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梁启超年谱长编序　　顾颉刚



前言　　赵丰田



编辑说明



〔附〕梁任公先生年谱长编例言



第一册



谱前



一八七三年（清同治十二年癸酉）　一岁



一八七五年（光绪元年乙亥）　三岁



一八七六年（光绪二年丙子）　四岁



一八七七年（光绪三年丁丑）　五岁



一八七八年（光绪四年戊寅）　六岁



一八七九年（光绪五年己卯）　七岁



一八八〇年（光绪六年庚辰）　八岁



一八八一年（光绪七年辛巳）　九岁



一八八二年（光绪八年壬午）　十岁



一八八三年（光绪九年癸未）　十一岁



一八八四年（光绪十年甲申）　十二岁



一八八五年（光绪十一年乙酉）　十三岁



一八八六年（光绪十二年丙戌）　十四岁



一八八七年（光绪十三年丁亥）　十五岁



一八八八年（光绪十四年戊子）　十六岁



一八八九年（光绪十五年己丑）　十七岁



一八九〇年（光绪十六年庚寅）　十八岁



一八九一年（光绪十七年辛卯）　十九岁



一八九二年（光绪十八年壬辰）　二十岁



一八九三年（光绪十九年癸巳）　二十一岁



一八九四年（光绪二十年甲午）　二十二岁



一八九五年（光绪二十一年乙未）　二十三岁



一八九六年（光绪二十二年丙申）　二十四岁



一八九七年（光绪二十三年丁酉）　二十五岁



一八九八年（光绪二十四年戊戌）　二十六岁



第二册



一八九九年（光绪二十五年己亥）　二十七岁



一九〇〇年（光绪二十六年庚子）　二十八岁



一九〇一年（光绪二十七年辛丑）　二十九岁



第三册



一九〇二年（光绪二十八年壬寅）　三十岁



一九〇三年（光绪二十九年癸卯）　三十一岁



一九〇四年（光绪三十年甲辰）　三十二岁



一九〇五年（光绪三十一年乙巳）　三十三岁



第四册



一九〇六年（光绪三十二年丙午）　三十四岁



一九〇七年（光绪三十三年丁未）　三十五岁



第五册



一九〇八年（光绪三十四年戊申）　三十六岁



一九〇九年（宣统元年己酉）　三十七岁



一九一〇年（宣统二年庚戌）　三十八岁



第六册



一九一一年（宣统三年辛亥）　三十九岁



第七册



一九一二年（民国元年壬子）　四十岁



一九一三年（民国二年癸丑）　四十一岁



一九一四年（民国三年甲寅）　四十二岁



一九一五年（民国四年乙卯）　四十三岁



第八册



一九一六年（民国五年丙辰）　四十四岁



一九一七年（民国六年丁巳）　四十五岁



第九册



一九一八年（民国七年戊午）　四十六岁



一九一九年（民国八年己未）　四十七岁



一九二〇年（民国九年庚申）　四十八岁



一九二一年（民国十年辛酉）　四十九岁



第十册



一九二二年（民国十一年壬戌）　五十岁



一九二三年（民国十二年癸亥）　五十一岁



一九二四年（民国十三年甲子）　五十二岁



第十一册



一九二五年（民国十四年乙丑）　五十三岁



一九二六年（民国十五年丙寅）　五十四岁



第十二册



一九二七年（民国十六年丁卯）　五十五岁



一九二八年（民国十七年戊辰）　五十六岁



一九二九年（民国十八年己巳）　五十七岁



梁启超年谱长编序

康、梁两人为推动中国之变法运动者，其为历史人物，百世无疑也。顾未有综合当时文献为之勰理成书者，此非史家之大憾乎！一九二九年，予任教燕京大学，赵君丰田从予治古史，予察其资性适于治当代史，适康同璧女士以其父杂稿一箱畀予整理成书，遂以交赵君，尽一年之力成《康长素先生年谱稿》一篇，载入燕大《史学年报》。其文为丁文江先生所见，颇加赏誉。时梁启超没未三年，其子女辈以其书籍及稿件悉数捐献北平图书馆，为丁先生所见，慨然以梁氏年谱自任。然其所任职务弥众，梁氏稿件又繁，力不能胜，遂又商之于予，借赵君之力以竣其功。

自后日军侵华，人物毁乱，丁氏既没，予与赵君久不相闻，遂不知此稿之尚存与否？一九六二年，忽遇之于中华书局编辑部，时赵君正在编《梁启超集》，欲完康、梁之史迹与丁、赵之劳！，以竟一代之伟业也。无何，“文化革命”运动起，此事完成与否又不可问，搔首问天，徒与奈何而已！

去年赵君偕助手申松欣同志来京，访予于玉渊潭新居，告予《梁谱长编》正在修订，即将完成，由上海人民出版社出版，今后还拟整编《康氏遗稿》。予喜其有愚公移山之勇气，在五十年离乱时间中，不负康、梁两家之悬望与丁先生不能及身完成之憾也。何意今年噩耗传来，赵君竟于岁初逝世。是则告我以成书，即示我以永别之噩耗也，痛哉！

顷知《梁谱长编》已由赵君助手申松欣、李国俊两同志修订完毕，并已转至沪上，出版有期，不独慰我无量，并康、梁、罗、丁诸家亦将欢喜无既。爰不辞病躯之孱弱，一吐五十年来之苦闷，后之览者倘亦与我有同感乎！





顾颉刚

一九八〇年六月二十六日


前言

《梁启超年谱长编》与读者见面了。我多年的夙愿终于实现，感到莫大的欣慰。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又号饮冰室主人，广东新会县人，是近代中国著名的资产阶级政治家和思想家。他在戊戌变法时期崭露头角，以后活跃于历史舞台达三十年之久。三十年中，他积极参与了各派政治力量之间的斗争，在不同的历史时期起过不同的作用，成为近代中国历史上很有影响而又较为复杂的历史人物。因此，国内外学术界都极为关注，从各方面对他进行研究，那是很自然的。

全国解放以后，随着文化科学事业的发展，学术界对梁启超的研究也日趋活跃。特别是粉碎“四人帮”以来，学术界对于戊戌变法和康有为、梁启超的研究，也出现了新的气象，取得了新的成果。不少研究者从我早年所编的《梁任公先生年谱长编初稿》（以下简称《初稿》）中引用资料，有的且将《初稿》全部翻印，供研究参考。有鉴于此，上海人民出版社编辑同志约我将《初稿》修订出版，以应学术界的需要。这部《梁启超年谱长编》就是在《初稿》的基础上修订而成的。

《初稿》的编辑工作，是在梁启超去世的一九二九年开始的。当时，梁的亲属和朋友们为了纪念这位有影响的历史人物，给后人研究评论梁启超提供基本资料，商议办两件事。一是编辑《饮冰室合集》，由梁的朋友林志钧（宰平）负责。因为梁著述甚多，生前已刊行的《饮冰室文集》多达二三十种，但均收录不全，故决定编一部比较完备的集子，这便是一九三二年由上海中华书局发行的《饮冰室合集》四十册。二是编一部年谱，为梁启超传作准备，交梁的另一位朋友丁文江（在君）负责。

编辑年谱的计划确定之后，即由梁的子女梁思成、梁思顺（令娴）署名登报，并由丁文江和梁思成亲自发函向各处征集梁启超与师友的来往信札，以及诗、词、文、电等的抄件或复制件（原件仍由原收藏者保存）。仅半年左右时间，梁家就收到了大量的资料，其中仅梁的信札就有两千多封，其他各种资料仍陆续寄来。丁文江翻阅了这些资料，刚粗加整理，又因南京铁道部的邀请，于一九二九年冬率领一个勘察队前往云南、贵州进行地质调查，次年夏天才回到北平。一九三一年秋，丁就任北京大学地质系研究教授。当时，丁既要写西南地质调查报告，又承担了北大的地质研究工作，实无余力再编辑梁谱。因而丁就托朋友从北京高等学校中替他物色助手，帮他编辑梁谱。这时，我正在燕京大学研究院学习，曾撰作《康长素先生年谱稿》的大学毕业论文，对康有为和梁启超作过一些研究。燕大研究院院长陆志韦教授和我的老师顾颉刚教授乃将我介绍于丁，丁即到燕大研究院邀聘我助他编写梁谱。

一九三二年暑假开始，我就在丁文江的指导下，到北京图书馆正式接手此项工作。当时已经搜集到的梁启超来往信札有近万件之多，这是编年谱的主要材料。此外，还有梁几百万字的著作，以及他人撰写的有关梁的传记。要把这么浩繁和杂乱的资料疏理清楚，并编辑成书，任务是比较艰巨的。好在丁文江对此已有了比较成熟的意见，向我强调了下面几个主要之点：一、梁启超生前很欣赏西人“画我像我”的名言，年谱要全面地、真实地反映谱主的面貌；二、本谱要有自己的特点，即以梁的来往信札为主，其他一般资料少用；三、采用梁在《中国历史研究补编》中讲的编辑方法，平述和纲目并用的编年体；四、用语体文先编一部年谱长编。这最后一点与梁家的意见不同。梁的家属主张编年谱，并用文言文。丁文江觉得重要材料很多，先编年谱长编，既可以保存较多的材料，又可较快成书。他又是胡适的好友，很赞成胡适提倡的白话文运动，所以仍是坚持用白话文。我根据丁文江的意见，草拟了详细的编例，经丁修改后定为二十五条。现附于书首，借见当年编辑用意。

编例确定之后，我就进入了紧张的编辑工作。首先是阅读和选定所需资料，交缮写员抄录并注明出处。然后，我再将选录的资料按年分类连缀起来，定出纲目，加上说明性的或论介性的文字，显现谱主在有关年月中的主要活动。在此过程中，丁文江不定期地前来了解编辑情况，及时提出一些指导性的意见。一九三四年秋编出第一稿，抄成二十四册，约一百余万字。丁认为篇幅太大，要我大加削简后，再送给他审阅。

一九三四年六月，丁文江辞去北大教授职务，到南京就任中央研究院总干事。我也于一九三五年初随往南京中央研究院，对第一稿进行删削。这年十二月，丁因公出差湖南衡阳，不幸煤气中毒，一九三六年一月五日于长沙湘雅医院去世。之后，由丁的朋友翁文灏接替主管梁谱编辑工作。这时，我想早日结束此事，转往别的研究，工作加速进行，以致《初稿》的最后部分显得比较粗糙。到一九三六年五月，我完成了长编第二稿，约六十七万字。由翁文灏根据丁文江的原意，题名为《梁任公先生年谱长编初稿》，油印五十部，每部装成十二册，发给梁的家属和知友作为征求意见之用。

我离开南京时，只带走手抄的第一稿二十四册，原资料都留在中央研究院翁文灏处。梁的家属后来从我手里要回了第一稿，又托人转给我一部油印本长编《初稿》（编号为第11号）。以后的四十多年里，我都忙于在大学里教书或作别的研究工作，没有继续从事梁谱的整理与研究。直到一九七八年夏，才应上海人民出版社的邀约，重新继续这项中断了四十多年的梁谱编纂工作。

《初稿》既是三十年代初期的产物，不免带有历史的局限。在今天看来，有些观点是错误的。但既于几十年前已编辑成型，社会上又早有流传，这次重加修订，不妨保持原书的风貌。经与各地学者交换意见，确定修订原则是：在基本保持原《初稿》内容和结构的基础上，作适当的增补和删改。增补侧重于信札和有关谱主活动的重大史事，特别是解放后发现的一些与梁氏交往的信札，如《汪穰卿先生师友手札》等；删改仅限于与谱主关系不大的极少量一般资料和原有的编述性文字。此外，还对原《初稿》作些资料性的校勘和注释。但一则因为许多信札原稿已经散佚；二则信札中用的代号隐语很多。所以不可能作全面详尽地校勘和注释，有些只好留待以后再行补正了。

现在的《梁启超年谱长编》有七十余万字，其中主要部分是谱主与其师友的来往书信，共七百余件，约占全书的十分之八。因为书信，特别是关系密切的师友之间的来往书信，较之公开言论更能真实地反映作者的思想观点和政治倾向，这对于我们研究梁启超，乃至梁所代表的政治派系与其他各种阶级力量之间的关系，是有用处的。因之，有关书信，包括有些长达六七千字的书信，一般都全函照录，虽使本书各部分之间，不很匀称，但确是保存了很多有用的资料。

早年编纂本书时，前后有一致的体例，即“平叙、纲目两体并用”。除最初几年谱主年幼事少无庸多述外，以后各年一般都有记述本年大事的综合性文字，然后按事情先后，分目辑述。这种体例，有它的优点，但也有它的局限。这次限于时间没有作较大的修改，《初稿》中存在的类似缺点，也都承袭下来了。另外，不少资料对孙中山为首的资产阶级革命民主派，以及中国共产党领导的新民主主义革命，都有许多诬蔑之词，修订时均保持原貌，未予删节，借以反映梁启超这派人物的历史面目。再则，本书各年之间资料详略不均，有的较周详，有的较简略。这是由于资料限制，在目前一时找不到可供增补的情况下，只得一仍其旧。

这里，不妨顺便提一下，一九五八年台湾世界书局曾将《初稿》排印出版，书名仍叫《梁任公先生年谱长编初稿》。胡适为该书写了序文，其中所记《初稿》编辑情况，与我的记忆大体吻合。惟他提到后来梁启超家属委托林志钧修改《初稿》一事，似不可能。梁的家属和朋友是一直重视《初稿》的修改的。从陈叔通先生赠给上海图书馆的那部《初稿》上可以看出，直到一九四八年，征求修改意见的工作仍在继续进行。这部《初稿》上面有梁启超生前友好陈叔通、何天柱、贾毅安和亲属梁启勋、梁思成、梁思顺批注的文字数十处，提出应予删改的资料数百处。这次修订时，我们将这些批注的意见都分别列入有关的事中，供读者参考。

一九二九年一月梁启超去世后，《初稿》的资料搜集工作即已开始，至今已整整半个世纪，从《初稿》编成到现在也已四十多年了。拖了这么长的时间，才有修订和增补的《梁启超年谱长编》出版，我一方面深愧自己没有尽到责任，另一方面，更感谢党的关怀，使我大受鼓舞，决心在有生之年再为社会主义文化事业作点力所能及的工作，这才有今天《梁启超年谱长编》的出版。回忆我一九三二年秋应丁文江之邀从事梁谱编纂时，还是一个年仅二十七岁的青年，这是我结束学生生活、走向社会后所从事的第一件工作。今天，我已是七十四龄一老翁，精疲力衰，今后恐怕很难有多少作为了！《梁启超年谱长编》的编纂和修订，竟然和我一生的历史研究相始相终，诚非始料所及。当年，我们的国家是国破民穷，疮痍满目；今朝，则如旭日东升，龙行虎步。正如梁启超所言：“风云入世多，日月掷人急。”抚今思昔，不禁感慨万千。

本书修订过程中，我们曾得到北京、上海、广州有关单位和同志的关怀与支持；史学界老前辈、我的老师顾颉刚教授一如当年，殷勤指导；尹达同志一再关注；梁思庄同志提供了她先父的书札、诗词手稿和照片多件。在此，我一并表示衷心的谢忱。

最后应该说明的是，本书的修订工作，由于我年老多病，以致使修订工作时续时断，不能很好开展，承河南省历史研究所的关怀，派本所申松欣、李国俊两位同志直接参加了本书的具体修订工作。





赵丰田

1979年12月记于河南省历史研究所


编辑说明

一、《梁启超年谱长编》系据《梁任公先生年谱长编初稿》（一九三六年油印本十二册）修订而成。

二、本书修订的原则是，在不变动原书内容和结构的基础上，作适当的增补和删改；增补侧重于信札和有关谱主活动的重大史事，删改仅限于与谱主无甚关系的少量资料及部分编述文字。

三、所引资料力求据原件或较善版本核校，校出问题，一般径予改正，个别不改者，于（　）内注明校本作×；找不到原件和校本者，亦酌加勘订；错字、衍字在〔　〕内注明，脱字补入〈　〉内，缺字以□（原文此处为“□”，下同）表示。

四、原资料所用较难辨认的古字、异体字，除有特殊含义者外，均改为通行字体，如“狠”改“很”等；凡手稿人名用隐语或某某，《初稿》已写明者，不再更改，如“中山”原为“行者”，“蒋观云”原为“蒋□□”等。

五、按照《常用标点符号用法》审订标点，并酌加分段。

六、资料中涉及的人物，有用字、号、籍贯、官职或隐语，而不为人所悉知者，或重要事件需加说明者，均酌加脚注；信札中为尊重别人而空一格或另行者，不再空格或另行。

七、所引谱主著作中材料，原引自多种文集或单行本，今凡为《饮冰室合集》所收者，均一律改注为《合集》的卷页。

八、书中年月日，民国以前用阴历，而以阳历冠年首，附记清代年号，重要事件注明阳历月日；民国以后用公历，附记民国年份。各年皆附系阴历岁次干支。

九、《初稿》原有行旁附添字句，今皆纳入行内加（　）；原有行里双行小字，现均改排单行，加（　）。

十、其他应说明事项，备见于《初稿》例言，惟其原编“例言”第二十四条谓附录引用及参考书目，《初稿》原缺。


〔附〕梁任公先生年谱长编例言
[1]



一、本书所收材料尚待删补，故暂定名为《梁任公先生年谱长编》。

二、本书采用英人《赫胥黎传记》（The Life and Letters of Thomas Henry Hexley）体例，故内容方面多采原料，就中尤以信件材料为主。

三、本书所收材料虽以信件为主，但以其离集单行，故凡信件中所无而著述中所有者，亦酌量采录。其信件中所有而著述中亦有者，或一并录入，俾相互发明，或仅列其目供读者参考，借求不失年谱之价值。

四、本书所根据之信札，凡六千余件（电稿凡三千余件），而所采录之重要信札亦逾数百件。其中有任公先生与人者，有人与任公先生者，亦有他人与他人者，惟采录之标准，皆视其与任公先生及其事业有无直接或间接之重要关系而定。

五、本书所录信件，皆言明系某年月日某人与某人书于后或叙述中。其仅有年无月或仅有月无日者，皆不可考之件，原件中有月日者已属甚少，其注明某年者十不得一，故多由编者编定。其言春夏秋冬或某某月间者，皆编者不得已之概括词耳。

六、本书所录著述材料中除文章及已经发表之信札外，其诗词之有关先生言行思想者，亦酌量采录。

七、本书所录著述方面之材料，皆注明出处。其仅言出自某书不言卷页者，皆原书所无。

八、本书于著述材料方面除已采录者外，更列其比较重要者之目录于后，以便读者参考。至其编年，多据乙巳本《饮冰室文集》、乙丑重编本《饮冰室文集》及《饮冰室合集》目录（稿本），亦有据编者考订而改正者。此外或注明见于某书某卷某页，以便读者检查。

九、本书于叙述方面竭力免除批评及主观或左右袒之文字。但所收材料范围广博，凡有关任公先生个人及其事业之各方面皆经收录，虽有驳杂之嫌，实寓“画我像我”（paint me as I am）之意。

十、本书主旨在尽量表现任公先生之言行思想及其事业，惟学术方面以性质属于专门，不必求全数读者之了解，故材料及叙述中或简略述及或仅列其目。

十一、本书所收材料有录全篇者，有节录者，有仅择录一节或一段者，其节录择录之材料上下以“…”号表示之。

十二、本书所收信札中多有旁注者，今为印刷便利计，凡比较重要须加采录者，皆以小号字移印行内。

十三、本书所收信札材料，因原件多系行书草书，颇多不易辨认者，故凡遇此等情形皆以□代之，其有避忌，不便明书者亦然。

十四、本书所收信札材料中，于人名记事颇多隐秘处。今于人名方面，就编者所知，略言其重要者；记事方面，以篇幅所限，不能详为说明，读者阅读全书后，自可知其大概。

十五、本书所收材料虽经一再校正，仍留若干讹误之处。其原因有二：一、原材料中本误，为保持其本来面目计，故不加改易；二、抄本材料有误，而以原本材料不在编者手头，无从校改，暂亦仍之。

十六、本书于记载时事——谱主的背景——及时人两类，理应甚详，但以限于篇幅，只择其重要者约略言之。

十七、本书依从任公先生《年谱及其作法》之主张，作为谱前一章，列于书首。惟谱后一事，则以先生时代过近，暂付缺如。

十八、本书格式，平叙、纲目两体并用。至有纲无纲，全由编者斟酌其情形为之。

十九、本书于所引材料中遇有讹误或须注明处，有时加案语以说明之。

廿、本书于记载年月日为便利计，宣统三年以前采用阴历，民国元年以后采用阳历，惟材料中阴阳月日如有不可考者，则概括编入之。

廿一、本书纪年，于本国年代下以小号字注明公元，以便读者参考。

廿二、本书叙述文字采用白话，惟以语文之分本无严格标准，故所用者，仅属现代通行之语体而已。

廿三、本书原拟为《大事年表》及《人名录》两篇附载于后，兹以时间仓卒及篇幅过多之故，未能编入，拟俟再版时补缀。

廿四、本书除信件材料不便亦不必再作目录外，为便于读者参考计，将引用及参考书列一目录，附于全书之后。

廿五、本书所收材料虽已甚多，但恐仍有未足，至于体裁格式，亦恐未尽妥善，倘蒙读者赐以补充及纠正，不胜感幸。

注释：


[1]
 　此系编者于一九三二年根据丁文江先生意见拟定的“梁谱长编”“二十五条编例”。


第一册

一八七三年（清同治十二年癸酉）——

一八九八年（光绪二十四年戊戌）





谱前

先世附世系表


梁姓的来源据说从秦仲的少子康封于夏阳的梁山起，
 （《史记》卷五《秦本纪》页一——二、《通志氏族略》卷二十六页二十一）从康六十三传到绍，始迁居广东。《梁氏历代世系图谱》中绍祖节说：


“绍字季美，宋赐进士，绍圣间为广东提干。……与叔焘同择居于南雄珠玑里，广东梁氏自公始也。”

这样说从绍起广东才有梁姓的足迹。

从绍三传到南溪，始择居新会县之大石桥，所以《茶坑梁氏谱记》中说：

“我新会梁氏，类皆出自南溪公之居大石桥。”


从南溪再十二传到谷隐，始从东能的大井里迁居茶坑村嘉亨里，这便是茶坑梁氏的始祖了。
 （参考《茶坑梁氏谱记》）谷隐的十世孙名上悦，字光桓，号毅轩，生于乾隆二十年乙亥，这便是任公先生的高祖。毅轩生子炳昆，字饶裕，号寅斋，生于乾隆四十七年壬寅，这便是任公先生的曾祖。寅斋生子八人，次子名维清，字延后，便是先生的祖父，号镜泉先生。公生子三人，季子名宝瑛，字祥徽，便是先生的父亲，号莲涧先生。算来从康起到任公先生是第九十二世了。
 （以上见《梁氏历代世系图谱》及梁仲策《高祖以下之家谱》）不过从康到绍，因为年代久远，恐不可考，所以我们只作一个绍以后的世系表在下面：


[image: alt]


祖父母

一个人的性格，是左右他一生事业的主因，而一个人的善恶优劣……的禀赋，多半是因袭他的先人和幼年的家庭环境所造成。任公先生的性格和他一生的事业，有许多非常的地方，我们为充分明了他起见，把他的家世——从祖父母到父母约略叙述一下。


先生的祖父名维清，号镜泉，生于清嘉庆二十年乙亥，卒于光绪十八年壬辰。先生以同治十二年癸酉生，所以他说“逮事王父者十九年”。
 （《饮冰室合集》以下简称《合集》，《文集》之十一第十五页）他在《哀启》一文中，述及镜泉先生以来的家世说：


“吾家自始迁新会十世为农，至先王父教谕公始肆志于学，以宋、明儒义理名节之教贻后昆。”（《合集·专集》之三十三第一二七页）

任公先生幼年时代，受祖父提携教诲的地方最多，他在《三十自述》里说：“王父及见之孙八人，而爱余尤甚。”又述四五岁时候的受教情形说：

“四五岁就王父及母膝下授《四子书》、《诗经》，夜则就睡王父榻。日与言古豪杰哲人嘉言懿行，而尤喜举亡宋、亡明国难之事津津道之。”（《合集·文集》之十一第十五——十六页）

关于镜泉先生教育儿孙的事迹，梁仲策先生启勋的《高祖以下之家谱》和《曼殊室戊辰笔记》也有同样记载。《高祖以下之家谱》里说：

“祖父乃嫡出之仲子，生两岁而曾祖母赵太夫人弃养。兄弟八人友爱甚笃，好学问，书法学柳公权，刚健婀娜似尤过之。最爱与儿孙说南宋故事，盖余之故乡接近崖门故也。”

《曼殊室戊辰笔记》记先生六岁以后受祖父的户外教育情形说：

“其时先王父于大伯父屋后之隙地筑一小书斋，名曰留馀。伯兄自出就外传以后，寝处悉随先王父。吾乡有一庙宇，中藏古画四十八幅，……写历史上二十四忠臣、二十四孝子之故事。……每年灯节辄悬之以供众览。……上元佳节，祖父每携诸孙入庙，指点而示之曰：‘此朱寿昌弃官寻母也，此岳武穆出师北征也。’岁以为常。高祖毅轩之墓在厓门，每年祭扫必以舟往，所经过皆南宋失国时舟师覆灭之古战场。途次一岩石突出于海中，土人名之曰奇石，高数丈，上刻元张宏范灭宋于此八大字。
[1]

 ……舟行往返，祖父每与儿孙说南宋故事，更朗诵陈独麓山木萧萧一首，至‘海水有门分上下，关山无界限华夷’，辄提高其音节，作悲壮之声调，此受庭训时之户外教育也。”


镜泉先生“为郡生员，例选广文不就”。
 （《三十自述》）叶大焯《镜泉梁老先生庆寿序》
 （《梁氏历代世系图谱》）里转录先生陈述祖父的学历说：


“大父生嘉庆乙亥，生两岁而曾王母见背，比长事继母、庶母有孝行。道光二十四年，河内李文恭公
[2]

 来督粤学，大父实受公知，顾行丰而遇啬，累不得志于有司，援例捐作附贡生。”

先生又论述镜泉先生的行事说：

“大父每月朔必率子孙瞻祠宇，谒祖先，遇家讳辄素服不饮酒，不食肉，岁以为常。……大父同父者八人，大父居次，实嫡出。曾王父弃养后，各分遗产，有谓嫡子宜多取者，大父不听，率与继母庶母子均，人多诵之。……若夫勤俭朴实，其行己也密，忠厚仁慈，其待人也周，其治家也严，而训子也谨，其课诸孙也详而明，此固大父生平之梗概。启超幼而大父又善恐人知，其所见闻者止此，恐未足罄其底蕴也。”（同上）

关于镜泉先生在乡里中的事业，叶序中转录先生的陈述也很多，现在把它节录在下面：

“甲寅，洪逆披猖，我邑之遵其教者，四方蜂起，城日以困，吾乡离城仅十余里，无赖者辄思逞。大父设立保良会力为禁止，以故一乡无乱民。……村前有往来孔道，泥泞险仄，行者久苦之，以大父倡捐，人多景从，易土而石，人歌如砥。”

从以上各节所说，可以看出任公先生的人格和一生事业，禀承于祖父的教诲和感化之多了。


先生的祖母姓黎氏，生于清嘉庆二十二年，卒于同治十二年。
 （《高祖以下之家谱》）黎太夫人之父名第光，系乾隆四十六年探花，曾官至广西提督，卒于任。
 （梁仲策《记外亲家世》）

父母


任公先生的禀赋和儿童时代所受的教育，除了他的祖父以外，便是得自父母了。他的父亲名宝瑛，字莲涧，生于道光二十九年己酉，卒于民国五年丙辰。母亲姓赵氏，生于咸丰二年壬子，卒于光绪十三年丁亥。继母吴氏，庶母叶氏。
 （《高祖以下之家谱》）


莲涧先生是一位极仁慈极方正并且热心公共事业的人，关于他在家庭里孝友睦慈的盛德，和在乡里间热心排难解纷苦口劝息赌盗械斗之风的大业，任公先生那篇《哀启》中叙述得非常详尽。梁仲策先生说：“该文皆实录，无溢美之辞。”
 （《高祖以下之家谱》）所以我们不必在这里一一引录。现在我们只录论到他的家庭教育和立身大道的两节于下。《三十自述》中有一节说：


“父慈而严，督课之外，使之劳作。言语举动稍不谨，辄呵斥不少假借。常训之曰：‘汝自视乃如常儿乎？’至今诵此语不敢忘。”

《哀启》中也有一节说：

“先君子以幼子最见钟爱，传家学独劭。少亦治举子业，连不得志于有司，遂谢去，教授于乡。不孝启超、启勋及群从昆弟自幼皆未尝出外就传，学业根底，立身藩篱，一铢一黍咸禀先君之训也。”（《合集·专集》之三十三第一二七页）

又有一节论到他的立身大道说：

“先君子常以为所贵乎学者，淑身与济物而已。淑身之道，在严其格以自绳；济物之道在随所遇以为施。故生平不苟言笑，跬步必衷于礼，恒性嗜好，无大小一切屏绝；取予之间，一介必谨；自奉至素约，终身未尝改其度。启超等每劝勿太自苦，辄教以家风不可坏，而衋然以后辈之流于淫佚为忧也。”（同上）

关于先生之母赵太夫人的家世，只有梁仲策先生两段话。《记外亲家世》中说：“母赵太夫人之祖父名雨亦（举人），父名炳桃（庠生）。”《高祖以下之家谱》中说：“至于外祖父之生卒年则不复能记忆，但知外祖父卒年在五十以上，外祖母卒年在六十以上而已。”

赵太夫人的慈教和言行，也是影响先生生平立身行事的一大动力，关于她的事迹，梁仲策先生在《高祖以下之家谱》里有一段很简短的叙述说：

“先慈赵太夫人以贤孝名，最为先祖父所钟爱。乡中诸姑姊妹多就吾家从先慈识字及习女工。数十年前，儿女婚姻悉凭媒妁。人但闻此女尝从先慈习女工，则不待访问而信其德性必佳矣。至今邑中尚传为美谈。”

赵太夫人教先生读书识字的事，前面引录的《三十自述》里已经讲过，至于夫人的家庭教育，则有《我之为童子时》一文讲得最为详尽。这篇文章虽然只是追述先生六岁时因为说谎而被责打的一件故实，但是从这篇记载里，却很可以看出来夫人家教的各方面了，现在节录在下面：

“我为童子时，未有学校也。我初认字，则我母教我。……祖父母及我父母皆钟爱我，并责骂且甚少，何论鞭挞。……我家之教，凡百罪过，皆可饶恕，惟说谎话，斯断不饶恕。我六岁时，不记因何事，忽说谎一句。所说云何，亦已忘却，但记不久即为我母发觉。……晚饭后，我母传我至卧房，严加盘诘。……我母温良之德，全乡皆知。我有生以来，只见我母终日含笑，今忽见其盛怒之状，几不复认识为吾母矣。我母命我跪下受考问。……当时被我母翻伏在膝前，力鞭十数。我母当时教我之言甚多。……但记有数语云：‘汝若再说谎，汝将来便成窃盗，便成乞丐。’……我母旋又教我曰：‘凡人何故说谎？或者有不应为之事，而我为之，畏人之责其不应为而为也，则谎言吾未尝为。或者有必应为之事而我不为，畏人之责其应为而不为也，则谎言吾已为之。夫不应为而为，应为而不为，已成罪过矣。若已不知其罪过，犹可言也。他日或自能知之，或他人告之，则改焉而不复如此矣。今说谎者，则明知其罪过而故犯之也。不惟故犯，且自欺欺人，而自以为得计也。人若明知罪过而故犯，且欺人而以为得计，则与窃盗之性质何异？天下万恶，皆起于是矣。然欺人终必为人所知。将来人人皆指而目之曰，此好说谎话之人也，则无人信之。既无人信，则不至成为乞丐焉而不止也。’我母此段教训，我至今常记在心，谓为千古名言。”（《合集·文集》之十一第十九——二十页）

从这些记事里，可以见到任公先生承于父母的人格和教诲是如何之大了。


赵太夫人生子四人，女二人。长子即先生，名启超，字卓如，一字任甫，人称任公先生。次子名启勋，字仲策。三子生五岁殇。四子名启业，夫人即以此次产难逝世。先生之继母吴太夫人生子一，数月而殇。庶母叶太夫人生子女各二人，长子名启文，次子名启雄。
 （参考《高祖以下之家谱》）

关于梁家经济情况，先生记载多略而不详。他在《哀启》一文中述及祖父维清（镜泉）以来的家世说：

“吾家自始迁新会，十世为农，至先王父教谕公，始肆志于学，以宋、明儒义理名节之教贻后昆。”（《合集·专集》之三十三第一二七页）

又在《悼启》一文中写道：

“启超故贫，濒海乡居，世代耕且读，数亩薄田，举家躬耘，获以为恒。”〔《合集·文集》之四十四（上）第二十四页〕

佳木《梁启超故乡述闻》一文，曾述及梁家经济情况，现录几段供参考：

“启超的曾祖有几亩田，后来分给了他的八个儿子，每人平均仅得几分。延后还分得一间不大的砖屋，这便是启超出生之处。延后中秀才以前靠种田过活，半耕半读；中秀才以后，买了十几亩田，随即均分给他的三个儿子。

启超的父亲莲涧在乡中经济情况属中等，相当于解放前的中农。他也实行半耕半读。在启超中举人以前，家中的几亩田全由莲涧自耕；中举以后，因莲涧经常外出，才雇人代耕，并曾雇用过一个同姓兄弟代管家务。由于家贫，启超结婚时没有房屋住居，只得借用梁姓公有的书室的一个小房间权作新居。启超夫人出身贵州官僚世家，对此地的地理环境和这样差的居住条件极不习惯，居住了不到一年就迁离茶坑了。变法失败后，梁启超出走日本，此时家中的田亩数还和以前一样，没有什么增添。后来莲涧亲赴日本，向启超索款购置产业，启超无法应付，莲涧乃以自寻短见相威胁，启超的学生见状，乃集资银元一千二百元给莲涧。莲涧携款回乡购买了数十亩田，兴建了一所房屋。至此，田产才增至五十余亩，生活也就变得养尊处优起来，正式变成了不劳而食的地主，一反‘半耕半读’之初旨了。

梁氏历代祖先都是半耕半读的，似是受了陈白沙‘田可耕兮书可读，半为农者半为儒’的影响。”（《广东文史资料》第十二辑第一二六页）

一八七三年（清同治十二年癸酉）　一岁

正月二十六日（二月二十三日），先生出生于广东新会县能子乡之茶坑村。《三十自述》：

“余生同治癸酉正月二十六日，实太平天国亡于金陵后十年，清大学士曾国藩卒后一年，普法战争后三年，而意大利建国罗马之岁也。生一月而王母黎卒。”


新会县在省城西南。
 （旧广州府城《新会县志》卷二页四——五）熊（音奶）子乡在县城南的熊海中，
 （《县志》卷二页三十八熊子山条及卷一页一县境全图又卷二页四十熊海条）属潮居都，
 （《县志》卷二页五十二）是县属诸岛之一。
 （《三十自述》及县境全图）它的位置正当西江入海之冲，居江口七岛的中央，
 （同上书）南面距离宋帝昺殉国处的崖山仅七里许。
 （《三十自述》）乡中有山名熊子山，
 （见前）山上有塔名凌云塔。
 （《县志》卷七页五凌云塔条）乡内共总有五个村庄，以茶坑村为最大。
 （据梁启雄先生口述）

一个人的性格的形成，地理环境也有很大的关系。所以我们不避繁冗，再把《新会县志》里论到气候和风俗的两节，抄在下面：

“新会气候，一岁之间暑热过半，冬无霰雪，草木不凋，一日之间，雨旸寒暑，顷刻辄易。夏秋之间，时有飓风，或一岁数发，或数岁一发。又有石尤风，其作则黑云翔涌，猝起俄顷。濒海地卑土薄，故阳燠之气常泄，阴湿之气常盛。二者相搏，少寒多暑。而村落依山，炎气郁蒸尤甚。”（《县志》卷二页六十一气候节）

这是说新会县的气候。下节便是讲它的风俗。

“其风俗，则士人尊师务学问，不逐虚名。仕者以恬退为乐，竞进为耻。尚门第，矜气节，慷慨好义，无所谄屈。境之西南多农鲜贾，依山濒海者，以薪炭耕渔为业。民无积聚而多贫，故其俗朴而野，其流弊也犷而不驯。”（《县志》卷二页六十二风俗节）


这年先生的伯姊三岁。
 （《高祖以下之家谱》）

是年，李鸿章五十一岁，张之洞三十七岁，康南海十六岁，孙中山八岁。

一八七五年（光绪元年乙亥）　三岁

是年，载湉即帝位，改元光绪。实权仍为那拉氏掌握。

一八七六年（光绪二年丙子）　四岁

梁仲策启勋生。

“四岁而仲弟生。”（梁仲策《高祖以下之家谱》。《三十自述》：“三岁仲弟启勋生”，从前说。）

“伯姊长于兄三岁，故小时之嬉戏每依伯姊。”（梁仲策《曼殊室戊辰笔记》）

一八七七年（光绪三年丁丑）　五岁

始读《四子书》和《诗经》。《三十自述》里说：

“四五岁就王父及母膝下授《四子书》、《诗经》，夜则就睡王父榻，日与言古豪杰哲人嘉言懿行，而尤喜举亡宋亡明国难之事，津津道之。”

一八七八年（光绪四年戊寅）　六岁

这年先生从父读，并就外傅张乙星先生受学。《三十自述》里说：

“六岁就父读，受中国略史《五经》卒业。”

“六岁就外傅，启蒙师乃张乙星先生，先王父仲姊之子也。”（《曼殊室戊辰笔记》）

这年先生因为说谎受母亲责打的事和六岁以后受祖父户外教育的情形，在谱前里已讲过，这里不再引录。

一八七九年（光绪五年己卯）　七岁

《高祖以下之家谱》：

“七岁而次妹生，数日而殇。”

据《梁任公先生大事记》记先生六七岁时在私塾属对的事说：

“六七岁时，塾师以‘东篱客赏陶潜菊’命对，先生应曰：‘南国人思召伯棠’。”

又新会故老传述：

“有客到访莲涧，先生上前奉茶，客人欲试一试他的聪明如何，就出了一句饮茶龙上水’命他对，先生不假思索，应声答道：‘写字狗扒田。’上联是新会俗语，下联对的也是新会俗语。……接着又出了一句‘东篱客采陶潜菊’命他对，他随口答以‘南国人怀召伯棠’。”（《广东文史资料》第十二辑佳木《梁启超故乡述闻》）

一八八〇年（光绪六年庚辰）　八岁

这年先生始学为文。莲涧先生也因为屡试不得志，设教于乡。

“八岁学为文。”（《三十自述》）

“先君子屡试不得志，迨伯兄八岁时，乃绝意进取，设教于乡。其设教也，不过召集数儿以伴伯兄之读而已。”（《曼殊室戊辰笔记》）

一八八一年（光绪七年辛巳）九岁

《三十自述》：

“九岁能缀千言。”

一八八二年（光绪八年壬午）　十岁

这年先生初就童子试，因为途中吟诗为父执所赞赏，得神童之名。

“十岁就学于邑城周惺吾先生。是岁始应童子试，当时内河轮船未通，赴广州应府试者辄结伴买一舟，水程三日，同行皆父执。一日舟中共饭，时一人指盘中咸鱼为题，命伯兄吟诗，伯兄应声曰：‘太公垂钓后，胶鬲举盐初。’满座动容，神童之名自此始。”（《曼殊室戊辰笔记》）

先生在十岁以前，虽然如梁仲策先生所记曾就过外傅，但是实际还是从他的祖父和父亲受学的时候多。在《我之为童子时》一文里有这样一段话：

“我为童子时，未有学校也。我初认字，则我母教我。直至十岁，皆受学于我祖父、我父。”（《合集·文集》之十一第十九页）

是年四月二十五日（三月初八日），法国侵占安南（今越南）河内。

一八八三年（光绪九年癸未）　十一岁

这年先生三弟生。初见张之洞之《■（原文此处为“■”，下同）轩语》和《书目答问》。

“十一岁而三弟生，五岁而殇。”（《高祖以下之家谱》）

“启超本乡人，瞢不知学。年十一游坊间，得张南皮之《[image: alt]
 轩语》、《书目答问》，归而读之，始知天地间有所谓学问者。”（《合集·文集》之一第五十五页）

冬，中法战争爆发。

是年，康有为南海与区谔良在广东发起组织不裹足会。

一八八四年（光绪十年甲申）　十二岁

这年先生初补博士弟子员。《三十自述》记当时读书情形说：

“十二岁应试学院，补博士弟子员。日治帖括，虽不慊之，然不知天地间于帖括外更有所谓学也。辄埋头钻研，顾颇喜词章，王父、父、母时授以唐人诗，嗜之过于八股。家贫无书可读，惟有《史记》一、《纲鉴易知录》一，王父、父日以课之，故至今《史记》之文，能成诵八九。父执有爱其慧者，赠以《汉书》一、姚氏《古文辞类纂》一，则大喜，读之卒业焉。”

又梁仲策先生《曼殊室戊辰笔记》里也说：

“十二岁补博士弟子员。周惺吾先生曰，‘吾不能教之矣。’”

这年先生应学政叶大焯先生考试的时候，有为祖父请求寿序的一段事迹。。现在我们再节录叶序中一节，借见这段故事的始末：

“甲申十月，再试广东之新会，择其髦而好学者一二人，仪范里[image: alt]
 。又于郡邑考列前茅之幼童梁生启超，试以文艺，皆有条理，知其学有渊源，得自乃祖乃父之训迪者不尠。试既竣，进诸生奖谕之，旅进旅退，而启超独留，长跪请曰：家有大父，今年七十矣，弧矢之期，在仲冬二十一日，窃愿得先生一言为寿，庶可永大父之日月，而慰吾仲父、吾父之孝思，且以为宗族交游光宠也。（中略）余闻而矍然，乃进启超而勖之曰：子述大父之德备闻之矣，抑子更有冀焉。在昔吴祐卓识，桓#异才，任延为太学圣童，祖莹为中书博士，刘敲能解《庄子》，柳偃能读《尚书》，陆从典之作《柳赋》，顾野王之记建安，皆以十二龄童子，显著当时，垂名后世，载在典籍，班班可考。子如有志奉庭训以承祖武乎，当如韩退之赠张童子，宜暂息夫其已学者，而勤夫其未学者，务臻于远大，当不仅如乐安、任嘏之幼而多慧已也。抑吾闻之黄云紫□代有伟人，熊子山绝顶有凌云塔，建自前明，科名日起，而梁氏所居茶坑，实在其下，应运而兴，使乃祖乃父得遂教成之愿，含饴矍铄，则由七十杖国之年，以臻百年期颐之日，其畜德之懋，后嗣之蕃，有非寻常所能希其万一者。以余所闻，茶坑梁氏祖孙父子兄弟，相聚一堂，怡怡济济，虽汉之石氏，唐之柳氏，宋之吕氏，家法殆莫以过。夫作善降之百祥，积善之家必有余庆。经训昭然，理当不谬，区区一芹之献，不过善端偶然发露，其兴正未有艾也，启超勉乎哉。”（节录叶大焯《镜泉梁老先生庆寿序》）

八月，法军相继攻袭台湾基隆和福建马江的水师，清政府下令对法宣战。

是年，南海先生酝酿编著《人类公理》，即《大同书》。

一八八五年（光绪十一年乙酉）　十三岁

是年始治段、王训诂之学。《三十自述》里说：

“十三岁始知有段、王训诂之学，大好之，渐有弃帖括之志。”

这年从吕拔湖先生学。《曼殊室戊辰笔记》：

“十三学于广州之吕拔湖先生。”

是年六月九日，清政府与法国签订《天津条约》，中法战争结束。

一八八六年（光绪十二年丙戌）　十四岁

是年受学于陈梅坪先生。《曼殊室戊辰笔记》：

“十四学于佛山陈梅坪先生。”

一八八七年（光绪十三年丁亥）　十五岁

是年先生之母赵太夫人逝世。这年先生肄业于学海堂，始弃帖括之学。《三十自述》云：

“十五岁，母赵恭人见背，以四弟之产难也。余方游学省会，而时无轮舶，奔丧还乡，已不获亲含殓，终天之恨，莫此为甚。时肄业于省会之学海堂，堂为嘉庆间前总督阮元所立，以训诂词章课粤人者也，至是乃决舍帖括以从事于此。不知天地间于训诂词章之外，更有所谓学也。”

关于赵太夫人逝世的事，梁仲策先生也有两段记载，略云：

“十五岁而四弟生，先慈赵太夫人即以此次产难而弃养。”（《高祖以下之家谱》）

又《戊辰笔记》中说：

“是年五月初六日，先慈赵太夫人弃养时，伯兄学于广州，而电（话）及海内轮船皆未办，专人驰报，往返须六日乃至八日，天气酷热，卒以不能久待而先殓，此伯兄终身抱恨之一事也。”

据以上所引《三十自述》的话，先生这年已经在学海堂读书，不过学海堂以外，还从学于石星巢先生。这件事《曼殊室戊辰笔记》里记述得很详悉，录之如下：

“十五学于广州之石星巢先生，时石先生设教于广府翰墨池。广州有大书院五，最高之学府也，曰学海堂，曰菊坡精舍，曰粤秀书院，曰粤华书院，曰广雅书院。首席教授称山长，地位最尊，督抚到任必先往拜之，非宿儒不能当此席。月考有奖赏，名曰膏火，依等第以为厚薄，所以养寒士也。伯兄买书之费悉出于此。每届年假辄捆载而归，以余所见，如正续《皇清经解》、《四库提要》、《四史》、《二十二子》、《百子全书》、《粤雅堂丛书》、《知不足斋丛书》，皆当日之所购。”

关于先生受学石星巢先生的事，在民国元年给梁令娴书中，也曾提及。

“有石星巢先生者，吾少年受业，呵贫不能自存，哀属我为觅事。不得已请作书记，然亦不遇〔适〕，拟移家后乞其授思成辈学，分简叔之劳。此老旧学尚好，吾十五六时之知识，大承得自彼也。”（《与娴儿书》）

一八八八年（光绪十四年戊子）　十六岁

是年先生入学海堂为正班生。《曼殊室戊辰笔记》：

“十六岁入学海堂为正班生。同时又为菊坡、粤秀、粤华之院外生。”

先生在学海堂读书的事，和学海堂的组织和情形，有梁思成给丁在君文江先生的一封信可供参考。

“先严在学海堂不久，后与谭仲鸾及梁伯尹拟入广雅书院。因其制度于地方长官来院时，全体学生须在门前站班迎接，故不入。”（《致在君先生书》）

这是说先生在学海堂不久的事，下面两段讲学海堂的组织和一般情形：

“学海堂省城专治经学之所，学生称专经生，与并行者菊坡书院专治词章。

学海堂历来学长有金纪堂、陈兰甫、黎大椿、陈梅坪、梁禹生诸先生。每月讲学二次。每月有‘膏火’，优者银数两，为粤惟一之大学机关。

当时同学中有麦孺博、谭仲鸾、曾刚甫等。”（同上）

此外《任公先生大事记》里面，也有两段记述先生在学海堂读书的事，现在录之以供参考：

“先生十五六岁时为学海堂专课生，有《汉学商兑跋》，凡万余言，其文今不存矣。”

“学海堂不设山长，有学长八人，自阮文达
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 时已然。宿儒如陈兰甫、侯君谟、林伯桐、谭玉生均曾为学长。光绪十五六年间何人为学长则不得而知矣。有专课生、附课生，每月朔，学长、学生会食，并出其日记以相质正。”

十月，南海先生第一次上书清帝，请求变法。

一八八九年（光绪十五年己丑）　十七岁

是年广东乡试，先生中举人第八名。

“己丑年十七，举于乡，主考为李尚书端棻
[4]

 、王镇江、仁堪。”（《三十自述》）

“光绪十五年己丑，十七岁，举于乡，榜列八名。当时典试之正座乃贵州李苾园，副座乃福建王可庄。榜发，李请王作媒，以妹字伯兄。同时王亦怀此意，盖王有一女公子正待字也。但李先发言，乃相视而笑。”（《曼殊室戊辰笔记》）

李苾园先生端棻以妹字先生的事，《悼启》和《清光禄大夫礼部尚书李公墓志铭》两文中，都有记述：

“光绪己丑，尚书苾园先生讳端棻，主广东乡试，夫人从兄也。启超以是年领举，注弟子籍，先生相攸，结婚媾焉。”〔《悼启》，《合集·文集》之四十四（上）第二十四页〕

“启超以光绪己丑受学贵筑李公，旋婿公妹，饮食教诲于公者且十年。”〔《清光禄大夫礼部尚书李公墓志铭》，《合集·文集》之四十四（上）第二页〕

这年的乡试是恩科。当时第一场试题据八月十二日上海《申报》载是：（一）“子所雅言诗书执礼”至“子不语怪力乱神”。（二）“来百工则财用足”。（三）“离娄之明，公输子之巧”。诗“荔实周天两岁星”，得星字。先生第一题的文章，载光绪己丑《广东闱墨》第一册页三十八，诗载同书第二册页八十一。

光绪十六年石星巢先生给汪穰卿
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 一书里面，提到己丑科门人中举的事，兹录之以见先生在同学中成绩的优异：

“兄去年馆中获售者九人。南榜则梁启超、谭镳、颜贻泽、朱蔚然、梁志文、赖际熙、潘葆良；北榜则袁凤书、陈福骐。九人之中以梁、谭、梁、赖四子为卓荦之士，经学词章各有所长，已属其到京探知我弟寓处一结面缘也。”（石德棻《与穰卿贤弟书》）

这年先生当仍学于学海堂和石星巢先生。

林慧儒、陈侣笙（林慧儒名奎；陈侣笙名国镛。皆万木草堂弟子——原初稿批注。）《任公大事记》里说：

“卓如十七岁从学海堂专科生。季课大考，四季皆第一。自有学海堂以来，自文廷式外，卓如一人而已。”

又《任公少年事记》：

“十六七岁从陈石樵、石星巢两先生（仲谷、伯尹同学，是年中举）。”

是年广学会发行《万国公报》。

一八九〇年（光绪十六年庚寅）　十八岁

是年春入京会试，始见《瀛环志略》和上海制造局译出各书。《三十自述》：

“年十八，计偕入京师，父以其稚也，挈与偕行。李公以其妹许字焉。下第归道上海，从坊间购得《瀛环志略》读之，始知有五大洲各国。且见上海制造局译出西书若干种，心好之，以无力不能购也。”

又《曼殊室戊辰笔记》：

“十八岁庚寅，赴春闱，祖父以兄年稚远游，颇不放心，乃命先君子携之入都，寓新会新馆。是科下第南归。”

是年八月始识康南海先生。

《三十自述》：

“其年秋，始交陈通甫，通甫时亦肄业学海堂，以高才生闻。既而通甫相语曰：‘吾闻南海康先生上书请变法，不达，新从京师归，吾往谒焉。其学乃为吾与子所未梦及，吾与子今得师矣。’于是乃因通甫修弟子礼，事南海先生。时余以少年科第，且于时流所推重之训诂词章学，颇有所知，辄沾沾自喜。先生乃以大海潮音，作狮子吼，取其所挟持之数百年无用旧学更端驳诘，悉举而摧陷廓清之，自辰入见，及戌始退，冷水浇背，当头一棒，一旦尽失其故垒，惘惘然不知所从事，且惊且喜，且怨且艾，且疑且惧，与通甫联床，竟夕不能寐。明日再谒，请为学方针。先生乃教以陆、王心学，而并及史学西学之梗概。自是决然舍去旧学，自退出学海堂，而间日请业南海之门，生平知有学自兹始。”

又《清代学术概论》：

“越三年而康有为以布衣上书，被放归，举国目为怪。千秋、启超好奇，相将谒之，一见大服，遂执业为弟子，共请康开馆讲学，则所谓万木草堂是也。”（《合集·专集》之三十四第六十一页）

又《康南海自编年谱》：

“三月，陈千秋来见。六月，来及吾门。八月，梁启超来学。陈通甫又字礼吉，时读书甚多，能考据，以客礼来见，凡三与论诗礼，泛及诸经，吾乃告之以孔子改制之意，仁道合群之原，破弃考据旧学之无用，礼吉恍然悟，首来受学。……九月……三水徐勤
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 来见。”

是年先生曾手批《四库提要》若干册。梁思成《致丁在君先生书》云：

“梁伯尹已得见。……彼粤寓尚有先严十八岁时手批《四库提要》六十或八十册，并手写《兰亭》，惟不知尚存在否，此真可称无价之宝矣。”（节录原书）


是年秋始交陈通甫礼吉。
 （先生之初识通甫当在十五岁初入学海堂时，《清代学术概论》谓“年十三与其友陈千秋同学于学海堂”，十三当是十五之误。）

先生之初识汪穰卿当在今年。

一八九一年（光绪十七年辛卯）　十九岁

是年康南海先生徇先生和陈通甫之请，始设教于广州长兴里的万木草堂。

《三十自述》：

“辛卯余年十九，南海先生始讲学广东省城长兴里之万木草堂，徇通甫与余之请也。先生为讲中国数千年来学术源流，历史政治沿革得失，取万国以比例推断之，余与诸同学日札记其讲义，一生学问之得力，皆在此年。先生又常为语佛学之精奥博大，余夙根浅薄，不能多所受。先生时方著《公理通》、《大同学》等书，每与通甫商榷，辨析入微，余辄侍末席，有听受，无问难，盖知其美而不能通其故也。先生著《新学伪经考》，从事校勘。著《孔子改制考》，从事分纂。日课则《宋元明儒学案》、《二十四史》、《文献通考》等。而草堂颇有藏书，得恣涉猎，学稍进矣。其年始交康幼博。十月入京师，结婚李氏。”

又《清代学术概论》：

“二人者学数月，则以其所闻昌言于学海堂，大诋诃旧学，与长老侪辈辩诘无虚日。有为不轻以所学授人。草堂常课，除《公羊传》外，则点读《资治通鉴》、《宋元学案》、《诸子语类》等。又时时习古礼，千秋、启超弗嗜也。则相与治周、秦诸子及佛典，亦涉猎清儒经注及译本西籍，皆就有为决疑滞。居一年乃闻所谓大同义者，喜欲狂，锐意谋宣传。有为谓非其时，然不能禁也。”（《合集·专集》之三十四第六十一页）

又《康南海自编年谱》：

“始开堂于长兴里讲学，著《长兴学记》，以为学规，与诸子日夕讲业，大发求仁之义，而讲中外之故，救中国之法。来学多志士，若韩文举、梁朝杰、曹泰多有成者。既明而起，讲贯至夜深。……七月《新学伪经考》刻成，陈千秋、梁启超助焉。冬，王觉任、麦孟华皆来学。”

万木草堂时代的教育，是先生一生学术和事业的大基础。他在《南海先生七十寿言》里叙述那时候的读书和生活情形非常详尽，分别节录如下：

“吾侪之初侍先生于长兴也，徒侣不满二十人，齿率在十五六乃至十八九之间，其弱冠以上者裁二三人耳，皆天真烂漫，而志气踸踔向上，相爱若昆弟，而先生视之犹子。堂中有书藏，先生自出其累代藏书置焉。有乐器库，先生督制琴竽干戚之属略备。先生每逾午，则升坐讲古今学术源流，每讲辄历二三小时，讲者忘倦，听者亦忘倦。每听一度，则各各欢喜踊跃，自以为有所创获，退省则醰醰然有味，历久而弥永也。向晦则燕见，率三四人入室旅谒，亦时有独造者。先生始则答问，继则广谭，因甲起乙，往往遂及道术至广大至精微处。吾侪始学耳，能质疑献难者盖尠有之，则先生大乐益纵，而所以诲之者益丰。”〔《合集·文集》之四十四（上）第二十八——二十九页〕

以下讲当时户外生活情形：

“每月夜，吾侪则从游焉，粤秀山之麓吾侪舞雩也。与先生相期或不相期。然而春秋佳日，三五之夕，学海堂、菊坡精舍、红棉草堂、镇海楼一带，其无万木草堂师弟踪迹者盖寡。每游率以论文始，既乃杂遝泛滥于宇宙万有，芒乎沕乎，不知所终极。先生在则拱默以听，不在则主客论难锋起，声往往振林木，或联臂高歌，惊树上栖鸦拍拍起，噫嘻！学于万木，盖无日不乐，而此乐最殊胜矣。……自长兴以后，而邝家祠，而府学宫，从游者岁增，动至数百千人，虽得朋日丰，而亲炙之时日不能遍给，乐稍替矣。”（同上）

下记当时著述情形：

“先生著《新学伪经考》方成，吾侪分任校雠。其著《孔子改制考》及《春秋董氏学》，则发凡起例，诏吾侪分纂焉。吾侪坐是获所启发，各斐然有述作之志。其著《大同书》覃思独造，莫能赞一辞，然每发一义，未尝不择其可语者相与商榷。陈礼吉、曹著伟其最有异闻也。”（同上）

下讲当时慷慨国事情形：

“抑先生虽以乐学教吾侪乎，然每语及国事杌陧，民生憔悴，外侮凭陵，辄慷慨欷歔，或至流涕。吾侪受其教，则振荡怵惕，懔然于匹夫之责而不敢自放弃，自暇逸。每出则举所闻以语亲戚朋旧，强聒而不舍，流俗骇怪指目之，谥曰康党，吾侪亦居之不疑也。”（同上）

先生所受万木草堂时代的教育里面，最得力的是南海先生那部《长兴学记》，以下录他两段自述：

“稍长，游南海康先生之门，得《长兴学记》，俛焉孜孜从事焉。”（《合集·文集》之一第五十五页）

《新中国未来记》虽然大半是寓言，但是论到得力于《长兴学记》和《仁学》两书的话，可以说是很靠得住的自述，那段话说：

“到那年起行游学的时节，他父亲琼山先生别无嘱咐，单给他一部《长兴学记》，说道这是我老友南海康君发挥先师的微言大义，来训练后学的，内中所讲，便和我自己讲的一样，你就拿去当作将来立身治事的模范罢。……到了上海，在时务报馆里头，刚遇着浏阳谭先生嗣同寓在那里，正著成《仁学》一书，那稿本不过两三人曾经见过，毅伯先生即日抄得一部，宝藏箧中而去。在船上和李君一路细读，读了已不知几十遍，把那志气越发涨高几度。后来毅伯先生常对人说道，他一生的事业，大半是从《长兴学记》、《仁学》两部书得来。”（《合集·专集》之八十九第十五页）

是年冬十月，先生入京结婚，《三十自述》里已经讲过。再录《曼殊室戊辰笔记》里一节在下面：

“是年冬入京就婚，寓宣南永先寺西街之新会新馆。”

关于李夫人的家世，《悼启》中说：

“先室李夫人实贵筑京兆公讳朝仪之季女。累代清门，家学劭茂。夫人以同治己巳生于永定河署。……夫人以二十三岁归于我。”〔《合集·文集》之四十四（上）第二十四页〕

这年冬先生入京结婚的时候，陈通甫和南海先生都有赠诗，先生记陈诗说：

“通甫辛卯冬，有赠余入都长古一首，记其四句云：‘岂无江海志，[image: alt]
 荡恣游遣，苍生惨流血，敝席安得暖。’”〔《合集·文集》之四十五（上）第四十六页〕

以下南海赠诗，读了可见对于先生的期许：

“道入天人际，江门风月存。小心结豪俊，内热救黎元。忧国吾其已，乘云世易尊。贾生正年少，[image: alt]
 荡上天门。”（《南海先生诗集》第四卷第三页）

是年春先生始交曹著伟泰。
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 南海之《新学伪经考》刻成。

一八九二年（光绪十八年壬辰）十岁

是年正月祖父卒。二月入京会试。

《三十自述》：“明年壬辰，年二十，王父弃养，自是学于草堂者凡三年。”又《曼殊室戊辰笔记》：

“二十岁壬辰，正月二十日，先王父见背。春闱乃李苾园为总裁，欲通一关节，伯兄却之。是年夏，偕伯嫂李夫人南归，乡居一年有奇。斯时于国学书籍而外，更购江南制造局所译之书，及各星轺日记，与英人傅兰雅所辑之《格致汇编》等书。”

这年先生给汪穰卿康年先生两书，一书是闰六月一日发，说打算从事著述事业；一书是十二月除夕发，论兴筑铁路问题。兹录之以见先生对于那时国事的态度和见解：

“足下以经世之才，宦仕早达，福在苍生，匪唯私祝。仆性禀热力颇重，用世之志未能稍忘，然周览天人，知天下事之无可为，惟欲与二三同志著书以告来者，目前之事，半付之青天白云矣。足下爱我，其何以教之哉？康君幼博，长素先生之弟也，为贫仕于浙，居两广馆，能读西书，练于时务，欲见浙中长者，今谨奉介门下。仆前托售之《伪经考》，该贾有售讫者，其值即可付幼博，勿容转邮。足下近有新论，望频相示。”（光绪十八年闰六月一日《致汪穰卿同年书》）

以下节录第二书：

“秋间获接手书，所以勖厉而振救之者甚厚。并述时艰，忾乎其言，此诚仁人君子忧天下之盛心也。启超半载以来，读书山中，每与诸同志纵论时变，退息虑而熟思之，窃以为今日时事，非俟铁路大兴之后，则凡百无可言者，奚以明之。中国人士寡闻浅见，专以守残，数百年如坐暗室之中，一无知觉。创以新学，则阻挠不遗余力，见一通人，则诋排犹如仇雠。此其故皆坐不兴铁路，铁路既兴之后，耳目一新，故见廓清，人人有海若望洋之思，恍然知经国之道之所在，则不待大声疾呼，自能变易，则必无诋排，必无阻挠，然后余事可以徐举，而大局可以有为。铁路以开风气，又以通利源。风气开则可为之势也。利源通则可为之资也。今诸公衮衮因循观望，而我辈坐论莫展一筹，一手一足岂能挽江河哉？

张芗帅
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 今世之大贤也，其于铁路之利久已洞烛，而于兴铁路之事久已蓄意。……足下既抱饥溺之仁，居密迩之地，以通达之学，博辩之才，今虽日俯仰时变，袖手太息，终无所救，岂若力赞芗帅以此举，反覆而浸润之。……诚能于南北衝途成一大路，而令商民于各直省接筑，则十年之间，如身使臂，臂使指，与今日电线相应，转弱为强之机，可计日而待也。……足下以为何如，幸明诏之。

启超来岁有黔中之行，冬腊间由黔入都，道经鄂省，拟申谒拜，但不识欲访足下，当造何处，及彼时足下当在鄂否？”（光绪十八年十二月除夕《覆汪穰卿同年书》）


是年五弟生（继母出），数日而殇。同年六弟生（庶母出）。
 （《高祖以下之家谱》）


是年康南海先生移讲堂于粤城卫边街邝氏祠，以龙泽厚、陈礼吉为学长。
 （《康南海自编年谱》）

一八九三年（光绪十九年癸巳）十一岁

是年二月，长女思顺生。冬，讲学于东莞。

《曼殊室戊辰笔记》：“癸巳二月二十八日，思顺生。是年冬，讲学于东莞。与番禺韩云台合教，亦万木草堂弟子也。”

东莞《张篁溪日记》：“梁先生于光绪十九年癸巳冬到吾乡讲学，城内墩头街周氏宗祠内，时余才十七岁，从之游。先生命治公羊学，每发大同义理，余思想为之一变，始知所谓世界公理，国家思想。”

关于先生在东莞讲学的事，《变法通议》中也曾提到，不过说是在甲午。大概这段事是在癸巳冬至甲午春之间。至于《读书分月课程》一书，是根据南海先生《长兴学记》改编的。现在把那段话录在下面：

“岁甲午，余授学于粤，曾为《读书分月课程》以训门人。”（《合集·文集》之一第五十五页）

这年秋南海先生中举。冬，迁讲堂于府学宫仰高祠。以先生和陈通甫为学长：

“光绪十九年，仍讲学于卫边街，冬，迁草堂于府学宫仰高祠，赁之十年，为久计，徐君勉、梁卓如之力也。

学者来日众，于时曹泰精思妙悟，徐勤坚苦强毅，以进于成。是岁以梁卓如与陈礼吉充学长焉。旦昼讲学，夕则编书，诸子亦编书焉。是时绝意试事，诸父皆强之，母意属望迫切，……于是应乡试，中式第八名。”（《康南海自编年谱》）

一八九四年（光绪二十年甲午）十二岁

是年二月入京，十月复还粤。《三十自述》：

“甲午年二十二，客京师，于京国所谓名士者，多所往还。六月日本战事起，惋愤时局，时有所吐露，人微言轻，莫之闻也。顾益读书，治算学、地理、历史等。”

又《曼殊室戊辰笔记》：

“二十二岁甲午春，复偕伯嫂入京，寓粉坊琉璃街新会邑馆。迨中日战争起，北京风声鹤唳，于是伯嫂归宁贵州，伯兄又回广东。”

又《夏威夷游记》：

“吾自中日战事以来，即为浪游。甲午二月如京师，十月归广东。”（《合集·专集》之二十二第一八六页）

关于先生在中日战事起后的奔走情形，《三十自述》以外很少材料，只有给夏穗卿
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 两书中稍稍提到，兹录之以作参考：

“昨日嘉兴致花农一电。今日小湘乡致合肥一电。惟闻花农监临，重伯又非甚重之人，仍恐未得当耳。前仆已面托通州君，若相见时可再托之。但得常熟允致电（待此间自行电去），其电语或由本人自定，或仆处代拟亦可耳。”（《与穗卿足下书》）

以下第二书，所说通州君就是南通张季直先生謇：

“前仆已面托通州君，若相见时可再托之。”（同年《与穗卿足下书》）（两信中所提到的：嘉兴，指沈增植，字子培，浙江嘉兴人。花农，徐琪字。小湘乡，指曾广钧，字重伯，湖南湘乡人。合肥，李鸿章。常熟指翁同龢。——原初稿批注。）

此外先生在南海《甲午十月纪事诗》的案语中，提到当时清政府的外交倾向，现在也把它抄在下面：

“当时两江总督张之洞建议割东三省与俄，西藏与英，赂使助我拒日。而盈廷联俄说尤盛，总署与俄使已有成言。”（《南海先生诗集》卷二页三十二）

这年先生有三首诗，读之可见他的抱负和感愤时事的心境。

其一：

“怅饮且浩歌，血泪忽盈臆。

哀哉衣冠俦，涂炭将何极。

道丧廉耻沦，学敝聪明塞。

竖子安足道，贤士困缚轭。

海上一尘飞，万马齐惕息。

江山似旧时，风月惨无色。

帝阍呼不闻，高谭复何益。”（《与穗卿足下书》）

其二：

“奇士在世间，即造一世福。

履崇与处庳，所愿乃各足。

新义凿沌窍，大声振聋俗。

数贤一振臂，万夫论相属。

人才有风气，盛衰关全局。

去去复奚为，芳草江南绿。

采掇当及时，无为自穷蹙。”（《与穰公同年书》）

其三：

“群季年来几合并，短檠相坐对谈兵。

一腔孤愤肝肠热，万事蹉跎髀肉生。

痛哭谁能追贾谊，升沉应莫问君平。”（甲午为仲弟书扇）

（此诗缺最后一联，今已不复记忆，亦无存稿——梁仲策批注。）

甲午乙未间，先生的救时主张，以广求同志开倡风气为第一义。他给夏穗卿和汪穰卿两先生的信里，常常提到这种主张。现在择录几节在下面：

“此行本不为会试，第颇思假此名号作汗漫游，以略求天下之人才。……今日之事，以广求同志开倡风气为第一义，前在都讲之已熟，君近有所得否？……湖江之间所见何人？……弟以为今日求人才，必当往教，不能俟其来学。”（《与穗卿兄长书》）

以下致夏穗卿第二书：

“贵省通材谨悉，但仍欲觅后起之秀者，虽学未成而志趣过人，亦足贵也。我辈阅人不可太苛，于意云何？若见有此等人尚乞相告。”（《与夏穗卿先生书》）

以下致夏穗卿第三书：

“我辈以普度众生为心，多养人才是第一义。吾粤学子虽非大佳，然见闻稍开，骨植稍竖，四顾天地，此方人尚可用也。”（《与穗卿兄长书》）

以下致汪穰卿第一书：

“匆匆言别，忽又两月。弟亦于十月六日乘款段出都门矣。本拟偕穗卿同入杭州，既闻君已得电赴鄂，是以不果。天涯漂泊，同病相怜，未知良晤又在何日耳。数日在沪，有克服大连之信，又有旅顺不守之信，孰是孰非，可以情理度之。

我辈在今日有何事可为？求人才须是第一义。一二素心人又复劳燕辽绝，我劳如何。”（《与穰公同年书》）

以下致汪穰卿第二书：

“我辈今日无一事可为，只有广联人才，创开风气，此事尚可半主，在都言之已熟，不识足下在彼所得如何耳？”

同书曾提及孙中山云：

“孙某，非哥中人，度略通西学，愤嫉时变之流，其徒皆粤人之商于南洋、亚美及前之出洋学生，他省甚少。闻香帅幕中，有一梁姓者，亦其徒也。盖访之。然弟度其人之无能为也。君所见之人，所闻之事，望时相告。”（光绪二十一年二月十八日《与穰卿足下书》）

是年是先生和夏穗卿先生来往最多的一年，这年他们在北京研究学问，讨论问题，提倡新学，非常有精神。他在《亡友夏穗卿先生》一文和《清代学术概论》里，讲那时候的情景非常详细，兹择录如下。

“我十九岁始认得穗卿——我的‘外江佬’朋友里头，他算是第一个。初时不过‘草草一揖’，了不相关，以后不晓得怎样便投契起来了。我当时说的纯是广东官话，他的杭州腔又是终身不肯改的，我们交换谈话很困难，但不久都互相了解了。他租得一间小房子在贾家胡同，我住的是粉坊琉璃街新会馆，后来又加入一位谭复生，他住在北半截胡同浏阳馆。‘衡宇望尺咫’，我们几乎没有一天不见面，见面就谈学问，常常对吵，每天总大吵一两场，但吵的结果十次有九次我被穗卿屈服，我们大概总得到意见一致。”〔《合集·文集》之四十四（上）第二十页〕

又说：

“穗卿和我的交际，有他赠我的两首诗说得最明白。第二首我记不真了——原稿更没有。第一首却一字不忘，请把它写下来：

壬辰在京师，广座见吾子。

草草致一揖，仅足记姓氏。

洎乎癸甲间，衡宇望尺咫。

春骑醉莺花，秋灯狎图史。

冥冥兰陵门，万鬼头如■。

质多举只手，阳乌为之死。

袒裼往暴之，一击类执豕。

酒酣掷杯起，跌宕笑相视。

颇谓宇合间，只此足欢喜。

夕烽从东来，孤帆共南指。

再别再相遭，便已十年矣。

君子尚青春，英声乃如此。

嗟嗟吾党人，视子为泰否。”（同上）


是年七月，南海先生的《新学伪经考》为余晋珊、安维峻等参劾。那时候先生在京，多方奔走，结果是两广总督谕令自行焚毁。
 （详见《康南海自编年谱》及《翼教丛编》卷二）

同年曹著伟泰卒。

是年先生始交曾重伯广钧，识张季直謇。

是年孙中山在檀香山组织兴中会。

一八九五年（光绪二十一年乙未）十三岁

（一）二月先生入京会试

《曼殊室戊辰笔记》：

“二十三岁乙未春入京。自此次出万木草堂之后，未尝再入住，学生生活可以谓之止于是岁。盖见国事日非，已渐有慷慨激昂之态矣。是岁春闱，乃顺德李若农典试，误以伯兄之试卷为南海之作，故抑而不录，批曰：‘还君明珠双泪垂，惜哉惜哉。’盖当日之南海为众人所不喜也。”


这年会试，正考官是徐桐，副考官是李文田、唐景崇。
 （见三月八日上海《申报》）

《任公先生大事记》：

“乙未会试，副总裁李文田，得先生卷大赏之，其后以额满落第。或曰正总裁徐桐疑为康南海卷，故抑之，不知确否。李题其卷末曰，还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。先生极感之。翌年李归道山，先生挽之。”

陈叔通在《从戊戌政变至云南起义之政治轶闻》中写道：

“任公为己丑（一八八九年）举人，乙未（一八九五年）与康有为（时名祖诒）同进京会试。徐桐为总裁，予戒粤省卷有才气者必为康祖诒，即勿取。适遇任公卷，以为即康有为，遂弃置。发榜前五名向例后填，填榜已竟，只剩五名未填，徐夸示弃置者必有康祖诒卷。翁同龢亦为总裁之一，笑语徐尚有五名，安知无康祖诒？及填前五名，康果在其中。徐既怒且惭，归语门者，康如来谒，拒不纳。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（四）第三三〇页〕

先生此次入京自己说“本不为会试，第颇思假此名号作汗漫游，以略求天下之人才”。所以路过沪的时候，有打算就任某书院教席之议，他给夏穗卿先生的一封信里曾经论到这件事。

“弟在此有一书院之席，虽所得微薄，然其中有教西文之师，弟可以先生而兼弟子之职。且此地为南北要冲，人才凑入之地，故欲就之，信尔则今岁或常驻沪也。”（《与穗卿兄长书》）

（二）三月和议成，与南海联合各省公车上书陈时局

《三十自述》：

“明年乙未和议成。代表广东公车百九十人上书陈时局。既而南海先生联公车三千人，上书请变法，余亦从其后奔走焉。”

《曼殊室戊辰笔记》：

“斯时国家以新败之余，舆论渐起，遂有公车上书之事。伯兄随南海先生立强学会于京师，朝廷忌之，旋即封闭。此次旅京，日相过从者有麦孺博、江孝通、曾刚甫、夏穗卿、曾重伯诸人，文酒之会不辍，更喜谭佛学。识谭复生。”

又《任公先生大事记》：

“乙未公车上书，请变法维新。倡之者康南海，而先生奔走之力为多。割台议起，先生联同顺德麦孟华、香山张寿波、增城赖际熙上书都察院，请代奏，力言台湾万不可割。格不得达，三君皆公车报罢者。”

关于公车上书的经过情形，《康南海自编年谱》和《戊戌政变记》里记得非常详细。现在为明了那时候的大概情形起见，择录两节在下面：

“正月还粤，……二月十二日偕卓如、梁小山入京。……时旅顺已失，朝廷震动，命户部左侍郎张荫桓及前巡抚邵友濂往日本请和，日本以非全权不受。再命大学士李鸿章求和，议定割辽、台，并偿款二万万两。

三月二十一日电到北京，吾先知消息，即令卓如鼓动各省，并先鼓动粤中公车，上折拒和议，湖南人和之，于二十八日粤、楚同递，粤士八十余人，楚则全省矣。与卓如分托朝士鼓（动），各直省莫不发愤，连日并递章满察院，衣冠塞途，围其长官之车，台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。时以士气可用，乃合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人，以一昼二夜草万言书，请拒和、迁都、变法三者，卓如、孺博（孺博即麦孟华——原初稿批注。）书之，并日缮写，遍传都下，士气愤涌，联轨察院前里许，至四月八日投递，则察院以既已用宝，无法挽回，却不收。”（《康南海自编年谱》）

以下节录《戊戌政变记》：

“唤起吾国四千年之大梦，实自甲午一役始也。……乙未二三月间，和议将定。时适会试之年，各省举人集于北京者以万数千计。康有为创议上书拒之，梁启超乃日夜奔走号召，连署上书论国事。广东、湖南同日先上，各省从之，各自连署，麕集于都察院者，无日不有。虽其言或通或塞，或新或旧，驳杂不一，而士气之稍伸，实自此始。既而合十八省之举人，聚议于北京之松筠庵，（庵者明代烈士杨继盛氏之故宅也）为大连署以上书，与斯会者凡千三百余人，时康有为尚未通籍，实领袖之。其书之大意凡三事：一曰拒和，二曰迁都，三曰变法。而其宗旨则以变法为归。……言甚激切，大臣恶之，不为代奏。然自是执政者渐渐引病去，公车之人散而归乡里者，亦渐知天下大局之事，各省蒙昧启辟，实起点于斯举。此事始末，上海刻有《公车上书记》以纪之。实为清朝二百余年未有之大举也。”（《合集·专集》之一第一一三页）

（三）新政情形

和议成后，光绪皇帝痛于丧师败绩和赔款割地的耻辱，士夫又震于公车运动的热烈，一时朝野很有发愤为雄力图自强的表现。那时候南海已经结交翁常熟（同龢），据南海的《自编年谱》和先生的《戊戌政变记》里说，翁氏且曾草拟十二道新政敕旨，图谋实行，可见当时情形确有变法维新的趋势。现在我们择录先生那时候给夏穗卿、汪穰卿几封信里提到新政的部分在下面，借作参考。

其一：

“本欲于月之初间出都，惟日来此间颇有新政，上每言及国耻，辄顿足流涕，常熟亦日言变法，故欲在此一观其举措。以中国学术之芜塞，君相之孱弱，岂能望其大有所为，但能借国力推行一二事，则于教、族两端少有补耳。”（五月二十九日《与穗卿足下书》）

其二：

“顷因此间颇有新政，一二同志又有所整顿，苦被相留，是以迟迟。”（五月间《与穰卿足下书》）

其三：

“此间大人先生两月以前尚颇有兴亡之志，今又束阁矣。此自国运，虽有大力，无如之何，似此戋戋，本不足劳我辈之经画，特未离其类，栋折将压，奈何奈何！”（八月二十七日《与穗卿足下书》）

（四）参与创办强学会

新政既不能行，为提倡新学开通风气起见，先生乃协助南海在北京创办《万国公报》（即《中外纪闻》）和强学会。《万国公报》
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 刊行于六月间。以下录先生致夏穗卿、汪穰卿书中两节，可见当时筹办的大概情形。

其一：

“顷欲在都开设报馆，已略有端绪，此举有成，其于重心力量颇大也。”（五月二十九日《与穗卿足下书》）

其二：

“顷拟在都设一新闻馆略有端绪，度其情形可有成也。……此间亦欲开学会，颇有应者，然其数甚微。度欲开会，非有报馆不可，报馆之议论，既浸渍于人心，则风气之成不远矣。”（五月间《与穰卿足下书》）

此外，《康南海自编年谱》和先生的《莅报界欢迎会演说辞》一文里，讲当时刊报的情形很详细。

“变法本源非自京师始，非自王公大臣始不可，乃与送京报人商，每日刊送千份于朝士大夫，纸墨银二两，自捐此款，令卓如、孺博日属文，分学校军政各类，日腾于朝，分送朝士，不收报费。朝士乃日闻所不闻，识议一变焉。”（《南海先生自编年谱》）

以下节录《莅报界欢迎会演说辞》：

“当甲午丧师以后，国人敌忾心颇盛，而全瞢于世界大势。乙未夏秋间，诸先辈乃发起一政社，名强学会者，今大总统袁公即当时发起之一人也。彼时同人固不知各国有所谓政党，但知欲改良国政不可无此种团体耳。而最初着手之事业，则欲办图书馆与报馆，袁公首捐金五百，加以各处募集得千余金。遂在后孙公园设立会所，向上海购得译书数十种，而以办报事委诸鄙人。当时固无自购机器之力，且都中亦从不闻有此物，乃向售京报处托用粗木版雕印，日出一张，名曰《中外公报》
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 ，只有论说一篇，别无记事。鄙人则日日执笔为一数百字之短文，其言之肤浅无用，由今思之，只有汗颜。当时安敢望有人购阅者，乃托售京报人随宫门钞分送诸官宅，酬以薪金，乃肯代送。办理月余，居然每日发出三千张内外。然谣诼已蜂起，送至各家门者，辄怒以目，驯至送报人惧祸及，悬重赏亦不肯代送矣。其年十一月，强学会遂被封禁，鄙人服器书籍皆没收，流浪于萧寺中者数月，益感慨时局，自审舍言论外未由致力，办报之心益切。”（《合集·文集》之二十九第一页）

强学会的事，从提倡到开办，酝酿了几个月的工夫，大概成立在七月，正式开办在九月间。以下节录《三十自述》和先生给夏穗卿的几封信：

“其年七月，京师强学会开。发起之者，为南海先生。赞之者为郎中陈炽，郎中沈曾植，编修张孝谦，浙江温处道，袁世凯等。余被委为会中书记员。不三月为言官所劾，会封禁。而余居会所数月，会中于译出西书购置颇备，得以余日尽览之，而后益斐然有述作之志。其年始交谭复生、杨叔峤、吴季清、铁樵子发父子。”（《三十自述》）

致夏穗卿书之一：

“此间会事，少有阻力，然亦必成，子培
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 坚忍之力，至可敬也。”（《与穗卿足下书》）

致夏穗卿书之二：

“此间数日内袁慰庭、陈仰垣诸人开一会，集款已有二千（以后尚可通达官得多金），拟即为译书刻书刻报地步，若能成亦大佳也。……此事数日内新成者，前书未及。”（八月初三《与穗卿足下书》）

致夏穗卿书之三：

“前书所言学会事，尚未大成，故淹留于此，将以俟之。”（八月二十七日《与穗卿足下书》）

先生在《莅北京大学校欢迎会演说辞》里面，论到强学会的性质和成立沿革情形，讲得很详细。

“时在乙未之岁，鄙人与诸先辈，感国事之危殆，非兴学不足以救亡，乃共谋设立学校，以输入欧、美之学术于国中。惟当时社会嫉新学如仇，一言办学，即视同叛逆，迫害无所不至，是以诸先辈不能公然设立正式之学校，而组织一强学会，备置图书仪器，邀人来观，冀输入世界之智识于我国民，且于讲学之外，谋政治之改革，盖强学会之性质，实兼学校与政党而一之焉。在今日固视为幼稚之团体，然在当时风气未开之际，有闻强学会之名者，莫不惊骇而疑有非常之举。此幼稚之强学会，遂能战胜数千年旧习惯，而一新当时耳目，具革新中国社会之功，实亦不可轻视之也。……迄乙未之末，为步军统领所封禁，所有书籍仪器，尽括而去，其中至可感慨者，为一世界地图，盖当购此图时，曾在京师费一二月之久，遍求而不得，后辗转托人，始从上海购来。图至之后，会中人视同拱璧，日出求人来观，偶得一人来观，即欣喜无量，乃此图当时封禁，亦被步军统领衙门抄去，今不知辗转落在何处矣。及至戊戌之岁，朝政大有革〈新〉之望，孙寿州先生本强学会会员，与同人谋，请之枢府，将所查抄强学会之书籍仪器发出，改为官书局，嗣后此官书局即改为大学校，故言及鄙人与大学校之关系，则以大学校之前身为官书局，官书局之前身为强学会，则鄙人固可为有关系之人。”（《合集·文集》之二十九第三十八页）

北京办报纸开学会正盛的时候，上海士大夫也有同样的举动，虽然没有成为事实，但是也与先生有关联和交涉，现在我们节录几段材料在下面：

“前承来书见告，以译报事将成，命即来沪，当即复书，期以月之十日相见，谅早收矣。”（《与穰卿足下书》）

同书又说：

“弟思沪中有君主持，且同志不尠。今拟独留此间，少俟此事之成否，若能开办，与沪局声气联贯，尤有补益也。……沪局已开否，同事者几人，章程若何，择地在何处，望一一开示。”（同上）

下面一书，除论沪局以外，并促汪穰卿鼓动江建霞氏
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 在湘厉行新学。从这些材料里可以看出先生在那时候活动的地位：

“报馆事项如何？念念，望速告，并以章程相示。……十八省中，湖南人气最可用，惟其守旧之坚，亦过他省，若能幡然变之，则天下立变矣。江建霞顷督湘学，此君尚能通达中外，兄与之厚，盍以书鼓动之，令其于按试时非曾考经古者，不补弟子员，不取优等，而于经古一场，专取新学，其题目皆按时事，以此为重心，则禄利之路，三年内湖南可以丕变矣。”（六月一日《与穰卿足下书》）

以下录《日益斋日记》一节：

“十月初八日日昃，偕燕生（宋恕）、仲巽（胡惟志）入城，至梅径书院张经甫先生所居，……俄顷客来甚多，有汪颂谷、□颂南，又吴铁樵则所结之同志也，出公会续增章程示同人，都中此时亦拟设强学会，穰卿欲合南北为一。”

北京强学会开后，南海南返，又在沪发起上海强学会。这个会虽然后来也归于停废，但是以后的时务报馆却因着它产生出来。《三十自述》中有一段话如下：

“京师之开强学会也，上海亦踵起，京师会禁，上海会亦废。而黄公度倡议续其余绪，开一报馆，以书见招。”

此外关于两强学会的详细情形，有《康南海自编年谱》、《戊戌政变记》和《啬翁自订年谱》等书可供参考，这里不再引录。

上引先生《三十自述》和他的几次谈话，均谓强学会成立于是年七月或夏秋间，而他同年八月二十七日致夏曾佑书说：“学会事，尚未大成。”显然有矛盾。关于强学会成立的时间和活动情形，今人汤志钧有专文考叙
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 。据汪大燮
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 当年致汪康年、汪诒年书记载，强学会又名译书局，也叫强学书局或强学局。它的正式开局，应在光绪二十一年十月初。开局后，“先以报事为主”，将《万国公报》改名《中外纪闻》，作为强学会会刊，以梁启超和汪大燮为主笔。以下是强学会成立前后汪大燮致汪氏兄弟书中的有关记载。

“京中同人，近立有强学会，亦名译书局，下月开局。先译日报，凡伦敦《泰晤士》、《代谟斯报》，先日出一张（原注：约十页）。等西书购到，即译书……兄及梁卓如为主笔。”（《汪穰卿先生师友手札》
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 光绪二十一年九月二十四日汪大燮《致汪康年汪诒年书》）

“兄初十左右，即移强学书局，寄上章程一册、招股票一张，乞察阅。”（同上，十月初三日）

“强学书局已开，兄于十月十一日移往局中，先以报事为主。”（同上，十月初八日）

至十二月上半月，北京、上海的强学会都先后被封闭。当时先生和汪大燮等竭力设法恢复，御史胡孚宸也奏请解禁。十二月二十一日，清廷准军机大臣李鸿藻之议，将强学会改为官书局，隶属总理衙门，专司翻译书报，完全改变了强学会原有的宗旨。梁启超也被摒于局外。

关于强学会始末，光绪二十二年二月二十一日吴樵
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 致汪康年书，有较详尽陈述：

“京会之初发，始为杨钝（杨锐）丈、张君立（张权）丈、康长素（康有为）丈、沈子封（沈曾桐）丈、子培（沈曾植）丈、陈次亮（陈炽）诸人。后稍集有资，于是丁叔衡（丁立钧）、张巽之（张孝谦）、熊余波相继入。又恐言路或中之，乃援张次山（张仲炘）、王幼霞（王运■）、褚伯约（褚成博）三侍御以为重。于是局中意见，各不相下。樵至京，曾侍家君一往；后局中诸人并不见招，遂不欲往。是时丁、熊、张诸人为政，有欲开书坊者，有云宜专卖国朝掌故书者，有云宜卖局板杂书者。间数日一聚，聚辄议论纷纭而罢。然已为彼党侧目。合肥以三千金入。股，屏之（原注：次亮之意）已含怒矣。又函索刘岘庄（刘坤一）五千金。杨崇伊者，揣政府之意，（原注：卓如有《学术末议》三纸，甚切实，曾以示樵，他人未见也。不知其党何人告于政府。内有相易之言，与公见同。）迎合李、孙，欲借此以兴大狱，遽以聚党入奏。朝旨并不交查，遽封禁。维时三御史匿迹，馆臣震恐。（原注：皆平日持会中事者）有泣下者（原注：丁），有欲叩杨门求见者（原注：熊），有欲将书籍、仪器缴还同文馆者（原注：丁），有往合肥献好者（原注：张），余人纷纷匿遁。此十二月望日以前事也。

当事之发也，倡言恢复者，仅二沈、杨、汪、梁诸君。初欲于北城具呈，樾堂（韩樾堂）曾应命往。继樾堂家人沮之，同乡沮之。于是伯唐（汪大燮）毅然，而北城不肯收。是时高阳（李鸿藻）已归，上访于孙寿州（孙家鼐），政府意已解。于是诸人又稍稍出，乃谋胡公度（吴孚宸）奏之，子培丈奔走于总理，张侍御力斡之，张巽之力陈于高阳，总署复奏请直省设学堂、报馆上之。迟数日，乃允行，而命孙燮翁管理（诸人议还百金以内之股票，同文馆月拨千金已准）。于是，前所隐匿者稍稍出，稍出则稍稍萦求，近则已复前权利矣。当诸人之匿，卓如、伯唐相号于人曰：‘若属不言，听此澌灭，吾二人具呈，将悉言诸君所为，诸君不得阻我也。’于是诸人衔之甚，遂倡用京官之说，而置伯唐于报馆，屏卓如焉。

尤可笑者，局（原注：现名曰官书局）分四门：曰学务（原注：二字不通，如何？），曰选书（原注：管银钱事，熊、张巽之主之），曰报务（原注：伯唐、子封主之）。局中以前旧有司事一人，韩樾堂往焉。熊曰：‘局中原要请人，一样用钱，不如我住局，且我实无车马以从事。’其陋如此。张巽之有眷属在京。孙司空曰：‘住局宜择京员无眷属者。’巽之遂命其属归而自住局，办事之勇如此。总之，此处除数人外，皆以此局为升官发财之捷径，趋之若羶，而明者反置于闲，或引去，或屏迹于门，此京局之实情也。”（同上，光绪二十二年二月廿一日吴樵《致汪康年书》）

（五）交游

先生在《三十自述》里，说这年始交谭复生、杨叔峤、吴季清、铁樵、子发父子。在这些人里面，以后和先生关系最深影响最大的，还是谭复生先生嗣同，在给南海的一封信里，先生这样论到他：

“谭复生
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 才识明达，魄力绝伦，所见未有其比，惜佞西学太甚，伯理玺之选也。因铁樵相称来拜，公子之中，此为最矣。有陕西书院山长刘光[image: alt]
 ，自刻强学会两序（京师、上海），于陕倡行，推重甚至。此人想亦有魄力。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五四三页〕

此外新交诸人中有陈次亮先生炽。在给夏穗卿的一封信里，先生曾经论到他。

“弟在此新交陈君次亮炽，此君由西学入，气魄绝伦，能任事，甚聪明，与之言，无不悬解，洵异才也。与雁舟、重伯谭颇洽，雁舟学道之士，于内典持引颇熟，盖阿难多闻之流也，一时学子自无与其比者。……以重伯之才，惜嗜欲太多，讲求太少，其言论有极深玄处，亦有极可笑处。”（八月初二《与穗卿足下书》）

又八月二十七日给夏穗卿书：

“此间可言之人，仍无过重伯。顷芸阁亦已返都，能言传教，心折曹溪，几为投体，此人自是可人也。”（八月二十七日《与穗卿足下书》）

以下五月二十九日给夏穗卿书的一节，抄录在这里可以见先生那时候的兴趣：

“君顷何所为？穷理所得有笔记否？乞时示我。弟之宿病，行事之念多，而穷理之功少。此公所稔知者，惟望时以新义触其灵魂耳。自不见足下以来，朋辈中玄妙之论久绝于耳。今见重伯，抑大快也。”（五月二十九日《与穗卿足下书》）

这年五六月间，先生尝有辑印《经世文新编》的计划，不晓得因为什么缘故没有办到。

“弟在此又拟辑《经世文新编》，以新法新义移易旧重心。近人奏议之属搜辑略具，然其实以我辈文字为主，不过取旧名取动人耳。君有所为文，望即见寄，如无之，亦乞勉撰数篇。同志中文字亦望多搜寄来。”（五月二十九日《与穗卿足下书》）

上面是给夏穗卿书中的一节，以下是给汪穰卿两书中的两节：

“此间又欲辑《经世文新编》，专采近人通达之言，刻以告天下，其于转移风气，视新闻纸之力量似尚过之。已属人在军机总署搜奏稿。兄所自为文字及同志中有所撰述，望多觅见寄。”（《与穰卿足下书》）

“前书所言欲觅大著及同志中文字辑《经世文新编》，此事似于变易中国守旧之重心，颇有力量，望留意也。”（六月一日《与穰卿足下书》）

从这年起，先生在学术方面已经与南海小有分歧，这也是一件很重要的事。以下节录《清代学术概论》，读了可以看出他的学术的趋向，和结交夏、谭后彼此所受的影响：

“又二年，而千秋卒。（年二十二）（按误，系二十六岁也）启超益独力自任，启超治伪经考，时复不慊于其师之武断，后遂置不复道，其师好引纬书，以神秘性说孔子，启超亦不谓然。启超谓孔门之学，后衍为孟子荀卿两派，荀传小康，孟传大同，汉代经师不问为今文家古文家，皆出荀卿。（汪中说）二千年间，宗派屡变，壹皆盘旋荀学肘下，孟学绝而孔学亦衰，于是专以绌荀申孟为标帜，引孟子中诛责‘民贼’‘独夫’‘善战服上刑’‘授田制产’诸义，谓为大同精义所寄，日倡导之。又好墨子，诵说其‘兼爱’‘非攻’诸论。

启超屡游京师，渐交当世士大夫，而其讲学最契之友，曰夏曾佑、谭嗣同。曾佑方治龚、刘今文学，每发一义，辄相视莫逆。……嗣同方治王夫之之学，喜谈名理，谈经济，及交梁启超，亦盛言大同，运动尤烈。而启超之学，受夏、谭影响亦至巨。”（《合集·专集》之三十四第六十一页）

是年正月，陈通甫千秋卒。通甫名千秋，字礼吉，一字通甫，在先生幼年同学中，和他的关系最深，前后两次同学于学海堂和万木草堂。壬癸间他曾代替先生数次作书与洪右臣（右臣名良品——原初稿批注。）给谏讨论今古学问题。下面我们节录几段先生的话，以借见陈氏学术的大概和两先生之间关系之一斑：

“礼吉、著伟皆南海人，万木草堂之龙象也。先生讲学数年，门人日进受业，苦不遍逮，而两君实为都讲，答问析疑，悉当师说，草堂后进，受其裁成者过半。礼吉又字通父，晚更自号随生。幼治戴、段、二王之学。年十八，著《广经传释词》，往往匡高邮所不逮。尤谙熟历朝掌故，善为骈散体文以及诗词，靡所不工。……是时君声誉借甚，老宿见者辄倾倒。既及先生之门，则尽弃其旧，所治者而从事于宋、明义理之学，且日慷慨言当时之务，侪辈共诧笑之，而君德业益进。先生著《大同书》，其条理悉与君商榷，其他门弟子莫能与也。尝小试其经世之学于一乡。……余屡以牛刀割鸡止之，劝其留身以效于国。君谓事无大小，法无拣择，昔人所谓尧、舜事业，不过太空中半点浮云，如曰乡事小也，则国事宁得曰非小，吾惟随现，以行吾心所安而已。因自号曰随生。余二十年来几尽交海内名士，求其学问文章道德才气能如君者，盖未之见也。”（《追思陈千秋诗》任公案语《南海诗集》卷三页四）

又同书中说：

“礼吉与余共居粤秀山中两年，余治考据典章之学，皆君为其导师。”

又《清代学术概论》：

“启超年十三（系十五之误），与其友陈千秋同学于学海堂，治戴、段、王之学，千秋所以辅益之者良厚。”（《合集·专集》之三十四第六十一页）

一八九六年（光绪二十二年丙申）十四岁

《三十自述》：

“三月，去京师，至上海，始交公度。
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 七月，《时务报》开，余专任撰述之役，报馆生涯自兹始。著《变法通议》、《西学书目表》等书。其冬公度简出使德国大臣，奏请偕行。会公度使事辍，不果。出使美、日、秘大臣伍廷芳复奏派为参赞，力辞之。伍固请，许以来年往，既而终辞，专任报事。”

又《曼殊室戊辰笔记》：

“二十四岁丙申，由京之沪，以强学会之余款二千四百元办《时务报》。识吴铁樵。是年冬伯嫂从贵州来，寓于英租界之梅福里。伯兄以作报馆论之余暇，更从丹徒马相伯眉叔兄弟习拉丁文。”

是年先生三月去京至上海。七月，《时务报》开。十月，归粤，顺道游杭州。十二月，从粤北返再游杭数日。同月适武昌晤张之洞当在是时。

（一）七月《时务报》开

《时务报》的成立，以南海上海强学会余款和黄公度先生遵宪首捐之千金为开办费，创办人是黄公度、吴季清、邹殿书、（邹殿书字沅丸，江西人——原初稿批注。）汪穰卿诸氏和先生五个人。但后来黄、汪发生意见，和戊戌六月改《时务报》为官报的纠纷，对于创办人的问题就各执一词了。现在把他们两方面的广告录在下面：

“启者：丙申五月，遵宪、德■与邹君殿书、汪君穰卿、梁君卓如同创《时务报》于上海，因强学会余款开办，遵宪并首捐千金为倡，当推汪君驻馆办事，梁君为主笔。——”（上海时务报馆告白，二十四年七月一日《国闻报》）

“启者：康年于丙申秋在上海创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔。——”（上海时务、昌言报馆告白，二十四年六月二十四日《国闻报》）

《时务报》是一种旬刊，它的馆址设在上海四马路。关于初出版时候的情形，有该报一篇启事，载在当年六月末旬《申报》中。现在我们抄录汪颂谷记《任公事略》中一节在这里，借见该报的性质和创办的缘起：

“丙申七月，创设时务报馆。是年吾国尚止有日报无杂志，有之，则为广学会月出一册之《万国公报》。时承中日战役之后，钱塘汪穰卿进士与任公议，谓非创一杂志，广译五洲近事，详录各省新政，博搜交涉要案，俾阅者周知全球大势，熟悉本国近状，不足以开民智而雪国耻。于是有《时务报》之设。汪君经理馆事，任公则主撰述。”

上年十二月，北京和上海两地的强学会先后被封闭后，先生仍决心继续从事维新变法活动，拟去上海与汪康年等创办《时务报》，或赴湖南助陈宝箴推行变法。后《时务报》筹办成，他任该报主笔。他在是年二月二十日致汪康年书中谈到强学会被封后的感慨和打算说：

“时局之变，千幻百诡，哀何可言！黄门以言事伏诛，学士以党人受锢，一切情节，想铁樵、伯唐书中详之，无事琐缕。南北两局，一坏于小人，一坏于君子。举未数月，已成前尘。此自中国气运，复何言哉！此间虽已复开，然麕入无赖，贤者羞之，腥羶之地，不复可以居也。兄在沪，能创报馆甚善，此吾兄数年之志，而中国一线之路，特天之所废，恐未必能有成也。若能成之，弟当唯命所适。湘省居天下之中，士气最盛，陈右帅
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 适在其地，或者天犹未绝中国乎。若报馆不成，弟拟就之。”（《汪穰卿先生师友手札》光绪二十二年二月二十日《与穰卿我兄同年书》）

汪诒年记《时务报》创办情形说：

“康年至上海，与嘉应黄公度观察遵宪相遇，谈及创办报社事，意见相同。时达县吴筱村大令德■自京谒选南下，将至浙赴任，道经上海。吴大令固先生至交也，高安邹殿书部郎凌瀚，亦自江西至上海。诸人商榷多次，而时务报馆遂成立。时新会梁卓如启超方在京师，先生乃招之至馆，以撰述属之，而以筹款事自任，己亦时有所撰述，率以变法图存为宗旨。”（《汪穰卿先生传记》）

先生这年在《时务报》中的言论，可以《变法通议》一文和《西学书目表》、《读西学书法》两书，为其代表。前者是他救时的政治主张，后者是他救时的学术主张。政治主张归结于变科举兴学校。学术主张归结于中学西学并重。现在我们录他自己的几段话在下面：

《清代学术概论》中有一段话说：

“其后启超等之运动，益带政治的色彩。启超创一旬刊杂志于上海曰《时务报》，自著《变法通议》，批评秕政，而救弊之法，归于废科举兴学校，亦时时发‘民权论’，但微引其绪未敢昌言。”（《合集·专集》之三十四第六十一页）

在《变法通议》中总括他的政治主张说：

“吾今为一言以蔽之曰，变法之本在育人才，人才之兴在开学校，学校之立，在变科举，而一切要其大成，在变官制。”（《合集·文集》之一第十页）

在《西学书目表》后序中总论中学西学说：

“要之舍西学而言中学者，其中学必为无用，舍中学而言西学者，其西学必为无本，皆不足以治天下，虽庠序如林，逢掖如鲫，适以蠹国，无救危亡。”

（二）辞伍秩庸星使邀出游事

伍廷芳邀出游的事，先生已经答应了，并且收下了他的千两治装费，但不知后来为什么缘故，先生却改变计划，坚辞随行。他在给康幼博有溥徐君勉勤两先生的信中，述伍使苦邀的情形说：

“伍秩庸苦相邀，以二等参赞相待，（无头等缺惟李合肥出使有之耳）顷已应之，（二月行）颇欲要挟之，令多带同志一二人，惟彼自言初放日即有条子三百余，恐不能容也。惟彼来苦相邀一不送条子之人，亦难得矣。今日入南京，仍虑超不往，已先送装银千两来矣。”（十一月二十六日《与幼博世叔及君勉学长书》）

又在给夏穗卿先生书里说伍使苦邀以外，张南皮也招致入鄂，但那时候已经都辞却了：

“超被伍使苦邀出游，又被南皮欲夺入鄂，悉未应之。将留海上，开堂讲学。”（丙申十二月《与碎佛上座书》）

先生在《致伍秩庸星使书》中有几句话，讲不能随行的原因，但是不很详细：

“启超上循公议，下迫贱事，未能从行，区区之情，具详前覆。”（《合集·文集》之三第四页）

先生虽辞伍使之聘，仍殷殷以保全华工的事贡诸伍氏，他在这覆书里论这件事说：

“顾区区之愚，以为美使一职，舍保全华工而外，无他事可办。华工一事，舍前陈数端办法，无他策可图。执事而不思报国，不思立名则已，苟其思之，则惟此一举，可建不朽之业，兴大局之利，雪前此之国耻，作海内之民气。”

又说：

“窃谓悠悠万事，惟此为大，有大利而无小害，有百易而无一难。其试办条理，颇经熟思，限于尺素，未能具陈，若蒙采择，更当胪举。”（《致伍秩庸星使书》）

光绪二十三年三月三日，他在致南海先生的书言及辞伍使邀请的原因说：

“伍使为人庸劣乖谬，待其僚属无人理，且绝非欲办事者。其觅超也，则实其不得已，盖彼中人无一通文义者也。然亦颇由负气，故有再三敦请之恭礼。公度来书言：伍虽邀超，与合肥言之（殆合肥询彼奏章各事何恃而不恐，故彼言之）。合肥云：‘汝何梦？卓如虽在公度处当学生，亦不愿当汝的参赞。’故彼意极衔之必欲得而后已。果尔，则就彼后其礼貌之衰否，未可知也。且彼约超欲在使馆代笔墨之劳耳，终日闭在使馆中不能外出，从何处办事，故其席必不可就也。若云荐人，谈何容易！彼处条子数百，非王爷交来，即政府勒令，非一人之言所能入矣。顷超不行，而彼不谅，允以随后方来，彼已将船票送至，实难处置，行装千金，久已用尽矣，拟会试后再商耳。”（光绪二十三年三月三日《复康有为书》，广东哲学社会科学研究所历史研究室藏）

（三）交游与读书

先生到沪后，始交黄公度先生。是年秋又交马相伯先生良、马眉叔先生建忠。《时务报时代之梁任公》里记先生与马氏兄弟过从的情形很详细，现在把它抄录在下面：

“丙申七月，《时务报》出版，报馆在英租界四马路石路，任兄住宅在跑马厅泥城桥西新马路梅福里，马相伯先生与其弟眉叔先生同居，住宅在新马路口，相隔甚近，晨夕相过从。麦孺博于是年之冬亦由广东到上海，与任兄及弟三人每日晚间辄过马先生处习拉丁文。徐仲虎建寅、盛杏孙、严又陵、陈季同及江南制造局、汉阳铁厂诸公，与乎当时之所谓洋务诸名公，皆因马先生弟兄而相识。马先生以任兄年尚少，宜习一种欧文，且不宜出世太早。其主张与吴小村先生相同，谓黄公度先生为贼夫人之子。自丙申秋至丁酉冬一年半之间，与马相伯先生几无日不相见。马眉叔先生所著之《马氏文通》，与严又陵先生所译之《天演论》，均以是年脱稿，未出版之先，即持其稿以示任兄。”

先生从马眉叔先生学拉丁文的事，在是年九月给夏穗卿先生的一封信里也曾提到，现在抄录下来以供参考：

“弟近学拉丁文，已就学十余日，马眉叔自愿相授，每日两点钟，一年即可读各书，可无窒碍云。俟来岁相见时，君听我演说希腊七贤之宏恉也。”（丙申九月十二日《与穗卿仁兄书》）

那时候与先生过从最频繁的，除了黄公度、汪穰卿、马眉叔、马相伯诸先生外，还有谭复生嗣同、宋燕生恕、吴雁舟嘉瑞、胡仲巽惟肾、孙仲愚宝瑄诸氏。现在节录孙仲愚氏《日益斋日记》里八月份于下：

“八月十四日，宴复生、卓如、穰卿、燕生诸子于一品香，纵谈近日格致之学多暗合佛理，人始尊重佛书，而格致遂与佛教并行于世。

十九日过午，诣谭复生，与燕生、雁舟、穰卿、仲巽、卓如及复生七人同映一像，或蚨坐，或倚坐，或偏袒左臂右膝著地，或跽两足而坐，状类不一。

二十四日，诣时务报馆，见都中某来函，芦汉铁路中辍，恐汉人为乱易内犯也。俄吴雁舟来，与卓如及余
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 同至徐园，花石盘绕，亭榭极闲，三人茶话。余问：成佛之后复堕落否？雁舟曰：一悟不再迷。曰然则迷之先曾悟否。曰未也。譬诸矿石，未炼之，质自火中出，与凡金殊，以故由迷入悟，无堕落境。

二十八日，至时务报馆。”

当时先生所与交游的人中，多半都是好佛学的，所以先生虽在百忙中，也不断致力于佛学。他在十二月给夏穗卿先生的信里，自述学佛的情形，很可以供给我们参考：

“超自夏间闻君说法，复次雁舟，演述宗风，颇发大心，异于曩日。亦依君说，略集经论。苦为贼缚，无从解脱。贼念发时，悼君穷逼，善念发时，羡君自在。想自根浅，宿业未尽，故此今世，为佛所弃。唯别以来，颇守戒律，鬼神之运，久致太平。毅公少年，豪气如昔。公度罢使，作何安置，愿闻后命。季公到省，仅及一月，即得山阴，名誉隆然。板鸭（板鸭者，叶浩吾也，当时不知何以得此称——原初稿批注。）已见，洋洋得意。铁樵在鄂，创《民听报》。孺博来沪，襄撰述事。沅帆在湘，张、陈争聘，未定何就。仲巽惰学，无异他时，此子可惜。重伯、复生，久不相见。落拓如君。”（丙申十二月《与碎佛上座书》）

关于先生那时候的读书问题，还有更进一步的计划，他在那年给南海先生的几封信里，常常讲到入山数年的志愿。他以为学问不足，不能担当救国救世的大责任。从下面几段材料里头，我们可以看出他们那时候对于事业的目的，还着重在传教与救世方面：

“（前脱）视一切事，无所谓成，无所谓败，此事弟子亦知之，然同学人才太少，未能布广长舌也。如此则于成败之间，不能无芥蒂焉矣。尚有一法于此，我辈以教为主，国之存亡于教无与，或一切不问，专以讲学授徒为事，俟吾党俱有成就之后，乃始出而传教，是亦一道也。弟子自思所学未足，大有入山数年之志，但一切已办之事，又未能抛撇耳。近学算读史，又读内典（读《小乘经》得旧教颇多，又读《律论》），所见似视畴昔有进，归依佛法，甚至窃见吾教太平大同之学，皆婆罗旧教所有佛吐弃不屑道者，觉平生所学失所凭依，奈何？属劝长者勿行，某亦以为然。然某于西行之说，颇主张者，某意以为长者当与世相绝，但率数弟子以著书为事，此外复有数人在外间说世间法，此乃第一要事。粤中既难安居，则移家入桂，计亦良得，今既如此，可罢论矣。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五四四页〕

同年又一封信里说：

“某昔在馆亦曾发此论，谓吾党志士皆须入山数年，方可出世。而君勉诸人大笑之。……不知我辈宗旨乃传教也，非为政也；乃救地球及无量世界众生也，非救一国也。一国之亡于我何与焉。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五四四页〕

同书又说：

“且吾不解学问不成者，其将挟何术以救中国也。即多此数年入山之时日，亦不能作何事乎。今我以数年之功成学，学成以后救无量世界。”（下脱）（同上）

先生对于自己的学术思想，非常自信，虽遭人非难，而不动摇。他在十月十三日致汪康年、汪诒年的信中写道：

“缪小山来书，舍弟节其大略来，已阅悉。弟之学派，不为人言所动者，已将十年；然请告缪君，弟必不以所学入之报中，请彼不必过虑，不然，书目表后之文，早登报矣。所以不尔者，自信吾学必行，无取乎此，不徒为人之多言也。若夫吾之著书，则彼乌能禁？我今直恨所著之书未成，刻书之资未充耳。他日鄙志苟逮，则将褒然成巨帙，藏之名山，传之其人，缪氏抢地呼天，又奚益乎？考据之蠹天下，其效极于今日，吾以为今天下必无人更敢抱此敝帚以自炫者，而不意缪氏犹沾沾然，志得意满，谓其字字有来历也。此等人，吾亦以待林乐知之法待之；我固不与之较，彼亦无如我何也。”（光绪二十二年十月十三日《与穰卿颂谷书》，见《汪穰卿先生师友手札》）

（四）运动变科举事件

先生这年的政治主张，归结于变科举兴学校一义上，这是理论方面的事。事实上他也曾进行过一种计划，就是捐金分馈台官，上折请变科举的事。现在录他那时候的两封信在下面，就可以看出他进行这件事的大概情形了：

“中国今日非变法不能为治，稍有识者莫不知之。然风气未开，人才未备，一切新政无自奉行，故近日推广学校之议渐倡焉。虽然科举不变，朝廷所重不在于是，故奇才异能鲜有应者。殚心竭力求在京师、上海设一学堂，尚经年不能定。即使有成，而一院百人，所获有几？惟科举一变，海内洗心，三年之内，人才不教而自成，此实维新之第一义也。惟天听隔绝，廷臣守旧，难望丕变。若得言官十余人共倡斯义，连牍入陈，雷厉风行，或见采纳。昔胡文忠以四万金贿肃顺，求赏左文襄四品卿督师，于是中兴之基定焉。豪杰举事，但求有济。伊尹之志，子舆所取。今拟联合同志，共集义款，以百金为一分，总集三千金，分馈台官，乞为入告。其封事则请同志中文笔优长者拟定，或主详尽，或主简明，各明一义，各举一法，要其宗旨不离科举一事。务使一月之内，十折上闻，天高听卑，必蒙垂鉴。则人才蔚兴，庶政可举，数百年之国脉，数百兆之生灵，将有赖焉。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五四六——五四七页〕

以上收书的人名未详。下面是给康幼博和徐君勉两先生的信，可见进行得更具体化了：

“今日在此做得一大快意事，说人捐金三千，买都老爷上折子，专言科举，今将小引呈上。现已集有千余矣，想两月内可成也。请公等亦拟数篇，各出其议论。不然超独作十篇，恐才尽也。此事俟明春次亮入京办之。次亮此次乃请假，非改官也。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五四六页〕

（五）两党联合运动

这年有兴中会和南海一方面的联合运动，代表兴中会方面的是谢缵泰圣安，代表南海一方面的是他的令弟康幼博。这件事虽然没有成功，但是它的意义是很重大的。以后先生在己亥年和孙中山先生的合作，就是导源于此。现在把冯自由《中华民国开国前革命史》里论到这件事的几段话录在下面，以见当日情形之一斑：

“丙申正月初九日，谢缵泰应陈锦涛、梁澜芬之宴，初识康有为之弟广仁于香港品芳酒楼，席间谢痛言两党联合救国之必要，广仁极首肯。”〔《中华民国开国前革命史》（上编）第四十三页〕

同页又说：

“是年九月，谢与康有为会晤于惠升茶行，所谈不得要领。”

同书第一页概论两党联合事件：

“其初，两派对于国事宗旨均颇接近，孙于乙未广州发难之先，尝赴天津上书李鸿章，条陈改革。而康之弟广仁及其徒何章、陈千秋（不闻有何章其人，陈千秋卒于乙未，不闻有与孙联合之事——原初稿批注。）于戊戌政变之前亦尝诣孙、杨磋商合作，故当日两派如联合谋国，原非不可能之事。”

丙申丁酉间，先生与夏穗卿、谭复生两先生尝提倡一种新体诗，这是一件很有兴味的事。现在从先生《饮冰室诗话》节录几段于下：

“复生自憙其新学之诗，然吾谓复生三十以后之学，固远胜于三十以前之学，其三十以后之诗，未必能胜于三十以前之诗也。盖当时所谓新诗者，颇喜挦撦新名词以自表异。丙申、丁酉间，吾党数子皆好作此体，提倡之者为夏穗卿，而复生亦綦嗜之。……当时吾辈方沉醉于宗教，视数教主非与我辈同类者，崇拜迷信之极，乃至相约以作诗非经典语不用。……至今思之，诚可发笑，然亦彼时一段因缘也。”〔《合集·文集》之四十五（上）第四十——四十一页〕

又说：

“穗卿有绝句十余章，专以隐语颂教主者，余今不能全记忆。……吾党当时盛言春秋三世义，谓孔子有两徽号，其在质家据乱世则号素王，在文家太平世则号文王云。故穗卿诗中作此言。其余似此类之诗尚多，今不复能记忆矣。当时在祖国无一哲理政法之书可读，吾党二三子号称得风气之先，而其思想之程度若此。今过而存之，岂惟吾党之影事，亦可见数年前学界之情状也。”〔《合集·文集》之四十五（上）第四十一页〕

又一节言自己彼时尚不能为诗：

“此类之诗，当时沾沾自憙，然必非诗之佳者，无俟言也。吾彼时不能为诗，时从诸君子后学步一二，然今既久厌之。穗卿近作殊罕见，所见一二，亦无复此等窠臼矣。浏阳如在，亮亦同情。”（同上）

（六）返里省亲

九十月间，先生请假四十日，回广东省亲。后因到澳门与康广仁等商议办《知新报》等事，直到十二月才从粤北返。其间，仍不断致书汪康年等，商议时务报馆诸事并撰文。他离沪不久，在致汪康年、汪诒年、梁启勋一书说：

“十八夕一点，即开船，遇大北风一日，云帆直挂，速率加十之二，以一藤床卧船面者三昼夜，即抵英国殖民地致乐。致乐惟北去之船，当欧出心血矣。有一二事应告者列后：

一、顷新作得一文，欲第十一期刻之，惟稿须到省后乃誊出，请俟至三十，如不寄来，则刻原稿可也。因原稿拟学堂章程，欲请马眉叔商定也。……

一、延耀
[22]

 欲印之《西政丛书》，请借书与彼抄，后请作序。可与彼言，令彼印成，赂我二百部，当为辑之。”（《汪穰卿先生师友手札》、梁《与穰、云、颂兄策弟书》）

是时，康广仁、何廷光（穗田）等在澳门筹办《知新报》，力邀先生前往商议筹备事宜。先生于十月十一日、十三日，致汪康年、汪诒年一书，除讲到同意在上海开办一日报和他对办日报的意见外，并陈述到粤后所见所闻及拟赴澳门一行等情：

“有人欲开日报，此事甚善。兄所论甚当，弟为总主笔，孺博、兰生为主笔，事属可行。探访商务，记载近事，如此正合吾辈之意。穰兄胸中无数古董、今董，可以尽搬入此间，一大快事也。又，弟前有一议，谓日报宜分张别行，大率纪时务者为一张，纪新闻者为一张，纪商务者为一张，可以分购，可以合购，如是则可以尽夺申沪各报之利权；唯登告白，颇费商量耳。若渠有成议，亦可以此意告之。”

同书讲到粤后见到的人事和感慨说：

“一、有黔人吴子光者，江湖异人也，前在广州城见之，属其来沪谒公，并有书与彼，令持谒复生。此人已见否？若见之，可介之使见容纯甫也。

一、弟在港，发书谓：欲撰一文。到省以来，亲故杂遝，日不暇给，竟至今未撰成，可恨！

……

一、两公来书，见告各新闻，用沅帆
[23]

 之言，照例不复，惟心领谢而已。惟在粤省，所得新闻太少，无以为报，但知督、抚、藩、臬、学五台，皆视西学如仇耳。度风气之闭塞，未有甚于此间者也，有何新闻之可言！”

以上是十月十一日发于茶坑，十三日，先生于新会县城又补述二事：

“一、顷有同志数人，欲在粤集股开一书店，专卖西书及中国有用之书，其事已成。沈子林处之书，即贱其价，一时亦不能遽销，拟即寄在此书坊，随时沽之，（价即照来函）何如？

二、澳门顷新开一报馆，集款万金，亦欲仿《时务报》之例，十日一出。其处人必欲得弟兼为主笔，弟告以到沪后看事忙否再定，而澳人必欲弟到澳一行。拟日内出城即到澳，亦数日即返，仍不逾四十日之约。”（十月十一、十三日《与穰、颂兄书》）

十一月初四日，先生于澳门舟中致汪康年等一书，申述久未返沪，又没致书的原因，并说他久蓄远游之志：

“久不归者，澳人苦留，澳报助我张目，弟速行则事虑不成故也；久无书者，日日欲待报中文字撰成乃寄，而日日无暇晷，日日没字碑，故羞赧不敢作书也。今幸勉强凑得二首，敬以奉上，乃敢作书。其中《治道路说》，乃麦孺博之文，弟乞得之以塞责者。孺博之学，宏达赡博，其为文，雄深秾奇，远非弟所可望，若令其稍降格，不事研炼，略使平易可晓，真报馆之异才矣。

前书所言欲觅法文，报馆欲开日报之事，顷复何如？甚念。顷弟准拟月半返沪，搭龙门火轮，决不愆期矣。即与孺博偕行，祈即与该报馆定议可也。弟所拟日报分张零售之说，自谓极善可行。顷澳报亦拟第一日报即用此法，可与该报馆商言之。

闻公度得英差，信否？前有一电，属转入都，想已代办。弟久蓄远游之志，即行亦当兼撰报馆之文，必不至如此次之无信也。……次亮尚在沪否？请为我慰之，并道我淹留之由。金陵密迩，相见殊易，独惜吾辈在京师断一右臂耳。”（《汪穰卿先生师友手札》光绪二十二年十一月四日，《致穰卿、颂谷、云台足下书》）

十二月，章太炎应先生和汪康年之邀，来时务报馆任撰述。梁、章订交。

章太炎《口授少年事迹》云：

“梁启超设《时务报》于上海，遣叶浩吾至杭州来请入社，问：‘何以知余？’曰：‘因君前有入强学会之事。’”

冯自由写道：

“岁丙申，夏曾佑、汪康年、梁启超发起《时务报》于上海，耳章名，特礼聘为记者，章、梁订交即在此时。章尝叩梁以其师宗旨，梁以变法维新及创立孔教对，章谓变法维新为当世之急务，惟尊孔设教有煽动教祸之虞，不能轻于附和。”（冯自由《华民国开国前革命史》第十四章《壬寅支那亡国纪念会》）

是年先生三妹生。（庶母出）（《高祖以下之家谱》）同年识容闳纯甫。

一八九七年（光绪二十三年丁酉）十五岁

《三十自述》：

“丁酉四月，直隶总督王文韶，湖广总督张之洞，大理寺卿盛宣怀，连衔奏保，有旨交铁路大臣差遣，余不之知也。既而以札来，黏奏折上谕焉，以不愿被人差遣辞之。张之洞屡招邀，欲致之幕府，固辞。时谭复生宦隐金陵，间月至上海，相过从，连与接席。复生著《仁学》，每成一篇，辄相商榷。相与治佛学，复生所以砥砺之者良厚。十月，湖南陈中丞宝箴、江督学标聘主湖南时务学堂讲席，就之。时公度官湖南按察使，复生亦归湘，助乡治，湘中同志称极盛。未几，德国割据胶州湾事起，瓜分之忧，震动全国。而湖南始创南学会，将以为地方自治之基础，余颇有所赞画，而时务学堂，于精神教育，亦三致意焉。其年始交刘裴村、林暾谷、唐黻丞，及时务学堂诸生李虎村、林述唐、田均一、蔡树珊等。”

又《曼殊室戊辰笔记》：

“二十五岁丁酉春，南归省亲，旋迎养于上海。秋初生一子，一月而殇。是年入长沙，讲学于时务学堂。先是达县吴小村先生方署钱塘县令，拟在杭州西湖赁一屋，购书数千金，并聘英、法文教员各一人，伏伯兄于湖上，三年而后纵之。同时陈右铭巡抚湖南，黄公度为臬司，办时务学堂于长沙，聘伯兄主讲座。吴、黄二公当日以出处问题为数月激烈之争论，黄获胜，乃于秋间入湖南，识唐黻丞。”

正月，商务印书馆在上海创设，先设印刷所。

同月初十日，康南海到桂林。旋在广西创设圣学会，刊《广仁报》。

同月二十一日，康广仁、徐勤创《知新报》于澳门。

三月二十一日，黄遵宪、唐才常等创《湘学新报》（即《湘学报》）于长沙。

九月，湖南时务学堂开学。

十月初一日，严复、夏曾佑等创《国闻报》于天津。

（一）时务报时期

二月，先生从武昌归来后，曾致张南皮一书，劝就两湖书院的规模提倡政法之学。此后仍在时务报馆主撰述事。直到十月，始就湖南时务学堂之聘。在《时务报》时期，关于言论方面有《变法通议》各篇，如《论科举》、《论学会》、《论师范》、《论女学》、《论幼学》、《论译书》、《学校余论》等。其主旨仍在发挥“变科举兴学校”的一贯主张。关于事业方面，有几件比较重要的事，现在把它们约略叙述一下：

一、《时务报》出版后，很风行一时，据该报馆的统计，销数最多的时候到一万二千份。第二年度《时务报馆启事》里面，论该报发行情形说：

“报馆创设，倏逾一载，肇始之时，惟惧底滞，赖大府奖许，同志扶掖，传播至万二千通，揆诸始愿，实非所期。”（《时务报馆启事》原报第三十九册末页）

又先生在《清议报》里，曾有一段追述《时务报》的话，现在抄在下面，也可以看出该报当时风靡的情形：

“甲午挫后，《时务报》起，一时风靡海内，数月之间销行至万余份，为中国有报以来所未有，举国趋之，如饮狂泉。”（《合集·文集》之六第五十二页）

二、《知新报》初名《广时务报》发起于去年十一月间，到今年二月始正式出版，由何易一、康幼博、徐君勉、孔希白、韩树园诸先生主持其事，先生亦兼顾之。

上年十月，先生回广东时，曾到澳门与康广仁等商议办澳报事宜，定名为《广时务报》。后以“报主维新，不敢复沓”，改名《知新报》。十月二十一日，先生致汪康年一书，陈述在澳筹商情形说：

“顷偷闲到澳门数日。澳报已成，集股万元，而股商必欲得弟为之主笔。弟言到沪后，常寄文来，而诸商欲弟到澳一行，是以来此。此间人皆欲依附《时务报》以自立，顷为取名曰《广时务报》。中含二义：一、推广之意；一、谓广东之《时务报》也。其广之之法，约有数端：一、多译格致各书、各报，以续格致汇编；二、多载京师各省近事，为《时务报》所不敢言者；三、报末附译本年之列国岁计政要。其格式，一依《时务报》，惟派往广东各埠者，则五日一本，十五叶，派往外省者，则两本合订一本，去其上谕、辕报各条。似此，体例亦尚完善。公谓可以否？至其股东，则皆葡之世爵，澳之议员，拥数十万者也（有一曹姓者，伯爵也；一何姓者，子爵也。皆华人而兼西籍者）。此事，欲以全力助成之，令彼知我实能办事，则它日用之之处尚多也。惟将来销报，仍借《时务报》为之代理，但使能得三千份，即可支持。……近日报务日兴，吾道不孤，真强人意。惟广东督抚于‘洋务’二字，深恶痛绝，不能畅行于粤耳。”（《汪穰卿先生师友手札》光绪二十二年十月二十一日《与穰公书》）

该报的内容和性质：

“二十三年丁酉正月，设《知新报》于澳门。是报初名《广时务报》，旋改名知新，以何君易一、徐君君勉主其事，而任公遥领之。略如彼时傅兰雅所主办之《格致汇编》之例，专译西国农矿、工艺、格致等报，而以言政治之报辅之，亦间载重要之时事。”（汪记《任公事略》）

三、五月先生所辑《西政丛书》，由慎记书庄承印出版。书首有先生序文一篇，书末有某君跋言一篇，内容分史志、官制、学制、公法、农政、工政、商政、兵政等八门。凡书三十二种，都是当时讨论西洋政事的切要之书。

四、六月与汪穰卿、麦孺博孟华先生等创办不缠足会于沪，该会初由《时务报》发起，以后移交大同译书局，由康幼博先生经理之。现在我们择录《任公事略》和《试办不缠足会简明章程》中各一节于下，借见该会的缘起和宗旨：

“六月创办不缠足会。彼时教会已设有天足会，放足之说已萌芽，国人亦有韪其议者，顾咸以旧俗沿习既久，恐女子不缠足，异日或难于择配。任公遂与汪穰卿、麦孟华诸君创设斯会，未几海内同志入会者甚众，各处均纷纷设立分会。惜戊戌政变时，兼办会务之大同译书局被官封闭，各分会之册籍遂散失无存。”（汪记《任公事略》）

以下《试办不缠足会简明章程》中一节：

“此会之设，原为缠足之风，本非人情所乐，徒以习俗既久，苟不如此，即难以择婚。故特创此会，使会中同志，可以互通婚姻，无所顾虑，庶几流风渐广，革此浇风。”（《合集·文集》之二第二十——二十一页）

又汪诒年记其事说：

“是会由先生（汪康年）与梁卓如及高安邹殿书（凌瀚）、长沙张伯纯（通典）、达县吴铁樵（樵）、浏阳谭复生（嗣同）、临桂龙积之（泽厚）、顺德赖弼彤（振寰）、南海康幼博（广仁）、香山张玉涛（寿波）、顺德麦孺博（孟华）诸君共同发起……于二十三年六月初一日由时务报馆创办。梁君所拟章程既定稿后，南皮张孝达尚书时为两湖总督，特为作序以重其事。其时各处士流致函会中表示赞成或条列疑义相与磋商者，几于日有数起，至于开列姓名请为隶名会籍或且以劝导为己任愿列名于会董者，尤不可数计。会务之发达，真有不崇朝而遍远近之概，遂由时务报馆改归大同译书局办理（按此译书局系梁君与诸同人集资创设）。”（汪诒年《汪穰卿先生传记》卷六第四、五页）

不缠足会成立之后，会务先由汪诒年代理，后因会事迅速发展，移交大同译书局后，由康广仁经理之。秋冬间，先生致诒年一书说：

“顷幼博丈已来，长驻此间，不缠足会事可属其专管，兄处事太多太劳，不欲多以奉累也。其一切草籍学歌及捐款等，祈即饬帐房全分移交敝寓，以后惟如有认作董事及捐款者，尚须随时登告白，或有报馆信件言及此会事者，请掷交幼丈处一阅，仍将原信立即送还。此等情节已与幼丈言之矣。”（《汪穰卿先生师友手札》《上颂兄书》）

在不缠足会成立之前，汪康年等已创办了务农会，又名农学会。清朝大吏张之洞为了窃“维新之貌”，常捐款给各维新学会，要求列名会籍。为此，他在七月二十日致汪康年和先生一书并邀先生游鄂说：

“《戒缠足会叙》呈教。农学会请附贱名，谨捐助银元五百元，已交汇号。甚盼卓老中秋前后来鄂一游，有要事奉商，欲得盘桓月余。此不多及，手书，敬请两君箸安！不尽。”（转引自汤志钧《戊戌变法史论丛》第二三四页）

五、秋冬间，先生联合同志集股创办大同译书局于沪，由康幼博经理其事。当年印出的书有十余种。南海先生的《孔子改制考》，便是这年冬天刻成。《任公先生大事记》里面记这件事说：

“上海大同译书局（大同书局开设后，先生托其友韩云台往日本调查采访应译之书，并请深通汉文之日人襄助译事。云台亦《时务报》社员也——原初稿批注。）创于丁酉年九、十月之间，戊戌奉谕改为官书局，未成而政变，集资仅五六千金。印出之书大部者《经世文新编》，余十余种均小册子，有《俄皇大彼得变政考》等书，《日本书目志》四册，康南海著亦由大同译书局印行。”

创办大同译书局的意旨，是着重在译书，原来的计划也很远大，先生在《大同译书局叙例》一文里曾这样说：

“以东文为主，而辅以西文，以政学为先，而次以艺学，至旧译希见之本，邦人新著之书，其有精言，悉在采纳，或编为丛刻，以便购读，或分卷单行，以广流传，将以洗空言之诮，增实学之用，助有司之不逮，救燃眉之急难，其或忧天下者之所乐闻也。”（《合集·文集》之二第五十八页）

又有一段话说：

“本局首译各国变法之事，及将变未变之际一切情形之书，以备今日取法；译学堂各种功课，以便诵读；译宪法书，以明立国之本；译章程书，以资办事之用；译商务书，以兴中国商学，挽回利权。大约所译先此数类，自余各门，随时间译一二，种部繁多，无事枚举。其农书则有农学会专译，医书则有医学会专译，兵书则各省官局，尚时有续译者，故暂缓焉。”（同上）

六、是年冬先生又与经联（莲）珊等倡设女学堂于上海，先生当时撰《倡设女学堂启》一篇。现在择录《上海新设女学堂章程》中两段在下面，以见倡设该校之缘起和宗旨：

“此学堂现为经联珊太守总其成，已于十月二十六日在沪之高昌庙桂墅里鸠工，订期明年三月落成，首夏开馆。董助其事者，为施子英、严小舫、郑陶斋三观察，陈敬如军门，暨汪穰卿进士，康幼博通守，梁卓如孝廉也。又得康长素水部，张季直殿撰，曾重伯太史允为局外竭力匡赞。”（《时务报》四十七册第十页）

又一段论倡设该校的宗旨说：

“学堂之设，悉遵吾儒圣教，堂中亦供奉至圣先师神位，办理宗旨，欲复三代妇学宏规，为大开民智张本，必使妇人各得其自有之权，然后风气可开，名实相副。”（《时务报》四十七册第七页）

七、这年冬，日本横滨华侨邝汝磐、冯镜如等倡议创办华侨子弟学校。孙中山先生介绍先生为校长。当时南海以先生方任《时务报》事，乃荐徐君勉先生代往，并定校名为大同学校。冯自由《任公先生事略》和《中华民国开国前革命史》里记述这件事最为详细。

“丁酉冬，横滨华侨邝汝磐、冯镜如等发起中西学校。中山荐任公为校长。时中山尚未与任公相识，特与任公之友相识而已。查中山与任公订交，实在戊戌政变以后，由日人宫崎、平山介绍。”（冯自由《任公先生事略》）（大同学校乃徐君勉所创办，亦无荐先君为校长事——梁令娴注。）

以下《中华民国开国前革命史》中一节：

“丙申冬，邝汝磐、冯镜如等有组织学校，以教育华侨子弟之议。欲由祖国延聘新学之士为教员，以此就商于中山，中山乃荐梁启超充任，并代定名曰中西学校。盖兴中会员从事于教育界者绝少，而康有为则讲学二十年，徒侣广众，中山既与康同任国事，则办学延师自不能不假助于康也。邝持中山介绍函赴上海，谒康于旅次，康以梁启超方任《时务报》记者，荐徐勤为代，并助以陈默庵、陈荫农、汤觉顿。且谓中西二字不雅，更为易名大同，亲书大同学校四字门额为赠。”〔冯自由《中华民国开国前革命史》（上编）页四十一〕（日本横滨华侨设学，倡议于光绪丁酉夏秋间，冬月邝君汝磐至沪聘徐君君勉往为教员。不闻孙氏所荐。设学之议不闻发起于孙氏——何擎一注。）（又令娴眉批及擎一另条，均可加括弧附本段之后，此段似仍存，不必删——原初稿批注。）

当时先生撰《日本横滨中国大同学校缘起》一篇，以后有《大同同学录题词四十韵》，节录一节于下：

“况自海禁开，域外梯航跨。学军不自张，万古将长夜。蓬莱水清浅，彼岸构广厦。其名曰大同，孔法通邮借。肇始丁戊间，作人拟兔罝。其时学途湮，举国若聋哑。故见严自封，新知[image: alt]
 相诧。岂闻乘[image: alt]
 劝，动遭按剑骂。海外一灵光，幸被斤斧赦。”〔《合集·文集》之四十五（下）第二十二页〕

八、吴小村先生德■招先生入西湖读书的事，除《曼殊室戊辰笔记》所说外，先生自己在给何擎一的一封信中也曾提到：

“数月以来，益困人事，日罕得片刻暇，无所以诲吾弟者，然相念之怀，靡时忘之。弟之立身矢志，矫然有以异于寻常，他日当求大成，以任天下事。兄顷厌苦此间尘扰，决意与树园先生孺博及舍弟同遁于西湖，誓学成西文乃始出世，欲著之书，并思以一二年内成之。既遁之后，舒暇自在。……数日人事极忙（公度新从都来故益忙），弟有所陈，仍以书来。”（光绪二十三年《与何擎一书》）

七月初六日，谭嗣同致汪康年书，对先生入西湖读书极表赞同。谭书写道：

“筱村先生邀卓如往西湖读书，此事嗣同极以为然，何也？嗣同常虑卓如揽事太多，又兼两馆主笔，内外夹攻，实于身命有碍，能往西湖清养，可保不致如铁樵之超然竟去。即仍兼主笔，亦自无妨，然而却止宜小住数月，或归而再往，不宜久住，因恐自为太多，而为人太少也。兹有函致卓如，亦论及此事，乞转交为荷。”（《谭嗣同全集》第三六〇页）

这年四月，吴铁樵卒。他是吴小村的长子，是先生治佛学的同志，先生听到他的噩耗以后，很为伤悼。《饮冰室文集》里《与吴季清书》，便是一封劝吴小村先生节哀的信。当时先生给夏穗卿先生的一封信里也提到这件事。

“铁樵于二十一日死矣，呜呼，孰谓此子而夭乎！天道无知，人事无常，以季清之厚德，而有此惨报，伤哉伤哉！同志之中，求其志趣、聪慧、学行如铁樵者有几人，所学未成，赍志以没，岂直季清之不幸哉，吾党殆不为天所祐也，不然何夺我铁樵如此其惨也。此子体本坚实，为医药所误，遂至不救，中国人之死于此者尚不知凡几也。”（四月二十三日《与碎佛书》）

又三月十日给夏穗卿先生一书论到治佛学的情形，也抄录一节在下面：

“启超近读经，渐渐能解，（亦不能尽解，解者渐多耳）观《楞伽记》，于真如生灭两门情状，似仿佛有所见，然不能透入也。大为人事所累，终久受六根驱役不能自主，日来益有堕落之惧，（日夕无一刻暇，并静坐之时而无之，靡论读经）既不能断外境，则当择外境之稍好者以重起善心，兄之闲暇望如天上也。兄去岁七月密云寄我书，有云，有所无不寄陈左右，以诵。呜呼！其犹未远之□，兄宁忘之耶？岂怨我之久不上书，而恶作报复耶？弟之忙如此，兄亦当亮之也。兄今岁想不来，仍入京否？踪迹所至，幸必相告。弟极忙，而兄极闲，勿责以施报也。专望兄书，以救我魂，兄其念哉！”（三月十日《与穗卿大师书》）

九、这年先生有复严幼陵先生一书，内中讨论问题很多，读了可以看出先生对于各种问题的见解和态度。现在我们抄录几节在下面，从第一段材料里，可见先生在《时务报》初出版时期撰稿情形：

“承规各节，字字金玉。数月以来，耳目所接，无非谀词，贡高之气，日渐增长。非有先生之言，则启超堕落之期益近矣。……当《时务报》初出之第一二次也，心犹矜持，而笔不欲妄下。数月以后，誉者渐多，而渐忘其本来。又日困于宾客，每为一文，则必匆迫草率，稿尚未脱，已付钞胥，非直无悉心审定之时，并且无再三经目之事，非不自知其不可，而潦草塞责亦几不免。又常自恕，以为此不过报章信口之谈，并非著述，虽复有失，靡关本原。”（《合集·文集》之一第一〇七页）

又说：

“然启超常持一论，谓凡任天下事者，宜自求为陈胜、吴广，无自求为汉高，则百事可办。故创此报之意，亦不过为椎轮，为土阶，为天下驱除难，以俟继起者之发挥光大之。故以为天下古今之人之失言者多矣，吾言虽过当，亦不过居无量数失言之人之一，故每妄发而不自择也。……既承明教，此后敢益加矜慎，求副盛意耳。”（《合集·文集》之一第一〇七——一〇八页）

当日变法事业中非止一端，所以在为文立论的时候对于先后次序问题很难为固定的说法，先生论述这件事说：

“变法之难，先生所谓一思变甲即须变乙，至欲变乙又须变丙，数语尽之。启超于此义，亦颇深知，然笔舌之间无可如何，故诸论所言，亦恒自解脱。当其论此事也，每云必此事先办然后他事可办；及其论彼事也，又云必彼事先办然后余事可办。比而观之，固已矛盾，而其实互为先后，迭相循环，百举毕兴，而后一业可就。其指事责效之论，抚以自问，亦自笑其欺人矣。然总自持其前者椎轮土阶之言，因不复自束，徒纵其笔端之所至，以求振动已冻之脑官，故习焉于自欺而不觉也。”（同上）

先生的保教主张，初本得自南海。他曾在给南海各书札里和《时务报》中，常常提到传教和保教的事，在《复友人论保教书》里，且公然提倡设立保教大会。但是从他听了黄公度、严幼陵两先生的“教不可保”之说以后，他便渐渐改变态度了。后来甚至因为反对保教，和南海发生意见。现在把他和严幼陵讨论保教的一段录在下面，藉此见他的前后主张不同的原因：

“来书又谓教不可保，而亦不必保，又曰保教而进，则又非所保之本教矣。读至此，则据案狂叫语人曰：不意数千年闷葫芦，被此老一言揭破，不服先生之能言，而服先生之敢言之也。国之一统未定，群疑并起，天下多才士，既已定鼎，则黔首戢戢受治[image: alt]
 突无人才矣。教之一尊未定，百家并作，天下多学术。既已立教，则士人之心思才力皆为教旨所束缚，不敢作他想，窒闭无新学矣。故庄子束教之言，天下之公言也。此义也，启超习与同志数人私言之，而未敢昌言之。若其著论之间，每为一尊之言者，则区区之意，又有在焉。国之强弱，悉推原于民主，民主斯固然矣。君主者何？私而已矣。民主者何？公而已矣。然公固为人治之极则，私亦为人类所由存。……《天演论》云：克己太深而自营尽泯者，其群亦未尝不败，然则公私之不可偏用，亦物理之无如何者矣。今之论且无遽及此。但中国今日民智极塞，民情极涣，将欲通之，必先合之。合之之术，必择众人目光心力所最趋注者，而举之以为的，则可合。既合之矣，然后因而旁及于所举之的之外，以渐而大，则人易信，而事易成。譬犹民主，固救时之善图也。然今日民义未讲，则无宁先借君权以转移之，彼言教者其意亦若是而已。”（《与严幼陵先生书》《合集·文集》之一第一〇九——一一〇页）

三月三日，先生在给南海先生书中曾提到接严幼陵来书，颇受感动，有些问题正需与南海商讨：

“严幼陵有书来，相规甚至，其所规者，皆超所知也。然此人之学实精深，彼书中言，有感动超之脑气筯者。欲质之先生，其词太长，今夕不能罄之，下次续陈。”（光绪二十三年三月三日《致康有为书》）

正月初十，康南海到桂林，与唐景崧、岑春煊发起组织圣学会。康曾连函先生，商议在广西设学、译书、办报、筑路等事。三月三日，先生复南海一书，谓对于“在桂拟办四事，超惟于学堂一端以为然，其〈它〉三事皆有异议”。兹将其对三事的意见摘录如下：

“积之来沪，知函丈抵桂安善。近五日连得正月二十二日、二月五日、十日三书（电一得，因无要事，故不复）悉一是。久未上书，罪甚。一以此间事多，致函世叔属转寄桂，以省两写；一以今年来一切事更忙去年数倍，实无一刻暇，而所言万端，故不能得此长晷罄所欲陈也。今将应复诸条列。

一在桂拟办之四事，超惟于学堂一端以为然，其〈它〉三事皆有异议，请条陈之。

日本书同文几半，似易译于西文，然自顷中国通倭文者不过数人，皆有馆地领厚薪，安能就桂中之聘？然则其势必觅之于日本。日本维新三十年中，读中国书者几绝，（华人疑倭人通汉文甚易者，非也。倭人正以汉文之难通故，创伊吕波等以代之。伊吕波行，通汉文者希矣。）其有一二，则皆守旧之徒，视新学如仇敌，必不肯翻我欲翻之书，此是古城所述情形。如此则觅之于日本亦不易也。即能得一二人，而每人月供薪水数十金，能翻几何？超以近日《时务报》、《知新报》、《农会报》（上海新开者，超与闻其事）所请日本翻译艰难情形观之，而知日本书之不易译矣。今所最可恃者，谓速聘日人到澳，会同门人学习为翻译书之用，然而超知其必不能成也。澳报前由此间托古城代请东人，已有成言，将次动身矣，而得澳电，谓东译已觅得，宜止其来，事遂罢。而顷者澳中之东译可恶种种，已遣走之。澳中此席殆缺矣。欲再托古城，而彼于前事且犹有小芥蒂，未必肯再觅也（澳中亦无信来属再觅），且即觅来，而其学者亦未必有成。何也？顷长驻澳中者，君勉、实孝二人而已，其余皆若即若离之。二人者勤劳已甚，安得复有暇日致力于此。草堂诸人，多不顾大局，不听调遣，虽觅得教东文者，超有以知就学之人必寥寥也。超自顷常劝此数处报馆，谓不必骛多备翻译之名，无宁多聘一二通英文者，多译英文之为得也。故译日本书之事，超不以为然一也。

报馆一举，超于此一年内经手办《时务》、《知新》、《公论》三馆（此馆情状详后），于其中情节颇详知之，而因以谓桂中必不可行也。一馆之股，非万金不办，销报非至三千不能支持。桂中风气未开，阅报者那得此数？且自来日报无不亏本者，专恃告白为之弥缝。桂中商务未兴，商家皆蹈常习故之招牌，陈陈相因之货物，无藉于登告白。此涂一塞，日报无能开之理。若犹用，旬报日报也，则彼中稍留心者固已阅《时务》、《知新》二报矣。新开之报，未必能逾此二种，其谁阅之？若欲寄至外省，则《知新报》尚有不支，何有于桂？且即使报中之文字议论远轶夫二种之上，而亦必不能行。何也？外国之能行多报，道路通也，邮政便也。今中国此事未变，即《时务报》销行各省运寄已不甚易易。《知新报》则正月廿五之报，至今尚未寄至上海，再由上海运至各省，距出报时已数月，其谁欲观之？使欲行桂报也，恐必至今岁出报而明岁始能阅也。中国阅报之人未能增，而报馆已增数倍，是乌可行之势矣。澳事至今未定，安可复蹈前辙？此报馆之事超不以为然二也。

兴筑马路为强国第一义，而粤西尤宜图也。超则以为此事尤万不可行也。马路之股需十万，若一旦桂中大吏果一切听受，立即举行，而以此权全委诸我，将何处得此巨股？所恃者，广东耳。我试细思广东之愿附股者谁耶？且即使有富商达于利病，而慨然肯信此，我犹不当任之。何也？其事必不成，徒失桂吏之望，而招股东之怨。曷何其事必不成？无办此事之人也。今试问彼，若即允办此，将委之何人乎？其委之候补官员也，则此辈未有不偾事者，不待言而决也；其委之吾党也，则吾党中无一人更事者，其偾事也有以异于候补官员之所为乎？非超之所敢言也。师濒行时示手谕云：澳中办事者未经阅历，如入机器房，触处皆碍，此是实情。今马路之事，其视一报馆，固较重大也，一报馆尚未能尽善其事，安论更重大者哉！故苟其委之于吾党也，则尤当速速引身而退，无稍干预，以免怨谤也。其不委诸吾党，则明知其事必坏于候补官员之手，则言之何为也？则其事虽坏于他人之手，然彼未有不归罪于倡论之人者也。故马路一事，超不以为然三也。

要之，今日中国之事千条万绪，互相牵络，将欲变甲，必先变乙时，又当先变丙，事事相因。苟欲专办一二事，则如千荆万棘中直是无插足处，且成一事之难也，其中层累曲折，阻力重重，变幻不测，非屡经亲历其事不能知也。即有极相同之事，吾前者既已经历一次，后遇此事宜若可以大明矣，而其变态又常有出前此之外者。故每成一事，必其人于此事屡试屡败，或习见经前人之屡试屡败而及今乃得成之。旁观徒见其成，不见其败也。何也？凡天下如事者必不成，此一定之理也。故老子曰：‘不为物先，不为物后，未尝先人，而尝随人心术。’诚坏极矣，然超谓先生不可不师之。何以独谓先生不可不思之？先生之举动，天下人所瞩目也，后世之所瞻仰也，故不可令其多有败事。若夫吾党之小子，固无所不可也。不必师老子也，若师老子是率天下人以不办事也，虽举事屡败无伤也。若夫先生，则岂可论？于是千金之子，坐不垂堂，百步穿杨，善刀而藏，愿先生采纳之。”

同书言康南海著述立言，应持极慎重态度：

“一积之交来《孟子公羊同义证传》，面示令校刻之。然而超亦有间言。超以为先生之著书，与吾党之著书有异。先生之著书，以博大庄严为主，其当著者，则《伪经考》、《改制考》、《大义记》、《微言记》，及其他言教精焉之书，如是微止矣。其零篇碎章，则万不可著，徒失人望。今《伪经考》久印行，而《改制》、《大义》、《微言》各书未成，世人见者则□。吾初以此人为有无量之向，精义无量德乃直如此焉而已，乌足多也，此谤者所以日多也。今若频出此种零碎之书，将愈为人所轻，而教益不可传。曾忆乙未在都南中寄到《救时刍言》，先生大以刻此为卤莽，超今犹前志也。父诀最讲蓄势，惟教亦然。五世相传，不著一字，一经发明，六种震动，良工不示人以璞。故超谓此书必当速刻，然不可标先生撰。积之、孺博皆将入人间世，莫如以此书畀之，以宠荣之而助其涨力。先生谓何如？此书序中杂引公明、公孟各考据，其词极辩，然究似未能绝无牵强之处，且此考据家旧习，吾党正排斥不遗余力，必不宜复蹈之。专讲虚考据，不讲实考据，虽无一毫左证，犹能悍然断之，其何借于此。况孟子为公羊学，人人共见，岂必费此唇舌耶？其人如信吾言也，即无此考据犹之信也，其不信也，有此考据只益增攻诘耳。故超欲请将此序易之，或将全文移入公明高条下，庶可耳。”（三月三日《致康有为书》，广东哲学社会科学研究所历史研究室藏）

三月，章太炎因与先生等观点相抵忤，离时务报馆，但他们之间并未断交往。

“春时在上海，梁卓如等倡言孔教，余甚非之。或言康有为字长素，自谓长于素王，其弟子或称超回、轶赐，狂悖滋甚。余拟以向栩，其徒大愠。

时新学初兴，为政论者辄以算术物理与政事并为一谈。余每立异，谓技与政非一术。卓如辈本未涉此，而好授其术语相附政论，余以为科举新样耳。……康氏之门，又多持《明夷待访录》，余常持船山《黄书》相角。以为不去满洲，则改政变法为虚语，宗旨渐分。”（《太炎先生自定年谱》）

章太炎《致谭献书》述他与先生等争论情形说：

“麟自与梁、麦诸子相遇，论及学派，辄如冰炭。仲华亦假馆沪上，每有论议，常与康学牴牾，惜其才气太弱，学识未富，失据败绩，时亦有之。卓如门人梁作霖者，至斥以陋儒，诋以狗曲，面斥之云狗狗。麟虽未遭[image: alt]
 询，亦不远于辕固之遇黄生。康党诸大贤，以长素为教皇，又目为南海圣人，谓不及十年，当有符命，其人目光炯炯如岩下电，此病狂语，不值一笑。而好之者乃如蛣蜣转丸，则不得不大声疾呼，直攻其妄。

尝谓邓析、少正卯、卢杞、吕惠卿辈，咄此康瓠，皆未能为之奴隶。若钟伯敬、李卓吾，狂悖恣肆，造言不经，乃真似之。私议及此，属垣漏言，康党衔次骨矣。会谭复生来自江南，以卓如文比贾生，以麟文比相如，未称麦君，麦忮忌甚。三月十三日，康党麕至，攘臂大哄，梁作霖复欲往殴仲华，昌言于众曰：昔在粤中，有某孝廉诋诰康氏，于广坐殴之，今复殴彼二人者，足以自信其学矣。噫嘻！长素有是数子，其果如仲尼得由，恶言不入于耳邪？遂与仲华先后归杭州，避蛊毒也。”（光绪二十三年三月十九日章太炎《致谭献书》。录自《章太炎政论选集》上册，第十四——十五页）

（二）时务学堂时期

先生主讲湖南时务学堂的详细经过，除《三十自述》所记以外，尚有以下几段材料，《清代学术概论》里论述那时的讲学情形说：

“已而嗣同与遵宪、熊希龄
[24]

 等，设时务学堂于长沙，聘启超主讲席，唐才常等为助教，启超至，以《公羊》、《孟子》教，课以札记，学生仅四十人，而李炳寰、林圭、蔡锷称高才生焉。启超每日在讲堂四小时，夜则批答诸生札记，每条或至千言，往往彻夜不寐。所言皆当时一派之民乐论，又多言清代故实，胪举失政，盛倡革命。其论学术，则自荀卿以下汉、唐、宋、明、清学者，掊击无完肤。时学生皆住舍，不与外通，堂内空气日日激变，外间莫或知之，及年假，诸生归省，出札记示亲友，全湘大哗。先是嗣同、才常等设南学会聚讲，又设《湘报》（日刊）、《湘学报》（旬刊），所言虽不如学堂中激烈，实阴相策应；又窃印《明夷待访录》、《扬州十日记》等书，加以案语，秘密分布，传播革命思想，信奉者日众，于是湖南新旧派大哄。”（《合集·专集》之三十四第六十二页）

时务学堂时期所激起的风云是次年戊戌政变的重要原因之一。先生在《时务学堂札记残卷序》里记述这件事说：

“丁酉秋，秉三与陈右铭、江建霞、黄公度、徐研甫
[25]

 诸公，设时务学堂于长沙，而启超与唐君绂〔黻〕丞等同承乏讲席，国中学校之嚆矢此其一也。学科视今日殊简陋，除上堂讲授外，最主要者为令诸生作札记，师长则批答而指导之，发还札记时，师生相与坐论。时吾侪方醉心民权革命论，日夕以此相鼓吹，札记及批语中盖屡宣其微言。湘中一二老宿，睹而大哗，群起掎之。新旧之哄，起于湘而波动于京师。御史某刺录札记全稿中触犯清廷忌讳者百余条，进呈严劾，戊戌党祸之构成，此实一重要原因也。”（乙丑重编《饮冰室文集》卷七十第七页）

又《蔡松坡遗事》一文里也有同样的记述：

“及进到时务学堂以后，谭壮飞先生嗣同、唐绂丞先生才常和我都在堂中教授。我们的教学法有两面旗帜，一是陆王派的修养论；一是借《公羊》、《孟子》发挥民权的政治论。从今日看起来，教法虽很幼稚，但是给同学们的‘烟士披里纯’
[26]

 却不小。开学几个月后，同学们的思想不知不觉就起剧烈的变化，他们像得了一种新信仰，不独自己受用，而且努力向外宣传。记得初开学那几个月，外面对于我们那个学堂都很恭维，到了放年假同学回家去，把我们那种‘怪论’宣传出去，于是引起很大的反动，为后来戊戌政变时最有力的口实。”（《晨报》蔡松坡十年周忌纪念特刊）

先生在民国元年《莅报界欢迎会演说辞》里自述说：

“丁酉之冬，遂就湖南时务学堂之聘，脱离报馆关系者数月，《时务报》虽存在，已非复前此之精神矣。当时亦不知学堂当作何办法也，惟日令诸生作札记而自批答之，所批日恒万数千言，亦与作报馆论文无异。当时学生四十人，日日读吾所出体裁怪特之报章，精神几与之俱化。此四十人者，十余年来强半死于国事，今存五六人而已。此四十份报章，在学堂中固习焉不怪，未几放年假，诸生携归乡里，此报章遂流布人间。于是全湘哗然，咸目鄙人为得外教眩人之术，以一丸药翻人心而转之，诸生亦皆以二毛子之嫌疑见摈于社会。其后戊戌政变，其最有力之弹章，则摭当时所批札记之言以为罪状。盖当时吾之所以与诸生语者，非徒心醉民权，抑且于种族之感，言之未尝有讳也。此种言论，在近数年来诚数见不鲜，然当时之人闻之，安得不掩耳？其以此相罪，亦无足怪也。”（《合集·文集》之二十九第二页）

为了进一步了解先生在湖南时务学堂的情况，我们将有关的几个重要问题分叙于下：

关于先生离沪赴湘及抵湘日期问题。

九月初六日，谭嗣同致汪康年书，力言必须放先生往湘。

谭书说：

“熊秉三来书，言湘中官绅决计聘请卓如、一琴两君为时务学堂总教习，黄公度尤极力赞成。诸绅皆谓卓如虽在湘，仍可寄文稿至贵馆，而特虑公不肯兼放两位俱去，因公恳嗣同亲到上海哀籲，我公如更不肯，将不惜与公迕而豪夺以去。嗣同窃计，遽用霸道，似乎使公太难堪，今为公计，不如自劝两公往湘，则尚不失自主之权，而湘人亦铭感公之大德矣。嗣同为乡人所迫，万分无可如何，兹先与公婉商，不遽作赴沪之举，所以为公地，使此事若出于公自己情愿者，可作一完全之人情也。公即不令卓如往湘，渠亦必往西湖，宁能终绊之耶？一琴兄在馆，公度久即不以为然，谓屈抑其长才，仅得为翻译也。公即令不令一琴往湘，公度及与公度知好者，亦必别为谋置一地，又宁能终绊之耶？反复思之，终乞公勿强留之为愈也。”（《谭嗣同全集》第三六六页）

十月，先生离开上海到了湖南时务学堂。其离沪抵湘的具体日期，先生在离沪前致书陈三立、熊希龄说：“顷定以初七日偕行，约十五日前后必抵湘也。”而谭嗣同十月十九日致汪康年书中有“沅帆地图股份，嗣同曾在沅帆手买得全份……是否可先交梁卓兄将图带下”语，似先生之赴湘延期了；但据皮锡瑞日记记载，先生于十月二十二日前已抵湘。故很可能是按预定日期离沪抵湘的。兹将皮锡瑞《师伏堂未刊日记》摘录如下：

“光绪二十三年十月二十二日‘梁启超已到，其报中有一段文字，诋中国人太过，香帅属毁之。予谓梁君习《公羊春秋》，于为尊者讳之义，尚未熟耳。’（《湖南历史资料》一九五八年第四期第七十一页）

下面将先生致陈三立、熊希龄书全录如下，可知先生到湘之前对于时务学堂的教学内容、方法等问题，已有了一定准备。

“伯严
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 、秉三两兄：伻来得书，殷勤恳挚，语重至不克荷。本已定月之三日启行，惟穰兄勉留一琴数日，顷定初七日偕行，约十五前后必抵湘也。分教习必由自行聘定，乃易臂使。超所见广雅书院、西湖书院，其分教与总教皆不相能，可为殷鉴。故超初时欲在湘请分教，以便讲授，顷深思之，似为（疑脱“未”字）可。已拟偕分教韩君孔广名文举、叶君湘南名觉同来矣。超之意，欲兼学堂、书院二者之长，兼学西文者为内课，用学堂之法教之；专学中学不学西文者为外课，用书院之法行之。既拟举此一二年之日力心力专用于此间，则欲多成就些人材出来。教四五十人与教一二百人，其所用日力心力，相去不甚远，故欲以多为贵也。粗拟章程功课，到湘后当以请正。

今日救中国，下手工夫在通湘、粤为一气；欲通湘、粤为一气，在以湘之才，用粤之财，铁路其第一义也。少穆有闳论，想已闻之。复生将归湘，缘为盛杏荪聘请办矿，可为一喜。

忽忽奉布，相见不远，不缕不缕，敬叩道安。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五九二页〕

熊希龄在《上陈右铭中丞书》中讲到先生到时务学堂前后情形说：

“查去年初立学堂，延聘梁卓如为教习，发端于公度观察，江建霞、邹沅帆及龄与伯严皆赞成之，继则张雨珊、王益吾
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 师亦称美焉。卓如初至之时，宾客盈门，款待优渥，学堂公宴。王益吾师、张雨珊并谓须特加热闹，议于曾忠襄祠张宴唱戏，晋请各绅以陪之，其礼貌可谓周矣。……至延聘分教习一节，卓如初受湘聘之时，即有函与伯严及龄相约，中文分教习应由中文总教习访聘，西文分教习应由西文总教习访聘，庶可联络一气，较易商量，以免门户之见。……

学规课程应读何书，应习何学，卓如初到湘时，即定有条目，送交各官、各绅，互相传观，群以为可行。卓如乃照此教法，非龄一人所许也。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五八五页〕

（一）先生没有去湖南以前，就和同志把教育方针定好，据说那时候南海也在场，所以先生讲学的时候那样激烈并不是出之偶然。现在我们把狄楚青先生葆贤所记的一段话抄在下面：

“任公于丁酉冬月将往湖南任时务学堂时，与同人等商进行之宗旨：一渐进法；二急进法；三以立宪为本位；四以彻底改革，洞开民智，以种族革命为本位。当时任公极力主张第二第四两种宗旨。其时南海闻任公之将往湘也，亦来沪商教育之方针。南海沉吟数日，对于宗旨亦无异词。所以同行之教员如韩树园、叶湘南、欧矩甲皆一律本此宗旨，其改定之课本，遂不无急进之语。于时王先谦、叶德辉辈，乃以课本为叛逆之据，谓时务学堂为革命造反之巢窟，力请于南皮。赖陈右铭中丞早已风闻，派人午夜告任公，嘱速将课本改换。不然不待戊戌政变，诸人已遭祸矣。然湘中诸学子经此启发，风气为之一变。”（狄记《任公先生事略》）

（附注：其原有之课本收回计一箱，余带往日本，存横滨大同学校，交麦幼博
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 ，后乃不知去向。）

（二）先生那时候讲学生活之忙，且甚于《时务报》时期。他在十二月二十五日给汪穰卿先生的信里说：

“报文寄上两首，乞察登。此间之忙，更甚于上海，真无可如何也。湘粤铁路公司可望有成，若能成则东南生气尚有一线。惟胶州之事，恐遂成瓜分，奈之何！蒙学、国闻两报如已出，幸各寄一份来，译局出书如有须登告白之处，乞照登为盼。”（光绪二十三年十二月二十五日《致穰兄书》）

“现时之忙过于上海矣。沅帆回乡尚未来，绂丞亦然，怅极。敬贻想早已到馆（日本之行如何？）上海一切情形，乞常详示。德人胶州湾之举如何？不至有大不堪否？乞见告。”（光绪二十三年十二月二十八日《上穰兄书》，《汪穰卿先生师友手札》）

又在给何擎一的一封信里讲到那时的饮食起居情形和明春入京的计划：

“入湘大佳，食用等可无须另筹，兄处有数人同居，饮食居处悉方便，不必客气也。若能以十月往最善，因明春兄尚须北行，此两三月讲肄最勤，可得大益也。”（《与何擎一书》）

（三）那时候先生的学术立场，从《时务学堂学约》、《读春秋界说》、《读孟子界说》三篇文章可以看出来。关于他的言论方面，如提倡民权、平等、大同之说，发挥保国、保种、保教之义，有《时务学堂遗编》里所收批答学生札记可以参考。不过遗编所存已经没有当日言论最激烈的部分了。现在我们只把《翼教丛编》里所存的几条录在下面，以见当日言论激烈情形之一斑。以下韩树园先生文举的批语。

其一：

“天下无敌，美国有焉，欧洲不及焉，今欧洲各国之人每年隶美籍者不知凡几，如战争之事与诸国持和局者多由美国，溯美国由乾隆四十一年始联合十三州，至今日所属联邦部已四十余，近又合并檀香山，将来大一统者必由美国以成之也。”（《翼教丛编》卷五页七引《时务学堂课艺》韩批）

其二：

“后世为臣者不明以臣佐君之义，皆是为民作用，而遂甘为奴隶妇孺，至于国破时仅以一死塞责，后世遂目为忠臣，二千年之锢蔽牢不可破。”（《翼教丛编》卷五页七引《时务学堂课艺》韩批）

又《时务学堂遗编》答问页十一韩批：

“地球善政首推美国，其所设兵不过万余，……欧洲各国之人厌兵者多入籍美国。”（答问页十一韩批）

以下录先生批语。

其一：

“今日欲求变化必自天子降尊始，不先变去拜跪之礼，上下仍习虚文，所以动为外国讪笑也。”（《翼教丛编》卷五页六引《时务学堂课艺》梁批）

其二：

“屠城、屠邑皆后世民贼之所为，读《扬州十日记》尤令人发指眦裂。故知此杀戮世界非急以公法维之，人类或几乎息矣。”（《翼教丛编》卷五页八引《时务学堂日记》梁批）

其三：

“二十四朝，其足当孔子王号者无人焉，间有数霸者生于其间，其余皆民贼也。”（《翼教丛编》卷五页九引《时务学堂日记》梁批）

其四：

“衣服虽末事，然切于人身最近，故变法未有不先变衣服者，此能变，无不可变矣。”（《翼教丛编》卷五页九引《时务学堂日记》梁批）

又《时务学堂遗编》答问页十三先生批：

“要之，王霸之分，只在德力，必如华盛顿乃可谓王矣。”（同上）

（四）先生协助陈、黄诸先生倡行新政的事绩，《戊戌政变记》里讲得很详细，可以参考，这里不多引录。现在我们只从《上陈中丞书》和《论湖南应办之事》两文里面，择录几段下来，借见先生筹划湘事之一斑。这两篇文章都在胶州案件发生以后写成。《上陈中丞书》的主旨在劝湖南自立自保，以为他日应付大难到来的准备，现在节录两节于下：

“呜呼，今日非变法万无可以图存之理，而欲以变法之事，望政府诸贤，南山可移，东海可涸，而法终不可得变。……故为今日计，必有腹地一二省可以自立，然后中国有一线之生路。今夫以今之天下，天子在上，海内为一，而贸然说疆吏以自立，岂非大逆不道，狂悖之言哉！……

且启超之为此言也，岂有如前代游说无赖之士，劝人为豪杰割据之谋，以因利乘便云尔哉？今之天下，非割据之天下，非直非割据之天下，抑且日思所以合十八省为一国，以拒外人，犹惧不济，而况于自生界画乎？此其义也，虽五尺之童，莫不知之，启超虽戆愚，岂昧于此。所谓日夜孜孜，存自立之心者，谓为他日穷无复之之时计耳，岂曰为目前之言哉？而无事则整顿人才，兴起地利，其于地方之责，亦固应尔，而终不必有自立之一日，此岂非如天之福乎？脱有不幸，使乘舆播迁，而六飞有驻足之地，大统沦陷，而种类有倚恃之所，如是焉而已。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五三三——五三四页〕

又说：

“启超虽拙陋，窃数日夜之苦思，力索极其条理及下手之法，以为若使德人胶州之祸不息，今岁即成瓜分之势，斯无可言矣。若能假以五年，则湖南或可不亡也。然明公必于他日自立之宗旨，树标既定，摩之极熟，不令少衰，然后一切条理乃因而从之。敢先以一书专论此义，上尘清听，倘不以为狂悖之言也，则将竭其刍荛之所及者，更次第陈焉。”（同上）

《论湖南应办之事》一文，是讨论湖南决定自保自立以后应当着手开办各事的。里面有一段话说：

“大局之患，已如燎眉，不欲湖南之自保则已耳。苟其欲之，则必使六十余州县之风气，同时并开，民智同时并启，人才同时并成，如万毫齐力，万马齐鸣，三年之间，议论悉变，庶几有济。”

先生把湖南应办的事归纳到三件事上：

“一曰开民智，二曰开绅智，三曰开官智，窃以为此三者乃一切之根本，三者毕举，则于全省之事若握裘挈领焉矣。”

现在节录先生论开民智的一段话在下面：

“就其上者言之：一曰朝廷大变科举，一曰州县遍设学堂。斯二者行，顷刻全变，然而非今日之所能言矣。有官绅之力所可及，而其成效之速，可与此二事相去不远者：一曰全省书院官课、师课、改课时务也。……官课、师课全改，耳目一新，加以学政所至，提倡新学，两管齐下，则其力量亚于变科举者无几矣。……二曰学堂广设外课，各州县咸调人来学也。……每县自三人至五人，咨送来学，其风始广。……到省以后，首须谋一大厦，使群萃而讲习。……此项学生，速则半年，迟则一年，即可遣散，另招新班，择其学成者，授以凭记，可以为各县小学堂教习，一年之后，风气稍成，即可以饬下各州县，每县务改一书院为学堂，三年之间，而谓湘人犹有嫉新学如仇，与新学为难者，其亦希矣。”（《合集·文集》之三第四十一——四十三页）

（五）是年冬先生始交唐绂丞先生才常，先生在《饮冰室诗话》里记这件事说：

“余识唐浏阳
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 最晚（初稿误作谭浏阳——编者）。乙未秋，与谭浏阳定交。叩其友，则曰二十年刎颈交，绂丞一人而已，余心识之。丁酉冬讲学长沙，谭公乃为余两人介绍焉。”〔《合集·文集》之四十五（上）第十三页〕

先生在时务学堂初交唐绂丞先生的时候，有一件事镂刻于先生神识中最深，而终生不能忘的，便是唐绂丞赠先生一方菊花砚的事，先生在《石醉六藏江建霞遗墨》一文里记述这件事说：

“余生平所历，镂刻于神识中最深者，莫如丁酉戊戌间之在长沙，时义宁陈公为抚军，其子伯严随侍，江建霞、徐研父先后督学，黄公度陈臬，谭壮飞、熊秉三、唐绂丞以乡党之秀左右其间，咸并力一致，以提倡当时所谓新学，而余实承乏讲席。未几，建霞受代去，舣舟待发，来时务学堂与余别，绂丞方赠余一菊花砚，壮飞为之铭，铭曰：空华了无真实相，用造莂偈起众信，任公之研佛尘赠，两公石交我作证。建霞睹之，曰：此铭镌刻，岂可委石工，能此唯我耳，我当留一日了此因缘。遽归舟，脱冠服，向夕，褐裘抱一猫至，且奏刀且侃侃谈当世事，又氾滥艺文，间以诙谑。夜分，余等送之舟中，剪烛观所为日记，忽忽将曙，建霞转相送于江岸，濛濛黄月，与太白残焰相偎煦，则吾侪别时矣。自尔竟不复相见。今遂二十六年，建霞墓木既拱，同人亦零落略尽，余研固早已殉戊戌之难，而此情此景，犹萦旋吾脑际如昨日也。”〔《合集·文集》之四十四（下）第三十一——三十二页〕

又先生在《饮冰室诗话》里面也有一段话，追述这件事，现在也把它抄在下面：

“戊戌去国之际，所藏书籍及著述旧稿悉散佚，顾无甚可留恋，数年来所出入于梦魂者，惟一菊花砚。砚为唐浏阳所赠，时余承乏湖南时务学堂讲席，初与绂丞定交也。谭浏阳为之铭曰：空花了无真实相，用造莂偈起众信，任公之研佛尘赠，两君石交我作证。其时江建霞方督湘学，受代去，濒行前一日来作别，见砚与铭乃为余刻之。今赠者铭者刻者皆已没矣，而此砚复飞沉尘海，消息杳然，恐今生未必有合并时也，念之凄咽。”〔《合集·文集》之四十五（上）第一——二页〕

后来，康南海在致赵必振书中说，一八九七年梁启超、谭嗣同到湖南开展维新活动，乃是迫于帝国主义瓜分中国的危急形势下所采取的重大应变措施，信中说：

“当戊戌以前，激于国势之陵夷，当时那拉揽政，至上无权，故人人不知圣上之英明；望在上者而一无可望，度大势必骎骎割鬻至尽而后止，故当时鄙见专以救中国四万万人为主。用是奔走南北，大开强学、圣学、保国之会，欲开议院得民主以救之。因陈右铭（宝箴）之有志，故令卓如入湘。当时复生（谭嗣同）见我于上海，相与议大局，而令复生弃官返湘。以湘人材武尚气，为中国第一；图此机会，若各国割地相迫，湘中可图自主。以地在中腹，无外人之交涉，而南连百粤，即有海疆，此固因胶旅大变而生者。诚虑中国割尽，尚留湘南一片，以为黄种之苗。此固当时惕心痛极，斟酌此仁至义尽之法也。

卓如与复生入湘，大倡民权，陈、黄（遵宪）、徐（仁铸）诸公听之，故南学会、《湘报》大行。湘中志士于是靡然发奋，人人种此根于心中，如弟所云是也。”（光绪二十七年康有为《致赵日生书》，摘自黄彰健《戊戌变法史研究》第一——二页）

（三）梁、汪之龃龉

先生在时务报馆期间，曾与经理汪康年有矛盾，以至使先生辞去《时务报》主笔之职，到湖南时务学堂任总教习。梁、汪矛盾发生之前，汪与《时务报》的另一发起人黄遵宪已有矛盾，梁之往湘，黄尤极力赞成，这里先将先生函中言及汪、黄矛盾的言论录后。

三月三日，先生与康有为的信中已说黄遵宪和汪康年之间“素有微嫌”，当时先生和汪关系似尚和谐。该信写道：

“超之电邀积之来也，以欲西行故，既不行矣，则欲号称为《知新报》，请积之驻沪代理也者。俟数月后，积之与诸人既熟，又共见其才，然后举之入主报事，此超原议也。故屡书港澳，述其情节，而南中不解此意，期期以为不可。

公度与穰卿本素有微嫌，前十日间忽来一书，欲令穰引去，而使铁及积为总理。其实，可谓卤莽不通人情，反使超极下不去。幸日来次亮、木斋等，同拟创办一日报，名曰《公论报》，属超专主其事；超则蚤定主意，属积在彼主持，故与穰言论之间绝未吐露一形迹，而积于人情世故甚熟，极能相处，故至今仍无一毫嫌疑。其实躯壳与躯壳相处，乃世界上第一难事，数年共事而无一嫌隙者，古今几无其人。即如澳报，同喻深意，同舟共济，宜其更无一变幻矣。而介石之事，即至若此，可见近而不相得乃天地间一定不能免之事。超与穰相处如此，亦真天下所罕见耳。超初从粤归，闻云台、仲策之言，而生小嫌。仲策固偏急也。二人者又皆未接一人，绝不知入世之难也。而云台又精神甚短，议论亦少，学问亦未足（穰屡述其多次外行话），故穰颇轻之二人，于超初归，多愤激之词。超致书公度将或亦不免多说几句，故公度至此，实超之谬妄也。馆中此职非穰亦不能任也。”（光绪二十三年三月三日《与康有为书》）

后来，又在《创办时务报源委记》一文中说，《时务报》开办不久，汪康年和黄遵宪之争因报馆设不设总董问题，争议很大，几于翻脸。先生写道：

“当开办之始，公度恐穰卿应酬太繁，（盖穰卿宗旨谓必须吃花酒，乃能广通声气，故每日常有半日在应酬中，一面吃酒，一面办事。）不能兼办全局之事，因推铁樵，（名樵，四川人，季清先生之子，去年已即世矣。）为坐办。时铁樵方由蜀至湘，公度屡函电促之。又开办时所出公启内办事规条第九款云：本报除任报馆办事各人外，另举总董四人，所有办事条规，应由总董拟定，交馆中照行云云。自丙申秋至丁酉夏，公度屡申此议，谓当举总董。以此两事之故，穰卿深衔公度，在沪日日向同人诋排之，日遍腾书各省同志，攻击无所不至，以至各同志中，有生平极敬公度，转而为极恶公度者。至去年八月，公度赴湘任，道经上海，因力持董事之议，几于翻脸，始勉强举数人；然此后遇事，未尝一公商如故也。”（光绪二十四年六月二十四日梁著《创办时务报源委记》）

是年春，先生致汪诒年一书，是调解汪诒年和黄遵宪之间的关系的，从而可知汪、黄之间争议之一斑，乃先生所持的态度。兹将全函录下：

“来谕诚然。弟及孺博及舍弟昨见公度书，皆愤诧。兄之初来情节，岂待兄言？当时穰兄亦有迟疑，恐受外谤，以商于弟。弟彼时未深悉兄之为人，以为未必报馆中不能少之人也，故亦颇有引嫌之意。及今数月以来，则知馆中事务，一刻不能离公，内外上下，一切皆一人独任其劳，馆中非得公，则一日不能支矣。此事举馆人人共睹，公度徒知铁樵之才，而不知兄也。凡不相知之人，最难与言。岂惟公度不知兄？即弟去年未返粤以前，亦未知兄。公度亦岂惟初不知兄，即弟初与彼相见时，彼亦绝不知弟。故一见未及数语，即举茶逐客。又越三日，然后差片回拜，神情冷落异常，弟彼时愤极，穰兄知之。此亦不相知之故也。公度之为人，讲条理，主简易，少酬应。其为人与穰兄性最不近，故每有不以穰为然处。彼在此时，已屡为弟言之，大约谓穰兄在外面主联络一切，而馆中有铁樵主杂事最宜，亦略如兄，行总理，坐总理之说。彼盖恐馆中事无人照应也。彼未知有兄之任此也，且彼在此之时，兄固未来矣。彼时弟亦谓宜添一人如兄今日之职者也。彼至今日亦尚以为公专管校勘而此职犹未得人也，故有此言。超度其来由，公度简傲，然疑人盘踞等心，度未必有。彼云公管校勘云者，彼意殆以为公仅任此，宜仍其旧云耳。穰卿与彼信或有道及详细情形，弟则冰河以来与公度信极少，仅得两封，亦无暇多言报馆事，似惟及章麦之来耳。故彼无从知也。公度诚谬误，然馆中一刻不能离公，公幸顾全大局，暂受彼嫌疑，不久必能大白。公度到沪，当亦悔其言之躁率，弟亦当以此间情形告之，非为公辩也，为保全报馆计也。彼之着急欲觅一人者，正欲觅得能如公今日所为之事者一人，以襄综一切。彼见兄亦当倾折，弟可决其非有他肠，即不具论及彼。然馆为穰兄艰难创之，兄亦当念手足之情，力保大局，望无自疑。薪水之微薄，乃穰兄极避嫌疑，弟亦深知此意，故屡未议加。然馆中惟兄一人最劳，谁不知者。舍弟脾气最不好，昨夕与弟言及颂兄不加薪水实为无理，故弟昨午与穰言之（前已言之，穰事忙搁下，弟亦事忙搁下），遂并告帐房，故彼有此云。今兄五日之说，此何言也，即不念弟，亦念穰，即不念穰，亦念大局。为此，哀恳百拜万叩，写复数纸，亦不能已于言者也。顷因随同家君家母食大餐，暂未能到馆，少顷面罄一切。”（《江穰卿先生师友手札》）

先生自己在《时务报》期间，由于政治见解不同，与汪康年亦常有龃龉。下面几封信，可以反映梁、汪之间争持情形：

“公度今日约谈，惟舍弟即日北行，收拾行李一切，更无暇，实不能往，请兄必往一谈（若往时祈言弟晚间或往）。彼所言各事，无论依之与否，总以当面解释妥当为是。《时务报》非公度不有今日。草创时，一切皆与共之。彼亦极以此事自鸣得意。今骤然置之不问，亦殊非人情，万一有他举动，则贻天下笑矣。

前日弟与兄言积之之事，顷云台乡试后，决意不复入报馆。云台在馆现时所办之事，拟即以积之代之。又不缠足会等事，颂谷一人之日力，实断不能兼顾，或并《湘报》等寄售之各书各报，皆归积管何如？前曾微以此语叩积之，积以前日公度信中偶及彼名，自避嫌疑，不肯复到报馆。今弟既行，译书局又未能即开，《知新报》无可附丽，其势不能不寄迹《时务》，而《知新》无人总持，实属不便，复以劳颂谷，益复不能。反复三思，惟有此法。加以云台远飏，此法更属妥协。惟令其兼管寄售书报等（恐事稍多，然较之颂谷亦未为多也），则送华文报等，恐又须别觅一人耳。至于可否之处，及薪水如何？统由兄裁定。并请以告公度。兄亦自写一条来约积之，弟固无此权利也。”（《汪穰卿先生师友手札》《上穰兄书》）

从下面这封信里，可知先生此时仍在向汪说明情况，以便维持时务报馆事：

“面谈不能毕其词，故以书达之如右：

所以起意见之由，既已言明，又已从今日起誓灭意见，则有应商各事如下：

公度立董事之意，超本以为极善。因彼初来信时，逢公之怒，又彼信提起积之字样，而函中又适欲请积之驻《时务报》办《知新报》事，其事太凑巧，几疑弟穿为一气。以有此说，弟百口亦无以自明，故弟绝口不欲言之。又谭复生及此间有许多人，谓外间纷传时务报馆将尽逐浙人而用粤人之说，故弟与孺博、云台等，决意相率去之，虽不至以乱易整，故仍领馆中文字而誓不在馆中住，以避嫌疑。（云台所以请积代者，彼欲俟乡试后仍住数月，以薪水还所借报馆金钱。顷彼临行时，又想出别法，故决辞。）积之此次入馆，弟与积俱极不愿。而公度一来即以为言，盖度彼系从强学会初起时闻康先生称积之之为人，故心识之。彼言及此，弟即止之，彼益以为弟有意见存其间，故言之愈亟。太拂之，恐生波澜，故隐忍就之耳。弟因此种种情形，又因公度之为人与彼谭论皆听受时多，发论时少，故始终亦不能毕其词。今既立董事，则弟有欲借董事之力举办者数事。”（同上，《上穰兄书》）

下录自先生致汪诒年的便条，对于更改他的文章提出了意见：

“顷见四十三册论中有承改正者数处，虽无关宏旨，然未见告，窃不自安。它日若竟是如此，令弟莫知所适从矣！君勉撰述依前者麦章之例，本当在告白中登明。四十二册现已忘却，故弟曾有一条言之，今见四十三册竟无告白，如此亦令君勉不知自居何等也。如何之处，乞酌示。”

以下一条，则纯是讲排编报纸格式的：

“会报叙拟得数行，乞与穰商定，即冠于报首，何如（全报之首）？

又报中有一当改之体例（指首叶目录言），凡文编中所列各文，宜并登其文之题目，如东西文各报之例。‘时务报馆文编’六字顶格写（如东文报译字样），其各题目低一格写（如东西文各条之题目），乞以后即改定。《会报》亦当如是。‘会报’二字为大题目，顶格写，‘南皮张尚书戒缠足会章程序’为小题目低一格。（题可如此写，勿写鄂督张也，与近事类不同故也。）以后所有一切小题目，皆照此式低一格写可也。

又《会报》所有各会办事情形，都要劳穰老做一访事人，两公谓何如？”（同上，《上颂谷、积之书》）

以下是这年夏天，先生致汪诒年的信，由此可知梁、汪矛盾是直接与双方的政治观点有关的。此书不全，并有脱字，兹录于下：

“启超之学，实无一字不出于南海。前者变法之议（此虽天下人之公言，然弟之所以得闻此者，实由南海）未能征引（去年之不引者，以报之未销耳），已极不安。日为掠美之事，弟其何以为人？弟之为南海门人，天下所共闻矣。若以为见一康字，则随手丢去也，则见一梁字，其恶之亦当如是矣。闻南海而恶之，亦不过无识之人耳。即如去年强学之举，京师、上海应者如响自，顷在桂林开学会，全省响应，可知公理固在人心也。若因强学之中止而谓，然则宁可谓杭州书院之中止、汉申各报之诬谤，而谓恶穰卿之人多耶？欧阳锜谓谭复生为穷凶极恶，亦将避之而不敢征引谭说耶？为销报计，则今日之《时务报》谁敢不阅？谓因此一语，而阅报者即至裹足，虽五尺之童，知其不然矣。公何虑焉？

弟印此文入《时务报》，实为扶持《知新报》起见，以澳门为可用之地，何穗田为可用之人，故必思多方以翼赞之。其实，《说群》□□自问犹未如变法之□尽也。（《知新》销行虽极旺，于《时务》必无妨害，欲求其两报并阅耳。若舍《时务》而阅《知新》，恐天下必无此人也。弟岂肯为此。）又世□□阅者，亦必不谓《说群》之过于变□□，姑妄言之，何伤欤？上下本无定，□□言亦不足凭，超意听之而已。公谓何如？想可共喻也。”（《汪穰卿先生师友手札》，《复颂兄书》）

以下似是先生离沪赴湘之际致汪诒年书：

“菊信阅竟，奉缴。其言虽极恳切，而于事理不相接。彼盖谓弟因意见去，故有此云。弟实因学问去，必不劳此责备矣。至人之多言，可辨则辨之，否则听之而已，无伤也。弟忍此数年之劳苦，异日同志中必有大获其奔走之力者，彼时兄亦必以今日之行为然也。惟书中言复生似劝实阻一语，实不可解。弟处尚有复生亲笔为作证也。姚、朱各处，兄能荐人往否？柴田、荣七之信，复书当交何处？乞示。”（同上）

十二月九日，致汪康年书，说因他来春将赴京会试，熊希龄等拟请汪到湖南代管总教习事务，并论及政局等问题。

“得书及东书敬悉。报馆如此支绌，殊为可虑。闻兄顷又办日报，深恐益不支也。鄙意日报切切不可沿《时务报》之名，徒牵倒大局，合之两伤，极无谓也。《国闻报》好极矣，虽别出，亦必不能赶上也。

此间各事，大有眉目，同心协力以鼓铸之，三年后，当可有成就，特恐敌人不我待耳。此间新办南学会，右帅、公度、研父皆入会，诚盛典也。惟明春二月以后，复生须往粤，秉三、沅帆事又太多，弟又北上，无人主持其事，至为可虑。顷伯严、秉三又欲请兄来此主持数月。弟谓如此则将我报馆之人尽扯来湖南，乌乎可？且兄亦必不能更去也。现彼等意尚未定，严、秉两人持之良坚，谓颂兄可以支持下去，不必兄在彼，但离两三月无伤云云。此等俟彼他日经定可耳。此间人才望似甚多，实则亦有限。有汪颂年诒书者，极好，想兄亦识之。又复生之师欧阳节吾先生。若能得此两人办南学会，则大佳矣。惜皆有事，无可如何。此会实东南半壁自立之起点，亦煞是要着也。惟明年会试，想必乌有，果尔，则弟不行，可无须替人矣。”

是时，汪康年和曾广铨（敬贻）正准备往日本游访，事前曾有书与先生商酌，故在同书中谈到对于汪东游的态度：

“东行事弟亦刻不能忘，唯前往之人必须极老诚慎密镇静者乃可。意中之人实无几，兄自往则弟以为不可，不可轻于一掷也。然今日实到山穷水尽之时，更雍容一刻，不知又作何了结？此唯兄相时而动。若此信到时而德事尚未了，则往后之变，殆不可问。兄或春初始往一观之，亦未为不可，唯切须慎密，无待多嘱。

干戈满地，一日万变，我辈相见，实尚不知何日？念之凄恻。”（同上，光绪二十三年十二月九日《与穰兄书》）

下面是致汪诒年一短函，但亦可见梁、汪龃龉之蛛丝马迹：

“颂兄左右，前托王峙云带去一书，想已达。穰兄东行已返否？所事如何？闻瓜分期在西二月，信否？果尔，则信到时已不可问矣！年终报费收得如何，尚敷开销否？今年不得不图撙节之法矣。译书局若有出书告白交来，乞为代登报末。蔡尔康之《中东战纪》且登，而独于弟所自办之事靳之乎！此间百废皆将具举，然恐西人不我待也。奈何奈何！日报似不宜与本报同名，恐招物议也”（同上，小除夕《致颂兄书》）

次年二月十一日，先生因病由长沙回上海时，即致当时来湘的汪康年一书，提出辞职。此信全文于下：

“穰兄鉴：得与公度、伯严、沅帆书，悉一是。弟文虽劣下，而作文亦尚非难事，所以屡愆期无以应命者，窃以为汪氏一人一家所开之生意，每月以百数十元雇我作若干文字，实所不甘耳！既如此，便当早思辞职。到湘后，即以此狷狭之意陈于黄、陈、熊、谭诸君子之前，咸以为此究是大局之事，非一人一家之事，宁少安毋躁。数月以后，同心协力，必求所以整顿尽善之法，是以迁延及于今日。今我兄来湘，与诸君子会议，必有所以保全大局不致为外人所笑者。今以公论言之，销报至万份，而犹不免亏空，固不得不思变计；以弟私意言之，同为经理之人，同居董事之列，而去年一年报馆新来之人，六七未尝一告，乃至曾敬贻定两年合同，必不许弟略知消息。且以此市恩于重伯，是弟在报馆为雇工人久矣！而公等在上海歌筵舞座中，日日以排挤侮弄谣诼挖苦南海先生为事。南海固不知有何仇于公等，而遭如此之形容刻画。然而，弟犹腼然为君家生意出死力，是亦狗彘之不如矣！此等责弟有意见，诚不敢避也。要以此事，一言以蔽之，非兄辞则弟辞，非弟辞则兄辞耳。

弟此次到申，亦不能久留，请兄即与诸君子商定下一断语，或愿辞，或不愿辞，于二十五前后与弟一电（梅福里梁云云便得），俾弟得自定主意。如兄愿辞，弟即接办。（并非弟用私人阻挠，此间已千辛万苦求人往接办，必不用康馆人也。）如兄不愿辞，弟即告辞，再行设法另办。此事弟开诚布公，言尽于斯，兄万不可作违心之言（但不愿辞，即不必辞），在此将就答应，到沪再行翻案。盖虽弟接办后，兄如翻案，弟仍即时让出，设法另办耳。弟固深以接办为苦，特为诸君所责，不能不姑从耳。非有一毫争心，想兄谅之。至于此举乃就事而论，《时务报》既为天下想望，不能听其倒败，故不得不勉强支持，是以有此。

至我两人十年交情，天下共知。西人办事与交情截然分为二事，他日海上相见，杯酒言欢，毫无芥蒂，毫无嫌疑，想我兄亦必许之也。留请游安。弟超顿首二月十一日病中倚装
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 。”（《汪穰卿先生师友手札》）

是年七月，《经世报》创刊于杭州，八月，《实学报》创刊于上海，两报隐与《时务报》相对垒。王仁俊撰《实学平议》，据封建三纲毁谤民主，反对改制。同时，张之洞通过其幕僚向汪康年施加压力，从内部抑制先生的言论。张元济则对先生表示支持和安慰。他于十月二十一日特致函说：

“此皆例有之阻力，执事幸勿为所动也。《经世报》言多粗鲁，姑勿论；而《实学报》则最足以动守旧者之听，且足以夺貌新者之心。济料其声势，必将日大。然一二十年后，民智大开，又必不辨而自屈，则又何必沾沾于目前之是非也。……非谓异我者，即在所必摈，西报馆岂无异趋。所恨者，以爝火之微，而亦欲与日月争明，使为守旧之徒，犹可言也，而伪在此似新之辈。夫处今之世，即合此十百有志之士，通力合作，犹恐未必有得，况复显分畛域，同室操戈？济处局外，且深悲愤，而何论公与穰卿之身当其际者乎？虽然，出一言，行一事，而天下翕然，则已为大同之世矣！济数以两言相勖，曰：‘勿与之相竞，勿因此自馁。’迟之既久，必能共明，且此之接踵而起者，何一非公与穰卿之私淑弟子乎？此言公必知之也。”（张元济《致梁启超书》，转引自汤志钧《戊戌变法人物传稿》第九十四页）

是年，先生又收到陕西咸阳刘光■（古愚）两书，他在《复刘古愚山长书》中，对于在陕兴学、致富问题提出了自己的意见。同时，将南海先生撰《长兴学记》、《新学伪经考》、《四上书记》，及他自撰《西学书目表》赠刘。兹将其信函摘要如下：

“二三月间，叠由杨君风轩两赐手书，及《味经随录》、《创建书院折片》、《机器织布说略》诸稿，循诵数四，钦佩千万。……

先生以织局、书院两义立富教之本，可谓知务。既以集股不易，织造恐致无成，甚矣任事之难也。今欲纠大众立公司以兴地利，无论何事，想皆不易。就权宜之计，莫如兴小农，劝小工，如萝葡之糖、葡萄之酒、畜牛制乳、牧羊织毯之类，费本不巨，尽人可行，及其既盛，获利亦可无量。又日本每岁手造器物，销至美国者，值八千万，美人畏之。然则机器固为富国第一义，然必谓舍机器之外，而即无术以致富，亦未必然矣。彼至纤极琐如草帽边者，犹且为出口货物一大宗，他可知矣。……故小农小工最可用也。先生若有意于是，则此间续译此类之书，当以次寄上，以备采择。

今日所最切要而最易行者，自当以兴学为主义……启超谓今日欲兴学校，当以仿西人政治学院之意为最善。其为学也，以公理、公法为经，以希腊、罗马古史为纬，以近政、近事为用。其学焉而成者，则于治天下之道，及古人治天下之法，与夫治今日之天下所当有事，靡不融贯于胸中……日本变法之始，即开此院，以故数年之间，人才大成，各用所长，分任庶政，是以强也。”（《合集·文集》之三第十一——十四页）

下面是刘光■致先生书：

“[image: alt]
 蛰伏里门，闻见浅陋。去岁辽海之祸，觉中国之势不可终日，反复思维，不得其故。后由李工部孟符寄归《京师强学会序》及《上海强会序》，再三环诵，‘不群不学’一语，洞见中国受病之源，始知世间尚有康先生。其人识周六合，而足以开万古洪濛，佩服不可言喻。虽‘群学’二字取忌当时，然欲稍振中国之气，举中外而安之，以成三代上之大同，必人人奉吾孔子之教而各修其实，则炮火无威，工产效灵矣。中国名为诵法孔子，久已举其实而亡之，始于秦之愚黔首，终以历朝之恶朋党，驯成散涣锢蔽不可救药之天下。吾辈无尺寸之柄，亦惟自群自学而已。

今命杨孝廉蕙、陈孝廉涛、孙茂才澄海游沪郢择购机器。杨孝廉等虽非奇特之士，然皆有志者，愿足下进而教之，毋吝裁成也。

《时务报》得阁下主笔，必有以大振吾人之聋瞆。陕省僻远，祈每月妥寄一份，前曾托李孟符，想与阁下已有成约。其费及如何寄法，均祈裁酌妥当。

康先生近日行止，祈便示知，并代候起居。《时务斋随录》一册，附呈清览。”（刘光[image: alt]
 《烟云草堂文集》卷五页二十一《与梁卓如书》）

一八九八年（光绪二十四年戊戌）十六岁

《三十自述》：

“春，大病几死，出就医上海，既痊，乃入京师。南海先生方开保国会，余多所赞画奔走。四月以徐侍郎致靖
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 之荐，总理衙门再荐，被召见，命办大学堂译书局事务。时朝廷锐意变法，百度更新，南海先生深受主知，言听谏行。复生、暾谷、叔峤、斐村以京卿参预新政，余亦从诸君子之后，黾勉尽瘁。八月政变，六君子为国流血。南海以英人仗义出险，余遂乘日本大岛兵舰而东。”

（一）入京

先生以春初在湘得病，未几即返沪就医，二三月间始入京师。《曼殊室戊辰笔记》里说：

“二十六岁，戊戌春正月，大病几死。二月入京。八月政变走日本。”

先生这次入京，有康幼博先生随行，可见当时先生的病尚未大痊。康幼博给何易一的一封信里提到这件事，现在把它录在下面：

“弟此次三月来京，其始专为卓如病，以伯兄爱之，故弟护视其病，万里北来，亦以卓如固请不能却之。”（康幼博茂才遗文《致易一书》、《戊戌六君子遗集》）

先生由湘返沪的时候，在轮舟中曾与同志慷慨论救国事，狄楚青先生记述这件事说：

“至戊戌夏月，任公以病回上海，在招商局轮舟中（轮名立邨），一日在饭后与同人约曰：‘吾国人不能舍身救国者，非以家累即以身累，我辈从此相约，非破家不能救国，非杀身不能成仁，目的以救国为第一义，同此意者皆为同志。吾辈不论成败是非，尽力做将去，万一失败，同志杀尽，只留自己一身，此志仍不可灰败，仍须尽力进行。然此时方为吾辈最艰苦之时，今日不能不先为筹划及之，人人当预备有此一日，万一到此时，不仍以为苦方是。”（狄记《任公先生事略》）

（二）俄索旅大事件

二月俄索旅顺、大连湾事件起，先生和麦孺博先生孟华颇助南海奔走其事，当时先生且与麦孺博氏联合各省公车递一呈稿于都察院，请拒俄变法。三月十三日天津《国闻报》有一段记事，现在把它抄在下面：

“顺德麦孺博、新会梁任父两孝廉，夙具爱国之忱，天下争传其学问，文章犹其末也。此次入都，适值俄人要约旅、大之时，两君遂约同两广、云、贵、山、陕、浙、江众公车，于三月初六日上书都察院，力陈旅、大之不可割。不意是日堂官无一到者，孝廉等又以入闱在迩，不能再诣察院，若出闱，则事已大定矣。盖其书始终不克上达云。”（三月十三日《国闻报》）

以下节录上都察院呈稿，从中可以看出他们有坚决拒俄的要求，但对英、日却存有幻想：

“具呈举人麦孟华等，为俄欲无厌，掣动全局，乞力拒俄请众公保以保存大局，呈请代奏事。窃俄人胁割我旅顺、大连湾，薄海人民咸为痛愤，举人等来自田间，侧闻朝议曲从其请，咸虑旅大既割，诸国接踵，立即危亡，不胜忧愤惶惶，不揣疏贱，敢冒斧钺，以自贡其毣毣之愚。……

今日救亡之术，惟曰力拒俄请而已。然俄人横暴，要求不得，必继以兵，中国甲午以后，兵事废坠，以敌强俄，举人等固知其必不能战也。虽俄人铁路未成，运兵艰阻，中国之羸，尚可一战。然慑于屡败，兵气不振，举人等又知诸臣之必不敢言战也。然犹敢谓力拒俄请者何也？各国公法，授受土地，各国皆有自主之权，若他国强索，则有不允一例。泰西此例，名为普鲁打土。俄人横肆妄求，我可援据公法，峻却勿许。俄铁路方为乌苏里江水涨冲断，不能运兵，海参威之兵，不过数万，彼自度力薄，未必遽敢用兵也。彼即用兵，我闭门自守，绝不与战，布告天下，请局外之国公断，度英与日本，必将出而助我。……

中国诚坚持不许，以俟英、日之居间，彼既执公义，复便私图，二国并力，既足制乎俄人，返复侵地，更有德于中国。此举人等所以敢决英、日之助我，而请之可以坚拒也。若谓俄人强悍，英、日未必力持，英、日助我，他日又求酬报，如此则有公保之法，足以应之。西人最讲平权之法，若强大兼并弱小，或一国独据险要，势力不均，大局有害，则各国可出而阻之。俄之强盛，诸国之所素畏也，更得出口之海，则诸国皆非其敌，故旅、大之事，咸跂踵以俟其变。若昌告万国，捐旅、大为公地，而使诸国通商，在彼既可平权，又能获利，自必乐为听从，在我虽失二地，可缓分裂，亦属有裨大局。俄人虽悍，度未必敢犯万国之怒也。若患俄舍而他顾，更肆要求，则合众公保，可绝其望。……俄虽悍暴，安能万里以与诸国抗哉！与其割要地于强俄，以致瓜分之立见，孰若求公保于各国，然后变法以图存，天下存亡在此一举。

伏望皇上远虑事变，坚忍力持，勿图旦夕之苟安，勿畏虚言之恫喝，上焉拒俄请以联英、日，次焉求公保以绝俄交，然后发愤变法，力求自强则国家将有所赖。若犹委曲顺就，苟且求安，则亲俄而求其庇，已误于前，畏俄而徇其求，复误于后，祸变之来，必有不忍言者。事几得失，间不容发，乞皇上慎审先事之几，无贻噬脐之悔，不胜惶迫屏营之至。伏乞皇上圣鉴。谨呈。”（闰三月《湘报》第四十九号百九十四页）

（三）开保国会于北京

三月南海先生在京师发起保国会，先生赞画奔走的地方很多。该会开过数次，到会的人都过百人以上，北京风气一时大变。后来因为洪嘉与、孙灏的攻毁，和李盛铎、潘庆澜、黄桂鋆等的参劾，便无形停止了。关于开办该会的缘起和经过，略见于《南海先生自编年谱》和《戊戌政变记》两书。现在另择录两书以外的几段材料在下面：

闰三月十五日先生给夏曾佑的一封信里，提到保国会被劾事：

“京中卧病，办保国会，昨十二日为潘庆澜所劾。今上神明，谓会能保国岂不大佳，遂尔留中，吾华之兴废有自乎。付章程请将其事刊之于报，虽西人闻之亦必惊为创事，非如强学之封禁也。下月乃能出京。见已不远，容面谈之。”（闰三月十五日《与穗卿足下书》）

保国会章程三十条，会讲例十九条，是南海拟定，现在节录章程中几条在下面：

“一、本会以国地日割，国权日削，国民日困，思维持振救之，故开斯会，以冀保全，名为保国会。二、本会遵奉光绪二十一年五月二十六日上谕，卧薪尝胆，惩前毖后，以图保全国地国民国教。三、为保国家之政权土地。四、为保人民种类之自立。五、为保圣教之不失。六、为讲内治变法之宜。七、为讲外交之故。八、为仰体朝士讲求经济之学，以助有司之治。九、本会同志讲求保国保种保教之事，以为论议宗旨。十、凡来会者激厉奋发，刻念国耻，无失本会宗旨。十一、京师、上海设保国总会，各省各府各县皆设分会，以地名冠之。……二十五、来会者不论名位学业，但有志讲求，概予延纳，德业相劝，过失相规，患难相恤，务推蓝田乡约之义，庶自保其教。……二十七、来会之人，必求品行心术端正明白者，方可延入。”（拟《保国会章程》，见光绪二十四年闰三月十七日《国闻报》）

第二次开会时，先生有一篇演说，节录如下：

“呜呼，今日中国之士大夫，其心力其议论，与三岁以前则大异。启超甲午、乙未间游京师，时东警初起，和议继就，窃不自揣，日攘臂奋舌，与士大夫痛陈中国危亡，朝不及夕之故则信者十一，疑者十九，退而衋然忧，睊然思，谓安得吾国中人人知危知亡，其必有振而救之者。乃及今岁，胶、旅、大、威相继割弃，受胁失权之事，一月二十见。启超复游京师，与士大夫接，则忧瓜分惧为奴之言，洋溢乎吾耳也。及求其所以振而救之之道，则曰天心而已，国运而已。谈及时局，则曰一无可言。语以办事，则曰缓不济急。千臆一念，千喙一声，举国戢戢，坐待刲割。嗟乎，昔曾惠敏作《中国先睡后醒论》，英人乌理西（英之子爵，今任全国陆军统帅）谓中国如佛兰金山之怪物，纵卧则安寝无为，警之觉则奋牙张爪，盖皆于吾中国有余望也。今之忧瓜分惧危亡者遍天下，殆几于醒矣，而其论议若彼，其心力若此！故启超窃谓吾中国之亡，不亡于贫，不亡于弱，不亡于外患，不亡于内讧，而实亡于此辈士大夫之议论，之心力也。今有病者于此，家人亲戚，咸谓其病不可治也，相与委而去之。始焉虽无甚病，不浃旬必死矣。今中国病外感耳，病噎隔耳，苟有良药，一举可疗，而举国上下，漫然以不可治之一语，养其病而待其死亡。昔焉不知其病，犹可言也。今焉知其病，而相率待死亡，是致死之由，不在病而在此辈之手，昭昭然也。且靡论病之必可治也，即治之罔效，及其死也，犹有衣衾棺槨之事焉，犹有托孤寄命之事焉，欲委而去之，盖犹有所不能矣。一人之身且有然，而况国之存亡，其所关系所牵率，有百倍于此者乎。故即瓜分之事已见，为奴之局已成，后此者犹当有事焉矣。执豕于牢，尚狂掷而怒嗥，今数万里之沃壤，固犹未割也，数万万之贵种，固犹未絷也，而已俯首帖耳，忍气吞声，死心塌地，束手待亡，斯真孟子所谓是自求祸也。《论语》之记孔子也，曰知其不可为而为之，夫天下事可为、不可为，亦岂有定哉？人人知其不可而不为，斯真不可为矣；人人知其不可而为之，斯可为矣。使吾四万万人者，咸知吾国处必亡之势，而必欲厝之于不亡之域，各尽其聪明才力之所能及者，以行其分内所得行之事，人人如是，而国之亡犹不能救者，吾未之闻也。”（《合集·文集》之三第二十七——二十八页）

关于保国会开会时的情况，李宣龚给丁文江的信中，曾经谈及：

“迨保国会发起，弟虽到过一两次，其实不过逐队观光，并不识有所谓政治思想。即如开会第一日，南海演说俄罗斯问题，容纯甫、沈子培诸人均在场，而杨叔峤偏独当众假寐。八月难作，叔峤且列于康党，是一可笑之事。且是日听众，尔我漠不相属，论议未毕，□□狼藉，此真郑稚所谓保国会如此，天下事可知者矣。”（李宣龚《与丁在君书》）

李氏对康、梁敢于冒险犯难的革新精神，十分称赞：

“然当时辇毂之下，何施不可，康、梁诸公乃敢犯冒严谴，成此异举，实在不能不钦佩。”（同上）

先生称扬南海和他的学说的情形，从《时务报》和时务学堂时期的各种文字里已经可以看出一些来。其见于他人记载的，李书以外，孙仲愚的日记和王小航的记事，都曾提到。现在把李氏书里这段话录在下面，借见一斑：

“惟其时任公到处援引，至以意见不合，与林琴南、高啸桐两先生几至冲突，此乃区区所亲见者。当时窃谓未免太过，及今思之，真忠厚长者矣。”（同上）

四月六日天津《国闻报》里有《开保国会书后》一文，现在收录在这里，以见当时的一般舆论，和守旧者忌恨维新的情形：

“自割台之后，吾已不国，近者割胶州、旅顺、大连湾、金州、威海、广州湾，山东则铁路不得开，聂士成之练兵归俄教习，长江归英，福建归日，本定两广、云南为英、法所争，不必有非常之变，率有教案，国可立亡，鱼烂瓦解，有若旦夕，举国在于沉舟之下，覆屋之中。强盗入室，大火烧门，有壮者荷戈持锣，大声疾呼，而同室之人，不恶盗贼，不救大火，而反仇是荷戈持锣之人，骂之詈之，攻之讦之，缚之扶之，组织而锻炼之，甚且诬罔以为荷戈欲窃，持锣放火也。言者既多，虽向号开新之人，以开民智救国难为事者，亦且惊惑于众论，或疑其无益，或哂其多事，或疑其虚论而无实事，或疑其不必骇众而贵名，或以为不必骜愚而饰智，亦复冷讥而薄诮之。或有救国心殷，实以为宜者，亦复畏于众论，退缩却行，缄口媕默，但不加谤而已，亦不敢稍置一词。宋人有狂泉，举国饮之，有一人不饮，则以此人为狂而逐之。向以为必无此理由，今观之乃真有此狂泉也。国之危亡岌岌，至今可谓极矣，再欲苟延残喘，亦不易得矣。而不仇强敌而仇义愤，不思御外侮而思抑士气，呜呼，若是者不知与大清何仇何怨，而必助敌以自攻乎。”（《开保国会事书后》四月初六日《国闻报》）

是月德人毁坏山东即墨县文庙的事传入北京，一时公车异常愤慨，先生尝联合麦孺博等十一人上书都察院，请严重交涉，原呈稿载闰三月十七日《国闻报》中。

（四）请变科举

四月初先生在京联合公车百余人联名上书，请废八股，《戊戌政变记》里有一节讲当时运动的情形很详细。

“同月，梁启超等联合举人百余人，连署上书，请废八股取士之制。书达于都察院，都察院不代奏，达于总理衙门，总理衙门不代奏。当时会试举人集辇毂下者，将及万人，皆与八股性命相依，闻启超等此举，嫉之如不共戴天之仇，遍播谣言，几被殴击。”

闰三月十九日先生给夏穗卿一书，里面也提到运动变科举的事，可以看出当时人情的闭塞情形和提倡变法的困难：

“瓜分之局已成，而人情闭塞如昨，至可忧耳。香帅到京，恐未必大用，位次太末，用亦未必有权，（幸亦如此，否则以忌刻之夫而当国，亦非所宜。）如许山川恐难朝夕，顷专意办变科举事，成否未可知，虽知其无及，不能不略为说法。”（闰三月十九日《与穗卿兄书》）

现把他们当时所上的《请变通科举折》节录下来，以见其立论之一斑：

“具呈举人梁启超等，为国事危急，由于科举乏才，请特下明诏，将下科乡会试，及此后岁科试停止八股试帖，推行经济六科，以育人才而御外侮，伏乞代奏事。窃顷者强敌交侵，割地削权，危亡岌岌，人不自保。皇上临轩发叹，天下扼腕殷忧，皆以人才乏绝，无以御侮之故。然尝推求本原，皆由科第不变致之也。

夫近代官人皆由科举，公卿百执皆自此出。……然内政外交，治兵理财，无一能举者，则以科举之试，以诗文楷法取士，学非所用，用非所学故也。……故科举为法之害，莫有重大于兹者。

夫当诸国竞智之时，吾独愚其士人，愚其民，愚其王公，以与智敌，是自掩闭其耳目，断刖其手足，以与乌获离娄搏，岂非自求败亡哉！昔我圣祖仁皇帝已赫然变之矣。然此后复行之而无害者，窃谓当闭关卧治，士民乐业之时，无强敌之比较，无奸宄之生心，虽率由千年，群愚熙熙，固无害也。无如大地忽通，强邻四逼，水涨堤高，专视比较，有一不及，败绩立见，人皆智而我独愚，人皆练而我独暗，岂能立国乎？……

顷者伏读上谕，举行经制之科，天下咸仰见旁求之盛意矣，而以旧科未去，经制常科，额又甚隘，举人等从田间来，见生童昼夜咿唔，尚诵读割裂搭截庸恶陋劣之文如故。举人等亦未免习写楷法，以备过承策问之用，当时局危急如此，而天下人士为无用之学如彼，岂不可大为忧哉？此非徒多士之无耻，亦有司议例之过，以误我皇上，以亡我中国也。

夫易尚穷变，礼观会通，今臣工频请开中西学堂，皇上频诏有司开京师大学矣。然窃观直省生童之为八股以应科举，一邑百千，皆非郡邑教官教之者。盖上以是求，下以是应。昔齐桓服紫，一国皆服紫，楚灵细腰，宫人饿死。皇上抚有四万万之民，倍于欧罗巴全洲十六国之数，有雷霆万钧之力，转移天下之权，举天下之人而陶冶成才，以御侮兴治在一反掌间耳，奚惮而不为哉？

查经制常科，已由总理各国事务衙门王大臣会同礼部议准颁行。伏乞皇上忧恤国家，哀怜多士，奉圣祖仁皇帝之初制，尽行经制科之条例，断自圣衷，不必令礼官再议，特下明诏，宣布天下，今自丁酉戊戌乡会试之后，下科乡会试，停止八股试帖，皆归并经制六科举行。其生童岁科试，以经古场为经制为正场，四书文为二场，并废八股试帖体格。天下响风，改视易听，必尽废其咿唔割裂腐烂之文，而从事于经制之学。得此一年讲求，下科人才，必有可观，风化转移，人才不可胜用。皇上挟以复仇雪耻，何所往而不可哉！变法之要，莫过于此。举人等素习举业，并讲楷法，于兵农工商内政外交之学，向未讲求，致外国新法及一切情形，尤所未睹，将来幸被贡举，皇上授官任政，不出举人等，既内自惭悚，实恐误国。顷上痛误国，下恤身家，不敢复恋旧习，以循私便，同声知误，更无异辞。谨合辞上渎，伏乞代奏皇上圣鉴。谨呈。”（五月十三——十四日《国闻报》）

（五）徐致靖之奏荐

戊戌年的百日维新开端于四月二十三日的定国是之诏，要明白康、梁两先生的变法运动的详细经过，有《南海先生自编年谱》和《戊戌政变记》两书可以参考。现在我们把几件重要的事简叙于下：

一、外患的压
 　促成光绪帝变法决心的第一原因就是外患的压迫。甲午年的失败在中国对外关系上是一件空前的奇耻大辱。接连着就有去年冬德人强占胶州的案子，和今年三月俄索旅大的事件。这些接踵而至的重大压迫，使一般比较开明的士夫都感觉到中国的政治有改弦更张的必要，这是戊戌变法运动进行特别猛烈的一个最大原因。


二、翁常熟之荐康
 　使戊戌变法运动开展那样迅速的一个动力，当然是康、梁两先生宣传和运动的努力，但他们毕竟是人微言轻，故其活动范围只限于普通士夫和下层官吏。使他们的救国主张能上达到朝廷，尤其光绪皇帝面前的，乃是翁同龢的荐举。


关于翁和康的关系问题，众说纷纭。《翁文恭公日记》对康的批评很坏，尤其不承认荐康的事。《南海先生自编年谱》对翁则称扬备至，对于荐他的事则言之凿凿。这个问题我们在这里不便仔细考证，不过就一般的道理来研究，康之所以在没有被召见以前，就受知于光绪帝，一定是经过大僚的奏荐。因为在四月以前，康的七次上书里，只有乙未闰四月第三上书和本年正月第六上书上达于朝。同时书面奏荐过他的也只有上年冬给事中高燮曾的奏折，若仅为他两次上书和高燮曾一次的奏荐，光绪皇帝似乎不至于便那样看重他，以至于正月初三命总署王大臣传见他，问天下大计变法之宜。至于当时康所结识的大僚中只有翁常熟和南海张樵野荫桓。据《南海先生自编年谱》所记，康与张的关系和来往还不及康与翁的十分之一。所以康之受知于光绪帝，决不是张的力量。进一步说，翁本人是赞成变法维新的。四月二十三日定国是之诏，就是他拟定的。同时，他在日记里否认和康有来往的话，正可反证他和康确有往来，否则光绪帝似乎不至于因为强迫他向康索书而大怒。况且康南海的自编年谱似乎决不至无中生有地硬说和翁来往那样多。据我们研究的结果，翁是荐过康的，不过荐的情形或者不至有“胜臣百倍”那样过火的话罢了。他荐康的时候大概是丁酉冬到戊戌春间。至于他对变法的态度，大概是比较的慎重，尤其是在恭亲王逝后，旧党气焰特别嚣张的时候。康南海的自编年谱里曾经很明白地说，四月初恭亲王薨后，他便上书常熟，劝他乘时亟图变法，但常熟因为正在谤声鼎沸的时候，自愿离开京师。这可见翁氏对于变法的态度了。不过翁称扬奏荐康氏于前的事，是使这次变法运动在朝廷中开展起来的一个重要因素。

以上是编者当年的看法。一九五五年七月二十一日，《光明日报》史学载有翁同龢于戊戌政变后不久致友人一书，足证翁氏与戊戌变法的关系，兹录于下：

“今日太后临朝，问康、梁事甚急，略有怒容。弟之举康、梁也，衷心无一毫不能告人处，足下所知而世人所共见也。康、梁有经世之才，救国之方，此弟之所以冒万死而不辞，必欲其才能得所用而后已也。今遭时忌，必欲抑之，使不能行其素，究何为哉？是何心耶？太后且有不得康、梁，翁某亦有罪咎之语。呜呼！翁某岂畏罪之人哉？徒以有梗在喉，不吐不快耳！足下知我最深，将何以教之耶？方寸已乱，书不成句，惟知我者谅之耳。敬颂尊安，弟同龢上言。

阅后乞付丙丁。”

三、清德宗变法的决心
 　从很多的材料里面，我们可以看出光绪皇帝因鉴于甲午以来外患压迫的严重，和国人变法维新情绪的热烈，决心变法。乃于四月二十三日颁发“定国是”的上谕，现在全篇抄录于下，借见当时光绪帝对变法的态度：


“钦奉上谕：数年以来，中外臣工，讲求时务，多主变法自强。迩者诏书数下，如开特科，裁冗兵，改武科制度，立大小学堂，皆经再三审定，筹之至熟，甫议施行。惟是风气尚未大开，论说莫衷一是，或托于老成忧国，以为旧章必应墨守，新法必当摈除，众喙哓哓，空言无补。试问今日时局如此，国势如此，若仍以不练之兵，有限之饷，士无实学，工无良师，强弱相形，贫富悬绝，岂真能制梃以挞坚甲利兵乎？

朕惟国是不定，则号令不行，极其流弊，必至门户纷争，互相水火，徒蹈宋明积习，于时政毫无裨益。即以中国大经大法而论，五帝三王不相沿袭，譬之冬裘夏葛，势不两存。用特明白宣示，嗣后中外大小诸臣，自王公以及士庶，各宜努力向上，发愤为雄，以圣贤义理之学，植其根本，又须博采西学之切于时务者，实力讲求，以救空疏迂谬之弊。专心致志，精益求精，毋徒袭其皮毛，毋竞腾其口说，总期化无用为有用，以成通经济变之才。

京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办，著军机大臣、总理各国事务王大臣，会同妥速议奏，所有翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以下官、大员子弟、八旗世职、各省武职后裔，其愿入学堂者，均准其入学肄业，以期人才辈出，共济时艰，不得敷衍因循，循私援引，致负朝廷谆谆告诫之至意。将此通谕知之。钦此。”（《光绪政要》卷三十四页十二）

二十三日，定国是之诏既下，二十五日，就有侍读学士徐子静致靖奏荐南海、张菊生元济
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 、黄公度、谭复生和先生的事。现在把徐的原折节录于下：

“窃臣伏读本月二十三日上谕，以国是不定，则号令不行，外察时局，内审国势，斥守旧迂谬之见，求通经济变之才，此诚穷变通久之大经，转弱为强之左券。然臣愚以为皇上维新之宗旨既定矣，而所以推行新法乃皆委诸守旧之人。夫非变法则不能自强，而非得其人亦不能变法。昔日本维新之始，特拔下僚及草茅之士，如木户孝允（原初稿误作水户孝允——编者）、伊藤博文、大久保利通等二十人，入直宪法局，以备顾问，不次擢用，各尽其才。新法皆数人所定，用能新政具兴，臻于强盛。……故臣以为不欲变法则已，苟欲变法，必广求湛深实学博通时务之人而用之，而后旧习可得而革，新模可得而成也。

臣窃见工部主事康有为，忠肝热血，硕学通才，明历代因革之得失，知万国强弱之本原，当二十年前，即倡论变法。……

湖南盐法长宝道黄遵宪，历任出使日英美各国参赞官，……

江苏候补知府谭嗣同，天才卓荦，学识绝伦……

刑部主事张元济，现充总理衙门章京，熟于治法……

广东举人梁启超，英才亮拔，志虑精纯，学贯天人，识周中外，其所著《变法通议》及《时务报》诸论说，风行海内外，如日本、南洋岛及泰西诸国，并皆推服……

今日者，事变纷乘，需才正亟，皇上既知法之不能不变矣，特恐盈廷之臣，虽奉明诏，仍不知下手之次第，施行之缓急，或且草率从事，覆■见讥，坐失良机，终无实效，徒为守旧之所借口；虽有良法，谁与任之，臣是以虑不得其人，亦不能变法也。臣学识浅薄，不足以仰赞睿虑，裨助新法。顾伏念荷蒙圣恩，擢置侍从，深维举尔所知之义，敬效以人事君之诚，所举五人，臣实知之甚深，是用不揣冒昧，胪列渎陈。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第三三六页〕

徐折入同日即奉有上谕说：

“四月二十五日奉上谕：翰林院侍读学士徐致靖奏保通达时务人才一折。工部主事康有为、刑部主事张元济均著于本月二十八日，预备召见。湖南盐法长宝道黄遵宪、江苏候补知府谭嗣同，著该督抚送部引见。广东举人梁启超，著总理各国事务衙门查看具奏，钦此。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第二十页〕

定国是诏甫下，拉那氏立即团聚顽固派布置政变。二十七日就强迫光绪帝连发了三个上谕。一个是命翁常熟开缺回籍；一个是调直隶总督王文韶入值枢廷，遗缺以荣禄署理；一个是令在廷臣工以后遇有太后赏项及补授文武一品或满、汉侍郎均须恭诣太后前谢恩。先生后来在《新政诏书恭跋》指出：“二十七日翁同龢见逐，荣禄督师，西后见大臣，篡废之谋已伏。”现我们从先生四月到五月间给夏穗卿的几封信里择录三段于下：

四月二十九日书：

“日来在此用大力鼓铸全局，而其事变每出人意外，数日之内，世界屡变，或喜或愕，如读相宗书也。南海召见，面询极殷拳，而西王母主持于上，它事不能有望也。总署行走，可笑之至，决意即行矣。”（四月廿九日《与穗卿仁者书》）

五月七日书：

“二十八日康先生召见。闻今上圣明，诸大臣皆无及者，实出意外。惜覃溪
[34]

 以阻天津之幸，至见摈逐，未能大启天下之蒙耳。康先生从容度无所补救，亦将南下。”（五月七日《与穗卿贤兄书》）

五月十七日书：

“新政来源真可谓令出我辈，大约南海先生所进《大彼得变政记》、《日本变政记》两书，日日流览，因摩出电力，遂于前月二十间有催总署议覆先生条陈制度局之议。仆等于彼时，乃代杨侍御徐学士
[35]

 各草一奏，言当定国是，辨守旧开新之宗旨，不得骑墙模棱，遂有二十三日之上谕。南海、菊生召见，力言科举事，既退出，即飞告仆，令作请废八股折，宋侍御
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 言之，是日即得旨送往园中，至初五乃发耳。大率有上开新折者，则无不应，盖上下之电力热力，皆以相摩而成也。而常熟去国，最为大关键。此间极知其故，然不能形诸笔墨，俟见时详之。南海不能大用，菊生无下文，仆之久不察看，率皆由此而生也。仆已于前日举行察看之典，未知下文如何耳。初时极欲大办，今如此局面，无望矣。科举一变，则守旧之命脉已断，我辈心愿亦几了矣。日间必出都，相见不远也。”（五月十七日《与碎佛书》）

从以上几段材料里，我们第一可以看出翁常熟与当时朝局和新政的关系，第二可以看出先生和南海当日所努力的变法运动实无何等把握或希望，所以才常常有言去之说。现在再把康幼博给何易一的一封信抄录在下面。里面所讲当时朝局情形和南海卒不能去的原因更详明了。

“伯兄规模太广，志气太锐，包揽太多，同志太孤，举行太大，当此排者、忌者、挤者、谤者，盈衢塞巷，而上又无权，安能有成？弟私窃深忧之，故常谓但竭力废八股，俾民智能开，则危崖上转石，不患不能至地。今已如愿，八股已废，力劝伯兄宜速拂衣，虽多陈无益，且恐祸变生也。伯兄非不知之，惟常熟告以上眷至笃，万不可行，伯兄遂以感激知遇，不忍言去，但大变法，一面为新国之基，一面令人民念圣主，以为后图。弟旦夕力言，新旧水火，大权在后，决无成功，何必冒祸。伯兄亦非不深知，以为死生由命，非所能避，因举华德里落砖
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 为证，弟无如何。乃与卓如谋令李苾老奏荐伯兄出使日本，以解此祸。乃皇上别放公度，而留伯兄，真无如何也。伯兄思高而性执，拘文牵义，不能破绝藩篱，至于今实无他法，不独伯兄身任其难不能行，即弟向自谓大刀阔斧，荡夷薮泽者，今已明知其危不忍舍去，乃知古人所谓鞠躬尽瘁，死而后已，固有无可如何者。”（康幼博茂才遗文《致易一书》，《戊戌六君子遗集》）

（六）诏改八股取士旧制

八股取士制度的废除，是清末变法运动中一件很重大的事。千年沿袭的旧制，居然在守旧枢臣拼命阻挠之下，由五月初五和十二两次上谕里从容废除了。这件事的经过，《南海先生自编年谱》记述很详细，现在节录两节，在下面文里提到的杨漪川、宋芝栋，便是杨深秀、宋伯鲁。他们两人和徐致靖都是很支持戊戌变法运动的。

“于是发书告宋芝栋令其即上废八股之折，盖已早为草定者。乃与幼博游西山。……五月初五日，奉明旨废八股矣。先是二十九日芝栋折上，上即令枢臣拟旨。是日京师哗然，传废八股，喜色动人，连数日寂然。闻上得芝栋折，即令降旨。刚毅请下部议，上曰：‘若下礼部，彼等必驳我矣。’刚又曰：‘此事重大，行之数百年，不可遂废，请上细思。’上厉声曰：‘汝欲阻挠我耶？’刚乃不敢言。及将散，刚毅又曰：‘此事重大，愿皇上请懿旨。’上乃不作声。既而曰：‘可请知’，故待初二日诣颐和园请太后懿旨，而至初五日乃降旨也，百事皆如此。上扼于西后，下扼于顽臣，变法之难如此！及命下之日，欢声雷动。去千年之弊政，非皇上之圣武，岂能若此之刚断乎。”（《南海先生自编年谱》）

五月初五日上谕因枢臣礼臣阻挠而致迟发的事，五月初九日，天津《国闻报》里也有一段记载：

“八股取士，习非所用。本月初五日特奉上谕，改试策论，风闻中外，耳目一新。有京友来函，此次改科谕旨，初二日业已拟发，以枢臣、礼臣均谓兹事重大，请从长计议，是以暂缓降谕。”

五日的上谕，是言废除乡会试应用八股的。十二日的上谕是言废除童生岁科试应用八股的。《南海先生自编年谱》记第二次运动说：

“乡会试既废八股，而用策论，生童岁科试仍未改。吾三月所上之折，交总署议而未行，欲因势并行之。乃自草一折，为杨漪川草一折。又令卓如草一折，交宋芝栋上之。奉旨允行，于是岁科试均废八股而改策论矣。时八股士骤失业，恨我甚，直隶士人至欲行刺。于晦若至，属吾养壮士，住深室，简出游以避之，吾笑而不避也。

时以愚民之害既去，当开民智，泰西文明，多由于有制新器著新书，寻新地之赏，初八日上折言之，奉旨交总署议。张樵野即属卓如议稿，乃为议定，即令总署奏定章程，颁行天下者也。时新定国是，废八股，旧党谤甚沸，御史文悌、黄桂鋆等奔走谋之，聚议将联名翻国是，复八股。乃草折交杨漪川上之，请御门誓群臣，并定谤新政之律，其有敢请乱国是、复八股者重惩之，于是上谕再责旧党，谤谋乃少息。”

以下录五日上谕：

“钦奉上谕：我朝沿宋、明旧制，以四书文取士。康熙年间，曾经停止八股，改试策论，未久旋复旧制，一时文运昌明，儒生稽古穷经，类能推究本原，阐明义理，制科所得，实不乏通经致用之才。乃近来风尚日漓，文体日敝，试场献艺，大都循题敷衍，于经义罕有发明，而谫陋空疏者，每获滥竽充选，若不因时通变，何以励实学而拔真才？著自下科为始，乡会试及生童岁科各试，向用《四书》文者，一律改试策论，其如何分场命题考试，一切详细章程，该部即妥议具奏。此次特降谕旨，实因时文积弊太深，不得不改弦更张，以破拘墟之习，至于士子为学，自当以四子六经为根柢，策论与制义，殊流同源，仍不外通经史以达时务，总期体用兼备，人皆勉为通儒，毋得竞逞博辩，复蹈空言，致负朝廷破格求才至意。钦此。”（《光绪政要》三十八卷十七页，见五月七日《国闻报》）

以下录十二日上谕：

“五月十二日奉上谕：御史宋伯鲁奏，请将经济岁举归并正科，并各省生童岁科试，迅即改试策论一折。前因八股时文，积弊太深，特谕令改试策论，用觇实学，惟是抡才大典，究以乡会两试为纲，乡会试既改试策论，经济岁举，亦不外此，自应并为一科考试，以免纷歧。至生童岁科试，著各省学政，奉到此次谕旨，即行一律改为策论。毋庸候至下届更改，将此通谕知之，钦此。”（五月十四日《国闻报》）

是时京师大学堂也奉上谕，照军机大臣和总理衙门王大臣所奏办理，并派孙家鼐为管学大臣。先生在《戊戌政变记》里记倡设该堂之缘起和参与订定章程事件之经过说：

“乙未和议成后，士夫渐知泰西之强由于学术，颇有上书言之者，而刑部侍郎李端棻之奏，最为深切详明，得旨允行。而恭亲王、刚毅等谓可以缓办，诸臣和之，故虽奉明诏而束高阁者三年矣。皇上既毅然定国是，决行改革，深知现时人才未足为变法之用，故首注意学校，三令五申。诸大臣奉严旨令速拟章程，咸仓皇不知所出，盖中国向未有学校之举，无成案可稽也。当时军机大臣及总署大臣咸饬人来，属梁启超代草，梁乃略取日本学规，参以本国情形草定规则八十余条，至是上之，皇上俞允，而学校之举乃粗定。即此一事，下之志士之发论，上之盈廷之抗议，凡历三年，犹烦圣主屡次敦迫，仅乃有成，其难如此，然其后犹以办理非人，成效难睹，盖变法而不全变，有法无人之弊也。”

（七）先生之被召见

先生于五月十五日（7月3日）被光绪帝召见。同日即奉有上谕，命以六品衔办理译书局事务：

“五月十五日奉上谕：举人梁启超着赏给六品衔，办理译书局事务。钦此。”（五月十七日《国闻报》）

召见之后，先生给夏穗卿一书，论到召见后的感想，当时似仍怀去志。

“见当不远，至慰。昨日召见，上实明。稍惜诸老不足为助耳。”（十七日《与穗兄仁者书》）

先生在《戊戌政变记》里，论述这次召见和译书问题说：

“谨案国朝成例四品以上乃能召见，召见小臣自咸丰后四十余年未有之异数也。启超以布衣召见，尤为本朝数百年所未见，皇上之求才若渴，不拘成格如此。同日，有御史黄均隆参劾黄遵宪、谭嗣同，及启超两疏并上，皇上于劾者置之不问，于荐者明发谕旨。其用人不惑又如此。”（《戊戌政变记》第一卷第三十六页）

又说：

“谨案中国之弱，由于民愚也。民之愚，由于不读万国之书，不知万国之事也。欲救其敝，当有二端：一曰开学校，以习西文；二曰将西书译成汉字。二者不可偏废也。然学校仅能教童幼之人，若年已长成，多难就学。而童幼脑智未启，学力尚浅，故其通达事理，能受学力，又每不如长成之人。且主持现今之国论者，在长成人而不在童幼人也。故欲实行改革，必使天下年齿方壮志气远大之人，多读西书，通西学而后可，故译书实为改革第一急务也。中国旧有译出之书，详于医学、兵学，而其他甚少，若政治、财政、法律等书则几绝无焉。且亦皆数十年之旧本，西人悉已吐弃者，故不能启发才智转移士论也。……至是御史杨深秀上书言译书之要，梁启超以是日召见，上命进呈所著《变法通议》，大加奖励，遂有是命。”（《戊戌政变记》第一卷第四十四页）

王照谈梁被召见而未得重用的原因说：

“清朝故事，举人召见，即得赐入翰林，最下亦不失为内阁中书。是时梁氏之名，赫赫在人耳目，皆拟议必蒙异数。及召见后，仅赐六品顶戴，是仍以报馆主笔为本位，未得通籍也。传闻因梁氏不习京语，召对时口音差池，彼此不能达意，景皇不快而罢。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五七三页〕

先生奉到上谕后，于六月间上一书，沥陈译书局开办情形，并进呈业经拟就的译书局章程十条，同时以统筹全局，请增经费，请拨开办费，经费，请速发三事为请，都得到光绪皇帝批准。现将当时所发的上谕抄于下：

“上谕：孙家鼐奏，举人梁启超《恭拟译书局章程并沥陈开办情形据呈代奏》一折。译书局事务，前经派令梁启超办理，现在京师设立大学堂，为各国观瞻所系，应需功课书籍，尤应速行编译，以便肄习。该举人所拟章程十条，均尚切实，即著依议行。此事创办伊始，应先为经久之计，必须宽筹经费，方不至草率迁就，致隘规模。现在购办机器及中外书籍，所费不赀，所请开办经费银一万两，尚恐不足以资恢扩，著再加给银一万两，俾得措置裕如。其常年用项，亦应宽为核计，着于原定每月经费一千两外，再行增给每月二千两，以备博选通才，益宏搜讨。以上各款，均由户部即行筹拨。以后自七月初一日起，每月应领经费，并着预先发给，毋稍稽延。其大学堂及时务官报局，亟应迅速开办，所需经费，如有不敷，准由孙家鼐一并随时具奏。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五十四页〕

先生于七月间再上书，请设立编译学堂并请毕业生徒准予学生出身，书籍报纸准免纳税。都蒙予照准。先生在《戊戌政变记》里论述这件事说：

“谨按我国科举，向皆由学政考试乃得出身，学校生徒，向无学级，故不足以鼓励人才。梁启超以微员所开之学校，而请学生之出身，实为四千年之创举。”

（八）改《时务报》为官报

五年末旬，南海谋改《时务报》为官报，使先生督办其事，不料宋芝栋的奏折递入后，光绪帝命孙家鼐核议，而孙氏当时正不满于南海，因承枢臣放逐南海的意旨，覆奏使南海督办其事。南海初不愿就，以先生请才受命。当时先生很想乘机把《时务报》整顿一下，不意又发生了和汪穰卿争报的纠纷。现在录《南海先生自编年谱》中两节在下面，借见该事的大概情形：

“时《时务报》汪康年尽亏巨款，报日零落，恐其败也，乃草折交宋芝栋上之，请饬卓如专办报，并选择各省报进呈，奉旨交孙家鼐议。时枢臣相恶，欲借差挤我外出，然后陷之，乃托孙家鼐请我办官报，并以京衔及督办字样相诱，吾却之。……至是辞官报事，孙家鼐将仍归之汪康年，卓如虑其颠倒是非也，故请我领之。吾亦以朝局危疑，欲借此以观进退，乃许之。

初八日孙家鼐入奏，奉旨令督办其事，吾具折谢恩，条陈请令武备文官教职以上及诸生阅看，并请定报律。”

以下言接收报事的纠纷：

“时奏派狄平接办报事，而汪康年私改为《昌言报》，据而不交，乃与孙家鼐面商，请在京师开局，孙承枢垣意欲挤我，不愿其留京师也，仍属往上海。乃电江西布政使翁曾桂、两江总督刘坤一、两湖总督张之洞、湖南巡抚陈宝箴、浙江巡抚廖寿丰，并令刘坤一勒令汪康年交出，无得抗旨。刘坤一立即电奏奉旨，令出使日本大臣黄遵宪过沪查办。刘坤一得旨，即电上海道蔡钧，封禁《昌言报》，江西亦饬禁。以报事查办复留京。”

那时候先生有两封信给夏穗卿，都提到放逐南海和整顿该报的事，其中有一封是和康幼博两人署名。

其一：

“惟论说一事，借至尊之力，或可行，已奉明文，彼辈不敢反也。再思之，长者见逐，是诸老深意，想悉之，然亦行矣。”（启超、广仁《与穗卿先生书》）

其二：

“《时务报》事，政府借以放逐南海，此无待言。然既已如见，则亦不能不略加整顿，公能兼此席否？欲求每月挟文一首，约三四千字，能否？”（《与碎佛书》）

这次改《时务报》为官报的事，和王小航照也有些关系，一九二九年四月，王照在《复江翊云兼谢丁文江书》中曾较详细地回忆这件事，里面所讲和他自己有关系的部分，当然是靠得住的。

“南海终为之怏怏，托他友致书于汪穰卿，劝令将时务报馆总经理之职，让与卓如，谓卓如新蒙宠眷，可令该报声价跃起。汪氏不服，答以卓如原为吾所聘任，借吾报以得荣显，何遽欲反客为主。汪之书，宣诸他报，而南北诸报，纷纷评议，皆右汪而左康，大伤南海体面。梁氏乃作一长篇辨明书，历叙在时务报馆，有运动鄂湘筹款之功，亦登他报。汪氏又于他报遥驳之，势成骑虎。南海急不择路，乃运动奉特旨‘以康有为督办《时务报》，钦此’。督办云者，将由康派梁往沪为总办也。小题大作，用狮搏兔，人人惊异。汪氏闻之，因早有预备，不慌不忙，即日将《时务报》改名曰《昌言报》，门额及报之封面皆换‘昌言’字，腾出时务二字以待钦差取用。实则《昌言报》仍系《时务报》之原式，未有一期停印，而销路如故。盖汪之运动力，本不减于康梁，而又得同业之多助故也（以舆论机关而出自钦命，津沪各报，无不隐讽者）。

南海又运动奉廷寄令两江总督刘坤一拨款助《时务报》，刘氏仅允筹款三千元，实不敷另创报馆之用。延至七月杪，此案未得结果，南海始有意放弃其派梁氏南下之计划，托余密保梁氏为懋勤殿顾问。……及余之折入，已在杨崇伊邀合京中大员密折吁请那拉氏训政之后，虽那拉未即应允，而景帝已惴惴不自保，将前此开懋勤殿选顾问之谋已暗消矣。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第五七三——五七四页〕

孙家鼐覆奏后，奉到六月初八和二十二两次上谕，照准其事。汪穰卿便把《时务报》改为《昌言报》，并于六月二十四日登一广告于报端，说明自己创办该报经过和改为《昌言报》之原因。梁见报后即于当日写了一篇几千字的《创办时务报源委记》登在天津《国闻报》上。不久黄公度领衔以五人名义也登一广告，说明共同创办该报经过和遵旨交代之主张。汪康年于八月初具呈说明并辩护有关该报各事。当时南北报纸议论纷纷，维新运动很受影响。不过若就事论事，梁和黄遵宪所讲创办该报的历史，是靠得住的。现在我们把上述广告和文呈节录于下。

汪康年的广告说：

“康年于丙申秋创办《时务报》，延请新会梁卓如为主笔，至今二年。……从七月初一日起，谨遵六月初八日据实昌言之谕，改为《昌言报》。”（见光绪二十四年六月二十四日《国闻报》）

梁《创办时务报源委记》辩白说：

“强学会停办之后，穰卿即在沪度岁（穰卿已移家上海）。时启超方在京师，康先生并招至沪，改办报以续会务。同乡黄公度京卿遵宪在沪。公度固强学会同事之人，愤学会之停散，谋再振之，亦以报馆为倡始。于是与穰卿、启超三人，日夜谋议此事。公度自捐金一千元为开办费……邹殿书部郎凌瀚，亦强学会同事之人，志愿与公度同，故首捐五百金开办。吴季清大令德■与公度、穰卿、启超皆至交，当时又与启超同寓京师，故《时务报》开办，一切事无不共之。丙申五月，季清先生与其子亡友铁樵、石樵同到沪，即寓在报馆，朝夕商榷一切。故《时务报》公启，即以公度、季清、殿书、穰卿及启超五人出名，此人人所共见者。当时，公启订成一小本，自四五月间即分送各处同志，至第一期出版时，用单张夹在报内，想阅报诸君无不共见。四人之名，岂可剔去？”（《知新报》第六十六册）

黄遵宪等五人的广告：

“启者：丙申五月，遵宪、德■，与邹君殿书、汪君穰卿、梁君卓如同创《时务报》于上海，因强学会余款开办，遵宪首捐千金为倡，当推汪君驻馆办事，梁君为主笔。”（光绪二十四年七月初一日《国闻报》）

汪康年上黄遵宪呈：

“康年窃唯已前之时务报馆，系由众人集捐而成，即是官款商办。故款项出入，非康年所敢独专。伏读六月初二日特派康有为督办之谕，中有另给开办费六千两之旨。又检查协办大学士吏部大堂孙覆奏，第筹议开办常年各经费，亦未提及交收一字。名为开办，事实则创而非因；费有常年，责在官而无借商力。是朝旨既未令交代，而康年所办又系众人集捐之事，亦何能独自擅交。此康年难于交代之缘由也。康年于获见电传上谕后，遵即暂行停办《时务报》，一面电催康主政速行来沪，候其主持，以明不敢擅专之意。又读谕旨，令民间广开报馆以开风气，康年窃思时务报馆原有之款，本系公共纠集，以为办报之用，故即续办《昌言报》，上副圣天子广开言路之盛心，下答捐款人集资委托之重任。”

（九）革礼部六堂官职

戊戌变法运动，贯穿着维新派和守旧派的激烈斗争，维新派可以说老是在没有把握的情形下奋斗，所以直到六月间，先生还常常讲要离开北京。不过虽是这样，新政却仍在继续进行，维新派通过光绪帝颁布了一系列变法诏书，尤其从废除八股以后，进行更见积极。五月十七日，有奖励创新的上谕，二十二日，有命各省府州县改已有大小书院为中小学堂的上谕。二十五日，有命三品以上京官及各省督抚学政迅速咨送经济特科人才的上谕。六月十一日，上谕各衙门分别删改则例。十五日，上谕设矿务铁路总局于京师，同日上谕部院司员及士民皆准上书言事。七月初三日，上谕废止朝考。初五日，上谕设立农工商总局于京师。初十日，上谕责江督刘坤一、粤督谭锺麟不奉诏。十一日，上谕饬各省督抚迅速议覆交议各件。十四日，上谕裁汰京内外冗官。京内有詹事府、通政司、光禄寺、鸿胪寺、太常寺、太仆寺、大理寺等衙门，京外有湖北、广东、云南三省巡抚、东河总督盐道佐贰等官。到十九日，便发生了革礼部六堂官职的事件。二十日，上谕擢用谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭为军机章京等等。这些诏书颁布引起了朝野各种守旧分子的仇恨，湖南守旧派人曾廉竟至上书请杀康南海和先生。

先生在《戊戌政变记》中记其事说：

“七月二十三四日之间，有湖南守旧党举人曾廉，上书请杀康有为、梁启超，摘梁在《时务报》论说及湖南时务学堂讲义中之言民权自由者，指为大逆不道，条列上之。皇上非唯不加罪二人，犹恐西后见之，乃命谭嗣同将其原折按条驳斥，然后以呈西后。盖所以保存之者，无所不至矣。”

《南海先生自编年谱》里也有同样记载：

“有湖南举人曾廉上书，请杀吾及卓如，上特发交谭嗣同拟旨驳之。”

关于礼部六堂官被革职之事，《南海先生自编年谱》里有记述这事：

“是时既许群臣上书，大臣多有抑遏之者，礼部主事王照一折，条陈请皇上东游日本痛抑守旧一折，尚书许应骙、怀塔布掷还，不肯代递，幼博以为皇上明目达聪，广开言路，岂容大臣阻蔽不达，谓宜劾之。小航性勇直，即具折弹劾堂官，时侍郎堃岫、溥颋在堂，令掌印者勿收，小航怀之而出，谓将递察院，两堂乃许代递，而许应骙遂劾小航‘妄请乘舆出游异国，陷之险地，日本素多刺客，昔俄太子出游及李鸿章奉使皆遭毒手，王照既用心不轨，故臣等不敢代递，乃敢登堂咆哮’。然上阅我所进《俄大彼得变政记》已极以亲游外国为然，乃降旨责礼部六堂蔽塞言路，并云：‘亲游外国之举，朕躬自有权衡，无烦该大臣鳃鳃过虑。’交部严议。部议降级，上怒其不遵旨，尽褫尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫、徐会澧，右侍郎溥颋、曾广汉六堂之职。”

十九日硃谕：

“七月十九日奉硃谕：吏部奏，遵议礼部尚书怀塔布等处分一折，朕近来屡次降旨，戒谕群臣，令其破除积习，共矢公忠，并以部院司员及士民，有上书言事者，均不得稍有阻格，原期明目达聪，不妨刍荛兼采，并借此可觇中国人之才识。各部院大臣，均宜共体朕心，遵照办理，乃不料礼部尚书怀塔布等，竟敢首先抗违，借口于献可替否，将该部主事王照条陈，一再驳斥，经该主事面斥其显违谕旨，始不得已勉强代奏，似故为抑格，岂以朕之谕旨为不足遵耶？若不予以严惩，无以儆戒将来，礼部尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫，署左侍郎徐会澧，右侍郎溥颋，署右侍郎曾广汉，均著即行革职。至该主事王照，不畏强御，勇猛可嘉，著赏给三品顶戴，以四品京堂候补，用昭激励，特谕钦此。”（七月二十一日《国闻报》）

革去礼部六堂官职的次日，便有上谕以李苾园端棻等署理：

“七月二十日奉上谕礼部尚书著裕禄、李端棻署理，礼部左侍郎著耆寿、王锡蕃署理，礼部右侍郎著萨廉、徐致靖署理，钦此。”（七月二十日《国闻报》）

革礼部六堂官职这件事，是当时变法运动中一件很重大的事。因为一方面可以看出光绪皇帝变法的决心；一方面也是促成守旧派积极运动政变的一大原因。

（十）擢用四京卿

褫革礼部守旧诸臣以后，新政更加猛烈地开展起来，二十日，便有擢用杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同等为军机章京的上谕。

“七月二十日，奉上谕内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江苏候补知府谭嗣同均著赏加四品卿衔，在军机章京上行走，参预新政事宜，钦此。”（七月二十二日《国闻报》）

《南海先生自编年谱》里记擢用四京卿的事说：

“上以枢臣老耄守旧，而又无权去之，乃专用小臣，特加侍读杨锐、主事刘光第、中书林旭、知府谭嗣同，以四品卿衔，为军机章京，参预新政，上以无权用人为大臣，故名为章京，特加‘参预新政’四字，实宰相也。即以群僚所上之折，令四人阅看拟旨，于是军机大臣同于内阁，实伴食而已。

有湖南举人曾廉上书，请杀吾及卓如，上特发交谭嗣同拟旨驳之。又传我密谕令林旭带出，盖上之用林旭。以其奏折称师，知为吾门生，上之用谭嗣同，以其与我同为徐学士及李苾园尚书所荐，皆吾徒也，故拔入枢垣。杨、刘为楚抚陈宝箴所荐，而陈宝箴曾荐我，杨漪川又曾保陈宝箴，上亦以为皆吾徒也，而用之。时谭复生实馆于吾，林暾谷亦日日来，上意有所欲传，吾有所欲白，皆借谭、林通之。时李苾园尚书奏荐甚力，上以忌西后未敢显然用，故用谭、林、杨、刘代之，上之意极苦矣。”

先生在《戊戌政变记》里也有两节记述这件事：

“至七月特擢杨锐、林旭、刘光第、谭嗣同四人为四品卿，参预新政。盖因杨锐、刘光第等皆保国会会员，且由陈宝箴奏荐，林旭则康之弟子，而谭嗣同为康所最亲信之人也。皇上因西后及大臣疑忌，不敢用康，而特擢此四人，其用心之苦，有非外人所能知者。自此皇上有所询问于康，则命四卿传旨，康有所陈奏，亦由四卿密陈，不复由总署大臣矣。”（卷一页三十一）

又一节说：

“皇上至是时，亦知守旧大臣与己不两立，有不顾利害誓死以殉社稷之意，于是益放手办事，乃特擢杨锐、林旭、刘光第、谭嗣同四人参预新政。参预新政者，犹唐之参知政事，实宰相之任也。命下之日，皇上赐四人以一密谕，用黄匣亲缄之，盖命四人尽心辅翼新政，无得瞻顾也。自是凡有章奏皆经四人阅览。凡有上谕，皆由四人拟稿。军机大臣侧目而视矣。”（卷三页七）

擢四京卿后，二十二日，便有上谕裕禄等礼部六堂官著即实授，同日上谕罢李鸿章总理衙门行走，同日上谕停止向京外绅商士民劝办昭信股票。二十四日上谕各衙门封奏随到随日进呈，同日上谕置三四五品卿，三四五六品学士。二十五日上谕大学士六部及各直省督抚著再严格裁并闲冗员缺。二十七日上谕，剀切布告变法之意于天下。二十八日上谕再申藩臬道府州县及士民上书言事事。现在我们把二十七日的上谕录在下面，以见当时光绪帝变法的决心和真意：

“七月二十七日奉上谕：国家振兴庶政，兼采西法，诚以为民立政，中西所同，而西人考求较勤，故可以补我所未及。今士大夫昧于域外之观者，几若彼中全无条教，不知西国政治之学，千端万绪，主于为民开其智慧，裕其身家，其精乃能美人性质，延人寿命。凡生人应得之利益，务令其推广无遗。朕夙夜孜孜，改图百度，岂为崇尚新奇，乃眷怀赤子，皆上天之所畀，祖宗之所遗，非悉使之康乐和亲，朕躬未为尽职。加以各国环处，凌迫为忧，非取人之所长，不能全我之所有。朕用心之苦，而黎庶犹有未知，职由不肖官吏，与守旧之士夫，不能广宣朕意，乃反胥动浮言，使小民摇惑警恐；山谷扶杖之民，有不获闻新政者，朕实为叹恨。今将变法之意，布告天下，始使百姓咸喻朕心。共知其君之可恃，上下同心，以成新政，以强中国，朕不胜厚望。

著察照四月二十三日以后，所有关乎新政之谕旨，各省督抚，均迅速照录，刊刻誊黄，切实开导。着各州县教官详切宣讲，务令家喻户晓。各省藩臬道府，饬令上书言事，毋得隐默顾忌，其州县官应由督抚代递者，即由督抚将原封呈递，不得稍有阻格，总期民隐尽能上达，督抚无从营私作弊为要。此次谕旨，并着悬挂各省督抚衙大堂，俾众共观，庶无壅隔，钦此。”（七月二十九日《国闻报》）

（十一）政变之作

八月六日（9月21日），西太后从颐和园还宫，将光绪皇帝载湉囚禁于瀛台，并以光绪的名义发布上谕，宣告由她出来“训政”。前后经过一百零三天的维新变法运动，至此以失败了结。政变之前，二十八日还有一段开懋勤殿的事，这件事虽然没有成功，也是新政运动中一件很重大的事，先生在《戊戌政变记》里写道：

“上既广采群议，图治之心益切，至七月二十八日决意欲开懋勤殿，选集通国英才数十人，并延聘东西各国政治专家，共议制度，将一切应兴应革之事全盘筹算，定一详细规则，然后施行。犹恐西后不允兹议，乃命谭嗣同查考雍正、乾隆、嘉庆三朝开懋勤殿故事拟一上谕，将持至颐和园禀命西后，即见施行。乃越日而变局已显，衣带密诏旋下矣。”（卷三页七）

又在同书《谭嗣同传》里记这件事说：

“及七月二十七日皇上欲开懋勤殿，设顾问官，命君拟旨，先遣内侍持历朝圣训授君，传上言谓康熙、乾隆、咸丰三朝有开懋勤殿故事，令查出引入上谕中，盖将以二十八日亲往颐和园请命西后云。君退朝，乃告同人曰：‘今而知皇上之真无权矣。’至二十八日，京朝人人咸知懋勤殿之事，以为今日谕旨将下，而卒不下，于是益知西后与帝之不相容矣。”（《戊戌政变记》卷五页二十）

二十九日的密诏是给杨锐、刘光第、谭嗣同和林旭四人的，由杨锐带出。据《清史稿·杨锐传》所收锐子庆昶在宣统元年所呈原诏是这样：

“近日朕仰观圣母意旨，不欲退此老耄昏庸大臣，而进英勇通达之人，亦不欲将法尽变。朕岂不知中国积弱不振，非力行新政不可？然此时不惟朕权力所不及，若强行之，朕位且不保。尔与刘光第、谭嗣同、林旭等详悉筹议，必如何而后能进用英达，使新政及时举行，又不致少拂圣意，即具奏，候朕审择，不胜焦虑之至。”（《清史稿·列传》二五一《杨锐传》）

《庸言》第二卷六期载：

杨锐门人黄尚毅撰《杨锐行状》，其中所录密诏也系据杨庆昶所藏原稿，但是在“亦不欲将法尽变”句下，多“虽由朕随时几谏，而慈意甚坚，即如七月二十八日之事
[38]

 ，圣母已谓太过”几句话。此外字句间还有很多不同的地方，可见《清史稿》所收诏文，已不是原诏的面目。

关于光绪赐杨锐的密诏的内容，各书记载不同。兹据宣统初任都察院御史的赵炳麟所记，抄录如下：

“近来朕仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈老谬昏庸之大臣罢黜，而登用通达英勇之人，令其议政，以为恐失人心。虽经朕累次降旨整饬，而并且有随时几谏之事。但圣意坚定，终恐无济于事。即如十九日之硃谕，皇太后已以为过重，故不得不徐图之，此近来之实在为难之情形也。朕亦岂不知中国积弱不振，至于阽危，皆由此辈所误；但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变，而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力实有未足。果使如此，则朕位且不能保，何况其他。今朕问汝，有何良策俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意。尔其与林旭、刘光第、谭嗣同及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递，候朕熟思，再行办理。朕实不胜十分焦急翘盼之至。特谕。”（原注：此诏后至宣统元年由杨锐之子呈都察院，是时炳麟掌京畿，主持代奏，并连疏请宣付实录。）（《赵伯岩集》卷九第二十九页）

据罗惇曧《宾退随笔》载，光绪赐杨锐密诏的同日，另有赐康有为密诏，由杨锐带出。诏曰：

“朕唯时局艰维，非变法不足以救中国，非去守旧衰谬之大臣而用通达英勇之士，不能变法。而皇太后不以为然，朕屡次几谏，太后更怒。今朕位且不保，汝康有为、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等可妥速密筹，设法相救。朕十分焦灼，不胜企盼之至。特谕。”
[39]



到八月初二日，时势益急，便才有促康南海速去的明发上谕和第二次密诏。

“八月初二日奉上谕：工部主事康有为，前命其督办官报局，此时闻尚未出京，实堪诧异，朕深念时艰，思得通达时务之人，与商洽法。闻康有为素日讲求，是以召见一次，令其督办官报。诚以报馆为开民智之本，职任不为不重，现筹有的款，著康有为迅速前往上海，毋得迁延观望。钦此。”（八月初四日《国闻报》）

初二日给南海先生的密谕是由林旭带出的（即康有为所谓“衣带诏”也）。康的自编年谱里未录全文，现在据《戊戌政变记》所录，抄在下面：

“朕今命汝督办官报，实有不得已之苦衷，非楮墨所能罄也。汝可迅速出外，不可迟延。汝一片忠爱热肠，朕所深悉。其爱惜身体，善自调摄，将来更效驰驱，共建大业。朕有厚望焉。特谕。”（卷二页十四）

这两次的密谕，第一次大概是因为在要求开懋勤殿的时候，看见西后态度大变，所以还有“必如何使新政及时举行，又不致少拂圣意”，使他们具奏的话。第二次大概是因为发见守旧派运动训政的事，已经渐成事实，所以才在明发上谕之外，还要密谕促南海出都。关于当时政局的详情，有《南海先生自编年谱》、《戊戌政变记》和《戊戌朝变记》三书可以参考。

七月十九日的褫礼部六堂职，是促成政变的第一个大原因，第二个大原因便是召见袁世凯的事情。袁以七月二十九日奉诏入京，八月初一日蒙召见，当日即奉上谕嘉奖，命以侍郎候补，专办练兵事务，现在把初一日的上谕录在下面：

“八月初一日奉上谕，现在练兵紧要，直隶按察使袁世凯办事勤奋，校练认真，著开缺以侍郎候补，责成专办练兵事务，所有应办事宜，著随时具奏。当此时局艰难，修明武备，实为第一要务，袁世凯惟当勉益加勉，切实讲求训练，俾成劲旅，用副朝廷整饬戎行之至意。钦此。”（八月初三日《国闻报》）

因为四月三十日有一道定九月五日奉西后阅兵于天津的上谕，人人都疑惧，在那时候将有废立的事，所以南海早就有布置，在六月间便遣徐义甫先生仁禄入袁幕，刺探袁氏态度。到七月末旬，阅兵期近，南海和谭复生便秘密保荐袁世凯，所以才有二十九日召袁入京的上谕，先生在《戊戌政变记》、《谭嗣同传》里记他说袁救光绪帝的经过说：

“八月初一日上召见袁世凯，特赏侍郎，初三日复召见。初三日夕君径造袁所寓之法华寺，直诘袁曰：君谓皇上何如人也？袁曰：旷代之圣主也。君曰：天津阅兵之阴谋，君知之乎？袁曰：然，固有所闻。君乃直出密诏示之曰：今日可以救我圣主者，惟在足下，足下欲救则救之。又以手自抚其颈曰：苟不欲救，请至颐和园首仆而杀仆，可以得富贵也。袁正色厉声曰：君以袁某为何如人哉？圣主乃吾辈所共事之主，仆与足下同受非常之遇，救护之责，非独足下，若有所教，仆固愿闻也。君曰：荣禄密谋，全在天津阅兵之举，足下及董聂三军，皆受荣所节制，将挟兵力以行大事，虽然董聂不足道也，天下健者惟有足下。若变起，足下以一军敌彼二军，保护圣主，复大权，清君侧，肃宫廷，指挥若定，不世之业也。袁曰：若皇上于阅兵时疾驰入仆营，传号令以诛奸贼，则仆必能从诸君子之后，竭死力以补救。君曰：荣禄遇足下素厚，足下何以待之？袁笑而不言。袁幕府某曰：荣贼并非推心待慰帅者，昔某公欲增慰帅兵，荣曰汉人未可假大兵权，盖向来不过笼络耳。……慰帅岂不知之。君乃曰：荣禄固操莽之才，绝世之雄，待之恐不易易。袁怒目视曰：若皇上在仆营，则诛荣禄如杀一狗耳。因相与言救上之条理甚详。袁曰：今营中枪弹火药皆在荣贼之手，而营哨各官亦多属旧人，事急矣，既定策，则仆须急归营，更选将官，而设法备贮弹药，则可也。乃丁宁而去。时八月初三夜漏三下矣。至初五日袁复召见，闻亦奉有密诏云。至初六日变遂发。”（《戊戌政变记》卷五页二十一）

在荐袁以前，南海曾有运动聂士成的计划，王小航先生在他的《方家园杂咏记事》里面记这件事说：

“在袁氏奉诏来京之十日前，南海托徐子静及谭复生、徐莹甫分两次劝余往聂功亭处，（聂忠节乃余之兰弟，然其心极粗，幕中多小人。）先征同意，然后召其入觐，且许聂以总督直隶（谭氏担保），余始终坚辞，曾有王小航不作范雎语。迨至召袁之诏下，霹雳一声，明是掩耳盗铃，败局已定矣。世人或议世凯负心，殊不知即召聂召董，亦无不败，倘余往聂处，则泄漏愈速，余知之稔，故决不为也。”（《方家园杂咏记事》页六）

围禁颐和园的事，南海和先生都否认其事，惟王小航先生言之凿凿。按王氏是当时新党之一，与南海是同年，交极厚，所以他说的话应当是靠得住的，现在把他那段批注录在下面：

“围禁慈禧之谋，蓄之已久，南海因言用兵力夺权之计，余已再三面驳，故又令他人言之，以全颜面，然深信此诤友必不泄也。”（同上自批）

六日的政变是不是因为袁项城泄露了密谋才爆发的，还待考证，同时假定是他泄露的话，他在京师泄露的，还是在天津泄露的，或是在两处都泄露了，也不能说一定。不过我据各种材料的研究，知道他在初三日便从谭复生的口里听到南海的全部计划，西后以初四日酉刻还宫，初五日德宗在召见袁氏以外，还延见日前总理大臣伊藤博文，袁氏以上午返津，当日晚事件就爆发了。现在把《国闻报》记袁氏返津的一段新闻抄在下面：

“练兵大臣袁慰庭侍郎于初五日早赴宫门请训，即于是日出京，乘坐十一点四十分钟火车，至下午三点钟到津圣安棚，茶座在火车站，同城文武各官咸往迎迓，一时颇为热闹。”（八月初六日《国闻报》本埠新闻）

袁氏的不可靠，事前就很有人已经看出，林暾谷曾频为谭复生言之，他当时有一首诗论这件事，现在把它抄录下来，借作参考：

“青蒲饮泣知何补，慷慨难酬国士恩，欲为君歌千里草，本初健者莫轻言。”（狱中示复生，《晚翠轩集》页三十五，《戊戌六君子遗集》）

荐袁之议发自南海，谭复生助之，先生在《戊戌政变记》里记这次召他的始末和当时政局的情形说：

“谨按各国兵马大权，皆其国主总之，称大元帅，复置参谋本部，妙选人才，以筹军事，法至善也。于是康有为草疏，请皇上亲御戎衣，自统六军，仿日本例，置参谋本部，选天下熊罴之士，不二心之臣，皆拔置本部中。谭嗣同荐袁世凯之将才，上乃召袁世凯询问兵事，欲以备参谋本部之任，特加其官，令其将应办事宜，专折具奏，俾其独将。又于时宫廷已有废立之意，虽事秘难知，而先一日密诏已下，言位几不保，上抚慰将才，欲待天津阅兵时，资其保护也。荣禄素怀不轨，知事已急，即日造谣，三电总署云：英俄开仗于珲春，英舰七艘泊于大沽，立调袁世凯出津防御。时袁未谢恩；须待初五日，然是日杨崇伊自天津还，持荣禄书，见庆亲王请训政，初二日杨崇伊即自到颐和园递请训政之折，当时士大夫见京津间，荣禄私人往来络绎，多有知其密谋，将兴晋阳之甲者，及闻外患，反以为可少纾内忧，不知皆荣禄之诡谋诈言也。荣禄先调聂士成军于天津，袁世凯五日夕至津，荣禄复留之于天津，令护直隶总督，盖袁之为人机诈反覆，深知皇上之无权，且大变将兴，皇上将不能自保，故虽受皇上不次拔擢之大恩，终不肯为皇上之用，且与贼臣之逆谋，卖主以自保，而大变遂成于其手矣。”

这次政变荣禄是旧党里面的主角，关于他的种种谋划，《戊戌政变记》一书记得非常详细，此外天津《国闻报》和上海《申报》对于京官朝贵往来奔走于他的事，也有不少记载。现在把先生在政变记里记他的一段话抄录下来以见一斑：

“至七月初间，皇上忽语庆亲王云：朕誓死不往天津，七月中旬天津罢行之说，已宣传于道路，当时适值革礼部六堂官擢军机四京卿之时，守旧党侧目相视。七月二十间，满大臣怀塔布立山等七人同往天津谒荣禄，越数日，御史杨崇伊等数人又往天津谒荣禄，皆不知所商何事，而荣禄遽调聂士成之军五千人驻天津，又命董福祥之军移驻长升店。（距北京彰义门四十里）七月二十九日，皇上召见杨锐，是日有旨命袁世凯入京，八月初一日召见袁世凯，即日超擢为侍郎，初二日复召见袁世凯，是日又召见林旭，而御史杨崇伊、张仲炘等亦于是日诣颐和园，上封事于太后云。初三日荣禄忽有电报达北京，言英俄已在海参崴开战，现各国有兵船十数艘在塘沽，请即遣袁世凯回天津防堵，袁世凯即于初四日请训出京，而皇上命其初五日乃行，于初五日复召见袁世凯，至初六日而遂有西后垂帘志士逮捕之事。”

八月初五日晚，事件爆发后，初六日便以光绪帝名义发布上谕，宣布由西太后垂帘听政。初八日并正式举行恭贺训政典礼。现在把初六恢复训政的上谕录在下面：

“八月初六日奉上谕：现在国事艰难，庶务待理，朕勤劳宵旰，日综万机，兢业之余，时虞丛脞。恭溯同治年间以来，慈禧端祐康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后两次垂帘听政，办理朝政，宏济时艰，无不尽美尽善。因念宗社为重，再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请，此乃天下臣民之福。由今日始，在便殿办事。本月初八日率王大臣在勤政殿行礼，一切应行礼节，著各该衙门敬谨预备。钦此。”（八月初九日《国闻报》）

政变发生后，清政府首先下令捕拿南海以及与新政有重要关系的诸君。南海于五日离京师，九日至沪，十四日由英国兵舰保护到香港，九月五日渡日。先生以八月六日避入日本公使馆，不久便由日人以大岛兵舰护送至日本。而康幼博、杨漪村、杨叔峤、刘裴衬、谭复生和林暾谷六先生则先后被捕，以八月十三日蒙难。八月十四日有一道捕拿南海和先生的上谕，里面并述及政变的原委和杀戮六君子的经过，现在抄在下面：

“八月十四日奉硃谕：近因时事多艰，朝廷孜孜图治，力求变法自强。凡所施行，无非为宗社生民之计。朕忧勤宵旰，每切兢兢。乃不意主事康有为，首倡邪说，惑世诬民，而宵小之徒，群相附和，乘变法之际，隐行其乱法之谋，包藏祸心，潜图不轨，前日竟有纠约乱党谋围颐和园，劫制皇太后，陷害朕躬之事。幸经觉察，立破奸谋。又闻该乱党私立保国会，言保中国不保大清，其悖逆情形，实堪发指。朕恭奉慈闱，力崇孝治，此中外臣民之所共知。康有为学术乖僻，其平日著作，无非离经叛道，非圣无法之言，前因其素讲时务，令在总理各国事务衙门章京上行走，旋令赴上海办理官报局，乃竟逗留辇下，构煽阴谋，若非仰赖祖宗默佑，洞烛几先，其事何堪设想。

康有为实为叛逆之首，现已在逃。著各直省督抚一体严密查拿，极刑惩治。举人梁启超与康有为狼狈为奸，所著文字，语多狂谬，著一并严拿惩办。康有为之弟康广仁及御史杨深秀、军机章京谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第等，实系与康有为结党，隐图煽惑。杨锐等每于召见时，欺蒙狂悖，密保匪人，实属同恶相济，罪大恶极，前经将各该犯革职拿交刑部讯究，旋有人奏，若稽延时日，恐有中变，朕熟思审处，该犯等情节较重，难逃法网，傥语多牵涉，恐致株累，是以未俟覆奏，于昨日谕令将该犯等即行正法，此事为非常之变，附和奸党，均已明正典刑。康有为首创逆谋，恶贯满盈，谅亦难逃显戮，现在罪案已定，允宜宣示天下，俾众咸知。

我朝以礼教立国，如康有为之大逆不道，人神所共愤，即为覆载所不容，鹰鹯之逐，人有同心，至被其诱惑甘心附从者，党类尚繁，朝廷亦皆察悉，朕心存宽大，业经明降谕旨，概不深究株连，嗣后大小臣工，务当以康有为为炯戒，力扶名教，共济时艰。所有一切自强新政，胥关国计民生，不特已行者，亟应实力举行，即尚未与办者，亦当次第推广，于以挽回积习，渐臻上理，朕实有厚望焉。将此通谕知之，钦此。”（八月十六日《国闻报》）

此外便是被革职监禁遣戍议处的诸公了，徐子静先生革职，永远监禁，宋芝栋伯鲁、陈右铭宝箴、江建霞标、熊秉三希龄、张菊生元济、李孟符岳瑞、王锡蕃诸先生均革职，永不叙用。而徐研甫先生仁铸、陈伯严先生三立，乃都因父故连带革职，李苾园先生端棻、张樵野先生荫桓则革职后发往新疆。此外王小航先生照则革职严拿，张冶秋先生百熙则严加议处，而黄公度先生遵宪、文芸阁先生廷式，也都有捕拿的消息。

当时对于光绪帝的处分，也很严重，除了用种种方法向各方面宣传他病重以外，并秘密进行废立的阴谋。一时全国中外人士，都非常地注意，结果这种阴谋算是归于失败。关于这次废立的事，各种书籍报纸记载得很多，我们现在只把八月初十日的征医上谕和《方家园杂咏记事》里面一段记事抄在这里，以见一斑。那道征医的上谕说：

“八月十日奉上谕：朕躬自四月以来，屡有不适，调治日久，尚无大效，京外如有精通医理之人，即著内外臣工切实保荐候旨，其现在外省者，即日驰送来京，勿稍延缓，钦此。”（八月十二日《国闻报》）

又《方家园杂咏记事》记废立的事说：

“戊戌八月变后，太后即拟废立，宣言上病将不起，今太医捏造脉案，遍示内外各官署，并送东交民巷各国使馆，各使侦知其意，会议荐西医入诊，拒之不可。荣禄兼掌外务，自知弄巧成拙，又尝以私意阴示刘忠诚公，忠诚复书曰：‘君臣之义已定，中外之口难防，坤一为国谋者以此，为公谋者亦以此。’荣禄悚然变计，于是密谏太后，得暂不动。”

关于政事方面总起来说，一则废除一切新政，一则恢复一切已经废除或改变的旧政，此外还焚毁南海的著述，查禁各地的报馆，一时士夫至于无敢谈新政者。现在把八月二十四日恢复八股旧制废除经济特科的上谕，抄在下面作为参考：

“八月二十四日钦奉慈禧端祐康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后懿旨，国家以四书文取士，原本先儒传注，阐发圣贤精蕴，二百年来，得人为盛。近来文风日陋，各省士子，往往剿袭雷同，毫无根柢，此非时文之弊，乃典试诸臣不能厘正文体之弊也。乃论者不揣其本，辄以所学非所用，归咎于立法之未善，殊不知试场献艺，不过为士子进身之阶，苟其人怀奇抱伟，虽沿用唐、宋旧制，试以诗赋，亦未尝不可得人，设使论说徒工，心术不正，虽日策以时务，亦适足长嚣竞之风。用特明白宣示，嗣后乡试会试暨岁考科考等场，悉照旧制，仍以四书文试帖经文策问等项，分别考试。

经济特科易滋流弊，并著即行停罢，朝廷于抡才大典，斟酌至再，不厌求详，嗣后典试诸臣及应试士子，务当屏斥浮华，力崇正学，毋负朝廷作育人才之至意。

至富强之术，固当讲求，惟必须地方官认真举办，方不至有名无实。所有农工商诸务，亟宜实力整顿，惟总局设在京城，文牍往还，事多隔膜，一切未能灵通，仍宜责成各督抚在省设局，分门别类，详切考核，庶有实际。著直隶总督选派妥员，督率办理，以为各省之倡。京城现设之局，著即裁撤。钦此。”（八月二十六日《国闻报》）

这次政变后的一切举措，据说军机大臣刚毅主持之处最多，《国闻报》里有下列一段记载：

“北京访事人来函云：清国八月初六日以后，一切反改守旧政策，在皇太后亦尚无成见，皆因各言官陈之于下，而军机大臣刚毅一人主持于上，虽以荣中堂之见信于太后，亦不能与刚毅争执。在荣中堂之意，以为乱党既已伏诛，而国中一切变法自强之事，亦当择其紧要者次第举行。刚毅则以为新法万不可用，必当扫除净尽，而新党之人亦必须屏斥一空。荣中堂以中外情势与之反覆辨论，伊终不以为然也。故自八月以后之事，闻皆系刚毅之政策，清国北京官场云，自本年三、四月以来，刚毅常以守旧之故，见斥于皇帝，故此次借此以行其报复。夫用人行政二者，乃国家安危所关系，而清国人往往以一己之私意，阴行其颠倒之权，其是非利害，则一切置之不顾，此亦支那人故技如此，不独刚毅一人为然也。”（九月初九日《国闻报》国闻录要栏）

关于这次政变的原因，近因方面当然就是褫礼部六堂官职和召见袁世凯两件事，但是也有人说伊藤博文的入觐也是促成政变的一个原因，《清廷戊戌朝变记》便有这样一段话说：

“七月二十五日，日本侯相伊藤博文过津。

八月之变，幽禁皇上，株连新党，翻改新政，蓄此心固非一日，而借口发难，实由于伊藤之来也。自御史李岳瑞、洪汝冲等上书请用客卿，朝臣斥为汉奸，将引外人从中取事；及至伊藤到津，皆云系康有为勾引而来，将入军机，王公卿相士庶皆言之凿凿，竟有陛见之。督抚大员曾谓军机章京曰：君等好事新堂官也。伊藤在津日，又值皇上电询，可否在津多留数日？伊藤答以两礼拜，守旧者皆惶悚不安。荣相接待，宴于北洋医院，神色惨沮不欢，未遑终席，借事辞去，盖将借此发难，以惑太后听耳。”（《清廷戊戌朝变记》页十二）

用伊藤为客卿的话，在《国闻报》里也有这样一段记载：

“二十九日，伊藤由津赴京，已纪前报。兹接北京访事人来函：……初一日伊侯至总署，拜谒在署王大臣，坐谈两点钟之久，闻初二日张樵野司农函订伊侯夜宴，外间传言有初五日入觐皇上之说，近日京朝大小官奏请皇上留伊藤在北京，用为顾问官，优以礼貌，厚其饩廪，持此议者甚多，未悉朝廷之意如何也。”（八月初二日《国闻报》国闻录要栏）

远因方面最重要的一个便是光绪帝和西后的不和，关于这种说法有很多的材料可以参考，这里不能一一引录，现在只把《方家园杂咏记事》里的两段话抄在下面：

“戊戌之变，外人或误会为慈禧反对变法，其实慈禧但知权利，绝无政见，纯为家务之争。故以余个人之见，若奉之以主张变法之名，使得公然出头，则皇上之志可由屈而得伸，久而顽固大臣皆无能为也。英之维多利亚即贪财，英人让之容之，以全大局。慈禧黜二妃，亦因争买卖之故。此等内容，凡久居京者皆知之，景皇何能制慈禧也。此策曾于余之第一奏折显揭之，亦屡向南海劝以此旨，而南海为张荫桓所蔽，坚执扶此抑彼之策，以那拉氏为万不可造就之物。”

又同书的第五页记载奕谟的一段谈话，说得更简明了，现在抄它在下面，以为参考：

“庚子团匪弥漫之日，守西陵贝子奕谟告逃难至西陵之齐令辰，曰我有两语赅括十年之事：因夫妻反目而母子不和，因母子不和而载漪谋篡。谟贝子成皇之胞侄也。”

第二个远因便是守旧诸臣的反对变法，他们反对的原因很复杂，有的是为保全利禄和衣食，有的是迷信旧法，不可变，有的是不满意于人兼及于事，有的是不满意于事兼及于人，但是总括起来说，都是在反对变法。他们反对最厉害的事，第一是废除八股，第二是裁汰冗官，褫革礼部六堂官职的事发生以后，他们更惴惴不能自安，所以就积极酝酿政变。

第三个远因便是思想和学术的纷争，这也是一个很重要的原因。从前太平天国的失败，原因自然很多，但是洪秀全的推尊西教，废斥儒学，是一个很重要的原因。这次的变法运动也是这样，这次朝廷的改革，湖南奉行最力，而该省守旧派反对也最力，他们反对的不在新政本身，乃在先生和一般同志在时务学堂时代所提倡的那种新学。湖南的反对，以后波及于京师，所以京师守旧派攻击最厉害的也多引用湖南的材料。先生在《戊戌政变记》里有一段记述说：

“先是湖南巡抚陈宝箴、湖南按察使黄遵宪、湖南学政江标、徐仁铸、湖南时务学堂总教习梁启超及湖南绅士熊希龄、谭嗣同、陈宝箴之子陈三立等，同在湖南大行改革，全省移风，而彼中守旧党人嫉之特甚，屡遣人至北京参劾，于是左都御史徐树铭、御史黄均隆，相继入奏严劾，皇上悉不问。而湖南旧党之焰益炽，乃至哄散南学会，殴打《湘报》主笔，谋毁时务学堂，积谋数月，以相倾轧。”（《戊戌政变记》卷三页三）

学术之争，初看起来似乎不怎样厉害，但是实际却很严重。张之洞是一位提倡新政的人，他在乙未十月曾和南海合办上海强学会，但是后来因为谈论学术不合，便罢手以去，其余可想而知了。先生在《清代学术概论》里有记叶德辉著《翼教丛编》和张之洞著《劝学篇》的事说：

“叶德辉著《翼教丛编》
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 数十万言，将康有为所著书、启超所批学生札记及《时务报》、《湘报》、《湘学报》诸论文逐条痛斥，而张之洞亦著《劝学篇》旨趣略同。”（《清代学术概论》第一四一页）

湖南反对派以王先谦、叶德辉为中坚，他们反对的言论和他们的主张，《翼教丛编》一书搜罗得很详尽，可以参考，现在选录几节，借见若辈反对情形之一斑。

“自黄公度为湖南盐法道，言于大吏聘康之弟子梁启超主讲时务学堂，张其师说，一时衣冠之伦，罔顾名义，奉为教宗，其言以康之《新学伪经考》、《孔子改制考》为主，而平等民权，孔子纪年诸谬说辅之。伪六经灭圣经也，托改制乱成宪也，倡平等堕纲常也，伸民权无君上也，孔子纪年欲人不知有本朝也。……许尚书文侍御既以参劾获罪，而其尚且执新旧相争为词，欲以阻挠新政之名，罗织异己，自朝逮野，默不敢言，惟张香涛尚书《劝学篇》、王干臣吏部《实学报》辞而辟之，未加显斥。吾湘如王葵园祭酒、叶焕彬吏部数先生，洞烛其奸，摘发备至，……余惄焉忧之，以为匪发其覆，众醉不可醒也，爰倡辑诸公论说及朝臣奏牍有关教学者为丛编，命之翼教。”（《翼教丛编·序》）

新旧之争在学术，从下面两段材料里更可以看出来。以下择录王先谦《复洪教谕书》：

“总之，学术非可强同，何况名教纲常之大，岂容稍有假借。弟在讲席一日，必竭一日维持之力，雷霆斧钺，所不敢避。如宗师必查究倡议主笔之人，即坐第一人可也。”（《翼教丛编》卷六页十二）

又宾凤阳等《上王益吾院长书》：

“戴德诚、樊锥、唐才常、易鼐等承其流风，肆行狂煽，直欲死中国之人心，翻亘古之学案，上自衡永，下至岳常，邪说浸淫，观听迷惑，不解熊、谭、戴、樊、唐、易诸人是何肺腹，必欲倾覆我邦家也。”（《翼教丛编》卷五页五）

叶德辉尤攻击合种通教之说，以下节录其与《俞恪士观察书》：

“人之攻康、梁者，大都攻其民权平等改制耳，鄙人以为康、梁之谬，尤在于合种通教诸说。梁所著《孟子界说》有进种改良之语，《春秋界说》九论世界之迁变，隐援耶稣创世纪之嗣响，此等异端邪说，实有害于风俗人心。……然自彼通之（按谓外人引用儒书），谓之用夏变夷，自我通之，谓之开门揖盗，此中界限，持之不可不坚，彼谈时务者乃敢昌言于众，曰通教以保教，抑何丧心乃尔也。”（《翼教丛编》卷六页三十三）

这次的变法运动，很有人谓为操之过急者，先生在《戊戌政变记》里曾用很多话辩论这一点，我们以为在当时那种外患压迫的情势之下，只有那样一点点的举措，似乎也不算过急。当日的变法和政变，都是一种自然的情势所造成，原因既多，所以决非增减一两个条件所能改变全局的。

最后有一件事值得我们特别注意的，就是这次的政变似乎老早就有相当的准备。关于这一点，有很多的事实可以证明，有的我们在前面已经提过，有的还没有提到，在这里不便一一举明，只有一件最显明的事，我们现在补述一下，这就是谣传光绪帝患有种种疾病，从四、五月以来就很盛地宣传了。《戊戌政变记》和《南海先生自编年谱》都曾很详细地讲过，现在只把《国闻报》里一段记事抄在下面，作为参考：

“月来京城谣传，谓今上圣躬不豫，甚至谓为危重，此言自五月节后，传说不绝，举国惶惑震动，惟皇上日日召见群臣，出入海寺，其为无恙，最为易见。且向例圣躬有疾，必传太医开方，必将脉论药方交军机处，枢垣当差各员皆得而见之，闻两月并无药方脉论交到军机处，合而观之，圣躬安康可明矣。闻此言盖未识时势之艰难，疑新政之非是，遂生此怨毒。非常之原，黎民惧焉，而独恨其不作别谣，而煽布此语何为邪。居心似不堪设想也。京中士夫林立，智者不少，而竟闻而信之，习焉不察，展转流传，何哉？惟天眷中国，皇上圣明天纵，必要多福，此则亿兆民所同祈祷者耳。”（圣躬万福七月初三日《国闻报》国闻录要栏）

（十二）逋逃

八月初六（9月21日）那天，先生正访谭复生，对于各事有所计划的时候，忽闻政变和抄捕南海馆的消息，当日晚就避往日本公使馆。先生在《戊戌政变记·谭嗣同传》里记与谭氏分手前后情形说：

“时余方访君寓，对坐榻上，有所擘画，而抄捕南海馆（康先生所居也）之报忽至，旋闻垂帘之谕。君从容语余曰：‘昔欲救皇上，既无可救，今欲救先生，亦无可救，吾已无事可办，惟待死期耳。虽然，天下事知其不可而为之，足下试入日本使馆谒伊藤氏，请致电上海领事而救先生焉。余是夕宿于日本使馆。君竟日不出门，以待捕者，捕者既不至，则于其明日入日本使馆与余相见，劝余东游，且携所著书及诗文辞稿本数册，家书一箧托焉。曰：不有行者，无以图将来，不有死者，无以酬圣主，今南海之生死未可卜，程婴、杵臼，月照、西乡，吾与足下分任之。遂相与一抱而别。”（《戊戌政变记》）

八月十日，谭嗣同作两“绝命书”，一遗康有为，一遗梁启超。其遗梁书是：

“八月六日之祸，天地反覆，呜呼痛哉！我圣上之命，悬于太后贼臣之手。嗣同死矣！嗣同之事毕矣！天下之大，臣民之众，宁无一二忠臣义士，伤心君父，痛念神州，出而为平、勃、敬业之义举乎？果尔，则中国之人心真已死尽。强邻分割，即在目前，嗣同不恨先众人而死，而恨后嗣同而死者之虚生也。啮血书此，告我中国臣民，同兴义愤，剪除国贼，保全我圣上。嗣同生不能报国，死而为厉鬼，为海内义师之助。卓如未死，以此书付之，卓如其必不负嗣同、负皇上也。八月十日，嗣同狱中绝笔。”（转引自汤志钧《戊戌变法人物传稿》上册第三十七页）

先生之逃于日本，曾得到日本驻华代理公使林权助的庇护，并由他设法逃往日本。林在《我的七十年》一书中详细记载了这一过程：

“梁启超跑到公使馆来，说一定要会见我，这时正是午后二时。我和伊藤公
[41]

 吃完饭正在谈话，无论怎样，让梁到另室会面。一见，他的颜色苍白，漂浮着悲壮之气。不能不看出事态之非常。

梁直截地说：请给我纸。马上自己写出下面的文句：

‘仆三日内即须赴市曹就死，愿有两事奉托。

君若犹念兄弟之国，不忘旧交，许其一言。’

……

谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭等志士，都被逮捕。其首领是康有为，想也快要被捕杀头！皇帝不用说已被幽闭。

西太后一派为袁世凯和军机大臣荣禄。如果我也被捕，最迟在三天内也将被杀。我的生命早就准备献给祖国，毫无可惜。请解皇帝之幽闭，使玉体安全，并救康有为氏。所说奉托之事，只此二端。

我决断地说：‘可以。君说的二事，我的确承担。’我又说：‘你为什么要去死呢？试好好想一想，如果心意改变，什么时候都好到我的地方来。我救你啊！’

梁听了我的话，暗暗落泪，同时仓皇而去……到了夜晚，公使馆门口骚闹着。我正在奇怪的一刹那，梁飞快地跑了进来，那么这个问题便搁在我们身上了。我无论如何，把梁放进一个屋子里。没有办法，所以把这件事情的经过告诉伊藤公，伊藤公说：

‘这是做了件好事。救他吧！而且让他逃到日本去吧！到了日本，我帮助他。梁这个青年对于中国是珍贵的灵魂啊！’

当时门房报告，门前不安。好象是捕手觉着康
[42]

 或是谁逃进公使馆似的。所以决定在麻烦还没发生前，急速让梁出发。

把梁交给恰巧从天津来正逗留中的郑领事
[43]

 ，让二人都化装打猎的样子。扮好了真像打猎的模样，打发他们走，但是不幸在天津车站月台上行走的时候，好象被梁的友人发现了似的。据说他们赶快隐藏到人多的地方去，但还是因被友人看见作了报告，捕手的手下人追跟着梁。二人马上跳进帆船，夜十二时下白河逃向塘沽。那里的上流有日本的军舰碇泊着，捕手乘小蒸汽船，又追了来。而且据说，就向河的下流有日本商船的方面下驶，并在这船的舷侧等待着。但二人乘搭的帆船，则走近在河上流的日本军舰，摇手帕作信号。

我预先想到可能会发生这样的事情，所以先由北京给那军舰打电报：‘如有这样这样的男子二人去，请立即收容，送到日本。’因此，舰长心里常想着：‘来了吧！来了吧！’所以看见白手帕的信号，便很快放下小船，〈把人〉拉上了本舰。然后就给我把梁带回日本去了！

康有为巧妙地突破非常线，为英国方面所救，逃出天津，搭乘英国军舰，逃到上海。因为日本救了梁，英国方面不想输给日本，所以才努力救康吧！以后不久，康在上海呆不住了，求助于梁，亡命到日本来。

梁来日本，伊藤公是要帮忙，然而不久大隈君
[44]

 把这帮助的麻烦自愿地承担了！伊藤公在这种时候态度爽快，所以大隈君对梁和康两人都帮助了。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（三）第五七一——五七三页〕

先生在日本公使馆居住不久，便由日人设法营救避地日本，冯自由在他的《中华民国开国前革命史》里记这件事说：

“宫崎、平山既到上海，乃分道而行，平山向北京，宫崎向香港。……未几戊戌政变事起，康有为自北京遁香港，梁启超逃入日本公使馆。平山闻讯，乃使梁乔装日人，偕同志山田良政、小村俊三郎、野口多内等挈之出险，同至天津，投日轮东渡，抵日本。五日，宫崎亦偕康有为从香港来。于是康、梁师徒皆赖日人之力，得免于难。”（任师出亡日本，得日本驻我国使馆之力，其事有日本人林权助者著有一书，述其生平事迹中有一段记此事甚详，孙彼尔时在使馆即受命接洽救援之人也。——贾毅安注，民国三十七年七月。）

日人营救先生的事，系承日本政府的命令，《任公大事记》记他在日本请救于总理大隈重信的事说：

“初十，我即入东京谒总理大隈重信，请其营救卓如及六君子等（尚有一人同行），大隈云：‘此事可往见外交部大臣鸠山和夫磋商’我即往矣。据云：六君子甚难营救，惟卓如我已有营救之法，其情形一星期内总可发表，事关外交，不能不守秘密也，一星期后，卓如果乘大岛舰到日，与王照一人，日本进步党出资赁屋招待。”

《任公先生大事记》里面，有一段话记先生在大岛兵舰里读书的事。

“戊戌八月，先生脱险赴日本，在彼国军舰中，一身以外无文物，舰长以《佳人之奇遇》一书俾先生遣闷。先生随阅随译，其后登诸《清议报》，翻译之始，即在舰中也。”

先生这次去国的时候，写《去国行》一篇，现在抄录下来，借见先生的感慨：

“呜呼，济艰乏才兮，儒冠容容，佞头不斩兮，侠剑无功，君恩友仇两未报，死于贼手毋乃非英雄，割慈忍泪出国门，掉头不顾吾其东。东方古称君子国，种族文教咸我同，尔来封狼逐逐磨齿瞰西北，唇齿患难尤相通，大陆山河若破碎，巢覆完卵，难为功，我来欲作秦庭七日哭，大邦犹幸非宋聋。却读东史说东故，三十年前事将毋同，城狐社鼠积威福，王室蠢蠢如赘痈，浮云蔽日不可扫，坐令蝼蚁食应龙，可怜志士死社稷，前仆后继形影从。一夫敢射百决拾，水户萨长之间流血成川红。尔来明治新政耀大地，驾欧凌美气葱茏，旁人闻歌岂闻哭，此乃百千志士头颅血泪回苍穹。吁嗟乎，男儿三十无奇功，誓把区区七尺还天公。不幸则为僧月照，幸则为南洲翁。不然高山蒲生象山松阴之间占一席，守此松筠涉严冬，坐待春回终当有东风。吁嗟乎，古人往矣不可见，山高水深闻古纵，潇潇风雨满天地，飘然一身如转蓬，披发长啸览太空，前路蓬山一万重，掉头不顾吾其东。”〔《合集·文集》之四十五（下）第二页〕

九月十二、十三两日（10月26、27日），先生在日本与日本外务大臣大隈重信的代表志贺重昂举行笔谈。从这段笔谈中可见先生幻想借日本政府之力以助光绪帝复位及其对帝国主义的看法；亦可知日本帝国主义庇护康、梁是别有用心的。兹将他们的笔谈（删去寒暄套语）转录于下：

“梁：海外羁逐孤臣，君主被幽，同志惨戮，情怀之难堪可知。幸存贵邦诸君子雅意保护，授餐适馆，优待逾恒，忘其在客中也。敝邦此次政变，非徒敝邦之忧，实牵动地球全局，而贵邦唇齿相依，所关尤为重大。盖东方之安危，全系乎敝邦之能自主与否，敝邦立则日本之边防、商务、工艺皆受其利，敝邦危则皆受其害，此情事之最易见者，无待仆言也。然敝邦之能立与否，全系乎改革不改革；敝邦之能改革与否，又全系乎皇上之有权无权，然则我皇上同日本之失权其牵动于日本之国础者，甚相切近矣。故仆等之意，深望贵邦之助我皇上复权也。

矢野公使昔〈与〉仆〈同〉在北京，曾数次相见，亲爱敝邦之情，深所感诵。今闻大隈伯、犬养君与足下诸君子为我皇上谋复权之策，此海外羁臣所稽颡祷谢者也。西后与皇上，固久已不相睦，然此次幽废之变，亦不尽为西后之初意，盖荣禄等满洲党人构而成之也。满洲党以为改革不利己，思阻止之，然皇上既锐意改革，则欲阻改革非去皇上不可，故彼等阴谋造谗于西后之前，谓皇上欲尽去满人且欲去西后，故西后信之，遽兴此祸也。今若骤协逼之，使归权于皇上，彼将恐皇上复权之后，必不容之，则必以死力相争矣，且如此则友邦之措词亦甚难也。今若能与英、美同仗义干预，令其归政，而复令敝邦每岁出五百万金之俸以供给之，诸国为之认保，然后可责以大义也。西后之见识，惟知有纵欲娱乐耳，其揽国权亦为娱乐计也，苟现给以厚俸，有诸国为之认保，彼现有娱乐之可图，加以仗义执言，外之有友邦之义举，内之有志士之同情，彼或不敢不复权，然后事可图也。公谓何如？

志贺：贵下今遭时之阳九，流寓异邦，仆不堪相怜之情。贵邦与敝邦唇齿相依，高说为最然，贵邦之祸则敝邦之祸也，而亦系东洋大局之祸。今日之急，主在贵邦皇上复权。前日当矢野公使归任，外务大臣特命以此事，使矢野当机宜。矢野谒皇上，皇上健然。吾辈得报欢呼，盖皇上复权当非远。仆虽退外务参与官之职，亦私有所谋，贵下请少放念，切嘱切嘱。

梁：敝邦之内情，可得为足下一言之。彼满洲党、老臣党，毫无政策，徒偷生贪禄者，不必言矣。至草莽有志之士，多主革命之说，其势甚盛，仆前者亦主张斯义，因朝局无可为，不得不倡之于下也。及今年四月以来，皇上稍有政柄，觐见小臣，于是有志之士，始知皇上为大有为之君，从前十余年腐溃之政策，皆绝非皇上之意。于是同志乃翻然变计，专务扶翼主权，以行新政，盖革命者，乃谋国之下策，而施之今日敝邦，尤为不可行。外患方殷，强邻环伺，恐义旗未举，而敌人已借势而分割各省矣。今皇上之英明仁厚，实鲜有比，苟能有全权，举而措之，则天下晏然，鬯无惊而新政已行，旧弊已去，国体已立矣。此仆等之初意也。何图为母后贼臣所不容，以至有今日。为今日之计，若使我皇上不能复权，则如今日西后与荣禄等守旧之政策，岂复能保此积弱之国于群雄环伺之秋哉，不及数年，必受分割矣。此在上之可危者也。至于在下者，则南部各省之志士，咸动义愤，将兴师清君侧，仆等亦不能阻之。然义师之起，其险着居十分之九，盖欧洲诸国，必将承其后，且各省伏莽，纷纷借名而起，蹂躏中原，而分割之事亦随之矣。故仆等之意，与其冒险而谋之于下，不如借友邦之力以谋之于上也。

志贺：高说妥当，仆亦为然。南方各省之志士，将举义师虽出不得已，自是前门御虎，后门入狼者。敝邦今日之策，唯在期贵邦皇上复权，己敢闻期皇上复权之工夫如何？可赖光明正大之策耶？将又可依隐蔽之工夫耶？

梁：仆等初时，欲主隐蔽之工夫，此乃贵邦一国之力即可办到，无俟再约他国者，然恐贵国未必肯出此策，且此策于半月前尚易行，今已难行矣。若仆顷所谓仗义执言者，则光明正大之策，然似必联英、美始能有效。借此事以成日、清、英、美四国联盟之局，亦地球一好机会也。若贵政府肯相助，则仆等将再航英、美而乞之。

志贺：仆谓康先生航英国，以图英人之间，而贵下淹留敝邦施后图。

梁：今有一同志之士，名曰容闳，（前任驻扎美国公使，乃曾国藩君所任用，后为人所谗免官，寓美国三十余年，曾在美大学校领有政治科博士券者。）约一月以后即来东京与康先生同航英、美，今康先生欲行之心甚急，已函促其来，来后拟即行，仆拟留此间与贵邦志士共育也。”（下略）（《光明日报》一九五九年七月九日第三版）

九月二十日，先生致日本品川弥二郎一书，对于日本报纸上批评中国维新变法因过于急进而遭致失败的说法，认为不能苟同。该信全文如下：

“思父先生阁下：启超昔在震旦，游于南海康先生之门。南海之为教也，凡入塾者皆授以《幽室文稿》，曰：苟志气稍偶衰落，辄读此书，胜于暮鼓晨钟也。仆既受此书，因日与松阴先生相晤对，而并与阁下相晤对者，数年于兹矣。

天假之缘，以政变之故，行迈贵国，自顾菲材，虽不敢仰希先哲，然敝邦今日情形，与贵邦幕末之际相类。每读送生田叙中语，谓今日事机之会，朝去夕来，使有志之士，变喜怒于其间，何能有为。窃服膺斯言，虽波澜诡谲，千起百落，曾不敢以动其心也。

近闻贵邦新报中议论，颇有目仆等为急激误大事者。然仆又闻之松阴先生之言矣。曰：观望持重，今正义人比比皆然，是为最大下策，何如轻快直率，打破局面，然后徐占地布石之为愈乎？又曰：天下之不见血久矣，一见血丹赤喷出，然后事可为也。仆等师友共持此义，方且日自责其和缓，而曾何急激之可言？敝邦数千年之疲软浇薄，视贵邦幕末时，又复过之，非用雷霆万钧之力，不能打破局面，自今日以往，或乃敝邦可以自强之时也。

亟思走谒，一瞻风采，因体贵政府秘密保护之盛心，未敢造次。谨先以书达其景仰，他日更当请见。松阴先生著述及行状，尚有他刻否？能惠赐一二种，不胜大幸。敬承起居。梁启超再顿。阴历九月二十日。

再启超因景仰松阴、东行两先生，今更名吉田晋，现居牛込鹤卷町四十番，如有赐函，不胜喜盼。”（《民报》第二十四号，《时评》第二十二页）

《知新报》第七十九册曾转录日本《东邦协会报》所载十月三十日《新党某君上日本[image: alt]
 论中国政变书》，该书陈述了戊戌变法及其失败情形，极言中国改革成败与日本的利害关系，并请日本政府设法使光绪帝安全复位重行新政。此书大似先生之作。兹摘录如下：

“抵东京后，即思走谒，以贵政府之意秘密，未敢造次。谨先述敝邦此次政变情形，及鄙怀所欲陈者，一一言之。

敝邦此次政变，其原因约有四端：一曰帝与后之争，二曰新与旧之争，三曰满与汉之争，四曰俄与英之争。要而言之，实则只有两派而已。盖我皇上之主义在开新，用汉人，联日英，以图自立。西后之主义在守旧，用满人，联俄以求保护。故综此四端，实为帝后两派也。……我皇上之英明仁厚，真旷古所罕有，骤持以语他邦之人，必以吾言为夸，而不相信，即仆等未觐见皇上以前，亦不料其能如是也。盖二十年来，腐坏之政府，皆西后所造成，而外人不知者以为一切政策，皆出于皇上，故其恶名嫁于皇上，此实不白之奇冤也。

皇上于外国情形，极为瞭亮，于内邦积弊，疾首痛心，……即以数月以来之新政言之，千余年来八股取士之法，一旦毅然革除，遍设全国大学中学小学，注意教育制度，汰裁冗员，改革官制，许天下士民上书言事，下诏罪己，延见小臣。凡此诸端，皆支那数千年以来君主所不能行者，而皇上奋然行之，其明断已可概见矣。然此数月之中，皇上固未为能行其志也。西后事事掣肘，每欲举一事，必经多少之勉强，始能准行，或准行其末节，而不准行其本原；或准行其一端，而不准行其全体。故数月以来，改革之迹，其于皇上心中之所欲行者，犹未及十之一也。

皇上之意，欲设制度局于宫中，依贵邦明治初年之制，置议定参预等官，取各衙门办事之规则而更定之。因遣人游历贵国，考察法规。欲设地方自治之制，欲聘贵邦名士为宫中顾问官，凡北京各衙门，及地方自治衙门，皆设顾问官，聘贵邦人为之，欲易服以一人心，欲迁都以脱垢腻，欲去朝觐跪拜之礼，欲行游幸各国之典。凡此诸端，皆欲行而未能行者，所能行者不过枝叶之事而已。”

以下极言中国改革与日本之关系：

“敝邦之不振，非独敝邦之忧，支那之安危，关系全地球和平争乱之局。……与贵邦同处一洲，辅车相依，唇亡齿寒，尤为最易见之事。想贵邦虽五尺童子亦无不知之。今西后与贼臣荣禄等之主义，壹意求露国之保护，甘心为其奴隶。……今诸邦虽持均势之主义，各谋在我邦得额外之利益，以抵制之。然我之伪政府，皆惟露人之言是听，……故使伪政府不更易，主权不能复，则于东方之局，各邦常为客，而露人常为主，以客敲主，常处于不能胜之势，恐支那之全折而入于露，为时甚近矣。何均势抵制之可言？且即使能均势，能抵制，而亦非日本之利也。……

故今日为日本计，支那安则日本安，支那危则日本危，支那亡，则日本亦不可问矣。然支那之自立与否，全系乎改革不改革，支那之改革与否，全系乎皇上位权之安危。然则我皇上位权之安危，与日本全国之相关，其切近如此，仆愿贵邦政府之熟察此机轴也。”

又说，中国之改革仍大有希望，不过外之需日本帮助：

“然仆窃自揣之，敝国固非无可为者也。上之则有皇上之英明仁厚，实出寻常意计之外，苟有可以安国家利生民者，知之无不行，行之无不力。但使皇上有复权之一日，按次第以变法，令行禁止，一二年间，一切积弊，可以尽去；一切美政，可以尽行。敝国幅员之广，人民之众，物产之饶，岂有不能自立之理，此敝国君权之可用也。下之则数年以来，风气大开，各省学会学校新闻杂志纷纷并起，年少之人，志盛气锐，爱国心切，而无一毫自尊自大之习，咸自濯磨，讲求专门之学，以备国家之用。计湖南、广东两省，此类之志士，其数不下三四万人，各省亦所在皆有。大率敝邦之人三十岁以上者，别为一种类；二十岁以下者，别为一种类：两种之人，其意想气象，正大相反。惜旧种遍居要津，而新种皆贫贱之士，手无尺寸柄，现时不得不忍受鱼肉耳。

然而愈压之则愈振，愈虐之则愈奋，正所谓‘野火烧不尽，春风吹又生’者，今时不过萌芽而已。……

然而又有不同者，则贵邦三十年前，外患未亟，其大忧仅在内讧，故专恃国内之力，而即可以底定，敝邦今日如以一羊处于群虎之间，情形之险，百倍贵国。大患既迫于外，则亦不能不借友邦之力，以抵御之。此仆等所以不能不为秦庭之哭，呼将伯之助，而深有望于同洲同文同种之大日本也。至于其如何相助之处，秩秩大猷，槃槃宏议，诸君子自有成竹在胸，非远人所敢致词也。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二）第六〇一——六〇七页〕

十月一日，先生致李提摩太一书，对英国使馆救南海先生出险表示感谢，希望能继续获得英、美、日本政府的支持，并介绍汤觉顿作为李的翻译。其信全文如下：

“李提摩太先生阁下：自初六日北京一叙以后，敝邦变故日甚一日，皇上幽囚，志士惨戮，痛不忍言。敝师康先生得贵国之保护，幸脱虎口，闻系都中有人致电于上海贵领事，想出于足下之手。大邦仗义之盛心，与足下待友之忠悃，令人感谢无已。弟自别后，为日本政府所保护，安抵东京，近已与康先生相见矣。每念地球各国变法之始，无不流血满地，今弟等虽遭此变，而心愈奋锐也。惟东方之局日急，若贵邦与美、日两国不早为计，他日俄人羽翼既成，无复可望耳！望足下与贵邦诸君子急留意也。

康先生在北京时，曾承足下嘱代觅一翻译之人。今有敝友汤君觉顿，亦康先生之弟子，学问优良，才识博雅，今特令其来沪，以供驱策，谨以信为之先容，伏乞进见，叩以所学，定知吾言之不谬也。专此奉布。不多及，此请大安。弟梁启超顿首。十月一日。”〔中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（一）第四一七页〕

先生到日本以后，因惦念家眷安危，频作书给夫人李蕙仙。九月十五日有一封信详述各事说：

“南海师来，得详闻家中近状，并闻卿慷慨从容，词色不变，绝无怨言，且有壮语。闻之喜慰敬服，斯真不愧为任公闺中良友矣。大人遭此变惊，必增抑郁，惟赖卿善为慰解，代我曲尽子职而已。卿素知大义，此无待余之言，惟望南天叩托而已。令四兄最为可怜，吾与南海师念及之，辄为流涕。此行性命不知何如，受余之累，恩将仇报，真不安也。

译局款二万余金存在京城百川通，吾出京时，已全交托令十五兄，想百川通不至赖帐。令兄等未知我家所在，无从通信及汇寄银两，卿可时以书告之，需用即向令兄支取可也。闻家中尚有四百余金，目前想可敷用。吾已写信吴小村生处，托其代筹矣。所存之银，望常以二百金存于大人处，俾随时可以便用，要。若全存在卿处，略有不妥，因大人之性情，心中有话，口里每每不肯说出，欲用钱时，手内无钱，又不欲向卿取，则必生烦恼矣。望切依吾言为盼。卿此且不必归宁（令十五兄云拟迎卿至湖北），因吾远在外国，大人遭此患难，决不可少欢之人，吾全以此事奉托矣。卿之与我，非徒如寻常人之匹偶，实算道义肝胆之交，必能不负所托也。

吾在此受彼国政府之保护，其为优礼，饮食起居一切安便。张顺不避危难，我东来，患难相依，亦义仆也。身边小事，有渠料理，方便如常，可告知两大人安心也。”（二十四年九月十五日《与蕙仙书》）

事变后，莲涧先生携眷避居澳门，新会原籍，虽有查搜，但是还未被大祸。其时莲涧先生为《戊戌遇变赋》一篇，长数百言寄给先生，表示自己心境的安适，但是先生还是很惦记，所以在十月六日的家信里提到必要时候，可以回国探望。“前

信想已收，吾在此情形，详与二弟信中，可取观。大人当此失意之时，烦定不知几多，近日何如？不至生病乎？吾今远在国外，侍奉之事，全托之于卿。卿明大义，必能设法慰解，以赎吾不孝之罪，吾惟有拜谢而已。家中情形如何？望常寄信告知。依吾与二弟信中所问各事，详复为盼。吾之起居家中不必念，卿素明达，必能自宽解。二弟亦慷慨激昂，必不忧悲，吾亦不为念。母亲甚□，不知忧悲，亦不足为念。但念父亲之苦楚，不知若何耳。若因念我而生，则致一电，我当即归，若尚平安，则吾正二月间必归。因现时在东方应办事多，未能即行也。卿我之患难交，非犹寻常眷属而已。虽想思甚切，不敢涉私也，惟望信甚急，乞即写回信，至要。”（光绪二十四年十月六日《与蕙仙书》）十月

十三日，先生有一书述在日本居住情形和接眷属各事甚详。

“九月二十三日书悉一是。吾在此乃受彼中朝廷之供养，一切丰盛，方便非常，以起居饮食而论，尤胜似家居也。来书问有立足之地，当速来接云云。立足之地何处无之，在此即无政府之供养，而著书撰报亦必可自给。然卿之来，则有不方便者数事：一，今在患难之中，断无接妻子来同住，而置父母兄弟于不问之理，若全家接来，则真太费矣，且搬动甚不易也。二，我辈出而为国效力，以大义论之，所谓匈奴未灭，何以家为。若以眷属自随，殊为不便。且吾数年来行踪之无定，卿已知之矣。在中国时犹如此，况在异域？当无事时犹如此，况在患难？地球五大洲，随处浪游，或为游学，或为办事，必不能常留一处，则家眷居于远地，不如居于近乡矣。三，此土异服异言，多少不便，卿来亦必不能安居，不如仍在澳也，此吾所以决意不接来也。此间情形及吾心事，具见于大人安禀及二弟书中，可以取观。来书谓想吾必非一蹶不振之人，然待吾扬眉吐气时不知卿及见否云云。卿本达人，志气不同凡女子，何必作颓唐语乎？此次之变，以寻常理势论之，先生及吾皆应万无生理，而冒此奇险，若有神助，种种出人意外，是岂无故哉。益信天之所以待我者厚，而有以玉成之也。患难之事，古之豪杰无不备尝，惟庸人乃多庸福耳，何可自轻乎？卿固知我，然我愿卿之自此以后，更加壮也。先生之教，道理极多，吾间未以语卿，卿如有向学之志，盍暇日常与二弟讲论之。卿家居无甚事，经此变后，益当知世俗之荣辱苦乐，富贵贫贱，无甚可喜，无甚可恼，惟有读书穷理，是最快乐事。有时忽有心得，其乐非寻常所可及也。卿盍从事于此乎？若有志则常就二弟及薇君相与讲求，久之当想吾言之不谬也。”（二十四年十月十三日《与蕙仙书》）

十月二十七日有一书，述及筹办《清议报》的事和当时的生活情形。

“吾在此创报馆已成，（下月十一日出报）现时未领薪，为俟其报消〔销〕行后，乃领也。在此一切起居饮食，皆日本国家所供给，未尝自用一钱，间有用者，惟做衣服数件，买书数种耳。行囊存银尚多，因家中目前敷用，故未寄来，今既大人愁穷，故日间即当先汇四百元归也。庶母弟妇若到，当加意和谐，免触老人之烦恼。二弟尚知大义，无事可与之谈学问，亦足稍解烦闷也。卿日来心绪何如，烦闷否？望告知，想必烦闷不待问矣。然我深望卿之不烦闷也。”（二十四年十月二十七日《与蕙仙书》由横滨大同学校发）

先生初到东京时，住牛込区马场下町。杨维新与丁文江书，记当时和日人往来情形说：

“初到东京时，似系住牛込区马场下町（原住待查），当时大隈左右如犬养毅、高田早苗、栢原文太郎（原注此君与任公先生交厚，当时约为兄弟）时有来往，并力为讲解日本文法，（原注和文汉读法为任公先生著）彼时事，弟非目见不能详言。”（《杨维新与丁在君书》）

又《申报》载：

“日本访事友人云：中国逆犯康有为之徒党梁启超，遁迹日本后，自知罪大恶极，不容于礼仪之邦，遂窜入日籍，更其姓曰吉田，名晋，侨寓东京牛込区，与品川子爵订莫逆交，诗酒往还，徜徉竟日，不知曾念及先人庐墓否？”（光绪二十四年十月十九日《申报》）

南海和先生抵日后不久，日人宫崎、平山等曾居间调停，使与兴中会派孙中山先生等联合救国，然以两派立场和主张多有不同，终于未能和合。冯自由在他的《中华民国开国前革命史》里记述这件事说：

“平山、宫崎因中山及康、梁对于国事意见，未能一致，乃欲居间调停，使两派联合谋国。中山曾偕宫崎访康，康匿不见。陈少白亦访康，徐勤代康谢客，适梁启超自外返寓，竟导陈入见。时康有为称奉清帝衣带诏，以帝王师自命，意气甚盛，视中山一派为叛徒，隐存羞与为伍之见。”〔《中华民国开国前革命史》（上编）第三〇五页〕

又同书第四十一页有一段话说：

“戊戌政变事起，康、梁师徒亡命东京。中山、陈少白以同属逋客，特亲往慰问，并商以后合作问题，然康得清帝之眷顾，以帝师自居，目革命党为大逆不道，深恐为所牵累，故托事不见，是为两党日后轧轹之最大原因。”

又同书第三百零五页记当时日本进步党领袖犬养毅等对两派态度的话，可作两派关系的参考。

“日本政党之标榜支那亲善政策者，为进步党。而党中诸首领则以犬养毅为主张最力，犬养对于革命、保皇两派皆目为新党，一视同仁，始终取调停主义。……徐勤任大同学校校长，因与兴中会派不惬，该校董事多怀退志，几致解体，乃推犬养为名誉校长，以维系人心，犬养亦徇其请。戊戌秋间，两派意见日深，势同水火，犬养乃亲至横滨作和事佬，无功而回。”

以后兴中会派联合创办一个华侨学校，隐然和大同学校为敌，此后两党的关系便愈演愈激烈了，《中华民国开国前革命史》里记述这件事说：

“大同学校于戊戌后，已成保皇会机关学校，华侨子弟非隶保皇会籍者，辄被排挤。因是横滨之兴中会员及耶稣教徒、三江帮各团体乃合组一学校，颜曰华侨学校，……隐然与大同学校各树一帜。此外，神户华侨所立学校，亦分两派。此种界限至今日犹未能消除。”（康孙水火始于美洲，其后《民报》与《新民丛报》笔战在光绪甲辰乙巳间，若横滨华侨归孙者极少数——原初稿批注。）

十一月十一日先生创办《清议报》于日本横滨。先生自记其事说：

“《清议报》起于戊戌十月，其时正值政变之后。”（《合集·文集》之六第五十五页）

又在《三十自述》里说：

“戊戌九月至日本。十月与横滨商界诸同志谋设《清议报》，自此居日本东京者一年，稍能读东文，思想为之一变。”

又先生在民国元年《莅报界欢迎会演说辞》里述办该报的始末说：

“戊戌八月出亡，十月复在横滨开一《清议报》，明目张胆，以攻击政府，彼时最烈矣。而政府相疾亦至，严禁入口，驯至内地断绝发行机关，不得已停办。”（《合集·文集》之二十九第二页）（《清议报》刊行后，清吏屡禁之，其时驻沪为之转输内地者何擎一也，擎一今名澄一，虽健在颓然老矣——何擎一注。）

创办《清议报》的经费，据冯自由《任公先生事略》说是旅日华商冯镜如等所募集：

“己亥春发刊《清议报》于横滨，（《清议报》创刊于一八九八年戊戌冬，不是己亥春——编者。）经费由旅日华商冯镜如、冯紫珊、林北泉等募集。”

《清议报》是一种旬刊，每十日出版一次，初出版时先生撰《清议报叙例》一篇，载该报第一期，里面讲该报的宗旨有四：

一、维持支那之清议，激发国民之正气。

二、增长支那人之学识。

三、交通支那、日本两国之声气，联其情谊。

四、发明东亚学术以保存亚粹。


这年冬先生撰有关政变事件的文章数篇，继续刊载于《清议报》中，后来合成为《戊戌政变记》一书。
 （先生所编《戊戌政变记》，书坊不敢公然出售，亦由何擎一转输内地，己庚之间已销流两千部——何擎一注。）

注释：


[1]
 　上海图书馆藏该长编初稿一部，系陈叔通先生所赠，上有梁氏家属及亲友批注，我们大多收录，写明某某注或原初稿批注。这里在元字下面有“镇国大将军”五字。

又《曼殊室随笔》初集第135页作：“镇国大将军张宏范灭宋于此”。


[2]
 　应改为李文清公，名棠阶，字树南，号文园，又号强斋，河南河内（今沁阳县）人。见《续碑传集》第十二卷本传。


[3]
 　阮元，江苏仪征人，谥文达。


[4]
 　李端棻，字苾园，贵州贵筑人，同治癸亥进士，入翰林，四为乡试考官，一为会试副总裁。光绪己丑，典试广东，赏梁启超才，以堂妹妻之。后支持维新派变法，戊戌政变后，被革职，戍新疆。


[5]
 　汪康年（1860—1911），字穰卿，别号恢伯，浙江钱塘人，时入京会试。1896年设时务报馆于上海，自任经理，以梁氏为主笔。汪系张之洞之旧属，受张掣肘，致与梁龃龉，至政变乃止。1899年梁复与汪通信，解嫌归好。


[6]
 　徐勤，字君勉，广东三水县人，邑庠生，康有为的弟子。后任澳门《知新报》主笔，日本横滨大同学校校长，香港《商报》、广州《国是报》经理，保皇党的领导人之一，康有为最忠实的信徒。


[7]
 　曹泰，字著伟，南海人，万木草堂弟子，死于1894年。


[8]
 　指张之洞。


[9]
 　夏曾佑（1863—1924），字穗卿，号碎佛，笔名别士，浙江杭州人。1896年底自北京至天津，与严复、王修植等创办《国闻报》，宣传“新学”，鼓吹维新变法，但他没有参加戊戌维新的实际活动。


[10]
 　《万国公报》，光绪二十一年（1895）六月二十七日创刊，共出四十五册，至是年十月北京强学会成立，遂改名《中外纪闻》，以示与英美传教士团体广学会所办的《万国公报》有别。


[11]
 　即《中外纪闻》。


[12]
 　沈曾植（1850—1922），字子培，号乙盦，浙江嘉兴人。沈虽赞助变法，实主和缓行之，不惬意康梁之激进。


[13]
 　江标（1860—1899），字建霞，号师■，江苏元和人，1894年视学湖南，毅然以“变士风，开辟新治为己任”。助巡抚陈宝箴推行新政，如设时务学堂、南学会、保卫局，标皆力赞之。与谭嗣同、唐才常相友善。


[14]
 　《汪穰卿师友手札中关于强学会的史料》，《文物》，1978年第7期。


[15]
 　汪大燮，字伯唐，一作伯棠，汪康年的堂兄，以举人为内阁中书，曾为强学会办事人


[16]
 　上海图书馆藏《汪穰卿先生师友手札》第26册中集有梁启超致汪康年、汪诒年书四十九件，兹选摘若干件补编于本谱。信件写作年代多系补编者拟定。


[17]
 　吴樵，字铁樵，四川达县人，1895年11月（十月）随父德■由沪至京，与启超相识，曾赴北京强学局，与闻会事。


[18]
 　谭复生，名嗣同，字壮飞，又号外相众生，湖南浏阳人，湖北巡抚谭继询之子。甲午后，他积极提倡变法维新，是维新派的左翼。戊戌政变后被杀，时年34岁，著有《仁学》。


[19]
 　黄遵宪（1848—1905），字公度，广东嘉应人，清末赞助维新的官员，著名诗人。1896年4月（三月）于上海与梁氏交，同创《时务报》。1897年任湖南长宝盐法道，后署按察使，与巡抚陈宝箴赞助维新，招梁氏任时务学堂总教习。戊戌政变之后，他仍与梁氏保持密切的关系。


[20]
 　陈右帅，指陈宝箴（1831—1900），字右铭，江西义宁人，时任湖南巡抚。他和学政江标、按察使黄遵宪皆以变法维新为己任，湖南成为维新运动最活跃的省份。


[21]
 　余，孙宝瑄自称。宝瑄，字仲愚，李鸿章侄婿。


[22]
 　延耀，黄春芳字，广东番禺人。时任《时务报》理事，管理印书兼银行事务。


[23]
 　沅帆，邹代钧字，湖南新化人。常为《时务报》撰稿，精地舆之学，后在南学会主讲地舆，又任湘报馆董事。


[24]
 　熊希龄（1870—1937），字秉三，湖南凤凰人。官翰林院庶吉士，时回湘助陈宝箴推行新政，任时务学堂提调，也是《湘报》和南学会的发起人，政变后被革职交地方官管束。后成为君主立宪派和进步党的首脑，1913年做过袁世凯的国务总理。


[25]
 　徐研甫，名仁铸，字研甫，一字砚父，徐致靖之长子，时以编修视学湖南。


[26]
 　英语inspiration，即灵感。


[27]
 　伯严，陈三立字，系湘抚陈宝箴之子，光绪乙丑进士，官吏部主事，时与黄遵宪等在湘助其父行新政，政变后被革职。


[28]
 　王益吾，即王先谦，字益吾，湖南长沙人。他曾任国子监祭酒，是反对维新变法的大乡绅。


[29]
 　麦幼博可能系麦孺博之误。


[30]
 　唐才常（1867—1900），字黻丞，亦字佛尘，又字伯忠，湖南浏阳人。1897年4月（三月）《湘学报》创办，才常任撰述，旋又与谭嗣同、熊希龄等办《湘报》，鼓吹变法维新。戊戌变法失败后，才常出亡日本。1899年冬，与康有为、梁启超在日本决议于长江沿岸各省起兵勤王，1900年8月，所统自立军正欲于武汉发难的前夕，被张之洞捕获杀害。


[31]
 　张元济注：此一笺为由湖南回申时所发，时穰卿正在湖南。


[32]
 　徐致靖，字予静，江苏宜兴人。


[33]
 　张元济（1866—1959），字菊生，浙江海盐人。甲午战争后，首倡通艺学堂于北京。《时务报》创刊，他代为在京分派；梁在《时务报》中言论遭到攻击时，他致函启超“勿为所动”；梁与汪康年龃龉日久，准备离馆时，他代致函汪，请予挽留。戊戌四月下国是诏之后，张与康有为、梁启超等同膺徐致靖之荐，并于28日与康同被召见。时张任刑部主事，充总署章京。政变后，被革职永不叙用。辛亥革命之后，张主持上海商务印书馆工作有年，与梁往来仍很密切。


[34]
 　覃溪，清乾隆时内阁学士翁方纲号。此处用以指翁同龢。


[35]
 　指杨深秀、徐致靖。


[36]
 　指宋伯鲁。


[37]
 　康有为说：“死生命也，昔吾在粤城归德门之华德里飞砖堕地掠面下，若移寸许，死矣。”（中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（一）第四一八页）


[38]
 　事指革礼部六堂官职，时间应是7月19日。


[39]
 　黄彰健《康有为衣带诏辨伪》认为，是诏系政变后康有为据光绪赐杨锐真密诏点定改作，并说8月2日林旭传出的光绪赐康密诏，亦系康据八月初二林旭传出的真密诏改作。详见黄著《戊戌变法史研究》。


[40]
 　《翼教丛编》系苏舆所辑，非叶德辉著，梁文有误。


[41]
 　即伊藤博文，曾任首相，时来华游览。


[42]
 　即康有为。


[43]
 　即郑永昌。


[44]
 　即大隈重信，曾任首相、外相等职。


第二册

一八九九年（光绪二十五年己亥）——

一九〇一年（光绪二十七年辛丑）





一八九九年（光绪二十五年己亥）十七岁

《三十自述》：

“稍能读东文，思想为之一变。己亥七月，复与滨人共设高等大同学校于东京，以为内地留学生预备科之用。……其年美洲商界同志，始有中国维新会之设，由南海先生所鼓舞也。冬间美洲人招往游，应之。以十一月首途，道出夏威夷岛，其地华商二万余人，相絷留，因暂住焉。创夏威夷维新会。适以治疫故，航路不通，遂居夏威夷半年。”

（一）读书箱根

元旦日，先生与南海、王小航照、罗孝高普在东京明夷阁望阙行礼。二月，南海离日本游美洲。南海行后，先生偕罗孝高往箱根，习静读书，当时与罗共编有《和文汉读法》一书。罗孝高《任公轶事》里记述这件事说：

“己亥春，康南海先生赴加拿大后，任公约罗孝高普同往箱根读书，寓塔之泽环翠楼，以去冬曾侍南海先生同游处于此。……时任公欲读日本书，而患不谙假名，以孝高本深通中国文法者，而今又已能日文，当可融会两者求得捷径，因相研索，订有若干通例，使初习日文径以中国文法颠倒读之，十可通其八九，因著有《和文汉读法》行世。虽未美备，然学者得此，亦可粗读日本书，其收效颇大。”

当时先生有《论学日本文之益》一文，里面提到编著《和文汉读法》和几个月来读日本书籍获益很多的话：

“哀时客
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 既旅日本数月，肄日本之文，读日本之书，畴昔所未见之籍，纷触于目，畴昔所未穷之理，腾跃于脑。如幽室见日，枯腹得酒，沾沾自喜，而不敢自私。乃大声疾呼，以告同志曰：我国人之有志新学者，盍亦学日本文哉。日本自维新三十年来，广求智识于寰宇，其所译所著有用之书，不下数千种，而尤详于政治学、资生学（即理财学，日本谓之经济学）、智学（日本谓之哲学）、群学（日本谓之社会学）等皆开民智强国基之急务也。吾中国之治西学者固微矣。其译出各书，偏重于兵学艺学，而政治资生等本原之学，几无一书焉。夫兵学艺学等专门之学，非舍弃百学而习之，不能名家，即学成矣，而于国民之全部，无甚大益，故习之者希，而风气难开焉。使多有政治学等类之书，尽人而能读之，以中国人之聪明才力，其所成就，岂可量哉。今者余日汲汲将译之，以饷我同人。然待译而读之缓而少，不若学文而读之速而多也。此余所以普劝我国人之学日本文也。……余辑有《和文汉读法》一书，学者读之，直不费俄顷之脑力，而所得已无量矣。”（《合集·文集》之四第八十一页）

又二月二日，先生家信中，也讲到读日本书得益极多。先生上年初到日本时，曾经有今年二月返国的计划，现在因故展缓了：

“蕙仙鉴：前寄一信，想失落。家中事一切已悉。令四兄得人陪伴，私心稍慰。鄂款既到，家用亦渐可无虑矣。余之心事议论，具于禀帖中，请取观之。……卿近日心事如何，无烦恼耶？余归期稍缓，所见之事，亦只得缓之，请卿暂耐可耳。卿来信不信我十一点能睡，真真被卿料着，盖两月以来，早已一切依旧矣。胡庆能如此尚好，渠若欲求荐地方，则可以荐之。渠现住何处耶？张顺我已收为门生，教渠读书尚好也。令十四兄来书已收。望为我谢之，言我不便写信，恐累他也。令十四兄能来东游最善。我等读日本书所得之益极多极多。他日中国万不能不变法，今日正当多读些书，以待用也。望即以此意告之。”（光绪二十五年二月二日《与蕙仙书》）

先生等到日本后，为避内地耳目起见，多半都改用一个日本名。罗孝高《任公轶事》记述南海和先生改名的事说：

“戊戌后吾党之亡命日本者，辄改取一日本姓名，以避内地耳目。康南海先生曾有‘榎（或作夏）木森’之称。任公因读吉田松阴之书，慕其为人，因自署‘吉田晋’，其与内地知交通函多用此。其长女思顺时年尚稚，以入日本小学校，亦改称吉田静子。任公以与班定远同名，故友辈书札或称为‘定远’或简称为‘远’。”

三月二十四日，先生有一封家信，讲到将要游历美洲，所以暂缓接眷属来日。可见先生游美开办商会的计划，早已决定：

“蕙仙鉴：前寄一信，想失落。家中事一切已悉。令四兄得人陪伴，私心稍慰。鄂款既到，家用亦渐可无虑矣。三月三日来书具悉。家中愁闷，此是意中事。然境遇如此，无可如何，惟望善自排遣而已。来同居之说，吾初接来信时亦有此意。因横滨开女学校，欲请薇君为教习。故吾之意欲令卿与同来也。惟昨日忽接先生来一书，极言美洲各埠同乡人人忠愤，相待极厚，大有可为。而金山人极仰慕我，过于先生。今为大局计，不得不往，故又不能接卿来矣。

广东人在海外者五百余万人，人人皆有忠愤之心，视我等如神明，如父母，若能联络之，则虽一小国不是过矣。今欲开一商会，凡入会者每人课两元，若入会者有一半，则可得五百万元矣。以此办事，何事不成？今即以横滨一埠论之，不过二千余人，而愿入会者足二千人，其余各埠亦若此耳。此事为中国存亡之一大关键，故吾不辞劳苦以办之。美洲各埠情形，先生来信详之，可问仲策取阅也。

先生与吾，志在救世，不顾身家而为之，岂有一跌灰心之理。望以此意写信告十四哥。并言吾因避嫌不写信与彼云云可也。

岳母年高，卿之乡思不问可知。今大人及家人皆团聚澳门，卿虽离膝下，亦无不可。惟此时安得有人送卿归宁乎？若再以劳诸令兄，窃恐甚难，若能有人来接，则归宁甚善也。吾以禀诸大人，惟须卿写信往问定乃可耳。寄来照像一片，衣冠虽异，肝胆不移，贻此相对，无殊面见矣。”（光绪二十五年三月二十四日《与蕙仙书》）

（二）与孙中山、章太炎的交往

五月，章太炎自台湾渡日本游览，曾往访先生，并于先生处晤孙中山。

“台湾气候蒸湿，少士大夫，处之半岁，意兴都尽。五月，渡日本，游览东西两京。时卓如在横滨，余往候之。值清廷遣刘学询、庆宽等摄录康、梁，为东人笑。香山孙文逸仙时在横滨，余于卓如坐中遇之，未相知也。”（《太炎先生自定年谱》）

冯自由记：

“己亥夏间，钱恂任留日学生监督，梁启超时办《清议报》，均有书约章赴日，章应其请，先后寄寓横滨《清议报》及东京钱寓、梁寓。由梁介绍，始识孙中山于横滨旅次，相与谈论排满方略，极为相得。”（《革命逸史》第二集第三十六页）

先生与汪康年在时务报馆曾有龃龉，这时因章太炎的撮合，又解嫌归好了。章在其致汪康年书中说：

“伯鸾
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 旧怨，亦既冰释，渠于弟更谢血气用事之罪。松柏非遇霜雪，不能贞坚，斯人今日之深沉，迥异前日矣。竹林旧好，公宜一修。”（章太炎《致汪康年书五》，见《汪穰卿先生师友手札》）

同书章注：

“伯鸾尝问弟曰：‘穰卿果何如人？’答曰：‘洛、蜀交讧而终不倾入，章、蔡视木居士何如耶？’自是伯鸾亦念君。”

（三）美洲保皇会之成立

南海先生于二月去日本，三月抵加拿大，四月往伦敦，以复辟事请助于英廷无效。闰四月再返加拿大，六月十三日与华侨李福基等创立保皇会于该地。南海在他的诗集里记这件事的经过说：

“己亥六月十三日，与义士李福基、冯秀石及子俊卿、徐为经、骆月湖、刘康恒等创立保皇会。二十八日至域多利中华会馆，率邦人祝圣寿，龙旗摇飏，观者如云。湾高华与二埠同日举行，海外祝嘏，自此始也。”

当时南海有诗一首，现在也录在下面：

“海外初瞻寿域开，龙旗披拂白楼台。白人碰盏掎裳至，黄种然灯夹巷来。上帝与龄怜下土，小臣泣拜倒蒿莱。遥从文岛瞻琼岛，波绕瀛台梦几回。”（《南海诗集》四卷十九页）

是年六月，先生和韩树园文举、李敬通、欧云樵榘甲、梁君力启田、罗伯雅润楠、张智若学璟、梁子刚炳光、陈侣笙国镛、麦曼宣仲华、谭柏笙锡镛、黄为之诸先生同结义于日本江之岛的金龟楼，据当时叙齿，先生次居第五，其余诸君便如以上的次序。（罗孝高《十二人江之岛结义考》）

（四）两党联合问题

南海往美洲后，兴中会领袖杨衢云于四月间再与先生商谈两党联合问题，无结果而散。冯自由记这次谈话的经过说：

康赴美洲后，杨于己亥四月二十八日，由冯镜如介绍与梁启超会谈于横滨下町五十三番文经商店。事后杨驰函告谢
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 ，谓梁不愿早事联合，只言各宜先自党运动，以待时机。要之康党素来夜郎自大，常卑视留学生及吾党，且欲使党仰其鼻息。究其实学，尚远不如胡礼垣著之《新政安衡》。此种人非真正爱者，与之合作，实为有害无利云云。谢初于运动两党联合事，极为热心，嗣闻，始意气萧索，知难而退。”（《中华民国开国前革命史》上编第四十三至四十四页）（冯自由本侨商冯镜如子，任师亡命日本，镜如即率其子来拜门下，情谊甚密。其后父子之间因家事发生龃龉，父乃请任师痛责之，且云教得好学生。对师有迁怒意，此一事也。不久，广智书局开办，纂译东西书籍，自由所译多苟且不忠实。局中人患之，转请任师戒饬。由是成仇，不复会面。后来捏造无端事实，诋诬不遗余力，皆由此起，故彼所书关于与任师有关之事，均不足据，似宜尽删之。——贾毅安注。民国三十七年七月）

夏秋间，先生因为和孙中山先生来往日密，所以渐有赞成革命的趋向，当时也曾磋商两党合作问题，以南海之阻，又未成。现在再把冯自由论述这件事的话抄录下来，作为参考：

“康有为离日赴美后，己亥夏秋间。梁启超因与中山往还日密，渐赞成革命。其同学韩文举、欧榘甲、张智若、梁子刚等，主张尤形激烈。于是有孙、康两派合并之计划。拟推中山为会长，而梁副之。梁诘中山曰：‘如此则将置康先生于何地？’中山曰‘弟子为会长，为之师者，其地位岂不更尊。’梁悦服。是年梁至香港。（是年梁未至港——原初稿批注。）尝访陈少白，殷殷谈两党合办事。并推陈及徐勤起草联合章程。独徐勤、麦孟华暗中反对甚力，移书康有为告变。谓卓如渐入中山圈套，非速设法解救不可。时康在新加坡，得书大怒。立派叶觉迈携款赴日，勒令梁即赴檀岛办理保皇会事务，不许稽延。梁不得已，遵命赴檀。频行约中山共商国事，矢言合作到底，至死不渝。以檀岛为兴中会发源地，力托中山为介绍同志。中山坦然不疑，乃作书为介绍于其兄德彰及诸友。”（《中华民国开国前革命史》上编第四十四页）

《中华民国开国前革命史》里收录先生当日给孙中山先生的几封信，现在择录在下面，借见两人往来情形之一斑。以下第一书：

“捧读来示，欣悉一切。弟自问前者狭隘之见，不免有之，若盈满则未有也。至于办事宗旨，弟数年来，至今未尝稍变，惟务求国之独立而已。若其方略，则随时变通。但可以救我国民者，则倾心助之，初无成心也。与君虽相见数次，究未能各倾肺腑。今约会晤，甚善甚善。惟弟现寓狭隘，室中前后左右皆学生，不便畅谈。若枉驾，祈于下礼拜三日下午三点钟到上野精养轩小酌叙谭为盼。”

以下第二书：

“前日承惠书，弟已入东京，昨日八点始复来滨。知足下又枉驾报馆，失迎为罪。又承今日赐馔，本当趋陪，惟今日六点钟有他友之约，三日前已应允之，不能不往。尊席只得恭辞，望见谅为盼。下午三点钟欲造尊寓，谈近日之事，望足下在寓少待，能并约杨君衢云同谈，尤妙。”

以下第三书是先生到檀香山后十日寄给孙中山先生的：

“弟于十二月三十一日抵檀，今已十日。此间同志大约皆已会见。李昌兄诚深沉可以共大事者。黄亮、卓海、何宽、李禄、郑金皆热心人也。同人相见皆问兄起居，备致殷勤。弟与李昌略述兄近日所布置各事，甚为欣慰。令兄在他埠，因此埠有疫症，彼此不许通往来，故至今尚未得见，然已彼此通信问候矣。弟此来不无从权办理之事，但兄须谅弟所处之境遇，望勿怪之。要之我辈既已订交，他日共天下事必无分歧之理，弟日夜无时不焦念此事，兄但假以时日，弟必有调停之善法也。”

这次两党的关系，虽然接近许多，但是在先生到檀香山以后，因为往来疏阔，便又消沉下去了。次年宫崎谋刺南海的案子发生，两党的合作问题就完全停止。以后两党各成立机关报，在要不要革命问题上进行激烈的论争。以下录冯自由《中华民国开国前革命史》书中记两党在日本交恶情形的话，作为参考。

“未几横滨有保皇分会之设，侨商之兴中会员，泰半加入。大同学校且有‘不许孙文到校’之标语。梁启超发刊《清议报》于横滨，大倡勤王之说，由是两党交恶日甚。当时徐勤曾致书日人宫崎，力辩无攻讦中山之事。”

以下节录徐君勤《致宫崎寅藏书》：

“前闻田野氏云，贵邦人士咸疑仆大攻孙文，且疑天津《国闻报》所刊《中山樵传》系出自仆手。闻言之下，殊堪惊异。仆与中山樵宗旨不同，言语不合，人人得而知之。至于攻讦阴私之事，令人无以自立，此皆无耻小人之所为，仆虽不德，何忍为之。而贵邦人所以致疑者，此必有一二人造为浮言，以惑贵邦人听闻耳。仆实绝无此事也。今支那之局，譬之海舟遇风，其势将覆，而舟人犹复互相争斗，以任其溺灭，虽下愚之人，不致若是。贵邦人咸具血诚，乃心东亚，特以此相规劝，实感谢不止，而犹斤斤以自辩者，盖欲洗不白之冤，而释四方之疑也。先生人望所宗，惓惓于仆，故敢以此相告。”

（五）创办高等大同学校于东京

七月，先生联合华侨曾卓轩、郑席儒等，创办高等大同学校于东京。《东京高等大同学校公启》一文，讲到创办该校的缘起和海外华侨学校的兴起情形，现节录如下：

“政变以来，内地学校停废过半。而海外忠义之士，愈增蹈厉，横滨大同学校负笈者蒸蒸日盛，而神户继之，新加坡继之，泗水继之，域多利继之，其余筹画开办者，各埠响应。中原文献，盛于海隅，斯实诸君子好义急公之苦心，抑亦我国家转弱为强之起点也。

然就学者期于大成，任事者贵在进步，合群并举，则声气易通，拾级以升，则高才益劝。故今者大同总学校之设，有不容缓者盖四端焉：横滨学校开设既已经年，生徒精进，成就者不少。而地方有限，教师有限，未能多分班数。故当设高等学，使高才生以次递升，则教者不致太劳，而学者亦易获益，此高等学校必宜设者一也。神户及南洋、美洲各埠，学校相继踵设，其规模与横滨略同，一二年后卒业生徒，皆尚递进，不可无一校以容之，此高等学校之必宜设者二也。政变以后，内地新设之学校，多就停废，其中生徒志士不多，半途弃置，殊可悼叹。今宜设一总区，选其英才，俾得卒业，此高等学校必宜设者三也。内地俊秀子弟怀奇才抱远志，自备资斧游学海外者，不乏其人，此辈大率皆已通中国学问及寻常普通学者，必有专门高等学校乃能助其大成，此高等学校之必宜设者四也。”（《东京高等大同学校公启》清全卷十五）

冯自由在《任公先生事略》里记先生创办高等大同学校的事说：

“是年夏己亥复得华商曾卓轩、郑席儒之助，设高等大同学校于东京，湘、粤学生从之者三十余人。”

又《中华民国开国前革命史》也记此事：

“己亥梁启超赖华侨郑席儒、曾卓轩等资助，创高等大同学校于东京。任校长者为栢原文太郎，犬养之左右手也。”

高等大同学校而外，先生并与神户华侨麦少彭等提倡创办同文学校于神户。该校《创立二十五周年纪念册》里述创办该校的经过说：

“民国纪元前十三年（清光绪二十五年）己亥夏四月，梁任公先生因横滨大同学校成立，专来神户与麦少彭翁商设华侨教育，旋游说于中华会馆，侨众赞成。秋八月创办小学校于市内中山手通三町目二十四番地。翌年庚子春，堂舍落成，命名同文学校。”（《神户华侨同文学校纪念册》第一页）

杨维新的《任公先生事略》，记先生到日本后，提倡教育的情形很详细。

“日本横滨、神户两埠华侨子弟教育，先生提倡者甚多。横滨之大同学校，神户之同文学校，均于先生亡命到日本后设立。（大同学校创于光绪二十四年，先生未亡命日本。——原初稿批注。）大同校长如徐勤、林慧如，教员如陈默广、陈荫农、鲍炽、罗昌等，同文教员如何澄一，校长如汤觉顿、锺卓京、吴功补等，皆属康、梁门下。两校养成人才亦不少。大同如曾广勷、卢藉刚、杨维新、郑锦、鲍文、陈国权、陈日平、张金灿、张汝可等，同文如魏邦平、杨言昌等，皆光绪三十年前后之毕业生也。”

先生到日本不久，就有十几位时务学堂的学生赶到日本去追随他。这一年里先生和他们研究切磋的时候也很多。当时唐绂丞才常也在那里，他们常常在一起商谈革命，后来果然发起庚子勤王的运动。先生在《清代学术概论》里记这件事说：

“启超既亡居日本，其弟子李、林、蔡等弃家从之者十有一人，才常亦数数往来，共图革命。”

此外，在《护国之役回顾谈》和《蔡松坡遗事》两文里记的最详细。《护国之役回顾谈》里说：

“到第二年就碰着戊戌之难，我亡命到日本。蔡公和他的同学十几个人，不知历尽几多艰辛，从家里偷跑出来寻找。……我们又一块儿做学问，做了差不多一年，我们那时候天天磨拳擦掌要革命，唐先生便带着他们去实行，可怜赤手空拳的一群文弱书生，那里会不失败。我的学生就跟唐先生死去大半。”（《合集·文集》之三十九第八十六页）

又《蔡松坡遗事》里说：

“到了戊戌政变，时务学校解散，我亡命到日本。当时那些同学，虽然受社会上极大的压迫，志气一点不消极。他们四十人中有十一人相约出来找我，可是并不知道我在什么地方，他们冒了许多困难，居然由家里逃出来跑到上海。可是到上海后一个人不认得，又费了许多手续，慢慢打听，才知道我的住址，能够与我通信。后来我听说松坡到上海住在旅馆的时候，身上不多不少只剩下一百二十个有孔的铜钱，他在还没有得到我的回信之前，也曾进南洋公学，在那里一个多月。其后我接到他们的来信，凑点盘费，让他们到日本来。但是我在那个时候，正是一个亡命的人，自己一个钱都没有，不过先将他们请来，再想方法。他们来了之后，我在日本小石川久坚町租了三间房子，我们十几个人打地铺，晚上同在地板上睡，早上卷起被窝，每人一张小桌，念书。那时的生活，物质方面虽然很苦，但是我们精神方面异常快乐，觉得比在长沙时还好。在那个时候主要的功课是叫他们上日本学堂。我除了用以前在时务学堂教书的方法让大家读书作札记之外，他们大部分的时间都是预备日本话同其他几种普通学——如数学。这样的生活前后有九个月的时间。”（任公《蔡松坡遗事》民十五《晨报》《蔡公松坡十年周忌纪念特刊》）

八月十三日，先生与留日同志为文祭六君子于横滨。文见乙丑重编《饮冰室文集》四十四卷五十一页。

唐才常的弟弟唐才质回忆这件事说：

“我和一些同学离开时务学堂后，打算到湖北继续学习，但武昌两湖书院对于时务学堂的退学生，拒不收纳，其他的地方也没有适当的学校可以插足。光绪二十五年夏五月（一八九九年六月），我同范源濂、蔡艮寅（锷）三人，前往上海，考入上海南洋公学。七月（八月）间，梁启超听说我们来沪，自日本寄函相招，又得到先长兄才常的资助，买轮东渡。到日本后，梁启超用以前在时务学堂教书的方法，让我们读书、写札记。随后时务学堂的学生林圭、李炳寰、田邦璿、蔡钟浩、周宏业、陈为益、朱茂芸、李渭贤等，都分别冒险经上海而到日本，并我共十一人。梁启超在东京小石川久坚町，租了三间房屋给我们居住，又延请日人重田讲授日语等课，为投考日本学校的准备。”（《湖南历史资料》一九五八年第三期唐才质《唐才常和时务学堂》）

（六）檀香山之游

十一月十七日，先生去日本，游美洲。先生这次出游原是应美洲华侨之邀游历美洲的，后来因为经过檀香山时为防疫所阻，所以才滞留该岛半年之久。先生出发前便将《清议报》各事交由麦孺博孟华主持，出发时为旅行安全计，先生并冒用日友柏原文太郎的姓名和护照。他在《夏威夷游记》里记出发那天的情形说：

“西历十二月十九日即中历十一月十七日，始发东京。……二十日正午，乘香港丸发横滨，同人送之于江干者数十人，送之于舟中者十余人，珍重而别。午后一点钟，舟遂展轮。”（《合集·专集》之二十二第一八六页）

先生从上年九月逃亡到日，算计起来，总共在那里住一年零两个多月。在这一年多的生活里，有很多值得记述的事，最重要的便是他的思想的改变和学问的增进。他在《夏威夷游记》里曾经把这一年多的生活情形很简赅地记了下来：

“戊戌二月复如京师。八月遂窜于日本。九月初二日到东京，以至于今，凡居东京者四百四十日。自浪游以来，淹滞一地之时日，未有若此之长者也。此四百四十日中，师友弟子眷属来相见者，前后共五十六人。至今同居朝夕促膝者，尚三十余人。日本人订交形神俱亲，谊等骨肉者数人。其余隶友籍者数十。横滨诸商，同志相亲爱者亦数十人。其少年子弟来及门者以十数。其经手所办之事：曰《清议报》、曰高等学校。此外有关系之事尚数端。倡而未成，成而未完备者亦数端。

又自居东以来，广搜日本书而读之，若行山阴道上，应接不暇。脑质为之改易，思想言论与前者若出两人。每日阅日本报纸，于日本政界学界之事，相习相忘，几于如己国然。盖吾之于日本真所谓有密切之关系。有许多之习惯印于脑中，欲忘而不能忘者在也。吾友叶湘南，以去年十月东来，今年七月一日归国，十月复来，语余曰：‘乡居三月，殆如客中，惟日日念日本如思家然。’湘南且然，况于余哉。孔子去鲁，迟迟吾行，去齐接淅而行。孟子之去齐，则三宿而后出昼，亦因其交情之深浅而异耳。

吾之游美，期以六月，今背秋涉冬，始能成行，濡滞之诮，固知不免，爱根未断，我劳如何。是夕大同学校干事诸君，饯之于校中。高等学校发起人诸君，饯之于千岁楼。席散，与同学诸君作竟夕谈于清议报馆。”（《合集·专集》之二十二第一八六页）

先生于十一月二十九日抵檀香山。他在舟中的生活和初到檀岛的情形有《夏威夷游记》可以参考，这里不多引录。惟有他的一篇论诗的话，可见他对于诗的志趣和见解，现在节录在下面：

“二十五日风稍定，如初开船之日。数日来偃卧无一事，乃作诗以自遣。余素不能诗，所记诵古人之诗不及二百首，生平所为诗不及五十首。今次忽发异兴，两日内成十余首，可谓怪事。余虽不能诗，然尝好论诗，以为诗之境界，被千余年来鹦鹉名士（余尝戏名词章家为鹦鹉名士，自觉过于尖刻。）占尽矣，虽有佳章佳句，一读之，似在某集中曾相见者，是最可恨也。故今日不作诗则已，若作诗，必为诗界之哥仑布、玛赛郎然后可。犹欧洲之地力已尽，生产过度，不能不求新地于阿米利加及太平洋沿岸也。欲为诗界之哥仑布、玛赛郎，不可不备三长：第一要新意境，第二要新语句，而又须以古人之风格入之，然后成其为诗。不然，如移木星金星之动物以实美洲，瑰伟则瑰伟矣，其如不类何。若三者俱备，则可以为二十世纪支那之诗王矣。宋、明人善以印度之意境语句入诗，有三长俱备者。……然此境至今日又已成旧世界。今欲易之，不可不求之于欧洲。欧洲之意境语句，甚繁富而玮异，得之可以陵轹千古，涵盖一切，今尚未有其人也。时彦中能为诗人之诗而锐意欲造新国者，莫如黄公度。……夏穗卿、谭复生皆善选新语句，其语句则经子生涩语、佛典语、欧洲语杂用，颇错落可喜，然已不备诗家之资格。……吾既不能为诗，前年见穗卿、复生之作，辄欲效之，更不成字句。……文芸阁有句云：‘遥夜苦难明，它洲日方午。’盖夜坐之作也，余甚赏之。邱沧海题无惧居士独立图云：‘黄人尚昧合群义，诗界差争自主权。’对句可谓三长兼备。……郑西乡（郑西乡即藻常，他人不知而误认为李藻荪。——原初稿批注。）自言生平未尝作一诗，今见其近作一首云：‘太息神州不陆浮，浪从星海狎盟鸥。共和风月推君主，代表琴樽唱自由。物我平权皆偶国，天人团体一孤舟。此身归纳知何处，出世无机与化游。’读之不觉拍案叫绝。……吾近好以日本语句入文，见者已诧赞其新异，而西乡乃更以入诗，如天衣无缝，天人团体一孤舟，亦几于诗人之诗矣。吾于是乃知西乡之有诗才也。吾论诗宗旨大略如此。……吾虽不能诗，惟将竭力输入欧洲之精神思想，以供来者诗料可乎。”（《合集·专集》之二十二第一八九——一九〇页）

以下是先生记戒诗的一段话，可说是他对于自己个性的自述：

“二十七日，……诗兴既发，每日辄思为之，至此日共成三十余首。余生平爱根最盛，嗜欲最多，每一有所染，辄沉溺之，无论美事恶事皆然，此余爱性最短处也。即如诗之为道，于性最不近，生平未尝一染，然数日来忽醉梦于其中，废百事以为之，自观殊觉可笑也。禹饮仪狄之酒而甘之，遂疏仪狄，吾于今乃始知鹦鹉名士之兴趣，不及今悬崖勒马，恐遂堕入彼群中矣。乃发愿戒诗，并录其数日来所作者为息壤焉。”（《合集·专集》之二十二第一九一页）

先生在舟中成诗凡数十章，读了很可以看出他的气概和热情。这些诗大部都收在他的文集里，现在只把他那段小序和《壮别》第一首录在下面，以见一斑：

“首涂前五日，柏原、东亩饯之于箱根之环翠楼，酒次出缣纸索书，为书‘壮哉此别’四字，且系以小诗一首，即此篇第一章是也。舟中十日，了无一事，忽发异兴，累累成数十章，因最录其同体者题曰《壮别》，得若干首。”〔《合集·文集》之四十五（下）第四——五页〕

以下《壮别》第一首：

“丈夫有壮别，不作儿女颜。

风尘孤剑在，湖海一身单。

天下正多事，年华殊未阑。

高楼一挥手，来去我何难。”（同上）

此外先生有《二十世纪太平洋歌》一篇，从这时候起任公一号才闻于世：

“亚洲大陆有一士，自名任公其姓梁。尽瘁国事不得志，断发胡服走扶桑。扶桑之居读书尚友既一载，耳目神气颇发皇。少年悬弧四方志，未敢久恋蓬莱乡。誓将适彼世界共和政体之祖国，问政求学观其光。乃于西历一千八百九十九年腊月晦日之夜半，扁舟横渡太平洋。其时人静月黑夜悄悄，怒波碎打寒星芒。海底蛟龙睡初起，欲嘘未嘘欲舞未舞深潜藏。其时彼士兀然坐，澄心摄虑游窅茫。正住华严法界第三观，帝网深处无数镜影涵其旁，蓦然忽想今夕何夕地何地，乃是新旧二世纪之界线，东西两半球之中央。不自我先不我后，置身世界第一关键之津梁，胸中万千块垒突兀起，斗酒倾尽荡气回中肠，独饮独语苦无赖，曼声浩歌歌我二十世纪太平洋。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十七——十八页〕

又有《太平洋遇雨》一首，现在也抄录如下：

“一雨纵横亘二洲，浪淘天地入东流。

却余人物淘难尽，又挟雷风作远游。”

〔《合集·文集》之四十五（下）第七页〕

（七）废立事件

十二月，清廷有谋废光绪帝以端王载漪子溥儁嗣位之事，十二月二十四日的上谕说：

“自上年以来，气体违和，……皇太后训政，一年有余，朕躬总未康复。乃朕痼疾在躬，艰于诞育，以致穆宗毅皇帝嗣续无人统系，用是叩恳圣慈，于近支宗室中慎简元良，以为将来大统之归，再四恳求，始蒙俯允。谨当仰遵慈训，封载漪之子溥儁为皇子，以绵统绪。”（《光绪朝东华续录》第一五七卷十三页）

当时全国舆论沸腾，先生曾撰《书十二月二十四日伪上谕后》一文，载于《清议报》，对于慈禧太后痛加斥责。又上海电报局长经莲珊元善联合绅民一千二百余人电争，海外华侨也纷纷来电谏阻，废立之谋暂时搁置。上海方面的运动，汪穰卿、汪颂谷、叶浩吾、唐绂丞等人也颇有奔走之劳。次年二月，先生给汪康年一书，主要是说这事：

“穰兄鉴：到檀后得第二书，领悉一切。兄之相爱，语语肺腑，读之犹恍忆南怀仁里夜雨一灯，兀兀对坐时也。所示做事不可太高兴一语，诚中弟之病根，当日复三之。比年以来，娄经挫折，于世途上勾当，阅历日深，自问颇较前者略有增长。若得与兄他日相见，或亦谅其非吴下阿蒙也。

废立伪诏下，举国震动，而上海一隅，义声尤烈。逆谋稍敛，皆赖此举。兄与颂谷、浩吾、伯忠诸公提倡之功，不在禹下。但此后我辈责任日益加重，非片纸空文可以谢天下也。日所擘画，想日有进步，幸常见告。弟足迹不能及禹城，已如废人。所勉效一二者，唯竭力募化，以助内地诸豪而已。檀山一隅，顷得三万内外，全美洲各属，恐不能出四数以外，顾慰情聊胜无耳。所有近事，若晤伯忠，当悉一切。新得同志何人？王吴二君踪迹近在何处？望告。浩、枚、颂、恪诸君，统希致讯，不另。弟名心叩。二月廿八日由檀岛。”

当时督抚中反对这件事的有两江总督刘坤一。废立之谋的打消，他的力量也不小。张季直的《啬翁自订年谱》记这项事说：

“闻太后立端王子溥儁为上子，兼祧穆庙，明正内禅，改元普庆，人心惶惶。新宁奏国事乞退疏，有以君臣之礼来，以进退之义止语，近代仅见。”（《啬翁自订年谱》下卷十页）

王小航《方家园杂咏记事》记这次废立的阴谋和经过最为详细，所讲荣禄阻废立的话大概是靠得住的。

“己亥冬，荣禄在直隶，毓贤在山西，北五省皆已安插同党，载漪之胞弟载澜，为京师步军统领，内外布置已就，于是徐桐、崇绮拟就内外大臣联名吁请废立奏稿，先密请太后一阅。太后可之，谕曰：‘你两人须先同荣禄商定。’是时荣总统董、马、张、聂、袁五军，势最大也。二人往见荣，口称奉太后旨意，以此稿示尔。荣相接稿，甫阅折由，以手捧腹大叫曰：‘啊呀，这肚子到底不容啊，适才我正在茅厕，泻痢未终，闻二公来有要事，提裤急出，今乃疼不可忍。’言毕跄踉奔入，良久不出。天正严寒，二人纳稿于袖，移坐围炉。荣相之入，乃求樊云门（增祥）议答法也。及出，曰：‘适才未看明何事，今请一看。’复接稿，阅数行，急卷而纳诸炉中，以铜筋拨之焰腾起，口中呼曰：‘我不敢看哪。’（好荣禄，徐桐不知愧，可谓悍贼。某文豪记事多以小巧之技，济其毁誉之私，其骂荣禄、李莲英亦大失其真，夫奸雄亦多术矣。就令二人果纯为奸，其高处立，阔处行，眼光四照，脚踏实地，岂小说戏剧中之行径所能仿佛哉。况二人皆非甘为小人者也。荣禄是年曾与高阳李符曾言，皇上性暴，内实忠厚；太后心狠，令人不测。）徐桐大怒曰：‘此稿太后阅过，奉懿旨命尔阅看，何敢如此。’荣相曰：‘我知太后不愿作此事。’二人言：‘实出太后之意。’荣相曰：‘我即入见，果系太后之意，我一人认罪。’二人怏怏而去。荣相见太后，痛哭碰头言：‘各国皆称皇上为明主，非臣等口辩所能解释，倘行此事，老佛爷的官司输了。老佛爷辛苦数十年，完全名誉，各国尊仰，今冒此大险，万万不值，倘招起大变，奴才死不足惜，所心痛者我的圣明皇太后耳。’言毕碰头作响，大哭不止，太后惧而意回，劝令勿哭，另作计画。于是改命新皇帝溥儁暂屈为大阿哥，入宫养育，承嗣穆宗，称今上曰皇叔。”（《方家园杂咏记事》第八——九页）

同年，先生始接眷属来日。是年日本哲学会开会时，邀先生参加并演说。先生当即演讲《支那宗教改革问题》，大旨在发挥南海先生的宗教主张。这篇文章收录在乙丑本《饮冰室文集》第二十八卷里。

同年十一月十八日有一道严密缉拿南海和先生的上谕。

先生这一年的著述除诗词外，都是些散文。关于时事的几篇都收录在乙巳本《饮冰室文集》里面。其中关于海外商业问题的有《论商业会议所之益》、《商会议》和《论内地杂居与商务关系》三篇。可见其对于扶助华侨事业方面的主张。

从这年起，先生才开始著《饮冰室自由书》。先生自己说：“可以自验其学识之进退，气力之消长。”读《论成败》、《英雄与时势》、《放弃自由之罪》、《国权与民权》、《祈战死》、《中国魂安在乎》、《破坏主义》等篇章，均可窥见他的思想和见解的转变情形。

先生一生的政治思想和主张，常常随时地而改变，因此每受人们的讥评。但是读了他的《善变之豪杰》和《俾士麦与格兰斯顿》两篇文章，也可以看出他的常变，也有他的信仰和理由。戊戌、庚子间是国际间瓜分中国说最盛的一个时期，但是因为各国利害不同，所以同时也有一种保全中国说。这时候日本人的舆论便有两种，一种是保亚洲独立主义，一种是与欧洲均势主义。先生因痛恨于外人欺凌压迫之甚，发表《瓜分危言》、《论支那独立之实力与日本东方政策》、《论中国人种之将来》三篇文章。第一篇是以瓜分的危机警告国人；第二篇是批评日本人对中国问题的两种政策，并告以中国必能存在独立的实力；第三篇是研究中国人种的特长，和必不至灭亡的道理。


是年七弟启雄生
 （庶母出）。（《高祖以下之家谱》）

严复译穆勒《自由论》。

一九〇〇年（光绪二十六年庚子）十八岁

是年春夏，先生居檀香山。七月，以勤王事急返国。事败后往新加坡，晤南海先生。八月，游澳洲。

《三十自述》：

“至庚子六月，方欲入美，而义和团变已大起，内地消息，风声鹤唳，一日百变。已而屡得内地函电，促归国，遂回马首而西。比及日本已闻北京失守之报。七月急归沪，方思有所效。抵沪之翌日，而汉口难作，唐、林、李、蔡、黎、傅诸烈，先后就义。公私皆不获有所救。留沪十日，遂去，适香港。既而渡南洋，谒南海，遂道印度，游澳洲，应彼中维新会之招也。”

（一）勤王之役

先生这次往美洲运动保皇会的事，早为清廷侦知，所以在正月十五日有一道悬赏严缉先生和南海的上谕。这道上谕说：

“光绪二十六年正月十五日奉上谕：前因康有为、梁启超罪大恶极，叠经谕令海疆各督抚悬赏购缉，严密缉拿，迄今尚未弋获。该逆等狼子野心，仍在沿海一带煽诱华民，并开设报馆，肆行簧鼓，种种悖逆情形，殊堪发指。着南北洋、闽、浙、广东各督抚，仍行明白晓谕，不论何项人等，如有能将康有为、梁启超缉获送官，验明实系该逆犯正身，立即赏银十万两。万一该逆等早伏天诛，只须呈验尸身，确实无疑，亦即一体给赏。此项银两，并著先行提存上海道库，一面交犯，即一面验明交银，免致展转稽延。如不愿领赏，愿得实在官阶及各项升衔，亦必予以破格之赏。至该逆犯等开设报馆，发卖报章，必在华界，但使购阅无人，该逆等自无所施其伎俩，并著该督抚逐处严查，如有购阅前项报章者，一体严拿惩办。此外如尚有该逆等从前所著各逆书，并着严查销毁，以伸国法，而靖人心。钦此。”（《缉拿康梁上谕》二十六年正月十七日《申报》）

这次严缉南海和先生的事，既责成沿海各省督抚，所以首当其冲的便是粤督李鸿章。据先生各函札中所言，李鸿章当时确有阻挠保皇党在粤活动的事实。譬如保皇党员罗伯堂、唐琼昌两人的家属被捕的案子，便在这个时候发生。所以先生在给各处同志的信札里面，常常有让他们从速设法刺杀李鸿章和他的幕僚刘学询的话。不过李对康、梁的态度是比较狡猾的，所以先生在本年春初为废立的事件，曾给李鸿章、张之洞各一书，给李氏的书里有这样一段话：

“去国以来，曾承伊藤侯及天津日本领事郑君、东亚同文会井深君，三次面述我公慰问之言，并教以研精西学，历练才干，以待他日效力国事，不必因现时境遇，遽灰初心等语，私心感激，诚不可任。公以赫赫重臣，薄海具仰，乃不避嫌疑，不忘故旧，于万里投荒一生九死之人，猥加存问，至再至三，非必有私爱于启超也。毋亦发于爱才之盛心，以为孺子可教，而如此国运，如此人才，不欲其弃置于域外以没世耶。启超自顾愚陋，固不足以当我公之期许，虽然，公之所以待启超者，不可谓不厚，所以爱启超者，不可谓不深，每一念及，无以为报。窃闻之，君子爱人以德，仁者赠人以言，公之所以惠启超者在是，启超所欲还以报公者，亦即在是，故敢竭尽其愚，惟垂采焉。”（《上粤督李傅相书》《合集·文集》之五第五十五页）

李鸿章得先生书后，就命他的侄婿孙仲玙宝瑄代复先生一书，该书的内容，先生没有详言，惟在五月二十一日《与港澳同人书》里有这样几句话：

“孙仲玙（原注合肥侄婿，雪
[4]

 知其人）代肥复我一书，且言实肥之意也。其词颇有惓惓之意，又有求免之心，不知何故（畏清议也，欲保令名也）。弟窃思此贼若在，阻力不小，欲公等先去，能有此机否？……”

孙氏代李鸿章复书的事，可以参考他的《日益斋日记》。从上面两段材料里，很可以看出李对先生的态度了。此外，孙仲玙的《日益斋日记》，在二十五年十二月记的一段话，讲李鸿章对维新事业的态度是更显明确切。

“十二月十二日，诣昌言报馆，枚叔、浩吾咸在，问傅相作何语，傅相自云：‘奉懿旨捕康、梁，’且曰：‘如获此二人，功甚大，过于平发捻矣，吾当进爵。’语毕大笑。傅相询余是否康党？余答曰：‘是康党，’相曰：‘不畏捕否？’曰：‘不畏，中堂擒康党，先执余可也。’相曰：‘吾安能执汝，吾亦康党也。濒陛辞时，欲为数十年而不能，彼竟能之，吾深愧焉。’枚叔等闻皆大笑曰：‘奇事，康以六品官，而宰相为之党，未之前闻！’故都人多目为康党。比召对，太后以弹章示之曰：‘有人谗尔为康党。’合肥曰：‘臣实是康党，废立之事，臣不与闻，六部诚可废，若旧法能富强，中国之强久矣，何待今日。主张变法者即指为康党，臣无可逃，实是康党。’太后默然。”（见《日益斋日记》）

“有人劾余为康党，”余曰：“合肥在都逢人辄语云：康有为吾不如也。”（同上）

这次清廷严缉南海和先生的事，除了责成沿海各省督抚外，并谕令驻美钦差大使伍廷芳饬令各地领事严密查办康、梁，所以当时驻金山、檀香山各领事都有很严厉的布告，晓示商民人等。因此先生的行动，既诸多不能自由，而各地的保皇会员也都恐慌不能自安。那时候先生曾两次致书于伍秩庸，劝他勿为己甚。现把先生《复金山中华会馆书》里的话抄在下面，借见当日使领查禁情形的一斑：

“去年秋冬之交，因美属金山大埠华人致电敦请往美，遂于十一月由日本首涂，道经檀香山，拟小住一月，即便前往。总署闻之，惊惶失措，遂移檄驻美使臣伍廷芳，令其阻止登岸。且谓梁某昔经该使臣奏调出洋，且属同县同乡，若该使臣不竭力阻止，则是有意招致，该使臣不能辞其咎等语。伍使商诸美外部，未能得许，伍寝食不安，无所为计，乃会集中华会馆绅董之守旧者，请其致书檀岛，力劝勿往。大意谓官吏悬赏购刺，无赖小民，及贪利洋人，既已预备药弹匕首以待，切宜自爱，勿投身险地，云云。”（《合集·文集》之五第六十六——六十七页）

这次的勤王运动是保皇会所从事的一件大事，先生和南海先生在这件事上用力最大，所以事败后所受的打击也非常之大。当时几乎是全体总动员，规模很大。那时候南海先生驻新加坡主持一切，先生在檀香山负责筹款，并计划联络各事。当时保皇会总局在澳门，由何穗田、王镜如、欧榘甲、韩文举等负责。日本方面有叶湘南、麦孟华、罗普、麦仲华、黄为之等负责。而在国内从事实际运动方面则有唐才常、狄葆贤主持于沪、汉，梁炳光、张学璟活动于两粤。此外徐勤奔走于南洋，梁启田运动于美洲。若是没有七月二十七日的败露，这次运动的前途，真是不可限量呢。

关于这次勤王运动史料，最主要的就是先生发给各处的信件，在这期间，计先生在留檀期间给各地的信札逾数百件，而存有底稿的仅一百余件，现择录几篇比较重要的信件于下：

二月十三日，给南海先生书，言港、澳办事不力和捐款用款各事：

“连上六书，想悉达，未得由彼一赐谕，愤悱不可任。此间近布置，别纸呈阅。兹有专商事列后：

一、同门无人才，弟子始终不能不痛恨此事。弟子来此七十余日，寄澳门书六、七封，而彼中无一字之答（仅有人代穗田答一书，书中皆闲语），诚为可恨，不知其无心于大局之事耶？抑以弟子为不足以语耶？港、澳近日布置，弟子丝毫不能与闻，教我如何着手？弟子每一念及南中之事，时时惶惑屏营，不知所措。今海外之人，皆以此大事望我辈，信我辈之必成，而岂知按其实际，曾无一毫把握，将来何以谢天下哉。弟子每思此，辄觉无地自容。今筹款未必能多得几何矣，如金山之二万左右，加拿大之一万左右，地力则已尽矣。此后欲再扩充，恐无几矣。然彼出此款者，其数虽微，然其望则甚厚，我若做事不成，犹有词以谢彼，我若无事可做，更何面目复见江东父老乎。数既已微，而事又不得不办，则当节省之，尽归此事之用，不可以分诸于他事矣。弟子窃疑金山之万余金为此事之用者，寥寥无几也。何也？把以助《知新报》，又开书局办学堂，瞬息已尽矣。此等事非不紧要，而无奈我辈可以谢天下之望者在彼不在此，既顾此则诚恐失彼，今日最当注意者，□□□□□□□□□未知先生在港时曾筹画定否耶？同门中有留心任此者否耶？不可不速布置。”（二十六年二月十三日《与夫子大人书》）

同书言自己入三合会事：

“弟子近作一事，不敢畏罪而隐匿于先生之前，谨以实告。其事维何？则已在檀山入三合会事是也。檀山之人，此会居十之六七，初时日日演说，听者虽多虽喜欢，然入我会者卒寥寥，后入彼会，被推为其魁，然后相继而入，今我会中副总理锺木贤、张福如，协理锺水养皆彼中之要人也。弟子今日能调动檀山彼会之全体，使皆听号令。而锺木贤、张福如两人皆极诚心通识，为全埠所推仰，福如洋文颇深，英语极佳（彼乃半唐人也），知兵法，有肝胆，咸愿相从归粤办事，然我辈现时寒酸已极，而弟子在彼等前，又不无夸张之词，实愧见之也。”

同书请决定往南美筹款，抑回港主持一切：

“弟子今自为计有两途，请先生代择之。一曰游南美，或更可筹数万之款，虽然去内地太远，卒然及归恐难；二曰归香港，盖弟子诚见港、澳同门无一可以主持大事之人，弟子虽亦不才，□□□以阅历稍多，似胜于诸同门。今先生既不能在港，而今日经营内地之事，实为我辈第一著，无人握其枢，则一切皆成幻泡，故弟子欲冒万死，居此险地，结集此事。弟子既入彼会，有权调集彼等，从此入手，或有所得。（彼会极可笑，有许多奇怪名目，弟子今被举为智多星之职。）

今日时势似与去年冬腊间又一变。盖自伪诏既下，更无容我辈布置等待之时也；而趁人心之愤激，则但有五、六成力量，便可当十成使用，故弟子焦急，而几不能择也。且行者
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 日日布置，我今不速图，广东一落其手，我辈更向何处发轫乎？此实不可不计及，不能徒以行者毫无势力之一空言可以自欺也。凡此诸事，当如何之处，乞即速示遵。弟子今者为疫防所困，欲飞无翼，夜夜膏兰自煎，奈何奈何！”

同书又说：

“一、君力
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 往域多利，顷已接信，由滨来书，既彼往域可以重游金山各属，虽不及弟子之虚名，然聊胜于无。但弟子窃计美属各埠若弟子不往，恐扩充无几矣。金山明信匿帖，凡十余封来，皆言已有多人预备领花红，切不可往云云。然弟子固不畏之，香港且敢归，何有于金山，况弟子已入彼会乎？但上岸之无把握最可虑耳。金山办会之人，非一埠中之有望者，欲扩充亦甚难矣。弟子窃疑虽往亦无甚益也。故今所注意者，惟南美、香港两途耳。金山本会近两水船皆无信来（弟子每船必有信往），不知何故。弟子观其情形，内局既不知，外局复受恐吓胁制，领事出死力相抗，日以逮捕家属为言，恐遂散漫，不可复振。所尤忌者，倡办之人，有望有力者甚少，而与外人结怨已深，恐弟子虽去，亦不能扩充几多，或能多收揽致公堂之人而已，大商则难也。”

二月十三日，给邱菽园炜萲
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 书，言利用菲律宾散勇和捐款情形：

“篡废事虽迫于舆论，暂辍所谋，然枭獍之性岂尝一日忘食母哉。圣主之危，甚于累卵，吾辈之责，急于火星。叔子日与南海促归运筹，其大端下手处果若何，幸常常急相告。

檀山人虽极踊跃，然经白贼劫火之后，损伤五百余万，元气大耗，故相助者究有所艰。十万之数，犹未审能必得否。美洲多工人，少巨商，虽竭其力不能多有所助，奈何。

今日非有朱虚、敬业，无从救圣主，救同胞，此不待言。然我之所恃者，不可不立于可成之地。弟窃曾与数美人言，皆言非立宾之散勇可用，弟甚信之。一借其力可以吓杀鼠辈，我能驾驭，莫善之策也。彼放马归牛之时，必道经香港，不生人疑，诚为第一绝大机会。弟顷与一美将大有所图，然成之甚难，始一试耳。若见南海，当能知其详。但虽谋之，然不可恃之，盖天下未有不经过血汗而能得之权利也。

今日当亟亟合内外之力，速图大计，若能得百万，以其半供内地豪杰，以其半招菲岛之劲旅，可以垂手而成大业，数电报之力尚能保圣主之生命，一军之力，必能保圣主之位权必矣。此真孤注一掷，不二法门者也。

兄以义侠任此数之十一，诚为可敬，望更以兄之血诚，尽力以感召同志，南洋一带能得其十七，则美洲必可足其十三也。生死骨肉，全望我叔子矣。”（二十六年二月十三日《与叔子书》）

同书言当设西文报馆于香港：

“白种人之中，非无同志者，弟在此已见数人。弟意谓当创一西字报于香港，发表圣德及帝党之政策，以引动白人之热心者。此事舍文庆（林文庆——原初稿批注。）外，似无人能任，兄试请于文庆何如。弟欲游南美，然恐中原事急，太远去不能速归，故尚未定也。”

二月二十日，给唐绂丞、狄楚青两先生书，言借款计划：

“忠雅两兄鉴：弟到檀后，曾七上书，未得片纸之答，能勿觖望？两兄行踪近在何处，乞每十日必以一书见寄，至盼，至盼！

一、前信所言借字诀，今复得一人，弟于半月内即偕往纽约。其办法仍如前议。此人甚诚实，大约可望有成，得一千万之公司，长袖善舞，庶几有济。”（二月二十日第八号任公先生《与忠雅两兄书》）

同书请留意通译和电报人才：

“一、两兄在沪，不可不注意于此举之准备，前函所列数事，皆请留意。此外最要者，兄等必须在内地极力求得通西语者多人，以为将来通译之用。又宜速派一二人入电报局学习打电，如能在现时电报学生中得一二同志尤佳。”

同书言罗致大刀王五
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 事：

“一、结识王大刀之事，惟忠兄以壮飞之旧谊感动之最有效。此人必须罗致，望勿忽之。”

同书言檀岛捐款可得十万：

“一、此间可得十万以外，现已得三四万，惟尚未收，收得后必速速分寄，来应一切之用，请两兄少安。”

二月二十日给南海先生书，言利用菲律宾散勇事：

“夫子大人函丈：两月来未得先生到星洲后所发书，良深愤悱。此间同志自闻去腊惊耗以来，望内地事甚切，每船至辄询先生主意所在，无以为对，不免稍令人灰心，此后望常惠书为盼。

一、菲岛散兵一事，诚为绝大机会，我辈不可不捉而用之。现访得一人，名曰屈臣者，在其地为参将，战功甚著，此人必能相助，但用之之法，惟在筹款。”（二月二十日由檀岛《致康南海先生书》）

同书言借款计划：

“前书所言之鲁云，其人不甚诚实，不可恃之。现别与一人商，其人名赫钦，且云在北京合肥座中曾与弟子相见者，政变时彼正在京。此人在檀为有望商家。弟子未到前，彼曾与我同志常谈及我国事，义形于色，□有先生弟子影相来。弟子一到，彼即来见。尔后月余，未尝与商大事。昨数日前，始商之，彼发大心，肯偕往纽约，谓若弟子往见各豪富，肯签名许以非常利益，事之成可望八九。弟子决于下月偕往，惟彼在檀，薪工甚昂，与之同行，六月，须万金（美国纸）乃能偿其利益。既与檀中同志共商，皆谓此人可信，孤注一掷亦无妨。现决意以本会所收得美金万余充此事之用，带一极精密之译人同往（此人即前书所言本会副总理致公堂头目而通兵学者）。现时疫病未息，须往海滨关闭半月，乃许行。决意如此办理矣。”

同书又说：

“一、此事若成，自当全局并举，即不尔而专事故乡，则菲兵亦不可不用。此通盘筹画，用彼五百人每月仅需一万五千（华银）之间耳，此举我辈今日力量尚可从事。若纽约之行无所得，则宜专注力于此，望在南就近随时留意。”

同书言港、澳同人当速谋运械入口的地方：

“一、港、澳间人有一事最要者，即谋运货入口之事是也。先生在彼已经营否？有眉目否？现时何人任此？望示一二，俾有把握。若未布置，宜速谋之，或贿洋关，或走旱路，及入以后，安顿之地，皆须熟筹。港、澳之人，当专此责任，特恐未有人克称其职耳。

一、宜令一、二人学打电报，先期安置于电局。此事亦极要。”

同书言檀岛捐款情形：

“檀岛可望得美银五、六万之间，现时不过得万余耳（埠仔尚不计）。今弟子尽取之，以掷孤注，余者恐须俟三、两月后乃能陆续收齐。伯忠处及刚
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 处如需款，望以南中所筹，随时接济之。”

同书言对外发言，不可过于夸大：

“一、西报中屡传先生有电报入内地，云在外得金几何，拥兵几何云云，弟子在疑信之间。先生或故出此手段亦未可知。然弟子甚不以为然。常作大言，与行者何异，徒使人见轻耳。弟子以为权术不可不用，然不可多用也。非开心见诚，不能得豪杰必矣。”

同书言檀岛会中情形：

“此间已择定十人许预机密者（□□张福如、梁荫南、□海、锺木贤、黄□凤、锺宇、鲍海、黄绍经、刘登），而又由彼十人公举荫南□司与总会会长及各处本会商密事，一切皆经其手。望常来书，乃足以鼓其热心，勿使冷却，最要最要。此辈他日有事时，尚可望其加捐，如今次之数也。在此十人，经弟子认定皆肝胆可托，一切可共者也。”

同书言南美开会情形和南洋任款数目：

“一、巴拿马已开会，墨西哥、秘鲁、古巴等处亦已通信前往，不日可开办。然弟子所望于南洋者，望其得六十以上之数也。叔子肯周游说法，或可望乎。弟子兹图一切事，望告叔子同舟共济。”

同书言设西文党报事：

“一、既与西人交涉，则我党宜出一西文党报。文庆既有一报在星，可否改为党报，□□发表我辈他日政策，何如？”

二月二十八日，给《知新报》同人书，请礼遇经莲珊：

“一、莲老来澳及被逮之事，弟从报纸中仅见之。既有英人竭力维持，想可无虑，望诸兄致敬尽礼，以待此老，方是惺惺惜惺惺，好汉惜好汉之意。当久而

敬之，不可移时遂生厌倦也。”（二月二十八日《与知新同人书》）

同书请从速图谋刘学询
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 ：

“一、刘豚为肥贼
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 军师，必竭全力以谋我。恐其必生多术，以暗算我辈。信函一事，不知怕被伊截去否。弟于二月十三、廿一两次寄尊处书，皆有极密极要之语，曾收到否？望即查示复，以后当有何法寄密信，幸祈速示。”

同书又说：

“一、肥贼刘豚在粤颇增我辈之阻力，宜设法图之，去年遄归诸侠，有可用否？此二人在他日阻力未有已也，请留意。”

同书言总会务尽布置联络的职责：

“一、尊处既为总会，不可不举行总会之实事，内之布置义举，外之联络各埠，责任至重至大，无所旁贷。但弟遥揣情形，似觉未免散漫。他事且不论，即如檀山开会以来，仅得总会一信，而金山来函，亦言久不得总会来信，各处皆然，不免有相怪责之意。君等当知各处会友，皆望总会如帝天，得总会一言，重于九鼎。弟窃意总会宜专设通信员二人，一管南洋星坡、吉郎、暹罗、安南、澳洲，一管美洲檀香山、加拿大，按准船期，每水必有一信往各处（凡已经开会之地每水船必寄一信以激励之），切勿遗漏。又当随时将各会之开会情形及某处某人最为热心，报告各会，使其知所鼓舞。又催各会使随时彼此互相通信，得有门牌纸，则遍取多张，分寄各会。电热以激而愈发，庶几有功。不然，己且冷而欲责人之热，彼且倦而欲责人之勤，乌乎可哉。”

同书言网罗人才事：

“一、布置义举，其条理多端，未知诸兄近所擘画若何？弟意窃以为网罗豪杰最要。举此大事，非合天下之豪杰，不能为功。网罗之为要，人人皆知，然如何然后能网罗，则不可不用功夫。大约‘阔达大度，开诚布公’八字，为不二法门矣。此八字之好处，人人皆知；然吾党之手段，每每与此八字相反。弟每自省，常觉得如是。请诸兄亦日日以自省，有则改之，无则加勉。遇有豪杰才过于我，而心术可信者，我当下之，同门不同门之圈限，必当力破。我辈同门之人才，既尽见矣，以是区区者，果能扛起天下事乎？必不能矣。既不能，则势不可不求诸于外；一有圈限，则外者不入，永无增长之期矣。又我同门之一弊，必其人之才力受我节制，我然后纳而受之，此必不能得豪杰也。其人如易受节制者，才必不如我，得之何益？必出尽方法以收罗难驾驭难节制之人，然后可也。然欲收罗之，必非可恃小术数，亦惟曰阔达大度，开诚布公而已。”（先生此种言论，最为同门所不喜，而南海亦不甚许可。——何擎一注。）

同书言通信各地，结联豪杰，是总会专责：

“一、谋运货入内地，此是尊处专责；通信各分会，是尊处专责；结联豪杰，是尊处专责。豪杰有数等，会党乃其一，通西文之人，乃其一，不可不留意。弟于两礼拜内即往美。余事到彼续陈来，宜多来信报告一切，弟之信仍托梁荫南转寄。”

二月二十八日给□□□、唐绂丞、狄楚青三先生书，言檀岛捐款情形：

“二月初间来书已悉。所布置著著进步，诚可喜慰。老虎
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 来归，尤为可喜。今日最急者，只在款项，此无待言。此间现时虽不过得四万之数，然扩充之后，必得至十万以外，但现时尚未能收款，仍须俟诸一月内外，而弟往美求吾所大欲，须费二万八千之本钱，现只得同志而有力之各人先行捐出应急用，故其余更须稍俟，然一月以后，必有万金左右寄上，幸勿为念。”（二月二十八日《复诚忠雅三君书》）

同书言请准备运械孔道：

“有一事不可不熟商者，诸豪所缺者饷械也，而械为尤甚。譬如即有款，则此物当从何处购买？从何处运入？此最不可不留意，请与诸豪熟商之。如无购路，则弟在外可设法；至于运路，则其责全在公等，若江海间得此一孔道，以后便可处处如意，切商之，刻刻在意。”

同书言已定三月十一日往美借款：

“弟前书所谋，现益多助，实可望有得，现已定于三月十一日首涂往美矣。以后各位信仍由梁荫南转寄便妥。每水必有一信来，为盼。又弟行之后，檀山同人亦当常有信温之，勿冷其热心。现于全会中举得十人，一切内事皆与闻者；此十人诚可倚信，且有富力，他日临事尚可加捐。而十人又公举梁荫南为通信员，凡密事皆托之，密信皆由彼手收手复。以后公等望每水必有一信来荫南，多述新闻，多言近日布置之进步，为盼。盖彼等每得内地一信，热力辄增几倍，常常温之，他日之为用正多。公但会此意，则必有以处此矣。”

同书言图谋李、刘事：

“读诚兄书为起舞。吾固知行菩萨行之人，决不住声闻触觉地位矣。能流血之人，此间同胞非无之，但涉数万里而归，所费未免太大，而情形又不甚熟，故未遣之耳。风萧萧兮易水寒，弟甚愿东向遥浮一大白，祝君之成也。肥贼、刘豚为我辈无限阻力，能并图之最善也。即失之于北，亦当取之于南，诸兄谓何如？”


二月二十八日给南海先生书，请派徐君勉、郑藻常
 （藻庵乃郑藻常也，今日大名鼎鼎郑毓秀之叔父——原初稿批注。）回粤与梁子刚、张智若协同主持粤事：


“一、英、俄有决裂之势，此乃天之所以助中国。存亡绝续在此机会，我能捕机会而用之，事半功倍；若失之，则更无大举之望矣。所最忧者，吾党于粤中一切毫无整备，现时驻粤之人才力甚单薄，办事极散漫，难望前途之大进步。弟子之意，宜饬令雪广、藻广二人回粤与刚、智协办，一切全委于四人之手，以专责成，此是极要事。刚、智二人弟子敢以百口保之，其热心真如一炉猛火，同门无及之者。镜、树（王镜如，韩树园——原初稿批注。）谨有余机变不足。云（欧云樵——原初稿批注。）文字之才也，难于共事。弟子非好为雌黄其人，为大局计，不得不言。”（二月二十八日由檀岛《致康南海先生书》）

同书请接济梁子刚等：

“一、先生肯采此言，以全权交此四人最善，即不然而会款所得，亦必当接济刚、智，能令知新同人与之和衷，勿使英雄无用武之地。今日全地球皆属望吾党，若他日无事可做，先生与弟子更有何面目立于世界哉？然不接济刚等，则粤事弟子甚忧之。现时檀山虽捐有五万之数，然尚未开收。（因在政府取一立会文凭，领事极力阻挠，待与之争定，然后开收，但一二日内即定矣。）弟子此行共需三万左右，故汇款东归，尚须待一二月后，而今日事势之迫，已到极地，刚等所谋，岂尚能迟。故望飞函澳中，属以所得之款即拨交刚等之用，南中有续得者，随时接应，切切勿误。今日欲成大事，万不可存一同门不同门之界，办天下之大事，非尽收天下之豪杰不可。”

同书言整顿澳门总会方法：

“一、澳门为通国总会，必当更定一办事条理乃可。弟子之意，当设一总理，总持各事，设一司会，专掌会计出纳，此缺必当穗
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 任之。出纳之法：一由先生及弟子来书拨交某款者立拨；一由会中同人议定当拨某款者乃拨。设通信员二人，一专主与南洋、澳洲各会通信，一专主与日本、美洲通信。凡已开会之地，每水必有一信往，报告中国近事及各埠本会之情形（亦令各埠每水报告总会），未开会之地，设法查访其热心人，即与通信。设议员十数人，专主议行各事，各专责成，井井有条乃可取信于人。弟子觉得澳门总会极其散漫，弟子到檀以来，曾发八信往，至今未得一复字，本会亦未得其一信，而金山本会来函，言今年未得总会一字，如此成何局面？乞先生设法大加整顿，切盼切盼。”

同书言屡次书中哓哓多言之故：

“一、我辈今乃草创办事之日，非失意之日，故审量事务，不免多所责备，实为事之成，慎之又慎耳。万不可以为在患难之中，当互相涵容，惮于争辩也。故弟子屡次上书，皆哓哓多言，先生想必谅之。”

二月二十八日给加拿大叶惠伯书，言往美借款事：

“弟已决四月十一号（西历）乘阿喴罅船来呍高华，与一美国人及会中一副总理张君梅如同来。到埠绝无停留，即往纽约办一极大极要之事，故先行信阁下，祈到时预备招呼一切。弟来时写船位乃用西人名。张君系檀香山土生，兹将两人名西字付上一纸。若上岸时或有窒碍，望兄妥为照料为盼。惟此事切不可张扬，除兄之外，不可令一人知（多一人知，则多张扬一分），虽极同志者亦不可使知。缘总理衙门屡有电往美国外部，阻弟登岸，闻美外部实已行文税关，设法阻止。且彼已知弟所用之日本名，诚恐一张扬，则彼必命砵仑税关极力阻止故也。弟到贵埠，但住客店，不见一人，惟一见日本领事，即刻搭火车前往，当日即行，并不逗留，疾雷不及掩耳，乃能妥当。兄但会此意，密之又密，是所切祷，余事见面时，一切详述。”（二月二十八日《与惠伯书》）


三月初五日给梁子刚书，介绍统率人才阿发
 （阿发姓任——原初稿批注。）便是以后常常随从先生的任阿发：


“来书谓思得一法，可以聚多人者，不妨以见告，（徒聚之无益，当谋练之，然舍前议，恐更难得别法也。）兄处信函尚不虞泄漏也。来书叹息统率乏才。弟顷物色得一人，其身分颇像使一对板斧之黑爷爷，力能敌百数十人，专好打不平。现时做糖榨工头，管理千余人，极有条理，其人乃贵府人也。”（三月初五日《与梁子刚书》）

同书言待借款结果再定发动日期：

“请告南佛及伯忠
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 ，所有布置一切，请勿轻于一掷。俟兄梦想之事能成与否，然后再议。嗣后有密信来往，可用洋纸，以柠檬挤汁蘸新笔写之，而加一层墨字，写套语于其上，接信时以火熨之，则柠檬汁之字现出。此法最妙，他日各处通信，皆照用之，可也。”（三月初五日《与梁子刚书》）

同日给黄为之书，请深结张□□、黎科两君：

“张、黎两君既如此之热心，宜以全力与之相结，决不可失之。我辈中通西文者如此寥寥，真乃可惧之至。”（三月五日《与黄为之书》）

同书言务以颓唐懒散为戒：

“吾江岛人物归去者便辄颓唐，更无布置，有数人皆前车矣。想来总是志气不定，脊骨不坚之所致。如此安能任大负重？今日之事，责在我辈，真当每日三省，时时提起，不使有一毫懒散，乃可有成。诗酒悠悠一语，勿使飞天头陀笑我到底也。现时款尚未到，兄亦知难为无米之炊，然此心不可不念兹在兹。回忆去年冬间，日日逐于放荡之乡，诚可自责，虽曰小节，然玩物可以丧志，此后固当戒之也。”

同日给唐绂丞、狄楚青两先生书，言不可轻于一掷，俟借款有成，再定发动事：

“所上八书，谅均收，无俟复陈。弟顷仍未能他行，因白人疫防未解，轮船只许装载白贼，不许装载亚洲人也。困守一隅，真乃闷绝。前第六、第七号书所言各事，今仍办之。弟虽未能同往，然专托此白人，彼似属真心者，虽然成否未可知，已费了二万金本钱矣。因此之故，未能汇款上尊处，有急需者尚请先商之于星洲诸贤可也。老虎果真来归，宜略告以弟所谋一切，当稍安。待弟所谋成否然后定策，不可轻于一掷也。切嘱切嘱。”（三月五日《与忠雅两兄书》）

三月五日给南海先生书，言往美借款事巳遣赫钦先行办理：

“弟子所现办拟办之事，前书具详，此函无甚可言，入美求大欲之举，现白人仍以疫防之故，只许白人搭船，（白人亦须以种痘之法种疫，乃许行，华人虽种仍不许。）亚洲人皆不许，故弟子竟未能前往。然此事志在必办，惟指授方略，以全权交赫氏先往办理而已。

此间会款本当早收，因领事种种阻难，故同人欲俟在檀政府取出一开会凭据之后始行开收。（因檀山若无凭据，则作为私会，如有演说议事等可封禁。）不意领事摭拾会例中如有害及同志者，必报此仇一语，指为与金山堂号同类之会，又在政府阻挠，现凭据尚未出，谅必能出也。因此之故，不免稍生阻力，故会份尚未收。现托赫氏所办之事，须费二万元（华银），皆由同志有力者先行凑出，以故汇东之款，不能不俟诸一月以后。”（三月五日第十号——《致康南海先生书》）

同书言请接济梁子刚、唐绂丞等：

“粤之冈，沪之佛，皆我党长城，所有急需，乞就前者金山会款及南中菽款接济之，幸甚。”

同书言请南海游澳洲，勿来檀香山：

“星洲冠盖之地，习气太深，既难得手。澳洲一隅，或可大获义助，既为英属，又无华官，义会不待游说，自能倡始。师若移节往彼，必有所成。在星既不能出入，即与蛰居无异，殊虚此吃紧之岁月也。先生谓何如？

先生来檀之议，万万不可，檀禁华人更严于金山，弟子之来乃以柏原名来者，仅能登岸耳；美境尚未可知也。”

同书言澳局怠忽，请以军令行之：

“澳中名为总局，而经两三月无一书与各会，实足以灰人心，（弟子现每水船，必有信遍寄各处。）乞严定职守以军令行之为盼。”

同书言请多致书美洲各埠：

“美属各埠得先生一书，皆珍如拱璧，先生亦不可不多写信往也。梁荫南处望以书奖之，并告以近所办各事，于筹款聚众两事，不妨稍铺张扬励也。并望劝菽写信鼓励檀人、金山人，为要。”

同书言问李鸿章来询事：

“来书言合肥使人问讯，其人为谁，来时作何语，幸见告。澳中伪党设计甚密，恐信函亦有失误，宜谨之。”

三月六日给叶湘南、麦孺博书，言檀岛收款迟缓原因：

“湘兄回南，与刚等同图大举最善。弟前书正有此议，至函内云‘如不见信，则不敢强也’二语，是何言欤？是何言欤？我辈今日办事，无论待何人，皆不可以猜疑出之，况于同魂异形之交乎。特此间款虽捐者不少，然尚未开收，因欲在檀之政府存案，然后收银，乃不至为领事所挟持；而领事现又出尽方法，向檀政府阻挠，使不出此凭照，虽未必能阻，然政府因此延迟，是以全份至今未收，盖不得已也。（弟现尚未能行，因白贼轮船终不肯搭我亚洲人，殆以黄种人皆散瘟使也，可恼之至。）现时因遣人往美求吾大欲，而所费先去二万金。弟见似此尺进寸退，终不能成大事，故决意为孤注之掷。现向会中最亲信而有力之人先筹此款，（现时捐二千者，已得六人，捐一千已得五人，埠仔尚不计。）已用之于彼，故东归之款益阻滞，无如何耳。请兄等姑耐性一待。刚既归，所需款当由澳先酌拨，金山已汇二万余归，略可应一二急需也。”（三月初六日《与湘孺两兄书》）

同书言请戒懒散松懈：

“行者之局，弟终疑之。兄等既与交疏，自不能得其底蕴，望仍遣人查察之。少白被拿一节，确否？何以久无下文，幸查告。孺弟近何所为？常读东书否？望刻刻提起，勿稍懒散，我辈稍松劲，则更无面目复见天下。今日真乃背水阵，真乃八十老翁过危桥，望日日以敬畏之心行之。为一大事出世，念兹在兹，念兹在兹。来书诫弟各事，当书诸绅。行者党来投诚者，真投诚也。其头目未投诚，其兄反来从，亦怪事也。”

三月十日给梁君力书，报告各地运动情形，并催捐款：

“现时刚团已开练，紫云、翼亭（翼亭姓陈，骗子也，借运动为名骗去六万元——原初稿批注。）在南关大开门面，邱仙根进士倡率屋闸，而佛臣
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 在上海联络长江一带豪杰，条理具备，所欠者饷与械耳。处处需款，刻不可缓，望从速为盼。俄、日战事迫于眉睫，中国存亡机关，决于今年；若失此机，后更无望也。”（二十六年三月十日《致君力二兄书》）

三月十三日，先生给南海先生一书，所商起事前各事极详。现在分别抄录在下面。其论必先取粤的理由说：

“一、先取粤与否，为一大问题也。据来信之意，则所最足恃者，为南关一路，以为正兵，道桂、湘窥鄂，此诚第一著。然广东之布置，则未有闻焉。弟子以为未得广东，而大举进取，终是险著；洪秀全之事，其前车也。

凡行军者，必先有根本营。洪氏以粤人而不取粤地，初时坐困永安州几一年，攻桂林而不能破，攻长沙而不能破，破武昌而不能守，直至窜得江南始有喘息之地，其根本先微弱也。今如我之所布置，正蹈其辙，即使桂林、长沙之易图，过于往日，然此两地固不足以为根本之区，最速亦须得武昌后乃能喘息，未免太辽缓矣。皮贼
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 部下各军虽无用，然彼亦有千余人经西人训练者，其余所用之械非我能及。我以孤军深入，千里馈粮，前有劲敌，后无老营，岂遂可必胜乎哉？既以此为正军，正军一挫，其险不可思议，此不可不先取粤者一也。

吾所用将弁兵卒皆粤人，既得粤则士气愈壮，进取愈勇，若不得粤，则吾军将士皆以其孥为质于敌人之手，即无怨望，亦有戒心，士气一弱，事倍功半，此不可不先取粤者二也。

今日我辈举义，与秦、汉之交，元、明之季，诸豪杰全然不同。彼辈制胜之诀，不外流之一字，先取天下而糜烂之者也。彼起于草泽者，其力固非有以过于朝廷也。特其流之所至，群雄四起，糜烂已极，朝廷之力，不得不疲敝，乃因而乘之云尔。若我辈今日，则岂能如是。无论勤王仁义之师，不应尔尔，即以势论之，亦所不能，盖外国必不我许也。以弟子之意度之，西人未必不喜我之以兵力行维新也。然彼终不肯赞成之者，恐我力之不足，而至于糜烂也。故最要之著，莫如先开府，与外人交涉，示之以文明之举动，使其表同情于我，而又必须示以文明之实事，使其信我实有能统治国民之力量，（公法凡能有统治国民之责者，即认之为国家。）然后不惹其干涉。然则抚绥内政之事，又不可不讲也。此二者非开府于粤不可。若以孤军直窥湘、鄂，其势不得不出于流，流则无暇及此，亦无从及此。万一沿途稍有阻隔，如洪氏永安州前事，则不难亘数月而不达武昌，即亘数月而不能开府，（湘桂决非开府之地，无粤则桂必不能守，无鄂则湘必不能守。）而干涉之事纷起矣。与一政府为敌尚且不易，况与他洲之数政府为敌哉。此不可不先取粤者三也。虽然取粤之为急，即微弟子言，夫子亦应早计及，但能实行与否，专视我之力量何如耳。以来书所言，虽有‘介、闲、勉（介，陈介叔；闲，梁少闲；勉，徐君勉——原初稿批注。）合成一军’之语，然未详言其军之何在。弟子试以钩稽测之，勉今犹在南，其所谓军者，必仍是识想所构造而已。而伯忠来书，有‘介现入都’之语，然则介所办，仍是在密一边，非在明一边也。故弟子窃疑粤之实未有人也。实未有人，则是极险之道也。弟子窃以为当俟此方力量可恃，然后可图大举也。曰然则广东力量不足，遂终虚龙州之众而不用乎？曰广东绝无人则不可，有人而非劲旅则亦慰情胜无，不妨一试。试之维何，则议以龙州之众先取粤，而后再道桂、湘入鄂而已。粤吏所恃者仅一安勇，龙州有事，势既稍昌，全桂无可为敌，必调安勇，若我在粤有人，乘其虚而夺省城，上也。否则以支军先起于惠、潮、嘉间，口可也，必调安勇三之一以御我；次以龙州之众声言入湘，彼必以安勇三之二来迎敌。俟其既至平乐、阳朔之间也，我乃以小军抄出浔州，渡象江以袭其后，大军由桂来反击，夹攻歼之，然后泝江而下，疾趋而与西江肇庆一带之师合，以取省城，次也。若弃省城而悬孤军以入湘下也。（洪氏为向荣所追，□不能回顾以定巢心，正坐此弊。）果经营两粤之事弟子鄙见如此，幸详察采择之。”（光绪二十六年三月十三日《致南海夫子大人书》）

同书论南海应亲自入营统军：

“一、先生亲自入营统军与否，又一大问题也。据来书之意，商量星洲、澳洲、日本三处驻扎之地，则似无入营亲统之意。然弟子之意有不尽同者。若吾师不足恃，姑以尝试而已，则先生以四万万人托命之身，决不可卒投于其中，固也。虽然我辈今日之事，决不可稍存尝试之心也；若自量其不可以制胜，则无宁少辽缓之，养全锋而后试。若一击不中，则再举难矣。财力既用去，不能再募，一也；人才多伤，难以再集，二也；伪政府防卫益严，无从下手，三也。故此次不有事则已，有事则成败皆决定于此举。若不成，则何颜复见天下，抑且无地可以自容，以身殉之，以谢主知可也。既决持此宗旨，谋定后动，既动则有进无退，若是乎先生之亲统军，万不可以已也。自古未有主将不在军中，而师能用命者，他日能驾驭之，而范我驰驱，皆在此时也。若初时不与之共其苦，而欲成事之后，彼纠纠者拱手而听节制，抑亦难矣！且非欲争此权也，无此权，则无所统一，而将至于偾事也。故弟子之意，即定以某军为正军，则先生必当入而亲率之，即弟子亦然；或随先生赞帷幄，或入别军为应援，要之万不能置身于军外也。先生谓何如！”

同书论南海当入何军，并如何正名各事，说：

“一、先生之入何军（即以何军为正军），亦一问题也。先生之身，必当与开府之地相依倚；开府在粤，则先生当在粤，开府在武昌若金陵，则先生当在武昌若金陵，此一定之势也。然则此事可以断定曰：以某军取粤，则先生宜入某军是已。然如何设法，然后可以入军中，又非今日远地所可遥断也。

一、起义之始，直正名为先生所部之师与否，又一问题也。正先生之名，重之以衣带之诏，则足以感豪杰之心，而寒奸贼之胆，先声夺人，气焰数倍，此其利也。但恐初起之时，先生未能入军中，而此帜一树，转不能存身于就近各处，或至为所居之国所絷维，限制不许归，此最可虑也。弟子窃计正名与否，以先生之得先入军中与否为断。然不正名不亲率，则此后之节制调遣实难，故惟当尽力设法，以先入军也。”

同书商即刻起事与否问题：

“一、今日即起事与否，抑有所待，此又一最大最要之问题也。事机之急既已如此，弟子复何忍言有待。虽然，一击不中，不可收拾，天下大事岂同儿戏，知彼知己二者，不可不审择也。弟子之欲言有待者，实因有可待之道也。即前日所言某西人之事是矣。此人昔曾与于古巴之役者也，与今之美外部大臣同事者也。彼今受吾二万金之重托，弃其现做之商务而奔走此举，彼之意谓事之成可以十有八九也。虽属意外之望，然既有此布置，似不得不待之。且此事若成，不特得其资财，亦且得美政府之助，又得人才之助也。盖其人既能出此巨金者，必在美为有望之人。而彼既有有所利而为，则必欲其底相成，其必不能不设种种法以助我，此人情也。故弟子之意，欲待此举之成否，然后举其他。尽六月杪必有实消息矣。虽然，弟子遥揣之，固亦知其有难待者。皇上危急义不可待，一也；既已招集各军，持之久则饷不资，恐难为继，二也；迟一日则伪贼之设防愈密一日，三也。有此三难，虽有弟子此次之商量，恐未必能待。然则姑就不待之议，而更吐其所怀焉。”

同书论具体方策和借用菲岛散勇事：

“一、宜借菲岛散勇也，此事前函已屡言之。今即未能大举，而借数百亦可以大壮军容。计若借五百，除枪弹外，则但有万余金足矣。若得此外助，一可当百。顷已托彼人写信往彼处某将官，兹并寄上，祈饬一通西语之人，往募之，为盼。得此五百以助东省之势，可捣省城，不分翼军之力。”

同书复论取得广东省城后，应利用李鸿章事：

“一、得省城不必戕肥贼，但以之为傀儡最妙。此举有数利：示人以文明举动，一也；借势以寒奸党之心（助我声威），二也；西人颇重此人，用之则外交可略得手，三也；易使州县地方安静，四也。”

同书论起事之初，应注意之外交各事：

“一、大军甫动，即须以西文公文布告各国，除声明举兵大义之外，有最要者数事：一、保护西人身命财产；二、若用兵之地，西人商务因我兵事而亏累者，我新政府必认数公道赔偿；三、北京政府旧借国债以海关作抵者，我新政府所管辖之地有税关者，即依其税关所抵之数照旧认还。以上三条，与外国交涉最紧要者。一、将全国之地，尽为通商口岸；二、改正税则，豁免厘金；三、国内人欲从何教，许其自由，政府不分别相待。以上三条内政，而与西人有关涉者亦当布告。布告之事，使人知我为文明举动，格外另眼相待，所益不少。新宪法虽与西人无涉，亦当布告，使人重我也。弟子日间拟出奉呈裁度备用，何如？”

同书问假使南方事成，将如何脱光绪帝于难，并假使至时光绪帝遭意外之变，将如何善后各事：

“一、我辈所以如此千辛万苦者，为救皇上也。从南方起事，去救皇上，实际尚极远。如何然后可以使皇上脱离苦海，将直捣北京乎？我之兵力能敌荣
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 下五军否？即能敌之，俄人岂能不出而干涉，以我乌合抵俄虎狼，必无幸矣。俄噬北京，实践其势力范围，英、法岂肯坐视，是使我功败垂成也。若先画江以待力足，则我皇忧病之躯，能待我乎？先生所以处此者，望告。

一、现时皇上既已呕血，外使觐见，言天颜憔悴异常，想病重久矣。万一不能待我之救，则彼时当何如讨贼？固也。然贼虽讨，而上已不讳，则主此国者谁乎？先生近日深恶痛绝民主政体，然果万一不讳，则所以处此之道，弟子亦欲闻之。今日危急哀痛之极，又当百事草创之时，不能不鳃鳃虑及也。”

同书问下广东后应如何筹款：

“一、初起时用款。得地后则囤粮，此是一定办法，但又不只粮而已，百事皆需款。局外人闻之辄曰：得省城后，何患无财？但得省城后，以何法遂可得财？细想去又自不易也。城中财主一迁往香港，则无从絷之矣。仅藩司所得几何？欲行纸币，又非扰攘时所易办到；掳掠则更非矣。此事亦不可不熟计。”

同书言檀岛华侨经济困难情形：

“一、此间自烧埠后，元气大伤，尤可愤者，西人各银行皆不肯放银与华人，以致全埠乾凋。近日因打发此西人往美，先交美银五千，到处各人罗掘，尚不能给，乃至以弟子所携行箧中千金（华银）添之，仅乃充数。弟子实察情形，诚非各同志出纳之吝，盖凋状实如是也。汇款东归，决须俟一月以后，若得款则当寄金电汇。”

同书请助成罗孝高图谋刘学询计划：

“一、孝高言使东人为荆、聂之说，闻其已禀先生，此事大佳，望助成之。彼须先以款存银行，不知要多少耳。似此胜于用吾党人。刘豚为我阻力极大，不可不图之。”

同日给叶湘南、麦孺博、麦曼宣书，请以各事详告柏原文太郎及犬养毅，并问必要时日本能否相助：

“来书言柏原甚望弟消息。请两君见彼详告其情状，弟此次上佛书，可示彼一读，并携以示犬养，并以弟意问彼数事：一、我若有事时，在日本雇兵五百名（将官有人否），由港取省可否？每一月（并将官）共需给料几何，其枪及弹等物，能一并备办带去否？一、我师若得武昌，或南京之后，隈、犬之力能使日政府出而代我胁和，使还我皇上否？”（光绪二十六年三月十三日《致叶二麦三君书》）

同日给唐绂丞、狄楚青书，言发动最好待至七月：

“弟前数书并此次〔上〕佛言，弟之意尽于是。尊处若可待，则待至七月最幸，但恐气机已逼，不可能挫其一鼓之勇，贻悔将来耳。此则非弟所能遥断，惟在公等与诸豪随时行事耳。”〔光绪二十六年三月十三日《致忠雅两兄书》（案忠即唐才常，雅即狄楚青）〕

三月十四日给总局诸公书，言图刘事：

“一、卯金富而多谋，今以全力图我，阻力之大过于荣（以其近也），不可不先图之。弟前书已频提，诸兄想已计及。”（光绪二十六年三月十四日《致总局诸兄书》）

同书商保障本党同志办法：

“一、金山会中同志拟得保护家属之法三条，似尚可用，想彼处亦已致书尊处，兹并将其原文抄出。一、我帝党中人无拘在何处，被人戕害，或波及亲属，一经查出，确是因保皇起□，即访主谋者何人，立速函报各属，务要罪人斯得，更即函商总会将其主谋家属，一并剪除，庶可以弭奸人之伺。一、同志中有敢任报仇者，查确果得真凶，本会即奖赏中国银五百元，倘非真凶，不能领赏。能得仇人家属剪除者，亦以中国银五百元为酬。所有赏费，均由会项支销，决无失信。一、被害之同志，既为君国著劳，一旦遭人惨毒，吾人当尽力体恤。惟当查其家业如何，有无子嗣，其抚恤有差，不能一律，总要从公酌夺，其后人决当尽力提携保护，以劝忠义。

一、各埠会中同志办事出力人员，为奸贼所忌者，如欲先将家属暂行安置，以免掣肘，可移家来寓澳门，本总会同人自能设法保护妥当。一、本总会聘有常年状师二位，皆系港中有名望者，如奸党有意与我为难，本总会状师必据理以争，务使奸党不得逞其志。以上两条弟所拟，未知力量能办得到否。”

同书请勤与各埠通信：

“一、总会既设有书记，条理渐备，务当按定船期每水每埠必寄一书往。（如金美属各小埠不能每水必寄者，亦请隔一水寄一封，各埠轮寄可也。）因外埠得总会一书，如获拱璧，印出传观，热力辄加一倍也。大抵加拿大、金山大埠、唐路、檀香山、雪梨五处，每水必寄一信，不可缺，其余小埠轮寄可也。”

同书请接济唐绂丞：

“一、伯忠在沪至为关键，此间款又尚未能接济之，如有急需，尊处想必能应手，不分畛域。”

三月二十一日给唐绂丞、狄楚青书，言若时机迫切，可速发动，不必久待借款：

“一、我辈与贼党今日既已成短兵相接之势，想亦已待无可待。速发之议弟亦附和。弟所图大欲，本属豚蹄篝车之祝，断无因待此而将全局搁起之理。大事既动，非期月可了，豚蹄若有灵，留为后劲可耳。”

同书商入徐老虎军和运械方法各事：

“一、若用虎威，两公入虎穴与否，是一大问题。弟意若不入之，其事权全在彼辈之手，其害滋甚，非猜忌彼而欲揽其权也。彼辈不解文明之举动不足以餍天下之望，必偾大事，一也。即使幸获小成，而有功之后，愈骄蹇不能就我范围，则以海外辛苦之血汗，养献、闯于内地，无以谢天下，二也。若入之，则亦有难者，全军弁卒皆彼旧部，无我心腹，难受号令，若伴食则为所轻，若揽权则为所忌，一也。既入军中，与外间消息易断绝，无接应，不活动，或至株困，二也。然两者比较似入之较为害少利多，弟意两公之中，必以一人入之，以一人在外观变，且便接应控制，公谓何如？

一、杨、李
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 与虎相合否？能团成一军否？兄意如欲以某军为正兵，则宜入某军，既入军之后，宜简其勇诚者，练百人为亲卫。

一、器械能将就足用否？若弟在外有接济，当以何法可以收受，□即筹定立示，初时总以夺敌械为第一义，不能夺则宜毁之，若有敢死者数辈，能轰炸高昌庙之局
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 否？”

同书论布告旗号各事，并请准备通西文之人：

“一、布告之事极要。初时我各处并起，而未相联，新政府之势力圈甚狭，鄙意谓不特于各处各各开府（各各布告），但其办事条理略相同可耳。美国初时七州各自起后，乃为联邦，今固不妨效之。

一、旗号之事，虽似琐小，然亦不可不计及。既以勤字为主义，则旧龙章必不可弃，而又不能与敌军同用一式，或改其色，或加添别种事物，皆无不可，但必当通知各处一律。

一、兄等左右宜有一、二精通西文之人，今有之否？若无之，则日本东京有北洋所派留学生数人，极可用。兄急需时，可飞函湘、孺二人调来。”

三月二十一日给知新同人书，商营救罗、唐两同志家属事：

“知新同人鉴：连得两书，敬悉一是。经事粗定，罗案又起，诸君艰苦贤劳，实可敬可悯。唐家属何如？闻已脱逃，然否？罗有二子，在港为教习，但访之使其入教，教士与钱神双管齐下，未知有救否？檀山同人闻此事，立刻捐签，为狱中费用，一夕而得二百，迟数日有金山船，便寄往（收到即回信），托其电汇归，望必尽心力以救护之。罗、唐二君为大埠最得力之人，千辛万苦，出钱出力，而躬罹其灾，实可钦惜。我辈非以全力救之，何以谢天下？既尽其力，能救与否则非我所能及也。鼠辈猖狂如此，非磔数四，不足以挫其锋。去年以来，介之经营此事，数数矣，未能一得手，何也？域多利之归者，今尚为用否？书来幸顺告一二。卯金事，我必不两立，一切未办，亦当先图之。”（光绪二十六年三月二十一日《致知新同人书》）

同书言前此疏慢已自觉悔，现正以克己、诚意、主敬、习劳、有恒五事自课自勉：

“去年汇款等事，弟实疏慢，以误大事，决不能辞其咎，弟今深自怨艾，诸兄谅不追前咎。我辈互相责善，或至词语甚严厉，正是相爱之极，如兄弟骨肉，乃能有此，若悠悠行路人，则断无责备之理也。故以后我辈宜各各自会此意。弟去年悖谬已极，至今思之，犹汗流浃背。长者责其病源在不敬，诚然，诚然。久不闻良师友之箴规，外学稍进，我慢随起，日放日佚，而不自觉，真乃可惧。近痛自改悔，每日以五事自课：一曰克己，（专用悬崖勒马手段，以心制物。）二曰诚意，（专求毋自欺，荡涤意恶，每一发念记之于日记。）三曰主敬，四曰习劳，五曰有恒，时时刻刻皆以自省。盖此五者，皆切中弟之病根也。行年将三十，事业无所成，德业且日退，阅世日深，则去道日远，真可大惧。故自今欲廓清前此之垢腻，重新发奋，再学为人，果能有恒与否，未敢自信，然欲以自厉矣。”

四月二十一号给叶湘南、麦孺博、麦曼宣、罗孝高书，言张□□、黎科两君事：

“一、黎、张两君热力，已足与我一气，大可喜慰，乞为我常常致意。忠、雅等若有事于江左，弟意欲两君中以一人往助之，预备有交涉之事也。”（光绪二十六年四月二十一号《致湘曼孺孝诸兄弟书》）

同书言大局已趋紧急：

“一、弟处连接星、澳两处来书，似情形已甚急。澳中款项已得十万内外，布置一切尚不至太棘手，大事仍由南佛主断。澳人于东中猜嫌，似亦已消泯。似此必当全盘筹画，若果关系大局吃紧之事，澳人谅必不分畛域。”

同书言开办铁器公司事：

“一、弟因保皇会不能尽网罗中立之人，乃别创一法，开一铁器公司于香港，集股十万，兼贩我辈急需之物，现时应者踊跃，想日间必可成。此局成，有益于吾党事正不少。”

同书言近颇自克励，并以克己、诚意、主敬、习劳、有恒五事自课：

“一、弟日来颇自克厉，因偶读曾文正家书，猛然自省，觉得非学道之人，不足以任大事。自顾数年以来，外学颇进，而去道日远，随处与曾文正比较，觉不如远甚。今之少年，喜谤前辈，觉得自己偌大本领，其实全是虚伪，不适于用，真可大惧。养心立身之道断断不可不讲。去年长者来书，责以不敬，诚切中其病，而弟不惟不自责，乃至并不受规，有悻悻之词色，至今回思，诚乃狗彘不如，惭汗无极。其大病又在不能慎独戒欺，不能制气质之累也。故弟近日以五事自课：一曰克己，二曰诚意，三曰主敬，四曰习劳，五曰有恒。盖此五者，皆与弟性质针对者也。时时刻刻以之自省，行之现已五日，欲矢之终身，未知能否。然习染已深，今力洗之，觉大费力甚矣。弟近年之薄窃时名，众皆悦之，自以为是而不知其堕落，乃至如是之甚。近设日记，以曾文正之法，凡身过、口过、意过皆记之，而每日记意过者，乃至十分之上。甚矣，其堕落之可畏也。弟自此洗心涤虑，愿别为一人（乃另起头），不敢有迂视讲学之心，不敢有轻视前辈之意，惟欲复为长兴时之功课而已。诸兄弟若爱我者，幸勤攻其过。弟亦愿诸兄弟鉴于弟之堕落，而亟亟猛省，思所以进德修业，不胜大望。老子曰：‘两军相对，哀者胜矣，’我辈现在处当哀之时，有一毫之肆慢，则是一落千丈，主敬一关，实不可不刻刻提起。孺、曼、孝三弟，颇与兄同病，愿亦同药之也。”

同书又说：

“今日我辈宜无时不惧，无时不悲，无时不愤，自无时可以暇逸。弟实自觉去年一年，已失人性也。望诸君切切以弟为鉴。”

三月二十四日给南海先生书，问三月十六日起事之说，是否属实：

“一、昨接树彬（树彬姓谭——原初稿批注。）来函言得星电，称三月十六日开张之说，然否？征衫八千，果属吾家物否？器具究有运入之路否？然此物不足，何以能开张？弟子窃疑虑之。”（光绪二十六年三月廿四日《致南海夫子大人书》）

同书论罗、唐两家被捕事：

“一、罗、唐二家被逮之事，想久有所闻，未知澳中若何设法。弟子闻此，寸心如割。其人以助我之故，而受实祸更甚于我，虽彼无怨，我亦自愧。弟子去年有不慊于保皇会之明办者，即以此。既而得先生来示，有‘非如此不大不固’之语。因之初念幡然一转，故今兹来檀，复蹈斯辙，诚自懊悔也。现时办事人虽无懈心，然彼虽不言，弟子固不能不为之设计，劝其移孥于澳。然大抵家人皆安土重迁，非亲自往归，不能劝其迁移，故同人不免有焦灼之状。虽彼辈向人演说仍云无畏，（寻常入会人自无畏，惟实力办事者则可虑耳。）然谁无父母，我亦岂忍空以无畏之言，自欺欺彼哉！今往事不可追矣，此后我辈办事，似宜慎之又慎，前此之失，但当悔而鉴之，不可顺而为之辞。一、闻上海党狱大起，未知伯忠尚能自存否？日来所最忧者在此事。又闻叔子家属三十余人，域多利来书所言，在原籍被逮，未知信否？叔子神气如何？此间同人闻罗、唐之事，立刻集四百金电澳，专为狱事一切之费。脊令在原兄弟急难，使人生感。”

同书问香港布置情形：

“一、本会在香港颇有布置否？据来书所言，似全无之。晓生（何晓生，香港绅士——原初稿批注。）究仍有相助之心否？现时我辈在澳办事之人，与港人气味不甚相投，谅难吸之。而在港无一庄口，实属不便，不知近有布置否？”

同书言拟开办一铁器公司事：

“一、弟子顷于入会之外，复拟借公司之名，更集股□助，现拟开办一铁器公司于香港（专贩我急需之物），集股二十万，在檀山招其半，在港、坡招其半，未知晓生、叔子肯为力否？此事乃两便之道，以生意而论，亦不坏。而借以助我正事，为香港聚集同志之地，尤大便也。其益处无限无量，望设法更赞成之。”

同书责总会办事散漫，并请转告整顿：

“一、澳门总会似太散涣，弟子始终忧疑之。譬如今弟子有事欲与总会相商，不知商于何人乃有力量。参考各处来书情形，似镜、介
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 二人有总裁一切之权，然弟子三月来寄彼处之书，已十余封，而镜、介未得一字之复。若总裁之人如此，似于办事大有碍。或者镜、介以弟子为不足与言，故置之不议不论。然总裁之人万不可如是。虽不以其人为然，亦当因其来而应之。弟子去年曾有疏慢之愆，愧对镜等，然镜等今日之于弟子，断非有报复之心也。非轻弟子而不屑，即事忙而不记耳，然二者皆不可也。今日举此大事，当其冲者，必当有海纳百川之量，有求才若渴之诚，然后可。现时先生既远在海外，其居港澳总持此事之人，即是当天下最要之冲，兼收并蓄，休休有容乃第一要着。弟子于镜、介相处不稔，据先生来书所言，其才自过人，然弟子窃疑其所短者在于褊，未知此评有当否？今日乃周公吐哺，刘季倒履之时，若遇有实心雄才之人，必当开心见诚以待之乃可。弟子窃观二君之为人，密则密矣，然密之过甚，有时转若距人于千里之外，大不可也。弟子非因其不复书而有憾于二君，特因其所居地位太重要，心所谓危不敢不告，望先生采择而转告之。以后弟子若与总会商事件，当商何人乃有力量，请先生明示，亦望告其人，使自行其主权，勿放弃责任。”

同书论容纯甫
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 以勿来美为宜：

“一、弟子前书有速纯公来之议，某西士亦有一书致纯老，想悉达。兹细思纯老远来，所补有限，某西士之事成否，不系于纯，而先生左右不可无一深通西文亲信之人，以资赞画备交涉之用，故纯公以勿来为宜。菲岛之事，或劳纯老一行，则甚妙。鄙意若欲图省城，不可不借助于此著，所费亦有限耳。”

同书言去岁种种愆戾，今已完全觉悟：

“一、弟子日间偶读《曾文正公家书》，猛然自省，觉得不如彼处甚多，觉得近年以来学识虽稍进，而道心则日浅，似此断不足以任大事。因追省去年十月十一月间上先生各书，种种愆戾，无地自容，因内观自省，觉妄念秽念，充积方寸，究其极，总自不诚不敬生来。先生去年所教，真字字药石，而弟子乃一向无所领会，甚矣堕落之远也。一、孝高拟用东人为荆、聂之举，似甚可行。其有所需，望赞助之，并示孝高。”

四月二十七号给罗孝高书，言购日本旧枪事：

“日本旧枪之事，诚一大机会，必当谋之，兄所得者，必陆续汇来，充此事之用。惟转入内地，其势不能不有借于澳中人，而澳人不肯与我辈通一字，从何处商量起？兄屡有书问澳人以此事之准备，而始终不得一字之复，（澳中惟孝实有两书来，而实自言不能与闻此事，故不能答我也。）真令人急死恼死。……勉来三书，内皆有‘百事俱备，只欠东风’二语。以兄度之，东风固欠，而百事所缺，亦实多多也。长者前书来极龙象，故兄有前三月十三之长信，今再看第二次来书，尚属毫无着摸也。有欲与柏原商之事，但殊觉惭愧，不敢开口，弟与相见时，乞以弟之私意问其可聘用日本将士与否，须给料若何，亦无妨也。购械事则俟款到乃商之可也。”（光绪二十六年四月二十七号《致罗孝高老弟书》）

四月一日给南海先生书，言因护照作废，兼候借款消息，暂仍留檀：

“一、美属弟子现时暂不往，实前者持日人名字之护照来，今日领事言，若往金山，彼处日吏不能肩保护之责；苦口劝勿往，并云已告金山领事，此护照作为废纸，若往恐生大不便云。故今只得暂留招待，前所托美人事，回复若何，再为后图。

一、纯老来美，大善，可以为各处保皇会增力。弟子前信因以日内大事在即，夫子左右不可无一通西语之人，故阻其行。今见此次来书大约去事尚远，能抽暇一来最妙也。”（光绪二十六年四月一日《致南海夫子大人书》）

同书言檀岛党事情形：

“一、檀山党变无甚事，久已安贴，大约为吾党者仍十人而七也。罗、唐事起，一二败类告退，然本非得力人，无足轻重，其余则更奋勇而已。夫子可常以书奖之。”

同书言已悟前非，正自厉改：

“一、弟子前此种种疑忌肆谬，今皆自省之，（此字除出诸自由不服罪外，余皆自知。）愿自改之，此皆由于打叠田地不洁净之故，不诚不敬，以致生出许多支节，盖弟子求学而不求道之日多矣。前两旬偶读《曾文正集》，瞿然自省，觉事事不如彼，愈益内观则疵累愈益多。追念去年一年情事，事事皆无地自容，今誓以强力自克或者有救，（今日日自省，而克则未能也，盖道心之无力久矣。）现时设功课日记部，一以长兴故事行之，欲每月仍寄夫子，乞教诲也。”

同书言同门界限，仍主打破：

“至于同门不同门之界，弟子仍持前说，不敢因噎废食。前此同门之误事者，又岂少乎？网罗豪俊之法，莫要于阔达大度，而莫恶于猜忌。盖猜忌二字，最易距人于千里之外也。夫子所责弟子多疑之说，弟子今知其蔽，痛自改之。然此义乃欲施之于同门不同门，皆如是也。弟子总觉得办天下之事，须合天下之才，然同门之圈限已定而有尽，不同门之圈限未定而方长，诚恐声音笑貌之间，距人千里之外，故每书辄斤斤然辨之也。”

同书言未派陆军人才回国的原因：

“一、来谕屡言此间海陆军人，此间陆军稍识涂径者尚有之，海军则绝无有也。所谓陆军者，亦不过稍知步伐等耳，实不深也。前中山在此之时，创一兵会，习者数十，然人皆有业，罕暇晷，不能大成，久而遂懈。今欲重振之，而疫禁至今未解（已定西五月一日解），且以焚埠之故，西人不免有猜忌华人之心，恐其不见许也。至现时可以遣归之人，亦非无之，而弟子所以久不遣归者，亦有故：一则前者内地布置如何，一切不知究竟（以措施各事不能不明相告也），不识果能□□□否？而彼辈在此，每月皆百金以上之工价，虽彼肯奋勇自归，不计及此，而今其虚此一行，实属无颜相见。二则夫子既已远行，港、澳大局散焕异常，今遣归不知使其与谁会商。弟子屡书往澳，经两月不得覆，现虽孝实两次之覆，而自己声明非贪权与闻内事之人，穗田吾知其为总理，而非能定主意之人，（欲使其依子刚，然使刚与澳人不水乳，终是被人笑话耳。）镜、介吾知其能定主意，而弟子十余信且不见覆一字，弟子何敢轻派人往与共事，实疑其才之短与量之浅，二者必居一于是也。三则此间保皇会得力之人大半皆行者旧党（此间人无论其入兴中会与否亦皆与行者有交），今虽热而来归，彼心以为吾党之人才势力，远过于彼党耳。若一旦归来，吾党之人既已如此，（弟子此言非轻镜、介也。其人慎密之甚，乃至同志中得力之人亦不交一字，则不距人于千里之外者几希矣。）而彼党在港颇众，檀山旧人归去从彼者，如刘祥，如邓从圣，（此人倾家数万以助行者，至今不名一钱而心终不悔，日日死心为彼办事，阖埠皆推其才，勿谓他人无人也。）此间人皆称之。彼辈一归，失意于吾党而不分，返檀必为行者用。吾赔了夫人又折兵，徒使行将军大笑，而回光镜一度返照到檀，全局可以瓦解。此三者乃弟子所以不愿遣人来归之原因。若其磨拳擦掌愿归者，殊非无人，而弟子于此正事，实始终不放心。今者第一事所虑已渐减矣，第二第三两件，则君勉回港，或稍可平。弟子日间拟派三数人来，但不欲派曾入兴中会之人，以免第三病。然其人非曾习洋操之人（彼党外无习之者），盖勇者也（可望即为龙春霆）。下月或来，请夫子预属同人善视之。”

同书言开办铁器公司和蚕桑公司事：

“一、于遣将之外，却有两事，欲遣人归谋之者，前书已略陈，今请道其详。其一则开一铁器公司于港，且开支店于省，集股十万为之，现已得三万左右，拟在此集至五万即归，在港、坡更集其半归。主此店者，鲍海、唐金甫、梁荫南三人，必居其一，大约鲍海为多，三人皆非彼党也，最实心可恃。其二则在港省交界之荒岛，择一地开蚕桑公司，并招年少与曾入蚕桑学堂者教以中西文，以此为招，应者必多，选其壮健朴诚者，日日练之，日日讲之，可以暗成一有勇知方之军。此地莫宜于蚕桑，若不得则他处亦可，此事必教士主持之乃可。黄绍经乃教中最有望之人，极实心，亦非行党，拟使之办此事。集股两万，今已得六七千，此二事，似大有裨益，拟一月以后，两途并发急归矣。此外有西医生二人（皆客家），欲办红十字会，此亦示人以文明举动之一端，弟子因怂恿之。然力薄难成，但此非要著也。惟办此两事，亦有当借重港、澳人之力者。铁器公司不知晓生能提倡集股否，香港得数十万易易耳。（晓近□吾党事究何如，闻救护诸人颇得力。又先生来书有汇款与孺或晓云云之语，然则晓亦与闻各事耶，望示。）请先生以书劝之或勉等面劝之。又请查香港卖军械有限制否？限制几何？可以开支店于省租界否？皆请查示知。”（光绪二十六年四月一日《致南海夫子大人书》）

同书辩自由之义：

“一、来示于自由之义，深恶而痛绝之，而弟子始终不欲弃此义。窃以为于天地之公理与中国之时势，皆非发明此义不为功也。弟子之言自由者，非对于压力而言之，对于奴隶性而言之，压力属于施者，奴隶性属于受者。（施者不足责亦不屑教诲，惟责教受者耳。）中国数千年之腐败，其祸极于今日，推其大原，皆必自奴隶性来，不除此性，中国万不能立于世界万国之间。而自由云者，正使人自知其本性，而不受箝制于他人。今日非施此药，万不能愈此病。而先生屡引法国大革命为鉴。法国革命之惨，弟子深知之，日本人忌之恶之尤甚。（先生谓弟子染日本风气而言自由，非也。日本书中无一不谈法国革命而色变者，其政治书中无不痛诋路梭者。盖日本近日盛行法国主义，弟子实深恶之厌之。而至今之独尊法国主义者，实弟子排各论而倡之者也。）虽然，此不足援以律中国也。中国与法国民情最相反，法国之民最好动，无一时而能静；中国之民最好静，经千年而不动。故路梭诸贤之论，施之于法国，诚为取乱之具，而施之于中国，适为兴治之机；如参桂之药，投诸病热者，则增其剧，而投诸体虚者，则正起其衰也。而先生日虑及此，弟子窃以为过矣。

且法国之惨祸，由于革命诸人，借自由之名以生祸，而非自由之为祸；虽国学派不满于路梭者，亦未尝以此祸蔽累于路梭也。执此之说，是以李斯而罪荀卿，以吴起而罪曾子也。且中国数千年来，无自由二字，而历代鼎革之惨祸，亦岂下于法国哉？然则祸天下者，全在其人，而不能以归罪于所托之名。且以自由而生惨祸者，经此惨祸之后，而尚可有进于文明之一日，不以自由而生惨祸者，其惨祸日出而不知所穷，中国数千年是也。苟有爱天下之心者，于此二者，宜何择焉。

至欧人文明与法无关之说，弟子甚所不解，不必据他书，即《泰西新史揽要》，亦可见其概。英国为宪政发达最久最完之国，流血最少，而收效最多者也。而其安危强弱之最大关键，实在一千八百三十二年之议院改革案；而此案之起，乃由法人影响所及（英民闻法人争权之事而兴起），此案之得成，亦由执政者惮于法之惨祸，而降心遽许之。此《新史揽要》所明言也（他书言之尤详）。欧洲中原日耳曼、奥斯马加、意大利、瑞士诸国皆因并吞于拿破仑。时拿氏大改其政治，而自予人民以自由，人民既得尝自由之滋味，此后更不能受治于专制民贼之下，故历千辛万苦而争得之，以至有今日。观于拿破仑第一次被放，而维也纳会议起，拿破仑第二次被放，而俄、普、奥三帝神圣同盟兴，维也纳会议、神圣同盟，皆为压制民权而设也。但观于此，而知法国革命影响于全欧者多矣。弟子谓法人自受苦难，以易全欧国民之安荣，法人诚可怜亦可敬也。泰西史学家无不以法国革命为新旧两世界之关键，而纯甫难是说，然则此十九世纪之母何在也？（弟子以为法国革命即其母，路得政教其祖母也。）

若夫自由二字，夫子谓其翻译不妥或尚可，至诋其意则万万不可也。自由之界说，有最要者一语，曰人人自由，而以不侵人之自由为界是矣。而省文言之，则人人自由四字，意义亦已具足。盖若有一人侵人之自由者，则必有一人之自由被侵者，是则不可谓之人人自由；以此言自由，乃真自由，毫无流弊。要之，言自由者无他，不过使之得全其为人之资格而已。质而论之，即不受三纲之压制而已；不受古人之束缚而已。

夫子谓今日‘但当言开民智，不当言兴民权’，弟子见此二语，不禁讶其与张之洞之言，甚相类也。夫不兴民权则民智乌可得开哉。其脑质之思想，受数千年古学所束缚，曾不敢有一线之走开，虽尽授以外国学问，一切普通学皆充入其记性之中，终不过如机器切成之人形，毫无发生气象。试观现时世界之奉耶稣新教之国民，皆智而富，奉天主旧教之国民，皆愚而弱；（法国如路梭之辈，皆不为旧教所囿者，法人喜动，其国人之性质使然也。）无他，亦自由与不自由之分而已。（法国今虽民主，然绝不能自由。）故今日而知民智之为急，则舍自由无他道矣。中国于教学之界则守一先生之言，不敢稍有异想；于政治之界则服一王之制不敢稍有异言，此实为滋愚滋弱之最大病源。此病不去，百药无效，必以万钧之力，激厉奋迅，决破罗网，热其已凉之血管，而使增热至沸度；搅其久伏之脑筋，而使大动至发狂。经此一度之沸，一度之狂，庶几可以受新益而底中和矣。然弟子敢断中国之必不能沸，必不能狂也。虽使天下有如复生（复生《仁学》下篇……荡决甚矣，借少近今西哲之真理耳。）及弟子者数十百人，亦必不能使之沸、使之狂也。弟子即尽全力以鼓吹之，而何至有法国之事乎。至自由二字，字面上似稍有语病，弟子欲易之以自主，然自主又有自主之义，又欲易之以自治，自治二字，似颇善矣。自治含有二义：一者不受治于他人之义，二者真能治自己之义。既真能治自己而何有侵人自由之事乎？而何有法国托名肆虐之事乎？故有自治似颇善矣——而所谓不受治于他人者，非谓不受治于法律也。英人常自夸谓全国皆治人者，全国皆治于人者，盖公定法律而公守之，即自定法律而自守之也。实则仍受治于己而已。盖法律者，所以保护各人之自由，而不使互侵也。此自由之极则，即法律之精意也。抑以法国革命而谤自由，尤有不可者；盖自由二字，非法国之土产也。英之弥儿，德之康得，皆近世大儒，全球所仰，其言自由，真可谓博深切明矣。而夫子引隋炀、武后以比之，似未免涉于嫚骂矣。弟子欲辩论此二字，真乃罄南山之竹，不能尽其词；非有他心，实觉其为今日救时之良药，不二之法门耳。现时所见如此，或他日有进，翻然弃之，亦未可定。但今日心中所蕴，不敢自欺，故不觉其言之长。其谓涉于不敬，非对长者之体者多多，惟因文曲折，随笔应赴，不自检点，深知其罪。

又自由与服从二者相反而相成，凡真自由未有不服从者。英人所谓人人皆治人，人人皆治于人，是也。但使有丝毫不服从法律，则必侵人自由，盖法律者，除保护人自由权之外，无他掌也。而侵人自由者，自由界说中所大戒也。故真自由者，必服从。

据乱之制度与太平之制度，多有相类者，然其渊源来历，全然不同，似不可以彼病此。”（光绪二十六年四月一日《致南海夫子大人书》）

四月一日给徐君勉书，言以后宜慎重会事，以免同志多受无故之累：

“罗、唐等事，本在意中。去年弟不以保皇会办法为然者即为此也。欲谋人而使人知之，未事而先□之，此最足以误事，故弟于此事颇腹诽之。《清议报》亦始终不登保皇会文字，其后□先生督责备至，朋友之相责尤甚，弟之意不定，故檀香山仍蹈此覆辙，□□□首尾正长也。去年弟曾有前后数万言之书陈长者，不以会之明办为然，而长者复书，谓非如此，不大不固。今事已过，无可挽回，以后之事，慎之而已。但已及难者，不可不出全力以救之，不然对不住人；彼非听受我言，不至有今日之祸。若过河撤板，更何以示义于天下，想诸人亦必甚着急也。”〔光绪二十六年四月一日《致雪兄书》（案：即徐君勉）〕

同书言图谋李鸿章、刘学询事：

“一、豚子不宰，我辈终无着手之地，此义人人知之，人人有同心。而弟所独怪者，总会现时款项虽非大充，然亦未至尽绌，何以数月以来，无一毫动静。长者及兄皆称麦为天下才，弟不敢不信。麦事弟向不与知，故亦不敢妄议。但去年数次经营北事，不就手犹可言也；至于今年经营豚事，数月不就手，不可言也。弟窃疑其下之未有用命之人也。不然，何至今阙如也。弟意此事既为吾党绝大关系，虽多费亦当行之，重赏下未必无勇夫，不宜惜此区区也。悬赏之法，与其人同往银行订存若干，事成而谢之，或亦可乎？顷檀人无日不以此事相劝相责。此事若就，檀可增金万数千也。请速图之！”

同书言各事尚无充分准备：

“一、兄前者来数书，书中皆有‘百事俱备，只欠东风’二语，弟窃疑其夸也。否则，兄视事太易也。今东风固欠，而百事之未备者，亦正多也。今且勿论他事，即云有人矣，而械既有之否乎？设有械在此，而用何法可以运入？此弟之所最急欲闻也。弟窃料现时此事尚全无布置也。（或者现在有些小布置，而兄前者写信时竟未有。）此事且无布置，他事可知矣。”

同书论总会散漫情形，并请徐氏归澳主持全局：

“一、弟窃见总会之事甚散漫，绝不成中央政府之形，弟甚忧之。窃意必须有一人焉，总揽其事，而其人必阔达大度，沉毅有谋，与各路同志皆有亲密之关系，而又不厌烦，当四处照管得及，无所偏倚，无所挂漏，然后脉络贯注，乃能有济。今窃疑麦之非此才也。麦太密而沈，此可以当一面自成一事之人，而非能统全局之人也。凡用人贵当其才，以麦而当大局，是取其所短也，必距人于千里之外而已。今兄既归，弟窃疑兄之必可以当此局也。舍兄之外，无他人也。刚协助兄或可也，不审同人肯以此权授之否耳。然刚亦当办自当一面之事，兄一人任之已足也。大抵办事，宜讲分劳之语。各画一图界，而各务于界内之责任。如兄既任总持之事，则不宜更务方面之事。其任方面者，亦不问总持之事最妙也。兄既任总持，或眼疾未痊，置一书记可也。其所当办者有数件：各路之信件不可不极勤，盖有商量，则增热力无限。即如各处保皇会，其大者则每水一信，小者或隔一水一信，由书记任之可也。而内地办事诸豪，尤宜通信极多，否则隔阂而冷也。此其一也。网罗豪杰，为第一要事，吐哺握发求才若渴，闻一人有志有识者，则卑礼尽诚以招纳之；《水浒》之宋江，大可法也。此其二也。待人公心，惟才是用，无畛域之见。此其三也。专布置自外通内之气脉各事，此其四也。弟窃望兄尽力于此。”

四月一日给邱菽园书，言南海不宜远游和借款事：

“南海来书有或游澳洲之语。弟思中原事，一日百变，数省豪杰，皆喁喁待南海指挥，岂可远行？望兄力尼此议。至兄之冒险难，排众议，以作东道，弟又不敢言谢也。今日最急者转饷之事，而此涓滴之数，实遍资各路。故弟□□为冒险掷孤注之计，乞诸其邻所欲交涉者，即前以三千万贷古巴民党者也。成否未可知，姑悬一梦想，弟俟其成议乃遄米也。”（光绪二十六年四月一日《致星川先生书》）

五月二十一日给港、澳同人书，是现有底稿中最后的一封信：

“弟以游小埠，故无一刻之暇，是以不及多写信，而尊处见赐之书，亦久缺矣。甚念、甚念。四月二十七日（即西五月二十五），有担保信一封，汇万四千，由广兴转交邵公，想已收，幸即发回收条。近日因得佛书，属寄日本数万，已前后寄去一万六千矣。拟日内再凑一万四千寄往。以后再有，然后尽尊处。弟游道威二十日，取得约三万余；此地精华已尽于是矣。今统计所得，当不过八九万之间，除已掷孤注二万外，实余六七万耳。现已寄尊处及东者共二万，此后日日催收，收得即寄也。今晨西报言已有四省同时开张，不知系我店否？行者党亦声言为彼党所为。东中信亦碻言其有购货之事，颇觉解人难索，然姑听之而已。但今当义和得志，贼党扰乱之时，真乃千载一时，稍纵即逝，不识我辈能有以应之否。不然，殊可惜耳。东款专为办货之用，尊处想早知其详，现最要者，尊处速觅趸栈货仓，以接纳之，分布各处，是为尊局第一责任。……弟前累函，多冒犯之语，诚未免管蠡偏见，能责善朋友之道，想诸公必不见嗔。得雪梨信，知已汇万元归，想既收。款支绌，自是可忧。诸公所处，弟极知其艰难，然各处分拨亦不可太偏枯，望留意。此间尚有一小埠必当往者，其埠分会则行者之兄为总理，林湛泉之兄为副理也。行者兄极爱誉，其弟又极附我，不知何故。既彼已捐一千，尚可望加也。昨日始归，明日又行。有十万字之信函。又初归此间，来客如鲫，迫在二十四时中了事，忙不可言，匆匆不具。”（五月二十一日《任公与港澳同人书》）

在这次勤王运动里，主持长江一带的是唐绂丞。他在日本和先生以及其他同志决定武力勤王的方针，以后便和同志林述唐圭、秦力山鼎彝等于去年秋间返国，运动一切。他最初在上海组织正气会，以后改为自立会，用以联络沪上一班维新志士。同时并遣林、秦等用全力运动长江各省的会党，南海被推为富有山堂的副龙头，先生是总堂头目之一。兹将吴良愧（瑑宝）《自立会追忆记》，讲自立会与哥老会之联系的部分节录如下：

“当初自立会在上海开富有山堂，联络组织哥老会，其中的人已记不齐全了。最近看到《历史研究》一九五六年第八期第七十页所载四川大学历史系新发现的‘光绪二十六年十月二十一日为密咨事札巴县附抄原粘单’一纸，内列有‘自立会会匪头目’甚详，我根据记忆，认定这一粘单是十分可靠的。兹将富有山堂名单列后：

富有山　天下水万国香办会树义堂

内八堂大老爷：

正龙头　杨子严、张耀廷、陈紫瀛、李金彪、瞿河清、王运莲、唐玉山、周建升、刘传福、朱香楚。

副龙头　宋春台、杨汉章、宋焕南、康有为、王殿臣、丘菽园、徐勋、王质甫、唐才常。

总　堂　郭尧臣、万楚云、毕永年、梁启超、周　鸣、谭　树、秦　邮、杨润生、林　圭等

……

此富有山实即哥老会洪门组织，其组织较一般山堂庞大，因为自立会是以康、梁、唐、林等人为骨干，团结东南各省会党所组成，自立会本以会党为基础，富有山堂之内所有的人，除了少数骨干并未参加会党之外，大都是各省会党首领。其中正龙头大爷必为会党分子，但以鉴于康有为、唐才常在当时社会上的地位，经会党分子同意，故列名副龙头大爷之位，而梁启超、林圭为总堂大爷，地位又较次之。康、梁、唐、林等人本非会党中的人，是为了团结会党而列名的。至于富有山正龙头大爷张耀廷，即耀卿，湖南人，长于文学，在江湖上极有声名。盟证张尧卿也是当时湖南会党中有力分子。总堂毕永年，湖南善化人，原来在会党中就有相当地位，戊戌年（一八九八）在湖南《湘报》上常发表文章。总堂秦邮即秦力三，原为安徽会党首领，又是自立会安庆、大通方专负责人，也是文人。狄平又名平子，又名楚卿，为自立会驻上海办理后方机要负责人。又有容闳为孙中山之代表。当时自立会一面接受康、梁领导，一面又遥戴中山先生，称之为‘极峰’，均系通过容闳进行联络。”（《湖南历史资料》一九五八年第二号第七十六、七十七页）

本年五月间，当北方义和团运动蓬勃兴起之后，他们便联合同志倡议设立“国会”。七月一日正式开“国会”于上海的愚园。孙仲愚《日益斋日记》记述这次开会的情形说：

“七月一日，是日海上同志八十余人大会于愚园之南新厅，群以次列坐北向，浩吾权充主席，宣读今日联会之意：一、不认通匪矫诏之伪政府；二、联络外交；三、平内乱；四、保全中国自主；五、推广支那未来之文明进化。定名曰中国议会。令大众以为然者举手，举手者过半议遂定。乃投票公举正副会长，令人各以小纸自书心中所欲举之正副姓名，交书记者，书记收齐点数。凡举正会长以举容纯甫为最多，计四十二人；举副会长以严又陵为最多，计十五人。于是容、严二公入座。容公向大众宣讲宗旨，声如洪钟。在会人意气奋发，鼓掌雷动。”

又同书记初四日第二次开会的情形说：

“四日，诸同志在愚园第二次开会，到者六十余人，题名者五十余人。容公命余及菊生掌会计，余及菊生皆辞，遂改命荫亭、佛尘权理其事。俄定掌书记者三人：叶浩吾、邱公恪、汪子健；掌干事者十人：郑陶斋、唐佛尘、沈小沂、汪穰卿、汪剑斋、丁叔雅、吴彦复、赵仲宣、胡仲翼、孙仲愚。议既定，始以次散。”

冯自由的《中华民国开国前革命史》记唐绂丞勤王运动的缘起和经过，最为详尽，现节录如下：

“唐、林至上海，初以日人田野橘次名义组织东文学社，阴则发起正气会，为运动机关……唐旋易会名为自立会，称其军为自立军。继以会名近于激烈，未易普遍，乃于六月间以挽救时局为辞，邀请沪上维新志士，开国会于张园，到者有容闳、严复、章太炎、文廷式、吴葆初、叶浩吾、宋恕、沈荩、张通典、龙泽厚等数百人。公推香山人容闳为会长，侯官严复为副会长，唐为总干事，林圭、沈荩、狄葆贤为干事。成立后声势日盛，大招清吏之忌。同时日人田野发刊《同文日报》，鼓吹改革，不遗余力，颇足为唐等之助。林圭亦在汉口设军事机关，惨澹经营，成效渐著。复仿照会党颁票布据办法，散放富有票，分地段以设旅馆，为会友往来寄宿之所。其在汉口者，曰宾贤公，襄阳曰庆贤公，沙市曰制贤公，岳州曰益贤公，长沙曰招贤公，刊布会章，号称新造自立之国，其规条有不认满洲为国家等语。林并作一长函，托容星桥函约中山同时大举。”（原书第九章第六十七——六十九页）

关于唐氏起事前在军事方面的种种布置和拥张之洞独立的条件，冯书记得很详细，这里不多引录。现在我们只把他记汉口机关失败的一节抄录下来，作为参考：

“张之洞侦知唐等所为，与己绝反对，且将布告各国领事，据武昌独立，决计先发制人，将党人一网打尽，以绝祸根。适二十七日汉口泉陆巷某剃发匠，侦知同街唐姓形迹可疑，遽向都司陈士恒告变，陈跟踪拿获党人四名，始悉党人有大举动。张之洞闻报，即照会租界各国领事，于二十八日清晨，派兵围搜英租界李顺德堂及宝顺里自立军机关部与轮船码头等处，先后逮捕唐、林及李炳寰、田邦璿、瞿河清、向联升、王天曙、傅慈祥、黎科、黄自福、郑葆晟、蔡丞煜、李虎生及日本人甲斐请等二十余人，同时围搜某俄国商店，拟捕其买办容星桥，容乔装工人而逃。戢元丞则避匿刘成禺家，赖姚锡光父子设法得以脱险。

唐等被擒后，司道府县在营务处会讯。唐供辞谓因中国时事日坏，故效日本覆幕举动，以保皇上复权。今既败露，有死而已。余人群呼速杀。二十八夜二更乃押至大朝街溜阳湖畔加害。一时延颈就戮者共十一人。尚有日本人甲斐则移交驻汉口日领事讯办。自是张之洞乃大兴党狱，湖北杀人殆无虚日。特派护军营二百人驻汉口铁政局。形迹稍可疑者，皆不免，约死百余人。”（同上书第十一章第七六——七七页）（伯兄尝有书致南海，主张起义时为领袖者必须身入军中以资鼓励，是以得汉口将发动之信，即急速自檀香山遄归。适客船死一人，验为疫，船留门司四十八小时，做消毒工作，抵沪之翌日，而汉口之败耗至，不然则与唐、林诸公同被逮矣——梁仲策注。）

在起事之前，先生和他的同事们屡议起事后的办法，但是各有所见，众说不一，狄楚青记先生折中的意见说：

“又当时同人屡议起事后之办法，有主张民主者，有主拥帝者，有主挟天子令诸侯者，有谓必杀南皮者，亦有谓宜拥南皮以号召者，言人人殊。惟任公曾有函，言众人多数心理不可违，然情理亦不可悖。”（原注：此乃依稀记忆□□也。狄楚青《任公逸事》）

当日各会党中都有一种票据，用以识别某会某山，以便通行各地者，因为它们都含有一种排外意味，所以凡参加勤王运动的各会党，都一律改用富有票，所有原票内涉及“灭洋”一类的字句，都让其完全改变。当时先生给狄楚青一封信，曾讲到这件事：

“楚卿我兄：来函所论甚当，吾辈宗旨既专在救国，会名既已定，改为自立甚好。其票间宗旨下，原只灭洋二字者可易以自立或救国二字；至其四字八字者，则于救国自立等字外，加用作新保种等字，均可请兄等酌定可也。”（狄楚青述《任公先生事略》中引庚子五月十日《任公先生与狄君札》）

同书后狄氏按语其事说：

“按长江一带，自蜀至苏数千里，其中只哥老会一种，已不下数十万人。会名不一，山名不一，每会有一票，票上有□□山，正龙头□□，副龙头□，下方其宗旨下，或八字或四字或两字，语句多不通，有曰灭洋者，有曰杀尽洋鬼者，其宗旨实则排外，与义和团相等。于是吾人以状告任公，任公深以其票旨为虑，谓如果杀戮外人者，将有亡国之祸，嘱专以改其宗旨为第一要图。于是不能不以票易票，票既多，票名亦多，固不止富有一种也。且其票上形式亦不易改，一切仿其旧，但专改其宗旨，所以亦有□□山，亦有正龙头□□，副龙头□□也。然庚子北方闹得如此，而南方不杀一外人者，实皆赖此宗旨之既改也。此事全属任公之力，当以加入英法战团事同一伟迹。”

又李宣龚述狄氏论当日改用富有票的原因说：

“昨晤楚卿，谈及庚子一役，所以改用富有票者，实因内地会党大半皆以排外为宗旨，倘借此为号召，则无异于拳匪，东南之局，亦将不保。故不得已用富有二字，为扶清灭洋之交换品，此外并无其他之新意义。”（光绪二十八年四月九日《李宣龚与丁在君书》）


这次汉口机关的失败，据冯书所说，除了因为海外汇款不到，以致屡次延期至于败露外，
 （庚子汉口事败原因甚多，布置未周一也，款不实用二也，至败之最大原因则由南洋屡电催促，唐君愤甚，以一死塞责耳——何擎一注。）唐绂丞氏和鄂督张之洞的冲突，是一个重要原因。此外，起事前没有能够充分地估计形势以及帝国主义的破坏，似乎也是一个重要原因。《日益斋日记》八月十七日有这样一段话说：


“十七日，祖荔轩、荫庭谈及汉口之役，相与太息，谓新党即欲举事，宜俟东南腹地土匪遍起，官军不暇兼顾，乃借团练为名，扫除一土，渐扩充其权力，如是或能保卫一隅，立自主之国，未可知也。今者南部大吏，方与外联和同之约，镇卫长江一带，而土民又无蠢动者，新党竟先为祸首，乱太平之局。……故英领事有公文致鄂督云：南方有所谓大刀会、哥老会、维新党诸种，皆与北方团匪相仿佛，有为乱者，即速擒捕，敝国决不保护。”

这次运动需用海外捐款的紧急情形，从先生给各处的信札中可以看出来。冯书中收录南海先生当日发给各埠保皇会的一封公函，现在我们转录一节在下面：

“各埠保皇会列位同志义兄公鉴：前致函胪列近情，并托三事：一曰有款即用电汇，而勿汇寄；一曰已捐者加捐；一曰广联同志。三者皆今日最急切而不可一刻缓待之要务，想经大览。诚以大举在即，万事交迫，饷械二事，尤为浩繁。无饷不可以用人，无械不足以应敌。百函百电，日来催迫，既已叹大局之危亡，又深恐机缘之先丧，徘徊终夕，首疾为加，惟诸君慷慨忧国，义愤填膺，痛此时艰，种族不续，必能相应以成大举。明知诸君高义弥地塞天，屡电屡函，自形烦数，而以中国黄种之故，用敢流涕，为四万万同胞乞饷也。邱君菽园再捐十万，共二十万，毁家纾难，高义可风。今请伸明前义，务祈加捐；所捐有得，务祈即时电汇。军务倥偬之时，弥东补西之苦，诸君谅之，而勉助焉。”（《中华民国开国前革命史》第十一章第七十九页）

总计这次运动用了海外捐款三十余万，新加坡华侨邱菽园先生独捐二十万，檀香山捐得八九万。其余便是美洲、澳洲和南洋各处分捐的。不过这些捐款是分配给各处的，并没有完全用在长江一带的军事方面。所以事后很有人指责用款的不明。辛壬间徐君勉给南海的一封信，提到这次用海外捐款的数目说：

“况十余年所办各事，无一事不借海外之力，汉口之役所费三十万。政闻之开所费亦十二万。其余更不必论。”〔宣三民元间《徐君勉与南海夫子书》（残）〕

先生以七月返国，首涂时有《东归感怀》一首：

“极目中原暮色深，蹉跎负尽百年心；

那将涕泪三千斛，换得头颅十万金。

鹃拜故林魂寂寞，鹤归华表气萧森；

恩仇稠叠盈怀抱，抚髀空吟梁父吟。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十页〕


先生居檀期间寓华侨梁任南
 （任南即荫南，因党事其母自缢，其祖母死于狱——原初稿批注。）家中，临行时为留别诗两首。录之以见两先生的交谊和先生的怀抱。


其一：

“沥血一杯酒，与君兄弟交；

君母即我母，君仇即我仇；

况我实君累，君更不我尤；

我若不报君，狗彘之不犹。

劝君且勿哭，今哭何所求？

磨刀复磨刀，去去不暂留。

上有天与日，鉴我即我谋，

我行为公义，亦复为私仇。

脚蹴旧山河，手提贼人头；

与君拜墓下，一恸为君酬。

万一事不成，国殇亦足豪，

云霄六君子，来轸方且遒，

谁能久郁郁，长为儒冠羞。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十一页〕

其二：

“半岁馆君家，今夕行别离，

居亦不言谢，行亦不言辞。

君我既一体，安用区区为，

但恐江湖上，风波不可期，

未知再将见，何地复何时。

与君尽一杯，为君进一词；

事苟心所安，死生吾以之。

人事无尽涯，天道有推移，

努力造世界，此责舍我谁？

来日舒且长，大地坦且夷，

与君一挥手，毋为儿女悲。”（同上）

先生居檀香山时，有华侨女子何蕙珍，因慕先生才名，欲婚先生，被先生婉言谢绝。当时先生给他夫人一封很长的信，述说这件事。我们以为这也是先生平生里一件很重要的事，故录之以见经过情形，和先生当日的抱负：

“本埠自西五月初一日，始弛疫禁，余即遍游各小埠演说。现已往者两埠，未往者尚三埠。檀山乃八岛布列于太平洋中，欲往小埠，必乘轮船，航海而往，非一月不能毕事，大约西六月杪始能他行也。来檀不觉半年矣，可笑。女郎何蕙珍者，此间一商人之女也。其父为保皇会会友。蕙珍年二十，通西文，尤善操西语，全檀埠男子无能及之者，学问见识皆甚好，喜谈国事，有丈夫气，年十六即为学校教师，今四年矣。一夕其父请余宴于家中，座有西国缙绅名士及妇女十数人，请余演说，而蕙珍为翻译。明晨各西报即遍登余演说之语，颂余之名论，且兼赞蕙珍之才焉。余初见蕙珍，见其粗头乱服如村姑，心忽略之；及其入座传语，乃大惊，其目光炯炯，绝一好女子也。及临行与余握手（檀俗华人行西例，相见以握手为礼，男女皆然。）而言曰：‘我万分敬爱梁先生，虽然，可惜仅爱而已，今生或不能相遇，愿期诸来生，但得先生赐以小像，即遂心愿。’余是时唯唯而已，不知所对。又初时有一西报为领事所嘱，诬谤余特甚，有人屡作西文报纸与之驳难，而不著其名，余遍询同志，皆不知。及是夕，蕙珍携其原稿示我，乃知皆蕙珍所作也。余益感服之。虽近年以来，风云气多，儿女情少，然见其事、闻其言，觉得心中时时刻刻有此人，不知何故也。越数日，使赠一小像去（渠报以两扇），余遂航海往游附属各小埠，半月始返。既返，有友人来谓余曰：‘先生将游美洲，而不能西语，殊为不便，亦欲携一翻译同往乎？’余曰：‘欲之，然难得妥当人。’友人笑而言曰：‘先生若志欲学西语，何不娶一西妇晓华语者，一面学西文，一面当翻译，岂不甚妙？’余曰：‘君戏我，安有不相识之西人闺秀而肯与余结婚？且余有妇，君岂未知之乎！’友人曰：‘某何人敢与先生作戏言？先生所言，某悉知之，某今但问先生，譬如有此闺秀，先生何以待之？’余熟思片时，乃大悟，遂谓友人曰：‘君所言之人，吾知之，吾甚敬爱之，且特别思之。虽然，吾尝与同志创立一夫一妻世界会，今义不可背，且余今日万里亡人，头颅声价，至值十万，以一身往来险地，随时可死，今有一荆妻，尚且会少离多，不能厮守，何可更累人家好女子。况余今日为国事奔走天下，一言一动，皆为万国人所观瞻，今有此事，旁人岂能谅我？请君为我谢彼女郎，我必以彼敬爱我之心敬爱彼，时时不忘，如是而已。’友人未对，余忽又有所感触，乃又谓之曰：‘吾欲替此人执柯可乎？’盖余忽念及孺博也。友人遽曰：‘先生既知彼人，某亦不必吞吐其词，彼人目中岂有一男子足当其一盼？彼于数年前已誓不嫁矣。请先生勿再他言。’遂辞去。今日（距友人来言时五日也）又有一西人请余赴宴，又请蕙珍为翻译，其西人（即前日在蕙珍家同宴者）乃蕙珍之师也。余于席上与蕙珍畅谈良久，余不敢道及此事，彼亦不言，却毫无爱恋抑郁之态，但言中国女学不兴为第一病源，并言当如何整顿小学校之法以教练儿童，又言欲造切音新字，自称欲以此两事自任而已。又劝余入耶苏教，盖彼乃教中人也。其言滔滔汩汩，长篇大段，使几穷于应答。余观其神色，殆自忘为女子也。我亦几忘其为女子也。余此次相会，以妹呼之。余曰：‘余今有一女儿，若他日有机缘，当使之为贤妹女弟子。’彼亦诺之不辞。彼又谓余曰：‘闻尊夫人为上海女学堂提调，想才学亦如先生，不知我蕙珍今生有一相见之缘否？先生有家书，请为我问好。’余但称惭愧而已。临别，伊又谓余曰：‘我数年来，以不解华文为大憾事，时时欲得一通人为师以教我，今既无可望，虽然，现时为小学校教习，非我之志也。我将积数年束修所入，特往美洲就学于大学堂，学成归国办事。先生他日维新成功后，莫忘我，但有创办女学堂之事，以一电召我，我必来。我之心惟有先生’云云，遂握手珍重而别。余归寓后，愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出爱恋之念来，几于不能自持。明知待人家闺秀，不应起如是念头，然不能制也。酒阑人散，终夕不能成寐，心头小鹿，忽上忽落，自顾生平二十八年，未有如此可笑之事者。今已五更矣，起提笔详记其事，以告我所爱之蕙仙，不知蕙仙闻此将笑我乎？抑恼我乎？吾意蕙仙不笑我，不恼我，亦将以我敬爱蕙珍之心而敬爱之也。吾因蕙仙得谙习官话，遂以驰骋于全国；若更因蕙珍得谙习英语，将来驰骋于地球，岂非绝好之事。而无如揆之天理，酌之人情，按之地位，皆万万有所不可也。吾只得怜蕙珍而已。然吾观蕙珍磊磊落落，无一点私情，我知彼之心地，必甚洁净安泰，必不如吾之可笑可恼。故吾亦不怜之，惟有敬爱之而已。蕙珍赠我两扇，言其手自织者，物虽微而情可感，余已用之数日，不欲浪用之。今以寄归，请卿为我什袭藏之。卿亦视为新得一妹子之纪念物，何如？呜呼，余自顾一山野鄙人，祖宗累代数百年，皆山居谷汲耳。今我乃以二十余岁之少年，虚名振动五洲，至于妇人女子为之动容，不可为非人生快心之事。而我蕙仙之与我，虽复中经忧患，会少离多，然而美满姻缘，百年恩爱，以视蕙珍之言，今生不能相遇，愿期诸来生者，何如岂不过之远甚！卿念及此，惟当自慰，勿有一分抑郁愁思可也。有檀山《华夏新报》（此报非我同志）所记新闻一段剪出，聊供一览。此即记我第一次与蕙珍相会之事者也。下田歌手之事，孝高来书言之。此人极有名望，不妨亲近之，彼将收思顺为门生云。卿已放缠足否？宜速为之，勿令人笑维新党首领之夫人尚有此恶习也。此间人多放者，初时虽觉痛苦，半月后即平复矣。不然，他日蕙珍妹子或有相见之时，亦当笑杀阿姊也。一笑。家中坟墓无事，可勿念。大人闻尚在香港云。”（光绪二十六年西五月二十四日《与蕙仙书》）

梁夫人得书后，拟禀请于其父莲涧先生。先生闻之大惊，因再复夫人一书，详述不能作此事的理由：

“蕙仙鉴：得六月十二日复书，为之大惊，此事安可以禀堂上？卿必累我捱骂矣；即不捱骂，亦累老人生气。若未寄禀，请以后勿再提及可也。前信所言不过感彼诚心，余情缱绻，故为卿絮述，以一吐其胸中之结耳。以理以势论之，岂能有此妄想。吾之此身，为众人所仰望，一举一动，报章登之，街巷传之，今日所为何来？君父在忧危，家国在患难，今为公事游历，而无端牵涉儿女之事，天下之人岂能谅我？我虽不自顾，岂能不顾新党全邦之声名耶？吾既已一言决绝，且以妹视之，他日若有所成复归故乡，必迎之家中，择才子相当者为之执柯，（吾因无违背公理，侵犯女权之理。若如蕙珍者岂可屈以妾媵。但度其来意，无论如何席位皆愿就也。惟任公何人，肯辱没此不可多得之人才耶？）设一女学校，使之尽其所长，是即所以报此人也。至于他事，则此心作沾泥絮也久矣。吾于一月来，游历附近各小埠，日在舟车鞍马上，乡人接待之隆，真使人万万不敢当。然每日接客办事，无一刻之暇，劳顿亦极矣。卿来信所嘱，谓此事若作罢论，请即放过一边，勿常常记念，以保养身子云云。此却是卿过虑之处。曾记昔与卿偶谈及，卿问别后相思否？吾答以非不欲相思，但可惜无此暇日耳。于卿且然，何况蕙珍？在昔且然，何况今日？惟每接见西人，翻译者或不能达意，则深自愤恨，辄忆此人不置耳。近亦月余不见此人，因前事颇为外人所传闻，有一问者，吾必力言并无其影响，盖恐一播扬，使蕙珍难为情也。因此之故，更避嫌疑，不敢与相见。今将行矣，欲再图一席叙话，不知能否也。

拳匪陷京津，各国干涉，亡国在即，吾党在南，不识能乘时否？嗟夫！嗟夫！吾独何心，尚喁喁作儿女语耶。……再者，卿来书所论，君非女子不能说从一而终云云，此实无理。吾辈向来倡男女平权之论，不应作此语。与卿相居十年，分携之日，十居八九，彼此一样，我可以对卿无愧，虽自今以后，学大禹之八年在外，三过其门而不入，卿亦必能谅我。若有新人双双偕游各国，恐卿虽贤达，亦不能无小芥蒂也。一笑！吾虽忙杀，然知卿闲杀闷杀，故于极忙之中，常不惜偷半夕之闲，写数纸与卿对语。任公血性男子，岂真太上忘情者哉。其于蕙珍，亦发乎情，止乎礼义而已。”〔光绪二十六年五月（西六月三十号）《与蕙仙书》〕

当日先生有《纪事诗》二十四首，完全是咏述这件事的。现在我们择录五首在下面，第二首说：

“颇愧年来负盛名，天涯到处有逢迎；

识荆说项寻常事，第一相知总让卿。”

第六首：

“眼中既已无男子，独有青睐到小生；

如此深恩安可负，当筵我几欲卿卿。”

第十二首：

“匈奴未灭敢言家，百里行犹九十赊；

怕有旁人说长短，风云气尽爱春华。”

第十八首：

“万一维新事可望，相将携手还故乡。

欲悬一席酬知己，领袖中原女学堂。”

第二十四首：

“猛忆中原事可哀，苍黄天地入蒿莱；

何心更作喁喁语，起趁鸡声舞一回。”〔《合集·文集》之四十五（下）第八——九页〕

先生到沪后寓丰阳馆。狄楚青《任公逸事》里记先生当时的生活情形和与同志交涉各事说：

“庚子七月任公曾在上海虹口丰阳馆十日，任公以日本料理不甚佳，由余家日日送小菜以佐餐。任公到之第三日，陈景韩在丰阳馆与谈二小时，乃初次见面也。除见景韩之外，吴禄贞寿卿曾来多次。又唐被难之消息到东，吴寿卿在日本，谓任公之命嘱伊往鄂营救，吴到时同人已被难。寿卿云：终须一往，乃携款乘轮往。任公函来，极称寿卿之才。其时寿仅十六七岁也。”（狄楚青述《任公

逸事》）

（二）义和团之起

是年三月，义和团始起于北京，四月其势已盛。到五月便发生杀戮日使馆书记杉山彬的案子。以后毁教堂，杀教民等事，就相继兴起了。五月二十至二十四，清廷举行四次御前会议，讨论并决定利用义和团对付外人的方针。六月便有杀五大臣，围攻公使馆的事。六月十七日，天津失守。七月二十日，英军首陷京师，西后携光绪帝于黎明时出走。

当北方义和团正盛的时候，南省督抚单独成立自保的局面，当时参加者，有江督刘坤一，粤督李鸿章，鄂督张之洞等。他们互约，一方面不受政府祸国的乱命，一方面与各国领事成立共保中外人生命财产，和彼此不起衅端的协定。结果东南半壁，赖以保全，此事的成功，沪上维新士夫促成的力量也很大。可以参考《啬翁自订年谱》和《日益斋日记》两书。

关于义和团的起因和当日朝廷情形，王小航《方家园杂咏记事》里记得很详细，现在把它抄在下面，作为参考：

“徐刚漪崇辈，稔知太后久已褫魄于洋人，非先制洋不能振太后之气，于是急煽拳匪，不数月而燎原势成。庚子三月，刚毅往涿良抚匪，还朝面奏曰‘民气可恃’，皇上驳之曰‘民气两字是虚的，怎能依靠’，太后及诸大臣皆若不闻。拳匪之口号曰：不斩一龙二虎，不能成功。二虎者，荣相及在外之李文忠，一龙者皇上也。王公及宫监争迎大师兄，声言大师兄能望气而识二毛子，二毛子者，信洋教之人也。又言女拳师能飞行空中，取人首级，太后召大师兄入宫，令其遍视妃嫔宫女，以察是否二毛子。太后平日甚聪明，亦不恶洋教。此则佯为迷信，实阴令拳匪豫识宫中部位路径，以备临时作用也。一日，太后引皇上召集大学士、军机大臣、外务大臣、六部九卿、大师兄、众师兄开御前会议于前殿，或红顶珠褂，或短衣红包头，济济盈庭。凡红包头者，皆忠义愤发，慷慨陈词，诸红顶附和之。荣、王（文韶）诸相，不敢一言，惟徐用仪、杨立山、许景澄微有驳诘。许景澄因久驻外洋，故陈说各国之实力，大师兄斥为奸臣。皇上离座下，执景澄手哭曰：‘不想我朝二百余年，灭于此辈之手也。’景澄亦哭，刚毅厉声喝曰：‘许景澄失礼。’皇上惊缩急退。太后命景澄下去，景澄叩头呼曰：‘求皇太后保护我皇上。’是日许公已拚死矣。遂遵命退出。于是全场无异议者，灭洋之计遂定，各地戕官杀掠，营汛不敢制。提督载澜亦设拳坛，先兄湘岑公为载澜之部将，以不信拳被戕。其京内外攻劫洋人，焚杀良民等事，有《拳匪纪略》等书，各述见闻，兹不多序。”（《方家园杂咏记事》第九——十一页）

此外，王氏记西后出亡前后的情形，也很详细，可以参考该书第十三、十五、十九各页。

（三）两党合作的失败和以后的龃龉

三四月间，日人宫崎寅藏因居香港之便，往新加坡谒南海先生，再商两派合作的事，但是结果因为这次的误会，不独两派合作的可能完全消失，而且以后还越发的水火起来。这在两派救国的事业上，虽然是一件不幸的事，但也是因为两派实在有不能相合的条件在。冯自由在他的《中华民国开国前革命史》里，记这次宫崎谒南海先生的事说：

“庚子某月，日人宫崎寅藏语中山，谓彼于康有为有恩，闻康近到新加坡，拟亲往游说，使其抛弃保皇之义，联合革命。中山以为不易，宫崎固请，乃许之。香港康徒闻宫崎曾赴粤谒李鸿章，遽电告康，谓宫崎奉李鸿章命，来南洋行刺请慎防。康以告新加坡英官。故宫崎至新埠二日，即被警察逮之入狱。中山到自越南闻其事，乃亲访英总督，说明底蕴，始获释放。自是日本志士所倡道孙、康合作之议，始废然抛弃，而两党更无合作之望矣。”

又该书第三十二章《日志士与星洲之狱》一节说：

“庚子二月，菲律宾独立军起，中山欲率党员及日本同志，至岷尼刺助之，因购军械事，被骗于日人中村弥六，卒无所成。时惠州义师将次发动，中山乃偕宫崎、平山、远藤、福本、原口、山下、伊东、大崎、岩崎、伊藤诸人，先后至香港，欲乘香港警厅戒备稍懈时，密入内地指挥军事。乃因宫崎在新加坡被康有为疑为刺客一事，香港政府下令严防中山登岸，中山及宫崎诸人因是折回日本。先是宫崎主张孙、康两派合作之说甚力，得中山同意，乃偕清藤亲赴新加坡，访康有为，欲以词动之。讵香港康徒闻宫崎曾到广州访刘学询，疑与粤督李鸿章有所结托，遽以电康，谓宫崎奉李鸿章命来新行刺，康乃求当地英官保护。宫崎、清藤甫入境，即被警察逮捕下狱。数日后中山自西贡驰至，遂向英官设法保释，联袂赴港。自是日本志士皆称康有为为无情汉，无复有倡孙、康合作之说者。”（《中华民国开国前革命史》第三十二章第三〇七页）

三月二十九日，先生曾致孙中山先生一书，商共同勤王问题。现在抄录下来，可见两派合作的事，已经是没有希望了：

“足下近日所布置，弟得闻其六七，顾弟又有欲言者，自去年岁杪，废立事起，全国人心悚动奋发，热力骤增数倍，望勤王之师，如大旱之望雨。今若乘此机会用此名号，真乃事半功倍。此实我二人相别以来，事势一大变迁也。弟之意常觉得通国办事之人，只有咁多，必当合而不当分。既欲合，则必多舍其私见，同折衷于公义，商度于时势，然后可以望合。夫倒满洲以兴民政，公义也；而借勤王以兴民政，则今日之时势，最相宜者也。古人曰：‘虽有智慧，不如乘势。’弟以为宜稍变通矣。草创既定，举皇上为总统，两者兼全，成事正易，岂不甚善？何必故画鸿沟，使彼此永远不相合哉。弟甚敬兄之志，爱兄之才，故不惜更进一言，幸垂采之。弟现时别有所图，若能成（可得千万左右），则可大助内地诸豪一举而成。今日谋事必当养吾力量，使立于可胜之地，然后发手，斯能有功。不然，屡次卤莽，旋起旋蹶，徒罄财力，徒伤人才，弟所甚不取也。望兄采纳鄙言，更迟半年之期，我辈握手共入中原。是所厚望，未知尊意以为何如？”（三月二十九日任公先生由檀岛《致孙逸仙书》）

从此以后，两党便大大地冲突起来，直到民国成立的时候，这道鸿沟还没有完全消除。光绪三十二年至三十三年，是他们冲突最激烈的时期；那时候有人把《新民丛报》和《民报》的辩论文章辑成一部书，叫做《革命论与立宪论之激战》，冯书记以两党冲突的情形说：

“自是以后，海外各埠革命党与保皇党之冲突，日益剧烈，东京政闻社之开幕，及徐勤在小吕宋与新加坡之演说会，均被革命党员捣乱破坏，两党机关报之大开笔战，尤无时无地无之。”〔《中华民国开国前革命史》（上编）五十一页〕

以下转录冯书所列各埠两党机关报表：



	
革命党

	
地点

	
年代

	
当事人




	《中国报》
	香港
	辛丑
	陈少白　陈思仲　黄世仲



	《中国报》
	香港
	乙巳以后
	冯自由　朱执信　陈春生



	《民生日报》
	檀香山
	甲辰
	程蔚南　张孺伯



	《大同报》
	旧金山
	甲辰
	唐琼昌　刘成禺



	《民报》
	东京
	丙午
	章太炎　汪精卫　胡汉民　朱执信



	《中兴报》
	新加坡
	丁未
	田桐　张绍轩　周杜鹃　汪精卫



	《自由新报》
	檀香山
	丁未以后
	卢信　温雄飞



	《华英报》
	云高华
	戊申
	周天霖　崔通约



	《大汉报》
	云高华
	庚戌
	冯自由



	《少年报》
	旧金山
	庚戌
	黄超五　黄芸苏




〔《中华民国开国前革命史》（上编）五十二页〕



	
保皇党

	
地点

	
年代

	
当事人




	《岭海报》
	广州
	辛丑
	胡显鹗



	《商报》
	香港
	乙巳以后
	徐　勤　伍宪子



	《新中国报》
	檀香山
	甲辰
	陈继俨　梁文卿



	《文兴报》
	旧金山
	甲辰
	梁朝杰　梁君可



	《新民丛报》
	横滨
	丙午
	梁启超



	《南洋总汇报》
	新加坡
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（四）澳洲之游

先生居沪十日，以汉口事败，无可补救，乃往新加坡晤南海先生。居若干日，应澳洲保皇会之邀，始于八月自印度■伽岛乘英国轮船，为澳洲之游。

是年先生有散文若干篇，其中有《少年中国说》一文。去岁以来，先生为文时常自署名为哀时客，此后便改为少年中国之少年了。

是年六月，前湖南巡抚义宁陈右铭先生宝箴卒。

一九〇一年（光绪二十七年辛丑）十九岁

先生游澳半年，本年四月复返日本。冬，《清议报》停刊，改办《新民丛报》。《三十自述》：

“居澳半年，由西而东，环洲历一周而还。辛丑四月复至日本。”

三月至五月，先生于《清议报》发表《中国积弱溯源论》一文，鼓吹保皇，反对革命。六月二十六日，章太炎于《国民报》第四期发表《正仇满论》予以批驳。章氏指出：

“梁子所悲痛者，革命耳；所悲痛于革命，而思以宪法易之者，为其圣明之主耳。”

先生这次游澳的详细情形，很少材料可以参考，只有四月十七号给南海先生的一封信，述及此行奔走会事和捐款的情形：

“今日千言万语，皆以款为归宿，而此间款竭情状，前已屡书具陈。初，款之汇星也，乃因星电来言，彼时汉狱之焰，方波及于粤。弟子窃疑港、澳局皆站不住，有大变动，又以为岛之此电，必曾与师商者，故得电后即照办，（因弟子在星、槟时，见岛极殷勤，必不疑其遽决裂。）而岂料其如是哉。初来时，睹外貌情形，以为最少亦当得五万左右，不意美利伴自弟子行后，即以风流云散。盖美利伴人之热闹，非为中国也，乃为乡谊（皆四邑人）耳。雪埠初时以为梅党可抚，乃竭全力以图之，终不能得一文，仅原有值理加捐一次，得千镑而已。嘎特列一埠书捐者四十余镑，至今一文不交，屡信往催，置若罔闻。孖剌一埠书捐得八十余镑，仅交十余镑，余皆无着。鸟修威省埠系三处，得三百余镑，现收者二百余。计汇岛处，一次系美利伴款七百镑，一次系雪梨款一千镑，其西粤款度三百镑左右，计二千镑。因接尊电后，勉筹三百镑还紫珊，亦雪值理所加捐也。续得孝入桂之电，再行加捐，仅得二百镑矣。而雪梨已加捐至五六次，人心倦极矣。而此外车费、电费、供养费、归国船费，因弟子来而用者，亦不下千镑以外，雪梨人之热力而耐久不衰，真可敬也，然亦已到极点矣。

至各处埠仔不去之故，非由弟子畏劳，亦非恋学误事，盖凡其埠无心来请者，往亦不能开会。即开会，亦无款可收，嘎特列、孖剌乃其前车。即以鸟修威数小埠而论，其无心来请，顺道勉强一往者，每埠皆不能过十镑，犹且不交，如此，虽往何益？不惟无益而已，各埠皆散处，相距动辄数百英里，弟子每行除罗昌外，最少必须以本地一人随行，三人之车费，每到一地动二三十镑，皆须由雪梨人出之，既明知其去而无益，得不偿失，则不惟雪梨人有难色，即弟子亦何心出此耶。即如鸟丝纶，本一大岛也，人数亦有二三千，然遍布环岛十余埠，须在途中四五十日，乃能遍历之。以三人四五十日之途费，非二百镑不能办，雪梨人安能有此力量。而彼既无意来请，所得渺茫，弟子断不能强雪人以所难也。鸟丝纶一省如是矣，若遍历五省，费几至六七百镑。若雪人能捐此，则弟子甯以此汇归充用，不欲以为孤注焉矣。此所以久处雪梨，不往他处之实情也。既以决归矣，归途经坤士兰、泼打云两省，已先遣鲍炽早半月往布置，或冀能有一二处开会者。然能否未可知，即能，亦不能过五六百镑也。”〔光绪廿七年四月十七号（阳），《与南海夫子大人书》〕

同书又述种种困难情形说：

“弟子手内向来不名一钱，近惟有各处馈赆约得数十镑，不能不留在身边，以为舟车杂用之需也。临行时，催收未交之款，或可得百镑左右。行后到港飞一电来雪加捐，或可得三百镑左右，澳洲之力竭于是矣。而孝高来书乃疑弟子有不实不尽之言。弟子之事先生，何等恩义（何等名分）而敢以权术施诸长者之前耶？商人好浮文，最为可惜。计此次澳游，各处接待之费，亦过千镑矣。而尤可惜者，好送物件，或一钻石戒指，值三四十镑，或一金牌，值二三十镑。禁之不可，却之不恭，留之无用，沽之失体，且不值钱，真无谓之尤矣。弟子远游受供养，先生近居受责备，甘苦悬绝，念之无地自容。捧读近数次赐书，未尝不徬皇终夜，不觉泪之承睫也。

顷弟子决行矣，如坤士兰、泼打云而有成就也，则五月必到港，如无成就也，则四月必到港。南美之役，弟子所不敢辞，然一昨又得力由东京来书，言岛与彼言，谓弟子若归，主持全局，彼愿再出十万。不知其言信耶？抑儿戏耶？果尔，则弟子愿居长崎，以任内事，而先生为南美之游，最可也。若先生既不往美，而槟居又不易，则后此税驾之地，正极困难。弟子熟思，惟有仍乞枝栖于日本之一法，前已函骄蹇，弟子已函往痛责之。又言绂幼弟以家计衣食，故颇不平，此则不足责，而吾辈惟负疚而已。然博亦苦极矣，东京学校支绌不可言状，教师学生几于不给饔飧。而湘中逃难来者纷纷，亦岂能置诸度外？在此亦筹得百余镑寄去，聊救目前而已。后顾茫茫，百端交集，相濡以昫，相湿以沫，亦复何言。”（同上）

先生居澳时，有《铁血》一首，去澳时，有《留别澳洲诸同志》六首，《澳亚归舟杂兴》四首。现在择录几首于下，借见先生当日的感想和志愿：

“铁血无灵龙苦战，钧天如梦帝沈酣。

故人新鬼北邙北，万里一身南斗南。

汉月有情来绝域，楚歌何意到江潭。

凭高著望中原气，昨夜西风已不堪。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十五页〕

《留别澳洲诸同志》第一首：

“扰扰阴阳战，苍生苦未苏。

民权初发轫，王会已成图。

狐兔中原恶，干戈旧岁徂。

回天犹有待，责任在吾徒。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十四页〕

《留别澳洲诸同志》第二首：

“田横栖海岛，敬仲隐阛廛。

夙有澄清志，咸明自主权。

负风能万里，零雨已三年。

几度闻鸡舞，摩挲祖逖鞭。”

《留别澳洲诸同志》第四首：

“历历汉阳树，轰轰楚客魂。

剖心侪六烈，流血为黎元。

既痛桐宫祸，逾怜精卫冤。

凄凉后死者，何处诉天阍。”

《澳亚归舟杂兴》第一首：

“长途短发两萧森，独自凭栏独自吟。

日出见鸥知岛近，宵分闻雨感秋深。（归时三四月之交，实南半球之秋末也）

乘桴岂是先生志，衔石应怜后死心。

姹女不知家国恨，更弹汉曲入胡琴。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十五页〕

《澳亚归舟杂兴》第四首：

“苦吟兀兀成何事，永夜迢迢无限情。

万壑鱼龙风在下，一天云锦月初生。

人歌人哭兴亡感，潮长潮平日夜声。

大愿未酬时易逝，抚膺危坐涕纵横。”

是年十一月，《清议报》出版。至一百号始行停刊。当日该报馆特举行百号纪念祝典，先生并撰《清议报一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》一文，里面论这次举行祝典的缘起说：

“中国向无所谓祝典也。中国以保守主义闻于天下，虽然，其于前人之事业也，有赞叹而无继述，有率循而无扩充，有考据而无纪念，以故历史的思想甚薄弱，而爱国、爱团体、爱事业之感情，亦因以不生。夫西人以好事而强，中国以无动而弱。斯事虽小，亦可喻大矣。《清议报》，事业之至小者也，其责任止在于文字，其目的仅注于一国，其位置僻处于海外，加以其组织未完备，其体例未精详，其言论思想未能有所大补助于国民。况当今日，天子蒙尘，宗国岌岌之顷，有何可祝？更何忍祝？虽然，葑菲不弃，敝帚自珍，晓舌瘏口亦已三年，言念前劳，不欲泯没。且以中国向来无此风气，从而导之，请自隗始。故于今印行第一百册之际，援各国大报馆通例，加增页数，荟萃精华，从而祝之。亦庶几以纪念既往，而奖励将来，此同人区区之微意也。”（《合集·文集》之六第四十八——四十九页）

又述《清议报》三年来之经历和它的特色说：

“《清议报》可谓之良报乎？曰：乌乎可？《清议报》之与诸报，其犹百步之与五十步也。虽然，有其宗旨焉，有其精神焉，譬之幼儿，虽其肤革未充，其肢干未成，然有灵魂，莹然湛然，是亦进化之一原力欤。《清议报》之特色有数端：一曰倡民权；始终抱定此义，为独一无二之宗旨。虽说种种方法，开种种门径，百变而不离其宗，海可枯，石可烂，此义不普及于我国，吾党弗措也。二曰衍哲理，读东西诸硕学之书，务衍其学说，以输入于中国，虽不敢自谓有所得，而得寸则贡寸焉，得尺则贡尺焉。《华严经》云：未能自度，而先度人，是为菩萨发心，以是为尽国民责任于万一而已。三曰明朝局；戊戌之政变，己亥之立嗣，庚子之纵团，其中阴谋毒手，病国殃民，本报发微阐幽，得其真像，指斥权奸，一无假借。四曰厉国耻；务使吾国民知我国在世界上之位置，知东西列强待我国之政策，鉴观既往，熟察现在，以图将来，内其国而外诸邦，一以天演学物竞天择优胜劣败之公例，疾呼而棒喝之，以冀同胞之一悟。此四者，实惟我《清议报》之脉胳之神髓。一言以蔽之曰：广民智，振民气而已。”（《合集·文集》之六第五十四页）

这年十月，前直隶总督北洋大臣文华殿大学士合肥李鸿章卒，先生为作一传，十一月书成，名《李鸿章》，又名《中国四十年来大事记》。书中对李氏的批评，尚称公允，所记其时代的事迹，也很详尽，所以出版后，颇风行一时。现在抄录序例中一节在下面，藉见先生对李鸿章和编著此书所持的态度：

“一、合肥之负谤于中国甚矣。著者与彼于政治上为公敌，其私交亦泛泛不深，必非有心为之作冤词也。顾书中多为解免之言，颇有与俗论异同者。盖作史必当以公平之心行之，不然，何取乎祸梨枣也。英名相格林威尔尝呵某画工曰：‘Paint me as I am’，言勿失吾真相也。吾著此书，自信不至为格林威尔所呵。合肥有知，必当微笑于地下曰：孺子知我。”（《合集·专集》之三第二页）

先生本年的著述中有《南海康先生传》一篇，里面论述南海先生的生平学术和事迹，非常详细。这年南海先生的《大同书》完成。先生在《大同书成题词》里为按语一段，略述南海著该书的经过。

是年七月议和条约成，十一月西后始挈光绪帝回到北京，几个月来，清廷为敷衍外人计，数下维新上谕，屡次接待外宾，所以变法维新的空气忽又蓬勃起来，不过朝廷并没有彻底变法的决心，倡言维新的士夫也多是趋时投机者流，所以先生当时有《维新图说》一文，以攻击之。

此外先生有《自厉》二首，《志未酬》一篇，《举国皆我敌》一篇。现在抄录在下面，藉见先生当日的感慨。《自厉》第一首云：

“平生最恶牢骚语，作态呻吟苦恨谁。

万事祸为福所倚，百年力与命相持。

立身岂患无余地，报国惟忧或后时。

未学英雄先学道，肯将荣瘁校群儿。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十六页〕

《自厉》第二首：

“献身甘作万矢的，著论求为百世师。

誓起民权移旧俗，更揅哲理牖新知。

十年以后当思我，举国犹狂欲语谁。

世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。”（同上）

《志未酬》：

“志未酬，志未酬，问君之志几时酬？志亦无尽量，酬亦无尽时。世界进步靡有止期，吾之希望亦靡有止期，众生苦恼不断如乱丝，吾之悲悯亦不断如乱丝。登高山复有高山，出瀛海更有瀛海，任龙腾虎跃以度此百年兮，所成就其能几许？虽成少许，不敢自轻，不有少许兮，多许奚自生？但望前途之宏廓而寥远兮，其孰能无感于余情？吁嗟乎男儿志兮天下事，但有进兮不有止，言志已酬便无志。”〔《合集·文集》之四十五（下）第十六页〕

《举国皆我敌》：

“举国皆我敌，吾能毋悲？吾虽吾悲而不改吾度兮，吾有所自信而不辞。世非混浊兮，不必改革众安混浊而我独否兮，是我先与众敌。阐哲理指为非圣兮，倡民权谓曰畔道，积千年旧脑之习惯兮，岂旦暮而可易？先知有责，觉后是任，后者终必觉，但其觉匪今，十年以前之大敌，十年以后皆知音。君不见，苏格拉底瘐死兮，基督钉架，牺牲一身觉天下，以此发心度众生，得大无畏兮自在游行。眇躯独立世界上，挑战四万万群盲，一役罢战复他役，文明无尽兮竞争无时停。百年四面楚歌里，寸心烔烔何所撄。”（同上）

是年先生始号饮冰子；同年开办广智书局于上海。

是年三月二日次子思成生。

章太炎《訄书》出版。

注释：


[1]
 哀时客，梁之笔名，他在《清议报》撰文常署此名。


[2]
 伯鸾，指梁启超。


[3]
 指谢赞泰。


[4]
 雪，即徐勤。


[5]
 指孙中山。


[6]
 梁启田字。


[7]
 邱炜萲，号菽园（亦是笔名），梁书称叔子者，福建人，举人。新加坡有声望的华侨资本家。康有为在流亡中，曾得到他很大的接济。


[8]
 梁在《饮冰室诗话》中说：“王五为幽燕大侠，以保标为业，其势力范围，北及山海关，南及清江浦，生平专以锄强扶弱为事。浏阳（谭嗣同）少年尝从之受剑术，以道义相期许。戊戌之变，浏阳与谋夺门迎辟，事未就而浏阳被逮，王五怀此志不衰。庚子八月，有所布画，忽为义和团所戕，赍志以殁。”


[9]
 刚，指梁炳光，字子刚。时被指派在两广进行保皇活动。


[10]
 刘学询，字问刍，号■耕，广东香山人，此时在李鸿章幕，以后提到的“刘豚”、“卯金”等，均指刘。


[11]
 肥贼，指李鸿章，合肥人，故称。


[12]
 淮阳一带“盐枭”首领徐宝山，人称徐老虎。


[13]
 指何穗田。


[14]
 伯忠，唐才常字。


[15]
 佛臣，唐才常字。


[16]
 皮贼，指张之洞，直隶南皮人，时任湖广总督。


[17]
 荣，指统辖武卫五军的荣禄。


[18]
 杨指杨振鸿；李指李云彪，均为两湖地区哥老会首领。


[19]
 指江南制造局。


[20]
 镜、介，王镜如、陈介叔。


[21]
 容闳（1828—1912），字纯甫，广东澳门人。1847年赴美，为中国第一个留学生。戊戌政变时，曾函李提摩太营救梁启超。1900年唐才常等在上海张园开“国会”，容被推为会长。辛亥后卒于美国。著有《西学东渐记》等书。


第三册

一九〇二年（光绪二十八年壬寅）——

一九〇五年（光绪三十一年乙巳）





一九〇二年（光绪二十八年壬寅）　三十岁

正月，《新民丛报》出版。十月，《新小说报》出版。先生除为两报撰著文字外，并开始著《中国通史》一书。

《三十自述》：

“尔来蛰居东国，忽又岁余矣。所志所事，百不一就。惟日日为文字之奴隶，空言喋喋，无补时艰。平旦自思，只有惭悚。顾自审我之才力，及我今日之地位，舍此更无术可以尽国民责任于万一。兹事虽小，亦安得已。一年以来，颇竭棉薄，欲草一《中国通史》，以助爱国思想之发达，然荏苒日月，至今犹未能成十之二。惟于今春为《新民丛报》，冬间复创刊《新小说》，述其所学所怀抱者，以质于当世达人志士，冀以为中国国民遒铎之一助。呜呼，国家多难，岁月如流，眇眇之身，力小任重。吾友韩孔广诗云：舌下无英雄，笔底无奇士。呜呼，笔舌生涯已催我中年矣。此后所以报国民之恩者，未知何如？每一念及，未尝不惊心动魄，抑塞而谁语也。”（《合集·文集》之十一第十九页）

正月初一日（2月8日），先生主编的《新民丛报》在日本横滨创刊，每月一日、十五日发行。现在把该报初出版时的告白抄在下面，借见先生创办该报的缘起：

“中国报馆之兴久矣，虽然求一完全无缺，具报章之资格，足与东西各报相颉颃者，殆无闻焉。非剿说陈言，则翻译外论，其记事繁简失宜，其编辑混杂无序，殆幼稚时代势固有不得不然者耶。本社同人有慨于是，不揣梼昧，创为此册。其果能有助于中国之进步与否，虽不敢自信，要亦中国报界中前此所未有矣。”（《新民丛报》第一号）

至于《新民丛报》的宗旨和内容，先生在该报章程中讲得很清楚，现在择录三条在下面，以见一斑：

“一、本报取《大学》新民之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民。中国所以不振，由于国民公德缺乏，智慧不开，故本报专对此病而药治之，务采合中西道德以为德育之方针，广罗政学理论，以为智育之原本。

一、本报以教育为主脑，以政论为附从。但今日世界所趋重在国家主义之教育，故于政治亦不得不详。惟所论务在养吾人国家思想，故于目前政府一二事之得失，不暇沾沾词费也。

一、本报为吾国前途起见，一以国民公利公益为目的。持论务极公平，不偏于一党派；不为灌夫骂坐之语，以败坏中国者，咎非专在一人也。不为危险激烈之言，以导中国进步当以渐也。”（同上）

《新民丛报》的开办仅赖向译书局借得几千元的款，最初原议附属于译书局，后来公议归先生和其他几位同志经营，先生在四月间给南海先生的书里，曾讲到这件事。

“《新民丛报》今年必可以全还清借款，明年以后若能坚持，可为吾党一生力军（指款项言）。但弟子一人任之，若有事他往，则立溃耳。现销场之旺，真不可思议，每月增加一千，现已近五千矣。似比前此《时务》，尚有过之无不及也。紫珊、为之
[1]

 等公议此报，股份分之为六，以二归弟子，而紫珊、为之、荫南、侣笙（侣笙即陈国镛——原初稿批注。）各占其一。盖紫珊、为之为吾党公事赔垫不少，现在译局报局经彼主持，皆未受一文薪水。荫南每月仅支四十元，实亦不足用，且彼为此事亦极尽瘁，广智代派报，亦不除二成，不可无以酬之。侣笙在清议数年，备极劳苦，此报无侣笙，犹之无弟子也，而其薪水尤薄，故共议如此办法，亦颇为合情理。但此数人皆如骨肉之交，他日若报款有赢，可以为调剂公费之一道。故初议以此报附译局，今改为此议也。”（光绪二十八年四月《与夫子大人书》）

先生又在同书中，述开报后著述生活忙碌情形说：

“此间自开《新民丛报》后，每日属文以五千言为率，因此窘甚。无论何处之书，动多阁不能覆，诚无如何也。”（同上）

这年《新民丛报》里面的文章，以《新民说》、《新民议》两篇为主。《新民说》里有《论新民为中国今日第一急务》、《释新民之义》、《就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜》、《论公德》、《论国家思想》、《论进取冒险》、《论权利思想》、《论自由》、《论自治》、《论进步》、《论自尊》、《论合群》、《论生利分利》、《论毅力》等十余章。先生在《清代学术概论》里论述当日所为言论的影响情形说：

“自是启超复专以宣传为业，为《新民丛报》、《新小说》等诸杂志，畅其旨义，国人竞喜读之，清廷虽严禁不能遏。每一册出，内地翻刻本辄十数。二十年来学子之思想，颇蒙其影响。启超夙不喜桐城派古文，幼年为文，学晚汉、魏、晋，颇尚矜炼，至是自解放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检束，学者竞效之，号新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。然其文条理明晰，笔锋常带情感，对于读者，别有一种魔力焉。”（《合集·专集》之三十四第六十二页）

先生那时候言论的影响力之大，称道的人很多，黄公度在四月间给先生的一封信里说：

“《清议报》胜《时务报》远矣，今之《新民丛报》又胜《清议报》百倍矣。（《清议报》所载，如《国家论》等篇，理精意博，然言之无文，行而不远，计此报三年，公在馆日少，此不能无憾也。）惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人意中所有，虽铁石人亦应感动，从古至今文字之力之大，无过于此者矣。罗浮山洞中一猴，一出而逞妖作怪，东游而后，又变为《西游记》之孙行者，七十二变，愈出愈奇。吾辈猪八戒，安所容置喙乎，惟有合掌膜拜而已。”（光绪二十八年四月黄公度《致饮冰主人书》）

又同年八月二十二日一书里说：

“公言《新民报》独力任之，尚有余裕，闻之快慰。欲求副手，戛戛其难，此亦无怪其然。崔灏题诗，谪仙阁笔，此乃今日普天下才人学人万口一声，认为公理者，况于亲炙之者乎。虽然，东学界中故多秀异，即如《宴花》一出，不特无婢学夫人之诮，且几几乎有师不必贤于弟子之叹矣。公稍待之，必有继起者。”（光绪二十八年八月二十二日黄公度《致饮冰主人书》）

是年正二月间先生居箱根塔之泽环翠楼。先生在饮冰室《诗话》中记某日吟雪两绝句说：

“余自己亥冬游夏威夷，其后返上海、香港、槟榔屿、锡兰，遂游遍澳洲全境，所至非热带地，即暑伏节也。于是余不见雪者殆三年。澳亚归舟曾有句云：‘冰心惯住热世界，老国从思新少年。’盖纪实也。壬寅正月，复旅日本，独居塔泽环翠楼者月余，日忽晨起，则玉屑满庭，狂喜若逢故人也。遂成两绝句。其一云：‘梦乘飞船寻北极，层凌压天天为窄。羽衣仙人拍我肩，起视千山万山白。’其二云：‘三年越鸟逐南枝，汗渍尘巾髩有丝。今日缁衣忽化素，溪桥风雪立多时。’”〔《合集·文集》之四十五（上）第二十六页〕

这年生日那天，先生适在东海道汽车中，当时先生欲为一长古未成，仅得四句。先生《诗话》记这件事说：

“记去年正月二十六日，在东海道汽车中遇三十初度，欲为一长古不能成，仅成四语云：‘风云入世多，日月掷人急。如何一少年，忽忽已三十。’”〔《合集·文集》之四十五（上）第四十二页〕

正月间，先生发表《保教非所以尊孔论》，主张教不必保，也不可保。“自今以往所当努力者，惟保国而已。”这种主张与他从前的见解，和南海当日所努力的保教主张大相反，反映先生政治思想的一大变迁。在这篇文章的前面有一段话说：

“此篇与著者数年前之论相反对，所谓我操我矛以伐我者也。今是昨非，不敢自默，其为思想之进步乎？抑退步乎？吾欲以读者思想之进退决之。”（《保教非所以尊孔论》著者自记，《合集·文集》之九第五十页）

先生反对保教主张的主要理由，在其束缚国民思想。先生在《论保教之说束缚国民思想》一节里说：

“我中国学界之光明，人物之伟大，莫盛于战国，盖思想自由之明效也。及秦始皇焚百家之语，坑方术之士，而思想一窒。及汉武帝表章六艺，罢黜百家，凡不在六艺之科者，绝勿进，而思想又一窒。自汉以来，号称行孔子教二千余年于兹矣，而皆持所谓表章某某，罢黜某某者，以为一贯之精神。故正学异端有争，今学古学有争，言考据则争师法，言性理则争道统，各自以为孔教，而排斥他人以为非孔教，于是孔教之范围，益日缩日小。寖假而孔子变为董江都、何邵公矣，寖假而孔子变为马季长、郑康成矣，寖假而孔子变为韩昌黎、欧阳永叔矣，寖假而孔子变为程伊川、朱晦庵矣，寖假而孔子变为陆象山、王阳明矣，寖假而孔子变为纪晓岚、阮芸台矣。皆由思想束缚于一点，不能自开生面，如群猿得一果，跳掷以相攫；如群妪得一钱，诟骂以相夺，其情状抑何可怜哉。夫天地大矣，学界广矣，谁亦能限公等之所至，而公等果何为者？无他，暖暖姝姝，守一先生之言，其有稍在此范围外者，非惟不敢言之，抑亦不敢思之，此二千年来保教党所成就之结果也。”（《合集·文集》之九第五十五页）

又说：

“抑今日之言保教者，其道亦稍异于昔。彼欲广孔教之范围也，于是取近世之新学新理以缘附之曰：某某者孔子所已知也，某某者孔子所曾言也。其一片苦心，吾亦敬之，而惜其重诬孔子，而益阻人思想自由之路也。夫孔子生于二千年以前，其不能尽知二千年以后之事理学说，何足以为孔子损。梭格拉底未尝坐轮船，而造轮船者不得不尊梭格拉底。阿里士多德未尝用电线，而创电线者不敢菲薄阿里士多德，此理势所当然也。以孔子之圣智，其所见与今日新学新理相暗合者必多多，此奚待言。若必一一而比附之，纳入之，然则非以此新学新理釐然有当于吾心而从之也，不过以其暗合于我孔子而从之耳。是所爱者仍在孔子，非在真理也。万一编索之于《四书》、《六经》，而终无可比附者，则将明知为铁案不易之真理，而亦不敢从矣。万一吾所比附者，有人从而剔之曰：孔子不如是，斯亦不敢不弃之矣。若是乎真理之终不能饷遗我国民也。故吾最恶乎舞文贱儒，动以西学缘附中学者，以其名为开新，实则保守，煽思想界之奴性而滋益之也。”（《合集·文集》之九第五十六页）

先生因为反对保教主张的原故，和南海先生发生很大的误会。所以曾数次致书南海，解释反对的理由和自己的立场。在四月给南海先生的一封信里说：

“至于保教一事，弟子亦实见保之之无谓。先生谓巴拏马、星加坡各埠今方兴起，而弟子摧其萌蘖。今所欲办者，如巴、星各埠所办，果有益于事否乎？他地吾不敢知，横滨一埠则戊己庚辛四年皆庆诞，每年费二千余金，试问于孔教有何影响？于大局有何关系？徒为虚文浪费金钱而已。诚不如以之投诸学校之为妙矣。今星加坡集捐二十余万，建一孔子庙，弟子闻之实深惜之。窃谓此等款项，若以投之他种公共事业，无论何事，皆胜多多矣。

至先生谓各国皆以保教，而教强国强。以弟子观之，则正相反。保教而教强，固有之矣，然教强非国之利也。欧洲拉丁民族保教力最强，而人皆退化，国皆日衰，西班牙、葡萄牙、意大利是也。条顿民族如英、美、德各国，皆政教分离，而国乃强。今欧洲之言保教者，皆下愚之人耳，或凭借教令为衣食者耳。实则耶教今日亦何尝能强，其澌灭可立而待矣。哲学家攻之，格致学攻之，身无完肤，屡变其说，以趋时势，仅延残喘，穷遁狼狈之状，可笑已甚，我何必更尤而效之。且弟子实见夫欧洲所以有今日者，皆由脱教主之羁轭得来，盖非是则思想不自由，而民智终不得开也。倍根、笛卡儿、赫胥黎、达尔文、斯宾塞等，轰轰大名，皆以攻耶苏教著也，而其大有造于欧洲，实亦不可诬也。

弟子以为欲救今日之中国，莫急于以新学说变其思想（欧洲之兴全在此），然初时不可不有所破坏。孔学之不适于新世界者多矣，而更提倡保之，是北行南辕也。先生所示自由服从二义，弟子以为行事当兼二者，而思想则惟有自由耳。思想不自由，民智更无进步之望矣。先生谓弟子故为立异，以避服从之义，实则不然也。其有所见，自认为如此，然后有利益于国民，则固不可为违心之论也。故先生以其所见之谬而教诲之，则弟子所乐受，而相与明辨，若谓有心立异，则不敢受也。弟子意欲以抉破罗网，造出新思想自任，故极思冲决此范围，明知非中正之言，然今后必有起而矫之者，矫之而适得其正，则道进矣。即如日本当明治初元，亦以破坏为事，至近年然后保存国粹之议起。国粹说在今日固大善，然使二十年前而昌之，则民智终不可得开而已。此意弟子怀之已数年，前在庇能时与先生言之，先生所面责者，当时虽无以难，而此志今不能改也。顷与树园、慧儒、觉顿、默厂（树园番禺人，名文举即扪虱谈虎客。慧儒名奎，新会人。汤觉顿、陈默厂四人皆万木草堂弟子——原初稿批注。）等思以数年之功著一大书，揭孔教之缺点，而是正之，知先生必不以为然矣。至谓弟子从耶教，实则不然。耶教之不宜今日也尤甚，孔教且不欲保，何况于耶？请先生勿过虑也。

惟有一事最难处者，先生之宗旨既不在是，而外人多以弟子等之言为先生之言，因此累及先生，是最不可，故弟子常思辨别之，其是非得失皆弟子自负其责任，然后心安，故保教论中为此等别异之言，当时盖有所为也。虽然，别异之常恐有痕迹，徒使人不谅其心，以为吾党羞，故以为莫如先生作文数篇，发先生之宗旨，以之登于报中，则人之见者，亦可以知先生非如后辈者流，好为急激之言矣。现已将《孟子微》一篇分载报中，外人之疑，亦当稍释矣。以后更能有数篇，则别异益章章也。”（光绪二十八年四月《与夫子大人书》）

先生这次的反对保教主张，不仅是一个教应否或可否保的问题，因为在政治和学术思想方面，他都很清楚地指出一个新的方向，所以此后先生与南海在思想学术上就有了分歧。他在《清代学术概论》里论述这件事说：

“启超自三十以后，已绝口不谈伪经，亦不甚谈改制。而其师康有为大倡设孔教会定国教祀天配孔诸议，国中附和不乏。启超不谓然，屡起而驳之。”（《合集·专集》之三十四第六十三页）

又说：

“此诸论者，虽专为一问而发，然启超对于我国旧思想之总批判及其所认为今后新思想发展应遵之涂径，皆略见焉。中国思想之痼疾，确在‘好依傍’与‘名实混淆’。若援佛入儒也，若好造伪书也，皆原本于此等精神。以清儒论，颜元几于墨矣，而必自谓出孔子；戴震全属西洋思想，而必自谓出孔子；康有为之大同，空前创获，而必自谓出孔子，及至孔子之改制，何为必托古，诸子何为皆托古，则亦依傍混淆也已。此病根不拔，则思想终无独立自由之望，启超盖于此三致意焉。然持论既屡与其师不合，康、梁学派遂分。”（《合集·专集》之三十四第六十五页）

黄公度的思想见解，大半都和先生相同，那篇《保教非所以尊孔论》的文章发表后，黄先生在四月给先生的信里，有一篇很长的话，讨论教不可保的问题，因为他那篇话里有许多论到先生的地方，所以把它节录在下面作为参考：

“公所撰《南海传》所谓教育家思想家先时之人物，均至当不易之论。吾所心佩者，在孔教复原，耶之路德，释之龙树，鼎足而三矣。儒教不灭，此说终大明于世，断可知也。……

吾年十六七，始从事于学，谓宋人之义理，汉人之考据，均非孔门之学，诗集中开宗明义第一章所谓均之筐■物，操此何施设者也。而其时于孔子之道，实望而未之见，茫乎未有知也。及闻陋宋学斥歆学鄙荀学之论，则大服，然其中亦略有异同。其尊孔子为教主，谓以元统天兼辖将来，地球即无数星球，则未敢附和也。往在湘中曾举以语公，谓南海见二百年前天主教之盛，以为泰西富强由于行教，遂欲尊我孔子以敌之。不知崇教之说，久成糟粕，近日欧洲如德如意如法，法之庚必达抑教最力，于教徒侵政之权，皆力加裁抑。居今日而袭人之唾余，以张吾教，此实误矣。公言严又陵亦以此相规，然尔时公于此见固依违未定也。

楚人素主排外。戊戌三四月间，保教之说盛行，吾又虑其因此而改西教，因于南学会演说，意谓世界各教宗旨虽不同，而敬天爱人之说，则无不同然。耶之言曰：‘吾实天子’；回之言曰：‘吾为天使’；佛之言曰：‘天上地下，惟我独尊’；惟孔子独曰：‘可与天地参，可以赞天地之化育，我不过参赞云尔。’实则参赞之说，兼三才而一之，真乃立人道之极，非各教之托空言者可比也。……人类不灭，吾教永存，他教断不得搀而夺之。且泰西诸国，政与教分，彼政之善，由于学之盛；我国则政与教合，分则可借教以补政之所不及，合则舍政以外，无所谓教。今日但当采西人之政，西人之学，以弥缝我国政学之敝，不必复张吾教，与人争是非校短长也。……

年来复演此意成一论，言孔子为人极，为师表，而非教主，凡世界教主无论大小，必□□然树一帜以告之人曰，从我则吉，否则凶。释迦令人出家，而从之入极乐国；耶苏教人去其父母妻子兄弟姊妹之乐，而从之生于天国。……摩诃末操一经一剑以责人曰：从我则升天堂，不从则入地狱。此皆教主之言。而孔子第因人施教，未尝强人以必从也。耶苏出而变摩西之说，释迦兴而变婆罗门之说，摩诃末兴而变摩尼之说，皆从旧说中创新学，自立为教。而孔则于伏羲、文周之卦，尧、舜之典，禹、汤之谟诰，未尝废之也。……各教均言天堂地狱，独孔子于事鬼神曰：‘未能事人，焉能事鬼。’于明器曰：‘之生而致死为不仁，之死而致生为不智。’而其教人则曰：‘朝闻道，夕死可也矣。’曰：‘死而后已，不亦远乎。天之生人，自古及今，未有异也。’谓将来秉赋胜于前人，竟能确知天堂地狱之确有可凭，此未必然，均之不可知。古之人愚，非天堂不足以劝，非地狱不足以诫，故彼教以孔子为不知天道而陋之为小。后之人智，知天堂之不可求，如耶苏冉冉升天之说，今既不知信。……何况于后来，格致日精，教化日进，今人知吾为人身当尽人道，于一息尚存之时，犹未敢存君子止息之念，上不必问天堂，下不必畏地狱，今人而自尽人道，真足以参赞天地。……世界至此，人理大行，势必舍一切虚无元妙之谈，专言日用饮食之事，而孔子之说胜矣。佛言佛法有尽，尝为之反覆推求，惟此时为佛法灭时也。古之儒者言卫道，今之儒者言保教，夫必有仇敌之攻我，而后乃从而保卫，耶苏禁设一切偶像之禁，佛斥九十六外道之说，回回于异道如希腊如波斯拒之犹力，故他教皆有魔鬼。大哉孔子，包综万流，有党无仇，无所谓保卫也。且所谓保卫者，又必有科仪礼节，独异于他教，乃从而保之卫之，俾不坠于地。赞美和华，千人唱和，耶之礼仪也。宝象庄严，香花绕拜，释之礼仪也。牛娄礼拜，豚犬不食，回之礼仪也。大哉孔子，修道谓教无所成名，又何从而保卫之。既无教敌，又不设教规，保之卫之于何下手？至孔子所言之理具在，千秋万世，人人之心，人类不灭，吾道必昌，何借于保卫？今忧教之灭，而唱保教，犹之忧天之堕地之陷，而欲维持之，亦贤知之过矣。其大略如右。以之示弟侄辈，彼习闻演孔保教之说，未遽信也。近见丛报第二篇乃惊喜相告，谓西海东海，心同理同，有如此者。仆自顾何人，安敢言学。然读公之论，于己有翻案进步之疑，于人有持矛挑战之说，故出其一二以相证。仆之于公，亦犹耶之保罗，释之迦叶，回之士丹而已。中国新民当出公手，万一非公所作，别有撰著之人，极欲闻其姓名，又欲叩公之意见也。”（光绪二十八年四月黄公度《致饮冰主人书》）

先生平生颇致力于佛学，所以对佛教信仰很深，他虽然不主张保孔教，但是却很提倡佛教，他当时有《论佛教与群治之关系》一文，里面有一段话说：

“中国而必需信仰也，则所信仰者，当属于何宗教乎是也。吾提此问，闻者将疑焉，曰：吾中国固自有孔教在，而何容复商榷为也。虽然，吾以孔教者，教育之教也，非宗教之教也；其为教也，主于实行，不主于信仰。故在文明时代之效或稍多，而在野蛮时代之效或反少。亦有心醉西风者流，睹欧、美人之以信仰景教而致强也，欲舍而从之以自代，此尤不达体要之言也。无论景教与我民族之感情，枘凿已久，与因势利导之义相反背也；又无论彼之有耽耽逐逐者楯于其后，数强国利用之以为钓饵，稍不谨而末流之祸将不测也。抑其教义，非有甚深微妙，可以涵盖万有鼓铸群生者。吾以畴昔无信仰之国而欲求一新信仰，则亦求之于最高尚者而已，而何必惟势利之为趋也。吾师友多治佛学，吾请言佛学。”（《合集·文集》之十第四十五页）

先生信仰佛教的条件有六：一佛教之信仰乃智信，而非迷信；二佛教之信仰，乃兼善而非独善；三佛教之信仰，乃入世，而非厌世；四佛教之信仰，乃无量，而非有限；五佛教之信仰，乃平等，而非差别；六佛教之信仰，乃自力，而非他力。所以他最后说：

“以上六者，实鄙人信仰佛教之条件也。于戏，佛学广矣，大矣，深矣，微矣，岂区区末学所能窥其万一。以佛耳听之，不知以此为赞佛语耶？抑谤佛语耶？虽然，即曰谤佛，吾仍冀可以此为学佛之一法门，吾愿造是因，且为此南赡部洲有情众生造是因，佛力无尽，我愿亦无尽。”（《合集·文集》之十第五十一页）

二月起，先生逐期为《诗话》于《新民丛报》中，他在第一篇里述作《诗话》的缘起说：

“我生爱朋友，又爱文学，每于师友之诗文辞，芳馨悱恻，辄讽诵之，以印于脑。自忖于古人之诗，能成诵者寥寥，而近人诗则数倍之，殆所谓丰于昵者耶。其鸿篇巨制，洋洋洒洒者，行将别裒录之为一集，亦有东鳞西爪，仅记其一二者，随笔录之。”〔《合集·文集》之四十五（上）第一页〕

正月十五日，章太炎东渡日本，于二十一日至横滨，曾寓新民丛报社。二月初九日，他致书吴君遂等，详细谈到资产阶级革命派和改良派在日本斗争情况。兹摘录如下：

“鄙人东行已二十日，初寓新民丛报社，后入东京，寓牛込区天神町六十五番支那学生寓中，有湘人朱菱溪为东道，任公之弟子也。屏居多暇，仍为广智删润译稿，闲作文字登《丛报》中，以供旅费而已。回忆三年前至此，相知唯任公、念劬
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 ，今则留学生中，旧识有十数人，稍不寂寞也。

得纯公书，乃知发难者塙为臭沟，而挑拨之者象虎也。大龟近策，以为使孙、康二人自相残杀，而后两害可殊，其计甚毒。今者，任公、中山，意气尚不能平，盖所争不在宗旨，而在权利也。任公曩曰，本以□□
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 为志，中陷□□，近则本旨复露，特其会仍名□□耳。彼固知事无可为，而专以昌明文化自任。中山则急欲发难。然粤商性本马鹿，牵掣东西，惟人所命。任公知□□，而彼辈唯知保皇，且亦不知保皇为何义，一经熔铸，永不能复化异形，中山欲以革命之名招之，必不可致，此其所以相攻击如仇雠也。然二子意气，尚算和平，鄙人在此，曾见□□数次，彼颇叹南海为奇男子，而惜为世界转移，不能转移世界。其论诚平允矣。康门有徐君勉，最与中山水火。孙党有秦力山，本任公弟子，而宗旨唯在革命，后与任公寻仇，至不相往来，然其人尚可谓刚者；如虬斋，则非其比也。戢元丞志在革命，与力山最合，与任公为冰炭，与中山亦不协。近见任公，示我赵月生书，痛诋□□，至云：革党之欲甘心于任公，较逆洞为尤甚。嘻！非彼之欲甘心，有此意见，恐适中大龟之谗构耳。地发杀机，龙蛇起陆，在今日椄槢甚微，而他日必有巨祸。吾不敢谓支那大计，在孙、梁二人掌中，而一线生机，唯此二子可望。今复交构，能无喟然。常以无相构怨，致为臭沟、大龟利用，婉讽中山，而才非陆贾，不能调和平、勃，如何如何！然不敢不勉也。

任公云：‘君遂株守上海，为气节名士，甚无谓，何不赴东国一扩眼界。’弟亦苦望君来。”（二月九日章太炎《致吴君遂等书》，汤志钧编《章太炎政论选集》上册第一六二页）

二月十五日，先生致汪康年、汪贻年一书，既追怀旧谊，又讨论时政。此信摘录如下：

“穰、颂两兄鉴：天道无知，人事无常，戊戌别后，岂料其合并之难至此哉！孝怀归后，辱掼手书，恍如在四马路石路弄破楼中摊书促膝时情景。嗟乎！走非木石，能不神驰哉！

回銮后，泄沓如前，想前途大业，必非可以望诸老朽之辈。吾侪虽屡试屡挫，但相厉岁寒，勿衰其志而已，想兄近亦复益精进。《中外日报》之婞直，实可惊服。前者《清议》论说，尚当退避三舍也。前闻有廷寄罪穰卿之说，颇为骇愕，今想无事耶？幸见告。

弟在此惟重理旧业，近出《新民丛报》一至四期，想皆已达览。其果能有益国民否？不可知，姑尽吾责任所能及而已。然视《时务》、《清议》似稍有进，兄谓如何？赐阅后，望在贵报中赐评骘，并能将第一号所载本报章程、本报特色两段登入报中，尤为感盼。

孝怀想已归蜀，彼在沪果有所得否？前日贵报所登东京留学生一段，此间人皆归咎于孝，欲群起而与之为难，吁！可畏也。……肃、荣奏荐芸、严、度、菊四人，日本报登之，此信究确否？内地有什么可喜、可恼、可悲、可笑之事，望告一二。

造像一幅，托赵君星呈上，聊当一睹，并望有以酬我。”（光绪二十八年二月十五日《致汪康年、汪贻年书》）

这年春夏间，保皇会员中有很多人因痛恨清廷，“还銮”北京后，仍然没有变法的诚意和决心，纷纷主张“革命”、“自立”，先生便是提倡最力的一位。他在四月给南海先生的信里说：

“前示告诫以革命保教大同等诸义，此事有甚难言者，今欲一详陈之。大同一义，前所著论，题为《国家思想》，以此义作主客，托起本论宗旨，固非得已，非敢以相攻也。弟子即狂悖，何至以攻先生自快？攻先生有何益于我？即不为先生计，而自为计，外人见此反覆无状之小人，视之为何等耶？虽愚亦不至此。但见夫近日西人著述，言国家主义者，未有不借大同为衬笔、撇笔，盖欲主张其本论，使之圆到，不能不论及也。大同之说，在中国固由先生精思独辟，而在泰西实已久为陈言。（或先生所演更有精到完满者，则不敢知，若弟子所闻所受，似西人已有之。）希腊之柏拉图，英国之德麻摩里，（十五世纪人，著一小说，极瑰伟，弟子译其名曰《华严界》。）法国之仙世门、喀谟德，（皆十九世纪人）所言其宗旨条理，皆极精尽，极详密，而驳之者，亦不下数十家，近人著书几无不引之，无不驳之。弟子言此，亦袭前人说耳。当下笔时，若几忘此论在中国之发自先生也者，其瞀其疏固可责，然谓其有意相攻则冤也。但此义不过对国家思想之反面一言及之，以后断不复有此等语在报中矣。

至民主、扑满、保教等义真有难言者。弟子今日若面从先生之诫，他日亦必不能实行也，故不如披心沥胆一论之。今日民族主义最发达之时代，非有此精神，决不能立国，弟子誓焦舌秃笔以倡之，决不能弃去者也。而所以唤起民族精神者，势不得不攻满洲。日本以讨幕为最适宜之主义，中国以讨满为最适宜之主义。弟子所见，谓无以易此矣。满廷之无可望久矣，今日日望归政，望复辟，夫何可得？即得矣，满朝皆仇敌，百事腐败已久，虽召吾党归用之，而亦决不能行其志也。

先生惧破坏，弟子亦未始不惧，然以为破坏终不可得免，愈迟则愈惨，毋宁早耳。且我不言，他人亦言之，岂能禁乎？不惟他人而已，同门中人猖狂言此，有过弟子十倍者，先生殆未见《文兴报》耳。徐、欧
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 在《文兴》所发之论，所记之事，虽弟子视之犹为詟慄，其《论广东宜速筹自立之法》
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 一篇稿凡二十七续，‘满贼’、‘清贼’之言，盈篇溢纸。檀香山《新中国报》亦然。《新民报》之含蓄亦甚矣。树园吾党中最长者也，然其恶满洲之心更热，《新民报》中《扪虱谈虎》一门及《人肉楼》等篇，树园笔也，同门之人皆趋于此。夫树园、君勉，岂肯背师之人哉，然皆若此，实则受先生救国救民之教，浸之已久，而迫于今日时势，实不得不然也。

先生受皇上厚恩，誓不肯齿及一字，固属仁至义尽，至门弟子等心先生之心，以爱国同归而殊途，一致而百虑，似亦不必禁之矣。来示谓此报为党报，必全党人同意，然后可以发言。无论党人分处四方，万无作成一文，遍请画诺，然后发刻之理。即以党人之意论之，苟属立宪政体，必以多数决议，恐亦画诺者十之七八也。（君勉来一书，并呈上，其言亦如此矣。）然此决非好与先生立异者，实觉此事为今日救国民之要着而已，望先生听之，以大度容之为盼。”（光绪二十八年四月《与夫子大人书》）

南海先生听到这些言论，大不以为然，所以当时写两封很长的信专讨论革命自立问题，一封是《复美洲华侨论中国只可行君主立宪不可行革命书》，一封是《与同学诸子梁启超等论印度亡国由于各省自立书》。当时他们把这两封信合印为《南海先生最近政见书》发表，现在我们从第二封信里节录一段下来，藉见南海先生政见之一斑：

“又今言自立，则必各省相争，即令不争，而十八省分为十八国，此日本人之所常言，而旅日者之所深惑也。然使果分十八国，则国势不过为埃及、高丽而已，更受大国之控制，奴隶而已，如印度之各省自立，授之外人而已。比为今日大中国之民，犹有所望者，其相去亦远矣。夫今地球竞争为何时乎？自吾长大所见，弱小之邦，岁月被灭，不可胜数：若琉球之灭于日本；若安南、突尼斯、马达加斯加之灭于法；若缅甸、波国之灭于英；若霸科尔、土尔尼特之灭于俄；若古巴、檀香山、小吕宋之并于美，皆近二十年间事，非洲既全分矣。二十年中，变灭之急如此。自尔之后，霸国之义大倡，日人称为帝国主义者也。小国必为大国所并，殆于必然。观春秋时二百余国，至战国所余仅七国耳，虽有鲁卫中山，不过如安南之隶入藩属。盖自今以后，第二等国以下，亦必不能存，弱肉强食，鲸之吞鲵，乃理势之自然也。计百数年后，所存必仅数大国，自英、美、俄、德、法五大国外，其余皆不可知者矣。

我中国人民之众，居地球三分之一，土地等于欧洲，物产丰于全美，民智等于白种，盖具地球第一等大国之资格，可以称雄于大地而自保其种者也。吾同胞何幸生于此文明之大国，当如何自喜自奋自合自保，以不至侪于高丽、暹逻之列，而为印度、安南、缅甸之续乎？

凡物合则大，分则小，合则强，分则弱，物之理也。毕士麻克生当欧洲盛言革命之后，近对法国盛行革命之事，岂不知民主独立之义哉？而在普国独伸王权，开尊王会，独能合日耳曼二十五邦而挫法，合为德国，称霸大地。嘉富洱乃力倡民权者，而必立萨谛尼为共主，备力设法，而合十一邦以为意国，故能列于众大，为欧洲之强国。使二子者但言革命民主，则日耳曼、罗马纷乱数十年，必永为法、奥、俄所分割隶属而已，岂能为强霸之国哉？夫普、意本以小国，而毕士麻克、嘉富洱则苦心极力而合众小为大，以致强霸。吾中国本为极大国，而革命诸人号称救国者，乃必欲分现成之大国而为数十小国，以力追印度，求致弱亡，何其反也。使毕士麻克而绝无知识也则可；使毕士麻克之合众小而得霸而为有识也，则革命者力为分裂，其愚何可及也。使印度各省自立而能保全也，则可法也，印度不数十年而全灭，则是岂不可鉴也。人不分割我，而我自分割之，天不弱亡我，而我自弱亡之，奈之何号称志士救国者，而出此下策哉。幸于一时之自立，而忘同种之分崩；顾于目前之苟安，而不计百年之必灭，何其无远虑也。宁攻数百年一体忘怀之满洲，以糜烂其同胞，而甘分数千年一统大同之中国，以待灭于强国。若此之谋，一何与毕土麻克、嘉富洱相去远也。愤发舍身。不为大中国而为小埃及、布加利牙乎？以我之愚，窃爱大中国，爱一统，若其如印度焉，分为众小以待灭，此则我之愚所不敢知，不敢从也。与强国合者昌，与亡国合者亡，我宁从毕士麻克之后，安能法印度乎。”（光绪二十八年六月南海先生《辨革命书》，《新民丛报》第十六号第五十九——六十一页）

黄公度在维新运动里也是一位很重要的领袖，他的思想见解，除了保教一点外，大体都和南海先生相近。戊戌以后六七年内，他和先生有十万言以上的通信，所以先生受他的思想影响很大。五月间，他给先生的一封信里讨论将来的政体说：

“二十世纪中国之政体，其必法英之君民共主乎？胸中蓄此十数年，而未尝一对人言，惟丁酉之六月初六日，对矢野公使言之。矢野力加禁诫。尔后益缄口结舌，虽朝夕从公游，犹以此大事未尝一露，想公亦未知其深也。

仆初抵日本，所与游者，多旧学，多安井息轩之门，明治十二三年时，民权之说极盛，初闻颇惊怪，既而取卢梭、孟德斯鸠之说读之，心志为之一变，以谓太平世必在民主。然无一人可与言也。及游美洲，见其官吏之贪诈，政治之秽浊，工党之横肆，每举总统，则两党力争，大几酿乱，小亦行刺，则又爽然自失，以为文明大国尚如此，况民智未开者乎？因于所著学术中《论墨子》略申其义。

又历三四年，复往英伦。乃以为政体当法英，而其著手次第，则又取租税讼狱警察之权，分之于四方百姓，欲取学校、武备、交通（谓电信铁道邮递之类）之权，归之于中央政府，尽废今之督抚、藩臬等官，以分巡道为地方大吏，其职在行政而不许议政。上自朝廷下至府县，咸设民选议院为出治之所（初仿日本后仿英国）。而又将二十一行省分画为五大部，各设总督，其体制如澳洲、加拿大总督。中央政府权如英主，共统辖本国五大部，如德意志之统率日耳曼全部，如合众国统领之统辖美利坚联邦，如此则内安民生，外联与国，或亦足以自立乎。

近年以来，民权自由之说，遍海内外，其势长驱直进，不可遏止，而或唱革命，或称类族，或主分治，亦嚣嚣然盈于耳矣。而仆仍欲奉王权以开民智，分官权以保民生，及其成功则君权民权两得其平。仆终守此说不变，未知公之意以为然否？已不能插翼奋飞，趋侍左右，一往复上下其议论，甚愿公考究而指正之也。

天下哗然言学校矣，此岂非中国之幸？而所设施所经营，乃皆与吾意相左，吾以为非有教科书，非有师范学堂为之先，则学校不能兴，而彼辈竟贸贸然为之，一也。吾以为所重在蒙学校、小学校、中学校，而彼辈弃而不讲，反重大学校，二也。吾以为所重在普通学，取东西学校通行之本，补入中国地理、中国史事，使人人能通普通之学，然后乃能立国，乃能兴学，而彼辈反重专门学，三也。吾以为《五经》、《四书》当择其切于日用近于时务者，分类编辑，为小学、中学书，其他训诂名物归入专门，听人自为之，而彼辈反以《四书》、《五经》为重，四也。吾以为学校务求其有成，科举务责人以所难，此不能兼行之事，今变学校乃于《十三经》外，更责以《九通》、《通鉴》，毕世莫能究其业，此又束缚人才之法也，而彼辈乃兼行科举，五也。吾以为兴学所以教人，授官所以任人，此不能一贯之事，今兴学校乃专为翰林部曹知县而设，然则声光化电医算诸学，将弃之如遗乎？抑教以各业，俟业成而用之治民莅事乎？而彼辈仍用取士官人之法，施之于学校，六也。且吾意此朝廷大政断非督抚所能画疆而治者，如有用我，以是辞之。”（东海公来函案即黄公度致先生函，《新民丛报》第十三号第五十五页）

先生自反对保教以来，对于孔教思想时常有过激的批评。七月间，黄公度有一封信论其事说：

“报中近作，时于孔教有微词，其精要之语，谓上天下泽之言，扶阳抑阴之义，乃为专制帝王假借孔子依托孔子者，借口以行其压制之术。此实协于公理，吾爱之，重之，敬之，服之。虽然，儒教不过九流之一，以是诟儒，儒无可辞，惟孔子实不当以儒教限之。（刘歆《七略》列儒者于九流中，实为允当，其以六艺为九流公共之业，汉初学派则然，亦据实之词，惟不能出孔子于儒教之外，此则未悉源流无此卓识也。）举世界各教主而絜短较长，孔子无专长，亦少流弊。吾胸中有一孔子，其圣在时中。所以时中，在能用权；所以能权，在无适无莫，毋固毋我。无论何教，欲挟彼教之长以隘孔子，吾能举孔子之语以正之拒之；无论何人，欲抉孔子之短以疑孔子，吾能举孔子之语以解之驳之。吾欲著一书，曰《演孔》，以明此义，他日当再与公论定也。（自汉以下，儒教独尊，实以忠孝之故。然孟子于君臣专论施报，不言忠君；孔子言忠君，有礼有义，有分有制；不如汉、宋诸儒所云云也，彼所云云者，诬孔子也。吾独疑孔、孟推尊孝字，踰其分量，颇受他教以疵议之端。吾反复思之，孔、孟之意，或者据乱世重孝，所谓人人亲其亲、长其长而天下平耶。太平世乃不必重孝，所谓人不独亲其亲、长其长耶。公谓何如？苏子由有言曰：曾闵孝在二人，文王仁及天下，孝安能比仁？儒者敢为此言者，只此而已。）儒教可议者尚多，公见之所及，昌言排击之，无害也。孟子亦尚有可疑者，（孟子于儒时有出入，孔子后一人而已）惟仲尼日月无得而毁，请公慎之。”（《水苍雁红馆主人来简》，《新民丛报》第二十号第五十一页）

是年秋，先生曾以创办《国学报》的计划，商诸黄公度，黄虽然很赞成其事，但是不以保存国粹之说为然。他在八月给先生的信里说：

“《国学报》纲目体大思精，诚非率尔遽能操觚，仆以为当以此作一《国学史》，公谓何如？公言马鸣与公及仆足分任此事，此期许过当之言，诚不敢当。然遂谓无编足任分撰之役者，亦推诿之语，非仆所敢出也。

公谓养成国民，当以保国粹为主义，取旧学磨洗而光大之。至哉斯言，恃此足以立国矣。虽然，持中国与日本校，规模稍有不同。日本无日本学，中古之慕隋、唐，举国趋而东，近世之拜欧、美，举国又趋而西。当其东奔西逐，神影并驰，如醉如梦，及立足稍稳，乃自觉己身在亡何有之乡，于是乎国粹之说起。若中国旧习，病在尊大，病在固蔽，非病在不能保守也。今且大开门户，容纳新学。俟新学盛行，以中国固有之学，互相比校，互相竞争，而旧学之真精神乃愈出，真道理乃益明，届时而发挥之，彼新学者或弃或取，或招或拒，或调和或并行，固在我不在人也。国力之弱至于此极，吾非不虑他人之搀而夺之也。吾有所恃，恃四千年之历史，恃四百兆人之语言风俗，恃一圣人及十数明达之学识也。公之所志，略迟数年再为之，未为不可，此大事后再往复。粗述所见，乞公教之。”（光绪二十八年八月黄公度《致饮冰主人书》续前函）

同月二十二日，黄公度给先生一封信里面，讲到为先生定日课的事：

“所商日课，公未能依行，谓叩门无时，难以谢客，吾亦无以相难。今再为公酌一课程：除晨起阅报，晚间治学，日日不辍外，就寝迟则起必迟，见光少则热亦少，而身弱矣，于月、火、水、木四曜日草文，于金曜作函，于土曜见客，（见学生尤便，彼亦得半日间也，且偕见比独见不特师逸而功倍，亦使仁人之言，其利更溥也。公自榜于门曰，某日见客，此固泰西贤劳之通例也。过客不在此限亦可。）于日曜游息。此实为养生保身第一善法，万望公勉强而行之，久则习惯矣。若兴居无节，至于不克支持，不幸而生疾，弃时失业为尤多，及近于自暴自弃矣，乌得以自治力薄推诿哉。杀君马者路旁儿，戒之。”（光绪二十八年八月二十二日黄公度《致饮冰主人书》）

九月，先生偕狄楚青、汤觉顿、黄慧之游箱根。

十月，何擎一辑先生数年来所作文为《饮冰室文集》成，先生为序文一篇，详述汇辑该书的缘起和感想：

“擎一编余数年来所为文，将汇而布之。余曰：恶恶可！吾辈之为文，岂其欲藏之名山，俟诸百世之后也，应于时势，发其胸中所欲言；然时势逝而不留者也，转瞬之间，悉为刍狗。况今日天下大局日接日急，如转巨石于危崖，变迁之速，匪翼可喻，今日一年之变，率视前此一世纪犹或过之。故今之为文，只能以被之报章，供一岁数月之遒铎而已，过其时，则以覆瓿焉可也。虽泰西鸿哲之著述，皆当以此法读之，而况乎末学肤受如鄙人者。偶有论述，不过演师友之口说，拾西哲之余唾，寄他人之脑之舌于我笔端而已。而世之君子，或奖借之，谬以厕于作者之林，非直鄙人之惭，抑亦一国之耻也。昔扬子云每著一篇，悔其少作。若鄙人者无藏山传后之志，行吾心之所安，固靡所云悔。虽然，以吾数年来之思想，已不知变化流转几许次，每每数月前之文，阅数月后读之，已自觉期期以为不可，况乃丙申丁酉间之作，至今偶一检视，辄欲作呕，否亦汗流浃背矣。一二年后视今日之文，亦当若是，乌可复以此戋戋者为梨枣劫也。

擎一曰：‘虽然，先生之文公于世者，抑已大半矣，纵自以为不可，而此物之存在人间者，亦既不可得削，不可得洒，而其言亦皆适于彼时势之言也。中国之进步亦缓矣，先生所谓刍狗者，岂遂不足以为此数年之用，而零篇断简，散见报纸，或欲求而未得见，或既见而不获存，国民以此相憾者亦多矣。先生之所以委身于文界，欲普及思想，为国民前途有所尽也。使天下学者多憾，天柱等实尸其咎矣，亦岂先生之志哉。’

余重违其言，且自念再录此以比较数年来思想之进退，用此自鞭策，计亦良得，遂颔焉。擎一乞自序，草此归之。西哲恒言谬见者真理之母也。是编或亦可为他日新学界真理之母乎，吾以是解嘲。”（乙巳本《饮冰室文集自序》，见原书）

同月，《新小说报》出版，先生发表《新中国未来记》小说一篇，他在绪言里述说著这篇小说的缘起和目的说：

“余欲著此书五年于兹矣，顾卒不能成一字，况年来身兼数役，日无寸暇，更安能以余力及此？顾确信此类之书，于中国前途，大有裨助，夙夜志此不衰。既念欲俟全书卒业，始公诸世，恐更阅数年，杀青无日，不如限以报章，用自鞭策，得寸得尺，聊胜于无。《新小说》之出，其发愿专为此编也。”（《合集·专集》之八十九第一页）

又说：

“兹编之作，专欲发表区区政见，以就正于爱国达识之君子。编中寓言，颇费覃思，不敢草草；但此不过臆见所偶及，一人之私言耳，非信其必可行也。国家人群，皆为有机体之物，其现象日日变化，虽有管、葛，亦不能以今年料明年之事，况于数十年后乎，况末学寡识如余者乎。但提出种种问题，一研究之，广徵海内达人意见，未始无小补，区区之意，实在于是。读者诸君，如鉴微诚，望必毋吝教言，常惠驳义，则鄙人此书，不为虚作焉耳。”（同上）

这篇小说完全是阐发先生的政治理想和见解的，里面最精采的部分是黄毅伯和李去病两人的辩论，现在择录几段于下，可见当日先生政治思想的趋向。

其一云：

“黄君道：（驳论第十）我和现在朝廷，是没有甚么因缘，难道我的眼光只会看见朝廷，不会看见国民吗？但据我想，若可以不干碍到朝廷，便能达到国民所望的目的，岂不更是国民之福么，……至说到专制政治，这是中国数千年来的积痼，却不能把这些怨毒尽归在一姓一人，我想我中国今日若是能够一步升到民主的地位便罢，若还不能，这个君位是总要一个人坐镇的。但使能彀有国会有政党有民权，和那英国、日本一个样儿，那时这把交椅谁人坐他不是一样呢。若说嫌他不是同一民族，你想我四万万民族里头，却又那一个有这种资格呢。”（《合集·专集》之八十九第二十三页）

其二：

“黄君道：（驳论第十四）不然，群学上定例，必须经过一层干涉政策，才能进到自由政策。兄弟你只知道法国大革命为十九世纪欧洲的原动力，却不知道这大革命还又有他的原动力，那原动力在那里呢？就是这干涉政策便是了。欧洲自从法国哥巴，英国克林威尔主政以来，大行保护干涉之政，各国政治家，跟著他学，都说这是强国的第一手段，到了后来连民间甚么事业，都干涉到了。这种政体，在今日还能说他是好吗？但当民智未开，民力未充的时候，却是像小孩儿一般，要做父母的著实管束教导他一番，将来才能成人。平心而论，现在欧洲的文明，你能说这干涉政策一点功劳都没有吗？若不是经过这一回，他们的国力民力，能彀充实到这般田地吗？我们中国虽然说是专制政体，却是向来政府的人，从没有干涉到民事的。”（《合集·专集》之八十九第二十六页）

其三：

“黄君道：（驳论第四十二）所以当那破坏建设过渡时代，最要紧的是统一秩序，若没有统一秩序的精神，莫说要建设不建设来，便是要破坏，也不破坏到。兄弟啊，你说要革命，这可是你自己一个人可以革得来的么？一定是靠著许多人，联著手去做，这却除了国民教育之外，还有甚么别样速成的妙法儿呢。讲到国民教育，自然是要拿著你那‘自立精神’四个字做宗旨了，既已这种教育工夫，做到圆满，那对外思想，自然发达，外人自然不能侵入，就是专制政体，也要不攻而自破了。兄弟，这‘民权’两个字，不是从纸上口头可以得来，一定要一国人民都有可以享受民权保持民权的资格，这才能彀安稳到手的。你几曾见没有政治思想的国民，可以得民权。又几曾见已有政治思想的人，不能得民权呢？这民权固然不是君主官吏可以让来给他，亦不是三两个英雄豪杰可以抢来给他的。总要他自己去想，自己去求，既然会想会求，也终没有不得到手的哩。你看英国最著名的‘权利请愿’，岂不是由五十多万人联名公禀得来吗？（英王查理士第一时事）英国废‘谷物条例’，岂不是由三百多万人呈词力争得来吗？（十九世纪初年事）将来民智大开，这些事自然是少不免的，难道还怕这专制政体永远存在中国不成，中国若能到这个田地，你和我也彀心足了。这便是平和的自由，秩序的平等，亦叫做无血的破坏。好兄弟，我实告诉你罢，现在的民德民智民力，不但不可以和他讲革命，就是你天天讲天天跳，这革命也是万不能做到的，若到那民德民智民力可以讲革命，可以做革命的时候，这又何必更要革命呢。”（《合集·专集》之八十九第三十七——三十八页）

其四：

“黄君道：（结论）讲道实行，自然是有许多方法曲折，至于预备工夫，那里还有第二条路不成，今日我们总是设法联络一国的志士，操练一国的国民，等到做事之时，也只好临机应变做去，但非万不得已，总不轻易向那破坏一条路走罢了。”（《合集·专集》之八十九第三十九页）

从以上几段材料里，很可以看出先生的政治思想和见解的改变。他在《清代学术概论》里论述他当日提倡“革命”、“排满”和转变态度的经过说：

“启超既日倡革命排满共和之论，而其师康有为深不谓然，屡责备之，继以婉劝，两年间函札数万言。启超亦不慊于当时革命家之所为，惩羹而吹虀，持论稍变矣。然其保守性与进取性常交战于胸中，随感情而发，所执往往前后相矛盾。常自言曰：‘不惜以今日之我，难昔日之我’，世多以此为诟病，而其言论之效力亦往往相消，盖生性之弱点然矣。”（《合集·专集》之三十四第六十三页）

又在民国元年《莅报界欢迎会演说词》里说：

“辛丑之冬，别办《新民丛报》，稍从灌输常识入手，而受社会之欢迎，乃出意外。当时承团匪之后，政府创痍既复，故态旋萌，耳目所接，皆增愤慨，故报中论调，日趋激烈。壬寅秋间，同时复办一《新小说报》，专欲鼓吹革命。鄙人感情之昂，以彼时为最矣。犹记曾作一小说，名曰《新中国未来记》，连登于该报者十余回。其理想的国号曰大中华民主国，其理想的开国纪元，即在今年，其理想的第一代大总统名曰罗在田，第二代大总统名曰黄克强。当时固非别有所见，不过办报在壬寅年，逆计十年后大业始就，故托言大中华民主国祝开国五十年纪念，当西历一千九百六十二年。由今思之，其理想之开国纪元，乃恰在今年也。罗在田者，藏清德宗之名，言其逊位也。黄克强者，取黄帝子孙能自强立之意。此文在座诸君想尚多见之。今事实竟多相应，乃至与革命伟人姓字暗合，若符谶然，岂不异哉。（记者按：昔光武名刘秀，实应谶文，而同时王莽国师刘歆，亦因睹谶文更名刘秀，以期应之。当世革命伟人，姓字殆必为光武之刘秀，而非刘歆之刘秀耶。）其后见留学界及内地学校，因革命思想传播之故，频闹风潮。窃计学生求学，将以为国家建设之用，雅不欲破坏之学说，深入青年之脑中。又见乎无限制之自由平等说，流弊无穷，惴惴然惧。又默察人民程度，增进非易，恐秩序一破之后，青黄不接，暴民踵兴，虽提倡革命诸贤，亦苦于收拾。加以比年国家财政国民生计，艰窘皆达极点，恐事机一发，为人劫持，或至亡国。而现在西藏、蒙古离畔分携之噩耗，又当时所日夜念及，而引以为戚。自此种思想来往于胸中，于是极端之破坏不敢主张矣。故自癸卯甲辰以后之《新民丛报》专言政治革命，不复言种族革命，质言之，则对于国体主维持现状，对于政体则悬一理想，以求必达也。”（《合集·文集》之二十九第三页）

先生这次态度的转变，除以上的材料以外，从南海先生十二月的复书里，也可以看出来。

“十月居箱根来书收。知汝痛自克责，悔过至诚。此事关中国之大局，深为喜幸。前事可作浮云过空，皆勿论也。惟汝流质易变，若见定今日国势，处万国窥伺耽逐之时，可合不可分，可和不可争，只有力思抗外，不可无端内讧，抱定此旨而后可发论。至造国民基址，在开民智、求民权，至此为宗，此外不可再生支离矣。

汝对二僧，问吾决定。以今日事势，则楚卿之言是也。（至于除荣禄与否此不待商别见下。）汝发造因之说，其言甚□，并本根未拔故触端即发。以今日情势论之，那拉七十，荣禄亦六十余，老弱多病，断非可久。汝作二十年之说，大约三数年内必有大变，近或一二年耳。汝以开民智、求民权候之，必无误。汝年华，如有变事而欲造因，其事甚易，即如云樵在美数月而全美华人皆变。若于一二年内厚蓄财力，将来各省遍设报馆，数年之后，公理日明，游学日众，学堂日开，于时火药已有伏基，乃为报馆作线燃之，吾保一年之后全国必皆变动。计一年之中，中国岂能亡乎？有无乃成求权立宪之事必不误也。到时吾与汝等共鼓之。外间志士亦多，观之年内汝报所鼓动可见，况汝今年极力含蓄未发乎。如号力大发之，火线之燃必极速。吾也信也，可保也。

自汝言革命后，人心大变大散，几不可合。盖宗旨不同，则父子亦决裂矣。自唐才质
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 往雪梨后，吾累与该埠书，皆不复，今一年音间绝矣。吾始欲攻唐，又碍于汝所遣往，今则已为唐化，无可复言。故汝虽不攻我，而攻我多矣。即广智诸人亦不覆我信，尚成何事体！吾为兹惧，不知汝如何？抑尚以为公私当分，言革可救中国乎？同党因兹分裂，尚何救国之可言也。

荣禄乎此在中国则为国贼，在我则为不共戴天之仇。（兄弟之仇不反兵而另博则以我而死也。）每念幼博辄为心痛，自恨无才无勇不能割刃之，如有言不杀者，吾即以荣禄视之，无论何人不必言此。”（十二月十三日康南海《与任弟书》）

十一月，黄公度给先生一信，评《新小说报》和那篇《新中国未来记》说：

“《新小说报》初八日已见之，（仅二旬余得报，以此为最速，缘汕头之洋务局中每有专人飞递故也。）果然大佳，其感人处，竟越《新民报》而上之矣。仆所最贵者，为公之关系群治论及世界末日记，读至‘爱之花尚开’一语，如闻海上琴声，叹先生之移我情也。《新中国未来记》表明政见，与我同者十之六七，他日再细评之与公往复。此卷所短者，小说中之神采（必以透切为佳）之趣味耳。（必以曲折为佳）俟陆续见书，乃能言之，刻未能妄测也。仆意小说所以难作者，非举今日社会中所有情态一一饱尝烂熟，出于纸上，而又将方言诱语一一驱遣，无不如意，未足以称绝妙之文。前者须富阅历，后者须积材料。阅历不能袭而取之，若材料则分属一人，将《水浒》、《石头记》、《醒世因缘》以及泰西小说至于通行俗谚所有譬喻语、形容语、解颐语，分别抄出以供驱使，亦一法也。公谓何如？《东欧女豪杰》笔墨极为优胜，于体裁最合。总之，努力为之，空前绝构之评，必受之无愧色。”（光绪二十八年十一月十一日黄公度《与饮冰室主人书》）

同月，黄公度致先生一长书，讨论民权、自由、革命、自立和将来政体各问题，颇为详尽，因为里面讲到先生的地方很多，所以节录在下面，藉见两先生思想异同之一斑：

“公之所唱民权自由之说，皆是也。公言中国政体，徵之前此之历史，考之今日之程度，必以英吉利为师，是我辈所见略同也。风会所趋，时势所激，其鼓荡推移之力，再历十数年、百余年，或且胥天下而变民主，或且合天下而戴一共主，皆未可知，然而中国之进步必先以民族主义，继以立宪政体，可断言也。公所草《新民说》，若权利，若自由，若自尊，若自治，若进步，若合群，皆吾腹中之所欲言，舌底笔下之所不能言，其精思伟论，吾敢宣布于众曰，贾、董无此识，韩、苏无此文也。

然读至冒险进取破坏主义，窃以为中国之民，不可无此理想，然未可见诸行事也。二百余年，政略以防弊为主，学术以无用为尚。有明中叶以后，直臣之死谏诤，党人之议朝政，最为盛事，逮于国初，余风未沬，矫其弊者极力刬削，渐次销除。间有二三骨鲠强项之臣，必再三磨折，其今夕前席明夕下狱，今日西

市明日南面者，踵趾相接，务摧抑其可杀不可辱之气，束缚之，驰骤之，鞭笞之，执乾纲独断之说，俾一切士夫习为奴隶，而后心安其文字之祸，诽谤之禁，穷古所未有。由是葸懦成风，以明哲保身为安，以无事自扰为戒，父兄之教子弟，师长之训后进，兢兢然伸明此意，浸淫于民心者至深。故上至士夫、长吏、官幕、军人，乃至吏胥、走卒、市侩、方技、盗贼、偷窃，其才调意识见于汉、唐历史宋、明小说者，今乃荡然乌有。总而言之，胥天下皆懵懵无知，碌碌无能之辈而已。以如此无权利思想，无政治思想，无国家思想之民而率之以冒险进取，耸之以破坏主义，譬之八九岁幼童授以利刃，其不至引刀自戕者几希。

公又以为英国查理士第一国会之争，法国路易第十六革命之祸，终不能免，非不知此事之惨酷，而欲以一时之苦痛，易千万年之和平。吾之以民权自由之说，鼓荡末学，非欲以快口舌，吾每一念及，鼻酸胆战，吾含泪而道也。嗟乎，至矣哉仁人之言！吾诵公言，亦为之鼻酸胆战也。虽然，欧洲中古以来，其政治之酷，压制之力，极天下古今之所未见；赋敛之重，刑罚之毒，不待言矣。动辄设制立限，某政某事为某种人不应为，某权利为某种人不应享；至于宗教之争、社会之禁，往往株连瓜蔓，死于缧绁，死于囹圄，死于焚戮者，盈千累万，数至不可胜计。校之中国，惟兴王之待胜朝，霸者之戮功臣，奸雄之锄异己，叔季之兴党狱，间有此祸，他无有也。教化大行，民智已开，故压力愈甚，专制力愈甚，其反动力亦愈甚，彼其卢骚氏民约之论，入于脑中，深根固蒂，不可拔矣。一旦乘时之会，遂于烈风猛雨，惊雷怒涛之奋激迅疾，其立海水而垂天云，固其宜也。吾不敢谓中国压制之不力，然特别之事恒有之，普通之力不如此其甚。吾非不知中国专制之害，然专制政体之完美巧妙，诚如公语。苟时非今日，地无他国，无立宪共和之比校，乃至专制之名，习而安之亦淡焉忘。今以中国麻木不仁痛痒不知之世界，其风俗之敝，政体之坏，学说之陋，积渐之久，至于三四千年绝不知民义民权之为何物，无论何事，皆低首下心，忍受而不辞，虽卢骚再卢骚千万卢骚，至口瘏手疲，亦断不能立之立导之行也。……

二十世纪之中国，必改而为立宪政体，今日有识之士，敢断然决之无疑义也。虽然，或以渐进，或以急进，或授之自上，或争之自民，何涂之从而达此目的，则吾不敢知也。吾辈今日报国之义务，或尊主权以导民权，或唱民权以争官权，一致而百虑，殊途而同归，迹若相非，而事未尝不相成。嗟夫，吾读公以乙为鹄指甲趋乙之函，读公不习则骇变骇成习之说，有以窥公之心矣。以公往往过信吾言，怀此半年，未与公往复者，虑或阻公之锐气，损公之高论也。而今日又进一言者，以无智不学之民，愿公教导之，诱掖之，劝勉之，以底于成，不愿公以非常可骇之义，破腐儒之胆汁，授民贼以口实也。公之目的固与我同，可无待多言，愿公纵笔放论时少加之意而已矣。

天祚中国，或六五年，或四三年，民智渐开，民气渐昌，民力渐壮，以吾君之明，得贤相良佐为之辅弼，因势而利导之，分民以权，授民以事，以养成地方自治之精神，微论英、法，即日本二十年来政党相争之情况，吾亦乌有焉，真天下万国绝无仅有之事也。踔厉奋发，忧勤兢惕，以冀同心协力联合大力，以抗拒外敌，即向来官民之界，种族之界，久存于吾人心目间者，尚当消畛域泯成见，调和融合，以新民命，而立国本，而反纷纷然为蛮触之争，鸡虫之斗，何其量之狭，而谋之浅也。……今五大洲之环而伺我者，协而攻我者，不独日本，日夜伺吾隙以徼吾利，而爱国之士，反唱革命分治之说，授之隙而予之柄，计亦左矣。

今之二三当道，□□然以识时务自命者，绝不知为国民由国民之为何义，天赋人权之为何物，民约之为何语，谬以为唱民权必废君主，唱民权必改民主，积其科名官职富贵门第腐败不堪之想，一意恢张官权裁抑民权，举一切政事沟而画之，别而白之曰，此官之权于民无与也。果若人倘若不幸，彼政府诸公顽固如故，守此不变，靳固不予，而民智既开，民力既壮，或争而后得，或夺之而后得，民气日涨，民权亦必日伸，以物竞天择优胜劣败之理推之，其变态吾不知，其结果吾敢断言也。公以播此理想，图报效于国民，冀以其说为消弭祸患之良药，仆以为由此理想而得事实，祸患因而不作，此民之幸，即公之功也。又虑其说为制造祸患之毒药。仆以为民已有智，民既有力，而政府固靳之权，祸患末由而弭，此政府之责，非公之咎也。吾辈唯自尽国民一分子之义务而已。”（光绪二十八年十一月黄公度《致新民师函丈书》）

同书又说：

“若夫后生新进爱国之士，有唱革命者，唱类族者，主分治者，公亦疑其非矣。吾姑无论理之是非，议之当否，然决其事之必无幸成也。……且吾辈处此物竞天择至剧至烈之时，亟亟然图所以自存，所以自立者，固不在内患而在外攘。今日之时，今日之势，诚宜合君臣上下华夷内外（此四字用古代名词）言，势必所谓官者绝不取之于民族，如上古封建之世卿，欧洲中叶之贵族，印度四种之刹帝利而后可。果若人言又必今日为民，听其愚昧，明日入官，即化为神圣而后可。果若人言，又必以二三千神圣之官，率此四百兆愚昧之民，驱之出生入死，安内排外，无所不能而后可。果使普天之下，胥变为牛马世界犬鸡世界虫蚁世界也，彼其说可行也；若尤是人民世界也，吾知此蚩蚩无知之民，始居于无民之国，继变为无国之民，是不啻为渊驱鱼为丛驱雀是也，直为天下列强之虎之伥之鬼之魔也，是中华之罪人，是大清国之乱臣贼子也。

虽然，今之新进后生爱国之士，知彼辈之必误天下，恶彼辈之说，矫彼辈之论，铤而走险，急何能择，乃倡为革命类族分治诸说，其志可哀，其事可悲。然以今日之民操此术也以往，吾恐唱革命者，变为石敬瑭之赂外，吴三桂之请兵也；唱类族者，不愿汉族、鲜卑族、蒙古族之杂居共治，转不免受治于条顿民族、斯拉夫民族、拉丁民族之下也；唱分治者，忽变为犹太之灭，波兰之分，印度、越南之受辖于人也。吾非不知时危事急，无可迁延，持缓进之说者，将恐议论未定，而兵既渡河，揖让救火，而火既燎原。虽然，此坏劫，此厄运，由四五千年积压而来，由六七大国驱迫而成，实无可如何也。

公以为由君权，而民政一度之破坏终不可免，与其迟发而祸大，不如速发而祸小。仆以为由蛮野而文明，世界之进步，必积渐而至，实不能躐等而进，一蹴而几也。吾不征往事，征之近日神拳之神，义民之义，火教堂，戮教民，攻使馆之愚，其肇祸也如此；顺民之旗，都统之伞，通事之讹索，士夫之献媚，京师破城之歌舞，联军撤退之挽留，其遭难也如彼；和议告成，赔款贻累，而直隶之广宗，湖南之辰州，四川之成都、夔州
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 又相继而起，且蔓延于一省，其怙恶也复如此；以如此之民，能用之行革命类族分治乎？

每念中国二千年来，专制政体，素主‘帝天无可逃，神圣不可犯’之说。平生所最希望，专欲尊王权以导民权，以为其势较顺，其事稍易。戊戌新政新机动矣，忽而变政，仍以为此推沮力，寻常所有也。既而团拳祸作，六飞播迁，危急存亡，幸延一发，卒下决意变法母子一心之诏。既而设政务处，改科举，兴学校，联翩下诏，私谓我辈目的庶几可达乎。今回銮将一年，所用之人，所治之事，所搜括之款，所娱乐之具，所敷衍之策，比前又甚焉。展转迁延，卒归于绝望！然后乃知变法之诏，第为辟祸全生，徒以之媚外人而骗吾民也。

设有诘于我者，谓公之所志，尚能望政府死灰之复然乎，抑将坐视国家舟流而不知所届乎？仆亦无辞可答也。茫茫后路，耿耿寸衷，忍泪吞声，郁郁谁语，而何意公之新民说遂陈于吾前也。罄吾心之所欲言，吾口之所不能言，公尽取而发挥之，公试代仆设身处地，其惊喜为何如也。已布之说，若公德，若自由，若自尊，若自治，若进步，若权利，若合群，既有以入吾民之脑，作吾民之气矣；未布之说，吾尚未知鼓舞奋发之何如也。此半年中中国四五十家之报，无一非助公之舌战，拾公之牙慧者，乃至新译之名词，杜撰之语言，大吏之奏折，试官之题目，亦剿袭而用之。精神吾不知，形式既大变矣；实事吾不知，议论既大变矣。嗟乎，我公努力努力，本爱国之心，绞爱国之脑，滴爱国之泪，洒爱国之血，掉爱国之舌，举西东文明大国国权民权之说，输入于中国，以为新民倡，以为中国光。此列祖列宗之所阴助，四万万人之所托命也。以公今日之学说，之政论，布之于世，有所向无前之能，有惟我独尊之概，其所以震惊一世，鼓动群伦者，力可谓雄，效可谓速矣。然正以此故，其责任更重，其关系乃更巨，举一国材智之心思耳目，专注于公，举足左右，更分轻重。彼之恢张官权，裁抑民权者，公驳击之，指斥之可也；听其自消自灭，自腐自朽，自溃自烂，亦无不可也。公所唱自由，或故为矫枉过直之言，然使彼等唱自由者拾其唾余，如罗兰夫人所谓天下许多罪恶假汝自由以行，大不可也。公所唱民权，或故示以加倍可骇之说，然使彼等唱民权者，得所借口，如近世虚无党以无君无政府为归宿，大不可也。一言兴邦，一言丧邦，芒芒禹域，惟公是赖，求公加之意而已。”（同上）

同月一日，黄公度又有一书论到先生的书法，现在把它抄录于下，里面所说的重伯，便是曾重伯广钧。

“重伯昔誉吾书，谓当世足与抗行者，惟任老耳，张廉卿、李仲约不足道也。吾告以平生未尝习书，坚不肯信。既谉知其语实，乃叹曰：唐以下无此笔法，□公殆天授非人力也。天下嗜痂之癖有如此者，吾不敢述以告人，公今又证明之，益使我汗颜矣。公书高秀渊雅，吾所最爱，《人境庐诗》有一序，公所自书，平生所宝墨妙，以此为最。”（光绪二十八年十一月一日黄公度《与饮冰室主人书》）

是年十二月，国内忽又谣传将有废立的事，先生除在书札中频与同志讨论营救方法外，当时并撰有《逆臣废弑之阴谋》和《樊增祥密书疏证》两文，以攻击之。

是年先生集股创办译书局于横滨，资本约六万余元。

是年先生始交诸暨蒋观云智由
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 ，先生在《诗话》中记述其事说：

“余自去年始获以文字因缘交蒋观云，（蒋君到日本似系光绪二十九年夏秋间。二十八年至二十九年春，曾受广智书局聘为润稿员，非久即去，是年未与蒋君见面也——何擎一注。）往在美洲见《清议报》文苑有题因明子稿者，大心醉之，顾以为夏穗卿作，盖其理想魄力，无一不肖穗卿也。尔后屡读因明诗，而认为穗卿之心，益横亘胸中。在澳洲作广诗中八贤歌，首颂因明，而下注穗卿。及东还始知其误，改正之，故歌中竟阙穗卿也。于是乞交因明之心益热，此吾腔子里一段历史，亦可为艺林增一谈柄也。”〔《合集·文集》之四十五（上）第二十八页〕

又说：

“余与观云至今未识面，今春贻以一影像，媵一绝句云：是我相是众生相，无明有爱难名状，施波罗密证与君，拈花笑指灵山上。观云报我一影像，亦媵一偈云：分明有眼耳鼻舌，一文不值何消说，如我自看犹自厌，暂留蜕壳在人间。观云太伪谦生。〔《合集·文集》之四十五（上）第二十九页〕

又蒋观云在民国十八年给梁思成的信里追述其事说：

“回忆曩游，伫企后秀，泫然而悲，翘然而望，交萦并感，曷能已已。鄙人之与令尊先公交，约当辛亥革命之前十年，自壬寅遂始，一时以国事文字讨论商榷。令尊先生所贻书札，凡属要密及有付丙字者，当时已均毁去，今检得通常书翰尚存者盖六十有四通。令尊先公所为国家大事，均已章章著闻，当世简札中盖无遮录者，将留收存令尊先公之罄咳，以为纪念而已。”（民国十八年蒋智由《与思成世讲书》）

先生是年著述甚多，除了政论文章以外，关于学术方面者有《论中国学术思想变迁之大势》和《新史学》两篇。其介绍西人学说者有《亚里斯多德之政治学说》、《进化论革命者颉德之学说》、《乐利主义泰斗边沁之学说》、《法理学大家孟德斯鸠之学说》、《天演学初祖达尔文之学说及其传略》、《近世文明初祖二大家之学说》和《论泰西学术思想变迁之大势》数篇。所为名人传记有《近世第一女杰罗兰夫人传》、《意大利建国三杰传》、《匈加利爱国者噶苏士传》、《张博望班定远合传》、《黄帝以后第一伟人赵武灵王传》。其言地理者有《地理与文明之关系》、《亚洲地理大势论》、《中国地理大势论》、《欧洲地理大势论》。文艺作品中除《新中国未来记》外，有《世界末日记》、《新罗马传奇》和《侠情记》三篇。《世界末日记》和《论小说与群治之关系》是黄公度先生极称誉的两篇文章。《新罗马传奇》中第四出极力描写玛志尼之为人，扪虱谈虎客（编者按即韩树园先生文举）谓先生最崇拜其人，语语皆有寄托（见原传奇批注），并论先生为文的特长说：“作者为文无他长，但胸中有一材料，无不提之以入笔下耳。”

《论中国学术思想变迁之大势》一文，规模颇大，全书分十六章，综论中国古今学术思想演变之迹，很多卓见，惜先生仅写至前六章搁笔，以后甲辰年夏间再完成第八、九两章，改题为《近世之学术》，余稿则迄未续补。

去岁以来，先生颇有忠于史学，所以去年有《中国史叙论》一文。今年又为《新史学》一篇。这两篇文章便是先生著《中国通史》的准备和指导思想。他在《新史学》里面的主张多采西学新说，加以他的识见超卓，所以这篇文章对于整理中国旧史的工作，有很大的贡献和帮助。

一九〇三年（光绪二十九年癸卯）　三十一岁

正月，先生应美洲保皇会之邀，游历美洲。十月，复返日本。先生自记其出发时情形和此行目的说：

“余去国以来，航海游白人殖民地者，凡三次：第一次游夏威夷岛，第二次游澳大利亚洲，第三次游亚美利加洲，即今度也。以正月二十三日发程横滨，先至英属之加拿大，此行目的，一以调查我皇族在海外者之情状，二以实察新大陆之政俗。”（《海外殖民调查报告书》乙巳本《文集》游记类第十页）

先生是年生日度于太平洋舟中。他在《饮冰室诗话》里记当时为诗纪念情形说：

“今年正月二十六日，在太平洋汽船中，过三十一初度，欲为四律不能成，亦仅成四语云：十年十处度初度，颇感劳生未有涯。岁月苦随公碌碌，人天容得某栖栖。片鳞碎甲，拾而存之，亦一纪念也。”〔《合集·文集》之四十五（上）第四十二页〕

先生以二月六日抵加拿大湾高华，此行同来者有侨商同志黄慧之、鲍炽两君。该埠保皇会员叶惠伯给横滨同志谭伯笙、冯紫珊、梁兆南的信里，讲先生和黄、鲍等初到该埠情形说：

“敬启者：昨初七印度皇后船到，梁任公、慧之、鲍炽、鲍松诸君，亦均平安，随步一到。适逢敝属投阄公举本属保皇会职员事，又大叙集事，各埠联会，其踊跃之盛，以此次为最。任公等之忠爱，人皆供仰，但所来为招商股计，敝埠亦认以二万金左右。至域埠二埠亦上下，统以本属计之，量可得十万款。其余美国会务日盛，量招商股，借任公等光临，必能大集款项。弟亦愿与他偕行入美，以效前驱也。”（光绪二十九年二月二十六日叶惠伯《与伯笙紫珊兆南列位义长书》）

又该埠会员李福基的一封信里说：

“印度王后火船月昨之初六日平安抵浦，卓如先生、黄慧之、鲍炽同志到来，增光一切，人心大为踊跃。先生为同志留宴，连绵不已，未暇他行。先生与慧之兄是船有平安信付上，详明无容弟赘及矣。”（光绪二十九年二月二十六日李福基《致福生泰大宝号司事同志先生书》）

先生这次出游的目的，第一在开办美洲各地保皇分会；第二在扩大译书局股份，集股开办商务公司，以树立实业基础；第三在筹款发展会中其他各事；此外并附带为大同学校和爱国学社捐款。先生到加拿大后，居留约两月，至四月初始行。在这个期间里，先生曾经参加湾高华保皇总会二月间的选举会，和三月间兴筑总会所的树基典礼。而最努力进行的，便是上述各事。二月二十五日，先生给蒋观云一书里面，讲到请蒋氏维持《新民丛报》和爱国学社的事。现在把它节录下来，借见先生当时忙碌情形：

“客中既无寸暇，《丛报》文竟不成一字，此局看看将倒塌，望公必垂怜，有以拯之，无任感盼。

爱国学社事无日不来往胸中。近彼中状况复何如，望相告。弟此行必薄有所效，惟多少则不能预言。有书往沪，望勖同志以坚持而已。”（光绪二十九年二月二十五夕《致蒋观云先生书》）

又三月十六日一书里，除再以《新民丛报》事恳托蒋氏外，并言及此行的感想和进行各事的成绩：

“别几两月矣。在外无寸晷暇，一字之文不能作，《丛报》指日立毙。他无足惜，惟此报现在颇有势力于社会，听其若此，深可悲耳。弟决须闰五月杪乃能遄返，若能支此三月，则弟归来可无虑矣。先生为大局计，想见怜耶。若承不弃，望与孺博、孝高、伯勋、百里（望代哀衮甫诸公）诸君熟商，（即麦孺博、罗孝高、周伯勋、蒋百里、汪衮甫——原初稿批注。）勉筹济此三个月之法，其应若何乞稿之处，一惟先生命。

弟此行见海外人之热心，益觉得非轰轰烈烈再做一场，则此身真无颜立于天地。今后誓将去空言界，以入于实事界矣。但今年一年之空言，尚不可少也。此行目的颇达五、六，大约实业界之基础可成八、九，秘密界之基础亦得三、四也。知念，略以奉闻。”（光绪二十九年三月十六日《致蒋观云先生书》）

这个时期里，港、澳当局和横滨方面同志因为意见的隔阂，事业上的误会，引起很大的龃龉，就是先生和南海间也有许多不能谅解的事实，这次的误会和龃龉，虽然后来都消除了，但是全部的事业在进行发展上已经受了很大的影响。现在我们择录几节材料在下面，借见这次龃龉的大概情形，和保皇会内部组织的缺陷。以下是三月一日徐君勉给冯紫珊的信，里面所讲的璪云，便是办理香港党务的同志罗璪云。

“港中璪云等大攻卓如、为之二兄，可恶已极。且云译局（译局亦乞兄留心整顿为盼）办理不善，如不遂所求，必布告各埠，为一拍两散之举。此人立心之险，不可言喻，而港中人竟信之，真令人气短。乞兄即函告康先生解之，勿因港中之谗言而败大局也。”（光绪二十九年三月一日徐君勉《致子山我兄足下书》）

三月二日，黄慧之给横滨麦孺博、冯紫珊、谭伯笙、罗孝高的信：

“港局租铺开办，各埠大哗，而港中人尚不设法收拾，以解人疑，尚来信斤斤致辨，尽归咎君勉一人身上，并大攻译局，直欲解散全局，今又谓福生泰资本全系译局之款等语，种种谬妄，实堪发指。幸弟平日有富名，而此间人不信，不然真无地自容矣。到此凡与人论及港局，甚难措词。而港、澳为办事总局，弟等万无相攻之理，只有掩饰。不料港中诸人，大加攻击，虽外不信，而互相攻讦，实令人有可疑之处。弟等推原其故，实璪云一人所播弄，而他人亦从和之。彼等与滨中人极少交涉，本无意见，彼近日最恶滨中人者，其故有二：其一则谓译局加股，有碍商会招股，且谓弟等只顾译局，不理商会；其二则谓截留报栈股份不交，使港局无款开办。因此二事，遂迁怒于横滨，并且肆言攻击矣。璪云则云君勉举其为报栈总理，并每年薪水三百元。而君勉云绝无此事，须问其取出授以全权之凭据，乃为作实，凡去用之款，概不承认云云。港中接此信后，更生大波澜矣。但璪云一人做甚么谣言，尚无他碍，若镜、寿（寿，邝寿民——原初稿批注。）等从而和之，则大局瓦解耳。乞公等即行信返港，嘱镜、寿两兄幸勿相攻，尚可挽救，不然，不堪设想。”（光绪二十九年三月二日黄慧之《致孺博紫珊伯笙孝高诸兄书》）

三月四日，先生从湾高华给徐君勉的信，里面讲这次误会的原因，经营译书局、《新民丛报》、广智书局的大概情形，和对于以后事业的计划，颇为详尽。最后仍然不忘革命一途：

“港局支离，真不可思议，铁君（梁铁君乃南海之友，康幼博遇难，铁潜送其柩南归，后以谋刺西太后被戮北京，亦奇士也——原初稿批注。）前有书与默庵（时彼中派默庵来滨），相攻之言已满纸。彼辈总谓译书亏本，故我辈须急救弥缝。岂知当招新股时，横滨所存译局银，尚有万金，上海来往流水账，亦存数千，而账目亦七八千，而存书存纸存机器，（约值二万余）尚不计也，何至竭蹶？彼等闻译局欠《新民丛报》账万余，则大惊讶，谓必无钱故欠账，岂知其中[image: alt]
 [image: alt]
 处？因弟自澳洲归后，已用去万七千余金也，（大率为公用耳，若自用者不及三千，即如汇印款亦已有数千，其余派人北行，及助智若助东中学生等，皆公用也。）此款弟皆从译局借支，非向《丛报》取者；然《丛报》之款，弟名下应支取者，约六七千金，此款一划便了。（弟书在译局出版，应分回利息与弟者亦数千金，故弟去年所用虽如此其多，然尚可勉强敷衍过去，未尝亏空局中款项也。）故弟所用者报款，非局款。报欠弟款，弟欠局款，故局欠报款耳。而所谓译局欠报款者，实连《清议报》全编计算之。《清议汇编》未出版，局未能收回全款，故局欠报款之实数，亦不过六七千耳。局之获利明白共见，今年本当即出年结，惟出年结必须将弟交涉之款划清。而开春以来，弟与为之即预备行程无一刻暇，（必年底乃能结，过年后二十日，弟等即来，港中人设身处地，此二十日内有暇否耶。）故未出耳。大率港中人妒滨人殊甚，久欲相攻，向无隙可乘，适广智革除余某，（实子山所荐，子山所革）余某大造谣言，故彼等乘之以相攻，真愦愦也。

然广智去年只嬴此数，弟实不满意。荫南诚有不在行之处，亦诚有刚愎之处，弟切责荫之函，亦不下二三十次也。然荫之劳瘁亦至矣，不能谓其不尽心。彼费用颇大，去年支用三千余金。然除彼应得薪水外，尚有花红应分彼者，《丛报》亦应有花红与之，总计亦可得三千余之数，彼即有借支局款，亦不过三五百耳。总办借支三五百亦寻常事，何足妒耶？然弟无日不念译局，诚恐弟行后，《丛报》、译局两皆减色，而今年赢利或反不及去年，故欲急行急归，然护照又阻，真不如人意也。

港中至疑我辈，造邵公
[9]

 抄家寿民倒盘之谣，真可骇异！彼有此疑议，怪不得其意见如此其深也。和昌隆倒盘之说，（记兄函有风声鹤唳草木皆兵之语。）弟去年接兄信来问，方相与共笑，谓相隔万里，捕风捉影，乃至如是，当时已有函与兄辨其妄，使兄放心，并诘此语从何而来，想兄或犹存此信，若存则请寄港以解之。弟虽极愚，犹知同志互相引重之义，虽有破绽，犹必极力掩饰，使和昌隆倒盘，其于我声名为有益乎，为有害乎，不问而知矣。我果何恶于港，即为公事相争，又岂有妄造谣言之理。彼等乃至以此疑人，真不可思议也。去年年尾接寿民来两信，信末皆有美洲传和昌隆倒盘之说，不知从何来，奇绝怪绝云云，当时弟亦以为奇绝怪绝耳。及今思之，乃知其言外有意也。既以小人相待如此，此等极阴险无行之举动，乃至以相疑，则邻人窃[image: alt]
 ，安往而非可疑耶，无怪弟等之言，总不能入也。甚矣浸润之言之可畏也。以寿民之朴诚，而一余某一罗某乃能使其迷惑如此，可畏哉！至邵公家变，则是实事。当时横滨甚传，街巷沸腾，弟有电往澳慰问，随即函兄处商量，如何布告各埠，以安人心之法，此函兄当亦能记忆。其后能得小安，固属差强人意。然穗今日之拮据，亦众人共见者，（斗南来滨言穗现状可怜极相与恻然。）我辈内里数人，岂能自相强耶。至弟所发外埠信，何尝不弥缝耶，想兄亦见之也。惟在此间对惠伯一二人，则略言实情，惠伯等实同志中之最同志者，不应相瞒也。

若长者谓举穗为商会总理，则弟等始终反对之；盖反对之由，不因穗之家变，而实因穗之非商才也。穗以如许大家资，而能为一黄叶秋尽蚀之，致有今日，此同人所同叹息者。穗之至诚热心，固可敬，然其为一阔公子，绝不知商务中甘苦，此则无能为讳者也，岂可以如此重任委之？在长者之意，亦非见不及此，但以以穗名坐镇（向来会事皆如此），而他人协办云耳。然弟之意，谓长者若能自归港中，指挥调度一切，则以穗出名可也；任以一寻常人出名，皆可也。而长者既不能，且远在数万里外，则穗出名后，协助之者谁耶？必镜如也，寿民也。二人果有商才否耶？镜、寿所倚赖者，则汝磐也，璪云也。璪不足道，汝磐则极有才也，然以全局委汝磐兄能放心否耶？虽非以全局委之，然港中人无一可与汝磐敌手。磐在场则玩弄诸人于股掌上耳，局事安得不败坏？此弟等所以极力反对也。

至兄谓举子山、慧之为正副总理，此亦不可行。两人皆出滨中，即使外埠无间言，而港中吃醋将益甚，风波又必大起。初时，弟等之意，欲在外埠举一总理，而或子山或慧之（慧与紫一体耳），以一人为副理。近日观此情形，慧之决意并副理亦不肯居；惟无论谁人为总副理，彼必从中暗助云耳。弟细思之，此亦善法也。前信言举孝高为总理，兄意谓如何？孝高之学、之才、之毅力、之诚心、之地位，实吾党中独一无二者也。虽少阅历，然得数人助之，则大可矣。他人阅历或胜孝高，至其统筹大局，措置裕如，则无能及彼者也。而彼以不言革命之故，长者亦太信之、赏之，必足以消港中之忌。故弟熟思，舍孝高外无他人。彼就大学堂之聘，所得虽多，然比较轻重，似不如主持商会之为妙也。外埠人才，弟等初时颇有厚望，及今到此，则加拿大无一人可胜任矣。檀香山弟所知者，亦无一人可胜任矣。澳洲则有数人，欧阳万庆、陈霞、邝亮，皆好人才也，然恐其未必能归，美国各埠据兄言如此，则亦无一人矣。此事既我辈发起之，则我辈固不可不负其责任，而港中人之不适当也，既如此，则舍孝高无别人矣。弟已函长者及孝高，未知高之意肯就否。然同人强之，彼亦当不能辞也。若长者及弟与兄合力保举孝高，授意各埠，则其事亦必成无疑也。兄若以为然可先略函各埠。

兄急欲归，弟亦深欲兄速归，以镇定各事，然必欲与兄一会面，面陈内中细情，商定办法乃可，故兄亦万不能速行。若弟诚不能过美境，则无可如何，更须留兄运动数月也。至兄谓欲往望天拿再招报栈款。此万不可多立名目，令人生厌；此事将来必归入商会办理耳。港中报既不可办，栈亦不可办，然则奈何？惟有待商会成后，在港中另设一俱乐部，专接应同志来往，别筹款以办之耳。其筹款之法，弟亦颇有所计画，今此事犹缓无暇细及。译局再招之股，今不印，入场书无所用，单办译局，前款已优优有余矣。现多此款而未暇经营他项生意，诚可惜也。（慧之欲急归者亦以此款存在银行数月，何处得一分周息耶。）长者来函言归入商会股。此事将来当必如此办法，然现在却不必声明。惠伯诸人皆云然也。（因股以多为贵，若云合并，则认做商会股份者皆将新股之数除出昨已交股反少矣。）商会大成，则译局、报馆、客栈之款，或可竟行合并（译局之合则须询明股东愿否，报栈之合殆可决矣）亦未定，不然现在港局开销数目已收抓李抓罅，碧架雪地之款从何处弥补耶。（商会办理得宜，获利不资，从赢利中弥缝此款，或从办事人花红中弥缝亦非难。）

长者所以偏信港中之言者，固由曾参杀人，浸润易入，亦由弟等前此言革，触其盛怒故也。以后兄请勿言。孝高以不与江岛之盟，不猖狂言革，故长者独信之、爱之。故非孝高主全局不可也。此意兄能会否？长者信屡言商会成以济译局，（长者来信由滨转寄来者，其言亦略相同。）其意一若译局甚危险者，然远隔不知情形，乃至如此，真可叹。（长者屡信来属勿散商会，然则港中人必以我此行非为开商会乃为散商会也不知其心中竅若何古怪乃发出此等谬想，可叹可愤。）而港局之谮言，真不知若何也。又云樵昨来函，言长者有信与敏生、美近，词颇严厉云云，不知其信如何？若为港言所入，发信来各埠与港中人一样口吻，则弟无地自容，而大局全败矣。念此心悸。其信望即寄弟一阅为盼（云信附上）。

东京学生有大闹事。因满洲鬼良弼（满人派来学兵者），干涉监督，不许送学生学军故也。须开一十八省汉族统一学生会云。中国实舍革命外无别法，惟今勿言耳。”（光绪二十九年三月四日由湾高华《与勉兄书》）

三月十日，邝寿民给冯紫珊书，可见广智书局的事确有使人不满意的地方：

“广智积弊如此，弟早有所闻，外间人洞悉内中情弊者，已不知凡几矣。若非得足下再走上海一次；披荆斩棘，改弦更张，必无可观。万乞足下为大局计，不避嫌疑，破除情面，澈底澄清，从新整顿，事乃有济。倘迟迟不举，积弊日深，将来牵动全局，必至不可收拾，至全坏而后图补救，则悔无及矣。”（光绪二十九年三月十日邝寿民《致紫珊仁兄足下书》）（不知内情者以为此书是实情乌知其别有深意耶。）（此时梁荫南为沪局经理——原初稿批注。）（寿民为不满意先生之人，借广智事以攻先生所谓积弊如山者，不知何所指，寿民在港并未到沪，此函可删。南海最信寿民、镜如，而二人则攻击先生——何擎一注。）

三月十五日，先生给徐君勉的信，里面讲到和南海先生发生误会的原因说：

“一、顷为内地办事计，已托惠伯代兄入英籍。并代子刚、觉顿、孝高、黄慧之、鲍炽，皆已入了。可笑之至。

一、长者处与滨中嫌疑，颇亦为金钱之故，因弟去年（时弟不知情形）屡书谏节用，长者处窘境，宜其怒也。故屡函责皆言以无赖子相待。前寄上之信，犹有此言。盖长者数月之怒，犹未解也。然弟前此所以如此者，实因支绌之故，即如去年印度之款项，非二分二取给于此间乎？寿民处拨丛报费寄去者，千八百余元（其确数弟不甚记不知止此否），不知彼写信先生声明系滨中所筹，抑自认港中所筹？即如今年二月寿寄印五百来，弟信言划丛报款，而与兄及云樵言系自筹，其写信先生当亦如，兄信所言，故先生亦不知滨中之苦也。其实去年港汇印之款，除美洲会款有些少外，其余岂有一文非滨款耶？弟未尝谏先生节用者，既一年矣，而今犹有此言，是先生未忘前嫌也。兄有书去，不妨略言，即将寿民两信寄去可也。惟切不可寄弟此信，不然又以琐琐金钱之故（恐更生嫌疑切嘱切嘱）打笔墨官司，岂不羞死耶。先生处既非滥费，而吾党皆有服劳奉养之责，党中他人无能分此劳者，则其责任非在弟肩上而何？弟无论如何困难，不能卸此责也。惟港中人屡屡如此办法，亦不可不令先生知之耳。”（光绪二十九年三月十五日《与勉兄书》）

又三月十八日一书里，颇悔已往种种举措之失当，但是“革命”主张，仍然不肯放弃：

“今夕得砵仑转来佛长书，背人匆匆读之，直至夜阑（今已三点矣）人散，方再出熟诵数次，汗流浃背甚矣。启超根器之浅薄，道心不坚，而乃以此施诸长者也。长者前屡责，得书辄怦怦自省，过后偶触他事，辄又妄疑复起矣。恶根之难拔如此，可畏也。今与兄订约，弟此后难保无起妄念之时，若有之则兄当来责我，曰汝忘三月十八夜在加拿大所发书乎？我必当猛醒矣。今夕已夜深，不能赶此船写信往佛处谢罪，只发数行去耳。明日入奶么夭寅米，恐此礼拜内不能发信，望兄先以信往言，启超知罪也。

译局展股事，不意长者怒至此，（弟前书与长者已认此罪，其实我惶恐而认也。今细思之，实不应认。）然弟为此之时，实非欲搀夺商会也。其时与港中意见，并不深也。弟今思其时日，乃始自知。译局展股在何月，弟已忘之，（似在九月）惟记弟发此议后，然后紫珊返港；弟旋入箱根避客。后在箱根得紫珊由港来书，始知港已开办，遍布章程。由箱根返滨两日，章程乃寄到。盖弟发译局展股之议时，尚绝不知港之欲办商会也。（港之办会，乃章程寄到时，有一封照例不写上款之公函来耳，又数日然后有信来我，时我真怒甚矣。）弟当时不知何故，觉得商会或难大成，又欲急办入场书，故忽发此议。时紫珊、慧之亦不甚赞成，而弟力主之，致有此波澜。由今思之，实无谓也。今办译局，真嫌款多耳。至无书与长者，此真我之大谬处，不知何以如是。弟之上长者书，常觉不易，盖一写则必数十纸，常欲得一空闲时日乃写之，遂日延一日，而信反疏。至谓弟欲背长者，（港中人屡以背长者三字攻先生，不意莫须有三字竟见于党中也——原初稿批注。）弟自问其良心，亦不许尔尔也。……而竟于译局事未一提及，则弟今既忘之，果尔是天夺我魄也。大抵一年以来，波澜纷起，弟于长者书或诤论此事，或辨难彼事，及至写完，辄忘言译局，或此之由，然弟知罪矣，甚矣，长者与弟不合并一处之为害也。念及此，不得不痛恨日本政府矣。

长者此函责我各事，我皆敬受矣。惟言革事，则至今未改也。去年十月间，长者来一长函痛骂，云：因我辈言革之故，大病危在旦夕。弟见信惶恐之极，故连发两电往，其一云‘悔改’，其二云‘众痛改，望保摄’。实则问诸本心，能大改乎？弟实未弃其主义也，不过迫于救长者之病耳。今每见新闻，辄勃勃欲动，弟深信中国之万不能不革命。今怀此志，转益深也。即此次到美演说时，固未言革，然与惠伯、章轩谈及，犹不能不主此义也。舍是则我辈日日在外劝捐，有何名目耶？兄想亦谓然，但不可以告长者，再触其怒，致伤生耳。”（光绪二十九年三月十八日《与勉兄书》）

三月二十一日，先生给徐君勉的信，讲到南海先生已经心平气和，和自己创立保皇会章程的事：

“长者续来信，心平气和，甚可喜。（今寄上）铁君处长者如此称之，或真有高才亦未可知。将来慧、孝、铁诸人，和衷主持此局，前途有望矣。

港中情形如此，只得依先生法，令其收窄盘，将来所费由商会抵填，作为开办费耳，实亦不能撤局也。

弟现拟保皇会章程，立联卫部、交涉部、劝学部等名目。劝学部现已在二埠开办。盖弟见会所有地方有灯火，而除礼拜晚演说外，皆无所用之，深为可惜。意欲开一夜馆，请人来教英文，每月来读者，收回银八毛耳。此事大助会所之热闹，域多利亦不日照行矣。”（光绪二十九年三月二十一日《与勉兄书》）

三月，荣禄卒，先生有《呜呼荣禄》一文，载《新民丛报》第二十九号中。该文除抨击荣禄数年来专权跋扈，一无建树外，并唤起国民之振作自强，以应当前之变局。

四月三日，先生去湾高华，往纽约。十六日到达时，保皇会同人迎于车站者，凡数百人。此后先生居纽约者两月余，其间接见邦人，接见报馆访事，和演说赴宴各事，所费时日，占十之八九。先生此行过落机山时，曾感赋一绝句：

“四月犹为踏雪游，光明世界入双眸。

山灵知为谁辛苦，如此华年也白头。”

四月二十六日，先生赴纽约亚细亚协会宴席。席间，请先生演说。先生除述此游感想外，并详论列强对中国应抱的态度，演讲至四十五分钟之久。二十九日，纽约《社会主义丛报》总撰述哈利逊氏来访先生，其所言大概都是劝中国若行改革，必须从社会主义著手的话。

四月晦，先生由纽约至哈佛。该市华侨约百余人，都是保皇会会员。其时容纯甫闳隐居该市。先生往谒，谈两小时余。时容先生年七十六岁，仍然矍铄如壮年。先生在《新大陆游记》里记其事说：

“先生所以教督之、劝勉之者良厚，策国家之将来，示党论之方针，条理秩然，使人钦佩。”（《合集·专集》之二十二第四十六页）

五月二日，先生至波士顿。先生以该市为美国历史上最有关系之地，自谓梦想此境者有年，今得亲游其地，抚其遗迹，非常欣慰。所以先生居波士顿九日中，每以半日与国人演说谈论，以半日寻访其历史遗迹。

五月十四日，先生至华盛顿。十六日，访其外交部长约翰海氏于其私邸，谈两点余钟。十七日，访其大总统罗斯福于白宫，晤谈约两刻钟。先生自言旅美十个月，惟在华盛顿五日中最休暇，除访罗、海二氏并遍游其兵房、库房、铸银局、博物院、植物院等外，更不见客。晚间惟有使馆中一二旧友和留学生数人来寓纵谈，所以得尽日游览。但是先生仍然以没有能到华盛顿故里一观为憾。

五月二十一日，先生至费尔特费城。二十五日，复返纽约。闰五月初四日，先生由纽约启行而西，再至费城，参加该地保皇大会。初六日，往波地摩。初七日，至必珠卜。该地有华人六百余，保皇会已开，先生居留一周，于十四日首涂往纽柯连，道经先丝拿打，留一宿。先生对众演说。当晚保皇分会成。十六日抵纽柯连。二十五日，往圣路易。该市已有保皇分会团体，且甚坚固；明年将开之世界博览会场，正在建筑中，先生游览一周。

这时候，南海先生运动会事于南洋各埠。闰五月十六日，邝寿民给先生的信里，述南海在仰光开会的情形说：

“日间得先生仰光信，言仰光会已成，已捐得三千余金，义兴会之头目黄吉臣亦来入会。义兴存款四十余万，将欲移其款改为保皇会。又嘉应之义兴已将其产值二万金捐出保皇会云云。先生请英官助演说成此事。又成闽、粤两省会馆学堂，已指七万四千金，将来学堂尚可得五十万。英巡抚许相助，拨地一段及银万数。故仰埠人皆敬听先生，会事当可扩充。仰埠人多殷富，可得十万。又定发人（黄吉臣第一热心）往南非五厘士开会。若得此，则数十万可集云云。”（光绪二十九年闰五月十六日邝寿民《致任兄足下书》）

同书又说：

“先生来信云，仰光会事之成，全仗陈伯崖与黄吉臣二人大力，而陈崇辉、伍定生之富助之。伍三元、周川钊、蔡锦亦稍富，而锦尤热，嘉应则侯杞堂、曾木秀主持之，而侯最有才望，李吉臣出头名（电请归政头名李吉臣次之），以其富而好高也。皆粤之义兴人也。可述我言，贻书大奖之。陈伯崖极才（有密谋调款可与之通）少见其比。闽人有庄银安者，有道士也，亦来入会，借园即其力，为此间第一人才，无更当令文兴大称之，寄报来普乾元陈伯崖处可也。

印度人与先生约，欲立一佛教会，拟先定一万镑，开一佛教报，以通中国，然意不在佛云云。

铁老于闰月三日往庇能，并游荷兰各属，需为先生先导。若联通南洋数十埠，吾党之声势不可量矣。”（光绪二十九年闰五月十六日邝寿民《致任兄足下书》）

先生游历各地的时候，附带为大同学校捐款甚多。他在闰五月二十七日给谭伯笙、黄慧之的信里，有一段嘱托他们，万勿动用该款的话说：

“外埠所捐大同学校款，千万勿遽交，勿遽出数，待兄归来一齐交出。（散碎则无力，慧弟宜以此专归功于兄，使兄益见重于滨人，乃足以张党势也。）有一大注款如此，然后可以树吾党势力于滨中，且不令此款浪费也。此是极要事。顷打一电报，专为此事，弟想会意。现下我党在滨之势力颇薄弱，不能不结人心也。切嘱，切嘱。现兄在外到处募捐，必珠卜、纽柯连、新藟三埠亦捐得数百美金矣。”（光绪二十九年闰五月二十七日《致伯笙慧之两弟书》）

先生在纽柯连的时候，曾致澳门何穗田一书，里面除解释以前的误会外，并报告进行各事的计划和商会集股的情形：

“荣贼之去，诚足使吾党一吐气；及今谋去皮逆，自是正办。但弟窃思此等事，必非可以用钱买者，由其人之热心肯自奋身前往而已。何也？此等事必拼定一死乃可去，其人而计较酬金者，必其惜此一命，而万不肯死者也，尚何能成事耶？吾党数年来为谋此事，去数万金矣，而卒毫无影响。以弟计之，当别筹法，乃可有济，公谓何如？

数月来，外游以筹商股为主，其会份银则所得殊少（其未收者），不过万金左右耳。弟与勉兄之意，欲在广东办一大学堂，如此乃足以恢复本会之声名，免使外人谓我一事不办，谤为棍骗也。

去皮逆之事，日本同志中亦有谋之者，其决往与否，尚未定，若往，则亦不过数百金足耳。容弟归时乃商之。数月以来，吾党中纷纷生嫌疑，皆由远隔而通信少，故各有误会。弟疏懒之咎，实不容辞，而弟有误疑港、澳同人之处，皆弟之过也。万望恕宥。今日国家危亡至于此极，吾辈同患难者数十人，岂可复生意见耶？万望吾兄舍去前嫌，共求有济，是所切盼。

此次来信所谕，不能从命者，实由广东公学一事。弟等已布告各埠，且梁诚亦已允出奏，其事万难中止。若此款一移他用，则弟与君勉无复面目以对人也。且此事实为今日第一急务，办此事后，本会声名大振，根基稳固，不能摇动矣，兄谓何如？去皮逆事原极要，但无甚把握；且公学之议，发之在前，未便朝令暮改耳。仰为谅之。

弟约于八月间可以东归，归后必到港、澳与公等全盘打算，共商不拔之基也。

商会股份现东方各埠集得四十余万，将来美洲总可百万内外。

广智书局事，现拟改由何擎一办理，必能更有进步。知念，并告。”（光绪二十九年七月十号由纽柯连《与穗田二兄书》）

这时候先生给徐君勉的信里，也有许多自己认过的话：

“长者处因相隔太远，而弟往书颇疏，故生出种种支离。实则弟自问一年来其对不住长者之举动极多，无怪其恼怒，一切严责之语，弟皆乐受。因长者知我为可责之人，乃肯见责也。前日之事实，或有实由弟之悖谬者，亦有出于无心，而既生支离后，愈滋支离者。今弟所自认悖谬之处，悉以诚心悔改，其他出于无心者，亦断无不可解之理。惟通信少则支离多，此亦自然无可逃避；而相隔远则通信愈稀，又人之常情。即如弟今在美，惟日日与美中人通信。每极烦数（初到加时犹多），而日本则大减少矣。此不知为弟一人之短处耶？抑人类之公例也？故请公及璧妹常将弟所寄之书顺封寄长者处，亦可令其常知其中情形，亦较亲密之一道也。

广智事，弟决意欲易人者已久，不过难于接手之人，且非弟归无人肯破除情面耳。若弟不到美，此事必可早办，然为商会大局，不能不暂置彼，此人数月来通信与弟极少，弟亦极怒之，自去年十月以来切责彼之函，不下数十次矣。然既未得接手之人，一味严责，亦属无益，且恐他变，故隐忍耳。然今年尚当无甚大坏处，虽不甚称职，然诋之者亦太过，弟颇知此中情节也。（先生认广智为其所经手之局面，不欲港澳使人来接替，而港澳攻荫南愈力，此先生当时最不平者也——原初稿批注。）

商股在美洲，将来可望百万以外。弟意欲收齐后寄往墨西哥，在彼购墨银返港，或可望博数万，故不欲零碎汇港，然小股万不可不先收矣。”（光绪二十九年《与雪庵书》）

又一书说：

“得由砵仑转来长者一长函，为之大慰，如释重负。所最惊心触目者，则李美近误拆看，已尽窥见室家之好也。然既已如此，亦无如何，幸此函中尚无甚授人指摘之处，而美翁又系独一无二之忠诚者耳。以后彼此寄信，皆须将某人亲启字样，用中国笔大书特书也（兄此函写弟名字处太小）。

弟即已依长者命，立发一函向港中（穗、镜、铁、寿）四人先自认过，并辨明彼等所以误疑弟之处矣，想可释然。弟前此通函各处诚稀疏，实为文字所困，不得不尔也。长者指弟多疑，实弟之短，今后当力戒之。离群索居，非借师友之责备，不能为功也。

近日忽又下征医诏，想甚忧疑。其实上绝无病，而地位亦甚安，不足深虑。此消息至确，望并禀南佛。”（光绪二十九年《与勉兄书》）

六月二日，先生由圣路易至芝加高，该市有华人三千余，保皇会新成才一月。初七日，往西贤雪地。十四日，至垦士雪地。该地有华人二百余，保皇会早成，先生仅留一宿，演说以外，未能多所观察。十五日晚，北入汶天拿省。十六日，至比令士，演说一晚，行。十八，至笠荣士顿，演说两晚，行。汶天拿省共有华人二千余，分属十余市，但保皇会发达最盛，有会所的有十二市。先生居笠荣士顿的时候，曾小病，同人劝浴于落机山中之温泉。该地风景幽绝，先生浴三日始行。于时得诗数首，里面有一首说：

“名山穆穆日如年，独步长歌复醉眠。

亦是兹游一奇绝，落机深处浴温泉。”（《合集·专集》之二十二第九十七页）

二十二日，先生到表雪地。该地有华人六百余，生活颇瘠苦，全美中以此市待华人最酷。二十六日，到汶天会省的省会气连拿。汶省华人虽少，可是保皇会之开最早，而且很普及。其中有热诚会员数人，也很坚苦刻厉，因为该省西人凌侮华人最甚，所以会中别立一联卫部，专贮积公款，为相周相救之用。

二十八日为光绪帝万寿节日，先生因联合附近各埠代表遥祝于气连拿。二十九日，至埃的荷省的博奇梯拉，留一宿行。该地有华人百余，已开有保皇会，但无会所。三十日，至片利顿，其地保皇会已开，有华人五百余。

这个时候，先生可为感于新党的纷乱和腐败，已经不敢再倡革命主义了。六月二十七日，他给蒋观云的信里说：

“公最后之函所论吴某
[10]

 事，弟初睹甚骇怵，然不怡于中者累日，然犹冀其中之或有他种曲折，欲为吴解免也。今得滨中来书，并抄寄枚叔
[11]

 狱中书，乃知其鬼蜮手段乃至此极！呜呼！不敢复相天下士矣。似此事而可为，则更何事不可为耶？似此人而可为此事，则又何人而可信耶？念之痛哭。中国之亡，不亡于顽固，而亡于新党，悲夫！悲夫！东中情形若何？闻留学生会馆散尽，仅余七十人，然否？公行止近复若何？颇思得拯救之法否？沪上被逮六君，想可无碍。然弟近数月来，惩新党棼乱腐败之状，乃益不敢复倡革义矣。”（光绪二十九年六月二十七日《致蒋观云先生书》）

七月初一日，先生至碧架雪地。三日，至贝市雪地。两埠都有保皇会。初五日，至抓李抓罅。该地属华盛顿省，有华人千余，保皇会开设甚早，团体最固。华人多从事农业和饮食店业。

初八日，先生至舍路。该市为华盛顿省第一大都会，有华人三千余，美国境内保皇会之开，以此市为最先。是时，适南海先生次女康同璧和先生仲弟梁启勋来美游学，因与先生相遇于该市。

十二日，先生至砵仑。砵仑属柯利根省，有华人约五千，保皇会最盛，为西北部诸市总镇。先生到后，会中特召各市代表开会，与会者二十余市，一时称极盛。先生留砵仑期中，因为忙于接见同志，所以很少观察他事，独某日阅旧金山华文报纸，载我国领事馆随员谭某为美国警吏殴辱自杀的事，先生引为国耻，因作挽诗三首，里面一首说：

“国权堕落嗟何及，来日方长亦可哀。

变到沙虫已天幸，惊心还有劫余灰。”（《合集·专集》之二十一第一〇四页）

八月初五日，先生由砵仑往旧金山。其地华人有二万七八千之多，保皇会成立最早，注籍会员者约万人。先生到时，会员以军乐欢迎，盛况过于纽约。其时先生曾以旧金山华人为代表，研究华人的性质，在世界上占何等位置，据研究结果，先生以为华人所长者有五点：一爱乡心甚盛，二不肯同化于外人，三义侠颇重，四冒险艰苦，五勤俭信。所短者三点：一无政治能力，二保守心太重，三无高尚之目的。（详见《新大陆游记》）

九月初五日，先生由旧金山往沙加免图。其地华人约六七百人，保皇会新成，先生留三日返。初十日，至罗省技利。其地有华人四千余，保皇会已经成立数年，至是大加扩张，各埠欢迎先生之盛，以此地为最。先生未到时，市会长便预备行市民欢迎之典，以马兵一队、军乐一队迎于车站。先生到后，市会长陪乘先绕行全市一周，沿途西人观者如堵，都拍掌挥巾致敬。当时会中以无广大演说场，特赶建牌楼一座于街心，以供演说之用。十三日，罗省技利市举行市民欢迎典礼，结彩于市会堂，全市名誉绅商皆到。先生演说一小时余。

先生留罗市九日始行。行经裴士那。其地有华人二千余，当时尚无保皇会。先生演说两次，会遂成。又入显佛，演说一次。二十日，复返旧金山。

九月三十日，先生给南海先生一封很长的信，报告运动会事的种种情形和困难，非常详细。现在把它抄在下面，藉见当时各事的大概情形：

“得所示云樵书，敬悉一切。南洋不甚可恃，弟子及云等早已虑及之，今果然，亦情理耳。惟印、缅两处先生所以运动者，其道究何从，颇难索解，此俟相晤时，乃敬叩耳。先生返港甚善。此函到时，想既在港。弟子亦归心似箭，然此间事未能遽舍，又所定期欲搭之船，因檀岛全岛华民恶其辱我国，与之绝交者既六阅月矣，故又不能搭之行。既定议不复往檀，惟仍由‘皇后’船归耳。到滨之期，约在十月杪。在滨约逗留一两月。未知究能赶到港与先生相见否耳。至大会之期，则必不能及矣。

来函论及会款事。兹将现所收得会款清单及支数清单写呈，并各埠汇款来之信一并呈览。君勉以半年之力，弟子以将及一年之力，而会款乃仅得此数，合计不及华银一万，除去舟车之费（梁、徐、鲍三人），几一无所获，悲夫。计惟波士顿于上半年曾汇港二千，此次续汇港二千，纽约上半年汇港二千，皆港银，合计（此次数）殆共得一万五千之谱。任、勉两人两年来之经营，尽于是矣。可胜浩叹！现弟子经手沙加免度罗省忌利及裴士那三埠，论理总应得美金三千，以上之会款，但既初期未收，不识究能收齐否也。墨西哥全国会款当可望得墨银七八千（未知详数）。然君力（力函附呈）函言，欲在彼处稍谋收来办殖民事业栖足之地，故许其暂划二千，所余亦当有五六千。此两年内，全美会款计充其量不能过三万元（华银），以实数计之，断不止此。即如纽约会款实过万数，而君勉属提千余（忘其数）汇粤赈济焉。弟子到纽时，纽人招待费大半用公款，此所谓慷他人之慨者也。计现在纽款当尚有美金千余，而不肯汇来，无从强之。费城款则曾提数百以扶《文兴》，彼又截留若干，为本埠用，亦无如何。波土顿界限尚分明，然亦旧会，新款无几，计今亦当尚存千数也。哈佛则小埠，其款附属于纽约耳。芝加高款当在四千以上，而彼中人无热心者，即有一二，人微言轻，故款乃至不能收齐。观陈文惠来书自见。故芝加高实无望之埠也。君力在彼二月，呕血以行，君勉到三次，而会不成，弟子淹留半月，演说十数次，当时踊跃，一去即散，亦几令我呕血矣。此东方各埠大略情形也。其余各埠皆旧会，无款存。大埠旧存款千余，弟子此次来亦当增二千以外；然大埠人极难处，彼当自有主意，不甚听调度，而又深轻港局诸人。董荫卿来信（原信呈上一览），大攻寿民，不遗余力，坚嘱款勿汇归，故弟子亦无从强之，惟嘱其捐港银二千于广东公学耳。然大埠亦实时时有他种需用之处，未能提清，亦是实情也。而在此舌焦唇敝者两月余，竟不能将所筹之款，有权操纵，以办实事，可愤滋甚矣。

各埠不使之立成会所，则会不久即散，使之立会所，又往往动支会款，此无如何也。计开会之法，君力最精，故其所开之埠款项，无不收足，会所亦坚固。然君力气魄小，能开小埠，不能开大埠。然勉避嫌，所订权限不分明，故会款实收到者，不及十之四五，然埠愈大，则团之愈难，而疑心愈重，勉之迁就，亦非得已也。弟子于近日新开之一二埠，如罗省沙加免度之类，皆仿君力法，划清款界，究不知能实行能持久否耳。

办事之难，万方同慨。先生前来书，以南洋人易摇动不可恃，谓弟子好运气，处处得意。孰知其中之曲折，固一辙耶。以表面言，则先生之受欢迎，或尚过于弟子，至其内情甘苦，此间殆亦不让南中也。即如款项一事，弟子等方指望尊处可大得手，而岂意尊处反日待此区区之款，为荆、聂计耶。

弟子等在此间日日下气，柔色怡声，以敷衍种种社会之人，真有如所谓公共之奴隶者。然问其有益于办内地实事者几何？又有益于该本埠之社会改良者几何？清夜自思，真觉不值，厌倦久矣。徒以既来此地，岂能舍去，而既做焉，又不能不用狮子搏兔之全力，穷精敝神于此间，至可痛，亦可怜也。不宁惟是，且担受一虚名，如近日港、沪各报纸，谓保记款若干十万，尽为某某吞噬者，日日以吸国民之血，吮国民之膏相诟詈。虽自问不愧，无恤人言，而所谓各埠之同志者，亦日相与窃窃私议，议之久而心滋冷矣。而我辈亦实未能做成一二实事，足以间执其口者，则诟詈之来，亦安得不直受之。故弟子往往清夜自思，恨不得速求一死所，轰轰烈烈做一鬼雄，以雪此耻，但今未得其地耳。弟子革论所以时时出没于胸中者，皆此之由。先生责其流质，斯固然也，又乌知乎外界之刺激，往往有迫之于铤而走险之路者耶？昔唐绂丞之死，（唐死，由日日接电催促起事，然实布置未周也——原初稿批注。）死于是，弟子自计将来其亦必死于是而已。阅世既多，厌世念自起，畴昔常以此责人，今亦不自知其何以与此途日相接近也。

革义难行，先生之言固也。然樱田之事，弟子以为舍钱买侠士者，其人必不可用，故力不主张，非谓此事之不宜行也。如现在所谓林侠者，弟子未见之，不能断其人，而何以数月不往，惟日日挥金如土，致使先生苦于供养，然则此等人供养之，果能为用乎，非弟子所敢言矣。数年来供养豪杰之苦况，岂犹未尝透耶？日日下气柔声，若孝子之事父母，稍拂其意，立刻可以反面无情。故弟子常与勉、云等言，今之供养豪杰，若狎客之奉承妓女然，数年之山盟海誓，一旦床头金尽，又抱琵琶过别船矣。故用钱以购人之死力，此最险、最拙之谋也。今先生所供养之人，或与前此不同。而弟子则入世愈深，机心愈甚，真有不期然而然者。故弟子之沮是议，非沮其宗旨也，沮其手段也。虚无党之为此也，皆党魁自为之。今党魁既不能为，欲仰仗于下等社会之人，以数万金冀饱其溪壑，弟子所不敢附和矣。

先生之非坐待复辟，弟子等宁不知之，特此亦不过偶尔有激而言耳。然尝细思之，即那拉死矣，苟非有兵力，亦安所得行其志？而今日求得兵力又如此其难，外国侵压之祸又如此其亟，国内种种社会又如此其腐败，静言思之，觉中国万无不亡之理。每一读新闻纸，则厌世之念，自不觉油然而生，真欲瞑目不复视之也。先生于意云何？

今会款若先生移以办秘密，弟子亦不能强争，但弟子等真益无面目见人耳。先生责弟子及勉以专擅行事，特又未知其间之苦况何如耳。日劝人入会人问会款作何用，无以名之；秘密之事，非可尽人而语也，而新开会之埠，新入会之人为尤甚。革义既不复言，则不得不言和平，言和平又安得不言教育？故不得不提倡公学，且欲为将来地步，亦非此不可也。先生以此相责，乌知乎非用此名，将此区区数千金之会款恐亦难收集耶？先生观各处汇款来之书，可以知其概矣。夫先生在南洋各处如此欢迎，其人又皆如此大力，而先生运动彼等亦只能以学校报馆等事，而秘密费一无所得。人情不甚相远，先生亦可以会此间甘苦矣。今公学事由公使领事及各会馆提倡，或亦可得多少，若先生南洋兴学之款，果有实际能移若干于广东，则会款移为他用，似尚易为，不然恐无以对人耳。但此区区之款，无论作何用，亦不能成多大气脉，又奈之何？念此真令人气结。”（光绪二十九年九月三十日《与夫子大人书》）

十月十二日，先生由湾高华乘中国皇后船归亚洲。该日，接到各市同志送行电报九十六通。午后登舟时，送行于海岸者一百余人，爆声巾影，绵亘一时余。二十三日，抵横滨。次日，诸同志开欢迎会于大同学校。（以上纪事见《新大陆游记》）

先生从美洲归来后，言论大变，从前所深信的“破坏主义”和“革命排满”的主张。至是完全放弃，这是先生政治思想的一大转变，以后几年内的言论和主张，完全站在这个基础上立论。这便是先生考察日多，见闻益广，历练愈深的结果。当时先生有《论俄罗斯虚无党》、《答飞生》、《答和事人》三篇文章，现在我们把《答和事人》那篇文章节录在下面，藉见先生这次转变的经过：

“夫鄙人之与破坏主义，其非无丝毫之关系，当亦天下所同认矣。然则吾岂与异己者为敌哉。至谓以成己之名，则更失之远矣。反抗于舆论之最高潮，其必受多数之唾骂，此真意中事；使鄙人而好名也，则更安肯出此？吾向年鼓吹破坏主义，而师友多谓为好名；今者反对破坏主义，而论者或又谓为好名。顾吾行吾心之所安而已。吾生性之长短，吾最自知之，吾亦与天下人共见之。要之，鄙人之言其心中之所怀抱而不能一毫有所自隐蔽（非直不欲实不能也）。此则其一贯者也。辛壬之间，师友所以督责之者甚至，而吾终不能改；及一旦霍然自见其非，虽欲自无言焉，亦不可得。吾亦不知其何以如是也。故自认为真理者，则舍己以从；自认为谬误者，则不远而复；如恶恶臭，如好好色，此吾生之所长也。若其见理不定，屡变屡迁，此吾生之所短也。南海先生十年前，即以流质相戒，诸畏友中，亦频以为规焉。此性质实为吾生进德修业之大魔障，吾之所以不能抗希古人，弊皆坐是，此决不敢自讳，且日思自克而竟无一进者，生平遗憾，莫此为甚。若云好名，则鄙人自信，此关尚看得破也。至立言者必思以其言易天下，不然，则言之奚为者？故鄙人每一意见，辄欲淋漓尽致以发挥之，使无余蕴，则亦受性然也。以是为对于社会之一责任而已。……吾谓‘和事人’以此相虑，则可虑者其必不在吾辈矣。若夫吾发表吾现在之所信而不能自已，则吾既言之矣，吾今后更将大有所发表焉，然此非唾骂之谓也，非攻讦之谓也。吾所谓与舆论挑战者，自今以往，有以主义相辨难者，苟持之有故，言之成理，吾乐相与赏之析之；若夫轧轹嫚骂之言，吾固断不以加诸人，其有加诸我者，亦直受之而已。寄语和事人，可无虑此，抑吾亦欲遍国中志士皆率和事人之教也。至吾之所以不能已于言者，则本报前号中鄙著《论俄罗斯虚无党》、《答飞生》两篇，亦可略见其用意之所存，毋亦如和事人之所谓欲两党合力以思挽回之术云尔。愿和事人平心静气一省览焉，而更有以辱教，固所望也，匆匆不具。”（《合集·文集》之十一第四十六——四十八页）

十二月，先生曾患寒疾数日。其时各地噩耗纷至沓来，以是先生心绪不宁，感慨万端。十八日给蒋观云的信里说：

“东还以来，不过月余，各地噩耗乃五、六至，每有港中来书，未开缄先自怵息，计弟外游三次，每次归来，其失意事皆重沓，心绪竟日突跳，意不能自制，公何以教我耶？念前此亲近浏阳、碎佛（浏阳，谭嗣同。碎佛，夏穗卿——原初稿批注。）时，心境迥非今比。呜呼不学道益殆矣。今年广智亏累不少，此虽小事，亦不得意之一端也。西事一函，顺检呈览，公亦当为一长叹也。暴动之举，弟今几绝望矣，公何以教之。碎佛顷有一书来，略论近学，颇可借以娱魂，把玩不忍释。”（光绪二十九年十二月十八日《致蒋观云先生书》）

又一书里说：

“今日得南海来一书，内述南洋所预备事之变局，（般岛之地莫良之地也，资本所投亦逾万矣惜哉。）一年来所经营，一旦遂成画饼，念之怆愤欲绝，勇气稍不足者，久阅事，无不灰心矣，呜呼！原信剪呈一览，览毕并切望掷还。”（光绪二十九年《致蒋观云先生书》）

第三书说：

“昨因心事烦扰之极，偶一读《内典》，以收摄之，故有感触，忽起念托购经论，函想已收。不如意事，纷沓并接，心如辘轳，并文字亦不能成一称意者。治心之学真荒落，奈何奈何！”（光绪二十九年《致蒋观云先生书》）

先生归来后，将考察所得和游历情形，著为《新大陆游记》一书，刊于《新民丛报》中。

是年，南海先生发表了《与南北美洲诸华商书》，宣扬中国只能实行君主立宪，不能革命。章炳麟在《苏报》上发表《驳康有为论政见书》，予以辩驳。

一九〇四年（光绪三十年甲辰）　三十二岁

正月，先生以开保皇大会于香港归国。三月，复返日本。四月，《时报》出版。五月，癸卯年份《新民丛报》出毕。同月续出第三年份。九月，伯姊之丧。冬，著《中国之武士道》、《中国国债史》两书成。所著《中国民族外竞史》改名《国史稿》，即前名之《中国通史》已成二十余万言。

先生以正月杪返国，往香港开会。二月末旬由港至沪，留数日，与狄楚青、罗孝高筹划开办《时报》各事。三月，复返日本。先生在《饮冰室诗话》里记这次返国途中感触赋诗的事说：

“全年来绝少为诗，正月从横滨返国，将经神户，舟中晨起得一首，意味浅薄，不足道也。姑存之，以塞纸。……皞皞朝曦浴万山，泠泠风磬下人间。翛翛云影随明翳，落落渔讴自往还。点点白鸥没浩荡，峰峰神女啸空顽。此中多少天机在，却是劳人不得闲。……将至上海，有所感触，欲为一长古未成，中有四句云：未至吴淞三百里，海波已作江波色。我生航海半天下，气象无如此雄特。此实可见我祖国意态之雄杰，黄河下流演为黄海，不待论矣，即扬子江入海之力，不亦已气象万千耶。”

关于这次保皇大会的内容，很少材料可以参考，我们仅知道这个会原定去年九十月举行，想来是因为赶办不及，才延期到现在。参与会议的人，除南海先生、徐君勉和先生外，有各地保皇分会的代表。据李福基的信说，会议的内容，以商会事为主，大概除商会问题外，一定还讨论到其他的问题。现在把李福基的信择录一节在下面：

“康、梁、徐诸先生现群聚于香港，专以商会为事，常来书催收商股银汇返。敝处刻已陆续催收，近日合加属约有数万元汇港矣。闻美属亦陆续汇港矣。想尊处亦有同情矣。”（光绪三十年二月六日李福基《与福生泰大号马万年同志书》）

先生在上海参与筹办《时报》的事，罗孝高《任公轶事》里记得很详细：

“甲辰春，任公自澳洲返，至沪时尚在名捕中，未便露头角，乃改名姓，匿居虹口日本旅馆‘虎之家’三楼上。时罗孝高、狄楚青方奉南海先生命在上海筹办时报馆，任公实亦暗中主持，乃日夕集商，其命名曰《时报》及发刊词与体例，皆任公所撰定。旋即赴东。而《时报》初办时所登论说，亦多系任公从横滨寄稿来者。其后争回粤汉铁路一案，全赖《时报》之力，则系由任公向杨晢子度觅得全案电稿，一一加以按语，寄由《时报》发表，以促国人之注意，故卒能达其收回自办之目的也。”

这个时候，保皇、革命两党冲突愈烈，二三月间香港《中国日报》和《世界公益报》等，尝为文与先生以种种诬妄的批评，先生因登辩妄广告一则于《新民丛报》中。现在把冯自由《中华民国开国前革命史》里的一段话抄在这里，藉见当日两派冲突的情形：

“甲辰年，康有为命徐勤发刊《商报》于香港，大倡保皇扶满主义。《中国报》乃向之痛下攻击，康徒气为之慑。”（《中华民国开国前革命史》上编第一七四页）

四月二十九日，《时报》出版。该报内容除论说、纪事外，有批评、小说、报界舆论、外论撷华、介绍新著、词林、插画、商情报告表、口碑丛述、谈瀛零拾等十门。现在把先生所撰《时报缘起》一文节录一段在下面，借见该报宗旨之一斑：

“同人有怵于此，爰创此报，命之曰‘时’。于祖国国粹固所尊重也，而不适于当世之务者，束阁之；于泰西文明固所崇拜也，而不应于中国之程度者，缓置之。而于本国及世界所起之大问题，凡关于政治学术者，必竭同人谫识之所及，以公平之论，研究其是非利害，与夫所以匡救之应付之之方策，以献替于我有司，而商榷于我国民。若夫新闻事实之报道，世界舆论之趋向，内地国情之调查，政艺学理之发明，言论思想之介绍，茶余酒后之资料，凡全球文明国报馆所应尽之义务，不敢不勉，此则同人以言报国之微志也。虽然西哲亦有言，完备之事物必产于完备之时代。今以我国文明发达如彼其幼稚也，而本报乃欲窃比于各国大报馆之林，知其无当矣。跬步积以致千里，百川汇以放四海，务先后追随于国家之进步，而与相应焉，则本报所日孜孜也。吾国家能在地球诸国中占最高之位置，而因使本报在地球诸报馆中，不得不求占最高之位置，则国民之恩我无量也夫！国民之恩我无量也夫。”（《上海时报缘起》、《新民丛报》第四十四五号合本书前）

五月末旬，先生曾又一入东京，是月癸卯年《新民丛报》出完，并续刊第三年份，先生曾应各地之请，拟改名为《民义报》，但未果。当日先生曾致书蒋观云，征求他的意见，现在把那封信抄在下面作为参考：

“大文拜领，第一号论说已印就，且已将七千言。《故雄篇》不能复以入此门，而又欲登之此号，以增新册之色，故定以入时局门矣。因又入禁制品，内地纷纷来函属改名，今拟改题‘民义’。（仍题作第三年第一号亦可笑也。）先生谓可否？请顺示之。”（光绪三十年《致蒋观云先生书》）

是月，前大学士常熟翁同龢卒。

六月，《扪虱谈虎客》（此书实为先生所自编，而托名于谈虎客耳——何擎一注。）所辑晚明以来遗事八则成，先生命名为《中国近世秘史》，并为作序文一篇。

七月四日，黄公度致先生一书，里面对于先生近来的政治主张和以后应当致力的事业都有所讨论，读了可以看出黄氏见识之高远和两先生友谊之深厚：

“饮冰主人惠鉴：自今年惊蛰至立夏，积阴雨凡六十日。仆肺疾增剧，日坐愁困中，几不能凭几案亲笔砚。四月以后渐有起色。得公上海所递书，循环捧读十数次。往时见公函每惊喜踊跃，如杜陵手提骷髅之诗可以愈疯，而此次转增我愁闷，盖以公失意之事多，忏悔之心切，亦使我怅罔而不知所措也。函中语长心重，诚非仆所敢当，所商榷云云，亦未易作答，坐是之故，忽忽又逾两月。比又得公南旋不见之诗，益知爱我之切，若一一按照前函而覆，诚非数万言所能罄，今姑仿前约三百字之例，每一相思辄作数十行。商一二事，意倦兴尽，亦听其中止，借以慰公之情，亦良胜于无也。

公之归自美利坚而作俄罗斯之梦也，何其与仆相似也。当明治十三四年初见卢骚、孟德斯鸠之书，辄心醉其说，谓太平世必在民主国无疑也。既留美三载，乃知共和政体万不可施于今日之吾国。自是以往，守渐进主义，以立宪为归宿，至于今未改。仆自愧无公之才之识之文笔耳，如有之，以当时政见宣布于人间，亦必如公今日之悔矣。仆前者于立宪之说且缄[image: alt]
 而不敢妄言，然于他人之提倡革命，主持类族，闻之而不以为妄，谓必有此数说者，各持戈矛，互相簧鼓，而宪政乃得成立。（仆所最不谓然者，于学堂中唱革命耳。此造就人才之地，非鼓舞民气之所，自上海某社
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 主张其说，徒使反动之力，破坏一切，至于新学之输入，童稚之上进，亦大受其阻力，其影响及于各学堂各书坊，有何益矣。若章、邹诸君之舍命而口革有类儿戏，又泰西诸国之所未闻也。）公之所唱，未为不善，然往往逞口舌之锋，造极端之论，使一时风靡而不可收拾，此则公聪明太高，才名太盛之误也。东西诸国，距离太远，所造因不同，而分枝滋蔓，递相沿袭者，益因而歧异，乃欲以依样葫芦，收其效果，此必不可能之事。如见日本浪士之侠，遂欲以待井伊者，警告执政，见泰西景教之盛，亦欲奉孔子而尊为教主，此亦南海往日之误也。

公自悔功利之说、破坏之说之足以误国也，乃壹意反而守旧，欲以讲学为救中国不二法门。公见今日之新进小生，造孽流毒，现身说法，自陈己过，以匡救其失，维持其弊可也。谓保国粹即能固国本，此非其时，仆未敢附和也。如近日《私德篇》之胪陈阳明学说，遂能感人，亦不过二三上等士夫耳。言屡易端，难于见信，人苟不信，曷贵多言。仆为公熟思而审处之，诚不如编教科书之为愈也。于修身伦理，多采先秦诸子书，而益以爱国、合群、自治、尚武诸条，以及理、化、实业各科，以制时宜，以定趋向。斯宾塞有言：民德不进，弊或屡易其端，而末由杜绝。至哉斯言。仆近见日本人之以爱国心团结力摧克大敌也，专以普及教育为目的。既发端于一乡，并欲运动大吏，使遍及全省，虽责效过缓，然窃谓此乃救中国之不二法门也。当道能提挈之辅助之固善，否则乡之士夫相应相求，亦或可造此规模。不幸而吾民之知德力未及建立，而吾国遂亡；然人格略高，求所以保种而兴灭，或亦稍易。往日《时务报》盛行以后，仆即欲以编辑大业，责成于公，而展转未获所愿。今日仍愿公专精于此事，其收效实远且大也。

前读《管子传》，近见《墨子学说》，多有出人思想外者，益叹智愚之相去，何啻三十里哉。仆尝谓自周以后尊崇君权，调柔民气，多设仪文阶级，以保一家之封建，致贻累世之文弱，召异族之欺凌者，实周公之过也。至周末而文胜，弊尽见矣。于学术首唱反对者，为老子。然老子有破坏而无建设，（其所企慕者乃在太古无为之治耳。）至墨子而尚同尚贤，乃尽反周道，别立一宗矣。于政治首立异说者，为管子。然管子多补苴而少更革。（以《管子》、《周礼》互相参校大概可睹。）至鞅而教战教耕，乃尽废周制，而一扫刮绝矣。是四子者，皆指周公为的，而迭攻之。而孔子，则介乎四子之间者也，曰通三统，曰张三世。于文献也，有征杞征宋之言；于礼之损益也，有继周之想，其于周公不必尽反，亦不必尽从。（尝疑梦见周公盖因有不合者仰而思之，乃征于梦也。若不过于墙见舜弹琴见文此思古幽情，虽衰老亦能为之，何必兴叹哉。）盖一协于时中而已。自周以后，始有儒称，实成周时庠序中教师之名耳。（《周礼·太宰》：“昌儒以道得民。”《注》曰：儒诸侯保氏有六艺以教民者。又《大司徒》：“昌联师儒”。《注》曰：师儒教以道艺者。）其道在优柔和顺，以教民服从为主义，是周公倡垂之教也。（《礼记·儒行》释文：“儒之言优也，和也。言能安人，能服人也。”《说文》：“儒，柔也。”《广雅》释诂：“儒，柔也。”《素问》：“名曰枢儒。”《注》：儒，顺也。是皆历世相传之古训。甚至《广雅》释一儒，愚也。《荀子·修身》：“偷儒”。《注》：儒，谓儒弱畏事。《礼记·玉藻》：“儒者”。所《注》：“儒，弱也。”则“儒”字亦不堪问矣。）若我孔子，则综九流，冠百家，不得以儒术限。（儒乃孔子之履历，非孔子之道术，汉儒亦多未明白。然汉以前训诂〈之〉家，尚无以儒为孔子道者，惟《淮南子·俶真训》：“儒墨乃始列道而议”。高诱《注》：“儒，谓孔子道”。然此注乃专为此语而发，非通论也。闻南海有儒为孔子所建国号之语，是亦见释迦之创佛教，耶稣之创天主教，摩诃末之创回教，误以为儒教亦孔子所创也。）世以周、孔并称，误矣误矣。公之变迁论，以南北分学派，以空间说，（此论不甚确，盖论地理而证以学派则可，论学派而系以地理则窒碍多矣。）仆之此论，由周初以逮战国，以时间说，公谓此有当于万一否，幸纠正之。”（光绪三十年七月四日黄公度《与饮冰主人书》）

七八月间，先生和蒋观云有开设军事教育秘密机关的计议，当日先生有一信给蒋氏说：

“西省
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 前半月亦曾一人来，惟彼与柳党
[14]

 不相属，且极诋柳党之无用，仍主持重蓄势之说也。公所言秘密之军事教育，拟在何地开办，能微示一二否？此事与制器一事，诚预备科之最要科目也。”（光绪三十年《致蒋观云先生书》）

这年有两位和先生有间接关系的人，在国内从事秘密的军事活动，一位是罗璞士
[15]

 ，一位是陶涣卿
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 ，罗君和先生相识，活动于桂粤，陶君和蒋观云相识，活动于湘。上面信里的前半，便是讲罗君的事，可惜他于次年便遇难了。先生在给蒋观云的信里，述他死难的经过和自己痛伤的情形说：

“顷有一大失望之事，友人有罗璞士者，前曾与涣卿言其人，想公间接闻之。此公去年来东学爆物及催眠术，学成归，方将实行。而此公昔本在广西运动占势，近在粤与西党中一重要头目通电，为吏诇悉，客月初间被逮，此间极力营救无效，于月之廿三，继两浏阳而去。弟为此事苦痛不可言状。此才真不易得，蓄志十年，一事不就，竟以此死，彼苍之虐，一何甚耶。公闻之，想亦为一哭也。”（光绪三十年《致蒋观云先生书》）

九月二十一日，先生有伯姊之丧。先生在十月初给蒋观云的信里痛述其事说：

“仆于十日前有姊之丧，（其夫在此，姊随家君来，遂居于此，以产孪子，力不胜而亡。仆少丧母，与姊相依为命，觏此大故，痛彻心骨。）心绪恶劣，不能自胜。……读尊著《养心用心论》惠我良多，日来惟读《明儒学案》，稍得安心处，拟节钞之印行，公谓何如。”（光绪三十年《致蒋观云先生书》）

庚子年勤王运动失败以后，南海先生便筹谋暗杀计划，他的主要对象当然是西后，其余如荣禄、李鸿章、刘学询、张之洞等都曾在谋刺之列。这个主张发起于南海，以后便成为党中重要事业之一。他们以为西后是变法维新保皇救国的最大阻力，其余如荣、李、刘、张等也，都是保皇运动的妨害者，所以不惜以巨资收买侠士，谋刺杀他们。数年以来，以经营此事，费去数万元之多，但是，结果毫无成绩。以后两年里，南海先生专以好友梁铁君在京经营刺西后的事，两年中又费去数万元，结果梁君在光绪三十二年遇难。先生对于这种做法，原则上虽也赞成，但是颇不以金钱收买他人从事为然。以下录先生十月五日给南海先生的一封信，可见当日为此事造成经济方面的困难情形：

“铁老来此后所商各节，前曾略禀。今铁老有一书详言，不必再赘。现铁、默、刚皆已行，朴亦日间决再往。铁、英一枝，刚朴一枝，合办必得当也。惟现据铁老所预算，最少为办至明年四月实行时止截者，约须一万元（为最省之数），而此间既已无存，现罄丛报所有，交彼诸人为行费，许以一月以后陆续接济。盖弟子苟不许之，则令办事人寒心也。然虽许之，而实一文无存。现所恃者，拟将广智之地皮按揭数千以应用，然后徐图填补之法耳。然能按得与否，尚难确定也。现在又当广智派息之期，势不能复挪用广智之现银，是以益困耳。数日前约半月前，曾电港借五千元云：‘镜、寿、祐鉴：承佛命电滨五千。望必应。’此与铁、默等公拟之电也。而港中竟不允。顷得镜函云：祐力持不许也。此事又不能告之彼等，即告矣，而彼果坚持，亦无如之何，真是无法，除非先生将实在情形告惠伯，求其协助耳。不然九仞之功，亏于一篑，前此费去尔许巨款，同归乌有，更何以对天下乎？今日骑虎难下之势弟子实属焦虑，无法可施，惟望先生有以善其后耳。至此次，以如此之布置，如此之人才，实有可以成功之道，不成则真天亡中国而已。今弟子亦拼为孤注一掷矣。顾所最可痛者，则并一掷之力而无之。所以徬徨而不知所出也。”（光绪三十年十月五日《与夫子大人书》）

商会和广东公学倡办已经两年，到现在仍然没有正式开办。原故便是各地会员因为不满意于办事人的手续和操行，迟迟不汇款归。十二月十日，徐君勉为催收公学捐款的事，曾发很长的公函，给各埠同志。现在把刘汝兴给先生的一封信抄在下面，藉见海外会员不满会事情形之一斑：

“近来商会、公学两事，问者纷纷见疑，而广智年结又不见出，受人以议，惟公之计，不若由海外派一亲信可靠之人，主持书局每年年结利息，早日出清，免使同志疑惑，对敌者乘机造谣，此诚我党之大关键也。公祈度之！稍得海外人归主书局，则人心为之大定，此与纳谏用贤之意，布之遐迩，同志自然心悦诚服也。是否有当，为我公卓夺。弟仅就所见，聊作刍荛。盖近日人心摇惑不定，所谓坚固者，安慰之语耳。弟蒙公委以文兴重任，故直告愚衷，统祈见谅。”（光绪三十年刘汝兴《致任公会长先生书》）

先生游美归来后，便由横滨山上移居新民丛报社内。杨维新记先生甲辰前后的居处各事说：

“弟初见任公先生时，在《新民丛报》时代，先生已游美之后。……先生初住横滨山上，后迁住山下町新民丛报社之三楼。当时日中除写作之外，晚上到大同学校讲中国历史。（原注：弟之受教始于此时。）留学生来见者甚多，如杨晢子、邓孝可、廖仲恺等，皆常到者也。”（杨维新《与在君先生书》）

是岁，先生著《国史稿》成，二十余万言。《国史稿》就是先生壬寅以来计划编著的《中国通史》，以后改名《中国民族外竞史》，现在又改名《国史稿》，这个时候已经准备付梓。先生在给蒋观云的信里，详述编著和准备付印的情形说：

“示及涣卿来示，及《中国民族权力消长史》，均读悉。涣公坚苦刻厉，今之墨子也，钦佩无任！今不复书，俟到东时，再图良晤耳。《民族史》组织之完密，考证之详碻，陈义之高尚，洵称空前之作，度其中经先生参订者必多多耶。伫望全书之脱稿，将来影响知爱国心者，必不可思议矣。鄙人《外竞史》之作，见此书后将阁笔矣。拙作原稿本名外竞，近乃并内部之文明亦述之，自见此书后，益不敢专述外竞，盖万不能有加也。拙作今题曰《国史稿》，已成二十余万言，日间亦将印第一编，待丛稿就理，更当亲赍记室，乞先生一叙，乃付梓人也。再者，拙作颇欲附图画，近所搜罗得者亦不鲜，今思得一会稽禹陵之影画，先生能代觅否。（记《浙江潮》似有之，今此间所有之《浙江潮》半散佚，先生有之否。）《史学杂志》内言中国民族与世界交通之论文最多，先生曾浏览否？盍搜之寄涣卿，为将来第二编以下之资料耶。承示及‘武士道补遗’诸条，感谢无量。彼书草率脱稿，脱漏良多，若需再版时，定当增入也。《国债史》漏略亦多，今已复觅得多数之材料宜补者，惜已付印，其机总俟再版耳。”（光绪三十年《致蒋观云先生书》）

此外先生又著《中国之武士道》和《中国国债史》两书成。先生在另外给蒋观云的一封信里，述说编著《中国之武士道》的经过，并征求他的序言说：

“顷者，著《中国之武士道》一书既成，欲乞先生一序文以宠之，想先生必无弃我。今将‘自序’原稿呈上，（尚有一后序，欲言生死之理，尚未成。）此书用列传体，约十万言，起曹沫，讫李广，（尚欲为续编，起傅介子，讫张汶祥未能成也。）凡七十八人，采《史记》最多，《左传》、《国策》、《吕氏》、《淮南》、《韩非》、《墨子》、《说苑》、《新序》次之，每篇杂以评论，以导入新理想，此内容之大较也。以赶付印，故未能将全稿寄上，幸恕之。得先生一言，荣幸靡加矣。弟初为此书原因，著《民族外竞史》见我先民种种武德，其所以能造名誉之历史于古代者，实非天幸，故类求之，先成是编，且欲以供学校科外讲读之一用焉。十日来专注此书，《外竞史》又阁起矣。承两示论狄戎同种碻多理解，为我辈粗心人所未能领悟者。弟前说当稍改变之，但尚有与公出入处否，则旬日来未得考证之机，无从贡之。他日有所得，当更就正耳。”（光绪三十年四月七日《致蒋观云先生书》）

先生又在自叙原文里记其缘起说：

“顷编国史至春秋战国间，接先民謦欬，深有所感。动为史裁所限，不能悉著录也。乃别著《中国之武士道》一编，为学校教科发扬武德之助焉。”（乙巳本《饮冰室文集》谈丛类第一一四页《中国之武士道自叙》）

《中国之武士道》和《中国国债史》两书，都有单行本，《国债史》是广智书局所发起《通俗时局鉴丛书》的第一种。现在把先生那段叙言抄在下面：

“‘门前债主雁行立，屋里醉人鱼贯眠。’今日之中国当之矣。醉者岂惟政府，抑全国民皆实梦梦焉。情实且不知，而欲其有道焉，以拯救之，安可得也。吾故以显浅通俗之言，述近二十余年来国债之历史，使全国民知我辈及我辈子孙负担之重而推原其所由来。西人恒言曰：‘无无权利之义务’。我国民而据此义，以读兹编也，其感想当何如？”（《中国国债史自叙》）

关于政论方面，有《论政治能力》一文，里面讲立宪党与革命党之关系和彼此应持之态度。《中国历史上革命之研究》一文，读了可见先生是年对于革命排满之态度。此外关于财政问题者，有《中国货币问题》、《外资输入问题》两篇。关于中国学术方面者，有《墨子学说》一篇。

是岁，大事除日俄战争外，在国内有英藏交涉，在国外有俄国的立宪运动。八月，英、藏新约成，举国痛愤，争之无效，先生撰《英国之西藏》和《哀西藏》两文。年来俄国虚无党之暴动和今年立宪运动之开始，先生均极注意，时评中言俄国事者，有《呜呼俄国之立宪问题》、《俄国立宪之动机》、《俄国新内务大臣》、《续记俄国立宪问题》、《俄国虚无党之大活动》、《俄国芬兰总督遇害》数篇，此外有以下几篇：《日俄战役关于国际法上中国之地位及各种问题》、《朝鲜亡国史略》、《日本之朝鲜》。

是年，十月七日三子思永生，同年四妹生。

是年，孙中山发表了《敬告同乡书》，号召划清保皇与革命的界限。

一九〇五年（光绪三十一年乙巳）　三十三岁

是年，先生仍主持《新民丛报》。六月，重编本《饮冰室文集》出版。八月，清廷所派出洋考察宪政之五大臣遇炸，十一月，始成行。先生是年著述中，除散文外，成《德育鉴》和节本《明儒学案》两书。

二月二十三日，嘉应黄公度遵宪以肺疾卒。黄在维新派里面占极重要的地位，虽然因为遭遇不同和痼疾关系，没有能够和先生共同从事实际运动，但是他的思想见解和主张，以及给维新派的赞助和鼓舞，在当时都起了重要作用。在赞助鼓舞和规正先生和他的事业上实与梁颇多共通之处。有很大的力量和功绩。今年一月十八日，他还致先生一书，里面讨论维新派的方针事业、前途，并详谈了他对康有为和梁启超的看法，和南海先生的感想著述等，可以看出他们彼此了解是十分深刻的。现在把它抄录下来，可见其思想见识和与维新派的关系：

“饮冰主人惠鉴：腊八日聚数友啖粥，得士果（士果姓何，前驻日公使何如璋之子——原初稿批注。）函，中有公书，外有阿龙造像，又时务学堂留学诸君公赠摄影。（为我致谢。前有诗云：国方年少吾将老，青眼高歌望汝曹。为我诵之。）今腊不尽只三日矣，又得公书及秉三西京所发函。爆竹声中，屠苏酒畔，挟此展读，半年岑寂，豁然释矣。前方函告由甫
[17]

 讯公所以疏阔之故，得此札已喜又忧。喜则喜吾之病中纪梦诗，既入公耳，且与秉三促膝读之。（己亥杂诗，公以为成连之琴，足移我情，此数字直入吾心中，安得尽发箧中诗，博公赞辞，作我良药也。）忧则忧公意兴萧索，杂坐于秉三、晢子之间，神采乃不如人，面庞亦似差瘦也。

至见面筹商务节，弟之一身如此痼疾，不堪世用，此可无庸议。若论及吾党方针，将来大局，渠意盖颇以革命为不然者。然今日当道实既绝望，吾辈终不能视死不救，吾以为当逃其名而行其实。其宗旨曰阴谋，曰柔道；其方法曰潜移，曰缓进，曰蚕食；其权术曰得寸得寸，曰辟首击尾，曰远交近攻。今之府县官所图者，一己之黜陟耳，一家之温饱耳；吾饵之饲之，牢之笼之，羁縻之，左右之，务使彼无内顾之忧，无长官之责。彼等偷安无事，受代而去，必无有沮吾事者，继任者必沿袭为例，拱手以事权让人矣。其尤不肖者，搜索其劣迹以要挟之，控诉于大吏以摘去之。总之，二百余年朝廷所以驭官之法，官长上图保位，下图省事之习，吾承其弊，采其隐迎其机而利用之。一二年间，吾人羽翼既成，彼地方官必受吾指挥，而唯命是听矣。异日相见，再倾筐倒箧而出之，公先抄此纸藏其名而密告之，何如？

近得南海落机山中所发书，嘱以寄公，今递来一阅，他日仍以还我。前岁获一书，言事事物物，与吾同无丝毫异者。所著《官制考》屡索品题，如所谓保国当中央集权，保民当地方自治，此真所见略同者。（二十年来吾论政体即坚持此见，壬寅所寄缄曾略表之。）即圣贤复起，亦必不易此语。惟此函所云，中国能精物质之学即霸于大地，以之箴空谭则可，以此为定论则未敢附和也。渠谓民主革命之说，在今日为刍狗，在欧洲则然，今之中国原不必遽争民权，苟使吾民无政治思想，无国家思想，无公德，无团体，皮之不存，毛将焉傅。物质之学虽精，亦奚以为哉。

所惠《中国之武士道》（杨序极精博为吾致意）、《中国国债考》均得捧读。以公之才识，无论著何书，必能风靡一世。吾有一三十年故友，谓公之文，有大吸力，今日作此语，吾之脑丝筋随之而去，明日翻此案，吾之脑丝筋又随之而转，盖如牵傀儡之丝，左之右之，惟公言是听。吾极赞其言。（吾论诗以言志为体，以感人为用，孔子所谓兴于诗，伯牙所谓移情，即吸力之说也。）此二书均救世良药，然更望公降心抑志，编定小学教科书，以惠我中国，牖我小民也。

公二年来所谋多不遂，公自疑才短，又疑于时未可，吾以为所任过重，所愿过奢也。当公往美洲时，吾屡语由甫，事未必成，但以吾离美日久，或者近年华商其见识力量，能卓然自立，则非所敢知耳。今读公《新大陆游记》，则与弟在美时无大异，所凭借者不足以有为，咎固不在公，公之咎在出言轻而视事易耳。公今年甫三十有三，年来磨折，苟深识老谋，精心毅力，随而增长，未始非福。（七年来所经患难，不足以挫公，盖祸患发之自外，公所持之理足以胜之，惟年来期望不遂，则真恐损公豪气，耗公精心矣。）公学识之高，事理之明，并世无敌；若论处事，则阅历尚浅，襄助又乏人，公今甫三十有三，欧、美名家由报馆而躐居政府者所时有，公勉之矣，公勉之矣。

弟所患为肺管微丝泡，舒缩之力，不能完全，此在今日医术中，尚无治疗之方，然诚能善于摄养，或好天时，或善地时自调停亦不至遽患伤生，惟不能任事矣。余之生死观，略异于公，谓一死则泯然澌灭耳。然一时尚存，尚有生人应尽之义务，于此而不能自尽其职，无益于群，则顽然七尺，虽躯壳犹存，亦无异于死人。无辟死之法，而有不虚生之责，孔子所谓君子息焉，死而后已，未死则无息已时也。公谓何如？此缄初作在腊底，雷雨时行，继以积阴，凡二十日，无一日晴。此在去岁时，必阁笔枯坐矣，今犹能作此数纸，可知稍愈于前矣。尤有病间时公读此，亦可稍慰，各努力自爱，不布所怀。布袋和尚。”（光绪三十一年一月十八日黄公度《与饮冰主人书》）

先生得黄公度逝世噩耗后，痛悼异常，当即在《饮冰室诗话》里记其事说：

“二月二十八日，忽得噩电，嘉应黄公度先生遵宪既归道山。呜呼痛哉！今日时局，遽失斯人，普天同恨，非特鄙人私痛云尔。吾友某君，尝论先生云：‘有加富尔之才，乃仅于诗界辟一新国土。天乎？人乎？’深知先生者，必能信此言之非阿好也。

先生治事，文理密察之才，以吾所见国人多矣，未有一能比也。天祸中国，蹉跌之数十年，抑亦甚矣；乃更于其存亡绝续之顷，遽夺斯人，呜呼！何一酷至此极耶？

先生著述百余万言，其数年来与鄙人通信，则亦十数。壬寅本报中所载师友论学笺，题东海公、法时尚任斋主人、水苍雁红馆主人者，皆先生之文也。其他述作，或演国学，或箴时局，一皆经世大业，不朽盛事，鄙人屡请布之，先生以未编定，不之许也。呜呼！先生所以贻中国者，乃仅此区区而已耶？天道无知，夫复何言？

先生平生所为诗，不下数千首，其赠余诗仅二。畴昔以自居嫌疑之地，不欲布之，今者先生已矣，仇先生者亦可以息矣。‘平生风谊兼师友，不敢同君哭寝门。’呜呼！吾安得不屑涕记之？”〔《合集·文集》之四十五（上）第八十四——八十六页〕

以后先生在宣统元年为撰《嘉应黄先生墓志铭》一篇，里面记他的事迹和学术，都很详细。有一段述两人的交谊情形说：

“某以弱龄，得侍先生，惟道惟义，以诲以教，获罪而后，交亲相弃，亦惟先生咻噢振厉，拳拳恳恳，有同畴昔。先生卒前之一岁，诒书某曰，国中知君者无若我，知我者无若君。”〔《嘉应黄先生墓志铭》，《合集·文集》之四十四（上）第六页〕

六月，重编本《饮冰室文集》出版，此书较何擎一之前辑本材料增多，至乙巳年夏季。前辑本用编年体，此书则分类汇辑，每篇题下注明年份，以便检阅。（参考本书凡例）

八月，清廷派遣五大臣出洋考察宪政，遇炸于车站以后，延至十一月始再成行。张季直《啬翁自订年谱》里论述这次考察宪政事件的原委和经过说：

“八月，政府遣五大臣考察欧洲各国宪法，临行炸弹发于车站，伤毙送行者十余人。是时革命之说甚盛，事变亦屡见。余以为革命有圣贤、权奸、盗贼之异，圣贤旷世不可得，权奸今亦无其人，盗贼为之，则六朝五代可鉴。而今世犹有外交之关系，与昔不同，不若立宪可以安上全下，国犹可国，然革命者仇视立宪甚，此殆种族之说为之也。……十一月，宗室载泽、端方、戴鸿慈、尚其亨、李盛铎等复出洋考察宪法。先是铁良、徐世昌辈于宪法亦粗有讨论，端方入朝召见时，又反覆言之，载振又为之助，太后意颇觉悟，故有五大臣之命。既盛宣怀倡异议，袁世凯觇候风色不决，故延宕至三月之久，重有是事也。”（《啬翁自订年谱》卷下第十八页）

日俄战争停止后，清朝亲贵中一些人也附会风气，标榜维新的倾向，其中尤以端方主张最力，所以才有派遣五大臣出洋考察宪政的事。当日端方频以书札与先生往还。计秋冬间先生为若辈代草考察宪政，奏请立宪，并赦免党人，请定国是一类的奏折，逾二十余万言。先生在给徐佛苏的一封信里，曾略言其事：

“尔来送生活于海上者二十余日，其间履陆地者，不过三十余小时。公闻当亦大讶其行踪之诡秘耶。公前周间所惠书，今日始得见，亦此之由。所示秘事，闻之甚喜，惟在内任此事之人，因前此曾与一二它省人共事，颇蒙损害，故非彼稳知者，不欲共焉。今当以书与彼，得彼许可，乃能定也。又顷欲俟彼出洋者，复命后消息如何乃图之，故得彼复书后，亦正不迟也。

近所代人作之文，凡二十万言内外，因钞誊不便，今仅抄得两篇，呈上一阅，阅后望即掷返。此事不知能小有影响否，望如云霓也。（诸文中除此两文外，尚有请定国是一折亦为最要者，现副本未抄成，迟日当以请教。）顷新归百事积阁，须以一礼拜之力，方能了之，故现在未能约公来谈，届时当相约也。（此文请万勿示一人，阅毕望即用书留寄返。）”（光绪三十一年《致徐佛苏先生书》）

又同书徐佛苏
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 跋注说：

“此函系乙巳年发，所谓此文万勿示人者，系梁先生代清室某大臣所作之考查宪政之奏议也。所请余告秘事者，即当日某督有奏请立宪及赦党人之秘奏也。”（光绪三十一年《致徐佛苏先生书》徐氏跋注）

八月，中国同盟会于日本东京成立，举孙中山为总理。

十月，同盟会主办的《民报》出版。《民报》从第一号起，便宣布同梁启超宣战，从此革命派与立宪派的论战日益严厉。

先生是年著述中，有《德育鉴》、《节本明儒学案》两书，前者是《论公德》、《论私德》两篇文章之作，为《新民丛报》第二次临时增刊，后者是先生十年来读《明儒学案》时节钞之有得部分，多属治心治身之要。两书均印有单行本。

散文方面其论时事者，有《读今后之满洲书后》、《评政府对于日俄和议之举动》、《再评政府对于日俄和议之举动》、《日俄和议纪事本末》、《关税权问题》、《记东京学界公愤事》、《自由乎死乎》、《自由死自由不死》、《俄罗斯革命之影响》九篇，此外有《世界史上广东之位置》、《中国民族之观察》、《中国殖民八大伟人传》、《记越南亡人之言》、《世界将来大势论》数篇。

注释：


[1]
 紫珊，冯镜如字，《新民丛报》发行人；为之，姓黄，《新民丛报》社股东之一。


[2]
 念劬，钱恂。


[3]
 汤志钧注，“书中缺字，系用墨色所涂，疑为原有而经吴君遂抹去者。”


[4]
 徐、欧，即指徐勤、欧榘甲。


[5]
 欧榘甲所撰，后辑成《新广东》一书出版，署名太平洋客。


[6]
 唐才常之三弟。


[7]
 以上三事俱发生在1902年。3月直隶广宗人景廷宾举起“扫清灭洋”旗帜，发动起义；8月湖南辰州人民发起反对外国教会的斗争；9月四川义和团逼进成都等地，四川省广大人民积极响应投入反帝反封建的斗争，举起“灭洋、剿洋、兴汉”的旗帜。


[8]
 蒋智由，字观云，号因明子、愿云，浙江诸暨人。曾在日本协助梁的《新民丛报》编撰工作，任《政论》主编，后又与蔡元培等在上海创设中国教育会及爱国学社。


[9]
 邵公：东汉何休字邵公，此指何穗田。


[10]
 指吴稚晖。


[11]
 枚叔，章炳麟字。


[12]
 某社，指爱国学社。


[13]
 西省，指广西。


[14]
 柳党，指广西人民反清起义，起义中心在柳州。


[15]
 罗璞士，名孝通，梁在《诗话》中说：“与余交十年，去岁同舍居又十阅月。”


[16]
 陶涣卿为陶成章字。


[17]
 由甫，黄遵庚字，黄遵宪之弟。


[18]
 徐佛苏，名应奎，字以行，湖南长沙人。据沃丘正子（费行简）《当代名人小传》载，徐“尝共刘揆一、黄兴谋革命”，失败后逃亡日本，遂与梁往来日密。后回国鼓吹立宪，与孙洪伊、雷奋等组织宪友会，主办《国民公报》，成为国内立宪派头目之一。民国时，任袁世凯政府政事堂参议，币制局总裁等职。


第四册

一九〇六年（光绪三十二年丙午）——

一九〇七年（光绪三十三年丁未）





一九〇六年（光绪三十二年丙午）　三十四岁

是年，先生仍居横滨，主持《新民丛报》事。二月，莲涧先生东渡。闰四月，继母丧。七月，清廷下预备立宪之诏。同月，经营暗杀活动的梁铁君遇难。十月，移居于须磨怡和山庄。是年春，先生曾有游学欧洲之议，但未果行。是年与革命派辩论立宪共和主张最烈，及立宪诏下，渐趋实际运动。冬间，先生与杨度、熊希龄、蒋观云、徐佛苏诸氏进行组党事，因与杨度意见不合，迄未实现。

二月，先生迎养其父莲涧先生于日本，他在当日给徐佛苏的信里记及此事说：

“弟返横滨已半月矣。前得书久忘复，因家大人新从国中来，日夕陪侍，故事多遗忘；及重检阅，而前次大著已上梓矣。不知公所欲补者如何，不能及事，深怅怅也。

顷附呈第三号报一册，其论文想必能得公之同情。第四号尚有一文，题曰《申论种族革命与政治革命之得失》，凡四万余言，一次刊毕，亦一周间可以出版矣。前所谓欲为陈烈士作传者，意尽于彼文矣，亟欲得公之批评也。”（光绪三十二年二月《与佛苏我兄书》）

上年先生始以文字交徐佛苏，但两人迄今未晤面。是年三月，先生曾致徐氏一书，里面除述莲涧先生来日事和讨论报中文章外，还提到和徐氏的交谊情形：

“前得书，久未复，缘家大人新从祖国来，日夕追陪承欢，致稍废它事，又应酬之繁，不可思议，故积阁愈甚也，想能恕之。手书及大文浣诵一过，真使我心悦诚服。其关于心理学之研究，弟虽欲道只字，亦道不出者也。吾信此文之影响于全国人之心理者，必较昔贤语录为有功矣。弟顷欲作一文论‘感情’者（题之名称未定）尚未成，成时尚思先就正乃发印也。弟日来作《中国法理学发达史论》（约六七万言）一篇，已成过半，又作《中国成文法编制之沿革得失》（约三四万言）一篇。（本以为前文之末一章，因其文太繁，故拟改别题。）《法理史》已印于第五第六号（第五号明日出版，第六号已付印）。惟弟于法律上智识极幼稚，其中必多不中肯綮之言，甚或伪谬，亦所不免。彼文将来欲以印单行本。（因用力颇勤，近于著书之体，不纯为报章文字故欲存之。）不愿草率以贻误学人。欲乞公于阅报时加批评于眉端，或赐纠正，或赐发明。（所搜集材料颇富，苦法学上之学力幼稚，不能尽发明。）俾单印时改正，感且不朽。弟与公虽至今未相见，然彼此每发一言未尝不契，其交谊，实非由寻常，想我公必不以客套相拒也。前所云将二文合印单行本，顷已印成万部，兹奉上三十部，乞公代赠知人，若复需者，千数百部皆可，公需多少请飞函见告。公所云由同志集资，此诚逊谦之一法，然其事似颇不易，故不如其已。但现印万部，其普及之程度亦有限，若更有欲再印者，固所愿也。公岂知有其人耶？若有之，则四钱（日币）一册足矣，此亦多多益善也。再者弟自箱根返滨后，又终日为人事所牵，能从事于学问及著述之时甚少。所著《国史》，蹉跎不成，而今岁又欲将丛报大加整顿，依期出版，力苦不给，若公能以半月内外再赐稿，何幸如之。”（光绪三十二年三月《与佛苏我兄书》）

又同书徐氏跋注中，记交先生的始末说：

“忆戊戌年梁先生在湘讲学倡变法时，余即惊服其学识，亦力持变法维新之说。虽先生之著作数万言，余尽能熟读，然未能奉为师友，极以为恨。余乙巳留日，曾寄《新民丛报》一文，先生奖爱之，至连函约见，故函中有至今未见之语。此余上交先生之始期耳。”（光绪三十二年三月《与佛苏我兄书》徐跋注）

三月，上海新民丛报支店有广告一则，登于《申报》中，里面讲到该报的销数，现在把它抄在下面，借见该报最盛时期销路之一斑：

“启者：本报开办数载，久为士大夫所称许，故销售至一万四千余份，现第四年第一期报已到，定阅者争先恐后，此诚民智进步之征也。阅报诸君，务请从速挂号是幸。第七期《新小说报》将到。”（上海四马路新民丛报支店启事，光绪三十二年三月一日《申报》广告）

改良派创办的商会和广东公学，均于去年开办，惜无材料可供参考。本年三月三日，保皇总会有一封告同志书，里面讲到会中各种事业的大概情形：

“粤汉铁路招股事，现省中总公司已收得小股一百六十余万元，至于各县各埠尚未计及，盖大利所在，人心踊跃，亦可见一斑矣。本会认股三十万，前月已交小股二万元。叶惠伯会长定于三月廿五日由皇后船动身来美，招集路股，到时务宜踊跃认股，以争利权，而张党势，实为至要。近港中伪革党之《中国报》，因省城总商会同人公举惠伯会长来美招股，遂生妒忌之心，在报上大攻惠伯会长，顷已聘律师控之，索赔丑银一万元，以罚其毁谤之罪。该报向以攻击吾党破坏公益为事，去年拒约会事，始倡于美洲各会，继倡于《商报》、《时报》，及事之既成，则又纷纷窥伺，而反诬吾党为破坏拒约者。今铁路招股之事，亦同一故技也。望各同志从速认股，将股银早日汇还，以便转交总商会，昭大信而息谤言。

广东公学去年仅九十余人，故地方尚仅可足用，今年骤增至二百余人，除本校外，另租借宿舍二所，因此之故，颇为不便。同人均谓若不速行购地建校，则学堂内一切管理教授各规则，甚难进步。故特集议，举同志十余人，进省看地，欲速行建校。现觅得一大莲塘，在西关时敏学堂左右，极为适用，每井价银二十两，另填地五两，六十井为一亩，每亩价银一千二百两。同人拟先购五亩，欲日间落定，所有从前公学各捐款，务求早日汇还，以应急需，如除购地外，尚有余款，即行建校，一劳永逸，而公学可不朽矣。当亦各同志乐为也。

去岁鸟约大会，公定新章，内有招待各埠同志一节，港中同志以华益公司及商报局地方均非宏敞，恐于招待不便，特创一中华酒店于本港上环海旁省澳轮船码头，地位极佳，店中铺陈，均甚精美，与西人各酒店无异，为中国向来所未有。正月十五日开张，至今月余，生意甚旺，但房舍太少，不足应客，今拟再加扩充，现在定为有限公司，集股四万元（分为八百股，每股收银五十元），港中已集得股本二万元，尚余二万元，如各同志表同情者，祈为附股。此已定之局，成效已著，非同初创者比也。各同志若返国时，可直入此酒店上等客房，每日二元，二等客房一元，招呼极为周到。芝加高埠会中同志李君玉成在此司事。

粤中省港各报，近日甚有进步，《商报》销报将及五千份，为港中各报所未有。各埠有何新闻，乞随时赐告，以壮报色。盖《商报》吾党之总机关，当此各报竞争之时，必以消息灵通，新闻最多，方足以立于不败之地。

南洋、荷兰各埠，近两年来开学堂甚多，本会所派往之教习，亦已二十余人。现闽、粤两省总督奏派学务处委员刘士骥大令前往调查学务，此公为极同志之人，适星架坡各报均停闭，而吾党之总汇报独出，他日南洋各埠必大有影响也。”（光绪三十二年三月三日中国保皇总会《告列位同志兄书》）

这时候，南海先生经营华墨银行和电车事业于墨西哥，而广智书局适于是时因赔累过甚，不能发息。五月二十日，南海先生给何擎一的信里记其事说：

“擎一仁弟：每念广智，忧心如捣，今墨国方营电车，需款数十万（今未知多少），又派商会息，最为紧迫时候，电车事定，当筹一巨款以救广智（孝高二千，当代派息），并顶股耳。印刷所开办如何？《物质救国论》何尚不刻？（吾最注意此事，余皆妄耳，乃竟阁之二年，可恨。）吾欲刻一书尚不能，何须广智乎！吾许多书欲付他家刻，又不忍也（已如来意令各埠开书藏购书）。

再者，美檀三报
[1]

 皆无主笔，《维新》、《文兴》二者更空空，《文兴》则乏半年矣（今则抄稿者亦无）。空费巨金几倒，乃各人皆不能荐一人来，去年寄盘费与龙积之来，而又留信与盘费不给，（置之不理，天下有此办事法乎。）致令诸报几倒。内地人不知是何意见，倒此报于心安乎？可以此示沪上同门诸子，并速一人来，否则立促积之来，切勿再迟误。”（光绪三十二年五月廿日《康南海与擎一仁弟书》）

闰四月，先生遭继母之丧。先生在当日给徐佛苏的信里记其事说：

“别后连接三书，启超不幸遭继母之丧，一月来心无宁绪；想必以久不复书为讶矣。公何故忽归，系第二书所言，欲实行否？抑为私事耶？尚欲乞惠临作一夕谭，能否？公旅费若有不足，尚祈相告。公与我岂尚作客套耶？”（光绪三十二年闰四月《与佛苏我兄书》）

七月间，先生给蒋观云的信里也说：

“弟不幸遭继母之丧，骨肉死生之感，频年不绝，哀痛何似。猥承存问，感激无已。顷缘避嚣，移居京都附近（住所尚未定），日夜便拟成行，俟定居后，再当奉闻。”（光绪三十二年《致蒋观云先生书》）

又先生在十一月间致南海先生书里，痛述其事说：

“启超不幸，于闰四月遭继母之丧，其时家大人尚在东瀛，匆匆归去。启超既在远〔处〕不能成礼，故亦未讣告师友，劳长者惊念，稽颡叩谢。”（光绪三十二年十一月《与夫子大人书》）

是年春，先生还有两封给徐佛苏的信，头一封信里提到游学欧洲的事：

“前函所商出处，诚不易决之问题。西林为人，弟深知之。此〈人〉轻喜易怒，而不学无术，恐不易共事。公所言有人相招邀者，谁乎？窃见现今大吏中，其指日封疆而可借以布画一二者，宜莫如贵乡袁京兆，公盍一图之。若终无绝当意者，则不如仍从民间，一积势力，鄙见仍觉主动者必当在民，若得舆归〔论〕一途，成一庞大之势力，则上部之动，亦非难耳。

弟顷有游学欧洲之意，此意怀之一年有余，而近者以静生之苦口怂恿，志乃大决，惟今方与彼党争舆论之动力，故丛报不能不办（本欲今年停报而出游）。行后非有一二人代担任报中一部分不可，不识公允相助否？（观云大反对我最近政见，今存私交而已，言论则自相矛盾。）盼切之至。

今专有恳者，《民报》第四号想已见，强辩如彼，势亦不能不为应敌之师，欲一叩我公意见有以助我。其全篇似皆无甚根据，惟内有（第十五页以下）就国民心理上论约法之可行一段，尚未得所以驳之之道，请公必为我一下思索，并速见复（因欲在第七号发表之）为盼。”（光绪三十二年春《与佛苏我兄书》）

下面这封信里除再言和《民报》辩论主张外，并示意徐佛苏倡议《民报》、《新民丛报》停止论争。此外，讲到计画办报的事，所说的某公，大概是留日学生清宗室长福：

“某公好名，弟所以鼓舞之者，已不遗余力，且陈说利害亦既晓瘏，彼若甚感动者。然计必尽力，惟彼尽力能否有效，则不可不〔“不”字疑衍〕知耳。（顷极注重，令彼开一满洲人会议，彼已允。弟已为之代拟演说稿。）

秉三有一书与公，今寄上。前与秉谋，欲开一报于都中，而请公主文，现不知能遽成否？若成，公欲往否耶？前函忘言，今补述之。章君前久耳其名，今心理能变迁如此，真可敬。

公能偕与枉顾，何幸如之。

本报对于《民报》，以现在（第五、六号）论仍不能不反驳之，盖不如是，则第三者之观听愈荧也。第十第十一号已更有文，第十号之题为《暴动与外国干涉》，此实一死生问题，不得不讲也。（公所谓作一来函登报，以停止论战者，此甚妥，望早成之。）”（光绪三十二年春《致徐佛苏书》）

信内所言通过徐佛苏与《民报》停止论战一事，宋教仁《宋渔父日记》十一月二十六日记道：

“四时，至徐应奎寓，坐良久。谈及梁卓如。应奎言：‘梁卓如于《民报》上见君文，欲一见君，且向与《民报》辩驳之事，亦出于不得已。苟可以调和，则愿不如是也。《民报》动则斥其保皇，实则卓如已改变方针，其保皇会已改为国民宪政会矣。君可与民报社相商，以后和平发言，不互相攻击可也。’余答以将与民报社诸人商之，改日将有复也。……余遂至孙逸仙寓，与逸仙及胡展堂言之，则皆不以为然，余遂已。”

是年，《新民丛报》第十一期，载有徐佛苏《劝告停止驳论意见书》。

六月，清政府派出考察政治的五大臣分两批回到北京。七月初九日（8月28日），清政府特召开御前会议，通过了实际上是由先生起草的《考察各国宪政报告》。

七月十三日（9月1日），清廷下诏宣示预备立宪，声称数年后察看民智，再定实行年限。现将上谕抄录如下：

“光绪三十二年七月十三日奉上谕：朕钦奉慈禧皇太后懿旨，我朝自开国以来，列圣相承，谟烈昭垂，无不因时损益，著为宪典。现在各国交通政治法度，皆有彼此相因之势，而我国政令积久相仍，日处阽危，受患迫切，非广求智识，更订法制，上无以承祖宗缔造之心，下无以慰臣庶治平之望，是以前简派大臣分赴各国，考查政治。现载泽等回国陈奏，深以国势不振，实由于上下相睽，内外隔阂，官不知所以保民，民不知所以卫国，而各国之所以富强者，实由于行宪法，取决公论，军民一体，呼吸相通，博采众长，明定政体，以及筹备财政，经画政务，无不公之于黎庶。又在各国相师，变通尽利，政通民和，有由来矣。时处今日，惟有及时详晰甄核，仿行宪政，大权统于朝廷，庶政公诸舆论，以立国家万年有道之基。但目前规制未备，民智未开，若操切从事，徒饰空文，何以对国民，而昭大信。故廓清积弊，明定责成，必从官制入手，亟应先将官制分别议定，次第更张，并将各项法律，详慎厘订，而又广兴教育，清理财政，整顿武备，普设巡警，使绅民明悉国政，以预备立宪基础。著内外臣工，切实振兴，以求成效。俟数年后，规模粗具，查看情形，参用各国成法，妥议立宪实行期限，再行宣布天下。视进步之迟速，定期限之远近。著各省将军督抚晓谕士庶人等，发愤为学，各明忠君爱国之义，合群进化之理；勿以私见害公益，勿以小忿败大谋；尊崇秩序，保守和平，以预储立宪国民之资格，有厚望焉。将此通谕知之，钦此。”（光绪三十二年七月十五日《申报》）

当日先生曾致蒋观云一书，言及对于这次立宪上谕的感想：

“本年《丛报》中文不知公于意云何，计必当有异同；然弟顷迷信破坏后建设之不易，于前途甚兢兢焉。（如粤中为粤汉路事近情，益增我恐怖。）故不惜犯众怒言之，仍欲得公一评判也。得暇尚希惠文一、二篇，至叩。

今夕见号外，知立宪明诏已颁，从此政治革命问题，可告一段落。此后所当研究者，即在此过渡时代之条理何如。若大著者，正应于此时代最急之要求也。伫盼全书杀青，以为一国之向导，非直弟一人私祝而已。弟对于大著，尚未细读，未能遽下评论。惟其中不无异同之点，如任限说，弟所不敢主张；议政机关之组织，弟亦以为未善；（非谓宪法实施之民选也，彼自属别问题，今在过渡时代自不能以此论。而公之组织弟尚有异同。）中央与地方之联络，亦微有鄙见稍殊科者。其他小节亦有之。俟精读后，更当乞教也。”（光绪三十二年《致苏观云先生书》）

在另一书中，除讨论彼时政见外，又言及曾为人代作改革官制文章事：

“弟一月前曾为人捉刀作一文，言改革官制者，其纲领乃与大著不谋而合者泰半，得公书，益自信所见之不甚谬也。公言与鄙见相反而相成。惟弟窃愿附末说，颇觉其绝无相反者，何也？弟所谓开明专制，实则祖述笕克彦氏之说，谓立宪过渡民选议院未成立之时代云尔。日本太政官时代之政体，即弟所谓开明专制，而公所谓宪胚非有二物也。弟之用此名则有所激而言，弟持论每喜走极端，以刺激一般人之脑识，此亦其惯技耳。观屡次报中所下此四字之定义，当无疑于与公之相反矣。公其许之耶？”（光绪三十二年《致蒋观云先生书》）

同月，经营刺杀西太后事件之梁铁君遇难。八月十二日，南海先生给麦曼宣
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 等的信里记梁死难的事说：

“各书收。得电铁君（七月十三日）已暴死于狱，呜呼！痛哉！痛哉！铁老竟为我而死，此次正得其手书两道，乃绝笔矣。痛断欲绝。即可寄此往港寿文等，恤其子女可也。明早为六烈士殉难之辰，前年设祭于柏林，今又再哭祭于柏林，旅人飘泊，触绪生哀。此告

曼宣并示君勉、寿文、镜如、少闲弟

更生八月十二日

汇上海横滨救铁老之三千元，除用外即以恤其子女可也，可以此示任、楚诸子。临书泫然在柏林客店祭毕发。”

又先生在十一月给南海先生的信里有一段也述及此事说：

“铁事是否紫阳所构，今尚难断定，然据秉三言，确是一店伴告发，似未必由紫阳也。然此人在都，真是心腹大患，启超亦忧之久矣。虽不必为中山所用，然终为我敌则一也，今当留意图之。但铁事确于吾党前途无甚窒碍，此事（少怀
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 抗言保之甚可感）本初
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 极能回护，令都中人若无其事者，然铁老固极可痛，然不以此牵及全局，尚不幸中之幸也，请勿念。先生言欲写信与本初或菊人，大可不必，本初他日不忧其不联我党，惟彼现在当畏谗忧讥之时，宜勿授反对党以口实，更至生他障也。”（光绪三十二年十一月《与夫子大人书》）

八月，麦鼎华、周奋、杨维新、陈国权等有新会国文学会之组织，公举先生为社长，指挥一切。该社章程中第一条记述其缘起说：

“本社社友以近日吾国道敝文丧，深抱忧惧，因不敢自弃，窃取曾氏文会之义，创此社研究国文，恭推梁新会师为社长，指挥一切，以冀上资师长夹持之力，旁获友朋切磋之功，俾学业大成，起衰有术，此同人等朝夕所咸抱之宗旨也。故名此社为新会国文研究社。”（新会国文研究社创办章程）

九月初四日，美洲保皇会宣布自丁未年元旦（即一九〇七年二月十三日）起改名国民宪政会。

九月二十日，清政府宣布厘订内阁官制结果，但有名无实，不餍人望。其时先生患病甚久，徐佛苏在给他的一封信里记及其事，并表示对于清廷改革官制之不满说：

“久未过问，日夜常虑公起居有不适之处，且弟近日感触极多，坐作不安者，亦已数十日。其所以未以邮函奉闻者，又恐公近日专心著述，不欲以他务相扰耳。及昨读来书，知公抱病颇久，令我心中怆恻。今后乞公日夜滋养，不可过耗精神。

政界事反动复反动，竭数月之改革，迄今仍是本来面目。（革改官制之上谕已载今日东报，军机之名亦尚不改动，礼部仍存留并立，可叹已。但铁、荣已出军机，而以世续补之，果系何故。）政界之难望，今可决断，公一腔热血，空洒云天，诚伤心事也。他党近来势颇发达，久恐有异动，排斥立宪之声，如蛙鸣之噪耳，弟近日最受唾骂。黄某已与我谈判是非，彼此虽百词辩难，终无最后之裁决。渠之直接间接运动我者可谓极矣。加之近日促弟归国办事之人甚多，其中一处为黄所探悉，渠即数次劝驾。总而言之，渠意纵不能强我入党，亦必欲使我归国，不为言论上之障害。吁真理之不能发明，一至于此，彼辈亦可谓跋扈矣。”（光绪三十二年九月，徐佛苏《致任公先生书》）

十月二十八日，先生曾致蒋观云一书，其时先生正屏居须磨怡和别庄，据该书所言，先生对这次改革虽也表示不满，但是并未消极，而且进一步主张组织政党，以督促之，推进之。

“昨承惠言，敬悉一切，此度改革，不餍吾侪之望，固无待言。虽然，又当思此度之动机，果发自何所乎？不过一二人偶以其游历所耳食者，归而姑尝试之耳，若国民则全未有厝意于此。以些少之劳而欲求丰多之获，昔贤犹以豚蹄篝车诮之，况些少之劳并未一效者耶。故望此次改革之有大效，实无有是处，而因此次改革之无效而失望，益无有是处也。先生谓何如？来示谓国民复无促其再度改革之能力云云，此诚可痛，然弟以为练成此能力，正我辈之责也。我辈在国民中宜多负责任者，今不自为之，何以望人。窃以为此能力之练成，必赖有一机关，若今者能合热诚而同主义之人以组织一机关乎！虽少数，而有机的发达，可计日而待矣。先生其有意乎？前晢子书来述先生之言自谓与《民报》大异而小同，与某大同而小异，尊著《宪政胚论》亦言与某相反而相成，但以弟自视，惟觉与先生之主义全同而相成耳。未知先生许之否？若先生能合诸贤，以组织此机关，弟虽不才，必暗中竭所能及者以供驱策也。愿先生与晢子共图之。

顷屏居神户附近八十里之一荒村，风景殊佳，日内尚拟在〔疑脱“此”字〕勾留。”（光绪三十二年十月二十八日《致观云先生书》）

从这时候起，先生便联合杨晢子、蒋观云、徐佛苏、熊秉三诸氏进行组党事，直至明年春夏间，始以杨、蒋、徐三氏意见之不合，终于各行其是。以后杨氏自组宪政公会，先生便和蒋、徐诸氏创办政闻社，这是后来的事。现在把先生给南海先生和蒋观云的三封信，抄在下面，借见当日发起组织政党的一般情形。以下致南海先生第一书：

“一、此书专为一重大之事而发，今请先言此事，乃及其他事。我国之宜发生政党久矣，前此未有其机，及预备立宪之诏下，其机乃大动。弟子即欲设法倡之于内，而秉三云欲东来就商，是以姑待之。秉三等到三日而先生拟改会名之信到，寄彼商榷，彼谓宜用帝国宪政会之名，前函电已陈及矣。近数日间，复会商条理，大略粗具，今陈请采择。

一、东京学界人数日众，近卒业归国者，亦遍布要津，故欲组织政党，仍不得不从东京积势。东京中最同志而最有势力者莫如杨晢子度（湘潭人，孝廉顷新捐郎中）。其人国学极深，研究佛理，而近世政法之学，亦能确有心得，前为留学生会馆总干事，留学生有学识者莫不归之。数年来与弟子交极深，而前此以保皇会之名太狭而窘，且内之为政府所嫉，外之为革党所指目，难以扩充，是故不肯共事。今闻我会已改名，距跃三百（东京一部分人皆然），故弟子邀秉三与彼同来神户，熟商三日夜，以下所陈者，皆此三日夜所商者也。

一、海外存此旧会而海内别设新会，新旧两会名分而实合，始分而终合。所以必须合之故，自无待言。所以必须分者，一则以我海外之事，万不能令内地人知，万不能令内地人与各埠直接通信。二则改名之事，必须宣布（在《时报》及《丛报》宣布），宣布之后，人人知帝国立宪会即旧日之保皇会，推行内地，究有不便。故不如改名而另立一会，其会拟名曰宪政会，而海外之会则为帝国立宪会。

一、宪政会弟子出名为发起人，先生则不出名。因内地人忌先生者多，忌弟子者寡也。但必须戴先生为会长，然后能统一，故会章中言，暂不设会长，空其席以待先生，先生现时惟暗中主持而已。知此者现时惟弟子与秉三、晢子三人，其他会员（同门者不在此论）皆不之知。弟子虽出名为发起人，然亦不任职员，但以寻常会员之名禀先生之命，就近代行会长事，秉三亦不出名，以便在内地运动。

一、先在东京行结党礼后，即设本部于上海，以干事长主之。干事长必须极有才有学有望而极可信者，舍晢子殆无他人，拟以彼任之。彼自言若既任此，则必当忠于会，必当受会长指挥。今与会长尚未见面接谈，一则不知会长许可与否，二则不知己之意见究与会长同与否，将来能共事到底与否，不可不慎之于始。拟先上一书，于先生自陈政见及将来之办法，得先生复书许可，且审实先生意见全与彼同，然后敢受事云云。其书大约二三日内必当寄呈。寄到时望先生立刻复之，且加奖励，又须开诚心布公道以与之言，自处当在不卑不亢之间。彼与弟子为亲交，虽无会长之关系，其对于先生亦必修后进之礼，是不待言。但先生总宜以国士待之，乃不失其望。以弟子所见，此人谭复生之流也，秉三亦谓眼中少见此才，先生能得其心，必能始终效死力于党矣。凡有才之人，最不易降服，降服后则一人可抵千百人，愿先生回信极留意，勿草草也。彼前此亦迷信革命，幸与弟子交深，终能回头。去年中山以全力运动之，不能得，今革党日日攻击之，而其志乃益因以坚定。此人不适彼，而终从我，真一大关系也。

一、会章尚未拟定，大约其纲领如左：

一、尊崇皇室，扩张民权。

二、巩固国防，奖励民业（此条未定）。

三、要求善良之宪法，建设有责任之政府。

一、现在发起人除弟子及晢子外，则蒋观云、（此人数月前犹沉醉革命，近则回头，日与革党战。）吴仲遥（铁樵之弟）、徐佛苏（常有文见《丛报》中）、君勉、孺博、楚卿、孝高、觉顿，此外尚有学生十余人，不能尽举其名，此为在东京最初发起者。

一、财权最紧要，非君勉不足以服众，拟举君勉为会计长，驻上海，一切财权出入皆司之。君勉若不长于会计，则由彼自任一人以副之。

一、张季直、郑苏龛、汤蛰仙三人本为极紧要之人物，但既入党，必须能与我同利害共进退乃可。我党今者下之与革党为敌，上之与现政府为敌，未知彼等果能大无畏以任此否。彼现在诚有欲与我联合之心，然始合之甚易，中途分携则无味矣。故弟子拟到上海一次，与彼等会晤，透底说明，彼若来则大欢迎之，若不来亦无伤也。

一、袁、端、赵
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 为暗中赞助人，此则秉三已与交涉，彼许诺者。

一、拟戴醇王
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 为总裁，泽公
[7]

 为副总裁，俟得先生回信决开会后，秉三即入京运动之。（此事须极秘密，万不可报告，不然事败矣。袁、端、赵等之赞助亦然。徒布告以博海外会员一时之欢心而于实事生无限阻力，甚无谓也。）

一、内地分会专以办实事为主，不能借以筹款。入会会费只能收一元，每月拟收二角，而以会报一册酬之，则亦等于售报耳。故款万不能靠会员凑出也。而今日局面，革命党鸱张梦〔蔓〕延，殆遍全国。我今日必须竭全力与之争，大举以谋进取，不然将无吾党立足之地。故拟在上海开设本部后，即派员到各省州县演说开会。占得一县，即有一县之势力，占得一府，即有一府之势力，不然者我先荆天棘地矣。（现敌党在南方一带，已骎骎占势力。我党一面在南方与彼殊死战，一面急其所不急者先下手，以取北方，此秉山〔三〕之定计也。）但既若此则所费甚巨，仅以会员入会费之所收不能给其万一，明矣。故此款必须由发起人担任之，秉三任集十五万，以五万办《北京报》，以十万为会中基本金，（《北京报》之五万早已定局，会费之十万尚须运动，能得此与否未可知，弟子强秉三必任此数而已。）其款大抵袁、端、赵三人所出居半也。惟此数尚嫌其薄，故秉、晢责成弟子筹出五万。弟子明知海外会之无力，然不能示人以朴，恐彼二人失望，（想会此意虽以秉、晢之亲犹不能使彼尽知我底蕴也，先生谓何如？）故亦已诺之矣。不知先生能设法筹此数否？弟子谓以在上海、北京建会所及入内地演说之两题，在外劝捐，宜有所得，且此两事亦实事也。（窃欲在上海以二万金建一会所，此虽若虚文，却甚要，一以耸内地人之观听，二以慰海外人之希望。）望先生（不知公款尚有存否）极力谋之。若不能则虽从商股中挪移，亦非得已。此事乃吾党前途生死关头，举国存亡关头，他事一切不办犹当为之也。先生谓何如？

一、海外会员拟亦招之并入海内之会，其不入者听，其入者则会费当如何收法，请酌之。

一、革党现在东京占极大之势力，万余学生从之者过半。前此预备立宪诏下，其机稍息。及改革官制有名无实，其势益张，近且举国若狂矣。东京各省人皆有，彼播种于此间，而蔓延于内地，真腹心之大患，万不能轻视者也。近顷江西、湖南、山东、直隶到处乱机蜂起，皆彼党所为。今者我党与政府死战，犹是第二义；与革党死战，乃是第一义。有彼则无我，有我则无彼。然我苟非与政府死战，则亦不能收天下之望，而杀彼党之势，故战政府亦今日万不可缓之著也。今日有两大敌夹于前后，成立固甚难，然拼全力以赴之，亦终必能得最后之胜利。以此之故，非多蓄战将，广收人才不可以制胜。我旧会除会长二人外，无一人能披挂上马者。谨限于草堂旧有之人才，则虽能保守，而万不能扩张，必败而已。故今后必以广收人才为第一义，而人才若能〔何〕然后能广收？则真不可不熟审也。凡愈有才者，则驾驭之愈难，然以难驾驭之故而弃之，则党势何自而张？不宁为是，我弃之，人必收之，则将为我敌矣。前此我党之不振，职此之由也。然以不能驾驭之故，虽收列党籍而不为我用，则又何为？此前此所以不敢滥收人也。但弟子以为今日之情状，稍与前异。内地所办之事，一不涉军事，二不涉商务，故不至缘财权而召争竞。不缘财权而召争竞，则惟有政见不同可以致分裂耳。然今者明标党纲，同此主义者乃进焉，否则屏绝。则此亦不起争端，故虽多收人才，当不至生葛藤也。”（光绪三十二年十一月《与夫子大人书》）

同书论改保皇会为帝国宪政会事：

“写至此，忽接纽约《维新报》，知保会改名事既已宣布。何不用帝国之名，而用国民之名耶？岂赶不及耶？窃以为及今改之，未为晚也。又报告文及章程，属登《新民报》中，窃以为此文及章程万不能用。其章程非章程之体制，不过会中之布告耳。（章程体制当如会中宪法，然所以定一会之组织法也。）此不必论，其报告文，则弟子有大不谓然者。东西各国之言政党者，有一要义：曰党于其主义，而非党于其人，此不刊之论。而我今日欲结党，亦必当率此精神以行之者也。今此次报告文全从先生本身立论，此必不足以号召海内之豪俊也。夫结党之宗旨，必欲收其人为先生之党，此何待言。然有其实，不必有其名。且惟不居其名，乃能获其实，此用兵之道，不可不察也。夫先生既标此主义以号召天下，天下之人悦先生之主义而来归焉。则党于此主义者，即其党于先生者也。然其人则自以为先生之倡此主义而党先生也，非以主义由先生所倡而后党此主义也。因先生倡此主义而党先生，则其言曰某人倡此主义，吾亦同此主义，而因相与为党耳。而在此主义之中，其可以领袖统率者，舍先生无他人，则虽欲不推戴先生，而安可得也。（秉三、晢子、观云辈所以不能不相谋拥戴先生者正以此也。）惟不矜莫与争能，惟不伐莫与争功。今此次布告文，若自矜其能而伐其功，此最足以失天下之望也。为海外人言，不妨如此，若在内地，必不可行，此弟子所以欲别撰一文也。弟子别撰一文，其大意欲揭三大纲：一曰上崇皇室，二曰下扩民权，三曰中摧不负责任之政府。即就此三义而畅发之，不必述自己之历史，而人亦孰不知之者。就此立论，先生谓何如？将来先生复晢子之信，则东京即〔及〕上海之豪俊，能归心与否，将自此系焉。鄙意以为宜畅发‘党于主义不党于人之义’，大约自陈政见如此。今诸君既与我同，而欲推我统率，我虽无似，又安敢辞？自今以往，惟尽瘁以忠于此主义，尽瘁以忠于本党，冀无负诸君推举之诚意云云，如此措词，似为最合。板垣、大隈等之对于会员，其就职演说大率用此语，不可不仿之。”（光绪三十二年十一月《与夫子大人书》）

十一月五日，致南海先生书，报告组党计划和状况：

“夫子大人函丈：顷得由瑞典来电，知前电已达，已即告香港同人将印改正矣。其会章日间当草拟呈正。顷欲在内地别开一会，不与海外同一体。惟两会皆由吾等主持，似此办法，似较适当。内地之会专以实行监督政府，且赞助当道之改革为主，不注重筹款。其款惟求取充会中费用而止，故财权（仍自监督之）不必自握之。（所以必与海外之会分办者以此，若合办则海外事，内地人必将强欲与闻，我不许之，更生意见。）现最初发起者，则秉三、楚卿、孺博、张季直、郑苏厂、杨晢子等，而先生及弟子皆不出正名，惟暗中主持耳。初办时人数不欲甚多，惟须皆有才力者。根基既定，乃徐图扩充，先生谓何如？现会名会章皆未定，日间当会集一次决之，弟子或到上海度岁也。子培先生（因放安徽提学到日本游历）数日前相见，曾畅谭两夕，念先生无已。弟子询以有何言相告，彼云愿先生爱惜精神，且多求新智识云。彼闻先生已二毛，叹惜良久。彼顷亦（神气）稍颓唐，然志固壮也。与彼论人物，彼推秉三并时无两，余皆少所许可。匆匆奉禀，即请道安。”（光绪三十二年十一月五日《与夫子大人书》）

十二月二十日，先生致蒋观云书，商组党事，并言保皇会已改名为帝国宪政会：

“示敬悉。弟所谓机关者，正如先生教，舍政党无他道也。此宜从事久矣，然时机久不至，今则更斯须不容缓，先生有是志，国之福也。窃以为发轫伊始，党员不必求多，而分子务须极良。若先生与秉三、晢子共发起之，弟随其后，各举所知，斯亦可以得一甚坚之团体。最初之分子良，则发达可计日而待耳。先生谓何如？秉、晢两公日间颇有意枉过敝寓，若先生以年假之隙，能同来一游，即商定崖略，最幸。否则弟当东上一就教也。弟顷假居邦人之一废园，去神户可八十里。长松千株，临海一小楼，风景殊幽绝，先生能（偕秉、晢二公）一过之，固所愿也。（顷所居者为兵库县须磨村怡和别庄，乞照此通信。）

海外之保皇会，今已改名‘帝国立宪会’。（南海拟改国民立宪会，秉三主改此。）将来我党若成，此亦可为应援也。知念并告。”（光绪三十二年十二月廿日《致蒋观云先生书》）

十一月一日（12月16日），东南各省绅商成立预备立宪公会于上海，推郑孝胥、张季直、汤寿潜为正副会长。张謇《啬翁自订年谱》里记其事说：

“郑孝胥同议设预备立宪公会，会成，主急主缓，议论极纷驳。余谓立宪大本在政府，人民则宜各任实业教育为自治基础，与其多言，不如人人实行，得尺则尺，得寸则寸。公推孝胥为会长，寿潜与余副之。”（《啬翁自订年谱》卷下页二十）

是年十二月间，杨晢子度主持之《中国新报》
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 与何天柱主持之《学报》
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 相继出版，先生有《新出现之两杂志》一文评述之。

自上年十月同盟会机关刊物《民报》在东京创刊后，立宪派与革命派之间展开了大论战。本年四月五日（4月28日）《民报》第三期发行号外，就两派的论争提出十二个问题，号召辩论。从此，两派论争日益激烈。

立宪派的言论机关以《新民丛报》为代表，革命派的言论机关以《民报》为代表，针锋相对，壁垒森严。论争一直延续到一九〇七年。当时，好事者且将双方之言论合刊问世，名之曰《立宪论与革命论之激战》。是年先生所作政论文章甚多，其中《开明专制论》之第八章第一节《论今日中国万不能行共和制之理由》和《申论种族革命与政治革命之得失》两篇，为最重要，当日先生曾合刊该两文为《中国存亡一大问题》，印单行本万册行世。读了这两篇文章，可以很清楚地看出先生这时候的政治主张，是反对种族革命，主张政治革命。此外，先生所作辩论文章还有多篇，如《答某报第四号对于本报之驳论》、《暴动与外国干涉》、《杂答某报》、《中国不亡论》、《现政府与革命党》、《再驳某报之土地国有论》等，但是所言虽多，其大纲要点，总未溢出前论原则范围之外。

一九〇七年（光绪三十三年丁未）　三十五岁

是年三月，新民丛报上海支店与时报馆同时被火。六月，四子思忠生。七月，《新民丛报》停刊。八月，清廷颁设立资政院上谕。九月，有设立谘议局上谕。同月，政闻社成立于日本东京。十月，《政论》出版，同月李苾园端棻卒。

二月，先生著《国文语原解》一书成，为《饮冰室丛书》之一，由《新民丛报》印单行本行世，该文共四十八条，九十七文，先生自谓不过触手举例，盖以存研究之一得，并非有系统的著述。当时他曾致书请序于蒋观云，抄之以见编著此书的缘起：

“兹专有请者，弟于数日来偶翻《说文》，札记数十条，名曰《国文语原解》，以今日时局之艰，而乃耽治此不急之务，良可愧赧。然既已为之，则亦欲过而存之，敢以原稿就正于先生，视其有发表之价值否？又其中有误谬之点否？乞为纠正。国学萎微之今日，其在此间人士，非先生无以教之，若谓可发表，则请赐以序言（不拘长短），以为光宠，不胜翘企。弟于此学幼而好之，然固匪有心得，近年抛弃已久，益以荒落，东中士夫其粹于此者，惟章太炎，然以政见歧殊，久不闻问，先生能居间以就正于彼，（若太炎肯为叙，亦学问上一美谈。）尤所愿望。政见与学问固绝不相蒙，太炎若有见于是，必能匡我不逮，而无吝也。”（光绪三十三年二月《致蒋观云先生书》）

这时南海先生运动党事于美洲，他在二月二十六日给先生的信里讲到进行各事的情形。

“任弟览：前在伦敦复书，命汇之万元，不料美中存款为张孝等借去，致不能拨，及我来美，则有数大事相迫而来。惠伯不肯挪路款，十电来美，墨、欧请发十二万，不得不拨之，遂发九万。庇能、米绞与蔡氏全顶（不顶则大败，顶则自操全局），不顶则蔡氏已支过六万元，故迫于必顶，遂支美银六万（华银十二万）。

一、商会派息，须支数万。

一、墨中承得电车（长八英里，有非常大利）须拨三十万元。

以上四事，皆即已拨款。合前港中代收支各数，凡十余万，及去年办货款，遂存无几矣。而墨地之当买尚另计，故与宜甫商（日本）炒地件亦不以为极佳，故不复汇也。

一、墨地大溢利，吾去年以五百买之一博洛，今卖得八千，所获几廿倍，顷更待万数乃卖，计可[image: alt]
 卅余万，若开电车尚不止此，得此全局皆能支持矣。诚幸事也。今吾为商会做十万，为广智《时报》各做万，广智从此可以稍纾矣。（今每股溢利千元，年尾不止对倍。）

一、为汝做墨银行商会合万金，今汝可从容。闻《新民报》已止，汝专学耶？抑来欧耶？汝可告我，为汝筹定，今汝月费须几何，吾欲为汝筹定之（月二百抑三百乎）。今汇回二千元，可查收，即以兼支各学费可也。

一、在此再开大开宪政会，会已议定月捐人一钱八分，未知能行否。若果能得半，则五万之款亦易筹也。复问任弟动定。二月二十六日。”（光绪三十三年二月二十六日康南海《与任弟书》）

二月三十日，清廷法部尚书戴鸿慈为法部与大理院权限事，曾致书请教于先生，这也是一件值得记录的事。

“客腊杪手发一函，敬问起居，并道谢感德，想邀察鉴。本日托汇丰银行转致一电，请教司法省行政事宜，与大理院审判之权限，诚恐电文简略，两署所以纠葛不清之故，执事未洞悉内容，故谨为足下详陈之。

自去年七月宣布预备立宪之旨，其后组织内阁，以各部为行政大臣，拟以察院改为立法部，以刑部改为司法省，嗣因察院御史不肯听裁遂罢议立法一部，而刑部遂为司法衙署。惟枢密诸员，未明新学，故颁谕之始，即已含混不分疆界，（谕云，以刑部改为法部专任司法，大理寺改为大理院专任裁判。）致令部院诸员，纷纷争议，互起冲突，山阴尚书
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 力主和平，甘居退让，而沈堂（大理院卿家本）乃以阴柔手段，攘窃法权，一切用人行政区划审判区域事宜，不关白法部，亦并未会衔，径直上奏，惟留秋朝现审诸例案，推诸法部，自馀修律大臣法律学馆，皆归一人之手，法部不过问焉。夫修律者，立法部之义务也，司法调度司法警察者，司法省之义务也，秋朝现审者，大审院之义务也，今以一人之责任，兼三权而有之，（秋审等大理院仍旧办事，不过令法部覆核耳。）其不丛弊者几何。且以修律一事，即令公诸司法省，尚未符今日立宪国体制，何况立法者此人，执法者此人，委任检察局员各级审判局员者亦此人。窃恐宣布之后，译诸报章，为环球立宪国所指笑，是以不揣固陋，提议翻案，走蒙各堂采择，将调度警察两事（修律尚未敢言）实行入告，奉旨依议，是两署皆已有得旨遵办明文（院奏在前），会议数次，莫衷一是，而员司已各怀意见，城府甚深，不能复议。目下所援引为依据者，仅《日本现行法典》一部（内附裁判所构成法），其余欧西各国如何，划分权限，尚未明晰，素仰我公热心为国，又复惠教谆谆，不以鄙人顽钝，用敢擅发函电，冒[image: alt]
 神明，伏乞将两署权限详细解释，援引欧西（日本已有）各国现行法律为典据，其留学生之擅法律学及裁判专门者，乞将衔名住址籍贯开单列示，俾呈堂察阅，以充他日各级裁判之选。再地方审判，拟由直隶、奉天、江苏三省先行试办，应如何区划地段，能否代为画策？方今考验人员无及格者，开局费用如何筹拟？日本改良之始，经济困难必视我国为尤甚，其开办从何处著手？足下薄海闻人，必有以开其鄙塞，伏惟勿吝赐教。”（光绪三十三年二月卅日戴鸿慈《致任公先生书》）

先生在当日给徐佛苏的信里讲到这事说：

“京电事顷复得其来书，乃法部与大理院争权限故也。盖大理院前经入奏，将一切用人行政区划审判区域修律各事，皆作为该院权限，恰恰倒置也。某尚书欲与之争，而苦不能引学理及各国例以为援，故乞相助，窃计吾国人日以争权为事，诚属可耻，然此事之曲，却不在法部，而在大理院，则助之亦宜。弟处惟普国法典有之，他国无可考见，然此事以学理断之，而已足矣。公所言皆极是，望即照草一文来为盼。彼函尚言拟即于直隶、奉天、江苏三处先实行裁判独立，询弟以应如何区划地段及开局费用云云，窃思无可适用之完全法典，则虽裁判独立，于人权有何裨补，彼所问皆枝节耳。公谓何如？”（光绪三十三年《与佛兄书》）

三月，新民丛报上海支店被火，以后该店各事悉由上海棋盘街广智书局代理。同时时报馆亦被火。四月三日何天柱君致先生的信里述说被火和应提前结束《新民丛报》事说：

“时报支店同时被火，函电相告，谅早得接，其详具载各报，想已知悉。……

柱以为丛报虽俟八月一号乃到期（今日已五月十三号），然早收一日不过纳多一月租耳，而各事可以从速整顿，未尝无补，且可以弥沪局之缺，得亦足以偿失也。至丛报未出齐，则每期之印费无难清算，数目亦不至纠葛，滨局既收之后，如有报稿，即寄沪印，计亦良便，似不必俟一年之报出完也。”（光绪三十三年四月三日何天柱《致夫子大人书》）

两年来广智书局营业颇不振，六月十七日何天柱曾致先生两书，除报告广智书局各种情形外，并提到各省查缉党人和结束《新民丛报》和促印《国史稿》等事。

“紫珊来信云丛报今决定不收，果不出阿发之所料，然不收何妨，特不知何以善其后耳。此间印局实不能办，一切器具皆不完备，今欲购办而经费支绌，朝不谋夕，何从着手？柱前此见书市日淡，欲改方针，专从印件上着意，代人承印，以图保救，今此目的既不能达，欲即行停止，将机器铅字售之于人，然又有二难：一则前屡禀南佛谓重开印局乞即拨款，且年结又已布告同志；一则沪上书局广智场面尚好，今印局开不及半年，即已闭歇，甚不好看。有此二难，欲罢不能，大局危急至此，而不能商定一妥善之法，以善其后，将何所措手乎？南佛来书责问《物质救国论》何以不刻，今将原函寄呈，务乞即速覆之，盖今年来书屡次追问矣。即寄沪印之，更佳。今将年结寄上，阅后请即寄紫珊，并托其在滨印之。往年印多少，请一问侣笙
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 ，因在沪印甚不好看也。局事至此，柱实无能为力，去年不派息，今年又将奈何？现每月所入，不过四千元，开销且不足，何暇言振作，虽有巧妇难为无米之炊，奈之何哉！

本局报亏停止派息之议，佛有覆函未？顷省港两处讨息极急，柱以派否之议未定，无从覆之，此事乞早日定夺。（秉三近年所入甚丰，借款稍迟乃还，或亦无碍，请函商之。昨得秉三由京来电嘱转楚卿，《时报》不可停印，如款不足，彼可代筹。秉三对于吾党，尚能以诚相待，求之他省人，可谓难得矣。）

吾师所著《国史》，柱欲不用图画，再版乃加入，从速印出，可得款以救目前，不知师意如何？”（光绪三十三年六月十七日何天柱《与夫子大人书》）

又第二书说：

“陈庆桂参西林折中，全为蜕厂一人而发，至谓西林逗留沪上，将有他图，皆麦某一人为之主谋，以应行严缉之人，而竟倚为心腹云云。现在各省查缉党人，非常严密，蜕厂到津，同乡诸人皆速其行，今已返沪。沪道得端方电，到处访查。函丈此次来沪，虽无大碍，然西林则为张所揭参，而吾党对于外人面子上甚不好看，凡所识者，皆来探问，于他事殊多不便。京师近又严禁佛及函丈所著书，以后有新印之书，幸勿出名。《国文语原解》既为学报印出，而又印单行本，既出正名，又版权归新民社，此等办法，是谓自乱其例。顷托人在学部为学报存案，而《国文语原解》一出，又生阻力，京友必不肯代为办矣。吾党诸事，皆未三思，究未知当道之所以待我者何如，以致诸多不便，日求进行而自生阻力，真无可如何矣。政闻社事万乞勿牵合秉公，否则令彼一步不可行，至为可虑。日内无款到，当即将印局停止，或将机器铅字售去，以济目前，然已告佛，今年重办印局，今忽收之，何辞以告佛。此间局面实不能支，柱实无能办理，现在各书俱不销，而每日开销不能裁减，唐家每月九十元，代书林购别家之书，每月四五百元，以柱能力止能向亲友处贷一二千元，多则不能办到。钱庄既失信用（荫手欠二千余两之故），今虽百元，尚不肯信，以每月出入四五千元之局面，而当事者时时束手（此函阅毕乞付火），欲稍事振作弥补，而无可行之策，止有待亡而已。日前函致华益欲贷五百元（言明两月内必还，并每月纳息一分。少间覆书言无款）竟不可得。（向寿民贷五百元，言明每月纳息一分，三月内还，竟不一覆。信去已一月矣。）一党之中，隔膜至此，尚何言哉。《丛报》尚办否？抑以《政论报》代之？便乞赐示。”（光绪三十三年六月十九日何天柱《与夫子大人书》）

六月二十八日，四子思忠生。八月一日莲涧先生给先生的信里说：

“得接七月五日来信，知又添丁，合家欢喜，即命名思忠，到祠堂报丁领胙矣。

我等已由澳迁回乡中，亦欲在乡建屋一间，现已重修旧馆，约用去银壹百余，若再建新屋，必需三千之数乃敷用，所以收《丛报》如此多银，即此意也。各人谓不肖，业顽性不改，□□劝我为他成婚，冀其稍变，我甚不悦意，亦未之允。若允各人劝，又未免多费二百余金矣。”（光绪三十三年八月一日莲涧先生《示宏猷书》）

七月，《新民丛报》停刊。停刊前，先生曾有续出计划，同时并拟别办一报，专言法律政治经济。先生在当日给徐佛苏的信里，曾经很详细地讨论这件事，现在把那封信抄录下来，借见先生所言该报续刊停刊的原因：

“示悉。《新民报》颇有继续之意，前已与仲遥言之。益诚如公言，普通理论，万不可无，即对于他党之驳论，亦殊所不免，弟亦正同此感也。……尊处有多人欲组织一报，此诚善举，但《丛报》既继续，则自以合并为宜，其关于报名不变更之点，请略陈利害，以备采择。

一、办报固为开通社会起见，亦必须求经济可以独立维持。若崛起一新报，计每册二百页，则印刷费须一角二分内外，（《新民报》百二十页，自印每册约九分，若加以社中杂用，亦须一角，包与人印，数须略增。）印三千部则每期须三四百金。《中国新报》现在东京每期所销不满三百，新起之报亦可略援此为比例，而内地托人代派，亦颇不易，且报费之征收尤甚难，故三千部之报费不易收复，而每期数百金当先支出，若原稿酬费尚在此外，现在学报每月共须支出九百六十余元（原稿费印刷费合计），非三千部全行销完，且报费收足，不足以支，故骤创一报，其实不易；必须略预备二千金之资本，而一年之间，此资本不易回复，故此说弟不能赞成，比较的总以合并为宜。合并有三种办法；（一）凡撰稿之人，皆有连带责任，连带权利者；（二）以《新民报》为主体，对于撰稿之人支拂原稿费而印刷之资本及所得报费，皆《新民报》领受者；（三）兼采以上两法，以《新民报》为主体，担任印刷费及原稿费，而将来所得权利之一部分，略分其几割，以均诸撰稿人者。若采第一法，则无异组织新报，盖如此则弟固必加入此团体中，为连带责任连带权利之一人，然弟只能以私人资格加入耳，不能以《新民报》资格加入；盖《新民报》有其旧组织，（此报资本弟居其六之四，他入居其二。）非离而异之不可，而此团体中出资之若何分割，甚不易易，担任资本与担任撰稿者，其所负责任之性质不同，其所得之分配亦随而不同，团体中人于担任此两种责任之点，不能人人平均，故纠葛甚多，此似不可采。若采第三法，则必当减原稿之酬金，以分诸将来之权利，而撰稿之人所得反甚不确实，盖以《新民报》现在计之，每册印刷费一角内外，售价二角五分，而定阅全年者八折，则为一角八分，代派人复八折，则为一角四分余，若报费收不全，则当减于此数，而此四分余者，则原稿费出焉。现在《新民丛报》每册约五万言，每千字以三元起算，其费为一百五十元，若销三千本，而报费能收足，则略足以相抵，若多销一千则赢余五十元，所销累进，则所赢亦累进，若原稿费减为每千字二元，则其费为一百元，销二千部可以相抵，多销则多赢，其累进亦如之，故为撰稿人利益起见，若能必其一定多销至一万或八千以上者，则稍减取原稿费而均将来之权利，未始不可，然其所得甚不确实矣。且将来于利益计算分配之点，手续极其烦杂，滋多不便，故此法亦不足采也。无已则惟仍采第二法以《丛报》为主体，对于撰稿人以契约支拂原稿费，而其他权利义务撰稿人概不过问，如此则撰稿人对于此报其利害关系不甚切，此其阙点也。虽然，可以避其他种种之障碍，比较的毋宁采之。

一、报名变更，未知尊处诸君有其特别必要之理由否？若有之，则弟固可以曲从，但此稍有不便者，则《新民报》历年被代派处所欠之报费，亦不下万金，用原名则此数当可望收回一二，否则尽付东流，此其不便也。变更报名，可以一新耳目，此其利益之点也，然用旧名，则以旧报之价值，阅报者继续阅之，数千部之销数可必，此亦其利也。请酌之。

以上所陈，类于米盐琐屑，诚足发噱，但弟以为举一事，必计利害，期其经济之可以持久，然后不至中辍，故就种种方面陈之，以公知我之深，必信其为非以营利为目的也。

一、弟前此所以欲停《新民报》者，则一因党报将出，弟一人之力，不能兼顾此报，以余力办之，若赘旒然，无复精神，亦复何取。一因出报既屡衍期，则阅者生厌，销数亦窒，而经济不能支。以去年计之，既亏衄矣。故办之而反为私人经济之累，致种种不得自由，若尊处有多人欲组织者而与《新民》合并，则此两病皆可以免，故欲请公之介绍，而与有志诸君结简单之契约，曰，此间以每千字（大率）三元之原稿费广收稿，而撰稿之人别无他义务，惟有一义务，曰，每月允担任若干字者，则必不能缺少而已。如此则诸君欲发表之〔其〕意见者，可以此报为机关，而其他不必过问，公谓何如？

一、此报若继续办去，则其报中内容组织上必须变更。其第一问题，则每月当出一册乎？抑两册乎？以普通理论，则出一册为宜，然此报既自印刷，仅出一册则其费不足以纶，故仍欲出两册，此亦无关宏旨也。其内容则于论著、译述两门外，弟极欲注重批评及记载，其批评门能如《太阳》之例，将半月中本国及世界出来〔现〕之大事批评之最妙，其记载门则采择《外交时报》及《国际法杂志》，有一定之条理足矣。此两门公能觅人专担任否？大约译述及批评两门，可额定为每千字三元。论著门或可略增（斟酌其文之价值），多者至四元而止，普通者亦三元为率。记载门则二元内外，此其大较也。

既续出《新民报》，则至满一百号时，欲出临时增刊一册。此册以何种材料为善，请公与同志诸君一酌之。弟意欲批评日本各书籍，前此《新民》有东籍月旦一种，后未继续，今可为之。所批评者：（一）政治法律，黄与之任之，（二）经济，弟任之，（三）教育，熊知白或汤觉顿任之，（四）历史，仲遥任之，（五）地理，张至涛任之，（六）哲学、社会学等，任者未有其人，然谅亦可得。此书若成，嘉惠学者不少，公谓如何。

于此报之外，弟颇欲更组织一报，约如政治经济讲义录，其内容则（一）法学通论，（二）宪法，（三）民法，（四）行政法，（五）经济或多添一两门亦可，以辑著为主。其民法、经济两门，弟担任之，其宪法一门，兄可担任，自余则别觅人担任之。此议实因弟数月以来，欲自研究民法，以此自课，因念将所研究者以公诸国人，当较从通译处间接受讲义更为有益。顷弟自有《日本民法集注》之著述，今呈上一阅，公可以见其内容。若各门皆能如此做去，则于内地学法政者甚为有益，必受欢迎，但办此真不容易，盖必须各著者皆自出机杼，其价值确有以加于《法政丛编》等之上，然后可也。公心目中有人能此者否？若办此，则希伯尚可担任一部分，黎砚诒亦或能，再觅二三人亦非难也。黄与之其最好也。

此讲义录之办法，则与《丛报》各担任者不取原稿费，惟其印刷之资本，则弟设法备之，将来所得，则以二成归诸资本，以八成归诸撰稿人，即按字数以为分配。又成书后，若印单行本，则其版权纯归诸撰述者，如此则手续亦不甚烦杂也。

弟于民法及经济学，皆有著述，然杀青无日，若办此讲义，则可以促弟之研究，此弟之利益也。”（光绪三十三年《致佛苏我兄书》）

七月，清廷改考察政治馆为宪政编查馆。

同月，南海先生门人陈焕章，发起昌教会于美国纽约，当时陈氏曾致先生一书，述发起该会的缘起和经过。现在抄在下面，可见南海先生最初并无坚持言教的主张：

“弟子本年二月初九入纽约之哥仑比亚大学，暑假时，复入其夏学，幸能考试及格，来年拟习公法、宪法、计学、哲学四科，将于八月十八开学矣。前日先生在纽约时屡与弟商及，或专言政，抑专言教，弟谓不若兼言之。先生又谓不能兼，顷在英伦犹有书来，言不能定此公案，然弟则确欲兼之，因中国政界固当革命，而教界亦当革命也。现弟在此间实有不能不言教之势，一则愤于吾国人之无耻而自贱，二则愤于外人之肆口讥评，三则遇外人之细心考问，不能不答之，四则寻常论辨之中，己亦不自安缄默，故不揣冒眜，发起一昌教会，以为基础，将来拟辑一《孔教约编》，以英文译之，不知能成否也。乞足下有以教之。兹谨将序文付上，伏乞鉴登于《新民丛报》中，以广其传，以引起同胞言教之兴味，即以为将伯之呼也。”（光绪三十三年七月廿六日陈焕章《致饮冰学长书》）

八月十三日（9月20日），清廷颁设立资政院上谕：

“光绪三十三年八月十三日，奉上谕：朕钦奉慈禧皇太后懿旨，立宪政体，取决公论，上下议院实为行政之本。中国上下议院一时未能成立，亟宜设资政院，以立议院基础，着派溥伦、孙家鼐充该院总裁，所有详细院章，由该总裁会同军机大臣妥慎拟订，请旨施行，钦此。”（光绪三十三年八月十四日《申报》）

九月十三日（10月19日），清廷颁设立谘议局上谕，命各省督抚均在省会筹设谘议局，并预筹各府县议事会。

“光绪三十三年九月十三日上谕：朕钦奉慈禧皇太后懿旨，前经降旨于京师设立资政院，以树议院基础，但各省亦应有采取舆论之所，俾其指陈通省利病，筹计地方治安，并为资政院储才之阶。着各省督抚均在省会速设谘议局，慎选公正明达官绅创办其事，即由各属合格绅民公举贤能，作为该局议员，断不可使品行悖谬营私武断之人，滥厕其间。凡地方应兴应革事宜，议员公同集议，候本省大吏裁夺施行；遇有重大事件，由该省督抚奏明办理。将来资政院选举议员，可由该局公推递升。如资政院应须考查询问等事，一面行文该省督抚转饬，一面径行该局具覆，该局有条议事件，准其一面禀知该省督抚，一面径禀资政院查核。其各府、州、县议事会，一并预为筹划，务期取材日宏，进步较速，庶政公诸舆论与实相符，以副朝廷勤求治理之意。钦此。”（光绪三十三年九月十四日《申报》）

同月，政闻社成立于日本东京。先生自去冬发起组织政团以来，至本年春夏间，因与杨晢子意见不合，杨单独组织宪政公会，先生与蒋、徐诸君另组政闻社。九月十一日（10月17日）该社开成立大会于日本东京锦辉馆。现在把该社成立前后有关信件择录于下，借见先生组织该社的经过情形。

正月十六日，先生致徐佛苏书：

“会章事诚如公及观云言，大约待秉三来，弟当偕至，然正〔后〕定也。但次帅
[12]

 地位闻将有变动，如是则秉处所筹党费，恐多棘手耳。只得听之，勿恃人而自恃可也。

所寄二十一金，已收到。公何必为此琐琐，其余剩金切勿再寄来，若寄来惟有璧返耳。新年作此无赖举，竟而忘返，可愧之至。公与我同也，自公行后，尚留一晚即返须磨，绝迹不复为此。”（光绪三十三年一月十六日《致徐佛苏书》）

二月，先生致蒋观云第一书：

“示悉。南海尚未有复书，计期三月，始能往复，想亦不久矣。凤凰
[13]

 则久淹上海，二月初始返湘，恐三月杪方能到此也。凤凰在上海颇感叹，于沪上志士之不足与谋（如先生所言），来书多愤嫉之言，似觉吾侪目的之不易达者。弟屡函鼓其兴致，想不致生厌世思想也。

大著《中学修身》书，已告同文学校，彼甚欣然，已嘱庶务员调查需用多少，即由校径与尊处交涉云。（美洲学校甚不完全，且大率皆初等小学，恐程度不合，弟已函纽约维新学校、芝加高及罗干城学校询之，并将大著寄往，但料其未必适用也。同文今年四月开中学新班，彼时需用当增多，现在恐不过二三十耳。）学报各门前此有一二缺人者，今已聘定，乞转前途。”（光绪三十三年二月《致蒋观云先生书》）

二月，先生致蒋观云第二书：

“不通讯殆将两旬，毋乃阔疏。前以佛苏返京，种种当能面述，故不缀以书。近顷得佛苏来书，知先生意见，太抵各种问题须以再次会见时乃能决定。秉三云以三月来，成立当在彼时，今暂省笔墨之商榷可耳。”（光绪三十三年二月《致蒋观云先生书》）

三月，先生致蒋观云书：

“久未上书，想劳积念，非敢疏慢，盖有所待：一待秉三之来，二待南海复书之至，三则于党之组织上，颇有苦于解〈决〉之问题故也。今则秉三殆未能遽来，而内地政界既有变动，其前所许相助者，或未必能践其言，吾辈终不能以久待而坐耗日月矣。南海复书则因漫游北欧，接书甚迟，旬日前始复，于所绸缪者，一切赞成，经济上虽无秉三之助，殆亦可以支初办之用。故此问题，无甚障碍，可以告慰。惟第三问题，则有非可以笔墨罄者。佛苏所见较弟为确，今由彼面达，并求先生决定所以善处之法，兹简单略述之，则某君
[14]

 欲以其所支配之一部分人为主体，而吾辈皆为客体而已。吾辈固非不能下人者，苟有一真能救国之党魁，则投集其旗下为一小卒，固所不辞，但某君果为适当之人物否，能以彼之故而碍党势之扩张否，则不可不熟审耳。又某君之意，必欲于结党式举行后，即自在上海开一大局面，此议先生前此已极反对，弟细审情形，亦益不以彼所主张者为然。今当结集之始，势力无一毫之可见，而先有种种意见，不能相下，将来能无破裂以贻外人笑乎？弟甚忧之。故欲再得先生一言，取进止，望与佛苏熟商之。佛苏血性过人，弟于数年来所见人士，实罕其比，先生与相见多次，想亦能深知之矣。如何之处，伫望回玉。”（光绪三十三年《致蒋观云书》）

三月，先生致徐佛苏第一书：

“前有书托秉三，邀公同来神户，会商大计，望公必偕来。弟本欲东上，因秉言在此间商尤妙，故不惜以多数人枉就少数也。同来者公与秉三外，一为杨晢子，二为蒋观云，三为吴仲遥，并以奉闻。”（光绪三十三年《与佛苏书》）

三月，先生致徐佛苏第二书：

“顷秉三来此会商数日，诸事眉目略定，晢子意见亦已达到，决无不可结合之点。弟决于阳历十五前后东上与公及诸君相见，一切大计，将次决定，先此奉闻。”（光绪三十三年《与公勉我兄书》）

三月，先生致杨晢子书：

“晢兄鉴：奉复书，悉一切。连日小极，未能作复，想久悬盼矣。今将各问题略陈所见如下：

一、南海处弟前数月致书，已将吾辈所议详陈，南海暂不入会一节，久已约定，南海复书言一切如我所议，则此节亦在其中，不必再写信往问，其无异言，弟所能保证也。至于弟则但求此事之成立于大局有补耳，只有义务问题，更无权利地位问题，以吾兄与弟久交，岂尚不能相知，此则更不待问矣。

一、今日有最难解决之一问题，则最初组织时其分子宜单纯耶？宜复杂耶？单纯则不能广罗人才，复杂则恐结合不巩固，将生破裂，弟夙夜研究，两者各有利害，颇难定所适从。弟初有此志时，除公之外，相与共商者，在东则为观云、佛苏等，在内则为楚青、孺博等。楚青辈与此间人不相习，一切由弟间接介绍，则固无妨；若观云则最初既已与议，今若一旦不复能合，恐贻人笑；而佛苏近日言论，亦颇有不能合并之势。以弟度之，大约彼处亦有多数同志同认政党为必要，而其进行手段与我辈未能一致耶？弟与佛苏之交虽不过一年有余，然甚敬其人之热诚，不欲与之绝缘，初必欲拉之相合，然彼既有与彼共进退之一群人，气味不甚相投，则强合亦属无益，万一以分子不纯之故，中途分裂，所损更大，故今决不强之，但最难决断者，则弟之加入问题是也。弟今自为计，厥有三策：一曰加入一方，而排斥他方者，则无论加入彼处而排斥尊处，势所不能，即加入尊处，而排斥彼处，亦所不欲，且弟之加入与否，非徒弟一人之关系，即与弟共进退之人，尚有多数，不能无举足左右，便分轻重之虑，此其所以难也。二曰两方皆不加入，惟以个人之交谊斡旋其间，两方皆为秘密之助力。但如此办法，则能相助者惟弟个人之资格耳，个人之力几何，恐终不能自尽责任。三曰两方皆加入，则两团体现时虽未能合并，而以弟处其间，待将来时机既熟，终必有合并之一日。故弟之意颇欲采第三策，兄谓何如？

夫今日民党其力之单已甚，非统一不能有势力，此我辈夙所主张者。但一国之大，各人各有其特别之关系，欲骤合之，殊非易易，且即今能合，亦安能保将来永无第二党之发生，合之又可尽乎？但使宗旨相同，则初时为分机的发达，使各负实力，他日一举而合之，其力亦更大耳。进步党之初起，亦合数团体而成，进步党未建设以前，不害其为个个之独立体，而后此亦不害其一个之大结集体，此前事之师也。惟自初起之后，则必毋立于互相排斥之地位，而惟立于互相提携之地位，则感情只有日加浃洽，而断不至日相距离，斯后此之结合，无复窒障也。以中国人性质之复杂，我辈今日所谋者又属草创，开前此未有之局，今遽欲令我党之外，无复他党发生之余地，此殆事实上所万不能，故可结合者，则早结合之，若其未能，与其勉强，毋宁听其各自发生，如此则各小团体中，其分子既皆单纯无内溃之患，而亦不至以太求单纯之故，距人于千里之外，岂非两得。弟于此两者之间，斟酌多日，所以万不得已，而欲献此策也。要之弟与兄初议则欲孤军崛起，尽网国中之豪杰，以图一统之业，今则看此情形颇难办到，乃欲听其各州自治，将来合成联邦之业，其归则一，特进行之途径，小有不同耳。

但既以此为进行之途径，则有一最要之义，不可不预先订明者，曰对于同主义之别党，必毋互相排斥是也。如兄前日所言，凡党派苟非一致，必相竞争，此固含一面之真理，然弟以为竞争亦自有范围，非必排他，乃能自增势力也。苟他党不从实力上进行，或其内部之结合不巩固，则天然淘汰自不能以生存，不久则必溃散，而其分子之良者，必改而合于优胜之派。若其结合能巩固耶，能从实力上进行耶，则虽暂时不合于我，而其对于政府之方针，与我无二，则不啻我之一游击军也。彼此既有共同之敌，则彼此自无相敌之必要，果能循此以行，则异时必有成就联邦之一日，弟所望者在此，未识吾兄以为何如耳。夫既已宗旨相同矣，又既有共同之敌，然则曷为而不于最初时结合，而任其为各州自治之形态，何也？此诚吾辈最痛心之事，而又莫可如何者也。其所以未能遽结合者，乃不在其政见，而在各个人之感情；个人之感情良好，而政见纷歧，强与结合，其危险不可思议无论矣。反之，而政见虽无一毫之差异，而个人感情未能十分融洽，强为结合，其危险亦复相埒。丁此场合，惟有一面各自为战，一面力求感情之接近，斯为良策。而所以力求感情之接近者，其道何由？一曰消极的接近法，以互相排斥为厉禁是也。二曰积极的接近法，可成的互相补助是也。然则最终之目的在统一，而进行之手段虽暂不统一，其无伤亦明矣。而将来能收此效果与否，则纯在各党派之人之责任心（质言之则道德也）何如。若能认共同之敌而不认共同之敌之外，更有他敌，则将来之结合必可期，否则不堪问耳。弟今所以不得已而欲取第三策者，正为此也。吾兄以为何如？尚乞熟思一决之。（所谓从积极的消极的两方面以求感情之接洽者，弟以为不徒对于现在将成立之党派应如是耳，即对于他日别成立之党派亦皆当有。然吾辈之理想，自以网罗一国中同主义之人，尽集于一旗下为期，然此事究能逮办到否，实属一大疑问。何也？一国之大，表同情于我等之主义而不表同情于我等之个人者，弟不敢谓其必无，又不敢谓此辈人必绝对的无政治上之能力也。我辈岂能必取而强结合之，若因其不与我辈结合之故而排斥焉，则曲不在彼，而在我矣。使我辈确能尽责任有影响于国家之前途，则他日不期其结合而自不得不结合，彼若果以公益为前提，亦只有向于共同之敌而进行，断无妨害我辈事业之理，苟其因未相结合之故而妨害我，则又表白彼之自为小人，而其党之不能以成立，又不待言矣。）

至专提倡开国会，以简单直捷之主义，求约束国民心理于一途，以收一针见血之效，诚为良策。弟当遵此行之，并在《时报》上有所鼓吹。此函所最重者，在第二条所提之问题，弟于此一无成见，但求于国家最有益者，无论如何，弟皆乐从。乞兄早复我，决定后弟当再入京取进止也。”（光绪三十三年三月《与晢兄书》）

四月，先生致徐佛苏第一书：

“昨已发长函于某君，如所商一切，此时我但着着进行耳。蒋先生处意见如何，想已面述告彼矣。

若伯母无恙，则仍以暂勿离东京为是，盖今若独立组织，则最初进行时舍兄不可也。兄一行，则活动停止一大部分矣。今日得一书，言某君特开宪政会（彼既著进行故我亦不容缓），殆即兄所言宪政研究会耶？抑别一物耶？其诡秘真不可思议，与我共事而始终不一告我，意究何居？毋怪写信来之人，（此人为法政第四班毕业者，弟之门人也。）亦对于彼而怀疑也。

归后细思兄所言党报未成立前，先组织一报，此著似亦甚要。盖某君今方着着进行，则我辈速设一机关，以吸收人才，诚为要著。弟欲出一报，名曰《政论》，其社即名政论社。（此名或可用或不用，请斟酌之，所重者实，不在名也。）但此社非如新民社之为出版物营业团体之名称，而为政治上结合团体之名称，现在所联结者，即先以纳诸政论社中，将来就此基础结为政党，公谓何如？若如此办法，则此报即以党费办理维持之，其经济为特别会计，由社中设一机关筦之，不与《新民丛报》合并。弟当筹出四千金为办此报之经费，将来此报之经济，期于可以独立，报中文字由社员担任（但社员不限于作报之人自无待言），仍各支撰译费少许，不必纯为义务的也。先造此基础，为党之先河，公谓宜否？若办此事，则公又不能径行矣。

如近日政府有改革货币之议，此等实政论社之一绝好材料也。吾辈可以大表所见，此报办起即专从此等方面著力，于政界前途必生影响也。

要之，公之归否，实现在最切要之问题，果伯母病危，义固不容不行，既如是，则以速为妙。公若行，则请速行，速行后一两月即再来，一切事俟公再来乃发手，否则须俟发手后办有眉目，公乃能行，此又必须半年后矣。盖发手后，公必须有半年在东京，此不易之办法也。如何请速决。”（光绪三十三年四月五日《与佛公书》）

四月，先生致徐佛苏第二书：

“得公第一书，言不欲与闻党事，为之骇然。得第二书乃知有因，某君处弟近致数函，不见复，南海有一函与彼（乃复彼函者），寄去已旬日，亦不见复，不知其有何意见否。据公言知其扩张党势，日新月异，而竟毫不相告，岂有相排之意耶？若果如此，将来何以共事，必至分立，而势日薄耳。为中国前途计，能无恸哭，若其果有此心，公为我计，应处如何地位，望熟思相告。

秉三似颇灰冷，尤可痛也。此段望勿示人，但熟思复我。”

（光绪三十三年《与佛兄书》）

同书徐氏作跋注如下：

“余于乙巳年间与梁先生订交时，尚未脱离革命团体亦无改倡立宪之决心，故当先生力主组党时，余曾迭函求退，徒以先生情笃，余难恝然。及先生邀集余与杨晢子、蒋观云诸友议组宪团，杨、蒋政见至迕，彼此坚愎虚■之意态，均不可当，余无术周旋其间，亦难左袒何方，惟怵心创议结社，即有此不祥之气，后患叵测，故余复函告先生以不愿入社之意，此先生函中有‘骇然’及‘痛哭’等语也。至如杨、蒋互讦之函，余处犹有存者，未便示人。”（光绪三十三年《与佛兄书》徐氏跋注）

以下杨晢子复先生书：

“卓如我兄足下：来示及南海复书均收悉，彼此主义既可归于一是，则今所欲商者，厥惟二事：（一）政党成立之时期，（二）政党组织之方法，请分述之，以待裁酌。

（一）政党成立之时期：欲党成而有势力，则必社会上结党之观念大盛而后可，今则惟少数人有此意，余众尚未尽然者，非以政党为不必要，乃不知政党之起欲何所行动，何所经营，疑惧而不敢发也。夫政党之事万端，其中条理非可尽人而喻，必有一简单之事物以号召之，使人一听而知，则其心反易于摇动而可与言结党共谋，以弟思之，所谓简单之事，莫开国会若也。弟于《中国新报》第三期已言国会之可即开，然仅此一报，不得为舆论同然之据，疑之者尚复不少，则虽结党，未必能遽盛也。弟意《新民报》及《时报》等（以日报为最好）合力专言开国会事，事事挟此意以论之，如此者二三月，则国会问题必成社会上一简单重要之问题，人人心目中有此一物，而后吾人起而乘之，即以先谋开国会为结党之第一要事，斯其党势必能大张，盖先举事而后造舆论，不若先造舆论而后举事，此格兰斯登之法也。此时结合非不可成，然势力则绝不如国会舆论既成之后，与其早数月而使人疑我无势力，不若迟数月而使人惮我有势力之为愈也。

其所以必以国会号召而不可以他者，因社会上人明者甚少，一切法理论政治论之复杂，终非人所能尽知，必其操术简单，而后人人能喻，此‘排满革命’四字，所以应于社会程度，而几成为无理由之宗教也。吾辈若欲胜之，则亦宜放下一切，而专标一义，不仅使脑筋简单者易知易从，并将使脑筋复杂者去其游思，而专心于此事，我辈主张国会之理由，但有一语曰，国民举代表人以议国事，则政府必负责任而已。以此为宗教，与敌党竞争势力，彼虽欲攻我，亦但能曰办不到，而不能曰不应办也。其余赞同之人，所以主张此者，则任其各自为说，无论其从何方面言之皆可，譬如出一题目，任人为文是也。排满革命之理由，各异其言，有曰报仇者，有曰争政权者，有曰满人不能立宪者，有曰立宪不利于汉者，虽皆无理，而各有一方面之势力。凡理由甚简单而办法甚复杂者，虽智者不易寻其条理。凡理由甚复杂而办法甚简单者，虽愚者亦能知之，能言之，能行之，范围反较为大，势力反较益增也。然鼓吹之法，仍不必专重政党，但宜专重国会，若专重政党，人犹不知，结此政党将何所为，虽鼓吹而仍无效，但使国会舆论将成人人皆欲得此而无其法，则一言结党，而须臾立成矣。鄙意如此，公谓如何？且南海书言筹款事，以至美改章后为妥，则俟一切稳妥而后行，亦为始事时之要义。此事重大久远，不急急于斯须之时日也。

（二）政党组织之方法：政党组织之法，各国不同，各党不同，大皆应于情势而异。吾等前此所议种种方法，实皆不甚妥帖，即兄所拟章程，弟亦不尽为然。其所以如此之难者，实蒋观云发生一个地位问题，不肯少屈己而伸人，贻吾人以困难，且吾人心理亦被其纷扰，而几流于不光明。弟尝思之，吾人今日必谋此者，为中国乎？为己身乎？特见中国之危亡在即，思合全国同志之力，以一谋之，其所以主张立宪党之统一，乃本于屈己伸人之公心，不然弟非不能结一特立之小党，以与公等各树旗帜，相与周旋，以为娱乐也。观云乃昌言欲坐收权利固地位，又言内地危险，不肯深入，实非真爱国所宜言。始事者而存此心，将使一党之人，无不以地位权利为先，而以国事为后，则吾辈何所为而组织此党者。弟之视此党也，以为冒险入死之途，一旦党成，则不仅目前之祸福不问，即将来之升沉亦不问，以青天白日之心，求天下贤者之赞助，尽吾一身之责任而已。故于此党，决意使成公党，扫除一切地位权利问题，而求共患难之友。于其组织之法，亦尝思之，第一级为总理，第二级为国务委员，第三级为常务委员，第四级为普通会员，别组织一干部，以主持党中重要事件。四级之人，皆可入干部，抑皆不必入干部，以道德才能为准，而不以资格地位为准。此较前拟各法，最为活泼，国务委员虚其席以待天下之大人贤者，而弟则居第三级为一有责任之常务委员，与最初组织一班同志立于同等之地位，不立丝毫之区别。此级之人当甚多，地位虽不甚高，然而冲锋陷阵者，必此级之人也。至于足下，则虽不可不居于干部，然既为秘密重要之人，则无论于何级而皆同，弟意亦欲以屈己伸人相勉，而不必特异于人也。若我等如此，则一班同志必能同心同德以济艰难，否则吾人皆如观云所云，享权利占地位之心，他人岂来尽义务者乎？吾人所任之事大于曾、胡数倍，则其道德亦应高于曾、胡数等，虽自问非能有此，然不可不以自勉也。

至党中总理应举人否，南海此时应入党否之两问题，则足下前此建议，谓总理暂不举人，南海暂不入党，弟实以为最妥之法。但不知此层已由兄函告南海否？弟前致南海书，曾言统一全国立宪党无过南海者，此殆吾二人共同之希望，而今时尚不能遽得之于众会员者，此中情状兄所洞知，然若无告南海之函，则一旦党成，而南海不入党，总理不举人，岂非欺南海乎？然弟尝思之，设于今而欲急切达吾二人之希望，则不惟不能达，且党事或反因以不成，此无他，南海之反动力太大，革党与政府或可借此以为摧残本党之具，非本党基础稳固，势力大张，不畏政府之后，会员中不仅无敢顶康党之名而冒名以进者，即有之而不胜其阻力，于国于党，皆无所益，此人人所共知。欲党员全体此时推南海为总理，决不可得，且若欲为此，势非吾二人提议不可，而今者足下入党尚非全无问题，弟方日在谋所以合并之中，幸足下在内地之反动力较少，于南海尚不难调和一致，若更发一南海问题，则真无解决之道矣。且此间人士，殆无一曾与南海有关系者，而吾二人亦尚未有忠于本党之劳力，使会员以信用吾二人者信用南海，则提议亦终无效，不如其已。弟以为欲达吾二人之希望，惟恃吾二人屈己奉公，无丝毫地位权利之见，党员皆既信用，党势又已扩张，夫而后同时提议，或能得党员全体之赞同，以南海之价值，非使党员以信用吾二人者而爱戴南海，亦不足为南海增重，若有不然之议，反贬吾南海矣。此事既非今日所能行，则南海不即入党，自以仍如尊议为妥。惟足下不可不于党未成立之先，以此意达之南海，不然则弟所函述将来之希望与现在之事实不符，有似乎欺。弟无论现在与将来，对于南海与会员两方面决不为何方面之欺饰，但使党员他日能信用吾而不反对，则吾之欲得南海以谋立宪党统一之希望，必有能达之一日也。此时兄既在党，实无异南海之自来，亦殊不必拘泥此形式，以惹起纷议之问题也。弟意此义必达之南海为宜，且弟必得兄一确覆而后敢定不举总理之办法，兄能以己意决之耶？抑必待南海复书而后能答我耶？乞示知为要。

再弟前函论观云事，其书想由兄与佛苏观之，彼回东京告人，谓杨、蒋争权，各诉于梁。冤哉，弟何尝与人争权而诉于兄耶？其时此间与弟同志之人，有尚未由弟告以政党之事者，乃忽然闻徐言，知有政党之事，起而问：一、以政党之事何不相告？一、何为而有杨、蒋争权之事？于是弟不得不以实告。幸平日交情尚厚，不至有异同，成党之时尚可合谋，此辈乃编查部曹之优秀者，弟初不告之，乃惧事不秘密也。徐之为人热诚而识[image: alt]
 ，难与深谋，此等举动殊使弟难以对人，且使人疑弟何忽有争权之事，及弟实告乃知，然观云自此为众所知，有轻之之心，不易合矣。且彼等不知弟与兄有何密议，以蒋推之，大约二人地位权利之见或所不免，因而对于兄亦不无懔疑，且各人本身地位之心亦生，皆以杨、蒋争权一语为其动机也。凡事手法稍乱，便生毛病，弟近日之调处乃苦于昔时，设吾二人果有地位权利之见，斯其事不成矣。吾辈设身处地，突闻有人组织政党，同时即闻某某争权，其不以为然，亦人应有之常情也。佛苏之识，乃至不能辨别蒋、杨之异同，欲与深谋不亦难乎？因彼有此言，于是弟所筹画与人联合之手续次第，几不由我计算，而问题横起。于是，有众人地位问题，有杨、蒋地位问题，有梁、杨地位问题，有康、梁地位问题。弟思我辈能与众人同等，则同人地位一问题不生，杨、蒋问题则杨、蒋可合，蒋与余人难合，梁、杨问题幸尚未有地位权利等之浮言发生，故由弟保证其必无问题，则不妨事。弟因此中有多少困难，故特作函与兄，其函稿及兄复函稿，将以与同志数人阅之，兄复函不可不注意。

弟函中言南海不即入党事，亦有苦衷，彼等现今最注意者，即以此问题为第一，因利害关系太大故也。彼等不知吾二人有何密谋，此时即将南海抬出，其实南海暂不入党，乃吾二人久定议者，此层果须南海知悉，乃能决定否？若其不必，则请即以书复我，不必多着词，但言总理暂不举人，南海暂不入党，仍如前议，吾二人之希望以俟他日再提，此时不必及此云云已足矣。盖此层弟之所言不如兄言之可信足以安众人恐惧之心，故必得兄一确覆，以示诸人。至于兄之无地位权利之见，则弟言犹可取信，兄函能略述其意，固足以生众人爱慕之心，否则虽不来示，亦无妨也。望速裁酌见覆为盼。佛苏为人无智略，可与行之，而不可与谋之。兄此后不可不注意。彼与弟之交情先于吾兄，弟服其热诚而不常与谋事，（兄亦可以书嘱之，恐彼不了解，又生问题也。）非无故也。兄千顷汪洋固其美质，然处世之际，亦不择人不择言，则实不可以为长处而自护也。

尚有所密告于兄者，兄近作《现政府与革命党》一文，赞成者颇多，以其骂政府故也。乃兄忽又批评留学界事，以伤多数感情，此事内容并非整顿学界，特张皇以讨政府之好，且收集各省学费，以饱私囊耳。监察员纯为安置私人，故识者亦不谓然，兄何苦为之辩护，此文出而议者又目为御用新闻矣。谓《新民报》于二年前监督政府，二年以来纯然监督国民，此学界最有势力之议论，他人不肯以告兄也。《北京日报》中有一满人投书，论中国此时不可遽立宪，但可行开明专制，记者驳之，谓立宪则立宪耳，无所谓开明衔专制政体。又闻汪穰卿之报，宗旨亦类是，论者有以咎兄者。弟《新报》第四期有与兄一文，论宗旨之相同，多回护之意，然于开明专制则不敢提一宇，兄俟见报后或以文答之，此皆利用两报为机关之一作用也。兄此后能注意政府一方面立论最好，每期必有，此一篇文字，实可以唤起同情，若专驳革命党，批评国民，实为失策。弟以为国会未成立之先，国民实无服从此等政府之义务，虽一切反对之，不足为激。且我辈既为民党，则但有号召国民从我以反对政府，不能立于裁判政府与国民之地位，为公平之议论。进步党等绝未闻有此等言论者，实为谋党之盛，政策宜如此也。若忽东忽西，则招国民之疑惑，生党员之嫌恶矣。我辈若欲为民党，则不可不立于一方，而决不可为两歧之论，弟于兄无所谓心术问题，特政策问题耳。政策之不同，可影响于其宗旨，且既欲同事，不愿社会之议兄，故密以此言相告，知兄能谅其诚而恕之也。”（光绪三十三年杨度《致卓如我兄足下书》）

四月下旬至五月初，
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 先生为党事一度返沪，这时他已与杨晢子分途单独组党，现在再择录几段材料于下：

四月先生致蒋观云、徐佛苏书：

“顷见电，知西林南下欲往沪，要之于路有所陈说，一为全局，一为桑梓也。准土曜十时动身，约半月始能返，相会又须俟二十日后矣。现当经始之时，本不宜他行，然西林、项城二人，皆为今日重要人物，将来必须提携者，失此时机，相会殊难，故不得不先彼，想两公亦必以为然也。

党事本欲俟相会时乃详商，今既有廿余日之久，故有一事宜先陈者，即正式结党之迟早问题是也。某处既有分离之说，弟意谓最好俟其宣布分离后，我乃明建旗鼓，则我有词以责彼，彼无词以责我，在前此彼仍多为说词，则不能迁延久待，今彼既有此，则小待之后，我行动更可以自如。弟昨书谓先以政闻社名义组织，意在是。今度彼处情形，彼既有分离之意，而某公复弟书，犹如彼云云者，盖亦欲分离说自我而倡，则彼为直也。观彼欲与我分，而其党员中即有欲脱党者，可以得其情矣。若自我倡，则彼可言我辈排彼，因以激其党员之愤，而坚其团结耳。故弟不欲中其术而为彼所用也。至于以政闻社名义组织则不可缓，以人才速宜搜罗故也。弟前复彼信，言一面自组织小团，为将来合大党之预备，彼固不能怪我耳。一两月后，势力各自进行，确有不可合之势，彼将先发，其时我乃改为，似较占地位，公等以为何如？观云先生两次寄来关于党之布告，弟所以不欲遽发布者，徒为此也。请熟思之。今别拟政闻社社约，请鉴。

弟今次行以半月为期，或多三四日亦不可定，丛报廿一号之文，尚无只字，此报定期出版之信用已久失，固不足惜，但虚悬此印刷所而无报出，每月费千金于私人经济抑甚不利，故欲公等为助此一期之稿，（观云先生专力预备政闻报之文，不敢复相扰，欲佛公与诸君惠以译稿耳。）俾速印成，但终须有一两篇为论著者，若全属译述，未免太难看了。切望有以助之，一切仍由中国书林交涉可也。”（光绪三十三年春初《致蒋观云徐佛苏两先生书》）

四月间，先生致蒋观云书之一：

“顷有一公函寄往佛苏处者，想已见矣。趣意书已读，惟弟细思此文，似以不发表为是，盖此文最重要之点，不过恐来者以欲加入干部之故，而生意见，但此究非甚可虑之事，盖人之难共事，至于如某君者，恐世间更无其他。前此在北辰馆数番辩论，生出无量问题者实缘某君一点私见感召使然，否则我辈数人空空洞洞无一成见，真所谓何处惹尘埃者，安用此哓哓为。吾党本无甚可秘密之事，对于政府之进行方针，无事不可以与党员共之，且广为讨论，集思广益，非特于政见更衷至善，即为训练党员，共得正确之智识，亦良有益，此毫无可秘密者。至于分任各事则惟才是视。其热心自任者，势必崭露头角，几不劳我辈推荐，更何论限制，惟其中有不必尽以告人者，则惟关于营养一方面，然此亦非以秘密之故而不相告，徒以不必尽人而语耳。然关于此等事，其基本金必须在通常党费之外，尽可以数人自负责任，而经营之一般党员，必不见责也。要之，事实上之干部，必在最初发起之数人，此必至之符，虽欲避而不能避，抑他人虽欲攘而不能攘也。所最要者，则发起之数人，其分子结合必须巩固，否则全盘基础为之摇动耳。盖发起数人，实不啻自为主体，而以所吸收者为客体，但吸收之后，其客体之分子良者，必旋入而为主体，此皆必至之符，然终不能遂排最初之主体而去之，此亦必至之符也。惟此语不可道破，若道破后则人反疑最初首事者欲奴隶他人矣。实则我辈之心，皦如天日，绝无欲主己而客人之意，而与党关系既深，党中去此数人立刻不能存在，则亦安复有人能排之耶。故弟以为干部之说，今且可暂不提，而我辈可自居干部而不疑，党成立之后，亦必为党员所默认，斯足矣。今画蛇添足，甚无谓也。某君之意，许多举动须秘密，故积极的不可不有干部，我辈之意，欲我辈数人必能与党相终始，故消极的不可不有干部，但此消极的办法，则弟以为自居之，且得党员默认之，亦已足矣。盖今日我辈极力搜集人才，尚觉党之成立如此其难，尚觉人才如此其寡，若吾辈数人，忽与党断绝关系，党安有复成立之望耶。此事实上断不能生出之结果也。公谓何如？至此一段以外，则公文语语皆极要著，其大纲数条，则拟俟发布党纲时用之（略嫌其文太繁，当稍芟节）。其言政治上之道德，则欲公别为一文。或登报中，或印单张皆可，却不必作为党中布告，盖有近于直箴某君之语（不知是弟杯弓蛇影之见否），恐缘此意见益深。我辈与彼虽不合并，然终欲提携，此如公前书所言，民党自此不统一，弟今犹刻刻痛心疾首也。弟料我党成立后不久，彼中人必将加入，故今宜善为之地，公来书谓断不妨害其进行，此诚道德上所应守之职务，无论彼将来待我辈如何，我辈必尽其在我也。（公文虽无伤犯彼之处，然以猜忌之人之眼观之，其中一二条恐有嫌疑，若作为一篇普通之论文，似较妥善无形迹耳。）要之此文发印与否，请俟数日后弟来东与同文再商之何如？”（光绪三十三年《致蒋观云先生书》）

四月间，先生致蒋观云书之二：

“所以欲加此一函寄某君者，因吾辈别有组织，无论如何必为彼所知，若弟向彼所提条件彼承认与否，尚未确答，而我辈遽组织，则分离之机，明先发自我，彼得有辞，且痕迹日深，将来合并更难，故似以告之为妙，但措辞甚难耳。此函之语终觉格格不畅，甚矣用权术者之苦也。吾惟祈祝终身不再遇此等事而已。公等若谓措词不妥，则请勿投去可也。”（光绪三十三年春初《致蒋观云先生书》）

四月间，先生致徐佛苏书：

“与某处合并问题，顷诚大费踌躇，公所拟固为可久之计，但目前痕迹似已深，提议分离已颇难措词，公所谓以保皇会旧部为言，此乃不可，盖某君前曾托弟代达一书于南海，南海复书亦无异言，而旧会员实则除经济上可得小助外，其他一无意识，惟南海与弟言是听耳。此种情形，某君亦知之，今忽以此欺彼，实为不可，故弟之意，顷亦颇决于分离，但如何措词之处，尚欲与兄一细商之。”〔《与佛公（徐佛苏）书》（按此信未完）〕

四月间，先生致蒋观云书之三：

“弟顷因候刘君，故不能遽行，（刘君本言日内可到，乃在横滨及东海道沿途耽搁，今尚未至。）大约须在十日后。（因刘君来此后，尚有应交卷之文字。）各事虽俟公商者多，然现时有可以先定者二事：一曰另租一房屋，二曰预备一杂志之出版，昨函已详言之，深望先生即与徐、黄诸君先从事于此也。人才之乏诚可叹，亦只得就所有以先办，初时分子必以单纯为佳，此一定之议，大约蒋、徐、黄、吴及陈君公猛同发起亦已足。邓孝可君志毅弟已函往邀之，彼现在汉口，或径能来，弟请其加名为发起人，彼允否此十日内当有电来也。”（光绪三十三年《致蒋观云先生书》）

四月间，先生致蒋观云书之四：

“今日始成行，礼拜四发横滨，不及走辞矣。晢子对于先生之改案，微有异同，而其归则一，弟以为先生宜以交让之精神调和之，弟亦以此力劝晢子，想无不可协同也。弟到神户后即当将章程草案拟出，呈两公采择，拟于公布之章程外别著所谓‘干部章程’者，此党中命脉，在此处重握其权，则不至有分裂或旁落之忧也。先生允惠大稿与丛报，至感至感。能早最妙，因欲赶紧出完，本年便专精力于党报耳。”（光绪三十三年《致蒋观云先生书》）

四月间，先生致蒋观云书之五：

“顷已到沪，其目的物闻将直航而南，不在此逗留，果尔则此行虚也，当稍待之，现尚未多见人，大约可语者亦甚希耳，此间碻非善地，益服观云先生前言也。邓志毅已见，此公无不赞成，可以决之，发起人请即书其名可也。此公近专注实业，组织一煤矿会社已成（小局面委人办之），又欲办川藏间垦务，拟集股三百万，大略齐备，日间入京运动免许状，日间当行，恐须一两月后乃能一来东也。弟拟俟此行目的或遂或否之后，乃敞开门户一见此间所谓人物者，现仍蛰居也。”（光绪三十三年《致蒋观云徐佛苏吴仲逸先生书》）

四月底或五月初，先生致蒋观云书之六：

“两示并悉。《报知》
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 所载太奇，此间得公书后，方追得原报检阅，已寄去质问矣。相念至切，极思一见，惟此间警吏，受沪道贿嘱，专相诇察，沪道又日日造谣相倾，故决意谢客数月，不接一人，免供彼辈材料。若公与仲逸同时集此，彼辈又将相惊以伯有矣。故请公暂勿枉驾为盼。即仲逸亦不欲令其久居也。”（光绪三十三年《致观云先生书》）

六月八日，先生致南海先生书：

“再禀者：启超数月来奔走于上海、神户、东京之间，几于日无暇晷，故禀报殊疏，深罪深罪。杨晢子初本极热心此事，至今犹然，但征诸舆论，且察其行动，颇有野心，殆欲利用吾党之金钱名誉，而将来得间则拔戟自成一队，故不惟本党旧人不敢放心，即东京学界各省新进之士表同情于吾党者，亦不甚以彼为然。故现在政闻社之组织，杨氏不在其内，弟子数月来所经画徘徊而久不定者，颇为此也。今则两面俱已布置停妥，令杨氏暂不入会，而彼亦必不相反对也。——革命党之势力，在东京既已销声匿迹，民报社各人互相噬啮，团体全散，至于并报而不能出，全学界人亦无复为彼所蛊惑者。盖自去年《新民丛报》与彼血战，前后殆将百万言，复有《中国新报》（晢子所办）、《大同报》（旗人所办）助我张目，故其势全熄，孙文亦被逐出境，今巢穴已破，吾党全收肃清克复之功，自今已往，决不复能为患矣。吾党今后但以全力对待政府，不必复有后顾之忧，武侯所谓欲为北征而先入南也。

现在旗人之留学东京者，皆已入会，其中颇有有势力之人，至为可喜。有蒙古土尔扈特亲王，甚为英爽，亦已入会，此人在蒙古极有势力。肃邸所派来见之人，为湖南人李步青，现任贵胄学堂监督，人极朴诚，顷拟派觉顿偕之同往，余事尚多，容当续禀。”（光绪三十三年六月八日《与南海夫子大人书》。）

六月十四日蒋观云复先生书：

“手书敬悉。社员来者多，以形势观之，但患经费之不充，事实之不举，若经费充足，事实举行，不患社员之不夥颐，党势之不扩张，先生亦可审量其重轻，先后专择其当注意之事可矣。窃谓台湾之行，极为有益于社务，进行无甚妨碍，惟文章之事必须于成行前预备，此事若无着落，则于社务大有妨碍者也。弟观日后以文章为一难事，大约数期以后必致困难而延期等弊当不能免。故弟总以每月百二十页为一册（《新民报》约取价贰角五分），困难较少，且可不至愆期，职员之事已与佛公面议，现拟定之事如下：

宪政讲习会又发一意见书，以扩张声势，其一条言开一日报于北京，以行监督政府之实，其末有诋言地方自治者，近于空言，延迟仍归重于晢子所谓开国会之说，又颇有抢夺会员之势，（遍招遍邀稍重要之人种种设法强其入会）两相争夺事属不宜，且使会员负有轻视党社之心，弟思最后之胜利，必在事实之举行，否则一时扩张，无事实以继其后必不能久也。（欲事实之举行必在经费，宪政讲习会派人分担六百元之捐款，亦为此也。）

弟谓社中要务第一在经费，事实外交次之，则报章之良恶迟速多寡（如再有日报等），苟此数事皆胜，不患无社员，观近日之来势，已略可知之。”（光绪三十三年六月十四日蒋观云《致梁任公书》）

六月二十二日，先生致蒋观云、徐佛苏、黄与之书：

“惠书并悉，本宜速来东商议，因刘君铭伯不日归国，频有函来属相待（彼尚未到神户），必俟其行后乃能东上，大约须在一礼拜内外也。

某处久已函往，尚未得复，佛公言料其必一月乃能复，此实情矣。虽然前此本与彼共事，今未得其复函确不承认吾辈所提之条件，而遽别组织，则首倡分离者不在彼而在我，彼或有辞可以借口，而多生支离，弟前信绝未提出分离之意，惟与言干部人物而已。故今欲再加一信与彼，今将原信呈上一阅，若谓可发，请即代发之，发后即著手于组织；若谓不可发，则须俟其复书后乃著手矣。观云先生来书，谓彼必不肯相舍，必复有波澜，此亦实情，不可不虑及，故不如当其未复书前，先以此书堵之，不然万一彼复书承认条件，则吾辈另行组织之议，反难进行也。诸公谓何如？

另租一屋，为公同聚集之所，此事必不可缓，请即行之。屋必须稍宏敞，为将来事务之需，大约于三四人住房外，必另有空屋三间，为应接办事之用乃可。今先寄上（交中国书林转交）二百元为押金之用，以后则食费及下女等费，由住居者自出，屋租则由公款出，似两方皆不至费力，诸公谓何如？

会名之研究，实属要著，徐公主用普通名，蒋、黄二公主用特别名，各有理由，鄙意则谓两者可以兼用，先用一普通名，随时因实行事件之发生，则临时复用一特别名，而主之者同此一有机体，则种种方面之人皆可以吸收矣。其办法则以普通之名先组织一报，即以报社之名为会名，如此则甚有弹力性，而易于屈伸，及势力稍张，欲对于政府而提议地方自治，则临时组织一地方自治要求会，以社员全体加入，而复在外更募集会员，将来此种特别会员，大半皆可复加入本社，如此则多提议一事，则社员即臌胀一次矣。诸公谓何如？

无论如何，此报万不可不先办，若诸公同意，则弟处拟先筹出二千元为基本金，即日预备材料，以一个月内出版，在东京新租之屋，即以为此报之编辑所，在同人中举一人为编辑主任，一人为会计主任，将来以会为主体，以报为附属，自无待言，初时则不妨两者并重也。公等谓何如？以上各举概要，其他条理万端，非面见不能罄一切，俟十日后定之。先发此函者，一以促租屋之议果实行，二以促报社之议果成立耳。盖此二者，不必有所待也。”（光绪三十三年六月廿二日《致蒋观云徐佛苏黄与之三兄书》）

六月二十七日，先生致蒋观云、徐佛苏、黄与之书：

“某处顷已有复书，今寄上，请一阅，当如何复之，尚欲公议乃发也。弟意欲即与论国会问题，言手段进行不能一致，何如？若彼处先发分离之议，则于我更易措词矣，诸公谓如何？请即复我。

新报之文弟即当预备，但此数日间刘鸣博在座，坐催文债，非四五日后未能著笔也。弟所欲作之文，一为《世界大势与中国前途》，一为《宪政之运用》，一为《货币政策》（此皆大意如此命题或尚有斟酌），颇欲对于政府举措，常为批评训导，如此乃尽我辈之责任。如彼现在有定币制之议，我即发表吾党对此事之意见，以后或自提出问题，促政府反省施行，或对于彼所施行者为之纠正，大率每期中为抽象的论文一二篇，泛论全局者也，为具体的论文一二篇，专论一事者也。如此则庶切实而有效力，诸公谓何如？报每月出一期，此可决定者，惟观云先生言叶数不必太多，鄙见颇持异同，此则弟为自便起见，盖弟每作文，动辄繁而不杀，而一文分登，号数太多，实令人生厌，若欲一二期登完，则每号将仅一二题矣。故鄙意谓新报必当厚于《新民丛报》，约与《中国新报》相等，定价或如丛报，或稍增亦无妨，印刷拟在东京托日人，初时未便，则丛报暂代印一二期亦可。盖丛报年来亏累太甚，即续出亦不欲自印，或交上海广智印刷所印之，改在未遽收者，实缘所赁之房未满期耳。故此后此报必须在东京托印，其关于印刷校对各小事，亦须在东京有人任之也。弟大约阳历初十前必一来相见后复返须磨，方从事于报中文字矣。

日间与刘君议，欲在桂林开一银行，以党力办之，顷为拟草案，颇须费数日之力也。”（光绪三十三年六月廿七日《致蒋观云徐佛苏黄与之三公书》）

六七月间，徐佛苏致先生书之一：

“职员一节弟与观云先生正在熟虑之中，盖职员不定，对内则责任不专，对外则易滋摇动，近来入社诸君，无不以职务之组织及何人担任何事为问，弟等均无以对答也。其尤可虑者，现在社员逐日加多，若职员犹未派定，则将来议员何以发生，用选举法则政党绝对的无此办法，用指定法则社员恐又斥为专制，惟今日赶紧指定，则社员日后无隙之可寻。若最初即不以指派为然者，则必不至混入其中而生后来之怨望。尊意云何？

昨观云已拟一职员章程，与弟共决，伊之意视编纂甚轻，而视交际甚重，此殊不可解。夫未改党之先则编纂一部，为发扬本社之势力之大本营，其所谓交际不过在东联络同志，对于政府固无正当之谈判也，对于内地亦无甚许多组织也。若改党以后，则交际始日趋于重要，此事实之自然的现象也。乃观云必欲握交际一权，得毋轻重颠倒，虽然弟亦不必与之辨也。但编纂部各事观云其何能兼办耶？今日在交际部见客，明日负交际责任会客，岂尚有余力可以兼顾编纂事业，况观云性情最喜静养，贵手中握有一管时非万籁俱寂，四壁无声，不能作一文章。今交际与编纂两事，一主静寂，一主活静〔动〕，绝对的不能相容，伊何故欲兼跨此两大机关耶？先生与伊有函商时，当畅陈此性质之异同，然不必说弟有此意见也。观云为人极长厚，听忠告后，必不至坚执成见也。至为所拟总务员副总务员一节，果碻当否，亦当斟酌，弟则以为无大弊病也。

三日前周应昆、陈敬民两君曾来政闻社，力陈两党将来必有可合之机，并表明多数人（周大烈、陈国祥、姚华、陈敬弟等）均不入讲习会，惟各个人面面活动，以俟将来并合，弟曾言此事万非政闻社所乐闻，盖政闻社之意只求立宪之发达，万不于立宪党中而无〔分〕疆界，此等言论畅发无遗，伊两人终以不入彼会为词，弟亦无可如何也。临别时弟曾发一重要语询于两君，谓‘政闻社之发生者，全系对于晢子感情不好，无可联络，与讲习会风马牛不相及，今讲习会既力辨晢子不在此内，与政闻社之恶感从何而来，得毋晢子个人恐受他人攻击而嫁祸于多数人，且激动多数人以与政闻社宣战耶？’弟发此言后，伊两人均无辞以对，惟云政闻社与讲习会原无恶感也。今蹇季常、陈敬民既来尊处，先生亦当力言与讲习会无恶感，且当言与晢子有恶感者，不独一观云，以塞彼党之乘隙，盖彼党近来对于弟与之兄极欲联络，而偏锋专向于观云一人，观云能力固不足与之相抗也，当合力助之。”（光绪三十三年徐佛苏《致任公先生书》）

六七月间，徐佛苏致先生书之二：

“入社章程及格纸刻下已发布净尽，迟二三日可呈上，惟介绍不能填写先生之姓名，此略当注意者。社中已入之社员，约百人，其陆续入社者尚多，看此趋势，万不患社员之不发达，惟重要之人物实难得也。

前日方君绶章逐函约弟商议合并事，弟已于二十五晚至方处时，雷君道亨（即雷光宇）亦与议，故力言彼此万不能不合之势，惟方即加入政闻社，亦决不至有许多异议，并力证杨晢子未在讲习会之内，弟见其情词迫切，且方之言论尤光明磊落，亦力陈合并之利，弟责晢子前日不应坚持成见，排斥多人，伊两人皆承认晢子之骄傲，据此情形，彼方无难合并之势。其最要者，政闻社之根本上的组织不能变更，彼辈既公认先生为社长，则一切职务，均应受先生支配，而不可稍有牴牾之见，彼方之重要分子，如熊、方二人，自当稍予以优异之地位，如‘常务议员之类或更兼一部主任’，先生以为何如？弟已函致方、雷二人属其与熊熟商，如熊毫无他见，然后彼处派代表人来政闻社谈判，弟想合并之议，虽直接之利益不多，然间接所收之利益实甚不少，盖彼处虽无多人物（彼处性情之纯洁以方为长），然中立派之态度则可取消也。昨并商观云，亦毫无异议，如此议果可成立，则先生迟日亦当来东旅行之说似可从缓。张君劢兄亦与弟同见其函词，并呈上一览。

晢子现在十分冷落，怨悔集于一身，盖除熊、蹇数人外，皆无不反对晢子之骄傲者。以晢子今日急迫之情形，虽加入政闻社亦决无妨碍，因其一部分之资望与其势力均已扫地，不足以动摇政闻社之基础，况其容许入社之权，当操自我，更何畏哉。弟以为讲习会万无难合之点，乞酌之。”（光绪三十三年徐佛苏《致任公先生书》）

七月五日，麦孟华致先生书：

“日来政府大有变动，北洋入军机之说已确，道路且有立储之谣。惟现在江、鄂、直三督，苏、浙二抚，均告病假。观此现势，则朝廷必有非常举动无疑。西林病假才满，即奉旨开缺，盖已陷于全行失败之地位矣。粤督为丰润张公
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 （原在东时已拟报及之），此人为赵魏老则优，不可以为滕薛大夫。博深知其人，料其抵粤之后必无十分振作，且彼与西林颇有意气，（政府之中伤西林皆以康梁为词。）恐其尽反西林所为也。政闻社事如何？现在内地生莫大阻力，而在东学生大失信用于政府，（近日有刘某奏请尽撤回留学生，已奉书议奏。）恐公所举，徒劳无功。以博细察时机，非于中央施以动力，决无转机，鄙人不敏，当为公力任其难也。近日内地文网四布，动辄得咎。各处寄信，邮局皆擅自拆查。如公有信来，乞勿署大名乃妥。仆因母病，欲速归省，大约月中便当南归矣。”（光绪三十三年七月五日麦孺博《致梁任公书》）

上面这些材料反映了先生和蒋观云等发起组织政闻社的经过情形，及他们与杨晢子等人的矛盾。后来徐佛苏在《创办政闻社之主义及其源流》一文里，对政闻社成立经过有一段简要的记述，兹摘录如下：

“前清乙巳丙午年间，吾国留日学生达二千余人，对于祖国救亡之主义，分‘种族革命’与‘政治革命’两派。

所谓种族革命者，欲以激烈手段推翻满清君主也。所谓政治革命者，欲以和平手段运动政府实行宪政也。梁先生者，久在日本横滨主办《新民丛报》，鼓吹革命者也。此时见留日学界主张立宪之人渐多，又恸心于国内历次革命牺牲爱国志士过多，而仍未能实行革命，乃亦偏重于政治革命之说，发挥立宪可以救国之理，于是于丙午
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 年间与马良、徐佛苏、麦孟华、蒋智由、张嘉森及留日学界三百余人创设政治团体于日京，名为政闻社。当时除吸收社员刊行《政论》杂志外，并派员归国，劝告清室，速颁立宪之诏，迨社员增多，立宪主义倡明之时，曾在日京锦辉馆开大会，发表主张，并柬邀日本维新元勋大隈重信、板垣退助两伯爵及犬养毅、矢野文雄、尾崎行雄诸君与会演说。会事甫毕，突有激烈党学生数十人，入场狂呼，几至互殴，经日本警士劝阻无事。此为吾国立宪党成立团体之始期，亦即革命党与立宪党交哄之始期也。丙午
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 冬间，政闻社迁居上海，会员更增，旋因联络各省志士，发起国会期成会，警告政府速颁宪法，并电劾亲贵权奸丧权辱国，致大触当时所谓南、北两洋大臣张之洞、袁世凯之愤忌，竟奏恳清主下令解散政闻社。于是社中同志秘议分赴各省，劝导各省谘议局联合呈请政府限期召集国会，而民众参政之思想由此勃兴，致有辛亥年各省谘议局反抗铁路国有而酿成革命之结果，此政闻社之源流也。”（徐佛苏《创办政闻社之主义及其源流》）

此外先生在民国元年十月二十一日《莅报界欢迎会演说辞》里也追述政闻社说：

“及丁未夏秋间，与同人发起政闻社，其机关杂志名曰《政论》，鄙人实为主任。政闻社为清政府所封禁，《政论》亦废。”（《合集·文集》第十一册之二十九第三页）


九月十一日（10月17日）政闻社开成立大会于东京神田区锦辉馆，当日有革命派张继、陶成章等多人到场轰闹会议，关于当日该社开会的详细情形和与革命派冲突事件，有《政闻社开会纪事》
 （《政论》第二号第一三九页）和《政闻社开幕之武剧》
 （《中华民国开国前革命史》第二十五章第二〇二页）两篇文章，可以参考，现在只把徐佛苏《梁任公先生逸事》里记当日与革命派冲突情形的话抄在下面：


“政闻社于清光绪丙午
[20]

 秋成立于日本东京，会员约一千五百人，均系留学生，在锦辉馆开成立会，选推职员百余人。梁先生演说约二时余，畅论‘世界各国政治革命不注重国内种族问题’之理由及‘政党政治’之先例。演说未毕，突遇同盟会人张继氏率领廿余人闯入会场，直扑演台。梁先生神容镇静，口不辍演。旋经在场日警劝阻，反对党人出场。顷刻，当地警长复率警卒十余人到场查询敌派扰乱情形，并云政治集会结社是经警署特许者，警署即有保护开会人之责，如甲派人开会而乙派人闯入毁物殴人，是违反警律及刑律，本署故特派人来会场调查实情，以便决定是否以法律解决此事。当时梁先生深恐吾国人因政见不同之细故，致烦外国官厅之传讯，乃派会友向日警力白会中之稍稍纷扰，纯系本会中人偶起争论之故，既非他党来袭，亦未毁物殴人，请贵厅勿介意此事。日警唯唯而退。后来日本名流及报纸颇赞美梁先生之有‘政治德量’云。”（徐佛苏《记梁任公先生逸事》）

当时，同盟会的章太炎在《民报》上就此事发表评论，题为《记政闻社员大会破坏状》，写道：

“阳历十月十七日，政闻社员大会于锦辉馆，谋立宪也。社以蒋智由为魁，而拥护梁启超。启超往，徒党几二百人，他赴会者亦千余人，又召日本名士八辈为光宠，犬养毅者，其气类相同者也。革命党员张继、金刚、陶成章等亦往视之。梁启超登，力士在后，与会者以次坐，政闻社员在前，革命党员在政闻社员后，他留学生在革命党员后。启超说国会议院等事，且曰：‘今朝廷下诏刻期立宪，诸君子宜欢喜踊跃。’语未卒，张继以日本语厉声叱之曰：‘马鹿。’起立，又呼曰：‘打。’四百余人奔而前，启超跳，自曲楼旋转而坠，或以草履掷之，中颊。张继驰诣坛上，政闻社员持几格之，金明自后搤其肩，格者僵，继得上。众拊掌欢呼，声殷天地。政闻社员去赤带徽章以自明，稍稍引去。

继遂言曰：‘吾不应参政闻社员事，然所以不能默者，将有所诘问于犬养毅。毅前在早稻田，语支那学生曰：中国当速行革命。吾亲闻之。今何故附会立宪，猥鄙至是？’毅俯首谢，则登台作酬应立宪语，既卒，徐曰：‘支那或革命，或立宪，任人为之，在速行耳。’当是时，蒋智由先知有变，不至，会亦遂散。继本意欲痛驳立宪，以塞莠言，会事急至用武，亦未竟其说也。”（《民报》第十七号时评一九〇七年十月廿五日）

十月十八日，莲涧先生来信规劝先生道：

“立宪之议，似未必真，太过强逼，仍恐遭忌，盖姑听之；若与革党辨驳，似亦不必过为已甚，各行其志便是。锦辉馆一闹，幸不伤人，然未免贻笑邻邦矣。”（丁未十月十八日《示宏猷书》）

此外关于政闻社的主义和组织，可以参考《政闻社社约》、《政闻社社员简章》、《政闻社职员简章》、《政闻社职员名籍》各篇。以上前二篇载《政论》第一号第一二一、一二三页，后二篇载《政论》第二号第一五二、一五四页。

九月（10月），政闻社机关报《政论》（月刊）创刊于上海，蒋观云主编。先生在《政论》第一号上发表长数千言的宣言书一篇，详述该社所以成立的原因，最后提出该社所持之主义四条：

一、实行国会制度，建设责任政府；

二、厘订法律，巩固司法权之独立；

三、确立地方自治，正中央地方之权限；

四、慎重外交，保持对等权利。

九月二十九日，南海先生曾给先生和徐君勉、麦孺博一书，里面有很多关于党事的材料。

“得电，知党开势盛，欣慰，即令纽约汇七千想收（纽已复书云已汇）。顷得详禀，具悉一切，肃王相提携，甚可人，久不得任书，至念，真能收肃清克服之功，劳亦至矣，绩尤伟矣。果尔，任甫尚可以功补过，闻此乃极忭喜，以吾向来不忧外国之并吞，而深惧革命之内乱，吾向以为中国苟不内乱，则无论如何木偶，亦为地球之霸，然苟内讧，则无论如何英贤，亦同印度之亡，以方当黄白之争，诚不宜萧墙内阋也。立宪与不立宪，尚其次，而革与不革，乃真要事，惟内地传布已盛，日本虽革风少弭，而内地伏流及南洋大被，吾正未放心耳。若夫政府之柔脆易转，实普万国所无，夫将求全责急亦何所不至，然以各国观之（何不以俄法比之），安有十数年间凡吾党所发之梦想形之笔墨者，几无一不实行，乃在地方自治撤驻防，拟赐汉姓氏（奖实业、行金币），事免跪讯，皆实行矣。其它日异月新，上下争变，有似怒流激湍，蓬起勃发，中国欲亡，亦安可得。政府虽极顽愚，然推之即动，激之即行，故立宪之事，但患其速，不患其迟也。以其本无主宰而深畏民宕，故本原虽可笑已极，而实效则已著，及夫高山之顶，巨石已摇动而下矣。则磨雷日轰，必至麓趾乃止，此不待智者可指日计之也。吾本澹荡人，当时为救中国而来，不忍其就亡，乃舍身而救之，今若中国不亡，徒为党争乎，则虽功名若俾士麦，亦非不得已者也。既非不得已，而竭全力以为之实不值也。乃者陈重远大发教愿，请吾重主教事，二者皆大事，不可得兼，必有一取舍于是，正拟大聚吾党一议决之，然天下之责望，会众之辛勤，皇上之付托，如是其重且大也，岂能洁身掉臂以去之乎。既不忍决去，则必经营之，此如来书所谓览时度势，吾党终不能出政党外也。况乘时势之空虚，据名望之所归，内外易集，政党易成，而今尚无与我争者。当议会之将开，及人才之渴望，因而收之，以成党势，诚至当之事，势不可不急起直追者也。恨我党不能大入内地，肃王既来提携，内情必极急，那拉旦夕必有变，若能入内地而开会，则以吾党之名誉财力，海内尚无与角者，则为今（开党势）之计，以开党禁为最急（可以此与肃要之）而一面推行会事焉。若夫会事须财，此不待言，去腊吾得任言开宪党事书（袁端赵来会），吾家眷适到欧三日，吾即舍而抉入美，议定（开大会）每人月捐钱八分，若能收其半，已过十万，惜乎内地无事，寂然无消息，无以鼓舞大众，致令观望久而心淡，此最可惜之机会也。（又收款之梁文畅内变，故今年绝无公款之入，殆收三数千耳。即汇任万三千亦从商借，任收大款绝无复书，令冯镜泉疑心，亦大不可。）然苟内地日有佳消息布告，度各埠踊跃输将，亦非必不得之事也。故勉来固佳，然（月捐）章程议定（已久），今所贵者在日有佳消息，以鼓大众，乃为催收款之要道耳。欲催款乎，即在消息之布告与否，若如任今岁之绝无收款复书，虽以纽局总理之冯镜泉犹疑之，况其他乎。否则空发信电而请款，亦何益矣。

幸我此次入墨，为保会筹措，购得地十余博洛，可值十万金（又做银行股数万），今竭力设法，欲再得十余博洛，可望多十数万。保会向无根基，今乃得此可恃之巨款耳。连年奔走，为人作嫁，仅得此耳，今拟一面拨借商会款，而一面卖墨地以还之，或可设法，惟墨承二电车一轮船，需款甚紧，而提借甚多，以此为忧。且提借之款，必有所限，而扩充会事所费无穷，恐因此牵倒，更为累耳。以上各情除望收月捐外，今汝等意欲月得金几何，当估计乃可议筹拨，可即书复，以便商行。（在东即学生费月须若干，任私费月须若干，任家费月须若干，今能筹措亦必须指定，且亦免任内顾之忧，专心办事也。）

吾游踪无定，明正当往澳，深冬漫游前，欲自俄由西伯利亚东还，今则不能，或游埃及、希腊而自海往，书来当速，信电交曼宣转最妥，即复并问任、勉、博三子动定安吉。更生。九月二十九日夜三时。

觉北游事如何？速复。（勉长书已复，想收，后论博物院书吾亦决〈复〉公学建楼一事已函港矣。）学费乎，吾欲令纽贮数千金于正金银行，听东京支配，免累任兼顾，如何。

勉何时来美一行，鼓众亦佳。（前任言端、赵、袁助款事，曾言人十万，吾会当书十万，以此要行月捐事，当如所言，或言袁无地方不交可也。）”（光绪三十三年九月廿九日康南海《与任勉博三子书》）

十一月五日，南海先生给先生一书，除提到政闻社的事外，并详述为先生筹画生计情形和经营海外各事状况：

“得九月廿三日书，（此后，汝信如何写法为妥，汇款尤要。）悉开会一切事，览之欣喜。条理规模，皆颇佳，气象壮伟，汝力辟革说，至中其忌，乃欲暗害，诚可忧危，汝生平甚大胆，然此等事实，不能恃胆。孙策、来歙（即星亨胆气才调亦大壮）之才气，林肯、麦坚尼之功德，岂有所畏，无如即中奇祸，昔孙某频欲害吾，汝颇不信此事，然此等事一误，岂有悔哉。举国变法，如盲人骑瞎马，夜半临深池，汝自问安得几人意志阅历才望若汝者，而恃一夫之勇，自矜大胆，以自弃乎。吾于此事而甚忧汝之无戒心，（所未戒者，以为汝向持此说，彼辈或不深忌，今则不然。）不意今果有此变，百万战场轰然而死，犹值也，若死于一小丑之手，而当今国变未定之时，轻于鸿毛，是真同自弃，直可谓之死而不吊。汝讲道有年，亦知道无一偏，非一味恃胆壮之谓乎。君子既爱天下，亦爱其身，苟非宜死者，（吾最言命，然自投水吞金，不可谓之命也。）岂可轻天下所系之身，身不能自保，何有天下，不智不仁，亦未得谓为勇也。汝等向来似以我谨卫或类怯者，此非法也，自重其死，自保其天下所系之身，乃将以有所济也。今同人亦以此劝汝，汝必当自慎，其语意周恳可听也。即‘谨卫保身’四字，就是汝第一事矣。

日本今外部大臣林董，吾与有交，然有汝在日本，吾不来亦可。吾于春间，当往澳筹款，无暇来也。汝与孺博岁用三千余金，吾当极力筹拨，前此患无定数，反为难，今汝既云三千余，吾即月给汝三百元，共三千六百元，汝澳中家用计四百可足，合共给汝四千元，连仲策学费及他事约预算五千，为汝一身计，汝从此可安心，不必为生计矣。孺博月给二百五十元，一年给三千元，想可敷衍，他日墨地有余或再加，今即先定此数。（其学生款亦另拨，免东支西拉，至不足而牵累。今春本欲汇汝二万，惟始误于铭三等之误拨与张孝至无款，后汇汝万三千，汝无收到信，故纽局司事人冯镜泉不敢汇，至今实不得汝收信，究以何时收此万三千，可再复，复书太少，此亦大误事，虽忙，然此等事不可忽也。）汝之四千元折美银二千元，（澳门家四百费似令港局支为妥，可告我定拨。）汝月三百元折美银一百五十元，统分季或五六期汇交汝，孺博上海款亦然，就此为定，汝其便否。仲策即令纽局再给百余金与之可也。以明年正月起，将此并示孺博知之（计今有七千，可知一切）。至沪局月千元，自当勉任。梁少闲来书，云汝已提一千五百元，何擎一书言汝提广智巨款去，未见来书，亦望详告，俾吾知其数，乃为实事也。广智去年已支过墨银行三万余，今汇还五千，又为楚截，又代交墨银行一万五千两，合共支过墨银行将七万元，吾为汝代担此巨款，（合纽局误拨张孝十万，南洋十一万，故吾苦极。）负担甚重，甚忧不济，今墨中电车路需款甚巨，日日催款，甚忧不能应之，则大局碍矣。故至紧莫若此时，今虽候墨电车路事定，乃可移拨一切，目前真是艰难，然如此大事岂可已哉。刻下港局大佳，上价百万，实为未有之幸事，乃少闲之功也。彼等甚能保守，固是佳事，然今从权在港支拨沪局千元，吾欲按月在港局拨往支持数月，俟电车路定乃从美拨，前七千元可支至何时，可详告，余则候勉入美后鼓舞乃能定，美中今年绝无入款，以游埠之人不出，则各埠不交故也。吾今年入美，闻会议已议定会员月捐钱八，果得其半，已有十万，是全在汝，多以佳消息书报之耳。得美中会众接汝报布告书皆甚喜，由此言之，勉外汝内，合力鼓吹，汝每发一佳消息书，必值得数千金也。汝若无暇，必令人为之，书愈多愈佳（消息愈佳，捐款愈多），欲求款而懒发书，是空遣之，犹之楚而北行也。本同喻此意，惟苦多事耳。然今欲推扩会事，夫岂得已。墨中地吾已为保会筹得十余万元，自问此为不拔之基，唯今为美中银行倒闭，牵动一切，墨地亦无人过问，今必待明年电车成后，乃能出售，然须填广智款已不资，恐所余亦无几也。墨银行有余利准可分济保会，惟今未分耳。吾年来注全力即在此，一切皆俟明夏电车成乃得，然大会之推广，刻不容缓，安能待夏，候勉来如何，不尔则令港局一接济可也。然今无定款，必须立一定款来，乃易拨，可详核告，十二月后或出游，遂至南洋入澳，恐书问不便，有要书一面寄欧，副本寄庇能可也。（亦当以各消息来告我，俾我勉励美中澳中人）即问任弟动定。”十一月五日。（光绪三十三年十一月五日康南海《与任弟书》）

政闻社社长一席暂虚，以丹徒马相伯先生良为总务员，该社成立后，特派社员汤觉顿氏往沪欢迎，该社社报记十一月十一日开会欢迎马相伯先生的情形说：

“阴历十一月十一日，本社开欢迎总务员马相伯先生大会，社员到会者数百人。先由特派员汤君睿报告，略谓：本社成立之始，咸以马先生道德学问为当世所尊仰，因推为总务员，特派睿返沪面请先生就职，适遇苏杭甬路事起，先生正为路事备极忧劳，稍得间乃代达全体社员推举先生之意。先生热心国事，不惮奔走之劳，特来东瀛与诸君筹画社务。此次出席讲演，必有以启迪吾辈云云。次由常务员徐君公勉宣告欢迎词，谓：马先生深通吾国经世之术，四十年前毕业于法国大学，邃于哲理法政诸学，并旁通拉丁、罗马、英、德诸国文字，本其心得，以见诸躬行，其硕德懿行，皆足为吾国人表率。今以七十高年，冒万里风波之险，专为吾社员全体及中国前途而来，吾辈对之真不胜欣慕云云。于是众皆鼓掌，请马先生起而演说，演毕，众大拍掌，欢声雷动。徐君公勉复致话别语，大致谓：吾社本部既迁往上海，不可无人为之经理，公勉既承诸公推举，在职一日，当尽一日之责任，日间将与马先生同返上海，其留东一切事宜，深望诸君各担义务，同兢兢于国利民福，以务达本社之目的云云。语毕宣告闭会，于是职员社员与马先生饯别，并摄影以为纪念。”（光绪三十三年十一月社报《政论》第三号页一一五）

当日，先生给蒋观云、徐佛苏和其他社员的一封信里，讲到马氏对于国事和党事的态度说：

“马先生已到，此公之持积极主义，（觉顿言与之等见此公后五体投地。）其勇更逾吾辈。今日与畅谈一日，已承许以全力担任社务，此真吾社前途最大之幸福也。土曜日此间在中华会馆开欢迎大会，大约来木曜或金曜必起程来京，届时当沿途以电报告。到新桥时，当以职员全体出迎车站，请稍预备可也。”（光绪三十三年十一月《致蒋观云徐佛苏及社员诸君书》）

政闻社成立后，立宪派党势大张，及马相伯抵日，到处欢迎演说，声势更盛极一时，因此引起反对党的妒忌。十一月十二日，梁兆南给先生的一封信里述横滨欢迎马氏的情形和反对派示威运动的事说：

“马相伯先生到东京后，寓帝国旅馆。初九日亲仁会特派谭君伯笙到京敦请先生，初十日出滨，是日午后一时莅止。茶会后各同志与先生共拍一照，其后先生独拍一照，以为纪念。随在学校演说，听众约六百人，诚如吾兄所云，中国无出其右者。弟以为日本之大隈伯略近似之，听众大为感动。是夕五时请先生临亲仁会之欢迎宴，同志五十余人，畅谈尽欢，八时半返京。迎送各礼，其始本拟十一日，忽因事改期，以故神户、大阪所发祝电，皆后时乃到也。昨告政闻社在富士见轩开欢迎会，到者限于会员，约三百而已。先生演说约一时半之久，语皆速记，至十二时过，乃入午餐，约五十人。今日正午，先生及汤君复返横滨，现寓廿番旅馆，闻尚须留一二日，乃周历箱根、京都，然后到神户云。七十老翁，抱此热血，奔走国事，已足为吾人心折，而其学贯中西，求之吾国已属凤毛麟角。不谓又触反对者之忌，昨夜遍发传单，其目曰：倒政府改党，以保路矿，外交失败，政府罪居三而吾党居七。更有七事期于实行，一、倒政府，二、罢市，三、罢工，四、占交通机关，五、抗纳租税，六、杀官吏，七、杀立宪党。且谓现江浙铁路已筹得之款及千万，以之置军械，各省无出其右，可一举而倒政府，路矿乃得保全，幸勿为政法吗啡所误云。该党嫉视诋毁，习以为常，因马先生到滨而起，其狂妄无理，本不足置辨，所恐者马先生若受一言之辱，各同志亦不能平，现方密查其发布传单之人，筹对付之策，各事如常，请舒绮注。”（光绪三十三年十一月十二日，梁兆南《致任公宗兄书》）

十二月十五日，蒋观云给先生的信里也说：

“拜启：今日得东京信，知××对本社之行动，风声日恶，日来为防护马先生，煞费苦心。以此等事弟早虑及，但以马先生一无障碍或不致此，不谓且然。先生亦宜严备，盖以彼辈若穷寇故也。弟前曾告先生以旅行地址，彼辈今时探之，乞自先生以外，不再告一人，如有外来函询者，亦不答。”（光绪三十三年十二月十五日蒋观云《致任公先生书》）

十一二月间，清廷资政院总裁溥伦贝子有报聘日本之举，当时政闻社中有一部分人主张欢迎，又另一部分人反对，以为这种举动有损政闻社的声望和地位，结果只由先生作了一篇《上资政院总裁论资政院权限说帖》（原文见《政论》第三号）。当溥伦到日本时，由该社总务员马相伯和徐佛苏、侯廷爽、长福诸君代表政闻社全体在横滨离宫呈递给他，先生在当日给长绶卿福、麦蜕广孟华的信里，论述该说帖的主旨和内容说：

“自昨夕九点钟起至今晨写此信时，草上伦贝子之文已成十五叶，尚不过全文之半耳（文思非迫促不出，真是贱品）。今日尚拟穷一日之力成〈之〉。兹先将已成者呈两公阅正，（蜕公可携致绶公处共阅之，勿阻抄录之时光。）其下半篇当陆续呈上。此文拟以政闻社社员（不用政闻社名）联名上之，以马先生领衔，而举绶公为捧呈委员，公等谓可否？其体裁应作为说帖，或应作为折子请代奏，请两公酌之。但现时无论何种体裁，皆不能猝办，因社员名簿不在此间故也。故欲仍为寻常说帖体裁，先由绶公以私人资格呈于伦氏，即就便问讯，彼谓当用何体裁，由彼所择，似较亲切。但虽用说帖体，而呈彼之外，尚当别具一副本呈寿州
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 ，此则亦应告彼也。其正式之捧呈，则欲于彼到东京时职员开欢迎会即便呈之，何如？吾社日内必当建言，而建言之题目，久难选定，前此本欲就资政院建言，而一部分之社员嫌题目太小，今弟此文其注重者则在民选，且从种种方面解其疑团，并为设切实可行之法，则范围可谓极大，盖若为要求开国会之文，其与熊氏之文犯复，姑勿具论，且言之万不能如是透辟。其关于组织权限等又不便言，言之则与题不相称，故借此题立论，反觉游刃有余，且要求国会不过（最多）求其颁示年限耳。今此文则欲以国会之组织寓诸资政院，资政院为明年即设之机关，若能采用，则明年即已见国会之成立，岂非更快之举。况与今之政府言，当如狙公饲狙，朝三暮四，今骤与语国会，恐其惊为河汉，因其既有之资政院而改其权限组织，为暗度陈仓之计，或其竟能采择，亦未可知。弟之此文，自觉得意已极，巧言如簧，易于动听，又多为烘云托月之法，使易堕我玄中，苟联多人上之，可望其能有影响，以视凭空要求国会以为名高者，不犹愈乎。将来省议会亦拟用此法，即就谘议院之组织权限立论，皆可以望其实行，公等谓何如。但更有一事欲两公转求王、陈二祭酒担任义务者，则誊抄是也。现在距伦之至，不过两日，此数万言之文，须穷日夜力以抄之，欲请两祭酒互选一人任此，明知甚劳，但此事关系一国前途，故敢以请，弟亦竭两日夜不睡，以成之矣。请以此重托两君，百叩百叩（应用何纸请绶公酌定饬购）。再此文太长，恐彼不易卒读，弟当别为摘要一纸，交绶公呈彼，蜕公见此信时，请即起床，起床后即盥面，盥面后即持往领事馆共阅，阅后即乞祭酒代抄，非如此恐赶不及。”（光绪三十三年《致绶卿蜕广两公书》）

又先生在当日致徐佛苏的信里讲到彼时社员中主张和反对欢迎溥伦的情形说：

“昨觉顿有书来，言邀伦贝子演说事，弟意颇惴惴，恐失本社信用，而孺博乃反赞成，秉三主此议，公意究云何，请与观老（各事仍宜常商观老，勿使冷落）及雪舫一商之。

又沪上同人均不主张孺博驻沪，秉三、孝高皆云然，今将孝高书呈一阅，若得马先生为实际的总务员，则孺虽稍迟往亦可，果尔则请其在东京主持。马先生处则须觉顿为之秘书官耳，此亦觉顿所甚欲也。”（光绪三十三年《致徐佛苏书》）

政闻社正式成立后，便派大批社员往国内各地活动，是时该社运动之最大目标，在速开国会，此外如联络各界发展社员各事，也都在努力进行之例，而是冬计画筹办之事，有设立《江汉公报》、江汉公学于汉口两事。十二月三日，先生致蒋观云书里论开办报馆的事说：

“台从来神时以趋侍马先生时日多，不能深罄所怀为歉。吾社今欲扩势力于内地，则汉口为必争之区，同人之意，欲急设一报馆（他党已争此著），拟由社中经济拨一万元，更集股二万元为之，公谓如何。顷已拟招股章程，因急于付印（有归国承认招股者）未能就正，想此小节亦无甚斟酌耳。招股必须有创办人，顷所列名者，马先生之外（孺博不列名以免嫌疑）各科主任咸列，公若无异议，即便施行。”（光绪三十三年十二月三日《致蒋观云先生书》）

《江汉公报》（一名《大江日报》）的事，该社拟由侯雪舫延爽主持其事，十二月二十三日，侯氏致先生一书，里面报告在汉口调查办报的情形说：

“爽前在汉口调查办报情形，已屡函知佛苏诸位，请其转达左右，不审已邀尊鉴否也。汉口为方兴之埠，诸事草昧，先辟而入者，即可为将来之主人翁，蹇季常、杨晢子诸人皆已觑破此点，明年将注全力在彼经营，我党断不可后之也。

先生台湾之行何如，念念。爽到京后，即偏寻各同志（次典、仰山及大同报社诸君），皆云政府现忙于苏杭甬事，并未注意于我团体，惟熊铁崖则风声甚大，万难在京驻足耳。彼之《中央日报》非换名目，决难存立，我党在都下无所经营，故未为政府注目，汉口者如世外桃源，向无学人在彼施设，不似上海、北京之时疑风鹤也。彼中热心人如容翰屏者，又可介绍他志士为吾党先驱，故吾党当注全副精神于彼埠办报，预算第一年虽赔垫万元，然较在上海尤便宜多矣（上海各大报馆每年皆赔三万余元）。爽意报馆开办之后，侯与商界少有交通，须组织一商业学堂，则扩充努力更为稳固，先生以为如何。省议会说帖，已脱稿否，可邮寄交次典转呈孙中堂也。（次典云谒孙中堂
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 时，孙曾谕以陈述意见云云。）爽此次到京又得热心同志高材捷足者数人，此时方在禁止集会，不便邀伊等加入，将来皆可得其臂助也。学习印刷事，已选定学生数人，欲来年带至汉口学习，以为自办印刷之地。吾报开办之先，爽意先在汉口英租界内汉康印字馆（容翰屏系股东）包印数月，俟学生娴熟后，然后自办。新民报社机器可否移至汉口，吴觐堂君捐款正二月内可否先交一万，不胜念念。吾报总以三月以内开办方好也。在汉招股，以先行开办为宜，吾内部先有万元，亦可勉强着手。”（光绪三十三年十二月廿三日侯延爽《致任公先生大人书》）

同日，先生致南海先生一书，里面讲筹措党费、整顿《时报》和广智书局各事颇详。

“政闻社各费每月一千元，合计能月拨二千元，有不足者则随时由弟子筹划亦得，但似此则每年二万四千元矣。现能拨出否，若能在香港指拨，何幸如之。请先生速图之。但此数之外，现为北事所费，必须尚得数千也。（若能照拨，则二月间收到吴氏捐款便暂移作他用。）昔人问拿破仑战胜之具，其答之也，一曰金，二曰金，三仍曰金，今益信为名言。

最可恼者，香港一帮古董，困死十余万，弟子谓当减价售去，不然此款竟如投诸大海矣。先生谓何如。特恐减价，亦无过问者，则又无如何矣。来书又言为张孝骗去十余万，此事又何如，弟子绝未闻知，尚有挽救否。人心崄巇，一至于此，太行孟门，岂云巉绝，愤闷何已。

草堂同学留学此间者，本年六月大约可有七八人卒业，若不续派，则此费可省其半。然弟子之意，谓若稍可筹措，则宜勿惜此费，盖欲续来者与已来而无公费者尚多，此等皆患难旧交，将来必为党用，此两年内所费金钱最有价值者，莫如此款矣。故窃谓筹得的款，则续派为宜，若诚不能，只得停止耳。

广智之局，擎一辛勤备至，然以无款之故，不能扩充，厌厌无生气，真成一赘疣，实则若弟子之《中国史》编成，此局即可立救，其奈无寸暇何。沪上人来书，痛哭流涕，责弟子以此业，弟子亦欲从来春起，闭户数月以成之，但现在局面既开，百事无一不取决于弟子，何从得此闲暇，言念及此，负疚何似。（前日为腊月二十五日，方从东京返神户，正月初八东京社员开新年会，又必须往，往则最少须六七日。又欲往台湾筹款，奈何奈何。）然弟子誓必成此作，欲必以来年成之，一以偿夙愿，一以为国民精神教育，一以偿广智债也（弟子负广智债二万余矣）。为今之计，若能筹数万，将广智股份之半分还，而再停一年之息（如紫山之策），则累大减。然今何从得此，除又卖墨地耳。然今年广智似万不能不派息，否则美洲信用全失，将无复为将来地，拟派五厘息，亦足稍塞人言，然似此已费六千元，不知能筹否也。望先生速示取进止。

丛报已停办，将其机器为汉口报之用，尽正月内移去矣，此后寄信汇银，皆当寄神户同文学校内弟子名收，其信封西字但写日本神户字样，其中国字则写中山手通三丁目廿四番同文学校△△△收便得，觉顿虽已辞职，然校中皆党人也。

尚有一事极难处置者，则《时报》问题是也。据君勉、觉顿之说，则直指楚卿为叛党之人，谓其心叵测，君勉想早已有书寄先生处讦之矣。然弟子及孺博之意，则谓其尚不至是，但楚卿入世太深，趋避太熟，持盈保泰之心太多，恐本党累及《时报》，此则诚有之。吾党费十余万金以办此报，今欲扩张党势于内地，而此报至不能为我机关，则要来何用，无怪诸人之愤愤也。即湘伯秉三亦深不满于楚卿，其余在沪社员尤愤极，盖缘楚卿信任陈景韩即署名冷者，而此人实非吾党，孝高亦袒此人，怪极，故于党事，种种不肯尽力，言论毫不一致，大损本党名誉。弟子所深恨者在此，若君勉等讦其数日糊涂，谓楚借此牟利，弟子尚信其不至是。为今之计，惟有使孺博入为总主笔庶可以从事整顿，而楚卿极力阻挠，故同人益恨之，实则弟子亦有权硬派孺博往，楚卿当无如何。所以迟迟者，徒以孺博与西林之关系，坐此累登白简，恐其到沪累及社务，故暂缓须臾耳。此事终当必办，拟二月内孺博即内渡，若孺博不往，则孝实资望浅，不能镇压《时报》，惟有日趋腐败而已。湘老恨本初刺骨，日欲《时报》为各报之倡以攻之，而楚不敢，此犹可言，而于本社避之若浼，则不可言也。今弟子决意于二三月内实行整顿此报，望先生以一书与楚卿，指派孺博为总主笔，则彼更无辞也。惟于此又生出一问题，则《时报》之财政是也。据楚言，现尚需每月津贴，而今年所亏已二万余元，现在无从弥补，君勉谓若孺博不入，则此后《时报》事一切不管，此诚正办，然以艰难所创之《时报》，岂有弃去之理，故孺博之入，无论如何，终须办到，既入之后，则其有不足，不能不管，拿破仑之格言又须记忆矣。奈何奈何。故弟子谓非有十万在手，不能指挥如意，此亦其一也。数日前曾由此间汇一千往，如以杯水救车薪耳。望得一二万，弟子所能为力者止此，其余则不得不仰给先生矣。最可恨者，君勉本订明游美，今忽图南，南中虽好，岂能确有把握，荏苒数月，将索于枯鱼之肆矣。先生前赐书，言欲往澳洲，澳洲弟子亦曾有书往，属其设法筹捐二万，彼中人极热心，或不须先生亲往亦得，弟子之意欲先生往中美南美一行，彼处三邑人极多，而地力又未尽，当有所得，先生谓何如。惟此信到时，能速拨二万内外来，庶足应北事之用，特恐先生处亦不能为力耳。但此事之关系，非同寻常，有可设法，望必应之。盖二月间，此间虽得款二万，然为汉口报开办费及其他社中开销费（派人往各省及两处事务所），恐不旋踵而尽耳。至于弟子私费，月得三百元即足，先生能为筹每年四千，则优优有余，不复作内顾忧矣。孺博二月间亦必往沪（别有原因详下），每月为筹二百，不足则由弟子从他处设法亦可矣。觉顿近来老练勇猛，诚吾党后出之奇英，现在彼所负责任最大，每月所费亦不少，弟子已托坚伯照料其家（每月五十两），当可必得（尚未回信），至其在外所费，实属不能预定，若弟子有款在手，随时拨给则足矣。

墨地能卖去否，现在苦思力索，希望惟此一途，足以救燃眉之急，但远隔不知情形，不敢遥断耳。

为今之计，若能设法，在北中南美为政闻社捐得十万，最善也。不能，则有如先生前此所言，每月筹拨定款之一法，略计其数，则弟子及孺博所需每月合五百元，东京留学公费每月四百余元。”（光绪三十三年十二月二十三日
[23]

 《与夫子大人书》）

关于计画开办《江汉公报》和江汉公学的事，在十二月二十九日，先生给熊希龄（原信作文福兴）的信里，讲的很详细。

“福兴仁兄大鉴：觉顿归得一书，湘溪来又得一书，皆寥寥数行，公言欲有千言万语相告，想归去事冗，无暇及此耶？望穿秋水矣。来书言绝望于政府，而欲明目张胆，加入民党，戮力进行，此非弟一人之希望，而全社员五六百人举额手以迎者也。惟又言俟个人生计稍就绪，乃始来，前弟以为个人生计固吾辈所不可不措意，否则多所牵率，不能治事，然谓必俟此问题全然解决，乃及其他，则诚可以不必。盖以公之才，一面为党员责任，一面以余力随时自营，尚恢恢游刃有余，故望公委身社中，愈急愈妙，公其有以慰此徯苏之望耶。现在党之发生，既应于时势之要求，刻不容缓，而本社亦既告天下以成立矣，而南海与弟之地位皆不能出现，故万不得已，以马先生领袖之。马先生肯对吾社负责任，既为社之前途莫大幸福，虽然马先生则既老矣，虽其热心不让少年，而精力固有所不逮，无佐之之人，则亦同于虚悬此席，而社中各重要职员，虽热诚与学识有余，而资望阅历则苦不足，公若不出而主持之，则社务之进行，恐日形濡滞也。故今者，同人皆欲我公担任此事，公若出则同人兴致百倍，精神为之一振矣。公无论能即出与否，望必来神户一会商，决定种种大计为要。此外复有二事，无论公现在即出任社务与否，而此事必须公任之，万不许辞，盖同人决议以武汉为天下之中，畴昔兵家在所必争，政党为平和的战争，其计划亦当与用兵无异，故欲以全力首置基础于武汉，而其下手之法，一曰设一大日报，名曰《江汉公报》，二曰设一法政大学，名曰江汉公学。《江汉公报》共拟集股五万元，社中占一万元，其余招股，决于本年三月出报，现招股方开始，欲公一为担任，能为万数千则足矣，此一事也。江汉公学专欲仿早稻田办法，养成本党人才，特因奏定章程，不许私立法政大学，故暂避其名，而用此囫囵之名。其办法拟分三部：（一）简易部，（二）专门部，（三）大学部。简易、专门两部，以东洋学生任之，添聘日人教习二名，大学部以西洋学生薛仙洲、罗昌等任之，似此办法其价值尚能优于内地各学堂，惟总理一职，佥议非公不可，故请公必承诺就此职，然后兹事有所着手。今同人欲强公就此职，不得不将其所拟办法及应与公订明之条件陈之。

一、公为总理，而山东人侯君雪舫（名延爽，癸卯进士、法部主事，与次帅有旧）为监督，公若在鄂能躬亲各事，固最善，若不能则挂虚名，一切委诸侯君亦得。此君乃北方之强，社中一重要人物也。

一、经费：有此间豪商吴锦堂者，每年捐一万元，其开办费现虽无着，尚有台湾林君者极热心故国，而崇拜吾党，弟拟亲往运动之，当有所得。初办时拟先租屋为校舍，则万元以内之开办费已足，若办有成效，以后募建筑之费当易。

一、教习：东洋学生一部分人才不乏，西洋学生则欲以薛仙洲、罗昌二人领之，再由彼辈联络其余。

一、发起人：拟遍请通国名流为之，各就所知函请，弟处可运动者数十人，公亦当从事运动。

一、公以总理名义领衔呈次帅，请其存案，并请酌拨官款，不拘多少，又请指拨一官地为将来建舍之用。

一、开办费及常年费公与弟分担运动，或弟独力能支则可不劳公。

以上条件，谅公必可遵行耶。要之，以公来此间一就商为妙，上海、神户不过三日程耳。一党进行方针，即全国命脉所系，非我二人再协商一次，则彼此终多间隔也。再者，闻龟山
[24]

 在湘于吾党颇致微词，弟诚不料其如此，彼濒行时尚与弟抵足作竟夕谈，极陈将来联络之法，今反相挤，使双方社员间生出一重恶感，弟甚为龟山不取也。以现在情形度之，两团体殆难遽合，而我公举足左右，便有轻重，公与龟山之关系固不能脱离，但愿公于吾社益加深厚而已。此中曲折，非笔墨所能罄，故望公之来，如望岁也。社中经济基础，略有眉目，人才亦颇不乏，所缺者在内总揽全局之人耳。此事非公莫任，故公之来，实本社生死问题所关，公若不来，怒公者非止弟一人而已。”（光绪三十三年十二月二十九日《致熊秉三先生书》）

是年十月十二日前礼部尚书贵筑李苾园端棻卒。次年先生为撰墓志铭一篇，原文见饮冰室文集。

先生是年为文甚少，其重要者《新民丛报》内驳革命论的有《现政府与革命党》、《再驳某报之土地国有论》两篇，《政论》内论国会问题的有《政治与人民》、《政治上之监督机关》两篇，此外有《社会主义论序》、《闻东京留学界与监察员冲突事有感》等数篇。

此外先生于腊不尽二日有感怀诗两首，读了可见先生当时的感想和怀抱。

“腊不尽二日感怀

泪眼看云又一年，倚楼何事不凄然。独无兄弟将谁怼，长负君亲只自怜。天远一身成老大，酒醒满目是山川。伤离念远何时已，捧土区区塞逝川。

其夕大风雨彻夜不寐重有感

三十年前心上事，为谁千转入中肠。学裁春胜同依姊，泥索年糕各唤娘。此日天涯空涕泪，他年夜雨莫思量。却缘诗梦翻无寐，送我何由致汝旁。”〔《合集·文集》之四十五（下）第三十五、三十六页〕

注释：


[1]
 美、檀三报，指在美国纽约的《维新报》、在旧金山的《文兴报》和在檀香山的《新中国报》。这都是改良派在各地参与和革命派论战的报纸。


[2]
 麦仲华（1876—1917），字曼宣，号曼殊主人，广东顺德人。康同薇（康有为长女）的夫婿，麦孟华之弟。


[3]
 少怀，法部尚书戴鸿慈字，广东南海人。


[4]
 本初，东汉袁绍字，此指直隶总督袁世凯。


[5]
 袁、端、赵，即袁世凯、端方、赵尔巽，他们当时附和君主立宪。


[6]
 醇王，载沣，光绪帝的弟弟，军机大臣。


[7]
 泽公，载泽，皇族，奕劻内阁的度支大臣。


[8]
 《中国新报》，在东京出版，主张实行君主立宪，要求清政府速开国会，并参与和《民报》论战。


[9]
 《学报》，刊于东京，何天柱叙云：“报名《学报》，不涉政治。”梁启超说：“《学报》者，可谓中国学术上报章之先河也。”


[10]
 山阴尚书，指浙江山阴人、刑部尚书葛宝华。


[11]
 侣笙，《新民丛报》发行人陈国镛字。


[12]
 次帅，指赵尔巽，字次珊。


[13]
 凤凰，指熊希龄，他是湖南凤凰县人。


[14]
 某君，指杨度。


[15]
 梁到上海时间，据原“初稿”本批注：“到沪系四月二十三，五月五日即返日本，仍寓须磨，与潘若海同行。”和梁词《金缕曲·丁未五月归国旋复东渡却寄沪上诸子》同。


[16]
 《报知》，日本矢野文雄等在东京出版的一日报。


[17]
 张公，指张人骏，直隶丰润人，7月4日，继岑西林为两广总督。


[18]
 丙午，应作丁未。


[19]
 丙午，应作丁未。


[20]
 丙午，是丁未之误。


[21]
 寿州，指孙家鼐，孙系安徽寿州（今寿县）人。


[22]
 孙中堂，即孙家鼐，字燮臣，安徽寿州人，状元，授大学士衔。


[23]
 此函内有“前日为腊月二十五日”语，故似当为二十七日写。


[24]
 龟山，宋人杨时，人称龟山先生。此喻杨度。


第五册

一九〇八年（光绪三十四年戊申）——

一九一〇年（宣统二年庚戌）





一九〇八年（光绪三十四年戊申）　三十六岁

正月，政闻社本部迁上海，由总务员马相伯、常务员徐佛苏等主持之。三月，计划开办中之《江汉日报》与江汉公学，以经费困难，暂缓开办。七月，清廷谕令查禁政闻社。十月，光绪帝与西太后先后崩逝，溥仪嗣位，醇亲王载沣以摄政王执政。是岁，海外事业皆濒危机中。

正月二十六日，先生三十六岁诞辰，有诗两首，读了可见先生当时的感慨和抱负：

“虚牝黄金强自宽，蹉跎三十五年间。春华冉冉驹奔隙，吾道悠悠羊触藩。颇悔文章难用世，永怀君国且加餐。儿曹漫祝今年健，试与摩挲髀肉看。

一出修门已十秋，黄花见惯也应羞。无穷心事频看镜，如此江山独倚楼。何处平芜下秋隼，却怜沧海着沙鸥。中年百岁君休问，哀乐中年未易收。”〔《合集·文集》之四十五（下）第三十五页〕

（一）政闻社本部之迁沪

政闻社本部于正月从日本东京迁往上海，由总务员马相伯、常务员徐佛苏等主持其事。二月一日，该社在沪开招待会，宴请沪上学界，报告该社宗旨和成立经过。是时适有日本轮船二辰丸以私运军火为粤督扣留案发生，该社曾致电粤当局请始终坚持，并参加两广同乡大会，讨论应付办法，但是结果仍由中国赔偿损失了事。该社社报记致电粤督的事说：

“二月八日，本社开社员谈话会于编辑所，公议电争第二辰丸事。电文云：粤督大人钧鉴，辰丸事公据约捕收，薄海称快，东报虽强辩，亦认捕船地为我领海，不力争将变领海为公海，且失国家自卫权，乞始终坚持。”（光绪三十四年二月《政论》第四号页十一）

当时徐佛苏给先生和麦孺博的信里也说：

“昨日因辰丸事，曾共拟一电上粤督。此事弟原看得极重，加之前日君勉兄又来一电，促社友筹议对付此事之法，故粤电万不能不即打也。其电文各报已登录，一方面弟欲多作数文登《舆论报》。（《时报》挂日牌，闻不便攻击日人，楚卿面云。）此事两公果有何见？弟以为辰丸应捕收无疑，非徒凭国际先例，实吾国与各国通商约章，凡遇洋商运贩军火，照例没收，故捕收之方系实用约章，毫不足别生枝节。惟粤官履行条约之手续，或不免稍涉急躁，使人难堪，如遽下日旗之类。倘日廷始终坚持，则小事将变成大交涉，奈何？”（光绪三十四年二月徐佛苏《致任蜕两先生书》）

又二月十四日，上海《申报》记该社代表参与两广同乡大会的事说：

“三十四年二月十三日，上海两广同乡会开特别大会讨论二辰丸私运军火问题，到者百余人，政闻社员徐君佛苏、范君秉钧代表全社来与会，……范君秉钧演说对付办法。”（《政闻社代表徐佛苏范秉钧二人参与上海两广同乡会集议二辰丸事》，光绪三十四年二月十四日《申报》新闻）

政闻社本部迁沪后，社务日见发展，当时活动于国内者，除马相伯、徐佛苏、麦孺博外，有雷继兴奋、范秉钧治焕、侯雪舫延爽、黄与之可权、邓木鲁孝可、熊知白崇煦等。此外非社员而赞助社务者有徐子休、熊沅生、向构甫瑞彝等，负责东京社务者，有罗孝高普、陈蔗青介、向淑予瑞琨、张君劢嘉森、彭熙民渊恂、陈高第、陈官桃等。是时妒嫉该社之发展者，在政党为革命党和杨晢子主持之宪政讲习会（即宪政公会），在清廷为袁世凯，其中尤以袁氏为最甚，后来该社的查禁，便是他的作用。现把先生和南海谋联肃王排挤袁氏的几段材料，抄录如下：

二月七日，南海给先生的信里面除讲对付袁氏方法外，并提到整理广智书局、《时报》和海外事业的亏累情形：

“自腊杪至今，为商务事累几呕血，刻下头痛肝痛，无聊甚。得十二月二十七日书，稍为开解，强病一一复如下：（惟又闻苾老
[1]

 之痛，陈祭哀痛，昨日祭易一
[2]

 ，明日祭苾老，祭文当寄其世兄。公度序文当为之。）

先言此间事，一、张孝前后借去十六万（华数），其万二千五百（美数）乃做股，为养学生者，以此[image: alt]
 我，后再借附充一万，彼借四千，亦我手。其余十万则铭三先后（无我命）误借与之，（季雨本知其奸，亦徇情，可怪。）至今利息本钱分文不能交，亦不养学生（皆扣借款），今得芝埠年结，竟无借入二万四千之数（华银四万八千），是其私吞矣。铭、雨二人，擅借巨款而置之不理，可恶已极，若谭盗则更不必言，刻拟布告，又拟控追，拟作欠公学款而抄其家。

一、庇能米绞事，黄公祐擅以七万借与蔡某，而不立欠单，几至十余万全倒，与鲍炽各携妓，亏空万数，自擅开酒楼，而擅支烧数部，今派介叔查，公祐亏八千，此事由镜如多返澳委权信任所致，实镜之大罪也。介请十一万以金赎之（如不赎则前十余万尽失），今一文不能交还。

一、墨事全借电车，而黄宽卓、黄日初二人争权，皆欲自办，以得其佣金数万，故经年余一图不得，至今四月期满，则墨官取还，危甚。假令不误而需款数十万，皆为谭庇牵去，贻累港局。汇兑不同，腊杪港局几倒，极力救之，而电车大款可忧，商墨两事息又须十余万，大局岌岌。万一不能办，全美大哗，保会溃散。适遇李福基任墨事，一月有数十函电追款责骂，且告加人而合哗，又遇广智停息，加、美交哗。倘使二黄不拖延时月，则我去年可游澳，必得十余万，以弭此案，又为彼所累，无术对付之，大事遂几为数人所败。美银行倒，墨事大差，地价减下，至每博洛仅得五千，计待电车成，可得万，故今决不可卖，且福基在墨，更不能动。故我每得电函嗔怒（积久数月），遂以生肝疾，起头痛（甚剧）也。八九年来，危险未有此极，否则济汝大事，未必难也。

一、袁劭
[3]

 反谋，诚非常之大忧，离庆
[4]

 乃第一策，此如戊戌吾欲离荣庆事，惜樵野不敢行，致败。今未知所托之人如何，并在世续前行之诚佳，但其人须能常出入王公间，恐汝遣之人，未得其才地耳。（吾已知其人，地位似尚欠，才则未知。）

肃
[5]

 乃名士派，亦与端方等，未必能任重大事，但彼已交亲，借彼怒怨，以合王公，终胜它人耳（闻泽公
[6]

 颇厚重有魄力）。

铁良
[7]

 （何不设法用之）则吾见汪大燮（前英使）、孙宝琦（今德使）皆极称之，以为满人第一，且有心于上，最有才魄，诚可深结。所来方略与吾所闻，分毫不错，是在办事之人能行此方略否耳。投马玉昆为后图，甚佳。但亦问其人才如何。闻马曾劾袁，是否？若果尔，大可行。所言方略，能联二邸、三相以行间，计必可成，否则兼布谣于内监，亦足惧那拉。吾则专问此人才地（盖方略不难，而难于人之才地也）。吾内计汝共密事之人，无此贵人，若布衣志士如若海者，恐太微不能交通诸贵也。苟无人才无地位，虽有绝妙策，亦无可施，今先在外多开窑公司，以为之地，但恐缓不济急耳。。

办此大事需款之多，诚不待言。汝处总持，苦不可支。岁暮售墨地，必可得十万，然今真无法，甚恐因此失机。今美中（迦埠）收款员梁文畅（伯隽兄弟），弟曾见之于伯隽婚时，此人不笃实而甚才，其权甚大，弟可令一人专以党事告之，铺张扬厉，令其转示各埠，必有得也。

此外即急售古董一事，吾欲运还美估之，惟芝埠酒楼无一人主持。季雨少怨，望置不理（开口必须全权，而全权实不能与人），否则可筹一款。陈宜甫本派此事，若能促其还美主持，甚佳。大同译局李乙舟今在芝楼（仲策所荐），未知其人可用否耳。再不得已，则只得将墨地以贱价出售，筹二三万，如此则尚可行。然今保会甚震动，恐失此则无基耳。至中、南美无可筹，亦不能往（吾去年欲往而大禁华人各该埠止吾行矣）。所请月拨二千，则吾可任行，已令港月拨千五百，学生月四百则由纽拨。惟自九月以来，连港六千五百，纽一万三千与吾四千，已共二万四千五百矣。若按月饷，则已支尽至今年冬腊矣。吾除夕四千，原竭吾此间费用（后闻纽汇拨作云樵官费），然汝急如此，又开《江汉报》，安得有余以分云樵。若已汇云樵，可罢论，否则此四千即作月费，而令港月拨一千五百可也。此外望美中多得款，吾随时指拨，如常费则以港为实，以此为定。

一、留日学生当续派，可于秋间行之，吾竭力任此。

一、广智事，哗不可言，若再派息，更无术。吾今决令铭三暗行顶股。前年已令季雨暗行，惜雨太谨，谓恐震动大局，今吾密令铭三坐收。芝楼月入（即擅借与张孝之十万）计每月溢千余可收。广智五六千之股本，汝可频促之，今加属砵属因此月捐不收，诚为急事矣，故虽紧极而无可忍。至汝忙极亦当自爱惜，不必再编《中国史》矣。

一、《时报》除癸年经拨七万外，甲年拨捐款约二万（又借广智二万两），乙丙年皆过万，丁年一万，计合十五万（墨银行代出五六万，苦极），外另代交息（三年）三万余，合共总在廿万左右，无年不请款，似此实不可行。要之无论勉攻真否（已得勉书），亦必须派人总文字权，更须派人管账。（以廿万之款无不足之理，弟自明之，何待多言。）

弟所忧在款，吾所忧在派管账人也。一派管账，则无遁情，虽接济亦当勉强。某人有书来诉，谓人多谗于汝，汝大为惑，今所投命归心者在我耳云云。吾为一切之长，若他人与人得罪，犹不生心，若为我摈，则与本党永永反对矣。彼既知沪中人多攻之于汝，汝不妨派一管账人（派挺之可也，派擎一查数），若文字人亦由汝派（否则文字人由我派亦可），彼稍怨畏，吾作不知，乃抚慰之，则可两收其用，而彼亦不至有他。吾谓此可行，派孝实总文字亦可，不必定在博也。但一收账权，即可为所欲为矣。早一日，易办一日，可速为之。（吾欲派管账人久矣，因恐生大波，故不如汝派。）吾本欲在德国买一大机，价不贵，每时出纸数万，以款事未得人，故止耳。今经大事后百事皆易，惟托款无人，稍有知识，即不可靠，吾以此畏缩。商事已在别纸，以广西樟脑之大利（必须派人学造之），而吾津津数年，港局尚无人能办，今吾决欲停办（因无一商才，必败）。商务欲俟墨得利后，一切股本交还，惟留一二，或可补救，汝于意云何？天下无人才，万不能作一事，而商才与忠信尤为吾党所乏，如用一惠伯（汝当时请吾用之）即亏渔票酒店七万，尽加属九年之所捐，不足惠伯数月之所掷，抑可见矣。全会人才稍可（总持）者只章轩、宽卓二，然二人皆私心好利已极（宽卓割星公地十四博洛），若以全权付之，徒以吾二人之身名便其营私，他日仍供人骂，故无可卸之任，不如归还大众也。但无商款，则无可借，惟欠款甚多，以此为难耳。道远望书，必多书来，办事乃易，即如此书可值数万全〔金〕，（以吾关切，而乐于设法。）否则前四千，亦令拨云樵，可见。此问春祺　二月七日。

无西文住址，不能汇款，可写来。”（光绪三十四年二月七日康南海《与任弟书》）

二三月间，先生致南海先生书，言联善耆打击袁世凯和荐汤觉顿各事：

“肃邸日盼觉顿往。昨日土尔扈特王来谭，（彼返都月余再东渡，来访于村居彼在都即主肃邸也。）言都中事颇悉，大约联诸刘以御王氏，自是不易之法，然敌势方日张，胜败正未可知也。（肃邸侦探布满，有言爱妾亦为敌用者，可叹！邸自言日坐针毡也。）今最急者，当为觉顿谋一官，使得安居都中，而不招忌。而现在经济如此之窘，真不得了。都中出一《大同报》，为旗人所设，办事皆吾社人，社中亦荐人（旗人以外之社员）为之主笔，然其经济亦甚乏，后此尚当思所以济之，不然，将失此势力。又今年六月，社员卒业归国者，殆数百，除分途设法荐往各幕外，仍须谋有以聚之，则上海编辑所之设，又万不容已。今款不继，百事皆将瓦解矣。港中每月一千，至今不肯拨来，非先生严饬之不可。美中卖古董事，宜早谋之，不然此十万金掷之洪水，至可惜也。”（光绪三十四年三月《致南海夫子书》）

三月，汤觉顿致南海先生书：

“一、肃邸纯为帝党，自戊戌以至今日，宗旨坚定，经千曲百折，曾不少变，于贵胄中诚为仅见，徒以平日不修边幅，好下交处士，往往受人指谪。去年项城入军机后，其他〔地〕位颇危，谨乃能保。自经此番阅历，甚能改从前之态度，接人发言，都极慎重，于吾党最为亲信，其接见弟子，极能以诚相待，非重弟子，实重吾函丈也。据言上实不病，即宫中事，渠亦布置妥帖，一旦那拉死去，必不致因他变而累及圣躬。且言前接函丈所赐书，属彼以此事，渠极佩服函丈，远在海外，而虑事之周，至于如此，诚感叹无地云云。此人他日纵不能得政权，（有醇在，肃或不能不稍逊一筹，然亦难言。）亦必占一重要之位置可勿庸疑。吾党今日得此人而联络之，天所赐也。”（光绪三十四年三月汤觉顿《致南海夫子书》）

三四月间，南海先生复先生和麦孺博书，里面除论攻袁问题外，并讲到广智书局事，引起党事的危机：

“任博二子：得书悉。□□情状，语语深中，不然何至媚外至此。今凤山
[8]

 不西，盛怀
[9]

 内召，或有转移耶？彼虽谍探宏多，若从宗室，满人下手，攻之亦不难，彼实在嫌疑之地。老妪阅事多矣，极少信心，中之至易，是在所布置之人才耳。鲁难未已，则以聂政行之，亦不得已也。楚甚恐之，力主勿大办。惟今之资政院已开，各省会政党争出，迟则各有所主，以是为忧。彼等当国，断无开禁之理，是以进退维谷也。今先其大者，自以倒劭为先，然乘此各省哗争路捕之时，莫若合为一体，自必江粤为魁。所合各省法如下：

一、以争外交为名，请凡外交之事归民间担任，由各省举代表一二人常驻北京为外部议员，从议员公举一人为议长，即请简为尚书，否亦为会办大臣，其有决裂之事，由民间任兵筹饷。如此为题，合十八省要请之，如此既可隐开国会（今日必不能速开议院如此已偷来），明拒外侵，既大得民心，必能大集人望，于国事必有益。但此权（党魁）必在王文韶手耳（马相伯名位恐未能领袖也）。否则岑春煊乎？此事可行否，可酌之，勿失时。

若岑可深结，或以岑领之乎？

广智（停息）之事哗怒不可思议（广智尚有多不妥事），加中三埠尤甚。既大骂汝，（凡百数十函，本欲收拾寄汝，计汝已知，不复扰汝心事矣。）因攻我■迫不可闻。福基似发狂。汝又前误（汝亦大披露矣），有《新民报》事复函，致为口实，吾无可解，以其语太甚，不能不盛怒责之，然恐其决裂矣。惟不责之，其语无状，动云自立，甚难闻之。广智事实吾党理亏，不能不了之，明甚。决意大顶其股以了此。汝欠《新民》款若干，亦望告我，俾设法了之。福基等大怪汝数年不通书。吾虚与逶迻，事事复之，彼又字字诘难，答不可胜答，又复布告，真难与处。疑心既起，无一事而可，抚解皆穷，彼既久不缴款，又日议加属自立，广智余波一至于此，可不慎欤？为此密告。

两浑（始于加，亦败于加，后此恐日为彼扇动，而河内尽失也）内地好消息，可多以慰加属人。”（光绪三十四年康南海《与任博二子书》）

五月二十七日，先生致南海书，报告汤觉顿在京活动情形：

“觉顿从都中最近来书，谨呈览。中所云良乃臣者即良弼，乃宗室中最才者，而革党恨之最深，日思中伤者也。刘伯刚为第一次学陆军毕业之人，亦一血诚士，得此二人暗中主持，诚可喜也。觉顿约于三四日后便到此间，届时面述一切，细情当续报。孔希伯从广西有书来，所述多要语，俟觉顿来后，与之共阅，乃寄呈请训。大约坚帅
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 不满于云樵，而欲牵觉顿往桂，第觉顿顷所负荷如此其重，岂能舍三韩以营巴蜀，如司马错所论邪？惟桂中顷无人去，致可惜耳。君勉在南极不得志，不图革党势力在彼竟猛进至此，想君勉别有禀矣。勉意忽欲弟子移住南洋，此奚可者，第南洋固亦不可放弃耳。绶卿简暹使消息，现未碻，但亦可望。鄙意今日首辅非贿不行，欲将前此在欧所购之晶床献之，以为索偿之左券，统俟觉顿到商，如以为可，请专行之，不待命矣。”（光绪三十四年五月二十七日《致南海夫子书》）

此外徐佛苏在他的《梁任公先生逸事》里，对于密谋倒袁的事也有一段很简括的叙述：

“此社于丙午
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 年秋成立，后即派员归国，分赴各省，各界签名预备向清廷请愿，速颁宪法，开国会，声势颇振。清大吏窃恐人民要求立宪后，准拨两难，急欲事前中伤之。又值康先生有为自海外秘电某当道，请劾奕劻植党揽权，及外间有康梁秘联粤督岑春煊谋倒张之洞、袁世凯之谣，于是袁党力促张之洞奏请清后举发康梁乱政秘谋，张氏甚恐留日学界鼓吹立宪，为康梁所利用，乃毅然奏请解散政闻社，通缉首犯，而清廷谕令即下。按政闻社被封禁时，系丁未
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 秋间，此时社址已从日本迁归上海，租宅于英租界大马路。”（徐佛苏记《梁任公先生逸事》）

除袁的事，马相伯也极力主张，他在给先生的一封信里写道：

“张某谓得京信，湖南请愿书上，复恐将立宪律继报律等而先颁也，故请愿书应如雪片飞上。然个中要义，一贿，二丸，徒恃口无用也。一则已蹈险为之，约定书中要义要言如数，则大大衍亦如数。张君真可人哉！第二则一丸送土足矣，而皮党竟为土党参利用可恨。粤所主持者，沪将以口不以笔，盖势则然也。大士每以难不见谅言，而不悟其难也，其自造之，恃一不读书之土头，将何事而不难耶。张又谓京信有先去小土意，而复出大土于辽东，恐将予以根据地也。”（光绪三十四年马相伯《致任公先生书》）

徐碧泉尔音是政闻社一位重要职员，袁氏为摧毁政闻社计，曾有招致的计划，但是徐氏至终未往。彭渊恂在当日给先生的一封信里说：

“碧泉北上及北京支部两节，关系甚大，殊不可轻率取决。恂意，袁以阴险诡诈闻，其于碧泉，决非谓其有奇才异能，诚心延致之，不过欲借以探本社消息，图所以摧折我者而已。我欲窥其秘密，决不易得，因彼固以政门社一分子视碧泉，必一切皆不使之与闻。且袁之秘密，其大者固已昭著，为有目所共见。吾党力能排之，直排之可也，焉事再探侦之？且本社于闽、蜀两省，所恃惟碧泉，即江鄂等处其交游亦多，如一旦北行，虽彼若何忠于本社，决不能身出运动，即欲以一纸书说之，恐亦碍于所处之地位而不可得，吾何必弃一有力分子，并弃闽、蜀数省之经营，以希望此不可得、不必要之结果也。支部之设，在网罗人才。现在能于北京活动者，多甘受政府之网罗，而醉心仕宦者。吾辈不揣冒昧，欲于彼处有所作为，是真与政府争人才。以今日北京之黑暗，虽他党无特殊障碍者，犹恐不能存立（如雪舫述熊铁崖之不能长居北京），我乃直撄其锋，殆恐其不我仇而自挑战也。吾党方略，惟有潜布势力于民间，待党局大定，而后直捣北京，在现时但可以个人关系，暗联络其有人心者，俾为他日之声援。果有确能为本社尽力而急思有所建树者，尤当顾惜之，阻止之，不使败露，以俟党势之养成。先生盍商之上海诸人何如？总之，恂所主张，现在党势脆弱，地不过一隅，人不过数百（严格言之实只数十人耳），曷堪摧压，惟有极力避之，决不可骋一时理想，以招人忌克，而自取败也。此间近有以排斥袁为辞，而非难本社者（多举《时报》及马先生之言论以为证）。其所主张，皆谓一旦袁倒，现政府中无能继起负责任者，政闻社排之，是惟计己党之活动，而不顾大局也云云。足见国民于袁之希望心尚未能纯然断绝，吾党于此时决不宜稍露形迹，不然，他党将居为奇货，以排我也。”（光绪三十四年彭渊恂《与任公先生书》）

对于张南皮方面，政闻社不但没有谋倒他，且有联结他的计划，彭渊恂在给先生的另一信里述其事说：

“今晨晤蔗青，谈及程君于本社甚表同意，并力任婉说南皮，（以得其赞成为止。）并谓南皮入京之目〈的〉在速立民选议院，以庆、袁反对甚力，志不得遂，乃主张先设谘议局，意谓此举一经成立，不久必四方一致，而为国会运动，则其结果自能良好。其定该局章程，颇费苦心，隐含有监督行政长官之权能。故南皮深恐一般人民不解其命意深远，膜不经意，极欲各新闻杂志有以引伸其义，而鼓吹之，居常每以未得一机关新闻为憾。若《大江日报》成立，彼可借此说其提携，且云欲函致或一见先生，得详陈其关于谘议局之意见，以祈大力提倡。吾党得此公于南皮处为力，诚大好机会，故恂已切央蔗青、抟九等力与周旋。但均谓必得先生一函乃能见重，且以使其与先生直接。务祈即日书寄蔗青转达，为至祷。”（光绪三十四年彭渊恂《与任公先生书》）

请愿速开国会是政闻社进行各事中一件最大的事，是时该社社员在国内之活动，颇形积极，而尤以运动签名请愿速开国会事为最，这是惹起清廷大吏妒忌的主要原因。二月二十三日，张君劢嘉森致先生一书里面讲该社运动请愿速开国会的情形说：

“国会期成会事所运动之省份，以吾社为独多，而总共人数尚不满万。（安徽六七百，山东□□，湖南二千余，江苏现所签者不过四五百。）此间社员觉办事人于此方面并未注意，故此次甚望多得一二万人，为一极大之请愿，以雪吾社不能活动之耻。前在神户所谈，谓合广东西两省，得万余人尚非难事，则函致粤中时，必须得一极热心、极有力之人运动此事，以必达此目的而后已。此最东京社员所希望者也。（徐君勉先生通信处乞示知。）”（光绪三十四年二月二十三日张嘉森《致任公蜕庵两先生书》）

六月初二日，预备立宪公会郑孝胥、张謇、汤寿潜电请速开国会，以二年为限。

六月初，政闻社便以该社全体名义致宪政编查馆一电，请限期三年召集国会。

“北京宪政编查馆王爷中堂军机大人钧鉴：开设国会一事，天下观瞻所系，即中国存亡所关，非宣布最近年限，无以消弭祸乱，维系人心。且事必实行，则改良易；空言预备，则成功难。凡事如斯，岂惟国会？近闻有主张十年、二十年者，灰爱国者之心，长揭竿者之气。需将贼事，时不我留，乞速宣布期限，以三年召集国会。宗社幸甚，生灵幸甚。”（光绪三十四年六月五日《申报》新闻）

此外该社自去冬以来计划开办之《江汉日报》和江汉公学，这时以经费无着停止进行。侯雪舫在二月十二日致先生书里，论开办报馆的困难说：

“《大江日报》非得确凿巨款不可冒然开办也。延爽初以为汉口诸凡较沪上节省，今驻久两下比较，始知房舍用费一切比上海昂贵许多，其与上海平等或少廉者，柴米之琐屑而已，其房舍费、应酬费、用人费，皆比上海超越甚多。况吾报社又带有政闻社支部之性质，则他报馆所无之酬应费，吾必不能少焉。房舍应酬已立于应缩小不能之地位，而报之有价值与否，则视主笔与访事电报数者。主笔吾社虽甚足，而访事与电报若撙节过甚，则仍难出色，不能餍阅者与诸社之望；毁谤之书必且丛来；然则外形与内容皆有不能不多费之势。初议欲比《时报》规模缩小，今实立于万难遇事缩小之地。而开办费只吴君觐堂所捐之万元，闻购机器已耗去四千，下余六千，尚未兑来。昨与楚青细商，开办费至少须三千元，以后每月须两千元开支，是除去开办费之三千元，余三千元只足月半粮耳。倘两月后股金不集，将奈何？今欲为稳妥之计，先租一事务所，安顿机器与人工，俟连招股共有万元或至少万五千元时，然后再租大房，定期出版，方不至竭蹶。此股金须先自社员从速交纳，若招外股，恐非出版后不能得也。此延爽与楚青、佛苏诸位筹度再四，非此不可。若孟浪开办，毫无确实来款接济，出版后必有大忧。”（侯延爽《致梁任公先生书》）

又十三日侯氏致书徐佛苏说：

“《大江日报》事反复思之，无限为难，昨与楚卿一谈，倍加忧思。盖非确有两万元至少万五千元，不能着手开办，而此巨款向何处筹得乎？今除以四千元买机器外，只有可恃之底款六千元，此外即社员认股踊跃，充其量不得一万，盖勿谓社员多，口说易，实行难也。统计之，难足万五千之数，此外则须仰给各处招股。爽以为此皆镜中花耳，万不能恃以集事。为今之计，于底款外（社员入股在内），非每月得有确实千余元之补助，此报万无成立之理，（有千余元之月款再足以随时所招之股，始可为也。）是即极小办法也。且爽自维庸懦，实不足以当此重任，而老亲弱息，饥饿都门，债台已增百级，更无颜托钵向人。爽行将他谋，以给菽水耳。然无论至何处，皆不忘扩充吾政闻社，是敢矢死于诸公者也。此意乞转致湘伯先生，并寄上任公裁夺为盼。”（光绪三十四年二月十三日侯延爽《致佛苏我兄书》）

二月十七日，徐佛苏致先生一书，其时正值先生患病，所以信中除论《大江日报》事外，谈及卫生方法，所言吴款，系是日本华侨商人吴觐堂捐助该社两万元款项的事：

“日前曾屡劝公之注意卫生，乃漫然应之，今果何如耶？倘一旦医药未能得手，何堪设想，天生此躯，必欲戕贼之，不知其用意之所在？前事已矣，后来当百方调养。每日以三时看书，三时作文，三时游览物景，三时静坐，则尊体自可日趋健实。至如饮食寝兴四大节，尤当有确定之钟点，食时戒多言（不发一言更妙），睡时必当熄灯，（电灯不熄亦可，然能熄则开眼时无感觉，不至惹起思想，亦甚有益。）盖饮食下咽时，气盛则易消化，多言则气外喷。睡时正吐出炭气，吸收清气，倘吸收油烟，则志气不得清明。以上所言，皆先生最易犯者，而皆足以戕害生理。先生兼备此恶习，故弟久决不日先生必生大病，甚或一病不测。尊意以为何如？人当年少力强之时，如新造之汽轮，自能圆转如意，马力奋迅，若中年以后，则如汽轮用久，机牙不甚紧浃，倘工师尚不注意管理之法，不复能用。先生弗以日前未曾有疾病之为害，而概视中年以后也。弟身体羸弱，其所以今日尚留此残躯与公等相追随者，全恃此一二摄生之道。弟恒谓人生寿命之长促，不能以身体之强弱为衡者，甚有经验之言也。例如南海何以近来斑发返黑，有规律生活也。丹徒何以日见矍铄，饮食丰厌，寝兴有节也。（此老每餐必食大块肉，每夜必于十时就榻。）先生岂未之见耶。弟之视尊体较自身尤重，故不惜作此噢咻琐屑之言，乞谅其迹，而鉴其心，幸甚，幸甚！

此外再将社务陆续上达。《汉报》原拟从速开办，数日前雪兄与楚兄酌商后，知非有一万五千金万不能开办，且开办后每月尚须有二三千金接济。盖一万五千金，只能敷三个月之用故也。据雪兄最近调查，汉皋一切用费，较沪上更贵，而房租尤甚，每月此项非须三百元不能适用，故雪兄近日甚为焦虑。昨自途次发来一函，则甚有在他处先谋生活，再办此报之意。弟之心亦甚灰冷，无法可以慰留。社中不能供办事者之生活，又无事可办，他人何能困守此间。故弟自接阅雪函后，郁愤不可名言。幸不过三时之久，接读公之来书，弟随飞函（并打电）报告雪兄，想此君必仍欣然就职也。此君之性情笃实直爽，虽以吾社中多天资深厚者，然视君尚有愧色。弟因蜕公不日来沪，曾促雪兄速来会商，俟吴款到时，必需划出万金，此外或在东京、神、滨、王处筹凑五千金，交雪兄作日报三月之费，想尊意必甚谓然。”（光绪三十四年二月十七日徐佛苏《致任公先生书》）

马相伯对该报持改良社会主义，以为果能开办，不至大受损失，此外并提倡兴办国民路矿协会，以供政党运动的经济基础。他当日给先生的信里说：

“社会以经济问题为要，不独我社然也。不才不担经济，亦断不以此相困，觉顿想已代达，但不可以此责望他员，雪舫以汉口应酬糜费过于上海，故不敢担任。愚意我社主义在改良社会，相随征逐，望报纸销畅乎？抑望资助亏耗乎？此绝非官商二界所能助力者，以故曾托英君敛之来汉，代为经报，英君亦慨允。窃以为汉口以西南北十省为我销报范围，持改良社会主义以为之，断不至大失败也。

我社经济（近拟在宁镇等地处购荒地）须求生息以自养乃可，社会不足以养人，人将群赴官界，赴官界则断不肯立宪。事前不问理由，事后不担责任，政府何等自在，谁肯立宪以自束缚。以此社会当求经济，左右思维，盖莫如国民路矿协会。每县以储蓄法设一信用组合，售小票时则借此为机关部，则学商界与下等社会皆可联合。故章程须兼用信用组合，人人以为然而惮于发起者，殆由社会所仰望之人不敢出而主持之，其不敢之故，殆亦仰望政府之心过切耳。近今耳目所触，无乙事不诒我须行宪法者。医头医脚而不医病根，不问理由，不担责任，如瘖瞽之人，其手足之动，断不能按规则也，今之政府何以异于是。日内拟遍请学界宣讲一番，能得二三百社员，必当再定社名，（今日社会人每以二字党败之，虽不出诸口，而心病则同。）再行选举。

又《大江报》主笔务请代访妥人，盖英君道德甚高，非此亦不足以改良社会，即不才亦断不敢以纷华相率也。近三十年来，上中下社会无不公然嫖赌，故生财者日少，为匪者日多，社会之可痛哭者，无此为甚，所望我社能起而改良之。

南皮不准民立法政学校，若吴君果肯助一方，则在上海开一法政学堂，于社会必大有鼓动。又国民路矿协会，其办事及权限章程请示尊意。”（光绪三十四年春马相伯《致任公先生书》）

是时麦孺博居沪负责整顿《时报》事，他对于《大江日报》，主张可缓不可停。当日徐佛苏因为痛愤东京社员的攻击，有辞常务员并请改选的事，这也是该社政治运动中一小波澜。现在把麦孺博二月二十四日给先生的信节录两段于下：

“东京人颇有攻佛苏者，佛极愤，已函东京请改选，彼谓必辞常务员。弟之常务员亦一赘疣，去年已欲辞之，今佛苏既辞，且彼致函东京改选，则并弟在内，弟似不可不辞，否则下不去矣。常务员与否，本皆无关要紧，然弟为之，则弟既足妨社（弟出名，诸人均异常惊诧），而常务员亦未尝不妨弟，故辞去亦妙。至常务员在此无事可办，则固早知之。湘老在此，则此直不置常务员亦无不可，公谓何如！如以为可，则请代草数行告东京社员辞之，省弟待兄回书久费时日。盖佛苏函已去，而其函内亦及弟，谓弟在此亦不能作团体之活动，则弟辞亦不可不速也。……

现在经济极困，且先站定勿再生波澜，《大江报》决不停，惟必大股既集乃开办，至他事皆请暂缓，现时不可遽有兴举。彼讲习会究有何举动乎，我亦何必汲汲办大事者，当取势远，不必急急争目前一二小事，先站定脚，立于不败之地，然后谋进取，若日日浪战，虽小胜亦终必败。用兵之道固如是，立党之道亦谓如是。请兄暂勿高兴，亦暂勿焦急，先为深沟高垒，兵势既集，然后出战，万勿因督战者急遽遂又匆匆浪战，既已费财，又必狼狈。《大江报》事可为前车，必勿再蹈前辙，至叩至盼。”（光绪三十四年二月二十四日麦孺博《致梁任公先生书》）

又三月二日一书里说：

“《大江报》缓办而不停办，此自无疑义，然缓办亦必当大股既集，足敷一二年，方可再张旗鼓，已一误矣。此时必当准备一二年之经费，万万不可遽又提议兴办。一二年非三万不可，极少亦须二万（除前已用者不计外），二万亦仅支一年，且恐不足，故非于社款外，确得二万元已到手，必不能再提开办。万万不可指望海外，或仅得海外复书允筹而又遽办，必海外之款汇到乃可。前此之狼狈，何济于事，徒令人轻视失笑，自损声望耳。求急反缓，一误万勿再误。兄来书又颇有铺张扬厉之意，恐东京诸公又一拥而起，误事不少，故不辞赘，为兄言之。望兄勉思鄙言，勿急激也。”（光绪三十四年三月二日麦孺博《致任兄书》）

是时孙敏斋志曾曾致先生一书，论办国民路矿协会和法政学堂的事：

“虽然鄙人所最注意者，曰国民路矿协会，曰私立法政学堂。以路矿启发人民之权利思想，固顺导之而易为力。久之商会林立，银行遍设，体大用宏，必收奇效。而以绝大财团之势，既可以握全国之财政权，即可以左右全国而操纵之，制政府之死命，箝疆吏之威权，可联合则联合之，可倾倒则倾倒之；至经济益充，党力益厚，凡伟人杰士可网罗则网罗之，可利用则利用之，反对吾政党者则剪灭之，妨害吾政党者则攻击之。利权在手，一呼万诺，为吾党权势之所及，即为人民视线之所归。由此渐推渐广，不难再造新邦，驾列强而上之。所谓蓄之既久，发之愈宏，藏之既深，则成之必大。先生戊戌之举，虽有旋乾转坤之能力，而不能达圆满之目的者，即蓄之未久，而藏之未深也。虽然即当日果能遂其希望，而举国臣民必有疑先生，毁先生，而出其死力以对先生者，以其时机不熟，故也。夫时机非可待而熟，必有以造而熟者，所谓英雄造时势，为古今贤豪所公认，而必历万难，遭万劫，以委曲而成就之。故今日路矿之导线，即为造时势之先机，亦即应世变之迁流，而不得不如是者，先生真识时俊杰也。马相伯先生为之担负此任，皆先生热诚之感召，所由致也。

至于私立法政学堂，为吾辈造就人才，扩张势力之根据地，较报馆而尤居其要焉。学堂多一学生，即本社多一党员，学生中获一明达之士，即本社中得一用世之才。德国柏林大学约数百人，而多数人才即出其中，政党之成败，即以政治团体之发达及政治思想之普及与否为前提，而欲发达其团体普及其思想，又非起点于学堂不为功。久之群材迭起，布满国中，无往而非党员，无往而非志士。今日为政法之学堂，即他日为政党之舞台，此鄙人敢断言而无疑者。特是学堂必设于适中之地，迨根基既固，将来始有发达之期，夫沿江各省，既以汉口为中心点，学堂之根据不得不注意于此。现闻宪政讲习会在长沙汉阳之间，以学会形式而实充其宪政之党势，凡足迹所到之处，无不为讲习会之势力范围。吾辈尤迟迟观望，则事落人后，恐无插足之区，望先生努力为之，勿稍退步，以贻在会诸君子忧。”（光绪三十四年孙志曾《致梁任公先生书》）

三月四日，侯雪舫致先生一书，论办《大江日报》的困难，主张改营印刷业，并促先生出国筹款，为政闻社谋经济出路：

“手教敬悉，并由他函得知我公数月来，大为造化小儿所苦，不胜恻然，今刻已占勿药否也，念念。《大江日报》事进行甚难，前与觉顿在汉左右踌躇，无从着手，今到沪与佛苏诸位商之，不如竟作罢论，改营他业较为得计，今一一为我公陈之。

一、筹款之艰难。前曾详禀，此不再赘，且吴氏之款，今亦并未接到也。

一、报律之羁束。新报律之野蛮，并挂洋旗者亦羁绊之，想先生已于东报览悉。

一、他党之倾陷。杨晢子于武昌及南京等处遍散谣言，谓政闻社目的专在排袁，延爽在汉之办报，为排袁之先锋，前于沪新任道蔡某前媒孽延爽之短，不遗余力，到南京亦复如是。盖蔡道此次莅沪，乃某军机授意，令其镌刻党人碑者，杨晢子又从而加功焉。（此系督幕中某友密谓爽云云，且谓不速离汉，则祸将及也，党狱若起，必连及岑西林，某军机授意如是云云。）

有此种种困难，则《大江日报》立于绝对的不能办之地步，故沪上诸社员亦无不以暂作罢论为是也。所难为情者，则因此报取消，吾社对于新界人及泛泛之社员必负不信用之恶声。然成大事者，不顾众讥，况两害相形，必取其轻者，此恶声殊不必惜也。吾社以后进行之方法，必注全力于经济界，而社员之手段，必从各方面作其表面示人以静，裨忌者排者无从肆其毒螫之手。数年后，社内之经济裕，官场之局面不能不有所变更，然后为一鸣惊人，一飞冲天之举，而此刻则万不可空凭理想，为形式上之张皇，知雄守雌，无以逾此者也。报馆取消，已运到之机器可转运来沪，与广智书局合营一印刷所。据擎一云，两处机器合并外，再益以万元之流动金，即为最好之印刷业。如得吴氏之捐款二万元时，拨一半营此，或社员之报股移入于此皆可。觉顿、佛苏诸位皆然是议，未知我公以为如何。

爽前禀曾劝我公急游欧美，今反复思议，除此则政闻社别无生路，且将有不解自散之虞。君勉今虽有急到南洋之言，然闻其夫人病尚重，恐终难成行，且即行亦必不能远。爽意仍请先生康健回复之后，速出一行，或偕觉顿同出亦妙。盖觉顿北京之行，爽以为纯系书生理想，非徒无益，将滋害焉。觉顿之位置最好是筹得经济，请其在汉口专营实业，以固政闻社之基本，不然则须捐一职活动于政界。实以觉顿之才，苟稍得凭借，则静足以守，动足以攻，为吾党最难得之将，断不可以孤注掷之，致蹈不测也。

汉口有种种实业可营，并邓少云（孝可之弟）、容翰屏诸位皆能积极为我代谋，决无虞失也。至延爽一身之进退，既处处为杨某所陷，在汉不可，在京亦恐不相能，意不如欲随次帅入川、而嫌疑既深，遽难入幕，意不如先改就知县，使政府不吾疑，而间接以达政闻社之目的，一二年后再出头，直接担任社务，于事较为有济。此亦沪上诸社员洞烛情形，赞成此议者，先生其何以教之也。

总之，行兵者必先储粮，筹经济办实业，为吾社近今之无二上策，至于外间之讥评，可置之不理。张季直、韩缄古诸位，亦皆此议论，马先生则注重于此。东京社员或因我表面腐败，致于改体，亦所不必顾，然后可与议进取也。”（光绪三十四年三月四日侯延爽《致任公先生大人书》）

三月十一日，徐碧泉致先生一书，商办夏期讲习会、江汉公学、国际法协会和民法习惯调查会各事，对江汉公学事尤坚持必办之议：

“夏期讲习会，音极赞同，但政治经济恐非夏期所能毕业，改作地方制度如何？似尤为各省所需要而欢迎者，欲发表吾社之所主张，何在不可，不过人材有限，不敷派遣耳。音意各省皆当推广吾社之范围，而有基础与有机会之数省，尤当置重，如大江南北、湖南、广东、广西、四川、福建是，公以为何如？

江汉公学之建设，闻上海诸君极不赞成，大约一以重于人才，二以重于经济，故为是持论耶，不知吾社之行动，惟办报、办学堂两事。报则无论若干年，无成绩之可言，其有可言者，惟学堂。今果实无款可筹，则无庸置议，苟稍可为力，自当惨淡经营，竭蹶以图，万毋惑于似是而非之议也。况此刻只能办预科简易科，即就人材经济论，亦属有限，数年以后开办专门大学，经济纵犹是困难，人材当亦改观也。今之最当注意者，经费而外，监督与教务长，其次教员，教员即借材异地，未始不可，监督似以侯君为宜，教务长临时斟酌，大约有人也。

音之所欲办者，尚有两事：一、国际法协会，以吾国疆域之大，商埠之多，外交之棘手，几于无时不有事，朝野上下，每遇一问题出，毫无把握，动辄得咎。是当纠合各省联络一会，以各省之洋务局为根据，对于平时战时以及国际私法刑法充分研究，将来进步更与欧美之各派学会结合，则庶几国际纷争之事，可以少休，外交界其栩栩然有生意乎。吾社出而发起，各省响应者必众，又为学问上之结合，断不有障碍。足以张吾军者，此其一。

其次，为民法习惯调查会。我国有数千年之历史，数万里之舆图，数万万之人口。其习尚之不同，风俗之各异，千差万别，苟不苦心孤诣，精意调查，漫然取它人之蓝本，改头换面颁布各省，即谓之为根本法可乎？然苟无人出而图之，其结果必至如此。而能荷此重大之任者，舍吾社其谁？而下手之法，又当以各省之地方自治局为根据，最先以吾社发起（以社中人不限定用本社名义），呈请民政部饬各省派人加入会中，并负报告之义务，此间更派人至各省联络。足以张吾军者，此又其一。”（光绪三十四年三月十一日徐尔音《致任公先生书》）

同月十五日，徐佛苏致先生一书，言黄与之和邓木鲁都主张必办《大江日报》，并详论对此后社事所抱之两大主义：

“《汉报》刻下虽有小挫折，终当必办，雪、觉两公绝对主张不办者，未免非一时之感情。盖此事为全国属目之事，抑亦吾社第一之动作，倘可以中辍，则日后行动何以见信于国中？况此事不过因经济困乏，倘经济可获二万之数，则无他患。某党之排斥，何能使吾社不能据一言论机关？以专制政府，近来尚见绌于舆论，况同为民党乎。雪舫谈及某党排吾社情形，甚为惶恐，以为吾社刻下当偃旗息鼓，远避其锋。弟则以为不与直接冲突可也，若欲偃旗息鼓，则刻下实已成骑虎之势，无逃避之余地。与之、木鲁连日自北京来函，力争此报万不可作罢。谈及他党之言论举动，怒笔溢于行间，与之尤愤不欲生，有‘粉身碎骨，亦所甘心’之语。

呜呼！他党之德性，何败坏一至如此，不胜浩叹。彼谓吾社有保皇之嫌疑，当属意中事，若谓吾社为排某党，则真百思不解。夫欲博权贵之赏识，即不顾屠杀他团多数人之生命，其险毒宁可思议？今日弟得方表自汴来函，满口道德，慰谢吾社，劝弟万不可误会浮言，真可谓奇兵四出，不可捉摸。虽然吾社万不当以热度与空言与之相争，惟日夜求所以接近政权，则自能发生实力。彼团中人皆分布各省督抚幕府，吾社数人皆沉没于下，衣食亦不能自固，安往而不败耶？故吾辈投身幕府，系生死第一关头也。公于他处有可以运动，及可以介绍弟等相见之处否？绥公此次如有所得，则幸甚，幸甚。近日弟与绥公谈及此节，伊极以为然，有全力运动之语。此公诚极有肝胆之君子也。

弟对于社中近来有两大主义，一则当急抢实权，一则当急改选。弟之精神资望，皆不足担任斯席，前日已屡商相老，近日则已有函至东京，请社友熟商此事。常务一职，当添入人数，徐子休可当一席，驻蜀；雷继兴可当一席，驻沪；东京如须一常务，则亭汉似颇相宜。但东京应有常务与否，公当酌之。此外尚有人可为常务与否，刻下实想不到。总而言之，章程上不可规定常务额数，有称职者，即加选为好。

近日东京数友对于弟颇有违言，而以熊君为最，此君素性狭愎，弟从不敢与之深交，惟虚与委蛇，冀平其愤，谁知伊始终不能除去攻讦也。其所排弟之语，皆不合事实。近日弟来神户，当与公面谈，公自能知其详情也。此外数友，则大概谓弟专制，不常常报告社务。呜呼！此最痛恨之事，令弟辩无可辩者也。沪上有何新事业可以报告？且纵有一二事，须常秘密，成败未可臆度，何能报告？昨与孺公谈及此节，孺公谓许多事万无可告之理由，倘任意说明，则全般皆大失败。此真有阅历之言也。但弟与本社有生死相关之性质，无论当何职务，其尽力之程度，毫无减少，何必居重要地位？故必当让出地位，使他人活动。乞公详审之。四月内即可选举，继兴兄弟即当与之商量。此君感情近甚与弟相洽，想易说话。吴款已到，惟相老刻往他处旅行，当俟其归沪，此款始能领出（十八日归沪）。楚卿兄近日与弟极能相投。此君精明练达，可钦佩之处极多。”（光绪三十四年三月十五日徐佛苏《致任公先生书》）

张君劢在四月十五日致先生的信里，也反对停办《大江日报》的事，但他很赞成侯氏所提倡的经营生产事业和入官场广占势力两事：

“昨在社中见雪舫自申来书，同社诸公咸不以戛然而止为然，决议暂作无期延期，俟有款再行开办。森以为雪舫兄所述各理由，皆以吾社中人不能四面八方预为布置，故致雪舫一人陷于重围。无款不开办，犹可言也，若以外界之攻击，先自却步，则关系于吾社前途，正非浅鲜也。

至所言以后进行，一营生产事业，一有血性者须多入官场，广占势力，此则不易之论。森自来东后，屡与社友商量，吾国今日政治之基础，万不能置之国民身上。以大多数之愚民，虽日日哭诉于其旁，犹之无益，故欲借舆论以反抗政府，真梦想也。雪舫所言于他方面占势力，以图吾社之扩张，此真今后数年间所当力为预备，并必须持以实行之决心者也。现雪舫既不办《大江报》，其以后立身，先生何妨略与商榷。”（光绪三十四年四月十五日张嘉森《致任公先生书》）

此外，东京大部分社员也都反对完全停办《大江日报》。当日他们在给先生的信里说：

“顷接雪舫兄来函，谓《大江日报》有不能不中止之势。伸纸环读，惘然久之。窃揣吾社进行方针，以开办斯报为第一下手，迭次开会已经报告，印刷机器复已到达，倏尔中辍，恐招物议，未审尊意以为何如？雪舫来函谓怵于报律，碍难活动。抑知报律虽苛，乃对于一般报馆共同干涉，非独对于《大江日报》特为苛责也。一般报馆犹可续办，宁独《大江日报》不能开办乎？雪舫又谓杨晢子等造谣嫁祸，不如暂避嫌疑。抑知吾社宗旨，以监督政府为第一义务，虽赴汤蹈火，亦所不辞，若因一二谤言而我畏避之，似非本社之初意也。以上两者，皆不足虑，所虑者在人才缺乏，经济困难已耳。然所谓人才缺乏者，不过谓北京政界上着着落人后，各省特派员寥寥无几人耳。至办理区区报馆，当不患无其人也。惟经济困难，实费筹措，故拟暂缓其期，延至八月或十月，然后开办，尽此数月间努力集股，计东京可得二千金，淑予亦必函促，湖南各同志勉强招集，吴锦堂之款再迟数月或可望交到，若复得先生拨冗暂往台湾一游，或可招集一二巨股，则亦不难开办矣。开办之后，上海、汉口之股，亦可陆续接收。加以纸张墨料务求俭约，电报访事亦可取资于《时报》，次第办去，当不致亏本。只求此报成立，免失信用，虽局面狭小，犹愈于己。先生以为然乎，乞赐复一言，不胜翘企。”（光绪三十四年春政闻社同人《致任公先生书》）

是时，先生曾致南海先生一书，除报告社中经济困难情形外，并详述拟办《大江日报》、法政大学和暑期法政讲习所各事。然原函残缺，不能窥见全部了：

“知所为计，惟恃借贷，过一日是一日耳，而诸君学费每月四百余元，博在沪，觉顿在都，每月最少共须三百元，弟子自用亦不能出三百元以下，即此私费不关社政者，已月须千金，诚不计何以克支。今惟有再埋头著述，冀少助万一耳。社事，各社员热度日涨一日，各省支部之运动，日加发达，所以责望于吾辈者甚厚，而吾辈内情又不能出以示人，人将渐疑其有他，此亦前途一大危机。今既无法，只得安之。此间有一商人（吴锦堂宁波人），捐社款二万元，今惟恃此款暂为周转，而私款不继，已不免扯用矣。社中现在汉口办一大日报，此固兵家争武汉之诀，诚不可缓，而将来之累，亦将不让《时报》。社员又亟欲设一法政大学，此亦极要著，然今则只得从缓矣。惟今年暑假时，欲借法政讲习所之名，往各省开会，现各省愿任此事者咸有人，不欲辜其热心，且此亦扩张党势一妙法，我不行，他人将行之，故决欲办。但办此则虽各社员不领薪水，亦当给以川资及杂用，计每人最少须给以二百元（实不为多），每省派三人苟能得万金。”〔光绪三十四年夏初《致南海夫子书》（案：原函残）〕

（二）政闻社之被禁

六七月，清政府以政闻社社员、法部主事陈景仁电奏请速开国会，并攻击考察宪政大臣于式枚案，谕令查禁政闻社。陈电全文未见，现在把革陈职和查禁政闻社的两道上谕抄在下面：

“光绪三十四年六月二十七日奉上谕：政闻社法部主事陈景仁等电奏，请定三年内开国会，革于式枚谢天下等语。朝廷预备立宪，将来开设议院，自为必办之事，但应行讨论预备各务，头绪纷繁，需时若干，朝廷自须详慎斟酌，权衡至当。应定年限，该主事等何得臆度率请？于式枚为卿贰大员，又岂该主事等所得擅行请革？闻政闻社内诸人良莠不齐，且多曾犯重案之人。陈景仁身为职官，竟敢附和比暱，倡率生事，殊属谬妄，若不量予惩处，恐诪张为幻，必致扰乱大局，妨害治安。法部主事陈景仁，著即行革职，由所在地方官查传管束，以示薄惩。钦此。”（光绪三十四年六月二十八日《申报》）

又：

“光绪三十四年七月十七日奉上谕：近闻沿江沿海暨南北各省设有政闻社名目，内多悖逆要犯，广敛资财，纠结党类，托名研究时务，阴图煽乱，扰害治安。若不严行查禁，恐后败坏大局。着民政部、各省督抚、步军统领、顺天府严密查访，认真禁止，遇有此项社伙，即行严拿惩办，勿稍疏纵，致酿巨患。钦此。”（《查禁政闻社上谕》光绪三十四年七月十八日《申报》）

陈景仁案发生后，政闻社社员中多有主张解散该社者，先生在七月十二日致蒋观云书里商论其事说：

“连示敬悉。一以数日来在暑假中，同人归国道出此间者，络绎不绝，自晨讫夜，未尝无座客，无作书之余地。一亦以此问题所关重大，一时未能决定，故无以复命。想公悬望久矣。

公最近所来书，主张解散团体，雪舫、慕鲁自都来书主此说，东中则除公以外，惟君劢主此说，其他皆反对者，佛苏顷已归沪，与湘老、觉顿诸公会商，欲竢彼中会商结果何如，再行决定。此事之来，颇出意外。庆处本早已通气，允不干涉吾社，不解何忽中变？想是庆太无魄力，为袁所压，不能争之。昨日雪舫又有一书来，言慈宫见陈电，初不甚怒，袁面奏政闻社系某某等所发起，因有此谕云。然则主动所在可见矣。改名存案，不过表面上事，若内关不通，留此不生不死之团体，有害无益，诚如尊论，但解散之举，鄙意仍欲待智尽能索后乃用之。非有所留恋，实则解散后欲再结集甚难，且信用一失，影响于将来者亦甚多也。今庆、张处不难，所难者唯袁。唐少川使美，不日当过此，弟拟要而见之，面与言吾党对袁之态度，以释其疑。若此著不得要领，则再议解散，公谓何如？陈氏闻系南洋豪商，新入社者，其卤莽固可恨，其热诚亦可嘉，其不解事亦可恕。要之，未经训练之政党，此等乱脉偾动所不能免，责之亦无谓，徒失人心耳。公又谓何如？座客未散，抽暇率复，容俟续罄。”（光绪三十四年七月十二日《致蒋观云先生书》）

同时该社有通告全体社员一书，说明陈案的经过情形。七月二十六日，《申报》载该书全文如下：

“东京通信云，日昨政闻社发出通告全体会员公启一纸，其词如下：敬启者，恭读六月廿七日上谕，称政闻社法部主事陈景仁等电奏云云。本社对内对外，皆以总务员马君良为代表，屡次建议发电，皆用马君名义。其余社员，政治上之行动苟不悖于本社主义，固所欢迎，但只认为社员个人之行动，不能指为代表全体。向例，惟有专折奏事权者，乃能电奏。今陈君一法部主事，何以谕中称为电奏？本社及海内外学界、商界，以电报请愿于政府者，非止一次，何以陈君此电独能上尘天听？本社内地事务所设在上海，陈君之电非上海所发，何以恭读上谕语气指为代表全社？政府态度颇为难解。吾社以主义相结合，期于贯澈初终。政府压制舆论，为各国宪政萌芽时代所必经。本社蒙兹挫折，亦意中事，要在坚忍委曲，以期不负吾辈爱国之本意而已。因社员散处各方，于此次受挫折情节，未及周知，特为说明。以后对于此事若何解决，当再公告。本社一切行动，光明正大，各社员若有疑问，望迳函询本社事务所，勿为外间谣言所惑，是盼。政闻社同人公启。”（《政闻社通告全体社员》光绪三十四年七月二十六日《申报》新闻）

七月十七日，查禁该社的上谕发表后，先生再致蒋观云一书，商解散该社之策：

“昨上谕想已见，此亦意中事，然政府之肺肝，更予天下以共见矣。得都中同人十日前来书，已知将有此事，盖宪政公会之周大烈忽登报脱党，且与龟山绝交，同人早知其将有非常举动。周氏不以为然，故先自退出，以求脱离关系云云。大约风潮尚不止此，此不过大风之初起于苹末耳。其以后所次第行者，则非政闻社之问题，而或为宫廷之问题也。事既至此，除形式上之解散外，更无别法，惟精神上之结合，当益加巩固耳。其解散之手续如何，及解散后之态度如何，待与上海商定再以奉商。顷黄与之新自上海来，惟彼动身时尚未知此事，上海现在情形如何，已有电往询，得复电当即飞告也。”（光绪三十四年七月《致蒋观云先生及社中诸君书》）

又一书商自请召讯之法说：

“四示并悉。自请召讯之议，诚为现在惟一善法，但有一难焉，则应召讯之人是也。以形式上论，马先生当最宜，但以七十高龄当此冲，殊所不安。其次则佛苏与孺博，（先生亦可，然先生亦有嫌疑可供其罗织。）然此两人皆系前此有案之人，若罗织之，则即不以此次名义而追其前罪，则囹圄之厄亦意中事，吾侪能营救之耶？此实宜以弟挺身任之，乃为适合情理，而弟之地位又万不能出此，奈何。若弟能自任之，则敢发此议，或更约数人同为之可也。今弟既不能，自身则逍遥海外，而使同志冒此危险，纵同志不责我，我何以自解？此弟所以审顾两日夜，而不敢决然奉命也。要之，此举必先定肯应召讯之人乃可，而弟之地位实不敢指定某人，公意中知有其人否耶（即其人肯任而总不宜由弟问之公谓何如）？乞见示，若实无其人，则止能照登公所拟解散之通告耳。公函已寄沪酌办矣。”（光绪三十四年七月《致蒋观云先生书社中诸同志书》）

此外，先生有致学习馆诸公一书，论谋补救的事。里面所说的肃与长便是肃王和长受卿福：

“京电不敢发，恐累受电人（肃与长皆在嫌疑中），但已数函往矣。庆处缓颊，已力托之，料弟信未到前，彼亦自能办。因前一次谕下时，长已有报告来，且言顺天府尹系某之走狗，恐生波澜，彼等已预为之防云云。捕人之说，数日来不见发动，或系虚声恫喝，使解散，或有从中调护者，或敌稍缓，为一网打尽计，皆未可知。惟吾辈在外，今日所能设法者，惟有函托都中一二要人而已。”（光绪三十四年七月《致蒋观云先生书学习馆诸公书》）

结果政闻社终于解散了。七月二十七日《申报》载查禁该社的原因说：

“七月十七日上谕查禁政闻社，严拿社伙，闻其原因系缘陈景仁等请斥革于式枚一电，某邸颇滋不悦，随分电各省调查该社内容。数日前已得某省电复，有立社处所甚多，社伙甚众，且有要犯混迹其中，故当日召见时面奏情形，随下严行禁止，饬属拿办之谕。”（《申报》《政闻社谕拿原因》光绪三十四年七月二十七日）

政闻社被查禁的近因，除陈景仁案以外，五六月间南海先生所主持的海外亚、美、非、欧、澳二百埠中华宪政会华侨公上请愿书一事，大概也是一个原因。请愿书所请九件事中，有（一）立开国会以实行立宪，（二）尽裁阉宦，（三）尽除满汉之名籍而定名曰中华，（四）营新都于江南以宅中图大等四条。——这都是清廷忌讳的事。此外，预备立宪公会所发动的各省国会请愿代表，也正齐集京师，进行请愿运动。所以结果才有这霹雳一声的查禁上谕。七月二十八日《申报》再详志其原因说：

“十七日降谕严治政闻社原因，已录昨报，近闻此事之主动者，系南洋二百埠华侨请愿书所致。上月中旧金山中华帝国宪政会总长康有为、副长梁启超联合海外二百埠侨民上请愿书，主张十二大请愿，内有撤帘归政，尽裁阉宦，迁都江南，及改大清国号为中华国数款，最为政府所骇怪。某日退值后，各枢堂即会同宪政馆政务处会议，某邸谓朝廷锐意宪政，即拟开设国会，使人民参与国政，亦断不容有此荒谬请求，致扰大局。某中堂谓中华帝国宪政会远在海外，难于解散，惟沿海各省分设政闻社与梁启超有关系，不如先查政闻社为下手之地。各堂多以为然，越数日，即拟严拿社伙之旨。”（《严治政闻社详志》光绪三十四年七月二十八日《申报》）

又该报转载上海《字林西报》论清廷无意立宪消息一则云：

“《字林西报》北京访函云：前日，皇太后特下谕旨，命各省督抚严拿政闻社社伙，雷厉风行，闻者错愕，莫明其故。按政闻社为各省绅商所组织，去年成立，社中目的为协助政府调查各国立宪制度，俾中央政府得以创立国会，实行宪政。近者赴德考察宪政大臣于式枚二次电请缓立宪，政闻社社员陈景仁电奏请革，不意遂触政府之忌。盖满洲守旧党皆谓立宪政体利于汉人，而满人历朝所得之权利皆将因此尽失，故竭力反对之，近日《江汉日报》复因登外洋华侨请愿书为鄂督所封。以上两事，皆足阻中国革新之举。目下政学绅商已无敢再述及立宪二字，即江苏、江西、安徽、广东、浙江各省公派入京之代表，亦均拟束装回省。据此以观，满洲政府之政策，实欲箝制国民之口舌，使之不言，而严办政闻社社员，不过借端而已。”（《西报论政府无意立宪》，光绪三十四年七月二十九日《申报》）

政闻社解散后，先生便专心从事著述，但对于政治事业并不灰心放弃，他在当日给徐佛苏的一封信里，讲的很清楚，现在钞录在下面，借见当日先生的心绪和志愿：

“连示悉。日来已屏百事，专务著述，故复书辄日延一日，劳公悬望久矣。

承规各节，谨当铭心，惟中有不敢尽从同者。政治生活，此时固无从下手，然谓竟抛弃之，则非惟于义有所不安，即于势亦有所不可。十年来，以虚誉忝负一部分人民之望，社会之恩我不为不厚，此身惟有奉献之于政治界耳。若外界之阻力，则纡曲其途以达之可，时机之未熟，再养晦以待之可也。若夫舍此不治，则此外更有何道以为吾报国之地耶？非惟弟有然，即我公亦有然，望思之。

在经济界谋树立，自是达吾目的之一法门，然公说亦未审情实者。凡一事业，无论大小，必有经验者乃可望成功。吾侪皆书生，于持筹握算之事，一无所知，以营商务，小试则小败，大试则大败耳。近年来非不尝谋此，而屡试辄蹶，故今颇惮之。此次西事未知结果如何，弟恐社之风潮，其影响且将及彼耳，姑待之。

弟现在专从力著述，非惟养晦时代固应如此，抑亦为饥所驱。今广智日在岌岌之中，非有以扶之，则目前已无以为聚人之用也，故不得不黾勉从事也。骏声已北否？桂中不便致书，已详前函，想骏能谅也。”（光绪三十四年《致佛公书》）

八月初一日，宪政编查馆资政王大臣奕劻、溥伦等进呈宪法议院选举各纲要，及议院未开以前逐年应行筹备事宜。奏谕颁发，依限举办，限九年筹备完成。

（三）光绪帝和西太后的崩逝

十月二十一、二（11月14、15日）两日光绪帝和西太后先后崩逝。关于光绪帝崩逝不明的事，到现在还是一桩疑案，无从证明，但是据王小航《方家园杂咏记事》的研究，虽然不知道毒弑他的确是何人，和崩逝时的确实情形，但是主谋的决逃不出西后、隆裕和袁世凯三个人，帝后崩，即依遗诏由溥仪继位，以其生父醇亲王载沣为监国摄政王。

帝、后崩逝后，先生和南海便积极进行倒袁的事，袁氏也多方中伤先生，但是结果袁氏终于十二月十一日奉命回籍养疴。他这次的黜革，先生和南海的运动是有相当力量的。现在把有关这次运动的几篇材料抄录于下。

十一二月间，先生致蒋观云第一书，言已经进行倒袁事：

“顷得颇碻消息，言摄政王之[image: alt]
 谦，大有深意。其人深沈而有远略，所布置者颇多，现在不遽发者，徒以在大丧中虑失国体，大约百日服满后，必有异动云云。公所示诚切中事理，两旬来已遵此方针进行，肃之外，尚有其途，成否虽未可知，要之人事所能尽者止此矣。觉
[13]

 以指目者众，故都中人来函暂止其行，然行期亦不远，都警厅及沪道皆公路
[14]

 鹰犬，各报受其钤制，故所传消息，无一足信者。”（光绪三十四年十一月《致蒋观云先生书》）

十一二月间，先生致蒋观云第二书，述夫己氏假造匿名檄文中伤先生事。夫己氏当系暗指袁氏世凯：

“阳历十一、十二两书均奉悉。所筹画皆切中事理，夫己氏之所以陷吾党者，方日出而不穷。昨日上海寄来一匿名檄文，（石印物，其纸张系中国制。）内多侵及监国之语，而信面写横滨某缄，遍寄各处，其必出于夫己氏之手无疑。先生所言之策（十一日函所言），前已行之，顷见此匿名件，更不能不亟辩白。拟除从内疏通外，更登一广告于各报，先生谓何如？”（光绪三十四年十一月十二月间《致蒋观云先生书》）

十一二月间，先生致蒋观云第三书，商递上摄政王书之法：

“上监国书颇不易达。弟前此方作一书，已设法交去，不知能达否？张燕谋为老邸旧人，闻信用颇厚，公与之有交否？若托彼当无不达。若无交不便托，则请寄来此间，由弟托人交泽公转交亦可。泽抚育于醇邸，与监国一心云。明春家君还历〔广〕，弟本拟一归省，今当危疑之时，不欲行矣。南海并无返国之事，纯属虚构。专此敬复。”（光绪三十四年十一二月间《致蒋观云先生书》）

十二月间，先生致蒋观云第四书，报告办理辨诬和张经过。

“所示各节有已办者，有当即照办者。其已办者，则辩诬一事，已遍登各报，今剪出一纸呈阅。如此措辞，公谓过当否。其上南皮书，亦已于半月前寄去（可谓所见略同），彼中尚有能疏通之人，托其转达，想必有效也。南海通书南皮，未知肯行否？因彼二人前以学术之争，意见颇深，不审能销弭否？已将公原函寄南海矣。”（光绪三十四年十二月《致蒋观云先生书》）

十二月二十一日，先生又致蒋观云书，里面除述和张辨诬两事外，并论彻底除袁，和上书摄政王各事。里面所说的萧泽当系肃王和载泽：

“前数函要点，一在和张，一在发电辨诬。和张事早已办，其效果如何，得京函再当详报。发电事，君劢、构父来书颇不赞成，与之、希民则极力主张，然弟细思之，实不愿孟浪遽发。盖此匿名之书，并未指实弟名，不过外有横滨梁缄字样，其措词虽狠毒，然亦隐约，（前来函索原文，适已将此间所得之一纸寄往北京，转呈监国，因纸上有沪中同人眉批也。）既已登报，且发函致辨，若再发电，似不免泥中斗兽。弟为此类事发函于萧郎处，已不下数次，其言亦与公所拟电略同，此似亦已足。得公书后即将公所拟电文再抄一通寄萧处，言本欲如此发电，以迹涉于渎，故中止云云。萧与泽至密，而泽大为监国所信用也，此情想必能达于监国也。其余作祭文，作宣言书，作监国权限说帖等，皆属至要之著，已次第属稿，成后当就正乃发之。最近一函言外国干涉事，请发电助政府事。此间得南海电，知已属南洋、美洲各埠驰电力争，想声势不小。至致电公使团，则极难措词，已属沪上与《字林西报》主笔言之，似只能如此办法，公又谓何如？元凶之必去，绶卿屡次来函述泽萧二公之言，谓必无中变，坚嘱勿虑，但其发之如是其速，即彼辈亦始愿不及。事发后，京函尚未至，一至当知其详。纽约来电，言唐逆在彼拚命运动，嘱设法撤回，已将原电转都矣。鄙意谓，为今日之计，必宣布此贼罪状，乃可杜外人干涉之口。其罪状除离间宫廷为众所共知外，其尤大者则在山东巡抚任上，纵拳出境，以畿辅为邻壑，酿成庚子大祸。此本极显著之事，而内外人均熟视无睹。苟揭此状，则外人将憎恶之不暇，岂肯更为卵翼？顷已以此情详函萧郎，未知监国有此魄力能采用否耳。黑幕人物，纯恃一张燕谋，此吾党所宜大注意者也。公有何良谟，尚希时以见〈诲〉。弟于公所教者虽有一二方命，然心悦诚服者七八，想公必不以小小异同而嗔之也。”（光绪三十四年十二月二十一日《致蒋观云先生书》）

先生上监国摄政王书达到与否，不可知，即该书全文材料也没有发见。下面一书是袁世凯革职后，先生致书肃王善耆，建议彻底宣布袁的罪状：

“昨由东报见京电，知元恶已去，人心大快。监国英断，使人感泣，从此天地昭苏，国家前途希望似海矣。惟此事既发表以后，善后方略亦有不可不留意者。谨述鄙见一二乞设法以达于监国，备采择焉。

第一，宜速以明诏宣其罪状也。两宫升遐，未及百日，而骤去一大臣，在国中稍谙朝局之人，固莫不称快。而此人既久当外交之冲，与外人交通颇广，各国或不无骇异，若颟顸了事，反使彼有所借口，或怂恿外国之抗议，以为将来反噬之计。此人罪状之多，实擢发难数，以弟所知之最重者，举其数事如下：

一、甲午战祸，全由彼所酿成。当时东学党之乱，本由彼煽动，煽动之后即求出兵剿之。而光绪十一年《天津条约》有中国出兵日本亦出兵之语，彼全然不记，徒欲借此以成一己之功名，以此搅乱东亚平和，酿出弥天巨祸。故当时彼自朝鲜逃归后，往谒李文忠，文忠指颊上所受弹子语之曰：“汝尚有颜来见我乎？汝试观我之受此，为谁而来？”盖此事之罪魁实由彼一人，文忠知之最深也，此其一。

一、戊戌之事无端造出谋围颐和园一语，以致两宫之间常有介介。德宗皇帝十年来未尝有一日开颜，谗人罔极，交乱四国，莫此为甚。夫德宗皇帝之仁孝与英明，皆天下所共闻也。以仁孝之德宗岂其对于太皇太后而有此悖逆之举？若谓全由康有为主谋，德宗不预知，试思德宗岂昏庸之主，由疏逖小臣之康有为得任意播弄者耶？当时彼以一按察使特授侍郎，全由德宗爱其才，且以为彼久于外国，谙练外事，欲以为维新之助，岂有他意。若谓康与彼有密谋，康何人，敢以此密谋渎德宗之听耶？康又何能使德宗不次拔擢而授以侍郎耶？夫使果如彼贼所言，有谋围颐和园之事，是必德宗与闻康之谋也，否则德宗为康所卖也。使德宗而与闻康之谋，德宗不得为仁孝也；使德宗而为康所卖，是德宗不得为英明也。二者必居其一于是，而德宗岂其然哉？故知此事实毫无影响，而彼贼徒为一人之富贵利禄起见，遂不惜厚诬君父，以致德宗皇帝郁郁引歉，赍志以殁。此天下臣子所为痛心疾首，而弟等之含冤更不必论。包藏祸心，离间宫廷，此其二。

一、团匪之变时，彼正为山东巡抚，团匪何自起？起于山东也。以彼之才，居彼之位，当其涓涓之时而塞绝之，指挥若定耳。而彼之所以处此者，则巧甚，彼固知团匪之必不能成事也，不肯显然助之，而惮于端庶人辈之威也，乃为两面讨好之计，将团匪驱逐出境，以畿辅为其邻壑。事败之后，彼之所以谢朝廷谢各国者，曰吾山东境内固无一匪踪也。而不思此滔天之祸，谁实酿之？使彼肯将山东之匪迎头击灭，俾免外逸，又何至有乘舆播迁，赔款山积之祸耶？此其三。

其余近来植党营私，招权纳贿，虚耗公款等罪状，则弟在海外所知，反不及内地之详，不必缕举。今两宫既先后升遐，戊戌前事非复臣子之所忍闻，即措词亦复不易易。虽然，此罪若不有所归，则大行太皇太后与大行皇帝慈孝之德，终不暴著于天下，使后世史家不能不有所怀疑，非有疑于太皇太后之慈，则有疑于德宗之孝，夫使二者而有一于是，则今上皇帝与摄政王之心，其能安平。窃谓宜以两宫遗意（必两宫然后可），暴其离间宫廷之罪，措词虽简单浑括，亦所不妨，盖但有此而两宫日月之明，已永不复为浮云所能揜矣。至其在山东首鼠两端，纵窜匪犯畿之罪，尤不可不明著之。盖彼方日以此事市恩于外人，即外人亦方以此为彼之功德，必使天下万国尽烛其奸，然后死灰无复燃之患。

今晨各报所载，外国对于彼贼，颇有惋惜之词。又载彼贼与外人言，有我惟一死以忠君国之语。恐外人不免为所惑，是不可不预防也。（日本各报则多不满于彼之词，见人势利，落井下石，亦其惯技。）以彼贼诬君误国之罪，虽明正典刑，殊不为过，但监国仁慈，必不忍出此，且持之太急，或恐外人疑及今上皇帝宽仁之度。则以鄙见策之，虽最轻亦宜加以革职，交地方官严加管束字句，既宣布其罪状而特恩赦之，则真所谓仁至义尽，为天下万世所共谅矣。

第二，宜勿株连多人也。此贼十年来气焰熏天，炙手可热，势利之徒，无不日奔走其门，外而督抚，内而卿贰，沾其余沥者，不可胜计。冰山一倒，窃意引绳批根，落井下石者，且日出而不穷。夫为国家澄叙官方起见，此辈狗苟蝇营之徒，一扫而空之，固是正办，但滔滔者天下皆是，何能一一取而辨别之。若穷治其党，虽彼辈以势利相结，其势不固，万不虑其为困兽之斗，然举朝汹汹，亦非佳象。窃意元恶既去，其心腹重要之数人，（大约重要者不过二三人，此人人心目中所共见者也。）不得不自引退，则因其辞职而许之，斯可矣。其余幸勿究问，庶可以安人心。

第三，宜广拔贤才，申明政纲，以息浮言，而系天下之望也。此贼与革命党素有交通，以弟所闻，碻有证据。此事一出，而此间革党机关报即扬言，谓此乃满人合谋，以倾汉人，而日本各报亦多附和之。此等不经之论，原不值识者一笑，然当此人心浮动之时，得一题目，即造端生事，而一犬吠影，百犬吠声，就令不能为害，然已伤太和之气。窃谓今日政府之举措，莫急毋授逆党以口实，而导举国人以欣欣向往之心，则逆谋不弭而自戢。

今革命党中可分二派：其一则凶暴性成，专以煽乱为事者也，若此者不过少数而已；其二则发愤于政治之腐败，以为国家前途无可希望，铤而走险者也，此派定居大多数。而彼少数之派非借此多数派之附和，则万不能以有为。此多数派者但使朝廷于政治改革事业著著进行，示以国家前途有确实之希望，则彼辈皆戢戢回首面内，而彼少数之凶暴者更何所得行煽动乎。

又外国人不通我国内情，谓袁贼为维新派，而指与袁反对者为守旧派，动窃窃焉疑袁之去后，政府政策将为之一变。其实，袁于新政行〔何〕与，袁去而新政之行方如旭日东升耳。奈外人不察，易生疑惑，故对于此事，亦不可无以释疑。窃谓当于明年元旦，焕发大诏，一方面，通饬臣僚整顿内治，与友邦之交谊，务使益加敦睦。（此等语必须有。各国君主临议院时所下之诏书必有此等语。）一方面，示人民以朝廷厉精图治与民更始之意，更晓以兹事体大，非卤莽所能有成，人民务宜随同政府协力以求立宪政治次第之进行，不可轻举妄动，为宪政前途更生障碍云云。其语须极沉痛，务使足以感人。但此诏布后，须碻为综核名实之政，不可更托空言辜天下之望耳。兹事甚长，非楮墨所能尽达也。”（《致肃王书》）

是的，南海先生居槟榔屿，对于这次事变曾上一长书致摄政王，报告去国以来经营保皇事业的经过外，也从各方面运动倒袁的事。下面是他十二月十五日给先生的一封信，里面讨论如何倒袁的话很多，以外并报告振华公司案的大概情形，可见海外事业已经濒于绝域了：

“来书悉。连日得各处电，知贼已革，并自津拿回，恐下狱或严办。计自此参案纷纷，其党全败。惟览来各书意，北中不欲正名，极不欲认弑事，此义最宜。商以春秋之义正之耶，抑岂彼等隐忍了事耶？在彼等或以此事无据，不必发大难，以失国体，且摄枢皆有难处，故以萧、铁诸人乃并亦欲揜盖之矣。于此案不审有铁证否？惟吾昔无闻，过伦敦时汪侍郎密告我，以贼贿买御医郎中力钧（闽人举人）三万金，嘱下毒弑。力惊辞走避。吾所知实据，仅此。弟能多证乎？今似当发力案，令召力讯。力此事甚有气节，贼又败，必无变，若更有他证尤佳。汝谓宜若何？（抑托人以大义解之于摄乎）

汝复此书，引晋文对语极合礼。吾自初闻丧后发电，自得汝电争机后，一概皆止，檄亦未发，或展转私书亦无名。今贼已落，应再鼓各埠迫请杀之乎，抑听其作何办理乎？彼以乱诬攻，乃彼不得已，今吾上书已明之，又令各埠元旦贺北京，则想益可明（并令铭三电函泽公明之）。

雪舫书览。吾党诚以缓进为佳，吾已决意，或汝先行，吾亦缓缓，今故定于新正后离庇。（此间惊变万状，不能久居，异于昔。）亦无他可往，拟先避地埃及一月，候消息，或还欧少住再定。惟虽如此，事变甚多，书电仍直来庇（若有电告汝则电直发），前途之地可也。紫珊原任墨事，可催其速行。此问

任弟动定。

（楚称欠钱庄万余，请款，否则以《时报》出顶云云，甚难付之）

更生　十二月十五日。

闻北中有书来，称直学使傅增湘见先帝，乃最末召见，先帝手书吾姓名问之云。呜呼！罪臣辜负甚矣。

再者，振华之事实案渐明，此事发难自汝始，否则我几听之（盖由近倦畏于商事也）。迩月来同人证明，盖知其奸，尚以为仅属刘、欧，今乃知全党皆先定奸谋，而龙门某道十年患难不改，乃今正资以卖我也。今闻其复勉等电，云振华为国不党，又电少闲，云奏案（华益与借款）不能移款，彼之心术乃大明白矣。（此人头倾，吾向疑之，但不欲言。相佳，终较人品可信，有人坏而相佳者矣，未有相坏而人能佳者，此又文悌矣。）今彼取吾之叶、刘诸元功，欧、梁诸同门至亲而利用之，乃深入吾重地，刮取数百万而去，乃又以奏案相恐压，日言为党，今则言为国（不党）矣。此〔以〕此张坚伯亦为其所卖，彼弃两道缺不取而奔走于美，其意益欲探取数十万为将来计，而吾某某乃皆有叛心而同啖利，于是内外合矣，大事成矣。人心之坏如此，可惊可畏，太行孟门，岂云斩绝，诚然。今大局倾覆，而振华分毫不救，叛形已成，（或今怵于吾等之将归而少改辙，则不可知。）此事吾欲决然布告各埠，（吾已派八九人为振华董事，计彼必不容，吾令数董事不认之。）令勿交款。汝致书坚伯直攻以散之，汝谓若何？否则坐听其探取此百万。而仪侃去年吾停其织布局，仪先不服矣，后来人人纷纷入美招股矣。藩篱一撤，本会不复能保，汝意云何？电复。（电文不办则一不字，办则一办字，足矣。）权利竞争，人心日坏，事变日甚，内乱日多，思之怒甚。（今只严责少闲提四十万以稍收其权，几以绝礼待之，未知其从否，今责其电复以定。计廿三四少闲应覆定。）

今彼已明叛自立，应如何对付之？又及。”（光绪三十四年十二月十五日康南海《与任弟书》）

是岁先生由横滨迁居兵库县之须磨村麦氏别庄。冬，手写《南海先生诗集》，前四卷成。

是年先生著《王荆公》一书成，该书凡二十二章，主旨在发挥王荆公的政术，所以对于王氏所创新法的内容和得失，讨论极详，并且往往以近世欧美的政治比较之。

此外先生为文甚少，除《前礼部尚书李公墓志铭》外，有《中国国会制度私议》和《中国古代币材考》两文。前者载《政论》第五号，后者载《国风报》第一年第七号。

是年八月九日次女思庄生。

一九〇九年（宣统元年己酉）　三十七岁

是年先生以意态萧索，生活困窘，专以读书著述为业。三月，成《管子传》一书。四月，著《财政原论》。五月，清廷有开放党禁之议。八月，《宪政新志》出版。九月，以振华公司案之累，先生致长书于张坚白自辩其诬枉。冬，徐佛苏参加谘议局议员团体，从事于国会请愿运动。

正月二十日，先生曾致肃王善耆一书，论调查户口事。从这封信里可以看出他们互相往来的大概情形。

“王爷殿下：潘
[15]

 子东旋，备传台命，仰见宏奖之雅，重于龙门覆翼之施，深于渤澥。虽殿下为国下士，匪有私爱，而启超不才，何以胜此。戴鳌知重，买骏增惭，谨已一遵指诲，为正式笺记二通，奉达典签，是否有当，敬俟后命。国家政务，因果相联，苟非全体同时改良，则枝节几无从着手。启超此次说帖，本当由根本处立言，但以奏记殿下，不敢越民政之范围，可行与否，未敢自信，伏惟殿下裁度而采择之，岂（曷）胜大幸。再者，潘子别传钧谕，垂询以调查户口费将安出？启超以为调查之举，不办则已，既办，则似宜勿仅限于户口。盖今后无论欲举何种新政，皆须经一次详密之国势调查，然后得精确之资料，以供斟酌损益之用。此事无论早晚，终须举办，若今次仅调查户口，其余他项不久又当续办，岂非更益劳费，不如最初勉为其难，此后便可一劳永逸。此启超说帖第二项所以以此为请也。至于费用一节，仅办户口所需已夥，全体并举，当更不资。以正理论之，此费本当由中央支出，但今日中央财政之竭蹶，众所共见，无米之炊，谈何容易，则择财政稍纾之一二省先行试办，而所费即责成该省担任筹拨，亦是不得已之举也。但兹事最缓，亦当以三年之内，期于全国完竣，中央政府总不能不趁今日筹一的款，以供其用。此则关于财政全体之事，非一言所能尽也。启超以为中国财政若机关改良，办理得法，则求岁入数倍于今日，殊非难事，所最困者，非大改革行政机关，则财政之整理，终不可期；而欲改革行政机关，目前便先需一巨款，此实政府两难之道，天下所共谅也。今即合万国之大财政家以谋此，则舍募集公债外，实别无救急之方。然外债既危险异常，非设法以募内债不可。前此举办内债，虽屡次失败，然此事实为财政最重之枢机，若永远不能办到，则理财之术将穷。启超以为苟政策得宜，断无不能办到之理。大约先制定完密之条例，而颁布之，而在海外南洋、美洲、日本各华侨先行募集。既示大信，应者必众，然后内地有所观感，兴起自及。此事在去年以前或不能行，而在今日则必可行者也。因明向所及，辄推衍陈之，此则非徒为调查费用一项起见，而实为财政全体起见者也。

启超学识谫陋，无以答盛意，谨竭愚虑，贡其区区。”（宣统元年一月二十《致肃邸书》）

三月，先生著《管子传》一书成，其自序中述编著该书的缘起和情形说：

“我国以世界最古最大之国，取精多而用物宏，其人物之瑰玮绝特，夐非他国之所得望，而前此之读书论世者，或持偏至之论，挟主奴之见，引绳批根，而非常之人，非常之业，泯没于谬悠之口者，不可胜数也。若古代之管子、商君，若中世之荆公，吾盖遍征西史，欲求其匹俦而不可得。而商君、荆公为世诟病，以迄今日，管子亦毁誉参半，即誉之者，又非能传其真也。余既为荆公作洗冤录，商君亦得顺德麦氏为之讼直，则管子传不可以无述，述之得六万余言，作始于宣统纪元三月朔，旬有六日成。”（《合集·专集》第八册之二十八《管子传·自序》）

四月，先生著《财政原论》。据该书目次，知全书共分五编十八章。先生在例言中自谓：所论皆归宿于我国，博征过去之历史，详审现在之情形，以示将来之方策。又说：所拟组织租税系统私案诸种，租税法私案及公债政策论、地方财政论，皆数年来所怀抱，几经研索，呕心而成。自谓若见施行，可以起宗邦于久衰，拯民生于涂炭。可见先生年来对于财政学用功之深，怀抱之大，惜全书迄未完成。

此时先生当更编著《宪政论》一书，四月五日，门人何天柱为请付印《宪政论》和《国史稿》的事致书先生说：

“《宪政论》必畅销，此间能制美装（可与日本一式），稿成请速寄来，以便付印。《国史》先撰本朝，恐披罗太费力，柱谓不如从上古撰起，既成一册，即可出售，不必俟全书告成也。”（四月五日何天柱《致夫子大人函丈书》）

广智书局是立宪党各种事业中一个很重要的局面，成立以后就由先生主持其事，但是从光绪二十九年以后，因为种种波折和困难的原故，营业颇为不振，所以几年来很为海外同志所不满。这时候先生曾致长函给美洲各埠宪政会，报告经营该局的经过和解决办法。

“贵埠帝国宪政会列位同志义兄均鉴：顷接美洲各处来书，知各埠于历年所办商事，啧有烦言，其谣诼之词，几于不可听闻，今有不能不披沥肝胆，为我同志告者。

港、纽、庇、墨各局，弟向以事多不能兼涉，其内中详细情形弟未深悉，当别由港局报告，恕不再赘。惟上海一局，弟实经手，其有办理失当之处，弟不能卸其责，今谨将始末为诸君一言。

广智书局当弟游美时由黄慧之管银。弟方在美，而慧之品行之不端，已为横滨同志所渐知，因电催弟速归，与之办交涉。当时弟所以忽然遄归，虽有多埠同志敦请往游，而弟皆辞不赴者，实以此故。及弟返滨，再四催彼交数，彼始将数及存银交出，而据所开单尚有三万余金存彼处，彼哀求稍宽时日，陆续交还。弟一则念旧情，二则见虽逼之无益，不得已而许之。至今此款化为乌有，此皆由弟不能识人，任用失当之咎，将来必当由弟筹措归还者也。

至此后本局办理艰难之情形，亦有不得不为各同志告者。当本局初办时，科举未废，故所印之书，多为科场应用。及科举废后，此等书全不能销行，以致壬寅、癸卯两年所印出之书，积压不售者，值数万元。此其难一也。前此内地党禁甚严，各官场皆有意与吾党作对，故欲求确实之版权而不可得。本局所印好书销行稍广者，无不为他局所翻印，贬价夺市，虽屡禀官究治，皆置之不理。故本局每出一书，未能赚回本钱，已为他人所翻，本局若不贬价，则一本不能售出，而成本既重，贬价则必至亏本而后已。此其难二也。科举废后，则学堂教科书最为盛行，然教科书必须由学部审定乃得行销。近年由学部自编自印，颁行各省学堂，则此宗利益更非书坊所能有矣。此其难三也。近年书市大坏，有江河日下之势，其资本雄厚集股至八九十万元者，且不能获利，况我局资本既少，而又经为之亏蚀，虽有巧妇，难为无米之炊，此其难四也。尚有一事，借支资本者，则唐才常君遗族之家费是也。唐君兄弟皆死于王事，而其祖母九十余岁，父母皆七十余岁，一家二十余口，非老病，则妇孺幼弱，不能自给朝夕。吾党与人共事，岂能当其死后，坐视其遗族之冻馁，而不一救援？而公款既一文无存，弟之自力复有所不及，故不得已由广智就近借拨每月一百元（近两年来因力竭渐减至九十元），而其家老人久病，所需医药费又常有额外借支。自辛丑迄今，八年有余，诸君试一计，则此数之巨，亦可想见。弟前此于此事绝口未尝对诸君言之，诚以书局乃做生意，此等款项只能挂借，不能以入年结总，望将来筹得公款，或弟自己有法得款，则将此数还本局，不欲以累股东也。今诸君既疑，则不得不揭出之耳。诸君试想，本局资本共有几何，而历年积书责本及为他事牵累所亏如此，则数年来所以维持本局之苦况可想矣。此其难五也。

现今中国内地情形，他种之书多不能销，惟弟所自著之书，全国依然到处欢迎，特不能禁止翻板耳。弟近数年来，一则因内地国事多端，不能专心著书；二则因每出一书，必被人翻印，无异自绞心血，替他人赚钱，故愤极不欲著书。今本局情形既已如此，则弟亦顾不得许多，不能不独任其劳。计弟所著书，每出一部，必销数万，但使除翻板外，本局所自印者能销数千，则亦有利。现今朝局能容弟一切不问，尽全力以著书否，尚未可知，若果能之，则弟此数年来著而未成之书，不下数百万言，一一续成之，次第可以出版，以之赚回数万金，亦非难事，但非立刻可办耳。

今诸君既有疑于弟，则弟为表明心迹起见，有两种办法：其一则请诸君公举人来稽查数目，并派人接管局事。计除黄氏所亏三万余金，唐家借支万余金外，现局中自存铺底家私机器、书籍及未印之原稿等，共约值七万余金，《时报》股份一万余金，各处分局开办资本及历年客账共值三万余金，请即派人来当面点收。其黄氏所亏之项，乃由弟委任非人所致，必须由弟填还。其唐家所借支者，若诸君公议谓必须弟填，则弟亦任之。惟此两项皆须限若干年陆续归还，一时不能还出耳。若用此办法，则接管之人或续办下去，其若何办法，弟不复过问，或将现存机器书籍等货物拍卖，收回本钱，而得回原货成本之价几成，弟亦不复过问，此一法也。其第二种办法，则将现在局面接续办去，弟仍负责任，由弟拚命著书，而前此积阁之书，随时搭销，一二年后，元气乃可恢复，然后将原股派回一半，所余一半之股乃可获利，此又一法也。两法之中，当用何法，弟不能自决，望诸君即速议定施行为盼。

再者，尚有去年创办《大江日报》收股一事，当此报不能开办以后，弟即已有函往纽约，使报告各埠，谓未交之股，请即截止勿寄；其已交之股，因办机器及开办时租屋用人等已用去，拟俟将机器拍卖后方行派回云云。现闻各埠皆言弟无信言及此事，岂前信未收到耶？该报机器自停办后，存贮汉口，久未能售出，直至今年二月始有售者，及交货时，则云内有锈坏散失之件，不肯承受，即承受亦吃亏太甚，以故未能出手，仍当俟办理妥协后，方有以报命，尚祈原谅。

我会创办至今，已历十年，不知经历几许艰辛，本以义合而非以利合。今先帝弃我臣民，骨肉未寒，监国摄政王又方将绍先帝遗志，大为一国造福，而本会同人乃反因区区薄物细故，致生内讧，小之则为反对党所笑，大之则为外国人所轻，揆之初心，何苦出此？愿诸君熟思之，勿贻后悔也。

若弟经手各件，或因事多不能兼顾，致有旷职，或因无知人之明，任用失当，弟断不敢自辞其咎。惟此心皎皎，可表天日耳。昔诸葛孔明上表云：‘臣死之日，必不使内有余帛，外有余财，以负陛下。’弟虽不敢自比孔明，而此心则毕生矢之，诸君试博访细查，看弟之起居饮食衣服所以自奉者何如，曾滥用公款一分一文以自肥其私否，澈底清查，必当共白，亦无俟弟哓哓自辨也。若夫会事之欲全始全终与否，则在诸君矣。专此奉布。即请大安。弟梁启超顿首。宣统元年四月。”（《致美洲各埠帝国宪政会书》）

关于先生这年的读书著述和生活情形，有下面几封信可以参考。

五月二十五日，先生给他仲弟梁启勋（仲策）的信，述他当日读书和生活情形说：

“此数月间，兄大从事于著述以疗饥，且与觉顿、娴儿同学德文，每日有一定功课，亦翛然有以自乐也。（弟闻之当吃一惊，我已读第二册读本矣。）此间得家书亦至稀，于家事亦不甚了了，惟知业已得子，文已娶妇耳。来者相逐，我辈安得不速老哉。……

近尚有填词否？前寄示数阕，意态雄杰，远过初况，所寄惟琢句尚有疵类，宜稍治梦窗以药之。兄废此半年，近两旬颇复有所枨触，拉杂成数章（诗多词仅二耳），辄录以相娱悦。党事诚不欲问，风波稍静，亦足慰耳。雪公不能复居港，行将与弟相见也。

貂三书似尚未作复，□唐之至。实则此种拂意事不欲语，一执笔则头涔涔然也。乞以此书并眎之，且为我致意，更言我与觉顿在此忍饥相对，滋味正复隽永也。”（宣统元年五月二十五日《与仲弟书》）

七月十八日一书说：

“兄前此诸学，悉泛滥涉猎，无一专精，故终无所得，今虽不尽除好博之病，然稍稍定所归向，大约国法与生计二学，为我巢穴矣。弟云求实益，归学于我，此诚有之，觉顿即未尝一入学校，但同居年余，其学识实有过于寻常学生也。弟谓学校之效，不过得文凭，此却不然。学校因功课门类甚多，可以得完全之常识，即在一学科中，吾辈所不及注意之事项，教师常能为我言之，其受益决非鲜。吾因未入学校，故甚劳，而犹有憾，此不可不知也。弟能在学校将基础筑固，归而从我一年，则非惟弟益有得，抑助我不少耳。中国今日虽举国弃我，然终必有投艰遗大于我躬之一日。吾辈今惟绩学待用耳，它无懑焉。年来贫彻骨，而为学日有常课，精神日用则日出，而心境泰然，其乐乃无极也。昨日得诗六章，谨写上，弟可以知吾心境之一斑矣。”（七月十八日《与仲弟书》）

七月二十四日，先生给梁仲策的信，论述作词作诗和学书的话。最后说“不欲作出山想”，就不知何所指了：

“秋后三日一（书），并《解连环》词，悉收。词中下半阕第三句‘乱鸦无限’鸦字失律，此处必当用仄声也。弟词之精进，前次所寄数阕，煞有可诵者，但总不免剽滑之病，句未能练，意未能刻。入此事诚难，兄虽知之而不免自犯此病，大约此事千秋无我席矣。弟若嗜此，当下一番刻苦工夫，非可率尔图成，今寄上《梦窗全集》一部，以资模仿，幸察收。兄年来颇学为诗，而词反不敢问津。前月寄去吾弟之二律，海内二三名家颇传诵，以为佳。兄诗近专学动荡隽远一派，想弟或不以为然耶。来片有‘孟哥代笔书’一语，可谓奇极，孟哥并不在日本，何从为兄代笔？且兄致弟之书，亦何至倩人耶？兄三月以来，颇效曾文正，每日必学书二纸，宜弟之不复能认吾墨迹也。雪广想已入美，人
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 如何，尚乞见告。内地事详雪函，可视后妥寄去。兄真不欲作出山想，此亦聊徇师友之意而已。”（七月二十四日《与仲弟书》）

九月二十三日，先生给梁仲策信，言生活困窘情形：

“兄近日贫彻骨，拂逆之事更叠迭不知所届，然心境之旷怡，乃过于前，不知学有进耶，抑疲于忧患而不复觉为忧患也。比月来因节家费，乃至德文教习亦不得不停，最为可惜。然方并力以著射利之书（中学国文教科也），无意中反使娴儿获大益，彼固甚愿乃翁之食贫矣。吾近年觉词之趣味又不如诗，弟亦有意学此否耶？”（九月二十三日《与仲弟书》）

此外先生尚有八月间致徐佛苏两书，述其今年以来的心绪感想和生活情形颇详。

八月十一日致徐氏第一书：

“不通讯殆将半岁，罪责无可逭。徒以入春以来，刻意养晦，屏绝百务，惟读书、著书以自娱乐，东籍以外，乃至兼及德文，遂至无一刻暇，而为饥所驱，不得不卖文以求自活，精力耗于此中，余事坐是阁置，各处缄件，一切丛脞，非特吾兄耳。然我辈于精神相结，固不在区区问讯常套，兄当亦能恕之，而不深相责备耶？国事每下愈况，中央政局既无以异于前，而其尤可痛者，在人心风俗之一落千丈，欲求两三年前之气象，渺乎不可复得。西哲言代议士为国民心理之影象。现在谘议局议员，既略写此影象与我辈以共见矣，将来忧患曷其有极？吾兄深入此积腐社会，以慧眼实地观察之也，亦既经岁月，尔来所感复何似，更有其他下手之方否？希有以诏我。弟数月来生计之狼狈，乃至不可言，想公亦复尔，近顷何以聊其生耶？”（八月十一日《致佛苏我兄书》）

八月十二日致徐氏第二书：

“昨夕方上一笺，而今晨即奉来教，精神感召之速，有如是耶。具承所拟设之言论机关，基础粗备，且将有都门之行，毅心果力，不减畴昔，敬佩奚如。弟入春以来，专务养晦，国内交通殆于断绝，非敢取消极主义，良以天下事往往愈急则愈缓，愈即则愈远，且亦见当道中实无一可语之人，故毋宁任其所之之为得也。公所图，诚属救时不得已之一法，但以最近上海之《民呼》、北京之《国报》及《中央》《大同》证之，究有能容此报成立发达之余地否，不能无疑。我国万事不进步，而独防民之术乃突过于先进国，此真可为痛哭也。公所集股其已确实者，究有若干，若开办有期，当更广所见耳。都中可介绍相见之人，竟不得一，大约其人非久于京路者，则无势力，见之无益，若既久者，则素衣化缁，更何堪共语耶。弟向来皆力制悲观，近乃亦陷其中，盖以若此之人心风俗安得不亡？他事犹可强自慰，仅一念及此，瞠乎穷于下手之方矣。若其速亡之显因，则必以国民经济问题，毫无疑义，此问题能挽救与否，即决于此十年中，过此以往，永沉九渊耳。此真可为股栗者也。知行在即，故得书即复，不尽万一。”（八月十二日《致佛苏我兄书》）

关于清廷党禁之议，大概从去冬醇亲王载沣摄政以来，就有所进行，到是年五月，该议又起，结果清廷只开复已故翁常熟、陈宝箴原官了事。“六君子”的抚恤，先生和南海的赦免等问题，完全没有提及。关于进行此事的人和详细情形，信件中没有材料可以参考，只有同前五月二十五日先生给梁仲策的信，稍微提到一点，现摘录于下：

“开禁之议，近复大炽，闻将由常熟、义宁以及六君子，最后乃逮生者云。大约此事终办到，然痛快之举恐不可见。周公固贤，然英断似非先帝，比其视我，当亦寻常一时髦耳。兄年来于政治问题研究愈多，益信中国前途非我归而执政，莫能振救，然使更迟五年，则虽举国听我，亦无能为矣；何也，中国将亡于半桶水之立宪党也。顾此事自关四万万人之福命，乌可强耶？我亦求其在我者而已。兹为有聘莘顾隆之诚，决高卧不漫起也。近为《财政学》一书，可得百万言，洵疗国之秘方，恐未必见用耳。以作稻粱谋，或可以淩饥于一时邪。

弟曷为非宣统五年后不能归？舍学问外尚有他故否？抑何事不堪语兄也。兄诚不期弟以速成，但颇思一合并尔。若仅为学问计，则不如以此数年之功，转游德国。德之学远优于美，而费亦省于美，弟有意否耶？”（宣统元年五月二十五日《与仲弟书》）

六月间，前政闻社社员张嘉森、吴贯因、萧坤、向瑞彝、彭渊恂等成立一谘议局事务调查会于日本东京。该会最大的目的，在调查中央直省之权限和各项行政，借求谘议局权限的确定和直省政治的改良。八月，该会主办的《宪政新志》出版，盖为便于公布调查成绩，供各省参考者。（参考谘议局事务调查会开会纪事简章及《宪政新志章程》《宪政新志》第一号）

九月，先生以受振华公司案之累，致一长书于桂抚张坚白鸣岐辩其诬枉。振华公司发起于两年前，上年始着手开办。不料开办未久，就发生骗财惨杀一案。该公司发起人除桂省候补道员刘铭博士骥和宪政会会员欧云樵榘甲、梁少闲外，尚有海外华侨宪政会会员叶惠伯、刘章轩等。该公司之目的，在由海外华侨集股开发桂省实业，所以南海和桂抚张坚白都很赞助其事。不料主持其事的欧云樵，因别有图谋，以至发生侵占杀戮和陷害等事。至于张氏和先生的关系虽不甚深，但他素日也颇敬重先生。上年先生同学孔希白昭焱给先生信里，曾数次提到张氏敬仰并问询先生的话，所以该案之牵连到先生，实是意料以外的事。先生给张氏的那封信，虽然很长，因为读了可以看出先生的为人和立宪党人经营实业商业的弱点，所以全篇抄录在下面。

“坚伯侍郎阁下：曩在香港，得亲颜色，维以引嫌之躬，从未敢以尺素通殷勤，顾屡闻自故乡来者，往往道我公所以存问之良厚，私心感激，固无既也。乃近者复闻诸道路谓我公以刘鸣博观察事，致疑及仆，甚且谓已以公牍相名捕者。仆始以为悠悠之口，殊不足信，而言者凿凿，谓非子虚，不禁大惊。呜呼！岂以我公之明察，而竟听彼素不相知者一面之辞，以轻入人罪也。

鸣博之狱，其蛛丝马迹之足以动公之疑者，仆固无容为讳，若乃仆一身与此蛛丝马迹之关系，则恐有为我公所未能悉者。数年来，海外宪政会员所办之商务，仆自癸卯夏以后，即丝毫未尝与闻。此语在公骤闻之，或大诧而以为诞，然惠伯、少闲今皆与仆为难，而当常与公接者，试得间一问之令其勿为违心之论，则可知仆于此七年间曾有一信与美中港中人，言及彼所谓商务者乎？自其初发起全盛之时，即已不愿过问，非与任事人有意见，良以此举为仆所不主张，既不能持异论以尼其成，则亦置身事外而已。自是以往，惟闭户著书以自乐，与海外及港中既无交涉，音问亦以益疏。彼辈初时犹循例相告，后以我悉不作覆，此三年内乃并此无之矣。惠伯、少闲皆港中司事人，试以仆此书示之，当亦能知其非虚也。及振华议起，彼辈往桂谒公，以至奏明定局，仆亦毫无所知，直至鸣博濒行前十日，以一笺约会，且以章程见寄，乃始知之。未几遂相见于神户，欢然道故，且历述此局前途之佳况，则大慰过望，惟生平不喜欧云樵之为人，当时曾私与鸣博言之，谓所隐忧在此，鸣博唯唯而已。亦尝致南海一书，询其何以前此不以云樵之事一告我，而委信之若彼也。然自彼等作别以后，则亦如云烟过眼，心目中不复忆及此事矣。既而彼辈在美，所以棓击南海者，无所不至。美中港中亲旧贻书于仆，督令函责彼辈，甚或以仆之于公曾有一面之雅，而劝仆冒昧以愬于公者。此类函电高可盈尺，仆悉阁置，几于不欲开封。谓余不信，则云樵、惠伯其时皆在美中，试问仆于彼辈在美数月间，曾有片纸只字致各埠，言及振华事者乎。若夫仆于此一年中，曾否有片纸只字奉渎我公，此则公之所知也。则仆对于商务公司与振华双方之态度，可以想见矣。独因彼辈在美棓击南海，言过其实，则不能不愤愤，方谓彼辈由美返国道出日本时，必且过我，行将责之以情理，而劝之以调停，当时亦颇自任，谓调人之责，舍仆莫属也。及彼辈飚忽言旋，在美既不以一函告我行期，至横滨又不以一电约我相见，惟于船泊神户时，循例一访。夫仆避嚣居一穷乡，必以汽车始得至神户，彼辈所知也，而始终不使我一知踪迹。彼辈到之夕，仆适送一归客小饮于神户，夕九点返寓，家人述电话语相告，始知其来，已无复汽车，翌日凌晨奔往，则舟已行矣。仆知彼辈实有意与仆避面，而调和之事，万无可望，则大灰心。其日以一书托一友人转达鸣博，辞气之间至为不平，方欲俟其所以复我者如何，乃再进言，乃未得复而已闻变矣。当鸣博辈之首涂见访也，仆尝与诸同志发起一政闻社，曾托彼以到美相助运动，又托其若有不时之需，乞相助，彼辈皆唯唯；及其行未一月，而政闻社奉明诏解散，仆自是亦一无所需，辄复置之度外。自审自振华发生以后，仆与彼所有关系，惟此一夕话，及致南海诘其委信云樵之一书，与鸣博返粤后致彼诘责之一书耳，此外则更无一毫因缘。今也我公忽然无端横拽，而诬曾参以杀人，试思天下果有此情理耶？以上所述，言之由仆，而信否由公，公如不信，仆亦安能相强。

虽然仆自问一生无他长，惟心地之光明磊落，庶几可以质诸天地鬼神，胸中不能留一宿物，有所行有所知，则告人若不及。凡朋辈与仆相处稍久者，无不知其为城府洞达之人，而咸病其浅率，乏深沉之度，良师友屡以此相戒，虽刻意欲改之，而卒丝毫未能改也。公虽知我不深，然一访舆论，当亦能知其所长短。若夫阴险凶戾之事，则非独生平所断不肯为，乃亦其所断不能为者。不意横被恶名而加之者，乃出自我公，则古人之无兄而盗嫂，娶孤女而挝妇翁者，又岂足诧哉。嗟乎！仆虽无似，固男子也，抑尝读先圣昔贤之书，而硁硁以自绳者也。十年以来，忍尤攘诟，苍蝇之口不听闻，顾未尝一屑致辩，独至此等事，则心术所攸判，人格所攸关，虽欲其默，又安得默也。以专阃之威，而加诸辜愆积躬、奔越在外不能赴质之人，则亦何施不可；然不察情实，而妄诬人以名节，恐亦非大君子之所忍出耳。仆向来对于振华及商务公司之态度，既如上所述，彼振华首事人之与公相接者，苟非故作违心之语，必当能证其不虚。如是则仆于彼双方无怨无德，视其相阋也如秦越之相视肥瘠，则鸣博以振华致死，其万不能以仆参其离立，殆无待辨。

而所更欲有辨者，则南海也。鸣博诚有使南海难堪之处，则南海之不慊然于鸣博，亦理所当然，且又其相阋两造之主体也。则公之有疑于南海，吾亦不以为怪，虽然此亦未审情实耳。鸣博归粤仅旬日而遇害，而其归也，又忽然未尝豫定其期，而南海于其归前一月（时日不确记略举之耳），已游欧洲，当变生时方在埃及，又岂能于数万里之外而预闻此旬月间所发生之阴谋者，此固可一言决耳。仆此间尚有彼由埃及所发之书，乃闻变时惊问所由者，故仆能以自信者深信南海。今公乃至并仆而疑之，则仆之言，更何足省者。若犹信其为不妄语之人，则此书固亦一铁证耳。昔曾文正与王壮武相率赴义，亲若手足，而壮武卒以不驯节制，中道分携。人之受性各殊，虽父子固有不能相强者。若以一人所作为者，而举其亲交，使负连带责任，则惧者众矣。仆生平得区区良师友三数人，气谊之感，相爱若胶漆，良亦不解其所以然，虽往往代人受过，至于再，至于三，而终不悔。人之辟于其所亲爱，固莫得而夺也。公如知我，则亦可以谅之矣。

抑更有一言欲忠告于公者。公之构此狱，岂不以云樵之言哉？然公之知云樵不如仆之深也。其生平遗行，罄竹难述，殊不屑以污我笔墨，且亦良不欲以讦为直，但其貌不扬，其心必异，以公之明，岂无所察者。他不必论，即以彼受南海二十年饮食教诲之恩，其稍立身名于社会，何一非南海之赐者？人有畜狗，犹不忍蹴踏，况于义则师弟，而恩犹父子者耶？而乃既挤之于前，复陷之于后，必期致诸死地而后为快，是尚得为有人心者哉。仆之恶其人也，非自今日，而乃在五六年以前，尝屡言诸南海，惜不能用也。晋侯之告里克曰：子弑二君与一大夫，为子君者，不亦难乎？公若常昵此宵人，后必悔之。少闲与仆仅一面，不能深知其为人，然才非云樵敌，则可断也。惠伯则古今第一等君子人，而土木偶者也。今振华则云樵之振华耳，以云樵之振华而谓能得良结果，仆请抉吾目悬门以俟之也。

夫振华则何与我事者？虽然此固国民实业之一端，系念国家者固祝其荣长，而不忍其摧残。抑我公亦贤者也，且畴昔所以遇我不薄，知之而不为公言之，亦不能以自即安；若视为相诟者之无善言，则固在公矣。仆之言，略尽于是矣。

仆之作此书也，无一事诞妄，无一语矫饰，任聚二十四史酷吏传中人物于一堂，尽出其深文周内之伎俩，终不能得与吾书反对之证据，吾所敢自信也。吾作此书已，仰不愧，俯不怍，浩然自得于怀，亦使人录副袭诸箧底，至万不得已时，而始以自白于天下。窃谓我公宜勿徒中于先入之言，稍一平情，澄以察鄙言之诚否一二有当于情实，果有当者，则系铃解铃，公必有以处之矣。若谓是谰言，不足听闻也；或惮于反汗，虽知过而且遂之也，则吾之力何足以御公者？逋亡之余，虽褐宽博得而戮之，况万乘之君哉！而徇一细人之意，周内以入人罪，他日情实暴露之后，吾知公必将有终身自疚于神明者矣。若仆则何有焉？世人皆欲杀，宜九死之日久矣。所患者，立德立言不足以自致于千古，若乃不洁之蒙，莫须有之陷，则天下万世，自有公论，吾有所以自信者，吾不畏也。言尽于斯，惟公察焉。”（宣统元年己酉九月二十三日《致张坚白书》）

九月初一日（10月14日），各省谘议局开第一届会议。十一月十六日，各省谘议局代表于上海开联合会，组织国会请愿同志会。十二月，该会各代表入京请愿。同月二十日，清廷上谕，令仍以九年为期。

从这时起，徐佛苏就正式参加各省谘议局代表的团体，从事于请愿国会运动，这是政闻社和国内团体发生关系之始。先生以后和各省谘议局代表之接近，大半都是徐佛苏的努力。徐氏在他的《梁任公先生逸事》里面记先生主动并鼓励他参加请愿速开国会运动的经过说：

“又自政闻社被封禁后，清大员如奕劻、张之洞、袁世凯诸人，深恐民气激昂，流为革命，乃请清主颁布‘预备九年立宪’之上谕，并创设宪政编查馆，专司预备立宪各事。当时清大吏不解宪政为何物，其馆中重大文牍，大率秘密辗转，请求梁先生代筹代庖。尤可笑者，例如当年之法部与大理院两署，常争论权限，又皆无精当之主张，而两署皆分途秘求梁先生代为确定主张及解释权限，甚至双方辩释之奏议公函，均出于先生一人之手，而双方各自诩主张之精辟。故先生当年代宪政馆及各衙署各王公大臣所秘撰之宪政文字，约计有廿余万言。惟此种著作，均系机械的，不能由先生有自动的主张，故清廷筹备宪政一事，毫无系统及彩色也。及预备立宪分期之程序已定，而中央之资政院及各省之谘议局，乃于宣统元二年依次成立。当时梁先生常寄函上海，嘱余注意联络资政院谘议局之各议员，使其一面努力建议发言，一面运动缩短立宪年限。余遵先生之计议，当时向京外素有交谊之议员，条议促进宪政之函牍，日夕发邮，不下数十百通。各省议员对于鄙议，辗转传观，至为信仰，并有多友力劝余赴京主持言论，齐一同志之思想步骤。余即于清宣统元年冬间赴京，启发朝野，共谋立宪救亡。梁先生闻余北上，欣慰无极，指导余进行之手札，约计三日必有一通，而当时彼此生计之窘，及亡国之悲观，不堪言喻。且先生在神户迭因不能履行债务契约，日夕难眠，尤无钱购纸出报，迭嘱余在京筹凑小款济急。余虽系至贫之人，然以平日安贫仗义之血忱，当能见信于朋友。故余旋京仅数月，幸能迭次借款汇东。此可见昔年彼此订交，纯系道义的互助，且余之奋斗救国，不谋生计，纯系为先生之精诚及道学所激励者也。”（徐佛苏记《梁任公先生逸事》）

是年，先生所作散文中除《嘉应黄先生墓志铭》外，有论时事者三篇：《论各国干涉中国财政之动机》、《张恰铁路问题》、《城镇乡自治章质疑》。（均见《国风报》）

是年十月二十四日，三女思静生。

一九一〇年（宣统二年庚戌）　三十八岁

正月，《国风报》出版。五月，各省谘议局国会请愿同志会再度请愿速开国会。九月，资政院开会。十月，清廷应资政院和各省督抚之请，谕令改于宣统五年召集国会。十一月，先生有发起国民常识学会之议。是年朝野议开放党禁之事甚烈，但卒未有成。南海是年与先生书最多，除报告海外事业失败情形和生活状况外，并讨论解禁、币制、为诗、作书等问题。

正月二十九日，《国风报》
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 出版。是报为旬刊，每十日出版一次，内容分谕旨、论说、时评、著译、调查等十四门。出版之初，先生撰叙例一篇、《说国风》上中下三篇，阐述该报的宗旨、使命和价值。现把该报出版时登于《申报》之广告抄在下面：

“本报以忠告政府，指导国民，灌输世界之常识，造成健全之舆论为宗旨，月出三册，每册八万字，逢一日出版。内容分谕旨、论说、时评、著译、调查、记事、法令、文牍、谈丛、文苑、小说、图画、问答、附录，凡十四门，议论宏通，记载详确，谈丛、小说各门饶有趣味，诚报界之伟观，而立宪国民之粮也。定阅全年六元五角……上海四马路国风报馆。”（宣统二年一月十二日《申报》）

先生在《国风报》时之言论，比以前各报时尤为切实，所以该报出版后颇为风行，南海先生极称道之。但从宣统二年十月以后，因清廷政治愈益腐败，所发表之言论又趋激烈，先生在《莅报界欢迎会演说辞》一文里，论当日言论主张的情形说：

“最近乃复营《国风报》，专从各种政治问题为具体之研究讨论，思灌输国民以政治常识。初志亦求温和，不事激烈，而晚清政令日非，若惟恐国之不亡而速之，刿心怵目，不复能忍受。自前年十月以后至去年一年之《国风报》，殆无日不与政府宣战，视《清议报》时代殆有过之矣。犹记当举国请愿国会最烈之时，而政府犹日思延宕，以宣统八年、宣统五年等相搪塞。鄙人感愤既极，则在报中大声疾呼，谓政府现象若仍此不变，则将来世界字典上，决无复以宣统五年四字连属成一名词者。此语在《国风报》中凡屡见，今亦成预言之谶矣。”（《合集·文集》之二十九第三页）

正月，清廷命军谘大臣载涛赴日、美、英、德、法、意、奥、俄考察陆军事宜，先生于日本上载涛一书，历陈立宪应如何进之策：

“窃以为中国危急存亡之机，未有甚于今日者也。先帝洞察天时人事，知挽救之道，惟恃立宪，乃涣降大诰，与民更始。今举国官吏以至士庶，亦既靡然向风矣。虽然，立宪之政，唯其实不唯其名，苟实之不举，而徒袭此名以上下相蒙，未有能济者也。夫国家之有政治，犹轮船汽车之有机器也。机器事件有一不具，或虽具而稍有锈坏，则不能以运行。以甲种机器事件移置以于乙种机器，则枘凿而不相入，其究也归于两败。故古今中外之治国者，莫急于统筹全局，纲举然后目张。而我国今日之筹宪政，譬诸则用锈坏之旧机器，杂取他机器之一二事件以搀入之，而又不能具者也。

夫自筹备宪政以来，亦既若上下戮力，惟日不足，而某顾乃以此比之者何也？盖无论欲举何政，必委诸行政机关，而任之者则在司此行政机关之人。今试以我国行政机关比之东西诸立宪国，其有一相类者乎？以我国司行政机关之人，比诸东西诸立宪国，其又有一相类者乎？以行政机关论之，则京与外署不相联络，京署之中，各部与各部不相联络；外署之中，各省府、州、县互不相联络；而无论京署外署，其署内职司各不相联络。责任无所归，功过无所考，冗员充牣，糜帑而不事事，此我国现在行政机关之情状也。以司机关之人论之，则内外群僚，其乃公国家忠于职务者，千万人中不得一二焉；即有一二，又未必明于世界大势，知立宪国官吏所当有事，唯蹈常习故致谨于簿书期会之间已耳。然此已其最贤者也。其他则大率恃苞苴奔竞以进，视官职为市易之具，巧立名目，罔利自肥，一切要政，悉以敷了之，此我国现在司行政机关之人之情形也。

夫以机关则如彼，以司机之人则如此，此如董仲舒所谓琴瑟不调甚者，必改弦更张，然后可鼓。苟非挈裘振领，正本清源，于整饬纲纪澄肃吏治之道，痛下一番功夫，而务举其实，则复何一事之可办者。而今也不然。旧制之弊，旧习之坏，一切因而勿革，而徒骛新政之名，朝设一署，暮设一局，今日颁一法，明日议一章，凡他国所有新政之名目，我几尽有之矣。然人之有之，则以为国利民福之具，我之有之，则以为钻营奔竞之资，信如是也，则不如其无之，犹可以不致浪糜国帑，而斫丧国民之元气也。且国家凡百庶政无一不互相连属，而其缓急先后之序，非统筹全局，则无以剂其宜。同是一要政也，往往有非先办甲事而乙事万不能着手者，一误其序，则并归于无成而已。乃今之筹备宪政，其本末倒置者不知凡几，此某之所最为寒心也，试举一端论之。

夫政无大小，其举之莫不需财，故欲办一事，必须将此事所需之财源立一计划，确有把握，然后兴作。一国财源只有此数，而应办之事太多，则权其轻重缓急而分配务使得宜，此施政之本也。乃还观我国之财政则如何？岁入不满二万万，而偿外债本息去其六十万，所余者乃分配于中央政府及二十二行省，以为政费，即新政一事不办，夫固已竭蹶不可终日。今也朝设一署，暮颁一法令，条诰两集，责吏民以奉行。而奉行之经费，则唯挪东补西挖肉补疮，而绝未尝有一定之计划，此而欲其办有实际，安可得乎？今且勿论他事，殿下所司者军政也，请言军政。陆军三十六镇之计划，创之已数年矣。而考其所以程功之道，则唯有分配各省而责成于督抚，无论督抚未尝实心任事也。即有实心，而费又安从出？各省所入，其支销皆已前定，而未有一省入能敷出者。今中央政府责某省练若干镇，某省练若干镇，文告急如星火，而一语及费之所出，则不复能置词，唯曰饬该省督抚，无论如何，必须先尽此款而已。督抚虽极公忠，虽极多才，而无米之炊，云何能致。陆军既吝是矣，而海军则亦有然。今之筹办海军，非欲借此以自齿于东西诸强之列耶，而试观现在世界海军之趋势则何如？各国每次之扩张案，其经费动十余万万，一战舰之制造费，动数千万。今我国之筹备海军，其将以为装饰之美观耶，抑期于可以一战耶？若期于可以一战，而先不从财政着手，以现今区区之岁入，就令将大小庶政一切停止，而悉举以投诸海军，阅十年之久，而无所成就者，犹不足与欧洲第三四等之海军国比，况乃列强哉。今于陆军海军财政一无所计划，而唯责督抚以报效，报效者虽逾千万，而迁延年余，实缴者不及二三十万。夫恃千余万以办海军，已如九牛一毛，不知何用而可，况并此而为虚数也哉！而各督抚所认报效之款，又岂尝将该省财政通盘筹画，确见有此余闲款项可以随时提支者，不过以此买政府欢心，得为升迁之资，迨升迁他适，而前此所报效之责任，非复吾事矣。凡今日督抚之所以对付政府者，胥是术也。由此言之，则殿下与诸邸虽日夜不遑启处，以图陆海军之发达，而其效又乌可睹耶。然此固不能尽为各督抚咎也。每岁所入，仅有此数，而待支之款百出而不穷，今日陆军军谘处及陆军部曰：无论款项若何紧急，先尽陆军；明日海军筹办处曰：无论若何紧急，先尽海军；又明日则邮传部曰：先尽其铁路；又明日则民政部曰：先尽警察；学部曰：先尽教育；其他凡百庶政，莫不有然。要其结局，则无论何项皆不能尽。以其尽无可尽，且虽不尽，而政府亦无辞以相难也。各督抚亦知其然也，故唯悉置不理，一味敷衍迁延以塞责，或揣测某部某处权力较大者，则略为应酬，以谋升迁地，其他非所闻也。然则无论若何良法美意，但以财政不给之故，即阁置不能举，借欲举之，则不过京外文牍往还，涂饰了事。此实我国近数年来政界之现状，无可讳者也。

夫使其弊徒在新政之不能举办，犹可言也，而最危险者，乃在假新政之名，而日日朘人民之脂膏以自肥。数年以来，各省所兴种种杂捐，名目猥繁，为古今中外所未闻，人民之直接间接受其荼毒者，至于不可纪极。殿下特未尽知之耳。苟其知之，必将瞿然愀然而一日不能以安者。夫以各国租税所入与吾相较，则吾民之负担似不得云重。虽然此当视其国民之富力何如，未可以皮相断也。盖欧美列强，国民财产，平均每人约二千余圆，其每岁收入赢息，平均每人二百余圆，故虽纳十余圆之租税于国家，毫不觉其重。今我国家财产收入未有调查，虽不能言其实数，然各种生利事业，尽为外人所夺。十年以来，入口货物所值平均过于出口者一万三千万两，合以外债本息，每年漏卮于外者，合计约二万万两，以上积十余年，为二三十万万两，民力几何？奚以堪此！故二三年来，各处城市，破产频仍，恐慌屡起，今日全国实已至民穷财尽之时，更事诛求，不出数年，悉成饿莩矣。然则国家将一切不取诸民而坐听各种新政经费无着悉置不办乎？是又不然，苟能遵财政学之公例，以理一国之财，则自有许多新税源，可以绝不厉民，而增国帑数倍之收入者。以某之谫陋，前此曾略拟一《中国改革财政私案》，窃谓苟能实现施行，则每年得十万万元之收入，殊非难事。但非将财政机关从根本以改革之无从措手耳。今不此之务，而唯竭泽而渔，以朘削贫窭之小民，充其量，所得不能增数千百万，而举国已骚然矣。夫民不能自赡其生，则铤而走险，何所不至。无曰养兵，即可以防乱，试观唐、宋、元、明之末叶，何一非由财政紊乱酿成巨变，以至于宗社为墟耶？试观英国、法国百年前之革命，何一非由赋税繁重，民不堪命，举起而与王室为难耶？夫即以财政一项论，苟非及今以霹雳手段经理之，而其祸之所极，已不堪设想，况乎今之所谓筹备宪政者，其纷纠而无纪，敷衍而无实，无一非财政之类也。夫苟非迫于时势之万不得已，则亦何取乎立宪？既曰立宪矣，苟徒袭其名，思以涂饰天下耳目，而实际乃与立宪政治之原则相反，则将来患之所中，必有视专制为更甚者。彼波斯、土耳其两国，固与我国同一年宣布立宪者也，徒以阳托其名，而阴反其实，遂以酿成大乱，两国之皇室几覆焉。殷鉴不远，此去年事耳。

今者，举国官吏见朝廷立宪明三令五申也，则人人自托于筹备其奏报之文，虽若甚美，而究其实心实力，忠于国家，忠于宪政者能有几人？大率供此为干进之阶，罔利之途，择肥而食，饱则飏去耳。彼辈视官职为传舍，精华已竭，褰裳去之，国之安危，于己无与也。故人人明知外患内忧之岌岌不可终日，顾各怀得过且过之心。若殿下则安能？殿下与国家为一体，与朝廷为一体，国家朝廷，万年有道，则殿下安富尊荣，与天无极；国家朝廷脱有不讳，则殿下欲为长安一布衣，岂可得耶？某岂好为此不祥之言，实有见夫今日官方之颓坏如彼，民力之雕悴如此，而徒日托于筹办新政，毫不审缓急先后之序，绝不为综核名实之谋，此如久病之夫，而杂进庸医之药，不至速其死亡而不止。此某所为椎心泣血而不自觉其言之戆也。

抑某更欲有言者，殿下今方总戎政，或且深自引嫌，不愿干与国家大计。然以某所闻，彼立宪国军人，不谈政治者，指偏裨以下言之耳。若在元戎，岂以此论。日本首相桂太郎，非陆军大将耶？况殿下以旦奭之尊，秉方召之寄，与国休戚，为民具瞻者哉！殿下而犹谦让，则天下将何赖焉。

某逋逃之余，罪当九死，岂宜仰首伸眉，论列大计？徒以天下兴亡，匹夫有责，更念尝受先帝一日之知，无以为报。十年以来，不敢自暇，窃博考列国图治之轨迹，按以宗邦当今之时势，所怀万千，欲陈无路。今值车莅止，吐握贤劳，窃愿假阶前盈尺之地，俾得谒拜献其刍荛。某自审获戾甚深，非敢有所希冀，以求肆赦，且闭户著书，足以自给，更无借此干进之心。唯迫于忧国愚诚，不能自已，故不避冒昧，愿贡狂瞽。惟殿下垂鉴而赐接见，不胜大幸。”（《上涛贝勒书》，引自《近代十大家尺牍》）

二月，先生以偿还正金银行借款事急，曾两次致书徐佛苏，请设法代筹千金，可见先生这时候的经济情形仍然很窘，现在依次抄在下面，借见先生当日生活情形之一斑。

二月二十六日致徐氏第一书，读了可见先生向正金银行借款的原因和经过：

“陆君拟助《国风报》，万不敢受，盖此报乃营利的，非慈善的也。况陆君又非素封耶，乞为我敬谢，非客气也。独有一小事欲公或能援手者。弟三四年来，在滨、神两处负债至数千金，皆零碎之项，甲数百，乙数百者，实觉太不好看，至去年乃从正金银行贷五千金悉偿之，定期以今年阳历四月三十日偿正金。弟别无所恃，惟恃《国风报》定阅者稍多，或可了此。今据上海信，则每号印三千部虽悉罄，然大率零售者多，其各处代售者虽或有定阅全年，而报费总不能遽收得（取收者须为继续印刷费）。现在距期限不满一月，决无从得此款，而此款乃由日本友人担保，且去年借时期以六个月，实已破银行之例，今若不还，即不致缧绁之辱，然已大不好看。今四处张罗，未知能有一二应者否？即应亦不能足额，不识公能间接设法，为借得千金否？以《国风报》之现状，三个月以后度得此数千金断不难，特缓不济急耳。若能借得，则三月内必能偿还也。呜呼！以公之贫，殆天下所罕，而今犹求助，真可叹也（一年来节衣缩食乃至思顺之学校亦停却，真可笑也），然亦可想其窘急之状矣。度公恐未必能办到，姑为此一途耳。若他处有得，则可无须也。但其期限为阴历三月十九日（即阳历四月三十）。若能筹者必于三月十五六以前寄到，始有效，否则无谓也。”（宣统二年二月二十六日《致佛苏先生书》）

以下是徐氏对该书作的跋注，惟所云辛亥当是庚戌之误：

“此函系辛亥年发，当时梁先生生计极窘，托余在京代借银千两，所示期限极促。余亦毫无经济能力，然不得已转借债于华侨国会请愿代表粤人陆劼夫君，名乃翔，其人竟于数日之内借汇千金，与先生济急。嗣后三个月，先生曾还银二百两，后并由余代还此款。此可见昔年先生办报养家，境遇艰苦，及吾辈有无相通，甘苦合作之一斑。虽然，此系细事耳。至于余昔年服劳先生之事，有什倍重于此事之处，则不烦缕述矣。”（宣统二年二月二十六日《致佛苏先生书跋》）

二月晦，先生致徐氏第二书，里面除续言借款事以外，并详言当日的著述和生活情形，最后论中国前途，不在政府，而在同志少数人的话，可见先生这时候的政治见解和态度。

“二月二十一日书敬悉。公之念我，发于梦寐，此皆由爱国至诚至深极厚，而借弟以寄之。弟之不德，何以当此。弟近日心境略具二十六日书中，想已达。至日用饮食之节，则一年以来，虽力思自矫，求为有规则的活动，然二十年结习，革之实难，兴居之节，尤莫能自主，晚睡晏起之时终多，达旦不卧亦常有之，无如何也。然已成习惯，此固不足病耳。今每日平均作文五千言内外，殊不以为苦。文大率以夜间作，其日间一定之功课，则临帖一点钟，读佛经一点钟，（又颇好作诗，每作必极苦吟，终不能工，此结习甚可叹也。）读日文书一点半钟，课小女一点钟，此则自去年七月初一日（从是日起每日用日记，誓持以毅力，幸至今未间断）至今未尝歇者也。心境常泰，虽屡遇拂逆，未尝以撄吾胸，（弟生平于事虽尽力，谋所以应之，然力已尽而无如何者，则惟听之，若以忧伤生，弟断不肯为此愚举。）精神尤充足，过于前此，（湘乡言，精神愈用则愈出，此诚名言。弟体验而益信之。）吾兄勿为我多虑矣。

柳隅处今日方有复书，谨以呈上，既已如此，似不能强之。按月寄稿，似亦未为不可，公谓何如？来书言办杂志不易，诚然。盖今当举国不悦学之时，读报者本少，而杂志之性质极难为通俗的；况公所办之报，限于政治问题，导以兴味，更非易乎。（《国风》本意原不限于政治问题，但今所出各号，已全毗于此，此亦因弟之所嗜本在此故耳，以后拟稍矫之。）故弟意谓办日报为佳，今更不能，则亦惟有于此范围中求特色耳。至询弟能否有寄稿一节，若《国风》未出，弟稍有所任，本绝非难，今者《国风》每号之文弟所作过半，实更无力以旁及。若旧稿则惟《财政博议稿》存有三十余万言，（《国史稿》虽亦有十余万言，更绝对不适用矣。）但其体裁不适于登报。且弟稍筹得款，便当付印，恐不足以应公之需，奈何，奈何。公知我深，必能谅我也。

前书言及弟为正金银行借款事，想已达。以此事求助于公，直可谓无聊之极思，然即此益可见其窘状耳。来示言伯葵公子盛意，本极惭愧不敢当，但今实困极，若能苏此涸辙者，则此后方可为力无已，则公或更一言之可乎。今上海当可得千金内外（沪书呈上一阅），弟亦四面张罗，或有一二处能应，然总欲公能设法，在都凑借得千金内外，乃可有恃不恐，惟其期乃三月十九日，距今不过十日，非期前到达，决无用耳。弟前此于私人生计太不留意，以致有今日之困，虽曰小事，然未尝不稍为心境之累，以后当稍从事检点也。

至谓党禁之开，此为一梗，诚亦有之。然吾意总谓此事实关于四万万人之业力，孟子所谓‘臧氏之子，焉能使予不遇也。’弟昨日见一极要之人，述都中政界实状甚悉（所谓宪政改革云者），诚无复一线希望，然弟终不以此自沮。盖弟向来不望政府，若民间能有希望与否，则此责仍在吾辈耳。故弟于政府之态度，虽未尝不日祝其向上，惟本原则不在此，故闻此亦不惊也。今日国之存亡，实全系于吾党同志之少数人；此少数人者，若起厌世思想，则国真万劫不复矣。

公在都凡见我所亲爱者，或虽我所未相识之人，而亲爱我者，乞常以此语相劝勉，至幸。雪舫、木鲁、骏声皆吾所极念，乞以此书示之。与之、希明亦不通书久矣，每日劬于他事，作书实不易，公能并为我达此两书之意否耶？”（宣统二年二月晦《与佛苏吾兄书》）

五月，各省谘议局请愿代表进行二次请愿。同月二十一日（6月27日）清廷谕令，仍俟九年筹备完全后再行召集国会，但各省代表仍进行不懈，决定为第三次之请愿。

七月，由徐佛苏主持的国会请愿同志会机关刊物《国民公报》出版，以后先生为该报撰文甚多。

九月，资政院开院。十月三日（11月4日），清廷应资政院、谘议局和各省督抚之请，谕令宣统五年召集国会。上谕说：

“今者，人民代表吁恳，既出于至诚，内外臣工，强半皆主张急进，民气奋发，众论佥同，自必于人民应担之义务，确有把握，应即俯顺臣民之请，用协好恶之公。惟是召集议院以前，应行筹备各大端，事体重要，头绪纷繁，计非一二年所能蒇事，着缩改于宣统五年实行开设议院，先将官制厘订，提前颁布试办。予即组织内阁，迅速遵照。”（《宣统政纪》卷二十八页二）

这次上谕颁布以后，国会请愿代表中除少数人外，仍觉不满，并拟继续运动，非达到即开国会之目的不止。是时先生的主张尤坚决，以即开国会为唯一的目标，所以先生读这次上谕以后，他立即草《读宣统二年十月三日上谕感言》一篇（载《国风报》第二十八号），里面有这样一段话，可见先生不满清廷之措施和愤慨情形之一斑：

“时局危急，极于今日。举国稍有识，稍有血气之士，佥谓舍国会与责任内阁无以救亡，尔乃奔走呼号，哀哀请愿，至于再，至于三，于是，资政院全体应援之，而有九月念六日之决议上奏，各省督抚过半数应援之，而有九月念三日之电奏。旬日以来，举国士辍诵，农释耜，工商走于市，妇孺语于闾，咸喁喁焉翘领企踵，庶几一朝涣汗大号，活邦国于九死，乃不期而仅得奉十月三日之诏。”〔《合集·文集》之二十五（上）第一四三页〕

自国会请愿运动发生以来，先生就极端表示同情，所以除暗中主持和鼓励外，在言论方面尤积极赞助。国会请愿同志会二次请愿失败以后，先生曾撰两文：一篇是《论政府阻挠国会之非》（《国风报》第十七号），一篇是《为国会期限问题敬告国人》（同上书第十四号）。对于国会必须速开之理由，不速开之危险，和政府诸公无理阻挠之失职各点，讨论非常详尽。此外先生尚有《国会期限问题》和《立宪九年筹备案恭跋》两篇文章，也都是讨论国会期限问题的。

徐佛苏在《梁任公先生逸事》里记先生赞助国会请愿运动的经过说：

“余来京二三月，各省谘议员多数北上，集议如何促进立宪之法。于是议决：（一）联合全国谘议局及各界民众，呈请政府废除立宪年限、立即召集国会后，再由国会协订宪法。（一）由各省谘议局议员筹款创办一日报于首都，并推定余为请愿国会及日报之主撰人。于是梁先生精神大振，深信今后大可接洽全国议士及优秀人士，灌注其政见学说。而常由余向各议员汤化龙、林长民、孙洪伊、黄远生诸先生通简论政，联络公义私交。嗣后《国民公报》发刊，先生于开办数月之内，每三四日平均寄文一篇，畅论国民应急谋政治革命之理由，言论精透，胜于《新民丛报》。盖出版伊始，余即预求先生赐文提倡，并约定报中论文应贯彻《国民公报》之名实，专对国民发言，而痛除并时报纸上两种积习，（一）不对政府及私人上条陈，（二）不对革党及他派下攻击。梁先生非常奖许鄙意，故能〔疑衍〕赐稿均能开导国民宪政上之智识及兴味，而《国民公报》遂为立宪运动之大本营矣。

梁先生自就立宪政治发表数文之后，各省优秀人士，群谋与先生订交论政，信仰倍增于平昔。先生尤乐对人平等博爱，往返通简无虚日，新交渐多，先生并常募款补助报业。在此庚戌辛亥年余之间，系先生与国内人士通函论政最多之时，亦即先生于戊戌变法后，最为欣慰之时，亦即余爱戴先生最笃之时。

《国民公报》于己酉年发刊之后，一面利用排满革命之暗潮，痛诋清政而鼓吹立宪，（查此报之言论记载，不仅无一语诋及革命党人，且余之报中文字，常因有左袒革命之意义，致招公私两面人士之质责。）一面即以报社作各省议员及请愿国会团体之会场。当时团体之坚，民气舆论之发扬，足以揭破清廷之昏暴，引导民众革命之激潮。故孙洪伊等代表首次呈请速开国会时，清廷即下谕旨，承认对于筹备立宪之期限缩短三年。此为吾国历史上以平民姓名呈请君主颁行大法之创举，亦即清廷发布明谕承认平民干涉朝政之创举也。

虽然，梁先生仍不满意清廷缩短立宪期限之举，曾函勉余与孙洪伊诸君，谓吾辈同志为预防全国革命流血惨祸起见，劝告各省法团向政府和平请愿，此原系至缓进之法。不料吾辈要求声嘶气绝，而政府毫无容纳之诚意。然吾辈何颜以对国民及各省请愿代表，并何颜以对激烈党人乎？故今后仍当作第二次、第三次之激进请愿，不达到即开国会之目的不止。余等闻先生之主张，至愧至悚，孙洪伊先生更有血忱义愤，百折不挠，乃复领袖法团继续请愿。及第二次请愿书留中，孙君更愤。其第三次请愿书中，措词则甚激昂，略谓：政府如再不恤国民痛苦，不防革命祸乱，立开国会，则代表等惟有各归故乡，述诉父老以政府失望之事，且代表等今后不便要求国会矣等语。窃按末次请愿书措词如此愤激者，其言外之意，系谓政府如再不允所请，则吾辈将倡革命矣。更不料清廷因此震怒，立下明谕，勒令代表等出京还里。各代表闻此乱命，亦极愤怒，即夕约集报馆中，秘议同人各返本省，向谘议局报告清廷政治绝望，吾辈公决秘谋革命，并即以各谘议中之同志为革命之干部人员，若日后遇有可以发难之问题，则各省同志应即竭力响应援助起义独立云云。此种秘议决定之后，翌日各省代表即分途出京，返省报告此事。然清廷毫无所闻，方幸各省请愿代表已经出京，则中央政府仍可苟安无事矣。”（徐佛苏《梁任公先生逸事》）

（原注）“窃溯昔年请愿国会之始，余与孙洪伊诸君于请愿团之外，并已组成一宪政团体，名曰宪友会。梁先生始终与闻其事，且于会中多撰论著。此会之组织系以总会设于北京，分会遍设于各省区，总会设常务干事三人，各省分会各设会长一人，均由总会会员选任之。当时选出总会常务干事三人，其姓名：徐佛苏、雷奋、孙洪伊。

各省分会会长大半系就各省谘议局议长选任之。其第一次选出之各省会长，约有十余省，就余脑中所能记忆者，其姓名：直隶籍忠寅、河南方贞、山西梁善济、奉天袁金凯、湖北汤化龙、湖南谭延闿、四川蒲殿俊、江西谢远涵。

又按宪友会之性质，第一步系欲团结各省议员及优秀人士，一面对政府呼吁，速开国会；一面对民众培养运用宪政及自治之智识。第二步系拟俟国会成立之后，即以此会充任政党。此种组织及性质甚为精密及远大，故开创之始，加入之人才甚多，声光日大，实为吾国创见之大政团，而有督促清廷，速办宪政，及培养国民政治上之智识能力之潜势力也。”（徐佛苏《梁任公先生逸事》）

是年运动开放党禁的事，从夏秋间就开始进行，主持其事的是先生同学潘若海、麦孺博、长寿卿。（“长寿卿最为重要之人，若海至北京寓碑塔胡同长寿卿家，长寿卿为神户领事时，与先生往还至密，对于此事，寿卿至为尽力。”——原初稿批注。）他们运动的门径大概是载涛、载洵、善耆等几个人。此外徐佛苏、黄与之、侯雪舫三氏运动于国会请愿代表中，罗杰、方还两氏提议于资政院，而台谏诸公如赵熙、温世霖等也相继上奏。但各方面几个月努力运动的结果，仍然没有达到开放的目的。现在把有关这次运动的几件重要信札抄录在下面，作为参考。

七月二十三日，徐勤致先生书，言载泽曾经阻挠开禁事，所说八九月间有一最可喜之事的话，当系对潘若海氏运动开禁事的希望。

“示悉。泽公之阻，诚出意料之外，至今内外交困，亦由此也，只有忍耐从事而已。弟观政府之腐败，亟欲为暗杀之举动，以一死了之，尊意以为然否？已将来函寄蒋经可、梁介民矣。八九月间有一最可喜之事，未知何事，甚欲一知之。美洲欲筹款之法，非开禁不可，然此事不易办到，则即将宪友会章程及捐册寄来，以便劝捐入会，或亦可筹一二也。乞即商之。高丽之行亦不可少，能拨冗一行尤佳。”（宣统二年七月二十三日徐君勉《致孟远足下书》）

七月二十八日，麦孺博致先生和汤觉顿书，所说若公就是潘若海，锡则不知何人，北事即指运动开禁事：

“北事若公当有报告，想知其详。雪
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 款本约以六月初旬至，届时渝约，当有变动。此间两电促询，得渠复电云，防三个月乃有。似此，远水不救近火。前日得若公电，言锡已入都，催取此款，焦急万状，若已与锡有成约，而雪款不时至，则不特失信，且恐失机。港地又未能即售，前月已虑雪或不能如约，先与师母商，请其设法。曾得复书，谓当竭力筹谋。前日得若电后，即电请其速筹，今日尚未得复电，未知彼处有可筹措，应北急需不？邂逅不如意，则直是束手，仰屋无聊。窃计东中隈公前曾有慷慨之言，则公往假万金，或亦可得。以不名一文之人而贷此巨债，自是险着，然舍此以外，更无他途。已函若与商，倘锡久留，事可徐谋，则可勿行险；若机紧事急，锡又不可久待，则不可失此机会（港不能如意），请公冒险谋此，已属其相势见示。公等谓此议可行否，请细商之。如以为可，则得若信后，当即电公等照办。雪书如此确定，则二万之款当不至竟成子虚，惟缓不及事，则虽有如无耳。渠云如事不成，当璧还。明公之议诚不谬，然此事之重而且急如此，止能放胆受之，扫数交北，东沪捱饥，忍死不用一钱，则亦可告无罪矣。至于北中用法，则实难言。若公原议将此物全交锡翁，不问出入，事不成索还与否，若翁恐未与约明，且亦极难约明，止有向龙旗处稍露为难情形而已。他日能如雪言与否，实不敢知。然仆意以为事已至此，安能更有顾虑，止有步步冒险前行而已。原议本老招牌办货，今仍是向从此着手。张易三之议，本是枝叶之言，且亦未有实在办法也。”（宣统二年七月二十八日麦孺博《致沧明二公书》）（“海外党事由南海及徐君勉主持，先生不过连带关系耳。运动开党禁事，亦由先生之友办理，似宜略述而不必详记。”——何擎一注。）

八月二日，潘若海致先生书：

“前上长者一缄，居士必得入览，千金之赠，感荷莫名。惟金屋之营，事体尚远，何望居士买珠胜利，成我好事。此女郎历史甚长，宿缘构于二十年以前，仆亲见其再世，佛家轮回姻缘之说，真不谬也。暇时当为居士详言之。北方事局，前缄略言。顷闻居士在东别有运动，荷老为我言之。昨与荷商，以为我辈既为舆人，当扛助有势有力之人，山公
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 势力毫无，一时造作，大为费力，故不如扛助城北
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 为得计。此公声名才力，在今二樵之外，当无伦比，且又与我辈感情切密，朝气尚新，左右均是吾党，无先入为主之人，一切指挥皆为吾辈操纵，又有现成势力不待造作，凡此种种，皆胜山公。居士何为不思及之。此公素有飞扬四海之志，其所以暂雌伏者，以饷胥不能不仰之于人，若能别有生发则纵步万里矣。闻荷言东中能觅绩拥之人，且为数极大，不悉然否。若能极力得此以为后盾，则事无不可为矣。如有眉目，乞飞电示知。仆与东渡与主动之人面商，事机不可失也。中央变局当在秋末，宜亟预备以待，毋因循以蹈前辙，千万千万！”（宣统二年八月二号潘若海《致沧江先生书》）

八月十五日，麦孺博致先生书，所说的“陶”大概就是载涛：

“两奉赐书，雪舫至，又奉大教，敬悉。雪舫之行，诚不及料，果能有成，亦一奇也。此间苦追力索居然能得万金，（实出意外，师母之力为多，紫功亦不可没也。）此款港中押地所得，已悉数电北矣。前得若公电，言锡已至，嗣又屡书催促，仓皇万状，今幸得此可开谈判，顷闻陶公亦颇主此议，或一机会邪。未与雪舫言之，盖此种事无论成否，少一人知则更妙，故雪之稔热，亦未与言，渠再东亦请秘之。弟仅告渠，若运动颇有入处而已。若有函来，极不高兴，盖公有书致之，言雪广所云云，而公又谓索然，劝其罢手。故渠颇以责弟，谓公与弟意见尚未一致，事如何能办？欲归信弟等商妥再作道理，大有舍此而生之意。适得款，立电去而以函释之。渠犹有函来云：事倘有眉目，当电弟往参闻其事云云，似此则不高兴，极言事不办则已耳，办则当澈始澈终，不宜忽热忽冷，令办事者无所措手。（若已约锡至，有成言矣，如何能食言中止乎。）至雪广所云云，诚一难题，虽雪所处，亦极狼狈，然总有法可想。不成归赵之说，若岂能自主，且如何能开口与锡言乎，告之何益，徒乱人意耳。若甚牢骚，至谓金钱经手，恐且有疑之者，则渠不能负此重责，则其不快可见。公下笔太快，书词有未及斟酌者，请即函若解释之。”（宣统二年八月十五日麦孺博《致沧江大兄书》）

九月十七日，先生致汤觉顿书，问运动开禁情形，并言与代表团建言并行不悖：

“尚不得公到京后书，悬情何已。山人
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 所事究若何，能示一二不？果有机者，则公遍谒当道之议，或反为山人所不□矣。惟出名请愿之人，必用外商，不解何故，且本人不到，又谁为代呈耶。在远不得其故，实迷惑。雪舫书言代表团中将有建言者。窃意此亦并行不悖，不审公等谓何如耳。此事最忌阁，一阁动辄数月，再举则与□始等其劳，前事历历可证。故既已疏通，则建言之人，似不宜有所择耳。公所调查之事，大率当以大清银行为主要。此次源丰润事件，能就近有所察否？银值骤涨，几等日俄战时。窃意币局买收生银政策，亦其影响之一（最大原因自在印度）。公有所见，曷不即草一文，寄《国风》耶？资政院似颇体面，或者政治趣味即从此渐进，总算一可喜之事也。日来读书颇多，公当妒我矣。”（宣统二年九月十七日《致荷公书》）

汤觉顿致先生书，报告抵京后所闻运动开禁情形：

“仆以舟行极迟，前日始到京，晤雪、佛诸公，粗悉请愿为难情形。连日代表团奔走王侯之门，皆深闭固拒，无一见者，想阅京报已知崖略，故不复赘。仆带来之呈，尚未写好，三数日后仆又须单独出马也。惟有人言总呈中已有日本四埠代表汤某名字，不必单递，亦绝无人肯收，不若合同运动为妙。其说亦是。故仆进行之法，顷犹未决，俟明公议乃定也。然无论如何，请公晤周将军等辈，若有问者，即言仆已极力运动便得，想悉此意也。仆仍别有函与渠等，忽念。兹事且不论。

今晨若老来，相晤板欢，促膝说至黄昏。此老见解究胜吾侪万分，而其进德之猛，磨练之勤，尤可钦佩。其精警之论甚多，未能备述。此后与若公相见必勤，俟归时再综陈也。

至于彼事，近更有眉目。希
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 翁住京数日，昨晤吉广，已允将此事向机房各位商量，即面请东家盼示耳。或尚须外间有发起人，此则已由壮悔觅得二人，惟须吉广辈真有此意，乃肯发，顷间因代表喧噪，必过此数日，方能著手。闻吉广所以毅然许诺者，因数日前银号曾对诸人言，目下外间事势甚紧，汝等宜好好干理，凡事不必尽顾老西面子，亦当为道德留地步云。言外之意，可见吉广杂□□主意，故有此一举也。要而言之，□□是老招牌，所最畏者，彼不受此物，今已受之，必有了文，静听而已。此事虽与吾侪无大关系，然果能成，则自然活动许多。为北江
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 计，尤以此为急耳。此最近差慰人意之消息也。若国事平，则仆敢引《孟子》一语曰：‘终亦必亡而已矣’，奈何奈何！此话又非数纸所能罄，且我辈亦早见及，不过仆此行亲得许多证明耳。故又不必赘矣。要言略尽于此。”（宣统二年汤觉顿《致双涛主人书》）

九十月间，麦孺博致先生书，石老和月均不知所指何人，吉即前函所说的吉广，龙当是隆裕后，此物当是指万元贿款。

“石老已将文章呈吉，吉转交随看，随问从何来？吉以亲戚对（即此一语已极得力）。将来尚须与月看后，共请龙办法。据吉云，龙前曾对彼辈言，凡事须为先皇留点面子，不可全顾孝一面云云，则此事龙必愿意也。石定二十前再来讨消息。惟一事颇费斟酌，石昨将此物交还，云暂可不需，需时再说。弟推其意含有两层：一则或者石老高义，一则或嫌太少，不能出光。然无论那一层，此物若不到，终恐不济。今已极力探取其意，若第一层，则尚易斟酌，若第二层，则又费踌躇矣。”（宣统二年十月麦孺博《致双涛大兄书》）

九十月间，麦孺博再致先生和汤觉顿书，雪公即侯雪舫，季公即潘若海：

“前上一书计入。英盼雪公来时，适得季公电言：‘此事可立谐秘’六字，已托雪公面陈，想闻之矣。顷又得季公书，乃知所谓事谐者，在彼不在此。原函（节钞）呈览。此间亦喧传陶氏发奋有为，力持开议，季公所言自当更确。但马鸣（“马鸣者，肃王也。肃上加草为萧，萧萧马鸣，诗语也，故以此呼之。”——原初稿批注。）前屡为大言，其后言皆不售。今此次消息，又得之彼，则反恐未必尽确。季将见良，不日必更续有报告，可审其信否耳。季言欲移向之运动吉翁者，以运动陶公，此议公等赞成否？弟复书与彼言，但求有济，吉、陶皆非所论（事机变动至急）。数千里外，弟等不知详情，无从遥断，请其相察机势，专断行之。公等以为何如？今日以往，变局日剧矣，有闻当即飞报。”（宣统二年×月廿二日麦孺博《致沧江、明水书》）

九十月间，潘若海致麦孺博书，北江指南海，沧即先生，桐或指那桐，土即袁世凯：

“顷见马鸣云，开已决，非久发表。此次政局之变，全由陶公主动，而朗、良辅之。陶公锐意改革，欲谋组一新政府，为戊戌第二。渠极推重北江。沧在东时不见之，殊失计，实为桐（‘桐者凤山也，凤凰栖于梧桐，故以桐呼之。’——原初稿注。）君所误；桐君本另一路也。渠闻沧见桐，以之诘桐，桐不敢认。渠兄在南洋时，拒北江不见，渠亦大不以为然也。大约吉、那将作，荫、岑必起。外闻喧传土将起，初亦以为然，今乃知土无起理，今用随、唐亦姑为转捩耳。（此颇可疑，安有不起土而土之羽翼为转捩者，字或书随、唐已舍土而趋彼，则不可知耳。与附注。）马鸣允介见良。良极有力，倘见彼，或可因以谒陶也。吉渐无甚力，欲移此物以运动陶，公以为然则请电示遵办。”（宣统二年季公《致麦孺博书》）

十月十三日，先生致徐佛苏、侯雪舫、黄与之三君书，促鼓吹开禁运动：

“前所论鼓吹解禁事，未识公等于意云何？故未续作文。此事若并力谋之，当乞援于各省同志会、谘议局及督抚。能由北京同志会分函各处最妙，此恐断难办到。次则用十数人出名（分函）亦可，惟孙伯兰之名，似必须出耳。公等若有意为此，请即示复。其文吾当捉刀也。”（宣统二年十月十三日《致佛苏雪舫与之三公书》）

十月十九日麦孺博致先生书：

“若处消息沈沈，然未绝望，多疑寡断者诚无冀。然渠于军国重事且如是，况此耶？公自性急耳。顷得若公书，原书已寄北江，（北江已至港，有书来，已由擎转寄，此行极密，请秘之。）钞副呈览，非恶声也。然恐仍再须此物，则难题又至，将阁笔耳。然此事早晚必成，则可断也。”（宣统二年十月十九日麦孺博《致双涛大兄书》）

十月二十三日，先生致汤觉顿书：

“今日始得十三夕手教，慰甚，慰甚。昨在江户上一书，计与此同达。日来读报，知院奏非久当上，公行期计亦不远矣。老牌所引既已开始，则交货之期可待，吾辈善后策又不可不先决，若发表后能拉若老一来共商，尤佳耳。公未行之前，宜常以书与四埠。此间人（滨人尤佳）高兴异常，谓此次独来成，主有名誉也。

公舟中竟能读尔许书，令人一惊，今后可不直道（京道）长矣。下走读教育书数日。宝文之经济（中多佳作）全书出，又移我情，主竟和侍中之癖，入人深也。源丰润事立刻已草一文，但甚简短耳。大清行事，亦竟无著论，吾辈虽忌器，器遂可保耶？何如一击此鼠子，公谓何如？”（宣统二年十月二十三日《致明水书》）

十月二十四日，先生致汤觉顿书所云景升豚犬，大概是指刘学询以振华案呈控南海和先生的事：

“十七日书悉。公在都几日，悲观遽乃至是耶？此地真怪区，不识以不佞入其间，亦为所铄毁不也？院既决议上奏，无论俞否，非久终当见明文，公可以即行矣。若月末尚无消息者，则吾当相救。惟公总须有三四缄与彼辈，今不知已有几，若太少者，则虽至沪后，尚宜补一长函耳。此甚要，虽少劳，非得已也。

山人所事久则恐变，景升豚犬亦一魔障，不先不后而发于是时，吾总信湘乡天事人事相半之说。山人移山之志固可佩，否〔疑作亦〕终视蚩蚩横目者之业报何如耳。但无问出何涂，我与山人合并之日总不远，此最可喜耳。公行有日，尚乞示一电，用诗韵目一字，便得实，令小女从公一游耳。大抵吾辈乐事，终无以过于双涛园忍饥相对之时，亦深望公早日来共此情味耳。”（宣统二年十月二十四日《致荷公书》）

十一月间，潘若海致先生书：

“初四上一函，谅已登览。兹资政院方、罗二君昨经将议案提出，（一泛言党禁，一专指二人。）审查之三十人，必能足数。惟提出后，能否通过，则待下文也。盖今日忌二公之人，不在旧党，而在新党（如子云之属）
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 ，又前数日《天铎报》云云，闻全系江陵
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 （号称实业家者也，不确）之意，欲借此以尼公之返国，忌其夺彼党魁也。又肖公
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 疏系弟代草，不日即上，继之者尚有二人，别有地位。能上言之三数公，将继续言之。如此，将成为一种舆论。政府即无此意，尚当勉强应之，况周公
[27]

 本有此意者乎。

惟有一层可虑者，此事解决后，复有豚子一事。此乃私人情事，若不设法解脱，终恐为累。闻豚子诉词，周公暨各要人，均已见及。如弟之见，则宜请北江及香径致书于周公及二师力辩。此事似宜从速着手，不可迟也。公如以为然，即电告二公，函即由海外径发可也。弟一面在此与佛公商，拟在本京各报略辩，此事全归罪于象，言此案实由革命党借此以陷二公，再由同志会打一电与皮，言二公为天下仰望之人，今幸归国有机，中国前途之希望系此二人，今忽有此案关系，奸人借此倾陷，请其审慎办理，若因此以累及二公，是断中国前途之命脉，公论必不肯相容也。如此则皮或有所顾忌，而不敢出毒手，否则此人真不可思议也。弟在此苦心经营，全为兹事，而公等累函促返申，究为何意，乞即复示。局中人办事之苦心，料公必能谅也。”（宣统二年潘若海《致沧江先生书》）

十二月间，麦孺博致先生与汤觉顿书：

“顷得美中书，云筹款万五千元，专济北需，谓已寄至尊处，不审已收到否？北中需款极急，若、石二公已以此事托人，势万不能中止。踞人著垆火上，断不能拱手坐视，若始乱终弃，则若何以对石公？此款倘至，望即寄来转北，以济急用，倘尚未到，则请往银行一询。此间收款凭电收取，倘寄款者别无电来，则银行阁置，直不相告，东中不审同此情形否？故请至银行询问，倘犹未至，则亦请示，并可告美，请其查究也。（此间前电催雪，据云已寄，故也。）

月来以此事为请者，折四五上矣。（赵、温、黄三侍御杨京卿皆碻已上闻，尚有继之者。）然皆留上。资政折虽上，亦必无效。上亦确已有意，然非疏通则未易实行。雪狼狈甚矣，非此则无复立足之地。故渠筹款至力，而催追亦至急。豚已控察、理二院，理发粤查。而玉田实有意为难，顷尚暗主其事。望开一成，彼可见风转柁，否更将支节横生也。”（宣统二年×月间麦孺博《致远公明公书》）

十一月二十四日，伍宪子庄致先生书：

“宪政会存案之议不合例，未可行，统一党之组织已详函海外言之。但今日第一重要问题，在于解禁，此问题不解决，则在北京办事难著手，即向海外筹款，亦难号召。今北京士大夫，对于此事亦多协力，似极可乘之机。无奈事势瞬息又变，资政院虽提议，而久不上奏，言官之封事又留中，恐尚有阻力，此真国之兴亡有天命在，诚莫可如何者矣。

到京将一月，目击社会种种怪状，不忍言，亦不胜言，人心风俗若此，非有大力量人从根本上问题整饬一切，不可以救，而天固扼吾党，不令得伸其志，言之真痛，如何如何！四次请愿，正拟加入，而奉天代表而以严谕去，资政院亦取消此案不提，今断不能独力为之，则亦听之而已。

海外各埠每月必发二函，虽无真实好消息，亦不能不以此鼓励之，维系之。前接雪来函，墨事失败，已归纽。外势窘至此，如何展拓？同志会及《国民公报》本可略助之，但美中汇返之旅费，由广智代收一千四百元，擎公以款绌用去。弟此次到京仅挟二三百元，真爱莫能助，惟有发函海外劝筹而已（《国民公报》已有报股公启寄海外）。党禁果解，此事不难（但收回月捐则年可得十万），现在则恐难如愿矣。港亦窘极，紫珊来函，每视叹息。故今日吾党之生死问题，全在禁解与否。各事另详若翁函中，弟不赘述。”（宣统二年十一月二十四日伍庄《致任公我兄书》）

十二月间，潘若海致先生书，谓开禁事仍有希望：

“昨上一函暨小诗，谅必登览。今午晤吴统制
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 ，言从巨源
[29]

 处得消息，云此事大有希望，大约开年后必有明文。前者政府对于院奏非不以事实为然，乃不以院为然，故稍停顿，即另寻题目作文章矣。是院之此举，不特不能促进步，反阻进步，当时仆已虑及之。以后请子房、文客凡有对于政府举动，万不可从人民一方面着手，盖政府之与人民犹冰之与炭，水之与火，实不相容也。”（宣统二年潘若海《致双涛公书》）

杨晢子度于十二月初，自上一折，请赦用先生。折上，闻载沣以先生系得罪先朝之人，碍难赦用，故留中不发。兹录杨折如下：

“奏为恳恩赦用逋臣，以裨宪政恭折仰祈圣鉴事：臣闻人情穷极则呼天，劳苦疾病则呼父母，天地之大犹有一物之不容，父母之慈犹有一子之失所。以臣所见，逋臣梁启超者，殆其人也。启超自戊戌去国，至今十余年矣，流转于欧、亚之间，究心于政学之事，困心衡虑，增益所能，周知四国之情，折衷人我之际，著书立论数十万言，审论国情，开通民智，为力之大，莫与伦比。此士夫所能谈，中外所共睹者也。

惟臣所欲言者，则以启超爱国之心，久而愈挚，忠君之念，在远不渝。数年以前，海内乱党孙文之流，倡民生之说，持满汉之词，煽动浮言，期成大乱，寡识之士，从风而靡，启超独持君主立宪主义，以日本宪政为规，力辟其非，垂涕而道，冒白刃之危，矢靡他之志，卒使邪说渐息，正义以昌。近年海内海外谈革命者，改言立宪，固由先皇帝预备立宪，与民更始，有以安反侧而靖人心；然天地不以覆载为功，圣人不以成功为烈，则启超言论微劳，不无足录。

且启超之获罪，以戊戌倡言仿行各国宪政故耳。十余年中，宗旨如一，不为异说所摇，复以负咎之身，忍死须臾，悲号奔走，致皇上为立宪之神圣，国人为立宪之臣民。孤孽之心，亦云苦矣。

今朝廷立宪之期已定，海内延颈以望太平。而当日违众建议负罪效命之人，独使窜伏海隅，鹪鹩枯槁，睹故国之旌旗，恸生还之无日，抱孤忠而莫自，将槁死于殊乡。是则庶女之怨，不达于彼苍，文王之仁，不及于枯骨，此臣所为欷歔而不能自已者也。

臣闻处事不以恩怨，用人不以亲疏者，人君之德也；穷达不变其道，荣辱不易其心者，臣子之义也；别嫌明微，表不白之忠，以告君父者，朋友之责也。臣自戊戌以来即与启超相识，因学术各分门户，故政见亦有参差。其后游学日本，相处数年，文字往还，于焉日密，亲见其身屡濒危，矢志不变，每与臣谈往事，皆忠爱悱恻，无几微怨诽之词，是以深识其人，性行忠纯，始终无贰。倘蒙朝廷赦用，必能肝脑涂地，以报再生之恩。此臣之愚，所能深信。倘启超被赦之后，或有不利于国之为，惟乞皇上诛臣，以为臣子不忠之戒。

臣固知朝廷宽大，必不容党禁之长存，宣统五年颁布宪法之时，凡在逋亡，必蒙赦宥。惟以启超学识渊邃，冠绝等伦，方今筹备宪政之初，正为起用人才之日，与其赦罪于后，何若用材于先？昔晋襄求士会于秦，齐桓赦管仲于鲁，以今拟古，事或不伦，然片壤寸流，宜亦不为圣朝所弃。臣以为人才难得，幽抑宜伸，用敢冒昧具折上陈，伏乞皇上圣鉴训示。”（杨度《奏请赦用梁启超原折》，宣统二年十二月十五日《申报》）

这次运动开放党禁的失败，载泽的阻挠是一个主要原因。此外暗中阻挠的人还很多，但以袁项城运动的力量为最大。关于这件事的经过情形，除了宣统三年九月八日先生给徐君勉的一封信以外（该信见后），有同年一月十九日何擎一给先生的一封信，可以参考。

“来示诵悉。往事如浮云之过太空，请勿注念，后此可勿提及也。顷宪子自都来，言反对吾党者甚多，单刀直入，以金钱运动宫闱及老吉者，土头也；造谣惑众，肆口乱骂者，革党也；阳甚赞成，而阴施其鬼鬼祟祟之手段者，章、陈、陆诸人也；不见其反对之迹，而人言其甚为反对者，郑、汤、张三名士也；之数党者，互为利用，务达其目的而后已，最为可畏。日前周公向龙寓提议此事，答言：非此二人，先帝何至十年受苦？此言必有所受之也。赵秉〔炳〕麟果受某嗾使，以袍公事倾吾党（渠欲联吾辈或亦因此），周公阅后置之怀中，此折不交军机阅看，此特别之留中也。孰谓周公无意乎。

今后吾党进取之方，与保守之策，不可不亟为商定。宪子在都与掞、弱诸公商，均谓以谋诸吉甫为上策。然妙手空空，此着何能办到？为今日计，仍以办一日报，以张党势为要义。今日受人唾骂，而无一报以自申辩，虽有《国风》以发表政见，而不能普及于国人，此党势之所以不张也。即如沪上日报六家，《时报》不必论，《新闻报》则凡涉于开禁之文牍一字不登，其余《神州》《民立》《天铎》《申报》则日日造谣，日日乱骂而已。沪上商人无知无识（流布内地所关非细），日持此以为谈笑之资，令人愤绝。吾若有报以主持言论，其毒不至如是之甚也。顷子江力赞此议，蜕公且欲投身其中，一泄数年之愤。

今所难者，开办费二三万金耳。掞东来书，谓如局面已成，彼可密谋一二督抚年中津贴二三千。而子江谓若筹得开办费，则月中周转三二千，彼亦有法筹得。此议与尊处游台之宗旨相合。弱翁不日归，当力劝驾东渡，偕吾师与荷老同行，蜕公则未必能往。至师来沪，则更不必，外间谣言甚多也。又宪子与南洋感情甚好，昔年曾招商股过百万，后因袍事败之耳。今由宪子发函往南洋招股，或彼自往运动，宪子言二万金或可得云。如台得五六万，则可发生一大日报，而党势可从此大张矣。宪子今日旋港，乞师再以一函鼓舞之。此事南北诸公协商，均意见相同，能早日告成则大幸也。”（宣统三年一月十九日何天柱《致任公夫子大人书》）

是年秋冬间，先生因潘若海之介绍，获交侍御赵尧生，从问诗古文辞，先生虽常与书讯往还，但以远羁海外，从未识面。以后先生有《寄赵尧生侍御以诗代书》一篇。载《饮冰室文集》第七十八卷中。

十一月初旬，国会请愿同志会以此后已入于实行立宪时期，决定解散同志会，组织帝国宪政会，为将来政党之预备，是为以后宪友会的先声。此事先生也曾参与其议。十一月四日，先生致徐佛苏一书，除论该会改组政党事外，并及开禁等问题：

“今晨呈一书并党纲十二条，想达。下午复得伯兰一电，促定党名，昨日与之书，言拟名曰：帝国统一，此亦甚可，似不必改矣。党纲可用否，乞细审定。前寄宣言书，但论政党之必要，似不合体，然为现在国民说法，似亦颇适耳。公于解禁问题，苦心孤诣，规画精详，只有感佩。然近来忽有上海报纸三家专与此问题为难者，日必狂吠一次，公亦见之否耶？若使其徒出于无意识，则诚可悯，惟以我所闻，则似有嗾之者，恐公所计划，不能不遇一顿挫耳。荷公屡道兄疲于酬应，精神至为困顿，闻之殷忧无已。兄常以节劳规我，我固铁石人，劳倍今日，皆能堪受。兄则素羸，安可不自爱惜？今日中国形势，我兄固病不得也。稍可抽暇，盍来此将息一二月耶。雪舫已出都不？极相念，袁、杨两书乞代致，公有所需截用固当，此间近顷亦稍得濡沫矣。”（宣统二年十一月四日《致佛苏足下书》）

徐氏为是书作跋注云：

“此函系庚戌年发，所谓帝国统一党者，后来未采用其名，而另有宪友会之组织也。”（宣统二年十一月四日《致徐佛苏足下书跋》）

同月，先生有发起国民常识学会之举，当时筹备已臻成熟，除三千金开办费已经筹得外，并已向商务印书馆张菊生接洽印刷事，惜该事卒未底于成。十一月二十六日，先生曾致徐佛苏黄与之一书，可见先生计划开办该会的宗旨和筹备的情形：

“前书言国民常识学会事，今将章程寄上。此事殆全属慈善性质，窃谓欲救国活，无急于此。一年以来与荷老念兹在兹，苦力不克举，今已筹得三千金（璧泉之力也）为开办费，可底于成矣。惟当广募会员，担任颁布所印小册。故同人意欲先觅多人为发起人。二公勿论，此外如伯兰、搏沙以及凡公等所知之各同志，皆望为之广觅。限得信半个月内将姓名开寄，俾得即布，将以正月杪即出书也。选举法许久不见提出，何故？岂有不惬耶？闭会期近，安可蹉跎，临时会能开否？至盼。前此扰扰两旬，今方穷日之力为《国风》作文，恐日内不能有稿奉寄耳。静生书乞代交。半月以来，吾乃患〔疑衍〕多财，可以卒岁无患。公等闻之，当亦忻然。”（宣统二年十一月二十六日《致佛苏与之足下书》）

是年南海给先生的信很多，有言海外事业失败状况的，有言生活困难情形的，有论开禁和币制问题的，有论学为文作诗作书的，现在摘录几篇论海外事业情形的于下。

二月十三日，南海与先生书，所谓“彼等布告文及征信录”等，即欧榘甲等因振华公司所行种种破坏手段。黄宽卓是墨西哥华侨商人、立宪党员，海外事业尤其是在墨国所经营的实业，差不多完全失败在他的手里：

“书电皆悉。米绞自正月来，危甚。以彼等布告文及征信录遍布南洋，（吾等又无驳文，故人皆信彼文中子心谤勿辨之说，真误人也。）吹入银行，故不放款，而反追款，去冬已虑之（用联邦法与各米号），强成总公司，乃以人误至正月不成，则垂败亡矣，无可救矣。（若两月内不批出，则米竭听喊冷而已，无款自承，人可用数万而喊冷，如此则数十万金尽，今仍只望速批示，速开联公司以救命。）

今得勉书，言墨中铁路若开（与宽卓同丈量），月亏三百，若是则必不能办。而两年来虽以福基、巨纲之忠，百面皆催款，□□皆言批文，一日不筑路，即充公（电文已费百），故竭米数万以救之，乃今若此。勉又有充公之说，米今之竭，实由救墨之故，而所救所竭力者，乃欲成此月亏三百之路而已，闻之心痛（真令人气涌如山），今思其故，（勉尚频书来责备我。今人皆委过。）一切皆自黄宽卓为之。此人才高，术深，迹密，笼罩一切，而吾党人皆为所卖也。吾令雨
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 带十六万入墨，为买地筑路之计，乃忽筑石楼至十四万（事成开数吾乃知），又筑此路费数十万（时雨驻墨今亦不敢认），彼昔则日言大利，吾亦为所惑。彼前饵力，今饵（美言厚礼）勉（今亦无攻彼一言），中饵我（我已识其滑，未知其奸一至此耳）以投巨资于墨，而墨语文实无一人能解，一切惟彼扬弄。墨中人皆其所选羽爪，又荐日初（司事）以操纵之，（彼自割十四博洛，又借数万元，今已还。）事成则享其利，事败则归罪日初，而吾等实不能卖，彼又熟金穰木饥之运，到时（前年闻官承之，后不成，想又为彼所阻。）彼必以贱价承之，今吾实不能耐，决意卖之，收拾余烬，但彼必不听之。今乃悟数年来，一切皆为彼所弄于掌上，凡才高力厚之人，断无为人用者，吾等昔误信，义心待之，大谬矣！大谬矣！此则彼费六千以饵君力之血本也。可怜福、纲之忠，吾所倚为心腹者，为其所愚，日驻墨而不知。而吾远卧数万里外，乃欲操之，亦傎矣。今墨若此，米缘墨而倒，大局同尽，大局俱裂，我岂徒身败名裂，牵累万端，为此大痛几死，今惟有日病待亡。总之，权利二字一涉，即争盗并出，或阴或阳，其来万方，入其中者，必狡险辣毒，与之相敌然后可。且又政如农功，日夜思之，思其始而究其终，又必躬必亲，衡书担石，一一手目检校，如是乎然后可。而吾以虚名遥领，关津荆棘，跬步难行，（港败由吾不能还港，若吾能还港者，即可无前事。）处处隔数万里，行动费千万，谈何容易检察。又国事、党事、学问事一切兼之，而付之于人，乃欲坐得利，谬妄甚矣。（况事事与党相牵，一人变畔，全党皆动，何能办事。）乃今知孟子不言利之深切著明也。”（宣统二年二月十三日《与任弟书》）

三月七日，南海寄先生和汤觉顿、麦孺博、麦曼宣、何擎一等诗：

“闻报墨铁路数十万被封，示任甫并示觉顿、孺博、曼宣、擎一。（入春华益《商报》倒，米绞危知诬案被劾。）

百万金钱一扫中，杀淫贪孽并诬攻。似闻怨敌飞章上，又报田园割地空。李广数奇应宿业，臧仓力阻亦天功。安危出处关中国，日月光明贯白虹。”（三月七日如去《示任弟诗》）

五月二十八日，南海与先生书，言暹罗米绞报馆之败，和出售墨国石楼事：

“米绞昨日绝命矣！暹报之吴侣鹤出矣，暹报散矣！勉不听命，乃以一暹报易全局，而吾与全党受其咎；今日接收，败鳞残甲满天飞，真可痛也。

又久不得书，想撰报甚忙。（振已散象，住坡祖一园，移家矣。）擎一来百元收。闻墨石楼已卖得十二万，未见勉书。此次得此，当统筹全局，以为后图。”（五月二十八日《与任弟书》）

七月二十日，南海与先生书，言解救广智书局之危和出售墨地遇阻事：

“得书及擎一书，知近状若此，大惊忧，亦得曼、宣书，同意。此间方在陈与亲戚（以重息二分）假得千金，立即（由沪丰）电汇擎一、孺博收，以救《国风》、广智之危亡。

另闻港已有万两汇沪矣。墨地原可售八万，将交易，而宽卓起而阻。此人立心本如此，昔者君力称之如神，今真为所卖矣。禁不解，叛者益日起，此次未知有效否耳。吾近阅事多，甚惧又石投大海也。若不能赎此地，吾又负此一重谤矣。连日小疾，不详复。”（宣统二年七月二十日南海先生《与任弟书》）

十月二十二日，南海与先生书，论墨事之变，可见海外事业失败的原因：

“书悉。闻丑十二月来，欲十二日接印。吾于九日母寿后，即行返星坡，东中既为拒，何必冒犯乎。顷得墨中书，乃知一切。屋地不能出，皆为吾附权纸有黄宽卓名，故宽变，即一切不能售动。今两书来请附权与勉（一人）。以勉之公廉，本至可信，惟勉用人之性颇偏。罗藻云今虽无他，而昔与勉无面，勉即（以其书函之美言）举为总理，此真险甚。如惠伯实颇忠厚，屡求，吾不许。汝当时受其情，误徇其请，今遂至此。即少闲（吾实未深知）亦勉引用，一不慎遂败大局，今无以制之，而黄宽卓今遂师之矣。勉安能长留墨，势必附权于一人，其人或少不慎，则非我所附权，吾不能去留之，大局岂敢再误乎（甚或非我所识如国事报之电宜定）。即勉独附权与雨（计或与雨，以二人最相宜），其又可耶，则吾早与之矣。然除附勉外，实无他人可信者，若不全附与勉兼付与雨，则今之所用已先怨，为此甚踌躇，汝意云何？可复。日本新书若理财银行各书目最精者，望寄来，或代购数种，无新书阅，甚苦也。且有用处。”（宣统二年十月二十二日南海先生《与任弟书》）

十二月十七日，南海与先生书，内帝国统一党即指由同志会改组之帝国宪政会，华益是立宪党港中商务机关：

“宪广来书，言北中已改为帝国统一党，已注册民政部中，欲海外一律行。吾欲俟解禁后乃布告，且借以筹款也。至帝国二字，应否用宪政二字，可商之。海波渺渺，人天多恨，书到计已开春。

又顷吊阅港中华益各数甚奇诧，真天下所未闻。各数入华墨银行来多六万余，而年结出数，则云欠八万余，纽局数云支过万余，而年结出数则云欠五万余，乃以此布告截汇而倒二百万，真梦想不到也。其它支离谬妄者，不可究诘，真令人气涌如山，中国人人皆穷，不可听闻，亦无可付托。吁！根原则在吾不能归港，遂至此，革党之相攻致之。吁！起屋难，放火易。”（宣统二年十二月十七日南海先生《与任弟书》）

先生是年著述除《宪政浅说》外，都是散篇文章。《国家运命论》一文长凡数千言，可见其人生观；《国民筹还国债问题》和《再论国民筹还国债》两篇，是评论是年所发生的国民筹还国债运动的；《评一万万元之新外债》一文，是评论政府大借外债问题的；《中国外交方针私议》一文，是研究国中联美联德等外交政策和主张的；《中国国会制度私议》一文，是先生两年前所著，本年略加订正的。

腊不尽五日，先生撰《将来百论》一篇，盖岁暮多感，随念所及而为之者。是岁日、俄协约成，朝鲜被日本吞并，先生有《朝鲜亡国之原因》、《日本吞并朝鲜记》两文和《朝鲜哀词》五律二十四首。此外，愤慨和针对当时政治情形并社会状况的文章，如《岁晚读书录》里有《治具与治道》、《学问与荣利之路》、《不悦学之弊》、《雪浪和尚语录》二则、《使法必行之法》、《治治非治乱》、《所令与所好》、《怨天者无志》、《欲恶取舍》等篇。

此外先生所为时事和政治方面的文章有下列各篇：《谘议局权限职务十论》、《立宪政体与政治道德》、《官制与官规》、《论请愿国会当与请愿政府并行》、《军机大臣署名与立宪国之国务大臣副署》、《资政院章程质疑》、《责任内阁与政治家》、《论资政院之天职》、《外官制私议》、《国会开会期与会计年度开始期》、《评新官制之副大臣》、《珠谕与立宪政体》、《国会与义务》、《说政策》、《评资政院》。

其讨论财政和经济问题者，有以下各篇：《格里森货币原则说略》、《读农工商部筹备劝业富签公债折书后》、《论币制颁定之迟速系国家之存亡》、《论地方税与国税之关系》、《各省滥铸铜元小史》、《论国民宜亟求财政常识》、《币制条议》、《读度支部奏报各省财政折书后》、《读度支部奏定试办预算大概情形折及册式书后》、《论直隶湖北安徽之地方公债》、《公债政策之先决问题》、《读币制则例及度支部筹办诸折书后》、《节省政费问题》、《外债平议》、《亘古未闻之预算案》、《偿还国债意见书》、《论中国国民生计之危机》、《米禁危言》、《中国最近市面恐慌之原因》。

读以上各篇目录后，先生重视国家财政问题和国民生计问题的情形，可以想见。两年来对于财政学用力极深，在《论国民宜亟求财政常识》一文中写道：

“余夙病斯学不能广被，谓为国家之大戚。两年以来，废百业以著成一编，名曰《财政原论》，百余万言。以卷帙太繁，剞劂不易，杀青问世，尚当期诸数月以后，将撷其要节，先刊布之，冀以为浸灌常识之一助焉。”（《合集·文集》之二十一第十三页）

关于诗词方面，有《岁暮感怀》和《双涛园读书》各六首，读了可见先生这一年的感想。赠徐佛苏一首，读了可见两先生情谊的深笃。此外，有题长女梁令娴《艺衡馆日记》一篇，现在钞在下面，借见其教女为学情形：

“古人于为学，终身与之俱。

日计虽不足，月计必有余。

业终及行成，匪系聪与愚。

偶锲旋复舍，不能摧朽株。

盈科进无息，溟滓成尾闾。

程功固要终，辨志良在初。

汝于百家学，乃今涉其涂。

日记肇庚戌，藉用知所无。

卒岁得千纸，占毕亦云劬。

吾唯爱汝深，责难与凡殊。

文章所固有，相期在道腴。

简编我手答，戢戢蝇头书。

发蒙通德艺，陈义杂精粗。

当学岂只此，为汝举一隅。

吾学病爱博，是用浅且芜。

尤病在无恒，有获旋失诸。

凡百可效我，此二毋我如。

灯火自亲人，忽忽岁已除。

言念圣路遐，益感日月徂。

作诗诰小子，敬哉志弗渝。”〔《合集·文集》之四十五（下）第五十一页〕

注释：


[1]
 苾老，指李端棻苾园。


[2]
 易一，何树林字，梁启超等《康广仁传》：“三水何树林易一者，南海门下之奇才也。”


[3]
 袁劭，指袁世凯。


[4]
 庆，指庆亲王奕劻，时任军机大臣兼外务部总理大臣。


[5]
 肃，指肃亲王善耆，满洲镶白旗人，时任民政部尚书。


[6]
 泽公，指载泽，封镇国公。时任度支部尚书。


[7]
 铁良，字宝臣，满洲镶白旗人，时任陆军部尚书


[8]
 凤山，原姓刘，字禹门，汉军厢白旗人。1907年10月命为西安将军，旋命留京。


[9]
 盛怀，即盛宣怀。1907年底苏杭甬铁路风潮大起，英帝国主义向清政府施加压力，西太后召盛入对。


[10]
 坚帅，指广西巡抚张鸣岐，字坚白，一作健白。


[11]
 丙午，应作丁未。


[12]
 丁未，应作戊申。


[13]
 觉，汤觉顿。


[14]
 公路，指袁世凯。


[15]
 潘，潘博（1870—1916），字若海，广东南海县人，康有为的学生，是改良派派往北京从事秘密活动的人物之一。


[16]
 “人”字之上，似有漏字。


[17]
 《国风报》，1910年3月10日（正月二十九日）创刊于上海，至1911年7月，共出52期。编辑兼发行人何国桢，梁启超为总撰稿人。该报是继《新民丛报》后立宪派的主要舆论阵地。


[18]
 雪，指徐勤，字君勉，号雪庵。


[19]
 山公，指岑春煊（1861—1933），字云阶，广西西林人。曾任四川总督、邮传部尚书，时因受奕劻、袁世凯排挤，开缺闲居。


[20]
 城北，指徐世昌，字菊人，直隶天津人。《战国策·齐策》“城北徐公，齐国之美丽者也。”时徐任邮传部尚书、军机大臣。


[21]
 山人，指潘若海。


[22]
 希，似即前函之“锡”。


[23]
 北江，指康有为。梁仲策云：“北江，乃指南海。”


[24]
 子云，指杨度。


[25]
 江陵，指张謇。


[26]
 肖公，指赵熙，字尧生，四川荣县人，时任江西道监察御使。


[27]
 周公，指摄政王载沣。


[28]
 吴统制，指吴禄贞（1880—1911），字绶卿，湖北云梦人，曾留学日本，回国后，时任新军第六镇统制。


[29]
 巨源，指载涛。


[30]
 雨，即季雨，号康有霈（1868—1952），字广泽，是康有为的堂弟。


第六册

一九一一年（宣统三年辛亥）





一九一一年（宣统三年辛亥）　三十九岁

二月，偕汤觉顿与长女令娴为台湾之游。五月，宪友会成立。同月，南海先生抵日本。八月，武昌革命起。九月，先生返国，既抵奉天，以事未谐，复返日本。同月，清廷上谕开放党禁，并起用袁世凯组阁，以先生为法部副大臣，先生辞未就。十月，先生与南海先生发表“虚君共和”主张，并遣人赴国内与各方联络。十一月，南北议和成，“虚君共和”主张卒不能行。

入春以来，党内同志很多人提议创办日报，所以先生这时候有创办北京、上海两大日报的计划。这次他游台，除了考察的动机以外，为报馆筹款也是一个很大的目的。先生在二月十三日给徐佛苏的信里，就提到这件事。此外更讨论革命问题和开办常识学会的事，可见其时的政治见解。至于常识学会的事，是年虽然仍在积极进行，但终未能实现：

“佛苏足下：初谓公已南下矣，故有两书皆寄上海，今乃得正月二十九日由都惠书，公竟尚未行耶。公愤惋一至此极，此固无怪其然。我究与此妖魔窟相隔稍远，若我与公易地处，则厌世思想或更甚于公，未可知耳。但我辈既遘此闵凶，终不能一瞑不视，遂以自谢，即曰厌世而消遣此无聊之日，亦当行吾心之所安。读公去腊惠书，几欲一齐放倒，仆期期不敢谓然。（明水述吾意作一书致公寄沪，想公未见也。）此次之书欲别出他途以从事，此则有可以商略之余地耳。

来书述晢子语，此诚鞭辟近里，体验有得之言。仆数月以来此种思想往来于心上者，日必数次，故终不肯自易其说者，非自惮以翻云覆雨，为人笑也，实自审其聪明才力，不能任彼事，无取用其所短耳。公若从事于旧主义，未为不可，但不识公欲以此为目的耶，抑以此为手段耶？彼辈
[1]

 则以此为目的者也。若如来书言一部人狂吹，而使一部人有所挟以自进，则以此为手段者也。令诚欲以此为目的，则固有商略之余地；若欲以为手段，则不诚无物，吾所绝不敢赞同耳。要之，此问题非面见不能决，公能一来，所最盼耳。

南佛东游，毫无积极意味。欲来已久，日人屡拒，今交涉始调耳。仆顷欲筹十万金办两报馆（以七万办沪报，以三万办京报），今虽未有眉目，然可希望者数处，日间将为台湾之游（公若三月末来最妙，否则恐吾正往台也），亦为此事。若成，则都局非公莫任耳。

常识学会事，璧泉前专恃此间使臣筹款，今已无望。而构父尚欲待子靖，大约此事筹款尚非甚难，得三千金亦可矣。晢子、静生皆力赞，吾气一壮，甚欲吾谋有成，割少许办此。公主京报，兼任兹举，乃最适耳（即十万办报之谋）。一切尚须面晤熟商，书何能悉（晢子、静生处幸并书此书相告）。”（宣统三年二月十三日《与佛苏足下书》）

徐佛苏为此书作跋云：

“此函系庚戌
[2]

 年发，时余欲再倡革命，故梁函敬问之。”

又同月十五日致徐氏一书说：

“一昨上书，想达。连日与荷老促膝，益有味乎公之言。第兹事体大，非数日面谭莫究，坐是益盼公来耳。仆与荷老于月之廿四日为台湾之游，三月杪乃返，公东征宜以其时也。其时北江亦当至，合并更有益耳。”（宣统三年二月十五日《致佛苏先生书》）

二月二十四日，先生偕汤觉顿及长女令娴乘笠户丸游台湾，二十五日舟泊马关，二十七日掠温台界而南，二十八日抵台湾之鸡笼山。到台的前一日，台湾逸民林献堂以无线电报祝先生等海行安善。抵台之日，恰系令娴生日，先生在鸡笼山舟中兴会所至，成诗十首。先生在《游台湾书牍》第二信里，记抵鸡笼时的情形说：

“舟入鸡笼，警吏来盘诘，几为所窘，幸首涂前先至东京，乞取介绍书，否则将临河而返矣。台湾乃禁止我国人上陆，其苛不让美、澳，吾居此
[3]

 十年，而无所知，真梦梦也。鸡笼舟次，遗老欢迎者十数；乘汽车入台北，迎于驿者又数十。遗民之恋恋于故国，乃如是耶，对之惟有增恧。”（《合集·专集》之二十二第一九九页）


三月三日，台湾遗老百余人开欢迎会于台北故城之荟芳楼。清明后一日，先生与汤觉顿、林痴仙、林献堂、林幼春、陈槐庭等夜宴于雾峰之莱园，先生皆有赋诗。
 〔各诗见《合集·文集》之四十五（下）〕

先生游台湾一月，枨触很多，耳所闻目所见，莫不失望。其游台第三、四、五、六各信中，都有记述，可以参考。先生此游所为诗词甚多，但是一个月中耽搁的文课也不少。他在《游台湾书牍》第六信里记其事说：

“此行乃得诗八十九首，得词十二首，真可谓玩物丧志，抑亦劳者思歌，人之情欤。拟辑之，题曰《海桑吟》，有暇或更自写一通也。匆匆作兹游，废文课者浃月，所为《责任内阁论》尚未赓续，其他《银行政策私议》、《政党论》等皆亟欲成之者，遄返后，当并日从事耳。”（《合集·专集》之二十二第二○七页）

先生这次游台湾的目的和动机在游台湾第一信里，讲得很详细：

“编辑部诸君鉴：仆等以二月二十四日成行矣。兹游蓄志五年，今始克践。然几止者且屡，若再荏苒，则彼中更炎，歊不可住，又当期诸一年以后，故毅然排万冗以行，首涂前盖数夜未交睫也。吾兹行之动机，实缘频年居此，读其新闻杂志，咸称其治台成绩，未尝不愀然有所动于中。谓同是日月，同是山川，而在人之所得，乃如是也。而数年以来，又往往获交彼中一二遗老，则所闻又有异乎前，非亲见又乌乎辨之，此兹行所以益不容己也。大抵兹行所亟欲调查之事项如下：

一、台湾隶我版图二百年，岁入不过六十余万，自刘壮肃
[4]

 以后乃渐加至二百余万，日人得之仅十余年，而频年岁入三千八百余万，本年预算且四千二百万矣。是果何道以致此？吾内地各省若能效之，则尚何贫之足为忧者。

二、台湾自六年以来，已不复受中央政府之补助金，此四千余万者皆台湾本岛之所自负担也。岛民负担能力何以能骤进至是？

三、台湾政府前此受其中央政府补助数千万金，又借入公债数千万金。就财政系统言之，则台湾前此之对于其母国，纯然为一独立之债务国，今则渐脱离此债务国之地位矣，此可谓利用外债之明效大验也。吾国外债可否论，方喧于国中，吾兹行将于兹事大有所究索。

四、台湾为特种之行政组织，盖沿袭吾之行省制度，而运用之极其妙也。吾国今者改革外官制之议，方哓哓未有所决，求之于彼，或可得师资一二。

五、吾国今后言殖产兴业，要不能不以农政为始基。闻台湾农政之修，冠绝全球，且其农事习惯，多因我国，他山之石，宜莫良于斯。

六、台湾为我领土时，币制紊乱，不可纪极，日人得之初改为银本位，未几遂为金本位。其改革之次第如何，过渡时代之状态如何，改革后之影响如何，于我国今日币制事业必有所参考。

七、日本本国人移殖于台湾者，日见繁荣。今日我国欲行内地殖民于东三省、蒙古、新疆诸地，其可资取法者必多。

八、台湾之警察行政，闻与日本内地系统不同，不审亦有可以适用于我国者否？我国旧行之保申法，闻台湾采之而著成效，欲观其办法如何。

九、台湾之阿片专卖事业自诩为禁烟之一妙法，当有可供我研究者。

十、台湾前此举行土地调查，备极周密，租税之整理，其根本皆在于此，何以能行而民不扰？又，其所行之户口调查，系适用最新技术，日人自夸为办理极善。今者日本本国将行国势调查，即以为法，欲观其实际详情如何。

吾兹游所调查之目的，略如右，其他则俟临时当更有所触发也。首涂以来入夜为游记，归后当更布之，或亦吾国治政闻者所急欲睹乎。”（《游台湾书牍》第一信，《合集·专集》之二十二第一九七、一九八页）

先生这次游台的结果，对于筹款方面一无所获，惟就考察所得，拟为《台湾游记》一书。四月十四日，张菊生元济致先生书，商撰文译书和承印《台湾游记》、《财政原论》两书的事说：

“得四月三日手书，知从者归自台湾，将本所闻见著书行世，以醒国民，甚感甚感。承示各节，谨奉答如左：

每月允撰一文，畀杂志登载，感幸之至。酬报拟援《国风》例每千字七元，至选题立论，悉听裁酌，固不必拘拘于法律方面也。汤君觉顿去岁在神户得与接谈议论闳达，甚为钦佩。愿与敝馆订译生计财政等书，并示润例，可以遵办。惟津村秀松《国民经济学》卷帙过多，销售不易，为营业计，不致轻易下手，拟请另选他种，全书约十万者最佳。敝处亦姑为选择，择定后容再函订。

大著《台湾游记》，许以版权让与敝馆，至为欢迎，应如何酬报乞核示。能视撰文之例酌减否？《财政原论》既为公数年心血所寄，若能印行，必于国民大有裨益。数日前接到是书目录一册，展阅一过，实为今日救亡拯急之书。既年内可脱稿，鄙意可不必分次出版。全书字数现恐尚难预计，至少总有五十万，就敝处营业情形而论，最好用租赁版权办法。附去本利预算清单暨章程各一纸，伏祈察核。如尊意以为不便，则全然让与，亦无不可。即祈核示价值，以便商办。至欲取回若干部数馈赠朋好，亦乞拟定见示。总之，公所委托，苟力所能及，断不致稍有推诿也。”（宣统三年四月十四日张元济《致任公同年书》）

四月二十五日，罗瘿公
[5]

 曾致先生一书，里面除讲先生台游归来后的感慨情形外，并论到筹办日报和先生论学诗作进步的事：

“奉书敬悉。游台归，满载感慨而还，增我太息。闻已成游记，惟盼速印，先睹为快。尊诗并缄，即呈尧公，已评点毕，并以寄复。新内阁发表乃如此，殊可哂，然早知如此，不足怪也。

长者闻将过东，不识何时可到？前虽致函商报事，拟请筹三四万金，在北京开报，若、孺两公均同此意。未悉长者现在有此力量否？亟望切函一商。尊诗锐进，无任佩仰。尧公谓材力闳肄，加以学力可追人境庐，惟公图之。此间诗社并一时耆宿，惜近渐零落矣。附寄两册未免令公生羡耳。”（宣统三年四月廿五日罗瘿公《致沧江先生书》）

四月六日，徐佛苏给先生的信，也讲到先生台游归来后的情形，并述拟联合各省谘议局代表组织大政党的计划，便是宪友会的先声。

“前上一笺，即日接读手谕，知远游有所图，并注意言论机关，为之轩然久久。及前月廿七日阅东报，知两公言旋。廿八日晤弱庵，知此行一无所得。廿九日又读来示，所言略同，并蒙谕令，从速赴东，激感逾恒。弟本久欲南旋，并赴东趋教，奈杂务牵身，迟久未决，至前月底已决计起程，故于廿八日嘱内人健秋赴津，预赁船票，弟则定于本月初三日赴津。乃廿九日忽接数省电函，云各省谘议局议长、副议长，即日北上开第二次联合会，并筹组织大党，嘱弟暂留都中，而都中友人又多苦意羁留。弟细思此次联合会较之去岁开会远胜，因时局危急，各省人士多欲联合来京扎一硬寨，故此次代表皆各省之议长、副议长，（江苏代表除张謇、杨廷栋外，尚有马先生，并此奉告。）可谓极一时之盛况。一部人之意见，欲趁此机联合各地之秀者于一团，以视漫游各省零畸运动者，收效甚巨，故弟于此中之希望亦甚挚。且都中现在已有团体四五，其中主持者，均不过三五人，附从者不过数十百人，一筹未展，而攻讦之风已大著。识者深为忧虑。盖此种团体若不从速消除彼此意见，必日决裂，其流害甚于无党者远矣。然欲其消除，不能积极的锄而去之，当思所以揉而合之，且未入各团体者，人才尚多，亦当冶之于一炉。故此次开联合会之时，万不能不组政党。弟以为此次若不能组成大党，则后顾茫茫无期，而宣统五年之国会，其腐败将远逾于资政院。故再四思量，不便遽尔离京，大约计算，非至本月半，万难起程，非至本月杪，万难趋谒，特此奉陈。

弟此行甚欲筹资办报。游台既无所得，不知他处尚有可图者否？即乞预为筹布。弟赴东后，大约不过旬日，仍当返京。

南佛果于何日东来？此次若得亲睹尊严，荣庆万分，即如各处友人怀想丰仪者，日见其多，皆欲弟一叩高深，归而告语。故此次之谒南佛，含有政治的兴味也。”（宣统三年四月六日徐佛苏《致荷、任两学长书》）

五月初八日（6月4日），宪友会正式成立。同月十一日《申报》记该会成立的经过情形说：

“谘议局联合会发起组织政党……将帝国统一会改组，推定黄为基、雷奋、张国溶、徐佛苏四君为起草员，拟定章程二十九条，政纲六条，定名为宪友会，初三日假松筠庵开发起会，……初八日开成立会，公推萧君湘、袁君金铠、康君士铎、梁君善济、陈君登山、孙君洪伊六人为临时干事。……兹将会章中重要条件录左：第一条，本会以发展民权完成宪政为目的。第二条，本会期达前条之目的，而为一致之行动，议定条件如左：（甲）、尊重君主立宪政体；（乙）、督促联责内阁；（丙）、厘理行省政务；（丁）、开发社会经济；（戊）、讲求国民外交；（己）、提倡尚武教育。第三条，本会为资统一而谋团结之故，于京师设立总部，于各省设立支部。第四条，凡中国人有选民资格，赞成本会宗旨者，皆得为本会会员。”

又十四日《申报》记该会推定常务干事说：

“初八日午后一时，宪友会在湖广馆开成立大会，……投票选举常务干事，雷奋、徐佛苏、孙洪伊当选。候补者，籍忠寅、李文熙、谢远涵。各省支部之发起人，即由各会员当场推定。”

五月十三日，徐佛苏致先生一书，报告宪友会成立的经过和接办《国民公报》各事。是时先生因为上海各报馆对他个人和立宪党屡次妄加攻击，曾发表《与上海某某报馆主笔书》一文，所以徐书末后有愤愤不平的话：

“前读手谕，知有急需相商之件。弟之所以迟迟不能成行，且久未及奉函陈述一切者，实因各省议局代表来京组党，极形忙碌。盖多数同志平日本系旧交，彼既远方来会，共以联合同志，弟本在京者，若偏行他住，与之参商，无乃太拂人情。且此团颇有大结合之象，其结合分子之杂，不可殚述。弟若不加力联合，则势必有少数人才无从团结，足为金瓯之缺，所以弟竟滞留以至于今也。现在此会已成立矣（名为宪友会）。其总揽者，系三头政治，弟与雷继兴、孙伯兰当选。此会声势极隆，三数月之内，各省必皆有分会成立，且必有七八省占全盛之势，在宣统五年之国会，必占大多数议席。若中央总部能主持得法，各省又不分裂，则真泱泱大党之风也。弟对于国事，原始终认为万无可捄，然除却救亡之外，亦不可无事以送生涯，故此会弟亦愿视为一生之大举也。其详情俟面述。

再者，《国民公报》现经各省代表多数意见，均允纯然让渡，归弟一人掌办，以视前日聘请之性质，迥乎不同，故弟欣然任之。惟每月须亏负八百元，大是问题，日后陆续筹款虽不甚难，然目前接办，青黄不接，令人气馁。弟现在已托人在外假款二千，俟入手时当即动身，大约本月十八九日可以出京，然心中甚欲赴奉一行，亦为筹款也。若果往奉，则非勾留十月〔日〕不能动身，然又恐公有急务赐商，故不敢久使公失望。言念及此，则惟有先往赴日，再往奉天，此举想不至中变也。公如有可以为力之处，乞从速计算。弟赴日不过一周间即返。

读答某报之大著，令人流涕，然卑劣民族，岂可以理论感化之耶？弟平日决定中国之不能救者，即是人种问题，乃公不如此根本上设想，而徒于政治上论中国之存亡，太肤浅矣。此种卑劣之人种，尚欲生存，天理何在耶？

宪友会标出政策凡六，想已入览。现在会中推弟作宣言书，以解释此六项。公不归，即刻代拟一文，俟面晤时，再行细商何如？”（宣统三年五月十三日徐佛苏《致任公先生书》）

六月三日，徐氏再致先生一书，除续言宪友会事，并请先生代作宣言书外，对南海学问精进的事，备加敬仰。盖此时南海已抵日本，先生有函报告在前了。

“前上一函后，本拟出京，乃随得荷公来电，故留京以待。后数日又得荷公自奉来函，云勾留数日即来京。弟因本欲赴奉，乃随电约荷公留奉，现电去已一礼拜矣。而公报之印刷所忽起风潮，工人斗散，以致停报一天。现虽极力营救，而危险尚多，不知以后果能按日出报否？若部署得法，则三数日弟即可赴奉。一切情形与荷公面商后，自可得其要领。如有事仍须弟东渡时，自当遵命，但宣言书非公作出不可。现在会员已催弟撰出，从速付印，颁布各省；弟现纷扰万状，安有数日之暇，以作此文？且勉强作出，亦必不佳，故非公代庖不可。

承赐《铁路干线国有问题》，主张原极正确，惟于事实上少精透之处，则他人徒以学理文章视之而已。今日又接读大示，知南佛老年精进，旁通寰球政学，真天纵多能也。弟于座间即以大示与鄂议长汤化龙、闽议长高登鲤一阅，均惊佩失色。盖弟等视公之好学敏求，已如仰视泰斗，而公文谓南佛之精进为意料之所不及，则弟等更如游、夏之不能有赞词也。现在宪友会渐有基础，一年半年之后，各省支部一律成立，则将来国会之占绝对多议，原在意计之中，然非南佛与公振臂一呼，则势力仍有限制，故弟近日焦思苦虑，不知以何方法而能开党禁也？迟当面聆指示。兹将宪友会各文件呈上，并已寄一份与擎一，以便录入《国风》。惟最后开会确定各省支部成立一纸未寄去，公阅后转致擎一可也。弟赴日本总在六月杪，并以奉告，余不多及。”（宣统三年六月三日徐佛苏《致任公先生书》）

自上年十二月清廷严厉制止国会请愿运动以来，国内立宪派对清政府已大不满意，到本年四月皇族内阁和铁路国有政策相继发表后，他们越发的失望了。到七八月间，各方驰电反对铁路国有政策，不久，川督赵尔丰又制造枪杀请愿民众之惨案，全国舆论更沸腾起来，结果促成八月十九日（10月10日）的武昌的革命运动，这是出乎清廷意料之外的。但是更没有想到这时候全国都浮动起来，不到两旬又有湖南、陕西、江西、山西等省的宣布独立，有驻滦州二十镇统制张绍曾和驻奉天的第二混成协协统蓝天蔚等霹雳一声的十二条要求，迫使清廷终于九月初九日下诏罪己，并谕令改组内阁，起草宪法，开放党禁。那道开放党禁的上谕说：

“九月初九日，内阁奉上谕：资政院奏请速开党禁，以示宽大，而固人心一折。党禁之祸，自古垂为烔戒，不独戕贼人才，抑且消沮士气。况时事日有变迁，政治随之递嬗，往往所持政见，在昔日为罪言，而在今日则为谠论者。虽或逋亡海外，放言肆论，不无微瑕，究因热心政治，以致逾越范围，其情不无可原。兹特明白宣示，特沛恩纶，与民更始。所有戊戌以来因政变获咎与先后因犯政治革命嫌疑惧罪逃匿，以及此次乱事被胁，自拔来归者，悉皆赦其既往，俾齿齐民。嗣后大清帝国臣民，苟不越法律范围，均享国家保护之权利，非据法律不得擅以嫌疑逮捕。至此次被赦人等，尤当深自拔濯，抒发忠爱，同观宪政之成，以示朝廷咸与维新之至意。钦此。”（宣统三年九月十二日《申报》）

武昌起义后，先生和南海对于全局和进行方针颇有所策划。关于他们的计划的大概情形，有他们给徐君勉的两封信可以参考。

九月初八日，先生给徐君勉的信，除详述进行计划外，并讲到两年来和满族亲贵来往的经过情形。（编者按：此书发出日期当在本月二十一日先生抵奉天时。）

“昨晨发一书，今日又发一电，文云：‘用北军倒政府，立开国会，挟以抚革党，国可救，否必亡。机已得，任即行，待数万押会所，电济。泣血叩。’想已达。

天祸中国，糜烂遂至今日，夫复何言。使革党而可以奠国家于治安，则吾党袖手以听其所为，亦复何恤，无奈其必不能也。彼先有割据之心，不能先机直捣北京，令彼有从容请外兵之余地，已为失计。今各国虽号称中立，然以吾所知者，则既磨刀霍霍以俟矣。就令目前幸免此难，及其成功之后，而所忧正有大者。

此次发难，黄兴稍有运动之力，然非由彼主动，事权已不能出黄手，黄、黎龃龉，破裂之势一也。孙、黄不睦久矣，黄慓悍实行，而孙巧滑卷望，黄党极恨之。去年曾决议除孙名，赖有刘揆一者，谓方当患难之时，不宜内讧，授人口实，仅乃无事。今日彼此互相利用，而实有相仇之心，破裂之势二也。各省响应者皆煽动军队，而军队各有所拥戴，不能相下，破裂之势三也。要之，秩序一破之后，无论何人莫能统一之，全国鼎沸，非数年不能戡定。今各国环伺，安容有数年之骚扰，其究也，卒归外国享渔人之利已耳。此吾党所当认之甚真，万不可缘彼辈一时之声势，而遽为所眩者也。夫不见墨西哥乎，马的罗之革爹亚，曾几何时而沙巴打又革马的罗矣。中国革命军亦若是已耳。故革命军杀尽满人之时，即中国瓜分之时也。夫痛恨满人之心，吾辈又岂让革党？而无如此附骨之疽，骤去之而身且不保，故不能不暂借为过渡，但使立宪实行，政权全归国会，则皇帝不过坐支乾修之废物耳。国势既定，存之废之，无关大计，岂虑其长能为虐哉？吾党所坚持立宪主义者，凡以此也。

今兹武汉之乱，为祸为福，盖未可知，吾党实欲乘此而建奇功焉。今事机既迫，不得不举年来所经画者，为吾兄倾筐倒箧一言之。

两年以来，朝贵中与吾党共事者惟涛、洵两人而已，而洵实无用，可用者惟有一涛。而涛与泽地位相逼，暗争日甚。去年解禁之议，涛、洵争之不下十次，而梗之者则泽也。泽与庆结，泽夫人为太后之妹，日日出入宫禁，老摄废物，畏蜀如虎，故使泽势大张。泽遍布私人，如张謇、郑孝胥之流，皆为之鹰犬，而外之复与袁结，务欲慼涛于绝地。涛问计于安仁，安仁劝其以全力抚循禁卫军，使成为心腹，然后一举彼辈而廓清之。故数月来，惟务多布吾党入禁卫军，（为此事所费不少，去年之款全耗于此，哑子食黄连，同志诘问不能答也。）而外之复抚第六镇（驻保定）之统制吴禄贞（此人曾与绂〔黻〕丞在汉共事者）为我用，一切布置皆略备矣。吾两月前致兄书，谓九、十月间，将有非常可喜之事，盖即指此。兄屡函求吾明言，吾以谨守秘密，不欲道耳。今兹事起仓卒，不能全用旧时计划，必当急起直追。日间本当即发矣，而无端又被袁党调姜桂题兵入卫（真是魔障），应如何处置之法，今尚须到京乃定。（或须与袁言和，同戡此难亦未可知。）此所以迟迟也。

今日所欲办之事，则一面勒禁卫军驻宫门，以备非常，即逐庆、泽，而涛自为总理，杀盛以快天下之心，即日开国会。当选举未集时，暂以资政院、谘议局全数议员充国会议员，同时下罪己诏，停止讨伐军，极言今日时势不容内争。令国会晓谕此意，然后由国会选代表与叛军交涉。幸此次叛军非由中山主动，不纯然为种族革命。告以国会既揽实权，则满洲不革而自革之义，当能折服；若其不从，则举国人心暂归于平和党，彼无能为力矣。政府一面仍下诏废八旗，皇帝自改汉姓，满人一切赐姓，以消除怨毒。其他应办之事尚多，不能具述，荦荦大端，大率如此。若果能办到，则缘有武汉之一逼，而国会得有实权，完全宪政从此成立，未始非因祸得福也。此事何时办到，不能预言，或此信到时事已发表，亦未可知。然吾辈总期诸一月内外，盖此为中国存亡最后之一着，万不能再孟浪以贻误矣。

所最患者，此一月中南方各省纷纷响应，糜烂不可收拾。今所以处之之法，则运动各督抚暂倡自立，以杀革党之势，声称不接济北军军饷。如是则革党引以为友，无所用其煽动，而北京益危，自不得不俯从吾策，此则最近所分途布置也。大抵广东（张鸣岐数月来极相亲）、广西、云南必肯听吾言（此信到时兄必闻此事已发表矣），但得一省倡之，他省必从之，然后稍有时日，足供我布置，布置一定，则各省复合为一，此反掌之功耳。今先生与弟所以筹划全局者，略具。于是兄试思之，谓可望有成否耶？

惟此间之不名一钱久矣，并借贷之路，亦殆绝，数月以来，节衣缩食，绝粮且时时而有，今将广智机器拍卖，妇女首饰尽行典当，曾不能供来往川资及电报之费，吾党内情如此，复何一事之能办者。呜呼，此真四万万人气数使然也。此旬日中，各重要人已先后入北，弟亦束装待发矣。度此书达于兄目之时，弟之足必已履中国之土。惟兹事之关键，则吾侪对于禁卫军及第六镇之心腹军士，不能无所以结其欢心，非得数万，如何能济？今妙手空空，只得靠天打卦而已。迫不得已，将详细情形全盘托出，以告吾兄，望兄与最热心而最慎〔缜〕密之同志力筹之。今日筹款之艰，不问而知，苟不得已，则押数处会所，似亦当办。至此之必能成功与否，则天事居其半，人事居其半。今日中国丁此劫运，吾又安敢谓其必如吾意，且事势变迁，往往非人所能逆料，吾固不敢谓必有效也。但此事而无效，中国遂真从此已矣，吾侪亦无为偷活于人世矣。吾党频年办事无功，复有何颜向各同志乞款项？然局中之苦，非局外所得知。所可自信者，吾辈十年以来，未尝敢以同志一文之血汗，自入私囊，而弟尤恃笔耕，自食其力，并未尝以家之计用一文公款，此则可以表天日者耳。今兹之事，非关危急存亡千钧一发，断不敢以请，如同志倘亦谅其心而肯一为援手耶。

再有托者，弟日内必行矣，弟气固甚壮，期于必成，然天下事安可逆睹，若其无成，而以身殉（但自经沟渎，吾必不屑为）之，亦意中事。若万一有他变，则全家二十余口，尽以托诸吾兄。吾老亲有仲策可料理，吾弱媳则惟吾兄抚之，天下方乱，无国可归，不能不令其暂住日本，但使之无冻馁以死，则所感多矣。顷此间最亲爱之人，皆已入京，若事成，则同建大业；不成，则同及于难，此皆意中事，无所容其忌讳也。惟兄欲助此事之成，则望于接信后十日内，竭其力之所及以筹济，筹得若干，即陆续电汇，庶尚可及。（就令北中有大变，甚至京城失守，而吾党操有此军，尚能为用，此意宜知之。）泣血摅诚尽于斯。敬承毅安、文卿老弟同览，各埠同志之共死生者与中国共存亡者同览。九月八日弟名心叩。

再者电款可用梁令娴名，电到神户，别致一电到须磨，言某银行若干元，以便即收。不用南佛名及弟名者，免人属耳目也。且弟届时或已行也。

顷已到奉天，拟明日入京，顺道先往滦州一行。北军中可用者约一镇半（第二十镇及驻奉混成协），若能用之以维持京城秩序，则大局可定。各省纷纷独立，专以杀暴民之势，他日皆为我用也。惟此数日中维持京城秩序实不易，必须吾到后一礼拜内无事，则后事乃可自任之耳。本初观望不进，今欲取巧，今欲取而代之，诚甚易，资政院皆吾党，一投票足矣。惟吾颇慎重不欲居此席，吾党今日但求一中心点，可以统一全国，毋致分裂，于愿斯足，现皇统可利用则利用之，若诚不能，亦尚有他法也。（此函多不实之词，务宜删——何天柱注。）”（宣统三年九月八日《致雪公书》
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 ）

十一月初九日，《申报》载南海给徐君勉的信（原书应是农历九月初写出），里面所述筹划各事情形较为简略：

“累电想收。大变若此，忧心如焚，欲握管相告而不及也。武汉军初变，不能长驱北陷，以为政府海陆立凑，不日可扑，岂政府疑新军无一敢调，又无军械，并乏兵饷，故十余日不能出师，汽车又不能载炮，遂令各地响应，全国沸变。刻闻长沙、南昌、兰州皆陷，或出讹言，而长沙大约不谬矣。日传消息皆沦陷响应，若是则可不期月而亡国，信到后不知天地有否？呜呼！以法国鉴之，革党必无成；以印度鉴之，中国必亡，故侧身无所。闻广东议自立，亦胜于兴革也。所幸武汉之事，出自将军黎元洪，而汤化龙参之，皆士夫也，或可改为政治革命。又适有机会，北中兵事，有熟人，亦有亲贵，欲胁以改政府，即以资政院
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 国会，并合十八省谘政局为议员，且罢征讨军令，往抚之。已发要人数四，入北运动。若不得，则欲募壮士数百为之，否则土头
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 亦必自专，亦无我等回翔地矣。事之成否，书到已见，远
[9]

 亦决行。亡国恒于斯，得国恒于斯。此间困竭，安可得巨款，从此间商人已设法筹填，望必筹数万来。此时非起会所之时，闻捐获有款，且押会所，望尽来，若失此乎，后此虽有千万，无能为矣。事宜秘密，切勿过泄。”

先生于九月十六日由日本乘天草丸返国，返国前三日致徐君勉一书，说及此行的使命希望和整个方针：

“电款已收。仆明日行矣。禁已解，此行掉臂而前，更无险象。前所布画，今收功将半（亦有不能行者）。此次政治革命之成功，颇出意外也。惟拨乱反治之大业，终未能责诸旦夕，非躬赴前敌，难奏全功。幸资政院已握一国实权，而议员大半皆同志，仆此行必当有所借手也。和袁，慰革，逼满，服汉，大方针不外此八字，望以告各同志。余俟到京后续报。”（九月十三日《与勉史书》）

先生于十九日抵大连，二十日为旅顺之游，当夜乘汽车往奉天，晤熊秉三。将抵大连时与其长女令娴一书说：

“再阅二时，抵大连矣。尽日所思太多，欲佂一诗拟杜老《北征》，竟不能成也。此二日不见报纸，不知复有何变象，但使此一旬中，北京秩序不破，则吾事大可为也。拟今夕即乘车往奉，小住半月。先到滦州一宿（可告南佛），乃入京，或挟百数十军士往，亦未可知，可将□连住址即寄来，凡书皆寄琼生可也。”（九月十九日天草舟中《与娴儿书》）

又先生抵大连后，给梁令娴一书说：

“顷抵大连住太和旅馆，本欲今晚八时半往奉，秉三已派李彬士来接，且云秉明晨即至，属在此小待，大约须与彼同行也。秉入都，昨夕始返奉。（所发奉电，第一次不明，幸有第二次来。）据言报纸所传都中事，大半谣言，不足信。惟冢骨
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 始终观望，迄今未到（据云二十到），都中纯为无政府之状态，斯最可忧耳。今所希望者，都中能于旬日内维持秩序，待吾到后事必可定，若此数日间无端生变，则未如之何也已。

吾首涂后一日，大连、奉天报纸即已遍登，不知何人所泄，想中东报馆久已播扬，内地亦举国咸知矣。此间官吏相待极殷，民政长官派代理人（吾已谢见之）到船迎接，且云沿路派警察护从，言辞甚恭。吾明日见秉丈后当即行，惟不知京奉路有梗否？张敬如（绍曾）已入都（兹事不甚妙），蓝少豪（天蔚）在奉，闻吾来额手相庆云。吾无论如何险难，必入都。都中若忽有他变，无论何国使馆皆可暂住，决无他虑，可极放心。入都后若冢骨尚有人心，当与共戡大难，否则取而代之，取否惟我所欲耳。若天子已下堂，则又别论也。此书呈太夫子一阅后，即寄家中可也。”（九月十九日《与娴儿书》）

先生抵大连前后，感慨之余，成《归舟见月》、《述归杂诗》、《游旅顺》等诗数篇。现在我们把《述归杂诗》中第一、三、四、五，四章钞录在下面，借见先生当日的感想：

“布帆亦无恙，秋老吾当归。归欤欲安适，辽沈指京师。都人逝将去，子归更何为？孰念千圣业，系兹一发危。鱼烂一以及，睒睒群魑窥。昔闻同室斗，匍匐当救之。内审义分定，敢辞才力微？君看愚叟志，太行曾可移。”

“儿女识恩怨，丈夫忧家国。当其两未喻，相诟以大惑。齐襄九世仇，据乱理斯得。岂闻垂裳治，乃复问帝力。虚器定群疑，譬则星环极。让皇居其所，古训聊可式。愿毋斗困兽，渔人在吾侧。”

“冷冷黄海风，入夜吹我裳。西指烟九点，见我神明乡。昔为锦绣区，今为腥血场。嗷鸿与封豕，杂厕纷相望。兹栝安可触，弛恐难复张。仰视云飞浮，俯瞰海汪洋。天运亮可知，回向恻中肠。”

“亭亭须磨月，穆穆双涛园。地偏适我愿，栖仰费盛年。我有所爱女，晨夕依我肩。念我行役劳，送我忍汛澜。我已身许国，安所逃险邅。成毁事不期，行我心所安。天若佑中国，我行岂徒然。待我拂衣还，理我旧桃源。”〔《合集·文集》之四十五（下）第六十七—六十八页〕

先生到奉天后，曾接连给梁令娴三书，里面讲到奉天以后的情形很详细。

先生二十一日给梁令娴第一书：

“顷已抵奉天，秉丈尚未晤，（秉丈昨日来大连，已乘汽车到营口矣，忽得奉天急电折回，以电相告吾，即于昨晚乘车来。）须明、后乃能定所向，大约总先到滦州也。奉天情形极危急，恐此书到时，报中已报变象。吾故暂住日本租界内，未遽入城也。”（九月二十一日《与娴儿书》）

先生同日给梁令娴第二书：

“为电报所误，与秉丈来往相左，彼今日又到大连，须明午乃能返此（官界中已见数人），本拟先见次帅，因奉城纷扰已极，今日正开保安会，在督署会议，谅不能深谭，不得已仍俟秉丈来，取进止，大约明日尚不能成行也。

数日以来，形势刻刻改变，在东时之理想及沿途所策划，大半不能行，只得临机以应耳。冢骨所以迟迟不入京之故，闻武胜关为革军所扼（王天游之兵），彼不能退，不能进，亦殊可怜。都中虚无人焉，旧内阁已辞职，不管事，新内阁未成立，资政院议员遁逃过半，不能开会，亲贵互相阋，宫廷或尚有他变，日日预备蒙尘。天之所废，谁能兴之，真不知所届也。

吾此行终以见张、蓝二人为主，（若早两日到，在此可以见蓝，彼日望吾至。）二人现皆已入都矣。大约都中秩序，十日内恐必将破，冀破后，能用此二军恢复秩序，与外交团交涉，徐图进取耳。现时所思如此，到京后能否办到，又非所知也。张、蓝闻确是可人，但其部下如何又不可知，安保其不为吴禄贞者。今一线希望，在求保全此二人，保全此二军耳。

此行日人非常巴结，今日到站，奉天领事派人来接，派两警察随护，今午已到彼领事馆中饭。顷实无一事，大可以写张猛龙，真闲得人难受也。”（九月二十一日下午《与娴儿书》）

先生二十二日给梁令娴第三书：

“此间大危。昨日以来，接见谘议局员及其他民党不少，厥后细查，乃知其中有著名革党及马贼头目。（幸吾言极谨，令彼等悦服，然危机乃在此。）今晚忽得密报，言军队已议定将图我，——所谓图我者，殆欲拥我宣告独立也。秉丈在大连，发电报数次来，最后又发电话来催我，必立刻行，半日不许逗留。荷丈云已出京（可告汤府），现到大连，与秉丈同居（罗与同行）。我明晨即往大连。行止何如，当续告。”（九月二十二日《与娴儿书》）

先生这次回国的方针和计划，从上面的材料里面已可窥见其大概情形。惟对于忽然返东的原因，没有详细说明，关于这一点杨维新致编者的信里，曾经约略的提到一些：

“宣统三年武汉起义之后，吴禄贞、张绍曾在滦州发表十九条，梁先生由日本回国至大连（弟同行），行前与南海有密议，（在船中计划甚多，拟即往见吴禄贞。）到连后知吴禄贞已死，梁大失望，曾往见关东都督，请其电驻京日使，提议由使团设法维持京城治安（恐京城有事变，梁欲即入京也）。是时蒋百里在赵次珊处任参谋长，梁与蒋见面数次，似有运动军队之接洽（详情须问百里）。适汤觉顿、罗瘿公由北京过奉来连，谓蓝天蔚等将不利于梁，促即回日本，因与同船渡日。”（杨维新《记辛亥年任公先生归国事》）

先生之识吴寿卿禄贞，远在光绪二十六年，这次返国计划的失败，吴氏之死大概也是一个很重要的原因。先生在没有返国前，曾致吴氏一书，里面虽没有议到甚么，但是推重他的情形，也可以想见了：

“寿卿都护我兄足下：别来忽将十稔，相思发于寤寐。乃者若海东渡，同居两月，极道公拳拳相念之盛心。若海目光不可一世，其于论人少所摧挹，而独心折于我公，鄙人用是益以蚤得纳交，自庆幸也。

今国势杌陧不可终日，中智以下，咸忧崩离，然历征我国史乘，大抵际阳九否极之运，然后有非常之才出而拯之，其枢机则在一二人而已。今后之中国，其所以起其衰而措诸安者，舍瑰伟绝特之军人莫属也。由此以谈，则天下苍生所望于公者，岂有量哉。

若海当代振奇之土也，生平所见，舍我公外，诚罕其比，其与鄙人之相昵，亦逾骨肉。今因其北游，辄修寸简，以写相思，书所不尽者，则若海面语也。新秋乍凉，惟为时自摄千万。启超顿首。”（宣统三年《致吴禄贞寿卿先生书》）

袁世凯出山后不久，他所组织的新内阁便于九月二十六日（11月16日）出现，阁员二十人中以先生为法律副大臣。九月二十八日《申报》专电记其事说：

“袁世凯内阁组织成立，二十六日由清廷批准，总理大臣袁世凯，外务大臣梁敦彦，副大臣胡维德；度支大臣严修，副大臣陈锦涛；法律大臣沈家本，副大臣梁启超；邮传大臣杨士琦，副大臣梁如浩；农工商大臣张謇，副大臣熙彦；陆军大臣王士珍，副大臣田文烈；海军大臣萨镇冰，副大臣谭学衡；理藩大臣达寿，副大臣荣勋；学务大臣唐景崇，副大臣杨度；民政大臣赵秉钧，副大臣乌珍。”

先生得到此项消息后，即致袁世凯一电，除恳辞法律副大臣一职外，并建议以开国民会议为解决时局办法。

“袁宫保鉴：阅东报，见新内阁员以超滥竽，且疑且骇，超庸愚，何足赞鸿猷，备员伴食，于国于公，两无所裨，谨坚辞。深负雅意，无任惭悚。

顾窃欲进一言者，祸变至此，今后戡乱图治，必须视全国民多数意向，虽有非常之才，苟拂舆情，终无善果。传闻道路，谓新政府当主战议。同胞涂炭，岂有未极，何忍更加薙狝？况欲备战力，势且不得不有所仰于外，险象之乘，讵堪设想？公之忠诚明察，当不出此。

今惟有于北京、武昌两地之外，别择要区，如上海之类，速开国民会议，合全国人民代表，以解决联邦国体、单一国体、立君政体、共和政体之各大问题，及其统一组织之方法条理。会议结果，绝对服从，庶几交让精神得发生，分裂之祸可免。超一月以来，殷忧深念，从各方面穷思国家前途安危，悲喜参半，颇有所怀，容别函布。厚承雅意，聊贡愚诚。梁启超叩。勘。”（宣统三年十月初六日《申报》）

先生既坚辞不就，袁世凯乃于十月初一日致先生电：

“梁卓如兄鉴：勘电敬悉。鸿谟硕画，倾佩良深！国势土崩，人心瓦解，凯起衰病，安任巨艰？廷命公推，坚辞〔疑漏“弗获”二字〕亟盼账哲，入救危亡。公抱天下才，负天下望，简命既下，中外欢腾。务祈念神州之陆沉，悯生灵之涂炭，即日脂车北上，商定大计，同扶宗邦。宦毋金玉尔音，至切翘。祷。”（宣统三年十月初一日，袁世凯《敦请任公先生回国电》）

清廷乃再于十月十三日致先生一电劝驾：

“转梁大臣。洪奉旨：内阁代递汪大燮电奏梁启超称，患病甚深，不克起程，请代恳开缺等语。该副大臣素具热诚，曾受先朝特达之知，际此时局艰危，讵忍意存诿卸！著传语副大臣赶速调治，病体稍痊，迅即回国任事，毋再固辞。钦。”（宣统三年十月十三日清内阁《致梁大臣电》）

此外，十一月间袁世凯又致先生一书促驾，清廷又致一电恳召归国。

十一月初四日，袁世凯致先生书：

“卓如仁兄大人阁下：昨展惠书，倾想丰采，有朱霞白鹤之观。十余年来，执事含忠吐谟，奔走海外，抱爱国之伟想，具觉世之苦心，每读所著文字，未尝不拊掌神往也。世凯衰病侵寻，久已忘怀仕禄，今秋鄂变猝发，以身受先朝知遇之隆，不得不勉承恩命。督师＜汉＞上。寻奉中旨，敦促入都，引荐英契，共搘危局。命下之日，中外欢迎。执事热心匡时，万流仰镜，现值国事羹沸之际，民生涂炭之秋，必不忍独善其身，高蹈远引，不思同舟之急难，坐视大厦之就倾。所冀叶公免胄，慰国民翘企之怀；君实入朝，副拥马不前之意。速临棨戟，同固金瓯，钦迟锋车，惄如饥渴。承示潘君若海，必为瑰异之才，闻因丁忧离京，无缘把晤，惆怅奚如。专布奉答，亟盼驾临。[image: alt]
 [image: alt]
 之忱，期于面罄。”（宣统三年十一月四日袁世凯《致卓如先生书》）

十一月二十一日，清廷再致先生电：

“转梁大臣。奉旨：内阁代递梁启超电奏恳恩开缺等语。该副大臣久羁海外，时以祖国存亡为念，乃朝廷所深知，现政治更始，百端待理等，即遵旨迅速回国，国势艰危至此，想亦不能忘情也。钦此。”（宣统三年十一月二十一日清廷《再召梁大臣回国电谕》）

先生归国计划，既未得达，乃于九十月间发表《新中国建设问题》一文，是时全国扰攘，舆论纷纭，因此先生欲就理论方面贡献其解决当前问题的意见。该文分上下两篇，上篇论单一国体和联邦国体的问题，下篇论虚君共和政体和民主共和政体的问题。关于第一个问题，先生主张采用单一国体，其理由甚多，可以参看原文。关于第二个问题，先生首举六种不同的共和政体而研究之，次即决定六种共和政体中惟英国式的虚君共和政体最适宜于中国。文中对于虚君共和政体与其他五种政体的利害得失的比较，及其所以最适宜于中国的理由，讨论的非常详细，惟对于如何采用的问题，因为种种困难的原故，没有作肯定的结论。先生最后对于这种本最适宜于中国而独不能遽即采用的制度的困难，很慷慨痛愤的说：

“然则中国亦可行此制乎？曰：呜呼！吾中国大不幸，乃三百年间戴异族为君主，久施虐政，屡失信于民，逮于今日，而今此事，殆成绝望，贻我国民以极难解决之一问题也。吾十余年来，日夜竭其力所能逮，以与恶政治奋斗，而皇室实为恶政治所从出。于是皇室乃大憾我，所以戮辱窘逐之者，无所不用其极。虽然，吾之奋斗，犹专向政府，而不肯以皇室为射鹄；国中一部分人士，或以吾为有所畏，有所媚，讪笑之，辱骂之，而吾不改吾度。盖吾畴昔确信美、法之民主共和制决不适宜中国，欲跻国于治安，宜效英之存虚君，而事势之最顺者，似莫如就现皇统而虚存之。十年来之所以慎于发言，意即在是，吾行吾所信，故知我罪我，俱非所计也。

虽然，吾盖误矣。今之皇室乃饮鸩以祈速死，甘自取亡，而更贻我中国以难题。使彼数年以来稍有分毫交让精神，稍能布诚以待吾民，使所谓十九条信条者，能于一年数月前发布其一二，则吾民虽长戴此装饰品，视之如希腊、那威等国之迎立异族耳，吾知吾民当不屑断断与较者。而无如始终不寤，直至人心尽去，举国皆敌，然后迫于要盟，以冀偷活而既晚矣。

夫国家之建设组织，必以民众意向为归，民之所厌，虽与之天下岂能一朝居。呜呼！以万国经验最良之虚君共和制，吾国民熟知之，而今日殆无道以适用之，谁之罪也？是真可为长太息也。”（《新中国建设问题》《合集·文集》之二十七第四十四—四十五页）

又说：

“夫民主共和制之种种不可行也既如彼，虚君共和制之种种不能行也又如此，于是乎吾新中国建设之良法殆穷。夫吾国民终不能以其穷焉而弃不建设也，必当思所以通之者。吾思之思之，既竭吾才矣，而迄未能断也。吾只能尽举其所见，胪陈利病于国民之前，求全国民之慎思审择而已。夫决定一国建设之大问题，惟全国民能有此权，决非一私人所能为役也。若曰一私人应出其意见，以供全国民之参考乎，则吾待吾再苦思有得，乃更以献也。”（同上书第四十六页）

先生这种“虚君共和”主张发表后，就遣人赴国内与各方面联络，冀有所成就。乃不料革命派方面，因为主张和立场的不同未能采纳，而袁世凯方面，则别有所图，虚与委蛇。所以结果这次计划又告失败。到十一月南京临时政府成立，十二月南北议和成功，清帝退位的时候，局面就全变了。现就有关这次运动的材料摘录几篇比较重要的在下面，借见其经过的大概情形。

十月三日，罗瘿公致先生书，除报告与袁世凯接洽外，并述及时局情形：

“连上两缄想登览。昨奉手示，谨悉。

昨谒项城，备达尊恉，项城言，极盼渠来帮忙，何以不来。答言尊意甚厚，惟渠一时不便来。因代达兵事项城任之，言论自任之意。渠言：用何办法？答：拟发表意见，并办一报，转移舆论。渠言：此亦易事，惟时艰孔亟，以卓如大才，正当出而发舒，岂宜办报。因复言：司法事，非渠所习。渠言：不必拘定司法；若肯来时，欲办何事，可听其自择。答言此时实有未便之故。渠言：是亟怕革命党，他向来与革命党不对，岂独今日，何必畏之。因询公对于时局之议论，略以相告。渠言：我总抱定十九条宗旨；我自出山即抱定君主立宪，此时亦无可改变。答言：按十九条，便非立宪，纯是共和，南军既要求共和，我当允其共和，但当仍留君位，可名为君位共和。渠言：我主张系君主立宪共和政体。当下不便驳之，但答云：不如君位共和之直截了当，君主无否决之权，无调海陆军之权，但当名为君位耳。渠颔之而已。

渠复言：各国公使意见皆赞成中国君主立宪，一昨有电致唐、伍两代表云：奉本国政府命令，忠告中国两方，非赶紧解决不可，现不用正式公文，先以朋友之义忠告等语，如延不解决，各国必出而干预，欲求为现在之局面而不可得。又言：革党人如汪兆铭之类，已见过数次，屡以不入耳之言相劝，我屡与解说满、蒙、回、藏之问题，汪兆铭似有所悟，然南边全尚意气，非推倒满洲不可，如何办得到？复问其闻伍秩庸极固执，恐不易转圜。渠言：伍本我的老门生，其人已老，脑筋已不活动。渠本主张君主立宪，近日始改变宗旨。惟秩庸虽充代表，未必全体服从，试观南省各府有都督，县有都督，岂能统一等语。

又询潘若海现在何处，答言：丁忧南归。渠言：已寻过数次，不知其已南归，其人如何？答言：有旧学，而极明时局，与卓如交厚，卓如甚敬之。渠言：甚好，急欲得其帮忙，请即电催之来。临行嘱函告公，代达一切。

现闻和议极不易着手，昨日唐使有八次电来，项城复电仍坚持。现一面候和议，一面备战。从两方面观察，皆不能复战。然南军持之至坚，如和议不成，势必再战。日人调兵已集奉天，必来干预，后事恐愈弄愈坏。而青年相见，论及外人干涉，必嗤之以鼻，谓必无此事，南中言论无不如此。南北分两大派，北方均盼和议成立，君位存在；南方均思破坏和议，锄去满清。

北中志士，近日皆已南下，京、津中几绝迹矣。然平日讲宪政著名之人，在南中行动不能自由。佛苏在沪寸步有人监察；有自北来者，动疑为政府侦探。在沪中而不从革党者，地位极危险，云：近闻禁卫军有变动之象，今晚已传有变（昨日冯国璋接任），不知确否？

晚已电告蜕，将尊意见书及北江致黄兴速录送唐大臣，并将尊意见电告唐，由燕孙发出。今日又告燕孙，请其将君位共和名义电告唐，私向彼党密商，谓君主不过装饰品，何必流无数血以争此虚名。我既承认共和，彼许留虚君，则和成矣。燕颇韪此言，已允电唐矣。唐已与黄兴晤谈甚久，黄持甚坚，谓正式会议时，各人必致大冲突，当大决裂云。

外人揣测，谓袁将为总统。昨见袁时，气度极闲暇，言下似甚有把握，不知其心如何。窃谓总统当非其所利耳。渠现迁居外务部（东四牌楼石大人胡同），新署为内阁公所，前后戒备极严。今日已将尊缄及致若海书送去，并托燕孙询其办报赞成与否。候复到再奉达也。”（宣统三年十月三日罗瘿公《致任公先生书》）

十月初六日，先生复罗瘿公一书，要罗向袁世凯陈述他不就法律副大臣职的理由及拟为袁效力之计谋，该信全文如下：

“昨上一书，计达，不审已谒项城否？今日由使馆转来初三日明谕，敦促就道，奉读恻然。

鄙人既确信共和政体为万不可行于中国，始终抱定君主立宪宗旨；欲求此宗旨之实现，端赖项城，然则，鄙人不助项城，更复助谁？至旁观或疑为大势已去，引身规避，此则鄙人平生所决不屑者。鄙人既抱一主义，必以身殉之，向不知有强御之可畏。昔者与不法之政府斗，率此精神；今日与不正之舆论斗，亦同此精神。项城若真知我，当不至以此等卑劣怯根性疑我也。至此次所以坚辞不就职者，凡办事贵期于有成，当不惟其名，而惟其实；当用所长，而不当用所短。

吾自信，项城若能与我推心握手，天下事大有可为。虽然，今当举国中风狂走之时，急激派之所最忌者，惟吾二人，骤然相合，则是并为一的，以待万矢之集，是所谓以名妨实也。吾自问，对于图治方针，可以献替于项城者不少；然为今日计，则拨乱实为第一义，而图治不过第二义。以拨乱论，项城坐镇于上，理财治兵，此其所长也。鄙人则以言论转移国民心理，使多数人由急激而趋于中立，由中立而趋于温和，此其所长也。分途赴功，交相为用。而鄙人既以此自任，则必与政府断绝关系，庶可冀国民之渐见听纳。若就此虚位，所能补于项城者几何？而鄙人则无复发言之余地矣。此所谓弃长用短也。熟思审处，必当先开去此缺，乃有办法。望公以此意代达项城。项城明眼人，必能相喻于无言也。

共和之病，今已见端，不出三月，国民必将厌破坏事业若蛇蝎，渴思所以治之。其时，则我辈主义获伸之时也。而此三月之中，最要者需保京师无恙，其下手在调和亲贵，支持财政，项城当优为之。次则因势利导，转变舆论，鄙人不敏，窃以自任。鄙人无他长处，然察国民心理之微，发言抓着痒处，使人移情于不觉，窃谓举国中无人能逮我者。今所为文已成者不少，惟当分先后，择时然后布之。如用兵然，前锋主力相机而进，攻瑕不攻坚，避其朝往，击其暮归。今兹革军之奏奇功，得诸兵力者仅十之三，得之言论鼓吹者乃十之七。今欲补救，固不可，然非与项城分劳戮力，则亦无能为役也。望公为达此意。”（中国历史博物馆通史研究室编《历史与文物》第一期《梁启超复杨度亲笔信》）

十月十七日，盛先觉致先生书，报告返国后与南中各方面接洽情形：

“觉于九〔十〕月初八（阳十一月二十八）夜九时抵下关，即访太谷尊由于其逆旅，渠因有客，命部下某之深通我国情形者相周旋，言次并突问觉旅费充实否，意欲馈赆，觉乃重谢其厚意而婉却之。甚矣哉，日人用心之深也！

初九（阳十一月二十九）旁午访太谷光瑞于下关之光明寺，尊由亦在焉。交谈约时许。光瑞善谈，且关于我藩部事颇有所陈，受益不少。谈毕敬致南海及先生意，光瑞亦屡致意于南海及先生焉，遂互道珍重而别。

是日午后四时拔锚西行，初十（阳十一月三十）晨抵长崎，得汉阳失守武昌垂危消息，舟中有引见为黄兴咎者，觉因不得其详，未敦赞一辞焉。午后四时发轮西行，十一（阳十二月一日）全日航行海中。

十二（阳十二月二日）午前九时抵上海，昼食后走访章太炎，不遇，折赴吴淞军政府（设中国公学内）访李燮和总司令（即李柱中），亦不遇，遇旧友某，因就夕食于军政府。军政府纪律严肃，内附有女子北伐队，觉曾目击焉。其志诚足多矣，窃未见其可也。夜返上海，复访章太炎，又不遇，乃访宋教仁之寓，亦不遇，而遇李燮和于其门。李服清服（常人服装），互寒暄数语，各道十余年来契阔，嗣各以事匆促，不能详谈而别。临别李言明晨七时当赴南京云，盖是日午后已有南京光复消息故也。

十三（阳十二月三日）晨再访宋教仁，不遇。三访章太炎，尚未起，坐候时余起，出甫就谈，而汤寿潜至。汤清服无辫，汤谈片刻而去。觉乃进言，先是章有给满洲与清帝使之自立之议，觉以询之，章曰：‘昔诚有此议，今已知其不可而作罢矣。’觉又闻章曾有共和政府成立之后，首立清帝为大总领，后再黜而竟废之之议，以询章，章曰：‘昔亦诚有是，然今大势已粗定，清廷万无能为力，且革命党势甚嚣嚣，再作此言必大受辱。吾今亦不敢妄谈矣。’（由是观之，章之难能主张虚君共和，盖可想见，而似默然许可也。何则？觉先进言中国现情，不称共和，章聆而深然之故也。）次及觉此次路经须磨，面谒南海及先生事，并略述南海及先生意。章曰：‘今也，两先生心迹盖昭昭然于天下矣，吾何慊焉。’觉因进先生所托之书焉，章阅毕曰：‘曩余致书任公，盖未知其隐衷故尔，今知之矣。’觉乃略道虚君共和主义，章求其详，觉因出先生所属携长书示之，章请俟三数日略行研究而后相答，觉许之，并历述南海及先生之苦心孤诣，且求其善为研究焉。章许诺后，觉具述私意三策，（此皆尝以谋诸先生，兹故不赘。）章谓：‘利用达赖，是诚善策，今兹有赵竹君者，曾居张之洞幕下，亦尝主张此策，君盍往访，余当为君介。至于清廷既毫无势力，惟吾所欲为可耳，所足忧袁一人已。’言毕，觉即持介往访赵竹君。略述往访意，并叩其对于蒙、藏之怀抱焉。赵主张拟迎达赖入藏，觉颇不然其说，且告之故，盖今藏中已有班禅代理达赖职掌，而班禅又系夙与达赖不睦，而抱与争权势之人，若令达赖复归，其将置班禅于何地，纵能压制班禅矣，其能保班禅安然帖服耶？况达赖技诈成性，即令班禅能容，亦不啻放虎入山，窃未见其可也。无已则迎达赖，居民政府尊为喇嘛教主，阳崇其位，而阴制其命，犹清廷之居章嘉呼图克图于雍和宫，意大利之居教皇于罗马，然其为策之上焉者乎？赵深然之，且谢不敏，并询觉知张季直否？觉言知之，且欲见之而未能相值也。赵言今张在此，余请为君介而相见。赵入须臾，偕张出，谈论之间，觉再伸前议，张、赵皆极称善。既而张言兹事固极重要，然目下军事民政应接不遑，安能顾此？异日苟有机会，必唯君是赖，君幸好自为之。时在座有庄蕴宽者，江苏常州人，曾充代表前赴武昌归来，言及武昌事权不一，命令不行，太息痛恨不能置。且言：‘鄂人自以此次发难为不世出之功，趾高气扬，目无余子。汉阳空虚，早无可守，幸湘军勇敢，而官军无智，故能支持较久，否则早失之矣。且鄂之视湘，曾路人之不若，湘军血战二昼夜，鄂军不唯不相援救，且猜忌而诟病焉。湘军迫于饥寒，鄂军则安于温饱，悬隔若是，谁复能为用者。余之所见如斯，其余则亦不忍言矣。’云云。庄言如是，今觉以湘人而述，诚易招误会，愿先生察之。

午后，访熊秉三先生，先生先觉一日至上海。觉请其来上海之故，熊曰：‘余尝以策于赵尔巽，赵不从，则是居与不居等也，故辞归耳。’初，熊先生见觉，即卒然问曰：‘汝八月再至奉天，何以不求见长者？’觉甚惊异，不解其故。熊曰：‘汝愿欺我耶？余在奉天时，包探某持汝刺来，询余知此人否？余询包探何故，包探言此人于数日前来奉。下火车后即径访日本领事，密谈二时许，随寓日本某旅馆，后数日不知所之云云。余因言此人系阳分人，来必见我，无乃误也。包探力辩非误。余曰：若然则殆负有外交之使命也欤？时奉天之某报载有此事，题曰：盛先觉是何居心，此事实也。余得之包探者也。汝诚欺我哉。’云云。觉力陈无此事，且述今夏游历满洲，深知其万不堪扰之意，并出农科大学在学证书，以证假后归学，未尝他往。熊先生乃亦大惊异，竟莫察其然也。岂不怪哉。熊先生遂询觉，今归来意欲何居？觉遂言：‘闻民党中有宁弃藩属而求本部独立之说，私意极不谓然，今之归国，实为谋统制蒙藏回之故’，略述政策，熊先生极力赞成，并为画策。十四日（阳十二月四日）晨谒熊先生，觉言上海客栈嘈杂不可居，请馆于先生家，先生许诺，遂移寓焉（上海新租界南洋路第六号湘西熊寓）。

十五日邀陕西人白某（曾游学日本法政大学，已毕业，并尝毕业研究科）来谈，此人尝游新疆，熟悉该处情形，并谙回语，素有慨于回回之好乱，思有所以驭之之术，而未能得，乃相与谈论久之，大恨相知之晚，因互约此后竭力相助为理。

十六日（阳十二月六日）朝借友人某为介，访景耀月于铁笔报馆，景山西人，现正组织北九省联合会。初，张謇闻觉统制藩属之策，乃言景某现拟组织北九省（秦、晋、陇、豫、燕、齐、东三省）联合会，以援民政府，君今有意于藩疆，与此诸省关系尤为密切，君曷访景会商，当可资其臂助之，故今晨往访焉。相见后即略述来意，约互助焉。

辞出，往访瞿鸿机。初，十三日，觉于本愿寺见日人引一显者至，后悉其为瞿，并知其求保护于日人。曩尝一往访，不得其居，后再查悉，乘间再访，窃恐其不见也，诡为本愿寺之使，欣然延入，犹以觉为日人也。觉不忍欺之，乃以实略言觉居日本久熟悉，告日人阴险不可托命。委婉曲陈，务动其听，且引传语‘非我族类，其心必异’以证之。瞿貌似甚然觉说者，至于中心究竟若何？则觉未之敢知也。

午后访章太炎，托词事繁不见，仅以书答，盖其左右厄之也。窃察书旨所答，究对何人，暧昧不能晓，乃浼其左右欲面求说明，而此辈少年，意气用事，镇目怒视，几将谩骂，觉不屑与较，婉言诱之，左右似亦谅觉意，为再问太炎，传言象答长书者，答书另纸条呈。先生观之，度亦不能得要领，且书中有诞语焉，唯先生察之。觉微闻章太炎左右数人，嚣张浮华，专事阿谀，颇有视太炎为奇货可居之慨，而章太炎似亦竟为所蒙蔽者然。甚矣哉！君子可欺以其方，小人无往而不在也。噫，前数日（十四日乎）上海已开国民会，公举黄兴为假大元帅，而黎副之，以宋教仁为总理，现均已往南京。觉屡访黄、宋，均未遇，今拟与熊先生略一商议后，再往南京一游说也。”（宣统三年十月十七日盛先觉《致任公先生书》）

盛先觉代转章太炎致先生书：

“清帝犹在，而蒙古已宣告独立，是虽存清帝之号，未足羁制蒙古也。况清帝若无实权，则非蒙古所惮；若有实权，则是一国二君，其祸甚于蒙古背叛。若只戴清帝为元首，而欲汉人柄政，此非袁世凯辈不作此妄言。蒙古果叛，中国本部遂不足自立耶？此亦不然。本部之地大于日本七倍有余，日本犹足以自强，况中国本部乎？要之，兵强财盛，本部足以雄视世界；兵孱财尽，虽有无数外藩，亦何所益耶！徒以地之广狭论国之强弱，谓外藩一失，中国遂不能自持，此亦愚者之见。

共和政体既就，蒙古必无恶感。仆所见蒙古人，其恨满人至于衔骨，其对汉人犹有同舟共济之意，所患者俄人诱之耳。然即清帝不退，能使俄人无蚕食之心耶？俄人能运动蒙古人，汉人亦能运动蒙古，岂在持清帝之虚名以招致之乎？”（宣统三年十月章太炎《复梁任公书》）

同书盛氏作跋注云：

“右系章太炎原书，所答似系专对觉言，而且尚有误觉意处。至于第二段尤属无谓之谈。觉以被阻不能见面，不得与太炎剀切议论，甚可憾也。要之革党万不能就虚君共和之策，较温和如章太炎者，所说犹然，况其余乎？黄兴专注北伐，似不可动，可动者其宋教仁乎？惜未能相见也。南海尝谓达赖为不足用，今西藏欲迎归达赖，已见于报纸矣。南海意以为如何？愿窃闻之。”（宣统三年十月章太炎《复梁任公书跋》）

十月二十日，张汉章致先生书，报告在山东省运动情形：

“再敝省山东此次独立，原系运动军队，皆已成熟，始敢宣告。后军队内部争权，致有反对。项城乘隙派人到东，得以取消独立，各界以军队暂不为用，抵抗既无实力，不能不从权承认，然内容之进行，较更猛也。仆系前谘议局书记长，勉从诸同人之后，襄办独立，因在联合会仍充书记长职。现联合会虽被迫解散，诸同人多半暂避自由活动，仆仍收拾残局，始终未离，现正联合同志，重张旗鼓，以洗此羞。况受此一番惩创，再接再厉，或不至蹈前覆辙。惟事体重大，山东所处地位，究宜取急进主义，抑取缓进主义，先生高见，尚乞明以教我。且山东之举动，与南北战局颇有关系，究应如何策应，先生关怀时局，指挥早定，乞勿吝金玉为荷。”（宣统三年十月二十日张汉童《致梁任公先生书》）

谭奎昌致先生书，报告拟在鲁省运动计划：

“雪舫随唐使由武汉赴沪，先后自东省议局转来四函，均代收阅，我公有意加惠齐鲁，钦颂无量。因雪未回京，佛苏又赴津门，是以迟迟未报。敝省联合会长夏君溥斋适往雪庽，共读来函，极表欢迎。弟与雪舫系儿女姻好，溥斋系雪妹倩，是以均可代雪主持此事，夏君毅然自任，定当竭力一图。刻下东省处于极端压制之下，捕拿政党，枪毙无辜，酷虐蛮横，惨无人理，藩、警均系承袁意旨。夏君此来欲向政府交涉，日内敝省各府代表即可到京，俟齐集后，即当共同商酌，再行续报。尔时雪舫当已回京。此举既得夏君同意，当可办到十之五六，所可虑者，少数党派不同之人，恐有猜疑，居间调停，此中颇费手续，一俟机会成熟，即当飞电相请。”（宣统三年谭奎昌《致任公先生书》）

十月二十三日，罗瘿公致先生书，报告京中情形和汪兆铭与袁商谈君主民主各事：

“北中自袁入都，秩序全恢复，各部司员照常入署办事，商务照常贸易，每次入京车（京汉照常通车）人数比出京多。北省一般舆论有不满意于袁者，甚盼康、梁内阁，谓继袁非康不可。

此次议和，系英国商界要请其政府出而调停，因由英领介绍停战，十五日开议解决君主民主问题。有谓英国必俟南京失陷，然后出而调停，则北中必易让步，否则未必肯多让。

汪兆铭自共济会后，时来往京津之间，先由严修介绍见袁。袁谓：‘国民会议，我极赞成，惟我站之地位，不便主张民主，仍系主君主立宪，万一议决后，仍系君主多数，君当如何？’汪答：‘议决后我必服从多数；惟以我观察时论之趋向，必系民主多数。如议决民主，公当如何？’袁谓：‘既经议决，王室一面我不敢知，我个人必服从多数。’汪复至津见唐，唐言此事是我发起，必以多数为服从。汪已屡与唐协商。（唐为正，杨士琦、严修为副，有严不愿行之说。）此次议会北中以唐为主体，南中以汪为重要枢纽，议决后战事当可望和平。

袁当时尚未敢迫监国退位，及收禁卫军后，乃由唐代为计划，先将禁卫军炮队全数调援山西，再将药弹运送南伐之军，除调发外，京中所留仅三四千人，无炮无弹，决定洵、涛等必无能为，乃决请监国退位。旋派冯国璋充军统，尽收满人兵权（军谘府早已归徐，满人无一有兵权者。）而满人中最枭雄者为良弼，亦收为己用。于是满人之权，尽入己手，必无他虞。乃派大使赴汉口议和，无论解决如何，皆易办理，皆唐氏帷幄之功。冯国璋调京，系表明不与南军决战之意。南中有段祺瑞，系袁所最信，忠勇夙著，人言在冯国璋之上。

北军将领多袁旧人，甚为固结，只知听袁号令，不知满洲，更不知革命，袁足以自固。袁言南军日言北伐，惜其不来，若其来，以南人脆弱之躯，当苦寒之地，稍与濡缓，必不能支，则和议更为易成。日来北中以为和议必成，熙熙攘攘，若已经太平者，亦异事也。”（宣统三年十月二十三日罗瘿公《致任公先生书》）

十月二十五日，罗瘿公致先生书，报告各方面对君主民主态度并转达先生和南海“虚君共和”主张情形：

“日前上缄，想登览。现当停战期内，京津一带，极为静谧，议和已移至上海，唐、杨、严之外，加派杨晢子为参赞，范静生系范老约同行。时论谓君主一层，大有希望，而梁燕孙谓不过有三成把握而已。汪兆铭同时南行有黄为基者，与其发起共济会，则谓汪宗旨极和平，而沪中各报已攻击之。汪力调停于官革两方面，而革一边不甚有势力。南中各省代表多系宪友会人，如浙省陈敬第（江苏为雷奋）来缄，谓大势已趋共和，君位一层，开口即遭诟詈，恐不能不并入共和，将来解决民主，必举项城为总统，晢子谓项城仍可为拿破仑云。各报均言唐力主共和，梁燕孙谓绝无其事。梁征问公议论，略以相告，梁谓君位共和，项城与唐均同此旨，嘱将尊恉隐括简言由梁电告唐，资其议和之材料。即已电蜕将尊意见书暨北江致黄书，并录送唐阅，或可资其采择。惟深察南中情形，似非民主不可，若决定民主，则项城不知如何处置。有言俄、日、德三国断不容中国出于民主，必出而干涉，以兵力压制革党，此后隐忧方大，深望南中有深识之士，早为解决耳。日内拟谒项城，备达尊旨，已托其近习约期相见。燕孙谓项城得尊缄（已泄矣），询及若海，燕云：不识。适杨晢子（已泄）在座，谓其人在津，并略陈若梗概。项城甚欲晤谈，请即函若，粤事毕即北上可也。燕谓公言论机关，所需款几何？答言：非十万两不能开手，欲握言论之中坚，非绝大报不可。燕谓：大众商量，亦以公为君主立宪主持最力之人，得公主持于下，必可渐转舆论。其意似甚欲项城出资，组一机关报，此事当熟商之。鄙意谓间接为之，未始不可也。”（宣统三年十月二十五日罗瘿公《致任公先生书》）

十月二十九日，蓝公武
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 致先生书，言袁颇有借重先生和南海之意：

“项城第一次借款不成，现复借款，在商议中，恐亦无效。奇窘万状，故和议内容，据人所述，不过借此延宕，若至万不得已时，则划分南北，挟隆裕、宣统而避居洛阳，以守北方。传说如是，虽未必可信，其能力之薄弱，于此可见一斑。今日冯君为邹嘉来邀去晤谈，微露项城有仰助于二先生之意（冯君本与邹君熟识）。冯君答以深信二先生有整理中国今日难局之力，以时机未熟，故尚未出山（我辈与二先生之关系一字未提）。推测其意，所以仰望二先生出山者，有二故：一欲借二先生以收罗人才，挽回舆论；一望二先生联络华侨，整理财政。惟项城颇惧南海先生，将来权在其上，故尚踌躇未决。而沧江先生则深愿其归国，且有副大臣不愿，则以大臣与之之说，此等言论，姑作参考，以观时局。武等以现在议和中万事谨慎，不欲十分活动，惟日侦探项城行动及政府情形与士夫之心理，以报告二先生，再定计划，余俟后详。据现在情形而睹，项城虽窘，当不可言，武等在此言论十分注意。”（宣统三年十月二十九日蓝公武《致南海任公两先生书》）

十一月初，蓝公武致先生书，报告袁方和南中各情并论将来趋势及本党方略：

“项城计划已着着进行，表面所筹得之款，虽近七百余万，大约可望之款，（变卖宝器（此事恐难实行），勒捐亲贵，以及各处挪移。）约有两千万左右，借款运动，暗中亦甚进行，惟无从探悉其秘耳。总之，北方足支持三月。南方友人屡有函来，均言秩序已乱，首领及军队互相冲突，盗贼蜂起，民心厌乱，如苏州省城热闹之处，白昼抢劫之事，已见不鲜。孙中山并未携得款来。南方财政窘迫异常，虽设有种种劝捐勒捐之法，均无效力，如苏省以收田赋招民反对，已成不得了之势，南方之败，可立而待。昨友人深夜来告，孙中山在宁被刺（浙人所为）受伤甚重，未知确否。总之此等事实，在意中早晚所必有。

北方前此表面上虽似退让到极点，有开国民会议公决之诏，实则皆项城之计画，借以敷衍时日，为其计画进行之地，前数函均已言及。当诏书未下时，闻李柳溪言南方之内讧，早在项城意料之中，汉口退兵一节，实以山、陕未平，兵力不宜分，况孤军深悬，既不得用，又犯大忌，故拟退至武胜关一带，反攻为守。至其进攻之军，则全凭张、倪两军，盖项城之意，欲先取安庆，然后一鼓金陵，将来开战之地，必在淮、徐一带无疑。

前数函中述及项城欲与先生联络一节，并有资助经费等语，均系李柳溪正式转述项城之语。此事如何办法，尚待函示。惟以武等之见，此时仅宜虚与联络，万不宜轻动，俟战端开后，南方锐气尽时，我辈方可大活动也。盖南方之必败，识者早已料及。项城兵力虽厚，然欲借此以平十四省，则不仅势所不可，力所不能，且亦心所不敢。故南方败后，项城必仍以国民会议为收场地步，我辈活动当在此时。盖欲建设，非俟此时，亦仅空谈而已。项城虽有权术，然在今日南北兵力对抗之际，固其世界，而至用兵之时告终，以口舌笔墨争竞时，则彼之能力甚薄，盖武力者仅可以对抗武力，若国会报馆等，则非武力所能抗者也。武等急欲组织团体，惟以人才四散，在京之人，大都庸流黑暗者，不足以言大计，然反对项城静以待时之士夫，亦不乏其人。至南方士夫，则表同情于我辈者颇多，惟在民军威力之下，不敢轻动，故拟俟时机稍熟，即行发起一极大政党。此事已略有筹划，届时再行待商，前电已不可行。广东一面，能运动张、岑二公去布置亦是一策，惟二先生则万不可轻动，以伺其后者之人正多也。京城革党甚多，以民政部之力甚强，暗探亦甚得力，故彼等不能一动，徒以恐吓之手段对付耳（每日项城及民政大臣接收威吓信甚乡）。”（宣统三年蓝公武《致南海沧江两先生书》）

十月间，麦孺博致先生第一书，报告进行粤事情形：

“至此后，粤事大变。闻龙
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 已从革，且其兵已稍散：秦
[13]

 已谢事解兵柄，只身至港（言李
[14]

 已遁），此二者秦晦鸣、陈伯澜言之极碻，秦已解兵自无可言。至龙从革，则报亦言之，彼亦有文字发表，弟仍苦不得其从革之真相。闻伯器已至沪，询渠必得真耗，两日来仆仆访之，不得一见，顷有谓其尚未至沪者。以不得龙氏真消息，则与公孝
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 言太无把握，故尚未见公孝。且汉阳克复，武昌不支（黄已来此），北兵大增，（山东之第五镇，已调至武汉，天津之张怀芝，亦已南下，闻昨日已至临淮关。）高据上游，顺流而下，长江一带力必不支，政府之势日盛，且鲁又反正，则公孝更不敢（畏政府畏为第二北）冒险为此。弟于吾粤实不能舍，且现时舍此亦无可谋者。日内如不得见伯器，亦拟先见公孝一探之。局势一日百变，竭吾力以谋之而已。坚
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 确至此，不见客，弟请见已见拒，谓稍缓乃可见。彼在一大障碍，然亦止问龙氏如何，倘龙仍有力而心不变，则坚虽在仍有可图，尽吾力之所至，谋之而己。此次返沪后，深探彼党内情如乱丝（汉阳之失闻亦由内讧），如散沙，断难有成，亦不可久，不出一月即有形见势绌之一日，然十余省之俶扰，亦必不易遽定。事会之来，不忧其无，然必俟变端既见，然后有机可乘，此时且可布远势。公必不可妄动，则最要耳。”（宣统三年麦孺博《致双涛阁主人书》）

十一月间，麦孺博致先生第二书，报告与岑商谈和各方面情形：

“发前书后，次日即谒西林，后复谒数次，所谈各事，大约与前书所言者大略相同。渠极有意，且甚热，微窥之且似颇有布置（略耳未必能详密），龙、陆
[17]

 皆有书与彼，必有联络，旧部不少，一呼可集，故乡之盗，亦非所畏。（铅山赴其珂里，今且作督矣，似亦公孝有布置在内。）商榷入路，由海遵陆，均无不可。遵陆则由湘至桂，挟路而东；遵海则议商假外国兵轮，或用前议，而先令龙返旆于其旧地，公孝至后，径入其军，且拟与巩先略通声气，托木堂周旋其间，皆可商行。谈商之归结，则曰出则必出，（以故乡为根据，彼十二分赞成欲动。）然非自有武力不可，自有武力非有饷不可，故必得大款乃可出，盖非有此物在手，此时固无可借手。吾人之意，亦如尊电所云云，然彼恐所筹不能见之事实，则狼狈不堪，必不肯冒险也。顷得季公书，所谋亦同此意，且颇有经画，然以仆揣之，亦非此物必不能动。仆以尊电令留，恐有事商，请公孝往商。季公廿一丁内艰（有电至），不久亦可出也。要之无此物，则无论何人何地，均无可回旋之余地耳。若木在此，事彼中要人，颇相通声气，渠终有嫌疑，然其同学甚多，皆未有位置，倘有借手，渠可尽拉之来耳。若木在此得其家书，言若木在东所发第二电，即以彼意商公路
[18]

 ，路谓本实有此意，但今方□□□□（彼书此数字用西文，若木亦不解），故尚未便，务求宝云去，必极欢迎云云。子山舅书来云云，亦略同。此意想已有书奉告，今并其（子山）书呈上，（顷因澄已将此书焚去，不复寄矣。至所云报事，则谓燕孙在热有势力，渠询子山办报之事，子山言非十万不可，渠似有意，若以为可，则请宝云以一方〔书〕致燕交弟寄子山转致云可也。）至所云报事，公赞成否，请示。如赞成则以书来，照渠书中言行之，寄至此间照办可也。城北
[19]

 极主联公。北谓公路力大，推公孝则与公路绝（公路、公孝必不能合），且恐南北之局自我而成，故仍主联公路，力主公孝事当少缓。彼至北后，细察内情，再以电来，此时此物未有实在消息，木堂又因病返，未能即与巩通入东声气，则自可待城北消息也。”（宣统三年麦孺博《致任公先生书》）

十一月初六日，麦孺博致先生第三书，论对北方态度并报告在南中接洽情形：

“上一书附南佛一禀，计达。典虞
[20]

 来，奉书具悉。对北计划，非不可，然必以得彼实情，能倾心相待，行我怀报〔抱〕乃可，必不宜孟浪也。典至此历见彼中重要人物，察彼内情，大约与弟前书所云无异，纷乱无纪，饷械缺乏，战斗力极脆弱，无足言者。顷方在磋议和事，然和实不易成，闻有外人之动。倘和不成，则土有词以谢外人，而可得借款之机会。土必穷极兵力，不可当矣。

弟谒山公
[21]

 屡矣，均见拒，竭力托人达意，略告以谋划，彼亦不见。据伯器
[22]

 之言，山公非无意者，伯器极赞成吾乡之议，但谓非由吾乡人拥迎不可，此一时何能立办。渠已回杭，大约就司令之席，盖先欲借其现有之武力，以为立足地。渠主推山公者，或山公暗有计画，未可知。秉又言，山公曾暗见太炎，太炎等方组一统一会，云亦欲推山公为首领，然此种会有何势力，山公左右非人，但欲因人已有之局面失计太甚。（即得之亦一傀儡，各省都督其前车也。）犬养至，求见亦未见（犬养大不高兴），顷方为犬养谋一见。天下多故，而瑟缩作新妇态，不亟吐握揽延英俊，吾知其无能为也。但其人资地可用，尚不欲决绝之耳。此间侦探极严密，（典及弟一访客，彼中亦知之。）典不欲露面通书，属转致。典在此运动同学极多，其同学数十人皆在此无事（各军皆已成之军，本省统带，无可安插），无可借手，欲谋组一镇，而不名一钞，无可借手。典云已运动甚至，倘有借手，即可立集。（典云有款即可用此数十同学，练兵亦可，然自无根据地，极无用，兄请商之长者，以为何如。）渠尚拟日内至宁及各处细察内情云。尊处近计划如何？北中消息如何？至望示，典极盼尊处消息也。”（宣统三年×月六日麦孺博《致双涛主人书》）

十一月十六日，麦孺博致先生第四书，报告与岑商谈入粤事情形：

“若木今日偕木堂等见公孝，公孝大动（若木力谓彼此时必不可不出之故），木堂力劝其入建业，公孝以为木堂已与巩用黄牛说妥，愿拥戴彼也，则大喜，满口承允，愿入建业。木堂行后若木乃力陈建业之难办事（若木不便言黄牛之不愿拥戴），其中纷哄之无用，且因人已成之局面，终必为其傀儡，不如吾乡之可用，极力敷陈，彼乃跃然愿行。但谓此行非招集旧部不可，乃为一切计划，欲由黄牛推彼往任粤事，则其势极顺，盖此时黄牛已无计治粤，当愿推渠往，如此则行动甚便利。海道可行，则由海道，如不可则由湖南入粤西，即用陆提之兵并龙之力以入粤，一面招集旧部，事必可行，惟一切须款，尤当先有款以济龙军，非得一二百万不可。故亟当先筹备款项，以赴事机，当即发一电奉闻，电文云‘公孝允赴粤，云有款乃可行，请先筹划，电示柏原、丹波来函详’云云，想达签掌。柏原于入粤之议，似尚不甚了了，盖木堂等本力说其入南京也。

今日和议大决裂，南不肯让，北之军队大愤，闻各镇统制联衔劾唐，唐已辞职。项城撤唐，即已撤销唐前定条件。闻项城已将己之产业尽行抵押，以充军饷，为亲贵倡。似此情形，势必出于战。昨日佛上一书，言各事决议，宝云必北，想见，今隔两日，而事势又大翻异，宝云此时又必不可遽北。

今公孝愿出，自是极佳，吾辈筹划，如愿以偿矣。惟仆对于此事，尚有所怀。公孝入粤自极佳，惟由巩用、黄牛推举使入，则已与之打成一片，以后种种必为牵动，甚必至于协力敌北军，于原文‘保境、息民、理财、练兵’八字，必办不到，而违前愿，甚且真至造成南北分立之局，则于吾国前途，更生大梗，尤非吾人本心矣。然不由其推举，则势固难行，且与之争地，又自树敌，亦极一难事。此最难解决之事，如何？请审酌之。仆明日欲亲谒公孝，再与详细磋商，彼既允此，当必无拒仆之理。然仆此时尚恐其左右之人阻其行。盖今日若木言此时，座有二高一朱在座，均不以此为然也。如何，再续陈。明早有船开，先行寄此。”（宣统三年十一月十六日麦孺博《致沧江先生书》）

十一月十七日，岑西林致先生书：

“卓如先生箸席：三奉手教，敬承一一。谭典虞兄晤谈一次，颇具条理，其沈著恳挚，尤非时下青年所能及，佩慰无似。柏原先生关心东亚大局，因有与公面谈之事，匆匆回国，鄙意已托其转达，面询便悉，不赘述。匆复。敬请箸安，不一一。愚弟岑春煊顿首。冬月十七日。”（宣统三年十一月十七日岑春煊《致卓如先生书》）

十一月八日，蓝公武致南海和先生书，报告与李家驹谈论两方情形：

“今日往见李柳溪
[23]

 ，渠云：和议无成，行政经费至本月十六日已尽，借款目下难望，一亲贵嫉视项城。渠又谓目下以筹得款项，按兵不动，（大约以亲贵捐款及卖却宫中宝物为敷衍一时之用。）徐待南方内讧，然后攻其一二重要地方，乃再以和平方法解决时局为上策。徐谈及二先生，为素所熟识者，极盼任公来此商谈，并即日将与梁士诒商谈，同见总理后再派亲信者来与南海先生商议大计云云。武答以任公以副大臣故一时未便来京，况现在和议中，非有重要之事，更不便来。袁派人赴东，是或一道。南海先生于现今时局，已有十分筹划，不过以时机未熟，暂作旁观。苟总理能虚心请益，则实为国家之福，至其筹划如何，则非武所能知。此武与柳溪会晤之情形也，姑观其后。此间又有发起国民会议之说。以武观之，时机尚早。一星期后，武拟复来须磨，再商大计，再往南方，一观情形。前呈之策，以为何如，乞速复示。”（宣统三年十一月八日蓝公武《致南海沧江两先生书》）

十一月二十二日，罗瘿公致先生书，报告转达袁氏各事及与梁士诒商办报问题，此外并劝先生勿为沪上之行：

“奉书谨悉。前晤公路，备达尊意，已于前函详陈。尊致若书，亦已出示之。尊论已撮要电告唐使，所谓虚君共和之制，唐已据商，伍仍执不允。今议和已成过去，撤退代表，由阁直接电商，两方均甚强硬。廿七停战期满，即为决裂之期。北军异常激昂，非战不可，若使外人不干涉，必血战矣。公路异常忙追，即伯鸾
[24]

 亦早七钟赴阁，宵分归家，连日不到署，无从晤见。若专谒公路，非有特别建白，与之预约时间，必不能见，公如有建议，当示知，以便往商，若专为报事，非与伯鸾商妥，间接不可，俟晤伯鸾细商之。……看伯鸾如何，再行奉复。尊函谓或赴沪一行，此万万不可。沪中宣告死刑，各报登遍，公岂不知之？有京官数人在沪，偶诋共和，即或絷或戕，断无明知其火坑而故蹈之理。津中《民意》等报，彼党之明机关也，日描写康、梁丑态，昨又登梁微服入都，与袁密商，现匿袁处等。谓公有所计划，必以守定老策为主，若一离公位，危险立见，是非百出，故万无动理也。”（宣统三年十一月廿二日罗瘿公《致任公先生书》）

十二月八日，范源濂
[25]

 致先生书，代达汪兆铭倾慕之忧，并赠二千金：

“来示谆嘱，以毋为一局部之事所限。现亦觉株守非宜，已勉扩行动之范围，惟自愧学识疏陋，不足以胜艰巨，恐未必能于世事有裨毫末耳。吾师热心匡济，遇此时艰，知必益增忧悯，日夕难安。第时政极为纠纷，内容外表毫厘千里，且变化不测，瞬息万状，窃虑非远居海外所能遥度而的中也。汪君兆铭，前在津、沪，屡次晤谭，即倾慕师之为人，兹由沪来函敬为转呈，即希省览。濂平居俗冗纷如，性复疏慵，致常缺栽候，中心歉然，尚祈鉴谅。舍弟昨又东行，到时定当趋谒，未尽之词，自可由渠面陈。外寄汇票一纸计银元贰仟枚（合日币一千九百十九元四十六钱）以备尊需。此款前与荷公商过，系南中筹得，由汪君兆铭交来，渠心无他，惟有诚实仰慕之一念，濂深信之，可确为保证也。即乞惠收赐复（复汪君函可不必提及款事）。”（宣统三年十二月八日范源廉《致任师书》）


附录十一月二十九日
 （阳历一月十七日）汪兆铭致先生书：


“任公先生执事：兆铭前此为反对君主立宪甚力之人，以此之故，致唇舌笔墨之际，往往开罪于先生，其实于先生之为人，未尝不心焉向往也。今者以国民之力，使中华民国立于大地之上，兆铭敢决先生必不以其与夙昔宗旨相歧之故，而不愿其有成。此其取证，盖有在语言文字之外者，想先生必不以为谬也。方今共和之治，毕露萌芽，中国前途，悲观乐观，交萦于爱国者之胸中。以积学养望，夙以指导国民为念如先生者，其可无以教之乎？吾党之士，于此常有含意未申之苦，兆铭冒昧辄为一言。如先生不以为不可教，乞赐复书，是所深祷。此上即请道安。后学汪兆铭顿首。”（民国元年一月十七日汪兆铭《致任公先生书》）

十二月初九日，罗瘿公致先生书，报告北中各种情形，并言“虚君共和”主张已成过去，阻先生北行之议：

“昨晤燕云：外交团对于中国，日俄最利中国之分裂，日来种种阻碍，皆日人为之鼓动，将来政治进行，惟日本之阻力最大，最好能于日本民党中阴为煽动，使其对于政府有种种之骚扰，则渠无能力以扰中国，此事任或可办到耳。以此意告任等，谓当时虽说之，然渠实未知日本民党之力大逊于政府党，公本日主持君主立宪，亦无从向民党煽动也，亦姑妄应之而已。

项城之心，千孔百窍，外人无从捉摸，（燕言君号一层，南中承认，仅力结燕，项容言战否？燕言决不战，此则可以表示者也。）日日言君位，至今尚未改口，特松缓耳，而其左右自唐氏明赞共和外，如梁如赵如杨晢子及其余，皆均持共和（见所措置）均向共和一边进行。前者已有真在天津组织临时政府，定初二赴津，车已久备，因津宅已预定矣。亲贵哄闹之后，此事暂阁。此时去停战期满不过两三日，而项城神志从容，（此叶玉甫之言，至日日欲闻也。）纯无焦急，足以断定项城之主共和也。

此间情形日夕万变。公在异国遥策国事，断不能亲切，所凭者东报耳，东报多不可靠。而近者东人，有思鼓煽以利中国之分裂，其言固多不可信也。此时袁氏断不能表示宗旨，其所谓联络者，欲其不为我敌且将收为我用耳。然断无推心置腹听客之所为，又断断然也。吾党与之结合，当在不即不离之间，断无委身其中之理。但使宿嫌捐弃，有可以相助者，略为助之而已。此时国体未能决以前，袁断不将真心出示吾党，亦无明助之理，但虚与委蛇可也。

尊电嘱送燕、柳阅，此时虚君共和字样，京中久已消灭矣。至改中华国从汉姓一层，杨士琦提议不从，至今则无及矣。当派议和代表时，即行此策，撤去众射之的，犹可及，今则时已过矣。佛苏谓决不可送燕、柳阅，仆与宪同意，遂联名电复，请勿再电（电来无用，电费可惜），此时只有静候解决耳。所谓生米煮成熟饭，特未开饭耳。必谓非生米不可则徒费饲耳。前两日恭邸甚激昂，泽亦甚主持听袁辞职，可以铁组织内阁。若辈徒哄闹耳。太后决不敢听袁辞，袁亦必不辞，若辈纷纷主战，非不能战也，若辈战则义和团之故辙，徒增糜烂，以至亡国耳，袁必不肯。观日内袁氏从容之态，而知袁之必不放手也。昨日遂有袁氏封一等侯之事，此极笑话。日昨，醇王谒太后，出即往告袁氏，即为此事，当系以此安其心，使其效忠，此真妇人孺子之见。皇位存废已在其手，一侯爵岂足以■之耶。

宪来已告燕及玉甫，燕言既未暇见，请至见之。已略达来意，略谓：两先生与项城同以救国为目的，此来探听项城主意如何，后此两方可以稍为接近，谓甚空虚，至问是否要达到项城？仆谓：此时可以不必。玉谓：甚善，俟稍为解决后再商如何？仆谓：甚善。宪既寓《国民公报》，如京中消息不佳，当挈之赴津可也。

公言北行事，仆期期以为不可。公一举足，天下属目，生出无数障碍，公但安居须磨，候解决后为活动之开始，不患无事可办。平日所抱宗旨，已断断无丝毫之效矣，静以俟之可也。或谓行事当冒险，若沈几观变，将待到何时，此言固也。然冒险而有万一之希望，则径行可也，万一之望已绝，明之其绝望而故冒之，则何益也。此时南北双管齐下办法，仆极谓然，现在南事计划如何？成效如何？仍望相示，必当秘之。若南事不知，专向北进，必有窒碍之处。”（宣统三年十二月九日罗瘿公《致任公先生书》）

十二月十八日，罗瘿公致先生书，报告北中决定共和经过，并言前所谋划均成过去，最后所说蒙王公发电的事，发生于十二月初旬，该电属实，惟事后该王公等因环境恶劣未敢承认：

“日来共和政体已决定，君主议论已渐灭无余，京中报馆并改变言论，所尚持君主论者，仅资政院议员所开《民视报》耳，仅数百纸，不足轻重也。日日言发表，终未实行者，或言大纲虽定，尚有细目待磋商，南中未全见之，故或言太后虽已默许，仍待臣下决议，屡议皆含糊而散。项城必欲出诸众人之口，而众人皆不肯开口，故至今不能发表。再有一说，诏纸已备好，盖宝交到项城之手（袁部分之人不肯认）。项城挟以为与南磋商之据，已电知孙氏，此说最近之。所称日日发表者，非无因也。

‘虚君共和’名称，长者创之，成为一种议论，袁辞爵折，竟以此名词入告，已奇矣。近日报中常发现‘虚君共和’字样，谓将来发表为虚君共和。其字面则同，其内容绝非，盖宣布共和后，仍留此虚君号以存旧君名义耳，非虚君共和政体也。不意长者费多少心血，供他人涂饰耳目之用，至可叹也。

现在国民日报馆，仆日到照料，本无碍。日前佛苏赴津，病不能来，而都中有一种议论，谓共和发布后，旗人恨极，往焚报馆杀人以泄愤。另一种谓暗杀党，列君主党名数十人，必尽杀之，佛苏名前列，其所亲函嘱勿来京。则宪在此究难安然，是以劝其赴津，渠在此亦无事可办。大局已如此，亦断无可商量之余地，只能待大定后，另谋组织耳。前此所谋皆成过去矣。

蒙电遍查诸蒙王，均云无有。那王接复电，殊诧异，后闻有人在津所发原电，刊《大公报》中。尊复电文未得见，如仅属与佛苏商量，尚无大毛病；如著议论，则太不妥矣。发电人是何用意，不可得知。此后宜十分慎重，万勿径行发电，恐彼党假冒，得公等凭据，以为攻击之具。尤甚者，电招公来，施其暗杀，不可不防。此时宜持十分稳健之态度，万不可妄动。试思须磨所策划，均以为完满，一出发后，机局全然更变，无益费精神，亦大可不必矣。”（宣统三年十二月十八日罗瘿公《致任公先生书》）

附录十二月初六日（阳历一月二十四日）蒙古王公那彦图致先生电全文：

“转梁启超君鉴：先皇下诏立宪，今上颁布信条，既为立宪之君，当食立政之报。民军主张共和，排斥君位，欺人孤寡，攘夺非分，稍有人心，能不发指？公倡议保皇，热心祖国，内外蒙藩部落，俱表同情。既因君位存亡，危在旦夕，请公等速归，共筹匡济之策，亟谋寻〔疑作‘对’〕待之方，失今不图，悔其曷及？扶冲主而慰先皇，唯公是赖。蒙古合境上马，愿执鞭□以从。盼速电覆。并转致南海先生。北京蒙古王公那彦图等同叩。”（民国元年一月二十四日那彦图等《致任公先生电》）

先生九月归国的计划失败以后，于十一二月间尚有两次打算往沪和入京的计划，不过至终都没有成为事实。这次本着“虚君共和”的主张与国内各方面的联结运动，虽然费了很大的力量，但是到十二月中旬南北议和成功，清帝准备退位的时候，终于再告失败。关于这几个月的行动，先生和南海自然有他们一贯的计划和主张，但是党内的同志除极少数外，便有很多的人表示了不同的意见，譬如九月间党禁初开时，就有人主张赞成共和；以后从十月到十二月间，便有人主张应当从速出山，借谋发展的；同时亦有人主张养晦以待，徐观后变的；此外有主张联袁的，有主张联黎的，意见就更纷纭不一了。现在我们为明了当时该党内情起见，再把这一类材料摘录几篇在下面，作为参考。

九月二十四日，徐君勉致南海先生书，劝勿再言存清，并言宜用兵力发展势力：

“夫子大人：侍者弟子到舍路二日，今日往砵仑。舍路或可得日银千元，俟到砵仑如何，然后一并电汇来就是。顷十八省已尽行独立，上海已有各省代表齐集，组织新政府及民主宪法。满人气运已绝，若复抗舆论，存皇族，必为全国之公敌矣。美洲则人心更主共和主义，乞切勿再倡存皇族以失人心，而散会事。吾党向无预备，致为他人捷足，党势顿衰，无如之何，乞即运动唐翥臣先生，图琼州，据一隅以观天下之变。并用林承先招生番练兵，以进取中原。今日惟有兵力乃可有势力，有势力乃可有发言权。乞速速图之，勿为牛后也。孟远北上必难成，且甚险。”（宣统三年九月二十四日徐君勉《致南海夫子书》）

十月二十二日，海外同志余表进等致先生书，劝其积极以图，不应依违困守，因人成事：

“慨自武汉肇祸，天下披靡，旬月之间，各省纷纷独立，势成土崩。朝廷震惊，解除党禁，有起用先生为国务大臣之说，闻先生束装就道矣。道出东省，马贼欲拥戴先生，先生遂遄返东瀛，不欲身履危地，有坐以待时之意。同人逖听之下，疑虑交集。近复得见先生致袁世凯电文，似有见时事之难，不欲出而任事。揆诸当日救国之苦志，党事之热诚，壮心何遽消灭？同人忧之，因不能已于言，用敢冒昧为先生一陈之。

先生才略盖世，尤富于政治思想，古今中外，无与比伦。方天下多事之秋，正赖先生出而谋苍生幸福。海邦久处，十有余年矣，时会未逢，故无所借手，而此心未尝一日忘中国也。同人等组织同志，力为匡助，冀达先生救时之目的而已。现今中国风云四起，正豪杰有为之时，先生不尝云乎，英雄造时势，时势亦造英雄。虽不能为造时势之英雄，亦当为时势所造之英雄，岂俯仰依违，因人成事哉。使先生而在隐者流，则肥遁鸣高，斯言责耳。如持救世主义，朝廷可辅则辅之，国务大臣之任，固如愿以偿也。如不可辅，率我同志自成一旅，弭平祸乱，手定宪法，宏我汉京，则东省马贼不妨利用之，以为干城之具也。若对于国务大臣之任，既徘徊观望而不敢前，而召兵平乱之壮举，又不克为之，但坐观成败，归楚归汉，与时转移。语曰宁为鸡口，毋为牛后，同人等窃为先生不取也。

当今大局，响应革党者虽多，然皆虚声恫喝，激成民变，无实力以持其后，可一朝而散也。即以粤省论，新政府绝少人才，号令具文，紊无秩序，骚然不靖，人有怨心，欲克复广州，易如反掌。粤省如此，他省亦可想像而知。先生为海内外人望所归，若能提倡义声，云集响应，十万之师，可刻而集，于整军经旅驰骋中原，召号群雄，息兵争而议宪法，其敢有破坏，举兵诛之，执牛耳而为盟主，岂不伟哉。若舍＜此＞不图，依违于袁、黎两党之间，而为黑〔异〕日进行之策，即使两党需才而用我，而用舍之权，操之彼竖，真足令英雄气短耳。先生洞达时机，当亦所见及此。时乎不再，请愿进行之方针早定，大局幸甚。”（宣统三年十月廿二日余表进、冯杰、伍于政《致卓如先生书》）

十月二十四日，吴贯因（即吴冠英）致先生书，主张养晦待时，徐观后变：

“顷接大示，知先生仍有远游之志。先生忧国忧民之心，勃然不能自已，如此热诚，固使人不胜佩服。但先生此时出山，最易惹世人之误解，万不容不审慎。迩者奉天之行，外间已纷谓先生将教赵督借俄兵以平革军，沪上及粤中各报攻先生者已累日矣。此时若再有被外人误会之事，使一般人视为众矢之的，群转锋以相向，则不特所谋事将归无成，而于国家亦无所裨，李陵所谓杀身无益，适足增羞，此时之举动，万不可不慎之又慎也。

窃谓此时欲举事，万不可不先定名义，苟无名义，必不能号召天下。然则将附和民主共和之说耶，徒事雷同，有为革党所轻而已矣。不然，则仍标榜君主立宪之说耶？夫在一年以前，此说固有最强之理由，今则立言不易矣。盖昔所以主张君主立宪者，谓欲避杀人流血之惨也，今则已杀人矣，已流血矣。将土之暴骨沙场者，不知其几千百，人民之失所流离者，不知其几千万，问其原因何在，则皆由皇室无道所致耳。夫因一人一姓之无道，遂使举国涂炭，今仍欲倡议保全其皇位，其势实不顺。使在古代，犹曰可借君臣之名义，以激起人忠爱之心。今则国家主义大昌，为国而死者，则人乐为之，若夫为君而死，则晏子所谓非其私昵，谁敢任之？况今日又有所谓民族主义之说出焉。故昔之为君效死者，人皆称之为忠臣，今日为君效死者，人则字之为汉奸。夫诚得忠臣之名以死，则或有愿为之者矣；若蒙汉奸之名以死，谁复乐为之乎？且十年以来，一国青年有为之士为政府官吏所杀者，无虑数万人。英暑假回潮州，闻诸乡人，潮州六年来，以革命及革命嫌疑之故为官吏所杀者二百一十余人，此等之家属亲友，皆处心积虑，思乘机以图报复。潮州一隅如是，各省亦皆如是。今者怨毒之气，已弥满全国，若不使其得一泄，而欲以术或以力钳止之，纵或能弥缝一时，而怨毒既深，他日仍必大爆发。故今日皇室之可否保存，只可听之革命之良心，此则俟袁世凯与之交涉可也，非吾党所宜代为之言也。

若夫不标榜民主共和，亦不标榜君主立宪，谋凭据一隅，徐以观天下之变，则其事亦甚难。盖今日举事，最贵旗帜鲜明，始足以号召天下士；若态度暧昧，必无应者，或因此而身败名裂，他日有机会至，反难着手矣。故先生今日而出山，英再四思维，实觉成事之不易也。自非不欲自效于国家，实为时势所限，无从自效也。然若暂养晦待时，则数月之后大机会必至矣。盖数月之后，苟新政府尚未成立，则全国糜烂，固渴需建设之人才，即新政府成立，无论居政治之中心者为袁世凯与为黄兴，要之彼辈皆不学无术，欲实施宪政，其缺点必次第暴露。且大乱之后，非用专制手段必不能整齐庶政，而现在人民所以慷慨赴死以事革命者，谓欲求得自由耳。苟新政府成立，仍用专制之手段，必大失人心之所望，窃意数月之后，执政者必厚集天下之怨谤，而为众矢之的，上下冲突之事，或仍发生于斯时也。借舆论之势力，别树鲜明之旗帜，以号召一切，必有事半功倍者。先生之出山，其在斯时乎。

凡举一事，顺时势则易为功，逆时势则难为力，时势既至，虽中人犹可成事，况有豪杰耶。昔粤汉铁路风潮之际，许应骙出而反对岑春煊，遂博一世之大名。夫以许之庸劣，何足以比西林？然而当时舆论乃直许而骂岑者，以许能应乎时势也。苏杭甬铁路风潮之际，王文韶出而反对袁世凯，亦博一世之大名。夫以王之顽固，岂足以比项城？然而当时舆论乃扬王而抑袁者，以王之能应乎时势也。盖得乎时，则虽理论不健全，亦易成功；逆乎时，则虽理论甚健全，亦难为力。日本当维新之初，幕府党持开港通商之政策，在野党执攘夷锁国之主义。以世界之大势论之，宜通而不宜塞，则幕府党之政策为是，而在野党之政策为非，然而在野党胜而幕府党败者，则时势为之也。默观目下中国之时势，窃意先生之出山，实非其时，若数月后乎，则时势逼人来，先生虽欲高卧，恐亦为舆论所不许矣。孟子曰：人有不为也，而后可以有为。目前举动，愿先生慎之又慎也。”（宣统三年十月廿四日吴冠英《致任公先生书》）

十一月十四日，徐佛苏致先生和汤觉顿书，除言和议就绪、主张先生准备北上外，并述及与麦孺博在南中接洽各事情形：

“抵沪后，和议大就绪。既由国民会议决定君民问题，则将来民胜自无待论。根本既已决定，其他之重要问题虽多，然南北两面，以后只有协议而无戎机矣。弟前日来沪之意，原系就和议成否两面而定办法。倘和议不成，则吾辈之责任重，而挽救方法亦当极速；倘能成，则只注重联络各党派，建组一大政党而已。其下手自当稍缓，此前日在双涛佥谋之大略也。今既和矣，则联建党基以北方为较要，盖南方汲汲组织临时政府，以统一目前，而善后事宜端绪千万，不暇与吾辈议党。若北方则秩序渐复，舆情又极钦倚项城，将来之大党必以项城为中枢，吾辈亦不能不挟引此公以弥补各种之危机。若最近时间，项城能大立党，则国势可以转危，而后来贤豪乃有恢恢厝布之余地也。故弟在沪无甚活动，虽曾多见党中要人，皆未暇多言建党。至于公孝处，则尤无着手之处。蜕公四次投谒，且间接苦求一见而不可得，木堂数谒，亦不见。クマサ二函达不便不见之理由，公孝乃命乃子造谒，卸以病情。其对于邻邦政客尚如此，则吾辈尚何言。且弟见梦旦，与之谈及时局，伊以待机为言，询及西林如何？则以毫无如何答我（林宗孟亦在座）。弟见其纯持稳健态度，乃即特言他事，故坚公之函，亦未交出。弟屡与蜕计议，皆以沧豫备北上为至妥。昨谕沧已开缺，则项城容纳沧之意见可知，故沧万不能不北往以结之。弟现定于明日晚间上船赴北（中十一月十五日），抵京后与龟山等商妥，三五日之后即具情电达，以定公之行止。公若行，则荷与蜕亦必同往。现在办法，当稍筹款以为动费，香港有回音否耶？办报一事，弟细思之，颇赞成。因以大势言之，公等与项城自当引为政友，虽未必能冶为一炉，然亦无极反之事，则今日办报何碍于他日之进行耶。此弟理由颇多，迟俟面罄。”（宣统三年十一月十四日徐佛苏《致任公荷广两先生书》）

十二月十六日，张浩、梁炳光、冯翼年、何天柱等致先生书，反对南海主张，请先生积极进行，各行其是：

“顷智若兄到沪，述及南佛之政见，偏僻迂谬，不切时势，万无附从之理。本初早已赞成共和，南北磋商今复就绪，逊位之事发表在即。吾党不欲登舞台则已，如其欲之，必须早与本初携手，方能达其目的。弟等以为逊字一见明文，兄即宜迅赴北都，以谋进行，万不可瞻顾徘徊，又贻后时失机之恨也。南中首领与兄感情本洽，徒以佛函披露，语言过火，挑动恶感，有一部分人极为衔愤，日恣诽谤，腾电相闻，遐迩喧传，互相指目，若不即行自辨，必于前途有碍，请兄再作大文字一篇，以发表最近之政见，斡旋前文，自完其说，此实为目前之要着，幸速为之，勿更延缓。近杨晢子亦改变宗旨，设立共和促进会，并未有人讥其反覆，《大共和报》力嘉许之。政见本随时势而变迁，不足为病也。如佛决不以为然，出其专制之力来相阻格，则各树一帜，各行其是，万不可再屈以求合。古人云：机者难得而易失，时乎时乎不再来。吾辈已过中年，宁堪再误？伏乞与觉公熟商，断而行之。即同辈中有不赞成者，尽可听之，人各有自由之权，断无牵率他人制其进行之理。无论彼辈有若何之愆言，千乞一笑置之，勿为所惑，切祷切祷。弟等熟商两月，意见相同，用特公函上达，尚希察纳。”（宣统三年十二月十六日张洁、梁炳光、冯翼年、何天柱《致孟远先生书》）

十二月十九日，徐佛苏致先生和汤觉顿书，论应付将来局面，最好加入黎党：

“觉时局将有结果，党派当着先组织，并细察国中将来党派，其一为现政府党，袁为魁，其一为民党，孙为魁。此两派人皆比较的有大党之希望。然此两党，皆非吾辈所能与之一致行动，若公等虽亦有大党之希望，然此刻不必显然独立一帜，盖最近发起时，势力不如彼两党之大，入党者必怀观望，且恐彼两党误会我与之反对也。故公等于最近间以需待为宜，然又不可不稍奠其基，弟再四思之，刻下以加入黎党为得。黎在武昌，现发起一民社，人才颇多，黎若任其魁，有数善在。一则彼素超然于各党之外，彼出则可调和各党派而泯其形迹，入党者必多。一则彼系军队要人，吾国将来毫无阶级，纯系平民政治，然同为平民，各党相持又无可判其胜负，于是不得不挟军队以卫其主义，故吾国之政治可名之曰平民的军队政治也。有军队要人为党之中枢，则军队加入者必多，故现在以黎为最相宜。一则此次革命本系以军队为先锋，革党者皆陆续加入者也。且武昌为首先起义之地，黎为首先起义之人，彼任党魁，将来握政权名正言顺。一则黎之为人极长厚，而行得人心，即如前举大元帅时，黎则任副元帅，现在举大统领时，黎则任副总统（南京政府如此拟定），此可以观人心之趋势矣。故黎任党魁，其党必大发达，此不独弟之臆测，南北人大半如此观察也。不过黎之为人，因长厚之故，不免近于仁柔，然党中重要人若多富于智识之人，可救此病也。近日刘伯刚（彼与黎有素）与弟谈及，深愿日内即南旋加入民社，并随往北方，发起支会（或即定为本会）。静生意亦极同，若能从速在北方发起，人才之踊跃加入，可决定也。袁既不至猜忌，孙亦同然。有此基础，渐渐将革命与公等联洽，迩时公等自可加入其中也。革党中重要人稍明大义，将来决不致与公等为难。例如精卫前由静致书于沧，力消党见，并眷念沧之生活，则可知也。静函想已达鉴。弟既决欲赴南，则馆中困苦不能不设法拯济。而现在已岁暮，市面如洗，无从设法，故昨与宪商量，致电与公，欲假二数。因闻公等某处有款可以到手，颇足以资之活动，故有此求，但不知彼款可以如愿否。荷公近日专运动此事，究竟若何，乞示知。”（宣统三年十二月十九日徐佛苏《致沧荷两公书》）

十二月二十五日，张嘉森致先生书，论本党今后方略惟在联袁，借结一大政党，以谋发展：

“前寄尘一书，颇不尽所怀。兹更与先生商榷者，窃谓今后中分天下者，袁、孙二党而已。吾党处此时代，所以待之者有二：超然独立，另标政纲，与天下共见一也；与两党之一相提携，以行吾辈所怀抱二也。如第一法之立身高洁，不斤斤于政权，以静待舆论之归，义极正大，且袁、孙二派皆非能建设今后之国家者，虽合无益。然立宪国中舆论之功，势不能仅恃其主义之纯洁，必也与人争选举，争议席，如是虽欲长居超然，势必有所不能。今世界之社会党，其初皆居于独立地位，终折入于议院政策者，其原因在此而已。由此言之，目前舍择二派而提携之，别无他法。此二者比较的适于建设之业者，实在北方，故森以为下手之方，在联袁而已。

袁氏为人诡谲多术，颇不易合，则森以为联合之目的，并非在争政权，借其势力以发展支部于各省，数年之后虽欲不听命于我，安可得焉。持此术以与袁氏合，为道当亦非难。且北方官僚中表同情于吾辈者，颇不乏人，借此以吸收才智之士，则党势愈厚。今后之中国，非造成一大党以为改革事业之中坚，则建设必不能完备，而危象且随而发现。今民党所造成之政体，虽非吾辈所欲，然此濒危之老国，何堪一二三度之波澜？吾以为今后建设之责，实在我党，尤在先生之进退。

近一月浮沉海上极形无聊，今定于明日起程赴北，略考北方近状，以图进行，目的所存则在联袁，以造成一大党而已。昔日宪友会同志将在上海发起一共和建设讨论会，颇属望于先生。惟革党反对之气焰犹昔，故不敢即提及此。中国南北情形迥异，比较的易着手者，实在北方，如欲进行，亦应先北而后南，所以应与袁合者，此亦其一因也。此大结合如能成功，再将大党之必要，建设之困难，鼓吹一年半载，吾党势力必弥漫全国，则左右天下不难矣。”（宣统三年十二月二十五日张嘉森《致任公先生书》）

十二月二十九日，冯翼年、梁炳光致先生书，请速出山勿失时机：

“孟远先生大鉴：昨由擎一处获读手示，知足下不以弟等为不屑，以为尤可与谋，是用再贡区区之愚，敬为足下陈之。

来示云：现正与蜕广熟商。弟等不知所商者为出处乎？抑分合乎？如谓分合即寓于出处中，则因出而致分，不过忍一时之痛苦，因合而不得不缓出，行且贻无穷之惨祸矣。今之持缓出论者，谓袁不可与共事，否则为盛孝章、孔北海之续，此实未知中国今后之情形与历史上之陈迹，固大异也。共和既成立，中国将为政党世界，宗旨果同也，则互相提携而共组织一党；若宗旨稍异，则党员可以自由脱党，岂昔日攀附权强之比乎。昔日之攀附权强者，一失足即不可自拔，今则进退绰然有余裕，尚何有盛孝章、孔北海之虑哉。且所谓与袁共事之难者，不过就帷帏中人言之，古之所谓帷帏中人，即今之所谓秘书官也。袁之欲罗致足下，前曾以司法次官位置之，未尝引以为密勿中人也。既非密勿中人，则一机关有一机关之责任，无所谓附袁，不过借此机会为出山之计耳。今日有机可出，将来尚可以号召朋侣，为他日政党之预备，否则大局既定，昔日政闻社中之诸朋侣，行且投身别党矣。

自武昌肇事以来，足下政见未经发表于世，有之则仅一《新中国建设问题论》，其时所持论仍是虚君共和制。若有机不出，则人将疑足下仍有故清系恋，他日若有宗社党余孽煽惑，且诬足下以恶名，虽有百喙将何从而辨之。比闻近日南北双方意见，有聘请足下任法制院总裁之说，此席非足下莫任，固已举国一辞，如天果造中国，则足下正可借此以尽忠于国民，即为他日发摅手腕计，亦可借此为归国之导线。总之，吾党处现在时局，既已屡次失机，如袁果有援引之意，万不可错过，否则一年之后，政党林立，人才辈出，他日将无容吾辈跕足地矣。如何之处伏乞卓夺，万勿为他人所摇惑，幸甚。”（宣统三年十二月二十九日冯翼年、梁炳光《致孟远先生书》）

这次国内的革命运动当然影响到海外，海外华侨中原来就分立宪和革命两派，随着国内革命运动的成功，海外的立宪派也受到革命派的冲击。以下是美属市得顿埠同人十一月二十日致日新报馆各同志书：

“惊启者：是日本会所被孙文党人拆废一空，所有什物相架门口扁额对联全行拆废，抛之街外，有中立人见而不平，公论一二句，即被他党人随街驱逐殴打，曾打四五人不堪者，幸各同志知机，无与其争论，故无损伤者，然亦受辱不少矣。事因前数月孙文到处棍骗军饷，曾到本埠演说，力攻保皇党，所说者除毁谤本党外，则无一言别事宗旨者，其□情可知矣。至今闻他登任总统，美国各埠张灯结彩，庆贺孙文，故声言我保皇党显系与其反对，一唱百和，故有此事。

想本会所始创约费去银二千余元，且各同志十余年之苦志捐财出力，又不知费尽几许矣。且受对党辱骂，种种不平之事，笔难尽述。幸各同志始终谨守文明，忍气吞声，今竟至此，然亦因此而解散过半矣。又因商务失败而去志者，又过半矣。此外或有附革党者，去志者，至今仅存十余人矣。此十余人须以刀加其颈，亦难披其铁石之心，须万死而不辞也。特未知本会何日得放光明，而为敝同志等一洗其耻耳。

但目下祖国之风潮如何，果系属于何党之力，抑实系孙文为总统，究竟内容如何，本党尚有雪耻之一日否？仰即明白回示，俾得坚持到底。倘实系孙文为总统，本党必无望之期，且防回唐仍恐被其加害。因今他党人布散谣言，称说沙加免度埠会长郑伟堂回粤，私办军火，接济官军，被革党拿杀十余人等语。料此话必系他党造谣，借以动人仇杀而报私仇之计。种种造谣动公愤之事，不一而足。先是未拆会所之前，屡次迫令本会悬革党旗帜，以为公贺孙文总统及补祝改用阳历纪元之政策，经从权悬挂后，又云本会之扁额有帝国二字，不合今孙文为总统，驱逐满政府，则帝国二字犯讳，须要即刻落此额等语。曾又应允，以布遮盖此二字，不过除二三点表之久，仍不能相谅，真是强横无理，禽兽之不若也。俗云所谓未登天子位，先置杀人刀，天必不祐，且观其后矣。回信祈照此招牌付来便妥，皇家箱第624号，此事须经如此，团体尚足可持。尊处素与其反抗，仇恨极深，仰祈预防小人暗害，须要严防慎变，实敝同人等有厚望焉。”（宣统三年十一月二十日美属市得顿埠同人《致日新大报馆列位同志书》）

十二月二日，美洲华侨立宪党员廖照、蒋奈、林鹤年、刘天锡、林任之等致南海和先生书：

“以上种种事实，为我同志所急欲研究，刻刻不能去诸怀。其尤为急中急者，如紫山君函中所云，王、李二君愿任破坏，以政治许吾党一事，极为我等所赞同实行，想紫山亦必有函贵处在先矣。此事成则吾党有功，不成则吾党无损，但未知王、李为何等人物，足以有为否耳。此间同志已飞函君勉先生，劝其早整归鞭，以联络被逼绅富，增长势力，为王、李之后盾，必须实行革上革主义，而后吾广东乃成一片干净土，而后吾党乃得吐气而扬眉，否则吾党在广东位置，诚不知如何而可耳，实无面目以入广东之门耳。焚毁《商报》之耻，未知何时方雪，昨封禁《国事报》之特电，又见告矣。美洲吾党除云域鸟少数□□仅足支持，加东时有冲突，中央各小埠早不能支，而美国大埠会所扁额被其逼落勒扯民旗，砵仑限于廿四小时而扯旗落扁，我同志不服，尚在交涉中。市作顿限以四小时而落其扁额，不准有帝国字样。同志太少，不能拒绝，卒被鼠党——所谓同盟会用野蛮手段而破碎之，且毁坏会所各伟照而莫敢谁何，并殴伤同志五六人。一月以来，各埠同志告警，书其抑郁之情，诚不忍卒读耳。呜呼！似此奇耻大辱，不有革之，耻何由雪？愿公等主张进行，以固党势，而安党众，同志幸甚，大局幸甚。”（宣统三年十二月二日廖照、蒋奈、林鹤年、刘天锡、林任之《致总长副长书》）

这次武昌起义的革命运动的成功，原因很多，助力也不少。徐佛苏在他的《梁任公先生逸事》里论述的很详细。

“查国会请愿代表被逐出京之时，约系庚戌冬及辛亥春间，当年清廷采载泽、铁良等中央集权之议，一面对于汉人中之各省疆吏或罢免，或内用，例如袁世凯、岑春煊已罢免，张之洞已内调军机；一面以旗人中之新进者擢为重要方面之尚书及各总督，借以缩小各省权力，防止民权。而尤欲收回全国省有商有之各铁路为国有，以统一交通，为中央集权之本位，并以素有交通经验之老官僚盛宣怀氏简为邮传部尚书。盛氏采郑孝胥之建议，拟收回粤汉铁路为国有。当时东南各省绅民反抗此事，风潮极大，而尤以该路路线经过之粤、湘、鄂、川四省人士攻之更烈。而各省风潮集中之地，即为谘议局。盖因该议局之权力，可以代表民意，收受省民请愿，以监督本省之行政长官故耳。当日四川谘议局长蒲殿俊氏，湖北谘议局长汤化龙氏因彼此久有国会请愿团及宪友会之关系，又因请愿代表被清廷驱逐，吾辈同志有秘谋地方革命之一段事实，故汤、蒲两氏趁此机会力谋川、鄂合作，借铁路风潮以推翻清室，蒲氏因得有鄂谘议局之后援，乃胆魄愈壮，决欲借保路权以张民权，故誓死代表民意，痛诋清室昏暴，激昂悲壮之电文不下数十百通，随时登载报纸，激励国人。虽当时清廷电令川督赵尔巽氏秘电（当时赵已出川）蒲氏磋商收回铁路国有之命令，请谘议局和缓风潮，然蒲氏因久与各省同志有鼓吹政潮推翻清主之成议及决心，故对于清室种种之威胁利诱，而毫不改变原有计划，致川省民气日趋强硬，而川边垦务督办赵尔丰氏因阻禁川人争路，不能留川，竟被民众戕毙于途中，并立即公举蒲殿俊氏为四川都督。（原注：清廷后曾简端方督川，端氏赴任亦被戕于途中。）川人遂通告全国，通牒外交，显然对于清廷宣布革命独立，彼时川省民意之激烈及整齐，堪为国史上空前之壮举，并实为全国革命独立之急先锋矣。当时更可喜者，川省于首倡独立之后，清廷为预防全国响应计，决议倾全国之兵合攻川省。此时川人正艰危忧患，无力善后之秋，适有鄂省汤化龙氏领袖谘议局，亦誓死护路，响应川省，此为川省惟一之友军，最强之后援也。盖鄂省为全国交通最广之重镇，为川省地理最毗连出入最便利之邻邦，若鄂能助川，不仅清廷难出重兵以攻川，且川省独立之主义及声势，大可由鄂省传达于长江上下游，以便广收各省军队及民众之援助。鄂省谘议局既与川人合助，致争路独立之风潮，满布于东南半壁。鄂省内则有张伯烈氏诸人舍命争路，外则有湘、赣、皖、浙、粤、闽、滇、黔各省日益援应，致川省得以安稳独立，而清廷惊忧失措，不知南征西讨如何着手也。及至武汉三镇风潮震地，一夕数惊之秋，革命党人孙武、张振武、方惟诸氏乃潜伏督署，四围掷放炸弹，并秘约会党四处起事。不料炸弹一响，鄂督瑞■氏（清宗室）即改装逃往英国兵轮，拟即赴沪。彼时党人四起，秩序纷乱，鄂谘议局即开紧迫会议，谋举议长，汤化龙氏为临时都督，维持治安。而汤氏因自身毫无兵权，难保治安，乃匿居某地，转托友人向局辞职，并力推本省陆军某镇协统黎元洪氏为都督，（原注：查鄂省陆军统制原张彪，因其平日舆论甚劣，不明大义，故鄂人信仰黎氏而被推出。）请谘议局选任之，于是谘议局续举黎氏为湖北临时都督，并步趋四川之后，对于清廷宣告起义独立矣。鄂省独立之后，大倡清主退位及五族共和之议。一面则南方各省均渐响应独立，一面则清廷起用袁世凯统率段祺瑞、冯国璋、曹锟诸旧部，南下讨鄂。及袁氏手握重兵，追念昔年免职夙愤，逆料清廷不足有为，原无效忠故主之意，加以其人一面有不代满人杀汉人之口号，一面有清君退位自身凭借武力硬作总统之野心，乃授意段、冯诸氏，通电赞成共和。于是清廷更恐，复派唐绍仪、伍廷芳诸氏赴鄂议和。伍、唐两人抵鄂后，深知革命大势已成，乃完全承诺武昌军政府之提议，换回清主逊让及优待清室之若干条件，以捧呈清廷矣。于是民军不劳北伐流血，而清室完全退位，共和完全成立，武昌完全定为首义之邦矣。回溯川、鄂两省，因争路权而倡独立，革命之最初时期，并未表现革命党人有何种伟大之势力与计划存于国内，尤无一团一旅之革命军队可言。且待至川、鄂久布独立，袁、段已赞成共和之后，则革命党中之第二首领始由海外赶至武昌。待至长江下游，各省完全独立，武昌军府将改都江宁之时，则革命党中第一首领始由海外赶至江宁。若就辛亥年各省先后独立之日历考，乃知辛亥共和之成立，革命党人虽系成功者，结果者，然最初之造因者，实以川、鄂二省之谘议员为最有力。假令清廷昔年不坚持铁路归国有耶，则全国人民及各省谘议局何从得一大题目而谋独立？又假令当年无各省谘议局以集中人才，监督省治，代表民权耶，则人民何从得一法定的议政机关民意机关，借以反抗清廷、扰乱清政？再就先后独立之各省地理言之，假令最初争路者非交通阻梗素堪闭关自守之川省耶，则当其戕杀赵尔丰自举都督之时，清廷可立派大军剿平内乱，缉戮祸首，而大事已矣。若既无川省独立，以资号召，又无川省议员于事先联结鄂省之议员，则鄂省议员安有公义私交上之同情，而妄倡独立，以本省为孤注耶。若就以上事理推论之，则可简括下一断案曰：辛亥革命之一举成功，无甚流血之惨祸者，实大半由于各省议员根据议政机关，始能号召大义，抵抗清廷也，又大半由于各省谘议局之间有互助合作之预备与其目标也。而各省议员之能决心合作，实大半由于议局之领袖曾受清廷驱逐请愿代表之耻辱，及经宪友会密谋地方革命之激动也。而昔年国会请愿之能监促清廷，设立各省谘议局，畀人民以议政之权力者，实大半由于梁先生能以精神及著作领导会等之奋斗也。此可知民国之成立，梁先生实有间接之大力，（原注：后来讨洪宪讨复辟二役内未列入。）并可知先生四十年间以著作报国之历史，实以此次运动者为第二期之事业。”（徐佛苏《梁任公先生逸事》）

“是年先生迁居神户下山手通麦氏之留春别墅。”（见杨维新《与丁在君书》）

先生是年著述中除《新中国建设问题》和《与上海某某报馆主笔书》两篇以外，尚有《中国前途之希望与国民责任》一文。此文系记述正月间先生与汤觉顿对于国事之谈话和辩难者，读了可见先生对于国事问题的见解和态度。先生在该文篇首记其缘起说：

“春寒索居，俯仰多感，三边烽燧，一日数惊，日惟与吾友明水先生围炉相对，慷慨论天下事，刿心怵目，长喟累欷，辄达旦不能休。明水谓其言有足以风厉国人者，乃迻述之以为此文。”（原文《国风报》第二年第五号第五页）

此外讨论时事的文章，尚有下列各篇：《粤乱感言》、《对外与对内》、《敬告国人之误解宪政者》、《论政府违法借债诿过君上之罪》、《违制论》、《国民破产之噩兆》、《政党与政治上之信条》、《中俄交涉与时局之危机》、《论边防铁路》、《为筹备宣统四年预算案事敬告部臣及疆使》、《立宪国诏旨之种类及其在国法上之地位》、《收回干线铁路问题》、《为川汉铁路事敬告全蜀父老》、《利用外资与消费外资之辨》。

关于诗的方面，正月先生有《人日立春》一章，五月有《南海先生倦游欧美载渡日本同居须磨浦之双涛■述旧抒怀敬呈一百韵》一篇，十月有《十六日先帝三年丧毕志恸》一章。读了可见先生当日的感慨情形。

注释：


[1]
 “彼辈”，《梁任公年谱稿》作“似吾辈”。


[2]
 庚戌，当是辛亥之误。


[3]
 “此”，似“日”之误。


[4]
 刘壮肃，刘铭传，字省三，安徽合肥人。1885年台湾改建行省，刘首任巡抚，1895年死，谥壮肃。


[5]
 罗瘿公，名惇曧，广东人。


[6]
 此函似系两次写出，9月8日在日本时写成，未发，21日抵奉天后，又续写。


[7]
 院字下，疑脱“为”或“改”字。


[8]
 土头，指袁世凯。


[9]
 远，即梁启超，又号孟远。


[10]
 冢骨，指袁世凯，曹操训袁绍为“冢中枯骨”。


[11]
 蓝公武，字志先，江苏省吴江人，早年留学日本和德国。曾任《国民公报》社长、《庸言》杂志主笔等。


[12]
 龙，龙济光，广东新军第二十五镇统制。


[13]
 秦，秦炳直，陆路提督。


[14]
 李，李准，广东水师提督。


[15]
 公孝，似即指岑春煊。


[16]
 坚，指张鸣岐，字坚白，时任两广总督兼署广州将军。


[17]
 陆，陆荣廷，原广西提督。时为广西都督，亦张鸣岐旧部。


[18]
 公路，指袁世凯。


[19]
 城北，指徐世昌。


[20]
 典虞，姓谭，号学夔，广东新会人。1916年和汤觉顿等被龙济光军击毙于海珠。


[21]
 山公，指岑西林。


[22]
 伯器，蒋尊簋字，时为广东新军协统，广东临时都督。


[23]
 李柳溪，名家驹，籍隶广州驻防汉军正黄旗，时为资政院总裁。


[24]
 伯鸾，梁士诒号，字燕孙，广东三水县人。时署理袁世凯内阁邮传部副大臣。


[25]
 范源濂，字静生，湖南湘阴县人，湖南时务学堂学生。


第七册

一九一二年（民国元年壬子）——

一九一五年（民国四年乙卯）





一九一二年（民国元年壬子）　四十岁

一月一日，孙中山在南京就任临时大总统，宣告中华民国成立，改用公历，以是年为民国元年。

一月，共和建设讨论会成立。二月十二日，清帝宣布退位，十五日，南京参议院选举袁世凯为临时大总统，三月十日，袁世凯就临时大总统职于北京。四月先生著《中国立国大方针商榷书》成，六月，又著《财政问题商榷书》成，两书均由共和建设讨论会印刷行世。同月，中华帝国宪政会改名国民党。十月，先生归国。十一月，《庸言报》出版。

一月，汤化龙、林长民、孙、洪伊、黄可权、向瑞琨、张嘉森等发起共和建设讨论会于沪，目的为集合同志，讨论民国建设诸问题，以为组织政党之备。汤、林、孙、黄诸氏多与先生有旧，所以该会成立后除由孙洪伊介绍先生入会外，会中负责人员常与先生书信往还，讨论各种问题，隐然有以先生为该会党魁之意。以后先生于四月和六月所著《中国立国大方针商榷书》、《财政问题商榷书》两书，均由该会付印行世。现录该会所发先生入会会证于下：

“沧江先生大鉴，敬启者，兹由本会会员孙洪伊君绍介足下为本会会员，业经登册，谨此通告。足下学识资望，夙所钦仰，尚望随时惠临事务所，赐教一切，不胜欣幸，敬请台安。共和建设讨论会敬启正月十号。”（民国元年正月十号发《沧江先生入会证》）

二月十二日，清帝宣布退位，十三日，孙大总统提出辞职，十五日南京临时参议院选举袁世凯为临时大总统。二十九日，北京兵变。三月三日，天津兵变。十日，袁世凯就临时大总统职于北京。十一日，孙总统公布《中华民国临时约法》。

从去冬起，先生就有联袁的趋势，所以本年春间，先生直接间接与袁氏往来讨论各种问题的信电很多，现在把袁氏就临时大总统职前后先生和他往还的几篇材料依次抄在下面，借见其当时联袁情形之一斑。

二月十三日，梁士诒
[1]

 致先生电，可见先生参与袁氏各事的意见很多：

“今□日宣布共和诏旨，内云：即缴某伯全组裂□时共和政府与民军协商统一办法等，因现缴少川沪协商一切，深盼各事就绪，设或竟如尊意所料，则不可不
[2]

 预为之防，乞休布袭，并电赐教之函，均休呈。项城急于融洽党派，曾电季直疏
[3]

 通，且亟申延揽兄，季深韪之；惟兄决计在野，项城恐孤立，故暂照尊请，力任鼓吹。编辑一部，俟季北旋再定。共和制度，项城拟参合法、美、葡而合于我国三年内所适宜者之秉画宗旨，速撰寄。制宪权可设法也。诒。”（民国元年二月十三日梁士诒《致任公先生电》）

二月二十三日，袁氏复先生贺他被选为临时大总统电：

“漾电悉。力小任重，承贺惭谢，迭奉函示，受益良多，感佩无极，尤盼禊教。凯。”（民国元年二月廿三日袁世凯《复任公先生电》）

同日，先生就财政、政党问题致书袁氏，并建议袁联合旧立宪派和革命派中分化出来的分子，组成一大政党，以与始终不与袁妥协的革命派争，使“彼自归于劣败”。

“□□先生阁下：欧阳公有言：不动声色，而厝天下于泰山之安，公之谓矣。三月以前，举国含生，汲汲顾影，自公之出，指挥若定，起其死而肉骨之，功在社稷，名在天壤，岂俟鲰生揄扬盛美者哉。今者率土归仁，群生托命，我公之所以造福于国家者，实仅发端，而国民所为责望于我公者，益将严重。

启超以逋越余生，感非常知遇，又安敢徒作谀颂之辞，而不竭其毣毣，以图报称者耶？窃以为我公今后能始终其功名与否，则亦视乎财政之设施与政党之运画何如耳。今大事既定，人心厌乱，虽有殷顽，未从窃发，即一二拥兵自重者，其植基亦甚薄，不足以撼中央之威重。故军事上险艰，殆无复可虑。虽然，二十年来，国中民穷财尽，国家破产之祸，识者忧之已久。加以今兹军兴，百业俱施，东南膏腴之区，创痍遍野，当事之未定，人民怨愤有所寄，故生计上之苦痛，亦强忍而暂忘之。过此以往，则沈瘵之病征，日益暴露，非得国手神药，有干瘪以毙亡已耳。国民生计之险象既如此，至于政府财政，比年以来岁入不足，已垂百兆，后此政费之增，有加无已，微论今兹南北两方临时军需填补不易也。而新共和之建设，每岁经常费必且无艺，使岁入仅如其旧，固已有举鼎绝膑之患，又况旧朝税强半应归裁汰，而新税源复无成算，并欲求如前此之所入而不可得耶。

夫以今日而理中国之财，虽管仲刘晏复生，亦不能不乞灵于外债，固也。虽然外债能借得与否，即借得而遂能苏财政之困与否，皆视财政当局者之学识智略以为断。今日中国非借十万万以上之外债，不足以资建设，此有识者所同认也。然比者欲借数千万尚不知费几许唇舌，乃能就绪，遑论更进于此，固缘上下竭蹶情形曝露既久，抑其主因实由当局绝无规画，不足以取重于人也。昔俄之度相槐特氏举久濒破产之俄政府，不数年而苏甦之，尝循览其轨迹，未尝不借外债，而所以能得巨债者，则由日举其财政政策以炫耀于邻邦，使素封家深信赖之，夫岂无为其所卖者，然非槐特之思虑缜密，规模远大，亦安能卖人。启超于并世政治家中，最心仪其人，以为我国非得如槐氏者一二辈，盖不足以起衰而图治也。且借债而能善用之，固救国之圣药，而不能善用之，即亡国之祸根。今之论者，皆曰借债以投诸生产事业，虽多而不为害，斯固至言也。然有国者，安能举一切生产事业而垄断之于国家，且生产事业亦谁敢保其必无亏衄，况乎生产其名而浪费其实者，更数见不鲜也。是故借债而不得，固不免为今之波斯，借债而即得，又安见不为昔之埃及。今旧债偿还，缘乱愆期，友邦既啧有违言，倘新政府成立以后，不能立一有系统的财政计画，以昭示于天下，而取重于内外，恐干涉财政之噩梦，非久将现于实。夫至于干涉财政，则国家固蒙不可恢复之损失，而新政府之威望，与我公之功名，亦自此扫地尽矣。窃以为今世之理财与古代大异，若搜剔于锱铢，察察于簿书，虽极廉谨精核，无补于大计必也。合租税政策、银行政策、公债政策冶为一炉，消息于国民生计之微，而善导之，利用之，庶几有济。此启超十年来所竭虑研究，而亟思得其人而语之者，（两年前曾草一《中国财政改革私案》，垂十万言，托人呈泽公，其曾省视与否，尚不可知，采择更无论矣。）在旧朝积弊深痼，无论何人当轴，固难期见诸施行，今百度革新，大贤在上，若他日得为芹曝之献，自效涓埃于万一，何幸如之。所谓财政设施问题者，此也。

政党之论，今腾喧于国中。以今日民智之穉，民德之漓，其果能产出健全之政党与否，此当别论。要之，既以共和为政体，则非有多数舆论之拥护，不能成为有力之政治家，此殆不烦言而解也。善为政者，必暗中为舆论之主，而表面自居舆论之仆，夫是以能有成。今后之中国，非参用开明专制之意，不足以奏整齐严肃之治。夫开明专制与服从舆论，为道若大相反，然在共和国非居服从舆论之名，不能举开明专制之实，以公之明，于此中消息，当已参之极熟，无俟启超词费也。然则欲表面为仆而暗中为主，其道何由？亦曰访集国中有政治常识之人，而好为政治上之活动者礼罗之，以为己党而已。今国中出没于政界人士，可略分三派：一曰旧官僚派，二曰旧立宪派，三曰旧革命派。旧官僚派公之所素抚循也，除阘冗佥壬决当淘汰外，其余佳士大率富于经验，宜为行政部之中坚，以入立法部，使竞胜于言论，殊非用其所长？夫以我公之位置运用行政部，非所忧也，最当措意者，思所以博同情于立法部而已。此其道固不可不求诸旧官僚派以外。旧革命派自今以往，当分为二，其纯属感情用事者，殆始终不能与我公合并，他日政府稍行整齐严肃之政，则诋议纷起；但此派人之性质，只宜于破坏，不宜于建设，其在政治上之活动，必不能得势力，其人数之多寡，消长无常，然虽极多，终不能结为有秩序之政党。政府所以对待彼辈者，不可威压之，威压之则反激，而其焰必大张；又不可阿顺之，阿顺之则长骄，而其焰亦大张；惟有利用健全之大党，使为公正之党争，彼自归于劣败，不足为梗也。健全之大党，则必求之旧立宪党，与旧革命党中之有政治思想者矣。虽然，即此两派人中，流品亦至不齐，有出于热诚死生以之者，有善趋风气随声附和者。善趋风气之人，不能以其圆滑而谓为无用也，政党道贵广大，岂能限以奇节，先后疏附，端赖此辈，多多益办，何嫌何疑。然欲植固党基，则必以热诚之士为中坚，若能使此辈心悦诚服，则尽瘁御侮，其势莫之与抗；若失其心而使之立于敌位，则不能以其无拳无勇也而易视之，虽匹夫可以使政府旰食矣。所谓政党运画问题者，此也。

启超播越于外，十有余年，与祖国隔绝既久，一切情形多所隔膜，且生平未尝得任事，实际上之经验，缺乏殊甚，安足以语天下大计。况于久膺艰巨，算无遗策，如我公者，更安敢哓哓为辽豕之献耶。顾夙服膺亭林匹夫有责之言，明知驽下，不敢自弃。数月以来，承我公不以常人相待，国士之报未尝或忘，既辱明问，用竭区区，交本非浅，自不觉言之深也。犹憾所怀万千，非楮墨能罄其一二耳。客冬事变之方殷，无日不欲奋飞内渡，以宣力于左右，徒以方处嫌疑之地，为众矢之的，恐进不以时，为知己累，又审我公大计既定，凡鄙见所怀欲陈者，早已次第实行樽俎旁午之时，绵力亦未由自效，是以屡次方命，良用增惭。今感情之时代既去，建设之大业方始，谣诼之集，当不如前，驱策之劳，略堪自贡，亦拟俟冰泮前后，一整归鞭，尽效绵薄，以赞高深，想亦为大君子所不弃耶？临楮依依，不尽欲陈，书达签掌，希赐电教。肃此敬承勋安。

再者，挚友汤君叡字觉顿与启超同居十年，向共文字之役，即《国风报》中署名明水者是也。其人有肝胆，而达于事理，治事之才过启超十倍，专治经济学，明体而达用，银行货币尤为专门。（去年旧政府曾聘为大清银行顾问官，仅一月，而难作，然虽留亦不能行其志也。）举国恐少出其右者，拟日间令其晋谒，代述所怀，望拓阶前盈尺之地，分至贵之晷刻，俾尽其辞，不胜大幸。”（民国元年二月二十三日《致袁项城书》）

三月八日罗瘿公致先生书，报告与梁士诒商谈各事情形：

“昨得尊缄，即往谒伯鸾，渠言草案已收到，项属渠详阅，择要告之。法制一层，渠亦为然，日内当向项言之。渠言项极盼公归，已托张季直力向南中疏通，季直亦甚尽力云。我言渠个人尚与南中无大意见，渠言甚善。渠商妥当有正当电告也。”（民国元年三月八日罗瘿公《致任公先生书》）

三月十五日梁士诒致先生电，言袁氏拟为先生在沪组设报馆事：

“□□□□已到袁统□，现拟为兄在沪组大报馆，日间唐赴宁，再与逸仙□□，谅可成事，成□再电请兄先到京，后到沪，请先著小册鼓吹。诒。”（民国元年三月十五日梁士诒《致任公先生电》）

四五月间袁氏致先生书，自述想念之殷，并论财政问题，倚重先生情形于此可见：

“任公先生大鉴：屡辱庽书，并汤君觉顿来京接席，凡所指导而激厉之者，皆荦荦大计，而又切于事情，循诵数四，如豁雺雾而见青天，以是知大贤之吐属不同，匪独惓惓私意已也。徒以天不假缘，致相需甚殷，尚难合并，云天怅望，我劳如何。要当相机排解，以纾渴忱，但目前尚未敢造次耳。鄙人以归隐之身，当危难之际，猥不自量，操舟于惊风骇浪之中，千回百折，仅而得此，然此后万端危险，虽欲为国民服务，而春冰虎尾，不知所届，非我君子，孰与告语。财政问题，尤为棘手，安得如俄相槐特者而任之。目前剜肉补疮，汲汲于维持现状，将来久远之计，必合租税，统系银行政策、公债政策冶为一炉，执事于此道研究入微，一时无两，尚乞发挥新箸，俾有方针。政党一层，所策皆至确不易，中心藏之，何日忘之。巩固新政府四大问题，自当同时并进，惟跬步荆棘，加以识见才庸，勉竭愚诚，有为四百兆人祈天永命而已。敬勖光采，惟为国自爱，不宣。世凯顿首。”（民国元年袁世凯《致任公先生书》）

四月，先生著《中国立国大方针商榷书》成，该书先由共和建设讨论会印刷两万册行世，后来《庸言报》出版，为广其传计，并再附录于该报第一、二、四各号中。该书出版后，颇受各界欢迎。其宗旨在以客观态度讨论中国今后的整个建设问题，读其叙论，可见先生编著该书的缘起，读其结论，可见先生对这次革命运动成功问题的态度，和今后政治建设的主张。

四五月间，先生有请南海宣布退隐之议，此事南海似已同意，惟麦孺博反对最力。此时各方面攻击保皇派甚烈，大概是为缓和各派的攻击，才有此议，可是先生和南海的分途，就从这时候起始了。现在把麦孺博当日致先生和南海的两封信钞录在下面，借见该事情形之一斑。

五月二十九日，麦氏致先生书，除论南海退隐问题外，并反对先生往津办报各事：

“北江
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 转示大教，论皆正当，惟所云欲北江宣布退隐不预政界一事，弟谓不可。北江以救国号于天下，人谁不知，今危急存亡之秋，而忽欲有此宣布，岂不尽失天下人之望，且海外党人，期望尤切，苟有此宣布，则不特立时溃散，且将衔我刺骨。盖今日所余而未变者，皆至热诚之人，倘宣布则彼辈无所附声，进退狼狈，必极切齿。况今党势虽衰，然苟有事可为，则他日亦一大基础，岂可令之散溃乎。公云至北后，亦将如是，事同一理，必不可也。公但与北江分道而行，目前不作张皇之举动，则忌者不久自消矣，何可出此下策耶？

又得北中书，言同人皆主张公至津办《国风》，弟亦期期以为不可。欲办旬报，则仍在东发表政见足矣，何必人在津（人在东与在津何异），然后能发政见耶？若木来，言北中阴象环伏，土
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 慑于过庭
[6]

 叔度
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 ，而唐则又利用同记，唐为同所挟，土又不为唐挟制，土且与唐大有意见，今留守一事，直几如两总统，现象如此，大乱即在目前，弟意以为断断不必居津。且天地昼晦，魑魅逢人，绝无益处，何必居此险地乎？又云南北合办一报，邀公主持，此无论必不能成，即成亦两姑之妇，且公之地位，岂有为人喉舌之理，此则不待弟之陈说，公必拒之矣。玉茗返，云公言海外吾党今止余百分之二三。公与人一面，何遂倾吐至此，虽曰披露肝胆，亦何必示人以璞耶？法丞又言，公云《东方日报》即吾党机关，此亦大误。《东方》与同记大有关系，因言论侵及同记即大冲激，与之构父
[8]

 又早已出馆矣。谓为机关，则认贼作子，倘已告海外，则更恐误事。（倘已告，则望火急告彼更正，勿令海外人寄信至彼也。）公于此等事，不可不有斟酌，不可率臆而谈也。

季
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 至北已为城北妥办诸事，城北急促其返，大约数日内必回讨论会。顷日日议与各党合并，大约必出于此，然力皆薄弱，尚未足与人抗也。若木尚随唐返北，渠云视察各方面，意气尽矣，满口厌世之言，然大约仍北，属以奉告。”（民国元年五月廿九日麦孺博《致任公先生书》）

同日麦孺博致南海先生书：

“示敬悉，远
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 书亦收。宣布退隐必不可行。数十年来以救国号于天下，人谁不知，今危亡之际，乃曰我不复顾问，众不可户说，人其谓我何，岂不尽失天下之望耶？至海外之人，其至今未渝者，则至热诚之人必抗彼极力，而望我至切者也。今有此宣布，则令彼失所凭依，进退失据，不但溃散无余，且将以望我至切者，反而衔我刺骨。子珊言海外人以长者及远不出，已有愤言，今更若此，必生大波，且海外党势虽弱，犹可为他日之用，令其立散，岂不可惜。远云至北后宣布，亦同此害。长者但与远分道而行，不可为张皇之举动可矣，何可出此下策哉？必不可也！推黎公为名誉长以张势，亦无可奈何之事。然名誉则可，万不可令直接，令有实关系，黎虽不必有野心，而海外人则势必趋彼，倘有一人利用之，（今陆乃翔已令黎照会陆逸君在澳筹款，逸电闻即是此事。）则吾直以全党奉送与人。势虽张而党非我有，（康批：孺真深议！此次推举，深为人作嫁，而党非我有也。）即有款可筹，亦为人作嫁，于我无与矣。亦不可不谨慎斟酌其分寸也。若木来言，现土（自北变后）威望大减，势力亦减，渠极慑南。唐则欲利用南而反为南所挟，土又为唐所挟，土与唐大有意见。南置留守，权极大，俨然两总统，南中又各有势力，各有意见，各有野心，必不肯受制，局势危险至斯而极。借得外债，亦止够兵饷一霎之用，必不足有为。爆发之期，不出二三月外，奈何奈何！政党（弟子出名之说，更不必，此时何必骛此虚名而惹人注目乎，决不可也。）尚是隔靴搔痒之事，非并力从事，于弟子前书所云，恐又大失事机，不可复悔矣。若木随唐北，渠极颓丧，云必无可为，其言如此，其别有心事，则不可知矣。弱
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 至北已为城北妥办各事。城北日促其返，大约数日内必到，到后于北事更了然，当可商措手之地矣。如何，续报。至刻《大同书》，必万万不可，人人皆饮狂泉（狂只女一事耳余无关），更张其焰，则燎原滔天，不可向迩矣。”（民国元年五月二十九日麦孺博《致南海夫子大人书》）

六月，先生著《财政问题商榷书》成，也由共和建设讨论会付印发表。该书题为初编，计有《第一期财政计画意见书》《偿还外债计画意见书》两篇，盖先生计划续撰讨论财政问题的文章尚甚多，其已经发表者，有《吾党对于不换纸币之意见》一篇。是时国内盛行提倡国民捐运动，政府也正在准备大借外债，所以书内对于国民捐强迫公债和不换纸币等问题，都有论及。该书初次就印万五千册，可见为当时社会重视情形的一斑了。

同月，中华帝国宪政会改名为国民党。徐君勉在六月二十五日致该党各埠同志书里记其事说：

“一、吾党昔名为帝国宪政会，今改为国民党，其西文用何名字，已于前次公函敬告一切。兹复得康、梁两会长寄到吾党更定章程，今特呈上，乞布告各同志照行可也。”（民国元年六月二十五日徐君勉《致各埠列位同志义兄书》）

本年入春以来，先生便有归国的意思，所以于三四月间特遣汤觉顿返国，探询一切。直到五六月间，因感时机尚未成熟，和多数同志的反对，才暂时打销此意。四五月间汤觉顿在给先生的信里，报告他返国后各事情形，并论先生归国问题说：

“在津住两日，所晤诸人多悲观之谈，入都后却稍好。同人对于我公行止，主归者多，惟断不可入政界，入党派，结党亦宜少待，但迁《国风》归，或办一法政大学，以为立足点，渐渐与社会接洽，为一无形之团体，待时机已熟，然后生发他种事业。此事仆亦极以为然。俟见项城后，看情形何如，或电请公归，或仆东归与公偕来，则到彼时乃定。即办此事所急者仍在款，仆于见燕孙、项城时，当竭力谋此。大概公归期可在三礼拜或一月以后。（再与掞商，即三月后亦不迟。）彼时统一政府亦已成立，（师谓公必宜入政府为阁员，此事不独同人多不赞其议，即令无之，恐事实亦作不到，今用人之权全是南北协定，而南方议院权特重，岂有容我辈回翔之地耶？）以闲云野鹤之身归国主持舆论，则浮言亦自可息。然如项城不赞公归，则又是一局面，（故此种妄想真可斩断，天下事有尽非人力所能成者。）此不过预备耳。但项城无不赞公归之理，（欲速不达，不如待水到渠成，何患政柄之不在手耶？狂论不知公以为何如，而师又以为何如也。）故公此时似宜多撰大文字，为《国风》出版之用，恐公初归之一月，必无伏案之暇也。仆今寓掞东处（车厂头条广州会馆），已托掞致书叶誉父约见。盖必见叶，而后梁可得见，见梁而后袁可得而见也。虽费时失事，亦无可如何耳。

再者晢子为唐所排，（唐极主袁南行，晢反其议，故见排。）顷已往青岛觅屋，作退隐之计矣。又闻项城欲请公归，而晢子言此时请某某归，岂非害之耶云云，不悉
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 信否？若晢子果有是说，又不知其为好意耶，抑别它意耶？实难测也。以愚意观之，则公此时无绝对不可归之理由，亦无绝对可归之理由，二者比较，则自以归为稍长。即佛所谓此时不归，他日亦无绝好可归之机也。且公此时归，亦有谣言，不归亦有谣言，归而日日出现于社会，其议论行动与人共见，或反足以息谣言，此一利也。与各党派人相接，可望他日发生事业，此二利也。法政大学非归不办者，与国家前途大有关系，此三利也。故仆到京，略为视察，亦不绝对主张公之留东也。亦惟公自酌之。又闻君劢欲请公在沪主持神州大学，此则仆所极不以为然者，因述晢子言，再书此段，乞鉴察。”（民国元年四月二日汤觉顿《致孟远兄长书》）

又同月十八日一书，述与梁士诒谈筹款问题，并论归国事说：

“昨在天津寄一长缄，计当在途，今晨归京，顷刚由鸾处回寓，谈两句余钟，多财政之事。梁甚望公速归，且欲仆电请即发，仆因言公负累甚重，私事犹小，种种活动费所需甚多，能再接济否。此次见鸾本无他事，本不欲见之，即许多庄言正论亦全无谓，专为此一事耳。乃彼极言近日困乏之情，云此二十日内虽拨一二千，亦做不到，仆遂问二十日外何如？渠意俟虎到京后商量，惟今各处需款皆急，恐终难筹措云云。则此事已绝望，公固不了，仆亦何以为生，念此令人短气，真命也。至公归否问题，务乞待仆归后细商再决，不可轻发，仆满腔话欲与公言，笔墨又万不能罄，非见面不能倾筐倒箧也。山人行时相约，必待彼归乃发，又欲观南人来是何等样子，故仍淹滞旬日也。知公急欲去此中曲折，急欲见仆，然望公少安之也。

再启者：凡前纸所言，不敢自信其必为真相，然大概情形，固确已如是，以仆之材薄运舛，所遇必无所成，自无足怪。若公归时则必别开生面，或有意外所得，亦未可知，此公归否问题，所以宜再四研究也。山人颇不主公归，然以此时不归，何时乃可之说折之，亦无妥当之答语。仆与山人同一意见，要之，即不能下断语是已。亦惟公自酌之，待仆归再细商也。”（民国元年四月十八日汤觉顿《致孟远先生书》）

是时主张先生归国最力者，为代表海外同志之徐君勉，自开春以来徐氏因见先生和南海对于归国组党各事绝无动作，曾屡次致书南海责问催促。在他四月十二日给南海的信里说：

“夫子大人侍者，正月廿七示悉。军队推戴事，恐又成画饼矣。今大局已定，实不宜如此以犯众怒，只有速组政党一事而已。远久迟迟而行，不知何故，自去年八月偌大风潮既不与其事，今复迟疑不决，观上海报所刊告白，政党纷纷而出，我尚寂然，不独令党外人轻视，即党内人，亦以为骊山烽火，无不心灰意冷矣。弟子在此虽有苏张之舌，无能为也。究竟远不知何故，弟子百思不得其解，乞即促其行。港中同志因远不行，无不大愤，各埠亦然，弟子亦不能为之解。当去年十二月和议未成，远如北行，则今日阁席必分一席，今若丧家之狗，无所归宿，言之气结。吾党之弊，全在理想太多，实事全无，不免有文人习气，岂能立于竞争之世耶？来示云内地新旧两派有分立之意，夫子与远分领之。此事弟子极不以为然，令海外同志无所适从，起点既异，必无再合之理，此事乞细思之，勿后悔也。复蒙王电泄，京师哗然，若远早北行，则无是事。夜长梦多，市中有虎，真欲老死远方乎。忧愤迫切，不知所云。

同志望吾党在内地进行眼将穿矣，而始终无一实事，令弟子何以措词，筹款则函电交驰，而坐以待毙，宜乎外人之目为马扁矣，可痛。（难受难受，然细思吾等一事不办，难怪。案：系南海注语。）”（民国元年四月十二日徐君勉《致南海夫子书》）

同书有南海跋注一段，似对先生言者，该注说：

“览书吾愧欲死，只为园林长懒，恐昨日坐中人已有极愤者。关中河内交易，一散难收，甚惜之。且以为骗，尤可痛难受，吾党不急急出党章注册、及回电数事，以至各埠之心必散，亦无可怪异，速发党章并注册以救之。”（民国元年四月十二日徐君勉《致南海夫子书跋注》）

又七月八日，徐勤致先生一书说：

“顷接五月廿日来书，敬悉。大驾月内返国，合并各党为一党，与黎为一党领袖，闻之狂喜。至于旅京费用一事，本易办到，但吾党自去年至今，寂然无闻，令同志灰心，美中团体之不散幸矣，岂能启口捐款耶？如确入京，确与各党合并，已有明文，人心必可复振，今非其时，当小待之，必可得也。勿介勿介……来示云：仆斤斤欲推广党势于内地，此亦误会耳。当时以为内地各党不能合，故迫得为此耳。今各党既允合并，则何必另起炉灶耶。只求于事有济耳，于国有补耳，本无容心于其间也。自去年八月至今日，见对党之进步，日受同志之辱骂，其焦急困苦之情形，有非楮墨所能尽者，当愤激最烈之时，常欲自杀，此可见一斑矣。今得来函，云不日返国，各党合并，为之狂喜，虽死亦瞑目矣。

来函云社会对于长者交甚疏，疑忌之心多。以长者三十年来讲学救国，其功德全国中岂有其比者，此非阿其所好也，今社会之凉薄如此，诚为可叹。虽然既有开先，必继起有人，中国可救，则亦可自慰矣。吉田松阴、马志尼之流，亦何尝及身成功耶？虽然以长者之仁勇，既先天下之忧而忧，自当后天下之乐而乐，今不能登舞台以一施其怀抱，徒得孔子三月治鲁之际遇，诚一恨事。虽然中国前途遗大投艰，长者未必遂长此终古也。吾党凡有可办，长者亦当共勉之，毋使公伯寮邢恕犹大之徒笑我辈也。”（民国元年七月八号徐君勉《致孟远足下书》）

最初同志中赞成先生归国的很多，不过他们主张往津办《国风报》。何天柱在四月三日致先生的信里记其事说：

“初一日《大共和报》有章太炎一书，论吾党事者，甚为公允，请检阅。今将张溥泉覆书剪出寄上，阅之可知近人议论之一斑矣。汤济武已东渡，想已见之。荷广曾有书来否，切盼之至。掞东书来，言都中诸公之意，欲吾师寓天津，仍办《国风报》，蜕老甚不赞成，谓如仍办报，不如居东为便。至于来沪，则蜕老更不谓然。马相翁则谓季直、思缄等均欲师来，以文章鼓动天下，但此时则不便来，须三个月后彼等当设法云。”（民国元年四月三日何天柱《致任公夫子大人书》）

到五月间，同志中多半都主张先生缓归了。他们的理由，是第一俟共和建设讨论会与他党合并成功，举先生为领袖后，再行归国，比较名正言顺。第二统一党正拟举先生为调查研究部长，为顾将来利害，避免陷入其计中，以稍延缓为是。五月十九日黄与之致先生书中论其事说：

“日前上一缄，计达记室矣。顷在讨论会阅觉公缄，知先生将于日内返国，此间赞否各半。伯兰
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 有长缄具述党派情状，极中肯綮，惟对于返国一事，无所主张（作此函在接觉公函前），权意二党合并为第一事，返国为第二事。现北京日议合并，因领袖问题颇生障碍，权今日函告济武、立诚
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 诸人，极主早合，而对于公之位置，则主张先立一党务研究部，以公为之长，独立一帜，与执行者不相混，研究之结果，则以文字对外发表，数月以后，侧公之位置可确定矣。似此办法，盖有数善：一、目前不致以公位置问题，延缓合并之进行；二、日与党员接洽，则所有意见可以稍释；三、以文字发表，必受国人士之欢迎，内地人之对于公，其崇仰者固极多，而见其文笔之夭矫以为神龙不可测者，正亦不少，日与之处，以公之德行文章薰染而渐磨之，吾可决敌之皆变为友也。权之办法，固剽窃共和党者，深以为最良之法。共和党则危机已见，太炎公然宣告独立。前函乞速复，以便与前途阅看。”（民国元年五月十九日黄可权《致沧江先生书》）

五月十九日，孙洪伊曾致黄与之一书，专门讨论先生归国问题：

“公去后，细思沧公此次北行，可虑殊多。为接近政府计与？此犹前清时之观念，今后之民党，果挟有大党以盾其后，政府将俯就之不暇，安用接近为也。为结纳民党，吸收建全分子计与？京中志士一望皆黄茅白苇，要皆官僚派耳。其肯为民党活动者，寥寥不过数人，此数人者类已入他党。沧公以素人资格，安从而吸收之，况因此类人者而为北京之行，此数人是否为国内贤豪，弟窃不敢信，亦颇不值。况崇拜沧公者，异日沧公正式为一党之首领，当亦无不归来，预为接纳，其不崇拜沧公者，即结纳之，亦奚益？沧公文章言语，公布于海内者数十年矣，其精神已无一日不与国人相往来，安用一见为也。为补助政府计与？既不能直接以当政权，拾遗补缺，裨益几何，何如挟一党之力，堂堂正正，以监督而指导之之为效宏也。为自谋归国计与？浩然自归，兴味索然，何如有一二政党举以为魁，欢迎之而后归，其价值之相去甚远也。总此言之，则沧公北行，实为无目的之行也。而其害则有五：一、敌党凶焰，尚未尽敛，以罗伦、谭延闿辈为革命首功之人，尚有以宪政党目之，而思以暗杀从事者，何况沧公？万一事出意外，竟负初志，其害一也。即无他故，浮沉京邸，毫无依据，东征西攘，去就何从？万一偶有不合，悄然而返，社会信仰因而大减，其害二也。沧公向日挂名统一党，共和党即举为调查部长，沧公就之，既非党魁，恐不能行其素志，却之又必不能自由，为种种方面所牵迫。试问该党分子若何，现状若何，章太炎宣言独立已见破裂之端，沧公加入亦必有一大部分破去。（统一党分子既不纯，民社尤可虑。）党势骤衰，何从而振起之。（勿以为有副总统为首领，其党即可大可久，若以政党言之，今日之副总统，尚无此信用与价值也。盖第一次之总统，国人皆属意项城，第二次之选举尚遥遥无期，而黎公又实不足为政党之指导者。）与共和党之分子既无历史之关系，又无感情之结合，泛然相与，势成孤立。其团体既复杂纷争扰攘，何从调和之，而训练之，即或将来得列于五人之席，亦非正式党魁，况其终局不过以调查部长之名，使之长久办一会报已耳。希望其悍然不顾利害，并脱却一切旧关系，举为党首，（章太炎若出会，共和党必骤衰，盖统一党者，实章公一人之党也。）恐共和党中人必无此魄力，而其对于沧公亦无此非常之感情也，进退失据而已，其害三也。本会与共和党不能并合，实为历史上之关系，有不期然而然者。弟尝谓政党之结合，固为政见之结合，实为精神之结合，政见有临时发生者，精神则永久不移者。精神同，则所发生之政见无不同，即有不同，亦易于调和迁就；精神异，则虽事事相同，终必有一二事之不同，而此不同之主张，或即根本上不能相容之点。请愿国会之争，及中美银行之争，同人之与张季直公，中道异趋，其前鉴也。铁路借款之争，黄远庸、孟庸生极主张运动荫君、味斋及与吾党有关系之资政院议员，第一二次谈判在宪报馆，（此尚在五六月时，去资政院尚远。）遂与远庸决裂，其后至取消庸生议案研究会之会长，此又一左证也。共和党重要分子，一变而为协进会，协进会实以远庸、亮侪为主脑，（此次南来合并，其代表为藉亮侪，其故可知。）两公皆宪友会要人。而在宪友会时代，其精神上与同人已多不合，两公未始非佳士，而同人迹近朴拙诚实，两公迹近虚华巧黠，其精神上原有不同之点。陈叔通亦然（叔通亦宪友会中人）。今宪友会解散，讨论会发生于南，协进会发生于北，叔通虽同在上海而独立一□□公会，虽彼此各无成见，而精神上之感召，似有不期然而然者，况民社尤不敢信，张季老亦有不同者也。（直隶略近朴诚之士，亦多未入协进会，此尤明证。）此次七团之并合统一党，章、张两公极思结纳吾党，其终决裂者，实籍、陈两公为之梗。（此事调查颇确）外交之失败，失去一首领，（黎公大与本会有关系，本会之经费半出此公，使五团不合，此公终能使之去民社而入本会。）又赠人以绝大之政见，（开议后，各团皆无主张，初稿由民社、协进会、民国公会拟定，该括政纲三条，直难索解。现共和所公布之政纲；实出弟与崧生之手，并有条目十余项。苦思十余日，然后定稿，临时虑各团反对，又千回百折，乃出之而不愿为本会之主张，其条目未发布，后见其增改者多在文字，然已大失本意。）今本会既分立而彼复被我以恶名，以感情上精神上言之，将来虽不敢知，而现在则必无与共和党合并之望。况同人原不信同盟会必能永为大党，亦不信吾党必不能成一大党，又深知数年以内，必不可仅有两党，亦必不能仅有两党。共和之组织之人物，又非所赞同，罔其所信，盲从沧公之后，而入共和党，豪杰之士不肯为也。而群龙无首，振起亦难，徒使吾国建〔健〕全之大政党，一时不能成立而已。其害四也。抑或政府诸公，与以一不甚爱措之官以羁縻之，纵辞而不受，亦足损其声价，贻反对者以口实，其害五也。既无目的而有实害，此行何为也。夫使沧公果无回国之机会，抑或虽有机会，而不免于迟滞，冒险以为此行，犹可言也。今社会之变迁甚速，人心之转移亦甚速，谅不久必有欢迎之使来者。况同人又日夜为之谋，吾党又非无实力，必不得已，即以本会为活动之始，如日间弟所举似之种种办法，一月内亦必能发表，三四月内亦必能举为首领，归国之期，并不在远。沧公有沧公之信用，有沧公之魔力；同人有同人之信用，有同人之魔力，互相为用而不能成一大党者，弟绝对不肯信也，非弟之臆说也。吾党尚有三数年之历史，他党何如？吾党尚有历共甘苦患难不渝之友，他党何如？吾党自革命以来，多受折挫，有互相爱护之精神，有弥加惕厉之阅历，他党何如？吾党员多旧议局议长，其在地方终有信用，吾多新起之人才，他党何如？如各省之都督罗伦、蒲伯英、谭组庵辈，沧公来，蔡锷、蒋尊簋亦必为吾党员，他党何如？李盛铎为本会之发起人，汪大燮并曾致意，愿暂为精神上之会员，李经羲近亦往来甚密，高崧如亦旧官界中之矫矫，此数公亦不得谓之非人才，故前日谓沧公归后，吾党即能为健全之政党，确有所见而然，非异日之事也。彼党不过以二三伟大人物以争持门面耳，吾何畏彼者。务请吾兄即切实作一书，以与沧公，劝其万勿北行，一面俟崧生来，我辈即定进行发表之法，此著所关甚大，随笔书意，不觉其言之长。擎一、愚伯
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 拟阻其行，更请兄促两公必作书与之，勿迟疑也。弟拟亦作一函，但因与讨论会太近，不愿尽言，颇不知所措词应如何说法，并乞兄略拟大意，示知为盼，以速为上。”（民国元年五月十九日孙洪伊《致黄与之先生书》）

又同月二十一日，孙氏致汤觉顿一书，再论先生归国事说：

“手书敬悉。沧公北归，权其利害，曾与愚伯、与之商之，顷两君云已将鄙意上达沧公，兹不复赘。惟就日来情形观之，似沧公归计，应俟本会与统一共和党、国民协会并合结果如何，再定行止。大约此间为沧公谋，归计约分三种办法：一、与统一共和党、国民协会合并，正式举为首领；一、如有阻碍，或与国民协会合，或即由本会发表；一、请蔡公松坡通电各督，请沧公归国。昨接济武北京函，并合事约以就绪，有举岑公春萱为理事长，蔡、汤为理事之议，此间极不赞成，西林已电京力争，并仍主前议，沧公为首，蔡、汤副之。接济武回电，拟改举蔡公，此间同人仍不赞成，今日又发一电，主持前议，并拟举李公经羲、李公盛铎、蒲公殿俊、吴公景濂、汪公大燮、蒋公尊簋为参事，以辅助之。（汪蒋未入会，汪已电刘子楷君，与言，蒋拟即日持梁公绍介书往商。）其结果未知如何，大致必不相远，必不得已，或先举沧公为参事，再徐图之。至于蔡公通电一议，已由萧君堃函蔡公，弟并函胡君瑞霖商之。黎公元洪请为援，应由本会直接发表一议，合并问题未决，未便及此，然本会实力确已差足自立，即不得已而取此策，亦未始不可行也。（第一次与沧公书时，其情形与现在大异，社会变迁之速，始料亦所不及。）要之，沧公归国之期愈迟重，则社会之欢迎愈至，自行归国，终不如国人迎之以归，能否于社会上占大势力，其关键全在此也。事机不远，希与沧公商之。”（民国元年五月二十一号孙洪伊《致汤觉顿先生书》）

是时麦孺博也曾致先生和汤觉顿一书，里面论先生不可即归和不可入统一党的事，很详细：

“奉明公赐书，敬悉。鄙意亦复如此，以沧公无必归之理由，故不如少缓，亦无必不可返之理由，故亦持之不坚。询之山人，亦同此意。然顷得北中书，述北中情势，则不可急归之理渐强，故再有书止勿急返，此书计日内可达左右。顷构父代达诸人之意，止公勿入统一党，且勿遽返，属弟即电沧公。当即发一电，文云：‘统一党推公任部长，障害极多，切勿轻诺，勿遽返国’，计入览。此电系构父及伯澜、与之等众人之意，弟则仅赞成此议之一人耳。构父等之意，谓统一党之推公，将以排抵太炎，然他日正当与太炎提携，今岂可当此衝，此不宜入者一。统一党势即分裂，内部纷扰，此不可当入者二。彼虽推公，其下之党员皆与公绝无感情，未必得力，此不当入者三。彼党设五理事，未必能推公主其事，若屈其下，则以公地位，殊不宜，若与其列，则一国三公，何事能为，此不当入者四。讨论会行即与国民公党、共和统一党合并，合后即推公为首领，共和统一党虽有异议，然不〔“不”字疑衍〕可不与之合，而但与国民公党合并，此中党员，多半为旧人，与公有感情，而亦较之他党稍为优秀健全，公何必舍此取彼，此不宜入者五。

至于公即返北，诸公皆大不谓然。谓公返固是要事，而此时绝无凭借，绝无挟持，贸贸然来，何所恃以与彼等为敌？且此行持何名义，办报乎？立党乎？入阁乎？浪游乎？皆不明瞭。彼等之报十余家，倘群起而攻（此意计中事），谓公来联合宗社党，大造谣言，谓已与某王某公某大员密见秘商，定于某日举事，现匿某地，声罪致讨，遣人相杀，此时天地昼晦，魑魅逢人，公何词以白其诬？借何法律以自障？恃何援以为敌？用何力以自保？如他日党势有成，电奉公返，则举国之人，咸知公以党首资格返国办党事，不能诬公以他暧昧事也。即诬矣，下有多数党员与之辨，为公护，为公援也。既有一名义，有一凭借，则其险自杀，且既为党事而返，倘有危险，则诚如荷公所云：何时何地不可发生，不能顾计许多者；若此时绝无凭借，绝无名义，贸然孑身潜至，以明婴彼狂锋，则此语似不足以自解。渠等不主即归之意如此，鄙意之不主即返者，亦不过如此。渠等嘱切实具陈，力劝公勿急返，勿诺统一党之事。统一党之事，渠等谓知其已有函致公，与弟闻之瘿者乃绝异，而渠等言之极碻，颇不慊于心，盖彼等极力布置，极力运动，皆为公出力，今公忽顾而之他，则彼等种种布置运动，岂非鄙谚所谓巴结不上，彼等自极下不去，公亦太觉不情，且公方函来电来，极力与之拉拢，今忽有此，人亦疑公之有诡诈操纵，（公固不必如是，然形迹可疑。）大不可也。彼等数人中颇有一二人略有不满之微词，彼等不言，而其词气神色间已可窥见。公复函亦不必及此，但一声明，并无就统一部长之事，倘见听不即归，亦可一声明。此电此函，皆出诸公爱公之热诚，公当有以慰之。以上所云云，皆彼等忠于为公谋，非有他意，亦非疑公，皆以公大好人，恐为人诱挟而去，又以公归心太急，恐不择地而蹈而已。公倘有复书，当令弟可示彼等，若及他事，别纸可也，构父等或亦别有书来耳。弟理想之报意，别有在，其能见之事，实今尚未可知，此时汹汹者且小缓，荷公暂当作六月之息，不遽北否，北中报似亦造公谣言也。”（民国元年麦孺博《致沧江、明水二兄书》）

此外阻止先生这次归国最力的，尚有周善培
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 ，他从四月以来，曾经数次致书阻止先生即归，后来先生之暂时打消归意，很受他的主张的影响。他在五月二十三日致先生一书里述其事说：

“前笺去后，不两日而章太炎之书发见于《大共和报》，想已见之，□□日而粤省会请夺南海及足下公权之文，又发见于《民立报》。每一意外恶潮，恒与意中恐怖之感相触，无所复之，惟与尧
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 师痛叹，而冀若此等状当为公所豫察，而前笺之或蒙采纳。顷读惠书，向天百敬，前笺竟动尊听，非鄙言之可上动，乃天之启左右，而为中国留此一贤，结束将来种种散乱也。得书本当就道，而六月二日适当家母寿辰，忧患余生，不敢不在前慰藉，以是当迟数日，准以下星期三（即六月四日）附轮东趋，平生眎澥，苦于地狱，当于长崎登岸，奉教当在六月七日，到长崎当以电闻也。公归亦我所赞，顷所歧者，则公主北，而我主沪，此歧之中条绪至繁，（当论事情，不当参入毛发意气。）见时更讨论，此书不一一矣。前笺项城云云，与党派云云，用心一也，虑项城之不深信，漫为延揽，其效果与现成党派之拥戴同一傀儡，何致解释比于鸡鹜云云哉。我而薄待公者，天下宁有厚公之人，且薄公复自居于何等耶？示及天下所属望而我知之校真于公之人，此人果何人耶？时人所属望，品流至不齐一，安得五色眼镜，遍论时流，无已，姑以公所同意者为范，试揣测之。要之，不外西林与采老
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 二人而已。吾于西林笃于前，而后颇相违，良不忍为深至之论，姑为凝言，以昭鄙恉。我爱西林，良不忍西林担此大担，举鼎适以绝膑耳。若夫采老，则非拙劣如鄙文者所能形容，又姑为笼统之言，果天下而属望于此贤者，乃天下之福也。举西林未必尽餍各方面之意，举采老以先天下，天下或无忍疵议之者，不知采老者，或疑采老德气较才术为优，然以去年川路证之，运才于拙，济术以诚，岂惟西林逊之，项城逊之，不知古人真际如何？当世以我所见，要无此贤耳。琐屑当面尽，此特为一小赞耳。坚伯自来，视我如路人，（殊不欲见之，奈何奈何。）何忽念我，省书旁皇，不知所对。伏惟察监。”（民国元年五月二十三日周善培《致任公先生书》）

又六月三日一书，述各方面忌先生情形说：

“蔡松坡因论报馆诋公事，国民公党初举蔡理事，以此黜之。眼前恨公者，不止某一派，某派中却有愿与公合者，惜其魁领不能自克耳。西林亦忌公之一，可笑之极，忌原于醋，醋原于自醜，忌者不直臧否，要以种种方面观之，岂惟公不宜北，采老尚不宜北，则公可稍安矣。坚伯一来辄去，到东殊不欲见此人，幸预谋谢远之。”（民国元年六月三日周善培《致任公先生书》）

自今春二三月以来，国内人士纷纷组织政党，一时风起云涌，政团林立，总计大小将近二十团体，其中与先生关系最深者，为共和建设讨论会，其次比较最接近者有国民协会、统一党、共和党等几个政团。关于先生和他们的关系情形，从以上那些材料里面，已经可以窥见其大概。现在再把五月二十九日孙洪伊致先生论归国问题和共和建设讨论会与各党合并情形的一封信，钞在下面，作为参考：

“昨上一函，谅达左右。今晚复奉到二十三日及二十四日书，所虑共和党强公任调查部长，以伊推测之，为必无之事。以本会例之，拟请公为本会会报主任，提议数次，同人咸有此意，而未能决行。其主张分两派：一不欲以一部分事屈公，故急欲与他团合并，以首领名义发表；一虑党中或有变动，必经济势力稍稳固，有作战之备，然后发表。共和党并合后，章公太炎君一意孤行，全党动摇，各支部多解体，于此时间欲其悍然出此，其小部分或有此意，大多数不能通过也。彼之为此，或俟公归国后社会欢迎，然后决行之耳。公既归国，则彼此皆可面商，亦不致不待公允诺而强行之，纵或有此，婉言辞却亦不至伤感情。盖国人之在今日，除同盟外，党界本不甚严，且共和党与吾党提携之处甚多，虽未能即合，亦无他恶感也。公归国之期似应候袁总统聘公之命既下，黎副总统通电后，然后决行。公在吾党发表之期，亦必不远，此须与各党议合，似不应再破裂。万不得已亦可让步，不设首领，请公暂任一部之事，想各团应亦不至拒绝。本会对于共和党并非绝对主张不合，日前共和党员黄群君并曾提议及此（此君极可爱敬），所以迟疑者，以公意言之，虑两党形势，过于固定，无以尽收调剂之用，其不满于本党之人，或转以资敌，而折入同盟会或另发生小党，（例如直隶王君法勤、温君世霖原在统一党，近皆出党而入同盟会，来函痛诋直隶统一党之复杂，两君皆健者。直隶同盟会员，为李君石曾、张君溥泉，皆该党之杰出者，两君因之入党固无足怪，但两君本与吾党极密，使本会早日改党，何至出此，伊去信阻之，恐已不及矣。昨日始接友人一详函，云现发生六七小团，各怀观望，无所归属，以直隶公会为最稳，现已去函约其加入吾党，未知能达目的否？他省类此者，亦当不少。盖自中央一方面观之，实无不合之必要，而自地方一方面观之，则不能无少踌躇。）以私意言之，共和党中坚人物，本多旧识，非请愿国会时曾共一团者，即前宪友会之会员，当时于精神上隐分两派，（一近朴拙诚实，一近灵华巧黠，非敢谓其有所轩轾，而精神上之不同则有不可为讳者。）事实上亦时有竞争，（例如中美银行之争，张君季直及孟君森主之，而同人反对铁路借款之争，孟君昭常、黄君为基主之，而同人反对之。）历史上之关系如此，万一不合而再分裂，则旧有基础全行丧失，异日时势变迁，我公归国后，或有并合之机会，亦同人所甚愿，但在今日则不可轻于一试耳。前时在沪倡议合并，其时小团体太多，虑有小党分裂之弊，今各党已渐次归并，有三大党之趋势，暂保留此形式，以视各党之盛衰变迁如何，以为将来两大党之准备，为国计，为党计，进退较有余裕也。国民党成立，约须少迟时日，昨函所言，一国民公党，一首领问题，同人希望达我目的，则不能无少拖延，以图转环。《财政计画意见书》应速发布之，国民党成立后再提作党议，亦未始不可，但此事必期于实行，拟印布后，无论国民党成立与否，请由济武开一各党联合谈话会，要求各党承认，移作参议院议案迫政府实行，似较有力，已函商济武，公意如何？公名及觉顿兄名并遵照来属，填入讨论会会员名册，徐勤君办国民捐事已转知胡君子笏，但闻黎公主办公债，不赞成国民捐，或能委办公债尤善。湖北财政之规画，其开始皆出自胡君，全国受其赐，而黎公亦信之甚坚，言之或当有效。徐君历史□力，似应开具大略，使胡君知其详，方好措词，应请觉顿作一详函，直接寄交胡君。伊已知照胡君此后与觉顿直接矣。与之呕血，甚可虞。今日得家信，家母患病甚重，心神纷乱无主，一二日内拟即北归，沪事由萧君秋恕、李君缉庵代理，陆君劼夫辅助之，五六日内崧君亦当即行，我公归国事及各团合并事，此后可由北方函商。虑伊归后，一时不能到京，崧生拟往来于京津之间，如有赐函，请径寄伊家（天津城北乡北仓镇）。总统聘公之命，日内当可发表，（约在南京留守取销之后，至迟不出一月。）副总统通电谅亦可办到。公归不远，到京后如伊不南旋，即可面聆教益，欣慰无似，然总望我公归时，勿过急速也。”（民国元年五月二十九号孙洪伊《致沧江先生书》）

四五月间，章太炎氏曾致先生一书，述创办统一党经过，并论国内政党情形：

“任父兄鉴：去岁盛梦琴带致手书，识君雅意。迩者，民国成立，寰宇镜清，而君濡滞海隅，明夷用晦，微窥时势，犹非故人飞跃之时。盖党见纷争，混淆黑白，虽稍与立异者，犹不可保，况素非其类耶？自金陵光复以来，弟与雪楼、季直、秉三、竹君诸公，即尝隐忧及此，与诸君子相合，为中华民国联合会，近改署统一党，无故无新，唯善是与，声气相连，遂多应和。而同盟气焰犹盛，暴行孔多；旁有民社，则黎宋卿部下旧勋不平于南京政府者，虽与弟辈意见稍殊，大致亦无差异。以言政党，犹非其时；若云辅车相依，以排一党专制之势，则薄有消长耳。当今南北相持，犹未和洽，南京政府取销以后，悍兵暴客，复当挠乱，东南不逞之徒，弥满朝市，欲令此曹灭迹，非厚集智勇，无以为功。前佛苏来沪，云项城有招君归国之意，鄙意以为联络则是，归国则宜少待岁时也。虽弟辈所望于故人者，意亦犹此。幸藉门下之英材，以作党中之唇齿，遭时不靖，相见愆期，匝岁以还，当可揭建鼓而行衢路也。党员蔡君子平，素慕高风，时欲亲聆言论，今因东游之便，借作行邮，本党政纲及章程历史等，皆详问蔡君可也。书此，敬问起居，不具。章炳麟顿首。”（民国元年章太炎《致任甫先生书》）

六七月间，罗瘿公曾致先生两书，里面论先生与共和建设讨论会等政团的关系，同盟派忌先生情形和国内政党状况各事，十分详细，现在依次抄录在下面，作为参考。

六月二十八日，罗氏致先生书：

“沧江侍者，久未得尊札，悬念无极，初以为从者不久归国，遂懒于执笔，时势变迁，公归乃不能自定，可叹也。蔡督通电各督，请连名请公回国，反对者不过数省，士论亦多盼公归，似可归矣。然近日党争极烈，朝暮变更，所谓政客之推戴，至不可恃，政党之道德太薄，各怀利己之私，不独同盟会为然也。以此论之，所谓推戴至不可恃，仆不绝对赞成公归，亦不绝对阻公不归，特劝公沈几观变耳。然观变究到何时为适宜耶？前月上海国民协会、建设讨论会、国民公党愿与统一共和党合并，协会、讨论会拟举公总理，统一共和反对之，公党则温宗尧主持举西林，协会、讨论会本是一气，不赞成西林，近愿与共和党合，共和党许公为理事之一，协会不愿，后协商之结果，为与共和党合，黎为总理，公为协理，本有张季直同为协理，协会以张实业关系太多，将来党议恐亦不能至公，后张亦辞协理，以专属公，因推张君嘉璈来京协商，共和党有小数不赞成，后仍主理事之一之说，张君不赞成。日内之结果，系决组织第三党，协会、讨论会合并独立，举公总理，举刘崇佑、张嘉森二君代表赴东与公商定办法，昨电佛苏连名，佛苏本不甚赞成此举。仆以协会之在政党，甚无势力，欲为第三党，必不足以左右两党，所以为此者，恃公为之帜，粤谚所谓村旛竿招鬼来耳。恐非推戴的，乃傀儡的。蓝志先绝对反对，谓协会既绝无力量，所谓重要人为汤济武、林宗孟（长民）二人，皆非与公有必不可离之关系。数日前同盟会欲组宋教仁内阁，以司法长畀之汤，汤遂赞成宋内阁，其人仍持个人利禄主义，今戴任公者，直欲傀儡之耳（比皆蓝言）。若海到此已三星期（大约再住两三星期），渠绝对不以入政党为然。渠持论颇偏宕，渠极掊击近日之政党，谓皆预备亡国耳，渠直拒绝政客也。惟佛苏虽勉强连名，密嘱仆缄告公，此时尚非公发展之时。第三党党魁之说，渠殊不谓然，嘱公勿遽高兴。刘、张二君谓荷若未行，则不日出发，就公商定也。鄙意始终谓公归办报不入政党，不入政界，以言论潜养势力，俟潜力雄大，不愁不得总理，且可稳固，此策为至善。无论其为三年五年十年，持以毅力，吾自有坚固之独立性，不为人所动摇。若必因人成事，待人推戴，未见其可。公之归无论何时，均可自主，若一人电招，即思归来，一人电阻，又不欲归，皆非自我作主也。总之，拿定主义，不入政界，不入政党，则无时不可归矣。此论虽迂缓，然不得谓非爱公也。”（民国元年六月二十八日罗瘿公《致沧江先生书》）

罗氏七月初旬致先生书，是时徐佛苏主办之《国民公报》被革命派攻毁，徐氏被殴伤，信中所谓“佛事”即指此案：

“尊书敬悉。荷、佛两缄已分致，荷来吾等已将党势情形彻底相告。同盟之恶公，固无待言，其中欲竭力与公接近者，仅刘揆一一人，彼中诋为汉奸，日来同盟各报，均登搜罗某某棍编证据。近日各方面对公均表同情，渠等积愤，无所泄，乃施毒手于佛苏，连日醜诋皆及公，盖忌公归也。及黎公为佛事电来，渠报（《国风》《国光》）谓黎为不要脸之狗，谓共和党为康梁党，表面为黎，欲推翻共和，恢复帝政等语。近来同盟实力日退，（留守撤，总理逃，沪督撤，直督不谐，□款大□攻参议院屡次失败。）改组一派为稳健者，（稳健为宋胡，激烈为平刚、田桐等。）主张终不胜□也，因实力日退，乃愈愤激，（实力虽退而虚声犹盛，暴徒乃日多。）暴戾之徒，乃怨愤并集于公，此同盟情形也。共和虽各党集合，然民社力量较洪，同盟诋为官僚派，则旧统一党吸集被裁之官吏，国民协进会吸集留学生之官僚，是以蒙此号，然民社中孙武为之魁，余多起义健者也，今为共和之中坚。当时多与公对抗，今以为国体解决，宜与公提携结合，其余则几于一致，是共和对公之感情为不恶也。共和之实力在武昌，直、鲁、奉、吉、黑、宁、赣诸督□之，浙杨并附，长江兵力渐尽入焉。（柏军名为同盟，意已离异，但未入共和耳。）非同盟派已均倾向共和，其京内部办事人尚不无可议处，然此党力伟大，则无可疑也。佛案发现后，以全党之力护持之，刘成禺昌言曰，渠诋吾党为保皇党，吾必尽拉保氏入党，看渠奈我何。荷来，渠等即日招饮，对公极为连络，金氏往津，先候荷约公办报。渠等谓公必仍名《国风》，超然各党之间，主持一团舆论，主张纯与吾等同。（佛、志、若并同此旨，鄙人则最主此说。）是公对于共和无可以生恶感之理，若讨论会、协会之与公密切，吾等所深知也。汤、向、刘之与吾辈接近交，较共和为切，知之较深，觉渠等所主持者之错误，汤则不得志于共和，（共和内容极远之，刘等谓若非□，我已屏之矣。）向则近与熊极有隙，刘则与共和各干事均不洽，各思自立一帜，而无以为之招，故坚思拉公，谓公出则从者如归市，此言大误也。舆论对公甚钦敬，若据以党魁，不特未来者却步，已来者必引去，以其无实力，（此实精论，国民党所以不能在北京开会者以此，必无一人肯来，仍是独身与天下敌，而失去亲友无数耳。所谓然否？超注。）而树同盟之敌，更树共和之敌，必不足以自存。且统一、共和两次开会，皆有同盟悍者来相吓，禁公登台，则必十倍，必然之势也。共和既以公之不向彼而又与中坚诸人不协，始必袖手旁观，继则昌言攻击，此党不发达则已，若发达也，则两大党将合力以阻遏之，宁足以自立乎。所谓第三党者，有举足为轻重之势，有左右两党之能力也。公之于同盟，万无可接洽之理，既与同盟绝对不相容，则其势必倚于共和，而中坚诸人与共和隙，则惟有党见日深，引而弥长耳。敌一同盟且极难，况兼敌共和耶？刘对荷言，吾党将来非敌同盟也，此言至可代表矣。公之与讨论会关系，既断不能脱，渠等责望于公者至深，而事势又万无公自立一党之理，惟有始终坚持超然耳。然渠等责望至深，又不能以此谓后绝之，惟有缓之而已。此极困难之问题也，公与张语只可谢绝，戴党魁归周之说，谓必须回国后体察情形再商也。数日与荷讨论如此，佛、志皆同此念，谨缕奉告，惟始终坚持此生死问题也。”（民国元年罗瘿公《致任公先生书》）

六七月间，先生归国之议再起，是时国内忌先生者日见减少，而同情欢迎者日见加多，除滇督蔡松坡锷和黎副总统先后通电欢迎，并请政府起用外，国内各团体多半都表示欢迎的意思，同志中也都以为时机成熟，敦请先生即归。所以结果先生终以九月杪于总统电请和各方面热烈欢迎之下返国。现在把这次各方面运动先生归国的材料摘录几篇在下面，借见此事经过的大概情形。

五月二十八日，张溥泉、刘霖生敦请先生归国电：

“国体更始，党派胥融，乞君回国，共济时艰。张继、刘揆一。”（民国元年五月二十八日张继、刘揆一《致任公先生电》）

六月五日，汤济武致先生书，报告运动，电请先生归国各事：

“两奉手教，均悉。《财政意见书》已收到，惟与现时借款情形未尽合，业交向淑予先生修理，作议案形式提出，沪会本部，拟作本会陈请之件，俟协商一致后再定。同人本急盼公归，惟以公之出处关系国人视线，故不欲轻于回国，前由萧堃君电蔡松坡，尚未复，弟电副总统，请电大总统电请公回，已得允许，惟尚未见发表，更由张乾若国淦商大总统，亦甚以为然。据言前提阁员，于南京时已将公名提出，为孙、黄所涂，乙知夙怨尚剧，故电请公回，必在留守撤消以后，现留守已解职，发电期当不远矣。此间开院既逾月，根本问题无一解决者，多因官制案未提出之故，现政府能力脆弱，扶掖有所不能，推倒亦又不可，乃知立宪国国会之所以有力者，必政府在轨道以内，若政府在轨道以外，议会直无所用其能力，何左右之可云。各省现象日危一日，而统一之计画，政府无一计及者，一行责问，则相率辞职，此种□形，殆一月数见，未识何以处之也。”（民国元年六月五日汤化龙《致任甫先生书》）

六月十一日，汤济武致先生书，续言运动先生归国各事：

“沧公赐鉴。质问书收到，已于本日提出矣。现内阁运命必不能久，公出山之期将近，蔡松坡已通电各省，副总统、赵都督均愿领衔，惟湖督谭组庵反对极力，想有所胁而然。此间各团合并事，已有成议，因运动公回国事，暂停合并，盖统一共和党中坚人尚有与公不相容者，而同人亦不愿私公于一党，致将来公出时，或反为公之障，故暂停合并，俟公归时，以公与副总统之名义提携，若党举行大合并，一以冀公，一以冀大党之得成立也。刻弟极力与共和党接近，前日在职员会提议迎公回，无反对者，亦足观其趋向，公暂不挂名于一党，而后可以收合大党。同人于此间惟多运动有力者，交促公归，为公增长社会之信仰，预备将来之地耳。日来适有目疾，甚以为苦。林宗孟已任此间秘书长，崧生尚未到京，伯兰反津，亦未来，同盟势力仍大，且党略较优于他党（此就院内言），步武亦较整齐，盖动□也。”（民国元年六月十一日汤化龙《致沧江先生书》）

六月十七日，《申报》载黎黄陂致大总统及参议院为先生辩诬电：

“黎副总统电致袁大总统及参议院，谓民国用人应勿拘党派，梁启超系有用之才，弃之可惜，保皇党诬说，不应见之民国。”（《黎元洪谓梁启超为有用之才》民国元年六月十七日《申报》专电）

七月四日，张君劢致先生书，论先生归国问题并报告运动情形：

“任公先生道鉴：久不通书，殊深悬系。此间党争殊剧，要皆不足与言国民的运动。协会与讨论会本有与共和党合并之议，旋崧生等以其内容大杂，且以黎为总理，先生为协理一条件，商议数次，彼尚不能照办，故日前决议，另造一党，合国中人物，共同发起，而以先生及松坡为发起之首，而以两会加入之。如此办法，则一极大之第三党必可造成，而吾辈政见之发挥，较之加入他团者必易为力，此日前所以有电止觉顿之行，令森及崧生来东商榷也。现专待觉顿来后再商，如共和党能照前议办理，则实行合并，亦属不可知。徐鞠人东游之说，早见日报专电，此公度量广大，有结交海内名流之心，此次渡东，半出于森等之运动，半出于项城之劝诱，盖借此以养其声光，以为卷土重来之计。顷已由京赴津，即日东下，在森处言到神户后（已将地名开去）欲与先生一谈，万望先生接待，且可询以北京时局。此公无言不可谈，无人不能容，以德性论之，当推海内一人矣。项城及徐公近于先生，异常拳拳。项城颇有请先生为顾问之意，大约俟同盟派辞职问题定后，此事即可发表。会员中有张君乾若（名国淦）为先生奔走最勤，极为可感。此间蒙古王公日昨继蔡督之后，呈请大总统电召先生返国，此森与三多（号六桥）所为，日内亦可发表矣。”（民国元年七月四日张嘉森《致任公先生书》）

七月八日，萧湘、李文熙两君致先生书，论运动先生归国并印布财政文章各事：

“昨胡子笏兄来函，极言先生归国乃目前最切要之事，惟必须由袁、黎两总统发起（渠以往说黎公再电国务院参议院矣），即彼党出死力以相挠，以两总统堂皇正大之行动，吾党复联合同志团体，群起维持，料渠党必技无所施也。子笏此说同人极为赞成，先生以为何如？《财政商榷书》已出版，初印一万五千册，本会各交通处即需九千余分，已交邮送上二百册，第三期发布拟以《不换纸币意见》、《国民捐意见》、《财政现状质问书》同册付印，济武来函《不换纸币》文，京中《国民公报》（得毋觉公寄佛苏耶？）揭载，直署公名，本部不应再行印布，现只国民捐意见及其质问书二件，殊形薄弱，望先生速将财政文约钞万言上下寄下，一同付印，至盼至盼。国会选举期转瞬即至，吾党不可不早预备正坛演说资料，并各交通处著手运动选举方法，亦请择其纲要，汇帙见示，俾本部早日刊印，通告各地，扩张党势，必有大影响。来示耑论政党办法，文稿就，亦希速速赐下，借供同人取法。伯兰已丁母忧，已函劝节哀，并约早日到沪主持一切矣。”（民国元年七月八号萧湘李文熙《致沧江先生书》）

七月十九日，梁文卿致先生书，报告各方面对先生归国问题之意见：

“弟行后想兄等已回神户久矣，觉顿以何时来，此间人盼切盼切。昨往晤汤济武、刘崇佑、梁善济诸君子，济武言，兄无论如何，总宜即归，乃为上策，机不可失，今日不归，恐此后无再有良机如今日者。而佛苏、掞东之主张则正与彼等反对，渠等大不谓然，谓以吾辈今日而论断，不畏人，人亦无畏者，且天下事非稍冒险，必不能成，即成亦无价值，吾党人才总较革党为优，然吾党一事无成，革党则就大业者，此无他，敢冒险与不敢冒险而已。济武一种至诚之君子，其出言呐呐，似有无限愤激者（因有人阻兄行）。崇佑君人甚英健，至可钦敬，其议尤痛快。渠谓弟等对于令兄（渠误以我等为手足，此济武介绍时之误辞也）皆未谋面，皆是后辈，然而吾等不避艰险以戴令兄者，诚以国家为前提，亦以天下事非令兄莫办。中国人有两种劣性：一曰妒嫉，一曰趋避。此皆与有生俱来，未或能免，此时不归，必须待中国人将此两种劣性消灭时方有归期，正恐海枯石烂，亦无其期，均之被人妒嫉趋避，早与迟归，一也，故无宁早。此时机会不可再逸，逸则以后亦不过如是云云。渠又力言现时他党分子复杂，万难合并，最好兄归，即时由讨论会发电各省改党，正式提出兄名，正正堂堂请各省支会赞同，然后各人一齐署名，发起一党，戴兄为首，发表党纲。政党事业不外两种：一曰竞争政权，一曰指导国民。吾党纲则主目前不入政界，专以指导国民为务，是则妒嫉者无所用嫉，趋避者无所用其避。今日投身政界，无异牺牲其身，断不容兄自由行动（指入政界），内阁新组，无论何人为总理，皆短命者也。彼一短命，此一短命，待人人视组阁为畏途，或知其难时，吾党再取而代之，易如反掌。以上节述崇佑君言如此，在兄酌之。弟与宪子私见，亦以兄即回为上，不然将不亲身临前敌，虽有健卒健将，统率无人，未有能进取，未有不失败者也。”（民国元年七月十九日梁文卿《致任公先生书》）

七月二十三日，吴柳隅致先生论宜即归国书：

“抵沪后寄上一书，谅经收到。现在讨论会同志皆谓先生宜速归国，盖先生若虑同盟会反对，则在今日彼辈固反对，即十年二十年后始归国，彼辈亦反对也。然俟河之清，人寿几何，欲待其不反对始归国，则终无归国之期也。则何如即竖新旗帜，造成一种新势力，使彼辈不敢轻侮，或竟能相安哉。至虑彼辈有野蛮之举动，则住津、沪租界之地，稍加警备，当可无虑，且彼党中之地位稍高者，今其生命且重于我辈，出入必警戒，亦何必畏彼哉。且彼辈尤有可恶者，彼迩屡遣胡子靖来招讨论会与合并，盖谋分先生之势力也。胡子靖在外间又言先生特一书生，无办事才，劝人勿过信先生，又劝构父写信，阻先生勿归国，幸构父力拒之，讨论会同人亦不为所愚。胡子靖此种举动，盖受孙、黄所指使也。（胡子靖易变如此，人心之不可测固如是哉。）日来共和党在沪干事孟森又来商量合并之事，据言共和党之党名可改，其他条件皆可商量，已各分电北京干部商量合并之事矣。盖鉴于统一共和党与同盟会提携，故共和党不能不谋与他党合并也。北京现有《国民公报》案，先生如不欲即往，或先来沪上，与诸同志一晤，然后北上亦无不可。要之现在时势当不容先生之久留扶桑而不归也。乞再细思，即定进止。”（民国元年七月二十三日吴贯因《致任公先生书》）

国内各政团从五六月起，就都有合并的趋势，到八月间除共和党外，同盟会和统一共和党、国民共进会等几个政团合并为国民党，而共和建设讨论会也应时势的需要，与国民协会合并为民主党，八月二十五日《申报》记该党合并的缘起说：

“国民协会与共和建设讨论会以中国政党萌芽伊始，国民政治观念尚形弱薄，如仅有二党，恐党争日烈，国家异常危险，故决计发生第三党，主张最公平之言论，不竞争政权，专注全力以普及政治智识，传播政治信条，闻两会在京代表已决议，将两会消灭，即以两会旧有分子并约多数健全分子发起一党，定名民主党，各省签名发起者，亦有数万人，现各团体尚有愿加入共同发起者。”（《民主党出现之内容》民国元年八月二十五日《申报》）

先生以九月杪（确日未悉，以时计之当在二十八九），由神户起程归国，十月初五日抵大沽，初八日始到天津。先生在大沽舟中曾与长女令娴两书，述舟中生活情形。以下十月初五日书：

“门司一电，想早达。登舟吸纳海风，宿疾全愈，胃逾壮。门司展轮之翌晨，风颇剧，第三日至平稳，第四日之夕，又遇大风，并我亦觉体中不适，荷丈则几于无心人世矣。惟尔二叔饮啖更健，真可人也。此次因船小无散步处，闷守小室中，殆无复海行之乐，幸同行有数人，得谐谈消遣耳。因风稍迟数（初五晨十时到沽）时乃到大沽，遂不能趁早潮直至，今晚（初五）十时可进，明日破晓登岸也。船到步（埠）后，尚须候一日，此真天下所无，此中国之所以为中国欤。此间已寒极，可以御裘，去年一冬不冰河，遂开未有之奇变，今年恐九月遂冰河，又不知生何变象也。在舟一来复，不知世事，不审登岸后有何惊心动魄之事也。天气渐寒，祖父寒衣宜早备，睡席恐冷，可劝支床。吾到津后，当甚忙，或不能多写信，告祖父不必悬念，拟到津后，即买奶子葡萄托船主带上，未审能有暇否耳。匆匆写示娴儿，书呈祖父，不另禀。饮冰。初五夕大信丸。”（民国元年十月五日《与娴儿书》）

十月初八日书：

“今日初八了，吾侪犹在大沽口也。十五年前，仓皇去国，在此地锢闭十一日，今兹得毋亦须作一应笔耶？望归国，望了十几年，商量归国，又商量了几个月，万不料到此后，盈盈一水，咫尺千里，又经三日矣。何时能进，尚如捕风，此种港湾，大约除我堂堂大国外，全球更无他地可拟，终日锢在此丈室中，世界上事百无闻见，亦不知京师曾否闹到天翻地覆，亦不知世界上已亡了几个国，惟觉日长如年，惟以叶子戏度日，寒暑表下至五十度，搜尽衣箧，身拥肿如牛腰，寒犹彻骨，船上食品已尽了，西洋料理一变为日本料理，明日恐并日本料理亦备不起了，烟卷亦尽了，核桃花生之类，则数日前早尽了，（小轮船不能来，故食物不至。）大约总待汝德猷叔来，一同登岸也。我却心境泰然，绝无着急，所最念者，岸上来接诸君耳。昨日本拟一电相告，以小轮船不来，故不能发，想正悬念。今特琐琐相告，可并禀高堂。初八午，大信丸舟中示娴儿。启超。”（民国元年十月八日《与娴儿书》）

先生到天津后，住旬余日，以二十日入京，入京前曾数次写信给梁令娴，报告到津后各种情形。其十月十一日第一书说：

“到津后情形，由汝叔报告，想先达。三日来无一刻断宾客，（唐绍仪及前直督张锡銮皆已来谒，赵秉钧、段祺瑞皆派代表来。）门簿所登已逾二百人矣。各省欢迎电报，亦络绎不绝，此次声光之壮，真始愿不及也。张謇、黄兴皆候三日，因初十在湖北开国纪念，彼等候至初七不至，遂皆往鄂耳。汝所发电报，误初五为初三，故自初二日各人麕集，客邸俱满，诸熟人向荷丈戟手唾骂，谓误电害人，统计所核，将及十万，要荷丈赔偿损害云云，然正以此，故今日各人次第归京（人人盘费皆竭），此间又稍得清静也。（明日礼拜六，又将纷纷来矣。）连日赴共和、民主两党欢迎宴及演说会，又地方官纷纷请宴，应酬苦极。寓中则分三处，客厅无时不满，大约总须十日后，乃能回复秩序也。共和、民主两党合并已定，举黎为总理，吾为协理，张、伍、那皆退居干事，大约一月内（现甚秘密）成立发表，国民党亦曾来交涉，欲请吾为理事，经婉谢之，彼必愤愤，然亦无如何也。入京期尚未定，项城颇盼速往，吾约以两旬后或竟俟新党成立后乃往，亦未可知。此间屋小不敷住，一月后或将迁居，然总住津，不住京也。祖父大人近体何如，天气渐寒，总以不睡地为宜，可婉劝。吾虽终日劳劳，（惟未得一好跟人，颇不便耳。）而精神逾健，亦因诸事顺遂，故神气旺耶？汝功课如何，所听受能领悟否，随时告我。思成病全愈否？本月家用尚充否？现尚未收报款，故不能寄来，北方今年大约无事，住此极可安适勿念。”（民国元年十月十一日《与娴儿书》）

《顺天时报》对先生抵天津后的活动亦有报导，该报写道：

“先生因直督派人远迎，日本领事、王交涉使及杨警道招待一切，午后二时特分往各处投刺，除日领因病未晤，余皆延入畅谈。直督素倾慕先生，谈话尤为诚恳。谓建设民国事业，非先生莫属云。晚七时，赴利顺德民主党晚餐欢迎会，由孙伯兰君述欢迎辞，次梁先生答词，继由杨晢子君代表来宾述欢迎辞，至十二时始散。初九日晨九时半，赴李公祠民主党直隶支部欢迎会，到会者数百人。梁先生演说中国政党有第三党之必要，并详述第三党应备之条件，闻者为之动容。嗣由孙伯兰君代表述答辞，十二时散。午刻赴交涉使午餐，欢迎会毕，答拜提学使、盐运使等。晚七时赴利顺德共和党代表欢迎会。”（民国元年十月十二日《顺天时报》）

又十三日第二书说：

“汝德叔已至，亦阻潮一日也。前电及函想俱达，连日应酬之繁如故，惟各事进行，一日千里，虽繁冗，亦不觉其苦也。现所难处者，惟国民党欢迎入党一事，彼已二次专人来劝驾，然此安可者，只有拒绝之而已。共和、民主两党大约两旬后联合成立，两党员皆有‘哀鸣思战斗，迥立向苍苍’之意，选举胜利可期，然自兹以往，当无日不与大敌相见于马上，吾则必须身先士卒也。项城约早入京，（迟早本无不可，因莫礼逊由英新归，欲就我决定借款问题。顷复有一事，北京大学堂学生正反对新校长，闻吾至则向政府要求任我就此职，今日各科各派代表四人来津求我承认，已力辞之矣。）同人意欲俟大党成立后乃往，顷荷丈方在京，待彼来乃能定也。项城月餽三千，受之与否，亦尚未定，旅费家费皆极繁，恐不能不受也。党成后，此间诸事稍定，尚须往鄂一行，寓所或须移至京。（项城已为我备一宅，我若不往，即命鼎父看屋也。）汝叔因语言不甚通，料理家务极苦，日言须汝母来，吾意无论如何，必须俟汝听讲毕业，虽人事难知，或不及待，亦未可知，当念光阴难得，黾勉日进，诸事可禀祖父大人知之。”（民国元年十月十三日《与娴儿书》）

又十七日第三书说：

“连日两党议合并大略就绪，吾准二十日入京，在京小住四五日，即须赴鄂。京中行馆，一切由总统府供张，即前此用以馆黄氏者也。此次项城致敬尽礼，各界欢腾，万流辏集前途气象至佳也。惟应酬苦极，夜不得睡，今日虚火涌上，牙痛大作，遥思须摩、箕面间，菊花正肥，枫叶将赤，携酒跌宕，为乐何极，无端预人家国事，尘容俗状良自怜也。祖父大人比来心绪何似，宜常侍游以慰岑寂。汝学业何如，能听受领会否？吾于一身起居饮食，既不惯料理，加以此间食客日常十数，仆役亦十余人，汝叔言语不大通，荷丈又无暇，在理非汝母归来（汝母归后家费月当省百数）不可，然吾欲汝学成，不思移家也。客散将睡，辄复作此。娴儿读。饮冰。项城书呈祖父一览。”（民国元年十月十七日《与娴儿书》）

又十八日第四书说：

“各书并悉。吾决二十入京，项城初预备军警公所为行馆，因吾偶与人言，曾文正、李文忠入京皆住贤良寺，彼饬人铺设贤良寺，顷已备矣。此公之联络人，真无所不用其极也。日来最困之问题，则国民党日日使人来招邀强嬲不已，（大学总长亦是一难题，吾颇乐此，然国人不许我也。）彼盖深忌吾两党之合并也。大约入京后，不惟此两党开欢迎大会，即彼党亦有，然对付之法，煞费商量也。现都中各报记事（论说时评）皆以吾为题目，闻（擎一来述）上海各报亦然。黎宋卿今日有长电（各报所登皆节省，因中多言党事也）至，大约鄂行总不能免，乘此一漫游全国，亦未可知，但出报则恐不得不愆时日矣。吾牙痛已愈，惟应酬太繁，饮食无节，终虑作病耳。”（民国元年十月十八日《与娴儿书》）

先生到京后，曾于二十四日、二十九日两次写信给梁令娴报告入京后各种情形，其第一信里说：

“到京四日矣。应酬之苦，殆绝非言语所能形容，若常常如此，真不复知有生之乐矣。各种情形，报中略载一二，已由汝两叔汇寄，想既收到。都人士之欢迎，几于举国若狂，每日所赴集会，平均三处，来访之客，平均每日百人。吾除总统处，概不先施，国务员自赵总理以下至各总长，旧官吏如徐世昌、陆征祥、孙宝琦、沈秉堃之流，皆已至，吾亦只能以二十分钟谈话为约，自馀则五分钟，自馀则旅见而已。得罪人（架子似乎太大）甚多，然亦无法也。每日必有演说，内中以报界欢迎会、民主党欢迎会、共和党欢迎会三处为最长，想在报中次第见之。此三次演说，其势力之伟大，未可量也，然演说时亦颇劳苦矣（民主党演说至三时之久，喉几为哑）。尚有直隶公民会、广东公会、北京商会、军警俱乐部，皆须排日欢迎，欲稍过此即逃避出京，不然精神支持不及也。广东公会过半数皆同盟派，前曾削籍，今乃欢迎，亦大异事。此次最奇者，同盟派各报馆噤若寒蝉，中有一二且致赞美之辞，国民心理之趋势，可窥一斑。两党合并成立后，势未可限也。要之，此行为国中温和派吐尽一年来之宿气矣。初时总统府为我预备行馆，吾两党同志谓以个人资格受社会欢迎，不宜受政府特别招待，以授人口实，故别借一宅，以作寓所。吾十年来，颇思念北京房子，谓为安适，今乃大觉不便，汝二叔更大攻击，吾初亦有迁居北京之意，今不复作此想矣。非惟房屋不佳，即应酬亦不了也。总统处密谈一次，赴宴一次，仍虚与委蛇而已。吾虽极忙，然居然已一逛琉璃厂，（其中一书贾呼吾为老叔，言吾前此常向其父买书云，可笑之至，彼亦在店中盛设欢迎，陈列无数宋本书，请观，迫得我亦随意买一二闲书，亦费百数十矣。）已为汝购得《东坡集》、《韩柳合集》，汝现在方治他学，暂不寄，何如？百忙中，抽写数纸，可持慰重堂。馀续闻。示娴儿。饮冰。电款千二百收否？续来二书已收。”（民国元年十月二十四日《与娴儿书》）

又二十九日第二信说：

“由佛丈交来书，已悉。日来所受欢迎，视孙、黄过数倍，（彼等所受欢迎会不过五六处，吾到后已十余处相迎矣。吾之演说，本非甚佳，而都人以为得未曾有。昨夕总统府开欢迎会，国务员全体作陪。）且其人皆出于诚意，（自赵秉钧、陆征祥以下皆是先来谒见，吾除项城外，唯先拜刚甫耳。各都督来电欢迎者已有十省。）听演说后无不欢迎鼓舞。尤奇者为明日之会，上午九点至十一点，则佛教会也，一点至四点，则国民党也，（国民党见各党皆欢迎，彼虽恨极，亦不能不相敷衍，同人恐其乱暴，皆阻勿往，然吾决然行，不能示人以怯也。）晚六点则山西票庄也，（老西向不请人，都人咸以为奇闻。彼见我穿华装起敬云，可笑。）（五点至六点即直隶公民会也，明日旗人欢迎。）本定今日出京，然各处欢迎纷纷不绝，竟至初一乃能行，（究竟不识能行否？）实则亦断断不能不行，若再留十日，亦必每日不断赴会耳，（必闹到各学堂皆开会而后已，大学学生频来请，已谢之未知能谢否也。）日日自晨九时至晚十二时，未尝停口，铁石人亦受不住，故非逃遁不可矣。返津后闭户十日，将第一期报出版后，乃作鄂行，大抵鄂行决不能已耳。我住都数日，又觉都中屋好住，将来或仍迁入都未定。沪中连日来数次密电，言某党确派多人来图我，属严防（汝两叔常侍左右防范极严），亦只得听之。吾常自信敌人之不能害我也。昨日又到琉璃厂一次，购得文具多种，赏汝曹，待到津后托人带上。祖父大人心绪佳，吾滋慰。吾虽终日劳顿，而精神愈旺，亦一奇也。汝母暂不必来，若迁入都，（若以天津租屋，在京租屋，可得园林院落极胜之地。）须请汝母来布置矣。”（民国元年十月二十九日《与娴儿书》）

先生居京十二日，于十一月一日复返天津，当日给梁令娴一封很长的信，详述在京时各事情形，现在把它抄录在下面，借见当日政府和各界欢迎先生情形之一般：

“今日居然返天津矣。在京十二日，可谓极人生之至快，亦可谓极人生之至苦，今拉杂为汝告，可据禀重堂。大概情形，各报俱载，汝叔闻已按日寄返，想已见。一言蔽之，即日本报所谓人气集于一身者，诚不诬也。盖上自总统府、国务院诸人，趋跄惟恐不及，下则全社会，举国若狂。此十二日间，吾一身实为北京之中心，各人皆环绕吾旁，如众星之拱北辰，其尤为快意者，即旧日之立宪党也。旧立宪党皆以自己主张失败，嗒然气尽，吾在报界欢迎会演说一次，各人勇气百倍，旬日以来，反对党屏息，而共和、民主两党，人人有哀鸣思战斗之意矣。国民党经此刺激，手忙脚乱，其中大部分人皆欲来交欢，其小部分则仍肆攻击，党中全无统一，狼狈之态尽露。彼党不开欢迎会，则恐为人所笑，开会则有一部分暴乱分子，更恐闹笑话，卒至会议数日，决意欢迎，而相约不许有暴动。彼党欢迎之日，吾党人多忧虑，劝勿往，吾则决然往，实则彼之主席（孙毓筠主席，其人乃老同盟会，前任安徽都督者也。）述欢迎词，亦极诚恳，吾一场演说，更令彼人人感动。其后胡瑛继起演说，语亦极挚，此真出意外也。吾在京旬日，无一日不演说，吾素不善演说，然在中国内，人人几以为闻所未闻，咸推我为雄辩家，中国人程度亦太可怜矣。吾每演说一次，则增一次效力，吾党之热心，达于沸度矣。此次欢迎，视孙、黄来京时过之十倍，各界欢迎皆出于心悦诚服，夏穗卿文引《左传》言，谓国人望君如望慈父母焉。盖实情也。孙、黄来时，每演说皆被人嘲笑，（此来最合时，孙、黄到后，极惹人厌，吾乃一扫其秽气。）吾则每演说令人感动，其欢迎会之多，亦远非孙、黄所及。在京十二日，而赴会至十九次之多，民主、共和党各两次，（一次演说会，一次午餐会。）统一党、国民党各一次，其他则同学会、同乡会、直隶公民会、八旗会、报界、大学校工（国学会政治研究会）、商会，尤奇者则佛教会及山西票庄、北京商会等，吾既定本日出京，前日则各团争时刻，以至一日四度演说，若再淹留，则不知何日始了也。昨日吾自开一茶会于湖广会馆，答谢各团，此会无以名之，只得名之曰‘李鸿章杂碎’而已，政界在焉，报界在焉，各党在焉，军人在焉，警界在焉，商界各行代表在焉，蒙古王公在焉，乃至和尚亦到十余人。（内中有一和尚，汝叔谓为酷似鲁智深，吾不知汝叔几时曾见智深也。）杂沓不可名状，可谓自有北京以来，未有之奇观矣。每夜非两点钟客不散，每晨七点钟客已麕集，在被窝中强拉起来，循例应酬，转瞬又不能记其名姓，不知得罪几许人矣。吾演说最长者，为民主党席上，凡历三时，其他亦一二时，每日谈话总在一万句以上，然以此之故，肺气大张，体乃愈健。又每日坐车总有数时，车中摇动，如习体操，故胃病若失。可惜者，每日不得饱食（治胃病甚好），盖各团皆请食西菜，日日望得食一京菜，而不可得也。最舒服者，来往皆坐专车，吾国火车本优于日本，专车则有客室，有睡房，此后来往京津间，皆坐专车，此亦各国所未有，而在共和国尤为笑话，亦只得安享之而已。有一大问题极难解决者，则为洗澡，到京后未尝得一浴也。（汝叔居然偷浴一次，然彼每日必浴，今十日仅得一浴耳。）至今返津，仍无从解决。到京十日，稍添衣服买器物，已费去五六百金，各种食用车马费在外，盖皆由别人供应也。各省都督纷纷电迎，黎宋卿派人来迎，不日将到，然吾必稍安息乃行也。吾逛琉璃厂已两次矣，买得许多古玩（一、二日内托船主带返），赏诸孩并赏家中诸叔及诸姑，惟无一物赏汝者，赏汝一部苏集，然仍拟留在此间，汝若气不分，则迟日寄汝亦得。项城月餽三千元，已受之，一则以安反侧，免彼猜忌，二则费用亦实浩繁，非此不给也。东中尚存款几何，暂足支家用否，吾当按月寄五六百来，祖父大人若欲归粤，则当别寄千金来，粤中家事大约非祖父一归整顿不可，汝四叔不知闹到若何田地矣。汝母可暂勿来，吾行踪无定，大约到鄂后，当须历游东南各省，盖各省人士，皆望我如望岁也。此间家事已可渐就整理，汝叔已渐惯矣。（家中壮士及仆役几二十人，日间当稍裁汰。）吾极喜欢北京房子，汝叔始终攻击，谓一返天津，如登天堂，吾不谓然。然吾实不能居京，居京则卖身于宾客而已。吾从今日起，拟谢客十日，未知能否。然所欠文字债，已如山积，亦非能安逸也。吾相片即印一百张寄来，《商报》旧码、美洲密电码即寄来。两党合并必成，各报言难成者，消敌党之忌耳。党成后项城许助我二十万，然吾计非五十万不办，他日再与交涉也。欲言甚多，今已倦极，不复书。”（民国元年十一月一日《与娴儿书》）

十月，先生与马良、章太炎等发起“函夏考文苑”。“函夏”一词，出于《汉书·扬雄传》，指全中国；考文苑，仿效法国开设的研究院，目的在“提倡学风”。按马良解释，学风包括学术和风化。学术又分为二：一、作新旧学，示后生以从学之坦途；二、厘正新词，俾私淑者因辞而达义。风化也分为二：一、奖励著作之有补风化民智者；二、奖诱凡民之有道义而艰贞者。兹将有关先生的材料摘录于下：

马良《致徐又铮书》：

“此事经太炎、任公先生及良三人发起后，正苦入手维艰，无由进行，兹有执事主持，定可即日举办。”（《马相伯先生文集》第三十二页）

他们所拟的考文苑名单：


马良
 相伯　章炳麟
 太炎　严复
 几道　梁启超
 卓如


沈家本
 子敢（法）
 　杨守敬
 惺吾（金石地理）



王闿运
 壬秋（文辞）
 　黄侃
 季刚（小学文辞）



钱夏
 季申（小学）
 　刘师培
 申叔（群经）



陈汉章
 倬云（群经史）
 　陈庆年
 善余（礼）



华蘅芳
 若汀（算）
 　屠寄
 敬山（史）



孙毓筠
 少侯（佛）
 　王露
 心葵（音乐）



陈三立
 伯严（文辞）
 　李瑞清
 梅庵（美术）



沈曾植
 子培（目录）


马良在名单后注云：

“说近妖妄者不列，故简去夏穗卿、廖季平、康长素，于王壬秋亦不取其经说。”（《马相伯先生文集》第四一二页）

是年冬，先生为考文苑事曾致函马良，兹录于下：

其一：

“相伯先生几席：惠简祗悉。惟即日寝味多福！蒋君于东国语言颇有隔阂，檄令归国，以期别展所长，不但为啬费而已。考文苑系神州宏举，震烁古今，匡翊之责，谊不敢让。台谕以空言不若奖金办法，至为扼要，当以时谘告同人，浼其赞同尊恉，俾中原文献借假大贤之力而天壤长存，何其幸也！事冗无由候晤，瞻想无穷，惟慎护，岁寒，加意卫爱，私情不胜祝愿之至！梁启超顿首。十八。”

其二：

“相伯先生有道：考文苑大稿先检奉还，稍暇更当僭作一序。先生何日首途？顷患痢颇惫，未能强送，无任瞻恋。惟万万为道自卫！敬颂道安不庄。后学启超叩。”（《马相伯先生文集》第四一二、四一三页）

先生虽为考文苑发起人之一，但后因故未能与闻其事。

一九一三年二月一日马良《致赵（秉钧）总理书》说：

“本苑发起人章、梁二君，各以事牵，不遑兼顾矣。”（同上书第二二九页）

十一月一日，先生返津后，始稍得暇，准备报中文字，不料未出数日，俄蒙协约案发生，先生在十三日给梁令娴的信里，言当日政局和自己感触情形说：

“两日来为俄蒙事，都中风起水涌，（共和民主两党宣布政府十大罪，国民党亦附和，今日来访之客，以十帮计皆为此问题。）内阁殆将必倒，而此难题将落于吾头上，我安能毫无预备而当此者，抵死决不肯就也。再逼我，我返东矣（今又安能返东者）。中国必亡，决无可救，在此惟有伤心饮泪，不知今年作何过法也。群客散后，书示娴儿。”（民国元年十一月十三日《与娴儿书》）

又十四日书里记各方面奔走于先生之门的情形说：

“文兴方酣，蒙事突发，此宅殆变成国务院矣。政府狼狈求救，社会沸热如狂，吾处其间，应付殊苦。荷丈亦连日奔走京津间，更无余晷作文，在此等冲要之地，而欲办报，真不易也。连三日间旧督抚咸集此间，赵尔巽、孙宝琦、李经羲、周自齐先后来访，冯国璋则一日两至，亦一时之盛也。已荐孝怀、蜕庵两丈入冯幕。此后可极友朋之乐也。示娴儿。”（民国元年十一月十四日《与娴儿书》）

十二月，《庸言报》出版，该报系半月刊，内容分五门十八类，出版后颇受社会欢迎，先生在十二月十八日给梁令娴的信里，记该报初出版时的销售情形说：

“《庸言报》第一号印一万份，顷已罄，而续定者尚数千，大约明年二三月间，可望至二万份，果尔则家计粗足自给矣。（若至二万份，年亦仅余五六万金耳，一万份则仅不亏本，盖开销总在五六万金内外也。）”（民国元年十二月十八日《与娴儿书》）

同月，张君劢、蓝志先所辑《梁任公先生演说集》第一辑出版，书内共辑演说辞十三篇，皆先生十月末旬在京赴各团体欢迎会时所发表者。

十二月十六日，先生五子思达生，二十日先生给梁令娴一信，里面除言得子事外，并述及家务和时事。现在抄录在下面，可见先生当时的心境和感想：

“得书知添一幼弟，甚喜慰，想母子平安耶？祖父命以何名，想有书在途矣。大版《通鉴》不须汝索，已嘱擎一购寄，非久或将寄至矣。王姑娘赏品必给之，但无便人，恐难寄耳。汝母耳珰，则俟归来自置何如。读报见米价落，疑必小有所获，但兹事总极险，终以戒断为善，可仍常谏汝母也。吾昨夕因得须磨书，烦躁异常，又见国事不可收拾，种种可愤可恨之事，日接于耳目，肠如涫汤，不能自制，（昨夕大雪，荷丈与汝叔皆外出游乐，吾独处不适，狂饮自遣，今宿酒未解，得汝书极慰耳。）因思若吾爱女在侧，当能令我忘他事，故念汝不能去怀，（昨夕酒后作一短简，今晨视之乃连呼汝名耳，可笑之至，今不复寄，以乱汝意，吾须欲汝待我，然欲汝成学之心尤切也。）几欲东渡月余，谢绝一切，以自苏息也，大抵居此五浊恶世，惟有雍乐之家庭，庶少得退步耳。吾实厌此社会，吾常念居东之乐也。汝求学不可太急，勿贻吾忧。”（民国元年十二月二十日《与娴儿书》）

先生是年著述中除以上所引各种外，尚有《庸言报》中文章数篇如下：《国性篇》、《省制问题》、《政策与政治机关》、《中国道德之大原》、《箴立法家》、《治标财政策》、《论国务会议》、《论审计院》、《政治上之对抗力》、《专设宪法案起草机关议》、《宪法之三大精神》。

一九一三年（民国二年癸丑）　四十一岁

二月，先生正式加入共和党。三月，先生寿日，京津诸友庆祝于孙家花园；同月，宋教仁被刺于上海沪宁车站。四月，先生邀当代名流修禊于万牲园。五月，进步党成立。七月，二次革命爆发。同月，任命熊希龄为国务总理。九月，熊内阁成立，先生受任为司法总长。十月，先生代熊总理所草《内阁大政方针宣言书》发表。同月，袁世凯被选为正式大总统。十一月，解散国民党，并取销国民党党籍之国会议员。十二月，政治会议开会。

二月二十四日，先生正式加入共和党，先生在是日给长女梁令娴的信里记他入党的原因和当时的情形说：

“吾顷为事势所迫，今日已正式加入共和党，此后真躬临前敌也。计议员以二百八十八人为半数，吾党顷得二百五十人，民主党约三十人，统一党约五十人，其余则国民党也。三党提携已决，总算多数，惟吾断不欲组织第一次内阁，或推西林亦未定耳。借款各路俱绝，政局危险不可言状，此时投身其中，自谋实拙，惟终不能袖手奈何？”（民国二年二月二十四日《与娴儿书》）

又同月二十七日一信里说：

“吾已正式入党，前有书在途，想已达。顷有数省（黎宋卿领衔）举为宪法起草员，谅亦不能辞，此后恐在京（旬日后当入京）之日多矣（书仍寄津宅可也）。正月二十六日都中有数十人来津，欲为种种娱乐（在此间一豪商徐氏家开园游会）可谓小题大做，（但吾欲回请一次则所费不赀矣）然亦不能止之也。吾日来益忙，（今日电八百元想已达，外祖母处明日当寄二百元，可告汝母作禀，吾亦专函也。）然有事可做，亦反觉高兴耳。”（民国二年二月二十七号《与娴儿书》）

三月三日（即旧历正月二十六日），先生生日，京、津诸友为先生庆寿于天津孙家花园，是日先生有一书给梁令娴，记其事说：

“第二十二、二十三号禀及姊弟七人贺寿公电皆悉，欢慰无量。今日京津诸友在孙家花园为我庆寿，热闹非常，作种种娱乐之具（放爆竹数万），我斗叶戏，又得博进四百余，足敷明日还席之用，但国事杌陧如此，吾受此殊觉不安耳。”（民国二年三月三号《与娴儿书》）

又五日一书里讲到当日对国事失望的情形说：

“吾待议员到京后，训练月余，尚思往南省一行，届时或在上海迎汝也。国内种种棼乱腐败情状，笔安能罄，公立所言，殆未能尽其万一，吾在此日与妖魔周旋，此何可耐，要之无论何路，皆行不通，而又不能不行，此所以为苦也。吾生日各人为我庆祝，相约不谭时事，免致败兴，已在苦中寻乐两日，廿七日之夕又会谭起来，烦恼已接踵至矣。以吾之地位，处此时会，惟以忧患终其身而已。”（民国二年三月五号《与娴儿书》）

三月二十日宋教仁被刺毙后，先生也在重大嫌疑之列，先生在二十五日给梁令娴的信里论其事说：

“第三十三号禀悉。吾多日来为政界恶现象所刺激，心颇不适，然每得汝书，及作书与汝，总算一乐事也。宋氏之死，敌党总疑是政敌之所为，声言必报复，其所指目之人第一为元，第二则我云。此间顷加派警察，保护极周，将来入党后更加严密，吾亦倍自摄卫，可勿远念。南行则决作罢论矣。合党事中变与否，尚未可知，吾则俟一切整备发表时乃入都。在中国政界活动，实难得兴致继续，盖客观的事实与主观的理想，全不相应，凡所运动皆如击空也。东中游观之乐，只劳梦想耳。今日往友人处看了一日古董稍解烦襟。”（民国二年三月二十五日《与娴儿书》）

又二十七日一信里除续言宋案外，并及三党合并问题，和自己愈感不合现社会的苦恼情形：

“汝曹勿见此等消息而日为我忧。此间都督及巡警适已加派人来，吾入京时，车中一切已布置严密，入京后则派宪兵数人护从，必无他虞。宋氏之亡，促吾加慎。孔子曰：‘天生德于予，桓魋其如予何？’吾生平皆履险如夷，吾行无险诐，决不召险，感应之理最可信也。汝但宽怀，勿缘忧我废学致病，则我大慰耳。

今日又瞎忙了一日，自早起至今，未尝一刻断客，顷已一时半矣，乃须埋头作文，精神惫倦已极，从何作起，而所立须作者，乃新党之宣言书也，真苦极矣。吾对于新党不欲积极负责任，今思得一颇妙之位置，（原议袁为总理，黎与吾为协理，吾今决辞，仅设一总、一协，别设参事长吾任之，参事乃谘询机关，网罗全国中有名望之人，如前清督抚，及现任都督皆在焉，本不设，吾今欲此，故设之。）不审众人许我否，若不许我，则我将不复与闻也。现状实无可为，新党亦决办不好，吾既不能置身事外，又不值得与之俱毙，故处此职可以立于半积极半消极之地位耳。吾性质与现社会实不相容，愈入之愈觉其苦，处此地位可以不常居京，计良得也。刺宋之人，胪列多人，（真主使者，陈其美也。）我即其第二候补者，今将彼宣告文剪寄。应某谋北来刺我，二十日前蜕丈已电告矣。”（民国二年三月二十七日《与娴儿书》）

先生在给梁令娴的信札里论到宋案的地方还很多，这里不再多录，现在只把《暗杀之罪恶》一文里的一段话钞在下面，借见一斑：

“旬日以来，最耸动天下耳目者，为宋君教仁遇刺一事。吾与宋君所持政见时有异同，然固确信宋君为我国现代第一流政治家。歼此良人，实贻国家以不可复之损失，匪直为宋君哀，实为国家前途哀也。比闻元凶已就获，国法所在，当难逃刑，然虽磔蚩剸■，曾何足以偿国家之所丧于万一者。诗曰：‘作此好歌，以极反侧。’辄为此篇，以寄哀愤。”（《庸言报》第一卷第九号，《合集·文集》之三十第七页）

四月初九日（即旧历三月三日），先生邀集一时名士四十余人修禊于京西万牲园，先生在次日给梁令娴的信里言发起其事的缘起说：

“三十八号、四十号禀悉。吾尚留京数日，十四五乃返津。返后即命任发行，衣裙等即带去。今年太岁在癸丑，与兰亭修禊之年同甲子，人生只能一遇耳。吾昨日在百忙中忽起逸兴，召集一时名士于万牲园续禊赋诗，到者四十余人（有一老画师为我绘图），老宿咸集矣。（尚有二十年前名伶能弹琵琶者，吾作七言长古一篇，颇得意，归国后第一次作诗也。）竟日游宴一涤尘襟，归国来第一次乐事。园则前清三贝子花园，京津第一幽胜地，牡丹海棠极多，顷尚未花。吾恨不得汝即日归来，挈汝同游，然行期无论若何迅速，归来总在花谢后矣。大乱在即，明年花时，不悉京师更作何状，故吾望汝速一睹此盛，但今既无及矣。法源寺主持今日来请，往看牡丹丁香，数日后当一诣也。极乐寺海棠，团匪之乱及去年兵变戕毁无算，其最大者，（唐时所植）又已移入颐和园，随分寻芳，不胜今昔之感。党事极棘手，合并已中止，吾亦将褰裳去之耳。”（民国二年四月十日《与娴儿书》）

又十二日一信里论当日所为诗〔诗见《庸言报》第一卷第十号，又《合集·文集》之四十五（下）第七十页〕说：

“修禊诗，录一份寄汝，共和宣布以后，吾第一次作诗也。同日作者甚多，吾此诗殆压卷矣。方将尽征南中名流各为题咏，（有图两幅，一为姜颖生画，一为林琴南画。颖生（年七十余矣）当代第一画师也。）兰亭以后，此为第一佳话矣。再阅六十年，世人亦不复知有癸丑二字矣。故吾末联云云，感慨殊深也。（《兰亭集》末句‘后之览者亦将有感于斯文’又云‘后之视今犹今之视昔’。）”（民国二年四月十二日《与娴儿书》）

同月十四日，共和党理事长黎元洪公宴该党参众两院议员于万牲园，与会者三百余人，席间先生为一长凡三小时之演说，题为《共和党之地位与其态度》，对于共和党以后应持的态度和应注意各事，论述非常详尽。现在录其《就党义上论过去一年之共和党》一节于下，借见先生和该党在当日政治上所处之地位和所抱的政策：

“就党势上论之，过去一年之共和党介于成功与失败之间，既如前述。就党义上论之，过去一年之共和党果为成功耶，为失败耶？更申言之。共和党既以统一国家、改良政治为目的，过去一年间此目的果能达到几分耶？共和党之责任果曾尽得几分耶？呜呼，吾党言此有余怍焉。盖吾党虽抱此志愿，而成绩足以餍吾党之望者，乃什未得一二也。吾党日夜念此，实自觉深负疚于国民，虽然，亦有不能尽为吾党咎者。吾党一面既须与腐败社会为敌，一面又须与乱暴社会为敌，彼两大敌者，各皆有莫大之势力蟠亘国中，而吾党以极孤微之力与之奋斗，欲同时战胜两敌，实为吾力之所不能逮，于是不得不急其所急，而先战其一。不特此也，彼腐败派与乱暴派其性质虽若绝不相容，然彼为个人私利计，未尝不可以交换利益，狼狈为奸，则国事愈不可问。故吾党认祸国最烈之派为第一敌，先注全力以与抗，而于第二敌转不得不暂时稍为假借。吾党鉴观各国前史，见革命之后，暴民政治最易发生。而暴民政治一发生，则国家元气必大伤，而不可恢复。况我国今处列强环伺之冲，苟秩序一破，不可收拾，则瓜分之祸，即随其后，为祸宁有纪极。故本党对于横行骄蹇之新贵族，常思所以裁制之，使不得逞；一面则临时政府既经国民承认设立，在法律上当然认为国家机关，吾辈只当严重监督，而不必漫挟敌意，以与相见。吾党对于临时政府之设施，无一能满意者，虽然，以为当此存亡绝续之交，有政府终胜于无政府。而充乱暴派之手段，非陷国家于无政府不止，吾党为此惧，故虽对于不满意之政府，犹勉予维持，以俟正式政府之成立，徐图改造焉。此我共和党一年来之苦心，可以与天下共见者也。而或者乃造作蜚语，诬指我共和党为官僚派，……吾党过去一年间常取维持政府之态度，此诚事实无所容讳也。然吾党之维持政府，绝非欲因以为利，徒以现在大局决不能再容破坏，而暴民政治之祸更甚于洪水猛兽，不可不思患而预防之，故于临时期间暂主维持政府，俾国家犹得存在，以为将来改良政治之地步。共和党之苦心实在是。官僚云乎哉，官僚云乎哉？”（《合集·文集》之三十第二十——二十一页）

正月，自政府下令召集国会以来，各党纷纷竞选，这几个月中先生目睹国事党事之无望，常常有消极的表示。本月八日国会开会，先生因见国民党胜利共和党失败的结果，和种种党事的纠纷，曾有一度放弃政治生活的决心。他在十八日给梁令娴的信里，述当时心绪恶劣的情形说：

“吾党败矣。吾心力俱瘁（敌人以暴力及金钱胜我耳），无如此社会何，吾甚悔吾归也。（党人多丧气，吾虽为壮语解之，亦复不能自振。）吾复有他种刺心之事，不能为汝告者，吾心绪恶极，仍不能不作报中文字，（报却可作乐观，已销万五千份矣，个人生计良得也。）为苦乃不可状。执笔两小时乃不成一字（催稿急于星火），顷天将曙，兀兀枯坐而已。（汝叔偕荷丈入京，吾独处斗室中。）吾每不适，则呼汝名，聊以自慰，吾本不欲告汝，但写信亦略解吾烦忧也。汝何故数日无书来，何不述家中可喜之事一告我耶？惟汝断不许缘忧我之故而荒学或致病，果尔是重吾忧也。吾今拟与政治绝缘，欲专从事于社会教育，除用心办报外，更在津设立私立大学，汝毕业归，两事皆可助我矣。若能如此，真如释重负，特恐党人终不许我耳。（所谓党人者共和党也。民主鬼吾恨之刺骨。）当失意时更不能相弃也。作今日之中国人安得不受苦，我之地位更无所逃避，诗云：‘夭夭沃沃，乐子之无知。’最可羡者，思庄、思达辈耳。示娴儿。希哲大约明年入大学为教授。”（民国二年四月十八日《与娴儿书》）

其二十二日的信里言表示退隐的原因和各党恳切挽留的情形说：

“吾昨日不尝有书与汝，谓将闭户数月耶？吾昨日有书入京，谓新党成立后，吾不复与闻党事，盖愤极民主党诸人之所为。有激而出此，不料此书到京，三党党员大哗，（总统府闻此仓皇失色，吾本以该信登报，总统府立刻乞求各报勿登。）今日有数十人来津哀求，吾尚未应之，然大约不能终隐，生成苦命无如何也。现出处尚未定，若能脱身，固所大幸耳。”（民国二年四月二十二日《与娴儿书》）

又二十三日一信里说：

“吾前思杜门养晦，实属梦想。数日来以吾微示隐退之意，三党议员大哗，各党本部狼狈异常，民主党二三狂傲之辈几受殴击，今来津劝驾者，前后数十人，在义在势皆不能辞，二三日后又须入京矣。大约武昌之行，仍不能免，但无论如何，五月二十一日吾必在津俟若曹也。癸丑修禊，汝试补作一诗何如？吾顷编征题咏，他日装手卷，当作牛腰大也。”（民国二年四月二十三日《与娴儿书》）

又二十九日一信里言终不能退隐的困难情形说：

“党事本欲脱卸，然势相迫不能休，真有风利不得泊之感也。顷复允受任，日间又须入都矣。荷丈佛丈前皆极沮吾与闻党事，今亦谓不能脱卸，此无如何也。要之生为今日之中国人，安得有泰适之望，如我者则更无所逃避矣。佛、荷诸公愤世已极，（信未发适得北京电话，今日众议院议长又举不成，大约局面破裂即在目前。汝归来欲入京一游，恐亦未必能也，可叹，可痛！）终日相对惟作悲观语，悲不可解，则寄情于游乐，吾三日来未作一正事也。吾当有事可办时，不甚思家，稍闲闷则念汝曹不置，今越三来复即见汝，吾亦至欣想也。顷电三千五百元想已收，行资当无缺耶？可省仍宜稍省，大乱若至，衣食亦可虑也。”（民国二年四月二十九日《与娴儿书》）

五月二十九日，进步党开成立大会于京师。三十一日《申报》记其事说：

“昨日进步党成立会到千五百余人，梁任公、孙武、王印川并有演说，秩序甚整。并举黎元洪为理事长，梁启超、张謇、伍廷芳、孙武、那彦图、汤化龙、王赓、蒲殿俊、王印川为理事。”（民国二年五月三十一日《申报》北京专电）

统一、共和、民主三党的合并问题，酝酿数月之久，至是才合并成功。该党的本部组织最高者为理事长，其次为理事，理事长一人，理事九人，外设名誉理事和参议各若干人。其负实际职务责任者，有理事以下所设政务、党务两部。政务部下设法制、财政、外交、军政、教育、实业、地方自治、庶政等八科，党务部下设文牍、会计、交际、地方、庶务等六科，部设正副部长各一人，科设正主任一人、副主任二人，此外更设干事若干人。现在把该党理事长、理事、名誉理事名单抄录于后，可见该党声势之一斑：理事长：黎元洪。理事：梁启超、张謇、伍廷芳、那彦图、孙武、汤化龙、王赓、蒲殿俊、王印川。名誉理事：阿穆尔灵圭、张绍曾、冯国璋、周自齐、熊希龄、阎锡山、胡景伊、尹昌衡、蔡锷、朱瑞、唐继尧、陆荣廷、张镇芳、杨增新、张凤翙、程德全、陈国祥、徐勤、庄蕴宽、汪大燮、陈昭常、齐耀琳、陈炯明。

进步党成立后，曾于六月十五日开会讨论时局问题，现在把六月十九日《申报》载该党开会记事钞在下面，借见先生当日对时局各问题的态度：

“十五日开会，梁任公为主席。梁演说略谓：现今时局所极应研究者，为总统与宪法之问题。鄙见对于总统问题主张仍推袁，惟内阁则大半请假，几等虚设，非改组不可；对于宪法问题，则主张先定宪法，后举总统。此外可议及宋案及大借款二问题，谓宋案纯为法律问题，为今之计，宜速与德人交涉引渡洪犯，自不难解决也。至于大借款最要关键，则为监督用途。鄙意则主张以此二千五百万镑存放代理国库之中国银行，作为准备金，但于此有一先决问题，则须用何种方法整理此中国银行是也。演说毕，某君提议以梁理事所主张付表决，多数赞成，作为该党主张。”（《进步党大会记》民国二年六月十九日《申报》）

七月十二日，李烈钧据江西湖口独立，二次革命爆发。同月二十七日，令军警保护国会。三十一日，特任熊希龄为国务总理。九月初一日，政府军克复南京，十一日熊内阁发表，以先生为司法总长，孙宝琦为外交总长，朱启钤为内务总长，汪大燮为教育总长，张謇为工商总长兼农林总长，周自齐为交通总长，段祺瑞为陆军总长，刘冠雄为海军总长，熊氏自兼财政总长。当时人称为“人才内阁”，是为进步党内阁，因阁员九人中先生和熊、汪、张、周均系进步党党员。

十月初旬，内阁《政府大政方针宣言书》由国会通过后发表。该书全出先生一人之手。该书对于国家各项大政都有论及，对于外交以“开诚布公，以敦睦谊，审势相机，以结悬案”两义为之纲领；对于内政以财政为之根本，而整顿之道，分治标治本两方面着手。此外对于军政、实业、交通、司法、教育、内政各部之事，也各条举其大端，读该书全文，（见《庸言报》第一卷第二十一号及（《合集·文集》之二十九第一〇九页）当可窥见。现在录其叙论一节于下，借见该方针根本之点和立论的根据：

“凡为治者，必先慎察国家所处之地位，所遇之时势，乃就国民能力所及标准之以施政，然后其政策乃非托诸空言。今之言治者，动曰我国破坏之时告终，建设之时方始，斯固然也。然希龄等今日不敢语于建设，但有竭其绵薄以立建设之基础，为愿已足。譬诸筑室，必须得有一室所占之地面，此地面可以任我自由处置，次乃拔除其草莱，平治其瓦砾，次乃庀材木瓦石，鸠工匠，然后从事于构建也。又如病夫，气息仅属，必求良汤为之续命，命既续始可以语于治病，旧积之病既深且多，则治愈费时日，待诸病既去，荣养乃得施也。希龄等以为今后一年间实中国生死存亡之关键，苟治具不张，则过此以往，吾国人决无复能力，无复机会，无复资格，以自行处理此国，而遑论平治，遑论富强。故今兹政策，殊未敢命之曰建设，但以救亡而已。诸君商榷政策，望深谅此意，勿以已治已安之国之陈迹相绳，则深幸也。”（《庸言报》第一卷第二十一号，《合集·文集》之二十九第一〇九页）

十月初六日，国会选举袁世凯为正式大总统，初七日，选举黎元洪为副总统，十一月初四日，令解散国民党并取消该党党籍之国会议员，是为消灭国会之先声。

自先生这次入阁以来，举国瞩目，都以为指挥当日政府者为先生一人。到十一月，国民党被解散后，全国舆论颇多归罪先生者，现在把当日进步党党员众议院议员刘伟致先生的一封信抄录下面，就可见当时舆论指责先生情形的一斑了。

“阅报读悉大政方针，知出椽华，甚盛甚盛。宏纲毕举，枝叶扶疏，要归在于救亡，富哉言乎，知本君子也，钦佩无任。不肖备员议席，隶党进步，横览全球，深观世变，窃谓救亡之术无他，铲除致亡之根株而已。致亡之根株不在外患，不在贫弱，在三数党魁争权而攘利，图私而害公而已。古今中外，破家亡国，一丘之貉，罔不由此，当其树帜称号，无不曰救亡救亡，察其举措行事，无一非致亡速亡，故救亡之说，不惟其名惟其实。先生以党魁入佐国务，以救亡为大政方针，不审为名乎为实乎？为名则全国生命财产岂堪再试，为实则自公等入阁，何为以破坏国会为初哉首基之政策耶？共和国不可无国会，夫人而知之矣。共和国之无国会，自中华民国始，中华民国之无国会，自十一月四号始。四号之事孰实为之，命令出自总统，副署出自总理，形式所在，责有攸归，宜若与司法总长进步党理事之任公先生风马牛不相及，然而道路之人，爱国之士，不问形式而苛求底蕴，不信谣诼而好察迩言，穷源探本，人有恒情，图穷而匕首自见，事久而黑幕益张，虽有知者无如之何，众口铄金，窃为高明危之。

方今中国，危如累卵，稍有血气，谁不刺心，摩顶踵，捐权利，蠲私忿，弭嫌猜，犹恐弗及也。奈何甲去乙来，丙仆丁起，耽耽逐逐，或拥挟国会以争权利，或破坏国会以争权利，彼庸庸者不足责也，不谓以社会所最信仰之人，而又自负为名流内阁者，竟涉此嫌疑耶？夫外以救亡为标志，而内以争权为骨子，学博文之士，卒至举戈称武，扰国殃民者，得毋犹参杂权利之见也。爱公者谓为学理所误，誉公者谓为鼠辈利用，此皆不足深论。明公果有救亡之志，必须洗心涤虑，除权利思想，以诚信诏国人，用如炬之眼光，出以忠厚恻怛之意，循轨道而行，庶几其可。如挟智任，段吞、罗伯卑尔可为前车，于国何补，于身何利，且罗伯卑尔、段吞、赫勃之角为雄长也，何尝不威福由己，炙手可热，何尝不以救亡为号召，爱国为揭橥，读其轶事，君子有许之者否？国民党之不利于国，虽苏、张之舌不能为之辩护；然平心论之，其中岂乏忠愤瑰伟之人？好数学步邯郸，螳螂捕蝉，尚有黄雀在后，十余年如锦如荼之政治家，甘为竖子之孤注，于国何有焉。国事巅崄，人心疑虑，众怨既归，想先生亦百口难辞。不佞于公服膺甚至，忝在同党，谨以迂阔不入耳之言进，幸赐省裁。”〔民国二年十二月七号刘伟（众议院议员）《致任公先生书》〕

关于先生与袁世凯和当日政府的关系，有许多材料可以参考，现在我们只把先生当日为国会等问题致袁氏的三封信抄在下面，借见一斑。以下录七月二十五日
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 先生致袁氏书：

“大总统钧鉴：两日未造谒，伏想政躬康豫为颂。前日因公余俱乐部所逮捕之人，有数议员在内，国民党中大起恐慌，其议员纷纷出京，其党中魁杰之主持阴谋者，即思利用此时机，以消极的手段破坏国会。前日参议院表决专议宪法，搁置他案，即将以此为休会地步，一休会则纷纷散归者多，国会不足法定人数，而彼辈破坏之目的达矣。重以政府以严厉态度临之，彼辈益得肆其簧鼓。启超之意，以为彼党中与闻逆谋之人，诚不能不绳以法律，然与闻之人，实什不得一二，其余大率供阴谋者之机械而已。但使此辈不散至四方，则将来吸收之，使归正轨，为道正多。今最要者，乘此时机，使内阁通过，宪法制定，总统选出，然后国本始固，而欲达此目的，则以维持议员三分之二以上为第一义，现进步党已从各方面极力设法，尤望大总统更将尊重国会之意一为表示，或用命令，或谘两院议长，使宣明此意，以释谣诼。其议员公费，亦请迅即筹拨，使议员知政府之对于国会，并未改前度，则人人安心，而吾党亦得有辞以联络疏通，则两院多数之转移或非难也。启超日来牵于党务，日夕皆有集会，未能谒府就教，如有所驱策，随时见招，当即趋谒。再者粤事龙君任镇抚使，尚未见明文，想军事上别有深意，本不应哓渎，惟闻粤中数日来糜烂不堪，省城内讧极烈，外府县秩序全破，炯明诸贼其抵抗之能力，殆已无存，龙军即暂缓进取，然既正名分，则人心自安。粤人望中央如望云霓，愿大总统稍有以速慰之，粤人幸甚。”（民国二年《上袁大总统书》）

七月二十六日先生致袁氏书：

“大总统钧鉴：昨上一笺，计尘签掌。古之成大业者，挟天子以令诸侯，今欲戡乱图治，惟当挟国会以号召天下，名正言顺，然后所向莫与敌也。数日以前，国民党之党略，一面在南倡叛，一面仍欲盘踞国会以捣乱，一两日来见大势不利，又一变其方针，专务煽动议员四散，使国会不能开。宪法起草委员会前择定天坛为会场，已设备一切，昨王正廷竟命将电灯拆毁，其意可见，盖欲使起草永不能成立也。而彼党议员正怀恐怖，故少数阴谋家益得利用之，以售其术。今吾党目的，在设法维持议员，使留京者在总额三分之二以上，现用种种方法或吸收使入本党，或别设小团以容纳之，取得亦已百余人矣。又与彼辈约言，苟非有附逆实据，政府必不妄逮捕，脱有误捕，本党任为保结，借此以安其心，勿使作鸟兽散。惟本月议员公费若不速发，则必生出种种疑团，将一涣不可收拾。今日已二十六矣，兹项万不可再缓，务请大总统饬下所司，无论如何困难，必以今日发出。又本党丁此时机，进行最宜奋迅，而党费竭蹶不可言喻，亦惟大总统速图之。或以为兵威既振，则国会政党不复足为轻重，窃谓误天下必此言也。昔人云：虽有智慧，不如乘势，安有以今日最可乘之势而自弃之者哉？以大总统之明，知必有以善处此也。临楮缕缕，不尽所怀。”（民国二年《上袁大总统书》）

八月初
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 先生致袁氏书：

“大总统钧鉴：顷复思得数事，草草条列，以备采择。（一）广东民政长忽思得一人，最为胜任，其人曰秦炳直，本以广东州县起家，历任广州府钦廉道，以清介耿直著名，后升提督，辛亥军兴，守惠州，窘逐陈炯明，战功极高，后乡人环跪，请勿久战，以涂炭生灵，乃释炯明去，愤极欲自戕，众环跪求免。启超虽不识其人，然知为血性男子，极长于吏治，在粤威名卓著（且与龙子诚甚相得），且其痛恨贼党，视他人为尤烈（有周善培之长处而无其短处）。使之长粤，必可肃清余孽，为民造福，但不审肯出而任此否耳。闻其人顷隐居湘中原籍（若用此人粤人欢欣鼓舞当与龙同），大总统若欲罗致，尚可托人劝驾也。如何之处，乞示遵。（二）本党港交通处来电，言苏慎初颇怀不测，其实情如何，未能遽信，以启超度之，苏畏祸投诚，或亦在意中，要之当告龙慎防耳。惟有一事，启超窃欲进谏者，昨见命令奖苏以勋三位，且授为上将，此种懋赏，实觉太滥。古之建大业者，最不肯轻以名器假人，名器一滥，则必损威重，而纪纲无自立。如苏某者，先有从逆之罪，即使诚心反正，亦仅赦其前罪，责以后效，斯亦足矣，即别示奖励，亦断不能如此其重，待苏如此，将来何以待龙。且苏本一浮薄小子，在将弁学堂一年毕业，辛亥军兴，偶乘时运，忝居师长，已为过分，犹得曰乱党之乱命，今中央遽以至崇之阶予之，毋乃启人民侥幸之心，而觉中央名器之不足贵乎？启超言此，非欲收回成命，特举此为例，愿此后稍垂意耳。（三）昨有日本《朝日新闻》访事神田正雄者来见，叩启超以此后政府办理善后之方策，启超略告以整顿吏治综核名实等语。此人在日本访事员中尚算不附乱党者，彼政府亦颇信任之，有电来命彼返国，备咨询，而《朝日新闻》在日本最有势力，意欲总统稍假以词色，能约彼一见尤妙，否则亦令秘书一敷衍之，何如？此虽小事，亦非无补也。”（民国二年《上袁大总统书》）

八月十五日，孔教会代表陈焕章、夏曾佑、梁启超、王式通等上书参众两院，请于宪法中明文规定孔教为国教。之后，浙、鲁、鄂、豫等十余省都督或民政长先后通电附和，但此议于十月十三日被宪法起草委员会多数否决。

是年，先生致张仲仁、陈仲恕一书，积极推荐汤觉顿任中国银行总裁。该信说：

“日前燕兄有书来，言中国银行欲委觉顿承乏，属以电促觉言归，昨已得复电云即发，但对于银行一职，谦让未遑，亦既将原电寄燕老矣。以弟愚见，则此席欲求胜任愉快之人，实无出觉老右者。彼于此学嗜之笃，而入之深。数年以来，专心研究，于学理事实两方面皆有心得。至其才具之沉着老练，又众所共信矣。彼于去夏曾私议一中央银行节略，属弟商榷，其稿顷存弟处。昨因燕老言及此事取出复阅，觉其规划宏远，切实可行，今虽事势略有变迁，节目多需改正，然大端固已具矣。比拟参以鄙见，稍为酌改，俟彼归时审定乃呈府主。窃计此机关为全国财政命脉所系，非以极远之眼光，极敏之手腕，不能絜其枢以振衰敝。弟与觉老情同骨肉，推举太过，良觉阿好近嫌，然眼中之人实未其比。若府主诚思拔擢，弟当责以大义，毋令引退。苟其所主张有不衷于事实，为当轴所未能采用，则逊辞未晚耳。惟觉老素性孤介，比年又频发消极思想，近名近权，夙所引耻，惟主相需果殷，彼庶能感激而自效。此中消息如何，两公必深知之。幸以相闻，道路私议，每谓府主召用旧官僚，而于新人物总有格格不入之处，若此次用觉顿而尽其才，亦可以稍间执悠悠之口耳。”（上海图书馆藏《梁启超书信》）

先生这次就司法总长任以后，对于安置同学、同志的事感到很多的困难，他在九月就职之初，就发表一篇告乡中父老书，十一月间又给南海一封很长的信，详述荐用同人的种种困难。以下节录《告乡中父老书》：

“启超顷以时局艰难，勉负职任，只图负责，不敢怙权。顷在中央整躬率物，谢绝请托，破除情面，冀励末俗，咸与维新，仰乡中父老兄弟人等，共体此意。”（民国二年就司法总长任《告乡中父老书》）

十一月二十六日致南海书，详陈用人之难，时南海以母丧返国，袁氏也曾三次电请，所以书中有提到的话：

“自吾师读礼以来，未敢以外事奉渎，惟常托记室代达所陈，亦得闲时受尊恉，稍资率循，以救陨越。吾师奔丧南下，而启超奉公京邑，不克躬诣奠唁，歉仄岂任，府主三电礼聘，及吾师两电婉辞，（第三电似仍宜一复，复后即可不更酬酢矣。）皆已获见，此时所处，只得如此。绛帐过沪时，想既与孺博熟筹矣。所最难商者，今后当居何地，既不北首燕路
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 ，徂东益非所宜，或仍讲学齐、鲁之郊，似是一道耳。故乡政象，不餍人望，此间无日不引为大戚，然累电所责备，乃实为棉力所不能逮。盖此一年数月间，实为武人政治，时其饥饱，达其怒心，其中有大不得已者存，苏、皖、赣皆然，两粤亦犹是。龙、陆二督其所信任之人，推张为最，其次则李。今年二月以来，陆前后八电保张，三电保李，龙抵粤后，两电并保张、李，张既不行，复专电保李。其时总统心目中有人，总理心目中有人，总统左右最信任之粤人，其心目中亦有人，皆不能用，惟斟酌于张、李二人之间耳。张为总统、总理所极不喜，故遂用李长粤。李任既定，而陆之索张愈急，政府终不慊于张而难其人。有韦绍皋者，党人所推，其人本陆幕，陆尝保署观察使者也，即以畀之。（彼时在柳州，公电则发至南宁。）陆若为不知也者，仍再电保张。此间电柳，告以已任韦，彼亦不复拒，惟称病乞罢斥，且言已将印绶委参谋长，代拆代行。此间未如之何，乃克日任张，事前并未与商。其日吾以电话询张，索彼同意，遍觅不知所在，后乃以书告之，然桂中库藏如洗，张至今犹称病不行也。任张之原委如此，而李福基来电，妄肆谩骂，乃至以受贿相诬，能不令人短气。李之在粤亦然。在政府（鄙见亦同）心目中可任粤长者，确有一二人，（而来电所举数人皆不与焉，吾亦不谓然也。）而或为他省（现苏长韩即其一也，此人久宦粤才器甚好。）夺去，即不夺而亦不能径用，若如尊电所举，同门数子无论，总统不肯简也。（总统迷信经验，常谓未经任州县者不能任民政长。虽常与争，终不能破其说，彼固非有所忮也。）即肯矣，而再演陆韦恶剧，又将若之何？且吾师之意，一若此数人中得一人以代李，而粤事即指挥若定者，此大误也。骄将悍卒，猾吏莠民，布满内外，除之不能，徇之不可，久于宦场者犹无法以对待，而况于来自田间者耶？惟有上台数月，身败名裂而已。（昨与电言及孝高幸尚未到任，不然则因士敏书〔土〕厂一事，可以令全党为人集矢。盖此事英使在外部日肆咆哮，试问何法以拒之？李既缘此受抚〔掊〕击，身无完肤矣。吾亦有严电责李，李复电愤极，后外部查案知非李罪也。岂惟对外为然，对内亦无一非代人受过者，若任意以同门一人充之，吾今日早已身败名裂矣。初吾物色次长，求诸党人中，欲以所信爱之某君任之，某君自陈断不胜任，非如欲得人非江庸莫可。吾憬然悟，力挽江君，江亦感激。知己肯出而相助，今乃大得其力。）而福基来电，乃言吾弃党人。须知吾非总统，（即总统亦不能。总统亦不敢干预各部用人权，从来未交一条子。又各部用人，皆有部中取定资格，即如法官任免，全权在我，我心目中有数人极欲用之而无法也。次则外交部，其资格谨严已甚。此次君勉、法尘任领事，已全部侧目矣。）岂能为所欲为，保荐一人亦当量其人才力所得逮，庶不授人口实。他人可以不顾名誉，我能尤而效之耶？人之所以责备我辈者严于他人万万也。即如福基之忠诚，岂弟子犹不知之，然欲推举之作高官，岂非笑话。又如紫珊忠诚而困穷，日日为彼焦急，然有何法可以位置者。（顷已为谋印铸局一官，月可得百五十内外，未知肯就否？）两月以来在西河沿一带旅馆运动官缺者七万余人，其人或在前清久任实缺，或在大学优等毕业，政府何法对付，惟有谢绝耳。而怨讟朋兴，几于不交化为豺虎矣。而党人之觖望，尤不可纪极，复加以海外党人，何以堪此，计非辞职，无术自全也。宪子非吾侪所最敬爱耶？而一月以来谤书盈箧，君勉亦几为所动。吾大责勉，谓君子之道，久不相见，闻流言不信，吾侪之于宪子，岂无所相信于平日者耶？彼所处地位之难，宁不谅也？勉乃憬然。夫宪子受责备，犹且如是，况弟子所居之位远过于宪。人人皆抱非分之想（中国今日大患在此），以相要求，要求不遂，立即反唇，窃意此等言论，闻于左右者，不知凡几，愿吾师以弟子之信谅宪子者，信谅弟子，或可稍免于罪戾耳。若谓既不能荐用党人，则尸位何为？则自弟子之任事，而妒嫉谋倾覆之者，日夜环集，以此间言之，则府中左右近习日思抵其瑕隙，党员要求不遂者，喷有烦言，或从而和之，而故乡事则尤甚，曰以位置私人腾谤，（即如曼宣之任电局，其时孺博在此所受冷言冷语已极不堪，想孺未为吾师言耳，其所代者为田某人极坏而为龙、陆所私。晚闻日内即入京，又不知起何风波也，闻将运动电局人同盟罢工，（其人为电报生出身，久在广州电局。）使曼不能下台，故为此事已致电龙、李属其调护矣。）以今日办事之为难如彼，而吾党经验之缺乏如此，愈居高位握重权，则愈授人以可攻之隙，本人固一蹶不振（如韦绍皋然），而中央政局亦受牵动，致使弟子以后不复能用一人耳。（弟子初入司法部，部员即群起谋相窘，以向来未尝服官之人，公事一切不谙，部员稍恶作剧即可以令长官闹大笑话，全国哗然。每日公牍数百件，苟欲作剧者，至易易耳。幸吾所荐次长，久于法曹，而道德极高。吾乃得坐啸画诺而专注精神于国务，而部中政令亦翕然无间。）有一语当相质诘者，弟子今日之出山，果以荐用党人为唯一之职志耶？今日荐甲以去就争，明日荐乙又以去就争，其人之才器果皆有值得以去就争耶？（他事勿论，即如以去就争勉为粤长，弟子敢谓其决无价值，勉亦自谓无价值。勉果能了粤事耶？稍知事实必不敢为此大言矣。）弟子一面须荐用万木人才，一面须荐用进步人才，数月来所荐用者亦不为少矣。更进于此，只能告才力不及耳。吾师闻此言，不审谓何如？弟子不欲多言，因道远不知情实，通信语气易生误会，君勉颇知此中情形，当能面言也。至于粤事（武人政治），如今日则安可久，此非徒粤人所焦虑，即政府固日焦虑也。又非惟粤为然，即他省亦同病也。此事则须根本解决，万不能支支节节为之，解决之法，则改省为州，既已明定于大政方针，其法案（此项法案数十件，皆弟子一人属稿，今报中亦略登一二矣。弟子排日到总统府、国务院、司法部三处，日接客数十，夜则拟法案，心尝注目在废省与整顿财政两事，仅两月而发已渐苍矣。故闻以他事相责备者，辄觉愤懑，谓其太不谅我也。仅此两事已使我焦疲欲死，其他则部中事不能不问，党人不能不应接。吾师试设身处地，弟子能有几许精神对付各方面，使面面圆到耳。）亦议定，将发布矣，而所以处置此辈元戎之道，正政府所旰食擘画者也。弟子之进退，则以此事能成与否决之耳。畴昔傍观批评，谓天下事一二语可了，今乃真不敢轻于责人也。且今已决定规复回避本籍之制（非此不可，吾毅然决然主持之），今日更何苦为此数子谋作五日京兆耶？（宪子吾将位置以潮州州尹，所管则今之惠、潮、嘉也，惟望必密之。）故来电所委不敢闻命也。百忙中写此已倦，不复能赓续，下次再详陈。”（民国二年十一月二十六日《致南海夫子大人书》）

先生是年所为散文中有《敬告政党及政党员》（《庸言报》第一卷第七号）一篇，该文分上下两篇，上篇论政党与朋党之别，下篇论中国政党政治之前途。《军事费问题答客难》（同上书第八号）一篇，读了可见先生对理财裁军等问题的主张。《一年来之政象与国民程度之映射》（同上书第十号）一篇，读了可见当日士夫阶级之现象。《革命相续之原理及其恶果》（同上书第十四号）一篇，读了可见先生是时对革命主张的态度。此外尚有以下各篇：《进步党调查政费意见书》、《进步党政务部特设宪法问题讨论会通告书》、《进步党拟中华民国宪法草案》、《同意权与解散权》、《多数政治之试验》、《国会之自杀》、《述归国一年来所感》。

一九一四年（民国三年甲寅）　四十二岁

正月十日，政府宣布停止两院议员职务。二月十九日，任命先生为币制局总裁，二十日，准先生辞去司法总长职。三月十八日约法会议开会。三月二十九日，先生邀集同人修禊南海子。六月二十日，参政院开幕，任先生为参政。八月，欧洲战事起，中国宣布中立。九月，政府明令优恤戊戌六君子。十二月，先生辞币制局总裁职，币制局裁撤。是年冬先生假馆京西清华园，著《欧洲战役史论》一书成。

二月十二日，熊秉三辞去国务总理职以后，先生曾数次请辞，但袁世凯始终慰留，没有照准。最后先生以十八日再上辞呈坚辞，袁始于次日下令任命先生为币制局总裁，于二十日再下令准先生辞去司法总长职。

先生十八日递出坚决请辞呈文以后，于十九日便召集部属开谈话会于本部，报告辞职原因和任职以来的经过情形。二十日，辞职获准后，并上《呈请改良司法文》一篇于袁氏，列举十事，请他采择施行。三月一日，《申报》载先生那篇谈话说：

“梁总长于十八日提出辞职，旋命总务厅第四科传知参事室、总务厅、民事、刑事、监狱三司各员，于十九日午后二时在监狱后身玻璃厅开谈话会。到者约七八十人，梁总长与江次长相将入座。梁首先演说，略谓：鄙人任事数月，深赖次长及诸君之赞助，现因政治上之关系，已于昨日递呈辞职，虽总统尚未批准，我拟今日到部之后即请假，不再来。共事许久，不能无一种特别感情，故借此以话别，并将他事为诸君一道之。我国司法因上年进行太速，致生出无限之阻力，近来各省几致全然办不动，正月间在此开茶话会时，虽略道及此等情形，计亦为诸君所深知。然我此次辞职，并非以部务办理棘手，纯系他方面之政治问题。我仅部务为难，我尚不怕，昨日辞职时，尚有一条陈上诸总统，言改良司法十事，将来虽不能尽行采用，或可采用其一部。我虽辞职，将来继任者必为在司法界极有经验之人，对于我之政见，亦必采用若干，又可深信者也。各国之事务官，常有固定性质，不随长官为进退，吾国往时亦然。民国成立以来，各部总长更易时，而部员多随之而去，几成一种通例。我于上年入阁之时，即不以此事为然，除本部上年因官制变更不得已裁去若干人外，其更动一二，均系本人已有他种职务，故本部人员旧人居多，即更动亦比他部为少，而不蹈随长官为进退之恶习。盖人之精神专注于一事，乃能求精，人人如是，国家乃强，如农工商贾尚专注于一事，何况我辈为国家服务之人。故古人云：‘君子思不出其位’，又曰：‘素位而行，不愿手其外。’诸君在此，办事专勤，我所深知，司法前途实利赖焉。聊述数语，以诉离情，诸君幸毋以我为念。继复演说曰：我昨日尚有一呈，系请将司法部与大理院合并。此种感想系发于二三日前，盖从经验上研究，有种种之理由，尝考东西各国，日、德虽有两长官，若英与美则皆一人。即就前清而论，所谓法部者，一面为行政机关，一面为司法机关。我之请为归并者，非将本部全体取消，此时准与不准，尚不得而知，即将来准行亦不过裁去总长，至多连次长一并裁去而已，若厅司则必仍其旧。换言之，大理院虽合并，而民庭、刑庭必不能废也。故我呈内有关于行政之机关，以室、厅、司组织，关于司法之机关以民庭、刑庭组织之语云云。”（《梁任公辞职后之谈话会》民国三年三月一日《申报》）

先生在那篇《呈请改良司法文》里面列举以后司法上应当改进者十事：一、法院审级宜图改正；二、审理轻微案件宜省略形式；三、宜明立审限；四、上诉宜分别限制变通；五、宜速编刑律施行法；六、宜酌复刺配笞杖等刑，以疏通监狱；七、宜设立法官养成所；八、宜严限律师资格；九、宜将一部分之罪犯划归厅外审判，而法外之干涉则严行禁绝；十、宜保存现有机关，而由国税支应经费。最后先生在结论中总论其事说：

“以上十端，略举管见，皆启超所有志焉而未能逮者。启超奉职数月，玩愒因循，百废不举，驯及去位，乃建空言，溺职之咎，万责难谢，抑其才力之不胜大任，征斯益信，犹冀刍荛之献，或效涓埃之补，稍获自赎，幸何加焉。抑启超犹有请者，今司法制度所以蒙诟独甚，皆缘前此改革太骤，扩张太过，锐进之余，乃生反动，今当矫枉，宜勿过正，苟其过焉，弊日滋甚。凡天下事原动力太过必生反动，反动力太过又生第三次反动，如是四次五次相引，可以至于无穷，凡百政象皆然，不独司法也。彼法国自大革命后，所以累反动以反动经八十年而不获敉定者，皆坐是而已。伏维我大总统懔执两用中之训，宏荡平无陂之道，岂惟司法前途之幸，国家其永利赖之。启超感激殊知，不敢有隐，窃附临别赠言之义，输其尽瘁向往之诚，伏惟裁察采择，不胜大幸。”（《合集·文集》之三十一第三十三页）

关于先生在司法任内的政绩，因为材料缺乏的原故，这里不能作一个有系统的叙述，大概先生最初计划积极整顿的事很多，后来因为经费的困难，各方面对司法现状的攻击，和袁世凯的消极态度，所以才改从维持现状上努力，不过反对的势力太大了，所以结果消极方面的努力，也没有得到很大的成绩。关于先生最初的计划和抱负，他在《政府大政方针宣言书》里讲的一段话是一篇很好的参考，现在把它抄在下面：

“抑立国大本，首在整饬纪纲，齐肃民俗，司法与教育，实俱最要之枢机也。今之稍知治〔《合集》作大〕体者，咸以养成法治国家为要图，然法治国曷由能成，非守法之观念普及于社会焉不可也。守法观念如何而始能普及，必人人知法律之可恃，油然生信仰之心，则自懔然而莫之犯也。故立宪国必以司法独立为第一要件，职此之由。我国之行此制，亦既经年，乃颂声不闻，而怨吁纷起，推原其故，第一由于法规之不适，第二由于法官之乏才。坐此二病，故人民不感司法独立之利，而对于从前陋制，或反觉彼善于此。循此以往，恐全国之生命财产，愈失其保障之具，法庭之信用日坠，而国家之威信随之，非细故也。为今之计，谓宜参酌法理与习惯，制定〔《合集》作立〕最适于吾国之法律，使法庭有所遵据，一面严定法官考试、甄别、惩戒诸法，以杜滥竽，而肃官纪。夫法官进退，其保障应视他种官吏为尤严，此各国之常经也。但必须已经甄别确为贤才然后可以特受优礼而无惭德，否则恐法官权利保障愈严，而人民权利保障愈弱，其祸之中于国家者宁堪设想，要之，正风化而清本源，责在长官而已。今当草创之际，难期速成，故拟将已成立之法厅改良整顿，树之风声，其筹备未完诸地方，则审检职务，暂责成行政官署兼摄，辟员佐理。模范既立，乃图恢张，以消极的紧缩主义行积极的改进精神，此司法行政方针之大凡也。”（《庸言报》第一卷第廿一号，《合集·文集》之二十九第一二一——

一二二页）

又九月二十七日，《申报》载先生对于司法之政见说：

“任公于司法界之黑暗，久不满意，此次入阁，即抱定改良宗旨，拟以积极的方法创建一法治国模范。惟改良之手续约分两层：（一）为对内一方面之改良，其入手在乎除积弊选贤能，更定监狱制度，而终以完成司法独立。（二）为对外一方面之改良，领事裁判制度本为国际上之奇耻大辱，欧、美各国之得有此权，惟在中国与土耳其耳。此权不能收回，终为损失法权之要点，故将来司法制度日臻完美，必欲与各国更定废弃之条件也。”（梁任公《对于司法之政见》民国二年九月二十七日《申报》）

此外今年一月一日《申报》载先生从消极方面条陈整顿司法的事说：

“梁任公条陈整顿司法：（一）励行考试，以杜幸进。（二）严定考绩，以汰不职。（三）回避本籍，以免瞻徇。（四）约束律师，以防朋比。（五）委任县知事兼理司法，以期变通宜民。（六）速行编布各种司法法规，以期完善适用。已见二年十二月二十八日大总统命令鉴准施行矣。”

关于先生在司法任内的前后经过情形，有余樾园一九二九年五月给丁在君的一封信，可以参考。余氏是当日躬与其事的人，且系任公先生至交，所以他说的话是靠得住的。虽然他所追述的话很简略，但是也可以窥见当日情形之一斑：

“在司法部时，江翊云为其次长，知之最深，请兄就近往询，必较弟为详审。惟有一事须特书者，当民一时，袁氏颇欲尽废新立法院，恢复旧制，任公力争之。当时各省新立法院颇多，有数省各县法院亦已成立，用人未尽当，又系初办，弊病自不能免，遂贻旧派人口实，攻击甚烈。任公乃与弟等商量，缩小范围，徐图扩充办法，于是下令将各县初级法院亦酌量归并，厉行法官回避办法，慎选法官，其间几费周折，司法新制始保存以有今日。弟当时为之奔走国务院多次，深知其苦心，论者或以为任公附和袁氏，裁并新法院则大误也。”（民国十八年五月二十八日余绍宋《致在君先生书》）

同书又说：

“弟当时奔走国务院情形，事隔十六年，实难记忆，若仅此其仿佛殊不正确，至于接洽之人，如顾某辈犹在人间，似宜为之曲讳，彼辈当时只图不失项城之欢而已，必谓彼辈破坏新制，亦不尽然。（当时有所谓政治会议者，反对司法制度最烈，任公因防其肆志破坏，特荐弟充要员，往与辩论，不知费多少唇舌，终以其口众我寡，未能贯彻主张。）”

此外有去年十二月间先生复江西高等审判厅长魏祖旭一书，可见先生当日整顿并维持司法各事的努力和困难情形：

“接十一月三十日手书，敬悉执事于上月二十四日安抵南昌，现已到厅视事，至以为慰。司法独立为立宪政治之根本，收回法权之要图，其义甚明，人所易晓。政府经营筹备，亦既数年，鄙人谬掌法曹，官守所在，力所能及，自无不维持推行之理，无如人才消乏，财政艰难，值此厉行减政之时，不敢涂饰耳目，苟事敷衍，各省筹备处及审检所之暂行裁并，在政府实有万不获已之苦心，凡我司法同人，均宜深体此意。执事到任以后，即会同检察长遵令裁并，并将裁余经费分配已成立各地方厅，其总数仍在中央规定范围内，办法甚是，仍希切实施行，是为至要。改革以来，法官尊严不立，法庭威信不行，来函所称赣省各处法院精神形式较旧日州县衙署且有过之，斯则益予反对者以口实，大为司法前途之累，此等恶习，不可不力予涤除。执事履任伊始，情形或未周知，凡事宜与潘学海君和衷商办，见时为我郑重致意。各厅职员平时宜留心考查，不可稍存大意，凡事待人而理，同官才否，非平日精密研究，决无从知其底蕴也。尊公昔在先朝，久官刑部，夙有令名。执事以英爽之才，后先继起，或言家学，每切钦驰，切宜振刷精神，小心恪慎，借以发扬门业，勉副鄙怀。区区之私，不胜厚望，特此奉复，即讯起居。”（民国二年十二月司法任内《复魏祖旭书》）

关于先生当日维护司法的困难情形，还有他自己在江西检察厅长潘学海报告莅任后各事情形的信里的一段批注可以参考，他说：

“司法独立之运命危若累卵，因国民多数心理渐厌此也。我辈非抖擞精神，恐法庭非久将与立法机关同一结果，望深会此意，求自立于不败之地。律师为世诟病，各处纷纷来诉，若不严惩一二，无以肃纪纲，顷部已制定惩戒法，行将颁布，惟检举之责，全赖检厅，望切实注意。”（民国二年十二月七日潘学海《上司法总长书批注》）

先生在那种困难环境中的奋斗情形，由上面这些材料里面已经可以概见。现在再把当日先生给余樾园氏论制定捕盗专律事的一封信，抄在下面，更可见先生在彼时所抱维护司法的宗旨了：

“捕盗专律，若不速制定，必至此权尽落于军人或警官（或清乡督办等种种名目）之手，部中虽欲稽核而不可得，且其范围日扩月大，法权无孑遗矣。吾辈今当司法界四面楚歌之时，而婴城困守，惟有坚壁清野，力保子城，处处当以此精神行之，此亦其一端也。（余注：此数语为先生当时宗旨。）深望公常为法曹诸贤，极道此意。”（民国二年《致樾园吾兄书》）

先生接到袁世凯特任为币制局总裁命令后，即于三月十日开局就职，同时并合同财政总长拟定币制局简章七条，呈奉大总统批准公布，先生就职后，于二十日发一通电说：

“各都督、民政长、国税厅各银行鉴：民国三年二月十九日奉大总统令，任命梁启超为币制局总裁此令等因，奉此遂于三月十日开局就职任事，除呈报外，特电闻。”（三月《申报》）

先生这次就币制局总裁职的最大原因，大概是仍然希望在可能范围之内有所展布，所以他受命之后，就上袁氏一书，可见他对于此事的希望：

“大总统钧鉴：启超前奉派于役，崇陵归途，偶感寒疾，久未复命，猥承叠遣员存问，感激莫名，顷贱疾已瘳，照常视事，谨特禀闻，乞纾廑注。币制一事为财政命脉所关，且借款开议在即，不可不速立方案，以为著手整理之标准，且外人询问亦得应对之方。总揆属启超拟一草案，且说明其理由，顷已拟成，谨先录呈钧鉴，其间有应当面禀承之处，日内当偕总揆，同谒钧座，更受机宜，俟钧意略定，再根据以提出国务会议，付公决也。”（民国三年《上袁大总统书》）

三月二十九日（即旧历三月三日），先生再集同人修禊南海子，其当日所为诗见《合集·文集》之四十五（下）第七十页。

三月十八日，约法会议开会。五月一日新约法公布，同月二十六日参政院成立，政治会议停止。六月二十日参政院开院，先生也被任为参政员之一。

先生这次受命为参政员的原因和理由，我们不得而知，不过这时候同人里面已经有很多人关心他的出处，五六月间蹇季常念益致陈叔通敬第一书说：

“参政院开，首阳诸公均连翩而至，将来所演奇剧亦多，（世界人种之劣至此已极，惜我不死复将目睹之，不亦悲乎。）我如不死，亦不欲久厕都门，观此丑状。公清史馆事定否，银行有无变故，任公定何宗旨？因吃饭故，自谋已无一臧，不敢再与闻他人出处也。”（民国三年蹇季常《致陈叔通先生书》）

陈叔通次日便致先生一书说：

“昨接季常缄，亦以先生之出处为念。敬始终劝辞参政者，尚不在将来之奇剧难于同演，即目前之宪法起草，倘竟举先生为委员长，将何以处之？名士如王壬秋，达官如瞿子玖，本不识羞耻两字，先生亦岂能委蛇其间？敬私心敬爱，不觉言之深切，先生虽亦嘉纳，往往惑于号称明于世故者之言，辄复游移不决，吾辈迁就亦自有分寸，否则不啻入乌而化，非迁就也。币制局当别一问题，昨客在座，未便率陈，缕缕之私，尚希鉴宥。”（民国三年陈叔通《致任公先生书》）

此外是时有先生同门刘复礼劝先生从速自拔的一封信，可见当日先生至交关心他的出处情形之一斑了：

“任公先生总长足下：前书不省，何事哓哓，窃见半月以来，晦育否塞，滔滔者不知何底，天下英雄尽入彀中，平时负时望者，亦复丧精夺魄，更复何望。为之解者，曰政治家贵有忍辱负谤之雅量，不沽名钓誉，抨射讥弹，兼容并包，坚守不拔，以孔子、子产为前车，其言甚壮，呜呼，何其颜之厚也。子谓秦无人乎，丈夫以身许国，当坚苦卓绝，不视流俗毁誉为转移者，所处之地位有辨也。孔子处何地位，摄相事也；子产处何地位，子产当国也。手秉国钧，更无第二种物事足以抗挠之而摧挫之，故一往直前，能达其志而暴其能于天下，乃可称耳。今也不然，阁员不过为人之机械，闻人不过为人之奇货，任何事，负何责，望风希旨，旅进旅退，伴食素餐，唯唯否否，偶荷青眼，或令拟一文，草一檄，斯秘书记室之职耳，何足贵，何足贵。能举此以解嘲，能援此以答难乎？如曰凡入官者，皆宜具此雅量，则二十四史中伟人，惟长乐老人足为新政治家不祧之祖，足下亦谓然否？天地生材不数，古今落落可数，举足左右，便有轻重，今世人才负此望者，有几何人，足下而为某甲也，仆不欲多言，足下而为某乙也，仆更不屑与言。何者，彼辈去就国是，不能稍生震撼，不足以寒其胆而慑其气，且今日正若辈风云际会，千载良辰，吾安忍夺其饱食而褫其暖衣，任公岂犹有衣食之念耶？读书破万卷，足迹遍全球，捧手受业于名贤之门，交游侪辈非齐、鲁奇节之人，即燕、赵悲歌之士，出处去就之义，固宜素讲，而迷谬濡滞如此，北溟之鹏縻于尺寸之丝，窃为足下痛之。嗟夫，娖娖者既不足与言，■玮奇杰之人，又如醉如痴，如昏如迷，信乎大厦将倾，非人力之所能及也。辱在同门，情激语切，不避烦渎，故又以逆耳之言进，幸裁省览，手请筹安，为国猛省。”（民国三年刘复礼《致任公先生书》）

先生在参政员职内的事绩很少。关于这方面的材料，有十月六日《申报》记先生十月二日在该院第十五次会议里对政府提出质问案的一段事，录之藉见先生当日对政治外交情形的态度：

“参政院代行立法院于民国三年十月二日举行第十五次会议（十五号），……梁启超言本席根据约法第三十条立法院之职权第八项，提出关于政治上之疑义，要求大总统答复云云。本院现在既代行立法院之职权，当然可以提出政治上之疑义，要求大总统答复。现在外交上日本、英国在山东种种行为，关系重大，故本席对于此事拟提出质问书，要求政府答复，拟请议长变更议事日程，先议此事，附议者在五人以上，……旋任公发表意见，言自欧洲战事发生，我国外交上经过情形，大总统曾召集本院同人到府报告一次，当时对于大总统所报告固尚有不甚满意之处，而以中国现在之地位时局，政府措施若此，已觉不易，故同人对于大总统所报告亦认为相对的同意。日来据各方面经过情形，与前大异，觉从前所报告皆无确实之保证，来日方长，距前二十日事情已一变至此，则未来者尚复何堪设想。至政府外交方面，固有种种秘密，不能全分宣布，而本院曾代行立法院，即为代表国民，现在全国人民对于此次事变，既已非常愤激，本院即不能不代表国民将怀疑之点及希望政府进行情形，提出疑义于政府，请求大总统答复。据本席观之，应质问之点甚多，兹择其最要者略说明之。从前外交部最初通告将战争区域划定，外交部通告有三次，最初宣布完全中立，及日、德宣战，不能不宣布局部中立，已而日兵登陆，不得已展长战线，指定龙口、莱州。当时外交部通告各交战国之文书，不能不稍为含混其范围，但究竟有无凭据，想外交部于划定区域之后，决不能无文书或口头之通告于交战国也。现日兵在山东种种溢出范围举动，前日日兵已将潍县车站占据，征之中外文字之记载，如《顺天时报》特电日本在济南侨民因第八联队将占胶济铁路，预备欢迎。又北京《英文日报》所载日使以私人资格告我外交部，表示其将占领胶济铁路。此等虽为新闻之言，而《顺天时报》是何处之机关报，恐尽人皆知。北京《英文报》亦是外人所办，所载料非全属子虚。再据各方面报告，日兵向西行不止，诚问潍县以西无一德兵，日本不向目的地之胶州进行，乃向潍县以西，究系何理？以地理上观之，自莱州、龙口登岸，越平度而至胶州，地势正顺，并无德兵防阻，日兵何不出此？先时外交部之通告，只准日兵在莱州、龙口行动，实不得已之办法，现日兵溢出范围之举动，我外部亦曾见闻否耶？日兵若斯举动，其注意决非只胶州一地，盖将以山东全省为其军队根基地，为第二之东三省也。此等心理，洵属路人共见，政府已通告于先，日本竟有此等行动，亦曾与之交涉否耶？再此次山东方面日本兵队固居多数，然日本与英为同盟国，故日本对于胶州举动，事前必与英商酌而后进行，则日本现在山东种种之行动，英国当然不能不分担责任，因其有连带之关系也。况英国对于欧洲战事所以加入战团者，实系为尊重比利时之中立，且据英国首相在议会演说，该国此次加入战团，并无他意，实系尊重公法，尊重人道，尊重世界文明起见。我辈向来对于英人此种主义，即甚崇拜，此次尤加钦佩。乃不意该国在欧洲则行此主义，在东方则以联军在我山东作种种破坏我中立举动，与其在欧洲行为适相反对，究竟系何道理？我政府办理外交，除对日本抗议外，对于英国一面亦曾一问讯耶？现在日本在山东地方种种不法行为，虽据该省一方面人民所具民呈，惟因日本向来以文明国自命，我辈对其此种情形，固不敢遽信，然现在具呈人民之籍贯姓名及被害地方情形凿凿，我政府究竟已有所闻否耶？此种哀哀之呈诉，政府已曾见之否耶？虽云在战争地面之人民稍受损失，固属小事，但不可不注意者，为此种行动实为不认我为国家，如果以平等国相待，断不出此，而英、日联军，竟有此种举动，是何居心耶？犹忆去岁南京我国因平定内乱用兵之时，有日人闯入战线，被我军误伤，日本遂要求将该管军统免职，并使我素有名誉之军队向彼谢罪，此并非重提旧怨，诚以日果稍有尊重中国国家之心，即不应有如此举动。我政府果知有保护人民之责任，对于此种举动即不能坐视，故必须质问，政府究竟曾知此事与否，曾想有办法与否？又闻日本在山东曾发许多军用票，按各国在交战时代，对于暂时占领之地，又将本国种种强制力施行，用临时货币，今我对日本在山东不过因形势之不得已，暂行假道与彼，究竟彼有何权利将此种纸币强制发行，究竟此种纸币将来有无兑现之时？回想从前日、俄战争时，日本在奉天发行军用票五千余万，后虽换成正金银行兑换券，实则一文不能兑换。日本此种举动，实不费一钱，使我中国物价腾贵，生计恐慌，试问我国民尚有知觉能否承认？政府又能否袖手旁观？本席对于此种种怀疑，且此种怀疑，恐不只本席个人，想国民全体亦当同此怀疑，同此愤激。若谓任人蹂躏，无法抵抗，在他人可作此语，在政府当局诸人绝对不能作此言以卸责任。本席意见一面责问政府，请其将怀疑之点明白答复，一面由本院斟酌建议，催促政府进行。且此次事情与日本交涉，固为重要，而对于英国之举动怀疑尤甚，该国何以对于比利时之中立如彼，对于中国中立如此，政府对于日本实有抗议，对于英国无之，故一面质问政府，一面将本院之主张请政府从速进行，以表示中国国家机关对于此事非常愿负责任，此次但对政府肯负责任，本院代表民意机关无论如何只与政府一致，倘政府办事冷淡，则专靠代表民意机关恐断不能作事。本席意见如此，倘本院同人皆以为然，则如何质问，如何建议之处，当请大家讨论。后经邓镕、黎渊、朱文邵等相继演述赞同之意，由黎议长指定梁启超、陈国祥、熊希龄、王家襄、宝熙五人为起草员。”

八月，欧洲大战起，中国宣布中立，日本对德宣战。同月共和编译局印《康梁文集》合刻出版。

先生这次就币制局的事，原想有所展布，不料就职以后，各种计划均成空想，没有一件能够实行出来，所以从七月以后，曾经不断的请辞。现在把他七月给周印昆的一封信抄在下面，可见当时他的币制计划不能施行的情形和他的消极态度：

“奉书久未复，非关忙冗，实意致阑珊耳。国事不复论，并三数可以语之人，亦散而之四方，其为牢落，何可言耶？仆近顷对于币制事，草一直捷了当之计划书（借款不成之办法），三四日后当上之，若见采择，要求扩充权限，姑以一年之力办之，期稍达初志，若终不见答，则吾去有辞矣。荷广消极如故，时时有洁身之志，大约亦以吾之去留为去留也。”（民国三年七月三日《致乡老书》）

不过这时候他仍然没有打断他的希望，七八月间他曾致张仲仁一麐一书说：

“仲仁我兄惠鉴：一昨因整理《庸言报》事赴津，濒行上一书奉告，请将乞谒极峰事缓陈，计已达。原拟在津勾留一日便归，忽因饮食不谨，致抱河鱼之疾，今日仍不能行，不审极峰已传见否？皇恐无已。顷战事日亟，我国所受影响固大，然利用之机亦正多，即如宣告中立后，生金银出口亦在禁例，乘此机（银元涨价亦一好机）吸收生银，以供新币之鼓铸，或能达目的之几分，亦未可定。一切拟面陈者多，贱恙平复后，当即造谒，幸先为极峰一言，至叩。”（民国三年《致仲仁我兄书》）

九月间，先生曾致汤觉顿一书，可见他当日求去不得的困难情形：

“前示敬悉，尊恙乃尔绵惙，真所不解，比复何如耶？请假事果如公所料，不见派代理，且仅许半月，究当改以何法求自脱，公宜为我熟思之。万不获免，拟请改为学术的，更其名曰研究会，公谓如何？亦望与季常一商之。”（民国三年《致荷公足下书》）

同时又有一书，可见他当日的消极态度和生活情形：

“闻所苦尚未霍然，驰企何极。公体康健，外袭之病，何至沉滞乃尔，岂缘愤世，忧郁积中耶？此则在达人有以自广矣。下走比来日淫于书，所草亦日得数千言，味醰醰乃无极，非久要当与公共之，乞假先以短期，徐图赓续，当必得请，亦自以得请为度也。东邻殆必有所要索，特今尚未发，不审其盘马弯弓，果何所待。此间瞋目扼腕，言战者不乏人（陆、海、财三相）。孔子曰：死不如速朽之愈，此亦可浮一太白，公谓何如？”（民国三年《致荷公足下书》）

九月，政府明令奖恤戊戌六君子，十八日《申报》记其事的缘起和经过说：

“四川陈廷杰呈请优恤杨锐、刘光第一案，业经批准，并由内务部分令湖南、福建、山西、广东各省民政长造具谭嗣同、林旭、杨深秀、康广仁各事实清册，嗣据各该省民政长先后分别造具事实清册，送呈到部，内部复加查核，日昨呈请大总统恳请明令优予奖恤，批于京师建立祠宇，并将事宣付清史馆立传，以彰崇报，已于九月十日经总理批准。”

十月以后，先生辞意更坚，他当日致张仲仁一书说：

“仲仁先生我兄执事：月来避嚣西郊，专事著述，久阙趋候，怀想岂任，今日复有呈吁请免职，公当已见。以主峰礼意之殷，本不敢更为哓渎，惟自审菲材，舍文章外，实末由报国，而城市决非读书之地，顷已在西山赁屋数椽，冀得稍理故业。而以有官守之人，休沐无节，谓官方何，且币制局今已成冗职，无可讳言，恋栈素餐，神明内疚，主峰爱人以德，亦当矜而许之，或疑新官等既颁，羞与道尹关督等职为伍，则下走虽极不自立，尚不至以此为轻重，苟有事可办，而又为才力所克堪，则签主佐贰，与部长巡使何择者。今惟[image: alt]
 然尸高位而无所事事，斯所以踧踖不能自安耳。望公于从容燕侍之余，代陈愚忱，哀求俯准，不胜大幸。若终不见许，则惟有自劾，以申国宪，盖前月申令既严旷职之罚，而下走郊居匝月，未尝一度趋公，台谏不予纠弹，藐躬敢忘检举，非特自处当如是，即为国家法纪计，似亦当如是也。务乞公善为说辞，期于得谓，倘主座以葑菲不遗，使备顾问，或他日有尺寸可用，更效驰驱，皆所愿望，岂敢有辞。再者顷方以所著《欧洲战役史论》第一编缮呈，计明日当能达府。兹编所论全属战前外交各国情势，崖略粗见，若得备一览，或更宠以题词，则荣幸何极，不敢请耳，并以私诸执事。”（民国三年《致仲仁先生书》）

又十月十二日致周印昆一书，言不能摆脱之苦说：

“分携后似未报兄一书，虽由疏懒，抑神志之萧索，致可哀耳。觉顿引退，季常久病，弟则如古诗所云：‘习习笼中鸟，举翮触四隅。’力求解脱，至今未得，而环顾世变，至使人无复乐生之思，何可言耶？兄比来，意兴复何似，进退又何似者？有曾君广轼在湘炼矿，均著成效，顷来都相见数次，觉甚可敬，谨介绍奉谒，如有可以助力之处，希常留意。相思如痗，不尽欲言。”（民国三年十月十二日《致印昆兄书》）

又十月三十日《申报》记先生是时请辞的经过情形说：

“梁任公前在司法总长任内已任币制局总裁之命令下，不数日而辞司法之职，遂专任币制之事。当时中外属望，以此事非任公莫能办，任公亦自以研究有素，任之不辞。不料欧战以来，币制借款之事，暂时既无可谈判之余地，任公所研究之政策，及其设施之次第，又为时势所迫，不能实行，于是此局遂同虚设。任公不欲虚应故事，故数日以来数辞总裁之职，奈经总统再三慰留，不允所请，任则再三恳请，先裁去总裁一缺，次并币制局于财政部之泉币司，以节冗费，闻总统国务卿仍不允所请，大约该局之存在期间，当视任公在职之时期以为准矣。”（《梁任公之近况》民国三年十月三十日《申报》）

十二月二十七日，先生的辞职始蒙照准，当日袁世凯的命令是：

“币制局总裁梁启超迭请辞职，情辞恳切，出于至诚，梁启超准免本职，此令。”（十二月二十九日《申报》）

先生所以屡次坚决请辞的主要原因，就是他的计划和设施不能实现。他在《余之币制金融政策》一文的叙言里述他的主张的缘起和没有能够施行的经过情形说：

“吾不尝告当世之言论家，劝其勿浪费光阴笔墨，以商榷政制，讨论政策耶，曷为复有斯文？吾一年来所经历，义当一报告也。自吾居东时，好扼腕论天下事，辄以为中国救亡图强之第一义，莫先于整理货币，流通金融，谓财政枢机于兹焉丽，国民生计命脉于兹焉托也。去岁在政府曾屡有所建议，然大难甫戡，百事未遑，重以笾豆司存，庖俎难代，故仅参末议，以成所谓《国币条例》及《国币条例施行细则》，冀为设施之依据云尔。未几承乏币局，颇奋然思有所以自效，其间与各地方事实相接既多，每有触发，以增其所信，窃自谓所孜孜规画，尚不谬于学理，不远于情实，虽然吾竟一无所设施，以至自劾而去，而局亦随之而撤，吾之政策适成为纸上政策而已。若问曷为不能设施，则吾良不知所对，吾惟知吾才力之不逮已耳。顾吾所能信者，中国若荷天之庥，不至灭亡，则后之当斯局以成斯业者，其于吾所规画恐不能大有出入，吾惟祝此规画不待至异域之人代我行之，斯国家无疆之福也。夫以吾之摇笔弄舌，以论此项政策者垂十年，今亦终于笔舌而已，则夫政策论之在今日，其价值能几，盖可想见，岂惟币制，凡百皆若是耳。故吾益劝世之言论家，毋为费此光阴也。”（《合集·文集》之三十二第三十八页）

此外尚有一九二九年六月八日该局副总裁章伯初宗元给梁思成君的一封信，可以参考，那封信说：

“思成世讲仁兄大鉴：接奉台示，敬悉。承还尊人手札收到。弟于民国三年七月奉令为币制局副总裁，从尊人之后者半年。是年十二月尊人以币制无整理之希望，因请撤局，遂将币制局裁撤（其后复设则与我辈无涉矣），尊人所论，当时未能实行。谨据所知奉复，即询礼祉。”（民国十八年六月八日章宗元《与思成世讲书》）

关于先生在币制总裁任内的事绩，在没有发表过的材料里面有一部分可以参考，不过因为限于篇幅，这里不能一一摘录，现在只把它们的目录择要抄在下面：

六月，《币制条例》。

七月，《拟参采国民银行制度以整顿商票维持金融办法》。

七月，《拟整理东三省纸币办法大纲》。

八月，《拟铸造镍币办法》。

八月，《拟处分旧币施行新币办法》。

九月，《拟推行国币简易办法》。

十月，《整理造币厂计画纲要》。

十月，《拟发行国币汇兑券说帖》。附《国币汇兑券条例》。

以上各项计划和办法有经总统批准者，有尚未批准命交财政部审议者，欲要详知先生在这个时期内对于币制的计划和理财的主张，最好是参考他已经发表过的三篇文章，就是《币制条例之理由》、《余之币制金融政策》、《银行制度之建设》。他在《银行制度之建设》一文里有下面几句话，可见他当日对于整理国家财政增进国民生计的两大目标了：

“今日国家财政国民生计，均有岌岌不可终日之势，究其原因，虽甚复杂，而币制之紊乱与夫银行之制度之不良，实为其中二大原因。政府苟能以全副精神，就此两事力图改良，则一二年后，国家之危险必可去其大半。”（《合集·文集》之三十二第八页）

先生自归国后，因为极力赞助袁世凯的原故，在当时和事后很受许多人的指责和批评。民国二年他就司法总长的时候，南海颇反对其事，因这个原故，他们还发生很大的意见（见后），不过先生之赞助袁氏，也有他的理由，他在《护国之役回顾谈》一文里自述其事说：

“民国三年春天，蔡公把都督辞掉回到北京。他辞都督并非有人逼着他辞，云南人苦苦挽留，中央也不放他走，但蔡公意思一来因为怕军人揽政权，弄成藩镇割据局面，自己要以身作则来矫正他，二来因为他对外有一种怀抱，想重新训练一班军官，对付我们理想的敌国，三来也因为在云南两年太劳苦了，身子有点衰弱，要稍为休息休息。他前后写了十几封信和我商量，要我帮他忙，把官辞掉，于是我们在北京常在一块儿又一年。当时很有点痴心妄想，想带着袁世凯上政治轨道，替国家做些建设事业，我和我一位最好的朋友——也是死于护国之役的——汤公觉顿专门研究财政问题，蔡公专门研究军事问题，虽然还做我们的学问生活，却是都从实际上积经验很是有趣。”（《合集·文集》之三十九第八十八页）

是年冬，先生假馆于北京西郊清华学校，著《欧洲战役史论》一书，书成后并为赋示该校校员及诸生诗一篇，里面有几句可见他是时对于从事政治生涯的感悔情形和放弃的愿望。

“在昔吾居夷，希与尘客接。箱根山一月，归装稿盈箧。（吾居东所著述多在箱根山中）虽匪周世用，乃实与心惬。如何归乎来，两载投牢筴。愧俸每颡泚，畏讥动魂慑。冗材惮享牺，遐想醒梦蝶。推理悟今吾，乘愿理夙业。郊园美风物，昔游记攸■。愿言赁一庑，庶以客孤笈。”〔《合集·文集》之四十五（下）第七十一页〕

此外，先生于六月二十日在孔教会演讲《知命尽性》一次，于十一月六日在北京青年会演讲《欧战后思想之变迁》一次，前讲见当年六月二十九日《申报》，后讲见十一月十一日《申报》。

是年十二月十三日四女思懿生。

一九一五年（民国四年乙卯）　四十三岁

正月，中华书局发行之《大中华》杂志出版，聘先生为主任撰述。十八日，日本向中国提出要求条件二十一条。二月，顺德麦孺博孟华卒，同月袁总统聘任先生为政治顾问。三月，袁总统令派先生考察沿江各省司法教育。四月，先生返籍省亲，兼庆父寿。五月九日，政府承认日本提出关于二十一条件之最后通牒。六月，先生由粤北返，过宁时与冯华甫谈帝制问题，当即偕冯入京谏袁。七月三日，参政院推定先生与李家驹、汪荣宝等十人为宪法起草员。八月十四日，杨度、孙毓筠、严复、刘师培等发起筹安会于北京，专事鼓吹帝制运动，先生为《异哉所谓国体问题者》一文攻之。十二月十六日，先生起程南下，从事倒袁运动。二十五日，云南宣布独立，并组织护国军，进行讨袁事。是年上海广智书局停办。

正月，中华书局发行之《大中华》杂志出版，该局与先生定三年契约，请先生担任总撰述之事。其总经理陆费逵在该志第一号《宣言书》里述其事说：

“梁任公先生学术文章海内自有定评。窃谓吾国中上流人稍有常识，固先生之功居多，而青年学子作应用文字其得力于先生者尤众。吾《大中华》杂志与先生订三年契约，主持撰述。此外担任著译诸君，亦皆学术专家，文章泰斗，人才一端，亦勿庸赘述。”（陆费逵《大中华宣言书》，见《大中华》第一卷第一号）

先生在该志第一号里撰长凡数千言之《发刊辞》一篇，文中对于当日亡国的种种现象分析的非常详尽。现在把他论以后国事之展望的一节抄在下面，借见先生对以后国事的主张和发起该杂志的缘起：

“问者曰：吾子不云乎，我国民积年所希望所梦想，今殆已一空而无复馀。夫我国民前此固共信国之可救也，奔走谋救之者，亦既有年，仁人志士既竭心力继之以血者，且不知几何姓矣。而结果竟若此，自今以往，即共持吾子所谓明瞭坚强之自觉心者，而报国亦有何道？应之曰：不然，我国民前此之失望，政治上之失望也，政治不过国民事业之一部分，谓政治一时失望，而国民遂无复他种事业，此大惑也。且政治者，社会之产物也，社会凡百现象皆凝滞窳败，而独欲求政治之充实而有光辉，此又大惑也。夫今日之政治与吾侪之理想的政治甚相远，此何必讳言者，虽然平心论之，在此等社会之上，其或者此种政治尚较适切，易以吾侪所怀想者，其敝或且更甚于今日。盖谁与行之，而谁与受之者，吾以为中国今日膏肓之疾，乃在举全国聪明才智之士悉辏集于政治之一途。夫一国政治筦其枢者，恒不过一二人，而政治之为物，其本质原无绝对之美，其美恶之效，又非可决于旦夕，国民既有所倚任之人，则宜尽其长，以观其后。国中有多数野心之政治家，其易地能改良政象与否殊未可知，而政局已日在飘摇不安之境，则政治之易使人失望者，此其一矣。一国中执行政务之人，所需亦不过此数，今乃举全国无量数不知谁何之人，而皆欲托于政治以自养，官吏之供给过于其所需要数十百倍，人人皆患得之患失之，所以奔竞倾轧者，无所不用其极，政象安得不混浊？则政治之易使人失望者，此其二矣。从政人才既未尝养之于豫，今日欲举一事，则于多数竞争者之中探筹取若干人以任之，明日欲举一事，又于多数竞争者之中探筹取若干人以任之，其能任耶，不能任耶？任焉者不敢确信，受任焉者亦不敢确信，更探筹而易若干人，其不敢信也如故。传不云乎，未能操刀而使割，其伤实多，如此虽有良法美意，安由设施，则政治之易使人失望者，此其三矣。而以举国聪明才智之士，悉辏集于政治，故社会事业一方面虚无人焉。既未尝从社会方面培养适于今世政务之人才，则政治虽历十年百年终无根本改良之望。其间接恶影响之及于政治一部分者，既若彼矣，而政治以外之凡百国民事业悉颓废摧坏而无复根株之可资长养，故政治一有阙失，而社会更无力支柱，以待继起者之补救，其直接恶影响所及，则国家存亡，所攸判也。夫我国民曷为积年所希望所怀想遽一空而无复馀，则以其所希望所怀想者专属于无根蒂无意味之政治生涯，则其对于自身前途之失望，固宜什人而八九，而对于国家前途之失望，则亦随之，此所以举国沉沉，悉含鬼气也。呜呼！我国民乎，当知吾侪所栖托之社会，孕乎其间者不知几许大事业，横乎其前者不知几许大希望，及中国一息未亡之顷，其容我回旋之地不知凡几，吾侪但毋偷毋倦，毋躁毋骛，随处皆可以安身立命，而国家已利赖之。本报同人不敏，窃愿尽其力所能逮；日有所贡献，以赞助我国民从事个人事业社会事业者于万一，此则本报发行之职志也。”（《合集·文集》之三十三第八十九——九十页）

是时中华书局尚有发起时局小丛书的计划，也由先生主编。该局的启事里述其缘起说：

“现在时局变化不测，其影响于吾国者甚大，不惟政治财政与有关系，即实业及社会上种种事情亦无一不视时局为进退也。梁任公先生有见于此，特与同志分纂此书，冀令我国上下瞭然于世界事情各国状况，诚今日最要之书也。现已陆续脱稿，四个月内出全。”（民国四年一月《中华书局启事》，《大中华》第一卷第一期）

据该局启事所载，先生拟编的第一集各书目录有下列十种：

第一编《世界大战役之中坚人物》、第二编《大战前后欧洲之国际关系》、第三编《日本舆论对于中国之态度》、第四编《塞尔维亚与比利时》、第五编《德国皇帝》、第六编《奥匈国与其皇室》、第七编《交战各国国民性》、第八编《巴尔干形势之迁移》、第九编《英德争霸之去来今》、第十编《战争哲理》。（民国四年正月梁任公先生编著《时局小丛书》第一集目录，见《中华书局启事》）

正月以来，先生避地天津，从事著述事业，未几他的同学挚友麦孺博孟华便于二月二十五日（旧历正月十二日）以逝世闻。先生闻听之下，伤存念亡，悲痛至于不能自持。他在二月二十六日（旧历正月十三日）给麦氏季弟公立的信说：

“得瘿公书，闻此噩耗，惊绝痛绝，究以何病遽而致此，知元日尚谒南佛痛谈，今相去几日，竟至是耶？呜呼！痛哉痛哉！国乃如此，久生何乐，死者固自能解脱耳。独怪天既生此才，何以待之必如此惨酷，真宰安在？吾欲作天问也。顷避地析津，独居斗室，盛雪塞空，群象憯凄，问〔闻〕此凶问，拊膺绕室，不复能自持。吾弟之痛当什佰，要当自节，以任后事，圣人制礼，不敢过也。顷电汇五百金，计已达，如有不给，可更告我，遗孤几人，我尚未悉，丧事稍治，希更相报。五内崩裂，言不成文，此唁公立四弟。”（民国四年二月二十六日《致公立四弟书》）

先生当日有《哭麦孺博诗》八首，以后又有祭他的长诗一篇，祭诗甚长，里面很多是叙述已往的事绩，这里不便引录。现在把那八首摘录其第二、三、四、五、六各章于下，借见先生与麦氏的友谊和他感伤的情形：

“学贯天人邃，身兼道器尊。

沈冥观末俗，内热为黎元。

牢落真何得，流传祗罪言。

大荒披发者，应是未归魂。其二

十载瘴江路，无家更苦饥。

独忧天下溺，此谊古人稀。

馀事归吟望，流风尚起衰。

只今俱已矣，吾道适安归。其三

时贤多好我，笃爱孰如君。

责善无宽假，持危亦苦辛。

绸缪皆大计，商略到斯文。

此后连床雨，高言可复闻？其四

去年作重九，并马俯长城。

得句频相诧，传觞亦屡倾。

送君及明发，临别一吞声。

谁信西门路，交期尽此生。其五

所婴竟何疾，属疾几何时。

鹏集原知命，云归亦太奇。

诸孤未六尺，两弟各天涯。

泪滴重泉尽，天高听岂知。其六”〔《合集·文集》之四十五（下）第七十四页〕

先生彼时曾给梁令娴一书，述说他的悲伤情形，兼论所为祭诗：

“有哭蜕丈诗一首，在黄孝觉函中，吾儿读之，当惊我悲伤过度，然吾以此写哀，既写则哀乃杀矣，此诗自谓大佳，深得老杜神理，此间尚有原稿，汝钞一份存之亦可。旧历二十日为曾祖父忌辰，宜设祭，并请仲父归主祭。”〔民国四年二月□日（阴）《与娴儿书》〕

麦氏在南海门人中与先生齐名，当时人称梁麦，他们同学潘若海也于次年溘逝，后来一九二一年友辈们把麦、潘两氏作品合刊为《粤两生集》行世，集里有南海序文一篇，详述他们的生平。光、宣之交，先生曾致长书于麦氏，论学术修养和作人各事。录之，借见两先生情谊的深笃和修养作学情形的一斑：

“蜕公大弟：省初五日书，虽未即得相见，然已若释重负。盖吾二人之相爱，根于天性，良莫知其由然，故责善之言，亦不自觉其过当。实则以吾弟根器之厚，岂至如前者所云云，而兄自荒于学也已久，救过不赡，又何足以为吾弟告语者。愿〔顾〕一年来与荷公同居，虽复游戏间作，然以学相砥之时多，自觉其心略有著处宁贴较愈于往时。

窃以为吾辈生此混浊之世，而势又不得不日与为缘，而天时人事之相厄者，又无所不用其极，今日正吾辈生死一发之时也。无以胜之，遂将堕落不可复振，胜之之道，亦曰求之自乐，所以自信而已。吾辈十年来，绚物太甚，驰逐不可必得之业，而歆羡忧戚，遂日与之相乘，习之既久，视为固然，虽自问初志本在用世，而役役于得失，已渐夷为流俗人而不自察矣。

尝叹古豪杰之士所以无不入而自得者，彼诚有以自得故也。孟子释自得之义曰：居之安而资之深。吾辈之于学未有一专能安而深者，是即未尝自得之效也。吾弟今者瞿然自疚，乃能求治于先儒语录，此诚拔本塞源之道也。顾兄又尝自验之矣。先儒语录犹药物也，可以攻病，犹键钥也，可以启关。若夫病之既已，若何而使血气和畅，肤革充盈，永不为再病之媒，关之已启，若何而使宗庙之美，百官之富，皆实有之于己，非别有事而不可也。吾辈所生之时，与宋明异，诸儒陈义单简，不足以尽副营养之所需，又其道大觳，吾辈虽勉强以行，而居之惧终不能安，一旦厌倦，将有舍而去之一日，则益荡然无复立场矣。古今言治心之法者，不出两派，一曰应无所住，二曰主一无适。无住之义，洵为极轨，然以吾侪陷溺之深安语此，欲求无住，则如猢狲失树，只益憧憧而已。虽曰勉强克苦，未始不可几，而以吾侪之所处，又岂能谢绝百事，一切不以慁吾胸，而唯一志以从事于收视返听者邪？兄尝屡以自课，而始终无所入，计吾弟亦当然耳。惟无适之义，则似平实而最切于用。欲求无适，必先有所主，而所主者必须为足乎己而无待于外者，否则非主也，而役从也。所主者有大德，有小德，为有用，为无用且勿论，苟诚足乎己。无待于外，则必能有以自乐，有以自信，无入而不自得。荷庵此次归来，为言古微、伯严两君有凤翔千仞之概，皭然不滓之志，相与低徊于其为人，而还求其故，则皆有所主而已。古微举天下之美，不以易词，伯严举天下之美，不以易诗，古微、伯严无所往而不得诗词，故常有以自乐，诗词可以致伯严、古微于不朽，故常有以自信，而其卓然自拔于流俗者，则亦在此矣。夫雕虫小技，壮夫不为。吾辈维敬二君，亦岂必相师者，然其效则固可睹矣。故吾辈所主，不必与宋明诸哲同，而必当师其有主。谓之师晦庵、阳明可，谓之师伯严、古微亦可也。然则吾辈所当主者维何，必其在究当世之务，以致用于国家矣。为学日益之功，固在是，即为道日损之功，亦在是，此有所益，则彼必有所损，古人所谓内外交养，不越此涂，而辱示有根本枝叶之疑，鄙见未敢苟同也。或疑此所学者，与新学小生在学校所治等耳，是安足贵？是又不然。世之以应酬名誉为诗词者，其视诗词也，决非与伯严、古微所视者同。物，至易见也。彼方以所学为科举之行卷，为商贾之货贿，岂得曰学。吾以为举凡天下之学，未有治焉而足为求道之病者，苟为求道之病，则必非学而已，此即吾向者主与役之说也。或又疑今所学皆待用于世，是安得为无待于外乎？是又不然。吾学能见用与否，天也。兄常言此事自关四万万人福命，岂人力所能强致者，天若不亡中国，则自今以往，十年之内，终必有日急而相求，孟子所谓‘舍我其谁’，欲避固不可得避也。但愈迟则焦头烂额之功愈艰，其或以身殉之而无补耳。然苟有其一日，则吾必当确然自信，有以应天下之求，而慰其望，不然则今之责人者谓何矣。此吾辈今日最宜兢兢念此者也。今之时势与古异，古之管、葛莫不具有时代之常识，欲为今之管、葛，而于今时之常识有一不具得乎？吾辈自问则何如，若至待其时至然后学之，安有此事。今方终日宴居，犹不能好学深思，以求其意，而谓当遗大投艰之时，反有力以及此，直自欺耳。然则及其时至势不自论〔沦〕于今之袞袞诸公而不止也。此言夫用世也。若终不见用，则吾之学又岂其委于草莽，天生我材，又何忍以宦之不达，而自贬于流俗，而中国数千年文明又岂可任其及吾之世而沦丧？夫今天下之人材，已可见矣，吾辈数人不任此，谁复任者？自古丧乱之世，恒有一二瑰伟绝特之人，为千古百王之道所托命，非惟吾国有然，即如意大利、德意志所以蹶而复振，举赖是也。此独非吾辈之责邪？今当前古未有之运，信能会通古今中外，而成前古未有之学术，则其所造于天下者，亦岂可量，乌可以不见用而嗒然自丧哉。诚能见及此，则真有以自乐，有以自信矣。今吾弟受病之原有二，一曰太闲，二曰将来之运命悬于人手，有所待而不自决；闲故憧扰，有所待故蹉跎不振。治本之法，当绝所待，治标之法，当使勿闲。今拟十六字，铭弟座右曰：‘必有事焉，知止乃定，莫非命也，乐天不忧。’暇更当为弟书之。若夫求学之涂径，则自审固亦有足为吾弟向导者，然甚纤屑，终非楮墨所可罄，若能来此同居一二月，同读数书，则所以助弟兴味者必不鲜，此荷公所身受，而最乐道之者也。”（宣统二年夏初《致麦孺博书》）

先生之避居天津，已在日本向我国政府提出二十一条要求之后，所以他那时候的著述中很多是关于对日外交问题的。这类的文章，多半都登在《京报》和《国民亚细亚》各报里面。现在把他二月间给张仲仁的一封信抄在下面，借见先生对当日外交问题的态度和情形：

“十六日示奉悉。弟因京师太嚣杂，不能著述，乃于三日前来津寓西旅馆，谢客搦管，尊札由舍下转寄来，是以迟迟。顷都中一友人（其人在东交民巷交际极广）有电话来，言得确实消息，谓小鬼曾以要求条件十一款通告英、俄等国，而所通告者与其所要求我者大不同，英国洞悉其奸，正有所以待之，小鬼着急，顷极力运动我政府，抽换原条件云云，不审果有此事否。若有之则主座当必有以处之，决不受其播弄也。既有所闻，故以走告。主座批陆使电呈语诵悉。爱护之深，感激岂可言罄，当遵慈谕，益自矜慎，惟义愤所迫遂不能多所瞻顾，昨又寄一文去矣。英文《京报》初约弟作文时，弟与严订契约，谓言论须完全独立，若有他人授意彼报，强我作者，我即立刻与彼报断关系，且穷诘其资本所自来，彼言绝无外资，弟乃应其聘。小鬼含沙之射，吾固不能禁其不射，彼亦终不能禁吾不言也。魔鬼日来对于我种种运动，可笑可愤，弟之避地，颇亦避彼之相嬲耳。草草奉复，得间能一回主座至盼。敬上仲仁先生。”（民国四年《致仲仁先生书》）

是时，先生尚有致江翊云庸、林宰平志钧一书，借见先生抵津后著述和生活情形之一斑：

“新岁即避地析津，相见益不复能频数，可叹！比诗兴骤发，入春八日成诗已八章，有寄赵尧老一百三十一韵，语涉两公，顷录副寄孝觉，请索阅（乞为我细评）。尤有为季常题对酒图五首，为谭伶题刺绣渔父图一首，调叔通一首，稿皆在叔通处，有兴可一索观。医院事似当早定，希告伯初，速与叶医交涉。比日游厂否，兴想不浅耶。”（民国四年《致翊云宰平足下书》）

二月十二日，袁世凯任命先生为政治顾问，三月三十一日派先生考察沿江各省司法教育事宜。这两件事大概先生都没有受命，第一个任命状说：

“政事堂奉大总统令，任命梁启超为政治顾问，此令。奉此合行知照。”

第二任命状说：

“政事堂奉大总统令，派参政梁启超考察沿江各省司法教育事宜，此令。奉此合行知照。”

四月末旬（旧历三月中旬）先生返粤省亲，兼庆莲涧先生寿。旧历三月十八日先生给梁令娴一书，述在新会原籍和广州两处庆寿情形说：

“初九发上海，十二午抵港，粤吏以兵舰迓，其夜抵粤。十六在家庆祝，十八乃开筵受贺，老人康豫欢悦，自不待言，抑几于全城雷动矣。初拟一切从简，而群情所趋，遂不许尔尔。十八日竟演剧侑祝，盖合全城官绅商之力，乃能于数日间布置略备也。在八旗会馆开筵，其地之宏敞，过于湖广馆，将去年之屏联择尤悬张（龙将军殆成刘老老），此间人莫不咋舌叹美，谓是全省之荣幸也。二十日返乡（兵舰五只护送），乡中仍演剧三日，届时全乡若狂之状，更可想耳。吾自上岸后，酬应乃无一刻暇，每日仍以数小时归家承欢，大约一日未离粤，则一日不能休息也。此间已热不可支，蚊患尤盛，亦幸是达达辈未来，若来必将叫苦连天耳。大约月杪必须离粤，若久居非惟易滋支节，即精神亦难支也。今日为受贺之辰，早起客未至，写此寄告，可即禀仲父。”〔民国四年三月十八日（阴）《与娴儿书》〕

又二十日一书说：

“十八日在省城庆寿，全城官绅商咸集（都中两贺电以十六晨至），共谓为空前之盛会也。礼堂在八旗会馆，其宏敞乃过湖广馆。是日演剧，至翌晨侵晓乃散，老人亦凭观至终局，精神矍铄，坐客咸羡也。十九日吾穷一日之力以谢客，今日为二十日，七点钟即乘船返茶坑矣。吾所御者，为一浅水兵轮，名曰楚璧，家族亲友同行者甚众，凡赁紫洞艇四只，护以小兵轮三只，军队随行者约二百人，新会军队相迓者，闻尚有百人云。沿途山川辉媚，花鸟欢虞，致足乐也。乡中尚演剧四日，吾于其间谒祠扫墓，不过一二日毕事，二十五六间当返省城，月杪即北行矣。汝等无一人随侍，深为可惜，然汝辈若来，恐亦处处觉不适耳。粤事日趋败坏，危险象不可思议，吾离粤后，或在沪不甚淹滞，拟速归京，有所陈述也。汝仲父不知何日南下，若四月初来，必可在沪相值也。此间木绵已开罢，群芳俱歇，都中海棠时节，又轻辜负，颇用惘惘耳。”〔民国四年三月二十日（阳五月三日）楚璧舰中《与娴儿书》〕

先生这次返粤，无意中几遭暗杀，他在二十八日给梁令娴的信里除详述庆寿情形和家事外，并言及此事。

“得藻孙书，知汝已诞一女，母子平吉，深慰远怀。诵赵王陀于今抱孙之句，殊令老夫色动也。此间于旧历十八为祖父祝寿，其庄严热闹，咸谓粤城空前之盛。二十日返乡，（在江门一宿，二十一日到家。）二十二日谒祖，二十三日庆寿，二十四日省墓，二十六日后返江门，二十七日返省。此数日间全省河小兵轮十余艘，皆开往茶坑，军队环卫者四百余，其在附近一带巡缉者复数百，吾赏犒之费，亦大不资矣。祖父精神矍铄，兴会淋漓，至可欣慰。乡间风俗亦至醇美，粤贼遍地，吾乡竟无一人挂吏网，此次在乡演剧四日，并小孩吵闹之举而无之，来宾莫不啧啧叹羡也。

子弟亦多佳良，廷玮尤极可爱，在银行为学习员，行中人皆器重之，聪慧勤慎，亢宗之子也。吾极思挈之以北，惟入校苦于程度不合，且祖父极钟爱，不欲其远离，只得听之。惟令其晚间补习英文、算学，使将来稍有所资以自立耳。汝梅姑尤极婉娈，吾笃爱之，惟祖父亦不欲其远行，无如何也。彩莺、翠琼、翠莲皆来，闻皆得所，彩莺家尚好，琼则稍差矣。吾欲廷玮与瑞时婚配，家中长辈皆同意，试商汝母谓何如？

吾此行返乡有极危险事，惟我乃如在梦中，返省后始知之。盖有乱党九人，各挟爆弹，拟到乡祝寿，为侦探所尾，在离江门一站之车破获。兵官死一人，伤八人，顷伤者在博济医院，吾日间尚拟往慰问之也。

昨电及藻孙函，言思成入校事，已悉。此间本已允送思永，今既如此，当要求送两人，若不能则先送思成也。此事明日见当道即办之。款三千此间可筹寄，亦须两三日内乃办到，因为有款存中国银行，德叔尚在乡须待其来也。此次在粤所费，当在四千内外，而乡祠乡人所费，恐更六七千，实未免太过，然借此承欢，殊值得也。吾自到粤后，未尝食一顿正经饭，未尝睡一场正经觉，劳顿不可言，决初五日（旧历）由港起行，初三四间当往港也。”〔民国四年三月二十八日（阳五月十一日）《与娴儿姊弟等书》〕

袁世凯的帝制运动，其大规模的活动虽然在筹安会成立以后，但是他的发起酝酿，却远在是年正月间（其详见后）。先生因为早就备悉其事，而且又关心国家前途和袁氏个人事业，所以在四月末旬准备返粤的时候，曾致袁氏一封很长的信，劝他悬崖勒马，急流勇退。他那封信说：

“大总统钧鉴：前奉温谕，冲挹之怀，悱挚之爱，两溢言表，私衷感激，不知所酬，即欲竭其愚诚，有所仰赞，既而复思简言之耶，不足以尽所怀，详言之耶，则万几之躬似不宜哓渎，以劳清听，且启超所欲言者，事等于忧天，而义存于补阙，诚恐不蒙亮察，或重咎尤，是用吮笔再三，欲陈辄止。会以省亲南下，远暌国门，瞻对之期，不能预计，缅怀平生知遇之感，重以方来世变之忧，公义私情，两难恝默，故敢卒贡其狂愚，惟大总统垂察焉。

国体问题已类骑虎，启超良不欲更为谏沮，益蹈愆嫌。惟静观大局，默察前途，愈思愈危，不寒而慄。友邦责言，党人构难，虽云纠葛，犹可维防，所最痛忧者，我大总统四年来为国尽瘁之本怀，将永无以自白于天下；天下之信仰自此隳落，而国本即自此动摇。传不云乎，‘与国人交，止于信’。信立于上，民自孚之；一度背信，而他日更欲有以自结于民，其难犹登天也。明誓数四，口血未干，一旦而所行尽反于其所言，后此将何以号令天下？民将曰是以义始而以利终，率其趋利之心，何所不至，而吾侪更何所托命者。夫我大总统本无利天下之心，启超或能信之，然何由以尽喻诸逖听之小民？大总统高拱深宫，所接见者惟左右近习，将顺意旨之人，方且饰为全国一致拥戴之言，相与侥功取宠，而岂知事实乃适相反。即京朝士夫燕居偶语，涉及兹事，类皆出以嘲谐轻■，而北京以外之报纸，其出辞乃至不可听闻，山陬海澨，闾阎市廛之氓，则皆日皇皇焉若大乱之即发于旦夕。夫使仅恃威力而可以祚国也，则秦始、隋炀之胤，宜与天无极，若威力之外犹须恃人心以相维系者，则我大总统今日岂可不瞿然自省，而毅然自持也哉。或谓既张皇于事前，忽疑沮于中路，将资姗笑，徒损尊严，不知就近状论之，则此数月间之营营扰扰，大总统原未与闻，况以实录证之，则大总统敝屣万乘之本怀，既曒然屡矢于天日，今践高洁之成言，谢非义之劝进，益章盛德，何嫌何疑。或又谓兹议之发，本自军人，强拂其情，惧将解体。启超窃以为军人服从元首之大义，久已共明，夫谁能以一己之虚荣，陷大总统于不义，但使我大总统开诚布公，导之轨物，义正词严，谁敢方命。若今日以民国元首之望，而竟不能辍陈桥之谋，则将来虽以帝国元首之威，又岂必能弭渔阳之变？倒阿授柄，为患且滋，我大总统素所训练蓄养之军人，岂其有此。昔人有言，凡举事无为亲厚者所痛，而为见仇者所快。今也水旱频仍，殃灾洊至，天心示警，亦已昭然，重以吏治未澄，盗贼未息，刑罚失中，税敛繁重，祁寒暑雨，民怨沸腾，内则敌党蓄力待时，外则强邻狡焉思启。我大总统何苦以千金之躯，为众矢之鹄，舍磐石之安，就虎尾之危，灰葵藿之心，长萑苻之志。启超诚愿我大总统以一身开中国将来新英雄之纪元，不愿我大总统以一身作中国过去旧奸雄之结局；愿我大总统之荣誉与中国以俱长，不愿中国之历数随我大总统而斩。是用椎心泣血，进此最后之忠言，明知未必有当高深，然心所谓危而不以闻，则其负大总统也滋甚。见知见罪，惟所命之。

抑启超犹有数言欲效忠告于我大总统者，立国于今世，自有今世所以生存之道，逆世界潮流以自封，其究必归于淘汰，愿大总统稍捐复古之念，力为作新之谋。法者，上下所共信守，而后能相维于不敝者也，法令一失效力，则民无所措手足，而政府之威信亦隳。愿大总统常以法自绳，毋导吏民以舞文之路。参政权与爱国心关系至密切，国民不能容喙于政治，而欲其与国家同体休戚，其道无由。愿大总统建设真实之民意机关，涵养自由发抒之舆论，毋或矫诬遏抑，使民志不伸，翻成怨毒，中央地方犹枝与干，枝条尽从雕悴，本干岂能独荣，愿大总统一面顾念中央威权，一面仍留地方发展之余地。礼义廉耻，是谓四维，四维不张，国乃灭亡。使举国尽由妾妇之道，威逼利诱，靡然趋炎，则国家将何以与立？愿大总统提倡名节，奖厉廉隅，抑贪竞之鄙夫，容骨鲠之善类，则国家元气不尽销磨，而缓急之际犹或有恃矣。以上诸节，本属常谈，以大总统之明，岂犹见不及此。顾犹拳拳致词者，在启超芹曝之献，未忍遏其微诚，在大总统药石之投，应不厌于常御，伏维采纳，何幸如之。去阙日远，趋觐无期，临书恻怆，墨与泪俱，专请钧安，尚祈慈鉴。”（《上袁大总统书》，《合集·文集》之三十四第二——四页）

六月四日，先生北返至沪，次日给梁令娴一书，言拟游苏、杭、宁等地和北上各事说：

“到沪得五月十一、二十二日两禀，慰悉一切。吾明日往杭州，拟住三日，返沪后即往苏州，住两日，往镇江一游金、焦，遂往金陵，亦住二三日，即取道津浦归京，途中更一登岱，期以端节前后到家。似此匆匆，殊负雅游，但颇有数事（粤中政事也）须到京有所告语，且久游于卖文事业殊多妨也。幼孙之婉娈，吾虽未见，可想像得之。彼生时汝夫妇孝服未满，可名之曰念慈，（三月十九日俗称为月神诞，其小名称为桂儿亦可。）仍请希哲商之。祖父有洗儿钱一封，由吾带来，吾游江浙亦当求佳品以赉之也。吾为汝置书案书橱，皆自出样式，颇精美，但须两月后乃成耳。在粤购得乡先正书画数事颇可喜，途中不能作文，《大中华》相促迫，殊为狼狈，今晚拟拼命成数千言耳。”（民国四年六月五日《与娴儿书》）

又六月十一日一书述游杭情形说：

“娴儿诵此：憩游三日，遂游西湖，初拟信宿即行，今乃裵[image: alt]
 不忍去，昔人诗云：‘一半勾留是此湖’，信不虚矣。本欲避客独游，未抵驿已为当道诇得，张盖游山之丑态，在粤久已厌之，到此亦复不免，山灵有知，恐笑绝冠缨矣。然旅舍之佳胜，亦非官力不及此也。（所居曰刘庄，粤人刘某费十万金构筑者，精洁为西湖冠，园主人即前此放火焚《新民丛报》谋杀我者，园今为公产。）顷排日作游课，每晨五时即起，秉烛乃归。环杭诸胜已什得六七，昨又泝富春江，探七里濑，登严子陵钓台，谒谢皋羽墓，但觉无景不佳，应接不给，每至一地，未尝不忆吾儿，以不克偕游为恨也。西湖四时皆宜，惟夏较劣，今发大愿，誓欲以八九月之交来住两月，闻钱塘潮壮观不减畴曩，而自钱塘江泝富春江二百余里，皆丹枫乌栖，红叶之艳，世界所无。西溪之芦，葛岭之桂，皆以万株计，汝曹生长岛国，宁能梦想此境耶。深秋之游，非儿侍我，我不欢矣。富春上游有鸬鹚港者，在钓台对岸，晚唐诗人方玄英隐居地也。境界绝肖箱根，（惟箱根仅以溪瀑胜，此港则外与富春江相属，其雄伟气象，非箱根所敢望。）询其地价每亩仅值一元，吾已（批注本改‘吾拟’）属彼间县令为我购千百亩（亦欲在湖滨购十余亩），其地宜茶宜乌桕，信能躬耕，则亦与千户侯等。营兹搜裘，吾将老焉，当亦汝曹所乐闻也。拟旧历五月一日返沪，尚思一到南通，再诣金陵，仍经泰岱，非五月半不能到京也。昨得一英密电，此间无电本，不审何事，想必非甚要耶？成永入校事，想已妥，深念深念。”〔民国四年四月二十九日（阴）《与娴儿书》西湖刘庄发〕

其十五日一书里除续言杭游情形外，并及国体问题，可见这时候的帝制运动进行的已经很急了：

“在杭竟作十日淹留（如此佳景不成一诗可恨），长官之殷勤款待，致敬尽礼，视粤中又过数倍，然为清游计，滋不便也。天气太热，亦不欲多游他地，拟下来复五六（旧历十二三间）即乘津浦车返，（或径返京亦未定，汝曹不必来津相迎。）或在津小留一二日，询问都中确消息乃入耳。此间传言国体问题甚急，吾北行恐不能久安居也。前中华书局交来英密电，因失去电本，至今不知所言何事，至耿耿，想无他故耶。”〔民国四年五月三日（阴）《与娴儿书》〕

又十六日一书里再述游杭的情形：

“昨发一书，想已达，得六月四日书，悉一切。成、永入学事已妥，甚善，日来为此事颇悬悬也。吾在杭淹留十日，中间曾一泝富春江，登严子陵钓台，游兴至佳，然冠盖游山之诮，不能免矣，每值佳境，辄念汝，惟内地旅行实不易易，汝若从游，亦恐有许多若况不能受也。吾所至受最丰备之供帐，犹觉种种不便，乃知昔贤遍游名山大川如徐霞客、顾亭林者，非大豪杰不办也。初时未絜思忠等（粤中家人甚觖望）行，颇以为歉，然使彼等在粤过四十日，不几叫苦连天耶？此间炎热殊甚，在西湖旬日，每日五时即起，游至十一时必须返棹，中间曾入山数日，颇觉安适，其后午间须演说或赴宴，则大以为苦矣。本欲更游数处，然到处逢迎，不堪其扰，欲微行（实不易吾初入杭亦微行也。）一游苏州、镇江，即由直车返津，泰山之行，秋以为期也。此数日间或遂不更发书，汝等静候归旌可耳。”〔民国四年五月四日（阳六月十六号）《与娴儿书》〕

先生这次过宁时曾与冯华甫晤谈帝制问题，是时京师进行其事甚烈。所以结果先生便以六月杪偕冯入京，一以探询袁世凯的真意，一以劝阻其进行，但是袁始终否认其事（其详见后）。不久于七月六日有宪法起草委员会的组织，举定先生等十人为起草委员，七月九日《申报》记总统申令依法组织该委员会的事说：

“七月六日大总统申令宪法起草为约法上制定宪法程序之一，现据参政院呈报，业经依法推举李家驹、汪荣宝、达寿、梁启超、施愚、杨度、严复、马良、王世微、曾彝进为宪法起草委员，自应由委员依法组织宪法起草委员会，所有该会纪录事务暨一切事务，著派林长民办理，此令。”

先生自六月杪一度偕冯入京晤袁后，就长居天津，宪法起草委员会正式成立以后，先生赴会二三次，即未再往。现在把他八月十九日给梁令娴的一封信抄在下面，可见他当日赴会的审慎情形：

“今日本为起草会员入谒元首之期，昨午会中有电话来，已许以晨车往，昨晚间黄远庸来，力劝勿行，电商季常，亦谓宜缓，遂以病电公府请假，计此后当祷长病矣。日来彼辈进行何如，希即见报，荷公若能一来面罄，尤善也。家书寄阅，建兄书已发，甚善，所恃外援当在是耳。”（民国四年八月十九日《与娴儿书》）

又同月二十二日给梁令娴的信里说以后仍然继续赴会，可见先生出席该会不止一次了：

“昨日觉顿来，备述都中近况，稍可安心。吾此后颇拟仍出席于起草会，大约此半年中可望无他异动，过此以往，再图补救耳。回廊独坐，明月亲人，兹景绝佳，恨汝不来共此。吾旬日来写字极多，文思依然涩滞，受外界牵迫，心绪至不宁谧，可恨也。”（民国四年八月二十二日《与娴儿书》）

先生当日之就宪法起草委员，颇为友朋所不满，而社会舆论尤多诽议之者，当时他为声明他的理由和立场起见，曾著《宪法起草问题答客难》一文，他最后的几句话说：

“吾于现时制定宪法，其所怀疑者如右，然而犹就此职者，则以其所拟者为中华民国宪法草案故。‘子贡欲去告朔之饩羊，子曰：赐也，尔爱其羊，我爱其礼。’吾之不舍，犹斯志也。若夫全案精神乎，条文内容乎，宁复有讨论之价值。”（《合集·文集》之三十三第十一页）

八月十四日，杨度、孙毓筠、严复、刘师培、李燮和、胡瑛等为大规模进行帝制运动，在京师发起筹安会后，先生颇不谓然，因著《异哉所谓国体问题者》一文以攻之。他在八月二十二日给梁令娴的另一信里论其事说：

“书悉。来复六能来，甚佳。柳溪劝吾来复五入都，吾仍欲再迟一来复乃往也。来时可将前在马场道屋所用门帘之桂木带来，汝所住房顷尚未挂帘，吾拟即用此，无取别费另造也。又吾有书与潘琼笙，属将吾所著书报（如政治论集之类，六大政治家之类皆要）取一全份来，可告姑丈往检，无论整部零册，尽所有各取一二部（文集能多取最佳，恐无有耳）来可也。吾不能忍（昨夜不寐今八时矣），已作一文交荷丈带入京登报，其文论国体问题也。若同人不沮，则即告希哲，并译成英文登之。吾实不忍坐视此辈鬼蜮出没，除非天夺吾笔，使不复能属文耳。”（民国四年八月二十二日《与娴儿书》）

先生在该文里所讲反对变更国体的理由非常详尽，欲窥全豹可以参考（《合集·专集》之三十三第八十五页）原文，不过这篇文章是已经删改过的，不是原稿的本来面目了。吴柳隅在他的《丙辰从军日记》里记其事说：

“余何为而将随梁任公入广西起义，言及此则不能不溯其由来。先是乙卯八月，京师筹安会发生，无何请愿变更国体，及电呈劝进者蝉联而至，全国有权位有声望之人，未有敢昌言其非者。梁任公先生耻之，著《异哉所谓国体问题者》一文，行将发表。余时在京师，闻任公此文草成，出天津索观之（时任公居天津）。原稿比后所发表者较为激烈，中一段痛斥帝制之非，并云由此行之，就令全国四万万人中三万万九千九百九十九万九千九百九十九人皆赞成，而梁某一人断不能赞成也。（意如此，词或有一二字之异，今不能确记。）后有人语以袁氏现尚未承认有称帝之意，初次商量政见，不必如此激烈，乃将此段删去，其余各段比原稿亦改就和平，旋即发表于京、沪各报，此为梁任公反对袁氏之始。”（吴贯因《丙辰从军日记》）

九月四日，《申报》转载先生与《京报》记者谈话一篇，可见先生对筹安会的态度和十余年来一贯的政治主张：

“英文《京报》记者因筹安会事及宪法起草事，特往天津访问梁任公，任公方患赤痢颇剧，记者就病榻有所询，先生强答之。今转录其谈话如左。

记者问：日近来都中有人发起筹安会，讨论国体问题，先生于意云何？梁君答云：鄙人一年以来，欲肆力于社会事业久矣，厌作政谈，即鄙人畴昔好为政谈之时，亦曾标举二语，以告于众曰：只论政体，不论国体。故国体问题，尤鄙人所不愿谈也。记者问曰：既云只论政体，不论国体，则国体无论为共和为君主，应无反对，且先生于数年前不尝著论力主君主立宪乎？梁君答曰：吾所为只论政体，不论国体者，常欲在现行国体之下，求政体之改革，故当前清末叶共和革命论极盛之时，吾独坚持君宪说，与革命党笔战，累十数万言，直至辛亥八月，武昌起事之后，吾犹著《新中国建设问题》一书，谓虽不得已而行共和，亦当虚存君位，近今某报所登古德诺博士论著商榷共和利病，且引中美、南美乱事为证，此种议论，此种证据，吾无一不于十年前痛切言之，其言视古氏所说详尽透辟更加十倍，《新民丛报》、《饮冰室文集》等书流布人间者，不下数十万本，可覆按也。即当辛亥九月著《新中国建设问题》时欲迁就以存虚君，无聊之极思乃陈三义：一曰仍存清室，二曰虚拥衍圣，三曰求立明后。此虽滑稽之谈，然吾当时怵于变更国体之危险，情急之状可以想见，今之谈第二次变更国体者，犹以此三义为研究之资料也。吾当时岂有所爱于君主政体，而必犯众怒，以为之拥护者？吾以为国体与政体本绝不相蒙，能行宪政，则无论为君主为共和，皆可也。不能行宪政，则无论君主为共和，皆不可也。两者既无所择，则毋宁因仍现在之基础，而徐图建设理想的政体于其上，此吾十余年来持论之一贯精神也。夫天下重器也，置器而屡迁之，其伤实多，吾滋惧焉，故一面常欲促进理想的政体，一面常欲尊重现在的国体。此无他故焉，盖以政体之变迁，其现象常为进化的，而国体之变更其现象常为革命的，谓革命可以求国利民福，吾未之前闻。是故吾自始未尝反对共和，吾自始未尝反对君主，虽然吾无论何时皆反对革命，谓国家之大不幸莫过于革命也。记者问曰：筹安会一派之言论，谓共和必不能立宪，惟君主乃能主宪，此理何如？梁君答曰：鄙人愚昧，实不解此，吾求诸中外古今学者之理论而不得其解，吾求诸中外古今列国之故实而亦不得其解，今日中国欲变专制为立宪，其一当视主权者拥护宪政之诚意何如，其二当视国民运用宪政之能力何如，谓此二者缘国体之变更而遂生异动，吾百思不得其解也。记者问曰：古德诺博士谓中国欲变更国体，须有三条件，其第一条件则须国中多数优秀之民咸不反对，此条件可望实现否？梁君答曰：国体而到必须变更之时，则岂更有反对之余地，除乘机徼利借口生事之乱党外，决无人昌言反对者，吾敢断言也。虽然变更国体一次，则国家必丧失一部分热心政治之正人，吾又敢断言之，共和建设以还，蔚成之时彦虽多，然有用之才自甘遁弃者，以吾所知，盖已不少，识者未尝不为国家痛惜，然士各有志，无如何也。若更有第二次之变更国体，前次之遁弃者，固断不复出，而继此而遁弃者恐视前更多耳。果尔则亦殊非国家之福也。记者问曰：变更国体之事，将来能否成为事实，且大总统之意向如何，先生亦有所闻否？梁君答曰：此事能否成为事实，吾殊难言，就理论先例观之，恐在所不免，力学之理有动则必有反动，此原则之无可逃避者也。既有第一次之变更国体，自应有第二次之变更国体，赓续而起，其动因非在今次而实在前次也。吾昔在《新民丛报》与革命党论，谓以革命求共和，其究也必反于帝政；以革命求立宪，其究也必反于专制。吾当时论此焦唇敝舌，而国人莫余听，乃流传浸淫，以成今日之局。今以同一之论调，易时而出诸外国博士之口，而臭腐忽为神奇，相率以研究之，既可怪诧，尤当知吾十年前所预言者，今外国博士所称述只得其半耳，其余一半，则吾惟冀吾言之不中也。若夫我大总统乎，则两次就位宣誓，万国共闻，申令煌煌，何啻三五，即偶与人泛论及此问题，其断不肯帝制自为之意，亦既屡次表示，有以此致疑吾大总统者，恐不敬莫大乎是也。记者问曰：筹安会一派谓古德诺博士实倡此说，而本记者前访博士，则谓并无此主张，先生与博士夙交好，尝与论及否？梁君答曰：此次博士重来，曾一见访，吾适在津，未获相见，惟博士常有书致宪法起草会，所言皆就国民宪法立论，未尝他及也。记者问曰：闻先生在宪法起草会列席颇少何故？梁君答曰：吾自南游一次感受暑热，继续患病，旋愈旋作，中间或不能列席，非有他故，且前数次所讨论尚未及宪法内容，偶缺席当无伤，此后深愿与同人作速进行，将此种国家根本大法早具草案，聊尽国民义务于万一也。”（《梁任公与英报记者之谈话》民国四年九月四日《申报》）

先生那篇论国体的文章未发表以前，袁氏曾使人以巨金贿请，勿为发表，发表以后，先生就接连着接到许多意图架陷的匿名信件。他在九月间致张仲仁书里记其事说：

“仲仁吾兄执事：贱子缘病成懒，久不诣京邑，积想故人，每发寤叹。顷此间屡接匿名逆书（似尚有一两封随手摧弃不复觅得），其为意图架陷，明眼人一见自知，姑呈尊处博一粲。若侍主座时，亦不妨因便呈出，相与发噱也。弟前所为文，实深不慊于筹安会之所为，且揆诸古文以道事上之义，不能自安缄默，主座知我深而爱我挚，当不以为罪耳。出内之暇，惠我德音。”（民国四年《致仲仁吾兄书》）

关于这次帝制运动酝酿的经过和与先生关涉各情，先生在《国体战争躬历谈》和《护国之役回顾谈》两篇文章里面讲的十分详细，现在我们把前篇文章里面的一段话抄在下面，借见一斑：

“帝制问题之发生，其表面起于古德诺之论文及筹安会，实则酝酿已久，而主动者实由袁氏父子及其私人数辈，于全国军人官吏无与，于全国国民更无与也。先是去年正月，袁克定忽招余宴，至则杨度先在焉，谈次历诋共和之缺点，隐露变更国体，求我赞同之意。余为陈内部及外交上之危险，语既格格不入，余知祸将作，乃移家天津，旋即南下，来往于广东、上海间。而冯将军国璋遣人来言，谓此问题已有发动之兆，相约入京力争，六月，遂北行，住京旬余，晤袁氏数次。袁氏语我及冯将军，皆矢誓不肯为帝，其言甚恳切，冯将军据以宣布于各报，谓此议可暂寝矣。乃仅阅一月，遂有筹安会之事，筹安会发起后一星期，余乃著一文，题曰《异哉所谓国体问题者》。其时亦不敢望此文之发生效力，不过因举国正气销亡，对于此大事无一人敢发正论，则人心将死尽，故不顾利害死生，为全国人代宣其心中所欲言之隐耳。当吾文草成，尚未发印，袁氏已有所闻，托人贿我以二十万元，令勿印行。余婉谢之，且将该文录寄袁氏。未几袁复遣人来以危词胁喝，谓君亡命已十余年，此种况味亦既饱尝，何必更自苦。余笑曰：余诚老于亡命之经验家也。余宁乐此，不愿苟活于此浊恶空气中也。来者语塞而退。观袁氏之所以待我者如是，可以知当时各省劝进之文及北京各报馆鼓吹之论，皆由利诱威逼而来，无一出自本心者。其时余尚有数函致袁氏，苦词力谏，袁遂不听，但袁方欲收揽人心，不肯兴大狱，余亦居天津租界中，未一次入京，故袁亦无从加害于余，然侦探固日日包围于吾侧也。”（《国体战争躬历谈》，《合集·专集》之三十三第一四三页）

八月末旬以后，先生曾患赤痢甚剧，到十一二月间国事益急，乃与蔡松坡相继南下，先生以十二月十六日由天津乘中国新济轮赴沪，十八日抵沪后，曾给梁令娴一信，报告到达后各事情形说：

“抵沪甚安，现暂寓理查客店，静生已为僦定一屋，明日当可迁入也。此间之危险，又过于津，（吾御西餐旬余，苦不可状，登陆后即须往吃小馆子。）大约惟有一步不出，一杂客不见，免使亲爱之人多增悬念而已（同人闻之群起相诅）。最纠葛者，南佛闻我至，（吾未往见，适因昨日下午彼召静生往，不得不告之。）昨日半日中三次遣人来强迫我迁往彼处（夜十一时尚遣来下严厉之训令），吾为此几与决裂，可恼亦可叹也。此间既无得力之用人，同人皆不放心，（彼等荐用人皆觉踌躇，任发不善与彼辈为缘，恐荐来者不能相安。）任发之职大抵当用全力于守卫耳。吾身边事无人料理，深觉不便，可即命来喜前来，女佣则带大喜，男佣则从希哲处借一人护送，送到后即遣归可耳。吾今处此艰危且不便之境，家人固不容以跋涉为惮也。思庄病已痊愈否？来书务及之。汝母之乳，似非割不可，汝宜力劝。有三宅雄二郎著《宇宙》一书，可检寄来。”（民国四年十二月十九日《与娴儿书》）

又二十九日一书述在沪居处情形说：

“顷移居已三日，日来所过日子甚可笑，家中既未开爨，每日由远邻送饭两次来，电灯自来水皆未开，吾每日起甚早，起后阅两点钟，乃有水洗面，服役惟任发一人，（孟希回津想已见，彼行时尚有一仆今亦开销仅余任发耳。）房子甚大，居者仅有三人，每日茶水之矜贵殆如甘露，然吾颇觉此境甚乐也。吾一步不出门（不下楼），见客仅限十人以内，然外间消息甚灵通也。吾每日作文（发信）甚多，尚以馀暇读哲学书，大约更能从事著述也。王姨非来不可，既来则可借丫头一二人来用，一切妥当矣，金升日内便唤来，若崔、林至则任发可专任守夜，甚安心矣。汝两弟宜严禁之，勿使出学校一步，津寓亦宜通知意领，特别保护，一切事想在报纸（此间报纸则《时事新报》消息最真）上见之，不多及。”（民国四年十二月二十九日《与娴儿书》）

先生居沪七十余日，除筹划滇、黔、桂三省举义各事外，以运动南京冯华甫赞助起义事为最重要，黄溯初群记其事说：

“任公自四年十二月十八日到沪，至五年三月初四日乘日轮横滨丸赴香港止，计留沪七十余日之内，除与滇、黔、桂三省互通函电，共筹义军进行外，莫如运动南京冯华甫赞助起义之举为最重要矣。当时在冯幕者，以胡晴初、潘若海两君为反对项城最力之人，故任公曾先后三次托溯初赴宁，介晴初而见冯，面述义军情形，并交任公手书，及托冯代发致松坡之电。任公为此事曾致溯初函云：晴初（爱而近路永源里一五六号），与若海比邻，闻大树
[22]

 之馆甥已此〔北〕归秣陵，更不可问。又云李君伯英至自夜郎，并有书带呈大树，乞介见晴老等语。任公第一次托冯代致松坡之电，在四年十二月二十四日，该电于云南起义大有关系，因滇中接到任公由南京所发一等印电，松坡即当众宣布，而大众以为任公已经到宁，冯已同情起义可以响应故也。”（民国十八年黄溯初《记民国五年任公先生留沪运动冯华甫事》）

先生居沪期中治事而外，颇以作书自课，所以他当时题碑帖甚多，十二月间他曾致黄溯初一书，请代购碑刻说：

“公能饬向有正书局代购汉碑五种，明拓汉隶四种，《史晨碑》、《乙瑛碑》、《东海庙残碑》、《孔庙碑》、《鲁峻碑》、《嵩高灵庙碑》、《崔敬邕碑》、《郑文公碑》，北宋拓《圣教序》，晋、唐小楷十一种，《礼器碑》、《曹全碑》、薛绍彭《书谱》，定武《兰亭观楞伽记》等否？结习不除，勿相哂耶？另取碑帖目录及佛经流通处书目各一张。”（民国四年十二月《致黄溯初书》）

又黄氏记他当日自题《礼器碑》的话说：

“任公题其自临《礼器碑》墨迹后云：滇军方兴，在沪遥画，馆于静安寺路，室门以外[image: alt]
 麑密布，治事之余，以书自课，日或书十数纸，生平作隶，此其第一本也。乙卯腊半。”（黄溯初《记任公先生题礼器碑》）

先生这次南下虽系秘密而行，但事前曾上袁世凯一书，说是将要赴美养疴。先生到沪后，于次一月间还有往美之说，因为材料里面有当日外交部特派江苏交涉员兼沪海道尹周某所发往美护照一纸，护照内姓名住址全都填就，像片也已贴好，此外于官职项下且写参政院参政，于年月日下写中华洪宪元年一月十七日，这些大概都是为避免袁世凯的注意和监视的办法。现在把十二月二十二日《申报》所登先生南下的一段要闻抄在下面借见一斑：

“梁任公在津养疴日久，昨忽呈请赴美调摄，不俟批出就束装首途。任公于赴美途次，犹有一书寄上总统，其惓惓不忘故国之情，盖犹‘庶几改之，予日望之’之微意焉。”

十二月二十五日，云南正式宣布独立，前后所发各方文电，如《致北京警告电》、《致北京最后通牒电》、《致各省通电》、《云贵檄告全国文》各篇，都是先生预先准备好的。欲知其详细内容，可以参考《饮冰室合集·专集》之三十三各该原文，这里不多引录，此外关于这次先生和蔡松坡准备起义的经过，先生在《国体战争躬历谈》和《护国之役回顾谈》两篇文章里记述的很详细，现在抄录一节于下，以见一斑：

“云贵首义之中心人物蔡将军锷者，时方在京师，蔡君十三岁时即从余就学，当民国二年辞去云南都督之职，即来京师与余日夕过从，当筹安会发生之次日，蔡君即访余于天律，共商大计。余曰：‘余之责任在言论，故余必须立刻作文，堂堂正正以反对之，君则军界有大力之人也，宜深自韬晦，勿为所忌，乃可以密图匡复。’蔡君韪其言，故在京两月虚与委蛇，使袁氏无复疑忌。一面密电云贵两省军界，共商大义，又招戴君戡来京面商。戴君者，当时甫辞贵州巡按之职，后此随蔡君转战四川，前月经黎总统任为四川省长者也。戴君以去年十月到京，乃与蔡君定策于吾天津之寓庐，后此种种军事计画，皆彼时数次会谈之结果也。时决议云南于袁氏下令称帝后即独立，贵州则越一月后响应，广西则越两月后响应，然后以云贵之力下四川，以广西之力下广东，约三四个月后可以会师湖北，底定中原，此余与戴、蔡两君在津之成算也。其后因有事故障碍，虽不能尽如前策，然大端则如所豫定也。议既定，蔡、戴两君先后南下，蔡君临行时托病，谓须往日本疗养，夜间自余家易装以行，戴君则径往香港，余于两君行后亦潜赴上海。余到上海实十二月十八日也，而蔡、戴两君亦以十九日到云南。余辈在津原定计画，欲由云南潜运军队到四川境后，乃始宣布独立，二十一日余在上海得蔡君电，谓二十三日前队出发，出发二十日然后发表独立之公文，此正在津原议也。而余当时以别种理由，由南京发出一电，促其早发，且蔡、戴既到滇，滇局不能久持秘密，故二十六日遂揭晓，后此在四川与北军相持，死伤甚多，未始非由揭晓太速之故也。”（《国体战争躬历谈》，《合集·专集》之三十三第一四四页）

是年，广智书局停办，有某君记该局开办始末一篇，兹录如下：

“辛丑春夏间，先生在澳洲发起创办译书局，美洲各埠响应，遂得股本十万，每股二十元。壬寅春间在上海开设广智书局，经理为梁君荫南，总经理为黄慧之，驻横滨总管全局出纳，是年携款至沪开办，不过六万元。

癸卯先生至美，复增股本四万元。

黄慧之报告股东除官利外溢二万元，每股得四元之利益，股东许将溢利加入股本，由是虚加股本二万元，合之共十六万元。第一年派息一万元，第二年派息一万六千元，第三年派息一万六千元，第四年派息一万二千八百元，共派过利息五万四千八百元。

前后共十三年，派过利息四次。……

此局开办不过数年，元气即已大伤，种种办理不合规则，犹为馀事。”（《记广智书局始末》）

先生是年著述中有《吾今后所以报国者》一文，读了可见先生年来厌弃政治生活的情形和决定从事社会和教育事业的决心。此外尚有《政治之基础与言论家之指针》、《伤心之言》两篇，前者是续《吾今后所以报国者》之作，后者是心痛时事之作。其有关对日外交问题者，计有下列数篇：《中日最近交涉平议》、《中日时局与鄙人言论》、《解决悬案耶新要求耶》、《外交轨道外之外交》、《交涉乎命令乎》、《中国地位之动摇与外交当局之责任》、《再警告外交当局》、《示威耶挑战耶》。

此外各文尚有下列诸篇：《中国与土耳其之异》、《敬举两质义促国民之自觉》、《作官与谋生》、《痛定罪言》、《复古思潮平议》、《欧战蠡测》、《中国财政学不发达之原因》、《孔子教义实际裨益于今日国民者何在欲昌明之其道何由》、《实业与虚业》、《国体问题与外交》、《告小说家》、《菲斯的人生天职论述评》。

注释：


[1]
 梁士诒（1869—1933），字翼夫，号燕孙，又号伯鸾，广东三水人。二十岁时与梁启超在佛山书院同学，后成为袁世凯的亲信。1912年3月袁窃取临时大总统，梁士诒任总统府秘书长。


[2]
 [3]
 “不”、“疏”二字，据台湾省世界书局1972年版《梁任公年谱长编》补。


[4]
 北江，指康有为。


[5]
 土，指袁世凯。


[6]
 过庭，指孙中山。


[7]
 叔度，指黄兴。


[8]
 与之，黄可权字；构父，向瑞彝字。


[9]
 季，即潘若海。


[10]
 远，梁启超，字孟远。


[11]
 弱，即潘若海。


[12]
 悉，据台湾省世界书局1972年版《梁任公年谱长编》补。


[13]
 伯兰，孙洪伊字，直隶天津人，原为宪友会头目之一，民国成立后，孙等率领一部人成立共和统一党。


[14]
 济武，汤化龙字，湖北蕲水人；立诚，萧堃字，湖南宝庆人。两人皆共和建设讨论会会员。


[15]
 愚伯，即麦孺博，孟毕。


[16]
 周善培，字孝怀，浙江绍兴人，谓梁是其平生诤友。


[17]
 尧，赵熙，字尧生。


[18]
 采老，王人文，字采臣，云南大理人，武昌起义前署理四川都督。


[19]
 《初稿》作8月末。查袁派人于公余俱乐部逮捕国民党议员冯自由等人事系7月23日，本函称“前日”，故当是7月25日写。


[20]
 “初稿”作9月。兹据本函内容作8月初。


[21]
 “初稿”“北首燕路”四字旁有“任公集孔宙碑”六小字，似为信笺上印字，已删。


[22]
 大树：指冯国璋。


第八册

一九一六年（民国五年丙辰）——

一九一七年（民国六年丁巳）





一九一六年（民国五年丙辰）　四十四岁

一月二十七日，贵州宣布独立，是时先生有渡日之议，但未果行。三月四日，先生由沪赴港转桂，说陆幹卿荣廷举义，十五日广西宣布独立。四月四日，先生抵南宁，六日，广东宣布独立，十二日，浙江宣布独立，同日，广州有海珠之变，汤觉顿遇祸。五月一日，两广都司令部成立，举岑西林春煊为都司令，先生为都参谋。六日，军务院成立，举唐蓂赓继尧与岑西林为正副抚军长，先生为政务委员长兼抚军。十五日，十七省代表开会于南京。十八日，先生出香港，二十日，抵沪，二十二日，四川宣布独立，二十九日，湖南宣布独立。是月杪先生始闻其父莲涧先生逝世消息，得讣后悲痛万分，立即辞去本兼各职。六月六日，袁世凯羞愤成疾卒，七日，黎黄陂元洪宣布就大总统职，二十九日，政府申令恢复民国元年约法与旧国会。七月十五日，军务院撤销，皆先生主张斡旋之力。八月一日，国会开会。十月，先生往香港省亲灵殡。十一月八日，蔡松坡病故于日本福冈医院。十二月先生发起刨办松坡图书馆以纪念之。

此次护国之役，先生既为最初发动者，又为各方面之中心，其居沪期间的种种筹划布置和运动，实为此役成功的最大关键。一月十五日唐蓂赓继尧、任志清可澄曾致先生一书，论时局各事，可见他们期望于先生的情形：

“敬启者：袁氏叛国，自致败亡。先生迭进忠言，曾不觉悟，海内豪杰，发愤相闻，松坡、循若到滇具述尊恉云云，弥用坚决，为是计不旋踵以从今役，同人浅薄，未能远谋，深惧不克负荷，或致蹉跌。前电敬迓行旌，冀为辰视，海山艰阻，未奉还云，引睇春申，时深怀想。今首事经旬，部署粗定，松坡不日出川，凡诸军师之谋，与夫地方之事，责在同人，当竭棉薄，惟大计所关，不能不仰望于先生者，厥有数事。一、方今举动一致，惟有滇、黔，陈氏在川，尚思支柱，龙、陆态度，亦未分明，此于大局犹非重要，但长江下游一有摇动，全局立可解决，而南徐北固，讯复杳然，惧或观望徘徊，觊延刻漏。致夫己氏得以从容布置，挠我群谋，抑恐乱事迁延，启人干涉，所关殆非细故。先生一言重于鼎，吕之数子亦早已倾心，乞速定策发谋，相为声应，翘跂无穷。一、今兹举事，人心大同，内无可虑，所难者外交耳。滇事起后，德领奉其使署密谕，令以善意对待，故照复滇政府，极表亲善，法领亦颇赞成，英领稍持异议，则以某使于袁氏有特种关系之故，亦不足怪。惟此后非有负全国重望且为外人信仰之人，出任国际交涉，不能善事，似宜急求此项人才，分驻港、沪等处，以便接洽，并先赴各国，专事联络，使明悉民军种种内情，可免现在困难，并为将来要求承认地步，似亦非缓图也。一、滇、黔夙少人才，此时居行两方已苦竭蹶，将来川事稍定，善后尤难，临事周章，何能集事。沪上人才麕集，且并在先生药笼，务乞商约赴滇，襄滋义举。滇中外交人才，尤为缺乏，闻温宗尧君现在沪上，可否道达鄙忱，暂来相助。此外有相当人才，亦乞代为速驾也。一、袁氏必败，已无可疑，同人前此迟回，则举于破坏后建设之难，深用忧沮，默察现时人心，均有趋重联邦之势，恐遂将演成事实，惟如美如德，宜何取法，外如中央地方权限之划分如何，机关之组织奚若，凡此建国问题，均非先生精思密运，先决大凡，无以衷群言，定民志，亦乞预备提示，俾当事者，并有轨辙可循，不致泛轶。以上数事，计先生筹之已熟，愚虑所及，辄贡一言，凝望前途，交并喜惧，所冀南针时锡，庶克奉以周旋，瞻望斗山，惟为国万千珍重，不尽缕缕。”（民国五年一月十五日唐继尧、任可澄《致任公先生书》）

先生居沪期中，除他种筹划布置和运动外，对于蔡松坡的军事进行，也指导不遗余力，总计先生前后致蔡松坡八书，其中惟第五书已经发表，现在把第一、二、三、四书钞在下面，借见当日各事情形和先生筹划布置的一斑：

一月八日，致蔡锷第一书：

“二十四日得两电后，消息便尔梗断，闻续有数电至，皆被伪政府押收，顷方以此罗织溯初也。此间亦续有两电由宁代发，其一极长，为对外通牒之全文，想亦不达矣。旬日来苦求所以与尊处通电之法，智尽能索，卒不可得。且闻各口岸厉行拆信，以至兹书不敢寄，今乃得专人赍此。

吾今所首宜请罪于诸公者，则在前托宁代发之哿电。其时大树将军方有参谋总长之命，自危甚至，适吾方至，彼以人来言，盼滇速起，彼当立应。（彼实未知滇内情，因数日前得亮才一电，知有动机，彼方以为弟偕我同在沪也。）吾为东南大局计，故徇其请。电发后，旋派溯初两次往与接洽，见其衷心，虽甚愤懑，然殊持重。且徐州（徐猾甚可厌）似尚未有所决，以故至今不敢发。此公虽知大义，而极寡断，吾恐其为曹爽也。以东南大势论之，大约非俟西南更得数省响应后（都中有变当别论），不能有所动作。固由彼等所处地位较险艰，不足深责，抑其国家观念亦自有不能尽与吾辈从同之处也。缘此亦可见西南责任之重大，国家存亡，系此一片土而已。二十一日尊电言，二十日内揭晓。其改早之故，想是因吾哿电，不审曾缘改早而生军事计划之支障否？（此书方写成适得日本来书，言滇若缓发一星期，则对日交涉已妥协，然则速发终是幸事也。）果尔，则吾罪真末由自赎。然成事不说，今惟祝进取之胜善而已。

各省诘责滇军之电文甚多，皆由伪政府拟稿迫令拍发，与前此推戴之电文同一笔法。其实各军巡中，安有效忠于贼之人？甚表同情于滇者，且十而八九，特响应与否与应之迟速，自是别问题耳。此间除大树外，其直接间接通声闻者尚不少，而伪政府则亦无所往而不用其猜忌。一两月后，滇军进取稍得势，诸镇胆稍壮，而伪政府更从而煎迫之，则同时蹶起意中事也。

逆贼不患不覆亡。然谓覆亡之后，天下事即大定则殊不敢言。莽、卓伏诛，大乱方始，前事屡然，今亦胡幸。毒根既种之极深而滋蔓极广，芟夷蕴祟，岂旦夕闲事，而况于海疆诸区有人眈眈以视夫其侧者耶？吾辈当认定西南一隅为我神明氏胄唯一遗种之地，挟全副精神以经略而奠之，而必毋或视他方之态度以为欣戚。吾军今所据之地利，既为不可胜以待敌之可胜，吾复何馁。所忧者，吾内部之不整而实力不充耳。大树为溯初言，闻四方之士云集于碧鸡、金马间者已数百人，能否保不生冲突？言次深致慨念，而伪政府之御用报则日以滇人内讧相谣煽，吾侪固信断无不祥之事，然真不可不深自警惕，而力防此种恶兆之发生。当思自辛亥以还，苟非吾侪党派轧轹，意气相陵，何至两败俱伤，使夫己氏匿笑而坐大。前事不忘，后事之师，昔所作孽，今宜自赎。海上民党方努力从事于大合同，其大部分之有力分子，既有耦俱无猜之感，滇中群彦，鳞萃气象，宜益郁葱。唯坐谈与实践殊观，临事各出所见，岂能遂无同异。然以鄙人生平所信，窃谓凡是若不从一身或一党派之利害上打算，则天下断无不可调和之意见。深望共事诸贤念敌氛之猖勍，审负荷之艰巨，求精神上之一致结合，分劳赴功，毋授敌者以丝毫口实，致为中国不适共和论增一证据，而其关键则在首义诸贤。现在担任最重要之职务者，各精白乃心，而勿以一毫将来之权利思想杂于其间，则感化力所被，其或可以一洗前此之诟病，而树模范于它方。天心悔祸，庶有其期，此虽常谈，然深愿于首事伊始，与同志共勉者也。

全力规复三川，自是滇军第一责任。顷所接蜀人所得蜀消息殊多，皆足强人意。此间蜀人及与蜀有关系者，皆极盼吾弟亲督师入蜀，所陈理由吾皆极佩。惟万里窎隔，何能悬断事势，孰为居者，孰为行者，想诸贤早已熟权得失而有所决。惟吾所欲进言者，则必以主力注蜀而已。蜀军及蜀士其踊跃欢迎义师，自无待言，惟蜀中党派繁多，意见久积，调停固应殊非易易，万不可轻心以掉，必赖主军之帅德量机智兼备，乃能收六辔在手，一尘不惊之效。吾对于蜀事，乐观之中仍不免抱一二分悲观，盖以蜀为根本之地，必内部不生丝毫问题，然后能出其力以定中原。然办到此着，谈何容易。颇闻前此蜀军之散在草泽者，其主人今已在吾军，计当已与义师作桴鼓应，谓宜令凡有枪枝者，一律归伍加以节制而率之出境讨贼。盖在境内则易触旧感而生轧轹，出境外则义不返顾而益骁勇也。自辛亥来，蜀中会党若日之升，今为当午，而与第五师之散于草泽者，若合若离，其系统颇闻别有所属，此曹滋蔓已广，不易淘汰。今日情势尤不能操之过急，惟欲从事招集必曲与其首领相接，但能助我讨贼，自当一视同仁。若犹有怀挟私见，不受节制，则所以镇辑之者，亦宜惟力是视，不能稍事姑息。盖必能奠蜀，然后能奠西南；必能奠西南，然后能奠中国。如有害马，在所必去也。凡此，悉当已在诸贤伟画之中，聊效一得，以助机断耳。川军宜结合，北军宜诛讨，在津已曾商及，联合之效，比复何如？亟愿有闻。北军若成穷寇之势，似宜资遣，如往岁川政府解散端方军队之法。伍军为川境北军中坚，闻目前即单身赴叙（闻近已有觖望于陈氏），不审现在向背如何？此间有人与伍为道义交者，已委曲风以大义，今当更以明白痛快文字督助之。此君为中国不可多得之良将，深望其能自拔于贼中也。

补充兵之训练编制，计当为滇政府目前第一大业。下走向不知兵，云何敢参末议，惟以鄙见所及，则不能专注重于练，而尤当注重于教；所教者，不能专重于技术而当尤注重于精神。须思我军方在极孤微之时，而滇黔又为极贫瘠之地，将来经略四方，其所遭值万种艰厄，决无可避，即饷糈之时时不继，亦在意中。我有何所恃以与敌决胜？恃军心之固结而已。固结军心，以爱国观念为根本，自无待言，然抽象的爱国观念，欲兵士体会而刻入，谈何容易。真实之固结，要以将校与士卒个人感情之胶漆为最有力。曾、胡、江、罗、二李之治湘军，其精意与其成规，在今日之中国尚最为适用，未可以新旧之见，而漫尔吐弃也。

吾友某君为余言颇怪。辛亥以还，东西诸镇所部，号称十数师，历时一年余，曷为癸丑之役不旬月间而为猾敌运动净尽，无一旅可以自坚？推原其故，谓得毋群帅位望已崇，与军士太隔阂，所得望见颜色者，惟三数师长旅长，师长旅长之于其属亦有然。帅与将校，将校与士卒，其联属之基不植于平日，故一旦有事，而瓦解不可收拾也。前事不忘，后事之师，愿诸贤常念诸，抑下走犹欲有言者。吾前所云，莽、卓伏辜，大乱方始，当知此实为今后无可逃避之祸矣。试思彼盗国逆贼，三十年来所播恶种于我军界者，其深广之度何若？自今以往，即为我国民茹此恶果之时矣。计非以兵止兵，则天地永无清明之日。以兵止兵者，以水灭火之义，非以火灭火之义也。夫必今之兵有异于昔之兵，然后能有所挟持以息之。呜呼！此责任实在今之滇军政府，而练兵处之诸贤实尸之矣。计滇之力，现在能出二师以上，但使将来补充兵中有一二师受完全精神教育者为之后盾，则他日国防之础且植于是，而于国内之戡乱夫何有，是在诸君子也已矣。

承诸贤三次联电相召，恨不即飞越关山，就参帷幄，惟熟审现在情形，实不宜遽行离沪。其一，则东南诸镇，今方蓄力待时，而多与此间密通声气，仆若他行，则各方机局松弛不少，且各省一致响应实早晚间事耳。其时各种艰窘难决之问题，计不知凡几。仆在此或能稍效涓埃以裨补一二。其二，则此后外交实为国命所系，仆虽无外交才，然言论举动尚足为外人所重，必须随时局之发展，相机表示，以求博世界之同情，若在交通隔绝之区，则此种效力必至减杀。仆窃认此二者为我躬现时最重之任务，未能舍去，若至时局发展稍可抽身，自必执鞭遄征，以从诸君子之后也。

通信大不易，故不惮缕缕，贡其所怀。其琐节应相商榷者，别具第二书。

蓂耕、志清、循若、幼苏、亮侪诸公一同道候，李君协和相知相敬既久，恨无缘接颜色，通闻问，希为我极致殷勤。此书能饬抄寄黔、桂两镇以代问讯，尤所驰盼。朔飙正厉，为国自爱，不尽万一。知名一月八日。

赍书者陈君佶人为周孝怀先生高足弟子，四川合江人也。悱挚义侠，且熟蜀中会党形势（各派情形皆熟），可留军中资臂助，若其欲归蜀运动亦可委去。

陈君同行者有刘君亚修，四川仁寿县人，熊所至亲，人甚公明，不执党见，并乞善遇之。”（民国五年一月八日《致蔡松坡第一书》
[1]

 原件中国历史博物馆藏）

以下是致蔡锷第二书：

“松坡吾弟麾下：时局概势及鄙怀略具前书。今将应报告应商榷之事，条举如次。

伪政府对滇之法，威压与术取兼用。威压计尊处想已知之，吾敢信其悉属无效。彼气已全馁，仅虚张声势而已，其实无一兵可派也。术取之法，首在离间。滇人将军新巡按之命，即其一端，此亦甚拙劣不值一笑。其暗中最著力者，则用在京滇人归而运动，闻已派数辈，李即其一。然此辈既到滇，恐亦不敢施其伎。此外各军官学生欲脱逃投效者，所在多有，而伪政府即利用此种心理，派人冒充，搀入以作侦探。此则在诸贤审其人平日性行及临时察言观色，期于进不失人，退不失事而已。最当注意者，则敌确已派外国侦探数辈前来。癸丑之役，败于此辈之手者不少，宜慎之又慎。以吾愚悍所及，则凡可疑者，中国人至少予以拘禁，重则除之，外国人至少予以监视，重则遣之。宁我负人，勿人负我。危急之顷，不能空谈仁恕也。

外交之事，因现在仅有云南一省，未能公然着手，必俟两广或四川到手，乃易进行。然唐少川、温钦甫两君暗中极出力，王亮俦亦尽力，现在已著著预备。京沪有力之外人已渐认识我军之价值，（法人殊敬重吾弟，表深厚之同情。）有重庆法总领安君，吾借孝怀先生名刺为介绍于吾弟，相见时希善遇之。吾在此惟曾晤日领一次，余皆未晤。拟致书大隈、松方、犬养；又致书驻京英、法、美、日四使，日内即发。又拟派静生或觉顿往驻日本，若能抽空则当亲往一行，旬日即返。

此间言论极不自由，有力之报皆被贿收，外报亦然（路透电最可厌）。我军机关惟《时事新报》及《中华新报》两家，皆受压迫，未知命运能有几日。宁沪久不动，此间立足之困难可想。吾每日皆竭全力以作文，然皆未发表，稍待时局发展然后于数日间尽发之。盖发布后倘效力不能应时立见，吾将不复能居此，而于大局甚有妨，故不得不稍忍待也。

伪政府今方以全力谋我，侦探暗杀密布寓侧，屡电严责军使道尹办理不力，情急可想。吾亦以四印捕自卫，室中不用仆役，惟小妾执炊。吾终日不下楼一步，吾自信危害决不能及我，乞勿以为念。亮才来电言欲北旋，外电且报其已行，确否？窃计亮在滇诚不如在宁之得力，若犹未行，请勿维絷之。亮眷已代移至津，勿念。敬民嫌疑极重，已不能驻京，今在津，日内当与觉顿偕来沪。季常则非至万不得已时不行，欲借彼稍得北中消息，然现在无信不拆，消息亦殊不易通也。外电称滇政府提取盐税，稽核分所洋员请命中央等语，想是确耗。伍光建（前盐务署首席秘书，久以洋务能员著称）尝为人言：军政府实可以硬请稽核洋员离境，将盐税全部自由处分。盖稽核分所本为担保外债权而设，外债本息能否照偿，当北京政府未倒前彼当任其责，若至平和克复，新政府完全成立之时，我新政府亦自能任其责，此时我军占领地实无稽核洋员之必要，不妨以军政府命令护送出境，将来略地至蜀亦然。一则我军可以得大宗收入，一则亦使敌之财政亦陷困难（盐税余款无得可提亦略足制彼死命），对外信用亦复坠地，斯亦足以速其自毙。兹事望决行之，虽于条约有小牴牾，要知外人既不能以兵力加我，则其干涉亦何所施。若云恐失同情耶？则彼洋员并非代表他国政府之人，而实为我之雇佣，其职务实属我内部行政之一部分。我出于应急手段而暂遣之，不遣，恐或为伪政府侦报我举动，尤当妨也。可以恐保护难周，暂令避患为辞。因彼为中央任命之官，恐军民误会云云。外人安能苛相责备，感情虽伤亦有限。而他方面尚可别图良感之昂进，可无顾虑也。此实目前财政救急之第一策，望断行勿疑。但当其冲者须用一稍善于辞令之交涉员耳。京电谓有令滇中国银行筹备处毁兑换券，不知该券已运到否？尚保存否？黔行之必能保，则可悬断矣。蜀若得手，亦宜首注意渝行，保得此物为要。军用票久为蜀黔民所苦，若能勿用则宜勿用。吾今颇思筹得一款，在日本定造镍币若干运来，若得实值三十万之镍币，其名值可得三百万。现在内地所最缺乏者，辅币也。若得此款，善推行之，实民所乐。因以吸集现银以充准备，则虽发千万以上之换券而信用不坠。今正设法筹集此项资金，能否筹得不可知，尽吾兄力而已。此时军政府若能不别发军票，即将所到之地所有中国银行券尽数提取，以渐发行，而别出五角二角一角之三种小票，以为之辅，使与银行券严保十进法。一面多铸铜元，应此种小票之兑换。亦救急之一法也。

尤有最要之一事，请将自筹安会发生以来北京关于选举推戴各项事宜唆使之密电，全份录出，交此间机关报发表，将彼阴谋尽行暴露。盖非此不能抵参政院反唇相讥之口实，且于外国人之观听关系极重。而前有派幼苏驻港之议，不审幼刻能离滇否？即不尔，亦须别派人来，海防亦宜有人。通信机关见扼，痛苦至不可状也。”（《近代史资料》一九五七年第四期第六十五页）

以下是致蔡锷第三书：

“松弟麾下：行人未发，续有应相告语者，拉杂写为三书。数日前路透电忽传有段芝泉脱逃来宁沪之说。路透久被贿收，曷为肯传此耗，识者方知疑诧。近闻段实被诱逃走，而于中途遇害。此说似确，贼险恶手段，真无所不用其极。

冯华甫可谓竖子不足与谋。最近一两日间殆已失其自由，其幕下参与大计之诸贤已悉被伪政府驱逐而不能庇。恐此公为段芝泉之续不远矣。吾屡警告以当断不断反受其乱，彼不能用，是以及此。盖可信意志不强者不足与共大事。惜乎此公质美未能闻道也。今东南大势视数月前正剧变，同人应变之方约分三派：急进派主张直从下起，不顾成败，但求助西面声势，使敌狼顾不敢分兵西指；慎重派主张仍酝酿不动，以待此中之变，但使华甫一日不离宁，则终有可以利用之一日；折衷派则拟由彼军队拥协使起，若办不到，则仍勿动。吾颇袒后说，然机局瞬息万变，亦不能刻舟也。

张勋最猾险可恶。尊处发与南京、徐州、南昌、南宁四镇之密电，三镇皆秘守；惟张独以告密于北京。幸吾未与布心腹，不尔，几为所卖。

伪政府昌言征滇，只是虚张声势。曹锟虽奉命，至今犹逗留岳州，且密电所亲，求代关说免此行，其中馁可想。调张敬尧所辖原驻南苑之军南下，索饷要挟，几成变。今仍节节逗留观望，未知何时能达宜昌，即达宜昌，亦岂有救于川耶？此外则彼亦更无可调之兵矣。闻彼此数日内对于用兵威滇一节，亦已断念；惟力求敷衍离间胁迫他省，使勿响应。其对付东南各镇则既已精疲力殚，至于黔桂，计决非彼所能动摇。惟滇之起义已及半月，而此两省态度尚未明了，颇难索解。据此间同人所推测，想是欲弄彼以攫取若干饷项。惟鄙意颇不谓然，与此狡贼斗智术，岂易操胜算，实恐反授以隙而为彼所乘。吾以此警告华甫，彼不能用，今殆败矣。黔桂虽形势稍殊，然终不可不虑。且先声夺人亦军事一种大作用，滇起而黔桂久不应，外国且渐致疑于我之实力；而东南诸镇之观望者愈多，愈益怯懦，其所关非细也。数日来黔似已动，而桂仍寂寂，此间已有人赶诣南宁陈利害，愿尊处更力促之。

日本警告之举，本为彼政府系之单独主张（即所谓外务省系），元老及陆军系乃至在野各党皆反对之。议会开会即以此为攻掊之第一口实，彼政府亦几于不能自持，遂将变其主张。吾南下时已闻对日交涉渐次得手，当十二月二十左右，交换条件殆已完全成立。及义师一起，而日本全国态度乃大变，政府系自以观察不谬大鸣得意，反对派亦尽屏息。今全国表同情于我如潮斯涌，伪政府派周自齐为特使送礼乞怜，而东邻婉拒屡宕行期，即此一著，老贼之气已夺矣（按此段原批删去）。

有自北来者，言老贼确已病重，都中人参尽被搜买，价为之飞涨。元旦入贺者见彼面目黧黑且瘦削至不可辨识云。津报载有太子监国之议，其原因实由此。以情理度之，此贼安得不气杀急杀，但若彼得正首邱天道犹为无知耳。

伪政府财力之窘，不难推见，司农本久仰屋，此次国体运动费支出者又不少。前月中旬新借款稍有眉目，今已绝望，并盐税余款亦不能提。义军既起，各省托词防务截留京饷，一文不解。湘、粤、桂各省且要求征讨费，既不敢给，又不敢不给。其北军之直接要索者，又无论矣。本日京电称，中央官俸仿元年例，改为六十元均一。此电《亚细亚报》亦已载，是其财政竭蹶情形既已暴露。今彼穷极无聊，惟恃中、交两行滥发纸币。然以吾度之，此两行不出两月必且破裂，其时即为北京兵变之时，亦即老贼绝命之时也。

大树若遂不能保现在之地位，即将来全局破裂后东南更无人可以收拾，大约前清复辟必成事实，而主动者则非复我国人，沿江沿海一带，糜烂当不知何若。西南责任于兹益重矣，诸贤勉之。

滇中财政计划近稍有生发否？极盼以概略见示。前书言当自由处分盐税之全部，此事宜在所必行。更有请者，滇中巨富颇多，此时宜晓以毁家纾难之大义，半敦劝，半强迫，亦非得已，其最两全者，则莫如扩充富滇银行资本，强劝巨室投资，集得此资即以公债形式全部贷与军政府。此种办法不惟与献纳军资迥异，即与一般之强迫军事公债亦显殊。盖就银行方面论之，既得此资本，宜求放贷生息之途，而贷诸政府比较的最为可靠，然银行之所贷与者，以兑换券相授受而已，其现金则仍存储银行，专充兑换准备，但使兑换券信用能孚，则现金始终不动，岂惟不动而已，且使运用得宜更可广为吸集，使准备日厚，银行对于股东负有债务，而对于政府取得债权，随时可以相抵，而中间大增其活动之力。就军政府方面言之，但使能监督银行，使常有三分之一或四分之一之准备，则兑换券之信用必无或堕。信用既立，其兑换券必有一大部分不来兑现，而此一部分不来兑现之券即可化为永息公债。盖政府以公债之形式而对于银行负有债务（一般公众以债权者之资格），银行以兑换券之形式而对于一般公众负有债务，一般公众以债权者之资格对银行，既信用其券而不汲汲于兑换，则银行以债权者之资格，政府亦可以信用其公债而不汲汲于索偿。各国永息公司之起原皆由此也。就出资人方面言之，直接贷资于政府，重担保而已；投资银行，而由银行贷与政府，则得两重担保。而在银行，非所称世界金融总心脏者乎。考其起原，则不过二百年前英王因军资不给之故向伦敦富室商借百二十万镑，富室允借而要求设此银行，取得发行兑换券之特权，其后逐渐发达，遂有今日。其机动本出于勒借，其结果乃得一富国利民之机关，为万邦取法，此实最有趣味之历史，而正我前事之师也。彼中国、交通两行不过一大钱庄耳，曷尝能尽银行之职责，且为袁贼蹂躏，倒闭行在旦夕。滇以首义之区，天下所宗。将来‘富滇’之名，必且易为‘富国’，在今日即宜以国家银行之职责自任。滇之富室欲投资者，其特权优越岂有过于此哉，望以利益与义务两种观念督劝滇绅商，勉为担任，利赖何极。吾始终不欲漫发军票，盖以今兹倡义非图破坏，而图建设，无论将来能否奏底定全国之功，而最少亦须整顿一切，树联邦模范；殊不愿以苟且之政，劳将来以收拾。故语及财政辄斤斤注意此事，在北经已讨论极多，今特详赘者，以备出眎好义之巨室也。

顷闻梁士诒勾通税司，假海关事为名，与滇税司往复密电甚多。此事至危，请即烦约束，凡外人往来之电，无论领事、教士、税司只准用明码，不得用密码；必不得已须用时，非经检查员检查过视为无害，不得辄发云云。切要切要。伪政府顷对于各口岸通滇之电已如此办法，不然何至此间与尊处通电之路尽绝耶？寇能尔而我不尔，取败之道也。

第二书所言将伪政府前后捣鬼之密电宣布一事，请速办。先由尊处发布且译寄各领事，并作一文，据此驳参政院呈文斥滇反复之语。一面仍将全件寄此间报馆发表，能将官印原电纸拍照寄来尤妙。

外电称精卫已在军，闻之喜而不寐。希为我极致相念之诚，余续布。”（《近代史资料》一九五七年第四期第六十八页）

一月二十一日，致蔡锷第四书全文如下：

“松坡吾弟：前由法邮寄三书，托幼苏转，复将原书录复托陈佶人带上，想均达。即夕得六日赐书，欣慰无量。今将应复应陈诸事列次。

佶人行时，尚托带《扩充富滇银行说帖》一篇，诸公谓此办法如何？若以为可行，请即复示，并请由滇印刷，交港行转布，当设法在外招股，与募捐并行。

东南诸镇，真是朽骨，今惟观望成败而已，乃至桂帅亦同此态，良可浩叹。大树已成曹爽，今无复可望，江、浙间从下暴动，尚非不可能，乃胜算初无一二，吾力持不可，盖即此微微之势力，得之亦不易，何可孤注一掷。夫战，勇气也，旋起立败，其挫实多，影响将及他方，且使敌得以夸于外人，谓彼尚有平乱之力，此大不利也。今即此酝酿，亦不患时机之不至，所争者时日耳。吾即亦无所失望，吾侪在津定计时，何尝希望他方之立应，此一月来眩于空华，徒自扰扰耳。须知今日之事，不能与辛亥齐观，辛亥专倚虚声，今次惟斗实力；倚虚声故墉高基弱，不能自坚，致为元凶所盗夺。今兹但能力固藩篱，得寸则寸，得尺则尺，相持数月，诸方之变必纷作，而吾主力军既立于不可败，夫然后天下事乃有所凭借，以得所结束。更质言之，将来必须以力征经营，庶得有净洗甲兵之一日，他镇之不遽应，又庸知非福耶？深愿诸公勿缘此而稍有懊丧，天下事惟求诸在我而已。凡人若只能听好消息，不能听恶消息，便是志行薄弱，便不能任大事。须知我辈当此万难之局，而毅然以身许国，岂为高兴来耶！将来所遇困难，失意之事，应不知凡几，若以小利小挫而生欣戚，则即此憧憬之心境，已足以败事矣。吾书中不好报告好消息，而恶消息则必报，亦为此也。

有一事亟须奉闻者，则岑西林已于四日前抵沪。此行诚未免失之太早，因党人以为两粤指日可下，故往迎之，及到港而情形不妥，不能淹留，乃以原船来此，幸极秘，无一人觉，而在此无论何地，皆难安居，乃迎来与吾同寓。惟其所向颇费研究，吾力主其入滇，盖一则可以壮军势，二则彼在蜀民望尤隆，得彼遥为坐镇，将来蜀中内部之整治，裨助不少，且游说两广，亦较有力也。而西林先生颇自引嫌，有所徘徊，其后商略之结果，谓入滇后只能作寓公，以赞襄帷幄，无论何种名义皆不居，若滇中允此条件，则甚愿行云云。审其意殆恐到后，有人议及位置，彼反无以自容，所虑亦至有理。今已决意先行东渡，日内如两粤能动，则彼自当留粤，若形势依然，则以彼地望，无论何处皆难托足，舍滇奚适，请弟与蓂公速作一书（寄商务书馆张通转）来欢迎之，声明但请来指示机宜，无论何种位置决不奉强，则彼必欣然相就也。

滇中财政之窘，久在意中，来此荏苒匝月，一筹莫展，惭汗焦灼，不可言喻，顷已决派小婿周希哲往南洋募捐。彼为南洋产，多识其人，今得西林作书（吾亦作书）介绍，或可有得，惟当由滇政府发一印文委任状，想已有空白状到港，彼得此即行。若富滇银行扩充办法可行，则并以招股事委之可耳。前两书言提用盐款，护送稽核分所洋员出境事，不知已办否，此着屡经研究，确实可行，望勿迟疑。蒙自关税亦宜与商提取，即不能提，亦当办到，存储外国银行不解中央（上海银行）。

外交界消息极佳，日本公然拒绝卖国专使，闻三次警告，不日将提出，且日本刻意联络吾党，（青木少将特派驻沪，专与吾党通气，日内便到。）饷械皆有商榷余地。张润农顷来沪，明日可到，到后便知其详。我决以二十八日东渡，或能有大发展，亦未可知。

绥远起义占领包头。潘矩楹免，以孔庚代。总统府发现炸弹，阴谋者为袁乃宽之子。顷方大兴党狱，人心皇皇。觉顿、孟希、佛苏三人中，日内必有两人偕往粤，以说胁坚白，使迫龙、陆，闻桂之观望，颇由坚作梗，此行当破釜沉舟凭三寸不烂之舌，冀有所济也。镕西
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 顷随西林东渡，拟留彼在沪襄外交事。吾东渡后小住旬日，便当来滇，孝怀、觉顿必偕行，孝怀性行才识，为吾党第一人，尤谙川事，能来所助不少也。来书尚约远庸，痛哉，痛哉！今失此人，实社会不可恢复之损失也。书此泫然。”（民国五年一月二十一日《致蔡松坡第四书》）

这时候先生有赴日本之议，其目的大概联络外交外，还有借款购械的计划，不过始终未能成行。现把他一月二十四日给梁令娴的信抄录下来，可见他曾确定日期和处置家事情形：

“十六十七两书，知汝母复元加健，大慰，已嘱静生汇三千来，由旭东转交，日间想可达，家中宜少存中、交两行钞票，多换取硬币最妙，否则外钞亦较稳也。希哲何故尚未来，吾决廿八日东渡，盼其于我行前必到，否则误事矣。滇中频有书至，气象极佳，大约二月中旬全蜀可下，吾东渡后再来沪与否，未可知，若不来，则当遣王姨北旋也。又津屋颇思售去，因默计此后北居之时当甚希，且恐燕市王气非久将尽，津地亦日趋荒凉已耳。此事请由汝叔与李丈一商之。汝母归宁事，仍决行否？书末顺告。至今未得粤书，不审祖父已移居否？吾已回书往促，且告棠村矣。”（民国五年一月二十四日《与娴儿书》）

关于当日对日外交情形，除先生一月二十七日致蔡锷松坡第五书（《合集·专集》之三十三第二十五页）可以参考外，尚有二十八日致犬养毅一书，现抄在下面，以见先生当时联结日本的大概情形：

“木堂先生足下：分携以来，倏更五稔，缅怀夙惟，饥渴日积，犹记辛亥深冬，我公冒病西渡，在神户相见，促膝密语，公极言袁氏之必毒中国，忠告南军，勿养虎以遗患，机先远瞩，令吾曹深愧斯言也。比已至图穷匕见之时，下走乃不能不更思所以自忏，乃与门人蔡君锷共谋申讨，规画数月，联络各派，筹策万全，今西南局势之进展，略如前此所预期，东南各方部署亦日益进，若蒙天之祐，其或能贯彻初志，一新国命。贵我两国唇齿之势，在今日所期于患难相扶者，与他日所期于休戚永共者，千端万绪，不可不谋之于豫，而措之于安，非我公心力之雄，器识之远，其孰能与于斯。周君善培，仆之畏友，而与公有旧，今特托渡谒，代陈鄙怀，惟开诚相见，俾得饶益，岂惟下走私感，东方大局其将利赖之。临书驰企，不尽所怀。”（民国五年一月二十八日《致犬养毅书》）

此外有二十九日李根源等六君致先生一书，催促他从速首途赴日，可见他们对该事期望的恳切和往日的目的：

“西林过港，当以西南已起，决胜疆场，尤视后援之厚薄，后援所在，惟饷与械，二者皆应敏制机，先取决于外交，于是西林决定赴沪，就商于先生，坚约同行。顷得沪函，行旌尚未就道，窃以此举关系甚大，非得负信望如先生者莅东指导，恐难妥适，务恳从速首途，以慰群望。盖今日于日本外交，实处于万不可败之地，策求万全，利在兼程，即或先生未能久驻，而一水蓬瀛，往复甚便，只须接洽就绪，即可返旆。滇中当事亟盼先生于外交有着后，即行莅滇主持，于事势之缓急轻重，源等所见适亦同此。用是不避琐凟，谨布区区，敢为劝驾，伏希裁决。”（民国五年一月二十九日杨永泰、程潜、文群、李根源、程子楷、林虎等《致任公先生书》）

二十九日，先生有致籍亮侪忠寅一书，言运动冯华甫及筹款和接济《时事新报》各事说：

“得松坡书，知公仍留滇，甚慰。初意极盼公来，专为与河间接洽，今河间已半失自由，若他尚有可以活动之时，此间亦自有人能与通声气，固无须公万里跋涉，为此一事也。军政府财政大势何如，此间募捐一事，积极进行，现已派小婿周希哲往南洋持弟书及西林书劝募，彼为南洋产，与富商子弟多交好，或有所得。一面仍拟扩充富滇股本，改为国家银行，昨已具说帖，由陈佶人带上，不知军政府以为何如？根本计画，似当注此也。盐税宜全部自由处分，将稽核分所洋员暂行护送出境，此目前救急要义，望决行之。别有一私情宜奉白者，此间《时事新报》为吾党唯一之言论机关，所关甚巨，前此支持本已极难，自筹安会发生后，本报首登密电，揭其阴谋，伪政府禁销内地，每月更须赔垫二千元以上，今为鼓吹主义起见，凡外邮可通之处，皆分途寄赠各机关，不收报资，所费逾〔愈〕浩。此间同人皆不名一钱之辈，公所知也。数月以来，勉支此局，力竭声嘶，重以近来派人往各省及外洋游说运动，区区川资，且穷于罗掘，将来外洋虽捐款有得，同人亦觉不欲经手收支，惟一切交富滇，听军政府调拨而已。坐是此间乃无涓滴可资活动，意欲请蓂督命富滇行长张木欣就近筹拨一二万，交溯初支用，其大部分则用以支持《时事新报》，小部分则供同人奔走资斧。当此饷糈眉急时，诚不忍更以此相累，然此间机括既万不容松劲，而以平昔狷介之同人实无力可以支此，故敢道其苦辛，希密商萁公速予处分，不胜大愿。尊眷已由季常等迎移至津，勿念，惟倍加努力，为国自爱。”（民国五年一月二十九日《致亮侪我兄书》）

袁世凯的帝制运动，他部下的领袖人物冯华甫、段芝泉、徐菊人等都不很满意。护国军兴，举足轻重，而为先生所注意运动者，便是冯华甫，关于先生这个期间和他交涉的情形，读了上面所引的材料，已可知其大概。现在再把一九二九年黄溯初致丁在君论当日冯氏态度和他的幕中情形的一封信抄在下面，作为参考：

“胡晴初名嗣谖，贵州人，前清翰林，光绪末年，曾任湖北督署文案，兼调查局总办，其时弟亦在该局办事，故与胡有旧交也。晴初于复辟之役，为著名之复辟派，即其热心推倒项城，正为其图谋复辟之初步，弟与同人当时已知其意，故吾人之托胡与胡之肯受所托者，实有交相为用之意也。潘若海似与胡同宗旨，彼等反对项城全属自动，且恐吾人或不反对，而使彼等失其助力，盖其倒袁之动机，与吾人大不相同也。任公与若海有旧，似系康门（此系推测）关系（仲策当知其详），而与胡不过彼此相知耳。当时任公与胡之关系，若海牵线，若海亦当时冯之幕友也。惟胡为冯之秘书长，颇有实权，其经手代任公所发之电，颇有为冯所不知者，后闻任公第一次致松坡之电，似冯未之先知，而为胡所代发者之一也。麦孺博当时不在冯幕。

当时任公在申，并未向中国邮电局直接寄发，所有致滇、黔、桂之商电或托人带往，如林摄字赞侯之往云南等，或由日邮及外人代发，或托胡、潘在宁代发，故绝不受检查。香港亦有云南所设机关，可代转发。

冯之内心固为反对帝制，赞同起义，然因种种关系，致其态度颇不显明，究竟不免略带观望色彩，此意胡深知之，故弟每次见冯，（弟于起义前一年曾在南京任盐务署长，与冯本亦相识，惟不能深谈耳。）必与胡先行接洽，以为进言之预备，至所言之最足以动冯者，不外总统则终有一日可以及，彼若为帝制，则彼终为人下而已。其言至浅，无可回忆，总之，冯之所以肯为任公代致电蔡者，其根本原因在其自身之总统梦，而助因亦有二：（一）为滇既发难，渐有响应，声势颇为不孤，足以促其决心。（二）胡之力劝，惟胡之反袁，当时冯已否深知其故，虽不敢断言，然冯、胡反袁原因之大不相同，则可断言也。”（民国十八年黄溯初《致在君先生书》）

二月八日，先生有给梁令娴一书，可见先生当日的生活情形和家庭教育的一斑：

“书及禧柬并收，屋有售〔买〕主速沽为宜，第求不亏已足，勿计赢也。此著既办，冰泮后即可尽室南来，赁庑数椽，虀盐送日，却是居家真乐。孟子言：‘生于忧患，死于安乐。’汝辈小小年纪，恰值此数年来无端度虚荣之岁月，真是此生一险运。吾今舍安乐而就忧患，非徒对于国家自践责任，抑亦导汝曹脱险也。吾家十数代清白寒素，此乃最足以自豪者，安而逐腥羶而丧吾所守耶？此次义举虽成，吾亦决不再仕宦，使汝等常长育于寒士之家庭，即授汝等以自立之道也。吾近来心境之佳，乃无伦比，每日约以三四时见客治事，以三四时著述，馀晷则以学书（近专临帖不复摹矣），终日孜孜，而无劳倦，斯亦忧患之赐也。”（民国五年二月八日《与娴儿书》）

二月中旬，先生又有入滇之议，但是至终也未成行。现在录他二月十七日给梁令娴的一封信，借见当日各事情形：

“二月十日禀悉。希哲现专译文，译成后当遣往南洋，不复入北矣。吾日内拟决入滇，更当由滇入蜀，因彼处函电专使，催促甚至也。吾欲唤廷献来从我行，一以抄录紧要文件，一以伺候身边细役，此后拟不复用仆役，专令子弟服劳矣。廷献现所入学校，学课本不完备，虽卒业亦无甚大用处，且吾料不出三月都中必有大变，此等校不同清华，届时各教员必鸟兽散矣。故彼留校，恐亦无毕业之期，彼从我则随时可领受教言，学问必有进益，且可学习实务，经历事故，实千载难得之机也。吾若行则或十日内便发，可令彼得信即日搭车前来，吾行否现亦尚未大定，因季常丈颇不主张我远行，昨正函商，候彼复书。又顷方派人（周孝丈也）往日，尚须俟彼中消息，然即吾未遽行，廷献亦以从我在此为最宜，可即告之，不得迟疑。西南局势甚佳，川省一月内当必可平，此本是北中原定计画，一一实现而已。此外各省皆苟安观望，此自历史上传来之惰力性，不足为异，似此亦甚佳，不然若各地皆为无意识的响应，将来各争权利，反无办法耳。”（民国五年二月十七日《与娴儿书》）

先生入桂之议决定于二月末旬，二十八日有给梁令娴的一封信说：

“二十日禀（八日乃到，甚迟迟矣）悉。吾去信不少言任发事，确有前书，然则果失落矣。吾仍非久（当在十日内外首涂）图南，但目的地非滇而桂（桂中两度密使来）也。此行乃关系滇黔生死，且全国国命所托，（吾未有函告季丈，汝见时可言及。）虽冒万险万难不容辞也。此间同人询谋佥同，无一人主张不往，以荷丈之警敏，静生之安详，叔通之细密，亦咸谓非去不可，想季丈在此亦无异辞也。顷荷曦已先行，吾亦候船（拟租一日本船往）发矣。廷献不来，亦无不可，廷灿确可用，吾偶未思及耳。然此时暂用不着，待吾入粤时乃唤来可耳。要之吾此后拟不用仆役，专用子侄也。孝勉是老几，是在经界局者否？钞写人确不可少，亦俟到粤后乃唤取可耳。吾为李家子弟计，若稍有志气者，现在以一二人入滇黔与乡人同患难，将来见重于新政府，而家运借以进展，无如诸子多碌碌也，则亦听之而已。房子暂缓卖，即亦无妨，一切由汝母及汝叔主之，吾亦此等事毫无容心也。希哲南洋之行已罢议，彼欲回津一料理，待吾行后即令彼行，吾到粤时乃需彼耳。伯瑛夫妇至可感，当别以书谢之。任发有长处，吾固知之，苟非尔者早挥之去矣。最错一着，是带任老太太来，（昨晨又呕一场气，因来喜往医院诊病，吾起时老太太当差不妥，因阅数时不扫房间，说了他两句，老太爷遂冲气去了，直至十二时半从医院归乃能作饭。）否则无甚事也。今日吾寿辰，此间至密之数友来寓置酒为乐，亦颇热闹，但人不多，本欲寻一两种游戏之娱，竟不能成也。吾行后当即遣王姨返津，此间屋当即退租矣。”（民国五年二月二十八日《与娴儿书》）

三月四日，先生与同人等由沪乘日轮横滨丸赴港转桂，说陆幹卿起义，行前曾给梁令娴一书说：

“吾明日行矣。此行似冒险，而实万全，勿以为念。本欲令此间眷属即返津，因吾寓左右有侦者四布，忽然尽室而行，彼必踪迹吾所往，恐缘此路上生波，故同人之意谓宜勿动，并所雇之印捕亦仍其旧，待吾到目的地后，有电来乃可他往，故暂仍之。希哲亦暂不随行，因此间尚有经手未了之件也。任发亦不带，铺盖亦不带，惟孑身挟两革囊行耳。汝母归宁之议，尚须从缓，好在距八月尚有半年，届时或吾同行，亦未可知也。吾有一手写极贵重之品赉与思成，（钉装完成当交存王姨处，现尚未完也。）为生日纪念，可告之令其力学，思永成绩若良，吾亦将有以赉之。”（民国五年三月三日《与娴儿书》）

关于先生这次入桂的详细经过，除了他那篇《从军日记》以外，尚有吴柳隅的《丙辰从军日记》可以参考。先生在他的《从军日记》里记此行的缘起说：

“当云南首义之初，广西之响应久为全国所期待，凡曾与陆幹卿将军接者，共信其无变也。荏苒两月，音响转寂，于是渐或窃窃焉忧之。正月下旬，吾致幹卿一书，将三千言，为反覆申大义，剖利害。吾与幹卿既未前识，且兹事苟非内断诸心者，即游说何由进，吾书不敢期于有效，尽道而已。二月十九日吴柳隅介见一客，曰陈协五（祖虞），自言奉幹卿命相招，且曰我朝至桂夕发矣。其来至突兀，其事亦不中情理，初甚诧焉，同人且咸有戒心，谓将毋阱我，然吾察言观色，觉其情真也。协五复为言，有唐伯珊（绍慧）者陆之心腹也，三日后行且至，更衔令竭诚致我，且通殷勤于冯将军。翌日同人来会于静安寺路之寓，谓吾行虽不容冒昧，然必以使往，得其情，取进止。觉顿请行，孟曦副焉。约以二十五日丹波丸发，船票既购定矣，而唐伯珊以二十二日果至，述桂中经画至纤悉，更无置疑之余地。幹卿所为必欲致我者，自谓不堪建设之任，非得贤而共之不轻发也。如所言幹卿之器识，抑过人远矣。吾遂不谋于众，许以立行，然伯珊言当俟彼行后十日，许我乃发上海，而与彼会于海防，且觉顿辈之行亦须与彼偕，否则道中滋险也。而伯珊尚须如金陵，谒冯华甫，以故并觉顿亦不得发。时滇军方与贼相持于泸、渝间，状至险艰，待桂之兴，如旱望云，伯珊往返金陵逾一来复，此一来复之焦灼，殊难为怀也。初吾侪于此事秘之甚坚，与闻者六七人而已，而协五、伯珊之来，借展转介绍，其踪迹渐露于外，沪上一派之政客，或喜利消息而腾播之，以夸眩其声气，吾之行止寖假乃供多士谈柄，日益烂漫，乃至《时事新报》之北京访员以专电见报，吾虑自此不复能行矣。

三月初一日，日本驻沪武官青木中将来谒，亦既有所闻，持以相质，吾告以实，遂乘势托以代筹途旅，盖逆料此行之艰阻不能免也。青木慨然自任，而使其属官松井者负其责，翌日松井报命，言既与东京、香港往复商定，属乘初四日由上海展轮之横滨丸，至香港更乘妙义山丸入越南之海防，议既定，而伯珊亦至自金陵，遂偕行。”（《从军日记》，《合集·专集》之三十三第一二一页）

又吴柳隅氏记其事说：

“无何陈君祖虞由京师至访。余言陆公荣廷实蓄讨袁之志，可说之，即起义。然广西一起义，必谋下广东，欲下广东，非得梁任公相助不可，因请余能请任公南下否？余告以君如能说陆公即起义，请任公南下相助事，余当任之。陈君遂回广西，谒陆幹卿，陆公披襟与谈天下事，言将起义，极愿得梁任公相助，因遣陈君至沪迎梁任公。二月二十七晚陈君至沪访余，言陆公派彼迎任公，翌日余遂偕陈君访梁任公于静安寺路寓所，任公言极愿入桂助陆，公拟先遣汤觉顿、黄孟曦先至广西，与陆公商量一切，未及行，陆公又派广西测量局长唐君绍慧至，迎任公速入桂，于是任公遂偕唐绍慧、汤觉顿、黄孟曦、蓝志先、黄溯初及余，于三月四日乘舟南下。”（吴贯因《丙辰从军日记》）

先生虽然在一月二十五日曾一度致书陆幹卿，但是他们并没有直接关系，黄溯初在一九二九年致丁在君的另一信里论其事说：

“任公与陆幹卿之关系，并不因孝怀及其弟子而生，乃因陆派要人陈炳堃（曾为师长及粤督军）本与松坡通兰谱，松坡与幹卿间夙系此人牵线，故陆之推重任公，要求其赴桂，共同发难者，其原因半为慕名，半系松坡、舜卿（炳堃之号似为此二字）从中促成之也。”（民国十八年黄溯初《与在君兄书》）

三月七日，先生抵香港，以由粤入桂诸多不便，乃于十二日赴海防，拟为偷度之举。关于先生抵港前后情形，他的《从军日记》里讲的很详细，这里不再赘录。现在只把吴柳隅在他的《丙辰从军日记》里所记的情形抄在下面，作为参考：

“七人南下之目的，黄孟曦则将假道于云南以入四川，黄朔初则将先至云南然后入广西，汤觉顿、唐伯珊则将取道梧州，以入南宁，余与蓝志先则拟偕梁任公经海防以入南宁，除汤觉顿、唐伯珊外，皆须经由安南，然虑不易经过也，拟假作外国人，由是各改姓名，并于舟中先印西式名片，余名柳留多，同行者皆以柳Yanagi样称余云。

七日午前十一时舟抵香港，汤觉顿、唐伯珊起寓广泰来客栈，馀四人因将赴海防，仍住舟中，不上岸也。有顷，余觉舟中无聊，与志先、孟曦上岸访觉顿，入室未及五分钟，有二英捕及二华捕至，诘问余等姓名及来香港目的，继而穷搜觉顿行李，见有字纸，必读之数遍。盖余于四日离沪，五日袁世凯即通电两广各要隘，谓梁启超等数人将潜入内地，谋为不轨，如查出即扣留，请示办法（梁任公入龙州时即见此电文），意同时必并电香港政府。香港适在戒严中，不准党人托足，故对于觉顿行李严行搜查，卒以搜出陆荣廷所给护照一张（此护照乃唐伯珊之物），疑为广西官吏，始舍之而去。（时香港政府尚未知陆公将起义也。）最奇者，行李中包物之字纸，警吏亦读之数遍，而汤觉顿有一小皮包，中藏梁任公所草起义后讨袁之檄文二，康南海寄陆幹卿之书一，皆未被搜去，岂非天幸。呜乎，觉顿此日既能逃港捕之手，岂意后来竟不免海珠之祸，天实为之，谓之何哉！余等旋别觉顿归舟中，而觉顿与伯珊，则于翌日乘小轮船入梧州。黄昏船长忽与余等曰：香港水上警察窥伺绝严，君等五人在此，虑难保密秘，不如留梁任公一人，我有一密室可以居之，馀数人则上岸，别求寓所。余等然其说，旋由某洋行理事代租松原旅馆三楼大房一间，夜十时余遂与志先、孟曦上岸，投宿松原旅馆，惟溯初尚伴梁任公在舟中。

八日，香港警吏得各方面报告，仍思搜索余等，本日午后索之附近东京ホテル
 ，卒无所获。

九日，李印泉来告余等，香港务旅馆住袁、龙之侦探甚多，断不可住，余与志先、孟曦遂于晨起移住跑马地李印泉寓所。午后警吏遂来松原旅馆搜索，而余等则已移居矣。余等之由沪南下也，闻人言假作外国人，则入海防可无须护照，及抵香港，而驻港法领事发布新章，无论何国人欲入海防，皆须领护照，每一护照，须有二殷实商家担保，并缴相片二张，且须亲盖手模，试思余等将谋揭竿事，安所得如许殷实之商家，以作余等领护照之担保人？且如梁任公又安能上岸拍小照？于是余等绕道海防以入广西之计画，将成泡影。此时余辈之心事，其焦逼为何如耶！梁任公见势至此，拟冒险入梧州，以赴南宁，余等以广东之地，袁、龙防范甚严（欲入梧州须由广东西江经过），此去徒自投罗网已耳，极力阻止之。商量两日，遂决定梁任公无须护照，径赴海防，别相机绕道上岸，旋再觅得一现成之护照，给黄溯初伴任公前往，而余与志先、孟曦则留香港，以待时机。

任公所乘之舟，初泊九龙，故予虽住岸上，尚得与通消息，然虑难保密秘，至是驶至大海中停泊，余等与任公遂消息隔绝矣。方余等之初至香港也，由广州日本领事传出消息，袁军已攻克叙州，未几又传袁军再攻克纳溪，未几又传龙觐光已攻下剥隘。恶耗频来，无在非恼人意事，余等斯时以为非再有他省响应者，则云、贵义师恐归于颠踬，而欲入广西又生窒碍，进退维谷，中心皇皇，而以梁任公之焦逼为尤甚，其所以拟冒险入梧州，及无护照而径赴海防者，皆急欲为云、贵谋得援军也。只身孤行，奔走万里，任公之大勇，于此可见矣。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年三月十日）

此外有先生七八两日给梁令娴的两封信，可见先生抵港后的各事情形，其七日书里说：

“吾于七日抵香港，尚须淹留一二日，乃向前途进发，抵目的地总在二十一二日也。在港不登岸，住在船中，（此次乘船亦别蛰居一室，不与一等室之客相见。）一二日后便过别船，故极安稳，切勿远念。王姨暂留旧寓，掩人耳目，意欲令其于本月杪返津，但将来到最后之目的地（故乡）时，恐又须彼往，盖欲使饮食得极安全，非此不可也。姑令其返，届时若需彼，亦不过多费二三日行程耳。任发终是忠实，吾亦不深怒，彼将来仍可用之。”（五年三月七日横滨丸舟中《与娴儿书》）

又八日书里说：

“吾于初八日到香港，（匿舟中舱底七日，吾最喜海行，此行乃殊不得享海行之乐。）十二日由港往安南海防（船到港仍伏匿至今），约二十四五乃能到南宁。初时吾决意冒险由梧州往（经过广州省城），同人皆反对，（荷丈前晚已由梧先行）故仍迂道，殊焦急也。广西局面佳极，吾一到后即发表（或先发表），若种种计画，无他支障，则祖父寿辰吾当在省称觞也。此次同行者本七人（荷与桂代表偕），二人先由梧往，吾入安南极不易，（因护照须照相，故他人皆可取得，惟我无法取得，故行独难。）因尽摒去从者，独黄溯初一人偕耳。尚有孟希、志先、柳隅三人，则再设法分道行也。吾带来之行李已极少，（因假充日本人故行李中之支那物尽斥去，吾到彼乃并无一衣服矣，可笑。）今再省去，只携一小皮包，亦可称行路难矣。然危险却毫无，切勿以为念。（贼党似已知我行踪，但吾注意极周到，彼无从捉摸耳。）此行日人出全力相助，予我以种种便利，殊为可感。此后寄信可由八旗会馆谭典虞转交（或再加一封托香港日领事转典虞尤妥），信内加封写‘家大人启，思顺托’字样，外信封勿写我家（最好写天津谭宅），吾此后极忙，或越半月（一月亦不定）始有家书，勿以为念。”（五年三月八日香港横滨丸舟中《与娴儿书》）

又《丙辰从军日记》记先生在香港舟中决定总统问题和军务院等组织的经过说：

“云、贵起义而后，所极费讨论者，则为总统问题。当筹安会发生后，冯华甫有反对帝制消息，上海民党多谓冯如能首义，即举冯为总统，继而冯默无所举动。南方民党又有谓岑西林于新旧人物皆能融洽，有拟举岑西林为总统者。滇、黔师兴，又有谓宜举唐蓂赓或蔡松坡为总统者。及梁任公至香港，与李印泉等谈及此问题，任公主张仍遵照国法，推黎宋卿为总统，一则可以息争，二则可以明护国军之兴，为拥护国体而起，非为争权夺利而起，袁氏无词可非难护国军，又无术可离间护国军，此最上策。又云俟至滇、桂，当与唐蓂赓、陆幹卿等商定推黎事，择适当时期发表之。及军务院成立，任公即亲自起草，以推黎继任事为军务院第二号之宣言，其后此事成为舆论，举国皆言推黎继任，而首倡此议者，则为梁任公也。

军务院之历史，梁任公实与相终始。当任公至香港时，即谓将来起义诸省，对内对外皆不可无联合的机关，此种机关使以政治命名，恐未起义之省疑为组织政府，有垄断政权之意，不如以军事命名更少窒碍，可即名之曰军务院。后来南方有军务院之设立，其议即发源于港也。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年三月十二日）

三月十六日，先生抵海防，此行有黄溯初相随。黄氏记先生在途中情形和准备各种电文事说：

“任公自沪赴港，同行者共七人，即任公与汤觉顿、蓝志先、黄孟曦、吴柳隅、唐绍慧及溯初是也。唐为陆幹卿派来密迎任公入桂之人，到港为五年三月初七日，因警吏侦察太严，无法越广州而入梧州，乃不得已分为两组。即任公与溯初于十一日夜秘密换乘日本三井洋行赴安南洪崎运煤之妙义山丸，为偷渡海防而后入桂之计，因在港不能得护照故也。其余五人则先后直接前往梧州，惟洪崎距海防尚有半日之行程，白日偷渡尤为不便，乃由日本驻海防之名誉领事横山君挈眷多人，独赁小轮，托词往游白大龙，朝发海防，经洪崎密载任公、溯初同游，至夜而归。其夜适大雨，故任公等于三月十六日入海防，而警吏竟不之知。白大龙为海防附近之海湾，距洪崎仅十余里，水碧沙白，小岛星罗，朝晖夕阴，美观无匹，不图吾侪身为逋客，竟于无意中而游如斯胜境，真生平之奇遇也。此行因事前与日本当道预有接洽，故到处得日人之助，否则被香港或海防政府捉将官里去矣。任公在妙义山丸中起草护国军军政府宣言，上黎大总统电，致公使团领事团电，及军务院布告等文，溯初则起草军务院组织条例，经任公加入三字，是即以后所陆续公布者也。原稿今尚存溯初处。”（民国十八年黄溯初《记任公先生民国五年由沪入桂事》）

先生到海防后的情形，除《从军日记》所讲的以外，黄溯初在给丁在君的信里也记述其事说：

“弟与任公于五年三月十六日夜到海防，即晤滇之驻防秘密代表张南生，（华侨，弟等在沪动身前，早与此君通消息。）始知陆已派定当时驻镇南关交涉员福建人某君（弟已忘其名矣），迎接任公入桂。南生云即通知某君来防密迓，惟横山固其家，耳目众多，恐漏消息，乃于十七早晨（微明即行），以汽车亲送任公及弟赴其所经营窑业牧业之山中所谓帽溪者，深居以待。桂使之来迎也，任公因其在妙义山丸中所著之宣言书等件及他要事有须与唐蓂赓接洽者，乃托弟代表之。先赴云南晤唐，并有要电托唐转致松坡，事了即返防，与其共同入桂。故弟即于十七下午与横山乘原车返防，翌晨仍由横山亲送弟共乘火车至东京，转托一日友送弟入滇境，而日友始归也。迨至弟自滇返海防（系用护照，但非弟本名，此照今不知存何处，遍检未得，殊可惜）往晤，始知任公已先数日与桂使同乘汽车由间道而秘密入桂矣。弟乃自行入桂，先期亦由南生通知某交涉员，亲到谅山火车站迎接，故得安然而入桂境。弟南宁住陈炳堃署中，（询知任公已于三月二十六到南宁，翌日东下。）由陈电告任公在肇庆相见，惟弟到肇而任公已东下，直到封川附近，始在舟中相见耳。此后弟曾询任公在帽溪及入桂途中情形，据云在帽曾著《从军日记》及《国民浅训》两书，自防入桂，仍充日人，故途中停泊之处，均有日侨及日妓到站相迎，以遮法人耳目，盖亦横山之布置也。岑西林未入桂以前，弟与南京有事须往接洽，故先返沪。”（民国十八年黄溯初《与在君兄书》）

先生居海防十日，至二十六日始能成行，此十日中之生活备极艰苦，然而尚能著成《从军日记》一篇、《国民浅训》一书。现在录他当日给梁令娴的几封信，借见他那时候生活情形之一般。

十八日与梁令娴书：

“寄去《从军日记》一篇，共九叶，读此当详知吾近状。书（此间无书不拆故不敢付邮）展转托递，恐须一月后乃达，其时吾踪迹当暴露于报中矣。此记无副本，宜宝存之，将来以示诸弟，此汝曹最有力之精神教育也。文辞亦致斐亹可观矣。吾尚须留此六日，一人枯坐，穷山所接，惟有佣作，然吾滋适，计每日当述作数千言也。王姨计已返津，汝等见报知我已入粤时（粤事定时），即当遣王姨来港（到港住家中，问永乐街同德安便知港家所在）候我招之。盖到粤后不便久与陆同居。一分居后，非王姨司我饮食不可，彼时之险，犹过于居沪时也。越南入境如此其难，汝母归宁只得从缓一两月后，局面剧变，彼时或可自由行动也。”（民国五年三月十八日自越南帽溪《与娴儿书》）

二十日第一书：

“吾居此山陬四日矣。今夕乃忽烦闷（主人殷勤乃愈增吾闷）不自聊，盖桂使尚须八九日乃至也。最苦者烟亦吸尽无可买，（夜间无茶饮，饭亦几不能入口，饥极，则时亦觉甘。）书亦读尽，一灯如豆，虽有书亦不能读也。前此三日中作文数篇，（有日记寄去，已收否？不见日记则不知吾此书作何语也。）文兴发则忘诸苦，今文既成，而心乃无所寄，伥伥不复能为怀。此间距云南仅三日程，吾悔不于初到时即一往彼，稍淹信宿，更折而回，犹未晚也。呜呼，吾此时深望吾爱女，安得汝飞侍我旁耶？吾欲更作文或著书以振我精神，今晚已瞢瞢不能属思，明日誓当抖擞一番也。吾欲写字，则又无纸，箧中有笺数十幅，珍如拱璧，不敢浪费也。离沪迄今虽仅半月，而所历乃至诡异，亦不能名其苦乐，但吾抱责任心以赴之，究竟乐胜于苦也。约二十七八乃能行，行半月乃能至梧州，此后所历更不知若何诡异，今亦不复预计。极闷中写此告家人。”（民国五年三月二十日自帽溪山庄《与娴儿书》）

二十日第二书：

“嗟夫思顺，汝知我今夕之苦闷耶？吾作前纸书时九点耳，今则四点犹不能成寐。吾被褥既委不带，今所御者，此间佣保之物也，秽乃不可向迩。地卑湿蚤缘延搨间以百计，嘬吾至无完肤，又一日不御烟卷矣。（能乘此戒却，亦大妙）今方渴极，乃不得涓滴水，一灯如豆，油且尽矣，主人非不殷勤，然彼伧也，安能使吾适者。汝亦记台湾之游矣，今之不适且十倍彼时耳。因念频年佚乐太过，致此形骸，习于便安，不堪外境之剧变，此吾学养不足之明证也。人生惟常常受苦乃不觉苦，不致为苦所窘耳。更念吾友受吾指挥效命于疆场者，其苦不知加我几十倍，我在此已太安适耳。吾今当力求睡得，睡后吾明日必以力自振，誓利用此数日间著一书矣。”（民国五年三月二十夜《与娴儿书》）

二十五日书：

“吾至今仍滞此，计明后日可以成行，仍须半月乃可渐近故乡也。曾发热病两日，极狼狈，（此间脑不能受日炙，吾病乃如昨年蹇家公子之病，甚危险也。）以为且将客死此间，乃真不值矣。旋复霍然矣。病起后即捉笔著成《国民浅训》一书，约二万言，此书真我生绝好纪念也。吾一切自能自卫，切勿远念。此告家人。”（民国五年三月廿五日《与娴儿书》）

二十六日书：

“娴儿读：吾今成行矣。在此山中恰已十日，而其间却有一极危险之纪念。盖此间有一种病，由烈日炙脑而生者，故土人必以黑布裹头（印度入之红布亦为此）。吾初至之日，主人本已相告，而我不检，乃竟罹之。记一夕曾作书与汝，谓薅闷思家，不能成寐，不知为此病之发也。明晨起来稍觉清明，及下午而热大起，一夜之苦痛，真非言语所能形容。孑身在荒山中，不特无一家人且无一国人，（实则终日室中并人而无之，若其夕死者，明日乃能发见。）灯火尽熄，茶水俱绝，此时殆惟求死，并思家人之念亦不暇起矣。明晨人来省视，急以一种草药（专治此病之药）治之，不半日竟霍然若失，据言幸犹为轻症，然若更一日不治，则亦无救矣。险者！病起后，脑无一事，于是作《国民浅训》一书，三日夜成之，亦大快也。二黄皆已往云南，吾一人独入桂，尚须挟骑走山中四日乃能易舟也。自此以往皆坦途，可勿念。（病虽全愈，然两日来浑身发痒，搔之则起鳞粟，今遍体皆是，非蚤所啮也，不解何故？此地卑湿，非吾侪所堪，幸即离去，否则必再生病也。）”（民国五年三月二十六日《与娴儿书》）

此外有十八日致陈叔通、刘厚生等六君一书说：

“别后行程具详日记中，乞阅后立寄天津舍下，（为饬抄一份存副本亦可，惟切勿登报。）贱状具彼，不复缕述矣。别有《敬告国人》一篇，请即登报，并托亮畴兄译西文登之。仆尚须在此五日，闻桂已于十五日发表，果尔，则正觉顿到之次日也。计此书到时，粤已合围，佛、厚、慎三公能早到港相会耶？馀不尽。”（民国五年三月十八日《与叔通厚生尘甫佛苏慎之静生书》）

又二十五日致陈叔通、范静主两君一书说：

“今日尚未成行，焦灼何似。顷偷此空隙，著成《国民浅训》一书，兹将原稿寄上，请即付印。但商务现时恐不便挂名出版，请任意提一书局名充之（似〔俟〕将来能挂名时再改正），其版权则仍以归商务，惟先印十万部，作为代弟印，由弟设法销之，其印费请商务先代垫也。（其由商务分售各处者仍照版租例算，应印多少，商务自酌，此十万部则额外也。）在此大病了两日，甚狼狈，顷已全愈，勿念。”（民国五年三月二十五日《与叔通兄静生弟书》）

三月十五日，广西宣布独立。其时先生正在赴海防途中，汤觉顿到桂的次日。吴柳隅《丙辰从军日记》记其经过说：

“自十五晚上接梧州电报，知广西已宣布独立，本日午后由广州各国领事馆传出消息，广西独立事已确实。此消息传播后，澳门华商竞燃爆竹以志喜，人心之积愤于袁氏，于此可见矣。

广西独立事，本拟俟廿二日始发表，因十二日有在百色勒令龙觐光军缴械事，不能再延，遂于十五日由桂军务将领宣告独立，推举陆荣廷为都督。

龙觐光军驻百色极无纪律，骚扰闾阎，民皆苦之。而龙觐光方且征色选声，以求行乐，于‘美人帐下犹歌舞’之余，忽焉云南护国第二军前锋张开儒兵遮其前而与宣战，而黄毓成则率挺进军潜田贵州‘他郎’转入‘西林’，突攻其侧。龙觐光两面受敌，已难支持，而马济更率广西游击队十余营包抄其后。于是龙觐光在四面楚歌之中，势将成擒，不能复战，乃连发数电与陈炳堃、谭浩明，请令马济兵停战，陈、谭不答；觐光计穷，始令其子发两电于谭夫人（陆幹卿之夫人，龙子即陆之婿也），电文曰：救命。谭夫人乃令陈炳堃电马济，勒令龙军缴械，而贷觐光父子一死。觐光哀求，许其卫队五百仍带驳壳枪，桂军不准。于是龙军就地遣散，而其所带过山炮十余尊，机关枪三十余架，步枪七千余枝，由桂军滇军分而有之。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年三月十六日）


桂省响应起义后所发《致北京最后通牒电》、《致各省通电》，皆署陆幹卿和先生两人之名，两电都是先生事前预备好，由汤觉顿携去者。
 （两电见《合集·专集》之三十三第六页）


先生以三月二十七日抵镇南关，四月四日抵南宁。先生入镇南关后，始得袁世凯二十二宣布撤销承认帝位案的消息，乃于二十八九两日分电陆幹卿、汤觉顿和各都督总司令等，请勿言调和，坚持袁氏退位的方针。
 （各电见《合集·专集》之三十三第三十一——三十三页）

先生入镇南关后，于四月三日曾给梁令娴一书，可见他在途中经过的大概情形：

“娴儿读：吾于阳历三月廿七日入镇南关，（吾孑身行耳，盖黄溯初、黄孟羲皆往滇未返也。）当即寄一纸想已达。吾在越南十日，实历无量艰辛。盖伪政府已知吾在彼，谍骑四布，必欲暗杀，次则截留，由海防经河内、谅山以达镇南关，汽车须两日程，每站皆有敌谍，群以为吾决无飞渡之理。而廿七日午后三时，镇南关大悬国旗，列队肃肃，到车站军乐爆竹声中，簇拥我入关矣。料敌人必当叹为神助，然吾实已忍饥两日，露宿一宵，至今念之犹痛怖也。在关一宿，翌晨（廿八日）破晓即首途赴龙州，山程百五十里，吾驰（马行，中间亦易舟）到时日未晡也。而沿途所经市镇村落，皆悬旗燃爆欢迎，父老相携，迎送十里外。及抵龙州，则全城爆竹声，喧天沸地，父老儿童皆感极而泣，良不知其何以如是，盖绝非由军吏之教劝也。其夕接到全省各军官欢迎电数十通，而陆督及荷丈（荷丈早已由梧入）皆有电来商要事，吾一一作答，又须致电云、贵、蜀、湘各处，是夜又竟夕不寐，盖方行百五十里，而复熬此一夜，疲倦极矣。龙州各团体预备欢迎，请演说者凡六七处，然吾以急于晤陆督，虽一日不能淹，又不便辜负其盛意，因使之合并，于翌晨午前往莅，然犹须到两处，其一则龙州各团体之联合，其二则广东会馆也。廿九日晨接见各军官地方官后，即往演说，演毕即乘船下南宁，倾城出送，亘江千数里，人如堵墙，然吾目不交睫，手口不暂辍者，已三十八小时矣。水浅不能通轮舟，（陆道本可通，惟太辛苦，故改遵水路。）雇民船行，军署派队三十人护送，矮篷货船，与军士同纵横卧一舱中，此况味亦二十年（吾幼时由乡往省赴试时未有轮船，曾经此况。）所未经也。至四月初三日行至镇龙村地方，始有兵轮[image: alt]
 此相迓，盖已行六日矣。明午便可抵省城南宁，苟无兵轮，尚须行三日也。陆督本在梧州行营，特返南宁相迎，明日相见后，商定一切，便当携手东下故乡矣。龙觐光已缴械投诚，顷已将其人俘归（昨已至）南宁，极优待之，钦廉已下，海运顿通，此后进取益易矣。舟中匆匆写此，余续闻。”（民国五年四月三日晚由广西第六号巡轮《与娴儿书》）

先生抵南宁后有致徐佛苏、范静生等六君一书，报告到达后各事情形兹录如下：

“三月二十七入镇南关，四月四日抵南宁，距发沪时恰一月矣。溯初、孟曦入滇未同行，然三日后亦当至此。陆督之豁达诚挚，求诸古人尚未知谁可比，而又极精细有条理，真国之宝也。百色龙军已缴械，其军仍编入我军，此间饷械仍缺，规湘尚有待也。粤通款甚勤勤，数电哀恳（可怜），荷庵往为画计，荷已于今日东下，想此书到时，粤事或已揭晓也。滇电坏，信息久不通，惟知松确在泸，敌军顷惟死守成、渝耳。此间各派人麕集，情形颇复杂，以仆性情颇复不耐，顿生厌事之想，拟俟粤事定后，更一往滇，此后颇思远引也。此间军人可爱已极，与军人接则色舞，与政客接则头痛，待元凶既殪，我辈仍当休息，还我故业，任衮衮者好自为之耳。途中读哲学书，醰醰有味，颇复斐然有述作之志。前在越南寄上《国民浅训》一书，凡三十本，已收到否？别无副本，若失去则枉费心力矣。座客（最不耐此）云集，匆匆作此，余续陈。”（民国五年四月六日《与佛苏静生厚生叔通铸甫慎之诸公书》）

又六日给梁令娴一信说：

“初四日抵邕南宁（省城），陆督亲至江口相迎（率水军全队出迎），入城时军民之欢迎狂涌，非语言所能形容。吾两日间应接劳顿，无片刻息，故不能作详函。荷丈（随陆督自行营溯江三日来迎）今日往粤，应龙、张数电哀恳敦请也。书到时报〔想〕吾已在粤矣。”（民国五年四月六日《与娴儿书》）

四月六日，广东宣布独立，吴柳隅在《丙辰从军日记》里论述其事说：

“正月，陈炯明曾起义于惠州，虽归失败，然屡谋卷土重来，而朱执信、邓铿等亦各有所计画，至于三月末，潮汕独立于东，钦廉独立于西，至本月而高雷亦告独立，而徐君勉、王和顺等集民军数千，期于七日扑攻广州城，闻警卫军数千，将为内应，而江大、宝璧两兵船及其他小兵船五六艘又为魏邦屏所收复，至六日午后，魏率江大、宝璧两舰至白鹅潭，行将炮击观音山，而广州城则已高悬独立之旗矣。盖龙济光见广州城以外，各处纷纷独立，洪宪郡王之头衔，断不能再保存也，故昨为袁皇帝之忠臣者，今不惮变脸而为袁皇帝之叛臣。本日广州城各衙门遂高贴奉龙上将军命广东宣告独立字样，夫龙济光安知独立为何事，彼知独立二字可以抵民军之进攻，而保持其禄位耳。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年四月六日）

十二日，广州发生海珠惨案，汤觉顿遇难，先生以后有《番禺汤公墓志铭》一篇〔《合集·文集》之四十四（上）第十五页〕、《祭海珠三烈文》一篇，读了可见该案的大概情形。此外吴柳隅《丙辰从军日记》记该案的始末甚详，录之以供参考：

“晨起由日本领事传来消息，悉昨日海珠会议，颜启汉、蔡春华等卫兵开枪，击毙汤觉顿、谭学夔、王广龄、岑伯铸诸人。

海珠之变，由梁士诒遣其弟士[image: alt]
 谋之，颜启汉、蔡春华诸人，许以重金酬谢，而龙济光亦参与其谋。然在梁士诒兄弟则欲尽杀诸民党，在颜启汉则因与徐君勉有旧，欲脱徐而杀其他诸人，在龙济光则以汤觉顿为梁任公、陆幹卿之代表，有所顾忌，欲脱汤而杀其他诸人，故梁、颜、龙之大目的虽同，而其所杀之范围则不无广狭之异。有为龙济光开脱者，谓海珠之事，龙实不与其谋。吾且诘之龙济光，先有酒柬约觉顿于是日午后六时赴宴，而海珠会议于午后一时开会方一时左右龙济光即两次以电话催觉顿赴宴，夫由一时以至六时尚有四时间而必急急于催觉顿赴宴，非逆知海珠将有变，欲于未发之前先调开觉顿耶？此龙济光之无以自解者一。寻常小民横遭冤杀，犹须缉凶，况王广龄则省城之警察厅长也，谭学夔则陆军少将而将军府之顾问也，汤觉顿则广西都督及总参谋之代表也，冤死之后，龙济光不下缉凶之令，无一哀悼之词，仅出一布告，谓其因误会致死，劝人民勿惊疑，谓非尝与其谋，如斯大事安得若对岸观火耶？此龙济光之无以自解者二。为之解者，谓事变之后，颜启汉已逃，虽欲缉凶，将安缉之，不知颜启汉虽逃，蔡春华尚在，执而鞫之，此中阴谋即可暴露，然蔡安居省城，龙熟视之若无睹，斯又何说耶？此龙济光之无以自解者三。是故欲为龙济光开脱，谓梁士诒、颜启汉等为主谋，而龙为从犯，人或信之，若谓其全不与闻，虽有苏、张之舌，终无以释人之疑，而为龙翻此铁案也。顾阴谋之士，欲变乱是非，则又别捏一说焉，谓徐君勉实与颜启汉同谋。问其理由，则谓汤、谭、王皆死，而徐何以独生还，以是揣知其为同谋也。夫谓生还者即为通敌，然则临阵战败，凡得逃归者皆可谓事前尝通敌，以是断狱，则为士卒者其皆惧矣。况当时生还者，尚有王伟及其他一二人，固不独一徐勤已也。持此说者，则又谓徐之杀汤觉顿，欲以挑拨梁任公与龙济光之恶感，不知徐与汤系旧友，后来交谊纵不如前，亦何至顿萌杀意，就令果如人言，徐别有目的，欲以杀汤，然在谭学夔、王广龄乃与徐同谋独立之人，徐极需其相助，谓其愿杀谭、王，斯又何说以解之耶？不宁惟是，徐逃归之后所发表文电，大攻龙济光与颜启汉，使果同谋，则龙、颜何不揭徐同谋之事，以缄其口，而乃听徐指摘，独蒙恶名，龙、颜不若是之愚也。然则君勉同谋之谣言，果何自而来，今试揭之。第一，龙济光、梁士诒辈既与民党不能相容，今见徐竟生还，故散布此种谣言，冀使民党之间自相水火。第二，广东民党派别甚多，各有攫取都督一席之野心，而此时徐之势力最为雄厚，他派忌之，故乘机附会此种谣言，以相中伤。第三，港、沪报章纷传康南海倡复辟之说，而徐为康最亲信之人，民党之急激者虑徐一得广东，而南海将凭借之以倡复辟也。故以此种蜚语中伤之，俾无所成，知此三种原因，则徐之为无辜被谤，可以了然矣。此海珠案之真相也。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年四月十三日）

又四月二十七日先生给梁令娴一书里，述其事兼筹汤氏的善后说：

“自到邕后，家书殊稀，固由邮递极艰，抑亦心力交瘁，竟无片刻暇晷，以及家事也。吾于四月初四到邕，初六遂得粤独立之报，粤中来迎之电不下数十通，初八遂偕陆督东下，十三抵梧州，忽闻汤、谭、王凶报，吾之肝肠寸断，汝等当能想像得之，此事主谋为谁，今尚成疑案也。吾本拟即下广州，因此遂中止，而数日来对于广东问题乃绞尽无穷心血，至今犹未得解决，一省处置之难且如此，国事可知耳。荷丈事其家已知否，恐不能瞒，不知若何哀伤，宜常往存问照料。陆督有五千元（广东毫银）托希哲汇吾家，代交彼家，为暂时支持家费用，可先交二千元，其余三千交季丈，妥为存储，随时支用，其遗孤教养费当另筹三四万元，专派数人代为经理。吾现驻肇庆，陆督已返梧州，将往桂林指挥北征之师，吾待粤事稍定后，即当他行，或赴前敌，或往日本，皆未可定。在此有桂军三千护卫，凡百安谧，可勿远虑。吾精神甚王，惟眼疾迄未大愈，因每夜常睡不足也。极欲觅清静之地，休养旬日，顾安可得。汝及诸弟学课如何，常以为念也。有安禀可寄广州日总领事转寄肇庆镇守使署妥交。”（民国五年四月二十七日《与娴儿书》）

四月二十一日，唐蓂赓曾致先生一书，论进行倒袁主张和军事布置情形。现在抄在下面，可见滇、黔军事领袖对于继续讨袁问题的态度：

“目前问题帝制既终，关于倒袁进行之主张如何，及倒袁后之建设如何，先生成竹在胸，当必早有硕画。此间同人叠开会议，多赞成由沪组织国民代表会为正当之解决，代表会员即以民国二年之国会议员当之，但由各议员自行集合不用政府名义，昨已电致汤济武、王幼山诸君矣。又我军前途消息，川、湘方面均在停战期间，故战状无何等之发展，惟我军仍筹备实力，节节进行，将来作战计画，应用全力注重，拟以第二军长李协和所领军队暨第三军之一部并挺进军补助蔡军，以第一军右翼司令戴循若所领军队补助王军，盖诉诸政治法律，恐不易发生效力，故仍积极筹画进取方法，诉之以武力，管见如此，未识当否？前示军务院组织条例及各公电宣言书，极佩伟画，惟自帝制取消后，是否仍照旧组织，地与人之问题如何决定，叠经详电奉商，只因电信阻隔，是以久未奉复，将来究应如何组织，地点应在何处，抚军长应否设置，抑或即由军务院所在地都督代表，务请就近与幹公从速筹商见示。桂省自宣布独立后，又得先生荩筹，力为主持，成功自易，翘瞻三管，忭颂良殷。兹特派敝府参议林君赞侯、交涉员徐君保权到桂，乞赐接洽，并代致继尧及滇省全体军民父老子弟之恳忱，欢迎先生来滇，一切详情即由两君面陈，临颖神驰，不尽缕缕。”（民国五年四月二十一日唐继尧《致任公先生书》）

是时尚有陈叔通致先生一书，可见北中各事的大概情形：

“冯以前态度尚佳，似谓独立之名可不必居，但须他省接洽妥协，即联名电请退位，意不欲效他省经过独立阶级也。鄂、赣确与冯有使者往来，前日忽宣布一电，内开八条，首条即承认袁仍为总统，并云系松坡承认，外报均登载。一面即由陆军部电冯，另派向瑞琨南下，请冯电各省，晴初在申，冯（胡门即在冯处为坐探）以为松坡已允，不过要我出面，何乐不为，遂将该电照发。向瑞琨到申后，又捏用商会名义电各省，外人纷纷来问，敬等虽力辩其诬，苦无证明之据，中外摇动。袁又同时多派密使，（其政策可分为二：（一）派人造谣，（二）进兵。）造种种浙、粤私争权利之谣，今日得四省之电，已送冯阅，何以不由陆设法径致冯一电，有此电以足使中外释然矣。粤再能早下，西林或幹卿将军督粤，则第二种谣言可息。现在所要紧者，即不可表示一种暗斗之状态，为袁氏证明非袁不能统一中国，此义宜时聒于四省军人之耳，而党人亦宜切告之，千万。

四省统一机关，何以不能早立，外人均时来问究竟，民军领袖为谁，即少川亦无以为答，想因粤事阁起。惟弟与同人意见，第（一）此项机关切不可求完备，完备则不能不有大规模，有大规模而人之问题以起，目前既恐多周折，日后亦难于取消。第（二）领袖何人不敢下一断语，然总不可使有总统嫌疑之人为之，以为袁氏利用，转坚他派忠于袁氏之心，饭碗问题大于国事，若谓某某出，则吾辈无饭碗，则胜于十万雄师之力，公宜尽以忠告，即如以陆公领袖，便无何等嫌疑也。机关早立，即照通告各国，其宣布国内者，并声明政府一成立，此项名义即日取消，即可以表示不争权位之意。上海除以少川为外交代表外，亦宜指定数人（另租一屋），一切函电，均归数人掌理，以期易于接洽，否则动辄分头奔走，苦不可言，且人人可以说话，人人可以出做，均不接洽，贻误实多。

段氏初受袁之感，意欲出而组织内阁，以为军警实权可以归其掌握，嗣由季常告以勿受愚，如出而任事，袁必以种种破坏，使段失威信，不如阴结军警，袁退位后出而维持，段已变计。据有人云，东三省必不久即可反抗袁氏，已有南来接洽之人，观近日小段不再赴奉，王揖唐亦同，已略见端绪。山东恐亦不免有动乱，此又日人所心喜也。少川前日告以本礼拜内英政府已电令朱使，应与日人一致，袁最近以合办军械求坂西代商内阁同意，嗣又有一切信托日人之请，据青木云，已拒绝，未知究竟若何？

此时我筹饷筹械，仍为甚急，万不可稍懈。逆料前途，尚有大战事，请时以此告滇、黔，湖南一方增兵甚多也。溯初是否出滇后即追随先生，（各方面均宜小心，佛苏有书详言之，已收到否。）左右不可无一人，而溯初离滇何往，至今未明，请示请示（津寓均安请勿念）。

浙省朱介人太观望，左右无人，屈则先时以金钱运动一般党人，又有台州军队可以乡谊联络之，故朱败而屈胜。惟屈阴致电北京，丑不可言，浙人反对之，恐未必能动屈。近日屈虽有表明之态度，然此种反覆无常之小人，岂遂可恃，但亦不能十分发生动乱，以贻北京口实，且南京不明了，浙亦可危。敬颇疑北京先从闽下手，既以断粤，并可图浙。松坡前敌军械必不足，有何法以济之？桂又何如？亮侪兄似已离滇，连电请其到申，以便与冯接洽，仍未见其来。晴初太孤，现又胡源汇捣乱，非亮侪不能抵制之。复辟说近亦消灭，不足为患，亟宜由四省电冯联合各省，请袁退位，不可专电徐、段，惹起醋味，至要至要。

北京以金购公甚急，千万慎重。”（民国五年陈叔通《致任公先生书》）

五月一日两广都司令部成立，吴贯因《丙辰从军日记》记其缘起经过和组织说：

“廿四日晚六时乘舟赴肇庆。先是梁任公、陆幹卿率桂军由梧州抵肇庆，而岑西林亦自上海至，温钦甫、周孝怀、李印泉、章行严诸公亦偕来焉。群贤毕至，两广人士之视线皆集于此，于是有设立两广都司令部之议，余亦因此至肇庆。

陆氏之宣布独立，张坚白之劝告与有力焉。海珠变后，张惧梁、陆与龙氏不能相容，西走梧州，为龙氏洗刷，旋亦偕陆、梁至肇庆。

陆、梁至肇庆后，桂军进驻三水。自是三水以西陆路归桂军及李耀汉管辖，水路归魏邦屏舰队管辖，龙济光虽自称广东都督，仅保有广惠及南、韶、连数属已耳。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年四月二十四日）

“两广都司令部于本日行成立式，由两广将士公举岑西林为都司令，梁新会为都参谋，莅会场者，除岑、梁外，有李耀汉、莫荣新、温宗尧、章士钊、李根源、唐绍慧、杨永泰、张习、林虎、章勤士、龚政、魏邦屏、孔照度、曾彦、容伯挺、周善培、张鸣岐，余亦与焉。礼毕撮影而散。都司令部之职权，两广军队皆归其节制，首持此议者为广西军界，而广东各独立地之司令和之。龙氏见桂军及广东独立军皆推戴岑、梁，不敢立异，亦赞成此议，故龙与南方护国军虽貌合神离，然以名义论，亦在都司令部节制之下焉。

都司令部之编制，于都司令之下设有参谋部、秘书厅、外交局、财政厅、盐务局、饷械局、参议厅等机关，盐务局无事可办，不特虚有其名而已。（所以存此名目之故，下言之。）且并职员而无之。财政厅虽以杨畅卿为之长，然未有固定之收入，实亦无事可办。外交三二大事，由岑、梁主持，此外之事务甚少，故外交局亦为闲散机关。饷械局虽有固定事务，然与政令无关，其为政令之所从出者，则秘书厅、参谋部是已。而秘书厅尤为重要，初成立时，秘书六七人，以章君行严为之长，李君印泉虽为副参谋，不带秘书厅职务，然每日亦在秘书厅计画一切焉。参议厅设有参议名目，大率以位置各处有声望人，无固定职务，亦无常住于都司令部者。

本部之外，设有将校团，专以搜集各级军官。初以孔照度为之长，后孔赴汕头，任第一师参谋长，以独立团长张习兼任之。时隶于都司令部之师，有潮梅总司令莫擎宇之兵，钦廉都护使隆世储之兵，肇阳罗镇守使李耀汉之兵，高雷总司令车驾龙之兵，江防司令魏邦屏之舰队，此已成之军队也。其新设立者，则有独立团，以张习为之长，有独立混成第一旅，以程子楷为之长，林虎已有民军若干，以之为师长，令编练一师。魏邦屏后辞江防司令之职，改带陆军，以之为独立混成第二旅长，军舰则以李耀汉兼辖焉。

都司令部成立后，各属民军多请归管辖，故处置民军亦为一问题。广东之民军首领，动言有兵数千或数万，实则非有此数，且亦非可战之兵，至是定改编民军之法，凡携有枪一枝，即子弹二百者，即算为一兵，俟派员查验之后，即改归都司令部管辖，所有军饷由都司令部供给，此章程发布后，照章改编者仅一二处而已。其余皆以枪枝子弹缺乏，以次归于消灭，未尝改隶都司令部也。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月一日）

吴氏日记又记海珠惨变后两广局势说：

“海珠变后，广东民党盛倡屠龙之论，而梁、陆率桂军东下，扬言有兵一万，龙济光闻而惧之，不得不稍示让步，桂军乘机与之交涉，龙乃承诺，以粤督让与岑西林，自率师出江西北伐，而广东则供给其军饷二百万，龙既有此让步，陆幹卿乃回广西，率师北伐，此上月廿日左右事也。陆回桂之后，龙以肇庆兵力不足畏，遂谓辞职北伐之事，必二月后方能实行，此为龙氏第一次之食言。陆既率师北伐，而岑、梁对于龙氏又示以可亲之态度，龙益易而悔之，遂表示粤都督一席决不辞去，但北伐事有可商量而已，此为龙氏第二次之食言。龙既不辞职，又不北伐，都司令部再与之交涉，由岑西林保订龙之地位，决不与争粤都督一席，但由龙出一自将北伐之宣言，以平民党之气，龙初许之，旋亦不肯宣言，此为龙氏第三次之食言。龙既反覆无常，于肇庆军人及肇庆以外之民党，皆主张欲讨袁必先去龙，其所持之理由，第一，龙家军既不北伐，而蟠据羊城，以为护国军发展之梗，则讨袁之目的恐不能达。第二，滇、黔、桂皆贫，得广东接济之军饷，不至竭蹶，战事始能持久，若广东为龙所蟠据，安所得广东之财以济他省之急。第三，就令广东不能接济他省军饷，然海外华侨半属粤人，彼其室家田产在龙氏暴力之下，欲捐款以助义军惧遭不测，常有所踌躇，若使龙离粤，则南方义师可得海外侨商之资助。第四，滇、黔、桂无兵工厂，军械不能为继，若广东之兵工厂月出机关枪六架，步枪数百杆，子弹数百万，山炮若干尊，若加工制造，所出尚不止此数，诚能驱去龙氏，以是接济他省，则南方军械不至无以为继。第五，滇、黔、桂诸省不与海通，难输入外国军械，若使龙离粤，则欲输入外国军械，其事极易。第六，起义诸省，不可无联合的军政机关，然在滇、黔、桂交通不便，此种机关不能设立，若得广州，则可为联合机关之地点。第七，龙之独立，本非所愿，若义师稍有失著，彼即倒戈反攻，则大局必至不可收拾，故欲攻远敌，则肘腋之患必当先除。持讨龙之说者，实从大局着想，而有种种正当之理由，正非徒动于感情也。然而此说卒不能行者，则以岑、梁不赞成故。岑之不赞成讨龙，其所持之理由，第一，此次起义为拥护国法而来，非为争权夺利而来，若坚持去龙之说，恐人疑为与之争地位，无以取信于国民。第二，龙未独立之先，岑尝贻书劝告，今既独立矣，若复取而代之，则前此之劝告其意何居，反之于心亦觉难以自解。若梁不赞成之理由，则以自揣力量，欲攻下广州最速须两月以上，而城下之后，疮痍遍地，欲理财治兵，从事北伐，非再有两月之准备不能为功，然则在此四月内广东无一兵可以北伐，而滇、黔、桂诸省能否再支持四个月，实不可知，则何如暂置龙勿问，专治兵北伐，一面以壮云、贵之声援，一面以促他省之响应。是故对龙问题持讨伐之说者固有正当之理由，而不赞成讨伐之说者，亦有正当之理由，然用兵之权在于主将，岑、梁既不赞成，讨龙之说，遂以中止。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月一日）

两广都司令部成立后之次日，先生便与岑西林署名发表《告爱国诸军人书》一篇，是时先生又有赴日本之议，其五月三日给梁令娴的信里说：

“吾日内即往日本，在彼半月当归沪小住，途旅甚安，同行保护之人不乏，可勿远念。汝辈学业，切宜勿荒，荷丈家中常往存问。”（民国五年五月三日《与娴儿书》）

五月五日，先生偕李印泉根源、张坚白鸣岐、黄孟曦大暹赴广州，晤龙济光。吴贯因《丙辰从军日记》记其事说：

“五日夜十时因事乘舟出香港，本日梁任公偕日本领事太田氏及李印泉、张坚白、黄孟曦等赴广州。先是前夜梁任公因财政及外交事，拟赴上海，时已十一句钟，将下船矣，忽日本太田领事至，阻其行，谓龙济光极愿与君商量一切，凡可让步者当无不退让，请偕赴广州。任公以广东问题不生不死，殊于大局有碍，若亲见龙氏决定一切，计亦良得，遂许之，本日遂与李、张、黄诸君偕往云。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月五日）

六日，军务院成立，举唐蓂赓、岑西林为正副抚军长，先生为政务委员长兼抚军。吴氏日记记其缘起和经过说：

“本日任公与龙济光商军务院事，得其同意，旋即通电全国，宣告军务院成立。

溯军务院之由来，任公自三月南下时，即持此议，其后与唐继尧、蔡锷、刘显世、戴戡、陆荣廷、岑春煊诸公商，皆赞成此议，至是遂宣告成立。军务院之组织，置抚军、抚军长、抚军副长各职，以合议行使职权，抚军之下，又有政务委员会，置政务委员长一人，综理一切政务，此外又有各省代表会及外交代表专使。抚军长、抚军副长及政务委员长由各抚军互选之，抚军资格以各省都督两广都司令都参谋及统有二师以上之总司令为范围，但抚军无定额，无论何省一经独立，其具有上列资格者，即当然为抚军，无须重新选举。军务院成立后，抚军为唐继尧、刘显世、陆荣廷、龙济光、岑春煊、梁启超、蔡锷、李烈钧、陈炳焜、戴戡，抚军长为唐继尧，抚军副长为岑春煊，政务委员长为梁启超，唐继尧以不能驻院，故由抚军副长岑春煊代行抚军长职权。军务院组织条例虽有各省代表会，然以院址定在肇庆，交通不便，此会未尝成立。外交专使则为唐绍仪而王宠惠、温宗尧副之。旋以上海为全国交通之中心点，不可无人焉，专任与各方面接洽，于是又派范源濂与谷锺秀为驻沪代表。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月六日）

先生这次的赴广州，事后始知乃冒绝大之危险而往，《丙辰从军日记》记其事说：

“午后有友从广州来，知任公已回肇庆。

任公之将至广州也，以为龙氏即蟠据都督之一席，然财政之权与之交涉总可划归肇庆。盖龙之势力仅及于广、惠及南、韶、连，此外各属之收入无一钱解于龙氏，若以此权划归肇庆，则广东之财政即可统一，龙虽无道，度不以无几之收入妨害大局，即都司令部成立之初，于财政厅之外，别设有盐务局，亦预期财政之权，可以收归肇庆也。不意至广州后，除军务院事外，他种条件龙皆拒绝，且始对于任公犹加礼貌，继而以示威之举动，令其鹰犬胡令宣等于席间大骂张鸣岐，又以恶声恐吓梁任公。任公笑曰：‘我诚畏死者，岂有来此。’继又伏兵于门外，将效海珠之故智，任公从间道出，始得无事归。故返肇之后，有密电与蔡松坡，云鸿门恶会，仅乃生还，盖纪实也。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月八日）

先生被举为政务委员长兼抚军后，沪上人士颇多攻击者，现在把吴柳隅所记的一段话抄在下面，借见当日情形之一斑：

“军务院未发表之前，梁任公本欲避去抚军之职，因李印泉、章行严极力劝驾，而滇、黔、桂、粤四省重要人物，亦以非得任公参列其中，不足以维系民望，于是乃加都参谋为抚军之一项。及发表之后，沪上一部分人士大攻击任公之为抚军，此消息传至肇庆，章行严与李印泉乃贻书沪上，解释任公之为抚军乃由各方面极力敦劝，初非其本意也。方筹安会之发生也，其不慊于袁氏者，无论何派之人，皆望任公出而与袁氏反对，诚以欲转移舆论，使国民知袁氏之不可托以国事，惟任公之鼓吹最有力也。及义师既兴，南方之势力稍稍足与袁氏相抗，于是向之欲抬任公于九天者，忽又欲挤任公于九渊，世途之险巇，一至于此，亦可畏哉。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年五月六日）

护国军政府成立以后，连发五号宣言，六号布告，三次致电公使团领事团，各该宣言布告和电文均见《饮冰室合集·专集》之三十三第十至十四页，读了可见该院成立的经过、组织目的和方针。现在把当日该军政府致黎大总统一电抄在下面，借见一斑：

“（上略）案查大总统选举法规定，大总统任期六年，大总统于任期内缺位时，其所余任期由副总统继任等因。继尧等广诹军民，佥谓宜懔遵此项国家根本大法，恭承我公为中华民国合法之大总统，业于本日庄严宣布，三军欢虞，万姓歌舞，除将宣言书昭告天下外，谨专电呈明。伏望我大总统从容出险，安善莅军，迅扫逆氛，永奠邦本，继尧等不胜鼓舞待命之至（下略）。”（护国军政府《上黎大总统电》）


广东宣布独立以后，袁氏的声势为之大挫，所以四月以来颇多倡调停说者，先生则力主非袁氏退位不可，其时北京梁士诒、张国淦、庄思缄等皆以旧交致电先生，商仍以袁氏为总统问题。时各种谣言亦复甚多，或谓此局久悬，难免引起外国干涉；或谓各省军人多袁旧部，非袁不能统驭；或谓当今人士舍袁外，无能为继任总统者。先生都一一拒驳，其主张和态度读其五月三日致黎大总统和各都督总司令一电
 （见《合集·专集》之三十三第四十六页）可见。现在把他五月十五日所发一电抄在下面，作为参考：


“统观半月来黔、蜀诸电意旨，联络冯、段，趋重和平，此固将来一定办法，惟所争者时间问题，此间及沪同人意谓北方望和平甚急，我却宜受之以缓。现桂军正大举出湘，西林亦整旅待发，俟湘、赣、闽到手，海军归附，乃议善后，庶均势局成，而共和得确实保障，此间抱此方针，故设军务院派外交代表，仅认局部停战，非袁已去国不肯息兵。现彼以和平说弛吾气，仍日派兵窥粤，意未可测。四省总代表，似可缓派，待超到沪察情形，若有必要，再电请公推，公推时超固不敢辞责，但须与唐少川共事，并推参赞数人，其人亦待到沪后商定奉闻。蓂公庚电询国会事，军务院第二号布告已认旧国会为合法，惟能否自由集会，乃事实问题，手续地点种种皆费研究，想议员诸公自有良谟也。超今日行，以后来电请由肇转达。”（《合集·专集》之三十三第五十二页）

先生以五月十八日出香港转赴上海，二十日到达。二十二至二十四日间曾数次致电军务院和各都督总司令，报告在宁与冯华甫会议结果。现在把他二十四日致唐蓂赓等一电，抄录下来借见当日各事情形和先生主张之一斑：

“宁议结果，由冯、张、倪电五督及松坡，请派代表，该电想达。闻冯别有私电，言意在商退位善后。冯目的尚正，惟手段太劣，魄力太弱，我宜引之，当道若坚拒恐授旁观口实，挑冯反感，增北方团结，为袁利用。彼既未要求停战，则不害军事进行，桂、粤大军仍宜猛进，湘、赣勿稍松劲，代表亦不好派，惟覆冯电，大意宜云南省主张非袁退后，无协商善后之余地，叠次文电已明标宗旨及理由，但恐未独立各省，尚有未谅，谨徇尊意就在沪同人中由五省共派数人当众面说，仍望抱定此宗旨进行，则此会或不致全成虚设云云。鄙意如此，如何？仍候卓裁，并赐覆，惟五省主张必须一致。”（民国五年五月二十四日《致唐都督并蔡刘戴三公电》）

先生到上海后，于五月三十日始闻父莲涧先生三月十四日逝世的消息，因即立电军务院和各都督总司令，请辞本兼各职。其电文说：

“肇庆岑都司令分转唐、刘、陆、龙都督，吕都督，陈护督，蔡、李、戴总司令鉴：昨舍弟启勋自港来，奔告先考之丧，闻变痛绝。方启超甫匿港舟之日，正先考弥留在床之时，朋好过顾大局，先既不以病闻，后复不以丧告，人伦惨变，前古未闻，皆超罪孽，积此殃报，进于国家无毫发之补，退于古今为至不孝之人，窀穸未安，不敢言死，从此报亲，惟有双泪。惟盼粤局稍宁，即当稽颡叩求，蒙自、武鸣两公弘锡类之仁，拨数卒护葬，俾先考得奠首丘，不孝得庐墓次，一息不绝，永当衔结。国家之事，不惟不孝闻而刺心，诸公严伦纪之大防，谅不援金革以相责。所有抚军、都参谋、政务委员长各职，应请立予解除，超之万劫莫赎，皆此名义所误，酷罚若此，呼天不闻，惟求诸公勿屏不孝于名教之外而已。苫块哀告，修词无次，百惟矜闵。”（民国五年五月《致岑都司令并转各都督各总司令电》）


此外先生尚有《闻讣辞职书》一篇
 （《合集·专集》之三十三第三十页），又《哀启》一篇（《合集·专集》之三十三第一二七页），读了可见莲涧先生的生平。现在把先生以后所记初闻亲丧消息时候的两段话抄在下面，借见当日情形之一般。他在《国体战争躬历谈》里说：


“两广局面既略定，余乃复出上海，欲为他方面之活动。及抵上海，而闻余父之丧，盖当吾间道入广西时，不幸而余最爱之老父病殁于香港，余之朋友以余方在军中，责任不轻，匿丧不使余知。呜呼！吾此行无丝毫补益于国，而徒以此不能尽人子之职，吾之罪永劫莫赎也。吾闻丧昏迷，遂不忍复与闻国事矣。”（《合集·专集》之三十三第一四六页）

又在《护国之役回顾谈》里说：

“以后湖南、浙江都陆续独立，四川那边形势松得多了，过些日子接着冯华甫电报要我来上海，商量解决大局方法，我五月初旬回到上海，我的兄弟和我的女儿从天津来接我，住定了两日，才把老太爷的事告诉我，我魂魄都失掉了，还能管什么国家大事。从此我就在上海居丧，连华甫亦不便来和我商量了。过了二十多天，袁世凯气愤身亡，这出戏算是唱完。”（《合集·文集》之三十九第九十六页）

六月六日，袁世凯羞愤成疾卒。此项消息达到上海后，先生即于次日连发致黎大总统、段芝泉、冯华甫各都督总司令（以上三电均见《合集·专集》之三十三第五十三、四页）四电，促请黎氏依法就任大总统职。其致黎电说：

“北京黎大总统钧鉴：项城奄逝，时局锐变，我公继任，根于约法上严正之程序，早经南省敬谨宣言，今当危疑之时，恳即日就职，昭告中外，以定民志，更与段芝老戮力保持中央秩序，克期召集国会，妥筹善后，国家幸甚。启超前月返沪，痛闻先考之丧，已辞谢一切职务；苫块余生，诚不宜更谈国事，特以全局安危间不容发，昏垫越礼，贡其血诚。公恪遵国法，奋肩巨艰，俾治安迅复，邦基永奠，不孝得托庇归里，营葬庐墓，殁存均感。”（民国五年六月七日《致黎大总统电》）

十一日，先生再致各都督总司令一电，主张对时局提出六项条件，其第三条惩办祸首一节，先生主张尤力，但是后来结果即恢复约法国会两条，还经过几次周折才能实现。其致各都督总司令的电说：

“元首正位后，京秩序尚安，黎频电海上名流，段未有电，都中新旧约法之争颇烈，逆党无惩办消息，海上事杂言庞，折衷不易。以超观察，段无恶意，惟所处既艰，恐被劫持。现川、陕、湘既撤销独立，五省态度极宜慎重，军事计画务维持现状，已出发之军暂驻现驻地点。军务院条例本定国务院依法成立时撤废，可再宣言声明，一面由五省提出条件：一、复旧约法；二、召集国会；三、惩治祸首；四、南省北军撤还；五、废将军巡按官制，一律改称都督；六、双方要人在南京或武昌开善后会议，直接晤商。鄙见如此，希公决一致进行。”（《合集·专集》之三十三第五十六页）

六月三十日，政府明令恢复民国元年约法和旧国会，是时各方斡旋运动已有两旬之久，先生有二十五、二十七日致段芝泉两电（见《合集·专集》之三十三第六十四、六十七页）可以参考。现在把六月十五日黄溯初致先生一电抄在下面，借见当日情形之一斑：

“两谒黎、段，首商旧约法及国会事，黎、段均主恢复，惟方法不同。黎欲径以命令发表，段欲先令各省长官分知各该省旧国会议员，各举代表三人□□，即由旅沪议员团掣出，限期到京会□议□□据以发表，二说迄未决定，群赞黎说，又知段系欲避各方面责备并无他意。黎、段相持，恐生恶果，拟请沪旧议员全体出名，不用议员团名义，□主恢复，并劝段即据此电及各省长官主张恢复之。□呈发令，公如云然，盼速电段，勿坚持，并□夫转各议员酌行。□早见段后，即电述段意，托张乾若以建密代发，不料改用华密，至未奉复。至携来条件，黎均谓然，实权在段一条照办，□六两条□恢□旧约法后行四条□五条下节主缓，上节允□即办，三条主来京会议，又段虽极称许蔡，然得省目的现难达。”（民国五年六月黄群《致沧江先生谏电》）

约法、国会之恢复，北京方面林宗孟长民、张乾若国淦两氏奔走最力。七月一日某君致先生一电，论其事说：

“恢复国会约法，宗孟、乾若之力为多，望告同人，黎拟请公任府秘书长，如有电到，宜婉辞。”（民国五年七月一日振《致梁任公先生东电》）

黎大总统聘先生为秘书长事，先生于六日复电婉辞，现在把黎原电抄录下来，作为参考：

“屡承来训，虑远思深，谋国之心，家居弥笃，泰山北斗，景仰为劳。亦知读礼之时，不敢以阁员相浼，然万端待理，棼如乱丝，辱以庸才，丁兹危局，设使旧鼎覆[image: alt]
 ，沦胥以灭，既负人民望治之心，亦违先生救时之愿，窃不自揣，欲以本府秘书长相屈，既无嫌乎夺情，且可资乎论道。先生模楷人伦，万流仰镜，倘肯垂念邦国，当不忍金玉尔音，敢布寸心，拥篲俟命。”（民国五年七月一日黎元洪《致梁任公先生东电》）

以后黎元洪还数次致书遣人恳邀先生入京，赞襄一切，此外并令公府收支处自七月分起月赠津贴二千元。其致先生各书中有一书说：

“自违麈教，裘葛载更。岭树江云，迢迢千里，虽鳞鸿多便，邮电常通，而仰企之怀，未足罄其万一也。徐君佛苏到京，询悉素履安和，旅祺清适，欣慰不可言喻。国家多故，祸变相寻，赖执事奔走提倡之功，与夫调护斡旋之力，幸得由剥而复，转危为安。元洪不才，亦获随诸君子后，共荷巨艰，凡百措施，均资指导，嘉猷伟略，薄海同钦，此固民国无疆之休，非仅私幸已也。现在国会在开，人心粗定，而茫茫前路，来日大难，一切建设问题，非得闳才卓识，如执事者，从容坐论，随事谘商，长夜冥行，其何能淑。前曾奉上一电，敬迓高轩，适执事俨然在忧服之中，哀毁已甚，未便固请，然引伫足音，寸阴若岁，自夏徂秋，虚席以待者，亦既三阅月矣。屈指读礼之期，行满百日，为国夺情，万民所望，睹此危局，宁忍恝然，伏乞台从北来，克日命驾，慰我饥渴，示我同行。遥望江天，九顿以请，幸毋遐弃，鉴此微忱。”（民国五年黎总统《致任公先生书》）

七月十五日，军务院宣布撤销，先生前后主张斡旋之力最多，吴贯因《丙辰从军日记》记述其事说：

“二十日午后一时抵肇庆，悉军务院已取消。

军务院之始设立也，宣言俟袁氏退位，黎公就职，国会召集，国务院依法成立时始行取消。至是袁死黎继，而国会亦已有召集之明文，所欠者则国务院未依法成立耳。故激烈之士，以此集怨于梁任公，以任公赞成取消军务院之说也。取消军务院之议，倡自浙江督军吕公公望，梁任公起而和之，于是军务院诸抚军皆赞成此议，遂宣告军务院取消。怨任公者，以取消之议任公之电最有力，此说诚然。虽然，若以取消为非当，先怨首倡之吕，不当独怨附和之梁，况附和者举抚军皆是也，何独梁任公？独丛怨于梁，苟非借以快私忿，持论宁得谓平乎？

军务院之取消亦不得谓其为非黎公正位而后，所谓惩办罪魁也，恢复旧约法也，召集旧国会也，撤去龙济光也，凡护国军方面所提议者，北京政府一皆降心以相从，军务院既终当取消，则提前裁撤，以示交相让步，顾全大局之意，此正公忠体国之所为，宁有不合。且惩办罪魁，恢复约法，召集国会，撤退孽龙等事，欲使总统命令有效，必有阁员副署，苟以军务院与之对抗，而不认现国务院为合法之机关，则其所副署之命令，安能发生效力。诚如是也，则各种问题奚从解决，故军务院之取消，诸抚军不特忠于谋国，抑亦见理甚明，丝毫不得置议也。”（吴贯因《丙辰从军日记》五年七月二十日）

七月以后先生斡旋时局的事绩尚甚多，兹不赘述。惟有一极重要事，便是先生和同人的出处问题，先生为这个问题曾屡次与同人磋商，最后的结果大概是同人方面不必拘定，先生方面则绝对不可出山。现在摘录有关此问题之材料数篇于下，以见一斑。

先生于六月二十六日给其子梁思成、梁思永书，可见先生是时的态度尚未大定，其时梁夫人有归宁贵州之议，所以信中也有道及：

“作此书时，计汝母已首途矣。吾为时势所驱，恐非久亦须入都，乃知大隐市朝，谭何容易，虽以季丈之消极，当亦不能坚持也。川局已定，汝母或可由重庆行，汝等学业近如何，成永何久无禀报耶？英文京报文日内当赶成，但客多竟未获一执笔也。吾因不轻发言，故全国各报皆无文字发表，《国民公报》所登告白，不过一种虚伪耳。”（民国五年六月二十六日《与思成思永书》）

七月六日先生致蹇季常书：

“季常我兄：奉电称即径东行，不复过沪，觖望何极。吾党数人所以自处之道，今万不能不速决，前本定相率偕隐，不复与此五浊恶世为缘，而亮平、静生力言其不能，佛苏比至亦持一切积极之议，且谓此议实兄所深赞，今读来书似较贱子尤甚。吾侪若长作此且前且却之态，重以内部不能一致，非唯无以应外界之变，即精神上之苦痛，恐亦有加无已。愿兄偕亮一来，精心商榷，进止既决，庶可以各求安心立命之处，兄何必吝此一行。贱子遘兹大故，重以荷庵之哀，而外界悲观之刺激，复日相承，几于绝无生趣，亦望故人促厀相濡以沫也。”（民国五年七月六日《与季常我兄书》）

七月十四日与梁令娴书，可见先生是时的心绪情形：

“近日心绪殊不宁帖，因悲悯于时局，益怆念于死生，非全行摆脱外事，则忧患相缘者恐未艾，然正有不能摆脱者存，奈何奈何。每日来电发电，各皆十通以上，每通动数百言，客亦不能尽谢，长此扰扰，实非所堪，极思避地耳。著述竟不克着手，惟学书较前益勤，日常尽二十纸，‘经’已抄完，顷方钞‘子’，稍足收敛此心耳。汤家物已购备，俟便带来。”（民国五年七月十四日《示思顺书》）

七月二十七日致蹇季常书：

“得门司舟中书，甚慰。智水仁山一涤淟浊，想起病之功，胜读枚叔《七发》也。此间状况，佛苏函已略陈，闭门避地等说，实行固非易，即为良心计，为自卫计，日日益感觉其不可，盖自身既有首尾未清（如军务院及松、循交涉等）之事，终不能一刀两段，而同人又非能同时尽闭门避地，其言论行动，旁观咸认为有连带责任，而以着色眼镜之眼光观察之，此后此种苦况恐日益煎迫，吾侪舍亡命于南美、南非外，无以自全。比同人日日受此激刺，却非神经过敏，公将何以策之。不孝于百日后态度不能不决定，同人持论殊不一致，深欲取决于我公，然非亲至此间，熟察形势，虽公恐亦难遥断。同人在此者非久亦将云散，故甚盼公速来，为决进止，公能允所请耶？馀不尽。”（民国五年《致季常七兄书》）

八月七日给梁令娴书：

“累日电函均悉。此间同人均不以北行为然，吾意亦同，要之非满百日后不离沪出门也。永病渐痊甚慰，汝母计将达常德，惟现尚无电至。汝二叔日内当北归。此间宾朋日云散，或可稍理旧业也。汝咳已愈否，甚念。”（民国五年八月七日《与娴儿书》）

八月十三日致蹇季常书：

“致叔通数书及江岛邮片，均敬承齿及，己亥书条瞑想已为颡泚，益见万事不可轻于出丑，虽小可喻大矣。溯初计已相见，各事无所缕■。七日来书有组阁云云，全属远道风影之疑。下走虽热而好动，亦不至逾轨至是。同人中虽颇有以消极为不可，若似此自杀之举，始终盖未有一人作是念，而公乃忧之如是其甚，则旁人之疑猜又不足怪矣。对日人宜有所表示，诚如尊旨。公来在即，拟相见商榷后乃发表何如？孙云已在敝寓，公至似仍以下榻此间（何日归请电示船名）为宜。此间殊无杂客，揆初处虽相距非远，然弟此时犹未能出门，公行动又非易，故以同居为宜耳。叔通明晨行（敬明已到京），不及待公矣。”（民国五年八月十三日自上海康脑脱路十八号《与季常吾兄书》，时蹇在日本东京）

九月十三日致与庐诸贤书，可见先生之行止此时尚未大定：

“今日入杭，季常、希陶皆在，但非偕行耳。小住三日即去，当以次入宁，惟北行则殊觉迟疑，盖现在投身旋涡，危险无匹，此非爱惜羽毛之谓，古人称量而后入，不入而后量，明知必败，而甘作数月之牺牲，以隳永远之资望，非惟自戕贼，为国家计亦不应尔也。然默揣吾若北行，必促进政界形势之变化，作重茧以自缚，故甚惮焉。且观徐州数电，两造斥堠兵似已交绥，伯虎北行后形势恐更险恶，今若碰在此风头上，为恶虎村、水帘洞剧本中凑一脚色，这是何苦，此所为踌躇却顾也。佛苏、叔通、志先能否一来，再作商榷，更定行止耶？季常不欲住滇、桂，拟溯渝入黔，但恐亦未必能成行也。如何之处，乞速示覆。”（民国五年九月十三日《致与庐诸贤书》）

一九二九年袁伯揆思亮致梁思成书，可见其当日对于先生出处问题之意见和影响：

“尊公居忧侨沪之日，坐客常满，弟厕其间，常竟日无一言，惟一夕客散独留，因为尊公陈古人出处之义，孔孟之栖栖皇皇，何尝不欲凭借诸侯之力，以行其志，而终不肯诡道以求合者，诚自重其道也。今天下谁可与计事者，不如以著书明道自任，毋更以身为武人之牺牲。当时尊公亦极谓然，后尝一度再出，而终于失望，曾有书予弟谓当终其身于教育事业，数年以来，著书讲义足以成一代之学者，垂千秋之令绪，则区区片言规讽，未始无涓埃之助。惜乎天不假年，不得竟其所业，以饷后人，此则吾曾所引为大戚者也。”（民国十八年袁思亮《致思成吾兄书》）

八月间，先生为副总统、宪法、省长等问题，曾对报馆记者发表谈话三篇，其第一篇里有一段论自己出处的话说：

“鄙人之政治生涯已二十年，骤然完全脱离，原属不可能之事，但立宪国之政治事业，原不限于政府当局，在野之政治家亦万不可少，对于政府之施政或为相当之应援补助，或为相当之监督匡救，此在野政治家之责任也。鄙人尝持人才经济之说，谓凡人欲自效于国或社会，最宜用其所长，鄙人自问若在言论界补助政府匡救政府，似尚有一日之长，较之出任政局或尤有益也。又国中大多数人民政治智识之缺乏，政治能力之薄弱，实无庸为讳，非亟从社会教育上痛下工夫，则宪政基础终无由确立，此着虽似迂远，然孟子所谓‘七年之病，求三年之艾，苟为不畜，终身不得’。鄙人数年来受政界空气之刺激愈深，感此着之必要亦愈切。亡友汤觉顿屡劝摆弃百事，专从事于此，久不能如其教，心甚愧之。此次汤君同行间关入广西，在南宁分袂时，痛谭彻夜，汤君力言军事稍平，决当献身社会教育。别后数日，汤君遂殉国于海珠，亡友遗言安可久负，顷方有所经画，若能缉熙光明，斯孔子所谓是亦为政也。”（《与报馆记者谈话》，《合集·专集》之三十三第一三二页）

十月十一日与梁令娴书，可见先生是时已在谋办教育事业了：

“月来季常丈在此同居，所益不少，前游杭游宁，皆备极欢迎，想在报中已见一二。顷决于十五日返港，省奠灵帏，且看察情形，能否卜葬，若未能，则住港两旬必仍返沪，便当北归小住也。写至此，接来禀，悉一切。希哲就外交部职无妨，吾亦托人在国务院为谋一位置，未知如何？领事则须俟外交总长定人乃可商。但作官实易损人格，易习于懒惰于巧滑，终非安身立命之所，吾顷方谋一二教育事业，希哲终须向此方面助我耳。十二舅事，循若复电言运使已允设法，吾亦已电告汝母矣。别纸言《京报》事，可呈汝叔。”（民国五年十月十一日《与娴儿书》）

八月一日国会开会。是时大多数议员仍系前进步、国民两大党党员，不过此时都纷纷改变名目，原属国民系者有客庐派、丙辰俱乐部，以后与旧进步系的韬园派合组为宪法商榷会，后来再分为四个小政团。原属进步系者至是分组宪法研究会和宪法讨论会，以后合并为宪法研究会。

九月中旬，先生曾游杭州数日，月杪游宁，兼晤冯华甫，居数日复返沪上。

是月《盾鼻集》出版，系辑此次护国运动中先生所为各种文电而成者。同月先生发表对于兴亚借款意见的谈话一篇，文见九月二十二日上海《申报》。

九十月间，先生致段祺瑞一书，就处理中美、中日关系问题提出了他的看法和具体建议。该书云：

“今日之局，能生我者新亲也，能死我者近邻也，必近邻全释其死我之心（暂不动手），然后生我者乃有所用力。项城联英之政策本不误，其误在挟英以排日。今吾新亲助我之力恐尚不及旧亲，故今虽得新亲，而依赖之程度当审慎，若令近邻窥见我有挟新亲以自重之意，恐外交上之盘根错节，方从此起，新亲为我解结解之不了也。趁此机会对于旧邻亟宜继续表示特别联络。其进行方法略拟如下：

——表示对于青岛问题绝意信赖日本最初之宣言，将来一听大会公决，我绝无成见；

——表示东三省金融机关决与日本合办；

——表示决开米禁，并与日本商输出粮食协助各国之法；

——表示决行金汇兑币制，用日本款，且聘用日本人；

——表示关税问题等我依赖日本助我主持；

——表示今后对于战局关系进行之次第，深愿随时与日本先行接洽。

以上各条如谓可行，望电仲和
[3]

 ，使与后藤新平
[4]

 为半公式之表示，一面速派特使于赠勋外，专达诚意。用美款扩充其工厂事，最宜慎重，恐猜疑即从此起。”（《致段祺瑞书》上海图书馆藏）

十月十六日，先生由沪赴港省亲灵殡兼计划营葬各事，是日给梁令娴一书说：

“今午乘船归港，以现在情形计，未能葬，则小住两旬当返也。各友所送挽联可饬抄存，其有唁函，汇齐备覆。陈友仁宜忠告（告以流氓真相）之，但荐人则不必矣。”（民国五年十月十六日《与娴儿书》）

又二十四日一书说：

“来禀悉，此次万不能遽葬，惟定葬事计画耳。前日有一书详言，汝叔于意云何，想已有复书在途也。希哲吾欲为谋广东造币局长，已发书往京，成否未知，彼意欲此否？顷定下月初八日在省开吊，前日电京，将挽联寄来，想已照办。吾初七日上省开吊后，谢客数日，相定茔地即行。”（民国五年十月二十四日《与娴儿书》）

先生抵港后，曾致籍亮侪氏两书，报告粤中政情，其二十日书里说：

“昨日抵港，叩谒殡宫，呜呼痛毒，云何可任，附棺各事，遗憾滋多，恐须月余乃能稍自尽也。粤事棼如乱丝，朱、陆
[5]

 异同日剧，两派皆各遣人来诉苦，吾实难为左右袒，然桂军来者几三万，恐终非能与粤人久安。象山
[6]

 虽不至为党派（敢保）所利用，然其所部多怂恿之，以谋扩张个人势力，斯所不免。晦翁
[7]

 所处苦极，日萌退志，然晦翁去，恐粤难更剧，请告当局，稍为晦翁有所主持。又李耀汉、莫擎宇二人亦宜加以保护，闻象山颇欲去之，去之恐酿变也。此次来港，坚欲谢客，然客已麕集，什九皆为求啖饭而来，举国惟有盗贼与乞丐两种人，吾粤尤甚，天心何时厌乱也。”（民国五年十月二十日《致亮侪吾兄书》）

又二十四日一书说：

“到港已六日，细察粤情，悲观殊甚，鹅湖
[8]

 异同，绝无调和余地。考亭
[9]

 总算无甚成见，惟象山则门墙甚峻，殆有丝毫不能迁就之势。平心论之，考亭疏节阔目，言论多不检点，且条理常有错乱，诚不免授人口实（如接印后出示称暂代督军之类），然肯负责任，洁己奉公不可及也。象山绝无权利思想，且与激烈分子绝对不相容，对于大局必能持正，惟其部下之亲戚故友，各谋扩张各人势力（质言之饭碗问题也），拥戴而利用之，事事挑拨，非逼退考亭不可，而此辈皆乡间人，识字且少，其绝无政治智识更不待言。象山本极可辅，然无如其左右近习何，初意欲荐一二人入其幕府，但此计画全属泡影，盖无论何人，苟欲匡正象山，必不数日而见挤以去也。象山顷对于中央颇有恶感，其意总以为中央不信任彼，故令考亭来监视之，即对于贱子情意之亲，亦远不如前，盖其左右谓考亭之来由我荐也。芝老来电，属弟调和，然以现情计，实无从着手，盖戴着色眼镜以听吾言，则吾言安复有效者。粤军费去年九百万，现计千九百万，财厅一贫如洗，常向商人以一二分之重息借一二万度日，不知如何得了。现新增桂军三万人，殆在必不可裁之列，既如是则须裁粤军，而李耀汉、莫擎宇之军裁之亦将生变，且如此则粤将永为桂军之殖民地，即目前勉强办到，而后患亦且滋耳。然此却不能以前此之用象山为悔，盖非如是，则龙不能去，龙不能去，则目前早已无办法也。即此后象山若辞去，粤局恐仍不可收拾，今惟望考亭忍辱负重，稍培其力，将来或有办法耳。考亭计画欲将警备军重新编练，此确见一要着，惟今象山所争者即在此物，闻二十日曾发一电要求暂借警备军七十五营，未知中央如何对付，若已许之，则考亭非去不可也。粤情大略如此，望密告芝老妥筹应付。弟拟下月初八日在粤城设奠先灵，奠后乃出见客，留粤不过数日，不敢多说话，非有所规避，恐增葛藤，反使当局为难也。余续闻。”（民国五年十月二十四日《致亮侪我兄书》）

十一月八日，蔡松坡以肺疾卒于日本福冈医院。先生闻耗悲痛异常，除于十二月五日与旅沪人士举行公祭外，并率仲弟仲策等私祭之，祭文中有下面一段话，可见其伤情之深了：

“屈指平生素心之交复几许，弃我去者若陨箨相续，而几无复馀，远者勿论，近其何如，孺博、远庸、觉顿、典虞，其人皆万夫之特，皆未四十而摧折于中途。嗟乎嗟夫，天不欲使余复有所建树，曷为降罚不于吾躬而于吾徒。况乃蓼莪罔极，脊令毕逋，血随泪尽，魂共岁徂，吾松坡乎！吾松坡乎！汝何忍自洁而不我俱。”（《合集·文集》之四十四（上）第十页）

以后先生撰《邵阳蔡公略传》一篇，载《松坡军中遗书》中，现在再把先生当日挽他的一联抄在下面：

“知所恶有甚于死者，

非夫人之恸而谁为。”（《大中华》第二卷十二期文苑栏页四《挽蔡松坡联》）

十二月，先生为纪念蔡松坡计，发起倡办松坡图书馆于上海。

关于蔡松坡生平和他这次发动护国之役的经过，可以参考先生所撰《蔡松坡遗事》和《松坡军中遗书》。关于先生发动并主持这次护国运动的经过情形，除以上所引各项材料外，还可以参考他的《国体战争躬历谈》和《护国之役回顾谈》两篇。现在把他在《国体战争躬历谈》所论成功前后情形和预先所抱态度的话抄在下面，作为结论：

“广东独立未久，浙江独立，及余复到上海时，陕西、湖南、四川复相继独立，于是独立者既有八省，而南京之冯将军国璋复联长江各省暗为主持，大局已略定矣。五月下旬，冯将军开会议于南京，谋劝袁氏退位。袁氏执迷不悟，南北之局渐有大破裂之势。当事机极险急之时，袁氏忽然死去，于是黎公遵依约法继任，段将军祺瑞组织内阁以辅之，国势遂大定，此实天之佑我中国也。及约法既复，国会既开，南方军务院即同时撤销，余此次经手事业亦完结矣。今一部分之军人与新进之民党，虽小有差池，然此时实过渡时代应有之现象，不足为深忧。要之此后我国之共和政治，必日趋巩固，可断言也。当在天津与蔡君共谋举义时，曾相约曰：今兹之役若败，则吾侪死之，决不亡命；幸而胜，则吾侪退隐，决不立朝。盖以近年来国中竞争权利之风太盛，吾侪任事者宜以身作则，以矫正之。且吾以为中国今后之大患在学问不昌，道德沦坏，非从社会教育痛下工夫，国势将不可救，故吾愿献身于此，觉其关系视政治为尤重大也。今蔡君既以养病闲居，吾亦将从事于吾历年所经营之教育事业，且愿常为文字以与天下相见，若能有补国家于万一，则吾愿遂矣。”（《合集·专集》之三十三第一四六页）

先生是年著述中除上面已经引录或提到者外，尚有下列诸篇：《扩充富滇银行以救国利商议》、《两广护国军募集军资公启》、《袁世凯之解剖》、《袁政府伪造民意密电书后》、《军务院致前大总统袁公函》（未发）、《军务院致各省公函》（未发）、《西南军事与国际公法》、《辟复辟论》、《五年来之教训》、《番禺汤公略传》、《南海王公略传》、《新会谭公略传》。

是年十月三十日五女思宁生，十二月六日六子思均生。

一九一七年（民国六年丁巳）　四十五岁

二月九日，政府对德国新潜艇政策提出抗议。三月十四日，政府宣布对德国绝交。六月十二日，大总统令解散国会。七月一日，安徽督军张勋拥清帝宣统在京宣告复辟，同日，先生通电反对，后即参与段祺瑞、冯国璋讨伐复辟之役。六日，冯副总统通告就代理大总统职。十九日，段内阁成立，先生受任为财政总长。二十四日，国务院通电各省征求召集临时参议院意见。是月，川、滇军冲突，四川省长兼督军戴戡遇难。八月十一日，云南督军唐继尧通电拥护约法。十四日，政府宣布对德、奥宣战。九月一日，粤非常国会选举孙中山为军政府大元帅。十一月十五日，内阁总辞职，十八日，先生单独再辞财政总长职，二十二日给假，以次长李思浩代理，三十日去职。

上年护国运动成功以后，先生原有放弃政治生活的意向和从事社会教育事业的计划，但是自去冬以来，宪法问题、对德外交问题、内阁问题和复辟问题等，都与先生有不可解的关系，所以最后又不期然而然的卷入漩涡里面了。先生本年一月六日入京，是时内阁外交两问题都在亟待解决情形中，该两问题之解决，先生主持斡旋之力颇多。一月五日张君劢致先生一书，报告在徐、宁与张勋、冯华甫接洽内阁问题的经过情形，借见先生斡旋其事的一斑：

“在徐情形：十八日晨四时抵徐，午后二时晤张少轩，顾问财交二部总长更动事，谈次似以外省电报不去，中央无力去陈
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 为虑，对于许世英尤多不满之词。靳、徐
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 南下时，主张不一，少轩于又铮扬言去元首之语，极不为然，彼语予曰：‘既办不到，何取多言，总理既无搜罗天下人才之量，而寥寥数人意见分歧若是，大可虑也。’及谈联合各省通电事（吾辈所计划之电），但答曰：‘请拟电稿来再酌。’以昨日所谈情形观之，以愤中央之阻止通电，勇气大不如前。彼问予曰：‘近日友人颇有以不问事相劝者，以多言徒令人厌恶，而事实上不生效果也。’推其用心，必系既得罪总统，复不见好于总理，乃有此语。旋与参谋长万功禹谈，颇以电报为然，但问二语：一、各省通电后，总理实行之决心如何？以通电而后，总理有无决心与各省协同进行，其关系极大也。二、各省之决心如何？通电易而最后决心之表现难，万一电发而后，而决心不能继起，则全局之不可收拾，必视今日为尤甚。语气间似要求吾党先与总理及各省商定前后办法后，再言通电，此二者诚题中应有之义，不可不注意者也。功禹又言今日病根所在，全在府院，总理坚持不走，而又一事不能进行，此必非久长之道，须请任公注意及此，然后政局方有转旋之法。继询以后继内阁，则曰：东海外无他人。闻十六日陆闰生在徐，陆之来，为交通五百万日款欤！为徐内阁欤？大可研究也。合张、万之言观之，对于吾党所计画之电文，如诚有具体内容，（功禹告以宗孟为倪丹忱所拟电极空泛，其意若曰凡空言而无实际者，彼不能赞成也。）有切实办法者，彼必赞成，如仅以一电了事，彼或者宁居缄默，不愿署名也。

在宁情形：今日午后三时抵宁，与副座谈二时，其答复之语如下：联合各省通电事，副座答曰：‘此事应看各党协商之进行如何，进行而善，则无须发电，进行而不善，则发电之期如何，极应斟酌。’继告以各党对宪法条文之争执，及国会组织法之万无修改之望，彼答云：‘事非不可行，但发电之先后次第，及发电后如何乃生效力，应先研究。’至儿子不要请老子出场一层，更不以为然。但答云：‘不甚接头，余当先以个人名义与国民协商，彼必就范。’谈次似颇自信其势力之雄厚者，催促换财政总次长事，对叔鲁
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 极表赞成，云：‘吾辈军人必以全力拥护。’至去陈一层，彼云：‘近温钦甫代陈说项，余亦并未说断。’余以此事悬而不决，必非佳象为言，彼答云：‘叔鲁入部后，实权移转，陈必自辞。’并问殷如何位置之法。窥其用意，殷、徐必去（对徐有不足爱惜之语），陈则暂留，使叔鲁以渐进之法取得其位置，秉三督办颇表反对之意，云：‘督办无法律根据，且多设机关，则多开支。’并云秉三之财政成绩大是疑问，余以秉三至诚奉公，深通币制银行为言，彼答云：‘交情浅，不能深知。’其所以反对秉三若此者，有无特别原因，真令人莫明其妙。江西省长事，彼答云并无其事（以李士伟继戚之说），近李与戚言归于好，已无须任命他人。语以如有机缘，请荐亮侪。彼答云，此事极难，以国民党正在运动，言外之意，此位置既非国民党人所能得，当然非进步党人所应觊觎矣。统徐、宁所谈观之，通电一层，随时势迁流，尚非不易办到，此等国会存在一日，必有电报发出之一日，惟内容如何？时日如何？似应切实研究，具体条件列举以前。应否先有概括之劝告，副座之意侧重于先商量而后发电。财政总次长及中国银行事应分数层：一如必设督办，非请叔鲁及幼伟南来说明一番，日后必生误会。二如不设督办，以秉三为总裁，或伯之为总裁如何？三陈之去留，段既不坚持，冯又踌躇，似暂不去陈，而叔鲁当次长，以移转实权，不得谓非一法。四冯惑于钦甫之言，以同时去三人为虑，迟不发表，必至中变，似宜先发表叔鲁次长为入手办法，此事急待解决，银行中人盼望尤切，昨已由兴业代发一密电，以在申无他密本可求也。望先生速寄一册来，密电费贵不可言。先生在申时发十万火急密电，已成习惯，现在非字字出费不可，恐此后即有要事，亦难得发密电机会矣。下车后匆匆作此，恐今日不发信，除夕已近，今年已接不到也。”（民国六年一月五日张嘉森《致任公先生书》）

先生这次入京的任务，大概就在宪法、内阁和对德外交三个问题，现在摘录《申报》新闻数则于下，以见一斑。

一月七日《申报》载先生谈话要点：

“顷晤任公谈话要点：（一）昨谒黎、段详谈，府院间已无甚深意见，非如外间传闻之甚。（二）希望内阁不生动摇，有碍政务。（三）过宁、徐晤冯，极尊重国家最高各机关之意，张勋对于国会多愤激语，但并无具体之主张。（四）段对于收束军队确有计画，冯亦深悉之。（五）愿国会速从事分内职务，恢复信用。（六）不入政局，留十余日返沪办理学校。（七）调和各派，减少冲突。”

一月十一日《申报》载先生对国会议员之谈话：

“任公与国会议员谈话要旨：（一）述时局关系，冯领衔之通电用意，实恐他省有轨外行动，故以三事陈说，则他项问题不生。（二）示宪法意见，省制不入固好，照中立团提出者加入亦好，惟不信任投票问题，可以不必致，解散权应不加限制。（三）对参院组织，今日参院议员之激烈过于众院，是失两院妙用，应急将院法修改，此后组织如退任总统总理及高等军职，当然取得议员资格。（四）对国会希望，项城故后，鄙人派范源濂会于南京，力争国会复活，并签字保其成绩必良，此次过宁，冯举以见示，故深望诸同人努力进行。”

一月十三日《申报》载总统府邀先生等开会，商速成宪法问题：

“元首以政局不定，期宪法速成，今日（十二日）特约梁任公、汤济武、梁善济、蓝公武、徐佛苏、孙洪伊、吴景濂、王家襄、王正廷、谷张等入府共餐，会商疏通让步，务于国会第三期开会前完成宪法。”

一月十五日《申报》载先生在某欢迎会中发表之政见：

“梁任公昨在欢迎会发表政见：（一）省制不如不加入。（二）弹劾与解散权当使实行。（三）不信任投票勿定入宪法，不如专用否决预算权。（四）优待条件，俟宪成以后再以宪法程序通过之。（五）国会组织法宜修改。”

二月七日《申报》载先生对时局条陈之五事：

“梁任公条陈五事：（一）整理财政；（二）收束军队；（三）澄清吏治；（四）维持教育；（五）振兴实业。元首已提交阁议。”

二月九日，政府对德国新潜艇政策提出抗议。三月十四日，政府宣布与德国断绝国交。五月七日，政府咨送对德宣战案至众议院，十九日该院议决缓议，同日各省督军为宣战宪法问题开军事会议于北京，呈请大总统解散国会，二十三日免国务总理段祺瑞职。六月一日，大总统令召安徽督军张勋入京，十四日张勋入京，遂有强迫解散国会和宣告复辟之举。

关于当日对德、奥绝交和宣战问题，先生是主张最力的一个人，政府方面总理主张最力，而总统和多数国会议员反对之。在野方面除名流康南海、孙中山、唐绍仪等通电反对外，一般舆论多半都不赞成，因为先生是主张并赞助最力的人的缘故，当时人士和舆论颇不满于他，关于他参与其事的详细经过，有《余与此次对德外交之关系及其主张》和《外交方针质言》两篇文章可以参考，现在摘录两节在下面，以见一斑。

他在《外交方针质言》一文里有这样一段话，可见他当日主张对德绝交宣战的理由：

“我国曷为忽然有参战之议耶？吾侪曷为锐意赞成此议耶？请质言之，所谓公法，所谓人道，普通议耳，所谓条件，抑附属之后起义耳，其根本义乃在因应世界大势而为我国家熟筹将来，所以自处之途。第一，从积极进取方面言之，非乘此时有所自表见，不足奋进，以求厕身于国际团体之林。第二，从消极维持现状言之，非与周遭关系密切之国同其利害，不复能蒙均势之庇。必深明乎此两义，然后问题之价值乃得而讨论也。”（《合集·文集》之三十五第四页）

又同文中有附言一段，可见先生参与其事的经过：

“颇闻反对派言论，以兹事集矢于鄙人之一身，目为主动，斥为阴谋。鄙人固知责任负责任之人也，自审为心之所安，则谤议固夙所不避，虽然事实殊不尔尔。吾诚为赞成之一人，锡以主动之美称，殊非敢承。反对者慎勿疑吾为卸责，吾为赞成派，故不敢掠人美也。美国照会我政府，劝与彼一致行动，实二月三日事。此问题发生，吾居天津，至八日午当局电招入都商榷，吾以晚车往，则知已开国务会议六次，请总统训示三次，大计已定矣。吾未蒙咨询以前，所主张已与政府相同，及晤谈后询悉交涉经过情形，其赞成自无待言，然吾当时犹主张稍缓发表，其理由有二：一则谓为最后非有宣战之决心，则抗议毋宁勿发；二则谓发抗议以前，有三方面当先行接洽，其一协约方面，其二国会方面，其三各省长官方面也。当时曾劝当道将此程序办妥乃发，当道亦谓然。然某总长某参事已于八日面许美使，云明日发表矣，既不便变更，则惟有于抗议后补行接洽已耳。其后总统招七人在府中会商兹事，余尝有言云：‘当二月九日六点钟以前，余为最慎重之一人，当其日六点钟以后，余为最急进之一人’，此实录也。其后余住京二十余日，常以个人交谊与公使团交换意见，且向国会各派要人陈说其所主张，余与兹事关系之经过略如右，将来兹事如误国也，余不敢辞罪，苟其利国，吾不敢贪功，然吾之所信，吾固始终守之弗渝也。”（同上第十三页）

此外尚有后面几篇材料，现在依次抄录之，作为参考。

二月十三日《申报》载先生论对德外交问题，题为《梁任公之中德国际前途观》：

“梁任公语某记者云：此次德国布告之潜航艇作战新计画，实属违背公法，蹂躏人道，危害中立国人民生命财产，中国亦中立国之一，乌能隐忍，任其施行。我驻德公使既接德政府通告，我政府若置不问，即同默认，既必须通牒，则除抗议外，更有何话可说，故政府抗议之举，鄙人认为极正当之办法。德国为吾中国平素敬爱之国，此次提出抗议之后，吾人深望其幡然容纳，勿致损及两国国交，万一德国竟不容纳，则吾国之随宜进行，亦属万不得已之举。至协约国方面想必乐睹吾国之加入，吾国政府随时势之推移，自不能不先求接洽，就中于日本者，谊属同洲利害关亦较密切，尤应开诚布公，与之协商，此则今日吾国应取之根本方针，万变不离其宗旨者也，云云。”

二月中旬，先生致张勋二书，申述对德外交之理由，并派张君劢前往陈说，兹将二函抄录于下。

二月十一日函云：

“少帅惠鉴：久违光霁，结[image: alt]
 殊深。弟于八号下午，承当局电招入都，实发出对德抗议之前一日也。兹事骤然发生，似骇听闻，但详察内情，乃知实非得已，且利余于害。以超个人良心论，平昔崇敬德国，何忍乘人于危，但为国家利害计，乃不得不忍痛以赞成斯举。徐东海、王聘卿、陆子欣
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 诸公，皆老成谋国，最称稳练，然皆异口同声，促政府之果断，亦可见政府此举，尚非孟浪也。通电各省之辞，当未能尽将内容实情详述。据超所能见及者，若拒美请而孤立，即中国将来必为列强俎上之肉。今出此途，于救亡之外，尚有一线进取之路耳。未审荩筹所及何如？谨述鄙怀，以供参考。”（《近代史资料》总三十五期第二十一页）

二月十七日，又致张勋一书，并派张君劢前往面陈一切。该函云：

“少帅惠鉴：别后抵京，尽其棉薄，从事匡正，似亦收效于一二。唯鞭策救济之功，终须随时仰诸疆吏。今托张君劢报告一切，伏乞垂教主持。”（同上第二十二页）二月十四日，先生致蹇季常书，论时局情形和自己态度，是时大概有邀先生入阁之议：

“到京后竟未致公一书，殊不能以忙自解也。日来经过情形，非书可宣，即无书公亦当有所闻，今得以一语相慰藉者，则东邻情感似尚好耳。个人所狼狈者，则一部改组之议颇昌，东海主之尤力，而吾所以谢之者，不能自圆其说，今正侧足以窥陷阱耳。公何以教之？三四日后（下星期一二间）当归津一商榷也。”（民国六年二月十四日《与季常七兄书》）

二月十八日，先生致蹇季常书，论时局各事和出处问题：

“示悉。蓉电已面致楙堂，彼言信任至笃，两去之说，向不谓然。彼本意以王作过度，今王已行，办法益窘云云，已照电循。出处问题，今夕亮才、印昆、叔通、溯初、志先五人会谭辨论极烈，历四五时始散。鄙意已觉有不能不倾于进取之势，惟当绝不自动任被动之成行耳，理由俟到津面详。本拟今日返，顷又不能，因东邻有密使来（专谒东海茂堂及下走），事机发展益急，顷又已电（茂堂两电）大树速来，祸福之机，系此数日，不能不小待也。亮才今日南下，沿途迎谒，大树在津亦不能下车也。公病如何，糟醉已停否，至念。”（民国六年二月十八日《与季常七兄书》）

二月二十日《申报》载先生对于外交方针决定后，关于财政上之主张，题为《梁任公之主张整理关税》：

“梁任公近日有对于财政上之意见发表，其主张略谓：吾国外交方针决定之后，关于种种准备，其费必不资，然非财政上立定基础，必至临时一筹莫展。整理财政，方法多端，就中整理关税，如得各国同意，似为轻便易举，现时物价腾贵，较之与各国协定关税时相去甚远，若不改正物价表，是输入各国以极重之价完极轻之税，大失其平，故所谓整理关税初不必加增税率，即就改正物价表论之，所得即已甚大。余意改正之物价，宜以欧战前二年之物价及距今前一年之物价平均之数为准。至税率一层，前吕、盛二大臣所订商约，谓裁厘后关税可由值百抽五增至值百抽十，更加子口半税，值百抽二五，共为值百抽十二五，由是一税之后，任其所至。但今裁厘万办不到，断无值百抽十之理，今拟与各国商此，在裁厘以前，各物仍照值百抽五例征取，惟子口税合并计算，共为七二五，不问该物之是否运至子口也。但以此层与各国商办，全为增加收入起见，决不带有保护本国物产之意，凡本国物产，兹为加增收入，并须重征。又与各国协商，全本诸国际间之好意为之，亦决不含有交换条件之意，外间不可误会云云。此系闻之任公与某君之谈话，想刻正由当局熟商进行方法中也。”

二月二十八日《申报》载先生参加外交会议事：

“昨晚公府开外交临时特议，元首出席，与议者，冯副座、段总理、徐东海、王聘卿、梁任公、荫午楼六人，结果对德方针完全决定，未实施前仍取严慎主义。”

同日国会议员马君武等发表反对绝交参战通电：

“此次外交对德抗议，闻德国已有理意答复我国，即可乘此了结。闻有阴谋小人，欲借此在国内滋生事端，耸情政府，断绝国交，加入战团。祸害种种，敬滤陈之。

中国实力全无，事事被动，既加入协约，强邻必借题干涉内政，侵害国权，其祸一；中国财政困难，濒于破产，既入战团，种种需费，己债已多，更为他人负债，清偿无期，其祸二；三次革命以后，元气未复，土匪遍地，更遇对外战争，内地土匪乘机而兴，全国糜烂，其祸三；西北回部与土耳其同种，中国既入协约，与土为敌，回族离贰，边防空虚，何以御之，其祸四；潜水艇封锁以后，中立国船只皆不至英国，举国惊惶，平和极近，中国此时加入为协约国战后之赔偿品，其祸五；即协约国战胜，中国衰弱，无利可图，徒自破均势，任人处分，其祸六；中国今日急务，在整理内政，自图生存，外战既趋，法律无效，全国人心更无注意内政之暇，宪政破坏，无以立国，其祸七。总之，对德断绝邦交，加入协约，无利可图，而此后种种祸害，不可胜言，应请全国速电政府，合力阻止，以救危亡。现在政府方针犹未决定，兹多数反对，尚可挽回，危机已迫，伏乞助力。”（民国六年二月二十八日国会议员马君武等三百余人《致各省督军省长议会商会俭电》）

是时，段祺瑞命陆征祥以总理的代表名义与协约国驻京使节商谈中国参战后的权利与义务问题。先生以在野身份与各国使节也时有接触。三月二日，梁致书段祺瑞陈述他与美国驻京使节晤谈情形说：

“顷晤美使，谈颇久，其意总以不加入为善。谓加入后，美国所欲赞助我者，反不便容喙。惟又称总须速行绝交，否则不能取得国际上地位云。又言，若得确实免危险之保障（即指东邻第五项等事）及相当之权利交换，则加入亦无妨云云。我与言，现在尚未提商何等条件，若至万不得已需加入时，其权利条件有与各国联带关系者，拟先请美国赞同，然后与协约国谈判，望美力为赞助。彼言，总好商量云云。窃计关税一事，苟有一国梗议，即不能实现，故日内必须请欣老与美使谈判，若能得与协约国同一之答复，便可期成。”（《梁启超信札》上海图书馆藏）

三月四日，段祺瑞请黎元洪与德绝交未允，即提出辞国务总理职，前往天津。六日，冯国璋赴天津邀段回京供职。先生是段的积极支持者。段回京后，先生连续致书献计。三月七日书云：

“公既归，京外人皆知外交方针从此决定实行。德国希望既绝，恐其遂铤而走险。鄙意谓宜即日将德、奥商船捕获，免其爆锁黄浦，此目前最要之箸。此箸既办，即同时宣布绝交，绝交后，徐议条件最为稳便。”（《梁启超信札》上海图书馆藏）

三月八日，先生致段祺瑞书，对段政府当时迫切要解决的问题，提出了意见。该书云：

“昨两函陈述目前对外切要之事，想蒙察纳。惟内部整理，所关尤要，管见所及，续陈如下。

一、外交总长问题，近迫眉睫，前此重提子欣之议，本对于国会为一种示威运动。今政府与国会感情正洽，方恃之为后援，切不可孟浪操切，供反对派以煽播挑拨之材料。鄙意谓公宜即日邀集各派领袖，（即就各派先后来津挽劝之人邀集之何如？）一面切实表示方针之进行，一面陈说总长换人之必要，将重提之议当面疏通。彼等若无异议，则请其负责任向自派疏通，务求成功，此最善也。若彼等不肯点头，则告以为尊重国会先例起见，（先例者谓否决之案同一会期内不再提出也。）俟下次会期再行提出。未提出之旨，拟派暂行署理。若彼辈仍不以为然，则由总理兼代，仍俟下次会期乃提出。此事必须谨慎。盖提出后若再被否决，一则子欣面子上太不好看，对外力量减少，一则政府与国会恐不得不出于宣战，以现在情形度之，甚不利也。（外省于国会有恕词，故甚不利。）

——内阁一部分改组之议，此时宜暂阁置，统俟下次会期再议，其理由与前条同。

——确定四月初八为下次会期。开始之法，望依前日晨间所议，从速进行。其详细手续请与济武熟商，此着办到最善，办不到仍有救济之法，届时再陈。

——内阁既不能急速改组，而此次因外交牵连而至之事，关系极重，若因应失当，则满盘错乱。鄙意宜设一临时国际政务委员会，以总理为会长，由会长聘请朝野名流为委员，凡关于对待德人议政关税，将来与各国解决悬案，筹备供给劳力物料，筹备整理金融机关等事，皆由此议决进行。得此会为总理补助，庶政策可以一贯也。

——张君劢留学日、德、英三国前后十余年，研究国际公法及财政经济，得有数种博士学位。欧战发生后，仍留德、英两国，于战时情状最为明了。际此时局，宜留彼在京赞助。鄙意谓临时国际政务委员会成立宜聘为委员，兼任该会书记长。惟有两小节宜陈明：（一）彼此次乃由副总统约来，若留之，须由公一商副总统；（二）彼乃寒士，现在沪有职务，既留则须将沪职辞却，宜给与数百元之俸给耳。

——新国会选举此时必须筹备。此次胜败既国家存亡所由分也（明年选举元首系此一着），谓宜乘副座在都时速商定种种办法，作速进行。”（《梁启超信札》上海图书馆藏）

同书又言：

“山东问题为国人所最忧悬，前西原与润田及下走谈，既已有所表示，公谓须于此时与彼更有所约束否？请与子欣、润田再一商。大约津浦北段彼不过问，是此问题最要之主眼也。”

三月初旬，先生致段芝泉书，论对德绝交问题：

“目前最要之著，在防德船爆沉，午间函陈想达，望即决行捕获，不特为免祸计，亦足以示决心，靖反侧也。闻近一星期内，德华银行确支出现款百七十余万元，种种风潮，其一部分未始不由此起。要之，绝交既为终不能免之事，早绝一日，则德人及国内捣乱分子即少一分活动余地，此不可不当机立断者也。美国方面万不可冷落，宜由子欣代表我公速与接洽，其措辞略云：此事之动机，全因美国好意相劝，故我政府一意亲信美国，自无待言，惟此机不动则已，既动之后，协约国遂劝进步，吾坚拒之，虽未尝无辞，惟拂协约国之好意，亦觉非计，盖将来利害且勿论，即如目前盐税余款等事，我所求助于协约国者已多也。好在美国与协约国本已甚接近，我虽进步，仍不失为与美一致，我国最信赖之良友终属美国，深愿美国仍如前约助我国，为立国根本之计画。次则望关税一事，美国率先赞成云云。似此措辞，公谓何如？请与欣老商之。绝交与加入，分两步办，日本人不以为然，彼之替我打算利害，亦自有理，然究其实际，则与美国吃醋而已。今我与日本既对付得甚好，彼之醋意已少减，而我内部之纠葛，彼亦既目睹，此时与彼言为调和内部，故分两部办，实非得已，彼当不至动疑。我则一面即宣告绝交，俟条件商妥，再行加入，此中稍留伸缩余地，则对内对美皆易就范，我公日前主张如此，似是不易办法，请更与润田熟商之。所陈尚多，明日续报。”（民国六年《致芝老揆席书》）

致段芝泉第二书，论对德外交问题：

“闻星期六出席国会，鄙意谓宜要求开两院联合会一次报告，盖既可省捷，且参议院反对派颇占多数，单开会不如联合之较有把握也。前致章使之电，本对于日本一种特别作用，宜以秘密行之，今因府院参商，致此举已成公开，恐英、俄、法等国又生疑妒，似宜别草一电，致驻欧各国公使，以示一视同仁之意，但觉书条件不必列入耳。公谓如何？别纸为沪上友人来书，谨附尘，所言在哈尔滨设运销粮食公司，似属要著，政府若愿办此，则滨江关监督侯延爽君最可托，请留意为盼。”（民国六年《致芝老揆席书》）

三月十日《申报》载《梁任公与西报记者谈话外交问题内情》一文：

“昨日英文《京津时报》记者往访梁启超氏，探询中国加入问题之内情，梁君云：前者彼居京十日进谒总统者凡六次，总统对德问题意见犹疑，迭次更变，最后则主保守中立，梁氏因向总统声明内阁负责之说，而总统亦不为之动，段氏处此进退维谷，不得已舍辞职外，则无他法。又云：事虽至此，然非绝无希望，使总统信任阁员，用其政策，大局必无何种之阽危，现国会至少有五分之四赞成中德绝交，而后继之以宣战，北京有九大政团，几全体一致主张加入。势既如此，总统虽欲不许，亦不可得云云。”

三月十日，致段祺瑞书，言收回德租界等事。该书云：

“今日所思得应陈之事如下：

——德租界采莫理循建议暂设委员会，由友邦推员公共管理，我亦加入似最合宜，免令各邦疑我从此收回租界也。

——海关所用德人自当停职，宜与各邦商，将我国人久在海关著有劳绩者擢补一部分，俾人才有所历练（不妨声明此意）。

——德华银行性质与普通商业不同，自当停止营业，宜设清理委员会（或令外国人参加），将商存之款，发还存户，钞票兑现，或换给本国票。若处分此两种债项后，尚有余款，则提交中国银行保管之。

——戒严令似可不发，免本国人生恐慌，增造谣之资料。

——可否由外交部与两院外交委员长分别有所接洽。

——今当最紧要关头，公与东海似宜多会晤，老成人阅历深，见地必常有高出吾辈也。

别有他数事奉陈：

——闻田焕庭入京辞职，此公仆虽未识，但知其关系汴局甚重，望必絷留之。

——蜀来电奉呈，请熟察留意。

——莫擎宇勋位前因别种关系故缓授，今事隔已久，深望从速补授，免灰其心。”（三月十日夜二时《致段祺瑞书》上海图书馆藏）

三月二十七日，伍宪子致先生书，可见当日人士对先生舆论之一斑：

“任兄大鉴：顷报载兄条陈国际评议会，主张从速与德、奥宣战，国中人心汹汹，皆反对此事，而集矢于兄一人之身。自抗议起至今将两月，弟始终不以兄所主张为然，但人各有见，不能强同，故弟亦不便反对之，惟今则国人皆反对之，兄二十年来之名誉今遂顿减，弟为兄计，不能不尽言，幸垂鉴察焉。弟平日持论，以为吾辈办国家事，不能以悠悠之口为进退，盖非常之原黎氏所惧，苟利国家，虽举国唾骂有所拂惜，今日虽有孰杀之歌，异日将有谁嗣之思矣。惟今日对德之事，弟窃以为不能语此，譬之于战，以偏师出险道，有时亦可建奇功，但必军心坚固，号令齐一，衔枚疾走，然后可出人不意，如飞将军从天而下，若军心怀叛，号令不行，前后且自相争挤，则中途即不陷于敌，亦已足自覆其军而有余。今中国之内情如何？府院之意见已深，阁员之用心不一，政府与国会不相融洽，中央对地方指挥不灵，各省之中，督军能力亦不尽能驾驭，各师之中，师长之令亦或制于中下级军官，党人各怀野心，俟隙思动，国民生计日尽，久伏乱机，此岂能利用外交之时，就令今次得大多国民心理之赞同，犹恐不能举，况又重以国民皆反对，则政府何术对付。内乱之生，即在目前，岂能战德，直自战而已矣。自战则愈战而愈乱，则引外兵以平乱而已矣，而中国遂从此已矣。兄数十年惓惓爱国之心，其结果则中国乃亡于兄手，兄纵不爱惜其名誉，独不爱惜国家乎？弟所以今日不能不尽言者，此也。弟自与兄定交，兄之视弟以为不过一温柔敦厚之人耳，不过一读书自爱之士耳，若夫谋画国家大政，剖析其是非利害，毅然有所主持，兄以为弟尚未足语此。故弟今兹之言，弟亦自知不能动兄听信，但君子之交也以道，弟不能馁于兄以取悦兄，或不幸至于颠沛流离，弟亦不能遽变其平日相敬爱之旨，而谈笑以道，反戈以攻。故今兹之言，皆出自诚心，愿兄无激于感情，稍平心察焉。君子之过如日月之食，若必欲贯澈其主张之故，而不惮倒行逆施，则甚非弟所望于兄也。谨此奉达，并候起居。”〔民国六年三月二十七日（旧闰月八日）伍庄《与任兄书》〕

四月二十五日，张君劢致先生书，商宣战布告问题：

“宣战之举，已经军事会议赞成，不久即实行。宣战布告望先生属稿寄下，其中仅指潜艇，抑就中、德国交十余年历史立论，亟应斟酌。末后以战争状态已存在为结束，但以何种事项为战争状态，又苦于无可借口，除两月来华人死者外，是否可以拘留颜使为口实，亦请先生酌之而已。军事会议除赞成政府方针外，有合全体督军督促之意，其发言最多者为李秀山、倪丹忱、张子治三人。

外交文字昨商印昆，以为此时发表恐不相宜，今督军会议已决定举其所信与今后希望以告国民，在理在势，当无妨碍，会中停滞已久，今而后每日又有事可做，秉三、伯棠请先生促其即日来京（以使会中，稍振精神）为要。”（民国六年四月二十五日张嘉森《致任公先生书》）

四月三十日，张君劢致先生书，商有关宣战问题各事：

“顷来欲将各使来电示公，适已就寝，闻天明方归，曾觅森数处也。此时国际法上事件，大旨预备已有端倪，至财政上内而临时支出，外而美国借款，兵事上运兵计画，练兵计画，外交上遣外特使同盟酬酢（即国内金融民食亦在其列），皆非筹画不可，本拟就此数端一一询先生意见，以车行不及，待请与季兄筹之，并乞赐示。凡因加入而生者，由吾辈之手列一筹备清册，能行其一二或三四已可稍免罪戾，而国民受赐不浅矣。东海、仲老
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 谈话，间亦可以此询之。”（民国六年四月三十日张嘉森《致任公先生书》）

五月五日，张君劢致先生书，报告外交进行情形，并请先生发表主张：

“星期三为各公使循例访外部之日，俄使辨俄、德单独议和说之无根，日、英两国公使奉政府训令，为友谊的劝告，大意谓中国此时宣战，必于国家前途有利，虽所要求条件一时不能即答，然必以十二分之好意考虑之。法使之言未奉政府训令，然大略相同，星期四日林权助往访总统，除与外部所言者外，另有语特告总统，谓此事关系中国甚大，贤明之大总统于举国一致之义，谅必注意及之，可无俟外人之多言，若不幸而有‘オモシロクナイコト
 ’，不特影响于中国，即日本亦同利害，当日同往见者，为船津氏将‘オモシロクナイコト
 ’译为非常政变云云，而总统又附会其词，以告行严等，谓林权助忽来警告，若中国不幸而有内乱，日本必出兵相助，可知凡可以挑拨恶感者，不惜捏造外国代表之言，呜呼，吾复何言。惟日来国会形势甚恶，有以倒阁为目的者，有以无交换条件而反对者，有始终怀疑者，分派既杂，言论极不一致。吾侪为主张之人，当是时惟有挺身而出，以分政府之责，凡可以不达解散之一境，吾辈应牺牲一切以图之，矧夫其为家喻户晓之功乎。今国会将投票矣，星期日正午十二时又为后援会开会之期，先生应有一番演说，以终始其事。志先、希陶、亮侪所见相同，属作此函托搏沙携呈，请于晚车莅京为盼。晚间傅清节向森言先生能来京促成其事最盼，盖自总理以下，均知此事之不易了也。”（民国六年五月五日张嘉森《致任公先生书》）

五月八日，张君劢致先生书报告政局情形与宣战问题：

“昨奉上一书，谅登览。近日政治问题以国防内阁为中心，绝对反对者，持此说以倒阁，条件反对者持此为交换之资，行严与政学会中人持第二主义者也，为避各走极端计，为免解散国会之纷扰计，此说之不得谓非策。行严言之于森及孝怀，森先以此说进，合肥拒之甚力，谓总理可辞，条件不能交换，此搏沙赴津日已报告先生者也。近日政学会稍稍让步，谓不必在宣战前改组，但得总理一言为保证，已可同意于宣战案。孝怀昨以此说商合肥，得其赞同，今晨在院中开会，已将国防内阁之说向各派表示，故德义上已有一种不能不改组之约束矣。凡此所为，皆于无办法中求办法，勉力为之，非得已也。此种表示志先及同会中人大致赞成，惟究竟今后如何改组，其人物为谁，此则最费研究，而吾党所处地位愈不可不审慎也。现宣战案已提出府中，一无妨碍，即行盖印，闻众院中有六七分可望通过，所难者，则在参院，然亦不至大决裂耳。孝怀南旋，已以最后忠告进于合肥，谓万一不通过，当先之以辞职，然后及于根本解决。森意此为独一无二之法门，不容再有第二路，以政治轨道言，固应如此，即不以轨道言，亦必如此而后有以收天下之望耳。余由孝怀面述。”（民国六年五月八日张嘉森《致任公先生书》）

五月十一日，张君劢致先生书报告时局各事情形：

“昨日拟作书交赵五，以时不及而止，兹将所闻各方情形奉告。

一、公民包围众院事，出现之由，全系傅清节、靳翼青、王揖堂所为，而倪丹忱与闻其事，详情尚不得闻。

二、督军会议于国会元首决约定办法，共分四步，先国会，次总统卫队，又次软禁总统，再次去之而后已。此系王聘卿将军事会议内容报告黄陂，而黄陂左右所传出，当非全无根据也。

三、前晚事毕后，合肥极恨办法之不周密，乃不得不以平和方法为调停，今晨已发命令严惩首事之人，其用意在此。乾若以乘间以国防内阁之说进，合国民派二人研究派二人院派二人于一炉，合肥不甚首肯，然视森进言时已相去甚远矣。但云如在阁中可以共事，不致捣乱，本无不可，大约岑尚可相容，唐则绝对不能。

四、今日夏寿康访济武，为谈元首之意云，黄陂非绝对反对段总理，不过势力集于一人，终非长策，拟提出条件解决目前政局，第一留合肥为总理，但以陆军交王聘卿，第二总理如能照准第一条，总统担任向国会调停外交，并今后一切事不加牵制。

五、督军会议今日照开，多数赞成平和解决，然亦有一部分走于极端者，并曾提及国防内阁之说，谓当容许国民党之意见之一部，其意在择国民党中可相容者，准其入阁也。

六、益友社民□□大倡，倒阁之论，独政学会极以决裂为虑，以调停之说向研究会交涉，据文昭云、向希陶所表示者，一九峰之辞全系党略，以谷之故而段倒也，则谷去，段而不倒也，则谷仍以某种方法自求保全，并昭云之意，欲以调停之任属之研究会，行严所谈，仍是岑、唐入阁之说，但谓唐可让步，总之仍是争椅之说耳。

七、研究会同人昨晚聚谈之结果，大约不出三条：一、总统而诚有诚意，当以研究之力分任调人，但王之入阁事实上既办不到，且暗中可以倒阁，故不赞成。二、政学会方面既申请交涉，姑试为之。三、如他方面有分量人入阁时，研究会亦以有分量人应之，有主梁、汤者，有主梁任者，大旨如是而已。先生文章以太涉批评，于团体及他种进行有妨，已决定不发表，文存森处，晚车印昆来津，可更闻其详。此书除季常外，其他熟人不可相示，以事关个人名誉，妨碍太多，请付火为幸。”（民国六年五月十一日张嘉森《致任公先生书》）

五月二十一日，张君劢致先生书报告政局情形：

“乾若归，闻先生及东海意见，总理知东海之不可强，乃从乾若之计，转而求聘卿（总理自行劝驾），又为聘卿所拒。午时乾若入府，告以徐、王坚拒情形，并请府中再向徐、王劝驾，（此系晨间总理、静生、乾若及森共同谈话之结果。）待府中自知替人之不易觅，乃再提出国防内阁，大旨待府中及党派领会此意，必在一二日之后，此一二日过后，段之不辞之辞已表现，而后及于改组也。日前京报所登卖国密约虽不确，然日来日本实业家如小野（兴业副总裁）均在北京，蛛丝马迹，必有何种商量，而以段、傅为人难免不为人愚，真险事也。各督军有返各省准备之说，如能早日归去，亦是解决时局之法，各督军宪法呈上后，并合全体进言，总统答以三不字，不违法，不怕死，不下令，但允约议员商量而已。如此时局不解决固不可，解决又奈之何，一叹。”（民国六年五月二十一日张嘉森《致任公先生书》）

六月一日，张君劢致先生书报告政局各事情形：

“辱教敬悉，近日政况沉寂，无可告语。昨倪丹忱来电，有北方各省战则同战，和则同和之说（此电明日报中可登出），总统复电嘉许，请其本此意商北方各省，惟总统并此区区者而不敢直接，必假途蚌埠，以免了明白主张之责，殊可见其窘况矣。闻天津会议各省以复段为目的，俟张子治起程，由奉天通电复王，王去后以陆子欣代理总理，使段复长陆军，并张子治至浦口后即逗留不进，以制南京，今日聘卿始闻其说，即往段处，愿以陆军让出，试问主战各省，其下手之始犹是廓清家贼之技，北洋团体尚何望乎。日前日本方面传说，俄、德议和后，日本将出兵攻西伯利亚，军人派主张甚力，外交派反对之，森日前见合肥，告以此极好机会，并请其即刻担任参战督办名义，不须先行要约权限，合肥似颇首肯。惟王聘卿搁置此事，似颇不愿发表者，总统亦仅以此为敷衍，初不欲其有何等作为也。赴外事，闻叔鲁近将派律阁先至日探小幡（此事千乞秘密勿告他人），日人对冯意见如何，如尚可商，乃继之以先生，吾侪意只为旅行，叔鲁不免误认题目耳。明日商子欣、仲仁后续以奉闻。溯初明日南行，京况可询之，不一一。”（民国六年六月十一日张嘉森《致任公先生书》）

四五月间，宪法和宣战问题正在紧张的时候，总统和总理间既积不相能，内阁与国会间更势若冰炭，所以当时一方面有解散国会的风声，另一方面又有倒阁的运动。先生为国家大局计，颇多折冲斡旋于其间，这种情形，从上面的材料里面已可窥见。现在再把他当日所拟《政局药言》一文里的一段话，抄在下面，可见他当时苦口婆心的规劝各派息争的情形之一斑：

“今请就目前问题而述其具体的意见，求两造之采择。吾以为国会方面，宜立即同意于宣战案，吾对于此案本为赞成派，彼反对派其或挟持成见，而于吾之忠告有所不愿闻，虽然吾今所语者，非政策利害问题。吾以为国会自身为保持意思之一贯起见，在今日已完全不能不立于同意之地位，盖既已同意绝交于前，既已绝交，则时时为交战状态，今若反对宣战，则前此之同意绝交，可谓毫无所取义。国会自身表示其意思之前后矛盾，非所以自保威信之道也。至于宣战后内阁应否改造，及如何改造，此自别一问题，万不容并为一谈。若借此事为倒阁手段，无论其以国家对外事件为儿戏，于良心上有所不安也，而于国会自身乃更不利，此形势既尽人同见矣。就政府方面言之，国会能通过最善也，通过以后内阁应否改造及如何改造，其注意仍不可怠，若其不通过，则惟有奉身而退。在今世各立宪国公例，政府不为国会所信任，原可解散国会，以再诉诸舆论，今我国既有此背戾宪政原则之硬性约法，政府既成立于此约法之下，何能强学他人，不能行其志则去，非为立宪国之政治家宜如是，即个人进退之节亦如是也。虽去后国家危险程度或不可测，然不去焉，而他方面之险，岂遂能免。果有人焉，处心积虑，必欲陷国家于险，恐亦非政府一手一足之烈所能拯拔，不如自立于无过之地，或可为将来执政示一模范，而目前政潮责任之所在，则听国人各以其良心判之而已。吾之所希望于两造者如此，而此希望不能不先求诸国会，盖国会对政府不生问题，政府对国会当然不生问题也。万一不幸，而此第一希望不得达，国会对政府已生问题，然政府对国会仍宜勿生问题，此吾之第二希望也。要之此场公案，甲对乙生问题，则甲自杀，乙对甲生问题，则乙自杀，甲乙相互并生问题，则甲乙皆自杀，实则非徒甲乙自杀，乃甲乙共犯谋杀国家耳。呜呼！烈祖在天之灵，其呵护之哉。”（《合集·文集》之三十五第三——四页）

六月十四日，安徽督军张勋入京，当日即有强迫总统解散国会之令。七月一日张氏拥清帝宣统正式宣告复辟，先生闻讯后，立即发一反对通电如下：

“南京冯副总统、武鸣陆巡阅使、各省督军省长、护军使、镇守使、师长、旅长、各报馆鉴：昊天不吊，国生虺孽，复辟逆谋，竟实现于光天化日之下，夫以民国之官吏臣民，而公然叛国顺逆，所在无俟鞠讯，但今既逆焰熏天，簧鼓牢笼，恫胁之术无所不用其极，妖氛所播，群听或淆，启超不敢自荒言责，谨就其利害成败之数，为我国民痛陈之。倡帝政者，首借口于共和政治成绩之不良，夫近年政治之不良，何容为讳，然其造因多端，尸咎者实在人而不在法，苟非各界各派之人，咸有觉悟，洗心革面，则虽岁更其国体，而于政治之改良何与者。若曰建帝号，则政自肃，则清季政象何若，我国民应未健忘，今日蔽罪共和，过去罪将焉蔽？况前此承守成余荫，虽委裘犹可苟安，今则悍帅士狡，挟天子以令诸侯，谓此而可以善政，则莽、卓之朝，应成郅治，似斯持论，毋乃欺天！帝政论者又动以现今之党派轧轹为口实，夫党争之剧，吾侪亦曷尝不疾首痛心，然须知既以宪政号国中，则党别实无可逃避，容之则渐纳于轨，蹙之则反扬其波，今之定策，拥立者岂能举全国青年才智之士而尽阬之，阬之不尽，党固在也，阬而尽，又焉知来者之不如今也。今之主动者，以浅薄之凭借，而谬师操、懿之故智，处文明之世运，而梦想雍、乾之操术，叩以立宪之义，盖举朝莫之能解，使其政府幸而有一年数月之寿命，则其政象吾敢为预卜曰，桓玄、朱温时代之专制而已。夫专制结果，必产革命，桓玄、朱温宁有令终，所难堪者，则国家之元气与人民之微命也。然使果能得一年数月之苟安，则吾民或且姑为容忍，殊不知立国于今世，非闭关所能自存，苟不获自厕于国际团体之林，则国实不成为国。今我民国各友邦所承认也，当思前此易帝而民，此承认果几经艰辛而始得之者，今易民而帝，其得承认也，艰辛当益倍于前。当此国交中断之期间，国将谁与立于大地者？且此次首造逆谋之人，非贪黩无厌之武夫，即大言不惭之书生，于政局甘苦毫无所知，他勿具论，即如中央政费，每月七百余万，向仰给于盐课余款及各省解款，不足则借债以补之，试问现在北京之滑稽内阁，对于此三项收入，有何把握？颇闻此次之恶作剧，有某国牵线于幕内，许出其银行存款供挥霍，兹事信否诚不敢知，借曰信也，为数几何？一两月涸可立待耳。又彼董卓、朱温者，在今日气盖一世，志得意满，纵其逆军，横行辇毂，饷糈视诸军独厚，而必索现银，气焰视诸军独高，而动肆陵轹，以有教育有纪律之军队与彼共处一城，而谓可相安无事，以历旬月，其谁信之？是故就外交论，就财政论，就军事论，此滑稽政府皆绝无可以苟延性命之理。虽举国之士，噤若寒蝉，南北群帅袖手壁上，而彼之稔恶自毙吾敢决其不逾两月。最可痛者，则天下万国将谓我国无复一人，其绾军符膺疆寄者，乃如犬马，凡能豢养我而鞭箠我者，即慴伏而乞怜于其下，则此耻其不可洗涤矣。最可忧者，迨董卓、朱温自毙之时，小之喋血都门，大之流寇数省，而群帅中曾无一人有戡乱之力，势必至劳邻封，越俎而代，则此国其真永劫不复矣。启超一介书生，手无寸铁，舍口诛笔伐外，何能为役，且明知樊笼之下，言出祸随，徒以义之所在，不能有所惮而安于缄默。抑天下固多风骨之士，又安见不有闻吾言而兴者也。

抑启超犹有欲赘陈者，一年以来，党派主奴之见，其诡谲变幻，出人意表，启超深痛极恸，向两方要人苦口忠告，劝其各自觉悟，勿驰极端，以生反动。在吾则既竭吾才，声嘶力尽，曾不蒙省察，而急进派之策士，惟日从事于挑拨构煽，引甲抵乙，谓可以操纵利用，以遂其排挤之私，而结果乃造成今日之局。今有董卓，谁实何进？今有朱温，谁实崔允？启超前此曲突徙薪之论，适以供若曹含沙喋血之资，亦既痛愤积中，誓将缄结终古，今睹濒覆之巢，复吐在喉之鲠，知我罪我，固所不辞，来轸往车，愿质明哲，梁启超东。”（民国六年七月三日天津《大公报》载《梁任公反对复辟之通电》。《合集·文集》之三十五第十六页）

复辟之议，初发生于袁世凯进行帝制的时候，后来因为袁的早死，促成护国运动的早日成功，所以这种议论不久就消失了。本年以来，因为宪法、宣战等问题，惹起总统与总理、内阁与国会间种种的纠纷，加之又发生了这一次复辟的政变。是时先生反对复辟的情形，不亚于上年反对袁世凯的帝制运动，所以除通电反对外，并躬亲入段军，直接参赞其事，这时候先生就有与段祺瑞进一步合作的决定了。现在把七月十三日张君劢致先生一书抄在下面，借见当日时局各事和先生个人出处问题的情形：

“抵宁已五日，以河间坚留不获，同志请北旋，兹将所欲言者条举如下：

一、河间北上问题，据所自述，则以南方大事诸多未了，第一沪、赣军队陆续到齐，尚须有一番交代；第二徐州定武军安置方法，尚未完全解决；第三沪上若伍外交程海军日谋捣乱，不有坐镇之人，恐东南不能无变。然此三者，皆门面语，而实在原因，则以黄陂未辞，即辞矣，西南方面是否以有任期之总统之辞为合法，尚属疑问，故河间北上之期，以二事为前提：一黄陂完全辞绝；二各督敦请河间北上。苟此二者而不实现，即日日言北来，而实则无北来之心，此则里面语，当注意之。

二、冯、段关系始终未融洽，近来北方来电较少，而日期又多，凡非加急电必待三日或五日后方到，如通告就职电（副座代行职权），系八日所发，至今日（十三日）乃到，因此河间颇以合肥不受商量。据此间传闻，曹兼直隶省长，倪兼安徽督军，事先均未商量。至此次内阁名单，河间极不以刘冠雄长海军为然，于润田则云此人于国内舆论中颇有非之者，以此列阁员中，总嫌不漂亮。森意以后北方军事政治，宜多发电，而于用人一端为尤要。

三、江苏督军前有属倪丹忱之说，河间或者以迫于情势，曾有此约束，而实不以为然。日前曾与予曰：此间有老将某某某某，彼何能驾驭，而尤关紧要者，则为李秀山之反对，李在九江演说复辟源流，将张、倪并为一谈，近来颇遣重军来宁，而昨日来电报告，在九江又驻一师，此皆对倪之示威运动也。张季老亦反对倪之督苏，曾招刘厚生至通，森至申一行，厚生以此相托，苏省自治研究会系京研究会之支部，闻有电致先生，托暗中打消此事，倪之人地不相宜若是，则此事应否发表，极应注意。森所以述此，非欲先生直接在合肥前反对，不过应知内容，如是而已。

四、沪上国民党孙、岑两派宗旨方针各异，孙文于初四日坐军舰应瑞至舟山，谋与镇守使顾乃斌据舟山，与顾议不协，现在广东，似海军一部尚听孙指挥，而其中以程璧光为媒介，故程之应免犹伍也。

五、杂事数项应告合肥急办者：第一，西林于合肥之举义，颇示倾心，有毁合肥者，曰合即辞矣，亦应视国会之准否，以孙文辞职，曾经参议院许可也。至国会则主张恢复，但云此次国会之开，应但议宪法，事前逐条协商，商妥后再开，故开会之期以三四日为限，如是不至干涉行政，激成意气也。问其有无把握，则曰视各党如何协商而已。至参议院之说反对颇烈，孙派之言曰：昔孙之辞职，以宣统退位为条件，今宣统复辟，则孙当然复取得总统之资格，张熔西告我曰：此之谓双复辟也。岑派则于河间代行职权，并无间言，曾派行严来此道贺，并述恢复国会之希望。森十日至申与熔西谈甚久，大旨告我曰：总统而不辞，则黄陂总统资格当然存在，肥之复职之害，视宣统复辟为尤烈。西林答以私人感情为一事，公论究不可没，合肥本有月给其津贴二千元之说，望速图之，孝怀曾以此相属也。第二，沪上舆论急应注意，各报告中应相机辅助，以参议院宣战案在在与舆论有关，若不急图，将来必无及矣。第三，此后宣战案与参议院是否免于反对，即视现政府之威信如何养成，善养之则反对少，否则反对多，所以养之之法，则张勋定武军应以明令声明裁撤，（列举财政军政之理由，惟军官则可因才器使。）不得为如倪如他人所兼并，事宜急行，日久则兼并必有所借口矣。

六、舍弟接先生电，有招致来京之意，舍弟以在申日久，稍有信用，不愿离申，而商界中凡人一见于任命，即目为官场，反将信用损失，森意舍间食指众多，所以能安居，赖舍弟一人维持之力为多，若亦随森浮沉于政界之中，则一家无以自保，故望先生勿以官职强之，此为吾一家计，不能不恳于先生者也。至若银行财政计画，有见到处，当即令其入京面陈，舍弟曾有两语告森：第一，不可立远大计画，但求目前行得去；第二，中行钞票应自京行下手，而下手之法，则在通汇兑，故徐恩元以盐余接济汇票，乃一良策，目前应积三四月盐余现款，则票价即可达额面价也。

七、财政次长舍叔鲁外，无相当人物，惟据其语森者观之，似非绝对不愿，不过略有条件而已。第一，不可多立财政计画，第二，不可多交条子，第三，但管盐务有不愿处，并欲与闻部务，第四，得一可商量之他次长。此时先生而不登台，则无论已，诚登台矣，求一熟识外国银行而又能奔走于冯、段及倪丹忱之间，如叔鲁者，何可复得，故无论如何，必当罗致之也。向往此间无所事事，欲归而叔良、仲仁多不许，尚拟再住一星期，乞先生发一电促之北行，可借口脱去也。一切详情，由志清面述，略道森所见者如是而已。合肥处曾约二三日即返，便中乞先生代为道及为要。”（民国六年七月十三日张嘉森《致任公先生季常吾兄书》）

七月十七日，段内阁成立，以先生为财政总长，十九日，先生通电宣布就职，其致冯大总统一电说：

“南京大总统钧鉴：七月十七日敬承策令，俾长财政，感悚莫名。启猥以疏才，膺兹重寄，艰虞所迫，义不容辞，已于效日就职，顾念邦基再奠，国计维艰，此后因时阜用，端秉训谟，敢竭股肱，以期康济，除正式呈报外，特此电闻。”（民国六年七月十九日《致南京大总统效电》）

又致各省督军省长一电说：

“启超奉令筦领财政，业于七月十九日就任视事，自顾辁材，惭膺艰巨，国基再奠，筹济攸资，伏盼中外一心，共支危厦，尽言匡诲，时贲良规，俾启超得以罄智效忠，借纾国计。特此电闻，伫候明教。”（民国六年七月十九日《致各省督军省长电》）

这次阁员中属于研究会会员者，尚有内务总长汤化龙、司法总长林长民两氏，此外教育范源濂、外交汪大燮、农商张国淦，也都与先生有旧，所以他这次与段氏合作，实在是对整个的政治抱有很大的希望。三十日《申报》记他在研究会报告入阁主义事说：

“宪法研究会昨开大会，梁任公报告入阁主义，在树政党政治模范，实现吾辈政策，故为国家计，为团体计，不得不牺牲个人，冒险奋斗，允宜引他党于轨道，不可摧残演成一党专制恶果。吾人负此重责，愿诸君为后盾。”（民国六年七月三十日《申报》北京电）

二十四日，国务院通电各省，征求对于召集临时参议院之意见，二十五日《申报》载先生发表对于国会问题的谈话一篇，借见主张必须召集临时参议院的原因和理由：

“今日（二十一）下午二时记者特访梁任公于财政部谈问国会问题，盖吾人对于国会政府，未将确定办法宣布以前，终日夜觉为不安也。梁之论国会，亦作政治论，而不作严格法律论，而对于国会主张，恢复之不能，改选之不可，而以召集临时参院惟比较的无上上策。惟梁对于国会，不能恢复之原因，言之详尽。第一原因谓各督既以全力打破国会，而使之解散，今忽恢复，政治上将生莫大之反动。第二原因纵使对于各督军可以疏通，使勿反对，但彼等必问国会恢复而后，是否果能速定宪法，是否可以一改从前之态度，则无论何人不敢为担保。盖前此项城失败而后，多数主张恢复旧国会，且与各派约定，惟从事于制定宪法选举副总统等两三问题，几有歃血为盟之概，谁知国会一开，尽弃前约，日惟查办质问，以虚度其岁月，此余（梁）所以不敢再为担保者也。

记者曰：当国会将近解散之日，民党方面曾有对于宪法让步之宣言，今何妨再以此商之。愚意法律不可使之尽归于无效，法律一度无效，则今后虽有宪法，安保无以强力破坏之者。且召集临时参议院，又安敢必其决无反动发生乎？愚为新闻记者，不欲表示意见，此不过愿释疑问而已。

梁答曰：此意吾人亦讨论及之，但现在所谓政派，其首领并无拘束党员之能力，一旦关于己身利害问题，则群叛其党义，而不之顾，今时何人能出而担任将来恢复以后之必无反汗乎？明知其无益，而虚费迫急之光阴，时机一过，或竟欲召集临时参议院，而有所不能矣，岂非危险之事。至现在所拟之办法，（临时参议院）固不敢谓各省皆能同意，其中或有数省不能派员与会者，则当另行设法疏通，此外无他法矣。又余（梁）所谓改选亦属不可者，非但改选必须相当之时日，盖以严格之法律言，则改选亦无根据，而又不能去国会组织不改之弊，如是之国会，再过三年，国家不更危险乎？至于召集临时参议院，有改良组织之利，而约法上亦可以勉强比附，似三者之中可行而比较有利者，莫此若也。”（《梁任公之国会谈》民国六年七月二十五日《申报》）

国务院征求各省召集临时参议院意见的通电，据说出先生手笔，二十八日《申报》记其事说：

“征求召集临时参议院意见电，系二十四日发，为任公手笔。首言恢复不可，特引唐（继尧）督军破甑之喻，言国会威信已失，再言改选迟重，非计久远，最后言改组，特引陆（荣廷）巡阅之主张，但欲改组，则非先有临时参院不可，请抒论详复，末盖国务院敬印。”

召集临时参议院的办法，先生主张最力，因此当日舆论颇多不满于先生者，后来南方借口发起护法运动，造成南北对立的局势，这便是先生始料所不及的了。现在录二十八日姚雨平致他一书，借见当日舆论不满于他的情形之一斑：

“阅报载执事有极端主张召集临时参议院之说，深以为异。夫今日召集临时参议院，于法律实不可通，中外各报诸多论列，而于天津《大公报》本月十九日冷观社论剖辨尤详，岂能徇一部分之利益与感情，置国家根本法于不顾。时局纠纷由于离法，去法愈远，时局愈纷，与其谓以政治救济法律，毋宁以法律救济政治，法律本义在于固定。前筹安会发生时，执事曾以贤者不得逾法律而为善，责杨晢子，今如报载，执事意在改良约法与国会组织法、议员选举法种种，故有此举，岂今日则贤者可逾法律而为善乎？言犹在耳，宁不令晢子笑人。段公发强刚毅，足以有为，仆虽无似，具有同情，惟本君子爱人以德之衷，何敢于道义法律之外，强为附会，致以爱始者转以害终。召集临时参议院，似于法律时势均不许可，昨经将鄙见所及，函呈总理，倘以为刍荛可采，早晚开国务会议时，务请将此议力促打消为幸。舍己从人，尤见盛德，执事虚怀若谷，想必有以见教也。”（民国六年七月二十八日姚雨平《致任公先生书》）

八月，众议院议员赵炳麟代康南海致先生一书，对于先生民国以来政治表现，大加抨击。该书写道：

“生之言论甚高而其行何卑且谬也。古今中外，无论为君主立宪、民主立宪，必有缔造之真理贯注于政体中，而其国乃豸。譬诸人身饶有精神而其躯壳之男女饮食方得主宰，故曰天君泰然，百体从令。君主立宪之真理，在大权统于朝廷，庶政公诸舆论。凡图治之主，无不以人民趋向为从违，天听自我民听，天视自我民视；民之所好好之，民之所恶恶之。反此者，权必替，国必乱，经史可鉴也。至于民主立宪，全以人民为主体，以法律为帝天，压抑人民，违反法律，即为大逆不道，共和先例具在也。中华民国仅六年，生与汤化龙已两次行逆矣。民国二年之违法解散国会也，汤主谋，生主笔，怂恿项城以宪法为名，驱逐议士，逮捕党人。生与汤换得司法、教育二总长，民愤不伸，乱事踵起，杀吾聪秀国人殆数十万。使生与汤能行其道，即视此数十万生命如尘芥，虽曰不仁，尚可说也。项城猜忌生与汤，终被摈斥，狼狈出国门。呜呼！杀人利于己，仁者犹不为，杀人不利于己，乃忍心为之，不甚傎乎？

千夫所指，不病亦死。袁皇帝崩，共和复活，国会再生。生乃不知悔，复与汤设种种毒计，结合国会中无智识无气节之政客，非破坏国会不止。挑动武人，倚重外力，于是已安已静之中国，不一月恶云满天，洪波腾海，叛军朝起，议士夕散。绍轩约余复议，以为假共和祸患无已期，何如真立宪民命可长保。生又借口政体，视此为投机事业，拥兵入京，遂攫大位。使生真为共和，余无可言矣。乃恶旧国会不利于己，扬言曰民国已亡，生与段氏复造之，当别召临时参议院，改约法，定议宪机关，更国会选举法，千奇百怪之谬论，皆生与汤为自便计。不知此议果行，中国自此破碎，宪法永无成期，内乱纠纷，流血千里。生固不惜外力平乱，特苦我民永陷万劫不可复苏之孽海。呜呼！何不仁之甚耶？

生戊戌以来，以保皇自矢，迄事势稍变，生遂卖畴昔所主以迎潮流。癸丑，生赞袁氏，违叛民意，迄袁氏积怨已深，又卖袁氏，贪天之功为己力。今日又赞段氏蹈袁覆辙，置段于薪火之上。生他日必别有所适，反复叵测，生固以为因物附物。余不为袁段惜，奈人民肝脑涂地何？呜呼！何不仁之甚耶？

回忆草堂授课时，余自谓得贤才而教育之，内圣外王，拨乱反正，赖此乾坤一草庐耳。数十年间，亡者亡，隐者隐，仅生得志于时而阴很〔狠〕造恶又如此，若不洗心自艾，前日余视为治国之草堂，他日历史上将视为蓄蛇蝎、养枭獍之渊薮。呜呼！是亦羿有罪焉？余复何言！来日大难，勉事圣君，毋以我为念。”（《赵伯岩集·文存》卷二第三十七、三十八页）

八月十一日，云南督军唐继尧通电拥护约法，十四日，政府宣布对德、奥宣战，二十五日，护法国会议员在粤开非常会议。九月一日，粤非常国会选举孙中山为军政府大元帅，从此南北遂成对立的局面。

八月十四日，政府对德、奥宣战布告，据报载（见八月十七日《申报》）系出先生手，录之如左：

“我中华民国政府前以德国施行潜水艇计画，违背国际公法，危害中立国人民生命财产，曾于本年二月九日向德政府提出抗议，并声明万一抗议无效，不得已将与德国断绝外交关系等语。不意抗议之后，其潜水艇计画曾不少变，中立国之船只，交战国之商船，横被轰毁，日增其数，我国人民之被害者，亦复甚众。我政府不能不视为抗议之无效，虽欲忍痛偷安，非惟无以对尚义知耻之国人，亦且无以谢当仁不让之与国。中外共愤，询谋佥同，遂于三月十四日向德政府宣告断绝外交关系，并将经过情形宣示中外。我中华民国政府所希冀者和平，所尊重者公法，所保护者我本国人民之生命财产，初非有仇于德国，设令德政府有悔祸之心，怵于公愤，改其战略，实我政府之所祷企，不忍遽视为公敌者也。乃自绝交以后，历时五月，潜艇之攻击如故，非特德国而已，即与德国取同一政策之奥国，亦始终未改其度，既背公法，复伤害吾人民，我政府责善之深心，至是实已绝望，爰自中华民国六年八月十四日上午十时起，对德国、奥国宣告立于战争地位，所有以前我国与德、奥两国订立之条约合同协约，及其他国际条款国际协议属于中德、中奥间之关系者，悉依据国际公法及惯例一律废止。我中华民国政府仍遵守海牙和平会条约，及其他国际协约，关于战时文明行动之条款罔敢逾越。宣战主旨，在乎阻遏战祸，促进和局，凡我国民宜喻此意。当兹国变初平，疮痍未复，遭逢不幸，有此衅端，本大总统眷念民生，能无心恻，非当万无苟免之机，决不为是一息争存之举。公法之庄严不能自我失之，国际之地位不能自我圮之，世界友邦之和平幸福，更不能自我而迟误之。所愿举国人民奋发淬厉，同履艰贞，为我中华民国保此悠久无疆之国命而光大之，以立于国际团体之中，共享其乐利也。布告遐迩，咸使闻知。”

促成这次南北分裂的原因，自然很多，但是其中一个主要原因，就是北方的坚持召集临时参议院，所以政府七月二十四日征求各省对于召集临时参议院意见的通电发出不久，就有云南拥护约法的通电和两广的宣布自主，此外使南方各省更觉不安的，就是段氏以武力解决的种种军事准备，所以九月十八日湖南零陵镇守使刘建藩通电宣布自主，以后不久，湖南和川、滇边境就都以兵戎相见了。这几个月中，先生为大局计，曾经费了很大的力量，斡旋和调停两方面的意见，但是结果一无所补，最后事态更扩大起来，关于这方面的材料，现在只摘录三篇在下面，借见当日情形之一斑。

九月二十三日，先生致梁季宽电，请转商陈督炳焜，勿再坚持复旧国会，并论自己赞助段氏的目的和理由：

“广州督军署梁季宽先生鉴：新密号电悉。此间所闻粤事，风声鹤唳，舜老维持调护，苦心可想。所论国会复旧一节，为粤省转圜计，固属一种作用，然国会以分子不良之故，激酿巨变，至再至三，再言规复国命危险实甚。省议会捣乱之苦，舜老久已备尝，然省议会权限不大，督军可置不理，国会则能牵掣政府，使一事不能办。至尊电谓一面规复，一面于国会外别设制宪机关，恐决办不到，盖国会一复，则口衔天宪，谁能缩减其权限，且制宪权属国会，明载约法，不复国会，固有所借口，复国会而削其制宪权，仍有所借口也。要之，某党目的在争地盘，对于吾粤尤抵死不肯放过，谓容其一二端之要求，即可宁人息事，恐无是理。今国会问题为南北相持焦点，政府迁就北省，则南省固有词迁就南省，则北省又岂无词。若非有一方稍事退让，则势非陷国家于分裂不可。粤省自主宣言，本称或复旧国会，或召新国会，两者皆可。今若为转圜之计，则就广义解释，但有代表民意机关与政府对峙，即亦可以承认，则临时参议之议，在约法上尚有根据，勉予赞成，实转圜之一机会。若欲餍某派之意，则除将两粤双手奉让外，恐无他术。国会虽复，彼谋粤之计，岂能遂辍，是在舜公毅然有以自决耳。复辟之变，浃旬即定，某党人或妒其侥幸，由今思之，倘非纪明有马厂之行，则今日正不知成何世界。马厂出兵倘迟三日，则大江以北，称臣者从风而靡矣。次者亦观望中立耳。南省万里远讨越境假道，所至冲突，其必四海鼎沸，劳外人之戡定明也。纪明以一匹夫闻变之次日，单身驰入军中，提一旅以起，在今日共羡其成功之易，曾亦思其当时冒险犯难之状为何如者。其人短处固所不免，然不顾一身利害，为国家勇于负责，举国中恐无人能比。故弟明知今日万难之局，犹牺牲一切，愿与之分担责任，诚以不扶助此人，则国事更无望也。请询舜老，谓吾此言当否耶？纪明之于舜老，敬爱特甚，与弟言未尝不拳拳，弟为吾粤计，为舜老计，亦谓宜与此公深相结纳，互为声援，斯局乃可奠定，望以此意密陈，其有须彼此通气之处，切盼开诚相示，苟有可以自效者，中央决无吝也。舜老处为我珍重致意，盼必复，知名。漾。”（民国六年九月二十三日《致广州梁季宽先生漾电》）

十月二日，先生致陆荣廷、谭浩明、陈炳焜电，是时北方政府已下令筹备国会选举事宜，南方军政府有准备北伐的消息，所以电中都有道及。读此电可见先生当日斡旋两方面的困难情形：

“武鸣陆巡阅使、南宁谭督军、广州陈督军鉴：护密。国会命令，已于勘日颁布，度邀詧及。此间措施，虽非可云躇踌满志，然如此次河间、合肥捐弃旧议，毅然以国会为主，而缩短参议院，至于仅限修法，实即曲从两粤之意，其间回斡，良非易易。吾侪尊重立法，诚为国家，若使国会克期有成，而又留执政者以转圜之地，似亦可鉴谅细疵，顾全大局。况中央于法律大端，既不惜舍己徇人，馀事尤必尽容商榷，吾粤于此，似亦以先予同意为上策，诸公想早见及也。日来道路喧传，又有桂军援助零陵之说，此自无识造谣，然□□每事辄为吾粤忖思，兼审外情，则亦谓断无出兵之理。盖以近事例之，欲谋制胜者，无过善刀而藏，癸丑赣、宁先发而败，袁以重兵攻滇亦不利，是皆昧于韬锋之失。两粤仗诸公声灵，吾辈岂尚有鳃鳃过虑，顾就迩时，目击皖、奉发难，号为连兵，实只传檄，今以诸公威望，养精敛锐，以时建言，政府孰不侧席，亦宁有群帅敢相凭陵，何所致疑，而必劳及师旅乎。更就粤情而言，吾侪以为攘外莫先安内，诸公志事，所笃信不疑，军队朴诚，尤所素佩，然培养训练之不易，去岁已数为□□言之，今又逾年，器械之添配几何，士卒之补充几何，凡此皆菁英萃成，岂可轻言一掷。且某军负功，久增跋扈，萑苻煽结，正苦无爆裂之机，以遂其志。观彼辈妄自称尊，俨以五羊为其隶属，报纸腾议，盗憎主人，围攻督署之谋，此间谈之凿凿，是其危衅，阴布万端，鹬蚌螂蝉，吾侪必不当中所算也。湘中人心至为复杂，清节仅云以湘抚湘，绝无他志，若争锋一烈，则上游实屯重兵，胜负谁能逆睹，扬舲鄂渚，势固至难，赣、闽犄防，必成事实，为粤计已非万全。借曰皆能节节成功，而岁月迁延，损失何限，军需坐耗，匪氛大滋，充其量亦不过使北方糜烂耳。中原涂炭，吾粤更必凋疲，彼党乃谋代起之方，此则永违吾侪救国之本怀，尤与诸公以不利矣。窃以为吾粤所持，固甚正大，中央所处，要有万难，虽不悉如人意，而当局确有息事之隐衷，若善导之，必可为用。□□此次入阁，绝非素心，唯以深惧崩析之危，不得不忍谤任重。粤为吾乡，诸公又皆肺腑之好，苟有咫知，从无所吝。月来双方斡护，心力俱殚，今平和甫有道可循，而谣言又多构煽，明知诸公智勇兼资，必早能统筹大局，然机缄一发，不能自遏，恐以廿年生事教养之粤，徒供彼党造成机会，而实与吾侪无裨。南望岭云，积忧成痗，伏望鉴此苦忱，熟筹利害，若有解决之方，得谋统一而免沦胥，敢竭股肱，伫闻明命，唯垂察之。”（民国六年十月二日《致陆巡阅使谭督军陈督军冬电》）

十月三日，先生致李耀汉电，论政府召集临时参议院之理由与苦衷，并请向陆、陈斡旋取消自主：

“广州李省长鉴：李密，敬电悉。国会命令业于勘日颁布，度邀察及。年来政变迭生，国会再踬，端由组织法不良，世所共认。按约法第五十三条国会之组织及选举法，唯有参议院始能制定，中央此次所以必以修法责之此机关者，亦正为其于约法上有确实根据也。国会诚不容缓，已于前令明标限期，参议院则已申明专言修法，亦不至有侵窃立法机关之嫌疑。政府既不敢违法，鉴于前车，复不得不求根本改良谋国苦衷，凡在明达，当能曲谅。至粤中荷诸公镇护，固知未尝滋扰，然一国家决不能有两政府，矧对德宣战以来，列强握手，荣誉方蒸，若坐视彼辈儿戏行为，使外人疑我统治权已成崩析，何以立国。当局于公赤诚智勇，佩仰素深，即于斡、舜诸公亦同向慕，独以彼党破坏统一，遗患吾粤，故特声其违叛，俾诸公得资以驱除，共谋建树，非于南北有丝毫隔阂之见，于法律亦无扞格之虞，乞本法庭检举初意，使前令得行，以申国纪。鄙意兹事似亦无责株连，但当取消名目，勿贻吾粤萧墙之忧，顾全国信，乃为要着。今日府院均极虚怀，河间尤为恳挚，我公若有隐衷，乞即密示，当为代达，以副尊命。大势至此，吾侪唯有勿恫于曲解法律之谈，勿轻信讹传，以造成他人之机会。剖诚相示，尽力斡旋，安危犹系于反掌，唯公垂察之，盼速复。”（民国六年十月三日《致广州李省长江电》）

先生这次就任财政总长职，原抱有很大的希望，他最大的目的，就是想利用缓付的庚子赔款和币制借款来彻底改革币制，整顿金融，可惜结果事与愿违，就是消极方面的维持现状，也没有得到很好的成绩。现在就有关这类的材料中摘录几篇比较重要的在下面，借见先生当日计划和设施情形之一斑。

八月二十三日致犬养毅书，是时币制借款已在进行接洽中：

“本堂先生有道：桑田君来京，具道相念之殷，衷心铭感。敝国自宣战议起，党派纷争，以酿复辟之局，皆由对内之心胜于对外，而国际关系有所未审也。同幸国本已定，而国内尚未尽一致，启超当财政之冲，任重才轻，何以应变，而公适于此时参与外交，赞襄密勿，中、日提携，吾与公所同抱之政策也。年来亲善之说大倡，诚可为两国幸，惟言亲善则易，而所以实行亲善者，贵有具体方法。公高掌远蹠，尚望有以见教。币制改革可以增进贸易，刷新财政，为启超夙昔所怀抱，以为此策而行，不独日本目前资金可以输出，而国际贸易获益尤大，故此次有币制借款之提议，现贵国朝野方对于此事加以考量，倘荷赞同，使此举得以实现，岂独敝国蒙庥，而于亲善之义尤有大益也。今以桑田君归国之便，率布微忱，东风有便，尚乞惠我好音。匆匆不尽百一，敬颂大安。”（民国六年八月二十三日《致犬养毅书》）

九月十二日，熊秉三致先生书，论利用缓付赔款以发行内国公债改革币制问题：

“昨奉函开，于部内设立战时金融审议会，集思广益，甚佩虚怀。弟意吾国财政困难，金融恐慌早已陷于悲惨之境，不待战时也。今复有宣战一举，又加以内讧未已，军费增加，固为棘手，现金缺乏，尤可忧危。公虽热心币制，欲乘此时机达其屡年筹画金汇兑之目的，无如金价低落，借款虽成，损失太巨，即使设法留存外国银行，而本国苟无能现银铸造法货，则币制亦难实行。何况月前英、法等国正值战争之际，必难发行债票，势必均于日本招募，幸而成功，以如此金价日落之势，其利害损益，亦当熟思而审计也。弟意此时筹画，一方面固须向银团议定币制借款，以为日后金汇兑本位之预备，一方面亦须谋集现银，以为现在铸造货币之所需。新币果能集至四千万元，则兑现与发行新币，可以同时并行，金融流通，汇兑本位，月可告成矣。然时至今日，果以何法筹集现银，此为最困难问题。弟顷思有两策：一、此次协约国允我展缓五年赔款，除俄国允付三分一外，年可少付银一千三百余万元。此款由关税按月拨出，我得之亦将随耗于政费，不如由国务会议决定用途，扫数拨为币制经费，财政部可向四国银团商议，以此项的款作为发行公债之抵当，亦即由银团及中、交两行担任经理，发行内国公债（在本国境内发行）四五千万元，年息七厘（内债息多无碍外债），九三收款，以七厘为折价发行及银行经手费用，第三年还本，第六年还清，国人见此的确押款（短期还本），又系外国银行经手，当无不信用赴募之理。且以五千万元九三交款，实收银四千六百五十万元，若借外债，假定五百万镑，九三交款，实收银四百六十万镑，照现在金价折算，仅合银二千七八百万元（照大借款九三必不能做到则损更巨），两相比较，内债亏损实少于外债。而月前得此巨款，以之铸成新币，集有成数，即交两行准备兑现，而币制亦因此实行，一举两得。民间见两行存此巨额，亦必不来兑现，金融流通，可以预卜矣。二、收买制钱，迅速设立炼铜厂，以现在天津炼铜厂及造币厂所收制钱，仅直隶一省年收约一千万石，可炼净铜四百九十万石，每石赢余五元，即共获利二千四百五十万元。况山西、河南等省尚未开始收买，同时并炼，又有铸币余利每年数千万元，现款不难立致，只须办理得法，以之整理币制，断无不成之理，望公急起直追，勿稍延虑，致失事机。谨贡所见，乞加采纳，无任盼祷。”（民国六年九月十二日熊希龄《致任公先生书》）

九月十五日财政部公债司拟利用缓付赔款办法稿：

“窃查我国应付各国赔款，现由协约各国方面决议缓付五年，此项赔款向在关税项下拨付，缓付之后，其退还总数，就现时金价计之，共值银元七千万元左右，此项金额运用得宜与否，关系国家财政至巨，兹拟将该项缓付赔款专款存储，买收在外国市场发行之我国各种债券，一面发行内国公债，以为内外兼筹，标本并顾之计，开列办法二条，具如左方，伏祈钧核。

（一）拟将缓付赔款银洋七千万元逐月购买金镑，向外国市场买收我国各种债券，仍交总税务司保管支取本息。按我国应付各国赔款数目，每年向须支出关平银二千三百余万两，现因金贱银贵，只须支出关平银一千三百余万两已足，是比较从前每年计盈一千万两左右，可见此乃千载一时清理外债之机会。今协约各国议将我国应付赔款缓付五年，窃谓此项缓付金额，若不别图利用方法，则五年以后金价回复，就偿付外债论之，此次缓付赔款并无利益之可言。利用方法奈何，盖自欧战发生以来，各国常以所发外国债券贬价出售，借佐军需，日本乘此机会购回该国债券不少，此不特减轻债务负担，而以少额款项购回多额债券，裨益国库，为利实巨。现在金贱银贵，以银易金，按照时价，每百元已可得盈余三十余元，再以金易券，又可得债券折扣之利益，综其结果可以银洋四十余元购入金券十镑，其常年应得利息，尚不在内，五年以后，金价回复，券价渐高，所得利益必不止此，此缓付赔款所由以购买我国各种外国债券最为得计也。

（二）发行五千万元内国公债，即以上项买收在外国发行各债券为担保，五年以后开始偿本。

上项退还赔款，用以买收债券，虽可得种种利益，然现时国库支绌，金融紧迫，自非别辟利源，仍不足以润金融而资挹注。挹注之策，在化外债为内债，政府发行五千万元内国公债，分期发行，即以所收上项各债券为担保。查三四两年内国公债信用尚著者，半由总税务司为会计协理，今以买收在外国发行之各债券为担保，固甚确实，再将前项债券仍交总税务司保管，信用更著，揆之人民心理，应募自必踊跃，欲求足额，在势不难。且此项内债，定为五年以后开始偿本，倘彼时金价回复旧观，姑以十元易一镑计，则所收金券以之易银，至少当增一倍。就退还赔款七千万银元计之，可购值一万四千万银元之金券，以之抵算五千万元内国公债之本息，盈余不下九千万元，此皆意计中事，非空谈也。且如此办理，一方既可减轻债务，一面又可活泼金融，一举两得，计无有逾于此者矣。”（公债司《拟利用缓付赔款办法稿》）

以下录整理中、交两行钞票暂行法稿：

“整理中、交两行钞票暂行法：政府发行六厘公债三千万元，以二千万还中行旧欠，以一千万还交行旧欠，即以充该两行钞票保证准备，除发给公债外，所余未清之欠项，政府用国库证券收回该两行钞票，再将所收钞票除去余下之数，则为政府与该两行来往浮存浮欠之数，以后两行除各法定保证准备额之外，所发钞票皆须十足现金准备，但一年以内中行所发京钞，现金保证两种准备，合计仍不得过三千万元。交行所发京钞，合计仍不得过一千五百万元，政府浮欠中行之数，不得过一千万元，浮欠交行之数，不得过五百万元。”（民国六年财长任内《整理中交两行钞票暂行法稿》）

以下录整理币制办法大纲稿：

“整理币制办法大纲

第一步

统一硬货（暂以银为本位）

（一）铸新主币与辅币，划一其种类重量成色型式。

（二）订定新旧主币辅币交换规则（以便收回旧币）。

（三）整顿造币厂，又设厂地点宜在沿海通商大埠，至内地各厂，应设法逐渐停止。

（四）造币厂聘外国技师，使外人信用国币成色等项，以便废上公砝规元。

（五）订定银条银块与主币交换规则，并酌用美国所行得于甲厂纳地金乙厂取主币之办法。

（六）订定稽查炉房规则。

回复中、交京钞价格。

（一）订定购买对外金汇票办法。

（二）订定购买整理币制之内国债票办法。

（三）推广用途。

第二步

统一纸币。”

以下录一千万元借款问题稿：

“此次日本金圆借款一千万，按之现在市价，约得银圆六百六十万，除去利息银圆四十余万，手续费六万，则实收不过六百万余元，而汇水所费，尚不计焉。此款汇归国中，以充行政经费，不过二三月即可罄尽，以启超计之，若将此款存在日京银行，作为汇兑准备金，而在国中发行金汇票，则其利有数端：凡北方华洋商人在国外采货者，得以中、交两行票购买金汇票，则人人乐于得中、交票，而中、交票价可以涨至额面之价，其利一也。上海、汉口商人欲购金汇票者，亦必争购中、交票，则中、交票流通全国，而价额必可增进，其利二也。中、交票既流通全国，则一转移间国家增发六七百万钞票，以充行政费，势甚易易，是在外正货自若，而财政之需要有着，其利三也。吾国政费之借债也，以金易银，则生镑亏。而吾政府之还外债本利，或采买货物也，则又须以银易金，而又受镑亏，所谓镑亏者，则银行之操纵与汇费之损失是也。今吾有金准备存于外国，则两重镑亏皆可以免，其利四也。且吾在外既有金货，则对外债务可以直接支付，而外国银行不得独操其权。年来现银流出之祸，可以稍减，其利五也。或谓此千万元日金不足为维持汇价之用，启超以为此即金汇兑本位之发端耳，暂且试行之，内外商人交受其利，再另借二三千万为扩充之用，各国中亦颇有以为然者，似续借亦当非难，今姑暂以千万元为试办之用，于国内财政经济受益已不浅矣。”（稿）

以下录币制借款之必要及理由稿：

“说明此时借款改良币制之必要，可分三层如后：

甲、改良币制之不可缓。理由甚明，姑不陈述。

乙、今日为改良币制最宜之时期。理由：（一）停止支付德、奥之赔款借款及其他赔款展期，关税增收等，皆可减少现金之流出，及增加国之收入，即足以增进整理货币之实力。（二）此时与协商国关系更密，借款较易告成。

丙、金价低落，于币制借款无大损失。理由：（一）月前行政各费尚待外资补充，而此项借入之外资，无论在政府或商民之手，每以还债及购物之故，展转而仍归于外人，是无异一方借金买银，以充国用，他方又以银买金流出外国，其为损失，明有二重。今若借款告成，即以该款之最大部分分存外国，以供偿还对外债务之需，则得金用金，既省汇费，又可保留国内之现银，二重损失庶可减轻。（二）若必待金贵而后借款，则欧战未了以前，决无改良币制之望，势必币价日落，公私交穷，其影响之恶，较诸金价贱时借款之损失，尚觉此善于彼。

又本位制为别一问题，此时不必对冯、段谈及，俟借款告成，再商亦可。”

以下录第二次善后大借款纲要稿：

“第二次善后大借款纲要

一、借款——目的（一）划一币制（二）整理纸币（三）裁厘时之补填费二、担保（一）造币余利（二）炼铜余利（三）关余（四）盐余

三、保证条件　币制署聘币制顾问一人，造币炼铜总技师一人，对外汇兑查账员一人。

四、在外金货及证券之活用　此次借款之全部以金货在伦敦、东京等处交中国政府，由中国政府以该金货或该金货所购得之各国一等证券及短期汇票分存于欧、美、日本大银行，为发卖对外金汇票之准备，及募集币制改良或裁厘之内债之担保。”（《第二次善后大借款纲要稿》）

以下录善后续借款之理由稿：

“善后续借款之理由

此次拟办续借款，际此金贱银贵之时，持异议者甚多，兹将其必要之理由略说如后。

一、中国银行自停兑以后，券价日落，危险情形日甚一日。苟得借款告成，拨还二三千万垫款，壮其声势，坚其信用，不但票价复原，汇兑可以灵通，存款可以吸收，现金可以保留，政府从此能善为措置，财政上实隐受无穷利益。

一、历来借款其汇入汇出以及镑亏损失之数，不可胜计，此次借款大部分为行金汇兑本位之用途，其款即当存储国外，汇费损失当然减去，将来以金还金，外人难以操纵，镑亏可以消除。查第一次善后借款第十款曾载明中国政府如有金款实在存于欧洲或日本国，并非为还此款而汇去者，亦可于期前十四天用以付还此借款到期之本利云云，是此次借款之利益，其影响兼及于第一次借款与历来种种洋赔款，殆无可致疑也。

一、金贱银贵，借款受亏，诚无可讳言，惟果能利用此借款，一面乘此时机，鉴于日本成绩，金融一有起色，即行开放国际贸易，一面设一海外汇兑银行，与中、交二行互相提携，吸收现银，购储金货，其所失未尝不可补救。”（稿）

十一月初旬，先生为请示财政支绌办法呈总统总揆文：

“窃数月以来，军费骤增，财政深受影响，上月本部提议中央十个月概算，勉强支配，收支尚能适合，近则支出日有增加，中央开支已属不敷，乃各省复以军队增加之故，非请截留解部款项，即请中央拨款接济，散之为数十万，合之则为数百万，如川、湘等省由中央特别发给之款，尚不在内。要知中央军政各费所赖以支持者，除放还盐款外，即各省专款解款及烟酒公卖印花税官产等项收入，即使如数报解，尚不免左支右绌，若再将中央款项截留不解，则财政何由整理，中央何以支持。然以增加军费，截留款项，犹可说也，若鄂、皖、浙、陕等省并原定之解款亦不承认，鄂、鲁且将中央直接收入之烟酒公卖印花官产全数截留矣。豫省并将金库管理权收归省有矣。国家财力只有此数，各省截留之款愈多，则中央收入之款愈少，目前缓付赔款，既未成议，交还关余，亦难如期，而工赈之款浩繁，短期外债应付均尚丝毫无着，不求救济之方，将有难支之势，仰屋兴嗟，旁皇无策。谨将各省截留中央款项及请中央发给之款，并各省增加军费数目分别开单，呈请鉴核，应如何办理之处，伏候钧裁。”（民国六年财长任内《呈总统总揆文》）

十一月中旬，先生密呈总统、总理文，读此文可见当日政府的财政情形和先生支拄的经过：

“谨密呈陈者□□以军事未已，财政益困，任重才轻，深惧贻娱，业已具呈大总统请予辞职。兹将财政困难情形，为我大总统总理沥陈之。窃□□遭逢时会，备位阁员，忝掌财政，就职之时，适值复辟政变之后，举凡军队之收束，金融之整顿，以及其他庶政之善后，在在需款，加以各省解款，或早透支，或久亏短，而请款者方兴未已。中央军政费出入相抵所短甚巨。□□惄焉忧之，以为目前财政之患，在于入不敷出，救济之术，即在量入为出，因本此义，编就本年九月至明年六月十个月中央收支概算，在国务会议席上与各部总长协商办理。

计收入方面：中央解款六百万元，中央专款约六百七十二万元，盐税余款三千万元，烟酒公卖收入五百零四万元，印花税一百万元，常关税三百二十万元，津浦货捐八十四万元，官产收入四百二十五万元，官业收入及矿务报效约三十万元，关税余款两个月六百万元，缓付赔款一千三百余万元，共约七千余万元，即将此数支配中央军费及行政费，陆海两部所属为四千九百余万，其余各部所属为二千余万，收支幸称适合。然军政两费之外，尚有到期万不能缓之内外债二千四百余万元，丝毫无着。其后陆海两部以原编概算不敷支用，又行增加，陆军部自每月三百万元增至三百六十万元，海军部自每月三十万元增至三十六万元，两月共增约七十万元，十个月约增七百万元，故以出抵入，即照十个月概算，实已不敷三千一百余万元。□□再四擘画，爰定筹补之法有二：其一则海关余款十个月间约可得一千万元，其二则募集内国公债约可得二千五百万元，此外维持中、交两行票价所需之款，则拟用四国银行团垫款日金一千万元，及交通银行借款日金二千万元，共合银元二千万元左右，此□□当日计画之大概也。

然自概算定后，各省新添军队，如直隶二旅，湖北省防营四营，察哈尔四团之类，军费均由中央直发，以十个月计又增数百万元，而退还赔款九、十、十一三个月迄未实行，以每月一百三十余万元有奇计之，所少收几及四百万元，而且中央直接收入如烟酒、印花、常关等项，各省不惟不照常报解，抑且纷纷截留，照此情形计之，至明年六月底止，此项截留之款，殆不止一千万元以上，各种短绌，既出意外，重以两月来西南军兴，人心未定，募集公债之计画，又决难期踊跃，是概算不敷之数，筹补之策，俱难实现，综计各项不敷实达五千余万元之谱，此经常费之实在情形也。经常费之意外短绌既若此，更就临时支出不在前项概算之内者观之，则其浩繁尤甚，计自□□就职后，临时费之已由财政部支垫者：（一）讨逆总司令部经费七十万元，（二）直隶垫拨讨逆总司令部经费十五万元，（三）讨逆总司令部兵士犒赏十万元，（四）陆军部收束临时增加军队经费七十万元，（五）遣留东厂胡同卫队及冯德麟部下用款二十万元，（六）张敬尧剿匪经费十二万元，（七）陆军部特别军费三十万元，（八）外交军事用款十六万元，（九）川湘用款一百五十万元，（十）拨交江西督军临时军费二十万元，（十一）拨交湖南督军临时军费三十万元，（十二）拨交广东督军临时军费三十万元，（十三）海军特别犒赏十万元。以上军费十三项，计共四百八十三万元，嗣以军务紧急，复经国务会议议决，由财政部将四国银行团垫款日金一千万元，合银元六百余万元，提拨六百万元，存交中、交两行，由陆军部随时支用，自十二月二十六日起至本月十日止，据陆军部报告，已经支用者计二百四十四万元，本星期内复拨若干，尚未得有报告，惟据昨日中、交两行面陈，此项存款所余已不及二百万元。而自总理辞职后两日间，陆军部所发支票闻约二百万元，两行以政局变迁，暂未拨付，若均照拨，则所余之二百万元，业已告罄，合之前项十三项之四百八十余万元，两共一千一百余万元，此皆为已往之开支。将来军事范围扩张未已，而军需所出，丝毫无着，政府所有的款，仅交通银行借款一宗，原数日金二千万元，折合银元不过一千四百万元，除维持票价已拨支三百万外，所余实仅一千一百万元，而使勉强挪移，亦不过足供一月，况此项借款，专为维持金融之用，载在合同，中外共晓，若挪作他用，失信于人，将来国家再有兴革要政，商借外款条件之酷，或非有国者所能忍受，则交通借款能否挪用，关系巨大，似不可不慎重出之，此临时费之实在情形也。

综观以上情形，财政困难亦实达极点。□□于军事初兴颇主审慎，亦以早料财政前途必较困难，顾政府原亦力主平和，所以不得不出于作战者，实具苦衷。□□身在局中，岂转不能洞悉，故经预为声明，关于此项之特别支出，须由政府共同负责，非财政部所能专任。所以预为此言者，绝非意存诿卸，盖战时财政为国脉所系，且与各方面均有关连，非通力合作，断不能措之裕如，现在西南既未悔祸，平和又非旦夕可期，财政情形又实在无余地。□□职守所在，原无旁贷，故不得不及时声明。以□□私意言之，将来欲筹有救济之方，惟有以军界尊宿或与军界密切能指挥之人掌理财政，取其能洞悉军事用费内容，令出法随，庶可以收指臂之效，为补牢之计，舍此殆无他途希望，□□则自非引辞不可。唯□□此次入阁，竭智殚诚，以谋整理，不幸事与愿违，负疚引退，而顾念责任之重，知爱之诚，亦决不敢委置而行，重烦尽虑。故昨日到部业策棉力，将关税余款四百万两筹措已便〔备〕，计每月经常费用尽敷开支，即请迅简贤能，尽日内接替，俾免贻误大局，于国于私，两蒙厚赐。谨披沥上陈，伏乞鉴察。”（民国六年《密呈总统总理文稿》）

先生在进行改革币制整顿金融期中，曾有币制委员会和战时财政金融审议会之组织，此外十月十一月间有特派赴日财务行政视察团之举，其事发起于十月中旬至十一月初旬，该团七人，果然成行。现在录先生十月十八日呈大总统一文于下，以见一斑：

“呈为特派部员赴日本大藏省视察财务行政，以资采仿恭呈，仰祈鉴核事：窃查财务行政，经纬万端，必须统系分明，而后可言整理，尤必须规程完备，而后可利推行。本部成立数年，一切规模虽已粗具，启超莅部以后，悉心考察，觉其应研究之处尚多。查日本大藏省自设立以来，亦复历经改革，渐臻完善，大之如法令章制之精详，细之如表册簿据之周密，在在足以资取法。现拟由部选派资格较深兼长东语者十员赴日本大藏省及该省所属各机关详细视察，以三个月为限，俾可从容将事。所有此次拟派各员，在部均有重要职务，一俟事竣回部，即可本所心得，择要施行，庶于整理部务之中，仍寓造就人才之意。至所需经费，除各员在部均有官俸无庸另行筹给外，其川资旅费约须银元二万元，拟即在本部预算调查费内动支，俟年终归入决算办理。所有本部派员赴日视察各缘由，是否有当，理合呈请大总统鉴核，批示施行。”（民国六年十月十八日《呈大总统特派部员赴日本大藏省视察财务行政以资采仿文》）

十一月六日，日、美两国以有关《兰辛石井条约》之对华宣言，照会外交部。十日临时参议院开会，是时政府川湘军事失利，且有秘密向日本进行军械借款的传说，所以一时舆论颇表不满于段内阁，而一般与先生有旧的人，尤关心他的处境。现在录十一月十三日曾琦致先生一书于下，借见当日人士对舆论之一斑：

“琦留学异邦，了无善状，自公入阁数月迄今，辱荷门墙之收，而无尺寸之报，盖初心于吾师之出山，原不敢谓然，特既已就职，则亦不欲多言，以阻贤者任事之勇。惟是窃窃私虑，惧九关虎豹，终不能使公挟国家以入坦途耳。向固为公言之，非武人跋扈之可忧，实官僚阴险之可畏，彼辈狼子野心，深根固蒂，如蠹虫之藏于巨树，非空其实而使之倾不已也。今之当局，虽或动于正义，而为功名心所激，慨然引公以共国事，然与彼辈习处既久，不知其奸，聆公道义之言，终不若听彼利害之言为亲切而有味，一时暂合而共谋，必难久处而无间。故琦自始为我公计，不如退保潜势，益结人才，徐收众望，以俟时机，兼采日本西园寺、大隈侯之成法，于段内阁加以赞助可也。遂与共事，则殊不必。此非劝公取巧，盖欲免于陷阱，而求终有济于国事，非如此不为功也。然此皆已往之谋，关于我公个人出处者也。今则国事愈棘矣，官僚愈横矣，日、美共同宣言发表，我国主权已潜移矣，军器同盟告成，敌人且制我死命矣。我公身在局中，而不能挽救，不知负疚如何，抱歉如何？不能救国而反与他人同蒙卖国之名，前途痴梦，亦可醒矣。友人罗君益增痛愤时事，沥血上书我公，兹特代为转呈，区区之意，亦谓公于此时进退大节，宜慨然自决，盖进既不能为兴国之谋，退亦宜为殉国之计。文文山、史忠正之事，公独不能率我辈少年共效之，以存正气耶？（再者军器同盟之风说传来，留学界中人责望我公者甚多，非必尽含恶意，盖望之殷，则责之严也。似宜有以解之，为妙。）”（民国六年十一月十三日曾琦《致任公吾师书》）

十一月十五日，国务总理呈请辞职后，内阁全体都连带请辞，当日先生所上呈文说：

“为呈请辞职事：窃启超一介书生，二十年党锢，功虽迂于牖国，志实切于挽时。属际艰虞，重承鞭策，使膺计部，重备阁僚，奉职以来，精诚殚耗，乃竭拘墟之见，未穷应物之方，时变环乘，赞襄无状。现在总理业经辞职，自应连带引辞，为此具呈，恳请即日准予免去本职，俾得退让贤能，免滋咎戾，不胜屏惶待命之至，谨呈大总统。”（民国六年十一月财长任内《呈请辞职文》）

十五日，内阁全体呈请辞职，均经总统慰留，但是先生辞意仍甚坚决，所以于十八日单独再上辞呈，当日先生曾致张仲仁一书说：

“昨夜晋谒极峰，沥请再准辞职，业蒙许以一星期内必予批准，原拟将辞呈稍迟数日乃递，归寓询问，则已送院，此时仍当镇静，以待解决，不敢负极峰盛意也。别有密呈手折一扣，请即代呈。军事若能渐就收束，（昨日到部专为确定关余四百万两，得此本月可无意外。）则下月初旬盐款总有五百万，而退还赔款亦已实行，经常费决可支持，后任者殊不必畏难也。各情望代陈，敬上仲仁先生。

昨今两日头痛欲裂，或是用脑太过，刺激太甚所致，但明日苟能支持，必一到部视事也。”（民国六年十一月《致张仲仁先生书》）

同日又致张一书说：

“顷辞呈已上，想公已见。此次之行，万不得已，昨夜谒首座，既沥陈下情，今夕须往津小住，惟财政部关系重要，与别部不同，不可一日无主持之人，望委切代陈首座，即派李次长思浩代理部，以维大局，无任盼祷。望必力陈，以得请为度，敬上仲仁先生。”（民国六年十一月《致张仲仁先生书》）

又十九日先生曾致姚■白一电，述请辞经过说：

“删日内阁全体辞职，复经慰留，唯政局日趋危险，超昨单独呈辞，已得府院同意，一星期后可望摆脱。请告季常。超效。”（民国六年十一月十九日《致长春中国银行姚■白教电》）

以下录先生十八日第二次辞职呈文：

“为呈请辞职事：窃□□前以大局久未敉平，财政前途日趋窘险，业经面陈总理，恳予解职，乃因总理呈辞，□等连带引退，未及声叙此项理由。现在总理业经视事，而□□则以本部委有特别情形，不得不重申前请。查中央财政，各种困难皆臻极端，□□受任以来，竭智尽力，以谋挽救，虽规画略具，而实行维艰。现在军事方殷，非得有军界尊宿，或与军事关系之人，管领度支，未易收指臂之效，□□再三考察，实无余力足以负荷，除将财政详细内容另行密陈外，理合具呈，恳请准予即日免去财政总长本职，以省愆尤而免贻误，不胜迫切待命之至。谨呈大总统。”（民国六年十一月《呈请辞职文稿》）

是年先生题跋碑志最多，均见《饮冰室合集·文集》之四十四（上），兹不赘录。至所为散文，除前面所引三篇外，尚有下列四篇：《永川黄公略传》、《都匀熊公略传》、《贵定戴公略传》、《麻哈吴公略传》。

注释：


[1]
 由云龙著《护国史稿》（载《近代史资料》1957年第四期）摘此书一部分，谓系梁《致滇中将士第二书》，今获此书全文，可知实梁于护国之役中《致蔡松坡第一书》。


[2]
 张耀曾，字镕西，云南大理县人。


[3]
 仲和，章宗祥字，时任驻日公使。


[4]
 后藤新平，日本政府外相，十月，随大隈内阁下台。


[5]
 朱庆澜，浙江绍兴人，时任广东省省长。陆荣廷，字幹卿，广西武鸣县人，时任广东督军。


[6]
 象山，宋人陆九渊别号，此指陆荣廷。


[7]
 晦翁，宋人朱熹号，此指朱庆澜。


[8]
 鹅湖，宋代理学家朱熹、陆九渊，因学派不同，他们尝于江西鹅湖论辩。此指朱庆澜、陆荣廷。


[9]
 考亭，朱熹讲学之处，此指朱庆澜。


[10]
 陈锦涛，字澜生，广东南海县人，时任财政总长。


[11]
 靳云鹏，字翼青，山东邹县人，曾任参战督办公署参谋长；徐树铮，字又铮，安徽萧县人，曾任陆军部次长。


[12]
 叔鲁，王克敏字，浙江杭县人，1917年12月继梁启超之后为财政总长。


[13]
 即徐世昌、王士珍、陆宗舆。


[14]
 东海，为徐姓郡望，此指徐世昌；仲老，指张一麐，字仲仁。


第九册

一九一八年（民国七年戊午）——

一九二一年（民国十年辛酉）





一九一八年（民国七年戊午）　四十六岁

自去腊以来，先生治碑刻之学甚勤，故是岁所为金石跋、书跋、书籍跋最多。春夏间先生屏弃百事，专致力于通史之作，数月间成十余万言。至八九月间以著述过勤，致患呕血病甚久，而通史之作也因以搁笔。十月国内和平统一运动起，南北名流有和平促进会之组织。十二月酝酿一年之欧游计划成功，二十八日先生偕蒋百里方震、刘子楷崇杰、丁在君文江、张君劢嘉森、徐振飞新六、杨鼎甫维新等由沪乘日本邮船会社之横滨丸放洋，是为先生此后致力于教育事业的起点。

正月，有发起松社的计划。是时先生已有出游之意，一月十二日张君劢致先生一书，论发起松社的目的和功用说：

“别又数日，良念。晨间唐规严来谈松社发起事，以读书、养性、敦品、励行为宗旨。规严之意，欲以此社为讲学之业，而以罗罗山、曾文正之业责先生也。闻百里前在津曾亦为先生道及此举，今日提倡风气舍吾党外，更有何人？盖政治固不可为，社会事业亦谓为不可为，可也？苟疑吾自身亦为不可为，则吾身已失其存在，复何他事可言。笛卡儿所谓‘我思，故我存’。惟有我思，故有是非。哲学之第一义谛如是，道德之第一义谛亦复如是。规严之意既为方今救世良药，而又为吾党对于社会对于自身处于无可逃之地位，故力赞其说，而敢以就正于先生也。望有以教之。至此社办法，一、既为修养团体，无取发表于外。二、人数极少，仅以平日能相信者为限，合军人政客于一堂。三、一星期请先生来京一二次，就人心风俗处讲演一二时。四、标修数事，为身心之修养。五、此外各任就智识科学问研究，如有所得，可与公众相交换。此皆森感想所及，拉杂书此，其详尚待商订也。乞示覆，俾与百里规严等商之。”（民国七年一月十二日张嘉森《致任公先生书》）

又张氏一月三十日一书再论发起松社和先生出游的事说：

“二十七晚赴津时，叔鲁有语属转告先生，云先生致叔鲁函中有游思勃勃之语，必请先生来京一行，再作出游之计。所谓出游者，指欧、美之游耶？赤手空拳，如何行得去。青岛屋高丽人愿以二万出售，以十分之三报酬小川，此事交涉已办至此等地步，所待决者为先生要不要耳。森以有人要买为前提，商之两方，两方条件既已商定，先生若再犹豫，惟有早日回绝，如何祈速复为幸。松社事为一种精神结合，非日日以精神相磨砺，万无益处，房屋乃其小者，根本方针在先生以何种精神提倡此团体，并如何为之不倦而已。当与规严、百里商之，再行函告，匆匆以夜深不再缕缕，敬复。”（民国七年一月三十日张嘉森《致任公先生书》）

先生出游的事，是时已在筹划中，其二月十九日致蹇季常一书说：

“得电谓将以阴历二十五归，日日扫径以待，大郎来自金陵，亦守候二日，今尚未至，想所报者为阳历矣。吾能否成行尚未定，因旅费尚无着，果终不得，当亦将赴青岛小淹耳。闻所获已累万，信否？乞必示一语。昨与客谭及尊夫人病情，客曰商人重利轻别离，为之哄堂，君闻之亦解颜耶？新启一瓮，美乃无度，君迟归者尽矣。”（民国七年二月十九日《与季常七兄书》）

三月，先生已着手通史之作。三月十三日陈叔通致先生一书，论著史作书各事说：

“十日书悉。南海款已交去，菊翁另函达，想荷察入。通史但日以为程，似不可求速，制图自较作表更艰，敬意宜挽人为助。蚤寝诚难得，循是以往所谓清明在躬，志气如神，于学问事业均极有关系。天苟不亡中国，吾辈未必竟一无施展之日。佛苏亦至，政客纷集于沪，皆以一叹置之，尚不为扰，公作书能悬臂，必有进，敬尚劝每日宜悬臂作大篆，且暂不为酬应之作，颤久必可定，不足虑也。荷款事如何？赞侯奄化可痛，溯初日内即到沪。”（民国七年三月十三日陈叔通《致任公先生书》）

四月十九日，陈叔通又致先生一书，兹录如下，可见先生是时著述之勤：

“久未接书，静生来，询悉著作太猛，未免稍瘦，甚以为念。前承允假阁帖，迄不得便，顷夏剑丞南还，托其趋赴尊斋。可否交付，以便携沪照印，仍当珍重代藏也。”（民国七年四月十九日陈叔通《致任公先生书》）

关于春夏间先生的著述和生活情形，有下面几篇材料可以参考，其五月初致陈叔通一书里述著通史情形并商出版方法说：

“所著已成十二万言（前稿须复改者颇多），自珍敝帚，每日不知其手足之舞蹈也。体例实无余暇作详书告公，弟自信前无古人耳。宰平曾以半日读四万言之稿两遍，谓不忍释，吾计凡读者或皆如是也。顷颇思‘先秦’杀青（约端午前可成），即先付印，（《传》、《志》别行，此惟有《年表》、《载记》、《志略》三种，‘先秦’之部都十一卷，冠以总叙一卷，约二十万言也。）故愿与公一商印事。鄙意极厌洋装，惟有地图、有金石拓片，华装能否善此，若能之，甚望商务为特装一仿宋铅字印之。（如西泠社所有但当加精。）为商务计，若欲复古籍，此固不可少也。如何希详密见复。剑丞南下当带阁帖，欲作跋久不敢下笔，当续寄耳。季常日内返津，并闻。”（民国七年五月《致陈叔通君书》）

五月五日，先生致籍亮侪书，可见他是时的生活著述情形和对国事的态度：

“公摆脱前职，至可庆，顷何所为？尚能自活否？极相念也。最欲郑重相告语者，此时宜遵养时晦，勿与闻人家国事，一二年中国非我辈之国，他人之国也。公想深参此中消息矣。吾比来有一事，当令公等大惊。吾每日晨六时前必起，十一时前必睡，似此已多旬矣。吾用决心强制，欲克制三十年来恶习，缘此致病数日。就两旬来形势论，似不败矣。每日著书能成二千言以上，三四月后当有以餍公心目也。有一事托海门，具别纸，望公更为述私情，海门处不得，当更欲托壬三也。前万金叔鲁书，谓已由公权还公处，收到否？敬上亮兄。（吾有一秘诀，即晚饭后不著书，不读书，治杂事而已。用是能就枕即睡，此书写后，即就枕矣。）”（民国七年《与亮兄书》）

五月七日，先生复蹇季常书，报告生活和著述情形：

“省书悉。雪舫近状如何，极相念，此函并相视。自公之行，吾邈然几与世绝，严戒阍者，毋为客通。客腊犹耽湎墨池，献岁以来，覃思述作，彼玩物之习，亦大减矣。半月前恒彻夜不睡，比出全力矫之，已能十一时就枕，未明而起，午前辄属稿千余言，如是者五日矣。若守此不变，造成新习惯，岂非庆事，想公闻此一破颜也。尊处损失颇巨，晤敬民已闻之，比稍苏否？敬民行期尚濡数日，想别告也。卓伦弟义不容恝，但数月来讫未与合肥一通闻问，殊不欲作无谓之缘，以惹魔障。日来以兹事相干者，不下数十，皆坚谢之，良不肯自乱其例，负负而已。晨得归化电，赞侯溘亡。想罹疫厄，可痛也。敬复。制启超。”（民国七年五月七日《与季常七兄书》）

五月十日，先生再致蹇季常述起居和著述情形：

“公病已霍然否？敬民又何如？时时在念，弟惮作书耳。公万勿以小挫介怀，敬民所得傥来谅无甚苦，弟处更不必论。荷款弟尚能分军补救也。恨无力助公恢复，但祝勿自苦耳。

弟顷早起已成新习惯，每日起居规则极严，惟晚饭之酒，亦随而成习，颇自知其不可未自克也。所著书日必成二千言以上，比已褎然巨帙，公来时可供数日消遣也。字课则大减矣。微醺作此，敬问季常。禫启超。十日。”（民国七年五月十日《致季常书》）

七八月间，先生致陈叔通书，商松社开会和拟办杂志各事：

“再书具悉。版税折早收。松社章程前已加入两名，寄还尊处，公复书亦已至。今所云改削寄下者，何指耶？望将前稿即付印劝捐可耳。松社约可以何时开幕？若在中秋前后，弟或可一至也。‘泉托’及‘说’敬收（安肯不留）。顷方读《古泉汇》，适鲍子年藏品，方陈列于造币厂，因往摩挲，兴味大起，购致实品，需力需时，此不敢遽希冀，颇思广搜拓片，公遇机乞为我致之。

顷复思出杂志，专言学问，不涉政论，即以通史稿本分期付印，广求当世评骘（目的在此），其他读书笔记之类，数月来所积亦不少，而君劢、百里、振飞诸君，亦颇著有成书，计现所有者已足供半年六期之资料而有余，故欲遽办之。惟印刷发行问题，颇难解决，盖《通史》版权必欲自有，故不能与他方面生纠葛，而自行印发，又所不欲，故拟托商务代印发，而定一双方有利之公平条件，望一一代筹，为草一稍详之计划书见复，至盼。”（民国七年《致陈叔通君书》）

夏秋间，先生与弟仲策书，可见其是时著通史的得意和计划情形：

“今日《春秋载记》已脱稿，都百有四叶，其得意可想，夕当倍饮以自劳，弟亦宜遥浮大白以庆我也。拟于《战国载记》后，别为《秦以前文物制度志略》一卷，以后则两汉、三国为一卷，南北朝、唐为一卷，宋、元、明为一卷，清为一卷，皆不以羼于《载记》，弟所编资料可从容也。明日校改前稿一过，即从事《战国》，知念奉闻。潜夫。”

夏秋间，先生从事著述以外，曾为长女令娴等讲国学源流甚久，在他当日给梁仲策的信里，有三封信提到这件事。其第一信说：

“书悉。黄孝觉凶问，昨晨罗瘿公书来已报，世法无常，我佛不我欺也。死者解脱，生者难为怀耳。不审其家景况如何，妻子可免冻馁否，瘿当略知耶？可询之。旅葬若有需，我当任也。为群儿讲学术流别，三日后当了，更拟为讲《孟子》，（非随文解释，讲义略同学案也。）彼辈如何能解，不过予以一模糊之印象，数年之后，或缘心理再显之作用，稍有会耳。吾每日既分一半光阴与彼辈，亦致可惜，弟能来听极善，但讲《孟子》亦总须两旬乃了，弟安能久住耶？曼宣有书画等托孝觉带来，若沪上有人来，能了此亦佳，请告瘿。”（《与仲弟书》）

其第二信说：

“棠邨、仲麟书寄上。吾二十一日本拟来，因含沙射影且多，只得在家致心敬而已。一月来为儿曹讲‘学术流别’，思顺所记讲义已褎然成巨帙（史稿仅续成八十余叶耳），惜能领解者少耳。疾已愈，勿念。”（《与仲弟书》）

又第三信说：

“得棠邨书，叔华未归，由美寄家书请延期，然则无复问题矣。吾为群童讲演，已月余，颇有对牛弹琴之感。尚余一来复，学术源流（吾所讲却与南海有不同）卒业矣。来复二将讲‘前清一代学术’，弟盍来一听，当有趣味也。”（《与仲弟书》）

此外尚有致陈叔通一书，除言讲学事外并及著通史各事：

“久不通书，近作何状，弟故尔尔。早起新习已成，迄今不改，此最可告慰者，史稿亦赓续无间，惟每日所成较少，一因炎热稍疲，一因上半日为儿曹讲学，操觚之晷刻益少也。（讲题为国学流别，小女录讲义已彪然成巨帙，为新学小生粗知崖略，殆甚有益，惜不堪问事耳。）有一事欲奉询者，顷读杭人丁益甫先生谦所著地理书，叹服至五体投地。最近闻人言此老尚在人间（闻寓杭城），颇欲上书，有所请益，公能访知其居，且为介绍否？阁帖印成，赠我三十何如，相索而许之者（非有力之人），计已二十矣。又馆中版租约每节一结，望托所事代查开一帐见示。公藏泉之富，闻已号海内第一，有何资料足以饷我，公诚宜著一书，不尔不辜负耶？《泉谱》以何人所著为最新最备，极思稗贩供史料也。”（民国七年《致陈叔通书》）

八九月间，先生因著述过勤，曾患呕血病甚久，他在当日致陈叔通、张菊生一书里自述其事说：

“昨得叔兄与仲策书，今得菊兄书，知以贱恙劳焦念极矣。病初起本不轻，西医言是肋膜炎，且微带肺炎，盖蓄病已旬日，而不自知，每日仍为长时间讲演，余晷即搦筦著述，颇觉惫而不肯休息，盖发热殆经旬矣。后忽喀〔咯〕鲜血约半碗许，始仓皇求医，服东医药旬日，病不增而已，而憔悴日甚。老友唐天如自粤急难来相视，服其药五日，病已去八九，贱躯素顽健，必可无虑，再数日当全平复矣。病中饮食如恒（胃始终健），读书亦不少，知念谨闻。海上亲旧相爱者请为告语（杨习共之处请为应酬），匆匆复不尽。灵鹣泉拓颇欲得之，非为稽古，亦宝亡友手泽也。”（民国七年《致菊公陈叔通君书》）

其九月八日致蹇季常一书说：

“季常足下：贱恙直至最近数日始服天如药，见效至速，或竟可全愈也。各情思忠面陈，忠濒行希锡以深切之教言，手此即请大安，不尽。”（民国七年九月八日《致季常足下书》）

又十二日再致蹇氏一书说：

“服天如药，日起有功，中秋后当可出游矣。田村前尚言恐须以药针吸取肋膜中之水，顷乃大讶，其瘥痊之速，自今以往，不敢菲薄国医也。知念谨闻。”（民国七年九月十二日《与季常七兄书》）

九月十六日，陈叔通致先生一书，以戒酒少看书两事相劝，通史之作大概从这时候就搁笔了：

“两得仲策先生书，稍慰驰念，希陶约同诣津一视，志清频行亦以为言，卒苦于馆务牵率，口腹累人，可恨可恨，今得十一日手简，尤以为慰。自仲策书至，即已传示各友好矣。敬求注意者两事：（一）戒酒，（二）少看书。（《通史》切宜停编半年或一年以后再继成之。）未知可允否。”（民国七年九月十六日陈叔通《致任公先生书》）

先生这次病愈后，著《通史》工作即暂时停止，乃转而好读佛书，其九月二十三日致林宰平一书说：

“昨谭殊未餍，贱子半生惟骛多闻，今兹灵府尚为此结习所据，乃至病中一离书卷，遽如胡孙失树，自审障深矣，极思颛受持一经论，切实修证。

公试察我根慧，导以法门，明知不宜惉懑文字相以益其病，第不能离文字而有所入，故仍假涂于此，唯有以饶益之，敬上宰平居士。”（民国七年九月二十三日《致宰平居士书》）

又二十九日复林氏一书说：

“奉教饶益实多，读经法已受持（顷诵《圆觉》）殊觉有妙绪，惟净土一宗向非所嗜，念佛功德之信心不起。公能举此宗入门之书相饷否？相宗书欲便从窥师《识论述记》入手何如，贱躯碻已复元，可以从事矣。”（民国七年九月二十九日《致宰平居士书》）

又十月四日一书说：

“第二书奉悉，三日前有一友以印光法师文稿相饷，其人为普陀住持，集中专提倡净宗，其词警策，读之前疑已释八九，傥所谓机缘者耶？至即便信受奉行，更当读公所示诸书，（此间有《云栖法汇》，他皆无，间拟先读此中数种。）俾信不退转耳。欲从事相宗者，因《圆觉》太高妙，恐不易入，且诸名相之解释，尚未精了，即义谛无从莹澈，故拟从繁重处入，既公见规，当稍缓之。《圆》、《楞》两经疏解，何本最善，读大疏文句何如。”（民国七年十月四日《致宰平居士书》）

又十月七日一书说：

“数日来读《竹窗随笔》、《云栖遗稿》，生大惭愧，增长信根，极欲更求憨山、蕅益诸集读之，以助修行，不审金陵皆有刻本否，请将集名开示。（金陵所刻《经目录》希寄一张。）”（民国七年十月七日《致宰平我兄书》）

十月十日，徐世昌就大总统职于北京，二十三日熊希龄等通电发起和平期成会，二十四日北京政府下令停战，尊重和平。十一月欧战告终，十一日协商各国与德国签订休战条约，二十二日广东军政府通令休战。十二月十八日全国和平联合会在京开会。

和平运动初发起时，报载先生也为中坚领袖之一，实际先生虽极赞成其事，但是并未参与其中。十月二十六日《申报》载他对某报记者发表谈话一篇，可见先生是时对和平运动和整个国事的态度和主张：

“日来在野名流，有和平期成会之组织，各报登载谓梁任公为主动之一人，顷有某报记者往访任公，其问答如下。问：近日平和期成会之组织，先生与闻乎？答：闻之，旬日来各方面皆有人来接洽。问：此会得先生协同主持，当更有力。答：余未加入。问：然则先生不以平和旨宗为然乎，抑有所不慊于此会乎？答：否，平和为今日时势所必要，且亦鄙人夙所主张，此会发起诸贤，又皆平昔所契敬，主持其事者，实为最亲爱之人，吾闻此会成立发展，喜极不寐也。问：然则何为不加入？答：此会属吾个人之事，不含政治意味，其一因大病新起，元气未复，医者即力戒节省思虑，且必须转地疗养。吾平生担任一事，必思积极负责任，此时筹画奔走，既非病躯所堪，徒挂空名，则又何必。其二有数种著述，经营多年，迄未成就，皆由于政治所牵扰，致荒本业。一年以来，闭户自精，略成十余万言，但所就仅十分之一二，自审心思才力，不能两用，涉足政治，势必荒著述，吾自觉欲效忠于国家社会，毋宁以全力尽瘁于著述，为能尽吾天职，故毅然中止政治生涯，非俟著述之愿略酬，决不更为政治活动，故凡含有政治意味之团体，概不愿加入。其三此会成否，及其效果如何，决不以吾一人进退为轻重，故吾可以不加入。问：旧进步党员与先生关系甚密，先生既如此消极，诸贤得毋亦取同态度乎？答：凡以政治为职志者，则目前第一问题，当先尽力以取得和平，然后政治始可言。我同志诸贤既未脱政治关系，此吾以为亟当与各派协同活动，不容消极。至于鄙人生平，向不取消极主义，今中止政治生涯，将从别方面有所积极耳。谓不作政治活动，即为消极，吾所不承。问：此次和平运动，先生卜其能成否？答：若和平不成，则纷扰何日始了，非至国亡，恐无了日。以全国人心理所趋，及世界大势所迫，宜若可成。虽然，若非双方当事者及大多数国民有根本觉悟，则终恐无成，即成亦无补于时局也。问：何谓双方当事者之根本觉悟？答：应有二种觉悟，其一现在双方，甲主威信，乙言护法，皆欲自占一好名目，而将战争之责任嫁与其敌，实则使两方主战。此清夜扪心，自问何尝有所谓威信，所谓护法，盖皆有不〈可〉告人之隐，特借此以自掩护耳。若北方果为威信而战也，威信能行于南方与否，且勿论，试问中央对于北方诸督威信何在，愈主战而愈倒持大阿，以授彼在外拥兵之军阀，以此言威信，失将谁欺？若南方果为护法而战也，北方能守法与否，且勿论，试问南方举动有一合法者乎？同一法也，便己则护之，不便则不护，敌违法则护法，我违法则护我，以此言，护法又将谁欺？实则彼双方者，曷尝知威信护法作何解释，其心目中曷尝有丝毫威信护法之念存，直盗此美名，以天下人为可欺耳。殊不知国人之视公等，已如见其肺肝，此等美名决非不诚无物者所能滥盗，公等若自质言吾为意气也，吾为权利也，虽复粗犷顽悍，犹不失磊落气象，若长戴此假面具，不肯自揭，国人终必共起为公等揭之，即国人竟无此能力，国外人且必共起为公等揭之，此其宜有根本觉悟者一也。问：请问其二？答：若双方者能有一方有大力量，以贯澈大欲望，则借此假面具为手段，我亦无责质言之，若北方武力果能统一全国者，吾亦祷祝之崇拜之；南方武力果能统一全国者，吾亦祷祝之崇拜之。今交斗逾年，战绩既所共见，双方丑态犹暴露未尽，所谓指挥湘江犁扫滇、粤者，所谓奋师武汉直捣燕、幽者，岂非各个对床梦呓，此犹不自羞，国人咸为公等羞之，夫双方当事者，虽极愚顽，至今日岂不自知其大言之决不能践，既知之矣，而犹于是以苦我父老子弟，则其居心何等，人责可逃，鬼殊难逭，此其宜有根本觉悟者二也。问：何谓国民大多数之根本觉悟？答：须〈知〉军国主义之为物与中国数千年来建国之根本精神，本不相应，吾国人前此眩于德国、日本之骤强，欲效其颦，致此名义为武力所利用，一切俶扰之根原皆起于此。今欧战将终，世界思潮剧变，即彼真正有力之军国主义，亦已于世界所不容，不久将绝其迹，观美国威总统之宣言，此其见端矣。况我国之为军国主义，乃由少数蠢如豕贪如羊狠如狼之武人，窃取名号以营其私，若此者无南无北，无新无旧，已一丘之貉也。更质言之，则现在拥兵弄兵之人，实我国民公敌，其运命与国家之运命不能并存，今举国共痛恨于武人之干政矣。然干涉武人之干政，亦唯武人调和武人者，亦唯武人递相乘除，安有纪极，夫既已拥兵在手，其力量足以挥斥一切，蹴踏一切，而欲责其安分而勿干政，此固必不可得之数矣。是故吾敢下明决之断案曰，自今以往，有军队则无中国，有中国则无军队，军队能收束与否，即国家存亡所攸判。然无论如何武人运命终必随欧战完结而消灭，但我国人自消灭之耶？抑外人代我消灭之耶？此则在我国民之能彻底觉悟，尤在少数明大体有天良之武人有彻底觉悟耳。问：先生睹现在各方面现有此等觉悟乎？答：似未也。其有觉悟者，无力者也，吾惟冀觉悟之日不远耳。问：现在欧战平和之机已大动，我国将来所受影响如何？答：吾不忍言，去年吾侪力排众议，主张对德宣战，固逆料欧战之结果必有今日，以此为增进我国际地位之极好时机，岂料双方皆利用此为政争资料，而置国家大计于不顾，因此而倒阁，因此而发生督军团围国会，因此而复辟，蹉跎光阴，已历半载，及段阁再现，吾当时以本已厌离政界之身，而毅然入阁者，徒欲贯彻宣战之初志，求能出兵欧洲，当时尽一分义务，即将来享一分权利，吾在阁数月中，无日不提此议，谓无论如何必须赶今年春间决战以前，有数万人到西战场，则将来和平会议之发言权，我国必不在人下，吾之入阁几为此一事而已。而岂料宣战以来，一年之岁月竟为内讧销磨以尽，今千载一时之机已逸，更有何说，今但能有和平统一之国家，俾将来国际团体上尚认为一国，斯已过望矣。虽然，恐并此希望而不能达也，哀哉。”

十月三十日，袁思亮曾致先生一书，除论和平运动外，并劝先生乘时联合同志从事讲学事业，其书说：

“日前拜手书，并进使者讯起居近况甚悉。先生数十年来抱如伤之怀，负先觉之责，不惜哓音瘏口，焦头烂额，以赴国家之急。天不厌乱，踬蹶相继，曾不得少行其志，支颐袖手，杜门谢客，发愤著书，至于呕血，而又掌珠匿彩，增其感伤，先生之所遭，亦可谓极人世之坎坷者矣。……近闻京津之间，有所谓和平期成会者，多吾党明达之士，其用心良苦，然其效亦大略可睹矣。区区之愚，以为先生宜以此时结合少数同志，授徒讲学，屏弃一切机权术数，急切近名之说，一以扶植人类信义为归，合古今中外道德家言一炉而冶之，庶几救已死之人心，存未亡之国脉，其功当不在禹下。自非然者欲因人以成事，必至屈己以徇人，若夫遗世淑身，此吾侪小人苟全性命于乱世者之所为，非所仰望于先生者也。违离日久，辄一发其狂瞽之言，惟裁择焉。”（民国七年十月三十一日袁思亮《致任公先生书》）

十一月，欧战告终，和平会议即将开幕，忽有我国因处置敌侨等事未能尽其责任不能列席的传说，先生因撰《为请求列席平和会议敬告我友邦》一文，发表于北京《公民报》。（见十二月十七日《申报》）

又十一月二十六日《申报》载先生是时到京对时局发表两项主张说：

“梁启超到京宣示两主张，欧战议和主促陆使早行，先赴美交换意见，再至欧。内阁问题如不正式组阁，不必提交国会。”

是年十一月，先生始识胡适之。十一月七日，徐振飞有一封介绍胡于先生的信说：

“任公年丈总长：胡适之先生现任北京大学掌教，主撰《新青年》杂志，其文章学问久为钧座所知，兹有津门之行，颇拟造谭，敢晋一言，以当绍介。”（民国七年十一月七日徐新六《致任公年丈书》）

又十一月二十日胡适之致先生一书，论墨学并道求见之意说：

“任公先生有道：秋初晤徐振飞先生，知拙著《墨家哲学》颇蒙先生嘉许，徐先生并言先生有墨学材料甚多，愿出以见示。适近作《墨辩新诂》，尚未脱稿，极思一见先生所集材料，惟彼时适先生有吐血之恙，故未敢通书左右，近闻贵恙已愈，又时于《国民公报》中奉读大著，知先生近来已复理文字旧业，适后日（十一月二十二日）将来天津南开学校演说，拟留津一日，甚思假此机会趋谒先生，一以慰生平渴思之怀，一以便面承先生关于墨学之教诲，倘蒙赐观所集墨学材料，尤所感谢。适亦知先生近为欧战和议问题操心，或未必有余暇接见生客，故乞振飞先生为之绍介，拟于二十三日（星期六）上午十一时趋访先生，作二十分钟之谈话，不知先生能许之否？适到津后，当再以电话达尊宅，取进止。”（民国七年十一月二十日胡适《致任公先生书》）

十二月，先生的欧游计划进行成功，是月初旬先生曾到京与大总统徐世昌接洽数次，并与驻京各国公使周旋一切，十二月十日《申报》记其事说：

“梁氏以个人资格前赴欧洲，早经决定，日前来京趋谒东海，接洽数次，并与驻京外交团周旋一切，现事已完竣，业于昨日下午四时四十五分出京回津，料理行装，各部院人员及其朋旧昨赴东车站送行者甚多，闻之行期，已定于本月二十九日乘日本邮船横滨丸由沪直航欧洲，大约二十五日将由津赴沪，在起程前尚须来京一次，亦未可知。”（《梁任公将赴欧美游历》民国七年十二月十日《申报》）

又是日，先生有与梁令娴一书，其时有关游历各事大体均已确定：

“自香港至吉隆坡前后五禀（仰光电亦收）具悉，初次离家，长途多感，固所宜然。既抵所向地，心当宁静，但不审能堪彼湿热否耳。吾度此闲适之岁月，恰仅一年，欧战既终，逼使我不复能自逸，今当西游，已决乘横滨丸于本月二十九日自上海首途取道印度洋地中海，直趋法国，同行者张君劢、徐振飞、蒋百里、刘子楷、丁文江，并携鼎甫作录事（不带仆人）兼服役（初拟带延纬，卒致鼎甫），此行全以私人资格，（经费殊不充，公家所给仅六万，朋旧馈赆约四万耳。）不负直接责任，然关系当不小。近数日来陆使在日本闹笑话，舆论哗然，复有将我资格化私为公之议，然吾殊不欲也。初时拟电汝来槟榔屿相见，顷见汝书，路费如彼其巨，跋涉千里，乃得一日之盘桓，甚无谓矣。当于归途迂道仰光携汝归耳。此次若非汝已南行，则吾必调希哲随往，希哲不获参与此活剧，实为妻孥累也。然万一到必须化私为公时，仍当借重希哲，届时则惟设法先送汝归耳。若必有此事，则此书未到前，电当先到，然什九不至成为事实也。吾入京半月，一昨方归，检点行装，且须赶作多数文字，无寸晷暇，昨夜已通宵不寐，一年来养成之良习惯，忽遂破坏，可叹也。家中甚安，汝母亦入京旬日，先我归，吾频有文登《时事新报》，曾饬寄汝处，已见否，两孙乐南居耶？希哲想佳。父示思顺。十二月十日。成、永、忠成绩均甚优。”（民国七年十二月十日《与思顺书》）

先生在《欧游心影录节录》中自记此行以前各事说：

“我们是民国七年十二月二十三日由北京动身，天津宿一宵，恰好严范孙、范静生从美国回来，二十四早刚到，得一次畅谈，最算快事。二十四晚发天津，二十六早到南京，在督署中，饭后即往上海，张季直由南通来会，念七午国际税法平等会开会相饯，季直主席，我把我对于关税问题的意见演说一回。是晚我们和张东荪、黄溯初谈了一个通宵，着实将从前迷梦的政治活动忏悔一番，相约以后决然舍弃，要从思想界尽些微力，这一席话要算我们朋辈中换了一个新生命了。念八晨上船，搭的是日本邮船会社的横滨丸。”（《欧行途中》，《合集·专集》之二十三第三十九页）

先生又在同书中自述此游目的和同行诸人出发的情形说：

“我们同行七人，蒋百里（方震）、刘子楷（崇杰）、丁在君（文江）、张君劢（嘉森）、徐振飞（新六）、杨鼎甫（维新），到了欧洲后常在一处的，还有夏浮筠（元瑮）、徐巽言（■），这就是我一年来的游侣。因船位缺乏，分道首途。在君、振飞经太平洋大西洋，我和蒋、刘、张、杨四君就取道印度洋地中海。我们出游目的，第一件是想自己求一点学问，而且看看这空前绝后的历史剧怎样收场，拓一拓眼界。第二件也因为正在做正义人道的外交场，以为这次和会真是要把全世界不合理的国际关系根本改造，立个永久和平的基础，想拿私人资格将我们的冤苦向世界舆论申诉申诉，也算尽一二分国民责任。如今外交是完全失望了，自己学问匆匆过了整年，没有长进，说起来好生惭愧。我们动身以前，在东交民巷免不了有些应酬，其时英、美等国外交当局大约和我们同做一样的梦，着实替我们打算，有几回肺腑之谈，今且未便把他发表。”（《欧行途中》，同上第三十八页）

先生是年著述中除金石跋、书籍跋、书跋外，并无散文，只岁初曾为《中华民国宪法草案》，未完，《合集》收录者有八页三十七条。又夏秋间为《中国通史》，仅成十余万言。此外，欧游途中又综所见闻为《欧游心影录》一书，但此书迄未完成，《合集》所收仅系节录一部，且此书大部当成在民国八年。

一九一九年（民国八年己未）　四十七岁

先生以二月十一日抵伦敦，十八日至巴黎，少留观察和会情形，并代表中国为舆论之鼓吹。三月七日自巴黎出发考察各处战地，游毕仍返居法国。六月七日起游英国者一月。七月一日致电汪伯棠、林宗孟两氏，请转南北当局，速捐私见，以谋统一。七月末旬游比国。八月初旬游荷兰，末旬游瑞士。九十月间游意大利，游毕仍返巴黎，居两月。十二月十日起游德国者一月。次年一月十一日复返巴黎，便做归国的准备了。

先生自上年十二月二十八日由上海起程后，以本年一月六日抵新加坡，九日抵槟榔屿，十四日至锡兰岛，二十一日抵红海，二十八日渡苏彝士运河，二月一日过昔西里岛，十一日抵伦敦。

关于先生在途中的生活和读书情形，有他一月十三日和二月十一日给梁令娴的两封信，可以参考，其一月十三日一书说：

“舟行之乐，为生平所未见，波平如镜，绝似泛瓜皮于西湖也。君劢最畏海行，一登舟即解衣高卧，置备呕器于枕畔，数日后乃以大航海家自命矣。

所乘横滨丸乃丙辰二月吾在上海乘往香港者，汽炉旁之暗室，即吾草檄之地。而同行之人，觉顿、孟曦皆为异物，循榄〔览〕前尘，感慨系之。舟中执事皆已易人，惟一给役在耳，颇似白头宫女谈天宝也。每日起皆极早，观日出已二度，初登舟即开始习法文，顷已记诵二百字，循此不倦，归时或竟能读法文书矣。每日功课晨起专习法文，约一时许，次即泛览东籍（约两三日尽一册）。午后假寐半时许，即与百里下棋（日两三局），傍晚为打球戏，晚饭后谈文学书，中间仍时时温诵法文，同舟有暹罗特使，询暹事颇悉，又有波兰人。阳历元旦食堂悬各国旗，波兰无有，其人乃自制一面。抵星加坡时有领事作向导，尚能遍历诸地，抵滨屿时无向导者（时间亦太短），听命于车夫，仅在汽车中过数小时耳。初欲往山顶旅馆，旋以时间不足而止，极扫兴也。明日抵哥仑波，泊舟二日，其地为佛说《楞伽经》处，当恣意揽胜耳。此行若能携汝同游，岂非至乐。舟掠缅甸纬度而过，回望怅然。”（民国八年一月十三日《与娴儿书》）

其二月十一日一书说：

“海行恰四十五日，舟今在伦敦港外三十里，顷刻登陆矣。此行在印度洋波平如掌，红海毫不苦炎，舟中每日黎明即起，以数小时习法文，余日则打球下棋，间亦作诗，为乐无极。惟出直布罗陀海峡后，遇大风三日，同行人多不支者，吾则健饭如常也。万事一无睹闻，惟日与天光海色相对，觉飘飘有出尘想，登陆后恐无复此乐矣。在欧拟勾留七八月，归途将取道巴尔干，入小亚细亚，访犹太、埃及遗迹，更在印度略盘桓，便到缅甸，携汝同归也。所为诗十数章，寄汝存之。此行横断地中海出直布罗陀海峡，沿大西洋岸而行，余舟所罕经也。”〔民国八年二月十一日（旧正月十一日）横滨丸中《与娴儿书》〕

此外先生的《欧游心影录》内有《欧行途中》一章，里面记先生在途中的生活感想和读书作诗的情形颇详，其中有一段讲他读书为文的话说：

“我们在船上好象学生旅行，通英文的学法文，通法文的学英文，每晨八点钟，各人抱一本书，在船面高声朗诵，到十二点止，彼此交换着当教习，别的功课照例是散三趟步，睡一趟午觉，打三两趟球，我和百里还每日下三盘棋，余外的日子，都是各人自由行动了。我就趁空做几篇文章，预备翻译出来，在巴黎鼓吹舆论，有三两篇替中国瞎吹，看起来有点肉麻，连稿也没有存了。内中一篇题目叫做《世界和平与中国》，算是表示我们国民对于平和会议的希望，后来译印英、法文，散布了好几千本。”（《合集·专集》之二十三第四十三页）


先生抵伦敦之日，正是国内国际联盟同志会成立的那天。该会系当日名流汪伯棠等所发起，以二月十一日开成立大会于北京大学，公推先生为理事长
 （汪伯棠代理），蔡孑民
 （元培）、王亮畴
 （宠惠）、李木斋
 （盛铎）、严范孙
 （修）、熊秉三、张季直等为理事。
 （参考十二日《申报》）

先生抵伦敦后，居留一周，十八日至巴黎，十五日先生曾给梁令娴一明片，告以抵伦敦后的情形说：

“二月十一日抵伦敦，徐、丁二君相迎于舟中，使馆照料甚周到，在此镇日间黄雾四塞，日色如血，一种阴郁闭塞之气，殊觉不适。所居虽一等旅馆，每日恒不饱，糖为稀世之珍，吾侪日进苦荈耳，煤极缺，室中苦寒，战后尚尔，战时可想，乃知吾侪在东方，盖日日暴殄天物也。巴黎舍馆已定，十七日渡海适彼矣。”（民国八年二月十五日由伦敦《与周夫人片》）


关于先生居留伦敦一周的详细情形，有《伦敦初旅》那篇文章
 （《饮冰室合集·专集》之二十三第四十七页）可以参考，这里不多赘录了。


先生十八日抵巴黎后，居两旬，始于三月七日出发，游察战地。当日曾给梁令娴明片一件，告以抵巴黎后和初游兰士市情形说：

“抵巴黎后，无一刻安暇，并邮片亦不及写矣。顷游览战地，以十日为期，法政府派二人随行，一切旅费皆所供亿，情意至殷渥。三月七日晨七时乘汽车发巴黎，十一时至兰士，兰市昔为大都市，有十一万人，今余数千耳。市中舍宇无一完者，兰士为法国宗教上第一名城，城建于三世纪，有罗马帝奥古斯丁之凯旋门，城中教堂最著名，为峨特式建筑之最胜者，作始于十二世纪，至十六世纪乃成，四壁所雕石像二千五百余，皆精绝。一九一四——六——八年德人三次炮击之，专以教堂为射的，残破过半矣。”（民国八年三月七日《与思顺片》）


先生这次由巴黎出发后历游南部战地，于三月中旬曾返巴黎一次，四月再行，续游北部战地，五月中旬复返巴黎，归途曾游卢棱故居。关于先生这次游察各处战地的详细情形，有《战地及亚洛二洲纪行》一文
 （《饮冰室合集·专集》之二十三第一〇四页）可以参考，此外先生在途中随时寄给梁令娴的明片，也是很好的参考材料，不过因为这些明片所记的情形都很简略，而且还不十分完全，所以这里不便一一引录了。


三月中旬，先生曾由巴黎致电汪伯棠、林宗孟，报告和会上关于青岛问题的消息，是月二十四日《申报》载其电文如下：

“交还青岛，中日对德同此要求，而孰为主体，实为目下竞争之点，查自日本占据胶济铁路，数年以来，中国纯取抗议方针，以不承认日本承继德国权利为限。本去年九月间，德军垂败，政府究用何意，乃于此时对日换文订约以自缚，此种密约，有背威尔逊十四条宗旨，可望取消，尚乞政府勿再授人口实。不然千载一时良会，不啻为一二订约之人所败坏，实堪惋惜。超漫游之身，除襄助鼓吹外，于和会实际进行，未尝过问，惟既有所闻，不敢不告，以备当轴参考，乞转呈大总统。”

四月八日，张季直等发起之国民外交协会，致先生一书，请先生为该会代表，主持向巴黎和会请愿各事：

“任公先生大鉴：为国宣勤，跋涉万里，海天相望，引企为劳。此次巴黎和会，为正义人道昌明之会，尤吾国生存发展之机，我公鼓吹舆论，扶助实多，凡我国人，同深倾慕。本会同人本国民自卫之微忱，为外交当轴之后盾，曾拟请愿七款，电达各专使及巴黎和会，请先提出，并推我公为本〔会〕代表，谅邀鉴及。现已缮具正式请愿文，呈递本国国会政府巴黎各专使，并分致美、英、法、意各国政府及巴黎和会，尽国民一分之职责，谋国家涓埃之补救。兹特奉上中、英文请愿文各一份，务恳鼎力主持，俾达目的，则我四万万同胞受赐于先生者，实无涯既矣。临颖不胜企祷之至，专此敬颂勋绥。”（民国八年国民外交协会张謇、熊希龄、范源濂、林长民、王宠惠、庄蕴宽等《致任公先生书电》）

四月杪，先生曾为青岛问题致国民外交协会一电，五月四日《申报》载其电文说：

“汪、林两总长转外交协会：对德国事，闻将以青岛直接交还，因日使力争，结果英、法为所动，吾若认此，不啻加绳自缚，请警告政府及国民严责各全权，万勿署名，以示决心。”

六月六日，先生首途往伦敦。计先生自二月十八日抵巴黎后，居法国者三月余，六月九日先生曾与梁仲策一长书，报告几个月来的状况，书内对于先生在和会上以私人资格鼓吹国事的情形，和三四月间国内谣传并攻击先生卖国事件的原因，也都有述及：

“半载无书，知觖望者不独吾弟也。淹法三月，昨日复来英矣。今日最称清暇，草草寄此纸，地远讯疏，殆恒情也。默计一书往复，例须三月，甫执笔而兴已减，吾书固稀，弟亦不数，自余亲朋几无一字，以云觖望，彼此均也。而此间之忙，又为乏书之最大原因，弟宜察之。

今当首述吾四月来之状况，以慰远怀，简单言之，则体气日加强健，神志日加发皇也。起居虽非严格的有节制，然视国内生活较有秩序，运动及呼吸空气时较多，故体胖而颜泽。最近影相曾次第奉寄，试以较去岁病后所影，殆如两人矣。至内部心灵界之变化，则殊不能自测其所届。数月以来，晤种种性质差别之人，闻种种派别错综之论，睹种种利害冲突之事，炫以范象通神之图画雕刻，摩以回肠荡气之诗歌音乐，环以恢诡葱郁之社会状态，饫以雄伟矫变之天然风景，以吾之天性富于情感，而志不懈于向上，弟试思之，其感受刺激，宜何如者。吾自觉吾之意境，日在酝酿发酵中，吾之灵府必将起一绝大之革命，惟革命产儿为何物，今尚在不可知之数耳。

数月来主要之功课，可分为四：一曰见人，二曰听讲，三曰游览名所，四曰习英文。法国方面之名士，已见者殆十之七八，最多见者则政治家及哲学文学家也。政治家除专制怪杰之克里曼梭外，殆皆已见，（克氏专派一属员来相接待，惟两度约见均以忙而订后期，大约此人须待彼下野后乃见矣。）法之政党以十数，自极右党至极左党，其首领皆已见。觉气味最好者为社会党，次则王党，次则天主教党，所谓温和党急进共和党者，最占势力，而最为无聊。中庸君子之性质，万方同概也。学者社会极为沆瀣，第一流之哲学家三人，皆已见，且成交契。其文学家则第二流者略已见，最著名之两人，以不在巴黎，未获见，将来必当见也。巴黎人最富于社交性，每赴茶会一次，可以得友无算，吾于其他茶会多谢绝，惟学者之家有约必到，故所识独多，若在淹留半年，恐全巴黎之书呆子皆成知己矣。所见人最得意者有二：其一为新派哲学巨子柏格森，其二为三国协商主动人大外交家笛尔加莎，二人皆为十年来梦寐愿见之人，一见皆成良友，最足快也。笛氏与克里曼梭两雄相厄，今方为失败者，然其人精悍谙练，全法之政界殆罕俦匹，将来必有活动无疑。彼之外交精通欧洲情状，而对于远东实多隔膜，他日再见当有以进之。吾辈在欧访客，其最矜持者，莫过于初访柏格森矣。吾与百里、振飞三人先一日分途预备谈话资料彻夜，其所著书，撷择要点以备请益。振飞翻译有天材，无论何时本皆纵横自在，独于访柏氏之前，战战栗栗，惟恐不胜，及既见为长时间之间难，乃大得柏氏之褒叹，谓吾侪研究彼之哲学极深邃云，可愧也。吾告以吾友张东荪译彼之《创化论》已将成，彼大喜过望，索赠印本，且允作序文，乞告东荪努力成之，毋使我负诺责也。除法人外，则美国人最多见，五全权已见其四（威尔逊、兰莘、豪斯大佐、槐德），惟英人甚寡缘，其要人皆未得一面也。此外小国名士见者甚多，希腊各当局尤稔熟，因归途决欲游雅典，特与结欢也。芬兰、波兰人极力运动我往游彼国，然交通太不便，未必能成行。游历地方颇少，初到时曾以十日之力游战地及莱茵河左岸联军占领地，其后复游北部战地，及一游克鲁苏大钱〔铁〕厂，除此三次外，未尝出巴黎一步，将来法国南部农工业最盛处，非游不可，惟在法游历有一难题，因其政府招待太殷勤，每出一次必派数员随伴，且旅费皆政府供给，吾受之滋愧，因此颇沮游兴也。

住巴黎虽数月，然游览名胜颇少，因每日太忙，惟来复稍得休暇，则尽一日之力，以流连风景，故所得殊少，其间有可特别相告者三事：一、游隧道，内陈髑髅七百万具，皆大革命时发掘，累代古坟罗列此间，当为世界独一无二之壮观，入之胜读佛经七百万卷也。其二、游卢骚故居，即著《民约论》处，其阍人言亚洲人来游者，以吾辈为嚆矢也。其三、有一七十八岁之老女优，当拿破仑第三时已负盛名者，多年不登场矣，某日为一文豪纪念，特以义务献技，其日吾本约往参议院傍听，临时谢绝，改往听之，因得一瞻西方谭叫天之颜色，实此行一段奇事也。又曾乘飞机腾空五百基罗米突，曾登最大之天文台，窥月里山河，土星光环，此皆足记者，至于博物馆图书馆美术馆等，皆匆匆一览而已。最苦者，每诣一处，其政府皆先知照该馆馆长职员等，全部作官样迎送，甚感局促也。生平不喜观剧，弟所知也，至此乃不期而心醉，每观一次，恒竟夕振荡不怡，而嗜之乃益笃，虽然为时日所限，往观尚不逮十度也。

吾在此发愤当学生，现所受讲义：一、战时各国财政及金融，二、西战场战史，三、法国政党现状，四、近世文学潮流，即此已费时日不少矣。其讲义皆精绝，将来可各成一书也。他日复返法，尚拟请柏格森专为我讲授哲学，不审彼有此时日否耳。此行若通欧语，所获奚啻十倍，前此蹉跎，虽悔何裨，今惟汲汲作补牢计耳。故每日所有空隙，尽举以习英文，虽甚燥苦，然本师（丁在君）奖其进步甚速，故兴益不衰。吾弟读至此，则吾每日之起居注，可以想象得之矣。质言之，则数月来之光阴，可谓一秒一分未尝枉费，所最怏怏者，则中国人方面之拜往寒暄，饮食征逐，夺我宝贵时间不少，此亦无可如何耶。弟察此情形，则我书问稀阔之罪，当司末减也。所最负疚者，此行于外交丝毫无补也。平情论之，失败之责任，什之七八在政府，而全权殊不足深责，但据吾所见，事前事后，因应失当者亦不少，坐视而不能补救，付诸浩叹而已。

三四月间谣言之兴，悬想吾弟及同人不知若何怫怒。尔来见京沪各报，为我讼直者亦复多，方揣测不得真相，其实此事甚明了，制造谣言只此一处，即巴黎专使团中之一人是也，其人亦非必特有所恶于我，彼当三四月间兴高彩烈，以为大功告成在即，欲攘他人之功，又恐功转为人所攘，故排亭林排象山；排亭林者，妒其辞令优美，骤得令名也；排象山者，因其为领袖，欲取而代之也。又恐象山去而别有人代之也，于是极力谋□
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 其人，一纸电报，满城风雨，此种行为鬼蜮情状，从何说起。今事过境迁，在我固更无劳自白，最可惜者，以极宝贵之光阴，日消磨于内讧中，中间险象环生，当局冥然罔觉，而旁观者又不能进一言，呜呼中国人此等性质，将何以自立于大地耶？最近尤有极可笑之谣言，谓我已与法人集一大公司办矿，吾闻之真受宠若惊，然巴黎、伦敦之中国人皆信之，彼辈盖并法国限制资本出境之禁令，亦不知也。呜呼无常识至此，真可怜愍。

吾到欧未尝作一文，实无以对志先、东荪诸君，惟以忙求谅而已。日记极凌乱，且不过简单摘要备忘，非俟归后不能补缀整理也。且当思想变化发酵之际，殊不欲轻于下笔也。旅英约一月，尚思游北欧及东欧，惟交通极不便，恐难成行耳。法国尚拟住两月，稍为深邃的研究，归期总在岁杪。顷决定购置图书若干，归而藏之北京。供同人流览之需，已定杂志若干种，按期寄弟处，请保存之。欲言尚多姑止于此。”（民国八年六月九日《与仲弟书》）

先生六月七日抵伦敦后，于十六日曾给梁令娴一书，详告十日来游英情形和以后的游历计划，其书说：

“抵英十日，叠寄邮片，想已达，在英感想比在法时又截然不同，别是一番兴味。顷到剑桥大学，夜间稍休暇，故将十日来所历相告。英政府招待殷勤，不亚于法，亦特派一人专司随伴，其人名甘颇罗，曾历任广州、天津、上海等处总领事，北京使馆参赞，极娴华语。法国派三人，而办事凌乱，英仅派一人，而条理井然，即此可见两国人性质之异。吾拟七月半离英，因其时已届暑假，伦敦阒无人矣。在英约一月，其已定之日程略如下：六月十二晚赴麦加利银行宴会，即晚往爱丁堡。十三日阅海军。十四日阅海军，是晚赴苏格兰大理院长宴会。十五日游爱丁堡名胜，夜车返伦敦。十六日游剑桥大学。十七日返伦敦。十八日赴汇丰银行宴会。十九日赴中英协会欢迎会，有演说，演题为‘中国国民特性’。二十日赴伦敦商会欢迎会，有演说，演题为‘中国关税问题’。二十一日、二十二日未定。二十三日赴英国文学会欢迎会，有演说，演题为‘中国之文艺复兴’。二十四日游牛津大学。二十五日返伦敦。二十六日、二十七日未定。二十八日赴外交部公宴。二十九日赴英皇茶会，余日未定，或赴伦敦市长公宴。七月初三日赴自由党干部欢迎会，有演说，演题未定。（编者按：演题系‘世界大战与中国’）初四日离伦敦，游门支斯达、波明罕诸市，视察工厂。十三日游爱尔兰。十六七间离英，或往那威、瑞典，或径由荷兰至比利时，现未大定。今将经过有趣之事，拉杂相告。十二日赴麦加利银行宴，与一座客谈及关税问题，论《马凯条约》；谈次吾问马凯尚生存否，君能否介绍我一见。其人曰，吾即马凯也，举座拊掌大笑，盖英人得爵位后，辄易其名，此人今称某男爵，不复以马凯之名行矣。阅海军最有趣者，则三千四百吨世界最大之潜水艇也，飞于法而潜于英（在巴黎已乘飞机），此次大战之利器，总算遍历矣。十三午宴于英，今皇佐治五世为太子时所管带之舰，亦一纪念。十四日访斯密亚丹故居，即著《原富》处，今为马厩。是晚赴大理院长宴，举以告座客，乃座客多未尝一游，吾诘以英人最敬先哲，保存遗迹，何故独薄于此硕儒，座客乃怂恿我为之提倡，吾作一书告市长，使修葺之，好管闲事至此，不禁哑然自笑也。十五日驱汽车走四百里，访大文学家苏噶特故居及其墓，最可笑者为此腐儒所误，几至饿杀，盖凌晨出游，至午后四时乃得食也。然是日游甚快。十五晚车返伦敦，十六晨七时到，十时即汽车来剑桥，真可谓席不暇暖。剑桥大学待遇之隆，实出意外，副校长（实即校长也，其校长戴一皇族挂名而已）涉菩黎博士，馆余于其家（即校长宅），亲自陪观各校，是晚集各教授宴余于校中公共食堂，即用校中常膳，盖剑桥、牛津两校教授例与学生共饭，欲吾观其仪式也。教习学生共数百人，皆穿校中制服，酷类大丛林中披袈裟打斋，其亲爱融泄之状，令人起敬。吾游剑桥生无限感触，他日当为文详纪之。书至此已夜深，明晨尚须早起观行毕业礼，姑止于此。”（民国八年六月十六日由剑桥大学《与娴儿书》）

七月一日，先生致汪伯棠、林宗孟一电，请转告南北当局，速捐私见，以谋统一，兹录其电文于下：

“汪、林总长请转南北当局诸公：和约拒署，表示国民义愤，差强人意，然外交方益艰巨，全国一致对外犹惧不济，若更扰攘分崩，不亡何待。启超在欧数月，每遇彼都人士以内乱情形相质，则若芒刺在背，不知所对。外交失败以来，相爱者咸冀我国因此刺激，速弭内讧以图外竞，庶助我者得以张目，今沪议杳无续耗，大局愈趋混沌，循此以往，岂惟今兹所失，规复无期，窃恐有人借口保安，称兵相压，爱我者亦无能为助。中国今日如重洋遇飓，远援无补，出死入生，纯恃自力，若更操戈舟中，只有同归于尽，当此存亡俄顷，有何嫌怨之不捐，有何权利之复可恋。诸公之明，宁见不及此。伏望本热诚交让之精神，快刀断麻，迅谋统一，合全国智力，谋对外善后，则失马祸福，盖未可知。若长此为意气之争，结果只同归于自杀，国家固已矣，诸公亦何乐焉。万里惊魂，垂涕而道，伏惟矜察，以惠我民。梁启超七月一日自伦敦。”（民国八年七月一日《致汪林总长电》）

七月六日，先生曾以半日之力游索士比亚故居，十二日遂去伦敦返巴黎，参观法国国庆和凯旋典礼。当日先生寄给梁令娴一明片说：

“七月十四日法国之庆，且行凯旋礼，特自英来趁热闹，途中拥挤已不可状，抵此后益感狼狈，今夕巴黎旅馆恐千佛郎不得一榻，前离法境时，本在巴黎附近僦一庆园为往来根据地，百里留守焉，画中则其附近风景也。今日返自英，想因电报滞误，百里不及相迎，深夜冒雨，以重价命车诣所居，不得其门而入，回旋良久，得一逆旅，扣扉投宿，亦可纪念之一夕也。”（民国八年七月十二日由巴黎郊外一小逆旅《与周夫人片》）

七月十八日，先生由巴黎出发，游比国，二十六日应比外部宴，并觐见比王，先生在是日给梁令娴名片里记其事说：

“昨日在阿士敦游兴方酣，晚七时忽接使馆电话，称翌午一时比外部请宴，十时又接电话，称翌晨十时三刻比王约觐，乃以今晨载星命车归伯鲁赛（比京）仅乃赶及，而驻使则既急杀矣。比王为大战中最可敬之人，得觐殊快，自此以后，官式应酬当全了，礼服可以束阁，更一快也。”（民国八年七月二十六日《与周夫人片》）

八月一日，先生游荷兰至海牙，七日去荷兰复返巴黎。三日先生在海牙时曾寄梁令娴明片一件，谓是时读书已用眼镜了：

“昨日在海牙附近之罗特德谟，乘游船颇乐，惜不能上溯来因耳。吾近来读书已用眼镜，噫！垂垂老矣。”（民国八年八月四日《与思顺片》）

八月二十一日，先生游瑞士，九月四日，登历机山，五日凌晨在该山绝顶观日出，先生在当日给梁令娴的明片里记其事说：

“九月五日晨五时披衣起观日出，彩霞层叠，变化无朕，少焉一线金光，生于云头，若滚边然，次则大金轮捧出矣。倒射诸雪峰，雪尖绀红，其下深碧，白云满湖，徐徐而散，壮观又与海上别也。”（民国八年九月五日《与周夫人片》）

九月九日，先生二次游罗珊，是时始连日得飨故国饮食，当日先生曾给梁令娴一明片说：

“三日来大飨故国饮食，前日在使馆，公使夫人亲调羹。昨今两日在罗珊，学生有眷属者两家迭为主人，瑞士之游，可谓曲终奏雅。”（民国八年九月九日《与思顺片》）

又同日给梁仲策一明片说：

“八日由熊城再游罗珊，此间有留学生六人，其二人有眷属，连日以国馔相飨，特正闰七月半，泛舟湖上，凉月娟娟，瑞士之游，至此曲终奏雅矣。”（民国八年九月九日《与仲策片》）

九月十一日，先生由瑞士往意大利，遍游至十月七日始再返巴黎。先生在游意期中，以留罗马最久，他在九月二十二日给弟仲策的明片里记游罗马的情形说：

“客罗马经旬，日日与古为徒，几忘却尚有现代意大利人矣。每日玩奇披僻，晨出暮归，亦颇极劳瘁，明日往拿波里看火山，在彼约住三日。”（民国八年九月二十二日《与仲策片》）

意大利之游罗马而外，最值得纪念者首推温尼士，先生在十月四日给梁令娴的明片里记温尼士之游说：

“中欧、北欧大文学家咸誉温尼士为天国，索士比亚剧本写此地景者四出，摆伦屡游且久居焉，良有以也。十月四日夜吾在汽车中鹄立待旦，仅乃得此快游，代价可谓不薄。”（民国八年十月四日《记游温尼士》）

又先生在十月六日的明片里记游其地的经过说：

“温尼士道颇纡，前次由瑞士到米伦时，本已购车票来游，行李至车站，立待一时许，车中人满，闭门不纳，愤甚，乃直抵罗马，拟不复游矣。其后徐振飞至，力劝来游，然中途犹曾一变计，拟取道志那亚，经法国南境返巴黎，再四转计，卒取此弃彼，由今观之，此行真不负也。”（民国八年十月六日《记游温尼士》）

九月，新学会主办的《解放与改造》杂志出版，新学会系先生与张君劢、蒋百里、张东荪等所发起，该会的宗旨简单地说，是想从学术思想上谋根本的改造，以为将来新中国的基础。关于该会的详细情形，和《解放与改造》杂志的性质与内容，可以参考《新学会宣言书》和《解放与改造宣言》两篇文章。（均见该杂志第一卷第一号）

先生自十月七日返巴黎后，居留两月余，至十二月十日始再由巴黎出发游德国。十一月五日和十二月二日，先生曾两次与令娴书，告以客中生活状况和各事情。其十一月五日一书说：

“返巴黎将一月，尚无一字寄汝，想前次船到时，汝不知如何失望。其实吾一年来每定居后，即无暇作书，此后或竟三个月无书亦未可知。要之吾在外甚安，不劳悬念也。（所寄意大利名画邮片，汝喜欢否？吾尚可再检寄汝。吾所收邮片至万，将有可称万生斋主人，一笑。）两旬来陆续接汝七八禀，多有从几处使馆展转转来者，今先撮覆数语。

一、林振宗未见，已告英、法两馆招待，但吾得信迟，不知彼已到英馆否，法馆则确未到也。

一、仰光之游，决意作罢，一因国内朋好皆力沮，二因同行诸君有数人必欲护送我返国，方觉尽责，我到仰光，渠等势不能陪留，颇觉为难，好在汝于后年春间决意回家，计距我之归亦不过迟半年耳。

一、买领事馆事，可不必提，提必无效。此间各使馆皆租借，各馆皆以今年或明年便须迫迁，各使馆买价皆廉，各使相见皆言不趁银贵金贱时买下，实为可惜。然各馆无一能办到，最可笑者，意大利使馆添置家具五千元，经总长面许，乃办后部中驳了，要本使自赔，总长亦无如何，情形如此。可告希哲，无须替国家作百年大计了。

一、汝四月间未竟之书，阅后足见孝思诚笃，吾益爱汝，焉有怒理。吾自寄汝母书后，汝母亦未有书来，然吾亦不盼望，因吾固信汝母必已消除芥蒂也。

一、思成辈数月无一书来，殊属可恶，若无汝信，几不复知家中消息。汝书言汝四叔事，想象可得，此真无法，只好置之不理。

一、振飞赔偿委员事，本无事可办，不过部既派彼，不能辞谢耳。现仍与我同居，同居者，百里、君劢并彼而三，皆循循执子弟礼甚谨。前鼎甫所任职役，彼三人分任之，毫无不便，且吾生活甚简单，亦不劳人料理也。可勿远念。

以上覆汝书竟，吾现仍居巴黎附近之白鲁威，拟住到明年二月初乃行，此地本避暑之所，御寒实不相宜，吾侪贪其僻静，且价廉，故决意不迁。用两下女，即兼司庖，每日两馔，每馔两簋，虽不能算苦学生生活，亦只好算阔学生生活罢了。在此百无所苦，惟苦缺煤，数人共围一炉，炙湿薪取暖，现重阳才过，已一寒至此，此一冬不知如何过法。然过此一冬，体必加健矣。（双十节之次日，吾从意大利返巴黎，新从热带入寒带，在车中已冻了一夜，归寓无煤无薪，大伤风，半月乃愈。）

吾自十月十一日迄今，未尝一度上巴黎，且决意三个月不往，将此地作一深山道院，吾现在惟有两种功课，日间学英文，夜间作游记，英文已大略能读书读报了。吾用功真极刻苦，因此同行诸君益感学问兴味。百里、君劢皆学法文，振飞学德文，迭为师弟，极可笑也。最可笑者，吾将来之英文，不能讲，不能听，不能写，惟能读耳。向来无此学法，然我用我法，已自成功矣。吾日记材料，由百里、君劢、振飞三人分任搜集，吾乃取裁之，现方着手耳。此亦非同居不可，在此多住数月，亦为此也。丁在君早已先归，刘子楷日内随陆子欣归，鼎甫留英，吾四人明年二月游德、奥、波兰，四月归。（此信可抄寄家中，吾本欲别作书，今已倦极了，一阁又不知阁到何时也。）

吾现在又晏睡晏起，二十年恶习全然规复了，百里大不以我过于勤苦为然，常谓令娴在此，必能干涉我先生，然耶，否耶？”（民国八年十一月五日《与娴儿书》）

其十二月二日一书说：

“得十月二十一日禀，甚喜，总要在社会上常常尽力，才不愧为我之爱儿。人生在世，常要思报社会之恩，因自己地位做得一分是一分，便人人都有事可做了。吾在此作游记，已成六七万言，本拟再住三月，全书可以脱稿，乃振飞接家电，其夫人病重，（本已久病，彼不忍舍我言归，故延至今。）归思甚切。此间通法文最得力者，莫如振飞，彼若先行，我辈实大不便，只得一齐提前，现已定阳历正月二十二日船期，若阴历正月杪可到家矣。一来复后便往游德国，并及奥、匈、波兰，准阳历正月十五前返巴黎，即往马赛登舟，船在安南停泊，约一两日，但汝切勿来迎，费数日之程，挈带小孩，图十数点钟欢聚，甚无谓也。但望你一年后必归耳。”（民国八年十二月二日《与娴儿书》）

十二月十二日，先生抵柏林，居十余日，以后所游各地尚甚多，他在十二月十三日给梁令娴的明片里记至柏林途中的情形说：

“十二晨六时发哥龙，晚九时抵柏林，此十五小时中仅以饼干一片充饥，盖既无饭车，沿途饮食店亦闭歇也。战败国况味，略尝一脔矣。霜雪载途，益增凄黯。”（民国八年十二月十三日《与周夫人片》）

又十四日一片里言抵柏林以后的情形说：

“柏林旅馆极拥挤，初到之夕草草得一榻，翌日而迁，今所居极安适，日租五十马克，可称奇昂，然合中国银只得一元耳。全欧破产，于兹益信，德政府亦派员招待颇殷勤，在此拟作半月勾留。”（民国八年十二月十四日《与周夫人片》）

又十九日给弟仲策的明片里说：

“昨今两日，柏林全市饭馆罢业，旅馆亦不设食，吃饭问题闹得狼狈万状，闻铁路又将罢工，果尔吾侪将困饿此间矣。连日德国各界名士多已晤。”（民国八年十二月十九日《与仲策片》）

又在二十二日给梁令娴的明片里，记德国各界招待的情形说：

“游德已逾旬日，大承各界礼待，情意殷浃，乃过英、法，真异事也。前日外交部公宴，席上晤阿乐尔，彼言归国时深感希哲援助，诵念汝夫妇不置，写一片相候，今附寄。”（民国八年十二月二十二日《记游德国》）

是时，先生尚有拟游维也纳和波兰的计划，后来因为交通不便的原故，结果都作罢论。这时候先生因为忧劳太过，常患失眠，他在二十四日给梁令娴的明片里记其事说：

“吾日来常患失眠，每间日辄终夜不能合眼，晨起便须应酬游览，觉疲惫极矣。殆因求学太锐，思虑太深所致，欲自节，但苦不能，或登舟后少佳耳。在此照一相，似较上半年憔悴也。”（民国八年十二月二十四日由柏林《与思顺片》）

先生这次与同行诸人的游欧，原在他们将来的整个事业上抱有极大的目的和计划，这一点从上面所引的材料里面已经可以见到。现在再把夏秋间张东荪致张君劢、刘子楷、蒋百里、徐振飞等两书抄在下面，他们所抱的远大计划的情形，更可见一斑了。其第一书说：

“日来不得通信，闷甚。据荪妄测，此次欧会恐于我一无所得，所希望之种种，恐皆成泡影，设其事已非，似宜另打主意，否则人将以种种无稽之言相加也。最好将此中内幕澈底宣布，免致国内人生疑。至学校计画，尤望进行。又世界大势已趋于稳健的社会主义，公等于此种情形请特别调查，并搜集书籍，以便归国之用，未识以为然否。”（民国八年张东荪《与君劢、子楷、百里、振飞四兄书》）

其第二书说：

“邮片及通信均收到，比来通讯渐疏者，实由无可告语耳，卖国风潮已熄，大学计画闻已由北京寄上矣。公等此行不可仅注视于和会，宜广考察战后之精神上物质上一切变态，对于目前之国事不可太热心，对于较远之计画不可不熟虑，否则专注目于和会，和会了便无所得，未识以为然否。至于国内和议，大概可了，国会问题不外乎先行制宪，宪成解散南北两会耳。苟且之谋，无一顾之价值也。”（民国八年张东荪《与君劢、子楷、百里、振飞诸兄书》）

先生游欧一年中，都以巴黎附近白鲁威地方为长川住所，他在《大战前后之欧洲》一文的楔子里，记述当日居住其地的情形说：

“民国八年双十节之次日，我们从意大利经过瑞士，回到巴黎附近白鲁威的寓庐，回想自六月六日离去法国以来，足足四个多月，坐了几千里的铁路，游了二十几个名城，除伦敦外，却没有一处住过一来复以上，真是走马看花，疲于奔命，如今觉有点动极思静了。白鲁威离巴黎二十分钟火车，是巴黎人避暑之地。我们的寓庐，小小几间朴素楼房，倒有个很大的院落，杂花丰树，楚楚可人，当夏令时想是风味绝佳，可惜我都不曾享受。到得我来时，那天地肃杀之气，已是到处弥满院子里，那些秋海棠野菊，不用说早已萎黄凋谢，连那十几株百年合抱的大苦栗树，也不过霜威风力，一片片的枯叶，蝉联飘堕，层层堆叠，差不多把我们院子变成黄沙荒碛。还有些树上的叶，虽然还赖在那里挣他残命，却都带一种沈忧凄断之色，向风中战抖抖的作响，诉说他魂惊望绝，到后来索性连枝带梗滚掉下来，像也知道该让出自己所占的位置，教后来的好别谋再造。欧北气候本来森郁，加以今年早寒，当旧历重阳前后，已有穷冬闲藏景象，总是阴霾霾的，欲雨不雨，间日还要涌起濛濛黄雾，那太阳有时从层云叠雾中瑟瑟缩缩闪出些光线来，像要告诉世人说他还在那里，但我们正想要去亲炙他一番，他却已躲得无踪无影了。我们住的这避暑别墅，本来就不是预备御冬之用，一切构造都不合现在的时宜，所以住在里头的人，对于气候的激变，感受不便，自然是更多，且更早了。欧战以来，此地黑煤的稀罕，就像黄金一样，便有钱也买不着，我们靠着取暖的两种宝贝，就是那半干不湿的木柴，和那煤气厂里蒸取过煤气的煤渣，那湿柴煨也再煨不燃，吱吱的响，像背里埋怨，说道你要我中用，还该先下一番工夫，这样生吞活剥起来，可是不行的。那煤渣在那里无精打彩的干炙，却一阵一阵的爆出碎屑来，像是恶狠狠地说道：‘我的精髓早已榨干了，你还要相煎太急吗！’我们想着现在刚是故国秋高气爽的时候，已经一寒至此，将来还有三四个月的严冬，不知如何过活，因此连衣服也不敢多添，好预备他日不时之用，只得靠些室内室外运动，鼓起本身原有的热力，来抵抗外界的沍寒。我们同住的三五个人，就把白鲁威当作一个深山道院，巴黎是绝迹不去的，客人是一个不见的，镇日坐在一间开方丈把的屋子里头，傍着一个不生不灭的火炉，围着一张亦圆亦方的桌子，各人埋头埋脑，做各自的功课，这便是我们这一冬的单调生活趣味，和上半年恰恰成个反比例了。我的功课中有一件便是要做些文章，把这一年中所观察和所感想写出来。”（《合集·专集》之二十三第一——二页）

先生在欧游期中，其随时随地所经历观察和感想都有记述，他住在巴黎的时候，曾经整理出一部分来，回国以后就因为百事待理，无暇及此了。所以结果全书迄未完成，行将出版的《饮冰室合集》里有《欧游心影录节录》数篇，便是全书的一部，也就是先生归国后在《近著第一辑》上卷中所发表的几篇。兹列其目于下：

《欧游中之一般观察及一般感想》上篇《大战前后之欧洲》、下篇《中国人之自觉》、《欧行途中》、《伦敦初旅》、《巴黎和会鸟瞰》、《西欧战场形势及战局概观》、《战地及亚洛二州纪行》、《国际联盟评论》、《国际劳工规约评论》。

上面这几篇文章里面最要紧的是第一文的下篇——《中国人之自觉》，因为读了这篇文章可见先生思想见解转变之迹，和对于将来政治社会等问题的主张。该文共分十三节，欲窥全豹，可参考《饮冰室合集·专集》之二十三第二十——三十八页。

是年十二月二日七子思广生。

一九二〇年（民国九年庚申）　四十八岁

一月九日，先生由德国返巴黎，十七日由巴黎赴马赛，二十二日由马赛乘法国邮船归国，三月五日抵上海。先生这次归来后，对于国家问题和个人事业完全改变其旧日的方针和态度，所以此后绝对放弃上层的政治活动，惟用全力从事于培植国民实际基础的教育事业，计是年所着手的事业有承办中国公学，组织共学社，发起讲学社，整顿《改造杂志》，发起中比贸易公司，和国民动议制宪运动等数事。是年先生著《墨经校释》和《清代学术概论》两书成。

一月三日，先生游马丁路德避难译经处，同日游槐马，五日游希拉尔与葛特故居，七日返柏林，先生在是日给梁令娴的明片里记游德国的情形说：

“费十日之力，游德国外省，略睹其概，今日返柏林，三日后将去德国矣。此次游德，费日少而所得多，最满意。日来早睡早起，神志健旺。”（民国九年一月七日《与思顺片》）

一月十二日，张君劢致黄溯初一书，述与先生等在欧洲所商归国后各事方针甚详：

“溯初吾兄：任公游一年，行将归矣。登岸后方针之宣布，前函已详，兹不赘。惟在欧所商不止一事，敢为公言之，并望将其先后次第，详加讨论焉。一、中比贸易公司。二、中比轮船公司，此二事虽二而实一。三、月报及印刷所。四、大学。五、派留德学生。第一、第二两事，详致公权函电中，谅公已知之。第三事，月报月出两期三期，尚未大定，总之在必办之列。并拟为文化运动计，创刊小丛书，故非自办印刷所不可。大旨拟集资五万，并以商业方法经营之，恐亦不难支持焉。第四事即前冯河间所提，河间去矣，此后办法非敢悬断。第五事以此次赴德，觉学费之廉，出人意外，现一元可易五十马克，每学生得三十元或四十元（即一千五百马或二千马）尽可从容度日，如国内大公司如中原公司之类，每年能出资万元或五千元，可派学生十人或二十人。国内后起不乏才智，李石曾留法勤工俭学会以招至万人为度，吾侪并此不图，尚何新人才之可言，此事并非与李竞争，为国家计，应如此也。

以上五事，每事所需人才甚多，故其举行之先后，人才之分配，不可不斟酌。第一、第二两事，总须有第一等人才方能与外人共事，以弟所见，由公及舍弟揆初、振飞、仍珠、光甫、季罄等分数人专任之，至应募股本，则范围自应较广。第三事除任公拟定编辑人外，其经理印刷所之人，亦不可不注意。总之应作为一种独立商业，不可与政党财政混同，方能持久。第四事以弟所见现时无从办起，以现有人才分配于以上三事，已属不敷，尚何大学可言。弟意与其自办大学，不如运动各省筹办而自居于教授，只求灌输精神，何必负办学之责任乎。任公于编纂杂志之外，在北方学校中居一教习地位，亦计之得者也。第五事如冯河间家能提兴学之费五万元，则每学生期以五年四年，可得毕业生二十人，但德国大学纯采自由制，大学功课自己选择，非招致科学有根底者难收效果，弟意拟分三等，日本或美国大学毕业者为第一等，科学有根底而英、德、法文不深者为第二等，但通德文同济学堂之类是为第三等。学生招齐后，由森在欧随时考察，并告以求学之门径，或者收效不在内地办学下也。弟意拟在德办一预备班，除德语外授以应学之根本智识（但大学正式毕业者不在此限）一年后方得自由求学，石君酢六与任公、百里交甚深，与弟亦熟识有年，向为松坡参谋，三次革命后留日攻德语与哲学，此人应为之筹一二千元之费，令其即来德，待彼于德学风熟习后，则留德学生之指导，可由彼任之，不必弟在欧矣。

以上各事，深恐任公归后手忙脚乱，绝不计其轻重缓急，而又信口糊说，故为公一一详之，并望与东荪先生、宗孟、子楷、崧生、为藩详计之。再宗孟之来，想已定计，以弟观之，宗孟应作留学之计，不可作游历计，此点已为任公言之。以游历必受人招待，匆匆观其大略，决不能窥其深处，且以宗孟之英文本有根底，留英一年，则口耳之学已自由自在，再以一二月为游历计，则所得较多矣。此层望为宗孟言之。后起人才，固应设法培养，而如公如宗孟得多来欧，均属不可缓之举，以出游者不徒明了大势，且能增进勇气，觉中国事非不可为，故弟望公之来，不亚于宗孟也。弟上半年在法，暑假在德三月，年终取道美国归国，所念念不忘者，在延揽同志而已。惟内地吾党旗帜不鲜明，则招致新人才之举，无由着手，故任公宣布方针，及此后杂志之论调，总以打破军阀，改进社会为标目，要之应与世界潮流相应，不可专顾国内环境而已。匆匆不尽欲言。”（民国九年一月十二日张嘉森《与溯初吾兄书》）

先生以一月十七日由巴黎起程归国，十八日抵马赛，以待舟期，乃于二十日游马赛附近之尼士，二十一日游赌国孟的加罗，二十三日始由马赛首途返国，以三月五日抵上海。

先生抵沪时，曾对某君发表关于山东外交问题的谈话一篇，三月七日《申报》记其谈话如下：

“梁任公日昨抵沪时，某君在码头相迓，匆匆一谈，某君先询对于外交方面之意见，梁曰：‘余初履国土，即闻直接交涉之呼声，不胜骇异。夫既拒签于前，当然不能直接交涉于后，吾辈在巴黎时对于不签字一层，亦略尽力，且对于有条件签字说，亦复反对，乃有不签字之结果，今果直接交涉，不但前功尽失，并且前后矛盾，自丧信用，国际人格从此一隳千丈，不能再与他国为正义之要求矣。其间最足感人听闻者，为英、法感情说，以为提出联盟，必大伤英、法感情，此说实不值一笑。殊不知和会与联盟会完全不同，和会代表各国，联盟则为国际之一共同机关，和会犹如省议会联合会，而联盟则参议院也，虽同由省议会选出，其性质不同。联盟既为超然之一机关，当然不能以一二国之感情为本位，且诉诸联盟与退出和会不同，当然不伤英、法感情，虽诉诸联盟得胜与否，仍在未可知之数，然吾辈固以此问题引全世界人之注意，将来必有好影响。天下恶事必与秘密相伴，愈公开则正义愈明，一国之政治能公开于全国人，一国之外交能公开于全世界，则流弊自然减少，而至于无也’，云云。

某君又叩以归后对于社会从何方面尽力，梁曰：‘去国一年余，对于国内情形颇不明了，惟对于此种状态亦不愿加以考究决定。对于现实的方面（尤以政治方面为最）皆一概绝缘，而对于各方面的黑暗，则由个人良心为猛烈的攻击，暂时如此。以后研究有得，再拟定建设方针，供国人之采择。”（《梁任公抵沪后之谈话》民国九年三月七日《申报》）

先生到沪后，曾应吴淞中国公学之邀，往该校演说一次。先生在这篇演说里，对于此游所得和中国政治社会经济各问题的感想与发见，讲得十分详细：

“此次游欧，为时短而历地多，故观察亦不甚透切，所带来之土产固不甚多，唯有一件可使精神大受影响者，即悲观之观念完全扫清是已。因此精神得以振作，换言之即将暮气一扫而空。此次游欧所得止此。何以能致此，则因观察欧洲百年来所以进步之故，而中国又何以效法彼邦而不能相似之故，鄙人对于此且有所感想。考欧洲所以致此者，乃因其社会上政治上固有基础，而自然发展以成者也。其固有基础与中国不同，故中国不能效法欧洲，在此百年中可谓在一种不自然之状态中，亦可谓在病的状态中，中国效法此种病态，故不能成功。

第一以政治论，例如代议制乃一大潮流，亦十九世纪唯一之实物，各国皆趋此途，稍有成功，而中国独否，此何故？盖代议制在欧洲确为一种阶级，而在中国则无可能性，盖必有贵族地主，方能立宪，以政权集中于少数贤人之手，以为交付于群众之过渡。如英国确有此种少数优秀之人，先由贵族扩至中产阶级，再扩至平民，以必有阶级始能次第下移，此少数人皆有自任心。日本亦然，以固有阶级之少数优秀代表全体人民。至于中国则不然，自秦以来，久无阶级，故欲效法英、日，竟致失败，盖因社会根底完全不同故也。中国本有民意政治之雏形，全国人久已有舆论民碞之印象，但其表示之方法，甚为浑漠为可憾耳。如御史制度，即其一例。其实自民本主义而言，中国人民向来有不愿政府干涉之心，亦殊合民本主义之精神，对于此种特性，不可漠视。往者吾人徒作中央集权之迷梦，而忘却此种固有特性，须知集权与中国民性最不相容，强行之其结果不生反动，必生变态，此所以吾人虽欲效法欧洲，而不能成功者也。但此种不成功，果为中国之不幸乎？抑幸乎？先以他国为喻，如日、德究竟其效法于英者为成功欤，抑失败欤？日本则因结果未揭晓，悬而勿论。且言德国，其先本分两派，一为共和统一派，一为君主统一派，迨俾士麦出，君主统一乃成。假定无俾氏，又假定出于共和统一之途，吾敢断言亦必成功，特不过稍迟耳。又假定其早已采用民本主义，吾敢决其虽未能发展如现在之速，然必仍发达如故，则可见此五十年乃绕道而走，至今须归原路，则并非幸也可知矣。总之，德国虽学英而成，然其价值至今日则仍不免于重新估定，如中国虽为学而失败者，然其失败未必为不幸，譬如一人上山，一人走平路，山后无路，势必重下，而不能上山者则有平路可走，可知中国国民此次失败不过小受波折，固无伤于大体，且将来大有希望也。

第二论社会亦然，中国社会制度颇有互助精神，竞争之说，素为中国人所不解，而互助则西方人不甚了解，中国礼教及祖先崇拜，皆有一部分出于克己精神与牺牲精神者，中国人之特性不能抛弃个人享乐，而欧人则反之。夫以道德上而言，决不能谓个人享乐主义为高，则中国人之所长，正在能维持社会的生存与增长，故中国数千年来经外族之蹂躏，而人数未尝减少，职此之故。因此吾以为不必学他人之竞争主义，不如就固有之特性而修正与扩充之也。

第三论经济，西方经济之发展，全由于资本主义，乃系一种不自然之状态，并非合理之组织，现在虽十分发达，然已将趋末路，且其积重难返，不能挽救，势必破裂。中国对于资本集中，最不适宜，数十年欲为之效法，而始终失败，然此失败未必为不幸，盖中国因无贵族地主，始终实行小农制度，法国自革命后始得之，俄多数派亦主张此制，而中国则固有之现代经济，皆以农业经济为基础，则中国学资本主义而未成，岂非天幸。将来大可取新近研究所得之制度而采用之，鄙人觉中国之可爱，正在此。

总之吾人当将固有国民性发挥光大之，即以消极变为积极是也。如政治本为民本主义，惜其止在反对方面，不在组织方面，社会制度本为互助主义，亦惜止限于家庭方面，若变为积极，斯佳矣。鄙人自作此游，对于中国甚为乐观，兴会亦浓，且觉由消极变积极之动机，现已发端。诸君当知中国前途绝对无悲观，中国固有之基础亦最合世界新潮，但求各人高尚其人格，励进前往可也。以人格论，在现代以列宁为最，其刻苦之精神，其忠于主义之精神，最足以感化人，完全以人格感化全俄，故其主义能见实行。惟俄国国民极端与中国人之中庸性格不同，吾以为中国人亦非设法调和不可，即于思想当为彻底解放，而行为则当踏实，必自立在稳当之地位。学生诸君当人人有自任心，极力从培植能力方面着想，总须将自己发展到圆满，方可对于中国不必悲观，对于自己则设法养成高尚人格，则前途诚未可量也，云云。”（《梁任公在中国公学演说》民国九年三月十五日《申报》）

先生留沪十余日，以十九日到京，除谒徐大总统报告欧游经过外，再对友人发表关于山东问题的意见。此外并曾致书徐菊人，请释放去年因五四运动被捕的学生。（致徐书见三月二十六日《申报》）三月二十三日《申报》载先生对于山东外交问题的谈话如下：

“任公到京后，曾告其友某君云：山东问题余初到北京尚未悉当局之真意若何，惟闻日本送来之通牒，至今仍在搁置之中，余亦未悉其内容何似。余意山东问题在和会失败之原因，固甚复杂，而英、法之敷衍日本，实为其主因之一。然自吾国拒绝签约后，英、法舆论亦多数对于中国深表同情，不特美上院大倡反对之论已也，是以由公理方面言之，此事日本虽胜利而实失败，吾国虽失败而实胜利。盖人类天性，每对于弱者表同情，强权的外交此后必渐失其效力。今吾国若尽废拒绝签约之前功，竟允日本之要求，而有直接交涉之事，而国家人格因此失隳，前此对我表示同情者，必皆失望而去，是日本于胜利之外，更加一层胜利，而吾国之失败遂终于失败矣。至于拒绝直接交涉之后，将此事提出于国际联盟，胜负之数究竟如何，今日无论如何固皆不能断定，且其手续应行研究之处甚多，亦非短时间所能谈及。总之，为国家人格计，余以为今日不可不先有拒绝直接交涉之决心耳。”（梁任公《向友发表鲁案意见》民国九年三月二十三日《申报》）

先生以三月二十四晚由京返津，次日曾与梁令娴一书，告归国以来的经过情形说：

“吾以十二日（旧历正月）抵香港，敬谒祖父殡宫，在港与诸亲故盘桓永日，旋即登舟，十五日抵沪，诸友来迎者颇众，馆于张菊生家，叔通、东荪、溯初屡作深谈。旋应张季直之招，往南通淹留三日，复返沪。沪上政客未接一人，最为快事。二十四日发沪，（在南京未下车）二十五日抵家，都中亲故来津相迓，旅舍为满，家中群童迎于新站，汝母迎于老站，是夕诸友在家为我洗尘，翌日为我介寿，将未成之新居权布筵席，主客熙熙，有如春酿。在家小憩后，以二十九日入都，向当道循例一周旋。初三日便返津，除最稔诸友共作饮食宴乐外，一切酬应皆谢绝，东海约宴亦谢之。然旬日以来，亦颇劳顿矣。每晚客散后，与汝母杂谈，动至夜分。返津两日来客稍稀，夕间辄与汝母对酌，微醺甚乐也。（久不御黄酒，归来开陈酿，至乐，但饮后觉不甚受用，数日后亦拟节之矣。）思成辈皆渐知向学，幼者亦益可爱，家庭中春气盎然，惟汝不在旁，美犹有憾耳。吾自欧游后，神气益发皇，决意在言论界有所积极主张，居北方不甚便，两月后决南下，在上海附近住，想汝亦必以为然也。汝在仰光病已数次，两孙亦常不适，当是水土所致。汝曹生长在较北之地，久居炎方，恐非所宜，早日宁家为妙。今年吾与汝母合成百岁，吾生日汝既未归，深望汝母生日时作一大团聚。汝来禀屡言明春必归，能早数月更慰老怀也。前书言中比公司事，顷股本咄嗟已满，不必复求林振宗矣。惟吾欲在上海办一大学，彼若有志能相助最善，（彼新房落成，礼物日内当即写送。）吾拟别作一英文书与言，汝谓何如？”〔民国九年三月二十五日（旧二月六日）《与思顺书》〕

先生返国后一年中，除从事著述外，计所着手创办的事业，有发起中比公司，承办中国公学，组织共学社，成立讲学社，整顿《改造》杂志（《解放与改造》杂志自今年第三卷起改今名），发起国民动议制宪运动等数事。现在就有关这几件事的材料里面依次择录若干篇于后，借见先生与同人发起各该事的经过情形之一斑。

四月十日，张菊生致先生书，请速决定译辑新书计划，可见是时已与商务印书馆成立合作办法：

“别来眴将逾月，至为驰念。梦旦南归，述及起居安吉，兴致如恒，闻之欣慰。前尊意拟集同志数人，译辑新书，铸造全国青年之思想，此实为今日至要之举，敝处拟岁拨两万元先行试办，仰蒙采纳。梦旦又言在津与公晤谈，尊意欲更为久大之计画，属加拨两万元，为两年之布置，鄙意当属可行。此事得公提倡，必有裨益，惟前允将一切计划开示，尚未奉到，想因有扩充办法，故一时未能决定，可否即请将两年之计划预为筹示，以便与同人商定，至为祷盼。公司股东年会已定于五月八日，彼时台从当可莅沪，甚盼惠临见教，万一文旆不克南来，务祈推派代表。再本届赢利，现已结算，可比上届为优，并以奉告。”（民国九年四月十日张元济《与任公同年兄书》）

四月十七日，蒋百里致先生书，商共学社各事，可见是时共学社已经成立：

“任师座下：前奉二书，想均到。兹有应陈诸事数则：

一、共学社开会情形及议决规约，今已印就，即寄奉一份。吴品今来谈领用书记庶务一人，渠推荐同学一人，已嘱其日内一来，拟即聘定。（此人虽未译书，将来亦有□资格，闻英、日文均佳云。）

一、醉六来书即附呈，拟日内即复书，详细将原委说明，如先生能作一书，寄震一并寄往，则更佳矣。

一、昨接振飞电，深知菊生于商务印书馆总理决意辞退，现在已准备交代云。菊生果能别树一帜，岂不大妙。

一、南洋中学送来章程一本，藏书目一册，另行寄上，此为东南最大私立学校，求先生为一弁言，并求亲笔原稿，以便石印。

一、闻黄陂昨日宴客有入中比股意，不知是事实否。

一、震以身体未尽复原，故拟星期一往汤山小住二三日。先生西山之游，能于十日内举行最妙，以此时共学社及图书俱乐部等均陆续进行有眉目也。”（民国九年四月十七日蒋方震《致任师书》）

是时先生有与蒋百里一书，商为共学社募集基金各事说：

“学社规约稍有修改，请集董事干事再开会一次，决定后印数百张，备向各处募集基金，别拟募捐启一纸，并希提出采用。启中似以发起七人出名便得，因各董事尚有未得本人承诺者，待得回信方能列名，未免费时也。募捐启如可用，亦请印一二百张（纸须稍佳），分途往募（印成后请寄数十张来），各人有特别交谊者，除公启外，媵以私函，当更有力，如商务印书馆、南洋烟草、大生纱厂等处，仆当加函。如穆藕初、聂云台诸处，请蔡先生或梦麟加函。如福公司请搏沙加函。多为其途，当可有获，希与同人熟商进行。又赵君元任清华交涉如何，亦望蔡先生速为布置，至盼。”（民国九年《与百里书》）

又与张东荪一书，言共学社章程和编译书目各事说：

“共学社章寄上（请以一份交菊生）。此间社员已有二十人（原单外加入数人），沪上更得几人耶？编译书目已列单，请社员自认，汇齐当奉尘，顷读公致志先书，何忽悲观至是，然为道日损之说，却是切实受用，愿共勉之。”（民国九年《与东荪兄书》）

四月二十日先生与梁令娴书，可见先生是时的生活状况：

“吾方与汝母言，以久不得汝书，颇悬悬。汝母谓我归来仅逾月，汝已有一书，不可谓稀，语未终而汝第二书至，吾喜可知也。吾归后极安适，惟客不断，著述又不容缓，顷已全规复两年前生活，动辄夜分不寝，此亦无可如何也。前吾极欲希哲调欧，惟汝母言决不欲就汝等迎养，吾一时又未必能再远游，则亦不欲汝更远离，我已不复作此运动，闻盎威斯领事已别定人矣。汝研究欧、美妇人问题，欲译书甚好，可即从事，我当为汝改削出版，顷吾方约一团体，从事斯业也。今年能归来度岁否，甚望甚望。《欧游心影录》汝已见否。”（民国九年四月二十日《与娴儿书》）

四月二十三日，徐振飞致先生书，报告中比公司招股情形：

“任公年丈赐鉴：傅佩青兄自津归，藉悉日来兴居一斑，西山游期已定，百里拟于旬后南归，中比事股款已有著落，惟比国回电迟迟未到，殊为著急。黎黄陂、张乾若、陈任先、江竞盦、魏组东诸公均有入股之意，大约均系张、魏所招集。许君熊章（新派定之盎瓦斯领事）来询，六当语以股款已认齐，惟此诸公自所欢迎，容与上海接洽云云，拟与公权妥商后，再复之也。许君稍过赴津，云拟晋谒钧座也。仰光林君说明书草就奉上，如能即寄周夫人转交，得认股款，我辈声气较壮。唐天如处六已有函往矣。”（民国九年四月二十三日徐新六《致任公年丈书》）

四月二十八日，徐振飞致先生书，言中比公司增股事：

“奉示敬悉，下询各条另纸具复。读书俱乐部已推定仲策、在君为干事，比国复电昨到，船公司资本拟增为一万万佛郎，比认五五（我当认四五矣）。船四艘即可用，每艘八千二百吨，价二千二百万佛郎，即共价八千八百万佛郎，（船价约合每吨英金四十镑，与原议同，惟镑价较之佛郎又高，故得此数。）如是则中国方面应备股款为船四千五百万佛郎，贸易五百万佛郎，两共五千万佛郎，较之原议应筹之三千万佛郎，又应增筹二千万佛郎，现已函告厚生，并与公权妥商办法。仰光林氏不知能认若干（自以多为妙）否？增股一层，可否由钧座函知周夫人。溯初日前曾见之，仍咯血。惟较前已轻，医者劝以静养少思多默，百里与新六，大约旬后均有沪行，敬敂曼福。”（民国九年四月二十八日徐新六《致任公年丈书》）

四月二十九日，张公权（嘉璈）致先生书，言中比公司增股事：

“连奉两示，适以股东会风潮，延未奉复，至用歉仄。铎尔孟归只有数函，并无文章带来。中比事昨已有电来，须增为一万万佛〔法〕郎，每船一艘，须二千二百万法郎，比公司可占五五成，故以贸易、轮船二公司计之，须五千万法郎，顷已函厚生商酌。元年债现价二三折，要否盼示遵办。闻先生拟来京一游，何又中止？如一时不来，拟稍缓来津趋教也。”（民国九年张嘉璈《致任公先生书》）

五月三日，张菊生致先生书，商聘柏格森来华讲演与共学社编译垫款办法各事：

“四月二十六日肃复一函，并汇去三百元为吴世兄学费基金，想荷察入。延聘柏格森君来华演讲，承示函稿极感，当即报告同人，均极赞成。弟前闻公言，所需费用约十余万佛郎，照现在市价约合华币万数千元云云，弟记忆如是。今尊函仅言旅行旅费演讲费均由本馆担任，未有确数，同人以此相询，弟即据前所闻者作答，但敝处章程，支用如此巨款，不能不报告于董事会，当公在法与商时，必曾探听明白，务祈开示确数。再柏君如有复信，如何云云，亦乞示悉，以便预备，不胜祷企之至。再共学社编译垫款办法，已由梦公拟具概略寄去，想荷詧及。至发行杂志代印游记，亦于同时奉复来审尊意已为何如，乞即赐复为幸。公濒行时，曾云三四月间仍当南来，果能成行否？甚企盼也。”（民国九年五月三日张元济《致任公同年兄书》）

五月五日，吴统续致先生书，报告共学社评议会开会情形：

“适接到四日快函，当即商诸百里先生，已摘要油印，当寄交在外社员，君劢先生处亦当续寄，并征其意见。所编书籍，自宜以浅近简明为主，其有特别需要之名著，似由评议会决定后，提出交社员译出为佳。日前开第二次会议，到会者较前次为多，首由百里先生述明评议员推选之缘由，（是日蓝志先先生因病肠胃，未能出席。）并推定评议员六人，众无异议。惟关于审查专门学科问题，有主张设审查会者，有否者，但据共学社规约，审查稿件得由评议会委托专员办理，故此项问题当时未甚决定，即审查员虽感必要，而审查会是否需要，尚未定也。叶叔衡先生当日亦到会，杨适夷亦来，余事当寄上纪事录，故不赘陈。”（民国九年五月五日吴统续《致新会先生书》）

五月十二日，先生致梁伯强（善济）和籍亮侪等诸先生书，商筹共学社以外事业费事，读此书可见该社之宗旨和进行情形：

“培养新人才，宣传新文化，开拓新政治，既为吾辈今后所公共祈向，现在即当实行著手，顷同人所立共学社即为此种事业之基础。社中主要业务，在编译各书，已与商务印书馆定有契约，经费略敷周转，惟此外有需特别费者数事：

一、杂志出版须另筹编辑费；

二、添置书籍费；

三、补助同人留学费；

四、奖励名著特别悬赏费。

以上四项最少须筹二万金内外，启超所著《欧游心影录》拟自行出版，将所入拨充此费，或可得数千元，惟不敷仍巨，且非目前即能到手，合拟求同人合襄斯举，谨略陈本末，乞公商力赞。敬上伯强兄、亮侪兄、溯初兄、搏沙兄（现洋叁千元）、石青兄、壬三兄（贰千乃至叁千元）、海门兄、季常兄、志先兄、搆甫兄（姑任壹千元）、文薮兄（姑任壹千元）、希陶兄、印昆兄、公权兄。”（民国九年五月十二日《致伯强亮侪等诸兄书》）

五月十四日，张公权致先生书，报告中比公司招股情形：

“接奉手示，并由伯强处送来画卷画册各一通，均以收到，已告幼伟兄遵照原价五百元让购，款稍缓汇奉。子卫先生事，现河南分合之议尚未定夺，将来必妥为设法。顷得厚生电，南通已允担任百八十万两，嘱即电北京，尚缺七十万两，即由此间凑集。乾若方面据闻拟加入三十万元，大致此事可望有成，拟请振飞早日赴比订约，稍缓当来津趋教。”（民国九年五月十四日张嘉璈《致任公先生书》）

五月十四日，王搏沙（敬芳）致先生书，言中国公学事：

“昨由津归，即驰书沪上，寄来中国公学第一次报告书及十年纪念册各一本，兹另包奉上，为先生撰募捐文之参考。计公学成立仅十数年耳，当时发起同人姚剑生以蹈江死，张□生以劳瘁殁，黄真存、谭价人前两年又相继去世，近接上海书，梁乔山又病故矣。抚今追昔，无限感伤。然中国公学者，诸友人精神之所寄者也，倘公学前途得借先生之力扩而大之，诸友在天之灵，其欢欣感佩可想也。”（民国九年五月十四日王敬芳《致任公先生书》）

五月十五日，张东荪致先生书，商《解放与改造》杂志改名与编译新书各事：

“到后即得君劢书，已并杂志寄上矣，想可收到。《欧游心影》已完，如立刻寄下，当不致中间过久也。百里未来，杂志事总俟百里来后细商再定，盖改名称与改体裁，均有问题，非慎重出之不可。编书事宜早登报，中华书局所出之《新文化丛书》，颇有好稿，皆登报招徕之功也。宜译之书目，明日开上，不妨先嘱振飞、志先一开，先生事繁，宜另觅一人专办关于编书之事务，恐品今能力殊嫌薄弱耳。”（民国九年五月十五日张东荪《致任公先生书》）

五月二十八日，刘垣致先生书，报告中比公司认股情形：

“中比事南北认股均极足恃，不日将在南通开华股创办人谈话会，振飞已去，公权亦拟与会，公能拨冗一行否？垣拟下星期去津，顺道奉谒。”（民国九年五月二十八日刘垣《致任公阁下书》）

六月十二日张菊生致先生书，言中比公司与共学社事：

“奉前月二十三日手教，展诵祗悉。百里来，适弟有扬州之行，迄未得晤，振飞则仅匆匆一面，彼此均甚忙故也。中比公司事，吾兄既不列名，且已有人完全担任，弟与彼辈除季直外，均不相熟，加入云云，应作罢论。振飞北旋，想能代达。共学社契约已定，已拨付五千元，梦旦当有信奉告，甚盼有好书来，一慰世人渴望新知之愿。委印《欧游心影录》已有估价单寄去，何时脱稿，企念之至。”（民国九年六月十二日张元济《致任公吾兄书》）

六月二十八日，蒋百里致先生书，商杂志和派遣留学各事：

“接东荪来函，寄来杂志体例一纸（此纸请寄回），附奉。此间拟于七月一号发通知书于社员，限二十日收稿，惟出版以前，似先生另作一缘起文，以为开场锣鼓。出版期前出书最好，惟第一期赶不及，初一拟改十五，则必能于第一期始实行也。金价日贵，今诸人留学费尚须想法，前晤志先，言简照南有派人出洋之计画，今见广告，始知为烟草公司鼓吹之用，先生与简氏有旧，似可推荐数人，震意以为即简氏径不应酬似亦无妨。震料简氏如别无党派私见，（此层径可说穿，使其自己觉得，如不承允，即明明有党派私见。）三四人必可酬应，鼎甫、尘苏二人已在外国，说话尤其容易，如何？请酌。《文艺复兴史》已成一半，先生初六七日如往西山，拟亦往住三四日，专为杂志做文章，盖不离开，另立别境，思想往往为《文艺复兴》所纠缠也。法人潘立凡之茶会甚要，已与振飞接洽矣。政潮虽缓变，而谣言甚多，此间已有多数迁居，人心之征可见也。”（民国九年六月二十八日蒋方震《致任师书》）

七月二日，蒋百里致先生书，商第一期杂志拟用新文化运动问题：

“手书奉悉。昨已与振飞、叔衡、志先等商，至第一期研究问题，拟仍用文化运动，其原因有三：一、前已提过，恐社员已有准备文字者。二、新文化问题虽空泛，然震以为确有几种好处，现在批评精神根于自觉，吾辈对于文化运动本身可批评，是一种自觉的反省，正是标明吾辈旗帜，是向深刻一方面走的（文字上用诱导语气亦不致招人议沦）。三、废兵运动目下提出，社员中定多空论，拟俟震先将废兵运动之几种先决条件发布后，先引起人家注目，然后提出，较为切实。熊君来已见过，江西之行甚好，震自身拟视先生入京后再行决定。《文艺复兴》已成一半，搜集材料甚苦，近得德文书数种，大有助，先生处有日文《佛兰西文学史》（玄黄社发行者已有）恳检数种寄下。”（民国九年七月二日蒋方震《致任师书》）


七月二十日，先生与梁令娴书，言国内变乱情形
 （是时有直皖两系之战），为中国公学捐募基金，并拟草宪法意见书各事。读此书可见先生对中国公学事的热心：


“不寄书已两月余，想汝等极觖望矣。吾日常起居，计思成等当详相告。顷国内私斗方酣，津尚安堵，惟都中已等围城，粮食断绝，兵变屡发，（五日来火车、电报、电话皆不通，无从得都中消息。）汝二叔全眷未移，至可悬念，然不出三日，诸事亦当解决矣。吾一切不问，安心读书著书，殊畅适。惟日来避难来津者多，人事稍繁杂耳。兹有寄林振宗一信，并中国公学纪念印刷品两册，（胡适之即在本公学出身者，同学录中有名。）可交去并极力鼓其热心，若彼能捐五十万，则我向别方面筹捐更易，吾将以此为终身事业，必能大有造于中国。彼若捐巨款，自必请彼加入董事，自无待言，此外当更用种种方法为之表彰名誉，且令将来学生永永念彼也。汝前信言彼欲回国办矿，若果有此意，吾能与以种种利便。前随我游欧之丁文江任地质调查所所长多年，中国何处有佳矿，应如何办法，情形极熟，但吾辈既无资本，只得秘之，以俟将来耳。又有挚友刘厚生，（张季直手下第一健将，曾任农商次长，近三四年与我关系极深，汝或未知其人。）注意矿事十年，规模宏远，渠办纺绩业获利数百万，尽投之以探矿，彼誓以将来之钢铁大王自命，所探得铁矿极多，惜多在安徽境内，倪嗣冲尚在，不敢开办耳。现正拟筹极大资本办铁厂，林君欲独立办矿，或与国内有志者合办，吾皆能为介绍也。可将此意告之，日来直派军人频来要约共事，吾已一概谢绝，惟吴佩孚欲吾为草宪法，上意见书，吾为大局计，亦将有所发表耳。本定本月南下，往江西讲演，现因道梗，一切中止矣。汝姑丈新得一子，汝已知否。”（民国九年七月二十日《与娴儿书》）

七月二十四日，先生致梁伯祥、籍亮侪、黄溯初、蓝志先诸氏书，言为《时事新报》发电及发起国民制宪同志会事：

“溯兄：示悉。此间托壬三觅人发电，本仅以一月为限，但其人我并未与直接（壬三似亦未直接），顷得十八、十九《时事新报》，似尚未见其电。报中所载津电，率皆弟所自发，幸彦深寄来发电证，弟持此别发，否则此要紧关头，沪竟无专电矣，现事已了，更无托人之必要矣。振飞在此淹滞数日，今晨返京，弟以为宜乘今时发起一国民制宪同志会，各情由振飞面详，若诸公谓然，请商进行次第。车通后，祥、亮两兄能一来商，尤妙。”（民国九年七月二十四日《致伯祥、亮侪、溯初、志先诸兄书》）

七月三十日，先生致梁伯祥、黄溯初书，商聘罗素来华讲学事：

“两月前搏沙偕傅佩青来津，曾议聘英国哲学家罗素来演讲，当时即发电往罗氏，复电十月间可到，其费用搏、石两兄拟担任大部分，顷函商聘请人用何名义，弟复书谓用中国公学名最好，或加入新学、尚志两会亦可，此为同人共同提倡之事，经费能稍分担更好。今将佩青两书呈鉴，请就近与搏、石两兄及翊云、宰平一接洽。”（民国九年七月三十日《致伯祥溯初两兄书》）

七月三十日，蒋百里致先生书，论《改造》杂志文章事：

“振飞归晤，得悉一切。国民制宪的文章，大可发表，（但不可作杂志稿，一以出版太迟无济于事，一以第一期杂志问题品类太多，则阅者脑筋易乱。）事实进行，此间拟有一方法较妥，应向振飞转陈。杂志文字，定下月五号（不能再迟）寄出，先生稿，望即日寄下，佳稿颇多，惟编辑颇费经营。言废兵运动者，因为皖、直之战方罢，国民对此问题易起兴会。现在第一期中拟即登广告，说第二期研究就是废兵问题。日来并草二文附呈，其一拟登之第一期主张类文中，不料志先与我有同感，其思潮研究中忽然做一篇废兵文章，文章做的极好，可是编辑排比，须费心思矣。耿君来津，想已见过，文章如能托耿君带来更好，东荪昨有信来催稿也。”（民国九年七月三十日蒋方震《致任师书》）

七月三十一日，黄溯初致先生书，论制宪问题：

“来书敬悉，大作报馆已收到付印矣。适之已南下，今日伯强与陶孟和见面，当亦可以知彼等之意也。天热，车行时又长，伯、亮二位均因此畏行，大约尚待数日，始能成行也。至于制宪问题，群个人意以为此时无从说起，盖械斗之局，隐伏未已，且亦不能知其何时能已，目下如望能发生良好而能行之宪法，殆无异望，狗嘴里出象牙，决无是处。若仅仅作文鼓吹理想的宪法之制成，虽嫌为时尚早，却亦未始不可。若联合各方作实际之运动，不但无益，徒滋疑议耳。又国民大会之说，虽亦决不成事实，但可于此时作文鼓吹，而所以鼓吹之故，无非（一）助长各省各团要求开会之兴味，（二）奖励吴某之用意，使其因社会对于此事之热闹不致灰心而已。至此事所以决不能成之故，盖以二德子孙（孟德、翼德）之血管中，决不含有此会原质，除吴某为人尚有待于调查评价之余地外，其余诸人大抵亦与二德子孙等类也。群所以赞成此时作文鼓吹此会之故，亦欲借此以试验吴某此后之态度，并易得调查评价之机关而已，尊意以为如何？彦深病以入医院，沪电由几伊代发，惟恐几兄消息不灵，津所发生要事，仍请尊处继续拍发，（最好不另请人，此为穷打算耳。）千万千万。”（民国九年七月三十一日黄群《致任公先生书》）

国民动议制宪运动，大概后来没有成为事实，关于这个运动的经过情形，还有两篇材料可以参考，以下录先生致梁伯强等十氏书：

“亮兄书悉，某电诚属孟浪，无怪诸公责备，成事不说，当谨戒其后耳。东荪来书呈察，荪公为此说，读之一鼓舞，盖弟本主张积极进行也。草案拟即日著手，以天坛案作底子，加入新理想十数点，非难成也。但既成后，当用何法公开之，以求人署名耶？鄙意欲用两报馆名义，作为馆中征求学者意见，制此案凡赞成者，请通信列名，如此妥否？最好如伯强兄前此所言，联合各团体，此草案即为团体公拟。然恐不易办到，望公酌之。天坛案请即觅一份见寄，动议理由文，（稿似无甚商榷之必要，请溯兄即付报馆早刊为妙。）请公阅后即登报，顷与熊、范两君议，即用动议公决两方式，谋制定湖南自治根本法，已为草成大纲三十一条，附以理由。两君决连袂（请暂秘之）返湘鼓吹，此可喜也。”（民国九年《致伯强、亮侪、季常、溯初、搏沙、伯英、放园、石青、百里、志先诸公书》）

以下张东荪致先生书：

“得快示谨悉。前函所言本意在言论与运动并行，今得手示，知所见实同，所谓共事即运动是已，不有运动，有何可共，故言论非澈底不足动人，而运动初不必高深，但有实效便足以动人也。国民公决一层，比较难办，而国民动议则易为之。既各为国民动议，当然不可用报馆名义，即由吾辈签名可也。求人同意，不必名流，但社会上确知有其人者，（使人知非杜撰）皆可加入，一俟签名者有万人，则提出求公决，必可惊撼社会也。若万人不易得，则先登报征求之，果宪法内容有新精神，吾知来者必多也。秉三何时返湘？最好湘省先开此例，则势益顺矣。荪病胃，几不能进食，困顿万分。”（民国九年张东荪《致任公先生书》）

《解放与改造》杂志自本年九月第三卷第一期起改名为《改造》，同时体裁和内容也都有改变。七八月间，先生曾致张东荪两书，商用发刊词和宣言各事，其第一书说：

“杂志全稿当由百里别寄，发刊词一篇内举信条十四，非同人悉心研究不可，已别寄百里，今更钞一份寄上，请公认为应增删者，即奋笔增删之，审定后仍邀同人公同认可（修改），乃可发布。顷代湘人拟湖南宪法大纲，公有何特别意见，请见示。”（民国九年《与东荪书》）

其第二书说：

“宣言改本极妥善，已即寄百里，属彼商定后径寄尊处。都中同人多主不用宣言，其理由：一恐有挂漏（例如家庭问题何以不说），二恐所确信者未必遂确，弟觉得不用亦无不可，但旗帜鲜明之程度，则有间矣。家庭问题之类，不标主张未为不可，因本刊并非举一切问题悉解决也。所信大体当无甚变迁，即有小变，好在末段已声明，尚待公开商榷，则尽有回旋余地也。故弟意仍欲用之，已函百里再商，若尊处同人谓前举两种缺点不必甚顾虑者，则径用之可耳。馀恐久商赶不及付印，续布。”（民国元年《与东荪书》）

关于《改造》杂志整顿后的体裁和内容情形，可以参考《〈改造〉发刊辞》一文（见《改造》第三卷第一号），现在再把当日先生致蒋百里论该杂志第一期之中坚题目和以后实际结合运动之途径的一封信抄在下面，借见一斑：

“示悉。缘起当即做，简函当即发，第一期中坚题原议为‘新文化我观’，细思略嫌空泛，且主张各不同，易招误会，似宜改择一近于具体之题，鄙意欲改为‘废兵运动’，何如？此最投合国民心理，且可以有许多切实之谈，若吾弟国民军之主张即可以提出，弟若谓然，请即一面预备一有声光之文，一面告东荪，一面告都中同人，共同发抒。再者，兄顷熟思君劢所言，即倡社会党之计画固不可行，但吾辈于文字以外，总须目前便有一种事实上之结合运动，此种运动旗帜要简单，要普遍，似莫于先设一废兵运动同志会，青年集者必众，他党派之人亦或可结合。前东荪谓第一期破坏事业吾辈须参加，此或是一法，弟谓何如？此书请示振飞诸公一商后，仍寄东荪。”（民国九年《与百里书》）

八月八日，徐振飞致先生书，商罗素来华讲演各事：

“前上一书，度已呈鉴。病暑且困于人事，日来遂未作书，闻罗素氏已约定来华，六意大学一部分人必邀其帮忙，不特在京有益，即罗氏往各省讲演时，亦可借得其地教育界人之招呼也。罗氏既来一年，当有一人常川为伴，且□其经理人，此非傅佩青氏不可。六以为钧座宜作一函，（微闻佩青与适之诸人稍有意见，碻否不得而知，然邀集大学一部人之函，总以钧座出名为便。）与蔡孑民、胡适之、蒋梦麟、陶孟和、王亮畴、梁伯强、王搏沙、胡石青、傅佩青、叶叔衡、蒋百里及六，函寄伯强先生（此外或尚须增入者请酌），以罗氏应招来华属为帮忙，伯强先生即可招集各人，共商办法，并罗氏学说先作一小册为通俗的介绍，或由共学社出版，或由商务印书馆自行出版，好在将来销行之数必在五千册以上，商务印书馆必乐为之也。此事六已与百里谈过，国民制宪大会极应鼓动，孟和谓不论办得到与否，总应喊一喊，吾人只须鼓吹其事之要，不必细论其手续，此言甚是。六现在暂不赴欧，已电比国，请其派人来华，尚未得复。”（民国九年八月八日徐新六《致任公年丈书》）

八月八日，傅佩青（铜）致先生书，商有关罗素讲演各事：

“数示均悉。兹略将鄙见所及拉杂陈之。

一、聘请者之人数或团体数，多多益善，此亦一种国民外交也。学校固可，报馆亦可，即工商界之人物与团体如张四先生，如南洋兄弟烟草公司等亦可。昨与教育次长谈及，教育部亦可略为担任，宜急印一公启，分寄各处，公启中宜言明所集之款，如不足则由某人或某团体补足之，如有余则以之聘请他人，如拍尔哥宋，或继续聘请罗素。后者若为其结果，或可立一名义，如‘国外名哲聘请团’，团中之款项如继续增加，则聘请之名哲即继续增加。此公启宜请先生主笔并出名，若欲言及罗素氏之生平及学说，铜可贡献材料。

二、宜急登报，招译罗素丛书。

甲、译时每节须各标一题，使阅者一睹卷首之内容Contencts即可知全书之梗概。

乙、文体不求词费之白话，不取源晦之文言，一须明，二须简。

丙、译体宜取意译，原书铺张之处，硝〔琐〕碎之处，或惟与英文有关之处，少为削略亦可（此指关于社会主义之书言）。

丁、报酬每千字宜不在六元以下，商务印书馆亦承每千字四元，罗素氏销售必广，或可略使增加，否则其不足之数，由聘请罗素经费中提划，其为数并不甚多。

戊、敝友王抚五（《科学方法》编著者）已承认翻译其《哲学中之科学方法》，敝友程铸新已译成其《政治理想》，（此书已有人译，然搏沙谓其不通，非重译不可。）不日即可改译他书，张兆芝先生与铜皆可任审查之劳。

己、此丛书可否先生斟酌之。”（民国九年八月八日傅铜《致任公先生书》）

九月五日，先生致张东荪书，商筹办讲学社各事：

“入京为讲演事，忽费半月，现所进行如下：

一、组织一永久团体，名为讲学社，定每年聘名哲一人来华讲演。

一、讲学社董事暂举定以下诸人，伯唐、孑民、亮俦、秉三、仲仁、任公、静生、梦麟、搏沙、陈小庄（高师校长）、金仲蕃（清华校长）、张伯苓（南开校长），尚拟邀范孙、季直、菊生，尚未得本人同意，想必乐就也。

一、经费政府每年补助二万元，以三年为期，此外零碎捐款亦已得万元有奇。

一、赵君事数日前晤金仲蕃，已由同人公托之，想必允（此数日未晤金君当更促之）。

一、罗素所乘之船，改期十月十二乃到沪。

一、讲演或先在南举行最佳，搏沙日内到沪，面罄一切。

一、中国公学教务长望公决任勿疑，经费顷方有某方面可以进行，容续报。其办法则公与百里所商讲座之说最妙。

一、出版时请寄敝寓三份，别有两份，一寄仲策（京南长街），一寄小儿梁思成（清华学校）。”（民国五年《致东荪兄书》）

九月十日，先生致张东荪书，言讲学社与中国公学事：

“讲学社规约及董事名单寄上，请登报。第二年所聘之人，已由董事会决议为倭伊铿矣。郭、黄二君本皆在董事会之列，或前书忘列其名耶？公学款事，确有进行方法，信中未便发表，旬日后如已成就，当更相告，大约年入三四万之讲座费，可望筹得。其图书馆则向别方面筹之，以开办费五万，常年经费一万为标准，亦可望成。似此则规模不已粗具耶。公决任教务长，甚喜，惟同时摆脱报务，却可不必，挂名主持，大事乃过问，不碍事也。改大学今年已来不及，须俟来年暑假否，抑中途尚有改进之余地，请示复。”（民国九年《致东荪兄书》）

十月四日，先生与张东荪书商迎罗素事，是时罗氏已在来华途中，先生正在著《清代学术概论》一书：

“本拟南下迎罗素，顷方为一文，题为《前清一代中国思想界之蜕变》（为《改造》作，然已褎然成一书矣，约五六万言。）颇得意，今方得半，（尚有一文债未了，则张三先生寿文也，连作带写非三四日之功不可。）一出游又恐中辍，决作罢矣。其实对罗氏亦不必行亲迎礼也。顷促百里代行，惟赵君处最好能由南中要求彼往迎，能由公及黄任之、陈仲甫、沈信卿联名致一电与赵及金（清华校长）最妙，望速办。或约人费时日，则用上海学界同人名义发电亦可。”（民国九年《与东荪书》）

十月十五日，傅治致张东荪书，论团体事业之前途与办法，读此书可见先生与他一班同志是时对于他们整个事业的主张和态度：

“刻君劢先生转示先生与君劢及任公先生与先生书各一通，甚快。政论发动，任公先生又热心大发，为之喜惧并集，以创议手段撼动社会，为议论行动之出发点，诚为妙着，几经政变，无法收场，自应另辟蹊径，以利解决。惟谓此议前途一帆风顺，则虽中智知其无望，以广土众民，无户口统计，无地方自治之国，欲借国民大会收一日之效，解积年之纷，其事之难自可想象。况对此议兴高采烈者，尽属无业游民，其人岂诚有爱于国民大会，特借此自跻于候补政客之林，以便其偷窃耳。议者有见于是，自以初无奢望，不过借此种根。此说达矣，然种根之利，究有几何，所种者皆能破土而出，承露而长耶？政治运动须有基础，先生所谓非候青年团成立，不向一般国民说话，此即求基础之义，治始终笃信而主张之。而任公则曰非向国民说话，则此团将不能成立；又曰：欲求真团结，非共事不可，非觅事来共不可。就一方面观之，其言殊是，以补尊论之未充，顾治欲问任公所谓说话，所为〔谓〕共事，其话与事有何〔所〕择耶，抑无所择耶？有计画耶，抑无计画耶？澈始贯终耶，抑东起西落耶？任公但云随时与人协同动作，一若协同动作，团体自成者，不知此可以成一时之群众，不可以成经久之团体也。治所怀万端，不能于此短幅中罄道什一，又不欲妄发肤泛之议论，一言以蔽之，则任公仍在浮处用力，不在实处用力，仍于政治方面有泛运动之兴趣，不于社会方面下筑基础之苦工，思前顾后，可为寒心。人生几何，何堪再误。先生与任公知深而居近，倘亦能为根本一贯之打算耶？今之所急，一在立事业而图发展，一在定主义而事宣传，然后方有真团体之组织，须知组党虽非其时，而团体则不可不早结，（政党以争内阁至少争议席为事，团体则不必争内阁争议席，为政治未入轨道以前泛运动之组织，盖全以社会事业为基础之团体也。）又须知团体须有主义之信仰，事业之活动，又须知团体与寻常朋友不同，其结合也以公意，不以私情，又须知团体不可无事业，而事业不必便为团体，若报、若杂志、若译书社，同人集于一堂，不必便为一体，谓之报馆同人，杂志之同人，译书社之同人可，谓即先生所谓我辈之青年团不可。故治欲问先生者，即先生所谓之青年团，将由何道以成立耶？前者所采之联络主义，可谓组织青年团之预备，不可谓组织青年团之办法也。至事业方面，则先生所提学校问题，最为切实，望任公摆脱政治之泛运动，全力从事于此事，设科不必多，惟教授须最高手，藏书楼须极完备，须有一种特别精神，特别色采，此为吾辈文化运动、社会事业、政治运动（间接关系）之重要基本，应早筹备。报馆一窘至此，决非办法，衡以欧西报纸，竟是笑话，须集大款（至少三十万）求大发展，或改股份公司性质，开放于一部资本家，或借社会后援，公诸一部社会同志，另组董事部，为报馆最高管理机关，此事曾与君劢细谭，似以开放于一部资本家较有把握，如张季直等当可求其帮助。改组新局，务为中国惟一大报，此事祈与溯初先生等平情细想，或能设法开一新路，君劢以为如果有意，极易办到也。”（民国九年十月十五日傅治《致东荪先生书》）

十月十八日，先生致胡适之书，是时先生所著《清代学术概论》一书已脱稿：

“公前责以宜为今文学运动之记述，归即嘱稿，通论清代学术，正宜〔拟〕钞一副本，专乞公评骘。得百里书，知公已见矣。关于此问题资料，公所知当比我尤多，见解亦必多独到处，极欲得公一长函为之批评（亦以此要求百里），既以裨益我，且使读者增一层兴味，若公病体未平复，则不敢请，倘可以从事笔墨，望弗吝教。超对于白话诗问题，稍有意见，顷正作一文，二三日内可成，亦欲与公上下其议论。对于公之《哲学史纲》，欲批评者甚多，稍闲当鼓勇致公一长函，但恐又似此文下笔不能自休耳。”（民国九年十月十八日《与适之老兄书》）

十月二十四日，先生与张东荪书，报告中国公学各事，并辨绝无政治活动：

“为筹备请罗素事入都，约更有三四日小住，经过情形百里当有报告。赵君事与静生言当可办，惟当先问者，是否已得赵君同意，请速示复。搏沙、石青见公愿任教务长之函，手舞足蹈，计已有函奉邀。公请〔债〕基金据搏沙云，并无其事，（系二年国务会议议决而未执之案。）即有之恐静生力亦不任，顷为各校暑假后开学尚无办法也。芮恩施已晤，未与赓续旧议之全部，但与言拟在公学办图书馆，请其相助，彼言将计画及历史草一节略，当图进行，已告搏等拟矣。外报言研究活动，语真可笑，公何至尚生疑，同人虽至愚，亦何至此。偶作两文，亦非对于现状见猎小〔心〕喜，实欲借此刺激，为政治教育一种手段耳。第二篇文已言此，适沪上同人有误会，请公据实解明，余续布。”（民国九年《与东荪书》）

关于中国公学的事，还有三篇没有准确日期的材料可以参考，现在把它们依次抄在下面，以见一斑。

以下蒋百里致先生书：

“震以公学及各事拟五六号行，先生四号来，尚可在京一见也。兹特介绍李君，请赐见为幸。李君并携有计画及预算（搏沙前各函似不可宣布），前搏沙来函中所述各点，尚有须解释者，如改聘教习等事，现在事实上实无问题也。鄙意此事应先待搏沙与幼山接洽后再定，惟震预料事实上进行恐须一极大规模的报告布置，（以范函言）此时恐须范季美来京一行也。”（民国九年蒋方震《与任师座下书》）

以下蒋百里致张东荪书，论办中国公学之方针：

“搏沙已归，晤后见一名单，观公等在申所计画，似未脱普通办大学之科臼，抑或弟之意旨未尝畅快发表，兹特重为公一言之。弟以为今日第一要事，在促任公于今冬或明春即在中国公学设一中国历史讲座，先在报上登一广告，将讲义时期地点规定，招听讲生，只教〔要〕有一人来听，就开讲，而筹经费，请教习，定名称等事，再从容一步一步来。此外办学宗旨与方法，有数点须特别注意：

一、万不可用‘大学’二字，我辈谈教育亦须有一种特别精神，就是唤起人的研究心，不是仅仅贩卖货物，授人以学，如其一挂大学招牌，则内容无论如何，精神即为此二字掩住。（几万现钱几门功课，便挂了大学招牌，亦使社会轻视教育一种原因。）

二、办学对于学生须完全用两种眼光两种办法进行，绝对不能将二种混淆。二种者一即精，一即普。精的方面，即是研究学问方面。吾以为苟办中国公学十年，而欲造就一个真正学者，目的已经圆满达到，故对于此方面应当用全力以教
[2]

 得少数人，比如此次以二万元派十人往欧，就是一种混合办法，此后办学，万不可如此。与其以二万元成一半的十个人，不如以二万元养成一个完全的学者，此关于高等教育中之方针。一即普，普的方面，即是对于社会方面但求吾辈对于此种人多生一点关系，吾的话能使他听见，此外决不要求以何种关系，此却愈多愈好。惟多乃能对于社会占势力，惟少乃能对学问占势力，所以我主张中学部应特别注重外国文学，而高等学院（Academic）方面第一要紧要把任公的活泼地一个人格的研究精神做基本，□□有点生气。这个基本要是成立，物以类聚，渐渐讲座可多，而一个讲座有一个特色，即如单中所开的人，大都是好的。但是中间尚有一个大大的缺点，就是这几个人对于教育突进力的决心，到底怎样？这一件根本大事，非任公自身出马，先冲出去不可。开口讲学问是一件事，办教育又是一件事，所以还有一事，任公万不可当校长，难道当了总长后，别处不加一长字，就算辱没了他？任公惟做讲师，才把他的活泼泼地的人格精神一发痛快表现出来，况我且希望其至少以半年居上海，则尤不可请其当校长，前者之投身教育时，公似视教育界为空隙，弟看这个空隙旧有之污固然不少，新抱野心想钻进去的更有不少，但我可知道他们不会成功。总之中国公学如其要扩充，早稻田、庆应都不足法，白鹿洞、诂经精舍倒大大的有可取的价值也。公得无笑其顽固乎？此义如果公亦赞成，请即寄此函与任公一阅。”（民国九年蒋方震《与东荪吾兄书》）


以下张东荪复蒋百里书：
 （编者案：原书未写受书人姓名，读前书因知系复蒋氏者，又书中小注在原稿中系硃笔夹注，当系受书人批注者。）

“示悉。《进化与人生》之款，明日即去函嘱其汇上，来书所言，与荪意无大出入，而最扼要者，即办教育之决心，故单上诸人，仍当以有无决心为标准，再淘汰一次。以荪所知，止舒新城一人确有决心，与吾辈共甘苦也。此外荪意微有不同，荪以为近代学术与古代学术不同，放近代教育与古代Academic（讲学舍）不能尽同，故前言之讲座办法，实调和近世大学与古代讲学舍而具其微，（此说不错，但对于近世大学但求其质之对可矣，不必用大学之名。）若夫纯采讲学舍办法，在今日必不足号召（此则不然，号召别有方法），则学生来者稀矣。况以任公之性质而论，公谓止要有一人听，即可开讲，我恐纵有十余人听，（此说不然，东荪看错了。）而任公亦必开讲二三次即中辍矣。（任公之无常，系原于对于新者兴会之佳，非对于旧者之厌倦。）故办学事，非大家提起兴会，以助长任公之兴会不可。因此弟不赞成以任公一人之人格为中心，而以为应以‘一团人之人格为中心’（此理想也），此团不限于吾辈固有之分子，但求志趣相同者足矣。况办学之目的有二：一曰对于学生，诚如公言，须精与普并进，而精则如沙里淘金，不必求多也。二曰对于教员，盖许多学者非设法养之不可，（希望太大，此种主意不从事前根本觉悟，将来之苦病甚多。）不然其学者之地位失矣，故以教员之方法而养人材，亦为办学之目的也。凡此皆为空谈，第一宜问款事究竟是否有成，第二宜问搏沙是否有决心。二者缺其一则不必再说矣。十一月七日为松坡祭，务乞同任公南下。”（民国九年十月张东荪《致□□书》）

十二月九日，张菊生致先生书，答复商务印书馆资助讲学社聘请西人来华讲学办法各事：

“在都握晤，南下后因事回里，还至沪上，又以蓙冗，有稽书问为歉。前奉书并《清代学术概论》大稿，已由叔通兄先行奉复，稿已付印矣。前面谈讲学社延聘欧、美名人来华演讲，属由敝馆岁助若干，所有演讲稿由敝馆出版各节，已与同人商定，均遵照尊意办理。自十年分起，每年岁助讲学社五千元，专为聘员来华讲演之用，三年为限，以后再另作计议。演讲稿既承交敝馆出版，仍照给讲学社版税，此次罗素演讲稿即照此办法办理，另由编译所直接函商。柏格森如可来华，亦统由讲学社聘订，敝馆不另担承，以归画一，合即奉达，敬祈转致讲学社诸同人为荷。”（民国九年十二月九日张元济《致任公吾兄书》）

是年先生著述中除《清代学术概论》和《墨经校释》两书（关于先生著该两书之缘起与经过读各该书之序文可知，兹不赘述。）以外，于中国古代哲学方面尚有《老子哲学》、《孔子》和《老孔墨以后学派概观》三篇文章，此外先生是年因为已有著《中国佛教史》的计划，所以为这类的文章计有十二篇之多。兹列其目如下：《印度史迹与佛教之关系》、《佛教之初输入》、《千五百年前之中国留学生》（一名《中国印度之交通》）、《翻译文学与佛典》、《佛教与西域》、《佛典之翻译》、《读异部宗轮论述记》、《说四阿含》、《说“六足”“发智”》、《说大毗婆沙》、《读修行道地经》、《那先比邱经书》（乙丑本《饮冰室文集》作《那先比邱经书后》）。

此外关于普通文章方面，尚有以下数篇：《国民动议制宪之理由》、《国民自卫之第一义》（一名《国民制宪运动》）、《军阀私斗与国民自卫》、《政治运动之意义及价值》、《历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运》。

一九二一年（民国十年辛酉）　四十九岁

一月，先生初致书慰问海外旧日同志。四月，湖南宣布省自治，广东旧国会选举孙中山为非常大总统。春夏间，张东荪等接办中国公学遇阻。八月，湘、鄂战事起，先生除数次代人捉刀外，并亲致吴子玉一书，劝停止战事，召集国是会议。是年秋，先生应天津南开大学之聘，在该校主讲中国文化史。十一月，太平洋会议开会，十一二月间，中国公学二次发生风潮，旋即平息。是年先生著《墨子学案》、《中国历史研究法》两书成。一月

十九日，先生有复张东荪论社会主义运动一书，读此书可见先生对于当时新兴的社会主义思潮之态度和主张，欲知其详可参考《梁任公近著》第一辑下卷原文，兹不赘述。

二十日，先生曾发数函慰问海外旧日宪政会同志，这大概是先生自民国元年归国以来头一次与旧日海外同志的联络运动。各该埠接到先生的信以后，先后都有复书，现在把澳洲和加拿大两处的复书抄在下面，借见是时海外华侨同志对于先生的态度和关心国事的情形。

以下四月二十八日（旧历三月十日）澳洲雪梨埠叶炳南致先生书：

“卓如会长惠鉴：昨接付来宪政党要，已照拜悉，惜近来热心同志多已归国，加以本党□甚进步，故人心颇不如前，此亦势所必然矣。我公苦心为国，弟等甚为敬重，弟前数年归国，在港经与令弟相会，即我公在省遇变事闻到港一二天，当时弟甚欲求教，奈未知所居何处，未能如意矣。弟已回雪梨四年矣，国事如此甚为痛心，然我粤尤不堪言，未知将来如何结局也。至此处另有公函奉复，恕不多赘，特此奉达。”〔民国十年三月十日（旧）叶炳南《致卓如会长书》〕

七月三十日，加拿大宪政党总支部廖崇照致先生书：

“任公总长先生鉴：敬覆者，一月二十日之大函此间总支部今始得陈君宗璜转到。窃以阔别日久，顷忽得书，实犹得金玉，无任感激。先生归国以来经过之行动，所谓所期者固非如愿以偿，但中国至今尚能存在而未至灭亡者，窃以为借先生之扶植有以致之。故对于国家方面实成功不少，此亦想来史所同认而国民未必敢诬也。第可惜者，今国家仅为军阀独有，而粤省全部则又为暴民独占，斯二者非有所以去之，则灾害之祸终无已时，而谓欲达其所期，则亦虚想耳。窃孙文之能乱中国，以其专心从事治标问题，苟有有才者在欲平中国，亦宜从此着想，未审吾国尚有斯人否？今海外同志因见国事如此，固至忧虑，第对于粤局尤为愤激，有若欲与乱党偕亡之慨。先生素以救国为己任，及今苟能振其洋洋大才，与世之有爱国心者共策一荡而平之以收统一之效，而出民于水火，是为至幸，而海外同志朝夕所期望者也。更有进者，孙文能遗祸中国之甚，强半借其海外党人为声援。倘先生能施以委曲求全之策，善用海外同志及各界侨胞，亦假以为救国之声援，于所欲期者不无少补，故海外侨胞未可厚非也。

先生乃粤人，且具维新首领及先知先觉之资格，尝为国人所爱重。以地位则可成英雄伟业，以人才更举国无双，如舍华盛顿之武功而不图，乃仅从事于教育则似未当，教育固治国之本，但宜急其所当急，孰急孰缓，就今大势反常之局观之，似以剑器为急，而文学之教育乃在其次，譬如火烧，宜先息之以水，而后教人谨慎也。肃此敬达，统希鉴察，祗颂文安。”（民国十年七月三十日宪政党加拿大总支部廖崇照《致任公总长先生书》）

三月一日，湖南总司令赵恒惕曾以该省宪法问题致书并遣人请教于先生，其时国中联省自治之说甚盛，湖南因处特殊情形，所以创为此说最早。现在录赵书于下：

“任公先生执事：久钦誉望，愿见末由，瞻企云天，驰思曷极，迩维道履休隆，著述宏富，开来继往，传之无穷，甚盛甚盛。共和十载，政局屡更，南北纠纷，愈演愈剧，长此以往，生民益困，国本益倾，来日大难，念之心悸。湘承兵燹之后，牺牲至巨，创痛至深，恒愚谬掌军铃，愧无长策，思惟以武力戡祸乱，不如以民治奠国基，是以屡集全省军民长官协议，决定以全省自治为全国率先，庶冀于联省自治得早日实现。数月以来，筹备进行略有端绪，现方延聘省内外邃深法学之士，从事起草，计日观成，历经电闻，想邀洞鉴。伏惟我公政学澜海，国家桢榦，流风所被，中外具瞻，必有擘画鸿谟，堪资借镜。又况湘为我公旧游之地，若谭、唐先烈，皆公至交，湘士承教于公，尤不胜偻指，盱衡所及，必能洞悉湘情，晓畅民俗。以是湘人之仰望于公益非寻常可拟。当此省法甫行著手，欲求斟酌尽善，惟有请益大贤。谨派本部萧、雷两顾问，晋谒崇阶，敬求指导，庶能推行尽利，妥帖不颇，树各省之风声，定百年之大计，惟大君子进而教之。肃此顺颂道安，诸维荃照不备。”（民国十年三月一日赵恒惕《致任公先生执事书》）

五月十六日，先生有与梁令娴一书，可见先生是时忙于著述的情形：

“三次来禀均收，吾自汝行后，未尝入京，且除就餐外，未尝离书案一步，偶欲治他事，辄为著书之念所夺，故并汝处亦未通书也。希哲在彼办事，想极困衡，但吾信希哲必能度诸难关，望鼓勇平心以应之。薛敏老等来已见（彼已往美），吾略为擘画，彼辈似亦甚满足，他事如常，无可告，聊书数行，慰汝远念耳。”（民国十年五月十六日《与娴儿书》）

七月四日，先生三妹结婚，二十二日他给梁令娴一信，并论及其他各事说：

“喜事办完，吾返家已一来复，又从事著述生涯，自觉其乐无量。廷伟已斥令归乡，不复以此自恼，汝勿以为忧也。汝三姑姻事，（大约汝三姑丈将在久大任一职，决不令彼作官矣。）吾及汝母皆觉甚满足，全家人皆然，此为吾自完义务之一快事。使领馆经费补发无期，（吾近来始知底细，盖两年来外交部恃船钞三成充此费，今已无着。）日前晤长绶卿，彼言若呈部言家眷在津，则薪水（公费不在此限）可在津领，彼新放横滨总领事，亦只得托言眷一部分在津云云。可告希哲，即办一呈，言眷已返津，薪水托廷灿代领，望每月由津拨支云云，当可得也。吾日来极感希哲有辞职之必要，盖此种鸡肋之官，食之无味，且北京政府倾覆在即，虽不辞亦不能久，况无款可领耶？希哲具有实业上之才能，若更做数年官，恐将经商机会耽阁，深为可惜。汝试以此意告希哲，若谓然，不妨步步为收束计（自然非立刻便辞）。汝母颇不以吾说为然，故吾久未语汝，但此亦不过吾一时感想，姑供汝夫妇参考耳。希哲之才，在外交官方面在实业方面皆可自立，但作外交官则常须与政局生连带关系，苦恼较多也。此所说者，并非目前立刻要实行，但将个中消息一透露，俾汝辈有审择之余裕耳。”（民国十年七月二十二日《与娴儿书》）

八月湘、鄂战事起，同人中颇多活动于其间者，先生虽未加入漩涡，但曾参与其事，除数次为捉刀的文章外，并曾亲致吴子玉一书，表示对于时局的主张。现在择录几篇有关此役的材料于下，借见先生与其事的经过。

八月十二日，蒋百里致先生书，报告时局状况，并请先生发表主张：

“任师座下：到沪后已见时若、立诚、佛苏、组安诸氏，并得醉六函，知湘军现咨且于岳北武南之间，处境甚为困难。立诚等极望先生对于大局有所主张，将来即以湘军代表名义，在沪宣布造成对于中国全局处置之空气，盖仅就湘、鄂局部问题，湘军着着是死着，唯一之活路全在变换大局，而促进奉、直之决裂，实为釜底抽薪之唯一办法。此事在京、津固不能主张，然暗中须设法竭力促动之。就大局言，网罗之横决早一日，即获一日之福（固不独专为湘计），此着做不到，吾辈将受致命伤。盖中山之旅行[image: alt]
 业已整顿完全，桂、川、黔大约已悉偏于孙系，湘军在南已成孤立，而唯一友人之吴，态度既不明了，又直逼处于利害不相容之地位（专就鄂局言），故今日惟有将范围扩大，则湘、吴始有一致之余地。震之浙行，亦专为此，十五号前后将归申一行，或竟不归浙入汉，以急湘军之难，未可知也。上层范围扩大说，鄙意在京诸人眼光碌碌，未必能注意及此，故先生不宜直接言之，宜间接促动之，最好心知其意而表面上变一种形式以诱导之，乃至交通系之倒阁运动，亦未始不可借之以打破局面。若能使奉系人说以利害，使胡兄出动，则为惠于湘者宁复何可量。欲促胡兄出动方法之最便者，莫如先倒阁，而到处宣布吴、湘之密约，谓彼已结合将北向倒徐，此事露风声于徐、胡诸党，彼辈自能活动，岂不甚妙。卢昏懦无能，震惜无引进者，若有将竭力替小徐做走狗，奔走一切矣。事有棋在彼而意在此者，此类是矣。公学事得电并得李电甚慰，致吴书想已发表，此时时局之文似可多做，惟须提空唱高调耳。”（民国十年八月十二日蒋方震《致任师书》）

八月十五日，先生致蹇季常书，言对时局欲有所主张：

“仍欲发表一文，惟当取决于公（撰成待发），能以明晨一来（望必来）耶？百里已赴湘急难去矣，吾侪为公为私，皆有所不容坐视也。数日内曾为人捉刀作数文。”（民国十年八月十五日《与季常书》）

同月十六，先生致籍亮侪、蹇季常两氏书，商对时局态度及办法：

“湘军困在岳北武南不能退不能进，而吴军备战态度益急，若湘、吴间不能调协，湘随陷绝地。百里、立诚、时若叠来书，属吾发表文章以助空气。窃意联省自治等话头，宜让彼辈提出，吾辈何必占先，细思仍惟有致吴书一法较妥。今拟一稿请詧阅。时局既如此紧迫，吾个人是否应默默一无表示，（其实亦无妨，盖看定此次不会有好结果也。）如此类文是否能有益于事，实殊不敢知，若云造空气，究有用否？请两公一鉴定，如谓无所取材，则阁置之可耳。

数日前曾代湘军作一宣言，颇简要得体，伯唐、幼山曾见。

又曾代黄陂等联名作致吴、萧、赵等书。”（民国十年八月十六日《致亮侪季常兄书》）

以下录致吴子玉书一节，以见一斑：

“执事不尝力倡国民大会耶？当时以形格势禁，未能实行，天下至今痛惜。今时局之发展已进于昔矣，联省自治舆论望之若饥渴，颇闻湘军亦以此相号召，与执事所夙倡者，形式虽稍异，然精神则吻合无间也。执事今以节制之师，居形胜之地，一举足为天下轻重，若与久同袍泽之湘军，左提右挈，建联省的国民大会之议，以质诸国中父老昆弟，夫孰不距跃三百以从执事之后者。如是则从根本上底定国体，然后蓄精锐以对外雪耻，斯真乃爱国军人所当有事，夫孰与快阋墙之忿，而自陷于荆棘以终也。鄙人自昔本以书痴闻，比来更日夕淫于典籍，于时事无所闻问。凡此所云云，或早已在执事规画中，且或已在实行中，则吾所言悉为词费，执事一笑而拉杂摧烧之，固所愿也。若于利害得失之审择，犹有几微足烦尊虑者，则望稍割片晷，垂意鄙言。呜呼！吾频年来向人垂涕泣以进忠告，终不见采，而其人事后乃悔吾言之不用者，盖数辈矣。吾与执事无交，殊不敢自附于忠告，但为国家计，则日祝执事以无悔而已。临风怀想，不尽所言，敬颂勋安，伏惟荃察。”（民国十年《致吴子玉书》，《合集·文集》之三十六第七十一页）

八月间先生致张东荪书，言与闻时局的情形：

“数日来天津极现活气，黄陂宅为中心，吾不愿直接参预（吾始终未一次列席），但事多与闻，捉刀之文不少。此等事于大局无甚裨益，但亦仍须鼓舞之，使助呐喊耳（讨厌问题已发生不少）。今最要者使湘与吴勿决裂，别致立诚、时若一书，请即交去，并望务以此意达湘军。”（民国十年《与东荪书》）

八月间，先生致萧立诚（堃）、雷时若（飙）书，论对湘事策略：

“示悉，前寄代拟湘军宣言，想已达，连日曾发里密、增密两电，不审达否？日来与黄陂、凤凰诸人常集议，故于前敌事略有所闻，且曾捉刀作数文，〔皆代黄陂等（湘鄂团体）分致双方之函电，内亦有致炎午书更有代他方面拟宣言。〕今未便发表耳。季子态度始终未了，但据可靠消息，谓北京力主战，而保定暗主和也。今日见萧复黎、熊电，言‘力向和平方针进行，但湘军前进不休，不知是何用意，诸公有何切实办法，俾双方得相见以诚，早休兵一日，即得一日之福’等语。窥其意不似非无意提携者，惟彼所言湘军进逼等语，不知是否实情，以鄙见度之，或是斥堠小冲突耳。又徐世章告人，言湘军提出条件，有承认粤政府，索赔军费百万等项，窃拟纯属造谣。鄙意今日湘军所采态度，最要紧是从大处落脉，务要将题目愈做愈大，切不可愈做愈小。第一是须将湖北省之人的问题（省长问题等最讨厌）撇开不可揽在身上，以滋葛藤。第二湘军此次出动，其物质上之损失及其苦痛固在意中，然当此大局未发展以前，万不可提出本省或本军之利益条件，以授人口实，而失天下之望。若犯此两着，皆所谓将题目愈做愈小也。要之此次出兵之大旗帜，惟在联省自治（此外概不与闻），此旗帜总希望与季子共擎之，必至万不得已时，乃独擎此方针。想前敌诸公早有成竹，惟盼持以坚忍，勿因一时刺激而乱其步伐。此时总须尽其力所能及，引季子为友，不宜驱使敌我，此第一义也。此间同人凡有可以为声援者，唯力是视，若诸公有所命（仲仁克日赴汉晤季子有所忠告）。苟力所能逮者，必踊跃以赴。百里来书，言将赴前敌，急兄弟之难，吾以为义固宜尔也。阜南师长近有书至，以未审通信所在，故未复，望兄先为致意，日内当更专函达意也。”（民国十年《与立诚时若两兄书》）

八月间，先生致蹇季常、张仲仁、熊秉三、范静生等书，商说吴解决湘事办法：

“数日前有一书寄吴子玉，乃由快邮径寄者，公到彼亦当见之也。吾书中有苦不能透露之语，公如获与晤，乞倾筐倒箧破釜沉舟一言之。子玉之意或欲扫荡湘军后，以独立提议解决大局，此项城辛亥时得意之笔也。不知今日情势与昔异，湘一旦败归，则湘局已不在现时当局者之手，全湘必折而入于粤，而赣亦随之而去，彼时北张南孙皆吴劲敌，吴虽有所建议，必无附和者，欲求如去年国民大会之反响尚不可得，遑论解决大局。若趁今日与湘提携，则长江指挥若定，南北两政府虽极不愿而不能反对，则大势瞬息而定矣。吴若必欲迫湘军出境，是不异自翦其羽翼以资敌。天下事固有一著误而满覆者，此类是已。吴若徒为个人虚荣计，无意于天下大计，则复何言，若犹有意者，则此著万不可错。简单言之，则挟湘军以自重，立刻召集联省会议以号召天下，此唯一办法也。公能竭其力以图彼一寤耶？彼若忧现在鄂人难搀，则亦无妨昌言，现在专务维持武汉秩序，俟联省问题得有要领，鄂事即随而解决云云，如此措词，鄂人亦无以为难也，敬上仲仁先生。

百里、立诚来电呈鉴：吴氏此策固在意中，但有何术使吴有此觉悟耶？函电恐无补，要望仲仁兄速行，破釜沉舟与彼一言耳（别书三纸仲老晤吴时或出示之亦可）。若静生能同行似更妙，湘人措词较亲切，接头方面亦多也，敬上季常、仲仁、秉三、静生诸公。”（民国十年《致季常仲仁秉三静生诸公书》）

八九月间，先生与蒋百里书，论其参列岳州会议事：

“阅报称公参列岳州会议，大为诧怪，昨晤受庆乃知全属子虚，且闻公由长返岳，在岳被抢情形，为之失笑，乃知作史者动言传事实真相，谈何容易哉。以公所以为湘军计者，如彼其周，万里间关急难，而得此结果，固由对手方面举动出意计外，抑毋亦此方当事者非其才耶？庐山面目，滑稽可笑，通电亦到，此间早已投诸破簏，仲老勤恳可敬，惜误用其热诚，已连函劝其自拔矣。何日北旋，伫企伫企。”（民国十年《与百里书》）

八九月间，先生致张仲仁书，论对时局态度：

“仲仁先生：前静生特示公冬电后，即驰书汉口，愿公自拔，次日即见公通电，深为焦灼。顷读报知公已东下，而前书亦从邮局退还，知未达览矣。公南行本意，原冀制止此剧战，以谋时局之发展，岳州之役既现，希望已悉成泡影，更何发展可言。庐山会议太近滑稽，盼公更勿与闻，徒自损令誉。项城、合肥、河间尚尔尔，况下彼数等者耶？吾侪经此最后之试验，真可以对于彼辈不复一睨矣。公谓何如？”（民国十年《与公府机要局张仲仁先生书》）

九月间，先生致张东荪、蒋百里书，论对时局态度：

“庐山面目决不宜与闻，以致自污，前书已陈，吾最初即不主张复电，后伯唐言为仲仁计，不能不一敷衍，因拟一稿，交秉三商发，即前函所述是也。顷伯唐亦取消前议，不复发矣。仲仁非劝其自拔不可，一信请设法递去。近来报中颇有集矢于百里者，虽悠悠之口不必多管，但既非事实，何可听其谣诼，今别为致百里一书，若认为有登报洗刷之必要，则登之何如？”（民国十年《与东荪百里书》）

九月十一日，先生曾为鲁案致外交总长颜骏人一书，论直接交涉之不利，此外关于山东问题者，先生尚有《对于日本提案第三条之批评》一文可以参考，两文分别见《饮冰室合集·文集》之三十六第七十二页和十九页。

十月四日，先生曾为翻译韦尔思《史纲》事，致陈叔通一书，可见该书之成，先生润色之功实甚多：

“昨书言韦尔思《史纲》译事，想已达。韦氏（吾在英时曾晤数次，谈甚洽，彼书亦有征引吾说者。）为当代一著名文学家，其书文极优美，在欧诸友曾劝吾译之，吾英文既不通，为事甚劳，故未之许也。小儿辈自告奋勇，约同学三人以从事，彼辈于文学绝无素养，其辜负原著自无待言，吾因欲授小儿以国文，故本年暑假三个月中每日分半日为之改润（现仍每日分两点钟为之），故此书虽号称儿曹所译，实则无异我自译，（亦可谓私爱厥子，借此教授。）因其书为文学的，故吾于行文特加注意，往往竟半日仅改千字耳（吾自著书每日总在四千言内外）。吾改时置译者于旁（亦自用原书参考），疑辄阅之，自信此改本可谓信达雅兼备矣（此书若译笔拙劣则精华尽失矣）。现改定者约三分之一而强，待彼辈誊清，即可发印。故望商馆仍将此书全委我手（吾尚拟致书韦氏请其更作一序），准明春三月杪全部完成。前函所言希商菊生全部承诺，最所切盼。”（民国十年十月四日《与叔通吾兄书》）

十月十日以后，先生应京、津各学校之邀，曾为公开讲演者七次之多，第一次应双十节天津学界全体庆祝会之请，讲题为《辛亥革命之意义与十年双十节之乐观》。第二次在十一月十二日应北京国立法政专门学校之请，讲题为《无枪阶级对有枪阶级》。第三次在十一月二十一日应南开大学之请，讲题为《市民与银行》。第四次在十一月二十六日应天津青年会之请，讲题为《太平洋会议中两种外论辟谬》。第五次在十二月十七日应北京朝阳大学经济研究会之请，讲题为《续论市民与银行》。第六次在十二月二十日应北京高等师范学校平民教育社之请，讲题为《外交欤内政欤》。第七次在十二月二十一日应北京哲学社之请，讲题为《“知不可而为”与“为而不有”主义》。这七篇演说稿，以后于次年汇集印单行本问世，题为《梁任公先生最近讲演集》。

春夏间，张东荪等接办中国公学事，曾经一度遇阻，但其事不久即告平息。至十一月间该校忽又二度发生风潮，其情形似较第一次严重很多，虽然后来也和平解决了，可是他们办学的方针多少受了些影响。现在摘录几篇有关他们整个教育事业的材料于下。

十一月十九日，先生致蒋百里、张东荪、舒新城书，论中国公学风潮事，主张勉强办下去，不宜放弃：

“百里由杭两书并悉，中行事前书已言及，此时挤兑风潮正剧，此事更谈不到矣。两行事交通直是泻底，恐无法维持，中行尚好，尚恐为交所牵，若此次风潮能平以后，发行权从根本改正，中行内部亦澈底整顿，未始非福耳。公学事现在解决程度未知如何，鄙意谓但使勉强可办得下去，则此校断不宜舍弃。搏沙无论如何总属我辈，有事可以商量，最多再闹风潮一两次，愈闹一次则阻力愈减一分，在吾辈持之以毅而已。新城所约诸贤，无论如何不可散去，因在他处别谋进展，其难亦正相等，天下岂有无风波之地耶？若公学万不能共事，只有自谋小基础之一法，然须稍宽假以时日，恐非明年暑假后不能成立也。受庆事进行未有消息，但在君谓恐不堪（稚齿望浅必起风潮云），百里谓何如？”（民国十年十一月十九日《与百里东荪新城诸公书》）

十一月二十三日，舒新城致先生书，报告解决中国公学风潮情形，和以后努力教育事业的计划：

“到馆得诵两书，公学事大体已解决，新聘诸教员除吴有训即须赴美，朱自清赴杭一师，叶圣陶回苏未返外，余如刘延陵、常乃德、陈兼善、刘建阳、许敦谷均回校供职。城与东荪亦定明日同搏沙一同入校，此事能如此解决，极佩搏沙之手腕，嗣后自当努力进行，不再言辞职矣。校潮原因城曾撰一文载《学灯》，想阅及，此文发表后，对外虽可解决几许误会，对内又发生若干小问题，现均由搏沙对付解决，可纾远念。现拟将中学部组织变更，大致仿南开办法，暂分设教务训育两股，每股由专任教员一人负责，如此对学生处理事务之法人多，吴、张、李及梁庶务又去职，嗣后纵有问题，当不至牵涉如此次之大也。新聘教员三人未返，现设法聘得五人，一商务馆学生杂志编辑杨贤江，一商务馆编辑前厦门大学教员周予同，二人俱教国文，一长沙一师训育主任向大光，电聘来公学任中学部训育主任，一长沙一师数学教员周鑫，一南高毕业陈衡，二人代吴有训教数学。此五人中杨、向及二周不但在社会上略负时望，且可为吾党用，弄风潮亦大有好处也。但欲谋学校根本改革，最早须南陔回，商科分离，方有办法，此时惟敷衍现状，努力作预备工夫耳。城现时校内负责稍轻，拟于年内竭力将学校一切根本法草好，便明年开学有所遵循。城等在沪颇感人才困难，明年稍暇，决计赴南高、北高、北大作学生数月，或者当较有补益，盖仅在纸上相见，终止知其一面，无由窥其人格之全豹也，公谓何如？

城对于公学事务，固极力图进行，对于吾辈所计画之新学校，亦不肯放松一步。据百里言，尚志学会年可得五千元，某（不忆其名）处年又得三千元，有八千元之常年金，又有松社作址（预计公学商科暂不移校），即可着手，根基立定之后，即用松社名义，请公与百里、君劢、宗孟、季美、伯唐、秉三、搏沙等为经济董事，城与东荪等为学务董事，向各处筹款当非甚难。倘一二年内筹得数万元，即在离沪稍远之地购地若干，再徐筹建筑费，俟新校建好，即将松坡之像移立其中，而将松社为学校基金，最少亦可得十万元，倘三五年后学校有成绩，以公等力量在国内外筹十万或二十万为基金，亦非事之必不可能者。试思南开初办时，地址几何，金钱几何，人力几何，十七年不舍，竟创成如此局面，吾辈此时果何事不及当时之南开耶？再观国内之青年会及教会所办之学校，十年前又何尝有吾辈现在之基础，即城昔曾在福湘女学服务，与美人相处将二年，颇有感于彼等办事之热心毅力，倘使新旧俱能进行顺利，更可收容多才矣。函询湖南自修大学，此事全由毛泽东一人主持，毛与独秀颇相得，且只在第一师范毕业，未必能来，即来亦无何种效用也。南开、清华望公努力进行，至于厦门大学缺教员，此时实无办法。”（民国十年十一月二十三日舒新城《致任公先生书》）

十一月二十六日，蒋百里致先生书，论对中国公学办法和自立中学问题：

“东荪转来手示奉悉，前周至沪，与东荪、放园相谈，觉得自立一中学之议，根本上有必要，而此种中学规模开始不必大，须要有荜路蓝缕的精神，则人不尽注意，迨其有注意之价值，而吾辈于此，已根深柢固矣。公学与东荪两者都嫌目标太大，此后不能保其无意外，吾辈对此只能取蔡鹤卿之于北京大学态度，而彼等之大本营，则在数年前人不注意之孔德学校也。任此事之人才，舒新城即最好，渠明年欲当学生，此着实为决胜的奇兵，震与东荪同心赞成。公学此时东荪只能能安一日进行一日，将来南陔归来，必请其先担任商科一部，而后渐移于全部则甚佳矣。自立中学之议，现在□且秘之，待震回津时细谈，受庆、清华之事，极望其成，然恐进行时窒碍尚多，不知现在有否眉目？震意此时宜郑重出之，恐一击不中，转于此后进行有窒也。此事若成，实天下一大快事也。顷见梁漱溟《东西文化》一书，此亦迩来震古铄今之著作，渠结末之告白，大与吾辈自由讲座之宗旨相合，先生于最近日内，何妨与南开确定一办法，将先生之历史讲义亦归为讲座之一，而再约漱溟也担任一座，震与君劢、东荪每各担一座，每座讲演之期为四个月，文书口头研究之期为六个月，因每座专为内部学生不收外人，则由学校酌送束修，大约连买书费在内得万六千金即足。（若四人则更少矣）若能公开，更添收一部听讲生则其效益宏矣。此事似尚轻而易举，而为震与君劢当前目
[3]

 下之生活问题，亦可同时解决，岂非一举数得。震待下月中旬归津，甚望此时先生先续有眉目，俾归京时即可决定一切也。”（民国十年十一月二十六日蒋方震《与任师书》）

十二月十一日，舒新城致先生书，报告解决中国公学风潮情形，及今后发展教育势力计划：

“两函诵悉，昨日同东荪商议校事，城因鉴于人才之难，当拟两种办法：一请公多在各校讲演，尤不可不到东南大学（每处只旁听数星期），二城拟亲赴南京高师、东南大学、北京高师、北京大学读书，专门联络人才。以城所知，欲举大事，只有师生与朋友可靠，然皆须有长久之时日。盖人为有感情之动物，相处既久，情意浃洽，纵有错误，亦可谅解。若骤然相遇，不论思想如何一致，终有客气，决难共甘苦也。城为此言，一面鉴于此次校潮，一面本诸个人经验，故尝与东荪言，共学社、讲学社之办法，只能增加灯中之油，欲光大固须油多，但欲光能集聚，必不可不恃灯心。吾辈所缺者以灯心为最，而造灯心又以自己作灯心为不二法门。谈后即电百里，请其来沪商定，专函达公，得同意即实行。只以百里在杭未来，来即告公。今日公示关于南开事，与城等一项精神完全相合，城与东荪读之，不觉跳跃欲狂，公见城等之第二项，当亦蒙赞许也。校事现将逐渐解决，为首学生已由搏沙令其退学，主事之教职员亦决计辞退，已辞职之八教员，现正设法由学生出名挽留，虽不能全留，但亦可留一半以上，至城个人本学期不再入学，职务请新同事代理，预定明年二月十五开学，一月一日放寒假，以修理房屋为名，令学生一律出校。城拟于此事解决后，即在外面考察教育、物色人物，在开学前将一切应办之事概行办妥，先期通告学生，告以办法，使其来校有一定规章可遵，能于此校内无问题也。倘能照此步伐做去，则可以中国公学委城与南陔、东荪三人办理，君劢、志摩则分在南开讲演，公则往南京讲演（最好请百里设法在东南大学设自由讲座），如此鼎足而三，举足可以左右中国文化，五年后吾党将遍中国，岂再如今日之长此无人也。以城个人观察，事极可为，亦所当为，公意云何，尚望示及。”（民国十年十二月十一日舒新城《致任公先生书》）

十一二月间，先生致蒋百里、张东荪、舒新城书，言中国公学事和发展他校情形：

“入京住西郊数日，殊得佳趣，中间一晤新闻大王，谈颇洽。昨日返津，连得公及新城各两书（东荪书皆不署日子以后勿尔），知公学事可望解决，甚慰。现在进行到何地步，仍请见示，顷复有数事相告或相商者。

一王受庆昨来言，美使馆表示欲得彼长清华（金仲蕃当然不能回校），彼询吾意何如？（彼觉夺仲蕃席为不德，且自觉齿太稚）吾极赏之，且已与伯唐言，请告颜速发表，此着若办到，则新城所谓三窟外再得一窟，而此窟作用之大乃不可思议也。要之清华、南开两处必须收作吾辈之关中河内，吾一年来费力于此，似尚不虚，深可喜也。

一林文庆新任厦门大学校长，旬日前有书至，托为物色国文、国史、地理教授三四人，吾已复书，谓若不以通闽语为条件，必能设法应命，但吾心目中现尚无一人，请公等即预备。

一东荪来南开固极佳，公学既有办法，自不能抛弃，且报馆亦非得替人不可，故此事宜通盘筹画。报馆编辑新闻确无进步，须添聘一人（如几伊、一湖之类），惟总主笔一席实不易易，君劢既无分身术，则东荪能脱离与否实一问题也。

一南开之局，非赶紧成就之不可，然吾辈人才如此缺乏，真令人急煞。闻湖南自修大学不易成立，能否将彼中良份子分一二位来此，请百里、新城商之。

一徐志摩大约（公权言）不能速归，博生、为蕃、品今三人不审有能归者否？

一宗孟日内当到，伯唐意欲劝其在沪，加入商教联合会活动，暂不必归京，闻其弟已南下，迎其女公子先返，此事不审宗孟意云何，在沪有活动余地否？

一百里似宜作教授生活，清华事若成则往清华，否则南开，百里于意云何？”（民国十年《致百里东荪新城三公书》）

十一二月间，先生致张东荪、蒋百里、舒新城书，论中国公学和自立中学问题，并及发展他校的计划和状况：

“十日内得三君书共七通，都未作答，（《史微》已收，请先代谢孟敂先生。）实因我太忙了。我日来在南开讲义加增钟点，（从前每星期六点，现增加至八点。）又须整理讲义付印，又须替思成改译稿，此外还常常有‘野鸡文章’（这是我和鼎甫起的名词，这些文章当陆续寄上登报）碰着，有人来还须为竹林之游，真是忙个不了，（近来外国客甚多，亦是致忙之一道。）只好对于各函笼统作答了，搏沙此次办得如此美满，真是最高兴的事，（已有书往表示感佩）尤其高兴者，是我们气味相投之人到底是不错，既已如此，我们自然是要尽其力所能及，将此校办好。新城、南陔（已有书促南陔归国否）分任两科，兹局自可大定，我所希望的，是两君即将此校作为终身事业，谅来此后不致再有何种风潮，即有之但使搏沙地位不动，当易办理，两君稍积岁月，自然能使学生发生莫大信仰，以后事自易办矣。公学形势既定，则自办中学之议，应否立时发生，极须研究，经费虽不甚大，以吾辈现时境况（‘中学’题目不易），筹措亦非甚易（诸君谓何如），此犹是第二问题。我所最感苦痛，是吾党人材缺乏，若贪多必至失败，从前因公学漂摇未定，我亦感此举之必要，今形势已变，窃谓当以全力注公学，此举只认为将来发展之一阶段，公等谓何如？新城当学生之议，愈思愈觉其妙，（新城初次来书言此，我竟无感觉，脑筋可谓钝极了，想当时不知注意集中何事，故未细心看信，此我生平大缺点也。）此事总求能实行乃好。但现在公学情形，新城是否能离开，我不敢说，若一时办不到，迟数月亦无妨耳。南开事绝无问题，伯苓之着急过于我辈，每见必询消息，我几无以应之。昨日讲义完了时，彼又来问君劢行止，我告以二十日内必到，彼重托设法，勿俾他处截留，我已允为尽力。此公办事权限分明（我从数小事看得极清），我已与彼言，若将文科全部交我，我当负责任，彼欢欣鼓舞已极，对于此事当经一次吾党会议后积极进行。百里所言立办自由讲座之说，我颇怀疑，鄙意先将此文科基础立定后再图进取，我与伯苓商，本是明年暑假后计画。（但我辈若预备齐全，则寒假后进行一部分，亦未始不可。）鄙意君劢当主任，百里、东荪、宰平各任一门，（宰平未与切商，谅必可来。）能找得梁漱溟最佳，更辅之以我，吾六人者任此，必可以使此科光焰万丈。我的计画对于南开文科，原定预算之外，由我设法为之岁募数千，（谅不难办到）则我辈对于此科之关系愈深，而基础愈固，（此科当然旁通于理、商两科，则根底植于全校矣。）此将来之关中河内也。百里、东荪书皆促我速与伯苓商定，实则此事纲领算已定，无再商之必要，现时所商者，是组织如何，（详细科目分配等等）及寒假后进行，抑暑假后进行之两问题。此则非吾辈先商定不可，若欲寒假后进行，则百里、东荪有速来一商之必要，东荪书要我于君劢归时南下，我实不能，因南开讲义加工进行，寒假前仅了耳。吾党会议诚必要，届时务请连袂一来。东荪来共此业自是佳事，惟明年暑假前不宜来，第一件《时事新报》非妥当交代后不可离开，第二件不宜当公学风潮甫息后来南开（此意会否），要之当由君劢、百里、宰平及我打一番头阵，东荪则第二批加入，诸公谓何如？受庆事百里所虑诚是，在君极力以为不可，我乃以私问思成（戒彼勿告一人），思成回书所论与在君什同八九。此事本属伯唐言之，其后见伯唐言尚未进行，即已告其暂且停止矣，目标太大之地位，诚不宜猛进也。我因此又起人才缺乏的感慨，假使吾党有人，则清华中文主任一席当然可以立刻到手，（该校极可笑，至今犹是西文、中文平分天下也。）我辈何必要校长，要此一席足矣，现在无人，只可置为后图耳（终须到手）。武昌高师史地部、国文部空无一人，彼中学生（以学生全体名义衔校长之命）请求我为之荐人组织，此亦一绝好事业，我辈无人只好空空放过耳。前静生来谭及此，谓我自己宜择一大学中专组织一科，养成此部份人才，此说极是。南开文科办三年后，令全国学校文史两门教授皆仰本科供给，其所益不已多耶？我辈努力兴味正浓也，夜深了，就此作止（我近来睡得颇早），再谈罢，此书留眎君劢。”（民国十年《致东荪百里新城三君书》）

是年春先生著《墨子学案》一书，是书系由先生去冬在清华学校所讲国学小史讲义之一部删订而成者，十一月由商务印书馆承印出版。

此外有关墨学的文章，先生尚有《复胡适之论墨经》及《墨子讲义摘要》两篇，前篇《墨经校释》和《墨子学案》都已录入，后者则见《改造》杂志第三卷第十号。

《墨子学案》以外，有《中国历史研究法》一书，此书系合集先生在南开大学所讲《中国文化史稿》而成者。读其自序，可见他著为此书及治史的缘起和经过。

此外先生是年所为散文中尚有下列数篇：《自由讲座制之教育》、《时事新报五千号纪念辞》、《从发音上研究中国文字之源》、《阴阳五行说之来历》、《新太平洋发刊辞》、《辨论术之实习与学理序》、《黄太公寿辞》（以下仅见其目）、《代黎元洪等致萧耀南书》、《代黎元洪等致吴子玉书》、《代黎元洪等致赵炎午书》、《代熊秉三范静生致赵炎午书》。

注释：


[1]
 似应为“求”字。


[2]
 教字，据台湾省世界书局1972年版《梁任公先生年谱长编》补。


[3]
 “目”字据台湾省1972年版《梁任公年谱长编》补。


第十册

一九二二年（民国十一年壬戌）——

一九二四年（民国十三年甲子）





一九二二年（民国十一年壬戌）　五十岁


一月，《中国历史研究法》出版。二月，杨维新辑《梁任公先生最近讲演集》出版，同月四日中、日鲁案交涉解决，并在华盛顿签字。三月，梁夫人赴菲律宾探望梁令娴。四月起，先生应各学校与团体之请为学术讲演多次。是年春，先生在清华学校讲学。五月，奉、直战终，先生与熊秉三等十余人应曹、吴征询，致电提出解决时局意见。六月一日，民六旧国会在天津开会
 （十二日移北京，八月一日在京正式开会）。二日徐世昌下野。十一日黎元洪宣布就大总统职。报载先生参加名流会议，实际先生虽曾有所主张，但并未与闻其事。七月初，先生游济南，讲演于中华教育改进社。八月初旬，赴南京，中旬至上海，末旬至南通讲演于中国科学社年会。三十一日赴武昌，并讲演于长沙，讲演毕，经河南返天津。十月，先生著《大乘起信论考证》一书成。同月先生赴南京东南大学讲学。是月《梁任公近著第一辑》编定成书。十一月，先生因讲学过劳，在南京患心脏病，但讲演迄未全停，至明年一月寒假课毕始返津。是月《梁任公学术讲演集》第一辑出版。



一月，《中国历史研究法》由商务印书馆承印，初版出书。此书出版后，颇风行一时，其给与学术界尤其是史学界的影响非常之大。不过当时在国内为有系统之批评者尚不多见，其在国外则有次年日本史学家文学博士桑原骘藏《读梁启超的中国历史研究法》一篇
 （原文见《支那学》第二卷第十二号《天行》译文，见民国十六年七月二十三日《庸报》），该文对先生此书虽也有几处纠正的地方，但是对于全书大体则颇加推重，由此可见其书的价值了。


二月三日，先生有致高梦旦凤谦、陈叔通一书，论译《世界史纲》事，兹录如下，借见先生和丁在君润色校阅该书译稿的情形：

“前所谭《世界史纲》译事，已商诸清华学生。顷得小儿复禀（今以附尘），知全书不日可成。盖弟所已见者只小儿及徐宗涑所译，故谨知其过半，实则全书脱稿期已在即。依公半年完成之计画，似此尚比馆中分译为速也。其所言第二理由确宜注意。此三学生英文程度皆颇良，译成后复经丁在君校阅一过，而弟为之润文，自当较寻常译本为完善。望公撤销分译之议，听此间一手办理，以免参差，幸甚。现上卷（全书三分之一）弟所改定者已十分之七，只须彼辈清誊一次即可付印。拟本月底交卷，其中下两卷陆续付印。最迟来年正月当可全部杀青也。至酬报法，因彼乃三人合译，版租难算，最好仍是卖稿，拟请求给彼辈译费千字四元，弟之润文则每千一元，共每千字五元，何如？此视寻常稿费或不免稍昂。然此书实颇经数人之十分用心，可称善本也。又此书虽拟卖稿，仍欲题共学社史学丛书字样。好在发行者总为本公司，共学社不过尸其名耳。以上诸项，如何之处，希迅示复。”（民国十一年二月三日《与梦旦叔通兄书》）

二月四日，中、日鲁案交涉在华盛顿解决签字后，政府便筹备进行接收事宜，二月二十七日，先生曾致籍亮侪一书论接收胶州办法。

“接收胶州事体重大，约不得人，惧诒笑柄，其人须熟于日本交涉情形，而确非亲日派，须老成而锐于进取，须与政府向来融洽，而社会舆论亦有信仰。鄙见斯事大约总须用委员制，惟其委员长（或督办）似以汪伯老为最宜，弟本欲谒元首密陈（已告宗孟属代达），迫于校课，顷已出城，望公专晤世湘，转达鄙意。造膝代陈，以资采择，幸甚。”（民国十一年《致亮才吾兄书》）

二月，《梁任公先生最近讲演集》出版。是书系杨维新辑上年十月至十二月两月中先生在各处讲演七篇而成，书首有杨君序文一篇，叙述辑印该书的缘起和经过。


二月二十二日
 （旧历正月二十六日），先生五十寿日，熊秉三以《湖南时务学堂遗编》一书为先生寿，先生并因熊氏之请，为序文一篇。文中追述时务学堂时代之事迹甚详。因有原文可以参考，这里不再赘录。
 （原文见《湖南时务学堂遗编》）

三月六日，梁夫人至菲律宾，探望令娴女士。是时周希哲任玛尼拉总领事。梁令娴在十八日给先生的信里报告梁夫人到菲后的情形说：

“前上一禀计已达。母亲自初六日到此，不觉已及半月，极赞此间气候，以为较北方舒适，且面色体气均较在国内时康健，盖海风实于人有益也。”（民国十一年三月十八日梁思顺《与父亲大人书》）

是月，《孟禄讲演集》出版，先生为草序文一篇。序中自谓此次闻孟禄博士所讨论之教育问题，为去年所受刺激中最剧要者之一。


从四月一日起，先生曾应各学校和团体之请为学术讲演二十余次。四月一日为北京女子高等师范学校讲演，题目是《我对于女子高等教育希望特别注意的几种学科》。十日为直隶教育联合研究会讲演，题目是《趣味教育与教育趣味》。十五日为北京美术学校讲演，题目是《美术与科学》。十六日为哲学社作公开讲演，题目是《评非宗教同盟》。二十一日为诗学研究会讲演，题目是《情圣杜甫》。五月间为北京法政专门学校作五四讲演，四次，题目是《先秦政治思想》
 （原文初载《改造》杂志第四卷第八号）。六月三日为心理学会讲演，题目是《佛教心理学浅测》，一名《从学理上解释“五蕴皆空”义》。七月三日为济南中华教育改进社年会讲演，题目是《教育与政治》。八月五日、六日为东南大学暑期学校学员讲演，题目是《教育家的自家田地》和《学问之趣味》。八月十三日为上海美术专门学校讲演，题目是《美术与生活》。八月十四日为上海中华职业学校讲演，题目是《敬业与乐业》。十八日为南京科学社生物研究所开幕讲演，题目是《生物学在学术界之位置》。二十日在南通为科学社年会讲演，题目是《科学精神与东西文化》。十月十日为天津青年会讲演，题目是《市民的群众运动之意义及价值》，一名《对于双十节北京国民裁兵运动大会所感》。十一月三日为东南大学文哲学会讲演，题目是《屈原研究》。六日为南京女子师范学校讲演，题目是《人权与女权》。十日为东南大学史地学会讲演，题目是《历史统计学》。十二月二十五日为南京学界全体公开讲演，题目是《护国之役回顾谈》。二十七日为苏州学生联合会公开讲演，题目是《为学与做人》。此外尚有在北京大学为哲学社所讲《评胡适之中国哲学史大纲》一篇，为南京金陵大学第一中学所讲《什么是文化》一篇，《研究文化史的几个重要问题》（对于旧著《中国历史研究法》之修补及修正）一篇，至于《治国学的两条大路》、《东南大学课毕告别辞》、《教育应用的道德公准》三篇，便是明年一月间在南京所讲的了。以上各篇讲演，都收录在《梁任公学术讲演集》第一、二、三辑里面，现在摘录《趣味教育与教育趣味》和《学问之趣味》两篇讲演里的几段话在下面，借见先生的人生观。他在头一篇讲演里，有这样一段话说：


“假如有人问我，你信仰的甚么主义？我便答道：我信仰的是趣味主义。有人问我，你的人生观拿甚么做根柢？我便答道：拿趣味做根柢。我生平对于自己所做的事，总是做得津津有味，而且兴会淋漓，什么悲观咧，厌世咧，这种字面，我所用的字典里头可以说完全没有。我所做的事常常失败——严格的可以说没有一件不失败——然而我总是一面失败一面做，因为我不但在成功里头感觉趣味，就在失败里头也感觉趣味。我每天除了睡觉外，没有一分钟一秒钟不是积极的活动，然而我绝不觉得疲倦，而且很少生病。因为我每天的活动有趣得很，精神上的快乐，补得过物质上消耗而有余。”（《台集·文集》之三十八第十二页）

他在《学问之趣味》一篇讲演里说：

“我是个主张趣味主义的人，倘若用化学化分‘梁启超’这件东西，把里头所含一种原素名叫‘趣味’的抽出来，只怕所剩下仅有个零了。我以为：凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。若哭丧着脸捱过几十年，那么生命便成沙漠，要来何用？中国人见面最喜欢用的一句话：‘近来作何消遣？’这句话我听着便讨厌。话里的意思，好像生活得不耐烦了，几十年日子没有法子过，勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下，我劝他不如早日投海。我觉得天下万事万物都有趣味，我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点，不彀我享用。我一年到头不肯歇息。问我忙甚么？忙的是我的趣味。我以为这便是人生最合理的生活，我常常想运动别人也学我这样生活。”（《合集·文集》之三十九第十五页）

同文又说：

“凡属趣味，我一概都承认他是好的。但怎么样才算‘趣味’？不能不下一个注脚。我说：‘凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的，这件事便可以为趣味的主体。’赌钱趣味吗，输了怎么样？吃酒趣味吗，病了怎么样？做官趣味吗，没有官做的时候怎么样？……诸如此类，虽然在短时间内象有趣味，结果会闹到俗语说的‘没趣一齐来’。所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的性质，总要以趣味始，以趣味终。所以能为趣味之主体者，莫如下列的几项：一劳作；二游戏；三艺术；四学问。诸君听我这段话，切勿误会，以为：我用道德观念来选择趣味。我不问德不德，只问趣不趣。我并不是因为赌钱不道德，才排斥赌钱，因为赌钱的本质会闹到没趣，闹到没趣，便破坏了我的趣味主义。所以排斥赌钱。我并不是因为学问是道德，才提倡学问，因为学问的本质能够以趣味始，以趣味终，最合於我的趣味主义条件，所以提倡学问。”（同上）

四月五日，张君劢致先生一书，言个人生计情形和接办中国公学各事：

“任公先生：返国后私人生计，全恃借债度日。每月借钱殊属苦事，而屈计为公学所费时间确亦不少，为劳力而得酬报，亦理之当然。应请商搏沙假我半年之薪，每月以百元计，自正月起算。此层本不愿提，惟以森之穷，势不能默。果如搏沙诚无法想，惟有自谋其他噉饭之地，以所得为筹办公学之费。至于接手公学一层，在京时冒昧答允，现已规画其大概，觉二百万公债基金为至少之数，如不得二百万，森决不接手。以东南大学常年费四、五十万，同济约二十万，若中国公学并十六万而无之，则大学虽开，决不能办得有声色。森计已定，请告搏沙。要之，此半年内森尽力于筹备；然筹备与接手系两事，在森决不以不预备接手而懈其筹备之心，此可以告慰先生者也。”（民国十一年四月五日张嘉森《致任公先生书》）

同月二十二日，先生致张菊生一书，商请为中国公学购房垫款事。可见先生是时为谋中国公学发展事，仍在不遗余力：

“顷中国公学购地建校舍，尚缺数千元。弟寄售之《中国历史研究法》计尚有千余元，应得之款，原定五月八月两节清算，意欲请公设法特别通融，先垫千金，即交君劢兄收，如承赐诺，公私交感。”（民国十一年四月二十二《致菊生同年兄书》）

五月二十一日，蒋百里致先生一书，商共学社、《改造杂志》和中国公学各事，并及当时政治问题：

“年来所谓文化运动一事，目下亟宜从新一为部署，其要点：（一）共学社仍旧进行维持，约诸人外，将垫款取消，一律以版税算。（垫款一事，无论商馆如何，在社中自身亦有取消之必要。因一有垫款，各社员皆成连带关系，将来账目算不清楚，而且变成滥账者必积久而愈多也。）大约下周到沪即可定局。（二）《改造杂志》姑以本年即第五卷十二号出完后再定办法。盖现在作文诸人生活不定，再积压下去，将愈出愈迟，于销路名声，均不大好，不如暂以本卷为止，俟此半年内各方面之部署既定，再商进行。（三）中国公学一事，现在已处于进退两难之地，急宜设法一定部署。盖前在天津所商公学办法，纯粹为一种章程学制问题，而物质上之准备，原来并未将现状十分考察，而君劢来沪后，所全力经营者，全在物质条件。渠当时所屡次寄先生之信，关于公学事，震未之见，故仍以从前天津商量时之意见测之。及到此，乃知此事之进行方向与当时有大不同者在也。据君劢言要点有三：（一）地已买就；（二）有法可借六万金（为造屋之用），惟须福中公司做担保人；（三）造房子契约一定，渠即进行公债事，现在约计有三十万，进行后可得百万。盖吾辈当初欲以学问为基础（此原是冒险事业），而借以收集物质资材者，今则一变而为先以物质为基础而收罗学者矣。此种冒险，据君劢之唯心论言之，以为确有把握，然吾辈不能以为没有把握而放任之。

现在办法亦有三要点：（一）希望福中能担保此借款，（担保须带责任，故此事搏沙个人能否办到，尚是疑问。）如福中不能担保，能否由先生约集搏沙诸人，另集合想法谋此事之成。不过震意，就先生一方面言，无论此事之成否，成不用说，即不成，则对于君劢必定要有一种办法指示之，且须同时使其谅解，此为最切要之件。（二）公债一事，此时急宜进行，否则半年一年以后，将同此六万元一样没有把握，则开办不知何年何日矣。震意最好责任以分担为妙，六万元一事由搏沙及先生担任想法，而君劢则即时抽身进行募集公债一事，第一要紧即在将已担定之三十万先行贮入银行。震意苟得五十万者，则勉强开门决无不可，至少基础可立也。原来由二万元开办费而变成二百万公债已觉过大，若此时公债一事再以造屋筹款之故，而再停顿，则势瓦解矣。（三）公学如果进行，教育长或所谓科长一席非东荪不可。此事俟见面时再细说。因震看出将来开办后必定有某种现状发现也。

二，政治方面现在诸人俱极冷静，但将来可决其必热闹，辗转结果恐仍是当年老戏法也。东荪力耸汤斐予倡联邦论。此事似如将来政治活动旗帜上甚有价值，祈先生注意之。季常此行，或能于此间人稍改空气。在车上见孙传芳一电，不知此电在北京发生反响否？奉军不战而退，想必有特别原因。天如到京否？怪客事告知程度，似须斟酌妥善。盖此事对吴方面有绝对守秘密之必要也。”（民国十一年五月二十一日蒋方震《致任公先生书》）

五六月间，奉、直战终，先生虽未参加实际的活动，但也颇有所主张，现在摘录几篇材料于下，借见当日各事的大概情形。

五月二十七日《申报》载先生与熊秉三等十余人二十二日致曹、吴论解决时局意见电：

“（衔略）效电敬悉。诸公于军事倥偬之际，尊重民意，谋巩国本，启超等曷胜钦佩。承询各节，经约在京同人讨论，佥以解决纠纷当先谋统一；谋统一当以恢复民国六年国会，完成宪法为最敏速最便利之方法。但宪法未成以前，所有统一善后各问题，应由南北各省选派代表于适中之地组织会议，协谋解决。诸公伟略硕望，举国所仰，倘荷合力促成，民国前途实利赖之。管见当否，仍候裁夺。梁启超、熊希龄、汪大燮、孙宝琦、王芝祥、钱能训、蔡元培、王宠惠、谷钟秀、林长民、梁善济、张耀曾等同叩。”〔梁启超等致电曹、吴（二十二日在石驸马大街熊宅会议后发）民国十一年五月二十七日《申报》〕

六月一日，张东荪致先生书，除论时局情形与同人应持态度外，并及中国公学事：

“公政治兴会如何？荪鼓动公政治兴会诚该打，近得消息知前途黑暗不下于曩日，吾辈速掩旗息鼓为要。黄陂复位必见事实，其来路不正固不待言，而暗中黎派已预存钳制直系之心，将来必重演黎、段之故事。此间旧国会议员早已置制宪于脑后，而专心于阁员之分配。五六年之旧戏，行将重演，吾辈宜避而远之。惟两报生命发生问题，公须约同人切实一商。中国公学董事会宜速开，君劢之校长须于六月十五日以前通过，不然来不及发教员之聘书也。”（民国十一年六月一日张东荪《致任公先生书》）

六月四日，陈叔通致籍亮侪书，论先生对时局应持态度事：

“亮才老兄阁下：久未通讯。此次政局之变动，弟绝对不信可以解决一切。报载任公加入所谓名流会议，深不谓然，仍以讲学为是，勿又以一时冲动，大谈政治，（兄与印昆等加入旧国会未尝不可，但切勿太热心。）公能转达否？弟于私谊不能嘿嘿。任公肯自认在政治上为已失败之人，刻自忏悔，他日当有见谅于天下人之一日，否则不知所云，窃为任公不取也。伯唐长者，能一并劝阻否？吴佩孚根本谬误，即在北洋正统四字，而曹氏又为其不能背畔之人。试问去徐拥黎，不与南方共同行动，南方如何下得去，是仍欲以命令的统一南方耳。为黎计，非得南方同意不复职，再次或南方重开对等会议，尊意以为何如？国会则赵孟所能贵，亦赵孟所能贱，本已为天下所轻视，若再趋承武人，举某某为总统，某某为副，不久仍自颠覆而已。”（民国十一年六月四日陈叔通《致亮才老兄书》）

六月七日，先生致蹇季常书，论对时局发电事：

“昨夕电话悉。吾忽有此举，实因吴氏势孤（数日前在津所闻抵制吴说之谋极多），欲多方面为之声援，该电即就此立论。电系秉三处密码，彼方亦未必宣布也。热心太过，甘受同人责备，然事已过去，只得听之，且亦无大妨碍也。吾所主张自信为最良法，虽未必能行，要当存此一说耳。唐家喜事盼季常必来观察，何时携新丁来谒祖耶？”（《致季常书》）

六月十日，先生致黄溯初、张东荪、张君劢书，商时局问题并及《晨报》、公学各事：

“时局如奕〔弈〕棋，吾侪旁观者惟有叹息。东荪来书前热后冷，此间人正复尔尔。但使国宪能成，新选举能现，吾侪正非无活动余地，但恐今尚非时耳。前星期清华课毕，一昨返津寓。初不愿见熟人，因幼山督责，亦曾一面黄陂，向彼有所忠告（但不关吾党事），彼固似能领受，然将来实行如何，不敢言也。余最着急者为报馆生命。昨晤壬三述南京往返函意，想尊处已往接洽耶？此着甚要，且事机易逸，望速进行。在都时亦曾以此事商公权，似不易办到。银行自身凡百收缩，固是一因，然《晨报》之不留余地，亦是一因。平心论之，既发生关系，不惟不辩护而反挤之，亦足使彼方当事者为难也。此路非绝望，但须稍俟耳。（大约沪京两处当分别设法，京较难也。）校建筑事，搏沙已托人向福公司总理商担保。两种办法不审已径函尊处否？”（民国十一年《与溯初、东荪、君劢三兄书》）

又先生致张东荪书，论对时局态度：

“唱高调事，与亮才商，似觉不必，事实上既不因此而发生效力，而目前先自取狼狈，非计也，望暂缓之。两三月后时局或有意外之大变化，迥非一般人拟议所及者，今暂取沈静态度可耳。”（民国十一年《致东荪足下书》）

六月二十七日，籍亮侪致先生书，邀入京谈报事及时局问题：

“近日志先与崧生、伯英等有另组政团之议，旧同人之分裂势所难免，报馆生活亦须各自为谋，现趁君劢在京，极盼先生到京一谈，第一在解决报馆问题，请酌示，叔通来函附览。”（民国十一年六月二十七日籍忠寅《致任公先生书》）

六月二十八日，蒋百里致先生论时事书：

“任师座下：记事文说以大要，兹寄奉。连日未能静心作文，故拉杂未能成整段。济南本欲从行，惟日内有许多文债，一时未能定，苟能奋发，则当与文伯等同行赴津也。此间纷扰形势，大有似民元冬季。盖此时正当固结内部之时，而内部偏要捣乱（以无外部压迫故），亦形势为之也。适之等以茶话名义，第一次由王、顾、蔡、罗各请，第二次以君劢、适之、高鲁等名义请，其人皆欧、美同学会中人。到者颇认真，震二次往，默听其主张，大致皆是走第三条路也。”（民国十一年六月二十八日蒋方震《致任师书》）

同日梁思成禀报先生到菲律宾后情形书：

“海行三日，儿乃至玛尼拉。昨晨到时，姊姊、三哥至舟中接儿。自母亲以下长幼皆吉，堪告慰慈怀也。母亲已完全复元，毫无病后状态，较在家时胖且过之，每日午后必外出乘汽车吸新鲜空气一次，且散步海岸，故日益壮健。”（民国十一年六月廿八日梁思成《禀父亲大人书》）

六月三十日，张东荪致先生书，报告《时事新报》经济状况：

“前得手教久未复者，以无事可告耳。报馆经费已得亮侪报告，仅有三月之粮，唯此时即闭门亦万无此办法。日前与溯初、云雷、放园会商，先行节流，已大裁员，即荪亦捐所入之一部分，于是每月共省去五百元光景，尚不足两千，或可支持至年底亦未可知。《晨报》近状如何，近来忽大攻击中行，未识是何作用。闻伯英、志先有另谋组织之说，想其进行未必顺利也。”（民国十一年六月三十日张东荪《致任公先生书》）

先生以七月初旬游济南，并讲演于中华教育改进社，未几复返天津，抵津后于二十四日曾致徐佛苏一书，讨论币制问题。是时徐任币制局总裁，颇拟有所建树，因特请益于先生，其书说：

“示悉。兹事季常前已言及，仲荣来书复陈尊恉。十余年来夙志，何幸吾兄力贯澈之，若能有成，不惟民生利赖，亦一雪我辈书生空谭之耻也。惟开会期间适与弟私人行踪冲突，良呼负负。盖弟在此暑期中之日程，数月前早已安排。本月二十九在南开讲毕，八月二日即赴南京，在彼两星期，十五、六、七三日在上海美术学校讲，十九至二十三在南通赴科学社年会，二十五至九月初十赴武昌讲。凡此皆与群众约束，万难更期，至速九月中旬始能返津一休息。休息两旬，仍须南下。司马子长以留滞周南不与登封为憾，弟于此会类之矣。属拟方案大纲，本更不容辞，奈此巨制非精心结撰不可，而弟现时预备讲义夜以继日，（每日两时以上之讲义穷一日之力编之仅敷用，尚领别备南中所讲。）犹苦不给，无论如何不能得此从容抽思之余晷。且于兹事久未措意，条理荒忘，实况又多隔阂，自审若草草塞责，非惟有负雅意，且亦自负夙志。窃见唐浏阳之公子有壬治斯学颇有心得，最好公以大意授彼，令制案纲，或更邀马寅初一订，必有可观。以弟所见，单位重量等等问题皆成过去，金本位问题尚在将来。今所当注意者，硬币方面惟在二年国币条例之如何实行，机括则在使造币厂脱离军阀之手，名实皆归币局支配，兑换券方面则如何能使发行权统一，如何能使准备金集中，而不至盗用，最为实际痛切之问题。大约形式上发券权统一于中银，事实上则各省官号及各商银联合准备，定出若干之准备金，置诸租界安全之地，而库存日日公开，万目睽睽共监督之，如是庶几有济。

公于兹举颇抱乐观，当局负责任之态度良可钦佩。弟意则吾辈尽其在我而已，殊不敢望其必有效。因处处关系实际政治问题，在此俶扰之时，政策之实现，恐属早计，能以兹会唤起舆论，使成为全国民共渴望之政策，则所得已多矣。公谓何如？公若有他事来津则别论，若专为兹事见访，则不必，因公固甚忙，我亦卒卒无隙暇也。”（民国十一年七月二十四日《与佛苏吾兄书》）

先生以八月二日赴南京，中旬至上海，末旬至南通，各处均有讲演。八月杪赴武昌及长沙，先生居长沙两日，武汉数日，始经河南返津。九月七日《申报》记先生莅湘讲演各事说：

“任公于八月三十一日乘专车到省，赵（恒惕）省长以次及教育界各人士均到车站欢迎，入城后在天乐居行馆稍憩，即邀交涉员仇鳌、财政厅长唐谳访时务学堂故址。因二十五年前梁氏曾在该堂讲学也。既至，寻得及旧居之室，拍一小影，遂至暑期学校，书‘时务学堂故址’数字，请仇、唐刊在该处以为纪念。午后四时在一中演讲，于此次莅湘甚多感慨之语，大演题为《什么是新文化》，听者极众。七时赴赵省长宴，梁、黄均有演讲。次日上午五时往游麓山，展拜黄、蔡坟台，九时返城，至省议会观第二次常会开会礼，并讲演《湖南省宪之实施》。十二时后赴大麓学校，时务、求实、高等三校校友会欢迎会，书‘自强不息’四字为该校校额。二时许赴商会各公团公宴，三时半赴遵道会公开讲演，题为《奋斗之湖南人》，听者多至数千人。五时许复至一中，与教育界人士共摄一影，又在该校演讲，题为《湖南教育界之回顾与前瞻》。因时间迫促，仅讲完前段。六时许赴教育会公宴。宴毕即与黄任之、沈肃文诸氏赴小吴门外车站，赵省长以次以及教育界人士均至车站送行。”（《梁任公莅湘讲演记》，民国十一年九月七日《申报》）

又十日该报载先生在武汉报界欢迎会上发表之演说词说：

“今日中国言论界应注意之事甚多，如政治应如何监督，社会应如何指导，教育实业应如何振兴，皆宜切实注意。今日因时间无多，殊不能尽述，惟有一个问题，须与诸君研究，即对于无业游民，应下一总攻击令是也。吾国社会所以如此堕落，各种事业所以如此败坏，概是一班无业游民有以致之。然则吾侪言论界，应有共同攻击之必要。惟有炮垒甚坚，故亦不易。吾侪于此当有一种有力的预备。无业种类约分为四：一乞丐、二强盗、三流氓、四废物。日在高级机关之人，谁不在摇尾乞怜之下，于是受高级流氓之栽培，遂变为高等乞丐，换言之，即在大乞丐之下作小乞丐而已。智识阶级尚且如此，宁不可惧。至于高等强盗，即各省督军、巡阅使是也，亦有曾作督军、巡阅使而后实行为强盗者，亦有非真为强盗，而其行动有似强盗者。凡此种强盗，彼于国民之前亦不自讳，于是全国人民都在许多强盗支配之下。而此种强盗饭量甚大，常人只两碗三碗已足，彼非千碗万碗不可，于是彼一人已食千人万人之食矣。第三种为高等流氓。流氓与乞丐、强盗略有不同，质言之居于乞丐、强盗之中间，即一般政客是也。此种高等流氓本领甚大，随地可以钻入。吾人平日所见各种农、工、商会，在理当为农、工、商人所组织，其实不然，各团体内皆属高等流氓而已。第四为高等废物，此种人或曾经做过高等乞丐、强盗、流氓之后，而以高明自鸣者，或做诗学佛，或以赌酒为生涯，见人则说几句悲观话。此种人颇能得社会之重视，然其饭量亦不甚小，可以食兼人之食。故吾人以为社会大弊害，不在政府，不在政治，而在此种无业阶级，若长此任其猖獗，吾侪国民非破产不可。”〔《武汉报界欢迎梁黄记》（任公演说）民国十一年九月十日《申报》〕

先生以九月中旬返抵天津，十月一日致张东荪一书，言著述情形及杂志报纸文章各事说：

“归后尚未一通讯（亦未得公书也），因方埋头于一、二种著述，百事俱废，公当恕我。百里索《改造》稿，无以应，无已只有取三年前讲稿未印者《孔子学案》聊以塞责。谨别包邮上。双十节报中文恐来不及，公能饶吾耶？前所交之《讲演集》已付印否？公曾作序否？”（民国十一年十月一日《致东荪足下书》）

十月七日，先生著《大乘起信论考证》一书成，其自序中述著该书的缘起和经过说：

“吾草创本文，其初不过欲辑译日本学者所说，介绍于我学界而已。既而参考各书，亦往往别有所发明，且日人著作其简繁详略之处，多不适于吾国人之检阅，乃全部重行组织之，虽名迻译，实不异新构矣。为行文便利起见，故篇中所述孰为望月说，孰为其他两家说，孰为我所新附，不复一一标举。十一年九月二十六日作始，十月七日成，此十二日中尽废百事矣。”（民国十一年十月《大乘起信论考证序》，见原书）

十月八日，先生致张菊生、高梦旦一书，商印《大乘起信论考证》各事，录之如下：

“示敬悉，条复及别陈如下：

一、寄上《大乘起信论考证》稿本一册，请分两期登《东方杂志》。此文颇极得意，初时本拟作数千言，卒乃成此巨帙，甚可笑也。

一、此文登杂志后，最好另印单行本，因爱读佛典之人，不必皆阅《东方杂志》也。此文虽属一专门问题之著作，然颇有兴趣。两公皆非佞佛之人，试一读之，若两公感觉有兴趣，社会当亦欢迎，数千部之销数似不难（定价四、五角），请酌之。

一、如决印单行本，则可将《起信》原文附印，其附印之法，（一）梁译、唐译两本对照，（二）分章节，（三）加新式圈点符号。若有意如此办理，弟当一手包办，但要求公司送我一百册作此部分之酬劳。

一、尚拟作《楞严经考证》一篇（至多不过四、五千字），若印单行本时，即可附入（若有意如此办，弟即赶作）。

一、常识丛书之《释迦》一部，准阳历十一月三十以前交卷。

一、《历史研究法》请即照梦兄来书，再版印三千部，（此书此间尚存千数百册，拟日内移交津馆代销何如？）其办法仍照从前‘自印包售’、‘六折算帐’，印费请先垫付，在售价内扣除，书价三节结算。

一、《历史研究法》第三期书价（第一次之六千册），原订本年秋节交清，前此除一次由津馆交来若干，二次由菊兄代付君劢千元，余数若干，希饬算拨付。

一、史纲事下次再说。

一、弟于阳历本月二十前到南京，复书请寄东南大学。”（民国十一年十月八日《与菊生梦旦两兄书》）

同月十二日，张菊生即复先生一书，读此书可见先生是时已与商务印书馆订有撰文之约：

“手教谨诵悉。《大乘起信论考证》稿本一册，亦已收到，费三小时之力展读一过。弟素不信佛，而亦能终卷，是必为有兴趣之文字。西人著述有所谓读书之钥者，此书殆可为习是学者之钥矣。先登杂志，既印单行，已示梦旦，一切当遵办。前订撰文之约，即自本月为始。弟等之意，仍以按月致送为宜，文兴浓时，可以多做，反是则减少，（千字二十元乞勿为人道及，播扬于外，人人援例要求甚难应付。）偶有出入，无所不可，断不必按月计算也。该款是否送津门尊寓，抑由南京分馆径呈，并乞核示。《西史大纲》甚盼早日脱稿，谨俟后命。余事由梦旦另复，不赘述。此信仍寄天津，想尚未启行也。”（民国十一年十月十二日张元济《致任公吾兄同学书》）

十月十日，《梁任公近著第一辑》编定成书。该书分上、中、下三卷，上卷本年十二月出版，中、下两卷次年六月出版。兹录其自序于下，以见先生两年来的著述情形和该书的大概内容：

“民国九年春，归自欧洲，重理旧业，除在清华、南开诸校担任功课，及在各地巡回讲演外，以全力从事著述。已仰布者有《清代学术概论》约五万言，《墨子学案》约六万言，《墨经校释》约四万言，《中国历史研究法》约十万言，《大乘起信论考证》约三万言。又三次所辑讲演集约共十余万言。其余未成或待改之稿有《中国韵文里头所表示的情感》约五万言，《国文教学法》约三万言，《孔子学案》约四万言，又《国学小史稿》及《中国佛学史稿》全部弃却者各约四万言，其余曾经登载各日报及杂志之文，约三十余万言，辄辑为此编，都合不满百万言，两年有半之精力，尽在是矣。本编殊芜杂，不足齿录，过而存之，借觇异时学力之进退云尔。上卷即《欧游心影录》之一部分，彼书既中辍，录其可存者，分别标题凡八篇。中卷专为研究佛典之著作，内中有《中国佛教史》之一部分，都凡十二篇。下卷研究国史及其他国学之著作，及政治问题诸论文，与夫无可归类者，凡二十七篇，与三次所编讲演集无一从同焉。十一年双十节编定。”（《合集·文集》之三十九第四十八页）

是月梁仲策有南返营葬之议。他在十月十一日致先生的书里论其事说：

“营葬事，一月前尝有书寄棠邨，嘱切实调查草坟石塚须费若干，石坟石塚须费若干。闻旧坟地所余之石足用而有余，所需者惟工与灰料而已。由港运省之费用，亦托其调查。久未作答，想在调查中也。因自解俊北来，言守坟人有被盗事，联想该山庄即在海滨，且有码头以便转运，颇为寒心。南归之志已决，唯俟棠邨之复信而已。”（民国十一年十月十一日梁启勋《致伯兄书》）

又十月二十日，先生致徐佛苏一书说：

“佛苏吾兄，前面谈舍弟归粤营葬事，顷拟日内首途。望派一调查名义，稍给旅费，不胜私感。手此即请大安不尽。”（民国十一年十月二十日《与佛苏吾兄书》）

十月末旬，先生赴南京东南大学讲学。十一月八日和十七日他曾两次致书蹇季常，言抵南京后生活忙迫情形。其第一书说：

“示悉。松馆事，已别函复，想达。顷有书致傅雪忱，其复书谨呈。士行事恐难为力，此间似拥挤不堪也。吾来此后，其忙殆过于暑期时，每来复有十六时之讲课，（正课仅六时，余皆各校及各种研究会所要求。）又六时自往听讲（欧阳竟无处），余力尽以编讲义，且温习佛学功课（可谓拚命）。军民长官皆未往拜，一切宴会严格谢绝，盖不如此，不得了也。敬复。”（民国十一年十一月八日《复季常书》）

其第二书说：

“示悉。松馆两文请宰平为我代笔。此间之忙剧，实出情理外，（但恨不能请上帝将每日扩充到四十八点耳，在此日听欧阳竟无讲唯识，方知有真佛学，宰平不与甚可惜也。）必无暇作。君劢亦甚忙，属彼作，彼必仍以诿我，仍是耽阁耳。陈竞存书拟不作，待文友来再设法辞之。沪函即写，敬复季常。”（民国十一年十一月十七日《复季常书》）

十一月二十一日，先生因酒醉后伤风得病。据医生言，心脏稍有异状，张君劢谓为脑充血，因迫先生停止课外讲演一星期。先生在二十三日给梁思成等的信里，自述得病的经过说：

“前得汝来禀，意思甚好，我因为太忙，始终未有谕与汝等。前晚陈老伯请吃饭，开五十年陈酒相与痛饮，我大醉而归。（到南京后惟此一次耳，常日一滴未入口。）翌晨六点半，坐洋车往听欧阳先生讲佛学（吾日日往听），稍感风寒，归而昏睡。张君劢硬说我有病（说非酒病），今日径约第一医院院长来为我检查身体。据言心脏稍有异状，（我不觉什么，惟此两日内脑筋似微胀耳。）君劢万分关切。吾今夕本在法政专门有两点钟之讲演，君劢适自医生处归，闻我已往，（彼已屡次反对我太不惜精力，彼言如此必闹到脑充血云云。）仓皇跑到该校，硬将我从讲坛上拉下，痛哭流涕，要我停止讲演一星期，彼并立刻分函各校，将我本星期内（已应许之）讲演，一概停止。且声明非得医生许可后，不准我再讲。我感其诚意，已允除本校常课（每日一点钟）外，暂不多讲矣。彼又干涉我听佛经（本来我听此门功课用脑甚劳），我极舍不得，现姑允彼明晨暂停（但尚未决）一次。其实我并没有什么，不过稍休息亦好耳。因今晚既停讲无事，故写此信与汝等，汝等不必着急，吾自知保养也。父谕成、永、忠。”（民国十一年十一月二十三日《与思成永忠书》）

又二十九日给梁令娴一书说：

“我的宝贝思顺：我接到你这封信，异常高兴，因为我也许久不看见你的信了，我不是不想你，却是没有工夫想。四、五日前吃醉酒（你勿惊，我到南京后已经没有吃酒了，这次因陈伯严老伯请吃饭，拿出五十年陈酒来吃，我们又是二十五年不见的老朋友，所以高兴大吃。）忽然想起来了，据廷灿说，我那晚拿一张纸写满了‘我想我的思顺’、‘思顺回来看我’等话，不知道他曾否寄给汝看。你猜我一个月以来做的甚么事，我且把我的功课表写给汝看。

每日下午二时至三时在东南大学讲《中国政治思想史》，除来复日停课外，日日如是。

每来复五晚为校中各种学术团体讲演，每次二小时以上。

每来复四晚在法政专门讲演，每次二小时。

每来复二上午为第一中学讲演，每次二小时。

每来复六上午为女子师范讲演，每次二小时。

每来复一、三、五从早上七点半起至九点半，（最苦是这一件，因为六点钟就要起来。）我自己到支那内学院上课，听欧阳竟无先生讲佛学。

此外各学校或团体之欢迎会等，每来复总有一次以上。

讲演之多既如此，而且讲义都是临时自编，自到南京以来（一个月）所撰约十万字。

张君劢跟著我在此，日日和我闹说‘铁石人也不能如此做’，总想干涉我，但我没有一件能丢得下。前几天因吃醉酒（那天是来复二晚），明晨坐东洋车往听佛学，更感些风寒，归来大吐，睡了半日。君劢便说我有病，到来复四日我在讲堂下来，君劢请一位外国医生等著诊验我的身体。奇怪，他说我有心脏病，要我把讲演著述一概停止。（说我心脏右边大了，又说常人的脉只有什么七十三至，我的脉到了九十至。）我想我身子甚好，一些不觉得甚么，我疑心总是君劢造谣言。那天晚上是法政学校讲期，我又去了，君劢在外面吃饭回来，听见大惊，一直跑到该校，从讲堂上硬把我拉下来，自己和学生讲演，说是为国家干涉我。再明日星期五，我照例上东南大学的讲堂，到讲堂门口时，已见有大张通告，说梁先生有病放假，学生都散了，原来又是君劢捣的鬼。他已经立刻写信各校，将我所有讲演都停一星期再说（以上二十八日写），医生说不准我读书著书构思讲演，不准我吃酒（可以）吃茶吃烟。我的宝贝，你想这种生活我如何能过得（二十八晚写），神经过敏的张君劢，听了医生的话，天天和我吵闹，说我的生命是四万万人的，不能由我一个人作主，他既已跟着我，他便有代表四万万人监督我的权利和义务。我们现在磋商的条件：

1．除了本校正功课每日一点钟外，其余讲演一切停止。

2．除了编《中国政治思想史》讲义，其余文章一切不做。

3．阳历十二月三十一日以前截止功课，回家休息。

4．每星期一、三、五之佛学听讲照常上课。（此条争论甚烈，君劢现已许我。）

5．十日后医生诊视说病无加增则照此实行，否则再议。

我想我好好的一个人，吃醉了一顿酒，被这君劢捉着错处（呆头呆脑，书呆子又蛮不讲理），如此其欺负我，你说可气不可气。君劢声势汹汹，他说我不听他的话，他有本事立刻将我驱逐出南京，问他怎么办法？他说他要开一个梁先生保命会，在各校都演说一次，不怕学生不全体签名送我出境，你说可笑不可笑。我从今日起已履行君劢所定契约了，也好，稍为清闲些。

懒得写了，下回再说（以上二十九日写）。”（民国十一年十一月二十九日《与思顺书》）

是月《梁任公学术讲演集》出版，盖辑先生一年来在各地所作学术讲演而成者。书分一、二、三辑。第一、二辑本月出版，第三辑次年九月始出版。三书共有讲演二十六篇，此外尚有未经收录及整理者甚多。其第三辑自序里已经提到。在他十月间为汇印是书致张东荪的书里，也曾道及。

“本年来讲演稿十三篇，拟汇印为《学术讲演集》，并要求公作一篇序，写公对于我这个人及对于我这半年来所劳作的实感，非要公恭维，或者活人格的感化说出来，于青年有益也。内中五篇（另包）未登本报者请登后乃交去。又《教育与政治》一篇亦未登；若公欲登，亦请抽出，登后乃寄。敬上东荪。（实不过此半年内所讲之小半数耳，尚有清华、高师及南开暑期所讲四个题目，经数月或数旬才完者，稿尚倍此。）”（民国十一年《致东荪书》）

十二月二日，先生致蹇季常一书，报告病状，兼及前财政总长罗文幹案，和汪伯棠出任国务总理事：

“书敬悉。吾实无大病，君劢太相爱，故情急耳，望勿以为念。罗案文电感情所激，吾生平常如是，事过境迁，更无再著笔之事矣。此次伯唐出山，闻之大诧，究竟其中有何情节（想为青岛耶），已有函劝其勇退。他且不论，彼以老病之躯，实不堪此也。讲学社第三年经费，不审能在伯唐任内支拨否。此事吾书未提及，请公与宗孟等一商进行。”（民国十一年十二月二日《与季常书》）

同日与梁令娴一书，告以病状和明年休养计划说：

“我的宝贝思顺：前书想收。我很后悔，不该和你说那一大套话，只怕把我的小宝贝急坏了，不知哭了几场。我委实一点病也没有，若有，我不能不知道，但君劢相爱太过，我也只好容纳他的好意。现在已减少许多功课，决意阳历年内讲完，新年往上海顽几天。汝母生日以前，必回家休息，汝千万不许担忧着急。我明年上半年决意停讲，在家中安住数月后，阴历三、四月间，拟往庐山，即在彼过夏，汝暂勿回来亦好。我虽想念汝，但汝来往一次亦大不易，不必汲汲也。汝能继续求学甚好。汝学本未成，汝为我爱儿，学问仅如此，未为尽责也。”（民国十一年十二月二日《与思顺书》）

又八日与梁令娴一书说：

“宝贝思顺：怎么样啦！吓著没有？我近日精神益焕发，因为功课减少之故。我早上听佛学的功课到底被君劢破坏了，因此益清闲，每日专心致志著一部书，讲一门功课，从容极了，医生再来检查也没有什么话说了。君劢说若能常常如此，他又不愿意我速归了。因为他是江苏人，恨不得我在江苏多一天，江苏多得些好处。我说：‘那么我还是阴历年底才走。’他说：‘很好。’我说：‘你走了（他阳历年底必要走），我便拼命连日连夜的讲。’他又慌了。你说这位书呆子好笑不好笑？我阳历过年时，到上海顽十天、八天，田头或者还在南京三、两天才回家，到家时大约亦在阴历腊月半了。我写了这封信以后，打算回家后再写信给你了，你千万别要因为接不著信又疑心我病。你的三个小宝贝好么？你看《晨报》和《时事新报》没有？若看，应该看见我许多文章。”（民国十一年十二月八日《与思顺书》）

又十八日一书说：

“宝贝思顺：我又想起你来了，说不写信又写了。我告诉你一件事，令你欢喜。前几日唐天如先生来，细细诊察我身体一番，说的确没有病，我现在很放心了，欠著许多讲演债，打算这两个礼拜内陆续还清他。我最迟亦回家去过汝母生日。江翊云月内来菲，赴万国律师公会。他路过南京时或者会着我，你可以问我的近状。”（民国十一年十二月十八日《与思顺书》）

二十五日，先生为护国军起义纪念讲演毕，与梁令娴一书述说当日讲演情形，并言不愿赴菲：

“宝贝思顺：十二月十二日的信收到了，欢喜得很。我现在还在南京呢。今日是护国军起义纪念日，我为学界全体讲演了一场，讲了两点多钟。我一面讲，一面忍不住滴泪。今把演稿十来张寄给你。我后日又要到苏州讲演，因为那里学生盼望太久了，不能不去安慰他们一番，但这一天恐怕要很劳苦了。我虽然想我的宝贝，但马尼拉我还是不愿意去，因为我不同你妈妈，到那里总有些无谓的应酬，无谓的是非，何苦呢？我于你妈妈生日以前，一定回到家，便着实休息半年了。”（民国十一年十二月二十五日《与思顺书》）

先生是冬在东南大学所讲原题为《中国政治思想史》，后来因病，所以于汉以后部分尚付阙如。此项讲义经先生整理后，成《先秦政治思想史》一书。其自序中述著该书之缘起及经过甚详，兹录于下：

“启超治中国政治思想，盖在二十年前，于所为《新民丛报》、《国风报》等，常作断片的发表，虽大致无以甚异于今日之所怀，然粗疏偏宕，恒所弗免。今春承北京法政专门学校之招，讲先秦政治思想，四次而毕，略赓前绪而已。秋冬间，讲席移秣陵，为东南大学及法政专门讲此本讲义，且讲且编，起十月二十三日，讫十二月二十日，凡两阅月成。初题为《中国政治思想史》，分序论、前论、本论、后论之四部，其后论则自汉迄今也。中途婴小极，医者谓心脏病初起，既有征矣，宜辍讲且省思虑，不则将增剧而难治。自念斯讲既已始业，终不能戛然遽止，使学子觖望，卒黾勉成之。幸病尚不增，能将本论之部编讲完竣，其后论只得俟诸异日矣。因所讲仍至先秦而止，故改题今名。启超讲述斯稿之两月间，以余力从欧阳竟无先生学大乘法相宗之教理。又值德人杜里舒博士同在金陵讲学，而张君劢董其译事，因与君劢同居，日夕上下其议论。兹二事者，皆足以牖吾之灵，而坚其所以自信，还治所业，乃益感叹吾先哲之教之所以极高明而道中庸者，其气象为不可及也。书成后，徐志摩拟译为英文，刘文岛及其夫人廖世劭女士拟译为法文。倘足以药现代时敝于万一，斯则启超所以报先哲之恩我也已。民国十一年十二月二十八日梁启超自序于南京成贤学舍。”（民国十一年十二月二十八日《先秦政治思想史》自序，见《合集·专集》之五十第一页）

先生在是书中阐发先秦政治哲学之余，深赞中国古代哲学之精深博大，并殷殷然以如何发挥而光大之之业期待于将来。其结论一章专讨论此点，及与西洋现代政治思想之比较问题。现在抄录如下，以见先生是时政治思想见解之一般：

“读以上诸章可知先秦诸哲之学术，其精深博大为何如？夫此所语者，政治思想之一部分耳，他多未及，而其足以牖发吾侪者已如此。今之少年，喜谤前辈，或摭拾欧、美学说之一鳞一爪，以为抨击之资，动则诬其祖，曰昔之人无闻知。嘻！何其伤于日月乎，多见其不知量也。

姑舍是，吾侪今日所当有事者，在如何而能应用吾先哲最优美之人生观，使实现于今日。此其事非可以空言也，必须求其条理以见诸行事，非可恃先哲之代吾侪解决也，必须当时此地之人类善自为谋。今当提出两问题以与普天下人士共讨论焉：

其一，精神生活与物质生活之调和问题。吾侪确信人之所以异于禽兽者，在其有精神生活，但吾侪又确信人类精神生活，不能离却物质生活而独自存在。吾侪又确信人类之物质生活应以不妨害精神生活之发展为限度，太丰妨焉，太觳亦妨焉，应使人人皆为不丰不觳的平均享用，以助成精神生活之自由而向上。吾侪认儒家解答本问题正以此为根本精神，于人生最为合理。道家之主张无欲，墨家之主张自苦，吾侪固认为不可行，但如道家中杨、朱一派，及法家中之大多数所主张，一若人生除物质问题外无余事，则吾侪决不能赞同。吾侪认物质生活不过为维持精神生活之一种手段，决不能以之占人生问题之主位。是故近代欧美最流行之功利主义，唯物史观……等等学说，吾侪认为根柢极浅薄，决不足以应今后时代之新要求。虽然吾侪须知现代人类受物质上之压迫，其势力之暴，迥非前代比，科学之发明进步，为吾侪所不能拒，且不应拒，而科学勃兴之结果，能使物质益为畸形的发展，而其权威亦益猖獗。吾侪若置现代物质情状于不顾，而高谈古代之精神，则所谓精神者，终久必被物质压迫，全丧失其效力，否亦流为形式以奖虚伪已耳。然则宗唯物派之说，遂足以解决物质问题乎？吾侪又断言其不可能。

现代物质生活之发展于畸形，其原因发于物界者固半，发于心界者亦半。近代欧美学说，无论资本主义者流，社会主义者流，皆奖励人心以专从物质界讨生活，所谓以水济水，以火济火，名之曰益多，是故虽百变其途，而世之不宁且滋甚也。吾侪今所欲讨论者，在现代科学昌明的物质状态之下，如何而能应用儒家之均安主义（用《论语》文意），使人人能在当时此地之环境中，得不丰不觳的物质生活，实现而普及。换言之，则如何而能使吾中国人免蹈近百余年来欧美生计组织之覆辙，不至以物质生活问题之纠纷妨害精神生活之向上。此吾侪对于本国乃至对于全人类之一大责任也。

其二，个性与社会性之调和问题。宇宙间曾无不受社会性之影响束缚，而能超然存在的个人，亦曾无不借个性之缫演推荡而能瑰然具存的社会。而两者之间，互相矛盾，互相妨碍之现象，亦所恒有。于是对此问题态度，当然有两派起焉。个人力大耶？社会力大耶？必先改造个人方能改造社会耶？必先改造社会方能改造个人耶？认社会为个人而存在耶？认个人为社会而存在耶？据吾侪所信，宇宙进化之轨则，全由各个人常出其活的心力，改造其所欲至之环境，然后生活于自己所造的环境之下。儒家所谓欲立立人，欲达达人，能尽其性，则能尽人之性，全属此旨。此为合理的生活，毫无所疑。墨、法两家之主张，以机械的整齐个人，使同冶一炉，同铸一型，结果至个性尽被社会性吞灭，此吾侪所断不能赞同者也。

虽然，吾侪当知古代社会简而小，今世社会复而庞。复而庞之社会，其威力之足以压迫个性者至伟大，在恶社会之下，则良的个性殆不能以自存。议会也，学校也，工厂也，凡此之类皆大规模的社会组织，以个人纳其间，眇若太仓之一粟。吾侪既不能绝对的主张性善说，当然不能认个人集合体之群众可以无所待而止于至善。然则以客观的物准整齐而画一之，安得不谓为持之有故，言之成理？彼含有机械性的国家主义、社会主义，所以大流行于现代，固其所也。吾侪断不肯承认机械的社会组织为善美，然今后社会日趋扩大，日趋复杂，又为不可逃避之事实。如何而能使此日扩日复之社会，不变为机械的，使个性中心之仁的社会，能与时势骈进而时时实现？此又吾侪对于本国乃至全人类之一大责任也。

吾确信此两问题者，非得合理的调和，未由拔现代人生之黑暗痛苦以致诸高明。吾又确信此合理之调和必有涂径可寻，而我国先圣实早予吾侪以暗示。但吾于其调和之程度及方法，日来往于胸中者十余年矣，始终盖若或见之，若未见之。孔子曰：‘不愤不启，不悱不发。’孟子曰：‘有终身之忧，无一朝之患也。’乃若所忧则有之。呜呼！如吾之无似，其能借吾先圣哲之微言以有所靖献于斯世耶？吾终身之忧何时已耶？吾先圣哲伟大之心力，其或终有以启吾愤而发吾悱也？”（《古集·专集》之五十第一八二——一八四页）

先生是年著述中，几乎全是讲演的文章，除以上所引各篇外，尚有以下数篇。

《中国韵文里头所表现的情感》一文，系先生在清华学校讲国史时为该校文学社诸生所为文学讲演，原文见《改造》杂志第四卷第六第八两期。

《地理及年代》一文系先生春、夏间在北京清华、高师两校所讲，《五千年史势鸟瞰》中第一章原文分二节载《改造》杂志第四卷第七期，盖系未完之稿。

《作文教学法》一文原名《中学以上作文教学法》，是文专为中学以上文科教师讲授，及学生自习之用，主旨在研究文章构造之原则，令学者对于作文技术得有规矩准绳，以为上达之基础，原文载《改造》杂志第四卷第九期。

此外尚有下列各篇：《中国历史上民族之研究》（《五千年史势鸟瞰》之一部）、《五十年中国进化概论》（为《申报》五十周年纪念作）、《中学国史教本改造案并目录》、《哀求议员》。

一九二三年（民国十二年癸亥）　五十一岁

一月十五日，先生由南京北返，抵津后即登养病谢客启事一则于北京《晨报》。是月先生发起创办文化学院于天津。二月，朱兆莘推荐先生为万国著作家俱乐部名誉会员。三月，先生著《陶渊明》一书成，内计《论陶》一篇，《陶年谱》一篇，《陶集考证》一篇。是春先生有东游之议，但未果行。四月，养病于北京西郊之翠微山，其时为《清华周刊》撰《国学入门书目》一篇，拟辑《清儒学案》一书未果。五月七日，梁思成、梁思永为汽车轧伤。是月末旬，先生迎晤南海于天津。六月，自翠微山返津，其时曹锟谋总统事甚急，先生曾为长书劝告之。是月二十日，松坡图书馆择定馆址于北海快雪堂，先生为《馆记》一篇。七月，主讲南开大学暑期学校。八月，赴北戴河避暑。九月起在清华学校讲学。十月，与同志发起戴东原二百年生日纪念会，先生撰缘起文一篇。十一月四日，松坡图书馆正式成立。是年著有《朱舜水年谱》一书。

一月七日，先生与梁令娴一书，言在上海诊验身体结果确有心脏病，因此决定将早日返津：

“宝贝思顺：我三十一夜里去上海，前晚夜里回来，在上海请医生（法国）诊验身体，说的确有心脏病，但初起甚微，只须静养几个月便好，我这时真有点害怕了。本来这一个星期内，打算拼命把欠下的演说债都还清，现在不敢放恣了，只有五次讲义演完就走（每次一点钟），酒是要绝对的戒绝了，烟却不能。医生不许我多说话，不许连续讲演到一点钟以外，不许多跑路（这一着正中下怀），最要紧是多睡觉（也愿意），说这一着比吃什么药都好。我回家后，当然一次讲演都没有，我便连日连夜睡他十来点钟，当然就会好了。你却不许挂心，挂心我就什么都不告诉你了。我本来想到日本顽顽，可巧接着日本留学生会馆来书要我去讲演，而且听说日本有几个大学也打算联合来请，吓得我不敢去了。（若没有病，我真高兴去。）今年上半年北京高师要请我，要和别的学校竞争，出到千元一月之报酬。（可笑，我即往，亦不能受此重酬。）东南大学学生又联合全体向我请愿，我只得一概谢绝了。回津后只好杜门不出，因为这几年演讲成了例，无论到什么地方也免不掉，只得回避了。我准十五日回家，到家当在汝母生日前两日哩。思成和徽音已有成言，（我告思成和徽音须彼此学成后乃定婚约，婚约定后不久便结婚。）林家欲即行定婚，朋友中也多说该如此，你的意见怎样呢？”（民国十二年一月七日《与宝贝思顺书》）

十三日，先生结束在东南大学讲学事，对该校学生发表课毕告别演说一篇，现在摘录一节于下，可见先生的宇宙观和人生观：

“我自己的人生观，可以说是从佛经及儒书中领略得来。我确信儒家佛家有两大相同点：（一）宇宙是不圆满的，正在创造之中，待人类去努力，所以天天流动不息，常为缺陷，常为未济。若是先已造成——既济的，那就死了，固定了。正因其在创造中，乃如儿童时代生理上时时变化，这种变化即人类之努力，除人类活动以外，无所谓宇宙。现在的宇宙，离光明处还远，不过走一步比前好一步，想立刻圆满不会有的。最好的境域——天堂大同极乐世界——不知在几千万年之后，决非我们几十年生命所能做到的。能了解此理，则作事自觉快慰。以前为个人为社会做事不成功，或做坏了，常感烦闷，明乎此，知做事不成功，是不足忧的。世界离光明尚远，在人类努力中或偶有退步，不过是一现象。譬如登山，虽有时下，但以全部看，仍是向上走。青年人烦闷多，因希望太过，知政治之不良，以为经一次改革即行完满，及屡试而仍有缺陷，于是不免失望。不知宇宙的缺陷正多，岂是一步可升天的。失望之因即根据于奢望过甚。《易经》说：‘乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔。’此言甚精采。人要能如此看，方知人生不能不活动，而有活动，却不必往结果处想。最要不可有奢望，我相信孔子即是此人生观，所以‘发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。’他又说：‘智者乐水，仁者乐山；智者动，仁者静；智者乐，仁者寿。’天天快活，无一点烦闷气象，这是一件最重要的事。（二）人不能单独存在。说世界上那一部分是我，很不对的。所以孔子‘毋我’，佛家亦主张‘无我’。所谓无我，并不是将固有的我压下或抛弃，乃根本就找不出我来。如说几十斤肉体是我，那么科学发明，证明我身体上的原质也在诸君身上，也在树身上。如说精神的某部分是我，我敢说今天我讲演，我已跑入诸君精神里去了。常住学校中，许多精神变为我的一部分；读孔子的书及佛经，孔、佛的精神又有许多变为我的一部分。再就社会方面说，我与我的父母妻子，究竟有若干区别？许多人——不必尽是纯孝——看父母比自己还重要，此即我父母将我身之我压小。又如夫妇之爱，有妻视其夫或夫视其妻比己身更重的。然而何为我呢？男子为我，抑女子为我，实不易分。故彻底认清我之界限，是不可能的事。（此理佛家讲得最精，惜不能多说。）世界上本无我之存在，能体会此意，则自己作事，成败得失，根本没有。佛说：‘有一众生不成佛，我不成佛’，‘我不入地狱，谁入地狱。’至理明言，洞若观火。孔子也说：‘诚者非但诚己而已也。……’将来我的私心扫除，即将许多无谓的计较扫除，如此可以做到‘仁者不忧’的境域。有忧时就是‘先天下之忧而忧’，为人类——如父母、妻子、朋友、国家、世界——而痛苦。免除私忧，即所以免烦恼。我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非论理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐、悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。我现已年老，而趣味淋漓，精神不衰，亦靠此人生观。至于我的人生观对不对，好不好，或与诸君的病合不合，都是另外一问题。我在此讲学，并非对于诸君有知识上的贡献，有呢，就在这一点，好不好我自己也不知道。不过诸君要知道自己的精神饥荒，要找方法医治，我吃此药觉得有效。因此贡献诸君采择。世界的将来，要靠诸君努力。”（《东南大学课毕告别辞》，《学术讲演集》，《合集·文集》之四十第十三——十五页）

是日先生在归事匆忙中，尚为王仲武所著《统计学之原理与应用》一书撰序文一篇。兹录如下，以见先生重视该学情形之一斑：

“统计之学，在我国发源周谱，旁行斜上，史迁效焉，后此表牒，皆袭其轨。其在泰西，虽作始较晚，近今则蔚为大国，理法日邃密，而应用范围更普及于社会现象之全部。凡欲治一颛门之学，观其大较，而得其共相，舍此末由也。今国中百学日新，而以此名其家者不一二觏。王子仲武创造二篇，一诠原理，一斠应用，斯真能凿蚕丛启康庄者，其功岂特在斯学，抑亦百学之钥也已。民国十二年一月十三日时讲学秣陵课毕北归倚装记。”（《统计学之原理与应用序》，见原书）

又王仲武在民国十八年致梁思成书里，追述先生当日为撰序文的情形说：

“当令先君任东大讲演历史的统计一科时，嘱武随从帮助甚多，同时又在苏省一中担任东方文化史，与武谊属同舟，时相往还。因得见武所编辑《统计学原理及应用》一书，慨然于十一年冬患咯血症甚剧之时，力疾为武撰叙其端，阐发统计之史乘，详明是学之不可不兴，并亲笔书成。为言虽不过多，阅者早佩其精练，允称希世之珍，自应采入集中，别为叙类，传示后人。兹特寄上书序一张，即希鉴察是祷。”（民国十八年王仲武《致思成先生书》）

一月十五日，先生由南京起程北返，是日有给梁令娴一书，录之如下：

“宝贝思顺：我现在就上车回家了，明天晚上就和你妈妈弟弟妹妹们在一块了，现在很想起你。这几天并未有依医生的话行事，大讲而特讲，前天讲了五点钟，昨天又讲四点钟，但精神却甚好。几个月没有饮酒了，回家两天就是你妈妈生日，我想破戒饮一回，你答应不答应？回家后打算几个月戒讲演了，〔但北京高等师范学生正在和我打麻烦，因为我早答应过今年（阳历）上半在那里讲。〕打算专门写字和打牌，你听见想一定欢喜。”（民国十二年一月十五日《与宝贝思顺书》）

先生抵津后，立即登称病谢客启事一则于北京《晨报》：

“鄙人年来虽委身教育，但惟愿就自己所好之学科为短期之巡回讲演，或自约同志作私人讲学，至于国立诸校之任何职员，断断不能承乏，敬吉学界诸君，幸无以此相嬲。鄙人顷患心脏病，南京讲课勉强终了，后即遵医命，闭门养疴，三个月内不能见客，无论何界人士枉顾者，恕不面会。谨启。”（民国十二年一月二十日北京《晨报》《梁启超启事》）

一月二十九日，先生与梁令娴一书，告以读书情形和游日意思：

“宝贝思顺：十六日书收到，你连打十几个喷嚏的时候，果然不错，那时正是我从南京回来，正下车在你母亲房内看你的信哩。我现在托病杜门谢客，号称静养，却是静而不养。每日读极深奥的《成唯识论》，用尽心思，一日读三四叶，还是勉强懂得一点罢了。我很想去日本顽顽，（日本人把我近年的著作翻译出好几部，我们卖六角钱，他们卖二元五十钱，可惊。）但非有三四千金不敷用，怕未必能去。我新造这些信笺信封，你说好不好！本来不打算写信，就是专为试新，才写这两张。”（民国十二年一月二十九日《与宝贝思顺书》）

是月先生发起创办文化学院事，他在一月三十日致休宰平书里论其事说：

“宰平吾兄：归来半月矣，所拟办之文化学院，计早有所闻，兹事若成，深盼与吾兄共之。其办法亦愿兄先为筹度，一时拟不入京。夏历新岁能偕君劢一来最善。漱冥尚在京否？（若在京，希将其新迁住址见示。）曾见彼致竟无先生书，言将适粤也。弟顷读《唯识》，日籀正文两三叶，冀以半年内卒业，兄何以教之。”（民国十二年一月三十日《与宰平吾兄书》）

关于先生发起创办文化学院的缘起宗旨和详细计划，有他的《为创办文化学院事求助于国中同志》可以参考。

“为创设文化学院事求助于国中同志：启超确信我国儒家之人生哲学，为陶养人格至善之鹄，全世界无论何国、无论何派之学说，未见其比，在今日有发挥光大之必要。启超确信先秦诸子及宋、明理学，皆能在世界学术上占重要位置，亟宜爬罗其宗别，磨洗其面目。启超确信佛教为最崇贵最圆满之宗教，其大乘教理尤为人类最高文化之产物，而现代阐明传播之责任，全在我中国人。启超确信我国文学美术在人类文化中有绝大价值，与泰西作品接触后当发生异彩，今日则蜕变猛进之机运渐将成熟。启超确信中国历史在人类文化中有绝大意义，其资料之丰，世界罕匹，实亘古未辟之无尽宝藏，今日已到不容扃[image: alt]
 之时代，而开采之须用极大劳费。启超确信欲创造新中国，非赋予国民以新元气不可，而新元气决非枝枝节节吸受外国物质文明所能养成，必须有内发的心力以为之主。以上五事实为其萌芽种。启超确信当现在全世界怀疑沉闷时代，我国人对于人类宜有精神的贡献，即智识方面亦宜有所持以与人交换。以上五事之发明整理，实吾侪对世界应负之义务。启超确信欲从事于发明整理，必须在旧学上积有丰富精勤的修养，而于外来文化亦有相当的了解，乃能胜任。今日正在人才绝续之交，过此以往，益难为力。启超虽不敢自命为胜任，然确信我在今日最少应为积极负责之一人；我若怠弃，无以谢天下。启超确信兹事决非一手一足之烈所能为力，故亟宜有一机关以鸠集现在已有相当学力之同志，培养将来热心兹业之青年。启超确信现行学校制度有种种缺点，欲培养多数青年共成兹业，其讲习指导之方法，及机关之组织，皆当特别。以上说理由竟，当陈述现拟之计画。

一、设一讲学机关，名曰文化学院，采用半学校半书院的组织，精神方面力求人格的互发，智识方面专重方法之指导，其规程当续布。

一、启超自任院长，现已约定同志六、七人任分科教导员，仍当随时物色邀约。

一、所拟收容学员种类如下：

（一）本班收容中学毕业学生。

（二）研究班收容大学及高等专门毕业学生，或经特别测验后由院中许可者。

（三）补习班收容高师学生，专教导以国史、国文之教授法。

（四）函授班收容国内有志斯学而不能来院者。

一、院舍在天津南开大学新校址中，一切学课与南开保相当之联络关系。

一、教导以外拟办诸事：

（一）整理重要古籍校勘训释编订，令尽人能读且乐读。

（二）将旧籍或新著翻译欧文。

（三）编定学校用之国史、国文及人生哲学教本。

（四）以定期出版物公布同人研究所得。

（五）巡回讲演。

一、现时所需最低限度之经费：

（一）建筑院舍费四万元。

（二）购置图书费二万元。

（三）头两年经费共四万元。

启超今以极诚恳的意思，及积极负责任的精神，敬求海内同志予以乐赞，俾得于十二年秋季始业，不胜大愿，梁启超百拜。”（民国十二年一月）

二月二日，先生致张东荪一书，论对时局态度与文化学院事：

“致君劢书悉。吾辈本已立战线上，初不因人，都中斗者似无力，或当俟再受绝对的摧残后，方有办法耳。今日之事，须练有劲旅乃能作战。吾辈须以奋斗中坚队自任，但此为数年后事也，公谓何如？文化学院简单之建筑终不可少，即此亦非三、四万不可，故小启内之数目实不能减，现所得者尚不及十之二也。此间有人建议，约二十人，每人认募五千，已函揆初、孝忻
[1]

 属各认一分，望就近约同振飞
[2]

 一鼓厉之。”（民国十三年《与东荪足下书》）

先生创办文化学院的计划和征求赞助的启事，遍达各处后，名流中复书慨愿捐助者颇不乏人，学生中因仰望而致书愿来受教者也大有人在。至此项计划未能实现的主要原因，大概仍是经费的困难，现在摘录两篇材料于下作为参考。

二月六日，张正禄致先生书，可见其倾慕先生之殷和仰望此项计划之切：

“任公先生钧鉴：生不才，窃慕先生之为人久矣。自束发受书，读先生之文章，辄怦然心动，思一瞻丰采为幸。未几在天津、长沙两处，竟得于万声欢呼中亲聆伟论，如慰饥渴，徒以境殊势异，无缘受业，一闻大道，至深怅惘。生不才，窃思民国肇造，大乱频仍，固为改革中必经之阶级，要以无强有力之学说为之主，致人心惶惑无所依归，只骛功利，不尚名节，实乱因之最大者也。忧时之士，鉴于泰西文明，盛倡物质救国之论似矣；然不先正人心，图精神之改进，何异与虎添翼，其乱弥滋。譬之本不固而求叶之茂，源不深而望流之长，无有是处。我国列圣相传之心法，阐明性理之学，至精至微，无远弗届，无物不赅，大莫能载，小莫能破，得之则蔬食饮水无以改其乐，颠沛造次无以易其节，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，可久可大，能用能藏，诚世界之明星，人类之救主，不仅为国粹已也。生今之世，欲救今之俗，舍就固有之国学而发辉光大之，其道莫由。生之怀此想久矣，未尝敢以闻于人。顷阅报载先生欲鸠集同志，创设文化学院，以整理国故，培植青年，沟通东西之文明，慰解人类之沉闷，开物成务，继往兴来。读竟不觉如火如沸之热潮，突涌而起，遂忘其疏愚，谨缕陈所怀于次，伏乞垂察，而曲成之，实深感祷。

（1）觉人生在世，当确有树立，以造福社会，不然碌碌与草木同腐，又何贵有此生哉。

（2）觉人生最荣耀之冠冕，莫如具优美之学识，高尚之情操，可传于天下，可法于后世。而世俗之高官厚禄，无殊朝露，实卑卑不足道。

（3）觉人生最愉快之事，莫如与当代贤豪朝夕相从，积深研几，以扩心胸，而广闻见，虽南面王乐无以易此。

（4）觉人皆可以为尧舜一语，为不我欺，只要有良师益友，提撕警觉，又何业不可成，何功不可就哉。

（5）西哲有言，人能每日一时专究一种科学，不十年即为博士。中庸亦曰：人一已百，人十已千，虽愚必明，虽柔必强。故人之能否造就，当以有无决心毅力为断，不关秉性之智拙也。

（6）现时之学校制度，徒为贵族及资产阶级之子弟而设，以致有志上达者，苦于无力，而有力者，又不肯苦读。此人才之所以日乏，而国事之所以益不堪问也。孟子曰：‘生于忧患，死于安乐。’自古贤豪出自穷巷桑户者为多，盖其操心危，虑患深，故所成就者亦大。确信先生创设文化学院，必能调剂斯弊，对于坚志向学苦于无力之青年，当有以处之也。生不才，自幼颇知振奋，嗣以经济关系遂改习军医专门于天津，毕业以还，不数年得遍历秦、陇、燕、赵、齐、鲁，东北至满、蒙，凭吊遗迹，益增神往。徒以人事日纷，遂致大好韶光，半多虚度，良用慨然。亦尝与环境奋斗，力自振拔，奈盲人瞎马，卒鲜有成。日月逝矣，岁不我与，此生将永坠千仞之渊，无复扬眉吐气得闻大道之一日矣。每于中宵起舞，望月兴悲，而孰知幼时所渴慕梦想之任公先生创立学院之声达于耳鼓，不禁手之舞之，足之蹈之，今而后始，获受业之机会，或者能遂平昔之壮志，不虚生于人世乎。孟子曰：‘五谷不熟，不如荑稗。’又曰：‘掘井九仞，而不及泉，犹为弃井。’夫子设科虽有函授一门，然以学无底蕴，事多乱意，不用猛火煮，断然有成，故决计舍去一切职务，专心肆志受业于先生之门，以终生从事。第不知入院手续如何？院中规程如何？伏乞即日择要赐示，以便早作准备。不胜拜祷企盼之至。”（民国十二年二月六日张正禄《致任公先生书》）

三月二十六日，张季直致先生书，除言捐助千金外，并论提倡教育方法与先生不同：

“奉书敬悉。讲学之益，稍具知识者能言之，惟谋费于今之政府，则知公必有今日耳。公之谋教育无所谓根据地，故业广而博；走以村落为本，故力专而狭，亦惟有所根据，乃有不能济人人之病。南通地方教育慈善公益事业，常费岁有所增，顷为明年自治报告会筹备计，亦已负债二十万矣。知其不可而强为之，志盖与我公同也。兹与叔兄谨合助千圆，固知戋戋之数，诚无所补，但亦寸缕粒粟之愿耳。”（民国十二年三月二十六日张謇《致任公先生书》）

二月十日，先生著《陶渊明年谱》成，其自序中述著该书之经过甚详，兹录如下：

“秋冬间讲学白下，积劬婴疾，医者力戒静摄，宁家后便屏百虑，读陶集自娱。偶钩稽其作品年月，而前人所说，皆不能惬吾意。盖以吾所推定，陶公卒年仅五十六，而旧史旧谱皆云六十三，缘此一误，他皆误矣。遂发愤自撰此谱，三日而成。成后检箧中故书，得旧谱数种，复以两日校改之为斯本，号称养病，亦颇以锼刻愁肝肾矣。

吾初造此谱时，仅因读李笺有所感触，并未见诸谱，且不知有其书。属稿中侄儿廷灿次第检出诸本资参考，得益盖不少，然于所不谓然者，终不敢苟同也。壬戌腊不尽五日，即民国十二年二月十日启超自记于天津之饮冰室。”（《合集·专集》之九十六第二十一——二十二页）

二月二十四日，先生有给梁令娴述旧历正月二日为电车撞伤经过的一封信。

“宝贝思顺：我告诉你一件事，令你吓杀。旧历初二日讲学社所聘杜里舒博士来津讲演，我往车站欢迎他，借李宾四马车坐去。才出到大马路交叉处，被街上电车横撞过来，车撞坏了，人马俱倒在地上。但我仅仅擦破头皮少许，（事后回想真危险，真是间不容发，好在车已经过去大半，仅撞后轮，故不至伤。）腿上微微酸痛而已。那日我仍在南开讲演，晚上又与张君劢、林宰平、丁在君等谈个通宵。初五日你姑丈偕曼宣、孝高来，一连打了三日三夜的牌，他们今晨回京去，我足足睡了一天。过年以来，一件正经事未做，就只谈天顽耍。你母亲把大大小小的孩子（从七叔起到达达）都带到北京去了，家中只有司马懿和六六，我从今日起又做我的正经功课了。你们攒下那几个钱，最好是买七年长期公债，此项公债现时价格不过三折余，计可得一分八厘以上之利息，其还本付息由总务司安格联经理极稳实。汝等若欲办此，我可托徐振飞一手替你们经营（将息作本再添买），我现在也托他，你们可以当附属品也。”（民国十二年二月二十四日《与宝贝思顺书》）

同日□侃致先生一书，读后可见留日学生和日人期望先生东游之殷：

“昨学友罗君文轼自京返东，借悉道躬违和，近日何似，极以为念。并闻我师拟于春假时期东来讲演，此间同学闻知极为欢跃。留学生总会及学术研究会业已一致通过，正式谨函欢迎。廖凤舒星使亦时常询侃以师行期，预备招待一切。日人方面亦同此希望也。我师为我国知识界先觉，素为中外人士所瞻仰，果能叶人云霓之望，惠然东渡，其影响国际，嘉惠后学，必为留东学界开一新面目，亦盛事也。何日起程，伏乞先期示知，以便就途迎接，并预备一切。”（民国十二年二月二十四日《侃与任公夫子书》）

三月十五日，驻英国代办公使朱兆莘致先生一书，言荐先生为万国著作家俱乐部名誉会员事：

“近闻有创设文化学院之举，西报赞美有加，名山大业，代有传人，遥拜下风，穆然神往。伦敦万国著作家俱乐部，征求亚洲名誉会员二人，除日本应占一席外，由莘推举一人。该会悬格极高，入会者皆当世知名之士。环顾国中，著作等身，足膺斯选者，舍公谁属？故擅举大名，代表吾国。除由该会径通讯外，谨将会章函件附呈备览，乞赐复示，即颂著安。”（民国十二年三月十五日朱兆莘《致任世伯大人书》）

三月十八日，先生致陈叔通、黄溯初、张东荪、张君劢等一书，商出售并改组《时事新报》各事。

“叔通、溯初、东荪、君劢诸公：放园南归，对于《时事新报》问题，此间之意见及进行方法，想已详达。现在情形除此亦别无办法，想诸公皆所赞同也。受主正着手交涉，有无效果殊不敢知。惟不管能售与否，周刊之改组此时便当预备。鄙意须由东荪负全部编辑之责，（放园主张用我名义，亦无不可，但事实上须东荪总揽耳。）每周出三张，第一张政谈及中外政治之纪载（经济状况及其他杂件），由东荪、君劢主任。第二张即学灯变相（学行及教育事项），由我主任。第三张文艺，请志摩主任。若能鼓起兴致办去，必有异彩。现在请东荪即行计画，先编一预算，每张每月（每月四张）共须若干字，稿费几何，其余印刷纸张发行费等，皆大略估计，定一标准，务赶至十三年一月出第一号，（能提早更佳，早一月则报馆基金多留得一月也。）至此间所进行，能成固佳，不成亦听之，有万余金之基金办一周刊，想必能支也。内中惟政谈一门方针颇须商酌，（鄙见主张承认宪法，廓清选举。）求共同一致，若决定办后，当更熟商也，如何之处，幸示及。”（民国十二年三月十八日《与叔通、溯初、东荪、君劢诸公书》）

同月二十日，先生致高梦旦一书，报告翻译《世界史纲》情形及著《陶渊明》、《释伽》各事。

“小儿等所译《史纲》原稿五册，又序例一册寄上，此不过全书三分之一，其余于一月内续寄，盖彼辈于统一译名尚须检改也。弟当别作序一篇，亦一月内寄上。译笔自不能满意，但彼辈尚谨慎，或无甚错处耳。前年曾代彼辈请求每千字酬六元，乃是预定弟润文后之酬金，弟既未全践责，即亦不敢作此请，拟乞酬以每千字四元何如。弟因遵医戒养病，暂屏绝费心血之著作，读陶诗以自遣。此两旬间成一书，拟提曰《陶渊明》。内分三部分：（一）陶渊明之品格及其文艺价值，（二）陶渊明年谱，（胡适之来此数日极激赏此作。）（三）陶诗解题及新笺（此部分尚有少许未成）。刻已付钞，日内寄上，即以版权全归公司，作为此两、三月受禄之代价也。《释迦》一篇在组织中。《陶渊明》完功后，当全力着手。知念，并闻。”（民国十二年《与梦旦兄书》）

先生著成《陶渊明》一书后，于四月一日为短序一篇述其经过说：

“客冬养疴家居，诵陶集自娱，辄成论陶一篇，陶年谱一篇，陶集考证一篇。更有陶集私定本，以吾所推证者重次其年月，其诗之有史迹可稽者为之解题。但未敢自信，仅将彼三篇布之云尔。”（《合集·专集》之九十六第一页）

四月三日，先生致张菊生一书，请代抄《汾州府志》序文等。是时已有拟辑《清儒学案》计划：

“示悉。《汾州府志》不必借读，但欲公饬人将原序抄寄耳。顷欲辑《清儒学案》，先成数家以问世。其第一家即戴东原，现将脱稿，故欲知此书来历也。高邮王氏父子文集，闻有刻本，尊处有之否？又李先生因笃爱《祺堂集》、潘稼堂耒《遂初堂集》、王山史宏撰《山志》、傅青主《霜红龛集》皆有否（以上四书能代觅购尤感）？最好饬将涵芬楼所藏清人文集及笔记抄一目录见示，其有难得之本尚拟托雇人抄写也。”（民国十二年四月三日《致菊公书》）

又二十八日一书，言寄《东方杂志》文章及著述情形。是时已在翠微山养病了。

“拙稿多首，虽其细已甚，或可备《东方杂志》用数纸，谨寄呈，收到并乞示复一语。顷养疴山中，虽不废著述，第所事者皆长编性质耳（复示及钞汾志序敬收），《遂初堂集》顷已得之，亦可以傲公矣。”（民国十二年四月二十八日《致菊公书》）

四五月间，先生在居翠微山期中，曾应《清华周刊》记者之请，为该刊撰《国学入门书要目及其读法》一文。（其时胡适之氏亦为该刊撰《一个最低限度的国学书目》一篇。）该文初载《清华周刊》，以后刊印单行本，末附附录三篇，一、《最低限度之必读书目》，二、《治国学杂话》，三、《评胡适之的〈一个最低限度的国学书目〉》。

五月八日，先生有与梁令娴一书，告诉梁思成等五月七日遇险的详细经过。兹录如下：

“宝贝思顺：你看见今日《晨报》，定要吓坏了。我现在极高兴的告诉你，我们借祖功宗德庇荫，你所最爱的两位弟弟，昨日从阎王手里把性命争回。我在西山住了差不多一个月，你是知道的，昨日是你二叔生日，又是五七国耻纪念，学生示威游行，那三个淘气精都跟着我进城来了。约摸十一点（午前）时候，思成、思永同坐菲律宾带来的小汽车出门，正出南长街口被一大汽车横撞过来，两个都碰倒在地。思永满面流血，飞跑回家，大家正在惊慌失色，他说快去救二哥罢，二哥碰坏了。等到曹五将思成背到家来，脸上一点血色也没有，（两个孩子真勇敢得可爱，思成受如此重伤，忍耐得住，还安慰我们，思永伤亦不轻，还拚命看护他的哥哥。）眼睛也几乎定了。思忠看见两个哥哥如此，呱的一声哭起来，几乎晕死。我们那时候不知伤在何处，眼看着更无指望，勉强把心镇定了，赶紧请医生。你三姑丈和七叔乘汽车去（幸我有借来的汽车在门），差不多一点钟才把医生捉来。出事后约摸二十多分钟，思成渐渐回转过来了，血色也有了，我去拉他的手，他使劲握着我不放，抱着亲我的脸，说道：爹爹啊，你的不孝顺儿子，爹爹妈妈还没有完全把这身体交给我，我便把他毁坏了，你别要想我罢。又说千万不可告诉妈妈。又说姐姐在那里，我怎样能见他？我那时候心真碎了，只得勉强说，不要紧，不许着急。但我看见他脸上回转过来，实在亦已经放心许多。我心里想，只要拾回性命，便残废也甘心。后来医生到了，全身检视一番，腹部以上丝毫无伤，只是左腿断了，随即将装载病人的汽车装来，送往医院。初时大家忙着招呼思成，不甚留心思永何如。思永自己说没有伤，跟着看护他哥哥。后来思永也睡倒了，我们又担心他不知伤着那里，把他一齐送到医院检查。啊啊！真谢天谢地，也是腹部以上一点伤没有，不过把嘴唇碰裂了一块（腿上亦微伤），不能吃东西。现在两兄弟都在协和医院同居一房，思永一个礼拜可以出院，思成约要八个礼拜。但思成也不须用手术（不须割），因为骨并未碎，只要扎紧，自会复原。今朝我同你二叔、三姑、七叔去看他们，他们哥儿俩已经说说笑笑，又淘气到了不得了。昨天中饭是你姑丈和三姑合请你二叔寿酒，晚上是我请，中饭合家都没有吃，晚饭我们却放心畅饮压惊了。我怕你妈妈着急发病，昨日一日瞒着没有报告，今朝我从医院出来，写了一封快信，又叫那两个淘气精各写一封去，大约你妈妈明天早车也要来看他们了。内中还把一个徽音也急死了，也饿着守了大半天（林家全家也跟着我们饿），如今大家都欢喜了。你二叔说，若使上帝告诉我们，说你的孩子总要受伤，伤什么地方听你自择，我们只有说是请伤这里，因为除此以外，无论伤那里，都是不了。我们今天去踏查他们遇险的地方，只离一寸多，便是几块大石头，若碰着头部真是万无生理。我们今天在六部口经过，见一个死尸横陈，就是昨天下午汽车碰坏的人，至今还没殡殓，想起来真惊心动魄。今年正月初二，我一出门遇着那么一个大险，这回更险万倍，到底皆逢凶化吉，履险如夷，真是徼天之幸。我本来不打算告诉你，因为《晨报》将情形登出，怕你一见吓倒，所以详细写这封信。我今日已经打了二十多圈牌了，我两三日后仍回西山，我在那里住的舒服极了（每日早起又不饮酒）。”〔民国十二年五月八日（旧三月二十三日）《与宝贝思顺书》〕

又十一日有一书，告诉梁思成等受伤状况和解决该案的经过说：

“宝贝思顺：你看第一封信，吓成怎么样？我叫思成亲自写几个字安慰你，你接到没有？思永现已出院了，思成大概还要住院两月。汝母前日入京抚视他们，好在他们都已复原，所以汝母并未着急。汝母恨极金永炎，亲自入总统府见黄陂请责之。其后金某来院慰问，适值汝母在，大大教训他一场。金某实在可恶，将两个孩子碰倒在地，连车也不下，竟自扬长而去，一直过了两日，连名片也没有一张来问候。初时我们因救命要紧，没有闲工夫和他理论，到那天晚上，惊魂已定，你二叔方大发雷霆，叫警察拘传司机人，并扣留其汽车。随后像有许多人面责金某，渠始来道歉。初次派人差片来院问候，被我教斥一番，第三日始亲来。汝二叔必欲诉诸法庭，汝母亦然；但此事责任仍在司机人，坐车人不过有道德责任而已。我见人已平安，已经心满意足，不欲再与闹。惟汝母必欲见黎元洪，我亦不阻止，见后黎极力替赔一番不是，汝母气亦平了，不致生病，亦大好事也。思成今年能否出洋，尚是一问题，因不能赶大考也（现商通融办法），但迟一年亦无甚要紧耳。我现课彼在院中读《论语》、《孟子》、《资治通鉴》，利用这时候多读点中国书也很好。前两天我去看他们，思永嘴不能吃东西，思成便大嚼大啖去气他。思成腿不能动，思永便大跳大舞去气他。真顽皮得岂有此理。这回小小飞灾，很看出他们弟兄两个勇敢和肫挚的性质，我很喜欢。我已返（昨日）西山著我的书了。今晨天才亮便已起，现在是早上九点钟，我已成了二千多字，等一会蹇七叔们就要来（今日礼拜六）和我打牌了。”（民国十二年五月十一日由翠微山秘魔岩《与宝贝思顺书》）

是时先生有与梁思成一书，告在医院乘机读国学书事：

“父示思成：吾欲汝以在院两月中取《论语》、《孟子》，温习[image: alt]
 诵，务能略举其辞，尤于其中有益修身之文句，细加玩味。次则将《左传》、《战国策》全部浏览一遍，可益神智，且助文采也。更有余日读《荀子》则益善。各书可向二叔处求取。《荀子》颇有训诂难通者，宜读王先谦《荀子集解》。可令张明去藻玉堂老王处取一部来。”（民国十二年五月《与思成书》）

五月中旬，南海先生漫游至津。二十日，先生曾致一书，恳邀至翠微山小住：

“夫子大人函丈：闻杖履抵津，欢喜踊跃。启超一月前入京在秘魔岩独居读书，闻讯即拟赴津敬谒。因小儿被车轧伤，现入医院，顷正割驳，须稍照料抚视，不审吾师拟入京否？翠微山色正佳，能来小住，亦一适也。若厌京尘不欲莅止，不识在津亦拟一盘桓否？希饬一示，当即造也。”（民国十二年五月二十日《致夫子大人书》）

又二十一日一书说：

“晨间上书计达，秘魔岩为吾师旧游地（弟子一人独居此间），三十年前题壁犹存，此时景物正佳，能一来盘桓，至足乐也。若不愿入京，在丰台转车至黄村驿（京西之黄村），则去此数里耳。何日能来，希饬先一日见示（或以电话告北京南长街舍弟处），当敬迓。”（民国十二年五月二十一日《致夫子大人书》）

二十六日，先生再致南海一书，是时已经两度会晤了：

“两次捧杖履，终恨卒卒未疗积想也。呈上纸三张，一款志摩者，即昨日造谒之少年，其人为弟子之弟子，极聪异，能诗及骈体文，英文学尤长，以英语作诗为彼都人士所激赏。顷方将弟子之《先秦政治思想史》译为英文也。一款宰平者，其名为林志钧，深于佛学，前袁世凯称帝时，最先弃官者也，素敬先生，故为代求。一款藻孙者，其人为弟子之内侄，欲得数字以志景仰，希推爱随意为一挥，至幸。京尘恶浊，吾师不往亦佳，既尔则秘魔之游似亦可不必矣。弟子今日早车入京，若师行甚促，恐不复走送，主臣主臣。（阁帖赐跋成，或交去手带回亦可，丁在君乞赐纪念语，若书就亦请掷弟子处）。”（民国十二年五月二十六日《致夫子大人书》）

春夏间，张君劢、丁在君因为人生观的争论，发起很剧烈的玄学与科学的论战。其时先生正在养病翠微山中，因为怕他们过用意气反伤和气的原故，所以当时曾撰《关于玄学科学论战之战时国际公法》和《人生观与科学》两篇文章，借以导入为真理而论战的途径。他在第二篇文章里边有下面一段话，可见他对于玄学和科学的态度：

“人类生活，固然离不了理智，但不能说理智包括尽人类生活的全内容，此外还有一极重要一部分——或者可以说是生活的原动力，就是情感。情感表出来的方向很多，内中最少有两件的的确确带有神秘性的，就是‘爱’和‘美’。科学帝国的版图和威权无论扩大到什么程度，这位‘爱先生’和那位‘美先生’依然永远保持他们那种‘上不臣天子，下不友诸侯’的身份。请你科学家把‘美’来分析研究罢，什么线，什么光，什么韵，什么调，……任凭你说得如何文理密察，可有一点儿搔着痒处吗？至于‘爱’，那更玄之又玄了。假令有两位青年男女相约为‘科学的恋爱’，岂不令人喷饭？又何止两性之爱呢，父子朋友……间至性，其中不可思议者何限。孝子割股疗亲，稍有常识的也该知道是无益，但他情急起来，完全计较不到这些。程婴、杵臼代人抚孤，抚成了还要死。田横岛上，五百人死得半个也不剩。这等举动，若用理智解剖起来，都是很不合理的，却不能不说是极优美的人生观之一种。推而上之，孔席不暖，墨突不黔，释迦割臂饲鹰，基督钉十字架，替人赎罪，他们对于一切众生之爱，正与恋人之对于所欢同一性质，我们想用什么经验什么轨范去测算他的所以然之故，真是痴人说梦。又如随便一个人对于所信仰的宗教，对于所崇拜的人或主义，那种狂热情绪，旁观人看来多半是不可解，而且不可以理喻的，然而一部人类活历史，却十有九从这种神秘中创造出来，从这方面说，却用得着君劢所谓主观，所谓直觉，所谓综合而不可分析……等等话头。想用科学方法去支配他，无论不可能，即能，也把人生弄成死的没有价值了。”（《人生观与科学》《合集·文集》之四十第二十六页）

又同文的结论说：

“我把我极粗浅极凡庸的意见总括起来，是‘人生关涉理智方面的事项，绝对要用科学方法来解决；关涉情感方面的事项，绝对的超科学。’”（同上）

六月一日，先生与梁令娴一书，告山居生活及其他各事：

“诸书计达。汝母遇外祖母之丧，尚能勉抑哀思，不致生病，稍可慰。思成之伤用手术三次（打药针八次），现已完全接好，可以如常人一样，四星期后便可出院，今年出洋亦不至耽阁，总算万幸，汝母拟日内返津一休息也。吾仍居西山，但日来频频入城，以云养静，则殊不静也，但读书著述仍不废耳。吾挽汝外祖母联云：‘寿跻期颐，抚有内外胤孙百人强，母宜笑瞑。生未一拜，没仅刍醴奠临万里外，我用惭伤。’久未得汝书，甚念，辄写寄此两纸。”（民国十二年六月一日《与思顺书》）

又十三日一书，告梁思成病状各事，是时先生已作返津之计了：

“宝贝思顺：连接汝多书，读之不厌，吾书乃皆徽音代笔书，晚到数日，累汝虚惊不少。吾思成再阅半月便可出院，闻彼已有详函告汝，今不复一一。今年汝可暂勿归宁，不独行路难足畏，稍省盘费亦得也。吾心境极佳（身体亦益健），读书至乐，渐暑蚊虻多，西山将不可居，日内返津矣。”（民国十二年六月十三日《与宝贝思顺书》）

先生在居翠微山期中，曾撰《稷山论书序》一篇，文中除道及山居生活情形外，颇多讨论书法的话。

“癸亥长夏，独居翠微山之秘魔岩，每晨尽开轩窗纳山气，在时鸟繁声中作书课一小时许以为常。一日蒋百里挟一写本小册至，且曰‘三十年夙负，合坐索矣’，视之，则会稽陶心云先生论书绝句百首，原稿有俞曲园、谭复堂、李莼客、袁爽秋、沈乙庵诸序跋，皆手写也，而不佞一短札亦儽然■其间，文笔书势皆稚弱如乳臭儿，视之羞欲死，盖十七、八岁时初游京师作也。札中答心老[image: alt]
 诿作序云：‘三月内必有以报命’，迄今为三月者，殆百有五十，而心老墓木久拱矣。计十二、三岁时，在粤秀山三君祠见心老书一楹帖，目敚魂摇不能去，学书之兴自此。京师识心老盖在夏穗卿座中，心老即席见赠一帖文曰：‘学问文章过吾党，东南淮海惟扬州。’且曰粤地在《禹贡》固扬分也，其书龙跳虎卧，意态横绝。亡命后帖久烬，然神理深镂吾心目，今犹可仿佛也。心老论书尊碑绌帖，此固道咸以来定谳。虽然简札之与碑版，其用终殊，孙虔礼所谓‘以点画为情性，使转为形质者’，其妙谛又非贞石刻文所能尽也，明矣。■近流沙坠简出世，中典午残缣数片，与汇帖所摹锤王书乃绝相类。其书盖出诸北地不知名之人之手，非江左流风所扇，故知翰素既行，风格斯嬗，未可遂目以伪体祧之也。余于书不能有所就，且平昔诵习皆在北刻，心老之论，复何间然。顾孟子恶执一贼道，然则北刻外无楷法之论，终未敢苟同，恨不得起心老于地下，更一扬榷之。或问曰：论书之作，在今日毋亦可以已耶？应之曰：不然。吾闻之百里，今西方审美家言，最尊线美。吾国楷法，线美之极轨也。又曰字为心画。美术之表见作者性格，绝无假借者，惟书为最，然则书道之不能磨灭于天地间，又岂俟论哉。”（《合集·文集》之四十第十九——二十页）

先生返天津后，正值曹锟不顾一切的积极进行谋作总统的时候，乃于七月四日致曹一书，很爽直慨切的劝他打销其意，该书最后有下面一段话说：

“夫大觉悟与大忏悔，非大英雄不能也。勒马悬崖，放刀成佛，抑何容易，吾诚不敢望公之能用吾言，徒以哀怜众生故，终不能已于言耳。

讲课煎迫，著述百忙，有鲠在喉，非吐不快，辄辍他业，陈此谠言。倘承垂采，何幸如之；目以谤书，无所逃罪。溽暑郁陶，伏惟自爱不宣。”（民国十二年七月四日《与曹仲珊书》《合集·文集》之四十第三十七——三十八页）

先生这种不满于曹氏的态度，以后颇激起曹的忌恨，九月十八日，先生致蹇季常一书里论及其事说：

“二十一日弟拟不来。某人于我辈忌恨无所不至，数日来所闻诬构之辞更种种出人意表（且有见诸事实极可笑者）。今距决死逐鹿之时不过旬日，以吾行动供彼资料，太不值得，只在家遥致心敬而已，公谓何如？祭文百里拟一篇，尚沉痛可用，想已见耶？弟感暑发寒热三日，今已愈，但尚疲惫耳，知念并闻。”（民国十二年《致季常书》）

七月十三日，先生有致蹇季常论时事一书，是时已在南开大学暑期学校讲学：

“书悉。松馆记日内当即写，此间并无沸腾之事，日日编南开暑校讲义也（正甚得意）。张殿玺非抢饭碗不休，想已知之。叔鲁接任此事，作何安顿，深盼切实斡旋。乱命无效之说，不便施诸叔鲁，总其善为转圜而已。”（民国十二年七月十三日《致季常书》）

二十六日，先生与梁思成一书，告已决定令彼缓一年出洋：

“汝母归后说情形，吾意以迟一年出洋为要，志摩亦如此说，昨得君劢书，亦力以为言。盖身体未完全复元，旋行恐出毛病，为一时欲速之念所中，而贻终身之戚，甚不可也。人生之旅历途甚长，所争决不在一年半月，万不可因此着急失望，招精神上之萎葨。汝生平处境太顺，小挫折正磨练德性之好机会，况在国内多预备一年，即以学业论，亦本未尝有损失耶。吾星期日或当入京一行，届时来视汝。”（民国十二年七月二十六日《与思成书》）

三十一日，先生致张菊生、高梦旦一书，言为该馆拟刊之国学讲义撰读书法各事：

“梦兄前惠书，因彼时方从西山返天津，放在行箧中，遂忘作答，荒唐极了。续接菊兄书，猥以小儿来沪时为之授餐、适馆，感何可言。小儿昨方出院，据医言尚未能远行，顷已决定延期一年，盛情只好待来年方领，谨先致谢。梦兄委撰读书法极愿从事，惟因一月来在南开演讲，带编讲义，日不暇给，故未着手。顷南开讲义将完，而教育改进社又将开会，须入京旬日，大约八月杪九月初始能属稿，不审太迟否（又尚有一题系何题请并示）。若尚可赶及，当暂阁置一切即成之。”（民国十二年七月三十一日《致菊梦两公书》）

八月一日，先生致蹇季常一书，读了可见其是时读书著述之忙：

“示悉。书样寄上，有书复云搏请告以我满脑里都是顾亭林、戴东原，更无余裕管闲事也。”（民国十二年八月一日《致季常书》）

十一日，复张菊生、高梦旦一书，言撰读书法及赴北戴河避暑事：

“书悉。国学讲义中《读书法》一种，顷已撰成一半，因恐全讲义出版期迫，谨先奇上。今夕到北戴河小憩，约五、六日便归，余半当在彼成之。拙著似尚有未印出者（《先秦政治思想史》《任公近著》中下卷），请一催何如。”（民国十二年八月十一日《与菊生、梦旦两兄书》）

同日致蹇季常一书，商办印刷局各事：

“两书敬悉。印局似此情形自以在京为宜。合资办法极好，弟处可筹三、四千元，意欲向汤家款凑若干，余则同人共凑。书籍以外之印刷品，以公及霖生策之，颇有把握否？书籍部分则弟任之。惟此部分最麻烦之事业在发行，必须下一番苦功始能打开局面，未知霖生一人精力能兼顾否？一切当俟面时详究。北戴之行十日当返，惟教育改进社以本月二十至二十六办年会，廿二日计当在京。咏白家喜事恐不能到，歉甚歉甚，请代致意。北戴现仅借得屋三间，惟到彼后当另有法想，意欲再借一所后，邀公及文伯来一同游，庶可消遣，届时当以电报相邀，务约文伯或更一人同来。”（民国十二年八月十一日《致季常足下书》）

二十二日，先生与梁令娴一书，告在北戴河游玩情形：

“宝贝思顺：今日从北戴河归，明日便入京，归时连得汝三信，欣慰之至。当发电之前数日，我天天记挂你，总疑心是有病，不意果病了。现在斐儿何如？希哲无传染耶？甚念。此一二月间，游极乐。弟弟妹妹们寄你的明信片不少，我没有都看见，不知说些什么有趣话，只可惜思成向隅了。我们一个个都晒黑了，庄庄尤其厉害，象比忠忠还黑，但他的凫水成绩很好，思永已许他小学毕业了。我也天天入海，却只学得个三十岁的孔夫子，可笑之至。一群孩子都要求明年再游，他们私自商量，说若是爹妈打不起兴致，把姐姐请来，领头运动一定成功。只怕不日就要联衔向你清愿了。我明晨六点钟车入京（近来总是搭这趟最早的车）。现在要睡觉了。”（民国十二年八月二十二日《与宝贝思顺书》）

九月六日，先生与梁令娴一书，言办日本地震救济会和将往清华讲学事：

“得书知斐儿经此险病，幸亏到底平安，只是因为你的孩子，苦了我的孩子了。你现在好吗？没有熬出病来吗？日本这回火灾，真是惊心动魄，熟人被难的还不多，最可惜长寿卿葬送了。我这几天为救济会事颇耽搁些正经功课，一星期后就要到清华讲学去了。”（民国十二年九月六日《与宝贝思顺书》）

十五日，先生致张菊生一书，言所撰读书法及赴清华讲学事：

“一月前寄上读书法前半篇，未得复书，不知有无失落，祈一见示。后半篇近数日始续成，因钞胥乏人，明日入京当先钞上。下半年在清华讲学，通信请寄彼处。”（民国十二年九月十五日《致菊公书》）

十月六日，先生与梁令娴一书，告日本赈灾汇款等事：

“宝贝思顺：前几天看见你寄你妈妈的信。斐儿好顽极了，我许久没有得着和小孩子顽，明年他回来好极了。日本华侨赈款，请汇神阪华侨救灾团收（现在赈侨民自然以神户为中心），因该团办得极出力而极穷，我正发电国内各处，告诉他们汇钱去。长寿卿之夫人免于难。数日前曾见你妈妈，连你妈妈讲起来还声泪俱下呢。我又要带你小弟弟、小妹妹们去顽了，明晨就出发，现在思成、徽音、庄庄都在清华，看着我写这封信呢。（这里预祝国庆，我刚才大喊大叫的演说了一场。）”（民国十二年十月六日《与宝贝思顺书》）

十日，先生与同志发起戴东原生日二百年纪念会，当时曾撰《戴东原生日二百年纪念会缘起》一文，借以广征学者之同情，兼作纪念会之准备。

是月，先生为师大校长问题奔走维持甚力。姜松年在民国十八年五月一日致梁思成的信里记述其事说：

“在北京国立八校为经费问题奔走呼号的时期，任公先生出了很多力去维持师大，中国教育赖以维持。就看师大学生一致欢迎范静生先生长校，而范先生又因经费问题不敢就职留于天津时，任公先生废了多少力量及时间，才促成范先生的就职。现在想起来，人事已非，难过极了。我现在手里边存有任公先生寄师大学生会的一封信，或能表见任公先生对于中国教育注意的一部分了。原文如下：师大同学会诸君惠鉴：顷得范校长复书，因经费问题难决不敢轻于就职。阅之颇与诸君同一焦灼也。日内当赴津一晤，凡绵力所能逮者，皆当勉尽，能否补救，不敢必耳。”（民国十八年五月一日姜松年《致梁思成先生书》）

十一月四日，松坡图书馆正式成立。五日先生与梁思顺一书，言该馆成立情形兼论家庭各事：

“昨日松坡图书馆成立，（馆在北海快雪堂地方好极了，你还不知道呢，我每来复四日住清华三日住城里，入城即住馆中。）热闹了一天。今天我一个人独住在馆里，天阴雨，我读了一天的书，晚间独酌醉了，（好孩子别要着急，我并不怎么醉，酒亦不是常常多吃的。）书也不读了。和我最爱的孩子谈谈罢，谈什么，想不起来了。你报告希哲在那边商民爱戴的情形，令我喜欢得了不得。我常想，一个人要用其所长（人才经济主义）。希哲若在国内混沌社会里头混，便一点看不出本领，当领事真是模范领事了。我常说天下事业无所谓大小，（士大夫救济天下和农夫善治其十亩之田所成就一样。）只要在自己责任内，尽自己力量做去，便是第一等人物。希哲这样勤勤恳恳做他本分的事，便是天地间堂堂地一个人，我实在喜欢他。好孩子，你气不分弟弟妹妹们，希哲又气不分你，有趣得很，（你请你妈妈和我打弟弟们替你出气，你妈妈给思成们的信帮他们，他们都拍手欢呼胜利，我说我帮我的思顺，他们淘气实在该打。）平心而论，爱女儿那里会不爱女婿呢，但总是间接的爱，是不能为讳的。徽音我也很爱她，我常和你妈妈说，又得一个可爱的女儿。但要我爱她和爱你一样，终究是不可能的。我对于你们的婚姻，得意得了不得，我觉得我的方法好极了，由我留心观察看定一个人，给你们介绍，最后的决定在你们自己，我想这真是理想的婚姻制度。好孩子，你想希哲如何，老夫眼力不错罢。徽音又是我第二回的成功。我希望往后你弟弟妹妹们个个都如此。（这是父母对于儿女最后的责任）我希望普天下的婚姻都象我们家孩子一样，唉！但也太费心力了。像你这样有这么多弟弟妹妹，老年心血都会被你们绞尽了，你们两个大的我所尽力总算成功，但也是各人缘法侥幸碰着，如何能确有把握呢？好孩子，你说我往后还是少管你们闲事好呀，还是多操心呢？你妈妈在家寂寞得很，常和我说放暑假时候很高兴，孩子们都上学便闷得慌，这也是没有法的事。像我这样一个人，独处一年我也不闷，因为我做我的学问便已忙不过来；但天下人能有几个像我这种脾气呢？王姑娘近来体气大坏（因为你那两个殇弟产后缺保养），我很担心，他也是我们家庭极重要的人物。他很能伺候我，分你们许多责任，你不妨常常写些信给他，令他欢喜。我本来答应过庄庄，明年暑假绝对不讲演，带着你们顽一个夏天。但前几天我已经答应中国公学暑期学校讲一月了。（他们苦苦要我，我耳朵软答应了。）我明春要到陕西讲演一个月，你回来的时候还不知我在家不呢，酒醒了不谈了。”（民国十二年十一月五日《与宝贝思顺书》）

六月二十日松坡图书馆择定馆址于北海快雪堂的时候，先生曾为《馆记》一篇。兹录如下，借见先生与同志创办该馆的经过情形：

“民国五年十一月七日蔡公薨，国人谋所以永其念者，则有松坡图书馆之议。顾以时事多故，集资不易，久而未成，仅在上海置松社，以时搜购图籍作先备。十二年春，所储中外书既逾十万卷，大总统黄陂黎公命拨北海快雪堂为馆址。于是以后庑奉祀蔡公及护国之役死事诸君子，扩前楹藏书，且供阅览。诗曰‘高山仰止，景行行止’。入斯室者百世之后犹当想见蔡公为人也。民国十二年六月二十日梁启超记。”（民国十二年六月二十日《松坡图书馆记》，《合集·文集》之四十第二十九页）

又，先生与梁令娴一书，言周希哲调任以及他患痔经过及讲演忙碌情形：

“今日有人说希哲已调新加坡了，我尚未见政府公报，但恐是真的，这个调动斐侨不用说是大不愿意了。在希哲方面正如古人所谓还住本州（衣锦还乡），似亦未尝不好。但我的孩子怕受不了那种炎热，我有点不愿意，（斐事亦不好办，革命风潮日剧，簿记案问题难解决，或调去亦未始不好。）打算一两日内找顾少川
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 一谈，看他能收回成命否？你们意思怎么样呢？我不管如何，姑且和他一说，若不能挽回，则亦听他，你说好吗？我半个月前痔疮复发，初时不以为意，耽阁了好几日，后来渐觉得有点痛楚，才叫王姑娘入京服侍，又被你弟弟们逼着我去汤山住了几天，现在差不多好清楚了。但日来京中各学校知道我在京，纷纷请讲演，又闹得像去年在南京一样的忙了，怎么好。”（民国十二年十一月十六日《与思顺书》）

十一月十日，先生应北京中国大学之请，讲演中国人格教育之两大出发点——性善论性恶论一题，讲演时有该校学生童过西笔记，惟此次讲演稿以后未见发表。

十三日，胡适之致先生一书，言愿参加戴东原生日纪念会事：

“手书敬悉，戴东原生日纪念，我很想参加，日内即动身离上海，在南京尚有小勾留，约廿日可抵北京了。东原遗像外间不多见，已托人向其族中求之，如得画容固最妙（徽州人称祖先遗像为容），否则向其族谱中描取道象来，但不知结果如何，先此奉闻，余俟面罄。”（民国十二年十一月十三日胡适《致任公先生书》）

二十二日，先生致高梦旦一书，言为《东方杂志》纪念号撰文事，此文后来题作《颜李学派与现代教育思潮》，是时正当美国杜威博士到中国讲演实验主义以后，所以一时国内提倡颜李学的人很多。其书说：

“前复一书，言《东方杂志》纪念号所拟题为《颜李学说与现代教育》，不审已收否（因未得复书）。该文现已成过半，准十二月十五前必寄到。全篇约二万言以上。谨先闻。”（民国十二年十一月二十二日《与梦旦兄书》）

十二月十七日，张菊生复先生一书，言收到《颜李学派与现代教育思潮》一文各事：

“一昨奉到大著《颜李学派与现代教育思潮》，展诵一过，深足药吾中国能坐言不能起行之病，尤足救近人所倡行之匪艰知之维艰之说之偏，至为钦佩。今日又得十二日快函，所插英文一语遵即照改。此外间有一二讹字，亦已代为改正，可请勿念。每月应呈三百元，仍属天津分馆按月送至尊府，想蒙察入。”（民国十二年十二月十七日《张元济致任公吾兄书》）

十八日，先生与梁令娴一书，言将于明年二月去陕和是时忙于讲演的情形各事：

“宝贝思顺：像二十多天没有给你信了，你的信也像半个月没有来了。你夫妇和孩子们都好吗？部里留任的电报想早到了，你们什么时候回来呢？我阴历二月半非去陕西不可，最少要在那边一个月，万一你回来时我又不在家，可急杀我了。思成这个淘气精，已经天天滑冰，今日正在北海滑了半天，我初时禁止他，现已许他了。把这话告诉你，令你知道他的腿怎样，好以放心了。我被各学校学生包围，几乎日日免不了讲演，怎么好呢？偷空写这两张纸给我的宝贝。”（民国十二年十二月十八日《与思顺书》）

先生是年著述中除以上所提各种外，还有《朱舜水年谱》一书和以下几篇文章：《黄梨洲朱舜水乞师日本辩》、《阳明先生传及阳明先生弟子录序》、《为江苏省议员摧残教育事告江苏人民》、《救灾同志会公启》、《巴黎和会预备提案序》、《蒋母杨太夫人墓志铭》、《清代通史序》、《晨报增刊经济界序》。

一九二四年（民国十三年甲子）　五十二岁


一月，南海先生酝酿二次复辟未成。四月，印度诗人泰戈尔来华，梁令娴归宁，同月夏穗卿曾佑卒，先生撰有《亡友夏穗卿先生》一文。是春，先生讲学南开，著有《清代学者整理旧学之总成绩》一文，其时张东荪、陈筑山等数促先生积极发展中国公学事。六月，梁思成赴美留学。九月十三日
 （旧历八月十五日），梁夫人以乳疾逝世，先生哀痛万分，撰有《悼启》一文，述夫人生平事迹甚详。十一月二十四日，段祺瑞就临时执政职于北京。


一月二十九日即旧历十二年十二月二十四日，北京戴东原生日二百年纪念会开会，先生原拟为此纪念会作论文五篇，一、《东原先生传》，二、《东原著述考》，三、《东原哲学》，四、《东原治学方法》，五、《颜习斋与戴东原》。后来因为时间短促，校课忙迫，未能实现预定计画，仅成《戴东原先生传》一篇，据其一月十五日自记说，是用一昼夜作成的；《戴东原哲学》一篇，据其十九日自记说，是接连三十四点钟不睡觉赶成的。此外尚有《戴东原著述纂校书目考》一文，但其成文时期当在开纪念会以后了。是时戴东原原籍有发起建筑戴东原图书馆之举，先生有《戴东原图书馆缘起》一文。

二月二日，先生与梁令娴一书，道过旧历年情形及其他各事：

“二十、廿二两信都收到了。这几天大家都回来过年，家里热闹到了不得，细婆病也好了，格外高兴。我的陕西怕上半年去不成，因为印度大文学家太戈尔四月间来，不能不等他。你最好是四月初一前赶到家（赶回来过你的生日），因为你弟弟们放春假只有一礼拜，他们正在商量许多新花样欢迎你哩。我给的压岁钱，也有你一份，但是已经交给你弟弟妹妹们。他们说组织一个会，共同替你保管，不知他们怎样替你保管法，你回来再和他们算帐罢。另外有一种压岁钱，个个想要，但只有一份，谁也不给，只好留给最小的孙子。我已替他保管着，千妥万当的，告诉他回来再拿罢。我过了年还要入京讲学去。爹爹除夕前两日。”（民国十三年《与顺儿书》）

二月十一日，先生致张菊生一书，言寄文登《东方杂志》事：

“有在北京万国史学会（欧美人所设）演讲一篇，系译成英文登外报者，本国报纸未登出，今寄上，充《东方杂志》之用，乞察入。”（民国十三年二月十一日《致菊公书》）

十二日，张君劢致先生一书，约为《申报》撰文，并论时事：

“前寄上一函，系任之转述《申报》作文条件，谅达尊览。昨又晤任之，谓先生文字，《申报》极为欢迎，惟有两条件：第一，不用向来名号，如饮冰室或其他先生所曾已署之名。所以为此者，免人以着色眼镜相视。习而久之，知其为先生作，则亦无碍矣。第二，社论中向用文言，如登星期增刊，或‘人生与教育’则白话文亦无不可。任之并云望先生即日开始寄稿。俞颂华归来，述海外学生大有动意，不以吾辈居城堡中讲学为然。人心如此，吾辈殊少适应此种环境之兴会，奈何。”（民国十三年二月十二日张嘉森《致任公先生书》）

三月七日，先生致蹇季常一书，商为泰戈尔筹备住所事：

“示悉，叔鲁房子事，我自己问题很小，因为内人病势日日见轻，或者竟可在天津住了，独太戈尔房须别觅，真是一问题，渠不过一个月后便来，非赶紧设法不可。我想城里找适当的很难，最好是海淀，其次则香山，你说怎么样？海淀孙慕韩的不知能借否（或其他前清阔人别庄亦请打听），请你托幼山或仲恕一问何如？香山除双清别墅外，哪里最好？请你也想一想。志摩既未来，我想此事（预备招待事）要陈博生负点责任，我已有信给他，请你也和他接头。”（民国十三年三月七日《与季常书》）

十四日，先生与梁仲策一书，言周希哲调任，看坟地及学书各事：

“属曹武带上百元，为随时代支之用。希哲调加拿大想已知。思顺来电云：月杪归省，非久当至也。昨周养庵来言，在卧佛寺附近看得坟地五处，请弟与彼约一时日先去一看，认为可用者，或迳下些定钱，将来我一自看乃购可耳。近来拚命写隶书，成绩盈簏，弟若不要，被人劫尽矣。”（民国十三年《与仲弟书》）

二十七日，张东荪致先生一书，请积极进行中国公学基金事：

“任公先生：筑山因公学分淞、沪两校，精力不及兼顾，屡与荪商，欲荪任沪校，即专办商科是也。筑山为此提议，已多至四次，皆为荪所拒，惟近来荪意亦颇动，盖公学生命即在六万一事。此事若成，不但可办，且可办得格外出色，彼时吾辈在南方，左有自治学院，右有中公大学部，自可与北大、东南鼎足而立。否则若六万无着，则并现有之局面亦不能维持。故此事前提即全在六万一事。尚望先生以全力进行，非仅公学生死关系，实吾辈事业生死关系也。如何之处，尚祈赐复。”（民国十三年三月廿七日张东荪《致任公先生书》）

二十八日，陈筑山致先生一书，请速谋中国公学基金——公债保息事：

“公学债务，转瞬到期，下年计划又将开始，公债保息一节，与公学生命极有攸关，尚望先生格外鼎力早期成就。如能成功，暑假后拟与东荪合力各任一部，前途发展实大有望，祈与搏兄力图之。暑期讲演前承许诺，望早赐讲题，以便汇印。讲时至长只烦先生一周，谅能拨冗。今年准备印刷廿周年纪念册，亦望锡以鸿文。”（民国十三年三月廿八日陈筑山《致任公先生书》）

四月二日，先生与梁令娴一书，言梁夫人和自己病状，及买九六公债事：

“顺儿：两信皆收。你妈妈日见起色，我们可以大放心了，约四十日后可以回家来一块住，更快乐了。礼拜六我不能来，一则因为我正在赶功课，离不开我的书房和廷灿；二则因为我的手膀子这两日用按摩（日本）渐见功效，非连用十日不可。从前我不以为意，近来总觉得不对，汤山洗澡后，发现多点毛病，又多好一点，按摩又发现多点毛病又好一点，所以不可间断，索性继续治好他。买九六公债事，当照办，这种公债看定是好的，两年后定涨到五折以上。只是此两年间绝无利息收入，我久已想买，只可惜没有闲钱，忘却思庄折上有存款了。我也曾想借钱买他，朋友们又说不上算，你有余力，我也替你买便是。”（民国十三年四月二日《与顺儿书》）

三日，张东荪致先生一书，言海外人士对本党感情状况，并请努力中国公学基金事：

“前上一函，谅已达览，顷又与颂华（新自德归）、井羊（井羊系虞裳之妹婿，其人研究经济极深，对我辈尤有密切之感情）谭，知海外饱学之士，与吾辈表同情者甚多，（且南陔、虞裳不久即归，非有事业则必皆去而之他。）吾辈苟有事业，便可团结不散。且以后救国之道，不在空言，必须于社会上占有不摇的势力，故此后吾辈生死存亡关键，即在能否充分吸收新人物与开发事业。荪意，上海方面有自治学院、中国公学与《时事新报》，三者皆能充分发展，则吾辈在南中社会上之根基已不为小。故荪对于中国公学年息六万一事，认为十二分重要。盖此事若成，有许多人物可罗致也。前函所言即为此事。尚望先生函约搏沙（如能亲向叔鲁一催，岂不更妙），以全力为之，苟有眉目，荪即拟来京一行，面陈一切计画。如何之处，盼即立复，至祷至祷。”（民国十三年四月三日张东荪《致任公先生书》）

四日，陈筑山致先生一书，论本党对国事方针与中国公学基金问题：

“日来与东荪聚谈校事，同时并及吾辈对于国家之将来。觉今日有一至大之方针为吾辈不可轻易看过者，即将来的社会中心势力，非托与学者与商人之团结不可，外此运用劳工，鼓动农民，都不过是时髦书生的见解，非徒无益，而且有害。所谓学者与商人的团结，只重在中心势力之造成，所执的何种主义另是一问题。吾辈今日之责任当以经济的智识指导经济界的人们。果有正确的知识，热诚的指导，安能与崇拜列宁偶像的团体相对立。而吾人今日欲扎硬寨以备将来打死仗，非将公学基础建筑坚固，徐图扩张，网罗经济的人才不可。现在留欧学生专就经济学养极丰归来者，已不乏人，多不满于某党的主义，而有厚望于吾辈者。筑与东荪深谭数次，觉着公债保息事，不但为公学生死之关头，而亦我辈对于国家前途所怀抱之成败。如兹事固成，下年商科范围拟扩为经济科，不识先生以为然否？保息事，极望先生出死力与商叔鲁，否则终成泡影，下学年公学便不知如何维持。东荪拟不久来京，就商此事。搏沙返京否？极念。”（民国十三年四月四日陈筑山《致任公先生书》）

同日，先生与梁令娴一书，言梁夫人病状及其归宁事：

“汝母服中药日起有功，旬日前举家愁惨，今则熙熙如春酿矣。吾亦返津静养，以待汝归，汝母亦将来津迎汝矣。诸弟虑汝焦灼太甚，思永自告奋勇，赴沪远迎，吾与汝母皆许之，汝面询一切，当大慰，（汝若在船劳顿，则在沪休息一两日乃来亦可。）吾于初九日倚闾望汝矣。”（民国十三年四月四日《与顺儿书》）

十一日，陶知行致先生一书，问为全国教育展览会书院教育组筹备情形：

“任公先生大鉴：前由敝处函请先生担任全国教育展览会书院教育组筹备委员，当蒙察及。我国书院教育状况，先生知之最详，而书院教育之制度及其精神，在今日尤为办教育者所应知。先生素以发扬国粹为志，此次展览定有以慰海内教育界之望。现为期已迫，尊处筹备经过及现状何似，统祈示知。”（民国十三年四月十一日全国教育展览会筹备委员会正主干徐则陵副主干陶知行《致任公先生书》）

十六日，先生与梁令娴一书，问梁夫人病状并告著述情形：

“数日不得消息，不知你妈妈的病近日变化何如？腰背还痛否，眠食怎样？可来一简单报告。我每日埋头埋脑著书，（差不多夜夜都做到天亮，但昨夜从三点钟睡起足足睡到今午两点钟，一个礼拜的透支都补足了。）平均每日五六千字，甚得意，手膀子大概再一礼拜可全愈。顾少川处前日已有书往问，待得复当寄汝。二十二日我早车来，在二叔家吃中面，晚上请二叔到太平湖，二十三日打算还回津赶功课。”（民国十三年四月十六日《与顺儿书》）

十八日，夏穗卿曾佑卒，十九日，夏浮筠元瑮给先生一封信，报告他父亲逝世经过说：

“家严已于昨日下午八时长逝，先两日已失去知觉，状如昏睡，昨日下午六时呼吸忽急，似甚艰苦，至八时两腿忽然伸直，喉中咯然一声，呼吸停止，温度亦渐降。以前数日，尚以平生所学，未能有著作留传后世为憾，不但侄等惨痛，老伯闻之，恐亦悲感也。”（民国十三年四月十九日夏元瑮《致任公老伯大人书》）

是时，先生正在埋头著《中国近三百年学术史》里边《清代学者整理旧学之总成绩》一章，接到这种消息后，非常悲哀，不久就撰了一篇《亡友夏穗卿先生》，以写他三十年前对于夏穗卿的印象。现在把先生在光绪二十三年给他的两封信抄录下来，借见他们的友谊。其第一书说：

“得书甚喜，超在此方忧公之不豫，公又忧我之不豫，两心默照，殆如宝二爷与林姑娘，你怕我错怪，我怕你错怪，实则彼此始终未尝错怪，此中电气相触，有不知其然而然者。经此益信，吾两人之脑电，有结不可解者，此后更不必以言语形迹之间起一毫挂碍矣，想公乐闻之。十八、十九两书已达否？《湘报》之信，菊生谓不宜登报，请公酌之。《时务报》论阻挠新法之害；可谓淋漓痛尽，闻出公手，信否？鄙意谓非公不能为此也。”（光绪廿三年《致碎佛尊者书》）

其第二书说：

“数日不得书念无已，（信写就，猛忆昨得公书，何得言无，然实因其书字数太少，不能餍脑筋，故忽忽忘之也，公能写一感动脑筋之长信来否？）此人小传尚未写出，写出当寄呈耳。十八、十九、二十二叠上三书，已达否？所询《时务报》撰述之事如何，能俯就否，乞示。”（光绪廿三年《致碎佛书》）

是时，先生曾致张菊生一书，言登《亡友夏穗卿先生》一文事：

“穗卿死了，我做得一篇文曰《亡友夏穗卿先生》，因他和《东方杂志》关系极深，要寄来登入，但《晨报》副刊抢着要先登，以表哀悼。我想《晨报》只销在北京一隅，《东方》销得广，诸君若不嫌重复，我很盼望仍然登出，一以表《东方》的纪念，一以见我们从前的精神，于青年也有益，请你斟酌罢。”（民国十三年三〔四〕月二十三日《致菊公书》）

二十三日，先生致张菊生一书，商登《清代学者整理旧学之总成绩》于《东方杂志》事：

“顷著有《清代学者整理旧学之总成绩》一篇，本清华讲义中一部分，现在欲在《东方杂志》先行登出（因全书总须一年后方能出版）。但原文太长，大约全篇在十万字以外，不审与东方编辑体例相符否？此文所分门类（一、经学，二、小学及音韵学，三、校注古字，四、辨伪书，五、辑佚书，六、史学，七、方志，八、谱牒，九、目录学，十、地理，十一、天算，十二、音乐，十三、金石，十四、佛学，十五、编类书，十六、刻丛书，十七、笔记，十八、文集，十九、官书，二十、译书。）每类首述清以前状况，中间举其成绩，末自述此后加工整理意见。搜集资料所费工夫真不少。我个人对于各门学术的意见，大概都发表在里头，或可以引起青年治学兴味，颇思在杂志上先发表，征求海内识者之批驳及补正，再泐为成书。若杂志可登，欲要求每期登二万言以上，不审我兄及东方编辑诸君意见如何？今先寄上经学、小学、音韵学之一部分，若谓可登，请即复书，当别为小序一篇，冠于首也。”（民国十三年四月二十三日《致菊公书》）

同日，先生复张东荪、陈筑山一书，言中国公学基金事：

“日来因赶编讲义，每日埋头脑于其间，百事俱废，得来书，日日欲复，日日阁置，明日须入京（因太戈尔来），姑先草草复数语。公学保息，依现在情形，恐难办到（往后希望亦甚少），吾为此事及报馆事与叔鲁曾三度言之，（公学暑校事，现时亦难回答，因内人之病，西医早宣告不治，现亦无甚起色，恐夏间决不能离家南下。）毫无着实结果，搏沙为公学事几与彼挥拳矣。仰面求人，总不足恃，徒怄气奈何。报事除却向商界设法外，恐亦无办法，（能得商务按月给广告费若干，其余各银行公司一百几十凑凑，不知有办法否？请与溯初切实一商。）前面与放园言，想及商务馆，恐亦是一相情愿耳。此信虽复，等于不复，奈何。”（民国十三年四月二十三日《致东荪筑山两兄书》）

四月十二日，印度诗人泰戈尔到上海，末旬至北京，二十六日《申报》记先生与蒋百里、熊秉三等在北海静心斋欢迎他的情形说：

“梁启超、蒋百里、熊希龄、汪大燮、蒋梦麟、范源濂等在北海静心斋欢迎泰戈尔，胡适、陈普贤、秦墨哂等四十余人陪。梁致词：‘中、印为文化上亲属，阔别千余年，今重聚，喜可知。今先代表少数人致欢迎意，明后日为多数青年介绍中、印学识云云。’”（民国十三年四月二十六日《申报》北京电）

六月七日，先生致蹇季常一书，言松坡图书馆各事：

“正欲函询开馆情形，得书欢喜无量，相助之人一时固不易得，（同人中即使有热心者，其不通欧文亦与吾两人同。）但规模既定之后，只须监督著执笔人不乱不懈，便可日起有功，将来事业发展，再物色人才，此亦无办法之办法，公谓何如？旬日后当入京耳。照公所说一试，（坐在阅览室一点钟，不许吃烟，却是酷刑。）将来看准了那几位固定的阅览人，或尚可组织一真的读书俱乐部，乃至出一种印刷物（读书杂志的周刊单张），俟一两个月后看情形进行，我想把各杂志分类编起目录来（用杜威分类写片），试与蒋、耿两君商，不难办否？从初时办起，以后每月有新寄到者，即便续编，也不费力了。”（民国十三年六月七日《与季常书》）

又十一日一书说：

“书悉，阅览成绩如此佳良，（每周成绩表，可登《晨报》。）可喜之至，把我的兴致鼓动起来了。为筹款计，拟办一事，另纸呈酌（酌定后登报），尚欲要求范父、植之、敷厂等卖画相助也。周刊非办不可，颇思其条理，容晤再罄，礼拜五、六当入京一行。”（民国十三年六月十一日《与季常书》）

又二十四日一书，言梁伯强逝世各事，是时先生正居汤山：

“四郎何如，闻血筦破，信否？盍请克利一诊耶。伯强忽逝，可痛。不意东荪坐中，乃最后一面，人生真如梦也。入浴甚佳，书件已得百副，每日早起摄养殊适，（小女昨日来，颇不寂寞。）明日或后日当归矣。此间水不适研墨，所书件有怪色。季常足下，启超汤山廿四敬上。”（民国十三年六月廿四日由汤山《与季常足下书》）

七月二日，蹇季常致先生一书，言松坡图书馆各事，是时先生有为该馆筹款鬻字之举：

“前日总结本馆上半年各项经费，计用（经常临时）费二千三百余元，购书费三百五十余元，存三千三百余元，约计下半年费用，（如印刷、报告、修缮、购置冬季煤炭、祭祀等费。）月非五百元外不可，稍不撙节，或竟不敷，公鬻字所得，似应重在添基金购图书两事，馆中杂费，不宜再事增加也。”（民国十三年七月二日蹇念益《致任公先生书》）

同书又言曹锟巡幸北海事，可见曹不满先生情形之一斑：

“前月二十七日（公行之后二小时）曹忽巡幸北海，步行至松馆前（馆役亲见），令卫兵将松馆界木桩全行拔去，不知何意。三十日干事会佥谓置之不理。近日并无下文。此事琐琐不足告，惟未尝于馆无关，故以奉达，似可不议也。”（民国十三年七月二日蹇念益《致任公先生书》）

七月七日，梁思成有禀先生一书，报告抵美及入学情形：

“儿昨晚八时，到了绮色佳，有同学三人来接，康奈耳大学就在这里。今天一天整整的都用在选择功课、报名、交费等等。暑校已于今日开始，我们迟了一天，明天清早上课。儿选的课是水彩静物画和户外写生和三角（徽习户外写生和高等代数），有这几样，暑假后（暑假后我到非勒得非丝，离此一日程，徽留在康校）可以插建筑二年，或者还可高也不定。绮城居民一万，康校学生占去六千，山明水秀，地方极美。”（民国十三年七月七日梁思成《与爹爹妈妈书》）

八月十二日，先生致蹇季常一书，言梁夫人病状及电梁思成回国事：

“三示敬悉，第三书言思成事，深感挚爱，令思成回国，实两月来熟思屡商乃行。令彼补过，固属一义（实不过第二义），实亦因此病太酷，左右不能离人，思顺携幼三人（诸孙因换水土，常生病），两地牵萦，所处非人所能堪（现已有病），窃计此后须十日或半月一换班方可（退班时要出天津），思永既行，小妾又临月，现在已狼狈万分，望思成归如望岁，且其母亦已知之，日盼归期，今又中变，事实上颇难办到。彼归来后或以义务上之苦痛，易得精神上之安慰，得失亦可相偿，归时更思所以慰之耳，公谓何如？文伯病有起色否？甚念，相见希先为我道候。星期六（或更早）必归京，各件入京再写，当日可交卷也。赠公联又另集极得意（已写就），归时面呈。此复季子。”（民国十三年八月十二日《与季子书》）

七、八月间，先生曾致师范大学史地学会一书，商国史教本问题：

“史地学会同学诸君：奉到纪念撮影，甚感。顷拟有国史教本，预备在改进社年会提出。惟鄙人于中学教授一无经验，本案不过臆述梗概，深盼本会同人一为研究，再提对案，共同讨论。其他如钟点之多少，年级之分配，鄙人尤不敢妄置一词，并盼讨论后列入对案中，果能得一完备可行之案，则于将来之史学运动，当有补也。手此，敬请学安，不尽。

再者讲演笔记已读，甚感。现在因预备别项讲义，甚忙，未能详校。清华曾有印本，虽不备，亦可少供参考。今寄上一份，请斟酌校定便得。民族特刊号何时发行？仆拟作《民族醇化与文学》一篇应命，并闻。”（民国十三年《致史地学会同学书》）

九月五日，先生致张菊生、高梦旦一书，可见先生是时著述甚少：

“舍亲李良庆新译《父母时代与儿童教养》一书，原著及译笔似皆不恶，谨介绍于馆中，若承采收印行，俾译者得以劳力自给，不胜愿望。内子病濒危，心绪不宁，不能执笔为馆效力，至歉至歉，并希鉴原。”（民国十三年九月五日《致菊梦两公书》）

九月十三日（旧历八月十五日），梁夫人卒，先生悲痛万分，当即撰《悼启》一文如下：

“悼启者：先室李夫人，实贵筑京兆公讳朝仪之季女，累代清门，家学劭茂。夫人以同治己巳生于永定河署，幼而随任京畿山左。京兆公薨于位，乃全眷返家园。光绪己丑，尚书苾园先生讳端棻，主广东乡试，夫人从兄也。启超以是年领举注弟子籍，先生相攸结婚媾焉。于是夫人以二十三岁归于我。启超故贫，濒海乡居，世代耕且读，数亩薄田，举家躬耘获以为恒。夫人以宦族生长北地，嫔炎乡一农家子，日亲井臼操作，未尝有戚容。夫人之来归也，先母见背既六年，先继母长于夫人二岁耳。夫人愉愉色养，大得母欢，笃爱之过所生。戊戌之难，启超亡命海外，夫人奉翁姑携弱女避难澳门，既而随先君省我于日本，因留寓焉。启超素不解治家人生产作业，又奔走转徙，不恒厥居，惟以著述所入给朝夕，夫人含辛茹苦，操家政，使仰事俯畜无饥寒。自奉极刻苦而常撙节所余，以待宾客及资助学子之困乏者，十余年间，心力盖瘁焉。夫人厚于同情心，而意志坚强，富于常识，而遇事果断，训儿女以义方，不为姑息。儿曹七、八人，幼而躬自受读，稍长选择学校，稽督课业，皆夫人任之，启超未尝过问也。幼弟妹三人，各以十龄内外依夫人就学，夫人所以调护教督之者无不至。……至其平日操持内政，条理整肃，使启超不以家事撄心，得专其力于所当务，又不俟言也。呜呼！天祐不终，夺我良伴，何其速耶，何其酷耶！夫人体气至强，一生无病，民国四年冬忽患乳癌。乳癌，诸病中最酷毒者，全世界医家迄今未得其病因及救治法，惟恃割治，割必复发，发至不能割，则束手焉。夫人自得病以来，割既两度，今春再发，蔓及项胁之际，与血管相接，割无所施，沈绵半年，卒以不起。然夫人性最能忍，虽痛苦至剧，犹勉自持。儿子思成、思永卒业清华学校，属当适美留学，恋恋不欲行，夫人虑其失学，挥之使去，曰：‘吾病无害，能待汝曹归也’呜呼！孰谓竟与其爱子长别耶！夫人夙倔强，不信奉任何宗教，病中忽皈依佛法，没前九日，命儿辈为诵《法华》，最后半月病入脑，殆失痛觉，以极痛楚之病，而没时安隐，颜貌若常，岂亦有夙根耶！哀悼之余，聊用慰藉而已。略陈行谊，不敢溢美，海内君子，宠以哀诔，俾塞儿曹哀思，不胜大愿。”（《合集·文集》之四十四［上］第二十四——二十五页）

此外关于梁夫人的生平美德和先生痛伤的情形，有他次年所撰《祭梁夫人文》，可以参考，现在抄录于下以见一斑：

“惟民国十有四年，岁在乙丑，夏历八月既望，鳏夫启超率哀子思顺、思成、思永、思忠、思庄、思达、思懿、思宁、思礼，奉先室李夫人灵柩永安于京西香山卧佛寺之东原，实夫人周忌之后一日也。既克葬，乃以特牲清酒庶羞果蓏享于墓门而告之曰：呜呼！君真舍我而长逝耶？任儿女崩摧号恋而一瞑不视耶？其将从君之母，挈君之殇子，日逍遥于彼界耶？其将安隐住涅槃，视我辈若尘芥耶？呜呼哀哉！自君嫔我，三十三年。仰事父母，俯育儿女，我实荒厥职，而君独任其仔肩。一家之计，上整立规范，下迄琐屑米盐，我都弗恤；君理董之，肃然秩然。君舍我去，我何赖焉？我德有阙，君实匡之；我生多难，君扶将之；我有疑事，君榷君商；我有赏心，君写君藏；我有幽忧，君噢使康；我劳于外，君煦使忘；我唱君和，我揄君扬。今我失君，只影徬徨！呜呼哀哉！君我相敬爱，自结发来，未始有忤；七年以前，不知何神魅所弄，而勃豀一度。君之弥留，引疚自忏，如泣如诉。我实不德，我实无礼，致君痼疾，岂不由我之故？天地有穷，此恨不可极，每一沉思，捶胸泪下如雨。呜呼哀哉！君之疾举世医者知其不瘳，胡乃深自讳匿而驱爱子远游？吾悔不强拂君意使之少留，致彼终天泣血欲赎而末由。去年正月，去年五月，去年七月乃至八月，刹那刹那，千痛万惨，永印我心头。呜呼！我知君之诸子实君第二生命。我今语君以彼辈，君其聪听：顺自侍君疾以迄执君丧，几劳毁以灭性；君与我固常忧其病，今幸无恙，随婿挈孙，徜徉大陆，起居殊胜。阿庄君所最系恋；今从厥姊，学而能竞。成、永长矣，率君之教，无失其恒性。一月以前，同气四人，天涯合并，相持一恸，相看一笑，不知有多少悲愉交进！君倘曾一临存，当那边夜深人静？忠、达、懿、宁，正匍伏墓前展敬；君试一煦摩省视，看曾否比去年淑令！小子礼在怀，君恨不一见而瞑；今已牙牙学唤母，牙牙学唤母，君胡弗应？呜呼哀哉！君之去我，弹指经年。无情凉月，十三回圆。月兮，月兮，为谁圆？中秋之月兮，照人弃捐！呜呼！中秋月兮，今生今世与汝长弃捐，年年此夜，碧海青天。呜呼哀哉！有怀不极，急景相催。寒柯辞叶，斜径封苔；龙蛇素旐，胡蝶纸灰；残阳欲没，灵风动哀；百年此别，送君夜台。尘与影兮不可见，羌蜷局兮余马怀——五里一反顾，十里一徘徊。呜呼！人生兮若交芦，因缘散兮何有？情之核兮不灭，与天地兮长久。碧云兮自飞，玉泉兮常溜。卧佛兮一卧千年，梦里欠伸兮微笑。郁郁兮佳城，融融兮隧道，我虚兮其左，君宅兮其右。海枯兮石烂，天荒兮地老，君须我兮山之阿！行将与君兮于此长相守。呜呼哀哉！尚飨！”（民国十四年九月三十日撰书）

先生今年的精神生活真是痛苦到万分，他平生最讲乐观，最讲趣味，今年却不能自胜了。由此可见他这年所受的痛苦，确是极深。他在十二月三日为北京《晨报》纪念增刊所写《苦痛中的小玩意儿》一文里，自述这年的苦痛情形说：

“《晨报》每年纪念增刊，我照例有篇文字，今年真要交白卷了。因为我今年受环境的酷待，情绪十分无俚，我的夫人从灯节起卧病半年，到中秋日奄然化去，他的病极人间未有之痛苦，自初发时医生便已宣告不治，半年以来，耳所触的，只有病人的呻吟，目所接的，只有儿女的涕泪。丧事初了，爱子远行，中间还夹着群盗相噬，变乱如麻，风雪蔽天，生人道尽，塊然独坐，几不知人间何世。哎，哀乐之感，凡在有情，其谁能免？平日意态活泼兴会淋漓的我，这回也嗒然气尽了。提笔属文，非等几个月后心上的创痕平复，不敢作此想。《晨报》记者索我的文，比催租还凶狠，我没有法儿对付，只好撤个烂污，写这篇没有价值的东西给他。”〔《合集·文集》之四十五（上）第一一三页〕

先生又在同文里自述以读词消遣的情形说：

“我在病榻旁边，这几个月拿什么事消遣呢？我桌上或枕边摆着一部汲古阁的宋《六十家词》，一部王幼霞刻的《四印斋词》，一部朱古微刻的《彊村丛书》，除却我的爱女之外，这些‘词人’便是我唯一的伴侣。我在无聊的时候，把他们的好句子集句做对联闹着玩，久而久之，竟集成二、三百副之多，其中像很有些好的，待我写出来。”（同上书页）


先生是年著述中除以上所提各文外，尚有下列诸篇：《非“唯”》、《支那内学院精校本玄奘传书后——关于玄奖年谱之研究》、《大宝积经迦叶品梵藏汉文六种合刻序》
 （三月九日）、《印度与中国文化之亲属的关系》
 （为欢迎泰各尔在师范大学讲演）、《泰各尔的中国名——竺震旦》、《说方志》、《陈伯谦诔词》、《师范大学第一次毕业同学录序》
 （五月十四日）、《明清之交中国思想界及其代表人物》、《释“四诗”名义》。


是年八月二十四日八子思礼生。

注释：


[1]
 孝怀，周善培字。


[2]
 振飞，徐新六字。


[3]
 顾少川，顾维钧字。


第十一册

一九二五年（民国十四年乙丑）——

一九二六年（民国十五年丙寅）





一九二五年（民国十四年乙丑）　五十三岁

三月十二日，孙中山先生逝世。是月，段祺瑞发起宪法起草会，坚邀先生赞襄其事，先生婉言谢绝之。四月，梁令娴偕妹思庄等放洋赴加拿大。五月，五卅惨案起，先生数为文论其事。夏间，先生往北戴河避暑。九月初，至清华主持该校研究院事。十月三日（旧历八月十六日），葬梁夫人于北京西山卧佛寺旁新营坟园。十一月，时局紧张，门人后辈中颇多投身政潮者，先生虽不谓然，但政治兴味则甚浓厚。十二月，《要籍解题及其读法》一书由清华周刊社印刷出版。同月，林长民因郭松龄失败遇难。是年先生任京师图书馆馆长。

二月五日，先生与仲策一书，言学书情形及梁令娴等将放洋各事：

“书悉。吾隶乃得此，于朋友受宠反惊矣。人情孰不好谀，诸君所索，当踊跃输将耳。日来写张表，专取其与楷书接近。一月之后请弟拭目观我楷书之突飞也。年假期内督课群童，每晚辄聚讲读书，声出金石；群童乐不可支，但旷我著作常课亦不少矣。澄一诸君欲来，仍希力沮之来。两三日合计所费，足可敷合家一个月窝窝头之费。今何时耶，尚堪如此浪费耶？但若必不能阻，则颇盼曼宣、孝高、观察等能来供绑票耳。顺等今日当到上海，但尚未有电来。彼辈在家小住约一月，已定三月廿三日俄国皇后船放洋，庄庄同行。”（民国十四年二月五日《与仲弟书》）

十三日，先生致蹇季常一书，言与儿女讲学情形及《时事新报》各事：

“十一日书悉。日来拼命著述，余晷又为儿曹讲诵，（吴谱序久未动笔，亦以此，日内当割数十分钟成之。）蚕食殆尽，（思庄将随其姊适美游学，欲以短时间引彼治国学兴味，故每日讲诵时极多。）并尊处亦久不通问矣。志摩欧游，吾所力赞，故虽在至窘之中亦欲助其成；但以现在情势，恐旅费极不易集。所挟太少，冒险以行，亦宜斟酌，公谓何如。《时事新报》事，君劢所图已成泡影，惟溯初尚有他方面进行；近日伯英亦正设法，似有望。（小女困守上海，船车两绝，至今尚无来期，焦急之至。）”（民国十四年二月十三日《致季常先生书》）

五月四日，先生致蹇季常一书，商拒绝段祺瑞请参与宪法起草事：

“晚车姚次之赍合肥亲笔函来，言宪法起草事，有为公为私务求得诺语。再三力辞，而相强不舍，直坐至十一时半始去。吾勉强许以一礼拜回话，彼言虽恳至若干次，亦必求得请而后已。情形如此，坚拒几等绝交，如何应付（已电沪上同人），请公商溯初、印昆、宰平，为我一决。万分不愿就，自不必说，若不欲太过表示不合作态度，免将来在京各事生葛藤，则当权其在社会上地位所招损失之比较。林、姚等总言此非政治事业，与我现所处不相妨。此固劝驾之言，理由殊不充足。惟就事势论，前年所颁宪法，欲令其恢复，目前在事实上恐不可能；即将来局势有变，恐亦谭不到此。然则长此为无宪法之国，岂不离政轨愈远？吾侪数年前主张国民制宪，既办不到，则主国会速成宪法。今事实上始终无宪，姑就现局拟一较良的草案，将来发生效力与否，非我所问，如此亦能心安理得否？在社会上能有以自解否？请熟思。又别有函致博生，托告崧生征其意见（因崧手颤不能写字）。请公亦一商之。”（民国十四年五月四日《致季常先生书》）

又六日致蹇季常、梁崧生等一书说：

“今日再熟思兹事，决不能迁就，拟即复书婉辞（但不发表），虽伤交亦所不恤。前日所商及藻孙携去之函，皆可作罢论矣。”（民国十四年五月六日《致季常崧生诸兄书》）

又七日复蹇季常一书说：

“示悉，昨亦已熟思，非辞不可，已有函陈，想达。今即将原函修改，再加以恳切婉转语（且不发表），请转告诸友，勿以为念。十年不作诗矣。君劢父母双寿（小序亦有趣，今不寄），忽然兴发作一长篇，自觉不恶，请公一观，并持示印髯及宰平代我细细推敲（宰平必有此耐性），一两日内便掷复，俾得打格写裱。”（民国十四年五月七日《致季常足下书》）

又八日复蹇季常一书，言已复段谢绝说：

“示悉。段函已复，大约谓：前许一礼拜犹豫，实欲细算与现在所业时间有无冲突，因姚言此事仅三个月便了，以为可以兼顾。现在细想，此会从各省推举会员，到足法定人数可以开会时，总要在六月杪或七月初。而研究院事属草创，开学前有种种布置，一到七月非长川住院不可。若在会中挂名不出席，固非我所愿，亦非公所望，而七月后我已无法担任。院事由我提倡，初次成立，我稍松懈，全局立散，我为自己信用计，为良心命令计，断不能舍此就彼，此事实上无可如何，实辜负盛意。至宪法内容，我当私草一案，以备参考云云。词甚婉转，而甚坚决，或可就此了结，亦不至大伤交情也。原函未录副，谨摘要奉闻。数日前袁同礼君来言，欲借第二馆房屋数间，为中华图书馆协会暂设事务所。窃计此事无法拒绝，且亦不必拒绝，已许之矣。忘却报告，想公及诸干事当无异议也。捐启封面，日内写寄。昨寄诗稿已收否？”（民国十四年五月八日《致季常先生书》）

三月十二日，孙中山先生在北京逝世。十四日，先生亲往吊唁。十八日《申报》记其事说：

“三月十四日，梁启超至中山行馆吊奠。致奠后，由汪精卫等招待。其谈话有可记之价值，兹拉杂书之于后。

梁问孙先生病逝时情形，汪即略述梗概，并谓：先生自十一日夜半以后，已不能为有连贯的发言，惟断断续续，以英语或粤语及普通语呼‘和平’‘奋斗’‘救中国’等语，梁极感叹，谓：此足抵一部著作，并足贻全国人民以极深之印象也。时有党员问：昨日《晨报》所载足下论先生为目的不择手段等语，作何解释？梁谓：此仅慨叹中山先生目的之未能达到。党员尚欲继续质问，汪谓：梁君吊丧而来，我们如有辩论，可到梁君府上，或在报上发表。党员始无言而退。”

四月十七日，先生与梁令娴、梁思庄等一书，是时两女士已首途赴加拿大：

“宝贝思顺、小宝贝庄庄：你们走后，我很寂寞。当晚带着忠忠听一次歌剧，第二日整整睡了十三个钟头起来，还是无聊无赖，几次往床上睡，被阿时、忠忠拉起来，打了几圈牌，不到十点又睡了，又睡十个多钟头。思顺离开我多次了，所以倒不觉怎样；庄庄这几个月来天天挨着我，一旦远行，我心里着实有点难过。但为你成就学业起见，不能不忍耐这几年。庄庄跟着你姊姊，我是十二分放心了；但我十五日早晨吩咐你那几段话，你要常常记在心里，等到再见我时，把实行这话的成绩交还我，我便欢喜无量了。

我昨天闷了一天，今日已经精神焕发，和你七叔讲了一会书，便着手著述，已成二千多字。现在十一点钟，要睡觉了，趁砚台上余墨写这两纸寄你们。你们在日本看过什么地方？寻着你们旧游痕迹没有？在船上有什么好玩（小斐儿曾唱歌否）？我盼望你们用日记体写出，详细寄我（能出一份《特国周报》临时增刊尤妙）。我打算礼拜一入京，那时候你们还在上海呢。在京至多十日便回家，决意在北戴河过夏，可惜庄庄不能跟着，不然当得许多益处。祝你们一路安适，两个礼拜后我就盼你们电报，四个礼拜后就会得你们温哥华来信，内中也许夹着有思成、思永信了。”（民国十四年四月十七日《与思顺、庄庄书》）

五月一日，先生与梁令娴一书，言家居情形：

“神户信收到，一两天内又当得横滨信了。你们在日本那几天，我恰在北京，在京忙得要死，号称看花，却没有看成，只有一天六点钟起身，到广惠寺去，顺便也对畿辅先哲祠的海棠、法源寺的丁香，飞一个片子，算是请安拜会。灵柩瓷灰已上过了，现在就上光漆，大约一月内完功了。小六北京银行支店事已定，大约先拨资本十万至十五万，交他全权办理。你七叔昨日已回家去了，因为我想他快点回来，跟我到北戴河，所以叫他早点去，家里越发清静了，早饭就只三个人一桌。思永有两封信来，一封是因为你不肯饶徽音，求我劝你，说得很恳切，现在已不成问题，不给你看了。一封是不主张吴文藻，说他身体弱，也不便给你看，你们见面总会谈到了。林宗孟说思成病过一场（说像是喉症），谅来他是瞒着家里，怕我忧心，但我总要你见着他面，把他身体实在情形报告我，我才真放下心哩。”（民国十四年五月一日《与顺儿书》）

七日，先生复林宰平一书，论致张君劢喜联及寿诗事：

“宰平我兄：示悉。君劢喜联早已写寄，十四字中欲将康德、公德装入，虽少陵、玉溪，恐亦无法，但以极美之乾隆腊笺书陈东塾旧句耳。昨日为其父母作寿诗五十五韵，（序未录，诗与序无一语一意犯复，此昌黎法。）颇极惨澹经营，今将原稿呈政。十年不作诗，生涩殊甚，望公细为推敲（并评其长短得失），俾成完璧，并早日掷复，俾得速写，至盼。此请大安不尽。（若公欲攫留原稿，亦未始不可，但请改定后饬人别抄一通寄复。）”（民国十四年五月七日《致宰平我兄书》）

九日，先生与梁令娴等一书，述拟为政论文章及宪法起草会事甚详：

“五月七日正午接到温哥华安电，十分安慰。六日早晨你妈妈说是日晚上六点钟才能到温，到底是不是？没出息的小庄庄，到底还晕船没有？你们到温那天，正是十五，一路上看着新月初生直到圆时，谅来在船上不知唱了多少次‘江上何人初见月，江月何年照初人’了。我晚上在院子里徘徊，对着月想你们，也在这里唱起来，你们听见没有？

我多少年不做诗了，君劢的老太爷做寿，我忽然高兴做了一首五十五韵的五言长古，极其得意，过两天抄给你们看。

我近来大发情感，大做其政论文章，打算出一份周报，附在‘时’、‘晨’两报送人看，大约从六月初旬起便发印。到我要讲的话都讲完，那周报也便停止，你们等着看罢。

我前几天碰着一件很窘的事——当你们动身后，我入京时，所谓善后会议者正在闭会。会议的结果，发生所谓宪法起草会者，他们要我做会长。由林叔叔来游说我，我已经谢绝，以为无事了。不料过了几天，合肥派姚震带了一封亲笔信来，情词恳切万分。那姚震哀求了三个钟头，还说执政说：‘一次求不着，就跑两次、三次、五次天津，要答应才罢。’吾实在被他磨不过，为情感所动，几乎松口答应了。结果只得说容我考虑考虑，一礼拜回话。我立刻写信京、沪两处几位挚友商量，觉得不答应便和绝交一样，意欲稍为迁就。到第二天平旦之气一想，觉得自己糊涂了，决定无论如何非拒绝不可。果然隔一天京中的季常、宰平、崧生、印昆、博生，天津的丁在君一齐反对，责备我主意游移，跟着上海的百里、君劢、东荪来电来函，也是一样看法，大家还大怪宗孟，说他不应该因为自己没有办法，出这些鬼主意，来拖我下水。现在我已经有极委婉而极坚决的信向段谢绝了。以后或者可以不再来麻烦。至于交情呢，总不能不伤点，但也顾不得了。

政局现有很摇动的样子。奉天新派五师入关，津浦路从今日起又不通了。但依我看，一、二个月内还不会发生什么事，早则八月，迟则十月，就难保了。

忠忠也碰着和我所遭相类的事。你二叔今日来的快信，寄给你们看。信中所讲那陈某我是知道的，纯然是一个流氓，他那个女孩也真算无耻极了。我得着你二叔信，立刻写了一千多字的信严重告诫忠忠。谅来这孩子不致被人拐去，但你们还要随时警告他。因为他在你们弟兄姐妹中性情是最流动的，你妈妈最不放心也是他。

思永要的书，廷灿今日寄上些，当与这信前后到。

思成身子究竟怎么样？思顺细细看察，和我说真实话。

成、永二人赶紧各照一相寄我看看。我本来打算二十后就到北戴河去，但全国图书馆协会月底在京开成立会，我不能不列席，大约六月初四、初五始能成行。”（民国十四年五月九日《与思顺思成思永思庄书》）

十一日，又与梁令娴等一书，言为寿姚茫父五十诗事：

“我昨晚又作一首诗给姚胖子五十寿，做得好顽极了，过两天我一齐写好给小宝贝庄庄。我近日精神焕发，什么事都做得有趣。”（民国十四年五月十一日《与思顺思成思永思庄书》）

以下录寿姚诗：

“茫父堕地来，未始作老计。

斗大王城中，带发领一寺。

廿年掩关忙，百虑随缘肆。

疏疏竹几茎，密密花几队。

半秃笔几管，破碎墨几块。

挥汗水竹石，呵冻篆分隶。

弄舌昆弋簧，鼓腹椒葱豉。

食擎唐画砖，睡抱马和志。

校碑约髯周，攘臂哄真伪。

脯饮来跛蹇，诙谑遂鼎沸。

烂漫孺子心，■荡狂奴态。

晓来揽镜诧，五十忽已至。

发如此种种，老矣今伏未。

镜中人冁然，那得管许事。

老屋蹋穿空，总有天遮蔽。

去年穷不死，定活一百岁。（坡诗：嗟我与君皆丙子，四十九年穷不死。茫

父亦以丙子生。）

芍药正盛开，胡蝶成团戏。

豆苗已可摘，玄鲫恰宜脍。

昨日卖画钱，况彀供一醉。

相携香满园，大嚼不为泰。”

十二日，先生致林宰平一书，商修正张、姚两寿文事：

“奉复忻然自熹。所纠摘至当，叙君劢处诚太冗，不与全篇篇幅相应，下笔时不自省，一再读便觉矣。‘罗绮流黄’四语，却不易改。当时作至此，觉得非有此类叙写不可，否则文气太促，而家庭乐事亦写得不圆满。但造语至不易，用古人语，改头换面，转益其丑，故不如用魏武《短歌行》例，直将‘呦呦鹿鸣’四句照抄，倒还大方，公谓何如？因时间促迫，得复后立即界格写裱，一切未改，他日有兴，或刻意更洗伐一番耳。寿茫父诗，昨托季常呈政寄复，辄复推敲，所改不少。原稿末段太促，馀亦多未稳处，改后似稍惬矣。再奉寄，乞评教。原稿宜弃诸簏。记公游欧濒行时，曾检吾簏中残张，谓以留念，此意至拳拳。今两稿并奉诒，傥不以亵见罪。”（民国十四年五月十二日《致宰平足下书》）

又十三日一书再论寿文事：

“宰平足下：昨所寄涂乙狼籍之藁〔藳〕，想已达，顷又有所改，更以寄上。此次于所认为不妥之处，悉已改正，大约可算定稿矣。弟于诗用力本浅，且久不作，故出笔轻率不惬，致劳屡改；然苦苦推敲，亦正是一乐，公想有同感耶。望将此稿并示髯及寿星，若谓要得，即付写矣。”（民国十四年五月十三日《致宰平足下书》）

以下录《张润之丈及刘伯母寿诗》：

“二老夕燕息，十子戏其旁。

仲子好远游，动如马脱缰。

束发适日本，所学尊管、商。

法经食货书，絜领穷豪芒。

归则魁其党，转战魍魉场。

大盗密移国，几先觇履霜。

辨奸揭国门，行矣欧之央。

弦歌未及半，大宇鏖玄黄。

贪看邹敌楚，险遭陈绝粮。

国变亦正棘，执友在戎行。

万里奔命归，庶往共存亡。

跋涉穷发北，三钱压行囊。

内难甫喘息，邻交转抢攘。

赞我合从议，思请缨出疆。

绕朝策不用，惜矣吾孱王。

我当汗漫游，仲也神飞扬。

并辔历十国，[image: alt]
 荡兴未降。

众旋乃独留，旧学重商量。

康德与孔德，凑■如渴羌。

取笑玄学鬼，辨析石鼎铛。

一游动数年，日陟岵屺冈。

慈颜映灵府，甘美胜饵[image: alt]
 。

未知复何时，野性又发皇。

欧非澳两美，去来来去忙。

今有一学院，絷之如驯羊。

况复新燕尔，执黄招由房。

丈人试诏彼，劳止汔可康。

庶以乌鸟爱，暂辍鸿鹄翔。

复次说季子，躯短志则昂。

婴垒守一业，与仲镳分扬。

昔我讨贼时，颇与策非常。

彼以正规我，陈我慨以慷。

我今诚敬之，当日则觖望。

及我在司农，使绾圜法纲。

阚如鸷护巢，瘁矣险备尝。

并世业此者，什九肥脑肠。

季乃贫如我，铁骨支瘦筇。

岂不念甘旨，千里承筐将。

顾非伯夷粟，不敢献高堂。

有子若二子，允为禽中凰。

丈人试倾听，岂谓我面诳。

自馀七八子，颇非我所详。

欲知子观父，欲知弟观兄。

昔闻荀八龙，婉婉今与双。

盛夏百卉长，鱼虾满江乡。

石榴苞子红，栗留调雏忙。

二老笑相对，百二十岁强。

问事儿挽须，索果孙牵裳。

各以所食力，市得酒与浆。

一盏持劝爷，一盏持劝娘。

三四五六盏，彩袖舞郎当。

大妇织罗绮，中妇织流黄。

小妇无所作，挟瑟上高堂。

二老笑相谓，此乐与天长。

各赐一蟠桃，渥丹如朝阳。”

五卅惨案发生后，先生非常愤慨，除与朱启钤、李士伟、顾维钧、范源濂、张国淦、董显光、丁文江诸氏发表一共同宣言外，尚有《为沪案告欧美朋友我们怎样应付上海惨杀事件》、《沪案交涉方略敬告政府》、《赶紧组织会审凶手的机关啊》、《答北京大学教职员》等几篇文章（均见《饮冰室合集》目录），兹录其共同宣言中一节于下，以见一斑：

“要使得目前紧张的局面不再增加，我们希望两方面应该注意以下的步骤：（一）希望北京有关系的外国使馆赶紧训令上海领事团通告工部局，对于徒手的市民不再用武器，并且不靠武器的力量处置目前严重的局面。（二）希望上海市民始终保持稳健同有秩序的态度，不拿他们生命肢体再冒危险，而且不令将来有责任的机关用和平手段来解决时，增加困难。（三）双方当局应该立刻派公正的中外代表共同组织委员会，会同自由调查杀伤人的实在情形，来决定责任究竟在谁人身上，并作一个报告，作为解决这件事的根据。同时应该承认如果杀伤的行为照世界公认的法律原则的公断不是必要的，那么对于此案应有充分的处分。为使前项步骤得达我们所希望的效果起见，深望驻京有关系国的使馆，希本坦白的心来应付上海的现状，将此项惨案的责任问题，留待上文提议的公平自由调查的办法来确定。”（《梁启超等对于沪案之意见》六月《申报》）

六七月间，先生颇好作词，一月中所成甚多。以下录其二十二日致胡适之书并附词一首：

“顷为一小词，送故人汤济武之子游学。（此子其母先亡，一姊出家，更无兄弟，孤孑极矣。）即用公写法录一通奉阅，请一评，谓尚要得否？（下阕庄语太多，题目如此，无法避免，且亦皆心坎中语也。）”（民国十四年六月二十二日《与适之足下书》）






沁园春


送汤佩松毕业游学

可怜！阿松：

万恨千忧，

无父儿郎。

记而翁当日，

一身殉国，

血横海峤，

魂恋宗邦。

今忽七年，

又何世界？

满眼依然鬼魅场！

泉台下，

想朝朝夜夜，

红泪淋浪。





松！已似我长；（适按：此四字原稿为“躯已昂藏”）

学问也爬过一道墙。

念目前怎样，

脚根立定？

将来怎样，

热血输将？

从古最难，

做“名父子”，

松！汝篏心谨勿忘！

汝行矣！

望海云生处，

老泪千行。（同上书）

又二十六日一书及词两首如下：

“昨寄稿《相见欢》中‘菖蒲’应改作‘石蒲’，盖所养者盆中蒲草也，若菖蒲则开花不足奇矣。

又数日前更有小词数首，并写呈。”






一、好事近


籍亮侪病中赋诗索和，其声哀厉，作小词以广之。

千古妙文章，

只有一篇《七发》。

侈说“惊涛八月”，

又“怪桐百尺”。





“主人能强起学乎”？

“惫矣！谨谢客”。

几句“要言妙道”，

恰霍然病失。





咄咄臭皮囊，

偏有许多牵掣！

哄动文殊大士，

到维摩丈室。





多生结习满身花，

天女漫饶舌。

一喝耳聋之后，

看有何言说？






二、西江月


癸亥端午前三日，师曾以画扇见诒，画一宜兴茶壶，媵以小词，盖绝笔矣。检视摩挲，追和此解，泫然欲涕。

忆得前年此日，

陈郎好画刚成。

忽然掷笔去骑鲸，

撇下一壶茶冷！





摘叶了无叶相；

团泥那是泥形？（注一）

“虚空元自没亏盈”，（注二）

此意而翁能领。

（注一）原词云：摘叶何须龙井，团泥不必宜兴。

（注二）散原先生原句。

（民国十四年六月廿六日《与适之足下书》）

六月二十五日，张君劢致先生一书，言圣约翰大学聘请讲学及草本党政纲事：

“任之先生屡询先生明年何时可莅申，任约翰大学讲席，此事发动已久，森随口答应，少以函催询，故迟至今日，望先生明白复一语，以复任之及孟君宪承。在申同志屡促拟一政纲，为同人所同意者。青年心理要求救国方案，此事殊不可缓，然以人才言，似不敷分配，以既有政纲，不可无鼓吹之者，而森与东荪目力皆有限也。先生意以为何如？欲言尚多，颇以不得面晤为憾。”（民国十四年六月廿五日张嘉森《致任公先生书》）

二十七日，先生致林宰平一书，言近好作词各事：

“宰平足下：示悉。沈君事竟久忘却，愧甚，顷已致书秉三，并属其直接向公处打听沈君住所矣。日来颇为小词自遣，曾用便笺写数阕，付以新式符号，由季常转致，想已收到，乞赐评■。又前乞公书，欲得近作（如挽罗瘿公诗之类），仅得临草，未餍其欲，愿公更有以报我。”（民国十四年六月廿七日《致宰平足下书》）

七月六日（旧历五月十六日），先生与梁仲策一书，附词一首：

“追怀成容若词写上，近词皆学樵歌，此间可辟出新国土也，但长调较难下手耳。咏白处回话否？北戴河之游，想不成矣。”

附词






鹊桥仙


成容若卒于康熙乙丑五月十六日，今年今日共二百四十年周忌也。深夜坐月，讽纳兰词，振触成咏。

冷瓢饮水，

蹇驴侧帽，（注一）

绝调更无人和。

为谁夜夜梦红楼？（注二）

却不道当时真错。（注三）





寄愁天上，

和天也瘦，

廿纪年光迅过。（十二年岁星一周，谓之一纪）

“断肠声里忆平生”，（注四）

寄不去的愁，有么？

（注一）饮水、侧帽皆容若词集名。

（注二）“只休隔梦里红楼，有几个人儿见”，集中雨零铃句。“此夜红楼，天上人间一样愁”，集中减兰句。容若词屡说“红楼”，好事咐会为红楼中人物。

（注三）“而今才道当时错”，集中采桑子句。

（注四）集中浣溪沙原句。

（民国十四年旧历五月十六日《与仲弟书》）

是时又有一书附词一首说：

“书悉。法馆复函请饬送去，已别函知会博生矣。北戴借屋，又生问题，谐否尚未定也。再看风色如何亦好。《樵歌》四印斋有不完本，其完本则在朱古微之《彊邨丛书》。此丛书为古微所裒刻，宋元词凡数十种，洋洋大观，弟有意学词，不可不置一部也。近忽发词兴，除昨寄之思庄手卷外，更有数首，别纸写呈。”

附词

好事近（二首）（代思礼题小影寄思顺）已另录存

浣溪沙（乙丑端午夕俄公园夜坐）已另录存






虞美人
 （自题小影寄思顺）

一年愁里频来去，（小女去年侍母省婿跋涉海上数次）

泪共沧波注。

悬知一步一回眸，

篏着阿爷小影在心头。





天涯诸弟相逢道，

哭罢应还笑。

海云不碍雁传书，

可有夜床俊语寄翁无？






鹊桥仙
 （自题小影寄思成）

也还安睡，

也还健饭，

忙处此心闲暇。

朝来点检镜中颜，

好象比去年胖些？





天涯游子，

一年恶梦，

多少痛、愁、惊、怕！（此语是事实——作者注）

开缄还汝百温存，

“爹爹里好寻妈妈”。（末句用来信语意）

（民国十四年《与仲弟书》）

七月三日，先生致胡适之一书，附词三首（均见与梁仲策书中），兹录其书如下：

“两诗妙绝，可算‘自由的词’。《石湖诗书后》那首若能第一句与第三句为韵——第一句仄，第三句平，——则更妙矣。

去年八月那首‘月’字和‘夜’字用北京话读来算有韵，南边话便不叫了（广东话更远）。念起来总觉不嘴顺。所以拆开都是好句，合诵便觉情味减。这是个人感觉如此，不知对不对？

我虽不敢说无韵的诗绝对不能成立，但终觉其不能移我情。韵固不必拘定什么《佩文斋诗韵》、《词林正韵》等，但取用普通话念去合腔便好。句中插韵固然更好，但句末总须有韵。（自然非句之末，隔三几句不妨。）若句末为语助词，则韵挪上一字。（如匪报也，永以为好也。）我总盼望新诗在这种形式下发展。

拙作《沁园春》过拍处试如尊论（犯复），俟有兴，当更改之，但已颇觉不易。

又有寄儿曹三词写出呈教（乞赐评）。公勿笑其舐犊否？”（民国十四年七月三日《与适之足下书》）

十日，先生与梁令娴等一书，论善恶报应及时局各事甚详外，附词一首，兹一并抄录于下：

“我象许久没有写信给你们了。但是前几天寄去的相片，每张上都有一首词，也抵得过信了。今天接着大宝贝五月九日，小宝贝五月三日来信，很高兴。那两位‘不甚宝贝’的信，也许明后天就到罢？我本来前十天就去北戴河，因天气很凉，索性等达达放假才去。他明天放假了，却是还在很凉。一面张、冯开战消息甚紧，你们二叔和好些朋友都劝勿去，现在去不去还未定呢。我还是照样的忙，近来和阿时、忠忠三个人合作做点小顽意，把他们做得兴高采烈。我们的工作多则一个月，少则三个礼拜，便做完。做完了，你们也可以享受快乐。你们猜猜干些什么？庄庄，你的信写许多有趣话告诉我，我喜欢极了。你往后只要每水船都有信，零零碎碎把你的日常生活和感想报告我，我总是喜欢的。我说你‘别要孩子气’，这是叫你对于正事——如做功课，与及料理自己本身各事等——自己要拿主意，不要依赖人。至于做人带几分孩子气，原是好的。你看爹爹有时还‘有童心’呢。你入学校，还是在加拿大好。你三个哥哥都受美国教育，我们家庭要变‘美国化’了！我很望你将来不经过美国这一级，（也并非一定如此，还要看环境的利便。）便到欧洲去，所以在加拿大预备象更好。稍旧一点的严正教育，受了很有益，你还是安心入加校罢。至于未能立进大学，这有什么要紧，‘求学问不是求文凭’，总要把墙基越筑得厚越好。你若看见别的同学都入大学，便自己着急，那便是‘孩子气’了。思顺对于徽音感情完全恢复，我听见真高兴极了。这是思成一生幸福关键所在，我几个月前很怕思成因此生出精神异动，毁掉了这孩子，现在我完全放心了。思成前次给思顺的信说：‘感觉着做错多少事，便受多少惩罚，非受完了不会转过来。’这是宇宙间唯一真理，佛教说的‘业’和‘报’就是这个真理，（我笃信佛教，就在此点，七千卷《大藏经》也只说明这点道理。）凡自己造过的‘业’，无论为善为恶，自己总要受‘报’，一斤报一斤，一两报一两，丝毫不能躲闪，而且善和恶是不准抵消的。佛对一般人说轮回，说他（佛）自己也曾犯过什么罪，因此曾入过某层地狱，做过某种畜生，他自己又也曾做过许多好事，所以亦也曾享过什么福。……如此，恶业受完了报，才算善业的帐，若使正在享善业的报的时候，又做些恶业，善报受完了，又算恶业的帐，并非有个什么上帝做主宰，全是‘自业自得’，又并不是象耶教说的‘到世界末日算总帐’，全是‘随作随受’。又不是象耶教说的‘多大罪恶一忏悔便完事’，忏悔后固然得好处，但曾经造过的恶业，并不因忏悔而灭，是要等‘报’受完了才灭。佛教所说的精理，大略如此。他说的六道轮回等等，不过为一般浅人说法，说些有形的天堂地狱，其实我们刻刻在轮回中，一生不知经过多少天堂地狱。即如思成和徽音，去年便有几个月在刀山剑树上过活！这种地狱比城隍庙十王殿里画出来还可怕，因为一时造错了一点业，便受如此惨报，非受完了不会转头。倘若这业是故意造的，而且不知忏悔，则受报连绵下去，无有尽时。因为不是故意的，而且忏悔后又造善业，所以地狱的报受彀之后，天堂又到了。若能绝对不造恶业（而且常造善业——最大善业是‘利他’），则常住天堂（这是借用俗教名词）。佛说是‘涅槃’（涅槃的本意是‘清凉世界’）。我虽不敢说常住涅槃，但我总算心地清凉的时候多，换句话说，我住天堂时候比住地狱的时候多，也是因为我比较的少造恶业的缘故。我的宗教观、人生观的根本在此，这些话都是我切实受用的所在。因思成那封信象是看见一点这种真理，所以顺便给你们谈谈。思成看着许多本国古代美术，真是眼福，令我羡慕不已，甲胄的扣带，我看来总算你新发明了（可得奖赏）。或者书中有讲及，但久已没有实物来证明。昭陵石马怎么会已经流到美国去，真令我大惊！那几只马是有名的美术品，唐诗里‘可要昭陵石马来，昭陵风雨埋冠剑，石马无声蔓草寒’，向来诗人讴歌不知多少。那些马都有名字，——是唐太宗赐的名，画家雕刻家都有名字可考据的。我所知道的，现在还存四只，（我们家里藏有拓片，但太大，无从裱，无从挂，所以你们没有看见。）怎么美国人会把他搬走了！若在别国，新闻纸不知若何鼓噪，在我们国里，连我恁么一个人，若非接你信，还连影子都不晓得呢。可叹，可叹！希哲既有余暇做学问，我很希望他将国际法重新研究一番，因为欧战以后国际法的内容和从前差得太远了。十余年前所学现在只好算古董，既已当外交官，便要跟着潮流求自己职务上的新智识。还有中国和各国的条约全文，也须切实研究。希哲能趁这个空闲做这类学问最好。若要汉文的条约汇纂，我可以买得寄来。和思顺、思永两人特别要说的话，没有什么，下次再说罢。

思顺信说‘不能不管政治’，近来我们也很有这种感觉。你们动身前一个月，多人凝议也就是这种心理的表现。现在除我们最亲密的朋友外，多数稳健分子也都拿这些话责备我，看来早晚是不能袖手的。现在打起精神做些预备工夫，（这几年来抛空了许久，有点吃亏。）等着时局变迁再说罢。

这回上海事件，纯是共产党预定计画，顽固骄傲的英侨和英官吏凑上去助他成功，真可恨。君劢、百里辈不说话，就是为此。但我不能不说，他们也以为然（但嫌我说得太多）。现在交涉是完全失败了，外交当局太饭桶，气人得很。将来总是因此起内部变化，但光明的路子像还远得很哩。老Baby好玩极了，从没有听见哭过一声，但整天的喊和笑，也很彀他的肺开张了。自从给亲家收拾之后，每天总睡十三、四个钟头，一到八点钟，什么人抱他，他都不要，一抱他，他便横过来表示他要睡，放在床上爬几爬，滚几滚，就睡着了。这几天有点可怕，——好咬人，借来磨他的新牙，老郭每天总要着他几口。他虽然还不会叫亲家，却是会填词送给亲家，我问他‘是不是要亲家和你一首？’他说‘得、得、得，对、对、对。’夜深了，不和你们顽了，睡觉去。前几天填得一首词，词中的寄托，你们看得出来不？”






浣溪沙


端午后一日夜坐

乍有官蛙闹曲池；

更堪鸣砌露蛩悲！

隔林辜负月如眉。





坐久漏签催倦夜，

归来长簟梦佳期，

不因无益废相思。（李义山诗：‘直道相思了无益。’）

（民国十四年七月十日《给孩子们书》）

八月三日，先生与梁令娴等一书，告生活情形、坟园工程及在北戴河购房各事：

“对岸一大群孩子们：

我们来北戴河已两星期了，这里的纬度和阿图利差不多。来后刚碰着雨季，天气很凉，穿夹的时候很多，舒服得很，但下起雨来，觉得有些潮闷罢了。

我每天总是七点钟以前便起床，晚上睡觉没有过十一点以后，中午稍为憩睡半点钟。酒没有带来，故一滴不饮。天晴便下海去，每日多则两次，少则一次。散步时候也很多，脸上手上都晒成黑漆了。

本来是来休息，不打算做什么功课，但每天读的书还是不少，著述也没有间断。每天四点钟以后便打打牌，和‘老白鼻’顽顽，绝不用心。所以一上床便睡着，从没有熬夜的事。

我向来写信给你们都是在晚上，现在因为晚上不执笔，所以半个月竟未曾写一封信，谅来忠忠们去的信也不少了。

庄庄跟着驼姑娘补习功课，好极了，我想不惟学问有长进，还可以练习许多实务，我们听见都喜欢得了不得。

庄庄学费每年七百美金便彀了吗？今年那份，我回去替他另折存储起来。今年家计总算很宽裕，除中原公司外，各种股份利息都还照常。执政府每月八百元夫马费，已送过半年，现在还不断。商务印书馆售书费两节共收到将五千元。从本月起清华每月有四百元。预计除去各种临时支出——如办葬事，修屋顶，及寄美洲千元等——之外，或者尚有敷余，我便将庄庄这笔提出。（今年不用，留到他留学最末的那年给他。）便是达达、司马懿、六六的游学费，我也想采纳你的条陈，预早（从明年）替他们贮蓄些，但须看力量如何才来定多少。至于老白鼻那份，我打算不管了，到他出洋留学的时候，他有恁么多姊姊哥哥，还怕供给他不起吗？

坟园工程已择定八月十六日动工了，一切托你二叔照管。昨天正把图样工料价格各清单寄来商量。若坟内用石门四扇，（双圹，连我的生圹合计。）则共需千二百余元（连围墙工料在内）；若不用石门，只用砖墙堵住洞口，则六百余元便彀。我想四围用‘塞门德’灰泥，底下用石床，洞口用砖也彀坚固了。四扇石门价增一倍，实属糜费，已经回信你二叔不用石门了。（如此则连买地葬仪种种合计二千元尽彀了。）你们意思如何？若不以为然，可立即回信，好在葬期总在两个月后，便加增也来得及。

我打算做一篇小小的墓志铭，自作自写，埋在圹中，另外请陈伯严先生做一篇墓碑文，请姚茫父写，写好藏起，等你们回来后才刻石树立。因为坟园外部的工程，打算等思成回来布置才好。

现在有一件事和希哲、思顺商量：我们现在北戴河借住的是章仲和
[1]

 的房子，他要出卖，索价万一千，大约一万便可得。他的房子在东山，据说十亩有零的面积。但据我们看来象不止此数。房子门前直临海滨，地点极好，为海浴计，比西山好多了。西山那边因为中国人争买，地价很高，（东山这边都是外国人房子，中国人只有三家。）靠海滨的地，须千元以上一亩，还没有肯让。仲和这个房子，工料还坚固，可住的房子有八间，开间皆甚大。若在现时新建，只怕六千元还盖不起。家具也齐备坚实，新置恐亦须千五百元以上。现在各项虽旧，最少亦还有十多年好用。若将房子家具作五千元计，那么地价只合五千元，合不到五百元一亩，总算便宜极了。我想我们生活根据地既在京津一带，北戴河有所房子，每年来住几个月，（仲和初买来时费八千元，现在他忙着钱用，所以要卖，将来地价必涨，我们若转卖也不致亏本。）于身体上精神上都有益。所以我很想买他。但现在家计情形勉强对付，五千元认点利息也还可以，一万元便太吃力了。所以想和你们打伙平分，你们若愿意，我便把他留下。

房子在高坡上，须下三十五级阶石才到平地。那平地原有一个打球场，面积约比我们天津两院合计一样大。我们买过来之后，将来若有余钱，可以在那里再盖一所房子。思成回来便可以拿做试验品。我想思成、徽音听见一定高兴。”（民国十四年八月三日《给孩子们书》）

十六日，先生与梁令娴一书，告与北京大学教职员龃龉经过，及居住北戴河情形：

“顺儿：昨日又接七月二十日信，我六、七两月寄信很多（相片等项），想已陆续收到了。北大有些人对我捣乱，其实不过少数。彼文发表后，大多数人都不以为然，我答复出后，他们即噤若寒蝉，全国舆论，皆对我表同情。你所忧虑的绝对无其事，请放心罢。只是这回交涉太可惜了。病根全在政府‘打民话’，误了交涉步骤，现在已完全失败了。我一个月前有一小词写给你们看。






浣溪沙


乍有荒蛙闹曲池；

更堪鸣砌露蛩悲！

隔林辜负月如眉。





坐久漏签催倦夜，

归来长簟梦佳期，

不因无益废相思。（李义山诗：“直道相思了无益。”）

看看这首词，可以略知我心事了。

我近来政治兴味并不减少，只是并没有妨害著述事业。

到北戴河以来，顽的时候多，著述成绩很少，却已把一部《桃花扇》注完，很有趣。

在此虽然甚闲，却也似甚忙。每天七点多钟起来，在院子里稍为散步，吃点心下来，便快九点了。只做两点多钟正经功课，十一点便下海去。回来吃中饭，睡一睡午觉，起来写写信，做些杂课。四点后便打牌。六点多钟吃晚饭，饭后散步回来，有时打牌，有时闲谈，便过一天了。因为四点钟后便无所用心，所以每天倒床便睡着（十点前后睡），大约我生平讲究卫生，以这一个月为最了。

我讲段笑话给你们听，有一天，我听见人说离此约十里地方钓鱼最好。我回来说给孩子们听，他们第二天一定就要去。我看见天色不好，有点沉吟，他们却已预备齐全了，牵率老夫只好同去。还没有到目的地，便下起小雨来，只好硬着头皮说‘斜风细雨不须归’。那里知道跟着便是倾盆大雨。七个人在七个驴子上，连着七个驴夫，三七二十一件动物，都变成落汤鸡，回来全身衣服绞出一大桶水。你说好笑不好笑？幸亏桂儿们没有在此，不然一定也着了。我们到底买得两尾鱼，六个大螃蟹，就算凯旋。这故事我劝他们登在《特国周报》里，主笔先生说面子上不好看，不肯登，我只好把他揭出来。

我们做了两天园工，把园中的恶木斫了一百多棵，（其实不甚恶——都是洋槐，若在天津一棵总值几元。）把荒草拔去几丘，露出树荫下绝好一个小园，我前天就在树荫下睡午觉，昨天在那里打了十圈牌。司马懿、六六拾得许多螺蛤壳，把我们新辟的曲径都滚上边了。我们全家做工的时候，便公举老白鼻监工。但这位监司是‘卧治’的，不到一会工夫便在树底藤床上酣睡，我们这些工人趁着空儿都一哄而散，下海去了。

房子用一万元买得，昨天已交割了。我很爱这地方，若是每年能在此住几个月，身子一定加倍强壮。我想你们听见一定喜欢，不过现在经济上吃点力罢了。

小六从南方来，昨天早上到此。他不久还要到湖南去。

今日坟园动工了，我打算就用周忌日下葬。不知工程能赶及否，但稍迟也无妨。

你七叔及廷灿还未回来。港、粤交通断绝，不知他们几时能来哩。

桂儿奖品，我正在这里想着预备哩，大约总不外秀才人情罢。”（民国十四年八月十六日《与顺儿书》）

又九月三日一书，告葬期各事，及时局情形：

“顺儿：我们从北戴河返津，已一礼拜了。返时便得你们游尼加拉瀑及千岛许多信及明信片，高兴之至。因连日极忙，故匆匆回思庄一信外，别的信都没有写，现在就要入北京了。在京怕更忙，今晚草草写这一信。

葬期已择定旧历八月十六，即周忌之次日。你二叔这个月以来天天在山上监工（因为石工非监不可），独自一人住在香云旅馆，勤劳极了。你们应该上二叔一书致谢。

墓志铭因赶不及，打算不用了。请曾刚甫年伯撰一墓碑，慢慢的选石精刻。

据二叔来信，全部葬事连买地工程葬仪在内，约费二千五百元，在不丰不俭之间，你们亦可以算尽心了。

你前信请把灵柩留一照片，我大不以为然。留有相片便是了，何必灵柩？等到时再酌斟罢。

家中灵位朝夕上食，向例有至大祥止者（二十五个月），有至小祥止者（十三个月），现在既全家在京住，上食到底办不到，故决意于周忌日（恰十三个月）即请上神道，不复朝夕供了。去北戴河时我原想写一灵位，请去朝夕上食，扶乩说不必，那四十天也没有上食了。惟在戴常常扶乩，每烧香后一两分钟便到（不烧香不到）。你妈妈既然说不吃东西（昨日中元别供水果而已），也不必用此具文了，你们意为何如。

寄去一千元美金，想已收。你们那边谅来钱很紧，非在国内接济不可者。函言北戴河房子认半份事，请你和希哲斟酌力量如何？若实不能，不认亦可，或认而分长期扣出亦可。现在除用去年保险公司借款留下之六千元外，连葬事及北戴房一共算来今年尚不必透支，因为卖书卖字收入颇多，（执政府亦一弥补，但近两月来未送。）但替思庄们提贮学费事，只好暂缓了。

国内危机四伏，大战恐又在目前，我只祝等我们葬事完了才发动，不知能待到那时否。

共产党横行，广东不必说了，（广东完全变了外蒙古，鲍罗廷即唯一之产权者。）各地工潮大半非工人所欲，只是共产党胁迫。其手段在闯入工场，打毁机器，或把烧火人捉去。现在到处发现工人和共产党闹事（因不愿罢工而打），实是珍闻。

此外官吏绑票层见叠出。半月前范旭东在德租界本宅出门，即被军警绑去押了三日，硬要五十万元。后来还是黎黄陂亲往探监，说我此来专在证明你们强盗行为，预备在法庭上作证人，才算了事。到底还敲了七万元现金，五万元股票，似此上下夹攻，良善人民真是无葬身之地了。

百里现在在长江一带。军界势力日益膨胀，日内若有战事，他便是最重要的一个脚色，因此牵率老夫之处亦不少。他若败，当然无话可说，（但于我绝无危险，因我不参与军事行也，请放心。）若胜，恐怕我的政治生涯不能不复活（胜的把握我觉得很少），我实在不愿意，但全国水深火热，（黄萃田在广东方面活动，政府已全权委他，但我亦不敢乐观，他昨日南下，在我们家里上车，忠忠听我嘱付他的话，说‘易水送荆卿’哩。）又不能坐视奈何。

我现在觉得有点苦，因为一面政治问题、军事问题前来报告商榷者，络绎不绝，一面又要预备讲义，两者太不相容了。但我努力兼顾，看看如何，若能两不相妨，以后倒可以开出一种新生活。

我自北戴河归来后，仍每日早起（总不过八点钟），酒也绝对不饮了，可惜你们远隔，若看见我结实的脸色，你们定高兴极了。

你二叔那边新添两位孪生的妹妹。前天王姨入京正值分娩，母子平安。

本来还要另写信给思成、思永们，但已夜深要睡了，入京后有空再写罢。（你妈妈总说思永不曾到阿固利到底是不是。）”（民国十四年九月三日，旧七月十六日《与顺儿书》）

又十三日与梁令娴等一书，言已搬入清华及校课忙碌情形：

“孩子们：前日得思成八月十三日，思永十二日信，今日得思顺八月四日及十二日两信，庄庄给忠忠的信也同时到，成、永此时想已回美了，我很着急，不知永去得成去不成，等下次信就揭晓了。

我搬到清华已经五日了（住北院教员住宅第二号）。因此次乃自己租房住，不受校中供应，王姑娘又未来（因待送司马懿入学），廷灿又围困在广东至今未到，我独自一人住着不便极了。昨天大伤风（连夜不甚睡得着），有点发烧，想洗热水澡也没有，找如意油、甘露茶也没有，颇觉狼狈，今日已渐好了。王姨大约一、二日也来了，以后便长住校中，你们来信可直寄此间，不必由天津转了。

校课甚忙——大半也是我自己找着忙——我很觉忙得有兴会。新编的讲义极繁难，费的脑力真不少。盼望老白鼻快来，每天给我舒散舒散。

葬期距今仅有二十天了。你二叔在山上住了将近一月，以后还须住一月有奇，住在一个小馆子内，菜也吃不得，每天跑三十里路，大烈日里在坟上监工。从明天起搬往香山见心斋住（稍为舒服点），但离坟更远，跑路更多了。这等事本来是成、永们该做的，现在都在远，忠忠又为校课所迫，不能效一点劳，倘若没有这位慈爱的叔叔，真不知如何办得下去。我打算到下葬后，叫忠忠们向二叔磕几头叩谢。你们虽在远，也要各各写一封信，恳切陈谢（庄庄也该写），谅来成、永写信给二叔更少。这种子弟之礼，是要常常在意的，才算我们家的乖孩子。

厨子事等王姨来了再商量。现在清华电灯快灭了，我试上床去，看今晚睡得着不。晚饭后用脑，便睡不着，奈何、奈何。”（民国十四年九月十三日《与思顺书》）

又二十日一书言葬事及清华、北大、东大各校问题：

“思顺、思成、思永、思庄同读：

距葬期仅十三日矣。我今日始能赴墓次巡视，开圹深至二丈，而土质干燥细软，觉虽生人居此亦甚适，真佳城也。初时本拟旧历九月乃葬，经‘日者’（日者列传见《史记》，即择日也。此日者乃同乡一老进士）选定谓八月十六日辰时为千年难得之良辰，故提前半月赶工，中间曾有四日夜，每日作工二十四小时，分四班轮做。二叔之辛勤，不可名状矣。坟园一切布置，皆出二叔意匠，（此外麻烦事甚多，如收买园旁余地、筑桥、浚井等等，冢内各种布置及工程，二叔最用心。）　二叔极得意，吾亦深叹其周备。现在规模已具，所余冢顶上工作，如用西式墓表等事，及墓旁别墅之建筑等，则待汝兄弟归来时矣。

八月十五日晨八时举行周年祭。十时由广惠寺发引，初本拟用汽车装运，后因种种不便，仍改用抬，（最大原因是灵柩不许入城，自前清以来，非奉特旨不可，而西便门外无马路汽车振动，恐于遗骸有损，用相当的仪仗，出西便门后改小杠。）届时我及亲友只送到西便门便返，而乘车赴墓先候。惟思忠（小六愿陪之）一人扶柩步行送山上（中间若惫则间坐洋车），约费七点钟，决可到。是晚亦仅由思忠及小六守灵（警察八人彻夜轮班守卫），我率王姨等在香山住。葬后便无事，惟二叔监圹外工，约尚须一月耳。

神道碑文请曾年伯作，但刻石建立等事皆在后。

此次葬事所费统计恐须超过三千元。虽稍费足使汝辈心安，不致后悔。好在此款全由执政府夫马费项下支给已有余。二叔今日笑谓无异国葬也。

吾日来之忙，乃出情理外。二叔、王姨向我唧哝多次，但此乃研究院初办，百事须计画，又加以他事，故致如此耳。十日半月后当然逐渐清简，汝等不必以我过劳为虑也。

日来许多‘校长问题’，纠缠到我身上，亦致忙之一。师大不必论，教职员、学生、教育部三方面合起来打我的主意。北大与教部宣战，教部又欲以我易蔡，东南大学则教部、苏省长、校中教员、学生，此数日内又迭相强迫。北大问题最易摆脱，不过一提便了。现在师大、东大尚未肯放手。我惟以极诚恳之辞坚谢之，然即此亦费我时间不少也。

廷灿尚困在广东，不能来，种种感不便，急极，现只得叫阿时来，但亦仅能于抄写方面稍助耳。又六六一人在津，太可怜，日内拟唤来，令阿时授课。灯要灭了，再说罢。”（民国十四年九月二十日《与思顺等书》）

二十一日，林宗孟致先生一书，除慰疾外，并言及时事：

“前数日得书，敬悉尊体渐就康复，欣慰无似。近更健胜否？迩来面晤东海，知公另有长函建议，东海亦有复书，并托伯唐详述委曲，兹不更赘。第三电闻已决定不发，属草未用，聊以送阅，不必示人也。今晚东行，京、奉车直达，过津不及奉谒。济武归骨，屈计当在双十节后，往还约二十日。山翁极以贵体为念，病后尤宜珍重，血疾不容更发也。”（民国十四年九月二十一日林长民《致任公先生书》）

二十九日，先生与梁令娴等一书，告梁夫人得病原因：

“顺、成、永、庄：我昨日用一日之力，做成一篇告墓祭文，把我一年多蕴积的哀痛，尽情发露。顺儿呵，我总觉得你妈妈这个怪病，是我们打那一回架打出来的。我实在哀痛之极，悔恨之极，我怕伤你们的心，始终不忍说，现在忍不住了，说出来也象把自己罪过减轻一点。我经过这几天剧烈的悲悼，以后便刻意将前事排去，决不更伤心，你们放心罢。

祭文本来该焚烧的，我想读一遍，你妈妈已经听见，不如将原稿交你保存（将来可装成手卷）。你和庄庄读完后，立刻抄一份寄成、永传观，（《晨报》已将稿抄去，如已登出，成、永便得见，不必再抄了。十月三日补写。）过些日子我有空还打算另写一份寄思成。葬礼一切都预备完成了。王姨今日晚车返天津，把达达们带来。十五清晨行周忌祭礼，十点钟发引，忠忠一人扶柩，我们都在山上迎接。在山上住一夜，十六日八点钟安葬。”（民国十四年九月二十九日《与思顺、思成、思永、思庄书》）

十月三日，先生又与梁令娴等一书，告梁夫人葬事详细经过：

“爱儿思顺、思成、思永、思庄：

葬礼已于今日（十月三日，即旧历八月十六日）上午七点半钟起至十二点钟止，在哀痛庄严中完成了。

葬前在广惠寺作佛事三日。昨晨八点钟行周年祭礼，九点钟行移灵告祭礼，九点二十分发引，从两位舅父及姑丈起，亲友五、六十人陪我同送到西便门（步行），时已十一点十分（沿途有警察照料），我们先返，忠忠、达达扶柩赴墓次。二叔先在山上预备迎迓（二叔已半月未下山了）。我回清华稍憩，三点半钟带同王姨、懿、宁、礼赴墓次。直至日落时忠等方奉柩抵山。我们在甘露旅馆一宿，思忠守灵，小六、煜生陪他一夜。有警察四人值夜逻巡，还有工人十人告奋勇随同陪守。

今晨七点三十五分移灵入圹。从此之后，你妈妈真音容永绝了。全家哀号，悲恋不能自胜，尤其是王姨，去年产后，共劝他节哀，今天尽情一哭，也稍抒积痛。三姑也得尽情了。最可怜思成、思永，到底不能彀凭棺一恸。人事所限，无可如何，你们只好守着遗像，永远哀思罢了。我的深痛极恸，今在祭文上发泄，你们读了便知我这几日间如何情绪。下午三点钟我回到清华。现在虽余哀未忘，思宁、思礼们已嬉笑杂作了。唐人诗云：‘纸灰飞作白蝴蝶，血泪染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。’真能写出我此时实感。

昨日天气阴霾，正很担心今日下雨，凌晨起来，红日杲杲，始升葬时，天无片云，真算大幸。

此次葬礼并未多通告亲友，然而会葬者竟多至百五六十人。各人皆黎明从城里乘汽车远来，汽年把卧佛寺前大路都挤满了。祭席共收四十余桌，送到山上的且有六桌之多，盛情真可感。

你们二叔的勤劳，真是再没有别人能学到了。他在山上住了将近两个月，中间仅入城三次，都是或一宿而返，或当日即返，内中还开过六日夜工，他便半夜才回寓。他连椅子也不带一张去，终日就在墓次东走走西走走。因为有多方面工程他一处都不能放松。他最注意的是圹内工程，真是一砖一石，都经过目，用过心了。我窥他的意思，不但为妈妈，团为这也是我的千年安宅，他怕你们少不更事，弄得不好，所以他趁他精力尚壮，对于他的哥哥尽这一番心。但是你们对于这样的叔叔，不知如何孝敬，才算报答哩。今天葬礼完后，我叫忠忠、达达向二叔深深行一个礼，谢谢二叔替你们姐弟担任这一件大事。你们还要每人各写一封信叩谢才好。

我昨日到清华憩息时，刚接到你们八月三十日来信。信上说起工程的那几句话，那里用着你们耽心，二叔早已研究清楚了。他说先用塞门特不好，要用塞门特和中国石灰和和做成一种新灰，再用石卵或石末或细砂来调，（某处宜用石卵，某处宜用细砂，我也说不清楚，但你二叔讲起来如数家珍。）砖缝上一点泥没有用过，都是用他这种新灰，冢内圹虽用砖，但砖墙内尚夹有石片砌成的圹，石坛都用新灰灌满，圹内共用新灰原料，专指塞门特及石灰，所调之砂石等在外，一万二千余斤。二叔说算是全圹熔炼成一整块新石了。开穴入地一丈三尺，圹高仅七尺，圹之上培以新灰炼石三尺，再培以三尺普通泥土，方与地平齐。二叔说圹外工程随你们弟兄自出心裁，但他敢保任你们要起一座大塔，也承得住了。据我看果然是如此。

圹内双冢，你妈妈居右，我居左。双冢中间隔以一墙，墙厚二尺余，即由所谓新灰炼石者制成。墙上通一窗，丁方尺许。今日下葬后，便用浮砖将窗堵塞。二叔说到将来我也到了，便将那窗的砖打开，只用红绸蒙在窗上。合葬办法原有几种：（一）是同一冢，内置两石床。这是同时并葬乃合用。既分先后，则第二次葬时恐伤旧冢，此法当然不适用。（二）是同一坟园分造两冢。但此已乖同穴主义，我不愿意。（三）便是现今所用两冢同一圹，中隔以一墙。第二次葬时旧冢一切不劳惊动，这是再好不过了。还有一件是你二叔自出意匠：他在双冢前另辟一小院子，上盖以石板，两旁用新灰炼石，墙前面则此次用砖堵塞，如此则今次封圹之后，泥土不能侵入左冢，将来第二次葬时将砖打开，葬后再用新灰炼石造一墙，便千年不启。你二叔今日已将各种办法，都详细训示思忠。因为他说第二次葬时，不知他是否还在，即在也怕老迈不能经营了。所以要你们知道，而且遵守他的计画。他过天还要画一圹内的图，将尺寸说明，预备你们将来开圹行第二次葬礼时用。你们须留心记著，不可辜负二叔两个月来心血。

工程坚美而价廉，亲友参观者无不赞叹。盖因二叔事事考究，样样在行，工人不能欺他，他又待工人有恩礼，个个都感激他，乐意出力。他说从前听见罗素说：中国穿短衣服的农人、工人，个个都有极美的人生观。他前次不懂这句话怎么解，现在懂得了。他说，住在都市的人都是天性已漓。他这两个月和工人打伙，打得滚热，才懂得中国的真国民性。我想二叔这话很含至理，但非其人，也遇着看不出罢了。

二叔说他这两个月用他的科学智识和工人的经验合并起来，新发明的东西不少，建筑专门家或者还有些地方要请教他哩。思成你写信给二叔，不妨提提这些话，令他高兴。二叔当你妈妈病时，对于你很有点呕气，现在不知气消完了没有。你要趁这机会，大大的亲热一下，令他知道你天性未漓，心里也痛快。你无论功课如何忙，总要写封较长而极恳切的信给二叔才好。

我的祭文也算我一生好文章之一了。情感之文极难工，非到情感剧烈到沸点时，不能表现他（文章）的生命，但到沸点时又往往不能作文。即如去年初遭丧时，我便一个字也写不出来。这篇祭文，我做了一天，慢慢吟哦改削，又经两天才完成。虽然还有改削的余地，但大体已很好了。其中有几段，音节也极美，你们姊弟和徽音都不妨熟诵，可以增长性情。

昨天得到你们五个人的杂碎信，令我于悲哀之中得无限欢慰。但这封信完全讲的葬事，别的话下次再说罢。我也劳碌了三天，该早点休息了。”〔民国十四年十月三日（旧历八月十六日）《与思顺、思成、思永、思庄书》〕

又四日一书论立墓碑事说：

“此次未立墓志铭，固由时间匆促，实则可以暂不立，将来行第二次葬礼时，可立一小碑于墓门前之小院子，题新会某某暨夫人某氏之墓，碑阴记我籍贯及汝母生卒年月日，各享寿若干岁，子女及婿、妇名氏，孙及外孙名，其余赞善浮辞悉不用，碑顶能刻一佛像尤妙。”（民国十四年十月四日《与思顺、思成、思永、思庄书》）

十一月九日，先生与梁令娴等一书，详告时局情形及自己关系和态度：

“国内近来乱事想早知道了，这回怕很不容易结束，现在不过才发端哩。因为百里在南边（他实是最有力的主动者），所以我受的嫌疑很重，城里头对于我的谣言很多，一会又说我到上海，（报纸上已不少，私人揣测更多。）一会又说我到汉口。尤为奇怪者，林叔叔很说我闲话，说我不该听百里们胡闹，真是可笑。儿子长大了，老子也没有法干涉他们的行动，何况门生和后辈？即如宗孟去年的行动，我并不赞成，然而外人看着也许要说我暗中主使，我从那里分辩呢？外人无足怪，宗孟很可以拿己身作比例，何至怪到我头上呢？总之，宗孟自己走的路太窄，成了老鼠入牛角，转不过身来，一年来已很痛苦，现在更甚。因为二十年来的朋友，这一年内都分疏了，他心里想来非常难过，所以神经过敏，易发牢骚，本也难怪，但觉得可怜罢了。

国事前途仍无一线光明希望。百里这回卖恁么大气力（许多朋友亦被他牵在里头），真不值得（北洋军阀如何能合作）。依我看来，也是不会成功的。现在他与人共事正在患难之中，也万无劝他抽身之理，只望他到一个段落时，急流勇退，留着身子，为将来之用。他的计划像也是如此。

我对于政治上责任固不敢放弃（近来愈感觉不容不引为己任），故虽以近来讲学，百忙中关于政治上的论文和演说也不少（你们在《晨报》和《清华周刊》上可以看见一部分），但时机总未到，现在只好切实下预备工夫便了。

葬事共用去三千余金。葬毕后忽然看见有两个旧碑很便宜，已经把他买下来了。那碑是一种名叫汉白玉的，石高一丈三，阔六尺四，厚一尺六，驼碑的两只石龟长九尺，高六尺。新买总要六千元以上，我们花六百四十元，便买来了。初买得来很高兴，及至商量搬运，乃知丫头价钱比小姐阔的多。碑共四件，每件要九十匹骡，才拖得动，拖三日才能拖到，又卸下来及竖起来，都要费莫大工程，把我们吓杀了。你二叔大大的埋怨自己，说是老不更事，后来结果花了七百多块钱把他拖来，但没有竖起，将来竖起还要花千把几百块。现在连买碑共用去四千五百余，存钱完全用光，你二叔还垫出八百余元。他从前借我的钱，修南长街房子，尚余一千多未还，他看见我紧，便还出这部分。我说你二叔这回为葬事，已经尽心竭力，他光景亦不佳，何必汲汲，日内如有钱收入，我打算仍还他再说。

今年很不该买北戴河房子，现在弄到非常之窘，但仍没有在兴业透支。现在在清华住着很省俭，四百元薪水还用不完，年底卖书有收入，便可以还二叔了。日内也许要兼一项职务，月可有五六百元收入，家计更不至缺乏。

现在情形，在京有固定职务，一年中不走一趟天津，房子封锁在那边，殊不妥，（前月着贼，王姨得信回去一趟，但失的不值钱的旧衣服。）我打算在京租一屋，把书籍东西全份搬来，便连旧房子也出租，或者并将新房子卖去，在京另买一间，你们意思如何。

思成体子复元，听见异常高兴，但食用如此俭薄，全无滋养料，如何要得。我决定每年寄他五百美金左右，分数次寄去。日内先寄中国银二百元，收到后留下二十元美金给庄庄零用，余下的便寄思成去。

思顺所收薪水公费，能敷开消，也算好了，我以为还要赔呢。你们夫妇此行，总算替我了两桩心事：第一件把思庄带去留学，第二件给思成精神上的一大安慰。这两件事有补于家里真不少。何况桂儿姊弟亦得留学机会，顺自己还能求学呢。一、二年后调补较好的缺，亦意中事，现在总要知足才好。留支薪俸若要用时，我立刻可以寄去，不必忧虑。

待文杏如此，甚好甚好。这才是我们忠厚家风哩。

廷灿今春已来。他现在有五十元收入，勉强敷用，还能积存些。你七叔明年或可以做我一门功课的助教，月得百元内外。

现在四间半屋子挤得满满的。我卧房一间，书房一间，王姨占一间，七叔便住在饭厅，阿时和六六住半间，倒很热闹。老白鼻病了四五天，全家都感寂寞，现在全好了，每天拿着亲家像片叫家家，将来见面一定只知道这位是亲家了。”（民国十四年十一月九日《给孩子们书》）

十二月十五日，先生致袁守和同礼一书，言为《经录》及发刊辞事：

“守和吾兄：穷日之力，草《经录》一文，昨夕始脱稿，太草草，不能如意，谨写副急邮。发刊辞现正属稿，明日准寄上。彼文不过五六百言，若付印时（可先将此稿付印）空出一叶纸足矣。手此即请大安不尽。”（民国十四年十二月十五日《与守和吾兄书》）

同日又一书言图书馆事，是时先生当已任京师图书馆馆长职：

“发刊辞亦已赶成，一并寄呈。时日匆促，言不成章，皇恐皇恐。京馆得公允任图书部长，至幸至幸。仲揆副长弟前未相识，今共事数日，深佩其学识品格。两公交谊素深，当更相得益彰。弟性耽独学，不娴事务，于图书馆学尤属门外汉，以后馆中事什九皆须偏劳两公耳。一切容面究。”（民国十四年十二月十五日《与守和吾兄书》）

二十日，先生致李仲揆、袁守和一书，商制定中国图书分类法各事：

“迁馆事粗定后，即当从事编目，但非编目方针确定，则无从着手。鄙意宜自创中国之分类十进法，不能应用杜威原类，以强驭中国书籍，致陷于削趾适屦之弊。守和兄研究有素，对于此问题当早有具体的方案，极盼早日写出，经一番讨论后，即行决定，照此进行。弟前颇欲由图书馆协会分类编目两组开会讨论，惟现在交通梗塞，开会或不易，则合在京少数人作一次谈话会亦得。最好定一日作较长的谈话，从下午两、三点钟起直致夜分。弟拟在北海松馆预备晚饭，奉约各人，请守和代定应约之人何如。但在谈话以前，最好能预备具体方案，根据以为讨论之资，庶不致漫无归宿耳。方案不妨有数个，但总以具体的为好，请守和兄预备进行何如。此间查士修兄，弟甚盼其能协助本馆事业，曾略与谈及，士修言极愿，不受报酬，得在馆多阅书籍，以自广其学，不审馆中需用之否？若需用，弟当与戴志骞兄交涉，请其许分余日以资相助。又有舍侄廷灿，从弟检点书籍多年，彼于目录学颇有兴味，极欲得图书馆新智识，将来亦欲不受报酬，在馆学习（每星期两日或三日），守和兄若肯收为弟子而栽成之，最所愿望。

购书事日本方面不可忽略，弟意欲将彼国研究中国史及佛教之书，先行搜罗。最要者为几种专门杂志，最好能自第一号搜起，购一全份，例如《史学杂志》、《史林》、《支那学》、《佛教研究》、《宗教研究》、《佛教学杂志》、《东洋学艺》、《外交时报》等。不审两兄有日本熟书坊可委托否？望留意。人总不免私心，弟自己切需此等资料，故极欲假公济私，一笑。右各事拉杂奉商，余俟面谈，此请学安不一。”（民国十四年十二月二十日《致仲揆、守和两兄书》）

二十七日，先生与梁思成一书，告林宗孟遇难事：

“今天报纸上传出可怕的消息，我不忍告诉你，又不能不告诉你，你要十二分镇定着，看这封信和报纸。

我们总还希望这消息是不确的，我见报后，立刻叫王姨入京，到林家探听，且切实安慰徽音的娘，过一两点他回来，或者有别的较好消息也不定。

林叔叔这一年来的行动，实亦有些反常，向来很信我的话，不知何故，一年来我屡次忠告，他都不采纳。我真是一年到头替他捏着一把汗，最后这一著真是更出我意外。他事前若和我商量，我定要尽我的力量扣马而谏，无论如何决不让他往这条路上走。他一声不响，直到走了过后第二日，我才在报纸上知道，第三日才有人传一句口信给我，说他此行是以进为退，请我放心。其实我听见这消息，真是十倍百倍的替他提心吊胆，如何放心得下。当时我写信给你和徽音，报告他平安出京，一面我盼望在报纸上得着他脱离虎口的消息，但此虎口之不易脱离，是看得见的。

前事不必提了，我现在总还存万一的希冀，他能在乱军中逃命出来。万一这种希望得不著，我有些话切实嘱咐你。

第一，你要自己十分镇静，不可因刺激太剧，致伤自己的身体。因为一年以来，我对于你的身体，始终没有放心，直到你到阿图利后，姊姊来信，我才算没有什么挂虑。现在又要挂虑起来了，你不要令万里外的老父为着你寝食不宁，这是第一层。徽音遭此惨痛，唯一的伴侣，唯一的安慰，就只靠你。你要自己镇静着，才能安慰他，这是第二层。

第二，这种消息，谅来瞒不过徽音。万一不幸，消息若确，我也无法用别的话解劝他，但你可以传我的话告诉他：我和林叔的关系，他是知道的，林叔的女儿，就是我的女儿，何况更加以你们两个的关系。我从今以后，把他和思庄一样的看待他，在无可慰藉之中，我愿意他领受我这种十二分的同情，渡过他目前的苦境。他要鼓起勇气，发挥他的天才，完成他的学问，将来和你共同努力，替中国艺术界有点贡献，才不愧为林叔叔的好孩子。这些话你要用尽你的力量来开解他。

人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命。你们都知道我是感情最强烈的人，但经过若干时候之后，总能拿出理性来镇住他，所以我不致受感情牵动，糟蹋我的身子，妨害我的事业。这一点你们虽然不容易学到，但不可不努力学学。

徽音留学总要以和你同时归国为度。学费不成问题，只算我多一个女儿在外留学便了，你们更不必因此着急。”（民国十四年十二月二十七日《与思成书》）

是月，《要籍解题及其读法》一书由清华周刊社印刷出版。是书系先生于民国十三年春季在清华学校所讲之一部讲义，至先生编著此讲义的经过和该书的内容，可以参考先生十一月十七日所撰序文一篇，该文已见原书，兹不赘录。

先生是年题跋碑志画最多，关于散文方面尚有下列诸篇：《致段执政书》、《复余姚评论社论邵二云学术》、《中华图书馆协会成立会演说辞》、《如何才能完成国庆的意义》、《复刘勉己书论对俄问题》、《范母谢太夫人七十寿言》、《国产之保护及奖励》。

一九二六年（民国十五年丙寅）　五十四岁

一二月间，先生因患便血病甚剧，入北京德国医院医治，三月转入协和医院，割去右肾一枚，但仍未查出病源所在。是春先生就任北京图书馆馆长职，是时美国耶鲁大学有赠先生名誉博士之举。夏间，先生避暑北戴河，未几以遇匪警返津。七月，梁思忠赴美留学，秋冬间，接办司法储才馆事，是时时局已呈混乱状态，先生颇有发表政见之意。九月二十六日九子思同生。十二月，先生以病体渐痊，再恢复其忙碌生活，除讲学著述及三馆事务外，并常为学术讲演。

一月五日，先生与梁思成一书，告林宗孟遇难和办理善后情形：

“思成：我初二进城，因林家事奔走三天，至今尚未返清华。前星期因有营口安电，我们安慰一会。初二晨，得续电又复绝望。（立刻电告你并发一信，想俱收。徽音有电来，问现在何处？电到时此间已接第二次凶电，故不复。）昨晚彼中脱难之人，到京面述情形，希望全绝，今日已发丧了。遭难情形，我也不必详报，只报告两句话，（一）系中流弹而死，死时当无大痛苦。（二）遗骸已被焚烧，无从运回了。我们这几天奔走后事，昨日上午我在王熙农家连四位姑太太都见着了，今日到雪池见着两位姨太太。现在林家只有现钱三百余元，营口公司被张作霖监视中，（现正托日本人保护，声称已抵押日款，或可幸存。）实则此公司即能保全，前途办法亦甚困难。字画一时不能脱手，亲友赙奠数恐亦甚微。目前家境已难支持，此后儿女教育费更不知从何说起。现在唯一的办法，仅有一条路，即国际联盟会长一职，每月可有二千元收入（钱是有法拿到的）。我昨日下午和汪年伯商量，请他接手，而将所入仍归林家，汪年伯慷慨答应了。现在与政府交涉，请其立刻发表。此事若办到，而能继续一两年，则稍为积储，可以充将来家计之一部分。我们拟联合几位朋友，连同他家兄弟亲戚，组织一个抚养遗族评议会，托林醒楼及王熙农、卓君庸三人专司执行。因为他们家里问题很复杂，兄弟亲戚们或有见得到，而不便主张者，则朋友们代为主张。这些事过几天（待丧事办完后）我打算约齐各人，当着两位姨太太面前宣布办法，分担责成（家事如何收束等等经我们议定后谁也不许反抗）。但现在唯一希望，在联盟会事成功，若不成，我们也束手无策了。徽音的娘，除自己悲痛外，最挂念的是徽音要急杀。我告诉他，我已经有很长的信给你们了。徽音好孩子，谅来还能信我的话。我问他还有什么（特别）话要我转告徽音没有？他说：‘没有，只有盼望徽音安命，自己保养身体，此时不必回国。’我的话前两封信都已说过了，现在也没有别的话说，只要你认真解慰便好了。徽音学费现在还有多少，还能支持几个月，可立刻告我，我日内当极力设法，筹多少寄来。我现在虽然也很困难，只好对付一天是一天，倘若家里那几种股票还有利息可分，（恐怕最靠得住的几个公司都会发生问题，因为在丧乱如麻的世界中，什么事业都无可做。）今年总可勉强支持，明年再说明年的话。天下大乱之时，今天谁也料不到明天的事，只好随遇而安罢了。你们现在着急也无益，只有努力把自己学问学够了回来，创造世界才是。（今日为林叔作一行述，随讣闻印发，因措辞甚难，牵涉政治问题太多，改用其弟天民名义。汪年伯事，至今尚未发表，焦急之至。）”（民国十五年一月五日《与思成书》）

一月十八日，先生致张国淦一书，请为林长民募集赈款。书云：

“宗孟惨变，凡属亲知，莫不失声哀悼。彼身后不名一钱，孀稚满堂，[image: alt]
 粥且无以给，非借赈金稍为接济，势且立濒冻馁。同人率皆无力，奈何，奈何！黄陂、东海之对宗孟，夙加爱护，睹此情状，谅深愍恻，顷已专函恳其从丰致赈，望公更就近一往专谒，面述此情，俾得稍收集腋之效。

拟为集二万金，但恐不易办到，不得不多为其途。公计尚有何处可设法耶？”（一九二六年一月十八日《致潜若吾兄书》，上海图书馆藏）

二月九日，先生与梁令娴等一书，告病症状况及将再入医院医治各事：“你们寒假时的信，先后收到了。海马帽昨日亦到，漂亮极了，我立刻就戴着出门。（不戴怕过两日就天暖了，要到今冬才得戴。）

今日是旧历十二月二十七了。过两天我们就回南长街过新年，达达、司马懿都早已放假来京了。过年虽没有前几年热闹，但有老白鼻凑趣，也还将就得过去。

我的病还是那样，前两礼拜已见好了。王姨去天津，我便没有去看。又很费心造了一张《先秦学术年表》，于是小便又再红起来，被克礼很抱怨一会，一定要我去住医院，没奈何只得过年后去关几天。朋友们都劝我在学校里放一两个月假，我看住院后如何再说。其实我这病一点苦痛也没有，精神体气一切如常，只要小便时闭着眼睛不看，便什么事都没有，我觉得殊无理会之必要。

庄庄暑假后进皇后大学最好。全家都变成美国风，实在有点讨厌，所以庄庄能在美国以外的大学一两年，是最好不过的。

今年家计还不至困难，除中原公司外（该公司已经被共产党共了去），别的股份都还好，你们不必担心。”（民国十五年二月九日《给孩子们书》）

又十八日一书，告入医院后情形及其他各事：

“我从昨天起被关在医院里了。看这神气，三、两天内还不能出院，因为医生还没有找出病源来。我精神奕奕，毫无所苦。医生劝令多仰卧，不许用心，真闷杀人（以上正月初四写）。

入医院今已第四日了，医生说是膀胱中长一疙瘩，用折光镜从溺道中插入检查，颇痛苦，（但我对此说颇怀疑，因此病已阅半年，小便从无苦痛，不似膀胱中有病也。）已照过两次，尚未检出，检出后或须用手术。现已电唐天如速来。但道路梗塞，非半月后不能到。我意非万不得已不用手术，因用麻药后，体子终不免吃亏也。

阳历新年前后顺、庄各信次第收到。庄庄成绩如此，我很满足了。因为你原是提高一年，和那按级递升的洋孩子们竞争，能在三十七人考到第十六，真亏你了。好乖乖，不必着急，只须用相当的努力便好了。

寄过两回钱，共一千五百元，想已收。日内打算再汇二千元。大约思成和庄庄本年费用总够了。思永转学后谅来总须补助些，需用多少，即告我。徽音本年需若干，亦告我，当一齐筹来。

庄庄该用的钱就用，不必太过节省。爹爹是知道你不会乱花钱的，再不会因为你用钱多生气的。思成饮食上尤不可太刻苦。前几天见着君劢的弟弟，他说思成像是滋养品不够，脸色很憔悴。你知道爹爹常常记挂你，这一点你要令爹爹安慰才好。

徽音怎么样？我前月有很长的信去开解他，我盼望他能领会我的意思。‘人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命’，是立身第一要诀。思成、徽音性情皆近狷急，我深怕他们受此刺激后，于身体上精神上皆生不良的影响。他们总要努力镇摄自己，免令老人耽心才好。

我这回的病总是太大意了，若是早点医治，总不至如此麻烦。但病总是不要紧的，这信到时，大概当已全愈了。但在学堂里总须放三、两个月假，觉得有点对不住学生们罢了。

前几天在城里过年，很热闹，我把南长街满屋子都贴起春联来了。

军阀们的仗还是打得一塌糊涂。王姨今早上送达达回天津，下半天听说京津路又不通了（不知确否），若把他关在天津，真要急杀他了。”（民国十五年二月十八日《给孩子们书》）

又二十七日一书，告在医院施用手术经过，反梁思成、梁思庄等读书问题：

“孩子们：我住医院忽忽两星期了，你们看见七叔信上所录二叔笔记，一定又着急又心疼，尤其是庄庄只怕急得要哭了。（忠忠真没出息，他在旁边看着出了一身大汗，随后着点凉，回学校后竟病了几天，这样胆子小，还说当大将呢。那天王姨送达达回天津没有在旁，不然也许要急出病来。）其实用那点手术，并没什么痛苦，受麻药过后也没有吐，也没有发热，第二天就和常人一样了。检查结果，既是膀胱里无病，于是医生当作血管破裂（极微细的）医治，每日劝多卧少动作，说‘安静是第一良药’。两三天以来，颇见起色，惟血尚未能尽止（比以前好多了），而每日来看病的人络绎不绝，（因各报皆登载我在德医院，除《晨报》外。）实际上反增劳碌。我很想立刻出院，克礼说再住一礼拜才放我，只好忍耐着。许多中国医生说这病很寻常，只须几服药便好。我打算出院后试一试，或奏奇效，亦未可知。

（天如回电不能来，劝我到上海，我想他在吴佩孚处太久，此时来北京，诚有不便。打算吃谭涤安的药罢了。）

忠忠、达达都已上学去，惟思懿原定三月一号上学，现在京津路又不通了，只好留在清华。他们常常入城看我，但城里流行病极多（廷灿染春瘟病极重），恐受传染，今天已驱逐他们都回清华了，惟王姨还常常来看（二叔、七叔在此天天来看），其实什么病都没有，并不须人招呼，家里人来看亦不过说说笑笑罢了。

前两天徽音有电来，请求彼家眷属留京（或彼立归国云云），得电后王姨亲往见其母，其母说回闽属既定之事实，日内便行（大约三、五日便动身），彼回来亦不能料理家事，切嘱安心求学云云。他的叔叔说十二月十五（旧历）有长信报告情形，他得信后当可安心云云。我看他的叔叔很好，一定能令他母亲和他的弟妹都得所。他还是令他自己学问告一段落为是。

却是思成学课怕要稍为变更。他本来想思忠学工程，将来和他合作。现在忠忠既走别的路，他所学单纯是美术建筑，回来是否适于谋生，怕是一问题。我的计画，本来你们姐妹弟兄个个结婚后都跟着我在家里三几年，等到生计完全自立后，再实行创造新家庭。但现在情形，思成结婚后不能不迎养徽音之母，立刻便须自立门户，这便困难多了。所以生计问题，刻不容缓。我从前希望他学都市设计，只怕缓不济急。他毕业后转学建筑工程何如？我对专门学科情形不熟，思成可细细审度，回我一信。

我所望于思永、思庄者，在将来做我助手。第一件，我做的中国史非一人之力所能成，望他们在我指导之下，帮我工作。第二件，把我工作的结果译成外国文。永、庄两人当专作这种预备。”（民国十五年二月二十七日《给孩子们书》）

三月七日，先生与梁令娴一书，告将入协和医院医治：

“顺儿：今晨寄一书，想达。顷因丁在君、力舒东坚决主张要入协和，已决定明天便入去了。大约此病非耐性调理不可。医生也许种种干涉我的自由，以后或少写信，一切情形由二叔、七叔、忠忠随时报告。”（民国十五年三月七日《与顺儿书》）


又三月十日
 （旧历正月二十六日）与梁令娴等一书，告在医院过生日情形：


“大孩子、小孩子们：

贺寿的电报接到了，你们猜我在那里接到？乃在协和医院三〇四号房。你们猜我现在干什么？刚被医生灌了一杯萆麻油，禁止吃晚饭。活到五十四岁，儿孙满前，过生日要捱饿，你们说可笑不可笑。

（Baby：你看！公公不信话，不乖乖过生日还要吃泻油，不许吃东西哩！）

我想做一首诗，唱唱这段故事，但做来做去做不好，算了罢。过用心思，又要受王姨娘们唠叨了。

我这封信写得最有趣，是坐在病床上用医院吃饭用的盘当桌子写的，我发明这项工具，过几天可以在病床上临帖了。

现在还是检查（诊断）时期。昨天查过一次，明天再查一次，就可以决定治疗方法了。协和真好，可惜在德国医院耽搁许多日子，不然只怕现在已经全好了。

诊断情形，你二叔们当陆续有详细报告，不消我说了。我写这封信，是要你们知道我的快活顽皮样子。（昨晚院中各科专门医生分头来检查我的身体，各部分都查到了，都说：五十岁以上的人体子如此结实，在中国是几乎看不见第二位哩。）”〔民国十五年（旧）正月二十六《给大小孩子们书》〕

四月十四日，先生致张菊生一书，言代北京图书馆购书事，是时先生已就任该馆馆长职：

“月来病，未通信，近幸渐瘥，已出病院。闻东方图书馆购取孟苹蒋氏密韵楼之藏，神往无已。静生近以中华教育文化基金董事会所创北京图书馆事相付托，用敢专函奉恳，其中倘有复本，而可以见让者，愿为北京图书馆求分一脔，则南北学者，胥渥嘉惠，宁非盛事。敢乞开单见示，不胜企祷之至。东方图书馆书目并乞赐一部，尤愿一窥所藏地志也。”（民国十五年四月十四日《致菊生书》）


十八日，先生致袁守和一书，商接受耶鲁大学所赠名誉博士学位事。
 （编者案：韦女士英文名Mary Elizabeth Wood，系武昌中华图书馆专科学校教授。）

“示敬悉。韦女士聘函写上，乞即发。比连接耶鲁大学两电，言欲以学位见赠，询以能否到美亲领？微闻此举由韦女士发端，厚意可感。惟弟现时实不能远行，况新病初起，尤不愿劳顿。欲径谢绝，恐负韦女士意，颇欲派小女及小婿周国贤（现任加拿大总领事）博士为代表代领，论文一篇及演说稿一篇，令其代读。惟此间校长曹君本出身耶鲁，云熟知该校成例，凡学位皆须亲领，故不敢冒昧派代。今拟复一电，大意云：‘承赠学位，至感，顷因病未克赴美，深歉谨谢，详情由韦女士转达。’请公以此意拟一英文电代发，（该校来两电，乃前月二十八及本月十一日所发，由天津先后转来，复电似不能再缓。）另由公致一电与韦告以此情，请韦电询该校，若能破例容派代表，则得复后即派小女夫妇前往；若不能则只有‘心领谢’而已。如何之处，请酌行。耶鲁电及致韦电，请饬馆中会计代发，记贱帐为盼。手复即请大安，不尽。”（民国十五年四月十八日《与守和吾兄书》）

十九日，先生与梁令娴等一书，告出院后病状及耶鲁大学学位事：

“出院后一长函，想收。日来甚安好，小便尚偶尔带红，细验似由走动所致（两次皆因散步稍久），大抵仍是微丝血管破裂，只须不磨擦，便可平复也。我近来真是无所用心，每日卧床时间总在十二个钟头以上，欲照此办法一两月，看如何。前书言派代表往领耶鲁学位事，顷查耶鲁向无派代表例，或明年来美一顽耍，亦大佳耳。都中情状剧变，四日前四城紧闭，现每日仍仅开一两次，每次半个钟头耳。幸我早数日出院，否则王姨不免两头担心矣。”（民国十五年四月十九日《给孩子们书》）

五月二十一日，蒋百里致先生一书，报告各事，兹录如下：

“在汉上托翊唐带奉一缄，想蒙入鉴。到沪由溯初处得读手示，知手术后便血仍见，未识近日情状奚若，至为悬念。天如特因此北行，想日内当可到京，君劢想当先到矣。在沪在京，迭经医生检验，谓左肺炎有痰征，此时不治，则将来一劳即发，故决意休息二、三月，力行戒酒。自十五日东行后，午后业已无热度。季常尚在南京，约月杪归京。震归途如铁道无滞，或绕鲜、满而行，暑期或至北戴河一游。汉口银行事尚不至以湘事牵涉，想翊唐当能面述。一周以来，如入深山，耳根清净不少，肺病恐忌动，似宜注意。在君在沪忙极，东南片土，在短时期内总可安定。慰堂来函谓清华近对于北大出身者，有疏隔意，未知确否。耶鲁仪式想当在清华举行，震于此周内或离别府东上，路出东京约有三、四日停留，如有所购访，祈见示。东京通信寄‘本所区相生叮三四八竹冈孙人方’转，当不致误。藻孙日内仍归汉，以搏沙有事相需也。”（民国十五年五月二十一日蒋方震《致任师书》）

六月五日，先生与梁令娴一书，告在协和医院受手术后经过情形及其他各事：

“顺儿：四月二十三、五月三日寄南长街两信，连寄叔叔们的信，都先后收到，但四月十五以前像还有一封长信，想已失掉了。那封信上谅来谭到你们不愿意调任的话吧。

我现在还想你们把你们的意思详说，等我斟酌著随时替你们打算哩。

你屡次来信，都问我受手术后情形如何如何，像十二分不放心的样子。这也难怪，因为你们在远方不知情形，但我看见信只是好笑，倘使你在我身边看着，谅来也哑然失笑了。你们的话完全不对题，什么疲倦不疲倦，食欲好不好，……我简直不知道有这一回事。我受术十天之后，早已一切如常，始终没有坐过一回摇推的椅子。记得第十一天晚上，我偷偷的下床上毛房（因不愿在床上出恭），（毛房与卧房相隔数间）被看护妇看见，埋怨了半天。我在医院里写了几十把扇子，从医生看护妇到厨子打杂每人都求了一把。受术后第四天便胃口如常，中间因医生未得病源，种种试验，曾经有一个礼拜不给肉品我吃，饿得我像五台山上的鲁智深，天天向医生哀求开荤，出院后更不用说了。总而言之，受术后十天，早已和无病人一样，现在做什么事情，都有兴致，绝不疲倦，一点钟以上的演讲已经演过几次了。七叔、王姨们初时屡屡警告，叫我‘自己常常记得还是个病人’。近来他们看惯了，也疲了，连他们也不认我还是病人了。

看见你的信，四月廿前后还像没有复元的样子。五月三日信还说‘稍为累点，就不舒服’，真令我诧异。或者你的手术比我重吗？其实我的也很不轻，受麻药的次数，比你多得多了。这样看来，你的体子比我真有天渊之别，我真是得天独厚，（医院里医生看护妇都说像我复元得这样快是从没有看见过的。）不是经比较，还不自觉哩。

我一月以前，绝不担心你的病，因为我拿自己做例，觉得受手术不算一回事，但是接连看你的信，倒有点不放心了。我希望不久接着你完全复元的信说：‘虽累了，也照常受得起’，那才好哩。

近来因我的病惹起许多议论。北京报纸有好几家都攻击协和（《现代评论》、《社会日报》攻得最厉害），我有一篇短文在《晨报》副刊发表，带半辩护的性质，谅来已看见了。总之，这回手术的确可以不必用，好在用了之后身子没有丝毫吃亏，（唐天如细细诊视，说和从前一样。）只算费几百块钱，捱十来天痛苦，换得个安心也还值得。

现在病虽还没有清楚，但确已好多了，而且一天比一天好，或者是协和的药有效（现在还继续吃），或者是休息的效验，现在还不能十分休息（正在将近毕业要细阅学生们成绩），半月后到北戴河去，一定更好了。

我想来美一游，各人也不十分反对，但都怕我到美决不能休息，或者病又复发，所以阻止者多，现在决定不来了。

蹇季常、张君劢们极力劝我在清华告假一年，这几天不停的唠叨我。他们怕一开课后我便不肯休息，且加倍工作。我说我令自己节制。他们都不相信。但是我实在舍不得暂离清华，况且我实际上已经无病了。我到底不能采用他们的建议。总之，极力节制，不令过劳便是。你们放心罢。

由天津电汇四千元，想已收。一半是你们存款，一半给思庄们学费，你斟酌着分给他们。思成在费城，今年须特别耗费，务令他够用，不至吃苦。思永也须贴补点，为暑假旅行及买书等费。

思庄考得怎样，能进大学固甚好，即不能也不必着急，日子多着哩。

我写的一幅小楷，装上镜架给他做奖品，美极了，但很难带去，大概只好留着等他回来再拿了。

许久没有写信给成、永们，好在给你的信，他们都会看见的。”（民国十五年六月五日《与顺儿书》）

十八日，先生致李仲揆、袁守和一书，商为图书馆购书事：

“今日委员会开会，购书费事，结果何如？想无甚异议耶。预算不足之数，请即照弟所拟议，不必迟回，今有一条子交会计科，请交去照办。周君书让价最低限度为五千六百元，其书版本尚精，似尚值得，请守公细审后决定。若决购，能于弟离京前办妥最妙（弟拟二十六日往津）。添聘诸员各聘书，希即寄来。夏穗卿先生书目缴上，（若此两单及曲本购成后，今年无复余力再购中文书矣。）所拟价何如，或酌增亦值也。”（民国十五年六月十八日《与仲揆、守和两兄书》）

二十九日，先生致任志清可澄
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 一书，商改组京师大学及庚款用途各事：

“志清足下：奉复书及墓志一篇，公以至忙剧之时，乃为我闲人分劳，此情可感，岂有涯涘。石青出任副贰，尔和、君劢任俄款委员，皆近事之至可喜者。所言两大问题中，其一改组京师大学事，其前提须先问校长人选之有无，质言之，则此问题与仆个人之出处有密切关系。若合并改组后而无主持之人，则精神无所寄，不如其己也。仆之出既为多数同志所不欲，自不宜孟浪；然于仆外别求一人，恐踏破铁鞋终无觅处。万一因人选而起纠纷，则良法美意，或反为无聊之事实所掩，而滋诟病，此不可不慎也。无已，或不用校长制，而设一中央高等教育委员会之类，而以委员长综揽改组进行事宜，亦未始不可，然于治事之敏捷，已逊一筹矣。且此委员长计亦非仆自任不可，然则仆仍投漩涡中，特名义上多有数人分担责任耳。兹事请公与石青细思，且熟察四周情形，博征同人意见。但使人的问题略决定，则关于制度方面仆自当更为草一较详密之计画也。其二，庚款总委员会事，各省教育界要求甚嚣尘上，仆处亦屡得公私函札，希望从旁赞成。但我以为此事在理论上固极当，实际上恐无著手处，因各国之分委员会皆以协定的性质建设成立，（英、日更并此未办到，更不消说了。）欲以片面的主张取消之，势固不可能，既不取消而别冠一总委员会于其上，权限之分划极不易，恐实权仍在分会手，总会便成虚器耳。惟既有一总会，则各分会对于总会之意见，不能不为相当的采纳，消极之效力，只此而已。仆对于庚款用途，以为比较的当用于集中事业，（即如清华虽有不满人意处，然倘使当时将美款分配各省，恐至今更无些子成绩可纪也。）使成一气脉，若零碎分散各地，办所谓义务教育、平民教育等等，必至百无一成，故各省教育代表所主张，亦宜慎听之也。所见率布一二奉复，余当续陈。手此敬请大安。”（民国十五年六月二十九日《与志清足下书》）

七月五日，先生致李仲揆、袁守和一书，言购书及病状各事：

“顷有致周寄梅一书，请面晤后如何示复。若两公与寄梅皆谓可行，即请告稻孙，以国立京师图书馆馆长名义致一公事与教育部，（公事中略言与董事会契约为国际体面所关。）请求提出阁议，弟当向各方面设法力促其成也。颇闻日人之东方文化会眈眈于方家旧籍，吾馆似不能不乘此时急起直追，两公谓何如？贱恙迄未轻减，近数日颇有增剧之象，不得已拟试服中药矣。《公私图书馆小史》一文，曾试著笔，因客居资料不足，且体中不适，遂废然中止，奈何奈何。建筑事昨晤静生，知已著手动工，至慰至慰。弟尸此虚名，不能为两公一分劳瘁，益歉然耳。”（民国十五年七月五日《与仲揆、守和两兄书》）

又十二日致袁守和一书，言撰《图书馆小史》各事：

“示敬悉。《图书馆小史》尚未动笔，此间无参考书，恐不能完卷，数日内当试凭记忆姑草之，若实不足观，则拟作罢耳。馆中建筑事，进行何如，至念。购书费增五百元，略可敷衍，慰甚。贱俸请仍饬送南长街为盼。”（民国十五年七月十二日《与守和吾兄书》）

又十三日致李仲揆、袁守和一书，言筹款及病状各事：

“顷得周寄梅复书，言关余无把握，前书所筹又当作罢矣。今又思向俄款进行，拟有致汤、张一书，若谓不妨一试，即请（静生已返京未？望并与一商）揆兄面晤两君，力为要求何如。贱恙数日前服中药，忽大减，今日又似复发，真可厌也。知念附闻。”（民国十五年七月十三日《与仲揆、守和两兄书》）

十八日，先生致任志清一书，商对时局态度：

“连上数书，未得复，想甚忙耶？季常濒行来书，属我勿作无谓之热心，所论亦含片面的真理，日来于兹事不大复置念矣。然公今兹既一出，即不能不做一、二事，以求自异于流俗。比者计画规模若何，终愿闻之也。前所托湘人两文，前途催索颇急，希即将原资料寄返，俾得从事。江西心远大学熊君一书寄呈，书中所言朱伯篆（念祖）者，吾颇知之，其人盖极激烈之国民党，然才气甚可爱也。”（民国十五年七月十八日《与志清足下书》）

二十日，先生致李仲揆、袁守和一书，商为图书馆筹款事：

“守兄复示悉，揆兄日内想由青岛归京耶？顷又为本馆筹款事，致函教财两当局，请其一次拨给一年度经费（本年七月至明年六月）。每月四千元，共四万八千元。但求财部肯发支票，当自向中国银行对付。兹事教部不过承转机关，财部似亦乐得做空头人情，或可望成。弟函教长，原请其自行发动，但亦虑彼有困难之处，或由馆中呈请，彼乃照达财部亦可，已告彼。若必须馆呈，即面告杨鼎甫转达两公；若鼎甫有传话，到时请即饬办一呈（用国立京师图书馆长名义）。措辞大约言本馆原由董事会与财部订约成立，每月经费各任一半，今董事会月交四千，教部因款绌一文未付，以致馆务不能进行。庚款退还，美最大方，一切由董事会自主，毫不干涉，实足根据，以为将来各国模范。今董事会独力经营者，惟此一馆，与政府郑重立约，而约中义务不能履行，致百事停顿，其伤国际信用实大。今当创办伊始，需款尤亟，请部速咨财部先拨一年度经费，俾得放手办去云云。政局变幻无定，若部肯办，则愈速愈妙。（鼎甫无消息，自当作罢。）稿不必寄阅，（两公核定后）即誊发可耳。贱恙服中药竟大效，顷已全愈，若半月内不再发，可安心矣。知念并闻。”（民国十五年七月二十日《与仲揆、守和两兄书》）

七月二十日，先生致胡汝麟书，为梁廷灿谋生计。书云：

“海滨别后，遂复经岁不晤，可谓大奇。顷养疴此间，闻公亦曾一度戾止，顾不审尊寓所在，无由瞻面，益耿耿。

政局虽阴晴未定，然同僚意气想尚融洽，或能展布一二耶？翘企，翘企。

有细故欲奉谈者：弟有舍侄廷灿，多年相从作书记，且检点著述资料，颇得其力。惟近已有家室之累，不能不为稍觅啖饭之资，而此子又不能离我左右，非代求一拿钱不做事之位置不可。在今日而欲得此，真戛戛其难，不审公尚能为我一谋否？所求绝不奢，能每月实得五十金足矣。”（一九二六年七月二十日《与石公吾兄书》，上海图书馆藏）

八月十四日，先生与梁思忠一书告已由北戴河返津及病体情形：

“海滨有绑票之警（事在距车站约十二里之乡村），游客逃避一空，吾亦守垂堂之戒，于今晨尽室返津矣。

病虽未全愈（偶然便带哑色，但已非红非紫），比前次确减轻许多。年余之痼疾，本非三数日所能全治，但药之有效，已灼然矣。往告兄姊可大欣慰也。庄庄入费城暑校，汝到时想尚在彼，至可喜。汝凡百小心，勿诒老亲远念。”（八月十四日写）

“返天津后继续服药，又大见效。北戴河水土不宜，致减药功也。汝到美时，想赤焰早已肃清，告姊姊们完全放心便是。”（民国十五年八月十六日《与忠忠书》）

二十日，先生致任志清、胡石青一书，商京师图书馆经费事甚详，兹录如下：

“前有一书，言国立京师图书馆事，想已达。此馆馆长名义至今仍我尸之，然因部中无力履行契约，文化基金董事会所拨经费不能供新旧两馆之需，故方家胡同旧馆，仆事实上并未接收，仍由部中原派主任徐君主持。馆中国宝甚多，仆尸馆长之名，而未举其实，万一有疏虞，责将谁卸？半年以来为兹事寝不安席。且美退庚款态度最为光明，全权付与董事会，一切不加掣肘。董事会自行经营之事业，惟在兹馆，以全权委诸静生与我。今以部中无力践约，致大部分计画不能进行，对信用失坠，而怀抱文化侵略野心之国家，将益有所借口，谓中国人任何事业皆不能独力建设。此于庚款前途影响甚大，不仅仆一人名誉所关而已。兹事非乘两公在职时，速图根本解决不可。在公义私情上两公必乐为尽力，固无待言，惟症结全在经费一事。两公无点金术，则亦爱莫能助。今为一时权宜之计，意欲请部中致财部一公事，略言兹事关系国际信用，部中不能不履行义务，而当开办伊始，非经费到若干确实程度，不能令馆长安心办事，故咨请财部将十五年七月起至十六年六月止，一年内应给之经费每月四千元，（与董事会平分担任，其额如此。）共四万八千元，一次发交该馆长，俾得从容布置云云。财部无力给此，固意中事，但能给我以中国银行支票一纸，我当自与公权交涉也。所以必要一次发给全年者，以政局无定，恐一、二月后并此空头支票亦不易到手耳。兹事在少川方面原属空头人情，（能得若干现款尤妙，仆致少川函固作此要求也。）谅来必肯为力，仆亦已专函托彼矣。兹事或由部径行发动，抑由馆中呈请，而部中据以转咨财部，统请酌夺。若必须馆中呈请者，请即告杨鼎甫转告副馆李君办理，如何之处，希迅赐复。”（民国十五年八月二十日《与志清、石青足下书》）

二十二日，先生与梁令娴等一书，告病体状况：

“一大群大大小小孩子们：

好教你们欢喜，我的病真真正正完完全全好得清清楚楚了！服药前和服药后，便色之变迁，忠忠已大略看见。忠忠在津时，色不过转淡而已，尚未纯复原，再到北戴河那两天，像有点要翻的样子，后来加减一两味药，回津再服，果然服三剂病根全除，前后共服过十剂，现已停药一礼拜了。总之，药一下去，便见功效，由紫红变粉红，变哑色，变黄，十剂以后，完全变白，血腥气味净尽，回复到平常尿味。这几天内经过种种试验，也曾有朋友来接连剧谭五个钟头，又曾往俄国公园散步一点多钟，又曾吃过一瓶大麦酒，又曾睡眠极少，诸如此类，前此偶犯其一，病辄大发，现在完全没有，真算好清楚了。痛快之极！据天如说，病源在胆，因惊皇而起，胆生变动，而郁积结于膀胱，其言虽涉虚杳，但亦有几分近似。盖吾病之起，实在你们妈妈病重时，不过从前不注意，没有告你们耳。天如说的病理对不对，他的药真是其应如响，一年半之积痼，十日而肃清之，西医群束手谓不可治，而一举收此奇效，可谓能矣。吾现仍小心静养，不太劳，你们十二分放心罢。这封信专报告病之肃清，不说别的。”（民国十五年八月二十二日《给大小孩子们书》）

九月四日，先生与梁令娴等一书，告病状及对政治态度：

“孩子们：今天接顺儿八月四日信，内附庄庄由费城去信，高兴得很。尤可喜者，是徽音待庄庄那种亲热，真是天真烂熳好孩子。庄庄多走些地方（独立的），多认识些朋友，性质格外活泼些，甚好甚好。但择交是最要紧的事，宜慎重留意，不可和轻浮的人多亲近。庄庄以后离开家庭渐渐的远，要常常注意这一点。大学考上没有？我天天盼这个信，谅来不久也到了。

忠忠到美，想你们姊弟兄妹会在一块，一定高兴得很，有什么有趣的新闻，讲给我听。

我的病从前天起又好了，因为碰着四姑的事，病翻了五天（五天内服药无效），这两天哀痛过了，药又得力了。昨日已不红，今日很清了，只要没有别事刺激，再养几时，完全断根就好了。

四姑的事，我不但伤悼四姑，因为细婆太难受了，令我伤心。现在祖父祖母都久已弃养，我对于先人的一点孝心，只好寄在细婆身上，千辛万苦，请了出来，就令他老人家遇着绝对不能宽解的事（怕的是生病），怎么好呢？这几天全家人合力劝慰他，哀痛也减了好些，过几日就全家入京去了。清华八日开学，我六日便入京，在京（城里）还有许多事要料理，王姨及细婆等迟一礼拜乃去。

张孝若丁忧，已辞职，我三日前写一封信给蔡廷幹，讲升任事，能成与否，入京便见分晓。

思永两个月没有信来，他娘很记挂，屡屡说‘想是冲气吧’，我想断未必，但不知何故没有信。你从前来信说不是悲观，也不是精神异状，我很信得过是如此，但到底是年轻学养未到，我因久不得信，也不能不有点担心了。

国事局面大变，将来未知所届，我病全好之后，对于政治不能不痛发言论了。”（民国十五年九月四日《绐孩子们书》）

又十四日一书告入清华讲学、病症状况，及就任司法储才馆各事：

“孩子们：我本月六日入京，七日到清华，八日应开学礼讲演，当日入城，在城中住五日，十三日返清华。王姨奉细婆亦以是日从天津来，我即偕同王姨、阿时、老白鼻同到清华。此后每星期大抵须在城中两日，余日皆在清华。北陵二号之屋（日内将迁居一号）只四人住着，很清静。

此后严定节制，每星期上堂讲授仅二小时，接见学生仅八小时，平均每日费在学校的时刻，不过一小时多点。又拟不编讲义，且暂时不执笔属文，决意过半年后再作道理。

我的病又完全好清楚，已经十日没有复发了。在南长街住那几天，你二叔天天将小便留下来看，他说颜色比他的还好，他的还像普洱茶，我的简直像雨前龙井了。自服天如先生药后之十天，本来已经是这样，中间遇你四姑之丧，陡然复发，发得很厉害。那时刚刚碰着伍连德到津，拿小便给他看，他说‘这病绝对不能不理会’，他入京当向协和及克礼等详细探索实情云云。五日前在京会着他，他已探听明白了。他再见时，尿色已清，他看着很赞叹中药之神妙（他本来不鄙薄中药），他把药方抄去。天如之方以黄连、玉桂、阿胶三药为主。（近闻有别位名医说，敢将黄连和玉桂合在一方，其人必是名医云云。）他说很对很对，劝再服下去。他说本病就一意靠中药疗治便是了。却是因手术所发生的影响，最当注意。他已证明手术是协和孟浪错误了，割掉的右肾，他已看过，并没有丝毫病态，他很责备协和粗忽，以人命为儿戏，协和已自承认了。这病根本是内科，不是外科。在手术前克礼、力舒东、山本乃至协和都从外科方面研究，实是误入歧途。但据连德的诊断，也不是所谓‘无理由出血’，乃是一种轻微肾炎。西药并不是不能医，但很难求速效，所以他对于中医之用黄连和玉桂，觉得很有道理。但他对于手术善后问题，向我下很严重的警告。他说割掉一个肾，情节很是重大，必须俟左肾慢慢生长，长到大能完全兼代右肾的权能，才算复原。他说：‘当这内部生理大变化时期中（一种革命的变化），左肾极吃力，极辛苦，极娇嫩，易出毛病，非十分小心保护不可。唯一的戒令，是节劳一切工作，最多只能做从前一半，吃东西要清淡些……’等等。我问他什么时候才能生长完成？他说：‘没有一定，要看本来体气强弱及保养得宜与否，但在普通体气的人，总要一年’云云。他叫我每星期验一回小便（不管色红与否），验一回血压，随时报告他，再经半年才可放心云云。连德这番话，我听着很高兴。我从前很想知道右肾实在有病没有，若右肾实有病，那么不是便血的原因，便是便血的结果。既割掉而血不止，当然不是原因了。若是结果，便更可怕，万一再流血一两年，左肾也得同样结果，岂不糟吗。我屡次探协和确实消息，他们为护短起见，总说右肾是有病（部分腐坏），现在连德才证明他们的谎话了。我却真放心了，所以连德忠告我的话，我总努力自己节制自己，一切依他而行（一切劳作比从前折半）。

但最近于清华以外，忽然又发生一件职务，令我欲谢而不能，又已经答应了。这件事因为这回法权会议的结果，意外良好，各国代表的共同报告书，已承诺撤回领事裁判权，只等我们分区实行。但我们却有点着急了，不能不加工努力。现在为切实预备计，立刻要办两件事：一是继续修订法律，赶紧颁布；二是培养司法人才，预备‘审洋鬼子’。头一件要王亮俦担任。第二件要我担任（名曰司法储才馆）。我入京前一礼拜，亮俦和罗钧任
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 几次来信来电话，催我入京。我到京一下车，他们两个便跑来南长街，不由分说，责以大义，要我立刻允诺。这件事关系如此重大，全国人渴望已非一日，我还有甚么话可以推辞，当下便答应了。现在只等法权会议签字后（本礼拜签字），便发表开办了。经费呢每月有万余元，确实收入可以不必操心。（在关税项下每年拨十万元，学费收入约四万元。）但创办一学校事情何等烦重，在静养中当然是很不相宜；但机会迫在目前，责任压在肩上，有何法逃避呢？好在我向来办事专在‘求好副手’。上月工夫我现在已得着一个人替我全权办理，这个人我提出来，亮俦、钧任们都拍手，谅来你们听见也大拍手。其人为谁？林宰平便是。他是司法部的老司长，法学湛深，才具开展，心思致密，这是人人共知的。他和我的关系，与蒋百里、蹇季常相仿佛，他对于我委托的事，其万分忠实，自无待言。储才馆这件事，他也认为必要的急务，我的身体要静养，又是他所强硬主张的（他屡主张我在清华停职一年），所以我找他出来，他简直无片词可以推托。政府原定章程，是‘馆长总揽全馆事务’。我要求增设一副馆长，但宰平不肯居此名，结果改为学长兼教务长（当时情形实不能不代任筹办事，而学长及教务长名义上不愿居，及开馆期迫，商请余越园兄出任学长兼教务长，饮冰亦赞成，此事遂告解决。——林志钧注。）你二叔当总务长兼会计。我用了这两个人，便可以‘卧而治之’了。初办时教员职员之聘任，当然要我筹画，现在亦已大略就绪。教员方面因为经费充足，兼之我平日交情关系，能网罗第一等人才，如王亮俦、刘崧生等皆来担任功课，将来一定声光很好。职员方面，初办时大大小小共用二十人内外，一面为事择人，一面为人择事，你十五舅和曼宣都用为秘书（月薪百六十元，一文不欠），乃至你姑丈（六十元津贴）及黑二爷（二十五元）都点缀到了。藻孙若愿意回北京，我也可以给他二百元的事去办。（我比较撙节的制成个预算，每月尚敷余三千至四千。）大概这件事我当初办时，虽不免一两月劳苦，以后便可以清闲了。你们听见了不必忧虑。（这一两个月却工作不轻，研究院新生有三十余人，加以筹画此事，恐对于伍连德的话，须缓期实行。）

做首长的人，‘劳于用人而逸于治事’，这句格言真有价值。我去年任图书馆长以来，得了李仲揆及袁守和任副馆长及图书部长，外面有范静生替我帮忙，我真是行所无事。我自从入医院后（从入德医院起）从没有到馆一天，忠忠是知道的。这回我入京到馆两个半钟头，他们把大半年办事的纪录和表册等给我看，我于半年多大大小小的事都了然了。真办得好，真对得我住！杨鼎甫、蒋慰堂二人从七月一日起到馆，他们在馆办了两个月事，兴高采烈，觉得全馆朝气盎然，为各机关所未有，虽然薪水微薄（每人每月百元），他们都高兴得很。我信得过宰平替我主持储才馆，（亮俦在外面替我帮忙也和范静生之在图书馆差不多。）将来也是这样。”（民国十五年九月十四日《给孩子们书》）

十七日，先生与梁令娴一书，告病状及办理司法储才馆、京师图书馆各事：

“顺儿：九月七日、十日信收到，计发信第二日，忠忠便到阿图利，你们姊弟相见，得到忠忠报告好消息，一切可以释然了。

我的信有令你们难过的话吗？谅来那几天忠忠正要动身，有点舍不得，又值那几天病最厉害，（服天如药以前，小便觉有点窒塞。）所以不知不觉有些感慨的话，其实我这个人你们还不知道吗？我有什么看不开，小小的病何足以灰我的心，我现在早已兴会淋漓的做我应做的工作了。你们不信，只要问阿时便知道了。

我现在绝对的不要你回来，即便这点小病未愈，也不相干，何况已经完好了呢！你回来除非全眷回来，不然隔那么远，你一心挂两路，总是不安。你不安，我当然也不安，何必呢！现在几个孙子已入学校，若没有别的事，总令他们能多继续些时候才好。

我却不想你调别处，若调动就是回部补一个实缺参事，但不容易办到（部中情形我不熟），又不知你们愿意不？来信顺便告诉我一声。现在少川又回外部，本来智利事可以说话，但我也打算慢点再说（因为我根本不甚愿意你们远调），好在外交总长总离不了这几个，随时可以说的。

我倒要问你一件事。一月前我在报纸上看见一段新闻，像是说明年要在加拿大开万国教育大会，不知确否？你可就近一查。若确，那时我决定要借这名目来一趟，看看我一大群心爱的孩子。你赶紧去查明，把时日告诉我，等我好预备罢。

我现在新添了好些事情：司法储才馆和京师图书馆（去年将教育部之旧图书馆暂行退还不管，现在我又接过来）。好在我有好副手替我办，储才馆托给林宰平，你二叔帮他。旧图书馆托给罗孝高，何澄一帮他。我总其大成，并不劳苦。我一天还是在清华过我的舒服日子。

曾刚父年伯病剧。他的病和你妈妈一样，数月前已发，若早割尚可救，现在已溃破，痛苦万状，看情形还不能快去。我数日前去看他，联想起你妈妈病状，伤感得很。他穷得可怜，我稍为送他的钱，一面劝他无须找医生白花钱了。

陈伯严老伯也患便血病，但他很痛苦，比我差多了，年纪太大（七十二了），怕不容易好。十年以来，亲友们死亡疾病的消息，常常络绎不绝，（伯严的病由酒得来，我病后把酒根本戒绝，总是最好的事。）这也是无可如何的事。”（民国十五年九月十七日《与顺儿书》）

又二十七日与梁令娴等一书：

“昨夜十二时半你们又添一个小弟弟，母子平安。拟到协和分娩，不意突如其来，昨晚十时我写完前信便去睡，刚要睡着，王姨忽觉震动，欲命车进城，恐来不及，乃找本校医生，幸亏医生在家（是日星期），一切招呼完善，（昨日搬家一切东西略已搬毕，惟睡床未搬，临时把王姨的床搬过来，刚刚赶得上。）仅一个多钟头便完事了。你们姊妹弟兄真已不少，（我倒很盼他是女孩子，那便姊妹弟兄各五人，现在男党太盛了。）这是第十个，十为盈数，足够了。”（民国十五年九月二十七日《给孩子们书》）

又二十九日一书，谈病状和讲学情形及时局各事：

“时局变化极剧，百里所处地位极困难，又极重要。他最得力的几个学生都在南边，蒋介石三番四复拉拢他，而孙传芳又卑礼厚币要仗他做握鹅毛扇的人。孙、蒋间所以久不决裂，都是由他斡旋。但蒋军侵入江西，逼人太甚（俄国人逼他如此），孙为自卫，不得不决裂。我们的熟人如丁在君、张君劢、刘厚生等都在孙幕，参与密勿，他们都主战，百里亦不能独立异，现在他已经和孙同往前敌去了。老师打学生，岂非笑话（非寻常之师弟）。好在唐生智所当的是吴佩孚方面（京汉路上吴已经是问题外的人物），孙军当面接触的是蒋介石。这几天江西的战争关系真重大。若孙败以后（百里当然跟着毁了）黄河以南便全是赤俄势力。若孙胜蒋败，以后便看百里手腕如何。百里的计画是要把蒋、唐分开，蒋败后谋孙、唐联和。果能办到此著，便将开一崭新局面。国事大有可为，能成与否不能不付诸气数了。

顺儿们窘到这样可笑可怜，你们到底负债多少？这回八月节使馆经费一文也发不出，将来恐亦无望，我实在有点替你们心焦。调任事一时更谈不到了（现在纯陷于无政府状态）。我想还是勉强支持一两年（到必要时我可以随时接济些），招呼招呼弟妹们，令我放心，一面令诸孙安定一点，好好的上学，往后看情形再说罢。前所言司法储才馆事，现因政府搁浅，也暂时停顿，但此事为收回法权的主要预备，早晚终须办，现时只好小待。”

又同书说：

“我的‘赤祸’，大概可以扫除净尽了。最近已二十多天没有再发。实际上讲，自忠忠动身时，渐渐肃清，中间惟四姑死后发了一礼拜，初到清华发了三天，（中秋日小发，但不甚，过一天便好了。）此外都是极好。今年我不编讲义，工夫极轻松，（叫周传儒笔记，记得极好，你们在周刊上可以看见。）每星期只上讲堂两点钟，在研究室接见学生五点钟（私宅不许人到），我从来没有过这样清闲。我恪守伍连德的忠告，决意等半年后完全恢复，再行自由工作。”（民国十五年九月二十九日《给孩子们书》）

十月四日，先生与梁令娴等一书，告为徐志摩证婚事，读此书可见先生对现代婚姻制度的态度：

“我昨天做了一件极不愿意做之事，去替徐志摩证婚。他的新妇是王受庆夫人，与志摩恋爱上，才和受庆离婚，实在是不道德之极。我屡次告诫志摩而无效。胡适之、张彭春苦苦为他说情，到底以姑息志摩之故，卒徇其请。我在礼堂演说一篇训词，大大教训一番，新人及满堂宾客无一不失色，此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。今把训词稿子寄给你们一看。青年为感情冲动，不能节制，任意决破礼防的罗网，其实乃是自投苦恼的罗网，真是可痛，真是可怜！徐志摩这个人其实聪明，我爱他不过，此次看着他陷于灭顶，还想救他出来，我也有一番苦心。老朋友们对于他这番举动无不深恶痛绝，我想他若从此见摈于社会，固然自作自受，无可怨恨，但觉得这个人太可惜了，或者竟弄到自杀。我又看着他找得这样一个人做伴侣，怕他将来苦痛更无限，所以想对于那个人当头一棒，盼望他能有觉悟（但恐甚难），免得将来把志摩累死，但恐不过是我极痴的婆心便了。闻张歆海近来也很堕落，日日只想做官，（志摩却是很高洁，只是发了恋爱狂——变态心理——变态心理的犯罪。）此外还有许多招物议之处，我也不愿多讲了。品性上不曾经过严格的训练，真是可怕，我因昨日的感触，专写这一封信给思成、徽音、思忠们看看。”（民国十五年十月四日《给孩子们书》）

又十四日一书，告拟明年游美意，和接收京师图书馆、司法储才馆事：

“美洲我是时时刻刻都想去的，但这一年内能否成行，仍是问题。因为新近兼兜揽着两件事，京师图书馆（重新接收过来）、司法储才馆都是创办，虽然有好帮手，不复甚劳，但初期规画仍是我的责任，我若远行，恐怕精神涣散，难有成绩，且等几个月后情形如何再说。又欲筹游费，总须借个名目，若自己养病玩耍，却不好向任何方面要钱，所以我很想打听明年的万国教育会是否开在阿图和，若是在暑假期间开，我无论如何总要想法来一趟的。”（民国十五年十月十四日《给孩子们书》）

十五日，先生致张东荪一书，言北京图书馆经济情形：

“示敬悉。图书馆事，恐未能罗致我公，此馆诚为美庚款所办，但款极有限，开办费仅一百万元，建筑及购书在内，（现所划建筑费仅六十五万，实不成门面，余三十五万供购书费。）无法敷分配，每月经常费则仅三千耳。薪水馆长三百，副馆长二百五十，图书部主任二百，以下无超过一百者。新近报纸所载，乃将教育部旧馆移交前来（即四库全书所在），留旧馆员办事月需千余，则由我向银行筹垫耳。此局将来可发展，现时即辛苦支持而已。”（民国十五年十月十五日《与东荪足下书》）

十九日，先生与梁令娴等一书，告是时生活情形：

“我这几天忙得要命，两个机关正在开办，还有两位外宾，一位日本清浦子爵（前首相，旧熟人），一位瑞典皇太子。天天演说宴会，再加上学校功课，真是不了。每天跑进城，又跑回校，替汽车油房做生意。但我精神极旺盛，一点也不觉疲劳。晚上还替松坡图书馆卖字，自己又临帖临出瘾。天天被王姨唠叨，逼着去睡。现在他又快来捣乱了，只得不写了。

前几天上坟去回来（重阳那天），‘赤祸’又发作了三天，现在又全好了，大抵走路最不相宜。”（民国十五年十月十九日《给孩子们书》）

三十日，张菊生复先生一书，言曾刚甫逝世事：

“得手示惊悉刚甫同年遽尔坦化，其病中景况如此，闻之惨恻。子女共有几人？成立者有几？时局俶扰，南北分裂，灵榇未必能返潮州，其夫人是否仍居京师？均甚欲一闻知也。兹先寄去奠敬壹百元，谨祈转致曾年嫂，并代致唁。已成挽联一副，稍迟当速寄潮州馆也。

儿子树年完婚，蒙赐幛联，联语为我公自撰自书，曷胜感谢。”（民国十五年十月三十日张元济《致任公吾兄同年书》）

十一月八日，为蔡松坡十年周忌之日，先生率松坡图书馆同人公祭之，祭文由袁思亮撰就，经先生点定数语。是日北京《晨报》为出纪念特刊一大张，载此祭文，并是年五月先生所撰之《邵阳蔡公略传》一篇。此外先生并撰《蔡松坡遗事》一长篇，凡数千言，记蔡公事迹甚详，兹录该日祭文于下：

“维中华民国十五年十一月八日，松坡图书馆同人梁启超等谨以清酌庶羞，致祭于蔡公松坡之灵曰：自公之殂，忽已十稔，悠悠重泉，云胡可谂。繄惟公灵，陟降在霄，神其翩然，下视吾曹。吾曹丧公，失其因依，公绪不究，吾■安归？岂惟吾曹，国亦靡赖，兵连政荒，乱是用大。贪夫狡凶，莫为异同，攘臂喋血，胡始胡终，诐言乘之，蛊我氓庶，饮药走狂，汹不可御。毒痛四拓，民命实殚，狼戾豨突，山颓海翻。吾■眼枯，欲拯无力，追怀我公，悲愤弥积。智谋勇功，或有匹俦，皎志不欺，人孰与伴。假公不死，笵兹师旅，仁旗义戈，滔天其已。假公而存，式于国人，政修教明，轨物庶存。斯言匪夸，世莫予信，上讯三光，下讯无竟。嗟嗟我公，魂来毋恫，加被吾曹，勉缵曩功。嗟嗟我公，魂兮格只，瘦骨清肌，仿佛犹视。尚飨。（右蔡公十周忌祭文，湘潭袁伯夔思亮所撰，启超点定数语且书之，祀事既竣，即装潢存馆中作纪念，启超记。）”（民国十五年十一月袁思亮《祭蔡松坡文》。同年《晨报》《蔡公松坡十年周忌纪念特刊》）

十一日，先生致江翊云一书商合并两图书馆事：

“足下一昨北海匆匆晤言，未罄所怀为歉。公此次东渡，对于东方文化会事业，当决定具体进行办法，想一切规画早有成竹耶。就中图书馆一项，采何方针，亟欲闻之。教育部直辖之方家胡同图书馆，顷已由弟完全接收，改为独立机关，定名国立京师图书馆。现在与中华文化基金会所设之北京图书馆仍暂取分立形式。弟以一人而兼两馆馆长，俟新建筑成立后，再行合并。将来合并时，再与文化基金会重新缔约。其缔约之主体（此方），或为教育部，或为国立图书馆长，现尚未大定，大约以图书馆长直接当其冲为多也。去年双方初缔约时，本设有一‘国立京师图书馆委员会’，委员九人，教部与基金会各出代表三人，双方合推三人。其后契约中止，委员会亦同时停止职权。现在则惟有‘北京图书馆’有委员会委员五人（即北海之新馆），一静生，二张伯苓，三周寄梅，四戴志骞，五任叔永，将来再合并时，则恢复旧委员会。此此间馆事经过及现行之大略情形也。东方文化会设图书馆于北京，为原定计画之一，自当赓续进行。惟文化基金会既有此举，重规叠矩，于义无取。且除方家胡同旧馆有大批贵重图书外，若另造一馆，欲得此规模，实为不可能之事。（即觅地亦大不易，现在养蜂夹道之地七十亩，亦几经曲折乃得之。）鄙见以为最好是东方文化会、中华文化基金会、国立京师图书馆三方合作，成一规模较大之馆，岂非快事。此间唯一之条件，则国立京师图书馆之名称，万不能改易，其他皆可商量。公于此次开会时，可否将此种经过情形提出讨论？若能有合作余地，所深望也。惟须先声明者，此全属弟个人意见（可以代表国立图书馆方面），尚未与文化基金会商定，欲俟东方文化会有所表示时，再与彼方商，或无甚差池也。如何之处，统候尊裁。”（民国十五年十一月十一日《致翊云吾兄书》）

十四日，先生致李仲揆、袁守和一书，商招待暹罗贵族事：

“今日晤陈寅恪，言及有一暹罗贵族来游历，可与酬应，便索彼国所印之巴利文四阿含佛藏，且言此事已与守兄谭及云云。弟意暹人来游，我国人士本不容绝对冷视，况更有所求耶？拟由馆中招待一午餐或晚餐（在北京饭店），并陪往参观各遗物，请守兄调查其到京期，即发请帖何如。所费即请饬馆中会计先支付，在弟薪水项下扣还为盼。”（民国十五年十一月十四日《与仲揆、守和两兄书》）

二十六日，先生致袁守和一书，商重缮《四库全书》事：

“示及请柬奉悉，明晚届时准到，弟并欲邀请斯永高一次，不知彼尚有时候否？请为我代约。别有一事欲与兄商者，前法国、日本皆曾有缮写《四库全书》之议（装钉乃至印章悉照原料），现亦在交涉中，不审美国国会图书馆亦欲此否？现重印之议，度必无成，缮一部约美金三十万便得，在美人或乐为此也。数日前曾与志骞谭及，志兄谓最好俟斯永高来时与商。弟所以筹及此事者，因方家胡同馆费极难维持，现在实以一分六厘之重息向银行借垫，得此或稍可弥补耳。此意想公能深会，公晤斯氏，先探其意向何如，余俟面谭。”（民国十五年十一月二十六日《与守和兄足下书》）

十二月三日，先生致江翊云一书，商出估曾氏遗书事：

“亡友曾刚父身后萧条，同人为谋遗族抚养（弟与叶玉虎实负全责），不得已处分其藏书。书虽不多，率皆初印精本也。环顾力能任此者，舍东方文化会外无它望。其书目已由玉虎交与爱理。开评议会决定时，盼公力予主持。会中人除书衡、沅叔已函托外，尚未能一一疏通，公有能为力之处，乞不吝吹嘘，感且不朽。《刚父诗集》新印成，谨呈一册，并希察存。”（民国十五年十二月三日《致翊云吾兄书》）

九日，林宰平致先生一书，言司法储才馆招生各事：

“快函敬悉。房屋已开始腾挪，决不至误。报名人数仍不甚多（昨日止不过四五百人），以今日学生程度应稍为认真，考试合格未必能足二百人之额，且看往后报名人数能多否。录取名额最好不必预定，大约百余人总可得，每班有六七十人亦不为少耳。寒假后开学当赶得及，考试竣事后（还有些事刻下即为进行），接着即可筹备一切也。”（民国十五年十二月九日林志钧《致任公先生书》）

十日，先生与梁思永一书，告已进行接洽参加考古事并及生活情形和病状：

“得十一月七日信，喜欢之极。李济之现在山西乡下（非陕西），正采掘得兴高采烈，我已立刻写信给他，告诉以你的志愿及条件，大约十日内外可有回信。我想他们没有不愿意的，只要能派你实在职务，得有实习机会，盘费食住费等等都算不了什么大问题，家里景况，对于这点钱还担任得起也。你所问统计一类的资料，我有一部分可以回答你，一部分尚须问人。我现在忙极，要过十天半月后再回你，怕你悬望，先草草回此数行。我近来真忙，本礼拜天天有讲演，（城里的学生因学校开不了课，组织学术讲演会，免不了常去讲演。）又著述之兴不可遏，已经动手执笔了（半月来已破戒亲自动笔）。还有司法储才馆和国立图书馆都正在开办，越发忙得要命。最可喜者，旧病并未再发，有时睡眠不足，小便偶然带一点黄或粉红，只须酣睡一次，就立刻恢复了。因为忙，有好多天没有给你们信（只怕十天八天内还不得空），你这信看完后立刻转给姊姊他们，免得姊姊又因为不得信挂心。”（民国十五年十二月十日《给思永书》）

二十日，先生与梁令娴等一书，告已恢复忙碌生活，接受耶鲁所赠学位及时局情形：

“寄去美金九十元作压岁钱，大孩子们每人十元，小孩子们共二十元，可分领买糖吃去。

我近来因为病已全愈，一切照常工作，渐渐忙起来了。新近著成一书，名曰《王阳明知行合一之教》约四万余言，印出后寄给你们读。

前两礼拜几乎天天都有讲演，每次短者一点半钟，多者继续至三点钟，内中有北京学术讲演会所讲三次，地点在前众议院（法大第一院），听众充满全院（约四千人），在大冷天并无火炉（学校穷，生不起火），讲时要很大声，但我讲了几次，病并未发，可见是全愈了。

前几天耶鲁大学又有电报来，再送博士，请六月二十二到该校，电辞极恳切，已经复电答应去了。你二叔不甚赞成，说还要写信问顺儿以那边详细情形，我想没有甚么要紧的，只须不到唐人街（不到西部），不上杂碎馆，上落船时稍为注意，便够了。我实在想你们，想得很，借这个机会来看你们一趟，最好不过，我如何肯把他轻轻放过。

时局变迁非常剧烈，百里联络孙、唐、蒋的计画全归失败，北洋军阀确已到末日了。将此麻木不仁的状态打破，总是好的，但将来起的变症如何，现在真不敢说了。”（民国十五年十二月二十日《给孩子们书》）

先生是年著述中多半关于学术方面者，兹录其目于下，以见一斑：《中国历史研究法补编》、《图书馆学季刊发刊辞》、《王阳明知行合一之教》、《先秦学术年表》、《荀子评诸子语汇释》、《韩非子显学篇释义》、《尸子广泽篇吕氏春秋不二篇今释》、《淮南子要略书后》、《司马谈论六家要旨书后》、《〈史记〉中所述诸及诸子书最录考释》、《〈汉书〉艺文志诸子略考释》、《〈汉志〉诸子略各书存佚真伪表》、《〈庄子〉天下篇释义》、《〈荀子〉正名篇》、《中国考古学之过去及将来》、《清华研究院茶话会演说辞》、《为南开大学劝捐启》、《民国初年之币制改革》。

注释：


[1]
 章宗祥字仲和。


[2]
 任可澄，时任北洋政府杜锡珪内阁中教育总长。


[3]
 即王宠惠和罗文幹，前者时任北洋政府教育总长，后者为司法总长。


第十二册

一九二七年（民国十六年丁卯）——

一九二九年（民国十八年己巳）





一九二七年（民国十六年丁卯）　五十五岁

一月，司法储才馆开学。三月，康南海先生逝世。是春时局变动甚剧，先生与儿辈书中常有论及，谓至不得已而避隐时，将尽力完成《中国通史》之作。是时先生便血病时愈时发，但各种工作仍未稍息。六月，王静安国维投昆明湖死。七月，梁思永返国。八月，先生开始《中国图书大辞典》工作。是时先生因时局及身体关系，决自下半年起摆脱各事，完全从事休养。十月以后病体大愈。十二月，为长子思成定婚；是月范静生卒。

一月二日，先生与梁令娴等一书，告生活情形并论时局及梁思永等回国各事：

“今天总算我最近两个月来最清闲的日子，正在一个人坐在书房里拿着一部杜诗来吟哦。思顺十一月二十九、十二月四日，思成十二月一日的信，同时到了，真高兴。

思成信上说徽音二月间回国的事，我一月前已经有信提过这事，想已收到。徽音回家看他娘娘一趟，原是极应该的，我也不忍阻止，但以现在情形而论，福州附近很混乱，交通极不便，有好几位福建朋友们想回去，也回不成。最近三几个月中，总怕恢复原状的希望很少，若回来还是蹲在北京或上海，岂不更伤心吗？况且他的娘，屡次劝他不必回来，我想还是暂不回来的好。至于清华官费若回来考，我想没有考不上的。过两天我也把招考章程叫他们寄去，但若打定主意不回来，则亦用不着了。

思永回国的事，现尚未得李济之回话。济之（三日前）已经由山西回到北京了，但我刚刚进城去，还没有见着他。他这回采掘大有所获，捆载了七十五箱东西回来，不久便在清华考古室（今年新成立）陈列起来了，这也是我们极高兴的一件事。思永的事我本礼拜内准见着他，下次的信便有确答。

忠忠去法国的计画，关于经费这一点毫无问题，你只管预备着便是。

思顺们的生计前途，却真可忧虑，过几天我试和少川切实谈一回，但恐没有什么办法，因为使领经费据我看是绝望的，除非是调一个有收入的缺。

司法储才馆下礼拜便开馆，以后我真忙死了，每礼拜大概要有三天住城里。清华功课有增无减，因为清华寒假后兼行导师制，（这是由各教授自愿的，我完全不理也可以，但我不肯如此。）每教授担任指导学生十人，大学部学生要求受我指导者已十六人，我不好拒绝。又在燕京担任有钟点，（燕京学生比清华多，他们那边师生热诚恳求我，也不好拒绝。）真没有一刻空闲了。但我体子已完全复原，两个月来旧病完全不发，所以很放心工作去。

上月为北京学术讲演会作四次公开的讲演，讲坛在旧众议院，每次都是满座，连讲两三点钟，全场肃静无哗，每次都是距开讲前一两点钟已经人满。在大冷天气，火炉也开不起，而听众如此热诚，不能不令我感动。我常感觉我的工作，还不能报答社会上待我的恩惠。

我游美的意思还没有变更，现在正商量筹款，大约非有万金以上不够（美金五千），若想得出法子，定要来的，你们没有什么意见吧？

时局变迁极可忧，北军阀末日已到，不成问题了。北京政府命运谁也不敢作半年的保险，但一党专制的局面谁也不能往光明上看。尤其可怕者是利用工人鼓动工潮，现在汉口、九江大大小小铺子什有九不能开张，车夫要和主人同桌吃饭，结果闹到中产阶级不能自存，（我想他们到了北京时，我除了为党派观念所逼不能不亡命外，大约还可以勉强住下去，因为我们家里的工人老郭、老吴、唐五三位，大约还不至和我们捣乱。你二叔那边只怕非二叔亲自买菜，二婶亲自煮饭不可了。）而正当的工人也全部失业。放火容易救火难，党人们正不知何以善其后也。现在军阀游魂尚在，我们殊不愿对党人宣战，待彼辈统一后，终不能不为多数人自由与彼辈一拼耳。

思顺们的留支似已寄到十一月，日内当再汇上七百五十元，由我先垫出两个月，暂救你们之急。

寄上些中国画给思永、忠忠、庄庄三人挂挂书房。思成处来往的人，谅来多是美术家，不好的倒不好挂，只寄些影片，大率皆故宫所藏名迹也。

现在北京灾官们可怜极了。因为我近来担任几件事，穷亲戚穷朋友们稍为得点缀。十五舅处东拼西凑三件事，合得二百五十元（可以实得到手），勉强过得去，你妈妈最关心的是这件事，我不能不尽力设法。其余如杨鼎甫也在图书馆任职得百元，黑二爷（在储才馆）也得三十元（玉衡表叔也得六十元），许多人都望之若登仙了。七叔得百六十元，廷灿得百元（和别人比较），其实都算过份了。

细婆近来心境渐好，精神亦健，是我们最高兴的事。现在细婆、七婶都住南长街，相处甚好，大约春暖后七叔或另租屋住。

老白鼻一天一天越得人爱，非常聪明，又非常听话，每天总逗我笑几场。他读了十几首唐诗，天天教他的老郭念，刚才他来告诉我说：‘老郭真笨，我教他念：“少小离家”，他不会念，念成乡音无改把猫摔’，（他一面说一面抱着小猫就把那猫摔下地，惹得哄堂大笑。）他念：‘两人对酌山花开，一杯一杯又一杯，我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来。’总要我一个人和他对酌，念到第三句便躺下，念到第四句便去抱一部书当琴弹。诸如此类每天趣话多着哩。

我打算寒假时到汤山住几天，好生休息，现在正打听那边安静不安静。我近来极少打牌，一个月打不到一次，这几天司马懿来了，倒过了几回桥。酒是久已一滴不入口，虽宴会席上有极好的酒，看着也不动心。写字倒是短不了，近一个月来少些，因为忙得没有工夫。”（民国十六年一月二日《给孩子们书》）

十七日，司法储才馆开馆，十一日，余樾园致先生一书报告筹备开馆及开课情形说：

“任公先生大詧：弟已于日昨来馆视事，诸务渐次就绪，工程限十六日完竣，定十七日行开馆礼，十八日甄录英文，二十四日开课，通告业已发出。教员方面商量课目大体亦已妥洽，诸请释怀。十四日之约，别柬奉上，尚盼早临，余面陈，敬请大安。余绍宋再拜。”（民国十六年一月十一日余绍宋《致任公先生书》）

关于该馆举行开馆式的情形，有该馆季刊纪事一篇可以参考，兹录如下：

“一月十七日本馆行开馆式，先期除函知导师教员全体暨学员外，并柬请司法部罗钧任总长、孔希白次长、各参事司长、大理院余戟门院长、各庭长、总检察厅汪鹿园、总检察长、张逖省首席检察官、京师高等审判厅沈季让、吴子昂两厅长、京师地方审检厅邵竹琴、祁劲庵两厅长来馆参观，北京律师公会亦派员到馆，学员到一百四十五人。午后二时齐礼堂。礼毕，先由馆长致开馆辞，继由学长报告设馆经过及办法，司法罗总长、导师教员代表、王总裁先后致训辞，来宾江总裁演说。”（《司法储才馆开馆仪式纪事》《司法储才馆季刊》第一期页七）

当日先生所致开馆辞中有下面几句话，可见该馆的使命：

“收回法权为目前最要之事，虑无不知之者。既欲收回，则须预备。虽前清以来，颇有筹备，惟中经时局变迁，时作时辍，应再更进一步，以期促成，本馆之设正为此故。”（《梁馆长开馆辞》同前书页三十五）

司法部之发起设立司法储才馆，远在去冬。兹录该部当日所上呈文一节于下，以见设立该馆之缘起及宗旨：

“比年各省法院逐渐推广，人才一项尤形缺乏，此次法权调查幸告蒇事，各国委员对于我国改良司法，希望甚切，培植人材之举，实属不容再缓，兹就旧章酌加变更，定名为司法储才馆。”（《司法部上设立司法储才馆呈文》《司法储才馆季刊》页一）

先生之就该馆馆长职，系当时司法部长罗文幹依据司法储才馆章程所聘。兹录罗氏当日致先生之聘函于下，以见一斑：

“任公先生执事径启者：司法储才馆章程业经公布。查该章程第二条载，馆长一人，由司法总长聘任之。执事学术精湛，望隆山斗，堪资矜式，钦仰素深，兹敬聘任为司法储才馆馆长。务祈惠然命驾，不胜延跂之至。专泐祗颂道安。”（罗文幹《致任公先生书》《司法储才馆季刊》页一）

一月十八日、二十五日，先生与梁令娴等一书，言游美事，并与思永谈政治问题甚详：

“我游美之举，朋友们反对的太多，而且游费也不容易筹，只怕未必能成行。

思永回国一年，我极赞成，前信已详细说过。现在思成离开彭大，又发生回国与否的问题。这问题要分两点讨论：第一是回来后于学业进益有无帮助，若为看中国旧建筑起见，恐怕除了北京外，很少地方可以通行；若为看些中国美术品倒还可以（故宫博物馆可看的较多）；若欲做什么工程，怕不是时候，我也不愿你如此速成，谅来你更是不愿的。第二是徽音回来与否的问题，这话我连两信都曾提起，就怕是回不了福州，他心里更难过，这件事请你们细细斟酌罢。若不回来，为什么不径转学校，要做一年工干什么呢？若有别种理由便再商量，若专为学费问题——为徽音学费问题，那末我本来预备三千元在这里，因为你们勉强支持得住，故留起作留欧之用，若要用时，只要来信我便寄去。

思永来信所讲的政治谭，这种心理无怪其然，连我都有点如此，何况你们青年呢？打倒万恶的军阀，不能不算他们的功劳，我们想做而做不到，人家做了当然赞成，但前途有光明没有呢？还是绝对的没有。他们最糟的是鼓动工潮，将社会上最坏的地痞流氓一翻，翻过来做政治上的支配者，安分守己的工人们的饭碗都被那些不做工的流氓打烂了。商业更不用说，现在汉口、武昌的商店，几乎全部倒闭。失业工人骤增数万，而所谓总工会者每月抽勒十余万元供宣传费（养党人），有业工人之怨恨日增一日，一般商民更不用说了。从前在广东出发的军队，纪律的确不坏（也因为有钱），现在收编烂军队，日日增加，纪律已大不如前。军队既增，欠饷之弊一如北方，江西、福建骚扰与北军无异（两湖有唐生智的较好），将来真不知何法收拾。所谓人心云者，从前厌恶北军已极，故不期而然的都欢迎党军，恐怕这种心理不久将起大反动。换一个方面看，北方有力的军阀并没有一毫觉悟（原不能望他们有觉悟），他们的举动只有增加民众的厌恶和反动。（以上是一月十八晚写的。这一段还未写完，电灯灭了便睡去。十九日一起来就进城，因为清华已经放寒假，可以不上堂，而司法储才馆正在开学，事情很忙，所以我在城里一住数日，直到二十五日才回校。王姨也是十九日带着老白鼻等返天津，今天早车带着达达回京，下午同返学校，司马懿、六六再过三天才放假。二十五日晚写。）

我一个礼拜没有回学校，昨天回来，学生围绕着，忙个不了，还有好几篇文章等着要做，这封信不赶紧写完，恐怕又要耽阁多少天才能发了，所以抽空再写几句寄去。

思永问我的朋友何故多站在孙传芳那边？这话很难说。内中关系最重要者，是丁在君、蒋百里二人，他们与孙的关系都在一年以前，当时并没有孙、蒋对抗的局面。孙在北洋军阀中总算比较的好，江浙地方政象亦总算比较的清明，他们与孙合作并不算无理由，既已与人发生关系，到吃紧时候舍之而去，是不作兴的。直到最近两个月，孙倒行逆施，到天津勾结二张，和丁、蒋等意见大相反，他们方能老老实实的和他脱离关系。中间这一段诚然是万分不值（既有今日何必当初），然在一年前他们的梦想原亦很难怪。（故丁在君刻意欲在上海办一较良的市政，以渐进手段收回租界。）至于我呢？原来不甚赞成他们这类活动（近数月来屡次劝他们自拔），但我们没有团体的严整组织，朋友们总是自由活动，各行其是，亦没有法子去部勒他们（也从未作此想），别人看见我们的朋友关系，便认为党派关系，把个人行动认为党派行动，既无从辩白，抑亦不欲辩白。我之代人受过，总是免不了的（亦自甘心），但因此颇感觉没有团体组织之苦痛，朋友中有能力的人确不少，道德学问和宗旨都是对的，但没有团体的一致行动，不惟不能发挥其势力，而且往往因不一致之故，取消势力，真是可痛。

万恶的军阀，离末日不远了，不复成多大的问题；而党人之不能把政治弄好，也是看得见的。其最大致命伤，在不能脱离鲍罗庭、加伦的羁绊——蒋介石及其他一二重要军人屡思反抗俄国势力，每发动一次辄失败一次，结果还是屈服。——国民党早已成过去名辞，党军所至之地，即是共产党地盘，所有地痞流氓一入党即为最高主权者，尽量的鱼肉良善之平民。现在两湖之中等阶级（中国本无资产阶级），已绝对的不能生存，全国生产力不久便须涸竭到底，前途真不堪设想。若我们稳健派不拿起积极精神往前干，非惟对不起国家，抑亦自己更无立足地了。

我看现在国内各党派中惟有‘国家主义青年团’一派最有希望，近来我颇和他们为交谊的接洽。但其中主张亦不一致，内中有一派主张意大利莫索里尼式者，结果还是一党专制，还是剥夺人的自由，我们绝对的不能赞成。但这一派人最有朝气，最能奋斗，将来希望他们能稍折衷以归于中庸，才有合作余地。

留美学生中，此团体发达状况何如（听说从前是不甚多），你们不特随时留意，恐怕将来要救中国，还是要看这一派的发展运用如何。

政谈姑止于此。”（民国十六年一月十八、二十五日《给孩子们书》）

又二十六日书言司法储才馆、京师图书馆各事及生活情形说：

“我现在所担任的事业，要以北方时局比较的安宁为前提，若变动剧烈，当然一切拉倒。但现在责任所在，只能在职一天，便努力一天。现在也把大概情形告诉你们。

司法储才馆已经开学了，余樾园任学长，（等于副馆长，本来是林宰平，宰平谓治事之才彼不如樾园，故让之。）学生二百二十余人，青年居多，尚可造就，但英文程度太低，而本馆为收回法权预备起见，特注重此点。现在经甄别后，特设英文专班，能及格者恐不满五十人，此为令我最失望之一端。我自己每星期六下午担任一堂功课，题目为人生哲学，此外每星期五六两日各有两点钟为接见学生时期。我的时间费在此馆者大约如此。馆内会计、庶务等（会计一切公开，将来可为各机关模范）由你二叔总管，万分放心。（内中最奇怪者，黑二爷十分得力，薪水已加至四十元，在他真喜出望外。）

国立京师图书馆经费俟二五附加税实行后，当可确定，且扩充。现在我要做的事，在编两部书：一是《中国图书大辞典》，预备一年成功；二是《中国图书索引》，预备五年成功。两书成后，读中国书真大大方便了。关于编这两部书，我要放许多心血在里头才能成，尤其是头一年训练出能编纂的人才，非我亲自出马不可。

现在清华每日工作不轻，又加以燕大，再添上这两件事，真够忙了，但我兴致勃勃，不觉其劳。

通例上年纪的人，睡眠较少，我却是相反，现在每日总要酣睡八个钟头，睡足了便精神焕发。思成说对于我的体子有绝对信仰，我想这种信仰是不会打破的。

我昨日亲自到照相馆去照相，专为寄给你们之用。大约一礼拜后便可寄出，你们看了，一定很安慰，很高兴。

今日王姨带达达往协和割痔疮去，剩我和老白鼻看家。细婆喜欢小老白鼻极了，我还是不大理会他，专一喜欢大老白鼻。李济之给思永的信寄去。”（民围十六年一月二十六日《给孩子们书》）

又二十七日一书论对时局态度和游美各事：

“近来耳目所接，都是不忍闻不忍见的现象。河南、山东人民简直是活不成，湖南、江西人民也简直活不成，在两种恶势力夹攻之下，全国真成活地狱了。不惟唐生智头痛，连蒋介石们也头痛，总而言之，共产党受第三国际训练，组织力太强了，现在真是无敌于天下，我们常说‘他们有组织，我们没有组织’。谁知陈铭枢给他的朋友的信（我亲看见的）说的也正是这两句话，现在倒蒋陈、倒唐之声大盛于两湖、江西。李济琛在广东想自己练些非共产的军队（四师），到底被他们破坏练不成功，蒋、唐他们自己安慰自己道：‘好在军队不在他们手里’，不错，现在南方军人确非共产派，但他们将来必倒在共产派手上无疑。现在南方只是工人世界，智识阶级四个字已成为反革命的代名词。（两湖、江西大小公私学校完全封闭，以改组名义封闭，但开学总不会有期。）而所谓工人又全是不做工作的痞子流氓，看着生产事业都要停止真是不了。将来我们受苦日子多着哩，现在算什么？我们只有磨炼身心，预备抵抗，将来还可以替国家做点事业，教小孩子们也要向这条苦路进行。

忠忠的信很可爱，说的话很有见地，我在今日若还不理会政治，实在对不起国家，对不起自己的良心。不过出面打起旗帜，时机还早，只有密密预备，便是我现在担任这些事业，也靠着他可以多养活几个人才。（内中固然有亲戚故旧，勉强招呼不以人材为标准者。）近来多在学校演说，多接见学生，也是如此——虽然你娘娘为我的身子天天唠叨我，我还是要这样干。中国病太深了，症候天天变，每变一症，病深一度，将来能否在我们手上救活转来，真不敢说。但国家生命民族生命总是永久的（比个人长的），我们总是做我们责任内的事，成效如何，自己能否看见，都不必管。

庄庄很乖，你的法文居然赶过四哥了，将来我还要看你的历史学等赶过三哥呢。

思永的字真难认识，我每看你的信，都很费神，你将来回国跟着我，非逼着你写一年九宫格不可。

达达昨日入协和，明日才开刀，大概要在协和过年了。我拟带着司马懿、六六们在清华过年（先令他们向你妈妈相片拜年），元旦日才入城，向祖宗拜年，过年后打算去汤山住一礼拜，因为近日太劳碌了，寒假后开学恐更甚。

每天老白鼻总来搅局几次，是我最好的休息机会。（他又来了，又要写信给亲家了。）我游美的事你们意见如何，我现在仍是无可无不可，朋友们却反对得厉害。”（民国十六年一月二十七日《给孩子们书》）

二月十六日，先生给梁令娴等一书，论思成、思永等读书计划甚详。

“（这几张可由思成保存，但仍须各人传观，因为教训的话于你们都有益的。）

思成和思永同走一条路，将来互得联络观摩之益，真是最好没有了。思成来信问有用无用之别，这个问题很容易解答，试问唐开元、天宝间李白、杜甫与姚崇、宋璟比较，其贡献于国家者孰多？为中国文化史及全人类文化史起见，姚、宋之有无，算不得什么事。若没有了李、杜，试问历史减色多少呢？我也并不是要人人都做李、杜，不做姚、宋，要之，要各人自审其性之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于社会，人才经济莫过于此。思成所当自策厉者，惧不能为我国美术界作李、杜耳。如其能之，则开元、天宝间时局之小小安危，算什么呢？你还是保持这两三年来的态度，埋头埋恼做去便对了。

你觉得自己天才不能副你的理想，又觉得这几年专做呆板工夫，生怕会变成画匠。你有这种感觉，便是你的学问在这时期内将发生进步的特征，我听见倒喜欢极了。孟子说：‘能与人规矩，不能使人巧。’凡学校所教与所学总不外规矩方面的事，若巧则要离了学校方能发见。规矩不过求巧的一种工具，然而终不能不以此为教，以此为学者，正以能巧之人，习熟规矩后，乃愈益其巧耳。（不能巧者，依着规矩可以无大过。）你的天才到底怎么样，我想你自己现在也未能测定，因为终日在师长指定的范围与条件内用功，还没有自由发摅自己性灵的余地。况且凡一位大文学家、大美术家之成就，常常还要许多环境与及附带学问的帮助。中国先辈屡说要‘读万卷书，行万里路’。你两三年来蛰居于一个学校的图案室之小天地中，许多潜伏的机能如何便会发育出来，即如此次你到波士顿一趟，便发生许多刺激，区区波士顿算得什么，比起欧洲来真是‘河伯’之与‘海若’，若和自然界的崇高伟丽之美相比，那更不及万分一了。然而令你触发者已经如此，将来你学成之后，常常找机会转变自己的环境，扩大自己的眼界和胸次，到那时候或者天才会爆发出来，今尚非其时也。今在学校中只有把应学的规矩，尽量学足，不惟如此，将来到欧洲回中国，所有未学的规矩也还须补学，这种工作乃为一生历程所必须经过的，而且有天才的人绝不会因此而阻抑他的天才，你千万别要对此而生厌倦，一厌倦即退步矣。至于将来能否大成，大成到怎么程度，当然还是以天才为之分限。我生平最服膺曾文正两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想他则甚？着急他则甚？一面不可骄盈自慢，一面又不可怯弱自馁，尽自己能力做去，做到那里是那里，如此则可以无入而不自得，而于社会亦总有多少贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”（民国十六年二月十六日《给孩子们书》）

又二十八日一书言家中各事，并论政治和自己对时局态度说：

“今年还是过旧历的生日（因为那天是星期日），在城里热闹一两天，今日（旧正月二十七）才回到清华。却是这两天有点小小的不幸，小白鼻病得甚危险，这全然为日本医生所误，小白鼻种痘后有点着凉不舒服，已经几天了，二十五日早上同仁医院医生看过，还说绝不要紧，（许是吃的药错了，早上还好好的。）到晚上十一点钟时病转剧，电召克礼来，已说太迟了，恐怕保不住，连夜由王姨带去医院住，打了无数的药针来‘争命’，能否争得回来，尚不可知（但今天已比前天好得多了）。因此生日那天，王姨整天不在家，家里人都有些着急不欢样子，（细婆最甚，因为他特别喜欢小白鼻。）今日王姨也未回清华，倘若有救，怕王姨还要在城里住一两礼拜才行哩。

我在百忙中还打了两天牌，十四五舅姑丈们在一块顽很有趣，但我并没有吃酒，近一年来我的酒真算戒绝了，看着人吃，并不垂涎。

过两天细婆、二婶、大姑们要请我吃乡下菜，各人亲自下厨房，每人做两样，绝对不许厨子动手，菜单已开好出来了，真有趣。本来预备今日做，一因我在学校有功课，定要回来，二因王姨没有心神，已改到星期五了（今日是星期一），只有那时小白鼻病好，便更热闹了。

回来接着思顺一月二十六、忠忠一月十九的信，和庄庄一月十一日给阿时的信，知道压岁钱已收到了。前几个月我记得有过些时候因功课太忙，许久没有信给你们（难怪你们记挂），最近一两个月来信却像是很多，谅来早已放心了。总之，我体子是好极了，近来精神尤为旺盛，倘使偶然去信少些，也不过是因为忙的缘故，你们万不可以相猜。

使领经费有无着落，还要看一个月方能定，前信说向外国银行借垫，由外交部承认的办法，希哲可以办到不？目前除此恐无他法。

君劢可以就坎大学之聘，我曾有电报告，并问两事：一问所授科目（君劢意欲授中国哲学），二问有中国书籍没有，若没有请汇万元来买（华银）。该电发去半月以上了，我还把回电的（十个字）电费都付过，至今尚未得回电，不知何故。

忠忠信上说的话很对，我断不至于在这个档口出来做什么政治活动，亲戚朋友们也并没有那个怂恿我，你们可以大大放心。但中国现在政治前途像我这样一个人绝对的消极旁观，总不是一回事，非独良心所不许，事势亦不容如此。我已经立定主意，于最近期间内发表我政治上全部的具体主张，现在先在清华讲堂上讲起，分经济制度问题、政治组织问题、社会组织问题、教育问题四项。每礼拜一晚在旧礼堂讲演，已经讲过两回，今日赶回学校，也专为此。以这两回听讲情形而论，像还很好。第二次比前一次听众增加，内中国民党员乃至共产党员听了，（研究院便有共产党二人，国民党七八人。）像都首肯。现在同学颇有人想自组织一精神最紧密之团体（周传儒、方壮猷等），一面讲学，一面作政治运动，我只好听他们做去再看。我想忠忠听着这话最高兴了。

庄庄给时姊的信（时姊去南开教书了），娘娘看见了很高兴。娘娘最记挂的是你，我前些日子和他说笑话，你们学校要请我教书，我愿意带着他和老白鼻们去，把达达们放在家里怎么样？他说很愿意去一年看看你，却是老郭听着着急到了不得，因为舍不得离开老白鼻，真是好笑。

从讲堂下来，不想用心，胡乱和你们谈几句天，便睡觉去了。”（民国十六年二月二十八日《给孩子们书》）

三月五日，先生在司法储才馆有《学问的趣味与趣味的学问》一篇讲演，其讲演辞已见该馆季刊（第一期第九十页），兹不赘录。

十日，先生与梁令娴等一书，言思永回国和拟著《中国通史》各事：

“昨信未发，今日又得顺儿正月三十一、二月五日、二月九日、永儿二月四日、十日的信，顺便再回几句。

使领经费看来总是没有办法，问少川也回答不出所以然，不问他我们亦知道情形。二五附加税若能归中央支配，当然那每年二百万是有的，但这点钱到手后，丘八先生那里肯吐出来，现在听说又向旧关税下打主意，五十万若能成功，也可以发两个月，但据我看，是没有希望的。你们不回来，真要饿死，但回来后不能安居，也眼看得见。所以我很希望希哲趁早改行，但改行不是件容易的事，我也很知道，请你们斟酌罢。

藻孙是绝对不会有钱还的，他正在天天饿饭，到处该了无数的账，还有八百块钱是我担保的，也没有方法还起。我看他借贷之路，亦已穷了，真不知他将来如何得了。我现在也不能有什么事情来招呼他，因为我现在所招呼的都不过百元内外的事情，（但现在的北京得一百元的现金收入，已经等于从前的五、六百元了，所以我招呼的几个人，别人已经看着眼红。）你二叔在储才馆当很重要的职务，不过百二十元（一天忙得要命），鼎甫在图书馆不过百元，十五舅八十元（算是领干粮不办事），藻孙不愿回北京，他在京也非百元内外可够用，所以我没有法子招呼他，他的前途我看着是很悲惨的，（其实那一个不悲惨，我看许多亲友们一年以后都落到这种境遇。）你别要希望他还钱罢。

我从前虽然很愿意思永回国一年，但我现在也不敢主张了，因为也许回来后只做一年的‘避难’生涯，那真不值得了。我看暑假后清华也不是现在的局面了，你还是一口气在外国学成之后再说罢。你的信，我过两天只管再和李济之商量一下，但据现在情形，恐怕连他不敢主张了。

思永说我的《中国史》诚然是我对于国人该下一笔大账，我若不把他做成，真是对国民不住，对自己不住。也许最近期间内，因为我在北京不能安居，逼着埋头三、两年，专做这种事业，亦未可知，我是无可无不可，随便环境怎么样，都有我的事情做，都可以助长足我的兴会和努力的。”（民国十六年三月十日《给孩子们书》）

又二十一日一书论时局各事说：

“今日正写起一封短信给思顺，尚未发，顺的二月十八、二十两信同时到了，很喜欢。

问外交部要房租的事等，我试问问顾少川有无办法，若得了此款，便能将就住一年倒很好，因为回国后什么地方能安居，很是渺茫。

今日下午消息很紧，恐怕北京的变化意外迅速，朋友多劝我早为避地之计（上海那边如黄炎培及东南大学稳健教授都要逃难），因为暴烈分子定要和我过不去，是显而易见的。更恐北京有变后，京、津交通断绝，那时便欲避不能。我现在正在斟酌中。本来拟在学校放暑假前作一结束，现在怕等不到那时了。

在这种情形之下，思永回国问题当然再无商量之余地，把前议完全打消罢。

再看一两星期怎么样，若风声加紧，我便先回天津；若天津秩序不乱，我也许可以安居，便屏弃百事，专用一两年工夫，做那《中国史》，若并此不能，那时再想方法。总是随遇而安，不必事前乾着急。

南方最闹得糟的是两湖，比较好的是浙江。将来北方怕要蹈两湖覆辙，因为穷人太多了，（浙江一般人生活状况还好，所以不容易赤化。）我总感觉着全个北京将有大劫临头，所以思顺们立刻回来的事，也不敢十分主张。但天津之遭劫，总该稍迟而且稍轻。你们回来好在人不多，在津寓或可以勉强安居。

还有一种最可怕的现象——金融界破裂。我想这是免不了的事，很难捱过一年，若到那一天，全国中产阶级真都要饿死了。现在湖南确已到这种田地，试举一个例：蔡松坡家里的人已经饿饭了，现流寓在上海。他们并非有意与蔡松坡为难（他们很优待他家），但买下那几亩田没有人耕，迫着要在外边叫化，别的人更不消说了。

恐怕北方不久也要学湖南榜样。

我本来想凑几个钱汇给思顺，替我存着，预备将来万一之需，但凑也凑不了多少，而且寄往远处，调用不便，现在打算存入（连兴业的透支可凑万元）花旗银行作一两年维持生活之用。

这些话本来不想和你们多讲，但你们大概都有点见识，有点器量，谅来也不至因此而发愁着急，所以也不妨告诉你们。总之，我是捱得苦的人，你们都深知道全国人都在黑暗和艰难的境遇中，我当然也该如此，（只有应该比别人加倍，因为我们平常比别人舒服加倍。）所以这些事我满不在意，总是老守着我那‘得做且做’主义，不惟没有烦恼，而且有时兴会淋漓。”（民国十六年三月二十一日《给孩子们书》）

三月二十九日一书，言时局家事及病状心境说：

“这几天上海、南京消息想早已知道了。南京事件真相如何，连我也未十分明白（也许你们消息比我还灵通），外人张大其词，虽在所不免，然党军中有一部分人有意捣乱，亦绝无可疑。蒋介石辈非共产党，现已十分证明，然而他们压制共党之能力何如，恐怕连他们自己也不敢相信。现在上海正在两派肉搏混斗中，形势异常惨淡，若共党派胜利，全国人真不知死所了。

北京正是满地火药，待时而发，一旦爆裂，也许比南京更惨。希望能暂时弥缝，延到暑假。暑假后大概不能再安居清华了。天津也不稳当，但不如北京之绝地，有变尚可设法避难，现已饬人打扫津屋，随时搬回。司马懿、六六们的培华，恐亦开不成了（中西、南开也是一样）。

现在最令人焦躁者，还不止这些事。老白鼻得病已逾一月，时好时发，今日热度很高，怕成肺炎，我看着很难过。

我十天前去检查身体一次，一切甚好，血压极平均，心脏及其他都好，惟‘赤化’不灭。医生说：‘没有别的药比节劳更要紧。’近来功课太重，几乎没有一刻能停，若时局有异动，而天津尚能安居，到于养生有益哩。

顾少川说汇点钱给你们，不知曾否汇去，已再催他了。思永回国事，当然罢议。思顺们或者还是回来共尝苦辛罢。”（民国十六年三月二十九日《给孩子们书》）

又三十日一书说：

“老白鼻病利害极了，昨天早上还是好好的，说笑跳玩，下午忽然发起烧来，夜里到三十九度四，现在证明是由百日咳转到肺炎，很危险，拟立刻送到城里去入协和医院。（还不知协和收不收，清华医正在打电话去问。）只望他能脱度危关，我们诚心求你妈妈默佑他。

我现在心很乱，今日讲课拟暂停了，正在靠临帖来镇定自己。”（民国十六年三月三十日《给孩子们书》）

四月二日，先生与梁令娴一书，告检查身体情形和时局各事说：

“前三天因老白鼻着急万分，你们看信谅亦惊皇，现在险象已过，大约断不至有意外。现又由协和移入德院，因协和不准亲人在旁，以如此小孩委之看护妇，彼终日啼哭，病终难愈也。北京近两月来死去小孩无数，现二叔家的孪妹妹两个又都在危险中，真令人惊心动魄。气候太不正了，再过三天便是清明，今日仍下雪，寒暑表早晚升降，往往相差二十度，真难得保养也。

我受手术后，刚满一年，因老白鼻入协和之便，我也去住院两日，切实检查一番（今日上午与老白鼻同时出院），据称肾的功能已完全回复，其他各部分都很好，‘赤化’虽未殄灭，于身体完全无伤，不理他便是。他们说唯一的药，只有节劳（克礼亦云然）。此亦老生常谈，我总相当的注意便是。

前得信后，催少川汇款接济（千五百美金），彼回信言即当设法。又再加信催促，属彼汇后复我一信，今得信言三月二十七已电汇二千三百元。又王荫泰亦有信来，今一并寄阅。（部中大权全在次长手，我和他不相识，所以前致少川信问候他，他来信却非常恭敬。）此款谅已收到，你们也可以勉强多维持几个月了。

我大约必须亡命，但以现在情形而论，或者可以捱到暑假。本来打算这几天便回天津，现在拟稍迟乃行。

老白鼻平安，真谢天谢地，我很高兴，怕你们因前信担忧，所以赶紧写这封。”（民国十六年四月二日《与顺儿书》）

又十九日给梁令娴等一书，中言及南海逝世事说：

“南海先生忽然在青岛死去，前日我们在京为位而哭，好生伤感。我的祭文，谅来已在《晨报》上见着了。他身后萧条得万分可怜，我得着电报，赶紧电汇几百块钱去，才能草草成殓哩。我打算替希哲送奠敬百元。你们虽穷，但借贷典当，还有法可想。希哲受南海先生提携之恩最早，总应该尽一点心，谅来你们一定同意。”（民国十六年四月十九日《给孩子们书》）

南海先生以三月三十一日逝世。逝世前于三月八日（旧历二月五日），其七十寿日，先生与同门诸子均亲往沪上庆祝。当时先生并亲撰寿文一篇，寿联一副。逝世后，先生于四月十七日与同门诸子曾在北京畿辅先哲祠举行公祭，当日先生撰有祭文一篇，挽联一副，兹录其寿联、挽联于下。

其寿联是：

“述先圣之玄意，整百家之不齐，入此岁来已七十矣。奉觞豆于国叟，致欢忻于春酒，亲授业者盖三千焉。”

其挽联是：

“祝宗祈死，老眼久枯，翻幸生也有涯，幸免睹全国陆沉鱼烂之惨。西狩获麟，微言遽绝，正恐天之将丧，不仅动吾党山颓木坏之悲。”

五月四日，先生与梁令娴一书，言汇款往美生利各事：

“顺儿：我有封长信给你们（内关于忠忠想回国的事）。写了好几天，还没有完，现在有别的事，先告诉你。

现在因为国内太不安宁，大有国民破产的景象，真怕过一两年，连我这样大年纪也要饿饭，所以我把所有的现钱凑五千美金汇存你那里，请你们夫妇替我经理着，生一点利息，最好能靠这点利息供给庄庄们的学费，本钱便留着作他日不时之需。你去年来信不是说那边一分利以上事业，还很有机会吗？请你们全权替我经营，（虽亏本也不要紧，凡生意总不能说一定有盈无亏的，总之，我全权托你们就是。）过一两月若能将所有股票之类卖些出去，我还想凑足美金一万元哩。你说好不好。

你们外交官运气也真坏，外交部好容易凑得七万五千美金，向使领馆稍为点缀点缀，被汇丰银行中国账房倒帐，只怕连这点都落空了。

其余改天再谈。五千美金有一千由北京通易公司汇，有四千由天津兴业汇，想不久当陆续汇到。”（民国十六年五月四日《与顺儿书》）

又五日与梁令娴等书中，论时事政治政党各事甚详，兹录如下：

“这个礼拜寄了一封公信，又另外两封（内一封由坎转）寄思永，一封寄思忠，都是商量他们回国的事，想都收到了。

近来连接思忠的信，思想一天天趋到激烈，而且对于党军胜利似起了无限兴奋，这也难怪。本来中国十几年来，时局太沉闷了，军阀们罪恶太贯盈了，人人都痛苦到极，厌倦到极，想一个新局面发生，以为无论如何总比旧日好，虽以年辈很老的人尚多半如此，何况青年们！所以你们这种变化，我绝不以为怪，但是这种希望，只怕还是落空。

我说话很容易发生误会，因为我向来和国民党有那些历史在前头。其实我是最没有党见的人，只要有人能把中国弄好，我绝不惜和他表深厚的同情，我从不采那‘非自己干来的都不好’那种褊狭嫉妒的态度。平心而论，这回初出来的一部分党军，的确是好的——但也只是一部分。可惜在江西把好的军队损伤不少，现存好的计不过二、三万人，但行军以外的一切事情，都被极坏的党人把持，所以党军所至之地，弄得民不聊生。孟子有几句话说：‘箪食壶浆，以迎王师，岂有他哉，避水火也；如水益深，如火益热，亦运而已矣。’这几句话真可以写尽现在两湖、江、浙人的心理了。受病的总根原，在把社会上最下层的人翻过来，握最高主权。我所谓上层下层者，并非指富贵贫贱等阶级而言，乃指人的品格而言。贫贱而好的人，当然我们该极端欢迎他。今也不然，握权者都是向来最凶恶阴险龌龊的分子，质言之，强盗、小偷、土棍、流氓之类，个个得意，善良之人都变了俎上肉。这种实例，真是举不胜举，我也没有恁么闲工夫来列举他。‘党军可爱，党人可杀’，这两句早已成为南方极流行的格言，连最近吴稚晖弹劾共产党的呈文上都已引及。但近来党人可杀的怨声虽日日增加，而党军可爱的颂声却日日减少，因为附和日多，军队的素质远不如前了。总而言之，所谓工会、农会等等，整天价任意宣告人的死刑，其他没收财产等更是家常茶饭。而在这种会中（完全拿来报私怨，他们打的是‘打倒土豪劣绅’旗号，其实真的土豪劣绅，早已变做党人了，被打者只是无告的良民。）主持的人，都是社会上最恶劣分子，（报上所说几次妇女裸体游行，的确的确是真的，诸如此类之举动，真举不胜举。）半年以来的两湖，最近两个月的江西，（今年年底两湖人非全数饿死不可，因为田已全部没有人耕，工商业更连根拔尽。）凡是稍为安分守己的人，简直是不容有生存之余地。（今日见着一位湖南人，说他们家乡有两句极通行话，说道：‘今年湖南人没有饭吃，只怕明年湖南便没有人吃饭。’这句真一点不错。）其他各省受害程度，虽有浅深，然这种现象实日日有蔓延之势。本来军事时代，未遑建设，我们原可以予相当的原谅；但他们完全不是走的想要好的路，简直是认作恶为天经地义，所有一切关于国计民生的建设，他们固然没有怀抱，也并没有往这条路上着想。

这种罪恶当然十有九是由共产党主动；但共产党早已成了国民党附骨之疽，——或者还可以说是国民党的灵魂——所以国民党也不能不跟着陷在罪恶之海了。原来在第三国际指挥之下的共产党，他们唯一的目的就是牺牲了中国，来做世界革命的第一步。在俄国人当然以此为得计，非如此他便不能自存，却是对于中国太辣手了。近来南北两方同时破获共产党机关——即俄使馆及领馆发现出那些文件（现在发表的还不到十分一、二），真真可怕，真真可恨。现在国内各种恐怖情形完全是第三国际的预先计画，中国人简直是他们的机械。即如这回南京事件，思永来信痛恨美国报纸造谣。不错，欧美人免不了有些夸大其词（把事情格外放大些）。然而抢领事馆等等，类似义和团的举动谁也不能否认。（据说被奸淫的外国妇女至少有两起，还有些男人被鸡奸，说起来真是中国人的耻辱。）这种事的确是预定计画，由正式军队发命令干的。为什么如此呢？就是因共产党和蒋介石过不去，要开他顽笑，毁他信用。共产党中央执行会的议决，‘要在反对派势力范围内，起极端排外运动，杀人放火，奸淫抢掠手段，一切皆可应用’。这个议案近来在俄使馆发现，已经全文影印出来了。（俄人阴谋本来大家都猜着许多分，这回破获的文件其狠毒却真意想不到，大家从前所猜还不到十分之二、三哩。）他们本来要在北方这样闹，但一时未能下手。蒋介石当然也是他们的‘反对派’，所以在南京先试一下。他们最盼望帝国主义者高压中国，愈高压则他们的运动愈顺利。自五卅惨案以来，英国完全上了他们的当，简直是替他们做工作。他们的战略真周密极了，巧妙极了，但到他们计画全部实现时，中国全部土地变成沙漠，全部人民变成饿殍罢了。

共产党如此，国民党又怎么样呢？近年来的国民党本是共产党跑入去借尸还魂的。民国十二三年间，国民党已经到日落西山的境遇，孙文东和这个军阀勾结，西和那个军阀勾结——如段祺瑞、张作霖等——依然是不能发展。适值俄人在波兰、土耳其连次失败，决定‘西守东进’方针，倾全力以谋中国，看着这垂死的国民党，大可利用，于是拿八十万块钱和一大票军火做钓饵。那不择手段的孙文，日暮途远〔穷〕，倒行逆施，竟甘心引狼入室。孙文晚年已整个做了苏俄傀儡，没有丝毫自由。（孙文病例在北京时，一切行动都在鲍罗庭和汪精卫监视之下，凡见一客都先要得鲍罗庭的许可，每天早半天鲍或鲍妻在病榻前总要两、三点钟之久，鲍出后孙便长太息一声，天天如是，此是近来国民党人才说出来的，千真万真。）自黄埔军官成立以来，只有共产党的活动，那里有国民党的活动。即专以这回北伐而论，从广东出发到上海占领，那一役不是靠俄人指挥而成功者。（说来真可耻，简直是俄人来替我们革命。）党中口号皆由第三国际指定，什么打倒帝国主义，打倒资本阶级等等，那一句不是由莫斯科的喊筒吹出来。除了这些之外，国民党还有什么目标来指导民众？所以从国民党中把共党剔去，（这几天五一节、五四节等，不惟北京销声匿迹，即党军所在地，也奄奄无生气，可以窥见此中消息。）国民党简直是一个没有灵魂的躯壳了。近来蒋介石们不堪共党的压迫，已经翻过脸，宣言‘讨赤’，而且残杀的程度比北方利害多少倍。同时共党势力范围内也天天残杀右派。（前面那几张纸都是十天以前陆续写的，现在情形天天刷变，很有些成了废话了。）据各方面的报告，最近三个礼拜内双方党人杀党人——明杀暗杀合计——差不多一万人送掉了，中间多半是纯洁的青年。可怜这些人胡里胡涂死了，连自己也报不出帐，一般良民之入枉死城者，更不用说了。尤可骇怪者，他们自左右派火并以来，各各分头去勾结北方军阀：蒋介石勾孙传芳，唐生智勾吴佩孚（都是千真万真的事实），双方又都勾张作霖。北军阀固然不要脸，南党阀也还像个人吗？既有今日，何必当初？可见所谓什么为主义而战，都是骗人，现在揭开假面孔，真形毕露了。现在军事上，形势蒋派似颇有利，其实他们党的内部，早已是共产党做了主人翁，共党也断不肯抛弃‘国党’这件外套。最后的胜利，只怕还是共党。共党也不能得真的胜利——不会像俄国那样，但是这种毒菌深入社会，把全国搅到一塌糊涂，人民死一大半，土地变成沙漠，便算完事。现在南方大多数人都天天盼望外国人来收拾。这种卑劣心理之可耻可痛，自无待言。其实外国人又何能收拾，只有增加扰乱的成分，把垂死的国命民命，更加上些痛苦罢了。

在这种状态之下，于是乎我个人的出处进退发生极大问题。近一个月以来，我天天被人（却没有奉派军阀在内）包围，弄得我十分为难。简单说许多部分人太息痛恨于共党，而对于国党又绝望，觉得非有别的团体出来收拾不可，而这种团体不能不求首领，于是乎都想到我身上。其中进行最猛烈者，当然是所谓‘国家主义’者那许多团体，次则国党右派的一部分人，次则所谓‘实业界’的人。（次则无数骑墙或已经投降党军而实在是假的那些南方二、三等军阀。）这些人想在我的统率之下，成一种大同盟。他们因为团结不起来，以为我肯挺身而出，便团结了，所以对于我用全力运动。除直接找我外，对于我的朋友、门生都进行不遗余力，（研究院学生也在他们运动之列，因为国家主义青年团多半是学生。）我的朋友、门生对这问题也分两派：张君劢、陈博生、胡石青等是极端赞成的，丁在君、林宰平是极端反对的。他们双方的理由，我也不必详细列举。总之，赞成派认为这回事情比洪宪更重大万倍，断断不能旁观；反对派也承认这是一种理由。其所以反对，专就我本人身上说，第一是身体支持不了这种劳苦，第二是性格不宜于政党活动。

我一个月以来，天天在内心交战苦痛中。我实在讨厌政党生活，一提起来便头痛。因为既做政党，便有许多不愿见的人也要见，不愿做的事也要做，这种日子我实在过不了。若完全旁观畏难躲懒，自己对于国家实在良心上过不去。所以一个月来我为这件事几乎天天睡不着，（却是白天的学校功课没有一天旷废，精神依然十分健旺。）但现在我已决定自己的立场了。我一个月来，天天把我关于经济制度（多年来）的断片思想，整理一番。自己有却信的主张，（我已经有两三个礼拜在储才馆、清华两处讲演我的主张。）同时对于政治上的具体办法，虽未能有很惬心贵当的，但确信代议制和政党政治断不适用，非打破不可。所以我打算在最近期间内把我全部分的主张堂堂正正著出一两部书来，却是团体组织我绝对不加入，因为我根本就不相信那种东西能救中国。最近几天，季常从南方回来，很赞成我这个态度。（丁在君们是主张我全不谈政治，专做我几年来所做的工作，这样实在对不起我的良心。）我再过两礼拜，本学年功课便已结束，我便离开清华，用两个月做成我这项新工作。（煜生听见高兴极了，今将他的信寄上，谅来你们都同此感想吧。）思永来信说很表同情于共产主义，我看了不禁一惊，并非是怕我们家里有共产党，实在看见像我们思永这样洁白的青年，也会中了这种迷药，即全国青年之类此者何限，真不能不替中国前途担惊受怕。因此越发感觉有做文章之必要。你们别要以为我反对共产，便是赞成资本主义。我反对资本主义比共产党还利害。我所论断现代的经济病态和共产同一的‘脉论’，但我确信这个病非共产那剂药所能医的。我倒有个方子，这方子也许由中国先服了，把病医好，将来全世界都要跟我们学。我这方子大概三个月后便可以到你们眼边了。思永不是经济学专门家，当然会误认毒药为良方；但国内青年像思永这样的百分中居九十九，所以可怕。等我的方子出来后看可以挽回多少罢。”（民国十六年五月五日《给孩子们书》）

又同书计划思忠回国后各事说：

“以下的话专教训忠忠。

三个礼拜前，接忠忠信，商量回国，在我万千心事中又增加一重心事。我有好多天把这问题在我脑里盘旋。因为你要求我秘密，我尊重你的意思，在你二叔、你娘娘跟前也未提起，我回你的信也不由你姊姊那里转。但是关于你终身一件大事情，本来应该和你姊姊、哥哥们商量，（因为你姊姊哥哥不同别家，他们都是有程度的人。）现在得姊姊信，知道你有一部分秘密已经向姊姊吐露了，所以我就在这公信内把我替你打算的和盘说出，顺便等姊姊、哥哥们都替你筹画一下。

你想自己改造环境，吃苦冒险，这种精神是很值得夸奖的，我看见你这信非常喜欢。你们谅来都知道，爹爹虽然是挚爱你们，却从不肯姑息溺爱，常常盼望你们在苦困危险中把人格能磨练出来。你看这回西域冒险旅行，我想你三哥加入，不知多少起劲，就这一件事也很可以证明你爹爹爱你们是如何的爱法了。所以我最初接你的信，倒有六七分赞成的意思，所费商量者，就只在投奔什么人——详情已见前信，想早已收到——我当时回你信过后，我便立刻找蒋慰堂叫他去商量白崇禧那里，又找林宰平商量李济琛那里。你的秘密我就只告诉这两个人。（前天季常来问起这件事，我大吃一惊，连你二叔都不知道，他怎么会知道呢？原来是宰平告诉他，宰平也颇赞成。）现在都还没有回信——因为交通梗塞，通信极慢——但现在我主张已全变，绝对的反对你回来了。因为三个礼拜前情形不同，对他们还有相当的希望，觉得你到那边阅历一年总是好的。现在呢？对于白、李两人虽依然不绝望——假使你现在国内，也许我还相当的主张你去——但觉得老远跑回来一趟，太犯不着了。头一件，现在所谓北伐，已完全停顿，参加他们军队，不外是参加他们火拼，所为何来？第二件，自从党军发展之后，素质一天坏一天，现在迥非前比。白崇禧军队算是极好的，到上海后纪律已大坏，人人都说远不如孙传芳军哩。跑进去不会有什么好东西学得来。第三件，他们正火拼得起劲——李济琛在粤，一天内杀左派二千人，两湖那边杀右派也是一样的起劲——人人都有自危之心，你们跑进去立刻便卷搀在这种危险漩涡中。危险固然不必避，但须有目的才犯得着冒险。现这样不分皂白切葱一般杀人，死了真报不出帐来。冒险总不是这种冒法。这是我近来对于你的行止变更主张的理由，也许你自己亦已经变更了。我知道你当初的计画，是几经考虑才定的，并不是一时的冲动。但因为你在远，不知事实，当时几视党人为神圣，想参加进去，最少也认为自己历练事情的唯一机会。这也难怪。北京的智识阶级，从教授到学生，纷纷南下者，几个月以前不知若干百千人；但他们大多数都极狼狈，极失望而归了。你若现成在中国，倒不妨去试一试（他们也一定有人欢迎你），长点眼识，但老远跑回来，在极懊丧极狼狈中白费一年光阴却太不值了。

至于你那种改造环境的计画，我始终是极端赞成的，早晚总要实行三几年，但不争在这一时。你说：‘照这样舒服几年下去，便会把人格送掉。’这是没出息的话！一个人若是在舒服的环境中会消磨志气，那么在困苦懊丧的环境中也一定会消磨志气。你看你爹爹困苦日子也过过多少，舒服日子也经过多少，老是那样子，到底志气消磨了没有？——也许你们有时会感觉爹爹是怠惰了（我自己常常有这种警惧），不过你再转眼一看，一定会仍旧看清楚不是这样——我自己常常感觉我要拿自己做青年的人格模范，最少也要不愧做你们姊妹弟兄的模范。我又很相信我的孩子们，个个都会受我这种遗传和教训，不会因为环境的困苦或舒服而堕落的。你若有这种自信力，便‘随遇而安’的做。现在所该做的工作，将来绝不怕没有地方没有机会去磨练，你放心罢。

你明年能进西点便进去，不能也没有什么可懊恼，进南部的‘打人学校’也可，到日本也可，回来入黄埔也可，（假使那时还有黄埔）我总尽力替你设法。就是明年不行，把政治经济学学得可以自信回来，再入那个军队当排长，乃至当兵，我都赞成。但现在殊不必牺牲光阴，太勉强去干。所以无论宰平们回信如何，我都替你取消前议了。你试和姊姊、哥哥们切实商量，只怕也和我同一见解。

这封信前后经过十几天，才陆续写成，要说的话还不到十分之一。电灯久灭了，点着洋蜡，赶紧写成，明天又要进城去。

你们看这信，也该看出我近来生活情形的一斑了。我虽然为政治问题很绞些脑髓，却是我本来的工作并没有停。每礼拜四堂讲义都讲得极得意，（因为《清华周刊》被党人把持，周传儒不肯把讲义笔记给他们登载。）每次总讲两点钟以上，又要看学生们成绩，每天写字时候仍极多。昨今两天给庄庄、桂儿写了两把小楷扇子。每天还和老白鼻顽得极热闹，陆续写给你们的信也真不少。你们可以想见爹爹精神何等健旺了。”（民国十六年五月五日《给孩子们书》）

十一日，先生与梁令娴一书，言游美、时局及将赴北戴河各事：

“麦机路送我学位，我真是想去，但今年总来不及了（谅来总是在行毕业礼时）。明年你若还留坎京，我真非来不可。到那时国内情形又不知变成怎样，或者我到美国无甚危险，亦不可知。受他招待倒没有什么不可。他们若再来问时，你便告诉他说：‘明年若国内无特别事故，当可一来。’因为我来看你们一趟之后，心里不知几多愉快，精神力量都要加增哩。

北京局面现在当可苟安，但隐忧四伏，最多也不过保持年把命运罢了。将来破绽的导火线，发自何方，现在尚看不出。大概内边是金融最危险，外边是蒙古边境最危险。南方党军已到潮落的时候，其力不能侵北，却是共产党的毒菌在社会传播已深，全国只有一天一天趋到混乱，举国中无一可以戡定大难之人，真是不了。多数人尤其是南方的智识阶级，颇希望我负此责任，我自审亦一无把握，所以不敢挑起担子。日来为这大问题极感苦痛，只好暂时冷静看一看再说罢。

再过两礼拜，我便离开学校，仍到北戴河去，你们来信寄天津或北戴河便得。

汇去五千美金，想先后收到，你们的留支，过十天八天再寄罢。”（民国十六年五月十一日《与顺儿书》）

十三日，徐君勉致先生一书，商南海善后各事。兹录于下：

“卓如足下：顷寄来先师遗像及致海外同志书，经已妥收。古道照人，正气犹存，感佩感佩。乃者时局变迁，人心摇动，一纸空文，收效恐寡，鄙意以为非亲自出马，沿门托钵，不足以得巨万之款。年来贱躯多病，远游殊难，加以生计迫人，旅费无着。此间同人拟组织一学会，为先师善后之策，章程经已呈寄，想达记室。同人公举足下撰一缘起及一捐启，特派翁君往黑龙江募捐。该省杜君家甚富，去年天游学生，极敬慕先师者。杜君对于道德会曾助巨款。翁君东行，必先来京一见乃去，并乞致函杜君，以鼓舞之，尤易为力。函交翁君亲带面交可也。邱菽子、黄纯如均在星加坡，公暇亦乞径函运动之。先师定六月初五日开吊。匆匆此复，即问起居。”（民国十六年五月十三日徐君勉《致卓如足下书》）

同日先生与梁令娴一书，谈家庭各事，读了可见先生的家庭教育之一斑：

“我看见你近日来的信，很欣慰。你们缩小生活程度，暂在坎捱一两年，是最好的。你和希哲都是寒士家风出身，总不要坏自己家门本色，才能给孩子们以磨练人格的机会。生当乱世，要吃得苦，才能站得住（其实何止乱世为然），一个人在物质上的享用，只要能维持着生命便够了。至于快乐与否，全不是物质上可以支配。能在困苦中求出快活，才真是会打算盘哩。何况你们并不算穷苦呢？拿你们（两个人）比你们的父母，已经舒服多少倍了，以后困苦日子，也许要比现在加多少倍，拿现在当作一种学校，慢慢磨练自己，真是再好不过的事，你们该感谢上帝。

你好几封信提小六还债事，我都没有答复。我想你们这笔债权只好算拉倒罢。小六现在上海，是靠向朋友借一块两块钱过日子，他不肯回京，即回京也没有法好想，他因为家庭不好，兴致索然，我怕这个人就此完了。除了他家庭特别关系以外，也是因中国政治太坏，政客的末路应该如此。（八百猪仔，大概都同一命运吧。）古人说：‘择术不可不慎’，真是不错。但亦由于自己修养工夫太浅，所以立不住脚，假使我虽处他这种环境，也断不至像他样子。他还没有学下流，到底还算可爱，只是万分可怜罢了。

我们家几个大孩子大概都可以放心，你和思永大概绝无问题了。思成呢？我就怕因为徽音的境遇不好，把他牵动，忧伤憔悴是容易消磨人志气的（最怕是慢慢的磨）。即如目前因学费艰难，也足以磨人；但这是一时的现象，还不要紧，怕将来为日方长。我所忧虑者还不在物质上，全在精神上。我到底不深知徽音胸襟如何；若胸襟窄狭的人，一定抵当不住忧伤憔悴，影响到思成，便把我的思成毁了。你看不至如此吧！关于这一点，你要常常帮助着思成注意预防。总要常常保持着元气淋漓的气象，才有前途事业之可言。

思忠呢，最为活泼，但太年轻，血气未定，以现在情形而论，大概不会学下流，（我们家孩子断不至下流，大概总可放心。）只怕进锐退速，受不起打击。他所择的术政治军事，又最含危险性，在中国现在社会做这种职务很容易堕落。即如他这次想回国，虽是一种极有志气的举动，我也很夸奖他，但是发动得太孟浪了。这种过度的热度，遇着冷水浇过来，就会抵不住。从前许多青年的堕落，都是如此。我对于这种志气，不愿高压，所以只把事业上的利害慢慢和他解释，不知他听了如何？这种教育方法，很是困难，一面不可以打断他的勇气，一面又不可以听他走错了路，（走错了本来没有什么要紧，聪明的人会回头另走，但修养工夫未够，也许便因挫折而堕落。）所以我对于他还有好几年未得放心，你要就近常察看情形，帮着我指导他。

今日没有功课，心境清闲得很，随便和你谈谈家常，很是快活。要睡觉了，改天再谈罢。”（民国十六年五月十三日《与顺儿书》）

三十一日，先生与梁令娴等一书，告以时局紧张即将离校避变：

“本拟从容到暑假时乃离校，这两天北方局势骤变，昨今两日连接城里电话，催促急行，乃仓皇而遁，可笑之至。好在校阅成绩恰已完功，本年学课总算全始全终，良心上十分过得去。

今日一面点检行李，（因许多要紧书籍稿件拟带往津。）下午急急带着老白鼻往坟上看一趟，（因为此次离开北京，也许要较长的时日才能再来。）整夜不睡，点着蜡结束校中功课及其他杂事，明日入城，后日早车往津。

今日接思永信，说要去西部考古，我极赞成，所需旅费美金二百，即汇去，计共汇中国银一千二百元（合美金多少未分），内七百五十元系希哲四、五、六三个月留支（先垫出一个月），余四百五十元即给永旅费，顺收到美金多少，即依此数分配便是。若永得到监督处拨款，此数（四百五十元）即留为庄学费。

津租界或尚勉强可住，出去数日看情形如何，再定行止，不得已或避地日本，大约不消如此。我本身无特别危险，只要地方安宁，便可匿迹销声，安住若干时日。

北京却险极，恐二叔也要逃难。”（民国十六年五月三十一日《给孩子们书》）

是年初夏，先生曾偕清华研究院学生为北海之游，当日先生发表谈话一篇，该文以后刊入《清华研究院同学录》中，吴其昌记其经过说：

“先生每于暑期将近时，约同学诸君作北海之游，俯仰咏啸于快雪浴兰之堂，亦往往邀名师讲学其间。去年夏，宝山张君劢先生因事来京，为诸同学讲宋贤名理，盖穆然有鹅湖、鹿洞之遗风焉。今夏复赓盛游，以时故，诸贤因不能莅止。先生恐无以孚此嘉会，故自述此篇，以为诸同学之勉策云尔。”（《梁先生北海谈话记》，丁卯初夏《清华学校研究院同学录》吴其昌附识）

先生这篇谈话，大半都是劝勉学生如何在道德和知识方面修养的话。读这篇谈话，可以看出先生不满于现代学校制度和社会风俗，并谋如何改造之法。此外关于先生施教的情形，和对于清华的期望，也可概见。

“反观现在的学校，多变成整套的机械作用，上课下课，闹得头昏眼花。进学校的人大多数除了以得毕业文凭为目的以外，更没有所谓意志，也没有机会做旁的事。有志的青年们，虽然不流于这种现象，也无从跳出圈套外。于是改造教育的要求，一天比一天迫切了。我这两年来清华学校当教授，当然有我的相当抱负而来的，我颇想在这新的机关之中，参合着旧的精神。吾所理想的也许太难，不容易实现。我要想把中国儒家道术的修养来做底子，而在学校功课上把他体现出来。在已往的儒家各个不同的派别中，任便做那一家都可以的，不过总要有这类的修养来打底子。自己把做人的基础先打定了，吾相信假定没有这类做人的基础，那末做学问并非为自己做的。至于智识一方面，固然要用科学方法来研究；而我所希望的，是科学不但应用于求智识，还要用来做自己人格修养的工具。这句话怎么讲呢？例如：当研究一个问题时，态度应如何忠实，工作应如何耐烦，见解要如何独立，整理组织应如何洽理而且细密……。凡此之类，都一面求智识的推求，一面求道术的修养，两者打成一片。现世界的学校，完全偏在智识一方面，而老先生又统统偏在修养一边，又不免失之太空了。所以要斟酌于两者之间。我最希望的是在求智识的时候，不要忘记了我这种做学问的方法，可以为修养的工具；而一面在修养的时候，也不是参禅打坐的空修养，要如王阳明所谓在事上磨炼。在事上磨炼，并不是等到出了学校入到社会才能实行。因为学校本来就是一个社会，除方才所说用科学方法作磨炼工具外，如朋友间相处的方法，乃至一切应事接物，何一不是我们用力的机会。我很痴心想把清华做这种理想的试验场所。但照这两年的经过看来，我的目的并未能达到多少。第一个原因，全国学风都走到急功近利，及片断的智识相夸耀，谈到儒家道术的修养，都以为迂阔不入耳。在这种雾围之下，想以一个学校极少数人打出一条血路，实在是不容易。第二件，清华学校自有他的历史，自有他的风气，我不过是几十位教员中之一位。当未约到多数教员合作以前，一个人很难为力的。第三件，我自己也因智识方面嗜好太多，在堂上讲课与及在私室和诸君接谈时，多半也驰骛于断片的智识，不能把精神集中于一点。因为这种原因，所以两年所成就，不能如当初的预期。

我对于同学诸君，尤其万分抱歉。大学部选修我的功课的，除了堂上听讲外，绝少接谈的机会，不用说了，就在研究院中，恐怕也不能不令诸君失望。研究院的形式，很有点道尔顿制的教育，各人自己研究各人的嗜好，而请教授指导指导。老实说我对于任何学问并没有专门的特长，所以对于诸同学的工作中间也有我所知道的，我当然很高兴地帮帮他们的忙，也许有我们同学的专门工作比我还做得好，这到不是客气话。外国研究院中的教授，于很隘小范围内的学问，他真个可以指导研究，而除此隘小范围以外，他都不管。而我今日在研究院中的地位却是糟了。同学以为我什么都懂得，所以很亲密的天天来请教我，而我自己觉得很惭愧，没有充分帮助。不过虽然如此，而我的希望仍是很浓厚着，仍努力继续下去。什么希望呢？假定要我指导某种学问的最高境界，我简直是不能，可以说我对于专门学问深刻的研究在我们同事诸教授中，谁都比我强，我谁都赶不上他。但是我情愿每天在讲堂上讲做学问的方法；或者同学从前所用的方法不十分对，我可以略略加以纠正；或者他本来已得到方法，可以为相当的补助。这一点我在智识上对于诸同学可以说是有若干的暗示，也许同学得到我这种的暗示，可以得到做学问的路，或者可以加增一点勇气。

还有一点，我自己做人不敢说有所成就，不过直到现在我觉得还是天天想向上，在人格上的磨炼及扩充，吾自少到现在，一点不敢放松。对于诸同学我不敢说有多少人格上的感化，不过我总想努力令不至有若干恶影响到诸同学。诸同学天天看我的起居谈笑，各种种琐屑的生活，或者也可以供我同学们相当暗示或模范，大家至少可以感觉到这一点我已有一日之长。五十余岁的人，而自己训练自己的工作，一点都不肯放过，不肯懈怠，天天看惯了这种样子，也可以使我们同学得到许多勇气。所以我多在校内一年，我们一部同学可以多得一年的熏染，则我的志愿已算是不虚了。

现在中国的情形糟到什么样子，将来如何变化，谁也不敢推测。在现在的当局者，那一个是有希望的？那一个党派是有希望的？那末中国就此沉沦下去了吗？不，决不的。如果我们这样想，那我们太没志气，太不长进了。现在一般人做的不好，固然要后人来改正，就是现在一般人做的很好，也要后人来继续下去。现在学校的人，当然是将来中国的中坚。然而现在学校里的人，准备了没有？准备什么样来担任这个重大的责任？智识才能固然是要的，然而道德信仰，——不是宗教——是断然不可少的。现在时事糟到这样，难道是缺乏智识才能的缘故么？老实说，什么坏事情不是智识才能分子做出来的。现在一般人根本就不相信道德的存在，而且想把他留下的残余根本去刬除。

我们一回头看数十年前曾文正公那般人的修养。他们看见当时的社会也坏极了，他们一面自己严厉的约束自己，不跟恶社会跑，而同时就以这一点来朋友间互相勉励，天天这样琢磨着。可以从他们往来的书札中考见，一见面一动笔，所用以切磋观摩规劝者，老是这么样坚忍，这么样忠实，这么样吃苦有恒负责任……这一些话，看起来是很普通的，而他们就只用这些普通话来训练自己，不怕难，不偷巧，最先从自己做起，立个标准，扩充下去，渐次声应气求，扩充到一般朋友，久而久之便造成一种风气，到时局不可收拾的时候，就只好让他们这班人出来收拾了。所以曾、胡、江、罗一般书呆子，居然被他们做了这伟大的事业，而后来咸丰以后风气居然被他们改变了，造成了他们做书呆子时候的理想道德社会了。可惜江公、罗公早死一点，不久胡公也卒，单剩曾文正公，晚年精力也衰了。继曾文正公者是李文忠公，他就根本不用曾、胡、江、罗诸人的道德改造政策，而换了他的功利改造政策。他的智力才能确比曾文正公强，他专奖励一班只有才能不讲道德的人物。继他而起的是袁项城，那就变本加厉，明目张胆的专提拔一种无人格的政客，作他的爪牙，天下事就大糟而特糟了。顾亭林《日知录》批评东汉的名节数百年养成不足，被曹操一人破坏之而有余，正是同出一辙呀。

李文忠公功名之士，以功名为本位，比较以富贵为本位的人还算好些，再传下去便不堪设想了。其父杀人报仇，其子必且行劫，袁项城就以富贵为本位了。当年曾、胡、江、罗以道德、气节、廉耻为提倡的成绩，遂消灭无遗。可怜他们用了大半世的功力，像有点眉目了，而被李文忠公以下的党徒根本刬除，一点也不留。无怪数十年来中国的内乱，便有增无遗了。一方面又从外国舶来了许多什么党，什么派，什么主义，……。譬如孙中山先生，他现在已死了，我对他不愿有什么苛论，且我对于他的个人也有相当的佩服——但是孙中山比袁项城总算好得多了，不过至少也是李鸿章所走的一条路。尤其是他的党派见解，无论甚么的好人，不入他的党，多得挨臭骂，无论什么坏东西，只要一入他的党，立刻变成了很好的好人。固然国民党的发达，就是靠这样投机者之投机，而将来致命伤也都尽在这般人之中。这句话似乎可以断定吧。

现在既然把甚么道德的标准统统破坏无遗，同时我们解剖现代思想的潮流，就不出这二股范围之外：一是袁世凯派，二是孙中山派。而一方面老先生们又全不知挽救的方法，天天空讲些礼教，刚刚被一般青年看做笑话的资料，而瞧不起他。我们试看曾文正公等当时是甚么样修养的，是这样的么？他们所修养的条件，是什么样克己，什么样处事，什么样改变风气，……先从个人、朋友少数人做起，诚诚恳恳脚踏实地的一步一步做去，一毫不许放松。我们读曾氏的《原才》，便可见了。风气虽坏，自己先改造自己，以次改造我的朋友，以及朋友的朋友，找到一个是一个。这样继续不断的努力下去，必然有相当的成功。假定曾文正、胡文忠迟死数十年，也许他们的成功是永久了。假定李文忠、袁项城也走这一条路，也许直到现在还能见这种风气呢。然而现在的社会，是必须改造的；不改造他，眼看他就此沉沦下去，这是我们奇耻大辱。但是谁来改造他？一点不客气，是我辈。我辈不改造谁来改造？要改造社会，先从个人做人方面做去，以次及于旁人，一个、二个……以至千万个。只要我自己的努力不断，不会终没有成绩的。江、罗诸公，我们知道他是个乡下先生，他为什么有这样伟大的事业？在这一点上，我对于诸同学很抱希望。希望什么？希望同学以改造社会风气为各人自己的责任。

至于成功么，是不可说的。天地一日没有息，我相信我们没有绝对成功的一日。我们能工作一部分，就有一部分的成绩，最怕是不做。尤其我们断不要忘了这句话，社会我们切不要随其流而扬其波，哺其糟而啜其醴。不然则社会愈弄愈坏，坏至于极，是不堪设想的。至少我有一分力量，要加以一分纠正。至于机会之来不来，是不可说的；但是无论有没有机会，而我们改善社会的决心的责任，是绝对不能放松的。所以我希望我们同学，不要说我的力量太小，或者说我们在学校里是没有功夫的。实际上只要你有多少力量，尽多少责任就得。至于你无论在什么地方，总是社会的一分子，你也尽一分子的力，我也尽一分子的力，力就大了，将来无论在政治上，或教育上，或文化上，或社会事业上……乃至其他一切方面，你都可以建设你预期的新事业，造成你理想的新风气，不见得我们的中国就此沉沦下去的。这是对于品格上修养的话。

至于智识上的修养——在学问著述方面改造自己，那么因我个人对于史学有特别兴趣，所以昔时曾经发过一个野心，要想发愤从新改造一部中国史。现在知道这是绝对不是一个人的力量所可办到的，非分工合作，是断不能做成的。所以我在清华，也是这个目的，希望用了我的方法，遇到和我有同等兴味的几位朋友，合起来工作，忠实的切实的努力一下。我常常这样的想，假定有同志约二三十人，用下二三十年工夫去，终可以得到一部比较好的中国史。我在清华二年，也总可说已经得到几个了，将来或聚在一块，或散在各方，但是终有合作的可能。我希望他们得我多少暗示的帮助，将来他们的成绩比我强几倍。归纳起来罢，以上所讲的有二点：

（一）是做人的方法——在社会上造成一种不逐时流的新人。

（二）做学问的方法——在学术界上造成一种适应新潮的国学。

我在清华的目的如此。虽不敢说我的目的已经满足达到，而终得了几个很好的朋友。这也是做我自己可以安慰自己的一点。

今天是一年快满的日子了。趁天气晴和时候，约诸同学在此相聚。我希望在坐的同学们，能完全明了了解这二点——做人做学问——而努力向前干下去呀。”（周传儒、吴其昌《梁先生北海谈话记》，丁卯初夏《清华学校研究院同学录》）

六月一日，余樾园致先生一书，商司法储才馆事：

“近日时局变化颇剧，馆中事有亟欲商承办理者。公能早日来城，最所切盼，并盼到后即予电知，以便趋谈。”（民周十六年六月一日余樾园《致任公先生书》）

十五日，先生与梁令娴等一书，告以王静安之死、自己病状及对时局态度：

“三个多月不得思成来信，正在天天悬念，今日忽然由费城打回头相片一包——系第一次所寄者（阴历新年），合家惊皇失措。当即发电坎京询问，谅一二日即得复电矣。你们须知你爹爹是最富于情感的人，对于你们的爱情，十二分热烈。你们无论功课若何忙迫，最少隔个把月总要来一封信，便几个字报报平安也好。你爹爹已经是上年纪的人，这几年来，国忧家难，重重叠叠，自己身体也不如前。你们在外边几个大孩子，总不要增我的忧虑才好。

我本月初三离开清华，本想立刻回津，第二天得着王静安先生自杀的噩耗，又复奔回清华，料理他的后事及研究院未完的首尾，直至初八才返到津寓。现在到津已将一星期了。

静安先生自杀的动机，如他遗嘱上所说：‘五十之年，只欠一死，遭此世变，义无再辱。’他平日对于时局的悲观，本极深刻。最近的刺激，则由两湖学者叶德辉、王葆心之被枪毙。叶平日为人本不自爱（学问却甚好），也还可说是有自取之道，王葆心是七十岁的老先生，在乡里德望甚重，只因通信有‘此间是地狱’一语，被暴徒拽出，极端棰辱，卒致之死地。静公深痛之，故效屈子沉渊，一瞑不复视。此公治学方法，极新极密，今年仅五十一岁，若再延寿十年，为中国学界发明，当不可限量。今竟为恶社会所杀，海内外识与不识莫不痛悼。研究院学生皆痛哭失声，我之受刺激更不待言了。

半月以来，京津已入恐慌时代，亲友们颇有劝我避地日本者，但我极不欲往，因国势如此，见外人极难为情也。天津外兵云集，秩序大概无虞。昨遣人往询意领事，据言意界必可与他界同一安全。既如此则所防者不过暴徒对于个人之特别暗算。现已实行闭门二字，镇日将外园铁门关锁，除少数亲友外，不接一杂宾，亦不出门一步，决可无虑也。（以上六月十四写）

十五日傍晚，得坎京复电，大大放心了。早上检查费城打回之包封，乃知寄信时神经病的阿时将住址写错——错了三十多条街，难怪找不着了。但远因总缘久不接思成信。我一个月来常常和王姨谈起，担心思成身子。昨日忽接该件，王姨惊慌失其常度，（王姨急得去扶乩问你妈，谁知请了半点钟，竟请不来，从前不是说过三年后便不来吗？恐怕真的哩！但前三个月老白鼻病时，还请来过一次，请不到的实以此次为始。）只好发电一问以慰其心。你们知道家中系念游子，每月各人总来一信便好了。

我一个月来旧病发得颇厉害，约摸四十余天没有停止。原因在学校暑期前批阅学生成绩太劳，王静安事变又未免大受刺激。到津后刻意养息，一星期来真是饱食终日无所用心。这两天渐渐转过来了。好在下半年十有九不再到清华，趁此大大休息年把，亦是佳事。

我本想暑期中作些政论文章，蹇季常、丁在君、林宰平大大反对，说只有‘知其不可而为之’，没有‘知其不可而言之’。他们的话也甚有理，我决意作纯粹的休息。每天除写写字、读读文学书外，更不作他事。如此数月，包管旧病可全愈。

十五舅现常居天津，（我替他在银行里找得百元的差事，他在储才馆可以不到。）隔天或每天来打几圈牌，倒也快活。

我若到必须避地国外时，与其到日本，宁可到坎拿大。我若来坎时，打算把王姨和老白鼻都带来，或者竟全眷俱往，你们看怎么样？因为若在坎赁屋住多三几人吃饭差不了多少，所差不过来往盘费罢了。麦机利教授我也愿意当，但唯一的条件，须添聘思永当助教（翻译）。希哲不妨斟酌情形，向该校示意。

以现在局势论，若南京派得势，当然无避地之必要；若武汉派得势，不独我要避地，京津间无论何人都不能安居了。以常理论，武汉派似无成功之可能。然中国现情，多不可以常理测度，所以不能不作种种准备。

广东现在倒比较安宁些，（专指广州言，若潮汕则共产党仍极猖獗，民不聊生。）那边当局倒还很买我的面子。两个月前新会各乡受军队骚扰，勒缴乡团枪枝，到处拿人，茶坑亦拿去四十几人，你四叔也在内。（你四叔近来很好，大改变了。）乡人函电求救情词哀切，我无法，只好托人写一封信去，以为断未必发生效力，不过稍尽人事罢了，谁知那信一到，便全体释放（邻乡皆不如是），枪枝也发还，且托人来道歉。我到不知他们对于我何故如此敬重，亦算奇事了。若京津间有大变动时，拟请七叔奉细婆仍回乡居住，到比在京放心些。

前月汇去美金五千元，想早收到。现在将中国银行股票五折出卖，（买时本用四折，中交票领了七、八年利息，并不吃亏。）卖去二百股得一万元，日内更由你二叔处再凑足美金五千元汇去，想与这信前后收到。有一万美金，托希哲代为经营，以后思庄学费或者可以不消我再管了。

天津租界地价渐渐恢复转来，新房子有人要买。我索价四万五千，若还到四万，打算也出脱了，便一并汇给你们代理。

忠忠劝我卫生的那封六张纸的长信，半月前收到了。好啰■的孩子，管爷管娘的，比先生管学生还严，讨厌讨厌。但我已领受他的孝心，一星期来已实行八九了。我的病本来是‘无理由’，而且无妨碍的，因为我大大小小事，都不瞒你们，所以随时将情形告诉你们一声，你们若常常噜■我，我便不说实话，免得你们担心了。”（民国十六年六月十五日《给孩子们书》）

二十三日，先生与梁令娴一书，告生活情形及秋后打算：

“顺儿：一星期前由二叔处寄去美金五千想收，今再将副票寄上。十九日接思永信，言决廿一日离美返国，因京津间形势剧变，故即发电阻止。思永此次行止屡变，皆我所致，然亦缘时局太难捉摸耳。我现在作暑期后不复入京之计画，又打算非到万不得已时不避地国外，似此到觉极安适。旬日实行休息，病又将全愈（佳象为近三个月所无），近虽著述之兴渐动，然仍极力节制，决俟秋凉后，乃着手工作。顷十五舅在津，每日来家晚饭，饭后率打牌四圈至八圈，饭菜都是王姨亲做（老吴当二把刀）。达达等三人聘得一位先生专教国文，读得十二分起劲。据他们说读一日，比在校中读三、四日得益更多也。那先生一面当学生，也高兴到了不得。”（民国十六年六月二十三日《与顺儿书》）

七月三日，先生与梁令娴一书，言病状及摆脱各事情形：

“这几天热的很，楼上书房简直不能坐，我每天在大客厅铺张藤床，看看书，睡睡午觉，十五舅来打打牌，就过一天，真是饱食终日（胃口大好，饭量增加半碗）无所用心。却也奇怪，大半年来的病好的清清楚楚了，和去年忠忠动身后那个把月一样。这样看来，这病岂不是‘老太爷病’吗？要享清福的人才配害的，与我的性格太不相容了。但是倘使能这样子几个月便断根，那么牺牲半年或大半年的工作，我也愿意的。

我现在对于北京各事尽行辞却，因为既立意不到京，决不肯拿干薪，受人指摘，自己良心更加不安。北京图书馆不准我辞，我力请的结果，已准请假，派静生代理。（薪水当然归静生，我决不受。）储才馆现尚未摆脱，但尽一月内非摆脱不可，清华也还摆脱不了，或者改用函授，亦勉强不辞。独有国立京师图书馆，因前有垫款关系，此次美庚款委员会以我在馆长职为条件，乃肯接济，故暂且不辞。几件事里头，以储才馆最为痛心。我费半年精神下去，成绩真不坏，若容我将此班办到卒业，必能为司法界立一很好的基础，现在只算白费心力了。北京图书馆有静生接手，倒是一样。清华姑且摆在那里再说。我这样将身子一抖，自己倒没有甚么（不过每月少去千把几百块钱收入），却苦了多少亲戚朋友们了。二叔、七叔咧、十五舅咧、赵表叔咧、廷灿咧、黑二爷咧，都要受影响，（二叔中国银行事还在，倒没有甚么，但怕也不能长久。十五舅现在只有交通银行百元了。）但也顾不得许多了。其实为我自己身子计，虽没有时局的变迁，也是少揽些事才好。所以王姨见我摆脱这些事，却大大高兴，谅来你们也同一心理。

前几天写一封信，搁了许多天未寄，陆续接到六月一日、九日两封长信，知第一次之五千元已收到了，……第二次由二叔处汇去美金五千，想又收到。希哲意先求稳当，最好以希哲的才干经理这点小事，一定千妥万妥的。你也不必月月有报告，你全权管理着就是了。我还想将家里点点财产，陆续处分处分，得多少都交你们替我经营去。”（民国十六年七月三日《与顺儿书》）

五日，余樾园致先生一书，言结束司法储才馆事：

“连日冒暑摒当书籍，大体已就绪，后日约可赴津矣。去职事，前日晤翊公，略知梗概，但复书务请俟绍宋到津面谈后再发，内中亦尚有斟酌之处，必须面陈也。”（民国十六年七月五日余绍宋《致任公先生书》）

二十二日，先生致北京图书馆一书，言编纂《中国图书大辞典》事：

“北京图书馆公鉴：敬复者，顷奉七月二十日惠函，知鄙人编纂《中国图书大辞典》之建议，已由贵馆委员会提案于中华教育文化基金董事会，承年会通过，给予津贴，并经贵馆订定四条办法等因，敬悉一切。鄙人深感董事会提倡文化之盛心，益当努力工作，以期速底于成。办法四条，敬当遵守。从本年八月起，当于每月中旬将前一月成绩函达贵馆，以资馆务报告之用。一年半以后，全书告成，当即定藳〔藁〕缴呈贵馆，备出版也。专此敬复。即请公安，不一一。”（民国十六年七月二十二日《致北京图书馆书》）

三十日，先生致陈仲恕汉第一书，商请介绍梁思永参观古器物事：

“仲恕老弟：连日毒热，何以自遣，尚能亲笔砚耶！小儿思永新自美归，谨奉谒报公子消息。渠所治为考古学，非博观实物，不能为功。归国一年，拟并力从事于此。玉器、瓷器、铜器三项，尤所最欲研究，敬乞我公详加指导，俾勿迷所趋。闻郭君宝昌为鉴瓷名家，不审公与有交否？若能介绍请益，尤所企盼。其余各专家有可受教者，请公更为博思介见。公视小儿辈如子弟，想不有吝也。手此敬候。”（民国十六年七月三十日《与仲恕老弟书》）

八月三日，先生与梁仲策言拟摆脱各事，但愿任清华董事等事：

“连书俱悉。月来正思尽摆脱百事，独于清华不能无拳拳。董事会之设，实多年来校中师生所奔走呼号而未得者，且其章程殆与我三年前所主张全部相合，见之不能不心动，已复函柳隅应允矣。不审弟及季常谓何如？吾意除校长决不担任外（照章校长由董事会在中国董事中互选），董事一职以历史关系，总不能恝然也。储才馆学员名片已收，尚有代表二人亲来津谒见，情辞恳切可怜，只有好辞慰勉而已。留此去思亦未始非佳事耳。思永欲谒历史博物馆馆长，弟似与熟识，可切实介绍之，并告彼云：马叔平现不在京，陈寅恪南下，待归来再为介绍。”（民国十六年《与仲弟书》）

八日，先生致北京图书馆一书，商编《中国图书大辞典》各事：

“北京图书馆公鉴：敬启者，鄙人编纂图书大辞典事，前承示所拟办法四条，经已具答在案，今谨将预算别纸开呈。此预算不过略举大概，其他办法随时变通，未能纤悉列入。例如关于专门书籍，或须于编辑员之外，随时委托专家，赠以相当报酬；又如编辑员或须另赁寓所，供给其食宿费；又如海内外各大藏家，或须专派人往钞其目录。诸如此类支出项目，颇难逐细胪举。总之教育文化基金董事会既信任鄙人，则鄙人自当负全责，两年之内，最少亦将现存书之全部分及重要各表编成，俾此举得告一段落。其已佚之部，若两年内能一律蒇事，固甚善，否则当更展期赓续，务底完成。至于经费支付之项目分配，苦难每月画一，拟请贵馆通知该会。如来书所拟领款办法，每月交付鄙人四百元，当即签署收条，俾贵馆得据以报告。至于全部决算，拟于两年之末再行总结详报。如何之处，敬乞示复遵行。

再者，鄙人编辑此书，本因同学中有数人热心整理国故，为兴味及义务心所驱，相约为共同工作。预算中所列编辑员薪金至为微薄，实不足以言正当之报酬。将来成书印行时，贵馆若与书局订立版权，共有契约，拟请将著作权方面所分得之利益，提出一半分给编辑员，以偿其劳，于情事似为公允。如何之处，并请示复为盼。专此，即请公安。”（民国十六年八月八日《致北京函书馆书》）

二十九日，先生与梁令娴等一书，计划梁思成等读书事并论自己为人，兹节录其书如下：

“一个多月没有写信，只怕把你们急坏了。

不写信的理由很简单，因为向来给你们的信都在晚上写的。今年热得要命，加以蚊子的群众运动比武汉民党还要利害，晚上不是在院中外头，就是在帐子里头，简直五、六十晚没有挨着书桌子，自然没有写信的机会了，加以思永回来后，谅来他去信不少，我越发落得躲懒了。

关于忠忠学业的事情，我新近去过一封电，又思永有两封信详细商量，想早已收到。我的主张是叫他在威士康逊把政治学告一段落，再回到本国学陆军。因为美国决非学陆军之地，而且在军界活动，非在本国有些‘同学系’的关系不可以。以‘打人学校’决不要进。至于国内何校最好，我在这一年内切实替你调查预备便是。

思成再留美一年，转学欧洲一年，然后归来最好。关于思成学业，我有点意见。思成所学太专门了，我愿意你趁毕业后一两年，分出点光阴多学些常识，尤其是文学或人文科学中之某部门，稍为多用点工夫。我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成近于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源。再者，一个人想要交友取益，或读书取益，也要方面稍多，才有接谈交换，或开卷引进的机会。不独朋友而已，即如在家庭里头，像你有我这样一位爹爹，也属人生难逢的幸福，若你的学问兴味太过单调，将来也会和我相对词竭，不能领着我的教训，你全生活中本来应享的乐趣，也削减不少了。我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此，然而我的生活内容，异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的。我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参采我那烂漫向荣的长处。（这封信你们留着，也算我自作的小小像赞。）我这两年来对于我的思成，不知何故常常像有异兆的感觉，怕他渐渐会走入孤峭冷僻一路去。我希望你回来见我时，还我一个三四年前活泼有春气的孩子，我就心满意足了。这种境界，固然关系人格修养之全部，但学业上之薰染陶熔，影响亦非小。因为我们做学问的人，学业便占却全生活之主要部分。学业内容之充实扩大，与生命内容之充实扩大成正比例。所以我想医你的病，或预防你的病，不能不注意及此。这些话许久要和你讲，因为你没有毕业以前，要注重你的专门，不愿你分心，现在机会到了，不能不慎重和你说。你看了这信，意见如何（徽音意思如何），无论校课如何忙迫，是必要回我一封稍长的信，令我安心。

你常常头痛，也是令我不能放心的一件事，你生来体气不如弟妹们强壮，自己便当自己格外撙节补救，若用力过猛，把将来一身健康的幸福削减去，这是何等不上算的事呀。前在费校功课太重，也是无法，今年转校之后，务须稍变态度。我国古来先哲教人做学问方法，最重优游涵饮，使自得之。这句话以我几十年之经谂〔验〕结果，越看越觉得这话亲切有味。凡做学问总要‘猛火熬’和‘慢火燉’两种工作，循环交互着用去。在慢火燉的时候才能令所熬的起消化作用融洽而实有诸己。思成，你已经熬过三年了，这一年正该用燉的工夫。不独于你身子有益，即为你的学业计，亦非如此不能得益。你务要听爹爹苦口良言。

庄庄在极难升级的大学中居然升级了，从年龄上你们姊妹弟兄们比较，你算是最早一个大学二年级生，你想爹爹听着多么欢喜。你今年还是普通科大学生，明年便要选定专门了，你现在打算选择没有？我想你们弟兄姊妹，到今还没有一个学自然科学，很是我们家里的憾事，不知道你性情到底近这方面不？我很想你以生物学为主科，因为它是现代最进步的自然科学，而且为哲学社会学之主要基础，极有趣而不须粗重的工作，于女孩子极为合宜，学回来后本国的生物随在可以采集试验，容易有新发明。截到今日止，中国女子还没有人学这门（男子也很少），你来做一个‘先登者’不好吗？还有一样，因为这门学问与一切人文科学有密切关系，你学成回来可以做爹爹一个大帮手，我将来许多著作，还要请你做顾问哩！不好吗？你自己若觉得性情还近，那么就选他，还选一两样和他有密切联络的学科以为辅。你们学校若有这门的好教授，便留校，否则在美国选一个最好的学校转去，姊姊哥哥们当然会替你调查妥善，你自己想想定主意罢。

专门科学之外，还要选一两样关于自己娱乐的学问，如音乐、文学、美术等。据你三哥说，你近来看文学书不少，甚好甚好。你本来有些音乐天才，能够用点功，叫他发荣滋长最好。

姊姊来信说你因用功太过，不时有些病。你身子还好，我倒不十分担心，但做学问原不必太求猛进，像装罐头样子，塞得太多太急，不见得便会受益。我方才教训你二哥，说那‘优游涵饮，使自得之’，那两句话，你还要记着受用才好。

你想家想极了，这本难怪，但日子过得极快，你看你三哥转眼已经回来了，再过三年你便变成一个学者回来帮着爹爹工作，多么快活呀！

思顺报告营业情形的信已到。以区区资本而获利如此其丰，实出意外，希哲不知费多少心血了。但他是一位闲不得的人，谅来不以为劳苦。永年保险押借款剩余之部及陆续归还之部，拟随时汇到你们那里经营。永年保险明年秋间便满期。现在借款认息八厘打算索性不还他，到明年照扣便了。又国内股票公债等，如可出脱者（只要有人买），打算都卖去，欲再凑美金万元交你们（只怕不容易）。因为国内经济界全体破产即在目前，旧物只怕都成废纸了。

我数日前因闹肚子，带着发热，闹了好几天，旧病也跟着发得利害。新病好了之后，唐天如替我制一药膏方，服了三天，旧病又好去大半了。现在天气已凉，人极舒服。”（民国十六年八月二十九日《给孩子们书》）

三十一日中国图书大辞典编纂处致北京图书馆一书，报告工作状况：

“敬启者，敝处此二月工作，系编纂梁任公先生《饮冰室藏书目录》。梁先生家藏书籍，宋元善本书虽少，而普通书至十余万卷之多，故编其目录，于编辑图书辞典工作上，有下列五项之帮助：

（一）训练分类方法。

（二）训练版本知识。

（三）实验原书，可以免去误会，于将来图书辞典编辑上，可以减去多数危险。

（四）编辑成书，可以为将来图书辞典之雏形，对于手续上经验上有很大之准备。

（五）编辑成书，可于将来正式编辑辞典时予以参考之便利。

因上列五项理由，故决意先编《饮冰室书目》。现已编成经史二部及子部之四分一，约已成二十余卷，书片已在八千七八百以上。惟因几于每书实验原书，故耗费时间较多，然得实益亦颇不少。特此具实报告，仰祈贵馆即转中华文化基金董事会为幸。专此布达。此上北京图书馆台鉴。”（民国十六年八月三十一日，图书辞典编纂处《致北京图书馆书》）

十月十一日，先生与梁令娴等一书，告在协和检查身体情形及其他各事：

“我在协和住了十二日，现在又回到天津了。十二日的结果异常之好，血压由百四五十度降到百零四度，小便也跟着清了许多。但医生声明不是吃药的功效，全由休息及饮食上调养得来，现回家已十日。生活和在医院差不多，病亦日见减轻。若照此半年下去，或许竟有复原之望。

思永天天向我唠叨，说我不肯将自己作病人看待。我因为体中并无不适处，如何能认做病人。这次协和详细检查，据称每日所失去之血，幸而新血尚能补上，故体子不致大吃亏。但每日所补者总差些微不足（例如失了百分，补上九十九分），积欠下去，便会衰弱，所以要在起居饮食上调节，令其逐渐恢复平衡。现在全依医生的话，每天工作时间极少，十点钟便上床，每晚总睡八小时以上，食物禁蛋白质，禁茶、咖啡等类（酒不必说绝不入口）。半月以来日起有功了。

思永主张在清华养病，他娘娘反对。在清华的好处是就医方便，但这病既不靠医药，即起居饮食之调养，仍是天津方便得多，而且我到了清华后，节劳到底是不可能的。所以讨论结果，思永抝不过他娘娘。现在看来幸亏没有再搬入京，奉、晋开战后，京中人又纷纷搬家了。

思永原定本月四日起程考古，行装一切已置备，火车位已定妥了，奉、晋战事于其行期三日前爆发，他这回回国计画失败大半了。（若早四五日去，虽是消息和此间隔绝，倒可以到他的目的地。）幸亏思忠没有回来。前所拟议的学校，现在都解散了。生当今日的中国，再没有半年以上的主意可打，真可痛心。

现在战事正在酣畅中，胜负如何，十日后当见分晓，但无论何方胜，前途都不会有光明，奈何奈何！要说的话很多，严守医生之训，分做两三次写罢。”（民国十六年十月十一日《给孩子们书》）

又二十九日一书，言返津后调养情形，并论对时局态度及办法，兹节录之于下：

“孩子们：又像许久没有写信了，近一个月内连接顺、忠、庄好多信，独始终没有接到思成的，令我好生悬望。每逢你们三个人的信到时，总盼着一两天内该有思成的一封，但希望总是落空。今年已经过去十个月了。像仅得过思成两封信（最多三封），我最不放心的是他，偏是他老没有消息来安慰我一下，这两天又连得顺、忠的信了，不知三五天内可有成的影子来。

我自从出了协和，回到天津以来，每天在起居饮食上十二分注意，食品全由王姨亲手调理，睡眠总在八小时以上，心思当然不能绝对不用，但常常自己严加节制，大约每日写字时间最多，晚上总不做什么工作，‘赤化’虽未能骤绝，但血压逐渐低下去，总算日起有功。

我给你们每人写了一幅字，写的都是近诗，还有余樾园给你们每人写一幅画，都是极得意之作。正裱好付邮，邮局硬要拆开看，认为贵重美术品要课重税，只好不寄，替你们留在家中再说罢。别有扇子六把（希哲、思顺、思成、徽音、忠忠、庄庄各一），已经画好，一两天内便写成，即当寄去。

忠忠到维校之后来两封信，都收到了。借此来磨练自己的德性，是最好不过的了，你有这种坚强志意真令我欢喜，纵使学科不甚完备，也是值得的，将来回国后，或再补入（国内）某个军官学校都可以。好在你年纪轻，机会多着呢。

你加入政治团体的问题，请你自己观察，择其合意者便加入罢。我现在虽没有直接作政治活动，但时势逼人，早晚怕免不了再替国家出一场大汗。现在的形势，我们起他一个名字，叫做‘党前运动’——许多非国民党的团体要求拥戴领袖作大结合，（大概除了我，没有人能统一他们）我认为时机未到，不能答应，但也不能听他们散漫无纪。现在办法，拟设一个虚总部（秘密的）——不直接活动而专任各团体之联络——大抵为团体（公开的），如美之各联邦，虚总部则如初期之费城政府，作极稀松的结合，将来各团事业发展后，随时增加其结合之程度。你或你的朋友也不妨自立一‘邦’，和现在的各‘邦’同时隶于虚总部之下，将来自会有施展之处。我现在只能给你这点暗示，你自己斟酌进行罢。”（民国十六年十月廿九日《给孩子们书》）

关于先生是时准备政治活动的事，尚有冬至日伍宪子致先生报告与张坚白接洽组织团体经过的一封信，可以参考：

“别后二十三晚抵沪，连日所接洽各事，谨奉告如下：

一、坚翁处初次往访，据门者云已出门。弟留一片并告门者，以自津来，携有梁先生函，须面交等语。翌日坚翁即送一函来，道昨日失迎之咎，云今日有病不能答拜，请先将梁先生函掷交来手带回先睹，改日再拜访等语。弟不得已即将尊函与之。又一日，渠再派人来请到渠宅中谈话。畅谈两小时之久，渠对于组织第三者之事，极端赞成，且云先肯出来提挈，必有成效。但谈到主要之财政问题，则云无力相助，即在衣袋中抽出质券一叠，约有四五张，谓数月来典质度日，其苦不可告人等语。弟亦不便再往下说，只得唯唯而已。此事已算了结，决无希望。

一、君劢、东荪晤谈数回。君劢对于虚总部办法极不赞成，渠意总部非集权不可，若各团分头活动，其活动之结果，必不能打成一片，等于各个分立，而总部徒拥虚名，指挥必不灵动。渠意仍请兄草定宣言总纲及组织法，毅然断然行之，不必征求各方面意见，俟宣言总纲组织法草定后，各方面愿意来者即加入，不愿意者不勉强，以兄为主事乃易成。若彼一意见，此一主义，商量复商量，再待半年必无成立希望云云。君劢此言，极的当，谨转告，希卓裁。

一、弟定初四日搭船回港，决将港中各部分团结起，并调查粤中近况，酌定进行方法，再行报告。尊体想康健，望善调摄。弟庄叩。

港中机关及杂志月中总费数百元，倘款项有办法，望于年内稍为接济，至盼。慕韩约定十二月初到港，当为之稍布置也。”（民国十六年冬至日伍庄《与任兄书》）

十一月二十三日，先生与梁令娴等一书，告病状及清华学校因自己引起之风潮：

“有顶好消息报告你们：我自出了协和以来，真养得大好而特好，一点药都没有吃，只是如思顺来信所说，拿家里当医院，王姨当看护，严格的从起居饮食上调养。一个月以来，‘赤化’像已根本扑灭了，脸色一天比一天好，体子亦胖了些。这回算是思永做总司令，王姨执行他的方略，若真能将宿病从此断根，他这回回家，总算尽代表你们的职守了。我半月前因病已好，想回清华，被他听见消息，来封长信说了一大车唠叨话，现在暂且中止了。虽然著述之兴大动，也只好暂行按住。

思顺这次来信，苦口相劝，说每次写信便流泪。你们个个都是拿爹爹当宝贝，我是很知道的，岂有拿你们的话当耳边风的道理。但两年以来，我一面觉得这病不要紧，一面觉得他无法可医，那么我有什么不能忍耐呢？你们放下十二个心罢。

却是因为我在家养病，引出清华一段风潮，至今未告结束。依思永最初的主张，本来劝我把北京所有的职务都辞掉，后来他住在清华，眼看着惟有清华一时还摆脱不得，所以暂行留着。秋季开学，我到校住数天，将本年应做的事，大约定出规模，便到医院去。原是各方面十分相安的，不料我出院后几天，外交部有改组董事会之举，并且章程上规定校长由董事中互选，内中头一位董事就聘了我，当部里征求我同意时，我原以不任校长为条件才应允（虽然王荫泰对我的条件没有明白答复认可），不料曹云祥怕我抢他的位子，便暗中运动教职员反对，结果只有教员朱某一人附和他。我听见这种消息，便立刻离职，他也不知道，又想逼我并清华教授也辞去，好同清华断绝关系，于是由朱某运动一新来之学生（研究院，年轻受骗）上一封书说，院中教员旷职，请求易人。老曹便将那怪信油印出来寄给我，讽示我自动辞职。不料事为全体学生所闻，大动公愤，向那写慝名信的新生责问，于是种种卑劣阴谋尽行吐露，学生全体跑到天津求我万勿辞职（并勿辞董事），恰好那时老曹的信正到来，我只好顺学生公意，声明绝不自动辞教授，但董事辞函却已发出，学生们又跑去外交部请求，勿许我辞。他们未到前，王外长的挽留函也早发出了。他们请求外部撤换校长及朱某，外部正在派员查办中，大约数日后将有揭晓。这类事情，我只觉得小人可怜可叹，绝不因此动气。而且外部挽留董事时，我复函虽允诺，但仍郑重声明以不任校长为条件，所以我也断不至因这种事情再惹麻烦，姑且当作新闻告诉你一笑罢。”（民国十六年十一月二十三日《给孩子们书》）

二十五日，先生致卓君庸一书，言病状及为梁思成订婚事：

“君庸吾兄足下：两次承惠赠章草诀歌，遂大动习稾之兴。虽不能有进，然良友佳赐，权之终身矣。小儿□徽音行聘礼事，承公已函闽中林家接洽，至感。弟因近在津养病，是以□行稍缓，顷渐就痊，大约半月后当入京，届时当涓吉先奉闻也。鄙意用旧式红绿庚帖各一份，合写男女（籍贯）生年月日时及三代（父母），想徽音生日或其诸姑当能记忆耶。交聘以一玉器为主，外更用一小金如意配之（两家所用可同一样），公谓何如？大媒此间拟请宰平，林家请何人，公当能代定。双方庚帖，今求宰平缮书何如？琐琐奉商，公亦有乐于是。良晤匪遥，不复一一。手此专请大安，不庄。”（民国十六年十一月二十五日《与君庸吾兄书》）

二十八日，先生致陈仲恕一书托代购玉器：

“复示敬悉，玉器最好是项■下合用者，玉牌如有孔似即可充此用，大小方圆不论也。贱子于此道太外行，请公代作主张，价格三百元内外，公认可用者必可耳。贱体从饮食起居上调养乃大效，至乞告慰。”（民国十六年十一月二十八日《与仲公老弟书》）

十二月四日，又致卓君庸一书，再商订婚各事：

“君庸吾兄足下：昨谭快甚。顷得仲恕书，玉珮已购妥，若印未购，可作罢，如亦已购得，即亦无妨，多一聘物，亦大佳耳。如何幸见示。思成生年月日及三代别纸写上，敬恳吾兄惠书，俾沾多福。本当全柬奉请令省缛礼，惟冀垂许，庚帖并请代购，俾得与林府所备者一律，夙承厚爱，想不以为慢也。林府各事，最迟当以何日可具备，并乞示知，俾涓期相请也。手此敬请大安，不庄。

前所言拟各用小金如意一件，若林府同意，则请公并代我定制以归画一。其大小约寸许可耳。若定制费时，则省之亦可，如何，乞并示。”（民国十六年十二月四日《与君庸吾兄书》）

十二月十二日，先生与梁令娴等一书，告为梁思成订婚及病状各事：

“这几天家里忙着为思成行文定礼，已定本月十八日（阳历）在京寓举行，（日子是王姨托人择定的。我们虽不迷信，姑且领受他一片好意。）因婚礼十有八、九是在美举行，所以此次文定礼特别庄严慎重些。晨起谒祖告聘，男女两家皆用全帖遍拜长亲，午间宴大宾，晚间家族欢宴。我本拟是日入京，但（一）因京中近日风潮正恶，（二）因养病正见效，入京数日，起居饮食不能如法，恐或再发旧病，故二叔及王姨皆极力主张我勿往，一切由二叔代为执行，也是一样的。今将告庙文写寄，可由思成保藏之作纪念。

聘物我家用玉珮两方，一红一绿，林家初时拟用一玉印，后闻我家用双珮，他家也用双印，但因刻玉好手难得，故暂且不刻，完其太璞。礼毕拟将两家聘物汇寄坎京，备结婚时佩带，惟物品太贵重，深恐失落，届时当与邮局及海关交涉，看能否确实担保，若不能，即仍留两家家长处，结婚后归来，乃授与宝存。

在美婚礼，我远隔不能遥断，但主张用外国最庄严之仪式、可由希哲、思顺帮同斟酌，拟定告我。惟日期最盼早定，预先来信告知，是日仍当在家里行谒祖礼，又当用电报往贺也。

婚礼所需，思顺当能筹划，应用多少可由思顺全权办理。另有三千元（华币），我在三年前拟补助徽音学费者，徽来信请暂勿拨付，留待归途游欧之用，今可照拨。若‘捣把’有余利，当然不成问题，否则在资本内动用若干，亦无妨，因此乃原定之必要费也。

思成请学校给以留欧费一事，现曹校长正和我闹意见，不便向他说项，（前星期外部派员到校查办风潮起因，极严厉，大约数日内便见分晓。）好在校长问题不久便当解决，曹去后大约由梅教务长代理，届时当为设法。

我的病本来已经痊愈了，二十多天，便色与常人无异，惟最近一星期因做了几篇文章，（实在是万不能不做的，但不应该连着做罢了。）又渐渐有复发的形势，如此甚属讨厌，若完全叫我过‘老太爷的生活’，我岂不成了废人吗？我精神上实在不能受此等痛苦。

晚饭后打完了‘三人六圈’的麻雀，时候尚很早，抽空写这封信，尚有许多话要说，被王姨干涉，改天再写罢。”（民国十六年十二月十二日《给孩子们书》）

又十三日与梁令娴一书，言营业获利及能尽孝各事：

“十一月份营业报告收到，希哲真能干，怎么几个月工夫已经弄到加倍以上的利（还除了庄庄一笔学费等等不计）。照这样下去，若资本丰富一点，经营三两年岂不成了富翁吗？我现在极力撙节，陆续还寄些去。若趁希哲在外的机会，弄到美金五万，寄回来便是十万，我真可以不必更费气力找饭吃，家里经济问题完全解决了。

保险单明年七月便满期，保的是三万元，但十五年间所纳费已在三万七八千元内外，若只得三万，岂非我们白亏了七、八千元，还有复息不在内，这不太吃亏吗？不知保险公司章程何如，若只有三万，则除去借款一万五千并利息外，明年所收不过一万三千余了。该公司总部设在加拿大，保险单也押存在总公司，若期满后展转赎回，乃能领款，又须经几个月。我想和公司交涉，一满期便将该款在坎京拨交希哲收。请希哲日内便与总公司交涉，应需何等手续，半年内可以办妥也，省得许多事。

你虽是受父母特别的爱，（其实也不算特别，我近来爱弟妹们也并不下于爱你。）但你的报答也算很够了。妈妈几次的病，都是你一个人服侍，最后半年多衣不解带的送妈妈寿终正寝。对于我呢，你几十年来常常给我精神上无限的安慰喜悦，这几年来把几个弟弟妹妹交给你，省我多少操劳，最近更把家里经济基础由你们夫妇手确立，这样女孩儿，真是比别人家男孩还得力十倍。你自己所尽的道德责任，也可以令你精神上常常得无限愉快了。所以我劝你不必思家着急，趁这在外的机会，把桂儿、瞻儿的学业打个深厚的基础。只要私人生计勉强维持得下去，外交部又不调动你们，你便索性等到我六十岁时才回来祝寿，也不迟哩。

你们在坎虽清苦，但为桂儿姊弟计，比在斐律宾强多了。第一是养成节俭吃苦的习惯；第二是大陆的教育，到底比殖民地好得多。至于所做帮助我们家里的种种工作，其利益更是计算不出来了。据此说来，很该感谢王正廷的玉成，你们同意吗？

近来著述之兴大动，今晚本又想执笔，被王姨捣乱干涉，只好和你闲谈开开心，便去睡觉。这些零零碎碎写了好多天了，若不寄出又不知要耽搁几时，许多许多要说的话下次再谈吧！十二月廿一日〔十三日〕。

前三个礼拜内，兴业汇去二千美元想已收，昨日又汇去一千，大概以后半年未必有力再汇了。

中原公司你们认股四百元已交去。廿一日〔十三日〕。”（民国十六年十二月十三日《与思顺书》）

十八日，先生给梁思成等一书，计画思成结婚归国各事甚详：

“思成：这几天为你们聘礼，我精神上非常愉快，你想从抱在怀里‘小不点点’（是经过千灾百难的），一个孩子盘到成人，品性学问都还算有出息，眼看着就要缔结美满的婚姻，而且不久就要返国，回到我的怀里，如何不高兴呢？今天北京家里典礼极庄严热闹，天津也相当的小小点缀，我和弟弟妹妹们极快乐的顽了半天。想起你妈妈不能小待数年，看见今日，不免起些伤感，但他脱离尘恼，在彼岸上一定是含笑的。除在北京由二叔正式告庙外（思永在京跟着二叔招呼一切），今晨已命达达等在神位前默祷达此诚意。

我主张你们在坎京行礼，你们意思如何？我想没有比这样再好的了。你们在美国两个小孩子自己实张罗不来，且总觉太草率，有姊姊代你们请些客，还在中国官署内行谒祖礼（婚礼还是在教堂内好），才庄严像个体统。

婚礼只要庄严不要侈靡，衣服手饰之类，只要相当过得去便够，一切都等回家再行补办，宁可从节省点钱作旅行费。

你们由欧归国行程，我也盘算到了。头一件我反对由西伯利亚路回来，因为野蛮残破的俄国，没有什么可看，而且入境出境，都有种种意外危险（到满洲里车站总有无数麻烦），你们最主要目的是游南欧，从南欧折回俄京搭火车也太不经济，想省钱也许要多花钱。我替你们打算，到英国后折往瑞典、挪威一行，因北欧极有特色，市政亦极严整有新意，（新造之市，建筑上最有意思者为南美诸国，可惜力量不能供此游，次则北欧特可观。）必须一往。由是入德国，除几个古都市外，莱茵河畔著名堡垒最好能参观一二，回头折入瑞士看些天然之美，再入意大利，多耽搁些日子，把文艺复兴时代的美，彻底研究了解。最后便回到法国，在玛赛上船，（到西班牙也好，刘子楷在那里当公使，招待极方便，中世及近世初期的欧洲文化实以西班牙为中心。）中间最好能腾出点时间和金钱到土耳其一行，看看回教的建筑和美术，附带着看看土耳其革命后政治。（替我）〔关于这一点，最好能调查得一两部极简明的书（英文的）回来讲给我听听。〕

思永明年回美，我已决定叫他从欧洲走，（但是许走西伯利亚路，因为去比来的危难较少。）最好你们哥儿俩约定一个碰头地方，大约以使馆为通信处最便。你们只要大概预定某月到某国，届时思永到那边使馆找你们便是。

从印度洋回来，当然以先到福州为顺路，但我要求你们先回京津，后去福州。假使徽音在闽预定仅住一月半月，那自然无妨。但我忖度情理，除非她的母亲已回北京，否则徽一定愿意多住些日子，而且极应该多住，那么必须先回津，将应有典礼都行过之后，你才送去。你在那边住个把月便回来，留徽在娘家一年半载，则双方仁至义尽。关于这一点，谅来你们也都同意。”（民国十六年十二月十八日《给孩子们书》）

又二十四日与梁令娴一书，论时局及自己打算并及范静生逝世事：

“得前次书，已猜着几分你有喜信，这回连接两书知道的确了，我和王姨都极欢喜。王外长对我十二分恭敬，我倒不好意思为这点小事直接写信给他。他和吴柳隅极熟，今日已写一封极恳切的信给柳隅，看有办法没有，能有最好。万一不能，就在营业款项上挪用些，万不可惜费，致令体子吃亏。须知你是我第一个宝贝，你的健康和我的幸福关系大著哩。好孩子，切须听爹爹的话。

北方局面看着快要完了。希哲倒没有十分难处，外面使领馆很多，随众人的态度为态度便是。你一时既不能上路，便安心暂住那边，最多是到时把总领事头衔摔下，用私人资格住到能行时为止。这都是等临时定局。目下中国事情谁也不能有半年以上的计画，有也是白饶。

营利方针，本来是托希哲全权办理，我绝不过问的，既是对于分裂之股，你们俩人意见不同，那么就折衷办理，留一半，售去一半，何如？

几日来颇想移家大连，将天津新旧房舍都售去，在大连叫思成造一所理想的养老房子。那边尚有生意可做，我想希哲回来后，恐怕除了在大连开一个生意局面外，别的路没有可走，但这是一年后的话，现在先说说罢了。

思永明年回到哈佛，或者把庄庄交给他，你的行动便可以自由，这也是后话，那时再说。

范静生昨晨死去，可伤之至。他是大便失血太多，把身子弄虚弱了，偶得感冒小病，竟自送命。我一年以来，我们师徒两人见面（我两次入协和时，他也在那里），彼此都谆劝保养。但静生凡事看不开，不会自寻娱乐，究竟算没有养到。半年来我把图书馆事脱卸交给他，也是我对不住他的地方。他死了，图书馆问题又回到我身上，但我无论如何，只好摔下。别的且不说，那馆在北海琼华岛上，每日到馆要上九十三级石梯，就这一点我已断断乎受不住了。

这几次写信都没有工夫，特别和忠忠、庄庄两人说话，但每想起他们，总是欢喜的。”（民国十六年十二月二十四日《与顺儿书》）

三十日，先生致蹇季常一书，言范静生逝世各事：

“季常足下：数月不通消息，不审台候何如？谅无好怀抱耳。静生奄逝，一昨往吊，旭东哀痛憔悴欲死，一语解慰不可得，奈何奈何！《时事新报》续经理鬻字事，前月由舍侄致书尊处询问，迄未得复，不知原书已达否？今将该馆来书寄呈，请迅示复以下二事：（一）旧款是否已交来？（二）以后是否仍继续托其代理？此间写成未寄之件尚多，专俟公一语取决也。”（民国十六年十二月三十日《致季常足下书》）

先生是年著述中据《饮冰室合集》目录有下列诸篇：《中国文化史》、《图书大辞典簿录之部》、《儒家哲学》、《书法指导》、《古书真伪及其年代》、《曾刚甫诗集序》。

一九二八年（民国十七年戊辰）　五十六岁

一、二月间，先生再入协和医院检查身体，兼行灌血方法，情形颇良好。三月，梁思成与林徽音女士在加拿大结婚。六月，先生完全辞脱清华研究院事。八月，梁思成夫妇返国，思永赴美留学。九月，开始作《辛稼轩年谱》，未几痔疾发。十月稿未成而疾大作，遂成绝笔。

一月九日，蹇季常致先生一书，言在《时事新报》售字事：

“《时事新报》去年经售公字之黄喜壎尚在该馆。（潘公弼亦留）比来云近来常有人来询问售字事，公如欲继续办理，望嘱令侄廷灿，径致黄君一函，登报续售。又黄君云：去年冬间及本年一月尚有六种书物寄津，讫未寄回，望一查为要。”（民国十七年一月九日蹇季常《致任公先生书》）

二十二日，先生与梁令娴女士等一书，告入协和医院检查和灌血的经过情形，节录之如下：

“我这封信叫思永写的，你们不要奇怪，为什么我自己不写，因为才从医院出来，要拿笔怕你们干涉，所以口讲叫思永写。又因为我就想著一本小书，口述叫思永写，现在练习试试。

你们这些孩子真是养得娇，三个礼拜不接到我的信就撅嘴了，想外面留学生两、三个月不接家信不算奇怪。我进医院有三个礼拜了，再不写信，你们又不知道怎样报怨了，所以乘今天过年时，和你们谈谈。

这回在医院里经过的情形，思永已报告过了。本来前四天已要退院，忽然有点发烧，被医生留着，昨天还是像前年达达那样要求医生放假出来过年，因为热度没有十分退，不过出来很好，坐火车后热度反退了一度，一直到今天，人非常精神。这回住医院的结果，他们治疗的方针很有点变更，专注重补血。自从灌了两回血之后，很有功效，我最高兴的是他们不叫我吃素了，连鸡蛋都一天给我两个吃了。但是他们虽说蛋白质可吃，都劝不要吃太多，却是算来在家里所吃的肉品比在医院里还少，所以往后养病，对食品没有什么克苦，还与从前一样。

医生说工作是可以做的，不过要很自由的，要放下就放下，但是有固定的职务的事，是不相宜的，所以我决计把清华都辞脱了。以后那就依着医生的话，要做甚么工作，高兴一天做两三点钟，总之，极力从‘学懒’的方面来做，虽然不甘心受这‘老太爷的生活’，只好勉强一年几个月再说。

好几年都是在外边过的‘野年’，今年可算是在家过年，险些儿被医院扣留了。现在回到家很高兴，孩子们（这边适半）得了压岁钱，十分高兴，不过过了几回桥，又给我得回来不少，还要赶绵羊，老白鼻做庄，输了钱，大声哭起来了。”（民国十七年一月二十二日《给孩子们书》）

先生在医院时，曾与梁思达一书，详告治疗和起居情形，兹录于下：

“达达：本想今日出院，因为治疗有效，医生劝多住几天，看进步如何，大约下礼拜五六乃出，总之必回家过年。

这几天的好处，第一是心脏缩小，第二是血球增加，至于小便仍常常带红，但亦有时甚清。

前后灌了两次血，大抵灌血功效极大，以后或者每月灌一回。

前几天专叫我吃肝（牛肝、羊肝），说是最补血，但这两天又停了，说是补得太多也不好。隔天吃一顿鸡，每天吃一次鸡汤煮挂面，其余都是吃素，但咖啡茶等已不禁了，豆类也常吃。

在医院没有什么不好，只是睡觉不均匀，每晚八九点钟便迷糊睡着，两三点便醒，常常到天亮不再睡，每睡不好，小便必红。

初进院时发烧，医生不许下床，近三日已不禁止了，但我仍终日睡在床上，没有到过客厅一次。

这封信给娘娘看过后，便写信给姊姊们看，因为我懒得写信给他们，你并告诉姊姊说外交部前几天电汇二千美金给他们，他收到没有？

这两天姊姊们有信来，可寄来协和，若再过两三天，便不必寄了，等我回家再看。老白鼻要什么东西，叫他自己写信来要。”（民国十七年一月《与达达书》）

二月十二日，先生与梁思成一书，告结婚后游历各事：

“思成：得姊姊电，知你们定三月行婚礼，想是在阿图和吧。不久当有第二封信了（故宫委员事等第二电来再定办法）。国币五千或美金三千可以给你，详信已告姊姊。在这种年头，措此较大之款，颇觉拮据，但这是你学问所关，我总要玉成你，才尽我的责任。除此间划拨那二千美金外，剩下一千，若姊姊处凑不出这数目，你们只好撙节着用，或少到一两处地方罢了。我前几封信都主张你们从海道回国，反对走西伯利亚铁路，但是若为省钱计，我亦无可无不可。若走西伯利亚，要先期告我，等我设法，令你们入境无阻滞。你脚踏到欧陆之后，我盼望你每日有详细日记，将所看的东西留个影像（凡得意的东西都留他一张照片），可以回来供系统研究的资料。若日记能稍带文学的审美的性质回来，我替你校阅后，可以出版。也是公私两益之道。今寄去名片十数张，你到欧洲往访各使馆时，可带着。投我一片，问候他们，托其招呼，当较方便些。你在欧洲不能不借使馆作通信机关，否则你几个月内不会得着家里人只字了。你到欧后，须格外多寄些家信（明信片最好），令我知道你一路景况。此外还有许多话，叫思永告诉你，想已收到了。”（民国十七年二月十二日《与思成书》）

三月十七日，袁守和致先生一书，商北京图书馆购书费各事：

“日前王重民君返京，借悉尊体安康，闻之欣慰。馆中购书经费，前定三十万元，中西文书为二与八之比。近以购入越缦堂书，又改为三与七。然购入者西文书二万余册，中文书七万册，已用尽十余万元，如购书费不能增加，则新馆告成时，恐馆藏仍不能完备。前先生曾有集中（美款）用途之意见，不识仍拟提出否，为念。

董事会将于下月二十左右举行年会，图书大辞典之总报告如能于下月十日左右送下，尤所企盼。馆地为汽车队占用，叠经交涉，迄未移出，故尚未能动工。惟数月以来，画绘工作图样颇有进步耳。三月十七日曾寄思成兄英镑五十镑，由伦敦使馆转交，未接复信，不识曾收到否？便中尚祈一询为祷。”（民国十七年三月十七日袁同礼《致任公先生书》）

四月二十六日，先生与梁思成夫妇一书，告病状和结婚后研究职业各事：

“我将近两个月没有写‘孩子们’的信了，今最可以告慰你们的，是我的体子静养极有进步，半月前入协和灌血并检查，灌血后红血球竟增至四百二十万，和平常健康人一样了。你们远游中得此消息，一定高兴百倍。思成和你们姊姊报告结婚情形的信，都收到了，一家的冢嗣，成此大礼，老人欣悦情怀可想而知。尤其令我喜欢者，我以素来偏爱女孩之人，今又添了一位法律上的女儿，其可爱与我原有的女儿们相等，真是我全生涯中极愉快的一件事。你们结婚后，我有两件新希望：头一件你们俩体子都不甚好，希望因生理变化作用，在将来健康上开一新纪元。第二件你们俩从前都有小孩子癖气，爱吵嘴，现在完全成人了，希望全变成大人样子，处处互相体贴，造成终身和睦安乐的基础。这两种希望，我想总能达到的。近来成绩如何，我盼望在没有和你们见面之前，先得着满意的报告。你们游历路程计画如何？预定约某月可以到家？归途从海道抑从陆路？想已有报告在途。若还未报告，则得此信时，务必立刻回信详叙，若是西伯利亚路，尤其要早些通知我，当托人在满洲里招呼你们入国境。

你们回来的职业，正在向各方面筹画进行，（虽然未知你们自己打何主意）一是东北大学教授，（东北为势最顺，但你们去也有许多不方便处，若你能得清华，徽音能得燕京，那是最好不过了。）一是清华学校教授，成否皆未可知，思永当别有详函报告。另外还有一件‘非职业的职业’——上海有一位大藏画家庞莱臣，其家有唐（六朝）画十余轴，宋元画近千轴，明清名作不计其数，这位老先生六十多岁了，我想托人介绍你拜他门（已托叶葵初），当他几个月的义务书记，若办得到，倒是你学问前途一个大机会。你的意思如何？亦盼望到家以前先用信表示。你们既已成学，组织新家庭，立刻须找职业，求自立，自是正办，但以现在时局之混乱，职业能否一定找着，也很是问题。我的意思，一面尽人事去找，找得着当然最好，找不着也不妨，暂时随缘安分，徐待机会。若专为生计独立之一目的，勉强去就那不合式或不乐意的职业，以致或贬损人格，或引起精神上苦痛，倒不值得。一般毕业青年中大多数立刻要靠自己的劳作去养老亲，或抚育弟妹，不管什么职业得就便就，那是无法的事。你们算是天幸，不在这种境遇之下，纵令一时得不着职业，便在家里跟着我再当一两年学生（在别人或正是求之不得的），也没什么要紧。所差者，以徽音现在的境遇，该迎养他的娘娘才是正办，若你们未得职业上独立，这一点很感困难。但现在觅业之难，恐非你们意想所及料，所以我一面随时替你们打算，一面愿意你们先有这种觉悟，纵令回国一时未能得相当职业，也不必失望沮丧。失望沮丧，是我们生命上最可怖之敌，我们须终身不许他侵入。

《中国宫室史》诚然是一件大事业，但据我看，一时很难成功，因为古建筑什九被破坏，其所有现存的，因兵乱影响，无从到内地实地调查，除了靠书本上资料外，（书本上资料我有些可以供给你，尤其是从文字学上研究中国初民建筑，我有些少颇有趣的意见，可惜未能成片段，你将来或者用我所举的例继续研究得有更好的成绩。）只有北京一地可以着手。（幸而北京资料不少，用科学的眼光整理出来，也很够你费一两年工作。）所以我盼望你注意你的副产工作——即《中国美术史》。这项工作，我很可以指导你一部份，还可以设法令你看见许多历代名家作品。我所能指导你的，是将各派别提出个纲领，及将各大作家之性行及其时代背景详细告诉你，名家作品家里头虽然藏得很少，（也有些佳品为别家所无），但现在故宫开放以及各私家所藏，我总可以设法令你得特别摩挲研究的机会，这便是你比别人便宜的地方。所以我盼望你在旅行中便做这项工作的预备。所谓预备者，其一是多读欧人美术史的名著，以备采用他们的体例。关于这类书认为必要时，不妨多买几部。其二是在欧洲各博物馆、各画苑中见有所藏中国作品，特别注意记录。

回来时立刻得有职业固好，不然便用一两年工夫，在著述上造出将来自己的学术地位，也是大佳事。

你来信终是太少了，老人爱怜儿女，在养病中以得你们的信为最大乐事，你在旅行中尤盼将所历者随时告我（明信片也好），以当卧游，又极盼新得的女儿常有信给我。”（民国十七年四月二十六日《与思成、徽音书》）

“清华教授事或有成功的希望，若成功（新校长已允力为设法）则你需要开学前到家，届时我或有电报催你回来。廿八日又书。”

二十八日，先生与令娴女士一书，言病体情形和家中经济状况：

“两个月没有亲笔写‘孩子们’的信，你们只怕望眼将穿了。好在思永、达达们的信不少，你们对于我的体子，当可放心。现在最好的消息，是血球已增至四百二十万，便血虽未全止，比从前总是清得很多。此外精神极旺盛，胃口极好，不必多说。

报告婚礼情形，各信都收到了，在不丰不俭之间，办得极庄严极美丽，正合吾意。现在又预备新人到家谒祖时的热闹了，届时再报告你们。

这回经济上的筹画供给，全亏了希哲，只是太劳苦他了。我真是当了老太爷，你们这些弟弟妹妹们，得着这样的姊夫姊姊，也太便宜了。

你来信说从七月起将家用全部担任，这却不必，以现在情形论，本年内家用尚很有敷余，现在家用折中尚存四千元左右，一两月内尚有其他股息可收，商务印书馆售书收入亦尚有，所以一直到本年年底，还用不着你们接济。若将钱寄回来，到无安放处（稳妥），不如留在外边生利。我的意思最好是你们将所拟寄回接济家用之款留起来算借给你们作为资本，（例如你预备每月寄回二百金，你便按月将这二百金存储，算是借给你们，不用计息，将来把本钱归还便是。如此则半年内你们亦得千二百金资本，一年得二千四百资本，岂不是可以帮助许多吗。）你们也借此作些少营业，弥补在外的亏空，如此一举两得，岂非最好。将来若家里须要接济时，预先一两个月告诉你们便得了。

保险费全数只有三万三千元，除扣除借款外，只有一万六千八百余元，收到后当即汇来，所汇只能有美金八千。

外交部索欠事，已函罗钧任，尚未得复。此次恐怕无效，因为最近各机关收入都归所谓‘政费委员会’者管理，外部还能否有特别通融之路，殊不敢知。

庄庄暑期内特别用费可即付，以后凡这类事，你全权办理，不必来问，徒费时日，或者我懒得写信时，便耽误了。总之，我的孩子个个都不会浪费，你做姊姊的，尤其会斟酌支配，你瞧着该怎么办便怎么办，我无不同意，何必常常来麻烦我呢。

这信到时，计算着你快要分娩了，我正天天盼平安喜电哩，我也极望添一个孙女儿，得电后即命名寄去。

要说的话很多，一时想不起来，先把这几张纸写去罢。”（民国十七年四月二十八日《与思顺书》）

五月四日，先生与梁令娴一书，论思成职业问题。

“三日前一短信，想收到，外部索欠恐绝对的无办法，因为这一两年来外部全靠船钞收入挹注，现在船钞已由南方截留净尽，部中已干瘪，你们别要再指望罢。

关于思成职业问题，你的意见如何？他有点胡闹，我在几个月以前，已经有信和他商量，及此他来信一字不提（根本就来信太少），因此我绝不知他打何主意，或者我所替他筹画的事，他根本不以为然，我算是白费心了。这些地方，他可谓少不更事，朋友们若是关心自己的事，替自己筹画，也应该急速回信给他一个方针，何况尊长呢？（他不愿以自己的事劳动我的思虑，也是他的孝心，但我既已屡屡问及他，总要把他意旨所在告诉我才是。）我生性爱管闲事，尤其是对于你们的事，有机会不能不助一臂之力，但本人意思如何，全未明白，那真难着手了。你去信关于这些地方，该应责备他，教导他一下。”（民国十七年五月四日《与思顺书》）

八日与梁令娴一书，言舍不得清华研究院事：

“不能和思成直接通信，真是着急，别信可急寄去或撮举大意再发电告彼。

时局益加混沌，但京、津间或尚可苟安若干时日。

我清华事到底不能摆脱，我觉得日来体子已渐复元，虽不能摆脱，亦无妨，因为我极舍不得清华研究院。（思永大不以为然，大大的撅嘴。）别的话改天再谈。”（民国十七年五月八日《与思顺书》）

又十三日一书言汇款、梁思成职业及自己病状心绪各事：

“昨日电汇美金八千，又另一电致思成，想皆收。

保险费共得三万三千，除去借款外，万六千余恰好合八千金，寄坎营业资本，拟即从此截止。此后每月尚有文化基金会还我从前保单押款五百元，至明年二月乃满，但此款暂留作家用，不寄去了。

在寄去资本总额中，我打算划出三千或五千金借给你们营业，俾你们得以维持生活，到将来，营业结束时，你们把资本还我便是了。因为现在思成婚礼既已告成，美中无须特别用款，津中家用现在亦不须仰给于此，有二万内外资本去营业，所收入已很够了。你在外太刻苦，令我有点难过，能得些贴补，少点焦虑，我精神上便增加愉快。

此信到时，计算你应该免身了，我正在天天盼望平安喜电哩。你和忠忠来信，都说‘小加儿’，因此我已经替他取得名字了，大名叫做‘嘉平’，小名就叫‘嘉儿’，不管是男是女，都可用（若是男孩外国名可以叫做查理士）。新近有人送我一方图章，系明末极有名的美术家蓝田叔（桃花扇中有他的名字）所刻‘嘉平’两字，旁边还刻有黄庭经五句，刻手极精，今随信寄去，算是公公给小嘉儿头一封利是〔市〕。

思成（目前）职业问题，居然已得解决了。清华及东北大学皆请他，两方比较，东北为优，因为那边建筑事业前途极有希望，到彼后便可组织公司，从小规模办起，徐图扩充，所以我不等他回信，径替他作主辞了清华，（清华太舒服，会使人懒于进取。）就东北聘约了你，谅来也同意吧。但既已应聘，九月开学前须到校，至迟八月初要到家，到家后办理庙见大礼，最少要十天八天的预备，又要到京拜墓，时日已不大够用了。他们回闽省亲事，只怕要迟到寒假时方能举行。

庄庄今年考试，纵使不及格，也不要紧，千万别要着急，因为他本勉强进大学，实际上是提高（特别）了一年，功课赶不上，也是应该的。你们弟兄姊妹个个都能勤学向上，我对于你们功课绝不责备，却是因为赶课太过，闹出病来，倒令我不放心了。

看你们来信，像是觉得我体子异常衰弱的样子，其实大不然。你们只要在家里看见我的样子，便放下一千万个心了。你们来信像又怕我常常有忧虑，以致损坏体子，那更是误看了。你们在爹爹膝下几十年，难道还不知道爹爹的脾气吗？你们几时看见过爹爹有一天以上的发愁，或一天以上的生气？我关于德性涵养的工夫，自中年来很经些锻炼，现在越发成熟，近于纯任自然了，我有极通达极健强极伟大的人生观，无论何种境遇，常常是快乐的，何况家庭环境，件件都令我十二分愉快。你们弟兄姊妹个个都争气，我有什么忧虑呢？家计虽不宽裕，也并不算窘迫，我又有什么忧虑呢？

此次灌血之后，进步甚显著，出院时医生说可以半年不消再灌了。现在实行‘老太爷生活’，大概半年后可以完全复原，（现在小便以清为常态，偶然隔十天八天小小有点红，已成例外了。）你们放一万个心罢。

时局变化甚剧，可忧正多，但现在也只好静观，待身子完全复原后，再作道理。

北戴河只怕今年又去不成，也只好随缘。天津治安秩序想不成问题，我只有守着老营不动。”（民国十七年五月十三日《与顺儿书》）

六月十日，先生与梁思成一书，告进行清华及东北大学情形：

“昨日得电，问清华教什么，清华事有变动，前信已详，计日内当到，所以不复电，再用信补述一下。

前在清华提议请你，本来是带几分勉强的，我劝校长增设建筑图案讲座，叫你担任，他很赞成，已经提出评议会。闻会中此类提案甚多，正付审查未表决，而东北大学交涉已渐成熟。我觉得为你前途立身计，东北确比清华好（所差者只是参考书不如北京之多），况且东北相需甚殷，而清华实带勉强。因此我便告校长，请将原案撤回，他曾否照办，未可知，但现在已不成问题了。清华评议会许多议案尚未通过，新教习聘书一概未发（旧教习契约满期者亦尚未续发），而北京局面已翻新，校长辞职，负责无人，下学期校务全在停顿中。该校为党人所必争，不久必将全体改组，你安能插足其间？前议作罢，倒反干净哩。

现在剩下的是东北问题。那方面本来是略已定局的，但自沈阳炸弹案发生后，奉天情形全在浑沌中，此间也不能得确实消息，恐怕奉天不能安然无事的。下学期东北能否开学，谁也不敢说，现在只得听之。大约一个月内外，形势也可判明了。当此乱世，无论何种计画都受政治波动，不由自主，你回来后职业问题有无着落，现在也不敢说了。这些情形，我前信早已计及，想你也已有觉悟和准备。

东北大学情形如何虽未定局，但你仍以八月前赶回最好。那时京、奉交通能否恢复，未可知（现在不通），你若由铁路来，届时绕大连返津，亦无不可。

在国境上若无人往接，你到哈尔滨时，可往浙江兴业银行或中国银行接洽。

北京图书馆寄去买书费，闻只五十镑，甚为失望。该款寄伦敦使馆交你，收到后即复馆中一信（北海公园内北京图书馆，非松馆也），为要。”（民国十七年六月十日《与思成书》）

十八日，先生致袁守和一书，报告一年来编纂《中国图书大辞典》成绩情形：

“守和足下：图书辞典报告书前星期寄上，想已达，今由舍侄廷灿亲带去成绩若干册，乞察收。（内书画录一册，赶钞不及，或开会稍迟则补寄。）此书编纂颇费苦心，其义例及方法皆迥然不袭前人，意欲为簿录界开一新纪元，衍刘略阮录之正绪而适应于现代图书之用，公试一视其略定之稿（所须改者尚极多），谓可达此目的否耶。致叔永、适之两书，阅后请交去。希望原约不至中止，若不能，则亦付之一叹而已。手此即请大安，不一一。”（民国十七年六月十八日《与守和足下书》）

六月十八日，先生致胡适之一书，商请赞助通过续编《中国图书大辞典》事：

“适之足下：自公欧游归后，道路间隔，迄未得一促膝握手，商量旧学，相思与日俱积，想复同之耳。仆自去秋受北京图书馆之属托，编纂《中国图书大辞典》，一年以来，督率门人数辈，昕夕从事，虽写定之稿未及什之一，然颇感斯业之有益，兴味引而弥长。窃不自揆，意欲使此书成后，凡承学之士欲研治某科之学，一展卷即能应其顾问，示以资料之所在，及其资料之种类与良窳，即一般涉览者，亦如读一部有新系统的《四库提要》，诸学之门径可得窥也。此种愿望之成绩，虽未敢期绝对的满意，然黾勉赴之，最少亦可树立规模以俟来者之补正，于愿亦已足矣。今将稿本略审定，可缮写者可提出若干种于图书馆，以转董事会，盼我公在会中审查时，费一、二日之力，细为省览，而有以是正之。其中簿录之部，官录及史志一册，史部谱传类年谱之属一册，金石书画部丛帖之属一册，史部杂史类晚明之属一册，比较可算已成之稿（虽应增改者仍甚多）。自谓其组织记述批评，皆新具别裁，与章实斋所谓横通者迥别，将来全书即略用此例。公视似此作法，能达前所期之目的否耶？此等工具之书，编纂备极繁难，非有一人总揽全部组织不可，却绝非一人之精力所能独任。现在同学数辈分功〔工〕合作，写卡片四万余纸，丛稿狼籍盈数箧，幸得董事会之助，使诸人薄得膏火之资，等于工读。现在第一期工作已过，（以经验之结果，知初枉费之工作极多。）下半专从事于整理写定。原定两年成书之计划，虽未必能完全实现，要可得十之七八耳。董事会所赐补助原定两年，今正得半，想董事诸公既提倡于始，则赓续更不成问题，仍盼我公稍注意审查成绩，估其价值，在会中力予主持，俾不致废于半途，幸甚幸甚。溽暑诸维珍卫，不一一。”（民国十六年六月十八日《与适之足下书》）

十九日，先生与梁令娴一书，告已摆脱清华研究院事及近来生活状况：

“这几天天天盼你的安电，昨天得到一封外国电报以为是了，打开来却是思成的，大概三五天内，你的好消息也该到哩。

天津这几天在极混乱极危急中，但住在租界里安然无事，我天天照常的读书顽耍，却像世外桃园一般。

我的病不知不觉间已去得无影无踪了，并没有吃药及施行何种治疗，不知怎样竟自自己会好了。中间因着凉，右膀发痛（也是多年前旧病），牵动着小便也红了几天，膀子好后，那老病也跟着好了。

近日最痛快的一件事，是清华完全摆脱，我要求那校长在他自己辞职之前先批准我辞职，已经办妥了。在这种形势之下，学生也不再来纠缠，我从此乾乾净净，虽十年不到北京，也不发生什么责任问题，精神上很是愉快。

思成回来的职业，倒是问题，清华已经替他辞掉了，东北大学略已定局，惟现在奉天前途极混沌，学校有无变化，殊不可知，只好随遇而安罢，好在他虽暂时不得职业，也没甚紧要。

你们的问题，早晚也要发生，但半年几个月内，怕还顾不及此，你们只好等他怎么来怎么顺应便是了。

我这几个月来生活很有规则，每天九时至十二时，三时至五时做些轻微而有趣的功课，五时以后照例不挨书桌子，晚上总是十二点以前上床，床上看书不能免，有时亦到两点后乃睡着，但早上仍起得不晚。〔以上两纸几天以前写的，记不得日子了（十九日记）。〕

三天前得着添丁喜安电，阖家高兴之至，你们盼望添个女孩子，却是王姨早猜定是男孩子，他的理由说是你从前脱掉一个牙，便换来一个男孩，这回脱两个牙，越发更是男孩，而且还要加倍有出息，这些话都不管他。这个饱受‘犹太式胎教’的孩子，还是男孩好些，将来一定是个陶朱公。

这回京津意外安谧，总算万幸，天津连日有便衣队滋扰，但闹不出大事来，河北很遭殃（曹武家里也抢得精光），租界太便宜了。

思永关在北京多天，现在火车已通，廷灿、阿时昨今先后入京，思永再过两三天就回来，回来后不再入京，即由津准备行程了。

王姨天天兴高采烈的打扮新房，现在竟将旧房子全部粉饰一新了（全家沾新人的光），这么一来，约也花千元内外。

奉天形势虽极危险，但东北大学决不至受影响，思成聘书已代收下，每月薪金二百六十五元（系初到校教员中之最高额报酬）。那边建筑事业将来有大发展的机会，比温柔乡的清华园强多了。但现在总比不上在北京舒服，不知他们夫妇愿意不。（尚未得他信，他来信总是很少。）我想有志气的孩子，总应该往吃苦路上走。

思永准八月十四由哈尔滨动身，九月初四可到波士顿，届时决定抽空来坎一行。

家用现尚能敷衍，不消寄来，但日内或者须意外之费五千元，亦未可知，（因去年在美国赔款额内补助我一件事业，原定今年还继续一年，若党人不愿意，我便连去年的也退还他。）若需用时，电告你们便是。

我的旧病本来已经好清楚了两个多月，这两天内忽然又有点发作（但很轻微），因为批阅清华学生成绩，一连赶了三天，便立刻发生影响，真是逼着我做纯粹的老太爷生活了。现在功课完全了结（对本年的清华总算全始全终），再好生将养几天，一定会复元的。”（民国十七年六月十九日《与思顺书》）

又二十三日一书，告政局改变后北京灾官和家中经济情形：

“三天前有封长信分给你们三人的，想已收。

思永昨天回到天津了（今天过节），今日正发一电，由巴黎使馆转思成，叫他务必尽七月底到家，赶着筹备他的学校新班（东北大学），他若能如期赶到，还可以和思永聚会几天哩。

北京一万多灾官，连着家眷不下十万人，饭碗一齐打破，神号鬼哭，惨不忍闻。别人且不管，你们两位叔叔、两位舅舅、一位姑丈都陷在同一境遇之下（除七叔外，七叔比较的容易另想办法），个个都是五六十岁的人，全家十几口，嗷嗷待哺，真是焦急煞人。现在只好仍拚着我的老面子去碰碰看，可以保全得三两个不？我本来一万个不愿意和那些时髦新贵说话（说话倒不见得定会碰钉子），但总不能坐视几位至亲就这样饿死，只好尽一尽人事。（廷灿另为一事，他是我身边离不开的人，每月百把几十块钱我总替他设法。）若办不到，只好听天由命，劝他们早回家乡免致全家作他乡馁鬼。

（你二叔大概有些少积蓄，可勉强支持一两年，十四舅大约可坐食一年，七叔倒好，他有打算，他这两年内居然积下一千多，回家去歇年把，没有职业也还可以，十五舅和姑丈最不了，手边一文俱无，孩子却都成打。）

你前几次来信，都说从你那边招呼家用，本来是用不着的，但现在计划下来，很要几项特别支出：其一是思永盘费一千元，本来早在预算内的；其二福鬘在燕京大学还有两年或三年，十四舅是断不能供给了，我只好担起，打算趁思永未放洋以前交他；其三若七叔、姑丈、十五舅他们回家乡连盘费也没有，到万不得已不能不借（送）给他们，或许要千金也不定；其四现在修理房子，不知不觉也用去千元，这样东一笔西一笔下来，今年家用怕有点不敷了。希哲能多费点心血找三几千元弥补弥补，便不至受窘了。但现时也用不着，找得后存在你们那里听信便好。

我自己零用呢，很节省，用不着什么，除了有些万不得已的捐助借贷外，就只爱买点书，我很想平均每月有二百元（平常若没有特别支出，每月尚可腾出此数）的买书费，对于我的读书欲也勉强充足了，若实不够用时，此项费暂省也得。

京津间气象极不佳，四五十万党军屯聚畿辅，（北京城圈内也有十万兵，这是向来所无的现象。）所谓新政府者，不名一钱，不知他们何以善其后。党人只有纷纷抢机关、抢饭碗（京津间每个机关都有四五伙人去接收），新军阀各务扩张势力，满街满巷打旗招兵（嘴里却个个都说要裁兵）。你想这是何等气象，只怕过八月节时，不全像端节的和平哩。

全家都去看电影，我独自一人和你闲谈这几张纸。”（民国十七年六月廿三日《与思顺书》）

七月七日，梁廷灿致北京市党部党务指导委员会一书，辩该会关于三一八惨案之议决案牵涉先生事：

“鄙人乃梁任公之侄也，顷阅《民国日报》载贵委员会议决案关于三一八惨案有牵涉家叔之语，不胜骇诧。鄙人多年随侍家叔，于其日常起居，皆有详细日记，今因贵会议案所云云，与事实太相违反，不得不举出极简明而极有力之反证，郑重辨明。家叔自民国十五年入春以后，忽罹重病，于二月十五日入德国医院疗治无效，三月二日出德国医院，三月八日入协和医院，住一楼三〇五号病室。九日医生检验一次，十一日检验一次，俱用局部麻药，十六日上午施用烈性药，全部麻醉，行剖割手术。施手术者为该院院长刘君瑞恒。十七、十八两日皆昏迷不省人事，十八日下午五六时间始渐苏醒。十九日下午，有问病者告以惨案状况。家叔奋气填膺，热度渐增，几陷危境。医生查知大怒，因此严禁探问者五日。此等事实协和医院有日记，某日某时某刻某秒病人作何状，一一记载，纤悉无遗。请贵委员会及普天下人凭常识推论，凭天理良心判断，以十六日正受麻药剖腹卧病之人，是否可以参预十八日上午发生之任何事件，此真不值一辩矣。贵会既以指导民众自命，鄙人殊不愿以不肖之心相忖度，谓其有意挟嫌，故入人罪；但据报纸所言，系一种正式决议。以堂堂一政党之议案，自不应为无责任而违反事实之言，以淆惑视听。为此专函抗辩，务请贵会派人向协和医院调查医案又日历，看鄙人所言有无一字虚伪或差舛。查明后作何处分，一听贵会尊裁。

再者家叔自受手术以后，病体迄未复原，去年秋冬间复发转剧，一年以来，大半送生涯于医院中，至今日常生活犹被医生严重干涉，不许接见宾客，不许作一点钟以上之谈话，非惟政治上不能过问，即讲学著书，亦从辍业，此实凡与家叔相识之人所共闻共见者，贵会谓其作若何若何活动，得毋皆剖腹昏卧时参与惨案之类耶？此种绝对无稽之宣传于本人丝毫无损，但为贵会计，徒令人觉得一虚百虚，伤及信用，窃愿自重也。并此忠告，即颂公绥。”（梁廷灿《致北平特别市市党部党务指导委员会书》民国十七年七月七日）

八月二十二日，先生与梁令娴等一书，告梁思成夫妇到家后情形及拟辞去编纂《中国图书大辞典》事：

“新人到家以来，全家真是喜气洋溢。初到那天看见思成那种风尘憔悴之色，面庞黑瘦，头筋涨起，我很有几分不高兴。这几天将养转来，很是雄姿英发的样子，令我越看越爱。看来他们夫妇体子都不算弱，几年来的忧虑，现在算放心了。新娘子非常大方，又非常亲热，不解作从前旧家庭虚伪的神容，又没有新时髦的讨厌习气，和我们家的孩子像同一个模型铸出来。所以全家人的高兴，就和庄庄回家来一般，连老白鼻也是一天挨着二嫂不肯离去。

我辞了图书馆长以后，本来还带着一件未了的事业，是编纂《中国图书大辞典》，每年受美国庚款项下津贴五千元。这件事我本来做得津津有味，但近来廷灿屡次力谏我，说我拖着一件有责任的职业，常常工作过度，于养病不相宜。我的病态据这大半年来的经验，养得好便真好，比许多同年辈的人都健康；但一个不提防，却会大发一次，发起来虽无妨碍，但经两三天的苦痛，元气总不免损伤。所以我再四思维，已决意容纳廷灿的忠告，连这一点首尾，也斩钉截铁的辞掉。本年分所领津贴已经退还了（七月起），去年用过的五千元（因为已交去相当的成绩），论理原可以不还，但为省却葛藤起见，打算也还却。现在定从下月起，每月还二百元，有余力时便一口气还清。你们那边营业若有余利时，可替我预备这笔款，但不忙在一时，尽年内陆续寄些来便得。”（民国十七年八月廿二日《给孩子们书》）

二十四日，先生致北京图书馆一书，陈请辞却编纂《中国图书大辞典》之委托及结束办法：

“敬启者：鄙人自去年受贵馆委托，编纂《图书大辞典》，本拟克期工作，早日完成，奈贱恙屡次复发，渐有不能赓续从事之势。缘本书初时编纂计划，本谓可由同人分担工作十之七八，鄙人仅总其成而止。及进行以后，为力求美备之观念所驱遣，遂至每部门之草稿，皆须一一细勘重改，然后安心。于是鄙人每日直接工作，乃极繁重。加以受公款津贴，约定成书期日，不能不加紧从事。比月以来，日夜汲汲，常忧时日之不足。而残躯自经手术以后，实不堪劳顿，以故旧恙复发频繁。前两月寄梅、叔永两兄见访时，正困顿床蓐，以后发者又两次矣。医生严重干涉，家人苦语劝诫，实有逼令鄙人不能孤行己意，继续成功之势。若将同人成绩不加改订，草草交卷，既非贵馆提倡兹举之本意，而鄙人自顾名誉亦决不愿出此，迫不得已，只得将原定契约暂行中止。除鄙人仍督率少数同志自由工作，假以时日，求此书之成功外，拟请贵馆转陈董事会，将本年津贴即行停给，以前所领当分别缴还。所拟办法如下：

一、本年七、八两月份先后领到一千元，今即行退还。今随信附上贵馆八月份原支票一纸（未曾往收者），计六百元，又另发支票一纸四百元，乞即察收示复。

一、本年九月以后之编纂费，请即停支。

一、去年领出之五千元，鄙人当负责归还，惟原款因支给同人膏火，及其他设备消耗，早已用罄，立刻归还全部，非□力所能任。拟由本年十月起，每月归还二百元，限两年半还清。

一、去年所编成绩，拟全部赠与贵馆，其件数一如六月间报告所列清单。（尚有书画类简目，当时未呈，亦当缴上。）惟此间拟录存一副本，故须俟两个月后始能清出交上。其卡片三万余张，亦一并奉呈。内中有数种略足算定稿者，可由月刊发表，其余庋藏馆内备参考，亦尚有用。（卡片为最粗糙之成绩，虽无甚大用，然《丛书举要》、《汇刻书目》等书所载各书，皆已备写，稍加整顿，在馆内不失为一种工具。）当悉数捐入贵馆，以作纪念。

以上各节，希贵馆俯予允准，俾得解除责任，安心养病。此次中变之原因，全由贱体不堪劳顿，不得已而出于此著，谅贵馆必能曲为鉴原，不深加责备也。专此即请公安。并盼赐复不宣。”（民国十七年八月二十四日《致北平图书馆书》）

又同日致袁守和一书，言决意辞却该馆所给《图书大辞典》编纂津贴费事：

“守和兄惠鉴：鼎父来津，知公已返京，并略悉馆事及董事会情形。此种浑沌形势之下，本馆前途如何，尚难预料，颇闷闷也。顷弟决意辞却《图书大辞典》编纂津贴费，其主要原因具如公函中所说，绝非借词推托。其副原因亦缘董事会分子变更已多，恐明年六月交成绩时，或遭挑眼，不如早自洁也。至于编纂工作，则并不停止，因兹事为弟多年志愿，且一年以来，结果良好，兴味正浓，断不肯抛弃也。但编纂员不能不减少，（本来报酬太薄，在学校时如此办理固善，顷诸君多已毕业，各处招罗，薪俸较优，亦宜劝其他就。）工作益迟缓耳。今后计划，不求各部门同时并进，先将甲部门做到满意，泐为定稿，再及乙部门。一年能成三、五部门，陆续在月刊中或用单行本发表，亦于图书馆学有大益也。归还去年五千元津贴事，以弟现在私人经济状况论，颇感困难，但既求自洁，即不得不如此。实则所拟寄赠本馆之成绩稿，大率皆可登月刊，内中有四、五种颇属精心结撰，以入月刊中，不失为本馆一种名誉纪念。即数万之卡片私人藏之，虽同废纸，馆中则并非无用（相对的有用耳）。馆中受此寄赠后，酌给酬报，亦属情理所宜。但弟殊不愿自启齿，请兄斟酌情形，若认为可行，则由馆中提议，豁免归还旧款。弟得减轻负担，实所深感。若观察情形，（最好一与寄梅、叔永两兄商谈。）恐新董事会有违言，则不必提议。弟为爱惜羽毛计，宁可在物质上小忍苦痛而已。如何之处，请裁度见复，至盼。思成已抵家。渠此次欧游时间太忙迫，且最后乃经英国，是以接支票较迟。书已买得，由邮寄馆，想不日亦当到也。手此，即请大安。”（民国十七年八月廿四日《致袁守和兄书》）

九月三日，先生致林宰平、黄晦闻一书，续请援助原籍家族被害事。读此书可见茶坑乡乡情和组织：

“宰平、晦闻两兄足下：前以敝乡冤狱事，奉托营救。顷据乡中父老报告，晦公与漱溟、一湖诸兄已力为援手，陈军长且已致电所部，令审慎办理，感激无量。惟比已逾月，在捕者迄未蒙省释，已有一人瘐死，其余病者继踵，命在旦夕。弟闻信痛迫，屡欲径致书任潮将军，哀求湔拔，终以夙未谋面，不愿冒昧自通。谨[image: alt]
 述冤状，乞两兄在将军前为进一言。敝乡之有盗匪，与诸乡同，此无庸讳言者。长吏办清乡，锄其虺孽，此乡人所祷祀以求也。乃此次敝乡之事，乡中三数败类一似早有所闻，数月前即已远飏，其被逮之四十余人，经弟向弟侄辈之在京津间者一一指名，审其素行，确皆善类也，且皆殷实之家家长或子弟。盖似有人预先开单，将乡中菁华一网打尽，然后为快者。据乡人来信，谓出于邻乡余、袁两姓挟嫌诬陷，而长官受其矇蔽，事殆可信。至其搆祸之由，虽在远不能深悉，亦有可推测而知者。敝乡之组织，有五姓之族环一岛而居，故亦号五环。五环之族，梁姓最大，余次之，袁又次之，夙有一公社处理诸环事，如联邦政府然。数十年来皆梁姓执其牛耳，其地位恰如普鲁士之在日耳曼。三十年前，先君子主乡政，五环辑睦，盖以善人乡著闻邑中。光绪末叶，先君子为不肖所累，奔亡在外，入民国来以老谢事，旋遂弃养，乡治日弛矣。梁姓恃其族大人众，对诸环每有欺凌，盖所难免。弟既远在北方，不能问乡政，诸父老或懦弱不能戒饬子弟，以致结怨诸邻，此梁姓之过，弟决不敢为之文饰。诸环累年积憾，遇机则思报复，此人情之常，梁姓以骄慢受惩艾，亦理所当然。惟蹊牛于田而夺之牛，此次所受蹂躏，已足偿其夙愆而有余，全族被害者不暇悉数。即以弟切肤之灾论，则先人敝庐熸焉。同怀弟在乡者二人，其一陷缧绁，其一则以废疾之身率诸子侄流离露宿。一家惨状如此，阖族可知矣。祸起已逾两月，迄今未得公平处理。余、袁两族乡愚何知，谓长官袒己而报复宿怨，千载一时之机也，志得意满，横暴无所不至。（据乡人所愬如此，或稍张大亦未可知，要之恐去真相不远。）夺梁姓舟楫，断其交通，刈其已熟之禾，若取携焉。梁姓方在逃难中，当然不敢与较，而冤愤所结，则五月飞霜，殆不足以写其怨也。以弟所知，此案症结如此，凡余、袁两姓所搆怨之辞，根据此点以为判断，则一切可迎刃解也。窃思长吏之平亭民众，宜奖劝其辑和，勿助长其忿争。梁姓纵有罪恶，今次所受惩罚，则已逾其应得之量。今四十余人良善之氓，缧然为重囚，以待瘐毙，而数千妇孺老壮，亦岌岌不能安其居乐其业。倘再迁延，必将逼使铤而走险。梁姓之众，倍于余、袁，行见械斗爆发，举五环悉为灰烬，此事势决无可逃避者。长官责在牧民，何苦轻信一面之词，以酝造滔天之祸？计非任潮将军，慈悲垂意，无足挽此浩劫者。弟以久病之躯，国事且不过问，遑论乡事；特以此狱在目前为四十余良民性命所系，将来为五环诸乡万余人性命所系，诚不忍坐视。扶病作此书，几于沥血。乞两公以情切达任帅，吁祈所以善处之。迫切奉[image: alt]
 ，毋任主臣。”（民国十七年九月三日《与宰平、晦闻两兄书》）

此案不久即告解决，以后先生曾以书致谢林宰平说：

“宰平我兄足下：前以乡社细故，重烦清虑，致书粤中当局，为之道地，当局亦以我兄一言九鼎，特见湔拔，概释宁家，父老欣欣，感同再造。弟当即致书乡人，郑重申儆，告以后此益当安分守己，无负长吏曲成之德。谨此致谢，并请函便更向当道代述感激之忱。手此，即请大安。不一一。”（民国十七年《与宰平我兄书》）

九月七日，北平图书馆复先生一书，仍请维持续编《图书大辞典》事：

“日前奉八月二十四日手书，并退还七八两月补助费洋一千元整，均经拜悉。编纂图书大辞典事，为中西学人所谒望，年来赖先生之指导，已有特殊之成绩，倘全书能继续进行，固不仅本馆之光也。此事近经委员会之协商，仍盼先生在可能范围内，惠允维持，并委托袁副馆长日内赴津面陈一切。所有七八两月份补助费一千元，仍随信附上，乞即察入为幸。”（民国十七年九月七日北平图书馆《致任公先生书》）

十八日，张君劢致先生一书，颇殷殷以先生之病为虑，因请先生速作对于国事党事之自述，以为以后同志继续奋斗之标准：

“久不作书询候起居，以前次在君在大连道及尊恙，劝森与先生少作书谭政治也。两年来本守制在家，除办《新路》杂志稍舒不平之气外，闭户译书，今年内可将赖司机《政治典范》译完。上次欧游研究哲学方面较多，亦拟成《现代欧美哲学思潮》一书。近年思想颇向故学方面，拟舍弃外国学问，专读旧书，此点正在酝酿中，或者追随先生后，从事于所谓‘开国规模’（清代学术中语）未可知也。政治方面，曾慕韩前年在申与定章、梁联合之计，一年来曾向此方进行。然近察太炎为人，头脑太旧，交友太滥，此事或归于失败矣。盖今后造新党之机，非深通欧战后严守纪律接近民众之心理不可，而太炎非其选也。先生既病矣，求之旧同志外，太炎则其结果如是！吾人之政治生活，不知何日始能复兴。凡同志过沪，森辄询以先生病状，均谓不轻。森望先生安心静养，勿再以俗事萦心。国事纷如乱丝，听吾侪在万难之中奋斗可也。森常望于先生者，将先生对于世界、对于吾国、对于旧友之希望，以简单之言择要纪录，俾同人有以继续先生之志愿而已。因蔚堂过沪之便，率述所怀，虽欲守在君之戒，而不可得矣。狄楚卿日前在席上一见，言有赴津商先生将富有票事记述成书之意。自戊戌以至洪宪之事，皆在应记之列，此即先生自传之一部，亦即吾所谓对于吾国对于旧友之希望之一部也。”（民国十七年九月十八日张嘉森《致任公先生书》）

二十二日，先生致叶揆初、陈叔通、□季荫、徐振飞诸氏一书，报告病体状况，及著《辛稼轩年谱》情形：

“儿曹嘉礼，以至好不敢不告，重承厚贶，愧谢愧谢。思成机会太好，在欧洲已受东北聘书，归来成礼后数日即东行矣。闻彼地建筑事业前途发展之地至多，是又在彼好自为之也。贱体日就康复，对于时事久已如尊谕所云，一切不闻不见，惟籀读著述之病，殊不能减。日来撰成《辛稼轩年谱》，并为稼轩词作编年，竟什得七八，又得一佳钞，用校四印斋重雕之元大德本，是正伪舛，将及百条，深用自喜。一月来光阴全消磨于此中，再阅十日可蒇事矣。知诸公相爱相念，辄以奉闻。”（民国十七年九月二十二日《致揆初叔通季荫振飞诸公书》）

先生之著《辛稼轩年谱》，以九月十日属稿，至十月十二始因病重搁笔。梁仲策《曼殊室戊辰笔记》记其经过说：

“戊辰阳历三月十四日，丛帖之属脱稿。……《辛稼轩年谱》，九月十日始属稿，二十四日编至稼轩五十二岁，入夜痔大发，竟夕不能睡，二十五日过午始起，侧身坐属稿。二十六日，痔疮痛剧，不能复坐，二十七日，始入京就医，十月五日，始返，仍未能执笔。十月五日，从北京就医归，归途感冒发烧，不自觉，六七两日执笔校改前稿甚多。七日下午，始知有病，遂卧床两日。九日下午，势全退，乃赓续作此。十月十日，昨日午势已全退，今晨复升至三十七二，可厌之至。无聊故，仍执笔，十二日，为最后绝笔。”（见《曼殊室戊辰笔记》）

兹据影印原稿录《辛稼轩年谱》一节于下，作为参考：

“先生姓辛氏讳弃疾，字幼安，中年名所居曰稼轩，因自号稼轩居士。德祐初，追谥忠敏。始祖维叶，唐大理评事，由狄道迁山东之济南，故世为济南人。先生脱虏南归，二十年迄无定居，淳熙中，始筑室于江西之上饶，庆元中，徙居铅山，遂为铅山人。高祖师古，儒林郎。曾祖寂，宁州司户参军。祖赞，朝散大夫，陇西郡开国男，亳州、谯县令，知开封府，赠朝志大夫。父文郁，赠中散大夫。先生逮事祖父，其南归盖秉祖训。”（《辛稼轩先生年谱稿》原稿注十七年九月十日始属稿）

十月十二日，梁仲策致先生一书，言洗痔方法各事：

“八日书悉。支票得收季常一纸□览。通易票面共若干，寄存之收据请寄来，全部挪往兴业保存，抑提出足押五千之数，亦请示知。感冒已愈否？痔疮既愈，可勿大举往复，如觉渐有发动之意时，可用Lysol以药棉花洗之，每次约用两茶杯温热水倾药水四滴至六滴，此圣药也，（指纯药永未经掺水者而言之，以滴至温热水起淡牛奶色为度。）可保至九十九岁时，不再发。”（民国十七年十月十二日梁仲策《与伯兄书》）

同日，先生与梁令娴一书，书中计划其夫妇归国前后各事甚详，兹录如下：

“九月六日、九日书同日到（九日的却早到几点钟）。希哲那位贵长官竟自有这一手，也颇出我意外，再一想他是要替新贵腾星加坡缺，潮尾卷到坎拿大亦毫不足怪，李骏谅未必肯来别派人。若那人耳目稍灵，知是赔钱地方亦当裹足不前，你们还是爱住多少时，便住多少时也。我一星期前正去信劝希哲和贵部长断绝来往，关起大门，料理自己的事。你九日来信所言正不谋而合，只管去一信索盘费，索不着以后可绝对的不理会矣。现在所谓国民政府者，收入比从前丰富得多（尤其关税项下），不知他们把钱弄到那里去了，乃至连使馆馆员留支都克扣去。新贵们只要登台三五个月，就是腰缠十万，所谓廉洁政府，如是如是。希哲在这种政府底下做一员官，真算得一种耻辱，不过一时走不开，只得忍耐。他现在撵你们走，真是谢天谢地。

写到这里，阿永由坎发来的信也到了，忠忠也有一封信来；（阿永给伦敦信和给八爷的信片也是昨天到。）两天内连接五六封信，真高兴。

我平常想你还自可，每到病发时便特别想得利害，觉得像是若顺儿在旁边，我向他撒一撒娇，苦痛便减少许多。但因为你事实上既未能回家，我总不愿意说这种话。现在好了，我的顺儿最少总有三五年依着我膝下，还带着一群可爱的孩子——小小白鼻接上老白鼻——常常跟我玩。我想起八个月以后家里的新生活，已经眉飞色舞了。

你们回来，何必急急于在津买房子呢？卖了斐岛房产，当然该用来添做资本去另辟你们的新路，新房子现租给中原公司，几乎连半价的租钱——百二十元——都纳不起（工部局却要照三百六十元收营业税），常常拖欠一两个月，我们早已决意要收回了。催搬不下十数次，王搏沙只是死赖着，交情上只得放松时日。他本来答应年内必搬出，拟和他再切实订明，再不能过明年三月了。收回后却是不能租给别家，因为许多书放在房内，所以横竖总是空着。你们回来在那边住，不是最合式吗？我早打算那新房子，留着给你们姊妹弟兄——已结婚的——回来省亲的，轮流着住，有时两个以上同时回来，也可以够住。将来那边常有人住，不空着，便是我最大的快乐。你当老姊姊的，便做带头马，先住他三两年，岂不好极吗？（思成他们回家自有他们现在收拾得很好那两间房子。）希哲性情是闲不住的，回来不到两三个月，怕就要往外跑——为营业计，也该早去觅机会——跑出去做生意。只怕一年到头在家的时候也不能多，你带着几个孩子，何必另起炉灶，又费钱又费事呢。

回来后生意托给信托公司处分最好，一切由你们全权办理便得。最好是你们动身以前这几个月中，若有机会，把庄庄来年学费和永、庄两人回国川资都弄妥，交给他们。但数目太大，一时怕弄不够，那么交给信托公司办理，亦未尝不可。一切由你们斟酌自定。

今年家用略为差点，能有二三千回来便极好，否则我自有法子对付过去。

前信曾谈及怕生意闪手，现在风浪已过，大放心了，想七八月间，你们很着急罢。

思成说你们吃得太坏，我和全家人都不以为然。宁可别的节省，吃得坏会伤身子，于孩子尤不相宜。虽只有几个月，希望你们还是改良些。

姑丈（全家）已回南了，二叔事情可捱到年底（以后一点办法没有），七叔在南开教书，倒甚好。十四舅还是闲着，常常要我设法子，我实在爱莫能助，奈何。”（民国十七年十月十二日《与顺儿书》）

十七日，先生与梁思成一书，告在协和医院治疗情形说：

“这回上协和一个大当。他只管医痔，不顾及身体的全部，每天两杯泻油，足足灌了十天，（临退院还给了两大瓶，说是一礼拜继续吃，若吃多了非送命不可）把胃口弄倒了。也是我自己不好，因胃口不开，想吃些异味炒饭、腊味饭，乱吃了几顿，弄得胃肠一塌糊涂，以致发烧连日不止（前信言感冒误也）。人是瘦到不像样子，精神也很委顿，现由田邨医治，很小心，不乱下药，只是叫睡着（睡得浑身骨节酸痛），好容易到昨今两天热度才退完，但胃口仍未复原，想还要休息几日。古人谓‘有病不治，常得中医’，到底不失为一种格言了。好在还没有牵动旧病。每当热度高时，旧病便有窃发的形势，热度稍降，旋即止息，像是勉强抵抗相持的样子。

姊姊和思永、庄庄的信都寄阅。姊姊被撵，早些回来，实是最可喜的事。我在病中想他，格外想得厉害，计算他们在家约在阳历七月，明年北戴河真是热闹了。

你营业还未有机会，不必着急，安有才到一两月便有机会找上门来呢？只是安心教书，以余力做学问，再有余力（腾出些光阴）不妨在交际上稍注意，多认识几个人。

我实在睡床睡怕了，起来闷坐，亦殊苦，所以和你闲谈几句。但仍不宜多写，就此暂止罢。”（民国十七年十月十七日《与思成书》）

十二月一日，前清华研究院学生徐中舒、程璟、杨鸿烈、方欣、陆侃如、刘纪泽、周传儒、姚名达等致先生一书，除恳切慰问外，颇致仰望祷祝之诚。兹录其书如下：

“任师夫子大人钧鉴：自别道范，相从南来，河山虽隔，系念常殷。每度京津同学有道出沪上者，辄相与把臂促膝问津门起居。闻师座清羔大减，则粲然色喜；若闻玉体违和，则相与蹙额浩叹矣。客岁党军占领江南，南北之音问遂疏，师座因历史关系，为各方所注目，邮电往来常被检查，用不便径修书候；然间接因同门诸子传达状况，耑颂起居者，盖无时或缺焉。暑假中得刚主信，称师座近况佳善，息影著书，私心窃喜，以为稍养数月，或能全愈矣。今为时不过三月，乃报忽载病重入协和医院之说。诚然此信非虚。惟此间同门所急欲知者，即师座病为旧疾复发耶，抑新恙乍添耶？饮食行动尚能如常否？尚祈师座有以示之。师座以一身关系国家前途，文化前途。今政治方面虽较黯淡，而全国学术待师座之整理，全国学子待师座之指导者极多，即就政治方面言，初，亦非全然绝望，惟暂时不得不权安缄默耳。他日春雷陡起，万象或能更苏矣。尚望师座节忧寡虑，清心静养，留得梁木，为他日用。此间同门有足为师座告者，即全体俱能安心向学，无一轻率浮动者；且社会各方皆相推重，是悉由师座曩日训诲之功也。专此敬禀，即叩钧安。”（民国十七年十二月一日徐中舒、程璟、杨鸿烈、方欣、陆侃如、刘纪泽、周传儒、姚名达《致任师夫子大人书》）

一九二九年（民国十八年己巳）　五十七岁

一月十九日，先生在北平协和医院逝世。先是去年十一月二十七日再入协和医院诊治后，病势迄未大减，不久且发见新病，加以身体虚弱太甚，遂卒不支，于一月十九日午后二时溘逝。是时女令娴、思庄，子思永、思忠等尚均在美。兹录梁仲策《病床日记》和梁思成等追述先生得病逝世经过一文于下，借见先生几年来得病和这次逝世的经过情形。一月廿一日《大公报》转载梁仲策《病床日记》如下：

“任公于四年前，即患小便出血症，当时因在清华讲学，城内各校时有定期讲演，异常忙碌；加以其夫人病体沉重不可救治，任公以此种种关系，未暇医治。及其夫人病殁之后，任公失偶，情极难堪，仍在清华讲学如常，亦借此寄托，以过其难堪之日月也。其小便出血之症，由此愈剧。友人有劝其就医者，因先入德国医院，由克里大夫检查，结果不能断定病原所在。因改入协和医院，由协和泌尿科诸医检验，谓右肾有黑点，血由右边出，即断定右肾为小便出血之原因。任公向来笃信科学，其治学之道，亦无不以科学方法从事研究，故对西洋医学向极笃信，毅然一任协和处置。其友人中有劝其赴欧美就名医诊治者，有劝其不必割治，辞却一切事务专心调养者，有劝其别延中医，谓有某人亦同患此病，曾服某中医之药而见痊者，众论纷歧，莫衷一是。而任公微笑曰：‘协和为东方设备最完全之医院，余即信任之，不必多疑。’及右肾割去后，小便出血之症并未见轻，稍用心即复发，不用心时便血亦稍减。二三年来，精神体力已大不如从前，时到协和打血针，约一个月一次，此法以生人之血补其血分之不足，打针后，元气稍复。而任公因著述方面未完之工作甚多，虽友朋切劝而思潮时起，欲理旧业，仍不能绝对停止。近数月来，专以词曲自遣，拟撰一《辛稼轩年谱》。去年九月中因痔疾复发，未能脱稿，即来平，入协和割治，服泻药二星期之久，稍见轻。在院中仍托人觅关于辛稼轩材料，忽得《信州府志》等书数类，狂喜，携书出院，痔疾并未见好，即驰回天津，仍带泻药到津服用。拟一面服泻药，一面继续《辛稼轩年谱》之著作。未及数日，即发微热，延日医田邨氏诊治未见有效，热度不稍退，体气渐就衰弱，在津寓约四五十日，衰弱日甚，渐至舌强神昏，几至不起。去年十一月廿七日，乃弟仲策启勋到津视疾，遂偕至平入协和医院诊治。经该校教授柏格兰发见痰内有毒菌，在肺部及左肋之间。此病在美国威士康辛地方有三人曾罹此病，其一已死，其一治愈，一人尚医治中。在病原未发见以前，任公以其病不治，亲嘱家人以其尸身剖验，务求病原之所在，以供医学界之参考。一月十一日，任公拟预备自祝六十岁寿，请其友人作文百篇，请林宰平作关于任公之佛学研究，罗复庵作任公书法。一月十五日病势垂危，至临终时，无一语遗嘱云云。”（梁仲策《病床日记》民国十八年一月廿一日《大公报》）

又梁思成等追述先生得病逝世的经过说：

“先君子往矣！先君子盛德大业，国人共知，岂不孝等所能以文字显扬。独以诸亲友或有未详先君子致病之繇与易箦之状况，敢略追述一二，上谢慰唁之盛意。

先君子体质素强，疾病极少，平日自恃，殚精运思时，于一己体力尤不措意。十二年春，先慈癌病复发，协和医院声言不治，先君子深受刺激，遂得小便带血之症。然以先慈病重，不愿以此增家人累，秘不告人。十五年一月，始入德国医院检查化验尿血后，内中并未含有不良之质，以手术探源，亦不能得究竟，出院以就中医，亦不见效。复入协和医院检查多日，认为右肾生瘤，遂于三月十六日将右肾全部割去，然割后血仍不止，协和医师亦只能作消极防御，不能作积极治疗。自是之后，便血之多寡，辄视工作之劳逸而定。医者惟嘱静养，每二三月则注血一次，以补所失，舍此而外，医者盖已无能为矣。自出医院之后，又讲学清华学校及燕京大学。家人苦谏节劳，然以学问欲太强，不听也。直至十七年四月，始辍讲清华，返天津休养，每身心过劳，或动感情，则病转剧，最近一年中小便堵塞者凡三次。去岁一月一日，范公静生逝世，先君子伤感甚，小便不通者二十九小时。六月二十七日，约五十余小时。八月十三日，不孝思成偕妇徽音自海外归来，先君子以先慈见背后，初次复见不孝等悲喜交集，小便堵塞又二十余小时。九月二十七日，痔疮复发，入协和医治，本拟用手术，医者谓恐流血过多，不宜割治，故每日服泻油者盈旬，痔未愈而食欲全失。先是先君子著《辛稼轩年谱》，未成而痔发，入院数日，无意中搜得稼轩之轶事二种，遂不俟退院之期，力疾返津，痔疮未收，乃执笔侧身而坐，如是者三日，至十月十二日不能支，乃卧床，从此遂不起矣。先君子曾谓‘战士死于沙场，学者死于讲座’。方在清华、燕京讲学，未尝辞劳，乃至病笃仍不忘著述，身验斯言，悲哉！

先君子病状初若甚微，惟体温不平，食欲不进，他无所苦。始延日医诊治，病势缓和，数日中必一度转剧，以此累进及于绵惙，而日医每日声言愈矣愈矣，直至十一月二十七日，先君子忽自言欲入协和医治，遂于翌日入协和就医。协和医院重施检查数日，谓肺部撮影似有肺痨，左胁微肿，取痰化验，则无痨菌，而有一‘末乃厉’菌monelli极多，复由左胁肿处取出脓血化验，结果亦同，以脓血注入小动物体中，亦内部溃烂出血。末乃厉菌者，固人体中所常有，本不足以致病也，杀此菌之药极简单，惟用碘质。然协和医院诸医师未有曾诊此病之经验者，遍考医书，惟一九二五年美国维斯康新省某医学杂志有关于与此病同征之论文一篇，病情治法皆同。惟医者深以先君子体过弱，不便用药为忧，勉试而已。十二月七日，小便忽又堵塞，约三十小时。经此之后，先君子精神健旺，食欲亦稍进，医生亦稍稍表示或有希望可言，不孝等私心稍慰，岂知十七日，病势又转恶，寒热交作，廿四日，注血二百立方生的，反动甚剧，平复后，医谓结果小有进步。不孝思成侍疾在侧，望愈心切，徒见精神健旺，病象见轻，心之所冀，目为之迷。而医以药菌剧斗，太伤元气，竟于此数日间并药而不给，延至一月十九日下午二时十五分，遂弃不孝等而长逝，呜呼痛哉！酷哉！

先君子于人生观无论环境如何，辄以不忧不惧为宗旨，虽至临终之前数日，犹日夜谋病起之后，所以继续述作之计画。欻忽之顷，赍志九泉，不孝等不肖，其将谁为继者。所遗藏书数十万卷，当俟国中有稍完备之图书馆时全数捐赠，以供海内学子之求，则先君子虽往，吾学术界庶几犹沾遗教，亦不孝等所以继先君子讲学之志于万一者也。神志瞀乱，语无伦次，伏唯矜鉴。”（梁思成等述《梁任公得病逝世经过》）

关于先生在协和医院逝世前后的情形，当日各报纸均有记载，兹不赘述。至于先生的生平事绩，他逝世以后中外人士颇多评论称述之者，亦无待编者赘言。现在只录其自述和他的挚友徐佛苏论述他的两段话在下面，以见一斑。他在《清代学术概论》里自述其生平说：

“启超之在思想界，其破坏力确不小，而建设则未有闻。晚清思想界之粗率浅薄，启超与有罪焉。启超常称佛说谓：‘未能自度，而先度人，是为菩萨发心。’故其生平著作极多，皆随有所见随即发表。彼尝言：我读到‘性本善’，则教人以‘人之初’而已，殊不思‘性相近’以下尚未读通，恐并‘人之初’一句亦不能解，以此教人，安见其不为误人。启超平素主张谓：须将世界学说为制限的尽量输入，斯固然矣；然必所输入者，确为该思想之本来面目，又必具其条理本末，始能供国人切实研究之资。此其事非多数人专门分担不能。启超务广而荒，每一学稍涉其樊，便加论列；故其所述著，多模糊影响笼统之谈，甚者纯然错误；及其自发现而自谋矫正，则已前后矛盾矣。平心论之，以二十年前思想界之闭塞委靡，非用此种卤莽疏阔手段，不能烈山泽以辟新局，就此点论梁启超可谓新思想界之陈涉。虽然国人所责望于启超者不止此，以其人本身之魄力及其三十年历史上所积之资格，实应为我新思想界力图缔造一开国规模；若此人而长此以自终，则在中国文化史上不能不谓为一大损失也。”（《清代学术概论》页一四七）

又说：

“启超与康有为有最相反之一点：有为太有成见，启超太无成见，其应事也有然，其治学亦有然。有为常言之：‘吾学三十岁已成，此后不复有进，亦不必求进。’启超不然，常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求索中。故有为之学在今日可以论定，启超之学则未能论定。然启超以太无成见之故，往往徇物而夺其所守，其创造力不逮有为，殆可断言矣。启超‘学问欲’极炽，其所嗜之种类亦繁杂；每治一业则沈溺焉，集中精力，尽抛其他。历若干时日移于他业，则又抛其前所治者。以集中精力故，故常有所得；以移时而抛故，故入焉而不深。彼尝有诗题其女令娴《艺蘅馆日记》云：‘吾学病爱博，是用浅且芜，尤病在无恒，有获旋失诸。百凡可效我，此二无我如。’可谓有自知之明。启超虽自知其短，而改之不勇；中间又屡为无聊的政治活动所牵率，耗其精而荒其业。识者谓启超若能永远绝意政治，且裁敛其学问欲，专精于一二点，则于将来之思想界，当更有所贡献，否则亦适成为清代思想史之结束人物而已。”（《清代学术概论》页一四九）

又徐佛苏在他的《梁任公先生逸事》里面，综述先生四十年报国事业的经过和著述情形说：

“窃论梁先生生平以著作报国，实有四十年之历史，此四十年间之事实，又可分晰为‘四个时期’：（1）为戊戌变法及逋日刊报之时期；（2）为运动立宪请愿及辛亥革命之时期；（3）为兴师起义讨伐洪宪及复辟之时期；（4）为入校讲学指导青年读书运动、爱国运动时期。又第一个时期亦可称为维新变法之时期，第二个时期亦可称为立宪、革命双方并进之时期，第三个时期亦可称为兴兵起义、恢复共和之时期，第四个时期亦可称为讲学育才、领导青年救国之时期。此系梁先生四十年报国历史中之四大纲领也。

先生年甫十六时，即大倡维新（年十六为光绪戊子年，年十七为己丑，是年中举人，其时尚未倡维新论也。光绪丙申七月始办《时务报》，维新论始于是年，先生年二十四。——原初稿批注。）大享文名，而誓欲终身以文字报国，距其戊辰冬间逝世时恰近四十年之报国历史。此历史中之学业，又恰可分为四大时期。此种盖棺论定之笔法，余思为先生撰行状、编年谱之同志，必能研究及之为幸。

又先生四十年之中，脑中固绝未忘一‘国’字，且平昔眼中无书，手中无笔之日亦绝少，故生平之著述总额人皆谓有‘二千余万字’之多，占古今中外著作家之第一位。余颇觉此言近于臆测。盖一人每年若书至六十万字，而又继续至四十年之久，此为人类之生理及四十年之寿历所不可能者。若以余之理想推之，则先生生平之文字合‘著’与‘述’两项言之，约在‘一千四百万字’内外。盖每月平均以三万字计，每年平均以卅六万字计，而四十年可得‘千四百万字’之和数也。先生之著述，既能有一千数百万字之多，其价值又极重，则确为‘世界第一之博学家’无疑，此‘年谱’中亦当标明之要点者。”（徐佛苏《记梁任公先生逸事注》）

先生逝世后，其家族于二月十七日举行开吊。是日，其知友同志及各界，分别在京、沪举行追悼大会。天津《益世报》春季增刊中《北平公祭梁任公先生情状志略》一文，记北平是日追悼先生情形说：

“二月十七日，北平各界与广东旅平同乡会在老墙根广惠寺公祭梁任公先生，业志二月十八日本报。兹将当日情状，简括追志如下。

事前由广东旅平同乡在广惠寺大门高扎蓝花白地素牌楼一座，并用蓝花扎成‘追悼梁任公先生大会’等字样。门内为奏哀乐处，高悬阎锡山一联。祭台前用素花扎成牌楼，缀以‘天丧斯文’四字，悬熊希龄一联如下：

十余年患难深交，有同骨肉，舍时去何先，著书未完难瞑目；

数小时行程迟误，莫接声容，悲余来已晚，抚棺一痛更伤心。

又有冯玉祥联：‘矢志移山亦艰苦，大才如海更纵横。’何其巩联：‘接清光在四载以前，说法维摩，我闻如是；稽政史溯卅年而上，危言同甫，士论云何。’

孙宝琦挽诗：‘一生悔作文章伯，九死甘为党籍人。绝代芬菲恸兰芷，旧时踪迹盛松筠。饮冰尽足酬朝夕，磨盾常令泣鬼神。密疏表忠吾不用，河山残泪痛金轮。……澥上当年杜寄笺，髩毛何惜见桑田。兼旬枕簟知何疾，一恸高兰苦自煎。感旧倍伤予季逝（注：君与亡弟仲舆交最笃，业先下世八年矣），埋优更为阿师怜。真教戊戌风流尽，老眼苍凉哭逝川。’

又清华大学研究院同学会正干事侯锷哭任公师二首：‘忽见沧江晚，冥冥何所之。京尘吹日落，园树助群悲。忧国死未已，新民志可期。平生心力在，回首泪丝垂。独挽神州厄，一言天下惊。此身终报国，何意计勋名。正气永不死，宏篇老更成。西山能入座，已是百年情。’

广惠寺内佛堂均为祭联、哀章所布满，约有三千余件。据闻梁氏讣闻，仅择其素昔有关系者而送之。冯玉祥、丁春膏、商震、芳泽谦吉、籍忠寅、曹[image: alt]
 蘅、刘淑湘、丁文江等均送祭幛。男女公子思成、思礼、思懿、思达、思宁与林徽音女士等均麻衣草履，俯伏灵帏内，稽颡叩谢，泣不可仰。全场均为喑呜之声笼罩，咸为所黯然。

是日到者甚众，除尚志学会、时务学会、清华大学研究院、香山慈幼院、松坡图书馆、司法储才馆、广东旅平同乡会等团体外，有熊希龄、丁文江、胡适、钱玄同、朱希祖、张贻惠、林砺儒、瞿世英、杨树达、熊佛西、余上沅、蓝志先、任鸿隽、陈衡哲女士、沈性仁女士、江瀚、王文豹、钱稻孙、袁同礼等，门人中有杨鸿烈、汪震、蹇先艾、吴其昌、侯锷、谢国桢等约五百余人。”（《北平公祭梁任公先生情状志略》梁任公先生纪念号，天津《益世报》春季增刊之一）

当日挽联除以上者外，阎联则为“著作等身，试问当代英年，有几多私淑弟子。澄清揽辔，深慨同时群彦，更谁是继起人才。”王士珍联云：“读万卷书，行万里路，公真天下健者。生有自来，死有所归，我为斯世惜之。”蒋梦麟联云：“海内遡文豪，又弱一个。岭南论哲学，自有千秋。”钱玄同联云：“文字收功神州革命。生平自许中国新民。”（联见天津《益世报》春季增刊梁任公先生纪念专号）

二月十八日，上海《新闻报》西神撰《静安寺路公祭梁任公先生记》），记是日沪上追悼先生情形说：

“任公之丧，海内同志痛悼。昨日十七日上午，旅沪寓公与任公雅故者，设奠于静安寺，举公祭之典。由陈散原、张菊生二君主祭，陈叔通、李拔可等分任招待。礼堂中悬任公小像，[image: alt]
 几之前，遍陈鲜花蔬果。名流到者甚众。四壁均悬挽联，白马素车，一时称盛。兹节录联语如下：

张孟劬东荪联云：‘本方寸间不容已愿轮，为先哲后哲续千灯，学通中外古今，言满天下，名满天下，智过于师，万口争传大王路。是历史上有关系人物，更升平津平张三世，身阅坏空成住，知惟春秋，罪惟春秋，泣尽心血，一生肯作宁馨儿。’左右两庑悬沈恂卿及黄任之同年挽诗，沈诗云：‘万方忧患更何之，新国经纶是导师。此后遗书编近史，当年清议证先知。霸才一代文如命，旷世三人病亦奇。不仅太平成幻梦，碧天无语白云痴。’黄诗云：‘丙辰以后千场梦，歌哭为文万象苏。新旧一炉发奇彩，昨今百战见真吾。尽收情感归椽笔，欲问遗编到石渠。东北风云莽无际，惊心海外有焚书。’自注：日本政府禁先生文入朝鲜，昨岁往游见之。上缀跋云：任公先生政业之在民国，自有千秋论定，就文章论，戊戌迄今三十年来，自士夫以至妇人竖子，外薄四海，惟先生为能摄取其思想，而尽解其束缚，一其视听，此诚诱导国人，迎吸世界新法第一步最有价值之工作也。晚岁指示人以科学方法治国学之途径，凡所著书俱未告成，图书辞典亦甫着手，遂赍志以殁。要之，近世纪文章震力之大，应声之远，谁则如之？杨杏佛联云：‘文开白话先河，自有勋劳垂学史；政似青苗一派，终怜凭藉误英雄。’李拔可联云：‘出手施为看介甫。失声人物哭衡州。’陈承修云：‘变政导新机，躬历戊庚启辛丙。诗清矜创获，独言雅颂配风南。’沈商耆云：‘三十年来新事业，新智识，新思想，是谁唤起？百千载后论学术，论文章，论人品，自有公评。’诸青来云：‘维新始讲学终，毕生诱掖青年，可告无罪。建设难破坏易，晚岁绝缘政治，别有深心。’高梦旦云：‘不朽在立言，独有千秋追介甫。自任以天下，何辞五就比阿衡。’丁传绅傅琳云：‘丙辰义不帝秦，丁巳力主参战，内安外攘，毕竟书生能救国。论著遍传九州，声名远腾四裔，功成身去，但开风气不为师。’饶孟侃云：‘捣麝成尘香不灭。骑鲸被发世同悲。’梁实秋、潘光旦、张嘉铸、吴景超云：‘承魏牟而教，撷孔穿而辨，断以己意。有江陵之才，得荆公之学，作新斯人。’杨晢子云：‘事业本寻常，成固欣然，败亦可喜。文章久零落，人皆欲杀，我独怜才。’丁文江之联云：‘思想随时代而变，一瞑更何之，平生自任仔肩，政绩仅追刘正字。文章得风气之先，百身嗟莫赎，少日酬知宣室，声名突过贾长沙。’以时间匆促，未及写送会中也。”（民国十八年二月十八日西神《静安寺路公祭梁任公先生记》，上海《新闻报》）

又十九日《申报》记沪上追悼情形说：

“新会梁任公氏逝世后，已于前日（二月十七日）在北平广惠寺开吊，上海方面亦于同日假静安寺设席公祭，由诗人陈散原先生及张菊生先生等主持其事。昨日上午九时后吊客纷临，有孙慕韩、蔡元培、姚子让、唐蟒、叶誉虎、刘文岛、高梦旦等，不下百余人。学生及商界中人来者甚众。南京指导部某君与梁素昧生平，亦专来吊祭，并在礼场上声言：‘论私益则知识及立志悉仰新会之启迪感化，论国事则振发聋瞆为革命造基业，新会之功不亚孙、黄，故虽绝无交谊，特来致敬。’（梁在北平大殓时，有法界名人在广惠寺抚棺恸哭，言先知先觉，人人得而哭之，如梁新会者可谓不负中华民国矣。）礼堂虽临时布置，然颇肃穆，上悬梁任公欧洲和会时西装放大照相，座上陈设素祭迎春一大瓶，四壁满悬挽件、挽诗，有孙慕韩、黄任之、沈恂卿，不具录。黄诗中言及在朝鲜时，访知日本政府禁止梁任公书籍入境，虑其文章激起民族烈情于帝国主义有害而无利也。此事少有知，特为表出。挽联之可纪者，有唐蟒之‘开中国风气之先，文化革新，论功不在孙黄后。愧藐躬事业未就，门墙忝列，伤世长为屈贾哀。’蔡元培之‘保障共和，应与松坡同不朽。宣传欧化，宁辞五就比阿衡。’夏敬观之‘赋命历艰危，才性不为平世士。阖棺论成败，功名惟在旧书堆。’杨度之‘事业本寻常，成固欣然，败亦可喜。文章久零落，人皆欲杀，我独怜才。’又叶誉虎带来梁手札真迹二通，一致叶论《图书大辞典》（梁最后未竟稿）事，一致程艳秋，谢其调护罗瘿公身后并刊印《瘿庵诗集》事。梁一生所遗仅藏书及碑帖，皆在天津，今其友人正在设法保存也。”（前日《商学界公祭梁任公》，民国十八年二月十九日《申报》）

此外王文濡有挽先生八联，兹录其自序及挽联于下：

“任公逝矣。综论一生，以龙卧虎跳之才，建震天动地之业，不凝滞于己见、物见，而权衡在心，屈信因时，随大势为转移变化焉，发挥焉，以尽其务而底于成。故其始也，变法蒙难，任维新之先觉，其继也，倒袁讨张，成革命之元勋。指挥若定，大功不居，退隐析津，杜门著述，雅怀高致，操、莽之军阀曾不得而污之焉。文学虽其余事，而整理国故，扶大雅之轮，扬抑古人，秉阳秋之笔。《饮冰》一集，万本万遍，传诵国人，雅俗同赏，得其余沥以弋鸿名而张骚坛者，比比皆是也。痛斯人之难再，嗟举世之皆瘖，追悼有会，褒恤无典，其何以慰爱国之英魂，励读书之种子乎。勉凑八联，略尽生平，冀海内人士联袂奋起，而为之吁请焉，则鄙言其嚆矢矣。其一云：‘齐名南海一圣人，反经合权，先生无忝。同志光绪六君子，投艰遗大，后死为难。’其二云：‘滇南冀北，大业奠邦，公望卓然，孔称知仁勇。啮雪饮冰，名言经世，我闻如是，佛演去来今。’其三云：‘大义光史书，讨袁称皇，遏张复辟。宏文开报体，群流模范，万古江河。’其四云：‘时势有难言，胜朝王运告终，与南海宗旨保皇，不妨后异。英雄同所见，洪宪盗名声讨，迟中山主张革命，反作前驱。’其五云：‘轶赐超回，数遍康门人才，晚节克全终，草堂中尊此为弟子三千班首。变法蒙难，记否满廷后诏，淫威纵大肆，蓬岛外购不到我公十万生头。’其六云：‘大声疾呼，壮岁文章，盛名满天下。盖棺定论，后来志事，伟业侔中山。’其七云：‘忍背师门，当仁不让。立懂民国，见义能为。’其八云：‘是人降任，孟不云乎，改制须改邦，清议新民，卒瘏予口。大道为公，礼应尔也，保皇终保国，青天白日，应鉴此心。’”（王文濡挽梁任公八联）

又章太炎氏有挽先生一联，并自序一节，兹录如下：

“至客腊闻尊公疾笃，未及竟于报纸得讣。平生知友零落殆尽，恻怆何极。所致挽联，虽无奇特，然以为能写尊公心迹，亦即鄙人与尊公相知之素也。

进退上下，式跃在渊，以师长责言，匡复深心姑屈己。恢诡谲怪，道通为一，逮枭雄僭制，共和再造赖斯人。”（章太炎《与梁世兄书》）

又国外反映，据美国《史学界消息》（个人简讯）载：

“梁启超于一月十九日在北京逝世，终年五十六岁。他早年和已故的康有为一起，推行了一些改革，导致满清政权于一九一一年崩溃。一八九八年，当他二十五岁时，曾上书提倡对科举制度进行改革，从而为在一九〇五年彻底废除这一制度铺平道路。在一八九八年的政变中，他险些丧失生命，以后几年，他过着流亡生活。在此期间，他撰写宣传政治改革的文章，登在他担任编辑的刊物上。民国建立后，他全心致力于历史科学的教学、讲授、写作。他的政治活动仅限于发起组织进步党以及后来的研究系——两个较孙中山领导的国民党稳健一些的党派。

梁先生深受他的老师康有为的两本进步著作的影响，即《新学伪经考》和《孔子改制考》——这两种著作被看作是今天整个中国史学评论的推动力。他是‘今文’的坚定维护者。这一派认为不少古代的存疑著作是在公元头十年中，出于政治原因，而被刘歆所篡改。康、梁对十七至十八世纪的所谓‘汉学派’的史学评论的深刻研究，以及他们学到的西方方法，很自然地使他们成为当今史学研究复兴的奠基者。

梁启超最新的《合集》（《饮冰室文集》）于一九二七年出版，共八十卷。另外一些学术著作以单行本出版，对其中三种，他很自豪，即：《中国历史研究法》
[1]

 、《清代学术概论》和《先秦政治思想史》
[2]

 ，均出版于一九一一——一九一二年间。最后一种已译成法文。他的最新著作之一，《要籍解题及其读法》是当今古籍评论的最好总结。

在他逝世前，他正在编写一部巨著《中国文化史》，只有部份付印。

在一本小自传《三十自述》里，梁先生说：‘我十八岁初到上海，第一次拿到一本地图册之前，我不知道世界上有五大洲。（……下第归，道上海，从坊间购得《瀛环志略》，读之，始知有五大洲各国。——此为梁启超原文，译者。）然而就是这个年轻人，以非凡的精神活力和自成一格的文风，赢得全中国知识界的领袖头衔，并保留它一直到去世。表现在他的文风和他的思想里的这种能够跟上时代变迁的才华，可以说是由于他严格执行他自己常常对人引用的格言：‘切勿犹疑以今日之我宣判昨日之我。’”（梁思庄译自《美国历史评论》第34卷第670—671页，1929年4月。）


注释：


[1]
 于1922年出版。


[2]
 于1923年出版。
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