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伶伦制律

音乐的最基本元素是乐音，也就是有一定音高关系的一组音。我们现在用C、D、E、F、G、A、B（音名）或1、2、3、4、5、6、7（唱名）来表示。它们的音高都有固定的标准，比如国际通行的标准A＝440赫兹（即每秒振动440次），其他的类推。没有这个标准，就无法构成音乐。

我们的祖先，在劳动之余也是要娱乐的，娱乐的主要方式是唱歌跳舞。这种原始的歌舞很简单，《尚书·益稷》记载说：“夔曰：‘于！予击石拊石，百兽率舞。’”意思是说，先民们敲打着石制的劳动工具，模仿各种飞禽走兽的动作。

据说到了黄帝时期，都还没有完整科学的音律，也就是还没有科学地找到构成音乐的那一组乐音。

黄帝时候有一个叫伶伦的人，对音乐很有研究，黄帝就让他负责制作音律。

古人制作音律的方法，是用不同长度的一组竹管来定音。竹管越长，音就越低；竹管越短，音就越高。然后调整竹管的长度，慢慢来寻找合适的音。

于是，伶伦就跑到一个叫阮隃（昆仑）山的地方，在山北的嶰溪之谷去砍伐一些厚薄均匀的竹子来制作律管。但是他制作的长长短短的律管，吹出来的音相互之间都不协和，用这些音来制作乐曲，听起来总是有种怪怪的感觉。

伶伦很苦闷，又找不到解决的办法，就常常一边冥思苦索，一边在山中游荡。有一天，他突然听到一阵非常美妙的鸟叫声，高低回环、清脆悦耳。伶伦非常高兴，这不就是自己想要寻找的音律吗？
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他走近一看，原来是两只凤凰，站在高高的梧桐树上，正在愉快地唱和着。伶伦仔细听，发现凤的叫声有六种不同的高低，凰的叫声也有六种不同的声音，他就模仿这十二种声音，制成十二支律管，一吹，声音非常协调。其中，三寸九分长的那一支竹管吹出来的音，被伶伦称之为“黄钟”，然后以它为标准，定出了其他十二个音律。它们是：黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、中吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟。相当于西方音乐中的C、#
 C、D、#
 D、E、F、#
 F、G、#
 G、A、#
 A、B。而西方音乐中的1、2、3、4、5、6、7，则用宫、商、角、变徵、徵、羽、变宫来表示。

后来，黄帝又叫伶伦和荣将按十二律铸造了十二口乐钟，用它们与宫、商、角、徵、羽五声相配，用在乐舞伴奏中。在每年的仲春之月的乙卯日，才用来表演，这个乐舞被命名为《咸池》。


最早的情歌

尧、舜时期，黄河泛滥，洪水滔天，猛兽出没，老百姓苦不堪言。舜派鲧去治水，他用堵的方法治水，结果没有成功。他的儿子大禹接着治水，他经过实地考察，采用和父亲完全相反的做法，用疏的方法，带领大家疏通河道，拓宽峡口，经过十三年的艰苦努力，终于把洪水引进了大海。

禹的夫人叫涂山氏。据说禹治水经过涂山（在今重庆巴县），有那里遇到一位美丽的女子，名叫女娇。他们一见钟情，结为夫妇。

禹心系治水，生下儿子启都来不及看一眼，就又出门治水去了。此后的十三年，禹走遍了整个黄河和长江流域的山山水水，他三次从自己的家门走过，都没有进去看一眼。

女娇在家抚养孩子，十三年，她对丈夫非常思念，她知道禹是为了天下的老百姓，但却忘不了和丈夫的情意。她常常登上高高的涂山，望着禹走的方向，思念着远方的丈夫。她向着东方的天空，唱出了我国历史上的第一支情歌：“候人兮猗！”

这首歌记在《吕氏春秋·音初篇》，《吕氏春秋》称它为“南音之始”，也就是最早的南方乐歌。

这首歌非常简单，“兮猗”两个字是感叹词，剩下的就只有“候人”两个字。但这两个字却包含了涂山氏对丈夫的深情思念。


夔是人还是兽

在《山海经》中，有一个黄帝制大鼓的故事。

据说在东海的流波山上，有一头怪兽，它青灰色的身子像一只没有角的牛，目光如日月般闪亮，吼声像雷鸣，每当它出入大海的时候，就会有风雨相随，最奇怪的是这头怪兽只有一条腿。它的名字叫“夔”。

后来，黄帝派人捉住了夔，用它的皮制作了一面大鼓，又用它的骨头做了一副鼓槌。这面鼓敲起来，响声可以传到五百里以外。

但是到了后代，对于夔究竟是人还是兽就有疑问了。

《韩非子》里有这样一段记载：“哀公问孔子曰：‘吾闻夔一足，信乎？’曰：‘夔，人也，何故一足？彼其无他异，而独通于声。尧曰：“夔一而足矣。”使为乐正。故君子曰：“夔有一足。”非一足也。’”相同的记载还见于《尚书》《吕氏春秋》等典籍，不过有时说他是舜时候的乐正。
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《山海经》中的夔图

这段话的意思是说鲁哀公问孔子：“我听说夔只有一只足，是真的吗？”孔子回答说：“夔是一个人，怎么会只有一只足呢？他和别人并没有什么不同，不过是很懂得音律，所以尧让他去做乐正，也就是管理音乐的人，因为他很有能力，所以尧说：‘有夔一个人就足够了。’并不是说夔只有一只足。”

这个故事常常被用作儒家修改古代神话的一个重要例子。

照儒家的说法，夔还真是一个管理音乐的人。

《尚书·舜典》说：“帝曰：‘夔！命汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克谐，无相夺伦，神人以和。’夔曰：‘于！予击石拊石，百兽率舞。’”

这是一段在音乐史上很有名的话。舜让夔去做“典乐”，也就是前面所说的“乐正”；让他去教“胄子”，也就是后来所说的“国子”，指贵族子弟。“直而温”以下是具体的要求。夔回答说：“好！我敲击那些石制的工具，让大家都化装成鸟兽一起歌舞。”

夔的这一段话让我们知道了原始乐舞的一些情况。当时的乐器“石”就是劳动的工具，也许有的已经演变成了简单的乐器。据说后代的磬就是从一种叫“石流星”的狩猎工具演变出来的。而众多的打击乐器也与敲击石制工具有关。而最早的乐舞，是人们化装成各种鸟兽，以歌舞的形式再现狩猎的场面。

按照儒家的说法，夔应该是我国历史上第一位担任乐官的人。


姜子牙歌动西伯侯

周是商朝西部渭水河畔的一个很小的诸侯国。到商朝末年，商纣王惨无人道，引起了天下人的不满。

这个时候，周已经逐渐强大起来。周国的西伯侯姬昌（周文王）是一个仁德的君王，他积极积聚力量，广求人才，做着推翻商朝的准备。他最苦恼的就是没有一个能安邦治国、统帅三军的人来辅佐他。
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有一次，西伯侯外出打猎。古人在出猎、作战、农耕等之前，都要先让太史占卜，预示吉凶。这一次占卜的结果是这样的：“你这次出猎，得到的猎物不是龙也不是螭，不是虎也不是熊，而是一个辅佐你的栋梁之材。”

西伯侯非常高兴，就带着随从向渭水去了。

当走到一个叫磻溪的地方的时候，有一位渔父迎面走来，边走边唱着：“凤非乏兮龙非无，但嗟治世有隆污。龙兴云处虎生风，世人怠慢寻贤路……”西伯侯想，这个人恐怕就是自己要找的栋梁之材了。渔父却说，这首歌不是他作的，是渭水边上一个垂钓的老人家唱的。他天天从他身边经过，听熟了，所以就会唱了。

西伯侯立即带着人马赶到磻溪边上，果然看见一位老人在溪边垂钓。他垂钓的方式很怪，鱼钩是直的，上面没有鱼饵，而且鱼钩离水面三尺。

老人知道是西伯侯来了，却故意装作没有看见，轻声地唱起了歌：“西风起兮白云飞，岁已暮兮将焉依？五凤鸣兮真主现，垂钩竿兮知我稀。”

西伯侯等他唱完，才恭恭敬敬地上前行礼。

老人赶忙回礼，与西伯侯攀谈。西伯侯发现老人学识渊博，对天下事了如指掌，正是他日夜想要寻找的人。于是，他把老人接回宫，成为他的重要谋臣，后来辅佐周武王灭掉商朝，建立了周朝。

这个老人就是吕尚，也就是姜子牙、姜太公。他遇到周文王的时候，已经八十多岁了。


孔子闻《韶》

《论语·述而》记载：“子在齐闻《韶》，三月不知肉味。曰：‘不图为乐之至于斯也。’”

孔子不仅是一个大哲学家、大教育家，还是一个大音乐家，他教育学生的“礼、乐、射、御、书、数”六艺，其中就包括音乐。在《论语》和其他典籍中，我们经常可以看到孔子弹琴鼓瑟、击磬唱歌的记载。他年轻的时候，还到过周的都城，向苌弘学习过音乐。他还对《诗经》的音乐进行过大磬规模的整理。

有一次，孔子带着学生来到齐国，他和齐国的乐师交流，听了他们演奏的《韶》乐。

《韶》是舜的音乐。据古书记载，黄帝的乐舞叫《云门》，尧的乐舞叫《咸池》，舜的乐舞叫《韶》，禹的乐舞叫《大夏》，汤的乐舞叫《大濩》，周武王的乐舞叫《大武》。
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磬
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箫

因为箫（排箫）是《韶》乐伴奏的主要乐器，所以《韶》乐又叫《箫韶》。它的音乐非常美，有九个乐章，如果全部演奏，连凤凰都会飞来，也就是《尚书·益稷》所说的“《箫韶》九成，凤凰来仪”。
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孔子像

孔子听到美妙的《箫韶》，联想到舜的美德，沉浸在优美的音乐之中。这美妙的音乐竟如此令人陶醉，乃至在此后的三个月的时间里，孔子连吃饭的时候，对精美的菜肴的滋味都没有尝出来。

《论语·八佾》说：“子谓《韶》尽美矣，又尽善也。谓《武》尽美矣，未尽善也。”“尽善尽美”，是儒家美学的最高准则，孔子把这一殊荣给了《韶》乐。

据山东临淄《临淄县志》记载，清嘉庆时，在城东枣园村掘地得古碑，上书“孔子闻韶处”，后又在地中得石磬数枚，后来就将此村名改为“韶院”。


孔子学琴

孔子曾经向师襄学习弹琴。师襄是鲁国的乐师，是当时著名的音乐家。他最擅长的是击磬，所以被称为“击磬襄”，同时，他也是弹琴的高手，连郑国著名的音乐家师文都曾经向他学习琴艺。

孔子向师襄学琴，师襄给了他一曲练习。孔子练习了十天，进步仍然不大。师襄说：“你可以增加一些练习的内容了。”孔子说：“不行，我已经熟悉乐曲的形式了，但是还没有掌握好演奏的方法。”过了一段时间，师襄说：“你已经掌握了弹奏的技巧了，可以增加学习的内容了。”孔子说：“还不行，我还没有领会乐曲的意境。”又过了一段时间，师襄说：“你已经领会了乐曲的意境了，可以增加学习的内容了。”孔子说：“不行，我还不了解乐曲表现的是什么样的人。”又过了一段时间，孔子在弹琴的时候神情越来越严肃，他的表情时而庄重穆然，若有所思，时而怡然高望、志意深远，说：“我知道他是谁了，这个人皮肤黝黑，个子高高的，眼睛大而有神，像是个统治四方诸侯的王者，不是周文王还能是谁呢？”师襄听了这话非常佩服，起身离座，对孔子说：“我的老师告诉我，这确实是《文王操》！”


宁戚敲牛角歌动齐桓公

宁戚是春秋时的卫国人，他出身清贫，却胸怀大志，但是才能和抱负得不到施展。他听说齐桓公有雄才大略，又礼贤下士，就去了齐国，住在城外的一个旅舍中，但是却苦于没有机会见到齐桓公。

有一次，齐桓公到郊外迎接客人，晚上打开的城门，齐桓公也在旅舍休息。宁戚看见了齐桓公，但又不能走近，感到很悲伤，于是，他就敲着牛角，唱起了悲歌。

歌声传到齐桓公的耳朵里，他很惊奇，拉着身边仆人的手说：“奇怪了，这个唱歌的人不是个平常的人。”他马上让人把宁戚请来。他和宁戚交谈以后，觉得宁戚果然是一个人才，马上就要重用他。

他左右的人说：“这里离卫国又不远，应该派人到卫国去做个外调，如果真是贤人，再任用他也不晚。”齐桓公说：“不去调查。我就怕你们去查出他有些小过失，我反而不好任用他的。我不能因为小过失而忘记了人的大美，很多人正是因为这样而失去了天下的人才。何况谁都不是完人，都可能有一些缺点，我用的是他的长处。”齐桓公重用了宁戚，让他做了大夫。正是有这样的胸怀和用人之道，齐桓公才成为春秋五霸之一。


伯牙学琴

俞伯牙是春秋时期的著名琴师。他是楚国人，但是在晋国做官。

俞伯牙曾经向成连学习弹琴。学了三年，进展却不大，倒不是伯牙不聪明，也不是他不勤奋，而是对音乐的理解老是不到位。

有一天，成连对伯牙说：“对你的情况，我也没有办法了。这样吧，我的老师方子春能够帮助你，提高你对音乐的理解水平，但是他在东海中的一个岛上，我带你去见他。”

于是成连带伯牙去了东海的一个小岛上。伯牙上岸以后，成连就把船划走了。伯牙很奇怪，不知道老师为什么这样做。

小岛上没有人烟，四望海水茫茫，岛上林木茂密，海风轻拂，翠鸟鸣叫，完全隔绝了纷乱烦扰的世俗社会，伯牙感到全身心都非常轻松，这时候，他突然觉得音乐是那样美妙，原来没有理解的地方，现在豁然开朗了，于是，他明白了老师的苦心。

伯牙静下心了，在大自然的启发之下，潜心研究琴艺。

几天以后，成连划着船来了。伯牙很感激地对老师说：“老师，我明白你带我到这里来的意思了，你是想让大自然帮助我移情啊！”成连见伯牙的琴艺大进，也非常高兴。

后来，伯牙在成连的精心培养下，终于成为著名的琴师。


囚车里的歌声

管仲是春秋时期最著名的政治家之一，他是齐国人。小的时候，家里很穷，他就和好友鲍叔牙一起做生意。两人的关系非常好，管仲因为家庭负担很重，所以在分利的时候，他往往拿走一大半，鲍叔牙从来都不计较。

当时在位的是齐僖公，他有三个儿子：太子诸儿、公子纠和小白。管仲和鲍叔牙分别辅佐公子纠和小白。

齐僖公去世后，太子诸儿即位，即齐襄公。齐襄公是一个昏庸暴戾的国君，预见到国内可能发生叛乱，鲍叔牙就和小白逃到南面的莒国，管仲和公子纠逃到鲁国避难。果然，齐襄公十二年（前686），齐国发生内乱，公孙无知杀死齐襄公，自立为君，但一年后，他又被国内贵族杀死。一时间，齐国无君，一片混乱。

公子纠和小白见时机成熟，都想尽快赶回齐国，夺取国君宝座。管仲带领人马先行去狙击小白，并且一箭射中他衣裳上的带钩。小白急中生智，咬破舌尖，口吐鲜血倒下。管仲见小白已死，就回去迎接公子纠了。

小白赶紧回到齐国，并顺利即位，就是著名的春秋五霸之一齐桓公。

鲁国支持公子纠，派兵与齐国作战，但被齐国打败。齐桓公要鲁国杀掉公子纠，交出管仲。

原来，齐桓公是个心胸开阔的人，他知道管仲是个人才，就接受鲍叔牙的推荐，想让他回国辅佐自己。鲁国害怕了，就杀掉了公子纠，但在放不放管仲回齐国的问题上，君臣之间却有了分歧。鲁君认为齐桓公要管仲，是为了报一箭之仇，而大夫施伯却认为管仲是不可多得的人才，放他回齐国，一定会得到重用，对鲁国很不利。他主张杀死管仲，把他的尸体送还给齐国。鲁君没有采纳他的意见，而是把管仲打入囚车，押送回齐国。

管仲庆幸自己没有被杀，但是担心鲁国君臣反悔，派兵来追杀自己，嫌囚车走得太慢，就在车中唱起歌来：



黄鹄黄鹄，折了你的翅膀，缚了你的长足，不飞不鸣笼中伏。高天厚地何跼蹐，遭逢厄运。唉，伸长脖子鸣叫，接着痛哭。

黄鹄黄鹄，天生你的翅膀能飞，天生你的长足能跑，遭此网罗谁来救？有一天冲破樊笼，天高路宽任你飞翔，那些猎人呀，只好抬头徒唤奈何。



这首歌节奏鲜明，速度很快，车夫们随着歌曲的节奏，加快了前进的步伐，两天的路程，一天半就到了。

鲁君果然后悔了，派兵去追管仲，但已经追不上了。

管仲回到齐国，受到齐桓公的重用，辅佐齐桓公成就了一番霸业。
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师旷像


师旷奏乐

师旷（前572－前532），字子野，春秋时期鲁国平阳（今新泰市北师乡北师村）人。春秋晚期晋国著名的政治家、教育家、音乐家。是晋平公的宫廷乐师，并且做到了太宰。

师旷为了能专心学琴，用艾草熏瞎了自己的双眼，终于成为当时最著名的音乐家。据说当师旷弹琴时，马儿会停止吃草，仰起头侧耳倾听；觅食的鸟儿会停止飞翔，翘首迷醉，丢失口中的食物。
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师旷像

晋平公虒祁宫落成了，要举行庆祝典礼。卫灵公为了修好两国关系，就率乐工前去祝贺。

卫灵公带着一批侍从，走到濮水河边，天色已晚，他们就在河边歇息。

晚上，卫灵公忽然听到有隐隐约约的琴声，非常美妙。问左右的人，都说没有听见。于是招来他的乐师师涓，让师涓把这奇妙的音乐记录下来。

卫灵公一行来到晋国边城，晋平公在新建的王宫里摆上丰盛的筵席，热情地招待贵宾。

宴会上，卫灵公对晋平公说：“我这次来，带来了一支新的曲子，就让我的乐师师涓演奏它，为我们助兴吧。”

师涓领命，调好琴弦，就开始演奏起来。

刚弹了一会儿，师旷猛地站起身来，按住师涓的手，大声说道：“快停住！这是亡国之音啊！千万弹不得！”

大家都愣住了。师旷说：“这是亡国之音，不能听。这支曲子是商纣王的乐师师延所作，纣王整日耽于酒色，沉湎于这种音乐之中，生活腐败，不问政事，最终亡了国。商纣王死后，师延抱着琴逃到了濮水边上，投水自杀了。这音乐很不吉利，谁要沉醉于它谁的国家定会衰落。师涓，你一定是在濮水上听到这支乐曲的吧？”

“说得一点不错，正是从濮水河边听来的！”卫灵公很惊讶地说。

晋平公很不以为然地说：“我喜欢音乐，你就让他弹下去吧。”

师涓接着弹完了那支乐曲。

当最后一个音符消失，晋平公问师旷：“这是什么曲调的乐曲？”。

师旷回答：“这就是所谓的《清商》。”

晋平公问：“《清商》是不是最悲凉的曲调？”

师旷答：“不是，比它更悲凉的还有《清徵》。”

晋平公道：“好啊，你就弹一曲《清徵》吧！”

“不！”师旷道，“古代能够听《清徵》的，都是有德行的君主。大王的修养还不够，不能听！”

晋平公道：“我不管什么德什么义的，我只喜欢音乐。你快弹吧！”

师旷没有办法，只好坐下来，弹起了《清徵》。

他刚一演奏，就有十六只玄鹤从南方冉冉飞来，聚集在门墙之上。

他再演奏，玄鹤就排成整齐的队列。

当他继续弹奏时，玄鹤就开始鸣叫，并且翩翩起舞，玄鹤的叫声非常优美，在天际久久回荡。

晋平公和参加宴会的宾客都非常惊讶。

曲终，晋平公激动地提着酒壶，离开席位向师旷敬酒，并且问道：“在人世间，大概没有比这《清徵》更悲伤的曲调了吧？”

师旷答道：“不，它远远比不上《清角》。”

晋平公喜不自禁地说：“那太好了，就请大师再奏一曲《清角》吧！”

师旷急忙摇头道：“使不得！《清角》可是一支不寻常的乐曲啊！它是黄帝当年于西泰山上会集诸鬼神，驾象车，驭六龙，风伯开道，雨师扫尘，虎狼在前，鬼神在后，螣蛇在地，凤凰在天，这样，才演奏了《清角》。你的德薄，不能听，若是招来灾祸，就悔之莫及了！”

晋平公说：“我老了，现在喜欢的就只有音乐了，太师不必过虑，弹来听听又有何妨？”

师旷只好勉强从命，弹起了《清角》。

当弹奏一开始，就见西北方向，晴朗的天空突然乌云滚滚。再奏下去，就有狂风暴雨应声而至。尖厉的狂风呼啸着，掀翻了宫廷的房瓦，撕碎了室内的一幅幅帷幔，各种祭祀的重器纷纷震破，屋上的瓦坠落一地。

满堂的宾客吓得惊慌躲避，四处奔走。晋平公也吓得抱头鼠窜，趴在廊柱下。

据说后来晋国大旱了三年，晋平公生了一场大病，而且终生都没有痊愈。


师旷以琴撞晋平公

师旷是晋国著名的琴师。一次，晋平公与群臣一起喝酒，师旷也在场。喝到高兴的时候，晋平公说：“没有比做国君更快乐的了，国君说的话，没有人敢不听。”

晋平公的话音刚落，师旷就用琴击打了过去。晋平公赶紧用衣袖阻挡，琴撞到了墙上。
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师旷像

旁边的人都惊呆了，晋平公好不容易平静下来。他问师旷说：“太师摔琴打谁啊？”

师旷说：“刚才有个小人在我旁边说话，所以我以琴击他。”

晋平公说：“刚才说话的是寡人啊。”

师旷说：“啊，是吗？我可听不出那是国君应说的话啊。”

在场的大臣要求惩办师旷，晋平公说：“放了他吧，我要以此为戒。”


师文学琴

古时候有个善于弹琴的乐师名叫瓠（hù）巴，据说在他弹琴的时候，鸟儿能踏着节拍飞舞，鱼儿也会随着韵律跳跃。郑国的师文听说了这件事后，十分向往，于是离家出走，来到鲁国拜著名音乐家师襄为师。

师襄手把手地教他调弦定音，可是他学了三年，竟弹不成一首完整的乐曲。师襄无法可想，只好说：“你太缺乏悟性，恐怕很难学会弹琴，你可以回家了。”

师文放下琴，叹了口气，说：“我并不是不能调好弦、定准音，也不是不会弹奏完整的乐曲。我所关注的并非只是调弦，我所向往的也不仅仅是音调节律，我真正的追求是想用琴声来宣泄我内心复杂而难以表达的情感啊！在我尚不能准确地把握情感并且用琴声与之相呼应的时候，我暂时还不敢放手去拨弄琴弦。因此，请老师再给我一些时日，看是否能有长进！”

过了一段时间以后，师文又去拜见师襄。他首先奏响了属于金音的“商”弦，使之发出代表八月的南吕乐律，只觉琴声挟着凉爽的秋风拂面，似乎草木都要成熟结果了。他又拨动了属于木音的“角”弦，使之发出代表二月的夹钟乐律，又好像有温暖的春风在耳畔回荡，一派春意盎然的景色。接着，师文奏响了属于水音的“羽”弦，使之发出代表十一月的黄钟乐律，不一会儿，竟使人感到霜雪交加、江河封冻，一派肃杀景象如在眼前。再往下，他叩响了属于火音的“徵”弦，使之发出代表五月的乐律，又使人仿佛见到了骄阳似火、坚冰消释。在乐曲将终之际，师文又奏响了五音之首的“宫”弦，使之与商、角、羽、徵四弦产生和鸣，顿时在四周便如有南风轻拂，就像有甘露从天而降，有清泉从地下涌出。

师襄兴奋异常，称赞说：“你的琴真是演奏得太美妙了！即使是晋国的师旷弹奏的《清角》之曲、齐国的邹衍吹奏的律管之音，也无法与你相媲美呀！”
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明·仇英《柳下眠琴图》


百里奚听歌认妻

百里奚是春秋时楚国宛（今河南南阳）人，他饱读诗书，才学过人，可是家境贫困，楚国宗法制度森严，平民基本上没有希望入仕为官。

百里奚的妻子杜氏是个很有见识的女子，深知自己丈夫是旷世奇才，于是就鼓励百里奚出游列国求仕。

百里奚离家那天，家中已经揭不开锅了。杜氏宰杀了唯一的一只下蛋母鸡，劈了门闩炖母鸡，煮小米饭，给丈夫饯行。

百里奚历经宋国、齐国等国家，都没有得到任用。在齐国，百里奚陷入困境，一度沿街乞讨。后来在虞国当了大夫。公元前655年，晋国（献公）灭掉虞国，俘虏了虞国君，大夫百里奚也被俘虏。由于他拒绝在晋国做官，被晋国充作奴隶（媵人），在穆姬嫁给秦穆公时，陪嫁到秦国。

百里奚在去秦国的途中，逃回到楚国。

楚国国君楚成王听说百里奚善于养牛，就让百里奚为自己养牛。刚当上秦国国君的秦穆公，名字叫任好，是一位胸有大志的国君，听说了百里奚是人才，就想重金赎回百里奚。秦穆公的谋臣公子絷说：“那楚成王一定是不知道百里奚的才能，才让百里奚养牛。若用重金赎他，那不就等于告诉人家百里奚是个人才吗？”秦穆公问：“那我该怎么样才能得到百里奚？”公子絷说：“就说百里奚是个逃奴，用五张黑公羊皮去换。那样楚成王就不会怀疑了。”

百里奚回秦国后，秦穆公就让他和他的好友蹇叔一道做秦国的上大夫。

因百里奚是秦穆公用五张黑公羊皮换回来的奴隶，故世人称百里奚为“五羖大夫”。羖，就是黑公羊皮的意思。

百里奚在秦国做官以后，派人去老家接妻子和儿女。但因为家乡遭了灾荒，家里人都不知道是死是活了。

有一次，百里奚在相府大宴宾客，觥筹交错，歌舞翩翩。相府内一个洗衣服的女佣听到乐声后，主动要求为上大夫百里奚演奏一曲，百里奚欣然表示同意。那老妇人在大庭广众之下，落落大方地援琴抚弦，自弹自唱道：



百里奚呀五羊皮，想别时，劈门闩炖母鸡，今日富贵忘了妻。

百里奚呀五羊皮，父亲吃粱肉，儿女饿肚皮，丈夫穿绸缎，妻子为人洗衣，富贵忘了妻。

百里奚呀五羊皮，想当年，你远行，我悲啼。看今日，你坐高堂上，我在堂下立。唉，富贵忘了妻。



听到这哀怨的歌声，百里奚大为惊讶，上前一看，才发现歌唱的人正是自己的结发妻子杜氏。杜氏自丈夫离别之后，几十年杳无音信。家境贫困，又逢上灾荒年景，就带上儿子外出逃荒。杜氏讨饭到秦国，打听到百里奚已经在秦国当了大夫。为了能接近百里奚，她设法到百里奚府中当了洗衣的佣人。

大堂之上相认后，夫妻两人抱头痛哭起来。秦国人知道这件事情以后，很为他们的重逢高兴。从此，百里奚位高不忘旧情，相堂认妻的故事在民间广为流传。


庄子鼓盆唱歌悼念亡妻

庄子是战国时期的著名思想家、道家学派的代表人物。他的妻子去世以后，好朋友惠施去悼念。走进庄子的家门，却看见庄子正敲着瓦盆在唱歌。惠施很不理解，就对庄子说：“你的妻子死了，你不但不悲痛，还唱着歌，不是太过分了吗？”庄子回答说：“当她刚死的时候，我怎能没有感慨呢？可是我经过仔细省察以后，便明白她本来是没有生命的。不仅没有生命，而且还没有形体；不仅没有形体，而且还没有气息。在若有若无之间，变而成气，气变而成形，形变而成生命，现在又变而为死。这样生来死往的变化，就好像春夏秋冬四季的运行一样，全是顺着自然之理。人家静静地安息于天地之间，而我还在哭哭啼啼，我以为这样太不通达了。”

这个故事是不是真的，现在无从考证，但它是出自《庄子·至乐》。后来，这个故事被小说家和戏剧家改编成小说和戏剧。

明代冯梦龙《警世通言》中有一个故事，叫《庄子休鼓盆成大道》。故事讲的是庄子有一次出门，看见一个寡妇用扇子在扇一座新坟，他很奇怪，就问那个女子在干什么。女子回答说：“坟里埋的是我刚死去的丈夫。他临死的时候告诉我，要我等丧事办完，坟土干了以后再改嫁。我想这坟是刚起的，要多久才能干啊？所以就在这里扇着。”

庄子回家以后，把这件事讲给妻子田氏听。田氏很激愤地表示，这个女子太不守妇道了，如果是自己，就会为丈夫守节，终身不再嫁了。

过了不久，庄子就病了，而且一病不起，很快就死了。田氏很悲伤，穿上孝服，把庄子的棺材停在厅上，每天烧香焚纸。有一天，有一个自称是庄子学生的楚国王孙的翩翩公子和一个老仆人来到庄子家，吊唁庄子。楚王孙长得一表人才，田氏不觉心猿意马，看上了他，最后，终于让楚王孙答应和她结婚。田氏把庄子的棺材移到后面的柴房，打扮得花枝招展，和楚王孙拜堂成亲。

进入洞房之后，楚王孙突然头痛如裂，田氏非常着急，问他有没有治病的药。楚王孙说，他的病要吃活人的脑子才会好。田氏问他，刚死的人的脑子行不行？楚王孙说，只要死去不超过七七四十九天就行。当时，庄子去世不过二十多天。田氏就拿着斧子，跑到柴房去取庄子的脑子。当她劈开棺材的时候，庄子坐了起来。

田氏虽然非常吃惊，但还想欺骗庄子，继续做夫妻。庄子让她看外面，只见楚王孙和仆人从外面走进来。田氏大惊失色。回过头一看，庄子已经不见了。再回头一看，楚王孙和仆人都不见了。

原来，庄子是得道之人，楚王孙和仆人都是他变出来的。田氏羞愧难当，上吊自杀了。这时，庄子坐下来，敲着瓦盆唱起歌来。歌词是这样的：



大块无心兮，生我与伊。我非伊夫兮，伊非我妻。偶然邂逅兮，一室同居。大限既终兮，有合有离。人生之无良兮，生死情移。真情既见兮，不死何为！伊生兮拣择去取，伊死兮还返空虚。伊吊我兮，赠我以巨斧；我吊伊兮，慰伊以歌词。斧声起兮我复活，歌声发兮伊可知！嘻嘻，敲碎瓦盆不再鼓，伊是何人我是谁！



其实，古人在丧葬的时候确实是要唱歌的，这种歌叫挽歌，是在埋葬死人的时候唱的。汉乐府中还收录了两首挽歌，一首叫《薤露行》，一首叫《蒿里行》。


高山流水

有一年，俞伯牙奉命出使楚国。八月十五那天，他乘船来到了汉阳江口。遇风浪，船停泊在一座小山下。晚上，风浪渐渐平息，云开月出，景色十分迷人。望着空中的一轮明月，俞伯牙琴兴大发，拿出随身带来的琴，专心致志地弹了起来。弹了一曲又一曲，他完全沉醉在优美的琴声之中了。突然，“啪”的一声，琴弦被拨断了一根。

按照琴家的说法，遇到有人偷听，琴弦就会断掉。伯牙站起来，向岸上望去，只见岸边站着一个人。伯牙正在奇怪，这么晚了，是什么人还不回家？岸上那个人却开口说话了：“大人，我是个樵夫，回家晚了，路上听见这么优美的琴声，我就循着琴声找过来，不想冲撞了大人的雅兴，还请不要怪罪。”

俞伯牙心想，一个打柴的樵夫，怎么会听懂我的琴呢？于是他就问：“你既然懂得琴声，那就请你说说看，我刚才弹的是一首什么曲子？”打柴的人笑着回答：“先生，您刚才弹的是孔子赞叹弟子颜回的曲子，只可惜，您弹到第四句的时候，琴弦断了。”

俞伯牙大吃一惊，马上邀请他到船上一叙。

此人名叫钟子期，他请俞伯牙继续弹琴。伯牙看到周围的高山，琴声变得高亢激昂。钟子期说：“多么巍峨啊，雄伟的高山！”伯牙又看着身边的流水，琴声变得舒缓流畅，钟子期说：“多么浩瀚啊，清清的流水。”

伯牙非常高兴，他没有想到，在这荒山野岭中居然遇到了真正的知音。
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元·王振鹏《伯牙鼓琴图》

两人越谈越投机，相见恨晚，就结拜为兄弟。因为伯牙有公事在身，就约定来年的中秋再到这里相会。

和钟子期洒泪而别后的第二年中秋，俞伯牙如约来到了汉阳江口，可是他等啊等啊，怎么也不见钟子期来赴约。他弹起琴来召唤这位知音，可是又过了好久，还是不见人来。

第二天，俞伯牙上岸去寻找，路上遇到一位老人，伯牙向他打听钟子期的下落，老人告诉他，钟子期已不幸染病去世了。

听了老人的话，俞伯牙万分悲痛，他来到钟子期的坟前，拿出心爱的瑶琴，为知音弹奏了最后一曲。弹罢，他长叹一声，把心爱的瑶琴在青石上摔了个粉碎。他悲伤地说：“我唯一的知音已不在人世了，这琴还弹给谁听呢？”

从此以后，俞伯牙终身不再弹琴。

俞伯牙和钟子期的故事感动了后人，他们成为“知音”的代称。而且后人还根据他们的传说，谱写了《高山》和《流水》两首著名的琴曲。


凤凰台上忆吹箫

秦穆公有一个女儿，名字叫弄玉，长得非常漂亮，而且酷爱音乐，尤其喜欢吹箫。有一天，她做了一个梦，梦见一个非常英俊的少年，也非常喜欢吹箫，他自称住在华山，名字叫萧史。他的箫果然吹得很好，他表示愿意和她结为夫妇。

第二天，弄玉把梦中的事告诉了秦穆公。秦穆公就派人到华山去寻找，果然找到一个叫萧史的年轻人，而且还真会吹箫，就把他带回来了。

弄玉一看，还真就是自己梦中见到过的那个青年，非常高兴。秦穆公就把弄玉嫁给了他，并且还为他们修了一座凤台，让他们住在上面。

婚后，夫妻非常恩爱，他们天天在台上吹箫，切磋技艺。

有一天晚上，他们又在台上吹箫。萧史告诉弄玉，他是上界的仙人，知道弄玉喜欢吹箫，特地来渡引她。在他们的箫声中，天上飞下来一龙一凤，于是萧史乘龙，弄玉乘凤，一起飞上天去了。

后来，人们就把他们居住的台叫作凤凰台。


余音绕梁，三日不歇

韩娥是春秋时期韩国（今河南新郑一带）的民间女歌手，她不但容貌美丽，嗓音优美，而且她的歌声感情浓郁，有着强烈的感染力，使听到她的歌声的人都深深地陶醉。尽管如此，韩娥依然生活贫困。

有一次，韩娥到了齐国的都城临淄。当时的临淄，是一个经济繁荣的大都市，这里的人都喜欢音乐，喜欢吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴。而且，齐国出过一个叫绵驹的人，歌唱得很好，受他的影响，齐国人也都喜欢唱歌。

韩娥路过雍门，盘缠用完了，带的干粮也吃完了，只好到街上卖唱。她离开以后，人们觉得她的歌声还在屋梁间环绕，过了三天，声音都好像还没有消失，大家以为韩娥还没有离去。

她住在客栈里，因为付不起房费，店主人就对她冷嘲热讽。于是韩娥长声哀哭，一条街的男女老幼都伤心痛哭，三天都不想吃饭。他们派人去把韩娥追回来。韩娥感谢大家的好意，就唱起了欢乐的歌，于是大家都高兴起来，随着歌声跳起了舞。大家凑了许多钱给韩娥，帮助她继续她的旅程。从此，雍门这个地方的人都喜欢唱歌了。

后来，“余音绕梁”成为一个成语。


响遏行云的歌声

有一个叫薛谭的人，喜欢唱歌，他就拜当时著名的歌唱家秦青为师。他非常刻苦地跟着秦青学习了三年，歌唱技艺有了很大的进步。他觉得自己已经把秦青的技艺学到手了，就向秦青辞行，准备回家了。

秦青没有说什么，只是说薛谭回家的时候，他在郊外为他饯行。

到了离开的时候，秦青唱起了一首悲凉的歌，歌声清脆嘹亮，连周围的林木都震动了，天上的行云都好像被歌声阻挡而不流动了。

薛谭才知道，自己的水平和老师相差太远了，老师的技艺，自己只学到了一点皮毛。于是，他再也不提回家的事，回去继续跟老师学习，最后，终于得到老师的真传，成为著名的歌唱家。
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《阳春》《白雪》与《下里》《巴人》

屈原的弟子、楚国的著名诗人宋玉给楚王讲过一个“曲高和寡”的故事。

事情的起因是这样的。宋玉的政敌在楚王面前说他的坏话，说他作风不好，生活上不检点。楚王就问宋玉说：“你有什么坏毛病吧？为什么大家都说你行为不端呢？”

宋玉就讲了下面这个故事：

有一个到楚国都城郢都作客的人，在郢都的广场唱歌，很多人都去听他唱歌。

开始，他唱的是《下里》《巴人》，这是两首巴蜀地区的民歌，由于曲调简单而优美，所以流传很广，连楚国的人民都会唱，所以，当歌声唱响的时候，都城里跟着唱的人有数千之多。

当他唱高级一点的《阳阿》《薤露》时，都城中跟着唱的还有几百人。

当他唱更高级一点的《阳春》《白雪》的时候，都城中跟着唱的人有数十人。

最后，他演唱高难度的艺术歌曲，“引商刻羽，杂以流徵”，都城中能够跟着唱的人，就只有几个人了。

他对楚王说：“这就是其曲弥高，其和弥寡。圣人的行为，一般的人又如何理解呢？”

这个故事，就是成语“曲高和寡”的来历。


易水悲歌

战国末年，秦国强大起来，想要并吞六国，统一天下。在秦国做人质的燕太子丹逃回燕国，就想方设法要阻止秦国对燕国的并吞。他找到一个名叫荆轲的勇士，想让他去刺杀秦王。

这是一条必死之路。不管成不成功，荆轲和与他一起去的另一个勇士秦舞阳都不可能活着回来。

荆轲离开燕国去秦的那一天，秋风萧瑟，易水边显得有点寒冷，满山的黄叶在寒风中飞舞，更增添了悲凉的气氛。燕太子丹和宾客们都穿上白色的丧服，到易水边去为他送行。来为他送行的，还有他的好友，著名的击筑高手高渐离。

喝过了饯行酒，到了分别的时候了。高渐离击筑，奏起悲凉的变徵之声，荆轲和着筑声唱起了慷慨悲凉的《易水歌》：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”太子和宾客都流下了悲伤的眼泪。

音乐转入慷慨的羽声，太子和宾客群情激昂，怒发冲冠。这激昂的乐声久久地在易水上空回荡着。

最后，荆轲和大家告别，登上马车疾驰而去，连头都没有再回一下。


《九歌》
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文征明《湘君·湘夫人图》

说到《九歌》，我们立刻会想到伟大诗人屈原的作品。其实，《九歌》的历史非常悠久，它可能是一种古老乐歌，可能有比较固定的形式。屈原在《离骚》中说“启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵”，洪兴祖《补注》说：“《山海经》云：‘夏后开上三嫔于天，得《九辩》与《九歌》以下。’注云：皆天帝乐名，自启登天而窃用之。”意思是说，《九辩》和《九歌》本是天帝的乐曲，大禹的儿子、夏朝的开国之君启跑到天上把它们偷下来自己享用。

这当然只是一种传说，其实《九歌》是楚地民间的一种祀神乐歌。

古时候祭祀神灵，是以歌舞娱神为主要形式。王逸《九歌叙》说：“《九歌》者，屈原之所作也。昔楚国南郢之邑，沅、湘之间，其俗信鬼神而好祠，其祠必作歌乐鼓舞以乐诸神。屈原放逐，窜伏其域，怀忧苦毒，愁思沸郁。出见俗人祭祀之礼，歌舞之乐。其词鄙俚，因为作《九歌》之曲，上陈事神之敬，下见己之冤结，托之以讽谏。故其文意不同，章句杂错，而广异义焉。”

这一段话的意思是说，在楚国的沅、湘一带，信鬼神，好祭祀。祭祀的形式是“作歌乐鼓舞以乐诸神”。可见在这些地方，一直流行着许多祀神的歌舞。屈原被流放到那里，经常看到这样热闹的祀神场面，但是，他觉得这些歌的歌词“鄙俚”，所以就另写了一组祀神的诗歌，就是著名的《九歌》。

屈原的《九歌》其实一共十一首：

《东皇太一》（祭祀楚人心目中的第一大神“太一”）

《云中君》（祭祀云神）

《湘君》（祭祀湘水之神）

《湘夫人》（祭祀湘水之神）

《大司命》（祭祀司命之神）

《少司命》（祭祀司命之神）

《东君》（祭祀太阳神）

《河伯》（祭祀河神）

《山鬼》（祭祀山中之神）

《国觞》（祭祀为国捐躯的英魂）

《礼魂》（送神曲）

我们来看一看屈原笔下的祭祀场面是怎样的：



扬枹兮拊鼓（拿起鼓槌打起鼓）

疏缓节兮安歌（徐徐唱歌慢慢舞）

陈竽瑟兮浩倡（鼓瑟吹笙声悠扬）

灵偃蹇兮姣服（美貌妖娆，衣裳楚楚）

芳菲菲兮满堂（香呵香，香满堂）

五音兮繁会（满堂乐器会宫商）

君欣欣兮乐康（你高兴，我们喜洋洋）
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元人《九歌图·湘夫人》

这是《东皇太一》中描写的歌舞娱神的情况。左边是屈原的原诗，有点深奥；右边是郭沫若的译文，非常通俗。我们再看看祭祀结束时的送神曲《礼魂》（右边仍然是郭沫若的译文）：



成礼兮会鼓（唱着歌，打着鼓）

传芭兮代舞（手拿着花枝齐跳舞）

姱女倡兮容与（我把花给你，你把花给我）

春兰兮秋菊（春天有兰花，秋天有菊花）

长无绝兮终古（馨香百代，敬礼无涯）



这就是当时楚地祭祀时歌舞娱神的情况。


琴师高渐离

秦始皇统一中国，登上皇帝位以后，开始搜捕燕太子丹和荆轲的门客朋友，高渐离也在被搜捕的名单中。于是他把筑藏起来，改变了姓名和容貌，换上奴隶的衣服，给别人当酒保，在宋这个地方隐藏了很久。

主人的堂上常常有些宾客，酒酣耳热之后，有人就会击筑。每当这时候，虽然已经很累，高渐离也会到堂下去听。高渐离是名满天下的击筑大师，普通人的演奏当然入不得他的法眼，有时候也就忍不住会悄悄提出些批评，指出其不足之处。当然，这种批评只是在私下说说。有人把高渐离说的话告诉了主人，说那个下人还很懂音乐。主人有点惊讶，就让高渐离上堂来表演一下。
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秦始皇雕像
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筑

高渐离走上堂去，看到客人使用的筑并不是上品，他也不管，就随手演奏了几曲。客人都很惊讶，纷纷赞扬他，认为他的演奏很不错。

高渐离觉得老是这样躲下去也不是个办法，就跑回自己的住处，换上当年演出时穿的衣裳，又小心翼翼地拿出珍藏的筑。当他来到堂前的时候，大家都惊呆了。当知道他就是当年名满天下的击筑名手高渐离的时候，都纷纷站起来和他见礼，尊他为上宾。高渐离放好筑，为大家演奏了几曲，大家都被感动得流下了眼泪。

宋子城的人就轮流请他去做客。

这件事被秦始皇知道了，因为筑是秦国最重要、也是最受大家喜爱的一种乐器，秦始皇也很喜欢，他就派人去把高渐离接到皇宫中来。

有认识高渐离的告诉秦始皇，这个人就是荆轲的同党高渐离，是朝廷通缉的要犯，当年就是他在易水边为荆轲击筑送行，应该把他抓起来。

秦始皇对一个小小的琴师倒没有放在心上，更何况高渐离的筑击得确实太美了，他不忍杀掉他，就熏瞎了高渐离的眼睛，然后把他留在身边，做了一名宫廷乐师。


民工们的创造

公元前221年，秦始皇统一了中国，结束了春秋战国时期天下纷争的局面，建立了我国历史上第一个中央集权的强大帝国。为了巩固统治地位，抵御北方游牧民族的侵略骚扰，秦始皇下令修筑长城。

早在公元前七八世纪，各国为了自身的安全，都纷纷开始修建长城，尤其是北方的燕、赵、魏等国，为防止北方匈奴的侵扰，都修建了规模不小的长城。秦始皇下令将这些长城连接为一个整体，同时向西向东扩建，最终修筑了西起临洮，东至辽东的万里长城。

秦国为了修筑长城，前后用了三十多万民工，历时五年。在没有现代建筑工具的情况下，全靠人力，其劳动强度是可想而知的，有许多人，就死在修筑长城的工地。“建安七子”中的陈琳在《饮马长城窟行》诗中说：



饮马长城窟，水寒伤马骨。

往谓长城吏，慎莫稽留太原卒！

官作自有程，举筑谐汝声！

男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城。

长城何连连，连连三千里。

边城多健少，内舍多寡妇。

作书与内舍，便嫁莫留住。

善待新姑嫜，时时念我故夫子！

报书往边地，君今出语一何鄙？

身在祸难中，何为稽留他家子？

生男慎莫举，生女哺用脯。

君独不见长城下，死人骸骨相撑拄。

结发行事君，慊慊心意关。

明知边地苦，贱妾何能久自全？



这些民工远离家乡和亲人，望着苍莽北地高高的秋月，和着血泪，唱着忧伤的歌曲。今天，我们还能看到秦代留传下来的唯一一首民歌《长城谣》：



生男慎勿举，生女哺用脯。

不见长城下，尸骸相支柱。
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阮

陈琳的《饮马长城窟行》就是在这首民歌的基础上创作的。

在那样的环境中，是没有乐器伴奏的。民工们想起了弦鼗。弦鼗是一种鼓，这种鼓有一个长长的柄，在鼓身的两旁有两条绳，上面系着珠子，它的使用方法是转动长柄，让两边的珠子敲击鼓面发出声响。它其实就是放大了的小孩玩的“巴浪鼓”。

民工们把鼓调过来，以鼓面为音箱，在鼓柄上安上琴弦，就制成了我国历史上最早的抱在怀中演奏的弹弦乐器——弦鼗。它的样子，和现在的三弦非常相似。

这是一个了不起的发明，中国乐器中的弹弦乐器，除了从西域传入的曲项琵琶和后来一些少数民族使用的冬不拉、热瓦甫、都他尔以外，其他的如三弦、阮、月琴、秦琴等，都是在它的基础上发展变化而成的。

这是长城民工们对中国音乐的伟大贡献。


筝的传说

筝是战国后期出现在秦地的乐器。它的音色很美，带有哀怨的色彩，所以有人称之为“秦筝”或“哀筝”。它是俗乐系统的乐器，在先秦雅乐中使用较少。

筝是怎样来的呢？

春秋战国时期的弹弦乐器，最重要的是琴和瑟。琴只有七弦，而瑟据说多至五十弦，所以直到唐代，大诗人李商隐在《锦瑟》诗一开头就说：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”

其实，先秦时期的瑟，只有二十五弦甚至更少。

据说战国时秦地有两姊妹，都喜欢鼓瑟，但家里只有一张二十五弦瑟，她们只能轮流弹奏。有一天，她们都想鼓瑟了，你争我夺，互不相让，结果，把瑟弄成了两半，一半有十三弦，一半有十二弦。姐妹二人就各自弹自己手中的一半。后来，就在这个基础上制成了十三弦或十二弦的新的弹弦乐器。它们的声音比瑟要高一些，演奏手法也要丰富得多。大家都争相仿效，使它成为秦地的代表乐器。

这个新乐器应该叫什么名字呢？

据说这两姊妹的故事让秦王知道了，他感到很有趣，就说，既然是她们“争”出来的，就叫它“筝”吧。

其实，筝的得名，是因为它的声音“筝、筝”的，《释名》就说：“筝，施弦高急，筝筝然也。”所以，人们就把它叫作“筝”了。


四面楚歌

秦亡以后，刘邦和项羽为争夺天下，开始了长达五年多的战争。最后，刘邦把项羽围困在垓下。

项羽的部队损失惨重，而且粮食也快吃完了，但是，西楚霸王的威名还在，能征惯战的楚军如果作困兽之斗，胜负也很难预料。退一步说，即使取得胜利，这一仗打下来，刘邦的汉军损失也会很大。

韩信就向刘邦献计，让战士们在阵前唱楚地的民歌，引起项羽军的乡思，涣散他们的斗志。刘邦采纳了韩信的建议。

被围困的项羽突然听到四周都是楚歌的声音，吓了一大跳。因为项羽是楚地人，他们家世代都是楚国的大将，起义的时候，也是打出的楚字大旗，可以说，楚地是项羽的根据地。当他听到四面楚歌的时候，就说：“难道刘邦已经占领了楚地了吗？怎么他的部队中一下子多了这么多楚人？”项羽的部下也听到了，勾起了他们的思乡之情，他们许多人的家都在楚地，担心家人的安全，军心动摇，士兵开始逃亡，就连长期跟随项羽的大将季布和钟离昧都悄悄逃跑了。

项羽知道大势已去，失败已经是不可避免的事。这位曾经叱咤风云的西楚霸王，唱起了悲凉的《垓下歌》：



力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！



最后，这位失败的英雄，在乌江边自刎，结束了他悲壮的一生。


汉高祖与《大风歌》

公元前206年，刘邦终于登上皇帝的宝座，建立了大汉帝国。

刘邦得以战胜项羽，是依靠许多支军队的协同作战。这些军队，有的是他的盟军，本无统属关系；有的虽然原是他的部属，但由于在战争中实力迅速增强，已成尾大不掉之势。项羽失败后，如果这些军队联合起来反对他，他是无法应付的。因此，在登上帝位的同时，他不得不把几支主要军队的首领封为王，让他们各自统治一片相当大的地区，然后再以各个击破的策略，把他们陆续消灭。

高祖十二年（前196），淮南王英布起兵反汉。英布本来是项羽手下的第一勇将，由于其英勇善战，军势甚盛，刘邦不得不亲自出征，并很快击败了英布。
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在得胜还朝途中，刘邦顺路回了一次自己的故乡——沛县（今属江苏省）。

刘邦本是沛县的一个小小的亭长，而且还是家乡有名的无赖。现在，却已经是大汉天子，所以这次回家，排场很大。他把昔日的朋友、尊长、晚辈都招来，共同欢饮十数日。又把沛中的儿童找来一百二十个，教他们唱歌。

高祖逐个消灭了与他作对的人，这些人大多是他手下的能臣猛将，而他最重要的谋臣张良也在战胜项羽后功成身退，离开了他。就在这一年的正月，韩信也被吕后杀死。在巩固了政权的同时，刘邦又感到人才凋零，甚至无人可用的悲哀。

有一天酒酣之后，刘邦一面击筑，一面唱了自己即兴创作的《大风歌》：



大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。



高祖还慷慨起舞，歌毕，流下了感慨的眼泪。

这首歌，虽然只有短短的三句歌词，但因为包含了一代帝王的真实感慨，风格慷慨悲凉，成为古代诗歌中的名作。


楚歌楚舞

汉高祖刘邦和他手下的重要文臣武将大多数都是楚地人，所以在灭了强秦，建立了大汉王朝以后，楚歌楚舞非常受欢迎。

刘邦有一个妃子戚夫人，人长得很漂亮，又能歌善舞，高祖非常宠爱她。

《西京杂记》记载说，戚夫人善鼓瑟击筑，高祖常常和她一起鼓瑟唱歌。她善跳“翘袖折腰之舞”，唱《出塞》《入塞》《望归》。宫女数百人都学习这些歌舞，后宫中经常高歌，歌声响彻云霄。

戚夫人为高祖生了个儿子，名叫如意。高祖因为宠幸戚夫人，就渐渐冷落了结发妻子吕后。

吕后的儿子名叫刘盈，就是后来的汉惠帝。他被立为太子，但刘邦觉得他太善良，不像自己。戚夫人乘机对刘邦说，希望能立如意为太子，刘邦也有这个意思，不过没有实施而已。

吕后是一个很有心计又心肠毒辣的人，她知道自己年老色衰，就没有去和戚夫人争宠，而是在朝中培育自己的亲信力量。她又采用张良的建议，请德高望重的“商山四皓”为太子辅佐。她的羽翼丰满之后，戚夫人感到了危机，而刘邦也已经无力改变现状了。所以，当戚夫人在刘邦面前哭泣的时候，刘邦只能对她说：“你为我楚舞，我为你楚歌。”

刘邦唱的歌是：“鸿鹄高飞，一举千里。羽翼以就，横绝四海。横绝四海，又可奈何！虽有矰缴，尚安所施！”
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汉画像石《乐舞图》

歌中把吕后和太子刘盈比作高飞千里的鸿鹄，当它的羽翼丰满之后，可以横绝四海，就是有弓箭（矰缴），也奈何它不得了。

听了高祖的歌，戚夫人只能唏嘘不已了。

刘邦死了以后，惠帝刘盈即位，吕后就把戚夫人打入冷宫，让戚夫人没日没夜地捣米。戚夫人一边捣米一边流着泪唱歌：



子为王，母为虏！终日舂，薄暮常与死相伍！相离三千里，谁当使告汝！



戚夫人还指望儿子来救她，其实，赵王如意不过是一个小娃娃而已。

吕后听说之后，干脆把如意杀了。

她又把戚夫人的手足砍掉，把她的双眼刺瞎、两耳刺聋，还给她饮了哑药，让她说不出话来，然后把她装在一个坛子里，放在厕所，称作“人彘”。上演了一出宫廷争斗的旷古未闻的人间悲剧。


凤求凰

虽然已经写出了震烁古今的《子虚赋》，也算是名满天下了，而且在汉文帝时也到过长安，做过武骑常侍，但是，却并未受到朝廷的重用，西汉大才子司马相如显得有些落寞，便辞官回到家乡成都。

有一次，他应时任临邛（今四川邛崃）县令王吉的邀请，来到临邛作客。

汉代的临邛，由于有丰富的矿产资源，出产盐、铁，又是最早使用“火井”（天然气）的地方，所以经济发达，市肆繁荣。这里有一个叫卓王孙的人，靠盐、铁发了大财，成为当时全国的首富，据《华阳国志》记载，他家里有“家僮千数”。
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明·杜堇《听琴图》

有一天，他宴请县令王吉，也顺便邀请了司马相如。

卓王孙有一个女儿，名叫卓文君，不仅长得非常漂亮，而且知书达理，尤其喜爱音乐。因为死了丈夫，所以守寡在家。她听说父亲要宴客，而且宴请的是大才子司马相如，司马相如的《子虚赋》她是读过的，深深被他的才学所折服。现在司马相如就要来家做客，她就来到前厅，悄悄躲在帷幕后偷看。

眼前的司马相如虽然是一介寒士，但是一表人才，风流倜傥，宛如玉树临风。文君不觉怦然心动。

司马相如也看见了帷幕后面的卓文君，惊为天人，没有想到临邛小县，居然还有这样的美女，不由动了爱慕之情。

但是，毕竟男女有别，怎样才能向文君表达自己的爱慕之情呢？

司马相如不仅是一位大文学家，而且还是一位大音乐家，弹得一手好琴。于是，他索要了一张古琴，弹唱了一首《凤求凰》：



凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。

时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！

有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。

何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！

凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。

交情通意心和谐，中夜相从知者谁？

双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。



冰雪聪明的卓文君听出了司马相如歌中的爱意，她也深深地被司马相如的人品和才气所吸引，但是她知道，势利的父亲是不会将她许配给贫穷的司马相如的。于是她做了一个大胆的决定。

晚上，司马相如想着卓文君，不知道她是不是懂得自己歌中的意思，是不是能接受自己的爱慕之情。忽然，他听到一阵轻轻的敲门声。他打开门一看，门外站着的是卓文君。

两个相爱的人连夜逃到了成都，结为夫妇，成就了一段中国文学史和音乐史上的千秋佳话。


协律都尉李延年

从周代开始，国家就有专门管理音乐的机构，它的任务是整理和创作音乐作品、培训演员、负责为朝廷和贵族的各种表演。

它还做了一件非常重要的工作，那就是派人到全国各地采集民歌，经过整理改编，为雅俗音乐提供新鲜血液。著名的《诗经》中最美的“国风”，就是这样采集来的民歌。

从春秋战国一直到西汉初年，战争频仍，经济凋敝，采诗的工作也就停止了。一直到汉武帝时期，经过汉初的无为而治，经济已经非常繁荣，国家富庶了，汉武帝也就开始了文化的建设。他加强了乐府的管理工作，开始了大汉的音乐建设。

这是一个非常专业而又艰巨的任务，需要一个专家来负责。派谁来担任这个工作呢？汉武帝想起了宠爱的李夫人的哥哥李延年。

李延年出生在一个演艺之家，在当时，社会地位是非常低的。他又因为犯法受了腐刑，在宫中养狗。他的音乐修养非常高，歌也唱得很好，因此，他被平阳公主推荐给汉武帝。有一次，他在汉武帝面前唱了一首《北方有佳人》：



北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与倾国，佳人难再得。



汉武帝问：“世上真有这样的女子吗？”平阳公主说：“李延年的妹妹就是这样的佳人。”汉武帝召见李延年的妹妹，果然是一位非常美貌的女子，而且舞也跳得非常好。汉武帝很喜欢，就封她为李夫人，非常宠爱。

在挑选主持乐府工作人选的时候，汉武帝想到了李延年，于是任命他为协律都尉，领导乐府。并让司马相如这样的大文学家、音乐家协助他。

李延年在音乐上的造诣确实很高，他除了歌唱得好，还会作曲，制作新声。博望侯张骞通西域，带回来一批胡乐，可惜只剩下《摩诃兜勒》一曲。李延年就据此写成了二十八首新的曲调，被采用为军乐。他又为汉武帝作《郊祀歌》十九首，用于皇家祭祀。

李延年领导乐府以后，做了一件非常有意义的事，就是恢复了采诗的工作。每年开春时分，当大家从温暖的家里出来，开始田间耕作的时候，乐府就派出许多“行人”，到全国各地去采集民歌。《汉书·礼乐志》说：“乃立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴。以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。”

什么是“采诗夜诵”呢？

采集来的民歌，肯定是良莠不分的，其中有一些糟粕，所以要让工作人员在夜晚诵读它们，把其中的糟粕去掉。这就是“采诗夜诵”。

可惜西汉乐府的诗歌没有留传下来，我们今天看到的非常优秀的汉乐府民歌，都是东汉乐府采集整理的。


《箜篌引》的故事

霍里子高是个名叫朝鲜津的地方的戍卒，他的妻子名叫丽玉。他们的工作是用渡船把来往的人渡过河去。有一天早上，子高起来以后，就到河边去撑船。

过了一会儿，他看见一个喝醉了酒的白发之人，披散着头发，手里还提着酒壶，他不坐船过河，而是自己走下河去了。这时，从路上追来一个妇人，她是这个醉酒的白发人的妻子，想拉住丈夫，不让他涉水过河。但是丈夫挣脱以后，仍然向河中走去。

河水很深，水流也很湍急，还没有走到河中心，他就被激流卷走了。
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弹箜篌

他的妻子眼看着丈夫被河水卷走，就坐在河边，边弹箜篌，边唱了一首歌：



公无渡河，公竟渡河！

堕河而死，其奈公何！



歌声非常悲伤。唱完以后，她就纵身跳入河中，也被滚滚的河水卷走了。

霍里子高回到家中，把这件事讲给丽玉听，丽玉也很伤心，她也弹起箜篌，唱起了那个妇人唱的歌，声音悲哀，听到的人都流下同情的眼泪。丽玉又把这首歌教给邻家的女伴，也很喜欢唱歌的丽容。

这首歌留传了下来，还被收入乐府之中，就叫《箜篌引》。


焦尾琴与柯亭笛

东汉末年，出了一位了不起的大史学家、大文学家、大书法家、大音乐家，他就是蔡文姬的父亲蔡邕。

蔡邕字伯喈，说起他在史学、文学、书法、音乐上的造诣，不仅在汉代，就是整个中国历史上都很少有人能比得上。他琴弹得非常好，笛吹得非常好，还能作曲，流传至今的琴曲《蔡氏五弄》——《游春》《渌水》《幽居》《坐愁》《秋思》就是他作的。
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蔡邕像

蔡邕在汉献帝时曾拜左中郎将，故后人也称他“蔡中郎”。蔡邕为人正直，性格耿直诚实，他敢于对灵帝直言相谏，得罪了灵帝和宦官，蔡邕自知随时有被加害的危险，于是就打点行李，从水路逃出了京城，远远地来到吴地，隐居了起来。

在隐居吴地的那些日子里，蔡邕常常抚琴，借用琴声来抒发自己壮志难酬反遭迫害的悲愤和感叹前途渺茫的怅惘。

有一天，蔡邕坐在房里抚琴长叹，女房东在隔壁的灶间烧火做饭，她将木柴塞进灶膛里，火星乱蹦，木柴被烧得“噼里啪啦”地响。

蔡邕听到隔壁传来一阵清脆的爆裂声，不由得心中一惊，竖起耳朵细细听了一下，大叫一声“不好”，跳起来就往灶间跑。来到炉火边，蔡邕也顾不得火势灼人，伸手就将那块刚塞进灶膛当柴烧的桐木拽了出来，大声喊道：“快别烧了，别烧了，这可是一块制琴的难得一见的好材料啊！”

这块桐木果然是难得一见的良材，只可惜尾部的木头已经烧焦了。蔡邕用它精心制作了一张古琴，声音精美绝伦，成为古代一张名琴。因为琴尾的木头烧焦了，所以后人就叫它“焦尾琴”。

蔡邕后来被王允杀害，焦尾琴保存在皇家内库之中。据说齐明帝在位时，曾取出焦尾琴请古琴高手王仲雄弹奏。王仲雄连续弹奏了五天，并即兴创作了《懊恼曲》献给明帝。后传至南唐中主李璟和后主李煜手中，后又赠与大周后。李煜死后归宋室所有。据传，明朝昆山人王逢年还收藏过蔡邕制造的焦尾琴。

和这个故事相类的，还有“柯亭笛”的传说。

蔡邕在浙江会稽避难的时候，曾经住在一个名叫柯亭的地方。柯亭的住房用竹竿做屋椽子，十分别致。一天饭后，蔡邕在屋檐下散步，观赏新居，发现东间第十六根竹椽与众不同，当即把这根竹子换下来，做成笛子，音色果然十分美妙，这支笛子也就被叫作“柯亭笛”。据说此笛后来在东晋时的吹笛高手桓伊手中，他常常用它来演奏。
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汉·蔡邕《熹平石经》


胡笳十八拍

蔡文姬在父亲的精心培养下，在文学和艺术上都达到很高的境界，成为举世闻名的才女。但是，自古红颜薄命，蔡文姬的一生非常不幸。

公元192年，蔡文姬嫁给了河东卫仲道。不久，她父亲在长安遇害。接着，母亲也死了。就在父母死后的第二年，文姬的丈夫又逝世了。她一下子失去了世上的所有亲人，变得孤苦伶仃。

东汉末年，社会动荡，匈奴乘机到内地大肆抢掠，蔡文姬也和许多难民一起，被匈奴人俘虏，带回了草原。

也许是蔡文姬出众的容貌、气质和才学，她没有被当做奴隶，而被位高权重的左贤王娶为王妃。所幸的是她和左贤王十分恩爱，并且生下了一对可爱的儿女。
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金·张瑀《文姬归汉图》

十二年以后，曹操统一了北方，他曾经接受过蔡邕的教诲，听说他的女儿还陷在匈奴，就派人用重金赎回文姬。当时曹操的势力很大，匈奴不敢得罪他，只好放文姬归汉，但是，不让她带走儿子和女儿。

蔡文姬又一次经历了人生的悲剧。她希望回到日夜思念的故乡，但又舍不得深爱自己的丈夫和可爱的儿女。于是，她写下了千古流传的著名骚体长诗《胡笳十八拍》。

在诗中，她叙述了自己这十二年的边地生活，表现了她能够重回故乡的喜悦，但也表达了她与儿女分别，永无相见之期的哀痛。“喜得生还兮逢圣君，嗟别稚子兮会无因”，“不谓残生兮却得旋归，抚抱胡儿兮泣下沾衣。汉使迎我兮四牡[image: ]
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 ，胡儿号兮谁得知”，“十六拍兮思茫茫，我与儿兮各一方。日东月西兮徒相望，不得相随兮空断肠”。从这些诗句中，我们可以感觉到一位与儿女分别的母亲的悲痛。她问天，天不语；问地，地无言；问神，神不答：



为天有眼兮何不见我独漂流？为神有灵兮何事处我天南海北头？我不负天兮天何配我殊匹？我不负神兮神何殛我越荒州？制兹八拍兮拟排忧，何知曲成兮心转愁。



这首诗，不知感动了多少后人。后来，根据《胡笳十八拍》，写成了琴曲《大胡笳》和《小胡笳》。唐代著名琴家董庭兰，就以善弹《大胡笳》而闻名天下。


曹操杀歌姬

曹操是一个有雄才大略的政治家、军事家，同时又是建安时期最伟大的诗人、文学家。他还非常喜欢歌舞音乐，他的诗歌，都会用于乐府演唱。

他在消灭了袁绍、袁术，基本平定北方以后，在邺城（今河北彰县）筑了铜雀、金虎、冰井三座台。其中最有名的，是铜雀台。台高十丈，上有殿宇百余间。曹操在上面广置歌姬，平时就常常在台上休息娱乐。

曹操手下有一个歌姬，声音非常美妙。但是此女性格恶劣，脾气很不好，常常让曹操不能忍受。曹操有好几次想杀了她，但她的歌唱得太好了，曹操爱惜她的才华，舍不得杀死她。

但她的脾气确实让人难以接受，后来曹操想了一个办法，他私下选了一百个善于歌唱的女子进行训练。终于，有一个女子学成了，歌声甚至超过了那个脾气不好的歌姬。于是，曹操马上就把那个歌姬杀掉了。


琴音一曲《广陵散》

《广陵散》是一首著名的琴曲，是十大古琴曲之一。它一共有四十五个乐段，描写的是春秋战国时期聂政为父报仇的故事：



聂政的父亲为韩王铸剑，误了日期，被韩王杀害。聂政听说韩王喜欢听琴，就想扮作琴师接近韩王。在山里，他跟老师学了十年琴。为了通过关卡不让人认出，他用漆涂脸颊，用石头砸掉牙齿；为了改变声音，他吞火炭把嗓子弄哑。一天，他在京城门楼下弹琴，“观者如堵，马牛止听”，韩国人都被他琴艺征服了。韩王得知有这样一位弹琴高手，就派人把他带进宫里献艺。进宫时，聂政把匕首藏在琴腹。在韩王沉醉在琴声中的时候，聂政突然拔出匕首，把韩王刺死。然后他自刎而死。



这是记在蔡邕《琴操》中的故事，与史书记载的聂政的事有些出入。《广陵散》描写的就是这个故事。

魏、晋时期，“竹林七贤”中的嵇康，不仅是著名的诗人，而且是著名的音乐家、音乐理论家，他善鼓琴，尤其善弹《广陵散》。嵇康创作的《长清》《短清》《长侧》《短侧》四首琴曲，被称为“嵇氏四弄”，与蔡邕创作的“蔡氏五弄”合称“九弄”，是我国古代一组著名琴曲。隋炀帝曾把弹奏《九弄》作为取士的条件之一，足见其影响之大、成就之高。
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竹林七贤与荣启期砖画

据说有一天晚上，嵇康在华阳亭弹琴，遇到一个善弹琴的鬼魂，教他弹了《广陵散》，比嵇康原来学习的美得多。但他给嵇康提了一个条件，不得将此曲教给别人。这个传说，被记在《晋书·嵇康传》中。

由于他同情曹魏集团而采取同司马氏集团不合作的态度，所以最终被司马氏集团杀害。临刑前，太学的三千学生集体请愿，请赦免嵇康，让他做他们的老师。但这个请求没有被批准。

临刑的时候，他提出最后的一个要求，就是给他一张琴，让他再弹奏一次《广陵散》。

琴拿来了，嵇康神色不变，完整地弹奏了一遍《广陵散》，然后说：“当初袁孝尼想跟我学《广陵散》，吾一直没有答应，《广陵散》于今绝矣！”

《广陵散》的曲谱至今犹存，只是嵇康打的谱和弹法没有留传下来。


阮咸琵琶

唐武则天时，有人从一个西晋古墓中挖出一件乐器。这件乐器是铜制的，圆圆的音箱，有一个不长的柄，有人说，这和西晋时阮咸使用的乐器一样，所以就把它叫作阮咸。
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阮咸

阮咸是阮籍的侄子，也是“竹林七贤”之一。他的性格也很狂放。当时的风俗，每年七月七日，家家户户都要把衣服拿出来晒，这也就成了有钱人家斗富的机会。就在家家都把绫罗绸缎拿出来炫耀的时候，阮咸却把一条破裤子挂出来晒。

他蔑视礼法，请族人喝酒，大家先用手掬着酒喝，后来干脆把头伸到酒缸中喝，弄得满头满脸都是酒。后来，一群猪也跑来了，也把头伸进酒缸喝酒，阮咸就和猪一起喝。

其实阮咸是很著名的诗人，琴也弹得很好。他弹的琴，就是秦代的弦鼗，把柄制短一点而成的。这种乐器，因为阮咸而得名，就是现在民族乐器中很重要的阮。


《梅花三弄》

王徽之是书圣王羲之的第五个儿子，他不仅字写得好，琴也弹得很好。

有一次，王徽之应召赴东晋的都城建康，船停泊在青溪码头。恰巧桓伊坐车从岸上经过，王徽之和桓伊并不相识。船上的一个门客告诉他：“这个人就是桓野王（桓伊字野王）。”

王徽之便命人对桓伊说：“闻君善吹笛，试为我一奏。”桓伊此时已是高官贵胄，但他也久闻王徽之的大名，问明对方是王徽之，什么话都没有说，下车坐在胡床上，拿出随身携带的柯亭笛，吹了一曲《梅花三弄》，曲调优美，技巧高超，真有穿云裂石的感觉。
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元·王冕《墨梅图》

吹完以后，桓伊收好笛子，上车离去，自始至终，两人一句话都没有说。晋人之旷达不拘礼节、磊落不着形迹，由此事可见一斑。

桓伊是武将，“淝水之战”中，与谢玄、谢石一起带八万兵打败了前秦苻坚号称百万的部队，被封为右军将军，都督豫州诸军事。他善唱挽歌，吹笛为江左第一。

据说有一年冬天，桓伊在衡阳云锦庵小住，有一个清晨，他推开窗户，看见窗外白雪覆盖的园中，几树红梅含苞欲放，他非常高兴，乘兴写下了一段笛曲。

几天后的一个清晨，雪后初晴，他推窗望见梅花已经开放，他即景生情，又谱写了一段乐曲。

初春，又是一场大雪，寺中梅花竟然二度绽放，疏影横斜，暗香浮动。桓伊情不自禁，再谱成一段乐曲。他把这三段乐曲合在一起，就是著名的《梅花三弄》（又叫《梅花三调》）。

桓伊逝世后，《梅花三调》广为流传。至唐代著名琴师颜师古，将《梅花三调》改为同名琴曲；明代朱权将《梅花三调》列入《神奇秘谱》辑中，并改曲名为《梅花三弄》。


桓伊歌谏晋武帝

桓伊不仅善吹笛，还善弹筝，而且，他还是一个非常正直的人。

谢安是东晋最著名的大臣，忠心为国，在“淝水之战”中指挥若定，挽救了风雨飘摇中的东晋王朝。他的女婿王国宝是个小人，谢安一直压制着他，不让他作恶。晋武帝晚年好酒色，王国宝得势，和一班小人在武帝面前说谢安的坏话，武帝渐渐对谢安猜忌起来。

有一次，武帝招桓伊饮宴，谢安也在座。武帝知道桓伊的笛子吹得好，就让他当众表演。桓伊很平静地拿起笛子，吹了一曲。然后，他把笛子放下，对武帝说：“我弹筝的水平不及吹笛，但和着曲调为歌伴奏还是可以的。请让我弹筝唱歌，另外请一个人来吹笛。”
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武帝就让善吹笛的宫伎吹笛。桓伊又说：“皇宫中的乐工可能与我不协调，我有一个家奴，会吹笛，还与我能相和。”武帝就答应把那个家奴召来。

家奴吹笛，桓伊边弹筝边唱歌。歌词是这样的：



为君既不易，为臣良独难，忠信事不显，乃有见疑患。周旦佐文武，金滕功不刊。推心辅王政，二叔反流言。



诗中的周旦，即周公旦，他是周文王的第四个儿子，辅佐文王和武王，打败了商纣王，把国家治理得很好。周武王死后，他又辅佐侄儿周成王。后来管叔和蔡叔在成王面前说周公的坏话，说他将不利于成王，成王渐渐相信了他们。诗中所说的“二叔反流言”就是说的这件事。

周武王战胜商朝以后的第二年得了重病，周公向先祖祷告，愿意代替武王去死。这篇祷告的册书被收藏在金属捆束着的柜子即“金滕”里。后来一次偶然的天灾，成王打开了金滕，看到了周公愿意代武王死的册书，非常惭愧，才明白了周公的忠心。桓伊在这里用这个典故提醒晋武帝，谢安是周公一样的忠臣。

谢安听到这里，再也坐不住了，他流下了眼泪，从座位上走上前去，拉着桓伊的手说：“你真是不一般呀！”

晋武帝听到这里，也感到非常惭愧。

桓伊还善唱挽歌，据《晋书·袁乔传》载，“羊昙首善唱乐，桓伊能挽歌，及山松（袁乔之孙）《行路难》继之，时人谓之三绝”。


不为王侯伶人的戴逵

戴逵（？－396）东晋琴家、艺术家，字安道。谯郡（今安徽亳县）人，居会稽剡县（今浙江绍兴附近）。

晋代有个名叫王徽之的人，是大书法家王羲之的儿子。任性放达，弃官东归，居住在山阴。一天夜晚，他一觉睡醒，推开窗户，见大雪已停，一轮皓月当空，大地一片白色。他再无睡意，于是便叫家人备酒，自酌自饮起来。他吟咏左思的《招隐》诗：“杖策招隐士，荒涂横古今。岩穴无结构，丘中有鸣琴。白雪停阴冈，丹葩曜阳林。”忽然他想一位住在剡县的好友。于是他马上叫家人备船，兴致勃勃地向剡县划去。天亮的时候，来到了好友的家门口。但这时，昨晚想见好友的兴致却没有了，他就叫家人把船划回去。家人问他：“你怎么到人家门口又不进去了呢？”他回答说：“我乘兴而来，兴尽而返，又为什么一定要相见呢？”

王徽之要访问的这位好友就是戴逵。

据《晋书》记载：“逵能鼓琴，工书画，其余巧艺靡不毕综。”

戴逵是一位著名的画家，他画人物和山水极妙，十多岁的时候，就为当时最有名的寺院瓦棺寺画画。但是，他的成就和贡献，更大的却是雕塑。

晋孝武帝中叶，会稽山阴灵宝寺慕名求戴逵为之刻一尊一丈六尺高的无量寿佛木像。佛像刻制完成后，观者无不称妙。可戴逵左看右看，总觉得这尊像的神态过于死板，情感表现得不够充分，缺乏一种对人的冲击力和震撼力。他逐一向众人请教，但大家都说恭维话，不提具体修改意见。戴逵想，看来人们怕我面子过不去，不愿说真话。于是他就躲到屏风之后，把参观者对于佛像的各种议论记录下来。如有的说，这佛像上额太窄；有的说，这尊佛的两眼太小；还有的说，这尊佛的耳朵应下垂，以显现出大度风范的样子……诸如此类，戴逵都一一记在心里，反复琢磨，然后反复修改，前后经过了三年时间，终于塑成一尊符合佛经教义、体现民族风格、深受观众赞叹的完美佛像。戴逵此像一出，世人争相仿效，并把外来佛像的形体修改定格为宽额、浓眉、长眼、垂耳、笑脸、大肚的公认形象，这可以说是戴逵对佛教在中国传播所做的一大贡献。
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元·张渥《雪夜访戴图》

戴逵还是当时有名的琴家。武陵王司马晞听说戴逵擅鼓琴，一次，请他到王府演奏。戴逵素来厌恶司马晞的为人，不愿前往，司马晞就派了戴逵的一个朋友再次请他，并附上厚礼。戴逵深觉受侮，取出心爱的琴，当着朋友的面摔得粉碎，并大声说道：“我戴安道非王门艺人，休得再来纠缠。”朋友面带惭色，带着礼品灰溜溜地走了。

在他的教育下，他的儿子戴勃、戴颙都成为有名的画家，而且都以琴名世。


老妪吹箎

北魏的河间王元琛非常富有，他经常与高阳王元雍比阔，修造的文柏堂，形制就像皇宫内的徽音殿，又以玉砌井，用黄金做提水罐，用五色丝绦做井绳。

他有家妓三百人，都是绝色的美女。有一个婢女叫朝云，擅长吹箎，能演奏《团扇歌》《陇上声》。

箎是古代的一种竹制的横吹乐器，样子很像今天横吹的笛，有八孔，在先秦时期是重要的吹奏乐器，后来渐渐用得少了。

后来，元琛被派往秦州做刺史。羌族各部落纷纷向北方边境外叛逃，元琛多次派兵去征讨，都没有成功。于是，元琛让朝云装扮成贫苦妇人模样，边吹箎，边行乞。她吹的全是羌地的民歌。羌族人听到箎声，都伤心流泪，说：“我们为什么要抛弃了家乡，在山谷里做流寇呢？”于是，都纷纷归顺投降。后来在秦州百姓中流传着这样的话：“快马健儿，不如老妇吹箎。”


田僧超吹笳

南北朝时期，有一个叫田僧超的人，善于吹笳，能够吹奏《壮士歌》《项羽吟》，博得征西将军崔延伯特别的青睐。

正光末年，高平县陷落于贼军之手，到处可见凶狠的官吏。贼军的部将万俟丑奴在泾州、岐州一带抢劫作恶，朝廷为此忧虑不安。于是皇帝诏令崔延伯统领步兵和骑兵万人，征讨万俟丑奴。

崔延伯的部队从洛阳城西的张方桥出发，张方桥也就是汉代夕阳亭。当时公卿大臣在这里为崔延伯饯行，车马排列成行，崔延伯头戴高冠，手持长剑，威武雄壮地走在前面，田僧超在后面吹奏着壮士曲，听到此曲的人，怯懦的人有了勇气，勇士更想奋臂出击。

崔延伯的胆略出众，威名早已为世人所知，他为国效力达二十多年，攻城则没有一个城池能够保全，交战则没有一个敌阵不被击溃。因此，朝廷尽心尽意送他出征。

每当对敌作战时，崔延伯常常让田僧超吹奏壮士之曲，身着甲冑的士兵无不受到鼓舞，踊跃作战。崔延伯单人匹马闯入敌阵，旁若无人，他的武勇冠绝三军，赫赫威名使边塞胡人震慑。在两年内，传来的捷报一个接着一个。

后来，万俟丑奴招募了一位射箭能手，把田僧超射死了，这使崔延伯悲伤痛惜。崔延伯身边的人都说，古代伯牙失去钟子期的悲痛，也不能超过他失去田僧超的悲痛。

后来崔延伯被流矢射中而阵亡，五万人的部队顿时溃不成军。


梵呗

东汉末年，佛教传入中国。随着佛教的兴盛，佛教音乐也得以在中国流行。

佛教在举行宗教仪式时歌咏赞叹，以颂诸佛菩萨，以及宣传教义经文，都可依一定曲调歌唱，称为“梵呗”。梁释慧皎《高僧传》卷十五《经师篇·论》说：“天竺（即印度）风俗，凡是歌咏佛法都称为呗。传到中国以后，咏经被称为转读，歌唱赞颂被称为梵呗。在天竺，凡是赞呗都要伴以管弦歌唱，中国佛教与天竺不同，应该使声音和音乐更美妙。”

这种传自西域的“梵呗”，与中国的歌谣一样，也是一种配合金石管弦的歌唱形式。《高僧传·经师篇·论》又说，虽然中国和印度赞呗的方式不同，但都以合于音律，和唱歌是一样的，只不过用管弦伴奏的歌叫作乐，用管弦伴奏的经赞叫作（梵）呗。也就是说“乐”和“呗”仅仅是歌唱的内容不同而已。

由于梵文和汉语的差异，直接用天竺传来的佛曲演唱汉译的偈颂，会产生“声繁而倡促”，即曲调长而曲折，文字少，又是一字一音而难与相配的毛病。这种原因，造成了佛教音乐与中国音乐的交融。中国僧人在歌唱汉译的经文偈赞时，在天竺佛曲的基础上融入了大量中国民间音乐，这种新的佛曲演唱形式，被附会到曹植身上，称为“鱼山梵唱”。

公元229年，曹植被封为东阿王，在封地潜心著作，研读佛经。距古东阿城约三十里处有一座山，叫吾山，又名鱼山，曹植写作读书之余，常去山上游览。据说他在游鱼山的时候，忽听到空中有梵天之响，清雅哀婉，其声动心，他专心听了很久，回去以后，就模仿听到的声音，写成了《太子颂》等梵呗。后来，人们就把梵呗也称作“鱼山梵唱”。
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敦煌二百二十窟初唐《东方药师净土变》中的歌舞伴奏乐队（摹本）

佛教音乐不止是诵读佛经，也包括对佛本生故事的搬演，对佛菩萨的赞颂和对佛教经义的宣讲。

再如景明寺，这种佛曲呗赞，在寺院大量搬演，以吸引听众，乃至“梵唱屠音，连檐接响”。

比如景乐寺，每到做重大法事的时候，就一定有盛大的女乐表演，歌声绕梁，丝管嘹亮。

再如景明寺，做法事的时候，“金花映日，宝盖浮云，幡幢若林，香烟似雾”。梵乐法音，惊天动地。

佛教音乐的传入，不仅为中国的民族音乐注入了新鲜血液，影响到隋唐以后“变文”、“宝卷”等说唱艺术的形成，而且对中国音韵学产生了很大影响。而四声音韵的发展，又对后代的歌曲的词曲创作和演唱影响极大，它直接影响到唐宋近体诗和词的形成，影响到元、明、清南北曲唱论的发展。


歌场与踏歌

魏晋南北朝时期，遇到逢年过节等活动，大家都要聚集在一起，奏着乐，敲着鼓，边跳边唱。这种以脚顿地的民间歌舞，被称作“踏歌”。在民间，这种歌舞之风很盛，甚至有专门供大家歌舞娱乐的“歌场”。《岳阳风土记》（《古今图书集成·乐律典》引）说：



荆、楚民俗，岁时集会，或祷祠，多击鼓，令男女踏歌，谓之歌场。



这种踏歌形式，在南北朝时十分盛行。《西曲歌》中有《江陵乐》四首，前三首说：



不复蹋踶人，踶地地欲穿。盆隘欢绳断，蹋坏绛罗裙。

不复出场戏，踶场生春草。试作两三回，蹋场方就好。

阳春二三月，相将蹋百草。逢人驻步看，扬声皆言好。



所描写的，就是荆、楚一带踏歌鼓舞的盛况。

这种民间的踏歌鼓舞形式，因其热烈欢快，有很大的参与性，也受到上流社会的喜爱。梁武帝《江南弄》说：



众花杂色满上林，舒芳耀绿垂轻阴，连手躞蹀舞春心。舞春心，临岁腴，中人望，独踟蹰。
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黎孟德《踏歌图》

“连手躞蹀舞春心”就是踏歌的形式。这种踏歌形式在北方一样盛行。《乐府诗集》卷七十三《杂曲歌辞》有《杨白花》，“解题”说，有一个叫杨华的人，长得很帅，北魏的胡太后看上了他，他害怕惹祸，就带族人跑到南方。胡太后很思念他，就写了一首《杨白花》的歌，让宫女们昼夜“连臂踏足歌之”。大概和现在一些少数民族跳锅庄有一点相似。

《北史·尔朱荣传》还记载，尔朱荣酒酣耳热之后，就唱《树梨》《普梨》等虏歌，晚上回来，就和手下的人一起“连手踏地唱《回波乐》”。

大概还有一些歌舞的表演也是踏歌形式的。比如南北朝时非常流行的《采莲》。路德延《小儿》诗就说：“合调歌《杨柳》，齐声踏《采莲》。”

由于歌舞的盛行，对歌舞艺人的需求量很大，甚至出现专门培养艺人、家家户户学习乐舞的浙江德清县前溪村。由此也可以想见南北朝时期歌舞音乐的盛况。


《敕勒歌》

南北朝时期，北齐神武帝高欢本是东魏的权臣，后来，他的儿子高洋灭了东魏，建立了北齐，追封他为“神武帝”。他为人深沉，富于机谋。善用人，不问地位高低，唯才是举。治军严明，将士乐为效死。孝武帝想依靠据有关陇的宇文泰以消灭高欢，计划不成，于永熙三年（534）逃奔长安。高欢在洛阳立孝静帝元善见，是为东魏。535年，宇文泰杀孝武帝，立文帝元宝炬，是为西魏。东、西魏皇帝，实际是高欢、宇文泰分别操纵的傀儡。

此后，东、西魏之间进行了很多次大战。公元546年，东、西魏第五次大战——玉壁之战爆发。当年10月，年过五旬的高欢率大军十万围攻西魏位于汾河下游的重要据点玉壁（今山西稷山县）。玉壁守将是名将韦孝宽。

玉壁城中，兵士不过数千。高欢十万大军，昼夜攻城，一刻不停。攻了五十多天，高欢想尽办法，都未能破城，而且损失了七万人马。

久攻不下，又死了这么多人，高欢又急又气，终于病了。西魏人听说后，就让大军到处唱：“高欢鼠子，亲犯玉壁，剑弩一发，元凶自毙。”

高欢听到之后，怕影响士气，就勉强坐起来，把将士们召集在一起，让斛律金（东魏名将）演唱《敕勒歌》，他亲自和唱。

这首《敕勒歌》是用鲜卑语唱的，后来，被译成汉语，成为北朝乐府中的名篇。歌词是这样的：



敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
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苏祇婆的贡献

苏祇婆是北周至隋代著名的音乐家、琵琶演奏家。

公元6世纪中叶，我国北方的少数民族突厥非常强盛，在阿史那的领导下，建立了突厥汗国，控制着西域诸国。疆域最大时，东起辽海，西至里海，南至阿姆河南，北达贝加尔湖。当时突厥与北周王朝建立了非常密切的联系。北周武帝宇文邕是一位有远见卓识的君主，非常重视与周边国家的和睦相处。公元568年3月派使臣携重礼向突厥可汗求婚，请求娶精通乐舞、才貌双全的阿史那公主为皇后。

完婚之日，长安城张灯结彩，鼓乐喧天，作坊停工，商贾罢市，龟兹鼓乐响彻云霄，人们跳起《苏幕遮》舞，热闹非凡。许多附属国的王侯也赶来祝贺。北周武帝欣喜若狂，与新娘阿史那公主一起跳起了突厥舞。还有人用皮囊盛水向周围观众泼洒，以示庆祝。这次大规模的庆典，使长安人民大饱眼福，第一次领略了充满着大漠和草原气息的西域乐舞。

随阿史那公主一起到北周的随从中，有一位大音乐家，他就是苏祇婆。

苏祇婆家世代都是乐工，而苏祇婆是最出色的一位，他不仅是一位高明的琵琶演奏家，而且是一位杰出的音乐理论家。他到中土以后，对中原音乐的发展起了非常大的作用。

中国的弦乐器，在宋代以前基本上都是弹拨乐器，最早的弹弦乐器，如琴、瑟、筝、箜篌等，都是横放在桌上或架上演奏的。自秦代末年“弦鼗”出现以后，才逐渐演变为抱在怀中弹奏的三弦、阮咸一类的弹拨乐器。这些乐器，当时统称为琵琶。苏祇婆带来的琵琶，音箱是梨形，与今天的琵琶相似，在当时被称为五弦和曲项琵琶，统称胡琵琶。苏祇婆就是演奏胡琵琶的名手。胡琵琶在唐代很快受到大家的喜爱，成为唐代最受欢迎的乐器之一。

苏祇婆不仅演奏琵琶技艺超群，而且精通音律。他曾从父亲那里学习了西域所用的“五旦”“七调”等七种调式的理论，他把这种理论带到中原。当时的音乐家郑译曾从苏祇婆学习龟兹琵琶及龟兹乐调理论，创立了八十四调的理论。七调理论给予后世音乐全新的概念，有力地促进了中华民族音乐体系的建立，促进了隋唐燕乐的蓬勃发展，对以后的宋词元曲乃至戏曲的发展，都产生了深远影响。

苏祇婆对本民族的音乐也有极大的贡献。

维吾尔十二木卡姆，在中亚地区特别是维吾尔人民居住生活的西域地区是影响最广泛的民间演唱艺术，是中华民族灿烂文化宝库中的瑰宝，是勤劳而充满创造精神的维吾尔族人民智慧的结晶，在世界民族艺术史上也极为罕见。它从千千万万民间乐调、民间歌谣中汲取精华，用音乐、舞蹈、诗歌演唱等形式表现了维吾尔族人民的情操和理想。与维吾尔族人民的历史文化同步发展的十二木卡姆音乐，已经深深地根植于维吾尔族人民的心中。今天，十二木卡姆终于走红全国及世界乐坛和舞坛。早在5世纪，苏祇婆就用图形谱的方式（吐火罗文符号），把属于十二木卡姆范畴的某些主要曲调记录下来，为十二木卡姆的保存做出了很大的贡献。


以琵琶封王的乐人

曹妙达，北齐至隋的琵琶演奏家。

公元570年的一天，北齐后主高纬金碧辉煌的皇宫里，一位身穿胡服的艺人正在为皇帝弹奏琵琶。高纬倚在龙榻上，时而双目微闭，轻轻击拍；时而摇头晃脑，啧啧称赞。殿上的文武大臣和宫女宦官也都屏息静气，沉醉在优美的音乐之中。一曲终了，高纬猛地直起身来，大声说道：“弹得好！朕要重重赏你。朕要封你为王！”弹琴者伏地谢恩，群臣都高呼万岁。后主趁着高兴走下龙榻，接过弹琴者手中的琵琶，自弹自唱起自己创作的《无愁曲》，众大臣和侍者一百多人也随之唱和。后主高纬因唱《无愁曲》，被后人称为“无愁天子”。
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《反弹琵琶》（敦煌壁画）

这位被封为王的琵琶演奏者就是曹妙达。

南北朝时，伴随着各族人民的融合，出现了各族音乐文化的融合。被中原文化所吸引的西域乐人，从龟兹、于阗等地奔集中原献艺定居。其中，北齐乐师曹妙达就是从西域曹国东来的琵琶演奏家。

曹妙达是西域曹国人，他出身于一个琵琶世家。祖父曹婆罗门曾跟一商人学习龟兹琵琶，传艺于子曹僧奴，再传于孙辈曹妙达和曹昭仪兄妹，世称“四曹”。
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敦煌一百一十二窟《反弹琵琶》

妙达是“四曹”中的佼佼者，早在北齐文宣帝（高洋）时即为所重，“每击胡鼓，以和曹弹”。后主高纬更是“唯赏胡戎乐，耽爱无已”。他特别喜欢曹妙达的琵琶，乃至封他为王，这在中国音乐史上是绝无仅有的事。

曹妙达妹妹曹昭仪色艺双绝，被“自能度曲，亲执乐器”的后主纳入宫中为妃，相与“悦玩无倦，倚弦而歌”。

隋文帝统一中国以后，很重视文化的建设，设立七部乐，曹妙达在隋代仍然是乐官，仍然很出名。他和王长通、李士衡、郭金乐、安进贵等人都妙绝管弦，善作曲，新声奇变，朝改暮易，对隋唐音乐的发展起到了很大的推动作用。


《玉树后庭花》

南朝陈后主生活奢侈，不问政事，且喜爱艳词。每日只在宫中与嫔妃近臣游宴。其有一妃子，名张丽华。歌妓出身的张丽华发长七尺，光可鉴人，眉目如画。此外，更具有敏锐才辩及过人的记忆力，陈后主一见钟情，封为贵妃，视为至宝。

陈后主即位的时候，隋文帝杨坚正准备攻占江南富饶之地，而陈后主对此漠不关心，照样奢侈荒淫无度。
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黎孟德书《泊秦淮》

他常在后庭摆宴，必唤上一些舞文弄墨的近臣，与张贵妃及宫女调情。然后让文臣作词，选其中特别艳丽的句子配曲，一组组分配给宫女，一轮轮地演唱，《玉树后庭花》就是其中最著名的一首：



丽宇芳林对高阁，新装艳质本倾城。

映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。

妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。

花开花落不长久，落红满地归寂中。



当时陈后主还特地选宫女千人习而歌之。

隋文帝开皇八年发兵五十一万八千人，由晋王杨广节度，分进合击，直指陈朝都城建康。韩擒虎最先进入朱雀门。当时陈朝后主陈叔宝惊惶失措，和张丽华、孔贵嫔躲进一口枯井中，被隋兵生擒活捉，陈朝也就灭亡了。

《玉树后庭花》遂被称为“亡国之音”。后来就有了杜牧的《泊秦淮》：



烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。
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黎孟德《泊秦淮》


含有戏剧成分的《踏摇娘》

南北朝时期，北朝歌舞中，出现了一些叙事性的歌舞表演，有一些，已经具有戏剧的雏形。如《踏摇娘》《大面》《拨头》等。

《踏摇娘》出自北齐，又名《谈容娘》《踏谣娘》。唐崔令钦《教坊记》曾有载。

北齐的时候，有一个姓苏的人，是个酒糟鼻，他并没有做过官，却自称“郎中”。他好酒，喝醉酒就胡闹，常常殴打自己的妻子。他的妻子很悲伤，被打以后，就向邻居们哭诉。当时就有人把这个事拿来表演，由一个男子穿着女人的衣服，慢慢走上场，一边走一边唱。唱的时候还抽动双肩，摇晃身体。每唱一段，旁边的人就应和说：“踏谣和来，踏谣苦和来。”因为他边走边唱，所以就叫“踏谣”。因为他诉说的是他的冤屈，所以说“苦”。然后，又有人装成他的丈夫上来，于是两人就开始打斗，大家以此为笑乐。后来就由真正的女演员来表演。有些表演，还加上一个叫“库典”的角色。名字也有叫作《谈容娘》的。

这是一段将古典记载译为白话文的叙述，足以见当年《踏摇娘》的表演情况。后来成为唐代很受欢迎的歌舞戏。


假面舞

假面舞，就是戴上面具表演的舞蹈。南北朝时期，最著名的假面舞是《大面》。

《大面》，出自北齐，又名《兰陵王入阵曲》。《旧唐书·音乐志》记载，《大面》舞是北齐时候出现的一个歌舞。北齐的兰陵王长恭作战非常勇猛，但是长得非常漂亮秀气，敌人往往不怕他，所以，上阵的时候，他就戴上一个凶恶的面具。他曾经在金墉城下和北周的部队作战，勇冠三军。北齐人非常钦佩他，就编了这样一个歌舞，模仿他指挥作战和冲锋陷阵的样子。这个歌舞就叫作《兰陵王入阵乐》。

这种假面舞，出现比较早，而且南北都有。比如宫廷和民间的傩舞，都是要戴假面的。南北朝时期，盛行一种《金刚力士舞》，表演者要戴一种叫“胡公头”的假面。梁宗懔《荆楚岁时记》记载说：



十二月八日，谚云：腊鼓鸣，春草生。村民打细腰鼓，戴胡公头，作金刚力士以逐疫。



这个舞蹈显然已经受佛教文化的影响，金刚力士，简称金刚，是梵文“Vajra”的意译，意思是金中之最刚者。金刚力士本指意法太子，称“密迹金刚”，是佛的护法神。表演者戴“胡公头”，以像其威猛，应该就是假面。

在晋代，也就有假面舞的表演了。晋代庾亮死后，他的家伎追思他，制作了一个很像他的假面，戴上跳舞，就是《文康伎》。这个很特别的假面舞，成了隋代著名的《七部乐》中的《礼毕》。
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日本《乐舞图》中的《兰陵王》

[image: ]


歌舞百戏中的假面
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日本《信西古乐图》中的《拨头》

除此之外，还有北周的《安乐》和出自西域的《拨头》也是戴有假面的。

《安乐》，又叫《城舞》。《旧唐书·音乐志》说，它是后周武帝平定北齐的时候创作的一个歌舞。舞者列成方阵，模仿城池，那个时候叫作《城舞》。参加表演的有八十人，都戴用木头刻成的面具，像狗一样的嘴、野兽一样的耳朵，画成金色，用线做成头发。

还有一个假面舞叫《钵头》，一作《拨头》。据说是有一个人的父亲被老虎伤害了，他上山去寻找父亲的尸首，就以这个故事编为歌舞。舞台布景的山有八个曲折，所以表演的音乐有八段。表演者披散着头发，穿孝服，做悲伤的样子。后来的记载说还有孝子上山寻找并且杀死了老虎，可以推想有人扮作老虎的样子和孝子搏斗的场面。

这个舞蹈后又传入了日本。日本表演的《拨头》，是有假面的。

这些假面舞，对后代中国戏剧脸谱的形成有很大的影响。


《秦王破阵乐》

隋炀帝的骄奢淫逸，好大喜功，给人民带来了巨大的灾难，终于爆发了瓦岗军农民起义。公元618年，唐高祖李渊战胜群雄，建立起了大唐帝国。在唐帝国的建立中立下赫赫战功的李世民（即后来的唐太宗）被封为秦王。

大唐建国之初，一些军阀并未臣服，不断地侵州略郡，使国家不得安定，人民得不到喘息，于是，李世民又东征西讨，戡乱平叛。武德二年（619）春，刘武周侵并州。九月，攻破州并。十月，高祖即派秦王李世民率军讨伐刘武周。武德三年（620）四月，“秦王大破宋金刚于介州，金刚与刘武周俱奔突厥，遂平并州”（《旧唐书·高祖纪》）。在与刘武周的战争中，军中和民间就流传了《秦王破阵乐》这首乐曲。唐太宗即位以后，就让吕才修订音乐，让李百药、虞世南、褚亮、魏征等人重新制作了歌词。然后让一百二十个人披上银色的甲胄，在享宴的时候演奏它，此时天子都要离开座位，其他的人都要站起来。
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唐代坐部伎乐图
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唐代立部伎乐图

舞凡三变，每一变为四种阵形，模仿战斗的往来击刺。伴唱的歌者齐声和唱《秦王破阵乐》。后来，虞世南、魏征等人制作了歌词，又更名为《七德舞》。

《破阵乐》的演出气势非常大，演出的时候擂动大鼓，掺杂了龟兹等地的音乐，一奏起来，“声振百里，动荡山河”（《旧唐书·音乐志二》）。

贞观七年（633），唐太宗根据多年的战争经验，亲自画了《秦王破阵乐舞图》。根据这个图，我们知道，《秦王破阵乐》的队形左边呈圆形，右边呈方形。前面模仿战车，后面是队列，排成簸箕形。

这个舞蹈在唐代非常著名，大概只有《霓裳羽衣舞》可以和它嫓美。不过一个是健舞，一个是软舞。

唐玄宗还根据“立部伎”的《破阵乐》，创作了《小破阵乐》，是由四个人着金甲胄表演的。

《破阵乐》不仅在宫廷的立、坐部伎中演出，也和其他许多歌舞大曲一样流入民间，士大夫家畜歌伎往往也能表演。唐代著名诗僧皎然就有一首题名为《奉应颜尚书真卿观玄真子置酒张乐舞〈破阵〉画洞庭三山歌》的诗。描写的是和著名书法家颜真卿一起观看玄真子在《破阵乐》的音乐伴奏下画洞庭三山的情景。诗中有“石文乱点急管催，云态徐挥慢歌发”的描写，可见《破阵乐》在唐代表演时，既有急管繁弦的快板乐段，也有纡徐舒缓的慢板乐段。

《破阵乐》还被遣唐使节粟田正人传入日本，一被保存在壹越调中，又称《武德太平乐》《安乐太平乐》；一被存于乞食调中，称《秦王破阵乐》。据日本人田边尚雄《中国音乐史》说：“此极勇壮之乐舞也。今日本所行之《太平乐》，即采此舞容。”


王维琵琶动公主

王维（701－761）字摩诘，唐代大诗人、大画家、大音乐家。他是盛唐时期与李白、杜甫齐名的大诗人，又是大画家，是我国山水画南宗画派的开创者。而且，他还是一位了不起的音乐家，尤善弹琵琶。

开元九年（721），王维从蒲州（今山西永济西部）来到长安应试，踌躇满志，立志要摘取桂冠。唐代科举考试是不太严格的，要想高中，往往需要王公贵胄事前给考官打招呼。王维听说诗人张九皋通过唐公主的途径，已得到取殿试第一的许诺。他一筹莫展，只得与好友岐王李范（玄宗弟）商量。李范给他出了一个主意，要他抄录其清新隽永的诗作十首，并且准备琵琶曲一首，弹奏熟悉，五天后带她去见太平公主。
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王维像

五天以后，李范带着一批乐工去见太平公主，他让王维穿上乐工的服装，混在众乐工中。王维卓尔不凡的气质引起了公主的注意，公主问李范王维是什么人，李范说：“这是一个知音的人。”于是，他让王维演奏琵琶，王维就弹了自己的新作《郁轮袍》，高超卓绝的精湛技艺令听者无不动容，公主更是大奇。岐王又说：“此人不但精通音律，诗词亦无人能出其右。”他让王维献上诗卷。公主读后大惊，说：“这些都是我平时最喜欢吟诵的诗歌，原以为古代贤人所作，没有想到竟是他的作品！”公主让王维换上儒服，在客座落座，以贵宾之礼接待他。
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黎孟德　王维《竹里馆》

当公主悉知王维也是来京赴考的秀才时，说：“如此才华横溢之士不登榜首，更待何人？”她马上派人去把试官叫来，由宫婢传话下去，指定要取王维为第一名。

殿试之上，王维终于“大魁天下”，从此踏上仕途，名扬四海。

这一首《郁轮袍》，据说就是著名的琵琶独奏曲《霸王卸甲》。


旗亭赌胜

开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣齐名。当时，三个人都还没有做官。有一天，天很冷，下着小雪，三个人相约来到旗亭这个地方喝酒。

有十几个梨园的乐工来到酒楼上，三位诗人就移坐到旁边，边烤着火，边看他们要干什么。过了一会儿，有四个很漂亮的歌女也上来了。这些人喝了一会儿酒，就开始奏乐唱歌了。

王昌龄等三人相约说：“我们几个都有诗名，平时也没有比过高低，今天我们悄悄听那些乐工唱歌，唱谁的诗多，谁就获胜。”
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宋徽宗《听琴图》

一个歌女开始唱了，唱的是“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友若相问，一片冰心在玉壶”。这是王昌龄的诗，王昌龄用手在墙壁上画了一道说：“一首了。”

又一个歌女开始唱了，唱的是“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居”。这是高适的诗，高适也用手在墙壁上画了一道说：“一绝句。”

又一个歌女唱道：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”王昌龄又用手画壁说：“二绝句。”

王之涣自认为成名已久，就对王昌龄和高适说：“刚才唱歌的都是些一般的歌女，只会唱些《巴人》《下里》，《阳春》《白雪》之曲，这些俗人哪里敢唱？”他指着歌女中最漂亮的一个说，“等一下这个女子开口，如果唱的不是我的诗，我终身不敢与你们二人争高低。如果唱的是我的诗，你们就要拜我为师。”三人笑着等待。

那个最漂亮的歌女终于开始唱了，她唱的是“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”。这是王之涣的《凉州词》。王之涣很高兴，就对王昌龄和高适说：“乡巴佬，我没有说错吧，快来拜师。”三人大笑。

笑声惊动了那些乐工，他们不明白三人在笑什么，就站起来问道：“不知道什么事让几位这么高兴？”

王昌龄他们就把刚才打赌的事告诉了他们。

这些乐工大吃一惊，都下拜说：“我们都是肉眼凡胎，认不出神仙，还请不要怪罪，请过来一起喝一杯吧。”

王昌龄等答应了，大家坐在一起喝了一天的酒，尽欢而散。


酷爱音乐的唐玄宗

唐玄宗李隆基（685－762），多才多艺，精通诗文、书法，尤其喜爱音乐。前期曾励精图治，创开元盛世，社会经济有较大发展。后期则沉于声色之乐，并任用李林甫、杨国忠执政，朝政腐败，民怨沸腾，最终酿成“安史之乱”，唐国势至此由强变弱，开始走下坡路。至于李隆基，在兵败逃亡途中，又遭马嵬坡兵变，被逼杀宠妃杨玉环，后抑郁而死。
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李隆基像

李隆基是一位音乐天才，他精于作曲，传说唐代许多著名的音乐作品都是他的创作，如《霓裳羽衣曲》《紫云回》《龙池乐》《小破阵乐》《光圣乐》《凌波仙》《圣寿乐》等。其中《霓裳羽衣曲》更作为唐代最著名歌舞大曲蜚声乐坛，代表了我国古代音乐史上歌舞音乐的最高水平，已成为流传千古的不朽佳作。

骊山顶上，华清宫里，乐队奏起《霓裳羽衣曲》的散序，李隆基亲自吹玉笛伴奏。杨玉环带领一班教坊内人，身着霓裳霞帔，如仙子临波一样缓缓起舞。“飘然旋转回雪轻，嫣然纵送游龙惊”。一曲舞罢，地下的珠翠可扫。

李隆基最喜欢羯鼓，称它为“八音之领袖”。他还制定了《色俱腾》《乞婆娑》《曜日光》等九十二首羯鼓曲名，创作了多首羯鼓独奏曲。有一年二月，御花园中的桃花、李花、杏花已经含苞了，柳树也吐出新叶。李隆基非常高兴，说：“此一事，不唤我作天公可乎？”于是叫高力士拿来羯鼓，即兴创作了一首《春光好》，对着花柳演奏一番。一曲终了，有些花苞都开放了。他还写过一首《秋风高》，每至秋高气爽的时候即奏之。必“远风徐来，庭叶随下”。他演奏羯鼓的技艺非常高超，连最著名的乐工李龟年都不如他。有一次，他问李龟年打坏了多少鼓杖。李龟年说打坏了五千余杖。李隆基说他打坏的鼓杖有三柜。后来，又打坏了一柜，一共有四柜之多。

李隆基还是一位吹笛的高手。据说有一天上朝时，他用手指不停地在腹部上下按动。退朝后，高力士就问道：“陛下总是用手指按腹部，莫非圣体有所不适？”玄宗答道：“不是。我昨夜梦游月宫，仙人为我演奏的音乐十分嘹亮清越，令我酣醉其中。离别的时候，仙人又奏乐送我，音乐凄楚动人。回来以后，我用玉笛摹写所听之乐。上朝的时候唯恐忘记，就用手上下寻摸，并非身体有何不安。”传说虽然是传说，李隆基对音乐的痴迷程度恐怕是前无古人，后无来者了。

当年在骊山的时候，山上多飞禽，有一种鸟名叫“阿滥堆”，叫声非常动听。李隆基用玉笛模仿它的叫声，写了一首笛曲，曲名就叫《阿滥堆》。一直到中唐时候，骊山下的人，都还会吹奏这支曲子。

李隆基对唐代音乐的最大贡献，还在他对音乐的大力提倡。他在宫廷创建教坊、梨园等音乐机构，培养音乐人才，并亲自作曲、演奏、指挥，开一代音乐之风。闲暇的时候，他经常到梨园去指挥乐人的排练，因为他音乐造诣极高，能够及时指出演奏者的错误。《旧唐书·音乐志》记载：“玄宗又于听政之暇，教太常乐工子弟三百人为丝竹之戏，音响齐发，有一声误，玄宗必觉而正之。”数百人的乐队一齐演奏，能从中听出其中一人的错误，即使在今天对受过专业训练的音乐家也非易事，而李隆基竟然可以做到，他的音乐才华确实非同一般。由于李隆基的亲自指导，当时的梨园艺人都号称“皇帝梨园弟子”。

“安史之乱”后，李隆基逃往蜀中，在栈道中听见风铃声，因思念杨玉环，写作了一首《雨霖铃》，当时的筚篥名手张野狐用筚篥吹奏，声音凄婉，后来成为一词牌。


《耶婆瑟鸡》的传说

《羯鼓录》是记载羯鼓资料的专门著作，作者是晚唐时人。书中载有132个羯鼓曲名，其中有不少西域乐曲，如《疏勒女》《龟兹大武》和著名的龟兹乐曲《耶婆瑟鸡》等。关于《耶婆瑟鸡》这首西域羯鼓曲，还有一个动人的传说。
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羯鼓

很久很久以前，龟兹国王有一个独生女儿，她美貌聪慧，心地善良，国王视她为掌上明珠。一年春天，公主去龟兹城外的耶婆瑟鸡山打猎，与一青年猎手邂逅相遇，一见钟情，倾心相爱。公主回宫后，青年猎手带着礼物去向国王求婚，龟兹王虽然不乐意这门亲事，可是又怕一口回绝会伤害女儿的感情。于是心生一计，要青年猎手在耶婆瑟鸡山中开凿一千个石窟供佛，石窟开成后，才允许把女儿嫁给他。青年小伙子为了爱情，就进山去了，他在悬崖绝壁上日夜不停地开山凿洞。当他凿到第九百九十九个洞窟时，不幸心衰力竭，累死山中。公主闻讯赶来，抱尸大哭，泪水一串串往下淌，可怜的公主从此再也没有站起来，忧伤而亡。她与恋人一起化作比肩而立、紧紧拥抱的山峰。她的泪水也化作了千滴清泉流淌不息。

青年小伙子用生命和爱情凿成的洞窟就是著名的克孜尔千佛洞，它同敦煌、云冈、龙门一同并列为我国的四大石窟，也是新疆规模最大的石窟艺术遗址。那里至今仍保存着二百三十六个石窟和约近一万平方米的壁画，虽然经历了一千多年的历史，至今仍然颜色鲜艳，熠熠发光。

它把古印度文化、古龟兹文化和古代中原文化融为一体，形成独特的龟兹艺术风格，因而享誉世界。

后来，古龟兹国有一位著名的音乐家，很同情这一对为爱情坚贞不屈的恋人，并被这清脆优美的泉水滴落声和美丽的传说所动心，奔腾的乐思油然而生。他采撷了这优美绝伦的山泉音响，合着泉声，创作出一首永载史册的乐曲，起名为《滴滴泉》，又名《耶婆瑟鸡》。

后来此曲传入中原，成为唐代宫廷乐队中经常演奏的西域名曲。然而，盛行一时的羯鼓曲《耶婆瑟鸡》在唐末却逐渐失传了。

据记载，唐代宗时有一个叫李琬的音乐家很会击羯鼓。有一次他在夜间听见羯鼓的声音，曲调非常动听，有浓郁的西域韵味，他便寻声找到击鼓的乐工问道：“你奏的是什么曲名？”答曰：“该曲是《耶婆瑟鸡》，相传是龟兹羯鼓曲。”“你演奏的《耶婆瑟鸡》虽然很好，但怎么没有结尾呢？”乐工回答道：“这首乐曲是从我父亲那里学的，结尾还没有教我他就去世了，现已失传，无人可教我。我正日夜寻求结尾呢。”李琬说：“结尾不一定有意去寻求，你不妨用《掘柘急遍》做结尾。”乐工按此试奏，果然很和谐。

直到现在，这神奇的千滴泉仍然在耶婆瑟鸡山上不停地流淌，与克孜尔千佛洞相伴。千百年来，周围的戈壁风沙不但没有征服它，吞噬它，反而为它筑起一道防止人为破坏的屏障，使它静静地沉睡在大地上。每当春暖花开的季节，有很多维吾尔族男女远道来到克孜尔千佛洞，围坐在千滴泉边，弹起乐曲，翩翩起舞，纪念这对为爱情牺牲的古代恋人，也为他们自己的未来幸福而歌唱。


落花时节又逢君

唐天宝初年，有一次，御花园中的牡丹开放了，唐玄宗与杨贵妃在兴庆宫沉香亭畔赏牡丹，众乐工刚刚开始奏乐唱歌，唐玄宗就制止他们说：“今天面对名花，又有贵妃娘娘在，怎么能奏旧曲呢？快去召翰林学士李白进宫填新词。”乐工们寻至长安街上，忽听一酒楼上有人饮酒高歌，上楼一看，正是李白。他此时已酩酊大醉，伏在桌上睡着了，只得叫人将他用马驮进宫见驾。玄宗命杨贵妃手执七宝杯，亲自斟酒赏赐李白。李白连饮数杯，飘飘欲仙，立即挥笔写下《清平调》三首：



云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。



一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。

借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。



名花倾国两相欢，长得君王带笑看。

解释春风无限恨，沉看亭北倚阑干。



玄宗读后大喜，马上招来教坊乐工奏乐。演唱此曲的，是教坊第一名手李龟年。唐玄宗亲自吹玉笛伴奏。杨贵妃手持玻璃七宝杯，酌西凉葡萄酒，边饮边听。

李龟年兄弟三人都是著名的音乐家，李彭年善舞，李龟年、李鹤年则善歌，李龟年还擅吹筚篥，也长于作曲，特别受唐玄宗的赏识。由于他们演艺精湛，王公贵人经常请他们去演唱，大诗人杜甫小的时候，住在洛阳姑姑家中，就曾经在唐玄宗的弟弟岐王李范和殿中监崔涤家中听到过他的歌声。
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筚篥

安史之乱后，杜甫流落到四川，后来又流落到江南。唐大历（766－779）年间，无家可归的杜甫准备经潭州投奔旧日好友、当时任衡州刺史的韦之晋。在一次宴会上，他偶然遇到了也流落到江南的李龟年，并且听了他的演唱。李龟年虽然已经老了，但是声音还是那么圆润，那么穿云裂石。杜甫感慨万分，写下了著名的《江南逢李龟年》：



岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。



李龟年后来流落到湖南湘潭，在湘中采访使举办的宴会上唱了王维的五言诗《相思》：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”又唱了王维的一首《伊川歌》。唱完后他突然昏倒，只有耳朵还有点热气。他的妻子不忍心殡殓他。四天后李龟年又苏醒过来，但最终还是郁郁而死。


无奈李谟偷曲谱

唐诗人张祜有一首《李谟笛》诗：



平时东幸洛阳城，天乐宫中夜彻明。

无奈李谟偷曲谱，酒楼吹笛是新声。



诗中所说的，是这样一个故事：

酷爱音乐的唐明皇也是一个吹笛的高手。有一次他晚上在上阳宫吹他新创作的一首笛曲。第二天是正月十五元宵节，他微服出宫赏灯，忽然听到酒楼有人在吹笛子，吹的就是他昨天晚上才创作的新曲。

唐明皇非常奇怪，因为这首曲子刚刚写好，还没有外传。于是他让人悄悄地把吹笛的人抓来审问。吹笛人说：“昨天晚上，我在天津桥赏月，听到宫中有人吹笛，我就把曲谱记下来了。”这个人就是当时长安吹笛的第一高手李谟。

据唐崔令钦《教坊记》记载，李谟是教坊乐工。唐明皇遇到高秋明月之夜，常常召著名女歌手许和子唱歌。每次许和子唱歌，唐明皇都要召李谟吹笛为她伴奏。


无名老人笛技服李谟

据说李谟曾到越州，大家都请他去吹笛。有一次，大家邀请他到镜湖游玩，约好每个人都带一个人一起去。有一个人忘记了，到晚上才想起，来不及找人了，第二天，就把邻居的一个独孤老人叫上一起去了。

到了湖上，只见澄波万顷，风景美极了。李谟开始吹笛了，笛声清丽委婉，曲折有致，曲终，众人纷纷叫好。只有那位独孤老人双眼微闭，仿佛并不在意。
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清·石磎《山水》

李谟有点不服气，又吹了一首更难更美的曲子。大家更是纷纷赞叹。但独孤老人仍然没有说话。

带他来的人不好意思了，就对大家说：“老人家居住在偏僻的地方，连城市都很少去，更不懂音乐，请大家原谅。”大家也都责备老人不懂礼貌。

李谟年少气盛，冲口对老人说：“你面带蔑视之色，莫非也会吹笛？”

老人微微一笑，说：“你怎么知道我不会？”又说：“你再试吹一曲《梁州》。”

李谟吹毕，老人说：“你的笛子吹得好是好，只是夹有龟兹乐的音调，第十三段的调也错了，你知不知道？”

李谟大吃一惊，他的这个曲子正好是跟一个龟兹人学的，莫非是老师有误？于是就请老人吹奏。老人说：“你这笛子虽好，然而经不起高音，吹到高处必破无疑。”李谟及众人愈发好奇，直催着老人露一手。

老人接过竹笛，稍一凝神，便吹起来，笛声比李谟的更为嘹亮纯净，众人听得发呆。当吹到第十三段时，旋律急促高昂，只听得“叭”的一声，竹笛果然爆裂。李谟方才心悦诚服。

第二天一早，李谟和大家一起来到独孤老人的茅屋，老人已离家出走，不知去向了。


要有懂音乐的耳朵

黄幡绰，唐玄宗时乐工，擅奏拍板，所以拍板又称为“绰板”。拍板没有谱，有一次，唐玄宗让黄幡绰造谱，黄幡绰就在纸上画了两只大大的耳朵拿给玄宗。唐玄宗问他是什么意思，黄幡绰说：“只要有懂音乐的耳朵，节奏就不会错。”

黄幡绰的音乐鉴赏能力很高。唐玄宗常常召教坊歌伎去唱歌。技艺高超的宜春院内人唱歌，就让黄幡绰赞扬她们；演技平平的两院人唱歌，就让黄幡绰去挖苦她们。

有一次，黄幡绰在内廷当值，五十多天，唐玄宗都没有召见他。他觉得没有什么事，就偷偷地跑出宫办事去了。

哪知道他刚走，唐玄宗就有事找他。派去找他的人不知道他去了什么地方。玄宗很生气，又派人络绎不绝地去找他。

后来，黄幡绰总算来了，赶到殿外时，听到玄宗正在击鼓，声调激昂慷慨，急促有力。于是，黄幡绰就哀告内侍说：“等会儿再报告皇上吧，我这会儿直着进去，没准等会儿就只能横着出来了。”

过了一会儿，玄宗又问黄幡绰来了没有，黄幡绰又不让说。玄宗一曲奏完，又另奏一曲，刚奏了几声，黄幡绰一听声调舒缓安详，就马上整整衣冠入殿跪拜。

玄宗见黄幡绰来了，点了点头，继续打鼓，一曲终了，他才问道：“你刚才到哪里去了？”

“回奏陛下，奴才来了个亲戚，刚刚送他出门。”
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五代·顾闳中《韩熙载夜宴图》（奏乐局部）

“幸亏你此时来见我，要是早一步，就有一顿好打了。我现在正在想，你这一次进宫供奉，已经五十多天了，有事临时出去一下，也算不得什么。”

黄幡绰拜谢。

左右的内侍有人在笑着耳语。玄宗很奇怪，就问他们笑什么。他们就把黄幡绰早就来了，站在殿外听鼓不进去，等到合适的时候才进去的事告诉了玄宗。玄宗很惊奇，又生气地说：“我心里边想的事，能让你听一听鼓声就知道了吗？”不过还是原谅了他。

唐天宝十四年（755），安禄山造反，很快打进长安，唐玄宗仓皇向蜀郡逃跑，在长安的文武百官和教坊乐工都成了安禄山的俘虏，黄幡绰也在其中。唐军平定“安史之乱”后，抓住了黄幡绰，唐玄宗一向喜爱他，就仍把他留在身边。


骂贼而死的梨园乐师

雷海青，唐玄宗时的著名宫廷乐师，善弹琵琶。

唐天宝十四年（755），安禄山造反，很快打到京城长安。唐玄宗带着杨贵妃等少数亲信仓皇逃出京城，而文武百官都成了安禄山的俘虏。

安禄山在长安称帝，那些官员都投降了，做了伪官。唐明皇辛辛苦苦培养训练的教坊乐工、梨园弟子也都成了安禄山的俘虏，雷海青也在其中。

有一天，安禄山在长安西内苑重天门北凝碧池举行大宴，宴请百官。这里曾经是唐玄宗观看歌舞表演、宴请群臣的地方。安禄山非常高兴，叫来梨园弟子，命令他们奏曲作乐，百官们都山呼万岁。忽然，雷海青摔掉乐器，向着西面放声大哭起来。他指着安禄山大骂，又骂投降安禄山的伪官。安禄山暴跳如雷，下令将雷海青在试马殿前肢解示众。至死，雷海青都骂声不绝。
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唐木画紫檀琵琶

诗人王维当时也在座中，他很是感动，写了一首七绝：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”
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戏圣雷海青纪念馆

“安史之乱”后，唐肃宗追封死难大臣，其中就有乐师雷海青。

据说，唐明皇知道雷海青死后，敕封他为“天下梨园都总管”。从此，自长安城内开始，逐渐遍及民间，广大戏班艺人都奉祀雷海青为戏祖，尊称他为“会乐宗师”，民间还立祠以祀。

福建省的莆仙戏和梨园戏的戏班都奉祀有雷海青神像。其神像高约一尺，红的脸，嘴上画一只黑螃蟹，扎着两条小辫子，身上穿着红色蟒袍，赤着脚，一只脚悬着，一只脚踏着风火轮，据说他就是雷海青。


段师琵琶

康昆仑是唐代著名琵琶演奏家。他本是康国（今中亚撒马尔罕）人。贞元年间（785－805）宫廷乐工，号称琵琶“第一手”。但是在一次比赛中，败给了庄严寺的和尚段善本。

贞元年间，遇到长安大旱，皇上就诏令东西两市祈雨。两市的人就在天门街搭起两座彩楼，请乐工上台表演，以争胜负。街东的人请到了第一名手康昆仑，自认为街西一定没有人能胜过他了，于是就请康昆仑登上彩楼表演。康昆仑意气风发，登台演奏了一曲新翻羽调《六幺》。娴熟的技巧、优美的琴声，让台下的人陶醉了。街东的人更是得意扬扬，准备着看街西的笑话了。

这时，街西的彩楼上出现了一位抱着琵琶的妙龄女郎，她对大家说：“我也为大家弹一曲《六幺》，但是，我要把它移到枫香调中演奏。”内行的人都知道，换一个调，演奏的难度会增加许多。女郎一弹，声如雷震，技巧出神入化，两市的人都屏住呼吸，听得入了神。一曲终了，掌声雷动。

康昆仑大吃一惊，也被女郎的技艺惊呆了。等他回过神来，立刻快步走上街西的彩楼，要拜女郎为师。

弹琴的女郎缓缓地脱下衣裳，取下头上的假发，原来是庄严寺的和尚段善本！

这件事立刻传遍了京城。第二天，唐德宗派人把段善本和康昆仑都叫到宫里，让他们演奏。然后，他让段善本收康昆仑为徒。段善本对康昆仑说：“你所学太杂，而且带有邪声。”康昆仑拜服说：“段师真是神人！我小时候学琵琶，偶尔遇到邻近的一位女巫，向她学习过，后来，又向好多师父学习过，所以杂而不纯。”段善本说：“你要向我学习也可以，但是你必须十年不近乐器，把从前所学全忘了，然后从头学起，你愿意吗？”康昆仑说：“愿意。”此后，他真的十年不近乐器，然后虚心向段善本学习，终成一代名家。
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教坊与梨园

为满足自己享乐的需求，唐代统治者大力发展艺术水平远较雅乐为高的俗乐歌舞百戏。唐高祖武德（618－626）初，就在管理雅乐的太常寺中设教坊管理俗乐，但是，当时教坊的地位还不高。到唐玄宗开元年间（713－741），国力达到鼎盛，全国城乡处处歌舞升平。当时，长安有乐工数万人之多。东都洛阳，也有乐工五千余人。

唐玄宗曾下诏说：“太常礼司，不宜典俳优杂伎。”于是，对大乐署进行改造，把负责演奏俗乐的乐工分出来，设立教坊五处。

内教坊在大内蓬莱宫侧，主要管理新声、散乐和倡优之伎。外教坊分设在西京长安和东都洛阳，每处各左右两个。“西京右教坊在光宅坊，左教坊在仁政坊。右多善歌，左多工舞，盖相因成习。东京两教坊俱在明义坊，而右在南左在北也”。这些教坊不再隶属于太常，而归宫廷直接管理。

教坊中技艺最高，容貌最美丽的女艺人称“内人”，又叫“前头人”，一般仅十数人，多也不过数十人。这些人住在宜春院，佩鱼，并经常被皇帝召入赐食。且四季给米，甚至赏赐宅第。每月二十六日，内人的母亲可以进宫与女儿相见。没有母亲的由其姐姐、妹妹或姑姑一人进宫相见。内人生日，则准许她的母亲、姑姑、姐姐、妹妹都进宫相见。待遇是相当优厚的。

次一等的女艺人是因“内人”人数少，表演时由“云韶乐”艺人中增添的，称为“宫人”。据唐段安节《乐府杂录》所载，云韶乐用玉磬四架，乐器有琴、瑟、筑、箫、龠、跋膝、笙、竽、拍板等。乐分堂上堂下。有登歌四人，在堂上坐。又有舞童五人，衣绣衣，各执金莲花引舞者。舞者在阶下的锦筵上跳舞。云韶乐艺人住在宫中的云韶院。

另外，则有许多平民百姓的女子，因容貌秀丽被选入宫中，学习琵琶、三弦、箜篌、筝等乐器的演奏，称“搊弹家”。
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明万历刻本《琵琶记》插图
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明万历刻本《牡丹亭》插图

内人和搊弹家的水平悬殊。开元十一年（723）初制《圣寿乐》，让教坊诸女衣五色衣歌舞之。宜春院女，教一日便可以上场，但搊弹家学一个月教不成。戏日，教坊一般乐伎只能舞《伊州》和《五天》，翻来覆去，都是这两支曲子。其余的舞蹈，都让给内人。当时内人所跳的“软舞”，有《垂手罗》《回波乐》《兰陵王》《春鹦啭》《半社渠》《借席》《乌夜啼》等；“健舞”有《阿辽》《柘枝》《黄獐》《拂林》《大渭州》《达摩》等。

教坊以外，还设置三个梨园。设在宫中的梨园，选自太常寺所辖的水平较高的“坐部伎”，主要是为唐明皇演奏他所喜爱的新声俗乐，即元稹在《华原磬》诗中所说的“玄宗爱乐爱新乐，梨园弟子承恩泽”；白居易在《华原磬》诗中所说的“梨园弟子调律吕，知有新声不如古”。唐明皇亲自参与对梨园弟子的教授。

唐明皇懂得音律，又酷爱“法曲”，选“坐部伎”子弟三百在梨园亲自教导，只要有错误，明皇就会察觉，并且加以纠正。

梨园弟子得到唐玄宗的指教，就算是皇帝的学生了，所以得号为“皇帝梨园弟子”。“皇帝梨园弟子”的演出水平一般都很高，善歌与筚篥的李龟年、善方响的马仙期、善箜篌的张野狐、善笛的李谟、善琵琶与拍板的贺怀智、善打鼓的吕元真、善歌的许和子等，都是其中的佼佼者。

隶属于长安太常寺的“梨园别教院”和隶属于洛阳太常寺的“梨园新院”，则重点在为教坊培养后备人才，学习优异者，就加入到教坊中。

梨园别教院有千余人，他们主要学习“法曲”，每天早晨天刚亮，他们就起来练习，每天天刚亮，鼓乐之声就在大乐署中响起。

洛阳有乐工五千余人，其中俗乐一千五百人隶属于梨园新院。我们可以想见当时梨园的规模之大。


歌值千金的大唐第一女歌手

唐天宝年间（742－756），有一天，唐玄宗降旨在勤政楼举行庆典宴会，在楼前演出歌舞百戏，百姓们听到消息，都到勤政楼前看戏来了。原本庄严肃穆的勤政楼，这时是人山人海，人声鼎沸，秩序非常混乱，连歌舞百戏的音乐都听不清了。右相杨国忠下令卫士维持秩序，但无济于事。唐玄宗心里很不高兴，想罢宴离去。高力士连忙对玄宗说：“皇上，召永新娘子出来唱一曲，压压台吧。”找一位歌女来唱歌，就能压住如此混乱的局面？唐玄宗半信半疑，但还是让人去把永新叫来。

一会儿，一位貌若天仙的女郎，淡扫蛾眉，袅袅婷婷地来到唐玄宗面前，唐玄宗就让她到楼前去高歌一曲。

永新款款地走到勤政楼前，清了清嗓子，就开口唱起来。庄重典雅的宫廷歌曲，生动活泼的江南民歌，悠扬婉转，清脆洪亮，喧哗的人群顿时安静了下来，人们沉醉在这优美的歌声之中。

一曲歌罢，欢声雷动，人们还久久沉醉在袅袅余音中。唐玄宗也龙颜大悦。从此，“永新善歌”之名，便传遍朝野上下。

这位永新娘子是谁？原来她是盛唐时期的一位女歌唱家，她的本名叫许和子，是吉州永新县（今江西吉安永新县）人。她出生在一个乐工的家庭，永新山水风物的浸染、家庭的艺术熏陶，使她从小就练出了一副好歌喉。后来，她被选入宫廷，编在教坊中的“宜春院”。

宜春院隶属于当时的宫廷教坊音乐机关，由女伶组成，称为“内人”，因她们常在皇帝面前演出，故又叫“前头人”。宜春院是坊中技艺最好的艺人居住的地方。它设在皇城东面东宫内，与承恩殿、宜秋院并列。这里三面临水，一面靠山，风景秀丽，是排练歌舞的好地方。女伶们每天在这里引吭高歌，清脆、高亢、悠扬的歌声飞出红墙，荡漾在京城长安上空。许和子生得美丽，而且聪明伶俐，虚心好学，加上那副“金嗓子”，使她很快成为宫廷中一名出色的歌手，籍贯“永新”成为她在宜春院的艺名。她的歌唱，自然清新，善于把生动活泼的江南民歌曲调，融汇于典雅庄重的宫廷音乐中，变古调为新声，创造出一种新的歌唱艺术。

许和子的歌唱艺术非常高明，她唱歌的时候，乐队的伴奏再响，都压不住她的歌声。她也因此很得唐明皇的宠爱，常常召她去唱歌，还让当时天下吹笛的第一名手李谟为她伴奏。许和子歌罢，常常使得笛管爆裂。唐玄宗经常称赞说：“此女歌值千金。”

唐天宝十四年（755），“安史之乱”爆发，两京（洛阳、长安）陷落，六宫星散。许和子也和难民一起逃出了长安。许和子逃往广陵一带，嫁给了一位读书人。在一个月明星稀的夜晚，也在广陵避难的著名音乐家韦青将军在江边散步，忽然听见江中小船上有清脆悦耳的《水调》歌声。韦青一听，怎么那么像当年永新的歌声。他急忙登上小船一看，果然是当年红遍天下的许和子。两人难中相逢，泣不成声。

后来，许和子的丈夫去世，婆媳相依为命，难以度日。不久，许和子也溘然病逝了。


“声出朝霞之上”的女歌唱家

开元、天宝时期的女歌唱家中，还有一位和许和子齐名的念奴。

念奴是教坊宫伎中最出色的歌手，也有人说她是一位民间的歌唱家，只是随时被唐明皇召进宫中演唱。唐元稹曾在《连昌宫词》诗中描写道：



初过寒食一百六，店舍无烟宫树绿。

夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。

力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。

须臾觅得又连催，特敕街中许燃烛。

春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装束。

飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。



念奴长得非常漂亮，唐玄宗就常常称赞说：“此女眼色媚人。”她的声音嘹亮动人，音色优美异常，唐玄宗曾经赞不绝口：“念奴每执板当席，声出朝霞之上。”

有一天，宫中设宴招待宾客，也是人声嘈杂，无法控制，众乐为之罢奏。唐玄宗就命念奴出场演唱，并由邠二十五郎吹小管为她伴奏。歌声、管声两相追逐，美妙异常。大家一下子就安静下来了。

念奴色艺双全，其声名一直传至后世。北宋政和年间（1111—1117），李方叔见一老翁善歌，曾为此戏作《品令》云：“唱歌须是玉人，檀口皓齿冰肤。意传心事，语娇声颤，字如贯珠。老翁虽是解歌，无奈雪鬓霜须。大家且道是伊模样，怎如念奴？”


韦青——伟大的声乐教育家

唐大历年间（766－769），有一天，金吾将军韦青坐在昭国坊南门府中的窗前饮酒，窗外就是大街。忽然，一阵嘹亮的歌声传入他的耳中。他从窗户中望去，看见一位衣衫褴褛的老人和一位穿着布衣的女子在街上卖唱，唱歌的就是那位女子。

韦青是唐玄宗时的著名歌唱家，他本是读书人，因为歌唱得好，很受唐玄宗的喜爱。后来，官做到金吾大将军。安史之乱时，到广陵避乱。有一天晚上，月色很好，他在河边酒楼凭栏玩月，听到一只小船上有人唱《水调》。仔细一听，不由大惊。他快步跑到河边，向小船中叫道：“唱曲的可是永新？”歌声停了，小船中有人问道：“岸上可是韦青将军？”韦青登上小船，见船上唱歌的人果然就是盛唐时期最著名的歌唱家许和子（永新），二人相向而泣。

安史之乱平定后，韦青回到长安。旧时的乐工知音已经风流云散，京城也没有当年的歌舞升平。他早已很少唱歌了。今天，这清纯嘹亮的歌声打动了他。他听得出，这位唱歌的女子没有受过良好的音乐训练，唱得还很稚嫩，但是，却是天生一副好嗓子，对音乐的感觉也非常好，是一位不可多得的歌唱人才。韦青不由精神一振。他快步走出府门，来到卖唱父女的面前，排开众人，把父女俩请到家中。

卖唱的女子名叫张红红，开始并不愿意，但是听说他就大名鼎鼎的韦青的时候，不禁喜出望外。韦青把他们父女安置在家中，亲自教红红唱歌。在韦青的教导下，红红的技艺很快提高。红红不仅歌唱得好，人也长得很漂亮，韦青就把她收为侍妾。

有一次，有一位乐工写了一首曲子，先请韦青听一听。韦青就让红红躲在窗后，用小豆记下节拍。当乐工唱完一遍以后，韦青对他说：“你这首曲子早就有了，我的女弟子早就会唱了。”于是，让红红高歌一曲，一点差错都没有。红红说：“这首曲子有一声不稳，我已经把它改正了。”乐工大惊，红红也因此名声大噪。

后来，连皇上也知道红红的名字了，于是把她召进宫中，让她住进教坊宜春院，非常宠爱。宫中称她为“记曲娘子”。

有一天，内史上奏，说韦青去世了。皇上告诉了红红，红红说：“我本是流落风尘的卖唱女子，幸好被韦将军收留教养，才有了今天，我不敢忘记了他的恩德。”她伤心过度，竟一恸而绝，令人感叹不已。
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董庭兰——天下谁人不识君

唐代诗人高适有一首著名的诗《别董大》：



千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。



这位被高适称为“天下谁人不识君”的“董大”，就是董庭兰。

董庭兰是盛唐时期的琴家，他一生清贫，高适曾在诗中说他：“丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。”薛易简也说：“庭兰不事王侯，散发林壑者六十载。”他在六十岁以前，几乎都是在家乡陇西山村中度过的。天宝末年，应宰相房琯之请，在其门下当过清客，为此曾遭到世人的非议。

董庭兰早年曾从凤州（今陕西境内）参军陈怀古学得当时流行的“沈家声”“祝家声”，后来，他的声望已超过了沈、祝两家。

董庭兰在唐代享有很高的声誉，当时众多的诗人都与他有交往，并在诗中描写了他的琴艺，最为著名的就是李颀的《听董大弹胡笳声》。

蔡文姬的《胡笳十八拍》，在唐代流传很广，而且已经被整理成琴曲。董庭兰的老师陈怀古就以《胡笳》擅名。董庭兰又对它作了整理，今存的《大胡笳》和《小胡笳》两首琴曲，据说就是他的作品。几十年后，诗人元稹在听了姜宣演奏的《胡笳》后，还在《小胡笳引》诗中说“哀笳慢指董家本”。
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黎孟德《天下谁人不识君》

董庭兰的演奏技艺很高，唐代的另一位琴家薛易简就说他“抚弦韵声，可以感鬼神”。李颀的诗中，对他演奏《胡笳》更作了细致的描写：



董夫子，通神明，深山窃听来妖精。

言迟更速皆应手，将往复旋如有情。

空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。

嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声。

……

幽音变调忽飘洒，长风吹林雨堕瓦。

迸泉飒飒飞木末，野鹿呦呦走堂下。



《神奇秘谱》中还收有他作的《颐真》一曲，据说此曲是他隐居山林，过着“寡欲养心，静息养真”的道家生活的反映。


死而复生的小忽雷演奏家

唐文宗时，有一位叫梁厚本的士子，在昭应县的别墅中垂钓，忽然看见河上有一样东西漂了过来。东西长约五六尺，上面还盖着锦缎。他让家僮把它打捞上来，原来是一口棺材。打开棺材一看，棺中是一位年轻漂亮的女郎，颈上缠着一条丝巾。解开丝巾，觉得她好像还微微有一点气息，于是就把她抬回家中。过了一会儿，女郎悠悠地醒过来了，看着陌生的环境，只是低头垂泪，一句话也不说。休养了十多天，她渐渐好起来了，才告诉梁厚本说，她是宫中教坊的内弟子，叫郑中丞，是专门弹小忽雷的。不知道什么事得罪了文宗，便被缢杀，投入河中。她感谢梁厚本救了她，又见他为人正直，就和他结为夫妻。她对梁厚本说，小忽雷是琵琶的一种，又叫龙首琵琶，源于唐代南诏乐。其形制呈梨形，龙首双弦，蟒皮蒙腹，檀木为槽。当时内库有大、小忽雷各一张，小忽雷就是她使用的乐器。她又说，这张小忽雷现在不在宫里，在长安崇仁坊南的一位姓赵的乐器修理师那里。因为小忽雷上面的龙头坏了，送到赵家去修理，还来不及取回，就遇到大祸。

于是，梁厚本就贿赂乐匠，把小忽雷偷偷地取回来了。郑中丞捧着心爱的乐器，高兴得流下了眼泪。但是，她怕别人知道她还没有死，不敢在人前演奏，只有夜深人静的时候，夫妻对坐，才轻轻地演奏一番。
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小忽雷

一个春天的晚上，月明星稀，桃红柳绿，夫妻二人在花下饮酒，不觉都有了一点醉意。郑中丞让人把小忽雷取来，大声地弹奏了几曲。没有想到，有一个太监从墙外经过，听见琴声，大惊道：“这是郑中丞弹的琵琶声。”第二天，他把自己的怀疑告诉了文宗。

唐文宗在气头上缢杀了郑中丞，事后非常后悔。听说郑中丞还没有死，就立刻派人去把郑中丞接回宫中，赦免了梁厚本私藏宫伎的罪名，还重重地赏赐了他。

从此，郑中丞又回到教坊，继续弹奏她的小忽雷。


曹善才——让“众乐寂然无敢举”的琵琶演奏家

曹善才，唐代琵琶演奏家。他是西域昭武九姓中的曹国人。“善才”不是他的本名，唐代称技艺高超的乐师为“善才”。曹善才的琵琶演奏技艺非常高妙，所以大家就称他为“曹善才”，而他的真名反而没有人知道了。他们家和北齐的曹妙达一家一样，也是一个琵琶演奏世家，他的父亲曹保是唐德宗贞元年间（785－805）的琵琶演奏家，他的儿子曹刚也是琵琶演奏的名手。

曹善才的演奏技艺很高，成为当时人们追摹的一个标准。元稹在《琵琶歌》里称赞段善本的高足李管儿的传人铁山，说“铁山已近曹穆间”。元稹自注说“曹、穆”是“二善才姓”。白居易《琵琶行》里面的琵琶女，就说自己是曹、穆二善才的学生。

曹善才死后，诗人李绅写了一首《悲善才》的诗悼念他。诗中回忆了一次皇上晚上到蓬莱池游幸，金殿上红烛高烧，侍女列坐，教坊乐工表演着精彩的歌舞。这时，曹善才的琵琶声响起了，于是，“众乐寂然无敢举”，大家都静下来，听曹善才的演奏。只见他右手金拨翻飞，左手转腕捻，只觉得“花翻凤啸天上来，裴回满殿飞春雪”，“流莺子母飞上林，仙鹤雌雄唳明月”，好像是“九霄天乐下云端”。

曹善才是教坊乐工，传授了许多弟子，其中最优秀的，恐怕要算他的儿子曹刚了。曹刚弹琵琶，右手运拨的功夫出神入化。当时另外一位琵琶演奏家裴兴奴左手拢捻的技巧很高，当时人称“曹刚有右手，兴奴有左手”。诗人刘禹锡曾经写过一首《曹刚》诗：



大弦嘈[image: ]
 小弦清，喷雪含风意思生。

一听曹刚弹《薄媚》，人生不合出京城。



为什么不离开京城，就是为了随时能听见曹刚的琵琶，评价是相当高的。
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宋代奏乐图


李衮——转喉发声，众人罗拜李八郎

李衮，唐代歌唱家。人称“李八郎”。

唐朝的曲江园林，位于京城长安（今西安）城东南九公里的曲江村。岸边林木繁茂、烟水明媚，景色十分秀美，因有曲折多姿的水域，故名曲江。唐玄宗开元年间，对曲江园林进行了大规模的修葺营建，引黄渠水入池以扩大水面，又制造了彩舟，池中广植莲花，池周遍种奇花异草，以曲柳为主。在池西辟建了杏园，在池南修建了紫云楼、彩霞亭及其他一些亭台楼阁。在池西南筑慈恩寺等。从此，曲江池成为京城风光最美的园林，也是唐人游玩的风景名胜。

隋、唐时期，开始实行科举，每年都有一些士子，通过层层选拔，最终考上进士，步入官场。自唐中宗开始，规定每年春花三月时分，在曲江为新科进士举行一次盛大的宴会，以示祝贺，这就是著名的“曲江宴”。宴会之日，新科进士们喜气洋洋，春风满面来赴宴。还有主考官、公卿贵胄及其家眷。宴会上除了拜谢恩师和考官外，还要到慈恩寺大雁塔题名留念。宴会设在曲江边上，新科进士一边饮美酒，一边品佳肴，观看乐工舞伎们的歌舞表演。

唐开元、天宝年间，有一次，新科进士们到曲江赴宴。榜中一名进士带了一个衣冠破旧、精神惨沮的人来到宴所，对大家说：“这是我的表弟，希望在末座安一个座位。”大家都没有理他。

开宴以后，觥筹交错，音乐也响起来了，歌者一个一个地出场演唱，当时以曹元谦和念奴为冠。歌罢，大家都咨嗟称赏。

名士忽然指着表弟说：“请我表弟也唱一首歌。”大家都表现出怀疑讥笑的神情，甚至有发怒者。等到他转喉发声，歌一曲，大家都泣下，罗拜说：“这一定是李八郎！”

这位歌者，就是李衮。他刚到京城不久，许多人都还不认识他，但是他的歌却早已名动京师了。
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音乐评论家白居易
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白居易像

白居易是著名诗人，也是著名音乐家、音乐评论家，他和元稹所倡导的“新乐府运动”，在我国诗歌史上有重大的意义。他又是一个精通音律的音乐家，他对音乐非常热爱，自己还能够弹琴。尤其是晚年，他在洛阳定居以后，基本上过着一种醉心歌舞、流连山水的生活。

白居易的音乐思想比较保守。一方面，他强调音乐的社会教化作用；一方面，他尊崇所谓雅乐而反对代表民间音乐的所谓“俗乐”，感叹“人情重今多贱古”（《五弦弹》），感叹“古声淡无味，不称今人情”（《废琴》）。在《琵琶行》中，他就挖苦当地的“山歌与羌笛”“呕哑嘲唽难为听”。

白居易对音乐有极高的鉴赏能力，他在《问杨琼》诗中说：



古人唱歌兼唱情，今人唱歌唯唱声。

欲说向君君不会，试将此语问杨琼。



对于那种唯美主义的表演提出了尖锐的批评，指出了音乐必须声情并茂的审美要求。

他还有一首《听幽兰》诗：



琴中古曲是《幽兰》，为我殷勤更弄看。

欲得身心俱静好，自弹不及听人弹。



提出了在音乐审美中必须“身心俱静好”的原则。

白居易还是用诗歌描写音乐的高手。本来，用文字来描述音乐是一件非常困难的事，而白居易却能用非常生动形象的文字，栩栩如生地对音乐进行描写。他写了大量的描写音乐的诗歌，其中最有名的是《琵琶行》。这首诗在当时就广为流传，甚至传入少数民族地区。白居易去世以后，唐宣宗在《吊白居易》诗中说：“童子解吟《长恨曲》，胡儿能唱《琵琶篇》。”可见其影响之大。
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明·郭诩《琵琶行图》


浔阳江头琵琶声

唐宪宗元和十年（815）六月，白居易因得罪朝中权贵，被贬为江州司马，他的心情十分郁闷。

有一天，他到浔阳江边送别一位朋友，在“举酒欲饮无管弦”“醉不成欢惨将别”的时候，突然听到水面传来一阵优美的琵琶声，在他们“千呼万唤”的请求下，琵琶女才移船相就，为他们演奏了一曲精美的乐曲。对这一段音乐，白居易有一段精美绝伦的描写：



转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

轻拢慢撚抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下滩。

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。



这一段描写，是古代诗歌中描写音乐的绝唱。

这一位琵琶女，原来是京城中著名的教坊乐伎，十三岁就已经学成绝艺，“曲罢曾教善才服”。她不仅琵琶弹得好，人也长得漂亮，在灯红酒绿的繁华生涯中度过青春年华。现在是年老色衰，“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”。而“商人重利轻别离”，她只能“去来江口守空船”。抚今追昔，感叹良多。
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明·仇英《琵琶行》

琵琶女的叙述，引起了白居易的身世之感。想当年，自己进士及第，被授左拾遗之职，很想为朝廷出力，实现报国救民的理想。他写了许多讽喻诗，揭露官吏的残暴贪鄙，同情百姓的疾苦，但因为得罪权贵，差一点丢掉性命，被贬到江州去做了一个专门安置有罪官员的有职无权的司马。琵琶女的琴声和叙述，引起了白居易的共鸣，当琵琶女在大家的请求下再弹奏了一曲凄美的乐曲时，白居易不觉“江州司马青衫湿”了。


筚篥斗胜

我国唐朝德宗大历年间（766－770），幽州有个叫王麻奴的，自幼就爱吹筚篥，在幽州、河北一带，没有人能超过他。他自己也恃技艺超群，有些骄傲自负，认为自己已经是天下第一了，所以架子也很大，一般人轻易都不敢请他吹奏。

有一次，有一位要上调京城长安的官员，拟在饯行的宴会上请他吹奏一曲，被他拒绝了。这位官员十分难堪，很生气地说：“你有什么了不起，你的水平并不是很高，只不过在这偏僻的地方称王罢了，京城的尉迟将军尉迟青那才是名冠天下的真正筚篥高手，你和他相比，差得太远了。”

王麻奴很不服气，就想到长安去和尉迟将军比试比试。

王麻奴来到长安，打听到尉迟将军住在长乐坊，他就在附近找了个住所住了下来。但他并没有立即去拜访，而是每天当尉迟将军走过门口的时候，就故意吹响筚篥。可尉迟将军就好像没听到一样，不加理会。

王麻奴感到奇怪，只好登门求见。坐下以后，尉迟将军就请王麻奴吹奏。王麻奴很高兴，他用高般涉调吹了一曲《勒部羝曲》，他很自信，因为这首曲子难度很大，王麻奴累得面红耳赤，汗流浃背。

王麻奴吹完以后，就请尉迟将军吹奏一曲，尉迟将军拿出筚篥，用难度更大的平般涉调吹奏了同一首曲子，轻松自如，精妙如神。

王麻奴这才知道天外有天，自己和尉迟将军的差距实在是太大了。他惭愧得无地自容，连忙跪下，请求拜尉迟将军为师。

在尉迟将军的精心培养下，王麻奴终于成为一代筚篥高手。


惊动皇帝的俗讲师

文溆，又作文叙、文淑。唐代长庆年间（821－824）著名的俗讲师。

佛教自东汉末年传入中国以后，为了吸收信徒，就经常在寺庙中讲经，宣扬佛法。这种讲经的方式是非常具有艺术性的，在六朝叫“唱导”，到唐代演变为“俗讲”。所谓俗讲，就是以通俗的方式宣讲佛教的义理和佛经故事。宣讲时常常连说带唱，描摹表演，很能吸引观众。韩愈的诗句“街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫廷”，唐诗人姚合也有“乃闻开讲日，溯上少渔船”“远近持斋来谛听，酒坊鱼市尽无人”的诗句，都生动地描绘了唐时佛乐的繁盛景况。在寺庙开讲时候，撞钟击鼓，吹螺鸣笛，热闹非凡。江上的打鱼船少了，街市上的酒坊鱼市都没有人了，大家都到寺庙中听讲去了。

在唐代的俗讲师中，长庆年间的文溆法师是其中佼佼者。据说他很善于吟诵唱呗经文，声音悠扬婉转，很能够感动人。当时男男女女、老老少少都喜欢听他的讲唱，一到开讲之日，把寺院都挤满了。

文溆讲唱的调子很优美，当时的教坊乐工都向他学习。他的讲唱甚至惊动了皇帝，不时把他请到皇宫中去讲唱。后来，他得罪了权贵，被流放到外地。别的僧人到宫中讲经，用的还是文溆的音调。据说唐文宗喜欢吹小管，还采用文溆的音乐，写成曲子，曲子的名字就叫《文溆子》。


五云歌从天上来

安史之乱时，教坊梨园的音乐家们纷纷四处逃亡，他们所到之处，都推动了当地的音乐发展，提高了当地的音乐水平。尤其是盛唐时唐玄宗和晚唐时唐僖宗两次逃难到四川成都，大量的乐工也随他们来到四川，对四川的音乐发展起到了很大的推动作用。

晚唐时期，诗人陈陶游历到蜀，在蜀王的宴席上听到曾经是宫嫔的金五云的歌唱，这位曾经是唐武宗的宫廷才人的女歌唱家，歌唱技艺非常高妙，歌声婉转入云，使陈陶大为感动，他挥毫写下了著名的《西川座上听金五云唱歌》。在诗中，他描写说：“蜀王殿上华筵开，五云歌从天上来。满堂罗绮悄无声，喉音止驻云徘徊。管弦金石还依转，不随歌出灵和殿。”在蜀王的宴席上，金五云转喉歌唱，歌声美妙，有如从天降下的仙乐。堂上其他的演员都不敢再发声，只有五云的歌声在云间徘徊。而管弦丝竹的声音，都在灵和殿中奏响，不能随五云的歌声响入行云。

这位优秀的女歌唱家，技艺超群，身世却很不幸，就像开元、天宝时期的著名女歌唱家许和子一样。许和子流落江南嫁与一个普通士子。金五云漂泊四川，嫁与一个下级官吏。二十多年，她已经可以算是一个四川人了，她的歌声，凄美中又给人以很高的艺术享受，代表了唐代末年蜀地歌唱的最高水平。


唐代的制琴名家

公元17世纪左右，在意大利出现过三个著名的小提琴制作家族——阿玛蒂家族、瓜奈里家族和斯特拉迪瓦里家族。他们制作的小提琴，音色纯正优美、穿透力强，因而价值连城，被演奏家们视为稀世珍宝，其制作技艺至今无人能及。

在公元7世纪左右，也就是比小提琴制作三大家族早一千年左右的唐代，在四川成都也出现过一个著名的制琴家族——雷氏家族。

古代古琴的制作工艺非常讲究，到了唐代，出了四个著名的制琴家族，即雷霄、郭亮、张越、沈镣四家，尤以雷家声名最响。

雷氏家族制琴，相传了三代，计有雷绍、雷霄、雷震、雷威、雷俨、雷文、雷珏、雷会、雷迅九人。制琴开始于唐开元（713-741）年间，至开成（836－840）时期，前后约一百二十年。其中以雷霄、雷震、雷威最为著名。

自宋代以后，雷琴就独受琴家的钟爱，文人雅士都以拥有一张雷琴为荣。苏轼在《东坡题跋》中就说自己家藏了一张雷琴，他为了搞清楚雷琴的音色为什么那么好，还把雷琴解剖了来研究。

据《琅嬛记》记载，说雷威制琴，不一定非要用桐木。他常常在大风雪天跑到峨眉山去。先喝酒，然后戴着大斗笠，跑到松林中去，听到在风声中声音很好听，“连绵悠扬”的，就把它砍下来作琴材，据说比桐木还好。

雷琴流传至今，已经很稀少了。现存故宫博物院的雷琴“九霄环佩”，堪称国宝。


锦城丝管日纷纷

杜甫曾经写过一首很有名的《赠花卿》：



锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。

此曲只应天上有，人间能得几回闻。



从唐到宋，成都都没有发生大的动乱，人民生活相对安定，所以也形成了一整套岁时游赏的民俗文化。

成都有一条著名的锦江，它因为洗濯蜀锦，能使之更为光鲜而得名。沿江的杜甫草堂、浣花溪、青羊宫、万里桥、望江楼、薛涛井使它满载着文化和艺术的传承。

游江，是成都的一个传统活动。这种游江活动，往往是由官家组织，数十艘彩扎大船沿江而下，船上有歌舞音乐表演。满城市民，沿江观看。

天宝末年，西川节度副使贺曾，在暮春上巳日（三月三日），宴请宾客近百人，在锦江中坐船游江，大队官船锦帆高挂，伞盖如林，岸上挤满了看热闹的人。官船中管乐齐奏，船头上舞女们轻歌曼舞，热闹非凡。

这种领头游江的人，被称为“遨头”，往往由太守担任。五代时候，前蜀的皇帝王衍就是一个特大的“遨头”。他经常带着华丽的船队，载着歌乐舞队在锦江巡游。龙舟彩舫，绵亘十里，从浣花溪直到万里桥，两岸观看的群众摩肩接踵，盛况空前。


蜀锦地衣呈舞队

后蜀主孟昶的夫人花蕊夫人曾经写过一百首《宫词》，其中有一首说：



山楼彩凤栖寒月，宴殿金麟吐夜香

蜀锦地衣呈舞队，教头先出拜君王。



五代时期前蜀的音乐歌舞水平已经达到了相当高的程度，出现了大型布景戏《采红莲队》和歌舞剧《麦秀两岐》。

唐代的歌舞大曲，在宋代发展为队舞表演。从花蕊夫人《宫词》看，五代时期前、后蜀的宫廷乐舞中，已经有队舞的表演。

前蜀王衍时期的宫廷队舞中，采红莲队舞是非常有名的。宋人田况在成都做过官，他在《儒林公议》中记载了这个队舞的表演情况：



王建的儿子王衍，非常奢侈，在庭院中建山楼，作蓬莱山，用绿色的绸缎作地衣，装饰为池塘，上面还安置了水鸟水兽和荷花荷叶之类。表演《采红莲队》时，用炼铁用的鼓风机，用管子引到地衣下面，吹得地衣飘动，就像波涛一样。又制两只彩舟，两边用辘轳牵引，船上可以载二百二十个歌妓，在地衣上游动，就像船行水上一样，歌妓们在船上作歌舞表演。



从这个记载中，我们可以想见当时歌舞的盛况。


《虞美人操》

江苏省高邮县，宋代时有一个名叫桑景舒的音乐家就住在这里。传说他不仅精通音律，而且能辨别各种各样的声音，并且能从这些声音中预测祸福。

桑景舒擅长古琴，又善作曲。他曾经听人说过，有一种叫虞美人的花草，能听懂音乐，当人们对它演奏《虞美人》的时候，它的枝茎就会摇动，叶子就会飘舞。

有一天，他找来一些虞美人草，对着它们弹起了《虞美人》，枝叶果然随着音乐动了起来。接着，桑景舒又奏了一首别的曲子，虞美人草却动也不动。这引起了他的兴趣。他对《虞美人》作了分析研究，发现《虞美人》是江南地区的音调。于是，桑景舒用吴地音乐素材写作了一首曲子，当他对着虞美人草演奏这首新曲时，虞美人草也随着音乐动了起来。于是，他就把这首新曲命名为《虞美人操》。

据说，这就是琴曲《虞美人操》的来历，这件事，记在北宋沈括所著的《梦溪笔谈》中。


杜彬琵琶皮作弦

宋代大文学家欧阳修曾被贬谪到永阳。他听说有一个名叫杜彬的小吏琵琶弹得很好，于是在酒席上喝得有点醉了的时候让人把杜彬叫来，让他弹奏琵琶。这是很不礼貌的行为，所以杜彬说自己不会弹，拒绝了。

欧阳修笑了笑，也不勉强。

但杜彬对欧阳修的人品学问还是非常钦佩的。过了不久，杜彬准备了酒菜，宴请欧阳修。酒过数巡以后，杜彬起身进入内室。过了一会儿，就听见隐隐约约的琴声传来，而且琴声越来越近。过了一会儿，杜彬抱着琵琶，边弹边从内室走出来。宾主尽欢，直到晚上才散去。欧阳修特别高兴，超过了他最初的期望。他在诗中说：“坐中醉客谁最贤，杜彬琵琶皮作弦。”
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李委吹笛求墨宝

宋元丰二年（1079），苏轼被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使。

黄冈在长江边上，这里有一个赤壁矶，但并不是三国时周瑜火烧曹军的那个赤壁。这里风景秀丽，苏轼常去那里游玩，并写下了千古传诵的前、后《赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》。

元丰五年（1082），苏轼四十六岁，有一天，他和亲朋好友到江边饮宴，大家开怀畅饮，非常高兴。忽然，从江上飘来一阵悦耳的笛声。友人对苏轼说：“坡公，何不请他上来演奏两曲？”苏轼欣然赞同，便命从人去请吹笛之人。

吹笛之人名叫李委，是一名进士。他不仅有文才，而且精通音律，善吹笛。他久慕苏轼大名，对他的诗词更是钦佩不已，遗憾的是无缘与苏轼相识。他听说苏轼在赤壁矶下饮宴，便心生一计，驾一叶小舟来到矶旁的江中吹笛，希望引起苏轼的注意。

从人将他请到苏轼面前。他对苏轼说：“鄙人李委，听说坡公今日饮宴，特作一曲为坡公寿，曲名叫《鹤而飞》，请诸公指教。”

李委拿出竹笛，从容地吹了起来，笛声清脆嘹亮，曲调悠扬流畅，非常动听。一曲终了，大家无不鼓掌称妙。

李委不失时机地从袖中取出宣纸，对苏轼说：“我久闻坡公大名，却无缘相见。今日能求坡公一幅墨宝，余愿足矣。”苏轼哈哈大笑，毫不推辞，马上挥毫写下一绝：



山头孤鹤向南飞，载我南游到九疑。

下界何人也吹笛，可怜时复犯龟兹。


正直不阿的琴师朱文济

朱文济，宋代著名琴师。宋太宗太平兴国年间（976－983）号称“鼓琴天下第一”。朱文济是宫廷琴师，是宋太宗的琴待诏，但是他一生淡泊名利，性情恬淡平和。

宋太宗是一个好大喜功的人，时时想攀附古代的圣人。据说最早的古琴是舜制作的，只有五根弦，以合当时流行的五声音乐，五条弦也合于金、木、水、火、土五行。后来，周文王和周武王各增加了一条弦，变成七弦，就一直成为古琴的定制沿袭下来。

到了北宋，宋太宗很喜爱古琴，至道元年（995），他制成了一架九弦琴。他得意地对大臣们说：“琴原来是七根弦，我现在增加为九根弦，此九弦之名就叫作君、臣、文、武、礼、乐、正、人、心。这样的九根弦弹奏起来一定和谐而不混乱。”宋太宗这一席话，立即招来一片赞扬声，那些拍马之徒更是大呼：“改弦更张，皇上英明！”

然而，宫廷琴师朱文济正直不阿，他据理规劝：“文武二王之所以改五弦为七弦，是因为五声音阶已经发展为七声音阶。五弦琴音律不全，难以表现较复杂的音乐，改成七弦后这个缺陷就已经克服了，没必要再添弦。”宋太宗很不高兴，碍于朱文济是宫廷一流琴师，精通乐理，当下也没发作。

其实，早在东汉末年，大音乐家蔡邕就已经制作过九弦琴了，但是并不为大家所采用。

有一天，宋太宗宴请群臣，微醉之后命朱文济用新制的九弦琴演奏。朱文济早有准备，弹奏了一曲《风入松》，乐曲美妙动听。曲终，那些拍马之徒又嚷嚷开了：“真乃神琴也！”“皇上英明，制出如此稀世珍琴！”连宰相都走到太宗跟前摇头晃脑地捧场：“真是新琴新曲，韵味无穷呀！”朱文济冷笑一声对宰相说：“大人过奖了，这曲子是古老的琴曲《风入松》，我演奏的时候只用了七条弦。”朱文济此言一出，太宗和群臣都很难堪。

另一个名叫赵裔的琴师见机讨好皇上，主动请求表演九弦琴。他弹了几支曲子后，太宗十分高兴，当下重金赐赏，又封了他一个大大的官职。

宋太宗制作的九弦琴最终没有人继续使用，至今，人们使用的仍然是古老的七弦琴。

北宋的琴家多为僧人，他们的琴技多出自朱文济，慧日大师夷中就得到他的真传，夷中后又将琴技传授给知白、义海，他们都是北宋颇具声望的琴僧。

在这个琴僧系统中，最著名的是义海，他是慧日大师的学生、朱文济的再传弟子。他跟慧日大师学琴，掌握了老师的全部技艺。之后，又到越州（浙江绍兴）法华山闭关习琴，“积十年不下山，昼夜手不释弦，遂究其妙”，终于成为一代高手。

义海出名之后，有很多人跟他学琴，但没有一个人能赶得上他。


诸宫调的创始人孔三传

宋代的说唱艺术非常发达，其中有一种对后代戏剧产生了极大影响的演出形式——诸宫调。

什么叫宫调？就是不同音高不同调性的曲调。在现代音乐中，我们常常在歌曲前看到这样的符号：1＝C、1＝F、6＝e等，它们表示的就是C大调、F大调、e小调等。一些曲艺和此后的杂剧都只采用一个宫调，这样音乐未免显得单调。因此，在宋代的说唱中，就出现了“诸宫调”这种新的形式。

所谓“诸宫调”，就是采用许多宫调来演出的意思，这是一个很大的进步。它取同一宫调的若干曲牌联成短套，首尾一韵，再用不同宫调的许多短套成长篇，以说唱长篇故事，因此称为“诸宫调”或“诸般宫调”。又因为它用琵琶等乐器伴奏，故又称“弹词”或“弦索”。诸宫调由韵文和散文两部分组成，演唱时采取歌唱和说白相间的方式，基本上属叙事体，其中唱词有接近代言体的部分。

据称诸宫调始于北宋。宋代王灼《碧鸡漫志》卷二载熙宁元年（1068）间“泽州有孔三传者，首创诸宫调古传”。吴自牧《梦粱录》卷二十有“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，编成传奇灵怪，入曲说唱”的记录。孟元老《东京梦华录》卷五记崇宁、大观以来“京瓦伎艺”有“孔三传耍秀才诸宫调”。

这样一个古代优秀的音乐家，我们却对他的情况知之甚少，我们只知道他大概是北宋神宗时山西晋城（今山西泽州）人，后来到京师（汴梁，今河南开封）卖艺。


十八律的制定者蔡元定

蔡元定（1135-1198），字季通，南宋律学家、理学家。建阳（今属福建）人。他是著名理学家朱熹的弟子。

蔡元定的父亲蔡发是著名的理学家，他学识宏富，在易象学、天文学、地理学等方面无所不通，中年有归隐之意，遂返回故乡，迁居到风景优美的武夷山。

就在这里，蔡元定开始了启蒙学习和理学生涯。元定生而颖悟，八岁即能诗文，十岁即教使读《西铭》，稍长，又研读宋代著名理学家二程《语录》、邵雍《经世》、张载《正蒙》等书。这些传统的理学教育，为他将来研究圣贤之学，打下了坚实的基础。

绍兴二十年（1159），蔡元定遵父遗命，拜朱熹为师，跟随他讲习凡四十年。
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朱熹像

刚到达紫阳楼朱熹寓所时，朱熹问其所学，非常吃惊，说：“你应该是我的朋友，不应当是我的弟子。”蔡元定遂成为朱熹的好助手，后来还成为朱熹的著述的有力合作者、传人和卫道者。

庆元二年（1196），宰相韩侂胄把理学定为“伪学”，理学遭禁，理学党徒遭到打击。祸及蔡元定，被判流放湖南道州舂陵。

临行的前一天，朱熹和门人在一座破旧的古庙中为蔡元定饯行，大家都很伤感，而蔡元定谈笑自若，和平时没有什么两样，还赋诗说：“执手笑相别，无为儿女悲。”

庆元四年（1198），蔡元定在舂陵病逝。

蔡元定有多种著作流传下来，其中，《律吕新书》和《燕乐》是谈音乐的。

我国在先秦时期就已经发现了“三分损益律”，这是一个不平均律，而且在生成十二律以后，不能回到出发律，因此，在施用“旋宫”时，就会遇到很大的麻烦。所以，有人就主张在生成十二律以后继续下生，比如汉代京房的六十四律，宋代钱乐之的三百六十律，但这种理论只有神秘色彩而无实用价值，并不可取。蔡元定则提出十八律的理论，即按十二平均律生成十二律以后，继续下生六律，就得到十八个半音，也就是十八律，这样，就可以得到一种比较完整的七声音阶。在理论上，十八律合理解决了三分损益律的转调问题，有一定的可行性。


音乐理论巨著《乐书》的作者陈旸

陈旸，字晋之，一说字晋叔。宋福建闽清人。绍圣中（1095-1098）登制科，授顺昌军节度推官。宋徽宗时，为太学博士、秘书省正字，累官至鸿胪太常少卿、礼部侍郎。

自孔子将“乐”列为六经之一，音乐在朝廷祭祀、燕享、朝会以及人们的日常生活中，都具有非常重大的意义。秦、汉时《乐经》失传，但朝廷有乐官，史书有《音乐志》（《史记》叫《乐书》），使我们能够知道各个历史时期音乐的发展和现状。除了官修的史书以外，也有一些音乐家个人的音乐著作，比如南朝陈释智匠《古今乐录》、唐元万顷等《乐书要录》、唐崔令钦《教坊记》、唐南卓《羯鼓录》、唐段安节《乐府杂录》、宋王灼《碧鸡漫志》、明韩邦奇《苑洛志乐》、明朱载堉《乐律全书》、清毛奇龄《竞山乐律》等，成就和影响都非常大。陈旸的《乐书》就是其中最著名的一部。

陈旸的《乐书》是一部图文并茂、规模宏大的音乐百科全书。自宋神宗熙宁、元丰（1068－1085）年间开始编纂此书，于建中靖国元年（1101）进献于宋徽宗赵佶，历时近四十年。《乐书》卷帙浩繁，达二百卷之巨。上篇称《训义》（1－95卷），摘录儒家经典《礼记》《周礼》《仪礼》《诗经》《尚书》《春秋》《周易》《孝经》《论语》《孟子》等书中有关音乐的章节，并逐条逐句加以诠释。下篇称《乐图论》（96－200卷），内容包括乐律理论、典礼音乐制度、乐器、声乐、乐舞、百戏等。其中，乐器、声乐及舞蹈杂技三类，再依雅部（庙堂）、胡部（外族）和俗部（民间）划分，而胡、雅、俗各部的乐器又以古老的“金、石、土、革、丝、竹、匏、木”八音分类法各归其宗，由此形成了自具一体的分类系列。更可宝贵的是这些有关乐器的论述不仅有文献依据、尺寸规格，而且有五百四十幅插图列于其间，使人一目了然。

陈旸的观点比较保守，主张“乐以太虚为本，声音律吕又以中声为本，而中声又以人心为本”，甚至连五声以外的二变都反对，说：“五声十二律，乐之正也；二变四清，乐之蠹也。”也就是说，在宫、商、角、徵、羽五声以外，连变宫、变徵两个音都不要（即1、2、3、5、6五个音以外，连4和7都不要），而五声之外的高、低音也不要（古人以清表示高音，以浊表示低音）。但是，《乐书》的下卷却为我们留下了许多古代音乐史的珍贵史料。
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宋·陈旸《乐书》

《乐书》的问世，是中国古代编撰大型音乐工具书成熟的标志，它至今未失去特殊的历史价值。特别是它所辑录的早已散佚的唐、宋音乐文献及无所不包的彼时彼地活生生的民间资料，使它成为反映古代音乐文化最可宝贵的论著之一。


自琢新词韵最娇，小红低唱我吹箫

宋词的词牌，都是一首固定的乐曲。填词的人，再根据乐曲的要求填上文字，这就叫“依声填词”。因此，要创造一支新的词牌，就是要根据新调的要求创作出曲谱，叫“自度曲”。这是一个非常高的要求，尤其是对创调者的音乐素养要求极高。在宋代词人中，只有极少数的人才能够做到，姜夔就是其中的佼佼者。
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姜夔像

姜夔（1155－1221），字尧章，南宋著名词人、音乐家。一字石帚，别号白石道人。鄱阳（今波阳县）人。姜夔在文学上有很高的造诣，是当时一大词家和诗人；而且精通音律，善吹箫弹琴，有乐论著述，能配合词作自创曲谱，成为南宋唯一词调曲谱传世的杰出音乐家。

古代的诗词，差不多都是要配乐歌唱的。但是，由于记谱法的不科学，资料保存的不完善，唐以前的乐歌，究竟怎样演唱的，不但我们今天不清楚，就连宋人都已经不清楚了。宋词是音乐文学，每一个词牌，都有相应的曲调，但是，这些曲调的乐谱几乎都没有传下来。幸运的是，姜夔在他的《白石道人歌曲集》中，为我们保留了十七首词的乐谱。

《白石道人歌曲集》收词八十首，其中十七首带有曲谱。《扬州慢》《杏花天影》《姜凉犯》《暗香》《疏影》《徵招》《角招》等十四首是他自创的词调和乐曲，三首是填词配曲的，内有一首填的是范成大的《玉梅令》。这十七首，每首定有宫调，并以宋代工尺字谱（与今流行的工尺谱有所不同）斜行注节，扣于字旁。这些有谱的词调是他一生中文艺创作的精髓，是宋代流传下来的唯一词乐文献，使我们多少知道一些宋词的真实唱法。

宋光宗绍熙二年（1191），著名诗人范成大告老还乡，住在吴县（今苏州）的范村，姜夔应范成大的邀请，到范家做客。宾主谈诗论文，赏雪听乐，非常高兴。这时，正值梅花盛开，观梅之余，范成大让姜夔填词。姜夔就自度了《暗香》《疏影》两首词，范成大击节赞赏，马上找来乐工演奏，并让歌伎小红演唱。姜夔回家的时候，范成大就把小红送给了他。那一天，下着大雪，在路过苏州城东的垂虹亭的时候，姜夔写下了一首诗：



自琢新词韵最娇，小红低唱我吹箫。

曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。



也是这一年，他在名诗人杨万里家，听到一位琵琶艺人弹奏久已失传的《醉吟商胡渭州》古调，他虚心学习了该曲的品弦法，填词编成了清新的《醉吟商小品》。后到合肥，目睹边城一片离索，感怀古英雄之伟烈，创作了寓意深远的犯曲（中有转调变化之曲）《凄凉犯》。

姜夔在吴兴寄居期间，还写了《鬲溪梅令》和拟古乐调的《角招》《徵招》等歌曲。这些拟古乐调对我国古代歌曲的研究，有很大的参考价值。

从白石歌曲的《词引》中，可知姜夔曾对《楚辞》的《九歌》都注律吕，琴曲也标注指法，这说明他除对古曲音律有研究外，古琴的弹奏也是精通的。他晚年曾参考浙江民间风俗歌曲，创作了《越九歌》；又曾按七弦琴演奏伴唱的风格，写下了骚体《古怨》琴歌，抒发他对山河破碎、身世凄凉的怨恨和悲叹。姜夔以他多方面的才华，不断地交游和研究，卓然成家，赢得了极大的声誉。


中国的“独弦操”

据说西方17世纪的伟大作曲家、被称为“交响乐之父”的巴赫，曾经写过一首非常有名的《G弦上的咏叹调》，是在大提琴的G弦上演奏的。而历史上最伟大的小提琴演奏家帕格尼尼也曾经故意把几根琴弦弄断，在剩下的一根弦上演奏。

在宋代沈括的《梦溪笔谈》中，记载了我国宋代一位音乐家用一根弦演奏的趣闻：

宋神宗熙宁时，在一次宫中宴会上，嵇琴（中国最早的拉弦乐器之一，形状与今天的胡琴类乐器相似，用竹片夹在两条弦之间演奏）能手徐衍正在表演，突然，只听得“嘣”的一声，嵇琴断了一根弦。旁边的乐工们都愣住了，因为此时正在大宴，如果停下来换弦，肯定会让皇帝和百官扫兴，说不定还会降什么罪。但是，大家发现徐衍却神色自如地继续演奏着，根本没有受断弦的影响。

熟悉音乐的人都知道，把两条弦上的旋律全部移到一条弦上去演奏，是一件非常困难的事，尤其是在没有任何准备的情况下，需要演奏者有非常高超的技巧。

直到徐衍把全曲拉完，宾客们都没有发觉原来他演奏的是只有一根弦的嵇琴。

从此，人们盛传着徐衍一弦奏曲的故事，并且给独弦演奏的方式取了个特定的名称：“一弦嵇琴格。”


王灼与《碧鸡漫志》

四川成都碧鸡坊，在成都北门。传说西汉时，益州刺史称西南方有碧石闪烁发出金光，远望若金色马、碧色鸡。汉宣帝听说后，就命王褒前往祭祀。后来成都就有了金马坊、碧鸡坊。唐代女诗人薛涛就曾经在碧鸡坊居住过。

南宋初年，学者王灼旅居成都，就住在碧鸡坊妙胜院。他的邻居有王和先、张齐望两家，两家都蓄有声伎，日日置酒高会，新翻歌舞。王灼每天都应邀参与，回去以后，就把当天看到的歌舞加以考索，辑录成书，因为居住在碧鸡坊，就把书名定为《碧鸡漫志》。此书是研究古代音乐，尤其是研究宋词的重要著作。

在书的序中，王灼有诗说：



王家二琼芙蕖妖，张家阿倩海滨魂。露香亭前占秋光，红云岛边弄春色。满城钱痴买娉婷，风卷画楼丝竹声。谁似两家喜看客，新翻歌舞劝飞觥。君不见东州钝汉发半缟，日日醉踏碧鸡三井道。



书中所描写的，是成都当时歌舞音乐的盛况。


南宋浙派琴家的代表郭沔

郭沔（1196－1260），字楚望。浙江永嘉人。南宋浙派琴家的代表。

宋人的审美趣味较之唐人要偏重阴柔一些，文人习尚，也更多一些复古倾向，所以在唐代不大受欢迎的琴，在宋代却十分盛行，并形成京师、江西、两浙等琴派。郭沔就是浙派的创始人。

郭沔一生都没有做官，他年轻的时候，曾在官僚张岩家当过清客。张岩喜欢琴艺，收藏有许多琴谱，让郭沔大开眼界。

南宋偏安一隅，朝廷腐败，政治黑暗。张岩罢官后，郭沔就干脆去过隐居自适的悠闲生活了。

浙派主张创新，反对墨守成规，一成不变。郭沔隐居于湖南衡山一带，他创作了《潇湘水云》《泛沧浪》《秋风》《步月》等琴曲，尤其是《潇湘水云》，情景交融、旋律优美，是浙派的代表琴曲之一。

《潇湘水云》是宋代浙派琴家创始人郭沔的代表作，乐曲通过对潇水水光云影的描写，借九嶷山为“云水所蔽”的形象，抒发了作者对国事飘零的抑郁、社会黑暗的不满和贤者不遇的愤懑。

郭沔因张岩的牵连，离开京城，住在湖南衡山附近潇水和湘水交汇处，这里风景十分秀美，但远处的九嶷山常常为云雾遮蔽，激起他无限的感慨。但烟雨迷蒙的山水景色，又美不胜收，也引起他寄情山水、扁舟啸傲以寄余生的意愿。《神奇秘谱》解题说：“先生永嘉人。每欲望九嶷为潇湘之云所蔽，以寓惓惓之意也。然水云之为曲，有悠扬自得之趣、水光云影之兴，更有满头风雨、一簔江表、扁舟五湖之志。”
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《神奇秘谱》
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黎孟德《潇湘水云》

郭沔的原谱已经失传，现在看到的是《神奇秘谱》所收的宋徐天民传谱。全曲共分十段：一、洞庭烟雨；二、江汉舒清；三、天光云影；四、水接天隅；五、浪卷云飞；六、风起云涌；七、水天一碧；八、寒江月冷；九、万里澄波；十、影涵万象。


元代的戏剧皇后珠帘秀

珠帘秀是元代著名的戏剧女演员。

古时候演员的社会地位很低，尤其是女演员，好多甚至就是青楼歌伎，所以她们的资料留下来的很少。元代有两本书，为我们保留了一些很有用的资料。一本是钟嗣成的《录鬼簿》，记载的是杂剧作家；一本是元夏庭芝的《青楼集》，记载的全是有表演才能的青楼女子。

据《青楼集》记载，珠帘秀姓朱，排行第四，真名不知道是什么，珠帘秀是她的艺名。生卒年不详。她在元大都（今北京）杂剧舞台上非常活跃，她“姿容姝丽”，杂剧独步一时，驾头、花旦、软末泥等悉造其妙，名公文士颇推重她，后辈称之为“朱娘娘”，曾一度在扬州献艺，后来在杭州嫁一道士，晚景不幸。

珠帘秀与元曲作家有很好的交情，与关汉卿、卢挚、冯子振、王涧秋等相互常有词曲赠答。关汉卿曾这样形容她：“富贵似侯家紫帐，风流如谢府红莲。”“十里扬州风物妍，出落着神仙。”（〔南吕·一枝花〕《赠珠帘秀》）另一位官至翰林学士承旨的散曲家卢挚也说：“系行舟谁遣卿卿，爱林下风姿，云外歌声。宝髻堆云，冰弦散雨，总是才情。恰绿树南熏晚晴，险些儿羞杀啼莺。客散邮亭，楚调将成，醉梦初醒。”（〔双调·蟾宫曲〕《醉赠乐府珠帘秀》）

珠帘秀不仅戏唱得好，文才也很好。她有小令一首、套数一套流传下来，我们试看她的“套曲”中的《赛观音》：“花含笑，柳带羞。舞场何处系离愁？欲传尺素仗谁修？把相思一笔都勾，见凄凉芳草增上万千愁。休、休，肠断湘江欲尽头。”当不让那些男散曲家的。


郭二姐顺时秀

顺时秀是元代的著名女杂剧演员，姓郭，名顺卿，顺时秀是她的艺名。因为排行第二，大家又叫她“郭二姐”。她不仅人长得美，戏也唱得很好，尤其擅长表演闺怨戏。当时的名家刘时中曾经以“金簧玉管，凤吟鸾鸣”来形容她的唱腔。她与王元鼎的关系非常好。有一次她生病，突然想吃马肝，王元鼎马上命人把所骑的骏马杀掉取肝。

当时任参政的阿鲁温也很喜欢顺时秀。有一天，他问顺时秀：“我和王元鼎相比，谁更优秀一些？”顺时秀回答说：“你是宰相，王元鼎是文士。如果比经世治国，为民造福，元鼎当然不及你。但是嘲风弄月，怜香惜玉，你就不如元鼎了。”
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《窦娥冤》


被誉为“曲圣”的“昆腔之祖”魏良辅

明、清两代，是戏曲发展的黄金时期，明代初年，形成了南曲系统的四大声腔——海盐腔、余姚腔、昆山腔、弋阳腔。昆腔较晚出，开始并未超过其他三大声腔，但后来却一枝独秀，压倒其他三大声腔而成为最受人喜爱的声腔，这与被称为“曲圣”和“昆腔之祖”的魏良辅有很大的关系。

魏良辅（1489－1566），字师召，号此斋，晚年号尚泉、上泉，又号玉峰。新建（今属江西南昌）人。嘉靖五年（1526年）进士，历官工部、户部主事、刑部员外郎、广西按察司副使。嘉靖三十一年（1552）擢山东左布政使，致仕后流寓江苏太仓。
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清康熙青花《长亭送别》

他是一位戏曲爱好者，对音律情有独钟。据说他最初习北曲，但比不过王友山，于是改学南曲。其实他的喜爱南曲，尤其是对昆腔的喜爱，和他长时间居住在江苏太仓有很大关系。在明初四大声腔中，昆腔的流传范围最初很窄，几乎仅限于吴。魏良辅居住的太仓，戏曲活动极为活跃，在当地的驻军中，有不少通晓音律之人，魏良辅常与他们切磋，并向一些高手学习，其中就有对他影响极大的著名曲家过云适，以及后来成为他女婿的张野塘。在过云适、张野塘等人的协助下，吸收了当时流行的海盐腔、余姚腔，以及江南民歌小调的某些特点，对流传于昆山一带的戏曲唱腔进行加工整理，将南北曲融合为一体，既可使南曲“收音纯细”，又可使北曲“转无北气”，改变了以往那种平直无韵味的呆板唱腔，形成了一种格调新颖、唱法细腻、纡徐委婉、被称为“水磨腔”的新腔。

同时，魏良辅对伴奏乐器也进行了改革。他将以箫、管为主要乐器改为笛、管、笙、琴、琵琶、弦子等乐器集合于一堂，使昆腔的演唱更为动听。魏良辅从此名声大振，被誉为“国工”“曲圣”，被称为昆腔（南曲）“鼻祖”。

魏良辅还著有《曲律》（一名《南词引正》）一书，是论述昆腔唱法及南北曲流派的重要著作。


三弦的改良者张野塘

三弦的前身是秦代出现的弦鼗。但是，在这一类抱于怀中演奏的弹弦乐器中，三弦又出现得很晚。汉、魏、六朝时这种弹弦乐器主要是阮咸，唐代以后主要是琵琶，到了明代，三弦才成为一种比较重要的乐器。此后，北方的曲艺，尤其是鼓书一类的曲种，三弦成为最主要甚至唯一的伴奏乐器。在三弦的改进过程中，张野塘的贡献最大，他把三弦的琴箱改小了一些，并重新定弦，使之音色更美，表现力更丰富，同时，也使这种本是北曲主要的伴奏乐器流传到南方，为南方许多曲种所采用，包括南方的昆腔、评弹等。

张野塘是著名曲家魏良辅的女婿，他本人就是一个非常优秀的曲家，在魏良辅改革昆腔，创造“水磨腔”的工作中，张野塘参与研究，贡献很大。
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三弦


十二平均律的发明者朱载堉

乐律有好几种，每一种乐律的音高标准不同，这样就对有的乐器的构造和转调等造成一些不便，比如纯律、三分损益律、五度相生律等。为了解决这个问题，人们采用了把一个八度中的十二个半音按频率等比例地分成十二等份，每一等份称为一个半音即小二度，这种律制就叫十二平均律。十二平均律让人感觉音准不是很好，和弦不是非常协和，但使用方便，所以很早就在使用，比如巴赫就写作过《十二平均律曲集》。但最早从理论上解决这一问题，或者说发明十二平均律的，是我国明代的朱载堉。

朱载堉（1536－1611），字伯勤，号句曲山人。祖籍安徽省凤阳县，生于怀庆府河内县（今河南沁阳）。是明太祖朱元璋九世孙。明代著名的律学家（有“律圣”之称）、历学家、数学家、艺术科学家。

朱载堉的父亲朱厚烷是郑恭王，能书善文，精通音律，朱载堉自幼深受影响。他聪明过人，喜欢音乐、数学。嘉靖二十四年（1545），年仅十岁的朱载堉被封为世子。他父亲因人诬告，被削去封爵，并被囚于安徽凤阳，朱载堉因此在宫门外筑土屋，“席藁独处者十九年”。后来父亲平反，他可以袭封为王，但是他上疏坚辞，经过十五年七次上疏，才获恩准。从此，专心读书写作，去过他的学者生活。

朱载堉对历法、乐律有很深的研究，著有《乐律全书》四十卷。他最大的贡献，是创建了十二平均律，这是一个划时代的伟大发明，解决了自古以来困扰了无数乐律学家的旧律制不能很好旋宫转调的大问题。他的成果，比西方早了几十年，传到西方以后，曾引起极大轰动。现代的许多乐器和演奏，都使用十二平均律。可惜，他的研究成果，在国内却一直没有受到重视。英国著名学者李约瑟说朱载堉是“世界上第一个平均律数字的创建人”。并且对他在中国音乐史和科技史上的默默无闻而感叹“这真是不可思议的讽刺”（《中国科学技术史》第四卷）。
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明·朱载堉《乐律全书》


善弹《拿鹅》的琵琶演奏家张雄

明代琵琶名手，有凤阳高朝玉、曹州安廷振、赵州何七等，张雄是其中最著名的。他对表演十分认真，如果有人请弹，他会提前上一副新弦，然后拨弄成熟，到表演的时候一弹，令听者尽惊。

他最擅长的是弹奏《拿鹅》。据说张雄弹《拿鹅》的时候，虽然是在很大的厅中，也会“满厅皆鹅声”，可见其技艺之高妙。
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明黄花梨木琵琶


钟秀之与查八十

清代河南正阳的琵琶名手钟秀之，名钟山，是当时的琵琶和三弦演奏的名家。曾拜乐师张六老和老艺人谢彦明为师。他的技艺究竟如何，他演奏的是些什么乐曲，都没有记载留传下来。但有一件事却能说明他技艺的高超。

当时有一个琵琶名手，徽州的查八十，曾到正阳拜访钟秀之，他投了一个“侍生”的名帖（相当于今天的名片，“侍生”是平辈间的称呼）。钟秀之不见他，派人传话说：“我听说查八十以琵琶技艺游于江湖，今天来见我，就要执弟子礼，把我当作老师，不然，我不会见他。”

查八十说：“我听说钟秀之的名声，但却没有听过他高明的演奏。如果真弹得好，我再执弟子礼也不迟。”

钟秀之就取琵琶，在照壁后面弹了一曲。查八十听了以后，跪在地上，膝行到钟秀之面前，自称弟子。

他在钟秀之门下住了几个月，尽得钟秀之的真传。


查八十

查八十，名鼐，字廷和，休宁北门人。父亲查珂，母亲刘氏。母亲梦见神龟进入卧室，于是有了身孕，不久生下男孩。恰逢祖父八十时，祖父很高兴，就给他取名为八十。祖父凭借经商兴家立业，查鼐跟从父亲兄长经商，家资巨富。

他年轻时就胸怀大志，力求超越众人。有一次，他去昆陵歌馆，依曲唱歌为宾客劝酒助兴。一位乐人弹奏琵琶，惊讶查鼐技艺平平，还在这里表演。查鼐很生气，端起一杯酒洒在地上，对这位乐人说：“以后我若不能凭借此技惊动全场，就有如这杯酒！”

当时寿州的钟山（秀之）琵琶演奏最好，查鼐捧千两黄金给钟山祝寿，拜钟山为师。没有多久就学到钟山的全部技巧。

查鼐无论是躺着，还是站着，都进行练习，琵琶声日夜不停。过了不久，就超过钟山很多。钟山感叹说：“你是我的老师了，我怎么敢做你的老师！”

于是，查鼐就去拜访之前那位弹琵琶的乐人，那位乐人不知道他拜师苦练过。查鼐一弹奏便满座倾倒，认为他技艺超凡。那位乐人匍匐在堂下哭泣，不敢抬头看他。


见诸文献的戏剧乐师第一人顿仁

为戏曲伴奏的乐师，地位不高，但后代也有少数享有大名的，比如给谭鑫培、梅兰芳操琴的徐兰沅，长期为马连良操琴的李慕良等。但在古代，艺人的地位尚且不高，何况琴师，但顿仁是个例外。

顿仁是明武宗正德年间（1506－1521）的南京教坊曲师，他熟悉的是北曲，曾在北京学得北曲五十余套。明武宗南巡，顿仁随驾到了南方。当时南曲盛行，喜欢北曲的人不多，所以顿仁大有怀才不遇之感。后来，他遇到曲家何良俊（元朗），何良俊家蓄声伎，就把顿仁留在家中，让他教习北曲，何良俊家的优人所唱北曲五十余套，都是顿仁传授的。

顿仁对北曲的演唱及伴奏深有修养，何良俊说他“于《中原音韵》《琼林雅韵》终年不去手，故开口、闭口与四声阴、阳字，八九分皆是”。顿仁对南北曲的差别深有体会，他说：“南曲箫管，谓之唱调，不入弦索，不可入谱。”又说：“弦索九宫，或用滚弦，或用花和、大和钐弦，皆有定制；若南九宫，无定则可依，且笛、管稍长短其声，便可就板；弦索若多一弹、少一弹，即侰（音欹）板矣。”（见《顾曲杂言》）


演奏《十面埋伏》的能手汤应曾

只要听过琵琶的人，就一定知道那首以描写刘邦与项羽垓下之战的名曲《十面埋伏》。这是一首古曲，流传的时间距今至少有七百年之久。据说，明代的汤应曾就善弹此曲。

汤应曾（约1585－1625），明代著名的琵琶演奏家。今江苏省徐州地区邳县人。他出身于贫苦农家，但却天资聪慧、勤奋好学，特别喜爱家乡的吹奏音乐，拜当地琵琶名家蒋山人为师，专心苦练琵琶，短短几年的工夫，便学得了一手精湛的琵琶演奏技艺并自成一家，得到本地乡民的推崇，尊称其为“汤琵琶”。
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汤应曾以琵琶绝技随军至嘉峪关、张掖、酒泉一带去“劳军”。在那里他不但目睹了金戈铁马惨烈的战争场面，同时也领略了当地少数民族特有的音乐风采，为他以后创作的琵琶乐曲注入了新的音韵。他将近花甲之年，辞去了军务回到阔别数十年的家乡，过着颠沛流离的卖艺生涯。晚年又正值明朝衰败，灾荒遍野，民不聊生，各地起义军纷纷揭竿而起。此时的汤应曾有感于战争的惨烈，便以汉初“楚汉相争”的“垓下之战”为题材，创作了一套描写古代战争场面的琵琶大曲《楚汉》。

明王猷定曾作《汤琵琶传》，其中描写汤应曾演奏《楚汉》说：



（汤应曾）尤得意于《楚汉》一曲，当其两军决战时，声动天地，瓦屋若飞坠。徐而察之，有金声、鼓声、剑声、驽声、人马辟易声，俄而无声。久之，有怨而难明者，为楚歌声；凄而壮者，为项王悲歌慷慨之声，别姬声，陷大泽，有追骑声。至乌江。有项王自刎声，余骑蹂践争项王声。使闻者始而奋，既而怒，终而涕泪之无从也，其感人如此。



从文中的描写看，《楚汉》的内容和《十面埋伏》十分相似，很可能就是同曲异名。汤应曾的演奏水平也非常高妙。


虞山琴派的创始人严澄

严澄（1547－1625），字道澈，号天池，常熟（今属江苏）人。明末著名琴家，虞山派的创始人。

严澄是明大学士严讷次子，以荫官至邵武（今属福建）知府。从著名琴家陈星源学琴，演奏风格讲求“清、微、淡、远”。他创立琴川琴社，与一众琴师研讨琴学，自言“琴之妙，发于性灵，通于政教，感人动物，分刚柔而辨兴替，又不尽在文而在声。何者？试使人诵诗，雄者未必指发，而肃者未必敛容，唯鼓琴则宫角分而清和别，郁勃宣而德意通，欲为之平，躁为之释”。著有《松弦馆琴谱》。他抨击当时在琴曲中滥填文词的风气，主张发挥音乐本身的表现力。
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明·张路《听琴图》


文武兼修的著名琴家徐上瀛

徐上瀛（约1582－1662），明代琴家。别署青山。太仓人。

徐上瀛有一身好武艺，本来是想以此报效国家的，但这一条路最终没有走通。他年轻的时候，两次参加武举考试，都未考中。京师掌管礼乐的陆符来到江南，听了他弹琴后大为惊异，认为远比京师的琴家高明，问他是否愿意去京城。徐上瀛回答说，我是武举出身，有一身好武艺，到京城去正是报效国家的好机会。因次年李自成攻入北京，他未能成行。崇祯末年（1644），他凭着一身武艺欲参加抗清，但未有结果。

[image: ]


《大还阁琴谱》

徐上瀛善弹琴，初从娄东著名琴家陈爱桐之子陈星源学习，后又向陈爱桐的入室弟子张渭川学琴。由于他虚心好学，琴艺提高很快。为了不断增进琴艺，他又拜常熟人严澄为师，吸收了严澄的很多长处，得益匪浅。后来他与陈星源、严澄、赵应良、陈禹道、弋庄乐等人结成琴川（常熟）琴社，人称“虞山琴派”，其中大多为娄东人。徐上瀛经常与琴友们在一起探讨琴学理论，切磋操琴技艺，并注意广收博采，取长补短。经过他多年的实践和总结，辑成了《大还阁琴谱》一书，共收琴曲三百二十二首，指法详明，谱法自成一体。主张琴曲慢快并重，不可偏废，强调音调节奏须有轻重缓急之致，急而不乱，多而不繁。因而将《雉朝飞》《乌夜啼》《潇湘水云》等因节奏急促而受到严澄轻视的优秀名曲收入该集。这是继严澄的《松弦馆琴谱》之后虞山琴派的又一重要琴谱。同时，他在严澄提倡的“清、微、淡、远”四字琴学理论的基础上，取诸家之长而别创一格，提出了“和、静、清、远、方、膻、恬、逸、雅、丽、亮、来、洁、润、圆、坚、宏、细、溜、健、轻、重、迟、速”的二十四字要诀，系统而详尽地阐述了运指、用力、取音等弹琴要点和琴学的美学原则，丰富和发展了虞山琴风，被虞山琴派奉为准则，对后来的琴学理论发展有相当大的影响。而且他在表演上也纠正了严澄只求简缓而无繁急的缺陷，达到了较高的艺术水平。

徐上瀛晚年隐居苏州穹窿山，改名撕，号石帆。除著有《大还阁琴谱》外，还著有《溪山琴况》《万峰阁指法笺》等。


休萦俗事催霜鬓　且制新歌付雪儿

李渔（1611－1680），初名仙侣，后改名渔，字谪凡，号笠翁。汉族，浙江金华人。明末清初文学家、戏曲家。科举失败后无意仕进，从事著述和指导戏剧演出。曾居住在金陵（今江苏南京），把居所命名为“芥子园”，并开设书铺，编刻图籍，广交达官贵人、文坛名流。著名的《芥子园画谱》就成于此时。

李渔有两个愿望：一是早生儿子，二是创办家庭戏班。

李渔虽然妻妾不少，但五十岁的时候还没有儿子。就在他五十岁这一年，侧室纪氏为他生了一个儿子，使他的第一个愿望得到满足。而后一愿望仍然没有影子，直到康熙五年（1666）才有了机会。

这一年，李渔已经五十六岁了，他应朋友之邀远游西北，到平阳（今山西临汾），地方官赠予他乔姬，虽年仅十三岁，但聪慧过人，具有非常高的艺术天分，经教唱演习，成为李氏家班的有名的旦角。乔姬学唱，记忆惊人，领悟极快，师授三遍，便能自歌。老师说是他授曲三十年从未见过如此聪敏之人。仅一月余，乔姬便学会了老师的所有，且青出于蓝而胜于蓝了。每有客来访，乔姬隔屏清唱，客人听得食肉忘味。几个月后，李渔途经甘肃兰州，得贵人赠予王姬，也是十三岁。王姬的长相在女伴中虽不出众，一旦易妆换服，却与美少年无异，令人惊叹。李渔便让乔姬教她学戏，扮演生角。从此李渔建起了自己的家班，而且乔、王二姬的舞态歌容超群脱俗，能体贴文心，只需李渔略加指点，便能心领神会，触类旁通，创造性地表演剧本内容，常常是“朝脱稿，暮登场”，效率很高。对戏曲一直情有独钟的李渔，他自任家班的教习和导演，上演自己创作和改编的剧本。他以芥子园为根据地，不辞辛劳，带领家班四出游历、演剧，“全国九州，历其六七”。

由于有乔、王二姬这样出色的演员以及李渔这样的好编剧、好导演，李氏家班红遍了大江南北，影响波及大半个中国。李渔每到一处，都以戏会友，备受戏曲名流们的欢迎。金陵芥子园、苏州百花巷的李渔寓所，都曾是当时戏曲名流交流艺术的场所。李渔曾在芥子园戏台上题有楹联曰：“休萦俗事催霜鬓，且制新歌付雪儿。”雪儿便是乔姬的爱称。每逢年节生辰喜日，赏花玩月之时，或宾朋兴会之际，必在园中演剧为乐，有时还请不太俗陋的邻人前来观看。康熙十年（1671）端午节前后，李渔两次带家班在百花巷演出经他改编的《明珠记·煎茶》等剧，并与著名戏剧家尤侗、著名诗人余怀等一同观演，共同切磋。往往是夜间上演，曲未终而东方已白，兴致盎然，意犹未尽。李渔有诗记载：“更衣正待演无双，报道新曦映绿窗。佳兴未阑憎夜短，教人饮恨扑残缸。”

家班作为李渔自己的实验剧团，使他在戏曲创作、导演、演出等实践活动中如鱼得水，提供了极大的便利。家班不仅成为李渔谋生手段之一，而且在普及戏曲文化，推动昆曲发展上起了很大的促进作用。

可就在李氏家班声誉鹊起、蜚声海内的时候，一场变故发生了。康熙十二年（1672），年方十九岁的家班台柱乔姬因积劳成疾而英年早逝。祸不单行，第二年，家班的另一台柱，也是正十九岁的王姬又因病撒手西归。这对李渔的戏曲活动事业无疑是致命的打击，家班从此一蹶不振，渐次瓦解。


第一部琵琶谱的编辑者华秋苹

华秋苹（1785－1858）名文彬，字伯雅，别号借云馆主人，无锡人。他擅弹古琴，尤精琵琶，喜唱昆曲。平日留意收集昆曲和江南民间小唱，经整理订谱，于嘉庆二十三年辑成江南牌子小曲谱《借云馆小唱》，署名“鹅湖秋水采苹人”。内收《清平词》《软平调》《马头曲》等共十三首，为研究明、清时期江南民间音乐提供了珍贵史料。同年，他与七弟华文桂等人共同考订、整理，编成《琵琶谱》三卷，收小曲六十二首、大曲六套，刻于嘉庆二十四年（1819），这是我国第一部正式刊行的琵琶曲谱集，内收南北两派传谱，卷首标明传谱者姓名，参照传统七弦古琴的减字谱法，将民间手传的琵琶弹法，用字谱记录下来，订立了较为完整的指法符号系统，对琵琶曲的整理和传播以及琵琶弹奏艺术的流传起到了重要作用。

他工书善画，尤精篆刻，还旁通医理，专长喉科，曾与弟文械、文桂合著《喉科秘书》，当时流传甚广。
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华秋苹《琵琶谱》


川派琴曲《流水》的传谱者张孔山

著名琴曲《流水》，不同琴派的传谱都不一样，但流行最广、表现力最丰富的，是川派《流水》。

四川多崇山危石、急水大川，故琴风也刚劲伟丽而多奇气。宋代朱文长《琴史》称“蜀声燥急，若激浪奔雷”，可见川派这种与江浙一带清婉风格迥异的特点是早已形成的。

张孔山是清代末年四川琴家。他名合修，字孔山，号“半髯子”。浙江人。是清末四川青城山中皇观道士，曾学琴于冯彤云。

光绪初年（1875），张孔山在唐彝铭家为清客，协助他把多年搜求的数百首琴谱详加审订，选出了一百四十五首，编为《天闻阁琴谱》，这是明、清以来收谱最多的谱集。

光绪三十年（1904），他在武昌开门授琴，培养出很多琴学高手。得其传者有华阳顾玉成（号少庚）和他的两个儿子顾隽（字哲卿）、顾荦（字卓群），并将其传谱辑为《百瓶斋琴谱》。

张孔山精于《流水》《醉渔唱晚》《普庵咒》《孔子读易》等琴曲。他所传“七十二滚拂”《流水》，气势磅礴，近百年来，为各派琴家所推崇。


最早接触到西方音乐的中国人

清代末年，中西方的文化交流加强，洋务派为了对西方有更多的了解，曾经派出过一些考察团去西方考察。

1866年3月，第一个出国的考察团出发了，团长是已经六十三岁的斌椿。他在后来撰写的《乘槎笔记》《海国胜游草》等书中对他所亲见的西方音乐做过一些描述。

在赴巴黎的船上，他第一次见到一个小型的西洋乐队，由“日耳曼男女乐工八人组成”。斌椿觉得这些西洋乐器“形制诡异，不可名状”，但还是觉得音乐“节奏尚可”，独唱也“歌喉清越，婉转可听”。他还描写弹琴唱歌的女演员“歌声绕梁，音韵动人，疑董双成下蕊宫而来伦敦”。

到了伦敦，他多次参加宴会，观赏歌舞、戏剧。他描述他看到的西方歌舞说：“女优登台，多者六七十人，美丽居其半，率裸半身跳舞。剧中能作山水瀑布，日月光辉，倏而见佛像，或神女数十人自中降，祥光射人，奇妙不可思议。”

斌椿称自己是“中土西来第一人”。


第一个把《马赛曲》翻译到中国的人

《马赛曲》是法国大革命时期最有名的一首鼓舞士气的战斗歌曲，现在是法国的国歌。第一个把《马赛曲》的歌词翻译介绍到中国来的，是清末的王韬。

王韬（1828－1897）是一位中国学者，原名王利宾。1847年随父去上海，担任《字林西报》的编辑。在上海这个十里洋场，王韬很早就接触到了西洋音乐。他在英国老板的家里听过老板的女儿弹钢琴，称其“抗坠抑扬，成中音节，虽曰异方之乐，殊令人之意也消”。他还与友人一起听过一个西方女弹钢琴，他觉得琴声“抑扬高下，顷刻数变，滑如盘走珠，朗如瓶泻水。雄壮如铁骑千群，银涛万顷；悲怨幽咽如羁人戍客，嫠妇思女，有不可告人之哀，真可播荡神志也”。把白居易《琵琶行》、苏东坡《赤壁赋》中对音乐的描写移植过来，评价还算是很高的。

1867年底到1870年，王韬在欧洲游历了两年多，写成了《漫游随录》，其中，有不少对西方歌舞音乐的描写。他很欣赏英国剧院的演出，他形容说：“联座接席可容三万人，非逢庆赏巨典，不能座客充盈也。其所演剧，或称述古事，或作神仙鬼佛形，奇诡恍惚，不可思议。山水楼阁，多或二三百人，甚至四五百人。”

王韬回到香港后，写了《普法战纪》一书。在书中，他第一次翻译了《马赛曲》的歌词，把《马赛曲》介绍到中国。可惜他没有翻译乐谱。直到三十多年后，《新新小说》才发表了由侠民译词的《马赛曲》，当时叫作《法兰西革命歌琴谱》。


曾任总统府秘书的音乐家

被称为“近代中国音乐之父”的萧友梅1901年到日本留学，当时他正是一位热血青年，信仰孙中山先生的民主思想。1906年，他加入了孙先生组织的同盟会。由于他为人正直、善良，和孙中山先生又是同乡，关系十分融洽。为了掩护孙先生从事革命活动，他把自己的寓所提供出来，供革命党人作为秘密会议的地点。孙先生举行会议时，他常常带着廖仲恺先生的孩子在屋外玩耍，实际上是在给开会的人放哨，一有动静就可立即通知他们。

在长年的交往中，孙先生觉得萧友梅是一位十分信得过的人，对他很器重。1912年1月1日，孙中山先生在南京宣誓就任中华民国临时大总统时，任命萧友梅为总统府秘书，从此他们之间的关系更为密切。孙中山先生还赠给萧友梅一张个人照片，亲笔题写“友梅先生惠存”六个字。萧友梅非常珍惜这张照片，一直摆在自己的书房中。

虽然已经从政，虽然与孙先生有着深厚的友谊，但萧友梅心中念念不忘的是音乐。当他听说有欧洲学习音乐的机会，就毅然辞掉了总统府的职务，奔赴德国学音乐。此后，他的一生都奉献给了音乐文化事业，一直到生命的最后一刻。


我国早期的国歌

1896年，清朝政府派李鸿章作为外交特使赴西欧和俄罗斯作礼节性访问。欢迎仪式上，主办方要演奏中国的国歌，李鸿章傻眼了，他从来就没有听说过什么是国歌。于是，他找了一首适合清政府口味的七绝诗加以改编，配以古曲，作为国歌临时使用，算是旧中国最早的一首国歌。

1911年10月4日，清廷谕令内阁，让典礼院会同礼部各衙门创作、呈览“国乐”，也就是国歌。这首国歌名为《巩金瓯》：“巩金瓯，承天帱，民物欣凫藻，喜同袍，清时幸遭。真熙嗥，帝国苍穹保。天高高，海滔滔。”语言有点晦涩，意思却很美满：承蒙上天庇佑，当保牢疆土。老百姓们都欢欣鼓舞，庆幸生于清平盛世，真是幸福吉祥，心情舒畅。大清帝国有上苍保佑，会像苍天一样不会塌下，像大海一样不会枯干。但六天之后，武昌起义爆发，清廷灭亡。

1919年，北洋政府教育部设立了一个“国歌研究会”，负责创作和审定新国歌。第二年，教育部决定采用古代舜时候的《卿云歌》为国歌的歌词：“卿云烂兮，缦缦兮，日月光华，旦复旦兮。日月光华，旦复旦兮。”

当时，大家推举王露、萧友梅、吴梅、陈仲子四人分别谱曲。

萧友梅是不赞成用《卿云歌》做国歌的，他认为《卿云歌》的歌词过于深奥古朴，很难为广大群众所理解和接受，但他仍然用西洋的作曲手法写作了一首4/4拍的E大调曲调，并为它配了钢琴伴奏。

国歌研究会经多方审听，最终选定萧友梅作曲的《卿云歌》为国歌。1921年7月1日正式施行，全国传唱。萧友梅也因此声名大振。


近代著名音乐教育家沈心工

沈心工（1870－1947），中国音乐教育家，上海人。原名沈庆鸿，字叔逵，笔名心工。

戊戌变法失败后，一批志士仁人纷纷东渡日本寻找救国图强的办法。沈心工也于1902年4月赴日本。在日本，对沈心工触动最大的，是明治维新以后在学校教育、政治宣传和人民生活中发挥着巨大作用的乐歌活动。他觉得这种朝气蓬勃、热情向上的学校唱歌，对积贫积弱、民心涣散的中国来说，不啻为一剂救世良方。于是沈心工组织中国留学生成立了“音乐讲习会”，研究中国乐歌的创作问题，这是中国人举办近代音乐讲习活动的首创。中国近代音乐史上最早的乐歌之一《男儿志气高》（初名为《体操-兵操》），就是沈心工当时的第一首习作。

沈心工一生作有乐歌一百八十余首，多数是采用外国歌曲的曲调，少数采用中国传统民歌填词或专门作曲。从1904年起，他先后编辑出版了《学校唱歌集》（三集）、《重编学校唱歌集》（六集，1911）和《民国唱歌集》（四集，1912）。1937年重新修订，精选出歌曲八十二首，汇编出版了《心工唱歌集》。此外，他还翻译编辑出版了《小学唱歌教授法》一书。沈心工的乐歌题材较为广泛：有表现爱国主义精神的《黄河》《从军歌》《爱国》等；有直接鼓吹国民革命、歌颂共和新政的《革命军》《美哉中华》等；有提倡男女平权，重视科学的《女学歌》《电报》《纺织》等，对近代音乐的普及起到了很大的推动作用。


一轮圆月耀天心

李叔同（弘一法师）（1880-1942），又名李息霜、李岸、李良。生于天津，祖籍浙江平湖（一说山西）。他是近代中国文化艺术和佛教文化上的一个传奇人物，在诗文、音乐、书法、绘画和戏剧方面，都颇有造诣。从日本留学归国后，担任过教师、编辑之职，后剃度为僧，出家后法名演音，号弘一，晚号晚晴老人。既是才气横溢的艺术教育家，又是一代高僧。

李叔同集诗、词、书、画、篆刻、音乐、戏剧、文学于一身，在多个领域，开中华灿烂文化艺术之先河。他是第一个向中国传播西方音乐的先驱者，所创作的《送别》歌，历经几十年传唱不衰，成为经典名曲。出家后他苦心向佛，过午不食，精研律学，弘扬佛法，被佛门弟子奉为律宗第十一代世祖。他为世人留下了咀嚼不尽的精神财富，他的一生充满了传奇色彩，他是中国绚丽至极复归于平淡的典型人物。赵朴初评价大师的一生为：“无尽奇珍供世眼，一轮圆月耀天心。”
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李叔同

在音乐方面，李叔同是作词、作曲的大家，也是国内最早从事乐歌创作取得丰硕成果并有深远影响的人。他主编了中国第一本音乐期刊《音乐小杂志》，国内第一个用五线谱作曲的也是他，他在国内最早推广西方“音乐之王”钢琴。他在浙江一师讲解和声、对位，是西方乐理传入中国的第一人，还是“学堂乐歌”的最早推动者之一。清光绪三十一年（1905），他编辑出版的《国学唱歌集》，被当时的中小学取为教材，他创作的歌曲内容广泛、形式多样，主要分三类：一是爱国歌曲，如《祖国歌》《我的国》《哀祖国》《大中华》等；二是抒情歌曲，如《幽居》《春游》《早秋》《西湖》《送别》等；三是哲理歌曲，如《落花》《悲秋》《晚钟》《月》等。李叔同的歌曲大多曲调优美，歌词朗朗上口，因此传播很广，影响极大。
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弘一法师书法


良好的师德

1913年，李叔同到浙江省立第一师范学校担任音乐、美术两科的教学工作。旧的学校大多死气沉沉，李叔同的到来，使学校的风气有了很大的变化。

李叔同不仅水平很高，而且是一个很懂得教育、很尊重学生的好老师。每次上课，他总是提前来到教室，把上课需要的东西准备好，应该写的东西都事先写在了黑板上。他刚来到学校的时候，学生还不了解他，预备铃响了以后，才慢腾腾地向教室走去。他们以为老师是不会很早就去教室的。但当他们来到教室的时候，李叔同已经端正地坐在讲台前了。学生们迅速到自己的座位上坐好。上课铃响了以后，李叔同站起身来，向学生们深深地鞠上一躬，然后开始上课。从此，学生们也都会在预备铃还没有响的时候，就早早地来到教室。
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丰子恺

李叔同对学生们的学习要求很严，但态度却非常和蔼。有一次，一个学生在上课的时候偷偷看小说，以为老师不知道，其实李叔同早已看见了，但是，他并没有当众伤害学生的自尊心。下课以后，李叔同叫住那个学生，等其他同学走远以后，他才郑重地对学生说：“下次上课，不要再看其他的书了。”说完，对学生深深地鞠了一躬。对其他违反了纪律的同学，他都这样处理。

还有一次，有一个学生在图画教室的门口大声喊道：“李叔同哪里去了？”当时，李叔同就在教室里。那个时候很讲究师道尊严，学生直呼老师的名字，是很不礼貌的事情，换成其他的老师，一定会狠狠地批评学生一顿。李叔同却没有这样，他很平静地问：“有什么事吗？”那个学生却吓得跑远了。
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丰子恺漫画

当时浙江一师的训导主任对学生很粗暴，学生对他非常反感。有一次，丰子恺和他发生了争执，两人竟动起手来。训导主任非常生气，要求校方开除丰子恺。在会上，李叔同说：“学生打先生，是学生不好，但是先生也有责任，因为他没有教育好。考虑到丰子恺平日遵守校规，并无大错，开除的处分似太重。而且他又是一个人才，将来必大有前途，如果开除则毁了他的前途，对国家是一损失。我意此番记一大过，我代他一道向主任道歉，不知大家是否同意？”大家都表示同意。当然，李叔同也把丰子恺叫到自己的房间，对他进行了批评，告诉了他要学会重视人格，重视道德修养。

丰子恺后来成为我国著名的诗人、散文家、书法家、画家、音乐家，这和李叔同的教诲是分不开的。


占了很多个第一的曾志忞

除了沈心工以外，对学堂乐歌做出很大贡献的还有曾志忞。

曾志忞是20世纪初最早赴日本留学的热血青年之一。他最早学习的是法律，但很快被日本明治维新以后活跃的新音乐生活所吸引。在学习法律之余，又进东京音乐学校学习音乐。1907年学成回国。

1904年4月，他编著并在东京出版了《教育歌曲集》，早于沈心工的《学校唱歌集》（第一集）而成为我国近代第一本唱歌教科书。
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学堂乐歌的代表人物曾志忞、高寿田与冯亚雄等合影。

1904年，他翻译并补充部分内容的《乐典教科书》，是我国目前可考的第一部由中国人自己编译的系统介绍西方音乐体系的乐理教科书。

1904年10月底，他编著出版了袖珍音乐丛书《音乐全书》，包括《乐典大意》《唱歌教授法》《风琴练习法》三册，第二年3月在东京和上海发行。其中，《乐典大意》是我国第一部关于乐理知识的普及读物。

1905年9月和11月，他撰写和载于东京《醒狮》创刊号和第三期上的《和声略意》是我国第一部关于乐理知识的文章。

1904年5月起，他在梁启超创办的《新民丛报》上连续发表《音乐教育论》，是我国第一篇系统阐述近代音乐教育问题的论文。

1904年5月，他在沈心工创建的“音乐讲习所”的基础上，发起组建了我国近代史上第一个新式音乐社团——亚雅音乐会。

1911年前后，他在上海创办第一支由中国人组成的西洋管弦乐队——上海贫儿管弦乐队，并亲自担任指挥。比萧友梅1923年创建的北京大学音乐传习乐队至少要早两年。上海贫儿管弦乐队于1915年在巴拿马世界博览会上获得乐队组织金奖。

曾志忞对近代音乐的贡献是非常巨大的，梁启超在《饮冰室诗话》中对他推崇备至，称他“留学东京音乐学校多年，此实我国先学先登第一人也”。他和沈心工、李叔同被称为近代学堂乐歌的“三驾马车”。


马褂乐队

1922年的一天，在北京大学的校园里，大家在互相传递着一个让人兴奋的消息，当天晚上要举行一场西洋音乐会。在当年，要听一场音乐会不是一件容易的事，尤其是西洋音乐会。

音乐会要演奏贝多芬的交响曲。演奏者，是北京大学音乐传习所的乐队——第一支全部由中国人组成的西洋乐队，而指挥，是萧友梅。

音乐会还没有开始，大礼堂里已经座无虚席了。音乐会的前半场是独奏和独唱，下半场则是贝多芬的《第五大套曲》，也就是我们今天所说的《第五（命运）交响曲》。

音乐会进行得非常顺利。当下半场开始的时候，只见乐队队员们拿着提琴、铜管和木管乐器上场了，但是，他们穿着的，却是中国的长袍马褂，而且只有十六个人。

指挥萧友梅上场了。他穿着西装礼服，戴一副黑边眼镜。只见他手中的指挥棒一挥动，美妙的音乐就从他们手中流淌而出。虽然当时由于演奏员太少，乐器不全，不足的声部全由钢琴补上，但这支“马褂乐队”的演出还是非常成功的。乐曲刚刚结束，全场就响起了经久不息的掌声。

这支马褂乐队由萧友梅组织，并且亲自指导，在1922年到1927年的五年时间里，共举行了四十二场音乐会，演奏了海顿、莫扎特、贝多芬、舒伯特、格里格等许多西方音乐家的作品，为介绍和传播西洋音乐做出了很大的贡献。


《送别》的写作背景

长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。

一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。



长亭外，古道边，芳草碧连天。

问君此去几时还，来时莫徘徊。

天之涯，地之角，知交半零落。

一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。



这一首弘一法师作词的《送别》，已经传唱了近百年，至今仍然受到大家的喜爱。

弘一法师在写《送别》这首歌词时，还有一段动人故事。

弘一法师在俗时，与张小楼、蔡小香、袁希濂、许幻园为“天涯五好友”。有年冬天，大雪纷飞，当时旧上海是一片凄凉。许幻园站在门外喊出李叔同和叶子小姐，说：“叔同兄，我家破产了，咱们后会有期。”说完，挥泪而别，连好友的家门也没进去。

李叔同看着好友远去的背影，在雪里站了整整一个小时，连叶子小姐多次的叫声也没听见。随后，李叔同返身回到屋内，把门一关，让叶子小姐弹琴，他便含泪写下“长亭外，古道边，芳草碧连天……问君此去几时还，来时莫徘徊”的传世佳作。
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《送别》一词写的是人间的离别之情，述的是人间美好之缘。从歌词的字里行间，我们也感悟到人间事事本无常的道理。花开花落，生死无常，何况离别呢！歌中蕴藏着禅意，是一幅生动感人的画面，作品中充溢着不朽的真情，感动着自己，也感动着熟悉的陌生的人们。在弘一法师的众多作品里，从另外一个角度也体现了中国文化的意蕴和精神。“一音入耳来，万事离心去。”弘一法师的作品充满了人生哲理，给人启迪，像一杯清香的茶，清淡纯净，淡而有味。

《送别》曲调取自约翰·奥德威作曲的美国歌曲《梦见家和母亲》。


近代音乐的先驱王光祈

说到近代中国的音乐，就不能不提到王光祈。
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王光祈

王光祈（1891－1936），音乐学家和社会活动家。字润玙，笔名若愚。四川省成都市温江区人。1920年赴德国留学，研习政治经济学，1923年转学音乐，1927年入柏林大学专攻音乐学，1934年获波恩大学博士学位。他的研究，开东方民族音乐之先河，代表作有《中国音乐史》《东方民族之音乐》《欧洲音乐进化论》《论中国古典歌剧》等。

王光祈从小就对音乐有浓厚兴趣。清宣统元年（1909），考入成都四川高等学堂分设中学堂丙班，与李劼人、周太玄、魏时珍、郭沫若、曾琦、李璜是同班好友。1914年考入北京中国大学，学习法律。毕业后在京做记者、编辑，结识了李大钊、陈独秀等人，积极从事社会活动。

“五四”运动后，许多人都在努力探索改造中国、振兴中华之路。1920年4月，王光祈赴德国法兰克福学习政治经济学。1922年冬改学音乐理论与音乐史，从事音乐理论研究，试图以研习音乐来达到他救国的目的。他宣称：“吾将登昆仑之巅，吹黄钟之律，使中国人固有之音乐血液重新沸腾。”1934年6月，以《论中国古典歌剧》一文获波恩大学音乐学博士学位，成为我国最早在欧洲为祖国争得荣誉的音乐学家。

在欧洲十六年，他写下了近代音乐学领域一系列重要著作：《中国音乐史》《东西乐制之研究》《东方民族之音乐》《中国诗词曲之轻重律》《翻译琴谱之研究》等。1936年1月12日，王光祈积劳成疾，突患脑出血卒于波恩，终年四十四岁。

王光祈一方面广泛学习研究西方音乐，把它们介绍到国内来。一方面积极把中国音乐文化介绍到国外。他在音乐学研究中追求的一个重大目标，是要推动创造中国的“国乐”，主张立足于本民族的音乐及文化传统，建立本民族的音乐体系。他认为：“什么叫作‘国乐’？就是一种音乐，足以发扬光大该民族的向上精神，而其价值又同时为国际之间所公认。”“希望中国将来产生一种可以代表‘中华民族性’的国乐，而且这种国乐，是要建筑在吾国古代音乐与现今民间谣曲上面的。因为这两种东西是我们的‘民族之声’。”“这种国乐的责任，就在将中华民族的根本精神表现出来，使一般民众听了，无不手舞足蹈，立志向上。”这些话，在今天看来，仍然是非常正确的。

王光祈逝世后，波恩大学为他举行了追悼会。噩耗传回国内，南京、上海、成都等地和他的故乡温江都为他举行了隆重的追悼会。在南京追悼会上，蔡元培致悼词，徐悲鸿为王光祈画了遗像。成都各报发表了悼念文章。1938年，王光祈的骨灰由其生前好友从波恩辗转运回成都。1941年冬，李劼人将王光祈骨灰葬于成都东郊沙河堡菱角堰侧。1983年，四川音乐学院将其墓碑迁至该院，并建纪念亭。

王光祈是我国民族音乐学的先驱者。


士先器识而后文艺

人格教育是李叔同教育理念中最为重要的部分，尤其体现在对学生道德品质的培养上。据丰子恺回忆，李叔同的案头，常常放着一册明代刘宗周所著《人谱》，书中列举古来许多贤人的嘉言懿行，凡数百条。该书封面上，李叔同亲手写下“身体力行”四个字，每个字旁加一个红圈，以此为鉴。

《人谱》中有一节选自《唐书·裴行俭传》的论述：“士之致远者，当先器识而后文艺。”这无疑是从艺者的警世嘉言。这段话常常被李叔同用来教育学生，即要成为一个有高远抱负的文艺家，首先应当培育器量与见识——即个人内在的品德涵养、精神境界，倘没有“器识”，无论技艺多么精通，也不足以称道。用简单的话来说，就是先学做人，再学做事。可见，李叔同是将“艺德”的养成作为学习艺术的先决条件，置于首要地位。
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常以“器识”自律的李叔同，也将其作为考验学生前途的标尺。

刚到杭州的浙江第一师范学校不久，学生刘质平的音乐天赋引起了他的注意。冬季的一天，杭州降下了少有的盈尺大雪，刘质平作曲一首，踏雪去向李叔同请教。李叔同细心阅读曲谱后，凝视着刘质平说：“今晚八点三十五分，请赴音乐教室，有话讲。现在先回去吧。”

一旁的刘质平摸不着头脑，又不敢多问，只得唯诺而退。

晚上，风雪满天，愈刮愈烈，刘质平冒雪前往，按时到了教室门外，立于风雪廊下，静候先生。

十多分钟后，教室内电灯齐亮，李叔同拿着手表走出门外，指着手表对刘质平说：“时间无误，你可以回去了。”显然，李叔同一直在教室里观察这个学生：他在如此恶劣的天气中是否能够守约？他的品质德行是否能经得起考验？刘质平给了他满意的答案，由是二人开始了长达一生并延及后世的深厚情谊。

在李叔同的关怀帮助下，刘质平终成一代音乐教育名家。而每每回忆起与李叔同的师生情缘，他总会感慨地说道：“我与先生之间，名虽师生，情深父子。”


第一部中国交响乐作品

黄自是一位英年早逝的天才。他生于1904年，逝世于1938年，年仅三十四岁，但却是我国20世纪30年代最重要的作曲家、音乐教育家之一。1916年入北京清华学校，开始接触西方音乐，参加学校乐队、合唱队，学习钢琴和声乐，1924年赴美国学习心理学，1926年入欧柏林音乐学院学习作曲，1928年入耶鲁大学音乐学院学习作曲，1929年毕业，获得音乐学士学位。
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黄自

黄自的毕业作品是大型管弦乐曲《怀旧》，在该校校长戴维·斯坦利·史密斯的指挥下，由耶鲁大学音乐学院及新哈文交响乐队合作演出。据赵元任说，这一届同班毕业的学生中只有黄自的作品被选到大乐队演出，而且得到了透彻的欣赏。1927年7月的欧柏林学院《校友杂志》上登有如下的报道：“黄自的序曲《怀旧》是所有创作的管弦乐曲中的佼佼者。……表现出最佳的配器手法；它同时也是音乐会中唯一令人充分欣赏的作品。”这首作品是中国最早的一部交响音乐作品，也是美国交响乐队演出的第一部中国作品。

1930年11月23日晚，在上海大光明电影院，由意大利音乐家马利奥·帕契指挥上海工部局交响乐团（一支全部由外国人组成的乐队）演奏了黄自的交响序曲《怀旧》。此举令中国音乐家深感自豪，并大大地激励了中国音乐家创作新音乐的热情。


教我如何不想他

赵元任是我国20世纪最著名的语言学家，同时也是著名的音乐家。他是20世纪初清华国学院四大导师之一（其他三人是王国维、梁启超和陈寅恪）。

赵元任出身于书香世家。母亲擅昆曲，父亲擅奏笛，可谓夫唱妇随。他自幼便受到良好的音乐熏陶，在音乐上也有天赋。在南京上中学时开始学钢琴，到了大学时代，无论主修哪一门功课，他总要进修和声学、对位学、作曲法等课程。他还参加了学校组织的歌咏团，并担任过歌咏队指挥。从1922年至1948年，他曾先后创作了歌曲、钢琴曲一百余首。

在“五四”爱国主义、民主主义思潮影响下，赵元任热情洋溢地创作了一些富有时代精神的音乐作品。如《呜呼三月一十八》《我们不买日本货》等具有强烈民主和爱国思想的歌曲。人民音乐出版社出版的《赵元任歌曲集》中，歌词是由许多现代知名作家或诗人如刘大白、刘半农、徐志摩、施谊以及赵元任自己创作的。在《卖布谣》《劳动歌》两首歌里，他对当代中国工人阶级和善良质朴的小生产者的悲惨境地寄予无限同情。即使他所作的抒情歌曲，如《秋种》《听语》《海韵》，也表达了人民追求个性解放和对美好未来的向往。1936年，他在“百代”公司灌录了一首《教我如何不想他》的唱片，近半个世纪以来一直脍炙人口。

1981年当他最后访问北京期间，多次被邀请唱这首歌。一次在音乐学院唱完这首歌后，人们向他提问：这是不是一首爱情歌曲？其中的“他”究竟是谁？赵老回答说：“‘他’字可以是男的，也可以是女的，也可以是指男女之外的其他事物。这个词代表一切心爱的他、她、它。”他说这首歌词是当年刘半农先生在英国伦敦写的，“蕴含着他思念祖国和怀旧之情”。
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归国访问的作曲家赵元任与吕骥、赵沨、李凌等合影（1981年）

赵老当时还向大家讲了一段有关这首歌曲的趣闻。他说，当时这首歌在社会上很流行，有个年轻朋友很想一睹歌词作者的风采，问刘半农到底是个啥模样？一天刚好刘到赵家小坐喝茶，而这位青年也在座。赵元任夫妇即向年轻人介绍说：“这位就是《教我如何不想他》的词作者。”年轻人大出意外，脱口而出：“原来他是个老头啊！”大家大笑不止，刘半农回家后，曾写了一首打油诗：“教我如何不想他，请进门来喝杯茶，原来如此一老叟，教我如何再想他！”

赵元任创作的家庭音乐作品，有些是为女儿写的，也教她们唱。连上邮局寄信的当儿，也不放过，让女儿坐在长凳上学唱。他很会利用时间，把许多歌曲写在小五线谱本子上，随身携带，一有灵感就写。他的大女儿赵如兰说：“他的许多音乐作品，都是在刮胡子的时候创作的。”

赵元任从20世纪20年代到30年代初所作歌曲的歌词，大部分系刘半农所作。当1933年刘半农因病逝世时，赵老曾深情地写了一副挽联：“十载奏双簧，无词今后难成曲；数人弱一个，教我如何不想他！”


中国儿童歌舞剧的创始人

在20世纪二三十年代的中国，他的名字如雷贯耳。当时上海几家外商经营的大唱片公司，都以能约到他的作品为骄傲，每个公司的大堂上都高悬他的巨幅画像。在近现代中国的文化界，他是位多种成就集于一身的奇人。中国的音乐史、戏剧史、电影史、文学史、教育史他都占有重要席位，在有些领域，他更无愧于“奠基者”、“创始人”之誉，在20世纪20年代至40年代，他创造了中国文化事业的一个个“里程碑”。当然，他最重要的成就，首先是音乐。

他就是黎锦晖。

上个世纪初，中国的儿童音乐教育是非常可怜的，只有在教会里才能听到歌唱。音乐课上的儿童歌曲，也大多用外国现成的曲调，填上中文歌词。就连北伐时流行的那首至今脍炙人口的歌曲：“打倒列强，打倒列强，除军阀，除军阀，国民革命成功，国民革命成功，齐欢唱，齐欢唱。”竟也是借用一首法国摇篮曲《约翰弟弟》的曲调。
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黎氏八骏（左二为黎锦晖）

中国有自己的儿童歌舞音乐是自黎锦晖开始的。上了年纪的人都会记得一首歌，叫《可怜的秋香》，在穷人还没有解放的社会里，人们唱这首歌是要掉眼泪的。中国现代音乐史家分析：这样的歌，极为朴素但手法高超，是作者的心灵在音乐上的映照。黎锦晖在音乐上并不是科班出身，但他幼年时就痴迷于音乐。家乡的花鼓戏、湘剧给了他丰富的音乐滋养，他无师自通，学会了多种乐器。“五四”运动前夕，他到了北京，戏台上的京昆雅韵，天桥的民间说唱，都为他所钟爱。

又有人称黎锦晖为中国儿童歌舞剧之父，今天人们熟悉的儿童歌舞音乐，是黎锦晖首创的。他创作的歌舞剧《麻雀与小孩》《葡萄仙子》《神仙妹妹》《小羊救母》和儿童歌舞表演曲《好朋友来了》《三个小宝贝》《谁和我玩》《可怜的秋香》等，在当时的儿童心中留下了难以磨灭的印记。剧作家吴祖光当时只有六岁的妹妹吴乐，“穿件黑色长裙跳舞衣，插上一对黑绸翅膀翩翩起舞”，在北京孔德学校参加黎锦晖《月明之夜》演出的情景，至今还被人忆起。而他1928年编剧并作曲的《小小画家》，则被认为是20世纪中国歌剧的滥觞。

黎锦晖认为学习国语应该从唱歌入手，这个思想使几代人受益。为推广国语，黎锦晖为孩子们写了二十多部歌舞表演曲，十一部儿童歌舞剧。儿童歌舞表演曲是一种篇幅短小，情节简单，没有说白的歌舞表演曲；儿童歌舞剧则拥有完整的故事，有歌曲、舞蹈。黎锦晖依照儿童的特点，把歌曲和舞蹈结合起来，在当时深受欢迎，其影响不可估量。


中国的流行音乐之父

无论过去还是今天，音乐界都承认，黎锦晖是中国流行音乐之父。他创作的《桃花江》《特别快车》《夜深沉》《小小茉莉》《蔷薇处处开》《妹妹我爱你》等，是中国最早的流行歌曲。他的流行歌曲集《家庭爱情歌曲100首》，由上海文明书局分十六册出版，在当时的中国产生过巨大的影响。

他还把中国流行歌曲推出国门，近年一位美国音乐人出版了《黄色音乐》（黄种人群的音乐）一书，把黎锦晖称为“黄（肤）色音乐第一人”，并指出：黎锦晖将中国音乐的发展向前推进了“至少二十年”，黎锦晖将西方爵士乐与中国本土民族音乐结合后，在中国乃至东南亚的推广，使中国音乐向国际化发展。
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黎锦晖

黎锦晖所做的，还远不只这些。1927年，黎锦晖创办了中国第一所训练歌舞人才的学校——“中华歌舞专科学校”。他凭着丰富的民间音乐素养和汉语音韵学功底，继承、发展民族乐舞的传统，秉承“中西合璧、雅俗共赏、改进俗乐、创造平民音乐”的主旨，以新颖、实用、快速为舞蹈教学的准则，聘请当时颇富声望与造诣的中外教师授课，教育方法与课程内容相当规范。此外，为配合舞蹈教学，学校还开设时事、外语、会话、戏剧常识、乐理、声乐、器乐等课程，采用启发式教育，因材施教，发挥学生的特长。这种教学法使学员在短短三个月便可上台演出，学校也因此为中国新舞蹈艺术培养了一批出色的演员。
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明月歌舞剧社全体演员合影

2001年9月，文化部音乐司、中国音乐家协会、中国艺术研究所、中央音乐学院在北京召开了“纪念黎锦晖先生诞辰110周年暨黎锦晖音乐创作学术研讨会”。与会专家指出：当年批评黎锦晖是一种“无知和偏见”。并强调，研讨会做了解除“禁区”，为黎锦晖先生的“跨世纪悬案”揭谜的工作。


近代民族音乐的开创者刘天华

说到中国近代的民族音乐，尤其是二胡，有两个人是不可回避的，一个是刘天华，一个是华彦钧（阿炳）。二胡因刘天华而独立（成为独奏乐器），因华彦钧而光大。

中国的民族乐器，除了古琴、琵琶、笛、笙等少数几件以外，绝大多数一般都只用于合奏，也很少有专门为某一件乐器所作的独奏曲。这种现象，到20世纪初才开始逐渐改变。
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刘天华

刘天华（1895－1932）。江苏江阴人。国乐一代宗师，中国优秀的民族器乐作曲家、演奏家、音乐教育家。

刘天华早年在江阴、常州中学，江苏省立五中教授音乐，后来到北京，任北京大学音乐传习所国乐导师、北京女子高师和国立艺专音乐系科的二胡、琵琶、小提琴教授。在这段时间，他专心向江南民间音乐家周少梅学习二胡，向沈肇洲学习崇明派琵琶，甚至利用暑期跑到河南向高人学习古琴，沿途还一路寻访民间艺人，采集各地民间音乐。

1921年，刘天华到上海参加“开明剧社”乐队，在江阴组织“国乐研究会”。在任教期间，他还跟随俄籍教授托诺夫学习小提琴，同时悉心钻研西洋音乐理论。1932年5月底，他在北京天桥搜集锣鼓谱不幸染上猩红热，于6月8日去世。

刘天华共作有十首二胡曲：《病中吟》《月夜》《苦闷之讴》《悲歌》《空山鸟语》《闲居吟》《良宵》《光明行》《独弦操》《烛影摇红》，三首琵琶曲：《歌舞引》《改进操》《虚籁》，一首丝竹合奏曲《变体新水令》，编有四十七首二胡练习曲、十五首琵琶练习曲，还整理了崇明派传统琵琶曲十二首，其中他改编的《飞花点翠》现已成为琵琶经典乐曲。
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“东方小夜曲”《良宵》
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二胡

《良宵》是刘天华创作的二胡独奏曲，有“东方式的小夜曲”的美称。

《良宵》原名《除夜小唱》，刘天华作于1927年，是他写作时间最短的一首二胡曲。乐曲表达作者怡然自得、轻松愉快的心情。

1927年农历除夕，刘天华的几个学生与他的亲朋好友到他家过年，室内温馨的气氛与室外热闹欢快的节日气氛交融在一起，刘天华的心情特别好。由于在过去的一年里，成立了国乐改进社、《音乐杂志》创刊，他在事业上取得了巨大成绩。所以，当天他兴致勃勃地对他的学生说：“我好久没有作谱了，想在今天作一首小小的二胡曲，做今天快乐的纪念。”

这首“小小的二胡曲”就是著名的《良宵》。


永恒的《二泉映月》

当年在无锡街头，在惠山二泉听过阿炳拉奏《二泉映月》的人，一定会被那低沉的琴声和阿炳悲凉的身世感动得热泪盈眶；今天，在豪华的音乐厅，在电视上听到二胡和其他改编形式的《二泉映月》，一定会被它略带忧伤的绝美旋律感动得眼含热泪。“这种音乐只应当跪下来听！”这是世界著名指挥家小泽征尔在听过二胡演奏此曲后，流着眼泪说的话。

为我们留下这一艺术珍品的，是一位饱经沧桑，受尽折磨的街头流浪盲艺人——瞎子阿炳。
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华彦钧像

瞎子阿炳的真名叫华彦钧，生于清光绪十九年（1893）。无锡县东亭小四房人。三十五岁后双目失明，人称“瞎子阿炳”。

阿炳的父亲华清和是无锡城中三清殿道观雷尊殿的当家道士，擅长道教音乐，所以阿炳八岁的时候就跟随父亲在雷尊殿当小道士，并跟随父亲学习鼓、笛、二胡、琵琶等乐器。十二岁已经能演奏多种乐器，并经常参加拜忏、诵经、奏乐等活动。他刻苦钻研，精益求精，并广泛吸取民间音乐的曲调，冲破道教音乐的束缚，十八岁时被无锡道教音乐界誉为演奏能手。

二十二岁时父亲去世，他继为雷尊殿的当家道士。三十五岁时双目先后失明，为谋生计，他身背琵琶、胡琴，走上街头，自编自唱，说唱新闻，沦为街头艺人。每天下午在崇安寺三万昌茶馆门前围场演唱。他敢于切中时弊，抨击社会黑暗，用人们喜闻乐见的说唱形式吸引听众。“一·二八”事变发生后，他编唱十九路军在上海英勇抗击敌寇的新闻，并用二胡演奏《义勇军进行曲》。在抵制日货的运动中，他用富有激情的语言激发人们的爱国热忱。他的演唱唱出了群众的心声，深得一般市民的喜爱。

他每天晚上还走街串巷，手操二胡，边走边拉，声调感人。蜚声国际乐坛的《二泉映月》，就是这一时期创作的。日军侵占无锡后，阿炳到了上海，在昆曲班仙霓社担任琴师，弹奏三弦。1939年，他重返无锡，再操旧业。他每天上午去茶馆搜集各种新闻，回来构思创作，下午在崇安寺茶馆门前演唱；夜间在街上拉着二胡，演奏他创作的《寒春风曲》。他的琴艺十分高超，可将琵琶放置在头顶上弹奏，还可以用二胡模仿男女老少说话、叹息、欢笑以及鸡鸣狗叫的声音。抗日战争胜利后，当局曾禁止他在崇安寺的固定场所说唱新闻。1947年，他肺病发作，卧床不起，从此不再上街卖艺，在家以修理胡琴为业，艰难度日。

中华人民共和国成立后，1950年暑期，中央音乐学院委派杨荫浏和曹安和等专程到无锡为他录制了《二泉映月》《听松》《寒春风曲》三首二胡曲和《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》三首琵琶曲。

1950年12月12日，华彦钧病逝，终年五十七岁，始葬于无锡灿山明阳观旁的道士墓地。1983年10月，重建新墓于锡惠公园映山湖旁。


这样的音乐应该跪下来听

1978年，小泽征尔访问北京，他指挥中央乐团演奏了勃拉姆斯的《第二交响曲》和弦乐合奏《二泉映月》（改编），当时，小泽征尔并没有说什么。
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小泽征尔

第二天，小泽征尔到中央音乐学院访问，想顺便听听《二泉映月》的二胡独奏。民乐系十七岁女学生姜建华的演奏如怨如慕、如泣如诉。小泽征尔听着听着，情不自禁，掩面而泣。突然，他从坐着的椅子上顺势跪下去。在场的人们大惊，以为他年事已高，出了什么意外，小泽征尔虔诚地说：“这种音乐只应当跪下来听，坐着和站着听，都是极不恭敬的。”曲终后，小泽征尔泪流满面地站起来，对姜建华深深地鞠了一躬，说：“谢谢你的演奏，要是早一点听到你的二胡演奏，我昨天是根本不敢指挥乐队演奏的。”

同年9月7日，日本《朝日新闻》刊登了发自北京的专文《小泽先生感动的泪》。《二泉映月》自此漂洋过海，得到了世界乐坛的赞誉。


《二泉映月》的功臣

说到《二泉映月》，有两个人是功不可没的。他们是著名音乐家、音乐史家杨荫浏和曹安和女士。

杨荫浏出生在无锡，小时候，他曾经向阿炳学习过琵琶，不过，由于他的父亲不喜欢身为道士的阿炳，他只跟阿炳学习了两个半天。

1937年春天，已经是燕京大学教授的杨荫浏回无锡度假。这时阿炳已四十四岁，双眼早已失明，他从雷尊殿的当家道长变成一个潦倒不堪的街头艺人。族人看他孤单一人，难以生活，便介绍江阴农村贫穷善良的寡妇董彩娣同居照看。于是，无锡街头巷尾，人们经常看到蓬头垢面的董彩娣牵着身穿破旧长衫、戴一副墨镜、腋下夹着一根小竹竿的阿炳，在无锡的大街小巷走着。阿炳背上背着一把琵琶，胸前挂着笙、笛，二胡在他手中咿咿呀呀地拉着。顿时，空气中飘扬着卖艺乞讨所奏出的凄厉欲绝的二胡声。
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天下第二泉

回到家乡的杨荫浏自然忘不了启蒙老师。阿炳虽看不见他身影，但记得他的声音，异常激动地握着他的手。而谈话自然三句不忘本行，又谈起民族音乐。当阿炳知道琵琶曲《将军令》，便要杨荫浏拨着他手指，在琵琶上摸到了《将军令》曲调“澈鼓”的弹奏方法，直到熟练了才罢休。

1950年，在中央音乐学院任教的杨荫浏和曹安和专程到无锡，为阿炳录音。当时，阿炳已经很久没有摸过乐器，而且连乐器都已经坏了。杨荫浏为他借来二胡和琵琶，他只练习了三天，就录下了六首乐曲：二胡曲《二泉映月》《听松》《寒春风曲》和琵琶曲《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》。

当时参加录音的还有祝世匡老先生。祝世匡曾在无锡报发表过《乐曲〈二泉映月〉定名经过》一文，他在文中写道：“录音后，杨先生问阿炳这支曲子的曲名时，阿炳说：‘这支曲子是没有名字的，信手拉来，久而久之，就成了现在这个样子。’杨先生又问：‘你常在什么地方拉？’阿炳回答：‘我经常在街头拉，也在惠山泉庭上拉。’杨先生脱口而出。‘那就叫《二泉》吧！’我说：‘光《二泉》不像个完整的曲名，歌曲里有首《三潭印月》，是不是可以称它为《二泉印月》呢？’杨先生说：‘印字是抄袭而来，不够好，咱们无锡有个映山河，就叫它《二泉映月》吧。’阿炳当即点头同意。”《二泉映月》的曲名就这样定了下来。

录音后没几个月，阿炳就去世了。而这首著名的乐曲却因为杨荫浏和曹安和的及时抢救性录音而得以保存。


聂耳落榜

看过赵丹主演的电影《聂耳》的人，一定还记得这样一段故事。
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聂耳广场雕塑

聂耳到上海以后，加入了黎锦晖创办的明月歌舞团，担任团中的小提琴手。他报考了国立音乐学院，在考场上，他神采飞扬地拉着小提琴，两位主考官戴着古板的眼镜听着。最后，聂耳落榜了。

聂耳报考国立音乐学院落榜还真有其事。在电影中被丑化了的两位主考，其实是中国近代音乐史上有过重大贡献的重量级人物——萧友梅和黄自。

聂耳是《国歌》的作者，在近代音乐史上的地位高不可攀，于是，他的落榜也就成了一桩公案，而萧友梅为此背了许多年的黑锅。

聂耳为什么会落榜？可能有两个原因：

一、他的小提琴水平确实不高，没有能达到录取标准。这一点是完全可能的。聂耳在昆明师范学校附小的时候，自学过笛子、二胡、三弦和月琴等民族乐器。1927年入云南第一师范学校学习，开始学习小提琴。

现在的人都知道，西洋乐器中，小提琴是非常难学的一种乐器，几乎是不可能自学成功的。所以虽然聂耳在明月歌舞团担任小提琴手，但水平可能不会太高，离正规音乐院校的要求可能有点远。

二、明月歌舞团在当时的名声并不是很好，虽然它有周璇、王人美、黎莉莉、白虹、胡笳等一大批大歌星，但当时创作演出的一些中国最早的流行歌曲《毛毛雨》《桃花江》《妹妹我爱你》等，一直到现代，都还被有的人定为“黄色音乐”“靡靡之音”。在当时，至少是被学院派的音乐人所排斥的。所以有人认为，萧友梅等人不录取聂耳，是因为他是明月歌舞团的演员，怕录取他以后社会影响不好。

其实，聂耳在1931年9月的日记中曾经写道：“萧友梅、罗明佑、黎民伟来听我们的音乐，我们奏了《Spring Time》和《湘江浪》。关于音乐院免费的事，恐怕难办，因为萧友梅说，若我们要去，可以办一个特别班，每人每学期学费60元。”证明萧友梅并没有因为聂耳是明月歌舞团的演员而将其拒之于音乐学院的大门之外的，因此，第一种理由的可能性更大一些。


聂耳和《义勇军进行曲》

每当听到庄严雄壮的《国歌》，人们都会不由自主地想起它的曲作者、中国无产阶级音乐的先驱——聂耳。
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聂耳

20世纪30年代中期，日寇将侵略的魔爪伸向华北，国内的反动腐朽势力却仍沉溺于纸醉金迷中。社会上充斥着《桃花江》《毛毛雨》一类萎靡丧志的淫歌艳曲。作家田汉找到聂耳，议定要创作一首歌，来战胜“桃花江是美人窝”。1935年初，田汉改编了电影《风云儿女》，并写了一首主题歌——《义勇军进行曲》。由于发现国民党特务已来追捕，他仓促间在一张小小的香烟包装纸上写下歌词，不久就被抓进监狱。

夏衍拿到田汉留下的剧本，在里面发现了那张写着歌词的香烟衬纸。不久，聂耳来找夏衍，听说此事后，主动提出：“作曲交给我，我干！”聂耳根据同田汉一起提出的构想，带着满腔激愤，只用两天时间便谱写了初稿，随后因躲避追捕到了日本。在那里，他受到友好人士的热情接待，也看到军国主义分子大肆鼓噪“扩大在支（那）利益”，又磨刀霍霍。聂耳由此更激发了创作灵感，迅速将歌曲定稿寄回国。1949年9月，中国人民政治协商会议第一届全体会议确定《义勇军进行曲》为代国歌。1982年12月，中华人民共和国第五届全国人民代表大会第五次全体会议确定《义勇军进行曲》为中华人民共和国国歌。

聂耳（1912-1935），中国作曲家、中国无产阶级音乐艺术的开拓者。云南玉溪人。1912年2月出生于云南省昆明。原名聂守信，后改名聂耳。读小学的时候，就自学了笛子、二胡、三弦和月琴等乐器，并开始担任学校“儿童乐队”的指挥。1925年考取云南省立第一联合中学插班生。时值第一次国内革命风暴在中国南方兴起，他开始受到进步书刊和《国际歌》等革命歌曲的影响。

1927年聂耳进入云南省立第一师范学校。在校期间参与了学生组织“读书会”的活动，并与友人组织“九九音乐社”，经常参加校内外的演出活动。这期间，他还自学小提琴和钢琴。

1931年4月聂耳考入黎锦晖主办的“明月歌舞剧社”，任小提琴手。1932年11月进入联华影业公司工作，参加“苏联之友社”音乐小组，并组织“中国新兴音乐研究会”，参加左翼戏剧家联盟音乐组（苏联之友社）。1933年，聂耳由田汉介绍加入中国共产党。

1934年4月聂耳加入百代唱片公司（中国唱片厂前身）主持音乐部工作，同时建立百代国乐队（又名“森森国乐队”）。这也是聂耳最多产的一年。1935年初，聂耳创作了著名的《义勇军进行曲》。
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1936年6月7日“民众歌咏会”在上海西门公共体育场举行第三次歌咏大会。刘良模指挥群众唱聂耳创作的《义勇军进行曲》。


演艺圈的“拼命三郎”

上世纪30年代初，聂耳来到上海，举目无亲，托人帮忙在“申庄”采购站找到了一份稽查员的工作。谁知“申庄”在昆明的总部云丰商行因为偷税被查封，上海的分店遂告关门。聂耳失业了。

还好，天无绝人之路，联华影业公司音乐歌舞学校刊登在《申报》上的招生启事引起聂耳的注意。每月能挣十元津贴，还管吃住，吸引力实在是太大了。聂耳忐忑不安地进了考场，因为紧张而发挥得一般，但却被主考官黎锦晖录取了。

明月歌舞剧社的前身，是黎锦晖创办的中华歌舞剧团。这是我国最早的职业性歌舞团。阵容虽然不大，但是因为拥有上海有名的“歌舞四大天王”王人美、胡笳、白丽珠、薛玲仙以及影帝金焰等名角，在上海乃至全国名噪一时。聂耳在群星璀璨的“明月”是名小提琴练习生。

七八个人一间的狭小宿舍，练琴时得站在墙角，但聂耳却感到了生活的奢侈。初到不久，他帮助昆明老家的朋友张庚侯、廖伯民在上海代租电影拷贝，得到一百元报酬。一百元啊，离开大家庭以来他还从未拥有过这么多的钱，聂耳的心狂跳起来。第一件事就是跑到邮局给母亲邮去一半。另一半，买了一把小提琴，还有两本乐谱。这把普通的小提琴，从此为聂耳的生活增添了华丽的色彩。王人美的二哥王人艺是聂耳的专职小提琴老师。于是，人们常常看到师徒二人认真地矫正指法，“错了”，“又错了”，德沃夏克的《幽默曲》时断时续。“小老师”与聂耳同龄，平常为人很随和，教琴却毫不马虎。

十九岁的聂耳，刚刚摸琴，连乐谱都看不懂，哪里懂什么对位、和声？“小老师”有点急了。但聂耳可不傻，他知道自己碰上了好老师。“一定能学会。”他对自己说。吃罢晚饭，大家都结伴去逛“四马路”，到“大世界”看杂耍，聂耳却一声不吭，躲进房间练琴。他要完成自己的业务指标：一天至少“恶补”七个小时的琴。

“拼命三郎”聂耳很快出名了。其时，电影和戏剧往往裹挟在一起。一套演员班底，一会儿在舞台上演话剧，一会儿又聚集的水银灯下。这样做，虽出于制片商节省成本的策略，客观上却锻炼了演职员。比如王人美在电影《风云儿女》中除饰演女主角之外，还要唱主题歌。拉小提琴的聂耳，也要时不时上场扮个什么卖油炸臭豆腐的小贩；或者涂一身黑墨，扮成黑人矿工。

出入“明月”的都是上海滩演艺界的知名人物，蔡楚生、孙瑜、卜万苍、金焰、郑千里、王人美、黎莉莉、白丽珠、赵丹、周璇、阮玲玉等。近观名人，聂耳才体会到什么是“风头正健”。星光照耀之下，起初投身于此只为谋生的聂耳，眼界一下子开阔起来。

其实聂耳的原名并不叫聂耳，而叫聂守信。那么聂耳的名字是怎么来的呢？这里还有一段有趣的故事。
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昆明西山聂耳墓

聂耳天生听力特别好，这也可以说是音乐家的天分吧。他不但有音乐天分，而且他又具有表演的才能，善于模仿各种人的声音和表情。有一次在明月歌舞团的联欢会上，他不仅表演舞蹈，还模仿各种人讲话的声音，还有一个更精彩的节目就是表演两只耳朵分别一前一后地动，这点是一般人难以做到的，他这一举动把大家逗得大笑起来。从此他就在歌舞团出了名，成了大家公认的“耳朵先生”。他的听力好，也是促成这个外号的原因之一吧。当时他自己觉得这外号很富于幽默感，干脆改名为“聂耳”了，并在自用的便笺上印上了“耳、耳、耳、耳”，他的名字便由这四个耳字组成了，这样成了习惯，人们倒把他的原名聂守信给忘了。

聂耳在创作上最注重生活的体验和感受，大家都会唱的《卖报歌》就足以证明了这一点。那是在1933年的秋天的一个傍晚，他约朋友周伯勋出去走走，他边走边对朋友说：这条路上有一位卖报的小姑娘，卖报时喊的名字很动听，想让周伯勋也听一听。当他们走到吕班路（现在的上海重庆南路）口时，果然看到了一小姑娘走来走去，匆忙地卖着晚报，她声音清脆、响亮、有顺序地叫卖着报名和价钱。聂耳走过去买了几份报，同时跟她聊了起来，知道她父亲有病，家庭生活困难。在回家的路上聂耳沉重地说：“很想把卖报儿童的悲惨生活写出来，要请田汉或者安娥写词。”

过了几天，安娥把词写好了，聂耳找到了那位小姑娘，把歌词念给她听，然后问她有没有不合适的地方，小姑娘想了一下说：“都挺好，但如果能把铜板儿能买几份报的话也写在里边，我就可以边唱边卖了。”聂耳回去立即和安娥商量，在歌词中添上了“七个铜板能买两份报”的句子。后来那位小姑娘真的一边唱一边卖，她的歌声使她的生意也好了起来。

这首歌很生动地描写了旧社会那些小小年纪就为生计所逼而不得不从事各种劳作的儿童的悲惨生活，使它成为儿童歌曲中的经典之作。


聂耳的伯乐

任光是中国无产阶级音乐运动的先驱者之一，著名的革命音乐家。他创作的许多抗日革命歌曲，对中华民族的抗日救亡运动起了巨大的推动作用。他开创了海外爱国、爱家歌咏的先声，是我国电影音乐的开拓者，在中国现代音乐史上和中国电影发展史上都起着重要的作用。叶挺将军称他是“中国的音乐之星”；聂耳称他是“我们的导师”；《新华日报》则赞誉他为“民族的号手”。

1919年，任光去法国留学，在里昂音乐学院学习。完成学业后，他回到祖国，在上海法商的百代唱片公司当音乐部主任，负责音乐节目的造型和录制工作。百代唱片公司是法国著名的跨国公司，在国际上有较大的影响力，在世界一些大都市设有分公司。任光是外商的高级雇员，待遇很高，但他并没有沉湎于高档的生活享受。为创作具有时代意义唤起民众的歌曲，他很快与共产党领导的左翼革命音乐组织发生了联系，并结识了田汉等左翼文化人士，接受了进步思想，从而使他的音乐才华得到了更好地发挥。

当时，聂耳还在一个合唱团里吹小号。有一次任光来到这个合唱团，凭着他极敏感的辨音能力，很快发现了聂耳的才能。他马上将聂耳介绍到上海百代唱片公司音乐部工作，并且不久后让聂耳出任音乐部副主任，成了自己的助手，这为聂耳后来创作出《义勇军进行曲》等抗日新曲提供了极好的条件。聂耳生前一直叹服任光的钢琴伴奏是“美的旋律”。任光和聂耳在一起共事，真诚地互相帮助，交往合作，增强了两人间的战斗情谊。聂耳深深地感激任光的知遇之恩，一直称任光为“我们的导师”。


萧友梅与冼星海

1927年6月，奉系军阀张作霖接管北京政权。教育总长刘哲以“有伤社会风化”、“浪费国家钱财”为由，下令停办北京国立院校所有的音乐科系，萧友梅苦心经营了五年的北京大学音乐传习所也被迫解散。这时，萧友梅来到上海。

经过多方努力，并且因蔡元培力挺，南京政府才勉强同意萧友梅开办音乐学院的请求，但所拨经费少得可怜。第一年拟招生五十名，经费仅三千元，以后逐年增加，五年后招收二百五十名学生，经费一万五千元，而开办费用也仅六万元。即便是这样，开办经费也不过是一张空头支票。
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冼星海

经过艰苦的努力，才在上海法租界陶尔斐斯路租了几间房子作为校舍，终于在陶尔斐斯路五十六号挂上了“国立音乐学院”的牌子。

此后，国民政府经常拖欠少得可怜的办学经费，学校因交不起房租而不得不常常搬家，十多年的时间，竟然九迁校址。但就在这样艰苦的条件下，学校却培养出了贺绿汀、吕骥、丁善德、江定仙、谭小麟、冼星海等一大批中国现代音乐的大家，为中国的音乐事业做出了不可磨灭的贡献。

冼星海在北京的时候就已经与萧友梅认识，萧友梅对冼星海非常欣赏。冼星海家里很穷，为了帮助他，萧友梅就让他到音乐传习所管理书籍和抄写乐谱，挣一点钱贴补生活费用。国立音乐学院成立以后，萧友梅又让冼星海、熊乐忱等原北京大学音乐传习所和北京艺专的学生免试入学。冼星海到国立音乐学院以后，萧友梅又安排他半工半读。据当时国立音乐学院的学生陈振铎说，当时只有他和冼星海两人是工读生，每天下午在校办公室工作两小时，每月有八到二十元的生活费。

冼星海在国立音乐学院修的是小提琴，但萧友梅觉得已经二十三岁的冼星海再修小提琴不是很合适，就建议他改学作曲。冼星海听从了萧友梅的建议，专攻作曲，后来成为著名的作曲家。

1929年6月，由于学校经费实在太紧张，校方规定暑假期间在学校住宿的学生需交八元的宿杂费（包括房租、水电和练琴费），有些经济困难的学生申请免交，没有获得批准，于是一些学生就采取了罢课的方式，并引发了学潮。一些别有用心的人指使学生赴南京请愿。作为学生会的负责人，冼星海站在了这次学潮的前列。

就在这个时候，国立音乐学院被降格为音乐专科学校，虽然萧友梅提出了辞呈，但仍然被聘为校长。原音乐学院的学生凭通知可以来校注册，继续学习，但冼星海、熊乐忱、蒋风之、陈振铎等十二名学潮中为首的学生只收到成绩单，没有收到入学通知书，被取消了入学资格，或者说是被学校开除了。

这件事不但使萧友梅非常痛心，而且和前面说到的聂耳未被录取的事一样，萧友梅被不公正地置于“人民音乐家”的对立面。直到近年来，这两桩历史公案才得以澄清。1982年11月27日，上海音乐学院在它的前身——国立音乐专科学校成立五十五周年的纪念日，为这位音乐学院的缔造者、著名的音乐教育家萧友梅塑了一尊半身铜像。


《杨花》与《梅语》

在二十世纪初，致力于音乐教育而本身又是音乐家的人，除了萧友梅外，还有杨仲子。当时有“南萧北杨”的美誉。

杨仲子可以称得上是近代的一个奇人。他本身是学化学的，在法国获得化学工程师的学位。但是，对于音乐的热爱，使他又在瑞士国立音乐学院受了九年的专业音乐教育，他精通中西乐理，擅长钢琴演奏。

杨仲子不仅被西方音乐大师称为“东方音乐之奇星”，而且他还是一个非常优秀的画家和篆刻家。徐悲鸿使用的印章十之八九都出自杨仲子之手。齐白石也说“仲子先生之刻，古工秀劲，殊能绝伦”。

杨仲子回国以后，就和萧友梅一起为振兴中国的音乐努力奋斗，他也接受蔡元培的邀请，出任北京大学音乐研究所（即北京大学附设的音乐传习所的前身）钢琴教师。当时，萧友梅也在那里任钢琴教师。为了共同的事业，他们也结下了深厚的友谊。作为作曲家、钢琴家，他们采用了一种非常特殊的表示友谊和用以共勉的方式——互赠音乐。萧友梅写作了《杨花》一曲，把杨仲子的姓嵌在其中，乐曲隐喻了杨仲子的风流蕴藉与才华横溢；杨仲子则创作了《梅语》一曲，也把萧友梅名字中的一个字嵌入其中，用优美的旋律表达了与萧友梅之间的深厚情谊。


折断的金钏

杨仲子在北京大学音乐研究会任教的时候，民乐大师刘天华也是那里的教师。刘天华才华横溢，擅长二胡、琵琶、古琴、小提琴等多种中外乐器的演奏，而且是一位很优秀的作曲家，又有丰富的教学经验。杨仲子非常佩服刘天华，他们成了很好的朋友。

当时刘天华还任教于女子大学，由于经费不足，经常欠薪不发。当时刘天华刚从南方到北京，生活非常拮据。这个时候，他的幼女又不幸夭折。刘天华陷入深深的悲痛之中，又因为没有钱为女儿下葬而感到深深的自责。

杨仲子知道这个情况以后，很想帮助刘天华，但自己的境况也不是很好。他回家和瑞士籍的妻子燕妮商量。同是学习音乐的燕妮二话不说，从衣箱中拿出平时舍不得戴的一只金钏，也是他们家中唯一值钱的东西给杨仲子，让他拿去给刘天华。

第二天，杨仲子来到刘天华家，说明来意，要把金钏给刘天华。刘天华却死活都不肯要。他说：“这是嫂子的嫁妆，是有珍贵的纪念意义的，我怎么能拿去兑钱呢，我绝不能要！”话没说完，杨仲子“啪”的一声把金钏折断了。他说：“现在它已经不是一个完整的镯子了，内人要它还有何用？”

刘天华被杨仲子夫妇的深情厚谊感动了，他接受了金钏，用它换了钱，安葬了幼女，了却了一件心事。

刘天华一直记着这件事，临死之前，都还和妻子谈到杨仲子对自己的这分情谊。


哀歌一曲动天地

“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿。还有那满山遍野的大豆高粱……”这是二十世纪三四十年代曾被誉为“流亡三部曲”之一而风靡中华大地的抗战歌曲《松花江上》。

1931年“九一八”事变震惊全国。张学良的东北军被调到陕西，准备对付在延安的中央红军。当时，张寒晖在西安省立二中任教，他耳闻目睹了西安街头几十万东北军和人民流亡悲痛的声音与惨景，天天见到这种流浪徘徊的惨景，耳鼓充满嗟叹痛苦的呼声，激起了他创作的念头。以含着热泪哭泣似的音调，唱出了悲愤交加的声音。张寒晖曾说：“我把北方‘娘们’在坟上哭丈夫、哭儿子的那种哭声变成了《松花江》的曲调了。当然，这也要变一变才成……”他的友人姚一征说：“当歌曲写完后，我们唱到‘爹娘啊，爹娘啊’时，竟都呜咽地哭了。”

张寒晖谱成这首歌曲后，先亲自教省立二中的学生歌唱，然后，他带领学生到西安的城墙上、街头中去演唱，悲怨壮烈的歌声深深打动了广大东北军官兵的心，数万名官兵听后无不落泪，不久就传遍了东北军，并迅速唱遍了大江南北和长城内外。

西安事变前夕，西安爱国青年去临潼请愿时，行至十里铺，张学良将军驱车赶来，劝导学生勿去临潼，怕有危险。这时，有人唱起了“九一八，九一八，从那个悲惨的时候，脱离了我的家乡，抛弃那无尽的宝藏。流浪，流浪……”悲壮的歌声令人断肠。张学良听了，沉痛地说：“请大家相信我，我是要抗日的……我在一周之内，用事实来答复你们。”三天以后，张学良和杨虎臣发动了震惊中外的“西安事变”。

抗战开始后，周恩来曾代表中共八路军驻西安办事处出席东北军军官会议。会议结束时，周恩来指挥与会军官唱了这首歌。悲愤的歌声激起了大家思念故乡的情绪。当歌声进入“哪年哪月才能够回到我那可爱的故乡”时，全场军官有的热泪盈眶，有的低头哭泣，有的举起了拳头，“一定要打回老家去”的决心，充溢着歌唱者的胸膛。

1993年6月5日，《松花江上》在北京人民大会堂被评为20世纪华人经典音乐。
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英国掷弹兵与《游击队歌》

《游击队歌》的诞生位于临汾市尧都区刘村。1937年9月，侵华日军攻占大同，太原危在旦夕。10月中旬，中共中央北方局、八路军驻晋办事处、中共山西省委南迁临汾。北方局、八路军驻晋办事处设在了临汾市尧都区刘村，并在此成立了八路军学兵大队。时任北方局书记的刘少奇、副书记杨尚昆等领导同志在“五同丰”大院办公，八路军驻晋办事处主任彭雪枫等领导住在不远处的“徐家大院”。10月中旬的一天，著名音乐家贺绿汀随丁玲率领的“西北战地服务团”来到刘村，他和学兵队员一起听了彭雪枫讲的游击战术后，激动不已，彻夜未眠，眼前总是浮晃着高山密林、青纱帐和机智英勇的游击队。贺绿汀灵感顿生，他突然想起了在英国流传很广的《英国掷弹兵进行曲》，觉得它的旋律和节奏都很符合他想要表现的东西，于是，便在此曲的基础上稍加修改，并创作了非常美的歌词，著名的《游击队歌》诞生了。

第二天早上，早操刚做完，贺绿汀便挥动双臂，给大家教起《游击队歌》。

由于这首歌曲准确刻画出我游击健儿机智、灵活的英雄形象，其歌词更接近我军游击战法，尤其是“没有吃，没有穿，自有那敌人送上前；没有枪，没有炮，敌人给我们造”两句与会议的主题还十分贴近，所以受到与会的朱德、刘伯承、贺龙、任弼时等高级将领的一致好评，认为当时部队正需要这样的歌曲。

于是，这首歌曲便迅速传遍山西各抗日民主根据地，进而传遍全国各抗日战场。1938年夏，贺绿汀又将其改编为四部混声合唱曲，成为20世纪中国最经典的合唱单曲之一。


《大刀进行曲》

“大刀向鬼子们的头上砍去，全国武装的弟兄们，抗战的一天来到了，抗战的一天来到了！前面有东北的义勇军，后面有全国的老百姓，咱们军民团结勇敢前进！看准那敌人，把他消灭！把他消灭！冲啊！大刀向鬼子们的头上砍去！杀！”这首不朽的战歌《大刀进行曲》，是革命音乐家麦新1937年7月创作的。

卢沟桥事变发生后，处在前线的国民党第二十九军的大刀队英勇杀敌大显神威。年方十九岁的战士陈永德一人就杀死日军九名，缴获十三支枪，威名大震。同年7月12日《世界日报》以“二十九军大刀杀日贼”的大幅标题报道：“11日，日军200余名进攻大王庙，被宋（哲元）部大刀队迎头痛击……昨日（日军）围攻南苑，大刀队急向日军冲锋，相与肉搏，白刃下处，日军头颅落地，遂大获全胜……”

二十九军大刀队英勇抗日的事迹，极大地鼓舞了全国人民。当时在上海工作的进步青年孙培元以满腔的爱国热情创作了一首歌曲，开始在里弄里咏唱。不久此歌即传遍了整个上海，后来又传遍了全中国，成为抗战时期家喻户晓的一支名歌，此歌即为《大刀进行曲》。《大刀进行曲》最初发表时有个副题：“献给二十九军大刀队”。歌词的第二句原为“二十九军的弟兄们”。后因已唱遍全国，遂改为“全国武装的弟兄们”。同年8月8日，当时的国民救亡歌咏协会在上海文庙成立“音乐会”。自发而来的一千多名群众以激昂的情绪高唱《大刀进行曲》，越唱人越多，越唱越是激动。亲自指挥唱歌的麦新更是激动，指挥棒被挥断了，他就攥起拳头指挥。歌手们唱得热血沸腾，竟不自觉地把原曲的第一句唱得有所变调，结果显得更加勇猛、更加刚劲有力了。后来，也就采取了这一唱法。

麦新（1914－1947），作曲家、音乐活动家．原名孙培元，又名孙默心。原籍江苏常熟，生于上海。“九一八”事变后，投身救亡抗日歌咏活动，参加“民众歌咏会”和“业余合唱团”。1940年去延安，在“鲁迅艺术学院”从事音乐创作和理论批评工作。抗战胜利后，赴东北在开鲁县从事群众工作。

1947年的6月6日，他在县委开完会，与通讯员王振江两人骑马回第五区，正走到河西刘祥营子以南的芦家段，忽然发现情况不对头，前面不远的林中，一片黄沙滚滚。是什么人扬起的尘沙？麦新心中顿生疑惑。正在这时，在黄沙中钻出二十几名胡匪，人人手持双枪，向麦新他们扑了过来。通讯员小王惊呼：“红眼贼！麦部长怎么办？”麦新对小王说：“沉住气，紧跟着我。”他们拨转马头向南奔去，不想前面又出现了一片沙尘，有七八十名胡匪凶残地向他们冲了过来。麦新立即对小王说：“你快跑，去向县委报告情况。”“麦部长，我不能丢下你！”小王眼中含着泪水说。麦新朝他大声说道：“快走！这是命令！”小王只得拨马向县委方向跑去。胡匪像一群恶狼，将麦新团团围住。恰在这时，我军的李排长和两名战士赶来，几个人一起与胡匪进行殊死斗争。李排长与两名战士都不幸牺牲，麦新一人孤军奋战身受重伤，也倒在了地上。胡匪立即围拢来，用枪托、皮鞭折磨麦新，但麦新始终威武不屈，终于惨死在敌人的枪下。

等到县委的同志带队赶来时，麦新同志早已牺牲，全身的衣服已破烂不堪，身上有四个弹孔还在往外渗血。一个热爱音乐的人，一个以音乐唤起民众而起到相当效果的人，就这样为了人民大众的解放而流尽了最后的一滴鲜血。


不朽的《黄河大合唱》

1938年11月武汉沦陷后，著名诗人光未然带领抗敌演剧三队，从陕西宜川县的壶口附近东渡黄河，转入吕梁山抗日根据地。途中目睹了黄河船夫们与狂风恶浪搏斗的情景，聆听了高亢、悠扬的船工号子。在次年1月抵达延安后，写出了《黄河》词作，并在这年的除夕联欢会上朗诵了这部诗篇。冼星海听后非常兴奋，表示要为演剧队创作《黄河大合唱》。在延安一座简陋的土窑里，冼星海抱病连续写作六天，完成了这部具有历史意义的大型声乐作品《黄河大合唱》。之后，在延安陕北公学大礼堂首演，引起巨大反响，很快传遍整个中国。

七十多年过去了，无论是思想性还是艺术性，《黄河大合唱》仍然是中国合唱作品的最高典范。

冼星海（1905－1945），中国近现代著名音乐家、作曲家。曾用名黄训、孔宇。祖籍广东番禺。1905年6月13日生于澳门一个贫苦船工家庭，1918年入岭南大学附中学小提琴，1926年入北京大学音乐传习所、国立艺专音乐系学习。1928年进上海国立音专学小提琴和钢琴，并发表了著名的音乐短论《普遍的音乐》。1929年去巴黎勤工俭学，从师于著名提琴家帕尼·奥别多菲尔和著名作曲家保罗·杜卡。1931年考入巴黎音乐院。在肖拉·康托鲁姆作曲班学习，他是该班几十年来第一个中国学生。留法期间，创作了《风》《游子吟》《d小调小提琴奏鸣曲》等十余首作品。

1935年回国后，积极参加抗日救亡运动，创作了大量战斗性很强的群众歌曲，并为进步影片《壮志凌云》《青年进行曲》、话剧《复活》《大雷雨》等谱写音乐。抗战开始后参加上海救亡演剧二队，后去武汉与张曙一起负责开展救亡歌咏运动。1935年至1938年间，创作了《救国军歌》《只怕不抵抗》《游击军歌》《路是我们开》《茫茫的西伯利亚》《祖国的孩子们》《到敌人后方去》《在太行山上》等各种类型的声乐作品。1938年任延安鲁迅艺术学院音乐系主任，并在“女大”兼课。教学之余，创作了不朽名作《黄河大合唱》和《生产大合唱》等作品。1940年去苏联学习、工作，1945年10月30日卒于莫斯科。

在冼星海短促的一生中，创作生活约十余年，共创作歌曲数百首（现存二百五十余首），大合唱四部、歌剧一部、交响曲二部、管弦乐组曲四部、狂想曲一部以及小提琴、钢琴等器乐独奏、重奏曲多首。在冼星海的创作中，数量最多、影响最广的是多种多样的群众歌曲。其中有正面表现中国人民抗日斗争的《救国军歌》《青年进行曲》《保卫卢沟桥》和《到敌人后方去》；有具体展示人民战争壮美的战斗图景的《在太行山上》《游击军》和《反攻》；有表现工农群众劳动生活的《顶硬上》《拉犁歌》《搬夫曲》和《路是我们开》；还有为抗战中的妇女、儿童写的《只怕不抵抗》《祖国的孩子们》和《三八妇女节歌》等。在这些群众歌曲中，冼星海根据不同内容，创造具有不同个性特征的音乐形象，或以具有冲击力的节奏和挺拔高昂、富于棱角的旋律，表现激昂慷慨的情绪和威武豪壮的气势；或以宽广流畅的旋律、舒缓沉着的节奏和抒情含蕴的音调，体现革命人民丰富的内心世界。


《在那遥远的地方》

“西部歌王”王洛宾把一生献给了西部地区民歌的收集、整理和创作工作，取得了丰硕的成果。他创作和改编的许多歌曲，唱遍大江南北，甚至传唱到世界各地，其中最有名的，可能要算《在那遥远的地方》了。

1988年，“西部歌王”王洛宾应青海省文联、省电视台的邀请，前往他的“第二故乡”青海省参加庆龙年联欢活动。

在接受媒体采访，记者问及《在那遥远的地方》源出时，王洛宾先生向与会的领导和客人们道出了在自己心中埋藏了五十多年的一个小“秘密”。

王洛宾的发言，第一次向媒体和社会公开了《在那遥远的地方》的出处，是在青海省海晏县的三角城。歌中的那位“好姑娘”就是三角城千户长同曲乎的爱女萨耶卓玛。

王洛宾多次来到金银滩草原采风，就吃住在千户长同曲乎的家中，与卓玛一家人结下深厚友谊。不久，导演郑君里为拍电影《民族万岁》特邀当时在西宁的王洛宾一起到金银滩参加拍摄。当时，郑君里物色了一位当地千户长的女儿卓玛和王洛宾一起配戏，卓玛扮演电影里的牧羊女。

卓玛是一位年轻漂亮的藏族姑娘，乌黑的大眼睛，粗粗的长辫子，身上挂满金丝边的彩色长裙，使她像小鸟一样轻盈。她有着一张柔和的鹅蛋脸，面容姣好秀美。

在卓玛身边的那几天，王洛宾不仅感受到了卓玛淳朴自然的美，也被她活泼、俏皮的性情所打动。王洛宾和她一起放羊，一起拍戏，感到很快乐。短暂的几天相处后，摄制组就要离开这片草原了，王洛宾徘徊在卓玛家的帐房外，留恋的情绪被越来越沉的夜色包围着。

[image: ]


清晨，电影队离开青海湖畔要回到西宁去，卓玛骑着马送了一程又一程。草原上的姑娘不会用语言表达自己的感情，只能用一双潮湿的明眸送王洛宾渐渐远去的身影。那一刻，王洛宾心里充满着难以割舍的情感。就在那时候，他想起了《羊群里躺着想念你的人》，想起了卓玛在黄昏降临时，手里拿着细细的皮鞭，赶着羊群回家的身影。于是，《在那遥远的地方》这首动人的歌，就在王洛宾与卓玛在金银滩短暂的几天相处中诞生了。

王洛宾说：“说起《在那遥远的地方》是怎样写出来的，其实还有一个小秘密，那是与卓玛姑娘一起拍电影的时候不小心被卓玛姑娘在自己背上抽了一鞭子，产生了灵感写出来的。自己今年七十五岁了，要是早二十年说这段话，恐怕还要脸红呢！”

《在那遥远的地方》是王洛宾的代表作，是王洛宾采用哈萨克族民歌《羊群里躺着想念你的人》与藏族民歌《亚拉苏》的部分旋律，并且自己作词为藏族牧羊姑娘萨耶卓玛谱写的一首“草原情歌”。

现在，这首《在那遥远的地方》已经唱遍世界各地，成为世界经典名曲之一。


《达坂城的姑娘》

达坂城，坐落在新疆天山中部，位于乌鲁木齐和吐鲁番之间。它是一个极其普通的村镇，却因一曲《达坂城的姑娘》而驰名中外。越来越多的海内外同胞，络绎不绝前往旅游观光，不知是去领略那独特的西域风光，还是去结识漂亮的达坂城姑娘。一踏上那有着异样情思的土地，心里禁不住就想哼唱那首脍炙人口的民歌——“那里住的姑娘辫子长啊，两只眼睛真漂亮……”同时，总想依照歌词所赞美的，多看几眼达坂城的姑娘，多瞧瞧赶马车的维吾尔族小伙子。而此时，王洛宾先生当年在兰州再创作《达坂城的姑娘》的一段往事，就自然而然地浮现在眼前。那是1938年4月，为了抗战事业，王洛宾同作家萧军、戏剧家塞克等五位进步文化人士，从北京辗转来到兰州。

王洛宾住在当时的炭市街（现在的中山路）四十九号，作为“西北抗战剧团”的一员，从事唤起民众的抗日宣传活动。王洛宾生性好动、开朗，脾气也随和，经常深入民众下层，与劳动者广交朋友，注意从群众中汲取音乐创作的灵感和养分。他结交的朋友中有几位“葡萄客”，即从新疆来兰州经营葡萄干、哈密瓜干的维吾尔族小商贩。这些“葡萄客”维语说得地道，汉话说得也不错，还会唱许多新疆民歌，能歌善舞。王洛宾在同他们的交往过程中耳濡目染，对新疆民歌发生了浓厚的兴趣，同时还学了一点维语，比如见面说一声“牙尔达西”（朋友）、“亚克西”（你好）等，为他后来从事新疆民歌的搜集整理和再创作奠定了基础。

《达坂城的姑娘》的诞生过程，说来也很有趣。1939年的一天，新疆一支车队运送苏联援助中国抗战的物资路经兰州，王洛宾所在的西北抗战剧团，举办了两次慰劳车队工友的联欢会，一次为欢迎一次为欢送。在欢迎会上，车队一位维吾尔族司机为表示答谢，即兴唱了几句新疆民歌。因为他是用维语唱的，歌词也不那么连贯，没有引起人们多大注意。但是，那特殊的曲调和韵律，却一下子震惊了音乐家王洛宾。他如获至宝，欢迎会后专门去向那位司机求教，还请“葡萄客”朋友帮忙翻译，匆忙地记下了乐谱和唱词。那天晚上，他兴奋得不能入睡，连夜加工整理，一遍又一遍地填词、改曲，几易其稿。一夜工夫，由王洛宾搜集整理改编的全国第一首汉语译配的维吾尔族民歌《达坂城的姑娘》，在兰州王洛宾的那间斗室里诞生了。他先让恋人洛珊试唱，听了很感满意。于是，第二天，在欢送新疆车队的联欢会上，王洛宾登台演唱了自己再创作的《达坂城的姑娘》，并配以刚学来的维吾尔族舞蹈。观众被清新、悦耳的曲调和生动幽默的歌词所打动，报以热烈的欢呼声、鼓掌声、口哨声，取得了空前的演唱效果。歌曲立即不胫而走，传遍了兰州大街小巷。时不时地听到青年人哼唱几句“达坂城的石路硬又平，西瓜呀大又甜……”

《达坂城的姑娘》最初是由南下北上、东来西去的旅人口头传播的，从兰州传向了全国。值得特别一提的是，王洛宾的北师大同班同学赵启海，在王洛宾处获得曲词后，从兰州带到了战时的陪都重庆，一唱便轰动山城。随之又有人传到昆明，以至缅甸、马来西亚和南洋各国。


马思聪和冼星海

马思聪是近代中国音乐史上的一个重要人物，他是第一代小提琴家和作曲家、第一任中央音乐学院院长。

马思聪从小就热爱音乐，十一岁的时候，就到巴黎学习小提琴和钢琴。1925年，十四岁的马思聪毫不费力地考入了囊西音乐学院的高级班，学习小提琴。大考的时候，他得了最优的第二奖。但这并没有让他感到兴奋，因为囊西音乐学院的教学已经不能让他感到满意了，于是，他决定到巴黎去另寻名师。
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马思聪1947年11月3日摄于香港

在巴黎，经人介绍，马思聪拜巴黎国家歌剧院的首席小提琴奥别多菲尔为师。

奥别多菲尔教授在法国名气很大。在登台演出的时候，别人衣服上的纽扣镶嵌着红花，而他却是紫花。在法国，紫色被看成是最高贵的色彩。

在奥别多菲尔教授的悉心指导下，马思聪的琴艺进步很快。同时，他又跟随奥别多菲尔先生的夫人学习钢琴演奏。

1928年夏，考入法国最高乐府——巴黎国家音乐学院，成为第一个考入此音乐学院的亚洲人。

1929年，一个面容清瘦而双眼炯炯有神的中国青年来找马思聪。他就是后来成为伟大的人民音乐家的冼星海。

冼星海出身贫困，学习音乐起步的时间很晚，他是靠勤工俭学到巴黎求学的。他久闻奥别多菲尔教授大名，渴望能在名师指点下学习小提琴。他得知马思聪乃奥别多菲尔教授的门生，便请求代为引见。

奥别多菲尔是名师，学费自然也高得出奇。马思聪的父亲是财政局局长，自然付得起学费，但对勤工俭学的冼星海来说，就是一笔不菲的费用了。

马思聪看出冼星海的犹豫，就对他说：“我的老师富有同情心，他知道你的艰苦求学经历，也许会答应教你的。”

就这样，马思聪带着冼星海，来到老师那里。

奥别多菲尔教授指着小提琴说：“冼先生，你演奏一下。”

冼星海拉起了小提琴。

奥别多菲尔教授眉间出现了深深的竖纹。显然，他对这个中国青年的琴艺，很不满意。
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1959年马思聪在演奏

当冼星海奏毕，奥别多菲尔教授又问：“冼先生，你多大年龄了？”

“二十四岁。”冼星海答道。

奥别多菲尔教授眉间的竖纹更深了。他嫌冼星海的年纪太大，因为优秀的小提琴家必须从小培养。

这时，冼星海记起马思聪的叮嘱，便向奥别多菲尔教授诉说起自己贫苦的身世和学习音乐的艰难历程。

听着，听着，奥别多菲尔教授的眉头舒展了。

最后，他对冼星海说：“从今天起，你就是我的学生。在你有足够的收入以前，我不要你的学费。”
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马思聪与夫人王慕理在家中练琴

两个热爱音乐的中国年轻人，同时紧紧地握住了奥别多菲尔教授的手……
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1925年马思聪（前排左一）与南京中央大学音乐系师生合影
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