
前言

1939年9月前，中国的抗日战争、埃塞俄比亚的抗意战争等世界反法西斯抵抗运动就拉开了序幕；1939年9月1日，德国入侵波兰，宣告世界反法西斯战争正式开始；1945年9月2日，日本向盟国投降，昭示世界反法西斯伟大战争取得全面胜利。

这是人类社会有史以来规模最大、伤亡最惨重、造成破坏最大的全球性战争，也是关系人类命运的大决战。这场由日、德、意法西斯国家的纳粹分子发动的战争席卷全球，波及世界。这次世界大战把全人类分成了决战双方，由美国、苏联、中国、英国、法国等国组成的反法西斯同盟国与以由德国、日本、意大利等国组成的法西斯轴心国进行对垒决战。全世界的人民被推进了战争的深渊，这简直就是人类文明史无前例的浩劫和灾难。

在这次大战中，交战双方投入的兵力和武器之多、战场波及范围之广、作战样式之新、造成的损失之大、产生的影响之深远都是前所未有的，都创造了历史之最。

战火蔓延到欧、亚、非和大洋洲四大洲及大西洋、太平洋、印度洋、北冰洋四大洋，扩展到40个国家的国土，有56个国家参战，作战区域面积2200万平方千米。在抗击德意日法西斯的战争中，中国坚持了8年，英国6年，苏联4年2个月，美国3年9个月。双方动员军事力量约9000万，其中苏联2200万，美国1500万，英国1200万，轴心国德意日3000万。直接军费开支11170亿美元，参战国物资总损失价值达40000亿美元。

第二次世界大战的胜利具有伟大的历史意义。我们历史地辨证地看待这段人类惨痛历史，可以说，第二次世界大战的爆发给人类造成了巨大灾难，使人类文明惨遭浩劫，但同时，第二次世界大战的胜利，也开创了人类历史的新纪元，极大地推动了人类社会向前发展，给战后世界带来了广泛而深刻的影响。促进了世界进入力量制衡的相对和平时期；促进了殖民地国家的民族解放；促进了许多社会主义国家的诞生；促进了资本主义国家的经济、政治和社会改革；促进了世界科学技术的进步；促进了军事科技和理论的进步；促进了人类认识的真理革命；促进了世界人民对和平的认识。

世界人民反法西斯战争的胜利是20世纪人类历史的一个重大转折点，它结束了一个战争和动荡的旧时期，迎来了一个和平与发展的新阶段。我们回首历史，不应忘记战争给人类社会带来的破坏和灾难，以及世界各个国家和人民为胜利所付出的沉重代价。作为后人，我们应当认真吸取这次大战的历史经验教训，为防止新的世界大战发生，维护世界持久和平，不断推动人类社会进步而英勇奋斗。

这就是我们编撰《第二次世界大战实录》的初衷。本书综合国内外的最新研究成果和最新解密资料，在有关专家和部门的指导下，以第二次世界大战的历史进程为线索，贯穿了大战的主要历史时期、主要战场战役和主要军政人物，全景式展现了第二次世界大战的恢宏画卷。本套丛书主要包括五大部分：第一部分为“战史卷”，包括起源背景、序幕爆发、全面展开、相持转折、最后结局等内容；第二部分为“战场卷”，包括欧洲战场、大西洋战场、亚洲战场、太平洋战场、非洲战场等内容；第三部分为“战役卷”，包括空战、海战、陆战；第四部为“战将卷”，包括领袖、元帅、将领、英雄、元凶、悍将、枭雄、傀儡、间谍等内容；第五部为“战事卷”，包括盟国秘密和纳粹阴谋。

本套书系时空纵横，气势磅礴，非常具有历史性、资料性、权威性和真实性，史事详尽，非常具有阅读和收藏价值，是对第二次世界大战的很好总结和隆重纪念！

我们隆重推出这套书系，以满足各级政府、机关、部门、单位和广大人民群众纪念第二次世界大战胜利的阅读需要！就是为了让人们反思历史，呼唤和平！


崔可夫

1．乱世从军，两度出使中国

1900年2月12日，瓦西里·伊万诺维奇·崔可夫出生于沙皇俄国图拉省奥谢特尔河谷的谢列布里亚内普鲁德村的一个贫寒家庭。1912年，由于家庭贫困，12岁的崔可夫辍学到首都彼得堡谋生。

1917年的“二月革命”迫使沙皇尼古拉二世退位，罗曼诺夫王朝就此覆灭。同年的7月4日，俄国资产阶级临时政府派兵镇压反政府的示威游行，崔可夫亲眼目睹了这一血腥屠杀的场面。此后许多工厂倒闭，崔可夫所在的工厂也难逃噩运。崔可夫失业了。

无计可施之下，1917年崔可夫投奔了在波罗的海舰队服役的哥哥，在喀琅施塔德成为海军水雷教导队的一名水兵。

不久，俄国爆发“十月革命”，崔可夫随波罗的海舰队加入了红色政权的行列。1918年春，崔可夫去了莫斯科，并在那里参加了红军军事教官短训班，成为步兵第二班的学员。同年7月2日，崔可夫和其他学员受到列宁亲切接见。

第一次世界大战后，协约国对苏维埃俄国进行武装干涉。苏俄军勇敢抗击来犯之敌。崔可夫被任命为副连长，不久，由于表现出色，被提升为连长。

返回莫斯科，崔可夫参加了军事教官短训班，获得了“红军军官”证书后，旋即被派往伏尔加河沿岸军区，在咯山参加步兵第40团的组建工作。此时，年仅18岁的崔可夫被任命为步兵第40团负责队列的副团长。

1919年红军统帅部将步兵第40团编入北部战役集群第2集团军第28师，移驻维亚特省的波梁内地区。第28师的师长阿津是一位具有传奇色彩的红军指挥官，19岁的崔可夫处处都在模仿阿津师长。当时，正值原沙俄海军上将高尔察克在外国干涉军的支持下准备推翻红色政权，崔可夫率领部队转战东西。

1920年，在苏波战急中，崔可夫任第43团团长，英勇战斗，取得杰出的战绩。

1922年，战事已基本停息。8月，崔可夫到工农红军军事学院院去深造。1925年8月，崔可夫以优异成绩随第五期学员们如期毕业。在三年的时间里，崔可夫得以系统地学习了军事理论，使自己的军事理论素养在丰富的实战经验基础上得到很大的提升。

由于学业优异，崔可夫被学院决定留在东方系的中国部继续深造一年。

1926年秋，崔可夫以外交随员的身份，随资深外交官克罗日科前往中国。

1927年秋，崔可夫正式完成在伏龙芝军事学院东方系的学业，再度前往中国，担任军事顾问。

1929年，中苏双方在中东铁路问题上出现纠纷。7月13日，苏联宣布与中国断绝外交关系，崔可夫奉命随苏方外交人员撤回国内。

20世纪30年代初，苏军开始大力培养各级指挥官。具有实战经验、系统军事理论素养和外交官履历的崔可夫被苏联军事委员会选派担任首长进修班主任职务。1936年初，崔可夫被选送入红军机械化和摩托化学院的速成班学习；年底，他从速成班毕业后被分配担任机械化旅的旅长。

1938年4月，崔可夫被任命为步兵第5军的少将军长，这时他才38岁；三个月之后，他又升任白俄罗斯特别军区博布鲁伊斯克集群司令官。1939年初，纳粹德国疯狂扩军备战致使国际形势急剧恶化，位于苏联西部前哨的白俄罗斯特别军区进行重大改组，在原博布鲁伊斯克集群的基础上组建了第4集团军，崔可夫出任集团军司令官。

1939年9月1日，德国军队入侵波兰。9月17日，苏联政府宣布∶鉴于波兰局势已对苏联安全构成威胁，苏军将越过苏波边界，“解放”西乌克兰和西白俄罗斯。随后，苏联政府组建了白俄罗斯方面军和乌克兰方面军。崔可夫指挥的第4集团军被编入白俄罗斯方面军，参加了入侵波兰的行动。

侵略战争结束后，崔可夫被调至第9集团军，任集团军司令官；指挥该集团军所辖的4个师承担了对芬战争中切断芬兰“腰部”的任务。12月底，崔可夫的第9集团军虽然楔入芬军防御区40多公里，但在随后的战斗中，他的两个主力师由于当地的严寒，被芬军歼灭过半。因此，统帅部下令解除崔可夫第9集团军司令官的职务。

1940年，法国败降，欧洲局势更加紧张。而远东地区的形势也对苏联不利：日军此前先后在张鼓峰、诺门罕发起对苏的武装挑衅，使苏联远东地区面临严重威胁。

鉴于严峻的形势，苏共中央委员会经过慎重的酝酿和审慎的筛选，决定让崔可夫担任苏联军事使团团长前往中国，指导中国政府的抗日战争，协调中国国共两党的关系，以此束缚住日本侵略者的手脚，避免苏联两线作战。

1940年12月，崔可夫带着军事顾问和军事专家从苏联出发，于1941年1月1日抵达陪都重庆。在当晚的新年晚宴上，崔可夫与蒋介石进行了短暂的礼节性会晤，双方有一段精辟的对话。

蒋介石说：“今天，世界上有三股力量没有卷入战争，即苏联、美国和某种程度上的中国。中国可以抗战。未来取决于它们和它们的行动。换言之，三个人物将决定世界的命运。日本不可能战胜中国，中国根本不可能战败。战争对中国只不过是生病。而一切病都会好的……。”

崔可夫则表示了不同的看法：“但是，疾病会导致死亡。”

蒋介石又坚持表示说：“不，我们不认为疾病会导致死亡。死亡并不是疾病。没有疾病也会导致死亡。”

崔可夫将军担任蒋介石的总军事顾问后，除了参加一周由参谋总长兼国防部长何应钦主持的军事委员会会议之外，还与美国驻华代表、法国维希政府的代表等建立了良好的信任关系，获得很多有价值的资料，为苏联政府与日本签订《苏日中立条约》以避免两线作战做出了自己应有的贡献。

1941年12月7日，日本海军偷袭珍珠港，挑起了对美国的太平洋战争。1942年1月，美国政府任命陆军第3兵团司令官约瑟夫·华伦·史迪威将军为中缅印战区美军总司令兼中国战区总参谋长；1942年2月上旬，史迪威赴华任事。

此时身处重庆的崔可夫认为自己已经完成了来华的任务，便向莫斯科提出：“我认为，在这种局面下，我作为总军事顾问在中国已无事可做。和史迪威将军作顾问竞争是不适当的，甚至是荒唐的。我不能介入，也就是说，不能建议蒋介石或中国军队参谋总部怎样帮助美国和英国打日本……我想回国投入我国人民抗击希特勒的战斗。”

2．为斯大林格勒勇敢战斗

1942年3月，崔可夫将军结束了在中国的使命，奉召返回莫斯科。崔可夫汇报了在中国的工作之后，便要求上前线，迫切地希望马上参加抗击法西斯侵者的战斗。

1942年5月，崔可夫被任命为配置在图拉地区的后备军的副司令员。由于司令员还没任命，崔可夫负责指挥部队。

7月初，统帅部将崔可夫所在的后备军改编为第64集团军，戈尔多夫中将任集团军司令；并在顿河或伏尔加河一带迎敌。

7月23日，戈尔多夫被任命为斯大林格勒方面军司令官，崔可夫开始代行第64集团军指挥权。

7月25日，崔可夫在卫国战争第一次参加了战斗。当日，德军以2个步兵师和1个战车师的强大兵力对第64集团军右翼阵地发起攻击，企图在卡拉奇附近强渡顿河，直扑斯大林格勒。三天过后，第64集团军的右翼撤过了奇尔河，但德军从下奇尔斯卡亚地区突袭斯大林格勒的企图落空了。斯大林格勒方面军司令官戈尔多夫中将对崔可夫后撤部队的做法不满意，指派舒米洛夫少将担任第64集团军司令。

8月1日，德战车第4集团军在突破了苏第51集团军的防线后，攻占列蒙特纳亚并逼近了科捷尔尼科沃；第64集团军和整个斯大林格勒方面军的左翼受到德军从南面的包围。崔可夫迅速赶赴形势最糟的南部地段，于8月3日组成了拥有4个师又2个旅（后又增加了1个师）的“崔可夫战役集群”，并迅速与方面军司令部取得了联系（与第64集团军联系不通）。

5日，斯大林格勒方面军命令第64集团军在科捷尔尼科沃方向迎击德战车第4集团军，“崔可夫集群”则奉命从南面掩护第64集团军的行动。

在接下来的几天时间里，崔可夫率部将德军赶回了阿克赛河，取得了反击的胜利。

8月中旬，希特勒调整部署，要从西北和南部两个方向对斯大林格勒发起“钳形攻势”。

8月23日，德军向斯大林格勒派出了大量的轰炸机，进行了近2000架次的轰炸飞行。形热万分危急。

1942年9月12日，方面军军事委员会任命崔可夫为第62集团军司令，该集团军的任务是防御斯大林格勒城的中部和工厂区。

崔可夫表示：“斯大林格勒对我们全体苏联人民至关重要，这个城市的失守将挫伤人民的斗志。我发誓决不离开这座城市，我将采取一切办法坚守。我决心要么守住城市，要么就战死在那里！”

为鼓舞士气，崔可夫在到任伊始就发布命令∶“斯大林格勒是我们最后的战场；未经我和参谋长同意，任何部队严禁擅自撤离现有阵地；集团军司令部在任何情况下不向后撤。”

崔可夫在作战会议上指出：“我们不能仅限于防守，而应该抓住一个有利战机去打反击，把我们的意志强加给敌人，并用我们的积极行动破坏敌人的计划”。

14日凌晨3时，崔可夫指挥第62集团军从马马耶夫岗向德军发起了攻击；但遭到德军的强力抵抗和反击，进展极不顺利。15日，德军对第62集团军实施强攻，双方在马马耶夫岗等城郊地区展开激烈的城区街巷战斗。

9月16日、17日两天的战斗更加激烈，尤为残酷。崔可夫说：“我们的部队在这里经受了从残酷和顽强程度来说都是历史上绝无仅有的恶战。”

经过一个多星期的巷战，崔可夫摸索出了一些规律。他告诫属下的各级指挥官，不要束缚于既定的战斗条例条令，要相信士兵们并给他们充分的战斗自由，要多化整为零地组织突击小组，甚至可将“单人堡垒”作为新的战术单位。这些措施都收到了明显的成效。

在接下来的残酷战斗中，崔可夫及其司令部一直坚守着自己的防御阵地，从未撤离到伏尔加河的对岸。

在10月中旬，德军甚至攻至第62集团军司令部仅400公尺之处，而崔可夫和参谋长克雷洛夫都镇定自若地表示：“我们将一起清洗好自己的手枪，把最后一粒子弹留给自己的脑袋”。

10月底的战斗中，在对斯大林格勒的保卫者来说是更为艰苦的日子，但胜利的曙光已冉冉升起。

1942年11月13日，苏联最高统帅部决定于11月19日在斯大林格勒发动全面反攻行动以围歼该地域的德军部队。

12月17日，第62集团军从一块块漂来的巨大浮冰上步行渡过了伏尔加河，与德军展开激战。

1943年1月10日，苏军部队对被围德军发起攻击行动。顿河方面军司令罗科索夫斯基中将在视察第62集团军时告诉崔可夫的任务是：“以积极的行动，从东边将更多的敌人吸引过来。如果敌人企图越过结冰的伏尔加河突围，就坚决地把它堵住。”

崔可夫向罗科索夫斯基保证：坚决完成任务，在顿河方面军主力发起主攻之前，第62集团军决不让保卢斯的德军部队撤走一兵一卒。

随后，崔可夫指挥部队由东向西推进，对德军发起了强劲的攻势；1月26日，第62集团军与自西向东进攻的第21集团军在马马耶夫岗胜利会师。

1月31日，刚刚被希特勒授予元帅军阶的第6集团军司令官保卢斯及其手下的步兵第4军军长普费尔中将、第51军军长库尔茨巴赫中将、第295师师长科尔费斯少将等德军高级将领都成为了第62集团军的战俘。

2月2日，崔可夫的第62集团军向最后负隅顽抗的德军部队实施最后的攻击，俘获德第11军军长施特雷克尔中将。当天16时整，顿河方面军终于彻底完成了歼灭斯大林格勒被围德军集团的使命，历时200余天的斯大林格勒会战终于以苏军的彻底胜利宣告结束；希特勒宣布德国全境为此哀悼三天。

在斯大林格勒会战中，崔可夫指挥的第62集团军在市区防御作战中，一次又一次地击退了数倍于己的德军部队，完成了苏联最高统帅部“不许后退一步”的任务。

苏军的《红星报》在社论中说∶“第62集团军的震惊世界的顽强精神，使我统帅部有可能集结兵力，转入反攻，重创庞大的德国法西斯部队。”

为表彰第62集团军的战功，苏联最高统帅部将第62集团军改为近卫军，而崔可夫则获得了苏联最高荣誉称号——“苏联英雄”。

3．得之不易的库尔斯克之战果

1943年3月底，苏联最高统帅部将第62集团军调入西南方面军编成队，从斯大林格勒附近换防到北顿涅茨河的库皮扬斯克和斯瓦托沃地域。

1943年4月16日，最高统帅部大本营把第62集团军改编为近卫第8集团军。

1943年4月中旬，最高统帅部命令崔可夫利用休整时机，使所属部队做好实施进攻和突破敌防御地带的准备，并深入研究诸兵种协同作战、近战、夜战、反战车战等进攻作战中的常见作战样式。崔可夫在与沃罗涅日方面军司令瓦杜丁大将、近卫第1集团军司令库兹涅佐夫上将、战车第3集团军司令雷巴尔科夫将军、战车第6集团军司令哈里托诺夫将军等著名战将进行了广泛的交流与切磋之后，获得了诸多宝贵的教益。

为了报斯大林格勒城下惨败之仇以及重新夺取战略主动权，德军统帅部又拟定了代号为“堡垒”的进攻计划；希特勒于1943年4月15日发布了第6号命令，其战役企图是∶从北面奥廖尔和南面别尔哥罗德向库尔斯克突出部的根部实施向心突击，围歼苏中央方面军和沃罗涅日方面军，攻占库尔斯克，继尔再向苏西南方面军后方实施突击。

苏联最高统帅部在察觉了德军的这一企图后，计划在库尔斯克弧形地带交战，并立即部署了这次交战的兵器和兵力。

7月4日，苏军掌握了德军将于次日凌晨发起进攻的准确情报。7月5日2时20分，苏中央方面军和沃罗涅日方面军抢在德军之前发起了先发制人的强大炮火反击行动；德军阵脚大乱，被迫在原计划两小时后发起进攻。

7月7日，崔可夫和近卫第1集团军司令员库兹涅佐夫应召到西南方面军的司令部，方面军司令员马利诺夫斯基向他们传达了苏最高统帅部的意图——利用德军主力部队被牵制在库尔斯克方向的时机，向顿巴斯发动攻击行动——强渡北顿涅茨河，协同正由米乌斯河向斯大林诺进攻的南方方面军，突破巴尔文科沃地域之敌的防线；歼灭敌顿巴斯集团并前出至第聂伯河。

这是崔可夫第一次参加指挥大规模的进攻行动。在进攻前的最后几个小时里，崔可夫一遍又一遍地审订着整个进攻作战计划，给各兵团指挥员下指示。

7月17日4时50分，在长达90分钟的炮火准备之后，近卫第8、第1集团军在北顿涅茨河右岸对德军发起了强劲的进攻；西南方面军司令官马利诺夫斯基亲临崔可夫的集团军观察所督战。

第一波攻击部队及其战车和火炮迅速从先遣工兵营临时架设的舟桥上渡过了北顿涅茨河；但在扩大登陆场时，不仅德军的抵抗越来越强，而且，德国航空兵也加紧了行动。对渡口实施了猛烈的航空轰炸，使崔可夫部队的进攻行动受到严重阻滞，其原定的进攻计划全部落了空。

这是斯大林格勒保卫战之后集团军实施的第一次进攻。受领的任务，没有一项得以完成。对崔可夫来讲，这是相当困难的时期。

可是，苏军牵制德军的目的已受到了明显的成效。在接下来几天的激烈战斗中，近卫第8集团军虽顽强作战，但进展不大；西南方面军司令官马利诺夫斯基命令损失较大的近卫第8集团军暂时撤为第二梯队，改由第6、第12集团军接替之，准备在北顿涅茨河右岸的登陆场发动新的攻势。

鉴于首轮进攻的失利，崔可夫向上级请求以观察员的身份参与第6、第12集团军组织实施进攻的全过程；最高统帅部大本营代表华西列夫斯基批准了他的这一请求。

8月17日，新一轮进攻开始，崔可夫来到第6集团军进攻地带的中心，观察进攻的发展情况。但此次进攻也未达到既定的目的。在8小时激战之后，第6集团军只向前推进了不足两公里；此后就难以继续向前推进。方面军司令官马利诺夫斯基只得再命令崔可夫的近卫第8集团军进入第6、第12集团军之间的结合部，准备参加进攻行动。

崔可夫对三个集团军进攻行动的连续失利进行了仔细的分析，他认为失利的最大原因是苏军的进攻行动没有达成突然性。于是，他拟订了一份实施机动、改变突击方向以达成进攻突然性的新作战计划——将突击集中在一个狭窄地段上，楔入德军防御纵深8～10公里，为机械化部队投入战斗创造条件；同时请求允许自己的集团军进行适度的休整。

8月22日清晨，崔可夫指挥近卫第8集团军向德军发起了猛烈攻势，强大的航空轰炸和炮火准备使德军阵地立即陷入一片火海之中；德军万万没有料到苏军会在两次连续失利后再度发起第三次强大的进攻行动，德军部队被打得措手不及，纷纷溃退。

崔可夫的近卫第8集团军此次终于为西南方面军在浴血奋战一个多月后赢得了首次胜利。紧接着，崔可夫指挥部队加强攻势；但德军也进行了顽强的抵抗，他们首次使用了防战车地雷，使苏军的战车部队受到很大损失。

尽管如此，西南方面军的进攻还是取得了突破性的进展；而草原方面军则在沃罗涅日方面军的协同下，攻占了哈尔科夫城，从而为下一步收复左岸乌克兰并前出到第聂伯河奠定了基础。

至此，库尔斯克会战以苏军的最后胜利宣告结束；之后，德军统帅部不得不放弃进攻战略，转而采取防御战略。大兵团夜战的大胆杰作在取得库尔斯克会战胜利后，苏军在从大卢基至黑海长达1500公里的战线上对德军展开攻击行动，以歼灭德南方集团军群的主力，并解放顿巴斯工业区和乌克兰的农业区。

而德国陆军总部则于1943年8月中旬发布了希特勒的第10号命令，企图在苏德战场构筑起一道代号为“东方壁垒”的新防线（第聂伯河一段是该防线的主要部分）来阻挡苏军的进攻行动。

通过8、9两个月的浩大攻势，苏军几乎收复了第聂伯河左岸乌克兰的全部领土；而德军则撤到第聂伯河右岸的“东方壁垒”后面继续坚守。

苏最高统帅部命令西南方面军不迟于10月3日全部肃清位于第聂伯河左岸的扎波罗热登陆场的德军，并在该方向上前出到第聂伯河。

9月16日，根据大本营的命令，准备将近卫第8集团军调到中央方向上，而朱可夫坚持要将其转隶于草原方面军，以便支援科涅夫实施的大规模战役，但是，西南方面军司令官马利诺夫斯基认为，没有近卫第8集团军，他无法占领扎波罗热登陆场。

9月23日，西南方面军司令部命令崔可夫率他的近卫第8集团军立即在第12集团军和近卫第3集团军的集合部集结并替换这两个方面军的部队。

德军统帅部苦心经营了一年的扎波罗热登陆场，建有防御外廓和防御内廓及大量中间支撑点的纵深梯次防御阵地系统，其整个外围前沿均筑设有一道深4公尺、宽6公尺的梯形截面防战车堑壕，堑壕内灌有1公尺深的水以阻挡苏军步兵的进攻；还建有4排防战车雷场。德军用于防守扎波罗热登陆场的部队为步兵第125师、第304师、第123师、战车第40军（下辖2个战车师、1个摩托化师和1个党卫军骑兵师）。为取得进攻的胜利，崔可夫亲临前线观察敌情，并利用航空侦察获得了大量情报。

10月1日，崔可夫的近卫第8集团军与其左翼的近卫第3集团军、右翼的第12集团军一同发起了猛烈的进攻。崔可夫指挥炮兵对德军部队实施了巧妙的推进式打击，近卫第8集团军在当天上午就突破了德军的第一道防战车堑壕。但德军利用苏军炮兵因弹药锐减而不能对步兵和战车提供支援的时机，迅速用精良的“虎”式战车部队实施反击，挡住了苏军的攻势。2日夜，苏军暂停进攻行动。西南方面军司令官马利诺夫斯基在近卫第8集团军司令部召开指挥会议，决定由崔可夫指挥近卫第8集团军承担主要突击任务。

10月10日晨，崔可夫命令近卫第8集团军的部队发起了又一次强攻行动，到中午就在德军的防线上撕开了一个口子，使整个方面军的进攻战线全面推进了3公里，德国士兵已纷纷丢弃战壕逃到各支撑点。苏军在这一天战斗中，防坦克歼击手取得了杰出的成就。鉴于此种原因，崔可夫决心对德军实施夜间攻击行动。

10月11日苏军进攻的任务仍未改变——在预定的各个方向上突破敌人防御，继续开展歼灭敌坦克的斗争。

12日夜23时，崔可夫指挥近卫第8集团军发起了夜间进攻，猝不及防的德军被击溃了。在战斗过程中，崔可夫不顾个人安危，带领自己的司令部人员亲赴前线各处督察战况。

13日上午，马利诺夫斯基来到崔可夫指挥所，决定集中整个方面军的部队暂停攻击，准备对扎波罗热实施夜袭行动。

13日夜，西南方面军集中全部炮火对德军实施了毁灭性的轰击，进攻部队随即发起攻击行动，德军一触即溃，纷纷败逃。次日13时，苏军终于攻占了扎波罗热（比最高统帅部大本营要求的时限提前了整整一个昼夜）。在这一夜的进攻战斗中，崔可夫指挥的近卫第8集团军取得了骄人的战绩。苏联最高统帅部在广播中对崔可夫近卫第8集团军的辉煌战绩表示了祝贺。崔可夫在大兵团夜战方面大胆而成功的杰作，被载入了苏军作战的史册。

攻占了扎波罗热后，西南方面军利用战场的短暂间歇进行休整。此时的崔可夫由于连续征战，已身心疲惫，便被方面军司令员马利诺夫斯基和大本营代表华西列夫斯基勒令返回莫斯科住院休养，由马斯连尼科夫上将临时代任近卫第8集团军司令一职。随即，原属于第12集团军的近卫步兵第4军就近被编入近卫第8集团军。

尽管崔可夫在莫斯科，但无时无刻不牵挂第8集团军。十月革命节过后没多久，崔可夫便急不可耐地返回前线，重新指挥近卫第8集团军，领受的任务是进攻阿波斯托洛沃。最高统帅部大本营代表华西列夫斯基告诉崔可夫“进攻阿波斯托洛沃！大本营将根据向阿波斯托洛沃进军的情况来判断近卫第8集团军的作战行动，哪怕一天前进5～10公里，也是在前进”。

以前，乌克兰几乎无人知道，但阿波斯托洛沃小城对于西南方面军攻打尼科波尔具有重要的战役价值，可以切断尼科波尔德军的退路。

为使部队减少伤亡，崔可夫对阿波斯托洛沃发起了避实就虚的攻击。崔可夫规定各部队绕过敌人要构筑在各大车站的强大支撑点，沿第聂伯罗彼得罗夫斯克——尼古拉耶夫卡——波斯托洛前进。

德军投入大量战车实施连续有效的反冲击，使缺乏反战车武器的崔可夫部队损失严重，在秋雨连绵的泥泞道路上的进攻行动受挫，6天才向前推进了10公里。

在此作战的紧要关头，崔可夫向所属部队发出命令指出：此刻决定战斗胜负的关键已非兵力和兵器，而是部队的意志、耐力和决心；各部队要坚决对疲惫不堪的德军实施连续不断的攻击。

崔可夫的果断指挥收到了明显的成效：26日，近卫第8集团军攻占科什卡诺夫卡；27日向前推进了12公里。为守住尼科波尔和锰矿区，德军收缩防线，用主力部队抗击近卫第8集团军；崔可夫部队的进攻受到了遏制，战事陷入暂时的相持状态。

1944年初，苏德战场两军之间的战线，从北往南自拉多加湖南岸经斯摩稜斯克南下，沿第聂伯河为界，德军在西，苏军在东。但苏军的实力已明显高于德军的。苏联最高统帅部决定在西南战区实施主攻突击，收复乌克兰和克里米亚。

1月10日，在冰雪严寒之中，崔可夫指挥近卫第8集团军所属近卫步兵第4军在肖洛霍沃方向发起攻击，几乎没有遭受任何损失便前进到索菲耶夫卡——尼古拉耶夫卡公路。

15日，最高统帅部大本营代表华西列夫斯基在西南方面军司令部召开作战会议，要求该方面军各集团军加紧攻击行动，尽快拿下尼科波尔。

崔可夫针对战场情况，向方面军司令官马利诺夫斯基提出了一份集中优势兵力实施局部突破的作战计划，获得了采纳。根据这一计划，苏军兵力做了调整，近卫第8集团军的进攻正面缩短了整整60公里。

2月1日，近卫第8集团军向德军阵地发起了进攻，突破了德军的防线。2日中午，崔可夫带领集团军司令部人员亲临前线了解敌情，要求部队继续加强攻势。2月5日，近卫第8集团军和第46集团军会合，开始集中兵力猛攻阿波斯托洛沃。

到了3月10日崔可夫的近卫第8集团军完成了对因古茨河当面德军部队的合围。

德军为了解除困境，向崔可夫的部队发起了激烈的反击。对此，崔可夫镇定自若，指挥自己的近卫第8集团军调整兵力部署，坚决挫败了德军的反冲击企图。

3月19日，崔可夫的近卫第8集团军强渡了南布格河，将克里米亚半岛上的德军从陆路完全孤立起来，并打开了通向德涅斯特和敖德萨的道路。为表彰崔可夫指挥近卫第8集团军取得的辉煌战绩，苏联最高统帅部大本营于3月21日再次授予他“苏联英雄”称号。

1944年6月5日，近卫第8集团军被调为乌克兰第3方面军的预备队，随后根据大本营的决定，被编为白俄罗斯第1方面军。

此时的德军已根据苏军的进攻特点，采取了一套全新的“弹性防御”战术：一旦受到苏军的进攻威胁，德军即撤离受威胁地带以保存实力；待苏军突入后再发起突然反击给苏军以大量杀伤。

针对德军的这一新战术，崔可夫是道高一尺、魔高一丈，他决定将通常在进攻前一、两天实施的战斗侦察改在进攻前两、三小时内进行，以使德军无法及时判明苏军的进攻企图。为防止德军脱身，崔可夫决定以不断投入新的攻击兵力来实施突击的“添油”战术，使德军无法及时躲避苏军的打击，丧失其防御的“弹性”。崔可夫的上述想法受到方面军司令部一些人的质疑，却得到了最高统帅部大本营代表朱可夫元帅和方面军司令官罗科索夫斯基元帅的大力支持。

7月20日，崔可夫的部队和友邻部队越过苏联与波兰的国境线。

23日，近卫第8集团军攻克卢布林。7月27日，苏最高统帅部决定下一步进攻计划。崔可夫奉命率近卫第8集团军在华沙以南强渡维斯瓦河并夺取登陆场。崔可夫向方面军司令部大胆提出了自己独特的攻击地点和攻击发起时间，并向有些犹豫的罗科索夫斯基元帅立下军令状：如果进攻失败，自己甘愿被革职送交军事法庭论处。

8月1日，崔可夫指挥近卫第8集团军沿用由战斗侦察迅速转为主力进攻的战术，在自己亲临一线选定的攻击地段发起了攻击行动。

8月2日，崔可夫的部队在德军猛烈的航空轰炸下源源不断地强渡了维斯瓦河，占领并扩大了登陆场。在紧接着的几天时间里，崔可夫指挥近卫第8集团军对德军的疯狂反扑，实施了坚决而顽强的抗击；在艰难的时刻，崔可夫亲自率领集团军司令部指挥人员渡过河去，在战事最激烈的马格努舍夫实施战地指挥。

最终，在集团军全体官兵们的浴血奋战下，崔可夫终于实现了自己许下的军令状，牢牢地将维斯瓦河登陆场控制在自己的手中。崔可夫的近卫第8集团军在维斯瓦河登陆场之战的胜利，为苏军下一步实施维斯瓦河——奥得河战役起到了重要的作用。最高统帅部大本营代表朱可夫元帅盛赞崔可夫“以高度的指挥艺术和决心，赢得了在维斯瓦河上夺取和扼守登陆场的交战”；方面军司令官罗科索夫斯基元帅则明确指出“崔可夫的斯大林格勒保卫者们善于保卫维斯瓦河登陆场的一小块土地”。

尽管取得如此骄人战绩，崔可夫本人却谦虚地表示说：“这些指挥官善于鼓舞和引导士兵们去建立功勋，他们的主动精神和大无谓精神，在相当大的程度上促使战役取得了成功”；他努力为近卫第8集团军的各级勇士们向上司争取到了包括“苏联英雄”、“一级光荣勋章”、“一级卫国战争勋章”、“列宁勋章”等在内的各种大量的荣誉表彰，并亲自前往近卫第8集团军所属各部队，向获得奖励的英雄们授勋。

4．攻打战争的最终目标——柏林

到1945年初，苏军已将德军全部赶出苏联国土，并攻入东普鲁士境内。已陷入四面楚歌境地的希特勒妄想与节节进逼的苏军进行破釜沉舟的决战，他在维斯瓦河与奥得河之间构筑了纵深达500公里的7道防御阵地。

为突破德军的最后防线，苏联最高统帅部调集了庞大的部队，配备了大量武器。准备在华沙——柏林方向上实施新一轮强劲攻势。白俄罗斯第1方面军领受的作战任务是从崔可夫所部驻守的维斯瓦河马格努舍夫登陆场向库特诺、波兹南方向实施主要突击。

后来，由于英美联军在阿登战役中严重受挫，为了缓解西线盟军的压力，苏联最高统帅部决定将原定1月20日的进攻行动提前到1月14日进行。崔可夫在接到提前进攻的命令之后，立即组织集团军司令部制订了相应的进攻战役计划。

到2月22日，经过苏军30多个昼夜的浴血奋战，苏军胜利攻占波兹南。

当波兹南城激战正酣时，崔可夫近卫第8集团军和卡图科夫的近卫战车第1集团军的主力部队也不断向西挺进。1月28日，近卫第8集团军攻入德国境内；方面军司令官朱可夫元帅命令崔可夫近卫第8集团军及其友邻部队由奥得河向西继续进攻。

此时，崔可夫将近卫第8集团军的司令部西迁至普涅维，他本人则在普涅维与正在激战的波兹南城两地之间往返穿梭实施指挥。

1月31日，仅用一天时间，近卫第8集团军几乎就彻底攻克了梅塞里茨筑垒地域。自2月1日起，近卫第8集团军开始进入森林地带，逼近了奥得河。奥得河可以说是德国首都柏林的大门。为守住这一生死之地，德军在此调集了重兵进行防守，并出动航空兵对苏军实施了疯狂的轰炸，使崔可夫的部队遭受了较大损失。崔可夫亲临作战第一线指挥部队实施强攻，于2月3日攻占了渡河的登陆场；近卫第8集团军的攻击部队随即强渡了奥得河。但随着战线的不断拉长，苏军攻击部队的弹药补给出现了严重问题，使得部队的攻击力受到削弱。

鉴于形势的变化，苏联最高统帅部决定暂缓对柏林的不间断攻击行动，命令各集团军扩大奥得河的各个登陆场并使之连成一体，以便下一步对柏林实施大规模的进攻。崔可夫近卫第8集团军的任务是与别尔扎林将军的突击第5集团军一同攻占德军的科斯钦要塞。经过一系列的联合攻击行动，近卫第8集团军和突击第5集团军于3月29日攻克了科斯钦要塞核心堡，使两个集团军的登陆场完全连成了一片，于是，围攻德国柏林已是指日可待。

到1945年4月中旬，在德国东线战场，苏军已在宽大正面上前出到奥得河和尼斯河并占领了登陆场，攻占了维也纳，从东、南两面包围了柏林（距柏林仅有60公里）。在西线战场，盟军合围了鲁尔德军集团，进抵易北河，并向汉堡、莱比锡和布拉格方向发展攻势，距柏林也只有百余公里的距离。

但是，希特勒并不甘心失败，他又纠集了大量德军和国民突击营精心设置了防务：在奥得河——尼斯河地区，构筑了纵深达20至40公里的三道防御地带；在柏林地区，又精心构筑了三层防御阵地体系；在柏林城内还设置了大量的街垒防御阵地，甚至在临街的房屋的窗户上都修筑了坚固的射击孔，使整个柏林城变成了一座巨型掩体和射击阵地。为给守军打气，希特勒声称：“我们在任何情况下都要战斗下去，正如腓特烈大帝所说，要一直打到那该死的敌人中有一个精疲力竭不能再战为止”。

为尽快攻克柏林以结束战争，苏联最高统帅部决定从1945年4月中旬对柏林德军发起总攻。由朱可夫元帅指挥的白俄罗斯第1集团军群承担突击并攻占柏林的任务。朱可夫决定由崔可夫指挥的近卫第8集团军和第47、第3集团军及突击第5集团军从科斯钦登陆场实施主要突击行动。

4月12日，朱可夫元帅向崔可夫发布作战命令，要求近卫第8集团军在霍尔措夫铁路车站和萨克森多夫村之间实施突击行动，突破德军的防线。

4月16日莫斯科时间5时整（柏林时间3时整），崔可夫下达了攻击命令。苏军的炮弹呼啸着倾泄到德军的防御阵地上，整个大地都在可怕的颤抖之中，苏军进攻部队随即发起了强大的攻势。但泥泞的道路和纵横交错的沟渠以及德军的顽强抵抗，大大减缓了苏军的进攻速度，使崔可夫当天攻占泽洛夫高地的计划落了空。

针对战场的不利情况，崔可夫当即决定利用夜色掩护来秘密转移炮兵阵地，变更兵力部署，以便对德军实施出其不意的突袭。此一战术果然收到了奇效，近卫第8集团军于4月17日就突破了德军的第二道防线，夺取了泽洛夫高地；此后，苏军部队就有了将所有战车部队投入攻击行动的便利条件。

到20日晚，崔可夫的近卫第8集团军已突破了德军的第四道防线，前出到加尔岑、金巴姆、爱尼肯多夫一线；其友邻进攻部队也取得了较大的进展。21日，近卫第8集团军迅速向柏林的东南郊和南郊，从南面收住了对柏林的合围圈，并于次日开辟了通向柏林东郊的进攻道路。

4月23日，崔可夫近卫第8集团军的进攻部队开始在达米河以西的柏林城区与德军守城部队展开激战；24日，近卫第8集团军以强劲的攻势向柏林市中心地带发起了攻击。此时，正视现实的德军柏林城防司令官魏德林将军心里明白，柏林城的失陷已是几天内无法避免的事情了。

但疯狂的希特勒还不死心，他命令负责指挥作战的约德尔上将将西线德军全部撤回柏林，命令海军总司令邓尼兹元帅立即放弃海军的战斗任务而迅速调运部队回柏林，仍然妄想战局出现戏剧性的转机。但此时强大的苏军部队已开始对柏林德军发起了势不可挡的向心突击，希特勒的幻想逃脱不了破灭的命运。

在强击柏林的作战中，亲临一线的崔可夫将军命令战车部队改变过去单兵作战的战术，以步兵、战车、炮兵和工兵的密切协同，全力弥补战车在巷战中容易暴露翼侧的弱点；这样一来，近卫第8集团军减少了战车的损失，大大加快了在巷战中的推进速度。

4月27日，崔可夫的部队逼近希特勒的最后一个堡垒——集中了帝国办公厅、国会大厦和希特勒大本营的蒂尔花园区；困守在此的德军仍然在进行最后垂死的抵抗。

5月1日凌晨3时55分，德国陆军总参谋长克莱勃斯将军打着白旗钻出帝国办公厅的地下掩蔽部，前往苏近卫第8集团军的前线指挥所来谈判；崔可夫在此接见了他。克莱勃斯故作神秘地对崔可夫说∶“我想告诉您一件绝对机密的事，您是我通报此事的第一位外国人：希特勒已于4月30日上午自杀了。”

听到这个令人吃惊的消息，拥有丰富外交经验的崔可夫以一付早已知情的模样，淡淡地回答说：“这消息我们已经知道了。”崔可夫立即到另一间房子里，用电话将情况向朱可夫做了报告。根据苏联最高统帅部的指示，崔可夫立即向克莱勃斯将军严正指出：“我要直接了当地问你，你们的抵抗有什么意义呢？你们的军队已经在投降，你们的官兵成千上万地作了俘虏，而此时此刻你还在提什么停战和谈判？”

5月1日9时45分，苏联政府发出最后通牒：德军必须彻底投降，否则苏军将在10时40分对德军实施最后的猛烈炮击。在未得到回应的情况下，苏军按时发起了最后的强攻行动。

5月2日早晨，德军柏林城防司令官魏德林上将前往崔可夫的前沿指挥所，签署了投降令；至中午时分，柏林守军全部投降。

1945年5月9日，德军最高统帅部代表凯特尔元帅、什图姆普弗上将、弗雷德堡海军上将在无条件投降书上签上了各自的名字；崔可夫作为历史见证人，参加了德国无条件投降的签字仪式。

旷日持久的苏德战争终于落下了庞大的战幕。崔可夫以自己出色的指挥才能，为战争的胜利作出了宝贵的贡献；为此，苏联最高苏维埃主席团决定授予崔可夫“苏联英雄”称号，向他颁发“金星勋章”，使他成为在此次战争中98名两获此项殊荣的功臣之一。而崔可夫所统率的近卫第8集团军也一同成为一支伟大的英雄部队，有233人荣获“苏联英雄”称号，十余万人次获得各种勋章和奖章，145个作战单位获得集体勋章。

1945年6月10日，驻德苏军部队统编为苏驻德占领军集群，朱可夫元帅出任总司令，崔可夫上将任副总司令；11月，索科洛夫斯基元帅接替了朱可夫的职务，崔可夫升任第一副总司令。

在此期间，崔可夫协助总司令采取各种措施对苏占区实施管制，为后来的德意志民主共和国（东德）的建立与发展奠定了政治及经济的基础。

1949年3月，崔可夫上将继任苏驻德占领军集群总司令，兼任驻德军管局总指挥官。5月，崔可夫宣布取消自上年3月起对柏林与西占区及德国东占区与西占区之间的交通及贸易封锁。此后，崔可夫致大力于东德的筹建工作。

9月21日，德意志联邦共和国（西德）政府成立。11月6日，苏联部长会议（内阁）任命崔可夫上将出任新成立的德境管制委员会主席，将原来苏联军政府的行政权力移交给东德政府。

1952年，崔可夫上将在苏共十九大上当选为苏共中央候补委员。1953年5月底，苏联政府取消了德境管制委员会，崔可夫被调回国，担任基辅军区司令。

1955年，时年55岁的崔可夫获晋元帅军阶。

1960年4月，崔可夫调任国防部副部长兼陆军总司令；同年7月，兼任苏联民防司令。1961年，崔可夫元帅当选为苏共中央委员，成为苏联武装力量的高层中坚人物。

1972年，72岁高龄的崔可夫元帅改任国防部总监小组组长，仍然着力研究军事理论问题，总结第二次世界大战的经验。在自己的晚年中，崔可夫勤于笔耕，以自己丰富的人生经历和非凡的军事指挥生涯，撰写了《在战火中锤炼青春》和《在华使命》两部回忆录；出版了《集体英雄主义的集团军》、《斯大林格勒∶经验与教训》、《战火中的180天》、《空前的功绩》、《从斯大林格勒到柏林》、《斯大林格勒近卫军西进》、《在乌克兰的战斗》、《本世纪之战》等8部很有份量的战史著作。

1982年3月18日，戎马一生的崔可夫安详地闭上了自己的眼睛，享年82岁。他在自己漫长的军事生涯中，以其大胆的独创精神屡建战功，先后荣获了9枚列宁勋章、1枚十月革命勋章、4枚红旗勋章、3枚一级苏沃洛夫勋章、1枚红星勋章。


张自忠

1．北平留守受痛斥

张自忠，字荩忱，1891年生于山东临清。1912年考入天津政法学堂。1914投军奉天新民屯车震团。1917年入冯玉祥西北军，历任排长、连长、营长、团长、旅长、师长兼西北军官学校校长等职。1930年中原大战后，西北军宋哲元部被蒋介石改编为陆军第29军，张自忠任第29军第38师师长兼张家口警备司令。

“九·一八”事变后，日军占领东三省，并于1932年拼凑了伪满洲国。但日本军阀并不以此为满足，复于1933年开始了新的侵略扩张。这次扩张的目标就是与东三省毗邻的热河省。

1933年元旦之夜，日本关东军突然向天下第一关山海关发动攻击，3日占领山海关，取得了进攻热河的有利态势。

1月10日，张自忠所在的第29军奉命由山西阳泉开赴通州、三河、蓟县、玉田待命。

部队出发前，他召集全师营以上干部开会，作战前动员。他慷慨激昂地说：“日本人并没有三头六臂，只要我们全国军民齐心协力，与日寇拼命，就能将日寇打出中国去。国家养兵千日，用兵一时，为国捐躯，重如泰山！”

他还要求部队特别注意两点：第一，要与当地老百姓打成一片，不动老百姓一草一木；第二，战斗中要节省子弹，不瞄准敌人不准打枪。

3月4日承德失陷后，29军奉命赴冷口策应万福麟部作战。不料，29军正行进中，万福麟部已败退至喜峰口附近。鉴于敌情变化，华北当局改变计划，令29军迅速赶赴喜峰口阻敌，冷口防务交商震部接替。宋哲元即命赵登禹率109旅先头出发，其余各部跟进。

3月7日，张自忠与冯治安（38师副师长）抵达遵化屯营。3月9日上午，日军先头部队攻占喜峰口东北制高点孟子岭，以火力控制了喜峰口，形势对张自忠部极为不利。

9日午后，赵登禹率109旅抵达喜峰口。日军亦源源增兵，双方展开激烈遭遇战。经过两天连朝接夕的交战，109旅虽然顶住了日军的攻势，却未能克复孟子岭高地，处境仍然被动。张自忠感到这样与敌人硬拼消耗终非善策，于是同冯治安、赵登禹商议，决定组织大刀队对日军实施大规模夜袭。

11日夜，张自忠组织部队夜袭敌营，大获成功，杀敌上千人。29军在喜峰口一带固若金汤的防御，使日军志气馁败。

张自忠认为，29军之所以能够用低劣的装备打退日军几十次猛攻，并歼灭日军5000多人，除运用以攻为守的战术原则和注重野战工事的构筑等因素外，主要得益于全军同仇敌忾的战斗精神。

1937年7月7日深夜，日本侵略者实施了震惊中外的“七·七卢沟桥事变”。

早在5日，日军第二十师团和独立混成第一、第十一旅团及中国驻屯军步兵旅团集结于平津地区，兵力由原来的万余人猛增至5万余人，并且仍在源源不断地向平津增兵。29军处境被动。

25日至26日两天里，接连发生廊坊事件和广安门事件，战火迅速蔓延。26日晚，中国驻屯军司令官香月清司向宋哲元发出最后通牒，限29军于27日正午以前撤出北平。宋哲元严词拒绝了日方的无理要求。

27日上午，日本政府决定第二次增兵华北，日军精锐第五、第六、第十师团由日本本土向中国平津一带输送。

当晚，日军向29军发起全线进攻，南苑、北苑、西苑、通县等地战斗激烈。

尽管宋、张决心坚守平津，但因29军部署仓促，日军兵力源源增加，战局对29军日趋不利，能否守住和有无必要坚守平津也就成了问题。

局势至此，29军已别无选择，只有退往保定，再图良策。宋哲元对大家说：“为了照顾全局和长远利益，我决定按照蒋委员长的指令离开北平前往保定，再作下一步打算。可是在把实力转移时，在北平必须留个负责人和敌人暂时周旋，把形势缓和一下。这个任务是非常艰巨的，请大家考虑，由谁来挑此重担。”

最终，留下张自忠与日本人周旋。不明底细的人与舆论，后来纷纷痛斥张自忠的“卖国变节”行为。事实却绝非如此。

29日一早，张自忠前往外交部街外交大楼冀察政务委员会，就任代理委员长和冀察绥靖公署主任、北平市长。

在留平的最初几天里，张自忠组织有关机构和人员，将平津作战中的负伤者安排治疗，将阵亡者予以安葬，对未及撤离的29军官兵眷属则派员予以接济，或分发路费让他们离开北平，返回故乡。

日军入城后，通过潘毓桂、陈觉生要求张自忠通电反蒋反共，宣布独立，被张自忠严辞拒绝。日方见张自忠不甘为其所用，即转而直接指使潘、陈等人办事，并要求张自忠立即解散冀察政务委员会。在日方的一手策划下，30日下午成立北平地方维持会，江朝宗任委员长。

潘毓挂、陈觉生、张璧等人赤裸裸的汉奸嘴脸和阮玄武等人的背叛，使张自忠感到留平已不可能有任何作为，并且独立27旅留在北平也难免生变。再者，自38师在天津向日军发起进攻后，自己的处境已变得日益危险。8月1日，他紧急召见石振纲旅长，命他们赶紧突围，同时他自己也准备突围离平。当天夜里10时，独立27旅开始突围。刘汝珍团长率681团在前，石振纲旅长及赵书文团长率六八一团在后，分多路经安定门、德胜门向西北南口方向突围。张自忠则率一支精干手枪队随后跟进。

由于突围前该旅已将平郊电话线切断，日军联络不便，该旅3000余人顺利突围，但殿后的1000余人遭日军阻击，伤亡颇大，余部溃散。张自忠见此时突围已不可能，只好折返城内，另谋脱险之计。

自从第一次突围出城的尝试失败后，张自忠又有几次试图冒险出城，但均未成功。最后只好在美国人福开森的家中隐藏起来。为及早脱离虎口，南下参加抗战，张自忠一面派廖副官密赴天津，找赵子青商量脱险之计，一面派周副官南下，了解部队情况。

9月3日凌晨，张自忠在赵子青周宝衡的帮助下逃出了北平。

9日晚8时，张自忠秘密来到英租界66号路，与家人告别。往日里，他回家总要抱抱孙子，有时还给子侄们讲讲笑话，但这次他却心情沉重，凝望着雾蒙蒙的远方，神情迷惘而茫然。

13日，张自忠由烟台下船，换车转赴济南。路经潍县，遇见韩复榘部第29师师长李汉章。李早年曾在张自忠的学兵连当兵，算是张的老部下。但此时李对张已不再以礼相待，而是以讥讽的口吻说：“以前我见你尽读圣贤书，都学了些什么呢？”

一位部下竟如此对自己讲话，大大刺痛了张自忠的自尊，他怒不可遏，拍案而起：“负党负国岂我张某所为？当粉身碎骨，以事实取直天下！”

2．重掌军旅创功绩

10日下午3时许，张自忠由秦德纯、山东省政府委员张钺陪同来到四方城。一位青年军官将他们引入客厅。不一会儿，蒋介石由书房走了进来，张自忠立即起身请罪说：“自忠在北方丧师辱国，罪有应得，请委员长严予惩办。”说着，将留平报告双手呈交蒋介石。

蒋介石接过报告，略加浏览，点了点头。他见张自忠气色不佳，就说：“你在北方的一切情形，我均明了，我是全国军事委员会委员长，一切统由我负责，你要安心保养身体，避免与外人往来，稍迟再约你详谈。”

这时，淞沪战场战事正酣，中国数十万大军与日军进行着激烈厮杀。张自忠时刻关注着前线战况，他多么渴望率军杀奔前方，与日军拼个你死我活！然而，此时此刻，他只能形单影孤地困处南京，整天无事可做，度日如年。

10月下旬，钱大钩奉命前来山西路慰问张自忠，并带来一张蒋介石签署的委任状，任命张自忠为军政部中将部附。钱大钧还对张自忠说：“委座对你很关心，他让我转告你，可以接见记者，发表南来感怀，借以平息当日舆论的冲动。”

张自忠感动地说：“委座这样宽宏大德，我只有战死才能报答。”

11月12日，上海沦陷。国民党军向西溃退，日军跟踪追击，直逼中国首都南京。早在淞沪会战后期，蒋介石即预感南京难保，因而决定迁都重庆。但鉴于重庆地处西南一隅，交通及通信联络十分不便，为方便抗战指挥起见，大部分军政核心机构均暂迁至武汉办公。

随着日军的日益逼近，南京的军政机关纷纷向武汉转移。12月上旬，第一集团军驻京办事处也开始搬迁。张自忠搭乘搬迁专列随行，到达新乡。几天后，第一战区接蒋介石来电，批准张自忠以军政部部附名义暂代59军军长。

消息传来，张自忠惊喜万分，感激涕零。他语气郑重地说：“蒙各位成全，恩同再造。我张某有生之日，当以热血生命报答国家、报答长官、报答知遇！”此言出于至诚，说来泪水潸然而下。

对于张自忠来说，这是一个至关重要的转折，这个转折的意义并不在于权力与地位的恢复，而是给张自忠带来了洗刷冤屈和报效国家的机会。从此，张自忠开始了他一生中辉煌璀璨、壮怀激烈的黄金时代。

1937年12月7日，张自忠回到河南道口李源屯59军军部。

张自忠的归来，使59军结束了几个月来群龙无首的局面，军心为之凝聚，士气因此大振。

1938年1月初，59军由第一战区调归李宗仁执掌的第五战区，准备参加徐州会战。

1月中旬，华中日军第十三师团开始北犯，企图突破我淮河防线。东北军名将于学忠指挥第51军奋勇抗敌，屡次挫败日军进攻。但因战线过长，兵力不敷，2月初明光、临淮关、蚌埠等地相继失守，51军被迫退守淮河北岸。日军乘胜强渡淮河，又攻占了北岸的小蚌埠、曹老集等地，淮河防线岌岌可危。

2月4日，坐镇徐州的李宗仁急令张自忠第59军南下增援于学忠。张自忠接到命令，立即率部东开徐州。

2月12日傍晚，59军乘专列沿津浦铁路向南开进。

13日，59军准时抵达前线，部署于固镇、瓦疃集、徊小楼之线。攻击发起前，张自忠召开全军营以上干部会议，交代淮河战况和本军作战计划。最后，他以破釜沉舟的语气说：“我现在有过，无论谁都可以打败仗，独我张自忠不能打败仗！我的冤枉，只有一拼与死，拿真实的战绩，才能洗刷干净！这次作战，无论官兵，只准向前，不准后退！我带领大家一起拼命保国！”大家很理解军长此时此刻的心情，纷纷挥舞着拳头高喊：“决不打败仗！”“决不给军长丢脸！”

在张自忠的激励之下，全军土气高涨，跃跃欲试。

2月15日，张自忠指挥59军向当面之敌发起猛烈攻击。

日军抵挡不住59军的猛烈打击，丢弃阵地，向南面苏集、胡家口、曹老集一线溃退。19日59军又拿下日军在淮河北岸最坚固的防御要地小蚌埠。日军见势不妙，狼狈退守淮河南岸。中日两军遂在淮河一线隔河对峙。

张自忠回军后首战告捷，一举扭转淮河战局，使华中日军北上打通津浦路的企图遭到失败，日军南北夹击徐州、台儿庄的计划至此已破产一半。

3月12日下午，59军主力全部抵达临沂西郊。

正在与日军激战的第3军团官兵，忽闻张自忠大部队赶到，阵地上顿时欢声雷动，军心大振。

13日上午，张自忠召集全军营以上干部作战前动员。

14日凌晨3时许，59军强渡沂河，向日军第五师团发动猛烈进攻。一时间，枪炮大作，地动山摇。张自忠率军部推进至朱潘，就近指挥作战。

经过奋战，180师以伤亡800余人的代价将敌击退。15日一早，该师乘胜向前推进，日军阵脚混乱，向东西水湖涯溃退。

由于日军将主力用于对付59军，庞炳勋部正面日军兵力大减。庞炳勋抓住有利战机，率部猛袭日军侧背，有力地配合了59军的正面攻击。

经过3天的浴血鏖战，59军伤亡3000多人。

16日夜10时，59军向敌发起空前猛烈的攻击，拼杀至17日凌晨4时，59军胜利攻克日军全部主阵地。

随后，来自各方面的祝捷电报如雪片似飞来，但张自忠并未陶醉在胜利之中，当天他就下令发起追击作战。

第一次临沂战役至此结束。

3月22日晨，59军到达费县县城。这时李宗仁来电，命59军停止前进，原地待命。张自忠估计临沂战局有变，即派侦察队速返临沂了解情况。

果不出张自忠所料。连日来，被张自忠打得一筹莫展的坂垣征四郎，突闻张自忠部他调，欣喜若狂，连忙纠集残部、调派援军，向临沂发起猖狂反攻。庞炳勋以疲惫之师孤军应战，只有招架之功，几无还手之力，被迫退守临沂以东，并频频发出求援的急电。

蒋介石获知临沂战局紧急，即于23日致电张自忠，命59军速返临沂。

连日来，59军官兵都沉浸在对死去战友的怀念之中，心情十分沉重；加之往返奔波，备极辛劳，官兵们对于战区朝令夕改的不当指挥颇有怨言。为安抚军心，鼓舞士气，张自忠先后到180师和38师训话。

当晚10时，59军以强行军回返临沂。此时，全军可战之兵仅有1.3万人。

24日下午，张自忠进入临沂城。

当晚，黄维纲之38师连夜出动，以迅雷不及掩耳之势发起攻击，占领古城，歼敌甚多，并缴获大批战利品。次日，日军大举反扑，激战终日，38师才将敌击退。但临沂以东庞军主阵地三官庙、桃园均告失守，九曲店也岌岌可危。张自忠急令38师主力前往救援，一举收复桃园，并将三官庙包围。但由于庞军在此地筑有坚固工事，现反为敌用，我军久攻不下，伤亡惨重。战场上死尸如垒，沙石横飞。

古城方面，日军趁38师主力他调，再次反扑。混战至深夜，古城西部被敌夺占。张自忠飞骑赶到，组织反攻，官兵们见军长来到，士气振奋，一鼓作气将敌击退。张自忠随后又赶到桃园、三官庙方面督战。日军调集重兵攻击桃园，并出动飞机轰炸，38师殊死抵抗，伤亡高达2000多人。目睹亲如手足的弟兄们死伤相继，血肉横飞，张自忠痛彻肺腑，不禁潸然泪下。

鉴于敌军源源增兵，张自忠审时度势，决定将战线收缩于王家岔河、七得、红埠寺、古城之线，并建议庞军收缩至黄山、赵家庄、九曲店之线。

28日，日军的攻势更加凶猛，战事空前惨烈，59军阵地八面告急。

随着战斗的延续，战局日趋严峻，不断增加的伤亡和持续半个多月的血战，使官兵们在体力和精神上都大受影响，依靠他们自身的意志几乎难以支持下去。这对于张自忠无疑是一个极大的考验。如果他不能使官兵们振作起来，恢复士气，那么奋战十几个昼夜的成果将付诸东流，后果不堪设想。

在如此巨大的压力下，张自忠表现了非凡的勇气和坚强的意志。他马不停蹄地奔波于各个阵地，给官兵打气，与官兵们一起战斗。他那铿锵有力、充满激情的训话，身先士卒、英勇无畏的气概和百发百中的射击，都给官兵们以巨大感染，重新点燃了他们内心的希望之火和胜利信心。

在张自忠的训勉激励之下，张宗衡率领官兵咬牙苦撑，殊死拼杀。日军在炮火掩护下两度冲入村内，该部以肉搏战将敌击退。日军再次猛攻，守军伤亡奇重，弹药用尽，眼看阵地就要失守。就在这千钧一发之际，张自忠飞马赶到。危急中的官兵，看到军长身骑白马的雄姿，顿时激情奋发，土气陡增，挥舞大刀向日军冲锋，终于打退日军，守住了阵地。

29日，援军20军团骑兵团和57军333旅先后到达临沂。

30日，张自忠下令反攻，日军抵挡不住，向东北撤退。第二次临沂战役胜利结束。

短短2个月之内，张自忠指挥59军连续取得三个战役的胜利。2月的淮河作战，将华中日军阻于淮河以南，打破了南北两路日军夹攻徐州的计划。两次临沂战役的胜利，又进一步斩断了北路日军的左臂，粉碎了敌第5、第10师团会师台儿庄的计划，造成矶谷廉介第10师团孤军深入为我围歼的契机，从而为台儿庄大捷拉开了序幕。

3月30日，军事委员会军令部致电李宗仁指出：“张军坚忍抗战，毙敌累累，希传谕慰勉。”同一天，国民政府以张自忠建树奇功，特颁令撤销对他的“撤职查办”处分。这样，张自忠就由59军代理军长而成为名副其实的军长。

4月上旬，第一集团军番号撤销，集团军直辖部队分拨张自忠、冯治安、刘汝明、石友三各部。其中59军分得姚景川之骑兵第13旅。至此，原29军部队完全被拆散，宋哲元将军专任第一战区副司令长官。

4月8日，姚旅及中央军李仙洲第92军第13师开抵临沂，归张自忠指挥。

4月13日，张自忠升任第27军团军团长，辖第59军和第92军。

中国军队在临沂和台儿庄的胜利，大大刺激了蒋介石、李宗仁等人的求胜欲望。

从3月下旬起，他们又陆续调集20多万精锐部队向徐州地区集结，与第五战区原有部队合计达64个师又3个旅，总兵力不下60万。同时，还将中央军胡宗南、黄杰、桂永清、俞济时、宋希濂等部布置于豫东，作为徐州的后援力量，摆出了与敌决一死战的架势。日军利用中国军队急于求胜的心理，调集13个师团30万兵力，于5月中旬将徐州包围。被围之中国军队虽数量庞大，但态势不利，在心理与士气上也处于劣势；若不及时突围，后果不堪设想。

5月15日，蒋介石在武汉主持召开最高军事会议，决定放弃徐州。第五战区据此决定将所属部队分三路，从日军兵力薄弱的西南面向豫皖边界山区突围。李宗仁指定张自忠指挥第59军和第21、27、139师等部殿后，掩护大军撤退，完成任务后开赴许昌集结。

张自忠又一次面临严峻考验。

自淮河作战似来，59军已连续作战三个月，全军5个旅只剩下不到两个旅，急需撤出战场进行整补。因此，以屡担巨艰、伤亡惨重的59军承担殿后重任，确属勉为其难。但张自忠毫不迟疑地接受了任务。

至5月17日，战区主力部队陆续脱离战场。18日，张自忠才命令各掩护部队放弃当面阵地，开始撤退。他让21、27、139师先行，自己率领59军殿后。

19日上午，日军占领徐州。

经过千里跋涉，59军终于6月1日抵达许昌。

日军占领徐州后，继续向华中推进，企图一举攻取武汉，迫使中国政府屈服。

武汉扼南北交通要冲，素有“九省通衢”之称，是华中地区的政治、经济、交通中心，得失关系重大。蒋介石亲自坐镇武汉，指挥5、9两个战区共100多个师和海空军各一部，组织防御，一场大战势不可免。

6月11日，规模空前的武汉会战正式打响。

战至8月底，长江以北日军攻占六安、霍山，并向固始、潢川推进。9月初，代理五战区司令长官的白崇嬉急调张自忠部开赴潢川布防，阻敌西进，要求张部守卫潢川至9月18日，以掩护胡宗南等部在信阳、武胜关等地集结。

就在张自忠挥师东进之际，固始已于9月6日失守，日军第10师团沿固潢公路直扑豫南潢川。

时间太紧了，59军必须抢在日军之前赶到潢川。但是，这些北方子弟不适应鄂东豫南阴霾潮湿的气候，加之连日强行军，官兵们身体抵抗力锐减，患恶性疟疾者日多。由于药品匮乏，每日都有数十名官兵死亡。张自忠焦急万分，却毫无办法。军情紧急，使他不得不狠下心来，严令部队不顾一切向潢川疾进。

15日，日军攻克潢川西北之息县城，并继续向罗山方向进犯，企图切断59军退路。

15日中午，日军骑兵突袭59军军部。保卫军部的只有一个手枪营，情况万分危急，有人建议军部南移，但张自忠不为所动。此时如移动军部不仅影响士气，而且将失去守城部队唯一退路。张自忠一面指挥手枪营抗击来袭之敌，一面调集部队增援，激战半天，终将敌骑兵打退。

日军屡攻屡挫，恼羞成怒，竟惨无人道地施放毒瓦斯，导致我官兵大量伤亡。16日晨，七里岗阵地失守，日军开始攻击潢川城。紧急关头，张自忠力排众议，带领180师师长刘振三和军部毅然进入潢川城，守城官兵士气为之大振。

16日午后，日军第10师团集中所有野战重炮，向潢川城发起了几天来最猛烈的攻击，毒气弹的施放也增加了数倍。

攻上来，打下去，往复拼杀至17日中午，城北、城西角均被敌炮摧毁，日军步兵蜂拥入城，潢川岌岌可危。张自忠命士兵架起刺刀，与敌展开肉搏战。震耳欲聋的炮声消失了，代之而来的是手榴弹的爆炸声和撕心裂肺的喊杀声。

日军还在不断拥入城内，战局万分险恶。情急之下，张自忠下令组织敢死队，发起反冲击，死命锁住日军突破口。城内日军成了瓮中之鳖，一个个、一伙伙地被守军吃掉。18日，潢川西北之日军，从息县分兵攻击罗山县城，切断了59军向西的退路。而此时59军已在潢川一带坚守了12个昼夜，完成了战区赋予的阻击日军至18日的任务。19日凌晨，张自忠下令，趁夜暗向潢川西南方突围。天明时分，日军再攻潢川城，才发现对手已经无影无踪。

潢川战役，59军孤军苦战12昼夜，为后方友军的集结争取了宝贵的时间。该役，59军歼敌3000人，自身伤亡4000余人，其中4位营长阵亡。日军第2集团军广播承认：“皇军在潢川方面遭到支那军队极强烈之抵抗，致蒙受巨大之损失。”

10月12日，李宗仁电告张自忠，他已升任第33集团军总司令，冯治安副之，张克侠为参谋长。

10月中旬，武汉南北屏障大部失守，各路日军已逼近武汉。与此同时，日军开始向广州发起进攻。蒋介石认为战局可能南移，遂决心结束武汉会战。

10月17日，张自忠出席第5战区高级将领会议，会议决定战区主力向平汉路以西转移，确保鄂西。鉴于日军的猛烈攻击对战区翼侧造成很大威胁，李宗仁命张自忠第33集团军殿后担任掩护。

这样，继徐州突围之后，张自忠又一次担起了殿后的重任。在成功地掩护了战区主力西撤之后，33集团军于11月中旬到达鄂北钟祥、荆门地区。

11月13日，张自忠又被任命为第5战区右翼兵团（又称右集团军）总司令，下辖第33集团军、王瓒绪之第29集团军、刘汝明之第28军团、郭仟之江防军及萧之楚第26军等部，总兵力达15万余人。

张自忠深感责任太大，致电李宗仁请辞说：“职自知任重才轻，万难胜任。”但李主意已定，张之固辞未能获准，只好于18日由钟祥赴荆门就职。从此，张自忠成为一方面的统帅。

1937年12月，张自忠背着“撤职查办”的处分重归军旅，戴罪立功，然而，时隔不到一年，不仅处分撤销了，而且连获晋升，由军长而为军团长，由军团长而为集团军总司令，由集团军总司令而为战区右翼兵团总司令，擢升之快，令人称奇。这一方面是因战争急需人才，另一方面则是张本人屡建战功使然。但张自忠并未因此而有丝毫居功自傲和沾沾自喜的情绪，他所感受的只是职务提高了，责任更重了，必须加倍勤勉，奋发努力，才能胜任工作。

3．恶战1939年冬季

张自忠刚刚进驻鄂北，日军便频频前来进犯。从1938年11月到1939年4月初，短短4个月里，张自忠指挥所部接连进行了4次中小规模的战役，歼敌不下4000人。其中2月的京山之役战绩尤佳。蒋介石特致电张自忠说：“贵部坚强抗战，屡挫凶锋，使战线稳定，功甚伟。特赏洋2万元，代备死伤官兵抚慰等临时补充之用。”国民政府主席林森签发命令，授予张自忠宝鼎勋章一枚。1939年5月2日，国民政府又颁布命令，为张自忠加授上将军衔。

1939年5月，中日两军在鄂北地区展开了第一次大交锋——随枣会战。日军华中派遣军调集4个师团、2个旅团及坦克、炮兵、工兵等特种部队约12万人，向襄河东岸随县、枣阳地区进攻，企图将第五战区主力包围歼灭于枣阳东北地区。张自忠刚刚在临沂战役中与老熟人坂垣征四郎进行了较量，这次又要与平津时期结识的另一个老熟人冈村宁茨比试身手，这是一个比坂垣更为强劲的对手。此时冈村的职务是侵华日军最精锐的第11军司令官，也是这次战役的最高指挥官，他的战术是“分进合击，锥形突贯，两翼包围”。

这时，张自忠的右翼兵团只辖第29、33两个非嫡系集团军，因战斗消耗和编制压缩，总兵力不足4万人。而右翼兵团当面之敌达3.5万人，若以武器装备因素，则日军整体力量居明显优势。

5月1日拂晓，日军在强大火力支援下，向襄河以东张自忠右翼兵团180师和37师发起猛烈进攻。随枣会战开始了。

守军凭借工事顽强抗击，以血肉之躯支撑着并不坚固的防线，连续打退敌人三次进攻。战至6日，日军发起第四次进攻，阵地终于被突破，狮子山、杨家岗、长寿店、普门冲、黄起庵相继失守。180师师长刘振三被日军隔阻于马家集以西，与师主力失去联络。37师师长吉星文也脱离部队，不知去向。这样一来，33集团军在河东的两个师，均被敌人冲乱。日军乘胜推进，8日攻占枣阳，战局极为不利。张自忠决心东渡襄河，亲赴第一线督战，全力扭转危局。

8日拂晓，大雨瓢泼，天色漆黑。张自忠率幕僚及总部人员冒雨渡河，向东疾进。

渡河之前，当张自忠由总部所在地快活铺行至襄河岸边转斗湾时，意外地碰见了吉星文。张自忠当然明白是怎么回事，厉声责问：“你来这里做什么？”吉答：“我来向总司令报告。”张一听，怒不可遏：“哼，向我报告？你怎么知道我来这里？部队在河东作战，你到西岸干啥？还是卢沟桥抗战的英雄呢，你是狗熊！你赶紧给我过河去，再退我就杀你的头！”

吉星文不敢懈怠，立刻调头返回河东。

张自忠渡过襄河后，将59军所有3个师全部投入战斗，并严令河东所有部队和河防部队全力发起反击，阻止日军北进，截断其后方联络。38师是张自忠手中最得力的部队，该师的参战使战局明显好转。5月10日，该师在田家集以西之大家畈伏击日军辎重联队，一举歼灭其1000余人，并缴获军马数十匹、运输艇30余艘、军用地图、弹药给养和药品一大批。据敌俘虏供称：该辎重联队所输送之物资，系供给主力部队渡河侵犯襄阳、樊城之用的。所携之60艘运输艇一次可输送一个大队的兵力。由于该辎重联队的覆灭，日军渡河攻击襄樊之计划落空了。

右翼兵团其他部队也在张自忠的严厉督饬下，积极向日军侧后发动袭击，几乎完全截断了日军的后方补给线。日军被迫停止北进，以主力部队回师维护补给线，第5战区战局明显缓解。此时战区左翼兵团主力汤恩伯之31集团军，若能及时从桐柏山区向南出击，与张自忠之右翼兵团合力夹击日军，必将造成一次绝好的歼敌机会。无奈，汤氏一味保存实力，使战机失之交臂。对此，李宗仁与张自忠都不胜惋惜。

随枣会战中国军队共歼敌1万余人。其中张自忠右翼兵团歼敌4500余人，缴获军马74匹及大批军用物资；自身伤亡4414人，失踪者2702人，其中又以59军付出代价最大，伤亡达2153人，失踪者2381人。

战后，李宗仁致电张自忠，对右翼兵团的奋勇作战予以高度评价。蒋介石指示李宗仁拨发张自忠部奖赏及补充经费现洋5万元。

经过连续多次的较量，日军也充分领教了张自忠的厉害。于是，张自忠作为一个不好对付的敌手而开始受到日军的尊敬，被他们冠以“现代关公”和“活关公”的称号。

随枣会战后，日军一连几个月没有大的动作，正面战场归于平静。国民党军事当局趁机对全军进行了一次全面整训。

国民政府军事委员会1939年10月，召开第二次南岳会议，决定于同年12月发起“冬季攻势”。冬季攻势的主要目标是击溃侵华日军主力第11军，夺回武汉三镇。为此，以第5、第9两战区为主要攻势地区，2、3战区次之，其他战区策应。

5战区共辖45个师，总兵力约30万人，李宗仁将30个师用于攻击。其中张自忠指挥第29、33集团军和预备兵团第84军，共13个师约9万人，受命攻击京钟公路之敌——战斗力很强的日军甲种师团第13师团，尔后进击汉口。这是第5战区攻势行动的主体，也是全国冬季攻势的重点之一。蒋介石对该方面的作战极为重视，特派军委会魏高参前来担任监军，每日向他报告战况。

12月12日，随着张自忠一声令下，右翼兵团数万大军一齐向当面之敌发起猛烈攻势，枪炮在呼号的寒风中轰鸣，声震山河。

但张自忠未曾料到，日军早在11月底已经破译了蒋介石关于冬季攻势的密码电报，因而日军各部队已预先构筑了甚为坚固的防御工事，而我军恰恰缺乏重炮等攻坚火器，攻势从一开始就进展不利。

经过8昼夜血战，38师终于攻克罗家陡坡北面的曾家大包。随后，又在王家台子一带杀伤日军1500多人。

此后，敌我双方在钟祥、长寿店一线对峙，29集团军也因攻击无进展而与敌相持。

为打破僵局，20日张自忠率领特务营，又一次东渡襄河，进至丰乐河附近的果园村督战。在张自忠督励下，官兵们不顾一切地向敌人猛扑，攻克一个又一个山头。日军被这突如其来的猛烈攻势打乱了阵脚，22日开始向南退却。我军乘胜推进，战局出现有利转机。

但这时由郭仟指挥之江北兵团方面却出现不利形势。日军第13师团集中兵力向汉宜公路反攻，江北兵团伤亡惨重，于22日撤回襄河西岸。这样一来，右翼兵团陷入孤军苦战，日军得以将兵力集中，攻击我右翼兵团，刚刚好转的战局又变得严峻起来。一旦顶不住日军之反扑，那么不仅5战区之冬季攻势会随之破产，而且襄河河防也将出现险情。

我军各路出击部队纷纷告急，要求后撤。设在果园的总指挥部里电话铃声接连不断。74师师长李汉章打来电话说：“现在伤亡太大了，有的地方没有人了，阵地空隙太多、太大，前方非常紊乱，可否稍向后移动，以便整顿战线？”苏联顾问见各方面战况都不妙，也建议后撤。

但张自忠不为所动，他拿起电话，严厉地对李师长说：“来电总说牺牲惨重，营长以上的官长阵亡了几个？今天退，明天退，退到西藏敌人也会跟踪而追。现在是军人报国的时机，我们要对得起国家，对得起民族，对得起已死的弟兄。希望你苦撑几天，以待援军，免得你我成为国家的罪人！现在只准前进，不准后退！阵地就是我们的坟地，后退者死！”

官兵们咬牙坚持，在长寿店南北之线与敌鏖战。张自忠适时将总预备队第84军投入战斗，基本稳定了战线。

12月27日，日军再次向右翼兵团发动凶猛反扑，双方展开拉锯战，伤亡均十分严重。果园总指挥部连遭日军炮火袭击，屋顶塌陷，泥石下泻，但张自忠安坐其间，指挥作战，直到援军到来，战况好转，方移至张家集。

应援右翼兵团的周岩第75军和李及兰第55师于1940年1月初到达前线。2月14日，张自忠下令反攻，日军抵挡不住，向东南溃退，我军跟踪追杀，斩获甚众。

这次全国性冬季攻势，是抗日战争期间正面战场国民党军发动的唯一一次战略性进攻战役。据统计，冬季攻势共歼敌9.2万余人。其中第5战区歼敌3万余人，俘敌36名，是战绩最大的战区；而第5战区又以张自忠之右翼兵团战绩居首，歼敌1万余人。

冈村宁茨承认：“受到敌军顽强、反复进攻的是第3师团的信阳、应山方面，第13师团的襄河河畔及第6师团的崇阳和通城方面。”其所说的第13师团，正是张自忠右翼兵团的打击目标。

在后来召开的一次军事会议上，蒋介石说：冬季攻势以张自忠主持之襄东战场收获最为可贵，实为各战场之模范。

4．慷慨赴死

1940年日本的主要战略目标是迅速解决“中国事变”。为此，他们采取了双管齐下的方针，在实行政治诱降的同时，辅之以军事压力。

旨在控制长江交通、切断通往重庆运输线的“宜昌作战”就是在此背景下发动的。促使日军发动该役的还有另外两个原因：

其一，1940年希特勒以闪电战袭击北欧，一举成功。此举使日本军阀深受刺激，也为之鼓舞，颇欲在中国战场也有一番作为。

其二，中国军队的冬季攻势予日军以沉重打击，尤其是第5战区，攻势猛烈，对华中日军大本营武汉威胁极大，因此日军急欲实施报复作战。

为纪念日本天皇生日，日军将战役安排在4月下旬至5月初发起。投入的兵力为4个师团、1个混成旅团、6个支队、4个大队、1个飞行集团和若干特种部队，共15万人，由第11军司令官园部和一郎统一指挥。战役计划是先将襄河东岸5战区部队包围歼灭于枣阳地区，尔后推进至襄河西岸，将5战区主力部队歼灭于宜昌附近。

尽管日军的集结十分隐秘，但5战区对敌之企图已基本掌握，并制定了相应的应敌方略：

以一部取广正面分路挺进敌后方，扰袭敌主力，相机先发制敌于枣阳以东或荆门、当阳以南地区，与敌决战。

其中张自忠右翼兵团的任务是担任襄河河防及大洪山之守备。其中，以一部兵力固守襄河西岸阵地，巩固大洪山南侧各隘路；将主力配置于襄河东岸长寿店以北地区，迎击敌人进攻。

至4月中下旬，中日两军均已布置就绪，比随枣会战规模更大的又一场恶战即将展开。

5月1日，日军兵分三路向襄河东岸五战区部队发动大规模进攻，枣宜会战正式开始。

右翼兵团当面之敌系冬季攻势中的老对手——日军第13师团，师团长是毕业于日本陆军士官学校20期的田中静一中将。1日下午，该师团在20多辆坦克和40多架飞机的配合下，由钟祥北进，向襄河东岸我右翼兵团长寿店阵地发起猛攻；日军第3师团同时从信阳南下，企图对我军形成夹击。

针对日军企图，张自忠一面下令襄河东岸部队分头迎敌，一面指示西岸部队做好出击准备。

同日，张自忠亲笔写信告谕59军各师、团主官，勉励他们奋勇杀敌，尽忠报国：

看最近之情况，敌人或要再来碰一下钉子。只要敌来犯，兄即到河东与弟等共同去牺牲。国家到了如此地步，除我等为其死，毫无其他办法。更相信，只要我等能本此决心，我们的国家及我五千年历史之民族，决不致亡于区区三岛奴之手。为国家民族死之决心，海不枯，石不烂，决不半点改变！愿与诸弟共勉之。

在日军强大火力攻击下，我军长寿店阵地于5月3日被敌突破。日军第13师团继续北上。4日，北路日军第3师团攻占泌阳。第39师团和池田支队则从随县开始发动正面攻击，战事更趋激烈。

4日上午，张自忠下令调整部署，命河东各部队竭力追击、截击北上之敌，并相机恢复长寿店以南阵地。

5日至6日，河东烽火连天，枪炮轰鸣。

6日晚，张自忠在快活铺总部召集会议，研究河东战况。值江防军之75军、94军划归张自忠指挥，周岩、李及兰两军长前来晋见，也列席了会议。

会议结束之际，张自忠亲率右冀兵团预备队第74师（马贯一代理师长）过河督战。

5月7日拂晓前，张自忠乘一叶扁舟，在星月无光的夜色中，带领手枪营和74师，从宜城窑湾渡口渡过宽阔浩荡的襄河，奔赴河东战场。

这是继1939年“四月攻势”、随枣会战、冬季攻势之后，张自忠第四次过河督战。不过，此次河东局势较前几次更为严峻：179师师长何基沣正在重庆接受政治审查，该师暂由副师长吴振声指挥，因威望不够，指挥困难；38师过河后立足未稳，即遭日军包围，陷于孤军苦战；奉命驰援38师之29集团军122师，在田家集与敌接战一昼夜就败下阵来；原属韩复榘部的74师战斗力本来就不强，加之整编未竣，内部矛盾尚未解决……

由于上述种种情况，许多人都为张自忠捏一把汗：渡河后能否与主力部队取得联络？能否有效控制战局？是否有孤军被围、遭敌反噬之危险？都难预料。这是大家力劝张自忠不要过河的理由，而这也恰恰是张自忠坚持渡河的原因所在。

很明显，在河东部队各自为战、失去联络的危急关头，张自忠考虑的是自己过河后将会起到鼓舞士气、统一指挥的作用，有利于扭转战局；再者，以张自忠的个性，是绝不忍心让部众在前线拼命，而自己安坐后方的。

渡河后，天降大雨，张自忠挥师北向，一路疾进。5月8日，南北两路日军第13师团和第3师团在唐白河吴家店会合，第39师团则以枣阳为中心，四处“扫荡”我河东部队。

9日黎明，张自忠率74师继续北进，在二郎庙与敌遭遇，将敌击退。上午，黄维纲师长率38师前来会合。尔后，张自忠指挥该两师马不停蹄，继续向北攻击前进。途中，在新街、白庙、方家集等地与日军发生激战，毙敌甚众。

经过两三天的努力，张自忠与河东各师陆续取得联络，逐步控制了局势。河东将士闻知张总司令亲临前线，士气极为振奋，战斗行动更加有力，几乎将日军后路完全截断。

右翼兵团的积极作战行动，引起日军的严重不安。5月11日，日军第13师团和第39师团掉头南下，集中力量攻击张自忠部。经过多次的较量，日军再也不敢小视张自忠和他的33集团军，以致把4个师团中的两个专门用于对付张自忠，可谓竭尽全力，以求一逞。

当日军以重兵南下之际，国民党统帅部本应命令右翼兵团暂向大洪山区规避，使南下之敌扑空，然后集中左翼兵团与机动兵团主力围歼北路孤立之第3师团，最后集中左右翼兵团与机动兵团夹击南下之敌。但蒋介石误信日军假情报，对战局判断过于乐观，故于5月11日、13日勒令5战区将南北两路日军同时围歼。

张自忠直接指挥的右翼兵团河东部队虽有5个师，但兵力相加只有2万余人，仅相当于日军1个师团，装备则远逊之。以如此薄弱之兵对两个师团之敌，犹如“策疲乏之兵当新羁之马”，力难胜任。然而张自忠对于执行命令从来都是不折不扣的，奉命后他立即调整部署，掉头向南截击敌军。峪山、黄龙档、琚家湾、曹家大湾、梅家高庙，一路激战，一路斩杀。梅家高庙一战毙敌第13师团1400多人。在耿家集又与敌军遭遇，张自忠在散兵线上来回督战，怒吼着：“弟兄们，要消灭这股敌人，不要让他们跑了！”

13日晚，179师和180师先后来电告知，两师师部分别被敌阻于田家集、老河口。这样一来，南北两个师均须接应。

与此同时，张自忠之当面也出现了新的敌情：日军第39师团主力5000余人在师团长村上启作指挥下，已由峪山东侧南下。

为截击该敌，并接应上述两师，张自忠决定把部队分为左右两纵队：黄维纲师长指挥38师为左纵队，向田家集方向推进，接应179师；74师为右纵队，由他亲自指挥，先接应180师到方家集集中，然后向南追击。

但不幸的是，张自忠总部所用无线电密码已被日军第11军通信部队破译，张自忠上述部署均为日军洞悉。于是，日军第13师团和39师团分路向方家集奔袭而来，合力夹击张自忠部。为增加攻击力量，园部和一郎还急调第40师团师团长天谷直次郎带领4个大队驰援枣阳。张自忠处境危殆。

14日清晨，张自忠率部到达方家集，但日军39师团已先行到达。双方随即展开遭遇战。张自忠登上方家集东北高地，指挥我军冲锋，并令工兵连爆破日军火力点，旋即攻占方家集。接着又开始与日军争夺方家集外围高地。双方肉搏血战，伤亡均在千人以上。张自忠令手枪营也加入战斗，战至黄昏，终将敌击溃。

当天深夜，张自忠率部继续向南开进，15日拂晓时分到达罐子口骑兵第9师师部。在骑9师师部，张自忠召集幕僚和苏联顾问研究敌我态势和今后行动方案。大家一致认为，在日军主力不断向南推进的情况下，襄河河防问题日益突出。特别是宜城境内的120里河防，只有74师几百人留守，河防十分空虚。

对于如何巩固河防，有两种意见：一种意见认为180师没能赶到方家集，接应计划落空，我兵力单薄，应及时带领74师和骑9师回到西岸，沿河把守；另一种意见认为，应留在河东，坚持外线积极防御。理由是：河东战事正烈，我三个主力师尚在与敌鏖战，此时总部撤回河西，将会产生怎样的影响？此其一。其二，若回师西岸，沿河消极防守，兵力还是不够。其三，留在河东与敌周旋就是最好的防守，只要我们坚持河东，敌军就不敢轻易渡河；倘若渡河，我可趁机截其后路，反对我有利。

张自忠权衡利弊，毅然决定留在河东，与敌周旋。

15日下午4时许，张自忠率部到达南瓜店以北的小山村沟沿里。

到达沟沿里，张自忠命马贯一率74师443团、444团在南瓜店以东占领阵地，向东及东南警戒，并以一部占领两乳山东西一线，维护南瓜店至宜城间交通；440团占领毛家湾左右一线，对西北警戒。部署完毕，张自忠即给蒋介石发电，这是他生前发往重庆的最后一封电报：

一、职昨率74师、骑9师及总部特务营与南窜之敌约5000余名血战竟日，创敌甚重，晚间敌我相互夜袭，复激战终夜……我各部继续六七次之血战，牺牲均亟重大，但士气仍颇旺盛，现仍在方家集附近激战中。二、我38师、179师昨已将新街敌数百名击溃，当将新街克复，现仍继续向南追击中。三、据报，残敌一部约千余人因被我各处截击，现企图沿襄河东岸南窜，现38师、179师努力截击中。谨闻。职张自忠叩。

马贯一到达南瓜店后，曾同440团团长郑万良会面。郑说：“看情况我们要吃包子了！”马说：“你怎么不赶快向总司令报告呀？”郑伸伸舌头：“谁敢跟他说呀！”

其实，张自忠对此已有判断，只是未动声色而已。他察觉到大家的紧张心情，就把总部人员、手枪营和七十四师主要干部集合起来，对大家说：“我们已陷入敌人的重围，情况是相当吃紧了，不过只要不离开队伍，总有办法。大家无论如何，务必镇定，不要紧的，我张自忠始终和大家在一起，在任何情况下，也决不离开队伍！”接着，又传令：“今后凡夜间行军，打手电的、吸烟的，枪毙！不守秩序的、吵闹的，枪毙！落了队的，不要！不许谈话，不许咳嗽！”

此时，张自忠手中可战之兵仅1500余人，而包围之日军则有五六千人，局势之险峻可想而知。傍晚，他致电黄维纲师长，令他率38师由新街前来解围。鉴于38师距离较远，且为当面之敌所纠缠，能否及时赶到没有把握，张自忠又致电樊城之第11集团军总司令黄琪翔请援，但未见答复。

夜里，张自忠住宿于一个叫余大保的农户家。由于连日来缺乏饮食，多以农田里的蚕豆充饥，他的旧病痢疾复发，腹泻不止，加之睡眠不足，劳累困乏，他消瘦了很多。然而，就在处境险恶、身体不适的情况下，他仍把百姓的疾苦记在心上。到几户人家走了走，看到村民一贫如洗，当即叫副官给全村每户发10块现洋。

5月16日，战斗首先从西边毛家湾旁的小山子开始。此地距沟沿里不过1000米，中间只隔两个小山包。守在这一线的是440团。

张自忠刚刚睡下就被惊醒，立刻起身带领李文田参谋长、张敬高参、苏联顾问和几个随从副官到沟沿里后山上观察。日军很快攻占了两个小山包。张自忠命440团预备队增援上去，夺回第二个山包。日军又几次冲锋，均被击退。战至日出时，440团第一道防线终于被突破，日军攻占沟沿里西北制高点牛肋巴骨山，居高发炮，沟沿里直接暴露在敌火网之下。与此同时，东线之敌攻克两乳山，以重炮向我前沿阵地轰击。张自忠遂将总部东移至杏仁山旁的陈家湾。

从5月3日以后，张自忠与外界联络之有线电报、有线电话均告中断，只有全部依赖无线电通信。日军第11军通信部队根据我方电台以不同频率向各方发报的情况，判断张自忠总部就在沟沿里附近，并于16日上午9时将这一情报通知日军第39师团长村上启作。村上顿时紧张起来，急忙调集五六千人和大批飞机、火炮，向沟沿里合围。

上午10时许，日军步兵猛攻沟沿里，440团退守石龙岗，隔山沟与敌相持。东面，从方家集越过十里长山之敌，与进入罐子口之敌相呼应，从东西两面夹攻我74师罗家窄屋阵地。日军攻势一浪高过一浪，敌我往返冲杀，阵地失而复得四次，战况异常惨烈。

战至上午11时，74师弹药几乎用尽。马贯一派人向张自忠请求补充。此时，总部与兵站已失去联系。张自忠命李文田用电话向马贯一传达指示说：“对敌人要狠狠地打！子弹打完了用刺刀拼，刺刀断了用拳头打，用牙咬！”

随后，他又派副官给马贯一送去亲笔手谕，上面写着：“马贯一，你当兵就跟着我，我决不会亏待你。现在到了国家民族生死存亡之际，正是我们军人杀敌报国之时。这次对敌作战，你只管拼命打，打好了完全是你的功，打不好我完全负责。”马贯一接到手谕后，立即赶到前沿阵地督战。

留守窑湾的74师部队，16日清晨接到张自忠命令后迅速凑集了180余人和4挺机关枪，派工兵营营长赵德志率领，跑步前来支援。张自忠把他们派到最吃紧的东山口。

激战在枪炮轰鸣中持续，张自忠对李文田说：“现在战况恶化，我们为国家牺牲是理所当然，但总不能让朋友在此流血，你派人陪同苏联顾问转移吧。”接着又喊道：“总部和政治部带枪的留下，空手的由李致远参军带领，到山背后西北方向集合！”随后指定440团掩护他们撤离战场。

李参军十分担心总司令的安全。撤离前，他悄声对洪进田说：“我走后，总司令由你和杜营长带领手枪营负责保卫，要劝说总司令转移到南山上去。”

不久，守卫东山口的工兵营弹药用尽，正欲动摇，74师参谋处主任许文庆在师指挥所大喊：“赵营长，总司令就在后头，要顶住敌人！”赵营长答：“许主任，你放心，我——”未及说完，就中弹阵亡。工兵营溃退下来，马贯一急调443团冲上去堵住缺口。

奉命掩护非战斗人员撤离的440团，因遭到日军猛烈冲击，数百人完全溃散。团长郑万良在混乱中逃离战场。中午，日军在加强东西两面进攻的同时，又开始猛攻南面的石窝，企图将我军压迫至长山脚下开阔地带加以围歼。

张自忠急忙将手枪营调到石窝阻敌。该营士兵多系冀鲁豫三省青年，身强力壮，勇猛剽悍。他们在杜营长指挥下，为保卫总司令同日军展开殊死搏杀。鏖战中，杜营长身负重伤，扑地不起，张自忠派人将他抬出险境。洪进田挺身而出，代杜营长指挥手枪营，继续与敌战斗。但不久，洪上校也中弹牺牲。全营4位连长，一个阵亡，两个负重伤，仅余张连长一人，士兵伤亡过半。石窝终于失守。日军从东、西、南三面猛轰我军不到1平方公里的阵地，直打得土石飞溅，硝烟弥漫。

张自忠得知南面石窝失守，立即带领几个随从赶往南面督战，途中恰好碰到张连长带领手枪营残部后撤，当即予以制止。他以激将的口吻对张连长说：“我是总司令，如果是连长，这几个蟊贼不够我一连人打的：”张连长一听，二话没说，甩掉上衣，赤膊挥刀，大喊一声：“不怕死的跟我上！”大家热血沸腾，蜂拥而上，日军被这不要命的气势所震慑，逃离了石窝。

夺回石窝之后，张自忠返回陈家湾指挥所。

日军的包围圈越来越小了。炮弹如暴雨般倾注，步机枪的吼叫声一阵紧似一阵。

突然，一颗炮弹在指挥所附近爆炸，弹片将张自忠右肩炸伤，紧接着又飞来一颗子弹将他左臂击穿，鲜血浸透了军装。护士长史全胜见状，急忙跑来为他包扎。卫兵们一见总司令负伤，都惊慌起来：“总司令，您——”张自忠按了按伤口，满不在乎地说：“没什么，不要大惊小怪的。”

卫兵们担心再出意外，都不约而同地围到他身边，以自己的身躯掩护总司令的安全。张自忠笑着批评说：“你们跟这么紧干什么？怕我跑不是？”

中午过后，日军攻势更加凶猛，其前锋距我陈家湾指挥所只有数百米。张自忠被数十名卫兵簇拥着撤至杏仁山。这时，我军虽三面被困，但东北长山方向尚未合龙，若翻过长山，仍可突围而出，夺一条生路。大家原想借指挥所移动之机，劝总司令翻越长山突围，但张自忠到达杏仁山后不肯再动，将指挥所设在这里继续指挥战斗。

眼看日军日益迫近，顾问徐惟烈小声向他建议说：“总司令，移动移动位置吧？”旁边也有人附和说：“敌人三面包围我们，不如暂时转移，重整旗鼓再与敌决战，不必要的牺牲应该避免。”

张自忠一听，很不高兴地说：“我奉命追截敌人，岂能自行退却！当兵的临阵退缩要杀头，总司令遇到危险可以逃跑，这合理吗？难道我们的命是命，前方战士都是些土坷垃？我们中国的军队坏就坏在当官的太怕死了！什么包围不包围，必要不必要，今天有我无敌，有敌无我，一定要血战到底！”

大家听了这几句分量很重的话，谁也不敢再开口了。

下午1时许，参谋处长吴光辽腿部被炸成重伤，血流不止。张自忠见状，立即吩咐两位参谋说：“把你们处长架走。你俩分在两边，各架一只胳膊。吴处长也要忍着点痛。你们往东北方向，翻过长山去吧！”想到总司令自己处于极度危险之中，而且已经负伤，还如此体贴照顾部下，他们三人都感动万分，不忍心此时离他而去。但张自忠一再催促，甚至要发火，他们这才流着泪，一步一回头地向东北方向撤去。……

这时，日军调集大批山炮对准杏仁山疯狂轰击，由于张自忠身着黄色军制服，目标十分暴露，炮弹如雨点般炸落在前后左右。副官贾玉彬、护士长史全胜不幸被炸身亡。张自忠右腿也被炸伤，裤腿、袜子均被鲜血浸透。

在生死交关的最后关头，李文田参谋长终于忍不住又开了口：“总司令，我们人太少，38师又赶不来，看情形是顶不住了，还是暂避一下，到山那边整顿一下再说吧！”“什么？老李，你也孬啦？”张自忠很生气。

见总司令动怒，李参谋长干脆把心里话照直说了出来：“论公你是我的长官，论私你是我的朋友，我理应跟着你，帮助你，但今天这个仗实在是打不下去了。现在赶紧转移还来得及，我劝你马上撤离吧！你实在不走，我可要走了。”

张自忠愣住了，心中感到苍凉。他静静地坐在一个土坡上，低头沉思，一言不发，任凭炮弹在附近爆炸，任凭伤口的血向外流淌。李文田站在那里，以为总司令会突然跳起来把他怒骂一顿，但张自忠并未批评他一句，而是抬起头来温和地对他说：“老李，你们谁都可以走，我是不能走。你们赶快走吧，不要管我了。”

李文田见劝不动他，只好带着两名卫兵悄然离去。

过后，张自忠派人护送徐惟烈顾问撤离，又命张敬转移，但张敬坚决不走。

下午2点左右，日军步兵开始在炮火掩护下发起攻击。张自忠站起身来，带伤督战。此刻，他已不指望援军的到来，只希望在死以前指挥这仅有的一点兵力多杀几个敌人。只见他神色严峻，威仪凛然，两眼闪射出令人震颤的光芒，给官兵们增加了战斗的勇气。张敬高参则像游龙般矫捷地追随在张自忠左右，一面走，一面高喊：“总司令在此，谁也不许退！”张自忠喊：“敌退，快打！”张敬传呼：“敌退，快打！”张自忠喊：“左击：”张敬亦传呼：“左击！”……

行进中，张自忠突然发现西南方小山头上退下几个散兵，就狠狠地对身边的一个卫士说：“你去看看那几个人是怎么回事，如果装孬种，就地正法！用刀砍不要用枪打！”

卫士一手提枪，一手持刀，奔上前去轻声对那几个土兵说：“总司令就在后面，赶快上去，否则杀头！”几位士兵一听，连忙转身冲上山去。

由于寡不敌众，这个山头还是失守了，日军从山顶冲了下来。跟在张自忠身边的手枪营士兵一面冲上去抵挡日军，一面高喊：“总司令快走！总司令快走！”不料，喊声引起日军的注意，日军更加紧了围攻。看到日军步步逼近，副官和卫兵们不得不强制张自忠向北面安全地带转移，张自忠不肯走，大骂卫兵怕死。

刚刚由排长提升为连长的王金彪正指挥本连剩下的几十个弟兄堵击来犯之敌，见总司令不肯撤退，便回身跑过来用脑袋顶住张自忠的胸脯，一边往后顶，一边噙着眼泪说：“总司令，我们不怕死，请您先走一步，我们不打退当面敌人，死在这里也不下火线！”接着，他示意卫兵将总司令拉走，自己又举枪挥刀冲到前方，带领弟兄们将冲上来的一股日军消灭了。望着王金彪健壮勇猛的背影，张自忠大吼：“好样的，不愧是我张自忠的部下！”

经过惨烈鏖战，74师443团、444团已死伤大半，一部溃散，残部数百人主要集中于东山口阻击日军。为保卫张自忠的安全，马贯一从仅有的数百人中抽出一个营派往杏仁山支援手枪营。但该营在赴援途中受阻，张自忠把手枪营大部派出救援，看到东山口方面443团不敌日军，又将身边仅有的一个手枪排派去支援。这样，他身边仅剩下张敬高参和兵站科员马孝堂少校等数人。

3时许，天空下起沥沥细雨。东山口守军大部战死，余部溃散。张自忠派出的手枪营土兵回撤至杏仁山脚下，作最后的抵抗。

面对步步逼来、怪声吼叫的大批日军，这些跟随张自忠多年的忠诚士兵，表现出惊人的勇敢和顽强，他们将生死置之度外，用血肉之躯将绝对优势之敌阻于山脚下达两个多小时。

厮杀在雨中持续，手枪营士兵所剩无几，王金彪连长也在激战中阵亡。张自忠眼看前方弟兄一个个倒下，再也按捺不住，提起一支冲锋枪，大吼一声，向山下冲去，扣动扳机向日军猛烈扫射，十几名日军应声倒毙。就在这刹那间，远处的日军机枪向他射来，他全身数处中弹，右胸洞穿，血如泉涌。马孝堂见他突然向后一歪，飞奔上前为他包扎，鲜血溅了马少校一身。

伤口还未包扎好，日军就一窝蜂地冲了上来。危急中，张自忠对身旁的张敬、马孝堂等人说：“我不行了，你们快走！我自已有办法。”大家执意不从，张自忠拔出腰间短剑自裁，卫士大惊，急忙将他死死抱住。

弥留之际，张自忠躺在地上，脸色苍白，平静地说：“我这样死得好，死得光荣，对国家、对民族、对长官，良心很平安。你们快走！”

这时，日军步兵已冲至跟前，多处负伤的张敬高参举枪击毙数名日军，被蜂拥而上的日军用刺刀捅死。

第四分队的藤冈元一等兵，是冲锋队伍中的一把尖刀，他端着刺刀向张自忠冲去，张自忠从血泊中猛然站起，眼睛死死盯住藤冈。当二人只有不到三米的距离时，藤冈一等兵从张自忠射来的眼光中，感到有一种说不出来的威严，竟不由自主地愣在了原地。

这时，背后响起了枪声，第三中队长堂野君射出了一颗子弹，命中了张自忠的头部。

与此同时，藤冈一等兵像是被枪声惊醒，也狠起心来，倾全身之力，举起刺刀，向张自忠刺去。在这一刺之下，张自忠再也支持不住，像山体倒塌似地轰然倒地。

时间仿佛蓦然停止，历史留下一个静穆的场面，殷红的热血交织着迷蒙细雨，构成一个永恒的瞬间，一代名将，壮烈殉国，与他同时殉国的还有500多人。

是年，张自忠49岁。


杨靖宇

1．精忠报国

1939年秋，日军关东军司令部制定了旨在消灭东南满抗日游击区的抗联第一路军的“东边道治安肃正计划”，并成立了“日满军警宪特东边道联合讨伐司令部”，以关东军第2独立守备队队长野副昌德少将为司令官，纠集了7．5万余人的兵力，“讨伐”伪间岛、通化省全部，伪吉林省的舒兰、蛟河、敦化、桦甸、磐石，以及伪牡丹江省的宁安等地区。在日伪军的疯狂进攻下，抗联第1路军最后不得不进入通化及东满的密林山区，处于极度艰难困苦的境地。

在如此险恶的形势下，第1路军总司令杨靖宇和中共南满省委书记兼第1路军副总司令魏拯民于1939年10月1～5日在烨甸县头道溜河召开中共南满省委和第1路军主要领导人会议，商讨对敌斗争策略。会议决定，为保存实力，将队伍化整为零，编成小部队，分散活动，以冲破敌人的“讨伐”。

为牵制敌军，使抗联各部队顺利转移，杨靖宇率领第1方面军一部和总部直属警卫旅400余人，转战于桦甸夹皮沟、蒙江瓮圈。金川回头沟等地。入冬后山林里气温常常在-40℃以下，大雪封山，抗联部队的衣食极度困难，战斗空前激烈。往往甩掉一般敌人，又遇上一股敌人，很难有机会休整。杨靖宇所部在恶劣环境和残酷斗争中不断减员和失散，最后只剩杨靖宇只身一人。1940年2月23日，杨靖宇在蒙江县城西南保安村三道缴子陷敌重围，壮烈牺牲。残暴的敌人割下他的头颅，剖开他的腹部，发现他肠胃里尽是枯草、树皮和棉絮，没有一粒粮食，这种不畏困难，威武不屈，战斗到最后一息的英雄气概，使敌人也为之震惊。为纪念这位民族英雄的光辉业绩，人民政府于1946年将湛江县改为靖宇县。杨靖宇牺牲后，抗联第1路军在副总司令魏拯民领导下，继续与敌人进行顽强的斗争。

杨靖宇1905年出生河南确山，1927年加入中国共产党。曾领导河南刘店秋收起义，任确山农民革命军总指挥、中共豫南特委书记等职。1929年，杨靖宇至东北工作。“九·一八”事变后，他先后担任东北反日救国会总会会长、中共哈尔滨市委书记、磐石游击队政治委员。东北人民革命军第一独立师师长兼政治委员、东北抗日联军第一军军长兼政治委员、东北抗日联军总司令、第一路军总指挥、中共南满省委书记等职。

从少年时代，杨靖宇就特别愿听大人讲故事。他非常崇敬抗金英雄岳飞的文武双全，智勇无比，崇拜他率岳家军一次次打败金国的入侵。他痛恨张邦昌、秦桧等卖国求荣之人；他钦佩岳母为岳飞刺字的大义情怀，“精忠报国”四个字深深地刻在他的脑海里。

1926年秋，杨靖宇从河南省立第一工业学校初级班毕业，因当时正处于国共两党第一次合作时期，北伐革命军节节胜利，即将进军河南。根据革命斗争的需要，杨靖宇遵照党的指示毅然辍学返回确山，从事组织、发动农民运动的工作。在确山，经过几个月的辛苦工作，1927年2月15日在洪沟庙镇玉皇庙由张家铎、杨靖宇主持召开的确山县农民协会成立大会上，杨靖宇被选为农民协会执行委员会委员长。

1929年5月，杨靖宇被河南省委派往上海，参加中共中央举办的训练班，学习革命理论。在听了周恩来的讲课后，他很受启发。杨靖宇认识到中国革命将是一场漫长而又艰难的斗争，深切地领悟到革命理论对革命者的重要性，只有用革命理论武装自己的头脑，才能更好地为党工作。7月，中共中央派杨靖宇赴东北工作，中共满洲省委任命他为中共抚顺特别支部书记，化名张贯一。

“九·一八”事变后，在杨靖宇指挥下的东北抗联第一路军纵横吉辽两省，驰骋三十余县，同凶残的日本侵略军进行殊死搏斗，严重威胁着伪满洲国的傀儡统治，扰乱了日本全面侵华战争的战略部署，牵制日军几十万兵力，推动了全民族的抗战进程。

岔沟突围战是抗联斗争史上以少胜多的著名战役。此战彻底粉碎了日伪苦心谋划20余天的包围、全歼杨靖宇部的计划，使陷入困境中的抗联一军转危为安，充分显示了杨靖宇过人的胆魄和非凡的军事指挥才能。

2．战重围，巧妙跳出包围圈

岔沟，地处浑江县，人迹稀疏，偏僻荒凉，是一条沟连沟、山接山的大山沟。岔沟的东面、西面和北面，都是高山密林，沟里有一条溪流，缓缓地从沟口流向浑江。

1938年初，日军对抗日联军的“扫荡”和“铁壁合围”更加残酷了。在南满，日军为了围歼杨靖宇率领的抗日联军，一次“扫荡”就出动了11个军管区的兵力。在茫茫的林海雪原中，为了打破日军的“围剿”，开辟新的抗日战场，抗日联军采取了两大对策，一是向西远征，二是分区作战。

寒冬，皑皑白雪，覆盖着山峰、河川，世界一片洁白。杨靖宇将军率领抗日联军总部和第1师等部队离开桓仁北上，进人辑（集）安，到老岭山区开展游击战争。杨靖宇早在1929年赴东北担任中共抚顺特别支部书记时，曾经指挥所属部队奇袭三源浦、智取凉水河子、攻占八道江，先后经历数百次战斗，给日伪军以沉重打击。

这次部队行动，时值严冬，是在雪地里行军，也是在雪地里战斗。

3月13日，抗联将士来到通化至辑安铁路上的老岭隧道工程附近时，发现这个正在修筑之中的隧道施工现场，有日军和伪满警备队驻守，这些日伪军每隔50米设置一个帐篷，严格搜查来往的行人，发现可疑人员，立即逮捕，形势十分严峻。杨靖宇查明敌情后，立即集中500多指战员，趁夜暗突然向日伪军发动袭击。这一仗，不仅使日伪当局遭受近20万日元的经济损失，还使隧道工程被迫停工两个月。战斗结束后，这支部队兵分三路，连续袭击日军控制的一个隧道施工现场、发电站和供应仓库，歼灭了守卫的日伪军，破坏了大批建筑设备，粉碎了日本侵略军掠夺东北通化地区资源的计划。

4月，杨靖宇率领这支部队，一举拔除了太平沟等日伪军据点。5月初，南满省委书记、抗日联军第2军政治委员魏拯民率领部队来到老岭游击队区，与杨靖宇会合。

5月11日至6月初，中共南满省委和抗日联军第1路军总部在老岭五道沟的一个秘密营地里，召开了军政干部联席会议，即抗联斗争史上的第一次老岭会议。

这次老岭会议，主要研究部队的活动方向问题。会上，经过激烈讨论，作出了三项重要决定。会议确定了今后的作战方针，即：“在坚持对日本帝国主义的游击战争中，保存实力，粉碎敌人的全面进攻”。会议提出了要打通与关内八路军联络的策略，为此，要组织部队再次进行西征。会议补选魏拯民兼任第1路军副总司令。

一次成功的会议，既是一次强大的动员，也是一次深刻的宣传。它能使部队官兵的精神面貌发生变化，能使部队的战斗力产生飞跃。第一次老岭会议结束后，抗联第一路军接二连三地打了几个漂亮的胜仗。

6月6日，魏拯民率领部队攻克了通辑公路上的蚊子沟日伪军据点。

6月12日，杨靖宇指挥部队巧妙设伏，歼灭伪军索景清旅第32团的1个营，共百余人。这支自吹“包打杨靖宇”的伪军，再次领教了杨靖宇的战斗作风，再次尝到了打败仗的滋味。19日，第1军教导团和第2师的部分官兵突然袭击土口子隧道、老岭河桥梁工地等日伪军驻地，使日伪军把这天看做是“通辑线建设史上用血染成的最悲惨的日子”。

6月24日，杨靖宇指挥第一军教导团等部队袭击土口子隧道工程，歼灭了日伪军，解救了中国劳工多人，当一个名叫福间一夫的日本人要求加入抗联时，抗联指战员向他伸出了热情的双手。

7月，第2军一部在向北转移途中，果断地在通化七道沟袭击日本的武装勘探队。

正当老岭山的抗联将士连续作战，捷极频传时，却从本溪传来了一个十分意外的消息。抗联第1军第1师师长程斌经不起艰苦斗争的考验，在本溪境内接受了另一名叛徒送去的“长岛工作班”劝降书，叛变投敌，成为可耻的叛徒。杨靖宇得知这一严重事件，立即意识到，日军有可能掌握了第一路军的作战行动计划，部队必须改变行动预案。

7月中旬，杨靖宇等人再次在辑安老岭召开紧急高级干部会议，这是第二次老岭会议。

这次老岭会议作出了处置紧急情况的一些重要决定，其中明确：改变部队编制，取消原来第1军和第2军的番号，把所属部队改编为3个方面军和1个警卫旅，第1、第2军的教导团合编为警卫旅，由杨靖宇直接领导；取消抗联第3师再次西征的作战计划；主力部队迅速转移，从老岭游击区向桦甸、临江、蒙江山区转移；为了分散日伪军的兵力，各部队进行分区作战，坚决挫败日伪军的“讨伐”计划。

这次老岭会议，明确了第1路军反“讨伐”的发展方向。

8月初，杨靖宇将军率领总司令部警卫旅以及原第1军第2师一部，共约450人，从辑安向金川、河里出发。8月2日上午，当部队行至辑安西北的长岗时，侦察员前来报告，发现伪军骑兵第42团和步兵第32团前来“讨伐”，这股伪军大约300多人。

杨靖宇将军一听，脸上露出一丝微笑。伪军骑兵第42团是索景清旅的部队，这个伪军旅号称“满洲剿匪之花”，杨靖宇早就计划要除掉他。今天狭路相逢，杨靖宇当机立断，命令部队迅速埋伏，一部分人埋伏到埋才沟和八宝沟交叉处的山林草丛中，另一部分人埋伏到公路东南的一处制高点上。

下午3时，当伪军进入伏击地域以后，杨靖宇将军指挥部队猛烈冲杀，经过4个小时的激战，毙伤伪军索景清旅的官兵60多人，俘虏30多人，缴获轻机枪9挺，步枪130多支，手枪30多支。这一仗，有力地打击了伪军的反动气焰，鼓舞了部队士气。

部队在胜利的鼓舞下，继续北上。9月下旬至10月中旬，杨靖宇指挥的这支部队在转移途中，沿途同日伪军连续作战14次，给日伪军不小的打击。船早已被日伪军控制了。东北的深秋，江水是平静的，但冰寒透骨。杨靖宇向对岸望了望，毫不犹豫地把枪弹举过头顶，向江中走去。战士们见此情形，纷纷下水，在夜暗中顺利地渡过了浑江。

当杨靖宇一行来到临江县（今浑江）境内的外岔沟时，已经是18日清晨了。

岔沟静悄悄的，沟里的几户人家都闭门锁户，不知去向。杨靖宇命令部队稍作休息，准备按原定计划，通过四方顶子向河里前进。

杨靖宇刚刚坐下，一名战士突然叫喊起来：飞机，鬼子的飞机来了！

杨靖宇抬头一看，果然发现天空中出现了几架机翼上贴着“红膏药”的日军飞机，立刻警觉起来。飞机飞得很低，大概已经发现了抗日联军的行踪，在岔沟上空转了几圈以后，撒下了一片片传单，传单在空中纷纷扬扬，飘散开来。传单上写着：匪首杨靖宇，我们已经摆下铜墙铁壁，你们无路可走了……

杨靖宇知道，日军飞机一旦发现抗日联军的队伍，马上就会调动日伪军包围过来。为了争取主动，杨靖宇果断命令部队转移，迅速离开岔沟。

可是，日伪军这次来得异常迅速。抗联的指战员们还没有离开岔沟，1500多日伪军从四面八方突然包围过来，把杨靖宇身边这支400多人的抗联队伍团团围住。杨靖宇在东北的十几年，带领抗多次痛击日本侵略者，多年来，日本关东军千方百计要抓获杨靖宇，都没有如愿。这次空中侦察，日军东边道“讨伐”司令得知杨靖宇的部队被围以后，立即乘飞机赶来，在空中指挥地面部队围攻抗日联军。

突围战斗，在抗联将士看来，已经是家常便饭了。抗日联军组建以后，他们面对强大的日伪军，时时刻刻都准备战斗。但是，今天的敌情更为严重，抗联将士们迅速拿起枪，与日伪军发生了激战。杨靖宇一面沉着地命令3团作掩护，一面带领大队抢占岔沟制高点。战斗异常激烈，从早上一直进行到下午，抗联才抢上了岔沟制高点。敌军如黑锅上的蚂蚁满山盖岭向上几次冲锋，都为战士们击溃。敌军官兵死伤无数。

但日伪军的包围圈却一步一步缩小了，形势越来越严峻。杨靖宇将军机智沉着，指挥部队一次接一次地打退了日伪军的进攻。

这是以弱抗强的激战，也是抗日将士军事谋略的巧妙运用。

经过一天的激战，杨靖宇将军发现，在正面进攻的伪军，许多士兵曾经受过较长时间的抗日爱国教育，他们来追击抗联战士，都是被迫的。所以决定突围战斗，从他们身上打开缺口。

10月19日凌晨，杨靖宇把部分机枪集中起来，组成了一个机枪队，随时准备用强大的火力压制日伪军。杨靖宇还从少年铁血队中挑选出20多个会唱歌的队员，到石拉子的一个山岗上集中。

天亮了，一场特殊的战斗开始了。铁血队员们隐蔽在山岗上，喊响了抗日的口号，高唱抗日歌曲。岔沟的清晨，歌声回荡，悲壮激昂，仿佛不是一个战场。那些伪军听到抗日的歌声，手中的枪都握不紧了，士气明显低落了。

杨靖宇最关心的是第三团阵地。岔沟突围战，第三团一直控制着最高的几个要点，日伪军反复向这些制高点发起攻击。杨靖宇知道，如果这些制高点一旦失手，抗联将士就有全军覆灭的危险。这天，杨靖宇连续13次派警卫员到第三团的阵地，传达必须坚守阵地的命令。

第三团指战员们深知他们责任重大，每次接到司令员的命令，都明确表示坚决守住阵地。

夜幕降临了，岔沟里的枪声暂时停息了。寒风袭来，战场上赁添了许多凄凉。日伪军为了取暖，满山遍野地燃起了篝火。

杨靖宇站在一个山岗上，抬头望去，这篝火里里外外足有八九层，鬼子调了不少部队呀！看着看着，杨靖宇忽然心里一亮，脸上露出了胜利的微笑。他对警卫员说：马上通知团以上于部，都到我这里来！

夜暗里，杨靖宇毫无睡意。他扫视一眼身边的干部，说：今天的战斗，大家都打得很好，鬼子伤亡很大。但是，由于鬼子的部队都集中到这里来了，兵力不少，你们看，这周围到处都是篝火，到处都是鬼子兵。为了保存革命力量，从长计议，我们必须组织突围。从什么地方突围呢？向东，不行，鬼子已经在东面加强了兵力。西面行不行呢？西面的地形很险峻，突围出去有困难。

杨靖宇说到这里，站起来，指了指周围的篝火，继续说：你们看看，鬼子的火光已经为我们指明了突围的方向。西北那一个山岗上，日伪军力量较弱，我们应该出其不意，从西北打开缺口，先突围出去，再向东绕道前进。

杨靖宇一席话，大家备受鼓舞。于是，指战员们立即准备突围。为了轻装突围，身边一时用不上的东西，都埋到地下。

半夜，特务连出发了。杨靖宇有意要特务连作向导，因为特务连连长会讲日本话。

部队悄悄地离开营地，向日伪军的防线靠近。黑暗中，坐在篝火旁的鬼子都可以数清楚了。

敌人丝毫没有发觉。

杨靖宇冷静地观察了一会儿，示意部队暂停，特务连先走。

特务连长一行人走近一堆篝火时，被伪军发现了，那伪军立即开了一枪。特务连长见状，用日本话骂起来：他妈的，打什么？都是自己人。几名朝鲜族战士也用日本话骂开了。

那伪军丈二和尚摸不着头脑，正发愣，只见特务连长扬起手枪，

叭！叭！两声枪响，那伪军倒下了。

杨靖宇手一挥，指挥部队一边往外冲，一边阻击日伪军。

几名伪军清醒过来，立即大喊起来：联军突围啦！联军突围啦！

这一喊，岔沟里响起了密集的枪声。日伪军摸不清情况，见部队就放枪。杨靖宇看到日伪军的部队互相打起来了，抓住时机，组织冲锋队向眼前的这股伪军进行攻击，激战中，伪军的1个连被抗联指战员缴了械。随后，杨靖宇率领主力，巧妙地从这个缺口中突出了日伪军的包围圈。

杨靖宇率领从岔沟突围的部队到达河里山区以后，抓紧时间进行休整。12月末，这支部队转至桦甸县境内活动。1939年春，杨靖宇率领部队攻打桦甸县柳树河子、敦化大蒲柴河等日伪军据点，取得了一系列胜利。

与此同时，第1路军第1方面军也奏响了胜利的凯歌。8月，第1方面军编成以后，主力先于总司令部转移到河里山区，为了筹集过冬的物资，部队在金川、蒙江等地不断出击，取得了一系列胜利。

在金川县回头沟战斗中，抗联将士击毙和俘虏伪军90多人，缴枪30多支。为了牵制日伪军，战斗结束后，一部分部队留在老岭山区，坚持斗争，掩护总司令部转移。

在辑安县沉沟，第1方面军与一部分伪军遭遇，战斗中，歼灭伪军200多人。战后，抗联将士抓住战机，向辑安县北大街进攻，袭击双安村的铁路保卫队，攻克活龙盖，攻打青沟子的“集团部落”。

1938年11月，第1方面军主力从华壕山区转回到辑安，开展游击活动。这期间，部队连续战斗数十次。先后袭击辑安县二道阳岔。新开岭、尖刀岭等日军据点，攻打了花甸子、土城子、横路的伪警察所。

1939年春，第一方面军主力转至河里山区，与总司令部会合。

杨靖宇身经百战，还十分善于总结作战指挥的经验。在对日伪军作战中，杨靖宇提出了“不击中敌人要害不打”，“对当地人民损害大不打”等“四不打”的作战原则。杨靖宇指挥部队，采取“敌合我分，敌进我退，乘敌之虚，各个击破”等游击战术，同日寇作斗争。这些都是杨靖宇将军宝贵的战争经验的总结，也是第一路军能够化险为夷、在异常艰难的环境中不断打击日伪军的高超指挥艺术。

3．洒热血，英勇不屈丧敌胆

1939年9月，日本关东军司令部制定了“吉林、通化、间岛（今延边地区）三省联合治安肃正计划”。这个计划确定，尽快集中日军6个独立守备营、伪军第2、第6、第8军管区主力部队及伪警察、宪兵、特务，共7．5万人，重点对东南满地区（今吉林省东南部、辽宁省东部）进行“讨伐”，企图消灭在这一地区活动的抗日联军第1路军。这次“讨伐”，由日军第2守备队司令官野副昌德少将任司令官，因而也称野副大“讨伐”。

“七七”事变以来，日本关东军想方设法要剿灭抗日联军，但是，抗日联军在东北大地扎了根，在人民群众中扎了根，任凭关东军使出什么花招，抗联将士依然活动频繁。这次行动，日军改变了以往集中兵力“进剿”的办法，建立“日满军警合为一体’的体制，组成了“日满警宪特东边道联合讨伐司令部”，派出了关东军的精锐部队，控制东南满地区的大小城镇，一些重要的山村也有日军据守。

在军事上，日伪军还采取了对抗日联军第1路军进行长期封锁和分割包围的办法。他们别出心裁地组成了“出击队”、“游击队”、“警防队”、“挺进队”。“特搜班”等对付抗联的部队专门在空军飞机的配合下，采用“陆空呼应”战术、“踩踏战法”和狗蚊子战术，到处搜寻抗联部队，一旦发现抗联的踪迹，就在飞机的引导下穷追不舍，对抗日联军进行分区围攻。日伪军为了追捕杨靖宇，还专门组成了“富森工作队”、“程斌挺进队”、“唐振东挺进队”、“地方工作班”等4支部队，富森工作队由富森警备科长全面指挥，督励统辖程、唐挺进队，这4支部队呼应合作，实施特别工作。

在政治上，日伪军继续采取诱降政策，改变了过去处死抗联战俘的做法，千方百计地对其进行“宣抚”，招降纳叛，动摇瓦解抗联部队的军心，切断人民群众与抗日联军的联系。除此之外，日伪军对出入集团部落的人，进行指纹对证盘查，发现可疑迹象，就以“通匪”论处。

在经济上，日伪军继续大搞“归屯并户”，实行更为严密的经济封锁。日军要求在“集团部落之外绝无家屋，食宿之处所一律捣毁”，平时配给老百姓的粮食不超过3天，千方百计断绝抗日联军的粮食和服装来源。

在这种情况下，东南满的抗日斗争形势越来越严峻，抗联战士不得不进入深山密林之中，游击区缩小了，他们在极度艰难的处境下坚持抗日斗争。为了粉碎日伪军新的“讨伐”阴谋，1939年10月1日至5日，杨靖宇、魏拯民等抗日联军将领来到桦甸县头道白河，召开中共南满省委和第1路军主要领导人会议。这次会议决定，为了保存实力，免遭日伪军的歼灭性打击，各部队化整为零，编成小分队分散游击。会后，杨靖宇率领警卫旅及第1方面军共800多人，在桦甸县夹皮沟、蒙江县（今靖宇县）瓮圈、六条河沿和金川县回头沟等地积极活动，牵制日伪军，使第1路军其他部队能够顺利转移。

杨靖宇担任第一路军的总司令兼政治委员，和战士一样过着清苦的生活，战场上和大家一起打仗，生活上从来不搞特殊化。反“讨伐”斗争，由于日伪军追踪很紧，封锁很严，杨靖宇经常饿着肚子打仗。部队没有粮食的时候，战士们吃树皮、草根，杨靖宇总司令也吃树皮、草根。

一天，杨靖宇对几名战士说：今天我们改善一下生活，你们去牵几匹马来。注意，你们要牵马屁股上烙了字的，那是敌人的马，千万不要牵老百姓的马。

几名战士受领任务以后，当天夜里就牵回来几匹带字的马，杀了大家吃马肉。那时候，由于部队经常吃马肉，有一些战士拉肚子，杨靖宇总司令也发高烧了。事务长知道后，就用面袋底的那点面粉烙了两张饼，让警卫员送给杨靖宇。

杨靖宇间到饼的香味，笑了。他正要伸手，忽然转过头问警卫员：这饼是哪儿来的？

警卫员说：事务长烙的。

大家都有吗？

警卫员支吾了好半天，说：就剩下这么点儿面了，照顾一下你的身体。

杨靖宇听后，把饼一推，说：同志，在困难的时候，最重要的是要想着大家，好好照顾同志们，他们行军打仗，流血负伤，太辛苦了。我不能和他们吃两样饭，你把饼送给伤病员。

伤病员听说这是杨司令送来的饼，谁也不肯吃。杨靖宇让警卫员把饼切成条，放到锅里煮了煮，让大家都吃一点。

12月24日，抗联指战员在临江县板石沟与伪军激战后，警卫旅与第一路军的部队分开了。12月底，警卫旅在蒙江县的七号桥伏击伪军，把伪军的二个连歼灭了。

1940年初，杨靖宇率领部队回到了蒙江县。为了筹措给养，警卫旅袭击了龙泉镇，龙泉镇是日伪军在蒙江县的一个重要据点。这次战斗，虽然攻克了龙泉镇，歼灭日伪军近百人，缴获了一些粮食和物资，但也暴露了部队的行踪。这以后，伪通化省警务厅长岸谷隆一郎亲自坐镇蒙江县，调集了日军大原、有马、渡边等部队，伪军步兵第三团和9个警察大队，1个森林警察大队，共4万多人，组织多支“讨伐”队，跟踪追击，决心围歼杨靖宇指挥的这支抗日联军部队。

1月底，杨靖宇身边的部队只有60多人了。为了摆脱日伪军的追击，警卫旅主力北上桦甸，杨靖宇率领一支60多人的小分队在蒙江、辉南之间的山区转战50多天，连续作战30多次。

战斗环境越来越险恶了。森崎实所著《东边道》一书记述当时的情景时，有这样一段话：“在这样急追中的杨司令，至今年1月止，仍拥有200名左右的直系匪。讨伐队急迫，飞机讨伐，毫不间断，因此粮食补充渐趋困难，严寒袭人。其匪数在2月上旬，在杨周围的人，仅仅分散为16名，中旬只有8名。他虽然如此，并未放弃再建的希望”。

就在日伪军万般无奈的时候，警卫旅第一团参谋丁守龙参加1月21日蒙江县马家东南方一场战斗时，负伤被俘了。丁守龙是警卫旅中掌握杨靖宇行踪的重要人物，在敌人的诱惑下，丁守龙叛变投敌，供出了杨靖宇以及抗日联军的行动机密。

日伪军得到丁守龙的口供后，如获至宝，立即调集部队，一次又一次地进行拉网式的大搜捕。杨靖宇率领指战员左冲右打，巧妙应战，但是，由于日伪军布置了多道封锁线，始终无法摆脱敌人，部队遭到很大的伤亡。

最困难的时候，又出现了一个叛徒。2月1日，杨靖宇率领的10多人在蒙江县西部一处高地与日伪军遭遇，战斗中，警卫队机关枪队队长张秀凤携带现金、手枪和一些文件，向“讨伐”队投降了。张秀凤从15岁起就跟随杨靖宇，是杨靖宇把他抚养成人的。这一来，日伪军基本掌握了杨靖宇率领的部队的活动地域。

2月15日，杨靖宇身边只有6名战士了。这天晚上，杨靖宇命令警卫员黄生发等4名负伤的战士迅速转移，他带着另外2名战士继续前进。

2月18日，2名战士去寻找食物时，在大东沟屯附近遇到了日伪军的特别搜索队，他们被日伪军包围后，在激烈的枪战中壮烈牺牲了。日伪军在搜查他们的尸体时，发现他们带有杨靖宇的印签和手枪、表、口琴等物品，据此，日伪军判断杨靖宇可能就在附近，命令部队进行更仔细更严密的搜索。

杨靖宇当时患了感冒，他只身一人，忍着饥饿和疲惫，继续与日伪军周旋。日伪军一时找不到杨靖宇的居住处，但他们判断，杨靖宇断粮多日，一定会出来寻找粮食的。这时候，日伪军采取了一种十分毒辣的手段，他们让“讨伐”队的特务装扮成老百姓，带上干粮，到附近山林中去打柴，诱惑杨靖宇，再集中兵力围攻。

一天过去了，这些进山的特务一无所获。接连数天，特务们走遍了各山林，都失望了。2月23日，杨靖宇只身与日伪军周旋已经5昼夜了。这天下午3时，杨靖宇在蒙江县保安村三道崴子看见几个打柴人，上前说：我饿得慌，请你们拿些吃的东西给我，还要衣服，我给你们钱。

这几个打柴人一打量面前的人，就猜想这个长脸大眼、穿着朝鲜草鞋的人就是杨靖宇，就是他们日夜要追捕的人。可是，当杨靖宇真的站在他们面前时，他们又不敢动手了。他们答应着，转身走了。

杨靖宇觉察到对方的神色不对，拔腿就走。但是，已经来不及了，只一会儿工夫，数百名日伪军层层包围过来。

杨靖宇手拿双枪，在密林里冷静应战，打死了不少日伪军。

这场战斗一直持续了20多分钟，日伪军人多势众，却始终无法接近杨靖宇。

突然，一颗子弹击中了杨靖宇的左手，手中的枪掉下来了，杨靖宇忍着剧痛，用右手继续射击。又一颗子弹袭来，打中了杨靖宇的前胸……

战斗结束了，杨靖宇这位民族英雄为自己的祖国流尽了最后一滴血，时年35岁。


左权

1．身先士卒的红军将领

左权（原名左纪权，号叔仁），1905年3月15日出生于湖南省醴陵县平侨乡黄茅岭的一个贫苦农民家庭。8岁上学，几度辍学。17岁考入县立中学。在县中读书时，曾参加共产党领导的社会科学研究社，通过阅读《新青年》、《向导》等进步读物，接触到了马克思主义，萌生了改造社会的志向，立志投身改造社会。

1924年3月，左权考入孙中山大元帅府军政部在广州主办的陆军讲武学校，同年11月转入黄埔军校，编为第一期第六队。1925年1月，经陈赓介绍加入中国共产党，从此，共产主义信仰“成为他以后近20年政治生活的准绳”。同年2月，左权开始步入军事生涯，在讨伐陈炯明的第一次东征中，作战英勇，由排长升为营长。6月回师广州后，左权又参加了平定滇、桂军阀杨希闵、刘震寰的战斗。不久，他参加了彻底消灭陈炯明的第二次东征。1925年被党组织派往苏联留学，先入莫斯科中山大学学习。

1927年9月入伏龙芝军事学院深造。左权学习刻苦，善于思索，“所以在军事、政治考试中，常能旁征博引，阐其旨趣。”

1930年6月，左权回到上海，9月经厦门、龙岩进入闽西苏区。初任红军军官学校第一分校教育长，11月，当选为闽西工农革命委员会常委，12月初为红新12军军长。1931年初任红一方面军总司令部作战参谋，6月升为参谋处长，开始显露出较强的组织才能。12月，受中央军委派遣前往宁都附近的固村圩，协同王稼祥、刘伯坚从事国民党第26路军起义的联络指挥工作。随后担任红军第五军团（由宁都起义部队改编）第15军政委，不久，任军长兼政委。1932年6月，受王明左倾路线的迫害，左权被撤销军长兼政委的职务，调至红军学校任教官。1933年12月，他任红一军团参谋长。这时，中央苏区的第五次反“围剿”战争已经开始，战斗频繁而且极为艰苦。即使几天几夜不睡觉，他也从来“没有表现过倦怠、疏忽、放任与暴躁”。

1934年10月中央红军主力开始长征，左权随先头部队指挥作战。在攻打贵州施秉城时，他身先士卒，指挥果敢，行动迅猛，保证了大部队的顺利通过。5月，在强渡大渡河的作战中，左权率部先是在崎岖的小路中轻装疾行，出敌不意地直取小相岭隘口，攻下越西县城，之后一天急行140华里越过晒经关，他率军攻占了大树堡渡口，以佯渡之态势转移了敌军对安顺场方向的注意，成功地掩护了红1师从安顺场渡过大渡河。最终中央红军主力全部通过泸定桥，甩掉了尾追不舍的国民党中央军。

1936年10月红军三大主力胜利会师。11月中旬，在山城堡，左权、聂荣臻指挥红一军团与红15军团一部完成了对胡宗南78师的包围。21日发起总攻，经过一昼夜激战，歼敌2个团，胡部的另几个师也被红军兄弟部队击败，山城堡一仗共毙俘敌军15000余人，粉碎了国民党军对苏区的进犯，稳定了陕北的局面。刘伯承说：“左权同志部署作战是细致周密的，1936年双十二事变前夜的陕北山城堡战斗，就是一个范例。”

2．出色的军事素质

“七七事变”后，红军改编为国民革命军第八路军。左权任副总参谋长。1938年2月，日军4万人分三路进攻临汾，与八路军总部遭遇。在左权指挥下，他们坚持战斗，一直到后续部队赶到，击退了日军多次冲锋，这就争取到了3昼夜的时间，使数十个村庄的群众安全转移，使国民党在临汾、洪洞的军政机关顺利撤退，并使八路军在临汾的军需物资大部分转运出去。两个月后，日军3万余人对山西晋东南地区发动9路围攻。左权根据日军兵力分散的弱点，按照总部的部署，在内线，以游击战牵制、骚扰袭击敌军，将主力部队调到外线，寻找战机歼敌。4月15日终于光复了武乡县城，16日又在武乡县的长乐村布下口袋阵，全歼日伪军3000余人，此即“长乐战役”。随后，他率军在张店再歼敌1000余人，收复辽县、黎城等18座县城，解放人口百余万人，彻底粉碎了日军的九路围攻，奠定了晋冀鲁豫根据地的基础。

1939年底到1940年初，蒋介石发动了第一次反共高潮。国民党第97军军长朱怀冰与冀察战区鹿钟麟、石友三部纠集在一起，在日军的配合下，猛扑太行抗日根据地。3月上旬，身兼八路军第二纵队司令的左权，指挥部队在平汉路东西两侧发起自卫反击战，经4天4夜激战，击溃了石友三进犯军的进攻，全歼朱怀冰等部10个团，保住了太行抗日根据地。

1940年8月20日至12月5日，八路军发动了著名的百团大战。这次战役的总指挥所设在武乡县王家峪村。左权协助彭德怀全力投入作战指挥，将战役的整个部署安排得井井有条，真是运筹于帷幄之中，决胜于千里之外。连北平日军的报纸也说，“此次华军出动之情形，实有精密之组织”。左权不仅谋划整个战役的组织、参谋工作，而且还亲临第一线指挥作战。在百团大战的第三阶段，他协助彭德怀出色地指挥了关家垴战役。在最紧急关头，他命令说：“指挥所的同志全部向前推进，犹豫等于死亡！”左权的魄力和勇气极大地鼓舞了指挥部的士气，结果全歼日军第36师团冈崎大队500余人。

左权有着严谨求实的工作作风，每在成就一件大事之前，都特别注重调查研究，掌握第一手材料。为兴建黄崖洞（在辽县、黎城交界处）兵工厂，他实地勘测地形，亲手规划工厂布局及保护工厂的军事设施的配置，经过一年的建设，一座年产足可装备16个团的兵工厂建立起来了。这在一定程度上改善了八路军装备匮乏的现状。刘伯承曾说：“左权同志曾艰苦经营太行山制造兵器的设施起了相当的作用。”黄崖洞兵工厂的建立，很快就成了日军的重点进攻目标。1941年11月，日军第36师团及独立混成旅团各一部7000余人向黄崖洞进攻，负责保卫黄崖洞的是八路军总部特务团，左权要求该团在保卫战中“一定要抓住一个‘稳’字，坚持不骄不躁，不惶不恐，以守为攻，以静制动的原则”。他还就应当注意的战术原则和其它有关注意事宜作了具体的布置。11日凌晨战斗打响。日军来势极猛，并施放了毒气。守军按照左权副总参谋长的指示顽强坚守阵地，并利用机会组织反击，打退了日军的多次进攻。日军接连失手后改变了策略，企图利用赤峪山东侧的悬崖，居高临下侧击守军阵地。左权及时指示特务团“待机行动，以变应变”，重新配置了防御力量，继续给进攻的日军以重大杀伤，大量消耗了其有生力量，顿挫了敌军的锐气。19日，黄崖洞保卫战进入尾声。八路军在三十亩、曹庄一带设下伏兵，当退却的日军进入伏击圈后，立即被密集的弹雨打得阵脚大乱，伤亡惨重，向黎城方向溃逃。21日乘胜追击的八路军收复了黎城，胜利地结束了黄崖洞保卫战，此仗日伪军损失2000余人，敌我伤亡之比为6：1。中央军委认为，这次保卫战是“最成功的一次，不仅我受到损失少，同时给了敌人数倍杀伤，应作为1941年以来反‘扫荡’的模范战斗”。

左权多次指挥战斗取得胜利，体现了他高超的军事素养和军事理论功底，他素以学习刻苦，精于钻研，而博得了人们对他的尊敬。他阅读了许多政治理论、军事理论的书籍，对八路军的军队建设、军事理论建设作出了突出的贡献。他与刘伯承合译的《苏联工农红军的步兵战斗条令》，于1942年被十八集团军总司令部列为步兵战术教育的基本教材，并要求“今后本军关于现代步兵战术的研究，均应以此为蓝本”。左权对战术问题特别是游击战术的研究颇有创新，“为中国著名的游击战术创始人之一”，其军事著述的突出特点是理论联系实际，结合中国国情的特殊性阐述了以马克思主义理论为指导的具有中国革命战争特色的军事思想原理。在八路军军队的建设中，他对司令部工作、后勤工作、部队训练、军队政治工作、军民关系等，都有独到的建树和巨大的成就。左权善于思考、勤于笔耕，撰写和翻译了诸多颇具影响的军事著作。仅在华北敌后5年间即译著共20余万字。周恩来说左权是“一个有理论修养，同时有实践经验的军事家”。

3．指挥突围壮烈殉国

1942年5月，日军纠集3万兵力，再次对太行抗日根据地发动了空前残酷的大“扫荡”，形势空前严峻。20日午夜时分，左权在战前部署会议上分析了敌我态势。说面对日军重兵的多路合击，我主力部队目前已转出外线，而中共中央北方局、八路军总司令部、野战政治部、供给部、卫生部、军械部、军工部以及新华日报社等尚处在敌军的合击圈内。眼下直冲我们的是由涉县、黎城、歧极关而来的一股日伪军，约3000人。面对重兵压境的日伪军，合击圈内八路军能够应敌的兵力很少，只有为数不多的警卫部队，等待他们的将是极其残酷的战斗。不过，左权提醒大家：从局部看，我们处在敌军的包围之中；但从全局看，敌人是处在我们的军队和人民的包围之中。他对担负主要掩护任务的司令部警卫连连长唐万成说：“你们连百分之八十是共产党员，百分之九十以上都是老红军，相信你们一定能够完成这次任务。告诉同志们：太行山压顶也决不要动摇！”

鉴于眼下敌我兵力对比悬殊，彭德怀、左权等连日开会研究对策。左权提出：在敌军分路合击时，乘隙钻出合击圈，当日军扑空撤退时，伺机集中兵力歼其一路至几路。一切部署完毕，八路军总部各部门于5月23日奉命转移。次日凌晨，由掩护撤退的总部警卫连所扼守的虎头山、前阳坡、军寨等阵地都爆发了惨烈的战斗。在这次“扫荡”中，日军专门组建的“特别挺进杀人队”（其队员均着便装，先于日军“扫荡”部队潜入根据地）在麻田发现了八路军首脑机关，故多路日军均向麻田方向急进。警卫连仅仅两百多人顽强地抵御着两千多日伪军的轮番进攻。敌军多次冲击失败后，便发射信号弹，召来了更多的援兵，射向守军阵地的火力更加炽密。日军铺天盖地的炮火将虎头山一线轰得地动山摇，步兵随着遮天蔽日的烟尘直逼八路军阵地。为保证八路军总部的安全转移，左权不顾周围炮弹不断爆炸掀起的气浪，站在虎头山后面的山头上沉着地指挥战斗。他心里不仅想着总部各部门的安全，也惦记着群众的安危。当他看到附近山上还有群众没有脱离险境时，使命令警卫连长唐万成从已经十分吃紧的兵力中抽出一部分兵力吸引敌军，以便让群众转移。直到安排妥当，左权才不慌不忙地走下山去。

5月25日上午，突围队伍仍然未脱离险境，在南艾铺、高家坡一线的山沟里，集结着八路军总部、北方局、党校、新华社的几千人马，四周都是激烈的枪炮声，日伪军以“纵横合击”战术构成的包围圈在一步步地收紧。天空中，日军飞机也不时地投弹、扫射，受惊的骡子狂奔乱跳，将密集的突围队伍挤堵在狭窄的山沟中。眼看秩序大乱，左权不顾日军飞机的威胁，跳上一匹黑骡子，跑前顾后地把混乱的队伍重新集合起来，加快了行军速度。左权一边指挥突围，一边观察着战场情况的变化，他根据日军飞机反复投弹扫射，以及千米之外响起的密集枪弹声判断，兵力占极大优势的日伪军已经发现了合围目标，必须尽快采取果断措施，冲出包围圈。左权率司令部和北方局机关人员为一纵队，沿清漳河以东由南向北突围；罗瑞卿率野战政治部直属队和党校、新华日报社为二纵队，由政卫连掩护向东面突围；后勤部门为第三纵队，由杨立三率领向东北角冲出重围。日伪军发觉了八路军分路突围的意图，迅速收缩合围圈，并将一簇簇炮弹砸向密集的人群，给突围的人们造成了极大的混乱和恐慌。面对这一极度危险处境，左权一边鼓舞士气，一边迅速督促彭德怀赶快转移。他说：“你的转移，事关重大，只要你安全突出重围，总部才能得救。”彭德怀关注着仍围在合围圈里的大批战友、同志，坐在高大的马背上就是不挪动。左权急了，以强硬的口气命令唐万成：“连人带马，给我推！”彭德怀被感动了，挥起马鞭，在警卫战士的掩护下，向西北方向疾驰而去。

目送彭德怀离去后，左权又奔向司令部直属队，继续指挥着大队人马的突围行动，他的身体这时已虚弱得很厉害，但仍然尽全力招呼着每一个人。午后2时，在十字岭高家坡，利用短暂的休整，左权用嘶哑的声音激励着已极其疲劳的队伍：“同志们，尽管敌情严重，大家不要慌。我们要胜利，就得一齐冲。一齐冲就要听从指挥，只要冲过前面一道封锁线，我们就安全了。”尽管突围形势愈加严峻，左权仍然要求警卫战士“要警卫总部机密，要保护电台，保护机密材料，保护机要人员！”并立即采取措施，将身边的参谋人员、警卫战士分散到电台和机要人员中去。

当左权交待完上述任务后，突然觉得有人拉住了胳膊，他一看是唐万成，感到很惊奇，刚才不是安排这位警卫连长去保护彭总突围的吗？怎么小伙子又转回来了呢？当唐万成告诉他“彭总已冲过封锁线，现在你快跟我走吧！”左权拒绝了，坚决命令唐万成赶快去追上彭总。在他看来，彭总的安全远比自己的安全重要，这涉及到八路军的荣誉啊！现在自己的职责就是指挥突围。看着身为八路军副总参谋长的左权将军，拖着虚弱的身子像普通战士一样在炮火中奔跑，唐万成实在不忍心，他执拗地紧紧攥住首长的胳膊不放。左权气极了，拔出左轮手枪，喝令道：“你要懂得，要是彭总有个三长两短，我要枪毙你！”唐万成只得松开手，掉转身朝彭总突围的方向赶去。

太阳偏西了，日军的炮火依然很猛烈。左权从容地指挥队伍继续突围，他登上一块高地，尽管他声音更加嘶哑了，还是一遍又一遍地高喊道：“不要隐蔽，冲出山口就是胜利，同志们快冲啊！”大家见副总参谋长就在身边指挥，情绪很快就稳定下来，突围的速度也就加快了。

当队伍冲向敌军最后一道封锁线时，敌人火力更加凶猛。突然，一发炮弹落在左权身边，他不顾危险，高喊着让大家卧倒。接着第二发炮弹又接踵而至，左权的头部、胸部、腹部都中了弹片。就这样，一位才华横溢、智勇双全的八路军高级将领，为了拯救民族的危亡，过早地失去了年轻而宝贵的生命。

1942年5月25日，左权将军壮烈殉国。周恩来指出：“左权壮烈牺牲，对于抗战事业，真是一个无可补偿的损失”。朱德赋诗悼念：“名将以身殉国家，愿将热血卫吾华，太行浩气传千古，留得清漳吐血花。”为了纪念左权将军，根据太行人民的请求，经晋冀鲁豫边区政府的批准，1942年9月18日，辽县党政军民等5000余人举行了辽县易名典礼。从此，辽县改名为左权县。


马本斋

1．中国的夏伯阳

马本斋，1901年10月出生于河北省献县东辛庄，回族。家境贫寒，种有几亩薄地，从小随母到子牙河盐碱地去扫碱土熬盐，听母亲讲《岳母刺字》、《苏武牧羊》等故事。上过4年学堂，聪明伶俐，好打抱不平；17岁时背井离乡，步入军界。谁知他投奔的东北军是军阀部队，不能实现他救国救民的理想。尽管他吃苦耐劳，作战勇敢，并且三十出头就当上了团长，且还会有晋升的机会。但是，当马本斋看清自己的地位和所追求的爱国主义理想是背道而驰时，便毅然弃官归田，另找救国救民的出路。

“七·七事变”之后，中华民族处于生死存亡的危急关头，正苦于寻求为民效力机会的马本斋踌躇满志，他在家乡组织了“回民抗日教导队”，约两个连的兵力，杀向了抗日战场。从此，冀中平原杀出一支威镇八方的回民支队。当时有的败类想引诱他去给日本人干事，说像他这样的人物到了日本人那里官小不了。马本斋痛斥道：“我是中国人，绝不走这条路！我组织队伍，就是为了抗日救国。”也有的人想拉他到国民党军队去，当时有个六路军请他当参谋长。马本斋果断地说：“这些军队腐败无能，怎么能抗日救国？给再大的官也不去！”马本斋认为，只有共产党、八路军才是真正爱国的，才能领导人民抗日救国。因此，当共产党员肖秉钧派回族共产党员刘文正找马本斋商谈联合抗日时，他欣然同意，毫不犹豫地带着队伍到了河间，与“回民干部教导队”合编为“回民教导总队”，1939年，改称回民支队。从此，中国大地上有了一支中国的夏伯阳式的旋风部队，他们所向披靡，战无不胜。

1938年，马本斋率部参加八路军，同年加入中国共产党，他表示：“我决心为回族解放奋斗到底，而回族的解放只有在中国共产党帮助和领导下，才能实现。”1939年，他任冀中回民支队司令员，1942年6月，任八路军冀鲁豫军区三分区司令兼回民支队司令。马本斋运用毛泽东的战略战术，作战机动灵活，在他的率领下，冀中回民支队打遍了冀中平原，并转战于冀鲁豫边区，创造了辉煌的战绩。1941年，冀中军区通报要各部队“向回支看齐”，并奖给他们“无攻不克，无坚不摧，打不垮，拖不烂的铁军”的锦旗，中共中央革命军事委员会也颁令嘉奖了马本斋。

马本斋既是一个现实主义者，又是一个理想主义者。由于他在旧军队里的一段经历，使他深深体验到旧军队的腐败没落，他曾形象地把旧军队比做“黑洞”。当他投身革命队伍以后，他认准的道儿，可谓风吹浪打不动摇。马本斋从入党到生命的终结，只有5年多的时间。这五年，是他由一个爱国主义者向共产主义者转变的时期，在他生命旅程中写下了最光辉灿烂的一页。他始终对党的事业忠心耿耿，坚定不移。

2．“党就是我的母亲”

在与日军的斗争中，马本斋表现了卓越的军事指挥才能。1941年夏青纱帐期间，回民支队给了日军山本联队以沉重打击。山本妄图以“高官厚禄”动摇马本斋抗日救国的决心。马本斋则针锋相对地放话出去：“八路军的政策是不杀俘虏，山本只要放下武器，缴械投降，保证留他一条命。”叛徒哈少符向山本献计：马本斋是有名的孝子，只要把马母抓起来，马本斋会不战自降。马母被捕后，山本亲自诱劝马母：“你要写信叫马本斋来河间谈判，要什么条件都可以答复。”马母痛斥山本说：“讲条件，就是让本斋不要管我，好好带着回民支队打你们这群强盗。”马母坚贞不屈，至死不写劝降信。马本斋虽是有名的孝子，但更是立志为中华的解放战斗到底的共产党员。马母在进行绝食斗争之后，英勇殉国了。

马本斋愤怒挥笔：“伟大母亲虽死犹生，儿承母志，继续斗争！”“祖国就是我的家，党就是我的母亲，为了他们，我决心献出我的一切！”

1937年底，日本人在北平成立了回教总会，在回民聚居村镇成立回教分会或支会。他们利用回民的宗教信仰进行挑拨离间。支队里有的同志，说出汉族欺压回族的糊涂话来。对此，马本斋说出一段朴素而深刻的话语，“'七·七'事变后，是谁烧毁我清真寺，杀我阿訇？是汉奸、回奸、特务，而不是汉族。是谁在领导我们抗日救国？是毛主席、朱总司令。毛主席、朱总司令是汉族而不是回族。绝大多数汉族人民和绝大多数回族人民是阶级兄弟。我们是革命战士，不要当敌人的义务宣传员。”

在马本斋的主张下，回民支队聘请了阿訇（我国伊斯兰教称主持清真寺教务和讲授经典的人），负责屠宰牛羊和安葬阵亡战士的事，允许回族战士到清真寺做礼拜，过回族的节日。许多回族青年还自动投奔到回民支队来。

3．设计杀敌

1939年底，衡水一带日军依托衡水、深县等大据点，强征民夫抢修石（家庄）德（州）路，企图打开津浦、平汉两大铁路干线之间的通道，还经常出来扫荡石德路沿线村庄，气焰十分嚣张。1940年2月初，冀中军区命令回民支队赴深南地区活动，摸清敌人活动规律后，马本斋决定在康庄来一个“引蛇出洞，围点打援”。

5月29日深夜，马本斋等人率主力部队悄悄进入康庄及附近的邢家村设伏，七中队及衡水县游击大队则隐蔽于安家村据点附近的麦田里，次日拂晓佯装攻打该据点。

30日凌晨，佯攻部队按时打响。待安家村之敌向衡水紧急求援后，马本斋即命令割断敌人的电话线。上午8时左右，一贯骄横的衡水日军在大队伪军配合下携带加农炮、九二式重机枪杀气腾腾地向安家村赶来。当敌人全部进入伏击圈后，指挥员一声令下，霎时伏兵四起，杀声震天。仅40分钟，敌军全部被歼，回民支队缴获加农炮1门，轻、重机枪3挺，掷弹筒两个，步枪150余支，子弹万余发，军衣、军毯等军用物资一部。俘伪军50余人，其余100余日伪军全部被击毙。

有趣的是，马本斋命部下把敌人的衣服和鞋子取下。原来他们得到我侦察和敌工人员可靠情报说，6月初深县城内有70多名日军要去榆科。因为深县榆科村是敌人一个重要据点，对我抗日军民活动有很大威胁。马本斋觉得这是一个巧取的良机。6月7日由他的三弟和骑兵连指导员任振宇带领70名队员化装成日军大摇大摆地抢先赶到了榆科据点。伪军们见“皇军”驾到，立即毕恭毕敬地列队迎接。回民支队的战士以迅雷不及掩耳之势冲进据点，当场击毙企图顽抗的20多名伪军，其余的见大势已去便乖乖地当了俘虏，此次，回民支队又缴枪30余支，并造成了很大的政治影响，敌伪军终日惶恐不安，全区军民拍手称快。

4．高纪庄血战突围

1942年5月下旬，日军突然集中5万兵力，800辆汽车，企图一举消灭在冀中坚持战斗的回民支队。冀中军区急电支队离开这一地区。由于马本斋不忍放弃艰苦创建的冀中根据地，想观察一下敌情变化再决定转移部署。哪知6月1日，河间、献县、交河、阜城、东光的敌人蜂拥而至，部队陷入敌人重兵包围之中。当时马本斋判断，敌人虽然已完成了战役包围，但具体情况还没搞清楚，随即他派出几只精干侦查分队了解敌情，并计划让部队向阜东千顷洼丛林隐蔽。

哪知到达目的地后，才发现大片丛林已被敌人强制砍伐，部队难以隐蔽。马本斋命令部队立即进入附近的高庄、纪庄两个小村子。司令部设在高庄村北的小场屋内，战士们整装待命。马本斋根据侦察员报告临危不惧，严令部队隐蔽，只要不被发现，即使敌人擦肩而过也不可开枪。

拂晓，敌人估计回民支队早已东撤，遂不加搜索，急急东进。天亮前，敌主力已离开高、纪庄二十余里。马本斋当机立断，率部向西突围。为不惊动远处的敌人，一大队三中队首先与日军后卫搜索分队展开肉搏战，将14个敌人刺死13个。由于逃敌开枪，惊动了运动的大队日军。日、伪军迅速在距纪庄50米、100米、150米处设下三道防线，用密集火力封锁向西突围路线。一时间杀声震天，血光四溅。

随后，敌人抢占了村西北的沙岗和高家坟等制高点，用机枪疯狂扫射，司令部机关和剧社文职人员多，战斗力差，伤亡甚为惨重。马本斋遂命令二大队掩护机关突围。回民支队主力在五中队掩护下突破了敌人的几道封锁线，但五中队参加阻击战的60余名战士只有12人生还。鲜血染红了高家坟和周围的沙岗。在这次战斗中，日伪军投入兵力15000人，被歼300余人（死尸装了8汽车），而回民支队兵力也损失惨重，三个大队减员成了两个。

5．“马本斋同志不死”

1944年，国民党反动派掀起第三次反共高潮，蒋介石命胡宗南纠集了十几万军队进攻延安。1944年1月，中央军委命令杨得志司令员率领包括回民支队在内的冀鲁豫军区主力开赴陕北，当时马本斋接到命令后，心潮激荡，恨不得插上翅膀飞到延安。就在这时他突然感到颈后钻心剧痛，原来早在八公桥战役前，马本斋颈后就生了毒疮，由于战斗频繁，缺医少药，根本顾不上治疗，这次病情恶化，加之肺炎感染引发了高烧不退，很快处于昏迷之中，虽经军区后方医院抢救，最终未能挽回他的生命。

马本斋的去世，使抗日军民沉浸在万分沉痛之中，2月17日马本斋的追悼大会在清真寺举行。多位中央领导题挽致哀。毛泽东主席献以“马本斋同志不死”挽词，朱德总司令则以“壮志难移汉回各族模范，大节不死母子两代英雄”加以称赞。同年冬，冀中八分区行政公署将马本斋的诞生地东辛庄更名为本斋村，其后献县人民政府又设立了本斋回族乡。


陈纳德

1．年逾不惑不得志

陈纳德原名克莱尔·李·谢诺尔特，1893年9月3日出生在美国得克萨斯州的一个小农场主家庭。中学毕业后入克里佛航空学校攻读，并取得优异成绩。第一次世界大战爆发时，陈纳德进入印第安纳州的本杰明。哈里逊堡的军官学校受训。3个月后，成为预备役中尉转入陆军通信兵航空处。

1918年秋，陈纳德到长岛米契尔机场担任第46战斗机队的副官，他利用工作之余学习飞行，克服了许多困难和阻力，终于掌握了飞行技术，并且在1920年得到飞行员职位，从而转入正式飞行，与蓝天结下了不解之缘。

1923年，陈纳德调到夏威夷珍珠港担任第19驱逐机中队中队长。1930年，陈纳德被保送到佛吉尼亚州兰黎空军战术学校学习。毕业后在亚拉巴马州马克斯韦尔基地的航空兵战术学校任战斗机的战术教官。

30年代，世界空军界流行意大利军事理论家杜黑的“轰炸至上”的空战理论，战斗机受到漠视。陈纳德对这一套理论持怀疑态度。他坚信，现代空战是不能没有战斗机的，在未来的战争中，战斗机将像轰炸机一样扮演着重要角色。1935年，他编著出版了《防御性追击的作用》一书，阐述了自己的观点。此书出版后，其战术理论在美国陆军航空兵中有着一定的影响，但却未引起军界上层的注意。

陈纳德技术精湛，但征途坎坷。他的战友都荣膺校官，可他已46岁肩上还扛着尉官的牌牌。这对于一个好胜心很强的人来讲，他的情绪可想而知。当时他的身体也不好。于是他的上司顺水推舟，于1937年4月以上尉军衔让他退役。正在这时，他的好友霍勃鲁克从中国来信，问他是否愿意来华任职。他答应了。4月初，他从旧金山启程来中国。

2．辗转来华助抗战

1937年5月29日，陈纳德踏上了中国的土地。6月3日，蒋介石、宋美龄接见了他。宋美龄曾在美国乔治亚州读书。陈纳德与她一见如故。此时，宋美龄任航空委员会的秘书长，实际上领导着中国空军。宋要他担任她的专业顾问，并给他两架T-13式教练机，以便于他视察中国空军的现状。通过考察，陈纳德得知国民政府名义上有500架飞机，但实际上只有91架能起飞战斗。

当陈纳德即将完成对中国空军的考察时，抗日战争爆发了。战争正是检验自己空战理论的机会，他决心在蓝天上实现自己的抱负。他马上给蒋介石去电，表示愿在任何能尽其所能的岗位上服务。蒋回电接受了陈纳德志愿服务的请求，让他“即赴南昌主持该地战斗机队的最后作战训练”。根据蒋介石的要求，陈纳德又招募了部分美国飞行员组成了第14志愿轰炸机中队。

1937年8月13日，淞沪会战开始。第二天，陈纳德派飞机参战。虽然轰炸机队投弹偏离目标，但中国战斗机在当日的空战中取得了胜利。1937年10月，中国的飞机只剩10多架，许多中国飞行员阵亡。

陈纳德设法雇用了4个法国人、3个美国人，1个荷兰人和1个德国人，加上6个幸存的中国轰炸机飞行员，组成了一个“国际中队”。他们成功地袭击了几个敌占区目标，造成日军的恐慌。但是在一天下午，日军飞机袭击了机场，使国际中队的飞机全部被炸毁。

按照陈纳德与中国航空委员会所订的3个月合同，他的顾问任期到10月就满了。之后，蒋介石、宋美龄邀请他留在中国参加抗战，他毅然留下了。他们也没谈延长合同的事，只是每月发给他一定的薪金。

当时，美国政府对日侵华战争持“中立”的态度，日本人知道有美国顾问在华帮助中国，曾要求美国下令让所有在华的美国空军人员离开中国。美国国务院将此情况转告陈纳德时，陈斩钉截铁地回答：等到最后一个日本人离开中国时，我会高高兴兴地离开中国。

1937年12月，南京失陷，陈纳德随军撤到汉口。这时中国空军几乎损失殆尽，只得靠苏联援华的飞机来保卫城市。1938年4月29日，是日本天皇的生日。陈纳德和中国、苏联的空军指挥官断定这一天日机不会空袭，决定惩罚日本侵略者。为引诱日机来犯，陈要中国和苏联的飞机佯装撤离汉口，飞往南昌。飞机起飞后先在武汉上空盘旋，让人们（包括日本间谍）看到他们撤离，当夜又溜回机场。

29日清晨，日机从芜湖机场起飞，轰炸机在战斗机的掩护下飞临武汉上空。陈纳德事先侦得日机只有从芜湖到汉口一个来回的汽油，于是派了20架战斗机在城南拖住日军战斗机，使他们消耗大量汽油，在城市安排40架苏联飞机埋伏在高空，等日机折回芜湖时把轰炸机和战斗机分开，日军战斗机因缺油不敢去保护轰炸机，中苏飞机一队攻击轰炸机，一队攻击战斗机，将39架日机击落36架，只有3架落荒而逃。这就是天皇生日的惨败。

1938年8月，根据宋美龄的要求，陈纳德去昆明筹办航空学校，训练中国飞行员。他在昆明极其简陋的条件下对学员进行严格的训练，不少人中途被淘汰。

1940年后苏联空军援华人员陆续撤走，中国空军在数量上处于绝对劣势，特别是飞机更为缺乏。这时中国空军和日本飞机之比是1∶53，日本完全控制了中国的制空权。

1940年5月20日，蒋介石召见陈纳德，要他去美国，设法搞到尽可能多的作战物资。陈纳德返美后，虽然他在美国军政界并没什么分量，但他四处宣扬中国人民的抗战，争取各方援助。罗斯福总统的两名助手被陈纳德的游说打动，在罗斯福面前赞成陈纳德关于建立空军的计划。罗斯福决定对华进行军事援助，以把日本拖在中国。

陈纳德几经周折，最终得到100架P-40型战斗机。1941年4月14日，罗斯福总统又签署命令，准许预备役军官和退出陆军和海军航空部队的士兵参加赴华的美国志愿队。1941年7月中旬，陈纳德回到中国时，已有68架飞机、110名飞行员、150名机械师和其他一些后勤人员到达中国。

1941年8月1日，蒋介石发布命令，正式成立中国空军美国志愿大队，任命“陈纳德上校为该大队指挥员”。陈纳德立即开始对志愿队成员进行专门训练。当时条件十分艰苦，有几人最终忍不住辞职了。经过几个月的训练，志愿队人员的技战术水平有了大大的提高。

1941年11月，陈纳德将美国志愿大队编为3个中队。第1队为“亚当与夏娃队”，该队飞机均有亚当围着苹果追夏娃的图案。第2队为“熊猫队”，该队飞机未画熊猫而画有飞行员的漫画像。第3队为“地狱天使队”，该队飞机均画有姿态各异的裸体天使图案。

1941年12月7日，陈纳德率第1中队和第2中队到昆明。20日，一批日机向云南方向飞来，昆明机场所有的飞机都升空迎击，并出师告捷。日入侵飞机10架，被击落6架，3架负伤。志愿队无1架飞机损失。志愿队的初战胜利，给饱经日机轰炸的昆明人民以极大的鼓舞。

当天晚上，昆明各界为美志愿队举行庆功会。报纸头版头条报道战斗经过，称美国志愿队的飞机是“飞虎”，从此飞虎队成为志愿队的代称。12月23日，陈纳德派第3中队转往仰光，协同英军作战。在两个多月的空战中，美英战机对日作战31次，共击落日机217架。

1942年2月3日，宋美龄致电陈纳德，要他出任驻华空军指挥官，军衔升为准将。陈纳德从一个鲜为人知的退役陆军航空上尉，一跃成为世界各国的新闻人物。在美国，太平洋战争开始后，各个战场上的消息都不佳，战争正处于黑暗的时刻。这时突然冒出陈纳德带领一小批“兵油子”取的辉煌胜利的消息，立即引起美国人的轰动和兴奋，陈纳德顷刻之间成为美国家喻户晓的英雄，获得“飞虎将军”的美称。

1942年5月，日军进占缅甸，继而进犯云南。为阻止日军跨越怒江，陈纳德指挥志愿队连续出击。袭击保山、腾冲、龙陵一带的日军运输队，企图强渡怒江的一队日军在志愿队的轰炸下几乎全军覆没。6月，陈纳德率司令部及2个中队前往桂林。12日，志愿队在桂林上空一举击落日机8架，自己仅受伤1架。桂林人民为之欢欣鼓舞，集资2万元慰劳美飞行员。日军遭受打击后，飞行员上天心慌胆怯，因而要求增派飞机。

1942年7月3日，陈纳德根据美国陆军部和蒋介石的命令，解散美国航空志愿队，而以志愿队部分队员为主组建隶属美国陆军第10航空队的第23大队。美国航空志愿队在中国、缅甸、印度支那作战7个多月，以空中损失12架飞机和地面被摧毁61架的代价，取得击落约150架敌机和摧毁297架敌机的战绩。美国航空志愿队共损失26名飞行员。

美国航空志愿队解散之后，该队所留飞机和人员归并美国陆军航空队第23大队，与派驻中国的第16战斗机中队组成美国空军驻华特谴队，隶属美国陆军第10航空队。陈纳德改任美国驻华航空特谴队司令，军衔仍为准将。

日军得知航空志愿队解散的消息，遂将原在南洋的第3飞行师调往中国，企图一举歼灭新组建的美空军。7月份，日空军凭借数量上的优势，对华中的美空军基地发起进攻，面对数倍于己的敌军，陈纳德仍采取志愿队的空中游击战术，以奇袭和机动的作战方式打击日军。

到7月底，共击毁日军战斗机2架，轰炸机12架。自己损失战斗机5架，轰炸机1架。特谴队初试锋芒，粉碎了日军一举歼灭在华美空军的企图，也表明该队有能力与数倍于己的日本空军周旋。

3．痛击日寇升少将

1943年3月10日，美国陆军航空队将驻华特谴队编为美国陆军第14航空队，陈纳德晋升少将司令。陈纳德上任后，强烈要求罗斯福总统加强驻华空军力量，夺回中国战场的制空权，并伺机攻击日本本土。他在作战计划和指挥权等问题上与美军中国战区参谋长史迪威将军发生冲突。蒋介石对史迪威也多有不满，因此陈纳德得到蒋的支持。

为使陈纳德脱离史迪威的指挥，蒋介石于7月12日致电罗斯福，要求将陈纳德提升为中国战区空军参谋长。罗斯福采取了折中的办法，同意让陈纳德担任中国空军（而不是中国战区）参谋长。

指挥权限的扩大使陈纳德开始发动计划中的攻势作战。从7月下旬起，美日双方为争夺制空权在华中展开了激烈的空战。陈纳德指挥美空军，依靠“精密的情报通讯网”，仅在7月下旬的8天空战中，美军就击落日机62架，自己仅损失3架。

美空军掌握了制空权后，即对长江和北部湾的日舰进行轰炸，并接连袭击了汉口、香港和广州的机场、码头，给日军以沉重打击。1943年11月25日，陈纳德指挥美空军机队远征日军在台湾的机场，击落日战斗机15架，并把机场上的42架日机全部摧毁。

1944年秋，蒋介石与史迪威的矛盾激化。10月18日，罗斯福决定调回史迪威将军，改派魏德迈来华接替他任美军中国战区参谋长。史迪威离华后，马歇尔等人就开始考虑改组在亚洲的航空队，拟将所有驻缅甸和印度的空军调往中国，由驻华的空军司令部统一指挥第10和第14航空队。陈纳德坚决反对这一改组计划，然而他没有得到华盛顿的支持，也没得到蒋介石的支持。1945年7月6日，陈纳德提出辞呈，魏德迈等立即批准并任命了斯通将军接替陈纳德指挥第14航空队。

1945年8月1日，陈纳德带着失意离开中国回国。陈纳德在中国8年，协助中国人民抗战，为打败日本侵略者立下汗马功劳。蒋介石和宋美龄设宴为他送行，并授予他中国最高荣誉——青天白日大蓝绶带。

1942年7月以来，陈纳德率领美第14航空队摧毁了2600架敌机，击沉和击伤敌大量商船和44艘军舰，己方损失500架飞机。

陈纳德回国几天后，日本投降了。他对自己不能最后参与受降仪式十分难受。他说：“8年来我唯一的雄心就是打败日本，我很希望亲眼看看日本人正式宣称他们的失败”。

1945年12月，陈纳德重返中国。1946年10月成立了民航空运队，为行政院善后救急总署运送救急物资。1947年，陈纳德与中国女记者陈香梅结婚。1948年后，蒋介石军队在内战中节节失利，陈纳德的民航空运队又帮助蒋介石空运军队、给养。

1949年，陈纳德的回忆录《一个战士的道路》在纽约出版。1950年6月，空运队改组为控股公司，陈纳德任公司董事长。1958年7月15日，艾森豪威尔总统要求国会晋升陈纳德为中将。18日，美国国会通过晋升他为空军中将的法案。7月27日，陈纳德因病在华盛顿去世，终年67岁。


史迪威

1．出使中国

1883年，史迪威出生在美国佛罗里达州帕拉特卡一个绅士家庭。1900年中学毕业后，考入美国陆军军官学校（西点军校）。1904年毕业后赴驻菲律宾美军中服役。1906年任西点军校教官。1911年再次赴驻菲美军中任职。1913年重返西点军校任教官。1916年调任纽约普拉茨堡军事教官。

1917年，史迪威参加第一次世界大战，先后任旅部副官、军部首席情报官，参与作战组织工作，1919年回国。1919年5月，史迪威被任命为陆军首任语言军官，并被派到加利福尼亚大学学习汉语。

1920～1923年，史迪威被派往中国工作，并取中国名字“史迪威”。在此期间，他应国际赈济委员会之约，曾担任修筑山西和陕西公路的总工程师。1923～1925年，回美国本宁堡步兵学校学习，随后出任该校校长助理，后又到陆军指挥与参谋学院深造。1926～1939年，在中国天津任驻华美军第15步兵团营长、团参谋长，与马歇尔共事。1928年由少校晋升中校。1929年7月起调任美国本宁堡步兵学校战术系主任，成为副校长马歇尔的得力助手。

1935年7月7日，史迪威上校到达北平。任美国驻华使馆武官。不管中国局势如何，他一到这里就感到安稳、幽静，似乎身处世界上最优美、大度的地方。

1935年10月，美国大西洋舰队旗舰“奥古斯塔号”到泰国进行正式访问。史迪威的职务包括兼驻泰国武官，于是搭乘旗舰入曼谷湾登陆，到了这个东南亚唯一的独立国家。泰国王室隆重接待了“奥古斯塔号”旗舰上下来的一行人，并第一次见到了美国武官。史迪威除参加宴会、社交聚会和王室人物会见外，还参观了步兵、骑兵和防空部队，编写了一份关于泰国陆军训练、编制和防御能力的详细报告。这是他作为武官要观察、研究所驻国的军事能力和意图的必尽职责。

史迪威自泰国返回北平时，已进入初冬的11月。日本在平津非军事区以北集结了重兵，对宋哲元将军施加压力，要他宣布河北、察哈尔、绥远、山西和山东等5省脱离南京政府，以完成日军割取华北之计划。宋哲元这次奉南京政府旨意，在日本压力下依从了。但是，他并没有屈服，他指望南京能作出抵抗的决定，但蒋介石却按兵不动。

日军肆无忌惮，在平津一带举行军事演习进行恫吓。11月25日，国民党专员、汉奸殷汝耕在通县宣布冀东22县脱离中国政府，日本要宋哲元12月10日前宣布“华北自治”。中国人的怒火骤然爆发出来了！12月9日，北平学生举行了大规模抗日游行。史迪威观察到了这个如“五四运动”一般的“一二九运动”。当时路旁的行人，都为游行的学生们鼓掌，一同高呼抗日口号，好多人不顾军警的阻拦加入了游行的队伍，甚至连黄包车夫也振臂高呼起被禁止的抗日救国口号。这次游行立即扩大到全国各大城市，势不可当。向南京政府请愿的学生们，乘上京沪线火车，沿途劝说人们迫使政府立即抵抗日本帝国主义的侵略。随后几个月里，北方民众中出现了“中华民族解放先锋队”，“全国救亡联盟”等抗日救国团体。共产党的“抗日民族统一战线”口号，在各阶层民众中广为传播，并受到热烈拥护。

史迪威在这期间，不断看到《大公报》等中、英文报纸上有关红军长征的报道。1935年底，他着手整理了一本“关于中国共产党情况”的小册子，也给别的武官看过。1936年2月，英国大使馆在一项照会中，还专就史迪威提供的小册子“很有意思”，表示感谢。史迪威当然不了解马克思主义，但他熟悉并同情中国农民的苦难，所以他把共产党的出现，看作是农民遭受压迫的结果。

1936年2月20日，毛泽东、彭德怀指挥红军长征到陕北，和陕北红军会师的1.3万人，以“红军抗日先锋军”的名义，东渡黄河，在山西汾离公路南侧的石楼、隰县城郊和中阳县关上村的战斗中，歼灭阎锡山的两个团又两个营，并在孝义县兑九峪地区打退阎锡山的反击。随后红军在晋西北、晋南、晋东南的20多个县开展群众工作，进行抗日宣传，历时两个多月，歼敌约7个团，扩大红军8000人，胜利回师陕北。

3月末，史迪威到太原和汾阳调查了这次军事行动。他给陆军情报部的报告说，红军是在“寻找维持生存的新地盘”。他还写道：“他们的情报工作搞得很好。组织健全，战术高明。他们不要大城市，甘愿在农村过艰苦的生活。他们的武器装备很差，然而却把政府军吓得要死。”

1937年7月7日，史迪威的武官处得到一个通知：日军今晚在卢沟桥举行军事演习。第二天清早，武官处获悉，中日军队开枪打炮，发生了冲突。武官助理包瑞德少校和戈特立即赶到现场了解情况。他们看到一排日军守着一具日军尸体。中国守军说日军开炮轰击了宛平城，要中国守军交出枪杀日军的中国军官。宛平守军指挥官拒绝日军提出的条件。双方正举行谈判。史迪威已获悉，大批关东军正穿过长城。他和包瑞德一致认为，日军要采取行动强占华北了。后来事实证明，这就是中日战争的开端。

第三天，史迪威乘车去宛平，突然遇到中日双方的猛烈交火。他回到了北平，立即组织了情报小组，密切注意战局变化和日军动向（他的儿子小乔也是情报员之一）。为了便于让全世界及时了解日军侵略关内的真相，他把武官处发往美国军事情报部的报告，放在自己的办公桌上，供记者翻阅。

南京的沉默使史迪威感到失望。但蒋介石的庐山讲话，宣布在华北不能再放弃阵地，并说同日方达成任何解决协议，都不得损害中国的主权。这个讲话表明中国已忍无可忍，必须进行武装抵抗了。北平人听过广播后激动不已，敲锣打鼓上大街游行，表示拥护蒋委员长领导抗战。

不幸的是，这股热情随后又平静下来。史迪威感到愤怒的是，日军已犯下种种罪行，美国政府却迟迟不表态。日军已控制了北平，只在城外还有宋哲元的部队进行英勇抵抗。

7月29日，日军飞机轰炸天津，重点却是南开大学。这和日军过去打朝鲜时一样，始终是有计划地破坏民族觉悟的源泉——学校。日军还在通往天坛的路上伏击了一支中国部队，史迪威和包瑞德一起到现场观察，看到30卡车的中国士兵全被打死，无一人幸免。与此同时，驻通县的伪保安队听说中国军队打了胜仗，信以为真，于是杀了大批日本官员和傀儡官员，但是随后便被日军的增援部队消灭了。整个通县城变成了一片废墟。

平津地区的中国军队全撤走了，日军成了这里的“主人”。史迪威对中国政府缺乏统一的防御政策和计划感到失望。中央政府、蒋委员长这时方调集兵力进行作战。两广部队愿效力中央，白崇禧到南京担任了参谋总部次长，大批川军正开往前线，共产党的部队编为第八路军，辖第115师、第120师、第129师，已在陕西誓师，正向华北敌后挺进。

9月24日，日军占领保定。3万日军兽性大发，在保定恣意烧杀奸淫抢掠长达一周之久。日本兵像鬣狗般的凶残，越是得手越发贪婪嗜血。9月25日，八路军的第115师在平型关歼灭日军1000多人、打了卢沟桥事变后的第一个胜仗，人民受到振奋，蒋委员长也给予褒奖。这也引起了史迪威的注意，认为共产党掌握了确实值得研究的战术。几个月后，史迪威同到过五台山八路军总部并随军转战几个月的史沫特莱，花了整整半天时间，探讨、分析平型关战役和八路军的高超战术。

8月中旬，上海保卫战打响，中国军队浴血奋战，打破了日军想在3个月灭亡中国的梦想，使全世界关注中国。大批记者拥到中国来采访这场战争。蒋介石的目的本来就是想引起全世界的注意，他调重兵保卫南京，设想南京有外国使馆，会把外国牵扯到战争中来。然而，外国使馆却一个接一个的撤离了南京。

1937年12月，史迪威离开北平，乘船从海上绕过山东半岛，然后由陇海线到郑州，再向南到达汉口。从南京迁来的国民党政府和各外交使团都在这里。在此后的8个月当中，这里是中国的首都。蒋介石把他的总部设在武昌，外交使团挤在汉口江畔租界区的几幢洋楼里。美国海军长江巡逻队的旗舰“吕宋号”停泊在江边。市区一片混乱。

史迪威到达汉口一周后，1937年12月13日，南京陷落。日本人想就此胁迫中国结束战争。他们实行的残酷杀戮达到登峰造极的地步。在中国，认为与其毁灭不如同日本言和的人大有人在，其中有的是政府官员，后来投降日本的汪精卫就是他们的代表。但不容许投降，反对与日本达成和解的占大多数。史迪威写道：“蒋介石无法罢手。他向全国发出过号召，全国人民作出了响应，现在不得不继续打下去。”17日，蒋委员长公开重申全力以赴继续抗战。他说：“日本的军事力量终有枯竭之日，到那时，中国就能取得胜利。”这时，日本在大陆上的兵力已超过100万人。詹森大使说：“中国现政府既不能同日本媾和，也不能同日本决战。”

12日，发生了日本飞机袭击美国停在长江的“帕奈号”炮舰事件。舰长等48人负伤，2人死亡。史迪威坐立不安，焦急万分。因为他的助理武官罗伯茨上尉正在舰上。但直到下午他才得知罗伯茨平安无恙，而且当舰队长负伤后，他代理指挥，领着水兵们上岸，表现不错。日本随后就“帕奈号”事件表示了歉意。史迪威见政府不再追究日本人，怨恨、抑郁的心情更加重了。

4月15日，史迪威回到汉口。由于中国军队在台儿庄第一次打了大胜仗，全国人民高兴得发狂，把过去的悲观情绪一扫而光。台儿庄是日军向徐州推进必经的一个小镇。在桂系李宗仁将军的指挥下，这场战斗共打了17天，日军伤亡1.6万人，损失40辆坦克、70辆装甲车、100辆汽车和许多大炮。这是日军现代化以来遭受的第一场大惨败。在大战中汤恩伯那个军是增援部队，打得很好，史迪威如果不去兰州，正好同他们在一起。但他和一些支持中国的外国人一样，认为中国没有乘胜追击，已经丧失了良好战机。他对参谋次长白崇禧说：“中国人永远听不进发动进攻的主张！”

史迪威到台儿庄现场参观时，同李宗仁谈了话。坦率地抨击了不乘胜追击，向日军发动进攻，就想以拖垮日军而取胜的想法，认为中国抗战的前途令人悲观。李宗仁对这位美军上校的看法印象很深，他要史迪威建议美国政府向中国提供大笔贷款，以使中国购买作战物资。

台儿庄大战后，日军重新发起进攻，5月底，徐州失守。同时日军另一路部队从华北南下，企图在开封以北强渡黄河。整个中原地区，包括武汉本身面临危险。蒋介石这时不是组织军队进行抵抗，而是孤注一掷，不计后果地求助于黄河。他命令商震将军在日军先头部队过河后，立即炸毁郑州大堤。后来商震对史迪威说，蒋三番五次打电话催问，督令执行。商震一直拖到他的部队撤到安全地带后才炸堤。炸药爆炸了！目击者都惊骇万分。当时在场的杰克·贝尔登报道说：“混浊的河水涌过黄河故道，卷起巨大的旋涡，翻腾着冲击堤坝上炸开的缺口。突然，随着一阵天崩地裂的巨响，河水冲开缺口，汹涌地冲向地势低洼的地区，咆哮着向东奔入大海。11座城镇、4000座村庄被淹没，3个省的庄稼和农田被毁坏，200万人流离失所，四散逃荒。日军暂时被挡住了，而在这片幅员辽阔的灾区里，又积起千百万平民百姓对蒋氏政府新的仇恨！”

在10月21日至25日这5天时间里，日军不仅占了汉口，而且占领了中国最后一个出海口广州。史迪威不在汉口，没有目睹日军入城。他离开汉口到了长沙商震的司令部里。长沙是新防线的中枢。但战局变化不定，他和前线部队、外国同僚、记者和大溃败中流离失所的人一道转移。

1939年1月，史迪威心绪安定之后，在给陆军情报部的报告中认为，美日之间爆发战争势不可免，在这个前提下，中美是盟友的关系。他概述了对中国领导人蒋介石的看法。他写道：“在蒋介石的指挥系统中，通常存在的混乱状况，在很大程度上是他本人直接造成的。”

1939年9月，史迪威乘坐一艘陆军运输舰，经过长达4个月的海上漂泊，终于回到了美国。

2．出任中国战区参谋长

12月7日清晨7点40分，日军特遣舰队向珍珠港内的美国太平洋舰队发动了突然袭击。从6艘航空母舰上起飞的380多架飞机，将炸弹像雨点般地投向港湾里的舰船和陆地上的机场。30多艘日军潜艇悄悄潜入港内，用鱼雷向美舰发起攻击。不到2个小时，珍珠港内一片火海，美国太平洋舰队几乎全军覆没。与此同时，日军还对香港、泰国、马来亚、菲律宾、关岛、威克岛等地的美英军队发动了进攻。当天下午，东京时间已是12月8日11时40分，日本天皇发表了对美、英等国的《宣战诏书》，太平洋战争终于爆发。

史迪威面对着窗户，双手习惯地抱在胸前，若有所思地眺望着海面上卷起的阵阵波涛。虽然他早已料定美日之战必不可免，但日本竟然如此大胆地扑向5000多公里以外的珍珠港，而且在如此遥远的航程中，美国竟然毫无察觉，实在太出人意料了。

太平洋舰队的惨重损失，使美国的西海岸失去了海上屏障，保卫这一地区安全的责任完全落在了陆军的肩上。史迪威指挥的第3军，负责从克雷森特城到墨西哥边境，整个加利福尼亚州西部沿海的防务。在指挥系统上，属于第4集团军司令德威特中将领导的西部防御司令部之下的南部战区。这里离珍珠港最近，史迪威感到一种崇高的责任和巨大的压力。他立即派副官多恩少校去奥德堡要塞，通知部队取消训练进入警戒状态。随后，又打电话给军参谋长托马斯·赫恩上校，要他把休假和外出人员召回营地，并派出侦察部队，严密监视海面上的动静。

在以后的2周时间里，史迪威处在极度紧张和繁忙之中。尽管他十分肯定地相信，日军到不了加利福尼亚，但是整个美国西海岸门户洞开，使他不能不保持警觉，认真做好各种应急准备。当时的加州，集中了全国80％的航空工业，其他军火工业也占了很大份额，这是美国保存和挖掘战争潜力的重要基础。此外，还有广播电台、发电厂、造船厂、水库、堤坝、桥梁、隧道、油井、医院等等，这些重点目标都必须严加防守。史迪威抽调34个团的部队，一个个地安排好有关目标的警戒，并组建起完备的警报系统。

如此一来，南部战区本来就不多的兵力，更加不敷分配。几天以后，第4集团军调来了一些增援部队，他开始调整和加强海岸防御。史迪威从来就看不惯海军的那股傲慢劲，这时海军也神气不起来了。圣迭戈的海军基地，只有几艘执行护卫任务的驱逐舰，万般无奈之中，只好请墨西哥派来5艘驱逐舰，帮助完成加利福尼亚海湾的巡逻任务。

陆军的武器基本上是充足的，但弹药十分缺乏。如果万一发生战斗，轻武器弹药只够用几个小时，而炮弹则更少的可怜。史迪威打电话向陆军部报告，要求尽快给以补充。接电话的军官支支吾吾，没作肯定的答复，只是说：“我们将尽力而为。”史迪威对这种敷衍塞责的答复气愤至极，他对着电话吼道：“你们尽力而为，老天爷！那他妈的我该怎么办？难道让我用棒球赶走日本人吗？”几天后，弹药运来了，情况稍稍有所改善。

更让人恼火的是由于过度紧张而造成的慌乱。大战爆发以前，许多人对日益迫近的战争危险掉以轻心，不以为然；而战争一爆发，他们又杯弓蛇影，草木皆兵，直闹得人心惶惶，一片混乱。耸人听闻的谣言不时地到处传播，一会儿是日本舰队逼近美国海岸了，一会儿是某处海域发现潜艇的潜望镜了，一会儿是日本飞机进入美国领空了……史迪威本来已经十分繁忙的工作，让这些捕风捉影的“警报”闹得更加难以应付。

12月9日，史迪威接到报告，说在旧金山至洛杉矾之间的海面上，发现一支由34艘舰船组成的“日本舰队”。事后查明，所谓“日本舰队”原来是蒙特雷市出海返回的14艘拖网渔船。

12月11日，史迪威接到第4集团军司令部的紧急电话，称“日本主力舰队距旧金山164英里。所有部队进入全面警戒”。史迪威急忙赶往埃利奥特营地的海军部队，找到沃格尔将军。海军派出一艘巡逻艇在海面上搜寻了一大圈，结果什么也没发现。

12月13日，西部防御司令部发来敌情通报，说洛杉矾将遭到空袭，正在考虑发布“空袭警报”。史迪威认为盲目发布“空袭警报”造成的恐慌和损失，不会小于一次真正的空袭。“司令部的高级人员，最重要的是保持镇静。”因此，他决定不理睬所谓的“空袭警报”。

正当史迪威为部署西线防御忙得不可开交的时候，突然在12月22日接到华盛顿打来的电话。陆军部情报处的布拉顿上校在电话里说，陆军总部要史迪威立刻动身赶到华盛顿，为准备出动的美国远征军部队制定作战计划。不一会儿，刚刚晋升少将并准备出任第82师师长的布莱德雷又打来电话，向史迪威透露说，可能会让他出任这支远征军部队的司令官。

史迪威向陆军部报到后，来到陆军参谋部的作战计划处。在那里，他遇到了曾和他一起在利文沃思指挥和参谋学院学习的德怀特·艾森豪威尔。艾森豪威尔现在是作战计划处的副处长，不久前刚刚晋升为准将。他告诉史迪威，阿卡迪亚会议已根据去年美、英两国商定的原则，确定了“欧洲第一”的战略，也就是先集中力量战胜德国，对亚洲和太平洋地区的日军暂取守势。美国根据这一战略正在拟定一项“黑色作战计划”，准备派遣远征军横渡大西洋，在法属西非登陆，作战目标初步定在达喀尔。陆军总部已决定由史迪威来指挥这次进攻战役。

马歇尔挑选史迪威来担负这一任务，是经过慎重考虑的。这次行动是美军在战争中的第一次大规模进攻战役，必须由一名最出色的军官来指挥，以确保首战必胜。马歇尔让他的助手马克·克拉克准将对全军的将级军官作了一次全面考察。史迪威在所受教育、部队训练、作战思想、指挥艺术、军事经验和应变能力等各方面，都名列前茅。特别是他坚定、自信、刚毅、果敢的典型的美国军人性格，更使得这一重要使命非他莫属。

第二天，史迪威开始阅读各种文件，研究非洲战场情况，准备“黑色作战计划”的各项具体方案。但是，由于美、英两国在战役决心和作战目标等问题上的分歧，以及战场形势的急剧动荡，阿卡迪亚会议期间双方不断发生争论，使得各项作战计划一直变化不定。根据丘吉尔的意见，美军的作战目标由达喀尔改到了离欧洲更近的卡萨布兰卡，“黑色作战计划”也被代号为“体育家”的新计划所取代。史迪威和一些参谋人员，随着首脑们战役决心的更改，起草了一份又一份的作战方案，包括“灰色计划”、“紫色计划”、“鸟计划”、“酒计划”，但一切都没有最后决定。

史迪威为“体育家”计划整整忙碌了20天，还没有来得及松弛一下，一项新的重要任务如同不可抗拒的命运之神又落到了他的肩上。陆军部长史汀生告诉他，陆军正在物色一名最合适的人选出任中国战区参谋长，并且直截了当地对他说：“命运之神正在向你招手。”

史迪威深深感到了这一任务的艰巨性和复杂性。他明白，使命的最紧迫问题，是关于缅甸的防御。当时从仰光到昆明的滇缅路运输，是向中国提供援助物资的唯一国际通道。保持这一运输通道畅通，才能支援和推动中国积极对日作战，从而减轻美国在太平洋战场上的压力。但是，缅甸战局正处于危险之中。1月20日，已占领泰国的日本第15军以第33、第55师团越过泰缅边境，攻入缅甸南部。驻缅英军兵力薄弱，斗志涣散，无力抵挡日军攻势。中英两国虽签订有“共同防御滇缅路协定”，但在协防缅甸问题上却是困难重重。

早在一个月前的中英美三国重庆会议上，蒋介石就提出要派遣中国军队入缅布防。但是，傲慢的韦威尔拒绝了蒋介石的要求。他当着蒋介石的面，用轻蔑的口气说：“要中国人来保卫缅甸，实在是大英帝国的耻辱。”蒋介石只好命令已经开始动员的中国军队“暂勿入缅”。日军进攻缅甸后，英国人慌了手脚，急忙向中国求援，但却坚持要把中国入缅部队交给英国人指挥。蒋介石虽然保卫缅甸心切，但决不愿受制于英国人。他之所以接受史迪威指挥中国入缅部队，在很大程度上是想借用美国人对付英国人。史迪威的面前不仅有严重的敌情和战争，而且面临着同盟国之间复杂而微妙的关系和勾心斗角。

1月29日，史汀生和宋子文以换文的形式，就史迪威的任务和职权达成了正式协议。同一天，美国公开宣布了史迪威的赴华使命。像是为史迪威壮行和撑腰，美国国会于2月初通过了一项前所未有的5亿美元对华巨额贷款。陆军部还准备通过海运，向中国派去400名教官和技术人员，帮助训练中国军队，教会他们使用美国的武器装备，并向他们传播美国的战术和技术。

史迪威进入了最后的准备。他以原第3军军官为主，组织了随行的参谋班子。第3军参谋长赫恩准将和步兵主任赛伯特准将，成为他的主要助手。原在步兵第15团工作过的军官怀曼上校和博特纳上校，也调到了他的身边。军事情报处的中国科科长罗伯茨上校，担任了参谋班子的情报处长。出生于四川，曾在美国驻华使馆工作过的戴维斯，被借调来担任政治军官。多恩上校继续做他的副官，另外，还调来了一位年轻的夏威夷华人迪克·扬上尉。这个由35人组成的参谋班子，成为史迪威率领赴华的全部美国军队。

两天以后，即1942年2月11日，史迪威乘坐的飞机离开华盛顿，开始了飞向中国的航程。两年半以前，他乘船横渡太平洋，从中国回到美国，那时太平洋还保持着宁静，现在即使是飞机也不敢从太平洋上空飞过了。欧洲和北非的上空也不安全，他只有绕道南美飞越南大西洋，穿过非洲再转向东方。

3．兵困缅甸

1942年3月3日，史迪威飞抵滇湎的重要枢纽地腊戍，与蒋介石进行礼节性会面之后，经昆明飞往重庆。蒋介石也随即赶回重庆。3月6日，史迪威正式拜会蒋介石。他向蒋介石申明了美国方面赋予他的来华使命和职权，并谈了他对缅甸作战的初步想法。他最关心的指挥权问题，得到了蒋介石比较明确的回答。蒋介石允诺，将由史迪威来指挥中国的入缅部队。史迪威感到：“这使我松了一口气。现在我不用每天早晨在惶恐不安中醒来，发愁到底能做些什么来证实自己的存在了。那种日子实在令人难以承受。”

同时，史迪威发现，蒋介石所关心的主要还是美国人将向中国提供哪些支持和援助。史迪威知道，这些与他所希望得到的指挥权有重要关系。他向蒋介石保证说，美国的租借物资将会不断地运到中国。即使缅甸的通道受阻，美国设在印度的转运站，也会向中国空运物资。以印度为基地的美军第10航空队，也将在他的指挥下，接受蒋介石的统辖。

蒋介石对与史迪威的第一次谈话，显然十分满意。两天以后，他正式任命史迪威为盟军中国战区参谋长，并负责指挥中国的入缅部队。但是，就在同一天，仰光失守，日本人切断了滇缅路的出海口。而且英国人在放弃仰光的时候，根本就没有通知中国的联络官。蒋介石又一次被英国人激怒了，这大大损害了他对入缅作战的情绪。

3月9日晚上，蒋介石和宋美龄在他们的黄山别墅举行宴会，招待已就任中国战区参谋长的史迪威。黄山位于重庆以南十几公里处，蒋介石的住所建在向阳的山坡上，绿树掩映之中，显得十分幽雅。从这里可以眺望参差错落的重庆山城和在城中交汇的长江和嘉陵江。宴会之后，蒋介石夫妇把史迪威留下来，又同他进行了两个多小时的谈话。

尽管史迪威并不赞同蒋介石的作战思想，但他意识到，能让一个外国人来指挥中国军队，这对蒋介石来说已经是“做了一件了不起的大事”。他把蒋介石指示的要点，十分认真地一一归纳、复述了一遍，以表明他对这些问题的重视。在他离开重庆的那天，蒋介石告诉他：“今天早上，我已命令在缅的第5军和第6军归你指挥，并命令杜聿明、甘丽初两位军长和驻滇参谋团林蔚团长绝对服从你的命令。”3月11日下午，史迪威从重庆飞往腊戍。

史迪威重回腊戍之时，中英两国军队正在调整部署。中国第5军的先头部队第200师，已于3月8日南进至东吁一线组织防御，准备迎击日军，掩护军主力展开。英军弃守仰光之后，沿伊洛瓦底江北撤，转移到东吁以西的卑谬地区占领阵地。两国军队在仰光以北250多公里处，形成了一条平行的防线。

但是，两国军队的指挥和协同问题，仍然悬而未决。蒋介石为抵制英国人要求统一指挥中国军队的企图，于3月12日宣布成立中国远征军第1路司令长官部，以卫立煌上将任司令长官，杜聿明中将为副司令长官。卫立煌当时未到任，其职务由杜聿明代理。远征军长官部负责直接统辖入缅的中国军队。英国人也在采取对应的措施，他们在3月8日任命因指挥“敦刻尔克大撤退”而闻名的哈罗德·亚历山大上将为英缅军总司令，以取代在他们看来对中国人过于软弱，并且缺乏威望的哈丁·赫顿中将。

3月12日，史迪威率领随行人员从腊戍驱车赶往眉苗。眉苗位于缅北交通要冲曼德勒以东，是一处风景优美、气候宜人的避暑胜地，被称作缅甸的“夏都”。城里的街道和房屋都是按照英国式样建造的，仿佛是一座欧洲中世纪的城堡。当时，英国在缅甸的总督府和英军司令部都设在这里。史迪威也在这儿选了一座美国人的浸礼会教堂，建立了他的指挥部。

3月20日下午，史迪威在重庆举行了来华之后的第一次记者招待会。自从他一到重庆，就成了新闻记者们注意和追踪的对象，但他一直谨慎地避开他们，因为他对一切还心里没数。经过两个星期紧张和忙碌的工作，他觉得开始有了点头绪：中国入缅部队的指挥权已经交给他，同英国人也已作了接洽和交涉，关于缅甸的作战计划已经得到批准……。他向记者们说：“我对中国军队充满了信心。我要用事实向人们证明，中国军队不亚于任何同盟国的军队，而且一定能超过他们。我相信会有一天，中美两国军队将共同进入东京，那将是我一生最幸福的一天。”

3月21日，史迪威乘飞机离开重庆，经昆明赶往腊戍。

史迪威重回腊戍之时，中国远征军的前哨第200师，已在东吁以南地区与日军发生战斗。日本第15军占领仰光后曾稍作休整，随即便兵分两路开始北犯。西路第33师团，沿伊洛瓦底江右岸向英军进攻；东路第55师团沿锡唐河谷地和仰光至曼德勒的中央铁路向中国远征军逼近。后者是日军的主要攻击方向，日军司令坂田祥二郎中将率指挥部在第55师团之后跟进。3月19日，第55师团先头部队进入远征军第200师在普尤设立的前沿警戒阵地，中国军队以突然的出击给日军以重大杀伤，由此打响了远征军入缅作战的第一仗。20日，日军调集兵力向第200师的防御阵地发动了大规模进攻。

听完腊戍参谋团关于前线战况的汇报，史迪威立即签发了他的第一号作战命令。命令第5军第200师坚守东吁防线，掩护军主力展开；第5军新22师立即由曼德勒开赴彬文那以南地区，准备支援第200师作战；第5军第96师由腊戍开往曼德勒，作为总预备队；第6军第93师、第49师和暂编第55师一部，在萨尔温江东岸之景栋、孟板、莫契一线占领阵地，监视泰国境内的敌人，并掩护第5军东侧安全；第6军暂将55师主力交由第5军指挥，配合东吁防线的作战。待全军完成部署，相机向日军发起反攻。命令发出后，史迪威连夜赶到眉苗的指挥部。

22日一早，他从眉苗出发，前往第5军设在漂贝的指挥部。第5军是远征军最精锐的一支部队，在目前的部署上又处于最重要的位置，军长杜聿明还身兼远征军代理司令长官，这个军的作战情况如何，直接关系到远征军的战役全局。

史迪威上次来缅甸时，曾经对杜聿明产生了很好的印象。他知道杜聿明曾率领第5军血战昆仑关，给日军王牌第5师团以沉重打击。他认为杜聿明精通战术，有旺盛的进攻精神，随时准备作战，是个优秀的指挥官。但他只看到了杜聿明的一面，而没有看到另一面。

杜聿明毕业于黄埔军校第一期，参加了黄埔系的核心组织“复兴社”，是最受蒋介石信任和赏识的军事将领之一。1932年国民党组建第一个装甲兵团，他出任了团长；1938年，在该团基础上编成第一个机械化师——第200师，他晋升师长；同年底，第200师扩编为第5军，他又在不久荣任军长。第5军是国民党的王牌，蒋介石的嫡系，也是杜聿明起家的老本。初入缅时，蒋介石让他统一指挥第5、第6两军，随后又担任远征军代司令长官，他十分得意地把自己看作远征军的统帅。对于史迪威的到来，他的戒虑与不满比蒋介石有过之而无不及。

3月4日，蒋介石在腊戍第一次告诉杜聿明，要他听从史迪威的指挥。杜聿明马上机敏地问道：“如果史迪威的命令不符合校长的决策，那该怎么办呢？”蒋介石回答说：“你直接打电报向我请示后再说。”事后，蒋介石似乎觉察到了杜聿明对史迪威的不满，又给他写了一封亲笔信，要他必须“绝对服从”史迪威的指挥。3月11日和21日，蒋介石又两次致电远征军，规定了史迪威的指挥权，但杜聿明仿佛摸透了蒋介石的心思，始终并没有把史迪威放在眼里。

3月14日，杜聿明以中国远征军“统帅”的名义拜会了眉苗的英国总督。多尔曼·史密斯两天前刚刚接待了史迪威，他对又出现一位“统帅”感到大惑不解。杜聿明露出一丝狡猾的微笑回答说：“噢，阁下，那位美国将军只是自己把自己看成统帅，而实际上并非如此。你知道，我们中国人认为，要让美国人参加到战争中来的唯一办法，就是给他们一些名义上的指挥权。只有我们掌握住实权，他们才不致干出太多的傻事来。”

这一切史迪威当时并不知晓，他在第5军军部仍然踌躇满志地向杜聿明说明了他的部署和作战意图。杜聿明同意把新22师调往彬文那以南地区，支援第200师作战。可是几天过去了，新22师仍未到达指定位置。史迪威开始怀疑杜聿明在“玩弄诡计”，阳奉阴违地抵制他的命令。

第200师在东吁地区的阻击战打得十分艰苦。日军在空中和地面炮火的支援下，向东吁正面防线发动了一次又一次的猛烈进攻，并且派出部队向两翼迂回。其左翼一路攻占了东吁西北约8公里的克永冈机场，切断了200师的后方联络。全师官兵在戴安澜师长的镇定指挥下，抱着与阵地共存亡的决心，继续坚持战斗。

史迪威在漂贝、曼德勒、眉苗之间来回奔波，一面监督前线作战，一面不断催促后续部队的开进。3月27日，新22师终于全部到达距东吁前线约30公里的耶达谢。史迪威一再要求新22师立即发起攻击，但是杜聿明和师长廖耀湘仍然迟疑不决。情况紧急，时不我待，史迪威只好连夜赶往眉苗，要求参谋长林蔚向杜聿明下达进攻命令。林蔚在史迪威的压力下，终于接受了这一要求。

随后，史迪威又马不停蹄地返回漂贝，督促杜聿明和廖耀湘执行进攻命令。与此同时，他又打电话给眉苗，请求西线英军与远征军相配合，从早谬地区发动一次支援性进攻，英国人答应了他的请求。

3月28日，新22师开始向东吁方向攻击前进，但是，由于杜聿明和廖耀湘缺乏进攻决心，同时也由于日军的顽强抵抗，进展十分迟缓。东吁城内的200师情况十分危险，从新加坡北调的日军第56师团先头部队也在当天投入战斗，大大增强了日军的攻击力量。

3月29日，史迪威亲自赶到耶达谢前线新22师师部督战。廖耀湘支支吾吾仍在拖延，他认为新22师进攻力量不足，要等第96师赶到以后再全力攻击。杜聿明竟准备让第200师突围后撤，放弃东吁防线。史迪威瞪着拒不从命的杜聿明和廖耀湘，怒火中烧。在东吁至卑谬一线阻止日军进攻，是中英两军共同商定的作战计划。蒋介石也曾在3月20日发出手令，要求远征军“必须死守”东吁，特别是在英军未撤出卑谬以前，“我军绝不能先撤东吁阵地”。现在英军应史迪威之请，正以30辆坦克为先导向瑞同、德贡方向发动反攻，而杜聿明却要放弃阵地后撤。

史迪威多日以来心中积聚的愤懑，终于像火山一样爆发出来。他怒视着杜聿明，声色俱厉地吼道：“你必须执行我的命令，如果胆敢抗命，我要用军法制裁你！”他很清楚第200师在东吁的困境，但他认为救援第200师最有效的办法就是让新22师全面出击，打退日军的进攻。

杜聿明的反应十分冷漠，这冷漠之中透着轻蔑和鄙视。他说：“对不起，将军。我不能让第5军同如此强大的敌人冒险硬拼，必须保全第200师，才利于以后的作战。我要对我的部队负责。”史迪威问道：“你不对我的命令负责吗？”“不，我只对委员长负责。”杜聿明的回答非常干脆。其实，他在前一天就已经报告蒋介石，准备让第200师撤退，并且得到了批准。史迪威对这一切竟毫无所知。杜聿明转身走了，带着随行人员撤往彬文那，把史迪威甩在了耶达谢，他知道这位参谋长的“军法制裁”不过是一句唬人的空话。

当天深夜，戴安澜率第200师从东吁突围，向耶达谢以东地区撤退。3月30日，日军占领东吁。

史迪威在日记里，记下了他当时的痛苦心情：“精疲力竭，我在精神上几乎崩溃了……，我发誓，我真的受够了。”第二天，他在无可奈何之中离开前线。途中又见到了杜聿明和廖耀湘。“廖和杜仍在支吾其辞。他们根本就不打算进攻。前线平静无事，日本人没有反应。十足的懦夫。”他在东吁一线集结部队向日军反攻的计划已经破灭，远征军根本不听他的命令和指挥，在杜聿明、廖耀湘的背后，还有一支牢牢地控制着他们的铁腕。“机会就在手边，却眼睁睁让它溜走了。既然无所作为，那就坚决辞职。”史迪威暗暗下定了决心。

3月31日，他在眉苗会见了亚历山大和从印度赶来的韦威尔。尽管他并不能对远征军的撤退负责，但仍然感到脸上无光。他知道，英国人已在公开地嘲弄“史迪威发动的伟大的中国攻势”，他无言以答，只能对形势作了一些解释。其实，英国人的反击也未能奏效，他们的部队也正从卑谬撤退。当天，史迪威离开眉苗，飞往重庆。

在重庆一下飞机，他见到了商震。商震向他透露说，第200师从东吁撤退是蒋介石亲自批准的。那天是4月1日，恰好是“愚人节”，他觉得自己就像是一个被蒋介石愚弄了的“傻瓜”，心里的怒火全都集中到了蒋介石的头上。“我们失去了一个在东吁打退日本人的绝好机会，根本原因就在于蒋介石的插手。”

当天中午，他会见了蒋介石，毫不客气地向他“摊了牌”。“我名义上是总指挥，但军长和师长们都不服从我的命令，而我又没有足够的权力强迫他们服从。我不能撤他们的职，更不能枪毙他们，仅仅同他们讲道理是毫无用处的。其最终结果，我成了个毫无权利的傀儡，受苦受累地工作，还要为别人的失利承担责任。鉴于这种状况，我必须提出辞职。”

蒋介石摆出一副十分惊讶和关心的样子，问道：“他们为什么不服从？娘希匹，我要调查，哪个师长不服从命令，我就枪毙他。杜聿明是我的学生，我会教训他的。我一定告诉他们，必须服从你的命令。这个不是什么问题，我会解决好的。”

史迪威也并非真想辞职，他主要是想通过对蒋介石施加压力，以便真正掌握远征军的指挥权。他向蒋介石表示，如果要继续让他指挥远征军，那就必须授予他指挥这支军队的全权，并要求蒋介石增派云南境内的第66军开赴缅甸。同时，他甩出了一只具有一定威慑力的“杀手锏”：“如果指挥官不服从我的命令，我就不能让美国空军支援这支部队。”

第二天，蒋介石想出了一个办法。他告诉史迪威，已决定让罗卓英上将出任远征军司令长官，并担任史迪威的执行官。史迪威的命令可以由罗卓英下达给各部队，并监督执行。罗卓英毕业于保定军校第8期炮科，与陈诚是同班同学，原任第9战区副司令长官兼第19集团军总司令，其资历和职务均远在杜聿明之上。史迪威同意了蒋介石的安排，他认为“罗是个强硬的家伙，能够对付杜聿明”。

4月5日，蒋介石和宋美龄与史迪威一道从重庆飞往缅甸。为了稳住这位美国将军，他要作出一种姿态，亲自向远征军进一步明确史迪威的指挥权。同时，也是为了视察前线战况，以便具体商定和部署下一步的作战计划。

蒋介石在眉苗召见了史迪威、罗卓英和杜聿明等人，亲自宣布了5条命令：第一，史迪威是我的参谋长，由他担任指挥远征军在缅作战的职责；第二，罗卓英接受史迪威的指挥，远征军各部都要听罗长官的指挥；第三，一切问题由史迪威将军全权作最后决定；第四，史迪威有提升、撤职和惩罚所有军官的全权；第五，对英方一切问题的交涉由史迪威将军接洽。

召见之后，蒋介石和宋美龄拉着史迪威让战地记者照了一张又一张合影。他们手挽着手，脸上堆满笑容，以显示中美之间的团结与合作。

杜聿明站在一边，产生了一种受冷落的感觉。从最初统一指挥第5军和第6军，到“代司令长官”，现在他上面不仅有了史迪威，又加上一个罗卓英，心中的愤愤不平油然而起。他私下里找了蒋介石，满腹怨气地说：“校长，远征军大多是您的精锐，我不能不负责任。如果照史迪威的命令，第200师早就断送了。他既不了解中国军队的情况，也可以说不懂战术。您……”蒋介石一挥手打断了他的话：“这些我知道的。以后有罗长官在，他会了解的。你要服从史迪威和罗长官的命令。你应该明白，我们吃的是美国饭。”

随后，蒋介石与史迪威等人共同商定了组织“彬文那会战”的计划。其部署是：以第96师在彬文那一线构筑预设阵地；以新22师在斯瓦至彬文那之间逐次抵抗，将日军吸引到第96师主阵地之前；尔后，以新22师、第200师和第66军新38师从彬文那两侧出击，将日军包围在彬文那南部予以歼灭。

4月8日，蒋介石和宋美龄离开缅甸回国。史迪威又一次振作起精神，开始行使他的“指挥全权”。要实现“彬文那会战”计划，关键的一环是要保证远征军主力的翼侧安全。他在眉苗约见了亚历山大，要求西线英军必须固守亚兰谬一带的协防地区。4月9日，他在曼德勒和彬文那检查了新38师、第96师和200师的部署情况。第二天，他又赶到东线，视察了第6军的防务。这个军的三个师至今还没有与日军接手，他们的装备和战斗力比第5军还要差些。史迪威要求军长甘而初，必须守好东部防线，伺机攻击前进。

正面新22师的逐次抵抗打得十分艰苦。廖耀湘指挥着他的3个团交替掩护，边打边退，一面消耗敌人的有生力量，一面将日军引向彬文那地区的预设阵地。精心设计和组织的“彬文那会战”计划，正在一步步地实现。

恰在此时，史迪威最担心的情况出现了。西线英军放弃了亚兰谬，并一路后撤，在逃至仁安羌一带时，被日军第33师团一支1000多人的穿插部队切断退路，英缅军第1师7000多人陷入日军包围。同时，东线也出现了严重情况，日军第56师团从东吁转向右侧迂回，在莫契击溃了第6军55师，正急速向乐可、东枝方向穿插。

彬文那地区的远征军主力，东西两翼都遭到了日军威胁，情况十分危险。4月16日，史迪威在给夫人的一封信中写道：“我想，我们很快就会在日军的进攻面前失败。……我们已经尽了最大的力量，如果我们被日本人赶进深山老林，那并不是因为我们没有努力。”18日，史迪威不得不放弃彬文那会战，命令第5军各部向漂贝、塔泽、敏铁拉一带撤退。

英国人像迷了路的孩子，一次又一次地要史迪威派部队救援在仁安羌一带被围困的英军。4月19日，孙立人率远征军新38师经过激战攻克仁安羌，打退了日军。这次战斗共救出英军7000多人及被俘英军、传教士和新闻记者500多人，并夺回了被日本人劫获的英军辎重100多车。英国人一时感激涕零，但没过几天就全都忘在了脑后。

史迪威把他的指挥部从漂贝撤到距曼德勒约30公里的皎克西，准备在曼德勒及其以南地区寻机与日军决战。但是，东路第6军的战况却进一步恶化，致使整个战局急转直下。向东侧迂回的日军第56师团于4月20日攻占乐可，尔后向和榜方向急进。日军的这一穿插行动，在第5军和第6军之间打进了一个楔子，这不仅威胁两军的翼侧，而且使远征军的后方要地腊戍门户洞开。

面对这一严重形势，史迪威急调第200师向葛鲁、黑河方向出击，并命令第6军第93师和第49师向南曲依、莱卡一线回防，以封闭第5、第6两军的结合部，阻断日军穿插。4月23日，他亲自赶到已推进至东枝外围的第200师前线督战指挥。他根据罗卓英的建议，悬赏5万缅甸卢比，以尽速拿下东枝。25日，第200师夺回东枝。但是，向西回防的第6军部队刚刚与日军接触便溃不成军，仓皇向景栋方向撤退。24日，军长甘丽初报告，他手中已无兵可以指挥。尽管第200师从东枝截断了日军第56师团的后路，但该部日军竟完全不顾后方情况，径直以每日机械化行军110公里以上的速度长途奔袭，闪电般地扑向腊戍。

4月25日，史迪威、罗卓英、杜聿明与亚历山大等英军指挥官在皎克西召开会议。会议认为盟军的前线部队已陷入危险境地，遂决定放弃曼德勒，撤往伊洛瓦底江以北。随后，史迪威和罗卓英对远征军部队的行动作了部署：第66新28师由曼德勒驰援腊戍，会同新29师阻击日军穿插部队；第6军东渡萨尔温江，向景栋方向集结；孤悬东枝的第200师，就近向第6军靠拢；远征军主力包括第5军新22师、第96师和第66军新38师，经曼德勒北渡伊洛瓦底江，退往英多、八莫、密支那方向，据守缅北三角地区，以确保印度——密支那——昆明的空中走廊。

4月27日，史迪威从皎克西撒到曼德勒以北约80公里的瑞波，在那里设立了他的指挥部。第二天，他又轻车简从返回曼德勒前线，指挥远征军部队后撤。现在，重新打通滇缅路已不可能，唯一的希望就是保住印度至昆明的空中走廊。如果丢失缅北，美国对华的空运物资就只有绕道飞越“世界屋脊”喜马拉雅山了，那将是一条十分危险和艰难的航线。

远在太平洋彼岸的罗斯福总统也很重视这个问题，他在4月28日致电蒋介石，明确表示：“一定能够找到把军火和飞机送到蒋介石委员长军队手中的途径……一个不可征服的中国，不仅会在东亚，而且会在全世界，为实现和平与繁荣发挥作用。”

但是，目前的形势却在一步步地恶化。4月29日，仓促在腊戍布防的新28师和新29师一部被击溃，日军占领了滇缅路上最后一座门户；同时，西线英军渡过伊洛瓦底江之后，已决定放弃缅甸，正沿着耶乌至加里瓦大道向印度境内撤退。中国远征军主力的两翼再度暴露在日军的威胁之下。

4月30日，远征军部队全部撤过伊洛瓦底江，沿曼德勒至密支那的窄轨铁路向北退却。当天晚上，随着一声巨响，横跨在伊洛瓦底江上的阿瓦大铁桥被拦腰炸成两截，断口处的两端沉重地跌入涛涛的江水之中。这虽然一时阻断了日军的追击，但同时也把远征军关在了崇山迭嶂、森林茂密的缅北三角地带。这时，日军的一支机械化部队正沿着另一条道路从腊戍向八莫和密支那奔袭，那里是缅北远征军退回国内的最后通道。

中英联军放弃曼德勒，撤过伊洛瓦底江之后，英国人已无心作战，他们甩下请来的中国军队，径自向印度境内西逃；杜聿明则率领第5军第96师、新22师和66军新38师，沿着铁路和公路匆忙向北退却。史迪威清楚地意识到：“分裂和崩溃的危险已经迫近。”

5月1日，杜聿明已经跑到了孜公，罗卓英那天早晨也悄悄离开他，乘火车追赶杜聿明去了，史迪威仍留在孜公以南40多公里的瑞波。他的身边除了几十名美国军人以外，只有16名中国卫兵。许多美国军官对英国人的背信弃义和中国军队的作战不力气愤已极，他们不知道继续留在缅甸还能做些什么。

在第5军担任战术顾问和联络官的赛伯特准将对史迪威说：“乔，英国人跑了，罗卓英和杜聿明也走了，我们要飞机回国吧！”赛伯特的这一建议，并不能理解为怯懦。当战局处于无法挽回的危险情况下，首先应考虑保存高级指挥官，这在世界各国的战争史上已成为一种惯例。当新加坡即将陷落时，韦威尔从那里撤到了爪哇；当爪哇再次出现危机时，他又飞到了印度；当菲律宾败局已定时，麦克阿瑟从那里飞到了澳大利亚。战争需要军队，但更需要统帅。一个士兵或下级军官从火线脱逃，那是可耻的；一个统帅或高级指挥官从危机情况下摆脱出来，却是允许的。战争就是如此。

史迪威现在并不想这样做，他觉得有责任挽救中国远征军的失败。他对赛伯特说：“尽管我对中国军队的指挥权是徒有虚名，但我还必须对他们负责。如果我现在就走，他们可能会遭受更加惨重的损失，说不定会出现又一次投降。那样，我就再也不能回来指挥中国军队了。”

那天上午，有27架日军轰炸机飞到瑞波上空，人们四处隐蔽，以躲过空袭。日本飞机投下了几颗炸弹飞走了。当躲避空袭的人们回来时惊异地发现，史迪威仍坐在屋里的桌旁，独自一人饶有兴味地玩着纸牌。他的镇定与沉着，影响和感染了有些慌乱的美国军官们。

时间在一分一秒地过去，史迪威仍在那里端坐着。日军的先头部队已经渡过伊洛瓦底江，正在追击前进。瑞波已经可以听到隆隆的炮声。参谋人员不由得为史迪威捏着一把汗，日本人惯于穿插奔袭，他们那短短的罗圈腿，跑起路来却像飞一样快。

近中午时分，一架美国飞机在瑞波上空盘旋了几圈后，降落在临时充作机场的一片空地上。机舱门打开，走下了两名美国空军上校。他们是美军空运司令部司令官凯莱布·海恩斯和执行官罗伯特·斯科特。这个司令部设在印度的阿萨姆邦，负责从印度经缅甸到中国昆明的空中运输，10天前才刚刚开始工作。在昆明他们接到美国空军司令哈普·阿诺德将军的命令，要他们立即飞往瑞波，把史迪威和他的参谋人员接出来。

两位空军上校对史迪威说：“先生，阿诺德将军派我们来搭救你出去。”“搭救”这个词刺痛了史迪威，他用布满血丝的眼睛瞪了他们一下，严厉的目光表示了他的不满和拒绝。海恩斯焦虑地告诉他，他们在空中盘旋时发现，日军距瑞波只有20多公里了，情况非常危险。史迪威不想对两位空军人员作更多的解释，他决定让司令部的大多数军官乘飞机前往印度，并要他们转告已在印度的罗伯茨上校，与英方商量安排一个训练中国军队的基地，并做好接应的准备。

道格拉斯C-47型美军运输机向西飞去，史迪威带领留下来的十几名美国军官和其他随行人员离开瑞波，开始北撤。

从曼德勒到密支那只有一条单线的窄轨铁路，车厢很小，运输能力十分有限。罗卓英率领他的长官部人员昨天晚上乘火车出发，走出不到30公里就与另一列火车相撞，造成了铁路运输的中断。中国军队沿着尘土飞扬的公路，或乘车，或步行，仓皇向北撤退。大批逃难的英国人、印度人和缅甸人，夹杂在溃退的军队中间，显得一片混乱。

史迪威在北撤的路上经过耶乌，他去了设在那里的英军司令部。司令部已人去屋空，只有几名下级军官在那里手忙脚乱地清理物品、焚烧文件。史迪威找到一名军衔最高的上尉，向他询问英军的去向。“我想，我们的人都已经走了。”那个上尉失神的眼里显露出内心的惊慌失措。史迪威用电台叫通了亚历山大，向他通报说，中国军队正在向密支那撤退，但根据目前形势的发展，很可能将不得不退到印度。亚历山大回电说，同意为接应中国军队撤往印度进行准备。史迪威为远征军安排了一条在万不得已情况下的最后退路。

但是，他知道要说服中国人接受这一安排并不是一件容易的事。几天以前，他曾和英国佬商量过这件事。亚历山大和史密斯总督虽然表示可以接受中国军队入印，却坚持要按照所谓“国际惯例”，以“难民”的身份接待中国人，在这个问题上，他们做的实在太绝、大损。中国人最讲“面子”，恐怕很难接受英国人的苛刻条件。

史迪威离开耶乌继续北行，当天晚上赶到了孜公。

第二天一早，杜聿明来见他，一会儿罗卓英也赶到了这里。他们一起研究了目前的形势和远征军的下一步行动。

要远征军的主力撤到密支那，是蒋介石亲自来电做出的部署。他的意图是让远征军固守缅北三角地带，确保印度至昆明的空中走廊和由英帕尔经密支那到云南腾冲的中印公路。如果万一缅北不守，便由密支那撤回国内，那里有一条公路通往云南的腾冲。

但是，情况正在发生变化，在中国远征军的撤退路线以东，占领腊戍的日军第56师团主力正沿着一条平行的路线，向八莫和密支那疾进。那里已经没有任何阻击部队，日本人如入无人之境。如果日军赶在远征军之前占领密支那，那么缅北就会变成一个可怕的死胡同。北面是号称“世界屋脊”的喜马拉雅山脉和横断山脉，西面是人迹罕至的野人山，东面则是高黎贡山，那里是一块插翅难飞的绝地。

史迪威并没有想立即改变占领密支那的决心，但他宁愿作最坏的打算。他谈了在万不得已时将远征军撤往印度的想法和与英方交涉的情况。罗卓英表示赞同，他要求向密支那派一架飞机，及时查明那里的情况。但杜聿明却严辞拒绝，他慷慨激昂地说：“我们必须执行委员长的命令，把部队带回国内。我相信日本人挡不住我的路，如果万一不行，我宁肯弃车上山打游击，绝不去印度当他妈的什么难民。”说完，他戴上军帽拂袖而去。

杜聿明并非不知道缅北形势的险恶。一年以前中国政府应英国之邀派出了一个由14人组成的军事考察团，对缅甸、印度、马来亚进行了三个月的考察。承蒙“老校长”的厚爱，杜聿明成为这个考察团的重要成员。除了参谋团的林蔚、侯腾以外，远征军里就他一人参加了这次考察。但是，他追随蒋介石多年，深深地了解委员长的用人之道：他可以容忍败军之将，但绝不能容忍部下对他有丝毫的不忠。杜聿明要不顾一切地表现出他对委员长的绝对忠诚。

杜聿明走了，把他的罗长官晾在了那里。罗卓英对史迪威尴尬地挤出一点生硬的笑意，以掩饰他的无可奈何。史迪威看得出来：“他内心对自己感到羞愧。”

下午，史迪威再次出发。他来到路边，看着正在后撤的部队，一辆辆军车挤满了士兵，爬不上汽车的人在公路两侧散乱地走着。一支英国部队从孜公向西拐，朝着加里瓦前进。在烈日之下，史迪威的脸上布满了汗水，公路上扬起的尘土和汗水搅在一起，使那些表明他年龄的褶皱更加清晰可见。

一位名叫海萍的中国随军记者看到了这一场面，他被深深地感动了，以致久久不能忘怀。回国之后，他在当年8月10日的《云南日报》上发表了一篇战场随笔，文中写道：“5月2日，正当我们同英国友军在路边道别的时候，史迪威将军刚好带了他的小队随员从这里经过。我们原本听说，他早已飞回重庆，又说他到了印度，孰料他却在尾随我们大军一道进退。以他那样高龄，还是那样风尘仆仆地在战场上转进，真让人不胜敬佩……”

史迪威清点了一下他的队伍，现在还有18名美国军官，6名美国士兵，16名中国警卫战士，这是他仅有的作战人员，他们必须随时做好与日军穿插部队遭遇的战斗准备。此外，还有志愿参加战地服务的西格雷夫医生和他的19名缅甸护士，以及一直为美军人员服务的新闻记者、厨师、勤杂工和一些英国难民，一共99人。

5月20日，史迪威和他率领的队伍，经过16天的艰难跋涉，终于到达了印度的英帕尔。事后人们才知道，在当时所有撤出缅甸的部队中，只有这支经沿途收容增至114人的队伍，无论是军人还是贫民，没有发生一个减员。人们曾怨恨史迪威的严厉和粗暴，然而，正是这位严厉而粗暴的老将军，带领他们平安地闯出了绝地。史迪威为此感到兴奋和自豪，他在写给夫人的信中说：“能把我的那帮人带出丛林，我简直高兴极了。”

4．整训远征军

8月15日，从缅甸撤退的中国远征军新38师和新22师，番号已改成了“中国驻印军”。经蒋介石同意，史迪威担任这支部队的总指挥，罗卓英为副总指挥。赴印之前，史迪威听说这支部队共有1.2万人，但实地点验却只有9000多人。孙立人的新38师有7000人，廖耀湘的新22师只有2000多人。这9000多中国官兵成为兰姆加尔训练中心的第一批受训部队。

过了不久，兰姆加尔的中国部队从军装、皮靴、钢盔、背囊，到步枪、冲锋枪、机枪、火炮和车辆，全都换上了美式装备。训练中心的医院，为受训官兵提供了较好的医疗服务，接种了预防霍乱、伤寒、天花等传染病的疫苗，伤病情况明显减少。英国人提供的伙食虽算不上太好，但米饭、面包和牛肉罐头却能保证每天饱食三餐。一段时间下来，长期营养不良的中国士兵平均体重增加了近20斤。整个部队士气高昂，战斗力明显提高，面貌焕然一新。

但是，史迪威的目标，是要在1943年1月发起反攻缅甸战役之前，在印度建立起两个齐装满员的陆军师和其他特种保障部队，目前的9000人是无法达到这一要求的。蒋介石虽然已经答应向印度空运5万部队，但却并未付诸行动。史迪威把中国驻印军训练、装备、演习情况的大量照片和一段纪录片送给蒋介石，果然使他十分满意，他立即批准了向印度空运补充兵员。到1942年底，中国驻印军已达到了3.2万人。新38师和新22师，每师1.25万人，各辖有3个步兵团，3个炮兵营，1个工兵营，l个辎重营，1个通讯营及其他配属分队。此外，还组建了3个炮兵团，每团36门105毫米榴弹炮；2个迫击炮团，每团48门150毫米重迫击炮；1个汽车团，有400辆载重汽车。中国驻印军已成为一支火力凶猛，机动性较强的战役突击部队。

当然，在中国驻印军的训练和整编过程中，也并不是一帆风顺的。史迪威非常了解国民党军队中虚报冒领、克扣军饷“吃空额”等腐败现象。为杜绝这些情况发生，他建立了“补给到连，供应到人”的后勤保障体制，特别是坚持以集体点名的方式，直接把津贴费发放到士兵手中。这一做法，受到广大基层官兵的拥护和欢迎，而一些高级军官却对此耿耿于怀。罗卓英到印度就任副总指挥之后，要求由他来“总领”驻印军官兵45万卢比的军饷，遭到史迪威的严词拒绝。这成为史迪威和罗卓英之间爆发一系列冲突的重要原因。不久，在史迪威的坚决要求下，蒋介石不得不调走了罗卓英。

史迪威为中国驻印军的训练和装备倾注了巨大的心血，他踌躇满志地准备在翌年初便发起夺回缅甸的反攻战役，以重新打通滇缅路，扩大对华援助，增强中国战场的对日作战力量。

中国方面关于反攻缅甸的准备工作确实在积极地进行，史迪威的情绪也渐渐高涨起来。他在11月19日的日记中写道：“我们已得到英国佬和中国人的许诺。并且开始了行动。如果我们能在韦威尔的屁股底下点上一把不灭的火，并能掌握这边的指挥和训练，这件事就会办得漂漂亮亮的，真是太棒了。由于所有的人都说这事不可能，我自然要努力把它办好。”11月22日，他致电马歇尔，认为中国方面已经采取了实际行动，因此，美国应当履行自己关于增加对华援助的承诺。

但是，当时美、英军队正在忙于北非作战，很难大量增加对华援助。马歇尔给史迪威发来电报，只答应提供现有的租借物资，并对这个问题作了解释。史迪威感到愤愤不平，他无法用这样一点点物资去抚慰中国军队作出的反攻努力，这或许还会招来他们的嘲笑。在发给陆军部的回电里，他明确地表示了自己的不满，他认为如果美国就是这样“支援”中国军队的话，那就再不要提什么“支援”两个字了。他要求尽快向中国战区提供2个战斗机中队l1个轰炸机中队和50架运输机，并把每月向中国空运的租借物资从3500吨逐步提高到1万吨。马歇尔为满足史迪威的要求作出了最大的努力，他同意增加中国的空军力量和物资援助，并保证把史迪威的要求放在仅次于北非战场的优先地位。他在发给史迪威的复电中说：“我已看到你那封骂娘的电报了。我非常同情你的反应。”

但是，就在反攻缅甸的准备刚刚取得一点进展的时候，英国人的突然变卦又一次让史迪威陷入了尴尬的境地。11月下旬，英国人就已经考虑缩小反攻缅甸的作战规模，他们提出由英军夺取缅甸西部的若开山、钦邦山和加列瓦一线，并袭扰日军的后方。很显然，英国的目的只是想为保卫印度构筑前进阵地，并不想收复整个缅甸，他们也不希望中国军队进入缅甸。12月7日，韦威尔正式提出取消反攻缅甸的计划。

1943年1月8日，蒋介石也致电罗斯福，正式拒绝在预定时间发动缅甸作战。史迪威的心情十分沮丧，精心准备了近半年的作战行动，突然便被搁置起来了。他在日记中把1月8日这一天记成了“黑色的星期五”，并写道“英国佬得逞了，这正是他们想要的。现在他们想推卸责任，中国人也要撒手不管，让倒霉的美国人去勇往直前、艰难奋战吧！”

几天以后，史迪威得到了美国政府授予他的一枚“优秀服役十字勋章”，以表彰他在上一年4月冒着炮火亲临东枝前线指挥作战的英勇行为。但是，这也难以排解他心中的郁闷。他深深地感到：“迎着枪弹勇猛冲锋而牺牲，或许是一种解脱。我宁愿和士兵们一起战斗而长眠在大地上，也不愿卷入现在这种勾心斗角和讨价还价之中。”作为一名勇敢、刚毅的军人，他是那样渴望战斗，但是，中缅印战区复杂的同盟关系，像乱糟糟的一团绳索紧紧束缚住了他的手脚。

5．缅北反攻

经过史迪威近一年时间的努力和斡旋，蒋介石终于同意他指挥中国驻印军队进入缅甸作战。1943年12月21日，史迪威怀揣蒋介石授以“全权”的手令，满心欢喜地离开重庆，赶到印度的利多。他不顾旅途的劳累，立即找来中国驻印军将领召开会议，研究反攻缅北的作战计划。

关于中国驻印军的进攻目标和作战计划，史迪威早已成竹在胸。他准备率领部队从利多出发，跨过印缅边境，首先占领新平洋等塔奈河以西地区，建立进攻出发阵地和后勤供应基地；而后翻越野人山，以强大的火力和包抄迂回战术，突破胡康河谷和孟拱河谷，夺占缅北要地密支那；最后向八英方向发展进攻，与云南的中国远征军会师，打通中印公路。

然而，要实现这一目标并不是一件容易的事情。

中国驻印军虽然经过兰姆加尔的整训，全部换上了美式装备，火力和机动性有了很大的提高。但是，中国军队毕竟从未对日军打过大规模的进攻战役，缺乏这方面的作战经验。目前可以投入作战的部队，只有新38师和新22师，兵力不到3．5万人。刚从国内空运来的新30师，眼下尚在兰姆加尔整训和换装，还要等一段时间才能开赴前线。右翼英帕尔的英军，虽然集结了第14军和第15军共6个师，但何时能够发起进攻，还不清楚。云南的中国远征军的11个师，蒋介石已明确表态，只要英国海军不在缅甸南部登陆，他就不让这些部队入缅。驻印军的缅北反攻，可以说是孤军奋战，兵力上对日军并无优势。

从利多到密支那的作战路线，要经过野人山中的胡康河谷和孟拱河谷，地形极为复杂。这里崇山峻岭、飞崖叠峰、森林蔽日、河流纵横。部队难以机动，难以展开，难以充分发挥火力优势，后勤补给更是十分艰难。

当面之敌日军第18师团，是一块难啃的骨头。该师团有3．2万人，是日军的一支王牌部队。1937年，它参加过进攻上海和南京的作战，是制造南京大屠杀的元凶之一。1938年，它又南下在广东大鹏湾登陆，攻占广州。1939年在广西钦州登陆，投入进攻南宁的作战。1940年，它被调往南洋地区专门进行丛林作战的特别训练。于1941年占越南、进泰国、横扫马来亚。翌年2月，它在新加坡创造了以3万多人迫使8．5万英军缴枪投降的奇迹，随后又投入缅甸作战。长期的热带丛林作战经验，使其获得了“丛林作战之王”的美称。原任师团长牟四口廉也已升任缅甸方面军第15军司令官，现任师团长田中新一中将，曾任日军大本营作战部部长，是个诡计多端、老谋深算的指挥官。

尽管如此，史迪威仍然充满了信心和希望。他必须打赢这一仗，因为这不仅可以打通中印公路，增加对华援助；而且可以有力地证明他的观点：只要加强整训，更新装备，实施正确指挥，中国军队完全可以战胜任何强大的敌人。他认为，如果能让蒋介石看到中国驻印军的战斗力，或许能促使他在整编军队、进行军事改革方面，采取积极一些的态度。

史迪威请已先期入缅的新38师师长孙立人介绍了前线情况。两个月前，新38师为掩护中印公路的修建，已派出第112团进入缅甸境内。当时，日军第18师团主力尚在密支那及其以东地区，印缅边境仅有日军少数守备部队。10月24日，第112团开始攻击前进，29日占领新平洋。11月上旬，该团进至于邦地区时，遭到日军的顽强抵抗，前进受阻。

日军第18师团发现中国军队入缅后，立即调整部署，以第114联队留守密支那，以第55联队和第56联队向前线增援，师团指挥部亦向前开进。12月中旬，第56联队主力到达于邦地区，向中国军队发动反扑，被我军击退。目前，战场呈胶着状态。

史迪威认为，必须乘日军主力立足未稳，迅速发起进攻，占领于邦，掩护后续部队入缅。第二天，他便赶到新平洋，建立了指挥部。23日，召集新38师各师、团长开会，部署对于邦的进攻战斗。此时，新38师第113团和第114团已到达前线。史迪威决定，以第113团担任正面进攻，第112团和114团分别从左右两翼，向日军侧后攻击。

24日清晨，史迪威离开新平洋徒步赶往前沿阵地。经过两个多小时的步行，在战斗开始前20分钟到达了担任正面进攻的第113团第3营指挥所。军官们惊呆了，一位60岁开外的中将、战区副统帅，竟跑到第一线的营级指挥所来视察战斗，这他们在中国军队里从未见过。

上午9点，于邦战斗打响，炮兵部队进行了1个小时的炮火急袭，370多发炮弹在敌人阵地上开花。10点零5分，随着一阵嘹亮的冲锋号，部队向敌人发起了攻击。史迪威看着驻印军官兵一个个地夺占敌人的据点，心中感到十分喜悦和快慰。“中国人打得很好，这些人勇猛无畏，下级军官是好样的。”那天晚上，史迪威回到司令部，在日记里写下了自己的观感。

10月29日，新38师经过6天的激战，全部夺占了于邦的日军阵地。日军第56联队丢下300多具尸体，仓皇向后退却。

于邦战斗初战告捷，充分显示了中国军队经过兰姆加尔整训之后，战斗力特别是攻击能力的明显提高，大大鼓舞了驻印军官兵打败日军的信心和勇气，同时也给日军以巨大的震撼。据日军战史记载：“过去，日军一个大队（相当于一个营）对付中国一个师绰绰有余。尤其是在九州编成、转战中国、素有把握的第18师团，与中国军战斗最有自信。岂料胡康河谷的中国军，无论是编制、装备，还是战术、技术，都完全改变了面貌，……使我军损失惨重……按此情报后，全军不禁为之愕然。”

1月2日上午，史迪威召集驻印军将领，部署下一阶段的战斗。

此时，日军第55、56联队已退守达罗至太白加一线。这里是胡康河谷中一块少有的平缓地带，塔奈河曲折婉蜒横贯其间，日军在河对岸凭借突起的山地和热带丛林构筑阵地，以阻止中国军队的进攻。其主力部署在太白加一带，企图乘驻印军发动攻击、兵力分散之机，从右翼实施反击。

驻印军新38师正从于邦地区向太白加攻击前进，廖耀湘新22师的先头部队第65团已进至新平洋。史迪威决定，以新38师第113团向太白加日军第56联队之左翼攻击；第114团为主要突击方向，进攻太白加敌之右翼，并切断日军第55联队与第56联队之间的联系；以第112团为穿插部队，翻越太白加以北山地，插向日军左侧后，阻断日军退路；另以新22师第65团攻击达罗之敌。

至1月中旬，新38师已夺占日军各外围阵地，开始攻击太白加之前沿。日军急忙抽调达罗第55联队主力向大白加方向增援，遂造成左翼空虚。新22师第65团，乘势迅速包围达罗之敌一个大队，经过激战将该敌大部歼灭，于1月31日占领达罗。新38师亦于1月28日，向太白加发起总攻。美军第10航空队出动了30余架飞机，轮番实施空中打击，日军第18师团主力不得不突围后撤。2月1日，新38师占领太白加。

达罗——太白加战斗的胜利，使中国驻印军在缅甸境内站稳了脚跟，开辟了向纵深地区进攻的道路；同时打乱了日军的部署，使敌人陷入被动地位。

2月1日，史迪威将指挥部迁至刚刚夺占的太白加，准备下一步的作战行动。驻印军占领太白加、达罗一线后，已深入缅甸境内约90公里，距利多基地达120公里。继续向纵深进攻，后勤补给已成为一个重要问题。2月5日，负责修建中印公路的皮克准将应召来到太白加，史迪威命令他于3天之内，在太白加修建一座可供运输机起降的临时机场，并在2月20日之前将中印公路从新平洋修到此地。皮克将军是一位出色的工程专家，而且非常能干，他果然准时完成了任务。

在整个反攻战役过程中，尽管地形极为复杂，交通十分不便，运输非常困难，但驻印军的弹药、粮袜、油料和器材等军需物资一直比较充足，负伤官兵也都能得到及时的救治，这对取得作战胜利发挥了重要作用。中国驻印军在战后的经验总结中写道：“我军任至何处，弹药不虞缺乏，即令深入敌后被敌包围，亦可利用空军投掷补充，亦不致发生断绝之危险。总之，物资多，运输便，后方之补给圆滑，前方之战力自可发挥。此足证明补给运输实为战胜之最要条件。”

日军第18师团自达罗、太白加一线撤退后，改变防御部署，将第55、56联队成梯次配置，分别占领孟关和瓦鲁班地区，两地前后相距约12公里，企图以坚固的纵深防御，阻止驻印军的进攻。

2月20日前后，中国驻印军各部队进至孟关外围阵地，新22师已全部投入战斗，美军上校罗思韦尔·布朗率领的驻印军坦克部队和美军的加拉哈德部队也已到达前线。根据史迪威的部署，以新38师为左路，新22师为右路，担任向孟关之敌的正面进攻，同时两师各抽出一部兵力攻击孟关后侧；以坦克部队穿越丛林，切断孟关与瓦鲁班之敌的联系；以加拉哈德部队沿北侧山地长途迂回，攻占瓦鲁班，完成对日军的包围。

2月24日，中美联合部队向日军发动全面进攻，新22师和新38师主力迅速向孟关逼近。3月1日，美军加拉哈德部队在崇山密林中艰苦跋涉近百公里，抵达瓦鲁班东北地区，随即向日军发起攻击，并占领其侧后南北河渡口。日军发觉其后方被截断后，除留少数部队在孟关正面抵抗外，集中全力向瓦鲁班发起反击。加拉哈德部队在已迂回至此的新38师第113团的支援下，与日军展开激战。3月4日，新22师攻克益关正面阵地，继续发展进攻，日军已被包围在瓦鲁班周围的狭小地段。3月9日，日军凭借工兵部队在丛林中临时开辟的两条秘密通道，侥幸逃出绝境。

孟关—瓦鲁班战斗，歼灭日军1500多人，给第18师团以重创，并肃清了胡康河谷之敌，为反攻缅北的胜利奠定了重要基础。战斗结束的当天，新22师师长廖耀湘兴高采烈地来见史迪威，他骄傲地说：“新22师在昆仑关打败了日军最厉害的第5师团，这回又打败了日军第二厉害的第18师团。”本来，史迪威对原属于杜聿明部下的廖耀湘并无好感，在他和孙立人之间，史迪威还是更器重和欣赏孙立人。但是此时，他也为新22师表现出来的崭新面貌和战斗精神感到由衷的高兴。多年以后，廖耀湘尽管对史迪威也略有微词，但仍然满怀深情地说：“他的确是一位真正的军人，卓越的统帅，我非常敬佩他那刚毅勇敢的性格和注重实际、讲求实效而且忘我的作风与献身精神。他作为我的长官，永远受到我的尊敬和仰慕。”

史迪威根据日军已受重创，仓促布防的情况，采取了更大胆的包抄迂回战术。他命令，以新22师担任坚布山隘口的正面进攻；以新38师一部向坚布山口右侧后迂回，将敌前后斩断；以加拉哈德部队和新38师另一部，从左侧向沙杜祖后方包抄，将当面之敌包围歼灭。

3月14日，各部队开始攻击。第二天，史迪威亲自赶到担任主攻的新22师第66团督战。19日，新22师攻克坚布山隘口。这一天恰好是史迪威的61岁生日，几位工作人员为他做了一个生日蛋糕，上面还做出了“乔大叔生日快乐”，的字样。马歇尔给他发来了生日贺电：“你的工作对这场战争和中国的未来，都具有十分重要的意义。”史迪威对在战场上度过这样一个有意义的生日，感到非常兴奋。

战斗在顺利进行。3月23日，新38师和加拉哈德部队到达指定位置，与敌人展开激战。日军第18师团毕竟是一支作战经验极为丰富的精锐部队，尽管经前期作战兵力已折损近半，且被中美联合部队切成数段，但仍然顽强抵抗。3月26日，日军集中全力向沙杜祖方向突围。中美穿插部队长途奔袭，立足未稳，没能切断敌退路，致使日军残部突出重围，朝加迈方向逃窜。3月29日，中美部队占领沙杜祖，肃清了坚布山中的残敌。坚布山战斗虽未达到全歼日军的目的，但仍给日军以重大杀伤，并且打开了进入孟拱河谷的大门。

就在史迪威率领中美联合部队胜利进军的时候，英军的英帕尔战场出现了十分危险的形势。3月8日，日军主动打破了战场的沉寂，向英军发动进攻。15日，日军3个师团突破亲敦江，进入印度境内。至3月下旬，英帕尔、科希马等要地的英军，陷入日军包围。如果英军一旦溃败，日军就会切断阿萨姆至孟加拉的铁路；史迪威率领的部队将陷入腹背受敌的困境。

蒙巴顿一面调集部队向英帕尔和科希马增援，一面要求伦敦和华盛顿向重庆政府施加压力，迫使蒋介石出动云南的远征军，以牵制日军行动。同时，他也致电史迪威，要他去重庆，争取说服蒋介石。

3月28日，史迪威赶到重庆，立即会见了蒋介石。蒋介石已在前一天直接致电罗斯福，明确拒绝派云南的远征军部队向日军出击，当然也不会接受史迪威的劝告。但是，他还是同意在4月份前后向利多空运两个师，即第50师和第14师，以加强缅北的攻势。史迪威立即与有关方面联系，确定了具体的空运计划。

3月30日，史迪威从重庆直接飞到孟关，这里已经建立起了机场。此时，史迪威面临着十分艰难的选择：当面之敌已遭受重创，正仓皇后撤，恰是乘胜追击、包围歼敌的大好时机；但是，英帕尔的日军已严重威胁缅北战场的侧后，万一英军不守，日本人就会切断中美联合部队的退路和后方供应线，继续前进无疑将冒很大的风险。史迪威必须首先弄清楚英国人是否有坚守英帕尔的决心和力量，他立即致电蒙巴顿，要求在阿萨姆召开军事会议，以研究目前的形势和盟军的行动方针。

4月3日，史迪威在阿萨姆的美国空军基地会见了蒙巴顿和斯利姆等人。他首先提出，可以从北方作战司令部抽调在第一次入缅作战时曾救援过英军的新38师孙立人部，协助英军防守英帕尔。其实，史迪威并不希望英国人接受这一增援，他只是想以此来试探英军守卫英帕尔的决心。蒙巴顿认为，让中国军队来协助防守英帕尔，恐怕和把英帕尔丢给日本人一样不幸。斯利姆明确表示，英军绝不会从英帕尔后退。同时，英方提出，可以把温格特将军已深入缅北敌后的远程突击部队交给史迪威指挥，以扩大在缅北的攻势。

温格特的远程突击队共9000多人，已于3月5日空降至密支那和英多之间的莫罕地区，并击溃了企图北进增援的日军独立混成第24旅团。这支部队对保证北方作战司令部缅北反攻的侧翼安全具有重要意义。

英国人的态度使史迪威“大出意外”，这多少缓解了他的后顾之忧。4月4日，史迪威回到前线，立即命令中美部队向溃逃的日军攻击前进。

但是，日军第18师团主力退守孟拱河谷以后，得到了从后方医院返回的2000多名补充兵员，并得到了第56师团一部和第53师团主力的增援，抵抗力量大为增强。而中美联合部队经过连续作战，长途奔袭，部队十分疲劳，因此进展迟缓。

4月21日，史迪威充分发挥他的战术想象力，作出了一项最为大胆的作战部署。他命令新22师向加迈方向攻击前进；新38师沿加迈左侧向孟拱迂回；另以美军加拉哈德部队和刚刚开赴前线的新30师第88团、第50师第150团，绕道北侧的崇山峻岭，插向敌后的战略要点密支那；将日军在密支那、孟拱、加迈一线分割包围，予以歼灭。

这一部署将彻底打烂日军的防御体系，把日军防线撕成几个碎片，使其首尾不能相顾。当然，这一部署也冒着很大的风险，尤其是插向密支那的一路，长驱敌后，情况复杂，结果难以预料。但是，不“出奇”便难以“制胜”，最大的风险也意味着最大的成功。正是这种冒着极大风险、让人意料不到的大胆部署，才充分体现了史迪威在战术指挥上的杰出想象力和创造性。

4月24日，史迪威命令新22师和新38师“全力攻击前进”。28日，中美联合突击部队秘密向密支那进发。

新22师和新38师遭到日军的顽强抵抗，前进受阻。5月5日，史迪威与廖耀湘长谈，向他介绍了战术指挥经验，鼓励他勇敢战斗。5月8日，史迪威在孙立人的陪同下，视察了第113团、114团指挥所。

史迪威已经61岁，是年过花甲的老人了。连续的奔波、战斗、紧张、失眠，使他精疲力竭，骨瘦如柴，脸上的皱褶更多、更深了。他把自己戏称为“老火鸡脸”，有些士兵以为他有70岁了。一次，一位美军黑人士兵仔细地打量了一番没戴军衔的史迪威，然后哀怜地摇摇头，对他说：“那些征兵局的人什么事都干得出来，怎么能让这么一个老头干这种事呢？”但是，史迪威的战斗精神，工作热情，顽强毅力，却比年轻人还要高。

5月14日，史迪威终于收到了中美联合突击队发出的信号，他们距密支那还有48小时的路程。两天后，这支部队隐蔽地接近了密支那外围。

5月17日清晨，美军出动大批飞机对密支那进行了长时间的密集轰炸。上午10点，中美联合突击队向密支那以西约1公里的飞机场发动猛攻。日军对突如其来的中美部队茫然失措，仓皇抵抗。盟军经4小时战斗，完全肃清了机场上的敌人。下午，满载着武器、弹药、给养和增援部队的运输机及拖曳的滑翔机，在密支那机场降落。

第二天上午，史迪威带领12名战地记者飞抵密支那。他视察了中美联合突击部队，鼓励他们继续战斗，夺取密支那城区。记者们手持照相机，对着史迪威和奇袭密支那的英雄们，不停地按动快门。随即，“盟军奇袭占领密支那”的新闻迅速传向各同盟国。

蒙巴顿以东南亚战区最高统帅的名义又给史迪威发来了祝贺电报，写道；“在你的英勇指挥下，美、中两国军队勇猛作战，一举夺取密支那机场，取得了辉煌的战果。翻越古岭的行动，在军事史上写下了光辉的一页。”其实，蒙巴顿的心里并不是滋味。10天以前，他还曾致电丘吉尔，断言史迪威无法占领密支那，因此要求实行所谓“海上战略”。丘吉尔得知中美军队突然占领密支那机场后，马上责问蒙巴顿：“美国人是怎样漂亮地在密支那从天而降的，对此你该作何解释？”

密支那的初步胜利，切断了孟拱、加迈之敌的后勤补给线，大大鼓舞了新22师和新38师对日军的正面进攻。5月底，新38师将瓦兰之敌团团包围，主力迅速向孟拱方向急进。6月1日，新22师攻克马兰高地，立刻向加迈发展进攻；16日，占领加迈，歼敌大部，第18师团师团长田中新一率3000余残兵，在第53师团主力的接应下仓皇向南逃窜。6月25日，新38师攻克孟拱，歼敌1600余人。

但是，夺取密支那城区的战斗却进行得十分艰苦。中美联合突击队占领密支那机场后，日军急忙调派部队向密支那增援，使该地的日军从3000多人迅速增加到5000多人。史迪威连续向密支那空运了第14师的第41团、第42团，新30师的第89团、第90团，第50师的第149团，各部队不断向日军发动猛攻。但日军凭借坚固的工事，顽强抵抗，致使中美联合部队屡屡受挫。

7月以后，孟拱、加迈之敌已被歼灭，密支那成为一座孤城。但是，日军指挥官水上源藏少将按照“死守密支那”的命令，依然负隅顽抗，作困兽之斗。史迪威第4次飞赴密支那前线，他不得不撤换了指挥官博特纳准将，“把博特纳一顿臭骂，他叫喊着抗议”。一个月前，他已经撤换了爱将梅里尔。新任指挥官是韦瑟尔斯。部队重新进行了城市攻坚战术训练，并调整了部署，以第50师、新30师和加拉哈德部队从三面围攻密支那。

7月13日，中美联合部队向密支那发起了总攻，很快肃清了外围阵地，攻入市区，随即开始与日军逐个房屋、逐条街道地进行艰苦争夺。经过20天的激战，终于在8月3日肃清了密支那的残敌，占领了整个市区。8月1日，日军指挥官水上源藏少将见大势已去，用手枪自尽。仅有少数残敌偷渡伊洛瓦底江，向八莫逃窜。密支那战斗，歼灭日军3000多人，克复了缅北的核心要地，史迪威缅北反攻的作战目的基本达到。

通过这一阶段的缅北反攻，虽然还未最后打通中印公路，但对华空运已大大改善。自5月起，阿萨姆的空运司令部已不必绕道驼峰航线，开始经缅北径直飞往昆明，空运量明显提高。5月份运抵昆明的援华物资达1.3万吨，6月份提高到1.8万吨，7月份更急速上升为2.5万余吨。

缅北反攻作战，给日军王牌第18师团等部以歼灭性打击，消灭日军2万多人，一雪两年前兵败缅甸的耻辱。廖耀湘在胜利后，立即致电蒋介石，兴奋地谈到：“此次敌重武器及军用车辆遗失之巨，人员死伤疾病转于沟壑者之众，狼狈溃散惨状，有甚于两年前国军野人山之转进。追昔睹今，因此痛雪前耻，官兵大奋。”

6．被召回国

5月11日，远征军一支先头部队渡过怒江，拉开了滇西反攻的序幕。第二天，远征军主力分两路向龙陵和腾冲的日军第56师团发动了全面进攻。

史迪威虽然没有参加远征军的指挥，但他为这支部队的整训和换装，为推动这支部队早日投入对日作战，倾注了巨大的心血。当看到这支中国部队终于以前所未有的威猛攻势冲向日军阵地时，他的脸上露出了满意的微笑。

但由于长期以来，史迪威与蒋介石在诸多方面意见不和，致使蒋多次致电美国总统罗斯福，要求召回史迪威。罗斯福为了美国在华利益，于10月5日给蒋发了回电。这封电报是他和马歇尔互相妥协的产物，虽然在文字上采用了一些马歇尔的强硬措词，但在实质上表现了罗斯福对蒋介石的让步。电报对蒋介石取消授予史迪威指挥权的协议表示“惊讶和遗憾”，非常体面地宣布由于中国战场形势的严重恶化，美国政府不再承担任命一名美国军官指挥中国军队的责任；同时，电报同意免去史迪威中国战区参谋长的职务和管理租借物资的责任。电报只提出了一项要求，让史迪威继续指挥在云南和缅甸的中国军队。

史迪威敏锐地指出：“这是个软弱的有条件投降。”

尽管史迪威的处境已十分艰难，前景已非常迷茫，但他仍然以高昂的热情、坚韧的精神，密切关注着抗日战场。

10月6日，史迪威飞往密支那，看望了那里的部队，检查了进攻八莫的作战准备情况，工作了通宵。

10月14日，史迪威飞往柳州，与白崇禧、张发奎一同研究了广西的防御部署。

10月19日，乔治·马歇尔来电告诉他，罗斯福已致电蒋介石，同意把他从中国召回。罗斯福的电报随后到达重庆，把上述决定通知了蒋介石，但总算维护了一点史迪威的名誉——肯定了他指挥缅北反攻、夺取密支那的重要功绩。

在随后的1天半时间里，史迪威怀着愤怒而沉重的心情，匆忙地向各方面的友人告别。

他致函延安的朱德将军，表示“对不能与您和您的不断壮大的杰出部队并肩抗日深感失望”。同时，他命令美军观察组的约翰·谢伟思返回华盛顿，报告延安的情况，以说服政府与共产党及其军队建立联系。

他看望了孙中山夫人宋庆龄，“她哭了，很苦恼。”不到1个月前，宋庆龄曾会见史迪威，希望他能代表中国出席世界和平大会。她认为，史迪威“比中国人更能为中国办事”，“是替中国人民说话的”。

他给美军援华空军军官陈纳德留下了一封很有礼貌的信，对他取得的显著战绩和中国人对他的爱慕而感到骄傲。他从未把陈纳德看作是竞争对头，而只是认为他有点异想天开和桀骛不驯，是个不懂规矩的下属。

他向高斯大使辞行，得知他已决定辞职。由于赫尔利牢牢地拉住了蒋介石，高斯大使几乎无事可做。高斯离开重庆后，赫尔利如愿以偿地就任驻华大使。

蒋介石派了军事委员会的一名下级军官，给史迪威送来一枚最高等级的青天白日大绶章。史迪威派一名同等级别的美国军官谢绝了。蒋介石还是彬彬有礼地约见了史迪威，“蒋介石说他对这一切感到十分遗憾；我为中国做了许多事，训练部队——领导部队，等等。只是由于我们性格上的不和，他才要求把我解职。”史迪威最后对蒋介石说：“无论你对我怎样看待，请记住，我的唯一目的只是为了中国的利益。”蒋介石甚至一直把他送到大门口。

10月21日午后，史迪威乘坐的飞机离开重庆。

在飞赴印度的途中，他在昆明、保山、密支那、兰姆加尔稍事停留，看望了那些一起战斗过的部队和军官们，看了看留下了他的足迹的山岭、密林、道路、河流。但他不能向他们正式告别，华盛顿命令他必须对他的部队和军官严守秘密。

10月27日，史迪威离开了中缅印战区最西端的卡拉奇。“黎明时离开机场。8点，最后看了一眼中缅印战区。”他满怀感慨地写道：“一个人的经历，在广阔的世界里和战争的洪流中，变得那么无足轻重。”尽管他已是名声显赫的四星上将，可美国总统更需要中国。在罗斯福的眼里，蒋介石就是中国。同蒋介石的中国相比，他宁肯牺牲一位“无足轻重”的将军。

1945年1月23日，他被任命为美国陆军地面部队司令，职责是负责国内部队的训练工作。

两天以后，从中国传来消息，他曾经付出巨大艰辛的中印公路于1月25日正式通车。从印度利多开出的第一批105辆卡车，满载着武器、弹药、油料，拖曳着重炮、山炮、高射炮，轰轰地开进中国云南。翌日，云南的门户畹町举行了隆重的通车典礼。2月4日，车队开抵昆明，10多万群众涌向路旁，挥舞着标语和小旗夹道欢迎。

蒋介石发表了讲话，他说：“我们已经打破了对中国的封锁。为了纪念约瑟夫·史迪威将军的卓越贡献，和在他领导下的盟军以及中国部队，对缅甸战役和这条公路的修筑所发挥的巨大作用，我把这条公路命名为‘史迪威公路’。”中缅印战区的美军已一分为二，魏德迈任中国战区美军司令，索尔坦将军任缅印战区美军司令。索尔坦根据蒋介石的决定，正式发布命令，宣布了对“史迪威公路”的命名。他在给史迪威的来信中说，打通这条道路的是“您不可征服的意志”。据统计，从1945年2月至8月，共有386支车队沿着史迪威公路向中国运送了8万多吨物资。

广播电台的陆军节目邀请史迪威为此发表讲话。他对着话筒，仿佛就面对着曾在丛林里作战和筑路的士兵与劳工们，他称赞了他们的伟大贡献，向他们致敬。但他没提自己，好像他根本就没去过那里似的。2月10日，美国政府为表彰史迪威的功绩，授予他一枚荣誉军团勋章和一枚优秀服役勋章。

战争仍在激烈地进行。1945年1月，太平洋西南战区的美军部队，在麦克阿瑟将军的指挥下进攻吕宋岛，随即向马尼拉进军。2月，海军上将尼米兹率领的太平洋中部战区部队在硫磺岛登陆。史迪威密切注视着战场形势的变化，仍盼望着有一天能指挥美国军队对日作战。根据第二次魁北克会议的决定，盟军已把太平洋作为对日战争的主要战场，同时准备在中国沿海登陆，以消灭大陆上的日军。美联社2月7日发表的一篇文章曾在评述这一计划之后，分析了能指挥中国沿海登陆作战的军官人选，其排名顺序依次是史迪威、麦克阿瑟和尼米兹。

4月，美军对太平洋上的指挥系统作了调整，麦克阿瑟任太平洋美国陆军总司令，尼米兹统率太平洋地区的所有海军舰队。同月，罗斯福逝世，副总统杜鲁门继任。5月，马歇尔安排史迪威到麦克阿瑟的太平洋前线视察，顺便也看看那里有没有合适的指挥位置。

史迪威和麦克阿瑟是仅差一届的西点军校同学，彼此非常熟悉。麦克阿瑟很热情地接待了他，向他介绍了前线情况，并为他安排了视察活动。美军在太平洋上正迅速推进，菲律宾的战斗已基本结束，硫磺岛也已占领，冲绳岛和塞班岛上的战斗正激烈地进行。6月18日，史迪威准备回国，麦克阿瑟又与他亲切交谈。他问史迪威是否愿意担任他的参谋长，史迪威摇了摇头，对他说：“我认为我适合当一名前线司令官。”麦克阿瑟又问他，作为一名四星上将是否可以担任集团军司令。史迪威答道：“只要让我带兵打仗，哪怕指挥一个师也行。”可是，当时确实没有位置可以安排。第二天，史迪威只好离开前线回国。当他抵达夏威夷的火奴鲁鲁时，突然接到麦克阿瑟的电报：“立即返回关岛，指挥第10集团军。”原来，该集团军司令巴克纳将军在冲绳指挥作战时，不幸被弹片击中身亡，史迪威侥幸得到一个指挥位置。

6月23日，史迪威正式就任第10集团军司令。但在同一天，美军已基本占领了冲绳岛。以后的战争进程更是急转直下，史迪威终于还是没能指挥美军部队进行一次大规模的战役。

8月6日和9日，美国先后在日本广岛和长崎投下了原子弹。

8月8日，苏联远东方面军向日本关东军发动大规模进攻。

8月14日，日本宣布无条件投降。

“战争就这样结束了。”史迪威带着喜悦和无奈的复杂心情在日记里写下了这句话。

9月2日，史迪威出席了在东京湾“密苏里”号战列舰上举行的日军投降签字仪式。7日，他又亲自主持了琉球群岛日军的受降仪式。

1946年9月28日，一贯坚强地与各种困难斗争的史迪威，终于被病魔击倒，住进了旧金山的莱德曼陆军医院。

10月3日，医院里最好的外科医生给他作了手术检查，发现胃部的癌变已到晚期，并且已扩散到了肝部。显然，他的病已经很久了。人们回想起，在1944年反攻缅北时，他就时常胃疼。回到重庆后，他也没有去检查。

史迪威已到了弥留之际，他提出希望得到一枚战斗步兵纪念章。这是一种极普通的奖章，凡在第一线战斗过的士兵都可以获得。史迪威作为战斗一生的四星上将，已获得了很高的荣誉，包括一枚荣誉军团勋章，一枚优秀服役十字勋章，两枚优秀服役勋章，但他渴望得到作为一名火线战士的荣誉。10月11日，陆军部满足了这位老战士的最后希望。

第二天，1946年10月12日，史迪威将军在昏迷中与世长辞，走完了他63年的人生路程。


布莱德雷

1．飞抵北非建功

1893年2月12日，奥尔马·N·布莱德雷生于美国密苏里州克拉克。1915年，他从西点军校毕业之后，入本宁堡步兵学校和利文沃思堡指挥与参谋学校深造。

1941年2月23日，布莱德雷任本宁堡步兵学校校长兼驻地指挥官，一跃成为准将。

布莱德雷到任后的几周，便制定了一个综合计划，要将本宁堡预备军官学校扩大24倍。开始，他带着计划去找步兵司令霍奇斯和参谋部人事部，结果毫无收效，人们嘲笑预备学校的毕业生是“90天神童”。

最后，布莱德雷绕过所有的人，将计划直接送给马歇尔。自然，马歇尔兴奋异常，为计划开了绿灯。这是布莱德雷在本宁堡办的第一件大事。后来，本宁堡预备军官学校在布莱德雷一手操持下成了美国预备军官学校的样板。它培养的军官源源不断地输送到欧洲和太平洋战场。布莱德雷对美国兵力动员，立下了一大功。

1942年2月，布莱德雷晋升为少将，任第82师师长。

1942年6月。布莱德雷抵达路易斯安那的利文斯顿接手第82师。该师隶属第4军。1943年2月12日，是布莱德雷50岁生日，他被任命为第10军军长。可是，他还没上任，就派被到非洲任艾森豪威尔的私人代表。

布莱德雷对领受的任务并不高兴，他主要是充当一种难以说清的角色，在突尼斯前线作艾森豪威尔的耳目，同时对前线的美军军官提一些“建设性的调动”建议。布莱德雷深知，他这个角色要穿梭于各指挥官之间，是一个讨人猜忌和厌烦的“间谍”角色。为了避免与人结怨，或招致嘲笑，布莱德雷告诫自己要小心谨慎，多听反映，睁大眼睛观察，而不能胡说八道，多嘴多舌。一到非洲，他就以善于观察、稳健沉着、深藏不露的姿态处理一切。

4月15日午夜，布莱德雷正式接手第2军，交接是秘密进行的。1943年4月中旬，盟军对突尼斯轴心国部队的围歼准备已接近完成，决战即将到来。4月16日，亚历山大下达了代号为“铁匠”的总攻令，要求部队沿整个弧形战线强攻退守的轴心国部队。安德森的第1集团军担任主攻；蒙哥马利的第8集团军对昂菲达维尔施加压力，相机推进；法国第19军在蒙哥马利左侧和安德森的右侧伺机参加攻击而扩大战果；布莱德雷刚接手一天的第2军部署在第1集团军北面，任务是保护安德森的左翼，并逐步向乔吉高地推进，最后协助安德森夺取比塞大。亚历山大给布莱德雷一把尚方宝剑，即如果他认为安德森的命令不合适的话，允许他越过安德森与他本人直接联系，布莱德雷比巴顿幸运，他可以不受英国人的掣肘。

接受任务后，布莱德雷把第2军的司令部安扎在贝迪市郊外的帆布帐篷里。他从第28师调比尔·基恩来当自己的参谋长，并保留巴顿留下的领导班底。布莱德雷取消了巴顿确立的过激的规定。比如，后方医院的护士不必再戴钢盔了。同时，布莱德雷一反巴顿的粗暴作风，耐心地说服下级执行命令，放手让手下的军官独立解决问题。这是布莱德雷从马歇尔那里学来的领导作风，也符合他历来的领导风格。

4月19日至20日夜，蒙哥马利首先发动佯攻，安德森手下的第5军和第9军在佯攻后的两天发起主攻。可是，非洲军团拼死抵抗，奥尔弗里的第5军、约翰·克罗克的第9军严重受阻。布莱德雷的第2军居地中海和安德森之间，埃迪的第9师居北；赖德的第34师位于中间；艾伦的“大红一师”居南。布莱德雷跟随哈蒙的第1装甲师指挥作战。战前，艾森豪威尔希望布莱德雷在南部泰恩河谷用装甲部队攻击敌人，但布莱德雷看到德军居高临下，可用反坦克炮还击，这样做也许会重蹈卡塞林山口的覆辙。布莱德雷没有理会艾森豪威尔的建议，简单地对4位师长说：

“我们要坚决地先攻占609高地！”

“609高地”是布莱德雷根据地图标高给它起的名字，实际上它是第2军东进路上的最高点。艾伦的“大红一师”冲在最前面，战斗异常激烈。从4月23日至26日的3天中，第2军才推进9公里。敌人在第2军有条不紊的进攻中慢慢退却，但每退一步，都要埋设地雷，然后依托崎岖不平的山地构筑工事抵抗。艾森豪威尔及他的新“耳目”平克·布尔，还有莱斯利·麦克奈尔等也来督战。结果，麦克奈尔被炮弹炸伤，布莱德雷也差点被一颗炸弹炸中。为了鼓舞士气，布莱德雷亲自和师长们一起巡视前沿阵地，结果他也差一点送命，这是他在突尼斯第3次遇到险情。不过，他似乎生来与死神无缘，每次遇险都能化险为夷。

敌人死守着609高地，布莱德雷命赖德的第34师在炮兵科长查尔斯·哈特指挥的猛烈炮火支援下强攻，但三次均退了回来。

就在布莱德雷的第2军进攻毫无进展时，安德森发来两份怒气冲冲的电报：第一封要求布莱德雷绕过609高地到敌人后方去支援他；第二封则要布莱德雷调一个步兵旅给他使用。布莱德雷认为这违背了美国军队由美国人指挥的协议，对两封电报均未理会。

攻占609高地仍是个大难题，为了加强火力，布莱德雷建议调来坦克作移动大炮使用，并命令部队于4月30日上午发起攻击。17辆坦克迂回到侧翼和背后炮击敌人的阵地，赖德的步兵终于在5月1日占领了609高地。之后，德军多次反扑，均未奏效，第2军牢牢地控制了制高点。用坦克当移动火炮，这是布莱德雷的一个小发明，德军根本没料到这一手，惊慌失措，不少人当了俘虏。

5月7日，突尼斯战役以盟军的胜利而结束了，布莱德雷给艾森豪威尔发去只有两个词的电报：“任务完成！”

从1943年2月布莱德雷飞抵北非充当“耳目”，到5月7日率第2军参加突尼斯战役取得辉煌战绩，布莱德雷如日中天，一路顺风。布莱德雷不像巴顿那样锋芒毕露，他善于与自己的上级和英国人和睦相处，同时也得到马歇尔在背后的有力支持；在作战方面，布莱德雷谨慎沉着、刚柔相济，善于捕捉战机。他对战场态势、兵力运用、战术安排和后勤补给均能巧妙调度。当然，布莱德雷接手的第2军，是以巴顿的辛勤劳动为基础的。没有巴顿的大刀阔斧，也没有布莱德雷的战功显赫；没有布莱德雷的指挥有方，也不会取得为美国人争了一口气的胜利。

对布莱德雷而言，他从战火中显露出自己的指挥才能、作战勇气。战役结束后，布莱德雷名声四起，他的名字见诸了新闻媒介、艾森豪威尔派战地记者厄尼·派尔“去采访布莱德雷”，结果报纸把布莱德雷的战绩详细地报道出来。就连阿拉伯人也认为布莱德雷的教名“奥马尔”是穆斯林名字，他们为之骄傲，并相信布莱德雷会步步高升。

早在1943年1月的卡萨布兰卡会议上，英美首脑便决定在突尼斯战役结束后立即实施西西里岛登陆战，扫除地中海交通线的主要障碍。5月29日，丘吉尔、马歇尔、艾森豪威尔、亚历山大等在阿尔及尔召开军事会议，双方经过反复磋商，决定：进攻西西里岛，成功后即攻入意大利本土，迫使意大利退出战争，为下一步横渡英吉利海峡作准备。

布莱德雷作为一位崭露头角的军长，他还没有资格参加这些决策。不过，他坚持认为，进攻西西里岛有两种战略，一是包围孤立之，在墨西哥和卡拉布里亚同时实施两栖登陆；二是对全岛实施正面突击，然后在岛上纵深苦战。对于前一种战略，可以发挥盟军海、空军的巨大作用，利用已控制的海、空权切断意大利本土对西西里岛的支援，也可防敌退却。结果，布莱德雷的战略思想无人知晓和采用，只是到战役结束后才有人想起这一战略的优点：迫使岛上守军投降，节约时间和装备。

1943年夏，盟军在北非沿海港口集结了大量部队，亚历山大的第15集团军群负责执行“赫斯基”计划，下辖蒙哥马利的第8集团军和巴顿的第7集团军。登陆战役定于7月10日开始。

巴顿组建的第7集团军准备以欧内斯特·道利少将的第6军为主攻部队。布莱德雷得知第6军担当进攻西西里岛的美军主力后，心急如焚。首先，第6军于1943年4月抵达非洲。其次，这意味着第2军没有显山露水的机会，他个人也无法显露自己的才能，只好呆在摩洛哥驻防。尽管他对盟军高层的战略决策颇有微词，但他还是积极活动，为自己和第2军求得参加行动的机会。于是，布莱德雷分别给艾森豪威尔和巴顿写信，阐述第2军作战经验丰富，可担当大任，而第6军刚抵非洲，最好不让它去冒这个险。

艾森豪威尔和巴顿都认为这种分析很有道理，巴顿多少有点偏爱第2军。5月15日，艾森豪威尔电告马歇尔，告诉他准备把第2军调给巴顿，而把第6军调给摩洛哥的克拉克第5集团军。艾森豪威尔以欣赏、喜悦的言词说：“布莱德雷干得如此出色，我实在不能拿一个毫无实践经验的军长和参谋部去碰运气。”马歇尔对布莱德雷也颇为赏识，同意了艾森豪威尔的决定。

5月13日，布莱德雷从突尼斯前往阿尔及尔，他和艾森豪威尔等人详细审阅了“赫斯基”作战计划并讨论了在突尼斯战役中美军的得失。之后，飞往奥兰以东的海滨城市穆斯加奈姆，巴顿从司令部率仪仗队到机场欢迎布莱德雷一行。午宴中巴顿豪放地为布莱德雷庆祝胜利，称布莱德雷是“比塞大的征服者”。突尼斯战役的胜利，使盟军上下像庆祝节日一般欢乐。5月20日，艾森豪威尔又邀巴顿和布莱德雷飞往突尼斯参加“胜利游行”，军界高级将领如亚历山大、安德森、特德、坎宁安、朱安及法国权贵们坐在主检阅台上。艾森豪威尔忙得不亦乐乎，冷落了巴顿和布莱德雷，美军主要将领只能坐在侧检阅台上。好在蒙哥马利回国休假了，否则巴顿会气得七窍生烟。尽管如此，艾森豪威尔仍被巴顿认为是亲英分子，巴顿对布莱德雷说：“真他妈的浪费时间。”然后回穆斯塔加奈姆继续搞他的作战计划，希望在西西里战役中赢回点荣誉。

布莱德雷想把第2军的指挥部也设在穆斯塔加奈姆，靠近巴顿的司令部以便联络。可巴顿却要布莱德雷的司令部设在号称“苍蝇之城”的雷利赞村镇。这个村镇充满恶臭、苍蝇，天气炎热，周围是一片沙漠。布莱德雷6月2日起升为三星中将，与巴顿的军衔相同。布莱德雷认为巴顿把他安排在此是出于虚荣心，巴顿不允许有同级军衔的将军与他呆在一起。布莱德雷怀着一种恼怒的心情率部下整理破烂不堪的营房，他把司令部设在一所学校里，两名副官切特·汉森和卢·布里奇，还有勤务兵、司机和布莱德雷住在一起，像一个小家庭。

布莱德雷是第7集团军的主要将领之一，他将率两个师担任突击任务，这既是美差又是苦差使。为此，布莱德雷不敢怠慢，努力地调教部队。布莱德雷对手下的艾伦师长早就有看法，认为他目无纪律，虚张声势，多次想提醒艾森豪威尔调其回国当军长。但巴顿喜欢艾伦，他们二人在性格上、作风上有共同之处，布莱德雷勉强同意巴顿保留艾伦的意见。另一位师长米德尔顿是第一次世界大战中最年轻的团长，曾在利文沃思堡指挥与参谋学校与巴顿同学。退役一段时间后又于1942年再服现役，在国内就是第45师师长。这个师被认为是最为训练有素的国民警卫师，但毫无实战经验。该师将在登陆战前从美国开抵奥兰，休整后即参加第二次世界大战的首次大规模两栖登陆。布莱德雷对这两个师均放心不下，忧心忡忡。

参加过突尼斯战役的几个师，在战场上表现出两个明显的弱点：一是缺乏主动搜索敌人和接近敌人的精神，下级军官胆小怕死；二是在寡不敌众时容易擅自投降，这是国内演习中总是判定以多胜少而造成的。除此之外，参加过突尼斯战役的师认为自己该轮换回国了，厌战情绪严重，甚至出现对抗以至动武的事件。而这些对抗恰恰发生在“大红一师”和第3师当中，前者是布莱德雷在西西里登陆中不得不倚重的尖刀。在突尼斯，“大红一师”从比塞大到奥兰途中，一路横冲直撞，士兵胡作非为，艾伦也不加管束。在阿尔及尔，“大红一师”的士兵甚至趾高气扬地搜寻和攻击后方地区部队。最后艾森豪威尔命令布莱德雷将艾伦的“大红一师”调往郊外。

从5月下旬起，布莱德雷率部队开始为期一个月的集中训练，其中包括登上岛屿后的城市巷战实弹演习。布莱德雷视察第1、第9步兵师和第2装甲师时，强调要当心敌人埋设的地雷，告诫他们要敢于分队作战，不到绝望境地绝不投降。

6月27日，布莱德雷关闭了雷利赞的指挥所，转移到奥兰作登陆最后准备。7月4日，布莱德雷到奥兰以西9公里的法国海军基地克比尔港，登上了两栖作战指挥舰“安康”号。

布莱德雷和他的部队于7月5日傍晚出发，先绕西西里岛航行5天。布莱德雷不仅晕船、呕吐，而且患了严重的痔疮，痛苦万分。他担心痛苦难以控制，请“安康”号的医生动了局部手术。

11日早晨，巴顿和布莱德雷分别上了岸。第2军的指挥部设在第45师防区内的斯科格利蒂。布莱德雷强忍术后疼痛，咬牙指挥部队。

激烈的恶战持续了1天，德军坦克几乎推进到距滩头阵地不足2公里之处。美军奋力反击，海军也用猛烈炮火轰击敌人。到傍晚，德军溃退了。布莱德雷埋怨近距离空中支援的薄弱，他的部队整天盼望空中支援能到来。

上岸后的当天，巴顿和布莱德雷发生了争吵，巴顿越权命令“大红一师”攻击德军坚固的阵地，结果大败而回。布莱德雷恼怒万分，责问巴顿为何不与他商量，弄得巴顿只好道歉。巴顿事后向艾森豪威尔说布莱德雷“不够勇敢”，而布莱德雷坚定地认为鲁莽和勇敢有严格区别。

在进攻墨西哥时，布莱德雷向巴顿建议，可以利用巴勒莫的小型海军部队向北部沿海公路上轴心国部队坚守的阵地实施“蛙跳”式或“两栖兜圈子”式的两栖围攻。实际上，这种新战术十分有效。

8月7～8日夜，首次“蛙跳”式进攻开始，2个加强营配合第3师围攻圣阿加塔，德军一片恐慌，德军第29装甲师已开始后撤。由于伤亡惨重，登陆太晚，未能消耗德军有生力量。

8月10～11日夜，第二次“蛙跳”式进攻在布罗洛进行。事先，巴顿安排了许多战地记者同往，特拉斯科特要求推迟24小时行动，敌人的抵抗很顽强。巴顿担心新闻界报道不利于第7集团军，反对推迟。无奈，特拉斯科特要求布莱德雷去说服巴顿。布莱德雷警告了巴顿，要求严格控制战斗规模，并要保证登陆部队迅速合拢，否则登陆就会失败。巴顿为了一条新闻，拒绝了布莱德雷，战斗仍按原计划进行。

布莱德雷认为这是巴顿第二次无视他的权利，越权干预行动，甚至让他去干蠢事。巴顿这次越权，造成了严重的损失。在这次布罗洛战斗中，650人组成的部队死伤和失踪277人，伤亡率达27％。而德军几乎没受任何损失便逃逸了。

同一天，巴顿又视察了另一个后方医院，他又打了一个名叫保尔·G·贝内特的士兵。离开医院后，巴顿来到布莱德雷的指挥所，这一次，巴顿轻描淡写地告诉布莱德雷，他无可奈何地打了一个人。布莱德雷没有留意巴顿的事，可两天后医院发给布莱德雷一份爆炸性公函，详细报告了打人事件的经过。布莱德雷大吃一惊，但马上意识到这件事若张扬出去，美军将失去一位有才干的将领。按规定，那份公函应送到第7集团军司令巴顿手中，但布莱德雷认为这样会让更多人知道此事，毫无作用。若越过巴顿送艾森豪威尔，那就等于冒犯了直接上司，不够忠诚。反复思量后，布莱德雷将公函锁在了保险柜里。

8月10日，美军攻到了墨西哥附近的三角形滩头地带。轴心国部队没有空中和海上优势，只好撤退。但是，由于盟军没有切断墨西哥海峡的计划和行动，7万意军和4万德军、l万台车辆（内含47辆坦克、1.7万吨补给品和装备），在一周内悄悄地溜走了。一直与盟军作战的3个德国师完整地保留了下来，随时还可参战。布莱德雷认为，这次战役获得了表面的胜利，未能重创轴心国部队是由于战术失误和盟军内部缺乏统一的作战计划，指挥班子不能团结一致。

2．参与“霸王”行动

西西里战役结束后，艾森豪威尔派专栏作家厄尼·派尔去采访布莱德雷，发表了5000字的连载文章，布莱德雷的名字显赫地出现在美国报刊上，他在全国开始扬名。巴顿因两次打耳光事件而受到困扰。1943年8月，西西里战役接近尾声，罗斯福、丘吉尔和盟军最高司令部在加拿大魁北克召开了“四分仪”会议。在魁北克会议上，原则上决定由美国指派一名将军指挥“霸王”行动，丘吉尔、罗斯福也同意马歇尔担任这一角色。

进攻意大利南部的战役将由亚历山大负责，蒙哥马利的第8集团军和马克·克拉克的美国第5集团军于9月初分别向卡拉布里亚、萨莱诺进攻。布莱德雷的第2军列入了萨莱诺战役的预备队，一旦克拉克出现“意外”，布莱德雷将指挥第5集团军。

“霸王”行动计划已确定，马歇尔急于拟定详细计划。8个月后，法国海岸登陆就要实施，而此时美国在英国仍没有一个集团军司令部和司令。1943年8月25日，马歇尔致电艾森豪威尔，建议由布莱德雷尽快去英国筹建第1集团军并担任司令。这一天，布莱德雷正和艾森豪威尔在北非审阅克拉克进攻萨莱诺的计划。他根本不知马歇尔的建议，正为接替克拉克作准备。

在伦敦亨利机场，布莱德雷的新上司雅各布·L·德弗斯中将前来迎接，并把布莱德雷安顿在多尔切斯特旅馆。布莱德雷在伦敦呆了一周，于9月14日飞回美国为第1集团军选调人员。

9月21日布莱德雷向马歇尔客观地汇报了西西里战役的得失，尽量避免涉及个人。他也没在马歇尔面前替巴顿美言，因为在战役中巴顿的确使人失望。

第二天，马歇尔的秘书弗兰克·麦卡锡通知布莱德雷要去向罗斯福总统汇报西西里战役的情况，布莱德雷猜想这是马歇尔的主意。他细心地准备了汇报的内容，这是总统第一次正式听取自己的汇报，事关重大。

罗斯福总统听完汇报后便向布莱德雷详细述说了制造原子弹的曼哈顿计划。布莱德雷得知这一最高级的秘密后大吃一惊。他有点惴惴不安地离开了总统的办公室，此后也未向任何人谈过此事。

马歇尔决定，在“霸王”行动计划确定主帅以前，布莱德雷除在英国担任第1集团军司令外，还要建立一个集团军群司令部并代理集团军群司令。因此，布莱德雷必须组织两套班子。

10月2日，布莱德雷又到了伦敦。第1集团军群司令部设在伦敦西区布朗西斯广场，第1集团军的司令部则设在布里斯托尔的克利夫斯学院。布莱德雷的卡迪拉克牌大型高级轿车来往穿梭于两个司令部之间。布里奇在伦敦任布莱德雷的副官，汉森则在布里斯托尔任副官。

由于“霸王”作战行动的主帅迟迟未定，布莱德雷在一些细节问题上很难作安排。1943年12月6日，罗斯福任命艾森豪威尔为“霸王”行动总指挥。

布莱德雷在伦敦获知这一消息，既为马歇尔留在华盛顿保持原有职位并参与盟军最高司令部的决策而高兴，又为他不能成为“第二次世界大战的潘兴”而惋惜。艾森豪威尔将成为这样的人物。

几周后，艾森豪威尔任命布莱德雷为集团军群司令。

布莱德雷知道登陆行动只能成功，不能失败，否则希特勒就会利用其“秘密武器”，包括火箭、喷气式飞机和改进的潜艇进行反扑。

布莱德雷和艾森豪威尔、蒙哥马利、比德尔·史密斯及其他军官经常讨论“霸王”作战计划。艾森豪威尔有了更多的权力和精力，他的行动也更加果敢。对于计划，布莱德雷提出了三个方面的修改补充：

首先，布莱德雷主张加强进攻力量。攻击部队增加到5个师，海军提供更猛烈的炮火支援，登陆最好在夜间进行。同时，布莱德雷力主取消西西里岛空降失利后对使用空降部队的限制，将第82和第101空降师首先空降在“犹他”滩，打乱敌人的部署。但艾森豪威尔的英国战术空军司令利·马洛里反对此项建议，认为伞兵要损失50％，滑翔部队要损失75％。最后艾森豪威尔支持了布莱德雷。

其次，布莱德雷主张在法国马赛附近开辟第二个登陆点，以便把德军从诺曼底吸引开，同时向登陆部队提供支援和开辟补给品港口。这个建议称为“铁砧”行动，艾森豪威尔、马歇尔对此一致同意。但是，丘吉尔、艾伦·布鲁克和蒙哥马利均不同意，他们想利用“铁砧”行动的部队去攻巴尔干，因而此建议在数月内一直悬而未决。

“霸王”行动的部队正在扩大，需要更多的坦克登陆艇和其他登陆艇。意大利战役久拖未决，英国人认为在那里已拖住德军，“铁砧”行动的目的已达到。一场争论以后，美国人保留了“铁砧”计划，但规模小多了。“霸王”行动也推迟了几个星期，以便拥有更多的登陆艇。最后，布莱德雷坚决支持了由“铁砧”计划改名而来的“龙骑兵”计划。

再次，布莱德雷建议大量使用战略轰炸机，支援利·马洛里的战术空军，在进攻前几周轰炸法国境内的铁路和桥梁系统，防止德军快速调动部队和坦克驰援诺曼底。

“霸王”行动计划是英美合作的结晶，布莱德雷作为美军的主要指挥官之一参与了许多重大活动。在计划逐步完善中，他表现出优秀的合作能力，也与英国国王乔治六世、丘吉尔、艾伦·布鲁克、蒙哥马利、德金甘德、登普西等逐步了解和熟悉起来。在诺曼底登陆战初期，布莱德雷的第1集团军隶属蒙哥马利的第21集团军群，为此，布莱德雷要与蒙哥马利探讨计划的细节。他不喜欢蒙哥马利的拘谨、刻板、冷淡，但尽心尽责地做工作。4月7日，丘吉尔和盟军的主要指挥官聚集蒙哥马利驻肯辛顿圣保罗学校的司令部开会。

蒙哥马利在拟订计划时，显得过分的有条不紊，给地图标上了每天抵达的“阶段线”。布莱德雷认为这样过分刻板，与蒙哥马利发生争论，并第一次对蒙哥马利发了火，要求至少取消美军地区的“阶段线”。

攻击日前夕，艾森豪威尔召开了最后审查“霸王”作战计划的会议。会议在圣保罗学校蒙哥马利的司令部召开。英王、丘吉尔、英三军参谋长及战时内阁成员均到会。这一天，英王亲自授予布莱德雷“低级巴斯荣誉军事勋位（这一年下半年，英王又授予他高级巴斯勋位——高级爵士）。

布莱德雷身居高位，他成了《时代》杂志、《生活》杂志和《新闻周刊》等追逐的人物，特写照片赫然出现在封面上，被美国公众称为“大兵将军”。他以珍惜士兵的生命和不作无谓的牺牲而成了著名人物，并引起狂热宣传。

在诺曼底登陆战开始前夕，布莱德雷更频繁地去看望士兵，并把军长、师长召到布里斯托尔最后审查行动计划。布莱德雷手持教鞭亲自讲解有关问题。部属们亲切地称他是“西点军校和步兵学校的老教师布莱德雷将军”。

审查结束后，布莱德雷感到应该讲几句话，他激动万分，感到千斤重担系于一身。与巴顿在进攻西西里前大叫大吼，对部属示以威胁截然不同，布莱德雷眼睛模糊，沉默良久，只说了一句：“祝你们幸运！”

结果，部属们感到布莱德雷是一位“应当为之牺牲一切的司令”。

各种战舰和登陆舰艇云集英国南部港口，登上各自的指挥舰前，蒙哥马利邀布莱德雷、巴顿、登普西、克里勒4个集团军司令到他在朴次茅斯的岸边司令部进晚餐并过夜。6月1日下午，蒙哥马利对布莱德雷的计划作了最后一次审查。晚上，他与布莱德雷等人打赌，乐观地说11月1日将结束战争。布莱德雷不以为然，但还是赌了5英镑（时值25美元），并希望自己输掉。聚会中，巴顿频频为蒙哥马利的健康干杯，表示听从领导，服从命令。他和蒙哥马利之间显得亲密无间。第二天，布莱德雷和巴顿回布里斯托尔，在机场分手时，巴顿激动地拉住布莱德雷的衣服，并说：“布莱德雷，祝你走运。我希望我们能早日重逢！”

6月3日，布莱德雷和助手在普利茅斯登上美国“奥古斯塔”号重巡洋舰，他的司令部设在舰上。

6月4日，港口阴云密布，空气潮湿。参谋长比尔·基恩送来艾森豪威尔推迟24小时行动的通知，即6月6日再行动。晚上，布莱德雷上岸和“霸王”行动西线特混舰队美海军司令艾伦·R·柯克少将、美第9航空队副司令拉尔夫·罗伊斯少将等会晤，并向艾森豪威尔建议，若天气不好转宁愿推迟行动，即8日或9日再进攻。

1944年6月6日攻击开始。

5000艘舰只浩浩荡荡地从普利茅斯出发了，“奥古斯塔”号在21艘护卫舰只的保护下，向登陆点“奥马哈”和“犹他”海滩驶去。布莱德雷这次和西西里登陆时那样，又受到疾病折磨，布莱德雷有点心烦意乱，拒绝任何记者给他拍照。

6日凌晨3点35分，布莱德雷到达指挥位置。表面上，他十分平静、乐观，但内心的忧虑只有他自己才知道。“奥马哈”海滩调来了德军精锐的第352师，那里肯定有一场恶战。

自诺曼底登陆以来，盟军艰难地站住了脚，但在扩大战果上屡屡受挫。7月10日，蒙哥马利夺取了卡昂市郊，但未能控制市区；布莱德雷的突击也未能奏效。英军至此损失了2.2万人，美军损失了3万人，而且盟军与德军正在僵持中。蒙哥马利个人企图担任地面部队总司令的梦想成为泡影。巴顿的第3集团军抵达法国后，布莱德雷即将升任集团军群司令，与蒙哥马利平起平坐。

7月10日，布莱德雷想出了新的突破计划，他称之为“眼镜蛇”计划。这个计划的核心是把美军4个军的兵力集中在圣洛地区的狭窄地段上实施正面突击，以柯林斯的第7军为先锋。地面部队突击前，空军要对正面的德军实施毁灭性打击，进攻时间定在7月19日。

但由于天气原因，7月25日，总攻才正式开始。7月28日，布莱德雷攻击成功。

“眼镜蛇”行动是布莱德雷在诺曼底登陆以来的杰作，这是盟军的一次十分成功的突破，构成了战争进程的重大转折点。此前，盟军被局限在康坦丁半岛上。现在盟军冲出了防线，可以实施大刀阔斧的新攻击了。

1944年9月16日，布莱德雷正式晋升为少将。

布莱德雷升任集团军群司令后，布列塔尼半岛的德军残余势力尚未肃清。按“霸王”行动计划的部署，巴顿的第3集团军应首先扫荡该半岛，夺取圣马洛、布雷斯特、洛里昂、圣纳泽尔等重要港口。布莱德雷根据德军主力已调往诺曼底的情况，与艾森豪威尔、巴顿商量并决定只派巴顿手下的第8军参加战斗。巴顿的其他军则改派到东线作战。巴顿很长时间未参加战斗了，他终于抓住了机会，指挥装甲师和机械化步兵师大战半岛上的残敌。在肃清半岛的战役中，报上频频出现巴顿的头条新闻，报道他的战绩。但是，德军撤到重要港口，负隅顽抗。他们执行希特勒血战到底的命令，美军以高昂的代价夺取了已经无关紧要的布雷斯特港。战后，许多历史学家批评布莱德雷在半岛投入兵力，付出了无谓的牺牲。布莱德雷则认为，他派巴顿和米德尔顿扫荡半岛，主要还是解决后勤问题。盟军每天需要2.6万吨作战物资。布列塔尼战斗开始时，盟军仅靠瑟堡港和空中运输解决后勤补给问题。在8月份，遭破坏的瑟堡港只运进了1／3的物资，其他物资仍靠“奥马哈”和“犹他”滩运输作战物资。因此，夺取半岛的港口，并非无关紧要。此外，夺取半岛上的港口，美军部队可以不经英吉利海峡，而是直接从半岛上岸参战。在整个半岛，约有5万德军非主力部队，德军精锐的空降第2师也秘密调往半岛。若忽视半岛，则会给阿弗朗什—雷恩—圣纳泽尔一线增加压力，盟军不得不加强这一线的防御。所以，肃清半岛的残敌可一举多得。

8月上旬，布莱德雷开始考虑围歼德军于诺曼底的计划。他计划在夺取布列塔尼半岛后，将第1、第3集团军沿卡昂至勒芒一线摆开，建立好运输线。然后由6个装甲师为先锋，机械化步兵居后，向巴黎挺进。3个空降师在奥尔良以北空投，阻止德军沿巴黎至奥尔良一线溃逃，并起到掩护南翼的作用。达到这些目的以后，地面部队向东南的巴黎、东面的塞纳河和北面的埃迪普进攻，最终攻占巴黎。

布莱德雷构想的远距离迂回包围计划，目的是将德军包围在诺曼底，防止其向塞纳河溃退。孤立巴黎后，盟军可以从迪埃普向加来进攻，歼灭德军第15集团军，肃清进军德国本土的障碍。

布莱德雷的宏伟计划需要有强有力的后勤补给为基础，装甲部队和机械化步兵需要大量汽油才能保证进军巴黎的速度。布莱德雷寄希望于蒙哥马利，即以他手下的加拿大第1集团军夺取法莱斯，建立补给线。

正当布莱德雷还在设想新计划时，希特勒于8月2日命冯·克鲁格攻击美军脆弱的莫泰思地区。希特勒企图靠这次有限进攻让主力撤到塞纳河。8月7日，克鲁格将几个装甲师从蒙哥马利战区调到美军战区，企图突破莫泰恩，夺取阿弗朗什。

布莱德雷获得情报很晚，但他迅速地加强了莫泰恩防线。许布纳的“大红一师”8月3日攻占莫泰恩后将该城交给了霍布斯的第30师，而“大红一师”则调往马延，紧挨着埃迪的第9师。雷·巴顿的第4师部署在圣波伊斯担任预备队，罗斯第3装甲师的一部分也在附近。最后，布鲁克斯的第2装甲师的部队路过该地，加入了“大红一师”以加强防御。

除此以外，布莱德雷于8月6日获得情报后又将巴德的第35师调给柯林斯。同时，布莱德雷电话通知巴顿，命令向沃克第20军靠拢的另2个师（第80师、第35师）停止前进，以防不测。

8月7日，布莱德雷驱车去巴顿的指挥所了解布列塔尼的战况。同时，布莱德雷向巴顿通报了莫泰恩遭到反击的简况以及自己试图从巴黎到迪埃普远距离包抄的新构想。巴顿没提出太多异议，但要求让他的第3集团军实施横扫式的突击。

从诺曼底登陆到巴黎解放，标志着盟军在欧洲开辟第二战场取得了决定性的胜利。巴黎的解放也标志着整个诺曼底战役的胜利。在这场决定性的战役中，布莱德雷始终是一位战争的直接组织者和指挥者。他从集团军司令升任集团军群司令后，更是美军在盟军中的重要战场指挥官。

盟军进占法国西北部以后，新的战略问题又出现了。按原计划，盟军在诺曼底登陆成功后，德军将会退到塞纳河与盟军对峙，盟军也准备在塞纳河休整、补充后再和德军决战。不料，希特勒违反常规，纠集部队与盟军在诺曼底决战，结果一溃千里，逃过塞纳河。

按原来的预测，德军在塞纳河会进行殊死抵抗，然后逐步退到索姆、马恩、默兹和摩泽尔河一带防守，最后才退到“齐格菲防线”，沿德国西部抵抗盟军的进攻。盟军也按计划分两路大军追击德军，蒙哥马利率第21集团军群的第2集团军和第1集团军沿亚眠—列日—亚琛一线追击，其装甲部队要途经阿登山脉北麓的山地；布莱德雷率第12集团军群的第1和第3集团军沿特鲁瓦——南希——梅斯一线前进，途经阿登山脉南部，摧毁和占领德国重要煤炭和钢铁生产基地——萨尔工业区。之后，转向法兰克福直扑鲁尔工业区，与蒙哥马利会合。总的来看，两路大军攻击的目标是鲁尔工业区，进而彻底击败德国，结束欧洲战争。

盟军冲过塞纳河以后，高级将领感到必须修改总战略了。蒙哥马利和布莱德雷两位集团军群司令都提出了自己的计划，而且意见相左，争论不休。

早在7月2日，蒙哥马利就向艾森豪威尔和布莱德雷提出：他率3个集团军，其中包括布莱德雷率领的第1集团军直接进攻加来。美军像在突尼斯、西西里那样居于从属地位，蒙哥马利担任主攻。从个人角度讲，蒙哥马利企图控制盟军地面部队。

8月13日，布莱德雷正忙于法莱斯围歼战，蒙哥马利向艾森豪威尔和布莱德雷透露了他的总计划，他建议取消渡过塞纳河之后两路进军，即他本人与布莱德雷各率一支部队追击德军的计划。代之的是由他率4个集团军共40个师“一路出击”，向东扫荡消灭加来的德国第15集团军残部。然后，他将在比利时建立庞大的盟国机场网，夺取安特卫普和鹿特丹以解决后勤补给问题。同时，摧毁威胁英国的V-1和V-2导弹发射场，挥师占领鲁尔工业区，东捣柏林。蒙哥马利的总计划依赖于以最快的速度突击混乱不堪、士气低落的德军，集中盟国所有的人力物力归他指挥。从总体来看，蒙哥马利的总计划十分令人欢欣鼓舞和眼花缭乱。可是，布莱德雷首先接受不了这个计划。蒙哥马利企图掌握更大的权力，指挥盟军地面部队，甚至使艾森豪威尔也黯然失色。

从9月始，美军部队的人数将是英军的3倍，美国公众也不能接受由蒙哥马利来指挥，让他独占鳌头。布莱德雷认为，蒙哥马利从阿拉曼战役到最近的法莱斯战役，都不善于集结部队，过于谨慎而不愿冒险追击敌人，扩大战果。而按蒙哥马利的计划，要求以最快的速度追击敌人至柏林，这绝不符合蒙哥马利的风格，把赌注压在他身上是“战争史上最冒险的行动之一”。布莱德雷的反对理由并不是毫无根据、仅为谋求个人利益的。几天后，当新闻界透露布莱德雷升任集团军群司令，与蒙哥马利平起平坐的消息时，英国新闻界一片哗然，他们认为任何人都不能与阿拉曼英雄平起平坐，这意味着对蒙哥马利的“降级”。美国新闻界不甘示弱，奋起抗议，要求伦敦新闻界道歉。蒙哥马利的计划的确会触犯美国人应有的利益。马歇尔对此深为忧虑，写信劝艾森豪威尔按原计划尽快担负起地面部队总指挥的职责，以免节外生枝，引起盟军将领的不和。

在进攻战略上，布莱德雷主张按部就班地实施“两路进攻”的战略。蒙哥马利率军在阿登山脉以北推进，布莱德雷自己则率军在阿登山脉以南进攻，直逼萨尔。两军在德国西部边界的齐格菲防线或莱茵河停下来补给、休整，然后再发起进攻。对于蒙哥马利夺取荷兰港口及摧毁导弹发射场，布莱德雷同意把李奇微的第18空降军调给他通过水乡泽国。并从第1集团军中抽出1个军支援蒙哥马利。调走6个师后，布莱德雷手下仅有15个师的兵力去进军萨尔了。8月13日，蒙哥马利飞抵圣詹姆斯附近的第12集团军群司令部找布莱德雷，要求布莱德雷全力支持他的计划。布莱德雷有分寸地支持他向东北方向夺取港口和摧毁德军导弹发射场的想法，并表示支援他。但在由蒙哥马利个人率4个集团军攻占柏林及让布莱德雷放弃进攻萨尔的问题上，未作丝毫让步。

在这场新战略的争论中，布莱德雷和蒙哥马利各有计划，并且互不相让。最终，在艾森豪威尔的调和下才得以结束了。

接下来，盟军进行了全线追击。但到9月初，终于因补给品的严重缺乏而陷入了困境。在补充汽油的关键问题上，布莱德雷与蒙哥马利又发生了冲突。蒙哥马利计划将李奇微的伞兵空降在图尔内，协助进攻布鲁塞尔，但霍奇斯的第1集团军早在空降行动前已越过图尔内。布莱德雷要求蒙哥马利调飞机空运汽油，但蒙哥马利为谨慎起见，不肯放手，结果飞机延误了近一周才投入使用。9月1日，美军的汽油耗尽，布莱德雷命令第1集团军在蒙斯附近停止前进，巴顿在默兹河畔停止追击。第1集团军虽不隶属蒙哥马利直接指挥，但他有权协调行动。布莱德雷的命令又使蒙哥马利火冒三丈，他责备布莱德雷把汽油转给巴顿。实际上巴顿的汽油是从德军缴获的100万加仑低级汽油。对此，巴顿也怒火中烧，他口出狂言，对布莱德雷说：“妈的！只要你给我40万加仑汽油，两天内我就能把你送到德国去。”

在蒙哥马利夺取安特卫普后，艾森豪威尔尚未决定战略。布莱德雷和蒙哥马利都为各自的战略设想而奋争。9月2日，艾森豪威尔在布莱德雷设在夏尔特尔的司令部与布莱德雷及其手下的集团军司令巴顿、霍奇斯讨论战略战术问题。布莱德雷主张两路突击，不等重新组织后勤保障而马上实施快速追击。盟军分两路沿阿登山脉南、北侧直指鲁尔区和萨尔区。最后，艾森豪威尔除未确定进攻日期外，接受了布莱德雷的计划。

自从盟军联合作战以来，最高统帅部的将领们就为战略问题纷争不已。到1944年9月，这种内部纷争已达到白热化的地步。9月3日，蒙哥马利、布莱德雷、登普西在亚眠讨论有关进攻亚琛时使用空降部队的计划。蒙哥马利主张在阿纳姆实施空降，夺取安特卫普以北的桥梁和水道。艾森豪威尔同意了这一计划，并要求于9月7日实施。最后，又因天气恶劣而取消了该计划。

9月8日，德国开始向伦敦发射V-2导弹，抓住这一良机，又发动了一场推行其计划的运动。蒙哥马利制订了代号为“市场花园”的作战计划，对阿纳姆实施大规模的陆空联合进攻。

布莱德雷间接地获知了这个计划，他对蒙哥马利违背盟约并偷偷摸摸地请求英方批准其计划而感到愤怒、失望和震惊。布莱德雷清醒地认识到这个计划是蒙哥马利企图从助攻转为主攻的把戏。若计划成功，可直指柏林。美军到时被迫让出作战物资，甚至停止前进，失去攻打德军的机会。布莱德雷承认这个计划令人眼花缭乱，但却是充满诡计和欺骗的冒险战略，似乎并非完全出自极端保守的蒙哥马利之手。

布莱德雷打电话给艾森豪威尔抗议蒙哥马利的战略，指出他的战略实质上是以一路突击战略代替两路突击战略，迫使美军支持他一意孤行地攻打柏林。布莱德雷坚持要蒙哥马利扫清斯凯尔德湾，封锁德军第15集团军的逃路，控制安特卫普以保障后勤供应。

9月9日，艾森豪威尔在凡尔赛与布莱德雷会谈了一夜，布莱德雷详细陈述了他反对蒙哥马利放弃扫清斯凯尔德湾而去攻击阿纳姆的理由。其实，布莱德雷一眼看穿了蒙哥马利的真正攻击目标不是阿纳姆而是柏林。

为了与蒙哥马利比个高低，布莱德雷在9月12日向霍奇斯和巴顿介绍完“市场花园”计划后，讨论了美军的作战和供应问题。尽管供应不如蒙哥马利，布莱德雷决定储足弹药后让两位集团军司令继续前进，突破齐格菲防线，不必停留。这个命令后来得到了艾森豪威尔的认可。

但到德国边境时，运动战变成了阵地战，两军的对峙形成。布莱德雷的部队受阻了，这是他步入艰难时期的开端，更残酷的日子还在后头。

蒙哥马利的日子也不怎么好过，“市场花园”计划使盟军损失1.7万人，比进攻诺曼底损失的人数还多。这个计划的失败，比起布莱德雷进攻受阻来说，要严重得多。

事件后，布鲁克、拉姆齐终于看到布莱德雷战略思想的正确。对蒙哥马利，他们非常失望。拉姆齐海军上将甚至认为可以“随意批评蒙哥马利”。

布莱德雷尖锐地指出，允许蒙哥马利发动“市场花园”攻势，这是艾森豪威尔在第二次世界大战中最大的战术错误。

但是，蒙哥马利并未因此而放弃争权夺利的做法，相反地，高级将领间的斗争也升级了。

1944年9月22日，艾森豪威尔在凡尔赛的司令部召开盟军高级司令会议研究形势和制订未来战争的方针。这是自诺曼底登陆以来最重要的一次高级将领会议。蒙哥马利借口因执行“市场花园”作战行动脱不开身而回避这次会议，只派参谋长德金甘德代之。布莱德雷在筹备会议时就用口头和书面形式向艾森豪威尔陈述了自己的意见，他认为必须启用安特卫普港；向德国纵深进攻并与德军周旋，迫使其无法集中兵力；对首要目标鲁尔区发动两路突击，南北夹击。

毫无疑问，蒙哥马利与布莱德雷之间的争论又非常激烈，艾森豪威尔又一次偏袒了蒙哥马利。他决定，蒙哥马利将在霍奇斯支援下夺取鲁尔区，安特卫普港交给加拿大部队去解决。巴顿的任务是防御而非进攻。对此，布莱德雷内心感到十分沮丧和无比失望。10月18日，布莱德雷9月22日提出的战略终于被艾森豪威尔采纳了，原因是蒙哥马利10月初进攻鲁尔区的失利以及10月6日马歇尔来访等一系列事件的发生。但在布莱德雷11月份指挥大军攻击齐格菲防线和莱茵河却受挫了。

11月份，布莱德雷从情报部门获悉，冯·龙德施泰特重新担任西线司令官。但是，希特勒是否仍控制西线战略，不得而知。布莱德雷希望希特勒主持西线战略，再次命令德军进行歇斯底里的灾难性攻击，盟军便可歼灭德军于莱茵河以西。

但是，所有人都认为德军的反击是袭扰性的，绝不可能是大力反击。造成这些判断失误的原因是决策部门过分依赖“超级”情报，而德军的通信联络已改用有线通信，侦破很难。

布莱德雷也认为德军进攻的可能性极小，但他还是和米德尔顿制定了抗击计划。他要求米德尔顿边打边撤，甚至可以退到默兹河，但要尽量迟滞德军。布莱德雷打算用战术空军打击德军，并派第9、第3集团军的预备队第7、第10装甲师切断德军的退路，第1集团军的预备队“大红一师”也可参加战斗。非到关键时刻，布莱德雷不会轻易动用预备队。他相信，这些计划足以对付德军的骚扰性进攻，足以对付德国第6装甲集团军。

12月16日，布莱德雷晋升为四星上将。但也在同一天夜里，德军对盟军进行了大规模反击。

面对德军的进攻，史密斯对布莱德雷说：

“喂，布莱德雷，你不是期望反攻吗？看来你盼望的东西终于到来了。”

事实上，布莱德雷并不轻松，他清楚目前处境不妙。

面临德军的反击，盟军高层的斗争形势又复杂起来了。蒙哥马利想从美军的挫折中夺权，从而大干一番。

布莱德雷从情报部门获知，德军已弹尽油竭，伤亡惨重，只是作垂死挣扎。蒙哥马利的保守战略只会葬送歼灭德军的良机。夜里，布莱德雷沮丧地飞回自己的司令部，与巴顿长谈，介绍了会议的简况。布莱德雷第二天不再拘束，他大胆地在电话里向艾森豪威尔的参谋长史密斯阐述了自己的观点。他反对蒙哥马利的守势战略，要求将第1、第9集团军归还自己指挥。布莱德雷表示要将司令部迁到那慕尔，组织美军反攻。由于霍奇斯归蒙哥马利指挥，布莱德雷只好去一封信表示自己对战局的乐观看法，奉劝霍奇斯随时寻机反击德军。

12月26日，曙光终于出现了。巴顿第3集团军的先遣部队打通了通向巴斯托尼的一条狭窄通道，解救了固守的美军；柯林斯违抗蒙哥马利的命令，让哈蒙的第2装甲师冲出迪纳特附近的防线阵地，袭击龙德施泰特向西移动的德军装甲先遣部队，并歼灭了德军第2装甲师，德军被迫停止进攻。美军的这两个胜利，鼓励了盟军的士气，布莱德雷决定向最高统帅部施加压力，重新考虑作战计划。

12月27日，艾森豪威尔通知蒙哥马利、布莱德雷去布鲁塞尔开会。艾森豪威尔的火车被炸，布鲁塞尔的会议推迟到28日举行。布莱德雷得以先与艾森豪威尔谈了自己对战局的认识。巴顿对布莱德雷先于蒙哥马利与艾森豪威尔交谈抱了很大希望，他兴奋地指望着布莱德雷重新指挥第1、第9集团军，把德军装进包围圈。

3．“布莱德雷计划”

艾森豪威尔、特德、史密斯、斯特朗、布尔、怀特利等人和布莱德雷在凡尔赛开会讨论了盟军的战略问题。

布莱德雷在会上提出了近期、长期两个战略计划。近期战略主要是立即向德军突出部的腰部发动一次钳形攻势。布莱德雷认为这个战略可以将德军包围起来一举歼灭。同时，他提出将第12集团军群司令部迁到那慕尔或迪纳特，以便协调第3、第1集团军的作战。

对于长期战略，布莱德雷主张利用希特勒反攻的错误，及时将北部以蒙哥马利为主力进攻莱茵河改为中部进攻战略，由布莱德雷率主力部队实施。

横渡莱茵河的进攻由蒙哥马利的部队担任主力，布莱德雷的部队担当配角。然而，布莱德雷暗中运筹，美国勇将霍奇斯、巴顿巧战德军，抢在英军之前渡过了莱茵河，建立了桥头堡，为盟军全面渡河歼灭德军奠下基础。

3月9日，布莱德雷和美军的4位集团军司令霍奇斯、辛普森、巴顿、杰罗，还有几位空军将领在那慕尔于接受了法国勋章，法国阿方斯·米安将军亲自抵达那慕尔为他们授勋。布莱德雷抓住几位集团军司令相会的良机，与他们秘密商谈，透露了自己的计划。他准备以雷马根桥头堡为全面进攻卡塞尔的起点，向卡塞尔击出盟军的右翼铁钩。几位集团军司令都欢喜雀跃，但布莱德雷警告他们要严守秘密，这个计划还未获批准，蒙哥马利的北面仍然是主攻。第1集团军还要准备10个师作为蒙哥马利的预备队。

3月13日，艾森豪威尔下达了行动命令。3月23日，霍奇斯和巴顿以极小代价攻占了“桥头堡”，并迅速扩大了战果。

1945年3月25日，布莱德雷与丘吉尔、布鲁克、艾森豪威尔、蒙哥马利在莱茵贝格会晤后，就和艾森豪威尔开始酝酿最后征服纳粹德军的计划了。这个计划主要由布莱德雷提出，许多人称之为“布莱德雷计划”。

“布莱德雷计划”的主要内容是：其一，美军扫清鲁尔区的德军，辛普森的第9集团军由北向南，霍奇斯的第1集团军由南向北，两面夹攻，形成钳子，在帕德博恩——卡塞尔地区会师，歼灭包围圈中的大部分德军。鲁尔区的残敌，则从两个集团军和即将渡过河的第15集团军中抽调部分兵力去肃清。其二，美军围歼鲁尔区的德军后，由布莱德雷组织第1、第3、第9集团军向卡塞尔地区发动大规模的全面进攻，横穿德国中部，通过莱比锡——德累斯顿向易北河挺进，与攻到易北河的苏军隔岸相望。为此，辛普森的第9集团军在帕德博恩与第1集团军会师后立即归还布莱德雷指挥。进攻中蒙哥马利率英国第2集团军和加拿大第1集团军担任左翼的掩护任务，向北渡过易北河，打到丹麦边境；南部则由德弗斯掩护，第6集团军群在右翼向东南攻到奥地利。

“布莱德雷计划”获准后于3月28日上午开始实施，第一阶段的目标是包围鲁尔区。4月1日，怀特的先遣队与柯林斯手下的第3装甲师合拢了钳子，德军被包围在鲁尔区。

1945年4月4日夜12时刚过，艾森豪威尔按计划命令第9集团军回归布莱德雷指挥。到这时，布莱德雷的第12集团军群已拥有第1、第3、第9集团军及第15集团军12个军共48个师的兵力，人数达130万人。这是第二次世界大战中最大的集团军群，也是布莱德雷指挥过的最大规模的集团军群，他高兴万分，现在不用听由蒙哥马利傲慢无礼的说教行事了，也不必与他保持密切联系了。布莱德雷把自己的战术司令部从那慕尔迁回卢森堡，后来还临时迁到德国的威斯巴登。

按照计划，向易北河主攻的计划要在4月14日前后开始实施，布莱德雷确信鲁尔区已不能构成威胁时，于4月6日和7日就让各军开始东进，这是一次小小的冒险。一股股小部队先期轻装进发了，他们的行动实际是在包围圈未形成之前开始的。

主攻从卡塞尔开始，布莱德雷让第9、第1、第3集团军从北到南部署在220公里的战线上。4月12日，辛普森的第2装甲师渡过易北河，首先在东岸建立了桥头堡。在巴比，辛普森已拥有一个桥头堡可作进攻柏林的跳板。辛普森表示4月15日可以用麦克莱恩的第19军、吉勒姆的第13军向柏林发起进攻。第19军可以在17日黄昏抵达柏林郊区，吉勒姆也表示18日中午抵达柏林。

正当辛普森的集团军蠢蠢欲动时，布莱德雷反复思量着攻打柏林的得失。大军长驱直入，后勤补给困难自不待言，以10万士兵的生命去换取一座毫无军事意义的城市，得不偿失是肯定的。但攻打柏林的政治诱惑力如此之大，令布莱德雷不禁怦然心动。

正当布莱德雷让辛普森认真准备进攻，不要轻举妄动时，艾森豪威尔最后下了决心，让苏联红军去攻打柏林。若苏联红军无力攻克柏林或柏林较难攻克时，盟军再考虑去攻打柏林。

这样，布莱德雷便把注意力转移到南部战线和阻止德军在阿尔卑斯山脉建立“堡垒”的问题上来。由于巴顿已抵达莫德尔河，布莱德雷让他代替霍奇斯去完成这一任务，以免霍奇斯的部队要在巴顿的前面渡河，两军交错在一起。巴顿可以向东南继续挺进，直扑林茨和多瑙河，德弗斯担任巴顿右翼的掩护，经纽伦堡及慕尼黑向东进攻。

在西线战场，1945年4月15日，盟军的最后总攻令下达，巴顿挥师直指多瑙河谷和萨尔斯堡。

在西线的美军主要由巴顿实施对多瑙河的进攻，这是美军在欧洲大陆的最后一次决战，布莱德雷不敢有半点松懈。总攻前，布莱德雷对巴顿手下各军及军长的配备作了调整。

4月26日，美苏两军正式会师于易北河。布莱德雷欣喜若狂，美军终于取得了象征胜利的机会——与苏联红军在易北河会师！

4月27日，布莱德雷命令霍奇斯派许布纳的第5军从卡尔斯巴德—比尔森一线向南推进到1937年的捷克边境。这个地区是巴顿的战区，5月4日，布莱德雷正式把第5军划归巴顿的第3集团军。至此，“布莱德雷”计划胜利实施完成，德国法西斯的命运已盖棺论定。


卓娅

1．英勇不屈

在苏联伟大的卫国战争过程中，涌现了许多与敌人英雄战斗的优秀儿女，卓娅·柯斯莫吉明扬斯雅就是他们的杰出代表。

这一年的冬天异常寒冷。1941年11月16日，德军向苏联首都莫斯科发动了第二次进攻，莫斯科城内已经可以听到隆隆的炮声。

热忱、纯洁、勇敢、聪慧的卓娅，就在这时候立即行动来了！

一天晚上，卓娅秘密潜入村庄。她首先把驻扎在这一地区的德军的军事联络电话线割断了，接着很快地烧毁了拴有七十多匹骡马的德军马棚，给予当地的德国以严重打击和威胁。

第二天晚上，卓娅又一次悄悄地潜入村子里，这次她是要完成烧掉德军骑兵部队拴有200匹骡马的马棚的任务。

当她正把汽油瓶取出浇到马棚上面，弯身点火的时候，不幸被一个德国士兵发现而被捕。

当天晚上，凶残德国士兵地剥去了卓娅全身的衣服，五个人用皮带轮番地抽打她，逼她供出游击队的所在地。

具有坚强意志的卓娅在德军的皮鞭下，始终回答“我不知道”。

万般无奈之下，德军结束了对卓娅所施的毒刑。这时娅已是遍体鳞伤，皮开肉绽。

随后，卓娅被押到另一处地方。但她遭到的仍然是德军们软硬兼施的迫害，有的用拳头打她，有的用火柴烧她的下颚，有的用锯子在她脊背上来回地划……有时甚至在深更半夜把她从屋里拖出去，在寒风刺骨的雪地上站上半个钟头。德军所能想到的法子也差不多想到了，所能使用的工具也都使用了，而卓娅还是没有屈服的意思。

2．慨就义

1941年11月29日早晨，北风呜呜地刮着，掠过白茫茫的田野，发出凄厉的尖叫。

遍体鳞伤的卓娅被德军带到了立有绞架的广场，被押上了绞刑台。

在绞架下面，堆叠了两个箱子。刽子手把卓娅拖到箱子上，然后把绳子套上她的脖子。

卓娅在生命即将结束以前，向在场的苏联人民发出宏亮的呼唤：

“同志们！你们忍心看德国强盗这样折磨我们吗？更勇敢些起来进行战斗吧！打死德国法西斯，烧死他们，毒死他们吧！”

“我并不怕死，为了自己的人民而死，这是光荣的！”

慷慨激昂的声音久久地回荡在广场上空……

这时，刽子手使劲地拉紧绳子，绳套紧紧地扣在卓娅的脖子上。

卓娅感到呼吸越来越困难。即便这样，她仍然使出全身所有的力气，用她那已略微有些沙哑的声音继续高呼：

“同志们！告别了！努力奋斗！不要害怕！斯大林和我们在一起！斯大林是一定会来的……”

嘶哑的声音终于随着绞绳的缩紧而断绝了。

年仅18岁的卓娅和苏联人民永别了！
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