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前言

这本书是个人故事，它讲述了一些曾经发生过的事件、高潮、挣扎、变化、挫折和教学过程中的成就。故事开始于1982年大巴林顿 （Great Barrington，位于美国马萨诸塞州）
 鲁道夫·斯坦纳学校，叙述了我和学生共同度过的八年时光，直到1990年结束。虽然故事是基于我的班级经历，但为了保护学生们的隐私权，书中我改变了他们的姓名。（我猜有些学生乐于解开虚构姓名之谜！)


书中的内容，仅是同一个班级八年历程的一小部分。去粗取精的过程不太容易。我在华德福学校学习的童年经历和做教师的经历，有助于我的选材。

我希望读者们—
 —无论是父母们，还是未来的父母们，无论是教师，还是行政管理人员—
 —通过阅读这本关于我个人经历的书，能够从中获得灵感，去重新审视现存的教学体制，反思自己的教育哲学，探索教育孩子的另类方式。本书从任何一个层面上说，都只是一本入门书，想要深入了解的读者，可以从人智学（Anthroposophy）
 出版社找到大量的资源。

我的个人叙事不可能涵盖所有的华德福课程，也不可能包括华德福教学法中儿童发展阶段的各个方面。人智学博大精深，本书难免挂一漏万。在其中一些例子中，整个课程被省略，或极为笼统地被提及。书中的事件和经历，阐明的是华德福教育的某些方面，为愿意思考的读者留下想象和解释的空间。




本书试图启迪在个人层面和职业层面上的更新过程。这个目标引导我做出材料的选择，确定了我的叙述风格。华德福教育对于孩子和与孩子一起踏上旅程的老师们，具有奇妙的治疗作用，我希望读者们能从中发现这点。

如果没有大巴林顿鲁道夫·斯坦纳学校的学生和同事的帮助，就不会有这本书，由于他们的合作，我才拥有了书中描述的各种经历。










译者序    人生是一段旅程


翻译《学校是一段旅程》至今已有十年了，我还记得当年翻译时的兴奋和激动，作者讲述八年的教学生涯，犹如一个又一个的精彩故事，翻译完一段后，总想知道后来发生了什么。




虽然我在英国学习了一年半的华德福教育，但由于自己英语的听力较差，课堂上的内容学得稀里糊涂。而这本书鲜活地呈现了作为一名华德福老师的心路历程，以及和学生们共处的点点滴滴，让我对华德福教育多了一份向往。甚至还冒出这样的念头：我也想做一名这样的老师，陪伴孩子走过一段人生的旅程。

2004年我去河北定县翟村，和当地的老师们交流时，我讲到了作者芬瑟老师在孩子生日时，给孩子讲的故事“开花的欧石楠”。 一位乡村老师私下告诉我，她听了这个故事后流泪了。她被这个故事和芬瑟老师的用心深深地打动了。

还有一次我遇到《在农历的天空下》的作者常丽华，她是一名出色的小学语文教师，她告诉我，《学校是一段旅程》是她的枕边书，已经被她翻烂。她的课程设计灵感部分来自这本书的启发。

市面上这本书脱销好久了，经常有人问我何时会再版。如今，中国青年出版社主动表示要再版这本书，我深感欣慰。




我唯恐自己的英文不足以达到翻译的水准，每本翻译的书，我都请人校对。第一次出版时，由于失误，没有写上校对者。此次再版，补充的内容有：校对者姓名，原书附录中的一篇文章《为创造性思维而教书育人：华德福的教育方式》，是由吴健翻译的，书后的注释是王桂英女士翻译的。

2013年9月我也开始了新的一段旅程——做一名小学老师。现在刚带完一年级。这段旅程能走多远？会遇到怎样的风景和挑战？最后会到达哪里？我期待着。






吴蓓



2014年8月14日











一年级    很久很久以前




星空的召唤




所有的开始都是永恒的，这个故事也是这样：1981年12月初，一个寒冷晴朗的冬天夜晚，我正走在我位于纽约希斯代尔区家后面的田野上。那天白天的一些印象出现在我的脑海中，那是我和我的八年级学生一起度过的时光。走着走着，早上到幼儿园的短暂访问却突现眼前，鲜活地超过了所有印象。我仿佛看见了那个温暖简朴的房间（过去曾经是一个仓库
 ），有着简单的木头玩具和美丽的纺织品，尤其是围坐在桌子旁的一群小孩子，他们用期待的眼神看着我。我在这一张张的小脸上，看到了快乐、好奇和激动。当我挨个注视每个孩子时，时间仿佛静止了。离开幼儿园时，我心中异常充实和愉悦。


现在，走在白雪覆盖的田野上，我回忆身处幼儿园的时光。这些孩子是谁？从哪里来？到哪里去？我曾担任六至八年级的外语课教师，而现在我正在考虑是否要担任小学一年级的主课教师，带领幼儿园的那群孩子度过八年的校园生活，承担起不可预知的责任。我真的能完成这份重任吗？孩子之间，以及孩子与我之间，有着怎样深刻而隐蔽的关系呢？我们能共同合作吗？




想到这些问题，我记起了鲁道夫·斯坦纳（Rudolf Steiner，华德福教育创立者
 ）提到过的“无法估量的力量”，它能唤醒和引导老师的内心生活。当我边走边思考我的“无法估量的力量”时，我知道在传统意义上，我找不到答案。我渴望一幅画面，一些形象能帮助我未来的教学——一些能在未来的岁月中支撑和点燃我的东西。








我的眼光从雪地转向了清澈的夜空。啊！多么壮观！我的头顶上空是一片浩瀚无边、繁星闪烁的苍穹。不远处的树林上方，有一团孤立的星云，其间闪耀着一组特别明亮的星星。那时刻，我并没留意这是哪个星座，令人吃惊的是那群星星正在向我眨眼。我曾经见过它们吗？孩子们！是的，那群星星使我想起了今天早上向我微笑的孩子们，是我要与之相处的孩子们，这是我的星座！这是我的班级！我找到了他们！他们找到了我！




当我原路返回的时候，我的欣喜和热情渐渐转变为崇敬和深深的尊重。[1]

 超越我理解的力量在发挥作用。要担任新主课教师的决定，由于凝望星空而得到增强。从另一种意义上说，该决定只是部分取决于我。也许这就是做出一个“职业决定”和“接受使命”或“召唤”之间的差别。




直到几年后，我才意识到“召唤”的另一层含义：我的新学生出生于六年之前（彼此最多相差几个月
 ），也正是在这个时候，我开始接受华德福教师培训。难怪那些星星在12月的夜晚向我亮晶晶地眨着眼睛。





开学前的准备——家访


为了在新学期开学的第一天能够更好地欢迎一年级的小朋友，我需要有意识地建立起与家长的联系，以加深这群孩子在我心中的印象。因此，我进行了一系列家访。



整个夏季我有充分的时间去做家访。通常，我会选择轻松的非正式场合。事实证明，与家长的交谈，对于了解孩子在家庭中的情况有珍贵的价值。



我参观了每个孩子的房间、玩具和装饰，了解了他们与兄弟姐妹的关系。我观察到的家庭状况，帮我描绘了一幅幅个性化的新生形象。六岁的孩子渴望表达他们对于世界的见解，一些小事情，在他们看来却都是至关重要的大事，当老师对之表示出兴趣时，他们会由衷地感到高兴。



我去的第一家是道格家，他正在和哥哥打球。当道格看见我时，他腾跃的动作变为羞怯和尊敬的问候，这给我留下很深的印象。以后，我经常感慨自己从一个喧闹的运动健将身上发现了内在的“绅士风度”。在道格的家里，我和他的父母做了一次友好而热烈的交谈。我参观了他的房间，四处是他发明的一种神秘的新型游戏卡。








苏珊住在一幢刚装修过的白色房子里。我印象最深的是她的母亲告诉我，苏珊从小就爱唱歌。此外，我还获悉她的父母已经离异以及她有姐妹等信息。在以后的岁月里，母亲对苏珊音乐才能的强调给了我很大帮助。她的大眼睛，她鲜明的意识，她提出的许许多多的问题，这都给我安排了一项特殊任务：成为一名更全面的“音乐”老师。我要帮助她寻找内心的和谐和安全。



埃比的家位于乡间的小山坡上，我到她家不久，她就消失了。她的母亲似乎很满意，这下我们可以进行一场不被打扰的长时间谈话了。我们坐在厨房的桌子旁，谈到埃比的出生，她的婴幼儿阶段，她是三位非常聪明的孩子中最年幼的一位。在我的脑海中潜藏着一个疑问：埃比到哪里去了？这个家的住宅看上去像是孩子玩耍的安全场所，所以我驱散了心中的焦虑，重新集中精力到成人间的谈话上。当我正要离开时，埃比出现了，她带给我一份礼物。当她母亲和我谈话时，她把园里的每一棵胡萝卜都拔了出来，作为送给我的礼物。我们惊呆了。



在我访问玛丽家时，儿童发展的“胡萝卜关系”理论再次得到验证。玛丽是我们班年龄最小的一位，到十月份才年满六周岁，但她已掉了好几颗乳牙——对于华德福老师来说，这是比任何日历更有效的阶段性成长标志。[2]
 她应该在幼儿园再待一年，还是上学？她的医生注意到她具有特别丰富的想象力，足以应对小学一年级的生活。令我难忘的是，她溜进邻居家的院子里——你能猜到的——她也拔了一些作为礼品的胡萝卜。我开始思考也许皮亚杰忽略了什么，玛丽、埃比和兔宝宝可没有忘。






以上是我夏天进行的23次家访中的四个片段，这些家访是今后团体合作的先期准备。家长们有许多话要对我说。教育孩子是一项合作事业，在当今如果没有相关所有成人的合作，就不可能圆满成功。最初孩子们会被课程和教室里的各项活动吸引，到了中学阶段这种效果就减弱了，这时，家长和老师之间建立起来的合作基础就显得重要起来。最后，关系的本质是把人们联系在一起。教育涉及人际关系，尽管为了迎合制度，人的动态关系被大大扭曲，或者仅停留在师生关系的层面上。我鼓励老师和家长一起配合。我发现这样做也很有趣味。



许多孩子盼望着开学那一天早日到来——但也有一些孩子被吓着了。开学第一天，这就是旅程的开始。






我后来从玛格丽特的母亲那里得知，开学第一天的早上，玛格丽特离开家时，带着一个严肃的目的：她要学习如何阅读。这种决心和明确性始终贯穿玛格丽特的成长岁月。第一天放学后，她走进厨房声称：“我还没有学到如何阅读！” 如果我们没有教玛格丽特怎样阅读，那么，那天我们做了什么？








迎接新生的到来

为迎接新生的到来，教室被彻底布置过。木头课桌用砂纸打磨并抛光。在每张桌子的前方贴上了用水彩写的姓名卡。同样，衣钩也贴上了姓名卡，在等待它的小主人。强壮的天竺葵 （许多教室都有
 ）摆放在窗台上。水晶、沙钱和其他天然宝物一小堆一小堆地被安置在教室角落里。教室看起来明亮而欢快，墙上刚刚刷过红色涂料，地上有一块新地毯，黑板上画着太阳、月亮和闪烁着的小星星，还有23个水杯在等待23张小嘴巴。

第一天的上午，我可能与学生们一样忐忑不安。事情会怎样发展？孩子们会喜欢吗？我怎样才能把23个独立的个体融入到被称为“班级”的群体中？


当学生和家长一起到达时，我站在门口，和每一位孩子握手、致意，领他们找到各自在教室里的位置。无意之中，欢迎像是一种仪式。向家长们说再见时，我只记得一个孩子掉眼泪。不久，所有的孩子们都在桌旁坐下，疑惑着：“下一步该做什么？”







经过学生身边时，我表扬了安东尼：“我看到你已经知道怎样坐端正。”他坐得挺直，椅子靠近书桌，双手平放在桌上。还没等我的话说完，其他的22张椅子立即靠近桌子放好，双手全都摆放在桌面上。这就是正面反馈的作用，六岁的孩子想取悦大人，模仿能力也很强。

由于年幼的孩子独自被环境包围，教室的美观尤其重要，老师的言行要值得孩子们模仿。[3]

 孩子模仿周围环境中的一切，如果使用得当，这可以成为非常有效的教学工具。


探索了教室之后，我们去大礼堂参加全校的开学典礼。首先，全校师生一起唱歌，然后每位老师站起来欢迎他/她的班级。华德福的老师通常跟一个班级八年，所以，老师一方面欢迎同学们返校，另一方面暗示将有新的学习任务等着他们。高年级的学生将随老师的发言，一起回顾已走过的旅程。华德福学校把开学这一天作为一个重要时刻，既有对未来的期待和好奇，又有对过去时光的回顾。过去和未来会聚在现在，一幅全景画便迅速呈现在眼前。







我向一年级学生的致辞是简短的，我知道他们突然置身于新环境中——身后坐着的全是“大孩子”，他们对我说的话可能心不在焉。我描述了那个冬天夜晚在田野上的散步，简单地总结道：“我想成为你们的老师。”我讲话结束时，他们看着我。我知道许多人心里会说：“好的。”

回到教室，我们上了一节课。我们练习画直线和曲线，由此开始了最初几天的系列图案画——通过画线来塑造和改变空间。第一天，我们从简单的直线和曲线入手，孩子们沿地上的直线和曲线走，用湿海绵在黑板上画，用想象中的蜡笔在空中画。最后，经过许多次练习后，开始在纸上画下面的图形。







[image: 01.jpg]







观察孩子怎样画线条很有意思，线条是所有书写的建筑基石。有些人按我的指示做，从上画到下，也有的人从下往上画。画线的方式与我们对大地和自身的定位有关。从下往上画线的少数孩子，后来显示出小心翼翼地“融入环境”的迹象；大多数从上往下画线的孩子都具有强烈的现场感，这从他们坚定的步伐中也能看出。我注意到所有的这些细小差异都在向我展示每一位孩子令人心动的个性。每一个线索都有助于理解孩子，可是，重要的是寻找过程本身，每个教师都渴望在更深层次上了解和理解学生。




第一天，我们吃过上午的点心，然后休息——所有人都需要。用餐时的非正式交谈，有助于融化陌生和新奇的冰块。休息时做的游戏又把我们联系到一个群体中。我们经常在一起玩。我觉得休息和上课一样重要。一年级，我们在树林中玩了各种捉迷藏游戏，如狐狸捉松鼠、跳绳、跳房子；后来我们玩踢罐头、偷熏肉、抢小旗、儿童足球游戏（
 按棒球规则进行
 ）、篮球、排球，
 以及奔跑的游戏。这些游戏不仅发展了孩子的运动机能，也有利于建立彼此的友情。一年级时主要是想象力的游戏，如狐狸捉松鼠，最受孩子们的欢迎。我这个班的学生喜欢跑动，有几个孩子跑得很快。在休息期间做的这些游戏需要配合和相互影响，这对班集体的团结发挥了不可替代的作用。甚至在自由玩耍的时候，我感到在教室里无法解决的问题，在操场上却迎刃而解。作为一名刚刚上任的主课教师，我对孩子们所知不足，因此，最好的办法是创造出他们学习和成长的空间，尊重他们社会交往的需要。当然，为孩子安全着想，也为了自己锻炼身体，我总是出现在操场上。仅扮演一次狐狸，就足以使我一整天都激情澎湃！对我们而言，课间休息总是比较活跃的时候。





第一天中午放学，家长们带着年幼的弟弟、妹妹来学校一起共进午餐。和家长谈话、交流、反馈以及展望未来总是令我收获颇丰。孩子们一回到家长身边，大多数恢复到往日随随便便、缺乏纪律的状态。因此，一年一度的这种便饭野餐总让我感到紧张。我既要顾及和父母的交谈，又要考虑到孩子们钻进树丛后，会做出什么出人意外的事，我只得一心二用。几年之后，我才解决了“谁在负责”的问题，找到了两者之间的内在关联。简言之，我必须成为权威性人物。[4]
 父母们对此似乎并不在意。




我不记得还有哪一天能像开学这天这么疲累，还有哪一天能在夜里睡得这么香甜。的确，我就寝时间随时间推移，越来越早。我把旺盛的精力全部倾注在孩子们身上，他们因此获得新的学习能力，身体快速成长，而我则需要通过睡眠补充能量。




在描述一年级的其他方面之前，我想先大致介绍上午主课的例行程序，为以后的课程形成一个框架。

早上，当孩子们到来时，我和他们一一握手，分享一些个人新闻或交谈几句。这能使我在上课前，基本了解每个人的情况。当他们摆好椅子，准备点名时，我用竖笛吹出“现在开始了”的旋律。如果他们需要更多的时间，我就用竖笛吹出“大家请安静” 的调子 ，然后唱出每个孩子的名字，他或她则会答到。最初我用一个音阶，但不久之后，我试验用五音阶音程。孩子们用听到的那个音调回答，这种方法训练了他们的听力。鲁道夫·斯坦纳认为五音阶音乐的意境特别适宜年幼的孩子，它属于历史上的一个时期，那时人类对世界的体验如同今日年幼的孩子。[5]




点名之后，我们围成一圈，用晨诗来欢迎新的一天：

灿烂的阳光照亮了新的一天。

精神的力量，

充满我们的心灵，

强健我们的肢体。

在阳光澄明的照耀中，

我崇敬你，噢，上天。




由于您的恩典，

人类的力量源泉，

流进我们的心田。

我们热爱学习和劳动，

全力以赴，专心致志，

力量和光芒来自于您，

向您致以真诚的爱和感谢。

我们连续四年用这首晨诗开始一天的学习。随时间流逝，诗在我们心里生长，孩子们最初只能体验到诗句如画，随着课程进展和他们的个性发展，孩子们渐渐地意识到诗中更深刻的含义。

之后，我们开始一系列的热身练习，目的是让孩子的整个身心都参与到学习中，尤其是意志。这意味着在概念化之前，我们通过运动和体验来学习。我们围起圆圈，唱《山谷里的农夫》《燕麦、豌豆、黄豆、大麦粒在生长》等歌曲。我们做韵律拍手游戏，一会儿和左边的伙伴拍手，一会儿又换到右边的伙伴。当我们的圆圈合拢又打开时，我们探访了《卷曲的蜗牛屋》。我们做了集中注意力的练习。许多活动还为算术的学习做了准备，有节奏的数数容易转化为乘法口诀表：1、 2、 3、 4、 5、 6、 7、 8。我们充分舒展肢体，从圆圈的边缘渐渐向圆心走动，然后再向外扩展成大圆圈，做这个练习时，我们经常背诵诗《王国的钥匙》：




这是一把王国的钥匙：

王国里有一座城市；

城市里有一个镇；

镇上有一条街道；


街道上有一条弯弯的小巷；



小巷尽头有一个院子；



院子里有座屋子；



屋子里有间房；



房里有张空床；



床上有个篮子——



篮子里有芬芳的鲜花；



鲜花，鲜花；
 





一篮子芬芳的鲜花。









鲜花在篮子里；



篮子在床上；



床在房间里；



房间在屋子里；



屋子在杂草丛生的院子里；



院子在弯弯的小巷尽头；






小巷在大街上；



大街在繁华的镇上；



镇在城市里；



城市在王国里——



这是一把王国的钥匙：


王国的钥匙是这把。

这首诗中的前行和后退（开始和结束在相同位置上
 ），以及其他诗如《杰克盖的房子》对孩子具有治疗效应，能给予孩子们安全感、归属感和万事万物在世界上各有其位的印象。在这种圆圈开合和其他活动后，孩子们的脸通常变得红扑扑的，两眼闪闪发亮，他们的能力被激发和唤醒，接下来我们开始主课的下一项内容。

一年级的书写、阅读和算术是和丰富的童话故事交织在一起的。这一年龄段的孩子仍处于“图像意识”阶段，想象力丰富的故事能更好地引导他们学习文化课，发挥最佳学习效率。一年级学习的字母来自故事：S 来自《六只天鹅》（The Six Swans
 ）， F 来自《渔夫和他的妻子》（The Fisherman and His Wife
 ）， G 来自《金色的鹅》（The Gold Goose
 ）。我选择的故事不仅便于字母的学习，也考虑到故事所传达的内在信息或情趣。我尽量选择我的班级需要的故事，并注意到内容、文化和风格的多样化。





例如，虽然有许多关于国王（King）的故事，任何一个都能帮助孩子们学习字母 K，但我选择了格林童话中《生命之水》的故事，体现了三个兄弟的关系和对更高知识的追求与获得新生。




简单来说，《生命之水》讲述了一位国王和他的三个儿子的故事。老国王得了病，所有的医生都无能为力。国王听说只有一种叫作“生命之水”的泉水可以医治他的病，但这种泉水很难找到。国王的三位儿子自告奋勇去寻找这个生命的源泉。老大、老二相继出发了，路上他们俩人粗鲁地对待一位小矮人，结果陷进峡谷出不来。“恶有恶报”在今日也很常见。之后，小儿子前往寻找，他与两位哥哥不同，和蔼地和小矮人说话，因此从小矮人那里获得了忠告：在一个遥远的宫殿里，有一个特殊的泉眼，“生命之水”从中喷涌而出。途中，他必须用一根铁魔杖打开一座城堡的门，再给一只饥饿的狮子喂两片面包，然后在大钟敲响12点之前赶快取走“生命之水”。小儿子成功了，途中遇到了一位美丽的公主，她答应等他一年后再来。

在回家的路上，小王子同情两位哥哥，便把他们解救出来。而两位兄长却用海水偷偷换了小王子的“生命之水”。老国王喝下海水后病情变得更加严重，这时，两位哥哥呈献上他们的装有“生命之水”的水壶，国王喝下后立即痊愈。结果小王子被国王驱逐出境。一年过去了，公主建了一条通往宫殿大门的黄金大道，并给仆人下了命令，只有骑在黄金大道正中的骑手，才能进入宫殿。老大急急地要去试试，早早地出发了，当他到达黄金大道时，由于不愿损坏黄金，他骑在了大道的旁边。结果老大没能进去。同样的，老二也没能进去。只有小王子全神贯注于对公主（更高自我的象征
 ）的爱，正好骑在道路正中，心无旁骛。故事的最后，小王子和公主举行了盛大的婚礼，老国王也被邀请参加了婚礼，大家从此过上了幸福生活。




我是在星期一讲述这个故事的，讲完后我们画了城堡里的老国王。第二天在晨圈时间，我和孩子们一起想以 K 开头的单词。回到课桌旁，孩子们开始画另一幅画，那就是国王在喝了“生命之水”后康复过来的样子。他站得笔直，像个字母“K”。星期三，我们开始写字母 K，再学习几个以 K 为开头的单词。我们还学了由 V 和 K 组成的绕口令[6]
 ：

This verse is about a valley

With a view of velvet vapors

Where vain and vengeful brothers

Vanished in a rocky vault.







The kind old king

With his key and his ring




Kindled love in his kinsmen

And kept wisdom in his kingdom.

我们进一步拓展了《生命之水》这个故事的情节。故事想表达的是一种探索精神，所以我找到了一个木盆，在里面装上水，象征生命之水。随后，我创造了一个想象中的充满障碍的道路：几把椅子象征山脉，一块木板成为一道狭窄的峡谷，几张桌子拼成一个地道。然后，一连几天，孩子们一个接一个小心翼翼地双手捧着装有生命之水的木盆，开始了他们的旅途。有些孩子，我给他装上满满一盆水，而有的孩子，我知道，要少装一些水。我真希望读者们能看到孩子们在旅途中脸上流露出的表情。翻山越岭时，他们满怀崇敬和担忧，双手始终小心翼翼地捧着水盆 。旅途结束时，他们是多么开心！他们总是兴致勃勃地看着同学携带着象征着生命和学习的自我净化之水，一路努力奔波，最终到达终点。

从教育学上说，这个练习是他们旅途开始的一个隐喻，需要八年的时间去完成，途中会遇到各种挑战和障碍，但只要每位孩子具备了良好的意志力和克服困难的决心，就一定会继续前进。这项练习是早晨进行的，捧着生命之水的旅途帮助孩子们集中注意力，为上课做准备。看到他们一个个小心地捧着水，我经常感到他们也在捧着内心最珍贵、最纯洁的东西。对我们而言，每个人都需要以自己的方式捧着生命之水上路。




一年级的冬季，我们排演了《白雪公主和七个小矮人》的故事。我们以最初的故事为蓝本改写了自己的剧本。先是孩子复述故事，然后在主课作业本上写下关键的句子，再背下韵律诗。有好几个星期，隔壁班都能听到我们绕着教室踏步的“嘭嘭”
 声，这是我们在表演身背沉重口袋的小矮人：

小矮人，矮又壮，

重重的脚步向前迈；

头颅高耸多骄傲，

步步有力又坚定。







手持锄头和铁锤，

挖地三尺寻黄金；

空空口袋身后挂，

等着黄金装满袋。







艰苦劳动一整天，

再次行进如一人。

口袋满满沉甸甸，

高高兴兴把家还。

从集体的朗诵和活动中，我逐渐挑选了几个孩子扮演王后、沿街叫卖的妇女、王子、猎人和白雪公主。许多孩子会向猎人苦苦哀求：




我仍然是个小孩子，

还将在世上活很久。

噢！猎人，

恳求你，请听我说：

让我逃得远远的，

永远不再把家还。

王后从此不知道，

我的未来命运。

由于孩子们处于特定的发展阶段上，这些诗能在他们心中产生共鸣。孩子们正在经历离开家庭，开始旅程，遇到新的朋友的过程。他们喜欢扮演白雪公主的朋友小矮人，也喜欢扮演那装扮成各种模样的邪恶皇后。我不会忘记两位一年级的学生玛丽和玛丽亚，她俩扮演坏皇后，当镜子不断说最漂亮的人是白雪公主的时候，她俩总想表现得比另一位更愤怒、更大声地跺脚。埃比和安东尼喜欢用迷人、甜蜜的声音扮演叫卖妇女。七个孩子披着粗麻袋做的披肩，戴着红色尖顶帽，一致踏步行进，他们是：杰克瑞、马克、约瑟夫、乔纳森、斯蒂芬、朱丽思和爱本。由于七个人的身高不同，他们从最高到最矮排列一行。露茜美丽如白雪公主。在为家长们的演出中，我们以唱歌开始，以唱歌结束。

在华德福学校，低年级的孩子过生日是很特别的事。过生日的那天，孩子戴上王冠和王室披肩，父母会为他准备一份特别的点心。老师则专门给他写一首散文诗，诗句的选择十分仔细，其中的意象要能符合孩子的内在天性，还要暗示孩子将来成长的可能性。下面列出几个例子，读者可以试着想象是送给哪位孩子的，谁会出现在以后的章节里。随着时间推移，学生的特征会更清晰，下面是我给学生的生日散文诗：





道格：




鼓起勇气做正确的事，

鼓起勇气说出实话，

有了这个目标我不会出错，

因为我的心变得坚强。






马克：




我曾经看到一棵高高的树，

我从未见过如此高大的树，

土壤中它牢牢扎下根，

枝繁叶茂向天空生长。







双脚扎下根，

身躯挺得直，

我的心灵将要获得星星的智慧，




就像橡树，一直生长。






麦克：




愉快地旋转和舞蹈，

小雪花轻柔地飘落。

这就是我来到世上的方式。

如果我仔细谛听，噢，

远处传来雪莲花的钟声。






露茜：




天堂里闪耀着一颗金色的星，

一位天使从远方引导我。

从高高的天堂来到地上，

把我带到出生的房子。







欢迎，欢迎可爱的一天，

阳光明媚，百花鲜艳，

美丽的鸟儿在歌唱，

我善良、正直又坚强。

到一年级的尾声，我都会手抄一份生日散文诗送给每个孩子，配上我画的彩图。一些孩子后来告诉我，这些配图散文诗在卧室里陪伴了他们许多年。




我总觉得没有足够的时间完成计划中的一切，总觉得自己缺乏诗人的灵感、画图的专长、讲故事的本领和戏剧才能。尽管这些让我苦恼，但我还是得到了孩子们的回报，他们汲取了我给予的一切。我们在一年级做的大部分活动，仿佛沉入到了潜伏着理解力的水塘深处，留待以后通过谈论和观察反映出来。孩子们听课时，似乎能把我的缺陷变得完善起来。对他们来说，由于他们美妙的想象能力，形象变得完整和真实。甚至我明白，主课中的某些东西不该是那样，但我至少努力着给予他们活生生的材料，能让他们的想象力得以发挥。[7]






这项工作对我也很有益处。我发现自己在学习动人的故事，用竖笛吹出新的歌曲，享受诗歌朗诵。我找到了使用宝石、坚果和鹅卵石教数学的新方法。我的想象范围不断扩大，我感到精力旺盛、朝气蓬勃，我的能量转化为与学生在更高一层次上的沟通。




我不能躺在过去的功劳簿上，也不能重复地教同一年级，那样太乏味了。九月后，我们一起准备进入二年级。








[1]
 鲁道夫·斯坦纳，《教学中的平衡》（Balance in Teaching）第18页。在这些集中的讲座中，斯坦纳将敬畏这个主题作为成功教育的基本要素，进行培养。以下是我最喜欢的摘要之一（稍作改动）：“孩子是传递者，教师其实是在接受来自精神世界的力量。当我们对神圣精神世界的敬畏渗透于教学中，真的会发生奇迹。如果你怀有敬畏心，如果你感受到与前世精神世界连接的力量——这种感觉带来强烈的敬畏感——那么你可以穿透感觉的存在，你能够成就更多，远远超越知识理论引导你所能成就。教师的情绪（感觉）是最重要的教学方法，教师的敬畏心对于孩子形成难以估量的影响。”





[2]
 鲁道夫·斯坦纳，《童年的王国》（The Kingdom of Childhood），第23到27页。鲁道夫·斯坦纳的很多教学演讲中提到儿童换牙的重要性。儿童的身体遗传了父母的基因，在开始的6至7年得到了极大发展，之后身体的变化会慢慢响应他/她的精神世界的使命。换牙意味着他们生长的力量获得释放，可以学习发展新的才能。鲁道夫·斯坦纳会经常提到人的四次“出生”：肉体的出生，换牙期以太体的出生，14岁左右星芒体的出生， 21岁左右自我体的出生。





[3]
 鲁道夫·斯坦纳，《童年的王国》，第35页。因为孩子是“完全的感官体”，周遭人物产生的印象影响其感觉，所以要为他们创造美好的环境。儿童的健康是本书的要点：“儿童终生的健康取决于他周围环境中所有人的作为……换言之，作为教师的我们，不仅是我们教授的知识，我们传道授业的方式，还有我们的精神状态直接影响了儿童的健康。这就意味着教师要不断地成长和学习——通过艺术活动学习，在大自然中学习，在教室里学习，或者通过旅行学习 ——这并不是自私的个人私事，不能等到“时间允许”的时候才学习。相反，这是给儿童带来健康的教学的关键。





[4]
 鲁道夫·斯坦纳，《对教育的深入见解》（Deeper Insights into Education），第42页。在儿童7到14岁的发展阶段，华德福教师的权威形象越来越丰满。斯坦纳认为，“8到9岁的孩子会欣然接受他们所学的知识，如果他们面对的是一位敬爱的老师，同时是绝对的权威。在孩子进入青春期之前，教师的绝对权威是所有教学的基础。孩子并不是总能理解学习内容，但是因为他爱他的老师，所以他吸收这些知识。他所接受的内容会在他成年后呈现，也许在他35岁时，会照亮他的精神世界。如果一个教师认为教育只是传授知识概念，那么他对人性缺乏真正的了解，他也不会理解一个人在35岁时能够呈现出的生命力，完全因为他曾经热爱的老师给予他的精神力量。”





[5]
 鲁道夫·斯坦纳，《音乐的内在特质》（The Inner Nature of Music）。斯坦纳在书中阐述了五声音阶对儿童人性发展，乃至意识阶段的影响。作为一名主课老师，我使用Choroi制造的一根木质五音竖笛。





[6]
 鲁道夫·斯坦纳建议使用不同文字的小诗。据我所知，大部分华德福教师根据班级需要，自主进行创作。





[7]
 这里所指的“活生生的材料”对于有些读者来说可能有些费解。它指的是智慧而不是信息，需要唤醒孩子更深层次的想象力，可能在未来的数年中一直存在于孩子的意识中。华德福教育不以学习技能为导向，而是更加关注长期的学习效果。艺术化的课程内容将在未来的很多年滋养个体的心灵，虽然当时不一定能被完全理解；事实上，华德福的学生直至成年后仍然会探索华德福学校课程的意义。


























二年级    坎坷不平的道路




二年级的挑战

一年级结束后，我天真地以为九月份开学后便可以顺理成章地上二年级的课，没想到这是我曾经有过的最严重的错误想法。当然，我知道有新的课程，但我已有了整整一年的经验，又是教同一个班级，我想我面对的是同样的孩子，但事实证明，我错了！

姓名相同，除此之外没有相同之处了。二年级的第一天结束后，我不由挠头自问：真正的道格、马克、克里斯汀、麦克、爱本、苏珊和雅各布到哪里去了？他们没有露面？第二天我内心的困惑更强烈了：我曾经熟悉的开朗、天真、恭敬、懂礼貌的孩子不见了！发生了什么事？难道这是个冷酷的玩笑？三天后我在心中大叫：帮帮我吧！庆幸的是开学的第一个星期只有三天。

周末我慢慢咀嚼这三天的经历。孩子们变了，我必须接受这个事实。他们有怎样的变化？他们显得更加精力旺盛，他们不停地在活动。他们易于偏激，一会儿和和气气，一会儿却恶言相向。我发现在课堂上，绝大部分争吵都是鸡毛蒜皮的小事引起的，如借蜡笔。最糟糕的是每一位孩子好像对任何事都有自己的看法。我天真地想，如果能发展出统一的“班级意见”，事情就简单了，我只需对付一个“班级意见” 。不！现在是任何事情有23种不同的看法，即使在我最离奇的幻想中，也从没想到过有这么多的情绪和意见，比如，整齐地排成一行放在架子上的水杯，把手应该朝里还是朝外？终于，我的羞怯、恭敬的一年级小学生，经过夏天的转化，好像变成了“老油条”，轻视隔壁教室里的一年级新生。二年级第一周的教学经历使我确信一件事：我无法接受第一周的情形，不是班里同学要变，就是我要变。如果我改变，成功的希望会更大。我能成为一名新的老师吗？




我开始强化早上的晨圈时间。如果他们想运动，那我们就一起运动！我们运动、拍手，我们像小矮人和小妖怪那样绕着教室行走，我们像马一样奔跑，当我们唱着“围着村庄转圈”和其他乡村小调时，我们往返穿梭。从一年级就开始的基本技能，如拼音、阅读和算术，在晨圈时间，伴随着节奏性的拍手和活动得到反复练习。每个孩子戴着一个字母，当我说出一个新单词，带有单词中字母的孩子就向前跨一步，组成这个单词。我们继续像一年级那样，在圆圈中边踏步边数数，把重音放在不同的数字类型上， 12
 、 34
 、 56
 、 78
 是位跛足老太太，一瘸一拐地走路；123
 、 456
 、 789
 是位轻快活跃的少年，每次走到第三个数时就跳一下，这有助于学生学习 3 的乘法。


在这些活动中，孩子们的意志力和朝气蓬勃的活力使他们的四肢和感官得到充分的舒展。这种方式不仅锻炼了头脑，也带动了孩子的各种器官，使孩子的整个身体和所学的知识紧密地联系起来，有助于长期的记忆。我发现用短期的记忆方法把知识“强迫灌输”给孩子，远不如我们晨圈时间的活动经济有效，孩子们记住的也更多，因为他们主动参与了学习的过程。他们记住了口诀表，因为它们已经成为学生们完整存在的一部分。








早晨的活动是我观察儿童的一个理想机会。第二年我特别有兴趣观察孩子们是怎样走路的。麦克在绕圈走路时有些磕磕绊绊，好似脚不沾地。当玛丽专注于走路时，她的步伐富有弹性。玛丽亚和雅各布走起路来步伐坚定，脚跟先着地。克里斯汀和马克拖着脚走路，好似他们的脚太大了，在后面拽着他们，成了他们的累赘。道格在操场上是十足的运动员，但当他走路时，却好像在睡觉，撞到别人或某件东西时才猛然清醒，脸上流露出无比的惊讶。露茜、玛格丽特、安东尼、埃比和其他学生则步态优美而协调。




观察一位孩子走路的方式能帮助老师去感受孩子与大地的关系。教育的任务之一是帮助孩子发现他们和世界的关系。我们努力让孩子的个性或自我能逐渐控制自己的身体，并与引力相协调，最终达到与地球的平衡。[1]
 一个走起路来磕磕绊绊的孩子，和他脚下的大地缺少紧密的联系，也许——“也许”这个词很重要，因为这只是一些迹象——他也很难做好其他的一些事情。事实上，麦克的书写和拼音一直很吃力，做其他事也要付出额外的努力。我的工作是激励他，唤醒他对事物的兴趣，给他能模仿的榜样。那些脚跟先着地的孩子，以一种明确的方式，以他们的身体鲜明地展现着他们的存在感。我的目标是把他们具有的珍贵品质引导出来。我格外地努力让他们和全班共同分享他们的洞察力。克里斯汀和马克的步伐特别沉重，他们需要更好地认识到他们的偏激——他们需要练习，“知道把双脚放在哪里”。当我们练习跳跃或跨越地上的棍子时，我们背诵韵文“杰克灵巧杰克快，杰克跳过蜡烛台”。我从不让任何一位学生被排除在这类练习之外，所有的孩子都参加“杰克灵巧”这一游戏，但我的确让某些孩子做得更多，并特别注意他们所付出的努力。[2]








在晨圈时间里，我们做了许多不属于传统课堂“学习”的事。也许从许多方面来看，传统的课堂学习更为重要，但一个孩子怎样找到和大地的联系，关系到自我和身体的和谐统一，其中，“自我”能主动调节身体机能以满足身体需要。低年级的孩子仍处于生命力极其顽强的阶段，我知道这是帮助他们发展身心的好时机，为他们今后的生活做准备。[3]








在讲述二年级课程之前，还有一项对儿童的观察值得一提：牙齿清单。在低年级我多次记住了孩子们掉了几颗牙，因为换牙是另一种入世的迹象，特别是准备学习的征兆。早晨孩子们走进教室时，每一位都要和我握手致意。我们交谈几句，这成了双方面对面交流的宝贵时刻，孩子会把个人的事情与我分享。一二年级时，早晨的头号新闻经常是牙齿松动或掉了。这样，不需要全班坐在椅子上让我检查，我就可以用几天时间非正式地完成牙齿清单。同样的，我发现最有意义的事情，通常发生在非正式场合中。外人也许会想：“啊！真是一种友好的交流。”但老师的责任超越了“友好”，他追求的是对儿童的积极研究，在一天的任何时刻都要有意识地去努力。

1983年2月的清单中掉牙情况如下：苏珊（4）、丽莎（6）、玛丽（6）、克里斯汀（8）、约瑟夫（3）、约翰逊（2）、杰克瑞（9）、塞慕尔（7）、雅各布（5）、马克（9）、露茜（2）、玛丽亚（8）、安东尼（0）、朱丽思（0）、奈德（1）、爱德华（4）、道格（3颗松动
 ）、麦克（4）、安娜贝尔（4）、玛格丽特（2）、埃比（6）、奥丽维亚（3颗松动
 ）、爱本（3颗松动
 ）。我把这些数据和其他的信息相比较，发现掉牙的多少与出生时间并不完全对应。最年幼的孩子（比如玛丽和埃比
 ）并不是掉牙最少的孩子，但最大的孩子（如克里斯汀、玛丽亚和杰克瑞
 ）经常是掉牙最多的孩子。在年幼的孩子中，我发现换牙比任何一种征兆更能说明孩子已经足够成熟，可以开始学习。安东尼、埃比、道格、露茜和玛格丽特保持他们的“图像意识”比其他人长久。在华德福学校，孩子们被允许保留图像意识，而不会被贴上差生的标志。事实上，他们在高年级以及毕业后取得的成就，令我十分欣慰，多亏当初允许他们按自己的步伐成长。








给孩子的“生日故事”

与其惩罚一名学习迟钝者，我更愿意想办法去帮助他，因此我试着寻找能给进度缓慢的孩子以信心的图片和形象。露茜二年级的生日故事就是其中之一，它也说明了在华德福二年级，学生学到的有关自然界的故事。


开花的欧石楠




当地球还很年轻的时候，树和植物就定居下来了，他们心满意足。百合花为她白色的花朵而高兴，玫瑰为红色的花朵而喜悦，紫罗兰是愉快的，虽然她羞怯地把自己藏起来，但总有人会找到她，赞美她的芳香。雏菊是最幸福的花朵，因为世界上每一位孩子都爱她。




树和植物都为自己选择了一个家。橡树说：“我要住在辽阔的田野上，靠近道路旁，旅行者可以坐在我的树荫下休息。” 百合花说：“我愿意住在水塘里。” 雏菊说：“我愿意住在阳光灿烂的田野上。”紫罗兰说：“我的芬芳会从长满苔藓的石头旁逸出。”每一种植物都为自己挑选了家。

然而有一颗小小的植物，既没有紫罗兰的芬芳，也不像雏菊那样被孩子喜爱。她不能开花，她太害羞不敢提出任何要求。“但愿有人乐意看见我。”她想。

一天，她听见大山说：“亲爱的植物们，你们愿意来到我的岩石上，用美丽的颜色覆盖它们吗？它们冬天冷得瑟瑟发抖，夏天被太阳烤得滚烫，难道你们不愿意保护它们吗？”

“我不能离开池塘。”水中的百合花喊道。

“我不能离开苔藓。”紫罗兰说道。

“我不能离开绿色田野。”雏菊拒绝道。

小小的欧石楠激动得颤抖起来，“如果雄伟的大山能让我去，那该有多好。”她想道。最后她柔声地说：“亲爱的大山，你能让我去吗？我不像她们那样能开花，但我会努力为你阻挡寒风和烈日。”

“你来吧！”大山叫道，“如果你能来我会非常高兴的。”

很快，欧石楠用她的绿色铺满了多石的山脉。大山得意地对其他植物说：“瞧！我的小小欧石楠是多么美丽啊！”其他植物回答：“是的，她明亮又鲜绿，可惜她不会开花。”




就在第二天，小小欧石楠突然长出许许多多花朵，从那时起他一直开放到今天。

我既没有做介绍也不下任何结论，而是让故事中的生动形象凸显出来。讲故事前我悄悄地点燃生日蜡烛，把它放在露茜的桌子上，让全班同学知道这天是她的生日。虽然每个人都能从故事中获益，但在我讲述的时候，心中有一幅生日女孩的形象。家长担忧她能否学会阅读，她也对自己缺乏信心，但此时露茜拥有了属于自己的时刻。

除了继续基本的阅读、书写和算术外，华德福学校二年级课程强调寓言和传说（传奇
 ）的作用。因为这个年龄的孩子容易偏激，寓言和传说把孩子的感情和体验与人类两种截然不同的天性联系起来：寓言暴露甚至强化了我们人类性格上的弱点，传说（传奇
 ）则表现了克服极端物质及精神困难的个体和伟人的奋斗。故事中丰富的形象，幽默的文字，调皮的动物，以及传说中超凡的人类成就吸引了孩子。

二年级，参与不仅仅意味着聆听。讲完寓言和传说的第二天，我会通过事先准备好的几个简单问题引导孩子叙述并回忆整个故事。复述完故事，我们展开讨论，如诡计多端的狐狸，哇哇乱叫的哈巴狗，盲人奥迪丽亚愤怒的父亲。孩子们有许多感情和想法想要分享，我经常感到教学中的真正艺术是和学生们天性的合作。有时候孩子们需要引导才能完成故事的复述，而有时许多孩子急于用自己的话讲故事。但无论发生何种情况，对我来说，要做的只有一小步，那就是在黑板上写下他们说的句子，介绍基本的写作技巧。孩子们愿意在本子上写下各种句子，然后用蜡笔画图，在越来越丰富的主课本上增添新的一页，这个“主课本”就是他们整个二年级的学习记录。




我在选择寓言和传说时，主要根据内容对我的吸引力、班级的需要，以及个别儿童面临的特殊问题来确定选材。最后一点也体现在不断使用的“生日故事”中，下面我举两个例子。

玛丽亚是位活跃自信且才华横溢的二年级学生。尽管几年过去了，我脑海里仍能浮现出她乌黑闪亮的眼睛、黑色的头发、红润的面孔、轻盈的动作，还有她对学习的渴望和专注。她对每一课都心领神会，并用彩色蜡笔大胆地表现出来。她每天努力学习、尽情玩耍，晚上睡眠10至12小时。玛丽亚会唱歌、会吹竖笛，参与我们所有的音乐韵律活动——并享受每一分钟。休息时，在操场上，她经常向别的孩子发出赛跑的挑战，这是她喜欢的运动。她和道格比赛，然后是雅各布、杰克瑞，连大孩子也会被她拉着赛跑。她喜欢说：“总有一天我要胜过芬瑟先生（指本书作者
 ）。”即使我又一次跑过了她，玛丽亚也会表现出良好的体育风度。不高兴的时候，她涨红的脸蛋只流露出片刻的失望，然后笑一下，瞬间就跑去参与另一项活动了。




由于长时间共同相处，孩子们彼此间格外亲密，孩子们理解玛丽亚，和玛丽亚一样喜欢她的生日故事：

由于乌龟走得非常慢，有一只兔子经常挑逗它。乌龟克制自己不被兔子的嘲笑所激怒，但终于有一天它忍无可忍，当着其他动物的面向兔子发出了比赛的挑战。“什么？这是开玩笑！”兔子说，“你知道我能绕着你跑。”“你吹牛已经吹够了。”乌龟说，“让我们比一比吧！”

动物们设置了比赛程序，狐狸被选中当裁判。它发出一声响亮的叫声，比赛开始了。在大家还来不及说声“快跑”时，兔子已经从视线中消失。乌龟却按照它平日的节奏不慌不忙地爬着。

过了一会儿，兔子停下来，在路上等乌龟。等了很久很久之后，它都想睡觉了。“我在这软软的草地上就睡一会儿，然后等天凉下来，我再跑完全程。”于是它躺下来，闭上了眼睛。

这时乌龟正吃力地慢慢爬着。它超过了正在睡觉的兔子，当它接近终点线时，兔子才醒过来，开始奔跑。但已经太晚了，兔子无法挽回比赛的结局。兔子羞愧万分，当其他动物在终点祝贺胜利者时，它悄悄溜走了。

在许多方面，玛丽亚是个各方面平衡发展的孩子。这一点极为少见。她既有兔子的特点，又有乌龟的特点。她的文字作业总是“缓慢而坚定地赢得比赛”，但这个故事意在提醒她，她还需要欣赏自己和别人的优秀品质。奔跑比赛很好玩，但不代表“一切”。我试图减少班级中的竞争，这个寓言恰如其分地表达了我的意图。接下来的几周我高兴地看到玛丽亚的同学开玩笑般地挑战她：“嘿！乌龟，想比赛吗？”她那种永不气馁的精神使她开心地笑起来，这表明她理解了这个新的班级词汇，并全心全意地接受了它。




玛格丽特是位苗条纤细，红褐色头发的小女孩。她降生时，因早产五周，被直升飞机送往另一个医院护理。她直到20个月时才会走路，在此之前只能靠双膝爬行。站立时，她必须依靠脚踝的骨头支撑。她很小的时候就近视，然而眼镜并没有模糊她那明亮闪烁、张望世界的眼睛。二年级时，她的体质还是很虚弱，精力很快就会耗尽，但她的精神仍然高昂。[4]

 她有一种对社会公正的热情，但这一点很容易在一个大家庭和23个孩子中被忽视掉。就像玛丽亚一样，玛格丽特有蜡笔绘画的天分。她可以画数小时不停歇，画中有许多欢快的人和花。引用法国抵抗运动战士雅克·路赛亚（Jacques Lusseyran）的一句话，当玛格丽特用色彩绘画时，她的“手里握着光”。




每天晚上，当我准备睡觉时，我常花些时间想想班上的孩子。当我想起二年级的玛格丽特时，我感到困惑：“怎样才能帮她找到生活所需的力量？”我心目中的玛格丽特总是一颗明亮的星，闪耀着光芒，只是最近才来到地球上。[5]

 当被问及“这个孩子是谁”时，我心中充满了崇敬，因为她瘦弱的身体内具有伟大的精神。在来到我们班之前，她想必是克服了种种困难才完成了她的星际旅行。她的生日在六月，我要为她找一个传说作为生日故事。我讲了皇后苏妮娃（Sunniva）的故事：她苗条得像一棵年轻的白桦树，可爱得像爱尔兰岛上的绿色丘陵，她有美丽的褐色头发。被迫逃离家乡后，苏妮娃领导她的人民坐船来到斯堪的纳维亚北部的岛上。他们没有武器、没有桨也没有帆，只是凭着对上帝的信仰千里跋涉。当北欧海盗攻击她在塞尔基岛上最后的家园时，她的祈祷保护了她的人民。（尽管是以一种最离奇和戏剧化的方式！
 ）她对上帝的忠诚和信任，激发了周围人的自信，并给他们带来了安慰。玛格丽特全神贯注地听我讲这个故事。当我在她高中毕业后再次遇到她时，她在当地的广播公司工作，正准备担任新的节目主持人，我意识到她真的成了一名领导人物！（玛丽亚成了一名出色的艺术家；露茜高中毕业时，在科学、艺术、英语和西班牙语科目中均获得了优异的成绩。
 ）




我不仅利用寓言和故事中的形象帮助活泼好动的二年级学生专注于学习，也把形象运用到算术学习中。我们经常在晨圈时间先通过活动练习算术，然后孩子们回到座位，拿出准备好的橡子，开始数学之旅。我从不问孩子们 5+8+3+2+4 等于多少，我会从眼前摆放的东西开始，逐步引导儿童发现结果。首先我会说：“让我们确认是否每人都有了足量的橡子？爱本，你有多少个？”（他几乎每次都能正确地数清橡子的个数。其他人总是会发现小口袋里少了好几个橡子，装橡子的小口袋是我和妻子专门为孩子们做的。
 ）“24个？太好了！你们准备好听松鼠果仁精的故事了吗？”当孩子们期待的面庞表示肯定时，数字之旅就开始了。每一个人都必须独立完成任务，故事中说到几个橡子，就拿出几个橡子放到一边。

在一个晴朗的秋天下午，欢快的小松鼠果仁精跳来跳去寻找坚果，它要储存好多好多坚果准备过冬。当它跳到一个古老的石墙旁边时，发现有五个橡子落在岩石之间。随后，它又冒出了一个淘气的想法：“也许今天我哥哥费利克找到了许多果实呢。”一会儿工夫，它跑到哥哥的树上，找到了存放果实的树洞，发现了八颗又圆又新鲜的橡子，它急忙带着这些橡子跑回枫树下自己的窝，快到家时它又在几片树叶下找到了三个橡子。它还不满足，再次跳到一驾堆满稻草的大车旁，在左边的轮胎里找到两个橡子，小松鼠果仁精回家途中，又绕了好远的路，在一个老橡树的树根旁找到了四个橡子，请问它一共有多少个橡子？




在有些时候，橡子被偷走或弄丢了（减法
 ），或者和几个朋友分享了（除法
 ），当秋风吹过橡树树枝时，橡子又增加了（乘法
 ）。借助松鼠果仁精，我试图说明计算过程是相关的——如乘法是加法的简便计算，而日常生活都离不开数字。只有在大量练习之后，我才把抽象的数字和运算写在黑板上，或者让学生在主课算术本上做练习。

幸运的是，带这个班级之前我已经教过高年级的学生，因此在教二年级算术时，我特别留意代数的启蒙。有时候，我们不是要“求未知量”，而是要寻找“丢失”的量。同样，通过强调逆运算过程（如除法可以看作乘法的逆运算
 ），我想为他们七年级解简单代数方程打下基础。我发现连续几年担任同一班级的主课老师，会使得教学变得轻松省力。

最不可思议的是，所有的孩子都喜欢用松鼠的故事做练习，但他们喜欢的方式不同。需要加强数数练习的孩子喜欢根据故事情节仔细数出一定数量的橡子。乐观型的孩子数数很快，他们非常喜欢听松鼠的奇遇。当我们做加法时，冷静型的孩子专注于积累过冬的橡子。易怒型的孩子喜欢整个的故事。忧郁型的孩子沉浸于“角色发展”，陷入对损失、均分和减少的考虑和忧虑中。鲁道夫·斯坦纳鼓励老师根据孩子的学习风格和气质因材施教，这样的课程不仅能让所有的孩子都学到东西，而且能超越所学科目，促进孩子的成长。[6]

 这对我来说是最重要的，无论我教的是算术、寓言、传说、作文还是阅读，我努力给孩子一些长久的领悟——形象和体验的意义在任何时候都比特定课程更重要。




抽象的观念和概念会很快在孩子心中消逝，但想象的图形随着时间的增长而愈加完美。[7]
 我不责怪普通学校里孩子们“那
 又怎样”的态度，他们不得不完成许多枯燥乏味的作业，如“5+8+3+2+4等于多少”。看看这些孩子们的脸蛋，观察他们的表情！如果只有干巴巴的抽象概念，他们当然要说：“那又怎样？” 孩子们的心灵远比教师工作手册中的任何内容都要重要。许多教育工作者坚持要把孩子们丰富的内心生活挤压成乏味枯燥的功课，而这些功课是那些已经失去欢乐童年的成人们制造的。

为了成为一名二年级的新老师，我必须再次成为一名二年级的小学生。我用水彩和孩子们画一样的画，游戏中我扮演大灰狼或小羊羔，我和孩子们一起唱歌。我一次次发现只有当我讲完故事后，我才开始理解我说出的词的意义，伟人的故事和传说中的形象活在我的心中，激励我奋斗。教学的艺术化使我筋疲力尽，同时又让我精神焕发。在每次教学圆满结束后，我总是注意到自己呼吸的变化：更深沉、更健康。




再次从头开始学习如何教学有一个不好的地方，那就是直到二年级快要结束时，我才知道怎样教二年级学生。我很清楚地记得是在6月初，我才意识到了二年级需要什么；我才觉察到整整一年，我在哪些方面有了长进。[8]












[1]
 这个逐渐掌控身体机能并找到存在感的过程，即是“人智学”术语中的“化身过程”。





[2]
 在《童年的王国》第38页，斯坦纳将孩子的行走方式与他/她的前世联系起来，增加了主课教师的工作维度。而且，在《教学中的平衡》第45页中，斯坦纳更加详细地描述了化身过程：0到7岁，主要是身体器官的生长；7到14岁，以太器官的发展；14到21岁，星芒器官的生长；孩子直到21岁才完全成为他自己。优律思美（eurythmy）是一种运动疗法，其疗效可以促进化身过程的平衡，给所有的孩子带来艺术体验。优律思美通过强化练习，弥补器官本身的不平衡；这个过程总是同时伴随着人智学医生的治疗。





[3]
 与生俱来（来自遗传或者前世）的习惯和爱好，存在于孩子的以太体中。对于成年人来说，打破一些恼人的坏习惯是很难的，但是教师很容易帮助年幼的孩子摆脱坏的习惯。





[4]
 玛格丽特一直到1984年的4月份都有遗尿史。斯坦纳在《治疗教育》（Curative Education）第77页中指出：夜间遗尿意味着星芒体的“过盛”。教师应该在孩子的环境中尽力避免惊吓、突发事件和噪音。至于玛格丽特的视力问题，我尽量小心，即使扔一个沙包也要提前提醒她。斯坦纳还指出：有意识地改变教学节奏可以促进巩固和强化星芒体与本我的关系。





[5]
 托马斯·摩尔在他1992年的作品《灵魂的护理》（Care of the Soul）第1页中，引用了文艺复兴时期大师们的观点：“每个人本来都是一颗星星。这和我们现代人所期待的商业成功多么不同”。





[6]
 鲁道夫·斯坦纳，《四种气质》（The Four Temperament）。斯坦纳描述了四种气质，与孩子的化身过程相对应，以及教师如何面对不同气质的孩子。我建议教师们参考荣格的学习模式，特别是布里格斯-迈尔斯性格分类法。





[7]
 斯坦纳，《童年的王国》，第23页。在第一讲中，斯坦纳将抽象概念比喻成“让孩子很多年穿着同样大小的鞋子”。“我们传授孩子概念知识，并且希望这些概念能够永恒；僵化的概念知识只会困扰孩子，我们应该传授具有延伸性的概念知识。我们一直在利用概念知识束缚孩子的灵魂。”我认为教师在每节课开始前都应该自问：我将要传授的知识，能否经得起时间的考验？





[8]
 斯坦纳，《教学中的平衡》，第8至9页。这些篇章详述了持续探索的感受，这对于发展内在的教学态度是必要的。


















三年级    迈向团体




课程设置

前两章容易给人一个印象，以为只有我一个人教这个班。其实不然，从许多方面讲，如果没有其他老师的配合，我是无法独立胜任这项工作的。每天主课结束后，其他科目的老师会继续来给我的班级上课，所以在介绍三年级的情况之前，我想先介绍华德福学校课程设置的特点，尤其是外语课。

我还想强调我和同事作为一个团体相互合作的经历。也许可以这样描述一个团体：人们为了一个共同的目标而努力，不断发挥团体的创造才能，同时每个人的才能得到充分的展现和尊重。在团体中，多样化不是分歧，大家重视合作的过程，整体远大于部分之和，彼此间的学习永无止境。我们的小组就是这样一个密切合作的团体，我们的目标是不要辜负孩子们的期望，我们付出的努力也是他们教育经历的一部分。

幸运的是，我的班级有一群出色的任课老师，他们每周教二到三节课，每节课45至50分钟。我先在教室里向孩子们介绍我的同事，然后，有时我留在班上听课，有时利用这段时间和家长见面，或与其他老师交谈，或者做一些学校的管理工作。由于这本书主要是叙述我作为主课老师的经历，所以我只能简单地介绍其他科目，每一个科目如果充分展开讨论的话，就得另写一本书了。这些科目有：优律思美（Eurythmy）、音乐、体育、手工、木工和外语。





优律思美：
 这是在鲁道夫·斯坦纳的指导下发展出来的一种运动形式，可以描述为“视觉化的语言和音乐”。每一种声音——无论是机械的、音乐的还是人的，都能创造出一种空间形式，虽然不能立刻看到，但能辨认出来（参见第六章克拉德尼盘子实验
 ）。优律思美舞蹈者能够创造出和体验到各种不同的动作，这些舞蹈动作与其伴随的语言和音乐有关。在一位经过专门训练的优律思美老师的带领下，孩子们跟着做适合他们年龄的运动。其实，大部分主课内容都被转化为一种有意义的运动和简单戏剧，以便孩子们在空间中发现自我。（参见第四章中我们的戏剧表演《伊童和金苹果》。
 ）


音乐：
 除了我在主课上教唱歌和吹竖笛外，每周都有一位专门的音乐老师来上一次音乐课，进一步提高学生们的音乐水平。到了四、五年级，学生们要学习乐符和基本的音乐理论。五年级以后，全班会组织一个管弦乐队，自觉地发展出团队合作能力。音乐老师不用特别强调合作的重要性或任何相关的概念：团队合作对学生们来说是一种自然而然的经历，就像所有七、八年级的学生都要参加合唱团一样。


体育：
 孩子们总是很高兴跑到学校后面的大片田野上，学习新游戏。第一章提到的圆圈和抓人游戏渐渐被要求更高的游戏所代替；再往后，孩子们学会以集体的方式在户外活动。冬天，他们滑冰、滑雪。偶尔，指导老师杰门·麦克米伦来我校访问时，我们班的学生就能和他一起上鲍斯默（Bothmer）体操课。这种适宜不同年级的体操是从斯图加特第一所华德福学校发展出来的，由德国人弗里茨·冯·鲍斯默伯爵创立，但出自鲁道夫·斯坦纳的教学指导。我发现观察孩子在运动或优律思美中的表现，增进了我对个体儿童的了解。








手工：
 从一年级开始，每周有两节手工课。这门课通过教授学生东西的制作过程，使学生增加对“生活的全面了解”。整整八年，我的班级都是由同一位非常出色的手工老师教授的，一年级他们织围巾和帽子，二年级钩水壶的套子和茶杯垫，三年级做各种针线活和编织物，四年级用交叉的缝合法做靠垫和枕头，五年级织袜子和连指手套（那一年我也参加了
 ），六年级做填充动物玩具，七年级承担种种针线活，到了八年级他们的手工课达到了顶峰——使用缝纫机。多亏了手工课的严谨性和连续性，许多孩子能自己做衣服了，八年级演出莎士比亚的“第十二夜”时，所有演出服都是孩子们亲自制作的。


木工：
 从四年级开始，孩子们开始学习使用锉刀、凿子、砂纸和其他木工工具。这些年来，我收到的礼物中有用木头雕刻的叉子、勺、小船、蜡烛台、画框。许多拼写有困难的孩子在使用锉刀和凿子中克服了挫折感，树立了自信，同时得到一件美丽的作品。





外语：
 完整的华德福学校课程从一年级到八年级开设两门外语课，如果有高中，就一直延续到十二年级。我的班级开设德语课和西班牙语课，低年级是每周两次课，到了中年级每周有三次课。


在《现代教育艺术》中，鲁道夫·斯坦纳谈到了语言和说话，描述了“母语”是怎样深深根植于儿童的整个构造中，特别是在呼吸和循环系统中，他谈到“世界上不同的语言是怎样影响人，使人以不同的方式来表达思想”。如果我们细细体会“Arbre”（
 法语，树
 ）、 Baum （
 德语，树
 ）、 Tree （
 英文，树
 ），对于同一棵树，在不同的语言中，表达出树的不同侧面。当我说：“Arbre”，我觉得有一种飘动感，细枝摇曳，像柳树那样。当我说“Baum”，我感到像是树干，有合扰、内聚的姿势，“Tree”则把我引向很高的地方。某种意义上说，任何一种语言，都是世界不完整的图像，只有经历过许多种语言，我们才能亲证到心灵体验的不同方面，以及不同文化的贡献。就像在盲人摸象的故事中，每位盲人只摸到象的局部，人们讲着不同的语言，因而只能感到事物的一个方面。




我有幸在大巴林顿鲁道夫·斯坦纳学校教了六年德语。六年中最后的两年，我同时担任一年级和二年级主课教师，也就是本书第一、 二章中讲述的内容。这段时间孩子们仍然处于“模仿”时期，我希望能给学生一种沉浸在语言中的感受——如不用英语翻译解释外语。但我怎样开始呢？在上午的主课时间，他们一直和我讲英语，我该怎么办呢？




一年级时，就在我要上第一节德语课之前的最后一分钟，我灵机一动：我告诉学生们我的双胞胎哥哥要来看望他们。他看上去长得像我，动作也像我，但他只会讲德语。开始他们根本不相信，但随着德语课的进行，我的孪生兄弟德裔芬瑟先生显然听不懂英语。孩子们渐渐地学会用动作、图画和磕磕绊绊的德语表达他们的想法。我们创设了一个德语环境，朗诵德语诗，唱德语歌，做圆圈游戏。我们学着用德语数数和用德语叫出教室里物品的名称。多亏了孩子们极强的模仿能力，我的工作变得很容易：我只需带一篮子水果，说出每种水果的德文名字，到了第二轮或第三轮，他们差不多就全记住了。配合动作的诗和歌曲大大提高了孩子们的学习效率。学生们渐渐地接纳了我的“孪生兄弟”，特别是一年级快要结束时发生的一件事鲜明地证实了这一点。那天爱本带了一本德文书来学校，他很得意地给德裔芬瑟先生看，并要求他快下课时读给全班听。不巧的是，那天德裔芬瑟先生对上课太投入，以至于忘了读爱本的书，下课铃声响起时，爱本非常生气。他（用英语
 ）要求一定要读，尽管已经下课了。德裔芬瑟先生不同意，更糟糕的是他听不懂英语。爱本愤怒地推课桌，扔椅子。最后，德裔芬瑟先生为了安全起见不得不把爱本带到走廊上。午饭时间，当说英语的芬瑟先生回来时，爱本跑来对我说：“芬瑟先生，你简直不敢相信，今天你可怕的哥哥竟然……”他告诉了我德语课上发生的整个故事。那一刻我意识到我已经成功地扮演了两个人——这正是许多学校对老师暗含的期待。




在这个阶段，其他科目很重要的另一个原因是三年级的孩子渴望广泛地参加活动，由我和我的同事们共同来组织。八至九岁的孩子想要看到世界上事物之间的联系，他们对人们怎样工作产生兴趣，他们想参与到烤面包、盖房子和种地的劳动中。三年级的学生更加有意识地去关注外面的世界，但同时又感觉到与外面世界的分离。孩子们一方面个性化加强，一方面又对周围的一切有浓厚的兴趣。他们比以前更加注意观察，有时还夹杂着批评。如一、二年级时，他们常会惊叹：“啊，芬瑟先生，多么漂亮的黑板画！”现在取而代之的也许是这类评论：“蛮不错的一幅画，但你忘记了画拖拉机上的变速杆。”

三年级的学生开始做许多耗体力的工作。对我来说，华德福的三年级课程正好满足了该年龄段孩子的特点和需要。三年级的主课包括圣经故事、算术（尤其是测量
 ）、房屋（尤其是美国印地安人的
 ）、语法、制图、更多的圣经故事、种地、一个班级戏剧、许多次的田间远足和一个建筑工程。

我们也做了许多技能学习的练习。早上的晨圈时间，我们把桌子推到一边，我和另一位助手挥舞着跳绳，学生开始练习乘法口诀表。先是全班数“2、 4、 6、 8……”时，孩子们一个接一个跑过正在挥舞的绳子，然后当我们背乘法口诀“3、 6、 9、 12……”时，由一个孩子从头跳到尾。渐渐地，孩子们主动边背口诀边跳绳，然后是两个孩子一起跳。我们的乘法口诀一直到12乘12，再往后，当一个孩子跳绳时，我会问道：“10乘8等于几？”孩子从一连串的活动中练习乘法（到了四年级期末，我们已经能同时使用两根绳。
 ）




那年，在教师会议上陈述班级报告，我没有说出每位孩子的姓名，只是描述了在乘法练习时他们跳绳的方式。绝大多数情况下，我的同事都能正确辨认出是哪位孩子：紧张而跳得很快的，重重落地的，跳得高而有节奏感的，还有跳姿优美的……这些表现和其他的课堂活动都有联系，每位教过他们的老师都很熟悉。





阅读——让孩子按自己的步伐成长

三年级也是加强阅读的时候，当然孩子们从一年级就开始学习阅读，但我认为不要强迫他们。（我在一年级开学前所做的家访中就已经告诉家长，我们应该允许学生缓慢地掌握阅读技能，以免为了追求速度而伤害我们上一章里谈到过的对人有益的形象思维。
 ）一年级他们读的第一本书是根据《格林童话》改编的“七只渡鸦”。每一本大型图书都是由学校老师亲手制作的。几年前，老师们集中在工作室，用一个相同的故事版本把故事内容复制在自己做的书上，并配上插图。当一年级学生读到这第一本书的时候，他们同时感到这是来自老师的一份礼物。（这种经历有助于后来孩子珍惜和爱护图书馆的书。
 ）二年级我们以类似的方式阅读了《狐狸和仙鹤》的故事。此外，孩子们还阅读他们自己的主课本（既是作业本又是课本。——译者注
 ），我尽可能避免让他们阅读没有人情味、黑白分明的印刷品。到了三年级，他们已经准备好阅读普通的图书了，我们特别喜欢萝拉·英格斯·怀德（Laura Ingalls Wilder）的书，以及美国印第安人的故事。




我们每周进行两次阅读，全班一起读，也分小组阅读。我们是根据阅读能力分组的。我带领孩子们参观图书馆，鼓励他们阅读时保持安静。在一位三年级家长的支持下，我们在教室里建立了一个班级图书馆，使孩子们享受到读书的乐趣。我们班为图书项目投入了极大的热情，到了学年结束时，大部分孩子达到或超过了年级阅读水平。

多年来，我观察到一种现象：八年来一直跟着我的学生，如果在开头三年允许他们慢慢地发展阅读能力，那么高年级时，绝大部分孩子能获得优异的成绩。而那些在传统学校较早就达到预期阅读水平的学生，在往后的时间里，其阅读动机似乎减弱了。以此类推，我联想到一种植物学的说法：你可以强迫植物提前开花、结果，但要牺牲植物的长期健康和生命活力。我的首要责任是让孩子在我的保护下成为一个完整的人，而不是让他们参加爱荷华州每年一次的考试和评估。例如，学习法国革命时，我们一起探讨经典作品《双城记》，学生们的理解使我感到满意。这种方法吸引了学生的兴趣，他们从阅读中理解到了深刻的意义，并在自身的发展中寻求对故事中角色的认同。换句话说，他们不参加我称之为“简短回答”的考试，这种考试只能触及事物的表面。相反，我们班级的讨论总是激烈又富有启发性。我还十分感谢家长们多年来一直花时间和孩子们一起阅读。




三年级是以《旧约》中“创世纪”的故事开始的。每天我们都试着用水彩画的方式体验创世纪的过程。对应水彩画的另一页上，我们写上几句简单的句子，下面是其中的几个例子：

起初，神创造天地。

地是空虚混沌，渊面黑暗。

（蓝色在画面上流动，在底部有一些黑色的痕迹）





神说：“要有光。”就有了光。

（黄色从蓝色中闪现）








神说：“天下的水要聚在一起，使旱地露出来。”于是地上长出青草和结种子的菜蔬，以及结果子的树木。

（黄色和蓝色在画面底部相遇，绿色的草和树出现了。）





神造了两个大光，大的管昼，小的管夜，又造了众星。

（用深黄色表现星星、太阳、月亮，在周围蓝色天空的衬托下，群星更加明亮。）





神又造出大鱼和水中所滋生的各种有生命的动物，再造出各种天上的飞鸟和地上的野兽。

（这里用到一些红色和紫色，橙黄色画海里和陆地上的生物。孩子们特别喜爱这个阶段。）





神就照着自己的形象造人。

（最后，在植物和动物的环绕中，人出现了。）

孩子们绘画的时候，教室的气氛极为安静，并充满着敬畏——不是被迫或由于我的要求，而是因为水彩的美丽和孩子们全身心投入创作的满足。

虽然只能在水彩画中反映创世纪中的头几天，但孩子们在三年级的其他课程中用蜡笔画继续表现其余的题材。各个年级的水彩画课程都是每周一次，通常选择与主课相关的主题。




我的班级渴望讨论亚当和夏娃的故事，以及该隐和亚伯的故事。这个年龄段的孩子总要询问这样的问题：拥有善、恶的意识意味着什么？恶从哪里来？我尤其记得在讲完该隐和亚伯的故事后，我们进行了一场关于兄弟对抗的热烈讨论。在面对这种争论不休的家庭现实时，孩子们表现出的哲理性和客观性着实让家长们惊讶不已。

在三年级，我们用了三个时间段学习了大部分的《旧约》，包括诺亚方舟（全班写了关于方舟的作文，并配上美丽的图画
 ）、巴别塔、亚伯拉罕和以撒、利百加、以扫、雅各、约瑟、摩西、约书亚、萨姆生、大卫、歌利亚和所罗门。

故事中的人物形象生动，情节引人入胜，语气权威。上帝创造万物，并下命令惩罚违背上帝意志的人。上面提到的那些人物是人民的坚强有力的领导者。在我们这个时代，对某些成人来说，很难理解《旧约》中体现出来的强烈的权威性。然而对于三年级的学生来说，他们似乎在这些故事中找到了安全感和指导。让我再多说几句。


鲁道夫·斯坦纳曾说过，模仿在小学一、二年级的学习中起主导作用。（
 在学习外语的过程中，德裔芬瑟先生的故事可以体现出模仿的作用。
 ）当孩子到了八至九岁的时候，模仿让位于对权威的需要。孩子不再把自己和环境混为一体，而是感受到“外面”的世界和自我的分离。这个年龄的孩子想做出决定，但必须先渐渐发展出内在的精神寄托才有可能。这时，父亲和母亲的自然权威会经常被质疑。而从主课故事中，孩子可以体验到权威的智慧，也就是通过权威之声得到引导——引导孩子辨别真伪的能力。渗透在《旧约》中的命令性权威可以激发起寻找内在权威之声的心路历程，内在权威之声将成为其生命中的最高权威。在孩子发展的某个阶段正是通过这种方式来体验外界的权威，其实也是为今后真正的自由创造可能性，这种自由来自内心的精神寄托，是个体精神的源泉。







有许多时候，家长和老师需要“放手”，九岁时的变化就是其中的一例。成人和孩子交往的旧模式再也不能奏效了，成人需要发展一种新的解决方法。对我来说，亚伯拉罕和以撒的故事阐述了培养孩子的动态变化，在他们没有完全准备好之前要适度地放松控制。就像以撒最终得到豁免一样，如果我们在孩子九岁时对他们放松一点，他们还会回到我们身边的。





学习测量、建房和语法

三年级的十月，主课是学习测量。我努力地做着准备，我不想就带着几张曲线图和抽象的表格进入教室，那么我怎样才能既客观实际，又生动形象地介绍测量呢？孩子们喜欢猜谜，另外在介绍测量时要吸引住不同气质的孩子，最好还能把另一种文化背景包括在内。读者可以想象要找到正好符合条件的故事几乎不可能。因此，就像在教学中经常发生的那样，当我找不到需要的故事时，我就自己来写。虽然我写的故事远没有达到尽善尽美，然而我的创造似乎比书上的故事对孩子的作用更深入、更强烈，可能因为我是为了一个特定的目的而写，所以能产生这样的效果。尽管尚不完善，但值得共同分享，下面是我写的故事《磨坊主的谜语》。故事中涉及的孩子的气质类型标注在括号里。




在大西洋彼岸，有个遥远的国家叫荷兰，那里有位男孩叫汉斯。在他九岁时，他的父母突然去世了，留下他一个人孤零零地活在世上（抑郁质）。

汉斯寂寞极了，他居住的农庄也显得越发阴沉。一天，汉斯来到谷仓，给他忠实的马套上一辆鲜红的四轮货车，然后赶着马车去麦田。他干活很卖力，几天的工夫就割完麦子，把麦子高高地堆放在红色马车上。汉斯赶着马车，带上所有的东西，出发去寻找他的好运。


汉斯穿过田野和草地，走过田间小路，经过村庄，赶着马车走了数英里路。中午，他把马领到路边休息。正在他准备上路时，他发现小路上有一个东西闪闪发亮。是什么呢？（多血质）当他走过去时，他想：“啊！如果是一块黄金该有多好！”他捡起来后才发现原来不是钱，它又小又圆，还拖着一个细长的柄。一把钥匙！一把金灿灿的钥匙！汉斯心想：“这把小钥匙能打开什么样的门呢？”他把钥匙放进口袋，重新开始他的旅途。







走着走着，汉斯感到饿了（九岁的孩子胃口好）——早饭后，他再没有吃过东西了。他沿路转弯时看到远处有一个巨大的风车，“噢！也许磨坊主会给我一顿饭吃，并把我的麦子磨成面粉。”他一边赶路，一边自言自语。

风车静止着。“磨坊主一定正在吃饭。”汉斯想。他匆匆走到紧挨着的房子后面（黏液质）。当他经过一扇打开的窗子时，他看到磨坊主和他的妻子正坐在桌子旁，享用一顿丰盛的美餐！烤肉的香味扑鼻而来，土豆泥、热面包卷、馅饼和其他好吃的东西令汉斯垂涎欲滴。

你可以想象，汉斯片刻也没耽搁，轻快地敲响了前门，一刻不停，直到主人打开门，迎他进屋。热情好客的磨坊主立即在餐桌旁放了一把椅子，请汉斯坐下一起吃饭，汉斯急不可待地吃了起来。

吃过饭，汉斯告诉磨坊主他的红色马车上装满了麦子。他们一起走了出去，爬上了通向平台的台阶，正准备进入大磨坊时，磨坊主转过身，拍了一下大腿说：“我敢肯定今天的风是从北边刮过来的。” 他用一根长长的木杆调整风车翼的方向。然后，一言不发地向门走去。但门关着，并锁上了。唉！他是多么生气啊（胆汁质）。“我的徒弟总是这样，每次我们去镇上，离开前他总是坚持锁门，谁会来偷风车呢？”磨坊主气得直跺脚，紧握着拳头，想把门砸开。正在这时，汉斯把手伸进了口袋，拿出了里面装着的东西。当磨坊主举起大锤正要砸门时，汉斯拿出了钥匙。“我的钥匙！你找到了我的钥匙！”磨坊主说，他转怒为笑，就像是老友相逢，他拿着钥匙打开了门。




磨坊主进去后，撤掉了风车翼上的刹车，汉斯看到用橡树做的巨大的齿轮，一个连着另一个，结实的轮轴开始转动。刚才还是一片寂静，顷刻间，汉斯听到风车翼转动的沙沙声，还有橡树轮转动的吱吱嘎嘎声。磨坊主跳来跳去，一会调调这儿，一会调调那儿。轮子转得更快了，翼的沙沙声更大了，大石头开始转动时，发出了嘎嘎的磨擦声。

磨坊主把汉斯的麦子倒进运输道，顿时粉尘飞扬，汉斯在一旁满怀敬畏之心地看着，整个磨坊都在晃动，发出咔嚓咔嚓的声音。慢慢地，从漏斗中流出的面粉宛如涓涓溪流，流进一个大口袋。一切结束后，磨坊主提起口袋，他一手拎着汉斯的面粉袋，另一手拿起放在角落里的另一袋面粉，面袋沉得他直哼哼，他要比较这两袋面粉哪一袋更重。当他比完重量，汗水已经从他的额头滴落。汉斯一共有十袋面粉。

汉斯看到这一切十分激动，他走向前问磨坊主：“我可以认你做师傅吗？”磨坊主想了一会儿（肯定想到了是汉斯找到了他的钥匙），然后说：“可以。但有一个条件，你要帮我解开一个谜题，如果你能找到答案，我们的工作就会变得更轻松，我给你三天的时间。”




下面是磨坊主给汉斯出的谜题——你们已是三年级的学生了，请帮助汉斯找到答案：

我要拎起成百上千的面粉口袋来称重，这已使我的手臂越来越疲惫。我的腰已经没有力气了。请你找一个既公平又省力的称重办法。一些农夫埋怨说，他们的口袋太满了，有一些农夫又说我欺骗他们，不把口袋装满。我怎样才能证明他们是错的，而我是对的？我疲惫的手臂怎样才能解脱出来？你如果能够解开这个谜，我就会像对亲生儿子那样待你。

于是全班都投入到这项工作中了。他们找了一块长木板，把一个支撑物放在中间，试着平衡面粉袋。有些人把绳子吊在天花板的钩子上，做一个简单的平衡装置。其他人把绳子拴在户外的树枝上。奈德带来了一个老式杂货店的磅秤，我们给它加上了秤砣：我记得有些孩子甚至把自己当作一杆秤，蒙起眼睛来比较不同重量的东西。我的目的是让他们体验测量，从原则上说，测量必须进行比较，还有内心的评估、权衡。通过秤的使用，学生还能获得平衡感，这也是为他们七年级学习代数做入门介绍。简单地说，我们先做了许多实验，然后学习了测量用到的单位：盎司、磅、配克（英美谷物、水果、蔬菜等的计量单位。——译者注，下同
 ）、蒲式耳（谷物、水果等容量单位
 ）。全班兴致勃勃地用纸笔做简单的换算练习，如把20夸脱转换为5加仑 （夸脱和加仑均为液量单位
 ），用测量单位做四则运算（加、减、乘、除
 ）。




我们是在11月份开始学习修房子的，正好是季节交替，“筑巢”本能开始的时候。最初的工程像是课间休息的延伸：我要求全班在学校后面的树林搭建一个掩蔽体，这个掩蔽体要能抵挡冬天最恶劣的天气。我鼓励他们分成小组工作，使用的材料都必须是树林里可用的东西——但不能伤害或打扰活的生物。对于后者我并不担心，因为最近在树林中发现一棵兰花，我发现绝大部分学生在爱护大自然方面是相当敏感的。（他们围着兰花建了一个小小的苔藓花园，周围摆放了一圈石头作为防护。
 ）孩子们怀着极大的热情参与到掩蔽体的工程中，他们蹦蹦跳跳地开始行动了。

我尽量站在一旁观看，不去干涉小组的进程或最终结果。很快学生们就开始建造由一个个堡垒组成的小村庄。看到他们举起大木头、提起树枝，尝试不同的方法，我感到这简直太棒了。我的这群学生有个流动的领导层，在这项活动中，他们的作用得到了充分的体现。男孩和女孩相处融洽，大家都量力而行。偶尔他们要我做争论的仲裁，如分树枝或侵犯领地等。他们用一上午的时间成功地盖起了几个富有想象力的掩蔽体，虽然还不能完全防水。




接下来的三个星期，我们学习了房屋构造，集中于以环境为依托的不同类型的掩蔽体，特别强调了美国印第安人的文化。我们探讨森林地区印第安人的锥形草棚，平原地区印第安人的圆锥形帐篷，悬崖居住区的壁龛。我们还观察了西南部的土砖建筑物，还有在遥远的北方，爱斯基摩人用雪块砌成的小屋。我们用蜂蜡做模型，聚集各种房屋类型组合成一个微型村庄，配上劳作的人群和当地的动物。不幸的是，就在家长会的前一天，像印第安夏日那么灼热的阳光毁掉了我们放在窗台上的美丽锥形草棚展品。但许多彩色画和我对孩子们劳动的记忆却鲜活地保留下来。翻看以前的几位学生借给我的他们的主课本，我想起了我们曾在三年级学习修建房屋时背诵过的一首纳瓦霍族印第安人的诗：

美在我前面，

美在我旁边，

美与我相随。

群山和我一起歌唱，

知更鸟和我一起歌唱，

高大的松树向我低语。

我看见炊烟从峻峭的山脊升起，

我心地善良，

神清气爽，




一切皆美。

三年级学生强烈地领会到美国印第安人对美和善的感受，美和善是华德福教育的两个主旋律。通过建房活动，学生也获得了认识社区的机会，因为在多数文化中，房屋的分布排列也表达出人们居住在一起的方式。

春天，建房活动再次开始，全班正在学习木工，这给了我们一个极好的机会，把课程中学习的线段测量应用到房屋建筑中。作为一项特殊工程，全班在操场上建了一个钟塔，同时也遮住了一口不美观的井。为了保持通往井下的通道，我们在地板上做了一个活门。我们还用几根结实的柱子支撑住一个老式的大钟——大钟是我们从塔顶吊下来的。课间去拉钟绳是孩子们喜爱的一项任务，连最小的孩子也能拉动长长的钟绳。

我们的实践不仅仅局限在钟塔这样的工程上。几年来，孩子们每天都要做值日，如扫地、吸尘、擦黑板、浇灌植物、倒堆肥桶。（在我们学校，三年级的学生负责把桶里的苹果核、香蕉皮等倒到肥堆上。
 ）孩子们每周轮流做这些工作，有时会增加一些新的内容，如分类回收。这些劳动除了能保持学习空间的整洁美观外，还加强了人和环境的关系。生活在中央空调系统和一次性消费的时代，我感到孩子们需要帮助。他们需要一种和生活基本组成部分有联系的意识。早在成为社会共识之前，华德福班级就已经开始实施分类回收废纸和有机垃圾，这些日常工作为将来的主课打下基础，如五年级学的手工造纸课，三年级学年末的种地。当我们春天在三年级的菜园劳动时，我们使用的是自己做的堆肥！




12月，全班画了许多图案画，并开始学习语法。语法的学习是很缓慢的，我们主要讲解行为词 （动词
 ）和名称词（名词
 ）。就像《旧约》中亚当给万物起名字那样，我们现在关注用单词命名的活动：动词帮我们体验生活中充满行动和创造性的一面，而名词表达的是物体静止的一面。我们用红铅笔写动词，蓝铅笔写名词。很快形容词和副词也参与进来了，帮我们修饰动词和名词。多谢一位同事写了一出幽默小品，我们得以有机会用各种词进行表演。

国王一家坐在教室前面，每人戴一顶王冠。名词王后戴的是蓝色的王冠，动词国王戴红色的王冠，形容词公主是绿色的，副词王子是橙色的。下面是他们的演出。

全班：告诉我们是谁或是什么？

王后：马！（每次王后都要给出一个不同的名词，使游戏生动有趣。）

全班：什么样的马？

公主：一匹有黑白斑点的马。

全班：这匹黑白斑点马正在做什么？

国王：奔跑。




全班：黑白斑点马是怎么跑的？

王子：快速地跑！

全班：黑白斑点马快速奔跑。

孩子们轮流带上王冠，给出关键词，由其他孩子提问并组成简单句子。重演过程中，允许“王室家庭”成员花时间思考怎样回答。我们每次都不知道最后会出现什么样的句子，所以这项练习自始至终都趣味盎然。全班同学既学习了句子结构，扩大了词汇量，又有机会参与妙趣横生的社会交往——所以说这是一项能增进人际交往的活动。





排练戏剧——探究生命的意义

三年级的冬天和春天，我们回顾了秋天学过的课程：圣经故事、算术、英语、建房和种地。主要活动是排练我们班的第三个剧目《约瑟夫和他的兄弟》。

我反复思索哪个《旧约》故事最能吸引孩子们的兴趣，最后一刻我选择了这个故事。约瑟夫是如何被他的哥哥们作为奴隶卖掉；他如何解释了法老的梦；当哥哥们来要粮食时，他又是如何对他们进行试探。当我讲完约瑟夫的故事后，孩子们有许多问题要讨论。

他们的讨论延续到休息和午饭时间，提出了许多关于忠诚、奴隶、偏爱和家庭的问题。我试探性地告诉他们这个阅读材料是一个剧本，他们的反应十分热烈，迫不及待地要求排练。




我们有一个流动的演员阵容，因为每个孩子都想试试不同的角色。最终我们选了玛格丽特和丽莎共同扮演约瑟夫，苏珊和露茜扮演法老，塞慕尔和玛丽扮演犹大，约瑟夫、麦克、杰克瑞、奈德、道格、安东尼、玛丽亚、雅克布和克里斯汀扮演兄弟。其他人可以参加合唱，也可以替代其他角色。在我们所有的戏剧中，一直到八年级排演莎士比亚戏剧，孩子们都不介意扮演不同的角色，也不在乎角色性别的要求。

我很高兴看到他们积极地投入到这出戏中。约瑟夫故事的内容有利于孩子们在经历整个学年的许多活动中，始终保持心灵和精神世界的开放。通过约瑟夫，他们触及个人命运问题，虽然在班上还从来没有公开讨论过，但每个孩子多少都有点亲身体验。最年幼的约瑟夫是父亲的宠儿，被童年的梦祝福着，却遭到兄长们的密谋和暗算。他的使命是什么？为什么被长期监禁并为法老服务？这是他命中注定的，这导致他的人民长期受到奴役，直到很久之后摩西来解救他们。约瑟夫故事中的梦提醒孩子们，在建屋、种地、测量之外，还有另外一个谜一样的世界。

随着弗朗西斯·爱德蒙的来访，生命中的意义再次得到深化。弗朗西斯·爱德蒙是英国爱默生学院的创始人，是老师们的老师，他在三年级末的主课时间来到我们教室。那时他已80岁的高龄，言谈举止令孩子们对他充满了崇敬和敬畏。他闪亮的眼睛看着一切，孩子们被他保护性的姿势聚拢在一起。在一个冷嘲热讽的时代，我们需要能激发崇敬之情的人。[1]

 在访问快要结束时，我问爱德蒙先生，是否可以留一首诗或散文作为来访的纪念。我以为他会答应等回到英国后再寄给我们，没想到他当即给了我们一句简单的诗句，在此与大家一起分享：




太阳使万物生长，

我的心也当如此。

我们铭记这两句话进入了三年级的夏季。








[1]
 斯坦纳，《如何认识更高级的世界》（How To Know Higher Worlds），关于自我发展的基本读物。在该书的开篇几页中，斯坦纳特别描述了孩子如何心生崇敬的过程，崇敬是一种根本的灵魂态度：“灵性研究学者将这一态度称为崇敬之路，或者通往真理和知识的虔诚之路。只有具备了这一基本心态的学生才可以进入神学院。成年后会研究神秘学的学生通常在童年时就表现出他们天赋的态度：崇敬。有些孩子会带着神圣的敬畏感仰视他们崇敬的人。他们的崇敬之情深入内心，容不得世俗的否认。很多这样的孩子后来成为神学院的学生……我们无须恐惧，这样的崇敬与从属或隶属无关；相反，一个孩子对他人的崇敬之心会发展为对真理和知识的追求。经验告诉我们，当我们发自内心，心生崇敬时，我们将会获得真正的自由。”（pp.16-17）
















四年级    烈火的考验




绝大多数老师需要在个人与职业之间、家庭与工作之间，努力寻求适当的平衡。[1]

 作为一名华德福老师，这也是我日常事务的一部分，我总是觉得没有足够的时间去完成想做的一切。有时生活似乎一帆风顺——直到出现危机，才提醒我要认真进行自我审视和重新评价。我担任四年级老师的那年，受到家里发生的事件的影响，如果忽略下面的这个故事，我的叙述将存在严重不足。





我的个人故事

在我担任主课教师之前的两年——即在我婚礼后的一个月，我的妻子琼和我向一位特殊需要少年敞开了大门，故事中我称他为“马科斯”。他除了患有“威廉斯综合症”和先天心脏病外 （随时可能死去
 ），从小就遭到忽视。一份报告显示，他在六岁之前一直被放在婴儿床上，从未练习过走路，更别提说话或人际交往了。[2]

 他的三个姐姐饱受父亲的虐待，直到父亲离开她们。马科斯曾亲眼目睹母亲被她的男友杀害。他被送往不同的机构，在那里养成了许多奇怪的习惯和行为。来我家之前，医生诊断16岁的马科斯只具有六至七岁儿童的社交能力，仅有两至三岁幼儿的智力。




马科斯有一颗温暖的心，经常装作“绅士”，伸出手跟人打招呼，脸上露出灿烂的笑容，喜欢反复使用他熟知的少数几个短句。然而在日常生活中，他表现出反社会的倾向：吃东西狼吞虎咽，不愿承担责任，握紧拳头小声嘟哝着脏话，有时还把头往墙上撞。

我和妻子满怀崇高的理想承担起照顾马科斯的任务。我们真诚地相信我们能帮助他。安排他来我们家的计划很出色。这样一位“中度”智障人士正需要这样的家庭环境。我的妻子在蒙特利尔为自闭症儿童工作过，也接受过人智学的康复训练，而我则期待在家里应用我的华德福灵感来帮助他。我们设法让他参加烤面包、种地和节日庆祝的活动。我们教会他在适当的监管下自己刷牙、穿衣服。即使这样，有时他早上出来时，还是把内衣穿在毛衣外面。和马科斯一起生活是一场无休止的战争，我们几乎没有喘息的时间。我们参加的大多数社交场合中，他都会和我们一起出席，他时常当众放屁，抓取食物，与别人的交际方式也不正确。

我们的儿子，托马斯，于1982年12月17日出生。那天一年级手工课的老师替我上主课，学生们得知这个消息正好是圣诞节放假前，那是一个愉快的假期。




托马斯出生后，马科斯仍和我们住在一起。我有一种道德责任感，觉得不要把他送回到原来抚养他的那个机构。但是，我的妻子认为，我们的家庭和谐是第一位的，我们已经为马科斯做了我们能做的一切。事后想起来，妻子是对的。但他又和我们在一起生活了三年多，这段时间我还在学校承担着额外的责任。

华德福学校是由教职工管理，这意味着教师制定并执行学校的教育政策。每周四的下午，有时也在周二下午，我们召开全体教师会议，听取班级报告、讨论学生的情况，并加深对人智学的学习，或者制订详细的管理学校的计划，诸如日程表、任免职务、管理等。在这个体系中，政策和决定基于课堂的需要，而不是基于团体或学校委员会的需要，这给予老师一种强烈的主人翁的责任感。我们有一个由社区成员推选出来的管理委员会，但他们主要负责学校的法律和金融事务。

教职员工作为一个大的群体不可能去做每一件事情，因此成立了一些专门的委员会。这些委员会负责准备全校大会、节日庆典和家长会。绝大多数普通的学校是由委员会指定一名校长，但华德福学校是由全体教职员工每年选出一名教师来担任主席。当我的班级到了三年级时，我被推选为主席。这项任务一直到五年后，我的学生七年级毕业时才结束。我的责任包括组织周四的会议、提出议程、代表校方和家长联系、参加每月一次的管理委员会的会议、处理与人员聘用有关的信函。




经过精心计划，我设法安排好每天和每周的时间，尽量争取教学和管理工作两不误。例如每天的头等大事是教学，只有在我把最好的部分奉献给孩子后，我才会来到教职工主席办公室。有时，学校发生的突发事件让我手忙脚乱，如预算赤字，与家长的沟通障碍，学校设备出现故障等等。有一年，由于锅炉故障，所有的管道在圣诞节假期都冻结了。还有许多次，全家人的聚餐被学校的电话打断。家人感到我投入太多，影响了正常的家庭生活。

两个分外的责任—
 —对马科斯的照顾和学校的管理工作，使我的承受能力达到极限。直到1985年4月，我才意识到自己早已竭尽全力。那次发生的事件，促使我严肃认真地重新评估了我的个人生活和职业生涯。

事情发生的那天正值春季假期，阳光明媚。托马斯和我去花园翻草皮。两岁半的托马斯在草地上跑来跑去。马科斯和琼在车库做大扫除。十点来钟，当托马斯积累了足够多的草皮，我把他带到了车库，和马科斯交换，我和琼一致认为每个孩子都需要成人一对一的监督。然而那天早上孩子交换角色并没有列入事先的计划之中。交换孩子后我们也没有休息一下，这是我们神经绷得太紧的征兆。我们盲目地重新开始各自的工作。半小时后，一声尖锐的哭叫声从车库传来，我吃惊地循声望去，看到琼抱着托马斯向我跑来。




当时，琼正在往角落里堆放模型板废品，而托马斯在车库对面尽情地玩耍，她转过身去拿了一些木片——仅数秒的时间——然后将手中的木片扔到车库另一头的废物堆上。当她扔出一块特别尖利的木片时，正好看见托马斯张开双臂朝她跑来，飞舞的木片戳进了他的右眼。

还需要我描述那几小时内极度的痛苦吗？更别提接下来的几天和几周了。联系不上急救车的情况下，我只得叫警察来护送，让每个人都钻进车里，以最快的速度开往医院。在急救室外，我正在向医院提供必要的资料时，马科斯则不停地问是否到了该吃中午饭的时候，琼几乎瘫了。而我的儿子紧抱着我的肩膀，鲜血不断地从他的脸上淌下来。在我们坐救护车前往另一家位于奥尔巴尼的大医院途中，托马斯一直紧紧地抱住我的肩膀。我感受到了深深的父子之情。在医院的几个小时里，我认识到我必须改变我的生活方式。

所有医生都建议拿掉孩子受伤的眼睛，植入一个玻璃假眼，以免未受伤的眼睛受影响，导致全盲。他们提到受感染的风险和大脑受损的可能性，以及对未来学习的影响。仅有一位医生例外，他是彻底的人道主义者。他提到另一种可能，他说哪怕只有一线希望挽救眼睛，我们也应该去争取。他那满怀希望的温和表情，抗拒着所有其他外科医生和医学权威的意见。我们抱着一线希望，决定信任这位非凡的人。




手术持续了几个小时，眼睛被包扎了三个月。在医院的两个星期里，琼每晚睡在托马斯身旁。我缺课三周，庆幸的是有一位来自新英格兰安提俄克的华德福实习老师接替我上课，他已经在我们班实习了十周。当我回到课堂后，发现孩子们还清楚地记得托马斯的出生，以及他与我们一起在田野上散步的情形，他们总是很高兴见到托马斯。学生要求每天公布他的眼睛状况。整整三个月，我们都在谈论托马斯的眼睛。当他的眼睛重新睁开，绷带永远拆掉时，我们会发现什么？

大家一起在候诊室里等待消息。我的父母在事故发生后，便急速赶来帮忙，现在正忧心忡忡地坐在那里。当象征希望的医生进来时，我从他的笑容中看出是好消息，他谨慎地告诉我们，通过手术，视觉的生理基础已经恢复，但孩子的眼睛能否完全恢复还是个问题。不过，我们仍然欣喜无比。

接下来的几个月（甚至在好消息之前
 ），我们使用了维蕾德（Weleda）制药公司的顺势疗法，人智学的医学就使用这个方法。该疗法主要是向眼睛直接滴入药水，也包括部分内服药。药物全部来自大自然，有益于眼睛的康复。

我的母亲是一位优律思美医师，专长是用色彩疗法治疗视力受损。现在孙子需要她施展全部才能以及爱心。平日里，托马斯总是很高兴看见奶奶，现在更是如此，因为他在奶奶的工作室能看到各种美丽的颜色。琼和他一起画水彩画，我们每天把他的好眼睛遮住数小时，以激发那只受伤眼睛的功能。




每次托马斯去看验光师之后，每一次新换眼镜片后，全班都要求知道最新的消息。他们为托马斯做礼物，看望他，并和他一起玩，就像领养了他一样。四年级学年末，我们接到托马斯的最新视力测试结果，受伤的眼睛恢复到90/20，好眼睛经受考验后仍保持100%的完美！这是全班孩子们的胜利！

这次事故在托马斯的虹膜上留下一块疤痕。他再也不能成为战斗机驾驶员了，但除此之外，生活的道路向他敞开，供他选择。希望、娴熟的外科手术、色彩治疗和许许多多的爱交汇在一起，带来的结果远远超出了我们事先的期盼。

托马斯的眼睛事故把我唤醒到现实生活中。承担的事情太多，把自己的时间填得太满，最后只能失衡。我开始寻找较简单的生活和工作方式。谈话在过去往往只是一种“客套”，现在更多时候代之以简单分享彼此关注的事。我开始有更多的时间和家人相处。当同事有压力时，我寻找帮助他们的方法。表面上，我在学校的职责和教学任务没有多少变化，但我感到在家里和在学校度过的时光在性质上有了微妙差别。我开始沿着复兴之路缓慢而坚定地攀登。




多亏华德福教育课程的性质，我能通过教授以前未接触过的新课程获得许多快乐。仅在四年级，我就有机会教北欧神话、分数、地理、语法、动物学、制图、绘画和演讲。我在家中经历的个人考验给新课程带来了新视角和新方向。我对此感觉良好。教学过去一直是，我希望将来也是，一种人性的艰苦征程。我们成为我们所教的，我们所教的也是我们所是的。





开学典礼——贝壳的寓意

每年开学典礼的大会上，每位老师有机会以个人的角度展望新学年。我经常选择一些经历过的事物或主题来定义和描述我们将要学习的某些课程特点。四年级开学典礼那天，我带来一个贝壳，那是全家在科德角度假时，我在沙滩上捡到的。我在开学典礼上说：

昨天早晨，当我在海滩上散步时，我发现了这个贝壳（我举起它）。开始我觉得它很普通，在科德角到处都是，但后来，我发现一些奇妙的事。四年级有一门又一门的新课在等着我们，就像贝壳身上一圈又一圈的纹理逐渐展现在我们面前一样。

首先，我观察到圆圈的外部纹理，想起了伊密尔的故事（北欧神话故事中的人物——译者注）。它是冰霜巨人，它圆圆的头骨被安放在天上，形成我们头顶的天空。之后，我注意到贝壳上的漂亮图案，想到我们即将学习的图案画。




我数了一下螺旋形，共有16个，一个贝壳可以被分成16个部分，每部分都是整体的十六分之一。是的，贝壳也有分数。

我想起曾住在贝壳里的海洋生物，它们曾经生活在汪洋大海中，我又想到在动物课上，我们将会认识其他生物。

在我即将离开时，我看到了贝壳在沙滩上留下的痕迹，一种标志着它登陆地点的“大地书法”，沙滩上的印记使我想到我们已学过的“大地书法”，上帝用这种方式创造了河流和山脉，人类用它区分出城镇和国家。在地理课上，我们要学习所有这些内容。

最后我在贝壳一角发现了一粒小沙子，我意识到我们学过的内容是多么少，在我们的前面仍有许多东西要学习。

课堂上，我们继续以晨诗的传统方式开始每次的主课，这在第一章已讲过。“灿烂的阳光照亮了新的一天……”（新的诗要等到五年级。
 ）晨诗中两行诗句特别能概括出四年级的特征：

精神的力量充满我们的心灵，

强健我们的肢体。

现在，学生们信心十足地走进教室，确信在世界上有他们的位置。内在和外在的现实都得到了清楚的定义。他们喜欢尝试复杂的编织图案，有许多设计出自凯尔特人。当他们表明个人需求时，他们能得到一种内在的距离感。这从他们直言不讳地表达意见的表现中能看出来，他们热衷于观察周围的一切，互相争论，有时还批评身边关系密切的人。他们喜欢探讨人与人之间的不同，如，“当我这样时，我妈妈这样做，你妈妈是怎么做的？”




有时，对我来说，四年级学生有时通过自己的喜好和好恶，或者同情（sympathy）和反感（antipathy）的交替选择来认识自己。

在教育学课程《人的研究》第二讲，鲁道夫·斯坦纳说道：“我们创造一粒心灵的种子，它是一段吸引和排斥的旋律。”通过划分界线和距离感，“排斥”产生了观察者和被观察者，有助于形成头脑中的形象和概念，把过去的观察转化为概念性知识。而“吸引”由于消融观察者与被观察者之间的界线，把我们引导到行动中去，有助于我们把心灵活动转变为面向未来的行动意愿。

绝大多数的传统课堂大量地（几乎唯一的
 ）使用排斥的力量，如记忆、简短答案的测试、使用纸笔的选择题。我觉得一名华德福老师的作用是尽可能地在吸引和排斥之间取得平衡。我们有更多的文化课，但我们的晨圈活动和背诵带动了每位四年级学生的循环系统，使其朝气蓬勃，使他们在亲近和排斥两极之间达到融合。这在生理学上既与大脑和神经系统有关，也和新陈代谢系统的器官有关。通过这样的活动，不仅可以提高孩子的认识能力和记忆能力，也能进一步加深学生的理解力。




受《爱达诗集》中北欧神话的鼓舞，孩子们开始每天早上练习合唱背诵、演讲和戏剧表演。他们附和押头韵的诗文来拍手、踏脚，以北欧神话的气势来朗诵。学生们在每个重音上踏脚，其他时候交叉手臂，我们形成了著名的北欧雷神托尔的锤子。当我提到过去北欧勇士行军打仗时，他们要高喊押头韵的诗行，遇到重音就敲击盾牌时，我的班级立即回应道：“咱们也这么干。”


THE FORGING OF THOR’S HAMMER




Blow, bellows, blow,

Set the sparks aglow!

For Sindri of Swartheim,

The shaper of swords,

Is molding and making

gifts for the gods.







Blow, bellows, blow,

Set the sparks aglow!

A ring of red gold

for the master of men;

A boar with bright bristles

for Frey and his friends,




But Thunderer Thor

Needs weapons of war!







Blow, bellows, blow,

Set the sparks aglow!

Fierce and fiery

flames and furnace,

Molten metals gleam like gold;

Clash and clang of hefty hammers

in the hands of sweltering smiths.

Hard and heavy, strong and steel,

Mighty Mjolnir’s forged and fashioned.

Blow, bellows, blow,

Set the sparks aglow.

为了邻班的安静，我们没有敲击盾牌，即使如此，这项活动也有助于改善呼吸，促进血液循环，增强精神活力。孩子们红润的双颊、生动的表情说明他们全身心地投入了这项活动，这样能加强他们的感觉和知觉。

我们背诵了许多诗和韵文，上面那首只是其中的一个。有时，当我们在教室边踏步边背诵时，我提醒他们“脚底”有诗，诗人为了达到不同的效果，交替使用长步和短步。我提醒孩子们，低年级学的诗许多是短长格的，今年学的是长短格的诗，为我们七年级正式学习诗歌奠定基础。




上面提到的这首诗，包含一种有益健康的重复，能建立起孩子内心的自信。我们经常每隔一段时间就重复以前的活动。我的经验是“旧”内容的重复，经常使“新”内容更清晰明了。孩子们不仅从单独的经验中学习，也从日复一日的流动中学习，新旧材料水乳交融。作为一名主课老师，我有许多机会做这样的尝试。

早上的背诵随着年级升高，绕口令也多起来了。我们熟悉的《管道工彼得》（Peter Piper
 ）被许多强调辅音、有助口齿伶俐的新练习所取代。

Round the rough and rugged rocks the ragged rascal ran.







A cup of coffee in a copper coffee pot.







Spitting and spewing,

Splitting and splattering,

Spilling and spoiling,

Spellbound: the sprite.







Red leather, yellow leather.

A lump of red leather, a red leather lump.










Thrice times three,

Twice times two.







这两首尤其适合我的四年级学生：

Whether the weather be cold,

Or whether the weather be hot,

We’ll weather the weather,

Whatever the weather,

Whether we like it or not.

Never noisy,

Only nimble!

No! No! Do not nettle,

Your neighbor!

我们先一起背这两首诗，一旦熟练了，再连续背几遍，然后请个别同学单独背一遍。我教绕口令的方法是很愉快的；
 有时灵机一动我会发明出一种新的背诵方法，也许让孩子选择其中某些行，或让一个孩子背整首诗，有些时候需要一起合诵。在严格的15分钟的朗诵练习之后，孩子们建立起与前一天学习内容的联系，全班也准备好了开始当天的主课。饱满的活动使他们一天都能精力充沛地学习，我也感到神清气爽。








神话的力量

为了适应四年级学生的特点，我们是从北欧神话的学习开始，投入到具有强烈感染力的押头韵的诗中，听到与《创世纪》完全不同的创造天地的故事，孩子们感到惊讶。这次，世界是从“燃烧的冰、熊熊的火焰”中创造出来的，北方尼夫尔海姆的冰霜遇到南方穆斯帕尔的热气，冰融化变成水滴，加速了生命的形成，诞生了巨人伊密尔。全班学生都很喜欢这幅生动的形象。第一个男人和女人是从伊密尔的左腋窝下生出来的。独眼的欧丁是众神之王，具有人的某些缺点。狡诈的洛基，总是把自己和别人卷入麻烦中。芙丽雅是善于伪装的女人，穿着鹰羽衣，她的灵魂可以往返阴曹地府，天生就有未卜先知的能力和命运的知识。当孩子们听到“光明神巴德尔”的故事时，他们哭了。巴德尔是不死之神，他只能被槲寄生做的投枪杀死。洛基策划了一场比赛，他把致命的投枪放入盲人霍德尔手中，投枪射中目标，杀死了巴德尔。巴德尔是纯洁、天真的象征，他代表了迄今为止班上学生的童年精神，他的死亡在形象意识中标志着一个转折点。洛基拥有诡计多端的才智，他代表了一种强烈的分裂，沦丧到物质的层面，最后导致了神性的没落。在神之劫难的最后一场战争结束时，我的学生沉默良久。


北欧神话为作文和彩色蜡笔画提供了极好的素材。这个阶段，孩子们已经能完成较长的作业，还可以在家做些作业。[3]
 我们的许多神话故事和后来的历史课也都是学习英语的机会。通过再现故事中的形象，孩子们继续学习拼写、语法和写作表述。







四年级的戏剧排演了一个北欧故事。我们选择了《伊童和金苹果》。简单地说，这个神话讲述了这样一个故事：有一种神奇的金苹果，能使众神长生不老，但只有伊童才能采摘。由于洛基和巨人契亚西（化装成一只鹰
 ）发生了一次严重的冲突，洛基被迫答应帮助契亚西绑架伊童和她的金苹果。经过精心的策划，洛基把伊童从花园中诱骗出来，变成鹰的契亚西从空中扑下来，把伊童带到了北方的石头城堡中。不久，众神开始变老，他们的皮肤开始出现皱纹，变得松弛，走起路来老态龙钟，听力和视力下降。欧丁也受到了这种可怕的影响，他召集众神，发现只有伊童和洛基失踪。他们马上就知道谁是这场灾难的背后操纵者。众神经过密集搜索后，找到了洛基，强迫他把伊童解救出来。借助芙丽雅的神奇鹰羽衣，洛基变成一只猎鹰飞到了契亚西的城堡。巨人外出了，洛基设法找到了伊童，把她变成一个坚果，带着坚果开始往回飞。然而契亚西回家时正巧看到他俩离去，他即刻变成一只苍鹰紧追不舍。洛基能及时赶回阿瑟加德吗？欧丁从他的宝座上看到了一切，当他发现洛基被伪装成苍鹰的契亚西追赶时，他命令众神在阿瑟加德城的入口架起一堆柴火，众神眼看着苍鹰离猎鹰越来越近，终于猎鹰从高空冲进阿瑟加德，两个爪子仍然抱着坚果。“点燃木柴！”欧丁一声令下，火焰一下蹿了出来，正好烧着展翅落下的苍鹰，它来不及躲开，被大火烧死。洛基说了神秘的如尼魔语，把坚果又变回伊童。她金色的苹果迅速给众神带来了青春的活力。




当我们排练这个神话时，我们在戏的开头和结尾都要延长伊童摘苹果的歌。约瑟夫和埃比合演洛基，马克和雅各布扮演众神之王欧丁，露茜是不施脂粉的优雅的伊童，玛丽和爱本扮演契亚西在舞台上飞过。剩下的一半学生是合唱演员，另外一半表演优律思美。通过飘动的纱巾和戏剧性的运动，观众能感觉到熊熊烈火的场景：

火 ！火！

火苗飞腾！

熊熊燃烧，

直冲云霄！










引导我们的猎鹰，

穿越黑暗，

鼓起勇气，

快快飞翔！

火！火！

火苗飞腾！

熊熊燃烧，

直冲云霄！







越来越快，

苍鹰猛追，

现在他们的力气，

开始衰弱，

他们能到达，

燃烧的烽火吗？

能否到达，

瓦尔哈拉殿堂吗？


天赐之福，



他们到了，



现在他们，



已飞越了大火。












穿过烟云，



安全降落，



站稳脚跟，



来到了众神之中。









火！火！



熊熊大火，



燃烧猛烈，



紧紧抓住契亚西，



牢牢地包围他，



愿火苗吞没契亚西，



彻底又凶猛。









看哪！大火抓住他，



火苗飞腾闪耀，



熊熊的大火，



猛烈地燃烧，


把契亚西吞没。

他降落得又快又猛，

一头栽进黑暗和死亡之中。

剧中的韵律和色彩，以及押头韵诗中重复的辅音和声音的强弱变化，深深触及孩子们感情的深处。他们投入整个故事情节中，愈发感到对伊童的同情和对契亚西的憎恨。他们热爱这个童话中的动作和戏剧性，喜欢全能的众神形象和伊童的苹果所拥有的魔力。




和低年级一样，我不对神话做出“解释”，而是让形象在每个人心中慢慢成熟。我知道每位孩子在需要时都会从中汲取养分。这就是鲜明形象的神奇之处。押头韵的诗和形象带来一种自身“觉醒”，这正是我所重视，并留待孩子们慢慢体会的。形象的力量在于对未来的潜在理解，而解释会削弱它的力量。作为一名成年人，在我们排演时，我也在探索、质疑和审视神话。我要寻找神话对我的意义，我觉得我内心的活动也在影响全班。我思索伊童作为多产、青春和死亡女神的作用。我困惑为什么是苹果？《圣经》中给亚当和夏娃带来善恶知识的苹果，与给北欧众神带来青春的苹果，这两者之间有没有联系？故事中伊童变为一个坚果也困扰着我。我着了魔一般地阅读介绍斯堪的纳维亚民俗的书，了解到坚果保证了死后的生命；而在爱尔兰长篇英雄传记中，坚果是永恒青春的象征。

神话中生动的形象不会失去它的魅力。作为一名老师，一遍遍的排演我从不觉得乏味。对我来说转移到下一个科目总是不易的。








数学、地理、语法和动物学的学习

当秋天的叶子变得金黄和深红时，当清晨在草地上出现霜冻时，我们的注意力转到了数学。

我总是喜爱在十月份教授数学。在灿烂的秋天，我和孩子们的思路好像更加清晰。丰富多彩的大自然开始衰弱，心灵的发展却恰恰相反：人们的注意力和内心活动增加了。对我来说， 十月份教授数学总是富有成效。

我们先复习以往学过的数学。由于这三年里是同一群学生，每年转学或插班的又极少，于是我既能帮助单个学生复习功课，又能带领大家进行集体复习，我们回顾数字排列、四则运算、测量、罗马数字、乘法中零的特殊作用、素数、心算，当我觉得已经准备充分时，我们开始进入分数的世界。

前面已经提到过九至十岁孩子的变化。这时分数是一门理想的课程，它能直接地反映出作为整体的世界分裂为它的各个组成部分这一概念。我以一个大红苹果为例，煞有介事地把它一切为二，然后是切成四等分。第一天我花时间带着孩子们建立分数的基本概念，即它们是整体的组成部分，你可以从整体到部分，再回到整体。接下来几天，我们把厚重的工程用纸做成大型的比萨饼，演示不同的分数——四分之一、五分之一、八分之一和十分之一。涂上颜色后，孩子们可以把它剪成几部分，并开始“交易”。他们可以玩上好几个小时：“我需要八分之一，谁能用两个八分之一和我的四分之一交换？”等等。因为我们的比萨饼半径一样，相等数量的切片大小相同，孩子们真实地感受到了两个八分之一等于一个四分之一。由于纸张五颜六色，孩子们积极地投身于交易之中。有了切身体验之后，我们开始用纸和笔计算，我们学习分数的加、减法，找最小公分母、简化分数，还有带分数的加减法。分数的乘除法是放在数学的第二个单元，在学年的后期。




在后来的课程中，我们还学习了多位数除法。几乎所有课程的难度都不大，很多家长对此感到很困惑，因此他们递来的关于家庭作业的便条也格外多。由于日常生活中很少用到多位数除法，我对那些吹捧多位数除法如何重要的讲法感到茫然，我尽力把它简化。在我正式讲多位数除法之前，关于它如何难学的“神话”已传到了我的班级。多谢我的教母（一位资历深厚的华德福老师
 ）多萝西·海瑞尔创编了一首小调，使我能在多位数除法的四个步骤中融入旋律和音乐。“先除，后乘，再减，把它带下来。”我们在黑板上做题，两人一组，还布置一些家庭作业。

最后，绝大多数学生掌握了多位数除法。真正的收获不是计算的技巧，而是根据指导一步步解决问题的能力得到发展。许多学校对运算技巧的强调超越了一切。我不同意：适应生活变化的技巧才是首要的。作为一名华德福老师，我的真正目标不仅是训练学生某种特殊的技巧，也要帮助他们发展能力，使学生们从容面对生活中的各种情况和需要。能力不仅包括根据指导有序地学习，也包括敏锐的思考和丰富的想象力、解决问题的能力，以及在团队工作中获得经验的能力——所有这些都是我们共同相处八年所追求的目标。




老师向学生们灌输知识，然后测验学生掌握了多少老师教过的内容，这种时候老师很容易被成功陶醉，变得以自我为中心。受控制机制和传授知识过程中强大的个人作用的影响，教育过程容易偏离目标。老师们需要警惕以自我为中心。在华德福教育中，我教得越多，越对标准化的测试和教育“规范”缺乏信心，对老师作为知识传授者的传统形象就越缺乏信心。相反，我觉得我的作用是尽可能艺术化地去帮助孩子们，逐渐唤醒他们天性中的能力和对周围世界的认识，我努力去引导他们，而不是向他们灌输。（这难道不正是教育的宗旨吗？
 ）

四年级开设的地理课鼓励孩子认识周围的世界。我以溪流的历程作为开端，它来自高山上的积雪，在山上的岩石之间穿行，途经高原草地时，它和其他溪流姐妹们汇合，流过村庄、淌过山坡，汇集到峡谷，最后奔流到大海。借助大幅黑板画，我谈到来自河流的大地书法（地理图
 ）：由于水的长期流动而冲刷出的自然边界。休息时，我们全班去观察学校后面的一条溪流，我们发现自从去年春天以来，它的走向发生了细微的变化——它在大地上留下了足迹。




我向孩子们介绍了四个方位。在户外，我们伸展双臂，变成人体罗盘仪，转向北方、东方、南方和西方。我们以太阳的升降轨迹和学校周围熟悉的路标来辨认四个方位。

接下来的几天，我们画了一张教室的平面图，是一张标有桌椅和植物的鸟瞰图。孩子们坚持标出每一个人的桌子，甚至包括最小的细节，如削笔刀摆放的精确位置。接下来我们要画校园平面图，这可比起教室平面图难多了。我先让全班凭记忆画出轮廓草图，他们觉得轻而易举。然后我们绕着学校建筑物走了一圈，发现了许多角落，甚至仔细察看了整个办公楼。这项练习的结果是孩子们学会了要对周围环境仔细观察，他们十分认真地完成了最后的平面图。

从中心继续向外扩展，我要求每位孩子画出他或她的房间平面图，再画一张从家到学校的路线简图。有些孩子在早晨合伙用的车里，只顾和别人聊天，根本不记得汽车通过的路线。有一位孩子总是对画图者指手画脚，画图的学生最终忍不住喊道：“你只来过我家一次！” 这使得每个人都停下手中的活去听他们的对话。我曾说过，孩子之间的互相学习比其他方法都灵验，这只不过是许多例子中的一个。那天孩子们集中注意力的能力大大地提高。




作为最后一项任务，我们画了以校园为中心的本郡地图，标出四个方位，并把每个同学家里的房子都画出来了。


在春天的地理课中，我们学习了胡萨托尼克峡谷和马萨诸塞州伯克郡的早期历史。令人兴奋的是我们还沿着胡萨托尼克河流做了一次独木舟漂游。我们以对马萨诸塞州的研究告一段落。




在地理课的教学中，我从熟悉的环境入手，逐渐唤起孩子对空间的一种新感觉，以及建立与物质世界的新关系。从中心出发向外界扩展是一个自然过程，能帮助学生树立信心，并让事物植根于现实。

圣诞节放假前，我们学习语法，加强了三年级的朗读，并学习标点符号。在写作中，虽然我们一直在使用标点符号，但现在是学生们认真思考它们的时候了。

我尝试有特色地教授语法，使每种标点符号的形式和属性拟人化。

我是句号。

我喜欢安静地坐着。

我结束每一个句子。





啊！我精力充沛，活跃又勇敢，

是一位敏捷快乐的伙伴。




绝大多数的句子

都知道我，

逗号是我的名字，

有时候我太激动，

不停地说呀、说呀……







噢！好啊！

我在这里！我在这里！

都走开！

为感叹号

腾出地方！腾出地方！

感叹号正式完成一个句子！







句号坐下来，

把句子结束。

除非一个逗号匆忙跑过来，

当它们待在一起时，

句号和逗号，

你就知道，它们会变成一个分号。

句号说：

“我愿意安静地坐着。”

两个句号说：“听着，我们组成一个冒号。”










我是一个破折号——乘风破浪，

虽然一些人叫我——他们叫我，

叫我——我——连字号——







我想要知道，

你的名字叫什么？

你住在哪里？

你知道什么？

你正在做什么？

说呀，你了解我吗？

问句的符号？







如果有人说了一些“重要的话”，

我们加上引号，

说过的话没有丢失，

因为我们在两端拴住它们，

带它们向前走。







省略号，

缩短了一个单词，

最后的声音，

能被擦得干干净净。




用色彩配上插图和例子后，孩子们很快就和标点符号成了朋友，全班起劲地纠正我在黑板上写的句子中的“错误”，并说出正确的标点符号。所有这些练习有助于学生们造句，并增强其写作技能。

许多春季的主课课程在前面已经提到过，但在结束第四章之前，我想描述一下我喜爱的动物学课程，在华德福圈内称之为“人与动物”。

二年级学习的寓言故事帮助我们理解人类心灵的某些特殊的品质，通过某些特定的动物表现出人的形象。我们使用短语“狡猾得像狐狸”“勇敢得像狮子”“胆小如鼠”[4]
 。现在，四年级的动物学习从形象转向了形状。我们试着从各个角度考察每一种动物的形状，以及它们和人的形状之间的关系。就像在地理、分数、标点符号等所有四年级的科目中一样，重点放在我们和事物的关系上——现在轮到动物了。

鲁道夫·斯坦纳提到过每一种动物都能反映出人的部分属性，但是以一种极端的方式表现出来的。在某种情况中是腿的优势，另一种情况是脖颈，或是嗅觉，或是视觉——这些功能人类都具备，只不过在人身上这些优势互相平衡、混合在一起，但我没有把这个观点作为一个理论呈现。[5]

 我只是简单地描述每一种动物的特征，留下时间让孩子们讨论它们和人类的关系。




为了考虑某种动物的特殊性，我先给学生们一个大致的框架，我让他们注意人体的三个特征。头就像是古代战车上的国王，安静地坐在肩膀上，同时注视前方的目标，它需要位于高高的地方和安静的休息，才能反省和不受干扰地思考。头是感官之家：有视觉、听觉、平衡感、味觉和嗅觉[6]
 。通过感官，头才能清醒地意识到周围的世界。四肢是我们强壮的工人，帮助我们运动和行动，大腿和手臂是我们忠实的仆人，听从我们的吩咐。由于直立行走，我们的双手才能解放出来从事有意义的活动。头颅坚硬的外壳保护里面柔软的大脑，而四肢正好相反，外面软，里面的骨头硬。人体的躯干是节奏运动的心肺家园。呼吸和心跳给予我们头和四肢需要的节奏和养分，有利于前面提到过的整体协调过程。

动物世界给予我们学习的例子。章鱼有着像是怒目而视的眼睛和卷曲的触须，它似乎只有头和四肢。孩子们喜欢听我讲触须是怎样吸住地面帮助章鱼在海底爬动。我们学习了狮子和它们在非洲的居住地。狮子具有威猛无比的吼叫声和鬃毛，胸部和躯干充满了力量。老鼠则动个不停，向我们展现头脑导向的感觉世界。有一天，我们所有的人装扮成了老鼠。好一片混乱！孩子们学到了老鼠敏捷、易受惊而又鬼鬼祟祟的特点，四肢着地在教室里到处乱窜。我们学习了鹰、企鹅、河狸、麝牛（传统上，华德福学校使用奶牛
 ）。我们进行了麝牛牙齿的比较。我们然后又讨论了啮齿类动物、食肉动物和有蹄动物，特别是门牙（啮齿类动物
 ）、犬齿（食肉动物
 ）、臼齿（有蹄动物
 ）的形状和作用。




为了上好这门课，我大量阅读有关书籍，尤其是人智学关于人类和动物的关系的真知灼见。我再次阅读鲁道夫·斯坦纳所著的《人的研究》的第十章，这章讲述了我们的三个特征。另一个出色的章节来自斯坦纳的系列讲座《作为创造性话语交响乐的人》。在后面的这个章节中，我找到精神食粮。斯坦纳要我们观察狮子的天性，把自己想象为狮子，感受它在环境中体验到的快乐和满足。我们必须进入到狮子的呼吸和循环过程中，才能体会它的满足感。在它的血液向上奔涌，呼吸的节拍向下运行之间，狮子处于往返的、动力平衡状态中，它轻松地掌握着对立的力量。在其后的几页中，斯坦纳描述了奶牛——在它的身体中，它的眼睛、身体的每一个运动都表达出消化。奶牛听到一个声音，抬起头问道：“我现在为什么抬头？我不在吃草……”对于奶牛来说，除了吃草以外，它对任何事都不会费神。




孩子们进入到动物特征方面的学习，写了许多结合他们亲身经历的作文。下面是玛丽亚关于老鼠的作文：

胆怯的老鼠有许多敌人：狐狸、獾、蛇、猫头鹰和猫。它们都喜欢抓老鼠当晚餐。

房间里的老鼠通道是在地窖、墙壁和阁楼中。它在房间里的夹层里打地道。

如果你观察一只老鼠，你会发现它在发抖，因为它是易受惊吓的动物，最微小的声响也会吓得它逃窜。


当它偷吃东西时，它令人讨厌。夜晚它会沿着墙壁上蹿下跳，把你吵醒。它还能让你整夜无法入眠。我就遇到过这样的事，第二天早上我觉得非常疲乏。




唯一遗憾的是四周的课程结束得太快，下一次我要安排两个三周的课程时间。

我愿意像开头那样用个人的经历结束本章。四年级末我参加了在瑞士多拿赫举行的国际华德福教师会议。得知我在过去12个月里的经历后，我的一位同事把我叫到一旁问我：“难道你不愿意在会议之后给自己放一周的假？”会议的日程是在春假期间，但任何额外的休息都意味着离开学校一周。我最初的反应是：“不可能！”但她仍然固执地坚持：“但你想不想？”我最终承认希望有时间写些东西，或在阿尔卑斯山脉做长途旅行，反省自己。她坚持她的提议。在我不知道的情况下，我的替课老师、日程和经济问题都已经被她安排妥当。她所做的一切，使我能够在欧洲度假一周，重新恢复了精力。




我过得十分愉快。在阿尔显姆的房间里，我可以俯视峡谷，也可以仰望高山。离开道路不远处就是一个城堡的遗址，它曾出现在帕西法尔的传说中（亚瑟王传奇中寻找圣杯的英雄人物
 ）。沿着那条小径向上走就可以登山。我阅读、写作、散步、坐在户外的酒吧遐想。我练习德语、和人们相遇，或步行在巴塞尔的商业区。但绝大多数的时候，我在重新找回自我。

我们老师用大量的时间来付出，我不想改变教学生涯的这个特点。它也能变成创造和更新的机会。我发现在瑞士的这段时间，由于免去了个人的责任，拥有不被打扰的孤独，我内心的平衡恢复了。我永远不会忘记我的同事的一片好心。










[1]
 1992年的夏天和秋天，我做了一个调查，我的调查对象包括60名华德福教师， 60名公立学校教师，我发现平衡学校和家庭责任的问题令人深感忧虑。这次调查的结果刊登在我的项目总结中（联合研究院，辛辛那提，俄亥俄， 1992）。





[2]
 在《孩子的意识变化和华德福教育》（The Child's Changing Consciousness and Waldorf Education）一书的第30至32页中，斯坦纳叙述了孩子最初三年学习走路、说话和思考的重要性：“学习走路是在内心体验静力学和动力学的原理，和整个宇宙相关……双腿的活动，伴着节拍，切入实际的生活。双腿交替的运动，我们学习和脚下的大地发生共鸣。双腿的运动同时带动了双臂的运动，伴随着新的节拍，将生活的内容，或者说生活的主题，呈现在我们面前。”





[3]
 谈到家庭作业，我的主要目标是培养好的“工作习惯”。我们使用特殊的作业文件夹，四年级每周特定的一天留作业，强调作业的及时性和完整性。我会在每学期的第一天提醒家长留意家庭作业，这样他们可以提供及时的援助。我感觉到一旦留了作业，孩子必须完成，这和道德的成长有关。因此，本着培养良好习惯的原则，我在我的桌子上放了一块水晶石，作为“作业石”。应该完成作业的那个早晨，孩子们进入教室，将作业压在水晶石下，和我握手。忘了写作业或者忘了带作业的孩子需要在教室外的一张桌子前坐下来，完成作业，才能开始新的一天的学习。其实一般不需要这样，因为整个班级都认识到作业的严肃性。而且，四年级的孩子确实很喜欢作业！之后的几年，他们对作业的热情渐渐退却，但是已经培养起来的好习惯会督促他们完成作业。每个学年，我们都会适当地增加作业量，因而到八年级时，每周会留三到四次的作业。然而，这些作业并不总是书面作业，作业可以是：练习竖笛，学习一段戏剧，或者完成手工工作。总的来说，作业是为了完成在学校难以完成的工作，培养动手能力。在教学日，孩子们精力充沛，反应敏捷，我们要学习新的知识。





[4]
 威利·艾普利，一位现居瑞士的华德福退休教师，在《鲁道夫·斯坦纳教育和发展中的孩子》（Rudolf Steiner Education and the Developing Child）一书的第134页中解释了这些寓言故事：“故事传达的信息是，当我们屈从于内在观察时，每个灵魂都会呈现出动物的特质。每个人内在都有一个完整的动物王国，人性是其灵魂。这些故事告诉我们动物的野性如何达到内在和谐。”





[5]
 鲁道夫·斯坦纳，《教育的精神基础》（The Spiritual Ground of Education），第71页：“人类的每一种能力都存在于特定的动物种群中。”





[6]
 鲁道夫·斯坦纳在《作为感官体和感知体的人》（Man as a Being of Sense and Perception）第9页中提到十二感官，和我们常说的五大感官不同：“第一 ，自我感觉，这有别于我们的自我意识，我们通过自我感官感知另一个人的自我；第二 ，思想感觉；第三，语言感觉；第四，听觉；第五，温度感觉；第六，视觉；第七，味觉；第八，嗅觉；第九，平衡感觉，人可以清楚地分辨出视觉，当然也可以清楚地分辨出平衡感觉，如果我们不能保持平衡地站立或者跳跃，也就无法发展全面的意识；第十，运动感觉，通过运动感官，我们感知到自己的运动或静止状态；第十一，生命感觉；第十二，触觉。”


















五年级    寻求平衡




华德福学校中家长和老师的关系

每学年结束前我都要给每位孩子写一份长长的评语。写评语有助于总结每个发展阶段上学生的特征，评语还要概述本学年的课程，保持和家长之间的交流。

在回顾五年级的教学情况之前，我先介绍这学年的评语，并展开说明华德福学校中家长和老师的合作关系。

1987年5月1日，盼望5年之久的活动终于到来了：五年级学生在五朔节这天欢天喜地。他们手拿彩色饰带绕着五朔节花柱跳舞，他们围的圈子一会儿变大，一会儿变小。孩子们步伐协调，笑容满面，眼睛流露出快乐的神色。

优美的姿态和匀称的动作是五年级学生的特征。他们的脚步仍然是轻盈的，欢乐仍然是发自内心的。新的思考能力正在觉醒，但他们还沉浸在原始的美感和秩序感中。虽然五年级的学生个个都想出头，但他们已经能把自我的个性和团体的活力相协调。音乐和诗表达出11岁孩子内心的高贵，而马拉松和塞莫皮莱（希腊中东部狭窄通道，它是公元前480年斯巴达与波斯之战的失利战场——译者注，下同
 ）的战役则唤醒他们对冒险和行动的热爱。伊阿宋（希腊神话中的人物，到海外觅取金羊毛，历经艰险，终获成功
 ）对金羊毛的寻求、赫拉克勒斯（希腊罗马神话中的大力神
 ）的奋斗、珀尔修斯的功绩，这些故事都在学生心中产生共鸣。和五年级的学生一起学习，我能够从他们身上管窥古代希腊英雄真正的精神。




除了花朔舞外，五月节还包括莫利斯舞和花环舞。学生们身上装饰着鲜艳的丝带和小铃铛，伴着手风琴的音乐翩翩起舞，周围有一大群围观者。叶中人（在青枝绿叶扎成的框架中舞蹈的人
 ）经常神秘地从树林中出现，臂下夹着一只新生的羊羔。舞蹈结束后，孩子、家长和老师们一起坐在地上野餐。下午进行游戏活动，在冬天（成人们
 ）和夏天（孩子们
 ）之间举行拔河比赛。通常夏天总是获胜。

整个学年家长和老师会参加各种节日活动，每一个节日都有特别的聚会，孩子们在聚会上展示学习成果。 9月底是迷迦勒节， 10月底是万圣节[1]
 ， 11月底是感恩节， 12月初是降临节，我们为降临节特制了一个螺旋式台阶，还有圣诞节放假前的迎圣诞聚会。这些节日把我们和逝去的季节相联系，又把我们作为一个团体紧密地联系起来。共同欢度佳节，家长和老师之间的纽带日益增强和牢固了。[2]






每学年有两三次家长晚会。我们一起探讨课程，还经常重演孩子们白天在学校进行的一些活动。我们做早操、绘画、制图、诗朗诵和练习竖笛。亲身参加这些活动后，家长们总是更加欣赏华德福教学方法。晚会上，我们讨论孩子们心灵和身体的变化。我们还在田野散步，排演班级戏剧并参与一些特殊的活动，每位家长都加入进来。我格外庆幸家长们对我的全力支持。他们全都踊跃参加家长会。我们这个小团体内彼此之间的期望值很高。如果某位家长不能来参加，第二天我会打电话给这位家长安排“补课”。一年两次，家长和老师还要安排专门的时间个别交谈。交流对我的工作十分重要，我们形成对孩子的共同认识。交谈中我坚持记笔记，这有利于我写年终评语，并对家长提出的问题保持关注。







鲁道夫·斯坦纳把家长和老师的合作放在一个突出的优先地位上。[3]

 他觉得这是一条双向通道：为了实现教育目标，老师需要家长的支持，而家长则需要表达他们对孩子的希望和期待。家长和老师之间的人与人的接触是独立学校的最大安全保障。如果政府有朝一日对教育撒手不管的话，那么留下的真空就需要用家长和老师之间的相互信任和融洽的感情填满。

作为孩子们的老师，在我和家长合作的八年历程中，我发现他们是多么美好的人，他们有丰富的生活故事，有多种多样的才能和兴趣。在班上他们经常作为客人来表演或演讲。普通教育体制下的家长工作，任课教师常常仅把家长们看作“某某的母亲和父亲”。但对我来说，他们已成为我生活中活生生的人物。他们了解我——了解得太透彻——当我需要的时候，他们随时准备助我一臂之力。当然，也有挫折和苦恼的时候。在某些事件中，有一两位家长变得心胸狭窄，既使在多次面谈和电话交谈之后，双方仍然僵持，有好多次我已经准备认输了。然而，时间往往是最好的助手。例如，我开始以不同的眼光看待过分活跃的家长。适当的时候，我们会发现合作的新基础。连续八年的历程要求我们不能回避困难，双方的印象随时间变化，彼此要保持足够的灵活性。




在标题为《唤醒团体》的一系列演讲中，鲁道夫·斯坦纳提到了“重新评价” 。心灵需要抗拒固执成见的诱惑，保持内心的开放和流动，深化并转化已有的看法。如果说在重新评价后，看法仍然一样，但也会有微妙的差别，因为通过内心的努力带来了温馨。“重新评价”使我们获得新的视角，某种程度上，评价中个人因素减少了，形成了新的知觉能力。“重新评价”需要时间和巨大的耐心，但它是一种潜在的社会影响力，对努力迈向新的社会意识的人们，能够改善人与人之间的相互关系。

如果将来我带另一个班级，我会加倍努力与家长合作，不仅仅是为了孩子，也为了社会整体的健康。








古文明——人类历史与孩子成长的相通之处

现代化的思考倾向和态度经常遮蔽对历史的真知灼见，我的五年级学生却能客观地去观察事物是如何随时间变化的。我们开始对古代历史进行强化学习，重点放在古代印度、波斯、巴比伦、埃及、克利特和希腊。

在我准备历史课过程中，我不想只是收集一堆按编年史排列的事实和事件，我想找出反映人类意识明显变化的事例。[4]

 某种意义上，我认为历史是隐藏的内心思想的外部表现。五年级的学生能被历史深深地触动，他们的成长是人类历史进化过程中各个意识阶段的重现。他们以一种十分亲切和个人化的方式去体验古代文化的意境和形式；我经常感到他们置身于古代故事中。当他们“经历人性发展的许多不同阶段” 时，孩子们把自己看作历史发展过程中的继承者，需要他们把历史继续向前推进，因此学习历史也是在学习自我。

下面的段落试图把握历史和意识变化中的一些本质特征，这是我们五年级课程里学习的内容：


古印度：
 全班听了另一个完全不同的创世纪故事，梵天创造了水，把热气吹进水里，然后把自己的种子放进去，种子变成一个比太阳更加辉煌的金蛋。梵天从金蛋中诞生。听完这个故事，孩子们听了“摩奴和鱼”的故事，从中看出了诺亚方舟的影子。




他们听了伟大圣人的教导，学习了种姓制度，我们的讨论集中于这个方面。“怎么能把人分成不同的等级？这不公平！”我告诉他们分为婆罗门（祭司）、刹帝利（勇士和保护者）、吠舍（商人和农夫）、首陀罗（仆人），学生们想对此深入探讨，我问他们：“你认为你可能属于哪个阶层？”学生们大胆议论。一致同意安东尼是位婆罗门。当讲述罗摩（印度教神名——译者注，下同）和西塔（印度教神名）的故事时，我原先以为印度轮回的观念会引发激烈的争论，然而他们的反应是“当然——轮回是有道理的”。

乔答摩佛陀的故事是这个单元的重点。出生前智者对他的父母警告：他们的儿子一旦看到贫穷、疾病、老年和死亡，他就会离家出走。父母想尽一切办法保护王子，让他住在愉快的宫殿和奢侈的环境中，所有的病人，穷人，老人都被从他的周围清除。他看不到任何形式的死亡。然而，一切努力还是付诸东流。一天他乘马车外出时，看到了一位乞丐、一位老人、一位病人、一位死人，他的心灵被见到的景象扰乱了，他对世人遭受的苦难感到震惊，他决定离开宫殿，放弃财富和王位，徒步出发去寻找智慧。经历了许多考验和探索后，一天他坐在菩提树下，发誓不证得正觉决不离座。正是在菩提树下，他成了佛陀，真理向他显现，他看到只要地球上有生命就有苦难，只有通过不断的轮回，直至灵魂达到涅槃
 才能摆脱。




佛陀坐在树下与世界合而为一的形象是印度意识的真正象征。古印度人认为超感官世界是人类真正的家园，感官世界是虑幻的，或者是玛耶（印度教虚幻女神
 ）。 他们极其渴望和超感官世界重新联合，成为统一的一体。自我成长的八正道是达到这种精神统一的方法。当我们讲完佛陀的故事和古印度历史单元后，一种宁静降临在孩子们身上，他们进入“整体”的意境中，故事在他们心中产生共鸣。

我们从印度的一体性中转向了波斯的二元性。

阿胡腊·玛兹达（Ahura Mazdao）是光明世界的创造者。恶神阿睿曼（Ahriman）是第二位诞生的神，他热爱黑暗，他创造了代伐斯（daevas）帮助他反对光明。善恶的斗争开始于时间之始。

阿胡腊·玛兹达创造了完美的陆地，但阿睿曼却带来冰雪、风暴和洪水。阿胡腊·玛兹达反对阿睿曼的最好帮手是人类，人有善的想法、正确的言论和正直的行为。

阿胡腊·玛兹达告诉吉姆吉德（Djemjid）修建一个有高墙的掩避体，把各种植物、动物和人放进去，当阿睿曼创造了寒冷的冬天和随之而来的大洪水，只有掩避体中的生物才能活下来。




在这二元图像中出现了查拉图斯特拉（Zarathustra），他是理解古代波斯文化的关键人物。我们花了几天的时间学习查拉图斯特拉的生活和教导，下面只能提到其中的一小部分。

当查拉图斯特拉到达童年和少年之间的门槛时，出现了值得注意的变化。他快乐的目光变得消沉。有一次他独自在森林和草场漫游了数日。最后他病倒了，无精打采地躺在茅屋中。

代伐斯密谋把毒药伪装成治病的良药。有一天，一位医生说他能治好年轻人的病。他走近病榻，递给查拉图斯特拉一杯致命的毒药。查拉图斯特拉接过杯子，但手抖得厉害，以至无法喝下去，假医生迅速向前一步帮他把杯子举到唇边。但当查拉图斯特拉起身时，他看出了罪恶的意图。他双手拿杯把药倒在地上，并喊道：“恶神的阴谋破产了，由于我的胜利，代伐斯将失去他所有的力量。”

当我讲述这个片段时，我注意到面前将要迈入少年期的五年级学生，在未来的岁月里他们将要面对许多的诱感。我继续讲述道：

大部分都兰人是武士，远比查拉图斯特拉的人民装备优良。敌人的矛尖是石制的，他们的匕首也非常锋利。他们隐藏在山丘后面和危险的沼泽地里，然后一窝蜂地冲出来，人数远超过地里干活的农夫。





查拉图斯特拉沉思：他应该把邻人训练成一样好战的人吗？或者他应该尊重人民的传统，把金色的匕首化作和平的犁？在地里辛勤耕耘难道不也是对神或阿胡腊·玛兹达的祭祀吗？




当丰收的季节再次到来，夜晚清凉爽快，群山在远方召唤。

在内心不安的骚动状态中，查拉图斯特拉拿着他的弓箭向山上走去，也许在山上他能为自己人民的命运找到谜底……

小心翼翼地顺着溪流走着，查拉图斯特拉终于来到一汪清澈的山泉旁，四周是险峻的悬崖。不远处，一位衣白如雪的少女出现在水洞旁。她黑色的头发系着一个金色的饰带，衬托出一张高贵的脸。她提起水罐放在肩上，转过身看见了陌生的年轻人。

眼前的少女使查拉图斯特拉惊讶得说不出话来，最终他打破沉默问道：“你是谁？这个峡谷属于谁？”

“你看到的这个峡谷是我们的太阳祭司瓦胡玛诺的。”

当查拉图斯特拉走近她时，她继续说：“你想知道我的名字——我叫阿杜莎。”

“阿杜莎！” 查拉图斯特拉以踌躇的语调重复着（现在他意识到与她相会的重要性）。“阿杜莎在我的语言中意思是‘光明的源泉’。我是查拉图斯特拉，请让我喝你罐子中的水，我走了很长的路。”




阿杜莎站着不动，他们彼此注视对方，最后她拿起罐子，脸上交织爱与痛苦的表情，把罐子递给他。

查拉图斯特拉把罐子放到唇边，好像他在饮生命之水。

“你已经喝够了。”阿杜莎说。当他继续畅饮时，她告诉他：“喝这种水的人会产生火烧般的焦渴，唯有神才能熄灭。”

查拉图斯特拉把空罐还给她。


我暂停讲故事时，思忖着两难处境：为了胜利，或只是为了单纯的防备，是否可以牺牲一个人的精神理想，变得像敌人一样？我还把查拉图斯特拉和阿杜莎在山中纯净气氛中的相遇和现代电视中男女关系的肤浅形象作比较。这种意外的和纯洁的相遇是否会对学生未来的生活有影响？他们会认出“火烧般的焦渴”吗？现在令人紧张的情况出现了，查拉图斯特拉和他的追随者决定前往突雷尼营地，与敌人正面相对。故事继续下去：


国王的宝座是一个大石柱，它的靠背是缠绕的蛇。当黑夜降临，突雷尼人开始用双手拍出有力、一致的掌声。有人在用骨头做的鼓槌打鼓。声音此起彼伏——一小时又一小时以相同的节奏击打。午夜时分，突然鼓声停了，一阵阴森森的寂静之后，传来更加猛烈的鼓声。在鼓声渐强的高潮中，阿嘉斯巴出现在拱门下，全身被一旁的火焰映红。

当阿嘉斯巴登上他的王位时，鼓声愈加疯狂。他的秃头发亮，影子摇曳。




伴随着空心木制乐器发出的高而尖锐的音调，一个黑影出现了，他一手拿棍棒，一手拿鞭子。他就是黑巫术中的高级祭司。两条巨蛇被带到现场。黑祭司发出一个信号，蛇被放在装满鲜血的容器旁。

突然一声哭叫，声音不大却令人心碎，恐怖的歌声也压不住它。一位半裸的女人，双手被绑在背后，由两位突雷尼仆人带到中心的火堆旁。一阵巨大的痛苦流遍查拉图斯特拉全身：他认出她就是山泉旁遇到的阿杜莎。

“我们要用这个女人喂蛇。”国王阿嘉斯巴喊道。“除非有人愿意用自己的血代替她，并把他的头放在我的脚下，直到我命令他起来。”

阿杜莎一阵战栗。查拉图斯特拉一动不动地站着，他的目光与她的相遇。

一位公牛般强壮的突雷尼人走上前去。他拔出匕首，刺向他的手臂，让鲜血流进容器。然后，举起伤臂，爬上通往王座的台阶，把他的头放在国王脚下。“今晚我们看不到蛇宴会的场面了。” 阿嘉斯巴说，“她是你的了，你拥有她。把她带走。”

突雷尼人得意扬扬地走向阿杜莎。她的喉咙发出一声喊叫。查拉图斯特拉拔出匕首扑向突雷尼人。现场一片大乱。在更多突雷尼人卷进来之前，阿嘉斯巴分开了双方，站在查拉图斯特拉面前：“你可以拥有她，如果你愿意献出你的鲜血，并发誓永远服从我的话。”




查拉图斯特拉失去了理智。他用双手勒死突雷尼人。他的双膝在发抖。这时他的随从冲上前来，迅速把他带离现场，融入黑夜之中。

也许有人会觉得上述场面对五年级的学生来说太过强烈。是的，如果没有最后的一个段落，它的确太强烈了。古代波斯对两极的体验如此强烈，以致我觉得如果保留以上突雷尼这一幕，查拉图斯特拉被太阳神阿胡腊·玛兹达开悟后，他的言论就会显得更加有力。（这也阐明了一个事实：光线越强烈，阴影越浓厚
 ）尽管我劝学生别看电视，那些仍然在看印第安纳·琼斯的学生接触到的场面比这更加强烈，而电视上的场面表达的信息过于负面，更何况学生们没有机会讨论和深化他们的体会，就像我们听完琐罗亚斯德故事后连续几天进行的那样。我还觉得在突雷尼一幕中引人注目的拍手、打鼓形象是“低级人性”的真实表现，在历史中曾多次出现过，与20世纪30年代纳粹游行集会有一种令人不安的相似，利用稳定的节奏唤醒人的本能和潜伏的意识，使人民匍匐在独裁者的脚下。八年级我们学习纳粹时期的德国时，又重提到这个场面。通过一系列的体验，诸如波斯历史上的这个阶段，到了八年级，学生有可能理解历史，而不是单纯地“知道”历史。




某种程度上，平衡不是消除对立的两极体验，达到某种灰色的中立，而是以与年龄相符的一种强烈的方式表达出对立的两极，个人在深思熟虑之后找到内心的平衡，并在某些情况下，与事物的变化建立起个人关系。查拉图斯特拉的最后一段故事，紧接着突雷尼事件之后，给我们这样一个探讨对立两极的机会：

查拉图斯特拉寻到一位隐士，他打开了心扉，倾吐了在突雷尼感受到的极度痛苦，他问怎样才能实现正义。隐士告诉他依靠武器征服不了突雷尼人。

“我们与之作战的不是突雷尼人。真正的敌人是他们的恶神阿睿曼。突雷尼人臣服于他，为他献祭。他是谬误和谎言之神，突雷尼人看不见他们的错误，因为黑暗之神遮住了他们的视线，堵塞了他们的耳朵。

反对黑暗的真正斗士是阿胡腊·玛兹达，他是伟大的太阳精灵。他养育所有的生命：花草树木、绵羊、马匹，他以精神的方式存在于所有的人中。人在地球上的生命是短暂的，但其不朽的灵魂向太阳精灵开放——每个人都披着光袍。而肉眼却只能看到最终会腐烂的肉体。

去登上阿尔博希山吧。那里雄鹰在天与地的边界上休息，你将在那里生存并向阿胡腊·玛兹达祷告。小心，阿睿曼将要躲在暗处，企图阻挡你的去路。白天通过祷告准备好你的心灵，夜晚将心扉向着伟大深邃的宇宙之声开放。一旦时辰到了，你会听见阿胡腊·玛兹达的圣言。




查拉图斯特拉听从隐士的忠告登上高山，住进一个洞穴，开始他的静修生活。白天他忍受饥饿和寒冷；晚上他被噩梦折磨。一周又一周，一月又一月过去了，他的祷告始终不变。他唯一的伙伴是洞穴附近盘旋的老鹰。冰雪的严寒冻僵了他的四肢。在他的痛苦中，尤其是毛骨悚然的噩梦之后，一个孩子的形象经常出现在眼前，这个孩子是谁？渐渐地他克服了恐惧；他的祷告更加热烈虔诚。孩子再次显现，但这次情况有了变化。

第二天晚上，孩子的形象比以前大，闪烁着白色的光芒，双眼亮晶晶地找寻查拉图斯特拉，当孩子的目光停留在他的眉宇之间时，一股暖流遍及他的全身。然后孩子向上升起，他凝望着——直到孩子消失在光芒里。

当查拉图斯特拉醒来，太阳已经高挂空中，他回忆起梦中所见，感到十分温暖。阳光充满了他的灵魂；如此温暖只能是来自阿杜莎。她在哪里？谁是那位消失在苍茫中的光体？

查拉图斯特拉直挺挺地站在他的洞穴里，凝望着远处的山顶，并向视力所及的远方眺望。泪水从这位孤独者的面颊流下，眼前的大地变得模糊，山头就像在摇晃。他在尘世再也见不到阿杜莎了，永远不会再见面了。他越回忆梦中所见场景，这个念头就变得越肯定。他身体摇晃起来，眼前的悬崖似乎也在晃动；他试着摸索洞穴的墙壁，却突然摔倒在地，此时身体和精神上所有支撑都被打破了。他躺在地上不省人事。




在时空中，他的灵魂遨游如飘扬的铃声，他的灵魂向着上帝升起。一个火球充满天空，从中出现了一个影像。就像雷声穿越世界，声音响起：“我要说话了，听着! 查拉图斯特拉你是最高贵的人。我是阿胡腊·玛兹达，是创造者，是选中你的那位。今后我将亲口向你传达我的旨意。”


就在他最消沉的时候，当生活中所有的内外支撑都没有了，查拉图斯特拉听到了阿胡腊·玛兹达的声音。这个场面对老师、家长和五年级学生具有典型的意义。地狱般的经历，丧失所有支持，这种情况在20世纪十分普遍。许多人经常感到孤立无助， 50年前还有的社区结构，大家庭和生活中的简单节奏，现在统统没有了。通过极端痛苦体验，一个人也许能跨过门槛获得新的意识。




关于查拉图斯特拉的最终结局是：他问阿胡腊·玛兹达
 世上什么是最好的，什么是第二好，什么是第三好。得到的回答是：“最好的是善的想法，第二好的是正确的言论，第三好是正直的行为。”我觉得这个顺序很有意思，现在的西方文化经常把行为放在首位，低估言论，对思考的关心微乎其微。

我和学生共同回顾阿胡腊·玛兹达
 的回答时，他们的态度是：“当然啦，人应该先有善良的想法，才能说出正确的话，做正直的事。做任何事之前，你都要先想想。”我再次惊讶于他们对伟大真理的通盘接受。[5]








要使自己从古代文明的强烈体验中解脱出来很难，但10月到来了，现在是把历史遗忘在一边的时候。单元教学背后隐藏的智慧是让某些内容被遗忘，当遗忘发生后，就像我们在11月重新回到历史中那样，我发现孩子们对过去的课程有了新的领悟。有如经过一个季节的休耕的土地，聚集起了新的生长力量。五年级的学生渴望在一段时间后重新回到历史科目中。


为引进算术中的小数，我们访问了小数岛。我描述了北方地带的伐木作业（
 感谢我的妻子，她是在纽芬兰长大的
 ），在那里伐木工人利用河流运输木材。在适当地讲述伐木工人的生活方式和习惯后，我在黑板上画了一幅画，河流中有一个虚构的岛：




站在岛上一端的是拿着长长撑杆的伐木工人。当木头漂浮过来，他把完整的树干送往岛左边的木材加工厂，小木料则送往岛右边的造纸厂。晚上他回到岛上的小屋。由于记性好，他在“木头”本子上记下白天漂过的木材总数，他把整木写在左边，把小木头写在右边。两者之间他用圆点（· ）表示岛。现在我们把表示岛的圆点称为“小数点”。




接下来的几周，我们发现小数的许多用处。我们求解有关钞票的应用题，学习加减过程中的小数点对齐，乘除过程中的小数点移动。每次我们学习算术新内容——就像五年级学习的小数——都能把以前学过的基本内容复习到，最妙的是学生们对此不知不觉。我想与其每年翻来覆去地练习相同的事（很快变得枯燥乏味
 ），还不如引入新的内容，为学习注入新鲜感和活力。有许多成年人经过基础教育后，对数学产生了恐惧。我高兴有机会“伪装”我们的练习——练习对那些“遗忘”算术的学生绝对必须。


11月，当树枝变得光秃秃的时候，我们回到古代文化。这次是古埃及的艾塞斯（Isis）和奥西里斯（Osiris）神话。如果古波斯代表了二元或两极的经验，埃及则代表了三位一体：可以从宏伟的金字塔中体现出来，也可以在艾塞斯，奥西里斯和赛特的动态关系中发现。在露茜主课本上，她是这样复述故事的：




奥西里斯是埃及的一位国王，他强壮正直，深受人民的爱戴。他的妻子艾塞斯美丽又聪慧，她保护奥西里斯免遭其阴险的弟弟赛特的陷害。

一天，奥西里斯独自站着，赛特从背后悄悄测量了他的影子长度，然后偷偷地溜走了。




几天后，赛特举办了一场盛大的宴会，每个人都来参加，包括奥西里斯，但艾塞斯不能参加。


宴会上，一个箱子摆在屋子中央。它非常漂亮华贵，有许多宝石镶嵌在上面。每个人都赞不绝口。赛特站起来说：“谁的身体正好适合箱子的大小，箱子就归谁。”每个人都躺进去试试，但没有一个人合适，奥西里斯也试着躺进箱子，大小正好。这时72个男人猛然冲上前把盖子使劲关上，然后把箱子扔进尼罗河。




当艾塞斯听到这个消息，她剪掉一束长发，穿上丧服，出发去寻找箱子。她沿着尼罗河走了很长的时间。一天她听说有一个大箱子漂上岸，围绕箱子长出一颗大树，这个地方的国王砍下了这棵树，用来支撑皇宫的屋顶。

艾塞斯不知道国王了解她真实身份后会如何，于是就伪装说她是保姆，愿意照看王后的婴儿。

一天晚上，王后路过婴儿室，看到婴儿在火堆中。她急忙冲进去把婴儿从火中救出。艾塞斯伤心地说：“如果你让我把婴儿再放在火中一个晚上，他就能获得永生。”然后她告诉国王和王后她是谁，他们把那棵大树给了她。她劈开树，找回了箱子和奥西里斯。


在她回家的路上，她去看望长久不见的儿子霍拉斯。就在她与儿子相聚时，赛特来了，他把奥西里斯分解成14块，分散扔到埃及各地。但艾塞斯并没有放弃。她走遍全埃及，把14块遗体分别埋葬。后来在每个葬尸处都建起了一座表示纪念的圣殿。





故事以形象的方式显示出人类意识的另一个变化。查拉图斯特拉登上山顶，尽量和天国接近，而奥西里斯起初被关在箱子里，后来在一棵树中，最后被埋在土里。在邪恶的突雷尼神阿睿曼和光明神阿胡腊·玛兹达
 之间的斗争中，查拉图斯特拉仍然可以和超感官世界沟通。而古埃及人发现只有通过死亡的大门，才能找到灵性世界。他们制作木乃伊的复杂过程和金字塔中煞费苦心的葬礼仪式，都能表现出对死亡的关切，为死后的生命做充分的准备。

艾塞斯的故事反映了意识的微妙变化。她寻找奥西里斯的旅途，把她带往腓尼基国王和王后的宫殿。如果没有人智学的洞察力，这个小细节可能毫无意义。那时埃及文化使用的是象形文字，或图像字体，而腓尼基人已经开始使用字母文字。神秘的古埃及在图像文字中保留着原始的想象力，而腓尼基人已经进入到抽象的现代意识中，发明了字母文字。为了找回赋予死后生命的奥西里斯的遗体，艾塞斯把象征符号和字母的新意识带回了埃及。在人类智力的协助下，一种对现实的直接体验被“拼凑碎片”取代。[6]





课堂上我们没有讨论这个方面，我们在主课本上做了大量的书写和绘画练习，用以反映人类意识中的这些变化。全班学生喜欢埃及人的象形文字，那些苦恼于复杂的英语语法和拼写的学生，对象形文字尤其钟爱。“为什么我们不能像埃及人那样写字？”他们一再问道。当学生们听说在古埃及会写字的人受到高度尊敬，他们对古埃及的书写愈发着迷。





除了探讨金字塔和它们的结构外，我们花了相当长的时间描述了法老的培养和教育过程。我觉得有必要描述古埃及的壮丽景观：列队中，法老由人抬着，躺在一块巨大的盾牌上，后面跟着王室成员、寺庙里的学徒、大祭司、显要的人物及行会成员，每一群人都有自己的徽章，他们的旗帜在微风中飘动。晚上群星璀璨，皇家乐队在人工湖旁演奏起悦耳的音乐。我还叙述了统治者的内在准备过程，一开始申请者敲响寺庙外的大门：




面容威严的祭司向新来者走去。他深不可测的黑眼睛直视着未来的学生。任何东西都逃脱不了祭司的凌厉审视。他询问学生的背景和家庭，如果祭司觉得此人不值得培养，一个简单手势就打发他回家了。如果祭司发现候选人有追求真理的渴望，他就允许候选人进入寺庙。

进去后，他们要经过一个和真人一样大小的艾塞斯雕像。女神以沉思的方式端坐，膝上放着一本合上的书。她的脸上蒙着面纱，雕像下写着碑铭：“没有凡人揭开过我的面纱。”学生得到告诫，若想获得高级知识必须经历阴曹地府般的考验。学生要在户外的院子里做一段时间的体力劳动，并要保持绝对的沉默。




第二天我们复习时，全班讨论发誓保持沉默会是什么样子。一些人觉得很难做到，但李却声称：“那太容易了，不就是别说话吗？没问题。” 他是全班最活跃，最爱说话的学生之一。正如在班上经常发生的那样，由于多年相处产生的互相理解，学生们和他较起真来：“真的吗？为什么你不试一下？”第二天早晨李带着一卷胶带，请我封住他的嘴巴。那天他满意地坐在座位上，整整一天不说一句话。后来我请他说说感受。他给了我们一个非常精彩的陈述。他听到了从来没听到过的声音，他学到的内容超过了前面几个星期的学习，他开始欣赏以前忽视的同学。那天我仿佛真的置身于古埃及。

下面继续故事：

只有完成了沉默的誓言，学生才获准进入下一场考验。他拿到一盏小灯，走进墙上一个黑暗的开口，身后神殿的大门发出一声巨响关上了，没有返回的余地。

下面一段优美的叙述来自艾多瓦德·舒尔：




新手不能犹豫，他必须走进过道。未等他双膝跪地爬过通道，廊端一个声音响起：“贪图知识和权力的愚人在此丧生！”由于奇怪的声学现象，这句话重复回响了七次。无论如何他必须向前移动；过道变宽了，但向下倾斜得更厉害了。最后勇敢的前行者发现自己来到一个井口前，井口有一个铁梯子。新手决定冒险下去。当他爬到最底下一层梯子时，他惊恐地看到下面无尽的深渊。他握住油灯的手直发抖，无尽的黑暗中光线是如此微弱。他该怎么办？向上走，他无路可返；向下走，是深不见底的无底洞。挣扎中，他注意到右边有一个裂缝。一只手握住梯子，另一只手拿灯，他看到了台阶——是一个楼梯，安全了！他向上攀登，逃离了深渊……最后，候选者发现自己站在通往大厅的青铜栅栏前……墙上可以看到两排符号……一位守护圣符的卫士为候选者打开了栅栏，用微笑欢迎他的到来。他成功地通过了第一场考验。




考验继续进行。它们包括对四种元素——土、气、火和水的体验。每一种考验都有很浓郁的仪式特征，学生要经受道德培训，这是为了得到更高的知识而净化他的灵魂。顺利通过考验的人，可以揭开艾塞斯的面纱，能够得到祭司传授的智慧。听说古埃及的启蒙教育可以长达21年，五年级的学生们感到十分惊讶。

为了补充主课的教程，我们做了金字塔的黏土模型，并在窗台上摆放了学生做的古埃及遗迹。这次我们的展台没有被阳光晒化。我们还去纽约的大都市艺术博物馆参观古埃及展览。

12月是英语课，这次集中于写作。利用希腊神话伊阿宋和金羊毛的故事，每位孩子通过在课堂上和在家中全心全意地写作，创编了个人课本。我配合白天的拼写和语法教学，从学生作业中发现他们的需要和弱点。在初秋的班级晚会上，我和家长讨论了即将学习的单元，设计了一个共同的目标，并协调了个人的时间表，这样每晚孩子还能在家长指导下进行训练。通过这次强化练习，孩子们的写作能力大大提高。




1月的算术课结束后，我们重返古代历史，这次是古希腊。如我们从金字塔和启蒙教育过程中所见，埃及人追求内心的神圣之道，这一点表现在金字塔和启蒙过程中。然而，从帕德农神庙和其他神庙中能看出来，古希腊是转向外界的。古埃及人觉得自己被大地力量和不可避免的死亡力量支撑着，而古希腊人沉湎于人的自由和生存的欢乐。画面上的埃及人只显出轮廓。僵硬的姿势锁定在空间单一方向上，束缚于外界的力量。希腊人的画像，人物处于自身休息状态，身体饱满，放松，充满活力。为体现希腊人的特点，我们以神话开始，接着是雅典人和斯巴达人的特征描述，然后是波斯人和伯罗奔尼撒人的战争（增加了马拉松和塞莫皮莱的战争故事
 ），最后以希腊奥林匹克运动会结束。真是身心舒畅的一个月！

为保持意识进化的主题，前面已阐述了古印度、古波斯和古埃及，这次我集中于古希腊的另一个特殊方面，即新发现的思考能力或形成概念的能力。




珀尔修斯的故事最能表现这个特征，我在学校的通讯上向家长回顾了这个故事，下面的片段选自孩子们的作文：

邪恶的国王阿克里西俄斯把他美丽的女儿达那厄和她的小儿子珀尔修斯放进一个箱子里，扔进大海。许多天后，他们被一位善良的渔夫救起。


——选自伊恩的作文


古希腊英雄代表了古老世系文化的衰败和个人主义的黎明。珀尔修斯在婴儿期就被放逐，这戏剧性地体现出作为个人的英雄对古老传统的反抗。他必须经历波涛汹涌的海洋——海洋在海神波赛冬的统治下（也象征人性中的激情风暴
 ）。木箱载着珀尔修斯和他的母亲在大海上漂泊，直到发现了安全的避难所。

许多年过去了，珀尔修斯长成一名健壮的少年。当地国王波吕得克忒斯爱上了达那厄，但她不能和他结婚。


一天，珀尔修斯出海航行。他来到一个岛上，坐在一棵树下休息。在半睡半醒中，雅典娜来到他跟前，向他显示了一个用蛇做头发的怪兽，蛇的干渴的嘴唇正在滴下毒液。她问他是否愿意杀死怪兽。珀尔修斯说他愿意。雅典娜要他回家等待时机。





——来自乔纳森的作文


最后一句话对青春期前的儿童包含了一个强烈的信息！珀尔修斯作为宙斯的儿子，拥有太阳般的创造力量——但他也必须适当地准备自己。他的天赋才能还不够成熟：他必须努力提高已经具备的才能——这是给天赋儿童的另一个信息。他将和恐怖的蛇发女怪搏斗，女怪落后于人类的发展，是罪恶的化身。我发现在神话中，罪恶经常以某种错置的形式出现——曾经适当的能力被取代。




“雅典娜，”珀尔修斯问道：“现在是杀掉美杜莎的时候吗？”

“是的，但你首先要找到三位灰姐妹，她们会告诉你到哪里能找到阿特拉斯，只有他能告诉你美杜莎的所在。你必须记住千万别看蛇发女怪的眼睛，如果你看了，她会把你变成石头。”


——来自朵娜的作文


英雄必须经历许多考验，坚持很长时间。即使这样，英雄还需要知识。珀尔修斯得到指示，在最后致命的一击时只能看盾牌中美杜莎的映象。低年级学生的学习是感性的、直接的和亲密的。孩子和世界融为一体。五年级的学生开始脱离直接的经验，迈向概念化的技能。就像美杜莎的形象映现在珀尔修斯的盾牌上一样，大孩子利用概念获取知识——概念是一种代表客观世界反映的知识。这一过程，还有从一种学习模式转向另一种的过程，在华德福课程中可以鲜明地体现出来。故事继续下去：

珀尔修斯向南旅行，直到他到达一座大山，他在山里遇到了仙女。她们送给他黑暗之帽，给他指明寻找美杜莎的道路。




大约中午时分，当珀尔修斯到达蛇发女怪们住的地方，她们正在沙滩上睡觉。美杜莎坐在两位姐妹之间。

珀尔修斯慢慢地靠近，砍下了美杜莎的头。他把头放进口袋，然后逃走了。另外两位蛇发女怪追赶珀尔修斯直到天黑。


——来自约瑟夫、马克、塞慕尔合写的作文


一种强烈的渴望充盈着古希腊人的心灵，那是对真正人类的渴望。希腊人感到通过珀尔修斯的功绩，自己的灵魂诞生了。美杜莎代表古老的、夜间的、梦般的意识，她终于被推翻。原始的恐惧和黑暗的力量被征服。

人类在与罪恶的斗争中被赋予了一种强有力的武器：思维的能力。他能正确地使用这种能力吗？

在征服美杜莎的过程中，珀尔修斯释放了长有翅膀的马珀伽索斯。五年级学生能立即领会这一点。珀伽索斯是有翼的幻想和创造性的天才，是突破条条框框的思想解放，它给五年级的学习带来欢快和惊奇。

每年我向全体教师陈述我的课程和学生状况。五年级时，我选择了古代文明的主题，描述了我的学生和历史时代的关系。有些孩子对印度时代感到宾至如归：他们对世界有一种统一感，易于接收、开放，并心领神会。描述马克、伊恩和道格时，我把他们和古印度相联系。其他一些学生非常强烈地体会到生活中的二元性：我的波斯人是玛丽、玛格丽特、塞慕尔、杰克瑞和爱本。我把安东尼放在巴比伦和他们的天堂意识的背景中。我们有几位埃及人，但为了做报告，我描述了像是埃及学者的塔拉、斯蒂芬和乔纳森。某种程度上，整个五年级是古希腊式的，
 我提到几位最能体现平衡、和谐，具有精神想象力的孩子，希腊概念化的能力在他们身上开始萌芽生长。他们是露茜、埃比、苏珊、朵娜、李、柯尔斯顿、约瑟夫和玛丽亚。




我们以奥林匹克运动会结束春季历史单元。我永远也忘不了五月那个辉煌的日子。我们应邀到纽约州的霍桑谷学校，他们也为运动会做了准备。马克和其他人身着白衣，高举燃烧的火把， 50位五年级学生行进在场地上作为奥运会开幕式。他们比赛跑步、跳远、标枪和扔铁饼，以及希腊式角斗。每一场比赛不仅比速度和力量，还要比优美、技巧和运动道德。最终的奖励来自真正的希腊传统：把橄榄枝花环（由于霍桑谷没有橄榄树，就用柳树枝编花环
 ）仪式般地放在胜利者的头上。那天晚上回到家里，每个人都健康、快乐、晒得黝黑。





地理和植物学的学习

五年级的地理课包括两个北美主课单元，自四年级开始的向外界扩展的学习，现在延伸到了北美大陆的不同区域。我不能详述我们的学习，但我要提到两个最重要的片段。当我们学习墨西哥和拉丁美洲时，西班牙语老师参与了一周的主课教学。她带来歌曲、诗歌和她的亲身经历，以及当地人民的情况。由于全班已经学习了几年的外语，他们的耳朵对不同的声音十分敏感，已能欣赏不同国家在表达习惯上的细微差别。我发现团队教学是对个人的奖励：我和全班一起学习。我们以盛糖果的彩罐和一顿墨西哥大餐结束本周。




第二个重点是我们学西北地理时所用的是肯尼斯·汤姆斯玛所著的《纳亚·努基：奔跑的女孩》，书中讲叙一位印第安女孩的故事。 1801年她被敌对的印第安部落抓获。她和她最好的朋友被迫离开在西部蒙大拿州的家园，向陌生的北部达科他行进。纳亚·努基想方设法逃走，沿着回家的路步行了一千多英里。这个故事令人惊奇的是，从地理学的角度来看，自从她被抓后，她一直十分留意观察周围的自然环境，使她能够沿着溪流、田野和动物生活的标志寻找到回家的路途。这个故事也是一个有关生存和启迪的故事——它是人类奇迹的体现。

五年级还学习了植物学。我们分为两个阶段，首先是树叶开始凋零，自然界的活力开始衰败的时候，其次是春天万物复苏的时候。二年级和四年级学习的动物知识，有助于我们理解人的心灵品质。而植物学则把我们的视野扩展到了天地之间，以及对自然界产生影响的、来自宇宙对地球的作用。我们分别考察了土壤、太阳和水，以及不同区域的种种植物之间的互相依赖作用。我们跟踪太阳在赤道和极地的路径。我们观察了冻原、地衣、苔藓、蕨类植物和树木。我们画了许多画，设法捕捉到每种类型树的形态，试图通过枝条姿势的差别来辨别柳树和云杉。记得有一天早晨进行常规复习时，我给学生一个即兴的测验，我用身体演示一棵又一棵的树，学生们说出树名。就像华德福教育中所有的事物一样，把学习的内容和人联系起来，希望这种联系能点点滴滴地启发孩子，让他们领悟到在保护环境中人的重要作用。




我们还看了歌德称为“原型”的植物，考察了根与茎、茎与叶、叶与花的关系。[7]

 我们学习辨认萼片、花冠、雌蕊、柱头、花柱、子房、雄蕊和花药。繁殖是在万物复苏的背景中介绍的，还介绍了有些植物的药用价值。例如，一位家长来班上谈谈姜根。她带来了样品，我们为消化不良的胃做姜水，还能用于晕车。
 我们触及了纯天然制品与人工合成产品的对比，七年级学习棉花时，将进一步对此加以探讨。


我们以一个神话结束学年——“得墨忒耳和珀尔塞福涅”
 ——我们五年级的许多主题都被联系到一起。一天，珀尔塞福涅正在享受着大自然的赐予，突然被冥王抓住，带到了阴间。她的母亲得墨忒耳心痛悲哀，以至于她不再给予大地生长力，植物纷纷凋零、死亡。最后，众神出面干涉，但珀尔塞福涅已经在阴间吃下了一粒石榴树的种子，导致她不得不一年中有六个月在阳间生活，六个月待在阴间。这个变化创造了每年的生长和死亡的季节。




自从第一次在五年级讲过这个神话后，我一直对它感兴趣。孩子从故事中体会到季节轮回的主题：他们发现自然界生长和衰败之间的平衡，神话人物之间的平衡，集体和个体（小数
 ）之间的平衡，我并没有解释事物中的平衡，而是让孩子去自己领悟。作为一名成年人，我要加深对珀尔塞福涅故事的理解，我没有终止对意义的追求，我找到另外两位同路人。

罗伯特·布莱在他的《铁约翰》中写道：

我们可以说希腊女神得墨忒耳拥有地表上的世界，小麦田、大麦田、橄榄园、菜地和牧场。我们记得她的女儿珀尔塞福涅一天在鲜花盛开的草地上玩耍时，被冥王带往阴间。她和冥王住在一起，他名字的含义是财富，我们所有人有朝一日都要去他那有围墙的花园，去体验饱含痛苦的心灵财富。

对人而言，有一位没有姓名的责任神掌管地上世界，所有股票市场，所有足球场，所有公司的停车场，所有郊外的广阔地区，所有的办公室，所有的射击场全都属于他。有人做了一个柜台，有人拥有一个农场，有人给人一种印象，有人创造了一个帝国，但总有那么一天，如果他幸运的话，内省的时间会到来，并住进“花园”。这里的野人就像帕尔塞福涅。正是在花园里，一个人才能找到心灵的财富。




几页之后是一段陈述，可以应用到现代教师的生活中：“创造一个花园，住在里面，意味着注意到边界的存在，有时我们需要限制园艺工作的侵入，阻止它占据我们所有的时间。”

在柏拉图的《曼诺篇》中，我发现了另一位探索者苏格拉底。在摘录一段关于珀尔塞福涅的诗后，苏格拉底说：

由于灵魂是不朽的，经常再生，看见了所有在这里和地狱里的事，没有什么事他不曾学习过；因此他回想起以前学过的东西就不奇怪了，包括美德和其他的事物。由于整个自然界是相似的，灵魂学习过一切事物，如果他勇敢，并不停地探索，当没有什么能妨碍他回忆一件事后——人们称之为学习的过程——他便了解到一切，因为寻找和学习是一个整体，是回忆。

希腊哲学家苏格拉底把我们带回到五年级之初学到的印度关于灵魂再生和不朽的意识。回忆不仅仅是每天、每周或每年的复习：它使人想起并对遥远的经历做出比较。因此教育这件事并不是表面上看起来那么简单。

毫无疑问，这一年结束时，我深受鼓舞，疑惑加深并且殚精竭虑。











[1]
 巴林顿学校素来有集会欢度万圣节的传统；有些华德福学校在每年的11月2日庆祝万灵节，降服万圣节的鬼魅。





[2]
 我为节庆所做的准备相当不足。华德福教育非常重视节庆活动，推荐斯坦纳的两本书：《节日和它们的意义》（The Festivals and Their Meaning）以及《四季轮回》（The Cycle of the Year）。





[3]
 鲁道夫·斯坦纳在《教育中的人文价值》（Human Values in Education）第111页写道：“我们需要社会因素的支持，孩子在其中得到成长。我们需要家长的支持，孩子来到学校，会不断地出现问题……家长的支持同样具有社会特质，但须是出于自愿和充满爱心。”





[4]
 鲁道夫·斯坦纳，《现代历史的症状和现实》（From Symptom to Reality in Modern History），第92页。斯坦纳将症状学解释为“我们经常称之为历史事实的并不是历史的重要元素，它们只是历史真相表现出的症状”。





[5]
 艾根弗雷德·佩弗，《查拉图斯特拉的方式》（The Zarathustrian Way），第14页。在我教授完波斯历史板块不久后，我发现了这本小书。佩弗是一个实践生物动力的农夫，他推崇查拉图斯特拉对待土地的方式。“查拉图斯特拉预言了原子时代的危害，科技发明对给人类带来的恐惧，当代‘文明’所取得的成就缺乏人性，哲学性和道德意识，具有绝对的破坏性……查拉图斯特拉了解自然的秘密，如何处理和利用自然的力量，保护物质和力量的正确使用，圣火不熄，疗愈所有的创伤……”





[6]
 鲁道夫·斯坦纳描述道，耶稣复生后，经过了漫长的历史，人类从绘画的意识状态过渡到没有画面的、冷漠的模式……人类经历了数个世纪发展了新的、抽象的思维方式；它带来新的、清晰的自我意识。然而，也带来了危险，因为这种思维方式可能完全与人类的情感无关。斯坦纳认为，现代人类的使命应该是，让人类清晰的思维重获绘画的意识状态，让灵魂和情感的温暖成为可能；这是一个艺术化的进程，人类成就的每个领域仍然存在着巨大的潜力。





[7]
 威利·艾普利在《鲁道夫·斯坦纳教育和发展中的孩子》第131页中，将孩子思考能力的发展比作植物的成长：通过追踪植物的典型蜕变过程，培养孩子的客观思考能力。植物并不是死的物体，植物表达一个真实生动、创造性的世界。植物富有的生命力，促使孩子发展他自己的生活观念和思想。孩子跟随植物的蜕变过程成长，创造。“9到10岁的孩子开始深刻理解因果关系。植物以一种最自然，最健康的方式满足这一需要。我们也许可以将孩子们的注意力吸引至土壤……”（pp.33-36）
















六年级    双脚站在大地上




大多数人看到孩子的成长时会说“长大了”。来自伯伯和婶婶的常见说法是：“呦！你长得那么高了！”然而大多数儿童不喜欢别人这么说。这意味孩子的高度从下往上增长，但依我的经验，孩子不是向上长，而是向下长。

六年级的学生是这种趋势的一个鲜明例子。这个年龄的孩子站立坚定，双脚稳稳踩在大地上。他或她比以前更加健壮，肌肉和骨头以新的方式结合在一起，生发出新的力量。[1]

 大地是属于他或她的。 12岁的孩子思考比较实际。在他们对人类的动机，历史和科学的理解中，因果关系变为日益重要的因素。像正义和忠诚的一类概念会引发激烈的争论，但最终还要经受生活的考验。六年级的学生想经历世界，如果有可能，还想创造出他们自己的世界。

这个发展阶段的华德福课程，着重把课堂上学到的内容应用到实际中去。当计算利滚利时，算术在生活中就变得有用起来。尽管学生们仍然喜欢美的事物——如给几何图形涂上颜色，但概念化思考的曙光已经到来，算术是一种贸易工具，显得格外地令人着迷。当一名热切的“地质学者”——12岁的孩子——抚摸和把握实实在在的大地时，他发现了蕴含其中的矿物质的秘密。声学、热学、磁学和光学现象通过具体的应用和实验得以探索。六年级还学习了古罗马文化，重点放在素材和实践上。这些就是华德福学校六年级的世界。




秋天，学生返校上六年级时，我发现他们更加意识到服装、食物、金钱和社会上的问题。他们一会儿轻快活泼、热切、愉快，一会儿又变得生气、焦虑，甚至愤恨。 大部分人愿意为独立工作承担更多的责任，如果一门课或某项任务激起了他们的兴趣，他们简直可以做到“废寝忘食”。在剧烈的体力活动后，他们坐在书桌旁显得精疲力竭。

开学几天后，玛丽亚议论道：“芬瑟先生变了许多。”我很高兴地听到这句话，因为事实上他们改变太多，以致需要新的教学方式。他们需要实实在在、条理清晰而又处事公正的人。概念和观念是现实性的，孩子们可以像律师那样辩论。他们不想提到任何明显与灵性有关的话题，却对因果关系感到泰然。他们不想与众不同，拒绝被“华德福化” 。全班期待一种新的教学和新的科目。

我们从几何着手。低年级的图案画，已经为几何做了先期准备。一、二年级我们徒手画，强调画重复的图案；三年级我们做了对称（镜像
 ）画练习；四年级我们画了编结图案和凯尔特人的图案；五年级我们做了圆形图案设计，为学习几何铺平道路。现在到了六年级，学生们有了新的工具：圆规、量角器、三角尺和直尺。在三年级的测量单元中，他们已经用过直尺。为介绍圆规的使用，我给了他们一道户外的题目：找出尽可能多的方法在沙地上画圆圈。他们尝试全班人站成一个圆圈，尝试把绳子一端固定在一点，拉紧绳子另一端画个圆。我们回到教室后，又用一根绳子拴住铅笔在纸上画圆。所有这些活动激发了学习圆规的期待。当他们终于拥有闪亮的工具时，由于事先做过的尝试，已能体会到工具的作用。他们发现圆规能完成多项画图任务，对圆规加倍珍惜。每当我看到一位老师忽略这个重要的教育机会，只是单调地从盒中拿出工具说：“这是你们的圆规”时，我总是感到惊愕。为一门新课做的准备工作，从长期的效果看，其实是节约了时间，因为学生对课程或材料形成了个人关系，他们会积极做出响应，比起用其他的方式能更快地进入学习境界。这是教学中另一个经济例子。




六年级是从圆形设计开始，其中部分是艺术练习（我们习惯用彩色笔涂色
 ），部分是使用圆规的练习。我们先画一个圆，以圆圈上任一点为圆心，保持半径不变画出多个圆，把第一个圆分成六个相等的部分，这就容易发现任何给定的圆半径约是同一个圆的周长的六分之一。通过在圆周上均匀分布的六个点画圆，全班画出了各种花型，并认真地用各种颜色涂色。然后我们继续画熟悉的三角形——锐角三角形、钝角三角形、直角三角形，以及等边三角形，还有正方形、平行四边形等等。这个单元的重点是几何的美与对称，以及一般的概念和理论。我们是通过画图和自我发现达到教学目标的。




在几何单元中学生们忙于他们的功课，我得以有机会观察孩子，并根据观察到的现象调整我的教学。几何强调学生的参与，而历史和其他科目却是以自我为主。我觉得为了平衡，单元计划应该在这两个侧重点之间交替。也可以看作在收缩和膨胀之间交替：当他们画几何图时，收回自己，当他们学习历史时，意识扩展到超越自身。[2]

 不管怎样，三周后全班依依不舍地与平面几何告别，于是我让他们在此后几天的附加主课时间里继续画几何图。春季，我们用锤子把钉子打进一个大木板中，在钉子之间拴上绳子形成几何图形。





罗马人是怎样炼成的




9月的最后几天，我们投入到罗马历史的学习中。接下来我试图讲三件事：在班上讲的罗马故事，我的想法和感悟，通过书后注解，说明人智学对罗马历史的看法，特别是有关人类本质的方面。

在特洛伊城陷落后，埃涅阿斯（Aeneas）出发到远方去寻找一个新家园。他和他的同伴先航海去了马其顿王国，然后去西西里岛，最后来到现在的意大利。在流浪过程中，他们失去了所有的财产。

有一天他们上岸后，四处寻找食物时，遇到了由国王拉丁努斯率领的一支当地军队，他询问埃涅阿斯为什么来到意大利。听了特洛伊的故事和寻找一个新家园的经历，拉丁努斯国王深深地被打动了。国王保证，埃涅阿斯从今往后就是他的朋友。他们定下条约，特洛伊人在意大利建立了定居点，称为拉维尼乌姆。

许多年过去了，许多国王统治过这个城市， 普罗卡当国王时，他有两个儿子，诺密托和阿慕琉斯。父亲把王位留给了大儿子诺密托，但阿慕琉斯对父亲的安排怀恨在心，赶走了他的哥哥，自己登上了王位。一种暴力行为往往要引起另一种暴力行为。阿慕琉斯还禁止他的侄女有孩子，尽管有国王的禁令，她仍然生下了一对双胞胎——罗穆卢斯和瑞摩斯，并声明他们的父亲不是别人，正是战神本人。




与火星同名的战神马尔斯（Mars）通过罗穆卢斯和瑞摩斯的诞生，开始进入到罗马历史中。他引导人类下降到地面上，变成固体形态。地球上的铁（也存在人体的血液中）是战神对地球的影响之一。后来，罗马人在方方面面都显示出他们是战神的人民，他们尚武的方式，他们对物质成就的重视，以及领导者的强烈个性，给欧洲大陆带来了战神的影响。我的学生拥有了新的结实肌肉和智力，准备面对罗马可怕的现实。

战神的阴影笼罩在两个男孩罗穆卢斯和瑞摩斯身上。残酷的国王捆绑他们的母亲，把她扔进了冰冷的牢房。两个男孩被判处活活淹死。由于台伯河洪水泛滥，不可能靠近中央河道，国王的仆人就把双胞胎放在水边任其漂浮。当洪水终于消退之后，篮子干干地留在高地上。一只母狼从山下来喝水，听到婴儿的哭声，循声前往发现了两个男婴。据传说，它把两个男婴带回洞中抚养。后来，一位牧羊人发现双胞胎在洞穴外玩耍，就收养了他们。

讲到这里，六年级的学生打断我，他们提到三年级的摩西故事和四年级的芬里厄狼的故事，这些故事有相似之处。我赞同他们的看法，不同文化的人似乎有相似的故事（用成人的话说是原型
 ），借此可以把不同文化的人民团结起来。我乘机说我很高兴这么多年大家在一个班级里，能够对历史和神话做比较。作为华德福老师，我们希望通过细致的引导，使学生们看到一幅大的画面，看到课程和文化之间的关系，如果每门课由不同的老师教，就不会产生这样的效果。




罗马的故事继续：

作为年轻人，兄弟俩渴望在被丢弃的地方创立一座城市（那时他们已经向罪恶的阿慕琉斯报了仇）。问题是双胞胎中的哪一位应当成为新城市的国王？他俩决定请求神的指引。故事中罗穆卢斯去了帕拉蒂尼山，瑞摩斯则去了阿文泰山，分别去寻找预兆。瑞摩斯首先看到一个征兆：6只兀鹰飞过头顶。不久12只兀鹰出现在罗穆卢斯头上。两人的随从们立即向他们的主人致敬，一边以兀鹰先出现为由，另一边以数量多为由，恶言恶语相互指责，接着一方发起突然袭击，战争中瑞摩斯被他的哥哥杀死，因此该城名为罗马，第一任国王是罗穆卢斯。

（在故事的其他版本中，瑞摩斯嘲笑地跳过罗穆卢斯为新的定居点修建的围墙。在一阵狂怒中， 罗穆卢斯杀了他的弟弟，并吼道：“谁若跳过我的防御墙就必死无疑!”）


全班在三年级中已经听到过该隐和亚伯兄弟互相残杀的故事。在这个故事中，两个人物的差别不是那么明显。然而，可以注意到获胜的罗穆卢斯更强硬
 ——团队合作失败了， 12只兀鹰战胜了6只。数量、权力、征服和扩张是罗马帝国的四大基石。6年级的学生似乎很看重这些特征（
 他们经常使用运动员词汇
 ）。通过罗马历史故事客观化这些特征，让学生们看到由此造成的后果是很重要的。







不久罗穆卢斯发现城市不能仅依赖围墙的牢固。出于增加人口的需要，他敞开大门，让各种各样没有家的人进来——徘徊在乡村的下层社会的流浪者。这群难以控制的乌合之众，包括奴隶和逃犯，就成了罗马公民。

此处我们遇到了一个关键地方，我试着向12岁的学生描绘出一个场面：大规模的社会底层人涌进罗马城，这个欧洲大陆上最伟大的城市会变成什么样子？我问道：“你能事先设想对于该城的统治者来说，会有什么样的麻烦？”我们充分地展开讨论，最后全班认识到混乱和粗暴的人群需要格外明确的法律条文和法律制度，如今这已成为我们当代生活的一部分。 另外，对法律和秩序的需要，也是一种因果关系，这对前青春期的儿童是一个重要的概念。他们经常以一种强烈的个人方式，寻找和权威的新型关系。罗穆卢斯创立了100人的参议员制度，他建立了一种新的政治结构，能够均衡政府的权力。这些人是我们美国参议员和国会议员们的“先祖”。学生们了解了美国宪法的基础不是在美国历史中，而是在罗马法律制度的起源中。

在一场狂风暴雨中，罗穆卢斯失踪了，参议员们无法决定该由谁来继承王位。谁是担当雄伟奠基者的最佳候选人？一年的空位期后，他们选中了努玛·庞皮留乌斯，他以正义和虔诚而声名显赫。努玛出生于塞宾家族，博学多才，对人间和神的立法均有相当的研究。令参议员们出乎意料的是努玛拒绝戴上王冠。直到他听说政府可以看作对上帝的服务，也可以为人类服务，他才同意。




罗马建立在武力和物质占有的基础上。现在努玛准备奠定另一块基石：出自心灵关怀的文化生活。奉行宗教和对人的关怀成了指导原则。有一次当一位气喘吁吁的信使通报敌人临近时，他没有立即回应，而是说：“我正在献祭。”

努玛为杰纳斯（天门神，头部前后各有一个面孔，古罗马的两面神——译者注，下同）新建了一座寺庙。打仗时寺庙大门打开，大门关闭，和平就会降临。由于努玛的谈判技巧，罗马和邻国达成了停战协议。在他整个的任期内，杰纳斯寺庙的大门一直关着。努玛鼓励农耕，禁止贩卖儿童。他对后人的影响，还体现在日历上，每年以1月January （源自杰纳斯Janus，和平之神）开始，取代了3月March （源自战神Mars），还包括2月称为February （来自”ferua”，意为净化）。[3]









不必过多的讨论，学生们就可以体会到罗马国王之间的差异。




在“霍斯蒂留斯”（Hostilius，英文中Hostile意为敌人的，怀敌意的
 ）这个名字中，能找到罗马第三位国王的性格。的确在土鲁斯·霍斯蒂留斯统治期，充斥着战争和侵略的军国主义。

第三位国王把努玛时期43年的和平看作不幸和衰退的反映，他寻找每一种借口，煸动罗马公民的自私自利和自我炫耀。

有一件事既能反映霍斯蒂留斯的尚武天性，又能显示出罗马意识中的聪明和狡猾。

与邻国阿乐比的一场冲突引发了关于领土的争论，阿乐比的国王梅提乌斯提议为避免过多流血和伤亡，双方各选三位兄弟进行格斗，以决胜负。双方军队各自有三兄弟，他们年龄相同且强壮威武，被指定迎接战斗。胜利的方将获得有争议的领土。起初土鲁斯宁愿打一场全面的战争，但最终勉强同意了这个建议。

古罗马历史学家李维写道：

六位选手准备战斗。当他们各自离开自己的军队向前迈进时，他们的心中七上八下……双方军队摆开阵势；虽然还未开战，每位在场的人既紧张又焦虑。国家的兴衰全靠这三个人了。




号角响起，兄弟们拔出短剑，好似敌对的两军一样，奋勇投入到角斗中。阿乐比的三胞胎受伤了，一位罗马人倒下，然后是另一个。阿乐比阵营爆发出一阵欢呼，只剩一位罗马人被包围在三位敌手中。他们都受了伤，他没有。他知道他无法同时决战三个人，只能一对一地拼搏。

为此他开始奔跑，他肯定他们会以受伤后的最快速度追他。过了一会儿，罗马人回头看，他的三位敌手在他身后拉开距离。他迅即转过身，向第一位发起攻击，这人很快被杀。然后如法炮制，第二位阿乐比人倒下，第三位也被干掉。罗马军队爆发出雷鸣般的欢呼。

还有一次土鲁斯惩罚一个叛徒，把他的双手绑在一辆马车上，把他的双腿绑在另一辆上。马车当众向相反方向奔跑，以此向公众展示背叛者的下场。在土鲁斯生命的尽头，仅有一次，他试图向朱庇特而不是战神询问，但他使用了错误的咒语，宫殿被闪电击中。土鲁斯被火焰烧死。


也许有人会再次质问，向六年级学生讲述上面的事件是否适合。虽然它们不是“政治上的正确”，却是罗马历史不可缺少的一部分。至今我们仍受到罗马文化的影响，侵略性的军国主义绝对没有从我们社会中消失。作为一名教师，关键问题是：这些形象怎样才能激发讨论以帮肋学生看到罗马性格的特征，这些特征既可以失控，也可以受到控制而为一个更高的权威服务。什么是外在权威和内心权威的差别？六年级的学生不愿意总是接受我作为他们老师的权威，但客观的历史课是另一回事。他们看到努玛和谐地与大自然和神明相处，他相信丰富的文化生活可以使生命更充实。学生们也能看出土鲁斯的侵略天性，在青春期到来之前荷尔蒙的变化使得他们能够产生共鸣。尽管我们不讨论他们身体的发育，但这些问题在我们七年级开设生理卫生课之前已经间接地接触到了。在八年的教学过程中，对于生活中较复杂的问题，我总是先从感觉入手，然后介绍事实和数据。我的态度与大多数防止毒品、少女怀孕和艾滋病的方案相反——是触动孩子的心灵，而不是从身体的基础知识开始。







然而问题又来了：每个人在某个时候或以某种方式都会体验到强烈的情绪变化和侵略性，怎样才能唤醒内心的某种东西来加以控制？我高兴地在罗马第四位国王安库·马尔修身上找到答案，他代表了自我意识（控制内心骚动的准则
 ）。某些努玛和土鲁斯二者的特点，安库兼而有之，然而他掌握住了自己的命运，为战争与和平运筹帷幄，建造了横跨台伯河的大桥，采取措施防止了违法行为，他通晓怎样当一名执政官——管理其他的人。他甚至还建立起了一套宣战和指导战争的特别程序。安库统治下的24年是平衡与秩序的时期。




尽管罗马人是实干的人民，他们仍然对吉兆有一种良好的感觉，特别是符合他们自己利益时：一位富人卢修斯正和他的妻子坐在敞篷马车上，一只鹰缓慢降落，抓走了他的帽子，振翅飞走了，几分钟后，它又飞下来，好像是上天把它送回来，又把帽子放回了卢修斯的头上。他的妻子把这件事看作大吉大利的征兆，惊叫起来：“它飞临你的头上，你的最高部分，难道不是宣告某种消息吗？它难道不是从人的头上抓走玉冠，经过上天的允许再归还给你吗？”从此卢修斯搬到罗马，利用他的财富接近国王，很快就成为国王忠实的顾问。当安库死后，卢修斯在一次狩猎远征中，把安库的儿子送出了城。他在参议院发表了一个支持他们的政治演讲，很快就被选举为罗马国王。

第六位国王当选前也有征兆：一位侍童塞维·图里乌某天正躺着睡觉，突然从他的头上喷出了火焰，有人想用水扑灭，但王后阻止了，她认为这是个吉兆。几分钟后，男孩醒过来，火熄灭了。国王夫妇收养了塞维，后来，他成了国王。

早期罗马史中最具戏剧性的阶段是在执政官任期制度建立之前，最后一位国王卢修斯·塔奎留斯·修帕巴斯的统治时期。他的统治涉及许多罗马历史的经典问题，这些内容为班级戏剧提供了良好素材。为满足渴望演出的所有孩子，我们组织了两套演员阵容。身穿罗马的宽袍，在三周强化排演后，我们登台表演。演员阵容包括：




卢修斯·塔奎留斯·修帕巴斯   罗马最后一位国王：托雷和柯尔斯顿

塞维    在位的国王：杰克瑞

塔奎留斯的两个儿子：乔纳森和麦克

布鲁图斯    塔奎留斯的侄子：苏珊和玛丽

特尔斐神殿祭司：约瑟夫

庞蒂费克斯·马克西姆斯，僧侣学院的创始人：乔纳森

百人队长：提姆

执法吏：安东尼

库米城女预言家西比尔：埃米莉

图丽亚    塞维的女儿，塔奎留斯的妻子：柯尔斯顿和托雷

蛇：露茜

参议员：塞慕尔、朵娜、塔拉、戴维、埃比、马克和玛格丽特

戏一开始大家就齐声朗读，讲的是早先的国王们，接下来的场面是塞维被塔奎留斯粗暴罢免。当老国王的身体被图丽亚驾驶的马车践踏之后，学生们齐声朗诵道：

小心云端上的傲慢，

小心这把剑太多的锋刃，

小心……小心这时间，




当心满意足变成耻辱，

在每个人的头顶上，

上帝会觉察到你的心地，

他无所不知。

塔奎留斯·修帕巴斯，

你好似秋风里的落叶，

日头渐渐变短，

冬季即将到来。

西比尔一幕，这位拿着九本书的女智者，是罗马时代意识变化的一个象征。

西比尔：我是来自库米的漫游者。

塔奎留斯：你想要什么？

西比尔：我想给你九本书。

塔奎留斯：妇人，一位罗马的国王需要这些书干吗？

西比尔：那你不买没关系。

塔奎留斯：你说买它们？

西比尔：是的，价格是九百头牛。

塔奎留斯：走开，妇人（他笑了）你疯了。

西比尔：不，你不买没关系。（她把三本书放进火盆中烧了。）现在只剩下了六本，但你还得付一样的价钱。

塔奎留斯：我愿付六百头牛买这六本书。




（西比尔又烧掉三本书。）

（庞蒂费克斯走进来）

西比尔：只剩下三本书了，我仍以相同的价格卖给你。

塔奎留斯：你到底是谁？

西比尔：我是来送礼的。

塔奎留斯：尽管你在骗我，但把我给说动了。我诅咒你对我的魔力。把钱拿去！（西比尔退出。）

塔奎留斯：（翻书）我付了九百头牛给一个女人，得到的是她的鬼画符。全是希腊文，我看不懂。

罗马式的逻辑应该是六百头牛买六本书，而塔奎留斯无法抗拒神秘的西比尔的诱惑。每烧掉三本书，他的好奇心随之增长。而最后塔奎留斯却无法读懂古代的智慧：早期文明的智慧对他来讲已经隐退。这里我们看到人类意识在走“下坡路”，早期的征兆（鹰和火
 ）没有了，获得个人智慧和自由的代价，是灵性智慧的书本合上了。

剧中包括了许多活动场景，其中有一幕露茜装扮成蛇与塔奎留斯捣乱，接着作为往事的回响，僧侣们手持点燃的蜡烛列队进来。在特尔斐的一幕，儿子们用国王对蛇的提问来代替自己的问题：“我们的父亲死后，谁将成为国王？”预言者回答：“你们中先吻他的母亲的那位。”两位儿子急匆匆地跑开，陪伴他俩的布鲁图斯摔倒在祭司和预言者的脚旁，“难道地球不是我们所有人的母亲吗？”




最后一幕是根据罗马法律罢免塔奎留斯后，两位执政官每隔一年轮流执政，这时参议院内乱了套：

塔奎留斯：谁对这场叛乱负责？

参议员甲：为了正义，罗马贵族集体罢免了你！

塔奎留斯：谁是罗马贵族的领导人？

参议员乙：法律。

塔奎留斯：法律？

参议员丙：每个人都会变得自私自利，野心勃勃，只有法律经得起考验。

参议员丁：我们不会再有国王了！

参议员甲：取代国王的将是法律——客观的、公平的、公正的法律。

现任执政官布鲁图斯首次通过一条新法律，即任何密谋恢复王位的人将被斩首，这时法律和王权之间最终得以平衡。他遇到的第一个案例是他自己的亲生儿子。参议员考虑到“他为罗马所做的一切”，想把他的儿子流放，但布鲁图斯痛苦地回答：

布鲁图斯：记得我们说过的话吗？客观、公平、公正的法律。如果法律是正义的，法律下的鹰和鹪鹩就是平等的。法律不能在经历第一次考验中就失败！听我说！这是罗马的意志，这些人对所犯罪行已供认不讳……（他暂停）。 塔奎留斯什么也没有给你们……这些人，我的儿子……将被公开施以鞭刑……斩首。把他们带走。




儿子1：我们是第一位执政官的儿子。

儿子2：你们不敢伤害我们！

儿子1： 爸爸……（他们退场）。

布鲁图斯：（孤独地）这就是你的自我暴露。噢，法律啊！你比任何的神明都严厉。你比祭坛接受到的任何神谕要求还要苛刻。你让我痛不欲生。现在我终于明白……通过我的眼泪……通过我的磨难……除非有人心甘情愿做出自我牺牲，否则不能维护法律。

玛丽和苏珊表演布鲁图斯，她们对角色充满同情。她们的台词和动作表现出家庭骨肉亲情与冷酷的法律发生冲突时的痛苦。我不会忘记柯尔斯顿和托雷扮演的骄傲的塔奎留斯，不会忘记我们罗马参议员非凡的团体精神。我非常感谢学校优律思美老师，她指导了烛光队步行时的齐声朗诵，以及露茜模仿蛇的蜿蜒爬行，她戴着蓝绿色面纱，缓缓爬动。一位孩子事后说：“露茜没有一句台词，但她的表演是剧中最出色的一部分。”

接着我们继续学习执政官时期，后来又学了国王统治的时期，我再次自问：

“罗马法律制度的诞生和我们现代法律的精神是怎样一种关联？现代社会问题不是由教会决定，不是在大家庭里，也不是在工作场所，大多数情况是在法庭上解决。我们批判的能力完全清醒着，但形成合理评价的内在能力在哪里？”





“鲁道夫·斯坦纳曾经描述过权力生活和独立的文化生活，罗马对法律的重视和鲁道夫·斯坦纳的三元社会秩序有什么联系？”





“为什么许多公立学校由政治党派委任的学校董事会控制？”




“为什么现代教育仍然渗透着罗马的那种追求数量、权力和成就的倾向，着重于为工业和商业做准备，而不是为了文化和精神去奋斗？”

最后作为一名华德福老师，我想：“我怎样才能加倍努力，在我的思考中，在与同事的相处中，在校外的文化活动中，突破罗马的障碍？”

在我旅途的其他阶段，我没有找到简单的答案。但在询问和探索中，我感到欣慰，因为我对古罗马遗留下来的问题有了更进一步的认识。通过类似的个人研究，我用人智学来指导教学和工作的能力得到升华和加强。每年我都愈加感到教学是内心探索的一种外在表达。





建立“班级银行”

下一个主课单元把我们带回到实用数学，学习百分数和利息。我们建立了一个班级银行，学习怎样计算利上加利。我们还有自己的支票簿，可以书写无数的支票——直到核查我们每月的结算单，一个孩子问：“银行收到支票后会怎么做？”与其给一个冗长乏味的回答，还不如来一次课外活动，参观当地的储蓄所。感谢银行工作人员的友好指导，我们不仅看到了保险库，也看到了楼下支票工作的过程。全班一步步地了解到支票的处理过程，储户的钱被用来发放抵押贷款。




为和本章开始讲述的六年级特征相符，下面的英语课主要是讲商业信件的写作：合同、申请信、意向书、感谢信等等。写信时除了复习语法、拼写和标点符号外，我们还学习了条件句。这个年龄的孩子特别喜欢用许多方式表达条件句：“如果你这样做，我将……”他们在家和学校早已开始使用这样的句子，我们可以利用这个机会提高语法能力。


12月，当白天变短夜晚变长，我们开始了天文学的初步学习。我们讲到一年四季中太阳的路径和月相。有一天晚上，我们聚在一起观察星辰，一边喝着热巧克力。七年级时我们要对天空做全面的学习；现在我只想为七年级做些准备。提前一年，通过星空笔记和简单的星座观察，我们为七年级的学习打下基础。









与众不同的物理课

寒假后，我们开始了两个物理单元的第一个。由于物理是我和学生喜爱的科目，我想在此详细地叙述。科学课的安排与儿童的发展特征密切相关，我们用一种新方法来教不同年龄段的学生。

华德福教育中的物理课，其特色是老师尽量从生活中总结出物理概念，富有新意地把物理现象呈现给儿童，引发他们的思考。六年级学习的物理内容有声学、热、磁和光学，光学是在春季第二个物理单元中学习的。

几位有经验的华德福科学老师提议声学“来自音乐”，可能是通过演奏弦乐器让孩子们体验到高低音调。我尊重他们的意见，但不同意他们的办法。我的班级在六年中，每天都接触音乐。作为一名演奏家，我利用每一个提高他们音乐欣赏水平的机会。我觉得六年级学生需要一种新的方式——他们向往“真正的科学”，而且我觉得现在是用现象学的方式向他们展示科学的时候。我已经尝试过“音乐的途径”，结果孩子们乏味地打哈欠。这次我要用新的教学方法，它是对学习科学的孩子们的一种新挑战。


我们从声音的现象入手。当孩子们在圣诞节假期后的第一天走进教室时，他们看到我的桌子和教室前部被一块大布帘遮住了。这激起了他们的好奇心，想知道怎么回事，我告诉他们：“等等看。”早上我们仍然先练习朗诵，主要是六音步的诗，结束后我发给每人一张纸和一支笔，要求全班用五分钟的时间写下他们听到的所有声音。一位学生开始说听不到什么，但几分钟后他奋笔疾书。长长的单子说明他听到的许多声音超出了事先的想象，包括关门声、鸟鸣、除草机、飞机声等等——一些他们平日里根本不会注意到的声音。然后，我站在布帘后，用不同的东西发出声音，如硬币、玻璃杯、水、勺子、锤子、钉子、纸、剪刀、装鸡蛋的纸盒、沙袋……学生们必须按顺序写出是什么声音。然后我们核对结果。他们准确无误地辨认出每一种声源。







体会声音现象后，我们展开讨论。我问道：“你怎么知道是什么声音？”在多数人回答“每个人都知道”或“太容易了”之后，他们开始注意到体验过程。通过讨论我们得出结论：每一种声音流露出它的声源，每一种物体发出不同的声音。我提醒他们， 布帘使他们看不见我在做什么，他们只能用耳朵听。然后我让他们捂住耳朵挡住声音，像他们以前蒙住眼睛看不见那样。当他们全都紧紧地捂住耳朵后，我在坚笛上吹了一个高音G。他们都说能听到。我乘此机会指出听觉和视觉不同的是声音能够穿透物体。第二天复习时，有人说他的姐姐在家大声地播放音乐，由于声音的穿透性，他被吵得睡不着觉。于是引发了全班对音乐的讨论，以及在某种音乐会上听力受损的可能性。每个人都想发言，但我要把他们引向声学，我问道：“当我们听不见声音时，它在哪里？”他们安静下来，待他们思考一会儿后，我们继续做实验。




我们利用五种木头探索音色，五种木头是：橡树、核桃树、樱桃树、桦树和松树。当我们以相同的方法敲击每种木头时，发现每种木头的音质不同，我让每人都说一遍“声学”，有几位孩子在乐器上弹出音符“A”。每一次我们体验到一种不同的声音品质，这个品质就称为“音色”。我们接下来学习了共振和音叉。每位孩子敲一下音叉，把它的底座放在桌子上。然后我们再敲击一下音叉，把它靠近另一个相同尺寸的音叉。最后我们把敲击过的音叉放进一杯水里。实验结束后，我要他们描述他们的体会。苏珊写的观察报告如下：

1. 当振动的音叉靠近一个固体表面时，固体表面会发生振动，并以音叉频率发生振动。这就叫作共振。

2. 我们把音叉放进杯中的水里，观察到振动使水溅出来。由此可知声音涉及运动和振动。

3. 一个振动音叉可以使另一个有相同频率的音叉也产生振动。我们听到从第二个音叉传来嗡嗡声。两个音叉之间在共鸣。这种振动称为“谐振动”。

第二天复习时，我扩大了讨论范围，我问全班如何能知道和某人是否有“共鸣”。他们说：“如果他和你相似。”“如果有共同的兴趣。”“在共同的经验中建立的友谊。” 这样，虽然我们仍沉浸在声学中，但我们可以继续探讨社会和团体问题。上面所做的实验还有一个有趣的结尾。本单元结束时，学生提出要在全校大会上做几个物理实验。其中一个就是音叉实验。他们找到一个大脸盆，并适时请观众中的志愿者近距离观察水中的变化。然后当几位低年级的学生把下巴放在脸盆上的时候，我的六年级学生敲击24个大音叉，并同时把它们放进水中。那天许多小孩子回家后绘声绘色地告诉家人什么是物理，还有脸上是如何溅到水的。




我们的声学还包括了克拉德尼盘实验，一个金属盘夹在桌子上，在盘上撤一层食用盐。用一把小提琴的弓沿盘边拉动，会产生一种音调。令人激动的是盐末开始在盘上跳动，形成复杂有规则的几何图形。这样我们就了解到了声音的运动也会创造形式。我利用学生回收的汽水瓶，每个瓶注入不同量的水，然后发给每位学生一个。让他们按音调排成一行。孩子们拼命向瓶口吹气的景象真是可爱极了。最后，我们把瓶子调到C大调音阶。反复练习几次后，我们在全校大会演出了“玛丽有只小羊羔”。


物理单元的声学部分结束时，我考了他们音乐的音程和数学。我带来了我的大提琴，在指板上系牢一个长纸条，确保纸条长度和琴弦一样长。我们把纸条对半交叉折叠，用衣夹把它夹在指板上，根据折叠记号奏出音符。我们还做了四折、三折等。我们把发现的规律在黑板上写出来。当纸条半折时，弹出的音符是八度音，三分之一折叠是五度音，四分之一折叠是四度音。然后我简单介绍了音乐理论，包括升半音，降半音，大调和小调。通过这种数学和现象的观察，学生们从不同的角度认识音乐，以一种全新的方式欣赏音乐。








寒冬时节，冰柱悬在窗外，我们学习热力学。开始的前一天，我要求学生做的作业是写两段文字，分别描述他们经历过的最热的一天和最冷的一天。这项作业是一项“热身”练习，为学校的实验做准备。第一个实验令他们吃惊。我把三碗水放在教室前面的一张桌子上。第一个碗放热水，第二个放冷水，第三个放温水。学生们一个接一个，左手放进冷水中，右手小心地放进热水中，然后双手快速放进温水中。在每个人都做一遍之前，不允许任何人议论。结果大家一致同意温水中双手的感觉不同，放进冷水中的手觉得热，放进热水中的手觉得冷。由此我们得到身体对冷热的反应与它自身的温度有关。


认识到身体可以作为一个不精确的恒温器，有助于我们进一步学习客观地测量温度。我们做了加热时，固体、气体、液体的热传导和膨胀实验。使用高锰酸钾做实验时，学生的反应最热烈。下面是苏珊的叙述：




我们把烧杯放在一个架子上，小心地把钾晶体放进杯底。然后加热烧杯。水热了之后，晶体开始溶化，细小美丽的紫色束从水下升起。颜色妙不可言。

当水加热后就会上升，这点不需要进一步说明，全班见到的现象如此美丽、鲜明，足以使他们难以忘怀。

在约翰·贝尼安关于儿童发展的书中，他提到了科学教学的艺术，必须激发儿童的观察力，而不能仅仅提供书本上的答案。每位孩子越是能独立地寻找答案越好，以这种方式成长的孩子—
 —天性最活跃——不需要在今日的教科书上花费太多的时间。

当我们做实验时，我不说什么，但我要保证每位孩子都可以看清楚发生的事。下面是我们大家一起做的一个磁学实验。

每位孩子得到几块磁铁，放一张纸在磁铁上。我把铁屑撒在纸上，铁屑按照磁铁产生的磁场排列成线（类似于我们在克拉德尼盘实验中看到的
 ）。使用大块的十磅重的磁铁做实验，尤其趣味盎然：我们证明了同极相斥、异极相吸。学生们的肌肉和骨头都可以感觉到吸引和排斥的力量。我问谁愿意做志愿者，许多人举手，那年我选了两位有矛盾的学生。他俩分开十英尺面对面站立。我给每人一块大磁铁，事先没有介绍极性的概念。我递给他们时故意让磁铁异极相对。我要求他们各自向对方走近，但磁铁不能相碰。他们说：“没问题，我们也不想靠得太近。”他们彼此慢慢走着，全班充满疑虑地观望着，其效果超出了观看一项科学实验。当近到一定距离时，两人突然向前跳过去，两块磁铁猛地吸在一起。全班学生兴奋不已，每个人都要试一下。第二次我选了一位男孩和一位女孩，我要他们像第一组两个孩子一样做。但这次是磁铁的异极相对，无论他们怎样努力，两块磁铁总是互相排斥。




接下来的几天，我们进一步做实验，同时还讨论了在朋友和兄弟姐妹之间的“吸引和排斥”。我慢慢着手这个主题。和我们学习过的动物学、植物学和其他科学一样，把学生的经历和人类的状况联系起来很重要，我始终把人放在科学画面中。八年级当我们探讨原子能时代的到来时，人与科学的联系就更直接了。

春天里的物理单元，我们学习了光学，做了原色和合成色、余象，光度变暗的实验，还学习了棱镜的使用。幸运的是我们有一整套棱镜，每位学生可以有一个，他们先是透过棱镜观看教室里不同的物体，然后观察在桌上黑暗和明亮之间的界线。我们观察到黑暗压过明亮的表面时，光谱的一端是红色、橙色、黄色。明亮的表面压过黑暗时，光谱的一端是青色、蓝色、紫色。我们谈论了亮变暗，暗变亮和光谱的七种颜色。我们还通过画水彩画来深化对色彩世界的探索。








募捐

那年我仍然是教职员工的主席，学校的一名理事。由于我们没有得到政府的任何资助，我们所有的开支不得不依靠学校向家长和友人们的募捐。每年我们举办一次手工制品集市。父母、老师和友人们制作的精美编织品、缝制品、手工艺品为学校募集到所需要的钱。（这些手工品还表达了华德福教学中的艺术理想，体现出学校的基本出发点。
 ）然而有些年头，无论我们怎样努力，奖学金的需要还是超过了我们募捐的能力。每当这种时候，我们就忍痛减少预算。

预算短缺的痛苦对我而言是一种强烈的体验。事后我意识到痛苦的金融危机实际上也有益处——它们使我们更加清醒地意识到我们正在做什么，以及什么是我们必须优先考虑的事。鲁道夫·斯坦纳提到现代是“意识魂”时代，这个时代只有付出艰辛的努力才能有所收获，只有通过个体的努力心灵才能获得澄静。由于没有什么选择余地，依靠税收维持的教育系统在绝大多数社区盛行，它们不需要家长的积极配合，使得学校和社区之间的联系松弛，从另一方面来说，华德福学校如果没有家长的积极参与，就不可能生存下去。

尽管如此，我承认我经常嫉妒斯堪的纳维亚、德国和荷兰的华德福学校，它们有最佳的经济来源组合，政府支付它们80%的预算（主要用于基本设施
 ），家长所支付的另外20%用于政府要求之外的课程费用。华德福学校需要一个活跃的家长团体，最好能有一定的财力。若想在美国实现斯堪的纳维亚模式，唯一的办法是提高大众对华德福教育的理解。这种理解将引向对教育选择的支持，以及为我们学校筹款的另类方式。我希望在这片大陆上越来越多的人支持教育，无论他们是否有学龄儿童，因为对教育的支持也就是对社会变化和发展的支持。




六年级我在教室里和学生一起学习物理，罗马历史和银行业务。在行政时间，我组织委员会和任务小组为预算开支绞尽脑汁，另外还要参加董事会议。一天下午，我从学校回家，发现五岁的托马斯从地下室拖出许多木板，在起居室地板上搭建什么。看到他努力把木板从一个椅子铺到另一个椅子，我问他是否在盖房子打地基。他的回答使我明白偏题多远：“不！爸爸，我正在开木板（英文board既是木板又可以是董事——译者注
 ）会议。”

除了对数学、英语和中世纪历史的深入学习外，学年最后的几个月包括了地理学和矿物学初步知识。春假期间，我全家去科德角半岛度假一周，动身之前我把收集到有关岩石和矿物的资料放进行李箱。我要补充矿物学的知识，通过有趣的介绍和特别的项目，寻找激发学生兴趣的切入点。[4]

 我一点儿也没有意识到我的矿物学准备会别开生面。




驾车之后，我上床时感到难受。没多久，我在浴室弯腰呕吐，好像吃下了什么有毒的东西，呕吐持续了一个小时又一个小时，我痛苦得虚弱不堪，以至两次呕吐发作之间不愿回到卧室。早晨我痛得几乎不能动，我的妻子认为我可能得了流感。（这让我十分生气，但在当时的情况下发火都发不出来。
 ）给我们的家庭医生打完电话后，我让琼开车送我去医院。我永远也忘不了躺在检查室一角，由于疼痛身体蜷缩成一团的情景，那种疼痛以前从来没有经历过。我记得我当时在想，为什么是我？开了太多的董事会议吗？医生来了，她只需片刻就诊断出来：肾结石。

多亏了止痛药，以及接连几天喝下去的数加仑流体。不用手术，我就把结石排出来了。一周后我又回到教室，除了火成岩、沉积岩、晶体和宝石样品外，还有一个放在药水瓶中的小样品——一个人只有付出痛苦的代价之后才能获得的样品。




温暖的五六月份快到了。我们沿着附近的河床和野外，快乐地搜寻岩石。我们访问了位于纽约州凯茨基尔山北部的叫作“豪”的大岩洞，进到了地球的内部，看到了雄美壮观、色彩奇异的钟乳石和石笋。

我们在课堂上探讨了不同的矿物质。但主要集中在金子上，对金子的探讨可以与其他主题联系起来，对我们很有益处。我们学习了所有关于这个主题的常规领域，如美国的淘金热，怎样用淘盘淘金，以及该金属的特性。然后我们涉猎采矿，尤其是南非的采矿业。学习中发现无论何时何地，只要挖到金子，就会有一些人暴富，而另一些人受剥削。黄金的特性是什么？它对人类的作用是什么？不用许多的提示，全班很快追溯到我们学过的主题中出现过的黄金：一年级的童话中黄金作为钱或财富出现；在古代文明中，如埃及，它被推崇到很高的地位。还有的学生注意到六年级学习银行业务时，我们访问银行见到大量的钞票，却没有见到黄金。

我们从历史和科学两个方面以及从人性的角度探讨了黄金的特性。最后在讨论这个贵金属特征时，我们列出所有想到的英语中包含“黄金”的短语，如“她有一颗金子般的心”。我们发现黄金常和人的心联系在一起。

在我个人的思考中，我想起斯坦纳说过黄金在古代是太阳智慧的象征——然而在今日它可以成为世界经济的一种障碍。今日的世界经济体系不应同国家利益和金本位的金融系统去竞争，应让各国货币价值不断波动，这样能更好地反映出人类的经商及贸易才能。




为了募集八年级的远途旅行费用，我们六年级的同学开展了骑自行车募捐活动。学生让没有疑心的家长和朋友们许下不少诺言。就连我也没想到那些六年级的罗马人能骑得那么远。一天下午我们在校门口集合，儿子托马斯坐在我的自行车座后面，全班开始在乡间骑车绕圈。几小时后，我（已经不骑车了
 ）仍在那里观看，学生们仍在骑自行车。有些家长赶来把孩子接走；有些学生由于极度疲乏停下来，但许多人坚持到了晚上。那天让我感到不好意思的是我们共募集到了两千多美元。

就这样我们完成了罗马式的功绩、物理、银行业务和黄金。这是怎样辉煌的一年！全班尽心尽力地完成了每件事。我满心喜悦，因为其中也有我的一部分。








[1]
 在《灵魂经济和华德福教育》（Soul Economy and Waldorf Education）一书中，斯坦纳描述了10到12岁孩子肌肉系统的变化：“10岁左右的孩子，肌肉系统响应或者配合孩子的灵魂特质，亲密的力量会特别促进孩子的生长。肌肉内部的肿胀和伸展取决于孩子精神力量的发展。肌肉系统呈现了10到12岁孩子的显著特征，与呼吸系统和血液循环紧密相关。华德福教育非常关注这个阶段孩子的健康状态，所以我们间接地提升孩子肌肉系统的生长和发展。“十二岁的孩子会出现新的状况。肌肉和呼吸系统，血液循环的关系不再那么紧密；肌肉更加倾向于配合骨骼系统的变化，适应骨架的动力学……因而，孩子开始更加关注外部的世界。”（p.190）。在《给教师的实际建议》（Practical Advice to Teachers）中，斯坦纳从另一个角度解释12岁的变化：“精神科学认为，星芒体穿透以太体，并且与其结合。当然星芒体是独立的存在，直到青春期才会‘出生’，但是它会在青春期之前， 12—13岁，以独特的方式穿透激活以太体……孩子们开始理解精神和灵魂的冲动，外部世界历史的力量开始吸引他们。”（pp.116-117）





[2]
 在《教育的现代艺术》（A Modern Art of Education）中,斯坦纳论述了不同的课程对人性的影响，而几何学对人的影响更为普遍：“值得注意的是，算术和几何同样影响物质以太体和星芒自我体；算术和几何像变色龙一样；他们的特质可以协调人性的每一面。植物学和动物学应该在特定的年龄学习，而算术和几何必须从小学起——当然每个不同的阶段以不同的形式进行学习。”（p.154）斯坦纳在下一个段落叙述了以太体如何在睡眠中继续算术和几何的计算和推理工作。“如果我们认识到这个事实，相应地安排教学工作，孩子将会呈现出强大的生命力。”（p.154）





[3]
 在《通神学》（Theosophy）中，斯坦纳认为人的本性包含几大方面，或者几大“身体”：物质体，以太体，星芒体，自我。这些是理解人智学的关键术语，我想做些简单的解释：

欧文·巴菲德在为斯坦纳的《自然科学的起源》（The Origins of Natural Science）所写的序言中提道：“不幸的是，对于很多人来说，‘身体’这个词只是意味着‘一团物质体’；更为不幸的是，人类的身体总是处在争议之中，因为身体的90%都是液体，而且总处在流动中。用斯坦纳的术语来说，‘身体’指的是‘系统组织的单位或实体’，有别于普通的物质体。因而，人的身体并不是随意地包含了液体、气体和固体，它需要其他的‘身体’体现自己的存在。

物质体：斯坦纳将人类的肉体视为可以被物理感官感知的物质体。比如，人的尸体，我们死后留在这个世界上的部分，代表了物质体。

以太体：也被成为‘生命力’，提升人类肉体的生长。以太体保存了物质体，防止其毁灭。人类通过肉体（物质体）与矿物质连接，通过以太体与植物界连接。

星芒体：通过星芒体，人类意识到感觉、直觉、冲动和激情。星芒体帮助我们意识到我们的内在生命，意识到外在世界感官印象隐藏的含义。动物同样通过星芒体感知世界。

自我体：斯坦纳认为，人类拥有独立的自我——就是当我们说‘我’的时候，所指的那个内在自我。这个自我是‘神圣下凡’——我们的灵魂在凡间找到了寄托。

罗马的早期历史这个单元，我使用了通神学第一章中的几个人类形象。罗慕卢斯，罗马帝国的缔造者，代表着肉体的力量，努玛代表以太体——与生命相关的自然、宗教、文化和社区。仙女厄革里亚给了他灵感，他经常彻夜徘徊在湖边和溪畔。托里斯·奥斯蒂吕斯是拟人化的星芒体，拥有情感和激情，喜欢在狂野奔跑，最后受到第四位国王安库斯的统治。安库斯给罗马带来了秩序和稳定，就像自我对于人类一样。

自我发展的任务是促使‘自我’从低层次逐渐上升到较高的能力。不幸的是，罗马的历史并没有上升趋势，最后一位国王的专制结束了罗马的历史。”





[4]
 Betty and Franklin Kane, “Earth,Who Gives to Us…”, Education as an Art 28:3 （Summer, 1970）：10.

在上述文献中，两位作者建议用一种更加全面的方式教授矿物学：“六年级学习的矿物王国，将地球环境视为一个有机体，包含巨大的生命力：山脉的形成，地表腐蚀，火山运动，地震。岩石如何从高山之巅沉积到海滩，成为沙粒，石灰石受到挤压如何变成大理石，雷鸣般的瀑布如何汇入严重污染的河流，埋藏在森林泥土中的蕨类如何一步一步地成为价值连城的钻石——所有这些都代表了地球强大的生命力。土壤中富有的某种矿物质，水质的多少，通风条件，吸收热量的程度，呈现出不同元素的特质。在所有的学习王国中，时间是个重要的元素。一颗水晶的形成可能需要几百万年的时间。孩子们学会尊敬时间，森林形成需要的时间，山谷形成沉积物需要的时间……在中学阶段，孩子们的感觉如戏剧般多变：快乐，伤心，焦虑，安心等等。如果孩子没有带着丰富的感觉参与学习，生态学只不过是纯粹的知识研究。”
















七年级    身心内外的求索




我对七年级的回忆是以下面的形象浮现的：

我在大海中的一只小船上，双桨已失落在大海中。汹涌的波涛把我上下颠簸，左右晃动。海浪越升越高，乌云密集，暴风雨就要来了。空中的闪电咄咄逼人，我感到四周的凝重和沉闷。我渴望暴风雨快点到来，这样至少空气会变得清新。但头顶上的乌云和脚下的波浪只是不停地翻滚。我任凭大自然的摆布。四处一片黑暗，我形单影只。

这就是我七年级头几个月的感觉。我的教室是教学楼中最暗的一间。此外，它还盛满着26位青春期少男少女波动起伏的情绪，他们显得和过去的六年里非常不同。在态度和举止方面来了180度的大转变。他们对彼此之间的关注，使我觉得我几乎是个多余的人，是戏剧演出中最后一刻才上场的角色。早晨温馨的握手被一声“噢！早晨好！”代替，他们一进教室门就和同学聚在一起，好像同学们要比我重要得多。事后回想起来，我一点儿也不喜欢这种态度。

这种情况怎样才能够结束？我有机会透口气吗？我做了什么得到如此报应？嗨，大家还记得我吗？

以一种奇异的方式，像以往一样，我个人的生活也卷了进来，加重了我的困境。在金秋的一个周末，我在后院的葡萄架四周砍掉灌木丛，保护植物根部，清理荆棘和杂草。这是一个灿烂的周末——直到我的皮肤开始发痒。接下来几天，我中了很深的常春藤的毒。这是最严重的一次，我的手指上布满血丝，什么也不能干。我的脸也变得无法辨认，双眼挤在一起仅剩下一条缝。我饭也不能吃，只得请假待在家里。




有趣的是在病假期间，我们全家得到一个喜讯。经过几年的等待，第二个儿子宣告到来了。得知怀孕的消息，我和琼、托马斯在厨房高兴得跳起舞来。当时的场面一定非常壮观，因为我中毒后，全身肿得像气球一样。


那天晚上，托马斯提醒我们几周前他说过的话。他站在卧室的窗户旁看着夜晚的天空叫道：“妈妈、爸爸，我看到一颗星星从天上滑落下来。不久，我们会有一个婴儿了！”他是对的，我们盼望第二年的夏天， 7月2日，伊文·亚历山大成为我们家庭中的一员。




第二周我回到学校，发现我的一些教学材料不见了，包括一本珍贵的夹子，里面有我多年收集的所有的诗、歌曲和民谣。当时我想：“我生活里的一切事情再次发生变化。我必须在青春期的海洋中学会游泳，重新担当起做爸爸的义务，作为一名教师我得再次改变自己。”

尽管我已有了多年的教学经验，现在我又回到教学生涯的早期，重新问自己：“这些孩子们是谁？我能从他们那里学到什么？怎样才能重新成为他们的老师？”








为青春期的孩子而改变

我开始观察他们。他们的手臂和腿变长了；时常显得笨拙，不知所措。五年级时的手脚伶俐不见了，现在他们的运动显得僵硬，似乎四肢都不听使唤。女孩长高了许多，显得更成熟，远比男孩更爱说话。所有人都尽量避免与成人的眼睛对视，周围如果有同伴的话他们宁可不与老师说话。有时你能感觉到他们感情的深度，然而他们的心灵之窗经常被一层帘子遮住。[1]

 




我怎样帮助他们建立起和世界及自身的新型关系？他们似乎和过去的童年断裂开来。但他们的好奇心仍然强烈。午餐时，我听到他们谈论感兴趣的话题——健康和人际关系，周游世界，还有人生经验。他们的词汇量大大地增加了，他们喜欢互相调侃。我感到他们有了一种评价自身和世界的新能力。

我先讲一下家长和老师们是怎样和我一起，努力去理解七年级的孩子们。然后在华德福课程内，我将叙述怎样和这个阶段的孩子合作。观察一个人是件奇妙无比的事。当我专心于此时，或当老师们讨论某个班级或个别孩子时，情况就会发生变化。几年后我才读到汉纳曼的评论：“如果你想改变什么，就去观察它。”这是观察的神奇效果，是教学精神的实质。最混乱的情况，最困难的问题，在坚持不懈的观察下，往往会出乎意料地向积极方向转变。无疑我们必须努力工作以养成敏锐的观察力。灵性世界的伟大力量似乎与我们了解孩子所付出的努力有某种默契。在旅途中我们并不孤独。




为了帮助七年级的学生，我用的一个方法是强化对个人传记的学习：通过个人奋斗和对其他方面的探索，搭建起我和学生之间的桥梁。在《实践中的历史》一书中，芭芭拉·塔克曼描述了传记的潜在力量，传记以某种方式触动心灵，这点我们在前面几章中曾多次提到。

作为历史的一个棱镜，传记引起读者对更大范围事物的注意。人们对他人感兴趣，对个人的丰富经历感兴趣……其次，个人的传记有意义的一面是其从个体反映出整体。在此前提下作者可以不必大包大揽，读者们也易于理解。如果选材不加限制，主题不明确，传记就会含混不清，失去了骨架。一个人不必追求事无遗阙，但要选择具有真实代表性的内容。[2]








考虑到后续的华德福课程，塔克曼的洞察力给了我很大的安慰。如果我能找到具有代表性的传记，我就能够以少数的内容达到更多的目的。但这并不能减轻我的备课压力；相反，为了找到有代表性的传记，我要做更多的事。


我经历了一段抗拒期。我不愿意仅仅模仿其他人的教程，也不愿意盲目听信斯坦纳对传记内容的建议。我要选择有把握能打动学生的传记。我要和自己的朋友相遇散步。华德福教育是人智学对人类本性的真知灼见，我的教学要出自我自己对华德福教育的理解。由于孩子们每年的变化，我们从低年级就学过的如何追溯人类意识的发展，现在即将进入到一个更广泛的领域。课程包括历史和科学的探索时代，宗教改革时期和文艺复兴，通过欧洲的历史和地理延伸到美国的殖民地开拓时期。大致的轮廓就是这些，我熟悉它们，讲课没有问题。但我想找到既适合所有七、八年级学生，又能针对班上个别学生的传记。[3]
 最后，我的选择和其他七年级老师使用的并无多大的差别，但我经历的过程使我能发自内心地讲故事，因为通过我的感情，他们已在我的心里活灵活现。







到了七年级，我们不必要从头到尾地讲故事，我从传记中挑选出一个反映人物生活和奋斗的典型场面或事件。下面是麦哲伦生活中的一个片段：

时间是在1516年10月的某一天日落之前（准确的日子不知道）。地点是太加斯河畔皇家宫殿的庭院里，葡萄牙国王曼努尔正坐在用黑檀和黄金做的高台上。整个一天，求情者接连不断，他们跪在国王脚下，卑微地当众乞求国王的恩惠，这些人不够格与国王私下单独见面。当一个传令官报告最后一位求情者名字时，太阳已经下山，国王疲惫不堪。

“费尔南德·麦哲伦！”


朝廷里，人们交头接耳。麦哲伦是位有钱人，是一位皇家官员（尽管职位很低），他不是一个当众下跪求情的人。当矮小结实的麦哲伦一瘸一拐地向高台走去时，人人都伸长脖子观望。曼努尔皱起了眉头，他一直不喜欢麦哲伦，他俩曾一起做过老王后的侍童；这么多年过去了，他对麦哲伦的厌恶依然如旧。




航海者以一种低沉的声音开始他的请求。他概述了他在印度、非洲和印度尼西亚九年的服务，提到了他参加过的战役，并三次身负重伤；结束时他请求月薪略加少许，提升官职，曼努尔拒绝了。麦哲伦对此已有所料，他仍跪地不起。现在他提出另一个请求：允许他指挥一艘皇家帆船，航海前往摩鹿加群岛——东方的香料群岛。曼努尔再次拒绝，他说麦哲伦对他来讲一点用都没有。麦哲伦没料到会出现这种结局，他的正义感被激怒了，当众羞辱更使他下不来台，他喊道：“那就请允许我为另一位国王服务!”





曼努尔从王位上站起来，他威严地凌驾在卑微的麦哲伦之上，“你愿怎样就怎样，瘸腿！”他大声地说，“这事与我们无关！”


麦哲伦呆住了。即使在他最可怕的想象中事情也不会到这种地步。然后，他习惯性地弯腰向前去吻国王的手，但曼努尔把手收在背后。

麦哲伦再次遭到羞辱，从朝廷退场时，他的跛足妨碍了他，使他失去平衡，几乎摔跤。

“不要被你的瘸腿绊倒！”一人喊道，朝廷爆发出一阵笑声。

麦哲伦在极度的愤怒和痛苦中踉踉跄跄地离开了宫殿。

我想让这个片段沉淀下去，于是停下来讨论有关的问题。我问道：“这场交锋告诉我们麦哲伦整个生涯的哪些特征？是什么造就了一位探险家？”它还让我们触及对待残疾人的诸如尊重、权威和态度的问题。双方交锋中的整个气氛、屈辱、愤怒和困窘的感情，是十二三岁的孩子都曾“亲身体验”过的。讨论结束时，我觉得他们已经准备好吸收下一部分的内容。他们的系列作文和思考也反映出在一个较短的时间里，他们已经有了一些深刻的领悟。




我们又探讨了其他的探险家，从航海家享利开始，在他的激励下其他的船长去非洲海岸探险，尽管享利自己一生都没有离开过家乡。全班了解了享利对制图和航海业的影响。我们学唱水手歌，学习如何建造不同类型的船只，精神饱满地背诵有关大海的民谣。我们学习了探险时代女性的影响，无论她们是否在历史上留名。我很高兴第二天收到了埃米莉交来的一篇作文，她虚构了一位女性，在凶猛的暴风雨中，当她的丈夫对船只失去控制时，她接替了丈夫，驾驶着船只获得辉煌的成功。埃米莉在全班读了她的故事，后来还发表在一份儿童期刊上。全班的另外25位同学们学到了一个如何修正历史的入门课。

在相同的精神指导下，我决定不像往常那样把地理作为独立单元，而是把地理和探险时代联系起来。我们围绕非洲、亚洲的远征探险，学习探险家描述过的动植物和海岸线的地理。我们到内陆旅行，沿河流追溯到山间的源头。当我们遇到当地人，并不把他们看作“被发现的人”——那是欧洲中心论的观点，当地人有着鲜明的传统文化。我们通过他们的神话，宗教仪式和经济生活，试着去理解他们是怎样看待世界的。在作业中，我们也采取同样的态度，如：




设想你的一生都住在卡拉哈里沙漠（在非洲南部——译者注
 ）。想想你所学到的一切有关当地人的事物，描述当你首次看到探险队靠近你家乡时的感觉和想法。

劳伦斯·凡·德·普斯特的书对我们探索非洲南部极有帮助。

我们学习了欧洲地理，它是许多探险家的故乡。现在学生可以独立做研究了，他们每人选一个欧洲或非洲的国家。西班牙语和德语老师在外语课上给予帮助，穿插了德语地区和西班牙语地区的风土人情、习惯表达、文化和地理。我们把教室变成一个德式小餐厅，卖烘烤食品；讲德语的男女服务员为顾客提供各式糕点。后来，全班还上了几个星期的西班牙舞蹈课，使得探险时代的课程更加丰满。我记得后来读到斯坦纳关于地理课的说明时，我满心欢喜。他说：“各门课程的成就应该以各种方式互相交织起来，水乳交融。”

十月中旬，在探索了许多未知世界的地理后，我们转而探索数学中的未知。我是在阿拉伯文化背景中引进代数的，它出自人们寻找未知数的实际需要，无论它是市场上一匹布的重量，还是账房里的一个金额。在三年级使用过的那个大秤的帮助下，通过加、减、乘、除使方程式两边保持平衡。当我们开始求解简单方程时，用字母X表示未知数，如X+8=10，或者X-15=5。为帮助新生和数学较差的学生，我从简单的方程入手。所有的学生都学得很快，于是我们又开始学习多步骤的复杂方程，最后是两个未知数的方程。我们讲了交换律、结合律，还有正数负数。如不经过多次练习，许多孩子不会把数学应用到真实生活中，因此我出了应用题：




一位农夫有465只羊，把它们分成3群。第二群的羊是第一群羊的两倍，第三群羊比第一群羊的3倍还多15只。问每群羊各有多少只？

全班学习根据已知条件写出每群羊含X的代数式：

第一群的羊有X只

第二群的羊有2X只

第三群的羊有3X+15只

列出方程：

X+2X+3X+15=465

方程两边同时减去15：

X+2X+3X=450

合并同类项：6X=450

两边同除以6：

X=75

许多学生想到这里就戛然而止，但我在抱怨声中坚持往下做，完整答案应是：

第一群有75只羊




第二群有150只羊

第三群有240只羊

验算：75+150+240=465

为什么孩子们经常只要“答案”？为什么仔细地按步骤求解数学题很难？我找不到答案，至少没有令我满意的答案。我有一种感觉，这些问题与我们的消费倾向、即时满足和快餐食品的心理状态有关。它们削弱了我在前面章节中提到过的孩子的“意志力”，或者说是削弱了为了寻找意义而采取行动的能力。早晨的圆圈活动是否白费气力、毫无用处？或者我做得还不够？我看到七年级的学生昏昏沉沉、缺乏活力，对我来说，这才是真正的难题。幸运的是我还要教八年级，一年以后我们以积极的方式走到了一起。


由于他们解应用题时缺乏热情，我让他们自己编应用题。他们可以随意选择一个主题，但必须可以用数学方法解出来。有一位学生勇敢地选择了太空火箭，另一位学生选房屋建造，许多人选体育运动。学生们发现编应用题并不像他们想象的那么容易，成功与否取决于自编应用题能否让一位朋友求解出来。如果不明就里的朋友解题解得疙疙瘩瘩，编题者就要做一些修改。这项练习后，学生们对代数应用题和我付出的努力的尊重也增多了。代数方程为数学在日常生活中的实际应用提供了契机。









强烈的自我意识

本章开篇提到过七年级的学生已经有了强烈的自我意识，非常关心个人的事务。在操场和午饭时间，他们分成几小群不停地谈论各种严肃的话题。男孩和女孩都喜欢谈论头发。当然食物（尤其是时不时地大吃一顿
 ）和服装也是热门话题。 11月来临时，我决定开始上生理和健康的课程，有四个主题：空气、食物、服装和家。

在12年的华德福科学课程安排中，七年级是关注人自身的时候。一至三年级的活动和故事唤醒孩子对周围自然环境的欣赏和融入感。四年级我们学习动物（到了十二年级要再次学习动物学
 ）。五年级涉猎植物，十一、十二年级时，要在更高层次上学习植物。六年级学习的矿物知识，到了九、十年级在地理课上再现。七、八、九、十年级里，华德福教育集中于人的知识，首先是普通的健康常识，然后是人体结构和生理。我们不是从关于身体各部分的抽象理论和数据开始的，而是从每日都要吃的食物开始。

首先谈到营养，从固体和液体中吸收的养分对维持生命必不可少。我要求全班记录一天中消耗的食物，然后利用他们的记录讨论蛋白质、碳水化合物、脂肪、油、矿物质和维生素。我尽可能地帮助学生建立营养和健康的联系，如缺乏维生素C和早期航海在船员中常见的坏血病的关系。我们花了不少时间讨论糖和增甜剂对健康的影响，集中于蜂蜜、果糖、甜菜糖、精制糖和糖精。我曾教过的一位七年级的男生得过糖尿病。学生们得知后，对他的生活方式和糖对身体的作用产生了浓厚的兴趣。从这一点上，我们自然而然地转向了对消化系统的描述。从嘴、舌、唾液、牙齿、咽喉、食道、胃、小肠和大肠依次进行。“芬瑟先生，你是否漏掉了什么？” 于是我们又讨论了肝、胆囊、固体和液体的排泄。第一周我们以两种人们谈论不休且很重要的疾病来收尾：肥胖症和厌食症。这个单元的学习主要以研讨形式为主，比如提问、回答和圆桌讨论。




第二周我们学习呼吸系统，以空气污染和吸烟的讨论结束。我要求学生对这个主题承担个人责任，熟悉可利用的图表统计，写一封关于在公共场合里被动和主动吸烟的信或文章。

第三周我们大致研究了循环系统，我请了一位杰出的医生讲解并回答了我们关于心脏的问题。

没有什么话题是应该避讳的，我们谈论了酗酒、毒瘾和来自同龄人的压力。

与以往单元结尾不同的是，这次我们访问了一个当地养育院，它专门面向特殊需要的儿童。当我们走过有各种智障儿童的房间时，平日吵闹、活泼的学生变得恭敬和沉默。我们用竖笛演奏了歌曲，当一些听众不停地跺脚拍手，喊下流话时，学生们不太容易准确地吹出高音、低音、次中音部分。学生们后来写的作文表明这次经历对他们的触动很深，正好为我们下一个单元做了准备。




现在到了12月，我们的英语单元的主题是“愿望，好奇和惊讶”。我们通过诗和富有表现力的写作，来寻找分享感情的方式。对特殊需要儿童的访问为学生提供了背景——他们以我未曾预料的方式敞开了心怀。

有一个经历实在太感人了，以至于很难写下来，它发生在12月的课程里，这3周是一年中最黑暗的日子。尽管我的学生作诗时遇到困难，但我们仍通过诗和对话共同拥有了一段难忘的经历。我从他们的诗中选几首为例：

一滴痛苦的泪

一颗破碎的心

曾经拥有的

永不再来

（麦克）





和平

友爱，安静

暴力的终止

裁军——不要武器




好极了！

（埃比）





现在，黑暗临近

月光中阴影出现

去吧，轻柔地走动

在阴影踏出的脚步声中

我怎能安然入睡？

我心欲与之共舞。

（塔拉）





思念你

我听到爸爸正在离开。

我想他是假装的

然后我看着他的脸

没有一丝的嘲弄。

安普利亚·堪萨斯，他说，

这次我的脸变得通红。

我强忍着不哭出来，

一滴泪滚落我的脸颊。










这不是普通的眼泪，

它充满着神奇，不知道害怕。

它落进我的心田，

正是在那里，

我体验到一种感情

再也无法解释。







因为最不寻常的眼泪

来自上天的创造。

（马克）





谁也制止不住

冬天、春天、夏天和秋天

它不知道在做什么，也不在乎

有时候剧烈凶猛，有时候低声细语

那就是风。

（雅各布）





巧克力

深深的棕色

开心地咬上许多口




愉快

（塞慕尔）





足球

奔跑、追赶

跌倒、奋斗、抓住

有趣、激烈的

行动

（道格）





失明

安静的恐惧

害怕和焦虑

不知道周围发生的事

黑暗

（玛格丽特）





仇恨

藐视着，厌恶着

心中充满邪恶

一代又一代再生




恐惧

（约瑟夫）





我滑雪，快速又轻盈

我总是第一，从不落后。

（杰克瑞，摔断腿之前的一周）





如果让我许愿，

但愿不用洗碗

不用打扫地板

这些事太烦琐

我愿坐在床上

挠挠我的头

奇怪我还要写

这么麻烦的诗。

（柯尔斯顿）





森林

原始、黑暗

树木在生长，沙沙沙，吱吱吱

忧伤又愉快




自由

（玛丽）





独自挺立

沉思冥想

只用单腿

被起伏的波浪包围

悬崖之王

（乔纳森）





当我坐在椅子上

凝望天空

听到风的挥舞

房子就像嚎叫的猎犬

我想到无家可归者

整日在马路上徘徊

不停地寻找一块面包皮

或者疲惫的身心安卧之处

（托雷）





朋友们




聊天，大笑

互诉衷肠，互相理解

到哪儿都玩在一起

（露茜）





一枝玫瑰

它的花瓣

雪白如雪







一枝玫瑰

它的茎

长久如生命





一枝玫瑰

它的叶子

绿得像草地







一枝玫瑰

它的刺

锋利如尖刃







一枝玫瑰

它的愿望




永远的快乐







一枝玫瑰

映照了

一汪泪湖







一枝玫瑰

激荡起

罗曼蒂克的喜悦







一枝玫瑰

驱散开

你的恐惧





一枝玫瑰

（朵娜）

在三周的课程中，我不断地收到学生交来的一页又一页的诗词及散文。我们把一些作品装订成册，整个项目涉及有关谷登堡（德国金匠
 ）的一节历史课，铅字的发明和绘画课，还有他们和学校办公室人员一起打字排版的事。做好的作文册准备作为圣诞节礼物送给家长。封面是玛丽画的一幅精美的黑白画。标题是“表达”。




说起来好像很简单，但从今往后，全班对书本阅读有了一种全新的认识。[4]






学生们在圣诞节里滑雪滑得非常开心，然后于一月份返校，我们回到“探索”的主题。这次不是探索地球（
 如地理课和探险家的生平
 ），或人体（
 生理学
 ），或人的感情（
 诗
 ），而是开始对时间进行探索。全班学习了好几年的历史，但在八年的旅途中，我选择这个时候来帮助他们建立起对历史时间的清醒意识。




我询问他们的出生日期，把日期挨个写在黑板上。我要他们想一下在13年的生涯中，所有发生过的事情，包括他们自己的和世界上的事情。然后我问他们父母的年龄，估计他们的出生日期——回想另一个30年。同样又做了祖父母的，这样我们就考察了三代人（大约75年
 ）。到此为止，练习已经抽象到使他们麻木了。因此我借用弗朗西斯·爱德蒙的练习，请一位学生站在教室前面。请另一位志愿者代表她的母亲，另一位代表祖母、曾祖母等等，直到我们有了整整15代人。 15代人在讲台上站成一排。我说：“历史告诉我们所有这些代人以及更多代人的故事。它寄生在时间里。”在他们回座位之前，我提到即将要学习的天文学历史中，要讲的第一个人死于1543年，大约15代人之前。当我说到这里，指着最后的一位女孩，她的表情说明她明白了那是多么久远的以前。




当学生们重新坐下后，我讲述托勒密的地球中心论的宇宙观。我提醒他们六年级春天学习过的中世纪史。我没有简单地把地球中心论归之谬误，我指出托勒密的世界观乃是源自人类日常的经验，我们看到——太阳围绕地球“移动”，就像月亮和行星一样。在地球上，这幅图像是重要的：告诉我们时间，在航海中确定位置等。然后我讲了在教会占统治地位的农业社会中，生活是什么样的。如果一个人住在中世纪的村庄里，从来不出远门，靠当地城堡而居并受到教会的熏陶，他有自己的一幅地球和天堂的图像，白天看到日升日落，夜晚看到月亮和星星，所有的天体看上去都是在环绕地球运动，毫无疑问地球是宇宙的中心。教会一向灌输这个学说，并经由世世代代的相传而增强。事情就是这个样子。

然而一些事情的发生永远改变了这个世界。我没有从哥白尼1473年出生于波兰杜林讲起，我选了哥白尼早期生活中的一个事件，它非常生动地说明了人类意识的变化：

哥白尼正站在行驶在亚德里亚海上的船栏杆旁。就像他之前无数的人一样，他注视着意大利的海岸，他站在甲板上，看上去好像岸在移动。虽然许许多多的人有类似的体验，站在甲板上看岸在运动，但在哥白尼心中产生的一个问题却改变了他的生活和现代科学的历程。他自问：岸看上去在运动，这和太阳看上去在运动是否一样？有没有可能实际上是地球在围绕太阳运动？





带着这个问题，我在黑板上张贴了两张图，一张是托勒密的宇宙，另一张是哥白尼太阳中心的宇宙。哥白尼是谁？他的问题如此彻底地改变了世界。我讲了哥白尼的生平，接下来的几天我介绍了布鲁诺、第谷·布拉赫、开普勒、伽利略和牛顿——一系列的卓越人物，尽管他们生活在不同地区和不同时间里，每个人的工作都是建立在前人的基础上。[5]





十六七世纪的人类通过思考开始体会到一种新的自由，这种思考使人们迈出经验的范围，并和其他的现象联系（正如哥白尼在亚德里亚航海时那样
 ）。他们找到的答案与既有的信念和教条冲突，这些思想先驱者勇敢地向权威挑战并提出质疑，在新的领域求索。自由要付出代价——旧有传统权威不会轻易服输，哥白尼不愿公开发表他的书，据说1543年，他在临终前才将他的《天体运行论》印刷出版。 1600年被判处火刑的布鲁诺为自由付出了惨重的代价， 1633年伽利略则被迫公然收回他的观点。七年级的学生在内心对这些敢于向传统权威宣战的勇士们产生认同感。




他不要奴役，不要邪恶，不要束缚，不要懒惰，不要盲目，不要被囚。因为他的心灵已超脱肉体……因此他敢于抗拒命运，受到伤害时宽宏大度，不屈服于贫穷、疾病和迫害……接近我，噢，上帝，我将成为燃烧的火焰。（乔达诺·布鲁诺）

仰望天空，注视上帝美妙的创造，一定会使人低下头，在心中默祷。（哥白尼）

与布鲁诺和哥白尼相遇之后，孩子们内心发生了变化——不是通过我的教学，而是与这些真实个人的“相遇”。个人传记打动了孩子们的感情，从他们的脸色和发表意见时的声调可以立刻反映出来。但过了一段时间之后，更有意义的效果出现了。每当转来一位新生或某位学生缺席，班上的气氛就会有些不同。我早就注意到全班由于多一人或少一人带来的变化，但这次的原因有些不同——传记以相同的方式在起作用！我一旦有了这种感觉，教室里好像立即充满了所有我们探讨过的“人物”。我是在七年级上了一半的时候，突然有了这种感悟，那时我和我的青春期学生们一样有了一种隔离感，而这一感悟给了我继续前行的力量。学生们可以不与我握手，或装着对我满不在乎，但现在我看到一幅巨画，里面有我们一起经历过的所有的人和地方。每当外面的场面难以忍受时，内心的这幅巨画可以呼之欲出，这两者相比，心中的场面作用更大。[6]








就像呼出和吸入的轮流交替一样，我们从宇宙主课单元又回到了地球上的事物：从天文学开始转向力学和机械原理。在日常生活中，人们必须劳动，于是就会想方设法寻找最有效的途径。我们先是试图用手把一根沉重的木头从地上抬起来，然后试着用杠杆。如果靠双手抬，全班必须同时用力才能把木头移动几英寸。如果有一根足够长的杠杆和一个稳定的支点，一位学生就能做到全班才能完成的事。这种可能性使七年级的学生陶醉。

下一步，借助于弹簧秤，我们测量斜面的效果。我们看到轮子如何使生活变得“轻松”，提高了效率。在简短地介绍几种自然力（如风力和水力
 ）后，我们花了不少时间探讨了自古以来轮子的应用——从石器时代的滚轮到用一根木头刻出轴的实心轮马车。当我们研究分开轴的实心轮子时，我们短暂地重访埃及和美索不达米亚。学生在主课本上画出有轮子故事的插图，轮辐、水车、马拉的石磨、手转的曲柄绞盘、早期自行车、船尾的轮子、舵柄，以及像火车上用的靠拉杆带动的轮子。





我们做了滑轮实验，不仅实际操作，还进行了力学的数学计算。在我们的滑轮系统中增加一根绳子，就提高了效率，能用更少的力气提起重物。我贯彻华德福的原则，直到孩子们充分了解实验现象，并掌握了概念，我才讲抽象的公式。对我而言这种方式最为有效，因为公式不容易消化，我轻松地讲到螺旋运动和其他力学现象。我再次发现宽度和深度不是互相对立的。




我们花了三周时间学习了文艺复兴时期的艺术家，期间我们访问了纽约的大都市艺术博物馆，在班上画了许多透视图画，此后我们回到科学课，这次学习电学。我沿着历史的足迹追溯电学的发展，从琥珀摩擦生电到莱顿瓶，维姆胡斯特起电机，伽伐尼在青蛙腿上的发现和伏特“堆”，然后是法拉第、麦克斯韦和马可尼。对我和全班学生来说，这项学习最引人入胜的方面是电学中著名的发现好像都是碰巧出现的：

产生持续电流的新方法影响深远，其中一个是奥斯特发现了电流的磁效应——又一个纯属偶然的发现，与事先的假设正好相反，他课堂上已经演示了沿电流的方向不存在磁性。下课后就在他准备离开教室时，奥斯特无意中看了一眼他的演示台。他惊讶地发现不与导线平行的一根磁针被电流产生的磁场吸引了一下。这与他原先的假设不同，电流产生的磁场力不是沿电流方向，而是垂直于电流方向。一个偶然事件使他发现电流的磁效应。




以上的偶然发现仅是一系列类似事件中的一个。（学生们特别喜欢在伽伐尼实验室窗外护栏上四肢抽动的青蛙的故事。
 ）电学发展的道路，和那些早期在无穷的未知海洋里探险的人一样，就像是在黑暗中的摸索。科学家观察到的现象不仅是新奇的，而且他们还没有发展出理论去解释。甚至有些人认为情况至今依然如此。对我来说单靠做一系列精巧的实验来演示电学是不负责任的；我要求学生们至少是在直觉的水平上理解电学，有些东西不仅仅是令人眼花缭乱的技术。我要求他们仔细地观察。正是不偏不倚的观察使得科学家们勇往直前，对公认的观点提出挑战。如果仔细观察的话，有些电学现象是很容易理解的。然而我觉得意外的现象，那些使我们惊讶的现象，才真正传达出电学的本质——现象背后的本质。两种类型的观察——可预知的和意外的——在露茜做的维姆胡斯特起电机实验报告中，清楚地表现出来：

设备：维姆胡斯特起电机，很轻的小球，圆筒，系在钩子上的小铃铛，全班学生。

过程：我们转动曲柄，先在两个端点之间放置小球，然后是铃铛，最后七年级的同学围成一圈连接电极两端。

观察：1. 小球在圆筒里前后跳动





2. 铃铛也一样，铃响了。



3. 全班感到电火花从一只手传到另一只手。


由此，我们观察到静电是怎样通过电极之间空隙的。

露茜就是我在二年级讲过“开花的欧石楠”的那位女孩，现在她已是我的最佳观察者之一。她好像总是能看到事物的本质方面，并把它朴实地表达出来。她的陈述体现了我努力为之的风格，实实在在地写科学论文，而不滥用“技术性的解释”，观察到了什么就简明扼要地记录下来。我觉得这样一种“不逾矩”的意识能够防止打着科学旗号的物质主义泛滥和提出无数种假设的风气。

出乎意料的是，上述实验中，全班学生成为实验的一部分。他们站成一圈手拉着手，一位学生左手触电极，我用右手触另一个电极，当他们感到电火花迅速地从一只手传到另一只手时，许多人惊奇地跳起来。他们想一次又一次地重复做这个实验。他们切实尝到了电的基本性质，亲身经历震撼了他们。后来，我们开始做更复杂的电学实验，并且动手装配简单电子元件，如实验中曾用的铃铛。我高兴地看到第一次的震撼给他们带来的对电力的尊重，具有尊重的理解能使他们负责任地使用电力。把学生引向这个方向是我作为科学老师的首要任务。








和童年说再见

早春，白雪开始融化，全班显得有些躁动。我们在佛蒙特的胡尔伯特中心参加了一周的户外冒险活动。全班期待这次旅行已有一段时间了，感谢体育老师为我们做了充分准备。


佛蒙特北部的气候仍然寒冷干燥，清晨我们步行穿越田野去餐厅吃早饭。全班分成小分队，每队四至六名学生，他们要成为一个团体，共同克服艰难险阻，解决途中遇到的问题。工作人员在训练小分队和指导野外生活方面经验十分丰富。每个人都受到了挑战：在解决问题之前，一些人要耐心倾听其他成员的意见。有人帮助别人爬墙，提前做好计划。有些冒险项目消耗体力，有些要动脑筋。作为一名队员而不是班级老师参加活动真是精彩无比，和十位男生睡在一屋也让我很高兴。他们快乐的天性比起在学校里显得更加绚丽多姿。学生们以崭新的面貌出现，时常令他们自己也感到吃惊，他们学到了合作的新能力。




我没有从主课中选择某些内容作为七年级的戏剧演出，我决定支持他们排演德语课上的一出戏剧。由于德语老师的热情和才华，全班顺利完成了这项任务，为低年级表演了《矮妖怪》。

从本章开头描述的学生性格来看，这个童话故事起初好像不适合已上七年级的学生。然而当他们学习德语台词、姿势和动作时，他们开始走出自我的外壳，原型形象和故事中的深刻意义打动了他们的心灵。由于是用外国语表演，全班不介意剧情的简单，而是把关注点放在如何吸引低年级的孩子上。我们有三组演员阵容，使全班每一位学生都能参与排演。最后的演出时，埃比担任富有魅力的解说员，杰克瑞演国王，马克演磨坊主，爱本演热情的矮妖怪，玛丽亚演公主，露茜演信使。




在排演德语戏剧的同时，主课上的是化学。学生们看到许多试管，闻到陌生的气味，还有各种令他们兴奋的仪器。我们做了许多实验，但在第一节课上，化学实验室的演示台上只有一样小东西：一支普通的蜡烛。我要求学生列表写下关于蜡烛火焰的一切事情。他们很快完成了作业。

然后我们开始一系列观察燃烧的实验：

1. 我们隔离并收集蒸汽，随之将其点燃，证明是空气在燃烧，而不是蜡烛芯。

2. 我们用一个放映机和屏幕考察了蜡烛燃烧的物理性质，通过投影辨别出最亮的那些部分，这些部分的密度也最高。

3. 我们找到火焰中最热的区域，观察了燃烧中的空气消耗，研究了几种不完全燃烧的例子。

用蜡烛做过一系列的实验后，我给学生布置了一项家庭作业：写下所有关于蜡烛火焰的知识。我把作业发给他们后，我们用了几分钟的时间讨论科学研究的途径。他们发现某些看起来太简单、太幼稚、不感兴趣而被忽略的现象，可能暗含着许许多多的秘密。要认真仔细地观察，才会发现惊奇的事，并且不要害怕提出问题。




有了这种开放性的练习，我们可以和不同的化学现象打交道了，包括普通意义上的燃烧——但用的是一些特定的物质。全班喜欢用煤炭、硫黄、磷来做实验。我们还做了灭火器，还用酸和碱做了许多实验，学习使用石蕊试纸。当用盐酸、褐色鸡蛋壳还有粉笔做实验时，我们做过了头，不得不临时疏散全班学生。

学年最后一个单元把我们带回历史中，包括宗教改革，英国都铎王朝，以及一系列最终导致美国殖民地的事件。我为自己的班级再次选择适合的人物传记，通过像马丁·路德和伊利莎白女王这样的领袖人物，让历史在个人的经历得到体现。

为了说明这个时期教会里发生的变化，我从圣女贞德非凡的故事开始。我也愿以贞德结束本章，因为她给予我们希望、忠诚和勇气，她的品德尤其能打动七年级的学生。

1412年法国形势严峻——它被英国占领了。勃艮第人在东部，贝德福人在北部；人们普遍认为法国王太子是个软弱胆怯的人。他的大臣们既愚蠢又虚伪，挥霍他的钱财。当时教会分裂，有两位教皇声称自己至高无上。贝德福人正在向奥尔良挺进，该地的要塞是用来保护通往鲁尔区的道路的。




王太子深感绝望，把自己关在密室。他怀疑自己和自己的血统：诽谤者说他不是国王亲生的，这难道是真的吗？在离群独处的私人房间里，王太子说出他真诚的祷告：如果他真的是私生子，请上帝熄灭他心中对最高权力的渴望。他恳求不要被敌人俘虏，恳求有一个预兆，但这个预兆怎样显示？那天他没有告诉任何人他的祷告内容。

与此同时，詹姆斯和伊莎贝比尔的女儿诞生了，她出生在1412年1月6日主显日，他们给她起名贞德。

她渐渐长大了，身体健康，头脑清醒。 13岁时的一个夏日清晨，她到草地上采摘鲜花，突然听到一个声音“妈妈需要你”。她飞奔回家，妈妈却说根本没有叫她。然后她又回到草地上，快到中午了，突然一团耀眼的光芒出现，光芒将她环绕。她感到十分害怕。她听到一个声音提到忠诚和教规，请她去找还未举行加冕礼的国王，罢免他的敌人，在兰斯举行加冕典礼。这个声音在往后几年里不断出现，这期间贞德有了新的觉悟，并且一直在照顾穷苦百姓。

在她17岁的那个夏天，对奥尔良的围困开始了，那个声音变得更加强烈，她决定不能再耽搁下去了。贞德告别家乡出发去齐农，从此她再也没有回过家。

她寻找王太子的旅途充满了艰辛，当她最终被允许进入王室时，大臣们却要捉弄她。他们请王太子穿着贵族的衣服站在一旁，看看贞德是否如她所说能认出来。他们领着贞德进来，指着另一个人对她说：“瞧！他就是国王！”但贞德直接向王太子走过去，跪在他面前说：“上帝愿你长寿，尊贵的国王。”贞德说她有证据说明她来自上帝，于是王太子把贞德带到一边，贞德叙述了王太子祷告的每一个细节，而王太子从来没有将这一切告诉过任何人。




在这里我详细描述了王太子大臣们的一些情况，纯洁的艾仑贡和肥胖邪恶的特莱默。我把贞德无私的动机与朝廷的阴谋诡计相对比，描述了阻挠奥尔良得救的一切人为障碍。

经过了许多考验和数小时的质问后，贞德终于获准领导法国人民去解救被围困的城市。沿途经过一个教堂时，贞德要求她的随从在神坛下挖掘，并把挖出来的一把宝剑给她。令人吃惊的是，真的挖出了一把剑，上面有五个十字符。擦亮后，宝剑褶褶生辉，就像新的一样。

第二天复习这一段时，我问学生们对剑的来源有什么看法。有些人想起六年级中世纪历史课上讲的亚瑟王故事中的魔剑；有些人回忆起查理曼大帝和罗兰故事中的剑。就此我们开展了一系列回顾，课堂上提到过的剑可以追回到一年级的童话故事。把所有剑的形象放在一起，他们归纳出剑的特征，最后我在概括中只增加了一条：这些特殊的剑上都附有神灵的祝福，它们不常用于厮杀，而是鼓励人们发挥出人性中最优秀的品质。以一种类似的方法，我们的思想也能变得清醒和敏锐。如果一个人的善良意愿占据主导，思想之剑能激励和领导其他人，就像贞德之剑鼓舞了整个法国一样。




在接下来的故事中，我详细地描述了奥尔良的地理位置，鲁尔河的重要性和解围奥尔良的各种战略。正如贞德所预言的那样，风向和气候都对法军有利，最后的总进攻开始了：

翌日是5月7日星期六， 一大早她身穿铠甲在军营参加弥撒，她对随军牧师说：“今天我会负伤，伤在左胸，但我仍会从这座桥回来。”牧师对最后一句话沉思良久，因为桥已经断了。

她骑马过河冲向对岸……那天早上一个小时又一个小时，堡垒的石墙上挤满了攀登的梯子，上面全是猛攻的人，一次次的攻击被击退，贞德举着旗帜与战士在一起；中午时分，一支箭正好射中她的左胸，她倒了下来。

他们用油涂在伤口上；在落日映红天际之前，她重返战场。战斗仍很激烈，但阳光始终照耀着未被攻克的地方……河对岸的塔尔伯特听到撤退的号角。


贞德走进田野中祷告；祷告后她敦促司令官……黑夜正在降临，他抗命不从，但她仍然号召大家对城墙发起最后一次进攻。在壕沟里贞德把军旗交给了一位巴斯克人。当旗子被山坡和堡垒挡住时，贞德以为军旗丢了，她冲向前跳进壕沟将其夺回，她与其他人一起继续向城墙攻击。昏暗中，他们看到白色军旗飘扬，她大声喊道：“旗子碰到石头的话，一切都是你们的。”当白色军旗碰到墙上时，守军招架不住，攻城部队一拥而入……一块木板搭上了残破的拱门，塔楼被包围了。到了晚上敌人彻底崩溃了，里面所有的人不是被俘就是被杀。负伤的贞德在黑夜中过桥进入被解放的奥尔良，塔尔伯特听到钟声响彻夜空，他知道发生了什么事，他失去了奥尔良。







和从前一样，由于王太子大臣的阴谋诡计，法军未能乘胜追击，向兰斯的进军一次次拖延。但最后还是举行了加冕典礼，七年级学生全神贯注地倾听典礼过程和贞德的崇高理想：

出身高贵的国王，现在上帝的意志实现了。因为是他命令我解放奥尔良，并把你带到兰斯城进行加冕，宣布你为合法的国王。现在整个法国是你的了。

对七年级学生来说，接下来我们遇到了关键时刻——上帝的声音离开了贞德。曾给予她精神引导的声音沉寂了。从此她的所作所为全靠自己的判断。现在她孤独一人，迟疑不决。下一步应该做什么？使命完成了吗？军队应该去解救巴黎吗？要走哪一条路？现在她要靠自己的洞察力做出所有的决定。

考虑到本章开头提到的七年级学生特征，贞德的这一时刻是成长的机会，是进一步自我发展和独立的机会。七年级的学生正处于类似的转折点上：由于贞德的故事就在眼前，我不需要挑明，但这是和童年说再见的时候，是和许多保护他们的“安全” 框架说再见的时候。个性化的道路要求从家庭和老师的避风港湾中走出来。学生需要开始放手——包括放任自我——这样才能找到自我的向导。




贞德生命中的最后一刻给学生们留下了很深的印象：支撑她的信念转化为勇气。贞德被捕、囚禁、拷问、审判。在肖伯纳的《圣女贞德》作品中，对贞德所受的审判和她发自内心的勇气，及公众加之于她的痛苦做了出色的描写。她的灵音没有了。现在为了拯救自己，她是否可以否认那些灵音，是否可以说是魔道？面对七年级学生，我讲述了她最后的时刻：

人群一阵骚动，有人向她扔石头，贞德被带下去了。柯雄曾答应把贞德关进教会的监狱，没有锁链，还有妇女的照顾。但他食言了，他把贞德关进了城堡的地牢里，戴上了枷锁，还让那些男人折磨得她不得不在认罪书上签了字。他们给她女人的衣服，她不得不穿，现在她完全受那些家伙的支配。

星期六的早晨她要起身，她对那些家伙说：“松开我的枷锁，因为我要起来。”其中一人拿走了床上她的女人衣服，拿来她在认罪之前穿的男人衣服。看到只能穿这套衣服，她不愿意起来，她说：“我不能这样穿。”但到了中午，她不能再坚持了，她像以前那样穿上了男人衣服。


第二天当人们得知她如此穿着后，她的八位法官进来看她，问为什么再次穿上男人的衣服；他们告诉她这是再次堕落……第三天……柯雄召集他的一伙人，他们谴责她是叛教者，再次堕落，应该早点送交世俗军队执行火刑……







彼得·柯雄，这位邪恶的主教来到地牢，贞德对他说：“主教，由于你我才死去！如果你把我送进教会的监狱，有妇女看守我，事情就不会到这个地步。我在上帝，伟大的法官面前控告你……”他们做出一点让步，允许她领取圣餐，这在很长一段时间里都是被禁止的。她再也不能参加弥撒，但她终于领到了圣餐。

他们给她穿上了一件长长的白色女服，把她和一位多明我（基督教派之一）修道士关进囚车，这位修道士将陪伴她直到最后……他们还安排了200名手持长矛和棍棒的士兵，士兵们在前面为她开道，街道两旁是拥挤的人群……当他们来到集市广场，成千上万的人正在等待，广场中间是一堆像石头一样坚硬的灰泥，一个高高的木桩矗立其上，周围是柴堆。一位代理人向她布道后，她毫不胆怯地登上柴堆，被拴在木桩上。她高高站立在群众之上，被所有的人看到，她宽恕了她的敌人，并恳求每位在场的牧师为她的灵魂说一段弥撒。

然后她要一个十字架，一位英国士兵把两根棍子捆在一起递给她，她吻了一下十字架，把它放进白袍内……英国统治者叫嚣时间到了，火把点燃了柴堆，在烟火中，他们听到她在坚定地宣布她的使命来自上帝，他们听到她向圣徒们祷告；过了片刻，一个响亮的声音从火焰中传出： 她在呼唤耶稣圣名。声音大到广场尽头的人都能听见。随之一片寂静，除了火苗的劈啪声。





按照命令，余烬要被分散，让所有人看到她确实是死了。她的骨灰撒进了附近的塞纳河，以防有人会祭拜她的遗骸。撒进河里的不仅是圣女的骨灰，还有她的心，那颗烈火烧不化的心。[7]





六百年后，故事中表达的信念、勇气、爱和希望，至今仍在为我们传颂。








[1]
 埃里克·加伯特在其著作《教育青少年：规则或自由》（Educating the Adolescent: Discipline or Freedom）中详述了青春期早期的发展变化：“每个孩子都会变得不开心，甚至不可理喻！他常常会像儿时一样，和某个人保持密切的关系，虽然他知道这只是暂时的，因为童年不会再来。他最终会痛苦地远离关系密切的人。”

“他也不明白为什么喜欢独处，讨厌任何人打搅他的孤寂……青春期心理的一个重要因素是自我感觉的封闭，所以任何人的接近都会被拒绝。这正是这个年龄段的非常微妙的体验，我们常常以此为耻。这种体验形成了保护壳，保护一棵娇嫩的幼苗，它刚刚开始生长。鲁道夫·斯坦纳称之为‘人类星芒体的出生’，这一过程形成人的独立人格。它意味着儿童与环境和周遭人物的无意识的关系纽带的断裂……”

“除了用保护壳将自己孤立之外，青春期的逆反心理对于青少年还有着非常重要的作用。当他透过‘围墙’看世界时，他‘本身’通过全新的角度观察这个外面的世界。他虽然与外界的物体和人物保持着距离，但是他反而看得更清楚……因而获得了判断力。他同时在准备富有创造性的思考。”（pp.9-11）





[2]
 威廉·布莱恩特在发表于《华德福学校：初中和高中》的一篇文章中解释了名人传记和青春期的关系：“青春期的孤寂感继续加强，他们的自我意识和英雄人物建立了默契。名人传记的作用因而格外重要，将孩子和人类连接……他们体质的发展已经到了一定程度，理想主义和英雄主义开始萌生。他们开始关心大自然，思考人类价值。”

“受到他们尊敬的名人、伟人、男人和女人，可以穿越历史和他们对话……名人传记还有治疗的作用，因为童年有问题的孩子往往能承载伟大的人生。这和人的气质有关。”（pp.177-179）





[3]
 在《和华德福学校教师的会议》的第一卷，斯坦纳对于如何避免刻板的教条做了如下陈述：“我们不希望华德福学校成为派系学校，华德福学校绝不会成为派系学校，就为了给孩子灌输尽可能多的人智学教条。”

“我们无意教授人智学教条，但是我们会努力推动人智学的实践活动。

我们希望通过人智学学习，华德福教育成为真正的合适的教育……

我们必须意识到这些伟大的任务。我们不仅仅是教师，我们必须努力成为人类文明的传承者。我们必须培养社会对于生命的兴趣。否则，我们会是失败的无能的教师……对生命的兴趣，让我们对这个世界满怀热忱，因为我们既是教师，也是文明的传承者。我们将需要坚韧的精神和对工作的无私奉献。





[4]
 在斯坦纳的演讲（收录于《人类进化的各个方面》， The Aspects of Human Evolution）中，他强调了东西欧的差异。他对印刷的看法发人深思：“在西欧，我们坚持将思想用文字印刷出来，并将其储存，这被认为很高尚，因而我们的图书馆变成了庞然大物，受到各个学科研究者的特别欣赏。然而，图书馆被如此欣赏的另一个原因是：图书馆储存的思想，让我们越来越远离人类的本源。”（pp.162-163）





[5]
 鲁道夫·斯坦纳多次提到早期的天文学家。他于1912年12月31日的演讲，收录于《神秘学历史》（Occult History），和《哲学的不解之谜》（The Riddles of Philosophy）第五章。他认为“人类的灵魂组织发生了转变，在哲学的生活领域，这一转变表明思想无法像感觉一样被感知，而是自我觉醒的产物……艺术和科学的复兴显而易见……只要对比哥白尼、伽利略、开普勒和他们之前的天文学家的思想状态……16世纪的早期，自然科学的概念与人的灵魂状态想对应”（p.70）。





[6]
 读者如想了解更多关于“内在景观”，可以参考斯坦纳关于睡眠的作用的简介，收录于《人类：宇宙的象形文字》（Man: Hieroglyph of the Universe）：“但是如果我们公正地观察生活，睡眠状况无法被孤立于人类整体生活。我们在白天指导孩子的生活学习，他们并没有立刻吸收，只有经过夜晚的睡眠之后，自我体和星芒体才会充分地吸收之前的学习。我们必须明白这一点，相应地调整教学计划”。（p.146）

因而，白天的学习内容，包括课堂上讲的人物传记，会在睡眠中构成孩子精神的一部分，第二天回到教室的他们已经有所变化。因而，教师的责任是重大的。





[7]
 鲁道夫·斯坦纳在很多次演讲中提到了圣女贞德，包括《神秘学历史》。“如果‘奥尔良少女’没有被卷入战争的话， 15世纪初欧洲的发展会是怎样？如果没有‘奥尔良少女’的超人能力，法国，甚至整个欧洲的历史将会改写……她受到神的启示，冲破重重战火，引导法军获胜，将国王送上了王座……”

“我不想在此重复历史书的内容。我们可以看到，（贞德）年轻的身心充满了人类灵魂的高贵品质，奥尔良少女的预言得到昭示。”（《基督和精神世界》， Christ and the Spiritual World， p.120）

“……她的内在生命是打开的，但是她的内在生命与物质体并没有绑定在一起，而是她的以太体和星芒体的感知是打开的，在精神上是打开的，所以她有着超人的能力……”（《人智学运动》，Anthroposophical Movement， p.391）

“度过了在母体内的最后13天后，（1412年） 1月6日，在宇宙精灵的指引下，奥尔良少女诞生了……于是应该说，在宇宙精灵的指引下，一个高贵的灵魂诞生了。”（《基督冲动：精神和肉体的联合载体》，The Christ-Impulse as Bearer of the Union of the Spiritual and the Bodily，打字稿）。

最后，我想给读者推荐一个了不起的小册子，帮助我们理解圣女贞德的传记，那就是斯坦纳所著的《信仰，爱和希望》（Faith, Love, Hope）。
















八年级    磨   砺




旅途没有终点


如果没有来自同事的支持和鼓舞，我第八年的旅程是不可能完成的。他们借给我资料，和我讨论某个特殊的孩子，告诉我应从何处着手。当人们问我对学校改革有何建议时，我的回答通常很简单：让老师们更多地相互合作。如果老师们经常合作，无论从个人还是机制上来说，就像烤面包时加进的酵母粉，一定会产生变化。我从一位同事那里学会了怎样画黑板画，从另一位同事那里学到了对戏剧排演的领悟力，还有一位同事帮助我增加了低年级晨圈活动的内容。常能看到上课前十分钟，一位老师匆匆来到邻班教室，为实验用的科学仪器寻求最后一刻的帮助。有一次，我正在给八年级上历史课，一位同事来敲门；她的化学实验没有成功，需要我的帮助。我干脆把全班学生都带过去，大家都来帮忙把实验做出来。对于绝大多数老师来说，为了孩子仿效学习过程是件很自然的事。没有人能通晓教学中需要的一切，与其虚伪地掩盖自己的不足，不如坦然地寻求同事的帮助，这样既减轻了老师的压力又有利于学生的学习。帮助不仅仅停留在表面上，由于同事多年产生的亲切感，一个人出了问题大家都会主动来帮忙。我很少看到普通学校的教职员工能像华德福教师那样“携手共进”。


带着这些想法，在本次旅途的最后一章里，我想把主题放在一位同事给我的灵感上。几年前，在他和他的八年级学生的开学典礼上，他径直走到前面，不说一句话，平静地在钢琴上弹音阶：C D E F G A B……在停了一会儿后，他弹出最后的高音C。如果读者有一架钢琴，或任何其他的乐器，请试一下这个顺序，第七个音符后的停顿，会使你对上一章提到的七年级的挑战获得一种感觉。当然，没有“回来”的话，音阶就不能完成八度音。最后一个音符让听众觉得如释重任。由先前的音阶中断所产生的冲突感在这时得到了舒缓，整个过程变得流畅起来。感谢多年前这位同事给我的启发，我不愿把这章看作一个结束，因为旅途是没有终点的，倒不如说是一种磨砺，一种回归。




我的八年级的学生现在已将这一圈跑到了终点。他们保留着七年级显露出来的智力上的聪颖，但现在他们的视野宽广了，我觉得我能再次为之贡献绵薄之力。他们仍然抱成一团，但因即将升入高中，他们渴望吸收来自老师的每一点知识。他们说话比以前更有礼貌，时常表现得特别有责任感。对于人物传记中以“童话方式” 出现的故事本义，他们也开始懂得品味了。六、七年级的学生，要求任何事情有合理性，有真实的基础，此时的八年级学生却已经愿意接受黑白之间的灰色地带。他们会热情地投入某项事业中，如拯救热带雨林，但同时他们又能头脑冷静客观、多角度地分析问题。“最后的一圈”带来了一种强烈和深刻的变化，使每位学生对生活中细小神奇的事情觉醒，对课堂活动中蕴含的社会意义也心领神会。他们能充分地生活在此时此刻。他们已经真正地受到了磨砺。




幸运的是课程设置正好针对这些特征。历史课上我们集中于人类追求自由和平等的斗争。学习了各种革命：美洲、法国、俄国和工业革命，学年结束前是东欧的剧变。地理课上，我们从全球的范围来学习：我们对比了世界的沙漠、丛林和草原，为阐述同一个论点，我们从一个大陆跨越到另一个大陆。另一个单元中的气象学和全球气候模式补充了地理课所学的内容。我们学习了有机化学和立体几何，并全面地复习了学过的数学。我们涉猎了工业革命和美国内战的关系，第一次世界大战、第二次世界大战所产生的影响。在信息革命的学习中，我们介绍了计算机，在讲到个人计算机之前，我们重新制作了早期大型计算机的主机。我们集中的主题把几个分支汇拢在一起，如力学、生态学、有机化学和历史（见本章末沙尘暴的故事
 ）。我们思考不同事物之间的联系：人类的行为与环境之间，还有科学和历史之间。夏天我在为八年级备课时，决定这一年以莎士比亚戏剧为框架，通过莎士比亚的生平故事和阅读《第十二夜》的剧本，回顾伊利莎白女皇时期的英国，最后以全班演出《第十二夜》结束本学年。我们花了许多个月来学习莎士比亚式的语言，我们沉浸其中，不时有所体会，加深了对意义的理解，我们在高音、低音、次中音竖笛上演奏莎士比亚歌曲，了解伊利莎白时期的服装，做舞台道具。我们花了许多时间让学生尝试扮演各种不同的角色，最终在1月确定了角色分配。 9月只有三天的小型莎士比亚周提供了历史背景，如伊利莎白王位的继任者，查尔斯一世和克伦威尔，王室和教会之间的战争，内战和宗教迫害。这就是欧洲人移民到美洲寻找精神自由的起因和背景。




为理解美洲殖民地和导致美洲独立战争的一系列事件，我力图对历史上后来发生的事件保持关注。我们比较了定居在弗吉尼亚、马萨诸塞和宾夕法尼亚这些地方的人群特征、地理特征和生活方式。

在詹姆斯敦发现的烟草导致了种植园的发展，人们大量生产这种赚钱的作物，定居在宾夕法尼亚的英格兰贵族们驱使买来的奴隶为他们干活。在印第安公主波卡虹泰丝眼里，他们高高在上，蛮不讲理。烟草的利润是建立在无数尸骨之上的，土著美国人和殖民者之间的关系越来越差。

早期的清教徒为多石寒冷的马萨诸塞沿岸带来了追求自由和个人主义的热情。他们捕捞鳕鱼，造船和贸易。他们制定的法律十分苛刻，涉及金额极小的小偷和酗酒者，还有说了反对教会话的人都要坐牢，通奸者要被处死。学生们听了女宗教改革家哈钦森 （主张个人靠直觉接触上帝，反对清教徒的法律——译者注
 ）的传记后，意识到对清教徒来说宽容只限于他们自己的信仰和生活方式。




在这两者之间我们找到了威廉·佩恩，他帮助我们在寻找宗教自由和对所有人（包括印第安人
 ）的宽容中搭建起新旧世界的桥梁。他的个性最集中体现在六位印第安部落首领送交英国国王的一封信上：

我们是萨司奎哈那和萨凡纳印第安人的王公和酋长，听说我们的好朋友威廉·佩恩兄弟即将被召回英国，所有的人心里都很难过……他不仅公正而且总是对我们很友好……在他的治理下，我们没有受到过他手下人的任何骚扰。众所周知他一直让我们住在他的家里……此外，他还有偿收买我们的土地，在他之前没有任何总督这么做过。我们希望大英帝国国王善待他和他的孩子们。我们相信他和我们签署的协议，只要天上还有太阳和月亮，我们大家就会同心同德同力，我们和孩子们，我们的百姓们将被善待，并与基督教徒做到和睦相处。

在信中和在佩恩的传记中，我们找到了中庸之道。两头都是极端——南方是傲慢的地主们，而北方则是倔强的个人主义者。因此内战的种子在殖民时期已经播下。为把这些对比带进脑海中，我请每位学生写一封“家信”，想象他或她是从宾夕法尼亚、马萨诸塞或弗吉尼亚写给在英国的家里人。信中要提到气候，日常琐事，职业和写信人的生活方式。在给旧世界写的家信中，许多人描述了大西洋航行和早期移民生活的艰辛。第二天读完这些信后，我请全班考虑，如果“五月花”号如它预先计划的在弗吉尼亚靠岸的话，将会发生什么？全班暂时脱离真实的历史事件，开始思考已经讲过的一些主题。




在托马斯·杰斐逊的传记中，我们回顾了那段时期发生的许多重大事件。杰斐逊是位设计师和建筑家，他居住在里士满时，阿诺德（美国独立战争时的将领——译者注
 ）对该地发动袭击，不得不被疏散。杰斐逊和拉法叶成了好朋友，并支持法国对殖民地的援助，这导致他和哈密尔顿起了争论。作为一名弗吉尼亚州议员，杰斐逊公然挑战；后来他参加了大陆会议（1774—1789年英属北美13个殖民地的代表会议，独立战争时期的立法机构——译者注
 ），起草了独立宣言。在独立战争时期，他担任弗吉尼亚州州长。战后，他是弗吉尼亚州立法委员会的成员，他还出任驻欧洲的外交官，然后是首任国务卿，副总统，最后是连任两届的美国总统。学生们惊讶在他漫长的事业之后，他充实的生命仍在继续，他促进艺术的发展，捐出了大笔的资产。与他匹敌的政治对手亚当比杰斐逊早逝几个小时，杰斐逊逝世于1826年7月4日。


在这个单元中，我们花了一天的时间沿诺克斯小径骑车，亨利诺克斯将军在1775年至1776年寒冬，曾沿着这条路艰难跋涉300英里，把重型大炮送到波士顿，乔治华盛顿正在那里等他。我们沿着他当年行军的路线骑在土路上，经过71号国道上的几处界标我们来到了纽约州，又是一段土路后我们到了绿河村吃了野餐，村里至少有一栋诺克斯将军曾路过的石屋。全班学生表现十分出色，以至我计划学年结束时去科德角进行一周的骑车旅行。我们卖面包，比萨饼以及举行其他的募捐义卖活动，使这项计划得以实现。





10月初美国历史的学习告一段落，我们又回到一年前就已经开始的生理学。第一课我的指示让学生们出乎意料：“请画出你居住的房子草图。”学生们不借助器具开始画房子——有的是殖民地时期的式样，有的是坡顶小楼房，有的是牧场式样。收上他们的草图后，我说他们所画的与我的原意不符，他们感到不知所措，于是我背诵了诺尔斯（Frederick Lawrence knowles）的两行诗：

身体只是我的房子——它并不是我

心怀此念

我生活，我死亡。

我继续讲整个世界在这所“房子”——身体中的反映。例如在晴朗的10月，能看到圆形（dome）的苍穹。我们在身体这间房子里，哪里能找到对应部分？仅数秒钟，就有人指着头顶的圆盖（dome），于是我把他们引向domus或house的词源学；domain （版图
 ）、 domestic （国内的、家务的
 ）、 domicile （住所
 ） dominate （支配
 ）、 dominant （有统治权的
 ）、 dominion （领土
 ）。我们简单地回顾了上一年的生理学内容和环境：空气和呼吸、液体和循环、植物、动物和营养。




对低年级的学生来说，这样的介绍就足够了，但随着年龄增长，尤其是八年级的学生，他们想了解更多的内容。我接着讲第一个主题：肌肉。我们从实验开始。我要求他们安静地坐着，四肢绝对不能动，然后请他们注意身体上什么东西没有静止——心脏、呼吸、思绪。我让他们猜在静坐的时间里他们使用了多少块肌肉。有的人猜是5块，其他人猜是12块，没有人接近我的答案—
 —三百多块。他们一下子活跃起来，兴趣被激发了。我描述一个有良好肌肉控制的人，如音乐家或体操选手，在没有使任何人感到困窘的前提下，我也描述了肌肉失去控制的人。我们做任何事情都需要肌肉——甚至微笑，皱一下眉头，尤其保持良好的姿势时。

由于杰曼·麦克米伦及时来访，我们在次日做了特殊的身体练习，纠正学生们的姿势。对这个年龄的学生，特别要强调良好的姿势对身体健康的重要性。杰曼一个个地帮助孩子们，以鲜明坦率的方式回答了他们的问题，然后带领大家到操场上去做一些相关练习和游戏。

我们的肌肉学习包括平滑肌、心肌、骨肌和随意肌，我们研究了氧和葡萄糖在肌肉活动中的作用。我的运动员们对肌肉抽筋和乳酸特别感兴趣，许多人想到了均衡锻炼。下午活动时间还没到的时候，每个人都是斯斯文文的。




“磨砺”过程的一部分是在适当时候提醒学生某些事情，这些事情一直体现在我的意图里，但直到现在还没有向他们直说出来。例如从一年级开始，我就锻炼学生的意志，特别是在早晨做晨圈练习的时候，我想用热烈的活动与课程中的冷静思考相平衡。现在到了八年级，在讨论肌肉的背景下，我引出下面的联结：


在一个健康人身上，肌肉不会自己运动，是我们使肌肉运动。




意志力只有人类才有。动物与我们不同，它们不会做出决定然后执行。它们受本能和欲望的支配。人类宝贵的意志力是非常神奇的。它可以把一个想法转变为一个行动；它能驱使一块肌肉，尽管不是单靠意志来决定肌肉如何工作。如我们决定向前迈一步，意志会去实现这个决定。我们很幸运！如果我们不得不意识到过程中的一切，我们的迈步就会迟缓——事实上，我们可能还在原地不动。意志促使我们做事，但在活动中我们可以选择清醒地，还是稀里湖涂地做事。人类的意志就像是一块看不见的肌肉，它也需要经常锻炼才能强壮起来。

接下来我们学习奇妙的骨骼系统。在一个真实的骨架面前，我们既考察了它的整体，也探讨了它的部分。我们观察了看起来很小的头盖骨和它圆形的、向上隆起的形状。头盖骨的圆形上有为感觉器官而设的开口，除了下巴外，各块骨头是由骨缝连接的，几乎不能动。我们观察胸部，肋骨有节奏地重复排列，在脊椎上，我们注意到在颈部、胸部、腰部和骶骨处的骨节之间的差异。我们讨论了形状的两极——圆形的头盖骨和四肢的放射状骨头。我们专门研究了某些特别的方面，如大腿骨，寻找在形状和功能上的变化。我还请了一位法医专家来班上讲课，他能辨别出骨架的年龄、性别和职业。我们画了许多图，甚至试着画一张整个骨架的黑白草图。窗台上很快堆放了肱骨、股骨、胫骨和腓骨的黏土模型。这是愉快的三周。收尾的特殊考试是测验五官的功能，尤其是眼睛和耳朵。教学中的课程联系再次明显地出现。最后几天的生理课为这学年结束之前的历史课做了铺垫，历史课上他们将会遇到雅克·路赛亚，从童年起他就是一位盲人，但他发展出一种特殊的“视觉”——非凡的内观能力（见本章结尾
 ）。眼睛的课程给我们带来了不少痛苦，因为三年级时全班一起经历了我的儿子托马斯的事故。




生理课结束，我们学习比较地理学。我们把地球看作一个整体，对比地极、北部森林、草原、沙漠和热带雨林。我们选取以前没有学过的某些文化和地域进行探讨。学生做个人研究课题，并在全班做课题报告，如世界上的淡水湖、天空和海滩等陆地边缘。




由于七年级结束时，我不再担任教职工主席，使我能全身心地投入到备课和教学中。我的继任者只是偶尔找我咨询，绝大部分时间我能集中精力在教学上。由于我不再负责教师会议的议程，我得以对教学法畅所欲言。也就是这个时候，同事和董事会提名我为本年度马萨诸塞最优秀教师和麦考利夫奖学金。尽管我最终并未得奖，但他们的推荐还是让我心里很开心。

11月，全班旋风似的回顾法国革命：路易十六独裁的统治、民怨沸腾、攻破巴士底监狱。我们读了查尔斯·狄更斯的《双城记》。研究了米拉波、丹东、罗伯斯庇尔的崛起，然后是安托瓦内特、断头台的淫威，天下大乱和拿破仑的生平。


我不再像以前那从头至尾叙述一个人的传记，比如讲到拿破仑，我从多种平行的角度来描述他，这样学生们就需要开动脑筋来构想整个画面。我描述了拿破仑的外貌。他身高只有5英尺5英寸（
 约合165厘米
 ），戴上他的将军帽会显得高些。他的眼睛下面有一道灰白色皱纹，他邋遢、体弱多病、皮肤呈黄色，他的眼睛闪烁着敏锐和坚定的光芒。他好像对每一个想法都有一个表情。他还经常凝视自己优美的双手。




然后我描述拿破仑的智力和感情特点。他的记忆力惊人；知道军团中所有军官的名字，以及他们从军的地点。他的演讲言简意赅。孩童时代，他就喜欢在学校组织打雪仗。他涉猎文学、哲学和医药学。战场上他出奇的勇敢，面对未知他又变得胆小谨慎。他热衷于爱情，野心勃勃，好冲动，时常残酷无情，他对手下忠心耿耿。最重要的是他有一种鼓舞士气的神奇力量，甚至当士兵们躺在俄国的冰天雪地里等死的时候，他也能把他们振作起来。




讲到拿破仑的事业，他的生涯中充满了大起大落。由于我访问过滑铁卢，可以细致地描述他最后一战的场面。但我把更多的时间用于俄国战役，它使我有机会描述广阔无垠的土地、人民的天性和爆发出105年以后十月革命的先天条件。本单元接近尾声时，学生们学习用竖笛演奏了经过改编的《四部曲》，我们还合唱了贝多芬的第九交响乐《欢乐颂》。我违反华德福惯例，把录音机带到班里，学生们在拿破仑故事的片段之间聆听第九交响乐。黑板上我画了一幅冬天的俄国，使拿破仑的俄国战役更加形象化。

秋天，在这些主课内容之外，我们的附加主课（当学生不上外语、优律思美或唱歌课时， 40分钟的一节课
 ）全部用于大量的数学复习。六年级我采用了撒克逊系列教材中的《数学》，八年级我们用的《代数》。虽然我通常不用教材，但我发现撒克逊系列非常适用。我们以惯常的方式复习概念，通过不断的练习树立信心和培养能力。教材写得很清楚，题目难易适度。我不必在黑板上写题，改正学生的抄题错误，如此反复。我现在把时间花在指导学生做题上。我仍然自己引进新的概念，但教材完善了我的努力。由于在数学和英语方面的不断练习，绝大部分学生觉得自己已为高中的课程做好了准备，有些人还可以参加九年级的高级课程。基本能力的训练并没有牺牲以前提到过的其他能力——想象力、对真理的追求和灵活的思考。




12月我们继续上几何学，重点放在正立体结构。 1月我们学习物理，集中于液体和气体的力学，这个单元之后，我讲述了带来工业革命巨变的发明家和先驱者，以及随之而来的技术进步，包括罗伯特富尔顿、瓦特、斯蒂芬森、贝尔、威斯汀豪斯、爱迪生、卡弗，还有埃尔哈特。每位学生研究一位发明家，我把工业革命和美国内战联系在一起，以约翰·埃里克森的生活开始：

1803年出生于瑞典的约翰，从小就显露出杰出的才能。当母亲开始教他读写时，他着迷于创造“更好的字母”，父母劝告他接受普遍通用的印刷字母，因为瑞典的所有书籍都用它们，作者们不会愿意使用一位小男孩新发明的字母。 6岁那年，他随父亲去他家的铁矿，约翰做了整个铁矿的操作模型，包括一个商店的木头复制品，缩小的梯子模型，一个轴和一个把矿石拉上来的小曲柄。当父亲的矿山倒闭后，全家忍受着破产的痛苦，他继续利用别人丢弃的碎片做他的模型。令全家高兴的是父亲被海军机械部门下属的一项运河工程聘用，约翰从许多工程师那里免费学到许多知识和技能。令工程师们吃惊的是约翰做了一个锯木厂的模型，他利用碎片，如手表的弹簧做了锯子，用一把锡匙焊接为一个曲柄。把他的模型放进一条溪流中，小型锯木厂还能实际工作。




约翰的绘画和做模型的天才吸引了凡布拉顿伯爵的注意，他是运河工程的负责人。在他的关照下，虽然约翰和他的哥哥都还是孩子，他俩被海军机械部作为学员雇用。约翰显示出他的优异才能，在他学习的每一个阶段，总能找到他需要的人，有人教他制图、上油漆，有人教他法语和英语。他学会了勘测 （他必须带一个凳子才能使用设备），十四岁时他已经指挥600名工人劳动。

令他的保护人十分沮丧的是，约翰被大家吃饭时提起的拿破仑和欧洲大陆上的战役所鼓舞。一时冲动之下，他自愿去第23步兵团当了一名士兵，很快就成了一名神枪手。但不久由于他不同凡响的才能，他被安排去绘制地图。他工作卖力，以至于司令官要把埃里克森一人当作两人用。为了用蚀刻的方法做一本书的插图，埃里克森请假三天回到斯德哥尔摩。他敲响了一位受人尊敬的蚀刻专家的门，有礼貌地请求看看他的工具。蚀刻家问他为什么，他说他研究了工具后就能自学蚀刻了。可以想象出这位工匠多么吃惊，他说他花了许多年才学会这门手艺，他不会给任何街上来的、想“学会”蚀刻的人看他的工具。门冲着他的脸“砰”地关上了。埃里克森站在马路上，心里一阵狂怒，然后他决心自己发明工具。后来他成功了。





埃里克森想要提高发动机中的蒸汽机效率，于是来到英国，在一家工厂里作驻厂发明师。他设计了蒸汽机和蒸汽带动的泵，人们用这些器具扑灭了有名的伦敦大火，他造出了著名的“新奇号”蒸汽火车头，并成功地打败了由著名的斯蒂芬森设计的“火箭号”火车头，然而他的发明并没有使他财运享通。




这次约翰·埃里克森开始理解发明者面临的考验：每一项发明有四个难关。首先得说服人们信任他并为他的设想投资。其次是他所发明的机器会出故障。再次是公众对任何新变化的抵触，还有那些由于新机器的出现受挫的人们的敌意。最后，一旦发明有获利的前景，就会有其他的发明者跳出来声称该主意是他先想到的……

有人讲很可惜，他不是从技术院校毕业的，埃里克森回答“不，我很幸运。如果我参加了学院课程，我就会盲目听信权威，再也不可能发展自己的原创力了。”

通过描述埃里克森童年和以上引录的发明和原创力的过程，我觉得我再次使用了上一章提到的土克曼模式。许多主题汇合在一个人的传记里：固执的天才，得到社会承认的过程，外界的抗拒等等，故事下一回的情节是移民到美国。

我没有细述埃里克森到达纽约之后的许多事件，而是集中于“监视者号”的发明，这是第一艘有装甲旋转炮塔和螺旋桨的军舰，它帮助扭转了内战的局势。 60岁时，政府请埃里克森想办法对付“梅里马克号”军舰，这艘军舰是南方联军开发研制的。我详细地讲了埃里克森的工作，包括战争工程中所有激动人心的地方，最后一分钟的小差错，操作者对设备不能熟练操作。 1862年3月8日在切萨皮克湾的著名战役中，“监视者号”打败了“梅里马克号”，使国会大厦免遭沦陷，它还封锁了南方联军使用的一个重要港口。尽管有来自纽约和美国国会的庆贺决议，但他从来没有得到过曾经许诺的经济补偿。他饱满的精力和坚持不懈的毅力，使他一直工作到86岁临终的那一天。





在上面的片段中没能充分表现的是这个人的气质——他的暴躁天性和追求成功的意志。我的学生知道这个埃里克森脾气很坏，无法与人相处，但还是敬重他的天分。通过个人传记，我希望工业革命中发明的许多机械与革新上能映现出人的面孔。






今生不忘这一刻

接下来的两个月我得面临双重任务：教两个连续的主课单元 （代数和气象学
 ），同时排练我们最大规模的演出《第十二夜》。幸运的是，有一位从新英格兰来的实习老师，她帮助我分担了手头的任务，我得以将大部分精力投入到莎士比亚戏剧中。她教每堂主课的第一个小时，同时我准备接下来的排练。她愉悦的神态，慎重的备课，不断的鼓励，使我和全班在紧张的几周内松了一口气。




我怎样开始描述围绕戏剧发生的暴风骤雨般的事件呢？忽然发生了那么多的事，有些人直到后来才意识到曾有多少人献计献策，学生们的收获有多么大。一群人负责舞台设置，另一群人负责大幅背景画，其他人做服装并从邻近的戏剧小组借来了舞台道具。家长们也来学校帮助我们排练，经常是两三个片段同时排练。还有一组学生练习竖笛，我选择《第十二夜》的其中一个原因就是剧中的音乐——“如果音乐是爱的食粮，那就尽情演奏吧”。爱本、提姆和我为达到最佳的舞台灯光效果辛苦了好几个小时。然后是穿上演出服装的彩排，开场前最后一分钟的慌乱，涌进大礼堂的人群。我们演了两场，一场是白天为全校学生演出，另一场在晚上，为朋友和家长演出。许多孩子晚上又来看一遍，但只能站着看戏。

一位精通文学和莎士比亚的家长事后告诉我，他甚至在专业舞台上也从来没有看过这样出色的一场表演。我猜测他被孩子们的演出深深地打动了。他认为八年级的学生是能够把莎士比亚戏剧的本质表现出来的——幽默、纠纷和感情——而不涉及他们自己的个性，而成年人为了投入莎士比亚戏剧就必须克服自己的个性。这位家长觉得我们选对了戏，《第十二夜》由这个年龄段的孩子们来演正合适。




甚至现在，几年之后，当我回想起这次演出仍然感到圆满。和孩子们相处许多年后，看到他们扮演莎士比亚剧中人物，我感到极为快乐。我总是想象每位学生最好的一面，在演出中我看到每个人最出色的表现。莎士比亚的语言使他们思想高贵，激发出每个人更高层次的自我。我记得我当时眼含泪水，心里想着：“今生不忘这一刻。”

熟悉《第十二夜》，并且在前面几章里随着学生成长的读者也许会欣赏每位学生扮演的角色：

奥西诺·伊利里业公爵：马克 

西巴斯辛    薇奥拉之兄：李

安东尼奥    船长，西巴斯辛之友：道格 

另一船长    薇奥拉之友：麦克，提姆

凡伦丁和丘里奥    公爵侍臣：萨丽，安东尼 

托比·培尔契爵士    奥丽维娅的叔父：塞慕尔

安德鲁·艾古契克爵士：乔纳森

马伏里奥    奥丽维娅的管家：乔纳森

费边    奥丽维娅之仆：玛丽亚，露茜

费斯特    小丑：朵娜

奥丽维娅    富有的伯爵小姐：苏珊，斯考特

薇奥拉    热恋公爵者：埃比，玛格丽特 




玛利娅    奥丽维娅的侍女：托雷，玛丽 

在这一辉煌灿烂的时刻之后，一位老师能做些什么？任何主课单元，无论多么趣味盎然，在戏剧演出之后都会显得苍白。因此我们重访了在佛蒙特的胡尔伯特户外教育中心，做了一周的探险活动，接受高空走绳的挑战。然后就是放春假了。


4月下旬到5月上旬我们重返课堂，学习有机化学。为了把有机化学和生长、生物联系起来。我开始阅读吉恩·乔诺写的《种树的人》。我们研究了光合作用的过程。我们用糖和费林溶液测试蔗糖、果糖、蜂蜜、枫糖精、草霉、薄荷、苹果冻、奶油小甜饼、香草香精、焦糖、软糖、粉红色柠檬水和果冻。我们追溯了糖的使用历史，从古代族长对蜂蜜的重视，到亚历山大大帝把蔗糖带回希腊；从探险时代寻找新的糖和香料，到拿破仑时期甜菜糖的发展；从第一次世界大战期间用糖来做炸药，到如今的人造甜味剂的使用。除了用有机物质做更多的实验外，我还讲了当代在多米尼加共和国种植甘蔗的人受到剥削的情况。有一位学生过后议论道：“我知道糖对身体不太好，但我一点不知道种植和收获甘蔗时人们遭受到的磨难。”




为了在有机化学和现代历史的最后一个单元之间架设一个桥梁，我讲了沙尘暴的故事：

草原上的风给第一位农夫留下深刻的印象，它咄咄逼人，同时又使人振奋。它和高高的青草嬉戏，草地就像一块平坦的绿毡延伸到天边。没有任何东西，比如偶尔蹦跳过的兔子或吃草的野牛能扰乱风的缓缓吹动。





印第安人经常骑在马背上漫游中西部平原。他们狩猎生存所需的猎物，然后出发到下一个地方。来自东部的第一批野牛猎人却不是这样。当莱特·默尔用船装载第一批50张野牛皮发往东部后，比利迪克逊、羚羊杰克、蓝色比利、脏脸琼斯和其他人来到西部草原，他们大肆猎杀野牛。很快数列火车运载有相同爱好的人相继赶来。不久，野牛消失了，印第安人被打败了，并被赶进保留区。




牧牛人跟着来了，带着格里敦刚发明的有刺铁丝网，许多牧场主宣布富饶的牧场由他们占有了。 1885年有一场大旱， 12月又受到暴风雪的袭击， 80%的畜牛死了。但在短暂时间里，草场恢复了天然的美丽：

“我记得没有任何东西比我第一眼看到的大平原更美丽了。” 阿瑟·邓肯的妻子写道，“这是一年中大自然最美好的时候。草地和树木都是绿色的，野花缤纷，芳香袭人。高高的格兰马草在我们的路径上投下有花边的影子，鸟儿在欢唱，当我们经过时，好像青草在舞动双臂表示欢迎。薄暮中的宁静有一种原始的和平与美。看上去是一个理想的安居家园。”

草地下面的土壤十分肥沃，第一次种的庄稼获得了大丰收。田间没有杂草。尽管1891年再次遇到干旱，后来又是蝗灾……但满载的四轮马车奔跑在回家的路上，车身一侧挂的牌子上的文字就是最好的记录：




我们信任堪萨斯，但堪萨斯让我们破产

土豆在堪萨斯根本长不大

在秋天播种

连皮全吃下

在堪萨斯。

只有一位预言家派恩反对平原上的单一作物农耕，他发行的公报建议平衡耕作。他指出，自己会走的“作物”即家畜、草地和用作饲料的庄稼好比凳子的三条腿，缺了任意一条腿就没有平衡。但没有人听他的。

接下来是大片的耕地开发。苏瓦希装配了一辆豪华火车，免费提供从纽约到大平原的旅行，即使乘客们不买地也不收钱。他们用几个发大财的故事做广告，不久一辆又一辆火车就轰隆隆地从爱阿华开往得克萨斯。 1910年的普查显示人口增加了350%，大平原上开耕的英亩数增加了600%。只有佩恩的声音与这种繁荣唱反调。但仍然没有什么人听，有些人甚至提出犁过的土地会带来雨水。

1913年大自然发出了短促的警报，长达15英里的沙尘暴吹过堪萨斯的托马斯县。后来第一次世界大战爆发，标语是：“种更多的小麦，小麦将赢得战争的胜利！” 德国人封锁了达达尼尔海峡，对俄国实行禁运，切断了盟军重要的小麦运输线，使得小麦价格飞涨。 1914年农夫从每蒲式耳小麦中得到87美分，而1916年则是1.61美元。第二年美国参战。农夫开耕更多的土地，种更多的小麦成了他们的爱国责任。当每蒲式耳小麦涨到2.10美元时，农夫们无须任何动员便积极投入劳作。在历史的关键时刻，一项发明改变了一切：拖拉机降临大平原。印第安人常说犁地把好端端的田地弄得乱七八糟，而现在用上了拖拉机。随着战争结束前的最后一段时间里政府采买量的增加，土地无论好坏都被犁过。 1914年至1917年之间，小麦用地增加了2700000英亩。





战后小麦价格跌落，农夫们被迫开耕更多的土地来维持收入。他们寻找降低生产成本的方法。推销员们涌进大平原推销另一项新发明：联合收割机，它是一座轮子上的工厂。现在收获用的时间减少了，有精力耕种更多的土地。农业成为一种商业。




天气依然干燥，每一年降雨量减少。 1933年4月14日发生的事情没有人能够忘掉：

好像堪萨斯西部的每一块土地都在移动。狂风从北边猛烈地吹过来，紧挨着地面，鞭打着表土层，把浮土吹起，形成一团云——去窒息、穿越、击打任何一个生物。尘暴拥抱土地，从一块田地吹到另一块，刮走表土层。不久两块地上的土都在移动。风力加强后，尘土高高地卷起。人们的视野从数英里缩小到只有几码远。一束像是焊枪喷出火焰光泽的浅蓝色的绿光，与公路上的汽车嬉闹。




将近中午，堪萨斯的风突然翻滚起来，把大块的腐殖土抛进空中。不久一块巨大的翻滚着的尘云——下部是漆黑一团，上部则是土褐色，向着南部的得克萨斯滚动……当它临近时刮起了大风。它掠过的地方是一片黑暗，绝对的黑暗。这种黑暗全是因为尘土。窗外漆黑一团；甚至窗外六英尺的黄杨树也看不见了。当沙尘暴滚滚向前扫荡时，人们恐惧、压抑得说不出话来。
 他们吓坏了……刚刚上桌的晚餐全部被毁。牛奶变成黑色，床、毯子、家具全都被一层厚厚的尘土所覆盖……

人们开始疑惑这是否是沙漠化的前奏。整个国家都感到惊恐和担忧。

为什么会发生这种事？如果人们了解草地的生命循环，悲剧就可以避免。青草生长在几乎任何地方，成熟后死去，变成土地里的有机物质。有机物质渐渐形成多孔状的腐殖土壤，它吸收水分，它还储存一定量的水以供干旱时期使用。农夫们锄去作为保护层的草皮，将土壤的肥力耗尽。他们只顾索取，而没有让它恢复，不懂得保护腐殖土壤。一位有机化学家应该能明白这是怎么回事，但没有人留心危险的信号。丧失了保护性的草皮，干旱就把土壤变成了尘土。数千年时间才形成的土壤几分钟内就被风刮走。




这个故事和八年来的环境教育有着千丝万缕的联系。一、二年级我们有自然界的故事——如“开花的欧石楠”，那时孩子对于美的天然感觉以及和自然合一的感觉，使得他们领悟到许多故事之外的东西。三年级农耕单元，我们有一个自己的菜园，学习了农田的轮作。“人与动物”的学习是在四年级，植物单元在五年级。高年级学习了地理，八年级是有机化学。除了别的目的外，在这些课程中，我的任务是让学生们开始关心周围的世界，如果我们不好好地照顾它，它能于顷刻之间毁灭。我们怎样照管大自然完全取决于我们是怎样的人民。

当我为最后一个单元做准备时，以上的想法占据了我的脑海。本世纪有大量的事件，能够找到我们时代的特殊象征去帮助我的学生吗？我希望能为他们发现相似的灵魂——此人的生平能为他们今后的人生道路带来启示。在这个充斥着原子能、化学武器、世界战争和人的异化的，目光短浅的世界上，我能找到几个真正够格的传奇？我要寻找具有跨越性的个体，他们的精神超越国家和民族的局限性，其高尚的品格为全世界的人称颂。我最后的单元有着这样一些个人，如塔布曼（Harreit Tubman）、马丁·路德·金、甘地、特蕾莎修女和雅克·路赛亚。

在最后一个历史单元中，我经常应用“对立两极”的教法，这种教法事实上也贯穿着七、八年级。它涉及寻找能形成对比的场面、事件和传奇，使之创造出另外一层的意义。学生要在有对比的形象之间做一番努力，独立形成与这些事件或形象一致的概念。例如在反映第二次世界大战时，我们对比了希特勒和路赛亚的故事，每次讲一个人的生活片段。最初，我没有提到他们的姓名，第二天复习时，我问：“昨天描述的第一个人是什么类型的人？他的生活说明他怎样看待世界的？你能告诉我第二个人的特征吗？”我鼓励学生通过现象去形成他们自己的解释，而不要借助媒体或流行的神话。学习第二次世界大战的这一周里隐藏的主题是：什么是盲目？什么是远见？




以下是这两个人的传记。为了学生们能作出对比，我在讲述第一份时站在教室的一侧，第二份时站在另一侧。

传记A：出生于1889年4月20日晚上6点半，地点是奥地利和巴伐利亚边界的布鲁瑙小镇的客栈里，这个孩子是家庭中的第三个孩子，由父亲的第三位妻子所生。他的兄弟姐妹活不到六岁就死了。在学校，他是个落后的学生， 1905年没有获得任何证书就离开了学校。有两年时间，他梦想当一名艺术家，没有工作，曾两次试图到维也纳的学院上学。

了解他年青时代的人说他的情绪变化无常，一会儿忧心忡忡，一会儿又暴跳如雷，谈论事情容易激动。他好像不能持续地工作，夏天他睡在街道上，冬天他睡在客栈简陋的床铺上。有人说他的长发里长着虱子，他的眼神狂乱不安，穿着又旧又破的裤子和一件长外套。他唯一的收入是在街上给人画明信片。他在咖啡馆一连几个小时读报纸，并和任何愿意听的人争论当天的问题。他很有主见，但大多是奇谈怪论。他的演讲充满了反犹主义的言论。




传记B：这个孩子出生于1924年9月19日的中午，地点在巴黎一座中等水平的屋子里。在他后来的描述中，他的双亲是理想的父母，在任何事情上，都显得聪明、专注和善良。他热爱奔跑和探索。早期童年，他最喜欢的一个游戏是追逐院子里的阳光。当他学习使用蜡笔时，他说就像手里握着光。他喜爱的颜色是绿色，后来他知道这是希望之色。

一天，全家准备从乡间度假的住所回到巴黎，父母在屋里等他一起动身，而这时，他却站在花园里开始哭泣。他知道这是最后一次看到花园——树木、绿色、光线。他无法解释，但却知道永远不会再见了。

回到学校的三周后，课间休息时他和同学跑出去玩，突然有一位同学从背后推了他一下，摔倒时他的头撞在讲台的一个角上。他的眼镜是防碎的，没有破裂，但一条眼镜腿戳进了右眼的软组织。当他苏醒后，他问道：“我的眼睛，我的眼睛在哪里？”人们立刻把他送往医院进行手术。当他再次苏醒过来时，双目永久性地失明了。

事故发生在5月3日，到了月底，他已经能起床了，可以拉着父亲或母亲的手走路。 6月开始学习布莱叶盲文。 7月他到海滩玩，学着荡秋千。比康复更惊人的是他在黑暗中的生活。刚开始他的头追随每一个声响，却被随之而来的可怕的空虚和绝望充满。然后他开始向内寻找，他发现了自信和喜悦的内在光芒。这样他就能在房间走动，感觉到物体并站得笔直。恐惧使他绊倒或撞到东西，但和谐与友爱的感觉让他放松，他能自信地走路了。回到学校，他发现有一个内心的屏幕能把老师讲的课记录下来，供以后使用。他的记忆如此强烈敏锐，在盲文打字机的帮助下，他能很快完成所有的作业。他和朋友的情谊深厚感人，假期人们经常看到他的手臂搭在杰的肩上，两人一起向着高山上的一条小路走去。当他们迷路的时候，总是盲童找到回家的路，因为他注意到路面从沙路到碎石路的变化，注意到投在脸上的阳光的方向，以及沿途花草的香味。这位盲童经常领着朋友走上回家的路。




对比这两个故事，我们认出了他们，我叙述了希特勒登上政治权力顶峰的过程：

传记A：（第二天）由于健康欠佳，军队拒绝接收他，于是他当了一名通讯员。 1918年他中了毒气，眼睛受伤，身体垮了，不过因此获得为国家服务的铁十字勋章。第一次世界大战后，他成立了自己的政党，通过宣传（一种大范围的欺骗）发动群众，举行群众集会树立他的威望，组织了冲锋队，发动了慕尼黑政变。后面的故事也是欧洲的故事，希特勒被关进监狱，《我的奋斗》的出版，大选，大萧条，以及对希特勒日益升温的狂热和他的权力扩张。




施佩尔（纳粹后期的军需部长——译者注
 ）描绘的希特勒日常生活方式，给学生们留下很深的印象（负面的
 ）：深夜的电影、闲聊、对工作缺乏专注，浅薄的思想。

传记B：（第三天）当雅克第一次在收音机中听到希特勒宣布德奥合并的新闻，他有一种强烈的预感，从此他开始紧张地学习德语——五年中每天花上两个小时。后来巴黎被占领，人民的精神被窒息，就好像火焰被一块厚厚的毯子压住了。他们怎样才能生存下去？

最宝贵的东西是消息——没有被纳粹党卫军过滤掉的真实可靠的消息。为此，路赛亚开始组织地下抵抗运动和印刷报纸。抵抗运动帮助坠机的飞行人员、招募新成员、传播新闻；最后报纸的订数在全法国达到250000份。

对即将毕业的学生来说，最重要的是路赛亚是如何面试地下抵抗运动的新成员的：

想象笼罩在被占领阴影下的巴黎：荒凉的街道，令人生畏的巡逻兵。想象有一人敲响一套公寓房的大门，进去后沿着长长的过道走到尽头，找到一间昏暗的房间。来访者吃惊地发现这间公寓的住户竟是一位年轻的高中生；他是位盲人，书架上全是盲文书。开始谈论的是些零散的话题——天气、文学等等，如果来访者回答得不果断，如果握手的方式或上楼梯的脚步声不对头，会谈几分钟就结束。但是如果路赛亚感到此人值得信赖，谈话就进行下去。来访者也许还会见到楼上的抵抗运动执行委员会成员。




路赛亚用他的心灵之光——非凡的直觉力，来考察面前的这个人是否值得信任。几年来他会见了几百个人，并记住了他们的名字、地址、电话号码，不需要写在纸上，他从不出错。

仅有一次他遭到了执行委员会的反对。会见一位名叫艾里奥的人时，一个“黑叉”出现在他的脑海中，他感到不确定。由于执行委员会急需用艾里奥的证件，他被接纳了。一年之后，艾里奥背叛了他们所有的人。

路赛亚被捕，遭到审讯，被关进监狱。在审讯中，他听到德国军官和秘书说话，起初他装着不懂德语。当他泄露这个秘密时，军官在震惊中已经把重要情报说漏嘴了，这使得路赛亚得知“他们”已经知道了什么，肯定了是艾里奥出卖了他们。由此路赛亚竭力保护那些还没和艾里奥联系过的人。

接着我叙述了路赛亚经受的严峻的考验，这里的空间不允许我一一写出来，简单总结一下：

他坐在运牲口的火车车厢里横跨欧洲，心理和身体上受到粗暴虐待——他在布肯瓦尔德集中营里的经历。然而贯穿他史诗般的一生的主题是：无论何时，特别是在集中营里，是这位盲人在努力帮助弱者，传递重要的消息，翻译，给其他人以希望。当美国人挺进欧洲大陆时，纳粹声称要把想获得自由的犯人释放，有80000名囚犯不想放过这个机会。路赛亚极力劝说人们不要上当，由于他的忠告，许多人留下了。后来得知，那批被释放的人在离布肯瓦尔德60英里处，被纳粹党卫军开枪扫射，只有10个人幸存下来。




当集中营被解放时，路赛亚还活着。他回到法国，找到了一些过去的挚友；其他的人死了。一旦他恢复健康，他把余生奉献给了教学工作。 1971年他死于一场车祸。

听完这些传奇后，我们围绕以下几个问题展开讨论：

一个人怎样才能知道某人是否可靠？

哪个人是真正的盲人？

是什么样的力量使路赛亚帮助这么多人？

希特勒被成千上万的选民选举出来，今天他的滔天罪行被千百万人所知，而路赛亚不是选出来的，直到今天，他的事迹也鲜为人知。这究竟为什么？

什么是真正的领导才能？

在一个实行大多数人统治的民主国家，哪种类型的人最容易当选为领导人？为什么？

展望未来，你是否有足够的勇气独立前行？

我忘记了学生对这些问题的准确回答，但我记得他们的答案证明我们在华德福教育上所花的精力没有白费。他们的表达具有说明力，头脑清楚，观点明确，充满深厚的感情。他们知道我们谈论的内容超越了历史课。那天分享的智慧和观点使我觉得八年的努力是值得的。




现在，我们准备出发到科德角做一周的自行车旅行。多么激动人心的远征！我们雇了一辆大型卡车装上我们30多辆自行车，带上四季的衣服，路上的食品和我们的满腔热情。我们住在奥尔良的青年旅馆，准备自己的晚餐，在骑车旅途中做了几次长时间的海滩休息。第一天在小路上，我们丢了六个人（他们落后我们太多，在转进布鲁思特国家公园时，他们找不到我们了
 ）。被丢的六个人表现出了极大的责任感。意识到迷路后，他们没有散开，而是给我们的基地打电话，我们会合后，重新修改了旅行路线，继续沿海岸线探索。每晚我们一起在饭店就餐。饭店工作人员经常说我的学生是他们遇到过的最懂礼貌的团队之一。我们在海滩上观鲸，玩耍。整个星期有如一场庆典。


回家后，我们还有一周的时间离校，利用这一周，我们结束学习，并广泛回顾了八年的历程。开始我很犹豫，是否有必要复习许多内容，因为我不想浮光掠影地重新处理讲过的一切，以免破坏了它们。庆幸的是全班乐意做我给他们布置的练习，逐年追溯过去的旅途。不同的孩子站在不同的角度叙述，使其他人在不同的意义和层次上复活过去的经历。看到他们的脸被过去的某一特殊时刻照亮，我真的是欣喜无比。有些人喜欢说逸事趣闻：“当某人做了什么和什么……”有些人想到各种活动、戏剧、芬瑟先生曾说过或做过什么。越往前追忆，回忆越容易，他们对低年级显得更有热情。他们很少提到抽象的事情和数学问题，但对发挥意志力和调动全身心的活动仍然保留着栩栩如生的记忆。课程中含有想象力的活动
 ——如神话、水彩画、图画、朗诵等
 ——似乎已在他们心中留下烙印。经常的，当想起一个神话或传奇时，他们只说几句话，但闪耀着思想的智慧。







我在决定这本书该包括什么内容时，我把孩子们的回顾当作我的向导。我囊括了他们选择的故事，那些他们牢记在心的主题。从这个意义上说，是他们写了这本书。





毕业典礼

最后是毕业典礼的日子，是本次旅途的终点。文字如何能够表达出那天的强烈感情？

全班和我一起毕业，就像我们做的任何事情都在一起那样。这天我没有演主角——他们积极地参与设计、发展并落实了所有的节目：

当人们走进装饰美丽的房间时，埃米莉弹奏钢琴。

当大家都坐下后，我致辞欢迎在座的来宾，正式介绍1990届毕业班。当我的学生排队走进来——男生身穿夹克打着领带，女生穿着长长的女服，全场起立热烈鼓掌。




全班站在台前，最后一次朗诵五年级开始的晨诗：

我凝望世界，

太阳正在照耀，

群星正在闪烁，

石头安静地躺着。

植物正在生长，

动物生活在情感中，

有灵魂的人，

是精神的家园。







我注视灵魂，

它存在于我。

世界的创造者，

在阳光和灵光中编织

外面的空间，

里面的心灵深处

对你，创造的神灵，

我真心地请求，

在学习和工作中，




祝福和纯洁的力量，

与我共同成长。

第一位发言者是我以前的学生，现在已经大学毕业，他是一位非裔美国人，他谈到个人的经历以及华德福的教育对他生活的持续影响。

乔纳森表演吹奏银笛。

我回忆八年的时光，包括家访，德裔芬瑟先生和爱本、玛丽亚的赤脚赛跑。我读了“开花的欧石楠”。我提到其他课的老师，课内气氛和课外天气，六年级的一次雨天烧烤，某些学生发脾气的时候，幽默的小插曲。如一天午饭时，马克问道：“谁
 有吃的东西能借给我？”我们都知道马克酷爱美食。我感谢学生的淳朴天性：“我喜欢我们班的人际交往环境，你们的团队感，你们共同的奋斗，你们逐年增长的责任感，你们逐年增强的与别人分享的能力。”

埃比朗读一首自己写的毕业诗：


在远方的旷野上



我看到一株含苞待放的植物



对生活中即将面临的危险一无所知……
 











无论命运选择了什么样的道路，我必须跟随



无论我的心灵制定了什么样的法则，我必须服从。



身后我看到一个花蕾






前方我看到一朵盛开的花



我看到一朵花在远方。
 




提姆朗诵了一首诗，马克朗读了一段散文。

马克的母亲讲述八年来作为家长的经历。

全班朗诵《惊奇于美》，这是斯坦纳为第一所华德福学校写的诗，它还出现在我的学生的毕业证书封面上：

惊奇于美，

坚持真理，

向往高贵、

心地善良、

指引前程，

为了生活的目标，

为了正直的行为，

为了心灵的安详，

为了思想的光芒，

在上帝的指引中，

教导他信任，

在所有的存在中，

在全世界中，

在灵魂深处的土壤中。

全班围绕钢琴站立，在埃米莉流畅的钢琴伴奏下，我们齐唱巴赫所作的《耶稣，人类渴望的喜悦》。




再见的时候临近了，我用熟悉的爱尔兰祷告词表达对学生的祝愿：

愿你前方的道路平坦

愿风总是在你背后

愿阳光温暖你的脸颊

愿雨水浇灌你的田地

直到我们再次相逢

愿上帝将你捧在

他的掌心之中

我热诚地叫出每一位学生的名字，叫到名字的学生向前跨步，接受教职工主席颁发的毕业证书，接受我最后一次握手。他们用拥抱作为回应。

当全班离开房间时，鲁道夫·斯坦纳学校的全体教职员工，20多人站在一排，和每位学生握手或拥抱告别。毕业典礼结束时，几乎人人热泪盈眶。

在我能够动笔写这本书之前，时间过去了将近四年。经历太丰富了，我需要时间来加工它们，需要时间来挑选分类，需要时间来总结归纳。一旦我开始写作，句子喷涌而出。我认识到要信马由缰地写作。这本书的写作完成了我的旅途。现在我把我的叙述留给读者。这是一位老师在八年的旅途中，尝试理解所发生事情的个人报告。




有一件事情仍然对我最为重要。作为一个人，我所起的作用是多么渺小，绝大部分的成果来自我的学生，来自他们的努力。我对他们了解越多，越能意识到是他们在不断地教育我。他们不是被成人咀嚼过的繁重知识的“填鸭”，他们是新鲜、灵感、智慧的源泉。我最美好的时刻，是真心向学生敞开，接受他们的教育的时刻。为此，我深深地向我的学生们致谢。
















附录    为创造性思维而教书育人：华德福的教育方式








琼·阿尔蒙
 










旧式的措施不足以解决现代的问题。这需要一种全新的思维方式，而这种更新更好的起点就是从孩子们，尤其是幼童的教育开始着手。教育界普遍认为当现代的生活方式需要人们的思维更加有创造力和活力的时候，美国学生的思维质量却正在日渐恶化。在本文中我将探讨一些发展创造性思维的措施，以及华德福教育在这方面是如何引导学生的。





思维和华德福教育的目标

虽然华德福教育起源于70多年前，有很多人认为它最能发挥力量的时代是21世纪，而不是20世纪。自1970年起它在世界各地的快速发展，加上20世纪90年代的突飞猛进，表明了它基本上已经自成体系，因为它培养的思维方式符合了我们这个时代的要求。

其他许多的教育体制在此时正在受到攻击。譬如美国的公立学校正经历一场思维危机，各地的教育工作者竭力去理解其原因。正如经媒体所报道的和教育学会上讨论的那样，该危机体现在三个方面。从学前教育这个层面来看，很多孩子的精神压力大，在已开课的幼儿园里学习成绩差。为此，教育工作者建议幼儿园教育宗旨应回归以玩乐为主，而不是以学习为主，过去的20年普遍以后者为主要目的。从小学教育这个层面来看，
 我们常常听说有孩子在三、四年级时就已经精疲力竭。很多孩子九岁以后就不再愿意学习了。在中学里，教育工作者反映许多学生好像已经不知道如何去思考。如果问他们一个回答对错或者定义性的问题，他们可以应付自如，但如果要求他们去深思熟虑一个问题，然后再解释他们的答案的话，许多人就会变得不知所措。只有很少的教育工作者能将这三个危机联系起来，但从华德福的角度来看，小学中学问题的根源来自幼儿园里的早期教育，这是很明显的。




美国社会需要的是思维的进步而不是退化，所以中学面临的问题对整个社会来讲是有特殊意义的。教育体制应该关注的是如何对学生进行“思维教育”。简·西丽是位对大脑及心智开发很有研究的教育家，她在其著作《濒危的心智》（1990）
 一书写到关于“思维危机”的思考：


“教授思维技能”，这是目前教育体制正在开展的一个“运动”，是为了解决学生思维能力弱于阅读能力的问题。教授思维技能的各种资料极为畅销。但有批评家指出靠套装书、手册、电脑培训和工作表格来提高学生的认知能力恰好是南辕北辙。（p.308）





西丽接下来又指出，学生如果想要成为健全的思维者，他们需要具备两种思考能力：分析能力和创造能力。

良好的思维需要良好的分析能力，同时也需要想象力。这需要左右脑的协同，而不仅仅是主管线性思维、分析和语言的左脑。负责视觉的直观的右脑提供了许多灵感，而左脑则兢兢业业地履行着计算时间和保持客观的职责……有些研究者担忧学生创造性思维和想象力的衰退，曾倡议可以多使用刺激右脑的教育方式和课堂体验……（但是）现在看来越来越明显的是，真正创造性想象力来自更加深层的发展源，而该发展源很容易遭到家庭和学校的破坏。（pp.315-316）


正是这些创造性想象力的深层发展源让我作为一个华德福的幼儿教育者感到十分着迷。分析能力是现代生活中一个非常重要的方面，它需要和创造能力一起得到培养。但由于它已经在现代社会中得到了高度的重视，虽然我们可以就如何将其融入创造性课程而长篇大论一番，但在本文中我只对它略作探讨。着重点将在另外那个半球的思维上，即与创造和想象有关的思维。以目前的社会条件而言，在媒体的影响下，在枯燥的学术研究中，以及在应付标准化考试的压力下，心灵中有关创造力的部分有日渐萎缩的危险。如果我们可以帮助孩子们在成长过程中同时滋养左右脑，那样的话就有可能开发出目前和未来急需的新的思维方式。显而易见的是，我们如果要找到诸如环保一类重要问题的解决方案的话，创造性的多学科的学习方式是必不可少的。很多人相信适合未来的思维方式应该是分散思维。这是一种“创造性的，想象型的和灵活的思维方式，从而可以引发对同一问题的多种意见及答案”
 （Houston 1990， p.72）
 。家长和教育工作者声称他们时常能够在华德福教育里找到这种思维方式。







1970年代早期，作为一位年轻教师，我决心融会贯通各种教育方式。我和一些朋友们开办了一所宗旨为“呵护孩子天性、自由成长”的幼儿园。我们在自己受教育的过程中都曾体验过那种死气沉沉的感觉，也都相信一定有可以让孩子的心灵火花不熄灭的更好的教育方式。当我们首次接触华德福教育时，我们喜欢上了它的理念和方法，但最终还是孩子们的表现让我们相信这个教育法比我们尝试过的其他任何方法都更加让孩子们得到内心深处的满足。随着我们在课堂上对华德福理念的进一步推广，孩子们开始照单全收。他们就像花朵迎接阳光那样敞开了自己的心灵。他们从华德福得到了如此多的快乐，令我们尝试过的其他教育法黯然失色。孩子们向我证明了他们是如何热爱华德福教育，但是我对此教育法的长远效应仍心有疑惑。学生们进中学后的思维是什么样子的？他们在大学里表现如何？他们在人生道路上表现如何？多年来我一直在咨询那些比我更有经验的华德福教师，以期得到答案。




一个华德福中学老师讲的故事给我留下了深刻的印象。当她所在的中学刚刚成立的时候，学校会鼓励12年级学生投考压力比较小的大学，比如小型的文科大学。后来学校变得越来越有自信，便开始鼓励学生报考常青藤盟校。有些学生被录取了，然后在他们读大学一年级的时候，学校开始收到大学的来信，说道：“多送些学生给我们。他们不一定是最聪明的，但无疑他们是最全面均衡发展的。”

其他曾经跟华德福毕业生共事过的教育者也有类似的看法。例如，阿德尔菲大学生物学教授和医学预科系主任华伦·爱克尔伯格博士，是如此描述与之一起工作的华德福毕业生的（1991）
 ：

我在过去30年的教学生涯里无疑经历了许许多多的变化。在这样不断变化的环境中，价值观受到攻击，行为准则受到挑战，但在我带的班级里不时会有种独特的影响力起到平衡作用：那就是华德福学校的毕业生。他们是与众不同的。他们毫无例外既是富有爱心的人，也是有创造力的学生，还是有一定价值观的个人。作为学生，他们的见解对别人具有影响力。华德福学校的毕业生可以洞察别人需要反复解释方可了解的事物。他们对宏观的宇宙和微观的细胞壁构造都十分感兴趣，但他们明白化学、生物学或物理学都无法阐释爱的本质。我确信所有华德福学校的毕业生都相信我们这个宇宙的有序性，他们相信人类终可以了解宇宙并懂得欣赏它的美丽。




还有一段话也说明了华德福学生的思维能力不仅在大学里大放光彩。在加州的马丁县，华德福学校只开到8年级，然后学生转进本地的私立及公立中学以完成学业。有一批转学到了马丁中学，该校的历史老师詹姆斯·希普曼（1991）
 是这样描绘他们的：

最让我吃惊的是，华德福学生已经学会如何去思考；思考是一项他们可以“正常”从事的活动。我认为他们在内心深处明白对某事进行思考和为考试而“死记硬背”之间的区别的。仿佛他们在早期教育的期间已经明白学习是项终身的事业。

这些事例描述了华德福学生的一些优势。针对华德福教育所做的定量研究并不多，但有一项重大研究来自德国科学家。波恩大学的教授们提取了1460名华德福学校毕业的德国学生在中学毕业考试中取得的成绩，并将其与大学预科学校吉姆纳希亚的毕业生的成绩做对比。原本的预期是吉姆纳希亚学生的成绩应该比华德福学生的要好，因为州立学校课程的设立完全侧重于中学毕业考试。但结论恰恰相反：华德福学生不仅考试成绩比吉姆纳希亚学生要好，而且学生在华德福学校学习得越久，考分就越高。德国的中学毕业考试虽然不能说是对创造性思维的测试，这些结果还是表明了华德福教育非但不给学生成绩拖后腿，反而对学生提高成绩有帮助。








人类的三重观

是什么让华德福教育得以培养出有强大的思维能力，全面发展的学生呢？当鲁道夫·斯坦纳创建第一家华德福学校的时候，他着重于人类灵魂的三项活动——思维、感觉和意志。斯坦纳将这三方面与人体躯干的主要部分联系起来。他将思维与大脑和神经系统相连，感觉与被称为“韵律系统”的心肺相连，意志则与四肢和新陈代谢系统相连。

这三个方面既是各自独立又是高度关联的，每个方面都不可以离开另两个而独自运作，并且都各有所长。当我们谈起一位全面发展的个人时，我们通常是指这三个方面既活跃又互相合作的人。如果一方面过强的话会导致单边型人格，会形成模式化、滑稽化的人。比如漫画里的教授，住在象牙塔里，整天苦思冥想，没有常人的七情六欲；相比之下，大块头的运动员型人物则是四肢发达，头脑简单，好冲动，会消耗大量的食品。居于两者之间的艺术家则情感丰富，玩世不恭，私生活丰富多彩，既不脚踏实地也不智力超群。这样说的确是有些夸张了，但有助于我们理解如果三方面无法均衡全面发展的话，会产生什么样的单边型人格。




鲁道夫·斯坦纳不仅详细地描述了这三个方面，他也谈到了如何培养孩子在这三方面全面发展。思维、感觉和意志不是同步发展的，应该按部就班，逐一培养。在生命的头7年里，孩子主要是活在意志之中，学到的一切都是通过体力活动。在这些年里，孩子的学习方式是下意识地去模仿成人和大孩子的举动。在7岁到14岁之间，孩子的感知是最强烈的，通过想象和艺术学到的东西会刻骨铭心。这个阶段的人际关系也非常重要。在华德福学校里，对感知的培养是通过与主课教师之间的关系，而主课教师在理想的情况下会连续8年带同一个班级，教授主要的课程科目，并和学生及其家庭产生紧密的纽带。除了创造性和想象力之外，同样很重要的一点是老师会在课堂中培养学生遵守秩序，并遵守各种制度。这些特性也会在未来学生的思维中得以体现。

学生进入中学后认知性思维和理智性思维得以迅猛发展，他们和负责各科目的老师们紧密合作。学生们经过辅导学会了观察，尤其是在科技领域，这样他们可以得出自己的结论，并为之做出解释及辩护。教学的关键是在学生身上培养出独立判断的能力，而不是仅仅灌输现成的结论。通过学习中对不同观点的接触，学生们将老练地从多方面看待问题，并且能观察到因角度不同而带来的差异。




在高中阶段，思维的根基建立在小学阶段的感觉和学前阶段的意志之上，其结果就是心灵具有创造性的想象力（思维加上感觉）
 ，另加将思想转化为现实的强烈愿望（思维加上意志）
 。具备此根基的人可以明了众学科之间的关系，以及大自然和人类世界的对映，并能欣赏两者的融会贯通。这样的人也将包括思维在内的人类活动看成宏伟宇宙之中的一种和谐艺术。华德福教育的宗旨就是在于培养出这样的世界观。

孩子们从很小的时候就被教会了如何遐想、感恩及敬畏，并把自己看成造物主主宰的宏伟宇宙的一部分（要说明的是，华德福教育不是传授某种宗教的一种教育方式）
 。鲁道夫·斯坦纳经常会谈到童年的遐想，以及将其作为思维前奏的重要性。他是这样描述的（1979， p.14）：
 “在我们开始思维之前，在我们准备开动脑筋之前，最最重要的是体验遐想。”虽然华德福学校不和任何宗教机构有关联，但它总是在宣扬对永恒生命的无比敬畏。人类被看成连接天堂和人世的一座桥梁，而华德福教育对两者都敬畏有加。





打好创造性思维的基础

思维的发展是一个丰富多彩的故事，但限于篇幅，本文只能给出简短的阐述。我将着重介绍孩子降生后的七年，这有两个原因。一个是因为我在前20年里从事的主要是早期儿童教育，另一原因是人生中的第一个七八年为未来一生的思维打下基础。在上小学一年级前无须开始学业，但心灵如何运转以及想象力丰富还是贫乏，这往往是取决于人们在幼年期的体验。





最初的3年


传统上来说，孩子在家里度过的头三年里，思维的基础就已经形成。孩子在第1年里注重的是肢体的活动，逐渐学会控制头部、身躯和四肢的运动。控制头部、翻身、坐直、站立和行走都是做父母的所热切期待的成就。 1岁左右当孩子可以直行时，他便离开平躺的世界而进入垂直的世界。孩子会开始以新的视角来观察这个世界。

在第2年里孩子会积极地学习语言，开始说单词，通常是以说出物体名称为开端。孩子会通过名称来给周围的世界归类。比方说，小汉娜对街对面的狗很感兴趣。她说的第一个字就是“狗”，有时“狗”代表了任何会移动的物体，不管是两条腿的还是四条腿的。她渐渐地了解到，妈妈、爸爸和其他人不是“狗”，而是有他们自己的名字。然后她明白了不是所有四条腿的动物都是“狗”，她开始学会分辨猫、松鼠和其他的动物。从汉娜身上我们可以看到语言技能的发展不仅仅是词汇量的增加，它是给世界归类整合的一个完整的过程。

有了语言后，思维的雏形便开始显现。当孩子越来越能用语言来描述周边的世界时，他也会想得越来越多，并试图去了解世界。随着孩子的求知欲越来越高，这时就开始了一系列的“为什么”的问题。为什么天空是蓝色的，太阳是黄色的？对一个小孩子来说关于大气层或气体燃烧之类的答案是无任何实际意义的，但有关大自然特性及它对我们产生的影响之类的答案会足以满足孩子的求知欲。在孩子的心里，蓝天就像一张蓝色的大毯子，把我们盖住并让我们觉得安全，而黄色的太阳照耀我们并给我们以温暖。 3岁的孩子提出的问题让我们在回答他们的时候要有天马行空般的想象力。




3岁的孩子进入充满了遐想的奇幻世界要经历几个重要的变化，这些变化乍看起来和思维无关，但其实是思维的重要组成部分，显示了人类思想的真实本质。孩子2岁开始会不听父母的话，一个显著的发展是开始说“不”。对一筹莫展的父母亲来说，好似家里来了个怪物，其实孩子真正想说的是“给我一点空间，我在脱胎换骨”。 新的自我意识开始出现，孩子们开始感觉到“自我”这个个体。“我”这个字是很个体化的，不可以自外而内地获得，一定是自内而外地萌发。在使用“我”这个字前，孩子在提到自己的时候通常会说“乔尼要牛奶”。当孩子说“我要牛奶”时，孩子的自我意识已进入了一个新的阶段。

当这种新的自我意识出现时，它的来势是如此猛烈，使得人们感觉似乎孩子心中已经没有了“我们”这个概念。孩子的社会意识被暂时地抛弃，看起来好像世上没有人能比一个刚刚发觉自我的、固执己见的3岁孩子更自高自大。为别人着想的观念似乎消失了，一切都是从自我出发。幸运的是，下一阶段的发展又会使孩子萌发对周边世界的新兴趣，引发孩子对社会大群体的归属感。自我意识的初期阶段对思维是必不可少的，因为思维就是自我沉思的过程。我们不会站在熙熙攘攘的集市中思考问题。我们会退回自己心灵的象牙之塔。笛卡儿说：“我思故我在”，但一个3岁孩子好像在说，“我在，故我思。”“我在”的体验和“我思”的体验是共存的。




3岁的孩子在开发思维的同时，也诞生了幻想。通常在2岁半的时候，孩子的玩乐开始较少与现实挂钩，而是充满了幻想。敲罐打锅已经满足不了孩子们了，罐子被幻想为房子，勺子成了里面住的人。 2岁大的孩子还在学着分辨现实，给她/他一碗沙子说这是生日蛋糕，她就很可能把沙子放进嘴里。把它交给一个3岁的孩子，她/他会疑惑地看着你说道：“这是过家家，对吧？”把它交给一个4岁的孩子，他/她会知道这只是个道具蛋糕，会用木棒和树叶来装饰它，会把小朋友喊来一起过生日。一旦开始幻想，孩子会将最简单的物件转化为玩乐所需的任何东西。幻想几乎和思维同时诞生，它是思维强有力的伙伴。如果幻想和思维可以同步成长壮大的话，这两者就会形成创造性的思维，而这种能力不仅可以观察事物的现状，也可以设想它们可能的各种存在形态。令人遗憾的是，现代教育误解了幻想在思维发展中的重要性。在过去的20多年里，美国的早教幼儿园基本上完全忽视了对幼儿的幻想的培养，而是把着重点放在了对理性和智力思维的培养上。从华德福的角度来看，早期教育中幻想的缺乏直接导致大量美国学生感到压力过大，精疲力竭，没有思考能力。 20世纪最伟大的科学家之一，阿尔伯特·爱因斯坦很了解幻想对现代人类思维的重要性。“当我检讨自己及我的思维方式时，”他说道，“我得出一个结论，那就是天生的幻想能力对我的帮助要超出抽象、正面的思维 （139）
 。”





幼儿园


如果孩子在3岁半左右大的时候进入混班的华德福幼儿园，那么孩子的“自我”意识通常已经完善，并已对自我和家庭以外的世界感兴趣，幻想力已经觉醒。在幼儿园的阶段，其幻想力的发展有几个过程。开始的时候，丰富的幻想如滚粥里的气泡那样层出不穷，又如粥一样四处流淌。 3岁孩子的幻想是如此丰富多彩，几乎永远停不下来。

渐渐地，孩子的注意力转移到“玩耍”， 4岁的孩子可以设立一个场景，并花上半个小时或更多的时间沉溺其中。 3岁和4岁的孩子在“玩耍”这方面有很多共通之处，都是依赖于手头现有的物件来设立一个场景。他们进入幼儿园时，通常并不知道自己要玩什么，只是见机行事。某个物件引起了他们的兴趣，他们便发挥想象力，将之变成所需的任何东西。给孩子玩最简单的天然物体，这对培养他们的想象力极为有益。孩子可以用简单的树枝、石头、布料和其他的材料创造出任何他所需要的东西，其想象力天马行空、无拘无束。一个看起来就是消防车的消防车玩具对一个需要宇宙飞船的孩子来说是毫无用处的，反之亦然。但给他几把椅子、一些布料，再加上几根绳子，孩子就可以让这些东西成为任何他想要的机器。




5岁的孩子进入了一个玩耍意识的新阶段，他们常常带着一个“主意”来到幼儿园，而不是等待灵感被手中的物件引发，再将之变成所需的东西。他们可以轻易地在一个场景里玩耍一个小时或者更长时间，有时还会就同一个主意玩上几天。到了6岁这个过程会进一步拓展。他们想出一个“主意”，比如盖房子或造汽车，他们会将他们的玩耍方式“说出来”，在对话中解释出所有的步骤。过去要通过外在的物件和忙碌的四肢才能表现出来的东西，现在随着想象力的发展而发生在内心里。

一位维也纳知名华德福教师布罗尼娅·扎林根详细地描述了这种从幻想的玩耍到想象的玩耍的转变过程。当她还是个孩子的时候，她喜欢坐在自己卧室的窗台上玩些小物件。她会用小玩偶和小房子制造一个场景，然后玩很久。她记得6岁时，把场景做好了之后，她闭上眼睛开始在心里“玩”。想象力诞生了，她从此可以用一种新的方式来玩了。




想象力的发展是思维必不可少的一个阶段，但当幻想的发展受到阻碍的时候，想象力的发展也同样受到影响。如果没有想象力，人们就无法设想历史事件，口头解答数学题，或了解书中的人物。没有想象力的学习是枯燥乏味的，所以被强灌知识的小学生无疑会觉得学习很无聊。他们新生的想象力没有得到培养和发挥。那些在幼儿园就开始学习的孩子们面临的问题更严重，因为他们可能自从来到这个世界就没有自由想象过。有证据显示在六七岁前就开始阅读的孩子很快就会失去他们的优势，因为他们会失去对阅读的兴趣，并渐渐地感到精疲力竭。这一点也不奇怪，我们可以体会到如果一个人没有鲜活的想象力的话，阅读和学习会变得何等乏味。相反地，以我个人经验而言，幼儿园里玩得最好、幻想最多的孩子常常在进入小学之后会成为最有想象力的学生，对阅读也会最感兴趣。不管是在儿童期、青春期还是在成年期，他们的情商往往也是最高的。

幼儿园阶段学会幻想性的玩耍，对长大以后的心智发展，还有社会经验及个人情感的发展都有好处。莎拉·斯米兰斯基（1990）
 和其他科学家一起做了大量的研究，证明了这几点之间的联系。他们发现在玩耍中得分最高的孩子在诸如智力、集中注意力、革新及想象力等认知方面也会获得最大的进步，同时更会照顾他人的感受，不咄咄逼人，也更擅长待人接物。这些玩得出色的孩子也会更好地从他人角度看问题，很少流露出恐惧、悲伤或者疲倦的迹象。斯米兰斯基的研究成果还证明了简单、无限制的器材对孩子幻想力的发展要比已成型的“玩具”或学习材料更为有益。她的研究成果有力地证明了幼儿期幻想性的玩耍和成年后强大的思维能力及健康的感情生活之间的关联性（Smilansky， 1990， pp.18-42）
 。





一年级到八年级


差不多在7岁到14岁间，儿童幼年强烈的体力活动让位于感官生活。孩子不再靠模仿来学习，而是把老师看成有爱心而又无所不知的权威。学前班的儿童会觉得：“你能做什么，我就能模仿什么。”小学生觉得：“有很多的东西是我不懂的，但是你是我的老师，你懂而且你会教我的。”小学生通往知识的道路是通过老师来实现的，而老师被视为有爱心的权威，因此，华德福老师在教学时面临一系列的挑战。教程丰富多彩包罗万象，老师的职责是在这8年里就一系列的课题做出创造性的讲解，这对教师们的智力是巨大的挑战。他们自己的思维，创造力和对教育的热爱都不断地受到挑战和磨砺。这8年里老师和全班在日常生活上还有很多交流，和孩子及其家庭的关系在这些年里不断巩固和加强，这种持久的关系会让孩子受益匪浅。他们同时也要学会去适应不同的老师，这是因为学校开的特殊课程覆盖面很广，诸如外语、艺术、手工、体操和园艺，等等。




另一个令小学生感到新奇的方面是记忆力的释放。学前儿童对已发生的事件常常会记得一清二楚，这点让我们吃惊，但他们基本上做不到让自己的记忆“招之即来”。他们通常需要一个引子——声音，气味或影像——方可激活他们的记忆。相比之下，小学生有能力进入自己的心灵随时找到所需要的记忆，这是学好学业课程所必需的一项技能。

在小学生身上发生的另一个变化是他们对规则的兴趣。幼年时期天马行空的幻想现在变得有其固定规则了。孩子在学习时也希望有规则来引导他们。数学或作文中的规则是小学生可以理解的，但这些对更小的孩子就没有什么意义。由于心脏和肺部开始了匀整的律动，小学生的意识，包括许多和韵律系统的成熟有关的方面正在觉醒，而在更小的儿童身上这些都还是不匀整的。

孩子们随着韵律系统的发育开始喜欢有韵律的游戏，比如唱着歌跳绳，有节奏地鼓掌等。按节奏所做的身体动作会给孩子们留下深刻的印象。随着韵律系统的发育，孩子的感官发展渐渐地崭露头角。老师在授课时采取艺术的方式，将一系列的科目生活化，会使孩子爱上受教育，使教育超越感官世界，同时也深刻地影响着感官世界。孩子们在这段时间里对科目所产生的热爱会在青春期及成年后转化为对知识的深度追求。华德福教师的一项任务就是用一种能够激励孩子们想象力和感知力的方式来传道授业，创造一种能让孩子们感受到同情和反感，欢乐和悲伤，愤怒和宁静，以及更多情感的环境。通过神话、动听的故事和激动人心的人物传记，孩子们的道德观被激活，心中栽下的种子将在青春期开花结果。





高中


14岁左右青少年的认知力和思维能力有了进一步的发展。学生开始跟老师学习专业课程。老师会引导学生走出少年特有的叛逆阶段，并帮助他们开发出青年应有的独立的判断力。在华德福中学里，学生学到的是通过观察和反省来得出自己对人生的看法。他们被鼓励从多角度去看问题，这样他们的观点会是全面的而不是狭隘的。青少年的心中保有追求真理的渴望，就像阿瑟王的骑士们寻找圣杯那样，这种追求是有着深远意义的征途。诚然，就跟寻找圣杯的骑士那样，这时理想主义扮演了重要的角色。华德福高中的老师们理解学生心中会有诸如“我是谁？我为何而来？我的人生目标应该是什么”之类的深刻问题。人文和自然科学的课题会为这年龄段正在寻找答案的学生们打开知识的大门。

中学生经历如此之多的生理、情感和心智的变化，这使得他们在成长的过程中很容易失去平衡。很多青少年在社交活动上花了太多的时间，以至于没有多余的精力来发展思维能力。也有些人全副身心地投入体育运动，思维的发展同样受到阻碍。虽然社交和体育对思维的发展都是有益的，但过于偏重于一方都会削弱思维所需的能量。如何引导年轻人顺利度过青春期，这并没有万无一失的办法，但如果他们在幼儿期锻炼出健康的体魄，在小学期发展出健全的情感，那么他们心智得以茁壮成长的机会就会大大增加。





成年期的思维


头20年里做的一切给21岁后的成年期打下了基础。跟3岁刚刚觉悟的孩子相比，这时候的年轻人会体验到一个更加深刻的“自我”或个性的诞生。现在他们已经做好准备为自己的未来担负更多责任。他们的“自我”通过他们的思维、感觉和意愿得到表现。如果这些方面是健康及和谐地成长起来的话，“自我”就会对其未来的进步有很大帮助。如果这些方面受到过伤害的话，年轻人本人就必须去努力地愈合创伤，使他的自我个性可以有机会健康发展。

如果一个人的心灵是丰富的，是和情感及意愿密切相连的，那么他一生中就会获得很多机会，有所作为，取得成就。随后，其“自我教育”有可能将我们带进鲁道夫·斯坦纳所说的新的思维世界。他说现代人正站在一个门槛上，现在的人们有机会开发出过去不可能实现的更高层次的思维能力。在他所著的《更高世界的知识及其成就》（1975， p.13）
 一书中，他说道：“每个人都有尚待觉醒的潜能，去获得更高世界的知识。”现代人面临的挑战就是如何去唤醒这些潜能。




唤醒潜能不是件容易的事，但斯坦纳给出了一种建议。如果我们让幻想和想象力瓜熟蒂落般地进化，让充满了理想主义的独立思考能力在青春期得以发展，那么一个人的思维能力就自然会成熟，唤醒潜能就容易得多。所有的这些，再加上感悟和遐想，会打开通往新思维的大门。这样思维的更新就会有可能，而通过它可再次达到生活其他领域的更新。
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