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　　一片静谧。

　　周围满是日语与法语混杂的吼声、逐渐接近的直升机旋叶声和摩托的引擎声。耳边有人大声地喊话，但我的心中却好像什么声音都听不见了。

　　因酷热而融化的沥青上，鲜红的血液正逐渐扩散。

　　向不可思议的方向弯折的头部，一动不动甩在一边的手。

　　在茫然而呆立不动的人群上方，只有天空还是如同之前一般蔚蓝。

　　谁能告诉我？

　　究竟要从什么地方重新开始，才能改变这样的结果，才能避免内心的后悔？





第一章 奥吉车队





　　咔的一声，自锁鞋就嵌入了自锁脚踏中。

　　蹬下脚踏的那一瞬间，会有—种轻飘飘无从着力的感觉。但只要蹬着踏板转动几圈，这种感觉就会消失。

　　车轮，能以比步行更加轻快的方式将我的身体送向远方。置于坐垫上的臀部只是一个支撑；缓慢旋转的脚踏和车把便将我的身体与自行车连在了—起。

　　这是这个世界上最美，最有效率的交通工具。

　　为了用最少的动力尽可能地行进最长的距离，自行车是一种经过近乎恐怖计算的完美机械；可谓多一分则嫌多，少一分则嫌少。而且它还不会污染空气。

　　而在各种自行车之中，为了更快地行进而将其他各种要素尽数剔除了的，则是公路自行车。

　　我稍微提高了一点速度，追上了在我前面行进的队友。

　　这是一场训练——保持一列纵队的队形，以不至于累到喘息的速度，骑自行车长时间行进。真正的比赛时，选手在自行车上度过的时间往往在5个小时以上，因此有必要让身体对此作出适应。

　　我和前方行进的队友之间的距离不足10公分。在刚开始参加自行车竞技时，我曾对这么短的间距感到恐惧。不仅是因为看不见自己的前方，更是因为一旦前面有人刹车，就必然会因为发生碰撞而摔车。

　　现在我虽然已经习惯了，但也并不是完全感觉不到危险。习惯以集团形式行进的选手并不会突然刹车，可即便如此，爆胎或者脚从踏板上松开等事故却总是无法避免的。

　　但是，这么做可以大大减轻空气的阻力，令选手用不到一半的力气骑车。而在比赛中，如何在决胜阶段之前保持体力，恰恰是非常重要的。

　　当然，这么一来最前方的队员必然要一个人承受空气阻力。因此，不仅在训练时，即便是在比赛之中，即便双方是竞争对手，轮流在队伍最前方领骑也是一种基本礼节。这也是公路自行车赛在欧洲被称作绅士运动的缘由。

　　但是，这一绅士运动，同时也被称为世界上最严酷的运动。

　　以世界上最有名的环法国公路自行车赛为例，赛程约为3周，平均每天要行进150公里以上的距离，在此期间还必须多次翻山越岭。总骑行距离超过3000公里，而上下坡的总高度差则相当于从山脚到山顶往返珠穆朗玛峰4次（富士山9次）。而且，除了仅有的两天休息日之外，参赛选手不能多休息一天。一旦休息，就相当于自动退出了比赛。

　　当然，仅在日本国内参加这一运动的话，自然不会有在“三大环赛”（Grand Tours，指环法，环意，环西三大赛事）中出场的机会。我所属的奥吉车队主要参加由日本自行车竞技联盟主办的单日赛。当然也有在日本国内举办的“多日分段赛”——连续数天进行，不仅分别计算每天的成绩，也就综合成绩排位进行竞争；有时候也会进行海外远征。但是，所谓海外远征也只是参加洲际巡回赛(UCI Continental Circuits)级别的赛事。要参加再上一级的职业巡回赛(UCI Pro Tour)尚且困难，就遑论三大环赛了。

　　在公路自行车的领域，日本与世界之间的这段距离仍然不是能够轻易跨越的。

　　突然，在我前方骑行的伊庭和实回过头来，看了我一眼。在我还没能理解他眼神的意思，以至于愣了一下神的时候，他又接着开口了。

　　“喂，到前面去啊。”

　　仔细一看，伊庭的前面已经没有其他选手了。他的意思是让我到队伍的最前方去。

　　我一边苦笑一边用力地蹬踏板。而伊庭就那样退到了队伍的后方。

　　踏板一下子变得沉重起来。在集团的后方时，几乎不用多少力气就能前行；而现在却必须自己使劲才能继续前进。

　　在训练的时候，队伍最前方的队员一旦感到疲劳，就会退到队伍的末尾，而排在第二的选手则会代替他到最前方引领队伍，以此类推形成循环。

　　伊庭讨厌这样的循环。即便是在训练之中也不想浪费多余的力气——这应该就是他内心最真实的写照吧。可话说回来，如果太早退到队伍的末尾去，又会被前辈训斥。

　　我记得之前在伊庭前面骑行的应该是车队的王牌石尾豪。他平时看起来是个安安静静的人，可一旦涉及自行车运动，就会变得非常严格。他肯定不会放过任何偷懒的行径吧。

　　所以，看起来伊庭打的如意算盘是让我先带队行进，在我之后再到最前方稍微骑行一会儿，最后回到队伍的末尾。

　　不过，伊庭虽然会用这样的方式偷懒，并不能因此就单纯地认为他只是一个怠惰的选手。

　　他是去年和我同期入队的新人，刚刚大学毕业，只有23岁；但他的实力早已超过了车队中的其他老手，成为了仅次于石尾的选手。

　　不，确切地说，石尾是擅长上下坡的爬坡型选手，单就在平坦路面上的爆发力而言，伊庭远比石尾要强。去年他就曾两度在比赛中获得优胜。

　　外观与内在如此截然相反的人也算是少见。因为头上各处都有跳脱不齐的卷发，因此长着一张娃娃脸的伊庭看起来就更加年轻。初次见面的人一定会认为他是一个平静而温柔的男人吧。但是，他一旦开口说话，这种印象眨眼间就会彻底改变。温和敦厚的外观和辛辣的口吻相结合，我觉得或许正是因为这种反差，才使得他不必要地多树了很多敌人。

　　伊庭受到队友冷遇的理由至少有一半是因为他的性格，而另一半则是因为嫉妒——至少我是这么认为的。

　　话说到这个份上，或许有人会问，那你自己又怎样呢？——我嘛，是不会感到嫉妒的。

　　伊庭是一个比我优秀得多的选手，这是毋庸置疑的事实。

　　而任何人都会有适合他自己的位置。





　　训练结束之后，我在车队的车库内清洗自行车。

　　奥吉车队的母体是日本生产国产自行车车架的公司。同时，也有自行车部件的厂商是车队的赞助商，因而在器材方面，车队的条件可谓得天独厚。

　　车队中也有公司派来的机械师．但他们并不会全程陪同我们的训练。因此，在训练结束之后，简单的保养工作是由选手自己完成的。

　　比如伊庭那样的人，只是随便擦拭—下污迹就很快离开了。据说他平时从来不用车队配发的自行车，而是骑用将法国TIME牌的碳素车架与意大利Campagnolo牌的Record车体相结合的自制自行车。因此，他对车队的自行车不感兴趣也就不足为奇了。

　　我将车轮卸下，用海绵洗去车链间积聚的泥土；然后再仔细检查了一下轮胎，看看是否存在细小的伤痕。

　　因为不是在专为自行车赛而设置的场地内骑行，所以爆胎可以说是家常便饭。但是考虑到可能因此而引发事故，对于能够事先做出预防的，当然还是想尽力做到未雨绸缪。

　　清除了刹车上的污垢，顺便也检查了一下刹车垫块的磨损情况。

　　今天天气很好，所以除了车胎之外，其他部件都没怎么弄脏。即便如此，我仍然近乎仪式一般地用沾水的海绵去擦拭脚踏。正在这时，自行车上映出了一个人影。

　　回头一看，赤城正站在我的身后。

　　他是车队中最年长的队员，36岁。清爽的短发，圆眼镜，乍一看，他的容貌似乎不像是运动选手。当然，也不像是办公室里的白领。要是打比方的话，可以说是有着前卫艺术家的气质吧。

　　毕竟是积累了丰富的经验，他是最能调节车队气氛的人——不仅能诙谐地插科打诨，提高大家的士气，也能轻而易举地说出话来缓和车队中不安稳的空气。

　　当然，对于像我这样的新人来说，他毕竟还是一位让人心生惧意的前辈；可是即便如此，与和石尾前辈说话相比，还是要轻松许多。

　　“真周到啊。”

　　赤城从我的头顶往下，边看我手边的工作边说道。

　　“这是天性使然。”

　　我答道，然后随手将海绵放回了水桶，并站起身来。他应该不只是随口招呼我一声，而是有话想说吧。

　　我猜对了，赤城耷拉着脸对我说道：

　　“誓，你不要太纵容伊庭了。”

　　看来，伊庭今天的行动已经被各位前辈发现了。

　　我还是试着辩护了一下。

　　“身体状况好的人就在前面多顶一会儿——因为教练之前这样说过……正好我今天自我感觉不错，也想在前面多骑一会儿。”

　　斋木教练并不是过去那种体育系出身的精神论者。在培养耐力的训练中勉强自己可谓大忌。因此他很早就对我们说过，即便是新人，只要身体状况不好，就可以不用参加队伍前方的轮替。

　　“就算如此，他还是太过分了，”赤城带着唾弃的语气说道，“前天他也让江口代替过他，这个问题涉及车队的士气。”

　　“我明白了，对不起，以后我会注意的。”

　　我并没有继续为伊庭做辩护的理由，所以老老实实低下了头。

　　赤城从附近拉过来一把塑料椅子，坐下之后用眼神示意我继续洗车。

　　“那家伙，简直是把自己当作了桑德罗.佩塔奇(AlessandroPetacchi，意大利著名车手)或者西波尼尼（MarioCipollini，同为意大利著名车手）。他以为被队友包围着享受特殊照顾是理所当然的吗？”

　　从他的嘴里冒出了意大利最强的冲刺型选手的名字，我忍不住微微笑了起来。

　　“一旦遇到山马上就不行，他们在这一点上也是一样呢。”

　　“这可不是什么好笑的事情，”话虽如此，赤城的嘴边同样露出了一丝笑意。但很快他的表情又变得阴暗起来，“他如果只是个懒惰的家伙，我也就不用这么担心了。但他并不是在偷懒，而是在自以为是啊。”

　　对于这一点我心里有不同的意见，但还是默默地没有说话。

　　“这样下去，用不了多少时间，他肯定会和豪起冲突的。”





　　石尾豪，奥吉车队的王牌，同时也是日本有代表性的选手。33岁，从年龄上看，作为运动选手似乎稍嫌高了一些；但在重视经验和策略的公路自行车界，这却正是最黄金的年龄。

　　在加入奥吉之前，我就已经听说过他的名字了。在作为大学自行车部的代表参加比赛时，我还曾和他同场竞技。

　　但在加入同一车队后，我却不得不感到惊讶，从自行车上下来之后他的身体显得是那样的小巧和纤细。身高1米62，身材瘦小，以至于小号的运动服穿在他的身上都显得太大了些。但又不是单纯的瘦小——腿肚子上就结结实实地长着健美的肌肉。

　　对于自行车选手来说，不需要的肌肉反而是累赘的重物。对他那样的爬坡型选手来说就更是如此。乍一看显得贫弱的低身高和轻体重，在登山的时候反而会成为他重要的武器。在平地上完全感觉不到的自身的体重，在上坡时却会成为负荷，直接压迫脚踏和心脏。

　　规定中的自行车的最低重量为6.8公斤。比起体重52公斤的石尾前辈来，身高1米70体重60公斤的我就好比是不得不多背一辆自行车的负重上坡。

　　石尾平时沉默寡言，基本上不怎么说话，也不笑；真要说起来，动作也总是慢吞吞的；几乎感觉不到一丝灵气。

　　可骑上自行车的瞬间，他就像是变了个人似的。说的更确切一些的话，是在上坡的那一瞬间吧。

　　轻快地摇动自行车的抽车(Dancing)动作——虽然很难说它标准得可以作为范本，但他却可以由始至终几乎不做任何改变地以同—个动作爬上山坡。

　　同时，他还具有几乎可以称之为顽固的、执著追求胜利的意志。

　　那是发生在去年山梨县的比赛中的事情了。碰巧那天他的状态不是很好，没能追上行进在最前面的几位选手，而是比他们稍晚以第六名的成绩开始爬坡；与领骑者之间则已经拉开了似乎当天之内都已无法追上的距离。

　　就在那时，他的车胎爆了。正好有—位与我和伊庭同时加入车队的选手与他在一起行进。当他意识到车队的器材车因为路面狭窄要过一段时间才能赶到时，他立即让那位选手卸下了自己的车胎并换到了自己的自行车上，随后重新开始了比赛。

　　稍后赶到的我，则恰巧看到了茫然站在路边，一副快要哭出来的表情的队友。

　　车队的王牌如果碰上爆胎，负责协助王牌的队友就该交出自己的车胎——这确实是公路自行车赛中的一般做法。

　　可话说回来，那时候就算石尾能够勉强挤到第五名，对于他来说也算不上是什么好成绩。就他的实力而言，取得前三名的成绩是理所应当的。如果只取得第五名的话，可以说与成为最后一名之间也没有太大的差别。

　　但对于那位新人来说，能否在当天的比赛中取得较高的名次，则是与他今后的合同内容息息相关的一大机会——因为他在此之前完全没有取得任何引人注目的成绩。而且与我和伊庭不同，他的年龄也已经接近30岁了，来年是否能够续约都是—个问题。

　　甚至在车队内部都出现了“石尾做得太过分了”的意见。

　　但我的意见却有所不同。那天，石尾前辈还没有放弃对胜利的追求。就算已经拉开了长达数分钟的差距也要追上去——正是因为下定了追上去的决心，他才夺走了那位选手的车轮。

　　那位选手在比赛结束之后自己退出了车队。

　　而石尾却连道歉的话都没有对他说。

　　他的离开或许是因为石尾的所作所为，但是，这就是公路自行车赛。

　　而我心中想到的，却又是不同的事情——

　　那一天，要是我能够更加努力一些，比那位选手更早赶到石尾的身边，那我就能代替他把自己的车胎交给石尾，而他或许也就不用离开车队了。





　　赤城双手抱在胸前，又把之前的话重复了一遍——这样下去伊庭会与豪发生冲突。

　　尽管我知道这听起来有点像是借口．但还是开口说道：

　　“但是，石尾和伊庭作为选手属于完全不同的类型吧。他们之间应该没有发生冲突的可能，不是吗？”

　　伊庭擅长的是在平坦路面上的终点冲刺。一瞬间的爆发力和对周围情况的判断，决定了他能否从集团中脱颖而出获得胜利。反过来说，石尾则不是冲刺型的选手；而在需要爬坡的时候，倒着数反而能够比较容易地找到伊庭。

　　赤城轻轻地叹了一口气。

　　“你明白吗？豪是不会承认自己之外的王牌的啊。”

　　他接着又重复了一遍——绝对不会承认的。

　　嗖的一下，我突然觉得后背升起了一股凉意。那个面无表情的石尾也会有爆发出自己感情的时候吗？还是说，他会面无表情地直接采取什么行动呢？

　　就赤城的语气而言，听起来之前似乎也曾出现过同样的情况。

　　我想要提问于是张开了嘴，但又什么话都说不出来，只好把嘴闭上了——





　　赤城，石尾在面对那样的情况时会怎么做呢？

　　他会如何表达自己不愿承认的强硬意志呢？





　　当我意识到自己感觉到了一丝——真的只有一丝——忐忑不安的期待时，终于忍不住在内心苦笑了一下。虽然我们同属一个车队，但对于我来说这些事毕竟与己无关。

　　也许意识到自己已经说得太多了，赤城前辈的嘴边现出了一抹笑容。

　　“不好意思，伊庭的事情和你说确实也没什么用。虽说是同期，你们俩的关系也算不上有多好吧。”

　　“应该不存在和伊庭关系好的人吧。”

　　和与所有的队友都能不即不离相处的我相比，他是完全另一类型的人。

　　我将清洗完毕的自行车靠在墙边——到明天应该就能干了吧——然后坐在椅子上开始了事后的整理工作。

　　我以为对话已经结束了，没想到赤城的口中却漏出了让我意想不到的话。

　　“伊庭的话题就到此为止吧。相比之下，我更加担心的是你。”

　　“为什么？”

　　是不是做错了什么？——我想了一下，却没有想到任何有关的事情。

　　赤城前辈就像是觉得自己的腿太长了一般，将它们向前伸出，说道：

　　“誓，你究竟想成为什么样的选手呢？石尾一样的爬坡型选手吗？”

　　嗯，我喜欢山。甚至可以说我擅长山路。但对这个问题的回答并不是Yes。

　　“我想成为像赤城前辈一样的全能型的选手。”

　　前辈瞪大了眼睛，紧接着使劲踢了一脚我坐着的椅子。

　　“你这家伙，恭维话说过了头可就成了挖苦了。”

　　“我并不觉得自己说的话是恭维啊。”

　　在山路上能够发挥实力的爬坡型选手，在平坦路面上的终点冲刺中能够发挥实力的冲刺型选手——公路自行车选手大致可以分为这两类，而在两种情况下都能正常发挥实力的就是全能型的选手。

　　赤城轻轻地咂了咂嘴。

　　“你这家伙呀……像我这样的可不能算是全能型的选手。应该说不管做什么都只是中规中矩才对呢。”

　　“是吗？我可不这么认为。”

　　赤城用像是在看什么令人不快的东西一样的表情盯着我看了一会儿。

　　“你如果不是在恭维我，而是真的想成为像我这样的选手的话，那可真是相当不正常了。”

　　我笑了，关于这一点我就只能不予置评了。





　　我第一次接触到公路自行车赛是在18岁的那一年。

　　当时，我是田径中距离跑的选手。不是我自吹自擂，那时候我刚刚在全国高中综合体育大会上获得优胜，被认为是下一位能够在奥运会上出场的选手。说起藤代高中的白石誓，那在高中田径界也算得上是小有名气的了。

　　但是，赛跑对我来说却只能带来痛苦。感觉就像是双肩上压着沉甸甸的重物，为了将它们甩掉而奋力挥动双臂向前奔跑—般。可偏偏无论我怎样拼命地奔跑，那重物却始终挥之不去，只有纪录在变得越来越好。

　　然后，又恰恰是优秀的纪录将我与赛跑越来越紧地束缚在了一起。就算我说不想再跑了，也没有人愿意理会我。

　　放弃这项运动就等于背叛了教练、父母和朋友的期待与支持。我也没有其他什么“就算伤害自己周围的人也在所不惜”的事情想做，因此就那样一直跑了下去。

　　就在那时候，我与自行车比赛相遇了。

　　在半夜里随手打开的电视机画面上，映出的影像是满眼的向日葵田和在田间行进的自行车。

　　真美啊……只一眼，就让我这么想到。当然，在我所掌握的知识之中，当时就已经存在着公路自行车赛、环法自行车赛等名词了。

　　从小我就喜欢自行车，自己也拥有一辆廉价而沉重的山地车。但那只是方便我去步行难以到达的较远地方的工具罢了。

　　而映在电视机画面上的自行车却与平时在城市街道上能够见到的各种自行车都不同。虽然之前我也听说过公路赛车（RoadRacer，日式英语对公路自行车的称呼）或公路自行车等名称，但真正亲眼看见，那时却还只是第一次。

　　看起来纤细易折的车架与车胎，以近乎恐怖的速度在平地上飞驰而过。我的山地车绝对无法达到那样的速度。

　　比赛的进程我看着看着就明白了——似乎有两位选手从大集团中冲了出来，正在前方领骑。听实况转播的解说，似乎今天的优胜者会在这两位选手之间产生。

　　两位选手始终在一起行进。穿着蓝色运动服的选手在前方骑行，紧跟在他后面的是穿着黑色运动服的选手。

　　不知道为什么，穿黑色运动服的选手始终跟在穿蓝色运动服的选手的身后，没有其他动作。双方的心里如果多少有着“要超过对方率先冲过终点”的念头的话，就算出现你超我，我超你的追逐场面，应该也是不足为奇的呀。

　　穿蓝色运动服的选手时不时地提高速度，做出想要摆脱对方的架势；可每次穿黑色运动服的选手都能紧紧地跟上去——但却并不试图冲到对方的前面去。

　　我马上就意识到了他那么做的理由。

　　在跑马拉松的时候也有空气阻力的问题。黑衣选手避开了空气的阻力，正在后方积聚力量。

　　比赛的结果已经可以预见了。我突然觉得有些索然无味，于是将身体沉入了沙发之中。保存着体力的黑衣选手明显更为有利。

　　但我还是对明知自己在被对方利用，却依然在前方默默骑行的蓝衣选手感到有些不可思议。他难道真的愚蠢到连空气阻力都不知道吗？

　　在离终点不到1公里的时候，情况还是没有任何改变。就连解说员都已经将全部注意力都集中到黑衣选手何时会突然冲刺超过蓝衣选手的问题上去了。

　　转折出现在离终点不到500米的时候。黑衣选手从后方开始加速，在和蓝衣选手并排了之后，对他说了些什么。

　　然后，双方紧紧地握了握手。

　　在下一瞬间，突然开始冲刺的竟然是应该已经非常疲惫的蓝衣选手。他的速度越来越快，拉开了与黑衣选手的差距，然后单独一人高举双手冲过了终点线。

　　随后，兴奋的实况解说员的声音与在终点等候的人们的欢呼声将他包围了。

　　比他稍晚一些，黑衣选手也冲过了终点，并同样被掌声和欢呼声包围了。

　　我张口结舌地坐在那里，盯着电视机的画面。

　　究竟发生了什么？我完全无法理解。在我看来，黑衣选手明明可以获胜，却在比赛的最后一刻放弃了。到底是为什么？

　　如果说是作假，那未免也太明目张胆了。

　　更加让我感到不可思议的是，明明是在光天化日之下放弃了竞争，做出了类似交易的事情，可在颁奖台边却始终只能听到庆祝胜利的欢呼声，解说员们也像是理所当然似的在对胜者大加褒扬。

　　然后，解说员们也对黑衣选手表示了赞赏。可他明明放弃了比赛啊。

　　无论怎么想我都觉得难以接受，于是我站起身关掉了电视，回到自己的房间又打开了电脑。

　　我检索到了网上公路自行车爱好者的论坛，然后登录了进去。

　　论坛上大家果然都在热烈地讨论刚才的比赛。没有人对结果表示疑问，反而都在说什么“太感动了”、“真是一场好看的比赛啊”之类的话。

　　我心头不禁涌起了几分怒气，忍不住在论坛上发言了。刚才那场比赛没有作假吗？为什么明明能够获胜的黑衣选手放弃了比赛？

　　很快就有好几条回复发到了论坛里。

　　自然也有嘲笑我是初学者的发言，但也有一条回复认真地回答了我的问题。

　　公路自行车赛中是存在王牌和辅助（护航）队员之分的。

　　虽然看起来像是一种个人运动项目，可事实上公路自行车赛更接近于集体项目——不是每个人都在各自争取胜利，辅助队员是为了使王牌在比赛中能够获胜而在努力；即便那样做的结果可能会导致自己的名次下降。

　　刚才的比赛中，蓝衣选手是为了自己能够取得分段冠军而骑行。而黑衣选手跟上去的目的，则是为了替在后方大集团中的本队王牌咬住孤身一人冲出队伍的蓝衣选手。他所在的车队的王牌是现在总成绩排名第一的选手。

　　在接近终点的时候，黑衣选手所在车队的王牌依然没能追上领骑的两人。但同时，因为有黑衣选手的牵制，蓝衣选手也没能和大集团拉开足以影响总成绩排名的距离。当然，在那个时候，黑衣选手完全可以选择自己争取胜利。可是，尽管那样做并不违反比赛的任何一条规则，却算不上是公平竞争。

　　黑衣选手的心里应该是这样想的吧。

　　“我已经完成了自己作为辅助队员的工作，但没有与对方轮流在最前方领骑，因此自己没有成为胜者的资格。”

　　想来，在最后500米与蓝衣选手齐头并进的瞬间，他也是这么和对方说的吧。

　　所以蓝衣选手最后奋力冲刺，以实力赢得了胜利。

　　而黑衣选手则始终为了车队的利益而努力，并在最后选择了公平。

　　正是因为如此，所以两人都受到了大家毫无保留的赞扬——回答我的人这样写道。

　　我坐在电脑面前，呆呆地看着屏幕，以至于忘了回礼。

　　那一瞬间所展现的，并不是诸如交易之类的肮脏的东西——

　　值得尊敬的胜利，对自己对手的赞赏，以及自己心中的骄傲。

　　黑衣选手并不是比赛记录上的胜者。但他一定是怀着与胜者等同的骄傲冲过终点线的。

　　我突然间一激灵，忍不住用舌头滋润了一下干燥的嘴唇。

　　我想，在那样的世界中飞驰，一定能够甩掉我肩头的重物吧。





　　虽然心里面冒出了这样的念头，但能不能真的成为公路自行车的选手还是未知数。

　　那一年我已经18岁了。如果想要成为棒球选手或者足球选手，以当时的年龄肯定已经不可能了。

　　但是，略一研究我就发现，自行车运动从技术角度来看，门槛并不是很高。需要的只是强劲的心肺功能，腿部肌肉的耐力和爆发力，以及随机应变的能力和正确的战略。

　　在环法自行车赛中树立了惊人的七连胜记录的兰斯.阿姆斯特朗正式参加自行车运动的时候和我一样，是18岁。在得知这一事实的时候，我兴奋得浑身起了鸡皮疙瘩。当然，作为前提，在此之前他也曾积极参加其他运动项目，并打下了坚实的身体基础，但在这一点上，我与他也没有什么不同。

　　在那之后不到一个星期，我就兴冲冲地跑去自行车行，买下了一辆公路自行车。

　　然后出乎周围众人的意料，我没有直升因为田径成绩优秀而能免试入学的大学，而是选择了一所自行车社团实力强大的学校。

　　接着，我大学毕业之后，立即就受邀加入了现在所属的奥吉车队。

　　在大学里，事实上从大二的时候开始，我就已经是队里的王牌了。但我并未因此而感到满足。因为，一旦离开自己所属的这个狭小的世界，比自己强大的选手将多得数不胜数。我的目标并不仅仅是取得胜利，而是想要百尺竿头更上一步，登上一个更加广阔的舞台。

　　事实果然和我预想的一样。

　　队里有石尾和伊庭。我无论如何都无法与他们相提并论。

　　但即使在心里想到这些，我也绝不会感到不快。





　　我打开家门的时候，恰好手机的铃声响了。

　　我一边脱鞋一边接起了电话。

　　“喂，你已经回家了吗？”

　　手机中传出的是伊庭的声音。

　　虽说我们彼此之间算是交换过电话号码，但他却从来都没有给我打过电话。我按下心中的疑惑，将斜挎包放在床上，说道：“嗯，我刚刚到家。”

　　“你明天有空吗？我们一起出去骑车吧。”

　　明天是休息日。我原本就没什么特别的安排，打算看看电影打发时间。

　　虽说伊庭从来没有这样邀请过我，但我也没有拒绝他的理由。何况身体的疲劳也没积累到需要好好休息一天的程度。

　　“嗯，好吧。”

　　“那好，明天早上7点，我到你家附近去接你吧。把你家地址告诉我。”

　　我心中略感惊讶，但还是把家里的地址告诉了他。“去接你”这种话实在不像是会从伊庭嘴里说出来的。反之，若是他说“来接我”的话，就算心中会感到不快，我还觉得那样更加自然—些。

　　电话被挂断了，就像打来的时候一样唐突。

　　我连上衣都不脱，就那样躺到了床上。

　　伊庭那家伙到底在想些什么呢？在训练的时候偷懒，却又偏偏在休息日的时候约我出去骑车。

　　——石尾是不会承认自己之外的王牌的啊。

　　我的脑中又回想起了赤城的话语。转念一想，真是麻烦啊。

　　伊庭算不上是我的好友，同时我也并不崇拜石尾。我骑车也只是为队里定下的王牌保驾护航——无论那是石尾，抑或是伊庭。

　　我心里并不是没有作为旁观者的好奇心，但要是因为某个人无聊的自尊心导致队伍内部动荡不安的话，对我来说却是最头疼的事情。

　　想到这里，我忍不住苦笑了一下——想太多了。

　　事实上，现在什么问题都还没有发生。最近，斋木教练在适合伊庭的赛段，有时候会启用他作为车队的王牌，并以他为中心选择参赛队员。对此，石尾也并没有发过什么牢骚，或表现出丝毫不快。虽然不知道他内心到底是什么样的想法，但他的表现无疑是老成稳重的。

　　当然，话说回来，那毕竟只是些小比赛；在重大的赛事中如果也以伊庭为中心，情况或许会出现什么变化。

　　但是，迄今为止，石尾在我看来并不像是那么具有攻击性的人物。

　　赤城已经忠诚地为石尾做了7年的辅助队友。整整7年，算起来比我开始参加自行车运动直到现在的时间还要久。

　　正是因为如此，或许他在比任何人都要更加了解石尾的同时，对于他的心理压力也变得过于敏感了。

　　辅助队员把对于胜利的希望全都寄托在了王牌的身上。

　　就算自己再怎么拼命，最终只要王牌没有足够的干劲，一切努力部会成为徒劳。

　　伊庭到底是怎么想的呢？至少他没打算一心一意地做辅助这一点是不问可知的。

　　只不过，我觉得他也没有排挤掉石尾，取而代之成为奥吉车队的王牌的打算。应该是准备先提高成绩，然后再等待其他队伍过来挖人吧。

　　——这么看来，似乎也不会发生什么大不了的事情。

　　虽然感觉有些自我安慰的味道，但我还是决定暂时就这么想了。

　　像这样的问题，肯定随便哪支车队都会有的吧。





　　第二天一早，我在给自行车轮胎充气的时候，伊庭的电话打了过来，说他正在楼下的停车场等我。

　　于是，我扛起自行车出了门。我所居住的公寓楼禁止自行车使用电梯，所以我只能小心翼翼的避免擦碰，然后从楼梯下楼。

　　进了停车场，我开始寻找伊庭的身影，却意外地没能发现他。正感到疑惑的时候，突然听见了汽车喇叭的声音。

　　伊庭从停在我身前的一辆小型厢式车里走出来——我没想到他居然是开车来的。

　　“快把车放上去啊。”

　　他打开了厢式车的后部，向我催促道。

　　仔细一看，车里已经放着一辆DeRosa（意大利自行车品牌）了。之前关于他平时骑的是TIME牌自行车的说法，究竟是谣传呢，还是说他拥有的自行车不止一辆？

　　伊庭在一边注视着我把车轮卸下。

　　“没想到这年头你还用铬钼钢车架啊。”

　　铬钼钢车架——是指用铬钼合金钢制成的自行车架。因为本质上是铁制品，比起铝制或者碳素车架来在重量上居于劣势，所以不会用在比赛用车上。但是，它有高科技素材所不具备的柔韧性，因而至今仍有很多人专门选择铬钼钢车架。

　　不只是骑车时的舒适度，因为素材的高强度而能将车架和前叉做得纤细这一点，也是我中意铬钼钢车架的理由。如果用铝或碳素纤维制造如此纤细的车架，会很容易断裂。

　　平时我一直是骑队里提供的自行车，但今天不知为什么，我就是很想骑着过去的自行车出去跑上一圈。

　　将自行车在汽车后部放好，伊庭坐回了驾驶席，而我也跟着坐到了助手席上。

　　汽车离开了停车场，开始在路上行驶。

　　“我们这是要去哪里？”

　　之前我还相当肯定地认为今天要去的地方骑车就能到达．毕竟一般的训练还不至于要用汽车搬运自行车。

　　“暗岭。”

　　听到回答，我不禁吃了一惊。一般人除非是住在那儿附近，不然应该不知道这个地名。暗岭在奈良县和大阪府交界的地方，对于喜爱自行车运动的人来说是个有名的山口。之所以有名，是因为它那近乎于恐怖的陡坡。

　　“你上过暗岭吗？”

　　“嗯，大学里上过几次。”

　　那是一个一旦单脚落地，就再也别想能够骑到车上继续踩踏板的陡坡。据说全长不过2公里左右的斜坡，最高坡度却超过了25%。如果是—般人的话，恐怕根本不会想要骑自行车上坡，但世间也有人因为能够骑自行车征服这样的陡坡而感到快乐。而我，恰好并不讨厌坡道。

　　在成为职业选手之后我还从未想过要特地去那儿爬坡，但在学生时代，我还是上过好几次暗岭的。

　　“我一直以为伊庭你是讨厌坡道的呢。”

　　“我是讨厌坡道啊，”伊庭想也不想地接着我的话说道，“正是因为讨厌所以才要练习啊。”

　　我不由自主地看了他一眼。他似乎没有注意到我的眼神，依然看着前方的挡风玻璃。

　　“想想看吧，对于纯粹的冲刺型选手来说，究竟有多少比赛能够给他们提供活跃的舞台呢？在日本国内比赛，不管到哪里都会有高低差。只要在途中的坡道上稍有落后，就全完了。就算是要脱离大集团，争取一路领先来一决胜负，爬坡能力也是必不可少的。再看看环法自行车赛或者环意自行车赛吧。最终站在领奖台上的，都是那些擅长爬坡的家伙。冲刺型选手就算积累再多的奖励时间，结果还是会在山路上被人拉开差距啊。”

　　“我们应该没有参加那种级别的比赛的机会吧。”

　　对于笑着回答的我，他无动于衷地反驳道：“世事难料，谁都不能说绝对没有那样的机会吧。”

　　的确，现在能参加在欧洲举行的比赛的日本人是比过去有所增加。但是，迄今为止，参加过三大环赛的日本选手还是只有寥寥数人。

　　考虑到现实情况，伊庭的积极乐观还真是让人不得不感到佩服。

　　“无论如何，我并不是说要在山路上取得第一。就算最终是以冲刺能力一决胜负，我也不想在爬坡的时候落后太多。所以，我想要练习练习，仅此而已。”

　　他不像是在对我说话，而像是在对面前某个看不见的人诉说一般，继续说道：

　　“何况，从体格上来看我也没有什么不利条件。虽说不如石尾，但和白石你比起来我的身高还要低一点儿，体重也没有什么区别。所以，我应该也有爬坡的潜力。”

　　我默然不语，只是静静地听他说话。

　　事实上，不只是体格的问题，对于想要征服山路的人来说，心肺功能也是不可或缺的。但是，听说比起爬坡来，冲刺对于选手身体素质的要求更高。想要通过努力提高冲刺能力也很困难。这样想来，努力锻炼爬坡能力还算是相对容易的选择。

　　“我之所以邀请白石你，是因为在年轻选手中，你是最擅长山路的那一个。我想从你身上偷学诀窍。”

　　“多谢你的夸奖。”

　　对于他过于直接的表达，我忍不住露出了苦笑。

　　我们到了暗岭附近之后，在停车场里将车停好，就去便利店买了豆沙面包，羊羹和功能饮料作为补充食品。

　　骑一整天自行车所需的热量大约在5000千卡左右。对于自行车选手来说，切实补充消耗掉的热量是必需的。特别是糖分，因为糖分能在人体内迅速地转换为能量。我过去并不是很喜欢甜食，但在开始参加自行车运动之后，却开始频繁地摄取甜食。不是因为想吃，而是必须要吃。

　　我们从车上把自行车卸了下来。我目不转晴地盯着伊庭跨上了自行车。

　　“怎么啦？”

　　“啊，没什么，只不过一开始就挑战暗岭还是太鲁莽了吧。这里离‘十三岭’也不是很远，不如还是先去那里……”

　　“才不呢。”

　　他想也不想地答道。好吧，那就随便你了——我在心里想道，于是率先蹬下了踏板。

　　不过，事隔许久再来挑战暗岭其实也不错。在成为职业选手之后，我一直觉得没有必要再像过去那样乱来，以免双腿中积累大量的乳酸；可一旦真的开始上坡，心里却禁不住躁动起来。

　　当然，在队里也有提高爬坡能力的练习。但那些练习都是依据经过严密计算的训练计划进行的。选择坡度适当的山路，精心控制心率以免进入无氧运动，上坡10分钟，随后在平坦的路面上骑行。通常的训练就是在重复上述过程，而不是一味地挑战过于陡峭的坡道。

　　进入暗岭之后，道路一下子就变得狭窄起来。郁郁葱葱的树木像是要从道路两侧覆盖过来—般。我将变速器调到了内侧的档位，开始抽车。

　　我和在爬缓坡时也使用抽车技巧的石尾不同，我更喜欢用臀部不必离开坐垫的坐骑(Sitting)方式爬坡。需要离开坐垫的抽车是留给最需要的时候的。但是，平时的做法在爬暗岭时是行不通的。不用抽车技巧骑行的话，很可能会连人带车一并倒下。

　　只不过骑了一两分钟，我的身后就已经传来了呼哧呼哧的声音。回头一看，是伊庭喘着粗气跟了上来。

　　“别太勉强了。”

　　气喘吁吁说明伊庭已经进入了无氧运动的状态。同时，心率也会接近极限。

　　“还有很长的一段路呢，慢慢来吧。”

　　伊庭摇了摇头。真是个顽固的男人。我故意将变速器暂时调到外侧的档位，提高了骑行的速度。

　　毕竟是这么陡的坡度，没办法一下子拉开太大的距离，但逐渐的，我和伊庭之间的距离还是越来越远了。

　　我并不是故意想和伊庭过不去。远远落后于我的情况下，应该反而适合他保持自己的节奏吧。

　　直到再也看不到伊庭的身影，我才终于能够静下心来面对山路。

　　这段路不仅坡度陡，而且路面也相当狭窄；所以，只要后方有汽车接近，骑车的人就不得不下车避让。这也是这段山路难度特别高的理由之一吧。下车的地方如果选得不好，想要上车继续骑下去都不可能。

　　变速器已经调到了最内侧的档位。如果是在平时，为了给真正艰难的时候留下一点余力，无论在多么陡峭的坡道上，我都会使用从内侧数起的第2个档位，但在这里，却连那么做都不可能。

　　在这条坡道上，能够将疲劳控制在最低限度的人就是胜者。尽量不勉强自己，不要着急。尽量不过度地使用心肺功能，尽量避免在双腿中积累乳酸。

　　可即便如此，我的呼吸还是无可奈何地逐渐变快。今天我没有带上心率计，但是想来此刻的心跳应该已经达到了最高心率的90%了吧。

　　痛苦。但不得不承认我也同时体会到了一种爽快感。那是受到自然这一伟大存在的无情鞭挞后的受虐般的快感。我一边用身心感受着这一切，一边埋头蹬动着踏板。

　　与平时的行进速度相比，现在的速度慢得几乎没有做比较的价值。大约是时速7-8公里吧。平时就算是要在红灯时停车，平均时速也能达到30-40公里；比赛的时候更是能轻易超过50公里。

　　汗水从我的前额渗出，我脱下了头盔，将它挂在车把上。以这个速度骑行的话，就算摔车也不会有受重伤的危险。

　　通过了最艰难的“九十九曲”之后，坡度开始变缓。回想一下刚才的经历，可以说从这里继续向前基本上没有什么难度。

　　我将变速器向外调节了一档，提高了骑行的速度。即便如此，和一般的山路相比，这里仍然算是陡峭的路段。

　　在狭窄的道路上不断前行，我终于到达了坡顶。看了一下手表，上坡大约花了15分钟。我记得在学生时代需要花20分钟以上才行，可见在成为了职业选手之后，我的实力果然有所提高。

　　我原本打算在坡顶等伊庭上来，却忽然改了主意——先从奈良县那一侧下坡，然后上坡回来，应该能让伊庭吓一跳吧。奈良县那一侧的坡道没有大阪府这—侧那么陡。

　　我擦了擦汗，取出防风外衣披在了身上。下坡时带起的风会让身体变冷，所以必须做好防寒的准备。

　　然后，我又一次骑上了自行车。

　　我想，像石尾那样天生的爬坡型选手应该会对上坡本身感到愉悦吧。而我则有所不同。虽然我也喜欢爬坡，但下坡却更加让我感到身心愉快。

　　从我刚刚学会骑自行车、还是小学生的时候开始，这一点就从未改变过。

　　在职业自行车选手中，讨厌下坡的人有很多。这和一般人觉得上坡痛苦下坡爽快的感觉有所不同。

　　上坡的时候，就算心脏和双腿承受的负担再怎么沉重，也不会导致致命的伤害。而下坡却是始终与危险相伴的。其中，弯道是最危险的，身体重心的移动稍有不慎，就有可能导致车祸。

　　而且因为下坡时速度较快．很容易产生严重的后果。

　　这样的道理，我心里其实也明白。

　　但是，在我还是小学生的时候从长长的坡道顶端往下冲的那种感觉，至今仍留在我的心里挥之不去。

　　平时练习的时候，因为是和队友们一起行进，所以不能自由地按照自己喜欢的节奏下坡。今天下坡时我又久违地感受到了那种解放感。

　　上坡时是那样的辛苦，可下坡却只是一瞬间的事情。说到底只是一段不足3公里的坡道罢了。

　　我下了车，开始补充营养。我正吃着豆沙面包的时候，看见伊庭骑了下来。

　　我稍稍吃了一惊。考虑到伊庭的爬坡能力，我自然以为他要花更多的时间才能赶上来。

　　他骑到我的身边停下，随后脱下了头盔。

　　可能是下坡时恢复了一些吧，他看起来并没有上气不接下气。只有湿乎乎打着卷的刘海在他身上留下了奋斗的痕迹——被汗水沾湿之后，他的头发卷得更厉害了。

　　“这样的坡道也太过分了。”

　　他边抬头回望方才的坡道，边用厌憎的语气说道。

　　我忍不住笑了，“这下你该满足了吧。”

　　“你是听说这条山路特别陡所以才特地开车过来的吧，那么此行的目的应该已经达成了。”

　　我带着五分挖苦说道：“接下去怎么办？要回停车场的话，还得再爬一次这条陡坡哦。”

　　“当然，这一点我刚才下坡的时候就已经想到了。”

　　伊庭一副理所当然的样子回答道。

　　我将吃完的豆沙面包的包装捏成一团，塞进了坐垫下面。抬起头来的时候，发现伊庭正用像是在看什么奇妙的生物一般的眼神审视着我。

　　“怎么啦？”

　　“我说你啊，平时一直是那样下坡的吗？”

　　我没能马上理解这个问题的意思。因为伊庭不可能看到我下坡时的情况。他下来的时间要比我晚了整整5分钟。

　　或许是意识到了我的疑问吧，他咧嘴一笑，说道：“我在坡顶上看到了你的背影。但还没来得及招呼你一声，你就已经开始下坡了。”

　　听到伊庭的话，我大吃了一惊。

　　我在坡顶用2分钟左右的时间擦了擦汗休息了一下。而最终结果是5分钟的时间差。两者相加，我原本以为伊庭一共比我晚了大约7分钟．如果他真的在坡顶就追上了我，那么他其实就只比我晚了一点点。剩下的，是我和他在下坡时拉开的时间差。这既然不是正式的比赛，那么他慎重地慢慢下坡也就没有什么不对。何况伊庭原本就还算是比较擅长下坡的选手。

　　“很了不起啊。爬坡能做到这种程度的话。”

　　但伊庭还是有些苦恼地摇了摇头。

　　“还是你的速度要快得多。”

　　可是，原本我就擅长山路，而伊庭却是不擅长的那一类选手。考虑到这一点，他的成绩应该算是相当好了。

　　这么看来，伊庭或许真的有可能成为队里的王牌。既拥有出类拔萃的冲刺能力，又不会在山路上落后太多，这样一来，就真的算得上是全能型的选手了。

　　伊庭这一次率先骑了起来，开始顺着来路上坡。

　　我跟在他的身后，突然想起一件事来——他看着我下坡，究竟想到了些什么呢？忘了向他问清楚了。

　　算了，应该不会是什么大不了的事情。





　　第二天，天空被厚重的云层所笼罩。

　　最好不要下雨——我边想边向车队驻地行去。

　　按照预定，今天原本是要去胜尾寺训练的。但是，因为天气预报说午后会下雨，所以训练内容不得不改为在室内骑行台上练习。

　　我在更衣室里更换队服的时候，江口走过来和我搭话。他是比我早一年入队的前辈选手。

　　“据说，今天会决定环日本公路自行车赛(TourduJapon)的出场选手哦。”

　　我看了一眼日历。离环日本公路自行车赛开始还有两个星期。这是在日本国内举行的少数几个多日分段赛之一，海外也会有很多车队前来参加。听说今年的赛程依次包括大阪、奈良、南信州、富士山爬坡个人计时赛、伊豆、东京等六个赛段。因为增加了到去年为止都没有过的富士山爬坡赛，使得整个赛程变得对爬坡型选手更为有利。

　　也正是因为如此，奥吉车队才对这一比赛更加全力以赴。

　　虽然更衣室里只有我和他两个人，但是江口还是像在谈什么秘密的话题一般，把声音压得很低。

　　“今年好像伊庭会出场哦。”

　　听他的口气，好像是在说什么重大的新闻一样。但是从伊庭去年的成绩来看，这并不是什么不可思议的事情。比赛中不是只有山路赛段，也有平路赛段。既然如此，在石尾之外，同时安排伊庭出场，自然能够大大提高车队获胜的可能。

　　去年，刚刚加入车队不到一年的伊庭并没有出场；当然我也一样。

　　从这个角度来说，第二年就能参加这么重要的比赛，或许算得上是新闻了。毕竟奥吉车队共有15名选手，而能出场的则只有其中的6名。

　　或许是对我的反应迟钝感到不满吧，江口把声音压得更低了一些：“看来这会成为石尾和伊庭之间的首次直接较量呢。”

　　他这么一说我才猛然醒悟过来。伊庭虽然已经在好几次比赛中赢得了胜利，但那些大都是不甚重要的小比赛，或是在平路上的比赛；而石尾并没有参加那些比赛。

　　但是，如果两人同时参加环日自行车赛的话，彼此之间就会首次明确地排出名次的高低。

　　就算两人之间分工明确，石尾在山路赛段争胜，而伊庭则在平路赛段争胜；到最后分段赛还是会有综合成绩的排名。

　　我的心里突然冒出了一个念头——伊庭之所以想去暗岭骑车，是不是因为他已经意识到了这一点呢？

　　稍晚一些，其他队友也陆续来到了更衣室，其中就有石尾的身影。

　　不知为什么，总觉得有些愧疚，我微微移开了视线。





　　果然，那天午后下起了雨。我在骑行台上度过了一整天。此外，也有用健身器材锻炼肌肉的人。

　　说实话，我不喜欢骑固定在骑行台上的自行车。因为那让我感觉自己像是在笼子里转动跑轮的小白鼠一样。虽然我知道这是一种能够自由调节骑行阻力的有效的训练方法，但却总是提不起劲来。

　　带着感觉比平时更加沉重的疲劳感，我总算是完成了当天的训练计划，离开了骑行台。我擦了擦汗，正在喝水的时候，赤城走了过来。他就像是无意中从我身边经过一样若无其事地对我说道：

　　“誓，紧急楼梯，石尾等在那儿。他有话要和你说。”

　　我吃了一惊，连忙注视赤城的面孔。他却只是摇了摇头，意思应该是说他也不知道到底是什么原因吧。

　　我点了点头，边擦汗边离开了训练房。

　　打开通往紧急楼梯的门，突然一阵风吹了进来，凉飕飕的，刮在出了汗的皮肤上，非常舒服。

　　石尾靠在紧急楼梯的扶手上，正在眺望天上的雨云。可能是嘴里含着糖吧，一边的脸颊鼓了起来。运动员定期摄入糖分，是为了增加体内的糖原。

　　雨已经变得很小了。

　　“抱歉把你叫出来。”

　　石尾看着我的脸说道。

　　下了自行车的石尾豪总是显得有些无精打采。无论动作还是说话的方式，都慢吞吞的，甚至看起来让人觉得有些迟钝。据说他在二十几岁时还好几次险些遭到高中生的恐吓，在我看来，会有那样的谣传也是可以理解的。

　　如果没有听说过的话，谁都不会相信，这样一个人一旦骑上自行车，就会摇身一变成为日本国内屈指可数的选手。

　　总是安安静静的，我从来没有见过他提高声音说话。在奥吉车队内之所以不会感到什么体育系特有的氛围，恐怕也因为王牌是这样一个人吧。

　　可能是因为不修边幅吧，他有些不舒服地将半长不长的头发撸到一边，开口对我说道：

　　“听说你和伊庭一起去了暗岭？”

　　“非常抱歉。”

　　我条件反射般地开口道歉。石尾微微地笑了，“我并不是在生你的气。当然了，我也并不赞成像这样轻率地积累疲劳。但在私生活中，想干什么都是你的自由。”

　　话虽如此，但我今天确实感觉到了腿部的疲劳。无疑，这是作为职业选手的责任感不足的表现。

　　“那么，怎么样呢？”

　　“嗯？”

　　“伊庭啊，他的表现如何？”

　　是不是应该如实回答呢？我犹豫了一下，但却没有找到任何撒谎的理由。

　　“我觉得……比我预想的要好。他只比我慢了2分钟。”

　　石尾表情不变地点了点头。

　　“看来他终于拿出干劲来了。”

　　听他的口气，好像早就知道伊庭能够骑出那样的水平—般。

　　“这样正好，我会带他去参加环日自行车赛。”

　　听他这么肯定地断言，我不禁屏住了呼吸。

　　决定出场选手的人是教练。但是斋木教练只有三十过半，还很年轻，他是今年才当上车队教练的。对于常年担任车队主牌的石尾的要求，他应该是不能无视的吧。

　　见我陷入了沉思，他在一边像是补充似的说道：“你也一样啊。”

　　听到这意料之外的话语，我不由自主地出声问道：“你刚刚说什……”

　　“我也会带你去的。给我好好干活哦。”

　　给我好好干活——听到这句话的瞬间，我突然感觉一股战栗窜过背脊。

　　我像站在教官面前的新兵一样，唰的一下把身子挺直了。

　　“我会努力的。”

　　石尾轻轻地拍了拍我的肩膀，随后走上了紧急楼梯。

　　第二天，教练宣布了环日本公路自行车赛的出场选手名单。

　　石尾、赤城、队中的主力辅助选手山中和筱崎，还有伊庭和我。

　　在这些人选当中，最让人感到意外的应该就是我了。但是我却完全没有从前辈们身上感到什么嫉妒或者不满的情绪。反而是伊庭好像被人绕着弯地挖苦，或是在背后被人偷偷议论的样子。

　　这应该不仅仅是因为我在队里和大家都相处得比较好。

　　恐怕，大家心里都很明白——伊庭之所以能参加比赛，是因为他被期待能够获得胜利；而我则只是去完成作为辅助队员的工作。

　　无论号码布上的数字，还是出场名单上的名字都不能显示出队员之间的差别。可即便如此，两类选手之间还是存在着一道绝对无法弥补的沟壑。





第二章 环日本公路自行车赛





　　睁开眼的时候，周围还是一片昏暗。

　　不知为什么，我感觉胸口像是压着什么又冷又重的东西，一瞬间觉得有些不可思议，却又马上醒过神来——

　　是了，我刚才梦到香乃了。





　　——为了我你一定要赢哦。





　　甚至会让人感到有些强硬而傲慢的语气。明明脸色看起来不好，却还总是涂抹带着点紫色的口红。我知道，若是把口红擦掉，那会是一张非常孩子气的脸。





　　——为了我你一定要赢哦。





　　一定，香乃。我在心中默默答道。就像六年前的那个时候一样。

　　迄今为止，究竟有多少次想起了她的这句话，又有多少次在心里做出了同样的回答呢？我知道，这是一种类似挠破伤口，剥开伤疤的轻微的自残行为。

　　我不会赢。车队或许会赢。石尾和伊庭或许会赢。就算今天的比赛赢不了，也会在别的比赛的时候赢吧。但我自己赢得比赛的日子永远不会到来。

　　即便如此，我还是会挺起胸膛回应她的话语——一定。

　　因为我不知道，如果做出别的回答，她会有什么样的反应。

　　我突然想到，其实偶尔这样回答一次应该也没有什么不好。





　　——那显然是不可能的吧，香乃。





　　不过，就算不能为你赢得比赛，我还是一样的爱你。

　　我试着说出声来，可话一离口，却立刻带上了谎言般的味道。

　　如果那真的是谎言的话，该有多好啊。

　　我内心的一部分，从那一天开始就停止了活动。





　　明明还是五月中旬，空气却宛如夏天一般又湿又热。

　　车队大巴的空调没有办法调节好，若是觉得太热而把空调调强，车内又会马上变得太冷。

　　环日本公路自行车赛的第一天是大阪赛段，泉北环形赛道（位于堺市，在大阪南部）。

　　奥吉车队是以大阪北部为基地的，泉北说不上是在车队附近，但距离也不算远。而且这一赛段连同明天的奈良赛段，我们都已经在一星期前试骑过了。

　　与东京或者其他地区来的国内车队以及来自国外的车队相比，我们能够以比较轻松的心态面对比赛。话虽如此，因为这一次是环形赛道，所以熟悉线路的优势应该不会对比赛的结果带来什么影响。

　　在周长12.8公里的赛道上骑行11圈。因为赛道基本上是平坦的，所以应该会在终点冲刺的时候决出胜负。或许是因为这个原因，伊庭的表情有些生硬。

　　我在车队队部做出发准备的时候，作为候补队员来参加比赛的江口回来了。

　　“太厉害了，我刚才看到了桑托斯.康坦车队的选手。穿着的队服和电视上看到的一样呢。”

　　“反正，会到日本这种偏僻地方来的肯定是二线队员吧。”

　　山中像是没有什么兴趣似的答道。

　　“那当然啦。一线队员现在正持外卡参加环意呢。”

　　桑托斯.康坦车队是西班牙的职业洲际车队(UCIProfessionalContinentalTeams)。虽然从级别上来看，要比国际自行车联盟职业车队(UCIProTeams)低一级，但这是一支历史悠久的车队，经常能被选为三大环赛的外卡参赛队。秋季举行的日本杯公路自行车赛不时会有来自欧洲的知名选手参加，但是在环日自行车赛中出现这样的车队，就显得有些不同寻常了。

　　除此之外，还有来自哈萨克斯坦、澳大利亚、中国香港和比利时的4支国家队或洲际车队（UCIContinentalTeams），以及国内的另外8支车队。

　　戴上45号号码布，我重重地呼出了一口气。这可以算是我成为职业选手之后第一次登上这样大的舞台。以自己的能力到底能在这次比赛当中走多远呢？

　　石尾正从容不迫地擦拭头盔。他的号码布上是代表王牌的41号。而伊庭则是46号。

　　因为今天的赛道算得上是一马平川，所以石尾应该会中规中矩地跟着大集团一起通过终点吧。如果要争胜负的话，应该会是伊庭。但是，我也没有接到什么教练的特别指示，要我辅助伊庭。

　　我看了一眼表情可怕的伊庭。

　　想要争胜负的话，就自己凭本事吧——是这个意思吗？

　　让去年只取得第4名的石尾登上领奖台，如果可能的话，争取夺冠。这是奥吉车队的目标。关于伊庭则没有任何公开的说法。

　　需要争胜负的赛段，是富士山的爬坡个人计时赛和伊豆的山地赛道。教练是这么和我们说的。

　　时间到了，在起点集合之后，随着信号发出，选手们开始一起蹬踏板。

　　行进时要尽量骑在集团的前部。如果呆在后部，发生冲撞事故时，被卷入其中的可能性会比较高。

　　保护车队的王牌不受事故的伤害，也是辅助队员的重要工作之一。

　　以赤城和石尾为中心，我们成功地在前部占到了一个好位置。其余三人以包围石尾的形式共同骑行。

　　我在附近没有看到伊庭的身影。回头一看，发现他一个人远远地落在了后面。

　　好歹做一做参与团队合作的样子吧。我边想边在心里咂了咂嘴。无谓地做出招人反感的事情是不会有好处的。

　　明亮的翡翠绿的队服从身边经过。那是桑托斯.康坦车队的队服。虽然我认不出那位选手是谁，但是想到能和身着只在电视上见过的队服的选手同场竞技，内心依然雀跃不已。

　　1圈，2圈，比赛暂时没有什么变化。不时有选手发起冲刺试图摆脱大集团，但最终还是会被集团追上。

　　在集团内部，甚至有选手在一边骑车一边说笑。对于一无所知的人来说，这恐怕看起来不像是一场比赛吧。

　　我的心率也几乎没有上升。这简直是能够边哼着小曲边做的轻度运动。

　　比赛出现变化，是在第7圈的时候。有一位选手率先冲出集团，紧接着，另外两位选手也跟着冲了出去。正好是在一段平缓的上坡路上，时机也掌握得恰到好处。于是，距离迅速拉开。

　　其中，就有夺冠呼声很高的哈萨克斯坦队的选手。

　　与欧洲相比，亚洲公路自行车运动的水平算不上高。只有哈萨克斯坦是个例外，国内有不少选手是国际自行车联盟职业车队的队员。

　　很快，就有几支车队开始提高集团的行进速度。想要在终点冲刺时一决胜负，就不能允许他们拉开距离。

　　我原以为会像之前几次一样很快就能追上领骑的三人。没想到和他们之间的距离却越拉越远。

　　看来他们是比预想中的更加强大的选手。

　　突然，石尾骑到了我的身边。他小声地对我说了一句。

　　“到前面去领骑。”

　　我吃了一惊，向石尾看去。石尾默默地对我点了点头。防风镜下，他的双眼像是在对我说：“快去。”

　　我点了点头，提高了速度。

　　一般来说，去前方领骑——也就是参加队伍最前方的轮替，提高集团的速度，追上脱离集团的选手——是只有想要参与终点冲刺决胜的队伍才需要参加的。奥吉的王牌是石尾，所以在今天的比赛中辅助选手们也在保存体力，并没有参加最前方的轮替的计划。

　　我服从指示，冲到了集团的最前方。然后就开始一边承受空气阻力，一边提高速度。

　　作为辅助选手，只要能够提高集团的行进速度，就算中途累得用光了力气也没有关系。最后只要能够以不至于被迫弃权的名次通过终点就行。

　　就算综合排名是最后一名，这对于辅助选手来说也不是什么不光彩的事情。对于辅助选手来说，关键在于是否能在车队有需要的时候发挥力量。

　　哈萨克斯坦队的选手也加入了集团最前方的轮替。只不过他们不是为了提高集团的速度而来。相反，他们是打算进行牵制，降低集团的速度，让先行的选手能够顺利拉开与集团之间的距离。

　　另一支车队又有队员上前来了。我向后退了一些，打算恢复双腿的力量。

　　随后我回过头去，开始寻找伊庭的身影。奥吉的队服是白色的，乍一看似乎很不起眼，可在集团之中反而引人注目。之前为止一直呆在集团最后方的伊庭已经移动到了集团的中部。

　　石尾让我来前方领骑的理由只有一个，那就是让伊庭能够取胜。

　　“喂，誓。”

　　一位穿藏青色队服的选手骑到了我的身边。是我大学时代的前辈，冲田。他现在是堀川自行车队的队员。他所在的车队的王牌是一位冲刺型选手，所以从刚才开始，就是以他们队为中心在提高集团的速度。

　　“誓，难得看到你会在平路上拿出干劲来啊。是为了让那个新人冲刺型选手能够取胜吗？”

　　听到他对我说话，我笑着回答道：“谁知道昵？我只是按照指示在行动罢了。”

　　不过，在其他车队的眼里，我的目的应该是很明确的吧。至少，没有人认为石尾会冒着受伤的危险，去争夺没有取胜可能的终点冲刺。

　　何况，因为去年的活跃表现，伊庭的名字应该也算是小有名气了。

　　冲田听了我的回答，并没有表现出任何的不快。

　　“不要勉强。好好计算一下，要在离终点不远的地方追上他们。如果太早追上，又会有别的选手冲出去。”

　　当前方有脱离集团的选手在行进时，没有其他选手会发动冲刺离开集团。因为就算冲出去，也不知道能不能追上前方的选手；万一没能追上，就算自己没被集团赶上，也无法成为冠军。

　　但若是前方没有其他选手，情况就不同了。想要冲出集团并始终不被追上的选手还有不少。

　　我和其他选手一起，依次上前，轮流在集团最前方领骑。教练没有用无线电给我任何指示。如果有什么问题，他应该会联络我。这么看来，就算之前是石尾的独断专行，现在也已经得到了教练的认可。

　　我的呼吸节奏渐渐加快，汗水也涌了出来。

　　但我感觉精神不错，甚至可以说是心情愉快。

　　赤城的担心看来只是杞人忧天。石尾是打算让伊庭能够取胜的。

　　令人意外的是，与先行小集团之间的距离没能顺利拉近。大集团内部开始显现出焦虑的情绪。比赛还有2圈。如果还不能追上的话，今天就完了。

　　我又一次冲到了集团的最前方，将变速器调到最高速，开始全力以赴地踩动踏板。

　　无论是今天的名次还是明天的比赛，我都不想考虑，只是一心一意地想着现在必须骑得快些。

　　冲田又一次骑到了我的身边，脸上明显挂着吃惊的表情。

　　“誓，你没问题吧？”

　　我明白这个问题的意思，但还是故意反问道，

　　“有什么问题？”

　　“还有5天呢。在山地赛道上你肯定还要辅助队里的王牌吧。现在就这么使用双腿真的没关系吗？”

　　冲田特地向我仔细说明道。

　　“今天我的状态很不错。”

　　这究竟是谎言还是事实呢？我自己心里都不清楚。我一边觉得状态确实不错，却又同时感觉自己只是精神兴奋，而身体则已经疲劳了。

　　“别太勉强了啊。”

　　我对于冲田充满善意的提醒表示了感谢，但却没有停下双腿的动作。

　　我现在只想就这样骑下去而已。

　　但是，双腿还是无情地变得越来越沉重。呼吸也逐渐紊乱，变得粗重起来。可能是因为看到了我的样子吧，其他选手骑到了我的前面。

　　几乎与此同时，前面出现了先行选手的背影。时间差已经不足1分钟了。比赛还剩下整整1圈。这么一点距离，不用怎么费劲就能轻易追上。

　　在这么想的瞬间，我的双腿一下子失去了力量。

　　速度猛然下降，集团眼看着就从我的身边疾驰而过。

　　我连忙奋力踩动踏板，以免被集团甩开，终于勉强跟上了集团的末尾。

　　但是，我已经没有办法继续上前了。剩下的体力只够我在末尾跟着集团继续行进。

　　对了，说起来我连补充水分都已经忘记了。我急忙将水壶里的水灌到嘴里。不好好补充水分的话，会对明天的比赛产生影响。

　　在离终点还有5公里的时候，集团将先行的选手吞没了。

　　如此一来，最后剩下的就是终点前的冲刺了。冲刺型选手应该都已经开始向集团的前部集合了吧。

　　在相当前面的地方也能看到伊庭的背影。

　　在离终点不足1公里的时候，集团的速度再次提高。这一次我不再勉强自己跟上去。到了这里，就算落后一些，也不是什么大的问题。

　　眼看着集团渐行渐远，我在心中默念——伊庭，一定要赢啊。

　　在我通过终点前500米的时候，前方腾起了一片欢呼声。

　　是集团通过了终点。

　　我屏住呼吸，侧耳倾听广播的声音。

　　广播里响起的不是伊庭的名字。





　　获得优胜的是桑托斯.康坦车队的选手。可以说是将我们与职业洲际车队之间的差距展现得淋漓尽致。

　　伊庭是第4名。但就新人冲刺选手而言，算是相当好的成绩了。而我为之用尽了双腿的力气也就不是毫无意义的了。

　　今天晚上我们要在明天比赛的举办地奈良住宿。我换好衣服乘上车队大巴，在座椅上坐好。比我早上车的筱崎在座椅上回过头来向我笑道：“哦，辛苦你了。干得不错。”

　　“没想到居然第一天就要这样使用双腿啊。”

　　比赛还有5天，这么一想未免会感到有些身心疲惫，但我的心情却还不错。筱崎将声音稍微放低了一些。

　　“没想到石尾会为了伊庭使用白石你啊。我还以为他是为了自己的山路赛段而带你来的昵。就连教练似乎都吃了—惊呢。”

　　“不是教练的指示吗？”

　　“教练好像很是犹豫了一下。如果今天让你积累太多疲劳的话，原本人手就少的山地辅助选手就更加捉襟见肘了。”

　　原本就少——这应该指的是伊庭吧。往年除了石尾之外，其他选手都是负责山路赛段的辅助的。

　　可能是觉得说话不够方便吧，筱崎坐到了我旁边的座椅上。

　　“没想到那个石尾居然也会为了让其他选手获胜而做出指示啊。看来年纪大了待人处事确实会变得圆滑呢。”

　　他感慨般地自言自语道。

　　“那是因为伊庭和他是不同类型的选手吧？”

　　“可之前被他毁掉的选手也并不是爬坡型的。”

　　筱崎嘴里吐出的话语是那样的自然而不造作，以至于会让人在不经意间忽略过去。可其中包含的意义却随同让人非常不快的感觉一起，逐渐渗入了我的胸中。

　　“被他毁掉的……？”

　　正当我想进一步追问详情的时候，其他选手却依次乘上了大巴。其中也有石尾和伊庭的身影。

　　虽说取得了第4名，可伊庭脸上的表情还是很难看。

　　大巴没等颁奖仪式开始就开动了。筱崎离开了我身边的座椅，和山中攀谈起来。

　　我闭上了眼睛，打算假寐一会儿。却忽然感觉上方有人影在晃动。

　　我睁开眼，发现伊庭站在那儿。他的脸上明显挂着不高兴的表情，说道：“你为什么要去前面领骑？”

　　我从椅背上直起了身子。

　　“那是车队的命令。”

　　“可我并没有说过今天要去争胜负啊。”

　　你到现在才说这样的话，叫我该怎么回答呢。正在我感到为难的时候，从后面的座位上传来了石尾的声音。

　　“伊庭，别因为自己输了就找白石出气。”

　　车内同时响起了一片笑声。伊庭的脸上现出了红晕。

　　“我并不是在迁怒于人。只不过我今天状态并不是很好，原本没有必要让白石为了我消耗自己体力。”

　　“如果不想赢的话，你不如去帮忙搬水壶吧。既不想赢，又不做辅助，我们队里可没有闲钱养这样的选手。”

　　伊庭咬住自己的嘴唇，从我身边离开了。

　　斋木教练从最前排的座位上站起身来，朝我们说道。

　　“伊庭，第4名算是很不错的成绩了。不过，如果状态不好的话就说出来，就算是在比赛途中也好。不然的话，这边自然会以为你是要去一争胜负的吧。”

　　似乎毕竟还是没有抗拒教练的意思，伊庭顺从地答道：

　　“非常抱歉。”

　　“白石也别往心里去，你今天干得不错。”

　　“没关系，我不在意。”

　　虽然非常疲劳，但我心情并不坏。今天早上的梦所带来的沉重感觉也在不知不觉间烟消云散了。

　　我稍微有些担心地回头一看，发现伊庭脸上的表情还是很难看。





　　一到宾馆，按摩师就到我房间来了。

　　因为是新人，所以平时总是最后一个才轮到我。今天应该是教练特意照顾我吧。酸疼而坚硬的肌肉经过按摩放松，我终于感觉明天也能正常比赛了。

　　明天的奈良赛段也是近乎平坦的赛道。之后，虽然会间隔一天的移动日，但紧接着就是南信州、富士山、伊豆连续三个山路赛段，免不了要过度使用双腿。

　　我在宾馆里和石尾共用一个房间。面对石尾的时候，我至今仍然会感到有些紧张。但不知为什么，和他住在同一间房间里却不会觉得压抑。因为至今为止我已经好几次和他共用一个房间，所以我知道，他总是一进房间就马上钻进被窝，并且很快就会发出轻微的鼾声。

　　就算房间里多少有些动静，他也不会醒来。只会直接昏昏沉沉地一直睡到第二天天明。简直就像是在说，除了比赛之外，其他的任何行动都是多余的一样。

　　晚餐是在宴会厅吃的自助餐。吃完之后，我在回房间的途中，凑巧在电梯前碰到了伊庭。

　　伊庭像是觉得尴尬—般唰的一下背过脸去。可我并没有任何避开他的理由，于是我走上前去，和他一起等电梯到来。

　　“刚才真是对不起了。”

　　我吃了一惊，转头向他看去。伊庭却又背过脸去。

　　“没关系，我真的不在意。”

　　“我知道你只是照着教练和石尾的指示在做。但我对此并不服气也是事实。我们车队根本没有必要在前面领骑。我也还不是什么会被人盯上的有名选手。我是打算一声不响地让其他车队做好他们的工作，然后在最后的最后用冲刺抢夺胜利的。”

　　我只是默默地听着。但是伊庭又接着说道：

　　“如果你没有像今天这样使用双腿的话，在第三赛段之后的山地赛道上，说不定也会有机会。”

　　电梯来了。我走进电梯，一边按下楼层按钮，一边回答道：

　　“我是辅助选手，没有自己去争夺冠军的打算。”

　　“为什么要这么断定？你完全可以去试试看啊。”

　　电梯很快就到达了指定的楼层。我和伊庭不是同一间房间，但却是同—个楼层，于是我和他一起下了电梯。

　　“教练说过了，白石可能会是石尾之后的下一个山地赛道的王牌。”

　　我不由自主地停下了脚步。伊庭也随之停了下来。

　　“为什么要做出这样的表情？”

　　可能是因为我的脸上挂着困惑的表情吧。伊庭像是觉得不可息议般地说道。

　　“因为你说的是我自己想也没有想到过的事情……”

　　“你就不能老老实实地高兴一下吗？”

　　我摇了摇头。

　　我觉得伊庭恐怕无法理解我的意思，于是补充道：“我不明白。”

　　“不明白什么？”

　　“不明白第一个冲过终点的意义。”

　　——不明白伴随着胜利的诸如喜悦或者自豪之类的东西。

　　在我还是用自己的双腿奔跑的田径选手时也是这样。我只是喜欢奔跑而已，在我眼中，终点从未散发出任何光辉。对于拼命冲向终点的其他选手来说，他们眼中看到的景象肯定与我不同吧。

　　我看不到。再怎么聚精会神地凝视也看不到。

　　就算最先冲过终点，我的心里也只有困惑或者不舒服的感觉。在终点那里，找不到任何我想要的东西。我甚至想过，如果可以摆脱这一切的束缚，让我能够只是尽情地奔跑，该有多好啊。

　　“我想，可能是我的脑袋里有什么地方的螺丝没上紧吧。”

　　我笑着对伊庭说道。

　　“无论什么运动，如果不能取胜，就没办法一直做职业选手。而公路自行车则不同。就算自己赢不了，也能一直骑下去。”

　　是的，我只是想骑车而已。摈除一切杂念，就像今天一样。不顾一切地骑着车前进，就算最后无法到达终点也没有关系。

　　不出所料，伊庭正用像看外星人一样的眼神看着我。

　　如果没有对胜利的执著，就无法成为冲刺型选手。些微的犹豫和不安都会在终点冲刺的时候成为左右命运的因素。

　　“所以，你不用介意我的感受。我原本就比较适合完成别人交给我的工作。”

　　伊庭不知道为什么用锐利的眼神凝视了我一会儿，随后说道：“你只是在逃避吧。”

　　“也许吧。”

　　不过，至少在这个世界里，逃避也是被允许的。





　　我时不时会想——

　　是不是要像传说中将自己的身体献给老人为食的玉兔一样，让别人把自己的身体吃得干干净净，才能真正得到解脱。

　　但是，在现实中这样的事情是不可能发生的。

　　相反，这是一种非常妄自尊大，将负担强加于人的想法。

　　世上应该没有人会想要靠吃别人的肉而活下去吧。

　　玉兔并不是献身于什么美好的行为，而只是活生生地将自己的期望强加于人而已。

　　我觉得，似乎自己过去曾经更加无忧无虑地奔跑过。那时候，若是最先冲过终点，我也还能够感到快乐。

　　虽然不愿承认，但香乃的事，确实是一个转折的契机。

　　但并不是说香乃在我的心里留下了什么创伤，使我从此害怕再去争取胜利。我只是因为香乃而清醒了过来——在终点线那里，自己其实什么都没有看到，只是像巴普洛夫的实验犬一样，条件反射般地深信胜利是美好的东西。

　　香乃，已经有5年没见了，想来应该有什么变化吧。或许已经变得美得让人心痛也未可知。所以，见不到她未必是什么坏事。

　　香乃和我是青梅竹马。因为两家住得近，所以从小学时起，我们就相互认识。

　　第一次见到她的时候，我就觉得她很美。明明还背着双肩书包，穿着平底鞋，可她的笑脸却好像成年女性一样，似乎带着一股甜美魅惑的味道。但她的性格却是冷冷的，一点儿也不娇气。

　　与除了跑步之外没有其他长处的我不同，她不仅成绩优秀，而且在班里也很有人望。虽然性格倔强，但因为长得漂亮，所以在男生中也很有人气。她为什么会喜欢上像我这样的人呢？这一点我始终没有弄明白。

　　上中学之后，我们成为了恋人。因为她的父母都有工作，所以家中经常没人，早熟的我们就在那里发生了关系。

　　正是年轻气盛的时候，我总是热血上头，然后时间在一眨眼间就过去了。她每次都会紧紧闭上眼晴，使劲绷直身体。现在想来，对于她来说，那或许只是一段痛苦的时间而已．

　　即便如此，她坚挺而小巧的乳房，逐渐加快的呼吸，依然在我记忆里留下了鲜明的印象。偶尔想起的时候，心里还是会五味杂陈。

　　我一度以为自己不会再爱上除了香乃之外的其他女性。

　　她是一个自尊心很强的少女。在和我交往的时候，她从来没有问我要过任何东西。即便是快餐店的汉堡包，她也不愿意让我毫无理由地请客。

　　她和其他少女不同，甚至没有让我帮她拿过书包。就算是在交往之中，如果我做出什么不礼貌的事情，都会陷入一种担心被她敲手背的氛围之中。

　　她对我只有一个要求。





　　——为了我你一定要赢哦。





　　每次田径大会之前，她都会这样对我说。

　　而我则每次都会点头答应。





　　——一定，香乃。





　　她的这句话，确实给我带来了勇气。第一个冲过终点，沐浴在欢呼声之中．我就会感觉自己成为了一个配得上她的男人。





　　——为了我你一定要赢哦。





　　像是受到这句话的指引一般，我不断地取胜，终于在那一年参加了在东北地区举行的全国高中综合体育大会。

　　说句话，在那之前我从来没有想过能够在全国高中综合体育大会上获胜。大会的水平显然和我至今为止参加过的比赛不同，而冠军候补则另有其人。

　　可即便如此，我还是以终点为目标奋力跑完了全程——不过是3000米而已，不过是绕场7周半而已。

　　我的脑袋里只剩下香乃的声音。





　　——为了我你一定要赢哦。





　　我知道，获得胜利并不能给她带来什么。她之所以这么说，是为了鼓励我。

　　尽管如此，这句话还是让我浑身充满了力量。只要冲过终点，她就会对我露出笑容。

　　当我意识到的时候，我已经第一个冲过了终点线。难以置信。

　　我收到了很多人的祝福。但是香乃却不在其中。

　　她说过会来看比赛，因此我感到有些不可思议，但我还是只能暂时把它放到一边。冠军甚至没有时间回味获胜的滋味。一个紧接着一个，我不得不身不由己地与人见面，说话，展现笑容。

　　等到我终于又变得孤身一人的时候，已经是深夜了。

　　我给香乃的手机打了电话。听到电话里传来的声音，我一下子安下心来。我最担心的就是她是不是遇到了什么事故。

　　不知为何，她是在家里。

　　“对不起，我突然有急事没能去看比赛。”

　　她含糊不清地说道。虽然我想让她看到我获胜的样子，但有急事就没办法了。毕竟我参加比赛的地方是没有办法当天往返的。

　　我把自己胜利的消息告诉了她。

　　“太好了，很了不起啊。我真想看看誓获胜的样子呢。”

　　她好像真的非常高兴。我忍不住握紧了听筒，想要更近地听听她的声音。

　　第二天，我回到了家乡。收到田径部的同伴、朋友、街坊邻居的祝福之后，当天晚上我终于见到了香乃。

　　在约好碰头的餐馆里看到香乃进来的时候，我吃了一惊。因为在她的身边站着我的朋友高崎。在中学里的时候，他和我同属田径部。但在进入高中之后，他放弃了田径运动。

　　香乃和高崎并排在我面前坐下。我的心中升起了极大的不安。香乃开口了。她的嘴唇上还是和往常一样涂着仿佛失了血色一般的薰衣草色的口红。

　　“恭喜你了，誓。”

　　紧接着，她又说道。





　　——但是，对不起。









　　据说香乃和高崎约好了要一起去体育场为我加油助威。

　　因为还是高中生，没有多少钱，所以两人只能换乘慢车赶往赛场。据说那要花很长很长的一段时间。

　　在那段时间里，究竟发生了些什么，香乃并没有对我明说。我只知道他们两人在那段无聊的时间里一直不停地说话——然后，双双陷入了情网。

　　香乃他们最终没有来赛场。他们在中途下了火车，然后坐上反方向的列车，再次一起度过了一段漫长的时间。

　　“因为如果就那样和誓见面的话，我一定会说谎的。”

　　她低着头说道。





　　——我不想对你撒谎。





　　这时，一直保持沉默的高崎终于开口了。

　　“对不起……”

　　这句话就像是打开了什么开关一样，香乃的嘴唇开始发抖，泪水顺着双颊流了下来。

　　“对不起。真的对不起。我们对誓做了非常过分的事情。”

　　我双眼模糊地望着她的脸颊。她的眼泪我是第一次见到，以至于心中涌起了一股难以言喻的感动。

　　我的脑中一片空白，她说的话好似没有留下任何痕迹。

　　眼泪一滴一滴地掉落在餐桌上，我甚至产生了一种想把它们拾起收好的冲动。

　　然后，我终于明白过来——啊，原来我是这样地爱香乃啊。





　　我一点儿也不打算责怪香乃，甚至高崎。我也并未觉得自己遭到了背叛。

　　这只是发生了原本就应该发生的事情而已。不是任何人的错。

　　如果说香乃的人生是一部电视剧的话，那我就只不过是在其中的一集或者两集中登场的配角。这是命中注定的事情。

　　这个想法是那么的有说服力，以至于当我想到的时候，忍不住拍着膝盖笑了出来。

　　——这真是非常符合白石誓的风格。





　　第二天的奈良赛段是在终点冲刺决出的胜负。伊庭争到了第2名。

　　这样一来，大家就都知道了奥吉车队有一位叫伊庭的选手。当然，伊庭本人似乎仍然在后悔没能夺得冠军——尽管他已经取得了综合排名第4的好成绩。

　　而我则被安排在集团内部骑行，保存了自己的体力。

　　间隔一天的移动日，下一个赛段是南信州。

　　终于轮到山地赛道了。





第三章 南信州





　　到达饭田市的商务宾馆之后，我们马上出门开始了训练。

　　就算是休息日，事实上也没有休息的时间。为了训练兼熟悉赛道，我们沿着天龙河在环行赛道上骑了2圈。

　　若要称其为真正的山地赛道，坡度似乎还不够陡。想来，真正能够决定胜负的还是之后的富士山爬坡赛和伊豆赛段吧。

　　明天，我们要在这个赛道上骑行12圈。

　　为了避免留下疲劳，比赛之前通常都只进行轻度的训练。完全不骑的话就无法调整好状态；可要是骑过了头，就会对第二天的比赛造成影响。

　　回到房间，按摩师马上就来了。当然，今天是石尾先接受按摩。

　　在他做按摩的时候，我则在一边随意地翻看杂志。突然，一直保持着沉默的石尾开口了。

　　“在那之后，伊庭还对你说过什么吗？”

　　我从杂志上抬起头来。石尾俯卧在床上，舒舒服服地闭着眼睛。

　　“……他对我说过‘对不起’。”

　　“是吗，那就好。”

　　我不禁想起了两天前和伊庭的对话。

　　在那之后，我和伊庭几乎没有说过话。虽然取得了相当好的成绩，可伊庭脸上的表情却始终未见好转。

　　就算现在取得了总成绩第4的排名，他也不可能在明天之后继续保持下去。伊庭并不擅长山路。就算他现在多少克服了这个缺点，可还是没能达到足以改变这次比赛结果的程度。

　　从这一点来看，我想他昨天应该是想要拿下赛段冠军的吧。因为赛段亚军的名字是不会留在记录上的。

　　“那家伙还太天真。”

　　石尾像是叹气一般地说道。

　　“他对于让你出力领骑似乎还是心存抗拒。但是其他车队可不会管他怎么想，只会全力运用队里的辅助选手。想凭一个人的力量与他们对抗是不可能的。除非是真正的天才。”

　　对此，我心里也是赞同的。只不过，伊庭的想法我也不是不能理解。如果我是伊庭的话，要让队友为了自己的胜利而付出极大的努力，心里也会感到不舒服吧。

　　“要充分地运用辅助选手——这是取胜的必要条件。也正是因为他人替自己付出了努力，承受了辛劳，一个人才会对获取胜利产生责任感。也就必须背负着他人的付出去争取胜利。你明白吗？”

　　我点了点头。虽然奖金会分给每—个参赛队员，但是能够作为胜者留在记录上的却只有王牌的名字。这一点，是公路自行车赛与其他团体运动项目所不同的地方。

　　“那家伙还没有这样的觉悟，所以赢不了比赛——除了运气特别好的日子之外。”

　　说完这句话之后，石尾保持了一阵沉默。过了一会儿，正当我以为他已经睡着了的时候，他又开口了。

　　“明天你能先行领骑吗？”

　　“嗯？”

　　问题来得如此突然，以至于我花了一点时间才回过神来。

　　“那……我尽力试试看吧……”

　　我没能直说自己会试着去先行领骑。因为就算我能冲出大集团，也很可能会被轻而易举地追上。

　　我好不容易做出了这样的回答，可石尾却没有任何反应。仔细—听，他已经发出了轻微的鼾声。我忍不住用舌头沾湿了自己的嘴唇——

　　明天，看来又会是漫长的—天啊。．．

　　先行领骑，就是—个人，或者少数的几个人冲出并摆脱大集团后，在前方骑行。

　　如果能够始终不被大集团追上，并领先接近终点，那么和胜利的距离自然会变得极近。

　　当然，在后方追随的集团也不会轻易地让先行领骑的人甩开自己。有能力的选手会发动冲刺——因而绝大多数先行领骑的尝试都会在冲出集团之后就遭到追击，并很快失败。就算因为先行领骑者之中没有夺冠热门而被大集团放过，在到达终点之前也必然会被追上。

　　和少数的几个人一起骑行相比，在大集团之中骑行，因为参与队伍最前方的轮替的选手较多，因而能够更好地保存体力。想要一路先行领骑直到终点，需要耗费大量的体力和精力，并且还需要运气。

　　但是．就算没能领骑到终点，在途中就被大集团追上，先行领骑还是有先行领骑的好处。

　　有队员参与先行领骑的车队，在此期间就不用参加大集团最前方的轮替。对于这些车队来说，让先行的队员保持领先能够提高本队选手获胜的几率。提高集团的速度反而没有任何好处。

　　因为，没能让队员参与先行领骑的车队会拼命引领集团，为了追上先行的选手而消耗体力。这样一来，就会让他们耗费精力积累疲劳。

　　正是因为如此，就算知道最终结果是在到达终点之前被大集团追上，选手们还是会尝试先行领骑。当然，也有千分之几的几率，自己在冲出去之后可能会获得胜利。

　　第二天早晨的会议上，斋木教练正式做出了指示。

　　“无论是谁都可以，今天得有人率先冲出集团，通过先行领骑，消耗其他车队的体力。”

　　虽然比不上伊豆，今天的赛道还是有很多爬坡路段。疲劳肯定会积累在体内，并最终影响到之后的赛段。

　　山中和筱崎像是稍稍吃了一惊，彼此对望了一眼。看来他们事先并不知道今天车队的战略。

　　我感到有些口干舌燥，忍不住咽了口唾沫。

　　斋木教练并没有指定由谁去先行领骑。但是石尾直接对我说过。想来教练应该也是认为我是最适合先行领骑的选手吧。

　　目前在队内，伊庭的综合排名最高。只要别在山地赛道上落后，或许能够参与最后总排名的竞争。赤城和山中他们则必须在伊豆赛段为石尾提供辅助。而我，因为在第一天落后于集团通过终点，所以排名相当靠后。

　　为了追赶先行的选手，其他车队需要消耗大量的体力。但在这一点上，先行领骑的选手其实也是一样的．

　　如果在这里用尽了体力，那么在富士山爬坡赛时肯定无法留下好的成绩。当然，先行领骑并最终一个人率先冲过终点的可能性更是极低。虽然对于车队来说这是有效的战略，但是对于选手个人来说，这不啻一场高风险的赌博。

　　我的脑中甚至闪过了“弃子”二字。

　　但这正是辅助选手的工作。

　　于是，我轻轻地举起手来。

　　“就由我去吧。”

　　斋木教练像是心中早已知道一般地点了点头。

　　“好，那就交给你了。但是，白石的尝试也有可能会被阻止。到那时候，就换一个人发动冲击。”

　　能否顺利地先行领骑，运气确实也是一个很重要的因素。就算我打算去先行领骑，也不知道是不是能够成功。

　　但是，我已经决定了，今天无论如何都要试一试。

　　会议结束之后，我们坐上了车队大巴。在我注视着今天的赛道地图的时候，伊庭在我身边的座椅上坐了下来。

　　平时他总是一个人坐，今天不知道刮的什么风。

　　伊庭朝我瞟了一眼。

　　“虽然我想说，你装什么蒜啊……但多少也有些明白了。你这家伙，就是喜欢这样的任务吧。”

　　不知道为什么，听到他这么说，我像是感觉到重重迷雾散去，露出了一片晴朗的天空一般。

　　我之所以会对胜利感到不知所措，究竟是因为香乃造成的心理阴影，还是因为我原本就缺乏人类应有的感情呢？对于这一点，我曾经苦恼了很久。但是，真正的原因或许更加简单。

　　我笑着点了点头。

　　“是啊，我是喜欢……嗯，怎么说呢，反而感觉更加自由。”

　　——比起以率先冲过终点为目标的时候来。

　　同时，我也下定了决心。就算综合成绩排在最后一名也没有关系。反正，只要用光了体力，明天之后我就派不上什么用场了。即便在今天就退出比赛也无所谓。

　　拼命先行领骑，一定要把比赛搅乱。





　　出发信号发出的同时，选手们骑车冲出了起点。

　　五月的植物，还带着湿润而鲜艳的绿意。在山中那令人神清气爽的空气中，集团提高了行进的速度。

　　在之前的赛段中，也有选手刚一出发就发动先行领骑的攻势，但今天的出发却非常的平静。

　　耳中只有车链摩擦发出的金属声。

　　我必须尽早冲出集团。所以，我骑车逐渐远离石尾他们，开始向队伍的前方移动。

　　可能是明白今天没有自己发挥的机会吧，伊庭一反常态地跟在石尾的旁边。伊庭如果想要继续保持较高的排名，就必须盯住擅长爬坡的选手，争取不要被这类选手甩开。跟着石尾一起骑行是最好的战略选择。

　　因为说过要让我先行领骑，所以今天石尾不会参与冠军的争夺。但是，如果因此而被其他强有力的选手甩开的话，那就得不偿失了。石尾毫无疑问会紧紧跟随那样的选手。

　　那么，该怎么做呢。我偷眼看了一下周围的情况。

　　如果是为了自己获取胜利而冲出大集团的话，等到比赛的后半程也还来得及。而我的目的却不同。

　　必须尽快脱离集团，并且越晚被追上越好。

　　刚刚骑到第4圈的时候，有一位选手冲了出去。我本想和他一起冲出去的，但却没有把握好时机；只能眼睁睁地看着他越行越远。

　　在队伍最前方领骑的澳大利亚队的选手提高了速度。很快，我就看到了先行选手的背影。

　　我调整了一下呼吸。

　　打算在那位选手被集团追上的时候冲出去。

　　先行选手被集团吸收的时候，肯定会出现可乘之机。抓住这个机会发动冲刺是争取先行领骑的定式之一。

　　先行选手可能是放弃了吧，他的速度慢了下来。紧接着就被集团吞没了。

　　就是现在！我把变速器调到外侧的档位，开始用力踩踏板。

　　刚一冲出集团，踏板就变得沉重起来。是来自空气阻力的影响。但我还是继续用力。如果不能一口气拉开差距，很快就会被集团追上。

　　似乎还有其他人和我有一样的想法。我注意到身边另有两位选手和我一起冲了出来。其中一位是中国香港队的选手，另—位则是桑托斯·康坦车队的选手。

　　自然而然地，我们三人组成了一个小集团，开始轮流在最前方领骑。

　　为了长时间保持先行领骑的状态，比起一个人来自然是两个人更加有利，而比起两个人来当然是三个人效率更高。

　　我和这两位选手从来没有一起骑过车，甚至从来没有交谈过。但很快，三个人的节奏就彼此统一了。我们步调一致，开始拉开与集团的距离。

　　无线电中传出了斋木教练的声音。

　　“干得不错。已经拉开了1分钟的差距。就这样继续下去，尽量领骑得久一些。”

　　“我知道了。”

　　另两位选手应该也收到了同样的联络吧。看着他们的背影，似乎一下子放松了不少。

　　当我想要骑到前面去的时候，中国香港队的选手用英语对我说道：

　　“你会说英语吗？”

　　“会一点儿。”

　　听到我的回答，他满意地点了点头。号码布上的数字是83，姓王。因为戴着透明的防风镜，所以很容易看清楚他轮廓鲜明的脸型。

　　桑托斯·康坦车队的选手是186号。怎么看都像是典型的冲刺型选手，块头大，肌肉发达。号码布上的名字是马克斯·伊格纳西奥。

　　“大家友好相处吧。就这样三个人一直到终点为止。”

　　马克斯用英语说道。虽然我没有这样的打算，但要是让对方发现这一点，以至于被甩开的话却也不好。于是我答道：“OK。”

　　马克斯和王的双腿看起来都相当有力。在骑到第7圈的时候，我们与大集团之间的差距已经拉大到了3分钟以上。

　　到了这一步，暂时就可以安心了。当然，集团也会尽全力在到达终点之前缩短与我们之间的时间差，但我的目的可以说已经达成了一半。

　　突然，王骑到了我的身边。

　　“你运气不错啊。今天要是能引人注目，就有机会了。”

　　听了他的话，我感到非常疑惑。现在不仅还没有获得冠军，甚至连今天能否避免被追上都尚未可知呢。

　　可能是我脸上的表情有些可笑吧，王笑了出来。

　　“刚才我听马克斯说了，桑托斯车队之所以会参加环日自行车赛，据说是为了物色日本的选手。”

　　我吃了—惊，朝马克斯看了过去。似乎是听见了我们的对话，马克斯静静地点了点头。

　　“为什么要找日本的选手？”

　　以桑托斯·康坦车队的实力，要在欧洲和有前途的选手签约也是轻而易举的事情。没有理由特地跑到远东的国家来，带当地的选手回去。打个比方的话，就好比是东京的著名演艺公司到乡下的业余歌唱比赛上挑选未来的明星一样。

　　马克斯用带着浓重的西班牙口音的英语答道：“这是赞助商的意向。车队很有可能会和日本的自行车厂商签订赞助合同。对方开出的条件，就是要在下一赛季在车队里安排日本的选手。”

　　任何体育项目都会受到赞助商的影响，其中公路自行车运动的赞助商的力量相对较大。

　　为什么呢？因为这是一项无法向观众收取任何观战费用的运动。车队的运营经费完全来自于赞助商提供的资金。

　　就日本而言，像奥吉车队一样由自行车厂商构成车队母体的情况很多。因为很少有电视转播，广告宣传的效果也不高，所以其他赞助商的影响力不大。

　　但欧洲就不同了。如果车队的主要赞助商发生变化，车队的名称也会随之改变。一旦赞助商撤资，车队就会随之消失。

　　“奥吉是一支不错的车队。我们的教练也很关注。”

　　因为是只有三个人的小集团，所以可以边轮替边说话。我骑到了队伍的最前方。

　　“但是，如果要招人的话应该会找我们队里的王牌吧。”

　　“Ishio（石尾）吗？我知道。”

　　不知道为什么，从马克斯的嘴里说出来，石尾的名字听起来就像是西班牙语。

　　“但他已经不年轻了。如果要招人的话，还是年轻的选手好。就算不能马上派上用场，未来也可能会有前途。教练是这么说的。”

　　马克斯咧嘴笑了。

　　“据说是想要一个年轻的‘日本武士’。”

　　我忽然浑身上下冒出汗来。

　　我想起了在电视上看到过的欧洲三大环赛或一日经典赛。那必须是以远比日本的比赛要快的速度和更加成熟的战略来争夺冠军的赛事。我从来没有想过能去参加，从来没有像伊庭一样怀有不切实际的梦想。

　　但是，如果可能性并不为零的话，那么我真心希望——

　　能在那样的赛场上骑车。

　　车把上的胶带被汗水沾湿了。我连忙在骑行短裤上擦干了手心的汗。

　　如果取胜是必要条件的话，我想要赢。当然，若是想赢就一定能赢，那我也就不用这么辛苦了。只不过，想要取胜本身对于我来说，已经是许久不曾有过的欲望了。

　　我忍不住舔了舔嘴唇。

　　但是，今天如果就这样一路领先通过终点，这对于车队对我的信任无异于是一种背叛。或许会招来石尾和教练的怒火。而且，就算能够不被大集团追上，在终点冲剌时能不能战胜王和马克斯也尚未可知；即便战胜了他们，也不能保证能和桑托斯.康坦车队签订合同。

　　更何况，还不知道马克斯说的话究竟是不是真的。

　　这么—想，我强迫自己冷静了下来。只不过，脉搏仍然在剧烈地跳动着。

　　防风镜下，王笑了一下。

　　“所以，咱们一起加油吧，幸运儿。话虽如此，冠军我是不会让给你的。”

　　我点了点头，提高了速度。





　　在骑到第8圈的时候，天上下起了雨。

　　我在补给点拿到了风雨衣，边骑边穿在了身上。

　　“日本的雨真冷啊。”

　　我听见马克斯似乎在那边自言自语。

　　西班牙的雨难道不冷吗？我不禁在心里想到。在那样干燥的土地上，下的雨一定都像傍晚的雷阵雨一样，又急又猛，然后很快就会停吧。肯定和日本这种滴滴答答下个不停的雨不一样。

　　和集团之间的差距拉大到了5分钟。集团差不多也该拿出真本事来发动追击了吧。只不过，这样大的差距，不到最后是追不上的。

　　或许真的能够领先通过终点——我把这个念头扔到了一边。

　　最先显现出疲劳的是王。他变得不怎么愿意参与最前方的轮替。反复用眼神催促的话，他会上前骑一会儿，但马上又会退到后面去。

　　到了这个地步，再和他一起骑行已经没有意义了。他现在只是一个累赘而已。

　　马克斯朝我看了一眼。就算不开口，我也知道他想表达什么意思。在下一个上坡路段把王甩开。

　　我们不能和不参与轮替的选手一起骑行。他有可能是假装疲劳，实际上却在恢复双腿的力量。若是等到一决胜负的时候被对方超过，可就后悔都来不及了。

　　有关两位选手的情报，我之前就已经在无线电里听教练说过了。王和马克斯都是擅长冲刺的选手。但是，和多少显得有些吃力的王不同，马克斯在爬坡的时候看起来也很轻松。职业洲际车队选手的实力果然不同一般。

　　刚一到达下一个上坡路段，马克斯就提高了速度。我也将变速器调到外侧的档位，跟了上去。

　　眼看着王就渐渐被拉远了。看来他疲劳的样子并不是装出来的。

　　等到完全将王甩开之后，马克斯也把速度降了下来。或许他也感到疲劳了吧。

　　虽说穿着风雨衣，低温还是在逐渐地消耗我们的体力和精力。汗水在运动服的内侧缓缓积聚，不温不热的，闷得慌。

　　与集团之间至今仍有4分钟以上的差距。来自教练的联络也已经中断了好一阵子了。我用手按住无线电，对教练询问。

　　“教练，怎么办？”

　　没有回答。

　　耳机中只能听到杂乱的电子噪音。我不禁皱起了眉头。

　　或许是无线电出了什么问题。没想到偏偏发生在这种时候。

　　我轻轻地咂了咂嘴。

　　一阵仿佛双脚突然踏空般的不安袭上心头。

　　如果听不到无线电中的指示，就无法知道该如何调整战略。不知道是该提高速度才好，还是该放松休息一下才好。

　　马克斯似乎在用无线电和教练交谈。我竖起耳朵想试试看能不能收集到一些有用的情报，可传到耳中的全都是西班牙语。我连单词和数字都听不懂。

　　教练应该很快就会察觉到这个问题并做出应对吧——我在心里对自己说道。只要车队的后勤车追上来，就能更换无线电了。

　　结束了无线电中的对话，马克斯回头看了我一眼。

　　与之前不同，这一次的眼神带着股冷冰冰的味道。

　　虽然我没有像他那样在更广阔的舞台上比赛过，但也还不至于愚蠢到无法理解这个眼神的意义。

　　我用舌头沾湿了自己的嘴唇。

　　还有2圈。集团应该差不多已经在认真追击了。

　　他或许已经意识到了吧。我并不是为了自己取胜而冲出集团的冲动的年轻人，而是为了车队的胜利在努力工作的一个小兵。

　　从刚才开始，每当轮到我在最前方领骑的时候，我都会刻意地降低一点速度。因为无线电不通而造成的不安，让我犹豫着无法提高速度。

　　如果直到最后集团都没能追上我们，结果让马克斯获得冠军的话，我就成了被他利用的大傻瓜了。反正已经先行领骑了这么长时间了，我的任务也算是完成了。就算现在被追上也没有关系。

　　所以，对于马克斯来说，我和王一样，也已经成为了他的累赘。

　　现在的情况非常微妙。我试着推测马克斯的心理。

　　剩下的距离还有不少，如果一个人骑行的话，体力上的负担太大。虽说速度已经降了下来，至少我还在前方领骑。究竟是选择和我—起行进，还是选择自己一个人提高速度，取决于他还剩下多少体力。

　　忽然，马克斯提高了速度。他想要甩开我！

　　我连忙紧跟着追了上去。即便我只是—个小兵，也不能就这样放过他。

　　发现我已经追了上来，他轻轻地咂了咂嘴。

　　“年轻人真是顽强啊。”

　　“因为我早就习惯日本的雨了。”

　　想来，天气也是站在我这一边的。如果他现在是最佳状态，像我这样的选手肯定没办法咬住他。

　　突然，我听见了汽车喇叭的声音。奥吉的后勤车跟上来了。我安心地叹了口气，骑到了后勤车的旁边。

　　“无线电的情况不太好……怎么办？”

　　教练没有回答，只是默默地把新的无线电递给了我。在机械师的帮助下，我边骑车边替换好了无线电。

　　“状态怎么样，还能继续下去吗？”

　　“嗯，没问题。接下去怎么办？”

　　教练不知为什么，没有马上回答我的问题，而是紧盯着我的脸。

　　“出什么问题了吗？”

　　该不会是有人捧车，车队里出现了伤员之类的事情吧。

　　教练摇了摇头。

　　“不是的，只不过，集团已经不行了。”

　　“哎？不行了……”

　　“到现在还有4分钟以上的差距。追上你们的可能性已经很低了。”

　　教练的表情非常的严肃。

　　“我也没想到会变成现在这样。其他车队都不愿意消耗体力，大家都在静观事态的发展。谁都没有想到马克斯会跟着一起冲出去。”

　　的确，就算在大集团前方领骑，辛辛苦苦地追上我们，最后却很有可能让保存着体力的桑托斯·康坦车队的选手把胜利抢走。彼此之间的实力差距，通过前两天的比赛已经一目了然了。

　　如果没有积极追击的车队，集团的速度就不会提高。

　　教练从车窗里探出头来。

　　“今天要由你去争夺冠军了。”

　　我点了点头，冷静得连自己都感到有些惊讶。

　　“我明白了。”

　　“紧紧咬住马克斯，千万不要被甩开了。然后，在最后的上坡路段发动冲刺。终点冲刺你不是他的对手。在那之前拉开差距，一定要战胜那个男人。”

　　我的身体里像是有什么不知名的东西顺着背脊慢慢地爬了上来。

　　“明白吗？一定要赢！如果你不能拿到冠军，今天奥吉的战略就算是失败了。”

　　没能成功地针对山地赛道消耗其他车队的体力。

　　教练把新的水壶递给我。我伸出手去接了过来。

　　教练没有马上把手松开。他握着水壶在一瞬间提高了后勤车的速度。我借着这一瞬间的加速蹬动踏板，追上了在前方行进的马克斯。

　　我原本有些担心马克斯会不会趁我和教练进行作战会议的时候先行甩开我，事实证明他不是会使用这种卑鄙手段的男人。

　　“开什么玩笑！”

　　我忍不住嘀咕道。我并不认为这是一个机会。真不明白刚才我为什么会那么直率地回答“我明白了”。

　　刚才没有感觉到的令人不快的沉重感悄悄爬上了肩头。

　　这种有些久违了的感觉，正是我在参加田径运动时感受过的。

　　“开什么玩笑！”

　　听到我又重复一次，马克斯转过头来瞟了我一眼。

　　“你说的话是什么意思？”

　　我用英语对他说明道。

　　“我是说，这事情真讨厌。”

　　“为什么？”

　　“因为我讨厌压力啊。”

　　我明明是在一本正经地回答，可马克斯却像是听到了什么玩笑话一般笑了起来。

　　但是，已经没有其他选择了。正如教练所说的，如果我不能取胜，结果就只是被马克斯利用而已。

　　“要是讨厌压力的话，就把冠军让给我吧。那样就轻松了。”

　　“如果真的可以那么做的话就好了。”

　　他又笑了。我看了一眼马克斯健壮的双腿。的确，要是和这样的双腿在终点冲刺时一决胜负，肯定没有胜算。

　　我在脑中回想起整条赛道。想要拉开和他的差距，只有在爬坡的时候才有机会。而且还应该避开最后一段坡道。因为到时候他一定会有所警惕。

　　剩下的机会屈指可数。虽然尽量两个人一起骑行可以减少身体的负担；但是拖得越晚，心理上的交锋也就越激烈。

　　要论勾心斗角的本领，我肯定也远远比不上经验丰富的马克斯。

　　太麻烦了——我突然想到。于是，我开始用力踩踏板。

　　或许是时机恰到好处吧。自行车就像顺风的帆船一样猛地向前冲去。

　　这是完全无视定式和战略的冲刺。我刻意没有调节变速器，只是加快了双腿的频率。

　　我也没有回头去看。如果他真的跟了上来，我也无可奈何。

　　无线电中传出了教练的声音。

　　“笨蛋，还太早了。再等一会儿！”

　　我没有做出回答。一心只想着最后一个坡道。等到登上了坡顶，再回头看看吧。在那之前，只需要一心一意地向前骑行。

　　虽然教练让我去争夺冠军，可是说到底，马克斯是比我更加优秀的选手。输给他是正常的，或者说，想到自己肩头的沉重感觉，输掉比赛反而更加轻松。

　　这么—想，我的心情稍微放松了一些。只要专心骑车就好。

　　突然，雨势变得更强了。让雨下得更大一些吧——我在心里祈祷。我并不讨厌坏天气。

　　身后并没有马克斯的气息。当然，他有可能只是离得稍远了一些，所以，还不能疏忽大意。

　　爬上了最后的坡道，我回过头去——

　　视线所及之处，没有马克斯的身影。





　　据说，比赛中存在着魔物。

　　就算是我，这些年来也已经亲眼目睹过好几回了——因为冲撞事故或者一些细小的问题而失去了机会的冠军候补们。

　　因此，那天发生在我身上的一切，肯定也是比赛中的魔物作祟。不那么想的话，连我自己都解释不通。

　　骑到最后1圈的时候，我的耳中第一次传来了观众的加油助威声。教练也用兴奋的声音对我大喊道：“快骑，快骑！”

　　要说我一点都没有沉醉于其中，那是骗人的。我使出浑身的力气拼命睬踏板。已经不用再考虑如何分配体力的问题了。我有足够的体力骑完最后1圈。

　　我扔掉了水壶，一心一意地提高速度。最后一点，只剩最后一点就是终点了。

　　我不再去想身后的一切。就算马克斯已经追了上来，就算他会在终点之前超越我，我也不在乎了。

　　我回想起了第一天的比赛。和那个时候一样。只是向前，继续向前，其他的一切都不放在心上了。

　　在看到终点线的时候，我的心情也没有变得激动。一想到从那里通过之后这一切就会结束，心里反而有些不舍。

　　我还想多骑一会儿。

　　我甚至没有举起双手，而是保持着骑行的姿势，就那样冲过了终点线。

　　工作人员朝我这边涌了过来。我捏住刹车，单脚支地，停了下来。

　　我感到自己浑身发热，于是接过别人递来的水壶，将水从头上浇了下去。

　　“干得漂亮！你立了大功啦！”

　　按摩师和机械师们边笑着边把我的头发揉得乱作一团。教练也满脸笑容地跑了过来。

　　“干得不错！白石。”

　　发生在身边的这一切都像是海市蜃楼一般。我的脸上挂着笑容，心里却禁不住这样想道。

　　马克斯也通过了终点，向这边骑了过来。仅仅是20秒的差距。能够甩开他到现在还像是做梦一样。

　　他的视线与我的视线碰到了一起，于是他举起一只手来，朝我笑了一笑。完全是一副拉丁人的从容不迫的姿态。

　　“不仅拿到了赛段冠军，你现在还是总排名第一呢！”

　　教练拍了拍我的肩膀，我才终于回过神来。

　　到目前为止，比赛主要是在平地上展开的，选手彼此之间并没有拉开太大的差距。因此，与集团之间的时间差，就直接形成了我的领先优势。

　　集团到底晚了多少时间呢？我边想边回头朝终点线的方向望去，正好看到集团向这边冲了过来。

　　我看了看表——不到2分钟，比我想象中的要快。

　　逆着阳光，仔细地看了看越行越近的集团，我不禁怀疑是不是自己的眼睛出了问题——

　　冲在队伍最前方的竟是石尾。





　　那天的晚餐成了一场小小的庆祝会。

　　通常而言，不到所有赛段的比赛都结束，我们不会喝酒。但是当天每个人都分到了一杯红酒。

　　不只是工作人员，包括队里的其他选手都来祝贺我获得赛段冠军。石尾也在颁奖仪式之后拍了拍我的肩膀，夸我“干得很好”。虽然他的语气和表情完全不带半分虚情假意，可我却没办法打心底里高兴起来。

　　这应该是我心里的内疚在作祟。

　　这次胜利完全可以说是一场意外。如果集团没有自取灭亡，我肯定没办法领先骑到终点。还有无线电的故障——如果无线电没出问题，我就会知道集团的速度没有像预料中的那样提高，到时候就可以讨论采用其他策略。

　　我想起了桑托斯.康坦车队想要招募日本选手的事情。说实话，在比赛进行到后半程的时候，我已经完全把这件事抛到九霄云外去了。但是，或许正是因为它还躲在我心中的某个角落里，我才会在最后那么拼命地骑车吧。

　　这么一想，我心中的内疚之情就怎么也挥之不去。

　　除此之外，冲过终点之前越行越近的石尾的表情也让我难以忘怀。

　　那个时候，他是非常认真的。看他的表情我就知道。

　　胜负已分。就算是为了争夺第三名以下名次的计时奖励，石尾也不可能在终点冲刺时胜过冲刺型的选手。他原本没有必要在最前方引领集团前进。

　　如果说他有必要这么做的话，理由就只有一个——尽量缩短与第一名和第二名之间的时间差。

　　想到这里，我不禁苦笑了起来。

　　无论怎么说，我也太自以为是了。竟然认为石尾会为了避免拉大与我之间的差距而拼命。

　　石尾的心里恐怕只有马克斯一个人吧。像我这样的选手肯定会在接下来的比赛中被淘汰。

　　可是，即便我在心里这么想，那一丝内疚还是若有若无地纠缠着我。

　　吃完晚饭，我去伊庭的房间找他。

　　在此之前，我已经确认他是一个人在房里，和他同一个房间的山中还在和工作人员谈得十分起劲。

　　我按下门铃，然后又有些焦躁地敲响了房门。伊庭带着点吃惊的表情打开了门。

　　“怎么了？我们的新英雄。”

　　伊庭带着嘲讽的口气说道。

　　“我有点事要和你说。”

　　听到我说的话，他挑了挑眉毛，把我请进了屋子。

　　比赛结束之后，伊庭看也没有看我一眼，一句话也没有对我说。所有的选手和工作人员都祝贺我获得了冠军，只有他始终一言不发。

　　可是，对于他那样的小孩子脾气，我却并没有感到什么不快。将嫉妒藏在笑容底下反而让人厌恶。

　　“今天你干得不错啊。”

　　“只是运气好而已。”

　　“这世上，只有运气好的人才能获得胜利啊。”

　　伊庭的声音中带着一丝怒气。

　　“所以别说什么‘只是运气好而已’。”

　　伊庭在床边坐下，抬起头来看着我。

　　“说吧，有什么事情？”

　　“我还没有确认消息的来源。所以，这件事可能还未确定。”

　　“什么事？”

　　“桑托斯·康坦车队下个赛季想要招募日本选手。今天我听马克斯说的。”

　　伊庭微微张开了嘴，像是想要说些什么，却又把嘴闭上了。

　　“据说最好是年轻的选手。这是赞助商的意向。”

　　“那样的话……”

　　伊庭把说到嘴边的话又咽了回去。伸出舌头来舔了舔嘴唇。

　　他的眼中染上了一片异样的光彩。他的反应完全在我的意料之中。

　　“真是惊人的消息。你对大家说过了吗？”

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　我耸了耸肩。

　　“不知道这个消息是不是真的。有可能是马克斯为了让我放松警惕而故意说的谎言。也有可能只是个拉丁式玩笑。”

　　“确实如此，这个消息未免也太好了。”

　　伊庭点了点头，接着问道：“那你为什么要来告诉我呢？”

　　“我觉得，如果是你的话，就算是假消息也会想要知道的吧。”

　　“那是自然。”

　　伊庭有些焦躁地咬起了指甲。

　　“早知道的话，就算拼上性命也要争取第一、第二名了。接下去还有可能在终点冲刺的时候决出胜负的赛段只有东京了吧。”

　　伊庭的反应不算特别强烈，但我还是能够感受到他内心的激动。于是，我再次提醒他。

　　“还不知道究竟是不是真的哦。不要不信，也不要全信。”

　　“我知道了。”

　　伊庭有些后悔似的抬起头来看着我。

　　“白石，你今天充分表现了自己，运气真是太好了。”

　　“我今天抢在了马克斯的前面，说不定已经被讨厌了。”

　　“怎么会呢。”

　　山中可能差不多该回来了。

　　“那就这样吧。我回房间去了。”

　　“等一下。”

　　伊庭站起身来，拦住了我的去路。

　　“为什么要告诉我？”

　　“我刚才不是说了吗?我觉得你应该会想知道的……”

　　“这不是我想不想知道的问题。我问的是你自己说出来的理由。”

　　我为什么要说出来呢？——见我有些困惑的样子，伊庭用嘶哑的声音嘀咕：

　　“如果是我的话，绝对不会告诉任何人的。”

　　的确，伊庭恐怕真的会这么做。但是，我并不是伊庭。

　　“没有什么特别的理由。如果他们找上我的话，当然我会非常高兴；但是如果他们看不上我，我还是希望自己的队友能去。”

　　话一出口，听起来就很假。伊庭似乎也并不满意。于是我换了个说法。

　　“这么说吧，这是因为害怕自己独占好运遭到报应。”





第四章 富士山





　　第4赛段，是在富土山举行的爬坡个人计时赛。

　　间隔一天的移动日这一点，与第3赛段相同。与很少有休息日的欧洲的分段赛相比，赛程安排可以说是相当的宽松。

　　但是，有的疲劳也会随着乘车移动而积累。平时几乎每天都会骑车行进很长的距离。只要有一天不能骑自行车，状态就会出现问题。

　　在设在起点附近的帐篷里，我为了热身，正在骑行台上进行训练。

　　个人计时赛与—般的公路自行车赛完全不同。不是组成集团行进，而是前后两位选手间隔2到3分钟出发，按照每一位选手骑完全程所花的时间排定名次。

　　没有公路赛中的那种勾心斗角，只要有足够的力量能够一个人骑完全程就行。

　　说实话，我最不擅长的就是在平地上进行的个人计时赛。一个人骑的时候，总会有一种看不清前路的不安袭上心头。但是，在山地上进行的计时赛却要另当别论。上坡的时候，空气阻力基本上不成问题。无论是和集团一起行进，还是单独一个人，都没有太大的差别。

　　在我的身旁，伊庭还是带着一脸严肃的表情，和我一样在骑行台上进行热身。而包括石尾在内的其他4位选手则已经去起点做准备了。

　　个人计时赛是按照当前的综合排名，由低到高依次出发。伊庭现在是第6位，而总排名第1的我则是最后一个出发。因为比赛中爆出的冷门，奥吉的两位新人现在都排在前十，而石尾却没能挤进前二十。

　　但是，时间上的差距并没有看起来那么大。只有我和马克斯领先的时间较多，接近3分钟。只不过，这么点差距在今天的计时赛和接下来的伊豆赛段也可能会被轻易地扭转。

　　昨天晚上，在会议之前，我一个人被教练叫了出去。

　　“白石，明天也要努力啊。如果明天的比赛结束之后，你的排名较高的话，我会在伊豆赛段按照双王牌的形式安排战略。”

　　教练像是按捺不住兴奋般地说道。

　　“您是开玩笑吧。”

　　“怎么会是开玩笑呢。你一定能够做得到的。”

　　他应该是把我的反应当作谦逊了吧。教练似乎心情很好，用手在我的背上拍了好几下。

　　说实话，要在爬坡的时候取得与石尾相同的成绩相当困难。就算我再怎么擅长山地赛道，终究还是比不上石尾。更何况，作为辅助选手积累下来的疲劳也还没有完全消除。

　　但是，我现在领先了2分40秒。加把劲的话，未必不能在综合排名上取得和他接近的成绩。

　　我想起了以前无意中听到的传言。好像是山中前辈说的吧。

　　——教练对石尾有些敬而远之。

　　在自己就任教练之前就已经是队里的王牌，有发言权，可以不遵从教练的指示坚持按照自己的作风行事。作为王牌虽然非常优秀，可对于教练来说却绝不是易于驾驭的选手。

　　——斋木教练之所以放纵伊庭，是因为想要一个自己培养出来的王牌呗。他一定希望伊庭早日成长为王牌吧。

　　这也是山中前辈说的。虽然伊庭本身是个不好相处的人，但因为年轻，所以不能对教练采取强硬的态度；如果他真的被培养成王牌的话，两人之间自然会产生恩情和师徒关系。

　　至少，和现在的石尾相比，应该好驾驭一些吧。

　　看来，斋木教练在我的身上也发现了同样的可能性，因此高兴得有些忘乎所以了。

　　虽说这应该是值得高兴的事情，可说实话，我却只是觉得麻烦而已。

　　尽管对我说了那样的话，可在开会的时候，教练却根本没有对我做出什么具体的指示。或许是害怕石尾的眼神吧，他甚至连看都没有看我一眼。

　　我在心里咂了咂嘴。我可不想成为教练自我表现的工具。

　　还在参加田径运动的时候，这对我来说就是一种痛苦。明明我只是单纯的想要奔跑而已，可一旦跑起来，却会被赋予各种意义——例如教练的自我意识和出人头地的欲望；学校的相关人员亦会因为我的胜利能够使学校更加出名而暗自高兴；就算是从来没有和我说过话的同班同学，都会将我的胜利当作自己的功劳，毫不脸红地向其他学校的学生炫耀。

　　对于这种事情，我真的已经厌烦了。

　　所以，无论教练怎么说，我都不打算真的去拼命努力。当然，也不是说要消极怠工，只要像平常一样就好了——我是这么想的。

　　直到今天早上为止。

　　“选手号码41号，奥吉车队，石尾豪。”

　　广播中传出了石尾的名字。他出发了。

　　伊庭轻轻地笑了笑。

　　“轮到主将出场了。”

　　石尾把获胜的希望押在了这一赛段的比赛上。这一点就算他不说，车队的成员也都知道。

　　伊庭停下了双腿的运动，从骑行台上翻身下来。

　　“那么，我也准备出发了。”

　　虽然离正式出发还有一点时间，但伊庭是个有些神经质的人．即便他的行动看起来有些随心所欲，但他从来不会迟到，每次都是从容不迫地前往起点。

　　恐怕在他的头脑之中，必要的和不必要的事情是分得一清二楚的。如果觉得对自己来说是必要的，他会毫不犹豫地破坏规则；只不过迟到对于他来说没有半分好处而已。在这一点上，他与我截然不同——我像一只胆小的小白鼠一样小心翼翼地遵守着各种规则。

　　伊庭离开之后，我突然感到一阵不安。

　　在此之前，我还从来没有经历过最后一个出发的情况。工作人员也都不在，他们或者坐在追随选手的后勤车里，或者呆在出发地点。于是我翻身下了自行车。

　　“Shiraishi（白石）。”

　　我听见有人用略带卷舌音的发音喊我的名字，回头一看，发现马克斯站在我的身后。

　　明明出发时间比我要早，他却悠闲地一手拿着咖啡，一边对我挥了挥手。

　　“昨天你可把我害惨了。”

　　我不知道该怎么回答，于是抱歉地低下了头。或许是我的样子有些可笑吧，马克斯模仿了一遍我的动作，笑着说道。

　　“昨天我和你的队友Akagi（赤城）聊了一聊，他的西班牙语说得真好啊。”

　　说起来，赤城年轻的时候确实曾经在西班牙的业余车队呆过一阵子。

　　“日本人的西班牙语听起来好懂。你也可以试着学学看。平时说惯了英语的人西班牙语的水平就不行。”

　　“我会考虑的。”

　　或许是因为母音的发音都很强吧。马克斯的英语发音也像日本人说英语的时候一样，带着很重的口音。

　　我将自行车从骑行台上取下，把新的水壶放到水壶架上。

　　“这就要去了吗？”

　　“日本人的性子急。”

　　马克斯像是无话可说般地耸了耸肩。

　　桑托斯·康坦车队的队部在离起点比较近的地方。他自然而然地和我一起朝起点的方向走去。

　　“你所属的车队也会参加列日-卢森堡自行车赛吧。”

　　列日-卢森堡公路自行车赛是每年夏天在欧洲举行的多日分段赛。也是奥吉车队海外远征计划的一部分。尽管是洲际巡回赛级别的赛事，但因为规模庞大，所以经常会有国际自行车联盟职业车队参加。

　　“桑托斯·康坦车队也会参加吗？”

　　听到我的提问，马克斯点了点头。

　　“虽然不知道会不会轮到我去参加，但说不定我们还能再见面。”

　　在不知道会不会被选为参赛队员这一点上，我也一样。去年因为没被选上，所以我留在了日本国内。

　　我在车队大巴前与马克斯分手，随后一个人向起点走去。

　　今天的赛道总长为11.4公里。因为在此之前平均每天要骑150公里左右，因此单就距离而言，还不到平时的十分之一。但是，这里是富土山。所以这条赛道很不简单。

　　昨天试骑的时候，石尾应该是花了42分钟左右骑完了全程。我花了大约45分钟，当然，没有用尽全力。不过石尾应该也是一样。因此不到正式比赛，谁也不知道会拉开多少差距。

　　我并不是想要击败石尾，也不想作为双王牌之一参加比赛。

　　但想要完全不放在心上也是不可能的。

　　出发的时刻渐渐地近了。

　　马克斯直到出发时间快要到了才不紧不慢地来到起点，随后行云流水一般地骑了出去。

　　我也用手势表示自己做好了准备，站到了起点线前。

　　“选手号码45号，奥吉车队，白石誓。”

　　广播中传来了我的名字，倒计时开始。

　　“3，2，1！”

　　出发。

　　在蹬下脚踏的那一瞬间感受到的轻微的阻力与随后乘风而行的感觉和平时一样。

　　但是，从脚下一直延伸到远方的尽是坡道。既不能借助风力，也不能借助惯性，只有靠自己奋力踩踏板才能爬上去。必须不停地挑战最强大的敌人——重力。

　　既不能从一开始就骑得太快，也不能过度保存体力。必须用像呼吸一样自然的节奏转动踏板。

　　突然之间，今天早上发生的事情浮上了心头。

　　我从刚才开始就一直尽力避免想起这件事情，可骑上自行车之后，却还是忍不住回想了起来。

　　今天早上吃完早饭之后，筱崎叫住了我。

　　看他挥手叫我过去时的表情，我就猜到他要和我说的不会是什么好事情。他把我带到了宾馆的吸烟处。当然，自行车选手都非常注重保护自己的心肺功能，没有人会去吸烟。因此，吸烟处除了我们之外没有其他人。

　　筱崎在反复确认周围没人之后，压低了声音对我说道。

　　“誓，你要小心一点。”

　　“哎？”

　　“不要太得意忘形了。”

　　说完之后，筱崎像是突然意识到自己说的话听起来让人很不舒服一样，连忙使劲地摆了摆手。

　　“我不是因为嫉妒所以想要刁难你，是真的为你担心。”

　　“什么意思？”

　　“如果只是某个赛段的冠军，那没关系。但千万别真的去争夺总冠军。”

　　筱崎伸出舌头来舔了舔嘴唇。

　　“如果只是赛段冠军，石尾不会放在心上。但要是惹恼了他，麻烦就大了。”

　　我不禁皱起了眉头。这种时候，装出天真无邪的样子就能听到更多的内幕消息。

　　“石尾为什么会生气呢？他明明替我感到高兴的啊。”

　　“表面上如此。但是，常年担任王牌的选手是有作为王牌的自尊心的。”

　　“可是，无论什么运动项目都是这样的吧。总会有后来者居上的那一天……当然，我不是说自己就是那个后来者。但是，就算我没能超越他，迟早也会有其他后来的年轻选手超越他的时候吧。即便是石尾本人，不也是在超越了前人之后才成为王牌的吗？”

　　这是命中注定的事情。与其他运动相比，自行车选手的巅峰期来得较晚；可一旦过了35岁，还想继续保持最佳的竞技状态终究是不可能的。

　　“不是不明白这个道理，只是感情上无法接受而已。”

　　筱崎像是有些害怕似的移开了视线。

　　“石尾是个很可怕的人。记住这一点对你有好处。”

　　确实，赤城过去也说过同样的话。





　　——石尾是不会承认自己之外的王牌的。





　　“我没看出来啊。石尾是个好人，不会感情用事，头脑也很聪明。我很尊敬他。”

　　“就是因为看不出来才可怕啊。”

　　筱崎再次压低了声音。

　　“说不定，石尾自己都没有意识到这一点。三年前发生的事情，他也坚持认为只是一场事故。”

　　“事故？”

　　筱崎长出了一口气，继续说道：“三年前也出现过一位厉害的新人。大约也就是23岁左右的年纪，但却拥有非凡的才能。据说很快就能超越石尾。就连石尾都笑着认可了他的才能，丝毫没有表现出任何不满。至少表面如此。”

　　“发生了什么？”

　　“袴田——这是他的名字。在一场比赛中，挎田和石尾都留在了先行领骑的集团之中。从特性来看，那条赛道更加适合袴田发挥。在爬上最后一个坡道，即将开始下坡的时候，石尾还紧紧地跟随着先行集团，但剩下的路程全部是平地。显然，接下来的比赛对袴田更为有利。他自己也宣称要去夺取冠军。”

　　宾馆的服务员从我们身边走过。筱崎闭上了嘴，等服务员通过之后，才再次开口说话。

　　“就在下坡的时候，发生了冲撞事故。原因在于石尾突然从侧面冲到了袴田的前方。问题在于，发生事故的地点非常不巧。袴田为了以最短距离通过S形弯道，正好在最靠近悬崖的地方骑行。”

　　下坡时的弯道——这是最糟糕的落车地点。时速应该不会低于70公里吧。我不禁屏住了呼吸。

　　“他摔下悬崖了吗？”

　　“因为有护栏，所以情况还没有那么糟糕。但是，落车时的反作用力将袴田的身体甩出了好几米远，正好撞上了护栏。结果折断了脊骨。”

　　筱崎带着一丝轻蔑的语气说道。

　　“据说因为脊髓受损导致半身不遂。现在他的生活已经离不开轮椅了。”

　　我还是头一次听说这件事，只能目瞪口呆地看着筱崎说不出话来。

　　“当然，那可能只是一场事故。事后石尾拼命地向袴田道歉，看他的样子也确实是真心实意的。只不过袴田似乎并没有原谅他。”

　　他的—生都被搅乱了，有这样的反应也是理所当然的。

　　“让我真正感到害怕的是，在那之后石尾骑车的样子也没有任何变化。他可是让一个人成为了残疾人啊。一般人的话，应该会感到恐惧吧。如果是我的话，恐怕从此之后再也不敢骑自行车了。事实上，在这件事情发生之后，我曾经一度对下坡产生了恐惧。但是，那个人却没有任何变化。他和过去一样不断地向前，向前；下坡的时候不到万不得已不会使用刹车。直到那个时候我才知道，那个人虽然彬彬有礼地道了歉，但也仅此而已；他在心里丝毫没有认为自己做了什么可怕的事情。”

　　我不知道该怎么回应才好。但是我知道集合的时间快到了。

　　“筱崎，我们差不多该去集合了。”

　　我必须先回房间去取行李——尽管内心有一部分受到了冲击，但是另一部分却保持着冷静，考虑着自己应该做些什么。

　　筱崎像是突然从梦中惊醒一般，用力地摇了摇头。

　　“不好意思，在比赛之前说这种事情给你听。但我还是希望能够让你知道。”

　　我勉强换上了一副笑脸。

　　“我知道了。非常感谢你的关心。但我还是想相信那真的只是一场事故。”

　　“嗯，我也—样。”

　　“没问题的。我还没有那么强呢。前天的胜利只是侥幸而已。今夭应该也不可能留下太好的成绩。”

　　筱崎看着我，像是不知道该怎么回答—般。

　　“所以用不着担心。走吧。”

　　我和筱崎在下了电梯之后分手。回到房间的时候，石尾已经不在了。我在心中松了一口气。他平时算是比较悠闲的人，但今天看来已经到集合地点去了。

　　在我拿好行李走出房间的时候，正巧伊庭也刚从房间里出来。他朝我笑了一笑，随手拿起了背包。

　　“筱崎刚才找你说话了吧。”

　　我有些吃惊，没想到他居然看到了。

　　我们两人自然而然地并排走了起来。

　　“他是和你说石尾很可怕那事儿吧。”

　　“你为什么……”

　　“去年我也听他说过这件事。真是让人恶心。”

　　筱崎看来也警告过伊庭了。的确，在几天之前威胁到王牌的并不是我，而是伊庭。

　　“那你怎么想？”

　　听到我的问题，伊庭想也没想就回答了。

　　“那是事故吧。”

　　我们走进电梯，按下一楼大厅的按钮。

　　“就算不是事故，他也不会再做同样的事了吧。下一次可就没办法找借口了。”

　　听着伊庭满不在乎的语气，我的心情也轻松了一些。

　　“相比之下，我觉得，反而是专挑个人计时赛开始之前的时间和你说这些事情的筱崎，性格比较恶劣。”

　　关于这一点，我笑着没有说话。

　　我从来就不擅长揣测他人话语背后的含义。如果可以不用知道的话，我觉得还是不知道为好。

　　在电梯门打开之前，伊庭用干巴巴的声音说道：“无论如何，或许还是小心一点比较好。”





　　“很好！就这样保持下去！情况不错！”

　　我终于回过神来，意识到有喊声从后勤车中传出来。

　　教练的声音因为过于兴奋而变得尖锐。

　　这还是第一次有后勤车在个人计时赛中追随我前进，以至于我完全忘记了它的存在。有后勤车跟在身后的话，就算自行车出了什么问题，也能够马上解决。但每个车队的后勤车通常只有两辆。有时甚至只有—辆。如果是在平时，像我这种小人物是不可能得到后勤车的支援的。

　　在我注意到的时候，我已经跑完了全程的大约三分之一。我意识到自己有些口渴，连忙伸手去拿水壶。

　　沿路有很多观众在观看比赛。时不时的．我也能听见有人在喊我的名字。

　　就在几天之前，他们应该还不知道我的名字呢。

　　坡度开始变陡了。我抬起屁股，开始使用抽车技巧。这虽然会消耗双腿的力量，但同时也能让心肺得到一些休息。

　　教练的声音又传了过来。

　　“状态不错！保持下去！”

　　因为已经通过了第一个检查站，所以大致的排名应该已经出来了。可教练却完全没有提及的意思。不说与第一名有几秒的差距，或者与石尾相差多少。

　　还是不知道的好。知道了心中又会产生杂念。

　　只要尽力踩动踏板就好。

　　我在前方看到了马克斯的身影，稍稍吃了一惊。他比我早3分钟出发，没想到已经被我追上了。

　　这么看来，我到目前为止的成绩肯定不错；能行。

　　无论如何我都没有想过要战胜石尾。与其被捧为双王牌，我宁愿用恰到好处的时间输给他，呆在第二位就好。

　　虽然心里这么想，但我却没有改变踩动踏板的力量。有一股难以名状的动力正在推动着我前进。

　　是的，我现在只想尽情尽兴地骑车飞驰，登上斜坡。

　　渐渐地汗水涌了出来。我坐下来，打算让肌肉休息一下。

　　自然而然地，我的脸上露出了笑容。

　　没错，我没有必要放水。无论自己如何努力，终究不可能战胜石尾。我并没有那么强大的实力。

　　与之前的坏天气相反，今天的天空相当晴朗。火辣辣的太阳取代了湿淋淋的雨水，鞭挞着我的身体。

　　再加上今天的赛道是在富士山上，没有能够遮挡阳光的树林。在荒凉的风景之中，我拼命地骑着车不断前行。

　　我知道自己的体温正在逐渐升高。我再次补充了水分，随后扔掉了空空如也的水壶。

　　我产生了一种错觉，如果就这样不断向上的话，或许能够直达太阳。

　　还是说，会在到达太阳之前就被烧成灰烬呢？

　　我想起了这样一个神话传说——代达罗斯的儿子用蜡和羽毛造的翅膀在空中飞翔，结果因为过于靠近太阳，不幸坠落，死在海中。

　　我舔了舔嘴唇。

　　即便如此。

　　即便如此，能够飞到那么高的地方，伊卡洛斯难道不是幸福的吗？

　　头盔之中非常闷热。我忍住想要把它摔掉的冲动，只是一心一意地向上攀登。

　　心率逐渐上升。升得太高了。可即便心里这么想，我却没有停下转动踏板的双腿。

　　上半身和下半身简直像是裂成了两半一样。

　　经过了难以想象的漫长时间。身后传来的教练的喊声，我有一大半没有听进耳朵里。

　　我穿过了最后—公里处的充气拱门，挤出最后一丝力气，换到高速挡。

　　我把剩下的水壶也扔掉了。

　　还有最后一点距离，就能够把头盔脱掉，并从灼热之中得到解放了。这么一想，我就更想尽快向前行去。

　　心脏像是发出了悲鸣。咚、咚、咚的心跳声在耳中回响。

　　向上，再向上一点。

　　终点线前，混杂在观众之中，我看到了石尾的身影。

　　他的脸上没有显现出任何感情。





　　夺得冠军的人是石尾。

　　我的名次是第5名。自己觉得干得不错。和第1名之间的差距是1分零5秒。

　　综合排名第1依然是我。第2则成了石尾。也就是说，奥吉车队包揽了第1名和第2名。马克斯的排名则已经跌到了前10名之外。

　　那天夜里，我们再一次在宾馆的餐厅里举杯庆祝。

　　—杯啤酒，一小块蛋糕，就是这场小小宴会的全部内容，路过的人见了，恐怕不会把这当作一场宴会吧。可能是受到石尾的性格影响，我们车队通常不会在庆祝的时候尽情狂欢。

　　即便如此，这个时候大家都在平静地交谈，所有人都显得比平时更加放松一些。

　　应该赢的人赢了——这给大家带来了一股安心感。这和前天那种夹杂着兴奋感的宴会是完全不同的。

　　如果我能骑得更慢一些，让总排名也得到逆转，宴会的气氛应该会变得更加和谐吧。我会忍不住在心里这么想，是不是因为自己的个性有些怪癖呢？

　　但是，石尾的表情并没有一丝阴霾。他只是夸奖了我所取得的成绩，并没有拐弯抹角地说话牵制我。

　　他应该不是筱崎所说的那种人。如果我能这样想的话该有多好啊。





　　——正是因为看不出来，才可怕啊。





　　筱崎是这么说的。关于这一点，我也有同感。真正可怕的人，乍—看是看不出来的。

　　正因为如此，我才没办法对石尾作出判断。

　　“不好意思，我去一下洗手间。”

　　说完，我站起身来。不知道怎么了．我觉得胸闷气苦，没办法继续坐下去了。

　　解完手出来的时候，我碰巧遇到了教练。我很快意识到，他是追着我过来的。

　　“白石，要我帮你调换房间吗？”

　　教练出乎意料的问题，让我一时没能反应过来。

　　“为什么要换房间？”

　　“你和石尾呆在一起不觉得压抑吗？如果需要换房间的话，赤城说他可以和你交换……”

　　“石尾也说想要换房间吗？”

　　“没有，石尾说他并不在意。”

　　我笑了。

　　“我也并不在意。”

　　这不是假话。石尾回到房间之后很快就会睡觉。无论我在一旁看电视也好，打电话也罢，他都不会醒过来。根本没有时间让我感到尴尬。

　　可听了我的回答，教练脸上的表情并未转晴。

　　“明天重新排定房间表。我会把石尾和你分别安排在不同的房间。”

　　说完之后，教练走进了洗手间。

　　真是不可思议。我和石尾明明都说自己并不在意，可周围的人还是会胡思乱想。我虽然自身没有任何变化，可别人看待我的眼光却变了。

　　我突然不想再回到桌边去了。虽然我也考虑过直接回房间去，但像我这样的新人却不能不打一声招呼就离开，于是只好先回到餐厅里去。

　　“不好意思，我觉得有些疲劳，先回房间休息了。”

　　大家异口同声地对我说了声“辛苦了”。在我准备离开桌子的时候，石尾也站了起来。

　　“我也去睡觉了。辛苦了。”

　　我的心中猛地一跳。但是，这并不是什么不自然的事情。平时石尾也总是第一个回到房间，然后最后一个到达集合地点。

　　“您辛苦了。”

　　队员们都站起来向石尾打招呼。他轻轻地挥手制止了大家的动作，随后走出了餐厅。我也向队友们低头致意，然后追了上去。

　　我的身高也算不上高，但是和石尾并排站在一起，他却要比我矮上一头。尽管如此，我却会从他的身上感受到一股压迫感；这是队内的上下关系造成的影响吗？

　　走到电梯门前，石尾终于开口了。

　　“你有取胜的自信吗？”

　　“嗯？”

　　“你有在后天的伊豆，以及随后的东京赛段保持总排名第一的自信吗？”

　　我哑口无言。我根本没想到他会问我这样的问题。

　　石尾像是在催促我回答一般地看着我。

　　“……没有信心。南信州的那一次只是运气好而已。”

　　这是我真心的回答。

　　“说实话，今天我也根本没有想到能够挤进前五名。”

　　至今为止我一直是作为辅助选手参加比赛。在山地赛道的个人计时赛中也从来没有取得过这么好的成绩。

　　“这是领骑衫的魔力，没有什么可奇怪的。”

　　所谓领骑衫的魔力，是指迄今为止名不见经传的选手，在爆出冷门穿上领骑衫——也就是综合排名第一的选手才能穿的运动服——之后，发挥出远远超过之前成绩的实力。

　　我在电视上观看三大环赛的时候，曾经不止一次地看到过这样的现象。但却从来没有想到过有朝一日这种事会发生在自己身上。

　　石尾就说了这么几句话。回到房间之后，他很快地洗了把脸，刷完牙，就像小孩子一样钻进了被窝里。不到三分钟，床上就传出了有节奏的鼾声。

　　听到他的鼾声，我稍稍松了一口气。我想，如果石尾真的对我有所不满的话，应该不可能这么快就睡着。

　　我并不想马上睡觉，于是走到了窗边。

　　如果是伊庭的话，一定会挺起胸膛，说出“我有信心能赢”吧。

　　既不敢说这样的大话，又不能一心一意地做好辅助工作，我觉得自己这样真的很可悲。





第五章 伊豆





　　第5赛段比赛当天的早晨，我的状态非常糟糕。

　　换了房间之后，和我住在一起的山中特别喜欢说话，几乎没有静下来的时候。而且，在我中断了和他的交谈并在床上躺下之后，他依然开着电视，用手机玩游戏，发出各种烦人的电子噪音。

　　原本我在家里就不怎么看电视。虽然会时不时地听听音乐，但我却讨厌把音响从早开到晚。那会让我感觉自己仿佛受到了声音的侵略。

　　而山中却与我相反，他是那种讨厌静寂的人。当电视依然开着，而他却开始发出鼾声的时候，我终于忍不住爬起来关掉了电视。没想到他却睡眼惺忪地对我说道：“你干什么呢？我还在看呢，别关掉。”

　　因为他是我的前辈，我也不敢回嘴，只好乖乖地向他道歉。

　　相比之下，和石尾共处一室就要轻松得多。结果，等到我睡着的时候，已经过了深夜两点了。直到起床的时候，还是有一股烦闷堵在我的心头，挥之不去。

　　我用冷水洗了好几把脸，调整了一下情绪才下楼。

　　吃早饭的时候，我就感觉到了一丝不同寻常的气氛。

　　我和教练的视线碰在一起，刚想向他打招呼，不知道为什么，他却把视线移开了。在此之前，还从来没有发生过这样的事情。

　　会议开始之后，我才知道为什么。

　　教练在说明今天的作战计划的时候，一次都没有提到我的名字。

　　车队的作战完全是以石尾为中心。教练不仅没有提到之前说过的双王牌战略，就连我应该做些什么都没有说明。

　　我有些冷漠地想到——

　　究竟是谁阻止了教练采用双王牌的战略呢？是石尾吗，还是教练自己做出的决定？

　　但是，我并不想知道问题的答案。

　　我只是希望教练告诉我，今天应该怎么骑才好。我是应该放弃自己的排名，全心全意地辅助石尾呢；还是应该保住自己的排名，争取和他一起登上领奖台呢？

　　在我正要提问的时候，忽然注意到了坐在对面的赤城的视线。

　　他正在用眼神对我诉说着什么。我觉得，他是叫我不要开口说话，于是闭上了嘴。

　　会议在完全无视我的存在的情况下结束了。而领骑衫明明现在还在我的手里。

　　我拿着行李，边向车队大巴走去，边在心里想到——

　　如果教练无论如何都想让石尾获胜的话，他也可以让我专心做好辅助工作。但是，他却什么都没有说。

　　我不禁叹了一口气。

　　他的意思是让我想怎么做就怎么做吧。

　　对于我这样的人来说，这偏偏是最难的。





　　随着出发信号的发出，集团冲出了起点。

　　一开始是缓缓地前进，随后逐渐地提高速度。

　　首先，要在自行车运动中心的赛车场内骑行5圈；然后，再向伊豆Skyline（公路名）进发。赛道后半程剧烈起伏的路段，是决定胜负的关键所在。

　　保有领骑衫的车队要在最前方引领集团前进——这是一种不成文的规矩。因此，奥吉车队的队员们都自然而然地集中在队伍的前部。只有车队的王牌石尾呆在集团的中部保存体力。而我则和大家一起移动到了集团的前部。

　　忽然，赤城挡在了我的前面。

　　“你不用到前面去领骑。好好保存体力，以防石尾出现什么问题的时候乱了阵脚。”

　　“我明白了。”

　　原来如此，我被当作了备用的棋子。

　　令人意外的是，伊庭今天也参与了最前方的轮替。看来，作为冲刺型的选手，他在这一赛段没有发挥实力的机会，因而打算乖乖地完成辅助选手的工作。

　　在赛车场内的环行赛道上骑行的时候，比赛没有什么进展。

　　真正的比赛，要到离开赛车场到达伊豆Skyline之后才会开始。到终点之前，一共要翻越三个山口。

　　在攀登这几个山口的时候，会有选手逐渐被淘汰。不可能像在平地赛道上的时候一样，形成一个大的集团一起冲过终点。

　　只有真正优秀的选手，才能在先行集团中留到最后。

　　和平地赛道不同，在山地赛道上，各个选手之间可能拉开很大的差距。在山路取得胜利的选手，就能够夺得综合排名的第一。这是—个非常简单的公式。

　　我舔了舔自己的嘴唇。

　　我和石尾所占据的优势，在于我们不需要自己主动出击。

　　总成绩排名靠后的选手想要获得胜利，必须自己主动发动攻势，想尽办法甩开我们。而我们却只要紧紧跟在他们身后就好。同样是爬坡，要凭自己的力量冲出集团，必然要消耗不少的体力。

　　我不知道自己能够坚持咬住先行集团到什么地步。就算我发挥得再好，正如赤城所言，石尾的状态也有可能会变差。

　　但是，如果我们两个人都能跟着先行集团接近终点呢？





　　——到时候怎么办呢，誓？





　　是和石尾一争胜负呢，还是作为辅助选手，老老实实地把胜利让给他呢？

　　不过，我心里却也觉得，若是把胜利让给石尾，未免让人感觉自己过于狂妄。

　　难道非得尽全力和他一争高下？

　　我摇了摇头，把这个念头甩到一边。

　　无论如何，我还不知道自己是不是能够跟紧石尾。还是等到需要考虑这个问题的时候再想吧。

　　集团离开了环行赛道，开始攀登第一个山口。

　　双腿立刻开始受到重力的影响。

　　在平地上骑完全程所需要的力量，与爬坡所需要的力量完全不同。它们就像是两种不同的运动，用到的肌肉和体能都会发生变化。在平地上只要转动踏板就好，而在爬坡的时候却需要用力踩动踏板。

　　开始爬坡之后，有一部分选手明显地开始落后了——是那些体型较大的选手和冲刺型的选手。他们原本就是不打算在山地赛道上与人竞争的选手。不消耗多余的体力，只要能在时间限制之内到达终点就好。

　　若是在往常，伊庭这时候已经开始落后了。但是今天他还在我的身旁。看他的表情，也不像是非常辛苦的样子。

　　石尾超越了我，向集团的前方行去。

　　我斜眼看去，发现他的脸上挂着笑容。

　　他是天生的爬坡型选手。在攀登斜坡的时候会快乐得无法自已。能够一边折磨自己的肌肉与心肺，一边享受与山路搏斗的乐趣。

　　突然，桑托斯·康坦车队的选手从集团里冲了出去。

　　眼看他一边调节变速器，一边想要继续前冲，赤城追了上去。其他选手也随之跟了上去。

　　他的冲刺很快就被集团追上了。

　　我看了一眼他的号码布。161号，费尔南德斯。

　　他是桑托斯·康坦车队的王牌。身材瘦小，腿肚子上有结实的肌肉，一眼就能看出是擅长爬坡的选手。他的综合排名也仅次于我们。

　　动作真快。最初的坡道还没有骑完一半昵。恐怕他是打算尽早筛选出先行集团的成员吧。

　　每当有人发动冲刺，集团的规模就会变小。跟不上冲刺的人自然会掉队。不断重复这一过程，集团就会逐渐衰弱。

　　又有别的选手冲了出去，是比利时队的泽西。

　　这一次奥吉车队的反应慢了。比利时队的泽西眨眼间就拉远了距离。我看见山中拼命地向前追去。

　　我的心中升起了不好的预感。其他车队没有对冲刺作出反应。

　　——看来这是针对我们车队的战略包围。

　　无论如何都要把奥吉拖垮，不然的话就别想登上领奖台。也就是说，其他车队的目标都是一致的。

　　伊庭代替疲劳的山中冲到队伍的前方，追上了比利时的选手。

　　这样的情况如果继续下去，不用多久，奥吉的辅助选手就会全部完蛋。到时候，石尾一下子就会陷入不利的境地。

　　正好是骑过坡道的半程的时候。

　　石尾回过头来，看了我一眼，小声但却清晰地对我说道。

　　“白石，跟紧了。”

　　与此同时，他将变速器调到了高速挡。

　　该不会……我心中的疑惑在看到他的背影的时候变成了确信。

　　没错，是冲刺。综合排名第2，最有希望的冠军候补竟然自己发动了冲刺。

　　在石尾冲出去的时候，集团内部的气氛一下子变了。

　　其他冠军候补们拼命跟了上去。如果在这里被落下，就不用再比了。

　　我也用尽全力地踩动踏板。

　　跟不上石尾的速度的人逐一掉队。

　　很快，先行集团里就只剩下了不到三分之一的选手。奥吉的队员中只有赤城和伊庭跟了上来。

　　石尾又一次发动了冲刺。

　　——他是认真的吗？

　　难道他打算在这个时候就尝试单独领骑，好一决胜负吗？

　　我明白石尾的想法。我们已经被其他车队所包围，与其呆在集团里被人拖垮，不如甩掉没有足够实力的选手，最后大家都凭个人的实力一决胜负。

　　但是，距离终点还有很远的一段距离。他是准备连自己车队的辅助选手都—起甩掉，直接继续前进吗？

　　我已经能够看到第—个山口了。

　　因为石尾施加的压力，先行集团里已经只剩下18位选手了。费尔南德斯等冠军候补还在，但是各队的辅助选手基本上都被甩开了。

　　赤城和伊庭稍微落后了一些，现在正拼命地想要赶上来。留在前方的就只剩下了我和石尾。

　　下坡的时候很难拉开差距，因此估计会有一些人能够追上来。

　　但是，需要攀登的山口还有两个。

　　石尾依然在笑。看着他那副高兴得不得了的神情，我不禁打了—个寒战。

　　我甚至觉得有些害怕。但同时又在心中想到——

　　这才是王牌骑车的样子。像我这样的人无论怎样努力也比不上他。

　　我们原本就没打算争夺坡顶的山岳积分[选手根据通过坡顶的顺序和爬坡的难度可以获得一定的山岳积分，总分最高的选手即为登山王(Winner mountains classification)]。因此与其他车队相互谦让着通过了山口的充气拱门。

　　下坡的时候，竞争依然在继续。

　　如何更有效率地过弯，如何缩小身体减少空气阻力——这是决定胜负的关键所在。

　　原本体型就小的石尾弯下身子伏在车把上，一路飞驰而下，过弯的时候也没有任何犹豫。

　　我也紧跟在他的身后。原本我就喜欢下坡，乘风疾驰的感觉格外的惬意。

　　看起来，似乎除了我和石尾之外的选手都不是很擅长下坡。他们开始逐渐落后。我们在意外之处取得了一些领先优势。

　　虽然很想趁此机会多拉开一点距离，但是下坡所需的时间很短。眨眼之间，我们就骑上了通往下一个山口的斜坡。

　　有能力的选手再一次追了上来。总共有9个人。但是，他们的脸上都带着焦虑的神色。

　　掌握了比赛主动权的人是石尾。这一点是毋庸置疑的。

　　通常而言，要到最后一个上坡路段才能将先行集团的选手削减到这种程度。其他车队安排的战略都被石尾—个人给粉碎了。

　　当然，奥吉的作战计划也被搅得一塌糊涂。仔细—看，石尾已经把耳机给摘了下来。看来他是不准备再听教练的指示了。

　　我能一路紧跟着他骑到这里，简直就像是在做梦一样。如果是在过去，我肯定早就已经被甩开了。

　　难道领骑衫真的有这么大的魔力吗？

　　现在已经没有选手会再发动冲刺了。经过筛选，剩下来的选手应该已经都把眼光瞄准了最后一段上坡路。石尾看起来也没有在这个时候做出进一步行动的打算。

　　情况对奥吉车队有利——直到那一瞬间为止。

　　突然，石尾停下了踩动踏板的动作。他一边举手示意，一边向侧面移动脱离了集团。

　　那是表示机械故障的手势。我不禁屏住了呼吸。集团内的其他选手显然也有所动摇。

　　我回头看了一眼，奥吉的后勤车的前方还有三辆其他车队的后勤车在行驶。

　　一瞬间，我犹豫了。自己究竟应该怎么做才好？

　　如果和石尾一起停下来，无疑会被先行集团甩下。要想保住自己综合成绩的排名，就不能在这里停下来。

　　但是，若是辅助选手——

　　作为辅助选手，在这种时候就应该一起停下来，协助他回到先行集团里。

　　我和石尾对视了一眼。

　　如果，这个时候他对我说“去吧”，那么……

　　但是，他却用手指使劲地朝自己的方向一指。那是让我回去的信号。

　　我从脚踏上抽出自锁鞋，翻身下车，双脚站在了地上。

　　先行集团像是不愿错过这么好的机会一般，提高了速度渐行渐远。

　　“爆胎了。”

　　石尾愤愤地说道。

　　后勤车终于赶了上来。看见机械师们正要将后备自行车从后勤车上卸下，石尾连忙喊道：“我不想换车。把后轮换掉就行了。”

　　如果想要节约时间的话，交换自行车比较快。但是，后备自行车不像平时使用的自行车那样经过仔细的调校。换车之后，可能会对接下来的比赛造成不好的影响。

　　机械师们替换了自行车的后轮。

　　石尾再一次跨上了自行车。机械师在他的背上推了一把。我也跟着骑了起来。

　　损失的时间大约是40秒。但是，在山路上，这短短的40秒也可能是致命的。

　　前方还能看到先行集团的身影。无论如何都要设法追上去。

　　至少，要让石尾能够追上去。

　　在这么想的一瞬间，心头的迷雾突然被驱散了。我的思考变得清晰起来。

　　我冲到了石尾的前面。

　　将变速器调到高速档，使劲踩动踏板。

　　我的终点并不在终点线上，而是在远方的那个集团里。

　　我回过头去喊道：“我会在前面领骑，请你跟紧我。”

　　石尾点了点头。

　　就算不如在平地上那么明显，在山路上有辅助选手在前方领骑，跟在后面的选手还是能够骑得更加轻松一些。也就能够保存体力。

　　如果我用尽能够骑到终点的体力，追上那个集团的话——

　　没错，这就是我的任务。接下去的事情只要交给王牌就好。

　　我不顾自己的心率逐渐上升，继续提高速度。

　　如果骑得太快，结果把石尾给落下的话就麻烦了。于是我时不时地回头去确认他的情况。他确确实实地紧跟在我的身后。

　　不知道为什么，比起夺得赛段冠军的南信州和之前的个人计时赛来，我觉得今天更加神清气爽。





　　——你这家伙，就是喜欢这样的任务吧。





　　我的脑中突然浮现出了之前伊庭说过的话。我汗流浃背地笑了。

　　是的，其实我一直以来就是想这样骑车的啊。

　　可是，我却一时间迷失了自我。

　　距离渐渐地缩短了。这是理所当然的。因为他们是以骑完全程为目标在行进。

　　而我则没有那样的打算。所以我能用上浑身的力气。只要追上那个集团，我的工作就算是完成了。

　　“干得不错，白石。”

　　石尾在我的身后喊道。我笑着点了点头。

　　离先行集团的末尾越来越近了。我挤出了体内的最后一丝力气——我就是发射架。

　　我的心脏就像是要裂开了一样。还差一点就能够触摸到先行集团了。

　　石尾骑了上来，与我并排。他轻轻地拍了拍我的肩膀，随后用力地蹬下踏板，冲了出去。

　　眼看着他追上了先行集团，我重重地吐了一口气。

　　如果还有体力的话，我应该继续和石尾一起骑行，继续协助他；但是非常遗憾，现在看来那是不可能的了。

　　升得过高的心率已经达到了极限。

　　接下来只要慢慢地骑，在时间限制之内到达终点就行。

　　先行集团又一次渐渐地远离。我已经没有再追上去的理由了。

　　总冠军已经没有希望了。但是，我一点也不觉得后悔。

　　这就是我骑车的方式。





　　有几位选手从我的身后追来并超越了我。那些是尚未用尽自身体力的选手。

　　过了一会儿，伊庭和赤城也从后面追了上来。赤城姑且不论，他原本就是辅助石尾的选手，擅长山地赛道；但伊庭居然也会出现在这里，实在是让人吃惊。他应该挤进前15名了吧。

　　伊庭像是有些辛苦似的皱着眉头对我说道：“怎么了，你怎么会在这种地方？”

　　我笑了。

　　“不行了，已经达到极限了。我的实力如此。”

　　赤城用眼神示意，让我跟在他的身后。我原本打算让他们先走，但是承他的好意，我最终还是跟上了他们。踏板上传来的阻力突然变轻了。果然，这比一个人骑行要来得轻松。

　　“我在无线电里听到了石尾爆胎的消息。你是因此消耗了体力吧。”

　　听赤城这么说，我稍稍吃了一惊。不愧是拥有丰富经验的老将。

　　“你这家伙，穿着领骑衫还装什么帅啊。”

　　“王牌是石尾嘛。”

　　这一点我从一开始就明白了。确切地说，并不是因为他从一开始就被定为王牌，所以我才认可了他的地位。

　　看见他骑车的样子，我的内心就承认了这一点。

　　那个时候，曾经有一瞬间，我在心里怨恨石尾没有对我说“去吧”。

　　但是，我马上就想起了自己对他说过的话——

　　自己没有信心可以将领骑衫保留到东京赛段，也没有信心在这个赛段取胜。

　　石尾有获胜的自信。所以他把我当作辅助选手，用完之后就扔到了一边。这么做看起来有些无情无义，但是从车队的角度来看，这无疑是正确的战略。

　　突然，伊庭咂了咂嘴。

　　他冲到了我的前面。

　　“现在有多少人在你前面？”

　　听到他说的话，我有些疑惑。

　　“我想，大概有13个人左右吧……”

　　“难得你现在是总成绩第一，一定要挤进前10名去啊。”

　　赤城也点了点头。

　　“没错，一个赛段冠军，再加上总成绩排名前十，可以算是表现得很好了。”

　　伊庭提高了速度，用力踩动踏板。他明明不擅长爬坡，难道为了提高我的排名，打算做一回辅助选手吗？

　　他回过头来对我笑道：“你不是说过么？这让你感到自由。”

　　的确，我是这么说过。不是为了自己的胜利，而是为了别人而骑车。这对于我来说，有一种自由的味道。

　　“所以啊，我也想尝试一次。”

　　我不由屏住了呼吸。

　　疲劳确实已经渗透了我的全身。但是，在和他们一起骑了一段路之后，体力有所恢复却也是事实。

　　就算不能再去争夺冠军，要想赶超几个人或许还是可能的。

　　伊庭一边喘着粗气，一边对我说道：“你在爬上暗岭之后，是用极快的速度冲下坡的吧。”

　　我试着去回忆，但却想不起来。那个时候，我没有配合任何人，只是按照自己的节奏冲下了斜坡。平时很少会有这样的机会。刚才下坡的时候，我也是在配合石尾。

　　“以那样的速度下坡，你应该能够超越几个人。”

　　伊庭超越了前方的一位选手。这一次，赤城冲到了前面。

　　我已经能够看到第二个山口了。通过那里之后就是下坡，紧接着就是最后的上坡路了。

　　通过山口的充气拱门的瞬间，伊庭对我说：“快去吧。”

　　于是，我冲了出去。





　　最终夺得伊豆赛段冠军的人是费尔南德斯。

　　但是，石尾仅仅比他晚了5秒，取得了第3名，并且顺利地排在了总成绩的榜首。公路自行车赛中有这样一种不成文的约定——能够参与争夺总冠军的选手，若是贪婪地去夺取每一个赛段的冠军，会被认为不够绅士。

　　当然，也有对此毫不介意，积极地争取一切胜利的选手。但至少石尾不是这样的人。我想，与其说他是输给了费尔南德斯，不如说他并没有去争夺冠军吧。

　　我总算是保住了总成绩第10的位置。就新人而言，算是相当不错了。

　　最重要的是，我终于知道自己握有“下坡”这一强大的武器。

　　独自一人下坡，这在比赛中几乎还是第一次。

　　不用关心别人的节奏和集团的动向，只要缩小身体通过一个又一个的弯道。我几乎没有使用刹车，却丝毫也没有感到恐惧。

　　在一个人下坡的时候，我也不太清楚究竟自己的速度快不快。但是，在比赛中，我成功赶超了两位选手。而他们却再也没能追上我。至此我才发现，原来我比自己预想的更加擅长下坡。

　　更妙的是，在下坡的时候，我还能够降低自己的心率，消除双腿的疲劳。

　　因此，在攀登最后一个山口的时候，我并没有感到筋疲力尽，并最终设法第10个通过了终点。

　　在我穿过终点线之后，早已到达终点的石尾和教练等人一起围了上来。

　　“干了那么多的活，还能取得第10名的成绩，很了不起啊。”

　　看着平时不怎么爱笑的石尾笑着说话，我简直感觉浑身上下的疲劳都随之一扫而空。

　　第二天的最终赛段是平地赛道，因此几乎不会拉开什么差距。这么一来，奥吉车队就等于已经拿到了总冠军。

　　我笑了。我很幸福。我觉得自己参加自行车运动真是太好了。

　　头顶的天空又高又远，没有一片云彩。









　　幕间









　　在走进体育馆的瞬间，初野香乃停下了脚步。

　　面对馆内几乎让人喘不过气来的热烈气氛，她一瞬间屏住了呼吸。

　　这里正在进行一场男人间的战斗。车轮与身体彼此之间相互碰撞，发出激烈的声响。怒吼般的各种指示在空中交错而过。橄榄球就像活物一般在他们之间跳来蹦去。

　　香乃目瞪口呆地站着一动不动。在来到这里之前，她已经在脑中简单地勾勒出了报道的大致印象。但是现在却不得不将其全部作废。

　　轮椅橄榄球。这是残障人士坐在轮椅上进行的橄榄球运动。

　　在听到这个名字的时候，她原本打算将身有残疾的人们克服困难享受运动的样子，描绘成一个温暖人心的故事。

　　但是，展现在眼前的一切，却不是可以那么单纯地加以概括的东西。

　　香乃在附近的椅子上坐下来，目不转睛地看了起来。

　　这不是什么简单的兴趣爱好，这是真正的战斗。

　　轮椅就像战车一样横冲直撞地奋勇前进。发出的巨大声响，会给人一种比一般的橄榄球运动更加粗野的印象。

　　香乃的心情逐渐激动了起来。她向前探出身子，紧紧地盯着场上的练习比赛。

　　不久之后，比赛结束，选手们开始三三两两地离开球场。有一位选手操纵着轮椅靠了过来。他有一头经过脱色的金发，右肩上文着鱼形的刺青。

　　香乃站起身来，低头向他问好。

　　“你好，我是初野香乃。”

　　“哦，我是袴田一平。没想到会是像你这样漂亮的记者过来采访。”

　　他像是随口一提般地说道。香乃并不怎么喜欢别人提及自己的外貌。即便是夸奖自己长得漂亮也一样。

　　而他说的话却不带任何压力，就连香乃在听到之后都没有放在心上。显而易见，他很会哄女人。

　　香乃看向了刚刚进行过比赛的球场。

　　“真是太厉害了。这是我第一次亲眼观看比赛，就已经感觉自己被压倒了。”

　　“是吧。用不着拿看待残障人士运动的眼神看它，你布觉得它实际上是可以供普通人观战的运动项目吗？”

　　“嗯，确实很有意思。”

　　香乃又在椅子上坐了下来。坐着的时候与袴田的视线高度相近，便于交谈。

　　“那么，能不能请你具体地介绍一下呢？”

　　“当然，当然。”

　　香乃打开了录音设备，随后向他提起了预先想好的问题。

　　“首先，你参与轮椅橄榄球运动的契机是什么？”

　　“我因为一场事故损伤了脊髓，导致下半身失去了知觉。原本我就喜欢体育运动，虽说事故也是体育运动造成的，但就算身体变成现在这样，我还是想要继续做些什么。接下来的一切都是顺其自然。”

　　正在做笔记的香乃的手停了下来。当然，她对于采访对象的情况，事前已经做了调查。他刚才的回答也在意料之中。

　　“我记得……是公路自行车赛吧？”

　　“原来你知道啊。那可是相当危险的运动哦。当然，这不是说轮椅橄榄球就不危险了。”

　　香乃的脑中浮现出了一张少年的侧脸。不过，以他现在的年龄已经不能称其为少年了。他和香乃一样，都是23岁。已经是一个出色的青年了。

　　但是，在香乃的记忆中，他的样子还停留在18岁的时候——穿着一身西装制服，脸上还带着一丝青涩。

　　如果是田径项目的话就不会出那么大的事故，他究竟为什么选择了自行车运动，以至于放弃了长跑呢？香乃忍不住在心里想道。

　　“有什么问题吗？”

　　听到这句话，香乃急忙挤出了一丝笑容。

　　“我有一个青梅竹马的朋友，正好是公路自行车选手。所以，我有些担心……”

　　袴田感兴趣地眯起了双眼。

　　“他是哪个车队的？”

　　“对不起，我不太了解这方面的事情……”

　　“叫什么名字？”

　　听他这么问起，香乃稍稍吃了一惊。难道光听名字就能知道吗？

　　“他叫白石誓。”

　　他深吸了一口气。

　　“太令人惊讶了。他不是在环日自行车赛中取得过赛段冠军的大有前途的新人吗？”

　　“他在赛场上很活跃吗？”

　　香乃对自己连这些事情都不知道感到有些羞耻。但是，体育新闻和报纸并不会报道比赛的结果。香乃也不知道自己如何才能了解他的活跃表现。

　　“他现在所在的，正好是我过去所属的车队。”

　　“真的吗？那太巧了。”

　　应该把话题转回袴田身上了。香乃一边在心里这么想，一边翻开了笔记本上新的一页。还有很多问题必须问他。

　　但是，他却开口说道：“告诉你一件有意思的事吧。你可以转告你的朋友。”

　　“我已经很久没有和他见面了。我们只不过是中学时的同班同学而已。”

　　而且，恐怕今后也不会再见面了。

　　“让我们回到刚才的话题吧。对于袴田你来说，轮椅橄榄球的魅力在什么地方？”

　　他一点也没有打算回答这个问题。

　　“你最好想办法和他取得联系。如果你对你那位同班同学的安危多少还有些关心的话。”

　　“哎？”

　　袴田勾起嘴角，凝视着香乃的双眼。

　　“他也有可能和我遭遇同样的命运。”





第六章 列日





　　坐在飞机狭小的座椅上，我不知道第几次地伸了个懒腰。

　　正在我身旁观看电影的伊庭，转过头来看了我一眼。

　　算上途中在首尔转机的时间，飞到巴黎总共需要15个小时。这不仅是我第一次参加海外远征，也是我第一次去欧洲。长时间不能活动比我想象之中的还要难受。

　　而且，此行的目的地并不是巴黎。到达之后，还需要换乘火车跨越国境，前往比利时的一个叫做列日的城市。据说，因为赞助商的问题，我们没能买到前往比利时的机票。

　　但是，这毕竟是我第一次能够参加在公路自行车运动的发祥地——欧洲举行的比赛。只要想到这一点，在飞机上我就怎么都睡不着。

　　列日-卢森堡公路自行车赛。这是一场从比利时到卢森堡，前后共5天的比赛。

　　因为比赛的规模很大，所以，除了像我们这样弱小的车队之外，还有很多大型车队也会参加。

　　每年，能够参加列日-卢森堡自行车赛的，都是队内的精锐。看来，在环日自行车赛上取得了一个赛段冠军和综合排名第十的成绩之后，我也被认可为其中的一员了。

　　伊庭虽然最终没能在东京赛段夺得第一，但是在之后的另一场比赛中则取得了冠军。他的表现已经不愧为仅次于石尾的王牌了。除此之外，赤城和筱崎等人也会参加这次的比赛。

　　伊庭取下耳机，整理了一下弄乱的头发。他朝我身边的座椅看了一眼。

　　“真能睡啊。”

　　他像是打心眼儿里佩服般地自言自语道。

　　坐在我身边靠窗的座位上的是石尾。他刚一坐好，就盖上毛毯开始睡觉，之后就再也没有起来过。就连机内的便餐他都没有碰过一下。

　　“在外出比赛时住的房间里，他也总是这样。”

　　“说起来，你几乎一直是和石尾住同一个房间呢。”

　　虽说我们经常住在一起，但因为石尾总是这个样子，所以我几乎没有和他好好说过话。

　　“其实，在去的时候，尽量不在飞机上睡觉，反而有助于避免时差造成的影响……”

　　虽然伊庭这么说，但是就海外远征而言，石尾的经验要丰富得多。他这么做应该有他自己的理由吧。

　　而像我这样第一次参加的人，则完全是一头雾水，不知道该怎么做才好。

　　从到达列日到比赛正式开始，其间只有两天的时间。如果不能尽快将时差倒过来，就等于直接出局了。究竟要如何调整状态才好呢？

　　当然，在自行车运动的发祥地欧洲，奥吉能够取得胜利的几率是很低的。但是，既然参加比赛，就算获胜的可能性再小，也应该试试看。即便无法参与总冠军的争夺，至少可以争取夺得某个山路赛段的冠军——这就是车队的目标。

　　忽然，石尾转动了一下身体。他拉下毛毯露出脸来，将眼睛睁开了一秒；随即直接面朝机窗转过身去，重新盖好了毛毯。

　　“好可怕。”

　　伊庭轻轻地耸了耸肩，再次戴上了耳机，开始专注地观看电影。

　　我的视线越过石尾向窗外看去。飞机正在混沌不清的白色云团中飞行。

　　我在环日自行车赛上夺得赛段冠军之后，石尾对我的态度也几乎没有任何变化。相反，我甚至觉得他比过去更加看重我了。

　　富士山个人计时赛的那天早晨，筱崎对我说过的话，至今仍留在我的脑中；但我却丝毫没有感到任何不对劲的气氛。

　　不过，那有可能是因为我在伊豆赛段，放弃了自己夺冠的机会，转而辅助石尾的缘故。

　　如果我在那个时候无视石尾的手势，自顾自地前进，他的态度会不会有所变化呢？

　　这个疑问，就像一根小小的刺，扎在我的胸口。

　　我深深地吐了一口气。

　　无论如何，我并没有做出那样的选择。我知道自己其实是在自寻烦恼。

　　那一天，在伊豆，主动冲出集团的石尾的背影是那样的美，看着他果断地发动冲刺的英姿，没有哪个自行车选手会不为之入迷。

　　但是，说实话。

　　直到现在，我还是有点怕他。





　　漂洋过海之后的空气会有所不同。

　　虽然之前我也曾有过几次出国旅行的经历，但却没有哪一次像今天这样感受深刻。比利时的空气干燥并且带着一股沙尘的味道。

　　与日本的湿润空气截然不同。

　　到达比利时的第二天，我调校好自行车，出门参加了训练。

　　在比利时，公路自行车赛是非常受欢迎的体育项目。在训练间隙的休息时间里，会有人兴致勃勃地过来搭话。

　　令人吃惊的是，虽然应该没有听说过车队或者我的名字，但还是有人想要给我照相。

　　城市中设有自行车道，骑车时可以不用介意车辆或行人。虽然只是一些细节上的差别，但是见微知著，与日本之间本质上的不同清清楚楚地展现在了我的眼前。

　　若是“竞轮”（日本政府公认的赌博的一种，对象为场地自行车赛——译者注）的话，情况还好一些——在日本，就连知道公路自行车赛的人都没有多少。

　　结束训练回到宾馆的时候已经是傍晚了。

　　日本时间应当已经是午夜了，体内的生物钟正在发出轻微的抗议。在后天之前，身体状况真的能够调整好吗？

　　这一次，我和伊庭共用一个房间。参赛的选手共有9位，因此石尾是一个人一间屋子。

　　吃完晚饭，利用伊庭接受按摩的时间，我独自一人上街逛了一逛。宾馆的房间内相当干燥。我打算买些矿泉水以备口渴的时候可以喝。

　　我在路边碰巧发现的一家小店里买了一瓶1.5升装的富维克矿泉水和一盒薄荷糖。走出商店的时候，突然有人从背后重重地推了我一把。

　　“Shiraishi！（白石）”

　　听见有人用卷舌音喊我的名字，回头一看，发现马克斯正站在我的身后。他和几个脸型轮廓分明的男人站在一起，仔细一看，费尔南德斯也在其中。

　　我被他使劲地拥抱了一下。日本人并不习惯面对这样的情形。我只好有些笨拙地拍了拍马克斯的后背。

　　“我就知道你一定会来。其他还有谁？”

　　“石尾，赤城都来了。还有伊庭也来了。”

　　“lba（伊庭）？我对这个人没有印象。”

　　队里的王牌石尾，以及交谈过的赤城他都记得，但伊庭的名字似乎并不在他的记忆之中。

　　据说，桑托斯.康坦车队的参赛选手和我们住在同一家宾馆里。

　　“正好，到我们房间来玩吧。我还有些话想和你说。”

　　“有些话想说？”

　　马克斯用西班牙语对他身边的队友们很快地说了些什么。随即他们就哄然大笑起来。

　　我的身体由于时差带来的疲劳，已经开始发出想要睡觉的信号。但是，我又有些在意他究竟想要和我说些什么。更何况，平时很少会有这样能够亲近西班牙选手的机会。

　　马克斯告诉我，他和费尔南德斯是同一个房间。

　　“费尔南德斯这次不是王牌吗？”

　　“这一次是罗伯特。他是我们车队真正的王牌。”

　　罗伯特·皮若斯。这是在环西班牙公路自行车赛上都能见到的著名选手。在加入桑托斯.康坦车队之前，他曾经是国际自行车联盟职业车队的活跃选手。虽说现在已经过了职业的巅峰期，并且转会到了职业洲际车队，但对于我来说，他依然是一个站在云端的人物。

　　“看见你们队里的Ishio（石尾），就会让我想起罗伯特。”

　　可能是想起了败给石尾的经历吧，费尔南德斯一脸苦涩地说道。他的英语口音太重，很难听懂。．

　　我在电视上看到过的皮若斯，是一个身材瘦小皮肤微黑长着一张娃娃脸的选手。那充满攻击性的骑行风格，确实也和石尾相似。

　　和马克斯在一起的另外两位选手，也和我们一起回到了马克斯与费尔南德斯的房间。

　　马克斯一边在床上坐下，一边有些诡异地笑了起来。

　　“其实，我这里有违禁品。”

　　“违禁品？”

　　听他这么一说，我一瞬间紧张了起来。说不定是大麻，甚至有可能是兴奋剂。我可不想被卷进什么麻烦事里去。

　　但是，马克斯小心翼翼地从纸袋里拿出来的，却只是一个装着酱状食品的茶色瓶子。

　　他一打开瓶盖，其他选手就拿着勺子围上去吃了起来。

　　“这是什么？”

　　“这是Nutella（能多益）啊，Nutella。”

　　我有些提心吊胆地用手指沾了一些，舔了一口，发现味道很甜。似乎只是普通的巧克力酱。

　　“这为什么是违禁品呢？”

　　“你们车队不禁止吗？”

　　“不啊，如果是药品或者其他危险的东西当然是禁止的，但是……”

　　“我们车队是禁止吃Nutella的。因为热量太高了。”

　　原来是这个意思。我不禁微微笑了一下。

　　“居然不禁止Nutella，简直是像天堂一样的车队啊。”

　　“因为日本人本来吃得就少啊。所以，车队反而是硬要我们尽量多吃甜食，以便摄取热量。”

　　我也会在吃早饭的时候，在土司上涂抹大量的蜂蜜或果酱。就连咖啡里都会加入大量的蜂蜜。不然的话，会在途中因为热量不足导致“HungerKnock”（自行车运动术语，直译的话就是“被饥饿击倒”，指因为低血糖而导致昏迷的现象——译者注）。

　　马克斯将装着Nutella的瓶子递给其他选手，随后坐到了我的身边。

　　“那场比赛真是让人感动得流泪啊。穿着领骑衫的选手居然会等待爆胎的队友，并协助他取胜——这在欧洲这边都是很少见的。”

　　“本来，我们车队的王牌就是石尾啊。”

　　“即便如此，穿上领骑衫之后人的心理就会发生变化，会变得贪心。要想坚持只做辅助工作可不容易啊。不愧为武士之国啊。”

　　“非常遗憾，我们家历来都是农民。”

　　马克斯似乎没能听懂我开的玩笑，他像是充耳不闻般地接着说道。

　　“我们教练似乎对你挺中意的呢。”

　　我不禁吃了一惊。马克斯之前也曾经说过，桑托斯·康坦车队想要招募—位日本选手。

　　“不过，他还在犹豫。因为他好像还同时看中了一位现在在荷兰的业余车队骑车的日本选手。所以说，你能来参加这次的比赛，是—个很好的机会。”

　　“你说的是真的吗？”

　　我忍不住问道。这一切听起来未免太不现实了——若是我之前夺得了比赛的总冠军，那还好说。

　　“如果你觉得我在骗你，不如去见见我们教练如何？他也会说英语哦。”

　　我不知道该如何回答是好。我还没有足够的自信能够直接回答说：“好的。”

　　马克斯再次从费尔南德斯手中接过装着Nutella的瓶子，舀了一勺一口吃下。

　　“我也不知道这样说好不好。我们队是纯粹的西班牙车队。西班牙人不想见到队里有非西班牙人的王牌。所以我们只想要辅助选手。这也是我们教练中意你在比赛中的表现的原因。”

　　“原来如此。”

　　这种情况并不仅限于西班牙人。意大利的车队会优待意大利的王牌。法国或者德国也一样。当然也会有例外，但是无论哪个国家的车队，无疑都希望自己车队的王牌是本国人。对于赞助商的吸引力也会随之发生变化。反过来说，辅助选手只要是能够完成车队指定的工作的人就行。没有必要拘泥于其国籍。

　　“所以，加油吧。就算不可能取胜，只要在骑行的时候尽量表现自己就好。我也会尽力帮你的。”

　　如果有人问我想不想成为王牌，我不知道该怎么回答。环日自行车赛的时候我已经充分体会到自己不是做王牌的材料。

　　但是，若是问我想不想在桑托斯·康坦车队骑车，答案毫无疑问是“YES”。如果真有那样的机会，无论要付出多大的努力，我都想要在公路自行车运动的发祥地骑上一遭。

　　“我会尽力而为的。”

　　马克斯向我伸出了右手。我也非常自然地握住了他的手——尽管我在日本很少会和人握手。





　　回到房间的时候，伊庭正在用笔记本电脑上网。

　　我确认了一下各条赛道的地图。要有所表现的话，第2赛段是一个机会。

　　前半段是陡峭的上坡路，而后则是绵长的下坡路。后半段的比赛大家很有可能会放松警惕，让我有先行领骑的机会。

　　伊庭从电脑屏幕上抬起头来朝我看了过来。

　　“你怎么回来得这么晚。干什么去了？”

　　“我碰到马克斯了。”

　　“桑托斯·康坦车队的那个？”

　　伊庭的表情变了。他关掉电脑，连人带椅子转过身来。

　　“招募日本选手的事情怎么样了？”

　　“据说还在物色。如果这次能够冲出集团好好表现的话，或许会有机会。”

　　他跷起一条腿搁在椅子上，咬起了指甲。

　　“他既然主动对你说起，是不是说他们想找擅长山路的选手？”

　　“这一点他没和我说。”

　　“但是，罗伯特·皮若斯是爬坡型的选手，需要的应该是能够辅助他的选手吧。”

　　“恐怕确实如此。”

　　他伸出手来，从我手中将赛道地图抢了过去。

　　这次比赛，可供冲刺型选手发挥实力的只有第1和第5两个赛段。但是，无论如何，他的对手都是超一流的冲刺型选手。伊庭能够获胜的可能性恐怕很小。

　　“你打算找个时机先行领骑吗？”

　　“如果真的有机会的话。”

　　说完之后伊庭闭上了嘴，就此陷入了沉思。他应该也和我一样很想在欧洲的车队骑车吧。

　　我走进浴室，看着镜中自己的脸。

　　能够在公路自行车运动的发祥地骑车，原本是我参加列日-卢森堡自行车赛的唯一乐趣之所在。我根本没有想到会有这样的机会突然出现在自己的面前。

　　环日自行车赛的时候，我们都被要求必须一心一意地辅助王牌。但是，这一次的比赛则不同，就算有些肆意妄为应该也不会受到责备吧——石尾毕竟连冠军候补都不是。

　　即便输掉了比赛也不会有任何损失。那么，就只有放手一搏了。





　　第二天是雨天。

　　公路自行车赛不存在“因雨中止”这四个字。即便天上下着倾盆大雨，比赛还是会照常进行。训练也一样，但是为了准备明天的比赛，今天的训练内容要相对简单一些。

　　那是我回到宾馆，正在前台领取房间钥匙的时候。

　　宾馆服务员一边用法语说着些什么，一边将一张纸条递给了我。打开一看，我不禁屏住了呼吸。

　　“好久不见。听说你的表现非常活跃。我来看比赛了。如果可以的话，请和我联系。”

　　写在手机号码下面一行的，是一个我连一天都没有忘记过的名字——

　　初野香乃。

　　为什么会是现在？为什么是在远离日本的这个国家？

　　我不了解她的近况如何。如果真想要知道的话，要查肯定能够查得到吧。但我一直觉得那已经和我没有关系了。

　　我把揉得皱巴巴的纸条再次打开确认了一遍。

　　我感觉自己好像开始头疼了。现在再和她见面，该说些什么才好呢？

　　“你在发什么呆呢？”正好从我身边经过的伊庭盯着我的脸说道。

　　“没什么，有个熟人正好到比利时来，在前台给我留了言。”

　　“女人？如果是美女的话，记得给我介绍一下。”

　　一瞬间，我有些难以回答。但他似乎只是随口说说。伊庭没有听我的回答就走开了。

　　我走向大厅内的公用电话，在旁边的自动售货机上买了一张电话卡，插进电话里，随后按下了号码。

　　“喂。”

　　电话中传来了女性的声音。光凭声音我没能听出来是不是香乃。

　　“你好……我叫白石……”

　　“誓？”

　　电话中的声音忽然带上了令人怀念的气息。没错，是她。

　　“谢谢你给我打电话。吃了一惊吧？”

　　“嗯。”

　　吃了一惊啊，确确实实。

　　你总是能够让我吃惊呢。

　　“如果可以的话，一块吃晚饭吧？”

　　“晚饭要整个车队一起吃。因为还兼带着开会，所以不能不去。如果是饭前或者饭后的话，倒是可以见面。”

　　“稍等一下哦。”

　　我感觉她似乎捂住电话对身边的人说了些什么。

　　“那好，我现在就过去。我的宾馆就在附近。10分钟就能到了。你在大厅里等一下吧。”

　　“呃……”

　　我想说“还是我过去吧”，可话还没来得及说出口，电话已经被挂断了。她一点儿没变，还是那么性急，却又充满了行动力。

　　我在大厅内的沙发上坐了下来。

　　我不知道等一下该用什么样子和她见面。是应该表现出许久不见的喜悦呢，还是应该保持冷静？

　　恐怕无论我如何表现，展现出来的都不会是自己的本心吧。

　　正好10分钟之后，一位穿着灰色套装的女性走进了宾馆。是她。

　　一头短发，穿着高跟鞋，走起路来精神奕奕。

　　她没有像过去一样涂抹薰衣草色的口红。嘴唇上抹着浅浅的粉米色，却反而让她的脸看起来比过去成熟了许多。

　　和我想象中的似乎有所不同，但是，站在那儿的毫无疑问是她。美得让人心痛这一点也丝毫未变。

　　她看见我之后，笑着朝我跑了过来。

　　“誓，你过得好吗？”

　　“挺好的。”

　　高中毕业之后我就再也没有和她见过面，算起来已经有5年了。进了大学后，我就离开了老家，几乎没怎么回去过。

　　盯着我看了一会儿，香乃笑了。

　　“誓，你一点都没变呢。”

　　“你变得更加漂亮了。”

　　听我这么一说，她扑哧一声笑了出来。

　　“你会说这种恭维人的话了啊。看来还是有变化的呢。”

　　这话并不是恭维——但是，真要这么解释感觉却又有些怪异，于是我也笑了。

　　我们在宾馆附近找了一家咖啡馆坐下，打算一起喝杯咖啡。她用法语告诉走过来的服务员我们要点什么。

　　等服务员离开之后，香乃将双肘放在了桌上。

　　“听说你表现得很活跃啊。知道之后我大吃了一惊呢。”

　　“也没你说的那么厉害啦。”

　　如果是指我在环日自行车赛上的表现的话，那在很大程度上靠的是运气。

　　“你那么擅长田径运动，听说你引退的时候，我还替你感到过遗憾呢。但是，现在我却觉得，果然有才能的人无论在什么地方都能干出一番事业来啊。”

　　“没有那样的事。我真的没有那么活跃啊。”

　　她用双眼直直地看着我。

　　“哎，比起田径来，你更加喜欢自行车吗？”

　　“嗯，喜欢啊。”

　　“是这样啊。”

　　不知为什么，她像是有些落寞地说道。

　　我为了转换话题，开口说道。

　　“香乃，你现在在做什么工作呢？”

　　“啊，不好意思。”

　　说着，她从包里拿出名片夹递给我。

　　“我现在的工作是这个。”

　　名片上印着一家知名报社的名字和记者的头衔。不愧为曾经的优等生。

　　“不过，是在负责周刊的部门，而不是报纸。”

　　“那么，你来比利时是因为工作？”

　　“两者都有。我说来看比赛也是真的。”

　　看着她的笑容，5年的岁月就像是消失了一样。心中的不安渐渐地淡去。

　　她忽然四下张望了一下。随后，放低了声音说道。

　　“哎，我想问问你，你们队的石尾豪是个什么样的人？”

　　正巧服务员将小杯的意式浓缩咖啡送了过来。我一边将方糖放入杯中，一边答道：“怎么说呢，看起来似乎沉默寡言不好相处，事实上对人却并不怎么挑剔。求胜欲望和职业责任感都是一流的。还有，就是非常能睡。”

　　最后的一句话只是玩笑而已，可她却并没有笑。

　　“你说的求胜欲望，是不是说为了胜利能够不择手段？”

　　她一边用铝质的小勺搅动咖啡，一边问道。

　　“什么意思？”

　　听到我这么问，她直视着我的眼睛，说道：“我听说了啊。你所在的车队三年前发生了什么。”

　　她说的是那次事故。一位名叫袴田的选手因为石尾而受了重伤。

　　我为了掩饰自己的动摇，拿起杯子喝了一口，答道：“不好意思，那件事我不太清楚。何况，那是在我加入车队之前的事了。”

　　“听说之前的那次比赛，其实领先的也应该是誓吧。结果却因为自行车爆胎，导致你的名次下降……”

　　冷不防矛头一变，我吃了一惊，急忙说道：“虽说总排名是我领先，但那只是因为比赛的进程恰好对我有利罢了。论实力的话，我比不上石尾。所以事情不是你说的那样。爆胎在比赛中也是常有的事。”

　　“誓，你果然一点都没变呢。”她像是叹气一般地说道。

　　“为什么这么说？”

　　“我是说你人太好了啊。”

　　这话听起来一点都不像是在夸我。

　　尽管早已没有继续搅拌的必要，她依然在杯中搅动着小勺，发出与杯壁碰撞的声响。

　　“有人啊，看到那个叫石尾的人把自行车胎的气放掉。”

　　“哎？”

　　她用像是有些怜悯的眼神看着满脸困惑的我。

　　“我只骑过女式自行车，所以不是很了解，但是，那种运动自行车都是很精密的吧。我还听说，如果不给车胎充足空气的话，容易导致爆胎。”

　　的确，对于公路自行车的车胎来说，气压的管理是不可或缺的。在骑车之前，必须给车胎充气。因为车胎很窄，所以，如果不能保持正确的气压，就会因为小小的沟壑或碎石而发生爆胎。

　　“所以说，那个叫石尾的人，有可能是故意将誓的自行车胎的气放掉……为了让你爆胎以致名次下降……”

　　“稍微等一下。”

　　我急忙打断了她的话。

　　“你可能是误会了吧。发生爆胎的不是我的自行车，而是石尾的自行车。”

　　“哎？”

　　我仔细地对她说明道：“他不可能对我的自行车动过手脚。气压是否正确，凭我骑在车上的感觉就能知道。我的自行车没有任何不正常的地方。所以，如果说石尾曾经把自行车胎的气放掉的话，那也是他自己的自行车。气压太高的话也会导致爆胎，骑起来会感觉太硬，不舒服。所以，有可能只是调节气压而已。也有可能，在那之后他又自己给车胎充过气了。”

　　香乃依然是一副无法理解的表情。

　　“但是，我听说你的排名是因为爆胎才下降的啊……”

　　我摇了摇头。

　　“这个问题说明起来比较困难。石尾因为自行车爆胎而被先行集团甩开了。为了让他能够回归先行集团，我在他的前面领骑消耗了体力。恐怕是因为我之后没能跟上先行集团，所以才会有人这么说吧。但是我觉得，由于爆胎的缘故导致名次下降这一说法并不正确。就算没有发生事故，我究竟能在多大的程度上跟紧先行集团也是一个未知数。我觉得自己很难跟到最后。”

　　香乃的脸上挂着一副听不明白的表情。看来她对于公路自行车赛的了解似乎非常有限。这样的说明恐怕不够吧。

　　“说起来，我能够取得综合排名的第一，反而是一种类似于事故的意外。在之后的赛段出现排名的下降，是谁都能够预料到的事情。并不是因为你心里所想的理由。”

　　“是这样吗？”

　　我点了点头。香乃将视线转向了自己的膝盖。

　　“对不起。说了些莫名其妙的话。”

　　“只要你能明白就好。”

　　我在感到安心的同时，不禁想到——究竟是谁给她灌输了这样的想法？

　　她又一次抬起头来。我能感觉到她的眼中充满了坚强的意志。

　　“但是，三年前的事故确实是真的。因为他的过错，一位选手的人生被搅乱了。”

　　我摇了摇头。

　　“那个人的事情我真的不知道。但是，我认为那应该只是一场事故。”

　　她没有回答。但是，从她的眼神中我能看得出来，她肯定觉得我是一个老好人。

　　我忽然觉得有些如坐针毡，于是看了看手表。

　　“抱歉。会议快要开始了，我得走了。”

　　“啊，不好意思，我没注意到。”

　　见我想要站起来，她伸手制止了我，随后叫来了服务员，并结了账。

　　她很习惯这里的生活，我在心中想道。我并不知道，原来这里通常是在自己的座位上付钱的。

　　我想要把自己喝的咖啡的钱给她，但她却说是自己邀请的我，所以没有接受。在这一点上，她从过去到现在，始终没有改变。

　　“那么，下次在日本再见吧。”

　　她听见我说的话，摇了摇头。

　　“我说过这次是来看比赛的吧。我准备看到最后。有机会再找个地方一起喝茶吧。”

　　我内心深处再次响起了雀跃的声音。想要再和她见面的话明明自己说不出口，但是听她这么一说，我却为自己能够再次和她见面而高兴不已。

　　“那么，比赛一定要加油哦。我会给你助威的。”

　　说完之后她便离开了。

　　告别的时候不会回头这一点，也和过去一模一样。





　　深夜，我不知道翻了多少次身。

　　伊庭在旁边的床上发出静静的鼾声。

　　明明第二天有比赛，我却怎么都睡不着。我的心情像是蒙上了什么黏糊糊的东西，甩也甩不掉。





　　——有人啊，看到那个叫石尾的人把自行车胎的气放掉。





　　那个时候，香乃的口气就像是在说一件无关紧要的事情一样。但是，若是练习的话也就罢了，比赛的时候有机械师在，选手没有必要亲自管理车胎的气压。

　　如果她说的是事实的话。

　　并且，如果石尾事先计算好了，那个时候我会老老实实地服从指示，停下来等他的话……

　　我不止一次地想要把这个念头从脑中赶出去；不止一次地对自己说，正常情况下我是不可能战胜石尾的。

　　可是，已经在心中生根发芽的疑惑，却不可避免地开始折磨起我来。

　　不想去想，我明明不想去想那些事情的啊。

　　我用双手盖住了眼睛。如果能用意志的力量逃到睡眠中去的话，该有多好啊。





第七章 列日-卢森堡





　　自行车被洗得干干净净，就像新的一样。

　　看来昨天晚上，机械师们把我们的自行车都清洗了一遍。昨天沾上的污泥一点都没有留下来。

　　我抚摸了一下用惯了的坐垫。

　　——今天也请多多关照啊，搭档。

　　环日自行车赛的时候，我也是用这辆自行车战斗到了最后。它已经像是我的身体的一部分了。

　　按摩师木村将装着运动饮料的水壶发给我们。我拿了一个，马上发现上面画着红色的记号。

　　“这是石尾的啊。”

　　“啊，不好意思。”

　　他急忙换了一个水壶给我。

　　石尾讨厌车队发给我们的运动饮料，他喜欢饮用专门调制的在红茶中加入糖和盐的饮品。说实话，那味道不是—般人能够喝的下去的，所以，为了避免其他人拿到，石尾的水壶上用红色的记号笔画上了记号。

　　当然，这种任性的行为之所以会被允许，也是因为他是队里的王牌。

　　大家在到齐之后，站到了教练的面前。

　　“今天是平路赛段。能够参与争夺的只有伊庭，状态怎么样？”

　　话题转到了自己的身上，伊庭稍稍地歪了歪嘴。

　　“说实话，不是很好。如果能赢的话我是想赢的……”

　　队友们有些窃窃私语。一直保持着充满自信的态度的伊庭居然会说出这样的话来，确实很少见。

　　我忍不住皱起了眉头。伊庭在房间里的时候，看起来心情比平时还要好。我很难相信他真的状态不好。

　　“是吗，那就没办法了。为了避免消耗体力，今天你就待在集团里吧。等到明天之后再去争胜负吧。”

　　教练的话一说完，大家就跨上了各自的自行车，开始向起点行去。我侧着眼睛看了伊庭一眼。

　　他控制着自己的表情。可是，眼中却明显闪烁着刺目的光芒。那副样子就和去暗岭的时候一模一样。

　　——肯定有什么企图。

　　我忍住了想要问个清楚的冲动。就算真的问了，他肯定也不会告诉我。

　　表示出发的信号旗挥了下去。

　　最开始的时候不会全力骑行。慢慢地转动踏板，逐渐习惯集团的速度。

　　参赛的日本车队只有奥吉一个。其他车队里的少数亚洲籍选手也都没有参加这次的比赛。

　　周围几乎都是欧美的选手。即便在日本算是接近平均身高的我，混在中间也只能算是矮个子；原本身材就瘦小的石尾看起来简直像是一个儿童。

　　最重要的还是气氛不同。

　　可能是因为国民性不同吧。比起日本的比赛来，选手们明显是在一种更加放松的氛围中行进。

　　石尾和一个看起来相熟的选手一边用法语谈笑一边骑行。

　　他不仅会说英语，还会说简单的法语。这一点是我在此次远征中才知道的。

　　他因为始终待在奥吉，所以和赤城一样，没有作为海外车队的选手的经历。外语应该是自学的吧。

　　这并不是什么不可思议的事情。

　　公路自行车赛的选手之中，恐怕没有人不怀着能够在欧洲骑车的梦想吧。公路自行车界中，法语是比英语更加重要的通用语。为了可能到来的那一天——抱着这样的想法学习法语的人应该不少。

　　这和棒球选手憧憬美国的职业棒球大联盟又有所不同。

　　那是一种充满焦躁的渴望。在日本，公路自行车赛还很少，重要的比赛则屈指可数。不仅观众的数量不多，就连电视和新闻都不会对比赛进行报道。

　　但是，欧洲则不同。即便比不上足球，但自行车竞技在这里毫无疑问是一项既有传统又有人气的运动。有实力的选手就像明星一样受到追捧，年薪能够超过1亿日元。

　　在这里，受欢迎的选手的名字可谓人人皆知。人们会为比赛而狂热。

　　相比之下，就算在日本登上了这项运动的顶点，也达不到这种程度。要达到这种程度，还有很长的一段距离。

　　我用舌头滋润了一下嘴唇。

　　如果有那样的可能——就算只有一丁点，我也想在桑托斯·康坦车队骑车。一旦错过这个机会，可能就没有下一次了。相比之下，这样的可能反而比较高。

　　途中，有大约10位选手先行领骑，其中还有人进一步发动冲刺等等，比赛的进程可谓一波三折。

　　但是，我们大家都只是待在集团的后方不声不响地跟着大部队前进。尽量保存体力，避免被卷入落车事故，平安无事地到达终点——我们今天的使命仅此而已。

　　不久之后，先行领骑的选手都被集团追上并吸收，比赛最终还是要靠终点冲刺来一决胜负。

　　不打算参与冲刺竞争的车队为了避免混乱，都集中在后方通过终点。只要处于同一个集团之中通过终点，无论是在集团的前方还是后方，在记录成绩的时候，时间都是相同的。

　　在用缓慢的速度通过终点线的时候，我的眼睛捕捉到了香乃的身影。

　　原来你在这里——我在心里这么想的同时，屏住了呼吸。

　　她的身前有一个我从没见过的日本人。





　　回到宾馆之后，我最先做的事情就是给香乃的手机打了一个电话。

　　“太好了。谢谢你和我联系。我正准备给你的宾馆打电话呢。我有东西想要给你……”

　　她用爽朗的语调对我说道。随后，我和她约好在附近的咖啡馆见面。挂掉电话之后，我的心跳依然无法平静下来。





　　——究竟是为什么，香乃？





　　站在她面前的男人我一次都没见过。但是，他的身份很容易就能猜得出来。

　　她准时出现在咖啡馆里，手里抱着一个葡萄酒瓶。

　　“这是给你的慰问。来比利时之前，我去了一次法国的勃艮第。这是我在当时采访的制造商那里买的红酒。味道很好，尝尝看吧。”

　　“……谢谢。”

　　我有些困惑地收下了红酒，没能说出“石尾是个很严格的人，酒精类的饮品只有在获胜的日子才喝”的话来。

　　“比赛怎么样？”

　　听我这么一问，她歪了歪头。

　　“说实话，因为只是一瞬间的事，所以我没怎么看明白。感觉上好像刚刚意识到的时候，比赛就已经结束了。但是，果然还是觉得很可怕。以那么快的速度相互追赶着冲过终点，简直……”

　　她的感觉没有错。在平地赛道上，即将到达终点的时候，确实有很大的几率会发生摔车事故。冲刺型选手在那一片混沌之中，会不顾一切地舞动自己的身体。

　　“对不起，我连誓在什么地方都没有发现。”

　　“我发现了哦，香乃在什么地方。”

　　听到我的话，她一下子瞪圆了眼睛。

　　“不会吧，在那样的人山人海当中？”

　　“从我的角度来看，是在赛道的右侧，比终点线稍微靠前一点的位置。没错吧？”

　　“……答对了。”

　　在欧美人的包围之中东洋人比较显眼也是理由之一。但是，我的眼睛肯定有着特殊的构造，使我无论在什么地方都能一眼就发现她的身影。这一点从很久之前，在我还是个孩子的时候开始，就没有过任何改变。但到了现在，这对我来说也成了一种折磨。

　　为了排遣这种痛苦，我开口说道。

　　“和你在一起的那个人是谁？”

　　她又一次瞪大了眼睛。

　　“……和我一起？”

　　她笑着说道，但眼神却有些躲躲闪闪。于是我明白了——

　　原来你直到现在还是不怎么善于撒谎啊。

　　我进一步地补充道：

　　“就是那个坐在轮椅上的男性啊。让我猜猜看，他是不是就是那个叫做袴田的人？”

　　我觉得自己的猜测并不是无的放矢。坐在她身前的轮椅上的男子看起来25岁左右。

　　而她则突然对自行车赛和奥吉车队表现出了兴趣。而且，她知道三年前的事故，并似乎因此而对石尾感到愤慨。有这些要素加在—起就足够了。

　　她轻轻地叹了口气。

　　“看来什么事情都瞒不过誓啊。”

　　然后她用嘶哑的声音说道：“我喜欢他。”

　　我的心脏像是猛地被抓住了一般．沉重的刺激在胸中缓缓散开。我花了一点时间才意识到那原来是痛苦。

　　我为了掩饰自己的动摇而露出了笑容。

　　“我还以为你还在和高崎交往呢。”

　　“我和他在大学的时候分手了。”

　　她抬起头来看着我。那是一种像是能够洞穿我心底的视线。

　　“我无法原谅那个叫石尾的人。将他的人生搅得乱七八糟，自己居然到现在还在继续选手生涯……”

　　“香乃。”

　　我打断了她的话。

　　“你刚才也看到了吧。自行车赛就是那样的。无论怎么做都无法避免事故的发生。石尾并不是故意的。”

　　“但是，他作为王牌的地位受到了袴田的威胁吧。所以，他将袴田给踹了下去。”

　　“我不这么认为。”

　　话说出口之后，我才回过神来——真的吗？我真的不是这么认为的吗？

　　她使劲地摇了摇头。

　　“那是只有他自己才能证明的事，所以要想一口咬定自己不是故意的自然很容易。但是，如果真的不是故意的，为什么他能那么平静地继续骑下去？如果是我的话就不行。将队友的身体弄成那个样子，我肯定没办法再骑自行车了。誓，如果是你呢？你能继续骑下去吗？”

　　我答不上来了。

　　是啊，恐怕，我也没办法继续骑下去了。我并没有坚强到能够承受那样的重压的地步。

　　她吸了吸鼻涕，说道：“……对不起，我情绪失控了。”

　　“没事……没关系的。”

　　像这样将感情直接表现出来的样子，和我记忆中的香乃有所不同。而且，改变了她的恐怕就是袴田。正因为是与自己所爱的人有关的事，她才会表现得如此举止失措。

　　我仰望上天，在心中想到——我究竟要在你的身上失恋几次才行呢？

　　“对不起，作为车队的一员，我很尊敬他。所以，我无法对你表示赞同。”

　　听到我这么说，她用袖口擦了擦眼泪，随后点了点头。

　　“我明白了。我不会再给誓添麻烦了。”

　　像这样懂事的你，我一直都很喜欢。特别是，对任何事都不会啰里啰嗦，纠缠不清乃至牢骚满腹，始终能够保持良好风度这一点。

　　我站起身来，对她说道：“再见，香乃。”

　　“再见。”





　　走进宾馆的时候，正巧碰到了赤城。他笑着说道：“你和美女好像大闹了一场吧。”

　　我急忙辩解道：“她是我小时候的朋友。我和她不是那种关系。何况她是有男朋友的人……”

　　“似乎是这样呢。”

　　听到他的话，我吃了一惊。赤城突然变得一本正经起来。

　　“对话的内容我都听见了。在这里，懂日语的人我想应该很少吧，可即便如此，我还是觉得那样不太好。”

　　“……非常抱歉。”

　　他到底听到了些什么？袴田的事吗？或者，有关石尾造成的事故的对话他也听到了吗？

　　我和他一起乘上了电梯。

　　想要让自己轻松一些，我开口问道：“赤城前辈，三年前的事故，应该真的只是事故吧。石尾不是故意把袴田卷进去，与护栏发生冲撞的吧。”

　　赤城用冷冰冰的眼神看着我，随后答道：“是故意的啊。那家伙就是这种人。”





　　直到吃完晚饭，回到房间之后，我的心中依然难以平静。

　　尽管我知道这是迁怒于人，但我还是有些怨恨赤城。为什么，他就不能对我一口咬定“没有那样的事”呢。

　　我仰躺在床上，望着天花板。

　　晚饭之后不知去了什么地方的伊庭回来了。

　　“咦，这瓶酒是怎么回事？”

　　“是朋友给我的。”

　　“你不打开喝吗？”

　　听他这么一问，我才转头朝他看去。

　　“在比赛期间？”

　　听到我的提问，他像是无可奈何般地撇了撇嘴。

　　“稍微喝点红酒，不会对比赛造成什么影响吧。石尾就是对什么事都太神经过敏了。”

　　说起来，我听说过伊庭喝酒海量的事。据说，烧酒、伏特加之类的，他也能够咕嘟咕嘟地喝干，而且面不改色。

　　对于石尾在这方面的严厉，队内也经常会有不满。好歹允许大家喝上—瓶啤酒吧——大多数选手应该都有这样的想法。

　　“都来到比利时这种地方了，居然连啤酒都喝不上。真让人受不了。”

　　他说话的声音带着发自内心的遗憾，我听了不禁微微笑了—下。

　　“想喝的话就喝吧。我不需要。”

　　“真的可以吗？”

　　见我点了点头，他在自己的包里找了一下，取出了开瓶器。

　　“准备得真周到啊。”

　　“是啊，如果因为没有这个结果喝不到酒，那一定是最让我懊悔的事情了。”

　　“别喝得太多。”

　　“我知道。毕竟明天是决定胜负的日子嘛。”

　　我吃了一惊，坐起了身子。明天是山路。作为冲刺型的选手，他与这个赛段应该没有什么关系。

　　我意识到，他也准备动真格了。所以今天他才会保存体力。

　　伊庭应该是在之前的伊豆赛段，产生了在山路上也能有所表现的自信吧。他打算明天先行领骑，向桑托斯·康坦车队展示自己的存在。

　　有一瞬间，我想将从赤城那里听来的话说给他听。

　　想将自己胸中的苦闷也强加给伊庭。

　　但是最终，我还是将到了嘴边的话咽了回去。

　　草率地想要知道事实真相是我自己的过错，后果也只能由我自己承担。





第八章 惨剧





　　我起床的时候，伊庭已经做完了准备工作。

　　香乃拿来的红酒，只剩下了半瓶。我一边从床上爬下来，一边问：“你一个人就喝了半瓶？”

　　“要是在平时，我一个人就能喝干两大瓶。这已经算是有节制的了。”

　　“哦，真厉害啊。”

　　我去浴室洗了把脸。心里虽然还留着一块疙瘩，但我昨天晚上睡得不错。时差所造成的不舒服的感觉也正一点点地消失。

　　今天，能不能多先行领骑一会儿，尽量展示自己的存在呢？

　　“红酒的味道很不错。你也应该尝尝。”

　　“到时候会喝的。”

　　我想，如果今天能够骑得让自己满意，晚上庆祝的时候喝上一杯也好。

　　换好衣服，我走出了浴室。刮胡子的时候，我和伊庭的视线在镜中碰在一起。

　　他今天应该也打算有所行动。明天之后的山路赛段就太艰难了，伊庭很难有所表现。

　　这不是谁输谁赢的问题，而是一场“谁能更好地展示自身的存在”的竞赛。如果相信马克斯说的话，那么似乎现在是我暂时领先。但是，根据今天比赛时的表现，形势发生逆转也没什么不可思议。从记录上看伊庭有更多实际的成绩。如果知道这一点，毫无疑问，他是一个比我更有吸引力的人才。

　　我闭上眼睛，避开了他的视线。

　　我不想输给他，也不能输给他——我还是第一次有这样的想法。





　　随着出发的信号，集团开始了行进。

　　我憋着气，跟上了集团的速度。想要冲出集团的意图，不能让队友之外的人察觉到。我不声不响地逐渐向前方的位置移动。

　　想要尝试先行领骑的想法，我在开会的时候说了。当然，我并没有提到桑托斯·康坦车队的事。恐怕大家都会认为这是年轻人在首次参加海外远征时的意气用事吧。教练笑着许可了我的请求。伊庭则只是在一边看着，什么话都没有说。

　　今天的赛道有很多不是很陡的上下坡。石尾为了应对明天之后更有挑战性的山路赛段，说他今天打算保存体力。

　　“加油。如果今天能够获得一定程度的山岳积分，就算登上领奖台也不是不可能。”

　　石尾这样对我说道。

　　所谓的山岳积分，是指按照通过山岳积分点的顺序给予选手的积分。最终累计积分最多的选手能够获得山岳奖。此外，有的比赛还会设定冲刺积分。除了总冠军之外，选手们对这些奖项也会展开激烈的争夺。

　　今天能够获得的山岳积分不值一提，想要凭这个最终夺得山岳奖几乎是不可能的。但是，每天比赛结束时积分最高的选手都能够登上领奖台。也就是说，如果在比赛的前期表现活跃，年轻选手也有机会获得这样的荣誉。

　　伊庭紧紧地跟在我的身后。他是打算和我一起冲出去吧。

　　就算同样是山，这里的风景也和日本的山不同。坡度更陡，绿色也更浓。感觉有些格格不入，是因为我是外国人吗？

　　临近第一段上坡路了。像这种程度的坡道，不会有人跟不上。集团就这样继续前进。

　　突然，在我前方的一位选手冲了出去，发动了先行领骑的攻势。

　　我也用力地踩动踏板，追着他的背影冲了出去。伊庭也跟了上来。

　　除了我们之外，还有3位选手跟着发动了冲刺。形成了—个由6个人组成的先行领骑的集团。

　　大集团并没有勉强对我们发动追击。

　　与其说是我们成功地实现了先行领骑，不如说是大集团在放任我们先行领骑才对。有的时候，因为先行领骑集团的存在，比赛的进程反而会变得稳定。周围都是不认识的选手，但是从选手号码来看，这里没有王牌存在。对于冠军候补来说，这次先行领骑不会成为威胁。

　　但是，对于我和伊庭而言，这却是一场在另一个意义上重要的竞争。

　　几乎所有的选手都想获得山岳积分。我当然也不例外。

　　一直到接近积分点的充气拱门为止，集团内部始终在依序进行队伍最前方的轮替。

　　但在到达距离山顶还有100米的时候，有一位选手率先冲了出去。以此为信号，相互合作的格局一下子崩溃了。谁都想要率先通过拱门，因而选手们之间展开了激烈的位置争夺。

　　我穿过了拱门。虽然没能夺得第一的位置，但我是第二个通过的。结果还不坏。第一名与第二名之间的积分差很小，只要下次取得第一就能扳回。

　　临近下坡的时候，我率先冲了出去。缩小身体，将精神集中在过弯上。

　　伊庭瞅准机会，为了减少空气阻力跟在了我的身后。但是，随着我不断往下冲，距离自然而然地就拉开了。

　　时速应该已经超过80公里了。我就像和风融为了一体。

　　在这里拉开差距，从战略上来说没有什么意义。如果继续6个人一起前进，能够更轻松地先行领骑。

　　但是，即便只是暂时的单独领骑，应该也能给人留下深刻的印象。

　　教练通过无线电喊道：“小心一点！别太勉强了！”

　　从旁边观察，是不是看起来很危险呢？可我自己一点也没有感觉到危险。不仅心情很平静，就连应该按照什么样的路线过弯，我的头脑也很清楚。

　　冲下坡道之后，我向教练问道：“时间差是多少？”

　　“将先行集团拉下了30秒。与大集团之间有3分钟的差距。”

　　30秒。就距离差而言，回过头肯定能够看见后方的选手。但是，我打算直接继续前进。

　　第二段上坡路比第一段要陡。如果一切顺利的话，或许在此能够进—步地拉大时间差。

　　我开始爬坡了。教练的声音对我说道：“等等伊庭。他也追上来了。”





　　——开玩笑吧。





　　我在心里笑了。现在，我的对手正是伊庭。

　　我假装没有听见教练说的话。我一直在做听话的优等生。偶尔离经叛道一回应该没有关系吧。

　　我有节奏地不停踩动踏板。状态不错。一切都很清晰——

　　视野、头脑、呼吸。

　　我向后瞥了一眼。5位选手的身影还能看得见，但感觉距离似乎拉开了一些。

　　如果能够就这样独自通过坡顶的拱门的话，感觉一定会很好吧。

　　这儿的风比日本要干燥一些，却反而很舒服。出的汗也很快就会清爽地蒸发掉。

　　我用坐骑的方式不断向上攀登。在看到离坡顶还有1公里的标志时，我抬起了屁股。将骑行方式切换为抽车的同时，提高了速度。

　　我回头看了一眼。有两位选手落后了。

　　奥吉的白色运动衫还跟在后面。我稍稍吃了—惊。

　　伊庭能够坚持到这种地步确实让人感到意外。对于我来说，这是求之不得的赛道，但对他而言却并非如此。

　　果然很厉害啊。这是我坦率的想法。

　　路边的观众正高声为我加油助威——为了我这个他们从未见过的亚洲选手。—想到这一点，体内就分泌出了更多的肾上腺素。

　　拿到下—处的山岳积分，下坡的时候再多拉开—些距离，之后可以根据实际情况和后方的先行集团汇合。与大集团之间的时间差只有4分钟。想要一个人单独领骑直到终点是不可能的。

　　忽然，我的眼睛在观众当中捕捉到了一个坐在轮椅上的日本人。是袴田。

　　香乃不在他的附近。她去哪里了呢？

　　但是，我的意识只在他们身上停留了一瞬间。我的眼中很快又只剩下横亘在前方的代表山岳积分的拱门。

　　无线电中传来的声音说道：“后面的人追上来了，不要大意。”

　　“我知道了。”

　　回头瞥了一眼，包括伊庭在内的3个人就在我的身后不远处。差距大约是十几秒。

　　我提高了速度，然后一个人穿过了坡顶的拱门。

　　又到下坡路了。从这里开始又能拉开差距了。

　　无线电中再次传出了教练的声音。

　　“石尾的状态不太好。他好像在攀登第二段上坡路的时候落后了。你和伊庭相互配合，尽可能地多先行领骑一会儿。”

　　石尾居然会在那种程度的上坡路上落后，真是少见。或许他的身体带着什么肉眼看不见的不适吧。

　　如果下一处的山岳积分也能独自获得就好了。可是，这看起来相当困难。我降低了速度，等待后面的3个人追上来。

　　汇合之后，伊庭目光炯炯地笑道：“你可真行啊。”

　　“我也没想到你能跟着骑到这里啊。”

　　“我也是。想不到自己挺能干的。”

　　说着，他又笑了。

　　下坡路之后，是一段平坦的赛道。和他们一起骑行我才发现，包括伊庭在内的3个人比我预想的还要疲劳。恐怕被大集团追上也只是时间问题了。

　　我自己也已经没有了继续单独领骑的体力。今天的工作已经结束了，正当我这么想的时候——

　　无线电中传来了教练的喊声。

　　“伊庭，白石，快停车。”

　　我用手按住了耳机，以为自己听错了。比赛中不可能会有人做出“停车”的指示。

　　“快回来，现在！马上！”

　　“为什么？！”

　　“石尾出事故了。”

　　在我身边，伊庭叫道：“就算是这样，为什么一定要我们回去？”

　　其他选手也像是吃了一惊，朝我们看了过来。

　　我从自锁脚踏上抽出自锁鞋，将脚撑在地上，直接把自行车调了个头。

　　“喂，白石！”

　　我不顾伊庭的叫喊，顺着原路向之前的斜坡骑去。

　　无论什么样的明星选手摔车，无论他受了多重的伤，比赛都不可能因此而中断。公路自行车赛是在选手们的鲜血和咆哮的基础上存在的。

　　要说有什么会让先行的选手掉头回去——也就是说会导致比赛中断的事件的话，那只有一种可能。

　　无线电里没有进一步的答复。恐怕，现在根本没有工夫来搭理我们吧。

　　其他选手或许是还没有把握住事态吧，他们没有跟着我一起往回骑。伊庭也一样。

　　我沿着刚刚冲下不久的斜坡向上攀登，挤出了最后一丝体力。

　　希望我的推测是错的。希望发生的是其他什么事件。

　　——我打心底祈祷着。

　　天空一片蔚蓝，万里无云。

　　大集团停在斜坡的中部。所有车队的后勤车也都停了下来。

　　我的心中涌起了一股绝望。恐怕，我的预感是正确的。

　　我从自行车上跳了下来，随手将自行车扔在一边。

　　然后，用自己的双腿跑了过去。

　　求求你了。求求你，希望事态没有我想象得那么糟糕。

　　我拨开了围成一团的选手。

　　明明有那么多人聚在—起，偏信中间空出了很大一块地方。

　　因酷热而融化的沥青上，鲜红的血液汇聚成了一个小池，顺着坡道的倾斜，正缓缓向下扩散。

　　他，软绵绵地倒在悬崖前方的—个石墩上。

　　白色的运动服已有一半以上被鲜血浸染了，纤细的手腕无力地垂在一边。

　　在我想要冲过去的时候，手腕被人使劲地抓住了。回头一看，是面无血色的教练。

　　“已经，不行了。”

　　其实只要看一眼就能明白。撞在石墩上的脸已经被压扁了，头部弯向了不可思议的方向。

　　值得中断比赛的唯一一种事故。

　　那就是，选手的死亡。

　　我大声吼了出来。

　　“为什么！”

　　“下坡的时候他落后了。似乎因此而感到急躁，在刹车的操作上出了错，结果导致前轮锁死。”

　　因而连人带车被甩了出去，一头撞在了石墩上。

　　虽说戴着头盔，面部依然是毫无防备的。从正面撞上去的话，没有东西可以提供保护。

　　他的自行车就倒在他的身边不远处。前叉折断了，前轮的辐条扭成了一团。水壶也变形了，旁边形成了一个小水洼。

　　究竟是怎样的一种冲击将他甩了出去，我只看了一眼就明白了。

　　另一个水壶躺在附近的地上。我伸手将它捡了起来。塑料的手感很轻。我的手掌只能感到装在里面的水的重量。

　　我能够听见直升机飞近的声音。听着渐渐变响的声音，我不知所措地站在原地一动也不动。

　　虽然人们的吼声，螺旋桨转动的声音，摄影师按动快门的声音闹哄哄地响个不停，但却没有哪种声音能够传进我的心里。

　　我静静地在原地跪了下来。

　　究竟要怎么做，才能避免这样的结果？才能不用见到这样的情景？

　　我试着去思考，却找不到答案。

　　撑在沥青上的手，烫得像是要烧焦了一般。

　　我意识到，这不是一场梦。





　　当天晚上我才听说，他是当场死亡。

　　我不知道这能不能成为一种安慰。但是，被留下来的人也只能从这些东西当中，拼命地找出一丝安慰了。

　　比赛中出现死亡事故时的处理方式基本上是大同小异的。

　　之后的比赛被中止，奖金则全额交给死者的家属。石尾没有结婚。他的父母也已经去世了，所以剩下的家属只有他的姐姐一个人。

　　回国的途中，我们几乎什么话都没说。

　　现在充斥在我胸中的，到底是不是悲伤我都不知道。只不过，我一滴眼泪都没有流。或许这并不是悲伤。

　　但是，我该拿这种阴暗而深沉的丧失感怎么办？

　　若是悲伤的话，还能用哭喊来表达。

　　连悲伤都不是的感情，人类究竟要如何才能处理呢？





第九章 丧失





　　举行葬礼的日子天气非常闷热。

　　回想起发生事故那天干燥的空气，不禁会使人深深地相信，这个世界在不知什么地方保持着一种奇妙的平衡。

　　平时，只能见到他们穿着运动服的样子的赤城、伊庭以及其他队友们，身着丧服站在一起。望着这样的情景，一方面不免产生一种不协调的感觉，另一方面却又似乎让我真正地明白究竟发生了什么。

　　石尾已经不在了。

　　虽然从理智上我能够理解，但是直到昨天为止，我还觉得那像是发生在别的世界的事情一样。

　　好像只要前往车队驻地，就能看到他像往常一样，正板着一张脸摆弄着自行车。

　　但是，现在我终于能够体会到，他已经不在这个世上了。

　　我没能再见他最后一面。大约是因为脸部的骨骼撞得粉碎，所以不适合供人观瞻吧。

　　理所当然的，石尾的亲戚朋友、高中同学等与自行车无关的人也有很多参加了葬礼。在此之前，我总有一种错觉，好像他并不存在于自行车之外的世界中一样。

　　当然，他最爱的是自行车，这一点是毋庸置疑的。

　　他是为死于自己最心爱的自行车运动而感到遗憾呢，还是为能够在自行车比赛中死去而感到满足呢。我在心中不断地重复着这个永远也不会有答案的问题。

　　昨晚，我接到了来自香乃的电话。

　　“或许我没有权利说这样的话，但是……希望你能打起精神来。”

　　我靠在墙上，将手机放在耳边，用干涩的声音答道：“嗯，我没事，香乃。”

　　然后我问道：“你看到事故发生了？”

　　如果可能的话，我希望她没有看到那样凄惨的场面。

　　“没有。其实那天正好有工作，所以我没有去看比赛。”

　　“袴田来看比赛了。他明明坐着轮椅，难道是一个人来的？”

　　“正巧前一天观看比赛时认识的比利时人，说好愿意开车带他到山顶看比赛。所以，他和那些人一起……不过，他说他没有看到事故发生的瞬间，也没有见到事故现场。虽然听说了事故的情况，但是因为禁行措施，他没能从山顶赶往现场。”

　　那场事故发生在下坡路上。因为危险，所以在下坡路上观看比赛是被禁止的。事故发生之后，主办方的工作人员大概没有允许观众通行吧。

　　她忽然轻声说道：“他也受到了很大的打击。”

　　听到她的话，我有些吃惊。自己痛恨的人死了，应该觉得神清气爽才对吧。

　　但是，实际上或许正如她所说的那样。

　　“他在半夜里会发出类似哭喊的声音，或者被噩梦惊醒……他原本在参加轮椅橄榄球运动，现在也不去了。”

　　她有些落寞地自言自语道：“或许，痛恨那个人已经成为了他活着的动力。”

　　看来，这里也有一个怀着丧失感的人。

　　葬礼结束之后，队友们和队里的工作人员一起离开了殡仪馆。

　　突然，山中开口说道：“筱崎今天没有来吗？”

　　听他这么一说我才注意到，筱崎确实不在。

　　教练回答道：“筱崎和我联系过了，说他打算退出车队。远征的时候他也一起去了，看起来受到了相当大的打击。”

　　“就算是这样，好歹应该来参加葬礼吧……”

　　或许筱崎还不能接受他的死吧。

　　至今为止，我参加过祖父、祖母以及因为癌症而去世的叔父的葬礼，但却没有哪一次像今天这样感到悲痛。找从来没有想过，在一定程度上对死有所准备，并且经历了逐渐接受的过程的葬礼，与年纪轻轻就突然逝去者的葬礼之间居然会有这么大的差别。

　　在殡仪馆的门前，我们与教练和其他工作人员告别，并目送他们离开。

　　就在我们自己也打算回去的时候，一直保持着沉默的赤城叫住了我和伊庭。

　　“那边的两位年轻人，过来陪我一会儿。”





　　“7年啊，整整7年。你们能够想象吗？”

　　我们三人走进了一家刚开门不久，客人还不多的居酒屋。只不过喝了两扎啤酒而已，赤城就已经变得醉醺醺了。

　　或许是一直紧绷着的弦断了。也有可能是因为想要一醉方休，所以故意装出喝醉的样子。究竟为什么，我也不知道。

　　伊庭脸上挂着有些不耐烦的表情，却依然一声不发地听着赤城说话。他喝烧酒的速度，也相当快。

　　“7年前的时候，你多大？”

　　听到他问我，我掰着指头算了一下。

　　“17岁。还是高中生。”

　　当时，我还不知道什么是公路自行车赛，也从来没有骑过公路自行车。

　　“从那个时候开始，我就是为了豪在骑车。整整7年，始终只是为了唯一的那个王牌。”

　　赤城很没形象地趴在桌子上，嘴里嘟嚷道：“最初的时候，他确实很招人讨厌。尽管比我足足小了3岁，但却才华横溢，是我无论如何都绝对比不上的。下了自行车之后依然是旁若无人，根本不懂得照顾前辈的感受……”

　　他用手盖住眼睛，叹了口气。

　　“最初……也不对，他始终都很令人讨厌。我一直都在想，如果自己有他那样的才能……”

　　我和伊庭交换了一下视线。我们根本无法想象赤城居然会说这样的话。自始至终，他看起来都是石尾最重要的辅助选手，也是最能理解他的人。

　　“甚至还有人说我就像是石尾的影子。开什么玩笑！谁是他的影子啊？！”

　　他愤愤不平地说道。

　　将剩下的啤酒一口气喝完，他把杯子放在了桌上。

　　“即便如此……那家伙终究是我的骄傲啊。挥汗如雨地拼命踩动踏板，将他带到能够和其他人一决胜负的地方。在我踩动踏板的力量正好达到极限的时候，他会将我扔在一边独自冲出去——轻轻松松地，用像是长着翅膀一般的双腿。那一瞬间的爽快感，简直……”

　　我也知道那种感觉。

　　在环日自行车赛的时候，我有过同样的体验。他就像踏在筋疲力尽的我后背上起飞的鸟儿一样，向着终点飞驰而去。

　　我在心中感到他是那样的光彩夺目，却又觉得有些不甘，同时还带着一股完成了自己工作的充实感，可谓五味杂陈。那种感觉，恐怕我一辈子都不会忘怀。

　　赤城的手啪嗒一声摔在了桌子上。

　　“那家伙的胜利就是我的胜利，他的失败就是我的失败。正是因为那家伙能够取得胜利，我才甘愿做他的影子啊。”

　　他用嘶哑的声音问：“喂，从今往后，我该为了谁继续骑车才好……？”

　　我不知道该如何回答这个问题。

　　突然，伊庭开口说：“为了自己骑下去不就行了吗？”

　　赤城沉默了一会儿，然后，缓缓地直起了身子，像是自嘲似的用鼻子嗤笑了一声。

　　“或许真的会这样吧。从职业比赛中引退，只有在休息日才骑着自行车去攀山越岭。从年龄上看也差不多是极限了，也许现在正是最好的时机。”

　　“我并不是这个意思……”

　　有气无力地摆了摆手，制止了慌忙想要做出解释的伊庭，赤城笑了。

　　“对于我来说，为了自己骑车，就是这个意思啊。”





　　低头看着完全睡着了的赤城，伊庭忽然轻声说：“这位大叔，看来相当不正常呢。”

　　现在时间不过是晚上的8点。这会儿就醉得不省人事未免太早了些。恐怕他的心里确实压了很多东西，不吐不快啊。

　　虽然我不算是擅长饮酒的人，可喝了好几杯却还是一点都不醉。

　　“伊庭你是无法理解的。”

　　听到我说的话，伊庭像是有些不快地皱起了眉头。

　　他是绝对无法理解的。即便他有的时候也会承担辅助选手的工作，但他肯定只是将其当作自己前进路上无足轻重的一页。总有一天自己会成为王牌，而且那一天不会太遥远——他一定是这样想的。

　　“难道你就明白吗？”

　　我稍微沉思了一下，随后答道：“可能我也无法真正理解吧。”

　　我是为了逃避自己夺取胜利的重压而进入了这个世界的人。赤城这种尽管希望自己能够成为王牌，但事实上却只能作为辅助选手而存在的苦恼，我其实也不明白。

　　既然如此，为什么赤城会叫上我和伊庭呢？即便时间长度上比不上赤城，像他一样一直给石尾做辅助的选手也不是没有。

　　结果，直到居酒屋关门为止，赤城都是在呼呼大睡。我们虽然想办法叫醒了他，但是他迷迷糊糊口齿不清，怎么看都不像是能够一个人回家的样子。

　　“怎么办啊。这个大叔。”

　　我考虑了一下。

　　“可以让他睡我家里……”

　　伊庭和自己的父母住在一起。而我则是独居，用不着顾忌别人。

　　我们两个人一左一右扶着赤城的肩膀，走到路边叫了一辆出租车。我们让赤城在后座上坐好，随后我将自己家的地址告诉了司机。

　　“不好意思啊。”

　　伊庭很难得地说了句道歉的话。我笑了。

　　“这不是伊庭你的错吧。”

　　但是，我之所以说可以让赤城住在我家，并不仅仅是出于好心。

　　在伊庭不在场的情况下，有一件事，我无论如何想要问个明白。





　　一走进我的公寓，赤城就冲进了洗手间，猛地吐了起来。

　　我将—块湿毛巾递了过去。他正一边呕吐，一边发出类似哭泣的声音。

　　“抱歉……”

　　赤城虽然还呛着，但他还是开口说道。

　　看来他大致算是清醒过来了，但脸色依然发青。今天还是让他就这样住下来比较好。

　　“房间很小，也很杂乱，不过今天晚上就请将就一下吧。”

　　从洗手间里出来之后，他无精打采地慢慢躺倒在地上。

　　“给你添麻烦了。”

　　“没事。现在是非常时期嘛。”

　　我从冰箱里取出装在塑料瓶里的大麦茶，将它倒在杯子里递给赤城。他一口气就把茶喝干了。

　　我将沙发床的靠背放下，在上面铺好床单。虽说睡起来算不上舒服，但我讨厌原本就狭小的房间被床占领，所以平时就一直使用这个沙发床。

　　“请睡在这里吧。”

　　“你打算睡哪儿？”

　　“我睡地板就可以了。”

　　现在是夏天。何况还有预备的毛巾被，不用担心会着凉。

　　“不用了。我睡地板就行。”

　　“真的不用。体育系是重视上下关系的社会嘛。请用床吧。”

　　我半开玩笑地说道。赤城稍微笑了一下。他没有继续推辞，而是脱掉西装的上衣，扯松领带，躺在了沙发床上。

　　我在确认赤城闭上了眼睛之后，去浴室洗了个澡。当我换好代替睡衣的T恤和短裤走出浴室的时候，发现他在床上坐了起来。

　　“穿着这身打扮睡起来不舒服吧。要不我借你几件衣服吧。”

　　“不，不用了。”

　　他抱着膝盖像是陷入了沉思。

　　我裹着毛巾被躺在了地上。我觉得后背有些疼，但却没有说出口。

　　赤城突然说道：“那个女孩……你和认识袴田的那个女孩联系过了吗？”

　　“昨天她给我打过电话。”

　　“说什么了吗？”

　　“据说，袴田受到了很大的打击……”

　　“是吗……”

　　我转过身，仰面向赤城看去。

　　“袴田，当时在那个山口的上坡路上吧。”

　　赤城点了点头。看来他也注意到了。

　　“袴田好像在那里对石尾说了些什么。他稍稍落后于集团……我一边关注着他的情况，一边在稍微前面一点的地方骑着。所以，没能听到袴田到底对他说了什么。但是，石尾有一瞬间将自行车停了下来，听了他说的话。”

　　我情不自禁地问：“会不会是袴田说的话对石尾产生了影响？”

　　“这我不知道。但是，看他的样子不像。”

　　赤城面朝下继续说道：“那天，翻过最初的山口之后，石尾的状态突然变差了。他的呼吸变得急促，转动踏板的双腿也变得迟钝了。疲劳显现得未免稍早了一些。我以为他可能本来从早上开始身体状况就不太好。但是，在和袴田说过话之后，情况突然变了。”

　　“变了？”

　　“在他和袴田交谈过之后，他一边拿着水壶喝水，一边提高速度，追上了我。好像之前的状态不佳都是假的一样。那个时候，他还笑了。”

　　他笑了。听到这句话的瞬间，我的眼前清清楚楚地浮现出了石尾的样子——在伊豆，他自己果断地发动攻势，将对手们逐渐甩开时那无所畏惧的笑容。

　　难道是袴田说的话，使他振奋起来了吗？

　　“所以说实话，那个时候我在心里想的是——看来他们和解了啊。”

　　如果真的和解了的话，挎田因为在那之后不久石尾死去而受到打击，也就不足为奇了。

　　我鼓起勇气，将自己一直想问的问题提了出来。

　　“你之前说过吧，三年前的事故是石尾故意造成的。”

　　“嗯，没错。”

　　“那是因为他作为王牌的地位受到了威胁吗？”

　　“不是。”

　　他呼地长出了一口气，说道：“我不打算对石尾做过的所有事情都表示肯定。我至今仍然认为，那件事无论怎么看都做得太过分了。但是，石尾却无法原谅他。”

　　我掀开毛巾被坐了起来。

　　“为什么？”

　　老旧的电灯发出虫鸣般的声响。赤城有一瞬间，像是在侧耳倾听那个声音。

　　“三年前，袴田一个劲儿地向上爬，在有些比赛中，让他作为王牌骑行的情况也渐渐多了起来。石尾也认可了他。当然，内心肯定会有些不愉快的感觉吧，但他绝对没有表现出来。”

　　“那么为什么……”

　　“有一次，他发现，原来袴田在做自体血液回输。袴田的哥哥是个拥有私人诊所的内科医生，所以，很容易就能做到。”

　　我受到了很大的冲击，忍不住向赤城的脸看去。

　　自体血液回输。这是一种“兴奋剂”。

　　在什么事都没有的时候，预先将自己的血液抽出来，予以冷冻保存。然后在比赛之前输回体内。这么一来，红血球的数量就会比平时增加不少，运动能力也会随之提升。当然，这是被禁止的，但是“兴奋剂”说到底是自己的血液。只要注意不要超过血球比率的上限，一般的兴奋剂检查还很难发现。

　　这就触到了石尾的逆鳞。

　　欧洲的自行车界，经常会有兴奋剂丑闻。但是，在日本则不同，即使凭借那样的手段取得了胜利，与所冒的风险相比，能够获得的收益却不多。对于袴田来说，胜利难道是那么有魅力的东西吗？

　　“我从石尾那里听说这件事情，是在事故发生之后。当时我不禁对他说：‘为什么要做到这种程度？’只要告诉教练，将他从车队解雇不就好了吗？我是这样想的。”

　　“石尾怎么说？”

　　“他是这么说的——说什么蠢话。我们可不是自己一个人在骑车啊。一边无情地将辅助选手用完就扔掉，一边吞噬着他们的情感和对胜利的梦想，我们是这样在前进啊。所以，我不会原谅玷污这一切的人。因为玷污自己的胜利，就是玷污所有辅助选手的牺牲。”

　　我盯着自己的膝盖，不知道该怎么回答才好。

　　不是自己一个人在骑车。我见到过他斩钉截铁地说出这句话的样子。

　　听过之后我才明白，正是因为他是这样想的，所以他有的时候才会近乎冷酷地坚持追求胜利。

　　那是为了不浪费一丝一毫自己脚下层层叠叠堆积如山的辅助选手们的牺牲。

　　这是他追求胜利的意志，也是他之所以强大的理由。

　　“对于他来说，袴田做出的事情是无论如何都无法原谅的。”

　　所以，他才将袴田击得粉碎——彻彻底底不留一丝情面。

　　我也不敢很肯定地说，这种做法是正确的。但是，想要责怪他做得太过分，他却已经不在这个世上了。

　　我的口很渴。看来今天确实是喝多了。

　　“明白了，原来是这么一回事啊。”

　　赤城忽然抬起头来，随后问：“有没有来自桑托斯·康坦车队的消息？”

　　出人意料的提问，让我感到很困惑。因为我不明白这个问题是什么意思。

　　“合同的要约还没有来吗？”

　　我吃惊得站了起来。

　　“为什么，你会知道……”

　　“我知道啊。环日自行车赛的时候马克斯告诉我的。据说，那个时候对方的教练就已经对你表现出了兴趣。列日-卢森堡自行车赛的时候你也通过单独领骑充分展示了自己，应该进一步增加了对方的好感吧。当然，也有可能因为事故的关系，所以感到有些难以启齿吧。不过对方也是职业的车队，不会那么轻易地放过看中的选手的。”

　　我用带着一丝动摇的声音答道：“但是……那个时候，伊庭也和我一样实现了先行领骑。对方不一定会来找我吧……”

　　“伊庭应该不行吧。”

　　赤城很干脆地下了结论。

　　“伊庭是会成为王牌的男人。只要看他骑车的样子，有眼力的人一眼就能明白。你就不一样了。这么说，好像不知道是在夸你还是在贬你。但是，至少桑托斯·康坦车队想要的，并不是能够成为王牌的人才。而是能够为了王牌粉身碎骨的辅助选手。不是吗？”

　　“应该是吧……”

　　马克斯也是这么说的。西班牙的车队想要的是西班牙人的王牌。

　　或许是睡意袭来了吧，赤城一骨碌躺下，再次闭上了眼睛。我忍不住问道：“这件事，你和其他人说过吗？”

　　“当然。我和队里所有的选手都说过了。不过，伊庭要是知道了恐怕会咬牙切齿，因此我没有告诉他。”

　　说完这句话，他闭着眼睛笑了。

　　我在几天之后听说了赤城决定引退的消息。

　　因为合同的关系，他会在队里呆到秋天，之后据说他会回乡下老家，继承家里的农事。

　　“我觉得教教自家附近的孩子们骑公路自行车应该也不错。可以用来攀登的山要多少就有多少。”

　　他说这句话的时候，语调轻松而愉快。

　　看来，他是打算自始至终只做石尾一人的辅助选手吧。就像武士不以更换主君为荣一样，他已经不会再为别人而骑车了。这个决断虽然让人感觉有些寂寞，却又同时看起来非常耀眼。

　　在更衣室里只有我们两个人的时候，我对他说道。

　　“之前，我说过自己想成为像赤城前辈这样的选手，你还记得吗？”

　　“嗯，我以为你是在挖苦我，所以记得很清楚。”

　　“那既不是谎言，也不是恭维哦。”

　　看见赤城一脸吃惊的表情朝我看过来，我补充道：“当然，也不是挖苦。”





　　等到两个星期过后，车队也就开始渐渐恢复正常了。

　　训练也按照之前的计划展开，比赛也照常参加。但是，不可能一切都恢复原样。石尾的离去带来的影响在各个方面显露出来，一不小心，心中的痛就会死灰复燃。

　　即便如此，大家还是逐渐习惯了痛苦和他的离去，至少能够装作没有意识到这一点。仅此而已。

　　下一任王牌由谁担任并没有明确地定下来。

　　适合冲刺型选手的比赛由伊庭担当王牌的角色，问题在于山路。目前，经验丰富的山中暂时顺理成章地成为了山路的王牌。但是，以他的实力无法指望胜利这一点，包括他本人在内大家都很清楚。

　　我也被教练试探了好几次，但每次都以没有自信为由拒绝了。我比任何人都更清楚自己应该担当什么样的角色。

　　那个星期天，有一场由日本自行车竞技联盟主办的小规模的比赛。包括我和伊庭在内的6个人参加了那场比赛。

　　我因为正好有事，所以找到了负责准备补给食品的工作人员。

　　“对不起，能不能给我一两根能量棒？我睡过了头，没来得及吃早饭。”

　　正在用铝箔包裹三明治的按摩师木村抬起头来，说道：“啊，没问题。在这里吃吗？”

　　还有时间。所以我接受了他的好意，决定留下来吃一些预备的三明治和能量棒。

　　木村忽然开口说：“已经过去一个月了啊……”

　　我默默地点了点头。

　　从那一天到现在，已经过去了将近一个月。没有石尾的车队毕竟像是缺了些什么，总让人觉得有些心神不宁。尽管如此，我们终究只能想办法适应现在的车队。

　　另一位按摩师富坚也停下了正在准备水壶的双手。

　　“说起来，赤城决定引退并不是那么不可思议的事情。但筱崎也退出车队就有些令人意外了。”

　　对于这一点，我也有些不能释怀。

　　筱崎算不上和石尾有多亲密，也没有表现出醉心于他的样子。

　　相反，从他在富士山个人计时赛那天，偷偷地告诉我三年前发生的事情这一点来看，他应该对石尾抱有反感。伊庭也说他去年听筱崎说过同样的话。

　　“与其说是因为他和石尾的关系很好，不如说是事故本身给他造成了巨大的打击吧？”

　　听我说完，木村点了点头。

　　“筱崎和袴田是同期，他们俩关系很好，所以袴田出了事故之后，他似乎也受到了不小的打击。亲眼目睹了两次致命的冲撞事故，因而对骑自行车产生了恐惧，这确实是可以理解的。”

　　会从木村的嘴里听到袴田的名字，我有些吃惊。

　　恐怕因为石尾不在了，所以有关那次事件的话题在工作人员之间已经不再是禁忌了吧。制造了事故原因的人还在的时候，这个话题很难说出口。

　　富坚的眼神忽然变得有些恍惚。

　　“说起来，那天早上，筱崎来到车队大巴，就像你今天这样和我们聊了—会儿。我记得，因为那是很少有的事情，所以当时我还在心里想过到底是为什么呢。”

　　“是啊，你这么一说我也想起来了，在我们准备补给食品的时候，他一直都在吧。”

　　我一边将吃完的三明治的铝箔揉成一团，一边随意地听着他们的对话。

　　“我吃完了，谢谢。那我这就去了。”

　　“啊，你能顺便帮忙把水壶发给选手们吗？”

　　比赛开始之前的按摩师很忙。他们的工作不只是给选手按摩，而是包括与比赛有关的各项杂务。我很爽快地答应了下来，为每个选手领取了两个水壶。

　　就是在那一瞬间。

　　一股像是被雷电击中一般的战栗席卷了我的全身。

　　应该是注意到了我的表情变化吧，富坚的脸色变得有些奇怪。

　　“有什么问题吗？”

　　“不，没什么。”

　　我急忙挤出了一丝笑容。

　　我竭尽全力，想要控制住像是打鼓似的怦怦直跳的心脏。

　　——冷静。一定要冷静。誓。

　　不能仅仅因为几句话，就去怀疑一个人。

　　我将水壶塞进号码布和运动服，回到了选手们所在的车队大巴上。

　　是的，现在我脑中的念头，只不过是想象而已。

　　但与此同时，我也有办法可以弄清这个想法到底是不是正确的。





　　那一天，奥吉没能赢得比赛。

　　我也满脑子都是别的事情，在集团内骑完全程就已经竭尽全力了。

　　刚一到家，我就从壁橱里拉出了旅行箱——是我去比利时参加远征时带去的那个。

　　当然，衣服之类的东西都已经拿出来收拾好了。但是，还有几件不知道该怎么整理才好的物品依然放在里面。

　　我打开旅行箱，取出了放在箱盖上的口袋里的水壶。

　　这是我从那场事故的现场捡回来的石尾的水壶。

　　我原本是打算将它当作石尾的遗物才带回来的，结果却不知道该怎么处理才好，只能把它继续放在旅行箱里。因为水壶里的东西也保持着原样，所以我也曾想过应该把它洗一洗。可是，我却又觉得他好像就寄居在其中，使我不忍心去碰触。

　　那是某种预感吗，还是他灵魂的指引呢？

　　我在电话簿上找到了高中同学的电话号码。

　　他在一家制药公司的实验室里工作。





第十章 牺牲





　　路灯下，我看见他提着一个便利店的袋子回来了。

　　我从靠着的墙上直起身子。筱崎没有注意到我，径直向公寓内走去。

　　“筱崎，晚上好。”

　　他哆嗦了一下，像是吓了一跳般地向我看来。

　　“抱歉。过来之前没事先联系你。我有些话想要和你说。能给我点时间吗？”

　　他用像是在看什么令人不快的东西一样的眼神望着我。但是，却没有表现出一丝惊讶。恐怕他已经意识到，我为什么会来这里了。

　　“我是一个已经告别了公路自行车运动的人。跟你没有什么话好说的。”

　　听他说着不合道理的话，我笑了。

　　“我没说是和车队有关的事。”

　　“那还有什么事？”

　　“石尾的事啊。”

　　他一言不发地向公寓入口走去，我连忙追了上去。

　　“不，确切地说，应该是石尾和袴田的事吧。”

　　他猛地转过身来。我一看见他的脸色就明白了——我的推测没有错。

　　我和他一起乘上了电梯，并继续说道。

　　“我啊，那天把石尾的水壶，给带回去了呢。”

　　只是一句话，就让他脸上的血色一下子褪去了。

　　“原本是打算将它当作石尾的遗物的。但是，现在回想起来，说不定是‘他’刻意让我带回来的。”

　　下了电梯，筱崎打开了自己房间的房门。

　　“进来吧。”

　　“打扰了。”

　　我不客气地在门口脱下鞋子。屋子近乎神经质般地被整理得干干净净。支柱型的车架上挂着一台崭新的公路自行车。

　　令人感到讽刺的是，他的自行车居然和我的一样，用的也是定制的铬钼钢车架。如果不是在现在这样的情况下，真想和他好好聊聊铬钼钢车架的魅力——我打心底这么想。

　　“我让朋友帮忙检查了一下水壶里的东西。他昨天联系我说，检出了麻黄碱。”

　　那和我预测的结果并不相同。“石尾的状态不太好”——从赤城的证词推测，我以为水壶里加入了某些会对身体健康造成不良影响的东西。听到被查出的药物的名字，我吃了—惊。

　　但是，那毫无疑问是为了陷害石尾而加进去的。

　　麻黄碱作为兴奋剂，是违禁药物的一种。若是在比赛之后的兴奋剂检测中被查出来，他作为运动员的生命就会被终结。

　　“你有证据可以证明是我放进去的吗？”

　　“两位按摩师，都记得把水壶交给你的事呢。”

　　比赛开始前的按摩师很忙。他完全可以预料到，只要去露一露脸，他们就会把配发水壶的事情交给自己。

　　想要从中挑出其他选手的水壶放入药品很难，但是，要对石尾的水壶下手却是可行的。只有他的水壶上画着记号。

　　筱崎突然叫了起来。

　　“我也没想到会发生那样的事啊！又有谁能想到，他竟然会死？”

　　关于这一点，我对他并非没有丝毫同情。他恐怕根本没有想过，自己做的事情会造成这样的结果。

　　“我只是觉得，如果袴田的心情能够因此而得到平复就好。我想，如果他的复仇之心能够因此而平息，那么这么做也没什么不好。那个赛段原本就不适合石尾。抽到他接受兴奋剂检查的可能性也很小。”

　　兴奋剂检测的对象，仅仅包括比赛中排在前几名的获奖者，以及随机抽取的数名选手。那一天，有近200名选手参加比赛。石尾会被抽中的概率，不过是几个百分点而已。

　　“是袴田求你那么做的吧？”

　　听到我再次向他求证，筱崎轻轻地点了点头。中药中的麻黄也含有麻黄碱，因此，想要弄到手并不是多么困难的事情。

　　“就算是袴田，应该也没有想到居然会造成这样的结果……”

　　谁都没有想到。恐怕，石尾自己也一样。

　　接受兴奋剂检测的概率虽然很小，但并不为零。而且，袴田应该也没打算真的夺走石尾作为运动员的生命。

　　所以，他在那个上坡路段告诉了石尾——

　　那个水壶里的东西含有麻黄碱。

　　听到他的话，石尾为什么笑了呢？是因为知道自己被对方陷害了一把而露出的失败的笑容吗，还是在嘲笑袴田居然在最后掉以轻心将事实告诉了自己呢？

　　到了那种地步，石尾能够采取的行动只有一个。

　　仅有一种方法可以避免接受兴奋剂检查。那就是当场退出比赛。袴田的目的应该也是如此。亲自出面让石尾退出比赛。这样一来，他的复仇之心应该也就能够平息了吧。

　　但是，车队的王牌想要退出比赛，需要一个合理的理由。因为王牌一旦退出，那就意味着辅助选手和工作人员之前的工作全都白费了。

　　因此，他在下坡的时候故意锁死了前轮。只要在事故中受伤，就有理由退出比赛了。

　　尽管概率很低，可是比起接受兴奋剂检查，以致葬送自己的运动员生命来，就算是别人，应该也会做出同样的选择吧。

　　恐怕他根本没有想到居然会发生那样的惨剧。

　　筱崎抱着膝盖，正在哭泣。

　　我闭上了眼睛。这个人也已经遭到了报应。

　　他虽然也深爱着自行车运动，却再也不能作为职业选手参加比赛了。





　　想要独自承担，这个事实未免过于沉重了。

　　所以，我把它也强加在了伊庭的肩上。我想，他应该能够承受这份重量，并将其转化为自己的力量吧。明明只是想要让自己轻松一些，我却狡猾地在心中编织了这样一个借口。

　　对于我打过去的长时间的电话，伊庭几乎一言不发，只是听着。

　　说完之后，我听见伊庭的叹息声从电话那头传了过来。

　　“也就是说，归根结底那是一场事故吧。”

　　“应该是吧。”

　　“那么，结果还是一样的。不管袴田那个男人究竟有什么企图，筱崎到底有没有参与，事故有可能发生，也有可能不发生。仅此而已。”

　　伊庭能够说得这么干脆，我感到有些吃惊。要是我也能像他那样思考该有多好啊。

　　即便如此，我还是觉得，他能够说出这样的话来非常了不起。

　　“你说，要不要告诉赤城呢？”

　　他应该会想要知道事实真相吧。

　　“还是不要告诉他比较好吧。那个大叔，说不定会变得更不正常呢。”

　　“真的会吗？”

　　电话那头传来了伊庭微微陷入沉思的气息。

　　“还是别告诉他吧。说到底，还是没有怨恨的对象比较好吧。”

　　或许确实如此。即便怨恨能够稍稍减轻那种丧失感，像怨恨这样的负面感情终究还是越少越好。

　　因为，无论如何，他都不会再回来了。





　　那个电话打来，是在几天之后的晚上。

　　“Shiraishi（白石）先生？”

　　听筒中传来了带着西班牙口音的英语。我屏住呼吸，握紧了话筒。

　　“我叫坎特罗，是桑托斯·康坦车队的经纪人。很高兴认识你。”

　　“很高兴认识你。”

　　因为过于紧张，我的舌头都快转不过来了。电话中的声音低了下来。

　　“Ishio（石尾）的事我很遗憾。我衷心地为他祈祷冥福。”

　　我不知道该如何回答是好，只好默默地点了点头。他换了个话题，说：“我就单刀直入地问你吧。你对我们车队有兴趣吗？”

　　“当然！”

　　我激动地说道。

　　“OK，很好。那么，我们就来具体地谈谈吧。你和现在所属的车队的合同到这个赛季就结束了。还没有续签吧？”

　　续约的事已经被提起过了。可能是因为我在环日自行车赛中的表现吧，年薪据说也会比今年要高。但是，我却一直拖着，没有作出答复。

　　“还没有。”

　　“有没有其他车队对你发出邀请？”

　　“没有。”

　　说不定是有人在和我开玩笑——我边回答边这样想道。也有可能这只是一场梦。可是，即便如此，我现在依然只想沉醉其中。

　　“抱歉，年薪不能给你很多，两万欧元。但是，奖金会分配给你；如果车队能够获胜，赞助商还会发放临时的奖励。实际上能够拿到手的金额要更多一些。何况你还是独身，一个人在那边生活下去应该足够了。怎么样？”

　　“足够了。”

　　与金额无关，即便只有一半的薪水我还是会去的。

　　“当然，从第二年开始，我们会给出符合你工作表现的金额。一切都取决于你自己。”

　　“我明白了。”

　　“事情能够进行得这么顺利我很高兴。最近我会派负责的人带合同去日本。更加具体的问题到时候再说吧。”

　　“谢谢。我非常高兴。”

　　“我很期待你的表现呢。”

　　对话眼看着就要结束了，我急忙问道：“能请你回答我一个问题吗？”

　　“什么问题？”

　　“最终决定选择我的理由是什么？”

　　他毫不犹豫地答道：“是环日公路自行车赛的伊豆赛段啊。”





　　我紧紧握着话筒，一动不动地站了一会儿。

　　我高兴得快要跳起来了，但心中却还是感到有些难以置信。在正式签约之前，一切都还没有最终决定。到时候再高兴也还来得及。

　　话虽如此……

　　我用颤抖着的手打开了书架的玻璃门。朋友送还给我的石尾的水壶就放在那里。我将它取了出来。

　　他那个时候就已经知道了。桑托斯·康坦车队需要的，不是一心追求自己的胜利的选手，而是能够为了车队毫不犹豫地作出牺牲的选手。

　　正是因为知道这一点，他才在那个时候让我和他一起停了下来。

　　“他把自行车胎的气放掉了”，香乃说的那句话的意思，我现在终于能够明白了。气压较低的车胎，在碾过小石子等的时候很容易就会爆胎。

　　一场意外是必不可少的。在发生意外的时候，采取什么样的行动，从中最能看出一个选手真正的价值。他将我会如何行动，展现给了桑托斯·康坦车队。

　　我缓缓地坐到了地上，将水壶搁在额头上哭了起来。





　　——白石，跟紧了。





　　我的耳边回响起了他的声音。

　　我多想继续追赶他的背影，然后用自己的双腿超越他啊。可是，这已经成为了一个无论我如何期望都无法实现的梦想。

　　我将轻若无物的水壶抱在胸前，任凭泪水滚滚而下。

　　记忆中的情景一幕幕地浮现在我的脑海中——

　　闭上眼睛，睡起觉来一晚上都不翻身的他；一边爬坡一边露出笑容的他；还有最后那件浸透了鲜血的运动服。

　　就是在那一瞬间。

　　在我的脑海之中，清晰地浮现出了另一个情景。

　　前叉被折断，辐条也被凄惨地扭成了一团的他的自行车，变了形的水壶，以及水壶边的小水洼。

　　我心里猛地一惊，飞快地跑到厨房里的水槽边，打开了水龙头。我按照记忆中的重量，将水灌到水壶里，直到自来水几乎满到了壶口。

　　——这是怎么回事？

　　我的太阳穴突突直跳。

　　那场事故发生在补给点之前；正好是连续的几个上坡，天气也很炎热。

　　然而，他却几乎一点水都没有喝。

　　我捡起来的水壶装满了水。而自行车边形成的小水洼，看起来大约也和一壶水的量相当。

　　就像喝了烈酒一般，我的视线一阵天旋地转。

　　没有喝过水壶中的水，意味着没有摄取麻黄碱。

　　他也就没有理由制造事故。





　　体育馆内，他正独自操控着篮球。篮球令人吃惊地在他的身边跳来跳去，就像活物一样，乖乖地听从他的指挥。

　　他就这样运着球向篮球架行去，随后投篮。

　　球在篮框上急速地转了几圈，进了。

　　轮椅的车轮发出的声音与自行车的车轮发出的声音很相似。

　　我拍着手走进了球场。他瞥了我一眼，将球传了过来。

　　与袴田的联络，是通过筱崎进行的。我终究还是不想让香乃知道。

　　“像这样好好地见上一面，还是第一次吧。”

　　他摇着轮椅朝我这边过来。

　　“我记得，你现在是在打篮球吧？”

　　“不是。是橄榄球，橄榄球！”

　　我在残疾人奥运会的电视转播中，见过轮椅篮球的比赛。但是，对于怎么样才能用轮椅打橄榄球，我却感到无法想象。

　　他从我的手中取回篮球，再次开始运球。

　　“听说你去西班牙的事情已经定下来了。很了不起嘛。”

　　消息真是灵通。我一边看着他运球，一边答道：“还只是暂时的。真正签约要到下个星期。还没有最终决定呢。”

　　他又投了一次篮。这次没有投中。

　　“说这话还能摆出一副满不在乎的样子，你这家伙果然和香乃说的一样。”

　　香乃到底是怎么对他描述我的呢？我有些害怕知道答案。

　　“有自信的话一句都不说，可是一旦到了正式场合，却无论什么事都能干净利落地做好。她是这么说的。她还说，即使有人这样夸你，你也只会露出一副困惑的表情，丝毫不会自吹自擂。”

　　原来我在香乃眼中是这样的一个人啊。我一点也不觉得自己是那样的人。

　　他使劲地把球朝我的胸口扔了过来。我慌忙伸手接住。双手疼得一阵发麻。

　　“这样的男人最让我来气。”

　　我不知道该如何回答是好，忍不住说了声“对不起”，他不由得笑了出来。

　　“好了。你有什么话想和我说？”

　　我站到他的身边，将球朝篮框投了出去。球没能顺利进篮。

　　“我想知道，你最后和石尾说了些什么。”

　　他哼了一声。

　　“你想知道那个干什么？”

　　“我必须要知道。”

　　如果我的猜测是正确的话，那将是我不得不背负的十字架。

　　他伸手接住弹回来的球，再次投篮，漂亮地投中了。

　　“我觉得你还是不要知道的好。特别是在和桑托斯·康坦车队签约之前。”

　　“为什么呢？”

　　“像你这样的伪君子，说不定会因此断送难得的机会。”

　　伪君子。他扔到我头上的这个词，就像穿惯了的衣服一样，没有丝毫格格不入的感觉。甚至远比香乃的评价更加容易接受。

　　“即便如此，那不正是你所希望的结果吗？”

　　“或许是吧。”

　　他歪着嘴笑了笑，继续运球向反方向的篮球架行去。

　　为了让稍微拉开了一点距离的他能够听到，我提高了声音。

　　“你注意到石尾没有喝过水壶里的水吗？”

　　听到我的话的同时，他连人带轮椅转过身来。

　　“你，刚才，说什么？”

　　看来袴田也没有注意到。我不禁舔了舔嘴唇。

　　“石尾几乎没有碰过水壶里的水。恐怕，他要么是看到筱崎往里面放了什么东西，要么就是感到有什么可疑的地方，具体怎么样我也不知道。但是，赤城说了，他的身体状况莫名地看起来不太好；呼吸很急促，踩动踏板的双腿看起来也很沉重。”

　　那是因为没有摄取足够的水分。缺水症状给身体带来了致命的影响。

　　“事故之后，我捡起来的水壶里，装着的水几乎一点都没有减少；另一个水壶里也装满了水。我事后确认了一下，到那个时候为止，他还没有对水壶做过补给。”

　　他突然将球朝我扔了过来。我伸手接住，感觉到一股直达腹部的剧烈震动。

　　他愤愤地说道：“比起石尾来，我更加痛恨你。”

　　尽管我多少有些预料到他会这么说，但是，真的听到他把这句话说出口，我还是感到胸中一阵烦闷。

　　“石尾反正最多还有两三年就要退役了。在那之前就算再怎么受人追捧，也仅限于远东的这个岛国而已。但是，你就不同了。你准确地把握住了机会，即将走向世界，走向那个我无比向往的舞台。而且，还摆出了一副满不在乎的样子。”

　　我现在明白了。他不惜进行自体血液回输也想要获得胜利，是因为他也有—个前往欧洲的梦想。

　　他用锐利的眼神盯着我，继续说：“香乃的事也一样。你是她最初的男人。就算我再怎么努力，也无法消除你在香乃心中刻下的爪痕。”

　　“爪痕？”

　　我对她做过什么非常过分的事，以至于要用这么可怕的词来表达呢？

　　“尽管单方面地被甩，但却一句怨言都没说，而是默默地认可，甚至放弃了可能参加奥运会的长跑项目。你以为，香乃不会为此而自责吗？你觉得，她是那种迟钝到不会将其当作自己责任的人吗？”

　　我恍恍惚惚地听着他说的话。等他说完，我才开口。

　　“就算是这样，我也是输家，你才是赢家。香乃说过她喜欢你。”

　　“这种话，还是等你和我站到同一立场上再说吧。将她心中的负罪感消除，然后告诉她你现在依然喜欢她，如果到时候你还是被她甩了，我就承认是我赢了。”

　　我笑了，紧接着摇了摇头。我的意思是，我说不出那样的话来。

　　“是啊，当然啦。你是要去西班牙的嘛。”

　　他用非常敷衍的口气说道。我将球传回给他。

　　“不要再说香乃的事了。可以告诉我了吗？你对石尾说了些什么？”

　　他瞪着眼看了我一会儿。

　　“算了，也好。如果能让你今后为此受苦，反而更合我的心意。我就告诉你吧。”

　　不等他继续把话说完，我抢先开口。

　　“麻黄碱不仅他的水壶里有。香乃送给我的那瓶葡萄酒里也有吧？”

　　原本想要再次投篮的他将手停了下来。脸上满是惊讶的神色。

　　“原来如此……你连这都知道了？”

　　“只是猜测而已。香乃不知道吧。”

　　“当然不知道。她要是知道的话，就不会送给你了。”

　　“你把这件事告诉了石尾吧？”

　　“我是这么对他说的，‘昨天晚上，我让那个叫白石的小子喝了含有麻黄碱的红酒。同一房间的那个叫伊庭的选手说不定也喝了。赶紧让他们退出比赛吧。’”

　　我深深地吐了一口气。这个答案，与我在那之后经过深思熟虑而得出的结论相同。

　　袴田的恨意远比我想象的要深。他只说了红酒中含有麻黄碱的事，却没有把水壶的事告诉石尾。仔细想一下就能明白：他没有选择日本，而是特意挑选了对兴奋剂更加严格的欧洲来实行自己的计划。如果在这里的兴奋剂检查中被查出问题，别说运动员生命了，就连迄今为止的成绩都会变得一文不值。

　　但是，石尾已经注意到了——因为他发现自己的水壶中也被掺入了什么东西。他在此基础上做出了决断。

　　“我明白了。”

　　“那家伙笑了呢。我当时不知道为什么，但现在听了你的话我明白了。那家伙恐怕也对你感到不满吧。”

　　他如果想这么想的话，就让他继续这么想吧。这样对于他来说应该比较轻松吧。

　　他一边摆弄着篮球，—边笑了起来。

　　“怎么样？听说决定自己能够前往西班牙的那一次单独领骑，不是凭你的实力，而是借助药物的力量才得以成功，感觉如何？”

　　我从他的手中抢过球，一边运球一边跑动起来。

　　跑到对面的篮球架下，投篮，命中。

　　然后，回过头去。

　　“我和石尾一样。那一天，我一滴酒都没有喝。”

　　他一下子睁大了眼睛。

　　我对着他笑了起来。

　　有生以来第一次，我觉得自己是个讨人厌的家伙。





　　隔着窗户我看见了走在路边的伊庭。正好是约定的时间，他还是像往常一样守时。

　　我坐在咖啡馆的硬质椅子上，敲了敲窗玻璃。伊庭注意到了我。

　　他走进店里，径直走到我的桌边。

　　“不好意思，突然把你叫出来。”

　　我笑着说道。他皱起了眉头。

　　“你这家伙，大白天的就喝过酒了吗？”

　　“嗯。”

　　在来这里之前，我喝了一杯从自动售货机买的酒。接下来我要说的话，不喝酒实在难以启口。

　　他露出一副欲言又止的表情，在我对面坐下。

　　“到底有什么事啊？”

　　“我错了。”

　　“哎？”

　　“之前我对你说的全都错了。”

　　他向前探出身子。

　　“你是说筱崎将麻黄碱放进石尾的水壶里的事吗？”

　　“那是真的。但是，石尾没有喝水壶里的水。”

　　他的脸上立刻露出了无法理解的表情。

　　我向他说明了赤城的证词，以及两个水壶都几乎装满了水的事实。从以上的两点做出推断，答案呼之欲出。

　　“这么说，石尾是因为脱水而导致意识模糊……”

　　“不是那样。”

　　我微微笑了一下，用手指卷动自己的刘海。

　　“你喝醉了吧。等酒醒了再和我说。”

　　“才不呢，我虽然醉了，但还没有糊涂到不知道自己在说些什么的程度。”

　　我的意识很清楚，清楚得令人厌恶。

　　“放入了麻黄碱的，不仅仅是石尾的水壶。我朋友给我的那瓶葡萄酒。那里面也有。”

　　伊庭屏住了呼吸。

　　那毫无疑问是我不够谨慎。酒是从香乃手里拿到的，显然她应该是和袴田住在同一个房间里，而我却根本没有考虑到袴田做手脚的可能。

　　一不小心，或许我已经剥夺了伊庭作为运动员的生命。

　　“那瓶酒里……”

　　“石尾知道了这件事。他根本不可能想到，我其实并没有喝酒。”

　　公路自行车赛中，战略决定一切。再怎么强大的选手若是没有好的战略也无法取胜。反之，依靠成功的战略，实力较弱的选手也能将胜利握在手中。

　　在听到袴田的话的那一瞬间，恐怕石尾的脑海中就浮现出了一项战略。一项能够使袴田的企图落空的战略。

　　“中断比赛。没有其他办法。”

　　那个时候，我已经成功地实现了单独领骑。因此，我被选为兴奋剂检测的对象的可能性很高。

　　伊庭猛地提高了声音。

　　“为什么啊？！只要告诉教练用无线电联系我们，让我们退出比赛，不就行了吗？！”

　　我摇了摇头。

　　“那是不行的。那时候，如果我们退出比赛，桑托斯·康坦车队的教练就会对我们失去兴趣。不能由我们主动退出比赛。归根结底，必须让比赛被迫中断才行。”

　　“就为了这么点事……就为了这么点事，他竟然！”

　　我当初想到这一点的时候，一开始也感到难以置信。但是，随着时间的流逝，我一点点地明白，石尾究竟是怎么想的。

　　“‘这么点事’？——石尾如果听到你这么说肯定会生气。你以为，来自能够参加三大环赛车队的邀请能有多少？至今为止参加过三大环赛的日本选手又有多少？”

　　听到我说的话，伊庭哑口无言。他心里其实也明白。

　　像这样的机会几乎可以说是没有。连7年来始终活跃在第一线的石尾都没能碰上。如果我错过了这个机会，恐怕就不会再有下一次了。

　　他很清楚这个机会的价值。

　　“即便如此，对他来说，这么做也没有任何好处。他又为什么，要为这件事……”

　　我将伊庭没能说出口的话，说了出来。

　　“是啊，为了这件事，他就那样一头撞到了石墩上。”

　　听我把话说完，伊庭像是全身的力气都泄光了一般，茫然地看着我。

　　他的决心从赤城的证词中也能看得出来。他喝了水壶里的水——明知掺入了药物，却还是笑着喝了下去。

　　已经没有必要继续忍耐喉咙的干渴了——他一定是这样想的吧。

　　“为什么……？”

　　“因为他最清楚啊。一直以来，他吞噬着辅助选手们的梦想和嫉妒，踩在上面，一次次地冲过终点，所以他最清楚——”

　　那是多么的沉重，又多么的珍贵。

　　我的声音也颤抖了起来。他比任何人都更清楚。

　　“胜利，不是属于一个人的。”

　　他将自己手中的接力棒，那沾满了梦想、嫉妒和羡慕的接力棒，确确实实地交到了我的手中。

　　我的脑海中，清晰地印着他回头朝我喊话时的那张脸。





　　——跟紧了！





　　就像那时，你踏在我的后背上向前飞去一样；现在轮到我踏在你的后背上振翅高飞了。

　　我不会再觉得那是不自量力。

　　因为，我的胜利不仅仅属于我自己。





终章





　　万里无云。简直是在日本无法想象的好天气。

　　我来到西班牙已经有一年半了，但却依然无法适应这种直接得有些过分的晴天。

　　环西班牙公路自行车赛已经进入了第二个星期。因为去年没被选为出场选手，所以对于我来说，这是第一次参加三大环赛。

　　我在代表桑托斯·康坦车队参加比赛的这一年半中，夺冠的次数为零。但是，这并不等于我没有做出成绩来。日本的公路自行车爱好者的博客上，不时会出现“白石什么时候才能赢啊”之类的议论，但我从不放在心上。

　　我很好地完成了作为辅助选手的工作。虽然不会留在记录上，也很少会出现在电视转播的画面中。但是，该注意到的人自然会注意到。

　　一个月前，有—支法国的国际自行车联盟职业车队向我发出了转会的邀请。也就是说，我的表现得到了认可。我和桑托斯·康坦车队的合同也正好是两年。明年开始就可以在法国骑车了。

　　伊庭在那之后成为了奥吉车队的王牌。并在今年的全日本锦标赛中获得了冠军，名副其实地成为了日本第一。

　　在三个星期后的世界锦标赛上，我和他被选为了日本代表，将一起参加比赛。事隔两年，我将再次在比赛中辅助他。

　　我从传闻中听说香乃和袴田结婚了。要说听到那个消息的时候我一点也没有感到心痛，那是假的。但是，那种心痛的感觉是我自己选择的结果。意识到这一点，也就不怎么难受了。

　　天气非常晴朗。但是，车队的情况却离“晴朗”二字甚远。

　　昨天，罗伯特·皮若斯落车摔断了锁骨。

　　车队上下团结一致，为了帮助罗伯特获得山岳奖尽了全力。如今，这一切都化为了泡影。

　　仅次于他的王牌候补费尔南德斯也成绩不佳，仅排在第30位。昨晚吃饭的时候，大家都阴沉沉的，闷闷不乐。

　　但是，睡上一觉，到早上起来的时候，脸上就再次充满了朝气。这是常有的事。不能总是死抱着不放。

　　开会的时候，教练对我们说道：

　　“好了，接下来的比赛你们就自由发挥吧。记住，尽量在电视上多露露脸。”

　　大家哄堂大笑。

　　已经不需要什么战略了。尽可能表现得引人注目一些，在电视上显眼一些。听起来像是在开玩笑，但这也是一本正经的工作。

　　电视画面上如果出现桑托斯·康坦车队的队服，为车队提供赞助的奶酪公司会很高兴。赞助商就是为此而给车队提供资金的。

　　我看了一眼赛道地图。

　　是由陡峭的上坡和平缓绵长的下坡反反复复构成的山地赛道。尽管严酷，却正是我所擅长的赛道类型。

　　我感到屁股有些痒痒。想要赶快冲出去。就像那个异常炎热的夏日一样。

　　“那好，解散。”

　　会议短得令人惊讶，很快就结束了。

　　偶尔引入注目一回也没什么不好。如果可能的话，我还想获得胜利。

　　我已经不再害怕赢得比赛了。我的胜利不仅仅属于我自己。我已经明白了它的珍贵之处。

　　我跨上自行车，将自锁鞋咔的一声嵌入自锁脚踏中。

　　我仿佛听见了他的声音——

　　“去吧！”





（全书完)
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在一个偶然的机会，我第一次听说了这件事。

话说回来，其实之前就耳语纷纷。传闻宛如滑腻腻的油脂薄膜般，慢慢侵蚀了车队。虽然总教练和全体队员在场时大家绝口不提，但消息仍然悄悄地，却又确实地散播着。

那天晚上，我受总教练马尔塞之邀，一起去小餐馆吃淡菜。来自芬兰的队友米柯?科尔霍奈也在场，高头大马、沉默寡言的他一看就是十足的北欧人。

马尔塞很照顾我。车队成员几乎都是法国人，包括米柯在内的外籍车手也都来自欧洲，他很担心我身为车队内唯一的日本人无法适应这样的环境。

自由车公路赛的职业车队不同于其他运动的团队，很少整个车队的人一起训练，或是一起开会。

车手分别住在各自的家乡或是自己喜欢的地方，和住在附近的其他车队车手、业余车手一起训练。在比赛之前，直接前往举办地点，和同车队的车手和总教练会合。

我所属的皮卡第霸车队主场地位在法国北部一个名叫亚眠（Amiens）的城市，车队内有来自法国西南部的车手，也有车手住在英国。

车队内只有米柯、我，还有年轻车手朱利安?都彭三个人住在亚眠。总教练希望我住在亚眠，因为这样就可以随时陪车队的主将米柯一起训练。

今天我和米柯一起骑了一百二十公里后，突然接到总教练的电话，问我们要不要和他一起吃晚餐。

朱利安平时总是和我们一起练习，这天因为要去看他祖母，所以没有参加训练。

米柯向来沉默寡言，而我，至今仍然无法说一口流利的法语。只有总教练心情特别好，一直在聊车队的事。

当我们用叉子吃着满满一锅子淡菜时，总教练的手机突然响了。

总教练讲电话时，米柯用胖胖的手指指着我没有动的炸洋芋问：

“你不吃吗？你的胃口真小。”

法国人吃淡菜时，总是会搭配炸洋芋。我摇了摇头说：

“对日本人来说这份量太多了。”

米柯窃声笑了笑，然后用叉子叉起我的炸洋芋。

这时总教练挂上电话，他和对方只聊了没几句。

他把手机丢在桌上，轮流看着我和米柯。

“刚好你们都在，听我说，金主决定赞助到本季为止。”

米柯只是微微抬起视线。

“接下来，要努力找其他金主……但以时下的景气，恐怕不是一件容易的事，车队有可能会解散。”

我拿着叉子，呆望着总教练的领带。他的领带上有一个红色污渍，看起来像是葡萄酒溅到的痕迹。

我现在还不能回日本。
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经常有人说，职业运动的世界，就是在玩大风吹。

参赛队伍数量通常都是固定的，有才华的新人却不断诞生。大家挤破了头，争抢数量有限的椅子，所以，必定有人在大风吹游戏中遭到淘汰。

话说回来，只有一小部分人需要挑战这种游戏。

明星运动员可以挑椅子坐。那些创下亮丽战绩，或是胜利有望的运动员根本不需要等待音乐停止，就可以从容不迫地优先挑选自己喜欢的椅子。

也有些人只要对下年度的年薪没有意见，就可以跷着二郎腿坐在椅子上。即使是年轻的运动员也有可能轻松坐在椅子上，因此，机会面前人人平等。

很多椅子就这样依次被人占走了，其他人就必须挤破头争夺最后剩下为数不多的椅子。

有一件事很确定，我——白石誓这种等级的车手必须参加大风吹游戏。

来到皮卡第霸队后，我还没有留下任何像样的成绩。去年之前，我在车队水平较低的西班牙车队表现差强人意，也曾经在西班牙最大的自由车赛环西班牙赛中长时间独骑，在一些小型比赛中，还曾经获得单站冠军。

我称职地扮演副将的角色。车队主将米柯是全能型车手，在去年的环法赛中获得总积分排名第五名。他的专长是个人计时赛，较不擅长登山路段。

我是爬坡手，在登山赛段可以成为米柯的副将发挥相当的作用。今年的环法赛将在一周后举行，车队已经决定让我参加比赛。

事到如今，我终于发现，在大型车队内，如果只是扮演好副将的角色，很难签到新东家的合约。

即使在三大赛（注：自由车公路赛中的环法赛、环义赛和环西班牙赛称为三大赛。）和春天举行的经典赛等大型比赛中努力扮演好副将的角色，在其他小型的单日赛中，也必须争取夺冠，才能成为各大车队争相力邀的车手。

身为日本人的我，先天条件已经不利，更何况欧洲车手如云，签下来自远东的车手，对车队根本没什么益处。

老实说，我有点大意。进入皮卡第霸队半年，当初签了两年的约，还有一年半的时间，原本以为只要在合约结束之前表现出良好成绩就够了。

如今，车队面临存亡危机，情况就另当别论了。

眼下是七月。在八月左右，各车队都会签好下一年度的约，我已经没有时间了。

回日本这个选项并不在我目前的人生规划中。虽然或许会有一些小车队主动和我接触，但我还是希望加入能够参加三大赛的车队。

也许这是不切实际的奢望，但我目前身在此处，或许就是幸运累积的结果，根本不符合我的实力水平。

即使如此，我仍然没有理由退缩。
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翌日，我也和米柯、朱利安一起训练。

环法赛时，每天必须骑一百六十公里到两百多公里的距离，赛事整整持续三个星期。每天骑五到七个小时的车，骑车时间比走路时间更长。为了习惯这样的比赛节奏，除了下雨天和非赛季以外，每天都要骑车训练。

朱利安已经知道赞助商撤资的事，但对他应该没有太大的影响。他的合约到今年为止，听说之后的合约也已经大致谈妥了。

“米柯，你有什么打算？”

朱利安在骑车时问，米柯冷冷地回答：

“船到桥头自然直。”

对。米柯绝对不愁之后的出路。

他在三大赛中向来维持前十名的成绩，在个人计时赛中，也曾经获得单站冠军。虽然他待人冷若冰霜，但一头漂亮的金发和翩然俊秀的容貌掳获了众多粉丝的心。他才二十九岁，年纪并不算太大，绝对会是全车队中最早找到新东家的车手。

“阿誓，你呢？”

我忍不住苦笑起来。

“别问我了，我昨天才得知这个消息，现在还来不及做准备。”

“对喔，你的合约还剩下一年半。”

昨晚我几乎一整晚没阖眼。在公寓的狭小房间内，茫然地望着天花板的污渍，所以，今天浑身懒洋洋的。

“你有没有想进的车队？”

“我哪有资格挑？”

如果可以选择，我希望加入西班牙或法国车队。我在西班牙骑了两年，会说一点西班牙文，法文也学了不少。如果还要重新再学一种新语言，老实说，还真有点吃不消。

“只要有车队愿意收留我，无论哪里我都去。”

“你赶快去找日本企业来赞助，靠日币闯天下。”

朱利安说话不用大脑。

“不可能，我根本没有这方面的人脉。”

骑在后方的米柯猛然加快速度，骑到前面对我说：

“你就在环法赛拿个单站冠军啊，马上就会有车队捧着合约来找你。”

我倒吸了一口气。

一星期后即将举行为期三个星期的漫长赛事，绕法国国土骑乘一周的这场比赛也是自由车赛世界的巅峰。如果能在环法赛中获得单站冠军扬名，当然不必担心没有新车队上门签约。

但是，对我这种程度的车手来说，能够参加比赛已经是十足的幸运，想要争夺单站冠军，根本是异想天开。

当然，每个人都有机会挑战，但我有更重要的目的。

“米柯，你赢更重要。”

他去年总积分排名第五名，前年是第三名。皮卡第霸队的米柯完全有可能争夺总排名冠军，但是，光靠他一个人的努力无法获胜。

整个车队必须团结一致，辅助米柯赢取胜利，这也是皮卡第霸队的目标。

米柯面不改色地说：

“我当然会赢。”

他并不是那种虚张声势的车手。他向来不苟言笑，在接受采访时也惜字如金，因此，记者对他没什么好感。

既然他说话这么肯定，代表他真的打算在环法赛中争取冠军。

“不晓得有可能争夺冠军的车手情况怎么样？”

正在喝水的朱利安问。米柯回答说：

“去年的总冠军莫特里尼和第二名的安达赛也都会参赛，想要打败他们恐怕不是一件容易的事。”

自由车公路赛和其他运动略有不同。

假设是马拉松比赛，所有参赛车手都会以第一个冲到终点为目标。即使明知道自己没有这个实力，但既然参赛，当然要争取成为冠军。

自由车公路赛却没有这么简单。环法赛大约有二十个车队参加，其中只有不到一半的车队会争取总冠军。

如果车队的主将属于冲刺型，就会力争在平路赛段夺冠或是争取冲刺王，也有车队要求车手在爬山赛段累积积分，争取获得登山奖。对大部分车队来说，只要能够在某个单站获得冠军，就已经算是捷报了。

因此，能够身处立志争取总冠军的车队，为争取总冠军的主将而骑，是一件幸运的事。

但这也同时代表了不能按自己的自由意志骑车。

如果在和总冠军无缘的车队，即使冲出主集团，或是为了争取个人单站冠军而有勇无谋地乱骑，都是个人自由。然而，如果车队想要争取总冠军，就不能这样胡来。

车手所有的行动都会受到车队命令的限制。即使自己的状况再好，仍然必须为了辅佐主将保存实力，绝对不能一意孤行。

“况且，今年还有小尼古拉。”

朱利安嘻皮笑脸地说。米柯点头。

“对，他在环瑞士赛中得到了冠军。”

尼古拉?拉冯是今年刚进入职业车队的年轻车手，居然在被称为是环法赛前哨战的环瑞士赛中获得总冠军，成为自由车界的重大新闻。

法国队已经多年没有车手在环法赛中夺冠了，法国媒体争相报导这位宛如彗星般突然出现的年轻车手。

小尼古拉个子不高，身高不到一百七十公分，一张娃娃脸感觉格外亲切。大家根据法国童话的主角名字，为他取了小尼古拉的昵称。

对自由车公路赛车手来说，策略、经验和体力、才能同样重要。因此，车手到达巅峰的年纪通常比其他运动项目稍晚。

虽然曾经有年轻的车手在三大赛中夺冠，但不知道这位年仅二十四岁的新人车手有多少能耐。

环瑞士赛只有九天，但环法赛要举行整整三个星期。

米柯似乎和我的看法相同。

“他应该会得到新人奖，坎彪才是强劲对手。”

米柯提到的这位西班牙车手虽然还没有在环法赛中获得总冠军，但在历届比赛中都名列前茅，今年还曾公开宣誓，一定要穿上黄衫。虽然他算是比较沉潜型的资深车手，但实力不容小觑。

“竞争对手太多了，绝对不是一场轻松的比赛。”

我在米柯身后踩着踏板，注视着他结实的背影，不禁感到一阵揪心。

“真遗憾……”

朱利安纳闷地回头看我。我这才发现自己脱口说了日文，赶紧用法文重说了一遍。

“我说真遗憾。”

“遗憾什么？”

“我真希望可以在皮卡第霸队骑久一点。”

没错，因为我爱这个车队。
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我回想起第一次见到米柯?科尔霍奈时的情景。

两年前，我才二十五岁，还在西班牙的车队圣托斯?坎坦队骑车。那时候，我刚到欧洲几个月，还不习惯加了很多橄榄油的饮食，西班牙话也说得结结巴巴，正在努力适应车队的环境。

虽然我会说英文，但车队开会时都用西班牙文。总教练在向我发出指示时都会用英文，也有队友主动帮我翻译，有些细节问题还是难以理解。

很多队友都对我很好，然而也有人毫不掩饰对我这个亚洲人的轻蔑态度。

那时候，我感觉自己在攀岩，拼命寻找可以踩脚和伸手握住的地方，巴在那里不放，也绝不低头往下看。

我当然知道，自己身为日本人，能够在这里已经是天大的幸运，即使如此，仍然无法不感到沮丧。

如果可以找人哭诉，心情或许会轻松一些，但我不可能找人诉苦。因为，我能够身在此处，并不光是靠自己的能力。

我借助了别人的力量。这份力量时而像翅膀一样让我身体变得轻飘飘，同时又像诅咒般附着在我背上。

有时候，我甚至会怨恨那个人。

就在这时，米柯主动向我打招呼。

那天的单日赛中，我在集团内骑行，米柯不知道什么时候骑到我的身旁。

当时，他已经是皮卡第霸队的王牌车手，也是名车手之一。看到明星车手近在眼前，我忍不住心跳加速。

米柯用戴着护目镜的双眼看着我，露出灿烂的笑容。

“嗨，日本人！”

我忘记当时自己是怎么回答他的。我猜应该脑袋充血，完全搞不清楚状况了。米柯又接着说：

“我们是隔壁的隔壁邻居，很高兴认识你。”

说完这句话，他就直接骑去了前面。

我一下子没有理解他那句话的意思。我知道他是难得一见的芬兰车手，但日本和芬兰之间相差十万八千里。

当我脑海中浮现出世界地图时，终于恍然大悟。

日本和芬兰的确是隔壁的隔壁邻居，只是中间相隔了俄罗斯这个超级大国。

虽然只是一句简单的话，但他那句话中的亲切令我温暖不已。

米柯应该也了解这种独自在异国骑车的心情。虽然同属欧洲，但芬兰和法国相隔遥远，风土人情也有着天壤之别。

在同一个车队骑车后我才知道，米柯比日本人更加一板一眼、更加禁欲自制。他严格守时，也很少谈笑，在训练或比赛结束后，也从来不寻欢作乐。他喜欢喝酒，休赛期间会开怀畅饮，但一到比赛季节就滴酒不沾。

我并不讨厌那些不拘小节、乐天派的西班牙人，但总觉得和米柯更加投缘。

然而，我和他在同一个车队骑车只能到今年为止。
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手机的铃声把我吵醒了。一看时间，发现才清晨六点半。我有点不耐烦地拿起手机。

看到手机上出现伊庭和实的名字，就完全不感到奇怪了。他这个人打电话时从来不会考虑到和日本之间的时差问题。

“白石吗？”

“对啊，拜托你打电话也看一下时间，这里还是大清早。”

“我听说皮卡第霸车队的金主要撤资。”

日本很少报导欧洲公路赛的新闻，但现在可以透过网络看到世界各地的新闻，日本的粉丝可能比我更早知道我面临换车队的问题。

“这个消息属实吗？”

我拿着手机，仍然躺在床上。我还很想睡。

“对，千真万确。”

“你有什么打算？”

“我怎么知道？我两、三天前才得知这个消息。”

我和几个队友通了电子邮件，大家都不知所措。虽然之前就听到耳语传说，金主可能打算撤资，但大家都认为只要再找下一个金主就解决问题了，谁都没有料到总教练和车队经理他们决定解散车队。

“你的合约还没满吧？运气真差。”

“话也不能这么说。”

“为什么？”

“只是我之前运气太好了，现在不过是恢复到正常水平。”

伊庭在电话彼端咂嘴。

“我还是搞不懂你这个人到底算是乐观还是悲观。”

想到他的咂嘴绕了半个地球传到我耳里，不禁感到有点滑稽，忍不住笑了笑。不知道是不是受不了我的态度，伊庭改变了话题。

“你会参加环法赛吧？”

“对，明天就要出发了。”

我去年参加了环西班牙赛，今年又参加环法赛。至今为止，参加三大赛事的日本车手屈指可数，光从这一点来说，我的运气就够好。不，应该算太好了。

今年的环法赛从奥尔良出发，逆时钟绕法国国土一周，越过庇里牛斯山和阿尔卑斯山，在三个星期后抵达巴黎。

去年参加环西班牙赛后，我深刻体会到三个星期将是多么漫长。虽然不同于其他运动项目，不需要自始至终都全力以赴，有些赛段可以适度放松，但心情永远都处于紧绷的状态。

就连不奢望夺冠的我也有这种感觉，那些有机会夺冠的车手的心情想必更加煎熬。因为，只要某一天的某一个失误，就会造成前功尽弃。

令人厌倦的三周即将拉开序幕。我再次深刻体会到这一点。

“你要争取上镜，我会看电视。”

伊庭是现实派，不会叫我争取冠军。我点了点头说：

“好，我会加油的。”

我向来擅长冲出主集团，一马当先。如果是有很多上、下坡的山地赛段，对我更加有利。虽然很少因此获胜，但当有车手冲在前面时，车队可以借此运用各种不同的策略。除此以外，如何在山地赛段充分辅佐米柯，也是我参加环法赛的最大课题。

“那就加油啰。”

“没问题。”

伊庭没有多说什么，就冷冷地挂上电话，难以想象那是从地球的另一端打来的电话。

我已经彻底清醒，拿着手机，仰望着天花板。

如果我说我想回国，伊庭不知道会有什么反应。

环法赛开始的三天前，我们前往比赛起点城市奥尔良。

从亚眠搭巴士到奥尔良大约三个小时。车手从欧洲各地聚集于此，我们还算是距离很近的。

比赛前一天将举行车队介绍和媒体记者会，在此之前，必须召开车队会议，并做好准备工作，米柯和总教练也要接受媒体采访。

终于开始了。我暗想道。明知道为期三周的赛事将会辛苦得让人掉泪，却仍然无法克制高涨的情绪。

也许这是我最后一次参加大赛。

我用力深呼吸。

我要竭尽全力为车队和米柯而骑，同时，充分享受环法赛这场特别的比赛。如果可以在参赛过程中表现自我，此生就了无遗憾了。

米柯占据了斜前方的两个座位躺了下来。我以为他睡着了，没想到他突然回头看着我说：

“阿誓，到了之后，我想去熟悉一下团队计时赛的场地，你陪我一起去吧。”

“好。”

今天晚餐的时候，其他队友才会到齐。我们中午过后就会到，所以，有充裕的时间。

第一天的序幕赛是团队计时赛。距离只有二十六公里，并不算长，但应该兼具车队亮相的功能。

通常公路车赛都是所有车手同时出发，骑乘相同的路程比赛速度，但团队计时赛却是由各车队分组出发后，竞赛各队的速度。不必追求个人骑得多快，而是必须整个车队一起抵达终点。

车队的实力决定了时间差距，一旦在这项比赛中失败，会影响到之后的成绩。因此，米柯想在比赛之前熟悉场地。

今年的计时赛总共有三个赛段。分别是序幕赛和之后的两次个人计时赛，都是平地赛段，对米柯相当有利。

去年的计时赛有很多上、下坡道，也没有团队计时赛，因此，米柯只得到总排名第五名。赛段的不同设计会导致对某些车手有利，对有些车手不利，往往是几家欢乐几家愁。

米柯又闭上了眼睛，我将视线移向窗外。

牧草地上有一群放牧的绵羊，但绵羊身上看起来有点脏。

从车上看到的风景和骑在自行车上看到的风景，都和在日本时的感觉完全不同。这里很少有起伏，放眼望去，平坦的大地绵延到远方。

第一次到西班牙时，辽阔的天空令我惊讶不已。在日本，无论去哪里都可以看到山，所以，总是有一部分的天空被山占据了。

西班牙和法国的风景也迥然不同。虽然两国相邻，但法国的空气不像西班牙那么干燥，树木的表情也很温和。

我曾经因为参加比赛去过的德国和荷兰又稍有不同，虽然这些国家都位于欧洲大陆，但风景的表情逐渐发生变化。

我有点怀念日本的风景。

有朝一日，当我回日本时，不知道会不会怀念这里的风景。

奥尔良是罗亚尔河畔的商业都市。
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这是当年因圣女贞德解放而出名的城市，市中心耸立着圣女贞德像。在饭店办理完入住手续后，我和米柯一起离开了饭店。虽然明天所有队友都会试骑赛段，但米柯打算在此之前试骑一次。

我跨上自行车，脑海中浮现出赛段的基本数据。

比赛当天会实施交通管制，骑车时不必在意路上行车，但现在路上车水马龙，必须和这些横冲直撞的车子争车道。

沿途虽然没什么坡道，但有不少转弯，有些路段也很狭窄，稍不留神，很可能会摔车。

在团队计时赛中，摔车是致命伤。在个人计时赛中，主将和计时赛高手以外的人即使摔车也没什么大碍，但在团队计时赛中，任何人摔车都会直接影响到团体成绩，甚至可能把队友也卷入其中。

虽然比赛规则允许四个人摔车掉队，但参加团体赛的人数越少，对整个车队越不利。

不知道是否察觉了赛段的困难之处，米柯的表情很严肃。

如果一开始就被其他可望获得冠军的车队在时间上拉开距离，赛事就立刻陷入不利。

自由车公路赛中，防守比展开攻势更有利。如果想要反败为胜，无论采用任何策略都必须承受风险。一旦和其他车队拉开了时间差距取得了优势，之后只要静观敌队的动静，采取因应措施就好。

我们沿着河畔骑行，过了桥后，发现一群穿着车队车衣的男人骑在前面。

黑、紫双色的车衣是另一个法国车队布列塔尼信用队的制服。

其他车队也已经陆续抵达了。想到这里，浑身不由得紧张起来。

没必要刻意追赶或是超越他们。我们骑在他们身后。

终点位在广场。布列塔尼信用队的车手停下车，不知道在聊什么。

其中一名车手看到了我们，轻轻挥了挥手。

“嗨，米柯。”

米柯停下车，我也跟着停了下来。

向米柯打招呼的是名叫戴尔波的资深车手，之前曾经是皮卡第霸队的车手。

戴尔波身后有两个身穿相同车衣的车手，我和其中一位浅色头发的年轻人视线交会。

他是尼古拉?拉冯。我之前曾经在报章杂志上看过他的照片，却是第一次亲眼见到。他一派轻松地主动向我打招呼。

“你好。你是皮卡第霸队的日本车手吧？呃，叫……”

“我叫白石。尼古拉，很高兴认识你。”

他耸了耸肩笑了起来。

“抱歉，日本人的名字很难发音，我记不住。”

“大家都这么说，不必在意。我叫白石誓，如果觉得很难发音，叫我阿誓就好。”

尼古拉在嘴里反复念着“白石誓”的发音。

他的眼睛颜色和头发都是浅褐色，再加上有着一张娃娃脸，难怪大家会叫他小尼古拉。

另一个年轻人也向我伸出手。他的年纪和尼古拉相仿。

“我叫多尼?罗兰，幸会。”

“幸会。”

他有着一双黑眼睛和黑头发，看起来像是西班牙人，皮肤也很黑。虽然这是我们第一次交谈，但我之前应该见过多尼。我们可能曾经参加过相同的比赛。

“你们也住在拉法叶饭店吧？刚才出来的时候，在停车场看到了皮卡第霸队的车队巴士。”

“对，我们住在同一家饭店。”

接下来的三个星期，我们将和他们一起骑车。虽然是敌队，但同时也是沿途的盟友。

这正是自由车公路赛这项竞技的奥妙之处。

即使属于不同的车队，只要利害一致，就会结成共同战线联手合作。虽说彼此是敌手，但没有人试图靠欺骗的卑劣手段获胜，一旦有人用这种贱招，下次需要协助时，没人会理他。

主将少了副将就不可能获胜，车队一旦孤立，也无法赢得冠军。

尼古拉又对我说：

“我喜欢漫画，而且经常看。小时候也常看日本的动画影片。”

这也是经常有人对我说的话。日本的漫画似乎和法国漫画属于不同的类型，这里还有日本漫画专门店，有很多漫画迷。

我觉得说“谢谢”似乎有点不太对，只能不置可否地露出微笑。

米柯似乎已经和戴尔波聊完了，骑上自行车。我也慌忙把卡鞋卡进卡踏。

“阿誓，那就后会有期啰。”

“嗯，后会有期。”

我向尼古拉和多尼挥了挥手，跟上米柯。

没想到初次见面的尼古拉是个豪爽的车手，难以想象他在环瑞士赛中获得冠军，在环法赛中也是深受瞩目的明星新秀。

米柯突然对我说：

“听说他是法国之星。”

“尼古拉吗？”

“对，听说自由车联盟的高层也对他抱有很大的期待，希望他可以改变法国。”

法国的确已经好几年没有出现可以称为大明星的车手，法国车手在环法赛中获得总冠军已经是二十多年前的事了。就连我也知道法国自由车界的相关人员为此苦恼不已。

意大利车手在环义赛中表现活跃，环西班牙赛的冠军也以西班牙车手为主。

只有法国车手无法在本国举行的大型车赛中夺魁。

环法赛的规模太庞大固然也是原因之一，环义赛和环西班牙赛都是在本国内受到重视，但环法赛受到全世界的瞩目，宣传效果更大，所以，流动的资金也很庞大。

法国至今仍然是自由车公路赛的中心。

法国拥有最多大型车队，在车队经营上也投入了大量资金。自由车联盟的高官也都以法国人为主。

然而，法国车手却无法在最重要的比赛中有亮丽的表现。对自尊心很强的法国人来说，这绝对是极大的耻辱。

米柯看着前方，语带自嘲地说：

“如果我们车队的主将是法国人，搞不好赞助商就不会撤资了。”
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街头巷尾到处可以看到环法赛的宣传海报。

到处可以感受到庆典之前的雀跃气氛。举行赛事的舞台布置得热闹不已，随处可以看到观众、记者和摄影师穿梭在街头巷尾。

我来欧洲之后，曾经参加过各种不同的车赛，但环法赛和这些比赛完全不一样。环法赛与众不同。当我来到奥尔良后，第一次亲身感受到这一点。

然而，有太多不安的因素，让我无法充分享受其中。

总教练马尔塞缺席了昨晚的会议。

总教练从来没有缺席过会议，另一名教练伊瓦诺夫参加了会议，但马尔塞是车队的总教练。

如果是小型比赛，伊瓦诺夫会代替马尔塞指挥，但难以想象马尔塞会缺席环法赛前的会议。

会议结束后，资深队友彼得嘀咕说：

“他该不会去找工作了吧。”

的确，并不是只有我们车手要张罗明年的饭碗，按摩师、技师和教练也一样。

车队慢慢在崩溃。皮卡第霸队就像是一艘即将在明年下沉的船只，所以，想要逃命的人或许会争先恐后地跳船。

我走在奥尔良的街上，脑袋里思考着这些事。

“阿誓！”

一个女人的声音叫着我的名字。我吓得猛然回头，因为那个声调一听就知道是日文。

一名日本女子站在我的身后。她身材修长，有着像天鹅般细长的脖子。因为我回头太猛了，所以她满脸惊讶。

我不认识这个女人。她的年纪大约二十五岁左右，一头长发在脑后绑起，戴了一副无框眼镜，手上拿着Nikon的单眼相机。

她战战兢兢地问：

“呃，我可以拍照吗？”

听到她这句话，我才恍然大悟。她是公路赛爱好者，并不是我的朋友。

我慌忙挤出笑容。

“对不起，我以为遇到熟人……”

“啊，我才不好意思，突然对你直呼其名。因为经常看杂志，自以为和你很熟。”

“不，你不必在意。”

虽然我只是区区副将，但很少有日本人加入欧洲的车队，所以，日本的杂志有时候会采访我。

眼前的女人很可爱，皮肤白皙，脸颊泛着红晕。

她拍了几张照片后，递给我一张名片。

明亮的水蓝色名片上写着“摄影师只野深雪”。

“原来你是摄影师。”

“但只是自称而已，杂志偶尔会用我的照片。”

她耸了耸肩笑道。

“不久之前，我还是粉领族，才刚辞职不久。既然现在有时间，就想全程观看向往已久的环法赛，所以特地来到法国。原本很担心自己不会说法文，没想到在这里英文也能够沟通。”

“对，最近已经比较没问题了。”

既然她打算观看全程比赛，接下来可能还会见面。我并没有心怀不轨，只是为有机会说日文感到高兴。

“如果你有时间，不妨来饭店找我，我可以介绍队友给你认识。”

其他队友看到美女一定很高兴。

她的表情顿时亮了起来。

“真的吗！你会介绍我认识米柯?科尔霍奈吗？”

看到她毫不掩饰的反应，我忍不住苦笑起来。金发美男子米柯拥有众多女粉丝，在那些女粉丝眼中，他的冷若冰霜也充满神秘感。

我真希望那些女粉丝见识一下他在非赛季猛灌伏特加，喝得烂醉如泥的样子。不过，搞不好她们觉得他烂醉的样子也魅力十足。

“我和米柯住同一个房间，只要他有时间，我可以为你们介绍。”

米柯此刻正在饭店房间接受采访。

“不好意思，我可以再拍几张吗？”

刚才她拍照时，我还有点紧张，现在的表情应该放松了不少。

她一边按快门，一边继续对我说：

“听说皮卡第霸队要解散了，真的太可惜了。”

“嗯，是啊。”

“白石先生，你还没决定要去哪个车队吗？”

“叫我阿誓就好。接下来要开始找车队了。”

一阵清脆的快门声。她不再看着景观窗，一脸严肃地看着我。

“加油，日本有很多支持你的粉丝。”

我不置可否地笑了笑。
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晚餐时，马尔塞终于现身了。

“昨晚不好意思，临时有急事。”

说着，他坐了下来。他的脸上难掩憔悴。

“米柯，你的状况怎么样？”

正在用刀子切香煎鲑鱼的米柯瞥了一眼教练。

“没有问题。”

“是吗？那就太好了。这是皮卡第霸队最后一次参加环法赛，大家要齐心协力，努力创造好成绩。”

他笑着说道，但声音有气无力。他平时总是目光炯炯，今天似乎有什么难言之隐。

晚餐后，所有车手都被叫去总教练房间集合。

双人房内挤了九名车手和两名教练，根本没地方可坐。我在门旁席地而坐。

米柯坐在总教练对面的椅子上，其他车手坐在床上。

朱利安坐在我旁边。

马尔塞开口说：“序幕赛的团队计时赛由于距离不长，不容易拉开时间差距，致胜点在第五赛段的个人计时赛，还有第七至第九赛段的庇里牛斯山，和第十四到第十六赛段的阿尔卑斯山，以及第十九赛段，最后的个人计时赛。”

其他的都是平地赛段或是前半段有上、下坡的路段，除非发生什么意外，否则很难在这些赛段拉开时间差距。能够决一胜负的赛段相当有限。

“主要锁定的对手是去年获得冠军亚雷吉奥黑队的莫特里尼、培博银行队的安达赛，以及太空电信队的坎彪。尤其安达赛很擅长个人计时赛，今年始终维持不错的表现，必须特别提高警惕。”

坐在我旁边的朱利安问：

“布列塔尼信用队的尼古拉?拉冯呢？”

马尔塞瞥了朱利安一眼，但没有多说什么。

总教练和米柯一样，似乎并不认为年轻的尼古拉是劲敌。我想起上次在路上遇见时，他一脸亲切的笑容。他看起来还像一个大学生，身上并没有米柯或其他明星车手那样的光环。

“目标是让米柯在巴黎穿上黄衫。虽然我不想说，皮卡第霸队的实力不如培博银行队和太空电信队，太早穿上黄衫，会过度消耗车队的体力，无法撑到阿尔卑斯。”

穿上代表总积分领先的黄衫的车队有义务破风领骑，带领队伍前进，因此，需要耗费相当大的体力。

“如果一切顺利，米柯应该在第五赛段时积分领先。在计时赛中，米柯有可能夺冠，但遇到这种情况时，可以考虑在庇里牛斯山暂时放弃黄衫，观察整个赛局情况。当然，必须看准交棒的车手。”

比方说，当没有实力获得总冠军的车手冲出集团逃脱时，就是很好的机会。

在之后的赛段中可以缩短时间差距，这段期间内也不需要领骑。

无法获得总冠军的车队很希望有机会穿上黄衫，哪怕只有一天也好。

“计时赛可以由米柯自由发挥……但问题在于山地赛段。莫特里尼和坎彪一定会在高山赛段一较高下，到时候就看整个车队如何撑过去。因为今年的第十五赛段设置在拉普杜耶（L'Alped'Huez）。”

阿普德威兹——阿尔卑斯山的山峰之一，海拔一千八百五十公尺，平均坡度百分之七点九，最大坡度超过百分之十一点五，是十分险峻的山坡路段。

在环法赛历史中，曾经展开激烈赛事的那几个传说中的山峰和弯道上，都竖立着记录了优胜者名字的牌子。因此，在阿普德威兹站获得冠军者，姓名将刻在牌子上永世流传。

今年的赛事中，接近尾声的第十五赛段，将终点设在拉普杜耶的山顶。一旦在这个赛段拉开很大的时间差距，之后就很难再追回来。

从某种角度来说，那里也是决战之地。

“所以，后半赛程的山地赛段是最大的决战地，拜托各位了。”

这句话是说给包括我在内的副将听的。我点点头。

彼得露出嘲讽的笑容说：

“还要忙着找工作。”

马尔塞的表情似乎僵了一下，但随即露出笑容。

“是啊。所以，能够得到单站冠军和登山奖的人要努力冲刺。”

我想了一下。

我的确也很希望加入新车队，如果能够获得单站冠军或是登山奖，我的筹码也会和之前完全不同，甚至可以说，整个人生都会发生改变。

但是，一旦追求个人成绩，就会消耗体力。

如果大家都执着于为自己留下好成绩，那么，在拉普杜耶就没有人辅佐米柯。

我注视着自己的膝盖。

在此之前，我认为自己的天分就是辅佐主将。虽然如果有机会，我也会争取自己夺冠，但那是主将发生意外，无法争夺冠军时的抉择，我从来没有不顾主将而追求自己的胜利。

我希望继续留在这里骑车，希望明年、后年能够继续参加三大赛。这种想法太强烈，我无法轻言放弃。

我咬着食指。到底该怎么办？
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翌日，奥尔良的街头完全变了样。

之前已经是举城欢庆，热闹不已，但现在才发现，那只是庆典的前奏而已。

后巷前街到处人满为患，放眼望去，随处可以看到记者、摄影师，以及来自世界各地的观光客身影，贩卖车衣、T恤等车赛商品的商店比比皆是，赞助厂的车子穿梭在大街上。

广场上设置了一个巨大的舞台，欧盟和法国国旗随风飘扬。

会场设置了贵宾席，后方的无数观众正在等待车队介绍。

各个车队按车队选手编号由大到小依次上台，介绍每一名车手。皮卡第霸队的选手编号是五十一号到五十九号，是倒数第六个上台的车队。

我的编号是五十九号，米柯当然是五十一号的主将编号。

“嗨，阿誓。”

正在休息区等待时，马凯斯向我打招呼。

他是我去年之前所在的西班牙圣托斯?坎坦队的队友。今年他也换了车队，目前在太空电信队。

“好久不见，最近还好吗？”

“马马虎虎啦。”

好久没说的西班牙文变得很生疏。之前住在西班牙时可以不假思索地说西班牙文，没想到短短几个月，就已经忘得差不多了。

“听说你们车队出状况了，你明年有什么打算？”

“不知道。希望顺利找到新的车队。”

我在说话时，往他身后一看，发现胡安?坎彪?罗德里盖斯站在他身后。

他是太空电信队可望夺冠的车手之一，虽然个子瘦小，一脸宛如草食动物般的温和表情，但他在山地赛段的爆发力十分惊人。

马凯斯注意到我的视线，笑了笑说：

“我们今年是竞争对手。”

“嗯，对啊。”

我握住了他伸出的手。

车队介绍已经开始了。

各车队随着舞台上现场演奏的音乐上台。即使站在休息区，也可以听到掌声和欢呼声。

我看到布列塔尼信用队在舞台的另一侧。尼古拉发现了我，笑着向我挥手。他的编号是九十一，是主将号码。我也向他挥手致意。

布列塔尼信用队一上台，现场立刻欢声雷动。

“真红啊。”

我情不自禁用日文嘀咕道。朱利安似乎猜到我说什么，笑着说：

“尼古拉很特别。”

朱利安才二十五岁，应该也很关心年纪相仿的尼古拉。

虽然从尼古拉身上还无法感受到明星光环，但他亲切的笑容和豪爽的态度的确魅力十足。我也对他产生了好感，这份好感中也隐约带着一丝的嫉妒。

他天生具备了明星的才华。在没有明星车手的法国，他的未来前途无量。

他绝对不会像我一样，为明年的合约伤脑筋。

任何运动都有表演的一面。在竞赛成绩的同时，赞助商希望支持能够引人注目的车手、受欢迎的车手。

太空电信队在布列塔尼信用队之后走上舞台，虽然坎彪的成绩更优秀，但他的欢呼声明显比尼古拉少了很多。观众有时候很残酷。

快轮到皮卡第霸队了。我们起身走到舞台旁。

音乐响起，米柯率先走上舞台。

闪光灯闪个不停。当我适应了令人睁不开眼的闪光后，发现现场观众人山人海。

“本届环法赛中唯一的日本车手白石誓，曾经在环日本赛中获得第三赛段冠军，总排名第十名。在去年的环西班牙赛的第十三赛段获得单站第五名。”

听到自己的名字，我举起了手。在聚集于此的众多车手中，我的成绩根本不足挂齿，即使如此，我还是站在这里。

我当然不可能赢得欢呼，但观众还是面带笑容地为我鼓掌。

主持人一一介绍了车手，最后轮到米柯。

米柯曾经在各大比赛中创下好成绩，他的介绍内容也有长长一大串。我瞄了他一眼，看到他慵懒地举起一只手。

我们在热烈的掌声中走下舞台。明天就要开战了。
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米柯之后还要接受采访，于是，我一个人先回饭店。

悠闲地泡了一个澡，吹干头发后，米柯仍然没有回来。王牌车手也很辛苦。

原本打算早点上床为明天养精蓄锐，但情绪高涨，难以入睡。

我随手拿起米柯丢在床上的杂志。这本《自行车新闻》是法国的自行车杂志，昨天他就是接受这家杂志的采访，应该是记者送给他的。

一看封面，顿时惊讶得目瞪口呆。封面上刊登了尼古拉?拉冯的照片。

标题出现了“坏孩子小尼古拉”耸动文字，第一页就是他的照片和采访报导。

我慢慢看着法文的报导内容，从这篇采访中，就可以充分感受到他的豪爽和亲切。他在采访中也提到他喜欢漫画，可见他之前说的话并不是社交辞令。

照片上也出现了多尼?罗兰的身影。多尼和尼古拉从小就是一起骑车的车友。

尼古拉说，他家境清寒，全靠向多尼借旧自行车练习。

来欧洲之后，我才了解一件事。

在这里，自行车只是用于运动。

这里几乎没有人像日本的家庭主妇和学生那样，把自行车当作交通工具，所以，根本没有一万日圆左右就可以买到的廉价自行车。这里只卖日本称为高级车的自行车。

穷人家根本不可能为孩子买自行车。

照片中还有第一名的多尼和第二名的尼古拉一起站在领奖台上的身影，他们在U23，也就是二十三岁以下的青年组中也曾经争夺冠军。

虽然多尼?罗兰被尼古拉的光彩遮住了，没想到他也是很有才华的车手。尼古拉对他赞不绝口。

以我差劲的法文能力，也可以透过这篇采访中逐渐被尼古拉吸引。之前对他不感兴趣的读者看了这篇报导后，一定会爱上他。

真是一位神奇的车手。至今为止，我周围不曾有过这样的车手。

门打开了，米柯走了进来。他愁眉不展地叹了一口气。

“真受不了，整天接受采访，原本能赢的也赢不了了。”

刚才的采访似乎让他备感压力。我把杂志递到他面前。

“辛苦了，这本借我看一下。”

“好。”

他不以为意地点点头，在床上坐了下来。

然后，突然嘀咕说：

“尼古拉?拉冯搞不好是强敌。”

我惊讶地看向他。

“为什么？他不是很年轻吗？”

米柯握起双手顶着下巴。

“有些车手会因为压力而崩溃，有些人可以从声援中获得力量。那家伙是后者。”
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比赛当天，天还没亮，我就醒了。

应该是情绪太激动，所以无法睡得很熟。隔壁的床上传来隐约的鼾声。米柯睡得正香甜。

我突然想到，以前我在日本车队时的主将也很能睡。

那并不是偶然。公路赛并不光是靠腿力和持久力，更是一项竞赛恢复力的运动。

每位车手每天都要骑将近两百公里的距离。正因为如此，能够在夜间充分恢复体力的车手才可以赢得胜利。

从这个角度来说，像我这种为一点小事就容易睡不着的人称不上是好车手。

我再度倒在床上，拉好被子。

这是我的第一次，也可能成为最后一次。我的环法赛即将拉开序幕。
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皮卡第霸队的车衣是芥黄色。

因为使用了赞助商的意大利面品牌包装盒上的颜色，即使昧着良心，也不能说是漂亮的颜色。

很多车队的车衣都以蓝色系为主，身处其中时，黄色车衣也一目了然。即使在集团骑车时，也马上可以认出队友在哪里。

想到明年这件车衣就会从自由车界消失，忍不住感到心痛。

我们在起点站的车队休息帐篷内骑滚筒练习台暖身。

大人物的剪彩仪式和热闹的典礼已经结束，比赛正式开始了。

序幕赛的团队计时赛中，皮卡第霸车队在倒数第六个出发。

团队计时赛和其他比赛不同，从出发的那一刻就必须全力以赴。因此，站在起点之前就必须先暖身，让身体维持最佳状态。

身穿相同车衣的车手集体骑行的团队计时赛十分赏心悦目，我以前在日本时，就很喜欢看团队计时赛。

团队计时赛不像一般的公路赛，没有任何运用策略的空间，只取决于车队之间的实力差异。

弱小车队在实力强大的车队面前完全没有出头的机会，而且，拉开的时间差距也很惊人。

老实说，皮卡第霸队绝对不算是实力强大的车队，在今天的比赛中胜算微乎其微。

开会时，总教练也说：

“今天的任务，就是尽可能把时间差距控制到最小。”

我们在比赛第一天的骑行目的不是为了争夺第一，而是忍辱负重，把伤害降到最小。

身旁的米柯轻轻嘀咕了一句：

“如果没有意外，应该是培博银行队或是亚雷吉奥黑队获胜。”

这两个车队有不少擅长计时赛的车手。

“不知道会拉开多少时间差距。”

“希望可以控制在三十秒之内，如果超出这个数字，之后就会陷入苦战。”

米柯用力皱紧眉头。

我看向另一侧。队友赛门显得心神不宁，好几次停止蹬踏拉袜子。我第一次看到他这么紧张。

我观察了一下其他队友。他们之前有这么惜字如金吗？就连向来活泼开朗的亚历克斯也面色凝重。

似乎有点不太对劲。

也许是站在环法赛的起点，他们也不由自主地紧张起来，但是，他们和我不一样，参加环法赛的经验丰富，就连年轻的朱利安也不是第一次。

抑或是因为环法赛太特殊，让他们也在不知不觉沉默起来？

屏幕上出现了布列塔尼信用队在起点准备出发的身影，镜头对准了尼古拉?拉冯。

他的褐色双眼中没有不必要的斗志或是紧张，一脸平静。

黑、紫双色的车衣冲出起点，现场立刻欢声雷动。

布列塔尼信用队、坎彪所在的太空电信队在团队计时赛方面的实力不如我们车队，所以，我们有机会超越他们。

米柯正在喝水润喉。

伊瓦诺夫走进车队休息帐篷。

“差不多该去起点了，马上就轮到我们了。”

各车队每隔三分钟出发。我们下了滚轮式训练台，前往出发地点。

由于今天的骑行距离很短，因此没有带食物和饮料，车衣也换上了计时赛专用的薄材质连身车衣，头盔也换成了可以减少风阻的流线型。

只有米柯穿着芬兰冠军的蓝白双色车衣。

今天的比赛只骑三十分钟，并不是像平时那样骑五、六个小时，但是，这三十分钟不能有半点松懈。

使用的自行车也和平时不同，为了能够快零点一秒，必须牺牲骑乘的舒适感，采用配置碟轮、低风阻把的计时赛专用车。

我和队友一起排在起点台上，努力让呼吸平静。起点裁判用手势比出数字。

“五、四、三。”

耳朵内可以听到自己的心跳声。

“二、一。”

所有队员同时冲了出去。

之前已经试骑过几次，我已经完全掌握了路线。唯一的不同，就是今天道路两旁挤满了观众。

我一马当先，冲在最前头。

不能冲在太前面。不能在中途就体力耗尽，但在结束时要消耗完所有体力。骑了一阵子后，彼得上前领骑。当我退到后方时，空气阻力立刻变小，身体顿感轻松。

我在集团后方休息。米柯保持在集团前方。万一有人发生摔车时，位在前方，被卷入的机率比较小。主将摔车是对车队最大的伤害。

米柯回头看了我一眼，用眼神向我打暗号，但我不了解他的意思。

我骑到米柯身旁。

“怎么了？”

他只是摇了摇头。

集团转过了弯道。我再度骑到最前方领骑，踏板顿时变得格外沉重。

两旁的景色和刚才不同了。目前已经穿越市区，正沿着河川骑行。

当我骑到后方时，突然觉得不太对劲。因为集团的速度似乎变慢了。

太奇怪了。照理说，赛门在平地的速度比我快。

对讲机中传来总教练的声音。

“在第一计时站是第四名！继续保持下去！”

我听到米柯咂了一下嘴。第四名的成绩绝对不理想。在我们之后出发的五个车队都是强手，速度应该会超越我们。

“第一名是布列塔尼信用队，第二名是马克贝队，第三名是太空电信队。”

马克贝队原本就是很擅长计时赛的车队，但没想到我们居然会输给布列塔尼队和太空队，必须在终点之前追回来。

米柯冲到前面，集团的速度立刻加快。我猛踩踏板，以免掉队。

朱利安掉队了。虽然这么早就有车手掉队并不是好现象，但车队不能配合速度慢的人。

亚历克斯骑到最前面领骑，速度又慢了下来。

米柯当然是全车队速度最快的人，但其他车手比试骑时的速度慢了很多。轮车的节奏也不理想，始终不太顺畅。

米柯似乎对眼前的状况心急如焚，想再度冲到最前面，我慌忙向米柯打了暗号，主动骑到最前面。

不能让主将这么早就过度消耗体力。

不知道为什么，亚历克斯不敢正眼看我。

我拼命踩着踏板。我并不擅长平地计时赛，但由我领骑时，车队的速度反而比较快。这时，赛门也脱队了。

显然有什么地方不对劲，队友之间似乎有什么嫌隙。

但是，昨天并没有这种情况，试骑时也比今天更加顺畅。

我的体力无法持续太久。我擅长坡道路段，却不太会应付平地赛段。

米柯冲到最前面加快了速度，但其他人立刻和他拉开了距离。

我骑到他身旁。

“这样不行，大家没办法跟上来！”

团队计时赛只允许四个人掉队，朱利安和赛门已经弃守，只剩下两名车手的名额。

米柯一言不发地咬着嘴唇，渐渐放慢了速度。

进入第二计时站时，我们依然保持第四名的成绩，但时间差距越来越大。

无线对讲机中传来总教练的声音。

“布列塔尼信用队以暂时第一名的成绩抵达终点了。”

在第二计时站时，已经拉开了将近三十秒的时间差距，想要在终点之前的七公里内缩短时间差距太难了。

团队计时赛的时间差距会计入明天之后的总排名成绩，将近三十秒的时间差距将会对夺冠造成很大的影响。

米柯戴着护目镜，我无法看到他的表情。

我难以克制内心的焦虑，再度冲到了最前面。

我拼命蹬踏。明天之后是平地赛段，即使今天耗尽了体力，在山地赛段之前，体力应该可以恢复。

想到这里，不由得用尽浑身力气蹬踏。

“亚历克斯和杰拉尔掉队了！剩下的队员要一起抵达终点！”

耳边响起总教练的声音。距离终点还有三公里，前方的路面变窄，必须格外小心谨慎。

一旦发生摔车或是走错路，就无可挽回了。

我并不认为皮卡第霸队会在今天获胜，只是没想到成绩会这么差，根本没有发挥车队应有的实力。

强烈的焦躁促使我双脚不顾一切地蹬踏。我知道嘴边积满了像泡沫般的唾液，但没有时间伸手擦一下。

当终点计时门出现在前方时，米柯骑到最前面，风阻消失，浑身立刻轻松起来。

好想喝水。喉咙都快烧起来了。汗水从额头滑落。

但是，已经刻不容缓。我用力握紧低风阻把。

终于滑进了终点。

我钻过摄影师和工作人员之间，握住了煞车。连同自行车一起靠在栅栏上，停了下来。

我呼吸困难，无法动弹，用接过的水淋在头上。

心跳数达到了极限，心脏发出惨叫。喉咙发出呼呼的声音。

我把头抵在把手上，等待呼吸平静下来。

有什么冰冷的东西放在我脖子上，我惊讶地抬起头，朱利安递给我一瓶饮料。

我想道谢，却说不出话，只能默默地接了过来。

朱利安不发一语，转身离开了。

我似乎在他眼中看到了一丝同情。
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最后，皮卡第霸队获得第七名。

获得冠军的是史帝文?安达赛所属的培博银行队，亚雷吉奥黑队也创下了好成绩，挤进第二名。前两名的车队在意料之中。

但是，不擅长计时赛的布列塔尼信用队居然获得第三名，太空电信得到了第五名，米柯大大落后了其他夺魁有望的车手。

虽然比赛才刚开始，胜负未定，但和第一名的安达塞之间已经出现了一分二十七秒的差距，也落后了尼古拉五十六秒。虽然赛期长达三周，似乎可以轻轻松松地迎头赶上，但事实上能够决一胜负的赛段十分有限，落后者必须面对不利的赛事。

在未来的三周内，这个时间差距将会像脚镜般折磨米柯。

回饭店的途中，米柯自我安慰地嘀咕说：

“没什么大问题，整整三个星期，一定会有运气差的日子，只不过刚好出现在今天而已。”

我骑在他旁边，在心中回答。

——米柯，你凭什么相信明天不会比今天更差？

我用力摇头，把这种负面思考赶到内心角落。我这个人太悲观了，这不是好现象。

回到饭店换好衣服后，按摩师塞雷斯特立刻上门了。

米柯按摩时，我躺在床上，用耳机听音乐。室内弥漫着有点油腻的按摩油味道。

今天诸事不顺在所难免，不必为已经发生的事烦恼，必须赶快调适心情，思考明天之后的事。虽然很清楚这一点，却无法一扫内心的阴霾。

比赛过程中的不协调感萦绕在脑海，挥之不去。

我在日本骑了两年，来到欧洲后两年半，从来没有经历过那种奇妙的感觉。

即使彼此不合，即使语言不通，当队友一起骑车时，都会感受到彼此的合作无间。然而，今天比赛时有一种七零八落的感觉。

宛如和陌生人一起骑车。

难道是因为车队要解散，导致人心涣散吗？

但是，当车队赢得胜利时，也是自我表现的良好机会。照理说，为了能够找到新车队，大家应该比之前更拼命。

即使我想破脑袋也找不到答案。真希望只是我多虑了。

米柯按摩结束了，塞雷斯特叫我的名字。

“阿誓，轮到你了。”

我脱下短裤，盖上毛巾，躺在按摩床上。塞雷斯特的手指为我放松臀部至大腿的僵硬肌肉。

疲劳的感觉突然袭来，眼皮渐渐沉重。

我微微张开眼睛，看到换好衣服的米柯正走出房间。他又去接受采访吗？

听到关门声后，我迷迷糊糊地睡着了。
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到了晚餐时间，米柯仍然没有回来。

总教练也没出现在晚餐桌上，大家在沉闷的气氛中吃着晚餐，聊的都是一些无关紧要的事，似乎每个人都刻意不提米柯和总教练缺席的事。

果然不对劲。虽然我这么想，却也没有说什么。因为我不喜欢强出头，这也是日本人的劣根性。

虽然晚餐的内容很简单，只有色拉和加了胡椒盐的牛排，但法国人吃饭的时间特别长。花了一个半小时终于吃完后，我回到了房间。

我用卡片钥匙打开房门，发现床上躺了一个庞大的身体。

“米柯，原来你已经回来了？吃过饭了吗？”

他没有回答。我以为他睡着了，便在自己的床上坐了下来。正在整理行李时，背后突然传来一个声音。

“阿誓，你也知道吗？”

回头一看，米柯躺在床上，眼神锐利地瞪着我。

“知道……知道什么？”

听到我的回答，米柯脸色大变，惊讶地抬头看着我。

“你不知道？”

“你问的是哪一件事？”

“你应该不是在装糊涂吧？”

我完全不知道他在说什么，这种鸡同鸭讲的对话让我忍不住叹气。

“米柯，请你告诉我，你到底在问什么。我根本搞不清楚你在问什么，没办法回答你知不知道。”

米柯沉默良久。

“看来你真的不知道。”

“你到底在问什么？”

米柯没有回答，转身背对着我。

“你去问朱利安或是其他人，我不想说。”

明明是他主动提起，现在却说不想说。我有点恼火，站了起来。

“我要问朱利安什么？至少请你告诉我是哪一件事。”

米柯背对着我不发一语。

虽然他向来冷酷沉默，但并不是别扭难缠的人，以前从来没有发生过故意不理人的情况。

我走出房间，敲了敲在同一个楼层的朱利安和亚历克斯的房间。亚历克斯开了门。

“我想找朱利安，他在吗？”

朱利安躺在床上，正在玩掌上型游戏机，一看到我，立刻坐了起来。

“阿誓，找我有事吗？”

“米柯好像很生气，你知道是怎么回事吗？”

室内的气氛顿时改变了。我看向亚历克斯，他故意避开了视线。

朱利安把游戏机丢在一旁，拨了拨长长的刘海。

我在床上坐了下来，目不转睛地看着朱利安。他有点慌张，像连珠炮似的开了口。

“OK，是我不够朋友。我也想告诉你，但你和米柯关系很好，大家可能觉得你不愿意……”

“总教练说，他会告诉你。”

靠在墙上的亚历克斯插嘴说。

“不，你不要误会，我们并不是不相信你，总教练说，会找机会告诉你，但暂时先观察一下。阿誓，你……是日本人，和我们不一样。”

朱利安拼命为自己辩解，但我还是不知道他们在说什么。

我打断了朱利安。

“所以，请你告诉我到底是什么事，我完全搞不清……”

朱利安露出求助的眼神看着亚历克斯，亚历克斯说：

“你去问总教练。虽然我们告诉你也没有问题，但还是由总教练说比较妥当。”

我点了点头，站了起来。

总教练住在楼上。我搭着咯吱作响的旧式电梯上楼时，努力让心情平静下来。我猜想应该不是什么好事。

走出电梯时，和尼古拉、多尼撞个正着。

“嗨，阿誓，我们要去隔壁的咖啡店喝啤酒，要不要一起来？”

尼古拉拍了拍我的肩膀问。

“改天吧，我要去找总教练谈点事。”

“如果很快结束，就来找我们吧。还是你累了？”

“对，有点累。”

“那就改天吧。晚安。”

他们轻轻挥了挥手，走进了电梯。目送电梯下楼，我走向总教练的房间。

我敲了敲门。

“谁啊？”

“马尔塞，我是白石。”

门打开了，总教练探出头。

“有什么事？”

我耸了耸肩。

“老实说，我也想问这个问题。米柯的态度很奇怪，我去问朱利安和亚历克斯，他们叫我来问你。”

平静从总教练脸上消失了，眼镜后方的双眼变得冷漠。

“进来再说吧。”

总教练的房间和我们的房间一样，都是有两张床的双人房。我在没有人睡的那张床上坐了下来，抬头看着总教练。

“发生了什么事？”

总教练走到我对面的沙发坐了下来。

“原本打算比赛的局势稍微明朗后再说的，可能有人告诉了米柯。”

05

马尔塞今年才三十九岁，以总教练来说，年纪算很轻。他在当车手时代，曾经在环法赛中获得四次单站冠军和一次登山奖。虽然不是十分出色的车手，但以法国车手来说，算是差强人意。

马尔塞搓了搓脸，终于开了口。

“在这次环法赛中，皮卡第霸队会和布列塔尼信用队结盟。”

从他蓄着小胡子的嘴里说出的话令我不解。

“什么意思？”

“很简单。在之后的赛事中，除了本车队的利益之外，还要顾及他们的利益。也就是说，要像辅佐米柯一样协助尼古拉。现在不再是九人车队，而是十八个人共同行动，这样对我们也比较有利。”

“请等一下，”我打断了马尔塞的话，“所以，布列塔尼信用队也会协助米柯吗？”

总教练闭着嘴，移开了视线。这代表并不是这么一回事。

“只有我们车队为尼古拉而战吗？”

这算哪门子结盟，只是从属关系而已。

“不是这个意思。我并不是要求你不要辅佐米柯，而是可以在米柯获得冠军的同时，让尼古拉得到第二名或第三名。”

这是推托之词。既然参加同一场比赛，米柯和尼古拉就变成竞争对手，而且，目前米柯的成绩落后。无论怎么看，形势都对尼古拉有利。

“怎么会这样……？”

我打算发问时，突然恍然大悟。车队解散并非只有车手失业而已，总教练也同样面临失业的命运。

“马尔塞，该不会……你和布列塔尼信用队签约了吗？”

总教练摇了摇头。

“不，不是你想的那样，但可能会找到新的金主。虽然车队名字会改，但车队或许不必解散，这样的结果对你也有利。”

06

我搞不懂。为什么和布列塔尼信用队合作，就能够找到新的金主？

“这和尼古拉没有关系啊。一旦米柯得到冠军，就可以积极向新的赞助商争取，不是吗？”

“不！”

总教练大声喝斥道。他抓了抓头发，叹了口气。

“米柯不行。必须让尼古拉赢……即使不是冠军也没有关系，第二名、第三名也无妨，必须让他站上领奖台，这才是重点！你应该知道，这里是法国！”

我倒吸了一口气，终于了解总教练的意思了。

尼古拉是法国人，而且是睽违多年，终于有可能获得冠军的法国车手。不仅如此，他还有明星的特质，只要他有优异的表现，能够站在领奖台上，将会大大改变法国自由车赛车界。如果他获得冠军，将会成为轰动一时的大新闻，足以唤回逐渐对公路赛失去信心的法国车迷的热情。
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“阿誓，一旦找到新的金主，车队当然会和你签约，对你应该有好处。”

我无法回答。我当然想要合约，想继续以职业车手的身份驰骋赛场，但是，我无论如何都无法接受。

“因为你和米柯关系很好，所以我猜想你可能会护着他。但是，你仔细思考一下，这对米柯也有好处。即使米柯和尼古拉在山地赛段以相同的成绩抵达终点，在计时赛中，米柯会占上风。这不是很好吗？”

我注视着总教练的栗色双眼。

“如果米柯在山地赛段落后呢？”

虽然还是未知数，但尼古拉应该偏向爬坡型车手，如果米柯在山地赛段的成绩不如尼古拉，很可能无法在计时赛中弥补回来。

“……那只能说，米柯的能力还有待加强。”

这是狡辩。无论怎么分析，形势都对尼古拉有利，而且，有希望争夺冠军的并非只有他们两个人而已。

“如果其他车手保持第一名和第二名，他们两个人争夺第三名呢？”

如果新的金主开出的条件是让尼古拉站上领奖台，那么，其他队友是不是不再辅佐米柯，转而为尼古拉获胜效劳呢？

“阿誓，难道你不希望车队继续吗？”

“我当然希望，也想要合约，但是，我无法接受。”

总教练听了我的回答，叹了一口气。

“我了解你的想法了，我无意要你马上做出决定，继续观察局势后再决定也不迟。尼古拉的表现也可能并不如预期。”

我紧咬嘴唇。

米柯的表现也可能不如预期。总教练应该打算到那个时候再向我提出这件事。如果米柯已经夺魁无望，听到这件事，我的反弹应该不至于像现在这么强烈。在比赛中，根据局势的发展和其他车队结盟并不算稀奇事。

我无法继续坐在这里，猛然站了起来。

“我走了。”

总教练只是默默点头。
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我终于了解今天的团队计时赛为什么会有那种缺乏默契的感觉了。皮卡第霸队在团队计时赛中失利，等于间接辅佐了尼古拉。

总教练不可能承认他曾经发出这样的指示，但如果尼古拉获胜可以让车队持续经营，大家应该会动心。

而且，一旦米柯夺魁无望，就不必因为背叛他而产生罪恶感。

回到房间时，米柯已经呼呼大睡。

我为不必和他聊天松了一口气。

我躺在床上，注视着天花板。

无论总教练怎么打算，我都要为米柯而骑。如果我可以斩钉截铁地这么说，就不必如此煎熬了。

我无法接受眼前的事实，但我绝对不愿意因为无法续约而回日本。无论发生任何事，都希望继续留在这里。我不能排除自己内心有这样的想法。

我闭上眼睛思考。

如果是那个人，他会如何抉择？
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第一赛段和第二赛段都没有太大的变化。

比赛初期通常都是冲刺车手充分表现的舞台，主导赛事的也都是有冲刺车手的车队，其他车队都在集团内保留体力。

亚历克斯是曾经多次获得单站冠军的冲刺车手，但去年受了重伤后，情况始终不太理想。在接近终点时，他会冲到前方，却还无法和其他车手争夺冲刺奖。

那件事之后，米柯的态度并没有明显的变化。

他只有那天晚上情绪激动，翌日便恢复了往常的态度。每次看到他，我都忍不住觉得，他不骑车时也在奋战。

第四天早晨，当我醒来时，发现米柯已经起床，正看着窗外。

“阿誓，外面在下雨。”

我慌忙下了床。

正如他说的，大滴的雨珠打在窗上。雨下得很大。

今天的赛段总长超过两百公里，而且，中途还有两个分别是设在二级坡和三级坡的登山抢分点。

即使下大雨，比赛也照常进行。如果这场雨在出发之前仍然不停，就必须在雨中骑六个小时。

“今天恐怕会很累。”米柯扶着窗户嘀咕道。
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虽然无法和日本相比，但法国的夏天也很炎热。

白天的时候，往往会让人热得脑袋发胀，有时候气温也和日本相差无几。

但是，法国夏天的炎热来自阳光，早晚的温度会大幅下降，雨天的时候，穿短袖会觉得有点凉。

到了出发时间的十一点，雨仍然没有停。于是，我们穿上防风衣、保暖腿套和保暖袖套出发了。

对我个人来说，下雨并没有太大的影响。

日本原本就比欧洲国家多雨，在我成为职业车手后，第一次得到冠军的那天也下雨。但这只是相对其他车手而言，我比较不怕雨而已。

下雨骑车时，泥水会溅脏车衣的臀部，穿防风衣时，浑身会闷得很不舒服。雨淋湿护目镜，视野会变差，泥水也会溅进嘴里。

雨天最容易摔车。即使我本身没有摔车，在集团中骑车，当其他人摔车时，也可能会遭到波及。

昨天之前也有登山抢分点，但都属于四级坡，无法抢到太多分数。如果今天冲出集团，在二级坡和三级坡的登山抢分点拔得头筹，就可以立刻穿上代表登山奖的荣誉车衫。

虽然不能说我完全没有动心，但我更关心车队的动向。

开会时，总教练研拟了以米柯作为主将的作战方案，却难以掩饰空虚的气氛。大家都心知肚明。

如今，这个车队真正的主将已经不是米柯。

我突然想到，不知道尼古拉知不知道这件事。

布列塔尼信用队的总教练不可能不知道，但尼古拉呢？

即使尼古拉知道，应该也不会有特别的感受。虽然对我和米柯而言，这是难以原谅的背叛行为，对获利的一方来说，只是从天而降的幸运。

这一切并不是尼古拉策划的。

而且，在公路赛中，不同车队结盟也是家常便饭。

只要彼此的利害一致，经常会超越车队相互辅佐，除此以外，遇到以前曾经是队友的车手或是同国的车手，也会相互协助。

如果米柯因为意外或失误完全没有机会争夺冠军，我会欣然辅助尼古拉。虽然我不是法国人，但身为法国车队的一份子，为法国车手的胜利贡献一份心力合情合理。

但是，在眼前这个阶段就做出这样的决定未免言之过早。

突然，一阵紧张贯穿了主集团。有人展开了攻击。

虽然没有人说话，但在集团中骑车，情绪的起伏会像波动般传递。

骑行的速度加快了。我感到纳闷。

一旦形成逃脱集团，对整体的骑行反而比较稳定。主集团通常会对这个时间点的攻击睁一只眼，闭一只眼。

我稍稍挤到前面，骑到朱利安旁边。他看了我一眼。

“尼古拉展开了攻击。”

听到他的话，我吓了一跳。

“这么早就攻击？”

照理说，争取总冠军的车手不该在这个时间点轻举妄动。

既然是尼古拉展开攻击，主集团当然不可能轻易放过他。

无线对讲机中传来了近况说明。最初是尼古拉展开攻击，同时有四名车手一起冲了出去。目前已经和主集团拉开了三十秒的差距。

米柯骑到我身旁，不以为然地说：

“他在打什么主意？”

中途有二级坡和三级坡，但最后是平地路段。即使现在冲出去，最后也无法顺利拉开时间差距，只会白白耗费体力。

况且，今天又是下雨天。

主集团虽然奋起直追，但时间差距渐渐拉开了。

身穿鲜艳橘色防风衣的车手骑到米柯身旁。选手编号十一号。他是去年荣获亚军的英国车手史帝文?安达赛。

安达赛对米柯说：“真是毛头小子。”

他说的是一早就冲出去的尼古拉，似乎由此判断尼古拉不值得警戒。

米柯扶了扶掉下来的护目镜，回答安达赛说：

“对啊。不过，毛头小子也很可怕，很难用常理和策略进行判断。”

“那倒是。”安达赛笑了笑，“我想，拉冯应该可以在环法赛中获得冠军，但不是今年，五年后，他会是可怕的对手。不过，那时候我已经不在这里了，所以不必为这件事操心。”

安达赛是三十四岁的资深车手。

“你应该会被他迎头赶上，亲身感受到世代交替的滋味。”

“如果是因为世代交替被赶上，我也就认了。”

米柯语带自嘲地说。

安达赛应该听不懂米柯这句话的意思。如今，米柯正被迫和尼古拉打一场对他很不利的仗。

主集团似乎放过了尼古拉等人，速度渐渐稳定下来。

裁判骑着机车，在黑板上写着时间差距通知车手。目前的时间差距已经超过了三分钟。尼古拉的攻击似乎是玩真的。

无论如何，少人数的集团不利轮车。在越过两个山峰后，领先集团的体力就会消耗殆尽，到时候再追赶他们也不迟。

即将来到第一个山峰。

二级坡对一般人来说，已经是相当吃力的坡段了，但和之后赫赫有名的山峰相比，二级坡简直太小儿科了。

即使是冲刺型车手或是计时赛高手等在山地赛段大幅落后的车手，也可以轻松骑上这种程度的山峰。

雨越下越大，从头盔的透气孔滴了进来，头皮闷热，很不舒服。

雨天骑车时，除了摔车以外，最担心身体会着凉。即使用尽全力蹬踏，身体也会渐渐变冷，消耗体力。尤其在攻上山顶后的下坡路段更危险。

下山时不需要踩踏板，再加上迎风会带走身体的体温，身体会变得冰冷。一旦身体变冷，就会不听使唤。

像今天这样一大清早就下雨时，可以穿上雨天用装备参赛，所以还算幸运的。如果中途下雨，错过穿雨具的时机，后果不堪设想。

越过山顶后，开始进入下坡路段。

这个赛段的困难度超乎想象，有很多陡坡道，主集团的队伍拉成细长形。

我很自然地骑到了前方。以前在日本时，我就很擅长下坡路段。

我缩起身体，减少空气阻力，乘着风冲下坡。因为下雨视野不佳，不能轻举妄动，但即使小心翼翼地下坡，我也在不知不觉中冲到了前面。

我渐渐产生了自信。至少在下坡路段，我可以和集团内那些名噪一时的车手一较高下。

我在集团的前头，骑过一个角度很小的弯道。前方还有一个弯道。我用最短距离冲了过去，稍稍握住煞车，通过了那个弯道。

真危险的路段。正当我脑海中闪过这个念头时，听到自行车打滑的声音。

我回头一望，顿时倒吸了一口气。

有一名车手似乎因为急煞车导致打滑跌倒了。

而且，跌倒的位置刚好在后方的人看不到的位置。

车手接二连三地撞倒，被卷入这场摔车意外。

我缓缓握住煞车，把自行车移到路旁停了下来。

从后方骑过来的车手辗过在前面倒地的车手，也一起跌倒了。总共有三十多个人撞成一团。

没有受伤的车手纷纷站了起来，再度骑上自行车，但其中也有人无法站立。当我在蹲在地上的车手中发现一个穿着芥黄色防风衣的壮硕身影时，一阵寒意穿过背脊。

“米柯！”

我慌忙冲了过去。他按着手臂。

他的防风衣和车衣都被扯破一大片，肩膀和手臂露了出来，倒在一旁的自行车也扭曲变形了。

“你没事吧？”

他不发一语，缓缓站了起来。他似乎并不是无法动弹，我稍稍松了一口气。

当我发现倒在他旁边身穿橘色防风衣的车手时，不禁大惊失色。

是安达赛。而且，他似乎无法站立，轻声呻吟着。

痛苦的记忆顿时苏醒，我的身体僵在原地。

培博银行的车队停了下来，工作人员一拥而上，跑到安达赛身旁。几名医生走下医疗车，确认了他的瞳孔。他似乎撞到了头。

我听到米柯的声音。

“阿誓！走了！”

我抬头一看，发现米柯已经从车队上搬下新的自行车，骑在车上了。

我也慌忙跳上自行车。

必须让米柯归队。

骑出去后，我忍不住回头看向安达赛，发现他被抬上了担架。

我脑海中出现“弃赛”这两个字。

去年总积分排名第二名，有机会夺魁的车手因为意外出局了。

只要稍有闪失，米柯也可能发生相同的事。

我看着米柯。

“太好了，你没什么大碍……”

话说到一半，我就倒吸了一口气。

米柯的手臂滴着血。

“米柯！你的伤……”

他看了一眼自己的手臂，咂了一下舌。

“我去医疗车上请他们治疗一下。”

他退到后方，骑在医疗车旁。我看到他一边骑车，一边擦拭血迹，然后用纱布和胶带把伤口包了起来。

骑了一会儿，看到朱利安停在路旁等待。其他队友已经骑去前面了。

照理说，全车队的人都应该停下来等待，协助米柯回到主集团。

朱利安担心地看着在后方接受治疗的米柯。

“他没事吧？”

“不知道，但似乎不至于不能骑车。”

我们无线对讲机中得知安达赛已经弃赛的消息。他的锁骨骨折了。

不幸中的大幸。想到这里，不禁松了一口气。

锁骨的骨折并不是重伤。虽然不得不弃赛，但不至于因此丧失车手生命。

刚才他无法站立或许是因为脑震荡的关系。

米柯治疗完毕后，回到我们身旁。

“动作快，要追上主集团。”

但是，他伤口上的纱布已经染红了。他流了不少血。

“你的伤势怎么会这么严重……？”

“后方自行车的变速器勾到了。”

光是听到受伤的原因，就觉得很痛。我和朱利安互看了一眼。

因为包扎伤口的关系，我们落后主集团将近三分钟。如果无法在终点之前赶上，将是致命的落后。

前方还有三级坡，要骑七十几公里。长距离虽然有助于追赶，但米柯已经受了伤。

雨稍微变小了。视野比刚才滂沱大雨时理想，但雨停之后，路会变得更滑。

眼前的状况很不乐观，但我们非拼不可。

我用力踩着踏板。

只靠我和朱利安两个人协助米柯回归主集团是一项艰巨的任务，米柯不时想要领骑，但我制止了他。

除了担心他的伤势，更因为不能让他消耗太多体力。

在正常情况下，当主将摔车时，全车队都要放慢速度等待。

虽然不是明文规定，却是公路赛的绅士协议之一。如果不是因为车手失误或实力不足，而是因为意外导致落后时，全车队都会尽量等候。

然而，今天的情况不一样。夺魁有望的尼古拉骑在前面，如果不追上他，就会对自己造成不利影响，根本无暇等待米柯。

我咬着嘴唇。所有事都朝坏的方向发展。

中途时，米柯再度退回医疗车旁，换了沾满鲜血的纱布，用保护膜盖住了伤口。他还吃了止痛药，想必伤口很痛。

不安快要挤破我的胸膛。他的伤势能够撑过接下来超过十五天的赛事吗？

幸好在距离终点十公里处，我们终于追上了主集团。看到米柯骑到集团的最后，我重重地吐了一口气。

因为下雨和意外的状况，我的体力已经达到了极限。朱利安应该也一样，我们两个人顿时放慢了速度。

只剩下十公里，即使慢慢骑，也不会被淘汰。我们决定不去追主集团，按自己的速度骑到终点。

我有点恼火。如果其他队友一起加入，我们会轻松不少。

对他们来说，米柯已经不是主将了。

尼古拉仍然骑在前头。从无线对讲机传来的消息，得知他比主集团快了三分钟。从剩下的距离来看，追上他的机率差不多五五波。

也许他今天可以获得单站冠军，甚至可能穿上黄衫，但他在今天一天之内，消耗了极大的体力。目前还无法得知这种发展对尼古拉是凶是吉。

如果尼古拉的目标是单站冠军，当然没有任何问题，但媒体和车迷对尼古拉的期待并非如此而已。

主集团无法顺利追上尼古拉率领的集团，他们似乎成功地逃脱了。

在这种情况下，如果领先集团中的每个人都想赢，彼此产生牵制时，局势顿时变得对主集团有利，今天的情况却不一样。

当我们经过距离终点三公里的门时，听到终点的广播。

第一名并不是尼古拉。
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米柯一到终点，立刻被车子送往医院。

他顺利骑到终点，代表他无意弃赛，但他的伤口必须要缝合。

单站冠军是太空电信队的一位名叫罗梅亚的车手。他和尼古拉一起骑在领先集团，同样位在领先集团中的亚雷吉奥黑队的可雷拉穿上了黄衫。这两个人都是副将，并非有实力争夺冠军的车手。

尼古拉得到了登山奖和新人奖的车衫。

——原来他在登山抢分点抢分成功了。

我对这一点感到意外。我以为他会在登山抢分点让其他人抢分，自己争取单站冠军。

尼古拉虽然没有成为单站冠军，但他和主集团——其他有希望夺魁的选手之间拉开了一分半的差距，目前总积分排名第三名。这将成为他极大的优势。

总排名在他之前的罗梅亚和可雷拉并非具有威胁的对手，他的总成绩也比去年的冠军莫特里尼少了一分多钟。包括在计时赛的胜利在内，他已经和米科拉开了两分半的差距。

我接受按摩后正在休息，米柯回来了。

“你的伤势如何？”

听到我的问题，他微微皱起眉头。

“缝了七针。”

光听到缝了七针，就觉得很痛。伤口缝合后会绷紧，绝对会对明天之后的比赛造成影响。

“骑车没问题吗？”

“当然。”

他坐在床上，打开电视。当他转到新闻台时，刚好在播环法赛的新闻。

领先集团只有罗梅亚、可雷拉和尼古拉三个人。一开始有五个人，其他两个人在中途掉队了。

三个人在最后冲刺中一较高下，最后罗梅亚勇夺第一。

可雷拉之所以能够穿上黄衫，是因为亚雷吉奥黑队在团队计时赛中得到好成绩，和今天的结果没有关系。

米柯冷笑着说：

“你看，那家伙还故意把冠军让给别人。”

“啊？”

经他提醒，我才发现，尼古拉在终点之前停止了蹬踏。

“只有认为自己可以获得总冠军的人才会把单站冠军让给别人。”

我听着米柯的话，仰头看着设置在天花板附近的电视。

电视上，尼古拉正满面笑容地接受采访。
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翌日早晨，我看到米柯吞下止痛药。他似乎打算忍痛继续参加比赛，我对这一点并不感到意外。

普通人身负需要缝七针的伤，根本不可能骑完将近两百公里的距离，但职业车手出奇地顽强，而且，恢复力也很惊人。甚至有人在三大赛的前半段受了伤，后半段时，就连绷带也拆了，一脸若无其事地继续比赛。

问题在于明天的个人计时赛。米柯来自没有山的芬兰，并不擅长在山地骑车。他之前参加三大赛时，每次都在山地赛段落后其他车手。因此，想要争取冠军，就必须在个人计时赛中和其他有希望夺魁的车手拉开压倒性的时间差距。

如果伤势造成的影响会延续到明天之后，米柯想要争取总冠军就变得难上加难。

房间的分配仍然和之前一样，但我和米柯之间的气氛变得凝重起来。我猜想他对我也无法产生信任。

虽然我在第三赛段竭尽全力让米柯回到主集团，但尼古拉的获胜仍然决定了我是否能够续约，也许他认为我随时可能倒戈。

老实说，我仍然举棋不定。

我仍然想辅佐米柯，无法接受总教练的决定也不是谎言，但是，另一个我不停地轻声细语。

——难道你真的决定用这种方式，让自己就这样退场吗？

以我二十七岁的年纪，一旦失去和职业车队的合约，只能一边打工，一边加入业余车队，或是回日本。

无论如何，能够再度和职业车队签约的机会微乎其微。

虽然目前我决定继续辅佐米柯，但内心带着这样的犹豫，在关键时刻，很难预料会不会全力以赴。

遇到这种情况，双方只能用非母语的语言沟通，会让问题变得更加棘手。

就连平时关系和睦时，和可以用日文沟通的对象相比，总觉得彼此之间隔了一层纱。简单的会话固然没有问题，却很难传达复杂的感情。

米柯每天都会打电话给他太太蕊娜。他和同样是芬兰人的蕊娜说话时，当然说芬兰话。我之前从来不在意他打电话这件事，如今却耿耿于怀。

我总觉得他在电话中吐露了真心话，但芬兰话没什么起伏，猜不出他到底在生气还是叹息。

还是说，他的心情和他的母语一样，只是淡淡地接受了发生的事实？

第四赛段中，集团同时抵达终点。

冲刺手争先恐后地冲刺，我们在集团后方安全抵达终点。

虽说同样是自由车手，我却完全无法理解冲刺手的心情。

他们在集团内拼命蹬踏，只为了快零点一秒。在平地路段时，他们的时速可以超过七十公里。当然，一旦有人摔车，其他人也会应声跌倒。

如果只有几名冲刺手，我也会和他们决一胜负，但在集团抵达终点时，我无法加入冲刺的行列。并不是速度的问题，在山地路段下坡时，即使时速九十公里也难不倒我。

当人和自行车挤成一团，争先恐后地冲向终点时，我无法顺利挤进去。

我之前曾经听人说，冲刺能力是一种本能。

那不是像爬坡力那样，是可以借由训练培养的能力。在高速骑行中，抢到最靠近胜利的位置，超越竞争对手，冲向终点是一种本能。

我脑袋里想着这些事，翻开地图，寻找饭店所在的位置。今天的终点离饭店很近，所以要自己骑车回去。

“阿誓！”

听到叫声一回头，发现深雪小姐在向我挥手。我也向她挥手，她举起照相机，连拍了好几张。

当她拍完后，向我跑了过来。

“科尔霍奈的伤势怎么样？”

“喔，暂时没什么大碍……”

问题在于明天的计时赛。明天就可以知道他有没有真正恢复。

我下了车，和她并肩走着。虽然穿着卡鞋很不好走，但我现在很想说日文。

我突然想起和她的约定，直到这一刻，我把这件事忘得一干两净。

“对不起，我之前说，要介绍其他队友给你认识，但现在有点不方便。”

“喔，没有关系。毕竟你们的主将受了伤，大家一定情绪紧绷。”

队友关系闹僵另有原因，但我只字不提，只是不置可否地笑了笑。

“对了，我把之前拍的照片洗出来了，你等我一下。”

深雪小姐打开皮包翻找起来。

“啊……可能留在饭店了……对不起。”

“没关系，下次吧。”

我不太喜欢看自己的照片。虽然经常有人送我，但老实说，我不知道收下之后该怎么处理，通常胡乱看一下之后，就丢进抽屉里。不知道别人是怎么处理的。

她指了指不远处的建筑物。

“我就住在那家饭店，只要等我五分钟，我就可以拿给你……你会不会赶时间？”

我想了一下。即使马上回饭店，也不会这么快轮到我按摩，我也不想在等按摩期间和米柯单独相处。

“那我和你一起去饭店，在大厅或是哪里等你。”

她住宿的饭店一楼是咖啡厅。咖啡厅内人满为患，幸好有一桌人要离开，露台上的座位空了出来。于是，我在那里喝咖啡等她。

她走进饭店不久，就看到一群穿着黑、紫双色车衣的人走了过来。是布列塔尼信用队的车手，尼古拉也在其中。

他立刻发现了我。

“嗨，阿誓，皮卡第霸队也住这家饭店吗？”

原来布列塔尼信用队住在这家饭店。

“不，我在等人。”

“女生吗？”

“对，她是日本的摄影师，不是什么特殊的关系。”

我灵机一动，虽然无法介绍米柯给深雪小姐认识，但如果介绍尼古拉，她应该会很高兴吧。尼古拉是时下瞩目的焦点。

“尼古拉，如果你方便，可不可以让她帮你拍几张照？她一定会很高兴。”

“我可以吗？”

听到他的回答，我忍不住苦笑起来。

“开什么玩笑，今天早上的《团队报（译注：L'Equipe，法国最有权威的体育报）》还刊登了你的专访，你现在是记者和摄影师争相采访的焦点人物。”

他耸了耸肩。

“但今年春天之前，根本没人认识我。日本人应该不知道我吧？”

“她来法国拍环法赛的照片，怎么可能不认识你？”

饭店的门打开了，深雪小姐走了出来。她看到我身旁的尼古拉，立刻瞪大了眼睛。

“啊？尼古拉?拉冯？”

“看吧，她认识你。”

我把深雪小姐介绍给尼古拉，她双眼发亮。

“太幸运了。很高兴认识你，我可以帮你拍照吗？”

她用英文说道。尼古拉面带微笑，向她伸出手。

然后，他用法文说：

“对不起，我不太会说英文，只能大致猜出她的意思。阿誓，你可以帮我翻译吗？”

“好啊，没问题。”

既然由我翻译，深雪小姐就不必说英文了。我这么告诉她。

侍者端来另一张椅子。我们三个人坐在同一张桌旁。

尼古拉和深雪小姐点完饮料后，尼古拉先开了口。

“听阿誓说你是摄影师，我正好奇是怎样的人，没想到你这么年轻，吓了一大跳。你一个人来法国吗？”

我把尼古拉的话翻译成日文，深雪小姐吃吃地笑了起来。

“我才不年轻呢，比你年纪更大，已经超过三十了。”

“啊？真的吗？完全看不出来，我还以为你是学生。”

在法国人眼中，日本人看起来比实际年龄年轻，但听到她的年纪后，我也吓了一跳。我还以为她和我差不多。

“你结婚了吗？还是和男朋友一起来的？”

我为尼古拉翻译时，忍不住苦笑起来。如果是我，即使很好奇这些事，也无法问出口。法国人在这种时候很直率。

“我没有结婚，也没有男朋友，所以才会一个人跑来法国。”

说着，她举起了照相机。

“我可以拍照吗？”

“没问题，没问题，要不要我摆姿势？”

“这样就好，自然一点。”

他们之间已经没有初识的尴尬。尼古拉故意扮着鬼脸，逗得深雪小姐哈哈大笑。

“深雪，你之后也会跟着环法赛拍照吗？”

“对，目前是这样打算。下次遇到时，可以和你打招呼吗？”

“当然没问题。还有，请你记住一件事，我喜欢比我年长的女人。”

我在翻译时，都忍不住红了脸。深雪小姐窃笑着。

“是因为我看起来像学生吧？”

“不，不是外表的问题，而是内在。而且，我们之间的文化差异也充满神秘。”

“你真会开玩笑。”

深雪小姐嘴上这么说，但心情似乎很愉快，露出灿烂的笑容。浪漫国度的男人果真厉害。

尼古拉的表情突然严肃起来。

“下次我介绍多尼给你认识，你可以帮他拍照。我相信他一定会在不久的将来在比赛中得到冠军。”

深雪小姐不认识多尼?罗兰。我告诉她，多尼是布列塔尼信用队的年轻车手。

“他很厉害吗？”

“对，我小时候根本赢不过多尼，他比我更有才华。”

“他是爬坡手吗？”

这个问题是我问的。

“对，但他也很有冲刺力。冲刺的时候，比我更有爆发力，我不擅长冲刺。”

我想起尼古拉在接受杂志采访时也对多尼赞不绝口。

“你们是好朋友。”

“对，因为我们从小一起骑车。”

尼古拉说完站了起来。

“对不起，我该回去了，等一下要接受采访。我整天晃来晃去，老是被总教练骂。”

“啊，对不起，耽误了你的时间。”

“没事，况且也见到了深雪。”

他伸出一只手，打算和深雪小姐握手。

“深雪，那就改天见啰。下次见到你之前，我会拼命学英文。”

深雪小姐望着尼古拉走回饭店的背影笑了起来。

“他是当红的年轻车手，却一点都没有架子。谢谢你介绍我认识他。”

她从皮包里翻出一个信封。

“给你。你的照片。”

打开一看，里面有六张我的照片。我也可以看出自己刚开始的表情很僵硬，但之后渐渐放松下来。

想到自己的表情都写在脸上，突然很不想看这些照片，赶紧放回了信封。

“谢谢，拍得真好。”

我无意奉承，但能够清楚拍下我的表情，绝对是好照片。

“是吗？你喜欢就好。”

她露出了微笑，恐怕难以想象我内心有多么复杂。
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那天晚上，总教练把我找去他的房间。

以奥尔良为起点逆时钟环绕法国的环法赛已经来到阿基坦（Aquitaine）地区的密米占（Mimizan）。明天的计时赛将在密米占举行，之后再下行到巴约讷（Bayonne），进入庇里牛斯山。

第一周已经进入后半阶段。计时赛是第五赛段，包括序幕赛在内，才过了五天而已，未来的路还很长。

总教练特地来到我和米柯住的房间，把我叫去他的房间。我以为他要我回答之前的问题，内心有点恼火。

米柯原本就为明天的计时赛绷紧了神经，看到总教练找我，心里绝对不是滋味。

总教练在他房间内为我泡了速溶咖啡，然后问我：

“米柯的状况怎么样？”

我接过杯子，摇了摇头。

“我也不太清楚，他很少和我聊天。”

至少他在受伤之后，没有跟不上主集团。从这点来看，他还不至于痛到无法骑车，但在集团内骑车和在计时赛中全力以赴完全是两回事。而且，在计时赛的翌日就要在庇里牛斯山比赛，山地赛段将会耗损更多体力。

米柯向来沉默寡言，平时就很少和别人聊天，但之前和他住同一个房间时，从来不曾感到不自在。如今，我甚至很希望车队内有人弃赛，可以赶快换房间。

总教练拿着咖啡，在椅子上坐了下来。

“我听医生说，米柯还在吃止痛药。”

他受伤至今已经整整一天，仍然需要服止痛药，显然不是好征兆。

比赛期间，我们只能服用环法赛主办单位安排的医生和车队医生处方的药物，以免吃下无法通过禁药检查的药物。

总教练注视着我的双眼。

“你觉得米柯明天能赢吗？”

“不知道。”

擅长计时赛的安达赛弃赛对米柯有利，虽然其他还有几名车手也是计时赛的高手，但有希望得到冠军，而且擅长计时赛的只有米柯。

我突然想到一件事，开口问总教练。

“尼古拉擅不擅长计时赛？”

“他在今年的环瑞士赛中得到第五名。”

这样的成绩绝对不差。或许无法和米柯最佳状态时相比，但显然也不是他的弱项。

“但环瑞士赛的计时赛安排在最后一天，之前已经骑过好几座山，所以，他在计时赛单项中的成绩还是未知数。”

听到总教练这么说，我点了点头。骑完山地赛段后，位在比赛尾声的计时赛自然对擅长爬坡的车手有利。因为，山地地形对他们造成的疲劳相对比较少。

擅长计时赛的选手通常体格壮硕，肌肉发达，体重自然比较重，骑山路时会消耗更多体力。

“尼古拉今年刚成为职业车手，他的资料太少了。只知道他擅长骑山地路段，其他就一无所知了。”

“他说他不擅长冲刺。”

听到我这么说，总教练一脸惊讶。

“你和尼古拉说过话？”

“聊过几次。他主动向我打招呼，我就和他聊了几句。因为他似乎对日本很有兴趣。”

“他感觉很不错吧？”

“对啊。”

我很不甘愿地点点头。我以为总教练会继续聊尼古拉的事，没想到他改变了话题。

“米柯晚上睡得好吗？”

“应该吧，但我没有凑到他面前去确认。”

总教练喝完杯中的咖啡，点了点头。

“是吗？那至少可以放心了，我了解他的个性，不会轻言放弃。”

总教练说话的语气和以前——米柯还是车队绝对主将时一样。我有点意外地凝视着总教练，他落寞地笑了笑。

“我并不是希望米柯输，我和他为了能在环法赛上获胜，一起奋斗了多少年。”

米柯加入皮卡第霸队已经五年，其中有四年都是环法赛的主将。在此之前，总教练和米柯相互信赖，为在环法赛中获胜共同努力。

“但现在他恨死我了，连话都不跟我说。”

对米柯来说，正因为他信赖总教练，才会觉得这次的事遭到了极大的背叛。我也可以感受到这一点。

但是，对总教练来说，首要任务就是让车队继续经营下去，一旦失去了金主，一切都落空了。对他来说，必定是个痛苦的决定。

总教练一定也希望米柯获得冠军。

为什么这个世界这么不如人意？
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个人计时赛的那天早晨，天空万里无云。

米柯在这天比赛中的成绩将决定他之后的战绩。如果今天的表现不理想，他在环法赛等于已经画上了句点。

今天早晨起床看到他时，发现露出前所未有的严肃表情。吃早餐的时候，他也几乎没有开口说话。看到他大口吃着只加了帕马森奶酪的意大利面，我了解了他的决心。

对公路赛车手来说，吃也是工作之一。如何有效率地摄取热量、贮存热量是决定胜败的最大因素。

至于我自己，个人计时赛的日子可以说是我的休养期。

在其他赛段时，即使在平地骑行，副将也不能掉以轻心，战况随时可能发生变化，必须保持警戒状态，但个人计时赛时，副将完全没有发挥的余地。

因为我在米柯之前出发，唯一可做的工作，就是透过无线对讲机把沿途的注意事项、容易打滑的路段和危险的弯道告诉他。

当然，如果是计时赛高手，会使出浑身解数骑出好成绩，但我向来不擅长平地路段的计时赛。即使用尽全力拼命，也难逃和第一名之间相差三分钟的命运。既然这样，还不如轻易应付，减少体力消耗。

那些认为“运动讲究的是运动员精神”的人，或许会认为遇到不擅长的赛段就偷懒的态度不够严肃，但为期三周的环法赛是全世界最严苛的运动。能休息的时候就好好休息，光说漂亮话根本不可能撑到结束。

而且，在根本没有胜算的赛段消耗体力，导致抵达庇里牛斯山时仍然无法恢复疲劳，才真的是赔了夫人又折兵。

我常在想，公路赛也许就是人生的写照。

我目前的总积分排名九十八名，大约在中间出发。排名越后的车手越早出发，穿黄衫的车手最后才出发。

米柯目前总积分排名二十五名，但排名在他之前的车手几乎都是在团体计时赛中获得了优势，本身并没有太大的实力，第十名到五十名之间的时间差距不到一分钟。假设米柯没有受伤，他就能靠个人计时赛抢夺总冠军。如果一切顺利，他可以超越排名在他前面的选手，让总成绩大幅提升。

快轮到我出发了。米柯刚好走下车队巴士，骑在滚筒练习台上开始暖身。我对米柯说：

“我先去察看地形。”

他默默点头。

虽然是一大清早，沿途已经挤了许多观众。有人举起照相机，有人挥着旗帜为车手加油。即使他们不知道我的名字，也会声援参加环法赛的车手。

起点裁判开始倒数计时，我把卡鞋卡进了卡踏，在听到“零”的同时踩下了踏板。

没有压力的状态下骑车很舒服，不必在意周围的状况和策略，充分享受骑车的乐趣。

虽然我有点担心米柯，但即使我担心也没有用，只能相信他会全力以赴。

今天的赛段中有一半沿着海岸线，骑起来很舒服，也没有上、下坡路段，体力上很轻松。唯一担心的就是来自海上的侧风，但幸好风并不大。

五十七公里的个人计时赛转眼之间就结束了。我骑了一小时又四分钟，成绩并不理想，但只要不摔车，舒服地骑完全程就够了。

回到车队巴士上时，车上没有一个人。其他队友目前正在赛场上驰骋，米柯应该也已经去了出发台。总教练和技师应该也在车队上。

我用车队巴士上的咖啡机倒了一杯义式浓缩咖啡，从电视转播中观看米柯的比赛情况。

只有在出发时间有先后的个人计时赛时才能这么悠闲。

电视镜头刚好拍到米柯出现在出发台。看到他护目镜下一双碧眼十分平静，完全没有志在必得的紧张，一派轻松的样子，我不禁松了一口气。

当他出发后，镜头立刻转向其他选手。目前，超过六十名车手在赛道上骑车，当然，大部分车手直到抵达终点为止，都不再有机会在镜头上露脸，我应该也只有在出发的时候上过镜头。

电视画面只会捕捉当红的车手、有机会得到总冠军的车手、擅长计时赛的车手，以及目前骑出好成绩的车手，光是这些车手就超过了十个人。

在看电视转播时，我发现了一件事。

每个计分站都会显示目前排名前几名的选手名字，但目前显示的名字都是之前出发的选手。

咦？我感到纳闷。因为这项比赛采取排名越后，越早出发的方式，出发越晚的车手实力越强，所以，在正常情况下，计分站所显示的选手名字应该不断更新。

但是，眼下排名在前的车手居然无法超越排名在后的选手的比赛成绩。

只有唯一的可能。我定睛看着电视画面，画面切换了好几次后，终于拍到了海岸线的赛程。看到观众手上的旗帜，我知道自己的推测完全正确。
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风向变了。

刚才我骑的时候，海岸线的风很柔和，此刻却吹起强大的侧风。

我立刻拿出路线图了解风向，发现有一半路线都会承受来自海上的侧风，除了之后的一小段顺风路段，其他的都必须在逆风中骑行。简直糟透了。

风对自行车来说是可怕的敌人，对某些车手来说，强风比坡道更难对付。

有侧风的时候，随时有来自侧面的阻力；遇到逆风时，无论怎么踩踏板，都似乎无法前进。

公路赛时，由于可以集团骑行，有助于减轻风的阻力，但参加个人计时赛时，必须独自承受所有的风。

电视镜头捕捉到米柯。他在海岸线的强风中骑行。他应该已经察觉到自己所处的状况，但表情没有任何变化。

希望后半段时，风向可以改变。当逆风变成顺风时，结果将大不相同。

朱利安和亚历克斯回到了车队巴士上。朱利安一开口就问：

“米柯的成绩怎么样？”

“还没有经过计分站，所以现在还不知道，但侧风变强了。”

“啊？真的吗？”

亚历克斯的神情也紧张起来。他们接受了总教练的提议，答应协助尼古拉，但还是很惦记米柯的情况。

“希望骑到后半段时，风向会再度改变。”

我们正在说话时，米柯即将抵达第一个计分站。看到屏幕上显示的时间，朱利安欢呼起来。

“太好了！他是第一名！”

第一名的名字换人了。米柯?科尔霍奈以第一名的成绩经过第一计分站。

我以为风变小了，一看画面，发现侧风仍然很强。

他对抗着强风拼命向前骑。

后面还有其他更晚出发的车手，目前还难以预料他是否能够保持第一名，但如果风向不变，他在后半段将逆风骑行。

画面上出现米柯的次数突然增加了，电视镜头似乎也认同他是今天最有冠军相的车手。

队友接二连三回到了巴士上，当他们得知米柯暂居第一时，都带着严肃的表情盯着电视。

即将抵达第二计分站了。米柯再度以第一名的成绩通过。队友再度欢呼起来，但米柯接下来即将面对逆风。

尼古拉出现在电视画面上。他调到轻档，快速地踩动踏板。他在画面上的姿势很优美，自行车也没有晃动，速度很快。

我突然发现，尼古拉骑车的身影似乎乐在其中。

不同于米柯或其他有希望夺冠的选手，他的脸上没有那种咄咄逼人的气势，只感受到他在快乐地骑车，一如平时和他相处的感觉。

画面上再度出现了米柯的身影，摄影机试图照他的右侧手臂。我立刻察觉了其中的原因。他右手的绷带上渗着鲜血。

“伤口又拉开了吗……？”

我脱口用日文说道。朱利安纳闷地看着我，我慌忙用法文向他解释。他难过地皱着眉头。

在米柯之后出发的车手也一一经过计分站，没有人能够超越米柯的成绩。尼古拉也比米柯慢了将近四十秒。

风向没有改变。米柯咬牙切齿地在逆风中不停地踩着踏板。他的伤口应该十分疼痛，白色绷带上渗出的血迹范围越来越大。

距离终点只剩下五百公尺。他和暂居第一的车手之间只有些微的时间差距。

所有队员都屏气敛息地盯着画面。也许他下一刻就可以获得冠军。

三百公尺。两百公尺。他和第一名之间的时间差距越来越短。我拼命祈祷，希望米柯早一秒冲进终点。

一百公尺。他的嘴巴周围都是白沫。

最后那一刹那，他像冲刺手那样连同自行车一起冲进终点。

然而，他还是晚了一秒钟。结果出炉了。米柯位居第二。

车队巴士中响起一阵失望的叹息声。

获得冠军的是在前半段没有风的时候出发的车手。将这个因素考虑在内，就会发现米柯的实力远远超过了第一名。

然而，个人计时赛不会考虑到出发时的天候因素，即使只有自己出发时下起倾盆大雨，也只能怪自己运气太差。

杰拉尔安慰心情沮丧的队友说：

“至少已经和其他有机会获得冠军的车手之间拉开了距离。”

他说得对。莫特里尼和坎彪都不擅长计时赛，比米柯落后了将近两分钟。如此一来，可以稍稍弥补山地赛段对米柯的不利。

亚历克斯小声嘀咕说：

“尼古拉是第五名。”

我立刻抬头看着画面。尼古拉刚好经过第三计时站，目前暂居第五名。

在尼古拉之后出发的车手大幅落后，名次已经大致见分晓了。

“尼古拉也比米柯足足慢了将近一分钟。”

尼古拉和米柯之间有五十五秒的时间差距，抵达终点时，差距可能会继续拉大。

朱利安突然叫了起来。

“尼古拉可以穿上黄衫！”

我慌忙计算了时间差。没错，尼古拉在今天之前的总积分排名第三，在他之前的两名车手已经大幅落后。即使米柯今天表现优异，也无法超越尼古拉。

尼古拉冲进了终点。他满面笑容，向观众挥手。他应该已经从无线对讲机中得知了自己的成绩。

也知道自己抢到了黄衫。

震耳欲聋的欢呼声包围了他。

黄衫。只有环法赛中总成绩领先的车手才有资格穿上这件特别的黄色车衣。

能够在巴黎穿上黄衫者就是环法赛的冠军，也将在环法赛的历史上留名。然而，即使中途必须脱下黄衫，只要能够穿上一天，就可以改变车手的人生，可见黄衫有多么特别。

许多车手连指尖都没有机会碰到，就结束了车手的生命。

对，我应该也是其中之一。
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那天晚上，回到饭店房间后，我问已经躺在床上的米柯：

“你的伤势怎么样？”

他在比赛结束后，又去看了一次医生。

“不至于太差，我还可以骑。”

他明天也会吃止痛药后继续上场。再拼三天就是第一次休息日，但在此之前，必须越过庇里牛斯山，并不是轻松的路程。

我背对着他坐在床上。因为我如果看着他说话，恐怕会结巴。

“我在日本的时候，很尊敬一位车手。”

虽然我看不到米柯，但可以感受到他转过身的动静。他一定对我没头没脑开始说这些感到惊讶。

“他对自由车赛充满真诚……而且，他也很坚强，对公路赛投入了无限的爱。”

我在腿上握着双手。

“我一直在思考，如果他身处我目前的立场会怎么做。如果是他，为了能够继续在欧洲骑车，可能愿意付出任何代价。不，他一定会这么做。”
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我深深地吐了一口气。即使现在回想起他的事，仍然令我痛苦不已。

“所以，我始终无法做出决定。但是，我终于了解到，我不是他。”

我很自然地转过头，看着米柯的脸。

“我会辅佐你。即使因为这个原因，最后必须回日本，我也认了。我不会去辅佐尼古拉，我是你的副将。”

米柯坐了起来，用低沉的声音问：

“你不后悔吗？”

“我已经决定了。决定之后，心情突然变得轻松起来，所以，我相信我并没有做错。”

他露出一丝笑容，对我说：

“庇里牛斯山就拜托啰。”
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醒来的时候，我发现身体懒洋洋的。当我翻身时，浑身都发出惨叫声。

我拿起手表看时间。确认还可以睡一个小时后，再度倒在床上。

我可以感受到身体沉入床垫的弹簧中。昨晚睡得很沉，但现在连手指头都懒得动。

我累坏了。昨天是总积分名次没有变化的平地赛段，我并没有太卖力，但是，这七天以来，疲劳渐渐在体内累积，已经到了无法忽略的地步。

再比赛两天，就是休息日。这次的休假日不需要转移到下一个比赛地，可以好好休息一整天。再忍耐两天。我这么告诉自己。

今天终于要进入庇里牛斯山了。今、明两天将会痛苦而又漫长。

我不能松懈。我参加环法赛是为了在山地赛段辅佐米柯。既然已经在个人计时赛那天把决心告诉了他，就不能光说不练。

昨天，亚历克斯弃赛了。九人车队少了一名队友。他弃赛的理由是感冒、发烧，但他已经签了明年的合约，丧失了继续挑战高难度的庇里牛斯山的士气。

并非只有亚历克斯而已，其他几名冲刺手在第一周就退出了环法赛。与其费力越过高山，为之后的胜利而战，不如趁早转换心情，挑战其他比赛更实际。

冲刺手在这方面很干脆。他们在能够获胜的赛段赢取胜利后，就离开了环法赛。虽然也有人一路骑到巴黎，争取穿上抢分王的绿衫，但他们不会像争取总冠军的车手那样不允许任何失败。

当然，他们在终点前的炽烈争夺战也是爬坡手难以理解的。

冲刺手争的是分秒，爬坡手在看不到终点的漫长赛路中一争高下。车手的不同类型也导致了参赛策略的不同。

当我在思考这些问题时，睡意渐渐消失了。

我缓缓坐了起来。

米柯在隔壁床上蒙着头呼呼大睡，发出轻微的鼾声。

他也感到疲劳了吗？

即使如此，他也不会表现出来。
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这一天的起点位在名叫巴约讷的城市。

巴约讷是阿基坦州的主要城市，附近的比亚利兹（Biarritz）是著名的度假胜地。在环法赛期间，法国各地的民众都会拥入巴约讷，但这里依然维持着轻松的面貌。

因为离西班牙的国境不远的关系，餐厅的菜单上也同时印了西班牙文，有时候也会听到有人用西班牙文交谈。这里令曾经在西班牙住过一段时间的我感到安心。

离开巴约讷后，就会进入庇里牛斯山，越过和西班牙之间的国境。后天的休息日将在西班牙的伊鲁尔孙（Irurzun）度过，之后，又会再回到法国。

我之前住在加泰隆尼亚州（Catalunya），和巴斯克特区（Basque）相距不远，虽然文化不同，但能够在熟悉的西班牙骑车，应该可以减轻些许的疲劳。
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早餐后，在车队巴士上召开了会议。

总教练现身之前，我用巴士上的咖啡机泡了一杯义式浓缩咖啡。我发现以前在日本都喝滴滤式咖啡，从来不喝义式浓缩咖啡，即使偶尔想耍帅喝一杯浓缩咖啡，也觉得太苦了，完全不觉得好喝。如今却已经习惯了这种味道。

我加了大量砂糖，一口气喝完后，顿时觉得身体好像着了火。

朱利安拿着加了牛奶的咖啡坐在我旁边。

“还有两天就休息了……”

他似乎也在期盼休息日。

今天是星期六。上周六举行序幕赛，到今天刚好满一周。环法赛已经完成了三分之一，今天要正式进入山地赛段。

虽然才短短一周的时间，却好像发生了很多事。

我已经下定决心，所以没有半点迟疑，但想到米柯的内心，心情仍然无法放轻松。

米柯不擅长山地赛段。即使没有任何不安的因素，他的心情也会很沉重。况且，在眼前的状况下，他很难专心比赛。

米柯靠在椅子上闭目养神。他并没有睡觉，只是在培养专注力。

总教练走上车队巴士。我放下杯子，坐回座椅。会议开始了。
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马尔塞环视了所有车手的脸。

“终于进入山地赛段，希望各位全力冲刺。”

所有人都点头，却没有紧迫的感觉。这也难怪，因为眼前车队的目标混沌不清，不知道该辅佐穿上黄衫的尼古拉，还是总排名第二的米柯。

要辅佐米柯，就必须扯尼古拉的后腿；要协助尼古拉，就必须让他和米柯之间拉开时间差距。两者无法共存。

马尔塞说明了今天的路线后，转头看着我。

“阿誓，你今天能冲吗？”

“啊……？”

他突然把话题转向我，我茫然不知所措。总教练缓缓重复了一次。

“今天是第一个超级坡，一定会形成领先集团，你要加入。锁定可能有机会争取总冠军的车手，为最后的一级坡做准备。”

“知道了。”我点点头。

在山地赛段加入领先集团有两大优点。首先，当车队中有车手在领先集团时，就不需要在主集团内轮车，有助于维持体力。这一点和平地赛段时相同。还有另一项山地赛段特有的优点。当后方没有车手辅佐主将时，骑在前面的车手就可以退后，成为副将进行协助。

在山地赛段，一旦车手落后，往往很难再追上主集团。有些比赛中，集团内可能只有一个主将。在这种情况下，有车手在领先集团内的车队就可以随机应变。

虽然很难一路领先到最后获胜，但有车手在领先集团时，车队的策略也会变得比较灵活。

我重新确认了路线数据。

先是二级坡，之后就是一个超级坡，最后是三个一级坡的登山赛段。今天的终点并不是设在山顶，而是在下山后才到达终点，但总积分名列前茅的车手将在最后的一级坡展开厮杀，我必须趁早逃脱。

我看向窗外，窗外一片蔚蓝。

今天绝对又是一个大热天。
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出发的旗帜挥动。

缓缓骑行的集团加快了速度，我不落人后地慢慢往前挤。

想要成功逃脱，最好有一定程度的人数。当有人展开攻击时，必须立刻跟上去。

我在集团前方看到了身穿黄衫的尼古拉。昨天他还穿着和平时相同的车裤，今天换上了搭配黄衫的黄色立体车裤。布列塔尼信用队的黑、紫双色和黄衫完全不配，还是今天的搭配比较顺眼。他今天连头盔都是黄色，不知道是否赞助商为他准备的。

尼古拉占据了昨天和今天所有法国报纸的版面。成为职业车手不久的法国明日之星穿上了黄衫，他的气势到底能够持续多久？能不能站上香榭大道的领奖台？热爱自由车的人士只要聚在一起，就无法不谈论尼古拉。

目前只进行到第七赛段，冷静思考一下，就知道要把这件黄衫穿到最后是艰巨的任务。拥有黄衫的车队有义务要统率赛事，车队的副将在主集团前引导时，体力会不断消耗。最聪明的做法就是找机会暂时放弃黄衫，静观其变。

如果尼古拉的目标并不是在巴黎穿上黄衫则又另当别论，这种情况下，他的目标就变成尽可能长时间保住黄衫。

法国媒体当然期待尼古拉获得总冠军，问题在于尼古拉本身的想法。

我注视着前方的尼古拉背影，暗自想着这些事。大部分车手和我一样，在结束车手生涯之前，都无缘穿上这件黄衫。

那是只有少数佼佼者才能得到的车衣。如果能够为这件车衣拼搏，就是天大的幸运。

我希望米柯可以穿上。他的金发和黄衫是绝佳的搭配。

正当我这么想时，培博银行的车衣超越了我，十分流畅地冲到前方。

他的攻击如行云流水般自然流畅，我也跟着冲了出去。安达赛弃赛后，培博银行队的目标锁定了单站冠军。既然车手冲了出去，应该是真心想要攻击。

五个人的逃脱集团很快形成，主集团不知道是否打算默认，没有追赶上来。

我确认了一起逃脱的成员。

其中并没有有可能争夺总冠军的可怕对手，甚至有年轻的冲刺手，可能是为了出风头而冲出来。看到其中有一件黑、紫双色车衣，我确认了对方的脸。

他的头发比日本人更黑，一身黝黑的皮肤。是多尼?罗兰。多尼也发现了我，骑到我身旁。

“我记得你叫阿誓？”

“对，你好，多尼。”

他像岩石般有棱有角的脸蛋称不上帅气，却让人留下深刻印象，只要见一次面，就会留下深刻印象。

我们并肩骑了一会儿，多尼主动和我聊天。之前他和尼古拉在一起时，我们曾经打过招呼，却是第一次聊天。

“我记得你也是第一次参加环法赛，有来过庇里牛斯山吗？”

“我在西班牙的车队骑了两年，曾经来这里练习。”

听到我的回答，多尼露出惊讶的表情。

“你呢？看起来很像西班牙人。”

他的发色和肤色并不像是纯种法国人。多尼摇了摇头。

“我父母是来自阿尔及利亚的移民。”

“喔，难怪。”

多尼瞇眼笑了起来。

“我是第一次来庇里牛斯山，之前度假时去过西班牙，西班牙美女如云，你不觉得吗？”

“对，满街都是美女。”

西班牙的确出美女，但她们的美貌充满生命力，会让内向的日本人心生害怕，无法感受她们的美。

即使如此，看到那些站在环西班牙赛领奖台上的颁奖女郎，就觉得如果可以获得她们祝福的亲吻，心情绝对爽翻天。只可惜这种愿望无法轻易实现。

原以为多尼很沉默，没想到他很健谈。

“你是爬坡手吗？”

听到他的问题，我犹豫了一下。

“至少我不是冲刺手，也不擅长计时赛。我喜欢爬山。”

也许是因为我知道什么是真正的爬坡手，所以不敢断言自己也和他们一样。我之前在日本时的前辈、至今仍然深深影响我的那个人就是爬坡手，这次环法赛中有冠军相的车手莫特里尼，还有坎彪才是如假包换的爬坡手，我没资格和他们相提并论。

“多尼，你也很擅长爬坡吧？”

“你怎么知道？”

“尼古拉告诉我的。”
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前面的车手瞥了我们一眼。我们忘记轮车了。我立刻加快速度，冲到最前面。

机车上的裁判拿着写了时间差距的黑板骑到我们旁边。时间差距为三分五十秒。没想到转眼之间和主集团就拉开了距离。

既然多尼也在领先集团，布列塔尼信用队目前在主集团中应该不必领骑，利用这个机会休息了。如果没有车队想要积极争取今天赛段的冠军，时间差距应该会越来越大。

顺利的话，或许今天有机会争取单站冠军。我闪过这个念头。

虽说有机会，但可能性相当低。领先集团中有五个人，机率是百分之二十。今天在下山后，还有十公里左右的平地才到终点。如果五个人在那个路段冲刺，我获胜的可能性就变得更低了。领先集团中有人是冲刺手，尼古拉之前也说过，多尼的冲刺力很强。

只有在最后的一级坡上坡时甩开其他人，或是在下坡时拉开距离，形势才会对我有利。

我确认了周围的车手，大部分都是擅长在平地靠耐久力领先的车手，我的爬坡能力或许可以赢过他们，但是，多尼的问题比较棘手。

他到底有多少实力？听尼古拉说，多尼的实力和他不相上下。

最后由领先集团的五个人争夺冠军的可能性并不高，主集团会凭着像计算机般的精密计算，掌握和我们之间的距离。即使现在拉开超过十分钟的距离，在终点之前，一定会努力追上我们。

拜无线对讲机所赐，追赶领先集团变得轻而易举。虽然有人批评如此一来，让赛事变得无趣，但如今恐怕已经无法想象没有无线对讲机的比赛。

正当我在想这些事时，无线对讲机中传来马尔塞的声音。

“阿誓，干得好。已经拉开了四分半的差距。”

我的法文能力并不好，透过对讲机传来的声音更加听不清楚。我稍微退后，细听对讲机中的声音。

“大集团的动向如何？”

“没有车队积极追赶，也许你可以成功逃脱。”

“布列塔尼信用队打算放弃黄衫吗？”

如果他们现在放弃，明天之后就不必再统率主集团。换成是我们车队，应该会放弃。

“这很难说，领先集团中，名次最前面的是多尼?罗兰。”

也就是说，即使让领先集团逃脱成功，也将由多尼穿上黄衫，布列塔尼信用队仍然必须负责控制主集团。

“时间差距呢？”

“多尼和第一名的尼古拉相差四分十二秒，其他车手落后超过五分钟。”

我因为第四天的意外，落后了八分多钟。

在眼前的状况下，如果领先集团比主集团提前四分十二秒进入终点，黄衫就会交到多尼手上。目前已经拉开了四分半的差距，此刻他暂时是黄衫得主。

当然，如果不到达终点，这根本没有意义，但我仍然忍不住感到羡慕。我也想做这样的梦，哪怕只有一刹那。

“总之，你或许有可能获得单站冠军。”

总教练说完，结束了对话。我再度骑到前面，和多尼并排骑车。

“听说你目前暂时是黄衫得主，好厉害。”

多尼不以为然地点点头。

“在终点之前应该会被追上。”

“只要努力甩开主集团就好。”

我也知道事情没这么简单。将近两百个人的大集团和只有五个人的领先集团对抗，大集团当然占压倒性优势，但绝对会有几次成功的逃脱，谁都无法保证不会发生在今天。

如果米柯眼前没有坐困愁城，我也希望能够成功逃脱，赢得冠军。

一旦获得单站冠军，明年之后的合约不再是一筹莫展的难题，甚至可以改变自由车手的人生，之后，就可以毫不犹豫地专心辅佐米柯了。

二级坡的山顶渐渐逼近。我开始专心骑车。既然已经逃脱成功，至少要成功抢分。如果在这个二级坡、下一个特级坡，和最后的一级坡抢分成功，就可以获得今天的登山奖。
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山顶的计时门出现在前方。刚才相互合作的伙伴变成了竞争对手。其中一名车手冲了出去，其他车手乘胜追击。

我冲过了计时门，和第一名只差一点。我是第三名。

无论如何，至少抢到了几分。超级坡的分数比较多，我可以在下次争取第一名。

前方进入下坡路段。一起下坡时，我发现一件事。领先集团中没有擅长下坡的车手，多尼缓慢下坡的速度让我感到着急。我绝对有能力冲到前面，和他们拉开距离，但这么早一个人冲出去，恐怕很难撑到最后。

越过下一个超级坡后，情况就会不同。

超级坡的下坡路段很长，有足够的时间和他们拉开距离。如果领先集团中只有多尼是爬坡手，在下一个一级坡时，我或许有可能逃脱成功。

我浑身的热血沸腾，但随即发现到一件事。

疲劳已经在我的体内逐渐累积，假设今天耗费这么多体力，如果米柯在明天之后发生状况，我能够充分发挥副将的功能吗？

在正常情况下，可以把辅佐米柯的工作交给其他副将，充分把握难得的机会，但在这次环法赛中，我不知道其他队友靠不靠得住。

下完坡后，是一段平坦的路段。在补给站拿了名为“补给袋”的布袋，里面装了三明治、饼干和能量饼干等补给食物，我把必要的东西塞进口袋后，其他的丢给在道路两旁的观众。

我咬着夹了覆盆子果酱的三明治。不管肚子有没有饿，即使不想吃也要吃。

骑了一会儿，超级坡出现在前方。我的情绪顿时紧绷起来。

我突然想到，或许可以和多尼两个人逃脱。两个人逃脱比一个人时轻松很多，而且，我们可以分享战果——多尼穿上黄衫，我夺得单站冠军。

但我随即发现，即使维持目前五个人领先的状态，黄衫已经是多尼的囊中物。五个人骑比较轻松，我们两个人单独逃脱对多尼并没有好处。

进入超级坡了。时间差距拉大到六分钟。踏板变得格外沉重，和刚才的二级坡完全不同。现在才是真正的登山爬坡，我发现自己在这份沉重中感受到喜悦。

山上的空气阻力变小，集团骑行也没有太大的意义，完全是个人向高山挑战。

回头一看，发现身旁的多尼也双眼发亮。他也是如假包换的爬坡手。

其他三个人渐渐落后。他们的呼吸变得急促，也无法再领骑。

刚过一半的时候，一名冲刺手掉队了，其他两个人也已经筋疲力尽。

多尼不知道什么时候骑到了我的旁边，小声地对我说：

“甩掉他们。他们只会拖我们的后腿。”

我当然求之不得。

“OK！”

在我回答的同时，多尼已经冲了出去。我也紧跟在后。

我们不费吹灰之力，就甩掉那两个已经累坏的车手。

只剩下我和多尼两个人。虽然速度加快了，身体却变得更轻。在平地时，人数越多越轻松，在高山上却无法一概而论。两个步调相同的人一起骑，反而比不同步调的五个人同骑更轻松。

我总觉得和多尼很合得来。

山顶近在眼前，艰难的超级坡即将结束。多尼加快了速度。他打算抢分。我用力踩踏板，却追不上他。

多尼在抢分点抢分成功。我只有第二名。

我从等候在山顶的工作人员手上接过上衣，一边骑，一边穿了起来。这次的下坡路段很长，必须避免身体着凉。多尼把报纸塞进了车衣。

多尼果然不擅长下坡。他不停握着煞车，战战兢兢地下坡。我们和身后那两名车手已经拉开了将近三分钟的差距，不必担心他们会追上来，但还是觉得焦急。

我决定用自己的速度下坡。反正他很快就会追上来。我将身体压低，顺着风前进，速度立刻加快了，时速达到将近九十公里。

我在集团中一马当先。这个事实令我畅快无比。

摄影镜头正对着我一个人。

虽然我并不想上电视，但让自己出现在镜头上，也是车手的重要工作之一。因为可以让印有赞助商名字的车衣出现在画面上，虽然这个车队明年就不存在了，但至少此时此刻，我正穿着这件车衣骑行。

无线对讲机中传来马尔塞激动的声音。

“阿誓，太棒了！继续冲！”

“和集团的时间差距是多少？”

“五分钟。搞不好可以成功逃脱！”

只剩下不到三十公里。据说在平地路段时，十公里才能追上一分钟的时间差距，所以，如果在平地，还有充分的可能。

然而，前方还有一个一级坡。在山地赛段，坡度和距离都会影响追赶的时间，这样的计算毫无意义。

下完坡后，我开始骑上一级坡。单枪匹马的确超累。

多尼追上来了吗？我问总教练。

“多尼离我有多远？”

如果他离我不远，或许可以等他。没想到总教练的回答令人意外。

“罗兰落后你三分钟，不必等他，自己冲吧。”

“三分钟？他摔车了吗？”

下坡时不容易拉开时间差距。多尼再怎么不擅长下坡，也难以想象会拉开三分钟的时间差距。

“不……似乎没这个迹象。”

难道是车子发生故障？我感到不解。

既然这样，多尼就与黄衫无缘了。如果主集团和我之间有五分钟的时间差距，多尼和我相差三分钟，就代表主集团和多尼之间相差两分钟。

尼古拉今天能够继续穿黄衫吗？我希望多尼能够穿上黄衫，难道是出于对尼古拉的嫉妒，抑或是日本人特有的同情弱者？

我费力独自爬完一级坡，主集团渐渐逼近，和我之间只有一分钟的差距。

我轻松地拿到了最后一个抢分点的分数。马尔塞欢呼起来。

“阿誓！你得到今天的登山奖了！”

“多尼呢？”

“多尼目前在主集团的后方，你的总分比他高。”

我倒吸了一口气。这么说，我可以站上领奖台吗？我即将站上曾经在梦中出现的环法赛领奖台！

“目前还不能松懈，你还有机会争取单站冠军。”

“我知道了。”

之后是下坡和平地，集团骑行具有压倒性优势。我必须在进入平地路段之前，靠我擅长的下坡争取时间差距。

全身的神经都好像全都暴露在外般过度敏感。不能操之过急。一旦摔车，就会前功尽弃。

我在时速九十公里的风中小心谨慎地调整车把。

我不知道能不能赢，但我第一次知道，这种不确定就是希望。

下完坡后，我问了时间差距。不到一分钟。主集团开始卯足全力追赶上来。

还有十公里的平地。我从来没有像此刻这么痛恨自己不擅长平地路段。

然而，我还是死命地逃，两只脚开始发抖。

主集团无情地渐渐逼近。两百辆自行车的车链声正向我扑来。

还剩下五公里。我一回头，发现主集团就在我后方。我已经逃不掉了。

我身体放松，主集团立刻吞噬了我。

进入集团后，身体顿时变得轻松，我再度体会到空气阻力有多大。

有人轻轻拍了拍我的肩膀。是米柯。

“你今天可以站上领奖台。”

我差点忘了。即使无法得到单站冠军，我仍然可以得到今天的登山奖。
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今天也许是我这辈子最灿烂的一天。

我还没有搞清楚状况，就站上了领奖台，接受了颁奖女郎的献吻。脑筋一片空白，穿上了白底红色圆点的红点衫。当我走下领奖台时，因为太紧张了，差一点绊倒。

我知道这份荣耀无法和黄衫或单站冠军相比，也知道我不可能把这件登山奖的车衫——红点衫穿到最后一天。

即使如此，我仍然觉得能够站上环法赛的领奖台，是我这辈子可遇不可求的荣耀。

最重要的是，我很高兴自己穿上的是红点衫。

从今之后，我将可以充满自信地说，我是爬坡手。













第六章 暗云
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我简直快要疯了。

手机的简讯不断。记者要求我发表感想，不停地拍照。签名签到手软，准备送给赞助商和粉丝。

当然，再度穿上黄衫的尼古拉应该比我忙碌十倍、三十倍，但是，昨天之前，我只是陪衬背景。虽然因为我是唯一的日本车手受到了些许注意，但也仅此而已。

然而，如今我受到瞩目不再是因为我是日本人而已，而是因为我得到了登山奖。

我心情激动，上床之后，仍然久久难以入睡。

虽然我知道这样不太妙，但越想睡，睡意越离我而去。

结果，黎明时分，我刚昏昏沉沉地瞇了一下眼，天就亮了。

我在床上坐了起来，忍不住叹着气。兴奋和幸福的感觉仍然残留在体内，身体没有昨天那么疲劳，但昨天已经耗尽了体力，我一夜没睡，今天能够骑完全程吗？

还有一天。只要熬过今天，明天就是休息日。

只要好好休息一天，体力就可以恢复。

我起身拉开窗帘，庇里牛斯山耸立在窗外。我今天必须挑战这座山。

昨天的总成绩没有变动，但无法预测今天的情况。

或许有车手认为休息日之前可以拼一下，会伺机而动。

莫特里尼和坎彪等擅长爬坡的选手之前都在主集团中按兵不动，对他们来说，今天绝对是和不擅长爬坡的米科拉开距离的大好机会。

我看着放在枕边的红点衫。

如果可以，我希望可以继续守住它。我希望再度站上领奖台，感受那份令人炫目的幸福。

但这仅止于比赛没有发生意外的情况。昨天，车队让我自由自在地为自己而骑，今天我必须为米柯而骑。

我用力深呼吸，氧气传到了身体各个角落。

我告诉自己。

没问题，我还可以骑。
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大家在车队巴士上等待开会。

拿到今天的路线资料时，我才惊觉一件事，今天的终点设在超级坡的山顶。我之前把这件事忘得一干二净了。

山地赛段容易分出胜负，尤其是终点设在山顶时，更是爬坡手卯足全力要奋力一搏的机会。

爬坡手遇到终点设在山顶时都会热血沸腾，对爬坡没有自信的车手只能拼命挣扎，减少因此导致成绩大为落后。

今天的终点设在山顶上，也代表我能够保住红点衫的机率几乎等于零。

山顶终点的登山积分会加倍。

也就是说，今天得到第一名的车手所得到的积分比我昨天所得到的更多。

我情不自禁露出了笑容。当发现自己无力做到时，顿时好像卸下了肩上的重担。

如果可以靠努力做到的事，我当然希望可以守住，为什么一旦了解自己很难做到，反而感到松了一口气？

这也许就是我无法成为主将的证明。只有能够承受众人对冠军的期待这份沉重压力的人，才能扛起主将的重担。

我突然发现，我能够理解米柯正在对抗这份压力，但尼古拉呢？

他看起来像是骑车到处闯荡的坏孩子，他只是乐在骑车，恐怕很久以后，才会感受到这份重担。

马尔塞走上车队巴士，看着我问：

“阿誓，是不是觉得人生是玫瑰色的？”

我今天穿着白底红点衫，恐怕以后再也没有机会穿上这件车衣骑车了。

“是啊，感觉还不错。”

听到我的回答，巴士上响起哄堂大笑。

说实话，这件车衣太招摇了，让我感到很不自在，却很难向他们解释日本人的这种感受。

当我说“还不错”时，果真开始觉得还不错。真是太神奇了。

马尔塞看着在后方座位吃水果软糖的米柯。

“今天是今年第一个设在山顶的终点，莫特里尼和坎彪一定会找机会冲，绝对要紧咬不放。我们没必要主动攻击，目前已经和他们之间拉开了一分多钟的差距，只要他们开始攻击时跟上他们，形势对我们比较有利。”

“知道了。”

米柯慵懒地回答。

马尔塞的建议了无新意，眼下必须考虑的是如何战胜第一名的尼古拉。

目前和尼古拉之间有将近三十秒的时间差距，如果到最后的个人计时赛之前仍维持这个差距，有可能反败为胜，但尼古拉擅长爬坡，一旦继续拉开时间差距，总冠军就离米柯更加遥远。

米柯擅长的个人计时赛只剩下一次，但在休息日之后，还有一天是庇里牛斯山，以及后半段有三天在阿尔卑斯山骑行，都是山地赛段。米柯必须咬牙撑过这段时间。

乔姆突然说：

“尼古拉差不多想脱下黄衫了吧。”

我惊讶地看着乔姆。马尔塞轻轻耸了耸肩，没有回答。

当车队内有人穿上黄衫时，整个车队必须负责统率大集团。布列塔尼信用队并不是强队，如果副将在现阶段过度疲劳，很难在后半段的阿尔卑斯山有良好的表现。

所有人的视线都集中在马尔塞身上。马尔塞很不耐烦地说：

“这就要问布列塔尼信用队的总教练了。”

当布列塔尼信用队的副将耗尽体力后，会要求皮卡第霸队的车手辅佐尼古拉吗？果真如此的话，米柯要怎么打这场硬仗？

这应该是乔姆和其他队友最想问的问题。

那天的个人计时赛后，米柯和其他队友之间的凝重气氛似乎稍稍缓和了。之前刻意避开米柯的车手也主动向米柯打招呼，或是协助他换药。

车队的裂痕正在慢慢修复。

然而，这或许只是暂时的假象。至少眼前尼古拉还不需要皮卡第霸队的协助。

我无法预料当他需要的时候，这些队友会如何抉择。

马尔塞最后警告大家说：

“不要因为明天是休息日就松懈，今天也要继续加油，小心不要摔车。”
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白底红点的车衣格外醒目。

平时我总是在人群中钻来钻去，走路顺畅无比。今天却不时有人叫住我，无法顺利前进。不光是认识的人，就连不认识的人，或是打过照面，却没有说过话的人都恭喜我得到登山奖。

我花了相当于平时三倍的时间才终于走到出发地点，正在签到时，听到观众响起一阵欢呼声。回头一看，穿着黄衫的尼古拉正走上楼梯。

他一踮一踮地摇着身体向我走来，即使再怎么奉承，也很难用“飒爽英姿”形容他走路的样子。

“嗨，阿誓，你穿这件衣服很好看。”

“喔，谢谢。”

他拿起笔，用漂亮的英文草写写下了尼古拉?拉冯的名字。

“多尼真遗憾。”

他脸上的表情似乎听不懂我在说什么。

“昨天多尼有可能得到登山奖。”

如果多尼不是在中途下坡时莫名其妙地慢了下来，应该是他第一个通过最后的登山抢分点。他除了有爬坡力以外，还有理想的冲刺力，论抢分，我绝对不是他的对手。

尼古拉看了一眼报到台下。多尼正和其他队友一起走来。

“多尼穿白色比较好看。”

尼古拉不以为然的态度令我瞠目。

多尼的确穿着白衫——新人奖的白色车衣。

但是，真正得到新人奖的并不是他。新人奖是颁给二十五岁以下的年轻车手中成绩最优秀车手的奖项，尼古拉才是新人奖得主，但因为尼古拉总积分也是第一名，穿上了黄衫，所以把白衫让给了第二名的车手。

尼古拉轻描淡写地说：

“多尼一脸凶相，红点衫不适合他，还是白色最好。”

比起奖项的大小，他似乎更在意穿什么车衣更好看。我惊讶地看着尼古拉一派轻松的脸。

成为职业车手第一年就跃居第一名的车手恐怕很难用大众级车手的逻辑去理解。

我和他一起走下报到台时问他：

“昨天多尼为什么会落后？”

“机械故障，他的车链松了，附近刚好没有车队。”

“运气真差。”

原来如此，难怪多尼速度突然慢了下来。

尼古拉轻松地说：

“不久之后，多尼就会赢，以后有的是机会。”

我点点头。他说得没错。

虽然多尼成为职业车手才没多久，但他昨天的表现和其他车手完全不同。他充满斗志，也很有胆识，以后一定会成为优秀的车手。

我突然想到，他们两个人在同一个车队或许并不是理想的安排。

由于自由车公路赛这项竞技的特殊性质，当同一个车队内有两名相同类型，而且都很有才华的车手时，对其中一位就很不利。

如果他们分别在不同的车队，多尼就可以和尼古拉争夺新人奖，但既然在同一个车队，就只能协助尼古拉。

当然，如果多尼的确有才华，其他车队也会努力挖角。

我一回头，刚好和多尼四目相接。

他瞇着眼对我笑了笑。我以为他会为我昨天先走一步生气，他似乎不至于这么不成熟。

尼古拉说得没错，他一身黝黑的皮肤穿上白衫的确很好看。

法国的夏天和日本的夏天相比，法国的夏天绝对更舒服。虽然气温很高，但空气很干燥，没有闷热的感觉。只要走到阴凉处，就会觉得很凉爽。入夜之后，还会觉得有点凉意。

有时候队友会抱怨“今天这么闷热，简直受不了”，我真希望他们去体会一下日本湿度超过百分之八十的夏天。

但是，法国的夏天也有强敌。那就是阳光。

日本通常只有下午三点之前，会热得好像在铁板上烤。四点之后，像火烤般的太阳开始下山。五点之后，就变成了傍晚柔和的夕阳。

法国却不一样。法国夏天的日照时间本来就比日本长，晚上十点天色还很亮，五、六点的时候，太阳还高挂在天空中。

日本夏天只有三、四个小时的强烈阳光，在这里却可以持续七、八个小时。火辣辣的太阳隔着头盔猛烈照射，脑浆都快要沸腾了。

这一天，当我们出发时，天空中的云层突然散开，立刻变成一个大晴天。

惨了。我心想。气温很高，车衣的后背一下子就湿了。

我是日本人，对闷热早就习以为常了，况且，法国的湿气一点都不可怕。

但是，之前在西班牙时，这种好像会持续到永远的阳光也令我烦恼不已。不仅会消耗体力，炽热的阳光会引起头痛，影响瞬间判断能力。

之前，我几乎都是在这种阳光灿烂的日子摔车或是受伤。

我拉开了车衣前的拉链。虽然样子很不好看，但我根本不理会这种事。保持通风良好，至少可以降低皮肤温度。

今天原本就睡眠不足，必须格外小心，以免摔车，但也不能一直把事情往坏的方面想。

并不是因为天气热才会发生倒霉事，而是因为天气太热，影响了判断力，才会招致不良的结果。只要小心提防，就可以避免意外发生。

我这么告诉自己，重重地吐了一口气。

出发至今已经三个小时，阳光越来越强烈。

目前已经越过两个二级坡，今天还没有人攻击。前面还有一个一级坡和最后的超级坡，即使现在冲出去，顺利逃脱的机率也很低。

我已经深受渐渐剧烈的头痛之苦。

好像有人用棍棒不停地敲我的头盔。阳光刺得眼睛发痛。

有好几次，我都想用宝特瓶的水淋在头上，但还是忍了下来。因为效果很短暂，而且，车队准备的水也不是无限供应。如果胜负已定也就罢了，目前所有车手都在主集团内按兵不动，不能浪费饮用水。

米柯似乎也很吃力。从小在芬兰长大的他最不耐热。

他的水壶架上只插了一瓶水。我问他：

“你还有水吗？”

米柯摇了摇头。

“虽然还有，但剩不多了。”

“好，那我趁现在去拿水。”

现在刚好是平地路段。一旦开始上坡，就必须注意周围的情况，不如趁现在赶快去拿水。

米柯露齿一笑。

“真不好意思，让红点衫帮忙拿水。”

“到时候你把黄狮子送给我，我就值得了。”

黄狮子的绒毛娃娃是环法赛的吉祥物，每天穿上黄衫的车手可以得到一只黄狮子。

外行人会以为只是普通的绒毛娃娃，但从某种意义上来说，这或许是全世界最珍贵的绒毛娃娃。

我离开主集团，退到补给车旁，和马尔塞开的补给车并肩骑行。

“情况怎么样？”

马尔塞问。我耸了耸肩：

“我怕热。”

虽然大家都敞着车衣，但老实说，我还不太习惯。欧洲人习惯裸露身体，但日本人很少在人前露出上半身。

但总好过因为太热，无法继续骑车。

我从马尔塞手上接过宝特瓶的水，塞进了背袋中。塞了七瓶水后，我简直和单峰骆驼没什么两样。

就在这时，前方响起一阵鼓噪。

主集团散开，车手们停了下来。似乎有人摔车了。

马尔塞惊讶地用无线对讲机呼叫队友：

“怎么了？发生了什么事？”

对讲机中传来朱利安的声音和一阵杂音。

“有人摔车。马克贝队的车手好像受了伤。”

“我们车队有没有卷入？”

“没有，米柯在前面，没有受到影响。”

听到这句话，我松了一口气。

摔车最可怕。转眼之间，之前的努力和准备就化为泡影。

“我要回去了。”

我对总教练说，他向我递来最后一瓶水。我假装接过水，抓住了总教练的手臂。他在踩下油门的同时，我跟着车速用力踩踏板。

虽然利用车队加速属于犯规行为，但只要不会太过分，裁判也会睁一只眼，闭一只眼。自由车赛不愧是拉丁国家的运动，不会在小地方斤斤计较。

我钻过各车队的补给车，加快了速度。我必须赶快回到一级坡的入口。在上坡时要费更大的力气才能追上领先集团。

我看到了主集团的最后方。突然觉得有点不太对劲，立刻用力蹬踏。

人数太少了。我感到一阵不安，立刻在人群中搜找芥黄色车衣的身影。

我在后方看到了朱利安，便骑到他身旁，把水递给他时问：

“米柯呢？”

戴着护目镜的朱利安看了我一眼。

“因为摔车的关系，集团被打散了，他在前面。”

我倒吸了一口气。

刚才应该在队伍中段发生摔车意外。没有被卷入摔车的前方车手继续前进，后方的车手都被耽搁了。

幸好不是最糟糕的情况。最糟糕的情况就是米柯也被挡在后方集团，和其他对手拉开了距离。

目前米柯在前方，并不算最坏的情况，但仍然无法消除不安。

我告别了朱利安，慢慢向前骑，把水交给队友的同时，在心里默默计算人数。

把水交给所有人后，我手上只剩下一瓶水。

皮卡第霸车队的队友都在后方，刚才的摔车把米柯和队友拆开了。

裁判骑着机车，向我们出示了写着时间差距的黑板。目前已经和前方拉开了两分多钟的差距。

我观察了主集团中的成员，几乎都是冲刺手和副将车手，没有任何争夺总冠军的主将。

情况很不妙。这个集团内没有任何车手有强烈的动机想要追上前方集团，甚至可以嗅到一股悠闲的空气，每个车手脸上的表情似乎在说，今天只要在限制时间内抵达终点就好。

然而，如果不赶快追上，前方的米柯就处于孤立无援的状态。在最后的坡道，将没有任何副将协助米柯。

总教练没有下达任何指示。我冲到前方，继续用力蹬踏。

当我冲到集团的最前方时，空气阻力突然变强。我忍不住咂了嘴。

身体无法自由动弹，累积在体内的疲劳宛如重石般压在身体上。

没有人打算和我一起领骑，集团内仍然充满放松的气氛。

艳阳猛烈照射，头痛越来越严重。我擦了擦汗水。

朱利安骑到我旁边。

“阿誓，今天恐怕追不上了。”

我看了一眼裁判手上的牌子。时间差距离已经增加到三分钟了。

领先集团内士气高涨，主集团却意兴阑珊。在这种情况下，很难追赶上领先集团。

我不想放弃。一旦米柯孤立，其他竞争对手就会乘虚而入。

为什么我偏偏在这个时候去拿水？如果我随时留在米柯身边，即使发生摔车意外，我也会和他留在同一个集团。

如果身体不是像灌了铅般沉重，即使一个人冲出主集团，也有可能追上领先集团。然而，现在这么做，等于是自我毁灭，甚至可能无法在限制时间内抵达终点。

我不禁仰头看向天空。

不在主将身旁的副将还有什么价值？
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米柯在那一站比赛中获得第十名。去年环法赛冠军，亚雷吉奥黑队的莫特里尼获得单站冠军。这位沉默寡言、长得像求道者的意大利爬坡手具有坚强的毅力，他对胜利充满宛如饥饿感般的强烈欲望。他绝对是站在当今自由车界巅峰的车手之一。

米柯目前的总排名仍然在莫特里尼之前。米柯位居第二，莫特里尼暂时排名第三。西班牙的爬坡手坎彪位居第四。

然而，原本超过一分钟的时间差距已经缩小到只剩十秒。之后还有山地赛段，这个数字无法让人高枕无忧。

在最后的个人计时赛中最多只能追回三十秒的时间差距，但中途可能发生摔车等意外，为了安全起见，必须尽可能拉开距离。

出乎意料的是，尼古拉今天也保住了黄衫。

他在莫特里尼之后，以单站第二名的成绩冲进了终点。

我的红点衫交到莫特里尼的手上。我没有任何不服气，他才是真正的爬坡手，他才是最适合穿红点衫的车手。

然而，红点衫根本不在他眼里，莫特里尼的目标是尼古拉身上的黄衫。

之后的比赛将更加严峻。

在接下来的两周内，完全不允许任何失策。所有竞争对手都会用整个身心相互扯后腿。

这天回到饭店后，我立刻向米柯道歉。

“对不起。”

不知道是不是我的动作太滑稽，米柯笑了起来。

“别放在心上，只是运气不好而已。难免会有这种时候。”

虽然他嘴上这么说，但他脸上露出之前从来不曾有过的疲惫之色。今天对他来说，应该是很难熬的一天。

我已经筋疲力尽，很想倒头大睡。回到久违的西班牙，却没有心情去酒吧喝一杯。

目前才走了三分之一，必须继续奋战下去。

米柯突然嘀咕说：“他是玩真的。”

即使不需要向他确认，我也知道他在说谁。是尼古拉。

虽然尼古拉是因为第四天顺利逃脱穿上了黄衫，但在两天的山地赛段赛事后，他仍然保住了黄衫，这绝对不是偶然的。

他的惊人气势会持续到什么时候？
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翌日早晨，我比平时更晚才醒。

因为睡得很沉的关系，昨天那种好像浑身血液凝固的疲劳已经消失。也许是因为今天不需要上场比赛的轻松心情赶走了疲劳。

浴室内传来动静。米柯已经起床了。我也下了床，拉开窗帘。

天空中飘着云，但不像要下雨的样子。

虽说是休息日，但并不是完全没有工作。下午到傍晚之前，米柯要忙着召开记者会和接受采访，我也要接受三个采访。

而且，如果完全不骑车，会影响明天的比赛。我正打算上午去骑一下车时，房间内的电话响了。

我伸手接起电话。

“请问是白石先生吗？”

电话中传来熟悉的西班牙话。我想用西班牙话回答，没想到脱口说出的竟然是法文。非母语的语言实在很难运用自如。

“我就是。”

“柜台有您的访客，是一位日本女子。”

“可以请她等我十分钟吗？我马上下去。”

“了解了，我会转告那位小姐。”

米柯洗完澡后走了出来。

“怎么了？”

“有人来找我。我下去一下。”

我急忙洗完脸，理了理头发。今天我没有穿车衣，而是换上了和车队签约的运动衣品牌的T恤和长裤。在比赛期间，即使是休息日，也不能自由选择身上的衣服。

十分钟后，我走出房间，搭电梯下了楼。坐在大厅沙发上的是深雪小姐。她那件合身材质的蓝灰色洋装穿在她身上很好看。

“对不起，让你久等了。”

她一看到我，立刻从沙发上站了起来。

“不，别这么说。不好意思，突然跑来找你，但我不知道该怎么办……”

她抱着一个粉红色的纸袋，一脸为难的表情。那是一家名叫“塔奇”的服装店专用的纸袋，那家店专卖廉价衣服。

“不瞒你说，我昨天见到了尼古拉。我去布列塔尼信用队住宿的饭店大厅，看能不能拍到车手的照片，尼古拉刚好路过，突然把这个交给我，说是‘送你的礼物’……”

说着，她把塔奇的纸袋递给我。

“我可以看吗？”

我问。她用力点头。

打开纸袋一看，里面是一只黄色狮子。我瞪大了眼睛。

这是环法赛的吉祥物。只有当天穿上黄衫的人才能够拿到。狮子的肚子上有尼古拉的签名。

我看着她，不知道该说什么。我很了解深雪小姐不知所措的原因。

她哭丧着脸说：

“我不能收这么贵重的礼物。”

尼古拉目前有四只黄狮子，但他所在车队的工作人员和副将也绝对想要拥有一只，他们为尼古拉的胜利尽了力，他们有这样的权利。尼古拉不能轻易把黄狮子送给女孩子。

我小心谨慎地向深雪小姐确认。

“上次之后，你和尼古拉见过几次？”

尼古拉喜欢深雪小姐，如果他们开始交往，情况就不同了。尼古拉把黄狮子送给女朋友很正常。

深雪小姐用力摇头。

“没有。有好几次远远看到他时，我向他挥手，他也向我挥手。就这样而已，在昨天之前，我们没有聊过天。”

那就太奇怪了。

我把纸袋还给深雪小姐，她很不自在地再度把纸袋抱在胸前。

“我打算还给他，但我不会说法文，又担心如果没有解释清楚，尼古拉会误会……”

我想了一下。我很了解深雪小姐的心情，但如果我代替她还给尼古拉也很奇怪。

“先暂时保管在你那里，我找时间和尼古拉谈一谈。”

如果他的队友或工作人员中没有人想要，或是尼古拉手上有好几个，深雪小姐收下也不会有什么大问题。因为尼古拉想要送给她。

尼古拉送给深雪小姐也可能是复制品。我也从来没有摸过真品。

“不好意思，拜托你这么棘手的事。”

“没事啦，小事一桩。但今天是休息日，尼古拉可能很忙，明天比赛遇到他时，我再帮你问他。”

“休息日很忙”这句话听起来不合逻辑，但尼古拉身为法国新出炉的明星，记者一定会争相采访他，他的采访行程应该比米柯更满。

我问了深雪小姐的手机号码后向他道别。

送她离开后，我突然想到，我应该抱一抱那只黄狮子。

算了。等米柯拿到时，再请他借我抱一下。
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上午的时候，我和米柯、朱利安出去骑了一下车。

回到饭店后，米柯的太太蕊娜和女儿安娜等在饭店。休息日时，车手的家人也都从各地赶来团聚。

我拒绝了米柯找我一起吃午餐的邀约，独自走出饭店。我不至于这么不解风情，打扰米柯和家人的团聚。

我打算去附近的酒吧喝一杯意大利浓缩咖啡。下午不再骑车了，不需要勉强自己吃午餐。

对车手来说，吃饭也是工作，平时不能随便不吃饭，所以，这种时候，很希望让胃休息一下。

我信步走在街上，想要找一家酒吧。一个络腮胡的男人从后面追了上来，看了看我的脸。

“请问是白石先生吗？可不可以请你签名？”

对方是四十多岁的西班牙人。我点了点头。

自从那天我赢得登山奖后，别人向我打招呼的次数顿时变多了。虽然有点害羞，但心里很得意。

我接过他递过来的记事本，用汉字签了名。把记事本还给他之后，他也没有立刻离开。西班牙人很健谈，这种情况并不少见。

“听说还没有新的车队找你签约，真辛苦。”

现在没理由着急，我笑着回答：

“对啊，希望环法赛结束后，会有哪个车队愿意收留我。”

“只要你继续争取在山地赛段抢分成功，就可以在巴黎成为登山王。”

他的话不切实际，我不禁苦笑起来。

“事情没这么简单。”

那个男人突然抓着我的手，用力把我拉进了小巷子。

我正想问他想干嘛，他小声地对我说：

“不瞒你说，我手上有很棒的药。”

我倒吸了一口气。因为我立刻领悟到他的意思。

“是第三代红血球生成素EPO，效果超强，检查也绝对查不出来。”

我甩开他的手。

“放开我。”

我正准备离开，他迅速绕到我的面前。

“OK，我知道你是清白的，但这个世界上，诚实的人只会被当成傻瓜。”

我瞪着他。他没有感到害怕，嘻皮笑脸地说：

“你看尼古拉?拉冯，他表现这么活跃，受到众人的瞩目，而且，在药检中也呈现阴性。”

他摸着胡子笑道。

“别乱说。”

我很受打击，但这家伙说的未必是真话，他只是在胡说八道。

他不再笑。

“那我就有话直说了。大家都知道尼古拉服用了药物。”

“你能证明吗？即使去问尼古拉，他也不可能承认。”

“那当然，没办法证明，药检也查不出来。”

他凑到我耳边说：

“正因为如此，才说这是很棒的药。”

我感到一阵恶心，一把推开了他。

“别说了，你再缠着我，小心我会报警。”

他冷笑起来。

“这里是西班牙，持有并不会遭到逮捕。”

在法国，只要持有EPO就是犯罪，但在西班牙，只要不使用，就不是犯罪。

他试图把一张纸塞进我手里。

“如果你不需要就算了，但不妨留下我的电话。”

“不需要。”

我推开的纸片掉在地上。

他冷笑着说：

“你可以这样陷入自我满足，但是，你不会在历史上留名。尼古拉虽然不清白，但他会留名，这就是现实。”

我走过他身旁，走出了小巷。

他并没有继续追上来。

那个男人说话没有根据，我也不相信尼古拉会做这种事。

然而，听了那个男人的话，我内心产生了疑问。无论如何，再也无法回到没听到这些话之前的心情了。

我不愿意相信那个笑口常开、亲切善良的年轻人会做这种事，但在同时，内心也觉得今年刚成为职业车手的他这么骁勇善战，似乎也有蹊跷。

我擦了擦额头的汗水，用力深呼吸，试图让自己平静下来。

尼古拉应该接受过多次药检。就连我这种默默无闻的车手，每个月也要接受好几次抽血检查，在环法赛开始之后，也接受过三次检查。尼古拉接受的检查应该比我更多。

即使是非赛季期间，也必须随时报告自己身在何处，无论在做任何事，只要接到检查的命令，就必须立刻去检查。自由车手简直就像二十四小时遭到监视。

听说检查的准确度也逐年提升。如果尼古拉在检查中呈现阴性，就必须认为他没有使用禁药。

我不能因为那个男人的耳语就怀疑尼古拉。

即使我这么告诉自己，仍然无法摆脱内心的不安。我在欧洲骑车两年半，第一次遇到这种诱惑。

最令我难过的是，我完全能够理解那些上钩的车手内心的想法。

无论是倾盆大雨的日子，还是艳阳高照的天气，每天都要骑两百五十公里以上，却没有任何保障，一次受伤就可能失去一切。

有才华的选手层出不穷，我连明年的合约都没有着落，我所在的车队也将解散。

如果我的职业车队合约中断，或是回到日本，就再也无法回到这个舞台。

然而，只要能够获得一次单站冠军，人生就会改变。我的名字将留在环法赛的历史上，明年的合约也将手到擒来。

假设有绝对不会在检查中出问题，而且其他车手也在使用的药物，难免会觉得自己使用禁药何尝不可。

然而，我的脚上有沉重的枷锁。

我并不是靠自己的力量站在这里，如果我试图靠这些禁药赢取胜利，我一定会遭天打雷劈。

我一回到饭店房间，立刻洗了澡。

被那个男人摸过的手臂也变得肮脏不已。
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晚上十一点过后，米柯才回到房间，难得和家人共度的时光似乎很愉快。

我十点左右就上了床，却翻来覆去睡不着。

“有没有好好休息？”

被米柯这么一问，我结巴起来。

“发生什么事了？”

前一刻我还打算把这件事深藏在心里，但米柯当职业车手的资历比我久，应该了解自由车公路赛界的黑暗。

“刚才药头找上我，因为我第一次遇到这种事，所以心情很恶劣。”

米柯面不改色地说：

“之前都没有人找上你吗？这一点反而更令人惊讶。”

米柯的这句话代表他曾经遇过这种诱惑。他的知名度和年薪比我高太多，没有人找上他才奇怪。

“可能大家都觉得日本人很拘谨，即使问了也是白费口舌吧。”

他换上当成睡衣穿的T恤和短裤时说。

我在床上坐了起来，抱着双腿。

“那家伙说，尼古拉也有用这种药。”

米柯愣了一下，随即不以为然地说：

“只要车手赢了，一定有人会在背后说这种话。”

听他这么一说，我心情顿时轻松了不少。米柯皱着眉头继续说：

“无论是真是假，听了都让人不舒服。如果尼古拉在药检中出现阳性反应，就会对环法赛造成极大的伤害。”

一旦发生明星车手使用禁药事件，将会影响自由车公路赛的形象。自由车公路赛无法向观众收取门票，完全靠赞助商的赞助费支持比赛和车队的营运。

曾经有车队因为其中某一位车手使用禁药，导致整个车队解散。

尼古拉目前不仅是法国的明星车手，更是全世界瞩目的焦点。如果他因为在药检中出现阳性反应而遭逮捕，造成的影响将难以估计。

绝对不是他一个人接受处分就可以解决的问题。

米柯轻轻耸了耸肩说：

“希望是药头胡说八道，我情愿相信他具有别人难以匹敌的才华。”
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翌日，主集团明显士气大振。

两天前，被领先集团拉开距离，好不容易撑到山顶的疲惫空气已经消失无踪。

即使只有一天的休息，对擅长恢复体力的一流车手来说，已经足够了。甚至有人一脸神清气爽，好像刚度完假回来。

米柯昨天手上还包着绷带，现在只用纱布和胶带保护而已。自由车选手的伤口恢复能力也快得惊人，不知道是因为活力充沛，还是一流车手特有的才华之一。

我虽然没有完全消除疲劳，但比前天恢复了很多。

今天是庇里牛斯山赛段的最后一天，今天结束后，在阿尔卑斯山之前都是平地赛段。在平地赛段时，除非发生意外，否则很难拉开时间差距。只有冲刺手和想争夺单站优胜的选手会争先恐后往前冲，争夺总冠军的车手都会利用这个机会喘一口气。

正因为这样，那些想要争夺冠军的爬坡手一定会在今天采取行动，试图挤下仍然穿着黄衫的尼古拉和第二名的米柯。

骑在我旁边的米柯表情严肃。尼古拉今天应该也很紧张。

我把昨天听到的事抛在脑后。一旦思考这种事，就会没完没了，况且，无论我再怎么想，都不可能找到答案。

尼古拉接受了药检，既然结果是阴性，就必须认为他没有使用禁药，不能轻易相信药头的耳语。

我随着大集团骑行时，一个身穿黄色车衣的车手骑到我身旁。

“嗨，阿誓。”

看到尼古拉亲切的笑容，我想起必须问他的事。

我在脑海中思考如何用法文表达。如果是闲聊，即使说错话也无妨，但我不希望因为我没有表达清楚招致误会。

“尼古拉，昨天我遇见深雪小姐。”

“是吗？她好吗？我上次也见到她了，但时间太匆忙，没办法和她好好聊。”

说着，他又调皮地补充说：

“当然，要用英文或日文才能和她聊天，早知道我应该好好学英文。”

我不理会他的玩笑话，直截了当地说：

“尼古拉，在日文中，有一个单字叫‘谦辞’。”

“谦辞？”

我很难把这两个字翻译成法文。虽然法文中有“委婉”或是“顾虑”之类的字眼，但并不完全等同“谦辞”这两个字。

“比方说，收到别人的礼物时，虽然很高兴，却觉得自己不敢当，无法接受这份盛情……差不多就是这个意思。”

即使我说了一堆话，仍然觉得无法清楚地表达重点。语言果然代表了内心的想法。

果然不出所料，尼古拉一脸纳闷。

“在日本，这是很常见的现象。当收到别人的礼物，或是别人请客时，礼物或是餐点越高级，就越会谦辞。”

尼古拉微微偏着头，终于恍然大悟地点点头。

“所以，深雪要谦辞我送她的礼物吗？”

“没错。”

“我又不是送她戒指或是珠宝，只是区区绒毛娃娃……”

听了他的话，我忍不住苦笑起来。

“才不是区区绒毛娃娃这么简单。”

“那我问你，日本人谦辞时，内心到底想要还是不想要？”

“这个嘛……虽然要看实际情况，但如果是自己不想要的东西，就不会谦辞了。不，在拒绝的时候，也会客套地谦辞。”

“日本人真麻烦。”

“法国人说话不也很会绕圈子吗？”

“也对。”

马凯斯纳闷地看着我和尼古拉，超越了我们。胡安?坎彪?罗德里盖斯所在的太空电信队绝对会在今天采取行动，他们应该已经开始蠢蠢欲动了。

我问尼古拉：

“你把那只黄狮子给深雪小姐没问题吗？你的队友和工作人员不是都很想要吗？”

“没问题，那只是属于我的。其他队友当然很想要，但本来就不可能给每个队友，即使我拿一个也不会有什么问题。”

“你还有其他人要送吧？比方说，你父母或是女朋友……”

他耸了耸肩。

“我没有爸爸，我妈在我读高中的时候就死了。”

“对不起……”

“没关系，你不必道歉，我现在也没有女朋友。”

说完，他又慌忙补充说：

“我虽然很喜欢深雪，但并没有特别的意思。因为我想追求她，语言也不通。我还没学会英文，她就要回日本了。”

“对啊。”

“但是，我想送给深雪。虽然我不需要，但能够拿到这个黄狮子是一种荣耀，我不会把权利让给别人……我很难解释清楚。”

尼古拉思考着怎么表达。有着一张娃娃脸的他认真思索的样子好像在写考卷。

“没关系，你可以慢慢说。”

“比方说，就好像在领奖台上接受的献吻一样。虽然东西可以一直保持下来，但接受献吻时，除了那一刻有幸福的感觉以外，不会留下任何东西。黄狮子也一样，送给漂亮的女生，只要她在那一刻感到高兴，这样就足够了。即使我带回家，也只是让它积灰尘。你能了解吗？”

我点点头。

“嗯，我了解。”

“我有站在领奖台上的记忆，这样就足够了。”

他斩钉截铁地说完，瞇起眼笑了。

我现在终于能够亲身体会站在领奖台上接受观众欢呼的那种感觉。那令人炫目的刹那，比得到的奖金和冠军车衣更加珍贵。

“你可以留着送给以后新交的女朋友。”

“那时候我会再凭实力赢，然后告诉她‘这是为你而赢的’，我相信她会更加高兴。”

“你说得对。”

对他来说，再度穿上黄衫应该不是太难的事。想到这里，不禁令我羡慕不已。

我这辈子应该和黄衫无缘。当然，如果米柯得到黄衫，应该会让我摸一下。

“所以，请你告诉深雪，她不必谦辞。如果造成了她的困扰，当然另当别论。”

“不，我相信她很高兴。”

既然尼古拉想送给深雪小姐，当然没必要还他。

尼古拉皱着鼻子笑了起来。

我想了一下。我能够像他一样轻轻松松地把上次得到的红点衫送给别人吗？

我很快得出了结论。我做不到。

即使下地狱时，我仍然会紧紧抱着那件车衣。
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今天的终点是波城的二级坡山顶。终点前的那段路并不难，但在此之前，必须越过两个一级坡。

今天的比赛中一定会有动静，虽然不知道我能够在何等程度上参与冠军车手之间的厮杀，但为了辅佐米柯，我不能轻易被甩开。

前方不远处出现了红点衫的身影。是马可?莫特里尼。他严肃而稳重，完全没有意大利人特有的开朗，从他的背影中也可以感受到他对胜利的强烈意志。我不禁倒吸了一口气。

西班牙车手坎彪和莫特里尼是必须特别提高警惕的车手。

当然，还有尼古拉?拉冯。如果不超越他，米柯就无法得到冠军。

虽然我喜欢尼古拉的个性，但并不会对他手下留情。

坎彪第一个冲出去。

在第一个一级坡的半山腰时，他独自一人冲了出去。

在他瘦小的背影冲出去的同时，紧张顿时贯穿了主集团。如果是和冠军无缘的车手，主集团会睁一只眼，闭一只眼，但不能轻易放过坎彪。

亚雷吉奥黑队的副将追了上去，主集团的速度加快。

虽然费了好大的力气终于追上了，但主集团的气氛顿时发生了变化。

大家早就知道太空电信队今天会采取行动，但攻击的时机太早了，似乎反应了坎彪内心的焦虑。

胡安?坎彪?罗德里盖斯不太引人注目。他颇有实力，在集团中却很不起眼，他并不是靠亮丽的表现获胜，而是发挥不屈不挠的毅力，让名次逐渐攀升，当回过神时，发现他总是在前几名。他就是这样的车手。

虽然他在环法赛中没有得过冠军，但在环西班牙赛中曾经二度夺魁。今年，他更公开宣称要在环法赛中夺冠，是绝对不容小觑的车手。

被主集团追上后，坎彪不再轻举妄动。他是不是也发现还不到时候？

山顶越来越近，我猛然发现米柯骑到我的旁边。

“别忘了在山顶抢分。”

听到他的提醒，才终于想起我目前在登山抢分点累积的分数名列前茅。莫特里尼是去年的总冠军，不会刻意在山顶抢分争取登山奖。只要埋头苦干，奋力拼搏，我仍然有机会。

当山顶近在眼前时，我冲到了集团前方。所有人都知道我的攻击和坎彪的性质不同，是为了在登山抢分点抢分，所以主集团按兵不动。

然而，我察觉到有人追了上来。我没有回头，继续猛踩踏板。

当我经过计时门时，一个白色身影从旁边超越了我。

是多尼。不知道是谁先抵达终点。

下坡时，我问多尼：

“谁先到终点？”

多尼耸了耸肩。他似乎也不知道。

下坡时，主集团很快追了上来，我们被主集团吞噬了。

我透过无线对讲机得知了登山奖的结果，多尼以些微之差领先了。

我并没有为此感到生气懊恼，或许就是我身为车手的极限。虽然我也想得到登山奖，但我对自己的胜利并没有太多执着。

多尼突然对我说：

“东方人在欧洲骑车很辛苦吧？”

听到他突如其来的问题，我有点惊讶。

“嗯……是啊，不过，我很幸运。”

我能够站在环法赛的舞台上，完全是侥幸。想到这里，就没有资格说自己辛苦。

“这里还有歧视，甚至有人觉得白人以外都不是人。”

我不解地看着他。

我并不觉得这里没有歧视，在买东西的时候，经常要等店员帮别人结完帐后才轮到我，但并不是所有人都这样，相反的，大部分人都表现出善意，所以，我通常都不会在意这些事。

之前听多尼说，他的父母是来自阿尔及利亚的移民。法国有很多来自之前曾经是殖民地的非洲国家移民，看起来似乎已经融入了法国社会。

难道他也像东方人一样受到歧视？

我正在思考该怎么回答，他渐渐退到后方。

在第二个一级坡的入口时，坎彪再度攻击。

那里的道路变窄，当主集团拉成细长形时，他从一旁钻了出来，冲到集团前方。

莫特里尼也随即冲了出去，好像他们事先约好似的。

我慌忙想追上去，但前面有很多太空电信队的选手阻挡了去路。他们似乎打算借此阻止集团的追赶。

只有坎彪和莫特里尼两个人逃脱很不妙。一旦有实力的车手相互合作，就可以顺利甩开主集团。

当然，坎彪和莫特里尼是竞争对手，在终点之前或许会相互牵制，但眼前他们选择相互合作，甩开主集团。

我四处张望，想了解目前的状况，看到一个身穿芥黄色车衣的庞大身影冲了出去。

是米柯。

他用力踩着踏板冲上坡，几乎快把踏板踩坏了。他似乎打算追上坎彪他们。

由于太空电信队和亚雷吉奥黑队的车手挡在前面，主集团无法对他们的攻击采取行动。

米柯的背影在转眼之间就消失了。

不一会儿，从无线中听到米柯追上了坎彪他们的消息。

坎彪和莫特里尼似乎选择和米柯相互合作。他们三个人轮车，逐渐和主集团拉开时间差距。

坎彪和莫特里尼的爬坡能力比米柯更优秀，他们一定打算在最后的终点甩开他。

第二名到第四名的车手逃脱，这绝对是针对尼古拉采取的包围攻势。

即使相互合作，也要把尼古拉从第一名拉下来。这是坎彪和莫特里尼的作战，米柯也加入了其中。

布列塔尼信用队的车手急得像热锅上的蚂蚁。

他们想要加快速度，却立刻被太空电信队和亚雷吉奥黑队的车手挡住了。

连日来，布列塔尼信用队在主集团负责领骑，车手都已经筋疲力尽。况且，他们原本就不是实力很强的车队。

尼古拉拼命想往前挤。向来乐在其中的骑车表情也浮现出焦躁之色。

这正是资历和经验的差异所在。

坎彪他们事先应该没有商量，听说莫特里尼和坎彪相互看对方不顺眼。

然而，他们当机立断，认为一起冲出去有利于自己。然后，米柯也毫不犹豫地追了上去。

如果米柯继续留在主集团，就会和尼古拉一起被甩开。既然这样，不如冲出去，加入他们的作战。

虽然越年轻的车手越有体力，但自由车公路赛中，往往是三十多岁的车手表现最活跃，就是因为他们在多年累积经验后，可以在转眼之间就决定采取这种策略。

当然，任何运动项目都需要运用智能，但在自由车公路赛中，策略的运用将在很大程度上影响胜负。

从多元的角度判断比赛状况的思考能力，和在紧急情况下选择最佳手段的敏锐度，都只能从比赛中逐渐磨练和培养。在这一点上，显然对年轻车手很不利。

主集团和领先集团的差距越来越大，已经相距三分钟了。米柯暂时超越了尼古拉，成为总排名第一名。

照理说，距离终点还有三十公里，前方还有两个山坡，三分钟的差距并不算太大，然而，目前逃脱的是三位有机会争取冠军的车手，这三分钟就变成了致命的差距。

我在后方观察集团的状况。

如果要协助米柯，可以和太空电信队的车手一起拖延集团的速度，但目前主集团的速度已经够慢了，布列塔尼信用队各个车手的行动杂乱无章。

奇怪的是，居然没有车队试图和布列塔尼信用队一起加快主集团的速度。

因为前方是三大强手，原本打算争取单站冠军的车队可能决定今天暂时放弃，但第五名之后的车手中，应该还有想要奋力一搏的人。

主集团仿佛是有生命的动物，每个车手根本无法靠个人意志操控。

然而，今天的主集团太消极了，简直像在说，只要在限制时间内抵达终点就好。

虽然这种情势对米柯他们有利，但还是很不对劲。

尼古拉着急地冲了出去。他仍然打算追上前面的三名车手。

亚雷吉奥黑队的车手立刻加快速度追赶尼古拉。他们刚才骑得很慢，根本没有造成疲劳，还有足够的体力。

形势对尼古拉彻底不利。

我突然想到，法国的自由车迷希望尼古拉获胜，但对主集团来说，或许根本不愿意让初出茅庐的毛头小子穿上黄衫。

和前面三名车手的差距已经增加到四分钟。如果尼古拉在终点之前无法追上他们，获得总冠军的希望就变得十分渺茫。

以刚出道的新人来说，尼古拉的表现已经够亮丽了。即使现在丧失了获得总冠军的机会，他的英勇奋斗精神也会受到称赞，没有人会指责他。

正当我在这么想时，无线对讲机中传来马尔塞的声音。

“请各位加入领骑，提升主集团的速度。”

我倒吸了一口气。

这绝对不是车队的策略。主将在领先集团内，加快主集团的速度等于是断自己的后路。

我忍不住对着对讲机大叫：

“米柯不是在前面吗？”

“没必要追上他，但时间差距拉得太大了。”

我咬紧嘴唇。这样的游戏太不公平了。

马尔塞打算让皮卡第霸车队的队友成为布列塔尼信用队的副将。

如果两个车队利害一致，双方合作当然没有问题，但米柯正在前面卯足全力骑车，一旦提升主集团的速度，等于在扯他的后腿。

“我无法接受。”

听到我的回答，马尔塞嘀咕说：“随你的便。”

我看到朱利安和赛门往前骑。当他们加入轮车后，集团的速度加快了。

朱利安一脸歉意地瞥了我一眼，继续往前骑。

我用力握着车把。这是在背叛米柯。

亚雷吉奥黑队和太空电信队仍然在前面阻挡，主集团虽然无法顺利加快速度，但比刚才快多了。

一个体型壮硕的车手骑到我的身旁。他是我的前队友马凯斯。

“你们缔结了法国同盟吗？真爱国啊。”

在自由车公路赛中，同一个国家的车手或是前队友合作并不稀奇。

“我才不加入，反正我不是法国人。”

“我听说你和尼古拉交情不错。”

“对啊，但这是两码事。我是米柯的副将。”

马凯斯笑了笑，拍了我的后背。

“你还是老样子。”

说完，笑容从他轮廓很深的脸上消失了。

“你听说了吗？有人传言尼古拉用了EPO。”

我皱起眉头。

“我听说了，但不知道是真是假，他在药检时不都是呈现阴性反应吗？”

“对啊。”

虽然马凯斯这么说，但看他的眼睛就知道，他相信了传闻。

我终于恍然大悟，为什么主集团不愿协助尼古拉。大家都在怀疑他。

“阿誓，你认为尼古拉是清白的吗？”

马凯斯的问题让我不知该如何回答。我对他的熟悉程度不足以让我胸有成竹地回答这个问题。

“不知道，我不是检查官，只是不愿意轻信传闻。”

主集团和前面三个人之间的距离缩短到三分钟以内。马凯斯看到裁判手上的黑板，皱了皱眉头。

“不能和你闲聊了，我该努力工作了。”

说完，他骑去前方。

我也骑到了前面，注视着那件黄色车衣。

尼古拉知道这些传闻吗？
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那天的赛段中，坎彪获得冠军。莫特里尼以五秒之差紧追在后，米柯比莫特里尼晚了十秒才冲进终点。

莫特里尼以些微之差获得总积分暂时领先，其次是坎彪和米柯。第一名和第三名之间只相差二十秒，战况相当激烈。

尼古拉比这三名车手落后了将近两分钟。对争取总冠军的车手来说，两分钟造成的不利影响太大了。尼古拉获得总冠军的可能性一下子变得微乎其微。

一天的比赛就会让之前的努力泡汤。为期三周的环法赛就是这么残酷。

这一天，马尔塞对我视若无睹。

他显得很焦虑。坎彪和莫特里尼是经验丰富的车手，尼古拉不可能因为他们犯下疏失而有可乘之机。

如果尼古拉无法站上领奖台，自由车公路赛就无法唤回失去的观众，皮卡第霸车队就无法找到新的赞助商。

我努力说服自己，马尔塞的立场也很为难，但他的做法还是让我很受打击。

我的情况还不算最糟的。我在他手下骑车才短短半年，虽然我很信赖他，但毕竟时间不算太长。

但是，米柯和他一起为了在环法赛中获得总冠军并肩奋战了四年，他的行为却背叛了米柯。

虽然尼古拉最后无法追上前面三名车手，但或许因为皮卡第霸车队助了尼古拉一臂之力，导致米柯总成绩落后。

米柯很少把内心的感情写在脸上，但想到他此刻的心情，我无法保持平静。

那天晚上，我洗完澡上床时，在隔壁床上做伸展操的米柯幽幽地说：

“到头来，只怪我们不是法国人。”

我不知该如何回答，只能点头。

我在欧洲骑车两年半，身为外国人，并不全都是坏处。有时候正因为与众不同，别人才记住了我，也对我产生了兴趣。

这种时候，突然对自己是异邦人感到痛苦不已。

然而，比赛仍然继续。

环法赛只进行了一半。

米柯歪着嘴笑了起来。

“黄衫真是遥不可及。”

我这才想起他虽然曾经站上领奖台，但还没有穿过黄衫。

今天，他曾经一度领先。但在最后那座山时，曾经一度有望穿上黄衫的机会从他的指尖溜走了。

他仍然很有希望夺冠，只要继续维持目前的时间差距，他就可以在个人计时赛中反败为胜。坎彪和莫特里尼在个人计时赛方面都不是他的对手。

“只要最后在巴黎能够穿上就好。”

听我这么一说，他点了点头。

“但今天我一度以为自己可以穿上，唉，真的不能大意。”

他看着墙壁嘀咕道。

“话说回来，我并不羡慕尼古拉。他刚出道，第一次参加环法赛就穿上了黄衫，反而是一种不幸。”

我完全理解米柯这句话的意思。

在我眼中，那件黄衫也是太炫目的梦想，想到有朝一日，如果有机会能够穿上一天，心情就激动不已。

登山奖的红点衫就已经令我激动得身体发抖，觉得自己好像飞上了天。

经过多年的追求，终于得到的人和轻易得到的人虽然同样感到幸福，幸福的价值却天差地别。

当然，即使穿上了黄衫，梦想并不会画上句点。

如果在中途穿上黄衫，可以继续以在巴黎穿上黄衫为目标；一旦在巴黎穿上，可以争取在之后的比赛中，一次又一次地穿上黄衫。记录这种目标一旦达成，还会有新的目标出现。

然而，觉得黄衫耀眼的心情和记录是两码事。

尼古拉应该无法体会这种心情，所以，才会轻易把黄狮子送给女孩子。

我想起他亲切的笑容。

有朝一日，他能体会吗？
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平地赛段持续了四天。在第三天的第十二站之前，总积分前几名的排名没有太大的变化，只有冲刺手展开了激烈的争夺战。

莫特里尼保住了黄衫。亚雷吉奥黑队是在环法赛中有多次夺冠经验的强队，对主集团的统率也无懈可击。

尼古拉数度冲出去展开攻击，但亚雷吉奥黑队始终没有放过他。

如今和他在第三站时第一次逃脱成功的情况完全不同了。

如果车手没有夺魁的可能性，就不会被主集团锁定，即使展开攻击，主集团也会睁一只眼，闭一只眼，但现在不一样了，尼古拉不是普通的新人车手，因此，他被牢牢锁定，一旦展开攻击，就会被击破。

我充分理解尼古拉内心的焦虑，但三大赛的优胜者都曾经饱尝这种滋味。米柯、莫特里尼和坎彪也都被竞争对手锁定了。

尼古拉今天穿着新人奖的白衫参加比赛。看到他的身影，我终于了解为什么新人奖的车衣是白色的。

他仍然带着稚气的面容穿上白衫格外相配。

当他冲出集团时，他的身影宛如白色的鸟儿起飞。然而，这只白鸟的脚下戴着被对手锁定的锁链。

他拼命挣扎，试图甩开锁链。

现在还不是时候。我看着他的背影，在心中对他说。

比赛即将转往阿尔卑斯山，那时候，主集团这件盔甲就会遭到破坏，将由王牌选手一较高下。

强者将赢得胜利，能力不足的车手将体会落败的滋味。

米柯、坎彪和莫特里尼目前都在主集团内屏气敛息，就是为了能够在阿尔卑斯山这个战场上决一胜负。

只有尼古拉不停地展开攻击，难以克服内心的焦躁感。

我不禁暗想，也许这份焦躁正是年轻的象征。
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环法赛并非只造访大城市。

当终点是小村庄时，可能要搭巴士回到一百公里之外的饭店。而且，周围的饭店有限，经常和其他车队住在同一家饭店。

两百名参赛选手现在只剩下一百六十人，有人因为受伤或是身体因素弃赛，无法在规定时间内抵达终点的车手也失去了参赛资格。

在亚历克斯之后，皮卡第霸车队的乔姆和彼得也弃赛了，目前只剩下六名车手。九个人住饭店时需要五个房间，如今只要三个房间就够了。

这六名队友各有心思。在车队巴士上，彼此聊天有一搭，没一搭的，在开会时，大家也都言不由衷。

我来这个车队才半年，或许没有资格说这些话。但既然车队即将解散，全车队的人应该在最后的环法赛上齐心协力，对抗其他车队。

虽然我能理解马尔塞为了维持这个车队忙得心力交瘁，但他是把车队搞得四分五裂的罪魁祸首。想到这里，很想骂他几句泄愤。

在这个车队打拼了五年的米柯，应该比我有更深的感受。

第十二站结束后住宿的饭店内，这种想法更加强烈。

除了皮卡第霸车队以外，亚雷吉奥黑队的人也住在这家位在马赛的大饭店。

晚餐的时候，亚雷吉奥黑队的人刚好在附近餐桌用餐，感觉就像是一个大家庭。

年轻的车手说了几句玩笑话，大家捧腹大笑，主将的莫特里尼不太说话，只是不时点头附和，但他带着和比赛时完全不同的温和表情，听着年轻车手聊天。

对于能够辅佐这位好像求道者般的一队之王，那些副将发自内心地感到乐在其中。

我内心涌起绝望。我们车队赢得了他们吗？

在变成目前这种状况之前，皮卡第霸队也曾经是温暖的车队。

米柯虽然不苟言笑，但他的冷漠有一种特殊的吸引力，队友都很喜欢他。就连我这个不太会说法文的日籍车手，大家也都充满热忱地和我相处。

我并不讨厌之前的圣托斯?坎坦队，但当时很庆幸自己加入这个车队。

然而，我们却在自由车最大的舞台上各有心思。

这令我痛苦不已。

时间绝对无法倒退，然而，如果是破镜，或许还可以捡起碎片，让它重新圆起来。

当彼此的羁绊断裂时，又该捡起什么，让它重新连结起来？
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晚餐后，我在房间内看电视，米柯的手机响了。

当他接起电话时，难得用英文说话。他和家人打电话时都说芬兰话，所以我有点纳闷。

挂上电话后，米柯回头对我说：

“马可会来这里，没问题吗？”

“马可是……？”

“马可?莫特里尼。”

我不知道他们的关系这么好，莫特里尼甚至知道米柯的手机电话，但自由车手经常在比赛中见面，不同于其他运动，在比赛时，也有很多时间可以聊天。即使分别属于不同的车队，合得来的车手自然而然会成为朋友。

“我无所谓，还是说我出去回避一下？”

“不，你留在这里。”

不到五分钟，就响起了敲门声。

米柯打开门，莫特里尼站在门口。

他就是目前自由车公路赛界最有实力、年薪也最高的车手之一。虽然我也同是车手，但他在我眼中，简直就是云端上的人。

他缓缓走了进来，坐在床上。他一身黝黑的皮肤，留着一头稍长的棕色卷发，那双深绿色的眼眸中充满阴郁。

他一开口，就直截了当地用英文问：

“有没有听说尼古拉?拉冯的传闻？”

我和米柯忍不住互看了一眼。

“说他使用禁药……那件事吗？”

“对，你们果然也听说了，是谁告诉你们的？”

米柯瞥了我一眼，我代替米柯回答说：

“是我告诉米柯的。”

莫特里尼转头看着我。被他的双眼注视，就感受到很大的压力，但他主动向我伸出手。

“我是马可?莫特里尼，我知道你是环法赛中唯一的日本人。”

我怎么可能不认识莫特里尼，但他特地自报姓名的一板一眼，令我忍不住莞尔。

“我认识你，我是白石誓。”

“白石，你是听谁说的？”

“在西班牙，一个药头在街上叫住了我。他告诉我说，尼古拉是他的客户。”

莫特里尼的眉头锁得更深了。

“这个药头真是大嘴巴。”

“我也这么觉得，所以，我不认为真有其事。”

传播尼古拉使用禁药的耳语，的确会让很多车手动心。如果尼古拉靠药物的力量穿上了黄衫，又得到了为数庞大的奖金和名誉，却没有在药检中被检查出来。就可能会有车手觉得既然尼古拉也使用禁药，自己为什么不能用？

“你有没有告诉其他人？”

“我只告诉过米柯，没有告诉其他人。”

莫特里尼把视线转向米柯。他也摇了摇头。

“我也没有告诉任何人。”

“这么说，传闻出自其他车手之口……”

米柯靠在墙上，抱着双臂。

“那个药头应该也找过其他人，不可能只问阿誓一个人。”

“嗯，有道理。”

莫特里尼微微倾着身体陷入了沉思。

“今天我故意套了检查官的话，他说目前没有车手在检查中呈现阳性反应。如果传闻属实，无论如何，都要让他趁早弃赛，但现在看来很可能是造谣中伤。”

“弃赛？”

我惊讶地问道，他说：

“对，目前的检查水平已经大为提升，即使现在没有查出来，也无法保证之后也查不出来。如果尼古拉无法通过药检，就会对自由车公路赛造成很大的伤害。”

尼古拉是如同彗星般的明星选手。如果他使用了禁药，将会大大损害自由车公路赛的形象。米柯之前也说过相同的话。

莫特里尼轻轻咂了一下嘴。

“这个药头真可恶，把大家搞得鸡犬不宁。”

我想起那张络腮胡的脸，他说的话也在我耳边响起。

——我知道你是清白的，但这个世界上，诚实的人只会被当成傻瓜。

——你可以这样陷入自我满足，但是，你不会在历史上留名。尼古拉虽然不清白，但他会留名，这就是现实。

不舒服的感觉涌上心头，我很想把这些话从耳朵里挖走。

“怎么了？”米柯发现我愁眉不展，开口问道。

“没事，我想起那个药头的脸。他还说，我不会在历史上留名，尼古拉虽然不清白，但会留下他的名字。”

莫特里尼立刻不以为然地说：“莫名其妙。”

他阴沉的双眼凝视着地面说：“有多少车手玷污了过去的光荣后消失了，曾经让观众多么失望、难过。这样的光荣，不要也罢。”

他沉默片刻后，他再度开了口。

“我以前也做过这种事。”

他的话太令人意外了，我和米柯面面相觑。

“那是二十四岁的时候，在当时所属车队的总教练要求下使用的。整个车队都在用，我这种年轻小子根本没有权利拒绝。现在回想起来，那只是借口而已。”

莫特里尼今年三十二岁，八年前，检查比现在更宽松，简直就是放任不管，那时候曾经引发不少使用禁药的丑闻。

“刚开始，看到比赛成绩提升，觉得很高兴，但是，有一天，和我交情不错的车手因为脑溢血倒下了。那时候，我才惊觉自己喝的不是维他命。”

EPO是增加红血球的药，过量增加的红血球会使血液浓度变稠，一旦阻塞血管，甚至可能造成死亡。

“即使现在，我仍然会梦到自己在检查中呈现阳性反应，失去了一切。那件事过了八年，我仍然无法忘记当年的事。”

莫特里尼说完，自嘲地笑了笑。

“我是胆小鬼，不适合做坏事。”

如果他的选择称为胆小，那我情愿永远当一个胆小鬼。

莫特里尼从床上缓缓站了起来。

“打扰两位了，显然只是造谣中伤。希望没有其他选手因为药头的花言巧语上当。”

米柯也点着头。

“我也这么希望。”

莫特里尼走到门口时回头咬牙切齿地说：

“那些家伙把我们当成肥羊，到底什么时候才肯善罢干休？”

如何才能阻止这种连锁效应？

只要相信所有车手都是清白的，就不会再有车手沾染禁药吗？或是仍然有人不择手段地想要赢？

什么时候，我们才能摆脱这种束缚？

车手必须随时报告自己目前的情况，无论多么忙碌，即使正在玩乐，一旦检查官现身，就必须立刻接受检查。

即使已经做到这种地步，仍然有人指着我们嘲笑。

你一定使用了禁药。

我们有机会摆脱这种连锁效应吗？
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天还没亮，我就醒了。

米柯在隔壁床上发出均匀的鼻息声。我无意再睡，拉开窗帘看着窗外。

黎明时分的海港出现在窗外。来法国已经超过半年，却是第一次来到这个海港城市。听说这里的治安不太好，昏暗中，在海港灯光下微波荡漾的大海有一种说不出的美。

我眺望着大海良久。

这时，我突然发现有一个人影呆然地站在港边。瘦小的轮廓很像尼古拉。

我有点放心不下，便悄悄拿了房卡走出房间，以免惊动米柯。

下楼后，我走出了饭店。虽说现在是夏天，但黎明时分还是有点凉意。我浑身颤抖地走向海港。
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肩上披着防风衣，正在凝望大海的果然是尼古拉。

“尼古拉？”

听到我的叫声，他惊讶地回过头。

“喔，阿誓，你怎么会在这里？”

“我就住在那里，看到背影很像是你。”

我指了指身后的饭店，尼古拉恍然大悟地“喔”了一声。

他向来无忧无虑的脸上似乎带着一抹阴霾。然而，我不想直说，只能静静地站在他身旁。

尼古拉突然开口问我：

“你家也很有钱吗？”

“也？”

我重复了“aussi”这个单字，他似乎终于发现自己的问题太唐突了。

“对不起，我是说，大部分自由车手的家境都很富裕。说富裕可能太过头了，至少穷人家的孩子无法成为自由车手。”

“我倒不觉得……”

尼古拉笑了起来。

“你这么说，就代表你从小在富裕的家庭长大。足球的话，只要有一个球就可以玩，但想骑车的话，必须请家人买自行车。家里买不起自行车的孩子，就无法成为自由车手。”

我想了一下。从这个角度来说，我家的确不算有钱。虽然称不上是富裕，但我读的是私立大学，也从来没有为钱发过愁。

“尤其是公路车，价格特别昂贵，并不是每个家庭都买得起的。只有有钱人家的小孩子才能央求父母买给他。”

我点了点头。欧洲不像日本，没有那种一万日圆就可以买到的廉价自行车。如果是比赛用车，更是贵得吓人。

“我很晚才开始练自行车，之前是田径选手，上了高中之后，才开始骑公路车。我的第一辆机车是我打工存钱买的……不过，小时候，家里就买了自行车给我。”

尼古拉好像在回忆快乐的往事般说：

“我偷过自行车，那是我读小学的时候。”

最近总是听别人表白。我苦笑起来。

“你……真是个坏孩子。”

“我倒不觉得，总之，我当时很想要自行车。最后，当然被人发现，被狠狠揍了一顿。”

尼古拉似乎家境清寒，家里无法买自行车给他。

“多尼把他的自行车借给我，说我们可以轮流骑。”

他之前在采访中也提过这件事。

“之后，多尼买了新车，就把旧车送给我。如果不是多尼对我这么好，我无法成为自由车手，或者会变成偷自行车的惯窃。”

我不知道尼古拉为什么和我聊这些，但对他来说，应该是重要的事。

“你还记得第七站，你得到登山奖那天的事吗？”

“记得。”

我怎么可能忘记。那一天在我心里将会永远发光。

“那一天，多尼不是突然落后吗？”

“对，听说是机械故障。”

尼古拉摇了摇头。

“不是，其实不是机械故障，而是因为我的关系。”

尼古拉的脸扭曲着。我第一次看到他的这种表情。

“多尼是我的恩人，我却妨碍他穿上黄衫。”

说完这句话，他转身离开了。

他的背影似乎在哭泣。我不知道该不该去追他，只能愣在原地。
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第十四站。环法赛终于进入第二个山地赛段的阿尔卑斯山，接下来的三天，又要挑战困难重重的山路。

法国国土有九成是平地，庇里牛斯山和阿尔卑斯山这两座大山是每年环法赛决定胜负的重要赛段。环法赛中不可能没有庇里牛斯山和阿尔卑斯山，但经过这两座山的先后顺序每年不同。

今年是逆时钟方向环绕法国，因此，第二周时行经庇里牛斯山，第三周才进入阿尔卑斯山。

环法赛已经结束了一半，还剩下一周的赛程。

骑完庇里牛斯山后，总排名的名次顺序没有改变。亚雷吉奥黑队的莫特里尼穿着黄衫，第二名是太空电信队的坎彪，米柯位居第三。第一名和第三名之间相差不到二十秒，战况相当激烈。第四名的尼古拉相差大约两分钟，舆论一致认为，总冠军将从前三名中诞生。

然而，在平地赛段时，尼古拉仍然毫不松懈。他为了抢冲刺点的积分而冲刺，也好几次冲出去，试图摆脱主集团，追回失去的梦想。

但尼古拉已经不是普通的年轻车手。

他每次冲刺，都被莫特里尼和坎彪所属车队的冲刺手追了上去；每次攻击，也都被主集团追了回来。虽然目前和前三名之间拉开了两分钟的差距，但在庇里牛斯山之前的赛段中，大家已经充分了解了尼古拉的可怕实力，不敢掉以轻心。

这是潜意识中对高手的恐惧。

一旦默许他的攻击，不知道会造成什么严重后果。这种担心让主集团封锁了尼古拉任何些微的抵抗。

尤其是莫特里尼对尼古拉的封锁已经到了偏执的程度，就连几秒的奖励减秒也不放过。

看到这种情况，我体会到一件事。实力强的车手在自己攻击时不会感到害怕，却很害怕看到其他车手展开攻击。如果“害怕”这个字眼不够贴切，或许可以说，面对其他车手的攻击绝对不会手软。

然而，今年刚成为职业车手的新人让王牌车手有饱受威胁的感觉，就已经是充分活跃的表现了。

没错，尼古拉在今年的表现可说是过度活跃，根本不必感到焦躁。

环法赛并非只有今年一年而已。

然而，尼古拉拼命挣扎，好像从来没有考虑明年的事。
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第十四站的早晨，在走向车队巴士的途中，米柯低声对我嘀咕：

“我打算在阿尔卑斯山的三天期间超越马可和坎彪，成为第一名。”

我惊讶地停下脚步。

这是米柯第一次明确表达对胜利的意志。

然而，即使是目前的排名顺序，大部分人仍然认为眼前的形势对米柯更有利。第十九站是个人计时赛。三十六公里的距离并不长，但擅长计时赛的米柯，可以在一天之内和对手拉开超过四十秒的时间差距，顺利的话，甚至可能拉开一分钟的差距。

因此，虽然目前莫特里尼和坎彪领先，但他们反而应该采取攻势，进一步拉大和米柯之间的时间差距。

米柯可能猜到了我的想法，他摇了摇头。

“光靠个人计时赛扭转局势太危险，一旦发生摔车或机械故障，后果不堪设想。坎彪做了风洞测试，改善了计时赛时的姿势。况且，他们两个人擅长爬坡，在山地赛段之后，身体所累积的疲劳比我少，也许会骑出意想不到的好成绩。”

快步走向车队巴士的米柯一脸严肃。

“而且，我不希望别人说我是靠个人计时赛的成绩赢得了冠军。我希望在山地赛段赢取胜利。”

“好，我会尽力而为。”

我不认为自己身为副将的能力足以让米柯赢，但只要我全力以赴，应该可以帮上他的忙。

和之前庇里牛斯山时不同，目前这个阶段，即使因为耗尽全力而弃赛也无所谓。

这三天的山地赛段结束后，第十七、十八站是平地赛段，很难拉开足够的时间差距，导致名次重新洗牌。第十九站是个人计时赛，没有副将发挥的空间。

最后抵达巴黎香榭大道的第二十站是惯例的绕圈赛。虽然主办单位并没有禁止，但没有车手在第二十站时试图反败为胜，改变总排名的名次。

也就是说，在阿尔卑斯山的这三天是我能为米柯效力的最后机会。而且，今天越过山顶后，经过下坡路段才到达终点，很难拉开时间差距，只有在明天的拉普杜耶山（L'Alped'Huez）和翌日的拉蒂勒山（LaThuile）的山顶终点才是决战赛段。

米柯微微露齿一笑。

“如果我能够在拉普杜耶山争取到第一名或第二名，就把单站冠军让给你。”

我知道自己能够争取到单站冠军的可能性很低，但光是想象一下，心情就雀跃不已。

“真的吗？二十秒的时间差距可不小。”

如果能够以第一名冲向终点，可以有二十秒的奖励减秒。如果能够在眼前的激战中争取到二十秒，等于向胜利迈进了一大步。

“我知道，但拉普杜耶山上有魔鬼。我不会违抗魔鬼。”

听到米柯这番话，我才想起拉普杜耶山是环法赛中充满传说的一座山。虽然这个赛段是对胜负有极大影响的难关，在拉普杜耶山的单站冠军很少能够成为环法赛的冠军。

所以，车手都纷纷耳语。

——拉普杜耶山上有魔鬼。我追上走在前面的米柯。

“没想到你会在意这种事。”

“个性使然，你不也一样吗？”

“我吗？”

“其他队友都说你很虔诚。”

我偏着头纳闷。我并没有宗教信仰。

“我没有任何宗教信仰。”

“那你为什么每次吃饭前都合起双手？”

我惊讶地看着米柯的脸。这是我从小的习惯，如果饭前不轻轻合掌，就会感到心神不宁。

“只是习惯而已，不然总觉得浑身不对劲。”

米柯停下脚步笑了起来。

“这就是虔诚的表现啊。”
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自由车公路赛是团队竞技。整个车队是一个大家庭，是命运共同体。

但是，我有时候在想，从某种意义上来说，主集团超越了车队的界限，成为一个更大的家庭。

以环法赛为首的三大自由车赛中，参赛车手在整整三个星期内一起骑车、一同前往比赛地点、共同生活。即使是竞争车队，在逃脱时也会理所当然地携手合作，也会结交其他车队的车手朋友。

即使不是三大赛期间，各地几乎每天都有自由车赛，车手之间很自然地会产生亲近感和团结。

车手和车手之间既是竞争对手，同时也是一起长距离骑行的同伴。

主集团从几天前就开始酝酿的不安气氛，这天变得更加浓密。

虽然没有人故意窃窃私语，也没有车手明显表现出不悦，却可以清楚感受到气氛的变化。

虽然一方面是进入了胜负揭晓的高山赛段，导致了车手情绪紧张，但并非仅此而已。

骑了一会儿之后，我才了解原因。

马凯斯骑到我旁边，小声对我说：

“听说有人的A样本出现了阳性反应。”

我倒吸了一口气。

每天药检的尿液样本分为A样本和B样本，送到检查机构检查。这是为了防止检查失误和有人偷换样本。

当A样本出现阳性反应时，B样本也会送检，当两者都出现阳性反应时，就代表违反了使用禁药的规定，遭到处分。

“谁……？”

“目前还不知道，这次主办单位决定在B样本的结果出炉前不透露任何消息。”

这是好现象。在B样本的检查结果出炉前，也有可能是检查失误，去年在A样本出现阳性反应时，就向媒体透露了消息，导致某位车手成为众矢之的。但是，“发现有人的A样本出现阳性反应”的流言四起，就代表消息还是走漏了风声。

“真是受够了，媒体又要大作文章了。”

马凯斯忿忿地说。

我能够理解他的心情。即使没有公布出现阳性反应的车手名字，在得知有人呈现阳性反应后，媒体就会开始妄加揣测。车手在车赛期间已经承受了莫大的压力，这些杂音更容易导致无法专心参赛。

如果说完全不在意谁在检查中呈现了阳性反应，显然不是真的，但即使在现阶段追究，也没有任何意义，只会让大家变得疑神疑鬼。因为自己的队友和好朋友很可能就是当事人。

尼古拉的名字浮现在我的脑海，我随即甩开了这个想法。

听信传闻太愚蠢了。虽然不知道B样本的检查结果多久会出炉，但不会超过一个星期。所以，在环法赛结束之前就会知道结果。

身穿新人奖白衫的尼古拉骑在前方。如果在之后的比赛中没有大幅落后，他几乎可以稳坐新人王的宝座。新人奖第二名的是和他同车队的多尼，目前落后他将近五分钟。

尼古拉身上这件白衫也成为他彻底遭到锁定，无法脱困的原因。

如果他穿着车队的车衣，当他展开攻击时，主集团会愣一下，判断是不是可以让他逃脱的车手。新人奖的车衣太显眼，他根本没有机会钻空子。

尼古拉慢慢挤到前方。他今天似乎仍然打算伺机攻击。

虽然尼古拉太急躁，但有车手勇敢攻击会增加赛事的乐趣。因此，即使尼古拉失去黄衫后，仍然是瞩目的焦点。

在报到签名时，只要尼古拉现身，立刻响起一阵欢呼。

但令人在意的是，尼古拉和其他布列塔尼信用队车手投入比赛的热情似乎出现了落差。

尼古拉落后了两分钟，已经无缘争夺总冠军，布列塔尼信用队的车手似乎也因此彻底丧失了斗志。此刻，尼古拉在集团前方伺机而动，其他队友却在集团后方轻松谈笑。

我并非不能理解他们的心情。他们在赛事前半阶段到庇里牛斯山都率领主集团领骑，耗费的体力超乎想象。

虽然目前尼古拉位居第四名，对新人车手来说，已经是好得出奇的结果，纵使因此感到满足也是天经地义的事。

然而，尼古拉并不感到满足，他挤在集团前方，等待随时可以冲出去的机会。

在马赛时，我曾经听尼古拉聊到他孩提时代的事。

他看起来无忧无虑，好像从来没有吃过苦，是因为基于实际需要戴上了假面具，还是他原本的性格就是如此？我觉得他是一个很奇特的车手。

那天，他对我说，多尼在第七站失速是他的错。

这句话的意思是说，是车队的命令？

当时，我骑在前面，所以不知道后面的情况，尼古拉可能发生了什么意外状况。

于是，总教练要求骑在前面的多尼退回来当尼古拉的副将。这样的话，一切都有了合理的解释，尼古拉也会对多尼感到过意不去。

一阵紧张突然贯穿了主集团。有人冲出去了吗？

因为我位在集团的中间，看不到前面的情况，但立刻听到了消息。

“尼古拉一个人冲了出去。”

朱利安退下来告诉我。

“尼古拉吗？”

但主集团的反应似乎有点麻木。昨天对尼古拉紧咬不放，今天却轻易放过了他。难道是尼古拉选对了时机吗？

今天的路线还剩下将近一百公里，前面还有一级坡和二级坡。可能主集团判断尼古拉很难独自逃脱这么长的距离。

尼古拉的行为脱离了常轨。独自一人逃脱比想象中更加消耗体力，如果今天耗尽了体力，不怕会影响明天之后的重要赛段吗？

他还年轻，体力恢复固然比较快，但毕竟是有限度的。

主集团并没有加快速度，似乎已经默认了尼古拉的逃脱。我骑到位在前方的米柯身旁。

“怎么办？要去追他吗？”

米柯戴着护目镜的碧眼眨了几下。

“不，算了。比起尼古拉，眼前的主要目标是莫特里尼和坎彪。如果要追，让他们的副将去追吧。我们车队原本就缺少山地赛段的副将，我不希望你消耗太多体力。”

皮卡第霸车队在山地赛段的副将只有我、赛门和杰拉尔，而且，赛门和杰拉尔都和总教练站在同一阵线，不知道什么时候会舍弃米柯，变成尼古拉的副将。

或许是因为主集团速度没有加快，尼古拉和主集团的时间差距越来越大。

刚才只有三分钟，如今已经快五分钟了。黄衫又暂时回到了他的手上。

这并不代表目前的局势对尼古拉有利。主集团只是暂时放过他而已。

等他体力消耗后，太空电信队和亚雷吉奥黑队的副将就会加快速度，缩短和他之间的时间差距。

从策略的角度思考，在最后的二级坡或前面那个一级坡的登山口再逃脱才是上策。目前离终点还有一百公里，一个人冲出去太鲁莽了。

我想象着骑在前方的尼古拉的心情。

距离今天比赛结束应该还有四个小时。如果在平地，集团的时速大约四十公里，但今天中途有一段很长的爬坡路段，速度就会变慢。

独自一人顶着风登山四个多小时，将是孤独的旅程。

他和我这种副将只在某一天冲出去的情况完全不同，至今为止，尼古拉每天都全力奋战。虽然这几天落后了，但仍然是总排名第四名，和第一名只相差两分钟。

个人计时赛时，我都很轻松，在庇里牛斯山赛段时，也有好几天都在后方集团内。

后方集团中也有不擅长爬坡的冲刺手，因此，大家不会蛮干，只求在限制时间内抵达终点，当天就可以保存体力。

但尼古拉每天都在奋战，没有一天松懈。

米柯可能也在想同一件事，他突然幽幽地说：

“虽然不算聪明之举，但值得尊敬。”

没错，以策略的角度来说，一点都不聪明，反而很愚蠢。

话说回来，决定聪不聪明的标准是什么？至少在今天来观赏比赛的观众，和在电视机前的观众眼中，尼古拉不顾一切的逃脱令他们兴奋，令他们欢呼不已。

我们之所以能够领取报酬，在这里骑车，是因为观众快快乐乐地观赏比赛。虽然出资的是主办单位和赞助商，但是，一旦他们认为我们不具有商品价值，很快就会收手。

时间差距已经增加到五分钟。很快就到一级坡的登山口了。

亚雷吉奥黑队的副将都集中到前方，他们似乎认为不能放任尼古拉继续逃脱了。

主集团的速度立刻加快，我不禁思考着一马当先的尼古拉。

他并不聪明，但我仍然觉得他的身影很美。
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主集团在最后的二级坡登山口追上了尼古拉。虽然之后也展开了激烈的攻击战，但最后在小集团内展开冲刺对决。

结果，由培博银行队的车手赢得了单站冠军，莫特里尼、坎彪和米柯直到最后都留在领先集团。尼古拉也带着疲惫的身体，在那个集团掉车尾冲进了终点。

今天的总排名也没有太大的变化。米柯虽然想在山地赛段也赢得冠军，但只要维持现状，对米柯相当有利。

进入终点后，尼古拉再度主动找我聊天。虽然从结局来看，他白白浪费了体力，但他丝毫没有后悔，反而一脸喜悦。

“阿誓，刚才深雪也在终点。”

听到他的话，我不禁讶异不已。我虽然最后也挤进了小集团，但已经上气不接下气，根本没有察觉到她。

“深雪是不是环法赛结束后就要回国了？”

“对，她是这么说的。”

之前聊天时，她曾经说，在比赛抵达香榭大道终点的翌日就会回国。

“如果你不会太累，我们找深雪一起喝杯咖啡吧。”

尼古拉的提议让我目瞪口呆。

怎么可能不累？刚才骑了一百五十公里，还越过了两座山。但是，我这个人遇到别人提出意想不到的要求时，往往会一口答应。

“你不会很忙吗？像是采访之类的……”

“今天傍晚难得没有任何安排，所以时间上没有问题。”

当他挺起胸膛这么回答时，反而觉得自己为这种事大惊小怪很滑稽。

回到车队巴士后，我打了深雪小姐的手机，转告了尼古拉的提议，她兴奋地叫了起来。

“真的吗？我正在想，不知道能不能为他拍几张照片。”

我问她住在哪一家饭店，幸亏在同一条街上。那就没有问题了。

我们约好在尼古拉住宿的饭店咖啡厅见面后，就挂上了电话。

既然尼古拉想见深雪小姐，我就不应该去当电灯泡，但他们没人翻译就无法沟通。明知道当电灯泡很不识相，却只能努力让自己变成空气。

我在约定的时间走进咖啡厅，发现尼古拉穿着便服等在那里，面带微笑地为向他打招呼的粉丝签名。媒体宠儿完全没有喘息的机会，感觉很辛苦。我即使穿上车队的车衣，也不可能被这么多粉丝包围，所以，又不禁感到一丝羡慕。

我向侍者点了一杯浓缩咖啡，刚好从窗户看到深雪小姐正在过马路。她今天穿了一件很合身的黑色洋装。

一走进咖啡厅，她就看到了我们，轻轻挥了挥手。

“尼古拉，谢谢你约我。你现在是明星，原本还以为见不到你了。”

我翻译了深雪小姐的话，尼古拉故意皱起了眉头。

“别说笑了，我才不是什么明星。”

“你当然是明星，报纸上到处可以看到你的照片。”

“那只是暂时的，几天之后，当我的成绩一蹶不振，无法再赢的时候，大家一下子就会忘了我。”

没想到尼古拉可以面带笑容说这种自嘲的话，但我已经知道他并非只是一个亲切的年轻人。

“你别这么说，我会继续声援你，所以请你加油。”

尼古拉不置可否地笑了笑。

深雪小姐突然露出严肃的表情。

“谢谢你送我的狮子，我听阿誓说了……但是，我收下真的没问题吗？”

“没问题，我希望你收下。因为一旦你收下了，那只狮子就可以代替我跟你一起去日本了。”

他居然可以面不改色地说出这种，连我翻译时都会感到面红耳赤的话，我苦笑着把这番话告诉了深雪小姐。

我们一起喝了二十分钟的咖啡。

深雪小姐用单眼相机为尼古拉和我拍了好几张照片。我之前向来不喜欢拍照，但奇怪的是，我并不讨厌和尼古拉一起面对镜头。

照片中的我并不像以前那样一脸僵硬的笑容，而是对着镜头展露出自然的笑容。

既然尼古拉这么喜欢深雪小姐，我以为他会问她的联络方式，但直到最后，尼古拉都没有问这件事。深雪小姐似乎也无意主动告知。

我看着他们两个人，回想起几天前，尼古拉说的话。

如果这是恋爱，那么，这份恋爱就像是在领奖台上的献吻和花束。

这是两个居住在也许一辈子都不会相遇的遥远国度，彼此语言不通的男女短暂的激情。只能深深烙在记忆中，每当回想起来，就会幸福满怀。

这么一想，就觉得尼古拉把狮子送给她并不至于不可思议。

最后，我向深雪小姐借了照相机，为尼古拉和她摄影留念。

我从镜头中捕捉到他们相互依偎的身影，按了好几次快门。

尼古拉看了一下手表，轻轻叹了口气。

“啊，我要走了，按摩的时间到了。”

我也差不多该回饭店了。因为和深雪小姐住在同一条街上，所以可以顺便送她回饭店。

这里不是日本，已经快八点了，天色还很明亮。

尼古拉站了起来，低头看着我。

“阿誓，明天就要上拉普杜耶山了。”

“对。”

“我明天要赢。”

我诧异地看着尼古拉的表情。他看起来不像在开玩笑。

“你今天冲得那么厉害，体力真好。”

“因为环法赛已经所剩不多了。”

他笑了笑，好像他已经没有选择的余地。

看着他向深雪小姐挥手渐渐远去的身影，我暗自想道。

大部分人都认为尼古拉已经和总冠军无缘，但对尼古拉来说，一切并没有结束。
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我做了一个梦。

梦见我骑车参加比赛。

梦到骑车并不稀奇。自由车手一天要骑超过五个小时的车，骑车的时间比走路的时间更长。

就像普通人会梦见走路或是坐着一样，我们在梦中也会骑车。

因为是梦，周围的风景和状况很模糊。既像是在法国，又好像回到了日本，但可以清楚感受到蹬踏的阻力，以及骑在颠簸路上的振动和车链的声音。

我正在追赶前方的车手。

他穿着白色车衣，头盔后方露出小麦色的头发。是尼古拉。

附近没有其他车手组成的集团，我单枪匹马追赶着他。

虽然和他之间的距离并不远，但无论怎么蹬踏，都无法缩短和他之间的距离。

即使我切换了变速器，用尽吃奶的力气蹬踏，前方的背影仍然越变越小。我的心跳加速，气喘如牛。

小腿开始抽筋。为了消除抽筋而伸直的腿猛踢着床。

这时，我才终于发现那是梦。

虽然我发现那是梦，但梦境并没有结束。我不再用力蹬踏，缓缓地骑着，确认了梦境的状况。

我不知道什么时候身处潮湿的空气中。啊，原来我在日本。我在心里想道。

我在森林中骑车。鲜绿滴翠的树林从两侧挤了过来。

尼古拉仍然骑在前方。即使我放慢了速度，仍然和他维持相同的距离。可见果然是梦境。

突然感到不太对劲。骑在前面的真的是尼古拉吗？

穿着白色车衣的瘦小背影看起来像尼古拉，但从头盔下露出的头发不知道什么时候变成了漆黑色。

我正在回想这个熟悉的背影到底是谁，闹钟响了。

我从床上跳了起来。

“早安。”

站在窗边的米柯转过头。

“喔……早安。”

听到他的回答，我才发现窗外传来滴滴答答的声音。是雨声。

米柯用拳头轻轻敲了敲窗户。

“魔鬼现身了。”

听激烈的雨声就知道，窗外下着滂沱大雨。
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即使到了出发的时间，雨仍然没有停的迹象。我一边做准备，一边思忖着，这到底算是吉兆，还是预告痛苦的一天即将拉开序幕。

从正面的角度思考，我和米柯都不怕坏天气。

但这只是和其他车手相比，体力消耗相对比较少的意思，在倾盆大雨中连续骑五、六个小时绝对不轻松。天气晴朗的日子比赛时，在集团中骑行时还可以和其他车手聊天开玩笑，在这种天气骑车就变成一桩苦差事。

而且，今天越过伊佐尔山（Cold'Izoard）和罗塔雷山（ColDuLautaret）之后，还将挑战可以称之为环法赛山中之王拉普杜耶山的山顶终点。即使是晴空万里的好天气，今天的赛程也不轻松。

拉普杜耶山的平均坡度为百分之七点九，上坡路段有连续二十一个蜿蜒曲折的发夹弯，大约要四十五分钟的时间。

我们已经骑了十六天。幸好我没有被卷入可能会身受重伤的摔车意外，但全身到处都是轻微摔车造成的擦伤。即使没有受伤，累积的疲劳也已经让全身疼痛不已。因为肌肉疲劳的关系，脚踝微微发烫，每天晚上如果不冰敷，就无法入睡。

即使如此，想到能够挑战拉普杜耶山——以前只在电视上看过的传说之山，就忍不住全身颤抖。

今年冬天，车队曾经来这里试骑。当时，沿途没有挤满观众，路上也没有用油漆写加油口号，和环法赛的拉普杜耶山完全不同。

最重要的是，这可能是我第一次，也是最后一次在拉普杜耶山参加比赛。一旦车队解散，再度参赛的可能性微乎其微。

尼古拉和米柯明年也可以再度参赛，但我的前途未卜，今天必须全力以赴。

出发旗在雨中挥动。漫长的一天开始了。
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比赛一开始，立刻形成了一个将近二十人的逃脱集团。并非只有尼古拉和我们想在拉普杜耶山夺取冠军。

一旦在这一站获胜，位在二十一个弯道处的牌子上就会刻上自己的名字，和历史上的名车手共聚一堂。

我们的策略已定。在中途之前，彻底锁定总排名前几名的车手，在最后进入拉普杜耶山时再奋力搏命。

总排名前几名的车手当然是指坎彪、莫特里尼和尼古拉这三个人。

我也想加入逃脱集团，但老实说，我的体力已经快到极限了，很难长时间逃脱。况且，米柯等于只有我一个副将，无法和其他还有四、五个副将的车队采取相同的策略。

坎彪和莫特里尼应该不会想到米柯会在山地路段采取行动，他们一定猜想米柯会在个人计时赛中冲刺，在山地路段只会尽可能避免拉开时间差距。

正因为这样，今天的策略才有出其不意的效果。

雨势完全没有变小，即使戴上防风外套的帽子，脸和头发仍然都淋湿了，也溅了满脸的泥水。

我可以清楚感受到体力渐渐消失，但是，所有车手都在相同条件下奋战，只有体力能够撑到最后一刻的人，才能赢取今天的胜利。

所有人都穿着防寒衣，很难分辨谁是谁。我寻找着必须锁定的车手，记下他们身上的衣服。

当我稍微后退时，看到了尼古拉。

他穿着布列塔尼信用队的黑、紫双色防风衣。我好久没有看到他身穿车队颜色的车衣骑车了。

他在前半段穿的是黄衫，之后一直穿着白衫。虽然当他站上领奖台时，会穿上可以清楚知道车队名字的车队专用车衣，但大部分车手比赛结束后就马上回饭店，很少有人留下来看颁奖仪式。

他和我对望了一下，露出了笑容。

和昨天相比，他今天的心情似乎轻松了不少，完全感受不到焦虑或是烦躁的情绪。

希望是昨天的事让他心情放松了。

但是，他昨天明确地告诉我。

——我明天要赢。

从他至今为止的比赛态度来看，那句话并不是戏言，他一定会冲出去。

越过伊佐尔山，来到罗塔雷山的半山腰时，和逃脱集团的时间差距缩小到三分钟。之前曾经一度拉开了七分多钟，但太空电信队带领主集团，控制了局势。

主集团应该不会继续追赶了。

前方的领先集团中并没有会影响总排名的车手，一旦进入拉普杜耶山，很快就可以追上他们。

大家都把目标锁定在拉普杜耶山。我的情绪紧绷起来。

我的脑海中突然浮现出一个策略。我靠近米柯，小声对他说：

“下坡的时候我要冲。”

米柯惊讶地张大了一双蓝眼睛。

“这种天气？”

“就因为是这种天气。”

雨天的时候，下坡很危险，煞车不当，就会导致摔车。争夺总冠军的车手只能小心行事，只要我真心打算在下坡路段冲，他们绝对追不上我。

即使冒着容易发生意外的危险，我也必须冲。

争夺总冠军的车手绝对会在前面的拉普杜耶山展开殊死战，米柯应该可以紧咬他们不放，但我能够留在高手集团的机率相当低。虽然我擅长骑山路，但还是无法和一流的爬坡手相提并论。

所以，只要我先逃脱，在关键时刻和高手集团会合就不再是难事。因为骑在前面的人只要放慢速度，就可以和后方的集团会合。到时候，我可以充分辅佐米柯。

“但是，太危险了。”

听到米柯这么说，我对他露齿一笑。

“我不会乱来。我有自信，才会这么做。”

没错。我很懂得如何在下坡时运用煞车，能够在刹那间判断如何避开危险。至今为止，我从来不曾在下坡路段摔过车。

我不认为自己自信过度，反而算是小心谨慎的人。

所以，这并不是毫无根据的自信，而是我能够做到。

米柯点了点头。

爬上罗塔雷山的山顶，经过了计时门。领先集团已经抢走了登山分，所以大集团通过计时门时并没有争先恐后。我利用这个时机冲出了主集团。

下坡的速度是我的武器，早一刻冲出去，可以和主集团拉开更多距离。

我压低身体，顺风而骑。

我没有回头，应该没有人会来追我。我并不构成威胁，没有必要冒着危险追赶我。

但是，我似乎听到了其他人的车链声。

过了弯道，进入直线路段时，我回头一看。

是黑、紫双色的防风衣。追上来的是尼古拉。

我顿时感到不妙。尼古拉和我不一样，他对其他车手构成了威胁。一旦尼古拉逃脱，主集团就会加快速度。到时候，连我都会被追上。

在直线路段时，尼古拉追上了我。

“阿誓，你太厉害了。你擅长下坡吗？”

虽然对尼古拉感到抱歉，但现在不是和他套交情的时候。

“尼古拉，不好意思，我并不打算和你一起逃脱。不然，主集团不会放过我们。”

尼古拉不以为然地说：

“只要我们比主集团骑得更快就好。”

我想起以前多尼也说过类似的话。

即使我想甩开尼古拉，他仍然巧妙地跟在我身后。这么一来，我产生的尾流效应（slipstream）将对他十分有利。

虽然并非出于我本意，但眼下我变成了尼古拉的副将。

我正在发愁，尼古拉在身后对我说：

“我们来合作吧。上坡的时候我骑在前面，现在让我跟在你后面。”

我陷入了犹豫。如果尼古拉没有夺魁的希望，这是很理想的交易。因为尼古拉的爬坡能力很强。

我以为主集团正拼命追赶我们，却察觉不到动静。

我用无线对讲机问米柯。为了不让尼古拉听到内容，我故意说英文。

“我失算了，尼古拉跟在我后面。”

“好像是。”

“坎彪他们没有追上来吗？”

“他们可能认为可以在爬坡时追上你们，眼前并没有冒险的动静。”

裁判骑着机车，在黑板上写上时间差距出示在我面前。目前和主集团相差一分半。在下坡路段能够拉开这些距离还不错。

但是，前面就是拉普杜耶山的上坡路段。

一旦被主集团追上来，刚才的冒险等于白费了。

雨还在下，湿淋淋的拉普杜耶山耸立在我的视线中。

那是一座神山。我突然这么想道。也许米柯会说它是魔鬼山。

我们和前方领先集团的时间差距缩小到一分钟。应该是进入爬坡路段后，速度变慢了。

尼古拉骑去前面对我大叫：

“我们去追赶领先集团。”

我想了一下。即使我现在放弃和尼古拉合作，他也会继续往前冲。

他蹬踏的双脚还很轻快，所以，紧跟着他，和他一起向前冲不失为上策。

“我不会再领骑。”

我明确地告诉尼古拉，他耸了耸肩。

“是为了米柯吗？”

我点了点头，尼古拉心灰意冷地摇了摇头。

“如果刚才没有你的滑流效应，我不知道能不能够在下坡时甩开主集团，所以，我也认了。”

我跟在尼古拉身后。虽然无法和在主集团时相比，但空气阻力还是一下子减小，身体变得很轻松。我松了一口气。

跟在竞争对手的车手身后，有很大的战略意义。我骑在后方保留体力，对尼古拉构成了威胁。

如果他带着我骑到山顶附近，我因为保留了体力，很可能到时候一下子冲出去，抢走胜利的果实。如果他想甩开我而用力骑，就会耗费更多体力。

自由车公路赛被称为绅士运动，不参加领骑，只想夺取胜利被视为犯规，但如果是因为车队的策略，情况就不一样了。

如果维持目前的状态，我和尼古拉齐心协力登上山顶，将危害到车队主将米柯。所以，在这种状态下拒绝领骑并不算犯规。

不知道尼古拉是否接受了眼前的状况，他平静地踩着踏板。我跟在他身后。

来到登山口时，两侧都是白色宣传车和观众的机车，人们大声欢呼着。

由于山上并没有长满树木，即使在下坡的时候，也可以看到蜿蜒的山路。领先集团的速度明显慢了下来，无法和尼古拉的爬坡速度相比。

站在这里的观众并不了解比赛情况。或许有人在听广播的实况转播，但并不是所有人都了解情况。

他们发现上山的是尼古拉时，顿时在雨中宛如嘶吼般大叫着：“尼古拉！尼古拉！”

尼古拉说，他今天要赢。如果他可以在拉普杜耶山获得胜利，然后再度穿上黄衫，就会成为在环法赛的传说中留名的明星。

即使无法赢得胜利，他勇敢拼搏的精神也会令观众陷入痴狂。

这项运动中也有民族情怀，但是，当车手骑过去后，观众立刻把这种民族情怀抛在脑后，为其他车手加油。

裁判的机车驶过。

和前方的时间差距不到一分钟，和后方集团有将近两分钟。

追上领先集团只是时间的问题，眼前必须先考虑后方集团的情况。如果只有我一个人，主集团应该会放过我，但因为尼古拉也在，他们一定会奋力追赶。尼古拉可以撑多久？

观众兴奋不已，几乎快冲到路上。在主集团内骑行时不会遇到这种情况，甚至让人有点害怕。

车把撞到观众的身体，或是勾到他们的东西发生摔车的情况时有所闻。虽然登山时的速度不快，受伤情况不至于太严重，但还是必须尽可能避免摔车。

领先集团近在眼前。他们显然已经骑累了，和我们的速度完全无法相比。

尼古拉小声嘀咕说：

“应该没有人可以跟上我们……超越他们。”

虽然这句话出自成为职业车手才一年的车手之口未免太狂妄，但听在我耳里却觉得是再自然不过的一句话。

车手的格局应该不是靠年资决定的。

连续穿了好几天黄衫，和各位高手一较高下的尼古拉不再只是普通的年轻车手而已。

最初在奥尔良认识他时，我完全没有料到他的实力这么强。听传闻说他是可望夺冠的车手之一，和他实际争夺冠军完全是两回事。

尼古拉没有说错，我们轻轻松松地超越了将近十五名车手组成的领先集团。太空电信队的车手试图跟上我们，但尼古拉加快了速度，立刻把他甩开了。

一方面是因为我并没有用太大力，但至少我还跟得上他。想到这里，不禁产生了自信。

我们沿着发夹弯爬坡，当坡度稍微平缓时，我拿出能量包果胶倒进嘴里。这种东西一点都不好吃，只是把能量送进身体。

和后方集团的时间差距没有缩短，但我透过无线对讲机得知后方集团的人数变少了。

即使主集团加快了速度，导致有些车手掉队了，但仍然无法追上我们。这代表尼古拉的速度相当快。

这时，尼古拉突然回头说：

“阿誓，愿不愿意和我条件交换？”

“条件交换？”

我用手背擦了擦额头上的水滴。虽然全身都已经湿透，只擦额头根本无济于事，但水滴进眼睛很不舒服。

“对，我们一起合作攻上拉普杜耶山的山顶，成功之后，我把单站冠军让给你。”

我瞪大眼睛看着他。

“怎么样？这个交易不错吧？我们一起合力攻上去，你可以成为单站冠军，我可以穿上黄衫。”

在自由车公路赛中，这种交易本身并不罕见，也不算是卑鄙的行为。不同车队的车手在一起逃脱后，经常采取合作的方式攻上山顶。

合力奋战，共享成果。实力强的车手可以找实力弱的车手结盟，使战局变得对自己有利。

尼古拉频频回头看着我。

“阿誓，拜托你。”

在拉普杜耶山赢得胜利。

光是想象一下，就觉得有点晕眩。这是比之前穿上登山奖红点衫有过之而无不及的荣耀。

在传说的山上获得优胜，弯道的牌子上将刻有自己的名字。

一旦在这一站获得冠军，应该不必再为明年的合约发愁。可以继续在欧洲骑车，即使回到日本，也可以靠这份经历找到工作。

原本只是身为日本人而被记住的名字，将成为众所公认的爬坡手。

我想赢。如果可以赢，我想赢。这个欲望在我内心翻腾。

如果我所属的车队内没有想争夺总冠军的主将，和尼古拉合作一起攻上山顶，由他把单站冠军让给我也没有任何问题。因为，我的胜利就是车队的胜利。

但是，目前总排名第三名是米柯，而且，以目前的局势，他最有可能穿上黄衫。

一旦我协助尼古拉，将会危及米柯的胜利。

尼古拉没有放慢速度，但他一次又一次回头恳求我。

“阿誓，你也来轮车。”

据我的猜想，他可能判断靠自己的力量难以攻上山顶。目前只到半山腰，如果我不合作，接下来的二十分钟他都必须独自领骑。

即使尼古拉以些微之差穿上黄衫，米柯或许也可以在个人计时赛中反败为胜。今天尼古拉耗费了不少体力，很难在个人计时赛中骑出好成绩。

我在拉普杜耶山赢得冠军对车队的赞助商来说，也是一个好消息。而且，即使米柯今年无法赢得冠军，他在比赛中的奋勇表现应该可以轻易找到新的车队。明年还有机会。

然而，我明年能不能在欧洲骑车仍然是未知数。

我追求自己的胜利有什么错？另一个自己在心中呐喊。

裁判的机车出示了和后方集团的时间差距。一分三十秒。时间差距渐渐缩短了。

我把手伸向耳朵，正打算透过无线对讲机了解后方的情况，对讲机中传来米柯的声音。

“阿誓，听得到吗？”

我倒吸了一口气，把对讲机用力塞进耳朵，用英文说：

“听得到。集团的情况怎么样？”

“只剩下十个人，有点吃力，你可以退下来吗？”

我愣了一下，不知道该怎么回答。虽然才短短的几秒钟，但米柯似乎从我的犹豫中有所察觉。

“有机会赢吗？尼古拉的情况怎么样？”

“应该不错……但是……”

“我知道了。我会自己想办法，你赶快冲。”

“但是……”

我似乎听到他在对讲机的那一头发出笑声。

“你给我听好了，我的胜利是车队的胜利，你的胜利也是车队的胜利。机不可失，时不再来，能赢的时候就要争取赢，不过，时间差距不要拉得太大。”

说完，他就关上了对讲机。

尼古拉再度转过头。前一刻还紧闭的嘴巴张开了，他已经累了。他每天都在搏命奋战。

我用力蹬踏，骑到尼古拉前方。

尼古拉松了一口气地露出笑容。我开始领骑。

沿途的观众宛如一道墙般挤了过来。大家都穿着雨衣，拿着雨伞，更感觉他们不像是人，我全身抖了一下。

前导的机车拼命按喇叭制止，但对那些情绪高涨的观众根本无法发挥效果。

如今，我正在最前头骑向拉普杜耶山。想到这里，不由得兴奋得手指发麻。

被雨淋湿而感到不舒服的皮肤，以及浑身的擦伤都不再是问题，我用全身享受着这份兴奋。

我骑过离终点还剩五公里的计时门，裁判的机车骑过身旁。

尼古拉突然大叫起来。

“阿誓……！你……！”

他冲了上来，骑到我的前面，开始拼命蹬踏。

我笑了笑。

“我以为你会更早发现。”

尼古拉应该已经筋疲力尽了，所以，看到我上前领骑，就放松了警惕。

他恶狠狠地瞪着我，但他天生娃娃脸，一点都不会让人感到害怕。

“我什么时候答应要和你合作？”

听到我的话，他轻轻咂了一下舌。

没错，要怪他没有及时发现我放慢了速度，在等后方的集团。

时间差距已经缩到只剩下四十秒。

“你不想在拉普杜耶山得到冠军吗？整个世界会不一样喔。”

“对，我想也是。”

但是，即使我赢了，也不是靠自己的实力。超过一半的路段都是尼古拉领骑，是他甩开了后方集团。

“我在拉普杜耶山上得到冠军，是车队的胜利，米柯在巴黎穿上黄衫，也是车队的胜利。既然这样，我当然选择黄衫。”

“但是，在历史上留名的并不是你。”

“对，我知道。”

并不是所有人都能留名。我能够在这里，并不是靠我自己的力量。沿途叫着我名字的观众并不知道那个曾经为我尽力的人的姓名，但是，我不认为他付出的一切没有意义。

尼古拉摇了摇头，用力蹬踏起来。

我没有跟上去，尼古拉回头问我：

“你不来吗？”

“我要退后，米柯已经力不从心了。”

“我难以理解。”

“我并不奢望你能理解，只是你我采取了不同的奋斗方式。”

然而，有那么一刹那，我似乎窥看到尼古拉的世界，我体会到骑在最前方登上这座山时那种晕眩的感觉。

有朝一日，当我有实力可以做到时，我希望可以像你一样奋战。

但现在还不是时候。

尼古拉只迟疑了几秒钟，下一刹那，他开始用力蹬踏，冲向前方，没有再回头。

我放慢速度看向后方，主集团和我只有咫尺之距，和尼古拉的时间差距应该只有三十秒左右。

当我发现这个集团只剩下五个人时，一时慌了神，幸好发现芥黄色的防风衣吃力地跟在最后。

我和主集团会合了。

米柯发现了我，惊讶地笑了笑。

“你这颗顽石，原来退下来了。”

“我只是力气用尽了。”

莫特里尼和坎彪都在这个集团，但亚雷吉奥黑队和太空电信队的副将都已经被甩在后面。

我观察着米柯，他费尽力气，才能跟上这个集团的速度。

莫特里尼骑到我的身旁，他那两片宛如殉教者般的薄唇轻轻一歪。

“我正打算痛宰科尔霍奈，没想到出现一个麻烦鬼。”

目前和尼古拉只有三十秒的差距，莫特里尼应该会放过他，但他更希望和米科拉开差距。

“虽然刚才我逃脱了，但除了下坡路段，几乎都是尼古拉在领骑，我的腿力还很强。”

听到我的回答，他从鼻子里吐出一口气。他应该在笑我吧。

莫特里尼和坎彪的爬坡能力比米柯强，但多了一个副将，情况就大不相同了。副将可以用完即丢，是可以增加作战灵活性的棋子。如果主将还有体力，既有能力由副将领骑加快速度，让竞争对手耗尽体力，也有能力破坏竞争对手的攻击。

这种“有能力”会对竞争对手造成很大的精神压力。

前方是终点前坡度比较缓和的地方，和尼古拉之间的差距已经拉大到四十秒，但剩下的距离不多了。尼古拉的总成绩和前几名拉开了将近两分钟的距离，他夺回黄衫的可能性几乎已经没有了。

前方传来激情的欢呼声。实况转播中用法文宣布了尼古拉的胜利。

他无法夺回黄衫，但赢得了单站冠军。

如果说，我不羡慕他，当然是违心话。但既然是自己作出的抉择，这种羡慕和嫉妒的感情就像在看电影般，有一种畅快的感觉。

经过离终点只剩下一公里的计时门，坎彪立刻冲了出去。第二名之后也有减秒奖励，越早抵达终点的人，可以和竞争对手拉开差距。

我正打算追上去时，米柯抢先一步冲了出去。

这里是接近平地的路段，米柯比我更有胜算。他追上了坎彪，转眼之间就超越了他。莫特里尼也跟在米柯身后。

今天的任务已经完成了。我轻轻踩着踏板，竖耳听着实况报导。

实况最先报出了米柯的名字，不一会儿，莫特里尼和坎彪也冲进了终点。

总排名第一名仍然没变，但米柯超越了坎彪成为第二名，接下来只能在明天之后继续努力了。

我缓缓骑过了终点线。

拉普杜耶山赛段的第六名，对我来说已经是令人满意的成绩。

想到我曾经有机会赢，不禁一阵揪心。但是，如果我没有退下，米柯应该被另外两个人甩开，拉开很大的时间差距。这么一来，这十六天来的努力就泡汤了。

颁奖仪式的音乐响起，观众欢声雷动。今天的英雄就要上台了。

米柯的车慢慢骑了过来，他刚才似乎做了药检。

“阿誓，走啰。”

他对我的选择没有表现出过度的感谢，这种态度反而令我更加自在。

我并不是为米柯付出牺牲，只是尽了自己的本分。

今天住宿的饭店位在山下，必须自己骑车下山。

我和米柯一起沿着来路下山。看完比赛的观众也纷纷踏上归途。

风吹起了米柯的防风衣，他嘀咕说：

“我没能赢，真没出息。”

“但是，你缩短了时间差距，超越了坎彪，还不错啦。”

即使目前位居第二，但米柯仍然是离冠军最近的车手，他并没有落后。

米柯似乎难以接受。

“明天一定要冲，就拜托你当我的副将了。”

明天是最后的山地赛段，是个人计时赛以外唯一能够争高低、比输赢的赛段。

然而，米柯的这份决心最终无法实现。

第二天，发生了一件大事，影响了我们的环法赛。













第十章 游行骑车
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我知道。我知道日常和非日常的界线极其含糊不清。

当委身于熟悉而舒服的日常时，世界就会在我脚下猛然裂开，宛如红色内脏般的非日常就会探出头来。

无处可逃，也无法躲开视线。

我们只能按照世界的期待，被巨大的裂缝吞噬。

我们只能空虚地相信，即使在冲击和疼痛中，仍然存在救赎。
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翌日早晨，当我下楼来到大厅准备吃早餐时，在餐厅门口停下了脚步。因为我发现餐厅内一片慌乱。

这家阿尔卑斯山下的饭店除了皮卡第霸队以外，马克贝队和布列塔尼信用队也住在这里。

昨天晚上吃晚餐时，还看到布列塔尼信用队用香槟举杯庆祝。虽然我有点羡慕，但我们车队也不是一无所获。我们巧妙地克服了最困难的拉普杜耶山赛段，向黄衫又迈进了一大步。

车队用餐时的气氛似乎渐渐恢复了原状，队友们似乎由衷地为米柯顽强奋战到底感到高兴。

也许他们开始心灰意冷。照这样下去，尼古拉无法站上领奖台，我们车队也无法继续经营。

然而，即使挤下米柯，找到了新的金主，其他队友的合约也没有永久的保障。一、两年后，也许又要找新的车队，似乎没有人愿意为了让车队继续经营而故意和米柯作对。

总教练呢？当车手说“我的车队”时，指的是“自己所属的车队”，总教练却不一样。在自由车公路赛中，必须由总教练申请职业车队的执照。虽然金主每年会变，但总教练不会换。对总教练来说，才真正是“自己的车队”，而且，被其他车队雇用的可能性也相当低。

马尔塞应该会千方百计让自己的车队继续经营下去。

最近，他从来不和我们一起吃晚餐，只有早上在车队巴士上匆匆开一下会，难以了解他的真心，但他不可能像车手那样轻言放弃。

布列塔尼信用队的总教练和工作人员正忙着用手机打电话联络，或是用紧张的口吻讨论着什么。

好像有什么大事发生了。

一种不祥的感觉掠过心头。该不会有车手在药检中出现了阳性反应？

我甩开这种想法，走进了餐厅。

餐厅内，朱利安和赛门的餐盘中装满了早餐的意大利面。一看到我，朱利安用下巴指了指外面。

“刚才救护车来了，不知道是不是有人生病了。”

“救护车？”

这是另一件令人担心的事。自由车三大赛的确是很严苛的运动，虽然大部分车手都只是受伤而已，但为期三个星期的赛期中，也有不少车手身体状况出了问题。工作人员也每天都工作到深夜。

当然，也不一定是车手或是工作人员出事。也有不少媒体记者和观众投宿在这家饭店。

外面仍然骚动不安，虽然我很在意，但吃饭也是我们重要的工作。如果不吃饱，一天根本骑不了两百公里。

马克贝车队的车手刚好坐在附近的餐桌，他们也不停地向外面张望。

我正在吃意大利面时，看到米柯走进了餐厅。

他走向餐桌的途中，频频向身后的大厅张望。

“发生什么事了吗？”

我问。米柯皱着眉头点了点头。

“警察来了。”

我和朱利安互看了一眼。除了救护车以外，连警察也来了，到底发生了什么事？

“药检……？”

朱利安不安地嘀咕道。既然警察也来了，这是唯一可能的理由。米柯一坐下，立刻把意大利面的盘子拉到自己面前。

“先吃早餐吧，反正等一下就知道了。”

我再度拿起叉子，但喉咙深处好像卡住了，无法继续吞咽。有一种异样的不安在内心翻腾。

如果不吃就没有体力。我从放面包的篮子里拿了法国面包，涂了大量橘子果酱，勉强塞进嘴里。既然无法大量进食，至少必须靠糖分摄取热量。

然后，我又喝下加了大量砂糖的咖啡。如果正在减肥的人看到这种吃法一定会吓坏吧。

我们一边吃饭，一边向大厅张望，发现有人抬着担架经过。我倒吸了一口气。陪在一旁的是布列塔尼信用队的按摩师。

我不自觉地站了起来，推开走进餐厅的人冲向大厅。

“阿誓？”

米柯在身后叫我，但我头也不回。

来到大厅时，看到布列塔尼信用队的工作人员围在救护车旁。

我不敢靠近，站在原地，有人从背后用力抓住我的手臂。

回头一看，发现尼古拉脸色铁青地站在我的身后。

“尼古拉……这到底……？”

“多尼死了。”

我还来不及惊讶，尼古拉接着说：

“简直就是我杀了他……”

这并不是我第一次遇见别人的死亡。

所以我知道，死亡有特殊的味道，即使想要隐藏，也隐藏不了。

之前那一次和现在这一次，在听到这个事实时，我感到的不是震惊，而是觉得“啊，我就知道”。

死亡的味道轻而易举地渗进日常中，然后，轻轻松松地弥漫了整个世界。

我在车队巴士上得知了多尼死亡的详细情况。主办单位已经决定将这一天的比赛改为游行骑行的方式进行。

为了悼念在比赛过程中丧命的年轻人，所有人集体骑车。既然耗资几亿的环法赛无法中止，这是我们可以用来凭吊死者唯一的方法。

马尔塞在车队巴士上说：

“听说并不是因病死亡，和他住在同一个房间的戴尔波发现的。前一天他还好好的，早上起床时，身体已经变得冰冷了。目前正在医院调查详细的死因。”

因为之前听说尼古拉和多尼同一个房间，所以我有点惊讶。但布列塔尼信用队也有三个人弃赛了，即使之后换了房间也不足为奇。

但是，尼古拉说的话在我脑海中回响。

——简直就是我杀了他……

之后，尼古拉立刻被工作人员带走了，我来不及问他详情。

我靠在椅子上，想起尼古拉苍白的脸。他为什么会说那种话？

比赛即将开始。今天原本要在山地赛段展开决战，米柯也说打算在今天奋力一搏。然而，如今决定改为游行骑行，将对比赛结果造成很大的影响。

虽然米柯很不希望这样的改变，但今天改为游行骑行，应该对他最有利。接下来只剩下平地赛段和个人计时赛，莫特里尼和坎彪已经没有赢的机会了。

我看向窗外，回想起之前和多尼一起逃脱的那一站。

虽然他成为职业车手才一年，但我在他身上感受到刚毅和老练。当时我有预感，他之后会越来越强。乍看之下，尼古拉反而比他脆弱。

我对命运的残酷感到愤怒，忍不住用拳头捶着窗户。

米柯好像接到暗号似的站了起来。

“走吧，比赛快开始了。”
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我第一次经历这样的比赛。

新闻已经报导了多尼病故的消息，实况转播中也转达了这件事。

沿途的观众没有欢呼，只是静静地目送我们骑过他们面前。

只听到车手的呼吸声、车链声，以及正在拍摄赛况的直升机声音。

一种难以言喻的宁静笼罩了主集团，这也是死亡的味道。

莫特里尼骑到我的旁边。虽然他失去了赢的机会，但他并没有表示抗议，也没有表达不满。这位虔诚的天主教徒脖子上总是挂着一个小型十字架，我曾经看到他在胜利之前在胸前画十字。

我只是普通的日本人，对基督教的生死观一知半解。即使我试图想象他对多尼去世这件事的看法，也只能产生模糊的概念。

“阿誓，你可不可以去说服尼古拉？”

莫特里尼这番话让我觉得莫名其妙。

“说服？”

“对，今天应该由尼古拉带头抵达终点。不光是因为他是罗兰的队友，更因为他们是朋友，但尼古拉拒绝了。”

刚才尼古拉说“简直就是我杀了他”。

我仍然不了解这句话的意思，但既然他这么想，不愿意带头骑向终点也在情理之中。

“听说你和尼古拉交情不错。”

“对，但我不会去说服他。”

听到我的回答，他挑了一下眉毛。

“他是多尼的好朋友，正因为这样，他有权利用自己的方式悼念好友的死。既然他不愿意带头骑向终点，我不能勉强他。”

莫特里尼干笑了几声。

“嗯，言之有理。”

我不知道尼古拉和多尼是多好的朋友，但我发现环法赛后，他们的关系发生了变化。

在车队选手介绍和序幕赛时，他们总是形影不离，这阵子却很少看到他们在一起。

而且，尼古拉在马赛时又对我说了那番话。似乎有什么隐情导致他们的关系出现了裂痕。

我看着骑在前方的白色车衣。尼古拉瘦小的背影似乎比平时更小了。

以前尼古拉曾经说，多尼穿新人奖的白衫很好看。

多尼黝黑的皮肤和一头黑发穿白衫的确很有型。

但是，我终于发现，直到最后一刻，他都无法真正得到那件白衫。

多尼只有在尼古拉穿上黄衫时，才能递补新人奖的缺额穿上白衫，那并不是他自己得到的。

当然，尼古拉的实力也比他强。但如果他们不是同一个车队，那天和我一起逃脱时，也许可以一路逃到终点，暂时穿上属于他的黄衫和白衫。

多尼却连这种可能性都完全被剥夺了。这件事令我难过不已。

莫特里尼没有继续说服我，静静地离开了。

我默默地蹬踏。集团内的所有人都团结一致。

重复相同的行为有点像在祈祷。一旦停止使用各种策略，整个集团默默前进，或许象征了我们的祈祷。

我并不完全了解多尼，也并没有感受到想要放声大哭的失落感。

然而，昨天还真真切切地存在的东西就这样从这个世界消失，这样的痛楚，无论经历再多次，仍然难以忍受。

为了消除内心的痛楚，我默默祈祷。

希望他能够安息。
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最后，由多尼的室友戴尔波率先骑进了终点。

知道多尼和尼古拉是好朋友的车手无不感到纳闷，但既然尼古拉拒绝，旁人也无可置喙。

骑进终点的那一刹那，我感受到失去多尼以外的另一种失落。

那是对我的环法赛已经画上句点所产生的失落。

当然，环法赛还剩下四天，但接下来是两天的平地赛段和一天的个人计时赛，最后抵达巴黎时，就是惯例的绕圈赛，除了冲刺手以外，其他车手很少有表现的机会。

骑完环法赛全程也是我的目标之一，所以我并没有松懈，但到了眼前的阶段，只要不发生意外，骑完全程并不是困难的事。

我身为副将的任务已经结束了，这令我感到极度落寞。

接下来，只能祈祷米柯在个人计时赛中不会犯下任何疏失。

正当我感受着这份落寞时，按摩师塞雷斯特来找我。

“阿誓，布列塔尼信用队的总教练想找你谈一谈……”

“找我？”

我不明就里地站了起来。我猜想应该和多尼或尼古拉有关，但到底找我有什么事？

我来到饭店的大厅，看到布列塔尼信用队的总教练坐在沙发上。我向他欠了欠身，他站了起来。

“不好意思，打扰你休息。不瞒你说，是关于尼古拉的事……”

“尼古拉怎么了？”

“我希望你找他谈一谈，他说打算弃赛。”

“因为多尼的事？”

总教练点了点头，摸着浓密的胡子，叹着气说：

“如果他痛苦得无法继续骑下去，我当然不会勉强他，但已经到了这个节骨眼……”

接下来已经没有高难度的赛段，只要不受伤，就可以一路骑到香榭大道。

尼古拉虽然无法得到总冠军，但他仍然可以得到新人奖。新人奖也是一项大奖。

“不仅如此，他还扬言不再当车手。我想应该是他一时想不开……我听说尼古拉和你交情不错，所以，希望你和他聊一聊。”

“这当然没问题……”

环法赛中只有一个人能够得到新人奖，而且只有二十五岁以下的车手可以角逐这个奖项。我为他丧失这么宝贵的机会感到惋惜，更何况他这么有才华，居然打算不再骑车，未免太可惜了。

总教练并没有要求我说服他，只希望我和他聊一聊。这一点我或许可以做到。

在前往布列塔尼信用队住宿的饭店途中，总教练小声地对我说：

“有一件事可以告诉你。虽然目前还没有向媒体公布，但在多尼的体内发现了CERA。”

我惊讶地抬头看着身材比我高一点的他。

CERA。第三代EPO。可以借由增加红血球促进有氧运动效能的药物，虽然效果很强，但也容易引发心肌梗塞和脑梗塞的危险。

“这么说，A样本中呈现阳性反应的车手是……”

总教练摇了摇头。

“目前还没有接到通知，但或许也应该作好心理准备。”

他是因为CERA而丧生吗？总教练点头回答了我的问题。

“他很健康，没有任何慢性疾病，所以，这种可能性相当高。”

一阵剧痛贯穿我的胸膛。或许有人会说他是自作自受，但我也能深切了解他想要赢的强烈愿望。当药头在街上叫住我时，我并非完全没有动心。

只有圣人或是迟钝的人，才能断言完全无法理解这种心情。

走进饭店后，我问了总教练尼古拉的房间号码，便和他在大厅道别，走向尼古拉的房间。

我来到他的房间门口，按了门铃。

等了很久，我正担心他不在房间时，门终于打开了。尼古拉一脸诧异地看着我。

“嗨，尼古拉，可以打扰一下吗？”

我以为他会拒绝，没想到他打开房门让我进去。

双人房内只有尼古拉的行李。不知道本来就没有人和他同住，还是总教练体贴地让他一个人住。

尼古拉一屁股坐在床上，原本就很瘦小的身体看起来更小了。

“对不起，今天早上我说了奇怪的话……你是为这事来找我吧？”

今天早晨，尼古拉对我说“简直就是我杀了他”。

我的确很在意那句话的意思，但此行另有目的。

“不是，因为我听说你打算弃赛……”

“对。”

他叹了一口气，胡乱地拨了拨小麦色的头发，淡色眼眸投向半空的视线飘浮不定。

“只剩几天了。我知道你很痛苦，但只要骑完四天，你不是可以站上香榭大道的领奖台吗？”

只有寥寥无几的车手能够拥有这样的梦想。

他用强烈的口吻打断了我的话。

“所以我才要弃赛。”

“嗯？”

“我无法站上领奖台，也没有权利站上去。我该用怎样的表情接受众人的祝福？我根本没有这样的价值。”

“是因为多尼的事吗？”

他沉默良久。

我走到窗边。

法国的夏天，即使在晚上八点过后，天色依然明亮。九点过后，暮色才渐渐笼罩天空。我来欧洲已经两年半，但至今仍然无法适应这么晚还没有天黑。

小时候，放暑假的时候，看到晚上七点天还很亮，就感到兴奋不已，因为觉得可以一直在外面玩。

结果，经常玩到天黑，挨母亲的骂。

我回头看着垂头丧气的尼古拉说：

“尼古拉……多尼是死于……”

“是因为CERA，对吗？”

他抬起头，一字一句地说。

“你已经知道了？”

“我知道他在用CERA，一直在思考怎样才能阻止他。我希望可以告诉他，即使不靠这种东西也可以骑车……”

我想起这几天尼古拉在比赛中的鲁莽。

“因为你无法阻止……所以产生了罪恶感吗？”

“不是！”

他用力摇头。

“因为我一直在欺骗多尼，我一直在利用他。”

“利用？”

他在腿上握着双手，对我诉说起来。

“我之前不是曾经告诉你吗？我家很穷……买不起比赛用的公路车。那时候，多尼开始骑公路车……让我好羡慕。他很大方，有时候会借车给我骑。当他买了新车后，就把旧车送给我。虽然已经有点破旧了，但我还是很高兴。因为我终于有了自己的自行车，也可以参加少年组的比赛。”

这些事之前曾经听他说过，但是，他说一直在欺骗多尼是什么意思？

“当我们刚参加少年组时，多尼比我强。他的体格比我好，最重要的是，他的车子性能很好，进入高中后，情况渐渐开始发生了改变。多尼家很有钱，每次买了新车，他就把旧车送给我，所以，我的车子也越来越好。再加上我去当保母，用打工的钱买了零件。在体能方面，虽然我又瘦又矮，但渐渐开始有了肌肉。”

他皱着脸笑了起来。

“但是，我还是故意输给他。即使是可以赢的比赛，我都故意输给他，却不让他察觉是我让他的。你知道为什么吗？”

我猜到他想要说什么，但我不愿说出口。

他看到我没有回答，继续说了下去。

“因为，我不希望他对自由车公路赛心生厌倦，我怕听到他说‘我以后不骑了’。如果他不再骑车，我就无法再从他手上接手好车。无论我再怎么卖力打工，都买不起好几千欧元的自行车，所以，我希望他继续心情愉快地骑车。”

故事似乎很长。我也在另一张床上坐了下来。

“高中毕业后，我们进了业余车队，多尼那时候在读大学，我则是打工。那时候，我不再每次都故意输给他，因为我打算成为职业车手。不过，在一些不重要的比赛中，有时候还是故意让他赢。因为他偶尔赢的时候，心情就会特别好。那时候，我已经在很多比赛中获得冠军，每三场比赛让他赢一场也没什么大不了。他也很强，只要我们携手合作，控制比赛的局面并不困难。之后，我们一起被布列塔尼信用队相中，我乐坏了。”

他带着不以为然的口吻继续说道：

“车队会供应车子，我已经不需要再故意输给多尼了，这就是当职业车手的好处。当然，我仍然觉得多尼是我的好朋友，也很感谢他之前为我所做的事。他很有实力，如果我再故意让他赢，就是看不起他。但是，那时候已经为时太晚了。”

尼古拉直视着我。

多尼开始心情烦躁。原本自己比尼古拉厉害，虽然尼古拉越来越强，但他认为双方实力相当。没想到进入职业车队后，始终无法赢尼古拉。尼古拉成为职业车手后捷报频传，自己却完全赢不了他。

“多尼……以为你使用药物吗？”

听到我的问话，尼古拉点了点头。

“他对我说，原来是这么回事，难怪我突然变强了。”

多尼是因为内心烦躁和疑神疑鬼，才会尝试禁药。他以为其他车手只是假装没有用药，其实每个人都在使用。当内心有这种想法时，很难克制想要尝试的念头。

如果相信别人都没有使用，就可以咬一咬牙忍耐。

“从什么时候开始？”

“不知道。我只知道环法赛之后，他开始用药，好像是药头告诉他‘尼古拉也有用’。”

多尼戴上了超出他实力的高帽子，却突然被人摘下。原本可以做到的事突然做不到了，以前可以在比赛中赢好朋友，如今却怎么也赢不了。他不可能不为此感到痛苦，如果可以找到原因，他当然想要求助。

多尼的确很可怜，但我不认为尼古拉不能够接受靠自己赢得的荣耀。

“尼古拉，我知道你为什么会产生罪恶感了……但是，这并不代表……”

“不光是这样。”

他无力地摇了摇头。

“不光是这样而已……”

我知道继续追问下去很残酷，但是，既然已经谈到这里，无法半途而废。既然他内心有所烦恼，既然他想一吐为快，我只能倾听。

他自嘲地撇了撇嘴。

“我告诉了他真相，把一切都告诉了他。”

他的褐色双眼直视着我。

“他一直为第七站的事耿耿于怀。因为接到车队的命令，要求他等我，所以无法和你一起冲向终点。多尼曾经说了好几次，如果他那时候往前冲，他可以穿上黄衫，还说如果他那时候穿上黄衫，现在就是他一早受我目前享有的荣耀。”

多尼是否认为那时候他一马当先，就可以像尼古拉一样受到众人欢呼，像尼古拉一样被媒体包围？

“他也憎恨总教练，说总教练歧视他。因为他不是纯种的法国人，所以才会遭到歧视。”

多尼的父母是来自阿尔及利亚的移民。

“刚开始，我不理会他，我打算隐瞒之前都是故意让他赢这件事。”

为期三周的环法赛所剩下的时间不多了，尼古拉应该也已经疲惫不堪。更何况他虽然每天都全力以赴，却无法追回落后的成绩。正因为他在比赛的初期阶段一帆风顺，所以他的苦恼比别人更深。

“他一次又一次说相同的话，我终于忍无可忍了。”

说完，他住了口。即使不用他说，我也能猜到之后的发展。尼古拉说出了所有的真相。

尼古拉告诉多尼，之前都是故意让他赢，把胜利让给他。

多尼的自尊心建立在之前曾经多次战胜过尼古拉这件事上，但尼古拉在每次重要的比赛中都会赢。

如果多尼深信自己虽然无法在大型比赛中夺冠，但实力和尼古拉相当，就可以自我安慰“尼古拉只是偶尔运气比较好”。

自由车公路赛的胜利往往结合了各种复杂的要素。车队的能力、路线、机运、身体状况。能够赢得胜利的车手实力固然很强，但实力强的车手并不是每次都能赢。

但是，尼古拉击溃了多尼的自尊心。

“多尼……相信了吗？”

尼古拉拨着头发笑了笑。

“如果他不相信，不知道该有多好，但他听了之后，立刻脸色发白。”

多尼发现，那并不是尼古拉信口开河，而是事实真相。

他并不是完全没有察觉自己之前赢得很不自然，正因为曾经感到奇怪，所以才怀疑尼古拉使用了禁药。然而，比起那些怀疑，尼古拉向他坦诚的一切消除了他之前感觉到的不对劲。

——喔，原来是这么一回事。

虽然我当时不在场，但多尼笑着说这句话的样子清楚地出现在我的脑海。

“多尼问我，我到底从什么时候开始欺骗他的。”

尼古拉的笑声好像在啜泣。

“我已经想不起来了。因为我的第一辆车就是多尼的旧车。”

刚开始只是完全没有罪过、不会伤及任何人的谎言。

然而，开始转动的齿轮渐渐带动了更大的齿轮，当回过神时，已经无法阻止了。

尼古拉咬着自己的拳头。

“我猜想……多尼应该感到很绝望。”

过量的CERA。多尼不可能不知道会造成什么副作用，即使送去医院，能够保住一命，从某种意义上来说，也是葬送自己身为车手生命的行为。

我感到不解。CERA的确有持续的效果，但在比赛已经进入后半阶段，已经没有胜算时，没有理由使用这种药物。

尼古拉拼命摇头。

“我对不起其他队友，但是，我无法继续骑车，我杀了多尼。”

我在他身旁坐了下来，说话时故意不看他的脸。

“你知道至今为止，有几个日本人参加环法赛吗？”

我可以感受到尼古拉惊讶地转过头。

“环法赛有一百多年的历史，每年都有将近两百名车手参赛，但日本的参赛车手少之又少，和法国人或西班牙人相比，几乎是可以忽略不计的人数。”

我仰望着天花板继续说道：

“我并不是靠自己一个人的力量站在这里，至今为止，不知道有多少日籍车手梦想参加环法赛。有人带着这份梦想拼搏，又有其他车手继承了这份梦想，最后，由我继承了这份梦想，然后，这份梦想刚好在我手上开花结果。在我之后，这个梦想将持续，一定会有日本车手梦想能够在环法赛上赢得冠军，也可能是总排名前十名。总之，这是我目前没有能力做到的事，只能交棒给我之后的人。但是，对目前的日本车手来说，我是他们的希望，虽然他们应该会很快超越我。”

“阿誓，你还是这么谦虚。”

尼古拉用沙哑的声音说。

室内渐渐变暗了，迟来的夜晚终于即将造访这个城市。

“尼古拉，在法国人眼中，你不也和我一样吗？”

我可以明显感受到尼古拉的身体紧张起来。

即使不需要解释，他也知道我想要说什么。法国车手已经有二十多年没有在环法赛上赢取冠军，不仅无法赢得冠军，甚至没有车手具有冠军相。在法国举行的环法赛，参赛车手中也是法籍车手人数最多，却无法在总排名上和他国车手一较高下。

“有多少车手、车队相关者、工作人员、赞助商希望法国车手得到胜利，曾经把梦想寄托在多少位新人车手身上，但他们无法完成这个梦想，只能交给后人，最后，接力棒交到了你的手上。”

尼古拉轻轻笑了笑。

“我也赢不了。”

“但是，你有机会赢。你带给大家希望，让大家为有可能成为总冠军的法国车手加油。如今，法国人的梦想在你手上，如果你不努力让这个梦想开花结果就这样放下，未免太自私无知了。”

尼古拉注视着自己的双腿，似乎在玩味我说的话。

“尼古拉，如果你觉得无法在这次的环法赛上继续骑下去，我没有权利强迫你，也不打算这么做。但是，我无法原谅就这样离开。你明年要再回来这里夺取冠军，至少要让大家看到你为争取冠军而奋战的身影。”

“阿誓……”

“你把黄狮子送给了深雪小姐，你之前说，那就像在领奖台上的献吻或是献花。如果你从此消失，那只狮子无法变成鲜花，只会变成悲伤记忆的象征。她应该无法丢掉那只狮子，也不可能送给别人，但每次看到这只狮子，就会想起你年纪轻轻，就放弃了继续当车手，为此感到难过。你是为了这个目的送她狮子吗？”

他的表情快哭出来了，但还是笑了笑说：

“简直像诅咒……”

“诅咒？”

“只要想到她手上那只狮子，我以后既不能受伤，也不能使用禁药，更不能放弃职业车手，不是吗？”

听了他的话，我也笑了起来。

“没错，就是诅咒。”

即使如此，在我骑得筋疲力尽时，这个诅咒成为推动我继续向前骑的动力。

“我相信每个人都背负着一、两个诅咒，而且，到了三十四岁之后，狮子应该就会原谅你了。”

“三十四岁吗……还有很久。”

尼古拉还有十年的时间，但我的时间所剩不多了。当然，我也可以考虑骑到四十岁。

我站了起来。该说的话都说完了，该让他一个人静一静。

尼古拉抬头问：

“阿誓，你也背负着诅咒吗？”

我点头笑了笑。

“而且是超强级的，如果你继续骑车，改天我再告诉你。”

没错，那是一个美丽，却又极其凄惨的诅咒。
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我在想。

这里是这个世界上最残酷的乐园。自由车手明知道这里有多么残酷，却仍然努力奔向这个乐园。

在三周期间，持续骑超过三千公里的乐园。

有人背叛了乐园，也有人遭到乐园的背叛；有人被赶出乐园，但也有人再度回到乐园。

即使如此，这里仍然是如假包换的乐园，是每个自由车手的目标。

尼古拉为了奔向这个乐园而欺骗了朋友，多尼为了继续留在乐园而犯了法。

多尼无法再回到这里。

尼古拉会回来吗？

06

尼古拉在翌日离开了。

听布列塔尼信用队的总教练说，他收回了要退出自由车界的决定。听到这个消息，我松了一口气。只要他不放弃骑车，就会再度回到这里。

到时候，“坏孩子”的脸会不会更成熟？

媒体低调报导了多尼使用CERA的事件。因为车手已死，没必要落井下石地大肆挞伐，因此，也没有引起太大的丑闻。

不知道多尼是否料到了这一点，还是在失意的谷底做出了不理智的行为。事到如今，已经无从得知了。

平地赛段的比赛中，总排名没有变化。如果个人计时赛中没有发生意外，米柯将稳操胜券，得到本届环法赛的冠军。

皮卡第霸车队已经充满了胜利的气氛，马尔塞的脸上露出有点心灰意冷，却又得意扬扬的表情。虽然他和米柯在这次环法赛中交恶，但米柯是他一手栽培的，而且，米柯对马尔塞的态度也没有特别冷淡。

车队缓缓地，却又确实地走向和解。

皮卡第霸车队明年就消失了，但只要不出差错，我们可以在最后绽放璀璨的烟火。

个人计时赛的前一天，当我抵达终点后，布列塔尼信用队的总教练叫住了我。

“阿誓，上次谢谢你帮我说服尼古拉。”

“我没能阻止他弃赛……”

但这也是无可奈何的事，要求他穿上那件白衫站在领奖台上，对他未免太残酷了。尼古拉曾经说：

——多尼穿白色比较好看。

没错。他一身黝黑的皮肤穿上新人奖的白衫特别好看，他穿白衫的身影至今仍然深深烙在我的眼中。尼古拉应该也记得一清二楚。

总教练话锋一转。

“你应该累了，我直接说重点。你明年的合约决定了吗？皮卡第霸车队的金主不是要撤资吗？”

我惊讶也看着总教练。

“还没有决定。”

“那你愿不愿意来我们车队？”

照理说，听到这个邀请，我应该感到高兴。我已经作好了回日本的心理准备，但不知道为什么，我居然犹豫了。

“做尼古拉的副将吗？”

“对，你和尼古拉很合得来，我们车队要让尼古拉成为明年的环法赛冠军。”

这并不是异想天开，为法国实现睽违二十年的梦想助一臂之力似乎也不坏。

“可以让我考虑一下吗？”

我问。总教练用力点头。

“当然，我会期待你的好消息。”
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我应该是彻头彻尾的日本人，没错，我骨子里就是日本人。

无论在欧洲骑多少年的车，这种感情都不会发生变化。即使未来继续在这里骑十年，也无法成为法国人。

这种想法很棘手，却又令我感到一丝骄傲。

个人计时赛刚好在皮卡第霸车队的主场地亚眠举行。

比赛地点离我和米柯家很近，简直就像是自家的后院。米柯还夸下海口说：“即使闭着眼睛也可以骑到终点。”

个人计时赛前，车手在滚筒练习台上骑两个小时暖身，使比赛开始后，身体可以立刻进入状况。

一直默不做声地骑着滚筒练习台的米柯突然开了口。

“布列塔尼信用队是不是找你去？”

“你的消息真灵通。”

“对啊，我猜他们会找你，你答应他们了吗？”

我吞吞吐吐起来。

“还没有吗？”

连我自己都不知道为什么。不，其实我有一点知道，但说出口太感伤，也有点难以启齿。

但是，我还是鼓起勇气说：

“米柯，如果你赢了，皮卡第霸队是不是就能找到新的金主？”

比赛进行到目前的阶段，米柯成为冠军的胜算很大。目前他只落后十秒，在四十五公里的个人计时赛中，爬坡手莫特里尼和坎彪落后于计时赛高手米柯的时间差距很难控制在三十秒以内。在第一次个人计时赛中，落后了将近两分钟。

当然，在比赛时可能发生摔车和爆胎意外，千万不能大意，但我坚信，米柯不会犯下这种疏失。

他一定会赢。我深信不疑，没有任何不安。

米柯听了我的话，笑着拿起宝持瓶的水说：

“即使这样，我也不会继续留在这里。”

喔，也对。我为自己的天真想法感到羞愧。

即使表面上相敬如宾，米柯和马尔塞之间已经出现了难以修复的裂痕。

他们能够谈笑风生，却无法再并肩作战。

既然米柯不续约，车队恐怕也难找到新的金主。

我闭上眼睛。我只能去布列塔尼信用队了吗？

至少比起无处可去好了一百倍。正当我这么安慰自己时，米柯放下宝特瓶说：

“明年新成立的葡萄牙职业车队找我去，是由培博银行队的总教练重新成立的车队，他希望你也可以加入。”

我惊讶地看着米柯。

“我告诉他，我会征求你的意见，但叫他不要抱期待。因为你之前说，你想加入法国或是西班牙的车队，而且，我也听说了布列塔尼信用队的总教练对你有兴趣。”

因为当初从西班牙转到法国车队后，在语言方面吃了不少苦头。我的确记得之前说过，希望可以加入语言能够沟通的国家的车队。

“葡萄牙吗……好远。”

之前住在西班牙时，车队的根据地是加泰隆尼亚州，从来没去过葡萄牙。

“离我的国家也很远，要从欧洲的东北角跑去西南角。”

米柯瞇起眼睛，不知道是否想起了故乡。

“但是，像是南欧或是荷兰、比利时的车手可以为本国军奋战，我们就像是没有本国军队的佣兵，你说对吗？”

我原本就来自遥远的地方，根本没必要为再去稍微远一点的地方犹豫。

我点了点头说：

“好，我去。”

米柯笑了笑，然后皱起眉头。

“你不去布列塔尼信用队没关系吗？他们的年薪搞不好比较高。”

“那就请你帮我在新车队也多美言几句。”

我开着玩笑，暗自思忖起来。

我为什么这么轻易做出了结论？

当然，一方面是因为我喜欢米柯，很高兴能够继续为他效力，但总觉得不光是这样而已。

米柯微微倾着身体说：

“即使我今天赢了，我也不认为自己是环法赛真正的冠军。”

“为什么？”

在反问的同时，我发现了其中的原因。

最后的山地赛段。为了悼念多尼的死而游行骑行的那段山路应该成为最后的决战地。照理说，莫特里尼和坎彪将在那里展开攻击，米柯能够在何种程度上超越他们，将决定胜负的发展。

那天的比赛取消后，局势顿时变得对米柯有利。莫特里尼和坎彪的粉丝的确为此感到不满。

但这也是无可奈何的事，只能说机运转向了米柯。

就好像第一次个人计时赛时，风向突然发生了变化。

正当我打算这么说时，米柯再度开了口。

“那天，我原本打算在山地赛段夺得冠军，不让莫特里尼和坎彪有任何机会。”

我讶异地看着米柯。

我以为他在开玩笑，但他的神情仍然严肃。还是说，芬兰人会一本正经地开玩笑？

“怎么了？”

“……不，没事。”

我克制了想问他是不是在开玩笑的念头。米柯可能察觉了我的不解，继续说了下去。

“所以，即使今年赢了，明年才是真正的决战。”

“嗯，对啊。”

我点了点头。

我不知道明年还能不能回到这里，因为我也可能受伤。

但是，我总觉得我会回来。明年也会在这片天空下气喘如牛，继续在残酷的乐园骑车。那并不是梦想而已。

“明年那个坏孩子应该也会回来吧。”米柯说。

对，尼古拉明年应该会回来这里。他会变得更坚强，成为一种威胁。

想到这里，我终于发现自己为什么没有答应布列塔尼信用队的邀约。

我希望再次和尼古拉较量。就像之前在拉普杜耶山上那样，再次和他较量。

我想靠自己的双腿超越那一头闪亮的小麦色头发，我要和他单挑。

等到明年，他也许变得超强，我会被他打得落花流水。

即使这样，我也心甘情愿。

即使被打得落花流水，乐园仍然是乐园。能够置身乐园，就是无上的幸福。













《伊甸》——为了白石的延续

欧阳杼









看过《牺牲》的人，不必看本书。

当然若是单纯喜欢白石誓这个角色的，那么本书还是可以看。

非常感谢猫老师的帮忙，我才有机会看到这本书，所以无论如何也要写篇评论的。

他的性格一如《牺牲》当中优柔寡断，只是因为他是主角，所以在每次紧急关头都能做出让自己心安的选择（画外音：金手指不是白开的）。好在白石誓并不是YY小说中的主角，作家并没想他成为风头无两的人物，只是让他良心安宁就可以了。这样说来，白石誓倒还有点像张无忌，明明知道事情不可能尽善尽美，但还是想让所有人满意。

《伊甸》不如《牺牲》的地方在于，对自行车运动来说，好写的、容易让大众读者明白的部分都让《牺牲》写了，而《伊甸》中着重描写的环法自行车赛，光是对比赛规则的讲解就足以让人一头雾水，而且关于自行车比赛中可能出现的逆转以及各种内幕消息，《牺牲》差不多已经用极为精炼的笔法写尽了。珠玉在前，《伊甸》根本不可能超越，哪怕故事场景是水平更高的环法赛。其次，《牺牲》用语非常精炼，但《伊甸》虽然篇幅和《牺牲》差不多，却没有《伊甸》那么精炼，讲环法赛的规则的段落既啰嗦又抓不住重点。

所以《伊甸》更像一出为了白石量身打造的偶像剧，你以为小说中的那些自行车运动高手尼古拉、多尼、米柯是主角么？白石虽然是副将，但他才是主角，运动场上白石辅佐别人，但在小说中他们才是白石的配角。也许这是自我定位的问题，白石得到了内心想要的满足感，而其他人要么收获了冠军，要么重新燃起了希望和斗志，反正各有所得，大家都很和谐。

这是本体育小说，也是本行业小说，或许行业小说最大的意义就是可以让人们修正想像中的偏差值。中学时候物理课本上总会讲一些新科技的原理，而这些原理又偏偏可以用很简单的句子来解释。但如果你以后真有机会做到其中一项，就会发现其实真正做起来复杂无比，而且穷尽心力也只能做其中一个小模块。科技的发展让行业分工越来越细，每个人都变成了一个小螺丝钉，命运的沉浮由不得自己，白石那种运气好的偶像大抵也只能出现在小说中，至少他获得了自己认同的完美状态，让大家都满足了，自己的未来也得到了保证。

最后想想，他把爱好当工作，并且忘我地投入其中，倒是很多人都羡慕的状态呢。

