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内容简介

“神秘的萨满世界”几乎是多年来学者们论说萨满教巫师和萨满教文化时所使用的公共语言。但是，这个物理宇宙并不存在神秘无解的事件。某些事件之所以令人感到神秘莫测，是因为迄今为止我们尚未找到与这类事件对话的模式与路径。本书即是与“神秘的萨满世界”展开的一次科学对话。作者站在当代世界认知科学的前沿，从认知神经科学、认知心理学、认知精神病学以及宗教心理学、现象学等不同学科的视窗对萨满神话、萨满梦、萨满昏迷、萨满灵魂治疗等萨满精神现象进行了精到的分析与科学诠释，为人们呈现了这些神秘表象背后萨满师脑的物理运动及心理认知过程。

学界认为，21世纪是“脑（科学）的世纪”。神经科学与心智科学的发展，将使这个地球上高级动物生命（生物与精神）运动的奥秘彻底终结。以此而观，本书此番的科学探寻之旅，无论是对于萨满学、民俗学、宗教学还是人类学、心理学、认知科学都具有十分重要的价值。
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很多人对萨满和萨满教充满了好奇与幻想。这并不奇怪。不是因为好奇与幻想是人类天性的一部分，而是因为萨满教创造的“神话”、萨满师表现的“神通”不仅令人类的常识思维疲弱无能，而且也常常令人类的理论思维黯然伤神。当常识思维的“上手”和理论思维的“雄心”在萨满神奇的魔法面前萎靡下来之后，人类那种探秘的激情便变成了一阵叹息和神秘之感。

萨满是神秘莫测、不可解释的存在么？

物理世界并不神秘，神秘的是人类的精神世界；萨满的肉身并不神秘，神秘的是萨满的意识、心灵，亦即他的精神世界。从“正常”瞬间变为“异常”、从理性的动物突然变为疯狂的动物、朦胧的梦境化作现实生活中的事实……这一切都超越了人类素朴的经验和有限理性的阈限。确实，萨满师有一个与我们相同的身体，但却有一个与我们不同的灵魂或精神。也正是他的精神与常人的完全相异，令我们的精神感到了神秘。其实，从人类思想史来看，无论是正常的还是异常的精神现象，都令人有一种神秘感。精神之所以神秘，是因为它是非显象的，是隐匿在有机体内部的一种生命现象，是人类通过直观与经验所无法把握的。用精神科学的理论来表述，也就是精神现象是这颗星球上的智能物种——人类——身上最隐秘的事物，即人类的大脑神经组织的物理事件及其所产生的心理表象。而脑神经组织的“化学之水”如何酿成了“精神的美酒”，则非朴素的科学方法——观察与经验——所能解释的。也正因如此，古往今来，围绕着人类的精神产生了许多错解、幻想、伪科学和不很明确的学说，从颅相学到灵智学、从二元论到唯物论、从经验主义到心灵主义……从某种意义上说，是人类精神的“困倦”造成了精神的“神秘”。

近半个世纪以来，随着精神科学——神经生物学、神经生理学、神经心理学、认知科学等——的快速发展，人类精神的神秘性正逐渐消散。脑科学对人类精神的性质、形成及其运动规律的认识正趋于实证化与科学化。特别是20世纪末和21世纪初西方脑科学（神经科学）的巨大进展，人类精神的奥秘正逐步显象[1]
 出来。正如有的学者所言，随着21世纪——脑的世纪——的到来，作为这颗星球上的智能动物的“智性”——精神——的生物学奥秘将彻底终结。

但是，当代世界脑科学巨大进展的同时，仍有很多遗憾，也留下了一些死角。这就是它对人类这个种群中的某些特殊的“类”，如哲学家或神学家、僧侣或巫师的精神现象，尤其是与人文现象密切相关的精神活动的研究的薄弱和缺失。这其中，作为满—通古斯语系中的“萨满教”，亦即北方民族原始宗教系统中的职业巫师——萨满师的精神问题研究，更确切地说是萨满精神现象的精神科学层面的研究迄今仍属空白[2]
 。这个问题确实是一个科学难题。就目前神经科学研究的现状而观，能够把人类大脑神经组织的物理事件科学地还原为意识、心理及其精神现象已相当具有挑战性；而将某类具体的人的大脑中的物理事件还原为具有人文性的意识、心理及精神现象，其难度可想而知。也正因此，不仅有些哲学家反对谈论美学、宗教和伦理学[3]
 ，而且就连那些神经科学领域的名家也回避对这些问题的谈论[4]
 。但无论回避还是拒绝，问题依然存在。作为精神科学研究，我们总有一天要直面它。特别是面对多少年来在萨满精神或心灵研究中的诸多错解和误视，通过科学的精神理论对萨满的精神性质进行科学的还原，显得尤为重要。本书的宗旨便是进行这一还原的基础性工作。

除“导论”外，本书分五章从神经科学、心灵科学、精神病学等现代脑—心灵科学的层面分析了萨满的诞生、神化、萨满梦、萨满昏迷等与萨满的精神特质、精神运动的关系，并分析了萨满精神特质、精神运动特性在本土“灵魂治疗”（包括心理卫生）活动中所产生的“精神回应”，即萨满的精神特质、介质（符号）是如何影响、作用于病患的精神系统而产生治疗奇效这一精神奥秘的。我的工作的基本原则是：在这部文字不多的探讨性著述里，尽可能避免陷入唯物论、经验主义和去想象玄奥的形而上学问题，而仅仅基于科学的准则和数据解释萨满的精神现象；并且，我也希望通过这种解释改变多少年来人们在萨满精神问题研究中的唯物论的固执、二元论滥用和神秘主义的臆测。

感谢这些年来为我的思考、研究和写作提供了良好的工作环境和精神支持的朋友们、同事们；感谢那些帮助我收集资料的研究生们；感谢浙江理工大学为本书出版提供了部分资助。

作者

2014年10月于杭州东郊大学城




[1]
 这里的“显象”系现象学术语，指事物如其存在那般显现出来，而且它们如其显现那般存在。


[2]
 尽管近年来“萨满学”研究并不乏所谓的“精神”或“心理”之类的研究，但综观这些研究，要么是经验主义或唯物论的，要么是直觉或想象的。严格地说，它们还不是科学的精神现象的研究。


[3]
 哲学天才维特根斯坦就持此观点。在《关于伦理学的讲座（1929）》中他坚定地说：“所有想要写作或谈论伦理学或宗教的人的想法……肯定是无望的。”（［英］维特根斯坦：《维特根斯坦论伦理学与哲学》，江怡译，浙江大学出版社2011年版，第8页。）


[4]
 如曾获诺贝尔生理学／医学奖的美国著名神经学家杰拉尔德·埃德尔曼就是如此。在他看来，在这些领域很难拿出基于科学的准则和数据。见［美］杰拉尔德·埃德尔曼《第二自然——意识之谜》，唐璐译，湖南科学技术出版社2010年版，第30页。
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导论　通往萨满神秘的精神世界之路

在我看来，人们最难把握的事情不是这样那样的技术性概念，而恰恰是科学过程本身。科学方法的精髓就在于，确实存在一个可以理解的有序的世界，而科学家的工作就是描述那个秩序。科学不是关于对与错，而是关于事实，关于实在，关于为世界提供可靠的描述，使我们能发现新的东西。

——保罗·戴维斯：《关于科学传播的访谈》

第一节　精神与精神现象

这是一部研究萨满精神现象的著作。更确切地说，如果按照黑格尔关于精神现象研究的三种路径——人类学的、意识或精神现象学的及灵魂或理性的[1]
 ——也可以说，这是一部关于萨满的“精神现象学”研究。

什么是精神？

哲学、心理学、神经学乃至于认知科学，不同的科学对其有不同的理解，因而也作出种种相异的描述与界定。大致梳理一下学界关于精神的种种表述，我们可以看到，有的学科是以精神的表象形式为视点来界定精神的；有的学科是以精神的价值为视角来界定精神的；有的则以精神的运动规律为视阈来对其进行解释的。我承认，这些都是人类精神研究的一些维度，但它们也仅仅是一些维度，还不能说是对精神的纯粹的研究。作为这颗星球上的智能物种，人类之所以有“精神”这种玄奥的东西，是因为人类有心灵；人类之所以有心灵，是因为人类有意识；人类之所以具备意识，是因为人类大脑神经系统的特定结构和特定的运动形式。如果用一个简单的生成图示来描述，也就是“环境→神经运动→意识→心理（或心灵）→精神”。根据人类精神生成的这一生物学链条，我们也可以把精神简括为人类脑神经系统运动所产生的意识及其心理活动。美国神经科学家安东尼奥·R．达马西奥也正是这样界定精神的：“精神是有机体特定的感受状态，是特定身体和特定心理结构的精巧组合。”[2]
 如此理解“精神”，也就决定了本书关于萨满精神现象研究的基本理论平台：萨满的脑或神经运动、意识、心理运动规律的解释。这种研究路径并非是把精神研究引向生物主义，而是为了使这种研究真正回归它的原位。多少年来，哲学、心理学等在精神研究上根深蒂固的二元论、神秘主义以及某些夸大了的想象或者肤浅的表象化，根本上都与我们的精神研究没有落脚于其实质问题有关。因此，今天我们的精神研究，从脑科学或神经科学、心灵科学开始起步，应该说是一种科学理性的回归。

上面关于精神产生的文字表述和图表显然过于简化，不足以使人确切地了解精神产生的实质。下面我就具体解释一下人类精神的形成原理。作为这个物理宇宙的智性物种，人类的精神到底是如何形成的呢？抛开神学或宗教的幻想以及哲学的形上思辨，从更加“唯物”的角度剖析，我认为，人类精神的形成有三个最基本的元素，这就是环境、身体与文化。环境指的是物理宇宙或有机或无机物所在的世界。这是精神产生的最重要的物质基础。人类的意识、心灵以及精神在很大程度上都是环境作用于有机体即作用于人脑的物理结构的结果。从生命进化史的角度看，甚至于人类能够进行精神生产的器官也是有机体长期以来与环境相互作用的结果。正是通过对环境的适应、选择以及对环境信息的加工，才进化和发展了人类的感觉组织和脑结构及其知识记录系统，精神才有可能产生。至于人类的某种精神状态是如何与其脑的物理结构相关联，或者说环境信号是如何转化为脑中某处的物理事件，进而形成意识、心灵以及精神的，我在后面将逐步展开分析。身体，这里主要指的是神经系统特别是脑神经系统，它是人类精神产生的生物系统，它呈现为一种物理结构。没有神经系统，尤其是在与环境上千万年的相互作用中进化而形成的脑神经组织，没有脑神经组织的物理运动，就不会产生意识（哪怕是初级意识）——“意识作为一个过程或蕴含的属性，是通过具有特定的结构和动力学的复杂的神经网络的进化产生的”[3]
 ——精神这种高级的意识现象就无从谈起。如果说环境、脑为精神的产生提供了最基本的物理基础的话，那么，文化则为精神的产生提供了最关键性的要素。这里所谓的“文化”，主要指的是语言、知识、规则等社会符号系统。尤其是语言，不仅改变了人类大脑的记忆属性，扩展了记忆的内涵，而且，通过语法对脑的思维的组织，通过词汇对思维材料的丰约联想，也改变了人类的认知行为而使人类变得更有智能。环境作用于脑以及脑的物理运动，是这颗星球上很多物种尤其是哺乳动物共有的生物事件；但唯有人类这个物种进化为有心灵、有精神的动物，重要的因素就在于唯有人类有语言符号，并由这种最基本的符号发展出一套复杂的符号系统——知识、规则、习惯、艺术、哲学、伦理、宗教等。美国哲学家和认知科学家丹尼尔·丹尼特说得好：“我们在自己头脑里保存‘指针’与‘索引’，而尽可能多地将实际数据流留在外部世界，留在我们的通讯录、图书馆、笔记本、计算机乃至于我们的朋友圈子里。一颗人类心灵不仅局限于脑，而且如果这些外部工具被除去了，它可能变得很无能；至少像近视的人在眼睛被拿走之后一样的无能。”[4]
 如此，我们便获得了一幅人类精神生产的基本图像：环境生成信号，信号经过脑的神经活动转换成信息，即意义；在此基础上脑再进行高级加工，最后形成了心理表象乃至于精神。当然，为了叙述简练，这里我们简化了人类大脑精神生产的很多过程细节。其实，脑要把各种环境信息或内存记录加工成相应的心理表象，最后形成精神，这是一个相当复杂的脑神经物理运动过程，其中有些过程我们现在仍然缺乏更为可靠的数据。不过，凭借近年来认知神经科学或脑科学的发展，我们今天基本可以做到勾画出一幅美国哲学家科林·迈克金所说的“物理的脑之水如何酿成意识的美酒”这一现象的图像。

那么，环境的信号、生物的或神经的运动以及人造的文化是如何在大脑的物理结构中奇妙地酿成“意识的美酒”，进而产生人类这种动物特有的生命体验——精神的呢？环境不可少，没有环境信号的刺激，神经运动就不会产生，即使是大脑神经元的自互交谈或“内隐性联想”，也同样源于环境信号在脑中的盘存；神经运动十分重要，没有神经运动就不会形成映射与表象，精神就无从谈起；而文化的介入则使意识由初级形态提升到高级形态，使精神具有了实在性。但是，这些能够成为精神的元素，关键还取决于意识——动物最基本的“自我感”。无论是外环境还是内环境信号，只有当它被“自我”所关注形成意向；无论是大脑的化学还是电化学信号，只有被“自我”所定向，才能形成脑的规律性的物理运动。“意识”或丹尼尔丹·尼特所说的“意向”，或R．达马西奥所说的“自我”，就是时刻隐藏于人类的大脑深层并时刻监控脑活动的那个神秘的“幽魂”[5]
 。有的神经学家很优雅地称之为“价值系统”（杰拉尔德·埃德尔曼）。从外部环境输入和有机体内部存盘的各种信号只有被这个“自我”所关注、所定向，这些信号才不至于成为大脑中杂乱无章的意象，才能生成具有语法基质[6]
 的意识以及最后形成精神。“可以把意识看作某种精神，即个性化的脑的第一手、第一人称的真实体验。意识使精神充满生气。”[7]
 当然，脑具备了“自我”并不意味着就可以从事精神生产。从“原始自我”的生成发展为“精神”的生产还有很漫长的一段路要走。从生命进化史的角度说，可能要经历千万年的进化过程。为了把“自我”与精神的关系说清楚，神经科学家把“自我”标化为不同形态，如“初级”与“高级”、“核心”与“扩展”等。美国神经学家安东尼奥·R．达马西奥把人脑中的这个“自我”划分为三种形态。其一为“原始形态的自我”：其主要功能是持续不断和没有意识地在狭窄的范围内维持着身体的状态，维持着生存所需要的基本稳定性，并表征着生命的机体状态。它其实是与生命本能相关的一种体内自动平衡装置。其二为“核心自我”：你认识到你是有意识的，你感受到你正在进行这种认识活动，因为现在正在你的有机体思想流中流动的那种细微的表象说明展现出了这种认识，你的原始自我已经被一个刚刚在你的心灵中突显出来的客体改变了。你认识到你的存在，因为这种叙述表明你是这个认识活动中的主角。这是一个转瞬即逝的实体，不停地被脑与之相互作用的每一客体重新创造出来。其三为“自传式自我”：这是建立在一种自传式记忆基础上的自我。它充分利用个体对于过去和可以预见的未来的经验。[8]
 根据R．达马西奥对这三种形态的“自我”的诠释，我觉得，他所说的“原始自我”其实是一个“生物自我”；“自传式自我”是一个“文化自我”（不仅“自我”的记忆框架是文化的，而且活动的基础也是文化的，如语言）；而介于“生物自我”和“文化自我”之间的是一种当下的“自我”或者说“在场自我”。人类的精神只有在这种“自传式自我”充分发展的基础上才能形成。如果按照人类大脑的拓扑结构及其物理运动的建构性特质这个角度看，我推想，这三个“自我”的活动区域基本可以框定为脑的三个不同区域[9]
 ：“原始（生物）自我”大致在脑的最古老的部分，即保罗·麦克莱恩所说的“爬行动物脑”区；“核心（在场）自我”大致在中脑的那部分区域（边缘系统），即麦克莱恩所说的“古哺乳动物脑”区；“自传式（文化）自我”则在新皮质，即麦克莱恩所说的“新哺乳动物脑”区[10]
 。这也就意味着，只有当人类的新脑形成时，语言、逻辑、推理、记忆的整合与重组以及想象能力充分发展之后，人类的高级意识及心灵活动——精神才能形成。虽然精神的生产、运动中心在新脑，但是它和其他脑区仍有着重要的联系；并且，如果古脑或“核心意识”受到损害，那么，“自传式自我”就会受损，而原始自我、“核心意识”受损，有机体的生命就会受到损害，就遑论精神了。

在此简单地描绘了人类精神生产的大脑物理结构及其动力学原理，其目的不是普及脑的知识，而是因为它们对于我们后面解释萨满的精神特质及精神活动十分重要。

第二节　萨满的精神问题

提及萨满，我们大多数人脑海里呈现的也许并非是关于某种民间信仰、民俗事象或民族宗教中的那个职业巫师的概念，而是一副狂谵而又神秘的意象：疯狂、歇斯底里、癫痫、昏迷、僵直性昏厥以及震天动地的鼓声、叮当作响的铃声、怪异骇人的神帽、神服、神裙……我们仿佛瞬间走进了一个神秘莫测的世界，与萨满这个神秘的生灵一起去梦游这个神秘而又疯狂的宇宙……

我们的这种“神秘”感，就源于萨满疯狂的言行及其所表征的心理、精神这些符号对我们的感官的刺激所形成的神经元连接而产生的精神感受。

确实，无论是在普通人的眼中，还是在民俗学、人类学、宗教学、心理学家的眼中，巫师都属于精神的“异类”：“神经紧张、躁动不安或弱智”以及“粗野的姿态、尖锐的嗓音、雄辩或诗人般的天赋都会成为巫师的特征。”[11]
 特别是萨满教中的职业巫师——萨满，更不是一般的巫师而是那些精神异常或患有某种精神障碍的人。“萨满是西伯利亚的精神病患者”、“萨满教是一种精神病理现象，它与癔病、癫痫性和神经性并发症有关。萨满是精神易冲动的人，且带有病态性易受刺激的神经组织，而这种组织是先天的，并因遗传性而得到传播和加强。”“萨满教是一种通过选择神经上最变化无常的人而创造出来的宗教形式。”[12]
 该表述不仅是某个学者的观点，也是大部分萨满学者的共识；不仅是国外萨满教研究，也是汉语萨满学界关于萨满精神特质描述的多少年来的主流话语。

当然，并非所有人都认为萨满属于精神病患者。特别是对于萨满所在的族群而言，萨满则是该族群的文化明星。在满族人的心目中，萨满有“神鹰一样的智慧”（满族萨满的颂辞），“萨满人杰，阖族祥瑞”[13]
 。在鄂温克族那里，萨满不仅是鄂温克人的精神领袖，而且是民族文化、医学的智者：“萨满作为神与人类之间的沟通者，他把神灵世界的主张与人类世界的需求有机地连接在一起。在鄂温克族萨满的世界里层层处处都有神灵存在，这些神灵保护着萨满。萨满是鄂温克族历史生活中十分特殊的传奇人物，是民间知识的集大成者，也是人神之间的使者，集人性与神性为一体，向人间传授道德知识和文化理念，具有超人的神奇智能和法力。”[14]
 如果说族众的这种赞词带有明显的民族文化认同成分的话，那么，对于一些运用理论思维进行思考的学者而言，也形成类似的观点，就不是民族文化认同的问题了，而是表征着学界对萨满精神认识的一个维度。如汉语萨满教研究专家富育光先生就这样写道：萨满“并不是愚昧无知的病态患者，更不是喜怒无常的精神分裂的癫狂人。正相反，从我们接触到的所有资料和萨满本人，他们是本民族的智者、渊博多能的文化人。”[15]
 对于萨满心理／精神的这种褒扬，近年来随着“新萨满教”（城市萨满教）运动的兴起，尤其是北美和西欧“新时代运动”——“一种探寻内在生活和自我开发的灵性体验”[16]
 ——的风行而变得更有市场。可以说，经过这一拨新的“萨满精神”话语的颠覆，一种新的“萨满精神”语言正在挑战着近一个世纪以来人类学家、宗教学家和民俗学家所建构起来的话语系统——“萨满是精神病患者”，并对萨满的精神层次进行了建构性的重置。如美国的新萨满教的创立者迈克尔·哈纳就提出用“萨满性意识形态”取代传统的“精神异常”。在他看来，“萨满性意识形态”不是意识的丧失，而是意识的变化——由浅入深，从而进入非正常变化领域。当他从“萨满性意识形态”回归到日常意识状态时，还能够保持当时的体验[17]
 。沃什在《萨满教的精神》中则指出，萨满师的修行境界可与瑜伽师、佛教大师、神秘经验论者相等同，也可以说是萨满师的精神次第已处于人类精神层次的“微细阶段”（人类高级精神阶段的层级分别为：微细阶段、无相阶段、不二阶段）；个别萨满师的精神阶段甚至已达到了因果阶段和不二阶段。盖利·杜尔也认为，萨满法师、瑜伽师和佛教师父达到的意识状态是相同的。有的学者甚至走得更远，认为萨满的精神活动已经到了存在性的一体体验的层级，也就是印度教的三摩地或者西方精神导师和神秘经验论者所谓的顿悟、内明、神秘的同一状态（霍格·卡维）。于是，在一些人那里，萨满修行的次第是一种精神突破，打开了通往超个人精神领域的大门，展现了传统的世界的深层内容；后续的冥想实践可以不断揭示和延伸这种深度：在伟大的萨满师父的证悟水平上继续努力，站在巨人的肩膀上，可以进一步深入伟大的超越世界的深层[18]
 。我没有萨满精神修行的经验，当然也不应简单地否定有些人所描述的萨满师的这种精神境界。不过，通过研究民俗学家和人类学家丰富的田野志资料，特别是学者们对至今尚在的中国少数民族萨满师个人生活史以及神事活动中的精神特质的描写，我想，说萨满师的精神次第已经达到超越“灵性阶段”而进入“微细阶段”，确实是言过其实。至于说通过研习萨满师的精神修行之路，可以进一步深入到伟大的超越世界的深层，则更是夸大了萨满精神的“精神”价值。

从“精神异常”者到“民族的智者”，从“疯狂”到“微细”的灵性、人与世界的一体存在体验……萨满的精神究竟处于一种什么样的性态呢？

依据上文对人类精神生成的大脑物理结构及其动力学的描述，结合对萨满师个人生活史及其神事活动的言行特征的分析，我可以肯定，尽管我并不否认也有少数萨满师的精神达到了微细层次，但大多数人的精神次第仍然属于神话－巫术层次的水平；并且，有相当一部分萨满确实存在着某种心理或精神问题。也许正是他们的这种精神性态，才使得他们“能够”成为萨满，并创造了萨满教的神秘。下面我就以脑科学与心灵科学整合而成的“精神现象学”理论展开我的观点。

第一，关于萨满的精神境界或者说“精神次第”问题，我坚持认为，大多数萨满师的精神水平仍停留于神话－巫术阶段，而非有些人所说的“微细阶段”。美国超个人心理学家肯·威尔伯在描述人类精神水平之微细阶段的特征时这样写道：“在微细的层面上，‘内在化’或‘内在的超越’的过程得到了强化——一个新的深度、新的范围、更高的意识、更广泛的认同上的新超越——而且心灵和神进入了更深入内在的结合，在其高潮揭示了心灵和圣灵的神圣统一体，这统一体优先于任何一种物质、生命、心智的现象，胜过任何这里或其他什么地方可以想象到的自然。”[19]
 若按威尔伯等西方灵智学者的观点，如果说“微细阶段”是高于“灵性阶段”的一种精神层次，那么，我们完全可以做出这样的断言：许多萨满师甚至于连“灵性阶段”的精神次第也没有达到。

孟慧英所著的《寻找神秘的萨满世界》一书记载了诸多至今尚在人世的萨满的生平事迹，并有对萨满神事活动的观察记录和采集的民俗口碑文学资料。阅读文本，无论是鄂伦春族大萨满孟金福成为萨满的个体生活—心灵史还是女萨满关寇尼的跳神昏迷；无论是锡伯族萨满玉仙的学习萨满经历还是蒙古族萨满莫尔其格的神事活动，我们对于这些萨满师的精神性态都会有一个基本的印象，那就是这些萨满师的意识或精神层次不仅没有达到有的人所说的“微细水平”，而且尚处于较低层次的神话－巫术水平：相信万物有灵、相信人神可以沟通、相信跳神可以治病，等等。我们不妨来看一些例证。

阿伦河有一个萨满，每当跳神时，耳朵边就有人告诉她事情。听说，奥鲁古雅的纽拉萨满，她的助手往墙边一拉她，她就会自动给你跳神。

有个女萨满叫莫尔其格，她的师父是她父亲，没正式成为萨满其父就死了。从她的录像资料看，她的帽子似唐僧，是在室内跳神。开始时她唱道，今天是大吉大利的日子，萨满这里请神。她边唱边转悠，后来就昏倒了。大神倒后二神唱请萨满神。女萨满把带石头、奶、带壳粮食的水煮开，用鼓敲水，这水就成了圣水，萨满用扫帚点水向人群、向天空抛洒。人们扯开领口接水；有病的小孩也被带来，萨满用水触小孩的头、身，往他们身上掸水；萨满还用口含水喷向病人。她一边跳神，一边治病，唱：神给你恩赐，叫你病好，前途广大，有好命运。这个仪式的献牲是绵羊，萨满对着绵羊唱：神把福分赐给你，神灵保佑六畜兴旺。然后往羊身上泼酒、奶，人们给神像、萨满磕头。[20]


这些案例都是调查者根据民间口传文学、大众传播工具记录的萨满跳神资料整理而成的，尽管有些水分，但我相信其中大部分情节应该是真实的。通过这些资料我们看到，萨满，无论是阿伦河的幻听者、奥鲁古雅的纽拉萨满还是莫尔其格，其精神层次基本还停留于粗糙、原始的神话－巫术阶段。从精神病理学原理论判断，阿伦河的女萨满患有幻听症，这是狩猎、游牧民族中那些先天意识缺陷者的一种意识障碍。尽管幻听并不一定就是精神分裂症，但是，它至少反映了当事人大脑皮层——初级听觉皮层——的异常活化这一现象；或如某些学者所分析的，这是由于当事人对自己内心的言语识别不足：听觉脑区交错活化或某些生理抑制阻止了把源于大脑内部产生的“自己的意识或想法”当作来于外部——超自然的神灵；也可能是一种感觉性痉挛的癫痫症发作[21]
 。

我们再来分析另一位萨满莫尔其格的精神问题。至少从直觉上判断，她的精神层次也比较低。首先，莫尔其格跳神“边唱边转悠起来后来就昏倒了”，我相信这确实是其意识状态发生了变化，但绝对不是哈纳所说的真意识的“由浅入深”的变化，更非精神已经达到了微细阶段的“超然状态”。她的“昏倒”如果不是白翠英所说的“疯狂激荡地旋转”所产生的头晕目眩而晕倒[22]
 ，那么，更糟糕的情况可能是，此乃萨满某些先天性神经疾病的一种反应症状，我推断是癔症性癫痫的发作，特别是对于那些跳神时不旋转也昏倒的萨满来说更是如此。所谓癔症性癫痫发作，指的是萨满在进入跳神的意识状态下，其大脑的萨满教神话“痕迹神经”的二级映射高频发放，使得脑神经正常的映射功能受到了干扰而丧失意识。因为这种症状不会持续太久，很快就会过去，所以她停了一会儿可以继续跳神。虽然现代精神病学已不再把癫痫发作视为严重的精神疾病，但是，它仍然表征着发作者的精神系统具备异常运动的潜势；虽然有的癫痫症患者也表现出罕见的艺术才能（如陀思妥耶夫斯基），但就大多数人而言，这种发作绝对不是什么意识“由浅入深”的变化，更不是什么精神的微细层次的表征。

其次，她的一系列动作，如把石头、粮食、奶水煮开并向人群抛洒，明显是从其他宗教文化中移植过来的；向孩子头上掸“圣水”、言说的“神给你恩赐”，就有明显的模仿基督教圣餐仪式的痕迹。一个连自己的萨满神事活动的民族化、个性化风格或传统都模糊的人，言其精神层次达到了微细层级或者“智者”，似乎令人不可理解。

再者，我们再来分析一下莫尔其格跳神时的语言行为。“神给你恩赐，叫你病好，前途广大，有好命运”、“神把福分赐给你，神灵保佑六畜兴旺”。这些言语的突出特征是日常化、世俗化，句法结构简单，句子语义稀薄，缺乏宗教修辞艺术，似乎是一种比较原始的语言。萨满神事语言的这种特质，不仅在莫尔其格的语言行为中反映出来，也在其他民族萨满的神事活动之语言行为中反映出来。例如，满族萨满的神歌语言，不仅充斥着大量的民间语言习惯，如“辞旧岁，迎新月”、“良辰吉日”、“牛羊满圈，子孙满堂”、“上牙碰下牙”，而且充斥着诸多的套话以及叠加组合、同义反复等。如“背灯祭”神辞中的“关闭了窗户，压上了炉中火，断了烟筒里的烟，灭了灯火，压倒了人声”；关于祭祀时间的语句：“到了牛马安歇的时辰啊！到了鸦雀入巢的时辰啊！到了蟒蛇盘绕的时辰啊！到了野兽入睡的时辰啊！正是千颗星斗眨眼的时刻，正是万颗星斗出没的时刻，正是三星高照的时刻，正是北斗闪烁的时刻……”如果我们把这些神歌语言与犹太－基督教的赞美诗、祈祷词相比较，语言层次就相当清楚了。如果说萨满教作为一种氏族宗教，它与民族文化传统、共同体语言习惯有着密切的关联，并且家祭萨满辞基本都是按固定的语言模式来吟唱的，但野祭萨满神歌则大都是即兴创作，那么，透过这些即兴创作的神歌，通过这些断断续续、单词化、重复化、模仿化的词汇和句法形式，我们对萨满精神层次的认识将会达到一个新的高度。哲学家乔治·桑塔亚纳说得好：“语法跟最深奥的形而上学有着异曲同工的联系，因为它在显示言语结构的同时也显示了思想结构，以及我们用来假设这个世界的范畴序列。”[23]
 如果说句法表象是一种哲思表征，那么，说这种句法结构表象了萨满精神的哲学家特质或精神达到了微细层次，确实令人觉得不可思议。关于语言与意识、心理和精神之关系，我们不仅有古典语文学家洪堡特的天才直觉：语言反映了人类的精神状态——“在一种语言里……自身的准确性、明晰性、灵活性、生动性以及和谐悦耳的语音，一方面能够从每一个角度出发充分自由地发展起来，另一方面则获得了一种精微的感觉从而能够在每一个别场合决定自由发展的适当程度……精神就能够得到同样自由、从容和审慎的发展”；[24]
 也有心理语言学的技术分析。特别是近年来神经语言学和认知语言学的发展，为我们提供了很多科学数据。研究表明，个性化、情感化、复杂化的语言对于大脑皮层的影响是很大的，尤其是对于记忆能力、认知技能、良好的神经连接都有益处。尽管从生物进化论和进化神经学的角度说，人类的大脑神经系统都是相同的，但是，随着个体进入社会文化空间，语言交往、知识习得、身体运动等环境因素的介入，我们的大脑神经系统却会发生差异性的改变，用神经学的语言来表述，也就是“发生细胞的特化和分化、细胞迁移、轴突探路、神经元修剪、突触重排，等等。”[25]
 美国著名的阿尔茨海默病研究专家大卫·斯诺登通过对修女的语言样品与脑健康之关系的研究也做出了这样的推想：有丰富词汇的修女们，也会有高度发达的认知技能和神经联结良好的大脑[26]
 。

除了萨满神事活动中的说唱文学语言为我们提供的数据外，作为萨满神事活动中最重要的精神表征——萨满舞也为我们认识萨满的精神层次提供了重要数据。“萨满舞”一向被有些学者视为“萨满艺术”的最高境界，是人类的“艺术之母”；被人们视为萨满的“艺术家气质”的表征，通过萨满艺术，我们看到了他们的意识、精神的高级层次——艺术化的思维。我想，这里也存在着诸多误读。为了把这个问题彻底廓清，这里我们先从“萨满艺术”这个概念入手展开分析。“萨满艺术”到底指涉什么？到底存在不存在一种可以称为“萨满艺术”的艺术形式？

要回答这个问题，首先我们就要搞清楚什么是艺术。

什么是艺术？迄今为止，我们还没有找到一个令所有思考艺术的人都一致认同的定义。在《艺术人类学：艺术的存在与存在的艺术》一书中，我曾提出“艺术是人类通过想象与游戏的方式达到对世界的重新创造”[27]
 的观点。当然，这还是一个艺术价值论意义上的艺术观念。按照美学理论家苏珊·朗格的《感受与形式》中的观点，艺术就是“人类感受的符号形式的创造”。这个定义表面看来具有很大的包容性与开放性，但其实不然。苏珊·朗格为了将艺术符号与其他符号区别开来，特别强调了她所赋予的“创造”一词的特殊内涵。她分析说：“这种表现形式的创造就是动用人的最高技巧服务于他最高的思想能力——想象力——的创造性过程。”[28]
 她还从艺术品给予人的“审美快感”（她不同意用“审美快感”这个词，认为它容易引起麻烦）的角度进一步厘定了艺术：艺术理解的审美经验引起的振奋感暗示经验可以抵达人的精神的深度，并激发出一种深度的理性满足感——它启示着我们的生命，它塑造了我们依据生命和感觉的节奏行事对外部世界展开想象，并因此以审美价值充实了世界。她所说的“形式”意谓“生命形式”；“感受”指的是人类从艺术中所获得的生命感受和艺术家表达出来的人类普遍的生命感受[29]
 。如果按照我和朗格的这一艺术判断标准，也可以说，萨满舞这一表现活动（或其他视觉形式），如装饰图案、雕刻（神偶）都不属于严格意义上的艺术。因为我们从萨满舞的“表现”中，既没有看到我所说的“想象力的发挥”及其“对世界的重新创造”；也没有看到朗格所说的“人的最高技巧的发挥”和想象力的作用。萨满舞仅仅是根据他所要表现的客观存在（包括想象中的“客观存在”）的样式把它们模仿出来，并且模仿得很粗糙。模仿，无论多么精致都不是艺术创造。从感受的角度审视，萨满的“表现”既没有传达出“人类普遍的生命感受”，欣赏者也无法从中引起振奋感的审美经验并借此抵达生命的深度——依据生命和感觉的节奏形式对外部世界展开想象，以审美价值充实世界。我们从萨满的“表现”中很少获得这种审美快感而只是萨满教的神秘观念；或者，如果严格地按照美学理论所使用的“表现”一词的内涵，萨满舞连“表现”都称不上——“‘表现’这个词表示表现力引起的审美变化”；也就是说，“通过暗示的方法让原本平淡无奇的事物显得美丽异常，或者让事物已有的美获得升华，这就是表现”[30]
 ——萨满之“舞”也仅仅是柯勒律治所说的“人类和动物共享的‘原始想象力’”的表达而已。

如此看来，在人类的艺术殿堂中，并不存在一种称为“萨满艺术”的艺术形式；甚至于用“表现”一词作为萨满艺术的表述也不妥当。当然，这仅仅是作为哲学家／美学家的理论，而对于人类学（民族学）和艺术学家而言，萨满的说唱文学、造型艺术就是一种艺术——原始艺术。美国著名人类学家、曾任美国人类学学会会长的弗朗茨·博厄斯所著的《原始艺术》一书，就将萨满艺术——造型、歌舞等——作为艺术品来介绍。在博厄斯看来，“人类普遍具有艺术表现的需求，甚至可以说原始社会的人们比文明社会的人对于美化生活的需求更为迫切。”[31]
 博厄斯这一奇怪的言论源于他对“生活的技艺”和“生活的艺术”这两种不同的存在实践之差异的模糊，更源于他对美和艺术的本质的无知。他分析说：“世界上任何民族，不论其生活多么艰难，都不会把全部时间和精力用于食宿上。生活条件较丰实的民族，也不会把时间全用于生产或终日无所事事。即使最贫穷的部落也会生产出自己的工艺品，从中得到美的享受，自然资源丰富的部落则有充裕的精力用以创造优美的产品。”他甚至认为，“人类的一切活动都可以通过某种形式具有美学价值。简单的一声呐喊、一句话，并不一定有美的成分；即使具有美的成分，也是偶然现象。由于激动而做出粗暴的、无节制的行动，追逐猎物时奋力地奔跑以及日常工作中的各种动作，这一切只能反映感情，部分是为了实际的需要，并没有直接美的感染力。劳动产品也是如此。拥有其随意涂抹，把木材或骨头随意切碎，或把石头照成薄片，其结果并不一定是美观的，也未必能赢得人们的欣赏。然而，这一切都可能具有美学价值。身体或物体的有节律的动作、各种悦目的形态、声调悦耳的语言，都能产生艺术效果。人通过肌肉、视觉和听觉所得到的感受，就是给予我们美的享受的素材，而这些都可以用来创造艺术。人的嗅觉、味觉和触觉的感觉，例如混合的香气、一顿美餐，如果能刺激人的感官，使之产生快感，也可以称之为艺术品。”[32]
 若依博厄斯所言，世界上的一切物种所有的生存活动，都可以是一种审美知觉，其结果都可以视为艺术，其经验都可以视为美感。如此，也就没有艺术与非艺术、美感经验与一般生活经验的区别了，也就等于取消了美学与艺术。

除了博厄斯，还有许多民族学者也认为萨满的视觉传达和说唱文学是艺术，并把萨满认定为具有艺术思维的艺术家。如法国学者芬代森就说，萨满就是“医者、诗人、舞蹈家和哲学家”[33]
 ；安德烈斯落梅尔在《萨满，艺术的开端》中则认为人类“艺术家的最早类型是萨满”[34]
 ；在有的学者看来，萨满与众不同之处就在于他有特殊的思维——艺术思维[35]
 。

关于“萨满艺术”的争辩还可以继续进行下去，如果我们有无限的时间的话。不过，本书的工作目的不是探讨萨满教的艺术哲学或美学真理，因此，仅上面所论已经够用了。我的基本观点是，所谓的“萨满艺术”其实并非一种艺术形式。萨满的说唱文学、视觉传达，不仅不具备美的因素，而且也无所谓“表现”。他仅仅是通过语言与肢体行为在向人们传达萨满教观念和自己的职业巫师技能，还有那些神秘的宗教情感体验；观众从这些语言和行为中获取的也不是理性、深度的审美体验——振奋感，而是萨满教的神秘感。我们就以满族萨满舞为个案做一分析。

萨满舞经历了漫长的年代，不断地演变与发展，但始终保持着较为原始的表演形态，其基本特征是“喝喝咧咧似喊似唱地说着唱、唱着说、乐中舞、舞中歌”地将说、唱、乐、舞紧密地结合在一起的萨满歌舞形式。

满族跳神放“巴图鲁瞒尼”神时，萨满手持三姑钢叉横举向“七星斗”朝天三拜，随后“旋迷溜”飞转，紧接着便是英姿焕发地在“快五点”、“碎点”等鼓声中旋转起舞。……在跑碎步的同时，萨满双手在身前不停地耍着钢叉，有时偶尔把钢叉向前猛刺一刺，口中喊出“呵”或“哈”声……萨满的双手还在头上、身旁、身前不停地舞着三股钢叉。

在萨满跳神中，有大量的模仿动物的舞蹈。其中如“鹰神”。萨满表演鹰神的舞姿，双手拎着由神帽耷拉下来的两条飘带，一会做扑翅的动作，一会又平展双翅迎风翱翔，借以渲染雄鹰展翅万里、搏击长空的宏大气势。……放“金钱豹神”舞蹈，萨满模仿金钱豹的动作爬行到神堂，用火筷夹起正在燃烧的火炭放入萨满口中，萨满模仿金钱豹的动作，边舞蹈，并不时吹喷口中的炭火，发出时明时暗的光亮。[36]


这就是被称为萨满艺术最高成就的萨满舞。苏珊·朗格的舞蹈美学将舞蹈解释为一种“虚幻的力”的表现。纯粹的舞蹈确实是一种“虚幻的力”的表现。它不仅通过虚幻的姿势表现一种自由的力量，也通过物质化的身体的优雅行为创造出一个令人心醉神迷、美轮美奂的虚幻世界。也正如苏珊·朗格所说：“舞蹈的虚幻世界从不接纳自然状态的材料，不接纳物或事实。虚幻形式必须是有机的和自律的，是与现实性相分离的。无论何物——人舞蹈，便受到激烈的艺术转变：它的空间是造型性的，它的时间是音乐的，它的主题是幻想的，它的动作是象征的”[37]
 ；或如维格曼所说：“最微小的细节都在述说着颤动的、有生气的整体，它们呼唤着观念”[38]
 。然而，我们在萨满舞中却感受不到这种“虚幻的力”，而是感受到了一种“物理的力”，即对自然力的模仿；同样，我们在萨满舞中也没有感受到造型性空间、音乐性时间，却感受到了一种空间和时间的混乱——它的空间被上下蹿跳的凶猛的动物姿势所充斥，它的时间被疯狂、抽搐、再疯狂以及各种神灵的出现切割为零碎的片段。如果按照当代世界著名音乐史、舞蹈史学家库尔特·萨克斯的舞蹈分类理论，这乃是一种与人体活动不协调的舞蹈——纯痉挛式舞蹈。萨克斯也把这种舞蹈称为“形象型舞蹈”：“基本形态由外向型心理状态形成的，信任自己的感觉，信任自己的预感，信任自己强有力的四肢，信任自己能把形而上学的东西变成物质的力量”；跳舞者“都会进入角色，他们再现人物、动物、鬼怪、神灵时能控制住自己的身体，变成所再现的动物、鬼怪或者神灵。他们的动作必须像所扮演的角色……他就是这个角色。”[39]
 尽管萨克斯套用荣格的“心理类型学”理论来解释这种舞蹈行为的民族心理属性并不成功，但他对这种舞蹈表达的精神性态的描写及其性质的断言还是恰当的。总之，无论是称为“痉挛式舞蹈”还是称为“形象型的舞蹈”，都如萨克斯所说，这是一种“病态的舞蹈”。

当然，也正如有的学者所说的那样，萨满舞也有其他舞蹈艺术所不具备的特征，这就是它对动物精灵动作的模拟惟妙惟肖，酷似真实，如“蟒神舞”、“熊舞”等。然而，这恰恰说明了萨满舞不是一种真正的艺术，或者至少可以说萨满在舞蹈之时既非成熟的美感经验的传达，亦非艺术表现的激情，不属于人类高级的精神活动形式。这种舞不过是他在萨满教“万物有灵”意识的作用下大脑神经运动及其与运动神经连接所产生的某种身体运动形成而已。

弗朗茨·博厄斯曾说：“现代人类与原始人类在艺术创作和艺术欣赏方面的差异在于他们的生活阅历不同，而不在于大脑的智能。”[40]
 作为一名优秀的人类学家，博厄斯深谙“文化相对论”和“人种级差论”会给他带来什么样的后果，他是很睿智的；而且，他的这种人类／文化认知与评价态度也是值得我们钦佩的。不过，博厄斯忘记了，从生物进化论的角度说，原始人与文明人确实共享着一个生物学的大脑，有着共性的基因组，但是，随着个体从生物学意义上的动物演化为人类学意义上的动物，随着语言、知识、交往、美感、道德的发展与完善，人类的大脑便开始了分化，出现了明显的差异。文化修剪了我们的神经回路，这一经修剪的新的神经回路又影响了我们的文化实践；高级的文化实践又塑造着我们的新的神经回路。如此循环往复，产生了不同文化背景下种群的智力与精神水平的差异。博厄斯更忘记了，对人类不同族群的精神、文化的评价的情感态度与对人的精神、人的文化的存在事实尊重的客观态度不是同一回事。前者是伦理学甚或是美学的问题，后者却是科学的问题。因此，当我说“萨满艺术”不是严格意义上的艺术，是其“万物有灵”的萨满教“神话神经”[41]
 的发放形式，反映了萨满精神的低层次的时候，并不意味着我反对、排斥这种“艺术”。在那些萨满神事活动的现场，萨满舞的原始、粗狂、暴烈、神秘同样令我惊魂动魄。但是，当我们从“神舞”的现场撤离，进入到理性思维的世界，也就是当我们不再是一个不同文化的欣赏者而是一个科学家时，这种粗糙、低层次的宗教／民俗技艺与现代的舞蹈艺术舞（如莫尔其格和杨丽萍）的差级仍是十分明显的。这实属无奈。人类就是这样一种奇怪的动物：我们喜欢明晰与完美，但混乱和缺陷也同样令我们心醉神迷。舞蹈艺术大师邓肯在《我的生活》一书中写下的一段话，也正是我们这些学者和艺术家共有的心理：

我是芭蕾的死敌，我觉得这是做作的、违背人性的艺术，根本无法跨进艺术的殿堂。但是，当克谢辛斯卡天仙般的身影掠过舞台，我怎能不报以掌声呢，她仿若可爱的鸟雀蝴蝶……几天后，我收到了可爱的巴甫洛娃的邀请，我再次出现在包厢看她跳基西尔令人销魂的芭蕾了。虽然这些舞蹈动作完全违背一切艺术和人类的感觉，然而，面对那晚巴甫洛娃飘游舞台的精美幻影，我不仅再一次热烈地鼓了掌。[42]


这就是人性的事实。因为不仅几千万年来，而且多少年以后，即使人类的知识、语言、逻辑、科学爆炸式增长，大脑得到空前的发展，但我们仍然还是那个用古老的不可思议的脑神经组织进行信号处理的动物。

第二，关于萨满的精神疾患问题。我的观点是：很多萨满的“自我”或“自我感”、自我意识，尤其是R．达马西奥所说的建立在工作记忆、经验、逻辑、语言、理性基础上的“自传式自我”没有得到很好的发展。一方面，他们的“自我”模型之中渗透着十分丰富的远古时代的“万物有灵”的意象；另一方面，他们的“自我感”，也就是他们的自传式记忆、关于自我的意识内涵缺乏一种统一的、清晰的第一人称感与体验，而常常出现模糊、幻想、分裂的征象。这可能就是他们经常被人们视为“精神病”的第一感觉数据。也正是他们的这种“自我”性态，在一定程度上导致了他们的精神问题——转换性障碍。

按照精神病学的病理报告，所谓的转换性障碍，主要是一种神经功能障碍。从神经生物学的角度看，这类患者的优势半球处于低功能状态，非优势半球紊乱的功能活动过度，两半球间的联系异常，在处理内源性躯体信号和整合感觉运动信号时改变了优势半球系统的结果。[43]
 精神病学的这种宽泛的病理描述，如用神经生物学的理论来表述，也就是当事人的脑中拥有不止一套“自我”（“文化自我”或“自传式自我”）的神经结构聚会区，并且这些不同的“自我”神经聚会区经常会出现整合失调，当事人脑中主体性的自传式记忆或“文化自我”经常被其脑中的另一个“文化自我”所重置、所取代。于是，当事人所表现出来的行为、所言说的语言便与其日常性的言行完全不同，也就是说不是他那个常规的“自我”。正是在这样的情境下，当事人才被理解为“神灵附体”、“神游”、“通神”等。个体的多种“自我”由于缺乏整合而不规则地不断转换所导致的精神障碍或我所说的“宗教关联精神病”，大哲学家怀特海早在20世纪20年代就以哲学的天才洞察做出了描述：在“更高级的动物中，则存在主导倾向，它表明这些动物中的每一个都含有一个或数个有生命的个体。我们的自我意识就是对我们的直接意识，正像对那些个体的意识一样。对于那样的统一的控制是有限制的，这些限制表现了个性的分解，在一系列交替中的多重个性，甚至在共同占有中的多重个性，最后这种情况属于宗教的病态。”在原始时代，它被理解为中邪[44]
 。

一个生命或有机体的一个大脑中怎么会有多个“自我”或多重人格呢？这一直是心理学家、精神分析学、认知神经科学十分疑惑也十分感兴趣的问题。多年以来，心理学尤其是精神分析学一直关注无意识的影响作用，如弗洛伊德、荣格、弗洛姆等。无论人们如何看待精神分析，我觉得，作为心理学的历史性革命，无意识心理学理论确实把握到了多重人格与心理因素之间的内在关系，并把人格障碍的远古历史呈现出来。但是，由于精神分析学（无意识理论）采取的分析方法是直觉性的而非实证性的，尤其是对这种“关联”的过程分析缺乏科学的数据的支撑，因而，它的解释有很多问题。而与心理学家、精神分析学家不同，神经科学家则将这一“关联”锁定在脑的不同结构及脑神经组织“痕迹”活动之间的相互作用上。如此，问题就明晰多了。

“自传式自我”与“原始自我”、“核心自我”不同。它不仅是对“自我”的体验、对环境作用于“自我”的经验的学习、积累、反复激活和提炼的基础上形成的“自传式记忆”——“关于我是谁、我的存在意义”——而且它也是通过对这些记忆的加工所形成的关于“自我”的丰富想象的记忆。按照R．达马西奥的分析，“自传式自我”以一系列经过选择的自传式记忆的持续复活和表现为转移。在“核心意识”中自我感是在对认识活动的细微和短暂感受中产生的，这种认识活动在每一次情绪动向中得到新的建构。然而，在扩展意识里，自我感却是在一些我们自己所拥有的个人经验——我们过去所感知的对象的持续不断和反复表现中所产生的。作为“自传式自我”的基础，“自传式记忆”存在的条件是，首先，脑能够学习并保持对大量的经验的记录；其次，能够以这种方式复活那些记录，像客体一样，那些记录也能够产生“一种是自我在进行认识活动的感受”，从而使这些记录也能够被认识到。[45]
 把达马西奥的这些神经科学语言转换成心理学或心灵哲学的语言，我们也可以说，“自传式自我”或“文化自我”的形成依赖于人脑的文化盘存及文化介质。所谓脑中的文化盘存，即个体所在社会场的知识、经验、习俗、规则、神话、宗教、伦理等文化信息，这些文化符号形成了个体最基本的“文化自我”之内核；而这些文化信息能够在个体的脑中被储存，就在于个体脑中处理信息的文化介质，主要是发达的语言系统。现在，我们已经基本理清“自传式自我”和脑中的文化符号之关系。实际上，我们的“自传式自我”更多的是一种文化的建构。如果说是文化符号建构了人的“自传式自我”，那么，可想而知，我们的脑中确实具有关于“自我”的多种故事脚本或丹尼尔·丹尼特所说“自我”的“多种草图”；如果我们再把荣格所说的人类心理先验的“文化原型”[46]
 加进去，我们的“自传式自我”就会更加丰富：远古时代的我、现实世界的我、未来世界的我、神话的我、生物学的我等等。正是这种多样化的“自我”形成了人类脑中丰富的“自我”建构。这并不奇怪。作为生物群，我们脑中所有的“自我”神经元都是充满活力的，或如丹尼尔·丹尼特所说，它们都具有一种本能般的“认知饥渴”。它们在不断地从环境中“摄入”各种“生命蛋白”，亦即怀特海所说的“劫掠”——“生命的特征就在于它紧紧抓住生动的当前”[47]
 ；或用神经科学家杰拉尔德·埃德尔曼的理论来表述，具有一种“选择达尔文主义”的倾向。正是这种“劫掠”与“选择”，使人类的“自我”不仅仅具有在场的现实性，更具有不在场的幻想性，具有虚伪性，具有叛道性。

根据神经元群的竞争与选择理论，这些丰富的“自我”记忆，不仅可能盘存于不同的脑区，而且也会发生彼此的竞争。当某一脑区的记忆神经发放强度比较高时，就会造成对另外脑区的神经发放的抑制。从神经生物学—物理学的角度说，如果非动态核心脑结构过于活跃，则动态核心脑区的活动就会降低，而导致人脑活动的失常，即这个脑区的神经发放所形成的意象和心理表象成了“自我”的主角，而“自传式自我”则被受到了抑制。尽管按照脑的选择达尔文主义原理，在日常生活中，我们每个人脑中的“自传式自我”都是建立在社会生物学框架内，并通过语义、逻辑和其他符号加工形成了那个现实性的“自我”；或者像阿尔弗雷德·舒茨所说的属于那个建立在“生平情境”经验上的比较稳固的“自我”，但是，其他的“自我”也有充沛的活力，并具有与“自传式自我”建立连接的“野心”，具有通过这种连接的方式颠覆常规“自我”的潜势。“自我”的活力主要取决于脑如何“摄入”和所盘存的知识或痕迹神经突触的强度。如果个体脑中所盘存的记忆是以社会文化和工作经验为基础的知识，那么，他的“自我”不仅是理智的，而且还会是创造性的；如果个体脑中所盘存的是以神话、巫术、宗教以及邪恶等为主体的记忆，那么，其脑中的那个“文化自我”就会是“神入”、“神通”、“背叛”、“敌意”式的，就会产生“神通”、敌意的人格，就会表现出“中邪”、“附体”妄想等精神行为。有些萨满师的“自我感”就属于后一种情形。尽管在日常生活中他们的“自传式自我”是通过社会、文化、工作得以建构的，但这个“自我”时常受到那个非社会、经验的“自我”的颠覆，而表现出附体、出神的意识现象；“纽拉萨满的助手往墙边一拉她，她就会自动给你跳神”，更是充分表征了她的“自我”已经完全神话化了。甚至于我还怀疑他们的脑中可能还拥有不止一个“核心自我”。按照达马西奥关于“核心自我”特征的分析——“非言语形式”——以及二级映射的神经生物学基础，我们完全可以做出这样合理的推想：有些萨满的神经生物学意义上的“核心自我”并不是稳定的，经常被来自于文化意义上的“自我”所颠覆以及取代。比如，有些萨满在日常生活中从事某些活动或独处时，会经常感到正在做这件事的、现在正在现场的不是他们自己而是某个神灵；他在指认某些事件时否认这是他的意识，等等。这就是达马西奥所说的某个脑结构的二级映射对其核心自我的取代。

现在已经完全清楚了，人的人格其实就是我们脑中盘存的记忆以及这些记忆神经发放的模式。据此，我们可以对萨满师的精神的重要问题——人格问题作出神经生物学—精神病理学方面的描述：很多萨满师之所以会表现出转换性障碍或“自我”的混乱与紊乱，就在于他们脑中盘存的自传式记忆或文化信息更多地属于萨满教文化的知识，并且这一文化库存远远胜于他们的理性的生活经验、知识系统，这使得他们的这些痕迹神经发放的潜势、能量非常大，颠覆理性自我的能力十分强。正如人类学家大量的田野志所呈现的，许多人能够成为萨满，就是因为其所在的族裔乃至于家庭就是萨满教文化的资源区；有的萨满的亲人本身就是萨满。这些人的生活经验、生活习惯、生活常识，就是山川河流、草木土石、飞禽走兽等有机与无机界活跃着的灵魂，就是神灵、神通、神游等各种神奇的想象，甚至以此构成了他们的“亚自传式自我”。因此，他们的脑神经记忆系统以这种“文化盘存”为主体也并非奇怪之事。特别是我们必须注意到这样的事实，这些萨满在早期的心理发展、精神成长的过程中，其所依凭的重要机制——语言系统，也都贮满了萨满教文化意象。萨满教神话、萨满教神灵的名称、萨满的神歌、跳神、请神、送神的仪式语言，在他们的脑中组够了一个庞大而丰富的萨满教文化资源库。语言参与人脑的神经活动，介入人的意识与思维活动，不仅促成了人类高级意识和成熟的自我的形成，发展了大脑灵活多样的意象组合能力，为人的创造性活动提供了基础，而且，它也促成了人的大脑的自我交互，也就是大脑自己与自己交谈。这不仅可能产生出新的知识，而且也产生了梦境、想象等各种思维活动。如果一个人在早期的生活经验中经常接受诸如神话、巫术、宗教等语言信号，就会形成其很强的神经突触链接，并且会经常启动，使大脑经常闪现神话意象和神话意识。如果个体的脑经常产生这种神经事件，并形成梦境、幻想等心理意象，那么不难设想，人关于“自我”的内涵就会发生修改——由物理世界和社会世界的生物性、社会性“自我”而转换成精神世界的神话性、神秘性“自我”。这没有什么可怀疑的。人类意识中的宇宙、世界现象只是一种神经事件，遵循一种物理定律；人类之所以会构想出鬼魅、神灵乃至于量子理论等，就是受到了大脑神经系统物理力的影响。用杰拉尔德·埃德尔曼的话说，也就是大脑神经活动将来自于外界和大脑的信号进行了“现象转换”，即转换成意识活动该有的感觉、感质体验[48]
 。这种转换由于人类语言的语义、语法会变得更加活力十足。也正因此，在有些族群中，有的青少年会莫名其妙地发生神灵附体（精神分裂）现象而被认为是有萨满之“灵”。这种现象并不奇怪，只要我们能够理解他们的脑中拥有不止一个“文化自我”，并且那个“超自然”的神经元较“自传式自我”神经元更强势、更活跃，只要有相应的外界信号或内隐信号的刺激就会产生连接与意象就明白了。

可能有人会说，这是一种主观想象。在某一族群中，青少年都接受共同的文化传统熏染，使用共同的民族语言，从事共同的生活游戏，为什么有的人脑神经中的萨满神话神经突触就会启动？为什么有的青少年就能产生这样的语言幻想和信号的“现象转换”而其他人却没有？这确实是一个十分难以解释的问题，但并非解释不了。我的观点是，这首先取决于共同体成员对共同体文化传统的信仰与态度；其次也取决于维特根斯坦所说的语言游戏的心理——是一种生活游戏还是形而上学的“语义上溯”——后者则易在语言的文化“迷宫”中迷失；最后还取决于个体脑神经物理运动的方式。尽管人类脑的结构是相同的，但神经元的连接以及由此产生的意识，包括感质体验、意识场景却完全是私人的、个性化的，它受制于个体脑神经的物理运动。世界上没有两个完全一样的脑，尽管你可能通过仪器看到我的脑的神经运动模式，但你不可能了解我的意识。这最后一点也同样解释了前两点。

萨满脑的这种记忆痕迹神经突触以及神经发放的动力学，还会导致他们的另一种精神问题——分离性障碍（癔症性附体障碍）。在传统的精神病学分类系统中，“分离性障碍”和“转换性障碍”一起被归入到“癔症”的病历。这两种精神障碍不仅病因难以捉摸，而且其临床特征也十分复杂，与其他精神疾病纠缠不清。正如人们所说，癔症患者都是天才的戏剧大师，他对各种疯狂的角色都能模仿得惟妙惟肖。近年来，随着精神病学的发展，特别是通过对癔症患者的致病原因和临床特征的心理分析，人们逐渐废弃了“癔症”这个概念，转而用“分离性障碍”、“转换性障碍”这两个概念来描述这种疾病。正像精神病学家所一致认同的，无论是分离性障碍还是转换性障碍，都与个体的神经病变因素关系不大，更多的是社会文化原因所致。比如重大生活事件、强烈的内心冲突、激烈的情感波动以及某种文化传统的影响等。按照荣格的分析心理学理论，也可以这样解释，癔症或分离性障碍主要病因是由于患者心理的集体无意识，尤其是神话、巫术、迷信等文化原型以及个体无意识（情结）能量过强过躁而难以控制突然爆发所导致的意识功能丧失。我们不妨根据精神病学家的临床经验对分离性障碍患者的临床特征做个大致的描述。

分离性障碍的第一个临床表现是癔症性附体障碍状态。其特征为明显的意识范围缩小，对过程有全部或部分遗忘；其行为特征则表现为巫术或迷信活动中患者与神鬼妖魅的交往，如这种状态之中的患者声称自己是已经死去的某人、上天的某个神灵以及自然界的某个精灵附体在身并借位发表言论等。其实此时的表演者已不是患者本人，而是那些附身的神鬼妖魅。

分离性障碍的第二个临床表现是分离性木僵状态。当事人在精神创伤后为创伤体验所触发而出现较深的意识障碍，在相当长的时间维持固定的姿势、仰卧或坐着，没有言语和随意动作，对光线、声音和疼痛刺激无反应。此时患者的肌张力、姿势和呼吸虽无明显异常，但却失去了正常的意识功能。[49]


上面所描述的这种分离性障碍症状，在中国本土民间精神医学经验中被表述为“外病”、“虚病”；在民间宗教精神病学中也被称为“附体”、“出魂”。在中国北方民间信仰——萨满教崇信的地区比较常见。从精神分析的角度说，这类患者不仅具有某种特殊的心理特质，如比较敏感、容易激动、性格内向，而且深信并恐惧神鬼精灵，心理世界中积聚并活跃着浓郁的“鬼神妖魅情结”。当这些心理无意识内容激烈冲撞并最终冲破意识的阈限而取代意识时，患者便出现症状。比如，在某种环境下出现意识恍惚、丧失“自传式自我”而以另一种身份——精灵鬼怪——行动或者同精灵鬼怪进行交往。尽管按照精神病学的观点，这种精神症状的发作有利于发泄当事人压抑的情绪或获得某种情感补偿，但明显的事实是，脑的二级映射经常对动态核心脑区进行干扰或抑制，十分不利于个体脑神经系统的健康，更不利于其高级的理性意识的发展。很多萨满师即使是在不主持神事活动、不进入仪式环境的情况下也会出现孤僻、走神等心理和精神现象，就与其这一精神运动异常性有关，即他们大脑颞叶及周边的这个神经核团盘存了大量的超自然的信息，并且这个神经核团过于活跃，对其他脑区构成了抑制。有些萨满即使在没有神事活动的情况下“不请神自来”及特别钟情于跳神，也和其脑神经元群的这种异常活动和有关，即神经病学所说的“失神性癫痫发作”有关：在发作时人会产生神魂颠倒的感觉或者超然的喜悦（所以也被称为“狂喜性发作”），由于发作时的这种神魂颠倒的狂喜，使得当事人往往沉醉其中而不能自拔，甚至会主动激发这种发作[50]
 。尽管这种发作给当事人以狂喜之感，然而，这绝对不是一个正常的大脑的应有的状态，更不是什么“智慧”的脑或高级意识。很多萨满性情“孤僻、痴迷、纠结”的这种人格特质也许可以真的发展出富育光先生所说的他们的“敏知”，但也同样使他们缺失了正常人格的一些东西。正如米歇尔·福柯所说，人格疾患“能够抹去一些东西，也能突出一些东西；它在一个方面废黜，却是为了刺激另一个方面；疾病的本质不只是存在于它挖出的空洞中，也存在于用来填满这个空洞的替代活动的积极完满中”；而它抹去的“是复杂的协调，是意识，以及它有意地开放在时间和空间中的定向游戏，是修改和安排各种机械行为的有意识的压力。相反，被保存和突出的行为是节段性的和简单的；它们是在一种绝对的无条理的风格中释放出来的分散元素。”[51]
 这个问题我在论述“萨满病”时还会详加讨论。

第三，关于萨满大脑的精神运动问题。分析与描述萨满的精神特质，也许我们不应仅仅描述萨满意识的神经生物学特征，或者分析“萨满病”的神经学缘由。这些当然都很重要。但是，要想解释清楚这两个事件，要想使这种解释获得充分的理论支撑，我们就必须通过神经物理学研究萨满精神特质的最核心的课题——萨满脑的物理结构及其运动特征。尽管这个问题对于我，甚至于对那些神经科学领域的大家而言也一直是一个难以论说的问题，有的学者干脆拒绝谈论它，但我相信，这个问题对于萨满精神的分析（理论）的升华确实很重要。我也相信，谈论这个问题也不会导致神经科学实证主义风格的消解而走上形而上学；我还相信，通过近年来神经科学的巨大进展，如今我们已经拥有了谈论这个问题的语法基础和语义能力。

脑是宇宙中最为复杂的一种现象，也是亿万年生物进化、发展过程中产生的最为奇妙的现象。虽然目前我们对脑的很多细节还缺乏详尽的了解，但至少从脑进化的角度、从脑神经物理运动及其所产生的神经生物学功能的角度审视，我们大抵可以把脑的结构切分为三个不同的拓扑结构或者说区域。一个是最早出现、历史最为古老的脑。它主要执行生命体最基本的生物调节功能，是生物的体内自动平衡装置。再一个是在这个脑的基础上进化而来的古脑，它主要执行情绪调节功能。最后一个是后发展起来的新脑，主要执行复杂的符号活动，如语言、逻辑、推理等功能。经过半个多世纪的研究，现在，神经科学通过脑解剖已清晰地确立了这三个脑的基本位置：最古老的脑位于脑干区域；古脑位于新皮层下基底核到丘脑的这片区域；新脑则是皮层这一部分脑区。R．达马西奥曾用建筑的“地下室”和“地上部分”形容这三个脑：旧脑部分在地下室里，处理最基本的生物调节过程；处在地面之上的皮层处理的是智慧以及细微之处。但地面之上的建筑又可分为楼上和楼下两层：楼上的新皮层是处理推理和自由意志的地方；楼下的旧皮层处理的是情绪以及与脆弱的肉体有关的信息[52]
 。

杰拉尔德·埃德尔曼虽然没有使用“三个脑”的句法形式，但也提到了脑的三个神经生理拓扑结构。首先是丘脑皮质系统，通过丰富的往返联结将本地和远程的神经元群紧密联结到一起；其次是基底核抑制回路的多突触环状结构；再就是不同价值系统的扩散性上行投射区域。[53]


奥地利生物学家、系统论之父冯·贝塔朗菲在谈到脑的进化和分层秩序时也论及脑的三重拓扑结构及其功能：一个是进化过程中最早出现的较低级的脊椎动物的古脑；另一个是逐渐由爬行动物进化到哺乳动物的新脑（皮质）；再一个是和某些最高级的中枢神经，特别是人类的运动语言（布罗卡的）区域和附加于其上的广大的联想领域的脑。[54]


对人脑的这三重结构描述最为详细的当属美国神经科学家保罗·麦克莱恩。保罗·麦克莱恩从20世纪50年代开始构想他的“三脑一体”（也可译为“三位一体脑”、“三重脑”）理论，经过近半个世纪的研究，最终于20世纪90年代在其著作《进化中的三重脑》中系统地阐述了这一观点，在神经学界、生物学界和精神病学界都产生了广泛的反响。在保罗·麦克莱恩看来，人类大脑组织中实际上存在着三个脑：爬行动物脑、古哺乳动物脑、新哺乳动物脑。根据麦克莱恩和一些阐释者的观点，我们可以简单描述一下这三个脑的功能。

最古老的脑是“爬行动物脑”。这是脑中动物种类史上最古老的部分，是脑的核心。根据麦克莱恩的描述，其即为脑干中枢神经系统。它的基本功能是内部调节，完成基本的本能动作和反射行为，唤醒有机体或使有机体休眠。麦克莱恩说它充满了祖先的故事和先辈的记忆，非常忠实于祖先的指令，但是不善于面对新情境。

其次是“古哺乳动物脑”（边缘系统）。它主要通过双向神经通路和下丘脑与脑干核团中的其他脑组织发生联系，主要是产生情绪及其感觉体验，成为控制行为反应的主导力量。

最后形成的是“新哺乳动物脑”（新皮层）。麦克莱恩认为，这个脑的产生是地球生命史上的重大事件——人类的产生。它带来了巨大的神经屏幕，语言、逻辑（和数学）及复杂的信息处理能力就是通过这个脑实现的。

虽然神经科学界对麦克莱恩的“三脑一体”理论还有不同意见，但我认为这个理论的基本模型是没有问题的。通过近年来对神经学，特别是神经生物学、神经生理学最新研究成果的辨析与整合，我觉得，人类这个种族的脑不仅存在着不同的层级、个性的拓扑结构，而且每一脑结构中还嵌置着某些生物神经“装置”。按照上面展示的脑理论，我想，这些“装置”基本包括以下三种。

（1）体内平衡装置，它源于生物学所谓的“设计原则”，即大自然对人脑的设计。这一系统时刻监控着整个生命，随时对那些威胁生命组织的信号和能量进行调控和改进（比如选择合适的温度、能量的合并、吸收与转换、修复受损的组织等），促进“积极”、“畅快”的生命运动。这套装置可能就内置于麦克莱恩所说的“爬行动物脑”中。

（2）“文化秩序装置”，这是有机体“设计原则”的副产品，也可称为“亚系统”。它是人类在长期的进化过程中为适应生存环境、评估自然现象、建构生命秩序逐渐调适、稳定下来的一种“进化策略”或“情绪痕迹”。这套“痕迹”主要在人类脑中编码了一些古老的神话、审美情绪等“社会情绪”。荣格所说的集体无意识或文化原型这些心理范畴，如果进行还原，其实就是这个“文化秩序装置”的一部分。可能大家对这套“装置”的怀疑最大，就像怀疑荣格的“文化原型”说一样。但是，如果我们不把它解释成一种“亚嵌套系统”，我们就无法说明为什么人类心理会普遍、先验地存在神鬼精灵意识。剑桥大学著名数学家、宇宙学家约翰·D．巴罗的解释，给我这个假设提供了有力的支持。他说：“人类所具有的关于世界的大量的神话传说以及为科学等，都说明我们倾向于发明创造一些秩序原则来解释世界万物。我们惧怕神秘无解的世界。混沌、无序以及偶然性与宇宙黑暗的一面紧密相连；其对立面则是眷顾众生的神祇。其中一个原因，是对秩序的认识被作为一种有益的活动而得到奖励，并在生物中代代相传……并最终变成了生物的本能。”[55]
 这套装置可能就内置于麦克莱恩所说的“古哺乳动物脑”中[56]
 。麦克莱恩说它“根据直接经验学习新的问题及解决方案的速度要快，只是不能用语言表达情绪”，这恰好说明了这个脑已不是简单的刺激—反应的“基本本能”装置，而且是社会情绪，如同情、感恩、敬仰、自豪、尴尬、罪疚、羞愧、愤慨等的“装置”[57]
 ；或如达马西奥所说的“无言语故事”的“核心自我”的一部分。

（3）普遍语法装置，即人类随着语言的诞生和长期的语言生活实践而在脑中编码的基本语法程序。它类似于诺姆·乔姆斯基所说的“普遍语法”或语言的“深层结构”。这套装置就内置于麦克莱恩所说的“新哺乳动物脑”尤其是新脑的布罗卡区。对脑损伤导致的失语症患者的脑神经呈像技术有力地支持了我的这一观点：这些病人由于脑皮层受损而失去了语言理解与表达能力，但仍有情绪体验。

多少年来，无论是荣格的文化原型理论还是乔姆斯基的普遍语法理论，都遭受到学术界（主要是心理学、语言学、哲学界）的质疑，并将其归结为“唯灵论”意识。然而，我觉得，“唯灵论”并不庸俗，庸俗的是僵硬的“唯物论”的到处套用。对于脑，对于人类的意识、心理、精神现象的研究，“唯物论”也许是没有必要的。如果不从“先验装置”的角度去理解，我们就根本无法解释为什么全人类会有某些非后天习得的共同的文化心理范畴以及人类语言能力发展的某些奥妙。唯一合理的解释只能是，在人类这个物种千百万年的进化过程中，在与环境互动和生活实践中，在脑中逐渐形成了一套关于超自然事物以及语言处理的神经回路，编码了关于宇宙秩序的某种模型。这种神经回路随着人类的进化和种族的繁衍一代一代地复制下来。这些“先验”或“内隐”的知识记录平时潜伏于脑的深层组织之中，而当脑处于某种特殊状态或受到某种信息的刺激时，它们就会做出相应的反应，如语言信号对“普遍语法装置”、神话信号对“文化秩序装置”的刺激而产生的言语行为和神话巫术意识等。

麦克莱恩认为，虽然人的三个脑区生成的时间、内部的结构及其功能差别很大，但是，它们却并非彼此互不相干的，而是共生于人类的脑中，相互作用共同调整着有机体的生命活动。也就是说，在人类的意识、心理、精神活动中，并非是某一个脑的生物神经运动，而是不同的脑结构都有着一定的联系。麦克莱恩的名言是：人躺在沙发上接受精神分析的时候，实际上是和鳄鱼以及马一起躺在那里。他的阐释者肯·威尔伯更进一步：“其实何止如此，这还不到实际情况的一半，一起躺在那里的还有日月群星、山和湖泊、蜉蝣丛林、巨蜥百鸟、野兔灵猿……它们在那里，并不仅仅因为它们是我们的邻居，而是因为它们本来就是我们的血肉骨髓、我们的情感意识，它们就是我们的组成部分。”[58]
 R．达马西奥没有这么感性，他通过前额叶皮层的腹内侧三种信号的三向连接，将“楼上”“楼下”的脑联系在一起：“前额叶皮层——尤其是腹内侧区，非常适合建立一个以下三种信号的三向连接，即与某些特定类型的情境有关的信号；与个体独特经验中某些情境相关的不同类型和强度的身体状态的信以及与这些身体状态的效应器相关的信号。楼上和楼下的这些系统在前额叶皮层腹内侧区协调地结合在一起。”[59]
 常识或普通的性格／人格心理学所说的“感性／理性”型心理、人格等，其实就是人脑中的这三个拓扑结构之活动规律及其所产生的神经表征、心理表象的通俗表达。至少从生物生理学理论来说，有机体内并不存在一种独立的气质或心理，所说的气质、个性、心理无非是有机体生物神经物理运动及其所产生的情绪脉冲、意识场景或心理表象而已。古代医学根据人的血液来判定人的心理性格类型并非没有道理；只不过古代医学还没有把握到血液与情绪之间的因果关系是通过脑联系起来的这个道理，即血液中的化学分子向脑的传送引起的神经脉冲运动等。

人脑的三重结构及其不同功能，既是人类幸福的源泉，即使人既能享受本能的乐趣，又能享受情感的体验，更能享受理性的快乐；也是人类的悲剧产生的源点，即在生命尤其是精神活动中，有机体实际很难使三个脑完美配合，整合成一个没有裂缝的体系。一旦哪一个脑出了问题（如能量过强或过弱——受压抑）或三个脑出现严重分化乃至冲突，就会产生相应的神经或精神疾病。肯·威尔伯分析说，人类越是进化，生命系统越是复杂，出现严重失误的可能性就越大。因为超越性可能走得太远，变成压制性——高级的脑不再照顾和包含低级的脑，而只是超越它、抛弃它。这如同我们不一样的双腿——一条健康大腿和一条伤残的腿——走路，健康的腿大步流星而忘记照顾伤残的腿，必然会跌跤。新哺乳动物脑的出现，超越了脑的前辈，不能将三个脑进行有机整合，而是出现了分裂和压抑，其结果只能导致人类的心理和精神问题。“进化一旦造成新的分化，并且没有整合那个分化，病态就出现了。”人类“文化进化的历史是新成就的历史和新疾病的历史”。[60]
 话说得虽然有点玄（因为脑病症并非皆系脑结构分化的结果），但还是有一定道理的：如果人过于理性而忽略了情感，就会导致精神压抑；如果人过于崇高而压制了生物本能，就会变成悲剧式动物。但威尔伯没有看到另一种情况，即如果动物的“古哺乳动物脑”过于活跃并超常链接，对“新哺乳动物脑”进行干扰乃至于取代，那么，尽管动物可能体验到了情感的满足，他却失去了“社会人格”，即所谓的“精神分裂”。从神经物理学的角度而论，“精神分裂”不是一种疾病而只是一种脑的物理运动形式；但从社会生物学的角度说，因为这种脑的物理运动的异常化，使得当事人丧失了“社会性动物”的人格，所以，才被认为是精神分裂。米歇尔·福柯虽然不是神经学家，但它关于精神疾病与个体的生物／社会存在之关系的表述确是很精当的：病患对世界的想象，是梦一样的形式，他对所有跨主体性的前景的不透明都把它揭示成了一个“私人的世界”，一个“自有的世界”[61]
 。或者我们也可以这样说，精神“正常”和“异常”的区别就在于前者生活于文化与社会建构起来的“共同世界”；后者则生活于“自我”（核心自我）的世界。“异常”就是文化与社会视界中的“反常”。

人脑的三重结构、功能及其关联描述清楚之后，我们就可以对萨满的脑结构及其运动特征进行探测性的分析。根据前文所描述的“萨满病”、萨满“昏迷”、萨满的“自传式自我”等萨满的意识心理特征，我们基本可以做出这样的推断：萨满脑的拓扑结构与常人没有区别，但其运动形式及其三个脑之间的联系却很可能有自己的独特性，这就是他的“古哺乳动物脑”较“新哺乳动物脑”的神经元更具活力感，也更容易被激活。正如我在前文所分析的，人脑不仅是大自然的设计，也是文化修剪的产品。远古人类刚刚形成基本的脑结构时并没有什么差别。只是随着生命的进化、环境的修饰，不同时空、不同文化背景下的种群才形成了明显的差异——脑的运动规律、意识活动、心理表象、精神特质。也就是说，不同的环境——自然界、文化秩序、宗教信仰、风俗习惯、生产生活方式——向有机体发送信号，脑将这些信号在神经元传递；而经常接受什么性质的信号，经常进行什么样的信号处理工作，就会刺激处理这些信号的神经元的发展与连接强度，而缺乏这类信号刺激的突触则可能弱化甚至于被修剪。萨满，无论是世袭萨满还是“神选”萨满，他们一来到这个世界，就被萨满教文化信息包围着，特别是那些在有着悠久、丰厚的萨满教传统的家庭、社区、族群中成长起来的个体，萨满文化就是他们存在的生态，就是他们的脑接收信号的“场”，就是他们脑神经回路的塑造者。自然万物、人间万象传输给他们大脑的信号，都是萨满教的信息。从幼儿到童年，从童年到青少年再到成年，从外界而来的萨满教信息不仅塑造了他们脑中某些神经核团的回路，将他们的神经突触修剪成一种模式；并且这种神经回路所产生的脑的内部的“自我交流”也强化了这些神经回路。如此无限循环，一个萨满师的脑的结构及其物理运动模式便被构造出来了。美国神经科学家迪恩·博南诺告诉我们：“我们头脑中无比复杂的轴突、树突和突触所组成的并非一个静态的雕塑，而是一个动态的系统。我们的经验与文化和教育重塑了我们的神经回路，神经回路的改变反过来塑造了我们的思维、行动和决策，而这些又返过头去改变了我们的经历和文化。”[62]
 这个脑神经回路的神经发放不仅会引起一般性的情绪反应，而且更主要的是社会情绪，这其中就包括萨满教神话的感受。当他的这个脑在遇到相应的信号（环境和内源）刺激时，就可以立即被激活，不断地向“楼上”的那个脑发送信号，从而使其不仅“在意识上”进入萨满的情绪状态，表现出狂热、狂躁等意识，而且还可能导致脑结构的另一种建构方式，即由于萨满的“旧脑”（旧皮质）易激活、能量强，甚至形成经常以这一脑区神经发放为主体的神经运动模式及表征（在脑神经运动中，如果一个神经元兴奋，它就会加快发放产生连续的意象，而另外的神经突触则会受到抑制）。也正如我刚才所分析的那样，萨满的“新脑”即新皮质，他的“自传式自我”中的记忆、知识、自我都盘存着大量的萨满教文化之“痕迹”：他把自己视为一个神灵的代言人，一个可以沟通神灵的神秘生灵，一个被神灵选中、被神灵佑助的特殊人物——满族“萨满们把像神一般的超自然能力作为自我生命追求的一部分，超自然神力被视为人的自然本领的高度表现。萨满企图以各种精神方式掌握超级生命形态的秘密和能力，获取这些秘密和神灵奇力是萨满的一种生命实践内容”[63]
 ；在赫哲族里，“不是所有的人都愿意当萨满的，按他们的话说，一怕有人找他们治病，不去会得罪人，去又怕误自己的事；二怕与鬼怪对抗会招来很多仇敌，不知道什么时候就吃亏。”[64]
 这两个不同民族的萨满的“自传式自我”虽然不同，但“超自然”元素的融入却是其共性。前者的“自我”完全“神力”化了，甚至把“神力”的获得作为自我价值的实现；后者还保持着理性的成分——怕误事——说明其还有工作记忆，但其害怕鬼怪寻仇报复，说明他的“自传式记忆”中仍然活跃着萨满教文化的内容。总之，存在神灵、拥有神力、沟通神人、展现神迹，这就是萨满的自我——“自传式自我”甚至于“核心自我”。由于其“自我”的这些内涵，他很容易接收和整合来自于“古哺乳动物脑”传送过来的信号，从而将理性自我消融掉而完全变为“神灵附体”者。这也就是我们所说的萨满的意识的分裂，即由原来脑的一个“动态核心”[65]
 分裂为一个以上的“动态核心”。用杰拉尔德·埃德尔曼的话说，也就是“核心的优势折返被建构性地重置了，从而导致意识和非意识能力的重新分配。”[66]
 萨满的性格特征，如孤僻、冲动以及狂躁等“萨满病”的发作，萨满“昏迷”等都与萨满的这个脑经常高频发作密切相关。虽然他们脑的这种运动特征只是脑的异常活动，一般情况下不会产生严重的脑疾患，但如果经常这样运动，“旧脑”不断颠覆“新脑”或修改“新脑”的记忆，则会使人丧失理性的自我，对人的智力发展极为不利；发展到严重程度，也会导致精神分裂。[67]


最后，为了使我对萨满这种精神特质的论证更加充分，我想从萨满教的近亲——中国北方农民的“四大门”俗信中的巫师——“香头”的精神特质分析再补充一些论据。用香头的精神特质来论证萨满的精神物质绝非牵强附会，我认为二者在民俗信仰谱系学上应属于同一家族。

在《“四大门”崇信之精神分析》一文中，我曾就中国北方农民的“四大门”（或“五大家”）崇信的文化根源做了简单的分析，指认它与原始宗教的“万物有灵”、欧洲人的精灵崇拜、萨满教信仰的以及一般的巫术、妖术活动的区别；并且指出，它只是中国北方农村的一种特殊的民俗宗教，是中国北方农民的一种心理无意识的投射形式。因为那篇文章主要是对北方农民“四大门”崇信心理的一种精神分析，并没有更多地讨论这一民俗信仰中的巫师，即香头的精神特质问题。如果我们对“四大门”崇信中的巫师——香头心理做一下“还原”或“心灵上溯”，就会发现，尽管如我所说，“四大门”崇信与萨满信仰虽然存在着某种紧张，但从民俗信仰谱系学的角度看，我们仍可以得出这样的结论：“四大门”俗信与萨满信仰属于同一家族；或者说，中国北方农民的“四大门”俗信不过是中国北方民族萨满信仰的一种流变形式；两种信仰系统中的核心人物——萨满和香头属于堂亲。只不过在流变的过程中，“四大门”俗信掺杂了相应的文化地理学和民俗心理学的元素，使得它不再像萨满教文化那样诡谲神秘，而是变得更为朴实、更为风趣，也更为实用主义化。

从宗教演化史的角度看，人类的原始宗教、古代宗教发展到后来，要么在历史的大浪淘沙中消失，要么演化为一种新的信仰形式，如婆罗门教与印度教、印度教与佛教、闪米特人的自然崇拜与伊斯兰教、犹太教与基督教等。尽管由原生态宗教体孕育而生的新的宗教与原体有着很大的不同，但仔细辨察，我们仍然能够发现二者的某些“基因”联系。这几乎是人类宗教演化的基本规律。尤其是萨满教与“四大门”俗信，通过前者衍化出一种新的民俗信仰，不仅具有人文地理学的基础，也具有民俗心理学的基础，这使得它们的这种“衍变”更为自然，也更加顺利。首先，从文化地理学的角度看，它们都属于北方文化系统，尽管二者的文化差异很大——萨满教信仰的文化基质是游牧、渔猎文化，“四大门”俗信的文化基质是农耕文化——但由于地域上的邻近，使得这些异质的文化之间的接触、交流与渗透更为便利，当然也会无意识地展开。其次，我们必须看到，从民俗学理性的层面分析，其实“北方”这个地理方位名词对于北方地区大多数民众而言，并没有清晰的“民族文化学”意蕴。无论是蒙古族、满族还是锡伯族、汉族，在北方文化方言中通常都被称为“北方人”。特别是我们必须注意到这样一个事实，如果按民俗宗教学者的观点，“四大门”俗信流行于民国时期的中国北方农村，那么，可想而知，它与萨满教的关系会是多么不寻常。在元朝兴衰、满清浮沉的这几百年间，汉蒙之间、满汉之间乃至于汉族与锡伯族之间的文化交流、民俗融合，可以说已经达到了相当高的程度，甚至于“蒙人汉化”、“满人汉化”以及汉人风俗习惯的蒙、满、锡伯族元素化已为寻常。时至今日，我们在华北、东北的很多农村，仍能看到很多汉民族的风俗习惯已蒙、满、锡伯族化但己却浑然不知的现象。也正是这种民俗心理的打通，使得萨满教往往可以轻易跨过“民族”的栅栏而进入北方农民的精神世界，并经过北方农民“文化地理学”的改编而形成一种独特的民俗信仰[68]
 。

关于萨满信仰与“四大门”俗信之关联，一些学者也注意到了。周作人先生曾把中国北方农民的“四大门”信仰理解为东北亚地区的萨满教“支脉”[69]
 ；李慰祖先生也认为，“四大门”信仰具有萨满教的属性[70]
 。

正如本书通过神经学与精神分析学所呈现的，萨满者，须有萨满之“灵”，亦即某种心理—精神障碍。我用精神病学和神经学的语言把它表述为“癔症性附体障碍”和“癔症性癫痫”以及脑活动的异常化，也就是萨满学界所谓的“萨满病”。“四大门”俗信中的灵媒——“香头”也同样具有这样的精神问题[71]
 。尽管我们没有对香头进行精神病理学的会诊，但据我和李慰祖所了解到的情况，“四大门”俗信中的香头，除了少数人通过编造禀有“仙根”的谎言骗人而登上神坛外，大都是农家所说的那些“秉气微”者。“秉气微”亦即“因心理和生理的不健全而有招致邪祟侵入之可能”的人[72]
 。在精神分析和精神病学的临床平台上，所谓“秉气微”也就是存在意识功能以及精神功能障碍，即无意识和意识没有达到很好的协调，无意识经常同化意识或无意识心理的外在化。李文和我的调查还都呈现了这一点，这些香头不仅“秉气微”，而且还大多被“四大门”所“拿法”，即萨满教所谓的“神抓”。也正因为这些人“秉气微”，所以他们才十分容易被“拿法”；也正因为他们经常被“拿”，所以他们便被认为是有“仙根”，亦即“萨满之‘灵’”。由此可见，“神抓萨满”和“拿法香头”乃是同族兄弟，甚至在成为巫师的精神问题的基因上也具有相同性。

也正因为香头具有与萨满共通的心理—精神问题，因此，他也具备了萨满的“灵性”：香头降神治病和指示的灵验。此乃多少年来“四大门”及巫术理论研究中的一个悬案。正如萨满的卜测一样，他们的判断有时较准确，有时也不准确。我以为，这不是用概率论所能说清的问题，也不是香头的占卜技巧问题（据我了解，他们一般都不掌握占卜术）。至于很多人把它理解为灵媒借助于仙家的法力具备了“神通眼”，能够获取我们所不能获得的信息。这种观点虽然有趣但纯属幻觉。我们知道，一个准确的判断离不开三种信息资源：一是人的DNA，二是社会文化信息，即经验，三是知识与理性。灵媒自称他有神灵为其提供第四种信息，这并非绝对不可能，但这绝对不可信。合理的解释只能是，这同样是他的一种心理禀赋：他不仅运用了他个人生活史以及“顶香”治病、指示的经验，而且他也运用了求助人的言语、态度和当下的情感反应等信息进行“心理分析”，尤其是利用了他心理无意识密窖中的“潜信息”形成判断。我们不要忘记，灵媒的心理结构与我们正常人是不同的，他们是“秉气微”者，心理无意识较之常人更活跃。他们的这一心理特征使其拥有了我们一般人所不具备的心理学“宝贝”。列维－布留尔已洞察到了这一点：神秘思维不是通过更多的经验和推理而是丰富的直接材料（一种心理材料），这使得原始人在遇见新事物时已预先知道了他所需要知道的一切，立刻看出了一种看不见的力量。[73]
 布留尔的这一卓越洞见多少年来一直被斥之为神秘主义和唯心主义。其实，布的观点没有任何的唯心与神秘。因为人类的心理无意识不仅包括种族遗传的文化原型，还包括人们在日常生活中所感觉到的这个世界的所有一切，但却因为意识的定向能力（以保持记忆和意识的清晰、秩序）被排斥在意识的范畴之外各种材料与信息。它们虽然不能在意识的领域呈现，但它们确如荣格所说，是意识之下的潜在的全景，构成了全部的“前在”信息。[74]
 也正因为无意识的这一特征，我们才有了“灵感”、“妙悟”这类描述心理经验的语汇，才有很多创造性的发明与创作不是在意识清晰的书房和实验室，而是在夜晚的梦境，才有许多神智异常的艺术家却能创作出前无古人的艺术经典这类人类文化的奇迹。美国心理学家杰弗里·科特勒通过对西方艺术史上的十个艺术天才的精神病与艺术创造的研究告诉我们：“超凡的创造力是思考盒子外边的东西，在疯癫之时，这些天才确实看到了‘正常人’看不到的东西。”[75]
 “正常人”之所以看不到，是因为他们的思维是单线的、定向的，而“天才们”则是通过无意识进入到了世界的深渊，或用弗洛姆的话说，他们不是通过“表层的，而是通过在底部运作的富于力量的知识”来思维的[76]
 。荣格在分析人的无意识与创造性的关系时也指出：“无意识（潜意识）并不仅仅只是往昔岁月积淀的贮藏之地，它同样也满满地蕴含着未来的心灵情境和观念的胚芽。……完全崭新的思想和创造性观念——那些从来未被人意识到的思想和观念同样能够在潜意识里表现自身。”[77]
 约瑟夫·坎贝尔从神话学的角度对此也做出了精彩的解释：“这些人在童年晚期或青少年早期经历到无与伦比的心灵体验，因此，他们转向探寻内在心灵世界，这是一种精神上的突破，人的整个无意识全都打开了。”[78]
 这大概就是香头所谓的“灵通”。从求助人对香头的认同的角度说，当他们的精神困扰被意识的铜墙铁壁死死合围没有出路之时，忽然香头的无意识灵光向他投来一束奇异的光亮，将其思维引导到这个“事先未曾想到”的向度。于是，他们对灵媒的“神通”解释更加佩服得五体投地。

透过香头这面心理棱镜，我们对萨满师的心理或精神问题的相关论析应该说是合理的、科学的。

第三节　萨满的精神现象学研究

萨满的精神现象研究，是近年来全球萨满学界的一个热点。诸如萨满跳神活动中的心理学研究、萨满的认知心智研究、萨满的精神病理学研究，都成为学界广泛关注和思考、分析的课题，并取得了一大批成果。不过，对这些成果做一番考察我们不难发现，尽管一些研究占有的资料比较丰富，但其分析与解释并不尽如人意；或者也可以这样说，我们很多人对萨满精神所做的分析与解释不是“对话性”[79]
 的而是观察性的；我们对萨满精神或心灵所做的解释基本是经验性的而不是分析性的；甚至于我们对萨满精神的观察也一直是现象性的而不是内在性的。尤其是受传统萨满学研究思路的影响，大多数研究还滞留于资料采集的层次。兴趣研究者把自己头脑中神秘的“集体表象”与萨满神秘的巫术表演联系起来，不断深化与强化他们朴实而又虔诚的萨满教体验，生产关于萨满教的“神秘文学”；民俗学家忙于搜集关于萨满的传说、故事以及由他所表演的民俗事象，为人们提供关于萨满教的民俗知识；人类学家深入到萨满生活的部族社会，编写着关于萨满教的田野志。我确实承认，这些口碑文学、民俗资料、田野志十分重要，它们是我们走进萨满神秘的精神世界不可缺少的桥梁。但是，我也不得不指出，这些长于描写而拙于思辨、精于资料采集而轻视实证分析的研究也有很大的局限性。因为一种知识仅仅占有了大量的资料，并仅仅告诉人们这些东西是什么还不能说是科学，它还必须告诉人们某物为什么会是这样，即对这一现象产生的机制进行描述，并从中概括出普适性的规律。

当然，说多少年来的萨满学研究完全是经验性、描写性、资料性的也不符合事实。近年来国内外萨满学研究的成果中也有解释性的、分析性的。比如，通过“宗教四要素理论”解释萨满教的性质及其主要内容，利用心理学的理论研究萨满的意识变化、灵魂治疗的效果，利用认知科学解释萨满的心理特征等。这些新的尝试、新的视角、研究方法用于萨满精神研究，对于深化人们对萨满教的认识，对于萨满精神的解释都具有一定的启发意义。不过，就我个人的理解与思考而言，我觉得很多研究仍有一定的局限性。比如，为什么一个清醒的、正常的、社会特质明显的动物却在突然间变成狂乱的、不可理喻的、完全丧失社会体征的动物或者进入“出神”、“昏迷”状态？为什么萨满在梦中就能获得我们常人所无法获得的信息？为什么萨满那狂谵、疯癫甚至于令人毛骨悚然的狂歌乱舞（指跳神表演）就能治愈某些精神疾病？为什么萨满的感应卜测具有相当的准确性？对萨满这种意识现象的研究，无论是分析、解释还是证明，都不能简单地停留于表象描述或简单联系的层面。例如，说萨满在跳神活动中的“昏迷”是因为传统的宗教信仰为其创造了神秘体验的基础、民族的共同心理文化和对萨满的价值判断为其提供了获得神秘体验的内驱力、特定的宗教氛围为萨满的神秘体验提供了催化剂、氏族的宗教教育为萨满提供了掌握昏迷的技巧以及神事活动中致幻药物诱发了萨满的神秘体验[80]
 ；或者说跳神活动中的萨满“昏迷”源于宗教经验、宗教活动氛围、宗教行为（歌舞）感召下形成的特殊的情感波，并通过调遣原始模拟术、呼唤术、象征术、宣谕术等奇幻手法所表达的一种嬉戏态（萨满的大脑和心智是清醒的）[81]
 ，等等。虽然它们对于深化人们对萨满“昏迷术”的意识状态变化或心灵活动的认识，都创造了一种新的视角，但我们发现这些分析与表述还有很多问题；虽然不乏大胆的想象，但还没有大胆到十分正确的程度。其中较为明显的问题就是人们的分析与表述仍带有相当的直觉性，也就是说缺乏科学的准则和数据。就如同我们指出闪电和雷鸣有一种联系却说不清楚这种联系的过程与实质一样，还很难说这是真正的科学的理论。萨满在跳神活动中所表现出的“昏迷”，无论是“失神”的“昏迷”还是嬉戏态的“昏迷”即表演的“昏迷”，都是一种意识变化、心灵变化即精神运动现象，对这种精神运动现象的研究，哲学、心理学、人类学、宗教学理论当然是需要的，但我们更需要关于意识的理论，或者说神经科学的理论；心理分析理论当然也很重要，比如，“萨满的青春期心理问题”、萨满的心理特征的分析等，确可以为我们提供认识萨满精神现象，如“萨满病”、“萨满昏迷”等精神问题的新的视角，而且这种分析也很吸引人，但对于我们深入理解萨满意识或精神变化的本质却不会提供太多的东西，甚至还很容易将人的思维引向歧途。例如，很多心理分析都把进入跳神场域的萨满的心灵看作一个剧场，从外而来的各种社会、文化、宗教、生物、化学信号通过在那里整合而创造了此时萨满特殊的心灵戏剧。其实，在我们每个人的心中并没有一个剧场，而且也不存在一种叫作“心中的心理事件”这样一种生命现象。所谓心理、心灵或精神都是我们大脑生物神经物理运动的结果。因此，你若想确切地描述萨满的心理，就要从萨满的脑开始。[82]


总之，粗略地梳理一下，多少年来国内外萨满精神现象学研究基本上都可以归纳为如下三种不同的维度，一是以宗教学（民间信仰或民俗宗教）为框架对萨满的宗教观念、宗教情感变化展开的研究；二是以民族学或人类学为框架对萨满的精神现象所做的描写；三是以民俗心理学为框架对神事活动中萨满的心理变化所做的研究。就目前我们所掌握的信息判断，第一类研究近年来有了很大的进展，特别是很多民间信仰研究都对这个课题给予了很大的关注。第二类研究可以说是萨满精神现象研究的传统，这个框架内汇聚了一大类人类学者、民俗学者乃至于文化史学者，成果也颇为丰富，第三类研究近年来比较流行，也有所突破，但总体而观还停留于直觉的层面，还不能说是萨满的意识、心灵、精神现象的科学研究。

正如我在前文所述，人类的精神现象是意识、心灵整合而成的一种神经现象。因此，对精神现象的研究就应该从意识、心灵科学入手。对于萨满精神现象的研究同样如此。我们不仅需要更为广博的视角，更需要一种更为科学的可以验证的理论。正是基于这种认识论和方法论，我在本书中对萨满精神所做的研究不是经验主义、民俗主义的进路，即注重文化与社会因素对萨满心灵的建构和精神运动的影响；也不是我过去所采用的心理主义的进路，如我在《“四大门”崇信与精神分析》一文中所操作的那样，而是采用了一种神经学与心理学或脑与心灵科学相结合的进路，一种对萨满的意识变化与精神运动规律的追本溯源的进路。我把它定位为一种关于“萨满精神现象的脑与心灵科学研究”。如果按照前引的美国著名神经科学家R．达马西奥关于“精神”的观点，即“精神是有机体特定身体和特定心理的精巧组合”，那么，我的这种研究进路就是十分合适的。

当然，我不得不坦率承认，关于人类意识、精神的很多生物学、神经学、物理学、心灵学奥秘，我们还存有很多无知，还不可能完全描述清楚，尤其是将个体的行为、技能、情绪、感觉、意识如何转移为脑中某处的物理事件更是困难。而比这更困难的是，无论是神经生物学、神经生理学还是神经解剖学、生物生理学、认知神经科学，都是关于一种普遍性、抽象性（即这个“动物”是从所有动物中抽象出来的一个集合概念）动物的神经与意识状态的研究。很显然，把这一研究方法和理论框架完全移植过来用于对萨满这一神秘的职业巫师、一个生活于具体的共同体之中、一个在某种特殊的宗教场域、文化场域从事某种特殊的神事活动并产生某种特殊的神经脉冲、意识流、情感波的动物的精神运动形态的分析，或将普通的脑与心灵科学理论用于个性化脑与心灵的分析并不合适。特别是萨满师的宗教意识、宗教情感本身就是一种神秘的事件，对其的分析与解释可谓困难重重。维特根斯坦曾说过，人的伦理、宗教意识属于不可言说的神秘领域，而我们对神奇之物所说的一切都是胡说[83]
 。如果说维特根斯坦作为一个语言哲学家反对谈论人类心灵深处的东西是出于他的拦腰斩断人类语言游戏语义上溯的意识通略，摧毁语言形而上学，以还人类精神生活的淳朴之目的的话，那么，作为世界一流神经学家、诺贝尔生理学奖得主的杰拉尔德·埃德尔曼也持这种观点——在意识研究中“拒绝谈论道德和美学，因为在这些领域，非常缺乏基于科学的准则和数据。”[84]
 ——则反映了神经科学对一种人类学意义上的动物某些特殊的精神现象研究的某种无奈。对我而言，这种研究的风险考量远远高于我对它的成就的期待。几年过去，这项研究的体验与经验使我对另一位著名神经科学家、被当代世界誉为神经科学研究领域之领袖的安东尼奥·R．达马西奥所说的话有了更深的体会：“对意识进行研究并不是在你担任这一职务之前所能做的事情，甚至也不是在你任职之后所能做的，人们是带着怀疑的眼光来看待它的。”[85]


尽管如此，我还是在这条探索之旅上坚持了下来。当然，我也十分谨慎和小心。经过反复斟酌与思考，我最终选择了这样一个工作平台，这个平台上排列着两种认识论和方法论模型：一个是基础构造模型，这就是脑或神经科学；一个是顶端设计模型，这就是心理科学。我也可以这样来比喻这两个模型：萨满精神的研究犹如在建造一座建筑，它需要一个很坚实的地基，但也需要很合理的地上建筑。地上的部分需要地下的部分来支撑，但地下部分作为建筑的有机组成，需要地上的部分来显现。特别是对萨满精神现象的研究，如果完全将其还原为生物神经事件，我们就会将“萨满的精神现象研究”变成一般的神经学研究，“还原”出来的“精神”也可能不再是萨满的“精神”；适当的心理学建构也许更有助于我们拓展思想的空间，发现新的、更高形态的精神现象，增强理论的解释能力。在这一点上，我赞同社会生物学的创始人爱德华·O．威尔逊的观点：尽管将知觉到的现象还原成一些基本的、可以检验的真理是科学方法的核心，但纯粹的还原仅仅只是科学过程之半，其余部分则为通过分析方式揭示出来的新规律的指导之下，借助于综合对象的不断扩大，对事物复杂性进行重构。这种重构展示着新的、自然形成的现象的存在。[86]
 所以，在本书的具体研究中，我采取了两条方法论路线图：一条是心理学的路线，如心理分析理论，尤其是荣格学派的心理分析理论、生态心理学（当然，这种“心理学”也是一种整合了认知神经科学思想的心理学）；一条是神经学的路线，如神经生物学、神经物理学、神经化学、神经病理学等。神经科学的分析在于呈现萨满精神个性形成的基本机制，提炼出来普遍的规律；心理科学尤其是心理分析则在神经科学分析的基础上进行综合、概括及建构，从而使得萨满的精神的分析与解释不仅更客观、更简洁、更精致，而且也更具涵纳性、整合性和历史人文性。[87]


也许有人会说，这不过是哲学家所说的人类精神现象研究的“还原主义”，其结果是将萨满精神的社会、文化、宗教属性消除而将其还原为一种简单的生物过程；或如有的学者所不满的：“神经心理与仪式心理学……探讨试图使社会的、文化的、心理的状态变为生物的神经问题……对民族和文化的问题保持缄默，只强调纯粹心理的东西，只强调萨满个人的东西”[88]
 。我想，这是一种误解。这并非是为了将社会、文化的事件还原为神经事件，它只是对人类精神现象的一种科学的解释方式。正如哲学家约翰·塞尔所说：科学还原意味着“复杂的现象可以通过产生它们的基本机制来解释”[89]
 。精神就源于人类的生理（脑）和心理的结合，心理就是由意识构成的，意识就是由脑的神经运动形成的。只有如此逐层地还原，我们才可能最终到达人类精神的原点。也许，作为曾经令我们感到神圣而高贵的“精神”，现在被还原为人类大脑中的生物神经事件，会令一切关于精神的崇拜和想象都黯然神伤。但是，这实在无奈，科学只尊重事实。神经学家R．达马西奥说得好：“作为人类，我们在生命的每一天所能做的最不可缺少的事情，就是提醒我们自己和周围的人，记住我们的复杂性、脆弱性、有限性和独特性。当然，这是个困难的工作，不是吗？将精神从根本不存在的根基上转移到某个部位，同时又保存其尊严和重要性；或者认识到它卑微的来源和弱点，但还要接受它的引导。确实，这是一项困难但必不可少的任务；然而，如果放弃了这个任务，我们还不如就让笛卡尔的错误保持原样，一直错下去。”[90]
 对我而言，对萨满精神的脑与心灵科学研究，不但没有消解其精神存在的客观性，而且还可能使我们对萨满的精神性态有更科学的把握，并通过这种还原消除多少年来关于萨满精神现象研究的二元论、唯物论、神秘主义以及超乎常态的幻想，如人体科学、特异功能乃至于量子场论等，并且真正科学地揭示萨满的精神与文化（民族、宗教、知识、艺术等）之复杂的关系。在此，我想特别强调一点：脑科学或神经科学、心理科学从来就没有把人类的精神视为纯粹的神经达尔文主义的产物，而是坚持脑的物理运动、意识的构成与“第一自然”的设计、“第二自然”的修剪密切相关：“我们每个人都具有不同的能力和天赋，虽然这在很大程度上反映了我们的基因构成。但即使是在基因构成中，也存在着可改变的空间，甚至是一些修饰。”[91]
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第一章　诞生：萨满“神选”的精神分析

对某种类似我们自己的但却更为强大的、关于一切可见事物中的灵智的感觉和理解，始终存在于我们许多人之中，我以为，这远非我们所乐意想象或者便于我们的了解的，它特别存留在那些在乡村环境中生活成长起来的人们中间。

——W．H．赫德森：《遥远与久远》

第一节　“神选”的意蕴

按北方民族的萨满教信仰传统，萨满的来源有两种基本途径：一被认为是神灵“选中”者，二是家族的世袭传承者。家族的世袭传承属于宗教社会学或宗教人类学研究的范畴，不在本书关注的范畴之内；而神灵选中的萨满则与宗教心理学、宗教精神病学、萨满精神现象学密切相关，尤其与本书对萨满的意识、心理、精神现象研究的主题同一，是本课题研究的重点内容。

所谓“神灵选中”通常也被称为“神抓”。依萨满教文化传统，也就是在某一族群中，有的成员（主要是青少年）如表现出了与常人不同的身体个性和精神特质，即被人们认为甚至有时当事人自己也认为具有与诸灵界沟通的潜质与能力，或被神灵所相中，于是被指认为是“神灵选中”的萨满。当然，并非某些人一旦发生一些身体或精神异常现象都意味着被神灵“选中”。这里的“选中”还有一个最“诡异”的现象，即某些身体疾病或精神疾病一旦被治病的萨满解释为“神抓”的征兆（即要求“领神”），如果当事人不应允，疾病就可能反复发作，无法治愈。在这种情况下，才算是真正的“神灵选中”；当事人一旦应允了“领神”的“神差”，其疾病便痊愈。于是，该人便被确认为萨满，“神选”的萨满便诞生了。“神选”的过程虽因民族而异，但颇有共性。在满族萨满文化中，这种“神选”萨满也称为“野萨满”或“大神”，其产生的过程为：被“抓”者突然出现昏迷、狂癫等病，就被看作“神抓”的前兆；这种情况持续到一定的程度，家人就要找萨满来查明病因。一旦查明系某个萨满神灵附体，其父母或其他人在神前许愿：若神医好该病患的疾病，病患痊愈后便接神。于是，病好之后，萨满便为该人主办接神仪式。这种接神仪式除了布设仪式环境外，还由老萨满为其熏香，香烟被接神者吸入，不久该人便出现昏迷或癫狂反应，这便视为“神附”，该人便要领神。[1]
 在赫哲族中，这种被“抓”的萨满被解释为萨满“找”上来。所谓“找”上来，指的是萨满的近亲或儿子在少年时代患病且医治不好的情况下，则被认为属于长辈萨满或老一代萨满死去之后，他的“斯翁”没有了主人，便来到这里作怪，来找“主人”。这时，病人就得答应做萨满，不然，疾病就永不痊愈，甚至还将会终身残疾乃至于死亡。如果病患实在不愿意当萨满，就得请来超过这些神灵法力的大萨满跳神，以驱逐这些没完没了、兴风作浪的斯翁。[2]


由此可见，被“神灵选中”并不完全是一种超自然事件，也是一种文化事件，即不仅仅是神灵“选”的问题，更主要的是某一文化系统中的个体“应”的问题。那么，到底哪些疾病会被解释为“神灵选中”呢？为什么这些病患如果不应允这份“神差”疾病就不能痊愈，而应允了萨满的职业就可以痊愈？这其中的“缘由”又是什么呢？莫非真的如有的学者所说，这仅仅是萨满个人成为巫师履历的一种自我“神化”或者说是一种“神圣包装”？或者是一种萨满教口碑文学的修辞学？

我觉得，问题也许并非如此简单。我当然不否认一些萨满师通过这种“神选”神话对自己成为萨满的经历进行自我神化与神话包装，也不否认民族口碑文学的萨满神话修辞学元素，但是，我们更应该关注和思考这样的事实：有些人罹患某种奇怪的病症，经萨满诊断后认为是“被神灵选中”，若不应差，疾病便不可能痊愈；而事实上也果真如此。这期间当事人的身体和心理到底发生了什么？为什么“应”与“不应”会产生如此难以理解的神奇效验？如果说心理或精神的疾病具有隐匿性和佯装性，我们无法直观和判断，但肉体上的疾病我们确实可以通过感官查验到，它就活生生地摆在那里，当事人就被疾病活生生地折磨着。当事人一旦“应”神，这些可见的症状就会消失，这发生了什么？比如，民俗学家乌丙安先生提供了这样一个案例：新疆塔城市有一名哈萨克族萨满，自称17岁时随母亲到远方亲属家参加葬礼，在路上他骑的马受惊，他感到腿部被猛刺了一下，到家后腿发生脓肿，疼痛难忍，久治不愈；一年之后，请阿勒泰来的萨满诊治，萨满却说这是神灵选中他当萨满的征兆。当他许愿当萨满后，腿部脓肿渐消；之后他反悔，不愿当萨满，腿病复发，病症加重，掉下碎骨来。于是再请萨满，再许愿，腿病又见好。前后三年，终于在20岁时当了萨满，一直当到老。[3]
 类似这样的萨满诞生经历，在萨满教传说故事、口碑文学中我们经常会听到。或者也许可以这样说，每一个被“神抓”而成为萨满的人，都几乎有一部与神灵抗争、失败；再抗争，再失败直至完全臣服神意而成为萨满的这样一段传奇经历。[4]


确实，我相信美国著名医学人类学家拜伦·古德关于病患疾病经验叙事的文本分析是正确的：病患根植于人的历史性，根植于个人、家庭、社区的时间性中，它既会呈现为愿望，也会呈现为强有力的记忆，甚至通过“征用读者想象”的方式，促使或诱导读者进入文本预设的世界[5]
 。但是，并非所有的病患叙事都是这种“主观化”的想象的建构和预设的诡计。在调查中我也发现，很多萨满的疾病和治愈以及成为萨满的叙事是真实的：当事人的疾病是真实的，疾痛也是真实的。它是不可表演，甚至是不可建构的。

那么，这又是什么原因呢？真是神灵的作为么？

下面我就具体分析这一奥秘。

第二节　精神基质

在萨满教文化世界里，某些人之所以能够被认定为禀有萨满之“灵”而被神灵“选中”，并且能够成为萨满乃至于一个很有威望的萨满，很重要的因素在于这些人具有一般人所不具备的精神特质，即通常所说的“精神病”。可以说，自从萨满登上历史的舞台，自从萨满教进入学界的视阈之后，“精神病”就成为人们描述萨满的个性、特征尤其是精神特质的“普世性”语汇。苏联宗教史学者阿·克雷维列夫在其《宗教史》中这样写道：“充当萨满这种角色的往往是些喜怒无常的人，甚至是那些精神病患者。”[6]
 我国学者在言说“萨满的产生”时也这样认为：“萨满的产生，可能与北方森林中常易发生的精神病症有关。原始初民不能理解精神病的致病原因，就将其想象为鬼魂的附体。因而患这种病症的人，也就被视为不同于常人的不可思议的人物了。”[7]
 民俗学家乌丙安先生在描述萨满的产生时这样写道：选择萨满“主要是从患病的青少年中发现与神通‘灵’的人，然后被公认为萨满或老萨满选为接替人。患者有的是自幼就精神异常，说异常超常的话语，吃常人不吃的东西，做异常的事；有的是突发性的神经错乱，胡言乱语，哭笑唱闹，异常不安的……大部分人的病都被看作各种精灵、鬼灵作祟的结果。但是，其中也有极少数的人患的病被萨满或有经验的老年人认作是祖灵附体或神灵附体，这样就可以确认这些病人有通神灵和祖灵的‘灵’，或叫作‘被神灵选中’、‘祖先相中的’、‘死去的大萨满指定的’萨满。最具备优势条件的首推那些患重病后得到康复的人，或许愿病好后当萨满的人”[8]
 。不仅我国北方民族萨满的诞生经历是这样，在东亚的其他国家，萨满的产生也同样与“精神病”联系在一起。如在韩国，巫女（巫堂，亦即萨满）的产生的重要条件之一就是患“巫病”。韩国学者崔吉诚在《朝鲜萨满教的根》一文中这样描述道：“患巫病是成为巫女的重要基本条件，初期的症状是身体渐弱，精神萎靡有时梦见神像，常产生幻觉。于是发现这不是一般的病。患者本人也好，他人也好，都相信这是神灵所赐的巫病，决定请求巫女行占卜确诊。然后迎请守护神（举行入巫祭仪）设神堂（即祠堂），行巫业，至此巫病就会痊愈。据说请医生治疗就会触怒神灵，受到惩罚，致使病情加重，甚至有丧生的危险。巫女大都患过这种巫病。人们迄今不知道这究竟是什么样的疾病”[9]
 。从某种意义上说，不言说“精神病”，如“异常”、“幻觉”、“狂癫”、“歇斯底里”、“附体”、“着迷”、“梦游症”、“僵直性昏厥”、“癫痫”等语汇，人们似乎就找不到描述萨满之“灵”的语言。

成为萨满之“灵”的“灵”是否就属于“精神病”，或者说能够充当萨满这一职业巫师的先决条件是否就是某一族群中的精神病患者，我觉得我们还应当再谨慎一些。因为迄今为止，我们还缺乏来自于专业精神医学机构对萨满所做出的具体而准确的精神病理报告。民间语言和非神经／精神病学者们所说的“精神病”，大都源于对萨满的精神表现的直观表象经验的表述；或者说，“精神病”这个概念在这里还不是一个专业的精神医学术语。尽管如此，我还是觉得，也正如我前面所分析的，萨满的精神特质确实与一般人有别。不过，我不认为这属于一般的精神疾病，而是一种异常的心理—精神问题或大脑神经系统异常的运动现象。

那么，我这里所说的独特的心理—精神问题或异常的大脑活动指的又是什么呢？是不是有些人所说的精神分裂症、癫痫症？或如有的萨满自己所说的孤独症呢？

他们的心理／精神问题主要是癔症——癔症性附体障碍和癔症性癫痫[10]
 。

我们先来讨论萨满的癔症性附体这种精神问题。

根据精神病学的病理报告，癔症性附体障碍其病因都主要和神鬼妖魅迷信有关[11]
 ；运用荣格学派的精神分析理论来解释，也就是当事人心理世界的文化原型即神鬼妖魅情结的爆发所致。再具体一点说，这些人心理世界的集体无意识不仅信息密集而且十分活跃，当遇到相应的外界信号刺激或其心灵不断地沉入到这个幽深神秘的世界时，就会将其激活（而使意识失活），并成为患者主导性的心理生活。这一心理活动的结果如荣格所说，心灵越是沉没到远古的层面，无意识的影响力也越是成倍地增进，开始引发对主导功能的病态性扰乱[12]
 。此时的病患，自我（自传式自我）意识丧失，神鬼妖魅情结尽情表达，于是，人变成了神、鬼和精怪；于是，他们也就成为拥有萨满之“灵”者。如果我们将这些“萨满病”与患者所生存其中的文化生态、个体生活—心灵史互文而观，就会更加坚信我对他们所做的病理分析是正确的。无论是霍巴太、戈初杰还是禅灭彦、孟金福等氏族大萨满，他们都生活于万物有灵的萨满教神话世界里，或者说，万物有灵的萨满教文化几乎构成了他们最基本的文化储备乃至于“文化自我”的核心元素。法国著名社会人类学家列维－布留尔告诉我们，由于原始民族生活于万物有灵这样的神秘世界中，因而，不管在他的意识中呈现出的是什么样的客体，它必定包含着一些与它分不开的神秘属性；当原始人感知这个或那个客体时，他是从来不把这些客体与这些神秘属性分开来的，他的知觉根本上是神秘的[13]
 。荣格在此基础上又向前迈了一步：人类的这一神秘集体表象还通过种族遗传的方式登录于人们的心理世界，形成了该共同体每一成员先验的集体无意识即文化原型，它们多以神鬼妖魅意象为主。荣格告诉我们说，当我们的理性意识正常和活力十足时，这些集体无意识被压抑在意识的阈下，但它们并没有消失，而是以潜意识的形态蛰伏着并随时准备复活。据此，我们可以这样推想，作为萨满教文化世界的每一个体，其先验的心理模式即文化原型和其所在的萨满教文化所形构的个体的“默会知识”的共同作用，使得那些具有某些特异心理／精神气质的个体（如荣格所说的“内倾心理”类型者）心灵中的萨满教神话意识更浓，意识活动能量更强，神鬼精怪意象更丰富，情结也更活跃，甚至可以说是经常在其高级意识的边缘徘徊，并不时地向其“自传式自我”意识发送文化原型信号，干扰甚或重新建构了脑的核心，从而导致其表现出异常的行为与精神状态。这就是在有些族群中某个青少年早早就被认为是具备萨满之“灵”的原因[14]
 。

用列维－布留尔的“集体表象”和荣格的“文化原型”理论解析萨满之“灵”或巫病之因虽然算不上什么高深，但也很少有人尝试过。我相信，据此我们已经把摸到“萨满‘灵’病”之病根。当然，无论是列维－布留尔的“集体表象”还是荣格的集体无意识，近年来人们也都提出了一些质疑：说人的心理存在着一种先验的文化原型，并且存在着一种由文化原型暴乱引发的精神疾病，可能只是一种想象和直觉，缺乏可以证实的材料和逻辑，至少它不符合哲学的物质第一性的原理。不过我相信这是真实的。我一直觉得，对于心理／精神疾病现象的解释，哲学原理也许是没有必要的。认为人的心灵属于白板一块，完全靠后天的材料来填充，这种观点看起来很唯物，但却不是事实。为了使我对“萨满‘灵’病”的分析能够经受住科学的检验，下面我即从神经学（神经心理学、神经生物学）的角度对“文化原型”以及由文化原型爆发所引发的“萨满病”这两种精神现象做一分析。

第一个问题，人类的心理或脑中到底存在不存在一种荣格所说的先验的“文化原型”或曰“集体无意识”？我的观点是存在。下面我就来论证这个问题。

如果说，“个体无意识”是弗洛伊德在心理学历史上矗立起的一块丰碑的话，那么，“集体无意识”则是荣格在心理学历史上矗立的另一块丰碑。荣格认为，人类的心理深层贮存着一种由古至今远古人类心理生活遗传下来的共同的文化意象，即“文化原型”，诸如神话、宗教、巫术以及人类心理共存的阿尼玛、阿尼姆斯情结等。荣格告诉我们：“这一系统具有在所有个人身上完全相同的集体性、普世性、非个人性本质。这种集体无意识并非是单独发展而来的，而是遗传而得的。”[15]
 也正因为集体无意识是由遗传而来，因而，在荣格看来，由于集体无意识，“人不再是截然不同的个体，他的心灵扩展并融合到人类心灵当中——不是有意识的心灵，而是人类的潜意识心灵。在潜意识心灵方面，我们是完全相同的。”[16]
 这也就是为什么在这个星球上，无论是东方还是西方，无论是传统的还是现代的，无论是高度发达的还是相对落后的文化系统都有共同的文化母题，如对神的信仰、对救世主的期盼、对英雄人物的赞颂、对魔法的迷信、对智慧老人和对小精灵的兴趣、对某些动物（如龙、蛇等）的崇拜和恐惧等；此外还有男人身上普遍拥有的女性气质和女人身上普遍拥有的男性气质等。你可以把荣格的这些观点说成是“唯灵论”或唯心主义都行，但你却无法解释人类这一独特的心灵现象。唯一合理的解释只能是：这是人类文化心理遗传的产物。按照荣格的理论，集体无意识就潜伏于我们人类每一个成员的心理深层，并影响着我们的心理生活。它会伴随着人类的进化而发生变化，但永远都不会消失。也正是在这种意义上，荣格肯定地说，根本不存在什么所谓的“现代人”，人从某种意义上永远都是“传统人”，个体永远不会割断与他的文化原型的联系。

我们之所以敬佩荣格，是因为他拥有一般人所不具备的勇气和智慧。正是他，冒着自己被毁灭的风险把“集体无意识”这个重要的心理学典范引入到现代心理学，从而大大开拓了人类自我认识的心理疆界。我们知道，当荣格首次提出“集体无意识”这个概念时，他遭到了心理学界、哲学界众多人的讥讽和斥责。当荣格第一次与弗洛伊德讨论人类心理世界神秘的“文化原型”时，弗洛伊德的反应是那样的古怪，认为荣格是“胡说八道”，并认为荣格有一种“鬼魅情结”[17]
 ；而一些哲学家则认为荣格的理论完全是一种唯心主义。甚至于在今天，仍然有一些心理学家认为荣格的“文化原型”或集体无意识仅仅是臆想的结果，或者把它看作荣格心理学“秘术”的一部分。

确实，从传统心理学的角度看，荣格的集体无意识理论让人觉得带有很大的直觉性和臆测性，这使得他的理论常被人误解和拒绝。那么，集体无意识理论到底有没有科学性？人类的某些文化心理或传统智慧（神话、禁忌、巫术）到底能不能遗传？我们这些文明人、现代人乃至于“新人类”精神生活中所体现出来的种种莫名其妙的神经症以及“返祖”现象，到底是环境反应的结果、心理的偶发现象还是集体无意识的产物？特别是我们从临终病人那里所看到的那些特殊的“精神灵光”，我们该如何解释？我的研究生曾告诉我：他的外婆在幼儿时就离开了她的家乡——山西洪洞，来到晋中生活。这几十年间她一直没有回过家乡，讲的也都是晋中的方言。然而，就在她临终的前两天，她自言自语地对身边的人说：“我早就想回家了，这回总算快回去了！”并且用的是她家乡的方言。这令很多人不解，因为她从来没有与人谈起过“想家”、“回家”的话题，更没有讲过洪洞方言。这一事件令人震惊。再理性的唯物论者也不得不相信真有已故的亲人附体或在另一个世界的召唤。美国超个人心理学家和临终陪伴专家凯瑟琳·辛格在很多临终病人那里也看到了这种现象。如：很多人在临终时都描述自己的存在说“我被神充满”、“我感觉到神的存在”、“我感受到了神光”等等。辛格把她们此时的意识状态称为“圆神意识”。辛格分析说，“圆神意识”产生于这样的时刻：当人到了临终阶段，理性心智瓦解了，再也不做挣扎，不做努力，因为毫无意义，所以她们把这一切都放弃了，将心灵向着更深的地方、向着存在的根本次元开放。“在这一瞬间你失去了所有，但在下一个瞬间你又拥有了长久以来心底最强烈、最私密的渴望，超个人原型的性质，也就是光自身的性质开始充满自我。”[18]
 将东西方两个不同文化背景的民族、不同的心理水平、不同的精神层次临终前所呈现的同一意识性态比较，我们就完全清楚了。前面那个老人的“回家”之言，凯瑟琳·辛格所描述的“圆神意识”，其实就是临终者在臣服了她当下的存在之境，理性意识瓦解之后集体无意识浮出的精神状态，或者说意识的松散、解体后集体无意识活力十足的状态。如果不从荣格的“文化原型”、“集体无意识”这些重要的心理学范型入手，我们就无法解释临终者的这种“精神灵光”现象，倒会陷入真正的神秘主义。

集体无意识或文化原型理论是本书至关重要的理论依据。为了更充分地认识它，我们不妨在此先离开荣格，和其他学科的思想家们展开一番对话。

美籍华裔地理学家，人文主义地理学创始人，英国皇家科学院、美国艺术与科学院院士段义孚先生在《无边的恐惧》一书中，通过大量的案例向我们证明，人类的恐惧有共同的主题，特别是世界各地儿童早期的噩梦，更具有相似的文化原型，比如窒息、被怪物追赶或吞食、迷失在一间空屋子或森林里、发现门后藏着可怕的东西、屋外有窃贼或怪物威胁要闯进来、被遗弃等。[19]
 儿童的这些噩梦或心理活动，如果仅从阿德勒的“环境决定论”的角度，即儿童早期的生活环境对儿童心理的影响的角度是解释不清的。因为不同人类群体的文化传统不同，生活环境的不同，对儿童的教育方式、教育内容也有很大不同。可全世界的儿童为什么会有共同的恐惧心理呢？这显然带着原始先民文化心理的烙印，或者说它属于人类遗传而来的共同的心理范畴。

法国人类学家列维－布留尔早于荣格之前，就提出了“集体表象”的理论。我觉得，荣格“集体无意识”学说的思想源点，就是布留尔的“集体表象”说。按照布留尔的解释，“所谓集体表象，……在该群体中是世代相传的；它们在集体中的每个成员身上都留下了深刻的烙印。同时根据不同情况，引起该集体中每个成员对有关客体产生尊敬、恐惧、崇拜等感情。它们的存在不取决于每个人，……它是把自己强加给这些个体中的每一个，它先于个体，并久于个体而存在。”[20]
 关于这种“集体表象”的特征，布留尔告诉我们，在神秘莫测、充满各种异己力量的大自然面前，“原始人的根本直觉是神秘的”。因而，他们便形成了心理世界中神秘的集体表象。他分析道，对原始人的思维来说，很难存在赤裸裸的事实和实在的客体。这种思维想象到的任何东西都是包裹着神秘因素的：它感知的任何客体，不管是平常的还是不平常的，都引起或多或少强烈的情感，同时，这个情感的性质本身又是为传统所预先决定的。”[21]
 这也就是我们无法理解为什么原始人的精神世界是一个充满了神秘的鬼怪精灵等超自然物的世界，为什么“集体无意识”更多地表现为神话、宗教、魔法、精怪等神秘意象的原因所在。

英国皇家学会研究员、剑桥大学著名数学家、天文学家约翰·D．巴罗从生物进化论和生命科学的角度也对人类的这种集体无意识现象（不过他没有使用“集体无意识”或“文化原型”这类概念）进行了研究。他认为：“我们的思维和身体的复杂性，经历了漫长的细微调整，以适应外部世界以及自然界的其他居住者的特点。人类，连同人类所具有的所有喜好、理智与情感，不是从天而降，一下子就羽翼丰满出现在世间的。人类的头脑和身体，也并非没有烙上这一物种的历史印记。我们的许多能力和情感，都是针对古代环境所做的具体适应，而非某种总揽一切的智慧为顺应所有场合所做的创造。我们所具有的直觉和内在倾向，带着我们周围环境的共通特性的印记，也带有我们遥远祖先的印记。”巴罗从人类的审美、宗教、居住环境、语言等不同领域向我们展示了人类的这种“内在倾向”的原始印记。在他看来，人类的遗传的东西既可以是基因的，也可以是文化的、社会的。[22]
 心理学家、人类学家所说的“集体无意识”或“文化原型”、“集体表象”，在作为科学家的巴罗这里，就是一种经过选择而稳定下来的“进化稳定策略”。这一“进化稳定策略”已不完全是神经学家所说的大自然设计出来的“自动平衡（的生物学）装置”，而且也有我所说的“文化秩序装置”，如超自然事物的情绪、想象等。也正是这种“进化稳定策略”，使人类在与外部世界的互动中更具灵活性，也更具适应性。他这样写道：

［关于神话、宗教、星相学等伪科学］我们为什么会拥有现在这些思维范畴，以及为何它们不因时间的转变而转变？其原因在于，这些范畴随着人类的大脑通过自然选择过程一起进化了。这一过程对发生了适应变化的经验进行处理，将其中最准确地塑造了隐藏在那些经验背后的真实现实的图像选择出来。[23]


也正是依靠在对环境长期进行适应性调整，并在有机体内部已经编码成程序的这套“进化稳定策略”，如宗教、禁忌、习俗等文化机制，使人类在进化过程中避免了“恐龙效应”，保持着人类与环境相互作用中的灵活性和更高的适应性，也更有利于在其经历的环境中生存。

被世界公认为神经科学研究领域之领袖的美国神经学家R．达马西奥曾认为，“在人类意识心理的下面确实有一个地下室，那个地下室有很多层。一层是由没有受到注意的表象组成的……另一层是由神经模式和神经模式之间的关系组成的……还有一层一定和神经装置有关，这个神经装置是保持纪录在记忆中的神经模式所必需的，就是那些体现先天的和习得的内在痕迹的神经装置”[24]
 。根据我的理解，达马西奥所说的“没有受到注意的表象”这一层就是我们通常所说的个体无意识；“习得的内在痕迹”这一层则是集体无意识即文化原型。按照达马西奥的理论，我们的全部知识都由他所说的“内在痕迹”或“痕迹表征”组成，包括先天知识和由经验习得的知识。先天知识是指“从进化中遗传下来的和一出生就可以使用的记忆”。我想，这些“先天知识”不仅包括那些为生存所必需的生物调解指令，如控制新陈代谢、内驱力和本能；而且也包括刻入基因组的某些社会性情绪、宇宙模型（善、恶、自然的、超自然的等）。[25]
 尽管他没有明确谈论人类脑中的“痕迹表征”是否有“文化原型”的内容，但我们从其关于“痕迹表征”所包括的相关内容即“先天知识”这个角度来分析，可以认为，达马西奥暗示了文化原型是人脑中的一种先天的“痕迹表征”。在谈论弗洛伊德的“超我”理论时，达马西奥指出，人类心理中的一些传统和规则所蕴含的智慧，如社会传统、伦理规范，它们就是一种“痕迹表征”，这些智慧的执行方式的神经表征都与先天调解生物过程密不可分地连接在一起，即内驱力和本能联系起来[26]
 。达马西奥很含蓄也很谨慎，但我们从他将社会传统、伦理规范赋予“痕迹表征”之内容这一表述来看，我们可以领悟到这一点：人脑神经组织的痕迹中盘存了远古社会的传统智慧——神话、禁忌、巫术等超自然的情绪。我们可以想象，远古人类在与环境的相互作用中，为了更好地生存或者说生命的幸福，不仅不断完善基本的生命本能调节装置，也通过想象的思维方式在脑中编码了某种宇宙秩序模型，比如喜欢、敬仰、肯定某些好的、善的环境、事件，恐惧、回避恶的环境、事件。久而久之，这种神经活动的规律化——神经元连接以及稳固的神经回路的建立——演化为一种神经物理规律，以一种内隐记录或“痕迹”的形式刻录在人类的基因组里，并随着生物进化与种族遗传在人类脑中的某些神经元刻下了先天的“痕迹”。达马西奥尤其强调，“痕迹”的内容总是意识不到的，总是以潜伏的形式存在的；但是，它可以通过当前的表象来帮助对当前所感知的表象进行加工，并等待着成为一种外显的表象或活动。[27]
 这也就意味着，当我们的大脑形成某些神经表象时，“痕迹”也可能参加表象加工。特别是当这些神经元在适当的情形下被激活，便通过神经运动的方式形成脑的映射，建构起相应的表象。如果这一表象抑制了一级映射或取代了一级映射时，那么，它就会成为意识活动，就会表现为“超自然”的性质。此即列维·布留尔所说的“集体表象”和荣格所说的文化原型的神经生物学原理。20世纪神话学大师约瑟夫·坎贝尔在谈到神话的本质时这样说道：无意识状态的原型结构的神话是由身体器官能量相互冲突所产生的[28]
 。所谓“身体器官能量”就是不同神经组织的活动能量。

如果说，R．达马西奥作为神经科学界的领袖在表述“文化原型”与生物遗传的关系时还比较含蓄的话，那么，其他神经学家对此的观点则比较鲜明。美国著名神经病学家奥利弗·萨克斯就提出了这样的观点：在强烈的神秘感和虔诚的宗教感里共同包含的神圣感，一定有其生物学的基础，它们像审美观一样是我们人类遗传的一部分[29]
 。另一位美国神经、心理与脑研究专家迪恩·博南诺也对人脑中的“宗教”基因作了分析。在他看来，“宗教信仰一定是从一个稳固而具有优势地位的状态中获益的，因为它需要不断增长力量来对抗渐渐趋于理性化的脑区”，“在某种程度上，给事物贴上自然的和超自然的标签能为我们带来类似的智慧：自然现象是我们可以掌控的，而超自然现象远超出了我们的掌控范围。”他分析说：“首先，数百万年前，在人类大脑皮层刚开始扩展的时候，一种将问题标定为可控和不可控的倾向可能为如何使用新的计算资源提供了一种优化的方法，将想法区分为自然和超自然类别的能力对个体来说是具有适应性的，那些可以辨别可回答的问题与不能回答的问题的人，更可能将自己解决问题的能力用在能够增加和繁殖成功率的事情上。其次，……一旦有助于超自然信仰的基因进入了基因库，它们就可能被进一步地塑造和选择。因为早期的宗教为合作和利他行为提供了一个从量变到质变的突跃平台。”[30]
 虽然博南诺将远古人类超自然信仰生成的生物学基础解释为“可控”与“不可控”的区分进而需要在哪些方面和不在哪些方面投入精力有些牵强，但他对超自然信仰及其遗传的神经生物学分析是可信的。

总之，从心理学到生物学、从人类学到神经学，很多学者都认为，人脑中的神话原型不是一种想象的事物，而是一种生物学的事实；或者我们可以说它是人类基本生物调节的副产品，且随着人类的生物本能装置的进化一起进化了，并对人类的精神生活形成神秘的影响。尽管目前人们还没有找到十分充分的证据证明人类精神领域的超自然意识的生物学基础，但也同样没有找到反驳这种理论的充分证据。亦因此，在人类的意识、心理活动中，即使一个不知道“宗教”为何的孩童之所以会时常受到超自然信号的影响，原因就在于在人类的脑神经组织中，已经建构了与超自然事物相连接的很强的神经元。正是这一神经元掠夺了我们的认知资源，使超自然事物形成了我们的认知网络。

第二个问题：文化原型爆发是否会导致神经及精神紊乱之类的精神问题？回答应该是肯定的。按照我在第一章根据人类大脑物理结构和神经痕迹理论所做出的推想，如果说，“超自然”情绪（或感受）是我们大脑神经系统的一种生物学的神经回路（这里我尽可能不使用“文化原型”这个概念，以免使人认为我是在幻想）；或如精神病学家所说的构成了一种很强的神经突触的话，那么，这实际也就意味着，精神病的宗教病原不是心理学推论的结果，而且也是生物学的事实。也正是这一神经生物学事实，使得有些人会经常发作这种“神圣的疾病”。我们知道，人脑中有1000多亿个神经元，这些神经元分布于全脑，并组构了人脑的不同脑区。达马西奥告诉我们说，由于脑的结构有限，那些必需的广泛的知识存储在位处脑中相对分散区域的各个系统内。脑是以空间分割的方式而不是整体空间的方式来储存和回忆知识的。[31]
 由于在意识形成的过程中，并非所有脑区的“痕迹”都被回忆和重新建构，而是通常以某一神经空间为主。这一神经空间主要就是杰拉尔德·埃德尔曼所说的“动态核心”。所谓“动态核心”，埃德尔曼解释说，“在任何一个给定时刻，人脑中都只有神经元群的一个子集直接对意识经验有贡献。这是一种可以在几分之一秒的时间里彼此有很强的相互作用且与脑的其余部分有明显的功能性边界的神经元群聚类”。他特别强调说，动态核心是一种过程而不是一个位置或一种东西。也正是这个动态核心的存在才保证了意识的整体性。[32]
 尽管如此，正如前面所描述的，人脑由于被分割为几个脑区，也就存在着“核心”之外的“副核心”存在的可能性，这些核心也可能对意识与心理表象的形成及其意向产生影响。认知科学家丹尼尔·丹尼特所说的“多种草图模型”、保罗·麦克莱恩所说的执行和调节个人、社会情绪的“古哺乳动物脑”（旧皮层）以及执行抽象符号活动的“新哺乳动物脑”（新皮层），以及我们常说的“左脑”和“右脑”等等，就是对脑的物理结构多个系统的另一种图像描述。这些不同脑区不仅分别储存着各种各样的“痕迹”记忆，而且还可能发生“核心”与“非核心”的彼此相互影响（比如情绪压倒了理性和理性控制了情绪）。这也就意味着，尽管在脑的常规工作中，有些神经元的“痕迹”活动不会进入动态核心，但会对动态核心形成影响。一种可能的推测是，在常规性脑神经活动中，由于埃德尔曼所说的“动态核心”的稳固性或达马西奥所说的“自我感”的介入，使得动态核心成为兴奋的、主要的脑物理运动模式，而其他神经元则可能处于弱势、被抑制的状态；但核心之外的这些神经元仍在伺机准备连接，随时准备复活。当个体的意识状态被调整，比如，“自传式自我”或“高级意识”[33]
 的“关注”松懈或睡眠时，或在某种强烈的外界信号的刺激下，这个“核心”外周的神经元就会被激活，通过我上面所说的以另一种“痕迹表征”形成神经映射和心理表象，这其中就包括刻录了文化原型“痕迹”的神经映射。我们可以把这种“动态核心”之外产生的神经映射用达马西奥的术语表述为“二级映射”[34]
 。这类“痕迹表征”的二级映射可能会产生下面两种神经心理学事件：其一，如埃德尔曼所说，由于动态核心在脑中处于有利地位并广泛访问不同的信息源，对上下文敏感，因此，其输入端口经常被打开，这就可能使得那些二级映射的神经模式进入动态核心，形成对动态核心的干扰，出现意识性质的改变——“文化自我”的抑制而“神话自我”的主宰；其二，那些被激活的二级神经映射占据了优势，形成对脑动态核心运动的阻碍和压抑，并重置了脑的核心，即形成了以文化原型“痕迹”神经运动为核心的大脑神经映射及其心理表象。埃德尔曼把这种现象解释为脑分裂为几个核心，并且高级核心区域和非意识大脑区域之间的折返链接时出现了畸变。[35]
 在这种情况下，人的脑神经组织和心理表象就会发生奇妙的变化：语法语言、逻辑规则消失了，“自传式自我”也随之消失了，当事人表现出另一种存在：被鬼怪精灵附体或疯狂的前语言、前逻辑的言行。这就是疯狂或人们所说的“精神病”；就是荣格所说的“精神分裂”的另一种病理，也是我在上面所分析的由文化原型爆发所导致的“萨满病”的神经学机理。我们可以晚上做梦为例做一解释：当我们进入REM睡眠时，不仅我们大脑中不同区域的联系都变低了，而且，在睡眠中，我们平时工作生活的主要脑区也不再处理大量的感觉输入，不再进行信息加工，因此，其他脑区的神经活动就会十分活跃并形成各种奇形怪状、莫名其妙的大脑意象。如果一个人在日常生活中以梦境的方式进行活动，这就是精神分裂。我们可再以一个具体的“萨满病”为案例做一分析。

孟慧英在新疆进行田野作业时由当地村民赵春生（锡伯族）向她讲述了这样一个故事：

赵春生的舅舅曾得过神经病，后由萨满治愈。当时不到20岁的舅父一天晚上到厨房喝水，很长时间没有返回。其姐姐听到厨房里面有打斗的声音，喊得很厉害，深感奇怪。姐姐来到院子里的厨房前，把纸窗捅了个窟窿向里面张望。就见他一个人在那里打仗。他往墙上扑抓，在地上跺脚，疯疯癫癫的。再看墙上有一个动物，是黄鼠狼（库林太），原来它成精了，把舅父的魂摄走了。从此舅父生病，神经错乱。一见水就更严重。[36]


赵春生的舅父为什么在厨房里看见黄鼠狼就疯了呢？真是民间信仰口碑文学中所说的被“黄门”拿法了么？不是。黄鼠狼只是一种普通的动物，与任何生命一样，根本就没有什么魔法；即使黄鼠狼有高于一般动物的“灵性”，也是其神经组织的物理事件，不会产生对其他物理世界存在的因果关系；更何况世间万物都是物理的，根本不存在什么精灵妖怪。人们的精灵妖怪意识以及着魔是人脑物理运动的结果。更通俗一点说，之所以如此，就是因为在当事人的脑中既有种族遗传而来的“先天痕迹”，又有后天在锡伯族民族文化——以萨满教信仰为核心——世界中登录在脑的“痕迹”——“黄大仙”的神话。这些“痕迹”甚至可能形成他的“自传式自我”乃至于“核心自我”（如萨满教的灵魂观）。在日常生活中，他的活力的“自传式自我”成为其意识运动的主要模式，但他的其他几个脑区也没有完全停止神经运动。我们大脑的神经元都具有“劫掠”和“竞争”的本性，只不过由于其“自传式自我”处于强势而使得其他脑区的神经活动受到了抑制，没有被他的“自我”感受到。而当他的“自我”关注活动被调整（如对萨满教神话的思考）或“自我”活力不足（如睡眠）时，其他脑神经元活动以及所产生的映射就会干扰他的意识，如做精怪梦；特别是当他突然发现黄鼠狼出现在他面前并作出某些不寻常的动作时，他脑中文化原型“痕迹”神经就会一下子被激活，于是形成了关于“黄大仙做法”的一系列神经发放模式，并通过这一神经回路的高频发放建构起“黄大仙”的系列心理表象。也就是说，此时其舅父的意识活动已由原来的“自传式自我”神经运动转换为“超我”（神鬼精怪意象）的神经运动模式。（这可能就是神秘的“萨满梦”形成的意识神经生物学机制）于是，便出现了所谓的“精神失常”——附体、被“拿”等。

现在我们来讨论“癔症性癫痫”类的“萨满‘灵’病”问题。在赫哲族、满族的“神抓”萨满神话故事中都有“蟒神”附体于人而被迫接神、领蟒神的传说。在辽宁北部，一少年初患癫痫症时口吐白沫，身体抽搐变形，被认作是有与“蟒神”相通之灵的征兆，病愈后成为萨满并领“蟒神”为神灵。在某一族群中，有的社会成员（主要是青少年）经常会出现抽搐、昏倒等现象，按一般民俗心理都会把这一现象解释为“神抓”。某些青少年之所以会突然发作这种症状，我分析可能是由于其脑神经元中的文化原型“痕迹”过于活跃，并向大脑皮层和丘脑发送了大量的信号，刺激了许多神经元同步高频发放，造成了一时的意识丧失或意识受到干扰而出现惊厥和昏倒。这种症状在神经病学上称为癫痫——癔症类癫痫，所以也被称为“倒地病”。如果仅仅是一般性的癫痫小发作只有短暂的无意识状态，患者在几秒钟的“断片”以后可以回归正常状态，本人和局外人一般不会察觉到这种特殊的现象。神经病学家分析说，癫痫的全身性发作往往都是受大脑先天性的遗传敏感性的影响，与此形成对比的是局部性发作，它源于大脑一侧特殊区域的敏感或损伤。病灶可能是先天的，也可能是后天受伤所致。症状取决于病灶的位置：可能是运动性痉挛（如肌肉抽搐）、自动症性痉挛（如反胃引起的恶心等）、感觉性痉挛（如反常的感觉或幻视、幻听、幻嗅等知觉幻觉），或者精神性痉挛（如无缘由地突然感觉喜悦或惊恐、出现似曾相识感、识旧如新感或突然的异常思绪）。局部性发作也许只局限在病灶位置，也许会扩散到大脑的其他区域，偶尔引发全身抽搐。[37]
 关于脑疾患类癫痫，神经病学已经有了较为成熟的病理学理论；而关于“癔症类癫痫”，目前人们还没有形成共识。在20世纪50年代，神经外科医生怀尔德·彭菲尔德和其同事共同完成的《癫痫和人类大脑的功能解剖》中，将其称为“经验性发作”：“发病时看似有一个对过去固定的生动记忆会突然在意识里和幻觉一起迸发，引起‘加倍’的意识：病人感觉自己在蒙特利尔手术室的同时也可以感觉像在森林里骑马。”这类发作会使当事人产生一种神魂颠倒的超然的感觉。[38]
 这也就是那个青年抽搐之后欣然领蟒神的原因，因为他不仅被人们解释为被“蟒神”所“抓”，具有萨满之“灵”，而且他也可能从中获得了超然感。

第三节　肉身个性

神灵之所以“选中”某些人为萨满，或者用某些学者的话说，某些人之所以被认为是禀有萨满之“灵”，除了精神特质之外，还有另一个十分重要的标准，就是这些人所呈现出的特异的肉身化特征，即身体的疾病。当然，并非所有的身体疾病都是萨满之“灵”的表征，能够被认为是萨满之“灵”表征的是那些疑难怪病和久治不愈、反复发作的病症，如异常外伤、通常被认为是致死的病以及疾病表现出异常怪异的临床特征；还有的出生时胎胞未破，经剖腹取出来的孩子，因其怪异的诞生，也被认作是神灵“选中”的萨满[39]
 。例如，内蒙古科左中旗的扎拉根巴雅尔，17岁当雇工，在担任车把式赶车时摔伤，请萨满疗治，萨满言其为神灵“相中”，病愈后便做了萨满；内蒙古呼和浩特市满族女萨满润香，也是在17岁时患天花，经萨满治疗后成为萨满（在民间，患天花而不死被认为有“通神”的潜质，属于被神灵“选中”之人）。正如乌丙安先生所分析的，某些病症之所以被认为是萨满之“灵”的表征，并不完全取决于疾病本身，还取决于患病的时间与空间、患病的缘由（如在什么地方、什么天气、被什么物伤害……）、病症发作时的异常表现（如看到什么、听到什么、碰到什么、梦到什么、说些什么……）等[40]
 。

为什么患有某些异常疾病或某些怪异的临床表现就被认为是萨满之“灵”的表征、就具备了成为萨满的潜质呢？这是一个十分复杂的问题，涉及医学人类学、疾病心理学以及宗教精神病学的诸多层面。我们不妨放慢一下思路，稍细一点进行分析。在传统的部族社会，由于医学文化的落后，对于一些特殊的病例，医生是手足无措的。凭他们有限的技术、经验与理性，这些疾病既不能被命名，又不能被医治。疾病的这种“拒绝”不仅是对医者威信的挑战，也是对病患的痛苦挑战——不仅是肉身的，也是精神的。医技的窘迫与族群“集体表象”的神秘参与，使人们十分容易地走向这样一种疾病认知：它们不属于正常的躯体变异和物理世界所致，而是某个神灵的有意为之。也正因此，在民间疾病分类语汇中，这类疾病通常也被称为“外病”。也正是由于这种疾病认知，形构了这些民族关于疾病的由“灵”至“萨满”的逻辑思维结构：既然此人所患之病系神灵的有意支配或是由神灵创造出来的，那么，该人如果“领神”成为萨满，就拥有了治愈疾病的神圣资源——通过接受神灵的佑助和驾驭神灵治愈疾病。这就是肉身疾患产生萨满的族群文化心理和个体文化心理。确实，并非如有的学者所说，就是在这种“无秩序的秩序”和“无系统的系统”中不断诞生着萨满[41]
 ，而是如象征人类学的核心人物、英国人类学家维克多·特纳所说，“原始思维并非是‘前逻辑的’，而是非常有逻辑的，尽管乃是基于神话式前提。”[42]


证明某种疾病系神灵所为、某人为萨满之“灵”以及将来成为萨满这种“原始思维”仅是本章萨满精神研究工作的基础，而且也并不需要多么复杂的思维；而某人被认为是拥有萨满之“灵”，且某种疾病被认为是受神灵的支配？当事人若不应允这份神差就会反复发作，若是应允便可以治愈，这其中的奥妙为何才是我们工作的重点，而且也是多少年来萨满教研究中一直令人觉得扑朔迷离的难题。我觉得，破解这一难题的关键在于解释清楚这样两个问题：其一，在北方少数民族的意识中，为什么会存在将某些疾病视为萨满之“灵”的疾病思维？其二，身体疾病的康复与心理或精神之间的关系是什么？

首先我们来解决第一个问题：在某些族群中，某类疾病为什么不被理解为正常的身体的生物－化学成分变异或环境所致的物理事件而是被理解为神灵的支配？这种疾病认知是怎样形成的？我的回答是：它一方面源于我前面所说的人们生物医学经验与技术理性的缺失；另一方面，也是更重要的，它源于我在上面所说的族群成员心灵世界和疾病经验中的神秘的集体无意识。这两个问题似乎都没有必要再展开详细分析，那已是医学人类学和我在本书中反复辨析的一个话题。也正是关于疾病认知的这种集体无意识或文化原型，使得北方少数民族形成了萨满之“灵”、“神抓”之类的疾病思维。这不应感到奇怪。在既缺乏生物医学知识，又缺乏心理医生的传统社会，尤其是渔猎、游牧部族，生活是如此艰难，生命是如此脆弱，人们要想维持生命的基本秩序而不至于疯狂，就只能通过集体无意识这种“优化”的“计算资源”对某些不可理喻、难以治愈的疾病进行解释。从人类疾病史和医学史的角度看，在远古、中古乃至于近代社会，无论东方还是西方，人们对一些怪异疾病的认知，始终都是与神秘诡谲的超自然因素联系在一起的。也正像布留尔所说的那样：在原始思维中，特别是对那些经验思维无能为力的问题，“神秘互渗”都是一种正常现象。“神秘互渗”的思维不是非逻辑的，而是具有严格的逻辑性，即因果关联。只不过这种逻辑不是我们今天所说的客观的经验逻辑，而是一种主观性的逻辑。这并非人们愚不可救。他们就生存于各种强大的自然力量之下，生老病死、灾难横祸随时都在他们身边发生。如果不建构一种解释的逻辑，那么，生活就无法进行下去。怪异、陌生、无名、久治不愈……经验理性无法解释它们，人们只好通过人类的集体无意识来映射它们，通过“文化原型”来解释它们，以使得狂谵怪异的生命现象能够被秩序化，诸如“着魔”、“精怪附体”、“恶眼攻击”、“妖魅拿法”等等。“神选”、“附体”、“拿法”等文化语言并非仅仅是超自然故事的描述，它们就是人类最早的宗教医学、宗教精神病学的范畴体系。正是通过这些概念范畴，无意义的世界得以叙述和理解。也正如我在其他地方所说的，人类的宗教与其说是以一种“世界观”的姿态，即为人提供一种世界、人类及万物的起源与归宿的理论降临于世的，还不如说是以一种“救世学”的姿态降临于世的。远古时代部族社会的萨满、巫师、僧侣等就是人类最早的医生。萨满师或巫师饱含着对族众疾病苦痛深切的人文关怀走近了患者的苦难世界。但由于缺乏对人类的疾病的理性分析及丰富的经验的支持，他们只能启动列维－布留尔所说的“神秘互渗”的病理思维，通过将病患口中说出的胡言谵语、肢体表达的怪异疯狂现象与某种超自然事物联系起来建构起他们的临床思维和病理叙事。于是，常识和经验理性感到恐惧的这些人类的异常病症在这里得到了“合理”的解释。我们最好不要指责这些萨满师的愚昧与虚伪。当人类的疾病和死亡都因超自然力量的介入而获得了合理的解释，当人类的悲惨和痛苦都因超自然力量因素的“阐释”而被转化为神圣的“选中”，当人们脑中的超自然神经核团被启动而开始调整人类生命组织的运动而使生命重新获得活力的时候，他们的行为该是多么高贵的“民族医学”！否则，人们就太不幸了！

其实，不仅是那些小型的部族社会，检视人类医学史，即使是西方的最早的医学，无论是病理叙事还是临床工作实践，也基本上都是宗教的，确切地说应该是巫术的。即使到了文明时代，宗教仍然以“救世医学”的姿态展现于芸芸众生面前，尽管它的“救世医学”仅仅是它的“救世神学”的修辞而已。4000多年前的巴比伦，对疾病的治疗就是治疗之神尼那塔和他的妻子古拉及聚集在他们身边的神灵的职责。医学史学家西格里斯特这样写道：

巫术的、宗教的和经验的因素难解难分地混合在原始医学中，以巫术作为公分母。……巴比伦的医学是一套紧密复杂的宗教医学，一切疾病皆来自于神，神医的任务就是发现和解释神的意图，以便能安抚众神［不再对人折磨］。[43]


在古埃及，对精神病的治疗，是医神伊姆贺特普的工作。在这种宗教医学体系中，除了通过咒语和神圣仪式治疗外，还伴以丰富多样的宗教文化和世俗文化，如音乐、舞蹈等。

在古希腊、希伯来、古罗马的医学文化中，宗教也同样扮演着一种“救世医学”的角色。人们不仅用超自然逻辑解释疾病病理，用巫术治疗疾病，而且还以神的名义建立了最早的医院——神庙。在人类文明的曙光乍现的那个时代，一代又一代罹患精神病和其他疾病的人们，络绎不绝地来到这座神庙，接受“治疗”。西格里斯特这样描写道：

在遗址中，我们依然可以看到一个大旅店，那是为朝圣者投宿而修建的，共有四个庭院。可以看到戏剧，那是一个巨大的建筑，是保存最完好的希腊剧院之一。一座音乐厅，一个运动场，以及为款待游客而准备的公共浴室。圣地被围了起来，只有纯洁的人才允许进入；至于肮脏的人、来月经的人、坐月子的女人以及弥留之际的人……

治病的行为就是所谓的incubatio，它发生在距离神庙不远的一些长廊——被称作abatio。患者在经历一些仪式之后，便来到这些长廊里睡下来。在梦里，神出现在他们面前，当醒来的时候，他们的病就被治好了——

始终有一种特殊类型的患者在宗教崇拜中寻求治疗，通常是慢性病患者，其中很多是神经官能症。歇斯底里的症状最容易对这样的治疗作出反应。[44]


从西格里斯特这位医学史学家的文字中，我们不仅看到了古代宗教和巫师“救世医学”的人文情操，而且我们也看到了宗教和巫术对疾病的治疗，不仅完全是以“虚”对“虚”，误打误撞，而是蕴含着一定的心理学原理。比如，对神圣的超自然力量的信仰可以坚定病患战胜疾病的勇气，消除患者的精神痛苦乃至绝望心理；睡梦作为一种心理无意识的表达，它通过“象征语言”的“磁性”起到了对患者心理世界中由远古遗传而来的“文化原型”和心理情结碎片的“磁化”作用，从而恢复病患意识的正常性，等等。

由此可见，在人类的理性、科学的医学文化诞生和主导之前，疾病尤其是某些异常的疾病解释的“神秘主义化”是人类疾病认知与治疗的共性。作为游牧、渔猎民族的宗教——萨满教及其巫师的疾病诊治也必然如此。

现在我来解释第二个问题：身体疾病的康复与心理或精神之间的关系。

正如我所指出的那样，所有的身体疾病都与人的心理或精神系统有关；或更直接一点说，和人类大脑神经活动密切相关。这听起来似乎是奇谈怪论，至少对生物医学而言是如此，但这却是事实。我们的大脑不仅是记忆、想象、推理、判断、计划等高级意识形成的领域，是我们的情绪、感受产生的生物空间，是动物发出行动指令的司令部，也是有机体生命管理的核心区域。所谓“生命管理”，也就是我前面所说的体内自动平衡装置的工作。这套装置不仅随时接收来自身体各个组织的信号，及时察觉到某些组织的能量失衡或机能受损，而且还快速作出反应，释放出化学物质，将这些信号上传到皮层，皮层于是召唤那些能量调节神经运动或与修复组织损伤有关的几种类型的白细胞向这个区域集中。这套装置就内置于我们的脑干神经系统之中，亦即古脑中。如果这个脑结构受损或运动受到干扰，生命管理的功能就会减弱乃至于消失，生命体的自我管理能力及其生命也就消失了。

解释了脑与生命的这层关系，其实也还是我们解决第二个问题的基础性工作。我们可以继续这趟“脑—心—身”的科学探秘之旅。某些人罹患了某种躯体疾病，经萨满诊查后认定为是被神灵“选中”，只要应允“领神”做萨满便可康复；而应允后在疾病康复期间反悔便导致疾病反复发作；再应允又康复；再拒绝又发作。如此反复循环，其实并非当事人脑中的体内自动平衡装置受损，而是因为这个系统受到了其他脑神经信号的干扰，导致其功能性失调或者说处于一种失活状态，使其生命管理机能降低，因而也导致其修复身体组织的机能的降低。那么，到底是什么神经信号干扰了这个脑结构的正常机能呢？我的答案很简单：情绪。

情绪并非我们通常所说的我们心中或喜或忧、或嗔或怒的本能反应。情绪当然是人类及其人类以外许多动物的一种进化而来的神经反应机制，但这种“神经反应”的功能并非仅是引起我们或脸红或心跳或舒服或激动这样一种内环境的变化，它也是有机体与生俱来的一种生命管理机制。比如，某种愉快的情绪会使生命处于激越状态，而某种痛苦的情绪则可能使生命活动处于低迷甚至于失活的状态。根据神经生物学的研究，在有机体的脑中，有一个特殊的脑区，它是情绪的发生部位，即旧脑区从脑干到下丘脑、基底前脑这片区域，尤其是杏仁核神经元。这部分神经元可以向其他脑区，如扣带皮质，以及向身体，如内脏发送许多信号。这些信号在脑的不同神经回路传递，最低限度地参与到身体活动之中，影响生命活动乃至生命存在的质量。这里十分重要的是，有的情绪，如达马西奥所说的“背景情绪”会产生一种埃德尔曼所说的“感质（qualia）体验”，这种体验会导致有机体形成一种持续的“心境”，从而影响到生命运动：积极的情绪使人的思维活跃，消极的情绪使人的思维沉缓；而持续的消极情绪则可能导致心理的抑郁状态。这种心理抑郁（其实不是心理状态，而是脑神经系统的状态，主要是与新皮层、边缘系统和下丘脑等层面上的很多脑系统相关的运动状态）则可能诱使脑释放出相应的化学物质，影响到相关细胞组织的工作，进而对脑及其身体的运动质量形成影响。神经学家R．达马西奥告诉我们这样一个道理：“情绪是各种复杂的化学反应和神经反应于一体的模式，所有的情绪都要发挥某种调节作用，以某种方式导致形成有利于有机体表现这种现象的环境；情绪关乎一个有机体的生命，它的身体是很精密的，其作用就是帮助有机体维持生命。”[45]
 在达马西奥这一“情绪生物学”的意义上，我更喜欢把情绪比喻成生命的“生态系统”：它向生命提供什么样的活性原料，将决定生命的质量。

情绪与生命管理、生命质量之间的关系梳理清楚之后，不仅我在前面所做出的那个断言——很多躯体疾病都是心理－精神问题的一种延伸反应（外部环境伤害是例外）——无须证明了，而且为什么有人应允“领神”、担当萨满疾病就好转，而拒绝或反悔则又复发这样一种离奇而诡异的生命现象也比较容易解释了。我们还是以一个具体病案为例做一分析。在孟慧英的萨满教田野志文本中，我们可以见到诸多这样的案例。如《寻找神秘的萨满世界》中这样记录道：

久梅，女，43岁。她是从1974年开始接相同神位的，接的时候22岁。她娘家祖先有人是相同，婆家祖先是萨满。1976年她家做了萨满图。她有十几年的病史，主要的病症是手指变形，腿不能走路。得病的时候到过伊犁和乌鲁木齐，但是治不好。后来找了三牛录的相同看了两次，也没好。县城一个老太太说，除非心诚，否则你这病好不了。久梅说：“我跪在地上哭，求她帮忙。老太太说……‘你应该是相同，不接，就好不了。’我接了，从那以后腿见好，可是手还是有点伸不开，这是因为我还没有给人看病。后来有人找我看病，那人一来，我就知道是什么病。我一给被人治病了，手就好了。”[46]


为了能够把这个案例及其身－心问题解释得更清楚，更可以理解，我把这个个案分为两个方面展开分析。

第一，我们可以假设，患者的疾病初发时，也许她并没有将疾病与超自然因素联系起来，她可能完全把这一病症理解为身体本身的问题或客观环境造成的。但是，随着病症的发展和治疗的失效，患者心理关于疾病的生物或物理的解释的逻辑便开始模糊。有病就要治疗，而选择什么样的治疗途径往往又取决于对疾病的解释。当病患处于通过生物－技术医学理论和治疗手段都没有达到治愈的这一情境下，诉诸超自然因素的解释和治疗手段就是一种“合理性”的选择，尤其是对于那些生活于传统文化和民俗信仰环境中的个体来说更是如此。于是，人们请萨满诊治。当萨满作出此病系神灵所为，是神灵“选中”当事人为“领神”者的病因诊断，并作出“如果不接萨满，疾病就不会好”，甚至于会失去生命这一未来结局的断言时，当事人只好选择“领神”这一条路。这一应允至少使患者相信，既然她的疾病是神灵所为，是神灵对她提出的要求，也就是说，她具备了做萨满之“灵”，那么，现在她应允了神灵的要求，从事萨满的职业，至少在逻辑上会使她相信她的病能够好转。这种心灵意向对她的躯体疾病的康复具有十分重要的意义：她相信她答应了神灵的要求，不仅神灵不再折磨他，而且还会佑护她，她的病自然就会痊愈。于是，她由原来因疾病久治不愈而产生的恐惧、苦恼、抑郁转而沉浸于乐观、自信的背景情绪之中。这种背景情绪大大提高了其体内自动平衡装置管理生命的机能，使遭到损坏的身体组织尽快得到修复。五牛录的久梅以及前面所介绍的塔城萨满疾病的康复都属于这种情况。

可是，当当事人的病症好转之后其反悔当初的许诺，拒绝“领神”，疾病又重新复发，这根本不是神灵对她失信的惩罚，而是和她的心理活动密切相关。我们知道，凡是生活于这种族群文化之中的个体，即使大脑中没有盘存荣格所说的先验的萨满教的“文化原型”，或如列维－布留尔所说的活跃着神秘的族群“集体表象”，仅仅是她通过后天在这一文化系统中所接受的经验、知识、传统、习俗以及所形成的记忆、文化心理结构，就可以将其大脑或心灵打造成一个萨满教神话信息丰厚的资源库。这些知识和记忆神经会经常性地发放，在当事人的脑中不时构造出一幅神灵遭到拒绝而发怒，或往昔岁月中曾经发生过的事件——某人因拒绝“领神”而遭到神灵的严厉惩罚，久病不愈，生不如死——这样的意识场景，在白天的生活中，在夜晚的梦境中，在一个人的独处沉思中，在看到某些奇怪之事的想象中……这些意识场景尽管可能还不是高级意识，没有形成语言、推理等逻辑思维结构，但它们仍以初始化、无言语化的意识形态刺激着情绪执行区，形成当事人持续的担忧、恐惧与焦虑。

第二，我在前面曾简单提及，人的情绪并非仅仅是一种或喜或忧的心理感受，它具有很重要的生命管理机能，即情绪反应的神经发放产生化学信号，这些化学信号又产生其他神经反应，从而改变脑、身体的细胞和组织结构以及机能，进而影响到整个生命状态。通过神经生物学、神经解剖学我们已经知道，能够执行情绪的脑区主要是脑中很古老的结构——边缘系统，特别是产生恐惧、抑郁、焦虑情绪的杏仁核。而这个脑结构的神经运动又与另一脑神经元——新皮层（额叶）密切关联在一起。如果有机体长期处于抑郁、恐惧、焦虑的状态，就会使得杏仁核特别活跃。杏仁核激活的第一个直接后果就是它向大脑皮层发放的连接（突触）数量大于从皮层向杏仁核发放的连接数量，从而导致额叶系统的失活及功能的降低；而额叶系统又恰好执行语言、逻辑、推理等理性意识功能。当这个系统的神经运动机能降低时，大脑的分析、判断、推理效率就会降低，使人不能对自己的病症做出理性的认知与判断，这又加剧了忧虑、恐惧等消极背景情绪的持续。忧郁、焦虑、恐惧的消极背景情绪如果仅仅影响脑的推理、判断等高级意识活动效率的降低还不可怕，比这可怕的是，无论是边缘系统还是杏仁核的活跃，它释放出大量的化学信号并通过几个神经回路进行传递，会直接影响到脑的自动平衡系统的工作，影响到生命的新陈代谢以及生物组织对病毒、细菌的抵抗能力。具体而言，如果边缘系统过于活跃，不断发送化学信号，这些信号会直接被输送到下丘脑等相关的脑区，结果便是导致这些神经系统释放出大量的化学物质——一种叫作降钙素基因相关肽（calcitonin generelaed peptide，或者叫作CGRP）的化学物质在皮肤内的神经末梢上的过度分泌。而在这些神经末梢有一种朗格罕氏细胞，它是一种免疫细胞，其功能是捕获感染细菌，并将其运送到淋巴细胞，这样免疫系统就可以抵抗各种病毒细胞。因此，朗格罕氏细胞必须保持充分的活力，这样才能随时监控到病毒细胞并将其转移。现在，由于CGRP将朗格罕氏细胞的表面过度包裹，它就丧失了这种能力，无法执行自己的守卫功能。最终的结果就是：生命免疫系统的衰弱，身体更易受感染，疾病也更不易康复。[47]
 这其实就是那些承诺“领神”之后又反悔拒绝的人的病症为何重新复发、久治不愈，只有当其完全臣服于超自然力量，心甘情愿充任萨满之后疾病才能彻底康复的真正原因。久梅以及无数患“神抓”或“巫病”的人，“领神”给人治病之后自己的病也痊愈了，就是因为她相信她已经获得了神灵之助。乐观的情绪和自信的态度改变了其脑环境及其身体环境。

现在我们已经完全清楚了，根本就不存在什么神灵意欲或“抓”之病，决定身体疾病的好与坏也不取决于神灵。疾病就是作为大自然设计的有机体不可避免的生物损坏与变异，而决定疾病能否康复的因素也同样取决于有机体生命的核心，即取决于我们的脑——它的情绪与感受状态。

第四节　文化储备

文化储备不仅是知识储备，更是精神资源的储备，是个体心灵的投资。个体的心灵、精神不过是共同体的文化传统、经验常识、风俗习惯、社会规则的内化而已。确实，从神经生物学的角度看，意识、心灵、精神活动之本是脑的神经运动，而脑神经运动又源于脑与环境、与自己的交流，但文化同样发挥着十分重要的功能。如果没有文化信息仅是自然信息，脑神经活动仅仅是一种连动物都具有的初级意识而已，根本不可能产生人类的心灵，更不可能产生高级意识的精神。正如美国文化心理学家J．瓦西纳所说：“人类的心理机能，一旦自发展中产生，其性质是文化的。人类的心理受到文化的引导和个人的建构。”[48]
 因此，对人类精神现象的研究，文化是一个十分重要的组成部分，尽管对于神经科学家来说，文化如何通过脑的物理事件转化为技能、经验以及知识、精神是一个相当棘手的课题，但这个问题的解决有着十分重要的意义。因为“前萨满”的个体的文化储备，将直接影响其将来是否可被视为具有萨满之“灵”以及是否可以成为一个合格的萨满，并且是我们理解萨满精神的重要基础。

萨满的文化储备，目前学界关注、谈论的主要话题是萨满的萨满教知识、跳神技艺、占卜技巧等的学习问题。我觉得这还不够。社会现象学家阿尔弗雷德·舒茨告诉我们说，我们一来到这个世界，就发现自己身处一个被设定好了的世界，一个被各种各样的文化情境所包围的世界，我们无时无刻不被这个世界所塑造。[49]
 按照舒茨的这一理论，我觉得，萨满的文化储备其实有两个不同的层面：一个是有意识的文化储备；一个是无意识的文化储备。从某种意义上看，无意识的萨满教文化储备比有意识的文化储备对于萨满的职业生涯更为重要，因为正是这种无意识的文化储备，构成了萨满作为职业巫师的“天赋”——萨满之“灵”——的心灵基础。

在有意识的文化储备中，萨满不仅要学习族群文化知识、风俗习惯，更主要的是萨满教仪式的相关知识、跳神的基本舞步、模拟动物精灵降临的表演套路、各路神灵的神谱、供奉神偶的学问以及神鼓的敲打技法、唱诵神歌、祷辞的演唱技巧等等。这其中最重要的萨满教文化储备就是掌握跳神的技艺（满族称为“学迷溜”）：不仅是能跳、会跳，跳得传神，活灵活现乃至于优美（朝鲜族“巫堂舞”很重视这一点），而且还要跳到神志不清、精神恍惚而达到“神灵附体”、“出神”、“浮魂出游”的境界。其实，对于一些从来到这个世界那一天起就浸淫于萨满教文化传统中的社会成员而言，这些文化知识与技能已感性地隐含在其记忆之中，甚至可以说已经形构了其基本的文化心理结构。所以，有些人并不需通过极为严格的萨满技艺训练便可成为一名合格的萨满，所谓拜师学艺，仅仅是为了获得一种合法的巫师身份而已。而对于另一些人而言，则需要在老萨满的带领下，经过三年以上的拜师学艺才能够成为合格的萨满。从人类巫术史的角度看，无论是东方还是西方，要想成为一名合格的巫师，都必须经过严格的训练和学习。古希腊、古罗马、古埃及的巫师甚至要经过20年以上并且是隐在地下的奥义学习[50]
 。还有一些人，无论其储备的萨满教知识、技艺如何丰富，无论其如何刻苦训练，都无法成为一名合格的萨满。很多资料表明，有些人即使因为其肉身的怪病而被认为是被神灵“选中”做了萨满，但由于其缺乏萨满教文化特别是萨满跳神技艺内化而成的最基本的精神特质，也就是说在跳神仪式上不能通过情境的作用激活其心理的集体无意识，意识始终被那个清醒的“自我”所控制，因而在跳神中无法产生意识的转换——意识转换成无意识或正常人格转换成异常人格——故在以后的职业萨满实践中常常不适应，比如，跳神时表现出明显的表演性、修辞性痕迹或达不到恍惚的境界，最后只好退出职业萨满师的行列，成为一名普通人。

萨满师的有意识的文化储备不仅包括丰富的萨满教文化知识，还包括其他宗教文化知识，并且能够具有一种开放包容的胸襟，兼容并蓄、取长补短，以适应宗教文化竞争的残酷形势，寻求萨满教生存与发展的空间[51]
 。大量的文献资料表明，在萨满教中掺杂着很多藏传佛教的内容，如阴界的学说，甚至掺杂了道教的内容，如法术、关公信仰和伊斯兰教仪式的内容（在我国西北，很多萨满本身就是伊斯兰教的“阿訇”）——天旱求雨、牲畜发生疫情的祈祷、祭火等萨满教仪式虽都由萨满主持，但也有“阿訇”参加，并高诵《古兰经》；在祷辞中凡是请萨满神灵时，都要加上祝祷“真主安拉”的词语。[52]
 只有这样的文化知识、智慧的储备，才能使萨满教在佛教、伊斯兰教、道教这些理性化、官方化宗教的强大压力下争取一些生存空间。

萨满无意识的萨满教文化储备，是指个体在成为职业萨满之前通过早期生活世界——家庭、族群、社区、历史、习俗、传统等——各种萨满教文化信号对其心灵的潜移默化的塑造。从听家人讲述萨满教的神话传说，到参加族人举行的跳神仪式；从观看社区举办的祭祀活动，到伙伴们从事的游戏活动，都有着丰富的萨满教文化元素，这无疑在他们幼小的心灵世界烙下了萨满文化的印迹。用前文意识神经学的语言来表述，也可以说，他们通过感官所接收到的各种萨满教文化信号形成了其脑神经元基本的工作模式、神经元的连接习惯以及神经回路的生长——最努力工作的神经连接能力和神经回路的发达。确如神经科学家所说，神经回路是按工作着的细胞建立起来的；而且，对于正在发育成长的脑（青少年）来说，脑神经组织的活动就是一场为建立神经元连接而进行的战斗[53]
 。也正是个体的生存环境对个体的脑神经回路的这种塑造，使得族中有些青少年脑中的萨满教神经连接十分自然习惯，神经回路十分丰满，当有适当的外界信号或内信号（脑的自我交互）刺激，这些神经回路就会被激活，在脑中构造着萨满教的意识场景以及心理表象。某些人的萨满之“灵”，如出神、精神恍惚甚至于精神分裂而被理解为“神抓”，就是这种习惯性的神经元连接的结果。

这种无意识的萨满教文化储备所形成的神经元连接以及神经回路的丰满，还可能创造有些萨满“萨满教文化储备”的奇迹——梦里学习萨满。在萨满教口碑文学和萨满传奇故事中，梦里学习萨满而成为萨满者并非少数。有许多人就声称自己并非拜师学艺而是在梦里学习的萨满。梦里学会萨满，这也是他们拥有萨满之“灵”的一种表征，是“神抓”的一种无意识心理学版本。例如，在孟慧英的萨满教田野志中，就记录着新疆锡伯族女萨满郭玉仙梦里学萨满的传奇。

我是在梦中被领到另外一个世界去学习的，那个地方教我治疗手脚方面的伤病和治疗小孩子的病。每天晚上他们教我四个汉字。我晚上梦里学习，白天就在医院看病。有时我看到晚上学的字在处方里，就把这个字读给老伴儿，他不相信。我只上过小学，学校里不教汉文，我只学锡伯文，可是现在我能看汉文了。从那以后，我曾经像疯子一样的性格改变了。晚上睡觉时，那个地方的人来，坐在炕沿上，我与他们说话。领我去学习的是个20多岁的小伙子，把我送回来的是黄骏马，它的额头上有点白。每天都是这匹马，送我回来的时候，师傅说，你这事不能告诉世间的人。我去的是一座山，山上有青松，松林的旁边有一口泉，我就在这泉水中洗澡。

学习3年后，我就能看出每个人有什么毛病。凡是17岁以上的人和谁谈对象可以看出来。学习后，把我送回来时，师傅一再告诉我，不要和世间人说。可是我和世间人说了，所以，我的医术不行了，他们教的治病方法一下子忘掉了。那时候，师傅把我叫去，让我吃了一顿饭，饭是用青蛙做的。因为我在治病的时候说了我学习的事，所以请我吃这种饭。吃饭的时候，我看到，那里有四间房，三四十口人。四间房满满都是人，这中间有白发的老爷爷老奶奶，他们说，以前吩咐你不要讲，你为什么讲？当时，他们还让我给一个断了一条腿的小孩儿治病。我还看见那个地方，有些人长疔疮，那疔疮像蜂窝似的。有些人身上钉着钉子。我看见有三个钉子钉在人的身体上，把油烧开后，倒向人体的不同部位。还有的用三股丝线勒一个人。看完后，老人说，不让你说给人间，你说出来，将来你要有大灾祸。我曾经在那里学过诊脉和两三种治病的方法，后来，这些东西一一退回，只留下折纸的方法。要看什么病，先折纸，然后根据折纸判断病情。我现在感觉不好，发烧，平时说这些事心里不好受，心脏发抖。现在我有心脏病。

我出来看病以后，出了灾祸。在梦里，我一出门，一团火就朝我飞过来，赶忙用左手一拍，左眼失明。另一个人拿一个方的白纸盒和三个条形黄纸超我甩来，那个东西落在我的右手。我和他们说，做这种事情没有好处，3年之后让你出现心脏病。3年内，这人受报应了。在这件事之前，找我看病的人多远也来，从那以后我再也不给人看病了。方纸落在右手上，家畜养不活，整整5年，都是这样。后来我找到那两个人，和他们说合，以后我们关系慢慢缓和了，家畜也不死了。

……

我去过阴间两次。当时我在伊宁反修医院住院。一个白天我正在睡觉，我的小女孩和两个小伙子过来，说：“我们去看秧歌。”我们从三牛录一个俱乐部开始走。我抱着我的女孩，两个小伙子也帮着抱。往前走，看到用黑石头做的很大的门。进了大门后，中间是个公路。我看到，两边的院子里有的用锯锯人，有的往人身上钉钉子，还有放到油锅里炸人的，用绳子勒死人的。然后让我进到一个房间，它像小孩子坐的教室。我看见恩特勒（一个邻居）的小孩在里面，这小孩早就死了。我看见人们坐在那里像等待判刑。有的判5年，有的判15年。有人坐在桌子前，然后摸一下头发，头发一下子全脱掉了。房子后边有两个门，人们把穿在身上的黑衣服脱得光光的，进入这两个门。我一进门，有个叫永金梅的说，你怎么到这里来了，咱们回去。我们从北门小路回来，然后走回中路。现在金永梅还在。

第二次到阴间我是跟一个小喇嘛去的。跟着喇嘛往前走，看到一座山非常高。前边喇嘛怎么做，我就怎么做。有一条狗在前边，我见喇嘛拉起前襟蒙脸过去，我也学着这样过去。走着走着看到水，喇嘛下去洗澡，我也洗澡。出来后又看到水池，喇嘛让我喝水，我就喝。然后见到阴间的街道。街上有卖高粱米饭和高粱米粥的。当时出现一个年轻人，说，跟我走。我还是抱着我的女孩子，这个年轻人把小孩抱走，送到第一次去的地方。我当时想，别人都给判刑，为什么不判我？我就问判的人，他说，你怎么会到这里来。他说，你跟我看一下。我就见右边门里有水，左边门里黑黑的，黑的什么也看不见。他说，这个地方不是你来的，回去吧。所以我就回来了。我去的时候是和我的女孩一起去的，回来时就我一个人。过了三天，我那女孩就去世了，当时她7个月。这件事，两次梦里预兆得很清楚。

我还记得，阴间的街上人很多，不是都受苦。回来时，有条河，河上架一座桥，不给钱不让过桥。这时收的是一种灰蓝色的钱。我当时没钱，有人替我交了。我不认识他。上桥必须坐车，可是车没有车辕。他们的馍馍和我们的土地的颜色一样。我见到的那条狗，可能是狼狗，后背黑黑的。阴间的水非常多。有两种水，其中一种喝了以后什么都不知道了。阴间的剪纸非常漂亮，醒来以后我就赶紧剪个样子，否则就忘掉了。[54]


我之所以引录了这么大的一段，是因为这里面有很多细节，它可以使我们真正了解萨满梦里学习的叙事修辞。郭玉仙这段关于她梦里学习萨满的经历的叙述可能是她脑神经活动的真实记录，也可能是她个人的萨满神话创作。至于它到底属于哪一种情况，我们根本无从考证（即使郭玉仙本人尚在世也同样如此），也无须考证。但有一点是很清楚的：梦里学习萨满，无论是学习汉字还是到另一个世界——阴界——向师傅学习萨满治病的技艺，都不是真实的物理世界的事件，但可能是真实的心理世界的事件。如果我的推想不错，那么，这个“梦中学习萨满”的真实情况应该是：郭玉仙确实做过游历阴间和在另一个世界向师傅学习的梦。但科学告诉我们，物理宇宙中根本就没有阴界，更没有另一个世界的人来教她萨满术与汉字这种知识习得事件，所有这些都是她心理无意识内容的投射而已。关于“萨满梦”形成的意识神经生物学原理，我将在下一章展开详细的分析。在此我想说明的一点是，郭玉仙所说的她在梦中学习萨满术，其实就是她在萨满教文化传统中日积月累所储存起来的文化信息在其脑神经组织中的自己交谈。这些储存的信息在她的意识十分清晰或她的“自传式自我”活力十足的情况下是显现不出来的，而是以潜藏的形式盘存于她的某个脑组织之中；而当她的“自传式自我”得到了调整，并且在失去活力，比如在快速眼动睡眠的情况下，这些神经元便开始活动，以生动的梦境的形式构造图像与场景。这就是她的“梦游学历”。也许有人不同意我的观点，认为郭玉仙之前并没有学过萨满，没有这方面的知识训练，她不可能以梦的形式重现这些文化内容。这听起来似乎很有道理，但绝不是事实。对于一个从小就生活于萨满教文化构成的文化底座的锡伯族家庭成员来说，尽管她没有以正规的方式系统学习过萨满教文化传统，但这个族群、这个家庭日常生活的风俗习惯情境已经形构了她基本的知识储备；或用哈耶克的“默会知识”理论来表述，锡伯族的萨满教文化传统已构成了郭玉仙的“感觉秩序”：一种为人所感知的世界，即“感觉的思想或现象秩序（以及其他思想秩序）”，“尽管我们关于它的知识在很大程度只是一种‘知道如何’而非一种‘知道哪个’的知识，而且尽管我们可能永远没有能力通过分析而揭示出那个秩序的所有关系”。这种“默会知识”是一种实践性知识，是一种“能够确使有机体持续存在的知识”，是与个人对事件的回应如何影响生存的感觉相关的，而且也是由这种感觉形成的，并且形成了一种“神经秩序”。哈耶克睿智地指出：“我们所运用的大量知识都具有默会的性质，所以我们知道的要比我们能用语言表达的多。”[55]


确实，我们每个人所在的文化、社会、家庭、传统都通过一种“非理性”的方式把它的一套“实践规则”强加给我们，形成了我们的知识系统，就像世俗主义现象学家阿尔弗雷德·舒茨所说的那样，“人发现他自己一开始就处在已经由其他人为他‘安排设计好’的环境之中，也就是说，他发现他的环境已经被其他人‘预先做好记号’、‘预先指示过’甚至‘预先符号化’了。这样，他那处在日常生活中的生平情境总是一种历史情境，因为它是由已经造成这种环境的实际形态的社会文化过程构造的”[56]
 ；而且，也正如哈耶克所说，这种“环境”形成了有机体的一种“神经秩序”（the neural order）。所谓的“神经秩序”也就是神经学所说的突触连接、神经回路的习性。这一神经回路在适当的时空下便会形成神经发放而产生梦境。如果我们对郭玉仙的梦的信息进行一下分析就会更加清楚。她在梦里学习萨满教知识，但她也在那里见到了喇嘛和地狱；她的有限的知识储备使她无法知晓喇嘛教与萨满教起初是对立的；她也不知道，在新疆是很少有喇嘛、有高粱米饭、高粱米粥这类事物的。可见，她的“痕迹”神经中盘存着芜杂的宗教观念和不同民族的生活常识。正是这些芜杂的“文化储备”，形成了她芜杂甚至于矛盾的“梦境学习履历”。
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第二章　神化：萨满神话的生态心理学背景

脑是一种人造物，它所获得的意向性来自其各部分所拥有的意向性，而这些部分的意向性又来自于它们作为更大系统的一部分而在这个更大系统的运作中扮演的角色；换句话说，就是从它们的创造者的意图得到意向性的。这个创造者不是别的，就是大自然，亦即人们所说的通过自然选择的进化过程。

——丹尼尔·丹尼特：《心灵种种——对意识的探索》

第一节　萨满的神灵

萨满的神灵世界是一个气象万千、体系庞杂的系统，用“万物有灵”来形容它一点都不为过。可以说，山川草木、江河湖泊、天上飞禽、地上走兽、历史人物、氏族英雄乃至于人工造物，如刀剑枪鞭、大鼓铜镜等等，只要能够在萨满的意识场景中显现并通过其神经元链接而获得某种神圣之象征意味，只要与萨满的巫师职业、与萨满所在的部族的社会、家庭、生产、文化生活有关系的，都进入了萨满的神灵谱系。用蒙古族萨满跳神仪式上的一个程序的语言来说，那就是“（请）十万精灵”。尽管在萨满的心目中，所谓的“十万精灵”只是他的一个心灵概念，实际的行巫活动中他所请的总是几个有限的神灵，但这却是他的“精神数字”。几乎每次请神时，萨满都要向“十万精灵”祈祷，唱诵请降“十万精灵”的神歌。下面是乌丙安先生根据内蒙古科尔沁“勃额”甘珠尔扎布的唱词记录整理而成的一则“十万精灵”神歌：

桌凳摆好，

燃上香烛，

诚心祈祷，

勇敢的十万精灵赐福。

摆好檀木桌，

点着九炷香，

弟子忠诚祈求

十万精灵主宰赐教。

从打唐朝起，

传下十万精灵，

受命解放五方百姓，

受命拯救苦难同胞。

在郝伯格泰祖师的时代，

出现了勇敢的十万精灵，

仁慈的呼图克图喇嘛，

收复了这十万神名。

我们的祖师郝伯格泰，

从此失去了王爷台吉的供奉，

我们尊敬的十万精灵，

跟随师傅走向民间。

当坨子上小草结籽的时候，

当沙海上水珠冰冻的时候，

当我们背过脸去的时候，

就出现了被信奉的十万精灵。

萨满也正是通过与这“十万精灵”的沟通，借助宇宙万物之灵的佑助，才建立了自己的神圣使命和价值系统，才建树起自己在族群中的“神通”、“神力”之威。

按照目前我国萨满学界对萨满神灵系统的研究，人们通常把萨满教的神灵世界分为自然神、图腾神、祖先神、精灵神这样四个大的类别。在西方萨满教研究的传统中，人们习惯于根据萨满与神灵之关系来对萨满的神灵世界进行标划。如此，则可以把萨满的神灵世界分为萨满的守护神灵、萨满的助手神灵、萨满的巫祖神灵等。由上述两种神灵划分方式可见，西方学者是从萨满师的角度来研究萨满的神灵体系的，中国学者更倾向于从把萨满教作为一种宗教现象的角度来研究萨满的神灵谱系。由于本书不是萨满教神话的专题研究，也不是一般的萨满技术、巫术研究，而是萨满的意识、心理、精神现象的研究，所以，我在这里不去讨论这两种划分方式的得失问题。我所关心的问题是，和萨满师密切相关的神灵，无论是守护神、助手神还是巫祖神是如何产生的；或者说萨满在从事神灵生产时他心中到底发生了什么？为什么萨满的神灵是这些而不是那些有机或无机物？

根据这一宗旨，本章可以这样确定萨满神灵体系及其生产研究的大致框架：我把与萨满的生存及其职业生涯密切相关的神灵基本分为两类并进行生产过程解释：其一为选择、培养和佑助萨满的神灵；其二为萨满跳神活动中的助手神灵。

“萨满巫祖神”即萨满的最初创造神灵。这类神灵在萨满教文化、在萨满的职业生活中占据着十分重要的地位，故被萨满作为重要的神灵崇拜。根据萨满学者们的研究，我们可以看到，萨满的“巫祖神”除了天女、氏族图腾这类神话思维构想的形象外，更多的则是人们生活世界中的动物。例如，鄂温克萨满的“巫祖神”就是蛇。在鄂温克族中有这样一则传说：有一个名叫“拉玛”的大湖，水非常深，在水中有一个身长15丈，并有两个大角的蛇。它是从天上掉下来的。这条蛇不与人说话，但可以与萨满通话。这就是鄂温克萨满的“巫祖神”“舍卧刻”，是他们最高的神灵。

第二类萨满的神灵是其“助手神灵”。这类神灵除了一些宽泛的氏族神灵、自然神灵，如天神、日神、火神、水神等外，更多的则是族群生活世界中的那些动物精灵，如虎、熊、鹰、鹿、狼等；后期走样了的萨满教也从中国北方农民的民间信仰中吸收进来一些动物神灵，如“四大门”崇信中的“狐仙”，就被有的萨满敬奉为“助手神灵”。

上述两类神灵经常被萨满师制作成神偶供奉或随身携带，或绣绘在衣服上。如鄂温克萨满服饰上的神偶形象就有天鹅、布谷鸟、野鸭、野猪、熊、鹿等；赫哲族萨满供奉的神偶则主要是鲸鱼、鲤鱼、水獭等。

关于萨满神灵世界的这一“动物母题”，学者们也从宗教人类学的角度做了相应的分析。按一些学者的观点，人们构想和创造这些动物神灵的基本原因，在于关于疾病原因的探寻和解决疾病的渴望；关于狩猎、畜牧生活的需要和生存保障；关于对亡灵的防范和利用等；此外还有用谄媚、讨好的方式换取某些恶魔的“心满意足”，并且还能以恶魔之首的地位制伏其他恶魔，为我所用。如“蟒神”崇拜就是如此。[1]
 确实，正如宗教学理论反复申说的那个最古老的也是最基本的原理：神灵的世界不过是人的现实世界的翻版。有什么样的人类生活——经济生活、社会生活以及文化生活，人类就会创造出什么样的神灵世界。萨满教作为北方民族的一种氏族宗教，它的神灵系统与这些民族的生产生活密切相关。整体来看，北方民族，如蒙古族、鄂温克族、鄂伦春族、满族等，都属于游牧、渔猎的生产生活方式，因而，动物，无论是家养的，如马、狗还是野兽，如熊、虎、狼、鹿等，或是水鸟，如野鸭、天鹅、水獭等，都与这些民族的生产生活方式水乳交融，甚至于决定着他们的生产生活。因此，创造一个以这些动物为主体的神灵世界，通过它们的佑助，使人们能够捕获到相应的动物，就成为萨满神灵创造的心灵意向。例如，满族萨满的助手神灵通常都是虎神、蟒神、黑熊神、金钱豹神、野猪神、狼神、豺神、雕神、鹰神、鸟神等；而鄂温克族萨满的助手神灵不仅有蛇神、狼神、虎神、龙神、鹰神，还有猫神和疯狗神；赫哲族萨满的神灵除了刺猬、鲸鱼、水獭、蛇、蜥蜴，也有豹、虎、猫、熊神，但它们不是萨满本身的神灵，不过可以请来帮忙。按照有些学者的分析，萨满之所以将鹿、熊等视为神灵，是因为它们是狩猎经济中必不可少的猎物。通过对这些猎物家族神灵的崇拜，使它将猎物献出，以此保证人们的生存与生活。吕光天先生在分析鄂温克人对鸟、水鸭的崇拜时就这样写道：“鄂温克人崇拜鸟并不是偶然的，因为这些鸟是祖先的日常生活中或经济活动中不断接触的一些禽类。例如，对水鸭的崇拜显然是捕鱼经济的一种反应，在河湖地区有水鸭的地方，证明就是有鱼的地方，也是和捕鱼有关的崇拜。”[2]


人根据自己的需要（经济、社会与文化）创造了神；神被创造出来之后又报恩于人，为人的生存与生活服务[3]
 ，这就是宗教学关于人类神灵体系生产的最经典也是最根本的理论。但我觉得这一理论还有很多问题似乎难以说清。例如，鹅是人类生活中很重要的伙伴，为我们提供了鲜美的蛋与肉，还有保暖的羽毛，可在世界各民族的宗教信仰中我们却很少发现将鹅作为神灵崇拜的现象；麻雀是人类的祸害，但在一般的民间信仰中却很少有将麻雀视为恶魔的[4]
 ；刺猬与人类的利益很少关联，又无威武雄壮之躯，纯系软弱无能之辈，可中国北方农民却将其视为“四大门”（或“五大家”）中的神兽——“白门”，并以“白爷”之尊称而膜拜之[5]
 。可见，“利益决定信仰”这种理论有很大的阐释局限性。

那么，人类神灵生产最根本的原理又是什么呢？

我认为，我们可以从“生态心理学”[6]
 的角度对其进行解释。

什么是生态心理学？它所研究的基本问题、它的基本理论资源、框架、范畴对象又是什么呢？因为本章的主题并非生态心理学专题研究，恕我不便在此展开详论，只能做简明扼要的诠释，其目的也还是为讨论的主题提供理论依据。我的基本观点是，生态心理学是研究有机体栖身的生态世界与其心理世界相互作用之关系的一门科学。更具体一点说，生态心理学所要研究的核心问题是生态系统如何作用并影响人类的心理／精神系统（优化与劣化）以及人类的心理／精神系统是如何作用并影响生态系统的（优化与劣化）。它的理论资源当然不排除生态哲学、生态伦理学、生态神学、生态政治学甚至于生态女权主义等，但我相信它们不会提供太多有价值的东西，有的甚至还会影响我们的理论思维，创造伪科学。它最基本的理论基石是生态认知神经科学和神经心理学。没有生态认识神经科学、神经心理学提供的人与生态相互作用的脑神经物理运动模型及其心理活动规律的理论支撑，人们仍然难免当下生态心理学所面临的那种困境；即使是征用“巨链”理论、“全子”理论、系统论生态学、“盖娅”学说也同样于事无补。

为了把这一问题阐述得比较清楚，这里我想通过近年来我所构想的“生态认识神经科学”[7]
 理论。

首先，生态系统对人类为什么重要？

喋喋不休于它是宇宙存在巨链上的一个环节；或者说它是宇宙“全子系统”的一个支系，它的破坏会影响整个巨链或系统的紊乱[8]
 ；或者说地球表面上的一切生命以及一切物质构成了一个系统，一个体系庞大的“有机体”，一个活着的“星球”；我们人类是这个有机体的一部分，我们的命运不仅取决于我们为自己做些什么，还取决于为作为一个整体的盖娅做些什么[9]
 ；或者说当代人对生态的破坏有违道义，即剥夺了其他动物生存的空间，等等，对于人类这种“亚自然”动物，即使不再像他的堂亲、表亲那样只能附于生态体身上来存活但也离不开自然的养育的生命体而言，这些宏大的理论到底会使他改变什么呢？从地球生态史的角度看，自然物只能依赖自然物而存活；一个物种只能依赖其他物种维系生存。这是这个生物世界有机体生命存在的无情法则。人类作为自然和文化合成的动物，首先，他也只能依靠其他自然物而存在；其次，他必须通过自然的改造即文明化（其实，其他动物也如是）来创造自己的快乐与幸福。正如德国哲学家奥特弗利德·赫费所说：“对自然进行理性的剥削不只是一种文明现象，还是一种自然现象。”[10]
 尽管我们说人类是一种有“人性”的物种，但无论这种“人性”是神性还是德性、美感还是灵性，在权衡人与自然的关系时都必须服从这一铁律：自然为人的存在服务，人从自然中能够获得快乐、舒适与幸福而非人卑躬屈膝于自然面前成为它的仆人。

人类之所以适应习惯及至于喜欢某种生态环境，在于它可以促进人类生命的快乐。这当然不是伊壁鸠鲁哲学的现代版，而是人类这种有意识的动物存在的基本事实。试想一下，当你躺在绿荫如毡的草坪上，仰望着蔚蓝的天空，耳畔传来阵阵悦耳的鸟鸣，夹杂着沁人心脾的花香的微风拂过你的脸庞……此时，你的感觉是什么？你可能会立刻联想到很多词：舒适、放松、平静、快乐、幸福……这就是我们所说的生命的最佳状态，也是有机体生命管理、生命运动的最基本的宗旨：“为实现积极的生命调节而进行的持续努力是我们生存中深层的且被详细定义的一部分——我们生存的第一现实。”[11]
 那么，人类的这种舒适、快乐的精神体验又是如何形成的呢？源于人类的身体所接收到的环境信号的刺激。认知神经科学告诉我们，我们的情绪、感受、意识心理、精神源于环境（客观世界）对我们感官的刺激。具体地说，也就是当环境世界的某些信号刺激我们的感觉系统（五官及躯体），感觉系统通过化学、电化学信号的形式将这些信号传输到脑组织，脑将这些信号传输到相关的脑区，随着信号在脑结构几条路径的传递，脑对我们的身体变化状态进行解读，形成映射时，我们的情绪乃至于感受便开始产生了。脑通过对感受的解读、加工，形成不同的反应，就产生了我们所说的心灵活动（心理表象），形成了我们的生态意识。[12]
 身体的舒适、畅快形成快乐的感受；障碍、不快形成痛苦的感受。而舒适、畅快的感受又取决于刺激我们感官的环境信号的形态，即当客观世界环境信号刺激我们的感官所产生的化学、电化学信号的传输恰好与人类的体内平衡系统的工作原理相协调时，我们便可产生愉快的情绪和感受；相反，还用刚才那个“构造意象”，当我们躺在凸凹不平的土地上，仰望天空乌烟瘴气，耳畔传来尖利刺耳的声音，闻到的是恶臭的空气，我们的皮肤、骨骼、嗅觉向大脑传输的信号则与人类生命管理系统工作的模型产生冲突，便令我们产生不适、痛苦的情绪与感受。和谐的心灵源于脑的和谐的感受；和谐的脑感受源于身体输送给脑的和谐的信号。人们之所以喜欢、钟情于美丽的环境，并不是我们的眼睛对美丽的画面有一种先验的固恋，而是因为它是有机体自我调节的一部分，即保持体内平衡并追求快乐的一种“高级生命管理”[13]
 。这就是生态认知神经科学所揭示的人类生态心理的奥秘。人脑本身其实是一套具备高度灵活回路的选择系统。这些回路之所以被选择出来不仅因为它们与外部世界复杂的物理事件相匹配，而且还在于它的工作带来了生命的舒畅。对某种生态环境的喜爱与优化的目的并不在于生态本身，而是为了使我们的生命更快乐。如果我们每一天，甚至于每一刻，无论是坐在家里还是在路上都被污染的空气、刺耳的声音、衰败的景象所围困，因而被一种沮丧、忧郁、焦虑的情绪所缠绕，并不意味着我们的运气不好，而是意味着我们忘记了人类生命系统只是生态系统的一部分，我们生命存在状态的优化之根本在于优化生态世界。从这个意义上也可以说，人类的心理危机和精神疾病都是生态危机的结果。而心理危机（神经症）反过来又推动了新一轮的生态危机（如沮丧、失意、焦虑、恐惧所产生的沉沦性、破坏性、施虐性、敌对性等）。

生态认知神经科学不仅揭示了生命存在状态及其活动与生态环境的关系，还揭示了生态环境与人类的高级意识活动——心理模式、思维想象、信仰习俗——之关系。我们知道，要想使一种环境体验形成一种持久而稳固的生态意识，还需要对这些环境信号的记忆。过去我们说记忆就是信息和知识的储存，现在看来并不确切。记忆的根本是外界信号以及脑内信号刺激下所形成的神经元连接。脑经常处理这类环境信号，导致这新神经回路生长得比另一些更快，也更丰满，更有活力，从而使得人类关于此类环境信息的记忆更持久，也更丰富。比如，一个生长于长白山区的儿童，每天出来进去都接收到门前的白桦树的信号的刺激，并在这种信号刺激下产生愉快感受，再通过对这种愉快的感受的加工、想象，而将其与脑中盘存的婀娜多姿的少女的意象联系起来，那么，他的大脑便形成了关于“白桦树”、“婀娜少女”的神经元连接，这一神经回路就会生长起来，关于“白桦树”和“婀娜少女”的象征意义就会深深地烙在他的脑中并形成稳固的记忆，并成为他此生的“白日梦”以及文化生产的精神储备；并且此神经回路还可能成为基因组，通过种族生物基因的形式进行遗传，形成所谓的“生态无意识”。

根据认知神经科学的这一原理，我推想，在人类的心理深层，即在人类集体无意识心理中存在着一种“生态原型”，如生态美感、生态神话等。这一“生态原型”较荣格所说的“文化原型”的历史更古老。其基本内涵为：在人类的心理深层，先验地存在着对某种环境的“好”与“恶”的情绪，这种情绪与人类后天对环境的认知活动无关，而是通过基因遗传的方式刻录于我们的生命之中的。它起源于爬行动物时代有机体与大自然的相互作用所刻录于脑中的生态评价痕迹。并非如生态美学理论所想象的那样，对环境的好与恶之情绪源于人的审美体验。它起初并不是审美的产品，而是基本的生命调节装置。只是随着脑的进化，高级脑的出现，它才具有了审美的意向。以人对蛇的恐惧为例，当早期人类遭遇到蛇的袭击而产生痛感体验时，这种体验就在人的神经突触刻下了痕迹，并在DNA中编码。以后，当蛇的信号传送到人脑时，突触前和突触后神经元同时被激活；随着信号的传送与神经元的链接，人被蛇袭击的痛苦的记忆就会被激活并产生电击的信息，所以当蛇的意象与疼痛的电击感结合在一起时，杏仁核神经元被激活了，从而使人产生恐惧感。一只没被老鹰袭击甚至于从未见过老鹰的幼鹅看到天空中出现的老鹰的轮廓就会十分恐惧，这说明在小鹅的基因中已经通过遗传的形式盘存了老鹰恐惧的信息。人类心理的“生态原型”，是生态认知神经科学、生态心理学研究相当重要的课题，只可惜现在还没有人进行系统的研究。近年来生态心理学理论偶及于此，但多缺乏实证而仅仅滞留于直觉的层面。

上面我关于生态神经科学以及生态心理学的基本原理的描述还只是一个“生态→意识”生成流程的理论框架，很多细节性的程序并没有描述出来。下面我就以一个具体的事件为例详细分析一下，从中我们可以理解萨满神灵生产的精神或心理运动的生态元素。

假设你外出旅游，来到了茫茫草原或神秘莫测的原始森林。你一边走一边欣赏风景，乐不可支。突然，你发现草丛或林木中有一个陌生的动物在跟踪你。这时，你立即警觉起来，一方面做着应敌的准备，一方面开始加快脚步，以免自己受到这个家伙的伤害。这种描述不仅是我们从生存实践中悟到的基本常识，而且也是各种各样的安全知识喋喋不休地教育我们的。但事实上此时我们的意识过程要比这里的描述复杂得多。在我们发现这个异常的事件的一刹那间，我们脑的神经和化学反应使得身体各个组织的运动都发生了重大的改变，有机体的能源使用率和新陈代谢也都改变了，我们的思想、情绪、意识以及行动也都改变了（比如，由轻松转为紧张、由悠闲地踱步变为疾步快行等）。具体地说，人脑在处理这一事件的生命调节与思维的神经学机制是这样的：

其一，一个陌生的环境信号进入到你的神经系统，你的上丘脑等皮层下结构被激活，早期感觉皮层、相关脑区以及边缘系统也被激活，脑开始了对这一输入的信号的处理过程。

其二，与这一信号有关的记忆或知识被各个脑区的“痕迹”神经表征出来：它或者是你的“痕迹”记忆中所没有盘存的，是陌生的表征；或者是你的“痕迹”记忆中盘存的——直接经验或间接经验——危险的信号（如草原或森林中的危险动物）。这一“痕迹”神经不断持续地发放，并在各处脑区传递，特别是刺激下丘脑，引起人的恐惧感。

其三，这种恐惧情绪信号在神经回路的传递，尤其是刺激脑的最古老的部分——脑干和下丘脑中的自动平衡系统。作为生命管理的基本装置，尽管它是无意识地但却是高效地与心脏、肺、肾脏、内分泌系统和免疫系统相协调，使得生命的参数保持在平衡的范围之内；而且，这个系统的激活会释放出一些神经元，如甲肾上腺素能蓝斑、多巴胺等神经调质，它们弥散地向皮层发放。脑皮层将接收的信号进行整合，形成一个整体场景——危险的事件；然后向身体运动神经发出信号，改变身体原有的行为方式——由慢行到快跑。

其四，当你离开了危险，经历变成了一个故事。这个故事便以经验记忆的方式盘存于你的神经系统之中，形成了所谓的“痕迹神经”。以后，当你再次接收到这样的信号的时候，你的“痕迹神经”被激活，就会在你的脑中重构以往的意识场景，使你对事件的性质和所要采取的行动作出合理的判断。

通过对脑处理这一事件的神经运动过程或意识形成过程的描述，我们看到了这样一个最基本的事实：人类的（其实也包括一些动物）意识活动始终是和有机体脑中的“自我”相联系的；那些没有被“自我”所“关注”的对象无论多么明显，也不可能进入意识的范畴。正如神经学家所说：“意识的力量来源于它在个体生命调节的生物学机制与思维的生物学机制之间建立起来的那种有效的联系。这种联系是形成某个个体关注的基础，这种关注渗透于思维加工的各个方面中，集中了所有的问题解决的活动，并启发了随之产生的解决方法。”[14]
 并且，外部环境的某些事件（信号）越是经常向脑发送信号，越是被“自我”关注，它们在脑神经组织中刻下的“痕迹”就越深，引起的皮肤电传导反应也就越高。这也就是某些曾经伤害或有益于我们的环境事件的出现都会引起我们十分强烈的感受的原因。

根据生态神经科学、生态心理学的这一理论，我现在可以对于萨满选择某些动物作为自己的神灵的心理原理做出一般性的结论：萨满的“助手神灵”、“巫祖神灵”及其神偶，之所以是共同体生活世界中那些常见的飞禽走兽，如海东青、熊、鹰等，并不仅仅是由于这些动物给人带来利益，而是因为它们就是萨满及其族群生活中基本的生态信号或环境认知客体、有感之物，正是这些有机体塑造了萨满的“精灵心灵”。富育光先生在分析满族萨满的鸟神崇拜时曾这样写道：

东北、西伯利亚及远东地区是世界上鸟类群聚区之一。北方诸民族以及其长期相邻的各个部落，生活在黑水白山与东滨大海的林莽沃野之上。……在这块广袤无垠的土地上，向来是鸟类生育的乐园。从地图之中可见，东北地区南临黄海，东近日本海，北面有鄂霍次克海，在黑龙江入海口，有众多的岛屿，湖泊密布，河川若网，夏季日照又长，春秋天不燥热，多雨湿润，是众多鱼虾繁衍之所。因此，东北及远东地区为各种留鸟与远方候鸟，提供了充沛食源和生育后代、避暑栖息最理想的乐土，向来是百禽的故乡。我国北方诸民族先民就是繁衍与开拓在这片鸟王国的沃土上，与各种鸟类共朝夕，同相邻。在北方民族的民间传说中，就有“鸟引路探宝”、“坐鹅翎跨海”、“与鸟女成亲安家”、“鸟神驮人避洪水”等故事。满族还有的神话讲述有位巴图鲁，进山找寻鹿妻，被林海围住迷失方向，是啄木鸟帮他攀上神峰，找到被恶魔藏在树洞里的美丽的鹿格格。这都反映鸟给人类的恩惠。在生产力低下的原始初民时期，鸟类对于人主要不是衣食之利，鸟类是生活的伴侣，凭依鸟群惊鸣与飞向，卜测灾异……鸟有功于人，无害于人，故所祀鸟神，都属于温厚善良的氏族守护神。

……为了生存，它们观察着候鸟的行踪，追寻鸟的北行路线，边觅食，边北上，逐渐向北迁来。至今在萨满祭祀中，还可以看到依鸟迹行进的影子。萨满请鸟神，要走八字步、拐子步和连锁步。侍神人与族众边在后面跟着边唱边叫边舞。这些快乐的鸟叫鸟舞的舞蹈动作，追溯其源很可能就是模仿先人们追寻鸟踪行进的故事在宗教中的复演。[15]


李铮强先生在解析满族萨满的蛇（蟒）崇拜时也指出了这种崇拜与生态环境的关系，认为白山黑水属多蛇之地，满族先民接触蛇的机会很多。在长期的观察中，他们发现蟒蛇几乎无孔不入，深邃难测的洞窟、树洞、石缝、土穴所蕴藏的秘密，挡不住它们细长的躯体与神奇的眼睛，而且它们的捕食、生殖方式又是那样奇特，震撼人心。于是，便将蛇看成是世界奥秘的洞察者，生存的强者，视为萨满自身主要的守护神。[16]


尽管这些分析还很表象，但是，我们通过这些文字仍可以获得这样的印象，萨满之所以崇拜某一动物，是因为它们的物象（信号）已经盘存于萨满某个脑区的“痕迹神经”之中；或者说，它们就是萨满脑中的“神灵信息”源或者“关联蛋白”；或者说，一个萨满早期成长的生态环境、生活环境以及他从这一环境中所接收到的信号、大脑处理信号的方式以及对这些信号的思维加工（想象）所建立起来的某种神经回路，决定了他将来选择何物作为自己的助手神灵，甚至于决定萨满个人的个性与人格。对于驯鹿鄂温克族的萨满而言，鹿就是它主要的神灵；对于满族萨满而言，雄鹰就是它的主要神灵；对于朝鲜族萨满而言，鹤就是他喜欢的神灵。“信息的分类、分组和储存的方式某种程度上确实反映了我们所接触的世界。如果你居住在印度，那么关于‘牛’的神经元大概会与‘神圣’的神经元有所联系；但如果你是阿根廷人，关于‘牛’的神经元则更可能与‘肉’相联系。”[17]
 因此，当萨满做梦以及跳神达到高潮进入到狂谵状态，理性意识解体时，其“痕迹神经”发放及其所产生的痕迹表征、意识场景以及心理表象首先就是这些动物。因而萨满才能惟妙惟肖地模拟这些动物的声音与动作；才能想象到它们前来助阵，也才能把它们作为自己的“助手神灵”。比如，无论是鄂伦春、鄂温克、蒙古族、满族萨满的神灵系统中，都有鹰这种神灵。瑞士巫术史专家弗里茨格·拉夫的考察发现，在古埃及，巫师崇拜的重要神灵也是猎鹰。根据巫师写在纸草上的祷文来看，鹰之崇拜源于太阳神的崇拜：鹰于太阳升起时候起飞，于太阳落下时候消失，它是太阳神的一个形式，是神圣的动物。[18]
 太阳神话、太阳神崇拜几乎是这颗星球上所有“新哺乳动物脑”中的“超自然神经”。它源于远古人类从太阳那里所接收到的光亮、温暖的信号所产生的情绪，然后通过高级脑的加工，最后形成了光明、生命、永恒等神话意蕴。鹰与太阳拥有共同的信号特征。因此，当人们看到鹰的时候，就会激活“太阳神”的痕迹神经发放，于是将二者链接到一起，建立了一个新的神经回路，形成了一个新的神话意象。还记得在前面介绍过的辽北某青年突发疾病，在地上抽搐翻滚，被认为是“蟒神”附体，病好之后该青年成为萨满并领蟒神这一事件吧？其实这个从“附体”到“领神”的过程完全可以用我们上面的生态心理学或生态神经科学的原理来解释。从精神病理现象学的角度看，我推想该青年可能患有“癔症性癫痫症”，其人生经历中也可能有过与蟒或大蛇遭遇并产生强烈的精神刺激的事件；或其意识中盘存很深的“蟒神信仰”的信息。于是，遭遇蟒的经验尤其是痛苦、恐惧的经验或关于“蟒神”的意象早已深深刻在其“神经回路”之中，并且这一“神经回路”经常发放，在脑中不时构建那种意识场景。当某一天，他再次遭遇到类似的信号刺激，或脑中关于蟒神的神经元自互交谈被激活时，其“痕迹神经”再度发放并且高频发放，整个脑同步发放，改变了不同脑神经组织的功能差别，脑的活动变成了高度的一致性，意识也就停止了。杰拉尔德·埃德尔曼的研究告诉我们，意识不仅和脑神经元群的发放率有关，还和发放模式有关——必须是高度分化的神经活动[19]
 。青年的“痕迹神经”高频同步发放不仅摧毁了他的意识，而且还引起他的躯体——骨骼、皮肤以及内环境的异常反应，如口吐白沫、身体蜷曲抽搐。发现这一现象的人们由此症状立刻产生关于蟒或蛇的回忆，而将其症状与蟒的形象联系起来，于是做出了“与蟒神相通之灵”、“蟒灵附体”的判断。当其症状停止后，族人对其“附体”现象的描述，或其心灵刚才对感觉信号处理的经验也使其以为如是，于是便选择了“蟒神”为自己的神灵。亦因此，他以后跳神“蟒神”附体时，完全可以自由、逼真地做出蟒之行动的形态。因为他的神经元中刻入的“蟒神”信息已经和他的“自我”（“核心自我”乃至于“自传式自我”）高度一体化了，或者说已经内化为一种具有本能特征的“内驱力”了。

不仅萨满的崇拜的神灵选择遵循这一生态心理学的逻辑，而且萨满跳神时所表演的萨满舞也同样映射出生态心理学的原理。无论是鄂温克族萨满跳神时进入恍惚状态的舞蹈，还是满族“野祭”（放大神）治病仪式上的萨满舞，尽管艺术与美感匮乏，但却都具有鲜明的生态活力感。我们首先来看驯鹿鄂温克族萨满的萨满舞。

驯鹿鄂温克族萨满的萨满舞，从舞蹈表演手段来看，这种舞蹈系萨满为动物神灵附体后开始模仿熊、鹰、野猪等各种动物玩耍嬉戏的精彩动作。从形象造型的角度看，有雄鹰展翅飞翔、黑熊攀大树、天鹅腾空起跃等动作。从萨满的身体表现力来看，其舞蹈的基本特点是萨满手击皮面抓鼓，腰部的甩劲不大，步伐多为走步、回旋和蹦跳几种，动作有力，节奏激烈，渗透着早期游猎文化的内容。[20]


我们再来欣赏满族萨满的萨满舞。在跳神仪式上，萨满在升斗桌前放众多的野神——鹰神、雕神、卧虎神、金钱豹神、金炼火龙神、蟒神、黑熊神、水獭神等以及诸位瞒尼神，如巴图鲁瞒尼躲壑洛瞒尼、玛克依瞒尼等；萨满还要请五位太爷，即萨满神。在祭礼中，凡野神没有歌唱，完全用各种舞姿来表示动物神祇的雄姿和伟力。如放“卧虎神”，萨满不仅模仿虎的呼啸、腾跃而且表现母虎嬉戏虎仔（小男孩扮）的动人场景；放“金钱豹神”，萨满则如豹奔突，并在黑暗中吹火喷火；放“蟒神”，萨满穿上蟒式坎肩，仰卧在开斗桌前，双手抱胸，鼻子上横着一根点燃的香，在鼓声和吟诵声中，如蟒蛇向神堂蠕动；放“黑熊神”其则似黑熊的蹦跳、爬行，毕肖其拙劲、可爱的神态；放“水獭神”，萨满用马叉奋力搅动盆中清水，水花四溅，砂石随出，蹦出活鱼数尾，再现水獭捕食场面。[21]


鄂温克族、满族虽然都是游猎民族，但由于其所面临的生态环境有别，因而形成了萨满舞的不同风格。从舞蹈服装上看，前者的神帽用鹿角装饰，装饰神衣的造型艺术为布谷鸟和天鹅神偶，道具为神鼓、鼓槌；舞姿多模仿鹰、熊、虎、天鹅等动物的玩耍嬉戏动作；舞蹈音乐结构虽然简单，但节奏起伏，乐音有力；神鼓是唯一的乐器。后者萨满神帽的装饰主要是神鸟；主要道具不仅有神鼓、腰铃，还有神刀；伴奏乐器不仅有抓鼓，还有晃铃和扎板；节奏简单，鼓点单调——以单点为鼓点构成鼓套[22]
 ，再就是老三点、老五点、快五点、碎点等；而舞姿多模仿鹰、雕、虎、熊、金钱豹、龙、蟒、水獭等动作。这种区别固然与鄂温克族、满族的萨满教观念、文化传统、生产生活方式的差异有关，但与两个民族所面对的生态环境同样有关。鄂温克人属于大兴安岭—黑龙江民族；满族人则属于长白山—松花江民族。尽管整体的生态环境差异不悬殊，但这些差异性的环境信号进入萨满的大脑，与其脑中盘存的痕迹记忆相链接而发生的物理事件还是不同的。

我们可以再来分析一下中国东北（主要是吉林）的朝鲜族萨满舞（朝语称为“巫堂舞”）。按有的学者的观点，朝鲜族的萨满教仅是严格意义上的萨满教的流变形式；朝鲜族巫堂舞与一般萨满舞也不属于同一现象。（因此，萨满学研究中朝鲜族萨满心灵的研究一直是块处女地）但我觉得这种分辨没有多大意义。从大量史料和田野资料而观，在佛教传入之前，萨满教就是朝鲜族唯一的宗教，这个断言应该是没有问题的。如果我们将朝鲜族的历史再往前溯，将其与公元2—9世纪东北地区的扶余、高句丽人联系起来，那么，我们可以确信，萨满教确是朝鲜族最早的宗教。因为今天的“朝鲜族”的祖先就是扶余、高句丽人。而这些人恰恰属于长白山－松花江民族。固有的信仰文化传统（万物有灵）与萨满教文化的交融吸收，使萨满教成为其早期的宗教，这符合文化发展的历史逻辑。

如果以现代民族学为框架分析朝鲜族的历史，我们也同样可以看到萨满教与朝鲜族之间的密切关系。所谓朝鲜族，主要是指17世纪到20世纪初从朝鲜半岛跨过鸭绿江、图们江在沿江两岸、长白山下居住的朝鲜人。迁入之初，环境的艰苦，生活的艰辛，这个民族传统的萨满教信仰以及与满族文化的接触，使得其传统的萨满教信仰再次爆发，成为朝鲜族尤其是民间社会主要的信仰文化体系。在朝鲜语中，“萨满”称为“巫堂”。巫堂不仅是“有特殊能力”的人，还是“沟通人类世界与神灵世界的中间人”。巫堂多由女性充当，偶尔也有男性巫师，称为“巴克苏”[23]
 。朝鲜族巫堂按其技能可分为“世袭司祭巫堂”和“降神灵感巫堂”两类。前者主要是承袭了前代的巫业而成为巫师；后者则是指在成巫的过程中经历了神灵附体的体验之后而行巫术的人。按韩国学者崔吉城的解释，成为降神灵感巫堂的一个先决条件是有“巫病”[24]
 ，也就是满族萨满教中的被“神抓”。中国朝鲜族的萨满基本上都属于这种“降神灵感巫堂”。

朝鲜族巫堂在行巫（朝鲜语称为“行固斯”）中的主要表现就是跳巫舞。道具主要是扇子、铜铃、腰铃、单鼓；服装为神帽、神袍、围巾和神鞋。神帽用鸟类羽毛装饰，象征像鹤一样飞翔；神袍多为白色。世袭巫堂在行巫过程中主要是以司祭者的面目出现，目的是为娱神，所以神情较为平静，舞姿动作优美，表达细腻繁复；而降神巫由于是在神灵附体之后跳的巫舞，所以其形象显得激动不安，言行多模拟动物神灵，舞动较为激烈，动作粗犷，如神灵在舞。[25]
 但总的来看，朝鲜族巫堂舞远不及我们上面所描述的满族、鄂温克族萨满舞那样粗犷激烈。一是模仿的动物神灵有限，仅仅是虎、熊、鸟等几种。二是道具主要为扇、剑、铃而罕见满族萨满舞的刀、枪、剑、鞭等。三是表演的形式主要为铃舞、剑舞、扇舞、花舞，少有满族萨满舞的多样化动物模态；更没有上刀山、下火海（跑火池）、钻冰眼、吹火炭等疯狂骇人的场面。四是其舞姿很有特点，总体而观是上肢动作较下肢动作显得更加丰富多样；舞姿也多呈曲线之势；舞动多以绕、划、抻、提为主。如扇舞，巫堂在跳舞时一手挥扇，一手摇铃；三神扇开合纵横，铜铃声清脆悦耳，创造出一种飘忽迷离的神灵临场的境象。朝鲜族巫堂舞中的扇舞使得它与鄂温克萨满舞、满族萨满舞形成了很大的区别。以扇为道具而舞者，其舞姿大多呈细腻柔美、含蓄内敛之态。这是农耕文化和女性文化[26]
 的产物：“沉思、耐心、冷静的内向气质，通过女性特点的升华，创造出一种优美的女性文化。它指引着采集食物者提高到耕植者的水平。”[27]
 即使模拟动物神灵动作之舞，也不及满族、鄂温克族萨满舞之凶猛、激烈，其中尤为个性化的如舞中的“鹤步”，可谓既灵动，有力，又典雅，飘逸，并以此为基础形成了典雅、飘逸的朝鲜族民间舞蹈——鹤舞——的审美原型。

总之，朝鲜族的巫堂舞虽然也是巫师在神灵附体之后所跳之舞，但与蒙、满、鄂温克的萨满舞存在着明显的差异。那么，同是萨满舞，同为与神灵交流之舞，同系神灵附体后的起舞，为什么朝鲜族巫堂舞形成了这种神态和意境呢？我们同样可以说，这是朝鲜族巫堂信仰传统与生态环境作用于人的心灵的结果。

虽然从民族历史学和人文地理学的角度看，朝鲜族先民（即扶余人、高句丽人）与鄂伦春、鄂温克、满族同属北方民族，面对大致相同的生态环境，有着共同的“万物有灵”的萨满教信仰。但是，作为鸭绿江畔的一个农业民族，他们对生态环境的神经反应与游牧、渔猎民族是不同的。特别是经过几百年的人口迁移，他们跨过鸭绿江来到朝鲜半岛，生态环境也改变了。而17世纪以来，朝鲜人从朝鲜半岛跨境而来，在长白山下、鸭绿江、图们江沿岸定居，开始了精耕农业——水稻种植——以来，自然生态对他们的神经回路又进行了重塑。长白山原始森林的亭亭玉立的红松、婀娜秀美的白桦、威武的长白虎、憨拙的黑熊、灵动的梅花鹿等珍奇动植物，尤其是长白山下漫山遍野的金达莱（报春花），海兰江畔展翅飞舞的鹤，这些环境信号对人的感官、神经组织的不断刺激，使得这块土地上的朝鲜族形成了与草原上游牧民族、松花江、乌苏里江和大小兴安岭上的渔猎民族不同的神经子集和痕迹神经潜势，在其心理世界刻下了稳固的生态无意识，并由这种生态无意识发展出独特的文化心理与审美情趣。当然，我并不否认朝鲜族巫堂舞中的动物精灵模态，如虎、鹿、熊、鸡的崇拜与古朝鲜万物有灵信仰的崇拜遗风和新罗的萨满文化传统有关；甚至于朝鲜族巫堂舞中的“花舞”也与朝鲜半岛上的朝鲜人“花”的神话原型——花象征着人类的再生，花就在后山坡上，对朝鲜人而言，后山坡是人死后回归的原乡，那里开放着随季盛开的花；在葬礼中，亡者是乘着花丧舆走向本乡花园的；巫堂在丧礼仪式上跳的“花舞”，就是凭借着花送亡者回到本乡花园，并在花园中再生——密切相关[28]
 。但是，我们在古朝鲜史、新罗史中却没有发现朝鲜人对鹤的崇拜的证据。只是到了高句丽王朝时代，民众的心理世界才出现了鹤的崇拜——在吉林省集安市高句丽诸王古墓的壁画中，我们才看到了多幅墓主骑鹤飞升的画面。由此可见，鹤崇拜不是古朝鲜的宗教遗风，而是长白山生态在朝鲜族民众脑中塑造的神经回路与思维加工形成的心理表象。这种脑神经回路与心理表象甚至形成了朝鲜族巫堂的起源神话：在古代，有位名叫公心的公主被精灵作祟，行为异常，父王只好将她放逐到金刚山的深山溪谷中。一夜，公主梦见青、白二鹤飞入口内，后即怀孕，生下两个儿子。二子成年以后各娶四妇，公主遂向儿媳传授巫术（萨满术）。鹤，就是朝鲜族萨满的始祖神灵。特别是鹤的意象不仅深深内隐于朝鲜族民众的脑中，而且通过人们大脑神经系统的自我交互、意识加工，通过梦、幻想、想象，通过将环境信号与生活经验的整合，通过给某些词语加上有特定文化寓意的修饰词，促发了人们大脑的“内隐性联想”。这种联想对人而言尽管可能是无意识的，但它确实发生了，并形成了一套新的神经网络，影响着人们的思想、观念、想象等。在朝鲜族民间文化语言中，鹤被称为“仙鹤”。“鹤”的前面缀加了中国道教的中心词“仙”，启动了人们大脑神经元的广泛链接，将鹤与飘逸、纯洁、长寿、飞升联系起来，在大脑中重建了有关鹤的神经回路：它代表着吉祥、洁净、优美、长寿。也正是由于朝鲜族民众的脑神经组织不断构造如此的鹤的场景，人们关于鹤的各种文化心理也逐渐发展起来：梦鹤入怀必得贵子，梦鹤飞走家有小灾，梦见鹤鸣官禄显赫，梦见放鹤必得财富。在这种文化心理的影响下，朝鲜族民众发展出独具民族特色的“鹤文化”工艺美术和家居艺术：朝鲜族群众的家庭用具上，比如屏风、橱柜、炕柜、窗帘、坐垫等，多有“双鹤飞舞”、“松鹤延年”的造型艺术；甚至于朝鲜族民众的服饰文化——喜白色服装，并因此而被称为“白衣民族”——也不单纯是太阳神崇拜的遗风，我推想同样与鹤崇拜有关。金东勋等认为，朝鲜族的白色服装与朝鲜族的“以净为喜”[29]
 的审美心理有关。我觉得，这种“以净为喜”的民族性格也同样与洁白干净的鹤的形象——崇拜有关。确如朝鲜族诗人南永前的图腾诗《鹤》所云：

取白衣魂之洁白翎羽为衣

取白衣魂之娴熟飞翔为舞

取白衣魂之一对硬翅为筋骨

取白衣魂之亮眸为日为月

天地间游荡者白衣魂

激荡着白衣魂之聚集与飞散

激荡着白衣魂之归去与归来。[30]


总之，也正是“鹤”的这一生态信号以及由这种生态信号所形成的神经回路、文化心理，使得朝鲜族巫堂舞形成了自己独特的神韵：身着白色神服的巫堂，舞动着飘逸的鹤步，白色神帽上的羽毛使人联想到鹤的飞翔。

如果我们把“生态”一词的内涵稍作扩展，朝鲜族巫堂舞的这一生态心理背景就更加明晰了。朝鲜族是一个农耕民族，以在寒冷的北方种植水稻为生，被称为“东北边疆的北国稻农”。这种精耕农业与游牧、渔猎经济不同，它培养了人的理性、耐性、韧性、柔性。尤其是朝鲜族妇女，在水稻经济以及家庭生活中的重要地位，使得朝鲜族民众的性格具有女性化色彩——不仅能歌善舞，而且柔顺喜净[31]
 。朝鲜族民居是这种女性文化的鲜明表征：四个斜面的屋顶，缓缓弧线的屋脊，质地松软的稻草以及洁白如雪的墙壁……柔、曲、洁，不仅是朝鲜族文化艺术的审美风格，也是朝鲜族民众文化心理的个性——女性化。也正是这种理性、韧性、柔性、女性的文化心理，构造了朝鲜族巫堂舞有别于其他民族萨满舞的风格：刚劲之中不乏柔和，激烈之中不乏平静。按照库尔特·萨克斯的舞蹈分类学理论，如果说满族、鄂温克族的萨满舞属于“形象性”舞蹈的话，那么，朝鲜族巫堂舞则属于“非形象性舞蹈的‘实体化’”与“形象性舞蹈的‘意念化’融合在一起”的舞蹈：“创造和延续舞蹈的精神的和肉体的力量减弱了……舞蹈纵然僵化，死气沉沉，但是身体活动时固有的欢悦，动作的优美，串联各社会的力量……等优点依然留在舞蹈里。”[32]


第二节　萨满的神物

萨满的“神物”，我这里指的是能为萨满的神事活动洒上一层神圣而又神秘色彩的象征性器物——萨满的装饰与法器。我认为，不能仅仅把它们理解为一种萨满“神力”的修辞形式。对于很多萨满而言，这些“神物”就是萨满个人神话体系的一部分：当萨满穿上它、戴上它、使用它时，就意味着神灵就在他的生命里，他就在神圣的世界里。

萨满的装饰物通常有神帽、神衣、神裙、神裤、神靴、神袜、神手套等。这些饰物的尺寸、形状虽然没有统一标准，往往是各民族依本族的服饰习惯创意而成，但却有一个共性，这就是这些物件的装饰图案，都是动物或某种植物的象征。俄罗斯著名民族学家C．B．伊万诺夫所著的《19世纪至20世纪初西伯利亚民族造型艺术资料集》（由孙运来编译成《黑龙江流域民族的造型艺术》一书）就通过大量珍贵的史料向我们介绍了鄂温克人、赫哲人、埃文人、乌尔奇人、奥洛克等民族萨满神服、神帽、神裙上的动物图案。如，鄂温克族萨满神衣上主要的动物图案有驯鹿和野鹿、驼鹿、熊、虎、野猪、麝、狍、乌鸡、鸭，并且是用鹿毛绣成的；萨满神帽上的图案通常是杜鹃等鸟类。神帽上面的一只长飘带是一个蛇图形，飘带上也有图案，有青蛙等[33]
 。再如，满族萨满的神帽上一般都有鹿角一对（铜制的或真鹿角），赫哲族萨满的神帽上除了鹿角还有鸟身形象的装饰物；蒙古族萨满的神帽上则有神树、鹰的形象的装饰物；鄂伦春族萨满的神衣上通常绣日、月和松、鹿的图案；赫哲族萨满的神衣不仅用龟、蛇、蛙、蜥蜴等身上的组织体为原料，而且神衣上还缀有龟、蛇等小动物。萨满神服上的飘带则是萨满神灵的羽毛的象征。

萨满的法器包括神鼓、神镜、腰铃、神鞭、神剑、神杖等。鼓又称“神鼓”。它既是萨满跳神的主要工具，又是萨满神灵临在的表征。“‘神鼓是没有字的经，鼓槌是神灵的笔，没有鼓唱不出神的声，显不出神的形。’在萨满世界里，神鼓是万能的超自然工具。它是由萨满驾驭的飞天的鸟，在大地上奔驰的马，在沙海中漂行的船。在萨满世界里的人们，包括萨满自己，对神鼓的万能都深信不疑。更重要的是神鼓被看作无限博大的宇宙，那里有无数的神灵、精灵和其他有灵的万物。”[34]
 亦因此，萨满神鼓的鼓面多有萨满绘画。画的主题也多为日、月、星辰、彩虹、山峦、树木、熊、鹿、马、蛇、龟、蜥蜴、鸟等。

神镜（铜镜）是萨满的护身法器，亦称“护心镜”（护背镜）。它们的作用是在萨满跳神时保护萨满的魂灵不被精灵鬼怪掠走。对于蒙古族萨满而言，它甚至成为萨满的神灵，还由此发展为跳神仪式中“请铜镜神”的神事程序。

腰铃即是萨满的镇妖器，也是神灵降临的象征。萨满跳神时数只腰铃彼此撞击发出铃响，意味着萨满已升入宇宙苍穹，神游天界；同时也意味着神灵走动的声音——腰铃一响，就标志着神灵已经临场。

对萨满的神服、神帽、法器等进行综观，也可以得出这样的结论：萨满师之所以用众多动物图案装饰其神服、神帽，选择鼓、腰铃、铜镜作为法器，除了这些动物是萨满的“助手神灵”、这些法器是神灵的象征这一因素外，还有生态心理学的一些元素，或者说是萨满生态无意识的一种流露。比如，萨满神帽、神服、神裙上的鹿角、鹰、神树、日、月、松、龟、蛇、蜥蜴等装饰物品和图案，可以说就与渔猎民族、游牧民族的生态无意识密切相关。虽然迄今为止，不同的生态心理学理论学派还没有形成对这个概念的统一认知，内涵表述也有诸多差别，但有一点是人们共同认可的，即生态无意识就是人类心理深层的与自然相联系的潜意识部分。当然，我们也看到，这个表述还比较模糊，也过于宽泛。按照我在前文的观点，所谓的生态无意识就是人类心理结构的一部分，它指的是人类在与自然环境相互作用的历程中，在千百万年的生命进化中所形成的一种人与自然之关系的基本的“心理原型”。这一“原型”与某一族群的生存与生活密切相关，或者说是某一族群以此为模板在有机体的大脑中构建的一种宇宙模型和世界秩序；甚至可以说构成了有机体体内平衡与生命管理的最基本的神经运动形式。简而言之，人们喜欢某种环境，喜欢某种生命现象或厌恶它们，并非由于这些事物的客观形象或为善或为恶所赋予其的象征意义，而是因为某种环境、某种生命的出现所引起的人类的愉快或不愉快、奖励或惩罚的情绪、感受与意识的状态已经刻录成人脑中的神经痕迹或记忆、思维的生物学机制。我还认为，这些事物不仅构成了这些民族的“自传式自我”的主要元素，而且还可能构成了他们的“核心自我”的元素，对人脑、神经、意识、心理的每一次运动都无意识地施加着影响。

根据生态无意识的这一理论，我们可以对萨满之所以选择某些动物，如鹿、龟、鹰、树、日、月等作为神服、神帽的装饰的心灵意向的形成的新的观点：这些东西就是萨满心理深层的“生态原型”。对于这些生活于茫茫草原、莽莽森林之中及滔滔江河之上的民族而言，灿烂的阳光、明朗的月光、闪烁的星光以及冲破空间限制尽情翱翔的雄鹰、机智迅速的小鹿等，几乎就是他们生命世界的一部分，就是他们的幸福与快乐的源泉。在与这些生态体长期的交往中，这种环境信号对人类生命基本运动的调节或者生命管理的奖励这一本能调节经过升华，逐渐由“爬行动物脑”、“古哺乳动物脑”进入“新脑”的区域，经过更为复杂、更为高级的神经运动或思维加工形成了想象，才产生了这些自然物的象征意义。我们可以蒙古族萨满神服上的“神树”图案为例做一分析。最初人们对树的喜爱，也仅仅是游牧民族在苍茫无垠的大草原上突然发现树木的那种喜悦与兴奋的一种本能性的神经映射或“基本情绪”反应。因为树代表着绿荫、水源，而绿荫、水源恰恰是草原上游牧民族特别喜爱的。也正是树的意象与牧民的生命本能调节联系在一起，每当人们的脑中映射出这种环境时，就会产生愉快的情绪与感受，于是它也成为人脑中最强的一种突触连接。随着这一突触的不断激活、反复映射及其人的神经元的广泛链接、思维加工，人们由此才建立起来它的生命、青春、不朽等象征性的神经回路。也就是说，只有当人类将本能调节的生命运动发展升华为想象的高级意识活动时，树，这一自然物才获得了米尔恰·伊利亚德所说的“生命再生的思想、青春永恒的思想、健康的思想与不朽的思想”[35]
 这一象征寓意，而不是像他所说的人们一开始就由树而产生了那么多宗教象征联想和宗教体验。R．达马西奥曾说，“如果没有社会情绪、感受，是不可能创造出宗教的。……没有正常的情绪，可能连创造宗教的驱力都没有，也没有先知和由敬畏、热爱一个主导性的领袖或有保护、补偿损失以及解释未知能力的实体而产生的信仰者。”[36]
 也就是说，物理宇宙的某些事件所引起的人们快乐与痛苦的情绪感受，引导人们去追求或回避这些事物；久而久之，人的这种神经运动形式形成了模式化的神经连接模式和精神运动模型；在经过这些神经元群广泛链接的基础上再展开想象等思维加工，最后才形成了关于某些事物的崇敬与恐怖的分类，创造了神话、禁忌与巫术。

总之，对于萨满及其族人而言，日月星辰、松树雄鹰、龟鹿马牛等，并不仅仅是有机的或无机的大自然，是宇宙、世界的自然存在者，而是意味着存在——生命和生活——意味着生命的维护和幸福，意味着生活的保障和满足，甚至意味着人们的祖先和后代，意味着伟大的神灵。也就是说，萨满及其族人对这些事物的喜爱，并不是简单的环境与生活实践所产生的意识反应，而是这些有意识的生物将生命的自动调节装置与思维想象机制联系在一起，或者说将“核心意识”与“扩展意识”连接起来而构造的一种特殊的意识场景、感质体验以及文化心理结构。中国东北的朝鲜族巫堂的神服、神帽、神裙几乎没有什么装饰图案，颜色也基本上以白色、蓝色、红色、黄色、绿色为主；神帽上没有鹿角却有鸟的羽毛装饰。这并非朝鲜族的造型能力偏低而是因为朝鲜族生活于长白山下，海兰江畔，又是一个精耕农业的民族，对太阳、鸟类的喜好连接了他们的超自然神经回路及其发放模式。人的大脑、心灵首先是环境的产品，然后才是文化的设计。人类是这个地球上仅有的愿意花很多时间与某些事物待在一起（躯体性和意识性的）的一种意识动物。

我们再对萨满的法器选择进行一番分析。这种分析也许可以使我们更加深刻地领悟萨满神话——神器——选择的生态心理学原理。

萨满的神器主要是神鼓、腰铃和铜镜，其他的如神鞭、神剑等只是在蒙古族萨满身上见到，其他民族的萨满一般很少用。那么，为什么无论是鄂伦春族、鄂温克族还是满族、蒙古族萨满都离不开神鼓、腰铃、铜镜这些主要的法器呢？近年来国内外萨满学界思考的焦点主要是在这些器物的象征意义上。如很多学者认为，在萨满的跳神表演中，神鼓是萨满上天的翅膀，入阴间的船具，驱魔的武器，神灵的坐鞍，人们甚至可以通过神鼓节奏的时缓时疾来判断萨满上天入地的游走经历；神镜则是太阳温暖、光明的象征，可以保护萨满灵魂在离体状态下的活力以及免受伤害；腰铃的声音象征着神灵走动的声音[37]
 。我并不怀疑神鼓、神镜、腰铃这些法器在萨满跳神活动中的这种神圣而又神秘的象征意义；我也更相信所有萨满在擂动神鼓、摇动腰铃、佩戴铜镜时所产生的这种神圣而又神秘的心灵体验。但很显然，这些法器的象征意义的确是后来人的文化心理发展到一定层次时才附加上去的。作为一种还原性的心态心理学理论或建立在生态认知神经科学基础上的心态心理学，我更关注的是，在这些象征没有产生之前，也就是在原始萨满教时期，或者说第一个使用这些法器的萨满巫祖为什么会选择鼓、镜、铃这些东西而非其他物件作为重要的法器？

这其中的奥秘只能通过萨满生态心理的还原才能解释清楚。

正如前文所分析的，萨满教崇信的民族，基本都是北方的游牧、渔猎民族，尽管也有农业部族，但他们的萨满教大都是从游牧、渔猎民族这里引进的，基本的萨满教意识、行为以及萨满法器也都保持着原生态样态。从生物进化的角度而论，某一族群在什么样的生态环境下生存与生活，就会选择一条与这种生态环境息息相关的进化路线。神经学家将生物进化的这一规律称为“选择的达尔文主义”。这可能是宇宙万物存在的基本法则：宇宙中的所有物体，无论体积、体形、动作方式都不是随机而成的，而是因为受到了相对的自然力量平衡的影响；或者说在进化过程中刻下了周围环境的烙印。人类的身体、大脑、意识、心灵同样如此；而且，人类只能如此。因为生物界的物种进化历史表明，那些缺乏环境适应能力的动物就会灭绝，而环境适应性较强的生命体则在进化的沧海桑田中存活了下来。“人类的大脑和身体的复杂性，反映了人类所处的宇宙环境的复杂性。宇宙的属性烙印在了我们身上，对我们的感官产生了巨大的、出乎意料的限制。”[38]
 也正是环境的这一生物效应，使得远古时期北方的游牧、渔猎民族进化和发展出了自己十分敏感的感官特性——视觉和听觉的敏感和发达。在天苍苍、野茫茫的大草原上，在林木茂密的原始森林里，在波涛汹涌的江河上，能够准确地捕捉远方水流的声音，发现密林深处和水中微微欲动的动物的身影，能够在遮天蔽日的森林之中发现光亮而走出茫茫林野对于他们来说是十分必要的，或者说几乎是一种生存的基本本能。如果缺乏这些最基本的本能，他们就无法生存下去。也正是与环境的这种相互作用，他们异常敏感的视觉、听觉器官随着进化一起进化了，并形成了这些族群脑神经系统最优势的神经回路，构成了他们最基本的“感质体验”的偏好：对光亮、声音的偏向。再则，茫茫草原之上的游牧生活和密林深处、江河之上的渔猎生活，对雷电的异常恐惧所发展起来的对环境秩序建构的想象，也使得这些族群的大脑在最基本的生命自动平衡的基础上又增加了一些副产品，人把闪电与雷声想象成某种超自然的力量而加以膜拜，并因此而产生了精神的奖励。于是，轰鸣的声音与异常的闪光这些物理现象便转化为一种意识现象与心理现象及其文化现象。每当这些声音响起，这些光亮闪现，人们的大脑便呈现出某种意识场景：超自然力量的显现。这就是萨满选择鼓、镜、铃作为其主要法器的原始心理或“初级意识”。

第三节　萨满的神话

这里所谓的“萨满神话”与“萨满教神话”不是同一个概念。“萨满教神话”是北方民族集体的“梦”，“萨满神话”是萨满巫师个人的“梦”；“萨满教神话”是北方民族的文化传统、生命智慧、精神导引、世界秩序、神圣信仰乃至于艺术审美的凝聚，而“萨满神话”则是巫师个人关于其生命的诞生与死亡、生命的能量与灵性的一种神圣叙事形式。当然，也正像民族神话一样，它也有一个基本的原型。“萨满神话”其实就是民族、氏族神话意象的凝缩及转换生成的句法形式。20世纪神话学大师约瑟夫·坎贝尔曾认为，神话的原型在不同的民族那里都着上了民族服装，个人的服装就是民族服装的具象化[39]
 ，说的也就是这个意思。其实，坎贝尔等神话学家所说的神话的民族性，也就是我在这里一直阐释的神话产生的生态心理学元素。如果说民族神话是共同体的集体之“梦”，“萨满神话”是萨满师的个人之“梦”，那么，这后一种“梦”的信息不仅来源于集体“梦”的原型，而且也源于萨满师对其生活世界的各种活性因素的体悟，源于萨满师生命能量的扩张及其与环境的对话。它不仅是萨满的生命秩序哲学，也是萨满师生命价值叙事的神圣修辞学。正像萨满的精灵世界、神服、法器一样，他的文学神话也是对其神圣的观念、神圣的圣秘的一种诠释系统。哲学家乔治·桑塔亚纳说得好：“神话是一种（对现有事物的）陈述，不是（对未来事物的）预言。正是由于这个原因，神话是心灵依赖的某种对象，它是一种理想的解释，在这种解释中各种现象被消化和转变成了人类的能量，转变成了想象性的组织。”[40]


萨满神话包括萨满的创世神话、巫祖神话、个人诞生神话、死亡神话、神力神话以及其所崇拜的各种助手或守护神灵神话。正是这些神话，将萨满这一物理宇宙中一种普通的物质实体变成了非物理宇宙的神异存在。我们先来欣赏一则鄂温克族萨满的创世神话。

相传，在太阳出来的地方，有个满头白发的老太太，她长着两个很大的乳房。她是世间头一个哺育万物的萨满，人间的幼男幼女就是吸吮她的奶水长大的。[41]


我们再来看一则满族萨满的巫祖神灵神话。这个神话表达了萨满这一神秘的生灵的诞生、死亡及其所拥有的独一无二的巫祖神灵这种生命意识。

满族萨满的“巫祖神”是一种鹰——“海东青”。满族的富察氏萨满神话这样讲道：

最早的女萨满（满族萨满的“巫祖神”）是海东青从遥远的东方背来的。在满族萨满神歌中，称鹰是“神武的披着金光的鹰神，带着阳光的神主”。它“展开神翅遮日月，后尾巴遮住了七层林莽和大海的水。”在萨满的神灵信仰中，萨满的起源与太阳、火有关。神话这样描述道：富察氏萨满祭祀的那只从太阳里飞过来的母鹰，由于飞得太累，打起瞌睡，羽毛里的火掉了出来，将森林、石头烧红了，彻夜不息。这只神鹰急忙用它的“神翅”扑打火焰，用巨爪搬土掩盖大火。可是，由于烈火过猛，烧毁了它的翅膀，它便死于海里了，鹰“魂”于是化成了女萨满。这则神话故事告诉人们，萨满是太阳的女儿。至今，鄂温克族女萨满仍把太阳当作萨满的始祖母神。在满族萨满教星图里，嘎思哈（鹰鸟）星辰是萨满主祭的星座。此星座高居于西天。在北方漫漫的冬夜，它布满半边天空，星斗闪亮，引人神思。萨满神话中传说它就是萨满的哺育者，它身边闪闪烁烁的星星就是鹰的羽毛，也都是萨满的灵魂。萨满死后，其灵魂也都要回归到这颗星上。

前一则神话由于过简，其生态意象没有反映出来。后一则神话以其浪漫的想象、传奇的故事情节向我们叙述了满族萨满的诞生与死亡的生命端点以及萨满的巫祖神灵海东青如何献出自己的生命、最后生产出萨满的这一历程。萨满是太阳的女儿，由鹰魂转化而生，死后魂归“嘎思哈星辰”。尽管从这则神话文本的逻辑结构上看，其中有些矛盾之处，但其主题仍是清晰的：萨满诞生于满族文化中的神鸟——海东青，这只鸟就是满族萨满的巫祖神灵。在满族先民的生态世界里，各种飞禽走兽应有尽有。凶猛甚于鹰者、敏捷过于鹰者、忠诚于主人超乎鹰者也有很多，为什么萨满却选择鹰而不是鹤、鸽作为自己的巫祖神灵？

对于满族（包括鄂伦春族、蒙古族）来说，鹰不仅是一种迅猛之鸟，也是一种神秘之鸟。在苍穹之上雄鹰展翅翱翔，这一形象本身就给这些民族一种神秘之感；而经人训练之后它站立在猎人的胳膊或肩膀上，发现猎物两眼顿放凶光，行动敏捷迅速，捕捉凶猛血腥，且有很多体形大于它的动物都被它击倒。鹰的这一特性使人产生了无穷的想象：不仅将其想象为“神鸟”，而且也将其与太阳、星辰联系起来；当然，把它作为萨满的“巫祖神灵”也最能象征萨满的生命能量。也就是说，在萨满的生态神经回路和心理表象中，鹰不仅以其生物属性而且也以其“文化属性”（象征意义）成为神灵之主体。

我们再来看萨满的神力神话。萨满的“神力”神话包括斗法神话、治病神话、过阴神话以及萨满的法器神话、精灵神话。我们先来欣赏鄂温克族萨满的“治病神话”。

有个靠打猎为生的鄂温克人家，爸爸每天早出晚归忙着打猎。有一天，猎人的儿子突然得病死了，可是猎人怎么也没想到，还不到十天，他的女儿又病倒了。猎人从四处找来很多药也不见好，猎人只好去找本部落的萨满，并按萨满的要求，在自己仙人柱的右侧立一棵松树，左侧立一棵白桦树，然后在两棵树的前面立两棵小树，接着在两棵大树间拉起一根皮绳，绳子上挂一些祭神用品，一般是鹿或犴的心脏、舌头等。另外，两棵树上还要涂新鲜的鹿血。这一切准备就绪后，又在“仙人柱”西边挂上一个木质的月亮，东边挂一个木质的太阳，太阳和月亮两旁挂一只用木头刻成的大雁和布谷鸟。这时，萨满穿上腰间挂着许多铜镜的法衣，一手拿着皮鼓，一手拿着带毛的鼓槌，一边敲鼓，一边弓着腰，绕着点燃的篝火跳起神来。萨满跳了一阵后说：“你家前些天来的客人是罗刹（俄罗斯人），熄灭了火，得罪了火神，所以，火神把灾难降到你家。”萨满说完，一边跳神一边使用法术捉罗刹。[42]


这则神话具有鲜明的鄂温克族生态环境特征，如鹿、犴、大雁、布谷鸟、白桦树。这些动植物不仅是驯鹿鄂温克人生存环境的一部分，也是他们心灵世界的一部分。也就是说，鹿、犴、布谷鸟、白桦树等已经在鄂温克族萨满的脑中建立起了很强的神经回路。当它进行意识活动时，这些神经回路就会为他提供信息，并以此构成了该族萨满神话的个性化风格。

我们再来分析萨满的“助手神灵”或“守护神灵”神话。可以说，萨满的所有精灵都是他的守护精灵。在满族、达斡尔族、鄂伦春族萨满中，广泛流传着一则萨满的守护神灵神话——《尼桑萨满》。其中在讲到尼桑萨满的精灵的意义时这样讲述道：尼桑萨满率领恶魔及动物精灵出发向阴间走去。当走到一座高台时，尼桑萨满问：“这是什么地方？”众精灵回答说：“这是刚刚死去的人的亡魂登上去回头遥望家乡的高台（望乡台）。”当走到一个三岔路口时，尼桑萨满又问：“三岔路口通向哪里？”精灵们详细地回答了各条路的去向。随后来到一条河边，尼桑萨满又问，精灵们又告诉他，此乃“无际河”，由瘸腿拉盖守着。过河时，尼桑萨满用神鼓做船，把众精灵们渡过了河。到阴曹地府第一关时，守城的鬼灵不准他进入，尼桑萨满便向众精灵祷告，众精灵就把他抬过了第一道关。后来，尼桑萨满带领众精灵去看地下国王城，先让众精灵飞上城头去查看，找到了死者的生魂。其中一个最大的精灵飞下去，它抓起死者的生魂飞了出来。由此可见，离开了众精灵，萨满几乎是寸步难行。

萨满的守护神灵、助手神灵由很多动物组成，且不同民族的萨满有自己特殊的神灵。如满族萨满的主要精灵为金钱豹；蒙古族萨满的主要精灵为鸟精灵“少布昂道”、蜜蜂精灵“珠贵昂道”、羊精灵“乌胡那昂道”；达斡尔族萨满奇尼花哈托的守护精灵是两只金钱豹、一条白蛇、一条黑蛇、一只水鹿和两只金凤；梅花哈托萨满的守护精灵是一对梅花鹿、一只独角水山羊、一对野鸡、两条飞蛇；还有以老榆树、老松树、老白桦树、老柳树为自己的守护精灵的。

在萨满助手精灵中，有一种特殊的精灵——预测精灵。在预测神灵谱中，主要有四种神灵：信息鸟、瞭望神、风神、地灵神。按照萨满神话，萨满师正是得益于这些神灵的佑助——提供的信息，才使萨满做出了常人无法做到的准确的预测。我们先来看看萨满的这四种“预测神灵”。

信息鸟，满语为“莫金冬其克”。相传是“天宫大战”时为阿布卡赫赫（天母）传递信息的女神。其外形娇小体健，身体为灰黄色，擅鸣，喜高飞云天，颇似云雀，擅传报消息。在森林中，如遇兽群撕咬、母兽产仔、小貉受伤、雌鹿觅偶等情况，便展翅高翔，尖声鸣唱，仿佛在向宇宙、向世界传报一件又一件森林中发生的事情。在北方萨满的神服上多绘有诸种形态的鸟类造型，象征着它们向萨满传送信息。

瞭望神，满语称“葛兰妈妈”，是女性群体神。虽然它们的形态千奇百怪，但却有一个共同的特征，即可以探知、预见超时空的信息。当然，每个神灵的神技不同，特长亦各异，这些都通过它们的神偶形态反映出来。在满族火祭、雪祭的神坛上，便供奉着几位不同的瞭望神神偶，以预卜氏族未来的吉凶祸福。它们是双耳可以听到万里之外的雷鸣、微弱至蛙鸣虫吟的“善衣妈妈”，其形特征为耳朵又大又长；单眼可以望穿九座山峰的亚涩妈妈，其特征为硕大的独眼；头发长百里、粗可当桥，提物可充手的伏尼妈妈；神腿修长、轻易便可步入云天的德登玛法。

风神，在鄂伦春族称为“阿丁博儿”，主宰着风的世界，其形象为一个披着长发的老太婆；在赫哲族为“窝都妈妈”，传说它深居在东方的山地缝中，在那里储存着风和输送着风。

在满族神话中，风神又称“额顿刻妈妈”（吉林永吉大绥河韩姓）。满族的创世神话也把它描述为天母阿布卡赫赫的长发，只要它在大地上一甩动，便生成飓风，大地上的所有沟谷洞穴、山峦密林，无不在它的扫掠和震荡之下。韩姓的“额顿刻妈妈”被说成是六姐妹神。她们既是氏族的守护神灵，又是断事大神。其形象为神婆身披风裙，长衫飘逸。萨满跳神时请来风神后，便可“昏迷”，其脚指的方向便视为将要发生事件的方向。

地灵诸神，也称“百灵助神”、“小灵助神”、“地灵助神”，包括萨满及其族人生活区域内的各种动植物神灵，如蚯蚓、蜥蜴、田蛙、貉子、刺猬、土虫、蜂、蚌、龟、蛇、蚂蚁、草、花、树、苔藓等等。[43]


从上面我们对萨满的守护精灵或助手神灵的描述看，尽管我们不知道“信息鸟”是什么鸟、“瞭望神”是什么原型，但这都不要紧。只要它们是鸟、是蛇、是鹿、是豹、是野鸡和山羊、是蜜蜂和蚯蚓、是树木和花草就可以了。也许“信息鸟”“瞭望神”等这些神灵根本就没有什么“原型”，它们就是萨满对天空中飞翔的那些机敏的飞禽、地上跑动的那些迅捷的走兽、地下蠕动的生生不息的小生命以及日常生活世界常见、常欲的宇宙生命进行想象等思维加工而形成的神灵意象。“瞭望神”虽然称为“葛兰妈妈”，属于女性群体神，但我们通过对萨满“瞭望神”之形象的分析不难看出，这也是萨满及其族人对他们生活世界的有机体的生命优势的一种综合。“风神”则是狩猎民族对自然事件的一种神化——在深山密林中狩猎，正是风声传递着远方的信息，提醒着人们所面对的环境的变化。至于“地灵神”以及蜜蜂、苔藓、老树乃至于人参，它们就是萨满日常生活中经常接触并给萨满带来快乐的那些自然界的生命体。萨满存在的生态世界的信息输入到萨满的大脑，通过萨满脑从简单到复杂的意识活动而形成各种神灵的意象。这一事实再次证明了我在本章伊始所做出的那个断言：萨满的个人神话不过是萨满个人梦的能量形式，因而也是生态环境及生态环境衍生出来的文化环境作用于身体、意识的产物。他也只能这样从事神话生产。尽管这些神灵比起佛祖、上帝的能量要差得多，但因为他们的神经系统里并没有“上帝”、“佛祖”的神经回路，他就只能去神化这些低能的生命。

第四节　萨满神话的生态学意义反思

萨满的神话世界，无论是神灵、神物还是神力，就是由宇宙、自然界各种有机体和无机物组成的世界，是萨满在与生态环境的相互交往中，通过情绪、感受与想象的共同作用所形构的一个“万物有灵”的世界。我们的分析显示，在萨满的神话世界里，人与自然的关系不似“圣经人类学”所形塑的那种“征服与被征服的关系”，也不像现代人所理解的那样，是“主—客关系”，而是一种神秘互助关系，即人通过讨好、谄媚、献祭、牺牲、敬拜、赞颂这些动植物神灵，而从他们那里获得保护与助力。萨满脑中的这种自然秩序或生态无意识，不仅生成了其原始粗糙的宇宙哲学，也构成了北方民族基本的生态文化模型。这一生态文化模型不仅为我们解读萨满“神化”的心理背景提供了一种新的资源，而且也为生存于天人关系日益紧张、生态退化日趋严重的当代世界，为形形色色的“生态主义者”提供了灵感——通过倡行“萨满生态观”调整人与自然的紧张关系。

确实，随着近年来萨满教在北美、欧洲的复兴，产生这种“灵感”和“思想”的人不在少数。特别是当学者们看到，在有些萨满教信仰流行的民族地区，自然生态受到了很好的保护，人与自然的关系比较和谐，无机的和有机的自然物在这里受到了人们的敬畏这一现实时，汲取萨满神话“万物有灵”的智慧，以协调当代世界人与自然紧张关系的言说便有了底气，也获得了一定的回应，并由此而产生了一种“萨满教生态学”的理论。即使我们绕开“文化相对论”这个理论迷宫，仅就人类的生态未来与萨满教的“万物有灵”信仰之关系而论，我觉得问题也并非如“萨满教生态学”推崇者所想象的这么简单。我总觉得，在以科技、理性为人类文明发展为主流的当代世界，倡导解决人与自然的紧张关系应复兴“萨满教生态观”，似乎需要再谨慎一些。下面是我的一些观点。

萨满的精神世界确实是一个万物有灵的世界。在萨满的精神空间中，宇宙的诸多无机与有机物都被赋予了生命——灵魂，都具有了某种超乎想象的能量。山川草木、土石花鸟、风雨雷电、飞禽走兽、牛马羊狗乃至于地下一个微不足道的小昆虫，都被萨满赋予了灵魂，成为萨满的助手精灵。至少从现象上看，萨满的这种宇宙意识，这种万物有灵的神秘思维，确可以使人对生态体保持一种尊重乃至敬畏的态度，这当然可以保护这些生态体。但是，如果据此而像有的学者所理解的那样，通过发掘、承续萨满教的这种万物有灵观念，可以生成人类的深度生态学意识；或如萨满的自然意识那样，将自然神圣化、神秘化而赋予大自然以存在的价值，认为大自然是人类的统治者，因此顺从自然，可以促进我们今天的环境保护，维系人与自然的和谐[44]
 ，尽管符合逻辑推论，但却不符合历史的理性。虽然宇宙世界的有机物与无机物在萨满的精神世界里具有了意识、灵魂与超自然能量，并且这种超越当下有限性的生命关注之意识活动也包含了某种“无相”的想象，但是，也正如怀特海所说，他们的生命虽然是从物质秩序到纯精神创造性，但却没有进入“从精神创造性到被疏通的精神创造性这样一个过程”，于是，这种“精神性”混合摄入的“疏导”的缺失，反而给动物体带来了灾难[45]
 。这种灾难不仅意味着精神的停滞不前，而且还意味着精神的退行——向原始意识、向远古时代的渔猎、游牧文化的心灵水平的退行；最后完全沉没于混沌、幽暗的神秘的“集体表象”之中，导致精神的病态性紊乱。

这里我想特别强调的一点是，“深度生态学”与万物有灵论的“萨满教生态学”不是同一次第、同一境界的生态意识，尽管二者都是建立在与生态世界和睦交往的基础上的。“深度生态学”是人类精神充分发展、不断超越有限的自我的表征。这种发展与超越意味着人类能够对世界与自我的存在及其相互关系有一种历史理性的认识，其精神的核心资源是生态美学和生态人类学。生态美学强调生态体与人类构成的审美关系，即人类之所以需要保护和创造自然的宁静、淳朴和优美，是因为生态的这种美学面貌能够给我们带来身心的放松、舒适、闲趣乃至于精神的灵性，使人体验到存在的快感、优雅、崇高与自我实现。“自然若失去了它惊人的伟大和令人害怕的力量，人类就不再拥有完整的美好生活，而这一美好生活正是人类优于动物的一种表现。”[46]
 生态人类学则强调人类与生态体之间的理性合作关系，其具体指向为如下三个维度。其一，人类作为从自然界进化出来的一种智性动物，他有保护自然的责任，但保护自然的根本目的是增加人类的福祉而不是增加自然的幸福，因此，对自然的神圣膜拜是有违于人性的。其二，人作为一种文化的动物，意味着人类有高于其他动物的情感、心灵和精神体验，意味着人类必须通过文明的手段对生态体进行理性的改造，使人“诗意地栖居在大地上”，也正如赫费所说：“文明只有作为‘改造居住环境’时才真正富有意义，即作为一种行为，他虽然认识到自然这一预先设置，但却不会听任其自便。在各种形式的改造过程中，自然更多地是为了满足人类的自身目的，并由此成为令人安心的居住地。……所有文明都依赖于作为预先设置的自然；对自然的改造只有服务于第二阶段的目的时才会有意义，即人类的幸福这一目的。”[47]
 其实，“对自然的改造”不仅发生在这颗星球上的文化动物身上，也发生在其他动物身上；而且，即使人类不进行自然干预和环境改造，大自然也绝非生态浪漫主义者所想象的那样纯朴与和谐。“弱肉强食，适者生存”，自然界自私自利的竞争和血腥残酷的杀戮远远超越了人类想象的范畴。“动物世界”、“发现与探索”这些纪录片已让我们深深体会到这一点。没有文明，没有人类的改造，大自然也会自己破坏自己。特别是我想指出，人类的“自然文明化”与动物的“鳄鱼鳄鱼化”是完全不同的，它不是在自然界面前放纵自己的欲望，尤其是随着文化的提升，文明的进步，它更趋于理性化，即限定在合理运用、永久享用自然资源的框架之内。其三，人类不仅是国家公民，而且还是地球公民——生态公民。这是生态人类学的新境界。所谓生态公民，亦即人类在思考与环境的相互作用时能够超越地域、民族、国家的框架而从全球角度考量自己的行为后果；不仅强调我们每一个人的生态权利，也强调我们的生态责任与义务。“如果我们能够从总体上对个人关系、消费模式以及对待环境的方式负起责任，那么，我们便开始从纯粹量化的成功衡量标准转向较为深刻的、更加注重质量的衡量标准——如呼吸的空气质量、自然的美化程度、食物的新鲜程度等。”[48]


总之，万物有灵的“萨满教生态学”也可称为“自然宗教生态学”，它是远古人类精神对自然拟人化联想的结果，是列维－布留尔所说的“原始思维”的产物，是人类的精神混沌、未开化、与大自然神秘“共生”情感的表现。这种生态学最终的结果，不仅使人类远离了文明，放弃了追求美好生活的人的尊严与福祉，丧失了存在的高峰体验；而且，它还可能导致人类心灵的返古、精神的退化，成为大自然的奴役。这肯定不是我们今天所需要的生态学。对此，伟大的思想家马克思早在一个多世纪前就做出了深刻的阐述：

联合起来的无产者，将合理地调节他们和自然之间的物质变换，把它置于他们的共同控制之下，而不让它作为盲目的力量来统治自己；靠消耗最小的劳动量，在最无愧于和最适合于它们的人类本性的条件下进行这种物质变换。[49]


确实，我们可以想象，同样是惊讶、赞叹于宇宙的神奇，但爱因斯坦的惊讶与赞叹与一位萨满师的惊讶与赞叹肯定不是同一层面的精神现象：前者的感受是建立在对宇宙规律的深刻理解、深入洞察的基础上的，后者的惊讶与赞叹则是建立在渔猎、游牧生活原始的社会情绪、神秘的原始思维的基础上的；前者的惊讶与赞叹是力求超越有限物理宇宙的意识而进入圆融无碍的宇宙终极的精神活动，后者的惊讶与赞叹则是生命体匍匐、拜倒在这些超自然力量的脚下，通过向其讨好与献祭以获得它们的佑助的神秘心理。同样，萨满教相信世界万物都具有灵魂，都充满力量与物理学家认为宇宙整体是不确定的、开放的系统、孕育着活力也是不同的；萨满认为人体在超自然力量的作用下变形与物理学家言说当人趋近宇宙的中心（黑洞），人的身体会被拉长，最后会被拉成意大利面条[50]
 也是不同的。如果我们用保罗·麦克莱恩的“三级脑”的理论来解释，也可以这样说：爱因斯坦、保罗·戴维斯等物理学家对物理宇宙现象的惊讶、敬畏甚至于黯然神伤是“新哺乳动物脑”的高级精神体验和精神超越；萨满师对宇宙的惊讶与敬畏则是“古哺乳动物脑”的低层次的精神体验。它不会产生人类的“深度生态学”意识，甚至可以说与带有神话色彩的“盖娅生态学”都不属于同一层面。如果人类拜倒在这一“生态神话”的面前，就只能导致人类的精神退回到人与自然未分化（不是“分裂”）的混沌状态。

就此意义而论，也许我们应该对近年来萨满文化的复兴运动做一番严肃的反思。北美、西欧的“城市萨满教”、“新萨满教”的风行与这些社会激进的后现代主义或“新时代运动”有关，我会在另文讨论这个问题。这里我想指出的是，无论是把萨满文化作为一种地方或民族“文化名片”来打造，还是出于保护民族文化传统、发展地方旅游经济以及为了保护生态环境，我们都必须保持清晰的理性。尤其是在有些民族那里，通过以萨满文化的“万物有灵”意识为基础打造生态文明，似乎更不宜采取褒扬的态度。例如，在有的学者看来，“彝族信仰把人类与自然或超自然合而为一，创造了一个连续的、有机互动的宇宙秩序。这个关系结构以其自身的神圣力量对人起到一定的规定性作用，它在宏大的宇宙关系中培养人类的良知和责任，对人类欲望的无限膨胀施行限制。比如，如果毕摩做仪式需要一些土，那么毕摩仪式后，就会把所用的土送回去，还给土地；人若杀死某些动物，也需要给它们做个仪式，道个歉。彝族的毕摩和苏尼并不企图超越秩序，去破坏它、战胜它，而是十分清楚自己的位置。他们借用信仰来估计能够解决问题的范围和能力，在人类和超自然力量之间寻求平衡和发展。他们不但要用巫术和祭祀不断巩固和调整与各种自然力量之间的关系，也在人们与鬼怪或与仇家之间，促进平衡、协调，认为哪一方过分强大都不好，希望在各种防范和化解的巫术中，为人们确立生活的立脚点”，在“当今世界迅猛的经济发展和对自然资源的贪婪掠夺几乎同时进行，由此造成的人类生存环境问题和对地球未来的担忧……人类如何正确处理人与自然的关系……彝族这样古老的文化传统，已经有了相当丰富的经验和智慧，这些或许对现代社会有所启示。”[51]
 作为民族宗教文化传统以及由此而产生的生态观念，从民族文化个性发掘的角度而言，这无可厚非；但是从民族精神的发展、进步的角度而论，我觉得，这种理论很值得斟酌。在即将结束我就此所做的思考与评述之际，我将大哲学家怀特海的一段话引录在下面。这段话不仅是对我的上述思想的最精彩的诠释，而且也会将我们对这个问题的思考引向更深的层次。

世界的善就在于，它那确定了的秩序应该小心翼翼地对待又一个时代的微弱的不谐和曙光；而秩序，当其在新的条件下退居到背景中去时，也仍然有它的要求。旧日的支配地位应转化为坚实的基础，在它的上面生长出新的情感来，这些情感在既定之规和新鲜性的精微对比中汲取力量。任何一种过分，无论是过去的消失或过去仍处于支配地位，都会使现在受到弱化。[52]
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第三章　灵性：“萨满梦”的意识神经生物学研究

对人类心灵来说，从自然现象中抽象出其本身已经进入这些现象之中的规律，这是一回事；而抽象出心灵所不能控制的规律，这件事则要困难得多。甚至有可能这些在心灵中没有其来源的规律是非理性的，我们从来未能成功地对它们加以阐述。

——阿瑟·爱丁顿：《空间、时间和引力》

第一节　梦：从精神分析学到意识现象学研究

梦是人类这个物种在千百万年的生物进化过程中所获得的独特的心灵财富，也是全人类共有的集体无意识。一个人，只要他的神经系统正常，能够与他终身厮守、不离不弃陪伴的可能也只有梦。对于人类而言，梦的意义不仅仅是或以喜剧或以悲剧，或以散记或以幻想的形式陪伴我们度过一个个不眠之晚，而且，它所生产出来的信息，也成为我们日常生活乃至于非日常生活的某种重要启示、引导或灵感。人类文明史上很多伟大的艺术创造与科学发现正是在梦境中形成的。也正因此，几千年来，梦的研究与分析一直是那些伟大而智慧的头脑精神生活的一部分：从古代中国的《周易》到古希腊的亚里士多德；从古罗马的琉古雷西到现代的康德、伏尔泰以及弗洛伊德、荣格、弗洛姆等，并取得了相当辉煌的研究成果，甚至于成为某种科学理论的核心范畴，如精神分析学。

对千百年来人类所创作的“梦文化”成果进行梳理，我发现，尽管迄今人类的“梦文化”库藏中积累了各种各样的“梦”的研究档案，但仍有一种梦我们对它的研究基本上还属于空白，这就是萨满教文化中的核心人物——萨满的“梦”，俗称“萨满梦”。对于萨满教而言，“萨满梦”是如此的举足轻重，从某种意义上甚至可以说，没有“萨满梦”就没有萨满教。正是“萨满梦”产生了萨满师的自我觉知，产生了萨满；正是“萨满梦”，赋予萨满以从巫的技能；正是“萨满梦”，授予萨满“神通”的灵性。然而，对于人类梦文化、宗教文化、民族文化心理中的这样一种十分重要的精神现象，我们却忽略了。当然，说毫无涉猎也不客观，有些萨满教研究也不乏对此问题的关注，但这种关注还更多地属于对“萨满梦”的信息的记录或内容的描述而不是对其的精神现象学或认知神经科学的分析；有的研究虽然也声称是科学分析，但却缺乏科学基质：要么把“萨满梦”理解为萨满的神话叙事学，要么执拗于经验主义把它理解为萨满的人生阅历、经验、知识产物的变体，要么沉迷于弗洛伊德主义把它解释为萨满被压抑的力比多的满足。严格说来，这种研究还算不上“梦”的科学的研究。

“萨满梦”究竟是一种什么梦？它是怎样形成的？它与我们一般人做梦的大脑动力学是同形的么？萨满关于其梦境的描述完全是虚构的么？他在梦里获得的信息和通过梦做出的应验的预见、判断仅仅是物理世界与意识世界的一种巧合抑或萨满师的人生阅历、经验、知识碰撞产生的灵感么？或者他们真的拥有某种神奇的“通灵术”，能够获得神灵托“梦”（神启）？对这些问题的回答，不仅将打破目前萨满学界萨满精神研究的僵局，而且，它对于民族心理学、宗教心理学乃至于意识科学的研究都具有十分重要的意义。本章的目的即是通过整合心理科学与意识科学（主要是意识神经生物学）理论建构一个新的方法论平台与理论模型，对“萨满梦”这一萨满学研究中的千古谜案做一探索性的解析。[1]


第二节　“萨满梦”的本质及其功能

第5期“专稿”）中所做的那样。尽管我的那项研究获得了一定的成功，但坦率而言，对于通过精神分析方法解读人类特有的意识／心理现象的“可用性”，我还是比较谨慎的。无论是弗洛伊德还是荣格、弗洛姆的精神分析尤其是“梦心理学”理论，最薄弱之处在于其直观、想象、隐喻大于科学的实证。直观、想象与隐喻不能代替科学的分析。正是基于此种认识，我将意识神经生物学理论和方法引入意识与心理分析之中。虽然神经科学被认为是实证的科学，但我也不迷信它可以将梦这种无意识现象的生产过程彻底廓清和完美呈现。诺贝尔生理学奖获得者、美国著名神经学家杰拉尔德·埃德尔曼说得好，虽然科学可以解释有些现象发生的本质，但没有一种科学的描述或解释能够替代真实的事物，尤其是梦这种特殊的意识现象。（见［美］杰拉尔德·埃德尔曼、朱利欧·托诺尼《意识的宇宙：物质如何转变为精神》，顾凡及译，上海科学技术出版社2004年版，第169—170页）但相对于其他理论与方法，我仍然觉得它是迄今为止最为科学的。关于这方面的尝试亦请参见我的新作《萨满教“灵魂治疗”的心灵奥秘》（《世界宗教研究》2015年第3期）。

在心理学和意识神经生物学的意义上，“萨满梦”与普通人的梦并无区别，它就是人在快速眼动睡眠（REM，即非深睡、昏睡）时大脑神经系统所发生的物理事件及产生的各种意识场景、心理表象；而在萨满学的意义上说，“萨满梦”与常人之梦又是不同的，它有特定的指涉。根据萨满教文化传统和萨满学界的观点，并非萨满所有的梦都是“萨满梦”。“萨满梦”这个词的特定含义是：能够为萨满提供是否选择萨满这一职业、获得成为萨满的基本技能以及在萨满进行占卜、预测时提供信息的这一类梦。也就是说，当某个人所做的梦是神灵向他下达“领神”的旨意并且他遵从这一旨意而成为职业萨满、成为萨满后经常在梦里学习萨满教知识以及职业萨满必备的相关技能、在治病以及占卜、预测前获得了有关求治者、求助者的信息并可能做出预言与卜察这类梦，就是萨满、族人和学者们所说的“萨满梦”。在萨满教文化的口碑文学与传奇叙事中，我们经常会听到这样的“梦传奇”：某人之所以成为萨满，是因为在梦中神灵向其下达旨意，要求其“领神”，即是说，他是被神灵选中的“当神差”的人；某萨满之所以对病情做出准确判断并治好患者的病，是因为他在梦中获得了神灵提供给他的治病的信息。宗教史学家埃利亚德的研究还告诉我们，“萨满梦”甚至还有“灵婚经验”的信息——梦中萨满与所领之精灵“爱米”之间形成一种夫妻关系：在一些萨满的自传中提到爱米善变，她来时，有时呈老妇态，有时变成狼，有时变成带翅的虎。“这就是迫使我跟随的神灵，让我伴随它游历。我跟着的只是熊，转瞬间它变成了女人。”接着就是整个性感觉的过程。萨满与精灵建立的互助关系是“在最强烈的人的激情上，即建立在性爱的冲动上。”如果萨满是个男子，他的爱米就必须是个女子；相反，女萨满的爱米总是男子。从被选中之日起，在萨满和他的爱米之间便建立起真正的夫妻关系（在梦中），他们便成为夫妻。孟慧英的调查发现，在20世纪30年代，在一些民族中，萨满领神的形式中包括男女萨满睡在一铺炕上，在他们中间隔着一张饭桌[2]
 。

“萨满梦”尤其是占卜、治病的梦是如何形成的呢？当然不是常人睡觉（指快速眼动睡眠）产生的意识活动。“萨满梦”的生成也有一定的条件。鄂伦春女萨满关冠杰描述说：萨满给病人治病前，要拿病人的一样东西，晚间睡觉时枕着，萨满用它来引导做梦和占卜[3]
 ；有的萨满在占卜和求取预言前则需要净身禁欲，离群索居，选清幽之地而居，饥食野果，渴饮山泉，然后夜宿求梦[4]
 ；而很多萨满则是在接到病人请求为其治病的消息后开始做梦。锡伯族女萨满庆花说：“明天来人找我看病，今晚上我做了梦”；另一位女萨满说：“给病人看病前。天天做梦，就一个个记在心里。”[5]


“萨满梦”的主要功能就是它被萨满解释为与神灵沟通、获得超自然信息的重要途径。在萨满教信众的心目中，是否能够产生“萨满梦”，往往成为衡量萨满是否具有“神通”的很重要的标准。因为“萨满梦”与常人之梦不同，他们的梦是神灵所“托”，可以通过做梦获得超自然的听觉、视觉等常人所不知的神秘信息。萨满的能力与技巧，也是通过梦里的学习获得的。更重要的，萨满的梦也是超自然的神圣意旨的表征——萨满通过梦所获取的启示、预言就是族群重大经济、社会、宗教事件的行动指南以及日常生活中家庭、邻里、族众纠纷的“神判”。因此，不仅为病人治病需要萨满做梦，以便获取有关病患、病情的信息；甚至萨满神灵偶像的获得，也需要通过“萨满梦”去获取信息——梦中所呈神偶之意象（神影），醒来后萨满根据梦中所呈现的意象进行雕绘，制作成神灵的偶像。也正因为“萨满梦”与萨满“神通”的这一关系，甚至形成了民间对于某些神经性疾病的误识：贪睡常被认为是萨满获得神灵信息的标志之一，也是拥有与神灵沟通能力的表征。

对上述介绍的“萨满梦”，无论是源于萨满教的口碑文学还是源于萨满师个人的叙事或族众的描述，我们都需要作进一步的分离，即把它们分为两种不同的“萨满梦”：一种是心理学意义上的“萨满梦”，一种是萨满教文化意义上的“萨满梦”；前者是一种心灵事件，后者是一种文学事件。本书所分析的“萨满梦”仅限于前一种。

第三节　萨满的“神话梦”

多少年来，关于“萨满梦”，无论是萨满师本人的讲述还是族人的宣传，很多学者都持怀疑和否定的态度。在人们看来，无论是治病的“萨满梦”、“领神”的“萨满梦”还是指示、神判、获取神偶“神影”的“萨满梦”，都不过是萨满教文化世界族群的集体梦与萨满的个人梦的能量组合所产生出来的一种象征系统，是萨满教神灵观的一种隐喻，当然也是有神论和愚昧无知的脑浆搅拌出来的离奇的民俗口碑文学而已。特别是萨满们关于他们如何在梦中接受神意领神以及如何通过神灵“托梦”的信息准确做出病情诊断和选择治疗方法之类的梦，更是他们所谓“神通”的一种自我夸耀。在这个物理世界里，根本不存在通过梦获得超物理信息的神话事件。

我承认这一点。世界上根本不存在“神通”之人，那些象征“神通”的“萨满梦”纯属虚构。例如，有的萨满说她睡了几天几夜可以听懂鸟语和动物的话，就是明显的虚夸。“听懂”是什么意思？听出是鸟叫、动物发出的声音或者某种反应性信号不是“听懂”。我们与动物没有共同的生活形式、情感方式，即使动物、鸟儿说的是我们的语言，我们也不可能“懂”它们所表达的是什么。要理解一种语言，不仅要理解这种语言的词汇、语法，将物理的声音转化为神经脉冲形式，即高级意识中的音素、义素和语法结构，还要理解说这种语言的动物的生活形式、文化背景、心理表象。正如维特根斯坦所说：“仅仅对于一个有能力学会和掌握做如此这般的事情的人来说，他体验过某种东西这种说法才是有意义的。”[6]
 所以，维特根斯坦斩钉截铁地否认了那种可以“听懂”动物语言的说辞：“即使狮子会说话，我们也理解不了它。”[7]
 孟慧英所记录的新疆锡伯族女萨满玉仙关于自己成为萨满后在梦里学习——不仅学习萨满的技术也学习语言；梦里梦见一团火朝她飞来，她用手一拍，左眼便真的失明[8]
 ——也属于明显的虚构。但是，如果据此断言所有的“萨满梦”，包括与神灵沟通、到天界浮游、到阴间旅行等梦象都是神话的修辞策略，那就错了。且不说我们无法解释某些“萨满梦”提供的信息导引与启示在实际生活中的应验这样的事件，只要我们想想，在萨满教文化世界中，有那么多的人狂热地沉浸在“萨满梦”之中，并由此获得了某种人生的慧性和生活的巧智，这显然不是愚昧无知的迷信和江湖骗子的所为。我想，他们在梦中一定体验到了什么“萨满教的奥秘”，一定获得了某种特殊的“启示”。肯定这一点并不意味着追随和拥抱萨满教灵智主义。维特根斯坦说得好，某种事物之所以令人感到神秘，皆源于其背后的那个神秘的背景。就“萨满梦”而言，其神秘的背景就是伟大的神经生理学家查尔斯·薛灵顿所说的那个无法解释的“脑空间”。那么，我们就从人类梦的脑空间解析入手，破译“萨满梦”的奥秘。

在今天，如果再坚持弗洛伊德的思想，把梦理解为“非理性愿望的幻想满足”，就显得有些愚钝了。作为人类特有的一种意识现象，梦确实包括我们日常生活中所产生的各种非理性愿望的内容，但肯定不止这些。我更喜欢荣格和弗洛姆的表达式：梦是人类心理无意识的产物。这里的心理无意识包括两种心灵现象。其一，当人的意识活动停止时，梦才有可能产生。正如精神分析学家埃利希·弗洛姆所分析的那样，睡眠和醒觉的生活是人类存在的两极：在醒觉的状态下，思想和感觉首先是对挑战做出反应——控制环境，改变它、自我保护等这样的任务（生存是醒觉着的人的任务）；而我们一旦睡下了，就不再致力于使外在世界屈从于我们的目的，我们是无助的，也是自由的——我们免除了工作的负担，免除了对现实的观察和控制，我们只看到我们的内在世界，只绝对关注我们自己。这就是无意识状态。“无意识是当我们关闭了同外在世界的交流的情况下的心理经验，在这种状态里，不再有行动而只有自我体验。”[9]
 其二，梦里的信息多是我们理性的意识空间所未曾收纳的，它们都是潜意识心理世界中的东西。荣格肯定地说：“梦是潜意识心理频繁而又常态的表达。”[10]


按照荣格的无意识心理学理论，人类的心理无意识可以分为两种类型：一种是集体无意识，主要由文化原型构成；另一种是个体无意识，主要由情结和潜信息构成。关于集体无意识，我在前面已做过详细分析，此不赘述。用荣格的语言简单来描述，就是这一系统具有在所有个人身上完全相同的集体性、普世性、非个人性的气质。它并非是单独发展而来的，而是由遗传所得的。它由事先存在的形式、原型组成[11]
 。所谓“原型”，不仅包括人类古老的神话主题、巫术等原始意象，也包括人身上先天具有的人格阴影，如阿尼玛／阿尼姆斯情结。由于这些内容并非个体在后天的经验中获得的，而是通过种族遗传的方式登录于个体的精神系统的，因此，它们才被称为“原型”。关于个体无意识，荣格说“它是我们知道但我现在却没有思考的一切东西；它是我曾经意识到但现在却忘记了的一切东西；它是我的感官感知但我的意识却没有注意到的一切东西；它是我自发地、没有注意的感觉、思考、记忆、欲望和所做的一切东西；它是所有将来在我身上成型并在某个时刻进入意识的东西——这些都是意识的内容。”[12]
 人类的心理世界为什么会产生这一奇怪的心理现象？我们的大脑为什么要把有些信息处理成“无意识”的形式而不是意识的形式？在关于日本禅学家铃木大拙的《禅学入门》一书的评述中，荣格写下了他对于个体心理无意识所做的最为精彩的分析：

意识领域充斥着各种限制，道路往往被重重高墙所阻挡。我们的意识是片面的——意识的本性就是如此。任何意识都只能同时容纳很小一部分知觉，其余的则必须退隐于阴影之中。同一时期内知觉内容的增加，即使没有造成混乱的程度，也会降低意识的明确度使之变得模糊晦暗。意识不仅要求其内容稀少而明确，而且其性质也决定了它非如此不可。意识的定向能力，便完全来自注意力的集中——只有在这种情况下，我们才能记录下转瞬即逝、先后继起的种种现象。然而，注意力的集中需要极大的努力，我们不见得随时都能做到，于是便不得不满足于将同时呈现的知觉和前后继起的意象降低到最少。这样，广大心理领域中可有可无的知觉便不断地被排斥在外，而意识遂得以始终局限于狭小的范围。谁要是能于一眼之中看见自己被排斥在意识之外的那些知觉，其后果如何，恐怕不堪设想。人既无凭借其稀少而明确的意识建立起世界的结构，当他突然在一瞬之间清楚地看到更多的东西时，那样的景观，那样的所见，恐怕只能是一种神一样的景观，神一样的所见。……无意识代表了意识之下所有不能呈现的东西，即一种潜在的“全景”，它构成了全部的“前在”，意识只不过是从中发出来的单一片断。[13]


根据荣格的这一诠释可知，无意识现象的产生主要是受到人类心理能量之所限，即人类意识的张力的限制所致。人的感觉系统每天接收来自外部世界的大量信息，如果我们企及把这所有感知到的信息都编辑成清晰的逻辑结构贮存于记忆库中，那我们的大脑就会瞬间爆裂；也诚如荣格所说，只有神才能胜任这样的思想工作。也正因此，威廉·詹姆斯把无意识称为“意识的边缘”。“边缘”就意味着它们虽没有消失，但却没有占据意识的核心区域，当然也具有能够激活并为意识提供信息的能量。

心理无意识现象解释清楚之后，应该是对萨满的神话“梦”做一般性结论的时候了。“萨满梦”，无论是与神灵沟通的梦还是到天界和阴间游走的梦，乃至于获取某些萨满教事件信息的梦，都是真实的，尽管这种“真实”不是那么纯真。我们可以通过意识神经生物学的原理将“萨满梦”生成的过程进行如下还原。

人在快速眼动睡眠——REM睡眠或异相睡眠——期间，虽然人建立在工作与文化记忆上的“自传式自我”失去了活力，休止了语言、逻辑、推理等理性的符号思维，脑不再处理外界输入的信号，但是，人脑中的其他区域并没有停止活动。大脑虽然不在和外界交谈，但大脑神经元间却在自我交谈。这些神经元的交互所产生的映射及其所产生的各种生动的意象便是我们所说的梦境。

还可以再具体一些。在快速眼动睡眠期间，虽然人的大脑在网状激活系统的刺激下仍处于兴奋状态，但由于“自传式自我”的休眠以及脑关闭了接收外界信号的通道，于是，这便为脑中盘存的各种记忆的复活即其他脑区神经系统的二级映射提供了机遇。这些二级映射向皮层和丘脑发送神经信号，从而形成皮层的神经映射及其心理表象。正如我在前面所分析的，人脑的一些脑区的神经映射活动是以达马西奥所说的“痕迹”神经的活动形成的，而在这些“痕迹”神经中不仅有大量的从外界输入的感觉信号，还有荣格所说的伴随着人类进化、遗传而刻入基因组的“文化原型”的痕迹。这些“原型痕迹”与萨满师的萨满教知识相互作用，形成了相当活跃也相当丰富的神话神经回路。当这些神话回路的映射进入皮层和丘脑的神经空间时，便形成了萨满的萨满教神话意象和心理表象。这就是神话主题的“萨满梦”[14]
 。并且，某些重要的“萨满梦”的生成之前，通常要举行奥秘仪式。这些仪式不仅为萨满神话梦母题的生产创造了背景情绪，而且仪式中所实施的萨满禁忌、对萨满身心的强烈刺激，都为其文化原型“痕迹”神经回路的发放而形成“萨满梦”创造了意识基础。特别是一些萨满师的精神特质——嗜睡，从神经病学的病理看，就是一种精神疾患——发作性睡眠综合征，由于这种嗜睡症患者不仅每天都会有数次“微睡眠”（有时仅持续几秒钟）和“中间状态”，而且，睡眠中还会出现“超清晰的梦”、幻觉或几乎难以分辨的二者的结合[15]
 ，因此，睡梦中他们的大脑更能产生各种生动的幻想，变成“萨满梦”。这里我仅以萨满梦中求“神偶”这一现象为个案做一分析。

在萨满教信仰中，神偶的获得只能由萨满于梦中获取神谕而定，而且一定是主祀的大萨满亲历梦境所为。可见获取神偶之梦在萨满的“神话梦”中的重要性。在请神偶的过程中，主祭大萨满要全身沐浴、更衣、严戒房事。萨满祭拜诸神后，便携带神鼓、腰铃，穿上神裙，到东方或北方的高山林莽之中，搭设居住的草帐或皮帐。此时，萨满忌食族中或家舍的饭菜，而在帐篷口立石架柴，吃烤牲肉、鸟肉、鱼肉，吃山中野菜、饮山中清泉或河水，不与常人来往。每日焚香击鼓，拜日神、星神。“一连三宿，无眠无困，硬要睡也睡不着觉”[16]
 。鼓声、铃声总是在萨满耳边不断鸣响，“萨满折腾得像在闹场大病，不食，不喝，头晕昏迷中，不知不觉就像吃了神草，飘悠悠身子上了天，才能见到有欢乐的、跳蟒式的。人很多，来接自己，就能见到许多神书上的神祇幻象和萨满先人们”[17]
 。萨满醒来后，便击鼓跳神，叩拜神灵，口述神谕，依梦中神灵的形象制作出神偶。

对萨满的这个“神偶梦”进行分析，我们可以得出这样的结论：这一“神偶梦”的形成，就是外界信息对萨满的脑神经系统的刺激而改变了萨满脑结构运动规律的结果。其具体过程如下。

首先，遵循萨满教神偶获取的仪式而实施的禁忌行为引发了萨满神圣的背景情绪，并导致其“自我”的转换——由社会或文化的“自我”转换为萨满教神话的“自我”，即此时的萨满已经不是日常生活中的那个平凡的肉身，而是介于神与人之间的存在者，是一个不食人间烟火的“神人”，是一个将与神灵进行沟通的神秘动物。他完全沉浸于神圣而又神秘的背景情绪体验和自我认知之中，这使得他脑神经组织中的“原型痕迹”神经处于比较活跃的状态。

其次，在获取“神影”梦的这段时间，萨满“在山野数日，潜居山林之树上为蓬，或山冈架皮帐，渴饮山泉，饥餐兽肉，如野人生活，何日梦得神影何日返回村寨，与众萨满制神影，常有为此而死于猛兽或坠落山涧不得归者。”[18]
 由此可见，此时的萨满，已经失去了社会动物的属性，没有任何社会知觉信号的输入。在这种情况下，萨满的大脑便开始自我交互，储存在神经元中的萨满教痕迹记忆便开始发放并形成映射，这些映射或直接输入给皮层，或干脆形成脑核心的重置，于是产生了神话的梦幻。神经病学家研究发现，“大脑需要知觉输入，并且需要知觉转换……对正常视觉输入的剥夺反而会刺激内部视觉，产生梦境、生动的想象和幻觉。”临床数据证明，“幻觉是直接的腹侧通道区域逆向激活的结果，那些区域由于缺乏正常的感觉输入而过分活跃。”[19]


再次，每日的焚香击鼓，香气、鼓声不断刺激萨满的大脑神经系统，构成了对其理性的意识活动的干扰，使大脑无法进行正常的语言、逻辑思维和处理感觉信号。前文曾简单分析过，香烟中含有相应的化学物质，这些物质通过感觉器官进入人的大脑，可能会刺激某些神经组织释放出大量的神经递质；连续不断的神经活动以及释放的神经递质，会造成脑能量的严重缺失及其活动机能下降；而持续不断、频率过高、节奏单一的声波（鼓声）进入耳蜗，对耳蜗中的毛细胞也造成了一定程度的损害，导致萨满脑中正常感觉信号输入的缺失，于是，与处理听觉信号相对应的这片脑区就可能被周围的听觉区域所“占领”，这些听觉神经中的“痕迹”的发放就会导致幻听。[20]
 总之，此时的萨满在强烈的外界信号的刺激下，大脑昏昏欲睡，这为其他脑区痕迹神经的“二级映射”提供了空间。这些映射开始形成表象。尤其是鼓声导致的幻听，使得此时萨满已经走进了萨满教神话的意识世界。

最后，正如神经病学家告诉我们的：“当感觉剥夺或感觉单一伴随精疲力竭、睡眠剥夺或极度身体压力时，会更强烈地导致幻觉。”[21]
 鼓声噪耳，彻夜不眠，萨满早已精疲力竭，头晕目眩，可以说此时萨满的“古脑”不仅疲惫不堪，而且功能紊乱，因为这个脑区主要是从胸部、腹部、皮肤以及内环境接收信号。很显然，精疲力竭的身体已经不可能向它提供正常的信号了。这就有问题了，因为这个脑结构中有一个十分重要的神经组织——“网状激活系统”。这个神经系统的主要功能就是对位于它之上的所有神经系统都施加强大的影响，尤其是对大脑皮层的影响更甚。在“网状激活系统”工作、功能正常的情况下，这个系统会不断唤醒大脑皮层，使之处于一种运转的模式中，从而使人能够知觉、思考，做出理性的行为，也就是说，这时的动物是一种“有意识的动物”；而当“网状激活系统”受到扰乱乃至于损害时，它无法再向丘脑和皮层发放信号，从而导致这些脑区处于一种失活状态，这时，就会出现动物的昏迷及意识的沉缓。尤其是从神经化学的角度看，彻夜不眠的脑工作，使得萨满筋疲力尽，高级脑（新皮层）早已失去了活力。神经化学研究发现：“在睡眠期间，脑制造蛋白质的速度远远高于觉醒期。蛋白质是一种大分子，为维持结构所必需，它又是体内所有细胞（包括神经元）功能的基础。睡眠使我们有机会把对脑正常发挥功能至关重要的化学物质储存起来。……在正常情况下，我们只把从食物及氧气中获得的一部分能量立即转化为热量，其余的能量储存起来，为脑和躯体的所有其他重要功能所用。假如一个人一晚只允许睡三个小时，那么不出一周，其中的许多功能就开始减退；假如我们被剥夺了睡眠，能量就不能有效地储存，更多的能量立即会作为热量耗散掉。”[22]
 简而言之，也就是萨满“新哺乳动物脑”已经降低了活动机能，而活跃着的脑则是“古哺乳动物脑”。正如我一再指认的，这个脑储存的知识更多地属于原始的社会情绪，即远古神话、巫术等。因此，此时萨满所形成的梦也只能是萨满教文化的内容。醒觉后，萨满师的“自传式自我”重新复活，将梦境的信息进行提取、整理、加工，并通过语言的形式形成“神谕”。这就是我们从萨满及其族人那里所接触到的神话主题的“萨满梦”。

除了上面这种通过宗教仪式获取神影的“萨满梦”之外，还有两种获得神偶信息的“萨满梦”。其一，因战乱、火灾、水灾、移居、萨满或本族名贵逝去导致神偶丢失、陪葬使得神偶数目减少，萨满也需要把神偶数目补上。经过一段时间，萨满偶得此类梦，并且一连梦见几次，便可认为是获得了神影的显像。其二，萨满接受获取神影的使命，反复入梦但仍不得神影，但从梦中获得了某些启示，即在睡梦中萨满听到有神灵告诉他到什么地方可以寻到神偶之神形，此为“寻梦谕”。梦醒后萨满宣讲神谕，然后主祀萨满带领众萨满按神谕指示到南山北岭苦苦寻觅，历经数日乃至数月寻得神偶——与梦中神谕所示相吻合的动物或植物带回精雕细刻。

上面这两个“神话梦”也是真实的。我相信萨满看见了神偶的神影、听到了神灵的神谕，但这仍是萨满脑中的物理事件而非灵异事件，即它们是萨满大脑神经以及心理活动的结果，也可能是他的一种幻觉——幻象与幻听[23]
 。而产生这种梦幻的主要因素和心理压力有关。前一种梦，由于缺乏环境因素的助推，产生神影的梦幻不易得，萨满心中自感压力，这种压力可能造成萨满的睡眠障碍，心神疲惫，于是出现了梦幻，看到了神影。后一种梦是在屡梦不见神影的情况下形成的，也是在巨大的心理压力下产生的梦幻（听）。神经病学家通过诸多临床数据表明：“听到各种噪音，包括嗡嗡声、喃喃低语声、叽叽喳喳的叫声、噼噼啪啪的爆响声、沙沙声、叮铃叮铃声和低沉的嗓音总是与听觉障碍相关联，而且可能被诸如昏迷、痴呆、毒素或压力等众多因素加重。”[24]


其实，不只是神话的“萨满梦”，所有的“萨满梦”形成的神经学、物理学、化学原理都基本相当；甚至于“萨满梦”中的“灵婚经验”母题也同样如此。萨满与所领之神灵间的“夫妻关系”主题，既是萨满师脑中萨满教“原型痕迹”神经运动的表象，又是萨满师人格阴影这一原型“痕迹”神经运动的表征。荣格告诉我们，每一个男人的心理世界都有一个女性（阿尼玛）人格；而每一个女人的心理世界也都有一个男性（阿尼姆斯）人格。它们是个体人格正常的很重要的一部分，起着相当重要的平衡人格结构的作用。我推测，这些人格阴影可能以神经学家所说的“感质体验”[25]
 或“背景情绪”[26]
 的方式连接成神经回路。它们的发放发挥着十分重要的生物调节功能，如产生性满足、爱的愉快和幸福感等。尤其是有些萨满，天生的生理缺陷、心理缺陷、早期的生活磨难（疾病）以及性格的孤僻、萨满职业的独身要求使他们更加感受到心灵的孤独，因此，他们也更需要通过梦的形式实现心理的补偿。梦中的神灵——无论是半红半黑脸的爱米神还是右脸右身花容月貌、左脸左身丑陋不堪的阿尔勒高娃夫人——等的出现，都是对萨满心理世界“阿尼玛”、“阿尼姆斯”元素缺失的一种补偿：至少在梦里，在与“男爱米”、“女爱米”的性感体验中，他们对性的渴望情结得到了满足。更重要的是，经常进入这样的梦境，尤其是对男萨满而言，在一个个孤独的夜晚，阿尼玛走进萨满的心灵世界，则可能使这些男萨满培育出女性独有的老练、洞察力、敏感于某些启示的精神感受性[27]
 。这不仅有利于他们的人格整合，更有利于他们萨满职业能力的提升。

第四节　萨满的“灵智梦”

把人类的梦境尤其是萨满师的“神游梦”还原为人的大脑的物理事件和神经生物学过程，尽管与“梦心理学”相比具有更为科学的实证性，但它也面临一些难题。比如，如果说“萨满梦”是在人的“自传式记忆”休眠，大脑关闭了从外界接收信息的通道而通过“痕迹神经”运动形成的大脑映射和心理表象的话，那么，我们如何解释这样的问题：无论是治病还是“指示”的“萨满梦”，有时确实很灵验；如果说“萨满梦”与常人之梦形成的意识神经生物学原理是相同的，为什么其他人却不能获得这样的信息？确实，“萨满梦”的信息的准确性、应验性多少年来一直是萨满学研究中最为坚固的神秘的烟云，围绕此课题产生了如此多的猜测与玄想，很多人甚至由宗教神秘主义滑向了世俗神秘主义，诸如人体科学、生命灵性乃至于人工智能等。

我认为，“萨满梦”的灵验问题也许并不像有些人所想象的那么玄奥。破解这个谜案的关键在于，其一，解释清楚萨满师的心理特质；其二，理解无意识的特质，或者廓清我们大脑的“痕迹神经”到底储存了些什么。这两个问题解说清楚了，“萨满梦”灵验效应的神奇与神秘感也就清除了。

我先来解析第一个问题。为什么萨满能够拥有“萨满梦”，获得一般人所无法获得的信息？我认为，这与萨满的精神特质有关。

那么，萨满师区别于一般人的精神之“灵”性特质到底是什么呢？在《“四大门”崇信之精神分析》[28]
 一文中，我曾就香头与灵媒的“指示”能力进行过心理分析。我认为，无论是萨满还是香头，他们之所以能够获取一般人所无法获取的信息，最主要的因素在于他们拥有一般人所不具备的“心灵秘宝”，用萨满学的语言来表述，就是萨满属于一些精神活动异常的人，即“萨满病”患者。所谓“萨满病”，不仅指这些人患有神经运动障碍，如癔症性癫痫、脑活动的异常化以及民间语言所说的“秉气微”，或有的学者所说的“幽气足”[29]
 等心理个性，更重要的还在于这些人大脑的“动态核心”经常会出现活力不足，如睡眠和多梦，从而或者受到其他脑区“痕迹”神经发放的信号的影响；或者脑的“核心”被其他神经组织所重置，形成了与“动态核心”所建构的高级意识完全不同的意识场景。从神经生理学的角度看，脑的动态核心被其他脑神经组织所重置或分裂为几个核心，会使高级意识受到干扰，并引发相应的精神问题，如产生幻觉、分离性障碍等；但它也有特殊的精神价值，这就是它可以导致脑的不同脑区的信息都可以构造意识场景，产生超常性的意识。比如，萨满经常进入快速眼动睡眠状态（“贪睡”被民间认为是萨满的主要特点和得神的标志[30]
 ），此时，萨满大脑“动态核心”外周的二级映射所形成的表象或通过传输端口进入核心；或干脆以这些映射形成表象构造意识场景。睡梦中的萨满其实是走出了意识的世界而走进了无意识的世界。正如荣格所说：“只有通过我们的薄弱和不健全之处，我们才能与潜意识相联系”[31]
 ；20世纪神话学大师约瑟夫·坎贝尔说得更为具体：“这些人在童年晚期或青少年早期经历到无与伦比的心灵体验，因此，他们转向探寻内在心灵世界，这是一种精神上的突破，人的整个无意识全都打开了，而巫师便一头栽了下去。”[32]
 也正因为萨满的这一心理和精神特征，使得其较常人更能进入无意识的领域。进入无意识领域，也就意味着进入了一个广袤的信息世界。

第二个问题，无意识是怎样形成的？在它那里到底储存了些什么？前文我曾援引精神分析学大师荣格的无意识心理学理论，展示了无意识心理形成的过程。可以说，荣格的分析是我所见到的无意识分析理论中最成功的。但是，我还是不得不指出，无意识同样是一种意识神经生物学现象，当然也是一种心理现象。但它的心理属性是建立在神经属性之上的。因此，不解开它的神经运动实质，仅仅在心理学层面对其进行解释，总是令人觉得有些玄奥。比如，为什么“我们知道但现在却没有思考”、为什么“曾经意识到但现在却忘记了”、为什么“我的感官感知到了但我的意识却没有注意到”？美国女诗人狄更生的诗写道：“大脑，比天空更宽广……大脑，比海洋更深邃……大脑与上帝，难分孰重孰轻……”可为什么荣格说意识领域充斥着各种限制？为什么我们的意识的本性就是片面的？为什么被意识排除在注意力之外的东西就会变成无意识而不是消失？显然，心理学无法解释清楚这些问题。只有通过意识神经生物学，我们才能将其实质呈现出来。

无意识的产生大抵有以下几个因素。其一，人脑虽然有千亿个神经元，但是对形成意识有贡献或者说起决定性作用的神经组织是很有限的。出于生命管理和日常行动的需要，我们大脑中的那个“小矮人”——“自我”始终保持着活力感，使大脑的很多神经元围绕着它运动。其实，大脑神经系统的物理运动遵循着弱抑强活的生物学规律。每一个神经元都在为建立神经元连接进行激烈的战斗。当动态核心活力十足时，其他神经元的连接活动则受到了抑制。这样，无论是来自外界的信号还是通过我们的脑神经回路自我交谈所形成的神经映射，只有和“自我”有关的那些进入了“动态核心”，并通过埃德尔曼所说的“再入”性神经运动、通过“自传式自我”（语言、逻辑）的组织形成了明晰的观念与思想；而那些没有被“自我”所关注，或被“自我”所“拦截”的信号沿着另一神经回路——皮层→基底节→丘脑——运动。由于穿过基底节的神经回路很长并且包括多部突触，其中有些神经突触是抑制性的，因此，在这里形成的神经映射也是很微弱的。更重要的，由于这些神经回路是单向的而非折返式的“再入”机制——神经动力学原理告诉我们，“再入”性神经运动所连接起来的分布各处的神经元的同步发放是知觉和运动过程整合的基础，也就是说，通过“再入”，所有丘脑皮层结构及其交互联结一起工作，结果就产生了意识场景——因此，这些神经元活动没有形成“全局映射”，它们只好潜伏于核心外周的神经元中，即这些神经运动所形成的各种表象乃至于意识（非言语性的）也只是以“痕迹神经”的形式盘存在这些神经系统里。

其次，神经科学家杰拉尔德·埃德尔曼的研究还提示我们，当我们在意识上知觉到某个协调一致和比较稳定的有意义的视觉场景时，在视网膜和前期视觉结构中进行的大量神经活动我们是意识不到的。这些神经活动对下列作用是必要的：适应所有的光照水平、增强反差、检测相干的运动、确定边界、把一些对象集合在一起、把它们彼此分开并区分它们的背景……它们对于认知至关重要。简而言之，这些神经活动对于反映环境性质的知觉来说是必要的，对别的感觉过程也可作同样思考[33]
 。尽管这些神经信号没有进入“自我”关注的核心区域，但它们毕竟是发放了，毕竟形成了某些神经表象和初级意识，并存盘于“痕迹神经”之中。特别是这些“痕迹表征”如达马西奥所分析的，不仅储存着先天的知识和习得的知识，而且还包括这些信号（知识）的形式、颜色、声音、动作、味道乃至于情绪反应的记录[34]
 。因此，它们可以说是真正的“全景性”的信息。

现在已经完全清楚了。那些无意识的或以“痕迹神经”形式盘存于大脑某些神经元回路中的信息其实是我们的脑所接收到世界的所有的信号、所有的神经活动即大脑神经组织自我交互所形成的所有映射。事实上，我们的大脑所形成的高级意识（或达马西奥所说的“扩展意识”）或心理仅仅是我们知觉、感受到的神经事件中的很少的一部分，或者说我们所感知到的仅仅是我们想要感知的，而更多的则是以“痕迹”的形式潜伏在有些脑区或神经元中。当我们的“自传式记忆”停止活动时，这些“痕迹神经”便获得了自由，进行自我交谈，向“动态核心”输入信号，影响其构造意识场景，甚至以这些“全景性”的“痕迹”构成意识场景。这也就是为什么荣格说它们“满满地蕴含着未来的心灵情境和观念的萌芽”[35]
 、弗洛姆说在睡梦中，我们较清醒时更理智、聪明，更富于判断力[36]
 的原因。因为它们脱离了“自传式自我”的框架，不仅“从久远的往昔岁月中意识所唤醒的记忆之外”提取和整合信息，而且所提取的还是没有经过“理性自我”即语言、逻辑、计算“剪裁”的原生态信号所形成的意识和心理表象，因而也是“那些从未为人们意识到的思想和观念”[37]
 。萨满的“灵智梦”之“灵”也正是建立在这些信息的基础上的。
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第四章　出魂：萨满“昏迷”的神经—精神病理学机制

除了由精微的智慧之外，疯狂还能由什么做成？正如深刻的仇恨产生于深厚的友谊，致命之疾产生强健身躯，同样，顽固而狂乱的疾病产生于灵魂之罕有和活跃的干扰；从前者转向后者只找到了原因的一半。在疯人的行为中，我们可以看见疯狂是如何完好地与灵魂的强烈冲动结合一体。谁不知疯狂是如何不易知觉地与不受约束之心灵的肮脏挣扎以及超越的、非凡的善行靠近？

——蒙台涅：《散文集》Ⅱ

第一节　萨满“昏迷术”：经验、幻想与科学实证

正如很多人将基督教称为“耶稣教”一样，萨满教也是以萨满这一职业巫师为核心建构起来的一种超自然信仰文化体系。萨满教信徒的世界观、神灵观、灵魂观以及神圣而又神秘的宗教体验，都是通过这一神人的中介——萨满获得的。从某种意义上说，萨满就是萨满教的表征：他不仅是氏族制度的维护者，是北方民族生活知识与经验的百科全书，是一个巫医和术士，更独特的还在于他是一个无论在生理[1]
 还是心理／精神层面都与其他宗教领袖、先知完全不同的神秘人物——不是通过理性的神性而是通过疯狂的“昏迷术”创造着宗教的“奇迹”。事实上，也正是萨满神事活动中的“昏迷术”形构了萨满教原始、野性、狂谵的民俗信仰之特质。亦因此，萨满学研究似乎形成了一个共识，萨满教与萨满“昏迷术”就是一回事。比如，著名比较宗教史学者、萨满教研究权威专家米尔恰·伊利亚德在其萨满教研究名著《萨满教——古老的昏迷方术》（Shamanism－Archniques of Ecstasy，Princeton University Press，1974）一书中就将萨满教与“昏迷术”用等号连接起来。在为《宗教百科全书》撰写“萨满教”这一词条时，伊利亚德干脆就把萨满教定义为一种“昏迷术”[2]
 。《不列颠百科全书》、《苏联百科全书》在“萨满教”词条中也都以萨满“昏迷术”为核心建构诠释系统[3]
 。虽然用萨满“昏迷术”来指称萨满教并不十分合适，但通过学者们对作为职业巫师的萨满与作为意识现象的“昏迷”的这种链接，我们至少获得了这样一种认知：无论是作为一种巫技表演还是作为一种意识变化现象，萨满“昏迷术”在萨满教文化中具有举足轻重的地位。

作为萨满教仪式中的重要一环，或作为北方民族文化中典型的“原始剧院”中的关键剧目，萨满“昏迷术”（也称为“神附体”、“出魂”、“下神”）不仅是萨满师与神相遇及合一的神秘的宗教经验体验方式，是萨满教区别于其他民间信仰（民俗宗教）的文化意象或表现特征，是萨满师独具个性的精神气质的表现，也是萨满学乃至于宗教心理学、民俗心理学研究中一个相当有趣也相当棘手的课题。[4]
 多少年来，学者们围绕这一问题生产出了大量的知识，从人类学的田野志到民俗学的表演叙事；从心理学的心灵解读到人体科学的奇思怪想……不过，根据我对这些学说的分析，我觉得，目前人们对萨满“昏迷术”的分析与解释还没有触及这一现象的本质。大多数研究要么游弋于经验的层面，关注的是仪式的社会情境与萨满“昏迷”这一意识状态变化的联动关系；要么主观强调萨满师个人意志与萨满“昏迷”的精神变化之间的关系；要么把萨满的昏迷解释为一种学习所获得的“巫技”。我并不完全否认神事活动中萨满“昏迷”的这些元素，也惊叹有的分析不乏新见。但是，这些研究存在的共同问题是，都在直觉的层面上建构解释，而真正从实证科学的层面展开的研究并不多。这里我们不妨以汉语萨满教研究领域一些学者研究为例做一简析。

在《中国北方民族萨满教》一书中，孟慧英通过对相关研究的整合，将导致萨满“昏迷”的元素归结为这样五点：一是萨满教仪式传统本身就要求萨满进入状态，并把它作为仪式成功的标志，这对萨满来说是个强制性的要求；二是萨满在仪式里进入角色之后，他个人的神经系统也在环境的影响和刺激下导致不同程度的意识状态变化，特别是他自身对超人间能力的追求作为某种推动力，无疑加强了他要达到宇宙旅行的幻想，毫无疑问，萨满的努力依赖于灵魂与身体分离的传统信仰基础；三是萨满比其他人更多地学习和掌握了与神经有关的反应技术及其作为宗教专家看似非正常的行为模式；四是萨满教仪式上的敲鼓、唱歌和舞蹈的节奏、韵律刺激了萨满师的中枢神经系统导致其发生意识状态的变化；五是萨满教仪式上的某些器具和装饰，如萨满鼓（在萨满的表演中，鼓是上天的翅膀、入阴间的船具、驱魔的武器、神灵的坐鞍，并可以通过鼓声的节奏进行叙事、煽动参与者的情绪、渲染神秘的环境等）、萨满服上的铜镜（它是太阳的象征——光明、温暖、除障），也发挥了萨满信念的支撑作用。[5]


郭淑云先生也发表了与此相类的观点。在《萨满“昏迷术”的社会成因分析》一文中作者认为，萨满昏迷固然有萨满个人的生理、心理因素，但其实质是氏族传统文化的产物，是氏族进行宗教活动必不可少的程序。萨满的昏迷具有鲜明的功利性……通过昏迷这种形式，借神之威，为氏族祈福禳灾，为氏族成员治病、占卜，借此实现沟通人神的使命，并达到对氏族成员的感召、凝聚、取信的目的。具体地说，郭文认为主要是以下5个因素创造了萨满的昏迷。（1）传统的宗教信仰是萨满激发神秘体验的基础。一方面，萨满教思想观念为萨满的神秘体验提供了理论依托。以灵魂与肉体分离、灵魂能出体外游为主旨的萨满教灵魂观是萨满产生灵魂出体等神秘感应的前提。另一方面，任何一位萨满关于神灵的体验无不受其宗教信仰的制约。萨满相会的神一般为本氏族或本民族萨满教万神殿中的神祇，而不会是其他民族的神，更不会是其他宗教的神祇。每一位被神灵选中的人在成为萨满者已经是转变时期所产生的种种与神灵交会的体验，也无不受氏族宗教观念和习俗传统的制约。（2）民族的共同心理文化和对萨满的价值判断体系是萨满追求获得超自然体验的内动力，即北方民族普遍认为只有具备昏迷能力和技巧的萨满才是真正的萨满。在萨满教仪式中，萨满进入昏迷状态是萨满和族众共同期盼的目标。人们以无比虔敬之心，怀着神圣的感情企盼“神灵”的降临，以为氏族祈福禳灾。这种以氏族共同信奉的神灵为导引而组成的以萨满与族众的宗教情感体验互动、互渗、共振为特征的心理文化场，无疑催发了萨满与超自然神力相会的意念和幻想，从而导致种种心理和意识变化。（3）特定的宗教氛围是引发萨满神秘体验的催化剂。在萨满教仪式上，由多重要素共同营造一种神圣、肃穆、迷醉、狂热的气氛，使萨满和族众在狂热中融为一体，从而引发萨满和族人的种种宗教情感和宗教体验。同时，萨满为仪式专门布设的祭坛，敬奉着作为神灵象征的神偶、神像和各种特制的享神贡品，构成了一个神圣的空间，使人顿生敬畏之感；萨满和助神人通过鼓、腰铃、铜镜等神器的缓急不等的音响，传达萨满请神和与神交流的种种信息；萨满穿上被赋予神秘力量的萨满服，随着铿锵的音响起舞请神悦神，如行云，似疾风，宛如神灵在宇宙中飞翔。这些要素共同构设一个令人迷痴沉醉的神秘意境，使人产生了与神相交的神秘感。此时，在香烟缭绕、光线暗淡的祭坛前，经历了数日祭神活动的萨满精神高度亢奋、紧张，在同样处于催眠状态下的族众的拥戴下，极易进入痴迷忘我的状态，而达到瞬间昏迷，神人合一的幻境。此外，萨满的激扬狂舞也是其昏迷的重要因素。（4）氏族的宗教教育为萨满掌握昏迷技巧，实现人神沟通提供了保障。每一位萨满，无论是神授萨满、世袭萨满，抑或族选萨满，都要经过这一特殊的教育阶段。学萨满核心的内容就是进行跳神训练，习练昏迷方术；跳神训练的最高标准是跳到神志不清，精神恍惚，自觉进入神灵附体状。（5）致幻药物的使用是诱发萨满神秘体验的助化物。萨满常在请神和神灵附体前秘服自制的迷幻药物，如烈性药酒、药泡旱烟、乌头水等，以求兴奋、解累、消渴、抗寒、壮胆、镇静等功效，使萨满能在长达数日的祭祀期间做到精神足、情绪好、体力壮、嗓音亮，从中获得必胜的信心。[6]


孟慧英、郭淑云对萨满“昏迷”的影响因素的分析，是迄今为止我所见到的最具系统性的分析，从个体心理到群体心理，从仪式心理到符号象征、文化传统及仪式现场的物理、化学因素等，可谓统摄到与萨满“昏迷”有关的各种元素。这种融人类学、民俗学、宗教心理学、心理人类学甚至于仪式心理学的种种理论为一体的分析，确实为人们开辟了一个理解萨满“昏迷术”的多元视角，也拓展了认识萨满“昏迷术”的思想空间。但是，坦率而言，这些分析也存在一定的问题。概而言之，它们的系统性虽强但层次性较差，综合性较强而实证性较弱，直觉性很强而数据性不足；其分析过程基本上是建立在直观表象的基础上的，缺乏对仪式中萨满“昏迷”的意识性态变化过程的科学分析。社会压力、自我活力、反应技术以及仪式环境、萨满的道具等，确实都与萨满的“昏迷”有关联，但仅仅说它们有关联而不能说清这种关联的性质，尤其是不能提供可验证的数据，还算不上什么科学理论，就像我们说打雷和下雨有一种关联但说不清这种关联的性质一样。至于说萨满的“昏迷”是主观性的“意识”进入，或者说是为了表演完美的宗教象征剧而利用经过学习获得的神经反应技术对意识施加的控制时，我觉得这些表述本身就令人觉得很奇怪，如果具备一定的神经科学知识就会明白，神经反应是人脑的某些物理结构和动力学所产生的一种物理事件，它不是一种“技术”，更没有人可以经过学习获得；“向别人学习做梦”，“向别人学习丧失意识”，只是一种幼稚的想法。

也有的学者试图通过心理学理论分析和解释萨满“昏迷”的意识特征。富育光先生的《萨满敏知观探析》一文在这方面做了新的探索。富育光先生认为，萨满昏迷是一种人的主观能动创造出来的“痴迷嬉戏”：“萨满在盛大祭祀氛围的特殊状态下，头脑和心智是清醒的，有知觉和感知意识，微闭双眼，身体颤抖，样似不省人事，实际上时时聆听着裁利（助神人）的话语。俗话讲：‘三分萨满七分裁利’，萨满虽在裁利诱护下尽显狂态，但他知道做各式‘迷溜’特技时，不使身边人受到伤害。”[7]
 萨满的“昏迷”是一种“痴迷游戏”，这个观点够大胆的，可以说颠覆了多少年来国内外萨满学界关于萨满“昏迷”的经典理论：丧失理性的疯狂。不过，在我看来，想象可以大胆甚至于疯狂，但论证却不能失去理性。无论是萨满师的“敏知”还是仪式上的情感波、情绪场以及巫技的充分发挥，确实可以启发我们换一个视角审视萨满师“昏迷”的心灵因素，但是，如果仅仅是想象而不能提供可验证的数据，这种解释还很难说是科学的解释。更重要的是它根本无法解释萨满“昏迷”时所显现出的种种超乎想象的躯体和精神行为，如萨满降神时昏倒在地，神志不清，按照这种理论，这不过是萨满主观意识控制下表演的一场神秘的象征剧或“痴迷嬉戏”，那么，我们该如何回答下面这些问题：有时萨满的昏迷状态要持续几天，饮食不进，他是怎样做到的呢？如果萨满此时还是一个“表演者”的话，他是怎样坚持下来的？用“气化之功”来解释，不但无助于问题的解决，反而使之变得更加玄奥和神秘。特别是萨满被神灵附体后，他的一系列疯狂举动，如赤脚蹬烧红的铁铧子、“上刀山”、“过火海”等，这大概不是“成功幻想”、“角色期望”、“勇气”、“耐力”、“技艺”、“嬉戏”这类词的语义空间所能容纳得了的。

至于有的学者用所谓的人体科学、特异功能这类尚不确定的“现代科学”来解释萨满“昏迷”之奥秘，在我看来不过是一种无用之功。这些理论看起来很吸引人也很时尚，但却没有给我们提供多少有价值的信息，甚至很容易将人的思维引向歧途。

萨满“昏迷术”难道真是人类这个种群中某些特异人物所禀有的特殊的、不可能进行科学对话的意识或心灵奇迹？

确实，我不得不承认，关于人类的意识、心理、精神，尤其是大脑中的物理、化学、生物现象是如何与文化现象发生关系的，我们迄今所知——无论是神经学、心理学还是精神分析学——仍很有限，很多奇异的现象还难以通过实证科学进行解释。这也就是为什么连诺贝尔生理学奖得主的杰拉尔德·埃德尔曼在意识研究中也回避谈论道德和美学的原因[8]
 ，当然也是多少年来围绕此问题所产生的幻想与奇谈怪论远远多于科学理论的原因所在。但是，这并不意味着萨满“昏迷术”只能通过经验描述表象直觉或玄想的“科学”来解释。至少，我觉得，相信在一种达尔文主义意义上的动物身上存在着某种不可解释的超生物、超物理的东西，这话听起来令人觉得很奇怪。正如我一直坚信的那样，世界上不存在任何神秘现象，也不存在萨满这样的超心理学、超生物学的不可理解之人。世界上的某些事件之所以令我们感到神秘，是因为我们还没有找到与这种事件进行对话的科学方法和理论。如按萨满学界的共识，萨满“昏迷”现象系萨满师在某种特殊的情境下所发生的一种意识或精神状态的变化的话，那么，我相信，通过我们现在的意识科学及精神科学理论[9]
 ，我们完全可以对萨满“昏迷术”这一历史谜案做出科学的解释。

第二节　“昏迷”与萨满的精神问题

要将萨满“昏迷”这一十分复杂的现象解释清楚，首先就必须区分开萨满“昏迷”的两种不同形态：一是作为一种文化技能（巫技）的表演的“昏迷”；二是作为一种意识／精神变化现象的“昏迷”。前者属于巫术技艺学的范畴；后者属于精神现象学的范畴。[10]
 故前一种“昏迷”不是我们关心的课题，我们关心和要解释的是后一种“昏迷”。而要把这一“昏迷”解释清楚，我们就不得不付出一些思想代价，从其根底入手展开分析。萨满“昏迷”这样一种我们能够直观到的意识或精神现象的根底就是“萨满病”。“萨满病”不仅是我们走进萨满生命世界尤其是心灵世界的重要通道，也是我们破译萨满“昏迷术”奥秘的不二路径。

依照目前萨满学界的共识，“萨满”一词的语义内涵其实就是与“萨满病”紧紧联系在一起的。当我们言说“萨满”这一语词时，我们大脑所产生的思维、所呈现的主体意象也许并不是满－通古斯语族中的那个“知晓”、“晓彻”的义项和能够知晓神意、充当神灵的使者和人神中介的职业巫师的形象，而是出神、着迷、附体、幻觉以及歇斯底里、癫痫、梦游、僵直性昏厥等怪异疯狂的意象。也正因此，很多学者干脆把萨满描述为精神上或心理上有病的人，神事活动中萨满的“昏迷”就是其这一心理／精神疾病在特定情绪下的反应症状，如癔症、癫痫或神经性并发症，亦即萨满学界所说的“萨满病”。有的学者甚至通过“文化精神病学”理论对其进行诠释，认为“萨满病”属于“文化相关综合征”的一种——“北极圈癔症”（pibloktoq）。总之，无论是癫痫还是“北极圈癔症”，“萨满病”就是一种精神疾病。

其实，无论是民间还是学界所言说的“萨满病”，并不是一个专业的精神病学概念，也不是精神病学对精神疾病分类的结果，它只是一个宗教人类学或民俗心理学的语汇。这一文化语言所表征的是一个能够成为萨满的人所具备的最基本的心理或精神特质，民俗学家乌丙安先生将其称为萨满之“灵”。一个部族成员能否成为职业萨满，就取决于他是否具有这种“灵”性。富育光、孟慧英的《满族萨满教研究》（北京大学出版社1992年版）、孟慧英的《寻找神秘的萨满世界》（西苑出版社2004年版）、郭淑云的《原始活态文化——萨满教透视》（上海人民出版社2000年版）等文本，都通过大量的田野资料，向我们介绍了一些著名的萨满，如鄂伦春大萨满戈初杰、孟金福、关小云等成为萨满的个体生活史尤其是疾病史。由于这些学者既不是神经学家、心理学家和精神病学专家，他们的著作亦非神经学、心理学、精神病学专著而仅仅是一些田野志，因此，也不可能对“萨满病”之病因进行科学的解释。但是，这些第一手的田野资料是十分珍贵的，它们为我们提供了对“萨满病”进行科学分析的基础论据[11]
 。这里我们不妨摘取几个人成为萨满的“萨满病”经历。

鄂温克族萨满霍巴太，20多岁时患精神病，到处跑，医院治不好，只好请萨满治。萨满说，如果她当萨满病就好了。最后她和师傅一起学萨满跳神，自己的病好了，又为别人跳神治病。[12]


鄂伦春族女萨满戈初杰，16岁时得了一场怪病：神志不清，乱跑乱藏，常常爬树，坐在树顶哈哈大笑。病了两年后家人请萨满毛季善为其治病。经过萨满的跳神，她很快痊愈了，并成为一名萨满。另一位女萨满禅灭彦15岁时突然疯癫起来，出门就跑，一天到晚不停地乱蹦乱跳，耳边总是响着乱七八糟的声音，眼前显出七彩的图画；她经常在森林里爬树，吃树叶。最后，家里人为她请来萨满跳神治病。她的疯癫病治好了，她也学会了萨满技艺，并成为一名萨满。[13]


鄂伦春族大萨满孟金福，16岁时家中连遭不幸，使其突生怪病，终日不吃不睡，呆坐于旷野和莽林之中，两眼模糊，耳畔嗡嗡作响，似有人在与之耳语。其母请人为其祈祷、占卜、招魂均未奏效，只好请女萨满关乌力彦为他跳神，可连跳三次仍不见好转。关乌力彦对其家人说：“他若不学萨满病是不会好的，此乃天神之旨意。”孟金福遂跟关乌力彦学萨满，其病也随之痊愈。[14]


在分析之前，首先需要申明一点：上述几个“病历”无论是萨满师本人的口述还是族人的描述，这些口碑资料都不可视为绝对客观、真实的事实。如同我们眼睛所呈现的世界都是经过我们的大脑修饰过的一样，我们所听到的也都是经过述说人修饰过的。这虽然会对我们的分析与结论构成一定的干扰，但不会产生太大的影响。因为没有一种科学的描述和解释能够代替真实的存在，只要事物变化的过程清晰就可以了。

上述几个“萨满病”病例，从精神病学病理看，首先，它们不属于“北极圈癔症”。根据文化精神病学的病理报告：“北极圈癔症”是生活于北极圈内的因纽特人罹患的一种特异精神病，亦称“北极歇斯底里”，核心语义为“疯狂”。主要临床特征表现为疲倦、抑郁或错乱；随后出现一系列破坏行为，包括尖叫、骂脏话、撕毁衣服、砸烂家具、打滚狂奔、吞食粪便等。一般持续30分钟，之后开始惊厥或昏迷，一般可达12小时。然后完全缓解，伴有遗忘。[15]
 显然，“萨满病”不属于这一症群。

其次，“萨满病”也不属于脑损伤所导致的神经系统疾病，如运动性痉挛、感觉性痉挛等癫痫症。尽管从病理上看，病患突然神志不清、疯狂乱舞或出现幻觉（幻听、幻象），可能与神经系统受损所导致的癫痫大发作及分裂性遗忘、分裂性神游等分裂性障碍十分类似，但从萨满个人生活史及其以后成为颇有才干和智慧的巫师这个角度看，可以断定这不属于脑损伤引起的神经性疾病，尤其是他们没有经过任何脑神经方面的生化治疗便痊愈，而且没有丧失和神经运动有关的意识、思想能力，在某种程度上甚至拥有比常人高超的智慧和预测能力，这说明他们的神经系统没有受到损伤。

可能的解释是，我推测这些萨满师的“萨满病”属于一种特殊的心理－精神问题。我这里所说的心理与精神问题，不是孟金福萨满所说的“孤独症”。虽然我们没有对孟金福进行遗传因素、病毒与免疫学、神经生化因素和脑映像方面的研究，但从精神病学对孤独症所做的临床表现，如社交障碍、语言交流障碍、刻板重复行为（兴趣局限，专注于某种模式和对某物有特殊兴趣或强迫性地固着于特殊而无用的仪式性活动）、感知觉异常、认知缺陷[16]
 这个视角看，尤其是从有的精神病学家所说的孤独症之根本病因在于其“与世界共鸣能力”、使某人自己投身于主体间的世界并且与他人的共情能力、社会情感缺失（闵科夫斯基，1921）[17]
 这种病理描述看，孟金福认为自己属于孤独症是他主观性的“疾病假想”（我怀疑他可能是把“性格孤僻”与“孤独症”混淆了）。

此外，这里我还认为这些萨满早期之“灵病”的发作属于心理／精神问题也不同于有的心理学家所说的“青春期心理问题”。“青春期心理问题”是近年来人们解释为何有的人在青少年时会罹患“萨满病”之因的一种很时尚的理论。按照美国宗教心理学家埃德文·迪勒尔·斯塔博克在其《宗教心理学》一书中的分析，这些人在青少年期间之所以罹患“萨满病”，是由于在14—17岁阶段，个体有一种觉得不完全、不圆满的感想，常产生出沉思、抑郁、病态的内省和罪孽之感，因怀疑而烦恼，对将来感到忧虑；此外，在青春期常见的兴奋、紧张也会引发神秘的体验。按照斯塔博克的理论，在青春期与宗教发生关系，是由儿童的小世界转变到成年人的较大的理智的、精神的生活的过渡时期的连带现象。[18]
 这种“青春期心理分析”看起来很合乎逻辑，但却不是事实。在萨满教文化世界里，青少年都要度过生命之旅的生物学之门，也可能都会发生这一“青春期心理问题”，可为什么只有很少人表现出“萨满病”之症状呢？

他们的心理／精神问题主要是癔症——癔症性附体障碍和癔症性癫痫[19]
 。

第三节　萨满“昏迷”的神经物理学／化学机理

“萨满病”的精神病理学清楚之后，萨满“昏迷”的神经机制也就比较容易解释了。

首先，我们先看一下萨满学界（而非精神医学界）关于萨满“昏迷”的一般性描述。通常所说的萨满“昏迷”，指的是在萨满教仪式上萨满行使巫术的一种方式，而这种巫术的主要特征就是“昏迷术”，通过这种“昏迷”的形式完成他的任务（通常是治病、占卜）。有的学者把萨满的“昏迷”分为两种形式：一是“占有昏迷”，此时的萨满进入了一个加强的精神状态，并显示出超人的体力和知识，他战斗、狂怒、挣扎，最后陷入恍惚迷睡状态，并成为占有他（她）的精灵的“代言人”；二是“游历昏迷”，此时的萨满生命机能减少到一个反常的最低限度，并陷入迷睡状态，人们相信此时萨满的灵魂已离开肉体到了某层天界，醒来之后，他（她）会叙述自己在天上游历的情境。[20]


正如前文所述，目前学界关于萨满“昏迷”的意识变化机制研究，主要还是强调其主观意志的因素，即这是在氏族的宗教传统、萨满的宗教观念以及部族的社会环境和神事仪式场域中萨满宗教意识控制下的巫技展演。法国人类学家马塞尔·莫斯在《巫术的一般理论》中就认为，巫师在仪式上的“紧张的出神、歇斯底里的尖叫，乃至于全身僵硬般的惊厥”而“陷入一种迷乱状态，更多的时候他是在伪装。”[21]
 苏联宗教学者乌格里诺维奇也毫不犹豫地说：“萨满的狂热是有意识的，通过意志的力量形成的。同时应当指出，狂热状态在整个仪式过程中受到萨满自觉的控制。”[22]
 考察中我也觉得，一般情况下有些萨满的“昏迷”确是经过其意识控制和策划的象征剧表演，目的是创造一种神圣而又神秘的象征符号，以使其与病患及族人心理的文化原型编码相配而产生神秘思维，相信萨满获得了神力之助，从而为病患实施一种“意义疗法”。与一些萨满的交流也证实了这一点：萨满跳神尤其是“昏迷”并不轻松，消耗的精力十分大，亦因此，跳神治病仪式结束后，他都要收取丰厚的回报，如牛、羊、马、绸缎等。不过，这一解释只适用于我在前面所说的“巫术技能表演”的“昏迷”现象。这种“昏迷”是萨满神事活动的修辞学，目的是制造萨满跳神的戏剧化的效果。因此，它当然在意识的控制范畴之内。我也赞同富育光先生将这种“昏迷”称为“痴迷”。但是，肯定有一些萨满的“昏迷”不属于这种情况。例如，“昏迷”中的萨满敢于面对烧得通红的铁铧和寒光闪闪的刀锋，这需要多大的意志力量才能做到毫无畏惧呢？有时萨满的“昏迷”持续数日不吃不喝不排泄，无论是对成功的追求、角色的服从还是器具的象征支撑、二神的推波助澜以及表演技巧的发挥，恐怕都难以解释这一事实。这种“昏迷”是萨满的神经系统和心理潜势发放所导致的真正的意识性变的“昏迷”。

萨满的意识、心理或精神特质所产生的“昏迷”，我分析主要有以下三个因素。

第一，这与我们上面所说的“萨满病”密切相关。由于神经回路中的文化原型“痕迹”向其脑动态核心的信号输入而对动态核心造成了干扰；或此时萨满的脑神经结构分裂为几个核心，并形成了以文化原型“痕迹”的二级映射为核心的神经映射表象，这使得萨满的脑活动及其所形成的意识场景、心理表象完全是萨满教神话的内容，他的“自传性自我”已经消失了。按照R．达马西奥的观点，“自我”——无论是“核心自我”还是“自传性自我”——它们不仅是我们学习、认知活动的基础，而且也是情绪与感受发生的基础。当“自我”消失时，在你身上发生的事件你也许感受不到。没有脑的英明干扰，我们实际感受到的不是我们应该准确感受到的。这就是萨满在跳神仪式上“能够昏迷”而又毫无痛苦感的神经生理学原理。

第二，正如我们在萨满跳神仪式上所看到的，萨满在“昏迷”之前，他的情绪已经到了极度亢奋的状态。精心打造的神圣的仪式环境，族众集体无意识作用下的沸腾的情绪，萨满随身所佩戴的神器——铜镜、神鞭、神剑——以及神秘的夜晚，这些从外界输入的各种信号的共同作用，激活了萨满的背景情绪，使他产生一种神圣而又神秘的“背景感受”：他感到此时自己已经不是那个肉体凡胎的巫师，而是一个神通广大、法力无边的“通神”者。这种背景情绪使他持续沉浸在一种“圣化”的“灵异”体验中，根本无法察觉和更新新近输入的身体变化信号。与此同时，他的“自我”的变化、族人对他的“昏迷”的表演的期待以及跳神成功的期望，也使得他的社会情绪处于极度兴奋的状态。情绪的激动不仅可以提高脑管理生命的功能，更重要的，情绪过程还会导致脑（基底前脑、下丘脑、脑干神经）被盖部分一个被称为“围导水管灰质区”（PAG）核团这个情绪调节器官的活跃，释放出大量的神经调质——一种被神经学家称为“大自然赏赐给人类的天然止痛药”的化学成分，如多巴胺、脑啡肽等。这些化学物质如同吗啡一样，具有麻醉神经的作用。当这些化学物质释放并上传到新皮层，便消除了由脑干传过来的身体伤害信号，使萨满根本感受不到伤痛。演员、公共活动家、战场上的士兵能够在带病或肢体伤残的情况下表现得一如既往而无任何身体伤痛的感觉，就是因为情绪对这一神经机制的激活而改变了脑的功能。不认识到这一点，我们就无法理解人类大无畏的英雄主义行为如何能够产生。[23]
 这里我们不妨以萨满跳神时赤脚蹬烧红的铁铧子为个案做一分析。

人在意识状态下用脚蹬烧红的铁铧子可产生如下神经反应：（1）灼热激活了大量细微的、非髓鞘化的神经纤维（被称为C－纤维，自由地分布于身体各处）；（2）热铁铧毁灭了数千个皮肤细胞，这种毁灭在这个区域释放出大量的化学信号；（3）这些神经信号沿着适当的神经通路传向脊髓，并穿越几种神经元和突触产生一连串信号，一直传递到神经系统的脑干、丘脑和大脑皮层；（4）大脑皮层迅速向身体发出运动信号，命令脚离开铁铧子。但是，这一感受及神经活动过程由于此时的萨满情绪异常亢奋激活了位于基底前脑、丘脑、和脑干区域的PAG，使它释放出大量的神经调质，这些化学成分将由脚传来的伤痛信号过滤掉了（这些信号要传递到脑皮层形成感受，必须要经过脑干这个区域），因而，萨满的脑根本没有接收到身体变化的信号，也没有形成疼痛的感受。有的萨满数日“昏迷”，其神经生物学机理亦同此。并且，我相信，一个经常从事这一行为的职业萨满师其脑中的PAG可能更易激活，且神经调质分子也比常人活跃。如果我们对萨满的生活习性做一了解，就会更相信这样的事实。萨满学者们告诉我们，萨满十分注重练功，常与大自然为伴，吃穿住行均具“野性”。[24]
 行荆卧棘，忍饥抗寒的生活使之“围导水管灰质区”（PAG）的脑神经核团的神经调质更丰富也更易激活。

我们再以锡伯族萨满“上刀梯”仪式为例做一分析。

锡伯族语称“上刀梯”仪式为“察姑尔”。它的程序大致分为三个段，其中准备工作分为两段，举行“上刀梯”仪式为最后也是最关键的一段。先后共约20天。

准备的第一阶段。它通常在20天前就开始了。主要是这样一些程序：

（1）在准备上刀梯的萨满家房屋四周立四根木桩，柱头之间拉上绳子，上面悬挂五色布条、纸条及弓箭等等，用以驱邪和设立禁区、忌门等。

（2）每天有老萨满来上刀梯者的家里教习诵经、跳神以及登刀梯的动作。

（3）日夜焚香，设供桌，上面设萨满神像和供品。

准备的第二阶段，在上刀梯的前7—8天。

（1）在院子里架设刀梯，由上刀梯的人亲手制作。

（2）刀剃由两根高约10米、碗口粗细的木杆为支架，以锋利的铡刀若干把为阶梯，刀刃向上，横绑于两杆中间，依次排成梯状。刀柄的方向不得一致，一左一右依次排列。最上方绑一横木。刀梯以南北方向埋定。

（3）用红、绿布各两块缠着两根立杆。

（4）本家亲属开始日夜轮流守护刀梯，以防外人作祟。

（5）在刀梯的北面挖一长3米、宽5米、深1米的方坑，装满麦草；离地两三寸展绳网一张。

上刀梯的仪式阶段，当夜举行。

（1）仪式开始前，处处张灯。除产妇、孕妇、月经者和戴孝者犯禁忌不许观看外，其他人皆允许观看。

（2）家人牵来公山羊一只、公牛一头进入场中。

（3）刀梯的东北几米处烧油锅一口。

（4）刀梯的南面设高桌，摆放供品烧香。

（5）仪式开始。老萨满祈祷请神，并称赞上刀梯之人，祝愿神灵让他顺利通过考验。

（6）本家一男亲属用萨满的短矛猛刺一下公山羊的脖子，使羊血流出。上刀梯者饮羊血一口，走向刀梯。此时，刀梯上每把铡刀的刃口都放有一两张黄表纸。

（7）登者面向西南开始登梯，老萨满在梯下祷告求神保佑，并不时大声吆喝助威，向上泼酒。待登到最高层时，登梯人面南而立。老萨满大声发问，登梯人与之对答：

问：“向南看到了什么？”

答：“看到了‘伊桑珠妈妈’依博耶。（女萨满始祖）”

问：“向东看到了说么？”

答：“看到了‘伊巴干’（妖精）。”

问：“向西看到了什么？”

答：“看到了‘富其和’（神佛）”

问答之后，老萨满令其向北仰面而倒，掉入坑上面的绳网上。

（8）由两名男性亲属用网裹住登梯人扶入屋内，放在地上的褥子上休息。

（9）片刻，上刀梯者到院子中从油锅里捞取炸熟的油饼，分送给围观者。

（10）家人将房外四柱悬挂的布、纸条取下，放到公牛的背上，驮到村外烧掉，公牛送给老萨满。

（11）老萨满将一面护心镜放入盛山羊血的盘中浸一下，交给上刀梯者。

至此，上刀梯者得到了护心镜，便取得了“伊勒图萨满”的称号，从此可以独立进行神事活动了。

由此可见，上刀梯者的勇气、胆量以及无痛感，其实正是整个上刀梯的仪式环境激起了当事人持续的背景情绪。这种背景情绪首先激活了其脑神经回路中的萨满教神话情结——神灵庇佑、巫祖佑助、成为神人的中介……此时，面对着寒光闪闪的刀剃的并非当事人的“自传式自我”而是其脑神经回路中盘存的萨满教神灵（精灵）；其次，这种情绪也激活了位于脑区的PAG，使它释放出大量的神经调质而将由脚传来的伤痛信号过滤掉了。因而，当事人的脑根本没有接收到身体变化的信号，也没有形成疼痛的感受。

到了现在，萨满教研究史和萨满师跳神时生命体征最神奇的奥秘——“昏迷术”——这个最幽深的密窖终于打开了。仪式上萨满敢于上刀山下火海、昏迷数小时甚至数日，根本没有什么精灵附体和“脱魂”上天入地，而是因其特异的精神特质——大脑不同脑区的异常活动以及释放出的大分子——神经调质——对脑的干扰。也许有人会提出异议：即使上面的分析是萨满此时真实的生命现象，但如果仪式中的萨满完全处于“自我感”消失、完全为无意识所控制的状态，那他根本无法诊病、请神，整个仪式将会一塌糊涂，变成一场疯狂的表演，这又怎么会产生治疗的奇效呢？确实，我也相信跳神仪式初始萨满是受清醒的自我意识控制的，但随着仪式的展开，神话思维的弥散，特别是仪式当下的情境——神秘的夜晚、神器、神服和神歌这些“原型”信号的不断刺激，萨满脑干的“围导水管灰质区”和文化原型“痕迹”神经的激活与神经调质的发放，不仅能够进行“虚假的”身体映射，也能够将其意识——不仅仅是“扩展意识”，甚至是“核心意识”进行重构，使萨满的意识被另一个精神领域——无意识所主控。这里有一个意识性态的渐变过程。我们不妨再以民俗学家乌丙安先生关于蒙古族萨满教跳神仪式上萨满的脱魂——“昏迷术”表演过程为个案做一分析：

祈祷请神仪式行过后，勃额（萨满师）的情绪逐渐激奋，舞蹈步伐也愈加狂放热烈，不断旋转。这时萨满助手（俗称“帮勃额”）向勃额敬酒，使他的情绪更加激动。击鼓声、腰镜撞击声、歌唱声交织成一片，达到高潮。这时勃额进入忘我恍惚的昏昏沉沉状态，蒙语叫作“乎日特纳”，意思指萨满开始出神，使请来的神灵开始显现。这时，勃额更加狂跳旋转，开始全身抽搐、抖动，眼睛半睁半闭，不停翻着白眼球，忽而狂暴吼叫，忽而悲怆抽泣，同时模仿着各种不同的神灵或精灵的动作、形象，最后狂奔到门外，做搏斗扑倒状。这叫作“敖日希乎”，意思指已经下神显灵附体了。然后由助手搀扶起来，仍旧恍恍惚惚，保持着昏迷状态，在神像前坐下。[25]


这里所描绘的萨满跳神仪式上的“昏迷”即意识性变过程，充分证明了我在上面所分析的其精神由意识到无意识的转变这一脑结构运动过程：背景情绪、社会情绪、原型情绪神经一起发放，干扰了萨满脑的动态核心[26]
 。其要么已经失去了“自传式自我”；要么“自传式自我”甚至于“核心自我”已经被二级映射所重置。此时的言语、行为已经不再是萨满本人，而是他脑中的那个原型“小矮人”。所以，发生在萨满身上的事件并不是他感受到的事件。跳神结束，萨满“仍旧恍恍惚惚，保持着昏迷状态”，正说明了萨满从无意识状态回归到意识状态需要一个神经物理运动过程。

第三，跳神活动中神鼓、腰铃等强烈的音响造成了对萨满大脑神经系统的刺激、干扰以及损害，使其丧失了“自传式记忆”，“自传式自我”乃至于“核心自我”被重置而导致昏厥。神鼓、腰铃一直被各民族萨满作为主要的法器，也许还不完全是有些学者所说的萨满教传统问题。我以为，它和萨满跳神时所需要的意识状态的变化有着深层关联。简言之，萨满跳神时能否进入“昏迷”状态，往往与萨满鼓、腰铃这些物理物体有着十分密切的关系。震天震地的鼓声、刷刷作响的铃声，构成了对萨满听觉器官进行强烈刺激的信号集。尤其是鼓声，它不仅营造了一种神圣的氛围，也激活了萨满脑神经回路中的文化原型，更是对萨满身体感受器官的强烈刺激信号。这些强烈的信号通过神经元的突触在其他神经元的细胞体上发放，可能促使人痴迷、狂躁，甚至于出现意识的休止。这使我想起摇滚乐表演的现场意象：伴随着披头散发的摇滚乐手声嘶力竭的喊叫以及重金属音乐的咆哮，观众也都陷入了狂热的精神状态。我觉得这其中的原理与萨满跳神活动的疯狂是相似的。英国精神分析学家乔治·弗兰克尔曾这样分析摇滚乐令人迷狂，从而达到自我表达的心理机制：“他们（摇滚乐手）向清晰的语言宣战，退回到前语言（pre－vevbal）时的咿呀乱语，借助这种声音的不可解读性，他们……展示出一种无法理解的神秘。正是在这种前语言沟通的神秘中，在不加限制的自我表达领域中，他们才将得到拯救。肆意的表现婴儿般的幼稚，屈服于性欲与攻击、叛逆与破坏的不加限制的反射，所有这些活动向他们打开了一扇大门，让他们能够体会到被封锁的生命力和活着的感觉”，还有“噪音扎进大脑的感觉”[27]
 。我没有仔细思考摇滚乐与萨满跳神之间是否具有一种表演学的“谱系学”联系，但我觉得，二者所产生的当事人的意识与心理状态的变化及其机制应该是相同的。不是弗兰克尔所说的“前语言的神秘”将人导入狂热，而是它们的重金属音乐及其强烈的节奏——如摇滚乐记者尼克·科恩所说的：“全部只是嘈杂的喧闹和疯狂的气氛。的确，只有节拍，只有用力捣碎、挤压和捶打的节拍，像受了惊吓的野兽狂奔。没有了言辞，迷失了歌，只剩下混乱和美丽的杂乱无章。你被淹没在噪音之中。”[28]
 ——对人脑的强烈刺激所导致的意识混沌乃至于丧失而爆发出的动物般的狂谵。我们不妨对跳神仪式上萨满的意识状态变化与神鼓的工作之间的关系做一下详细的意识神经生物学解析。

孟慧英的田野观察发现：在跳神仪式中，萨满鼓的工作状态与萨满的精神状态或者说意识状态是紧密关联的。“轻重缓急的鼓声常常说明某种萨满精神或行为的状态：鼓声剧烈时多是在萨满请神之初，或在萨满即将进入昏迷之前，或在萨满神灵与侍神人交流的昂奋之时等；当鼓声节奏鲜明，轻重相间，富于技巧的时候，萨满多是在做仪式规范的基本表演；当鼓声微弱，时隐时现，甚至停止之时，萨满一般在进行祈祷、倾诉或与侍神人在进行对话，或处于昏迷的边缘。侍神人在萨满昏迷状态中，还以各种鼓声与他交流，防止萨满由于失神而出现意外。”[29]


对上述记录进行一下分解，我们可以看到萨满鼓的工作状态与萨满的精神状态变化的三个不同层面的联系。

首先，鼓声节奏鲜明、富于表演技巧时，此刻，鼓声是一种一般性的环境信号。这一技巧性的信号输送到萨满的脑神经系统，唤起他跳神仪式的工作记忆。此时，萨满的“自传式自我”是十分清晰的。他会根据他的记忆重新播放“脑中的电影”，重现萨满教跳神仪式的基本表演场景。由于这是仪式的开始，他的表演必须规范，否则就会被人们认为萨满技艺不精，也没有人相信他具备与神沟通的能力。所以，这时的鼓声必须是规范的、技巧性的。

其次，鼓声微弱，时隐时现时，萨满此时多在进行祈祷、倾听或“处于昏迷的边缘”。这里有两种不同的意识状态。一方面，萨满的“自传式自我”仍是清醒的，他仍在按照一个职业萨满的自我意识、工作记忆进行工作——祈祷与倾听。如果这时鼓声过于剧烈，就会扰乱萨满的意识，他的工作记忆就会混乱，唱颂的祷辞就会词不达意甚至于不知所云，族人们就会怀疑他的神力与“神通”，因此鼓声必须是微弱的。这一“微弱”又与萨满的“倾听”密切联系在一起，即按萨满鼓之神话，鼓声是神灵降临的象征，所以萨满此时是在倾听神灵降临的踪迹。这其实是萨满的一种“仪式修辞”——通过这种“倾听表演”，象征已通过神鼓将神灵召唤而来。此刻若鼓声剧烈，也同样会影响他的仪式修辞效果。另一方面，“此时萨满已处于昏迷的边缘”，我不知道观察者是否对所观察到的情况分析有误。一般来说，“昏迷的边缘”也就意味着当事人即将进入昏迷而又没有昏迷的意识状态。如果说，昏迷是一种意识现象，或者说是大脑神经的物理事件，那么，此时萨满脑中的神经系统到底发生了什么，只能通过脑呈像技术才能观察得到，我们的直观是根本无法观察到的。尽管你、我、他都可以体验到同一种鼓声，但是我们每个人都会产生符合我们自己个人角度的那种体验，形成某种情绪和感受及其意识；即使是此时你能够看到我的脑神经的活动模式，并根据这种神经活动模式描述出我此时的意识体验，但是，你所描述的仍是根据你自己的体验数据所做出的“体验描述”。正如神经学家告诉我们的：“你能体验到一些与我的体验高度相关的事情，但这是一种不同的体验。当你看到我的脑活动的时候，你并没有看到我所看到的东西。正如我看到我所看见的东西一样，你看到的只是我脑活动的一部分。”[30]
 我们只能根据当事人所表现出来的行为特征推测人的意识与心理状态。因此，我认为说“我们观察到了‘某人意识即将出现昏迷’”是在说没有意义的话。我想，描述者这里可能是根据接下所发生的萨满昏迷现象做出的一种前置判断；或者萨满此时已经表现出意识的恍恍愡愡的现象（但观察者没有描述，我也无法断定）。我姑且按后一种状态来分析。如果说此时的鼓声微弱、时隐时现，而萨满已处于“昏迷的边缘”，那么，实际的萨满意识的变化状态则可能是：由于鼓声、仪式的基本表演、祈祷等已激活了萨满脑神经回路中的萨满教神话的“痕迹神经”，它们已经开始发放。它们所发放的神经信号或者通过萨满的脑的“动态核心”的输入端口进入了“动态核心”，构成了对其意识的干扰；或者以另一种“核心”的方式对“动态核心”形成了重置，即由这些二级映射的神经发放组构意识场景——神灵精怪降临的表象，并以一定的形式表达出来（我推想，这可能是孟慧英做出此时萨满已“处于昏迷的边缘”这一断言的唯一数据，因为此时萨满的精神行为已与平常不同）。

再次，激烈的鼓声响起，萨满即将进入“昏迷”状态或萨满神灵与侍神人亢奋交流之时，这说明在激烈的鼓声的刺激下，萨满脑中的“原型痕迹”神经元已高度活跃，不断发放。此时，萨满的“自传式自我”已解体，他的行为、语言均在脑神经组织的“神话意识”的支配下进行工作，所以，这时萨满才能够做神灵状与侍神人亢奋交流；而伴随着鼓声的剧烈接下出现的萨满“昏迷”，则是一种萨满超自然神经回路高频发放的直接结果。尤其是有时萨满的“昏迷”，属于一种真正的神经生物学意义上的昏迷，不仅完全丧失意识，甚至发生躯体的生物生理特征变化，如所有痛感的消失、躯体的失认等。我认为，这就是剧烈的鼓声信号对萨满神经组织的扰乱。我们知道，在大多数情况下，我们的脑不仅在接收来自外界环境的信息，也接收来自肌肉、骨骼、皮肤状态的信息。剧烈的鼓声首先通过萨满的听觉器官进入大脑。由于信号太强烈了，在血液中流动的化学成分还可以直接刺激到脑干、下丘脑某些区域中的神经元。一般情形下，如果这些化学成分的浓度在脑可接受的范围内，那就不会产生什么异常情况；但如果浓度太高（如“大分子”），这些神经元就会做出超乎寻常的反应，并将这种反应释放出来的神经递质，如多巴胺、去甲肾上腺素、血清素等化学物质运送到大脑皮层和基底神经节等广大的脑区。如果这些神经递质的释放在数量和范围上过于大，就会对大脑皮层的神经元活动产生影响——引起亢奋或者狂躁。这里我们想格外提醒的是，剧烈的鼓声不仅通过萨满的听觉器官产生大分子化学信号刺激其脑皮层，而且还可能通过其物理震动刺激萨满的骨骼、皮肤——平滑肌。平滑肌在人类身体的各个血管中，它主要通过收缩和扩张来调节血压循环：升高或降低血压，从而影响内脏。这些平滑肌信号也同样可以传送到中枢神经系统，对人的意识神经活动产生影响。一个松鼠“震动”的实验例子说明，即使松鼠的听觉能力丧失，但将其身体置于封闭的容器之内，然后敲打容器，不到30分钟，松鼠就会昏迷甚至死亡。这就是剧烈的声音信号刺激其平滑肌，平滑肌向大脑皮层释放了大量的化学信号导致的昏迷；或这些强烈的信号损毁了平滑肌而破坏了心脏所导致的死亡。特别是人脑中有一种特殊的神经递质——谷氨酸。这一化学物质分布于脑的各个部分，其主要功能是可以兴奋另外一些神经细胞。如果脑神经受到强烈的信号干扰，它就会向周围的神经元释放出过多的谷氨酸，从而导致这些神经细胞过度兴奋躁狂甚至于死亡。这就是萨满昏迷过程的鼓声工作原理。

最后，萨满昏迷时侍神人运用鼓声与他交流，防止出现意外。这其中的道理十分明显。剧烈的鼓声摧毁了萨满的意识，或者使萨满脑的中枢神经系统布满了谷氨酸，如果不进行适当的外界信号干预，萨满就可能一直昏迷不醒，甚至于彻底丧失意识。这时，在萨满昏迷特别是轻度“昏迷”之时，也就是其还保持着“核心意识”之时，向其脑输入相应的信号，这些信号以适度的能量刺激着萨满的脑干和下丘脑脑区，从而使其意识保持在可“唤醒”[31]
 的状态之内。

神鼓作为法器对萨满跳神中的仪式表演以及“昏迷”行为的发生的这一神经生物学机理我们已分析完了。腰铃的功能也可作如是观。只不过它的这一神经物理运动功能没有鼓这样明显而已。

此外，萨满舞，尤其是疯狂旋转的萨满舞也会导致人出现昏厥。白翠英在《旋转与科尔沁博的迷狂》一文中为我们分析了科尔沁博的迷狂的重要因素——狂舞：“疯狂激荡地旋转是将科尔沁博导向昏迷境地的真正咒力和魔法。”[32]
 此可谓相当准确地捕捉到了科尔沁萨满昏迷的奥秘；她把萨满疯狂旋转而致眩晕所出现的神灵附体的狂喜现象解释为生物力、情感力、意念力“三元鼎力”作用下出现的“神人合一”也可谓切中要领，只是缺乏对这“三元鼎力”作用于科尔沁博的意识变化过程的分析。根据意识神经生物学的基本原理，我们可以对这一过程进行科学还原。其基本模式是这样的：“意念（力）→情感（力）→生物（脑）→迷狂”。若用文字表述，即：首先，进入跳神仪式的萨满脑中的萨满教意念——神灵的存在、沟通神人的身份、跳神神事成功的追求——使其理性意识开始解体；其次，仪式现场的环境激活了他神秘的宗教情感，使其处于一种神秘而亢奋的背景情绪之中；再次，在前两个因素的作用下，已经使得萨满的自主神经系统进入“战时模式”，即交感神经被激活，心率加快，身体处于紧张状态，这时人不得不跳跃激动出汗、使气管扩张，以促进携氧的血液流动和呼吸顺畅，于是，萨满开始疯狂旋转。这一疯狂旋转又导致了脑神经组织的两种生物学结果：其一，疯狂旋转使得萨满的听觉、视觉系统无法接收清晰而连续的信号，混乱无序的信号进入其神经组织，导致神经突触无法建立正常连接，造成了脑神经组织运动的混乱，这已接近疯狂的边缘。其二，疯狂旋转，躯体剧烈运动所产生的血液快速流动和呼吸加速，不仅促使心脏等内环境运动的加快，而且携氧过多的血液、呼吸也会造成血液中毒，导致昏迷；更为严重的是，躯体、心脏血液的激烈运动，还会导致脑释放出大量的化学物质——乙酰胆碱——即神经递质，如5－羟色胺，它从脑干向上投射，不仅令人产生超越一切的狂喜和灵魂脱壳的感觉，使人亢进，疯狂劲舞（这可能就是服用迷幻药之后使人亢奋狂舞的神经学原理），而且，它还导致我在前文所说的脑释放出另一种神经递质——谷氨酸。这种神经细胞分布于各脑神经组织中，可以起到激活、兴奋其他神经细胞的作用，如果脑中的谷氨酸过多，就会导致它附近的神经细胞过度兴奋甚至于死亡，造成人的昏迷。神经病学家奥利弗·萨克斯指出：“冥想、灵修、疯狂的鼓乐和舞蹈之类的习俗都有助于进入和催眠相似的出神状态，使人出现生动的幻觉和生理变化”[33]
 ，其实就是这个原理。

当然，也有的萨满“昏迷”不属于这种神经生理现象，但同样是一种神经生物现象，即属于“癔症性癫痫”的发作。尽管这种发作与我上面所分析的原理有些不同，但还是相关。“癔症性癫痫”类的“萨满昏迷”，我分析可能是由于其脑中的先天性“痕迹”神经被激活和后天性的不断刺激导致了大脑神经系统的生化病变——癫痫，这种癫痫发作会引发当事人的狂喜、出神体验等，所以精神病学也将其称之为“狂喜性发作”。也许有人不同意我的观点，指出癫痫病发作会导致意识的丧失，可是为什么此时的萨满还能做出各种“迷溜”特技，并不使其身边的族人受到伤害？其实这是完全可以解释清楚的意识神经生物学现象。正如神经学所分析的：人的意识与心灵是可以分离的，在癫痫发作时，“病人可能有心灵的某些方面，可能在心灵中有某些内容是与周围的客体有关的，但是，他却没有正常的意识。相对于其周围客体的表象，他并没有形成一个以自我为中心的认识活动的表象，一个正在与之相互作用的、被提升了的客体表象，一种发生在每一特定的瞬间之前或在此瞬间之后可能发生的事情建立适当联系的感觉。”但是，“即使没有意识参与，脑也可以通过多种神经中枢处理感觉信号，并且至少使某些通常包含在知觉加工中的脑区得到激活。”[34]
 也正因此，此时昏迷的萨满才敢于面对“刀山”“火海”，并且，还能做出各种“迷溜”特技，疯狂而不伤人，因为此时萨满的心灵仍在活动通过对迷溜技艺痕迹和族人熟悉的面孔记忆的感觉信号的处理，使其“昏迷”活动有一定的控制力；或者说，此时的萨满虽然“扩展意识”丧失，但其“核心意识”还在活动，并时刻对他的运动神经系统进行调控、丧失理智疯狂的同时又表演“迷溜”特技还不伤害人的原理就在于此。而且由于这类神经的异常发放通常不会对脑构成伤害，所以当这些被激活的神经元兴奋消失，同步高频发放休止时，人也就恢复了正常。
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第五章　医技：萨满“灵魂治疗”的心理—精神治疗学原理

宗教把潜意识的显现视为神灵或精灵的迹象、启示或者警告，并由此提出一些想法或者观点，这也可以作为一个有力的梯度。通过这种方式，宗教把人们的某些注意力引导到潜意识起源的所有现象上去，不管是梦境、想象、感觉、幻想还是同一事物在奇人异事身上，或在任何异乎寻常的官能性或非官能性过程中的投射。

——古斯塔夫·荣格：《文明的变迁》

第一节　萨满教“灵魂治疗”之“能”

进入20世纪90年代以来，伴随着全球性的民间文化复兴和“灵性学”浪潮的涌动，特别是近年来“宗教心理治疗学”的风行，萨满教，这一覆盖着层层历史尘埃而沉寂多年的古老氏族宗教，又恢复了它的生命活性。不仅在宗教学、人类学、心理学、民俗学领域再度聚拢了思想和话语，而且在欧美一些发达国家的大众养生、自我拓展、灵性开发的新时代运动中也获得了相当的热捧。尤其是其神秘莫测的“灵魂治疗”秘术和扑朔迷离的卜测奇术，更激发了现代人想象力的放纵。不但“医生治病，萨满治魂”成为欧美心理治疗学的一种思潮，而且，通过探究萨满师的心灵密码以发掘人类生命的灵性，体验存在的深度与广度乃至于人类意识的超物理、超心理的玄奥，也成为一些欧美国家“新时代运动”的一种新向度。正如英国宗教社会学者斯蒂芬·亨特在新近出版的一本书中所描述的那样：“在新时代运动者那里，萨满教更多是意味着去挖掘新的意识维度，而不再是信仰和游历另一个世界。所以萨满教代表的更多的是自我发现、寻找身体的哪些部位需要（生理、心理或情感上的）医治。”[1]


这着实令人觉得有些不可思议。在当代这个科学技术、商业文明和消费文化联手打造的彻底世俗化社会里，萨满教却能够吸引那么多人的关注、探秘与拥抱，莫非它真的拥有某种不为人知、神秘莫测的玄妙之处？正如我所指出的那样，作为一种民间信仰，与中国北方农民“人妖游戏”的“四大门”崇信一样，萨满教并不玄秘，世界上也不存在任何神秘之物。[2]
 人们之所以对萨满教的“灵魂治疗”[3]
 秘术产生探秘的热情和神秘的想象，其主要原因除了欧美国家颇具后现代意味的“新时代运动”的推波助澜之外，还具有一种心理人类学的维度，即作为人类远古文明的“博物馆”和一种原始氏族宗教，萨满教不仅表达着北方民族“万物有灵”的古老信仰，融汇着北方民族的哲学智慧和道德理念，而且，作为北方民族的“生活宗教”，它也汇聚了北方民族独特的天文历法、精神医学、预测占卜、文学艺术等文化成果。因此，它对于那些走入现代社会、后现代社会而深陷于浅薄的消费文化、冷漠的科技文化和灾难深重的生态环境的重重围困而浮浅无根、惊魂不定的“乡愁”者而言，或用美国神经科学家保罗·麦克莱恩“三脑一体”[4]
 的语言来表述，对于那些“新哺乳动物脑”进化太快导致与“古哺乳动物脑”、“爬行动物脑”的严重分裂而希求通过“退行”实现三个脑的和谐以调理精神不适的西方人来说，无疑是一个引力强劲的精神磁场[5]
 。除了社会文化背景的因素，我认为还有科学背景的因素，即它与我们迄今尚未找到与这种“秘术”沟通与对话的科学理论与方法密切相关。关于萨满教复兴与“新时代运动”、“新宗教运动”及西方社会文化心理之关系，近年来已有相关研究，我无意参与。本章的目的是通过建构一种新的方法论平台和科学的理论模型破解萨满教“灵魂治疗”的奥秘。如果说，“灵魂治疗”作为一种“精神”[6]
 的事件只能通过精神的科学来解释，那么，通过脑科学与心灵科学理论资源的整合与拓展，我们就可以打开萨满教“灵魂治疗”这一神秘的心灵密室。

如前所述，近年来，关于宗教与心理治疗的话题又热了起来。特别是在荣格、弗洛姆这些心理学大师的思想得到吸收、开发和诠释之后，宗教对于人类心理不适、精神障碍的治疗价值开始为宗教界以及宗教学、心理学或心理治疗学等相关学科所津津乐道。这一点，只要我们访问各大宗教的门户网站，或浏览一下最近几年报纸杂志发表的文章，就会有很深的体会。

然而，当我们从当下这片人声鼎沸、话语喧哗的“宗教心理治疗”的热浪中抽身出来，冷静地审视与反思当下各界关于宗教与心理或精神障碍治疗之关系论述的种种思想、学说乃至于理论“创见”时，又不免产生几分困惑感。因为，正像我们所看到的，无论是基督宗教、伊斯兰教，还是佛教或道教、各种民俗宗教，甚至于宗教学与心理学理论，其关于宗教与心理障碍治疗的各种理论与学说，目前基本上还都游弋于形上之思、玄妙之言的层面，即人们的所思所言大抵流连于宗教信仰对于个体的精神安顿与超越这个意义关怀层面，或如我在有的作品中所分析的宗教理想对个体的终极关怀及“灵性开发”这个层面。对很多学者和宗教界人士而言，宗教之所以能够治疗相关的精神障碍，就在于它赋予人的精神以一种超越、灵性的维度。这就是当下人们为“宗教精神疾病治疗学”所圈定的牧场。神学家、宗教学家和一些心理治疗师就是在这个牧场里觅食和丰满着。其实，如果反思关于宗教心理治疗的这一思想传统，应该说早在20世纪初就基本形成。甚至像保罗·蒂利希这样的有着杰出头脑的神学家、恩斯特·贝克尔、诺尔曼·布朗乃至埃利希·弗洛姆这些卓越的精神分析学大师，也几乎同样游弋于这个场域。

当然，也正像我在前文所分析的，宗教对于个体生命的终极关怀及超越性、智慧性的灵性的开发与培养，确实为人类尤其是信徒构筑了一道较为坚实的精神卫生防线。但是，如果宗教对精神疾病的拒斥，如果宗教精神疾病治疗学理论仅仅止步于构筑精神卫生“防火墙”这个层次，那它就没有什么太大价值。因为这方面的思想成果颇多，且不乏像蒂利希的《存在的勇气》、弗洛姆的《心理学与宗教》、布朗的《生与死的对抗》等这些“宗教灵性学”、“宗教心理学”方面的经典之作。它们足够我们用半生的时间来消化和开掘。特别是对于那些罹患了各种心理障碍或精神疾病，正在遭受精神苦痛的人而言，现在的问题已经不是如何构筑精神卫生防线，而是如何治愈他们的精神苦痛，使它们像正常人那样生活的问题。显然，这已经不单是一个灵性开发与培育的纯精神层面的问题了，而是涉及临床精神病学即精神疾病治疗之技术层面的问题了。这可能也就是为什么各大宗教门户网站和出版的流通读物很少有人拜访、相关的宗教心理研究、宗教心理治疗理论乏陈无力而备受诟病的原因所在。

我在前文曾指出，从宗教文化史的角度看，宗教之初不是以心理医学或精神病学的身份降生于世的，而是肩负着灵魂照料与守护的神圣使命走进人类的生活世界和精神世界的。虽然它在世的目的不是为了治疗人类的精神疾病，但是，因为它关注与照料的是人类的灵魂，它便与人类深度的精神生活、与人类精神的完满性、愉悦性息息相关。这样一来，宗教人便与心理学家、精神病学家走到了一起，创造了共同的工作目标——心理或精神疾病的治疗。关于宗教心理治疗与心理学的心理治疗的“宗教性”的这种“无意识”汇合，奥地利精神病学家弗兰克尔可谓一语道中：“尽管宗教不是以心理健康为目的，它却可能带来这样的结果。同样，心理治疗也常常产生类似的副产品。虽然医生不会，也绝对不能帮助病人从上帝那里重新找到信仰，事实上却不止一次地发生了，无论它是多么有悖原意，出人意料。”[7]
 特别是经过几千年来宗教与人类的“灵魂堕落”及“灵魂升华”的陪伴，使其不仅形成了宏大而富足的“灵魂照料”的理论体系，也积累了较为丰富的灵魂关怀、照料与治疗的技术经验。不仅它的理论像哲学、美学、伦理学一样开示、启悟人们解决一系列的精神困扰，如意义模糊、秩序紊乱、价值瓦解等问题，而且其治疗技艺也像医学——心理医学和精神病学——一样，通过一系列的临床技巧，处理人类的一些心理不适乃至于严重的精神障碍。虽然对于大多数执行这种操作程序或“临床”活动的巫师、萨满、僧侣而言，他们并没有从知性的层面悟解其中的心理医学和精神病学奥秘，甚至于把疾病的治愈神化为超自然力量干预的神秘能量，但事实上，宗教在治疗相关心理障碍和精神疾病过程中所推行的意义、所施行的操作技术及其所产生的治疗效果，倒是完全可以从心理治疗学或精神疾病治疗学的相关原理进行解释的。也就是说，在宗教治疗相关精神疾病的行为中，那些表象上（至少在理性主义和生物医学那里）看起来荒诞不经、神秘唯心的行为其实蕴含着精神疾病治疗的相应能量，就像精神病学家开出的抗精神病药物、施行的催眠术、危机干预技术所拥有的治疗能量一样。确实，并非像有的心理学家和精神病学家所理解的那样，宗教治疗，无论是神甫或牧师的谈话、密宗上师的开示还是萨满巫师的跳神仪式，之所以能够取得出其不意的效果，无非是误打误撞的巧合，而是因为宗教治疗行为中蕴含着相当的精神病学、心理医学的特殊能量。为了分析与表述的明晰性、专业性，我将宗教对于精神障碍治疗的这种能量称为“能”。

提及宗教心理治疗之“能”，很容易使人想起“心理能”这个概念。心理学家冯·格罗特、利普斯和荣格都曾使用过这个概念。但我这里所说的宗教治疗精神疾病之“能”与他们所说的“心理能”不是同一个概念。在冯·格罗特、荣格等心理学家那里，“心理能”指涉的是人类心理所体现出的能量形式，是受物理学的“能量”理论启发而构造的一个心理学概念，如熵能、平衡能等；而我所提出的宗教对于精神疾病的治疗之“能”则属于人类心理世界之外的范畴。它指涉的是宗教作为人类的一个特殊的精神系统对于精神疾病治疗的“能力”与“能量”。如此解释“能力”与“能量”，人们可能又会想起文化精神病学的“文化胜任力”这个术语。其实，文化精神病学所说的“文化胜任力”和我所说的宗教精神疾病治疗学之“能”确有某些相似之处。按照文化精神病学家曾文星等学者的观点，文化精神病学所说的“文化胜任力”主要指的是文化在精神疾病治疗方面所展现出的如下功能：

（1）文化敏感性：是指能够认识到人们在观念、态度和生活方式方面存在的多样性，因此，临床医学对不同的文化要有所欣赏，而不是带有偏见和僵化的认识；尤其是要了解来自不同文化背景下的人们的生活方式，而不是用自己的主观认知解释别人的行为。

（2）文化知识：指的是临床医生应具备一些基本的文化人类学知识，大体了解不同文化背景下人们的习惯、风俗、信念、价值体系以及相关的病患行为。

（3）文化同理心：是指要求临床医生有能力从情感的层面上去领悟患者的体验，这对心理治疗的质量至关重要。因为设身处地地理解患者，为患者着想，就容易取得患者的信任，从而为建立良好的医患关系打下牢固的基础。

（4）医患关系的文化相关：这涉及临床医生与患者双方的文化背景。临床医生要有能力观察、处理明显来自于少数民族背景的患者的移情与反移情。

（5）文化指导：为了制定更为有效的干预方法，使得患者能够处理他们自己的问题，临床医生事先要了解与患者问题相关的文化因素。

这就是文化精神病学所说的“文化胜任力”这个术语的意义内涵。由此可见，所谓的“文化胜任力”其实就是指心理学家、精神病学家在临床工作中所具备的文化理解能力、文化包容能力及文化知识实践能力等的整合所形成的一种对精神疾病治疗的技能。贝坦考特曾说：“文化胜任力不是万能药，并不能指望它能够独立处理、改善健康结局和消除差异，但是对于希望给所有患者提供优质照管的医生来讲，文化胜任力是一种必备的技能。”[8]
 也就是说，“文化胜任力”只是一种治疗的文化“技能”。

理解了文化精神病学的“文化胜任力”之后，我们也就可以将宗教的精神疾病治疗之“能”与“文化胜任力”区别开来。宗教对于精神疾病的治疗之“能”与“文化胜任力”的差别就在于，它不是指心理学家、精神病学家在临床工作中通过文化人类学知识的整合及创意、多元文化视角的建构与应用以及文化包容心的作用而形成的一种技能，或如美国心理学家尼斯塔尔所说的“艺术”[9]
 ，而在于它意味着在治疗活动中，构成宗教的最基本元素——观念、制度及行为方式本身所具备的能量，就如喹硫平、氯氮平等抗精神疾病药物及催眠术、宣泄术等所具备的能量一样。

那么，作为一种关于超自然信仰的精神体系而非临床精神病学，宗教的精神疾病治疗之“能”又是如何凝聚和展现出来的呢？这可以说是萨满教“灵魂治疗”秘术的核心，也是宗教精神病学的关键问题。这个问题若不能得到充分的解释，那么，不仅萨满教“灵魂治疗”的种种解释，而且宗教精神治疗的种种理论同样难逃当下人们所泛泛而论的“宗教与心理治疗”那种凌空蹈虚的命运。

我认为，宗教的精神疾病治疗之“能”主要源于它下面三个既相互独立又彼此关联的“宗教精神疾病治疗学”的能量学结构体系：（1）宗教精神疾病治疗之独特的“医学信仰”系统；（2）宗教精神疾病治疗之独特的“病理叙事”体系；（3）宗教精神疾病治疗之独特的“临床治疗”体系。虽然从理性和科学的角度看，这三个分支体系本质上不属于精神病学而是属于宗教系统的一部分，但是，由于它们作为一套特殊的符号系统，承载着厚大的意义和技术能量，能够进入、占据人的意识、心理、精神乃至于灵魂空间，并通过人类精神活动的基本模型，即“信号输入→物理／化学反应→信号输出”的方式，在有机体的脑、心灵产生相应的运动，将病患心理的“熵”能消融掉，于是，它们便发挥了精神疾病的调治功能。美国“新萨满教”创始人迈克尔·哈纳在论及萨满教医疗的核心实践时已经看到了萨满师“灵魂治疗”的这种能量。他分析说，萨满医师治疗的核心实践是“灵魂恢复”（招魂）、灵魂附体分离、保护灵恢复（找回保护精灵）、精灵侵入祛除[10]
 。尽管哈纳的分析在很大程度上带有感性甚至于牵强的色彩，但我认为他的思路是对的。他所说的萨满师的这些医疗实践，如果上升到理论的层面，就是我所说的萨满的精神疾病治疗之“能”的运行方式。如，萨满教的“灵魂观”、“神灵论”，无论是“有神论”的建构还是疾病的超自然解释，它就具备心理治疗的“意义疗法”的功能；萨满师的说唱、跳神，无论是招魂还是驱魔，它就具备了心理治疗“谈话疗法”的功能；甚至萨满跳神仪式现场的各种物象符号，当它们以象征的寓意作用于病患的精神系统时，也如同向病患的神经系统或精神系统发射X光，具有了化疗之能。下面我就分别阐述萨满灵魂治疗活动中这三个“神圣能量体系”所表现的精神疾病治疗之“能”。

（1）萨满教精神疾病治疗之“医疗信仰学”

在爱德华·埃文斯－普理查德和维克多·特纳的人类学田野志中，我们看到，无论是在阿赞德人那里，还是在恩登布人那里，都存在着一种对于疾病的解释、对于医技的解释、对于疾病与“困扰”之关系的解释、对巫医所使用的草药的“奇效”的解释等一套地方性的疾病与治疗的解释系统。这套解释系统并非伽达默尔哲学解释学意义上的“语言游戏”，而是原始民族医学系统中十分重要的组成部分，即本土医学知识中的“医疗信仰学”。正是这种医学信仰体系产生了该文化中的巫术对精神疾病治疗的重要“能量”。确实，宗教、巫术不是医学，即使是我所说的“宗教精神病治疗学”的理论，事实上它也不同于以神经学、心理学和生物医学为基础的精神病学。因此，它在处理人类的精神疾病时，无论是萨满或是巫师，都不会像现代临床医学那样，通过对病人表现出来的症状的观察与分析，然后将症状分析的结果与症状背后的生物性、心理性的事件联系在一起，并通过一系列的生物医学、神经医学、心理医学的语言系统构成一套解释学，提出一套干预疾病的机制。它主要是通过“神思”的临床思维、“神意”的疾病诊断、“神圣”的治疗行为形成关于疾病的解释及其干预机制。对于现代文明的理性思维和生物医学的技术思维而言，这种解释模式是如此的荒诞不经！然而，也正是这种解释模式，在远古社会，在那些原始民族中，在缺乏科学的临床诊断学、药物学和治疗学理论与技术的背景下，人们竟然能够对抗和治愈各种躯体和精神疾病。这令医学史和疾病史的很多学者对此疑惑不解。有人认为在巫医那里可能确实具有某种超自然的神秘的能量存在；还有的人认为这在很大程度上取决于萨满巫医的运气。其实，这既不是萨满巫医的运气问题，更非其特有的神秘能量所致，其奥秘在于巫师在精神疾病治疗活动中，无论是病理解释还是治疗行为符号，都充分调动了人的积极心理能量，即疾病治疗的一个核心问题——医疗信仰。正是其非理性的“医疗信仰”而非理性的医学技术创造了那些令我们的现代临床医学——无论是技术医学还是生物医学——的理性所解释不了的治疗奇迹。无论是萨满教、基督教还是佛教，其对精神疾病的治疗之“能”就源于病患的这种“医疗信仰”的激情，或者是病患心中信仰的“积极能量”战胜了疾病的“消极能量”。正如美国文化精神病学家阿瑟·克莱曼所说，在与磨难的抗争中，“激情是绝对需要的，否则我们就会沉溺于自我安慰的幻觉，满足于机械的无意义的社会生活需求，最终导致道德颓废，意志消沉。”[11]


医学信仰是疾病治疗强大的心理正能量。这不仅对阿赞德人、恩登布人、萨满教信众是如此，即使是对我们这些现代工业社会的所谓文明人而言也同样如此。今天，只要我们走进各大医院，看看挂“专家门诊”者排起的那长龙般的队伍以及票贩子手里的大把钞票，我们就能体会到这一点。其实，病患之于专家，就像病人之于耶稣。尽管人们并未经过专家的诊断与治疗，专家的信息对于病患而言完全是第二手、第三手的；甚至我们大多数也都没有忘记专家也有误诊与医疗事故这样的事实，但我们还是拜倒在专家的脚下。这些事实都使得我们不得不承认这样一点：疾病的治疗并非完全是理性的、精湛的生物医学的结果，而是和非理性的，即和病患虔敬而又谦卑的医学信仰——无论是世俗的还是神圣的——密切相关。这让我想起心理学家布鲁斯·胡德曾说过的一句话：“即使最理性的唯物主义者，多半也会拒绝穿上一个连环杀手曾经穿过的毛衣——好像那件毛衣受了什么诅咒似的，并且在我们当中，有那个人不曾相信过幸运物或是某种仪式呢？”这实属无奈。因为无论是文明人、现代人还是后现代人、新新人类，其实还都在用那个古老的不可思议的大脑来进行思维。从医学心理学的意义上说，如果说无论是躯体疾病还是精神疾病都和人的心理因素有关的话，那么，对医生和医术信仰激情的形成就意味着疾病的治愈。

对萨满巫师疗病之“能”的信仰（其实不只精神疾病这类“虚病”，也包括躯体疾病这类“实病”），首先就源于人们对治疗者所拥有的“神力”的信仰。“神力”就是宗教对精神疾病治疗之“能”的“硬核”。所谓“神力”，不仅包括萨满巫师所禀有的“超凡”之力，而且还包括他所护佑的神灵、使用的药物、所言说的话语，甚至他的“临床仪式”（跳神、驱魔等）展演中所使用的道具与饰物。这些平凡之物由于被置于神圣而又神秘的背景之中，都变成了非凡之物，具有了超自然的能量。当然，这种信仰成立的前提，就是病患坚信这个世界上存在着一种超自然的神秘的力量，并在意识中产生“神秘互渗”的思维活动。也正是“神力”信仰的介入和神秘互渗思维的运作，那些日常生活中也会遭到人们的奚落与讥讽的巫医在仪式上具有了神力；那些日常生活中并不为人们看重的普通水草花木此时也具有了神秘的力量。因为巫师或神职人员此时已经不再是日常生活中的那个人而是神与人之间的中介，他的行为与他身后更神秘的超自然力量的世界背景相联系，于是，他采集的草药是按神的意旨而为，因此它们具有了神力；他唱的神歌、发出的咒语、喝令也不再是他自己的言辞，而是代表着神圣者的意旨，无论是言说病因还是驱赶病魔，都具有神奇的效力；甚至于他的每一个动作都灌注了神灵之力，具有“神奥”的能量。也正是这种神话思维，使得宗教与疯狂相遇并与疯狂游戏变成了当事人与超自然力量展开的一场游戏。在游戏中，当事人似乎感到一种神圣的力量降临现场，并神秘地进入了病患的身体，使得人身体里那些遭到冷落和不恭而进行报复的魂灵得到安抚而离开了自己；或神圣的命令已将那些附身的阴魂驱走；或那些更有力量的神灵已将那些“缠人”的精怪呵走，等等。总之，不论“神力”的展演形式如何，病患都会相信，现在与病魔斗争的就是“超人”的力量，是萨满的保护神灵、助手神灵，因此对诊断更加确信，对治愈也更加充满信心与激情。正如人类学家维克多·特纳在描述恩登布人疾病治疗实践中的宗教仪式——困扰仪式——的意义时所分析的那样：这种仪式的目的就在于表达了对祖先的崇奉和安抚；而巫术专家所使用的药物由于与仪式相符，并且按仪式的程序正确使用了它，那么，无论是对巫术专家还是对病患而言，他们都会相信，困扰人的祖魂就必须停止困扰病人。在这里，“自由意志”显然高过了必然性。[12]
 特纳所说的“自由意志”其实就当事人摆脱了理性思维的限制而任想象力的放纵——神力的信仰。

对神力的信仰所产生的宗教精神疾病治疗之“能”，尤其在中国本土的精神疾病治疗体系中彰显得十分个性化。比如，在萨满教的治病仪式上，萨满降神之后开始与病患沟通，问病情，谈“交易”。如果沟通出现故障，如病患没有反应或抗拒，那就意味着萨满所请的神灵法力不够，不足以制伏病患附体的精灵，需要降法力更大的神灵，直至将病患附体的精灵制伏为止。如果治病仪式结束病患没有好转，那就证明这个萨满的“神通”——他与神灵象征性沟通的能力、他所掌握的神灵的名称的数量及“神力”——有限，以后他也就丧失了所在族群的威信。中国北方农村的“四大门”崇信中的香头治病仪式也是如此。如果家里有病人，请香头治病，请哪位香头，是很有讲究的。一般来说，病患家属更相信那些“坛上”所供奉的“仙家”法力大的香头，认为他下的神灵具有别的香头所不具备的法力，所以更灵验。甚至于出现这种情况：当一个病患分别由两位香头一起治病时，两个香头便展开了竞争。你降“白门”，我降“常门”；你降“黄门”，我降“胡门”，不分伯仲；那我再降“姑姑”，另一方则降“奶奶”（王奶奶），甚至请出观世音。这种治病仪式上的“香头竞争”就像医院临床治疗中的专家竞争一样，虽然都是“主任医师”，但看谁的文化资本雄厚：同是北京大学医学院，都为医学博士，那还要看谁的导师威望高。导师若为名家，其医术自然高于一般的专家，因而也受到病患的迷信和崇拜。这就是我在前面所说的“医学信仰”。萨满、香头等巫师治疗的效果，在很大程度上就与这种医学信仰密切相关。至于药物或其他，都是辅助性手段。笔者曾与一位罹患应激障碍的病患进行了一次对话。病患系一位50余岁的农家妇女，身体健康，只是性格偏于内向，不善表达。3年前秋季的一个上午，她与丈夫一起到田地里去收割大豆。其夫患有高血压和心脏病。由于长时间低头收割，丈夫血压骤然升高而晕倒在地。夫人见状，吓得当即瘫坐在地不知所措。幸好她的孩子们赶来，将其父送回家里休息。晚上回到家里，丈夫的病状已经消失，但妇人却表现异常：不吃不喝、不言不语，表情茫然，甚至呈木僵状态。从精神病学的病理看，这是一种因突如其来的灾难（亦称“应激源”）使妇女遭受强烈的精神刺激后而发生的应激障碍，属于“心因性木僵”。症状持续了几周仍不见好转，妇女便在其家人的陪同下去医院诊治。但访诊了几家医院后，均未得到明确的临床诊断。有的医生因其进食反应而将其诊断为胃炎；有的医院将其诊断为老年痴呆症。他们也寻访了一些“江湖巫医”，但均未获致疗效。症状持续半年之久，家人闻知某地一位“大仙”诊治这种“外路病”特别灵验，于是，家人又带其去访“大仙”。经过两天的等待（到“大仙”处看病的人很多，且“大仙”一天只看三个，所以必须“排号”等待），她接受了“大仙”的诊疗。“大仙”告诉她，他家那片田地原有一座“无头坟”（即无人照管的坟墓），她是惊扰了那坟里的鬼，被鬼“勾走了魂”。“大仙”当即请“仙家”下坛，为她治病，最后又送了她一些草药和香灰之类的“神药”。他们回来后按照“大仙”的吩咐去向“鬼”焚化了纸钱，口服了带回来的“神药”，几天后她便痊愈了。笔者与她谈及此事，她对“大仙”的法力赞不绝口。下面是笔者与她的一番对话：

笔者：你为什么就一定相信是那个“大仙”治好了你的病呢？

妇女：其实一开始我听人说（指“大仙”治病灵验这件事）也是半信半疑。我这病都半年多了，走南闯北，大小医院看了个遍，都不见效；还请人跳过“大神”，可还是没好。到了那儿（指“大仙”驻地），看到很多外地来看病的人，大家都说他“灵”，所以也就信了，就让他看了，结果还真“灵”！

笔者：你真的相信那个“大仙”说的都是真实的情况么？

妇女：那还会假么？我身体好好的，从来不得病，怎么突然就得了这路怪病，哪都看不好？！其实，我一直就觉得，那天我孩子他爸突然昏倒在地里，也是那个“鬼”弄的。只是他体格壮，鬼缠不过他，就把我抓住了。我们家那块地我早就觉着有毛病，有天晚上我从地边过，就听见有人在吵吵。当初开地时我就不让他（指她丈夫）平这个坟头，他就不听，说反正也没人管，结果还是弄出事来了！

笔者：“大仙”真有那么灵么？

妇女：他肯定是“灵”的，要不天南地北的人咋都来找他看呢？据说他（指“大仙”）领的神是“娘娘”（可能是中国民间信仰中的“天仙圣母”或“碧霞元君”），法力无边，没有治不了的病；他的药所以也很灵，一吃就好。

笔者：你家人说，以前也请人给你跳过“大神”，那怎么没治好，这个就治好了？

妇女：那个啊！我们“上屯”（指邻村）的王大神，他不行。他领的神太小，治点小毛病还凑合，像我碰上的这种被“厉鬼”缠住这样的病，他的法力就不够了。

笔者还想就“大仙”治病的情节做些了解，但都被妇女以“保密”为由而拒绝了。但即使从这短暂的对话中我们也可以清晰地感受到这样一点：农妇精神障碍的痊愈，与她对超自然力量的意欲即“鬼魂缠身”和“大仙”的神力这类超自然事件有着一种坚定的信仰密切相关。不是超自然的力量而是超自然信仰的心理能量，或者用心理学的话说，通过向“神力”的移情，治愈了她的精神障碍。

总之，宗教治疗精神疾病之“能”，绝非有人所说的只是各种怪异的神话系统、粗糙的巫术系统及其各种俗信习惯拼凑而成的“大杂烩”的某种偶然性结果。它也像现代精神病学一样，是通过一套明晰的信仰体系作用于病患的心理而产生的，不仅是对疾病的超自然因素的信仰，还有对治疗过程中“神力”干预的信仰。尽管对现代人而言，观看和分析萨满跳神治病的治疗仪式尤其是疯狂的巫术仪式，我们会觉得无论是病患还是治疗师都愚不可及，但是，对于那些生活在这种文化系统中的个体而言，这又是相当真实和合理的行为。尤其在当一个人突然丧失理智而变得疯狂，或长时间被抑郁症困扰得身心早已疲惫不堪而又难以说明病原病理的情形下，是科学的治疗还是非科学的治疗更合理早已不是问题，人们需要的是尽快建立起对某种解释体系与行为体系的确定无疑的信仰，并通过某些手段尽快重建被疾病摧毁了的生活世界与精神世界。用我前面的语言重新表述，就是在医疗实践中，信仰也许比理性和经验更重要。

（2）萨满教精神疾病治疗的“病理叙事学”

从某种意义上说，疾病，尤其是精神疾病的临床诊断与治疗过程，就是一个病理叙事过程。传统的生物医学往往把病理叙事仅仅理解为对病患的躯体或心理的某种病理的现象学描述，从而为人们提供一个认知对象或临床医学档案文本。当然，我并不绝对排除临床医学病理叙事的这一意义维度，但我更坚信，病理叙事本质上就是临床治疗工作很重要的一部分，甚至是治疗工作的“硬核”。当病患的体验主诉与医生的病理叙事达到某种意义契合时，对疾病的治疗实际上就已经展开。其实，很多疾病之所以令人痛苦不堪，沮丧绝望，并非疾痛本身令人不堪忍受，而是因为它们所表现出的现象学意义上的非明晰的模糊与神秘，拒绝显现和拒绝进入句法。病理叙事化过程的重要意义就在于通过将疾病“对象化”，将疾病现象由感觉化而转向句法化，将其标识为某种可以理解、可以把握、可以想象的存在者，使事物以它自己的方式得以呈现，从而达到使病患由心理上的沮丧、绝望到自信、希望的转变这样一种效果，也可以说是病患心理能量结构的一种调整：积极能量的导入和熵能的化解。美国医学人类学家拜伦·古德分析说：“治疗过程中的主要努力之一就是将苦难的根源符号化，是找到一个形象以便围绕着它能够形成某种叙事。”在他看来，“叙事化是一种在历史中定位苦难的过程，是一种在时间中以富有意义的顺序放置事件的过程。同时，它还具有这样一种目的：将未来开放给一种积极的结局，使得患者能够设想一种战胜逆境的手段，能够设想各类容许活生生的经验去反映被投射的故事的活动。”[13]
 确实如此，宇宙万物惟语言而在。不仅活生生的人像海德格尔所说的那样栖居在语言的世界中，世界上所有的存在者都如梅洛－庞蒂所说，栖居在语言中：“我们不能设想无言地来到世上的事物或观念。”[14]
 维特根斯坦在《关于伦理学的讲演》中曾说过：“用语言来正确地表达世界存在着这个奇迹的方式（虽然不是语言中的命题）就是语言自身的存在。”[15]
 甚至像“量子理论”、“引力子”、“信使网络”、“黑洞”等这些“新物理学”的概念，也是物理学家通过语言构造的另一世界图景。物理宇宙的很多事件之所以令人感到神秘，就在于其处于一种“无名”状态。因此，能够被语言叙事、被句法组织、被语词命名的事物就没有神秘之处，因为它已在语言中显现了。从心理学到医学，从现象学到语言哲学，我们完全可以得出这样的结论：病患对疾病的恐惧乃至于绝望，其实是因叙事的无力、因语言的短路所产生的恐惧与绝望。因而，只要疾病能够被言说、被叙事、被符号化，那么，于病患而言，他也就完成了疾病治疗的基础工程。

这看起来不仅有些玄，也更像是奇谈怪论。依此逻辑，医生不必接受各种医学知识训练，只要掌握了各种疾病名称，擅长于叙事技巧就可以了。其实，这里没有任何神秘和玄奥色彩。对于病患而言，精神疾病不仅是躯体或精神的异常与怪异性征象，它也意味着个体正常的生活世界与生命世界的无序化与摧毁化。也就是说，对于陷入疾痛折磨的病患而言，不仅意味着他的躯体进入了一个扭曲化的过程，也意味着他的精神进入了一个“世俗化”的过程：日常生活世界的条理清晰的秩序、自我扩张的生命激情，全被“疼痛”吸走了，个体不得不从日常生活世界退出，不得不从生命的扩张中撤回，而把注意力——不仅是感受和体验，而且也包括思考的重心乃至于生命意义的诠释——全部凝聚到疾痛上来。正如阿瑟·克莱曼所言：“疾痛像一块海绵，在病人的世界中吸走了个人和社会的意义……对病人来说，社会生活不再那么至关重要，疾痛才是他们眼前性命攸关的大问题。”[16]
 查尔斯·兰姆对疾痛的体验及其表述更令人深刻地理解了疾痛和人的意义世界的关系：“疾病用它唯一的一只眼睛独独凝视着自身；那一切想法都排除在外的世界——一个人就是他自己的全世界，他自己的剧场——他逐渐缩小成了一颗微粒。”[17]
 美国哲学家图姆斯曾写过一部《病患的意义》的书。在这部著作中，图姆斯以自己的切身体验描述了疾病是如何夺走人的生活世界和社会世界，使人堕为纯粹生理性关注的一种存在物的。当然，图姆斯的这部著作不是疾病现象学的进路，而是疾病社会学的进路，她更多地是想通过疾病给人造成的躯体痛苦和精神痛苦来反思一些社会问题。而美国医学人类学家拜伦·古德笔下的布莱安，则通过其对病痛的叙事为我们展现了一副生动而骇人的“疾痛现象学”的景观。正如拜伦·古德对布莱安口述的“疾痛现象学”所做的分析那样：“病痛和疼痛使体验服从于身体的重大节奏，将其扭曲的仪态诸如日常体验，把我们的意识完全专注于作为对象的身体，而疏离于体验着的自我，也即文化实践的对象。体验之正常的个人的与社会的节奏常常被颠覆了，而被按照身体的要求予以形塑。”[18]
 也正因此，对于病患而言，他首先面临的重要问题不是进行采取何种治疗方法的思辨，而是如何尽快重建他摇摇欲坠的世界，即恢复他被疾痛这个恶魔扰乱的世界的秩序，这才是最重要的。

按照现象学社会学家阿尔弗雷德·舒茨的社会现象学和知识社会学理论，我们的日常生活世界（实在）就是由各种知识镶嵌拼组起来的。舒茨所谓的“知识”，无论是常识的、经验的还是科学的、艺术的，其实就是他所说的“符号”。尽管舒茨对符号与社会之间的关系的阐释还更多地纠缠于“主体间性”这个层面，但从他的分析中我们还是能够清楚这一点，即我们的世界，无论是日常生活还是科学艺术，或者宗教与神话，都离不开符号。它们不仅由符号来形构，也由符号来支撑。[19]
 将舒茨的理论与本节的主题结合起来，所谓的符号形构和支撑，其实也就是“可叙事”。能够叙事才能被理解；能够被理解才能够有意义。因此，生活世界的形构本质上是一种符号世界的建构。只有当我们的生活世界的所有事物都能够被符号化，能够被对象化、被召唤、被定位、被叙事，生活世界才是一个秩序化的世界。也正是在这种意义上我们才说，疾病的符号化、叙事化，本身就是治疗实践的一个重要过程。很多疑难病症之所以令人感到比绝症更痛苦，就是因为它拒绝命名，抗拒对象化。这不仅使病患的世界——心理世界与生活世界——变得混沌与混乱，而且也使其陷入绝望。

特别是对于心理或精神疾病而言，病理的可叙事或符号化尤为重要。我们知道，在前现代社会，由于受心理医学和精神病学知识与技能的限制，心理或精神疾病在传统医学叙事中大多情况下是属于“去句法”范畴的，即是说，它被排挤到了“医学叙事学”的框架之外。中国本土的医学文化对于有些精神疾病的处理方法是将其归之于“虚病”一类，推出诊所和堂倌的大门。“虚病”不是一种疾病的符号，就像虚词不是句法一样，当然也不可能给当事人以心理上的安慰。相反，它倒像是为这些疾病笼上了一层神秘而骇人的面纱，使人更觉其恐怖无比；也更像是一种“定罪”，无论这一定罪是指向道德价值还是社会判断。总之，无论是“虚病”还是“邪病”，它所凝聚和呈现的意义都是令人不寒而栗的。从某种意义上说，文化语言中的“病态”比医学语言中的“病态”更可怕，对病患的精神更具摧毁性。即使是在现代社会，由于心理疾病或精神疾病的复杂性，对其的命名与叙事亦非易事。而对于病患而言，无论是病症的拒绝叙事还是犹豫叙事、朦胧叙事，都会给他们本已伤痕累累的心灵增加又一负担（即使我们不考虑道德分量的重压也是如此）。近年来不断呈现的医患纠纷，很大程度上就是与主治医师的朦胧或迟疑的病理叙事引发了病患的愤怒密切相关。而且，很多早期轻度的心理或精神疾病患者恰恰是由于病症的不可叙事而陷入痛苦乃至于绝望，最后完全为精神病所俘获。

萨满教之所以拥有精神疾病治疗之“能”，就在于它建构了自己独特的精神疾病病理叙事学。尤其是对于那些被拒绝叙事、拒绝命名的各种“虚病”、“邪病”痛苦折磨的病患而言，它的病理叙事无疑是一特效的心理稳定剂。无论是“精灵附体”、“魂魄迷失”还是“老萨满神抓”，尽管它的这一病理叙事或疾病的符号化行为所依据的不是心理医学或精神病学科学的病理诊察与分析，而是诉诸神话、巫术以及地方宗教文化传统，但它毕竟使那些摧毁了人的生活世界的莫名其妙的“病魔”的由来、属性得到了一种解释，获得了一个符号与意义单位。尽管这种叙事或定位有时也具有负面意义，如“精灵附体”、“恶魔摄魂”等，很容易令人将病患与某种宗教教义框架内的“罪”联系起来，但人宁愿背负着这种负面意义的符号，也不愿自己的病痛什么意义都没有。（疾病）不可抗拒又不可言说，那才是真正令人恐怖的事件。用现象学的观点看，萨满巫师所做的“精灵附体”、“神抓”、“失魂”等病理叙事也可以说是萨满教治病巫术通过其特异的文化语言对疾病的一种“明见性”（语言的明见性），即言语对事物的揭示，使事物在言语中被显露。通过这一特异的文化语言，人们在混沌黑暗的疾痛世界开出了一块澄明之地，疾病在那里得以显露和回忆。当然，这里的“显露”不属于“客观”显露，而是“理性”显露。但也正如现象学家所说，无论是何种显露，“当可理解的对象向我们呈现的时候，我们有所作为”；或用维特根斯坦的话说，事物得到命名，听到名称，我们也就应声出现了所命名的东西的图像。[20]
 于是，原来朦胧、神秘、不可理喻的事物现在变成澄明、可理解，也可删除的事物。这俨然是一种心理治疗——“心理咨询”或“谈话治疗”。其实，对于病患而言，患病不是问题。人是肉体凡胎，进食五谷杂粮，生活于“万物有灵”、神鬼精怪的世界难免跌跌撞撞、伤痕累累、头晕目眩；问题是我们不能对这些异常的肉体与精神形象进行叙事，不知道病魔是什么，在哪里，这才是最令人焦虑和恐惧的。对于病患而言，与其说是被疾病折磨，不如说是被语言所折磨，尽管疾病是一种实实在在的疼痛现象。而比这更严重的是，如果疾病不能被命名、被叙事，那么它所折磨的就不是身体的某个部位，而是全身；不仅是肉身，也是心理与精神；不仅是患者本人，也是其亲人乃至整个家族。这也就是我为什么肯定疾病的命名工作是疾病治疗的基本工程的原因。维特根斯坦在谈到语言与哲学困境之消解的关系时这样写道：“当那个（句子）打破僵局的语词（话）被发现了时，哲学中的平静便出现了。”[21]
 我觉得，这句话用于疾病与命名二者之间的关系特别合适：当名称打破僵局被命名给某种疾病时，病患心理的平静便出现了。因为正如我前面所说，任何疾病都不仅是发生在身体上的事件，也是发生在心理上的事件；不仅是一种自然生理现象，也是一种文化语言现象。在我看来，心理治疗学所谓的“谈话疗法”，其实就是一种“语言疗法”，包括解答疑难、病理叙事以及语言指导。对某种文化传统中的居民、罹患某种特殊的精神疾病的病患而言，这种与神圣相关的病理叙事对于疾病治疗的能量更为显赫。这一事实已为人类学家大量的田野作业案例所证实。维克多·特纳对我们说，对于恩登布人来说，尽管疾病的治疗与巫医－草药及治病的经验有关，但也同样于对疾病的“神圣”命名以及治疗过程的清晰的结构有关。[22]


如果再向前跨出一步，我们还可以看到，萨满在治疗活动中的病理叙事的价值还不单单是使疾病得到定位，为病患注入一支心理稳定剂，即相信找到了病因，其重要功能还在于名称等这些输入的信号在病患的神经网络产生了广泛的链接，在病患的心里构造了一幅神秘的病理图像，用荣格分析心理学理论来表述，也就是这套句法结构与病患心理世界的文化原型相呼应；即是说，“精灵附体”、“恶魂缠身”等这些语言，不仅为疾病划定了一个病理框架，它们也与病患心理的文化原型神经回路形成了连接及意识场景。它不仅使患者及其家人象征性地看到了疾病的神秘性起源，而且也为下一步宗教治疗活动的展开以及患者与治疗行为的配合奠定了坚实的心理基础：既然疾病源于神秘的精灵，那又有什么理由不相信萨满所请来的那些法力更大的精灵不能驱逐这些病魔呢？

（3）萨满教精神疾病治疗的“临床治疗学”

萨满治疗氏族成员的精神疾病之“能”，除了它的“医疗信仰学”和“病理叙事学”之外，更重要的还在于它还拥有自己独特的“临床治疗学”。正如前所述，现代心理医学和精神病学的临床治疗模式是通过将生物学、生理学和心理学、神经学的理论整合到一起，将技术思维与及临床经验结合在一起，将症状与其背后的某种病理联系在一起而提出疾病的病理解释，然后再根据这种解释做出神经学、药物学和心理学的治疗方案。它是高度科学化、理性化和经验化、技术化的。而萨满教则不然。萨满巫师没有这套科学、理性的临床思维，也没有这一套系统性的生物医学技术。它所依据的是萨满教的文化传统及萨满师千百年来灵魂治疗所积累的智慧和技艺[23]
 。特别是在精神疾病的治疗方面，萨满教精神病学既没有精神病学的药物学体系，也没有心理医学的技术干预手段。它的大部分家底就是萨满教传统的“文化符号”。这套文化符号在萨满治疗师那里，既是抗精神病的药物，又是心理治疗的干预技术。病患也正是在这一“药物”和“技术”的作用下，消除了心理不适或精神障碍。

“符号治病”？这是不是一种新型的精神病——“符号妄想症”？其实，人作为一种符号动物，几乎都带有某种“符号妄想症”的元素，否则就没有神话、宗教、哲学、科学、伦理学等人类的精神文化。但在这里，我相信我没有任何符号“妄想”的成分，也不是“符号唯灵论”的迷信者。只要我们理解了符号与人类精神疾病的关系，我们也就理解了萨满所使用的符号的精神肿瘤“化疗”之奇效。这里我们不妨以萨满教治疗符号系统中的重要成分——语言符号为例做一分析。

正像维特根斯坦所深信不疑，也像我在前文所简单分析的那样，人类的精神疾病基本都具有一种“语源学”之病理。因此，通过“语言技术”干预便可达到消除精神迷障的目的。语言不仅是一套符号体系，一种言说工具、一种表达媒介，它也是物理世界各种流动的粒子能量的一种，或用量子理论的语言来表述，它也是构造网络宇宙的“信使粒子”，是人类从世界获取信息的一个方面。也正像生命吸收能量一样，对语言符号的接收，不仅给我们带来了快乐与幸福，也带来了麻烦与痛苦。人类不仅因语言拥有了自我、生活与世界，也因语言产生了病痛——心理或精神疾病。中国的俗语云：“人生识字忧患始”，即是说，自从人拥有语言的那一刻起，也就感染了精神病的“病毒”。如果不能经常地“对症下药”，消解“病毒”的毒性，人就会被这一病毒所“毒倒”。被誉为系统论之父的冯·贝塔朗菲就毫不犹豫地坚信这一点：精神错乱与符号活动密切相关[24]
 。我们可以循着这一“语言精神病理学”的思路继续向前走。人一旦跌落于语言的玄秘洞穴，就会被这些玄奥乃至于神秘的意义搞得神魂颠倒，产生各种各样的妄念与幻想。维特根斯坦把人在语言中的这种“妄念”称之为“冲撞语言界限的冲动”。所谓“冲撞语言界限的冲动”，也就是“语义上溯”，企望实现对语言的自然的、纯朴的本性的僭越，而去追寻其“超验的”东西，也就是想要发现语词之外的东西，其结果便导致了人的“理智”的肿块。贝塔朗菲表述得更直接：语言的实物化就相当于精神分裂症[25]
 。（亦因此，维特根斯坦疾呼，“人们被深深地埋入哲学的，也即语法的困惑之中。将他们从其中解救出来的前提条件是：人们将他们从他们落入其中的那些及其多样的关联中拖出来。”也就是让思想回到语言的平淡无奇、日常性上来。[26]
 ）人一旦沉陷于语言构造的人格脚本、社会幻象之中，就会沉溺于“伪我”而失去“真我”，变得自卑与自恋、敏感与多疑。人一旦被语言的情感之箭射中，就会引发情绪的起伏波动，甚至于产生情感上的紊乱。人的精神一旦被盘踞于语言中的“远古幽魂”所激活，就会诱发人们神经元的广泛访问，超常链接，产生神话思维和鬼怪精灵意识，陷入魔怔或精神分裂之中。总之，只要人类生存于宇宙的“震动的空气层”中，只要宇宙的这套信号系统不仅有物理能量、心理能量，而且还能产生电动位，启动语义联想，只要这一开放的信号系统能够被人的生命组织所接收并传递至大脑，在脑神经组织中引起化学、电化学的信号传递活动，产生大脑神经突触的广泛链接，形成相应的意识场景和心理表象，只要人不能适时地通过信号技术进行生命能量转换，那么，精神疾病就会发生。

如果运用精神病理学的理论来分析精神病患者的临床现象，我们也会清楚发现，精神病同样呈现出一种典型的“语言病理”。这里所谓的“语言病理”与神经语言学所说的“失语症”不是同一种病理现象。精神病患并没有丧失语言能力但却丧失了“语法”能力；他仍在言说，但言说的是另一种语言，即他的这种语言不属于共同体的文化习性和语法系统；或者说，精神病患者的语言不属于我们日常生活的语言游戏形式。他们不仅言说“象征性语言”，即弗洛姆所说的“梦的语言”，米歇尔·福柯所说的“模糊的、多态的和不稳定的”“言语零件”、“零碎的自言自语”[27]
 ，提供给我们的是缺乏生活形式的意象碎片，而且也言说一种漂浮于虚幻世界的“私人语言”，一种由私人的“妄想语法”构造出来的语言形式，如蓬头垢面、衣衫不整却以玉皇大帝或“孤家寡人”自居的夸大语言；光天化日、万物廓然却言说有人持枪追杀他的妄想语言以及原始世界“万物有灵”背景下的癔症式语言。而一旦病患走出语言的这些迷宫，能够与人们进行正常的语言游戏时，他也就被治愈了。

倘若说，人类的精神疾病在很大程度上是一种语言病原的话，那么，治疗精神病的理想方案之一当然也只有语言疗法。正如一位曾经与我晤谈了两个小时的女性所感触的那样：“没有任何药物，我们就是一直在谈，甚至谈的不是我的病；可进门时的我和现在的我完全不是一个人了。喔，这太神奇了！”确实神奇。只不过这位妇女不晓得这“神奇”源于何故。其实，个中的道理并不神奇，更不神秘。只要这位病患能够知道她不仅是个被造的雌性哺乳动物，而且还知道她是一种精神动物，一种语言动物，她就完全可以破解她所惊讶的“神奇”。作为生物性、社会性、文化性组构而成的所谓人性，它不是自我的、幽隐的、沉思的，而是主体间性的、对话的、交流的。蒙田用了近大半生的人生经验总结道：“没有人与人之间的交流，就没有快乐而言。”[28]
 我们知道，蒙田是个经验主义者，他没有向他的这种经验注入什么理性，然而他的话却是真诚的。形而上学大师海德格尔没有诉诸经验，而是通过对人性的理性思辨告诉了我们同样的道理：“人的存在基础是交谈。”[29]
 只有在交流、言说的基础上，我们才有资格谈论存在与生活。也许更为重要的是，只有交流与沟通，才能促进人的心理能的新陈代谢，维系有机体生命能量结构的和谐。前苏联文艺思想家巴赫金通过“对话性”的视角解释了那位妇女的“神奇”惊愕：

关键不是在内心发生了什么事，而是在自我意识与他人意识的交界处，在门槛上发生了什么事。一切内在的东西，都不能自足，它要转向外部，它要对话；每一内在的感受都处在边界上，都与他人相遇；这种紧张的交会，便是感受的全部实质。[30]


巴赫金不仅是一位文艺思想家，而且也是一位语言心理学的天才。“奇迹”就在这里：神经组织由于某种信号强烈刺激导致了异常连接而出现了“变异”，它们扭曲了生命组织能量新陈代谢的回路。而谈话与言说，就如同由外界向生命组织输送一种信号。这一信号的折返式传递，不仅使得由于“回路块”扭曲而被阻抑的神经回路被激活，将这个“肿块”冲开，使精神能量自由流动，令人感到生命运动的畅快，而且也使外面的清新能量流入，为精神世界注入了新鲜能量。这也就是心理学家为何如此看重“谈话疗法”的原因所在，也是宗教在治疗人的精神疾病方面所秉有的能量。为了从理论上彻底厘清宗教对于精神疾病的治疗能量，下面我们具体分析一下精神疾病与生命能量的关系以及萨满师是如何通过语言的电磁波发挥其治疗“能量淤积”的这个复杂而艰深的理论问题的。

人类的心理，其实不只是心理，包括人的身体，或者说有机体的生命组织本身就是一个各种能量汇聚的系统。仅就人类的精神系统而言，它就是一个相当复杂又相当丰富的能量汇聚组织。且不说我们大脑亿万个神经元的每一个细胞都有一种能量潜势，仅就人类脑神经运动这一物理事件而观，我们也可以理解精神系统的能量原理。脑神经对外界信号的处理，对我们身体感觉的映射，形成所谓的情绪、意识反应；脑从记忆库中提取的各种信息所形成的“自传式记忆”和观念乃至于刻录于脑神经组织中的文化原型“痕迹”神经的发放，其实都可以理解为能量运动。即使我们不搬用量子理论的“信使粒子”、“离散量子”等这些玄奥、不明确的理论，仅从神经生物学的角度说，这些神经元的运动也构成了精神系统的能量形式，维系着生命的运动。能量守恒定律告诉我们，能量系统必须保持平衡状态，不能出现此多彼少的情况，那将导致能量系统的失衡与紊乱，或用热力学第二定律的理论来说，导致熵能的增加。人类的精神系统也是如此，它也依据能量守恒定律而运行。只有当心灵产生的情绪、意识、欲望能够保持平衡状态，或能够将多余的能量转化成其他形式，才可能出现精神的平衡与和谐。否则，各种能量强弱不均，相互冲突，就会导致精神系统的紊乱。如果从神经生物学的理论来说，我们的大脑只能有一个意识生成的核心——动态核心。也正是这个动态核心的神经运动保持了意识的单一性和清晰性。但是，其他脑区的神经组织不仅保存着丰富的记忆“痕迹”，而且具有竞争性神经发放的潜势。如果这些脑区的神经发放所形成的神经脉冲或表象进入脑的动态核心，就造成了对“核心”固有的神经运动的干扰，导致意识的混乱；如果其他脑区的神经发放形成了强势，对大脑动态核心运动形式形成了重置，则会导致意识的丧失，出现人格—精神的分裂。如果神经生物学的理论过于高深，不易理解，那么，我们可以通过荣格的分析心理学帮助我们更好地理解这个问题：生命组织本身就是能量转化器，它作为仍然是未知的生命，以某种方式参与到能量的转化过程。有生命的身体是一个机器，它把它使用的能量转化成等值的其他形式的功能。不过，在我们的心理本性中，只有很少一部分能量能被转移，从其自然的流动转向别的方面。因此，力比多就被分配到各种功能系统里，而且不能从这些系统里完全撤回。由于力比多是作为一种不能被转化的特定能量被置于这些功能之中的，也就引发了心理“能”的紊乱，导致心理混乱。[31]
 例如，对性的强烈欲望、对权力的强烈欲望、对财富的强烈欲望、对神秘世界的强烈欲望（原型意象过于活跃）等，若不能转换为其他形式，就会导致心理混乱或精神紊乱。

清楚了人类心理或精神紊乱的主要根源——有机体能量系统的失衡与紊乱——我们也就明白了萨满教治疗精神疾病的重要机理——语言能量学原理。正像英国语言学家韩礼德虽然保守但却不乏洞见的表述的那样，语言具有一种“投射”能力，“把经验的全部理解为两种不同的事件：符号的事件和其他的事件。后者可以通过意识过程被转化为符号的事件。”[32]
 例如，基督教祈祷活动中的言说与神甫的引导，就是将情绪事件转化为语言事件而实现心理疏导的；跳神仪式上萨满巫师说唱的具有文化原型意象的语言就与病患心理激动的文化原型神经能量形成了连接，这些文化原型能量便可沿着这些原型符号所组成的“文化能量流”转换成意识与观念的形式。前文巴赫金所说的在“自我意识”与“他人意识”的交界处发生的事，现在看来，其实就是个体脑中的某些“痕迹”神经元因外界输入的信号所产生的链接形成的意识流或心理表象这一神经物理事件。

诚然，所有的精神疾病治疗尤其是心理治疗都充分发挥了言说或谈话这一语言能量的功能。但是，以语言为主要手段或工具的萨满教精神疾病治疗，在某些特殊类型的精神障碍治疗方面（如癔症类精神障碍）更具有他者所不具备之潜“能”。因为萨满师所使用的技术系统——语言——与心理治疗师和精神病学家所使用的语言治疗技术有很大的不同。如果说，心理医师的临床语言技术主要是通过（1）解释技术，即运用某一心理学理论对当事人症状的性质、程度和原因、实质进行合理化的解释；（2）指导技术，即咨询师直接给予求助者某种意见或指导其怎样行动；（3）面质技术，即咨询师直接指出求助者言谈中出现的矛盾现象，以促进当事人对自己心理问题有所察觉；（4）情感表达技术，即心理治疗师直接将自己的情绪与情感坦然地告知求助者，不仅有助于共情也有助于促进顿悟和行为示范；（5）自我开放技术，即为了启发当事人顿悟，心理治疗师将自己的成长经历、思想与情感、人生经验与病患分享等这些手段来达致心理治疗效果[33]
 的话，那么，萨满治疗师对精神疾病治疗的语言疗法则是对作为人神沟通的媒介、人类神话观念的栖身物的语言的能量转换之“能”的深入挖掘与充分发挥；如果说，心理治疗师的上述5个维度的语言治疗还是一种教育学的维度的话，那么，萨满治疗师的言说则是一种精神与灵性学的维度；如果说，心理治疗师的语言治疗更多的是通过语言的信息、经验、理性的作用来达到对求治者失衡的心理能量结构进行调整的话，那么，萨满治疗师则更多地诉诸符号的象征性、原型性来疏导病患的精神系统，即通过一种特殊的信号的输入，磁化[34]
 病患精神系统的能量“肿瘤”，使之恢复正常的状态。再简单一点说，如果说精神病学家和心理学家主要是通过信息、经验、理性的符号形式来向病患解释某些问题、抚慰病患的情绪，从而通过心理干预与疏导进行心理治疗的话，那么，萨满治疗师则通过一套超越人们日常生活风格的符号体式以作用于人的精神或者说灵魂。这也正是萨满治疗某些特异的精神疾病效果明显的原因。因为我们知道，所谓神经与精神疾病，除了大脑创伤和生物化学成分病变的因素外，大都和个体的符号系统与精神系统之间的不协调密切相关。至于心理学家所说的“心理问题”，其实就是神经－精神问题，因为所谓的人类心理也不过是人类的脑的物理运动所形成的神经映射以及由此所产生的意识（高级意识）而已。也正因为人类的精神疾病是这样的一种特殊的生命现象，因此，无论是建立在“身—心二元”理论基础上的生物精神病学还是建立在谈话疗法基础上的心理治疗学；无论是像前者那样在病患的头上钻一个洞，挖去一些神经元或是向脑神经注入大量的利舍平，还是像后者那样对病患进行絮絮叨叨的心理宽慰，都无法使得某些精神疾病获得根本的治愈。它们很多也不过是将一种症状转换为另一种症状（如服食药物产生的忧郁、麻痹和心理治疗后更深层的焦虑）而已。

总之，由于萨满治疗师在精神疾病治疗活动中充分发挥了其精神特质，使用的是一种完全不同于心理治疗师和精神病学家的符号体式，更充分地发挥了我前面所说的语言的心理能量功能，即这套符号体系一端联结着“神圣者”，另一端联结着病患的神秘的“心理场”：与神圣者的联结，使得萨满师的灵魂治疗活动，无论是仪式现场的器具、装饰品还是萨满治疗师的语言和行为都产生了超自然的“能量”，激发了病患对于疾病治疗行为的信念及意志（即我在上面所说的对于神力的信仰，产生了对于神力的移情，这本身就是一种心理治疗手段，如同精神病学家工作室墙壁上悬挂的各种荣誉证书，或者说类似于存在主义心理学所说的“意志疗法”）；与病患的心理场的联结，主要就是这套符号体式所凝聚的神话意象产生了与病患的心理无意识尤其是集体无意识神经元的连接，并通过这种连接将病患精神世界中那些激动的文化原型熵能以及多余的力比多、不宜的力比多、没有转换成功而沉入到潜意识心理中的力比多进行释放或转化，从而维系了病患心理能量系统的结构均衡。正因为宗教治疗的这套独特的“工具（符号）系统”和临床技艺，使得萨满拥有了治疗一些“宗教关联精神病”的特异之“能”。精神分析学大师荣格对此的精彩分析可谓为我前面的论述做了完美的总结：个体之所以陷入心理矛盾之中，就是因为其力比多没有转换成功，而是无意识地顺着原来的渠道溜走了。因此，需要一种“比自然更陡峭的阶梯”；“充满神圣东西的仪式常常非常清楚地揭示出它们是能量的转换器。”[35]


上述复杂而冗长的萨满教灵魂治疗之“能”的理论分析，目的是证明这样一个道理：萨满“灵魂治疗”之奇效的原理在于充分发挥了其精神特质的优势——对“神力”、“神通”的信仰及其魔法的表演；而这一精神特质恰恰与他具有相同的心理—精神意向的族众心灵相匹配。于是，治疗获得了积极的回应。下面我们就进入萨满师精神特质的回应形式——萨满师灵魂治疗活动的分析工作。

第二节　招魂的神经运动原理

“招魂”可以说是萨满教文化的基质。因为它不仅是萨满教“灵魂观”的象征性表达，也是萨满教主要的神事活动，更是萨满“神通”的表征——只有可“招魂”者，才为“大神”（满语为“兀洼特萨满”）。它主要用于治疗族群中经常患病、重病者以及受惊吓的儿童、癔症患者。按萨满教的灵魂观，人患癔症是因为“命魂”受到恶灵侵害；精神萎靡与深度昏迷则是“命魂”为精灵窃走；儿童惊吓则是“浮魂”外游，它们通称为“失魂症”，需要通过招魂仪式将被摄走、走失或受侵害的魂魄召回或追回。这一活动非一般萨满可及，必须是法术高超的“大神”[36]
 。一般情况下，为儿童招魂之事亦可由患儿的母亲、姐姐或族中年长的女性所为。她们依照萨满的吩咐在夜深人静之时，俯于患儿耳畔亲切呼唤其乳名。如此召唤三日不见效果，则需请萨满为其招魂，重症患者还需萨满跳神驱魔与“过阴”追魂。

萨满为儿童招魂一般要设祭摆供，由萨满跳神。萨满一般性的跳神招魂形式比较温和，主要是摇铃和唱招魂词。如蒙古族萨满丹珠尔扎布就在招魂仪式上这样唱道：

没有辕的车，人往哪儿坐？

灵魂被鬼捉去，人怎么能活？

回来吧，宝贝的灵魂，

花衣博额

为你制伏了恶魔。

没有轮子的车，人往哪儿坐？

灵魂被鬼带进坟墓怎么能活？

回来吧！宝贝的灵魂，

年迈的勃勒

为你驱走了恶魔。[37]


有时萨满的招魂治病形式并不十分复杂，因为在招魂时通常不需要举行特别神圣的仪式、创设神秘的环境；招魂活动也十分简单，萨满甚至连神服也不穿。他只是在孩子的床前一边手摇铜铃，一边歌唱招魂词：

孩子呀，孩子，孩子，

你的父母在招你的灵魂。

你的前面是黑暗的魔路，

有光明的地方才是你的家呀！

孩子呀，孩子，

你父亲给你准备了金摇车，

你母亲给你准备了金项链；

你父亲给你准备了骨指环，

你母亲给你准备了花头饰。

孩子呀，孩子，

你快回到父亲的怀抱！

你快回到母亲的怀抱！

你父母在寻找你回来。

你不要错过清晨的太阳，

你赶快踏着早晨的云雾，

回到亲人的怀抱中。[38]


而为常病、重病患者的招魂则没有这么优雅和简单，大都要举行相应的仪式。通常的做法是：先摆放供桌，点燃香草，用烟净化室内空气；随后萨满开始祈祷诸神和病患的先祖救助，将病患的魂魄找回；再后便是萨满大声呼叫病患的魂，高唱招魂词。有的仪式令人惊心动魄，毛骨悚然：在萨满的引导下，众族人围在患者周围，一面敲击革、皮制之鼓，一面在患者身旁大声呼唤呐喊、拍手踏歌，或用皮鼓将奄奄一息的病人罩上，众人敲鼓；或用木板拍打病人身体；或由族人将病人抱起，在旷野中边喊边飞奔；萨满有时为患者进行推拿揉摁，使患者周身发热；萨满有时口衔烧红的烙铁向病人喷热气，用剑刺病人的胸口，用神鞭、神剑抽打病人令其起身狂舞。萨满认为，通过这种方式就可将摄魂、扰魂之恶灵惊退。[39]


经过如此的招魂，无论是受惊吓的儿童还是常病、重病、癔症患者，一般情况下都会得以治愈。有的重病患者经过如此的折腾也会溘然长逝。萨满教认为，这是因其魂魄迷失太久，忘却故园，已另择栖地。

萨满的招魂仪式为什么能够治愈“失魂”症呢？萨满教崇信者将其解释为萨满所拥有的招魂、追魂的“神通”；萨满学者们则想象它们的心理学因素，如心理暗示与安抚等[40]
 。正如前文所析，所谓“灵魂”，不过是人的高级意识、心理整合而成的精神体。它的存在与消失，也仅仅是脑神经组织的一种物理事件，无所谓“失”与“回”，更没有什么“神通”之力作用于其使其变化；至于心理暗示和安抚的解释也疲软乏力。要将这其中的原理解释清楚，需要一种更为科学的理论平台。就此问题解决的“硬核”及路径而言，至少需要对招魂活动的涉及的三个重要问题进行分析，（1）萨满教所谓“失魂症”的病理；（2）萨满“招魂”的行为特征；（3）萨满“招”之行为作用于病患之“魂”的神经－心理运动原理。

第一，我们先来分析一下萨满教所谓“失魂”症的精神病理学。“失魂”，无论是儿童因惊吓所致的精神失常（如夜晚哭闹）、精神不振（发呆走神）还是常病、重病所致的精神萎靡、昏睡不醒以及严重的感觉缺失等症状，按照精神病理学的病理报告，前者属于“应激障碍”；后者属于“转换性障碍”（感觉障碍）。这两种精神障碍，在精神病学看来，都与病患的神经生化因素密切相关。转换性障碍主要是大脑神经系统在处理内源性躯体信号和整合感觉运动信号的功能受到了扰乱；应激障碍则是病患突然遭遇到出其不意的“应激事件”，且“应激原”过于强烈或应激长期发生时，导致了有机体的“异稳态负荷”过重，在此种情况下，有机体的抗应激系统不堪重负，甚至抗应激系统本身在机体的“异稳态负荷”中受到损伤，从而发生代偿失调而导致的精神障碍。[41]
 精神病学这种的病理描述有些空泛，为了对这类精神障碍的病理做出更具体的描述，也为下文分析奠定坚实的科学基础，下面我运用神经心理学理论做一下具体的解析。

精神病学所说的“异稳态负荷”受损而引发代偿失调的应激障碍，主要原因系当事人突然遭遇到异常强烈的信号（视、听、触觉）刺激，导致其大脑某些神经元固有的编码系统及其信号传递活动发生了机能紊乱：密码不配或脑核心信号传递活动的异常重置。按照前文提出的基本假设，有机体在与环境的相互作用及其进化过程中，为了适应环境，构造生命的秩序，在大脑中编码了某种宇宙模型和环境信息，我将其称为“生命密码”，相当于神经学家所说的“痕迹表征”。按照神经生物学的解释，尽管“痕迹表征”不是信息，但却是一些内隐的和潜伏的记录：不仅包括曾经感受的记录，也包括那些传统的智慧和表征这些智慧的执行方式，如社会传统、伦理等。作为一种蓄势的神经发射潜能，一遇到相应的刺激，它们便可激活形成神经运动[42]
 ；并且我推测，这一密码或“痕迹”可能分别盘存于人脑的几个不同但相互关联的脑区。如果把这一推想与生物学家冯·贝塔朗菲的“个性脑理论”[43]
 、神经学家保罗·麦克莱恩的“三级脑”理论[44]
 结合起来，我们就可以得到一幅人脑的“痕迹神经”与不同的脑结构对应的图像。这就是：体内自动平很装置（CⅠ），用以调节生命基本的自稳与自组，主要是新陈代谢，它们内隐于古脑（爬行动物脑）里；情绪装置（CⅡ），如喜欢、自豪、敬畏、恐惧、焦虑以及人类原始神话意识等，它们内隐于古脑（古哺乳动物脑）里；语言、逻辑、计算规则以及伦理、美学、宗教等（CⅢ）复杂的符号处理装置，它们内隐于新皮层（新哺乳动物脑）里。当然，这也仅仅是我们勾画的一幅简约的大脑神经结构图像，脑的实际情况远比我们预想的要复杂得多。从脑干到皮层，人脑中有1000亿个神经组织（神经元），它们是如何组成不同空间和连接的，还有很多未知的东西。如果上述三个脑及其编码推想成立的话，那么，根据系统哲学家欧文·拉兹洛依据人类通信系统模型为我们编辑的人脑神经运动模型，即“E（噪声源：环境信息）→P（输入：信号接收与过滤装置）→C（编码中心）→R（输出）”，无论什么时候，当输入与密码相匹配时，生物有机体便处于稳定状态，但是，当输入超过一个临界值又仍然处于有机体的适应性阈值之内时，有机体便转入正反馈，进而演变为一个新的、较为适宜的状态；[45]
 否则，就会导致神经信号传输系统的紊乱并造成脑神经运动的失调，我们就可以对儿童及常病、重病患者的精神障碍病理做出更加具体的描述。7周岁前儿童的脑除了最基本的体内自动平衡编码外，最基本的“痕迹表征”是柔和、温馨、秩序、自豪、荣誉、恐惧以及神话情绪；再后是简单的语法、逻辑、计算编码。当某种异常激烈的信号进入孩童的大脑神经系统，它的“异常”性完全超出了儿童大脑“生命密码”的阈值，就可能导致脑神经系统出现问题。再具体一点说，以突如其来的视觉（看到恐怖、怪异的景象）使儿童受惊吓而处于深度昏睡状态为例，主要原因是化学浓度很高的信号（由血液传递）穿越了大脑的血脑屏障向突触后神经元发放高分子信号。这些高分子信号沿着突触传递至突触前神经元，前后突触神经元同时被激活，它就会释放一类被称为神经递质的化学物质，这些化学物质可能会激发旧脑区中的杏仁核，使孩子产生持续的恐惧和哀痛情绪；而旧脑区的活跃则又导致了对新脑的抑制，导致儿童高级意识活动的失活，变得精神异常，甚至可能导致儿童丧失“核心意识”[46]
 。有些儿童受到惊吓之后处于深度昏迷（无梦）的状态，就属于这种情况。

至于那些常病、重病患者，无论是其精神萎靡、昏迷不醒还是神志不清、感觉丧失（运动不能症、植物人等）、意识丧失（记忆、推理、语言机能失调），从神经生物学及精神病理学的角度看，主要是由于其经常患病、重病不起以及服食止痛药物而导致相应的身体组织感觉功能衰退、血液流通受阻以及药物麻醉使其不能向脑传递化学（血液）、电化学（神经）信号；特别是由于常病、重病及药物作用导致脑神经组织的“网状激活系统”（位于脑干上部并延伸到下丘脑后部）[47]
 受到了损伤及干扰。由于这些神经组织不仅参与生命的调节，如新陈代谢调节，而且它也是弥散性地向丘脑和皮层发送信号、激活丘脑和皮层的神经组织，并承担从脑向身体传递运动信号的重要神经网状系统。醒觉的情况下，这个系统比较活跃，连续不断地向丘脑和皮层发送信号，刺激它们的各种反应；而当睡眠（无梦）的情况下，这个系统便失活，向丘脑和皮层的信号发送出现了重复和停歇；而其受损时，由于其既不能向丘脑和皮层发送信号，造成人的意识丧失与昏迷，也不能将脑的身体运动信号传给身体，导致有机体运动丧失等。

第二，我们再来分析萨满（及其族人、亲人）招魂的行为特征。

首先，让我们来看“招魂”的工具。萨满“招魂”的主要临床工具是符号系统，尤其是语言符号。无论是母亲或年长女性对孩童乳名的连续呼唤，还是萨满歌唱情意哀婉的“招魂词”，都是一种语言行为。若用前文所构建的神经系统运动模型来表述，也可以说是一个“E→P→C→R”的信号传递活动。萨满教招魂乃至于跳神治疗心理－精神障碍的奥秘都和其所使用的这种工具及其所展开的这种言语行为有关。若要把这个原理表述清楚，这里需要简单解释一下语言的信号功能。按照我提出的“语言能量学”理论，人类所使用的这套语言符号系统，也可以视为人类精神系统[48]
 的一种能量系统，其作用于人的意识也是一个物理动力学的过程，并通过这一过程而产生意识、心灵以及精神。具体说来，这一系统作用于人的精神系统至少有两种能量形式。（1）语言的物理能，即语言所具有的物理宇宙中的“波”的形式，即语音，其最基本的功能就是对信号传输的末端（有机体）产生刺激并导致相关的运动形式。人类接收外界信号，通过感觉器官（听觉、视觉）过滤掉噪音后首先接收到的就是语言的物理信号。当这些信号进入大脑组织并与大脑的“价值系统”[49]
 相匹配时，便开始了在相关脑神经元的信号“再入”[50]
 性传递活动，并形成了脑的“全局映射”，把信号和事件联系起来，构造起一个与其经验相关的历史场景。特别是这些声波的“频率”元素（辅音、元音、声调、语调）使其与脑中的价值系统相匹配，所产生的“再入”性神经信号传递活动更顺畅，并在这种折返的“再入”性信号传递中使脑联想起以往行为中所获得的奖励或惩罚的历史（记忆），引起人的不同情绪反应，如快乐、顺畅或痛苦、不快。这也就是为什么人在听到一首优美的乐曲（尽管你可能完全不知乐曲的主题与内容）和杂乱无章的声音之所以产生不同的情绪反应，甚至于我们不知道鸣禽发出的声音的含义是什么，但我们仍然能够在听到他们的鸣唱时产生精神畅快的原因。（2）语言的心理能，即人在接收到语言信号之后，信号所承载的意象（语义内容）会引发另一种信号在脑神经回路的“再入”性传递，从而引发脑的“自传式记忆”和“内隐性联想”，呈现以往曾经感受的情境，而形成相应的情绪与感受。这就是为什么即使没有外界信号的刺激，但只要我们想起诸如“亲吻”、“美丽的草原”这些概念时同样可以产生某种幸福感、舒畅感的原因。总之，由于语言所拥有的物理能和心理能，特别是语言符号进入脑神经系统所产生的物理运动过程使得其由一般的“信号”变成了信息，成为意识、思想、精神产生的重要基础。杰拉尔德·埃德尔曼用简练的语言把这个过程做了这样的描述：“大脑接收外界信号是从简单神经系统（在这种系统中信号以相对隔离的方式在一些彼此分离的神经子系统之间进行交换）到基于再进入动力学之上的复杂神经系统（在这种系统中，大量的信号迅速整合以构成动态核心的单一神经过程）的飞跃。这种整合把从许多不同模态来的信号和基于整个进化史和个体经验之上的记忆关联起来，构造了一幅场景，这就是记忆中的现在。这幅场景在短于一秒的时间里整合并产生了大量的信息。信息在进化上第一次获得了一种新的潜力——主观的可能性。这是‘专门为某人’的信息；简言之，它成了意识本身。”[51]
 也正因为语言的这种物理和心理“能”以及人脑处理符号时所产生的脑动力学过程，使得它成为萨满，不仅仅是招魂而且是“灵魂治疗”所有活动的秘密武器。现在我就运用这一“语言能量学”理论并结合神经系统信息传输模型来分析萨满教招魂活动的神经心理学原理。

在萨满教文化中，招魂，无论是母亲还是萨满的召唤，病患感官首先接收到是物理信号——声波的信号（语言的声音）。这些连续不断、反复传递的物理信号通过听觉神经处理之后在病患不同的脑神经元群传递并形成了脑神经映射，从而使病患产生感受、意识、心灵等精神反应。以对受惊吓儿童招魂的神经运动形式为例：如果儿童遭遇到的“应激源”过于强烈而导致其大脑神经释放出大量的高分子并使得相关脑区神经核团运动紊乱，那么，这些温和、轻柔乃至于具有音乐感信号的输入，由于其降低了向脑发射的信号的化学浓度成分，尤其是这些信号与儿童脑神经回路盘存的温馨、快乐的声音记忆相匹配，儿童的脑便将这一信号与过去盘存的声音记忆链接起来，形成对神经突触运动的修改，所释放的化学物质刺激的受体可能就不是杏仁核而是前扣带；而前扣带的激活则对杏仁核的活跃构成了抑制。于是，儿童悲伤、哀痛的情绪便停止了。脑一旦恢复了正常的情绪感受，也就意味着神经系统回归正常状态，疾病就被治愈了。神经学家R．达马西奥用“锁”和“钥匙”的形象比喻为我们解释了这一原理：某些脑感区（情绪激发点）就是一把锁，当脑神经系统内的某些组织受到强烈的信号刺激而运动功能失常（失活或紊乱）时，它就被锁上了，这时，就需要借助一把钥匙开启它，而从外界输入的信号恰恰就是这样一把钥匙。由于这些信号与此脑感区“痕迹”密码（记忆）相配，就如同钥匙插入锁孔转动了锁芯。锁被打开了（启动或关闭），神经系统的信号传递正常了，情绪与感受就可以产生了。[52]
 这就如同在患脑损伤病人（帕金森氏症患者）的脑干上安装一个电极，形成一个强度低、频率高的电流通路，通过电流对运动神经核团形成刺激而使其活跃起来。除此之外，这些输入的信号不仅具有一般信号的物理能——温和、轻柔、亲切以及音乐的旋律——而且还具有心理能，它们引发了当事人大脑的“自传式记忆”和“内隐性联想”，在脑中播放以往感受到的某种情境的“电影”，如母亲的亲切呼唤、萨满的哀婉歌唱唤起患儿在脑中对亲切、和蔼、依恋的亲人形象的呈现；萨满招魂词中“父亲”、“母亲”、“金摇车”、“金项链”、“骨指环”、“花头饰”、“父母的怀抱”这些语言意象激活了患儿神经回路中盘存的亲人之爱、游戏之乐以及家庭之温馨的记忆，从而使脑产生了快乐的身体映射、和谐心理表象以及幸福的意识。

对于那些“网状功能系统”失活（丧失“自传式自我”、“核心自我”）的常病、重病患者的招魂，除了通过“招魂词”引发患者的自传式记忆，使其恢复意识外，萨满师还更多地采取了强烈的信号刺激方式。这对那些“网状激活系统”失活的重病患者来说尤其有效。无论是燃烧香草产生香烟以及族众的呼唤呐喊、拍手踏歌、敲鼓鸣锣，乃至于用鼓将患者罩上猛敲，用木板、神剑、神鞭拍打、戳刺病患的身体还是萨满的推拿按摩，都是对病患实施的强烈信号刺激，其目的是通过这些强烈的化学、电化学信号刺激病患的身体感觉组织——听、视觉器官以及皮肤、骨骼等，使其麻木的身体组织产生化学、电化学信号。这些信号不仅从头部与面部、肌肉与鼻膜、耳蜗，而且也从身体其他部位，如腹、胸、四肢等向脑发送信号。尤其是萨满拍打与震动病患的躯体，它通过皮肤平滑肌的收缩与扩张调解血液循环，向脑发送大量的化学信号，失活的“网状激活系统”在这些大分子信号的刺激下被激活，不断向丘脑及皮层神经发送信号，病患的“自传式自我”和“核心自我”重新被唤醒，也就是被治愈了。有的重危病患经过这番“折腾”不但没有痊愈反而一命呜呼，也与这种信号刺激密切相关。由于这些信号刺激太强烈了，早已虚弱不堪的身体和脑尤其是“内环境”在这种强烈的刺激下彻底崩溃，生命的基本自动平衡系统遭到了严重的破坏。

第二，神经生物学研究告诉我们，在生命有机体内部，有一种与生俱来并随着进化不断完善的自动平衡装置。它的工作目标旨在使生命组织运行顺畅，即生命的快乐和幸福。这个体内平衡系统不仅全程时刻监控着整个生命，而且也为生命组织的顺畅运行而“努力”工作着——察觉到有机体的某些变化而随时采取调控、修复行动。[53]
 正是生命组织内部的这一自动平衡系统，使得生命组织的某些问题即使不予治疗，只要假以时日就可自动痊愈（如骨折或皮肤擦伤的自我修复）。前文分析已示，儿童因惊吓而“失魂”，其病理主要是大脑某个神经元群由于受到了异常强烈的信号刺激及某些损害而导致神经系统信号传递的异常，如果不进行治疗，通过其自身的“自组－自稳”运动（体内自动平衡系统和脑内不同的神经元的交谈），这套系统也会逐渐恢复正常。此时，如果借助于外力，对有机体施以相应的信号刺激，便可将“再入”重新激活，使信号在大脑的相关神经元群往返传递，感受、自我、意识也就恢复了正常。

第三节　原型信号与心灵转换

萨满一般性招魂的治病原理除了向病患输入相应的信号以刺激网状激活系统或调理神经系统信号传输活动异常之外，还在于它另外一种信息传输形式，这就是跳神活动中的“神歌”表演。关于萨满跳神治病的机理，目前学界的研究基本上还停留于直观的心理治疗层面；并且，即使是这种直观性的“心理治疗”原理分析，也还流连于“大众心理学”的日常思维及表象描述的层面。如有的学者在对“萨满跳神治病机理”的“心理治疗”分析中认为，萨满治病之所以能够取得一定的疗效，在于萨满跳神具有积极的“心理暗示作用”：“在跳神过程中，萨满通过歌舞、各种象征性的动作、巫术等形式表达着逐魔除病的意义，这实际就是在向患者施受心理暗示，使患者认为，病魔已除，病将痊愈，从而解除了精神负担，在心理上产生安抚效应，有助于促使病人实现心理和精神的平衡，调动了病人的积极体能，对身体的恢复很有益处。”[54]
 除了“暗示”这一心理因素，研究者还从萨满跳神的“族体性”的角度分析了“跳神”仪式所创构的特定文化心理环境对治疗的辅助性作用：“特定人群的共同心理、共同念力为基础，形成了一个特殊的文化心理场，人们在这种场态中心理以及生理的某种不平衡得到了调适，从而产生了特殊的场性效应。”[55]
 不难看出，无论是分析路径还是话语形式，所谓“文化心理场”的“场性效应”也不过是前面所说的“心理暗示”的修辞形式而已。只不过这里的“暗示”不再源自萨满的跳神表演，而是参与仪式的“族体”，即参加仪式的人群形成的文化心理环境。萨满跳神治病确实具有“心理暗示”的元素，但这种“暗示”的实质是什么，以及暗示发送后精神系统是如何回应的，这才是心理分析最核心的内容。仅仅说萨满发出的信号（暗示）与病患的心理有关联，就如同你指认打雷和下雨有联系但却不能说明这种联系一样，还不能算是科学的解释。

我认为，萨满跳神治病，无论是“驱魔”还是“过阴”追魂仪式之所以能够治愈某些精神障碍，其主要机理就在于这个仪式同样与我上面所说的神经系统信息传输原理相一致。顺延这一思路，下面我进一步剖析萨满跳神驱魔仪式的神经心理学原理。我的基本观点是，萨满跳神治病仪式，无论是诊病、请神还是驱魔、送神等一系列行为，既与我在上面所说的“E→P→C→R”这样一种神经系统信号传递活动相吻合；同时，更重要的，还在于萨满师向病患所发送的信号是与病患脑中某个神经结构的“痕迹表征”相一致的信号，形成了这样一种神经信号传输活动：“原型信号”输入（萨满）→“原型痕迹”匹配（病患）→意识输出。也正是通过这样一种信号传输活动，使得病患脑中由于某些“痕迹表征”神经组织激动所导致的信号传递出现异常或不同脑区活动规律异常问题得到了调理。现在我就来分析这一原理。

为了使后面的分析更易理解，我先来做一下基础性工作，解释“原型符号”这个概念。

关于人类心理的文化原型，通过近年来对荣格思想的介绍与诠释，我们已不陌生。“原型符号”就是文化原型这一重要的心理学理论的衍生范畴。它指的是在这类语词或表达式中，集结着人类古老的心理原型的诸多意象，若按荣格所赋予的“文化原型”之内涵，即是说它充满了神鬼精怪等神话意象。如果说语言是文化的水库，人类所创造的文化大都沉淀于语言之中，那么，语言的“原型情节”就不是奇谈怪论。这不仅因为如我过去所说的人类的神话、宗教意识通过语言的形式稳定为观念，从而使民族语言库存中沉落了如列维－布留尔所说的原始人“神秘思维”的遗存物[56]
 ，而且还在于原始人心理世界文化原型的每一次爆发，无论是以“附体”还是以“着魔”等精神错乱的形式表现出来，都被人们通过“神秘参与”的思维方式赋予相应的符号形式，这更扩增了民族语言系统“原型语言”的库存量。维特根斯坦在《评弗雷泽的〈金枝〉》一文中曾说，文明人与野蛮人具有割不断的“血缘关系”，因为我们与他们共用着“灵魂”、“鬼影”等这些语汇。维特根斯坦想表述的不仅仅是弗雷泽拥有描述工具的方便这层意思，而且还告诉我们，我们的语言中充满着原始文化的“遗存”这一语言事件。[57]
 简而言之，所谓“原型符号”，即是指这类符号不仅散发着神圣的光辉，而且符号系统内还栖居着神鬼精灵。

“原型符号”的特征解释清楚之后，我们就可以说已经基本筑牢了对萨满跳神治病进行神经心理学分析的理论平台。我们注意到，在萨满教跳神治病活动中，有两个十分重要的程序，即降神诊病和跳神治病。我们首先来看萨满的降神诊病。这一仪式的主要特征就是在仪式上萨满以唱神歌的形式逐一呼唤他所信奉的神灵精怪的名称，祈请它们降临。当神灵降下并在萨满身上附体后，萨满开始对病人的病情问诊。通常的做法是，萨满先探问病患的家庙各神，了解病患是否对其有什么“开罪”之处；再探问病患是否扰及各种精灵鬼怪……如果萨满说中病原，病患则会回以相应反应；如说不中萨满会继续探问，直至追查到病原为主。可见，萨满降神诊病与心理医师、精神病学家问诊不同的最鲜明的特征就是问诊语言的“原型情节”（神话故事）化。这类信号恰好与癔症或惊吓失魂的病患脑中某些神经元盘存并发放的文化原型“痕迹”形成连接。于是，随着萨满原型言语的流动，一个个原型信号接踵而至地输入到病患的脑中。神经学家告诉我们：大脑在接收到语言信号之后，会产生脑的“启动效应”，不禁联想到语句中下面的言辞，而且还可能启动链接，如听到“面包”后不仅会启动“黄油”，也会启动“水”、“面团”，甚至于“麦当劳”等联想[58]
 。也正是脑的这一连接启动，使得萨满向病患发送的“原型信号”产生了神经调理功能。我们可以具体描述一下病患脑的这一信号刺激—反应过程。当某个“原型信号”（语词）与病患脑中活跃的文化原型“痕迹”神经相配时，病患脑中那个活跃的原型“痕迹”神经便异常兴奋起来，病患的大脑便构造出了某种神话场景，病患也就产生了相应的体态反应（其实是神经反应），如眼皮眨动、双肩抖动等，病症也随之被命名。病症被原型符号所命名，其治疗学的意义不仅仅意味着诊断学的胜利，也不仅仅是疾病分类学的成果，甚至于拜伦·古德所说的是“将其开放给一种积极的结局，使得病患能够设想一种战胜逆境的手段”[59]
 也仅仅是其中的一个心理维度。我认为它在萨满“灵魂治疗”活动中的重要意义在于：某个原型性名称与病患脑的记忆连接起来，与病患大脑活跃的“痕迹”神经连接起来，这使得病患因脑中的原型“痕迹”神经的高频发放所导致的对动态核心的干扰或使动态核心被重置的状态得到了转换，使病患的“自我”重新复活。随着动态核心的“再入”性信号传递，语言的介入，病患脑中的“现场”也丰富起来，并构建起某种心理表象和想象。用心理学的语言再通俗一点说，通过把疾病指认为某一神鬼精怪所为，病患的某种原型情结便被这个名称所带走，或者说移情给它，也就是通过语言（神鬼精怪的名称）的“牺牲”而将疾病带走，就像基督教神话中耶稣通过牺牲自己而带走世间的罪孽一样。此时，可以说病患的疾病已经大体治愈了。正如欧文·拉兹洛所说：“通过对宗教仪式的设计和表演以及借助那些增强宗教体验效果的辅助性仪式的装点，如鸣钟、焚香、法衣、赞美诗以及和做礼拜有关的许多其他物品，制造出一种完全经验的模式，这个形式的用途只是：当被人们领悟后，就会产生满足神学体系结构的各种环境状态。”[60]
 拉兹洛的这个表述用前面的图式表示，亦即“原型信号输入→原型情结匹配→宗教观念产生（输出）”。

病原确定之后，萨满就开始跳神治病。萨满跳神治病的对象主要是那些“虚病”患者。按郭淑云的调查，萨满治疗的“虚病”主要系以下原因所致：（1）为许愿事由；（2）为触犯祖先神灵事由；（3）为神有所求事由；（4）为闲散神祇事由；（5）该族前代萨满魂魄附身，欲出萨满事由。（6）邪魔犯身；（7）魂魄被邪魔摄走；（8）精神病症。[61]
 从专业精神病学的角度看，上述所开列的8种病由实为7种，因为这里的“精神病”其实就是癔症，它就是前7种症群的通称。（真正的精神病，如脑损伤类的精神分裂症萨满跳神是医治不了的，而且他也不会去治）癔症，正如精神病学所报告的，其病因就是患者意识中鬼神迷信过于浓重；用荣格的心理分析理论来表述，也就是集体无意识或文化原型意象主控了人的心理生活，精神病学将其称为“癔症性附体障碍”。

除了这些癔症性附体障碍患者，跳神仪式也用于治疗那些因惊吓和因重病而精神失常的儿童和病人。有的儿童精神失常并非源于异常信号的刺激而是因为他们从外界接收到的信号激活了脑中某些“蓄势的神经发放潜能”——文化原型的“痕迹表征”[62]
 ，对儿童脑的“核心”形成干扰，或者使儿童以另一种“记忆”重构其脑的神经映射和心理表象，使其丧失了“自传式自我”[63]
 。尤其是处于大脑发育过程中的儿童，不仅其神经回路不那么稳定，神经元连接不那么死板，极易产生联觉，而且其心理生活也更多地是以神话表象为主。荣格曾告诉我们，孩童的心灵成长自无意识，他们的心理生活淹没于无意识的心理现象之中。[64]
 著名儿童心理学家让·皮亚杰关于“前运算阶段”的儿童（2—6岁）心理特征的分析也指认了这一点：前运算阶段的儿童的意识属于“巫术—神话阶段”，往往把自身的活动和力量根据一种仍然没有分辨能力的心理形态主义而归诸客体，认为客体是活的东西，赋予客体以一种特殊的“力量”，“在这种力量中主观幻觉和起作用的关系混在一起”[65]
 。综合两位心理学大师的思想，我们可以得出这样的结论：儿童的大脑神经元盘存了十分丰富的神话“痕迹”，或者说他们的心理世界是一个文化原型意象丰满的世界；而儿童大脑神经元连接的灵活又使得这些“痕迹”十分容易激活。至于那些意识丧失的重病者，因其长期遭受疾病的折磨，身体组织特别是脑神经的某些组织可能会遭受到相应病变，使得脑既无法接收外界的信号，也不能正常映射身体感受的表象，通过记忆播放“脑中的电影”，导致其“自传式记忆”丧失而以“古脑”的活动为主；即使重病患者的“核心自我”和“自传式自我”没有丧失，但由于病重所产生的对于死亡的关注、对来世生活的想象，这一神经运动使其脑中的文化原型“痕迹表征”更为活跃，神话表象也更为丰富，进而导致这些“痕迹表征”神经元发放取代了脑动态核心神经运动所构造的意识场景和心理表象，即埃德尔曼所说的这类神经元的优势折返反应被建构性地重置了，从而形成脑的另一个动态核心[66]
 。这一神经运动及其所产生的心理表象其结果正如荣格所说，心灵越是沉没到远古的层面，无意识的影响力越是成倍地增进，就会愈加引发对生命的主导功能的病态性扰乱。[67]


儿童和癔症、重病者心理表象的文化原型主导化，使他们更容易为上面所说的七种“病由”所扰，因而也更适合萨满的跳神治疗。萨满跳神治病的方式多种多样，但主要是“驱魔”。“驱魔”仪式既有萨满“脱魂”的神秘剧表演，也有萨满以神歌形式展演的呵令病魔离开病患的语言戏剧。特别是跳神仪式上的神歌，无论是祈请、呵令还是斗法，完全可以说是由原型符号组合而成的神话戏剧（如神灵的名称、病魔的名称等萨满教文化中的其他神话语汇）。驱魔仪式结束后，萨满要举行“送神”仪式将请来的神灵送走。这一仪式虽较为简单，但萨满仍以唱神歌的形式送神归位，送神的“神歌”也同样集结了大量的民族文化原型意象的语言。随着从外部输入的大量的原型信号在病患脑的神经元的传递，病患的脑便以神话意象形成系列映射或者说连续播放“神话的电影”，病患脑中原来那些激动不安的神话神经及纷乱的原型情结便转换成了清晰的宗教经验。

现在该是对上述分析做一简要总结的时候了。萨满跳神仪式治疗“失魂”症的神经心理学机理，就在于三种原型信号在病患脑神经元的传递——原型语言问诊、原型名称牺牲和原型语言戏剧。萨满发送的这些信号输送到病患的脑神经组织，在突触上进进出出，当某个信号恰好与病患此时活跃的“原型神经”相匹配并建立起连接时，虽然使人神魂颠倒，但也消耗了这个脑的大量能量，渐渐地（由于能量不足）归于平静，病患脑与心理中原来亢奋、模糊的文化原型情绪便转换为脑中的意识与观念，理性意识或高级意识开始主导当事人的神经和意识行为。在即将结束本节的分析之际，我想顺便解释一个萨满教研究中多年来一直言说不清的一个疑点：萨满跳神时原型语言的集结，是萨满师精心打造的语用伎俩还是其集体无意识的外化？我的回答是：既是又不是。在大多数情况下，它确实是萨满师通过萨满教神话学和宗教语用学理念的整合而创造的象征信号，如弗里茨·格拉夫所说的“巫师的‘语言颠倒’策略”[68]
 ；但也有些情形不是，它也是萨满师真实的心灵体验，即萨满师心灵世界神秘的“集体表象”活动的产物。萨满之所以为萨满，就在于他有一般人所不具备的心理特质：无意识心理的活跃，极易沉入到神秘的文化原型世界之中。特别是当他进入跳神这种神圣而又神秘的情境中时，其“萨满教观念”和“神圣情境”文化背景的链接与联想激活了其原型性的背景情绪，这一原型绪结所产生的心理表象诉诸符号的形式，便产生了这些原型语言。所以我们看到，当有的萨满跳神进入高潮时，他发出的言语有时是支离破碎的符号碎片。因为它们不仅是维特根斯坦所说的“私人感觉的语言”，更是弗洛姆所说的那种“内在的经验、感觉的产物，由激情和联想来组织，由人类的文化基底及整个历史构成内容”[69]
 的言语。也正是这种符号形式，使得跳神活动、使得整个仪式现场变成了一场神秘的狂欢剧。

第四节　象征符号与心理投射

如果说萨满跳神治病的精神运动机理就是通过向病患输送与其脑中盘存并激活的文化原型神经回路相匹配的信号，从而使得病患由于脑中文化原型神经回路的异常发放而造成脑神经系统紊乱这一问题得以消除，使病患“自传式自我”的意识活动恢复正常的话，那么，萨满向病患输入的信号就绝非单纯的哀婉的“招魂词”和原型信号，还有另一种更复杂的信号系统，即象征。对跳神仪式上象征符号传递的大脑运动机理的分析，将更加深化我们对萨满“灵魂治疗”的意识神经生物学机制的理解。

凡亲身经历过萨满跳神仪式现场者都有这样一种深刻的体会，整个仪式就是由一系列象征符号组构而成的原始剧场。仪式举行的“神堂”是由各种神圣的符号组合而成的象征系统：悬挂着的红、粉、蓝、黄、白等颜色的布条是各种神灵的象征；神像、神鼓、腰刀、神服、神帽、铜镜等是萨满“神通”的象征；仪式的展演既有各种表象性、咒语性的语言，这是萨满“神力”的象征；也有场面骇人、情节诡谲的神秘剧，它们是萨满“脱魂”和“追魂”之“神迹”的象征。我认为，这些象征符号与我上文所说的“原型符号”一样，它们是萨满向病患的精神系统（脑神经）发送的一种特殊信号。这些信号的输入同样与病患的脑中那个活跃的“文化原型”神经回路运动形式相匹配，进而调节病患脑中因文化原型神经回路发放所导致的脑的异常活动，即通过这类信号在脑中的传递所引发的神经发放模式在病患的脑中重构萨满教神话的表象，并将这一表象传送到高级皮层（新皮质），形成萨满教的意识与观念，并将这一经验模型投射到环境中去。心理学和精神分析学将病患接收这类信号所引发的脑的这一物理运动称为心理“投射”。作为一种转移心理熵的心理活动，“投射”确实抓住了象征疗法之实质。我们不妨从这些象征符号入手展开分析。

跳神仪式上的各种象征符号，无论是各种彩布、神器、神服还是萨满的语言与躯体行为，都将病患及其族众引入到萨满治病的神圣情境之中；尤其是萨满在治病仪式上脚蹬烧红的铁铧子等这类视觉刺激强烈的符号，更能使病患的大脑产生一系列神经运动，形成系列的心理表象：此时的萨满已经不是日常生活中所见的那个族人，而是被神灵附体的“神通”者，因此，人们也才更加确信，萨满的言说能够与神灵精怪进行沟通，他所发出的咒语才能驱逐恶魔。人类学家列维·施特劳斯曾就此分析说：萨满跳神仪式上象征符号的主要功能就是诱使病人在痛苦中把平常的现实转为神话，由生理领域转入心理领域，由外部世界转入人体内部。[70]
 施特劳斯确实抓住了萨满神事活动中象征符号心理治疗功能的本质，即由于象征符号，萨满跳神治病的活动神话化、信仰化了。只是他没有向我们展示这一过程。为了更具体地把握跳神仪式上象征符号所引发的心理投射之原理，我们不妨借助郭淑云为我们提供的两个案例做一具体分析。

在达斡尔人家中，若有久治不愈的病人，人们便会认为其魂魄已被恶魔摄走，家人就要请萨满为其追魂。追魂仪式必须在夜间进行，灯火全部熄灭。通常是在室内的地下挖7个小洞，事先还要准备一份去阴间追魂的礼物——一木碗清水、一木碗小米——用布包好、扎紧，倒挂在一根绳子上。萨满“过阴追魂”要有贴身的“二神”配合。萨满首先击鼓跳神，神附体后，萨满便躺在挖有7个小洞的地上；二神要接连唱三支神曲，为萨满送行。此时，萨满便开始以神歌的形式进行叙事：因何事、为何人而追魂。萨满脱魂后，一动不动地躺在地上，手脚冰冷，毫无知觉。一般要经过几个时辰，有时长达几天。直到萨满神服上的铜铃响了，便预告着病人的灵魂已被取回。二神于是连连呼唤，萨满才慢慢醒来，再行“谢神”仪式。

在鄂伦春人那里，也流行萨满为病患举行的追魂仪式。这种仪式被认为是萨满到阴曹地府为病人找魂，对萨满的体力消耗很大。其仪式的过程是：萨满先请神，之后击鼓跳神；跳到高潮时，萨满突然倒在地上一动不动，一连数日不吃不喝，也不排泄。病患的亲人每天用石头在萨满的头部、上肢、下肢等处敲击三次，并祈祷萨满能够很快找到病人的灵魂，早日平安归来。人们每用石头敲击一次萨满的身体，萨满就稍稍动一下，二神便马上行敬神礼。经过多次反复，萨满的身体开始慢慢抖动，萨满神服上的铜铃、铜镜也慢慢地响起来。声音由低到高，萨满的身体也越抖越快。这表明萨满已将病人的灵魂找回。这时，由两位族人将萨满扶起。萨满又开始跳神，感谢神灵的帮助。[71]


上述两个案例在我国北方民族萨满治病仪式中比较常见。这说明一个基本道理，萨满跳神治病离不开象征性的神秘剧表演。神秘剧展演并非有的学者所解释的是为了制造令人恐惧的“场效应”。它的根本目的乃是通过向病患的大脑输入具有神圣象征意味的信号。这些信号激活了病患脑中的某些神经回路，并形成了广泛的神经元连接，从而使得病患因脑中某个脑区的神鬼精怪神经元发放所导致的精神紊乱得到了调理，即广泛的神经元连接构造了一幅整体性的神话场景和观念体系，而使意识得以恢复。用精神分析理论来解释，也就是这些象征符号将病患脑中亢奋不安的原型情绪吸走了（其实不是“吸走”，而是转化了）。此外，在这种信号传递过程中，也令人产生神话的心理表象，使人们对萨满的“神通”、“法力”确信不疑（因为超出了正常人的肉体与精神耐力的阈限）：萨满已经“脱魂”到另一个世界与神鬼精怪谈判斗法并迫使鬼魅精怪放回病人的灵魂。这又是一种“意义疗法”。它不仅向病患的心灵发送治疗的神话信息，也与在场族人脑中的文化原型编码形成呼应，使人们展开了列维－布留尔所说的“神秘思维”，把病患的“失魂”、萨满的“脱魂”、“追魂”等作为一种神圣的“奥秘”来理解，从而积极配合萨满的跳神治疗行动。

萨满跳神治病仪式上还有另一种颇为玄妙的象征符号。在郭淑云的文本中，我们见到了萨满驱魔活动中表演的一幕象征剧：萨满驱鬼常于病患家门口不远处挖一小坑，将一只白公鸡的头夹于翅膀下埋入坑中，以此象征着如果鬼怪继续缠着病人不放，便会得到同样的下场。[72]
 这种驱鬼象征剧在中国北方少数民族中比较常见。比如在满族、蒙古族、鄂温克族、达斡尔族中，流行一种烧“替身偶”的活动：若某人久病不愈，据萨满诊断，是因为该人的魂魄被某个恶魔所附。而驱除恶魔的途径便是扎一个草人用作病患的替身，晚上到僻静处火化或随水流去。这样，附于病患身上的恶魔就随着“替身偶”的消逝而消失了。多年前，在吉林乌拉满族镇，一位卡车司机（满族）曾向我叙述了这样一个故事：某个冬季，他连续三个晚上梦到自己开车压死了一个穿红格子棉衣的小女孩。他十分忧郁与恐惧，开车时特别紧张，最后甚至不敢上车，待在家里魂不守舍。无奈，他只好请“大神”（萨满）指点。大神告诉他，这是有恶魔在给他制造麻烦。破解的方法就是让他仿梦里所见的那个小女孩的形象扎一个替身，给她穿上红格子棉衣，第二天把它放到自己的车轮下碾压三次，然后晚上将其烧掉便可消灾除祸。他依此而行，果然不再忧虑和恐惧，心舒气和，开车时精力也格外集中。数日之后他在开车时果然遇见与此类似的事件：一个小女孩横穿马路，他急转方向盘闪过，结果被后面接踵而至的另一车辆压死。司机坚定不移地将此化险为夷认作是烧“替身偶”的作用。这场“劫难”的化除确系烧“替身偶”的结果；但不是因为“替身偶”替他带走了灾祸，而是由于他向“替身偶”这个象征物所进行的心理投射，即司机将他的忧虑、紧张、恐惧情绪转移到了“替身偶”的身上，使他相信他的这场“劫难”已经由那个替身偶所承担，事情已经结束了。故驾车时能够精神集中，果断处理突发事件。

心理学、精神分析学解释这一心理奥秘的理论是“投射”说。确实，“投射”说很优雅也很简洁，但它的分析方法是从现象直抵结果，其间当事人的心理运动过程并没有具体呈现，因而也常常给人一种玄奥感。其实，这个心理投射机理仍是我在上面所描述的大脑神经运动信息传递模式。我可以简单地把它概括为：输入象征信号→激活“痕迹表征”的神经发放→产生神话心理表象→化解消极的情绪感受。在萨满教信仰虔诚的族群，有些所谓的心理障碍，无论是情绪低落还是抑郁，很多都与当事人脑中的文化原型神经回路过于活跃有关。这些神经元的发放有时可以激活旧脑的一个神经组织——杏仁体，从而引发消极的情绪。当这些情绪感受频繁或持久地存在时，不仅使脑的表象产生较缓慢、差异性小、推理效率低，还会引发脑管理生命的机能降低，导致躯体性疾病。

行文至此，我们关于萨满跳神治病仪式上象征符号输入所产生的精神运动机理的分析似乎该到结束的时候了。但事情并没有这么简单，有个疑点多少年来一直是萨满通过象征符号治病的谜案，也可以说是笼罩在萨满跳神治病这一事件上的最坚厚的迷雾。其实，对跳神仪式上萨满创造并输入给病患的象征信号及其治病的神经运动原理的分析并不困难，困难的是这一精神运动原理所面临的某些特殊个案的挑战，它们才是萨满象征表演和病患精神运动之关系分析的难点，无数杰出的头脑也恰恰在这两个谜案面前疲软下来，甚至于滑向了神秘主义。比如，萨满驱魔的烧“替身偶”活动，有时病患本人并不知晓，而由他人代行，也就是说，病患并没有接收到这些象征信号，在这种情况下，病患的精神运动或“心理投射”是如何形成的呢？这个谜案不仅令一般学者深感玄秘，并引发了对它的“人体科学内涵”[73]
 的奇思怪想，甚至像荣格这样伟大而杰出的头脑也曾在它面前留下了遗憾。我们不妨看荣格曾谈及过的一个与此相类的案例：

1925—1926年，在我去埃尔贡山（东非）探险的途中，我们的一个搬水工人、住在附近的一个年轻女人病了，似乎是流产感染，还有高烧。我们贫乏的药物无法医治她，所以她的亲属立刻去请一位nganga，即巫医。这名巫医来了之后，开始围着小屋一圈一圈地转，转的圈越来越大，鼻子嗅着周围的空气。忽然，他停下来，然后沿着一条路走到山脚下，并解释说，这病了的女孩是他父母唯一的女儿，这对父母年轻时就去世了，葬在山上的竹林里。每天晚上他们都下山来，让他们的女儿生病，这样她就会病死，然后去陪伴他们了。按照巫医的指示，大家在山上建了一个状似棚屋的“捉鬼屋”，里面放着那个生病的女孩的泥像和一些食物。鬼魂晚上进去会以为是和他们的女儿待在一起。使我们非常惊讶的是，那个女孩两天后就痊愈了。是我们诊断错了么？这个谜一直都没解开。[74]


这是荣格的论文《灵魂信仰的心理基础》的脚注中的一段文字。对于精神病学、精神分析学、宗教学甚至于炼金术造诣深厚、炉火纯青的荣格而言，这个案例不应令他感到“不解”。但荣格为什么对此不解呢？荣格的“不解”，我推想可能有两个因素。第一，他们对女孩疾病的诊断确实有偏。尽管从疾病现象学的角度看，女孩的躯体病症似乎是流产感染，但我怀疑其更可能属于心理障碍，即她对早亡的父母之魂的恐惧情结导致了其心理的忧郁和恐惧，并由这种心理障碍致使脑管理生命的“努力”弱化，生命组织的自我维护、修复能力降低，从而导致相应的躯体疾病（流产感染、发烧）。我们不妨用神经生理学原理对这一病理做一具体还原。所谓的焦虑、紧张其实是一种与新皮层、边缘系统和下丘脑等层面上的很多脑系统运动有关的状态，它可能会导致一种叫作降钙素基因相关肽（calcitonin gene－relaed peptide，或者叫作CGRP）的化学物质在皮肤内的神经末梢上的过度分泌。结果，CGRP会将朗格罕氏细胞的表面过度包裹。因为朗格罕氏细胞是一种免疫细胞，其功能是捕获感染细菌，并将其运送到淋巴细胞。如果它完全被CGRP包裹，就丧失了这种能力，无法执行自己的守卫功能。最终的结果就是身体免疫系统的衰弱，个体更易受感染。[75]
 根据荣格在他处的介绍，我们得知，埃尔贡人是一个鬼魂迷信盛行的族群，他们经常受到死者之魂的困扰。[76]
 埃尔贡人精神生活的这一特征，使我们有充分的理由相信女孩的疾病属于由鬼魂恐惧导致的心理障碍所连带的躯体疾病。特别是当我们检视病患“个人生活史”，我们就会更加坚信其病症的心理因素：女孩的父母年轻早亡，而她又是父母唯一的女儿，这使得她脑中的鬼魂恐惧的神经发放更频繁也更活跃，并分泌出大量的CGRP，导致免疫系统衰弱而发生多种疾病。此时，人们按照巫医的指示，在山上搭建了“捉鬼屋”，并放置了女孩的“替身”和食品，这可以说是向女孩输入了象征信号，这些象征符号调理了她脑中某个脑区的“鬼魂”神经的亢奋模式。她的神经运动正常了，心理轻松了，体内自动平衡装置也恢复了管理生命的正常状态，躯体疾病也就自然痊愈了。请记住，荣格在这里写的是“女孩两天后就痊愈了”而不是当下就痊愈了，这恰恰说明女孩疾病的康复非超自然力量的干预而是萨满的“精神干预”，同时也说明精神因素作用于躯体或者说体内自动平衡装置修复破损的身体组织需要一个过程。

第二，如果女孩不在活动现场或处于神志不清的意识状态，对“替身偶”事件并不知情，她的这一精神运动又是怎样发生的呢？我觉得，这可以从两个方面进行解释。首先，凡是被这种“癔症”折磨的人，其生活环境都是神鬼精怪信仰比较流行的地区，病患脑中已经形成了很强的神鬼精怪的神经回路。即便当时不在放置“替身”事件的现场，但当事人的“自传式记忆”中已经刻下这方面的痕迹，她仍可以通过盘存于脑中的这些“痕迹”形成神经发放并产生相关心理表象，通过脑的“自传式记忆”来重构这一习俗情境。我将其称为“传记性‘投射’”。奥地利著名思想家F．A．哈耶特在论述文化与人之心智之关系时提出的“默会知识”理论，有力地支持了我的这一观点：“人的心智本身就是人生活成长于其间的文明的产物，而且人的心智对于构成其自身的大部分经验并不意识——这些经验通过将人的心智融合于文明之构成要素的习惯、习俗、语言和道德信念之中而对他发生影响。”[77]
 确实，脑不单纯是大自然设计的产品，也是文化修饰的产品。个体所在的文化环境在人的大脑某个脑神经元中已刻下了这一环境痕迹，这一痕迹所形构的人的心理表象又影响着人的感受、体验和意识活动。尤其我们要记住，人脑与任何一种无论多么高级的智能机器（计算机）都不同，如果没有任何输入信号它就无所事事，它在没有任何环境信号输入的情况下也产生脑神经元的自我交谈，发生心灵或精神上的某种戏剧。我们还要记住，正如神经学家告诉我们的，即使在现代文明的今天，人类还在用古老得不可思议的神经操作系统进行思考，更何况是一个盘存了各种“神鬼精怪”信息的神经系统了。其次，如前所述，无论是人还是动物，也无论是突然遭到强烈精神刺激还是躯体、神经疾病所导致的神经系统的运动抑制，但有机体内的自动平衡装置仍在努力工作，恢复生命的畅快状态。因此，这类轻度的精神障碍即使不予治疗不久也会自动痊愈。但由于族人不解生命体内自动平衡装置管理生命的这一原理，又受萨满教信仰的影响展开了“神秘思维”，于是开始跳神、烧替身等。几天过去，恰好病患体内的自动平衡工作使生命组织恢复了常态，疾病也就自然痊愈了。

到了现在，萨满教“灵魂治疗”——无论是招魂还是驱魔——的精神运动机理已经真相大白了。没有任何“神秘”的因素，也没有什么“人体科学”的玄妙。这一古老而芜杂的“宗教精神病学”之所以可能治疗相关精神障碍并产生较好的预后效果，就在于萨满的精神特质及其媒介（符号）作用于信众的心灵的结果，即其语言治疗行为与人脑信号处理的物理运动及心灵活动的原理相契合，尽管对于萨满师而言这完全是一种神经心理学的“无意识”。我相信，这就是科学的解释。

萨满跳神治病的“灵魂密室”终于敞开了它幽闭已久的大门。在即将走出这个“密室”之际，我想起了一件很有趣也很值得研究的事情。我在调查的过程中发现，萨满跳神治病，不仅仅是对族人心理—精神障碍的治疗，其实也是对萨满自己“灵魂”问题的治疗。一些萨满即使没有病人的求治，也会时常自己跳神。按当地人的解释，这不过是这些萨满的一种信仰习惯或者说“文化习性”，他用这种方式来调节他的日常生活，增添生活的乐趣。我想，问题没有这么简单，这其中有更深层的神经生物学机理。比如，有人对我说，一个当了多年萨满的“大神”，由于新中国的“破四旧”和“横扫一切牛鬼蛇神”的新文化运动而被迫“停职”。但是，他仍然耐不住自己的跳神冲动，经常一个人偷偷摸摸地跳神。有一次，他一个人到山上砍柴，劳动休息时闲来无事唱神歌，结果将众精灵召唤而来却无事可做。众精灵十分气恼便折磨他，把他折磨得神智混乱，拿起斧头乱砍，砍掉了自己的脚趾。对于那些朴素的头脑来说，这就是“神灵对他的惩罚”。但是，理性的头脑却不会相信这样的逻辑。我反复推想，认为唯一的解释只能是，这是当事人心理深层的“萨满教神话情结”的一种发放形式。正如我在前文所分析的，能够成为萨满者必具萨满之“灵”，而这萨满之“灵”的特质，便是存在着某些特殊的心理－精神问题，即由萨满教神话形成的心理无意识倾向。用精神分析的理论说，此即萨满心中的“萨满教神话情结”；用神经生物学的理论说，亦即萨满脑中盘存的萨满教“原型痕迹”的神经潜势。萨满的宗教观、宗教体验、巫师身份的“自传式记忆”，使得这一神经组织十分活跃，经常发放，形成对当事人意识的干扰，不仅导致其意识机能的下降，而且还可能使之产生特殊的情绪与感受，如紧张、焦虑、恐惧等。也正如荣格形象地描述的：“情结是内心经验的对象，不能在大街上或公共场合遇到的。个人生活的幸福和悲伤都依赖于它们：它们是我们的守护神和财神，在火炉旁等着我们，但赞扬它们是宁静平和的是很危险的，它们是小精灵，常用恶作剧来搅乱我们的夜晚。”[78]
 尤其是那些大半生都以萨满为职业的巫师，深受萨满教文化观念的影响——“一旦领神，就不允许中途洗手；否则，就将招致神灵的惩罚”——他们的萨满教情结更是浓重且异常活跃。这样，当他们长久不请神、不跳神时，他们就会被一种焦虑感、恐惧感深深困扰着、折磨着，总是担心不知哪一天，众神灵就会找上门来与他们清算这笔“横遭遗弃”的账，有人甚者因此导致严重的精神障碍；还有的因此而患上了其他躯体疾病。因此，为了平衡他们心理的紧张与恐惧，他们只好暗地里偷偷摸摸地跳神，与神灵交流，用以安抚他们的那些神灵——他们脑中的“小矮人”、他们心中的“小精灵”，以缓解他们心灵的压力[79]
 。孟慧英先生在鄂伦春社会进行萨满教调查中也为我们记录了女萨满关寇尼自己跳神治病的真实案例。孟先生记述道：

在鄂伦春社会进行萨满教调查时，在当地人的陪同下，他见到了鄂伦春族60岁的女萨满关寇尼。关寇尼15岁时，有一天在野外活动突然发病，从此越病越重，16岁时由萨满赵立本给她请神治病，得以病愈。病好后，她当了萨满。我们见到关寇尼时，她正在乡里医院住院，她说自己得的是心脏病，胸部很闷。她半卧在病床上，吃力地喘着气，脸色苍白。

……

关寇杰（关寇尼的姐姐，孟的陪同者）说，前几天她妹妹关寇尼突然哆嗦起来，说：“你们给我送两只鸡来。”看来是她的神灵又找她来了。关寇尼让儿子准备好鸡，想跳神供一次自己的神灵。关寇尼就领两个神，一个是阿尼·则勒格，一个是狐仙。孟金福也向我们介绍说，关寇尼年轻时跳了两年大神，后来就不跳了。这次是神灵找她来，让她接神。孟金福认为，时间长了不供神，不请神，就是你跳神，神来不来还不一定呢。

几个老人商量后决定就在当天下午到林子里跳神……关寇尼、关寇杰、孟金福他们早就选好了地点……这个地方虽然已经处在森林之中，但在鄂伦春人看来还是在林子边上。藏在林子中的河流是我们偶然发现的，它是那样安静，一点流动的声响都没有，整个河面犹如镜子，清澈得让你找得出每棵树木的倒影，而且那些影子也都是翠绿翠绿的。

关寇杰不断地拾掇着周围的细枝枯叶，火堆冒出的青烟越来越浓，当红色的火苗蹿出烟雾，她又拾些粗大的木根放到火堆上。当木条变成炭状的火块，关寇杰把它们撮在铁锨里，绕着场地熏烤。她这是在为现场除秽。

………………

大约4点钟关寇尼来到现场，正在发病的她头上戴着毛巾以遮风寒，她的手里抱着毛毯，这是用来盖身体的。显然她很怕冷。

孟金福将萨满服、萨满帽、萨满鼓放到架子上，用火烤熏，祛除邪秽。用火烤完后，孟金福把萨满服、萨满帽、萨满鼓放在撮罗子左侧，挂上备用。然后他在正对着撮罗子门口的“马鲁”位置做神架子。他把树枝弯成弧线，呈半圆形，插在地上。这个架子就是现场的神位。他再依次排列七根柳条摆放在半圆形的树枝上，做出一个神案子。他剖开柳条正面的树皮，以便为在上面涂上鸡血做准备。孟金福解释，应该在神架子上放神偶像，但跳神的人家没要求这么做，所以没放神灵偶像。神案子前放置着供品，有四只鸡，两公两母。除了鸡外，还有两瓶酒，四瓶水果罐头，两碗小米上插香，三颗麻花，八块月饼。孟金福铲了一铲篝火中的热灰，灰中放了“僧其勒”（一种野生植物）香。他手拿火铲，在神位前和供品前转了又转。

这个仪式的跳神萨满是关寇尼自己，孟金福在仪式中是帮手，即二神。孟金福脖子上被关寇杰系上一个红布条，作为身份的标志。系之前，孟金福把它用火烤了一下。关寇杰也是二神，孟金福帮她把一根黄布条系在脖子上，这是她身份的标志。

4点30分，孟金福帮助病人关寇尼穿上萨满服。孟金福、关寇杰为关寇尼铺座，她坐在撮罗子右侧上首。左侧上首坐的是二神关寇杰。关寇尼开始祈祷，她一边唱，关寇杰不时地“哦”“哦也”作为回应。然后关寇杰一人唱，其他众女人声和。关小云说，这是在唱神的名字，是请神。关寇杰唱完后默祷，然后行三叩礼。4点50分，孟金福给萨满敬酒。关寇杰唱请神歌。神灵是两个，一个是阿尼·则勒格，一个是狐仙。她告诉神灵，现在场的都有哪些人、请神来给谁看病。然后杀鸡。杀鸡时要将鸡的皮和毛一起剥掉。

5点钟时病人昏倒，她在昏迷中哼唱。十几分钟后，病人重新坐起。这时关寇杰又唱请神歌。她唱的是：某某人得了某某病，祈祷神灵保佑来治疗病人。她请神来吃月饼、麻花、罐头，请神来喝酒。孟金福接着唱请阿尼·则勒格神，请它来吃喝，来治病。孟金福说，他不请狐仙神，因为他是氏族萨满，所以就由关寇杰来唱请狐仙神的歌。

这时病人仍在呕吐，扑倒在地，不断呻吟。众人把杀好的鸡拿到河边洗净，然后在撮罗子里支起锅灶煮鸡。而孟金福则在剥了皮的柳条上涂抹鸡血，由此代表祭祀神灵。

接着孟金福拿起鼓继续用火烤，烤好后，他试敲几下，然后交给关寇尼。萨满接了鼓，自己敲起来，跳神开始。关寇尼一边敲鼓一边唱，每唱几句，孟金福就在一边“哦”地答应，其他人也一起唱和。关寇杰解释，萨满来神时，大家必须跟着唱歌，不唱神灵会生气。请来的神若是生气走了，那就会惹大麻烦，萨满会抽筋，加重病情。要是那样就得重新唱神曲、重新请神，否则萨满的病不会好。

萨满开始不停地旋转，突然她出现晕状，向前倾倒。孟金福赶紧扶住将要跌倒的关寇尼。这时关寇杰不断地唱着，向迷迷糊糊的萨满说些提醒她的话，帮唱的妇女也提高了嗓音，更加卖力地与关寇杰一唱一和。突然萨满的鼓点急促起来，声音极其响亮，只见她浑身哆嗦，又要跌倒，她的儿子赶忙过去搀扶。萨满趔趄着向前行几步，终于坐到了地上。萨满稍歇，她要喝水，接到水碗后，一口气喝下两碗。接着她又开始擂鼓，转圈跳跃，一阵急转后跌倒在地，二神赶忙护理。关寇尼反复地跳神，不断晕倒，我们从6点30分开始记录，到6点45分钟她就已经昏倒4次了。

当关寇尼又一次醒来时，她要求给她点烟，二神赶快敬烟。吸了几口后，她又接着跳神。6点50分，忽听二神说，阿尼·则勒格神来了。就见关寇尼喘息着和二神对话。孟金福铲来炭火，火上放香，送到萨满神跟前。6点55分，关寇尼萨满坐在地上摇晃着唱曲，众人放声和唱。关寇尼萨满要喝酒，二神把酒碗放在萨满鼓上，她连喝两碗酒。7点，萨满又一次起跳。一会儿，关寇尼萨满说：神灵要你们上三炷香，二神照办。关寇尼萨满在神位前敲鼓，她的上身来回摆动，而下肢不动。一会关寇尼萨满又要喝鸡汤。二神把两碗鸡汤放到鼓上萨满咕噜咕噜喝尽，然后又跳起来。在跳动中，她几番呕吐但都吐不出来。她一再敲鼓催吐，就是吐不出。她只好要烟，借着抽烟暂时休息。帮唱者告诉我跳神时萨满呕吐的东西都往鼓上吐。大家根据吐出来的东西形状去判断是什么东西在萨满体内造成疾病。

在萨满休息时，孟金福为她烤鼓。7点17分，关寇尼萨满又开始围着撮罗子左边跳完又去右边跳，一阵旋转后，大家认为她的神灵又来了。二神用火铲炭火掺着香围着萨满转，她又一次呕吐，但还是吐不出东西来。于是她又休息一下，抽支烟。7点30分，萨满再一次跳起，突然萨满鼓急，狂跳不止，旋转三圈半后，又一次昏倒在地。关小云说：成功了。萨满慢慢醒来时为7 点35分。孟金福帮着她脱下萨满服，跳神结束。结束跳神的关寇尼说：现在舒服多了。

………………

第二天早上，我们……见到了关寇尼，她精神十足地在街上行走，大家赶紧过去打招呼。她说，她的病已经好了，刚办完了出院手续，现在是回家去。我们惊讶不已，一时不知道说些什么才好。[80]


如果我们把这个案例放到我在前面搭建的神经生物学分析的平台上审视，关寇尼的躯体之病、跳神活动以及疾病的治愈这一令学者们“惊讶得不知说些什么才好”的奥秘就真相大白了。关寇尼之所以患了心脏病以及“突然哆嗦起来”要吃鸡，我的推测是，由于她长期不做萨满、不请神、不跳神而心存恐惧与焦虑（用孟金福大神的话说，就是“关寇尼年轻时跳了两年大神，后来就不跳了。这次是神灵找她来，让她接神。时间长了不供神，不请神，就是你跳神，神来不来还不一定呢”）；尤其是她脑中的萨满教神话情绪这一“痕迹神经”不时地发放及其所构造的萨满教神话场景，更令她感到她的神灵不会放过她。这种持续的恐惧与焦虑导致了她如我在前面所说的脑管理生命的机能下降，身体组织、内环境自动平衡能力的降低而出现了相应的身体疾病（心脏病尤其与有机体内的化学信号传送有关）；而她“突然哆嗦起来……要吃鸡”便是这一情结爆发的结果。在这种情况下，她只好通过跳神的方式来抚慰这些情结。整整两个多小时的疯狂，不仅使得其身体组织的活动量加大，皮肤、骨骼、血液的运动也激活了她由于长期卧床而失活的某些神经组织（这其中还包括她喝的几大碗水、酒、鸡汤和吸烟，这些东西同样对她的身体环境和神经组织的改变发挥了作用，如烟草对神经的刺激、鸡汤的能量补给等），而且，她的狂歌乱舞，也使得她脑中的萨满教神话“痕迹神经”尽性发放。两个多小时过去，她的这一神经组织能量耗尽了，不再躁动，也不再紧张与恐惧，她自然轻松了，病也就痊愈了。这也就是为什么患有癫痫症的人每当癫痫发作过后，都会变得很有活力、很有精神的原因所在。因为在癫痫发作时，其脑中的神经元高频发放，虽然会导致其意识的一时丧失，但这一“高频发放”使得该脑区的能量消耗过大失去了活力之后，被抑制的另一个脑区的神经元便重新激活。两千多年前古希腊哲学家亚里士多德将其解释为“净化”；两千多年后，著名心理学大师荣格从宗教心理学的角度对此作了十分精彩的描述，尽管这个描述还仅是一种天才的直觉，缺乏心灵运动的可验证的数据，但如果我们将荣格的这段描述与我刚才分析理论互文观照，我们也就理解了荣格的这个诠释的合理性了。

宗教把潜意识的显现视为是灵魂精灵的迹象、启示或者警告，并就此提出一些想法或者观点，这也可以视为一个有利梯度。通过这种方式，宗教把人们的某些注意力引导到潜意识起源的所有现象上去，不管是梦境、想象、感觉、幻想，还是同一事物在奇人异事身上、或在任何异乎寻常的官能性或非官能性过程中的投射。注意力的这种集中使得潜意识的内容和力量流溢到意识生活中，从而对其产生影响，造成改变。[81]


第五节　治病卜测的“心理学秘宝”

萨满教“灵魂治疗”的临床工作还有一项十分重要的活动，这就是萨满治病前的占卜。占卜不仅是萨满教“灵魂治疗”的主要内容，也是千百年来始终环绕在萨满师头上的一道神秘的灵光。古往今来，萨满学研究中的“神秘主义”、“不可知论”乃至于人体科学、人工智能等方面的奇思怪想，在某种程度上都是这道“灵光”投下的光影。正如很多人所疑惑的，无论是占卜还是释梦，萨满给出的信息准确率都很高，难道萨满真的可以借助于圣灵“托梦”或驱策通幽慧测的“意念魂”获得我们这些凡夫俗子所无法获得的信息？在萨满教文化中，萨满的卜察测事能力就是这样被神秘化的。据说萨满占卜时不仅驱策意念魂游历天地，获取信息，而且其卜测还得到了其“护法神灵”及相应的“预测之神”，诸如“信息鸟”　（满语为“莫金冬其克”）、“瞭望神”（满语称“葛兰妈妈”）、“地灵诸神”（亦称“小灵地神”，如各种小动植物）、“风神”（鄂伦春人称其为“阿丁博尔”）等的佑助。正是意念魂和能够预测未来的神灵为萨满提供了神秘的信息，使其能够做出准确的预测与卜察。

十分明显，所谓“护法神灵”、“意念魂”、“预测神灵”不过是北方民族的集体梦和萨满巫师的个人梦能量组合生成的神话而已。如果说调动“护法神灵”、驱策“意念魂”和借助“预测神灵”只是一种神话，那么，萨满能够做出准确卜察的信息又从何而来呢？经验主义是多年来人们用来解释这一问题的比较流行的观点。有的学者认为，萨满卜测信息的准确性源于萨满的品德修养、强烈的责任感、丰富的知识和经验以及特异的思维品质：品德修养即养身悟性、陶冶神技；责任感即关心氏族、关注族群生活而提取经验；知识经验则是说萨满拥有丰富的知识储备和生活经验，如天文、历法、地理、建筑、气候、医学、生物及礼仪、交往、民俗等；特异思维则指萨满反应敏锐、接受能力强、逻辑性强、遇见准确、判断少误差等[82]
 。不可否认，上述四点确实是萨满在一般情况下能够做出准确卜测的重要条件，尤其是知识经验与思维品质。萨满教研究的大量田野资料也证明，有些萨满所谓的“预测”，其实就是个体与族群生理心理、生产生活、天文物象、医学民俗等经验与知识的提炼与整合。但是，有些准确的卜察预测信息却绝非品德、知识、经验、思维所能提供的；特别是在一族群中，拥有良好的品德修养、丰富的知识经验、特异的思维品质者并非仅仅萨满巫师，族中一些老者并不逊于萨满，可他们为什么不能作出准确的卜测？

有的学者看到了经验主义解释的局限性，于是从“敏知观”的角度对萨满卜测的灵性进行分析，并通过“人工智能”理论来解释萨满卜察、预测之“灵”的认知学原理。萨满之“灵，来自刻苦，来自勤劳”，富育光先生这样解释了萨满之“灵”：“敏知观是萨满教中萨满观念最集中、最核心、最具代表性的心理活动模式，也可以说是萨满心理中最朴实、最基本的意识。……萨满为人，性情多‘静寡无常’，‘喜沉思，喜孤单偃卧’，常为一事纠葛难寐，或缠绵悱恻不可自解。萨满多属内向忧郁之人，好谋事敏知，即萨满心得所言‘详知、急知、强知，常与痴迷相伴有’。……其超常人的敏知度和反应度，要比常人高过十倍或几十倍。这种思维反应，是经过长期的运用与锻炼，极大地开发大脑兴奋细胞和神经信息波的结果。它所形成的迅速的反应映像，是连续性的，整体性的，即信号（问题）——映像反映——结论，是在大脑中瞬息出现的整套简扼明快的跳动信息波。”富育光还分析了萨满这种超常的“敏知”训练的方式：“主要是对大脑潜能的开发和利用，倡行与中草药结合施用的气练术、睡卧法、倒悬法、锤摩法等，使其精力旺盛，大脑能逐渐适应长时期潜能的频繁运用，形成习惯性地超常发挥，进行强背诵、强记忆、勤练快速吐纳本领。萨满经验认为，人的感知的初级意识，来自知觉和目测。恒久进行各种自然条件、恶劣境遇、不同类项、不分昼夜地目视、目测、目辩本领，不断锻炼和提高相应的视觉辅助能力，特别是锻炼和提高系统有序的高度记忆力，以增强大脑记忆细胞迅速的吐纳能力，达到萨满所言‘不视能见、不闻能听、不嗅能知、不抚得体’的高超境界。为了达到敏知要求，萨满还特别锤炼和重视注意力，即人们常讲的‘事事留心皆学问’。留心是老萨满最拿手的特长，也是最重要的信息源。不动声色，泰然自若，便可获取来自四面八方、经常性、转瞬即逝的极易被世人疏漏的信息波。萨满还倾心于想象力、体察力、模仿力和分析力。他们在综合敏知思维成果之上形成把握性（可靠性）较强的对应信息反映，再决定采取纵横捭阖的不同措施。”[83]
 总之，也就是静思、详查、强记、关注等开发了萨满的“人体特异功能”，构筑了萨满敏知的实践基础。“实践出真知”，这就是萨满之“灵”的根本。应当说，这些分析确实触及了萨满之“灵”产生的一些重要元素，但有的观点并不正确。无论是详查、关注还是强记，都不过是我们的大脑收集信息、储存信息的一种意识活动。信息存储或记忆强势当然是人类进行判断、推理、预测的重要知识与意识基础，但是，并不意味着获取的信息越多就越有灵智。一些研究发现，很多人在搜集、储存信息方面拥有超常的能力，但他们却不能有效地利用这些信息，产生创造性的思想；并且，“详查、关注、瞭望、眺望、四角审查”，广泛地搜集信息，也并不意味着就能储存记忆。神经科学研究告诉我们：“我们是否将一件事储存在记忆中，这在很大程度上取决于当时的情境、事情的重要性和我们的注意力。”[84]
 人类的大脑不是一台计算机，不是信息一旦盘存就可以随时提取利用。我们的脑在储存信息与提取信息、整合信息与思想创见之间有着相当复杂的神经运动过程。至于用所谓的“人工智能”来为萨满的“敏知”提供理论支撑——认为人身上存在着“气运”现象，尤其是存在于独具某些特殊体质的人（萨满）身上，并能产生神效，这是人类有古至今的生命特异功能的发挥[85]
 ——在我看来，完全是一种无用之功。正如我们所看到的，直到今天，“特异功能”理论家们也没有拿出能够令科学进行解释的数据证明其理论的可靠性。

如果说经验主义、敏知观过于朴素而缺乏对萨满之灵性理解的慧根的话，那么，近年来流行的几乎带有幻想性质的萨满“灵性”的解释理论——“能量（量子）理论”则因其缺乏稳固的科学地基而走向了玄奥，使其愈加显得神秘莫测。根据“量子场论”，我们所栖身的宇宙并非是牛顿经典物理学的那个惰性的物质团块组成的空间，而是由各种熙熙攘攘的信使粒子（如虚光子）组成的信息网络世界，粒子的运动可以产生电磁波，这些电磁波表现为离散量子，即光子，它们可以产生引力波。因此，这些量子也就是“引力子”。基于这一理论，有的人想象，大脑神经的物理事件如量子，即光子运动一样，也可以产生电磁波；尤其是高度集中、活跃的神经运动即专一的意念所产生的引力波更强（信使往来的速率依赖于相关力的强度），更能获得十分广泛的信息。这一假想的代表人物佛瑞德·阿兰·沃尔夫博士用自己的神秘经验（真实还是虚构？）解释说：“当我意象清晰的时候，通道就像被施了魔法一样出现了，把我从一个地方带到另一个地方那个。某种关联开始出现，重要的信息如同电话般传了进来。”[86]
 作为“革命”的物理学的“新革命”——“量子理论”，确实改变了我们传统的世界观，使我们认识到物理宇宙并非单纯的物质粒子的集合，而且还是一个信使网络，大大拓展了人类认识宇宙奥秘的精神空间。但是，也正如学者们所分析的，“量子理论的核心特征是不确定性。旧物理学以紧密的因果链网连接所有的事件，但在原子尺度，这个链条松了，不精确了。事件发生可以没有明确的原因。……我们不能预言从一个瞬间到另一个瞬间发生的事情，而只能预言事情发生的概率。”[87]


总之，把萨满的卜测灵性解释为意念产生的“电磁波”、“引力波”而吸引信使粒子获取信息，不过是传统萨满教“浮魂”说即“意念魂”说的“现代迷信”版。它不会引导我们对萨满卜测“灵”性作出科学的解释，反而会误导人们跌落迷宫，丧失理性，放纵幻想。特别是我们不要忘记，意念或精神只是人类大脑中的一种物理事件，它所反映的仅仅是神经元的连接关系，而不具备任何物理效力。“世界事件只会响应C’（底层神经过程）的神经事件”[88]
 ，而不是神经事件主宰世界事件。

那么，萨满获得有关治病的信息的奥秘到底是什么呢？

根据很多萨满的自述，这就是梦：萨满通常在治病前进入梦境，根据梦的信息做出卜测。如，有的萨满为人治病跳神前，要拿病人的一样东西枕着，萨满用它引导做梦和占卜[89]
 。根据孟慧英对一些萨满的调查，那些萨满治病前的梦对于他们诊病、治病尤其重要，因为这些梦被视为神灵为他们提供的信息。有的萨满说：“给病人治病前天天做梦，就一个个记在那里。治病时、有事时，就可以从哪里得到信息”；还有的说：“来我这里治病的人我能接到信息，2—3天前就知道。”[90]
 尽管萨满们关于“萨满梦”的功能的口述未必全是真实，其中包含相当的神秘化和夸张的成分，但很多材料证实，萨满的梦卜很多还是比较灵验的。

我认为，梦确实是萨满获得治病信息的主要渠道；而且我还认为，作为获得治病信息形式的“萨满梦”，无论是与神灵沟通还是到天界游走获取治病信息的梦，都非有人所说的萨满的“虚构”，它应该是真实的，尽管这里所说的“真实”并不是那么纯真[91]
 。我们可以先通过神经生物学的原理将“梦”生成的过程进行如下还原。

人在快速眼动睡眠——亦称为REM睡眠或异相睡眠——的时候，虽然人建立在工作记忆上的“自传式自我”失去了活力，休止了语言、逻辑、推理等理性的符号思维活动，脑不再处理外界输入的信号，但是，人脑中其他神经结构并没有停止活动。大脑虽然不再与外界信号交谈，但大脑神经元间却在自我交谈。这些神经元的自我交互所产生的映射、所产生的各种生动的意象便是我们所说的梦境。

人类梦境生成的意识神经生物学原理解释清楚之后，我们也就比较容易理解萨满师治病前梦中卜测的准确性缘由，而不至于陷入诸如人体科学、生命灵性乃至于人工智能等玄奥的奇想之中。

正如本书前文所析，很多萨满师都具有“贪睡”、“多梦”的精神特质。从精神病学的原理而论，这种现象属于一种神经病症——发作性睡眠综合征，其病因可能和下丘脑神经病变或觉醒激素分泌失常有关。正因为这种嗜睡症，使得他们每天会有无数次的“微睡眠”，并且在睡眠刚开始就进入梦境。睡眠和多梦，人的大脑动态核心或者受到其他脑区“痕迹”神经发放的信号的影响；或者脑的“核心”被其他神经组织所重置，形成了与“动态核心”所建构的高级意识完全不同的意识情境。从神经生理学的角度看，脑的动态核心被其他脑神经组织所重置或分裂为几个核心，会使高级意识受到干扰，并引发相应的精神问题，如产生幻觉、分离性障碍等；但它也有特殊的精神价值，这就是它可以导致脑的不同脑区的信息都可以构造意识场景，产生超常性的意识。萨满经常进入快速眼动睡眠状态（“贪睡”被民间认为是萨满的主要特点和得神的标志[92]
 ），此时，萨满大脑“动态核心”外周的二级映射所形成的表象或通过传输端口进入核心；或干脆以这些映射形成表象构造意识场景。睡梦中的萨满其实是走出了意识的世界而走进了无意识的世界。进入无意识的领域或潜意识世界，也就意味着进入了一个前在、全景、广袤的信息世界。

因为正如荣格所说，在无意识或潜意识领域，有无情的事实、哲学的警句、幻觉、狂野的幻想、回忆、计划、预期，甚至可以是心电感应的幻觉、非理性的经历……比意识更为丰富的内容及生命韧度（而意识的本质是集中、限制，以及独占）。[93]
 神经学家R．达马西奥也从意识神经生物学的角度为我们解释了无意识的认知价值：“无意识只是那些没有意识到的，没有在核心意识和扩展意识中认识到的为数众多的过程和内容的一部分，不为核心和扩展意识所知”。它包括的内容有：“所有我们尚未注意到的已经完全成形的表象；所有从未成为表象的神经模式；所有通过经验获得的痕迹，处于潜伏状态，也许永远不会成为清晰的神经模式；我们所有悄然发生的这些痕迹的重塑与重新网络化——也许永远不会被清晰地认识；所有自然体现于先天的、体内平衡的痕迹中隐藏的智慧和技能。”[94]
 根据心理学家和神经学家通过天才的直觉和科学的实证而对无意识内涵的阐释，我似乎已经没有必要再絮叨萨满在梦中获取的信息准确的原因了。他们确实拥有较之常人更丰富的信息资源，不是什么“气运”、“特异功能”，也不是“孤单偃卧”的睡眠练脑，而是他们的意识或精神的不健全成就了他们的卜测奇术。确实，上帝为人关上了一扇门，但也打开了一扇窗。

第六节　“亡魂祭”的精神卫生价值

5年前整理书籍时，无意间发现了友人送我的密宗莲花生大师撰写的《中阴闻教救度大法》，便开始阅读起来。读后掩卷沉思，我觉得，这是一部相当有价值的密宗经籍——不是在佛学的意义上，即它对佛教的灵魂解脱、轮转这一宗教理念的阐释，而是它对生者的心灵解放、升华的意义这一层面上。它虽然是在人临终或死亡之后动身前往另一个世界旅行之际诵念给旅行者的，目的似乎是为旅行者提供一个冥界旅行指南，但实际上它的价值却是为生者提供的一种心灵指南。“闻教救度”，不仅度亡者之魂，更度生者之魂。想到这些，我写下了一些思想片段。如今，当萨满教的“亡魂祭”这个概念在我脑中出现时，潜伏于几年前脑神经记忆痕迹中的那些文字被重新激活，并将二者链接到一起。我觉得，二者虽然属于不同的宗教文化系统，但对于这个祭礼的参与者的精神而言，却有着异曲同工之价值。萨满教的“亡魂祭”也可以说是《中阴闻教救度大法》的另一个心灵学版本（我甚至怀疑萨满教也许是受藏传佛教的这一临终关怀仪式的影响）。为了更好地阐释萨满教“亡魂祭”的这一心灵学价值，我就先将几年前写下的那些思想片段录于下面。

鉴于一般读者并不熟悉藏传佛教的临终关怀仪式和仪式上所诵念的《中阴闻教救度大法》这部经文，下面我就先介绍一下这部经文及其诵念仪式的基本内容。

《中阴闻教救度大法》（汉文通俗译法也译为《西藏生死书》，以下即以《西藏生死书》为名进行叙述）为莲花生大师创作的一部于人临终或死后由密宗上师和家人在临终者或亡者身边诵念的经文，目的是为临终者或亡灵提供一个在“中阴”世界旅行的“行动指南”，即通过上师和协助者的诵念，使临终者或亡灵宁静地走完生命的最后一刻，安详地度过肉体崩溃的恐怖境象，并在经文的提示下识认明光，获得解脱；或进入法性中阴之后如何摆脱幻象和业力的纠缠获得证悟，在如来的接引下前往净土；或在进入投胎中阴之后如何掌握选择胎门的诀窍，获得一个理想的转世轮回。本经的原名为《中阴闻教救度大法》，即临终者（或死者）在三种中阴（临终中阴、法性中阴、投胎中阴）阶段应当聆听的获得解脱的根本大法。

现在我们就来认识一下这部经文具体内容。

按照密宗的“灵魂”学说，人在临终至死亡这一时期，要经历三个中阴阶段。“中阴”在藏文中念Bardo，指一个过程的完成和另一个过程的开始之间的过渡或间隔。《西藏生死书》就围绕着亡灵在这三个“中阴”旅程展开了对亡灵的“提示”或“指引”。（1）临终中阴阶段。人在死亡前会有短暂的昏迷状态并处于无意识境界，一般为三天左右，而这也是根本明光两次显现的时候。如果临终者能够把握其中任何一次明光，从中获得体悟，那么就可以获得永久的解脱——往生于根本明光的净土。（2）法性中阴阶段，也称“实相中阴”。如果临终者没能在临终中阴获得体悟，亡灵便进入法性中阴。这时，意识将脱离肉体，成为独立的意识体之后，亡灵开始展开49天的冥界旅行。在这一阶段，亡灵从昏迷中醒来，首先会清楚看到自己家中的情景——此时亡灵已停止呼吸3—4天，故家中人去物非，比如亡灵的衣服已被脱下，亡灵生前睡过的床铺已被撤换，原来摆放的食物也被拿走，亡灵找不到自己往昔的痕迹，心情十分低落和沮丧；再加之看到亲人为自己伤心哭泣，亡灵想要安慰他们却又无法引起他们的注意，所以会更加痛苦和无助；而比这更痛苦折磨亡灵的则是业力逐渐苏醒并频频对亡灵发出干扰，亡灵面前将会出现各种幻象，包括形象各异的诸佛菩萨的法相以及五颜六色、明暗不同的光影，其中还夹杂着使人畏惧的声音。这时，亡灵如果听从经文的引导，看穿幻象业力的本质——它们不过是业力作用下的幻景和自己心理的投射——就不会对亡灵构成危害，并获得证悟，在来自宇宙中央的大日如来、来自宇宙南方的宝生如来等五位佛陀的接引下往生纯净的虚空净土。（3）投胎中阴阶段。亡灵如果无法通过法性中阴的考验，将进入投胎中阴。进入投胎中阴后，亡灵将具备完整的感官知觉，能够不受阻碍地到处游走，并且还可以感觉到自己的生前色身和未来色身。所谓生前色身，就是亡灵记忆中生前所拥有的血肉饱满的身躯，这个身躯的实体在亡灵进入投胎中阴以后早已腐败变质或不复存在，但是它却可以以“中阴体验下的意识体”的形式散发出明亮耀眼的光芒，使亡灵清楚地感受到自己仿佛拥有了一个有形的身体；所谓未来色身，则是亡灵所体验到的未来投生时的身躯。亡灵在投胎中阴可以诞生在天道（亡灵往生此道可以成为天神）、阿修罗道（这里有美丽的树木或相背旋转的火圈，此道众生极具妒忌嗔恨之心，十分好战，亡灵在此受战争之苦，是一个令人讨厌之道）、人道（即成为人，经文未详述）、畜生道（这里遍布雾气弥漫的岩石洞穴以及稻草盖的茅屋，亡灵在此将受愚昧无明之苦）、饿鬼道（这里到处是一片寸草不生的荒原和荒无人烟的沼泽地，亡灵在此将忍受饥渴的痛苦）、地狱道（这里有凄切痛苦的哭声、黑白交错的房屋、遍地的陷阱以及昏暗不明的道路）。这“六道”幻景诱惑着亡灵前往堕落。因此，亡灵要听从经文的指引，将注意力收回到自己的内心，使其安住在纯净赤裸的自己心中，尽力领悟空无与光明的合二为一，这样就可以抵制进入胎门，重获永久的解脱。若胎门不能关闭，亡灵则可在经文的指导下审慎选择胎门：选择转生为宇宙之王，或转生为像婆罗树一样利益众生的婆罗门，或转生为有大德成就者的后代，或投生在清白正信的家庭而避免在饿鬼、地狱畜生“三道”投生。[95]


按照我的分析，《西藏生死书》的诵念活动，至少包含以下几个层面的心理学意义。

第一，优化生者的心理能量结构。

按照荣格的“心理能”理论，人类的心理能量结构同样遵循“守恒”的原则。如果某些能量过多或过强，就会造成对其他心能的压抑，导致心能系统的紊乱。而要达到心能的守恒，就要将一些多余的心理能量消化掉。前行与退行、转换与释放都是优化心理能量结构、维系心能守恒的基本路径。[96]
 依据心能守恒这一原理，我觉得，藏传佛教诵念《西藏生死书》的语言游戏其实就是优化人的心能结构的一种途径：不仅可以释放当事人的哀伤情绪，还可以优化生死间性之“共生”关系，转化当事人的心理无意识碎片等。不妨略析一二。

1．诵念《西藏生死书》的语言仪式，可以使生者强烈的丧亲哀痛情绪得以宣泄与释放。我们知道，丧亲之痛是人生中的最大痛苦之一；然而，作为被造的哺乳动物，我们在生死游戏的无情法则面前完全无能为力。死神把我们亲爱的人从我们的身边粗暴地掳走，这不仅颠覆了我们的“生命哲学”，而且也扰乱了我们的心灵世界，将我们拖入心灵痛苦与混乱之中。正如瑞士心理学家维蕾娜·卡斯特所说，亲友的去世，不仅使我们承受着巨大的生死离别之痛，而且也使我们面临“向死而在”哑然失语：“当一个所爱的人去世时，我们感受到了什么是死亡，我们所遭遇到的这种对死亡的感受，是对我们的伤害，使我们对我们自身和所有我们至今一直认为不言而喻的东西都糊涂起来。”[97]
 伟大的基督教神学家奥古斯丁在描述他朋友的过世给他造成的巨大心灵伤害时曾这样写道：

这时我的心被极大的痛苦所笼罩，成为一片黑暗，我眼中只看见死亡！本乡为我是一种刑罚，家庭是一片难言的凄凉。过去我和他共有的一切，这时都变成一种可怕的痛苦。我的眼睛到处找他，但到处找不到他。我憎恨一切，因为一切都没有他；再也不能向他生前小别回来时一切在对我说：“瞧，他回来了！”我为我自身成为一个不解之谜：我问我的灵魂你为何如此悲伤，为何如此扰乱我？我的灵魂不知道怎样答复我。……为我，只有眼泪是甜蜜地，眼泪替代了我心花怒放时的朋友。[98]


奥古斯丁的心灵感受是真实的。当我们至亲至爱的人突然撒手离我们而去，我们的世界仿佛瞬间坍塌了。我们不仅为此而伤痛，也为此而愤怒和羞耻，甚至于是精神世界的摇摇欲坠[99]
 。面对这种令人肝胆俱碎的死亡震撼，有人以泪度日哀伤不止，有人采取自我压抑，也有的人跌落到精神病那里避难。就心理学的角度而言，丧亲之痛是人的一种正常的心理状态，没有这种情感体验，心理就不正常；但从心理卫生学的角度分析，无论是以泪洗面还是抑郁沮丧，甚至“选择性遗忘”，都是心理熵的聚集、将人推向心理危机的临界状态。如果不能及时干预与调理，它就会对我们的心理健康构成消极影响，甚至导致相应的精神疾病，如应激障碍。[100]


现代心理学对相应的心理危机进行干预的主要方式，就是给当事人以情感支持和提供情感宣泄的机制。所谓情感宣泄，也称为“倾诉疗法”，即通过当事人的述说，将其心理的负面情绪倾泻出来，以达到心理疏泄的目的。心理学的这种“倾诉疗法”与藏传佛教在亲人临终或死亡之时举行的在其身边诵念《西藏生死书》的仪式具有异曲同工之妙。二者的区别仅在于：心理学家和精神病学家临床工作的目的是通过当事人的倾诉疏导情绪碎片；而喇嘛和家人诵念经文的目的是指导亡灵获得灵魂解脱。尽管二者的目的不同，但却收到了相同的效果：都是通过维特根斯坦所说的“语言的车辆”[101]
 将生者心中的负面情绪运送出去。特别是诵念《西藏生死书》的语言仪式，不仅时间长——三个“中阴”阶段每阶段要诵念7或12遍——如此循环往复的语流，即便当事人心理的哀痛情结再浓再重，也难以抗拒语言的疏导与引流；而且倾诉的内容十分具体——从临终中阴到法性中阴，再到投胎中阴——当事人心中的哀情随着“中阴”故事的转换、语言符号的流动而流向了亡灵，消逝于另一个世界之中。美国诗人伊萨克·狄尼森说得好：“所有的悲伤都可以忍受，只要你把它们放到一个故事里或讲成一个故事。”尤其是随着“三个中阴”旅程的展开，诵念者似乎看得了通过他持续不断地反复叮嘱引导，亡灵摆脱了各种业力幻想的束缚，进入了极乐世界或获得一个较为圆满的投胎转生。这种想象使得亡者的“冥旅”这幕生物学意义上的悲剧转化为一种生命美学意义上的喜剧：崇高的或英雄主义的壮行。生者的情感也就在这一语言游戏中达到了一种升华，即将哀伤转化为一种喜悦。正如约瑟夫·坎贝尔所说：当人以神的方式死去，从神话的意义上说，就是走向了永恒的生命。所以我们又有什么好悲哀的呢？让我们庆祝他。[102]
 这也是中国民间丧葬文化中之所以上演着“喜丧”这一幕文化戏剧——不是哀伤痛楚，而是喜悦与庆祝——的生命美学内涵：人完成了生物学（自然年轮）和社会学（家族绵延）意义上的生命历程，转而走向另一种新的生命（极乐世界或转世轮回）。

诵念《西藏生死书》仪式对生者哀痛情绪的疏导功能，除了上面分析的语言倾诉因素外，我觉得还在于这种语言游戏的另一种形式：唱诵。唱诵，作为佛教文化的声乐艺术，多少年来我们对它的关注与论说一直聚焦于深化佛理、表达心愿这个佛学层面，而很少问津其心理学的价值。其实，无论是梵呗歌唱还是偈语唱诵，作为一种声乐艺术，它们与其他音乐形式一样，都具有抒发情感、疏导情绪、净化心灵的功能。密宗临终关怀仪式上念诵《西藏生死书》的语言游戏之所以能够使生者的哀伤情绪尽情疏泄，就在于它不仅是一种语言述说行为，而且还是一种语言歌唱艺术，即唱诵四种“偈”。从我的“语言能量理论”及神经学的角度来分析，“唱”比“说”更能达到情绪疏导的效果。唱诵的舒婉、和谐的节奏与音律以信号（神经）的形式在神经回路传递，引发身体组织的畅快感，不仅使脑神经系统处于一种活跃状态，也使人产生轻松、愉快的情绪感受和心理表象。

总之，藏传佛教为亡者所举行的诵念《西藏生死书》仪式，因其综合了“念诵”与“唱诵”两种表达形式，把“倾诉疗法”与“唱诵疗法”有机结合起来，对当事人的心理危机干预的效果也更显著。在遥远而神秘的雪域高原，在艰难的生存环境之下，在生死无常的游牧生活中，在既没有心理医师又缺乏公共精神卫生服务的情况下，藏民们却很少罹患精神疾病，这不能不说是个奇迹。但这一点也不奇怪。除了游牧生活培育了藏民们豪爽奔放的性格、佛教信仰为藏民们提供了生命的终极关怀这些因素外，更重要的还在于他们有藏传佛教的临终关怀仪式。正是唱诵《西藏生死书》的语言游戏，不仅超度着死者的灵魂，也调理着生者心理的能量结构，维系着藏民的心理和谐。

2．诵念《西藏生死书》的仪式，也将生者从与死者所缔结的僵硬的“共生”关系中解脱出来，从而以一种开放而积极的心态迎接新的生活。丧亲尤其是人们至亲至爱的人的离世，不仅使人们的情绪低落哀痛，而且还可以使人产生“共生”心理，并由这种“共生”心理导致持续哀痛和心灵的对外封闭，尤其容易引发抑郁症。所谓“共生”，精神分析学指的是一个人与另一个人、与具有一定思想的团体、与一片土地、与一位死者等的融合。[103]
 这种“共生”心理，不仅体现于意识的层面，比如，凡是有可能损害这种融合的行为都受到排斥，凡是关于死者永远离开的话语都会受到反击；有时候是无意识的，比如，看到死者生前的用具、住宅仿佛死者就在眼前；经常在梦里与死者在一起等。就心理学的角度而论，“共生”心理并不完全是一种病态心理，它也是人类正常心理生活的一部分。但是，如果这种“共生”心理持续时间太久或能量过强，当事人很长时间无法摆脱它的纠缠，沉迷其中，那么，就会导致神经症。维蕾娜·卡斯特分析说：沉陷于“共生”心理中的当事人，由于对于死者的理想化与移情化，对其他任何的人和事都不满意，不允许也不想要去建立新的联系，甚至于对遭遇到的丧亲损失抱怨不停，哀伤不止。这不仅导致其心理封闭，而且也会导致情感枯竭、生活空虚。[104]
 人本主义心理学家弗洛姆在谈到人类（宽泛的）“共生”心理时也认为，虽然当事人与他者相依为命，互相获得生存的力量，满足了相互亲近的渴望；但是，他们却缺乏内在的力量和自力更生的精神，因为他们没有自由和独立，丧失了自己的完整性与自由。[105]
 总之，无论是卡斯特所说的与亡者的“共生”，还是弗洛姆所说的与民族、土地的“共生”，虽然都给当事人提供了某种情感寄托，避免了其因移情对象的突然丧失而导致的情感混乱失衡；但是，如果当事人完全沉陷其中而不能自拔，也会导致相应的心理障碍，如抑郁症、人格衰竭等。在我的临床心理分析病例中，这样的现象并不少见。

作为一种“被造”，人既软弱无能又无所不能。作为大自然的“造物”，人类渺小、脆弱、无能；作为文化的“造物”，人类又放纵幻想，向外移情，以“自恋”或“物恋”的形式获得精神支撑。如此看来，对人类这种战战兢兢的动物而言，“共生”心理或弗洛姆所说的“恋尸癖”也是人性的一部分。其实，心理治疗也不是要彻底取缔个体的“共生”心理，而是如卡斯特所说，是为了“优化”人们的“共生”心理。因为人不能总与死者在心理上纠缠不清，不能总是通过与“阴魂”的“神秘参与”而获得力量感，甚至于梦想着在另一个世界与死者的再度“融合”而成为一个“活死人”。作为一种“自然物”，人有生就有死，尽管我们不愿意接受如此冷酷的生命逻辑，却谁也改变不了。走的毕竟走了，我们怀念他们，并且偶尔在梦里、在想象中与他们融合也属正常；但我们毕竟还活着，生活还要继续，还要面对新的关系，发展自己的能力和争取生活的幸福。作为海德格尔所说的“向死而在”，我们总有一天会与他们在另一个世界融合，但不是现在。生者的当务之急是如何把“活着”这件事做好。若用美国哲学家汉娜·阿伦特的话说，也就是要走出死亡的虚无而开始“行动”[106]
 ；或用美国另一位哲学家C．W．莫里斯的话说，不能做一个整天穿着“丧服”的“活死人”，而是要“走向一个更丰满的未来。”[107]


那么，面对亲人之死，我们如何从与死者僵硬、封闭的“共生”关系中走出来，由“活死人”脱胎为新人呢？哲学的高谈阔论解决不了问题。对于那些普通的、日常的生命而言，需要的不是“思辨”而是“体验”。哀悼仪式就是这样一种“体验”的方式。亲友走了，我们送他最后一程，和他平静地告别；为他祈祷，让他在另一个世界里生活得更好。这就是基督教“悼别礼仪”和佛教的“超度仪式”之所以深受人们重视的原因。这也正如维蕾娜·卡斯特所说，“哀悼经验”在心理治疗中具有决定性意义：它不仅可以使人接受分离，而且通过哀悼使得这种分离重新体验我们自身。[108]
 就此而论，密宗为亡灵所举行的诵念《西藏生死书》仪式可谓世间解脱生死烦恼，消化“共生”心理的大灵性、大智慧。诵念《西藏生死书》的语言游戏，通过对亡灵在三个中阴阶段所经历的旅行故事的叙述，使生者似乎体验到了死者确已离开了我们：他已经从临终中阴进入到法性中阴；或从法性中阴到了投胎中阴而一去不返。这种语言符号所构造的意识场景和想象空间彻底溶化了生者“共生”心理中“只要我们耐心等候，死者还会回来，或至少他有时候还会和我们融合在一起”的那种意识，使人们幡然醒悟：我们已亲手将亲友的灵魂送往净土或轮回的世界，接下来人们要讲述的故事应该是，我们该如何认真地过好我们现在的生活。等到了“那一天”，我们开始了另一个世界的旅行，也有人像我们今天的所为一样，为我们提供一份冥界的旅行“指南”。循着这份“指南”，在郁郁的菩提树下或在人世间某一个芳香馥郁的春天，我们与离散的亲友再度团聚。

3．《西藏生死书》的诵念游戏也可以同化生者的无意识心理碎片，保持意识与无意识的和谐统一。亲人的离去，使生者尤其是老人的灵魂为肃杀的秋气所笼罩，心灵的阴霾挥之不去，身上的“寿衣”难以解开，对来世生活的想象也十分活跃，这使得他们的心理生活的无意识内容也更加活跃。前文已述所谓无意识，不仅指个体在风雨沧桑、爱恨情仇的生命之旅中产生并沉落于心灵底层的各种情绪碎片，如情结，还有荣格所说的通过种族遗传方式烙印于个体心理深层的集体无意识或文化原型，它们多以神话、宗教、鬼魂的情结和意象为主。无论是个体无意识还是集体无意识，这些情绪化、意象化、神话化的心理片段，在人的意识功能比较正常时，通常被意识压抑着，但它们并没有消失而是缠绵悱恻于意识的边缘；当人的意识功能弱化时，它们便会走出心灵底层袭扰意识领域。特别是老年藏民，神秘的雪域高原，艰苦的游牧生活和匮乏的文化教化，使其心理水平原本就不高；而随着年龄的增长，大脑神经系统的老化，其意识机能亦呈退化状态；再加之丧亲（尤其是丧偶）的震撼所引发的对未来生活的联想，都使其心理生活呈无意识主导。从意识神经生物学角度说，无意识上行至意识的空间，虽然可以弥补意识的某些缺陷，给人的创造性工作带来灵感，但对意识机能弱化的老人而言却绝非妙事。它不仅导致人的心理能量系统的失衡和混乱，而且还如荣格所说，无意识影响力越是成倍地增长，心灵越是沉没到远古的层面，越会引发对心理主导功能的病态性扰乱，导致相应的心理疾病或精神崩溃。[109]
 诵念《西藏生死书》仪式对老人无意识心理能的转化，其机理正如荣格所分析的那样，这部经书本身就是作者心理无意识投射的产物；因此，它丰富的原型意象更能够与当事人的心理无意识形成对接，并使得当事人心理世界中激动的文化原型被经文的原型意象所同化，形成某种观念性的东西，诸如神话、宗教等。[110]


4．在亲友临终、死亡之际为其诵念《西藏生死书》，为他们在另一个世界提供“旅行指南”，尤其是生者相信，如果亡灵遵循这个“指南”的引导，刻苦淬炼自己的灵魂，就可以通往极乐世界，或至少在投胎转世时有一个好的来生，这对生者是一种巨大的心理抚慰：不仅拥有了表达对亡者付出最终之爱的机会，而且通过此生为亲友所做的最后一件有意义的事情，也减轻或消除了生者的愧疚感乃至于罪恶感。人生在世，奔波忙碌，我们被嵌上社会这台机器随着马达疯狂地旋转，很少有时间陪伴在亲友身边，为他们做些力所能及之事。因此，无论是对亲人还是对朋友，我们都亏欠许多。当然，这并非我们自私与无情；我们也想象：“等到有一天，我们有了条件……”然而，我们可以有这样的耐心，死神却没有。于是，每当听到亲友病危或死亡的噩耗时我们都懊悔莫及，愧疚不已；甚至因愧疚感和罪恶感的冲动而产生医患纠纷。然而，这一切都为时已晚，很多人因此便一直活在痛苦的懊悔和愧疚的阴影里，并罹患了相应的精神障碍，如忧郁症、受虐癖等。这实属无奈。作为一种社会动物，要活着就要付出代价。不过，亡羊补牢，至少在心理学上我们还有赎罪的机会：在亲友临终之际，陪伴在他们身边，为他们做些什么；在亲友离开之时，在他们的灵魂尚未走远之际，为他们做些什么，就是我们向故去的亲友赎罪的行为。西方中世纪基督教修道院盛行的迎接死亡的“临终艺术”，即牧师和亲人围在临终者身边祈祷轮唱，其实就具有这样的心理补偿功能。基督教神学把这种“临终艺术”解释为对临终者的爱，即使其灵魂安宁地走在朝圣的路上。这恰好说明这种“临终艺术”的受益者是生者：即通过这种临终关怀仪式，使生者获得一次补偿自己对死者的亏欠，安抚自己不安的良心的机会。《西藏生死书》的诠释者达赫先生曾深有感悟地说：如果我们真心想要弥补对死者的亏欠，为他们做点什么，那么，“就让我们来以虔诚之心为亡者助念，使他们心有所归，心有所依，不至像落叶一样在另一个世界里随风飘零；让我们来悉心地为他们做死后旅程的指引，使他们能够避开中阴世界的险境和磨难，领悟慈悲的净土明光，进而随佛往生极乐世界。我们应该相信，在那片没有烦恼，没有困惑，没有苦难，也没有罪恶的清净之土，故去的亲友将获得永恒的解脱和快乐。”[111]


确实，藏传佛教诵念《西藏生死书》的仪式，不仅要求家人与上师一切对亡灵进行冥界旅行指导，而且还要反复叮咛，悉心引导，帮助亡灵松绑，摆脱各种幻象业力的羁绊，在离开人世的刹那间体认明光，获得解脱；如果亡灵失去此次机会，便不厌其烦地指导其在下一个中阴如何洞破幻象业力，证悟新的明光往生净土；如果再次失败，则耐心教导亡灵如何选择转世的胎门获得理想的来世。诵念完毕，生者仿佛目睹了在他的引导之下，亡灵已达至理想的归宿。对亡灵往生之旅的这种引导，从感恩心理学的角度说，是生者极大的心灵抚慰。心理学家马斯洛晚年几次谈到感恩的心理学意义。在他看来，能有感恩、报恩的行动，对于人的情感健康是十分重要的，至少我们不会因遗憾、后悔而耿耿于怀[112]
 ，从而避免了由于愧疚感和负罪感所导致的精神疾病发生的可能。

第二，促进个体“精神性”的生长。

所谓“精神性”，在哲学、心理学以及精神科学理论中，通常也称之为“精神成熟”。美国心理学家大卫·艾尔金斯曾从心理学的角度解释说，迈向精神成熟的历程不只是智慧的过程，也是心理发展的过程。在最激进的形式上，精神性意味着为我们自己的精神发展负责任，并且知道如何培育我们自己的灵魂。[113]
 也就是说，生命存在的精神性就是活在有深度的生命里，或者说活在灵魂之中。这也恰好对应了“精神性”这个词的原初语义，即“spiritus”（拉丁语，指“生命的呼吸”）。而在哲学家乔治·桑塔亚纳那里，“精神性”则意味着一种内在的目标，是感情中的稳定性。桑塔亚纳之处：这种稳定些知道该从这个世界中带走什么，该留下什么，并用自己的平静感染世界。[114]
 由此可见，无论是心理学家的“精神性”还是哲学家的“精神性”，尽管语言的表层形式有别，但其深层语法却是一样的，那就是对生命本身的深度觉醒。而生命本身的深度觉醒最核心的表征就是对待死亡的超然态度，用20世纪神话学大师约瑟夫·坎贝尔的语言来表述，也就是不再对死亡恐惧，而是把死亡看作是生命中正常的事件，在生与死之间找到平衡，甚至为某种死亡（如英雄或再生的生命）而庆祝。[115]
 确实，也正如大卫·艾尔金斯所分析的，精神性的生命有多种维度，但严肃地意识到人的生存悲剧，对人的痛苦、困惑和死亡具有深刻意识：既感到生命存在之严酷性，又能对其保持愉悦和赞赏，是其主要内涵之一。[116]
 品读艾尔金斯的话语，使我想起伟大的艺术家歌德的一句凄美的名言：凡成熟的事物都希望自己死去。歌德的这句名言可谓对精神成熟或精神性的生命与死亡之间的关系的一个绝妙的诠释。

那么，个体如何获得“精神性”的生命存在呢？尽管有人认为“精神性”是人与生俱来的一种自然潜力；有人甚至认为它就是人的一种心理原型（肯·威尔伯所谓的“大精神”），但是，我认为无论是成熟的精神还是精神性，都非个体生命自然发展的结局，它其实系人类创造的精致的精神文化对人的灵魂淬炼的结果。哲学、艺术、道德、宗教信息的接收都可以说是在人类生命的深层所埋下的精神性“种子”。尤其是宗教，它为人生设定了某种神圣性的目标并引导人们向着这个目标前进，因而，它更有助于个体精神性的生长。正如乔治·桑塔亚纳所说，宗教的催人上进就是人的精神性的生长，精神的兴盛从离不开宗教：“神要求的是实际上真正重要的东西，神性也被长期理解为真正高贵和美丽的精神”[117]
 。保罗·蒂利希对此表述得更为直接：宗教就在人类深层的精神生活里，它赋予人类精神的所有机能以要旨、终极意义、判断力和创造的勇气。[118]


在此我想特别强调的是，阐述宗教与人类精神性生命之关联时，没有必要像有些人那样非要区别“文化宗教”和“灵魂宗教”哪个更有益[119]
 。其实，即使是那些体制化、神话化的宗教，也同样是个体精神走向成熟的一种机制。一个仪式、一段神话讲述、一场象征生活所引发的灵魂的颤动，都可能是个体走向精神成熟的重要契机。正如艾尔金斯所说：“当我们被一支曲子打动，被一首诗感动，被一幅画吸引，或被一场礼仪一种象征符号所触动时，我们也就与灵魂不期而遇了。”[120]
 从这种角度看，诵念《西藏生死书》之语言游戏不仅是个体精神源生命的“火种”，更是促进个体精神成长的催化剂。为了清楚地论述我的这一观点，我们不妨再回忆一下《西藏生死书》的主要内容。

正如《西藏生死书》所描述的，无论是临终中阴、法性中阴还是投胎中阴，虽然此时亡者已离世而去，但其灵魂仍然存在。只要亡灵能够听从经文的导引，灵魂就会有一个很好的归宿。这是献给亡者的“冥界旅行”“指南”，但又何尝不是诵念者及其所有参与者的一次神圣的精神圣餐。至少我认为，在人本心理而非宗教心理的意义上，喇嘛和家人的经文诵念亡灵是否听到，或听到后是否能够被引导而达致生命的乐土或理想的转生其实并不重要；重要的是，这个诵念仪式俨然生者灵魂庄严的升华仪式：相信亲友在他的诵念指引下无论是进入乐土还是顺利往生，从神话的意义上说都是走向了永恒的生命。这不应当悲哀而应当为他庆祝。也正是这种生命意识和精神体悟，为个体精神性的成长——坦然、平静甚至于心怀喜悦地面对死亡——注入了心理正能量。我在西藏做田野工作时，有一个很深的体会，就是那些藏民，无论是贫者还是富庶甚至于乞丐，面对死亡的来临都有一种令我无法想象的平静。这也许就与他们这种层面上的“精神成熟”密切相关。

这就是我对密宗诵念《西藏生死书》仪式的精神卫生价值的一种解释。作为两种不同的信仰体系，密宗和萨满教在文化内涵、文化风格上是完全不同的；但作为一种“灵魂照料”的机制，二者又有共同点，那就是通过终极意义的象征性表达，消除人类灵魂的阴影，维系信众的精神卫生。顺延上文对《西藏生死书》诵念仪式的精神卫生意义分析这一逻辑，下面我就萨满教“亡魂祭”仪式做一素描，其精神卫生意义不再详论，因为它已通过《西藏生死书》诵念仪式映射出来。

萨满不仅是巫医、术士，还是族群的大祭师。族群一年四季、个体从生到死的诸多重要礼仪，都由萨满主持并亲自担任导演和主演，如祭天仪式、祭祖仪式、婚嫁仪式、葬礼仪式等。通观这些仪式，有的具有明显的民俗学意义，如婚礼；有的具有鲜明的宗教色彩，如祭天仪式；有的则具有心理学价值，即通过这种仪式可以促进氏族成员的心理卫生，最典型的如“亡魂祭”。关于萨满主持的“亡魂祭”仪式的宗教学、民俗学意义已有诸多学者予以描述和阐释，而其心理卫生学意义则很少有人论及。我认为，萨满的“亡魂祭”仪式也是萨满为族众进行“灵魂治疗”的主要内容之一，或者说它是“灵魂治疗”的基础性工作。现在我就对萨满主持的“亡魂祭”仪式所产生的灵魂治疗功能即精神卫生意义做一分析。

我国西北地区以突厥语萨满教为代表，有特定的日期追悼亡灵。主要的共同祭日为人死后的第三天、第七天、第二十天、第四十天、半年、一周年；而我国东北以及内蒙古的一些地区以满－通古斯语萨满教为代表，也有自己特定的追悼亡灵的祭日，共同祭日是人死后的第三天、第七天获第九天、第四十九天、第一百天、一周年、三周年等。

赫哲族“亡魂祭”仪式一般分为“小祭”和“大祭”两种。前者称之为“尼姆干”；后者称之为“卡萨塔乌里”。下面我们根据民俗学家乌丙安先生的记录介绍一下“卡萨塔乌里”仪式，然后再对其的精神卫生意义进行分析。

在举行“卡萨塔乌里”仪式时，人们去召请萨满时先献酒，萨满用右手食指沾酒，往左手上点几滴，作为给自己的守护灵“色翁”的供物。接着，萨满穿上萨满的装束，拿上神鼓，求神灵为自己增添力量。到达死者家里后，萨满首先坐到“法尼阿”[121]
 旁，接着再做好“尼姆干”祭中搭设的神帐，再次在东西两门前燃起火堆。事先制作“木哥呆”草人，穿上死者的衣服，脚像走下河水的样子面向流水放在“法尼阿”旁。这时，萨满先把自己的装束全部整理好，打起神鼓，在神帐中追逐隐藏着的恶灵，接着再寻找游荡远行的亡魂。跳神开始，萨满唱着他和护法神灵一道去冥国的经过（的神歌？），敲打着神鼓跳舞，高声唱诵，还在帐房周围转圈快跑，助手们急速地追赶着。突然，萨满用手抓住亡魂进入帐房，向家属询问亡魂的特征与死者是否吻合一致，直到最后确认无误时为止，遂将亡魂移入“法尼阿”。抓魂时萨满跪在“法尼阿”前，两手握魂放在它的上面，从手缝中只一吹，魂便移入了。这时，萨满为亡魂医病治伤，据说这些病都是亡魂在游荡徘徊中被恶灵所欺造成的。然后，众人开始用各种供祭的食物和酒款待亡魂，使亡魂放心。最后，萨满把吃剩下的食物和酒投入火中，再由妇女们把床抬到帐房中，把“法尼阿”和“木哥呆”都横放在床上，萨满在床旁跪下，劝慰“法尼阿”中的亡魂，让它安眠，给它盖被。同时，萨满和家族中有人留在帐房过夜。

第二天，萨满再穿好服装，打起神鼓，唤醒亡魂，从被中取出白垫和草人；妇女们再进食，餐宴如昨，残食再投入火。入夜，与前一天一样，“法尼阿”再眠。这样，不停地反复行祭，直到最后把亡魂送往冥国的祭日为止。萨满每天早上向亡魂劝食，晚间劝睡，要唱诵许多很诱人动听的词语。每天反复跳神时，萨满要在脸上涂上黑道，以防恶灵认出自己的真面目。不停地请神灵相助，做着各种鸟兽的动作和叫出鸟兽的声音。因为据说萨满要想知道去冥国的路，就要靠这些鸟兽。萨满施术时悬挂着两个鸟形神偶，一个是“布秋”神，一个是“阔力”神。因为亡魂到冥国，全靠“阔力”领路，在最困难的时候，萨满要由它背起飞跃而过。长时间施术之后，萨满乘在雪橇后部面向西坐。撬板上载着“法尼阿”、“木哥呆”和装食物的筐篮。萨满要求由最快的狗牵引。萨满再求诸灵守护，同时请一个使佣人坐在后面，吩咐狗出发快跑，述说一路上的见闻，还要叙述如何到达死国，怎样见到了早先的死者，遇到艰险“阔力”和“布秋”如何解救，小动物到了死国如何美言等。所有的冥国景象及亡魂如何顺利到达的情形，一律由萨满坐在雪橇上向参加仪式者唱诵出来，形成动人的冥国之行故事。萨满唱到归来时，仪式终了。萨满将“法尼阿”、“木哥呆”都投入火中，把装食物的筐篮也烧毁。然后，助手们编一根草绳，一头牵在萨满手中，另一端放在死者近亲手中，在火上烤后，再由萨满斩断，将一端投入火中，剩余的剁碎，向西方投去。这表示死者与家属之间的全部关系至此断绝，近亲们也从此割断了联系，预告亡魂今后对家人不要再提出任何要求，不要作祟。[122]


对上面这个“亡魂祭”仪式进行分析，我们不难发现，这个祭礼的意义已经远远超越了人类学家和民俗学家所说的“人生转折仪式”的民俗秩序层面，而是起到了对亡者的家人乃至于整个族群进行心理安抚的作用；或者也可以这样说，有些族群中的“送魂萨满”就是该氏族的心理医师；他所主持和表演的“安魂”仪式现场，就是一个“原始神话剧院”，参与的人就是这个剧院的观众。仪式医师或戏剧——无论是悲剧还是喜剧——都使参与者获得了亚里士多德所说的精神“净化”的效果，即它不仅仅是“安”亡者之“魂”，也是在“安”生者之“魂”。他在将死者的灵魂送往冥界的同时，也实现了生者灵魂的慰藉与安抚——恐惧与哀伤心理的消除——的目的。

直觉与概括不是脑—心灵科学理论陈述的风格，还是让我们用理论来简析其中的原理。美国人文地理学家段义孚先生曾描述说，对死者——鬼的恐惧，几乎是人类的一种集体无意识，是一种深埋于人性深处的恐惧：“我们对人类同伴的感情经常有些摇摆不定或是相互矛盾。我们需要他们也喜欢他们，但在他们威胁到我们的时候，我们会觉得他们变得像野兽、怪物和女巫一样。我们需要他人的陪伴，但在内心深处又会隐秘地希望他们离得远远的。类似这样的矛盾心理，在我们对待死人尤其是尸体的态度上，体现得可谓淋漓尽致。尸体是否是一个心爱的人、一具正在朽坏的躯体、一位祖先，或是一个潜在的魔鬼？当与我们有着亲近关系的人离开这个世界时，我们会发自内心地为之悲痛不已，但若想到他们会以精灵或以僵尸的形式带着坟墓里的气息回到我们身边，恐怕没有谁会乐意看到这一刻。”[123]
 雅各布斯的故事《猴掌》中就有这样的描写，它可以使我们清晰地看到生者与死者之间那种微妙复杂的心理联系：

一对老夫妻有一个干瘪的猴掌能帮他们实现三个心愿。他们的第一个心愿是变得有钱。很快就有一位陌生人给他们送来一笔钱，并告诉他们这笔钱是他们儿子工作时绞入机器而亡厂方给的抚恤金。从最初的震惊中恢复过来后，老夫妻前往离家不远的墓地去看儿子。然后他们回到孤独冷清的家中，尽可能忘掉老年丧子之痛。过了一周，一天夜里，老妇人突然想起猴掌还能帮他们实现两个心愿，便拿起猴掌请求让她死去的儿子回到她身边。起初什么事情都没有发生。大约过了半个小时，这段时间可以让人走出三里路，老夫妻突然听到清亮而持续不断的敲门声。老妇人起身便要下楼去开门。丈夫想要阻止她，她便哭了起来：“那是我们的儿子在敲门，是赫伯特！难道你害怕自己的儿子吗？”当老妇人摸索着沉重的门闩时，她丈夫拿起猴掌许下了第三个心愿，让他儿子腐朽的身体回到坟墓里，不要回来考验母亲的爱心。门猛然被打开，一阵冷风直灌屋中，这对老夫妻看到的只有寂静荒凉的道路上不断闪动的街灯。[124]


人们对死者的厌恶与恐惧心理，在这则故事中得到了淋漓尽致的表现。而这种恐惧心理，在那些开化较晚并且具有“万物有灵”信仰的民族中可能更甚。这也就是为什么在萨满教文化系统中“亡魂祭”之所以流行的主要原因。萨满主持与表演的“亡魂祭”仪式，就是通过戏剧化的表演，通过一系列象征符号，将死者——一个即将成为鬼魂的存在者——从生者的生活世界中分离；或者说，仪式程序、仪式符号本身成为一个界限，将生者与死者隔离开来。我们不妨分析一下这个“卡萨塔乌里”仪式的几个关键“场景”。

首先，萨满表演的“捉亡魂”和为亡魂供祭的仪式，象征性地抓住亡魂，并将其移入“法尼阿”；同时，萨满在亡魂前述说“劝慰词”，劝其安眠。这一幕幕象征性的表演，使人们仿佛看到了亡魂已被萨满抓住，移入了“法尼阿”；并且，亡魂在萨满的劝慰下已经安眠，不再会对家人及族众构成威胁。

其次，第二天及其以后的祭礼尤其凸显了“亡魂祭”对生者的心理卫生意义。一是萨满每天向亡魂劝食劝睡，唱诵相关语词。此情此景，使人们联想到在萨满的劝慰下，亡者灵魂已安，开始了前往冥途之旅，不再对人们形成威胁。二是萨满用跳神的方式模拟相应鸟兽的声音和动作，也使人们想象到，在萨满神灵的引领下，亡者行进在冥途的路上。三是萨满坐在雪橇上飞奔，同时一路述说冥国之旅的见闻故事。这一语言游戏与诵念《西藏生死书》的密宗临终关怀仪式一样，使生者似乎看到了亡魂在萨满的引导下如何顺利经过冥途之旅，最终到达冥界这一景象。

再次，仪式终结，萨满用象征的方式，将“法尼阿”、食物的盛具烧毁，把一草绳斩断、焚烧、遗弃，象征死者从此与家人关系彻底断绝。至此，亡魂与生者再无任何瓜葛，人们也就不再恐惧亡魂回来作祟，伤及生灵。

萨满“亡魂祭”的心理卫生学意义，除了我刚才所分析的对生者恐惧心理的安抚之外，我觉得还有更深层的心理学意义，即它如我前面对《西藏生死书》诵念仪式的心理卫生意义分析一样，也是对生者丧亲哀痛之情绪的一种释放以及对生者与死者纠缠不清的“共生”心理的消释。尽管按照段义孚的理论，生者与死者之间的情感关系是很矛盾的，并且一般情况下都对死者具有一种恐惧之情，但这并非是人类这个种群的所有生／死关系的事实。对于有些民族，如那些比较重视氏族、家庭、亲情关系的共同体而言，亲人特别是人们至亲至爱的人的离世，则是对当事人情感的最致命的打击乃至于伤害，使得当事人陷入分离之苦的持久哀痛和情感纠缠之中，甚至于会令生者产生愤怒、厌世等几乎病态的心理。心理学家维蕾娜·卡斯特通过大量的心理治疗临床案例向我们证实了这一点。在这种情况下，如果不进行相应的心理干预，就会导致当事人的心理障碍。“送魂萨满”所表演的“安魂仪式”，就可以看作对当事人进行心理干预的一种活动。

在韩国，也有萨满（巫堂）为亡者所举行的祭礼。尽管在仪式风格上，韩国巫堂的亡魂祭与赫哲族、满族的不同，但其写意或象征意义基本相同，也同样具有生者的心灵净化和升华的意义。我们来看学者们提供的一个例子。

在东海岸为死人做的祭祀中，巫婆只是低声地吟唱公主神话，但并没有穿特殊的服装。她通过对部分故事的表演而使这个吟唱变得有趣。这种表演可能会持续几个小时。在这种情形下，预先表示死者注定结局用的祭祀性道具，如佛教的彩色纸灯，一只带着他通向彼岸的纸船以及一块象征到另一个世界之水路的白布。

当巫婆结束了解说，她就开始了两个需要使用背景中的道具的仪式活动，将祭祀带到高潮。第一个仪式活动中的一个彩色的纸灯似乎是死者的亡灵在天堂中居住的大厦。巫婆将花圈高高地举过祭坛，并跳着缓慢而悲哀的舞，她对金先生（死者）说：“现在骑着这个灯笼飞向天界吧。”第二个仪式活动主要是围绕象征彼岸路途的白布和一个粘满了纸花的纸人而进行。这个纸人代表这个死去的人。巫婆扯着白布对金先生说：“现在我们必须上船，你必须走。”当她的助手将放有贡品的桌上的纸花、瓷器和其他小饰品抛到地上时，巫婆就开始拿着两个小灯笼挑一种慢节拍的舞，想象地将他们引渡上船。她接着手拿这个小纸人走向金先生的妻子和儿子，替金先生道别。一个助手将纸船和小灯笼慢慢地放在了白布上并说这是最后的时间，“现在让我们走吧！”随着这个撕开的过程，人们相信，金先生已经到了另外一个世界。接着再有一些驱赶前来观看的飘忽的亡灵的简短仪式之后，祭祀就完成了。

汉城祭祀中的在被花覆盖的“刺门”前跳的强有力的舞蹈和东海岸祭祀中的顶端有纸花的棍子撕开白布，都将祭祀活动带到了高潮，推向了高峰，舞蹈和撕布的动作将一开始就有的显示死 者注定结局的戏剧化活动推向了高潮。只有祭祀的迷信者才相信巫婆成功地帮死者到达了另一个世界，但是祭祀用另一种戏剧性的方式将一个人的死亡用神奇的形式表达出来，它同样也能感动祭祀的非迷信者。[125]


确实，无论是中国北方民族萨满教的“亡魂祭”、韩国巫堂表演的为死者举行的祭礼，还是藏传佛教的临终关怀仪式，其价值已经远远超越了民俗和宗教的范畴，指向了祭礼在场者的灵魂深处，即通过这种象征性戏剧的表演，使人仿佛从冷酷无情的物理世界中走出，而进入了一个虚幻、迷离、迷惑和感伤但仍有一种超然的自由生命世界。特别是萨满教与佛教的亡魂祭礼不同，如果说佛教（也包括基督教）为亡者举行的仪式是崇高的、悲剧化的风格，即通过对亡者的哀悼、与亡者悲剧性的诀别及其为其作最后的送行与开示，使其体认明光，获得解脱，灵魂升到庄严灿烂的国度，其肃穆的气氛、虔敬的祈祷、庄重的送行使“生命显得可贵、丰饶、美丽，从而令死亡可畏”[126]
 ，更加体悟生之智慧；那么，萨满教的“亡魂祭”则是幽默的、喜剧化的风格。它通过萨满表演的“捉亡魂”、连哄带骗地劝说亡魂“入睡”以及送亡魂前往冥国途中见闻的这一说唱文学形式，使人体验到了与死亡的游戏——如儿童时代玩耍的死亡游戏一样——的轻松。尤其是韩国巫堂表演的“亡魂祭”，可谓充满了风趣、幽默的色彩。无论是巫堂在祭礼仪式上模仿死者的口气发出的抱怨——“我有一个妻子、儿子和大家庭，但没有人去我去的地方；我有许多亲密的朋友，但没有人去我去的地方”——还是巫堂对死者发出的劝呵——“现在我们走吧”、“现在你必须上船，你必须走”——迷离之中掺杂着几分风趣，伤感之中不乏轻松的逗趣。巫堂的这一系列言行尽管也展现了死亡的残酷与可畏，但也同样嘲弄、颠覆了死神的威严与森然。因为“巫婆创造了一个喜剧的场景”[127]
 。也正是在巫婆表演的风趣的喜剧中，生命中的残酷被“轻佻”化了，人类的严肃被琐碎化了。“喜剧的感受是生命力的增强，是才智和意志的挑战，是与偶然的伟大嬉戏”[128]
 。确实，游戏努力追寻是思想中的轻松节奏，是生命的谐适状态，是神经学家所说的有机体的幸福状态。

第七节　萨满教“灵魂治疗”的价值刍议

进入20世纪下半叶以来，随着西方现代性蓬蓬勃勃的发展，尤其是进入后现代社会之后大众心理和精神问题的不断凸显和增生，“原始”与“萨满医学”开始引起西方人的关注。尤其是在心理学界、医学人类学界，很多人认为，在土著医学、萨满文化的精心照料下，那些少数民族的文化心理较西方人可能更健康。有的学者，如新萨满教的创始人哈纳甚至提出，医治西方的“现代病”，促进西方社会心理及精神的健康发展，萨满教可以为人们提供一种“文化－自由体系”。在他看来，复兴萨满教可以看作一种民主化，是重新返回到生活在古代部落社会中的我们祖先原初的精神民主，在那种状态里，几乎每个人都可以获得精神的体验和直接的启示，有助于丰富我们的精神源泉，使我们的精神更健康；而且，作为一种古老的文化，“萨满教是最经得起时间检验的治疗体系，自始至终体现着心理的和精神的有目的的综合能力。”[129]
 在汉语萨满学界，这种观点也获得了相当的回应。在有些学者看来，萨满文化对于新千年人类心理与精神问题的调治，可以提供传统的智慧、灵感和思想资源。不可否认，萨满教在千百年来的发展历程中，萨满师在千百年来族人“灵魂治疗”的实践中，积累了比较丰富的精神治疗的经验与技术，而且也确实可以有效地治疗某些特异的心理和精神疾病。但是，我还是想提醒人们，如果我们据此将萨满文化圈族众的心理和精神健康完全归结为萨满教的民主、自由以及灵魂治疗技术，并希图在今天的心理医学体系中复活萨满教的“灵魂治疗”传统可能是不恰当的。这种观点的主要问题在于，至少在理论上，它误解了原始民族与西方人精神发展的不同层级及其所存在的心理或精神问题的层次问题，就如同我们用一个儿童的天真、幼稚和单纯去衡量一个成年人的复杂、理智而产生的忧郁和烦恼，说儿童的心灵比成年人的心灵更健康一样。它不仅表征了我们对人类精神疾病、对萨满“灵魂治疗”术认识的浅浮，而且，更严重的后果则可能形成我们的文化误读，把人类的某种文化心理弱势当作优秀品性来欣赏，甚至于作为神话来信仰，并使之进入民族生活，以之同化公民的精神生活，形成民族精神进步的心理阻力。正如我曾说过的那样，作为一种“原罪”性的存在，又有谁能够做到毫无精神缺陷地生活呢？原始或土著民族有他们自己的心理困扰与精神问题，西方人有西方人心理困扰与精神问题。只不过用饱受“现代病”痛苦煎熬的西方人心理或者用“前现代病”的心理看，他们的心理或精神比西方人更和谐、更健康。这并不奇怪。因为人们并不理解心理或精神问题还具有一种时间史——历史——的维度。不同的民族、不同的文化情境、不同的身体——大脑及其他器官组织、不同的文化心理积淀会产生不同的心理及精神问题。

我一直坚持这一观点，近年来西方哲学、人类学、心理学、精神分析学对土著民族，尤其是萨满教流行地区民众精神生活的赞扬乃至于倾慕，其实并非这里的人们心理、精神卫生水平真正高于西方人，而是源于我上面所说的对不同文化背景下人类心理发展层级体系的忽视。事实上，这不过是西方人在经历了文艺复兴、启蒙运动、工业革命、后工业社会的一系列精神洗礼，体验了现代性、后现代性的二元逻辑张力、科技理性膨胀、商业文化泛滥、个人主义至上、无政府主义肆虐、虚无主义横行所导致的身心之间、身物之间、我－你之间的巨大分裂，生活、人生、精神走向空虚化、平面化、无助感、迷茫感、焦虑感、恐惧感（如尼采所说，“随时随地地吃一点毒药，给自己许多美梦，最后却吃的多些，而惬意地死去”[130]
 ）之后而对古代部族社会那种率性、自由的游牧、渔猎生活的一种浪漫向往，就像工业社会的高更对原始社会的俭朴生活的渴望一样；或者说，西方人对原始萨满教文化所谓的自由、民主、快乐的精神的“迷恋”，不过是因为其精神进化走得太快而造成了与生命之根的分裂并产生了精神不适开始回过头来寻求整合的一种“怀乡”情结。如果用保罗·麦克莱恩“三位一体脑”的理论来解释，也可以这样说，进入现代社会以来西方人所表现出的那种普遍的严重的恐惧症、焦虑症、歇斯底里症、人格分裂等精神性疾病，是因为西方人的那个“新哺乳动物脑”过于发达，爬得太高，走得太远而忘记了与古哺乳动物脑、爬行动物脑的关联、合作与整合，是由于“三个脑”出现了严重的分裂并因此导致了精神分裂之后而开始寻求一种新的精神整合的心灵活动。仅就这个层面而论，有着萨满信仰的传统的游牧、渔猎民族确实比西方人幸运，因为他们没有像西方人那样被焦虑、空虚、绝望等现代精神病所折磨。但是，由此而得出传统民族的心理就比西方人健壮、精神卫生水平就比西方人高的结论则是不恰当的。因为他们的心理、精神还没有发展到西方人的那个阶段。他们也有他们的心理悲剧，只不过与西方人的心理悲剧不在同一精神层级。哈纳所说的萨满文化的“精神民主”、“生态和谐”，从发展心理学的角度看，不过是人类处于远古部族社会的一种意识水平、心理结构和精神意向。从精神卫生学的角度审视，它也并非一种健康的心理品质，只不过是处于较低阶段的人类心理或精神性态。这种心理性态当然不可能发生西方人所表现出来的“现代性”精神病，就像儿童易患自闭症、妄想症而不会患老年痴呆症一样。尽管我也承认，这种传统文化心理与人们的“根”（祖先的记忆、文化原型情结）没有分裂，但人们却被这个“根”所缠绕而没有生发出精神的新芽与嫩叶，使得人们的心理生活还为部族社会的巫术、魔法、神鬼精怪情结所左右，并由此引发大量的“癔症”式精神病。若再用保罗·麦克莱恩“三脑一体”的理论来解释，也就是说，在传统游牧、渔猎社会，北方萨满教文化圈内的民众的“新哺乳动物脑”没那么发达，或者说进化比较慢，或者说与“古哺乳动物脑”之间没有实现超越与分化，而是相互勾连与纠缠；甚至于“古哺乳动物脑”的活力抑制了“新哺乳动物脑”的活性，并成为精神生活的主导模式。这些民族的脑的这种物理运动，虽然发生西方人现代性的精神病，但是，它也使这些民族为此付出了沉重的代价——科技、法治等理性精神的滞后。

总之，如果说精神疾病是一种文化心理现象，具有主体的文化、心理发展的层级性，那么，我们在分析萨满教信众的文化心理或精神特质时，就不要忘记心理“层级性”这个重要的内容。不同层级的文化心理会产生不同层次的心理和精神问题，并且不能放在同一个层面来比较。否则，它不仅导致我们形成一种疾病认知假象，导致心理学知识范畴的错误，就如同把一位村社妇女把世界看作是“充满活力”的而产生敬畏心理与爱因斯坦把世界看作是“充满活力”的而产生对世界的敬畏心理相提并论一样。关于这一点，珍妮特·马尔科姆在《精神分析：没有可能的职业》的论著中的一个表述很值得我们思考：在弗洛伊德的古典阶段，歇斯底里和恐惧症、固恋病人成为精神分析学的主要顾客；而在现代，心理学家所接待的病人更多的是抱怨自我的丧失，或空虚、平面、无助感、缺乏目的，或失去自尊。[131]
 现代人的精神疾病不会发生在传统人身上；传统人也不会产生现代人的精神疾病，就像小男孩不会患前列腺疾病一样。

对传统萨满文化圈内民众的“心理卫生”表象与西方人的“现代精神病”现象之差异的辨析不仅具有心理人类学理论层面的意义，而且还具有当代社会的心理治疗学、精神卫生学方面的实践意义。近年来，面对人类心理／精神问题的日益增生，为了治疗心理不适及精神苦痛，为了追求个人灵性的发展以防止精神病毒的侵袭，很多人开始把目光投向了萨满教，而一些人也机敏地把握到当代中国的高速现代化所导致的大众物质富足而心灵空虚、认同混乱与价值平面、精神无助与乡愁浓重这一现代社会心理态势以及文化多元、文化宽容、真理相对、信仰自由的社会文化情境，不仅用佛教、道教的灵魂学说和教理教义，甚至运用萨满教的“灵魂治疗”术为求治者提供心理或精神困扰的解释与医治。在调研中我发现，一些养生机构为了商业利益不惜重金从民间聘来“大神”“大仙”为“坐堂先生”，为心理求治者“开悟”、“跳神”，并获得了“经济效益和社会效益”的双丰收。这一现实尤其使我感到担忧。尽管这些“神”、“仙”也沿用了传统萨满教处理人类精神问题的相关手段，但简化了其中的一些重要程序，特别是忽视了它所面对、所要处理的是生活于现代高度发达的科技文明、商业文明、娱乐文化共同支撑起来的世俗社会的那些心理不适或精神困扰者。诚然，确如英语学界著名哲学家查尔斯·泰勒所分析的，现代社会人们的心灵的空虚、某种眩晕等心理疾病，根源在于前现代社会那个不容置疑的框架，即宗教世界观的“解魅”或解体[132]
 ，因此，通过合理地运用传统宗教智慧来为某些心理不适、精神困扰者进行生命意义建构、心理秩序调理，也可以说是当代心理治疗学与传统的萨满教“灵魂治疗”合作模式的一种很有意义的探索。但是，我们必须清楚，对传统的萨满教精神治疗资源的开发与运用不单单是一种技能复制，更是一种艺术与智慧。它不仅需要我们当代的“大神们”禀有古代萨满疗师关爱众生、灵魂照料、救难救世的人道主义精神，还要求他们具备传统社会萨满师所具备的情绪疏导、“灵魂恢复”的技艺和慧性。特别是要清楚认识到，现代社会大众的心理困扰与传统社会的心理困扰属于不同层次的精神问题，需要结合现代文明发展对个体心理基质的要求为他们提供心理疏导与精神开示，否则，它所产生的消极后果就不单纯是没有意义那么简单，而且还会导致求治者陷入更深层的心理困扰和精神危机。近几年，经过我与一些“大神”的接触和对一些心理／精神障碍患者的心理干预和精神治疗获取的信息，这些“治疗师”，无论是“大神”还是“大仙”根本不具备这方面的素质。不仅他们为人们提供的意义框架古老陈旧，而且“治疗”的技术系统也是七拼八凑，基本上是低层次的萨满巫术与现代巫术的杂糅混合。这不但没有解决人们的心理问题，反而使人惹上更深层的精神麻烦。一些轻度症状正是在这些“大神”、“大仙”跳神施法之后变为重症。而比这更糟糕的结果是，由于这些“现代”大神们的“灵魂治疗”采取的并非一种精神升华的路径，即不是引导人们从远古时代的神话—巫术心理超越出来而发掘人类的精神灵性，而是采取了一种精神退行的路线，即向远古文明的心理退行；用保罗·麦克莱恩“三脑一体”的理论来解释，也可以说他们引导人们走的不是将人类高度理性、充满智慧的“新哺乳动物脑”脑与“古哺乳动物脑”和“爬行动物脑”很好地合作、整合的道路，而是通过激活“古哺乳动物脑”而抑制“新哺乳动物脑”的下行路线，使心灵沉迷于感觉、直觉、情绪、神话、巫术等远古时代的神秘感觉之中。若用荣格集体无意识心理学的理论来解释，亦可以说他们引导人们走的是一条心灵和远古心理那片“黑暗区域”的合一之路。其结果便是人的“有意识自主性开始消失，越来越受到潜意识内容的迷惑。有意识自主性失去了它的张力和能量，而这种能量在潜意识内容增强了的活性中再现出来”[133]
 ，导致治疗者、信仰者精神水准的严重下降。也正是在这种意义上，我觉得，无论是“宗教精神病学”还是萨满教“灵魂治疗”学，尽管它们对于某些人、某些精神障碍的治疗拥有生物精神医学和心理医学所不具备的独特之“能”，也可以引入到民族精神医学和本土精神医学系统之中，但应当设置一个合理的边界。如果无所限制，甚至使之成为当代文明、科学、理性社会精神治疗的主体，则可能导致严重的精神后果。
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徐一峰主编：《社会精神医学》，上海科技教育出版社2010年版。

［美］曾文星：《文化精神医学：学理与应用》，台湾水牛出版社2006年版。


二　心理分析与心理治疗


［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格：《分析心理学与梦的诠释》，上海三联书店2009年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格：《象征生活》，国际文化出版公司2011年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格：《荣格自传：回忆·梦·思考》，上海三联书店2009年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格：《原型与集体无意识》，国际文化出版公司2011年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格：《心理类型》，上海三联书店2009年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格等：《潜意识与心灵成长》，上海三联书店2009年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格等：《文明的变迁》，国际文化出版公司2011年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格等：《心理结构与心理动力学》，国际文化出版公司2011年版。

［瑞士］卡尔·古斯塔夫·荣格等：《精神分析与灵魂治疗》，译林出版社2012年版。

［美］埃利希·弗洛姆：《精神分析与宗教》，上海人民出版社2006年版。

［美］埃利希·弗洛姆：《被遗忘的语言》，国际文化出版公司2006年版。

［美］埃利希·弗洛姆：《健全的社会》，上海译文出版社2011年版。

［美］恩斯特·贝克尔：《拒斥死亡》，华夏出版社2001年版。

［美］乔治·弗兰克：《文明：乌托邦与悲剧》，国际文化出版公司2006年版。

［美］彼得·班克特：《谈话疗法：东西方心理治疗的历史》，上海社会科学院出版社2006年版。

［瑞士］维蕾娜·卡斯特：《体验悲哀》，生活·读书·新知三联书店2003年版。

［美］肯·威尔伯：《性、生态、灵性》，李明等译，中国人民大学出版社2009年版。

［美］凯瑟琳·辛格：《陪伴生命：我从临终病人眼中看到的幸福》，中信出版社2012年版。

［美］大卫·艾尔金斯：《超越宗教：在传统宗教之外构建个人精神生活》，上海人民出版社2007年版。


三　医学史与医学人类学


［美］亨利－欧内斯特·西格里斯特：《疾病的文化史》，中央编译出版社2009年版。

［美］阿瑟·克莱曼：《苦痛和疾病的社会根源：现代中国的抑郁、神经衰弱和病痛》，上海三联书店2008年版。

［美］拜伦·古德：《医学、理性与经验：一个人类学的视角》，北京大学出版社2010年版。

邱鸿钟：《医学与语言：关于医学的历史、主体、文本和临床的语言观》，广东高等教育出版社2010年版。


四　哲学与心灵哲学


［奥］维特根斯坦：《维特根斯坦论伦理学与哲学》，浙江大学出版社2011年版。

［奥］维特根斯坦：《哲学研究》，上海人民出版社2001年版。

［奥］维特根斯坦：《哲学语法》，商务印书馆2012年版。

［奥］维特根斯坦：《关于心理学哲学的最后著作》，北京大学出版社2012年版。

［奥］维特根斯坦：《维特根斯坦论伦理学与哲学》，江怡译，浙江大学出版社2011年版。

［英］A．N．怀特海：《过程与实在》，贵州人民出版社2006年版。全两卷。

［加拿大］查尔斯·泰勒：《自我的根源：现代认同的形成》，译林出版社2012年版。

［美］罗伯特·索科拉夫斯基：《现象学导论》，武汉大学出版社2009年版。

［美］欧文·拉兹洛：《系统、结构和经验》，李创同译，上海译文出版社1987年版。

［奥］冯·贝塔朗菲、［美］A．拉威奥莱特：《人的系统观》，张志伟译，华夏出版社1989年版。

［英］约翰·D．巴罗：《艺术宇宙》，徐彬译，湖南科学技术出版社2010年版。


五　萨满教与宗教学（神话学、民间信仰）


［美］乔治·桑塔亚纳：《宗教中的理性》，北京大学出版社2008年版。

［苏联］莫·乌格里诺维奇：《宗教心理学》，社会科学文献出版社1989年版。

［美］斯蒂芬·亨特：《宗教与社会生活》，中央编译出版社2010年版。

［美］约瑟夫·坎贝尔、比尔·莫耶斯：《神话的力量：在诸神与英雄的世界中发现自我》，浙江人民出版社2013年版。

［苏联］阿·克雷维列夫：《宗教史》，王先睿译，中国社会科学出版社1984年版。

里茨·格拉夫：《古代世界的巫术》，王伟译，华东师范大学出版社2014年版。

郭淑云：《原始活态文化：萨满教透视》，上海人民出版社2001年版。

乌丙安：《中国民间信仰》，上海人民出版社1996年版。

乌丙安：《萨满信仰研究》，长春出版社2014年版。

孟慧英：《中国北方民族萨满教》，社会科学文献出版社2000年版。

孟慧英：《寻找神秘的萨满世界》，西苑出版社2004年版。

李慰祖：《四大门》，北京大学出版社2011年版。

富育光：《萨满教与神话》，辽宁大学出版社1990年版。

白庚胜、郎樱主编：《萨满文化解读》，吉林人民出版社2003年版。

吉林省民族研究所编：《萨满教文化研究》，第二辑，天津古籍出版社1990年版。

刘小萌、定宜庄：《萨满教与东北民族》，吉林教育出版社1990年版。


六　人类学与民族学


［法］克劳德·列维－施特劳斯：《结构人类学》，陆晓禾等译，文化艺术出版社1989年版。

［法］列维－布留尔：《原始思维》，丁由译，商务印书馆1981年版。

［英］维克多·特纳：《象征之林》，赵玉燕等译，商务印书馆2012年版。

［美］段义孚：《无边的恐惧》，徐文宁译，北京大学出版社2011年版。

黄有福：《朝鲜族》，辽宁民族出版社2012年版。

张佳生主编：《满族文化史》，辽宁民族出版社1999年版。

王宏刚、富育光：《满族风俗志》，中央民族学院出版社1991年版。

舒景祥主编：《中国赫哲族》，黑龙江人民出版社199年版。

爱新觉罗·乌拉希：《满族古神话》，内蒙古人民出版社1987年版。

汪力珍：《鄂温克族神话研究》，中央民族大学出版社2006年版。

卞丽娜：《驯鹿鄂温克人文化研究》，辽宁民族出版社2006年版。


七　艺术与民族艺术


［美］苏珊·朗格：《感受与形式》，高艳萍译，江苏人民出版社2013年版。

［美］库尔特·萨克斯：《世界舞蹈史》，郭明达译，上海音乐出版社2014年版。

［美］弗朗茨·博厄斯：《原始艺术》，金辉译，贵州人民出版社2004年版。

朴永光：《韩国传统舞蹈的沿革与发展》，上海音乐出版社2004年版。

孙运来：《黑龙江流域民族的造型艺术》，天津古籍出版社1990年版。
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