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一



李迢穿一件印着红章的白背心，胸前松垮，底下卷着边儿，肩膀搭一条凉水里浸过的毛巾，拧得半干，趿着皮色的塑料拖鞋，不紧不慢地从院内走回屋里，给自己倒上半杯开水，又敞开立柜门，折叶发出一声悠长的声响。李迢揉揉眼睛，拧亮立柜里面的电视，调小声音，坐在炕沿上看节目，没看两分钟，便有些犯困，头脑一片昏沉，忽然听见门外有响动，偏头望去，只见一道模糊的青白身影闪过，虽然已是夏天，但窗上糊着的塑料布仍未揭去，李迢连忙起身，刚把背心掖好，满晴晴便推门而入，没有说话，提着眼睛四处巡视，然后坐在木头椅子上，向后倚靠，伸展双臂，又对着电视抬抬下巴，问李迢，演啥节目呢？李迢说，电视剧吧，译制片。满晴晴接着问，叫啥名字，讲啥的，一一道来。李迢说，鬼片，《高楼轶事》。满晴晴说，光天化日，还想吓唬我。李迢说，不骗你，不信你坐下来看，这里面的人，一只手弯起来，在墙上敲三下，就能穿墙而过。满晴晴说，崂山道士。李迢说，民主德国拍的，东德道士。

两人坐着看了十几分钟，本集结束。满晴晴眨了眨眼睛，说道，没看明白。李迢说，都有前因后果，光看半集怎么行。满晴晴说，那你讲一讲，到底怎么回事，一字不落。李迢想了半天，不知从何谈起，便说道，那样就没意思了，还是得看他们演，活灵活现。满晴晴拍了下脑袋，又说道，差点忘了，李漫呢，我新学了个戏法，特意来变给你们看。阳光强烈，满晴晴的脑门上沁出细微的汗珠，不断闪烁，李迢抬眼扫去，一时有些恍惚，但很快便回过神来，说，估计在看书，等我喊他出来。满晴晴说，快点儿，我还得回家帮我妈洗衣服。

李迢走在前面，李漫跟在身后，从院儿的另一侧走下三层台阶，满晴晴等在门口，脚踢窗沿，神态焦急，像是房间的主人，进门之后，又迅速安排他们兄弟端坐正中，并摆好姿势，双手扶膝，目光直视，然后她从口袋里掏出半把扑克，开始洗牌，两摞对插，从前往后倒牌，反复数次，再扣起手指，谨慎地抬起一角，清清嗓子，模仿播音员的口吻讲道，观众朋友们，请记住您眼前的这张扑克牌。李漫和李迢目不转睛，满晴晴又补充道，你们看好，我后面也没翘起来，这幅牌也没记号，对不对，也就是说，你们知道这张是什么，但我是不知道的，对不对。李漫推推眼镜，说，你不知道，这张牌我们记住了。满晴晴说，好，现在由你们来重新洗牌。满晴晴闭起眼睛，向前拱手，李漫接过扑克，来回倒几次，又递给李迢，李迢撇着嘴摇摇头，于是直接交还满晴晴。满晴晴接过来，摆在缝纫机上，用手缓缓抹开，每张间距平均，思量许久，口中念念有词，指头来回点算，最后从中抽出一张，表情坚定，反手甩到桌板上，尖声喊道，草花勾儿，对不对。李漫和李迢愣在那里，没有回应，满晴晴着急地问，对不对嘛，给个动静。李漫用手遮在嘴边，咳嗽了一声，然后说，对。李迢也附和道，对了，有一套。满晴晴笑着收好扑克，边往外走边说，是吧，新戏法儿，次次准，不带差的，师傅今天刚教我的。李迢忍不住追上去问，哪个师傅啊。满晴晴说，还有哪个，我们街道厂子里的徐立松呗。李迢不屑地说，他啊。满晴晴说，你有意见？李迢说，没有。满晴晴说，走了，回家干活。走出几步，又转回来，两根手指拈起李迢的白背心，拉成帐篷形状，又弹回到他身上，然后说道，礼拜六晚上，能不能别穿这件来。李迢摸摸脑袋，说道，那当然，那当然，今天我主要就图个凉快儿。

满晴晴哼着曲子往家走，几个孤零零的起伏声调，不成篇章，李漫和李迢站在院子里，腰板笔直，平视凝望，直至她迈开大步，转过弯去，消失在絮语般的流水声里。已有将近一年，但地下自来水管还没修好，房子与房子之间形成一道清澈的、散发着氯气味道的溪流，弯弯曲曲，日夜汩汩流淌。李漫回到房间里，又走出来，掏出一包烟，递给李迢一支，自己嘴上也叼一支，分别点着，二人坐在窗台上默默抽着，天空忽然划过几道雨丝，细长而温热，远方传来一阵沉闷的雷声，春天的最后两道闪电在彼处降临。他们将烟反掐，收至手心，以防淋湿，烟头忽明忽暗，烧得很快，雾气呛眼，猛抽一口，便有白灰散漫地飘落在红砖上。

二八的横梁自行车，永久牌黑色，链子盒儿刚用小壶机油蹭过，夕阳一照，锃明瓦亮，熠熠生辉，后挡泥板有些掉漆，但不影响整体美观，车踢子像一道笔直的光束，伸入湿软的泥土里，车把歪向一旁，没挂车筐，白塑料布套在鞍座上，上面还有几道滚动着的雨水。

这辆车在街口一停，便知道是李老师回来了。最后一堂课四点半结束，讲的是基础课，焊接电工，黑板上写好公式，让学生计算直流电和交流电，又介绍几句弧焊变压器，传阅布满霉斑的教学图片，最后安排作业，回家观察电器标牌。下课铃响后，李老师推着车去食堂门口买豆腐，塑料袋装，挂在车把上，卤水在里面来回波荡，出了校门，他跨步骑车，蹬得飞快，去市场买青菜和骨头。时间不早，各家基本已经收摊，只有零星几户，路灯放着黯淡的光，满地纸壳和菜叶，他骑在上面，车轮碾过去，咯吱咯吱，响声清脆。这个声音令他想起一个别人讲的故事，那时他的妻子刚生下第二个儿子，也就是李迢，产后身体十分虚弱，下不来床，听说腰肝汤能进补，功效显著，他便总来这里搜寻猪腰和猪肝，那时集市尚未成型，只有一些推车进城的散农，有一次，他刚赶过来，便听见有人喊，“大盖帽儿来了”，只一瞬间，农户四散，人与马皆疯跑而去，而商店里都是凭票限量供应，这些俏货更是不好买到，李老师望着满地菜叶，内心绝望，面若死灰，恰逢学校搞风潮运动，每天轮番起义，他每日睡不安稳，战战兢兢，上班就是批评自己，反思不存在的问题，也写检举材料，权衡利弊，两眼泛黑，内心煎熬，眼看着同辈一个接着一个倒下去，该说的，不该说的，他也根本分不清楚，骑在车上经常是两腿发软，踹不动脚蹬子，像一片叶子，在风里左右晃荡。

有一天，东西还是没买到，正准备回家时，看见有人摆摊算命，李老师骑车转过去，单脚踏地，有气无力地问，准不准。那人说，算着看。李老师说，你算算我，什么时候能买到猪腰和猪肝。那人抬起头来，仔细端详，说道，今天买不到，明天也买不到。李老师说，放屁吧。那人又盯着他看了半天，然后说，我瞎说的，我也不是张屠户，不管这个。李老师说，那你管什么。那人说，我管讲故事。李老师说，来讲一个听听。那人说，五分钱一个，保管对你有用处，听完再给也行。李老师说，讲吧。那人说，我看你这一身儿，带毛料，至少机关干部吧，坐办公室的，我给你讲个你的同类，也是当官儿的，钟馗，你认识吗。李老师说，听说过，古代人，捉鬼。那人说，对，长得丑，谁都嫌弃，皇上不要他，一头撞死，阎王爷怜悯，让他帮忙捉鬼，说有一次，正月十五，钟馗在灯会上闻到有阴气，走马灯一照，嚯，果然，发现一只野鬼，想上去降服，但灯会上游人太多，暂没打草惊蛇，紧随其后，跟着鬼走过集市，穿过房屋，来到郊外的一片树林里。李老师说，故弄玄虚。那人接着说，那只鬼走到暗处，摘下衣冠，猛一回头，展现面貌，双眼看着钟馗，钟馗大吃一惊，嘿，你知道这鬼是谁么。李老师说，故弄玄虚吧，还能是谁。那人说，想你也猜不到，这是个女鬼，原来与钟馗同住一镇，三代贫农出身，成分还可以，曾被介绍给钟馗做妻，但当年嫌弃钟馗铁面虬鬓，相貌难看，死活没有同意，一段姻缘就此作罢，钟馗见是故人，好奇便问，你怎么变成鬼了呢，她就说，我后来嫁给一官宦做妾，被他的大夫人日夜折磨，最后遭陷害致死，过程曲折，讲得情真意切，字字滴血，夜色静，寂无声，故园热土一望中，物是人非倍伤情，钟馗听得也心生几分怜悯，刚想上前安慰两句，她叹了口气，又变换脸色，严正说道，但你今天也不用放过我，我是鬼，你是来捉鬼的，各司其职，我老远就看见你，特意引你来此，不要惊扰世人，请将我捉去吧，钟馗不解，问她，你既然知道是我，为何不逃走，她说，逃不过命，都有定数，再活一次，我也不是你的妻子，你也只能去捉鬼，我悄悄地来，也悄悄地走，做人做鬼时都一样，挨打也都一声不吭，你不用同情我，我也不用你同情，别的鬼怕你，但我不怕，我知道你也是鬼，你我是一样的，相互折磨而已，各有劫数。钟馗听后，心头仿佛中了一箭，不捉了，踉踉跄跄，掉头离去，走在长夜里，捂着胸口，几步一停顿，明知那女鬼在身后，却也不敢回头去看。李老师听得入神，说，坏了，坏了，中了奸计了，苦情戏，一世英名。那人说，没有奸计。李老师说，然后呢。那人说，没有然后，钟馗睡醒一觉，眼泪沾襟，躺了半天，起床继续捉鬼，驱除邪祟，雷厉风行，保佑一方平安。李老师松了口气，说，原来是梦。那人说，你说是就是。

李老师往家里骑，想来想去，迎风流泪，到家时，妻子躺在床上，声音虚弱，看他眼眶通红，问他说，是不是又没买到。他点点头。她说，去了大半天。他说，听人讲了一个故事。妻子问，什么故事。他复述了一遍。妻子想了想，说道，好故事，现在也都是自己人，互相折磨，各司其职，要宽忍，不要记恨。李老师说，我不记恨。妻子说，能不打扰的人，就别打扰，一觉醒来，该上课上课，该捉鬼捉鬼，一场梦而已。李老师说，我懂。李漫摇摇晃晃地走过来，摸着他妈妈的脸。李迢睡在床上，鼻息平缓，黄疸尚未褪尽。李老师忽然想起火炕还没烧，便拎着生锈的斧头，推门走出房间，去后院打出来两天的劈材。

李迢蹲在地上帮忙择菜，切好豆腐，洗干净一把小葱，李老师炸好鸡蛋酱，炒了一盘土豆，又焖好一锅米饭，解开围裙，兀自拎着半瓶白酒上桌，给李迢扔下一句，喊你哥下来吃饭。李迢不太情愿，但仍走向李漫的房间，敲了两下门，之后然后便坐回来，捧起饭碗，望向不远处垂落在半空中的天线。

餐桌摆在院子中央，过堂风吹过，十分凉爽，不时有路过的邻居望过来，李老师跟人点头打招呼，喝点儿？那人摆摆手，改天，今天家里有菜，李老师喝好。李老师点点头，他的一位学生也住在附近，拎着一袋虾皮儿送过来，说是家人出差，从大连带回来的，鲜灵儿，李老师推迟几番，最终收下来，摊在桌上，卷好塑料袋，用手捻起几粒虾皮儿垫在舌头上，再喝下一口白酒。

小半杯下肚，李漫晃晃悠悠地走出房间，岔开腿坐在板凳上，自顾自地吃起来。李老师问他说，李漫，今天复习的是什么？李漫说，均值不等式，也背了一点古文。李老师说，还有一个多月了，这次好好考。李漫不耐烦地说，知道。李老师说，今晚还去复习吗？李漫说，得去。李老师点点头，又问道，这次报哪里，想好没有。李漫说，等等再说。李老师说，要我看，锦州医学院。李漫没有说话。李老师继续说，刚成立不久，分数不高，离家近，渤海湾，风景不错，日出山海之间，另外，学医的话，毕业工作好，去医院上班，铁饭碗，朋友邻居以后也都能照应到，借得上光。李迢在一边接话，他咋能去锦州，报哪儿还用问么，肯定是上海的学校啊，施晓娟写信说在上海等他呢。李漫放下筷子，盯着李迢，说道，你看我的信了。李迢不敢直视，轻声说一句，不稀得看。李漫说，侵犯隐私，在国外，你这就是犯罪，要判刑的。李老师插话道，你去上海，我也不是不同意，但那边没有家人，毕业以后怎么办，分配到哪里，都是问题。李漫说，不用你操心。李老师又说，反正我是不同意。李漫说，我都说了，不用你管。李老师说，好，以为我爱管呢，你们两个，他妈的，我早都管够了，要不是你妈生前有话在。李迢说，我又咋的了，说啥都非得带上我。李老师说，我恨不得天天烧高香，盼着你们滚远一点，我自己落得清闲，真的，我现在就这么一个愿望。

听完这句，李漫起身而去，回房间里取出褐色的公文包，驼着背，夹包出门，几页油印的卷纸露出白边儿来，桌上的饭还剩下一半，粒粒稻米在空气里变得透明，并重新发硬。李迢也随之离开，抽屉里翻出一副扑克，握在手里去找满晴晴，想去问问她那个戏法到底怎么变出来的。只剩下李老师，独自坐在逐渐袭来的黑暗里，屋里的日光灯没关，炽烈的白光朦胧地映到外面来，镇流器嗡嗡作响，蚊虫乱飞，他一边驱赶，一边自己吃了很久，半截小葱搭在碗边，白酒喝得也慢，最后竟还剩下一些，他重又仔细倒回瓶里，拧紧瓶盖，收拾好碗筷，回到屋子里，打开半导体，沏上一杯茶水，准备听新闻，但还没等开水晾凉，便坐在椅子上睡着了。




二



李迢跟着李老师逛铁西副食品商店，别名圈儿楼，呈环形盘踞在齐贤街与六马路的交汇处，李老师很喜欢这条窄街的名字，齐贤，取自《论语》，见贤思齐，有上进心。门口挂着塑料布，李迢锁好车后，直接掀开钻进去，没顾得上后面的李老师，几缕帘子遮在李老师的脑门儿上，他皱紧眉头，用手一一拨弄开来。

李迢和李老师转了一圈，人挤着人，贴着前行，胳膊打架，眼花缭乱，出了一身热汗，品类繁多，不知从何入手，正在发愁时，恰好遇上一位李迢以前的同学，此时正穿着工作服站在柜台后面，胳膊上箍着花套袖，向他摆手示意，并小声喊着李迢的名字，面带微笑。李迢稍稍回忆，才记起她的确切名字，冯依婷，从前极瘦，皮包骨，脸色泛黄，看着营养不良，总请假，不怎么爱说话，但语文学得不错，能造句，成语用得好。李迢挤着过去，跟冯依婷打招呼说，好久不见，你在这里上班呢。冯依婷说，是，毕业就来了，家里安排的，顶我妈的班儿，在这里抓糖。她一边说着，一边拎着簸箕一样的小杆铝秤，撮起一小堆糖块儿称重，动作娴熟，然后用牛皮纸包好，细绳勒紧，有棱有角，方正得体，双手递给顾客。趁着空闲，她问李迢，你来这里是想买啥？李迢说，准备进厂子，要拜师，想送点礼物，不知道买什么好。冯依婷说，你怎么才拜师，一直没上班啊？李迢说，没有，厂子刚开始招工，去年也没要人啊，在家里硬挺一年。冯依婷拎着秤杆想了想，说，来吧，我给你安排，拜师跟结婚差不多，四样礼，烟酒糖茶，意思到位即可。李迢很高兴，如遇恩人，连忙说道，那我可全靠你了，这几样你帮我买好。冯依婷摆摆手，笑容依旧，解下工作服，嘱咐两句同事，便从柜台里绕了出来。李迢和李老师跟在她身后，穿梭在人群里，逐个击破，先取来两瓶鸭溪窖酒，又拿上一条大前门，两包牛皮纸茶叶，最后回到柜台，称了两种糖果，一包司考奇，一包运动糖，一并打起包装，拿在手里沉甸甸，颇有分量。李迢完全听从指挥，二人配合默契。东西置办齐备后，冯依婷将李迢父子送出门，李迢挠着头，不好意思地说，不知道怎么感谢你。冯依婷说，老同学，小意思，举手之劳。说完跳着走回商店，意气风发，李迢伸个懒腰，单手提着买来的礼物，跨上自行车，时间尚早，他们父子骑得很慢，浑身热汗逐渐被风吹干，抬眼是晴空万里，几只鸽子从头顶的电线上掠过，双翼扑动，鸽哨唿唿作响。

说是五点正式开饭，满峰还是迟到了二十分钟。刚一进门，先朝着空气敬了个礼，同时哼哈一声，示意抱歉，中气十足，然后摘去前进帽，扔到沙发上，帽檐一圈油黑，又低头脱胶鞋。李迢连忙起身，站在一旁，不敢言语，待到满峰整理完毕，李迢才被满晴晴的母亲介绍一番，从小看着长大，品性好，心也诚，想去厂子里上班，学门手艺。满峰点点头，伸出粗糙的手，来回揉捏李迢的肩膀，捏得关节咯咯作响，看着李迢的古怪表情，满峰问道，我这手劲儿，你觉得怎么样。李迢说，厉害，疼。满峰哈哈大笑，敞开衣襟，坐下来吃饭。

满晴晴说，叔，夹菜，特意给你做的红烧肉，放的红梅酱油，高档次，不是散装的。满峰摆摆手，说，中午刚吃的风味楼，徒弟请客，四菜一汤，还没消化，暂时吃不下。满晴晴又说，这个李迢，你好好带他，他笨，你多踢多打。满峰靠在椅背上，举起筷子宣布道，厂子里上班，三点最重要，第一，听话，第二，勤快，第三，孝敬，朋友用心交，师傅拿命孝，技术都是可以培养的，但这三点，是娘胎里带来的本性，缺一不可。李老师一边应承着，一边递去眼色。李迢转回身，将准备好的烟酒糖茶客客气气地双手奉上，没有说话，笑得十分腼腆。满峰接过来，然后说道，这啥意思啊，是要让我报销呗。李老师连忙打圆场说，一点薄礼，不成敬意，孝敬满师傅的，日后多多关照。满峰哈哈一笑，说，我开个玩笑，这孩子我看出来了，挺含蓄，有内秀。李老师说，靠您培养，不成气候。满晴晴的母亲从厨房里拎出一瓶白酒，递给李老师拧开，满峰在一旁说，老龙口绿磨砂，口感好，醉不口干。李老师说，满师傅识货，我都不认识这些，平时只喝点散白酒。满峰说，你们知识分子，现在待遇还没上来，这个有徒弟给我送过，红磨砂和绿磨砂，毛玻璃酒瓶儿，两种新产品，远销海内外，沈阳风味名品。李老师先给满峰倒满一杯，又给自己斟上，满峰手指敲了敲桌子，然后指了一下李迢的杯子，李老师说，他就不喝了吧，没有量。满峰说，锻炼锻炼，厂子里上班，不喝酒挨欺负。李老师说，也是，听师傅的吧。于是酒瓶递给李迢，李迢又看看李老师的脸色，手抖着往杯子里倒了二两，满晴晴在一旁喝饮料，提着杯子，瞪了李迢一眼，李迢匆忙站起身来，双手握杯，毕恭毕敬，走到满师傅面前，杯口碰杯底，由下至上，仰脖喝下一口，辛辣力道直冲头顶，李迢龇牙咧嘴，险些流出眼泪，满师傅笑着拍拍他的肩膀，说，行，有诚心，以后看你的工作表现。

两杯白酒下肚，李老师和满峰找到共同话题，同样中年丧妻，都是苦命之人，李老师有情有义，越讲越辛酸，半夜里，借着板车推到医院，还是没救回来，生命里最漫长的一个晚上，此后多年，独自拉扯两个儿子，来回算计，行事小心翼翼，艰辛不必多提。满峰膝下无子，更开明一些，劝他说，这回你儿子也有工作了，你也可以再找一个。李老师说，不敢想，还有个大儿子，在准备高考。满峰问，第几年了。李老师说，第三年。满峰说，那得小心一些，我邻居家的孩子，恢复高考那年开始报，一直到现在，三十多岁，满脸胡茬，也还在考，年年托关系报名。李老师说，怎么一直没考上，可能不是那块材料。满峰说，那你可说错了，从第二次起，他就考上大学了，每次考的还都是不同学校，天南海北，但他就是不去上学，去年考上的是天津南开，英国话专业，驰名中外吧，录取通知书上午刚发下来，他下午就给撕了，说是还不满意，今年要继续考，想上清华。李老师说，怕是魔怔了。满峰说，我看也像，他就是考上清华，也未见得能去念书，现在是每天点灯熬油，吃完饭后，碗也不捡，地也不擦，直接在圆桌上铺开几本书，打开台灯，埋头苦读，我去过他家两次，他低头写写画画，不搭理人，很没礼貌，一眼瞥过去，那几本书上全是各种颜色的笔记，密密麻麻，看着瘆人。李老师说，家里人也不管一管，这很危险，有过先例。满峰说，知识分子家庭，太文明，没法管儿，这要是我的孩子，二话不说，上去两个耳光，直接扇个跟斗，我看你还考不考。李老师附和道，你还别说，有时候就得这招儿，管用，有个古代典故，范进中举，考试通过，疯癫了，最后也是一巴掌抽醒的。满峰指着李老师对桌上其他人说，看见了吧，不愧是老师，头脑清醒，我就愿意跟明白人唠嗑，对付不同的人，你得有不同的办法，我们车间主任开会也经常说这个，因材施教。

晚上八点半，李老师已经微醉，拄着脑袋凝视桌沿，满峰喝得兴起，大嘴一撇，继续讲个不停，海陆空三栖，为主席献计献策。满晴晴吃完下桌，坐在沙发上看电视，李迢几次想起身，活动一下筋骨，去陪她说几句话，却无奈师傅还在桌上，不好躲去一旁。他一直想着要去提醒满晴晴，她的师傅徐立松并不是什么好人，蔫坏，当年在学校时，曾因扒眼儿进去过，要不是因为他爸徐卓是警察，估计直接就判流氓罪了，侮辱妇女，但这个事情，他又没想好要怎么开口，满晴晴比较单纯，婉转点说，没有效果，直说的话，也不合适，怕是最后又落不得好脸色。

正在犹豫之间，外面忽然有人敲门，满晴晴的母亲念叨着，这么晚了，能是谁呢。满峰拍着桌子说，好几个大老爷们在这儿呢，怕啥，开开门，看看到底是何方神圣。满晴晴的母亲把门拉开，惊叹一声，钻进来个大盖帽儿，李迢歪过身子，探出去看，心里一惊，怎么想谁谁就来。原来是四牌楼的片警徐卓来访，李老师也认识，连忙打起精神，招呼徐卓入座，徐卓的胡子花白，身板笔直，面容严肃，勉为其难地坐下来。满峰为之倒酒，说，热烈欢迎，初次见面，我是变压器厂的，搞生产。徐卓说，今天夜班，不方便喝酒。满峰说，来了都是客，你不喝，显得我们招待不周。徐卓摇摇头，举起杯子，抿下一口白酒。刚想说话，满峰一把搂过徐卓的脖子，喊道，这就对了，俗话说得好，交警队，树荫底下等机会，刑侦队，案子没破人先醉，不喝点酒，没有灵感，没法破案，对不对。徐卓又摇摇头，没有说话，板起面孔。李迢小心地问，徐叔，你来这儿是不有啥事儿啊，找满晴晴，还是找我姨，要是不方便的话，我和我爸先回避一下。徐卓说，不找她们。然后拽了两下李老师的胳膊，低声说，李老师，喝不少了吧，跟我出来一下吧，呼吸呼吸新鲜空气。李老师趴在桌子上，刚要睡着，此刻又被唤醒，眼神恍惚，起身撞了几下桌子，扶着脑袋走到外面。

满晴晴家的院子狭窄，抹不开身，两人跨过溪流，来到巷尾，身后是配件七厂的两排厂房，再后面是铁西体育场，里面刚种上青草，四周沉寂，风吹过来，仿佛身处旷野之中。徐卓划亮火柴，点着一根烟，吸了两口，递给李老师，李老师接过来，没塞进嘴里，徐卓转身回去，把自行车推了出来，立在一旁。李老师问，有事儿。徐卓说，有。李老师叹了口气，说道，跟李漫有关吧。徐卓说，是，李老师没醉，头脑清醒。李老师说，不然的话，也不会知道我们今天在满晴晴家里。徐卓说，是他讲的。李老师颤抖着问，事情大吗。徐卓说，可大可小。李老师说，谁说了算呢。徐卓说，谁说了也不算，看政策。李老师问，人在哪呢？徐卓说，所里关着。李老师说，有什么办法，帮着想一想，走动一下，花钱也行，还有一个多月，考完再说。徐卓说，这就别合计了，赶的时候不好，一个月内，肯定是出不来。李老师点点头，说，都是造化吧。徐卓说，他进来的时候，我吓一跳，李老师有素质，不慌，佩服。李老师说，不然又有啥办法，到底什么情况。徐卓说，没查清楚，不方便讲，我想了半天，到底要不要今天来告诉你，其实是有点违反纪律的。李老师说，心意领了。徐卓说，再抽一支吧，李老师，这次一定要吸取教训了。李老师说，喝多了，嘴麻，吸不动，先回去了。徐卓又说，看开一些，人各有命，李漫这孩子，脑瓜儿够用，有点可惜了，你看我那个儿子，虽然学习不行，调皮捣蛋，但没犯过大错误。李老师说，是，不如你教育得好。徐卓接着说，也不是教育的问题，也看天性。李老师说，总之我得向你学习。

徐卓骑上自行车离开，李老师踉踉跄跄回到满晴晴家，满晴晴的母亲焦急地问，没事吧。李老师说，没事，徐卓在单位打六家儿，输了半宿，手头紧，管我借点零钱。满晴晴的母亲说，厉害，还能找来这里。李老师抬高嗓音，说道，满师傅收徒，徒弟是我儿子，这么大的喜事，街坊没有不知道的，找来也不奇怪。满峰听后高兴，说，李老师，儿子交给我，你就放一百个心吧，我带他在厂子里站稳脚跟。李老师感激的话说了几遍，又深鞠一躬，说，既然有满师傅这句话在，那我死也瞑目了。满峰连忙起身，扶住李老师，说，不至于，也不用行礼，咱不讲那套，工人阶级，有活干活，有话说话。李老师又给自己倒上一两白酒，一饮而尽，杯口朝下，扣在桌子上，两滴挂在内壁上的白酒缓缓落下。李老师咂咂嘴，又给李迢倒上大半杯，然后说，满师傅，我今天不胜酒力，先回家休息，李迢，来，替我跟满师傅喝完这杯酒。满峰说，用不着，太见外了，李老师，以后机会有的是。李老师摆摆手，难得今天高兴，难得，难得。

说完之后，李老师起身，准备先行告退。满晴晴说，李叔，没喝多吧，用我送不。李老师说，两步道儿，送啥，喝得有点急，但没醉，问题不大。满晴晴说，李叔，那你自己加小心，路上没灯。李老师站在门口向众人奋力摆手告别，像极了狼牙山的五壮士，慷慨激越，门外仿佛就是万丈深渊，而今万事俱备，树石呼啸，只待纵身一跃。




三



学校分房那一年，李漫即将出生，李老师未雨绸缪，头脑活络，背后走一遍关系，校长主任全部打点一遍，最后分到一套老日本房，旁人羡慕不已。所谓日本房，即用日本青砖所砌，建筑有一定历史，但不耽误住，冬暖夏凉，古朴耐火，分上下两屋，上屋宽敞、通风，铺红地板，墙里掏空半壁，作为立柜，底下也挖一部分，以前叫防空洞，现在可作菜窖；下屋盘火炕，里面斜堆陶瓷碎片，形成一道坡，倒骑驴拉来一车保温土，均匀铺撒，三面靠墙，棚顶立烟囱，冬天烧起来，全屋弥漫着一层热浪，火气缭绕，直冲头顶。李老师和妻子原来住在下屋，刷一圈蓝色墙围，挂钟高悬，纪念奖章簇拥四周，旁边是几张黑白旧照，每日放炕桌吃饭，一凉一热两道菜，标准家庭；李漫和李迢住在上屋，一张大床，两人蜷着身体各睡一角，这两年因为李漫准备考试，有时要集中精力、熬夜复习，不愿被打扰，所以李迢搬出去，自己住到改造后的洗澡间里。

洗澡间狭长一条，三五平米的面积，摆下一张床后，基本上没有剩余空间，李迢手巧，自己画线刨板，贴着墙打了一张折叠小桌，勉强立在门口，桌子下面堆着洗净叠好的衣物，上面摆着收音机和日常用品，屋内不透风，只在最高处有个极小的气窗，边缘已经锈死，半握拳头轻敲半天，才能将其抵开。夏季炎热，洗澡间如同蒸笼，半敞着门，昼夜开窗，也不起作用，根本睡不踏实，李迢经常在半夜大汗淋漓地醒过来，内心烦躁，周身黏腻，无法安眠，这时，他往往会到院子里透口气，慢走几步，扬起双臂，等待从灰蓝色的天空中吹过来的那一阵风，风裹挟着黑夜的气息与贫瘠的凉意，总能在被呼唤的时刻迅速赶来，它是暗色的，嗓音低沉喑哑，从房屋与房屋的缝隙里升起来，并凝聚在一起，李迢在朦胧之中甚至能看见它奔袭而来的路径，这令他心生几分感激。闭起眼睛吹过风后，他心满意足地回到屋里，地上的蚊香已经烧尽，他续上一盘，划开火柴燎透一端，然后躺在浸湿的凉席上等待天明。

告别之后，李迢独自从满晴晴家里离开，眼前一片缭乱，很难聚焦，他开始有意控制自己的步伐，心里不断告诫自己，满晴晴也许就在身后，所以每迈出一步，他都十分紧张，仿佛都要下很大的决心，结果反而变得艰难，走出一段之后，他擦擦头上的汗，扭头回望一眼，发现背后只是空空荡荡的一片黑暗，他先是松了一口气，之后失落感不断上升，又被翻涌着的酒精所遮蔽，他扶着墙壁，裤脚垂在地上，歪着身子蹭回到家里，掌上都是生灰的味道。

下屋并没有开灯，李迢仿佛像是在做最后的冲刺，三步两步，直奔厕所，拧开水龙头冲洗脸和头发，泵压十足，水流猛冲倾泻，他张着嘴，伏在水池上，任一部分甘甜的凉水流入口中，另一部分慢慢浇透后背，再从底下取出一个塑料盆，然后走回自己住的洗澡间里。他将塑料盆放在地上，以防半夜起来呕吐，然后上床躺好，这时，他发现整间屋子开始转动，时快时慢，不由控制，从气窗里透过来的微光，映照着这纷繁的黑暗，影迹斑驳，地覆天翻，墙壁、木箱与窗子轮番向他压迫袭来，一次又一次，即便闭上眼睛也无济于事。

李迢睡到第二天上午，阳光斜射进来，直晒在他的脸上，他用胳膊遮住眼皮，眼前仍是通红一片，像是血的倒影，在这样的背景里，他又做了几个短暂的乱梦，现实交织其中，昨夜的话语与情景历历在目，他本想这样一直睡下去，但最终抵不过盆里秽物散发出来的腐败气息，如溃败的逃兵一般，抱着脑袋下床，拾起塑料盆走向厕所，刚走没几步，便又是一阵眩晕，他低着头，靠在过道上，不敢再迈步，内耳嗡鸣，浑身冒着虚汗，咬牙坚持着来到厕所，冲刷几遍，便又躺回到床上，做几次深呼吸，一切才又重归平静。

直至中午，李迢的精神稍稍恢复过来，他趿着拖鞋走进厨房，发现并没有早饭，于是想叫上李漫一起出门吃碗抻面，来到上屋门口，敲了几声，没人答应，推开门后，发现屋里没人，窗帘拉开，被子叠得十分规矩，紧贴在墙角，书桌上的参考书也摞得整齐，他心想李漫大概又去找朋友复习，毕竟考期将至，于是套上背心，独自一人骑车出门。

李迢口干舌燥，捧着面碗先喝下半碗老汤，这种抻面大多是以一勺浓重的酱油与肉渣铺底，鸡骨熬的清汤浇上去，味道咸，喝下去却也能暖人心胃。李迢喝完汤后，里面的面却一口也吃不下了，挑起来几根，又放回碗里，他坐着不动，却仍在不断地出汗，鬓角始终是湿的，闪着光芒，他能感觉到昨夜的酒精也正在随之缓缓挥发。

结完账后，他慢悠悠地骑车回家，路边有下象棋的，他停下车来看了一会儿，但精神并没有专注在棋盘上，他回想着昨天晚上那场简陋的拜师仪式，提前离席的李老师，看电视的满晴晴，变压器厂的工人满峰，在未来的一段日子里，他可能要跟这位粗犷、酒量极好的师傅朝夕相处，他没有读过技校，没有经历过专业实习，所以更不知道自己将要面对的是什么样的命运，想到这里，心里多少有些忐忑。下周一的时候，他就要去厂里正式报到，以后怕是不会再有现在这样的悠闲时光，那么在这最后的几天里，李迢想着，自己还有什么应该去做的事情呢，他觉得总应该去一次观陵山，看看母亲的墓，扫掉落叶，摆上贡品，但去了也不知道该说些什么，一切跟母亲离世时相比，似乎并无本质上的变化：夏季的白日漫长并且炎热，雨后的院内贮着淹没脚踝的积水，收音机的信号极不稳定、时好时坏，父亲仍在学校里教课，每年重复着同样的话语，李漫还在复习高考，听半导体，给远方的朋友写信，而他自己呢，依旧不知所措，好像没有什么事情是他必须要去完成的。半裂的木头棋子啪地一声甩到胶合板棋盘上，楚河汉界，马后有炮，李迢双手扶着自行车把，眯起眼睛，看地上的灰尘扬起又落下来。

李迢回到家里，依旧头昏脑涨，踩不稳脚步，便又躺在床上，睡去半个下午，醒来后去下屋看一眼挂钟，已经将近五点，在厨房烧一壶开水，碗架柜里掏出一盒茶叶，给自己的杯里装上几片，捧着热气腾腾的茶水准备看电视，刚回到下屋，忽然注意到缝纫机的罩布上摆着三沓证件，摆放规矩，间距齐整，李迢上去翻看，第一沓红皮儿，是房屋所有证、李老师的工作证、技能达标手册等等；第二沓黄皮儿，通用粮票和零存整取储蓄存折，里面盖着模糊的红章；第三沓没有固定颜色，大小不一，是他和李漫自出生以来的相关证件，夹在一起，鼓鼓囊囊，印痕错乱，其中很多李迢从未见过，有不少老照片，还有几张崭新的连号纸币，边缘锋利，他正看得津津有味，不知何时，满晴晴推门进了屋子，脚步静悄悄，一身灰蓝工作服，映得脸色发沉。

李迢抬头看她，然后继续翻看证件，说道，也不敲个门。满晴晴魂不守舍地说，啊。李迢说，下班了。满晴晴说，嗯。李迢说，又学新戏法了吧，要变给我们看。满晴晴说，没有。李迢说，昨天喝醉了，回家难受，抱着脸盆干呕，半夜想吹吹风，见见凉儿，死活起不来，遭罪，再也不喝酒了以后。满晴晴说，都这么说，下次又要喝。李迢说，那是别人，我是我，说到做到。满晴晴说，嗯。李迢说，你今天话少，奇怪。满晴晴说，是吧，我妈喊你过去吃饭。李迢说，不了吧，还能天天去你家吃饭，那叫什么事情。满晴晴说，天天来，也不怕。李迢说，今天不去了，等我爸回来。满晴晴说，李老师一般几点回来。李迢说，快了吧，今天有点晚，估计在批改卷纸。满晴晴坐在床边，紧挨着李迢，眼睛盯着窗外，屏住呼吸，又忽然松一口气，跟李迢说，看会儿电视吧。李迢说，这才几点，没啥好节目。但仍去将电视机拧开，按几个频道，里面放音乐，穿插着文字广告，雄厚的男性嗓音将广告从头念到尾，喜讯之后，是特大喜讯，然后又念第二遍，第三遍，没有任何感情色彩，绿底儿黄字，黑边描线，满晴晴盯着看，双眼发直，李迢伸手在她眼前晃了晃。

满晴晴说，李迢。李迢说，我就说吧，没有好节目，这广告怎么也看得这么认真。满晴晴也不看他，自顾自地说，我告诉你个事情，这个事情是不是由我来说最合适，我不知道，我妈不让说，但我想了半天，还是来跟你讲，你先不要打断我。李迢转头看着满晴晴，内心忐忑，说道，好，你说。满晴晴说，我今天早上听徐立松说的，他听他爸说的，他爸昨晚来过我家，你还记的吧，是找李老师来了，徐立松说，李漫昨天去补习，在一个朋友家，总共三人相约，又请来一位朋友帮忙辅导，这位朋友以前是李漫的同班同学，成绩不错，早他两年考上大学，在东北工学院读机械系，还是学生会成员，头脑聪明，学习不错，但嘴不好，讲话难听，又喜欢四处打听，补习期间，并没有专心给他们答疑解惑，而是反复地问李漫的那个上海女同学的事情，问来问去，李漫有点不耐烦，卷了包要走，那个同学又劝下来，说不开玩笑了，继续补习，没过几分钟，又跟李漫要起那个女朋友的地址，说很久没联络，也要写个信叙叙旧，李漫气血上头，笔摔在桌上，提了包转身就走，这个同学很坏，拉过板凳，在李漫脚下使了个绊子，李漫摔倒在地上，模样狼狈，大家都在笑，太阳穴磕在椅子角上，许是碰到神经了，李漫爬起来后，就有点反常，摇几下脑袋，忽然脸色一变，从包里掏出来一把壁纸刀，推开刀刃，直奔着过去就要往脸上划，从脑门斜着割过眼睛，另外两个人根本不敢上去拽，那个同学被逼到角落里，举着胳膊顶着，喘着粗气，不敢作声，李漫没有收手，上去又划了好几道……后面我不敢听了，这些我都是听徐立松说的，他讲得邪乎，有夸张成分，其实可能没那么严重。满晴晴不再说话，看向李迢，李迢低着头，身体发抖，说道，昨天晚上的事情吧。满晴晴说，是。李迢说，后来经官了。满晴晴说，我听他讲的是，那个同学后来跑掉，李漫没有去追，异常冷静，用水龙头冲干净血刀，又洗了把脸，拎出拖布，来回擦地，洗净一地的血迹，然后将辅导书和卷纸留给另外两个始终没敢说话的同学，他的公文包里就留了两根油渍笔，说进去后写材料用得上，然后出门，自己走路去派出所投的案。李迢沉默了一阵，然后说道，那现在怎么算，有结果没有。满晴晴说，还没有，估计是故意伤害罪。李迢又想了一会儿，然后低声说，他也不是故意的吧。

天色渐暗，李老师仍未回家。满晴晴端来的饭菜摆在炕桌，土豆炖豆角，高粱米水饭，纱网笼屉扣在上面，李迢斜倚在炕柜上，外面传来阵阵虫鸣，室内十分闷热，没有开灯，电视机一直没关，此刻正播着什么节目，声音极小，散发出微弱的单色光芒，映得屋内更加幽暗，李迢的后脊梁上不断渗出冷汗，一层又一层，他想着，也许是宿醉的缘故，今天的一切显得都那么不真实，悬在半空里，像一场磕磕绊绊的旧梦，绵长延伸，没有颜色，模糊一片，这里面的许多人在逐渐失踪，仿佛他们从来没有存在过。

李迢收拾好缝纫机上面的各种证件，分开装进铁皮月饼盒里，然后去上屋，坐在李漫的书桌前，拉亮台灯，再从折起来的卷纸里抽出一盒烟，揣进兜里，来到院中央，划亮火柴，将烟点着，火的气息温暖着他的手心。他想，周一上班，先去报道，跟满峰师傅打个招呼，然后去办公室里领工作服和手册，统一参观厂区，然后进行劳动纪律和规章制度的培训，他经常会根据他人的描述来想象焊接车间的情景，到处都冒着幽幽的蓝光，气焊气割，焊枪穿梭，人们拿拳头当锤子，直接往铝板上打钉子，一拳一拳凿过去，叮叮当当，哗啦哗啦，闪着强烈的银光，像处于高空里的云海，人徜徉其中，却无法聚视。

冷汗逐渐消散，李迢的身体慢慢热络起来，外面不断有自行车的铃声响起，那是有车行过那条颠簸的砖瓦小路，开始几次，李迢竖耳聆听，内心偶有波动，他期望那是李老师的自行车铃声，但却总是事与愿违，直至夜幕如铁般沉沉垂下，他抽完小半盒烟，手握拳头，捏紧烟盒，奋力抛向屋顶。

在一册文言文课本里，李迢发现了施晓娟的三封来信，信封各不相同，邮票尚未撕下，他挑出日期最近的那封，轻轻展开，里面三页印有学院名称的红格信纸，行隔宽阔，施晓娟的字写得颇为潇洒，笔画饱满，旁溢四出，仿佛要以锋利的枝杈去挣脱某种束缚，他读到：

李漫你好：

最近复习得如何？课业繁忙的话，可暂不复信，前程要紧，这次请全力准备，机会不会一直等你的。上次来信，除境况之外，你说的一些话，我并不能完全理解，我也就无法就此回复，望见谅。那么这次只说说我最近的一些经历吧。

前几天，有位先生来我们学校做一次演讲，我本想自习备考，但被室友拉去聆听，在学校的千人礼堂，座无虚席，气氛热烈，我本来比较反感这类演讲，结果当天很受震撼，这位先生讲述自己的经历，语调谦和，抑扬顿挫，很具感染力，他也是东北人，家乡是某个县城，童年饱受贫寒之苦，刚刚成年，准备参加工作，其父却被横行的苏联军车撞死，当时有关部门非但没有提及赔偿问题，反而认定他的内心必定憎恨苏联，早晚会变成现行反革命，影响团结，于是不由分说，将其打成右派，送进监狱，后转至劳改农场。在遥远的边陲，他毫无依靠，每日重复劳作，身体日益衰弱，看不见丝毫希望，一度曾想要轻生，被一位当地女孩所救，几次接触后，他发现这个女孩质朴、善良、纯真，与他身处相同环境，都在一片贫瘠寥落的天地里周而复始，但在人生态度是，却跟他形成巨大反差，这个女孩热情充沛，对待生命有无尽的向往，这一点深深地打动着他，也改变了他。他说，他的人生是被这个女孩所唤醒的，第二段生命正始于此处，他对于任何人都没有恨意，包括以前草率行事的那些官员，正是这次艰苦的经历，使他的人生得以彻底展开，从而寻觅到真正的自我。这个女孩如今变成了他的妻子，据说当天也在台下，默默流着眼泪。

后来还讲了许多其他事迹，但只有这个故事最令我感动，也使我羞愧。无法身临其境的人，始终体会不到那一份绝望，想不出在无比严苛的注视之下，牵挂和眷恋是如何转化为勇气的。我内心十分敬佩，敬佩这位先生，也敬佩他的妻子，但自己却无法做到。对不起。我不知道是在对谁道歉。但同时，我也很清楚，我是无法唤醒任何人的，也不值得成为任何人为之坚持的理由。

我始终在权衡，在躲避，在逃离，所有冠冕堂皇的理由，究其本质，不过是借口而已，别人反复开解我，这种情况下，你只能这样选择，但我内心清楚，只能这样选择，意味着我做出的就是这样的选择，自私是无需进一步解释的。我没有可以再为自己辩解的话了。

之前的休息日里，我陪同学逛过几次上海，路街交错，热闹纷繁，但我唯独喜欢江边，现在，我自己偶尔也会出去走一走。上海被黄浦江分成两个部分，我分不出有何区别，在岸边漫步时，天空布满层积云，连缀成片，形似诗行，偶有帆船缓缓驶过，很美，桅杆倾斜，帆荡在水上，与我并肩摇晃前行，轻微的波浪在水中旋开。你问我是否想念沈阳，也想过，想念漫天大雪，以及走在冰上的人们，但那也只是一瞬间。很快便过去了，消失在时间之海里。

昔日的身影犹在，回想仍然自然、亲切，于我而言，已是颇为浪漫的事情，我对此也没有更多奢望，一切顺其自然，望你也能调整好心态，毕竟道路漫长，还有许多未曾领略的风景。另，最近我也开始担心毕业分配问题，留在上海并不容易，我可能要为之付出更多的努力。望你这次一切顺利，考出理想的成绩。

友施晓娟于地质楼

李迢把这封信来回读了两遍，仍然没有完全读懂，他折好信纸，放回到信封里，又把台灯关上，打开窗户，正对着的是黑暗狭小的后院，冬天里剩下的木柴仍堆积在地上，雪曾经浸过这些枯枝，然后风又把那些水分带走，它整夜吹动着这些枯枝，发出轻微的沙沙声响，那也像是再次生长的声音。李迢很久没来过夜晚的上屋，已经忘记了这里竟然如此凉爽。

他没有回自己的屋子，而是脱去上衣，直接躺在床上，这曾是他和李漫共同的床，当时他们各睡一角，使劲贴向两侧的栏杆，互不打扰，中间反而留下极大的空隙。但现在李漫不会回来了，至少这几天不太可能。李迢心里想，从今开始，他要回到这张床上，直至李漫回来，而这是他的第一个晚上。床上虽然没铺凉席，但被单刚刚浆洗过，干燥并且粗糙，躺在上面，仿佛在温柔地摩挲着他的脊背。他伸出手去，想从被摞里拽条毛巾被，却在旁边摸到斜挂下来的绝缘皮电线，一侧系在床头，另一侧系在顶柜，他在黑暗里顺着摸上去，发现电线上穿着的是李漫的半导体，红灯牌，黑色外壳，中间有波段档，右侧两个旋钮，悬在这条电线上，半导体由上至下，沿着电线滑下来，他躺在床上，伸手正好可以拧动它的开关，他的手臂举向半空，缓慢仔细调台，沙哑的小提琴曲从里面传出，像从前的一些时光，陈旧而朦胧，所听到的第一首，他觉得旋律十分熟悉，但却怎么想不起来名字，第二首则完全陌生，时而婉转，时而激昂，每一颗即将到来的音符都令他惊奇，也是在这种惊奇之中，他蜷缩在一侧，紧靠床栏，沉沉睡去。半导体独自演奏许久，直至最后发出空白的长音。
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相约苗圃见面，李迢先到，自行车立在一旁，远远望见冯依婷缓步走来，衣着鲜艳，头顶绑了黑色发卡，透着深色花纹。冯依婷走到近前，李迢踹开脚撑，推着自行车跟在她身边，共同前行，草叶发亮，深处有蛤蟆在叫，嗓音古怪而低沉。冯依婷说，迟到了几分钟，不好意思。李迢说，没关系，这里风光好，看看景儿，心事也就忘掉一半。冯依婷跟他讲，她小时候，这里面还有蛇呢，她来串门儿，老舅带她去捕蛇，她有点害怕，站在水草边上，不敢进去，手里拎着小竹篓，里面是装的是刚给她抓的扁担钩儿，两头尖儿，绿莹莹的，不蹦也不叫唤，她看了一会儿，腻了，又试探着往里面走了走，水漫过鞋底，波纹荡过来，凉快，但瞧不见人影，又往前走几步，水过膝盖，她心里发慌，便大声喊道，老舅，老舅，你在哪呢。结果老舅就在她前面不远处，忽然起身，戴着迷彩帽子，穿着胶靴，右手食指放在嘴边嘘气，意思是让她安静一点儿，别大声叫喊，然后老舅缓缓抬起左臂，左臂上裹着好几层厚毛巾，打扮得像战场伤员，几股水绺从毛巾下面坠下来，滴个不停，透过间隙，看见一条小蛇正死死咬住毛巾，不肯松口，后半截左右摆动，老舅右手拽紧蛇的尾巴，运足气力，往后使劲一扥，砰地一声闷响，小蛇的尖牙便都留在毛巾上了，还挂着几道血丝，老舅把蛇假装要扔给她，并说道，小水蛇，拿着玩去，没牙了，咬不了人，有意思。冯依婷当时吓得哭出声来，跌坐在水里，老舅立马把蛇扔了，抱着她上了岸，不敢再开玩笑了。李迢说，你怕蛇啊。冯依婷说，其实本来也不怕，见过好多次，在脚下来回窜动，互不侵犯，也不知道为啥，那次看见小蛇的牙都没了，反而害怕，张着大嘴，里面通红一片，不敢回想。

冯依婷说，老舅停薪留职后，跟舅妈也分居了，自己先搬去公安农场，帮朋友看过几年大棚，说是想图个清静，每天弯腰干活，后来舅妈来找他，发现他的腰直不起来了，背驼得厉害，脑袋顶着舅妈的腰眼子说话，舅妈要离婚，老舅死活不同意，假装消失，自己搬到丁香湖旁边，削了长杆，挂了花钩儿，每天弯着腰钓鱼，条件得天独厚，每天用不着抬头，脸跟湖面平行，水里有啥动静，看得是一清二楚，那阵子咱们放暑假，我总来找他玩，他在那边钓鱼，我就在旁边看书，学校图书馆借的，一天能看两本，天黑了老舅就给我炖鱼吃，小二斤的鲫瓜子，活蹦乱跳，劈柴生火，上面架铁锅，一点儿土腥味也没有，炖得差不多了，用手当菜板，切一块豆腐扔进去，慢慢咕嘟着，时间越长越好吃，老舅说，千滚豆腐万滚鱼，都有数的。

李迢说，没想到，你的经历还挺丰富，以前在班级里，也没咋见你说话。冯依婷笑着说，公共场合，我不怎么爱吱声，总怯场，但跟熟人话也挺多的。李迢说，给老舅带条鱼好了。冯依婷说，老舅现在不吃肉了，只吃素。李迢问道，为啥呢。冯依婷说，没细打听，但好像说是对功力有影响。

老舅穿着一身旧中山装，双手背在后面，戴着粗框眼镜，站在房门口向远处望，背后是湖边孤零零的砖房，上面刷着白字广告，冯依婷和李迢赶紧走过去，冯依婷说，老舅，等挺长时间了吧。老舅笑着说，没有，发功算了一下，感受到你们的能量了，这我才出来的。李迢连忙递过去两盒点心，说，老舅，听说你烟酒不沾，也不知道给你带点啥好，就让冯依婷帮我装了两盒天津糕点。老舅表情严肃，接过点心，又打量一番，说，小伙子，进屋吧。

屋内发暗，桌椅泛着黑光，几个破旧的笸箩立在一边，一套茶碗摆在炕上。冯依婷想拽开灯绳。老舅说，大白天的，不用打灯，电流有干扰。于是冯依婷又缩回了手。

老舅盘腿上炕，李迢和冯依婷并排坐在对面的条凳上，像两个准备听课的学生。老舅拽开纸绳，点心盒的纸壳已经被渗出来的油脂浸透，老舅两根手指捻起来一截碎掉的麻花，塞进嘴里，嘎吱嘎吱嚼了一阵儿，然后指着李迢和冯依婷说，你们也来吃。冯依婷摆摆手，说，天天摆弄这些，看着就饱。李迢也推托说，实在不饿，老舅你自己吃吧。老舅吃完麻花，又吃半张凤元饼，一块佛手酥，脆渣掉落一地，老舅说，有点噎，我去做壶水。说完去外屋烧水，李迢说，老舅不驼背了。冯依婷说，不驼了，听了两场带功报告，第一场还没啥反应，第二场坐在第一排，听完后直起腰背走出影剧院，出来才发现自己的驼背好了，给自己吓了一跳，然后追着听讲座，翻山越岭，从沈阳到广昌，几双皮鞋都磨没了底儿，走了大半年，回来时就带功了，浑身充满能量，总有人找他看事儿，但他也不是谁都给看，老舅不图钱，乐于助人。李迢说，还是得感谢你，这次多亏你，不然我都没主意。冯依婷说，先找到李老师再说吧。

老舅往暖壶里面加茶叶，然后倒进去一壶滚烫的水，立即堵上瓶塞，说，得焖一会儿，不然香味儿跑了。冯依婷说，老舅，你帮帮忙，李迢他爸，走一个月没回家了，你看看在哪，情况怎么样，他比较担心。老舅说，别着忙，我先问问你这个朋友的基本情况。李迢说，老舅你问。老舅说，在哪单位上班呢？一个月能开多少钱？李迢想了想，然后从兜里掏出来一张纸条，递过去说，老舅，这是我的饷条儿，上面写得一清二楚，我这是头一个月上班，以后还能多点儿，属于特殊工种，保健费高。老舅接过来，戴上眼镜，看了两个来回，然后还给李迢说，你们现在还有洗理费，不错，家住哪里，什么情况。李迢说，住兴华大合社附近，平房带前后院儿，家里三口人。老舅说，挺实诚，我这个人，帮人看事儿，必须得先问明白，你也别见怪，主要是我得分辨一下，帮忙可以，违法乱纪的事情不能参与。李迢说，老舅，我懂，还有啥想问的。老舅想了想，说，没啥了，你等我喝点热水，把淤积之气打出来，发功感应，就会更准确些。冯依婷说，老舅，你快点的吧，天黑之前我还得回家呢，我妈不放心。

老舅抖抖双手，对李迢说，你帮我排气，顺便见识一下我的功力。李迢说，老舅，相信你，不用见识。老舅说，别客气，我有没有功力，你试试便知，我不骗人。说着，老舅伸出双手，将李迢的左手拽出来，说，我现在把体内的淤气逼干净，我的食指和中指是泄口儿，你别紧张，来，手掌打开，五指并拢，眼睛闭上，感受一下我的真气。李迢闭上眼睛，挂钟滴答作响，老舅举起两根手指，骨节突出，置于李迢的手掌前方，大约半寸的距离，开始循环画圈儿，也像在写书法，频率不快，稳准有力。冯依婷在一旁不敢说话。画了几分钟，老舅闭着眼睛问李迢，怎么样，感觉到一股凉风儿没。李迢惊诧道，没有啊，哪来的凉风儿。老舅说，你心不静，效果没达到，不要乱想，再继续感受一下，要有静气，每临大事有静气。

李迢单掌伸在半空里，像是要跟谁握手的姿势，他闭着眼睛，尽量什么都不去想，老舅的手指还在画圈儿，频率越来越快，也不知道过了多久，李迢真的感觉到凉气从他的手心里灌入，像一阵微风，开始是一点点，随后逐渐形成规模，像一场小型的风暴，盘踞在他的掌心里，来回旋转。李迢倒吸一口气，把手抽回来，老舅也不再发功，递给冯依婷一个眼色，说，你也摸摸看。冯依婷好奇地过来，抓住李迢的左手，说，怎么这么凉。老舅说，我没发全功，不然容易起冻疮。冯依婷说，夏天还能生冻疮。老舅说，信不信由你。冯依婷兴奋地双手握着李迢，来回翻看，李迢愣了片刻，又赶忙抽回手来，哆哆嗦嗦，互相搓动，说，老舅，厉害，帮我看看我爸的情况吧。

老舅长吁一口气，说道，给我一点寂静。冯依婷说，啥意思？老舅解释说，寂静，是我们发功时所需要调整到的状态，一切诸法本来寂静，非有非无，寂静分两个层次：一个身寂静，闲居静处，避免精神刺激，祛除一切不良习惯；另一个是心寂静，远离贪嗔痴，意识保持稳定，不做任何伤情志的活动，我达成寂静之后，神游物外，宇宙通透，尽在眼前，想看谁就看谁。冯依婷说，好，我们怎么给你。老舅说，你俩在外面待一会儿，不要大声说话，我调整一下状态。

冯依婷跟李迢一并出门，靠着墙根坐下来，天色渐暗，风将青草的味道吹过来，然后仿佛停在他妈面前，之后又吹过来，如此反复。李迢抬头看着灰色的天空，说，寂静。冯依婷问他，你的手刚才怎么那么凉。李迢说，我也不知道，忽然间的事儿，感觉真有风灌进来。冯依婷说，老舅还是有真功夫。李迢说，佩服，给我个大致方向就行，我自己慢慢找。冯依婷说，放心吧，相信老舅。李迢说，发功一般需要多久，你还要着急回家是吗。冯依婷说，我也不知道具体多长时间，有点着急。李迢说，晚上我请客，下饭馆儿，感谢你。冯依婷说，今天不行，改天的吧，常来常往，机会有的是。

冯依婷等得着急，忍不住起身往屋里看。李迢蹲坐在地上，用碎瓦在地上勾画，斜着望上去，看见冯依婷不断地踮起脚，双臂微张，身子极轻，像是要飞起来。

又过一会儿，老舅推门出来，皱紧眉头，说，今天不行，情况太复杂，什么都没看出来。冯依婷问是到底怎么回事。老舅说，惑星失联，金木水火土，五颗星星，少了一颗，目前联系不上，看啥都模糊，累，改天继续。李迢有点失落，说道，辛苦老舅。老舅说，但是你这个名字，我刚才分析了一下，有点不好，迢，拆开怎么说，行在刀口之上，危机四伏，慢慢显露，我看你家里最近不止这一个事情吧。

李迢让冯依婷掐住自己腰上车，这样坐得比较稳，冯依婷低着头，只拽住李迢的衣角，上车之后又慢慢放开，衬衫上的褶皱也逐渐摊平，车胎半瘪，李迢蹬得吃力，冯依婷坐在后座上，二人沉默，各怀心事。路上有积水，李迢弓着腰加速骑车，轮子滑过去，后座颠簸，激起的水花落在两人身上。

冯依婷低声说，对不起，白忙活半天，耽误你时间了。李迢摇摇头，言语里有怨气，说道，也属正常，谁能想到，星星也能失踪，跟我爸一样。冯依婷说，什么意思，不怪我吧，我也是一番好意，不知道会是这样的结果。李迢叹了口气，说，怪我，最近家里事情多。冯依婷说，谁家事情不多，我也多，帮忙也有错。李迢说，没那意思，你误会了，我感激你的。冯依婷说，用不着。李迢说，别生气，我这个人不大会说话。冯依婷说，未必吧，话都让你说了。

骑过铁道时，红白栏杆挡在他们面前，仿佛从天而降，警报器滴答作响，一辆火车远远地开过来，冯依婷下了车，站在后面不说话，李迢回头看她，仍没有表情，便苦着脸说道，我诚意道歉，掏心掏肺。冯依婷仍然没有说话。火车开过去，冯依婷走在前面，李迢推车跟过铁道，咯噔乱响。

李迢说，我心太急，其实老舅说得挺对，算得也准，我还有个事情，之前没告诉过你。冯依婷望一眼火车远去的方向，说道，都不容易，互相体谅吧，世上的活人，没有一个容易，问题之后又是问题，一个接着一个。李迢说，是。冯依婷缓了口气，说道，古今中外，全都一样，刚才我情绪也不好，也道歉，我给你讲个故事吧，最近看的一篇小说，法国人写的，叫福楼拜，名字好听吧。李迢说，我哥李漫，不知道你有印象没有，比我瘦，也比我高一些，也是咱们学校的，头两届的。冯依婷说，主角叫啥我也记不清了，反正是个孤儿，女的，自幼寄人篱下，无父无母，命运比较惨。李迢说，李漫本来一直在复习高考，想考去上海，也是一个月前吧，跟几个朋友补习时出了点事情，捅伤了人，目前关在分局，具体情况未知。冯依婷说，你讲完了吗。李迢说，差不多了。冯依婷说，等你不讲我再讲。李迢说，那你讲吧，我不讲了。冯依婷又说，这个主角毕业后，有个男的追求她，跟她处上对象，海誓山盟的话讲了很多，但最后还是屈从于现实，为了逃避兵役，跟别人结婚，离她而去。李迢说，没遇上好人。冯依婷说，她自然是很难过，跑到一位贵妇家当女仆，全心全意照顾贵妇家里的孩子们，自己不搞对象了，所有的爱奉献给下一代。李迢说，是个寄托。冯依婷说，但是不幸的是，几个孩子也相继离世，再后来，别人给他一只鹦鹉，她与鹦鹉共同度日。李迢说，也能互相说说话。冯依婷说，最后鹦鹉也死掉了，做成了标本，总之，身边的事物全部离她而去，怎么讲呢，悲痛欲绝，推开大门，人们穿着盛装，街上熙熙攘攘，但没有一个是她爱的人，她孤身一人，临死之前，把鹦鹉标本奉献给教堂祭坛，随后，她的心脏越跳越慢，离世的那一瞬间，她很恍惚，在敞开的天幕里，看到一只巨大的鹦鹉，在她的头顶翱翔。李迢说，鹦鹉接她来了。冯依婷说，你猜猜这个故事，名字叫啥。李迢说，这我怎么猜得到。冯依婷说，总结一下嘛，中心思想。李迢想了想说，鹦鹉圣女吧。冯依婷说，不对，叫淳朴的心，但你说的这个也不错。李迢说，李漫的事情，你刚才听到了吧，那天我在圈儿楼，本来就想买两盒点心，提着去问问他的情况，当时你问我，我没好意思全讲，就先说了我爸的事情。冯依婷说，这个故事的女主角，前半生跟我妈的经历基本一致，唯一的差别是，那个逃避服兵役的男人给她留下来一个孩子，也就是我，我的身体也不太好，现在，她的下半生要开始了，这个小说看完之后，我好几天没睡过好觉了，辗转反侧，闭上眼睛就有鹦鹉飞过来，像来做接引的大天使，心里很害怕，淳朴的心，一颗淳朴的心，除此之外，她什么都没有，我也不知道为什么要跟你说这么多，我快到家了，你哥的事情，我不太想知道，最近总是头疼，不愿意想事情，记忆力不行，你说了我也记不住，最后这段儿不用你送了，我自己走回去。




五



徐卓翻开黑皮记事本，上面字迹缭乱，他将眼镜挂在鼻梁上，仔细辨认，默默说道，突击抓捕，计划一共搞三次，第一次是五月四号，青年节，夜里集中实施抓捕，也叫五四行动，抓的都是有案底的，从前在派出所登过记，此次行动取得较大成功，缉拿犯罪分子若干。李迢说，李漫没有案底。徐卓合上记事本，说，但是时间相近，归到同一类别里了，都关在一起。李迢说，徐叔，那咋办。徐卓说，也只能从侧面打探一下，不归我们处理，目前应该在分局那边。徐立松从屋外走进来，说，李迢来了，今晚在我家吃饭，喝点小酒，别太上火，我妈在厨房炖鸡腿呢。

徐卓家里的物件整洁、规矩，屋前展开一张折叠桌，桌面印着松鹤延年的图案，颇有意境，桌上有几个烟烫的痕迹，泛着黄黑。徐立松光着膀子，从厨房往外面端菜，一碗鸡腿炖榛蘑，一盘芹菜炒粉，两沓折好的干豆腐，半碗炸酱，还提了一只水桶，里面横竖摆着几瓶黄牌啤酒。

徐立松拎着瓶起子，开了啤酒，递给李迢，说，来一瓶，凉快一下。李迢接过来，低着头说，谢谢，就一瓶吧。徐立松仰着脖子喝了一口啤酒，问他说，《青春万岁》你看没呢。李迢说，没看呢，听说是不错。徐立松说，我看了，一票难求，礼拜天早上排队买的票，困得眼睛睁不开。李迢说，是吧，哪里看的。徐立松说，和平影剧院。李迢说，跟对象去的吧。徐立松有点不好意思地回答，跟满晴晴，她非要去看，我本来是没多大兴趣的，片子拍得不够真实。

李迢心里的事情放不下，愁眉苦脸，举着筷子不知道该夹哪道菜，徐立松说，李迢，别客气，该吃吃，事情已经发生了，尽力就好，结果也不受咱们控制。徐卓从里屋走出来，也坐在桌旁，说道，李迢啊，我又想了想，主要是你哥赶上的节骨眼儿不好。李迢说，什么节骨眼儿？徐卓说，反贼卓长仁的事情，听说没有。李迢说，厂里听说了个大概，具体不太清楚，到底咋回事，叔。徐卓说，广播电视还没展开报道，这个卓长仁，四八年生人，比我和你爸小几届，以前是机电设备厂的，担任计划员，平时不务正业，有点小权，心态不正。李迢说，听说是出事儿之前就犯错误了。徐卓说，对，贪了一笔公款，搞了一场腐化。徐立松问，爸，什么是腐化？徐卓说，说白了，婚外恋，非法同居，跟军区副参谋长的女儿整一起去了，那女的也有家有室。徐立松说，也算能耐。徐卓白了他一眼，继续讲道，我听同事说，卓长仁当时贪的那笔款项要败露，有知情人提前通报，他连夜联系这个相好的，从军区弄来两把枪，十几发子弹，买好飞机票，第二天准时登机，这个相好的，由于家里比较有背景，部队上面的嘛，没过安检，直接走特殊通道，进机舱坐稳，两人开始相安无事，在天上看故事书，喝葡萄酒，假装互不相识，后来趁着上厕所的机会，对了个眼神，结果在万米高空之上，卓长仁接过来化妆盒，咔嚓一开锁，直接掏出两把枪来，一男一女，在飞机上，直接往头顶上一举枪，夺命枭雄，跟他妈演电影一样，告诉大家，谁也别说话，都老实点儿，说一句话，打一条腿，说两句，打两条，照着玻璃盖儿打，直接干粉碎，也不要你命，就让你痛苦后半生，拖累家人，全机没人敢吱声，他们一共有四个人，有两个望风的，他和相好的俩人手里拎枪，直接闯入驾驶室，枪口顶着驾驶员的脑门儿上，硬是让飞机更改航行路线，直飞台湾，驾驶员说，飞哪都行，但台湾不行，油不够，飞到一半就得掉海里，咱们全玩完，卓长仁问，那剩下的油够飞到哪里的，驾驶员说，北朝鲜，或者南韩，都行，沈阳离这俩地方近，卓长仁直接说，去南韩，于是飞机在空中调了个头，加速飞去，落地之后，机舱里的人哭成一片，这几个人又立即联系海外关系，台湾派飞机过来，把他们接走，戴着大红花，当成先进分子，国际媒体也有报道，影响很坏。李迢说，不敢想象，什么样的胆量，人真可怕。徐立松说，也正常，现在的情况就是，撑死胆大的，饿死胆小的，这一战，青史留名了。徐卓放下筷子，骂道，这是什么狗屁话。徐立松嘟囔一句，本来就是。

李迢说，徐叔，这个事情，跟李漫的案子有啥关系。徐卓说，怎么没关系，一环扣一环，中央领导听说这个事件后，气得直拍桌子，说，你们沈阳怎么搞的，二月份里，在463医院开枪的王家哥俩，那个案子还没破，又他妈出来个劫飞机，这回可好，全世界的老百姓都在看笑话，然后下来一份红头文件，非常时期，一切严肃处理。李迢抱着脑袋，叹了口气。徐立松拍着他的肩膀，喊他喝酒，然后劝慰说，没事儿，应该没事儿，一码归一码。徐卓说，要是真能那样，也还好，顶多是个伤害罪，目前不好讲，这个条文很关键，处理不好目前的这几个事件，谁都没有好日子过，上级要全部换血，压力颇大，压力颇大。李迢举着杯子，往底下沉，磕了一下徐卓的杯沿，说，徐叔，我也不知道该说啥，但李漫的事情，我也不认识别人，真的只能靠你了。徐卓说，这话我不敢打保票，偶尔我去分局的话，条件允许的话，能帮你问一问情况，但也没法疏通，目前沈阳风声鹤唳，成新中国的典型了，按照上边报告里的话，叫做犯罪行为屡禁不止，但我们又能咋办呢，害群之马太多了，两只手抓不过来，抓过来了也教育不过来，老百姓说得好，有道是，站在高楼往东看，一帮穷光蛋，站在高楼往西看，全是少年犯，妈了个逼的，世界看沈阳，那是越看越彷徨啊，再来一瓶，再来一瓶。

两瓶啤酒喝光，李迢告辞往家里走，徐立松从后面追上来，喊道，李迢，等我一下。然后递过去一支烟，又说，我陪你往家走走。李迢说，不用，歇着吧。徐立松给李迢点上烟，然后说，我知道，你从前对我有一些看法，但我对你的印象一直不错。李迢没有说话。徐立松接着说，怎么说呢，我过去，在有些事情上，做法是不太驯服，可能让你比较反感。李迢说，谁说的，没有的事。徐立松说，这个其实也不要紧，你对我的看法呢，我全盘接受。李迢说，我能有什么看法，这里面有误会。徐立松说，但是我这个人呢，也有优点，心肠热，待人比较真诚，这个不是我自以为的，朋友们都这么说，受人滴水之恩，涌泉相报的话谈不上，但总归是会报答的。李迢说，立松，今天的这些话，我听不懂。徐立松说，李迢，那我也不见外了，我要求你个事情，我和满晴晴过几个月可能要摆酒，目前手表和电视都买好了，但差一些家具，知道你手巧，会做活儿，你看能不能帮我们点忙，抽点时间，打一套家具。李迢愣了一下，然后说，你跟满晴晴啊。徐立松说，对，满晴晴跟我，我跟满晴晴，处了有一段时间，说出来还有点难为情。李迢说，恭喜啊，立松，好事情，不早说。徐立松说，好是好，但也发愁，囊中羞涩，家具不说，满晴晴她妈，还总嫌我工作不好，我得抓紧时间往高层次上走一走，天天糊纸壳子不是办法。李迢说，家具别担心，我答应你，喜欢什么样式的，画个图纸，有个轮廓就行，我琢磨琢磨，材料我来安排，你们摆酒，大喜事儿，家具算我随的礼，说到做到。徐立松说，李迢，怎么说呢，谢谢了，你哥的事情，我会催着我爸去盯着。李迢说，费心了，谢谢。徐立松说，到时候一定来喝酒，千万别客气，在薄板厂食堂，鞍钢请过来的厨师，提前几个月预定的，技术顶级，上级领导来视察时，都是他做饭，焦熘虾段那是一绝，外酥里嫩，回味无穷啊。

倒骑驴是向满峰借的，不过没有说明用途，满峰特意从屋里多拎一条链锁，跟李迢说，加一道锁，挂电线杆子上，安全起见，现在偷车的挺多，车丢了，我又不好让你赔。李迢笑着说，师傅，放心，我还车时，连本带利。满峰点点头，望着李迢跨步上车，一路左右晃荡，后脊梁扭出好几道弯。李迢直接骑向九路市场，挑了几根东北红松、水曲柳和半张榆木，几块胶合板，一并拉回家里，堆在院子中央，照着徐立松画的图纸琢磨起来。

第二个周末，天还没亮，李迢睡不着，便起床去归还倒骑驴，车板上摆着两把新打的椅子，上了高漆，乌黑圆润，又用两层破袄裹好，以防磕碰。满峰见了高兴，说，这俩，是你打的。李迢说，对，我打的，周末劳动。满峰说，还有这一招儿，没看出来。李迢挠挠头说，说，以后师傅家里缺啥，吱一声。满峰说，他妈的，我缺个师娘，你也打不出来，别走了，中午在家里喝酒。李迢推托说，实在不行，下午还有事情。满峰关切地问道，你爸还是你哥，都没个动静呢。李迢说，我爸是没有消息，我哥那边有动静，估计是要判。满峰说，有缓儿没？李迢摇摇头说，够呛，最近咬得紧，赶上关口了，听天由命吧。满峰说，看开些，总会过去。

院子里已经堆了一层木屑与刨花，风吹过来，满地乱飞，轻盈细密，像一层雪。李迢每天回来便对着图纸反复试验，又买几件新工具，精雕细琢，一套组合柜的雏形已经出来了，连绵数米，高矮错落，梳妆台打一道弧线，以后挂圆镜时用，各个柜子之间有两道写意的曲线，像书法，一起一伏之间，染蓝白漆，相互交错，又融为一体，再挂亮油，低处隐隐闪光，简直是半幅天空图景。

柜子里的茶叶已经基本喝完，一茶缸白水摆在木板上，李迢午饭也没吃，耳朵上夹着铅笔，对着胶合板横竖画线。满晴晴穿着珊瑚衫，哐啷拽开外门，看着满头大汗的李迢抿着嘴乐，又递过去半根滴着水的黄瓜。李迢抬眼看她，说道，心里高兴吧，要结婚了。满晴晴说，心情一般，我来看看我的家具怎么样了，这个比较重要。李迢说，凭票供应，不接受退换。满晴晴说，行呗，你干活，我放心。李迢放下尺子和木刨，说，这么个好事情，咋也没早点儿告诉我啊。满晴晴说，不爱说，没啥意思。李迢说，婚后你俩怎么考虑，还在一个单位，我听说徐立松在想办法调走。满晴晴说，他调个屁，最新决定，我们以后不去上班了，街道工厂，干一辈子能有啥出息。李迢说，那去干啥？满晴晴说，徐立松他爸出钱，送我俩去海南岛见见世面，来回倒弄点儿东西。李迢说，准备下海了。满晴晴白了他一眼，继续说，他爸的战友在那边，做买卖，据说整个海南岛都在做买卖，没人上班，街边都是椰子树，椰子垂到你面前，随手摘下来就吃。李迢说，是吧，改革开放，成果斐然。满晴晴说，可不，听说去那边的人，都不愿意回来的。李迢说，那这套家具用不上了，我白费心思。满晴晴说，我又不是总也不回来了。李迢靠着墙坐在刨花中间，说道，没心力了，你也要走，过得没意思。满晴晴说，打起精神，来，去买俩瓶八王寺，然后带我上房。李迢说，上去干啥。满晴晴说，坐一会儿，吹吹风，到时你就知道了。

李迢在底下扶着梯子，还没站稳，满晴晴三步两步便爬到顶端，动作敏捷，身手矫健。在梯子顶端站稳之后，横劈开腿，一只脚侧挂在房檐上，双手一撑，便来到房顶，毫不吃力，然后拍拍双手的灰尘，低头看着李迢，此刻，阳光正好晒在她的头发上，李迢只能看见一个模糊的轮廓，眼睛被周围的阳光刺痛，他赶忙又低下头，拎着两瓶汽水往上走，翻身上墙，跟满晴晴并肩坐在屋顶上，一阵风吹过来，他们轻轻闭上眼睛，互不说话，直至风彻底离开，他们才又缓缓睁开，眼前的景象像被冲刷一次，陌生又清澈。

满晴晴指着瓦片上的无数烟盒，说道，这些，你抽的吧。李迢点点头。满晴晴笑着说，给我来一根儿。李迢说，你也会啊。满晴晴说，学习一下嘛，新鲜事物。李迢从后兜里掏出半盒烟，抽出两支，分别点着，两人坐在屋顶上，用牙咬开汽水瓶盖儿。满晴晴用夹着烟的手指着东面说，看见没。李迢说，看啥。满晴晴说，铁西体育场，今天下午有球赛，中国男足，跟外国队比，友谊赛。李迢伸着脖子望过去，说道，怪不得，刚才干活时听见有哨音，还以为哪个单位今天开运动会。满晴晴说，你家的位置挺好，不用买票，虽然远了点儿，但也能看个大概，你能看懂足球吗。李迢说，懂一点儿，知道什么叫越位，但球星不认识几个，李漫比较喜欢，从前总看转播。满晴晴说，那你等会儿给我讲讲。

待到比赛开始时，附近的房屋上已经挤满了人，一声长哨，两队正式开始交锋，你来我往，李迢想学着电视里的解说，却怎么也学不像，阵容打法看不懂，球衣号码也看不清楚，说得十分吃力。满晴晴说，累啊，看着他们，跑来跑去，这么热的天儿。李迢说，就是这么项运动，我师傅说过，干哪一行就是要遭哪一行的罪。满晴晴说，怪道理。李迢说，慢慢体会。满晴晴忽然扭过头来，说，我走了以后，别太想我啊，想也没啥用。李迢斜着眼睛看她一眼，不在乎地说，你走了，我高兴还来不及，没人烦我。满晴晴说，嘴硬吧。李迢说，汽水儿喝没了，我再去换两瓶。

下半场的哨音响起，双方队员继续拼抢，中国队场面被动，好不容易送出一记妙传，正当此时，球场的西面一侧忽然轰隆作响，像是爆炸，一阵浓重的烟尘平地升起，所有人都吓了一跳，场上队员也愣在原地，四处张望，不知所措，球停在脚下。几分钟后，人们分辨出来，西侧那一排房由于爬上去太多人，房顶不堪重负，直接造成塌陷，烟囱、瓦片和球迷一并栽下来，卷在烟尘里，声音四起，有笑声，仿佛也有喊叫。李迢和满晴晴坐在房顶上，默不作声，看着底下人来人往，血是黑的，染在砖上，两位伤者从里面被翻出来，抬至板车，面容痛苦，拉去医院，也有人蹲在那条自来水溪流旁边，自己清理伤口，衬衫破烂，脸色灰暗。灶台塌了，铁床塌了，各种物件掺杂在灰黑的废墟里，难以分辨，盆碗散碎一地，一只燕子形状的风筝斜在上面，迎风微微摆动，像是从里面生长出来的，此刻正在等待适当时机，展翅飞翔。满晴晴有些害怕，头靠过来，搭在李迢的肩膀上，李迢一动不动，两人不再低头去看下方的情形，转而望向空无一物的更远处。直到天黑，人群散去，周围稍稍才安静下来，油烟升腾，叮当作响，吃过饭后，每家又打开电视机，微弱的电流声在上空凝结，成为夜晚的背景音，有人在废墟里捡拾物品，居民变成拾荒者，静悄悄地踩在砖块上，又弯下腰去，艰难地维持着平衡。满晴晴是什么时候起身回家的，李迢完全没有印象，也没人知道那场比赛最后到底是以何种比分结束的。李迢回顾整日，只记得对方的卷发守门员向前探身的模样，紧皱眉头，喘着粗气，双手撑在膝盖上，满脸不解，他相信，在那一刻，乃至接下来的很长一段时间里，那位守门员都不会相信这一幕真的在他眼前发生过。在他的视角里，那些爬上房来看球的人们，就这样平白无故地消失不见，变成滚滚烟尘，又随风散去，真像一场伟大的戏法。
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一条痩窄的索道贯穿南北两段，半空拉开一张大网，中间部分垂得极低，快要触碰到头顶，像是撒在海洋里的一张网，随时准备收缩，将经过的人们与震颤着的车床藏至深处。涂在两侧墙壁上的生产口号日渐斑驳，到处蒸腾着机油的味道，已经是午休时刻，厂区内稍微安静一些，但还亮着刺眼的黄灯，李迢提着工具箱从一侧走过，热风不断从头顶灌入，他有点口渴，想先回到休息室喝一缸茶水，等高峰期过后，再去食堂吃饭。还没走出厂房，师傅满峰便从后面追过来，走在他身边，问道，李迢，你哥的事情处理得如何。李迢说，判完了，已经转监，我下个月去马三家子看他。满峰说，倒霉吧。李迢说，一点办法也没有，对方不肯松口。满峰说，赔钱也不行。李迢说，钱也要赔，人也要判。满峰说，他妈的，把把都要胡啊，又不是人命案子，谁还没有两道疤了，不给活路。李迢叹了口气，说道，毕竟犯错在先，证据确凿。

满峰说，对了，我过来找你，是想问个事情。李迢说，师傅，有话你讲。满峰说，那我就直说了，你有没有对象呢？李迢说，师傅，我现在这种情况，这个条件，上哪处对象去。满峰说，车间调度特意来跟我说的这个事情，他的二女儿，情况我比较清楚，大你三岁，也还没对象，俗话说得好，女大三，抱金砖，我见过几次的，长得文静，也是咱们厂子的，面相上来讲，照我看来，十分旺夫，眉长过眼，锦上添花，属相跟你也配，你看也要不要认识一下，可以先做个朋友，谈谈看，你也没有损失。李迢说，师傅，调度的女儿，我配不上。满峰说，我还没说完，这个女儿呢，哪里都好，就是脾气一般，性格急，另外，身体也有些小缺陷，走不了道儿，得坐轮椅，不过也不用你常年推着，她自己也能轱辘，动作比较灵活，目前在工会的办公室里上班，填填单子，发发劳保用品，待遇不差，至于未来，生儿育女方面，我看也应该问题不大，你们要能一起过，那不用我多说了，一辈子不用多操心，前面的路都有人安排。李迢犹豫了一下，说，师傅，还是算了，最近实在没有心思。满峰的脸拉下来，说道，李迢，时不我待，机会不等人，想介绍你们认识，主要是觉得你人品不错，勤勤恳恳，手也挺巧，你要是觉得不行，我就要介绍给你师兄了。

李迢在家里收拾半宿，整理出来几件衣服和两条毛毯，其中一条还是全新的，上面印着建校周年纪念品的字样，李老师从前攒下来的，压在箱底一直没有使用，李迢决定也带过去。第二天早上，他将这些物品塞入编织袋里，用玻璃绳儿扎紧封口，扛着去坐车，车上的人很多，极其拥挤，李迢身边的妇女掏出粉饼，趁着停站时，不时往脸上扑粉，粉的香味与车里的汽油味混搅在一起，李迢闻着有些反胃，只觉周身汗液黏稠，呼吸愈发重浊，索性把编织袋扔向前车室，自己又向后退几步，悬在无轨电车的转盘中央，身体被动地来回扭摆。这一路上，车开得很慢，到达南站时，已经将近十点，李迢跟着人群走下去，呼吸几口新鲜空气，忽然想起还没吃早饭，便在附近买了个面包汽水，一瓶汽水还没喝完，便听见售票员要发车的呼喊声，于是又迈出几步，换上前往太平庄的小客车。

小客车的内部设施较旧，只在司机头上有一顶电扇，棚顶黑黄，铁皮拉门晃荡不停，四角螺丝显然已经松懈。车开得倒是飞快，十分颠簸，李迢睡不着，将车窗打开，任城郊的风剧烈拂过，没过多久，便在脸上结了一层灰扑的尘土。沿途的景色极为生疏，许多平房似乎无人居住，满是杂草，大门前的对联已经褪成白色，字迹难以辨认，门口的水缸倒在一旁，盖帘散落；火车在另一侧与他们同行，窗户半敞，水汽腾腾，经常有人低身探出脑袋，与他对视，之后又缩回去，半闭眼睛，故意不看。随着小客车上的乘客越来越少，李迢一人占据两个位置，抵达终点之后，他便立即提着编织袋下了车，有的乘客仍蛰伏于时断时续的鼾声里，直至司机走过去轻轻拍打，他们打过哈欠，眼神发直，仿佛在回味刚刚做过的那场大梦。

满地都是水坑，人的倒影在其中积聚，青草埋伏在一旁，没有一条好走的路。几辆三轮车停在附近，车夫向他们挥手，李迢跟着人群走过去，问车夫，要多少钱。车夫比划了一个数字，李迢点点头，然后将编织袋塞进后车棚里，三轮车也装着简易马达，车夫拧足油门，一串如同鞭炮的声响过后，车便在草丛里起伏，冒着难以散去的泥泞烟尘，途径几个岔口，有喜鹊低飞环绕，李迢心里想，这里的空气不错，风景也鲜艳、生动，人迹罕至，正是李漫喜欢的地方，可惜他不再自由，不能经常出来看看，怕是过不了多久，就要安排进行劳动改造，翻沟挖桥，抬土搅泥，去往一些叫不出名字的地方。

远望过去，高耸的围墙刷着两行白字：积极改造有前途，脱逃抗改无出路。三轮车不送到门口，车夫说，这是规矩，门口有巡逻的，全天候，脖子上挂着枪，容易走火，以前出过类似的事情。李迢下车之后，挽起裤腿，从高高的野草之间穿过，那些野草都有着锯齿一样锋利的叶片，他小心躲闪，草丛间的雨水还没有完全蒸发掉，踩在上面十分松软，泥水有时也会渗到鞋里面，传来一阵舒适的凉意，直抵心肺。

他将编织袋递过去检查，每一样东西都被摆出来，所有人都在看，李迢觉得有点难堪，便去大帐上存钱，然后在食堂里等待李漫，过了有一段时间，李漫才从另一侧走出来，他梗着脖子，剃了劳改头，眼镜腿用胶布缠着，变得更加黑瘦，但精神不错，李迢刚开始没有认出来，随后连忙起身，冲着李漫点点头，然后走上前去，跟管教握手，并向其口袋里揣进去一张纸币，管教轻轻按了按口袋，然后跟李漫说，不该讲的，一句都不要讲。李漫说，是，政府。管教又说，就半个点儿啊，快吃。李漫说，记住了，政府。

窗口堆过来几盘菜，标准餐，价格是外面的数倍，李迢自己端上桌，有素有肉，热菜罕见，多是凉菜，香肠丸子拼成一盘，李漫埋头不看他，也不说话，搛一满筷菜，直接送到嘴里，奋力咀嚼。李迢吃不下东西，几次想问问李漫的情况，但那些话又吞了回去，食堂不通风，且始终有一股腐败的异味萦绕，李漫根本不在乎，只顾吃喝，他吞咽的动作很大，额头上不断有汗珠滑落。李漫整整吃了三十分钟，没有停歇，到后来速度渐缓，但也还剩下小半桌子菜，他擦擦嘴，推推眼镜，愣一会儿神，直到管教过来提醒，他打了个饱嗝，起身原路返回。刚走出去两步，李漫跟管教说，报告政府，刚才光顾着吃了，还没说话。管教说，你又要干啥。李漫说，我申请，跟他说最后一句话。管教看看他，又看看李迢，说，有屁快放。李漫低头说道，谢谢政府。然后转过身来，低着头对李迢说，从今往后，要是有我的信寄过来，不要看，直接撕了，以前的信，你帮我翻出来，全部烧掉，一封不留，还有，没事儿的话，也不用过来看我，管教对我都很好，不用担心，这里讲的是以法管人、以理服人、以情动人，我改造好后，就能回家了。

李迢整个上午都在轨道里干活，戴着手套推大桶，没到中午，便饿得受不了，跟同事出去抽了根烟，便奔去食堂吃饭，饭后回到休息室里，里面吵吵嚷嚷，好几个人围坐在沙发上听人讲话，那人背对着他，头发花白，驼背，声音洪亮，元气十足。李迢没有上前，离得较远，搬板凳倚在角落里，闭上眼睛准备眯一会儿，但那人的声音不断地传入他的耳朵里，抑扬顿挫，颇有节奏，像远方的鼓声。

他说，满师傅，你姓满，应该懂得一个道理，月盈则亏，水满则溢，万事都要讲求一个度，物极必反，所以说，你的那位朋友，每天练习，已然是走火入魔，方法不对，一切白费。满峰说，你讲的有些道理。他又说，不过有时，坚持也是必要的，这个很玄，以我为例，从前一直练习，没见效果，忽然有一天，任脉和督脉重新连接起来，也就是说，我的小周天通了，那一刹那，天地万物，其中隐藏着的规律，运转的流程，全部清明起来。满峰说，厉害。他继续说，层次不同，天外有天，我还见过一位高人，俗话叫开了天眼，实际上是百会穴贯通，什么体验呢，就像用水舀子从深缸里提一股凉水儿，慢慢从上往下注，一道白光垂下来，你走进去，那是一条记忆通道，什么都能看见，从婴儿到青年，从青年再到老年，前世今生，很多事情其实是这样，你以为已经忘了，但其实没有，需要等到合适的机会，一旦被激发出来，你会发现，原来什么事情都没忘记，你本来是谁，谁对你有恩，你跟谁有仇，吃过的苦，享过的福，你的灵魂都去过哪里，最终又滞留在哪里，他妈的，历历在目，但是，记得又能如何呢，各有痛苦，最后也只能是一声叹息。满峰说，您是高手，我受教育。

听着听着，李迢靠在墙上昏昏沉沉地睡过去，过了一会儿，满峰把他摇醒，对他说，几点了，还睡。李迢说，到点儿上班了啊，睡着了，不知道。满峰说，我批准你接着休息一会儿，高手是来找你的。李迢精神恍惚，然后发现，刚才说话的那人正藏在师傅身后，驼着背，双肋凹陷，表情凝重，李迢又揉揉眼睛，才记起来，原来是冯依婷的老舅。

李迢跟老舅走出厂区，递了根烟，说，老舅，腰又不好了。老舅说，老毛病，最近没练功，有点荒废。李迢说，老舅有心，能来车间里找到我，也有本事，都爱听你讲道理。老舅摆摆手，说，嗨，午休时间，我跟他们说点闲话，主要是过来找你，来是想跟你说一声，有空就去看看冯依婷，正住院呢，成天孤单，话少，老皱眉头，我看着有点心疼，别说是我让来的。李迢拍着脑袋说，怪我，上次分开之后，一直忙事情，没有联系。老舅说，看着办吧，我的话今天是到位了，你们同学一场，有情有义，不难吧。李迢连忙说，不难，老舅，我这两天就过去。老舅又说，这不是强求，知道你家的事情也多，但怎么说呢，都是历练，俗话讲，大起大落看清朋友，大喜大悲看清自己，这也正是一个认识自我的好机会，好好把握，还有，上次你让我帮着看你爸在哪，那天没看清楚，后来我又观察几次，模模糊糊，还是找不到踪影，只好托一位功力更高的朋友，一目千里，他帮我看了半天，最后说是在东边，没出沈阳，具体位置不清楚，你要是有心的话，就往东边去寻，兴许有戏，但也别抱太大希望。

李迢请了半天假，坐车去职工医院，走进病房时，冯依婷正在看书，她的妈妈正在一旁打着算盘记账，戴着花镜，李迢走到近前，冯依婷才发现他，面露惊讶，然后笑着说，老舅告诉你的吧。李迢说，对。冯依婷的妈妈起身让开座位，说，是李迢吧，听依婷提过，你们聊，我去打水买饭，一会儿在这里吃。李迢摆摆手，连说不用，然后把水果递过去，小声对冯依婷说，也不知道你生病，一直没有联系你，听说之后，赶忙过来了。冯依婷的头发剪短，脸色发白，但精神还很好，说，这种事情嘛，知道的人越少越好，你最近怎么样。李迢说，老样子，没变化。冯依婷说，家里的事情怎么样了？李迢说，也是老样子，没进展。冯依婷说，李老师还没有找到。李迢摇摇头。冯依婷说，我前几天陪人去小南教堂，里面发油印的小册子，我看见一句话，觉得有道理，特意记下来，你等我找出来。冯依婷双手撑起身体，往后靠了靠，从枕头下面拿出一个记事本，翻到其中一个夹页，然后念道：你施舍的时候，不要叫左手知道右手所做的；要叫你施舍的事行在暗中，你父亲在暗中察看，必在明处报答你。李漫听完后，想了想说，没听明白，你解释一下。冯依婷说，意思就是，不管你去做啥，李老师是都知道的，不要做让他失望的事情，更不要轻易放弃，往深了说，我个人的理解，人与人之间就是如此，相互努力维系着，鼓励对方多走几步，仿佛一直走下去，就能到达终点，答案也就在那里，但其实到底是不是这样的，没把握，说不好，但也没别的办法，就只能这么去做。李迢叹了口气，说道，你这话赶着话，高深。冯依婷说，其实我也不太明白，算了，不谈这些，太沉重。

两人静默半天，李迢说，我给你打个苹果。然后起身走向水房，洗干净苹果，又回来，问冯依婷是否有水果刀，冯依婷从抽屉里掏出来一把折叠小刀，递给李迢，看着他削苹果，然后说道，这也太像电影了。李迢没有听清楚，说，什么？冯依婷说，像电影里演的，典型场景，看望病号，帮着削苹果。李迢说，确实像，那下一步呢，剧情怎么安排。冯依婷说，说几句闲话，笑一笑，镜头便转移开了，外面天高草绿，一片好风景。李迢说，确实都是这样。冯依婷说，所以说，医院这地方，就是个过渡，没啥人在意，患者永远也是配角。李迢说，苹果削好了。冯依婷说，我话太多了吧。李迢说，不多，你接着讲，我愿意听。冯依婷说，你有没有什么新鲜事儿要告诉我？李迢想了想，说道，我有个好朋友，上个月结婚，结完婚去了海南岛，那边天气热，满街椰子树，熟了垂到你面前，随便吃，不要钱。冯依婷说，早听说过，不算新鲜。李迢说，我还没讲完，水果随便吃，但瓜果皮核不能随便扔，这个你听说过吧，我朋友在那边吃了个香蕉，香蕉皮也没有随地乱扔，拿在手里，走到一个垃圾桶前面才丢掉，还觉得自己很文明，结果忽然冲过来好多人，噼里啪啦，一番鸟语，听不懂。冯依婷说，什么情况。李迢说，后来才知道，那个不是垃圾桶，说是那边家族祭祀用的，拜祖先。冯依婷说，亵渎了。李迢说，反正就那意思。冯依婷说，好玩，长见识，工厂里有什么新事情。李迢说，我的师兄，最近处了个对象，车间调度的女儿，天生残疾，两个人去公园约会，师兄推了大半天，好几站路，才到公园，天气热嘛，她就让师兄去买两根雪糕，师兄回来，发现人不见了，找了半天，来来回回，也没找到，最后傍晚时候，在假山后面发现她了，旁边还有一个男的，打扮得像孙悟空，俩人手拉着手，缩在假山的石洞里，轮椅摆在一边。冯依婷说，这又是啥情况。李迢说，原来俩人是对象，从前在舞厅认识的，偷着交往许久，情投意合，但是双方家里都不同意。冯依婷说，用你的师兄去打掩护。李迢说，对，借力让师兄推着去公园，然后偷摸约会，那男的正在公园里搭棚，晚上准备演出，没有正经工作，杂耍演员，会变戏法，也能唱三打白骨精。冯依婷想了想，说道，骗人的吧，坐着轮椅怎么跳舞啊。李迢说，这你有所不知，照样能跳，不要小瞧，他们在朝馆，当年那是一景儿，快四慢三，来者不拒，顺逆时针，轮子滴流乱转，双人配合，乐队都跟着他们走，据说能达到国际标准。

凉风习习，李迢继续讲着他们在舞厅里的情景，一高一低，两只手臂拉缠，合为一体，再斜摆下来，多姿多彩，一曲跳毕，掌声四起。冯依婷听着听着，身体往下滑，然后便睡着了，头歪向一边，呼吸匀畅，李迢不知道是应该悄悄离开，还是等她醒来，与她告别之后再走。外面有低沉的雷声，从大地的另一侧传来，李迢拿起床头旁倒扣着的文学杂志，一字一句读起来，动物小说两则，旁边是作者简介，阿雷奥拉，墨西哥人，只上过四年学，一九三六年，他回到故乡当了一段时间的店员，终日在柜台后面用包装纸写诗。李迢想起冯依婷用过的那些包装纸，瓦片一样的灰色，粗糙油腻，钢笔在上面几乎无法写字，墨水洇成一片，李迢想象着柜台后面的冯依婷，她也会写诗吧，至少应该尝试过，但个人的诗句终归只能记在个人的心里，然后再慢慢忘记。

冯依婷的几丝头发垂在枕头旁，湿润的风帮着李迢翻至下一页，动物们的故事开始上演，走廊里有人开始低声说话，由远及近，言谈克制，像一封简略的电报，后又逐渐离去，消逝在拐角的尽头里。一道暗影从窗外飘进来，李迢没有抬头追随，但他知道，此刻它正在头顶上，绕着日光灯低飞，掠过病痛与苦难，室内忽明忽暗，这是鹦鹉的影子，也是那颗淳朴的心。窗外的天空渐渐抬升，云如洪流一般席卷其间，李迢想着，雨就要来了，鹦鹉就要来了，大天使就要来了，来接引她，或者我们所有人。
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两个月过后，已是深秋，李迢原路乘车前往，去给李漫送过冬衣物，另提一包满晴晴的喜糖，透明塑料袋封装，糖纸色彩缤纷，外面绘有一盏红灯笼。这次，李迢已经预先想好要告诉李漫的事情。他准备讲一讲满晴晴的那场婚礼，她在秋天刚结的婚，跟徐立松，意料之外，也是情理之中，两人赶时髦，举办自行车婚礼，一台飞鸽，一台凤凰，比翼双飞，都是新车，漆面反光，二人骑车，并肩而行，穿街走巷，满晴晴穿着大红旗袍，下摆拘束，单脚沉不下去，每次只敢蹬半圈，来回晃悠，速度不快，绕着他们的新房骑好几圈，新房在永善里，板式三楼，格局不错，楼下就是市场，生活便利。结婚这一路上，围观亲友较多，不时有人上前扰乱，随手放炮的，生拖硬拽的，拦路喝酒的，十分热闹，早上七点不到出发，来接新娘，各种仪式折腾一番，两人八点半从娘家出发，直到十点，还没在饭店落座。当天结婚的很多，不止这一份，满地红纸，几份典礼相互交错，队形全部打乱，等快到饭店时，发现新郎徐立松居然消失不见，所有人都很着急，满晴晴已经换好另一身礼服，死活等不来新郎，后来集体出动，地毯式搜寻，最后还是我和另外两位朋友找到的，在路官街那边，身后是煤厂，卡车正往里面送煤，翻斗向后一扬，黑烟滔天，徐立松蹲坐在煤厂门口，明显已经喝醉，穿着西服，领带歪在一边，靠着电线杆子上，看门口的两个老头儿下象棋，自行车也不知道哪去了，眼神发直，半睡半醒，讲话前言不搭后语，我们带他走时，他还跟其中一个老头说，叔，你为什么不跳马，喊声凄厉，震慑人心，老头吓得瘫坐在地上。我们连忙馋起他，并送回家里，徐立松倒头便睡，怎么叫都不醒，当天的仪式也没有搞，我们回到饭店，递过红包，简单吃喝几口，便散场了。

周日来探视的家属较多，中午时间，许多人都来就餐，犯人列队进入，李漫排在队首，形容憔悴。进入食堂之后，队伍解散，李迢在桌旁喊他的名字，李漫连忙走过去，眼神警惕，点头示意，还是那些菜，没有变化，刚吃两口，不等李迢开讲，李漫便故意咳嗽，李迢皱眉不解。李漫神神秘秘，使了眼色，低声问道，后面有人在看我们没。李迢向李漫的身后看了看，所有人都在聊天，声音嘈杂纷乱，狱警翘着腿抽烟，没人关注他们二人，便也小声对李漫说，没有。李漫说，接下来，你不要刻意看着我，继续低头吃喝，我要给你说个事情。李迢说，好。李漫说，要是有人过来，你就假咳几声，提醒我一下，我住嘴。李迢说，好。

李漫一边用筷子轻敲菜盘，一边讲道，我刚进来时，先是集体过堂，然后排队脱裤子检查，合格之后穿好衣服，穿衣服时，我感觉身后有人拽我衣角，我转过头去，是个五六十岁的长辈，两道鹰眉，鼻梁鼓起，毛发茂盛，我没有搭理，继续往前走，结果他又来拽我衣角，我回过头去，怒目圆瞪，问他什么意思，他说，咱俩以后是一个号儿里的，听你刚才说话的口音，像是沈阳市内的，我说我是铁西的，他说我也是，标准件厂一带，然后问我怎么进来的，我说打架斗殴，他点点头，说，第一次进来吧，我说是，他说你等会儿跟着我走，我说，凭啥，你是哪位，他说，我们俩人，不要讲话，进去就开打，这里的规矩你不懂，要占把角儿的位置，打不过也要打，头破血流更要打，这样以后不挨欺负，你跟着我，长长经验，我把大角儿，你以后就是二板，不遭罪，我假装点点头，心里当然没打算听他的，他妈的，无稽之谈嘛，我俩一前一后，走过长廊，狱警开锁，我们进屋，牢门一关，四周黑下来，静了几秒，我忽然觉得有人来扯我的手，刚想发力反抗，却被按在墙上，灯光拉亮，三个人围着我，那位长辈也被按在墙上，物件已经备好，准备砸盆儿，进来的第一道手续，凉水浇头，一个下马威，刚准备动手时，这时旁边有人喊道，且慢，天圣哥，是天圣哥吗，我转过头去，看见几个人围着那位长辈，他舒一口气，说，是我，没想到，这么多年了，还有人认得，之后便被请到墙角，倚靠着坐下来，他也把我拉了过来。李迢说，天圣哥，到底是谁呢。李漫说，这我也是后来知道的，听里面的朋友讲，曲天圣，标准件厂子弟，年轻时劫富济贫，行侠仗义，在卫工街抢过粮票，送给困难户，后来失手被抓，刚进去时，不服管制，弄残一位狱警，加刑一次，五九年，按照盲流标准，发配去青海开拖拉机，在当地见义勇为，与官员起冲突，掏出自己削尖的半截钢筋，扎在对方大腿里子上，好几个窟窿，汩汩冒血，结果又被加刑，本来注定此生无法离开劳改农场，但他也不气馁，天性乐观，跟着上海过去的工程师学技术本领，也学化学，会做土炸弹，每天坚持锻炼身体，精力十足，后来在沈阳的家人去世，他没有得到消息，一年之后才知晓详情，万念俱灰，一气之下，准备报复社会，开始计划越狱，有志者事竟成，最终成功逃离。李迢说，以前恍惚听说过，以为是传说，没想到真有这么个人物。李漫说，真有，人不错，对我极为照顾，他当时劳改农场，那里基本算是荒原，海拔三千米，沙地环绕，进去出来就一条道，寸草不生，没人知道他怎么逃出来的，我问过好几次，他微微一笑，拍拍肩膀，也不跟我讲，我听有人说过，不知真假，说他逃跑时，舌头底下垫着一块糖，补充能量，然后在出外作业时，趁着间歇，憋紧一口气，开始狂奔，两腿不停歇，他妈的，简直是夸父逐日，喝干黄河水，两天一夜后，遇见第一个活人，他喘着气，停下脚步，对着那人，舌头往前一抵，那块糖竟然还没全化开，在阳光下晶莹剔透。李迢说，神了，瞎编的吧。李漫说，无从考证，反正在此之前，他沿途游历一番，祖国的大好风光看过一遍，最后扒上油罐车，回到沈阳，皇姑屯站跳下来的，到了市内，反而困惑，家人朋友均无踪影，他离开的时间太长，旧房拆掉一片，完全无法辨识，标准件厂也已搬走，之后停留数日，风餐露宿，也没有遇见熟人，最后两天，他坐在卫工街的水沟旁，看着里面的工业油彩飘过，顶着太阳观赏两个下午，五彩斑斓，然后起身拍拍屁股，前往派出所里自首，所长亲自接见，说，上午刚接到治安通报，说你已越狱，让家乡附近人员注意，下午你就来自首，你跟电报速度一样快啊，神行太保转世。李迢听得愈发困惑，说，李漫，你到底想说啥。李漫说，你听好，我要说的是，这个月初，这位长辈死在里面了，肺病，咳嗽吐血，临走之前，告诉我一个事情，说他在卫工街的水沟旁边，埋着一包东西，我问他是啥，他开始闭嘴不说，后来说是一包炸药，还有金条，再后来又说不过是几页笔记，我想来想去，始终觉得蹊跷，你这两天帮我去找一找，在卫工街的水沟旁边，从北数第七根电线杆底下，左跨五步，紧挨着是一颗钻天杨，你朝着西面先磕几个头，拜一拜，喊一声，曲天圣前辈，多有得罪，以示尊敬与礼节，然后往底下挖，刨地三尺，无论挖出来什么东西，直接捧回家，不要张扬，挖的过程不要抽烟，禁止明火，然后你等我回去，我们共同研究，不管是什么东西，以后都有大用处。李迢看着李漫，眼神困惑，时间已到，有狱警走上前来，李迢连忙捂着嘴咳嗽几声，李漫冲他点点头，表情严峻，被架走之前，又对李迢说一遍，谨记谨记，弟弟，后会有期。

李迢怔怔回到家里，越想越不对劲，次日夜里，他从后屋收拾出来一把铁锹，扛着走去卫工街的水沟，走到最北方的天桥之下，开始数电线杆，默数到第七根，做好标记，左跨五步，掀开两排地砖，脚踩铁锹往下挖，刚开始比较容易，半米过后，泥土如铁一般坚硬，他累得满头大汗，又捡来啤酒空瓶，从水沟里灌满水，倒入洞里，等待泥土被慢慢浸润，再继续挖掘，不断有卡车在路上飞速驶过，喇叭声撕裂整夜。直至后半夜，李迢仍一无所获，便将卷边的铁锹丢在河道，骑车回家，留下一汪浑水在身后。已经有光出现在天空的边缘，晨幕幽蓝，李迢回到家里，从水龙头里接出大半盆凉水，端到院子中央，双手不断翻扬，往脸上扑着水，地面逐渐湿润。他双眼红肿，喉咙发出咯咯的响声，本来准备起身，却双腿发麻而滑倒在地，水盆也被顺势掀翻，盆底生锈的喜字转了几个来回，最终跌落在红砖上，发出一长串琐碎而急促的连音。

管教说，你想好了就签字，出了门，关系就算撇清，不走也行，留在这里的话，有啥说啥，遭罪，受不受委屈，我们不好控制，政策紧缩，最近又抓一批，满坑满谷，全是犯人，新来的都要关在防空洞里，不可能面面俱到，我们照顾不了。李迢说，我理解。管教说，出去之后，抓紧时间带他看病，最近我听说的情况是，他每天晚上都在大声喊话，天上地下，前言不搭后语，挨打也不长脸，影响他人休息，虽然相互之间也有体谅，但很多人还是有意见的。李迢点点头，说，添麻烦了。管教说，记得定期带他过去报道。李迢点点头，在文件的末尾签下名字。

李迢将李漫接回家来，用的也是满峰的倒骑驴，从马三家子骑回铁西，大风使得路上的景色变得沉寂，李迢甚至听得见自己的心跳声，李漫被绑着坐在一角，白寸带儿捆在腰间，底下是破烂的棉被，他也不挣扎，一动不动，如同雕塑。李迢从白天骑到晚上，中途他们只停过一次，在抻面店里吃饭，李漫吃到嘴里一半儿，漏下来一半儿，老汤洒在前襟上，李迢扯出一段手纸，揉成一团，探出身子，用力擦拭，纷纷扬扬的纸屑不断落下来，落在他的衣服上，也落在地上，李漫吸着鼻子，眨眨眼睛，一言不发。

李迢跟厂里请假半个月，在家里照顾李漫。李漫回家之后，情绪日渐平复，想起许多以前的事情，但有两点仍跟从前有所不同：一个是头发，他再不敢留发，必须刮得精光，不然便要做恶梦，大声叫喊，李迢特意去商店买来一把手推子，一把刮刀，套上报纸，每周一剃；二是不知冷热，已是初冬，李漫仍披着单衣站在巷口，不言不语，看着令人难过，不过身体倒是很好，连站三天也不生病。其他行为方面，李漫时而清楚，时而糊涂，糊涂时要写信，邮去上海，在信纸上肆意乱勾，字迹杂乱，根本没法读懂，思维清楚时，他能收拾屋子，择菜烧水，递他一把扫帚，他站在院子里，能从早上划拉到晚上。

春节前夕，李迢所在的车间生产计划没有完成，开了一次动员大会，全车间的职工都要连夜赶工，三天三夜，吃住都在单位，做最后冲刺。当时李漫在生活方面，基本可以自理，但李迢仍不放心，便嘱咐满晴晴的妈妈抽空帮忙照看。李迢工作一天一夜之后，眼睛睁不开，吃过早饭，喝碗豆浆，回到休息室，准备睡一会儿，正当此时，满晴晴的妈妈急匆匆来找李迢，对他说，昨天晚上，她本要给李漫送饭，去了两次，结果都不在家，她不太放心，今天起了大早，发现李漫仍未回来，更加担心，不知如何是好，连忙来厂里告诉李迢。李迢听完之后，脑袋嗡地一声，也没顾得上请假，直接回到家里，搜寻一圈，没发现任何线索，便灌下两杯凉水，打起精神，骑车出门去找李漫。

从重工街骑到卫工街，又从卫工街骑到保工街，从保工街到兴工街，李迢呈十字型每条街巷寻找，漫无目的，几个他能想到的李漫常去的地方，全部一一找过，但没有寻到任何踪影。直到晚上八点，他准备去报案，此时天色全黑，路灯微弱，他骑得极慢，力量耗尽，双腿无力，忽然两眼一黑，倒在路边。半夜时候，温度骤降，平地起风，李迢被冻醒过来，眼冒金星，他抱紧双臂，额头滚烫，但仍坚持着推车回家。在门外时，李迢看见下屋里仿佛亮着灯，塑料布里透出一层光，也有一阵声响传来，他连忙冲进去，看见李漫正在屋子里，衣衫破烂，坐在床上，满脸黑印，表情凝固，满晴晴的妈妈正坐在他身旁，对李迢说，你回来就好，李漫今天晚上回来了，不知道去了哪里，也不知道摔过多少次，像刚从战场下来，浑身是口子，明天记得买紫药水，给他涂上。李迢谢过满晴晴的妈妈，然后帮着李漫擦脸洗手，换好衣衫，像伺候襁褓中的婴儿一般，然后二人对坐无言，拧开收音机，在哗哗的响声里等候天亮。

不知道是什么时候，他们都睡着了，李漫先醒过来，伤口凝结，精神恢复，李迢醒来的时候，已是傍晚，他去了厨房烧水，炒了半颗白菜，两人坐在院子里，各吃一碗水饭。李迢问他，你这几天去了哪里。李漫说，我去了爸爸的学校，很久没见他了，我很想他，结果没有找到，许多人跑出来，要赶我走，我出去后又回来，躲在侧楼里，想等他出现，结果又被撵跑，后来有人小声告诉我，说在文官屯见过他，但也不敢确定，于是我边骑边问路，去了文官屯。李迢重复一遍说，文官屯。李漫说，对，我骑了很久，边骑边喊他的名字，从中午找到下午，再到晚上，都没有找到，我太困了，蹲在墙角里眯了一宿，第二天凌晨，想去附近的早市买口饭吃，那时较早，很多人还未出摊，人不多，我刚走到市场，就看见了他，从我身边经过，骑着横梁自行车，老了很多，头发几乎全白，手背有斑，后座上还有一个孩子，五六岁的样子，手里攥着几个嘎拉哈，来回数着玩。李迢问，那孩子是谁。李漫说，不知道，不是他的，长得黑瘦，脸盘尖，跟我们完全不像，他骑着骑着，在街边一间店铺门口下了车，推着走过去，孩子放在地上，然后掏出一把钥匙，打开门锁，顺势拉起挡着玻璃上的白帘，两个美术字显现出来，原来是个豆腐坊，我在旁边盯了很久，过了一会儿，又有个女的打着哈欠走进去，换好一身白褂，推了两板豆腐出来，我看着眼熟，想了半天，终于回忆起来，她从前是在校办工厂里卖豆腐的，为人热情，童叟无欺，我见过一次，按我估计，目前他们应该是在一起生活。李迢说，好，过起新生活，那他见到你了吗。李漫说，见到了，我开始不想过去打扰，后来实在是没有忍住，三步两步，走进豆腐坊，他正在劳动，孩子在地上玩，他看见我，愣住片刻，然后搬来凳子，让我坐下来，继续做豆腐。李迢说，你没讲话。李漫说，开始没说，后来问了几句，问他为何不辞而别，他跟我讲，主观来说，并不想走，完全是情势所迫，逼不得已，有件事情，之前一直没有告诉过我们，在他年轻时候，学校里搞运动，开始内部搞，后来转移到外部，从校园里走出去的几位红卫兵，有几个还是他的学生，下手极黑，在上课的路上，拦住两位老师，不分青红皂白，一顿棍棒，血流遍地，人也没了呼吸，他在旁边藏起来，吓得要命，那天全市都在大闹，伤亡不计其数，他回到家里，躲在上屋的防空洞里，睡到半夜，内心不安，想到尸体还在路上积压，无人处理，即将腐败，心里过意不去，便推车去拉来冰块，敷在尸体上面，血水逐渐化开，半条街道染成殷红，十分骇人，恰巧此举被其中一位死者的家属看见，误以为事件与他有关，从此结下仇怨，因果报应循环，如今这位家属变成领导，刚来学校视察过，双方对视，那一瞬间，彼方的恨意便涌上眼前，他避之不及，想到日后被报复在所难免，偿命倒不要紧，糊涂时代，怎么算都是一笔糊涂账，但要再搞起运动，牵连家庭那就相当麻烦，毕竟下一代的前途要紧，所以决定暂时躲起来，等风头过去，再来跟我们汇合。李迢听完之后，念道，也好，不管是真是假，算是换了个人。李漫说，不用我们挂念，新生活过得蛮好，充实，老来有子，自得其乐，看着老，其实更年轻了。李迢听得将信将疑，又问，到底在哪里看见，具体哪一条街道，什么市场，附近有什么标志性建筑。李漫沉默了片刻，然后说道，弟弟，你不要去找了，《桃花源记》背诵过吧，最后一段怎么说的，南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往，未果，寻病终，后遂无问津者，弟弟，无论你多么高尚，去找的话，那也是永远都找不到的，我们的爸爸，在桃花源里。
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来帮忙搬家的人里，李迢是第一个到的，穿着工作服，很有精神。满晴晴刚刚起床，正在水池子旁低头洗漱，睡眼惺忪，听见李迢的说话声，立马冲出来，不顾头发滴水，上下打量了李迢一圈儿，大声说道，你咋也没个变化，不见出息。李迢笑了笑，说，我能有啥变化，上班下班。满晴晴说，来，你看看我的变化。李迢由头到脚，仔细观察一番，说道，头发烫了卷儿。满晴晴说，还有呢。李迢说，皮肤好像白了点儿，脸色不错。满晴晴说，是吧，海南岛空气湿润，比较养人，不像咱北方。李迢问，徐立松没回来啊。满晴晴说，他啊，忙呗，找借口不回来，你是哪天搬走的。李迢说，拆迁通知下来之后，就去签了字，就一点一点开始搬东西了，我自己一个人，蚂蚁搬家。满晴晴说，住哪呢现在。李迢回答道，单位的独身宿舍，条件可以，就是爱跳闸，保温杯煮个面条都要断几次电。满晴晴说，还总吃面条呢。然后向外面喊了一句，妈，我不在家吃早点了，跟李迢出去吃。于是擦干头发，拉着李迢跑到外面。

满晴晴深吸一口气，说道，北方的清晨。李迢说，啥。满晴晴说，你不懂，咱们北方的早上，有种特殊的味道，一闻就能闻出来，但说不好是什么感觉，说是空气清新吧，又稍微带点呛。李迢说，好闻吧。满晴晴说，好闻。他们来到一家早点铺门前，满晴晴点了两根馃子，一碗豆腐脑，李迢推托说已经吃过，只点了碗浆子，加了几勺白糖，两口喝光，胃里涌上一丝暖意，他坐在一旁，盯着满晴晴吃，满晴晴有点不好意思，笑着问他，没见过我吃饭咋的。李迢说，以前见过，最近没见。满晴晴说，有啥不一样。李迢笑着说，没啥。满晴晴说，处对象了吧。李迢说，处了，不见得能成。满晴晴说，眼光太高。李迢说，高啥，我自己啥条件，心里有数。满晴晴说，也是你们单位的吧，长啥样。李迢点点头，说，不是我们单位的，同事介绍，普通人，比你矮些，跟咱们同龄，在电影院上班，画广告牌。满晴晴说，不错，画家，有门手艺。李迢说，也刚上班，还是学徒，帮师傅用尺子打方格。满晴晴说，以后让她给我画一张肖像，我挂在你打的家具上面，好吧。李迢笑着摇摇头，没有回答。

吃过早点，铁西体育场大门敞开，满晴晴说，时间还早，人没到齐，搬家的车也还没来，我们过去再走走。李迢说，好。铁西体育场里的草坪已经荒芜，变得十分不均匀，球门两侧荒草成堆，其他大部分区域则已变得光秃，露出本来的土色，有人围在球场四周跑步，一位父亲带着两个孩子，在讲述规则，嘴里叼着哨子，孩子们摆好姿势，在起跑线上跃跃欲试。

李迢说，你过得怎么样？满晴晴说，对付着过，徐立松那人，你还不知道，三天两头有新把戏，我睁一只眼闭一只眼。李迢说，那还要继续过下去。满晴晴说，南方不像咱们北方，比较自由，顾好自己就行，两口子也讲合作关系，我也有自己的事情在做。李迢说，是吧，现实，社会在变。满晴晴说，李漫的事情，我听了个大概，我妈没讲清楚，到底什么情况，不是已经接回家了么。李迢说，非得讲吧。满晴晴说，非得讲，我这次回来，两个目的，一是帮我妈搬家，二就是回来看看你，解解心结。李迢说，有时候不爱提。满晴晴说，我又不是看热闹的外人，跟我讲讲，能好过一些。李迢说，李漫接回来之后，我请假照顾一段时间，怕他出事，结果看他有所好转，逐渐宽心。满晴晴说，有没有异常表现。李迢说，其余都还好，主要是称呼方面，跟以前有点不同，你知道，一直以来，我们都互叫对方的大名，这次回来之后，他开始叫我弟弟。满晴晴说，更亲近了。李迢说，听着像是，后来回忆，其实古怪，当时我认为他会慢慢康复，有一次，我单位连续加班，他彻夜未归，四处找不到人，两天一夜后，自己回来了，满身伤口，对我说，找到了李老师，说他正在卖豆腐，两人详谈一番，那副情景，说得有板有眼。满晴晴说，真找到了吗。李迢说，我也心存疑问。满晴晴说，在哪里看见的。李迢说，文官屯附近。满晴晴说，你后来没去找过。李迢说，去过两次，都没找到，文官屯那边到处在挖坟，墓碑全部掘开，黑土翻涌，说是正在建立殡仪馆，骨灰要统一管理，大白天，也是阴风阵阵，别说卖豆腐的，人都很少。满晴晴说，说得吓人。李迢说，是，后来李漫的病情也有所反复，时好时坏，说话半真半假，我也很没办法。满晴晴说，吃过药吗。李迢说，坚持在吃，但效果一般，吃多了便睡得很久，愈发没精神，六月入夏，我觉得他总这也不是办法，应该跟人多加交流，回归社会，于是拜托师傅，他帮我找到以前的师兄，给李漫帮忙安排了个临时工作，在第一粮库新成立的门市部，他帮着推平板车，从厂内来回抬运米面，早晨起来推过去，晚上清点数目，再推回来，这个工作不用讲多余的话，比较适合他，上班之后，李漫的情绪也不错，吃喝正常，每周还自己洗工作服，我逐渐放心，没出俩月，有一天晚上，李漫回家较晚，我问他原因，他说遇见一位老同学，请他吃了饭，也聊了许久，我问他具体遇见的是谁，他有没有讲，第二天是周日，我们休息，吃过午饭，李漫要去散步，我跟他走到卫工街的水沟附近，发现正在改造，新名字已经刻在石碑上，四个大字，卫工明渠，两岸正在栽新树，我问在种什么树，工人师傅告诉我说是樱桃树，外国品种，能开出来两种不同的花，俩色俩味，我又问明渠这个名字怎么来的，工人师傅说，光明的明嘛，以后沿岸全挂着霓虹灯，晚上一闪一闪，歌里唱的，听过没有，沈阳啊沈阳，我的故乡，马路上灯火辉煌，马上就要实现了。满晴晴说，改天我也要去看看。李迢继续讲道，李漫听完这两句歌词，愣住半晌，然后仿佛想起什么，开始小声哼唱，那天，我们在岸边坐了很久，水沟的东侧工人文化宫，夏天一到，露天游泳池也开始营业，里面撑开几把大伞，用水泥砌了个三五米的高台，不断有人走上去，然后跳到里面，不像电视上那种，大头朝下，而是双臂抱胸，直挺挺地向前蹦出去，落下时激起巨大的水花，旁边人抹抹脸，看着跳水者笑，我们盯着看了半天，李漫问我，游泳池跟明渠是不是相通的，那些跳下去的人，过不了多久，就会游过我们身边，我说，不是，我们背后是泳池，面前是明渠，以前叫臭水沟，化工厂、卷烟厂、冶炼厂和味精厂都往这里面排放废水和油污，加了许多漂白剂，但还是有味道，这里是不能游泳的，李漫说，不对，你看里面，植物茂盛，我往里面一看，确实有一层厚密的水草，在斑斓的油彩下方，若隐若现，这些水草全部倒向一侧，轻微摆荡，看不出来究竟有多长，李漫又问我，那这条明渠，通往哪里，我说，绕城一周，进入浑河，最后流向大海吧，他也没有说话，后来又下起小雨，我们就回家了，第二天，我照常上班，回家时等不到李漫，有些心急，四处找寻不见，报了失踪人口，三天之后，派出所来通知，凌晨环卫工人发现的，半悬在明渠里，上身浮动，下身被水草缠住，我当时完全懵掉，不会走步，瘫倒在地，脑子一片空白，现在都回忆不起来，到底是怎么把他送走的，毫无意识，后来一段时间，我每天晚上骑车出去，还以为能找到他，走在马路上，没有目标，视角却越来越窄，像要经过一条不知通向何处的隧道，黑夜极大，我极渺小，偶尔会有一点亮光，孤零零地浮在高处，分不清是火还是灯，白天晚上都像在做梦，随时都要倒下去。这段时间过后，我又去了几趟派出所，询问警察，当时到底是什么情况，有没有被害的可能，警察让我翻看记录，说没有其他痕迹，明渠里面是倒着的梯形，两侧极浅，坡度平缓，半大孩子下去也淹不死，能自己爬上来，不说百分之百，但最大的可能，李漫是自己一点一点走下去的，一步又一步，直到深处，双脚被水草缠住，无法用力，越挣越紧，最后跌在水中。

满晴晴的眼角有泪，说，李迢啊。李迢说，事情过后，我想起一位朋友，她曾告诉过我一句话，说你施舍的时候，不要叫左手知道右手所做的，这句话我反复琢磨，也一直认为自己是这样做的，但可惜的是，我本以为我是右手，默默照顾，其实不对，李漫才是右手，以为自己是我的负担，一步步走下去，我这个左手，反而什么都不知道。满晴晴说，不要自责，由不得你。李迢说，想了很久，还是想不通，我可能继续要花很久的时间去想这个事情，有时跳出来，换个角度来看，更不明白，前一分钟，马上要考大学，活蹦乱跳，吃饭摔筷子，跟我吵架，后一分钟，人就不在了，泡得浮肿，失去人形，理解不了。满晴晴说，你要接受现实，每个人都有自己的命，过阵子你来海南岛，带着对象，找我散散心。李迢说，李漫刚走的时候，我夜夜失眠，有时候会做很浅的梦，梦见他在里面跟我说，弟弟，不要怕，我游到终点了，原来卫工明渠直通黄浦江，这里到处是帆船，漂得很慢，岸上的人都很有礼貌，天气闷热，我尚未完全适应，不过倒也不孤独，这里有一些旧相识，也有新朋友，人人不一样，有意思，我也很想你和爸爸，等一有机会，我就会回家看你们，然后他轻轻地哼起了那首歌，闭着眼睛，唱得缓慢，但好听，一字一音，轻轻诉说：有朝一日我重返沈阳，回到我久别的故乡，我和亲人就欢聚在一堂，共度那美好的时光。

李迢扛着最后一件炕柜，从巷里出来，溪流结冰，地上很滑，他小心翼翼地向前蹭步，好不容易抬出巷口，满晴晴看了一眼，说，这个不要了，以后都是楼房，床上铺席梦思，没地方放。然后拍拍李迢的肩膀，又说，辛苦了，忙完了一起下饭馆去。李迢摆摆手，说，改天吧，今天有安排了。满晴晴说，是要约会去吧。李迢笑着，不置可否。满晴晴说，那也行，今天先放过你，等我回去之前再来找你。李迢说，好，好。

半截货开走之后，李迢点了根烟，坐在炕柜上，望向旧屋。屋墙斜切，拆得只剩一半，如同一道陡峭、曲折的阶梯，却只能通向半空。油漆剥落，青砖显露，缝隙里杂草滋长，半枯半绿，上一个夏天的时候，李迢便注意到它们了，只是没想到生长得竟然如此迅速。

门前的小路上埋着无数碎砖，那是当初建房时剩下来的，不成形状，无法使用，便被大家埋在地里，天长日久，磨光棱角，形成一条暗红色的甬道。许多年前，李漫、李迢和满晴晴，经常在这条甬道上游戏，那时候，李迢的妈妈由于身体不好，一直没有上班，便在家里办起简易的托儿所，附近的几个孩子都由她来帮忙照顾。他们玩累了，便回到院子里，李迢的妈妈坐在板凳上，给他们念书，读卡片，阳光晒过来，有鸟在叫，叽叽喳喳，雨后的潮气上升，每个人都被暖意环抱着。绿叶使得大地变暗，李迢坐在树影的中央，种种温柔的声响传入耳畔，他总是觉得很困，睁不开眼，摇摇欲坠，仿佛马上就可以睡去。

烟抽完之后，李迢便起身离开，炕柜的双门在半敞着，里面空空荡荡。雪花在李迢的身后飘落，悄无声息，这是冬天里的第一场雪，下得极其安静，几乎没有风，大朵的雪花从云上直接落下来，仿佛它们也是云的一部分，天空逐渐变得稀薄、清透。这些雪花，伴随着远方微弱的歌声，穿越北方的部分天空，落在烟囱上，落在碎石与瓦片上，落在沉寂的溪流上，落在所有人的身前与身后。它们将不再融化，在这个冬天过去之前。
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