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序言


一


宋丽娜所著《熟人社会是如何可能的——乡土社会的人情与人情秩序》即将出版，嘱我作序，我很愿意为这部学术原创性著作写上几句话。

作者从当前农村普遍存在的人情异化现象着手，研究农村社会秩序的形成原理，同时从时间和空间两个层面来展开自己的论述。从时间上看，当前一些农村地区出现了严重的人情异化现象，人情频度越来越高，规模越来越大，所送礼金也越来越多，虽然农民的收入每年都在提高，但人情支出增长更快。人情猛于虎，农民不堪其苦。而从空间上看，当前中国还有一些农村地区的人情相对稳定，人情仍然作为农民相互之间礼尚往来的互惠手段，维系着农民之间的感情，形成农民之间的认同，从而维持了农村社会资本的再生产。

为何人情在不同农村地区会出现以上差异？其中一个重要原因是，面对现代性冲击，中国不同地区因内部结构的差异而具有相当不同的应对冲击的方式，从而就有了人情在不同地区异化程度的差异。这种存在人情异化程度差异的农村社会在结构的分布上具有明显的区域特征。总体来讲，南方农村多聚族而居，存在大量的以同姓聚居为基础的团结型村庄；华北、西北农村的村庄规模比较大，村内往往分成相对独立的若干派系，即使同姓也不一定同宗，即使同宗，出五服即不再有相互认同，这样就在村庄内形成了相互竞争的多个派系，由此成为分裂型村庄；而在长江流域的农村，农民的原子化程度很高，村民往往缺少超出家庭的集体行动能力，从而具有分散型村庄的特点。这样，在中国南中北地区，就分别形成了以团结型村庄、分散型村庄、分裂型村庄为典型的区域差异，不同区域村庄结构的差异与村庄历史、种植结构、地形地貌、地方文化等有关，这种差异与由经济发展水平所形成的东中西部区域差异十分不同。从村庄社会结构来讨论区域差异，应该说是我们这些年来农村研究所取得的一个主要成果。因为村庄结构不同，现代性对农村的冲击及农村的回应方式与结果就会有所不同，农村人情异化的地区差异正是对这种冲击回应的结果之一。作者正是借助区域差异研究来尝试理解人情的内在机制，并因此建构了若干个分析性的概念，比如公共性与私人性的概念，再反过来对人情异化的区域差异进行精彩解释。

解释农村人情异化的区域差异显然不是作者所有的学术抱负。人情异化的背后存在不同的社会运作机制，这是解读农村社会性质的密码。讨论农村人情的区域差异有一个意外的发现，即作为乡村社会基础的人情在不同区域的农村形成了不同的人情秩序。人情秩序是熟人社会的基础性秩序，它影响并决定着乡村社会政治、经济诸形态，由此，人情秩序的建构就回应了熟人社会何以可能的问题。

至此，一个在经验中发现的问题被转变为一个理论上的论点，实现了经验与理论之间的沟通。


二


丽娜所著《熟人社会是如何可能的——乡土社会的人情与人情秩序》一书是她在博士学位论文《人情的社会基础研究》基础上改写而成。丽娜调研深入，讨论严谨，文字细腻。从某种意义上讲，丽娜的这本著作是对华中科技大学中国乡村治理研究中心近年来通过研究所形成的区域差异理论的应用。丽娜通过人情社会基础的研究，很好地验证了我们关于区域差异的既有研究成果，同时，丽娜的著作绝不只是简单地验证了区域差异理论，而且通过对农村人情的深入研究，借助人情公共性与私人性等分析概念，深化和丰富了我们关于农村区域差异的研究。更重要的是，丽娜从人情的区域差异出发，很好地切入对熟人社会这样一个更加基本的社会学问题的讨论，得出了诸多既令人信服又让人耳目一新的研究结论。从这个意义上讲，丽娜的这部著作是原创性的，是一部既可以深化学界对人情和熟人社会的理解，又可以深化我们对区域差异认识的优秀作品。


三


丽娜于2005年9月到华中科技大学中国乡村治理研究中心读硕士研究生，是中心在华中科技大学招收的第一届硕士研究生。当时，第一届学生报考华中科技大学社会学专业研究生时，中国乡村治理研究中心还未成立，他们是与我们无关的。而我们从华中师范大学来到华中科技大学创办中国乡村治理研究中心时，丽娜他们这一届学生也就阴差阳错地加入中心团队，与我们这些人一起开始了早在华中师范大学就已形成的“两经”训练，在硕士期间苦读经典，在博士期间勤做调研。丽娜的短处是有性格，长处也是有性格。有性格就有坚持与坚守，硕士、博士六年下来，丽娜与中心其他研究生一样，几乎一天也没有闲着，努力挖掘，拼搏进取。也正因为此，经过六年的学术训练，丽娜具有了扎实的学术基础。丽娜有钻研精神，有学术悟性，再加上扎实的基本功训练，我想，对她来讲，未来的学术研究之路将是畅通的。我相信，再有几年，或每有几年，丽娜就会带给我们学术发现的惊喜。

是为序。

贺雪峰

2013年12月17日下午

于华中科技大学东七楼副五楼
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第一章 导论

即此礼俗，便是后二千年中国文化的骨干，它规定了中国社会的组织结构，大体上一直没有变。

一个人如何完成他自己。

在个人为完成他自己；在社会，则某种组织与秩序亦即由此而得形成。

——梁漱溟

一 问题的提出

这是一部关于农村社会基础秩序研究的著作，是笔者在博士学位论文的基础上修改而成的。本书中，人情是表达的载体，村庄社会结构是论证的视角，熟人社会是实践的场域。本书试图以农村社会的人情和人情秩序为载体来探讨熟人社会的性质，所回应的问题是，熟人社会是如何可能的。

一直以来，社会秩序都是社会学研究的基本问题。100多年前，齐美尔追问：“社会是如何可能的？”尽管最初的追问带着浓厚的思辨色彩，不过在后来的社会学研究领域中，此命题越来越变成了一个纯粹的实证社会学命题。涂尔干用实证经验来解释这个命题，在他看来，宗教作为社会生活的基本形式演绎了社会可能性的问题，宗教中所体现的“集体意志”在社会的构成与维系中发挥着重要的功能。随后，涂尔干的外甥兼学生莫斯对此命题进行了更充分的演绎，礼物及礼物之灵是莫斯的论证载体。在莫斯看来，礼物之灵制约的是个体的人，却在无意中组织了一个关于“慷慨、荣誉与货币”的整体社会。在这个过程中，道德、声望、政治、经济、货币都可以找到对应的功能与社会位置，社会由此得以可能。与莫斯的演绎有所区分，布迪厄则对构成社会的“支配技术”进行了全方位的阐释，这是对于此经典命题的另类解读。

至今，社会何以可能这个问题，仍旧困扰并激励着一代又一代的社会学研究者从不同的层面展开对此命题的解读与思考。

在中国的乡村社会，此命题在实证研究的道路上进一步演绎为这样一个主题：熟人社会是如何可能的？费孝通、梁漱溟，以及诸多学术研究者都有相关论述，不过，至今还没有人将其抽离出来做本土经验的专题研讨。

尽管“熟人社会何以可能”的命题依循着社会学研究的经典话题和实证研究之路径，不过，笔者的研究起点却来自华中乡土学者在关于人情现象的经验研究中汇聚而成的问题意识。

2008年9月27日至10月12日，笔者一行人在湖北省京山县农村进行社会调研，发现了“灰公醋婆”现象，即在儿子结婚仪式上取笑公公婆婆，以及公公的兄弟及其妻子。当地的婚礼给我们带来极大的震惊。2008年12月30日至2009年1月12日，笔者一行六人到贵州省湄潭县农村调查，当时正临近春节，是农民“整酒”的高峰期，有喜酒、丧酒、生日酒、建房酒等各种各样的“整酒”名目。甚至，有的人家在去年盖了一层楼房时“整”了一次酒，今年接第二层时再“整”一次酒。许多农民向笔者抱怨人情负担太重，他们说“‘整酒’就是整亲戚”。2009年7月13日至8月3日，笔者一行20多人在辽宁省凤城市进行调查。笔者所在的福兴村中，农民同样为沉重的人情负担所累，他们也抱怨办事名目越来越多，甚至没有正当的名目也要办酒，“三年不办穷光蛋”。每年的赶礼支出越来越多，普通农户一家的赶礼支出在5000～10000元，平均占农民家庭年收入的1/3左右。2009年9月26日至10月12日，笔者一行10多人在浙江省宁波地区进行调查，笔者在税务场村亲身经历了村支书戴某女儿结婚时候的盛大场面，一场婚礼花费50多万元，宴请当地各级部门的领导200多人，而全村90%的人家都去祝贺。与此同时，笔者发现，普通农民办事的时候非常寒酸与谨慎。

从仪式上的搞怪到人情负担，再到村庄经济社会分化与人情的互动，不同层面的问题进入了研究者的研究视野。在这个过程中，关于人情现象的问题意识逐步明确，问题域逐步铺展。在更多的社会调查中，研究者发现，农村人情的社会形态呈现出一种有意思的规律性：在华北农村，人情的规模普遍较小，人情往来的规矩很严格，仪式越来越简化但也存在个别突破底线的情况，如丧事上跳脱衣舞；在东北农村，人情的规模庞大，频度极高，却在仪式中基本丧失了所有规矩，人情异化现象严重；在华南农村，人情的规模较小，规矩严明，仪式庄重，人情是一件严肃并且神圣的事情。这种规律性的分布与华中乡土学者关于乡村社会性质的讨论（冯小双，2002；贺雪峰，2009b）有密切关联。这些区域上的差异性可以看成理解中国农村人情现象的基础，而事实上，整体性的农村人情受到了市场经济的冲击，人情的袪魅化、功利化和工具化成为趋势。

如何理解农村人情的差异性与整体性呢？对熟人社会的讨论是一个基本的前提。

人情问题的核心总是与熟人社会的性质关联在一起。熟人社会的社会关系结构是人情现象发生的社会基础，熟人社会是人情发生的场域，人情异化现象根植于熟人社会并对熟人社会产生了全方位的社会影响。因而，人情构成了熟人社会表达自身社会性质的内核。于是，以人情为载体来研究熟人社会的性质是较为恰当的。

笔者的研究就是依循以上研究路径，试图把近些年来中国乡村治理研究中心师生对人情和熟人社会的关注体系化、理论化，同时将此问题放置在社会学经典命题的问题域中进行探析，一方面进行经验的剖析，另一方面进行理论的建构。

二 研究综述

（一）“礼物范式”

1.国外的相关研究

人情是中国社会对礼物流动和人际间亲密关系惯有的称呼，西方学界对相关现象的关注和研究是“礼物”研究。莫斯开创了人类学和社会学中礼物研究的先河。“礼物范式”的说法取自汲喆关于莫斯的评论文章，汲喆认为莫斯关于礼物的研究构成了社会学意义上的“礼物范式”，并且这个研究范式具有“元范式”的意义（汲喆，2009）。莫斯（2005）通过一个普通的社会现象——“礼物”——来讨论人情和社会是如何可能的。虽然莫斯运用的是多个原始社会民族志的二手资料，但是莫斯在材料的重新排列组合之中发现了社会如何可能的秘密。

首先，在具体研究方法上，莫斯运用的是比较研究。莫斯从一个具体的问题意识着手：“在后进社会或原始社会中，是什么样的权利与利益规则，导致接受了馈赠就有回报义务？礼物中究竟有什么力量使得受赠者必须回礼？”他利用多个原始社会的民族志资料，从这些资料中抽离出关于礼物流动共同的品性，即礼物流动对于社会构成的意义。比较研究在莫斯的运用中并非是真正的比较，因为莫斯的比较只是发现了相互间的共同之处，相互间的差异却不在他的关注范围内，更不要说对于彼此之间差异的质性解释了。

其次，在研究路径上，莫斯遵循的是由涂尔干所开创的功能主义研究。这种研究路径是一种整体主义的研究，莫斯在关于礼物的具体研究中称其为“总体性呈献”。总体性呈献就是以礼物作为研究的窗口探讨社会的总体性，回应社会学的一个根本问题：社会是如何可能的？礼物所调动起来的个人情感与社会运作机制，正是探讨社会的最佳视角。礼物在整体社会中的各个部分都发挥着重要的作用，它搅动起社会的运转。莫斯从结构功能的角度来论述社会的运作机制，是一种“整体论”的研究路径。

再次，从具体的论证过程上看，礼物既体现了个体的品性，又揭示出了社会的运作特征。莫斯首先论述了“用于交换的礼物”，然后分析礼物流动的过程：给予—接受—回报，这个过程中的每个环节都有一种“义务”存在，莫斯称其为“礼物之灵”。“礼物之灵”制约的是个体的人，却在无意中组织了一个关于“慷慨、荣誉与货币”的整体社会。在这个过程中，道德、声望、政治、经济、货币都可以找到对应的功能与社会位置。所以，在结论部分，莫斯得出了三种结论：道德的、经济社会学与政治社会学的、一般社会学的结论。

最后，从具体的研究结论上看，莫斯通过对礼物的研究回应了一个基本的社会学命题：社会是如何可能的？然而，莫斯的结论具有浓厚的功能主义特色。他把礼物所展现的社会分为道德的世界、经济和政治的世界、社会的世界。礼物在不同的社会体系中发挥着不同的功能，而这些不同功能的有机结合就是整体社会的总体呈献。

莫斯对礼物的研究增强了学术研究者对社会生活的敏感度，他在涂尔干所开创的功能主义研究路径上走得更远更好。继莫斯的礼物研究之后，西方人类学界有着一场关于礼物研究的热潮。人类学者对礼物的研究多是以不同地域和文化的民族志为研究基调，正如阎云翔（2000）所总结的，礼物研究在西方人类学界的核心命题就是“互惠原则”和“礼物的不可让渡性”。除此之外，礼物的双重性质——表达性和工具性，也是人类学者讨论的热点。人类学者对礼物的研究给予我们的启发是，礼物深植于当地的社会文化土壤，礼物的运作有一些共同的规则。

中国学者对莫斯“礼物范式”的意义进一步发掘。王铭铭（2006）用“物的社会生命”来表达他对莫斯的理解，“社会性”和“社会中心论”是王铭铭从《礼物》中得到的核心启示，他认为：“是什么东西限制了莫斯？又是什么东西赋予他比哲学家更广阔的视野？我以为，恰是所谓的‘社会中心论’具有这一双重作用。”并认为“以‘礼’为中心的有等级交换是怎样起源的？只关注礼物的社会原理的莫斯的确没有提供充分解释”。荀丽丽（2005）则关注到了“礼物”作为“总体性社会事实”的理论意义，礼物就是“总体性社会事实”的一个典范。而汲喆（2009）对莫斯的解读上升到了新的高度。他认为，涂尔干重视的是社会力的本原，而莫斯关心的则是社会力的流动，社会期待就是礼物的“精神力/灵力”。并且，汲喆认为，莫斯引入了一个新的社会学问题，即建立在“相互性”基础之上的“社会融合”。以此为基础，汲喆认为“礼物范式”之所以成立，是因为莫斯在礼物研究中既提出了新的认识论，也提出了新的本体论。汲喆援引法国《莫斯评论》的创办人阿兰·加叶的话，认为“莫斯对涂尔干的超越不只是中和了神圣与凡俗、社会与个体、正常与病态、社会学与心理学等各种二元对立，而且在于形成了一种理解社会行为和社会关系构成模式的新方案，从而打破了社会科学的两大基础范式——方法论的个体主义和方法论的整体主义——对我们的遮蔽”。汲喆进一步阐释，“礼物范式并不是那种可以直接套用在具体研究上的方法和程式，而是把握社会以及社会科学大方向的‘元范式’”。由此，涂尔干和莫斯进行了更深层次的沟通，将“礼物交换作为宗教生活的基本形式”。

莫斯之后对礼物研究最有创见性的要数布迪厄。布迪厄对莫斯“礼物范式”的推进是从“时间”概念开始的。在布迪厄看来，馈赠和回赠之间的时间间隔具有决定性的作用，这是因为“在馈赠交换中，重要的是，两位交换者通过中介的时间间隔，无意识地、不约而同地竭力隐瞒或掩饰他们造成的客观事实”（布尔迪厄，2007：156～157）。这种客观事实就是他们通过礼物的流动建构了关联，也就是中国人所说的“人情债”。时间在礼物流动中的作用是形成了一种象征秩序，这种秩序状态受“象征权力”的支配。而象征权力则是在关于礼物流通的仪式中再生产出来的。礼物交换不仅仅是物与物之间的流通，在任何社会里，它都具有象征作用，礼物交换本身就是一种象征交换。通过礼物交换，某种信任关系和认同关系得以产生，这便是“象征资本”。显然，布迪厄对礼物交换的分析更加精细，他把一些策略因素引入社会学的分析：时间、资本、游戏、惯习、场域、区隔等，他在自己的理论体系中赋予了这些策略因素重要的社会学意义。他强调“实践的逻辑”，认为实践的逻辑是“自在的逻辑”，是不同于理论逻辑的，由此他称自己的社会学研究为“实践社会学”（布迪厄，2003）。

对于布迪厄与莫斯理论的关系，学术界有不同的意见。汲喆（2009）认为布迪厄深受莫斯“礼物范式”的影响，“深受莫斯影响的布迪厄正是通过分析赠礼行为中行动者对于时间的感受和主动应用，来批评人类学中的结构主义和客观主义观点的”；“除了礼物交换以外，布迪厄的惯习、场域的概念及其对实践的逻辑、身体形态的文化资本的分析，乃至对社会运作的介入态度，无不受惠于莫斯。1997年5月15日，布迪厄在法兰西公学举办的‘莫斯的遗产’研讨会上，曾回顾了莫斯的研究对他的影响”。可见，汲喆认为布迪厄的相关研究就是对莫斯研究的继续和延展，依然是在“礼物范式”的框架中进行的，只不过布迪厄的研究更加精细，更加注重结构之外的“互动”和“实践”。刘拥华（2010）则有不同的看法，他认为对于礼物研究，莫斯进行的是一种“社会范式”，而布迪厄则代表了“权力范式”。在刘拥华看来，莫斯所进行的礼物研究是“崇高主题”，这是因为莫斯的研究最终归结为社会团结、善与幸福、尊重和互惠的慷慨、道德等。而布迪厄研究的落脚点则是注重技术和过程分析的“支配策略”，刘拥华认为权力是布迪厄礼物研究的一个重要的分析概念。

“崇高主题”和“支配策略”并不一定是对立的，为理解和论述的方便，二元区分的方式不仅是必要的，也是有用的，如果这种二元区分成为一种理论和思维的结构就会产生很大的误导。“礼物范式”能够更好地表达莫斯和布迪厄研究的重要意义。莫斯研究的意义不仅在于具体的研究主题上，更在于方法论和分析范式上，他不仅开创了社会学界对于礼物研究的先河，也开创了一种超越“整体主义”和“个体主义”的方法论。而布迪厄的研究无疑是对莫斯研究的发展和超越，他使实践的逻辑进入了社会学分析者的视野，即用“支配策略”来具体阐释“崇高主题”，这使得“礼物范式”的分析更加精细，更加具有解释力。

2.中国人情研究的功能主义

关于中国的礼物和人情研究多是以功能主义分析为主旨的，人情消费、人情往来、交往规则等是人情研究关注的主题，同时问题取向也是人情研究的一个鲜明特征。

对于中国礼物交换关系研究得最全面的要数阎云翔，关于东北下岬村的民族志作品《礼物的流动》是其代表作。正如阎云翔（2000）在该书导论中所言，他基于三个理由进行礼物研究。第一，中国的礼物交换体系尚未被作为一个独立的主题来分析，也未与其他社会中的馈赠制度相比较。第二，西方学者在研究中国社会中的人际关系时，关注送礼的功利性与私人网络的培育，而忽视了这些社会互动的文化意义。第三，金耀基（1993a）和黄光国（2004）“人情—关系—面子”的本土社会心理学的研究没有经验基础。所以，阎云翔关于礼物研究的定位就是提供一个不同于西方的礼物交换模式，与西方社会科学相关研究进行对比并对其进行补充。

事实上，阎云翔对自己的研究有一定的定位。他在《礼物的流动》一书中确实提出了一些不同于西方人类学礼物研究的看法。比如，他区分了仪式性场合和非仪式性场合中的礼物，也区分了礼物的表达性和工具性，并且用以上两维框架组织了下岬村的经验现象；再比如，阎云翔还在下岬村礼物流动的实践中发现，收礼而非送礼凸显出社会中个人的权力与声望。他还试图把对于礼物的分析同中国社会中的关系、人情、面子结合起来；礼物除了具有物质、精神和工具性的意义之外，还具有情感的意义。

阎云翔在下岬村的发现正好属于西方社会中对于礼物理解的“异类”，这也正是他的研究价值所在。阎云翔的学术理论延续了西方人类学中的研究传统，功能主义也是他的一个基本研究路径。这是功能主义在中国礼物研究上的一次充分展演。《礼物的流动》启发了诸多中国学者的研究灵感，引起了不小的反响。潘泽泉（2005）从方法论的角度对阎云翔的著作进行了评论，他认为阎云翔的研究是“实践中流动的关系”，这种研究是一种面向日常生活实践的社会学研究。“阎著的创新之处在于……把关系放在一个村庄日常生活实践的整体关联中去考察，从实践中流动关系的真实形态来建构关系的实践运作图式，并指出关系在实践流动过程中的连续性和再生产特征……”杨涛和吴国清（2008）在阎云翔的著作中看到了“物的社会生命”，并且把它操作化为人情伦理与等级秩序。他们认为，“礼物的物质方面承载着由交换所衍生的各种社会属性：人情、名誉、地位、权力和财富资本，即为物的社会生命。礼物的本质在于其流动性，在流动中赋予了礼物社会生命，物的社会生命就体现为社会关系的流动性”。

阎云翔的学术追求显然不在于发现中国的现实问题，而是理论上的追求。然而，近些年来在研究农村社会人情现象时，不同的研究者在中国各地的经验现象中发现了不同层面的问题，正是这些问题激发着社会科学研究者不断进行学术探索，因此现有的人情研究多是以“问题”为取向的。

张永健（1994）从婚姻丧葬礼俗来研究中国的传统家庭制度。他认为，亲属关系在农民的日常生活中发挥重要的经济、政治和观念功能，这种功能要通过婚丧礼俗来体现和强化。亲属制度是中国传统农业社会处理人与人之间关系的基础，是社会关系的出发点。张永健把这种以亲属制度为基础的社会关系称为礼俗社会关系，并且认为，“礼的本质在于社会分层，承认人有尊卑差异，长幼不同”。尚会鹏（1996）对于豫东地区婚礼中的“随礼”现象进行了研究。他发现，村落社会的随礼网络有两类：一类是亲属集团内部的网络，其遵循的原则是差序格局、不公开、迂回等价；另一类是非亲属者的随礼网，礼金依交往关系密切程度而定，遵循公开和等价原则。尚会鹏认为，“随礼之风盛行表明村落社会中的人际关系尚保留温情脉脉的特点，它培养了中国人的‘知恩必报’的责任心，但同时也使中国人身上负着沉重的人情债”。并且，在当时的农村社会随礼已经出现了普遍化、高额化和货币化的趋势。黄玉琴（2002）以湖北省徐家村为例进行研究。她把农民在人生大事时候举行的仪式以及与此相关的一套制度叫作“生命仪礼”。她发现并且总结了生命仪礼的异化现象：去神秘化及程序简化，主体的中心地位被边缘化，被当作一种手段利用，生命仪礼是农民短期内缓解经济困难的一种手段。当生命仪礼异化之后，农民的人情债就成为格外的负担了。在解释人情异化的时候，黄玉琴认为农民人情交往的原则——集体性原则和不可逾越原则——导致人情异化现象的出现，并且她认为“如果我们都采用个体性原则，这个问题就可以解决了”。朱晓莹（2003）在苏北农村也发现了“人情泛化”的现象：人情往来的范围扩大了，人情礼的数目大了，名目繁多了。朱晓莹认为，人情泛化使得人情越来越多地显露出它的负功能来。曹海林（2003）认为，村庄红白喜事中的人际交往不仅要遵循“关系”准则，而且要执行“人情”标准。村庄红白喜事发挥着村庄认同与关系强化的功能。董金松（2004）在对浙江省农村进行研究时发现人情交往中理性算计的工具性因素起了重要作用。秦广强（2006）发现，人情交往中理性权衡因素逐渐占据主导地位。郭宏斌（2006）关注了不对等礼物交换，他发现“物质财富、权力、声望均出现向受礼者集中的趋势。人们在努力消除社会不平等的同时，却使得社会结构的不平等状态进一步巩固与强化，从而完成了新一轮的社会等级的再生产”。黄鹏进（2008）从人类学角度研究湖北省农村婚礼“送礼”现象时发现，在不同的关系类型中送礼具有不同的规则。亲缘关系的礼金规则是“不完全的差序格局”，地缘关系则是“准团体格局”，业缘关系是“工具性差序格局”。

以上的研究描述了中国农村社会的各种人情现象。在笔者看来，这些关于农村社会人情的研究杂乱而参差不齐，并且多数是以阎云翔《礼物的流动》为蓝本的，功能主义分析和问题意识是它们的基本特征。

（二）社会学视野中的“人情”

人情在中国不仅仅指人情现象本身，它还有着伸缩的边界和丰富的内涵。一方面，人情可以作为个体的心理特征和行为模式，另一方面，人情也是整体的社会现象。在中国人的观念中，人情往往与关系、面子联系在一起，与此同时，人情与传统社会中的“礼仪”也有着紧密的关联。人情在社会中的实践逻辑更加微妙。“世事洞明皆学问，人情练达即文章”就是中国人对人情世故最贴切的表达。人情之于社会就是人情及其衍生形式在社会中的运作，即人情对于社会的意义、人情与社会的互动。在实践的层面上，人情与熟人社会的关联更加微妙。

社会学者的相关研究以个体的行为与社会之间的关联作为主要的研究主题。梁漱溟（2005）认为中国是“伦理本位”，即关系本位。伦理本位的中国是如何组织社会的呢？梁漱溟认为中国是“以道德代宗教”，表现为安排伦理名分以组织社会，设为礼乐揖让以涵养理性。其中，“即此礼俗，便是后二千年中国文化的骨干，它规定了中国社会的组织结构，大体上一直没有变”。然而这一切却是从“一个人如何完成他自己”，即“如何做人”开始的，其结果便是“在个人为完成他自己；在社会，则某种组织与秩序亦即由此而得形成”。梁漱溟在此的论述已经触及了社会学研究的经典命题：社会是如何可能的？在他的命题中，礼、做人、道德等是关键词。

林语堂（2008）在《吾国与吾民》中认为统治中国人行为的三女神是面子、命运和恩典。许烺光（1990）认为中国人是“情境中心”和“相互依赖”的，即中国人的行为受到周围情境的巨大影响，并不是可以随便按照个人意志来行为的。费孝通（1998）认为中国传统社会的结构状态是“差序格局”，社会关系是逐渐从一个一个人推出去的，是私人联系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络，而道德也只是在私人联系中才有意义。社会秩序的维持靠“礼”，是“礼治秩序”，礼通过对人的教化而来，而礼治却是以传统可以有效地应付生活问题为前提。孙立平（1996）从资源配置的角度研究不同历史时期的社会关系，他认为纵向的庇护主义关系和横向的工具性个人关系是社会关系模式的两个基本组成部分。杨美惠（2009）也认为，中国社会中的关系构成了与国家正式分配相对的非正式的资源配置方式。赵旭东（2009）认为，关系在文化实践中才有意义，而关系的实践与特定历史时段之内的文化“图式”相关。人们可以通过各种关系实践来穿越帝国或现代国家对个体生活的控制，但这并不会妨碍他们对理想人伦图式的不断丰富和重构。

以上的研究更多的是在抽象意义上对人情与社会的阐释，在实践中，人情往往与熟人社会关联在一起。

费孝通在《乡土中国》中讲，中国社会是乡土性的，人们被束缚在土地上，由于地方性的限制所导致的“熟悉”成为乡土社会的重要特征。“熟人社会”也因此成为对乡土社会的经典概括，成为人们描述中国乡村社会性质的经典理论模型。费孝通（1998：9）讲：“乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。”“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在大家眼中长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个‘熟悉’的社会，没有陌生人的社会。”在费孝通的研究基础之上，苏力以“熟人社会”为起点，论述了现代性的法律和制度在乡土社会的实践过程与后果。在对影片《秋菊打官司》和《被告山杠爷》的分析中，苏力（1996：23）从村庄熟人社会中人们之间的亲密关系、默契程度及其预期出发，发现现代性法律制度的干预破坏了熟人社会中的长久关系和利益，使得影片主人公处于极其尴尬的地位。在贺雪峰（2000）的视野中，当前中国乡村的行政村，在经历了新中国成立以来的乡村体制变革后，已经演变成了半熟人社会，村民小组仍然构成熟人社会。吴重庆（2005）则在考虑社会流动因素对乡村治理影响的基础上，提出了“无主体熟人社会”这一概念，用之来描述当前欠发达地区农村村民之间熟悉程度的降低。贺雪峰（2008b）之后的研究进一步丰富了“半熟人社会”这一概念。他指出，随着改革开放的深入、农村社会流动性的增加、就业的多样化和社会经济的分化，农民的异质性大为增强，村庄私人生活和公共生活发生了重大变化，家庭日益私密化，村民串门聊天的情况大为减少，村民越来越不适应过去串门聊天那种针对性强而退出机制不足的闲暇消遣方式，而越来越需要更加公共化的、可以自由加入与退出的闲暇消遣方式，这些现象表明村庄发生了从熟人社会向半熟人社会的转变。陈柏峰（2011）认为，人情取向的乡土逻辑是熟人社会的秩序产生的核心机制，人情取向的乡土逻辑至少包括以下四个方面：一是熟人之间的“情面原则”，二是情面原则衍生出的“不走极端原则”，三是情面原则衍生出的对待陌生人的“歧视原则”，四是情面原则衍生出的“乡情原则”。

人情与社会、人情与熟人社会，有着实践上和理论上的关联。人情不仅仅是人情本身，也是一种社会心理现象、一种形态，以及一套社会制度和文化。人情现象有其实践基础和社会文化基础，关于人情的研究要扩展到熟人社会的层次，而关于熟人社会的研究也要以人情现象为基础。

梁漱溟和费孝通等社会学者对人情现象的论述和研究是基于一个问题意识的，即中国社会是如何运作的。在这样的大关怀之下，诸多本土的社会科学概念成为他们理解社会的关键词。

礼物范式是西方社会科学的经典命题，礼物范式所代表的方法论和分析路径对本研究有重大的启示。然而，西方的礼物范式研究多是以原始社会的民族志资料为基础，多是针对西方的社会经验进行的。从这个意义来讲，礼物范式尽管颇有创见，但是直接用于研究中国的人情问题是不合适的。中国人情研究的功能主义是现有的理论资源，是基于中国本土社会经验的想象和理论建构。本土社会学角度的研究，开阔了研究者的视界，是进行人情和熟人社会研究的重要参照。

三 人情的社会机制分析

实证主义以“社会事实”作为基本的研究准则，以经验现象的抽离和分析为基础，实证主义尊重社会现象的客观性，尊重社会运作的自在逻辑。实证主义有两种基本的分析路径，一种是功能分析，在前人关于礼物和人情的研究中已经充分展示，另一种是因果分析，现有的研究也有所涉及。在两者之外，还有一种机制分析。

人情的实证主义研究中，功能分析是一个基本的研究路径。功能主义的分析能够解释稳定社会中的人情现象，能够运用人情的视角来解释社会的构成。然而，换个角度来看，功能主义无法为各种人情现象定性。在中国农村的语境中，人情现象有着复杂的运作机理和巨大的区域差异，功能主义易于发现人情现象，并且在结构功能主义的框架下做出一定的解释。然而，它无法为不同的人情现象和不同区域的人情现象定位与定性，也无法统合有着巨大区域差异的人情现象；对于中国这样一个有着巨大区域差异的大国来说，功能分析并不能涵括这些差异，更不能解释它们。因此，从功能分析角度进行的人情现象研究尽管看起来逻辑完整，易于理解，却简化了事实，遮蔽了复杂性，至少，功能分析对人情的解释不是深刻的和完整的。从因果分析角度进行的人情研究也有以上的缺陷。因果分析从既有的社会现象入手，反推引起这些社会现象的原因，抽离出一个或者若干个原因，以因果之间的关联来代替其对社会现象的解释。因果分析对人情现象的解释同样有着简化的弊端，因为社会现象并不总是呈现为思维逻辑上的因果链条，而往往是多因多果，互为因果。

然而，机制分析能在一定程度上弥补以上缺憾。机制分析分为两个基本步骤：第一步，在社会现象中提出核心的问题意识，并在此问题意识的指引下找出几个关键点；第二步，建构社会现象之间的逻辑关联，特别是用关键点之间的关联来建构解释模型。机制分析并不排斥功能分析和因果分析，甚至能将两者涵括其中，机制分析的核心点在于，试图盘活经验事实，建构社会现象之间的“硬”关联，特别是建构关键点之间的逻辑关系，这种关联便呈现出社会的运作机制和人情的实践逻辑。机制分析有以下特点：第一，它不是封闭的，而是开放的。它对于社会现象的解释可以不断扩宽界限，将更多、更复杂的社会现象纳入解释体系。第二，它能够将社会现象的复杂性还原，以更加细腻的手法将事实呈现，并且以实践逻辑为基础建构理论。第三，由于其开放性与细致性，机制分析能够更加深刻地为社会现象定性，分析其社会性质。

基于此，本书关于人情的研究基于机制分析，笔者认为人情的研究应该拓展研究的视界，以区域的视野来研究人情，并且在村庄社会的语境中理解人情，这是人情的社会基础研究。

人情的社会机制分析，就是把人情放在村庄和熟人社会的语境中探究人情的实践逻辑，找出影响农村人情运作的各要素，建构各要素之间的逻辑关联，从而抽离出理解农村人情现象的理论框架。人情的社会机制分析就是研究人情发生和运作的社会基础。人情的社会机制分析有一个基本的理论预设，即农民长期生活在特定的地域范围（熟人社会）内，彼此之间有着长期生活在一起的预期，并且在长期的社会生活中形成了“地方性共识”和“地方性知识”。农民是生活在熟人社会中的，他们彼此熟识，并且共享生活的常识和彼此建构的生活意义系统，这是人情现象发生的基本前提。人情的社会机制分析，就是在这个前提之下探讨人情现象的发生机理和运作机制，并在此基础上解释各种人情现象和不同区域的人情现象。

（一）转型期乡村社会性质研究

人情的社会机制分析，就是要建立人情现象与其发生环境（社会基础）的理论关联，在村庄社会基础的语境中来解释人情的实践逻辑，用人情现象来反观村庄社会基础。人情的社会机制分析传承了转型期乡村社会性质研究的理论资源，是对转型期乡村社会性质研究在研究领域上的扩展、研究视野上的更新，以及研究深度上的挖掘。

人情的社会机制分析是转型期乡村社会性质研究的一部分。2001年，在湖北省荆门召开的“转型期乡村社会性质研究”学术研讨会上，学者们提出了进行村庄社会性质研究这一主张。“转型期乡村社会性质研究的实质是从农村内部研究农村，将农村当作研究的出发点和归宿，真正理解和把握中国农村的现状与特点，从而为农村发展提供有用的理论基础和学术支撑”（冯小双，2002）。在随后的研究实践中，贺雪峰等人以“乡村治理的社会基础”来表述乡村社会性质研究的成果，他主张以“村治模式”的撰写作为进行乡村治理的社会基础研究的主要策略。在贺雪峰（2009b）看来，村治模式有三个构成要素：一是特定的农村社会结构，尤其是村庄社会结构；二是特定村庄社会结构对政策反应的过程与机制；三是后果，即自上而下的政策在特定结构的村庄社会导致的特定政治社会后果。在这个过程之中，村庄社会结构代表着乡村社会的基本性质，村庄社会关联（贺雪峰、仝志辉，2002）、农民认同与行动单位（贺雪峰，2007b）是衡量乡村社会性质的主要指标和操作对象。从村庄内部的视角来理解村庄结构可以发现，农民之间的社会关联状况、农民在乎的人情和面子、农民的认同单位与行为逻辑等基础性因素，是各种社会现象发生的村庄社会基础，也是国家政策在农村社会反应过程中的重要影响变量。关于乡村社会性质和社会基础的研究体现了农村研究的“主位”意识（贺雪峰，2005b）。在农民的语境中研究农民的问题和农村的事情，这种研究角度能够从正面表达农村社会的结构状态，能够发掘经验现象背后的运作逻辑，又能够回到经验现象中来检验其运作逻辑，这便是学术研究主体性的体现。

转型期乡村社会性质研究的主要策略是先进行个案研究，然后在此基础上进行区域比较研究，区域的视野是转型期乡村社会性质研究的主要特色，这将在下文关于方法论的部分详细论述。

转型期乡村社会性质研究在农村社会学研究领域是一个基础性的命题，它关注的是农村社会的基本问题：村庄结构、农民认同单位、农民行为逻辑等。这些问题都是影响农民行为特征和村庄社会面貌的基本问题，对这些问题的研究能够在一定程度上解释农村社会发生的各种政治社会现象，是带有“元命题”性质的研究。然而，转型期乡村社会性质研究却不是进行某一个主题或者某一个领域的研究就能够完成的，它需要进行多领域、全方位的研究，并且要在现有的研究中不断深化和细化，这是因为乡村社会本身就是一个综合的体系，并且处于转型期的巨变中。

人情的社会机制分析是转型期乡村社会性质研究的一部分，是运用人情的视角对乡村社会性质进行重新阐释。人情现象是中国广大农村社会千百年来一直都存在的社会现象，具有深厚的文化基础和社会土壤。从这个意义来讲，从人情的视角来进行乡村社会性质研究有了深化的可能性。在转型期的乡村社会，人情现象本身发生了巨大的变化，不同时间段的人情现象有变化，不同区域的人情现象的差异更是明显，这些变化和差异正是农村社会本身正在发生巨变的表征，可以说，人情现象是转型期乡村社会性质变迁的贴切表达。本书以仪式性人情作为基本的表述对象，探讨仪式性人情的构成和组织，并且关注仪式性人情的变迁，以此来理解仪式性人情在乡村社会的运作逻辑。反过来，仪式性人情也是转型期乡村社会性质研究的重要视角。仪式性人情是一个关于熟人社会的文化体系、组织与结构、分化与整合，以及农民行为特征、观念态度等多个方面的“总体性呈献”，仪式性人情的运作逻辑正是乡村社会性质的反映。在这个意义上，人情的社会基础研究就是要发掘仪式性人情的运作逻辑，提供一个认识中国农村人情现象的总体框架，在此基础上深化对于转型期乡村社会性质的理解。

（二）分析框架：公共性与私人性

人情的社会机制分析以仪式性人情为主要表述对象，以转型期乡村社会性质研究为主要理论旨趣，以区域差异为主要研究视野和研究方法。本研究的一个基本分析框架是公共性与私人性。

公共性与私人性是对立的概念，用于对人情的性质和乡村社会性质的分析。公共性与私人性并不特指明确的公与明确的私，并不是空间意义上的公与私，与中国人的公私观念相关但并不相同，与“大公无私”“崇公抑私”的含义也不尽相同。公共性与私人性之间的区分关键在于“性”上，即在社会性质的意义上是公共性还是私人性。

中国农民的公私观念的区分以及由此衍生的行为特征（费孝通，1998；杨宜音，1999；贺雪峰，2006；翟学伟，2010），已经被众多的研究者所关注，可以说，在理解农村社会和农民行为逻辑时，公私体系是一个基本的视角。费孝通（1998）认为中国农民的公私观念具有伸缩性，“为自己可以牺牲家，为家可以牺牲族……这是一个事实上的公式”。在公私体系的对照中，自家人、自己人和外人则是这个分类体系的一般标准。贺雪峰（2006）认为，农民具有双层认同体系，即核心家庭是一个“小私”的单位，不同区域中在核心家庭之上有不同的认同单位，有的区域以宗族为认同与行动单位，而有的区域则以小亲族、户族、村民组等为认同与行动单位。欧阳静（2008）等人在河南省汝南农村调查时发现，农民心目中的“公”在无限扩展，而“私”在急剧收缩，农民对于公的诉求只能借助于“远处的高官”和“青天大老爷”来实现，而彼此之间却是私对私的关系，以至于变成了抽象的公与具体的私（申端锋，2008）。杨华（2009c）认为农村的社会关系分为三类：自己人、熟人和陌生人，自己人之间讲求人情，熟人之间则讲求面子，陌生人之间的交往则遵循冷漠的现代社会交往规则。以上的研究以建构农民的公私分类和交往规则为研究旨趣。

然而，更深入的问题在于，公私观念是如何作用于农民行为模式的？公私对立的社会秩序是如何建构的？一些学者试图以公共性和私人性的框架对上述问题进行回答。

申端锋（2008）提出了这样一个命题：在汝南农村，农民心目中的公变得越来越抽象，村庄生活多按照私人化的逻辑运行。农民生活的意义越来越来自家庭内部，自己的房子建得好一些，自己的子女过得好一些，成为农民生活中的最大追求；农民可以自由地参与和退出公共生活，可以在公共生活中自主地表现自我，即公共生活的形式通过私人逻辑来维系；在村庄治理领域，私人化的逻辑集中体现在贿选动员的社会机制上。申端锋（2008）在农民的行为中已经捕捉到了从公共性到私人性的转变。贺雪峰（2010a：159～168）等人在湖北省大冶市农科村调查时发现，几乎每个房头
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 中都有一些人“黑着脸说直话”。这种人被赋予了“公”的意涵，即站在公的立场上说话就具有合法性与正当性，他们能够对“大家”的事情发言，为了公共利益敢于得罪人。关键的问题是，一个房头内的每个人都可能成为“黑着脸说直话”的人，而每个人在村庄中办任何事情也都要在一定程度上被赋予公的合法性与正当性。在贺雪峰（2010a：155～158）的讨论中，如果核心家庭是“小私”，房头就是一个“大私”的单位，与此同时，房头也是一个“小公”体系。“黑着脸说直话”的人说明了房头内部是具有公共性的，是一个崇公抑私的单位。与此同时，在湖北省荆门农村，凡是产权主体不是很明晰的东西，很快就会被村民抢拿一空，即使这些东西对全体村民十分重要，也没有人会有所犹豫。农民遵从私的逻辑，他们并不是认为公不重要，只是在这个公无法得到保证的情况下，如果自己不占公的便宜便是“很傻很天真”。私的逻辑盛行，村庄社会具有明显的私人性。贺雪峰（2010a：169～176）以妇女当家为例来讨论村庄公共性问题，他认为，农村妇女当家之后有两种行为模式，一种是以夫家为主导，另一种是按照自己的情感偏好与娘家紧密联系。以夫家为主导意味着妇女虽然当家了，但是其行为模式还得按照传统的观念，事事以夫家为主导来考虑，不能让娘家盖过了夫家，这是公共性的表现。而有的妇女当家却按照自身的情感偏好建构与娘家的亲密关系，以致冷落夫家，这便是私人性的体现。王德福（2009b）同样在农科村调查时发现了人情的公共性，他发现，当地农民送人情要按关系而非感情。第一，之所以送礼是因为双方之间有关系，而非仅仅有感情；第二，送多少礼也要看双方之间关系的亲疏远近，而非感情的亲密程度。王德福认为，人情中公的规则体现出的是个体理性和社会理性的统一，即个体和社会都在这种规则体系下有长远而稳定的预期。

农民在行为逻辑上有公共性和私人性的区分，主要体现在他们按照什么样的规则来行为。公共性的规则对于特定范围内部的每个人都具有同等的效力，众人建构其行为和规则的合法性与正当性。公共性的规则来自传统的资源和众人的商议；私人性的规则是个体的行为建构，与他人关系不大，与社区也无联系，私人性的规则的合法性和正当性是由自我建构的。公共性意味着事物不以个人意志为转移，是一套社会运作机制；私人性则往往是自身经济地位、认知方式、情感偏好等方面的体现。公共性盛行的结果是，农民在一定范围内形成认同，农民的行为和观念受到强烈的公共规范的制约；私人性盛行的结果是，农民之间是私对私的关系，按照私人性的逻辑行为，公共规范无法建构起来，整体的利益也无法顾及。公共性向私人性的转变，意味着公的合法性和正当性丧失，或者说公的合法性和正当性无法得到保证。

总之，公共性和私人性的概念触及了农民的行为规则和由此而产生的社会后果，也展现了特定社区在社会性质上的转变。因此，公共性和私人性可以作为一个分析框架来分析农民的行为特征，并且在此基础上讨论村庄社会秩序的建构。

公共性和私人性的二维框架同样适用于对人情现象的分析。比如，在研究各地农村人情现象的时候，农民普遍有随礼的行为，即在别人家办红白喜事的时候送礼金。然而，同样是随礼，不同地区和不同农民的随礼性质是不同的，有公共性的随礼，也有私人性的随礼。把两者区分开的关键在于其“性质”不同。在有的村庄中，随礼是有规矩的，随礼金额要按照亲疏远近的规则进行，随礼的范围是确定的，什么样的人随什么样的礼，什么情况下不能随礼等，个人并不能完全按照自己的情感偏好来随礼，个人是没有完全的主体性来建构自己的人情交往圈的。村庄中的每个人都受到结构性的制约，农民就是监控他人是否符合规矩的“工具”，一旦逾越规矩就会受到社会性的惩罚，比如对其进行污名化等，这便意味着随礼具有社会公共性。而在有的村庄中，农民的随礼行为是私人的事情，个人可以在很大程度上按照个人的意志、性格偏好和经济条件来随礼，这种村庄也会形成一定的结构，但是结构对于农民个体的规约作用并不强，这是因为村庄结构是在农民私人行为逻辑之上自动形成的。农民按照个人意愿来随礼，没有结构性的制约，随礼意味着一对一私人之间的关系，农民没有监控的能力和意愿，这意味着随礼具有社会私人性。

公共性与私人性的分析框架不仅用来分析随礼行为，也可以用来分析农民在仪式上的行为逻辑、农民的为人处世和做人问题等。公共性和私人性的分析框架建立了一个理解不同地区和不同类型农村的理想类型，农村的区域特征可以在这个框架中得到充分展现。在这个分析框架之下，农村社会的各种人情现象都能找到自己的位置，比如不同区域村庄中的“知客”（即组织办理仪式的人，各地有不同的称呼）具有不同的结构性位置，这是因为人情的性质可以为知客定位，即知客的职能和作用是与人情的性质相符合的。再比如人情异化现象，在公共性与私人性的框架下，人情异化现象是有规可循的，人情异化现象与村庄社会性质密切相关，私人性是理解人情异化现象的突破口，其中微妙的社会运作机制在于私人性规则逐渐占据上风。

以上是从乡村社会性质的角度对经验现象进行的抽离和区分。公共性和私人性的分析框架，一方面避免了对繁杂而具体的研究现象进行分类处理，另一方面它可以很快地进入事物发展和运作的逻辑。

总结起来，公共性和私人性作为一种分析框架有以下三个要点。

第一，公共性和私人性是在社会性质上的区分，并不指代具体事物，也不是二元对立的框架。

第二，公共性和私人性的分析框架能够充分展现区域之间不同运作机制，笔者在这个框架下为不同的区域和不同的人情现象定位。从这方面来说，下文将要论述的研究方法——区域比较才成为可能。

第三，作为分析工具的公共性和私人性是有一定范围的，在本书的语境中，这个范围就是熟人社会。这是因为生活在熟人社会中的农民彼此之间有着长远的预期，熟人社会构成了基层农民日常生活的基本单位，于是，在熟人社会的场景中，农民的行为逻辑和乡村社会的性质才有了公共性与私人性的区分。也就是说，所谓公共性和私人性，都是在熟人社会语境中的概念。

四 研究方法

人情是研究主题，转型期乡村社会性质是基本的研究路径，公共性与私人性是分析框架，建构理解农村人情现象区域差异的总体框架是研究目的。在研究方法上，笔者试图借用社会人类学中关于比较研究的成果，以及贺雪峰以村庄社会结构为视角进行区域差异研究的成果。

（一）比较研究

比较研究在社会人类学中的运用较为成熟。莫斯的名著《礼物》运用了比较研究方法，莫斯虽然提及了比较研究，但是他并没有对这种研究方法进行阐释。从《礼物》中对于比较研究的运用来看，比较研究无疑成为《礼物》的关键研究方法。莫斯将多个原始社会的民族志资料比较后发现，这些不同民族志文本中的共同性，就是礼物的流动，进而莫斯仍旧运用这些资料对这个重大发现进行阐释和研究。莫斯对比较研究的运用给予我们两点启发：第一，莫斯通过不同社会体系的比较发现了相似性，这个相似性成为研究的突破口，而这个突破口显然只有在相互比较的过程中才易于发现。第二，莫斯对于自己“严谨的比较方法”的阐释是，一方面研究要限定范围，另一方面要保持各个不同社会的完整性，使得每一社会在整个研究体系中都各有立足点。显然，比较研究是以完整的民族志为基础的，在不同民族志作品中抽象出来的研究体系一方面要有解释力，另一方面也要给每个民族志定位。

许烺光的《宗族·种姓·俱乐部》与摩尔的《民主和专制的社会起源》是比较研究的出色作品，在方法论方面给予我们重大启示。两者的比较研究与莫斯的最大不同之处在于，前者注重异质性，而后者则注重相似性。事实上，不管是异质性还是相似性，都是比较研究的突破口。许烺光的作品更加注重比较研究的异质性。他的比较研究的核心命题是“民族性”，即比较中国、印度和美国的民族性，以发现各自民族的核心特征。许烺光认为比较研究具有重大意义，这是因为比较研究虽然不能提供“精确的衡量尺度”，却能建构一个“相对的衡量尺度”，这对于社会科学中的质性研究尤其有用。摩尔在中心议题之下梳理了三条历史线索，即资产阶级革命、法西斯主义和共产主义。在三条线索的经验分析中，摩尔紧紧围绕自己的核心命题进行分析整理，这种分析一方面使得各条线索都丰满客观，另一方面又把这些不同的线索整合到核心命题中。可以说，摩尔的研究把相似性和异质性结合得非常完美。

费孝通《乡土中国》的理论建构也是以比较研究作为基本的方法论。具体来说，费孝通比较的主体是中国传统社会与西方现代社会，或者说是现代与传统在城乡之间的影射。书中有许多关于这种比较之后的理论建构。刘世定（2007）系统地总结了费孝通在《乡土中国》中进行的理论建构，这些建构是以“比较”的面目出现的。与《乡土中国》研究方法相似的还有梁漱溟的《中国文化要义》（2005），该书也是将中国和西方作为两个不同的社会文本进行阐释，他提出了如家庭—团体、伦理（社会）本位—个体本位、私德—公德、道德—宗教、向里用力—向外用力、治世—治道等概念，该书也是以传统与现代的对立和比较为基本的研究方法的。

以上的比较研究实例为本研究提供了重要参考，本研究对比较研究的运用注意到了以下诸方面。

第一，比较的“衡量尺度”。

社会科学研究社会现象，社会科学不同于自然科学，因为社会现象在很多情况下都是不可测量的，并不能做到完全的“科学性”，但可以不断接近科学性。正如许烺光（1990）所说，比较研究虽然不能提供“精确的衡量尺度”，但能建构一个“相对的衡量尺度”。有参照才有定位，社会事实和社会现象只有在相互之间的比较中才能定位和定性。比如，农村社会的人情往来中都有规矩，不同村庄的规矩是不同的，遵从规矩的程度也是不同的；在现实生活中，并不存在完全的规矩和完全的不规矩，只能说这个村庄的人情往来相对来说更加有规矩，而那个村庄的规矩则相对较少或者少有约束力。但是为了使问题明朗和表述方便，研究者往往会把以上的区别说成“有规矩”和“没规矩”。比较研究的各个研究主体就是参照标准，这个标准可以为社会现象表现出来的某些特征定性。

第二，比较的“相似性”与“异质性”。

比较研究既可以比较相同的地方也可以比较相异的地方，这便是比较研究在学术上能够保持活力的原因所在。研究者总有一定的生活背景和经验知识，当社会现象成为生活中“习以为常”的场景时，社会现象的研究价值就很难被发掘。而如果比较不同的经验现象，研究者就会对研究对象保持敏锐力，对“习以为常”的现象进行反思。社会现象在不同情境和不同时空的条件下，总有差别和相似之处，人对于与自身经验相符的社会现象视而不见，可是对于那些与自身社会经验和既有的知识结构不符的事实往往会非常敏感，对于那些在不同时空条件下保持相同特性的社会现象也会好奇。“差异”和“相同”就成为研究者进行研究的突破口，是研究的起点。以比较的视角进入研究，以往的经验现象和现有的经验现象都能被激活而被重新排列组合，研究者的视野越宽广，理论创新的可能性也就越大，而学术成果也可以在这个意义上形成积累。

第三，比较研究的社区研究基础。

比较研究有一定的基础，这便是对于单个研究单位的充分理解。老一辈学者吴文藻、费孝通等人以单个村庄为单位进行的社区研究是传承结构功能主义的范例，这些研究就是个案研究。个案研究能够全面详尽地了解研究对象，此类研究类似于民族志，目的是在一个特定的社区中把各种现象之间的功能主义关联表述出来，以理解和解释单个社区的特性。

关于个案研究的一个经典方法论命题是，如何走出个案，即个案研究的代表性问题。围绕此问题，学术界有各种探讨。

费孝通（1996）对于此问题的解决方案是“类型比较”，即在社区研究的基础上建构关于某个主题的类型，以求接近整体。卢晖临和李雪（2007）的方案是“扩展个案研究”，旨在建立微观社会学的宏观立场，“它试图立足宏观分析微观，通过微观反观宏观，并在实践中处处凸显理论的功能”。朱晓阳（2003）的方案是“延伸个案”，即探讨特定个案在历史长河中的发展，“将延伸性个案视作一种个人或集体行动的条件信息。这种条件信息以及其他历史时间下的结构性和或然性条件的交汇影响特定行为者行动，从而影响村落社区建设之现实”。谭同学（2009）的方案是“类型比较视野下的深度个案”，即在社区研究的基础上加上两个关键词：深度个案、类型比较的视野。

与以上的方案相对应，比较研究中的社区研究基础呈现为两个方面，一方面，社区研究是全面的民族志，虽然有主题但是比较笼统，比如许烺光研究的个案是三个不同国家的民族性；另一方面，社区研究是以某个明确的问题意识为导向的，比如摩尔在个案研究中的问题意识是，在农业社会过渡到现代工业社会的过程中，土地贵族和农民阶级在政治舞台上扮演什么样的角色，摩尔在不同个案中的研究都是为了解决这个核心的问题。两个方面的社区研究都是以深度个案为基础的，有所区别的是研究主题。许烺光关于民族性的研究主题显然过于庞大，因为民族性的问题本身就是一个异常复杂的问题，许烺光在方法上会面临这样的质疑：民族性特征表现为多个方面，在强调某些方面特征的时候是不是有可能忽略了其他方面更重要的特征？这个质疑不无道理，因为民族性这个主题过于复杂。而摩尔的研究则较少遭遇这样的质疑，这是因为摩尔的问题意识非常明确，即在各个个案中解决的都是同样的问题，所指明确，比较自然严密、有力。

摩尔研究给予我们的启发是，比较研究的社区研究基础要以某个具体的论题作为核心问题意识，不求全面但求深刻和系统，并且要在同一层次上进行比较。比如要进行中国农村人情的研究，在人情论题上的各个侧面都可以操作化为比较研究：人情在各个区域的组织形态、表达方式、表演方式，以及知客的结构性位置、农民的为人处世等，把人情的各个层面分解进行比较研究，但是人情本身是浑然一体的，各个层面的比较研究要服务于人情作为一个系统论题的研究。显然，个案中对于人情的系统研究就是比较研究的基础，这样，比较中的“同”与“异”都能服务于关于人情的系统研究。

第四，比较研究的核心命题与解释体系建构。

比较研究只是研究方法，它最终要服务于学术研究。比较研究的最终目的是要回应研究者的核心研究命题，建构一套有效的解释体系，从而进行理论建构。研究者在进行比较研究的时候要注意，比较本身并不是目的，通过比较理解和解释社会现象、建构解释模型和理论体系才是目的。

第五，比较研究的优点和难点。

比较研究的优点是，研究者能够以现象之间的“差异”和“相似”作为突破口而很快地切入问题，并且在寻求差异和相似的过程中探讨社会现象的运作机制。比较研究在一定程度上能够避免研究者作为生活世界的主体而对研究现象进行遮蔽。比较研究注重同类现象之间的异同，使得同类现象的研究更加丰满。比较研究建立的解释体系更加全面、更加具有解释力，因为比较研究可以最大限度地挖掘社会现象，给研究者提供参照系统。比较研究有两个难点，一个是如何进行比较研究下的个案研究，对于这一难点笔者的建议是选择明确的问题进行系统的研究；另一个难点是如何把比较研究的结果组织成结构完整和意义完善的解释体系，笔者对此的建议是把个案研究的议题分解为不同层面的问题，然后在不同层面的具体问题上进行比较研究，这样，议题就比较容易保持完整。

（二）以村庄社会结构为视角的区域比较研究

如果说比较研究是抽象的方法论，那么区域比较研究就是契合本土实践的方法论。本书的研究充分运用了以村庄社会结构为视角的区域比较研究方法。

中国是一个区域差异极大的国家，并且正处于社会转型期，社会现象呈现出多元化的特征。这种特征决定了从学术上全面认识中国是非常困难的，关键在于如何从个案（社区）上升到区域，如何从区域推导出整体。事实上，关于中国村庄的个案（社区）研究非常丰富，深刻而且全面。这些研究或者是对个案进行深度解剖，或者是对问题追踪溯源。遗憾的是，超脱于个案层面和社区层面的研究却不多见，对中国农村整体的认识无法很好地从学术上呈现出来。本研究所运用的区域比较研究就试图回应以上问题。

村庄社会结构是研究农村社会的基本视角，贺雪峰（2012）认为它是理解不同地区村庄相似性和差异性的基础，以此为基础可以建构区域村庄类型的理论假设。具体来说，不同区域的村庄社会结构受到自然环境、人口流动、与国家政权距离等因素的影响巨大，进而体现在村庄内部的社会关系模式和自己人认同方面，而社会关系模式和自己人认同则是村庄社会结构呈现出的核心样态，在此基础上，村庄可分为三类：团结型村庄、分裂型村庄、分散型村庄。村庄社会结构在实践中是一个统一的体系，自然环境、人口流动、与国家政权距离、社会关系状态、自己人认同等各层面的要素投影在村庄中，形成了实践意义上的村庄社会结构。团结型村庄中，血缘关系主导，在熟人社会的范围内农民有着紧密的自己人认同；分裂型村庄中，血缘和地缘关系混合，农民在“小亲族”的范围有着亲密的自己人认同；分散型村庄中，地缘关系主导，在熟人社会的范围内农民有着松散的自己人认同。因为其统一性与系统性，村庄社会结构作为一个中层概念成为研究农村社会问题的基本视角和基本的方法论。

在本研究中，村庄社会结构的作用如下。

第一，它是研究人情问题的基本视角。熟人社会中的人情与陌生人社会中的人情有着本质上的区别，其中的关键区别在于熟人社会与陌生人社会在结构和性质上的不同。熟人社会的人情与其社会性质紧密相关，有一定的规定与客观规律，承担着相应的社会功能；而陌生人社会的人情则不受社会结构的影响，没有规定。村庄社会结构是一个表达熟人社会性质的中层概念，因此，作为一个学术命题，它也成为理解熟人社会人情问题的基本视角。

第二，它是研究人情秩序命题的切入点。将以村庄社会结构作为基本的切入点就是把其作为基本的研究立场，以村庄社会结构为一个核心变量来解释各种农村社会现象。从具体的层面讲，村庄社会结构可以操作化为不同的类型和不同的表现方式，并且连接着各种具体的村庄社会形态；从抽象的层面讲，村庄社会结构是建构不同类型模式的基本视角，通过将社会现象归纳和归类而成为契合本土文化的社会解释变量。人情是村庄形态的一种表现形式，而村庄社会结构就是研究的切入点。

第三，它还是进行不同类型人情比较研究的中层概念。从个案研究到类型比较，再到区域研究，村庄社会结构将其连接起来，在经验层面，把人情命题从一个社区问题上升为区域问题，进而上升为中国问题。作为一个中层概念，村庄社会结构的研究视角有利于进行比较研究和解释中国的区域社会现象。

村庄社会结构研究是进行区域比较研究的基础。村庄社会结构是影响众多村庄社会现象的核心变量，也是进行学术分析最为方便的基本视角。笔者认为，村庄社会结构的以下四个特点决定了其在区域比较研究中的重要位置：第一，村庄社会结构反映农村基本的社会关系状态，而在中国的村庄中，社会关系状态是核心；第二，由于社会关系状态不同，各个层面的政治、经济社会现象也不同，村庄社会结构在村庄中具有扩散性；第三，村庄社会结构与中国的历史进程和文化实践相关，在特定条件下具有同质性，而这一特点往往以区域差异体现出来；第四，村庄社会结构是历史进程和文化实践在现实中的投影，不同层面的要素相互重构，形成较为明晰的线索，研究者可以较为方便地进行抽象和归类总结。

具体来说，以村庄社会结构为视角的区域比较研究，就是将村庄社会结构作为区域社会现象研究的基础，笔者通过村庄社会结构的异同来解释不同层面的区域社会现象，来建构社会现象的区域模型。当然，以村庄社会结构为视角的区域比较研究以深度的个案（社区）研究为基础。在个案研究的基础上，以村庄社会结构为基本视角，进行类型归纳和类型比较，建构解释区域政治社会诸现象的基本架构，并以此来完成对中国整体性和差异性的认识，这是本研究所运用的具体方法。

（三）田野工作与资料来源

笔者从2006年的暑假开始第一次进行农村社会调查，至今已进行社会调查22多次，累计驻村调查超过330天，足迹遍布全国8个省。笔者在多数情况下与同伴共同驻村10～30天，全面了解村庄社会的各方面情况，在整体理解中探讨某个主题的经验表述逻辑。在前18次的调查中，笔者所进行的都是全方位的“村治模式”调查，而后4次的调查则是关于博士学位论文研究主题的专题调查。然而，正是前面多次的全面调查，使得笔者娴熟地掌握了社会调查的技巧，并获得进行某项社会研究的路径，也为后面的专题调查打下了坚实的基础。

笔者对人情和熟人社会研究的关注要早于专题社会调查，下面是笔者进行的与人情和熟人社会有关的社会调查。按照学术惯例，本书已将部分地名和人名做了技术处理。

1.2008年9月27日～10月12日，湖北省京山县孙桥镇梭罗河村调查（与郭亮、王玲、朱善杰共同驻村）。

2.2008年12月30日～1月12日贵州省遵义市湄潭县聚合村调查（与贺雪峰老师共同驻村）。

3.2009年7月13日～8月3日，辽宁省凤城市赛马镇福兴村调查（与董磊明老师、陈锋、朱兴家、刘锐、吕盼博共同驻村）。

4.2009年9月26日～10月12日，浙江省奉化市西坞街道税务场村调查（与刘燕舞、桂华、王德福共同驻村）。

5.2009年11月20日～12月2日，河南省周口市扶沟县崔桥镇一村调查（单独驻村，张世勇、赵晓峰、桂华、林辉煌同行）。

6.2010年1月10日～25日，湖北省荆门市沙洋县沈集镇向岗村调查（与桂华共同驻村）。

7.2010年3月11日～24日，湖北省大冶市保安镇农科村专题调查（与赵晓峰共同驻村）。

8.2010年3月29日～4月22日，辽宁省凤城市赛马镇福兴村专题调查（单独驻村）。

9.2010年6月5日～20日，江西省赣州市安远县坂木镇松冈村专题调查（单独驻村）。

10.2010年7月10日～30日，山东省潍坊市寒亭区朱里镇河滩镇西傅村专题调查（与董磊明老师、夏柱智、冯川、管珊、陶自祥、李雪婷共同驻村）。

在以上10次农村调研中，后4次进行的是博士学位论文专题调研。然而，在进行博士学位论文构思和写作的时候，为了表述的方便，笔者把最后3次调研的村庄作为博士论文的主要分析对象。笔者要进行的是关于人情的区域比较研究，后3次调查地点的基本情况如下。

福兴村位于辽东半岛的凤城市赛马镇，地域面积22平方公里，现有人口1541人，360余户，7个村民小组。福兴村地处山区，耕地较少，共1575亩，人均1亩左右，土质不好，每年土地上的产出只是玉米。福兴村有山林面积2.3万亩，2007年林权改革之前，福兴村的大部分山林已经被村委会以招标的方式发包出去了。当地人习惯以“沟里”称呼山沟之中的村庄，福兴村在新中国成立前被称为“喜鹊沟”，有一条从东南延伸出来的峡谷。当地人称自然聚居在一起的自然村落为“堡”或者“屯”，从1组到7组，分别有自己不同的名称。1组是费家堡，2组是刘家堡，3组是曹家堡，4、5组是前堡，6组是后堡，7组又是一条向南延伸的沟，被称为“庙沟”。1、2、3组的名称是以最早在此地定居人家的姓氏命名的，现在除了3组有较多曹姓村民之外，1、2组几乎已经没有费姓和刘姓村民了。4、5、6、7组一直以来都是杂姓聚居，所以这几组是以地理位置的特征命名的。整个村庄历史较短，大部分村民是一个多世纪前从山东迁来的，最大的家族曹家有8代村民，也就是有200年左右的历史。福兴村的流动性也较强，因为煤炭资源丰富，20世纪80年代以来有很多来本地打工的外地人长期居住本地，也有以其他各种名义迁居于此的，还有不少人流出迁居黑龙江。赛马镇是凤城市经济条件较好的乡镇，而福兴村又是赛马镇条件较好的村之一。福兴村有煤炭和山林资源，这些资源在很大程度上养活了村民，在福兴村经济政治的舞台上发挥着核心作用。

松冈村位于赣南山区，隶属于坂木镇。2005年时坂木镇响应上级号召合村并组，把原来的松冈村、河西村、高陂村合并为一个行政村——松冈村，人口多达4000人。随后，在进行新农村建设的时候，松冈村又被分为5个社区。因为人口众多，笔者对松冈村的研究只集中在其中的承坑社区。承坑社区现有人口1000人左右，包括4个自然村：承坑、小河屋、咸水湖、石桥下。这4个自然村的村民全部是刘姓，这体现了当地典型的村落分布结构：农民同姓聚居，如果家族大了就会另外寻找一个地方繁衍并形成一个新的村落。目前，承坑社区的4个自然村中，承坑人口200人，小河屋450人，咸水湖200人，石桥下150人。其中，承坑、小河屋以及附近的赖坑，这3个自然村是血缘关系最近的。据刘氏族谱记载，小河屋和承坑村民目前的在世者是143～149世，3个自然村在10代之上是同一个祖宗。而咸水湖是另外一个独立的刘姓支脉，据说咸水湖的在世者是180多世，而石桥下是从附近的自然村小坑分出来的，目前在世者是170多世。刘氏的祖先可以追溯到2000多年前的汉高祖刘邦。完备的宗族组织是承坑社区一带典型的村落组织方式。

西傅村是山东潍坊地区的一个行政村，位于河滩镇以南约1.5公里处。该村在当地是中等规模，有107户，共383口人，更小的邻村南傅村虽然与西傅村是同一个祖先传下来的两个房支之一，但只有70多户，270多口人。西傅村没有村民小组长，只有3名村干部，分别是书记兼主任、会计与妇女主任，分别出自3个不同的大家族。西傅村有4个家族，但是也有老一辈村民视该村仅有3个家族，原因在于第4个家族尽管也姓傅，但村里正宗的傅姓村民认为，他们是不正宗的，属于“管家的后代”。这个“插曲”在傅家族谱上也有记载，第4个家族的人口在族谱上记为“付”以示子孙后代。除傅姓之外，西傅村还有5户马姓和刘姓杂姓户。西傅村有800多亩土地，人均2亩多一点，还有200多亩是荒地，全部在2003年以每亩每年20元左右的承包费发包出去。

之所以选择以上三个地点作为本研究的表述对象，笔者有以下的考虑。

第一，笔者要进行的是以村庄社会结构为基本视角的人情区域比较研究，研究对象要尽可能地涵盖中国农村的区域特征，又要有可操作性。笔者依据贺雪峰（2009b）对于南方农村、中部农村和北方农村的划分，分别选取了宗族主导的团结型村庄（赣南松冈村）、小亲族主导的分裂型村庄（鲁东西傅村）和原子化的分散型村庄（辽东福兴村）进行研究。

第二，虽然以3个村庄为主要的表述对象，但是笔者在其他村庄的调查经验都可以成为本研究的组成部分。通过以上3个村庄建构的关于人情的区域模型具有解释力，同样适用于其他地区。事实上，这3个村庄的经验虽然具有典型性，但是在某些具体方面也并不能涵括人情研究的所有论题。所以，本书中，3个村庄的经验是论述主体，间或有其他农村的经验作为补充。

以上3个村庄的资料主要是通过深度访谈所得，纸质资料主要是从各地农村收集到的礼单。但是，在各地收集到的礼单并不均衡，这有现实原因：在辽东的福兴村，农民都习惯在自家办事的时候制作正式的礼单，并且按照礼单的记录还礼；福兴村农民的随礼记录非常多，这也是因为农民有记礼单的习惯。而在赣南的松冈村和鲁东的西傅村，农民并不习惯记礼单，大多数农民的理由是自家办事时送礼的人是固定的，他们早已经记住了，根本不需要专门的礼单记录。于是，笔者在福兴村收集到的礼单就比较全面，而在别的村庄中收集到的礼单相对较少，对于相似主题的理解则主要依靠访谈资料。

（四）基本概念与表述框架

本研究有5个关键概念。

熟人社会。熟人社会是农民日常生活的基本单元，在一般情况下，自然村的范围就是一个熟人社会。熟人社会具有相对明确的自然地理、群体和心理认同的边界，是农民在社会和文化上的生活场合。农民的生活特征可以在熟人社会中得到整体性的体现。

人情。根据杨华（2008a）的界定，农村社会中的人情分为仪式性人情和日常性人情，仪式性人情是农民在人生大事时举办的仪式和待客活动，而日常性人情则是农民在日常生活中具有人情意味的互助、合作行为。本书对于人情的界定取其三个层面：第一个层面是事实层面，即仪式和互助行为等，第二个层面是行为层面，即把人情作为农民行为的模式来探讨，第三个层面是观念层面，即农民讲究人情，具有人情的意识和思维。仪式是指可以积聚和表现人情的各种仪式活动，或者以举办酒席待客为主的仪式，比如结婚、丧事、过寿、建房、考学等。随礼是指在别人家里有事办酒席的时候送一些礼物或者礼金，在北方大部分地区叫作随礼，有的可以细分为赶礼和回礼，在湖北等地叫作赶情或送情，即赶人情。知客是指农民办理各种事项时的支持者，他们有两个基本的任务，一是主持仪式，因为他们对当地的礼俗非常熟悉，另一个是帮助主人招待客人。在不同的地区对知客有不同的称呼，比如东北地区称为“待客的”，湖北有些地方称“知宾先生”，河南有些地区称“支事”，山东的一些地区叫作“总管”或者“喊架的”。人情异化是指当前部分地域的人情偏离了其基本内涵，突破了传统伦理道德的限制，出现了一些典型的怪异现象，农民感到人情已成为一种生活负担。人情很少或者不再发挥其社会正功能，其社会性质也发生变异，人情的价值含义逐渐消失，具体体现在人情的祛魅化、功利化和工具化上。

公共性。在熟人社会中，公共性意味着整体上有一个统一而有力的价值规范，这种价值规范能够在农民的人情行为中持续发挥作用，成为指导农民人情行为的各种规矩和礼俗，这种秩序能够不断再生产。公共性的来源主要有两个，一个是村庄传统，另一个是作为共同体的熟人社会。

私人性。在熟人社会中公共性的规范和价值体系解体，不再发挥作用，农民按照个人意愿来行动，按照私人偏好和兴趣爱好，以及自己的情感倾向与理性算计来进行各种人情行为，遵循个人效益最大化和感情满足等私人性的目标。私人性并不必然意味着农民相互之间遵从理性算计的逻辑，个人的情感和个人的理想与目标，甚至是个人规定的“道德”都会成为私人性的表现形式。

为人处世。在村庄语境中，为人处世即“做人”和“做事”，是个人运用人际技巧、智慧，以达到做事和做人的目标。通常情况下，做成事情、获得别人好的评价、占据道德上的高位是农民做人的目标。为人处世是个人社会性的体现，是中国人的社会行为模式。为人处世连接的是个体与社会，因为个人通过为人处世与他人发生关联，为人处世也能产生一定的社会效应。

本书的表述框架如下。

第一章是导论部分，提出本研究的问题意识，进行既有文献的梳理，建构人情研究的分析框架和研究目标，介绍研究方法和田野调查情况。

第二章介绍熟人社会的组织与结构。按照社会关系状态，熟人社会分为三种基本形态：血缘关系主导、地缘关系主导、血缘和地缘关系的混合。熟人社会中农民的行动逻辑基础是自己人认同，因此可以构建一个“自己人认同—熟人社会”的认知模型。

第三章是以人物关系为标准来探讨人情的构成。仪式性人情中的人物关系由四个基本组成部分构成：主人、客人、帮工、知客。主人是指办理仪式性人情的主体；客人是仪式性人情的参与者，通常情况下有邻居、亲戚、朋友等，即农民人情关系的组成要素；帮工是在仪式性人情中帮助主人办理事务之人，多是由附近的邻居和亲属组成，帮工的主要任务是从事一些与仪式性人情有关的劳动；知客是有着办理仪式性人情系统专业知识之人，起着协调整合、分工组织、引导指挥的重要作用。

第四章是以事物关系为标准来探讨人情的构成。仪式性人情可以分为仪式、酒席、礼物交换等部分，其中，仪式是核心，酒席和礼物交换则依附于仪式。不同类型的村庄中，仪式表现不同，遵循的准则和处理的核心问题也不同。仪式具有不同层次的意涵，即功能性、社会性和价值性，仪式的三个层面在农民生活中共同发挥作用。

第五章介绍人情往来的规则与机制。人情的构成是表面现象，其背后的核心命题是农民之间的社会关系状态，人情往来就是处理社会关系。本章论述了三种规则体系，即人情往来的参与规则、平衡规则和新陈代谢规则，并以此为基础探讨人情往来的社会机制。

第六章介绍人情与熟人社会。人情现象扩展到熟人社会中，成为一种微妙的社会运作。为人处世在村庄中不仅是人生哲学问题，还是具有结构性特征、有规可循的问题。本章以为人处世为核心，以外来户、村庄权威、村庄边缘人为对象来探讨人情与熟人社会之间的关联。

第七章论述人情异化的逻辑。人情异化有三方面的表现，即祛魅化、功利化和工具化。熟人社会的组织和结构是理解人情异化现象的基础，而公共性向私人性的转变则是促发人情异化发生的社会机制。

第八章是结论。本研究有四个基本的结论。第一，人情是有区域差异的，人情在不同的区域类型中是不同的。团结型村庄的人情是依附性的集体意志，分裂型村庄的人情则起着沟通人际关系的作用，分散型村庄的人情是建构性的个人表意。第二，人情异化的逻辑是公共性的衰落和私人性的增长。第三，人情秩序的建构是熟人社会的核心，起着分化与整合、协调平衡的作用。第四，熟人社会借助人情与人情秩序而得以可能。




 [1]
 房头指家族分支。通常由五服内的堂兄弟家庭组合而成，如果人丁稀少，也可由血缘关系更远的家庭组合而成。


第二章 熟人社会的组织与结构

都是一个太公的后代，有什么问题不能解决呢？

——赣南松冈村一村民

如果一个人家里穷，但若他的兄弟堂兄弟多，并且都有本事，那么别人就不敢小瞧此人。

——鲁东西傅村一村民

亲戚盼好，邻居盼倒。

——辽东福兴村一村民

熟人社会的组织和结构是体现农村政治、经济、社会现象的基础，也是农民日常生活依存的社会架构，是人情现象得以发生的条件。农村社会的人情是嵌在农村社会的基本架构之中的，人情是农村社会的一种表达方式，人情的社会组织结构与村庄社会结构关联紧密，在某些方面是同构的。本章从农村不同类型的社会结构入手，试图建立体现农村社会组织结构与人情结构之间关联的社会模型。熟人社会的组织和结构是研究农村社会各种人情现象的起点。

研究熟人社会的组织和结构，首先要明确一个概念，即什么是熟人社会。在中国农村社会的语境中，熟人社会具有一定的自然地理、社会文化和心理认同边界，是农民长期生活在一起的、较为稳定的生活共同体。熟人社会的一个基本特征是信息透明，此外，文化和政治认同是另外一个重要特征。在农村，熟人社会与自然村是同构的，是农民长期生活在一起自然形成的生活社区。熟人社会的组织和结构是指一个特定社区内的社会架构，是组织起各种社会现象和行动方式的村庄社会条件。研究中国农村熟人社会的组织方式要从农民的认同圈与熟人社会圈谈起。

在农村，基本社会架构以血缘关系为基础。费孝通（1998：69～75）认为，“血缘是稳定的力量。在稳定的社会中，地缘不过是血缘的投影，不分离的”。并且认为，“地缘是从商业里发展出来的社会关系。血缘是身份社会的基础，而地缘却是契约社会的基础”。血缘关系是农村社会的基本社会关系，指导着农民的行为逻辑，在血缘关系的基础上再发展出别的社会关系，这是传统社会农村的基本社会架构，即费孝通所称的“差序格局”。血缘关系构成农村社会的组织和结构基础，然而，中国农村社会庞大，近年来又发生了剧烈的变化，农村社会的组织架构也发生了微妙的变化。贺雪峰（2006）在费孝通“差序格局”的基础上，以农民的公私观念作为研究的切入点，认为农民有着双层认同体系，也就是说，在核心家庭之外的“差序圈”中有一层特别重要的认同圈，这个圈子可以是联合家庭、小亲族、户族、宗族，也可以是村民组和行政村。贺雪峰的贡献在于把差序格局各圈层的均质性打破，而凸显出某一个认同圈，这是认识复杂农村社会的一个重要突破。笔者在考察熟人社会性质的时候也认为，费孝通（1998）关于地缘的论述有失偏颇。费孝通认为，“如果这些没有血缘关系的人能结成一个地方社群，他们之间的联系可以是纯粹的地缘，而不是血缘了。这样血缘和地缘才能分离。但事实上这在中国乡土社会中是相当困难的”。中国农村社会之大，事实上存在许多以地缘关系为基础的熟人社会，这与以血缘关系为基础组织的熟人社会具有不同的性质（宋丽娜，2009a）。

血缘和地缘关系的区分在于其社会学意义，即两者所表达的社会关系的性质不同，一个是以血缘关系为组织社会的基本方式，另一个则是以地缘关系为组织社会的基本方式。就社会关系的性质而言，杨宜音（1999）运用社会心理学的视角区分了中国人的关系分类图式：自己人/外人，在农村中表现为自家人/外人，在城市中也表现为自己人/外人。这种二维分析的原因在于农村中的先赋性和城市中的交往性，即自家人是运用亲缘关系的身份特征而确定的，而自己人则是借用拟血缘关系的交往特征确定的，也就是说通过比拟血缘关系而建构自己人关系，即杨宜音所讲的“交往性”。

本章将重点讨论熟人社会形成的社会关系基础——血缘、地缘，即借助贺雪峰“认同圈”的概念、杨宜音“自己人”的概念，以及“熟人社会”的概念来阐述当今农村社会的基本组织架构。本章将论证，熟人社会的组织和结构是认识诸多农村问题的起点，是认识农村社会即村庄社会结构的视角。农民的“自己人认同”与熟人社会的互动构成了村庄社会结构的基本特征，由此型构了三种基本的村庄类型：团结型村庄、分裂型村庄和分散型村庄。

一 血缘和地缘

现今中国农村社会中，血缘和地缘是组织熟人社会的两种基本方式。血缘关系的架构来自传统文化的民间教化，是农村社会的基本关系，而地缘关系的形成则多是与移民社会的性质有关。血缘和地缘是农村社会关系的基本形态，对村庄社会的政治、经济生活有较大的影响，是论述农村社会结构形态的基础。

（一）血缘关系

赣南的松冈村属于费孝通所论述的传统村庄社会关系的模型，是以血缘关系为主的农村社区。承坑社区是松冈村下属的一个社区，是2005年当地政府在进行新农村建设时重新划定的区域。然而，松冈村一带农村的基本社会结构并没有因为行政区划而改变。当地社会的自然村是农民日常生活的基本单位。承坑社区现有人口1000人左右，包括4个“屋场”（当地农民把自然村叫作屋场）：承坑、小河屋、咸水湖、石桥下。这4个屋场都是刘姓村，体现了当地典型的村落分布结构——农民同姓聚居。如果家族大了就会寻找另一个地方繁衍并形成新的村落。也就是说，松冈村的地缘和血缘关系是同构的，以自然村的形式表现出来。目前，承坑社区的4个自然村中，承坑人口200人，小河屋450人，咸水湖200人，石桥下150人。其中承坑、小河屋以及附近的赖坑这3个自然村的村民是血缘关系最近的。据刘氏族谱记载，小河屋和承坑村民目前的在世者是143～149世，3个自然村在10代之上是同一个祖宗。而咸水湖是另外一个独立的刘姓支脉，咸水湖的在世者是180多世，而石桥下是从附近的自然村小坑分出来的，目前在世者是170多世。刘氏的祖先可以追溯到2000多年前的汉高祖刘邦。

松冈村农民重视血缘关系，依靠宗族组织生活，自然村是宗族组织的基本单位。自然村和宗族组织重合是松冈村的典型特征。在理念上，个体农民是层层向上的血缘组织关系中的某个环节，而在实践中，宗族组织则以自然村为单位。对农民来说，各自的“亲房”“大房”和“屋场”的概念都是非常清晰的。亲房是指农民在血缘上最亲近的人群，一般以五服之内的人为主，如果五服之内的人少，血缘关系近的农民会相互之间组成一个亲房，或者合并到别的亲房之中。亲房是农民最亲近的血缘群体，在红白喜事中承担着相互帮工的义务，在日常生活中也是农民得以组织起来的基础。“大房”是在亲房之上、自然村之下的房份，大房是相对于亲房而言的。比如小河屋分为大房和二房两个大房，由于大房人脉兴旺，大房中又分为若干个亲房。承坑也是一样，分为4个大房，个别房份人脉兴旺，而有的房份却难以传承下去。于是，现在村庄中的房份关系比较复杂，一些年轻人已经说不清楚房份之间的关系了。屋场就是自然村，是同一个祖先的后代在一起繁衍聚居的地方。以往，农民有这样的建房习惯：在自然村中，祠堂在中间，农民把自己的房子建在祠堂周围，因为这样可以受到“祖宗的庇护”。

松冈村农民的居住形态是典型的血缘与地缘关系的结合。农民的房份关系是有层级的：亲房是农民最基本的生活单位，而亲房之上的大房和屋场则是农民日常生活的场域，再往上的宗族组织和祖先则作为农民精神信仰的一部分而时时在场。每个屋场都有一个总祠堂，包括屋场之内的各个房份。各个大房也会有一个自己的祠堂，甚至有个别人丁兴旺的亲房也会修祠堂，这些分祠堂被农民称为“厅”。小河屋原有四个祠堂，最近十年内坍塌了两个，剩下的两个祠堂建在一起，其中一个是“厅”，另外一个是承坑、小河屋和赖坑三个屋场的总祠堂，名为“天相堂”。农民告诉笔者，在坂木镇的街上还有一个总祠堂，包括整个镇的刘姓子孙，而在安远县城也有一个总祠堂，包括整个县的刘姓子孙。

这是一个层层外延的体系，农民通过“象征”的祠堂步步通向外界，在本县范围之外，刘姓子孙又分布在瑞金、吉安和安远三个地区，这牵涉更早的“太公”。一旦有闲来寻根问祖，不同地区的刘姓子孙就在共同祖先的召唤下开始彼此之间的联络。2010年1月，承坑、小河屋、赖坑三个屋场的部分男丁受邀到瑞金的同祖兄弟那里去做客，这是因为，瑞金的支脉出了一些大人物，2009年他们重修总祠堂，邀请安远这边的人去做客。

从亲房到大房，再到屋场和不同时代的太公，这是一个无限延伸的体系，最终端就是“我们都是炎黄子孙”。对于农民来说，这个体系是实实在在的，“厅”、“祠堂”和“总祠堂”就是这个体系的表征。一般来说，农民日常生活延伸到的边界是自然村，他们有着“实在的”宗族组织，有个别人可以把自身的生活延伸到不同的屋场。农民日常生活的边界并不会阻碍这个体系不断向外延伸。自然村内部的“厅”和“祠堂”时时刻刻提醒着人们：你是这个体系中的一分子，你必须在这个体系中寻找自己的位置和价值。

血缘关系是松冈村农民的一个基本社会架构（见表2-1）。

表2-1 松冈村的血缘关系结构与祠堂系统
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血缘关系的层层延伸体系在农村社会以祠堂的形式表现出来，对于农民来说，祠堂是一种表征，是宗族组织和自身身份地位的象征，农民对血缘关系的重视由此可见一斑。

（二）地缘关系

地缘关系是农村社会的另一种组织形态，是基于共同生活在一处的地缘关系而组织起来的熟人社会。地缘关系多是由移民形成的。在中国历史上，北方地区经常遭遇战乱，而一些边陲地区则开发较晚，历史上也有一些大型的社会移动潮流，如“闯关东”“走西口”等，这些因素都可能使村落社会中以血缘关系为基础的组织架构被打破，取而代之以杂姓聚居，即以地缘关系为主导。以地缘关系为主导的村落社会具有与血缘关系社会不同的性质。

辽东的福兴村是以地缘关系为主导的村庄，这与它在历史上形成的流动性紧密相关。当地人称自然聚居在一起的自然村落为“堡”或者“屯”，通常情况下，一个村民组就是一个自然村。福兴村从1组到7组，有不同的名称。1组是费家堡，2组是刘家堡，3组是曹家堡，4、5组是前堡，6组是后堡，7组是一条向南延伸的沟，被称为“庙沟”。1、2、3组的名称是以最早在此地定居的人家的姓氏命名的，现在除了3组有较多曹姓村民之外，1、2组中几乎已经没有费姓和刘姓村民了。4、5、6、7组一直以来都是杂姓聚居，以地理位置的特征命名。这些自然村中，少则有七八个姓氏，多则有20多个姓氏。村庄历史较短，大部分村庄的原始村民是一个多世纪前“闯关东”的山东人，最大的家族曹家有8代村民，也就是说有200年左右的历史。福兴村的人员流动性较大，因为煤炭资源丰富，20世纪80年代以来有很多来此打工的外地人长期居住本地，有的以各种名义迁居于此；新中国成立之后，东北很多地区仍旧是“北大荒”，因此在历史上，福兴村一带有不少人迁居黑龙江。此外，福兴村内部的人员流动性也极大，农民因为各种生活需要而在不同的自然村之间进行迁徙，福兴村有不少农民的居住地与户口所在地不一致，这些人都是为了生活方便而迁居至此的。可以说，福兴村一直都是人员流动性很大的村落，它不断地接收新成员，也有原居民不断地迁出，开放性是它的一个基本特征。

以地缘关系为主导的村庄并不是没有血缘关系，而是没有像血缘关系村庄一样层层向上而又严密的血缘关系组织系统。在核心家庭之外，重要的组织形态就是自然村，即堡或屯，之上就是行政村。农民是“原子化”的，核心家庭之外并没有任何关于血缘关系的认同单位，血缘关系对农民个体没有规约作用。血缘关系不构成组织系统并不意味着血缘关系在农民的日常生活中不重要，相反，农民对血缘关系也是相当看重的，只不过，地缘关系是他们在日常生活中首要处理的具有结构性的社会关系而已。

在福兴村，农民重视血缘关系的一个表现就是同村通婚，这是因为同村通婚可以使得亲属关系镶嵌在地缘关系的框架内。通婚所建立的血缘联系在地缘关系的框架中就是强关系，是农民重要的社会支持网。福兴村5组共170口人，现有人口中有6对是同组通婚，再加上同村通婚的情况，则有10对之多。农民的亲属网相互交错，甚至有双重的亲属关系。李德洪原是5组的组长，他从1986年就开始任组长，一直到2003年取消组长的时候才卸任。在5组，李德洪的亲戚关系最多、最复杂，他本人属于同组通婚，他的大哥、女儿和他女儿婆家的妹妹都是同组通婚。李德洪告诉笔者，全组95%的人都是自己的亲戚，有的还是双重亲戚，即“亲套亲”。李德洪对于同组通婚的好处用一句话来解释：“本堡的亲戚多，就不会受气。”李德洪认为，亲戚关系和邻里关系有着本质的不同，“亲戚盼好，邻居盼倒”，“邻居之间，有钱了就妒忌，穷了就笑话”。

中国社会普遍存在像福兴村这样由移民形成的以地缘关系为主的村落。在这样的村庄中，农民在血缘关系上构不成组织系统，这样的村庄是原子化的。地缘关系是农民在日常生活中主要维持和处理的社会关系，因为农民日常生活中的诸多功能性需要都要地缘关系的参与。自然村以地缘关系为单位，也是村庄中最基本的社会架构。

（三）血缘与地缘关系的混合

除以上以血缘和地缘关系为主的村落，中国的农村社会还大量存在另外一种形态的村庄，即血缘和地缘关系混合的村庄。在这类村庄中，既有血缘关系的认同，又有地缘关系认同，农民的认同与行动单位是宗族组织的“碎片化”。在贺雪峰（2007b）看来，黄淮海大部分地区就是这种以“小亲族”（即五服之内的圈子是一个亲密的社会交往圈）认同为主导的村庄类型。

西傅村位于鲁东平原，现有人口383人，107户，耕地面积800亩左右。当地农民的收入来源以种田和在附近打工为主。该村是单姓村——傅姓，只有两户人家因为招上门女婿而是外姓。西傅村在人民公社时期曾经被分为四个生产队，后来合并成为两个生产队，如今已经没有生产队或者村民组的设置。全村分为四个“大家族”，其中三个是正宗的傅姓，另外一个家族略有不同，据说在清朝晚期，傅姓家有一户大地主，家中有一个管家追随东家多年就自愿改姓傅，并且在此地娶妻生子繁衍下来，成为一个独立的家族。“大家族”内部又分为若干个小家族，五服之内的人是一个情感上亲密的集体，他们在生活中有着频繁的互助和人情往来，他们具有较为强烈的血缘认同。虽然西傅村分为四个大家族，但是由于每个家族大了之后内部不好统一，在适当的时候就又分裂为不同的小家族。五服之内的小家族对农民来说才是最有保证的血缘关系圈。西傅村最大的家族人口占村庄总人数的一半，势力非常大，在村庄政治上也一直“唱主角”。从20世纪90年代开始，这个大家族内部的几个主要人物因为村庄政治而闹矛盾，随即，这个最大的家族也分裂为四个小家族，即“小亲族”
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 ，其中两个矛盾很深的小亲族之间只有“点头之交”，在日常生活中并没有密切的人情往来，彻底成为完全不同的认同圈子。

西傅村虽然是单姓村，但是它与赣南松冈村的宗族社会具有根本不同的性质。理解西傅村社会组织形态的关键是家族，西傅村家族不同于赣南松冈村的宗族。赣南松冈村的宗族组织是一套完整的系统，在宗教信仰层面上有祖先崇拜，在社会层面上有宗族组织，在个体层面上有较深的宗族意识。与此相对，西傅村的家族之上并没有笼罩性的力量，也就是说家族之间没有超越性的力量可以调和关系，家族之间的关系是影响村庄政治、经济、社会结构的基础性力量。在西傅村，家族虽然也是血缘关系的表达，但是这种血缘关系是有边界的，五服之内就是血缘关系认同的边界。这种家族可以与贺雪峰（2007b）和申端锋（2005）等人关于“小亲族”的论述形成对照。西傅村的四个家族就是四个小亲族，相互之间的关系非常复杂，体现在村庄政治、经济等各个方面的日常生活中，小亲族之间的竞争是影响村庄结构的基础性力量。不同的家族之间无法形成亲密的血缘关系认同圈，因为共同生活于村庄中，彼此之间就具有地缘关系。西傅村是血缘和地缘关系的混合，血缘和地缘关系在农民的日常生活中各自承担着不同的社会功能。

血缘和地缘关系是中国农民最基本的社会关系形态，在不同的村庄具有不同的表现形式（见表2-2）。本节是对几个典型个案的讨论，目的是讨论地缘和血缘关系背后的农民认同，以及在此基础之上农村社会的基础架构。

表2-2 社会关系的类型及村庄性质
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二 自己人认同

血缘和地缘关系是农村社会基本的社会关系，是村庄社会形态的基础。村民在村庄生活中运用不同方式来建构“自己人认同”，彰显出不同的行为逻辑。事实上，中国人的思维习惯是把“人”按照自己人和外人的方式来划分（杨宜音，2000），自己人的交往遵从人情规则，而与外人的交往则遵从陌生人规则。费孝通说：“亲密社群中既无法不互欠人情，也最怕‘算账’。‘算账’‘清算’等于绝交之谓，因为如果相互不欠人情，也就无须往来了”（费孝通，1998：73）。杨宜音（1999）认为自己人认同是信任建构的过程，自己人认同是从农村“自家人”观念转化而来，是一种关系信任。贺雪峰（2009c）在考察熟人社会治理的时候认为，农村社会的人情作为一种机制把外人转化为自己人，从而使得熟人社会的治理成为可能。杨华（2009a）认为，“农村的纠纷调解中，经常运用的方式是‘举例说明’，以此来表明自己人的立场，也就是自己人的调解。从人情到治理、调解，农村社会生活中的各种事项都离不开自己人”。自己人认同是农民的一个基本行为逻辑，而认同也具有不同的性质。

自己人认同在农民的日常生活中有三个层面的含义。第一个是信仰层面，传统中国农民有祖先崇拜的传统，杨华（2009b）认为祖先崇拜是中国唯一一个与西方社会宗教具有同等重要性的信仰体系。祖先崇拜表现在日常生活中就是农民的“同根”意识，松冈村的农民在讲到与周围人的关系时常常说：“都是一个太公的后代，有什么问题不能解决呢？”农民彼此之间的血缘关系成为农民精神世界的一种信仰，即一个太公的后代就不能斤斤计较。自己人就是依附于农民血缘关系之上的，农民可以不问理由地把族人当成自己人，这便是祖先崇拜与同根意识在农民日常生活中的映射。第二个是社会层面，除了信仰层面，农民日常生活中的诸多事物都有社会性的表现，主要表现在农民日常生活中的面子和荣耀等社会性评价。农民在自家荣耀的时候要有人来分享，而在自家困难的时候又需要别人来帮忙和鼓励，自己人就是在舆论和道义上的社会支持网。比如，鲁东西傅村的农民说：“如果一个人家里穷，但若他的兄弟堂兄弟多，并且都有本事，那么别人就不敢小瞧此人。”社会层面的自己人与农民的尊严和在村庄中的社会地位相关，自己人的圈子就是尊严和社会地位的共担者，荣辱与共。第三个是功能层面，包括农民日常生活中的互助和合作，农民日常交往的需要，红白喜事中的互助合作等。在农民的日常生活中，特别是在经济困难的时候，总有一些事情要通过相互合作才能完成，自己人的圈子就是一个互助与合作单位。在福兴村，直到笔者最后一次调查时（2010年4月）农民还有合作种田的传统，也就是邻里之间或者亲朋好友相互帮忙种田。日常生活中的功能需要也是自己人认同圈发挥作用的重要契机。

不同的村庄有不同的自己人认同逻辑，农民的自己人认同逻辑即农民在说话办事的时候把对方看作自己人，行为方式是好处共享、困难共担。在农民的日常生活中，自己人是最重要的社会支持网。在对是否属于自己人问题进行考察时，笔者是通过一个问题进行测量的，即“如果兄弟与人打架，你遇见了会不会上去帮忙？”如果被调查者不假思索地回答“会”，那么这意味着农民的骨子里就是把兄弟看作自己人，认为给兄弟帮忙是天经地义而可以不问缘由的事情。在亲密的兄弟关系中，打架帮忙就是一种姿态，就是自己人的姿态，这意味着自己人认同的意义要远远大于帮忙打架可能带来的风险。在测量农民自己人的认同圈有多大时，笔者继续设问：“如果是堂兄弟呢？”“如果是本家族的人呢？”这是一个质性研究的调查题目，目的是了解在农民的心目中到底会把哪些人看作自己人。一般情况下，同一类村庄中农民回答所显示的行为逻辑是相似的。在三个个案村庄中的测量表明，农民的回答与贺雪峰（2007b）关于农民认同与行动单位的圈子相符。在赣南松冈村，农民把一个自然村范围的族人看作自己人，族人相互打架的情况很少，如果有矛盾就由有权威的老人来主持调解，他们的调解是“自己人的调解”（杨华，2009a）。而本族人与外族人出现矛盾时则很可能发展为大规模的械斗。这意味着地缘和血缘关系重合的宗族是一个农民认同的边界。鲁东西傅村农民对此设问的回答是，亲兄弟打架肯定会上去帮忙，堂兄弟打架也要上去帮忙，不过再往外的圈子就不是自己人的圈子了，那时候农民就要“秉公判断”，看到底是“谁有理”。五服之内的圈子是自己人，自己人具有不问缘由的“共同感”。在辽东福兴村，农民对于以上设问的回答普遍是，“不会参与打架，不文明，兄弟打架也要看他有没有道理”。尽管兄弟之间的感情要好于与其他人的感情，但是福兴村农民并不会因为感情而不顾道理。然而，福兴村农民并不是没有自己人认同，而是移民社会的性质使他们没有血缘关系上的自己人认同。福兴村农民同样把堡（即自然村）看得非常重要，堡子中的人家就是一个天然的团体，日常生活中总有要用到对方的地方，农民特别不愿意与本堡的人闹僵关系。本堡的人家办事，福兴村农民认为自己一定要去随礼，这个意愿非常强烈，以至于单身男性（因为单身，意味着办酒的名目很少）一般也要在本堡内随礼，否则就意味着此人不会为人处世。

三个个案村庄具有不同的自己人认同圈，认同的性质有所差别，而形成自己人认同的社会机制也不同（见表2-3）。赣南松冈村凸显的是信仰层面的自己人认同，这是因为农民的自己人认同建立在祖先崇拜和同根意识的基础之上，以自然村为单位的宗族组织是一个完整的社会体系，信仰层面的价值规范是农民处理彼此之间关系的主要依据，自己人认同也解决日常生活中的功能性需要。松冈村自己人认同的形成机制是信仰和功能层面共同作用的结果。鲁东西傅村凸显的是社会层面的自己人认同，这是因为家族之间的分立是村庄社会结构的一个基本特征，而农民之间的社会关系集中表现在小亲族之间在荣耀和社会地位上的竞争。小亲族是一个荣辱与共的自己人圈子，农民在这样的结构下不得不重视彼此之间的社会评价和在村庄中的社会地位，此外，小亲族也满足农民日常生活中的功能性需要。辽东福兴村农民的自己人认同圈是堡（即自然村），因为没有血缘关系，农民更加注重互助合作，小心翼翼地维护彼此之间的和睦关系，维持低度的“和谐社会”。与前两者不同的是，福兴村农民的自己人认同是通过在日常生活中的互助合作以及人情往来建构出来的，具有松散的特点，多是为了满足农民日常生活中的功能性需要。

表2-3 三个个案村庄的自己人认同逻辑
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自己人认同是建立在地缘和血缘关系之上的农村结构形态，在具体的村庄情境中，自己人认同具有不同的形成机制与性质，从而影响着农民的行为逻辑。对三个个案村庄的分析表明，血缘关系是形成紧密自己人认同的关键，而地缘关系只能形成松散的自己人认同。血缘关系形成的自己人认同与村庄既有的结构形态产生了互动，使得农民的自己人认同与村庄结构形态相互型塑。自己人认同有信仰、社会和功能三个层面的含义，不同的村庄组织结构形态使得自己人认同在不同层面起作用。重要的是，自己人认同作为一种根植于农民日常生活和精神世界的机制，在社会的运作中起着根本性作用。

三 熟人社会

在农民的日常生活中，熟人社会是有一定范围的，这个范围的含义是多层面的，包括自然地理、社会认同、心灵归属等，笔者把这个范围内的整体社会状态叫作熟人社会。在中国农村，因为地理历史环境和行政区划的标准不一，各地的熟人社会范围和性质不同。熟人社会与村民组、行政村的行政区划产生了复杂的互动。熟人社会是农村社会一个基本的结构单元，是在长期的社会生活中自然形成的社会圈子，是真正意义上的农民日常生活的单位。熟人社会具有较为稳定和可靠的社会预期，是农民日常生活中合作互助，获得社会身份、地位和心灵归属的圈子。

（一）农村社会的基本结构单元

论述熟人社会最著名的是费孝通，他说，“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会……这是一个‘熟悉’的社会，没有陌生人的社会”。费孝通认为，熟人社会的基础就是熟悉，“熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉”。乡土社会中的人经常会有这样的话，“我们大家都是熟人，打个招呼就是了，还用得着多说吗？”“乡土社会里从熟悉得到信任……乡土社会的信任并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性”（费孝通，1998：6～11）。陈柏峰（2008）把费孝通关于熟人社会的论述解读为“熟悉”，即信息透明是熟人社会的基础，而陈柏峰则认为亲密是熟人社会的核心因素。

熟悉和信息透明是熟人社会显著的特征，其背后包含着自然、社会和文化上的意义。陈柏峰关于亲密的论述则为熟人社会加上了一定的感情色彩，即他所谓的“乡土逻辑”（2008）。陈柏峰实际上是把农民的自己人认同圈当成了熟人社会，即把自己人认同的行为逻辑化为熟人社会的行为逻辑。而事实上，经验现实中的熟人社会具有不同的性质，其中的农民行为逻辑也不是一蹴而就的。许多村庄的熟人社会圈大于自己人认同圈，鲁东西傅村就是如此。西傅村是一个行政村，人口383人，也是一个自然村，整个村庄中的农民彼此都是熟识的，对他人的家底、性格、脾气都了然于胸，是一个熟人社会圈。然而，能够真正产生亲密感的自己人认同却是在五服之内。西傅村代表的是小亲族主导地区村庄的基本结构状态。小亲族主导的村庄多数是杂姓聚居，就算是单姓村也分裂为不同的小亲族，农民的认同圈是小亲族，而由于各小亲族长期生活在一起，农民与认同圈之外的村民彼此又是熟识的。西傅村人口较少，可以称其为熟人社会；有的村庄因为人口众多，在行政村的层面上就不是熟人社会了，但是村民组往往构成一个熟人社会圈。不管熟人社会圈是村民组还是行政村，农民的自己人认同总是要小于这个圈子。

贺雪峰（2000）在江西考察村庄治理的时候发现，在自然村（即村民组，当地自然村与村民组是重合的）之内的熟人社会中，信息是透明的，而农民对于自然村之外的村庄精英却不是很熟悉，行政村的范围是半熟人社会。贺雪峰做出判断的依据是对江西宗族性农村的考察，这与笔者的调查发现是相符的。赣南松冈村的熟人社会圈与自然村重合，也与农民的自己人认同圈重合。松冈村是一个行政村，下属5个社区，有15个自然村，每个自然村都是一个屋场，即单姓聚居的自然村落都有宗族组织。这些屋场的规模小则几十人，多则500余人，如果屋场小的话就是一个村民组，屋场大了就分为几个村民组。多数情况下，一个自然村就是一个相互熟识的圈子，也是农民紧密的自己人认同圈。辽东福兴村有7个自然村，每个自然村就是一个村民组，少则几十口人，多则500余人，在自然村内部农民相互熟识构成熟人社会，自然村内也有松散的自己人认同（见表2-4）。

表2-4 个案村庄的自己人认同圈与熟人社会圈
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（二）熟人社会的运作机制

因为信息透明，农民主要通过彼此之间的互动来处理社会关系，所以形成了熟人社会独特的行为模式。熟人社会的运作是低成本而有效率的，这建立在农民对行为规范、个体特征、风俗礼仪等熟识的基础之上；然而，因为村庄社会基础不同，熟人社会的运作逻辑可能朝着不同的方向发展，表现为不同的面向。

贺雪峰（2004）在考察湖北省荆门农村农田水利灌溉的时候发现，“不怕饿死的不会饿死，怕饿死的就会饿死”，贺雪峰认为这是当地熟人社会的行动逻辑。陈柏峰（2008）认为熟人社会中亲密社群的秩序生产是通过人情来进行的，熟人社会中的人情具有情感、关系和规范三个层面的含义。陈柏峰和贺雪峰的发现显然是两种不同的方向，一个表现出熟人社会温情脉脉的一面，村民遵循自己人的行为规则，而另一个则是表现了熟人社会中负的一面，村民遵循的是陌生人的行为规则。事实上，两种逻辑都是熟人社会的行动逻辑，表现形式的不同是因为熟人社会性质的不同。杨华（2009c）认为农村社会分为三个结构层次：自己人—熟人—陌生人，其中对自己人运用的是人情原则，对熟人则注重面子原则，对陌生人则完全按照对待外人的规则行为。

地缘和血缘关系是形成熟人社会的两个基本因素，而自己人认同则是形成农民行动逻辑的基础性因素。

熟人社会中的自己人认同在一个亲密的社会圈子中，农民的行为逻辑表现出温情脉脉的一面，农民遵循人情取向的乡土逻辑，农民相互之间遵从情面原则、不走极端原则、对待陌生人的歧视原则以及乡情原则（陈柏峰，2008）。这是因为自己人认同圈对于农民而言有信仰、社会和功能三个层面的含义。而熟人社会中农民对待熟人和外人的逻辑则大不相同，对没有利害冲突的熟人自然要讲究乡情，相互给面子，而外人则是陌生人，对外人不讲面子更不讲人情，只讲利益。

赣南松冈村是宗族性村落，熟人社会中的规范较强，农民要遵循人情原则。熟人社会中的农民相互照应，在共同祖先的庇护下生活，他们之间很少会有矛盾冲突，即使有，有威信的长辈（当地叫作先生）也会站出来解决问题，农民之间很少有“撕破脸皮”和“结仇”的情况。因为从小生活在强规范的制约之下，松冈村的农民习惯于“从众”，他们不能“跟别人不一样”，农民个体的主体性表现为村庄整体的主体性，农民个人的情绪和偏好并不外显，彼此收敛。

鲁东西傅村农民的内外边界体现在小亲族的范围内，也就是农民的自己人认同圈。对于同是小亲族的人家，农民有着天然的认同感，荣辱与共，彼此之间讲究人情和面子，是守望互助和相互慰藉的集团。而对于小亲族之外的熟人，情况则不同，熟人之间可能因为处得好而成为朋友，但是朋友的亲密关系只是个人感情和个人偏好，在牵涉小亲族利益的时候，农民一定会坚定不移地站在自己小亲族的立场上。对一般的熟人要讲究面子，毕竟长期生活在同一个熟人社会里，随时都会需要别人的帮忙；而一旦与熟人之间发生利害冲突，农民必定是当仁不让，按照陌生人的规则办事。因为在熟人社会圈中有自己人和外人的区别，农民必须要处理不同的关系，在这种情况下农民为人处世的功夫就凸显出来了。

辽东福兴村最开放，农民易于接受外界事物。他们以地缘为基础建构的自己人认同圈——堡——是相对松散的，熟人社会中的农民因为没有血缘关系，他们做不到守望相助和荣辱与共，他们只能在日常生活中维持低度的“和谐社会”。福兴村农民个性凸显，每个人都有自己的为人处世方式。福兴村农民不愿意得罪人，有两方面的原因。一方面，因为都生活在熟人社会中，虽然没有血缘关系，但还是需要顾及对方的面子的。而且，没有血缘关系的熟人一旦彼此关系恶化，要想弥补这个关系是非常难的，且容易结仇，农民并不愿意在日常生活中有仇人。另一方面，得罪人就有遭到“阴招”报复的风险，一些强势者在不注意的时候得罪了弱势者，弱势者不敢明目张胆地进行反击，他们就会使用一些“阴招”，如烧柴火堆、药死猪，甚至用炸药等。在村庄里，遭受“阴招”报复的人是非常没有面子的。总体来说，讲求关系并且相互给面子的福兴村农民在努力维持一个低度“和谐的社会”。

表2-5 熟人社会的行为逻辑
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农民之间相互熟识、信息透明的社会是熟人社会，农村的熟人社会相当复杂。一方面，因为村庄的自然地理形态不同，村庄在性质和结构上不同；另一方面，在长期的社会生活中农民已经形成了适应当地情况的行为逻辑。显然，农民的行为逻辑受到当地农村熟人社会性质的型塑，而农民的行为自然也在建构村庄社会结构时发挥主体作用。这种互构的过程是认识村庄各种政治社会现象的基础，研究农村的人情现象必须依据这种互构过程。

（三）村庄社会结构

熟人社会具有特定的社会学特征，如血缘关系结构、自己人认同等，这些特征构成了熟人社会性质的重要组成部分，它是认识中国农村社会的基础。笔者以熟人社会的性质为讨论问题的起点，认为熟人社会的性质建构了中观意义上的不同村庄社会结构状态：团结型村庄、分裂型村庄和分散型村庄。三种类型的村庄构成了认识中国农村社会区域差异的理论基础。

团结型村庄以“团结”为其社会表达，有相应的象征物、结构支撑、组织基础、行为模式、文化氛围与精神基础。团结型村庄以祠堂体系为象征物，而祠堂的体系建构则是以宗族体系为基本架构的。团结型村庄是以血缘关系为主导的村庄，血缘关系的组织和结构是认识村庄社会性质的基础性因素。以血缘关系为框架，农民建构了一个自己人认同体系，共同塑造了其团结的组织基础。团结的社会基础以农民的行为逻辑和村庄内部的文化氛围为主要表达，农民的价值体系和意义世界也围绕着团结而型塑。整体而言，团结型村庄是一个以血缘关系为主导的生活共同体，联系紧密和强规范是其典型特征，具有涂尔干集体意识理论的特点。团结型村庄构成了一种特定的社会体系——血缘关系和地缘关系相互重合，血缘关系是此体系的生物基础，地缘关系是其自然基础，自己人认同则是其精神基础，而团结是其社会运作特性。

分裂型村庄以分裂为其核心特性，其中，血缘关系和农民自己人认同的分裂是基础性因素。在分裂型村庄中，农民也有强烈的血缘关系和自己人认同，不过，这种认同上升不到村庄的整体层面，分裂型村庄的血缘关系是宗族组织的碎片化，分裂状态成为此类村庄最重要的人文生态环境。依据生理基础和人为建构，村庄被分裂为若干个大小不等的小亲族，彼此之间的关系成为影响村庄整体社会形态的核心因素。在此类村庄中，村庄组织结构、农民行为方式、村庄文化氛围、农民意义世界都受到分裂特性的深刻影响。分裂型村庄建构了一种特定的人文社会生态，以分裂为核心，以血缘和地缘关系的混合为表现形式，以小亲族之间的竞争合作社会运作的主导，以内外有别的社会关系为观念基础。

分散型村庄以分散为特性，在核心家庭之上，农民没有明显的认同与行动单位，农民在既有的社会体系中成为原子化的个人。生理上的血缘关系并不构成农民人文生态环境的重要因素，反而，彼此之间因为长期共存一处的地缘关系成为一种有力量的因素。以地缘关系为核心建构的社会体系是一种弱规范的体系，农民小心翼翼地维系着彼此之间的关系，村庄整体以低度和谐的状态为首要目标。村庄内生规范薄弱，在人文社会层面，农民具有了更大的主体性和自由意志。不过，这样的村庄结构状态也造就了另外一种社会后果，即在面临外界因素冲击时，村庄既有的人文社会生态显得异常脆弱。分散型村庄拥有宽松的人文社会氛围，农民具有更大的主体性，其社会关系、行为方式、意义世界等具有明显的建构性；而村庄整体却因为缺乏有力的内生结构支撑而使主体性薄弱。

团结型村庄、分裂型村庄和分散型村庄，是在广大农村政治社会经验的基础上划分的理想类型，所反映的正是不同类型的村庄社会结构状态。村庄在整个中国农村的语境中是一种结构上的连续状态，以血缘关系的紧密程度及其发挥作用的程度为主要判别标准，不同的村庄社会结构正是这种连续状态的反映。村庄之所以会形成不同的社会结构状态，与诸多历史环境因素相关，但这不是本研究要论证的问题；本研究的重点在于建构不同类型村庄社会结构的框架，认识区域农村人情社会现象，回应熟人社会是如何可能的问题。

本研究对于三种典型村庄社会结构（团结型村庄、分裂型村庄、分散型村庄）的判断有着大量的前期研究成果的支撑。2009年由贺雪峰主持的农村弱势群体研究成果以一套16本关于各地农村村治模式研究作品的形式出版，这是首次从经验层面进行的多个区域不同村庄的系统的细致研究，为中国农村的区域社会研究提供了一个基本框架。在随后的研究中，贺雪峰等人的研究进一步构建框架，理清逻辑，最终阐释并论证了中国农村的区域差异（贺雪峰，2012），把农村的区域差异典型化为团结型村庄、分裂型村庄和分散型村庄，三种类型的村庄可以呈现出中国农村社会的区域差异和基本的变迁路径。至此，村庄社会结构在理论上成为一个中层概念，其内含的三种村庄结构也成为理解众多区域农村社会现象的基本框架，农民社会现象包括自杀、人情、社会交往、家庭、代际关系、男孩偏好等（贺雪峰等，2013）。

本研究中，村庄社会结构是最重要的理论资源和分析框架，同时，本研究将进一步根据村庄社会结构的分类做出关于中国农村社会性质的判断。本研究依据村庄社会结构的框架分别选取了三个典型村庄：赣南松冈村、鲁东西傅村、辽东福兴村，它们分别对应团结型村庄、分裂型村庄、分散型村庄。以人情现象为载体，以熟人社会为着眼点，以村庄社会结构为方法论，本研究建构理解区域农村社会人情现象的框架，从社会性质的角度来阐释人情秩序对于维系熟人社会的意义。

四 小结

本章中，笔者在既有研究的基础上试图建构一个关于熟人社会的组织结构模型，熟人社会是农村社会生活的基本结构单元，血缘关系结构和农民的自己人认同是理解农村各种社会现象的基础。以血缘关系为基础组织的熟人社会结构模型为理解农村的社会结构建构了一个基本的认识框架，即团结型村庄、分裂型村庄、分散型村庄。这也成为农村人情区域差异、人情秩序研究和熟人社会秩序研究的基础。




 [1]
 小亲族指淮河地区农民的认可与行动单位，即五服之内的堂兄弟家庭组合而成的亲密认同圈。


第三章 人情的构成之一：以人物关系为标准

不下礼不好办事。

——赣南松冈村一知客

客儿好当，衣服好穿，但话不好说。

——鲁东西傅村一知客

我干不动就不管了，他们爱找谁就找谁去。

——辽东福兴村一知客

农村中的仪式性人情是指农民在办人生大事时举行的仪式和宴席活动，是各种人物关系和各种事物关系的“总体性呈献”。仪式性人情中有人物关系的组织与协调，仪式性人情的场合就是人物关系分工合作、表演观望、建构人情关系、延续社会生活的场域。

仪式性人情中的人物关系由四个基本的组成部分构成：主人、客人、帮工、知客。主人是指办理仪式性人情的主体，即谁在办理仪式性人情。这涉及什么范围的人被规定为主人，又要办成怎样的仪式性人情。客人是仪式性人情的参与者，通常情况下由邻居、亲戚、朋友等组成，是农民人情关系的组成要素。帮工是在仪式性人情中帮助主人办理事务之人，多是由附近的邻居和亲属组成，帮工的主要任务是从事一些与仪式性人情有关的劳动，比如办丧事时抬棺材，办酒席的时候招待客人、端茶倒水、择菜做饭等。知客也属于帮工，但知客是特殊的帮工。知客是有着办理仪式性人情系统专业知识之人，起着协调整合、分工组织、引导指挥的重要作用。

从人物关系的角度来看人情的构成，以上四种角色的互动是关键。主人、客人、帮工、知客在一场仪式性人情场合中分别发挥着不同的功能，有不同的社会生产机制和社会表演要求，然而他们要共同服务于仪式性人情的建构与展演。本章就以人物关系为切入点来讨论人情的构成，以及各类人物在仪式性人情中所扮演的角色。本章把这种人物关系的讨论延展到农民的日常生活中，即在村庄长期生活的语境中来理解农民在仪式性人情中扮演的不同角色。

可以从三个角度对仪式性人情中的人物关系进行研究。第一是从主人的角度，即在不同村庄的语境中讨论办事的主人及其角色；第二是从帮工的角度，讨论他们是如何贯穿仪式性人情的内外，沟通仪式性事件和日常生活事件的；第三是从仪式性人情的关键性人物——知客的角度，把知客作为仪式性人情的操作者和日常生活的参与者来讨论。仪式性人情中的客人，即参与者，是农民人情往来的对象，具有更加复杂的性质，笔者将在下文关于人情往来的规则与机制的部分对其集中讨论。

一 主人

主人是办事的主体，在仪式性人情中扮演着核心角色，通常情况下，在操办仪式性人情事务的家庭中，所有成员都被视为主人。然而，家庭内部的分工不同，比如，为子女办理婚姻大事的时候，父母是操办者，子女只是当事者；子女为父母办丧事的时候，子女是操办者，父母是当事者。不管是操办者还是当事者，他们都是主人，都在仪式性人情中扮演着主人的角色。

按照戈夫曼（1989）的戏剧理论，人们识别、解释符号的能力是产生社会互动和社会组织模型的基础，这种能力在形象互动论中被称为“角色扮演”，前台的表演必定有后台的准备，演员通过“印象管理”来建构和纠正自身的角色。如果说仪式性人情是一个戏剧表演的舞台，办事的主人就是其中的主角，客人、帮工和知客都是这场戏剧的参与者，知客是导演，客人是演员，帮工既是剧务也是演员。仪式性人情中的每个人都是表演者，扮演着不同的角色，其目标是为了在特定的戏剧舞台上完成自身的角色扮演。在熟人社会的语境和仪式性人情的情景中，每一个人扮演的角色实际是由他人（社会）的期待来限定的，即熟人社会中有关于各种社会角色既有的社会规范，个人只要按照规范来扮演自身的角色即可。

主人角色的扮演是一场仪式性人情成功与否的关键。然而，在熟人社会的语境中，主人的角色是一个复合的整体。个人、家庭、亲属、熟人社会、村庄等不同层面的主体都会对仪式性人情中的主人有着不同的社会期待，社会期待的不同造就了主人角色的复合性。于是，如何在一场仪式性人情的场合中扮演恰当且全面的角色，对于主人来说就是一场挑战。在一场仪式性人情中，主人至少扮演着两种基本的角色：家庭角色和社会角色，这两种角色在具体的情境中又演绎出其他多重层面的角色扮演。

首先，主人扮演着孝子孝孙、慈母慈父等家庭角色。丧事和过寿往往由儿女操办，这时儿女扮演着孝子孝孙的角色，而父母则是享用者；喜事由当事人的父母操办，父母希望在儿女婚姻大事上表达他们对子女的关爱、责任与义务；满月酒和考学酒也是父母为子女操办的，表达了父母对于儿女成长、成才的真切期望；只有很少的仪式，如建房等，才是主人为自身所办的。最亲密的家庭成员之间相互承担责任和义务，在对方人生的重大时刻为其举办仪式就是对自身责任和义务最好的表达。

在笔者调查的村庄中，主人的家庭角色都是类似的，作为父母的农民都把为子女办一场喜事作为自身的人生任务来对待，而子女为父母养老送终也是一件必然的事情，家庭角色的扮演必然伴随着为对方操办人生大事。不同的是，在不同区域，家庭成员之间责任建构的方式是不同的，程度也是不同的。比如，在赣南松冈村和鲁东西傅村，子女为父母养老送终是一项必须完成的任务，并且是所有子女的任务，任何子女都是没有理由退出的。他们办丧事的方式往往是所有子女共同商议，照顾每个人的社会形象，费用均摊，所收礼金按照大家商议的方式分配。而在辽东福兴村，某些子女却可以不必承担为父母养老送终的责任；在多子家庭，随着子女的成家立业，父母往往会与小儿子一起生活，父母的田产和房产就留给小儿子作为补偿，为父母养老送终就是小儿子的事情，其他儿女只有辅助义务。在办丧事的时候，小儿子完全按照个人的意愿来操办，费用由小儿子负担，所收礼金也全部归小儿子所有，其他儿女都要随礼。同样，在不同类型的村庄，父母为子女操办婚事的方式也是不同的，赣南松冈村和鲁东西傅村的农民把为子女办婚事作为自身的人生任务，如果在有生之年没有为儿子娶上媳妇，那么父母就没有成功地扮演角色，就会有巨大的精神压力。辽东福兴村的父母虽然也有帮助子女成家立业的想法，但是这种责任意识并不是必然的，在某些情况下，如果父母的经济条件很差、没有能力、儿女自身条件差等，那么父母不一定要履行这种义务。村民会说：“他家的条件太差了，父母也没有办法为他找到媳妇。”父母对子女所负的责任程度是不同的，这可以通过村庄中单身男性的数量来说明。赣南松冈村和鲁东西傅村中单身男性很少，笔者发现这两个村庄的单身男性总共不足5人，而在有1541人的辽东福兴村却有30多名单身男性（见附录三）。虽然，单身男性的出现与经济条件、地理区位、婚姻圈等多个因素相关，然而，在控制了这些变量之后，父母的责任则是影响单身男性出现的一个重要因素。

仪式性人情的安排是家庭成员责任和义务的体现。在人生的舞台上，家庭角色是一个人最重要的角色之一，并且在地方性文化和农民的意识中被建构成农民生活意义和价值世界的一部分。家庭角色的扮演被农民认为是做人的基础，仪式性人情的场合就是家庭角色扮演的场合。主人借助仪式性人情的场合来建构自身的家庭角色，并且要让这种家庭角色公开展演。

其次，主人也在仪式性人情的场合扮演着社会角色。在熟人社会中，这种社会角色就是热情好客、广交朋友、大方、讲求脸面、讲究伦理道德、承担责任义务、追求尊严的角色。这种社会角色通过仪式性人情中的人情往来得以实现，即主人通过招待客人（亲戚、邻居、朋友）来表达自我的社会角色。招待好客人，有众多客人“捧场”，仪式热热闹闹，并且能成为农民茶余饭后的谈资，这便意味着主人通过仪式性人情成功地扮演了自身的社会角色。

具有不同经济条件的农民在仪式性人情中追求不同的社会角色。在浙江省税务场村，戴书记为女儿举办婚礼的盛大场面让人印象深刻（宋丽娜等，2011），他共摆酒130桌，宴请了全村大多数的人，并且特意宴请了村庄中的老人、低保户等弱势群体。村庄之外的很多同事和朋友，甚至有许多领导干部光临。戴书记为女儿举办婚礼共花费了50多万元，收礼只有30万元，“亏”了20多万元，而村庄中其他农民办酒席都会有所盈余。戴书记说：“亏了才好，不亏我还睡不着觉了。”虽然办酒的时候亏钱不少，但是多位领导的光临和婚礼的盛大场面使戴书记在当地社会赚足了面子，并且借助这次婚礼，戴书记在村庄中确立了高高在上的社会地位。可以说，这次婚礼拉开了戴书记与普通农民之间的社会距离。领导的光临使办酒席者非常有面子，只有极少数社会关系非常广泛的能人才有机会请到领导。领导的光临给了戴书记面子，而戴书记自然不能收礼金，这是一种社会交换。同时，戴书记也借机宴请村庄中的老人等弱势群体，这显示了戴书记的“高姿态”，用他自己的话说就是“有钱了就要回馈社会”。普通农民在谈到戴书记举办婚宴的情形时，无不竖起大拇指，言语之中流露出艳羡与感慨。戴书记所办的酒席有巨大的社会心理效应。综合起来，“亏钱”才是符合戴书记身份的办酒席方式。戴书记用“亏钱”的方式来表达自己与普通农民的不同，普通农民“亏不起”，而戴书记“亏得起”，“亏得起”就是一种高姿态，是社会角色和社会地位的象征。

然而，在村庄中像戴书记这样追求社会地位的人是少数，他们以强大的经济实力为后盾。不同经济层次的农民在扮演社会角色时的自我要求是不同的。对于普通农民来说，招待好客人、遵从规矩、顺顺利利地办事便是他们对自身社会角色的定位。在操办一场仪式性人情时，主人家中的每个成员都是主体，比如，在子女结婚的时候，有可能体现出子孙三代的人情关系，父母双方的亲戚朋友、子女的同学和朋友，甚至爷爷奶奶的老亲旧邻都是参与者。在不同的客人面前，主人的角色是不同的，晚辈要显现恭敬之情，长辈要表达关爱之意，朋友要热情支持，亲戚要团结互助。家庭成员的共同目标是，要招待好客人，要在仪式性人情的场合成就自身的社会角色和社会地位。

主人通过家庭角色的扮演表达了自我的身份和价值，又通过社会角色的扮演表达了自身在社会生活中的地位。仪式性人情首先对于主人具有重要的个人意义和社会价值，其次在熟人社会中承担着一定的社会功能。

仪式性人情的场合是主人家庭情况的展演，家庭成员的职业、能力、社会关系、社会地位等都可以在仪式性人情的场合中得以充分展示。但是，这些客观因素的展演要通过主人的角色扮演来实现，即在仪式性人情中通过一定的方式表达出来。在这个过程中，角色扮演是关键，主人角色扮演得好，也许能够掩盖主人在某些方面的不足，放大某些方面的优点，起到事半功倍的效果，而反之则会事倍功半。熟人社会中主人的角色扮演关乎他们的面子和社会地位，农民依赖“印象”来建构主人形象，多人的“印象”便成为一种既成事实。在这个过程中，仪式性人情成为农民的集体记忆而进入村庄的历史进程，在日后的生活中可能会被不同的农民不断提起，从而成为一种社会记忆而积淀下来。

在这个过程中，仪式性人情对于主人有重大意义，它是连接个人与熟人社会的关键，即个人要借助仪式性人情获得熟人社会生活的意义，而熟人社会的生活也要通过仪式性人情的展演来延续。熟人社会中的每个人都可以成为主人，于是，仪式性人情对于每个人都意义非凡，在功能层面、社会层面和价值层面对于农民都是重要的。这也就是农民为什么重视在仪式性人情中的角色扮演：要成为一个孝顺儿子，要成就一个有责任感的父亲，要热情好客，要广交朋友，等等。

二 帮工

仪式性人情是一项系统工程，要准备一段时间才能保证其正常有序地进行，在这个过程中，帮工是必不可少的。仪式性人情中的帮工多是由附近的邻居和要好的亲属组成，少则几个人，多则几十人。在熟人社会中，经常相互帮忙的农民形成了一个“互助圈”，互助圈的大小视仪式性人情的规模而定，在一般情况下，熟人社会中的青壮年劳力都有相互帮忙的义务。因为长期生活在一起，所以，互助圈是相对稳定的，一方面是为了“方便”，另一方面也渐渐成为一种社会性的规定。帮工在仪式性人情中的作用是协助主人办理仪式、招待客人、从事一些体力劳动等，如在丧事中，帮工的一个重要作用就是抬棺。在火化政策还没有推广之前，抬棺是一项重体力劳动，往往要8～16人才能完成，除此之外，办酒席需要人买菜、择菜、做饭、借桌凳、倒茶、安排座席、端盘子等，这些都是由帮工完成的。随着时代的变迁，帮工的身份有了变化，而帮工的作用也日益被市场机制取代。

（一）帮工的构成与组织

农民相互帮助以完成自身无法独立完成的事情，这是一种常见的合作。在通常情况下，帮工的组织以方便为主要原则，即长期生活在一处的邻居和朋友方便相互帮忙。俗话说“远亲不如近邻”，意思是，因为长期生活在一起，在遇到困难或者操办人生大事的时候近邻比远方的亲属更加方便帮忙。可以说，邻居和朋友具备成为帮工的“天时”“地利”“人和”条件。

熟人社会中的农民相互熟识，并且有着长期生活在一起的预期。然而，农民是如何相互熟识的？又有着怎样的长期生活在一起的预期？在这个过程中，帮忙就是一个重要的社会机制。首先，帮忙是一种友好的行为，是建立人际关系的重要手段，是个体人情交往和为人处世的一部分。其次，帮忙增进人际交往，连接人际网络，使得农民相互欠人情，相互之间都有着权利和义务，成为“你中有我，我中有你”的混沌状态。再次，帮忙在沟通人际关系的过程中，使得彼此之间非常熟识，对他人的脾气爱好、情感偏向了如指掌，而相互之间的熟识又反过来作用于帮忙，使得帮忙具有了文化上的意义。最后，熟人社会成为相互帮忙的共同体，即要想获得在熟人社会生活的资格和条件，就要参与彼此之间的帮忙，帮忙真正成为一种社会性的规定。

一般情况下，互助圈是在长期的社会生活中自然形成的，不具有强制性，也不是正式的组织。非强制性和非正式的集体已经能够满足农民办理仪式性人情的功能性需要。然而，在一定的情况下，帮工也可以形成强制性的组织，帮忙的行为得到规范。

2007年笔者在豫东农村调查时发现，当地存在一种特殊的帮忙形式——“会”。会是具有强制性的组织，用于规范农民在红白喜事中帮忙的义务。一旦入会，其中的农民在其他成员家庭举办红白喜事的时候要义务劳动。有两种形式的会：喜会和丧会。喜会是指为红喜事相互帮忙而结成的会，丧会是指为丧葬相互帮忙而结成的会。豫东农村存在形式较多的会是丧会，这是因为，丧葬的时候需要更多的人帮忙，人们寻求入会的愿望更加强烈。据当地农民介绍，会在新中国成立前就存在，这是因为当地农民生活水平非常低下，田地少而且贫瘠，穷人多，穷人家里办理红白喜事的时候没有足够的资金招待客人，自愿帮忙的情况对于穷人来说也没有保障。于是，一些穷人就自动结合形成会，做出一些强制性的规定，以相互帮忙的形式完成红白喜事。20世纪70年代，豫东农村出现了一个结会的小高潮，当时，几乎每个自然村中都形成了1～2个会。这些会通常由10多户人家组成，多则20余户，入会的成员既不需要邀请也不需要出礼金，只需要相互帮忙以顺利完成红白喜事。在笔者调查的牛庄，有个丧会组织，成立于70年代，入会者有20多户人家，2007年，这个丧会中只剩下两家还没有办理丧事。等到这两户人家办完丧事之后，这个丧会组织将会自动解散。最晚的会出现于20世纪90年代初期，曹庄当时一个成立较早的会结束了，于是有人积极组织成立另外一个会，当时入会者有10多户人家，如今，这个会才办理了不足一半的丧事。2000年之后，随着农民生活水平日渐提高，再也没有新会成立了。

赣南松冈村的理事会也是一个有强制意味的帮工协会。2005年新农村建设之前叫作老龄会，是由年长的老人组成，如今改为理事会，其成员包括各个大小房份的“先生”（即知客）、一些活动积极的老人、自然村内的干部。丧事中，要有四个抬棺的人，可是，农民对于死都有畏惧的心理，有人告诉笔者，“抬死人，都害怕，都不愿意干”。20世纪90年代，当时的老龄会做出了一个这样的决定：抬棺要成为每个成家男人的义务。他们把整个自然村范围内已经成家的男丁（55岁以下）全部列入名单，然后按照年龄大小排序，按每四个人一组排列，在办丧事的时候会员就按照这个顺序抬棺。轮到抬棺的人不能以任何借口推托，否则，在自家办事的时候理事会就有理由不帮忙。如果抬棺的人实在因故不能参加，比如身体不适或者外出打工，那么，此人就要出钱请其他人帮忙。总之，这个义务是不能被免掉的。抬棺作为一种义务被强制执行，村民在丧事中按照理事会的组织和分工各司其职，相互尽义务是当地农民组织理事会的核心思想。事实上，在20世纪90年代之前，抬棺的人并不固定，而是死者家庭自愿请的。只是在90年代之后，随着农村打工潮的大规模兴起，村庄中的青壮年劳动力越来越少，抬棺的人越来越难请了，在这种形势下，理事会就介入了，并且通过集体的力量把该组织变成了具有强制性的组织。

通过互助完成众人才能完成的事情，这是帮工的一个基本功能，为了这个功能的实现，互助行为可以是自愿的，也可以是强制的。豫东农村的喜会和丧会、赣南松冈村的理事会都是规范帮工的强制性组织。而事实上，这种强制性是在熟人社会完成的，也只有在熟人社会中，这种强制性才能真正发挥作用。因为，相互之间的情面对于农民来说就是一种强制性。帮工是由熟人组成的，附近的邻居与朋友是主体。为什么仪式性人情中的帮工多数是附近的邻居和朋友呢？方便是一个显而易见的理由，除此之外，在熟人社会的语境中，邻里之间相互帮助已经成为一种义务和规定。帮工组织，首先要保证帮忙任务的完成，即完成其功能性需要，其次要形成一种延续的机制，即保证帮忙行为能够持续下去。

（二）帮工的变迁

由于打工潮的大规模兴起和农村市场经济改革的不断深化，近十年来，各地农村的帮工都发生了一些变化：从事务劳动到象征劳动，从不可退出到不断有人退出。

从事务劳动到象征劳动，是指帮工的工作原本是一些实际的体力劳动，后来变成了一些象征性的劳动。比如在鲁东西傅村，原本一场丧事至少要有帮工20人以上，10多人负责抬棺，4～5人负责买菜做酒席，6～8人负责端盘倒茶招待客人。而如今，办一场丧事只需10个人的劳动力。火化政策推广之后，基本不再需要抬棺的帮工，同时，农村也出现了较为专业的厨师。现在帮工的主要任务是端茶倒水、招待客人。村支书傅红军说，虽然不再需要那么多帮工了，但是相互熟识的农民在别人家里办红白喜事的时候还是要到场，“到场就是一种义务，什么活都不用干，站一会儿就行。否则别人会说，‘家里有事都不见你露面’”。原本帮工是为了满足农民之间互助的需要，是为了解决单户农家无法独立解决的事情；而今，随着事务劳动减少以及被市场行为替代，帮工已经不再那么重要了。现在的农民，可以因为是熟人，讲究面子、讲究感情而成为帮工，只是这个帮工并不必然要参加事务劳动，只需要“象征劳动”即可，“到场站一会儿”“跟主人说会话”等。从事务劳动到象征劳动，仪式性人情中的劳动量在减少，而农民之间由于“帮工”而结成的互助关系却未改变。

打工潮的背景下，村庄中的青壮年劳动力常年外出，这使得具有互助关系的帮工从不可退出变成了不断有人退出，帮工的社会机制越来越难以维系。

在赣南松冈村，理事会对帮工的问题做出强制性的规定，这与打工潮的冲击关系巨大。20世纪90年代以后，松冈村外出打工人员越来越多，以至于在办丧事时抬棺成为一个问题，为了解决这个问题，当时的老龄会做出强制性的规定，要求全村55岁以下的成年男人四人一组轮流抬棺，不能有任何理由推脱。尽管如此，抬棺的问题解决起来依然举步维艰，这是因为，在外打工的年轻人宁可出一些钱让别人替自己抬棺，也不愿意回家。不断有人退出帮工系统，这已经成为一个越来越严重的问题。

2009年底，笔者在豫东的一个农村进行调查，当地农民也在为“抬架”的事情烦恼。抬架即在丧事中抬棺材，是体力活，非常累，并且一次需要16个人，还要有替换者，所以办一次丧事至少要有20人以上的帮工。过去，如果家中有人去世，邻居会主动到主人家里看望，并且“请活干”。现在，农民帮忙的积极性越来越低。2004年，某村的一位五保户去世，此人无儿无女，村民组出面为老人办丧事。当时，组长请人去抬架，很多人推托不愿意抬，在他们看来，老人无后，自己出力干活就是白干，没人会记下这个人情。组长很为难，知客康某看不过去，就说：“你们不抬，我抬！”随后才有几个年轻人争着去抬架。康某说，以前找人抬架不是问题，从来没有想过有人不愿意抬架，而最近几年他发现，找人抬架越来越难，乡村中的知客和组长都要与人讲道理才有人过来，他们要跟农民讲“自家有事也要别人帮忙”。一些村庄精英担心，抬架很快就会发展为“雇人抬架”，也就是按照市场价格向抬架者支付佣金。而事实上，某村附近的另外一个县已经出现这种情况了。

帮工的变迁是时代特征在农村社会的影射，市场行为日益取代互助系统。农民越来越多地卷入市场的潮流之中，他们在寻求“方便”“省事”的同时，不自觉地抛弃了原本的互助体系及其背后的人情关系。

（三）帮工的社会机制

帮工的社会机制在于从人情联结转变为市场解决。人情是指在熟人社会中长期生活在一起的人们彼此之间倾心经营的社会关系，人情联结了人际网络，并且造就了一个文化网络和意义系统。人情联结帮工的体系，满足仪式性人情中的功能需要，如今，市场机制满足了这些功能性需要，随之，人情关系也日益解体。从事务劳动到象征劳动，从不可退出到不断有人退出，以及强制抬棺和“雇人抬架”，这些都意味着仪式性人情中的互助和合作机制日渐消解，代之以市场机制。互助与合作是以农民之间相互的人情亏欠为基础的，相互帮忙不仅仅是劳务交换，也是情感交流和人情的积蓄；市场行为则是以价格为标准进行一次性清算，包含着交易和理性的意味，方便是其典型特征。从人情联结到市场行为，农村社会对此喜忧参半。

三 知客

知客是指在农民办理红白喜事时，招待客人、主持仪式、进行劳动分工、指挥事务进程的人，也可以写作“支客”。《现代汉语词典》对知客是这样解释的：①旧时帮助办喜事或丧事的人家招待宾客的人；②寺院、道观中主管接待宾客的人员。笔者在本研究中取第一种意思。在不同的地区，农民对于知客有不同的称呼，比如，湖北省农科村把他们叫作“知宾先生”，赣南松冈村称其为“先生”或者“礼生”，而鲁东西傅村则把他们叫作“总管”，在红事的时候是“喜总”，在白事的时候是“喊架的”，河南东扶沟县农村则叫作“支事”，在辽东福兴村叫“待客的”，在华北平原的部分地区叫“知客”。知客在不同地区的不同称呼，并不影响知客这个角色在全国农村红白喜事中的作用。这里为了方便起见，统称“知客”。

知客是农民仪式性人情中的灵魂人物，没有知客，仪式性人情将是不可想象的。知客在农民的仪式性人情中扮演着重要角色，在农村社会中也占有重要位置。因其职责重要，知客必须具备多方面的素质，如熟知日常礼节和礼仪，熟知本地风俗习惯，熟知来宾与主人乃至来宾之间的关系等。否则，容易引发不愉快的事情。目前，学界对知客少有专门的研究。胡晓芹有一篇专门写知客的随笔，她对于知客的理解来自湖北西北山区。她认为，知客是一场红白事中的灵魂人物，他要安排和组织很多事情，比如挑水担柴、抹桌摆凳、烧茶续水、敬烟递果、上菜摆碗、请客就座、陪客劝酒等。知客在红白事中事无巨细，都要安排好，是有“权威”的。这促使胡晓芹思考，什么样的人才能当知客。胡晓芹（2006）在湖北西北山区农村的调查中得出一个结论，村干部和做过村干部的人是知客的最佳人选。进而，胡晓芹认为知客扮演着农村人情交往组织者的角色，“这种角色帮助农民作为一个社会的人承担他自身所必须承担的一切社会责任，这是干部身份之外的另一种社会责任”。杨华（2009b）在一篇散文中描述了他的伯父杨书煌——“最后的乡村礼生”。杨华所描述的乡村礼生不仅要招待过往宾客，还要“摸索出一套传统乡村的文化礼仪，并有自己对传统的理解”。礼生的社会价值在于赋予文化礼仪一套解释体系，“他认为村落之所以要做酒、举行仪式、恪守老礼，最主要的是要知道和记住‘你是从哪里来的’，水有源，树有根，人也要知道自己的根在哪里，摆正自己的位置，这样才能顶天立地”。在杨华看来，主持传统红白喜事的礼生，是有一套严格培养机制的，只有在这套机制中不断地磨炼和实践才有可能最后掌舵，而如今乡村社会的悲哀之处在于，随着市场化和打工潮的出现，像杨书煌老先生这样的传统礼生出现了断代的危机。

在农村社会，知客是一个特殊的身份，他是地方文化传统的解释者，也是人情意义的生产者，更是仪式性人情的组织者。在多数农村，招待客人和主持仪式是知客的两项基本功用，然而在不同的地方，知客的功用大有区别。在不同的村庄，知客有不同的产生方式，也有不同的社会地位，农民的评价也非常不同。重要的是，知客在红白喜事中也扮演着不同的角色。以上所有的不同与村庄社会性质密切相关。因为知客在仪式性人情中扮演重要角色，理解知客就能在一定程度上理解人情的组织体系，知客可以成为一个观察村庄生活和研究村庄人情现象的窗口。

知客在农村社会中是如何产生的？哪些人适宜于做知客？知客要具备怎样的素质，是文化传承的教化习得，还是个人的兴趣和爱好，抑或是一种生存“技术”？知客在不同的村庄中有不同的特征，这些特征在一定程度上反映了村庄中对知客不同的角色定位。知客的生产机制表达的是熟人社会对其中特定人物的文化教化。

（一）团结型村庄的知客及其特点

在赣南松冈村，知客被叫作先生。先生的语义表达与文化教育相关，事实上，先生确实是村庄中的文化人。这些做先生的人大多写得一手好字，懂得红白喜事中的各项礼仪规矩。现今，每个亲房都有自己的先生，否则就要背着毛笔、纸张去请别的亲房的先生来为自家主持仪式，而在当地，没有自己的先生是非常丢脸的事情。

现年71岁的老先生刘宝丰为笔者讲述了这样一个故事。在新中国成立前，刘宝丰的父亲是他们亲房内的一个老先生，可是父亲从未读过书。在刘宝丰的父亲做先生之前，他们亲房是没有先生的，也就是没有文化人，没有人适合做先生。每次办红白喜事的时候都要背着纸笔去请别人，本房人感觉脸上无光，别人会说：“你们没有文化人，连自己的事情都要请人帮忙！”当时少年的刘父明显感觉到了这种氛围，他默默下决心要为本房人争光。刘宝丰的父亲非常聪明，虽然没有人教他做先生的知识，但是他在别人家办事的时候留心学艺，有不懂的地方就勤问别人，并且经常在家练字，后来居然自学成才，成为他们本亲房内的第一个先生，能够独立执掌各种仪式活动。之后，父亲把自己多年来做先生的知识和心得全部传授给了刘宝丰，再后来，刘宝丰又把这些知识传授给自己的儿子。

做先生要长期学习礼仪规矩，并且要在实践中领悟这些礼仪和规矩的含义与社会意义。一般情况下，先生都是要经过前人的言传身教，多年之后才能独当一面。在农民的观念中，先生是文化人才能做的，先生是农村社会中文化人的代表，他表明了一个亲房内出了人才。自己亲房的先生更懂礼仪和规矩，毛笔字写得更加漂亮，在待人接物上更加正规，这无疑是整个亲房的荣耀。

松冈村有一位老人刘成福，他懂得特别多的礼仪和规矩，附近几个村庄的人在仪式性人情上有任何不懂的地方都会来请老先生去指导。笔者问他：“你是先生吗？”刘成福老人回答说不是。他的理由是，自己只是懂得很多礼仪规矩，在红白喜事上是帮忙的，但是自己的字写得不好，所以自己并不是先生。这自然是刘成福老人谦虚的说法，其他农民都非常敬重他，这从一个侧面反映了当地人在对待先生的慎重态度。笔者接着询问：“你认为什么样的人才能做先生？”刘成福的回答显得非常奇怪，他说：“我看现在的情况，只要是大字写得好的人就能做先生。”在自己是不是先生这个问题上，刘成福认为自己不能算是一个先生，这表明老人对自己的要求很严格，而他又觉得现在只要是字写得好的人就能做先生，为什么会有这种看似矛盾的说法呢？理由在于，近些年来，农村社会先生的职能和角色在悄悄地变化。

2000年前后，松冈村发生了巨变，先生的角色也在这种巨变中悄悄地发生转变。如今，每个亲房依然都有自己的先生，但是先生的“质量”已经大不如前。刘宝丰老人告诉笔者，他自己的儿子根本不愿意学自己多年掌握的礼仪和规矩，只知道一些皮毛。尽管他们亲房的红白喜事是由儿子操办的，但他只是按照既有的规矩进行，简化得非常严重。在松冈村的承坑自然村，其中一个亲房的先生是一位小学老师，笔者了解到，这个小学老师并不是经过老先生的指导而做先生的，相反，他对于礼仪和规矩懂得并不多，只是因为他们亲房没有别的文化人，只有他是文化人，于是众人就让他做先生。笔者询问这位老师，是不是先生，有何体会。这位老师居然不好意思说自己是先生，只是说，别人有事的时候自己去帮忙，而对于礼仪规矩，还是要请教别人。在承坑自然村的另外一个亲房，先生刘宝汉告诉笔者，他们亲房内的文化人不多，两个哥哥都是文盲，只有他读了高中，于是本房人就要求他跟着别人学习做先生，并且他认为，“声音大才能定规矩，声音小了别人根本不听”。

先生的职能越来越简化，对先生的要求似乎也在不断降低，这种情况在松冈村一带并不是个别现象，农村社会中懂得传统礼仪和规矩的先生越来越少。现在，松冈村农民要想办一场符合传统规矩的红白喜事，都要请一些上了年纪的老先生。现今，注重物质的年轻人已经不愿意学习古老的礼仪规矩了，在他们看来，礼仪规矩就是封建的象征，就是“自讨麻烦”，他们更愿意“新事新办”。所谓新事新办，就是简化仪式中的规矩礼仪，把商业化的机制引进来，比如在餐馆里请客、请乐队过来助兴等。

综合起来，松冈村在先生的产生机制上有以下特点。

第一，先生是以亲房为单位进行分布的，即每个亲房都要有自己的先生。

第二，先生代表了一个亲房的文化水平，是文化人的象征。

第三，先生的职能是综合性的，他不仅操办红白喜事，还要参与日常生活中与文化相关的任何事情。先生的身份具有一定的公共性和综合性。

第四，传统社会中的先生要经过老先生言传身教多年才能独当一面，而今有关先生的社会训练越来越简单，甚至只要被贴上文化标签的人就可以做先生。

第五，随着市场行为的介入，先生的职能有所简化，所扮演的角色也不如以往重要了。

（二）分裂型村庄的知客及其特点

在鲁东西傅村，知客的情况较为复杂。一方面，知客在红事和白事中是分离的；另一方面，在同一场仪式中，因为职能不同，知客也可能是分离的。西傅村农民经常把管事的人叫作“总管”，主持喜事的时候是“喜总”，主持丧事的时候则俗称“喊架的”。总管显然已经与松冈村先生的称呼有所区别，总管更多强调的是管事的含义，而文化意义则减弱。在西傅村，知客的作用确实也集中在管事方面，因为仪式性人情本身被分裂为多个层面，比如安排酒席、执掌礼仪规矩、招待客人、陪客人喝酒等。

当地农民认为，红事是自家的事情，而白事则是本家族的事情。在操作层面上，红事是由父母操办的，而白事则要由主干家庭之外的本族人操办。比如，儿子结婚的时候，父母要负责操办婚事；在老人去世的时候，孝子孝孙都要行孝，操办丧事就交给五服之内的主事人来办。因为当地农民对于红白事有不同的定位，两场仪式的操作规则大有不同。红事中，主人的亲朋好友，特别是朋友都要尽量到场祝贺，并且主人在请客人的时候也会尽量多请一些人参加，以示喜庆。而在白事中，本家族的人是办事的主体，本村人就是参与的主体，熟人社会之外的客人，特别是朋友总是尽量不参与，主人也不会把死讯告知所有的朋友。

红事和白事的不同定位也决定着知客在这两场仪式中的不同职能。红事是喜庆的，并且是家长为孩子办的，西傅村人认为红事可以随便一些、热闹一些。西傅村农民办喜事的时候礼仪程序简单，喜总往往是非专业的和不固定的，是五服之内本家族中能管事的人，比较随意。在一般情况下，农民都会选择自己五服之内的本家兄弟来做喜总，在农民看来，自家兄弟办事毕竟牢靠一些。白事的时候则不同，白事的礼仪规矩要繁琐一些，并且要严肃一些，所以，白事中喊架的要有专业知识，因为这并不是所有人都能做到的。在丧事上，喊架的主要负责的是礼仪程序，以及各种规矩的实践；丧事中招待客人、安排酒席、递茶倒水等工作往往要另外请人做，这种人被叫作“主事人”以及“陪客”。主事人负责丧事中物品的置办、酒席的安排等许多具体工作，而陪客则主要是负责陪客人喝酒。主事人往往是五服之内的亲人，而陪客则要能说会道，一般请村子里与自家关系好的头面人物来做。目前，整个西傅村共有两个喊架的，但做过喜总和主事人的则大有人在，而经常做陪客的农民也将近10人。

简单来说，西傅村农民办喜事比较简单，一个喜总就能解决仪式中的问题，另外再请一些陪客就足矣。而白事则有些复杂，白事可以分成不同的层面，喊架的、主事人、陪客等在白事中各自发挥不同的作用。以上这些在红白喜事中发挥不同作用的人都可以被统称为知客。从知客在西傅村的多样化表现来看，西傅村知客的专业性显然要低于松冈村，具有专业知识的喊架的虽然具有职业素养，但其职责与村庄内部事务的管理与整合关系不大，也不能被农民赋予文化层面的内涵。在红白喜事中发挥较大作用的是具有“管事”和“行政化”含义的人，这说明，农民在红白喜事中处理的核心问题不具有文化内涵，农民看重的是现实生活中办事的完备程度和人与人之间的关系。于是，知客“管事”的价值被凸显出来。

西傅村知客的产生有三条途径。第一条途径是来自家族内的途径，表现为红事时的喜总和丧事时的主事人。这两种人一定是本家五服之内的亲人，要能说会道，最好是五服之内“有头有脸”的人。他们是不固定的，办事的主人愿意请谁就请谁，不过在一般情况下，主人会选择与自家关系好、对自家亲属情况比较熟悉的人来做知客，以方便办事。第二条途径是较为专业的，即办白事时的喊架的。喊架的要能说会道，懂得礼仪规矩，能“出头”，不惧场，关键是脑子好使，会来事。喊架的是一场丧葬仪式上的“总理”，一般也要跟随老人学习多年才能独当一面，游刃有余地处理丧事上可能遇到的各种问题，其职能和作用决定了他的专业性，这种特点与松冈村的先生具有相似性。第三条途径是社会性的。陪客在红白事中并不参与操办，但是在其中的作用很大。陪客的主要职责是陪客人喝酒，当地农民有句俗话：“客儿好当，衣服好穿，但话不好说”，意思是陪客要处理的是主人与客人的关系，实际上是处理本家族与外家族的关系，稍有不慎就会招惹是非。所以，陪客要尽量让客人吃好喝好，让客人心情舒畅，并且要客人感受到主人的办事能力和风采。因此，陪客是有讲究的，他代表的是主人的形象和本家族的办事能力，在一般情况下，家族内见过世面的长辈和村干部最经常被请去做陪客。

现年48岁的傅志灵是西傅村的一个知客，他从40岁就开始做知客，主要负责主持丧事上的礼仪，是喊架的。他告诉笔者，当初自己家族的人让他做喊架的，是因为自己能说会道，比别人在场面上稍微活跃一些。但是当初他对礼仪和规矩并不是很懂，做知客之后就“现学现卖”，慢慢熟悉了丧葬仪式的整套流程，现在办起事来已经游刃有余。傅志灵认为，在当地农民看来，丧事是一件严肃的事情，所以“别人来请了就得去，平时再有意见，来叫了也得去”。西傅村的另外一个知客傅发新，做知客有20年，他老实忠厚，办事特别负责任，虽然傅发新五服之内的兄弟很少，但是他在西傅村村民中口碑相当好。

主事人是从家族内产生的，是家族内的长辈和具有一定威望的人，与以往“家族长”的含义接近。主事人在红白喜事中的作用主要是帮助主人安排各项事宜，以保证仪式能够顺利进行。在白事中，主事人负责邀请喊架的和陪客，也负责丧事中的各项事务。主事人的一个突出特点是有威望，这是因为只有有威望的人才能在一场仪式性人情中调动起各种资源，才能保证仪式的顺利进行。主事人在红白喜事中的作用很大，在日常生活中他们往往也是村庄中有头有脸的人物，是原来的家族长。主事人通过日常生活中积累的威望来主持红白喜事。然而，最近30年，主事人的威望在农民心目中日趋下降，表现在现实生活中就是，愿意听他们说话的人越来越少了，主事人本身也觉得自己似乎是多管闲事，当地有句话叫作“管闲事，落不是”。笔者与这些原本是农村生活中的“风云人物”聊天时，明显感受到了他们的落寞，有位主事人这样说：“我现在越来越不愿意管事了，管闲事，落不是。现在有人请我去管事，我先要掂量一下自己能不能说上话，能说才去，要不然我去说话别人不听，很不好”。

与主事人威望的日渐降低相比，陪客的作用却依旧重要。现今西傅村的主事人都更愿意做陪客。一个显在的原因是，主事人是管别人“闲事”的，更容易得罪人，而陪客则是做好事，与是非无关。在农村社会中做过多年的主事人，在一般情况下，对于做陪客驾轻就熟。

（三）分散型村庄的知客及其特点

在辽东福兴村，知客被叫作“待客的”。待客的在不同名目的仪式性人情中是没有区分的，都要完成三项基本的工作：安排人干活，招待客人，注意礼仪规矩。福兴村的仪式性人情是非常简单的，只有在白事的时候方面才稍微复杂一些。

目前，福兴村每个村民小组基本都有自己的待客的，也就是在熟人社会中总有1～2名知客。但是这些待客的并不一定懂得礼仪规矩，如果主人想要办一场正式一点的丧事，就要去找相对较为专业的待客的。福兴村2组的刘国强就是整个村庄中最专业的待客的，他对丧事上的规矩懂得最多。刘国强告诉笔者，他是自学成才，从小就特别喜欢“说道”，在别人家办事的时候喜欢看、喜欢问，目前是福兴村对于丧葬礼仪懂得老规矩最多的人。只要别人来请，刘国强就会参与丧事的主持，而且会在整个福兴村内帮忙，而其他的待客的则一般是在自然村的范围内帮忙。因为个人爱好而成为待客的不仅仅是刘国强，福兴村的待客的大都是由于爱说、爱笑、爱张罗事的性格而成为待客的。

福兴村3组的曹振凯67岁，是本组的待客的，他已经做了30年的待客的。他认为自己能做待客的，关键在于热心，来客人的时候招待客人，要“嘴勤、能说会道，要让客人来了高兴，走了也高兴”。曹振凯告诉笔者，他做待客的并没有跟着别人学什么，是“自己摸索出来的，看人家怎么办自己就怎么办”，并且认为“帮别人就是帮自己”。目前，3组只有曹振凯一人是待客的，年轻人没有人愿意学习这个，笔者问曹振凯：“你现在年纪越来越大了，将来准备让谁接班呢？”曹振凯回答得非常随意，他说：“我干不动就不管了，他们爱找谁就找谁去。”

因为个人爱好而成为待客的，没有赣南松冈村一样严格的培养教化机制，这便是福兴村待客的的典型特征。与前两个个案村庄不同，福兴村待客的在仪式性人情中更多的是发挥“组织者”的作用，也就是说他们要运用自己的专业知识把一场仪式和酒席组织起来，一方面要指挥帮忙的人干活，另一方面要招待好客人。

福兴村5组待客的叫作杨树双，55岁，他做待客的有近10年时间。他认为做待客的要有些力度，也就是讲话要有人听，“喊哪个都喊得动”。杨树双说自己之所以做待客的这么长时间，主要是因为自己有力度，他本人在自然村里的亲戚特别多，他的妻子是本组人，他的儿媳妇也是本组人，而他在这些亲戚中辈分较大，因此，本组内办事的时候他说话别人都愿意听，他能够指挥别人，“喊他们干活都好使”。

杨树双关于说话有力度的体会是实实在在的，在福兴村4组就曾经发生过这样的事情。4组的于仁友以前曾经做过几年待客的，后来他坚决不干了，别人来找他也不干了。他不干的理由是“喊谁谁都不动，冬天冷的时候都不愿意摆弄水，办事的时候安排人干活特别困难，还不能把话说重了，否则别人急眼，干脆不干算了”。如今4组待客的叫作宋秀安，说话和气，很有度量，但是已经干了两年的宋秀安也有一肚子苦水，他告诉笔者：“安排人干活的时候最困难，冬天要摆弄水，让人家干的时候人家会说：‘让我干，怎么不让他们干？’听见这话谁都不乐意，我才干了两年就这样，以后我也准备不干了。”

对力度的强调说明待客的在仪式性人情中力度不足，他们的角色更类似于“雇工”，农民并没有把这些待客的当成是有特殊地位的人，既不像松冈村的农民认为先生是文化人，也不像西傅村农民认为主事人是有威望的人。福兴村的待客的依靠自己的专业技术做工作，做与不做是自己的自由，没有硬性的规定。

与前两个个案村庄的知客不同，福兴村的待客的是有报酬的，目前办一场白事的报酬是200元，因为他要忙3天，而其他事情时间短，则是150元。而在赣南松冈村，做先生也是有红包的，这个红包是主人按照老规矩送给先生的，数目多少完全凭自愿。在鲁东西傅村，主事人、总管、喊架的、陪客等都是没有报酬的，纯粹是帮忙。因为有报酬，福兴村待客的似乎具有了一定的专业性。福兴村的老支书都本杰这样告诉笔者：“待客的就是会些‘迷信的话’，办事的时候来找你，不办事时谁找你？完事就拉倒，像雇工一样。”

知客在农民的仪式性人情中扮演着重要角色，其职能因为地方社会环境的不同而有所变化，而熟人社会中也有关于知客的不同的社会生产机制（见表3-1）。

表3-1 知客的职能、特征及其社会生产机制
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四 仪式性人情的组织

上节中，笔者简述了三个个案村庄中知客的总体特征与其社会生产机制。本节中，笔者重点论述知客在仪式性人情中的功能与角色，即回答一个问题：仪式性人情中的知客是如何办事的。知客的行为逻辑是村庄社会规范的体现，不同地区仪式性人情的组织具有不同的特征。

在仪式性人情的组织中，知客是一个关键人物。从知客在仪式性人情中所扮演的角色可以窥见当地仪式性人情的组织特征。仪式性人情的组织的关键是处理人物关系，知客正是分工合作的组织者。在一场仪式性人情中，有以下几类角色：主人、客人、帮工和知客。知客的任务就在于配合好主人，组织好帮工，招待好客人。酒席和仪式的安排也是知客的重要职责，这些事务的安排是服务于各种角色的“扮演”的。当然，在不同的仪式中，三种角色所占比重不同。比如在丧事中，往往因为主人要做孝子孝孙，因而仪式性人情的组织工作完全由知客完成。而在喜事中，主人以招待客人为主，帮工的作用并不突出。根据仪式性人情中“人”的分工合作方式，以及所依靠的力量，可以把仪式性人情的组织分为三个层次。第一个层次是指仪式性人情的组织具有强制性，知客在其中的角色比较固定，具有“身份性”特征；第二个层次是指仪式性人情的组织具有互动性，知客在其中是为互动的“质量”（即社会关系的维系和促进）服务的；第三个层次是指仪式性人情的组织具有技术性，知客在其中的角色是具有专业性和技术性的，知客的身份具有较强的建构性。

赣南松冈村仪式性人情的组织具有强制性，集中体现在丧事的组织上。松冈村农民的丧事是在熟人社会的范围内组织起来的，其中的理事会是一个社会性的组织，在农民的丧事上扮演着重要角色。理事会在2005年之前叫作老龄会，主要是各个房份中一些年纪较大的、管事的人组成；2006年前后因为当地进行新农村建设，当地的老龄会被改造成新的民间组织——理事会，其中的成员中增加了一些中年人。理事会的职责是为新农村建设服务，其中的成员联合起来做农民的工作，处理各项事务。然而，新农村建设运动在当地轰轰烈烈进行了两年之后就趋于平静，村内的道路都已经铺设完成，房屋改造也基本完成。于是，理事会的职能也基本结束，之后的组织性不强，但是理事会的形式却一直保留了下来，又恢复以往老龄会的形式，即以各个房份中管事的长辈为主组织起来。

目前小河屋自然村有450口人，理事会成员共有19人，其中包括各个大小房份的先生、一些活动积极的老人和自然村内的干部，会长是由村干部刘家明兼任的。理事会的一些强制性规定对于丧事的组织具有重要作用，丧事是由先生及其背后的理事会完成的。如果有人去世，当事人会立即通知理事会。一般情况下，理事会的成员都要在举行丧事的时候到场，由会长安排分工，承担死者家庭几乎所有的事务劳动。会长在丧事举办之前安排四个抬棺材的人和两个厨师。确定了抬棺的人，死者的长子要亲自登门给抬棺的人下跪，以示敬意和请求，农民说“不下礼不好办事”，意思是长子如果不下跪就是无礼，抬棺的人就有理由不到场。丧事中的先生一般有2～4人，一名是本房的先生，另外一名是本自然村内懂得礼仪规矩较多的“公共”先生，几位先生一般是通过向会长征求意见后协商确定的。除了抬棺的人和厨师，其他在丧事中需要用到的帮工都是先生安排的。松冈村的丧事都是按照这个规则举行的。

上文介绍过，20世纪90年代，老龄会做出了这样一个决定：抬棺要成为每个成年男人的义务。他们把整个自然村范围内已经成年的男人（55岁以下）全部列入名单，然后按照年龄大小为序每四个人排列一组，在办丧事的时候他们就按照这个顺序抬棺。轮到抬棺，该人不能以任何借口推托，否则在自家办事的时候老龄会就有理由不帮忙。抬棺作为一种义务被强制执行，每人在丧事中按照老龄会的组织和分工各司其职，相互尽义务是当地农民组织丧事的原则。事实上，在90年代之前，抬棺的人并不是固定的，而是死者家庭自愿请的。但是在90年代之后，随着农村打工潮的兴起，村庄中的青壮年劳动力越来越少，抬棺的人也越来越难请了，在这种形势下，老龄会就介入了丧事的组织，并且通过集体的力量把丧事的组织变成具有公共性的事件，使得农民彼此之间的互助义务具有了强制性。

松冈村农民的丧事组织中，相互之间的互助义务起到了关键作用，而以理事会为代表的集体形式对这种义务赋予了一定的强制性，从而使得整个丧事组织具有公共性的特征。丧事中各种角色的扮演是相对固定的，分工和义务都是明确的，知客也不例外。松冈村的知客在丧事中有固定的角色和身份，其行为也要遵从文化规范与规矩，还要与集体的规定相符。知客在丧事中更多是执行者的角色。

鲁东西傅村仪式性人情的组织则与松冈村大有区别。上文已经介绍过，西傅村的知客身份并不是固定的，分为总管、喊架的、陪客等。在仪式性人情中，每种角色是按照分工合作的原则来定位的。赣南松冈村把仪式性人情作为一个整体来组织，仪式的组织管理机制也是浑然一体的，而西傅村则不同，农民所办的仪式性人情因为分工的不同而被分成不同的部分。西傅村农民所办的丧事分为三个不同的办事系统：第一个是礼仪规矩的系统，以喊架的为代表；第二个是酒席事务置办和分工安排，以总管或者主事人为代表；第三个是处理社会关系的系统，特别是处理与客人的关系，以陪客为代表。三个系统各司其职，互不干涉，并且要分别有人来承担这些职能。第一个系统具有社会表达的功能，第二个系统则承担着仪式性人情的组织和管理职能，第三个系统处理社会关系，其功能在于维持和发展人情往来。

西傅村农民的仪式性人情分为不同的办事系统，各个办事系统之间少有强制性的规范，相互之间的商议和互动成为农民办事的核心指导思想。喊架的主要负责丧事中的礼仪和规矩，但是这些礼仪和规矩并没有必要严格地按照传统的文化规定进行，除一些基本的程序要进行外，对于另外一些规矩农民则按照自身经济条件和社会条件选择是否进行。主人请喊架的来帮忙，必然要与喊架的沟通具体置办的细节，一方面要尽量符合规矩，另一方面也要照顾主人的实际情况。主事人是仪式性人情中具体事务的安排者和操作者，他办事的指导思想显然要与主人的条件相符，要考虑主人的一些特殊要求。在西傅村调查期间，一位主事人这样对笔者说：“先与主人沟通一下，他准备办多少钱的事，如果他有1万元，这个事情能办好，他只有2000元，这个事情也能办成。”陪客的职能比较明确，就是要把客人陪好，其互动性更强。人与人之间的社会关系是在互动中产生的，陪客要尽自己所能让客人吃好喝好，并且心情舒畅，同时陪客又不能喝醉了失态。并不是每个人都能把陪客做好，也不是每个人都有资格做陪客，这意味着做陪客是一项专门的技术，陪客的质量得到农民不断检验。

西傅村的仪式性人情中有不同的办事系统，而知客也有不同的身份，在不同的场合起着不同的作用，扮演着不同的角色。西傅村的仪式性人情缺少了松冈村的“整体性”，仪式性人情的组织和合作是农民互动的结果。

辽东福兴村仪式性人情的组织则具有技术性，要求知客有专业性和技术性。知客对于仪式性人情的组织和管理是以自身的专业技能为保障的，仪式性人情本身被看作知客的一种“工作”，而知客也是一种“职业”。仪式性人情的组织少有道德的内涵，分工合作也不明显，其中的关键是知客要运用怎样的方式把仪式性人情办成。

从上文可知，福兴村仪式性人情的组织越来越困难，他们强调待客的要有力度，也就是要能够指挥仪式性人情中的人，特别是帮忙的人。在仪式性人情的组织中，帮工是基础的角色，他们要劳动才能保证事情的完成。在福兴村，“使唤人”成为待客的一个难题，这也从侧面说明了仪式性人情中人与人之间相互的义务感丧失。福兴村50岁的知客李德才与笔者讨论了仪式性人情的组织。李德才认为做待客的要有力度，而有力度的条件来自两个方面：一个是为人要好，另一个是要有钱，“人敬有的，狗咬丑的”。李德才说：“刚开始的时候我指挥谁都听，那时候脾气大，不干就翻脸，现在年纪大了，不能随便翻脸了。”李德才现在是如何组织仪式性人情的呢？他认为其中的关键就是要把年轻人管理好。帮工的主体是年轻人，而年轻人有自身的特点，知客的任务就是要利用年轻人的特点来管理他们，使得他们能够按照知客的意图办事。李德才做知客期间形成了自己的风格，定了两个规矩，第一，不用40岁以上的人端盘子：第二，用18～35岁的男人端盘子，要用东家的东西让他们吃好喝好，要投其所好，不然，“不给他好吃好喝，他也不给你干”。

要组织年轻人办事，必须要投其所好，并且要有技巧，有两个方面要特别注意。第一，个人有个人的脾气，年轻人也一样。李德才认为，“有的人就需要骂，不骂他就难受，在人多的地方骂他，他还乐呵呵的，这种人就要骂才能做事。而有的人却不能骂，骂一句，自尊心就难以承受，遇见这种人的时候给他个眼神足矣。”总结起来，李德才的方法就是先摸清个人的脾气秉性，然后在使唤人的时候根据不同的脾气秉性而区别对待，但最终只有一个目的，就是要把事情办圆满。第二，年轻人之中其实也是论资排辈的，有些人家庭条件优越，并且好充“老大”，也有些人则非常老实。知客要抓住年轻人中的关键人物，即抓住他们的“头儿”，这样可以起到事半功倍的效果。比如在办事的时候，知客安排一两个年轻人作为“头儿”，给他们好烟好酒，让他们安排其他的年轻人干活。李德才说：“让他安排他高兴，这是看得起他，他有成就感。”

在福兴村，知客是职业性的，只有具有专业技能的人才能胜任知客的工作。仪式性人情的组织靠专业技术，与人与人之间的义务感无关，也不依赖相互之间的分工合作。人际技巧是知客组织起仪式性人情的主要方式。

表3-2 仪式性人情的组织与知客的角色
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知客是仪式性人情的组织者和操作者，他们对于仪式性人情社会功能的发挥具有重要作用。仪式性人情是知客充分发挥功能的场域，然而，知客不仅仅与仪式性人情相关。仪式性人情在熟人社会中发挥着重要作用，这是知客的意义所在。知客在某种意义上正是村庄熟人社会秩序的表达者，他们在村庄中占有结构性的位置，而这种位置是以仪式性人情的组织为依托的。

知客是仪式性人情的幕后组织者，也是其重要的表现形式。知客在地方性的文化系统中被赋予了不同的文化意义，体现了不同的职能和行为方式，知客在熟人社会中具有结构性的位置。通过对不同个案村庄知客的对比研究，笔者发现，知客与乡村社会性质是相匹配的。在赣南松冈村，知客的身份具有先赋性，知客是礼仪规矩的实践者，知客所组织的仪式性人情也带有公共性特征，即知客运用传统文化资源来组织仪式性人情，反过来在仪式性人情的实践中又强化了传统文化资源的效用。传统文化资源作为一种笼罩性的力量而存在，成就了人情的公共性、仪式性人情的规范和礼仪、知客的结构性位置等。在鲁东西傅村，知客的身份是以分工合作的形式表现出来的，在仪式性人情中对社会关系的处理是他们的核心问题。农民追求仪式的圆满和对社会关系处理的圆满。在辽东福兴村，知客靠着自身的兴趣爱好和职业技能来行为，知客在仪式性人情中的作用类似于“雇工”，知客没有传承文化以及使仪式性人情具有公共性的义务，也没有被赋予重要的位置，福兴村知客的产生及其职能的发挥具有明显的私人性。

五 小结

从人物关系来看人情的构成，人情就是一个各种角色分工合作、协调组织、相互给面子、共建价值的整体。仪式性人情中有四种主要角色：主人、客人、帮工、知客，其中，主人、帮工和知客是仪式性人情的主体一方，而客人则是客体一方。三个主体各有分工、各有责任与义务，其中知客处于核心位置，他们要配合好主人、指挥好帮工、招待好客人。

在仪式性人情中，主人的主要任务是进行角色扮演。在地方性文化和地方性知识的系统中为自身寻求合适的角色，并且在仪式性人情中把这种角色成功地扮演出来，是农民自身的“印象整饬”，也是周围人的期许与地方性文化的规定。通过角色扮演，主人在地方性文化的系统中完成了人生任务，获得了生命意义，也赢得了在熟人社会中长久生活下去的理由和资格。仪式性人情中的帮工是日常性人情的延展。这些帮工在长久的社会生活中与主人建立起互助关系，地方性知识和地方性文化是帮工机制能够在熟人社会中长久存在下去的保证。帮工在仪式性人情中承担着劳动的重任，是一场仪式性人情顺利举办的基础。近年来，随着大规模打工潮的兴起和市场经济在农村社会的发展，帮工机制发生了一些变化，帮工的工作从原本的事务劳动转变到象征劳动，从不可退出变为不断有人退出。完全依赖自愿原则而形成的帮工机制越来越难以为继，在某些情况下会出现强制性的帮工组织。

知客是一场仪式性人情的核心，社会生产方式和职能行使就是操办仪式性人情的关键。从这个意义上看，知客的区分展现着仪式性人情本身的社会区分，即知客作为一个集结点影响着仪式性人情的各种展现形态，从知客的不同可以窥见仪式性人情的区域差异。本章的经验材料也论证了，不同类型的村庄中，知客的职能、角色、社会生产机制是不同的。团结型村庄中，知客是通过上一代人的培养教化而产生的，其职能文化意义浓厚，其身份则具有先赋性；分裂型村庄中，知客产生于两个系统，一个是专业系统，另一个是非专业系统，而知客的职能也是分裂的，集中表现为分工合作，他们在仪式性人情中起着沟通人际关系的重要作用；分散型村庄中，知客全凭个人爱好和个人技能，其职能就是运用自身的专业知识处理仪式性人情中可能遇见的各种事务，知客的角色是职业性的。

仪式性人情中的人物关系是基础，有利于我们理解复杂的经验现象和各种事务的意义。


第四章 人情的构成之二：以事务关系为标准

儿子结婚，高兴，让大伙都来聚聚。

——辽东福兴村一村民

老人在世的时候好好孝敬老人，比大办丧事要好得多。

——鲁东西傅村一村民

不管多么辛苦都要建房，不管是赚还是亏，都要请人吃酒席，这是一项任务。

——赣南松冈村一村民

仪式性人情靠人物之间的互动关系和彼此之间的角色扮演组织起来，其目标在于完成事务和建构社会意义。以事物关系为标准来看仪式性人情，它就是一个不断向纵横延展的事件之流。横向来看，仪式性人情不仅是主人家庭的事情，也是帮工和知客的事情，它能够渗透到村庄生活的各个层面，使得仪式性人情成为一个发散的体系。纵向来看，仪式性人情是一个历时性的事件，农民对它有着长久的预期和期盼，而它也能够在一定的情况下留在农民的集体记忆中，甚至沉淀为村庄社会记忆。

农村的仪式性人情是农民在办人生大事时举行的仪式和宴席活动，伴随着礼物交换和人情交往。通常情况下有下述事情时会举行仪式：结婚、丧葬、生子、建房、过寿、考学等，其中红白喜事是农民生活中最重要的人生仪式。在人生的重要时刻举行一定的仪式对农民有重要意义。一场仪式性人情由三个基本的事件组成：仪式、酒席和礼物交换。仪式往往伴随着酒席的举办和礼物交换，三者并不可截然分离。本章就以事件为主线来探讨仪式性人情的构成和操作，把仪式性人情分为仪式、酒席、礼物交换等不同的事件，其中仪式是中心，酒席是附属形式，而礼物交换则与下一章要探讨的人情交往密不可分。

一 村庄中的仪式

对于仪式的研究由功能主义开创。涂尔干（2006）通过对宗教仪式的研究，发现了存在于仪式之中的集体意志。宗教仪式的进行有利于社会整合。仪式在功能主义的视野中被赋予稳定的状态，其作用也多与社会整合有关。格尔兹（1999）对仪式与社会变迁的研究是对以往仪式研究的深化。他从一个关于丧葬的仪式中发现了冲突、混乱、分裂与不和谐，他将此解释为文化与社会体系的不协调。在他看来，文化是一个“有序的意义与象征体系，社会的互动依据它而发生”，而社会体系是“社会自身互动的模式本身”。“一方面，有信仰、表达象征和价值框架，个人据其定义他们的世界、表达他们的感情、做出他们的判断；另一方面，有当前的互动行为进程——其持续的形式我们称为社会结构。文化是意义结构，依据它人类解释他们的经验并指导其行为；社会结构是行为的形式，是实际上存在的社会关系往来。因而文化与社会结构不过是同一现象的不同的抽象。”文化与社会体系之间的对比是通过两种不同的整合方式实现的，即“因果—功能整合”与“逻辑—意义整合”（格尔兹，1999：173～204）。格尔兹有关仪式的研究对理解变迁颇有帮助，他把仪式分为不同的层次，也就是承认仪式是一个文化与社会、结构与行动互动的整体。

村庄中的仪式有两个层次，第一个是仪式本身的意义，在不同的村庄被赋予不同的社会意义；第二个是酒席，有些地区的农民把仪式本身就看成酒席的举办，所以举办仪式也叫作“办酒”“整酒”或者“做事情”，参加仪式意味着人情往来。在这里笔者的论述以仪式为主，其中也牵涉酒席的举办。仪式是农民在有人生大事的时候举办的，仪式多是按照祖上流传下来的规矩进行的，在举行仪式的同时要设酒席宴请亲朋好友。不同地区的农民有关于办酒的不同习俗，婚丧大事是所有农民都要举办的，是最重要的两场人生仪式，而对于生子、建房、过寿、考学等，不同地区的农民对其重视程度是不同的（见表4-1）。

表4-1 三个个案村庄的仪式和酒席名目
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表4-1是三个个案村庄办酒的种类，即仪式的名目，在有上述人生大事时，多数农民都会办酒。赣南松冈村农民办酒的名目比较多，如结婚、丧葬、生子、建房、考学、过寿等，只要算得上是人生大事都会被农民以酬谢宾客的方式特意庆祝一番。不过，这些办酒的习俗是古老传统流传下来的，一直以来都被农民赋予了重要的意义，且这些名目是稳定的。鲁东西傅村农民办酒的名目很少，只在红白喜事的时候才大办酒席，有少数人家在生子的时候也会办小规模的酒席。西傅村农民办酒的名目是固定的，农民讲究规矩。辽东福兴村农民办酒名目较多，这些名目大多数是在最近20多年的时间里被“发明”出来的，这将在后面的章节中详细论述。

（一）团结型村庄的仪式及其特征

赣南松冈村仪式的典型特征是，文化内涵深刻，程序复杂，规矩繁多，并且红白喜事与宗族组织以及祖先崇拜连在一起。下面是松冈村农民举办婚礼的过程，共有10个步骤，笔者将其中某些步骤中需要说的“赞语”也列举出来了。

1.鸣号。

2.鸣炮。

3.入门（厅堂，即本房的分祠堂）。

赞：吉日良时大吉昌，恭接淑女入厅堂。

绣锦天时天作合，淑女君主结成双。

今朝鸾凤齐和鸣，王公王母降吉祥。

百年夫妻今相会，早生贵子状元郎。

赞：天煞请归天上去，地煞打回地府藏。

年煞请归年中去，月煞打归月中藏。

路上如有凶神煞，手拿雄鸡送他方。

今日有我来付赞，夫妇齐眉有天长。

4.好命妇（指百里挑一的妇人，多找生了几个男孩的）傍新娘出轿。

5.奏乐入厅堂举行（新娘向祖宗牌位行礼）。

6.将新娘引入男主人家，更换新衣，打扮。

7.吹鼓手接新娘入厅堂举行拜天地仪式。

8.男左女右面向厅外拜天地。

赞：一拜天地开光，二拜龙凤呈祥，三拜百年偕老，四拜天长地久。

9.拜祖宗牌位（男左女右）。

赞：一拜夫妇齐眉，二拜祖妣有光，三拜早生贵子，四拜子孙满堂。

10.吹鼓手拉琴吹笛送新娘回洞房。

点烛赞：一对红烛照银台，拜堂双辉福寿来，夫妇齐眉同偕老，同心同德永相爱。

结婚是人生大事，结婚并不仅仅包括婚礼当天的程序，也包括之前的相亲定亲和之后的回门。松冈村农民定亲的程序较为复杂，要求男方的先生、女方的先生以及媒人在场，并且要写正式的婚书，交换定亲信物等。婚后的回门也有一定的程序，要去祠堂祭拜祖宗等。

松冈村农民的丧葬仪式程序更加复杂，农民对死的敬畏和对祖宗的崇拜之情在丧事中充分表现出来。丧葬仪式中有以下几个要点。

首先，老人快要去世的时候要搬到祠堂旁边的“老人房”中住。当地农民认为，老人在自家断气是非常不吉利的，并且抬着尸体从别人家门口经过也是非常不吉利的。如果突然在家断气，尸体就不能从大门抬出去，要在自家墙上扒个洞抬出去。并且，尸体也不能从祠堂的正门抬进去，而要从偏门抬进去。

其次，老人去世之后要请“风水先生”看地理和日子，也就是坟墓的位置和出殡的日期。因为每个宗族都有自己的“坟山”，坟墓的位置一般会选在自家的坟山上。出殡日期是一个重要的问题，按照风水先生的说法，人死后一年中只有两个日子是适合出殡的，即上半年一个、下半年一个，这段时间间隔产生了一个大问题，有的人死后甚至要在祠堂中放半年才能出殡。火化政策实施之前，农民对此苦不堪言，因为放久了尸体会腐烂，并且散发出难闻的气味。有个中年人向笔者这样描述火化政策实施之前尸体腐烂的情景，“那时候棺材放在祠堂里谁都不敢动，时间长了里面的血水都会流出来，整个祠堂都难闻死了”。火化政策实行以后，农民把骨灰按照出殡日期来保存，这解决了由传统的丧葬习俗引起的“卫生”问题。

再次，丧事的仪式由道士和先生共同完成。传统上，松冈村农民办丧事要做一天的道场，即请道士来祠堂“念经”，超度死者灵魂，其间，死者的直系后代（儿子、孙子、媳妇）都要全程下跪。与死者血缘关系近的晚辈都要披麻戴孝。第二天，亲戚来吊丧，他们拿来诔文、黄纸、肉、花圈、铭旌等礼物，拿来的诔文和铭旌要由先生当场念给众人听，先生指挥客人进行跪、拜和三上香。午饭过后，下午两点众人共同把死者送上山下葬。丧葬仪式上的宴席分为两场：丧宴和谢宴。丧宴是在老人入殓之前举办的，食物以素食为主，以此表达失去老人的悲痛和对仪式的虔诚；谢宴则是在老人埋葬之后进行的，预示着老人丧事完毕，表达对亲朋好友的感谢。

最后，丧事的程序在最近十年有所简化，主要体现在“披麻戴孝”和做道场上。农民越来越觉得披麻戴孝太麻烦，并且认为请道士是“自己给自己找罪受”，因为道士来了就要全程下跪，有时身体难以承受。但是，农民在丧事上对死者的敬畏还是存在的。

红白喜事是松冈村农民人生中两件最大的事，但是对于其他的事项农民也是非常重视的：生子、建房、考学、过寿。在这几件事情当中，建房和考学也有严肃的仪式，生子和过寿的仪式则较为简单。

建房之后要办“竣工酒”，答谢亲朋好友的帮助和工匠的辛苦劳动。建房后要有一定的仪式，即挂一块门帘大小的红布在大门口，写上“千秋兴盛”“世代荣昌”“人才蔚起”等词。还要请建房的木工和泥工两个师傅，手拿鸡、酒和尺子等避邪物品，把一块五色布钉在大门口的最高处，意思是要把屋内的“牛鬼蛇神”都赶出去。之后要三个人（先生、木工、泥工）爬到大门顶上说赞语，并且问房子里面的主人“要富要贵”，下面就是一个先生为笔者提供的建房赞语。

打龙附占（建房时）：

天开文运大吉昌，千里来龙到华厅。

王龙来到添福寿，少者添丁进钱粮。

左边也有金鸡叫，右边也有凤凰声。

中间结起莲花宝，门前烈烈起排房。

答：东君要富要贵。

一要人财千百万，二要千年兴宝芷。

三要三年连科第，四要四季进钱粮。

五要五子登科甲，六要驴马结成双。

七要七品郎官职，八要文武满一堂。

九要久久多富贵，十要代代子孙状元郎。

今夜王龙来附占，荣华富贵晚年长。

进厅子内附占：

新做新屋四四厅，做起新屋添人丁。

做起新屋人丁胜，东君富贵万年光。

考上大学，特别是考上名牌大学之后要办“升学酒”。当地人非常敬重文化人，对于自家出的大学生更是重视，觉得考上大学是光宗耀祖的事情。先生会请族内有名望的、文化程度高的人为大学生佩戴大红花，然后，先生领着大学生到祠堂拜祖宗。此外，先生还要领着大学生去拜母亲娘家的祖公，表明“外氏”（当地人把妇女的娘家称为外氏）的风水也好，有福气。

妇女生孩子的时候也要办酒，主要是妇女的娘家人要来送礼物，亲朋好友也来送布料、鸡、鸡蛋等以示祝贺。“过寿酒”就是在老人60岁或者70岁大寿的时候，儿子为其置办的酒席。过寿的时候同族的晚辈都要去拜寿，一般情况下行鞠躬礼。

在特定的地域，地方性文化是共享的，当地社会的先生就是这种地方文化的推动者。松冈村农民基本上都要举办上述仪式并遵守既定的规矩。总体来说，仪式有以下几个特点。

①仪式都有严格的程序和规定，是专门的知识系统，先生掌握这种知识系统。

②仪式与宗族的社会体系对接。比如娶亲和迎亲的时候都要进祠堂，死者也要进祠堂，生孩子和考上大学之后都要上祠堂向祖宗汇报。对农民来说，祠堂是置放祖先的地方，是体现人生意义的场域，也是宗族组织的象征。

③仪式注重文化和文字，农民的祝福和慰问都要以文字，特别是以诗句的形式表达出来，这使得仪式因为沾染文化气息而显得庄重。

④仪式表达了农民对鬼神的敬畏和对神秘世界的想象。当地社会中盛行“避邪”之说，某些典型的物品，如鸡、红布等都被赋予了一定的意义。避邪求福是农民在各种仪式中表达的共同希望。

（二）分裂型村庄的仪式及其特征

与赣南松冈村的仪式相比，鲁东西傅村的仪式则要简单得多。首先，鲁东西傅村农民一般是在红白喜事时举办仪式和酒席，建房和过寿时等没有置办酒席的习俗。其次，在程序上，西傅村的仪式要简单得多，西傅村的仪式体现不出无所不在的鬼神观念和对于神秘世界的想象。

西傅村农民的结婚程序现今已经完全市场化了，这种变化发生在最近十年。十年前，结婚时的司仪是本村主事人，他们是非专业的，按照祖上留下来的习俗主持婚礼。在20世纪90年代之前，西傅村农民在结婚的时候还有“分盒子”的习俗，也就是在结婚当天晚上，主人把鸡、鱼等好东西分给五服之内的本家，特别是要分给长辈，以示尊重。如今这个习俗已经消失了。农民说，现在结婚很简单，只要拿钱给婚庆公司就会享受一整套服务，酒席也都在饭店办。现在的结婚程序就是男方坐小车把女方接回家，司仪主持拜天地仪式，然后就可以开席。礼花、小车、乐队是婚礼中的焦点，这些都是可以用金钱解决的。

西傅村农民办丧事要复杂一些。丧事一般要办三天，按照死者断气的时间分为“大三日”和“小三日”，在中午12点之前断气要办“小三日”，这是因为当天就可以算成三天中的一天来举行一定的仪式，而中午12点之后断气要办“大三日”，这是因为第二天才有时间办仪式。

在第一天要火化死者，并做一些基础的工作。当地农民称人断气为“倒头”，由其儿女共同为他穿上寿衣，如果儿女还小，就由本家族内年长的人穿，当天火化，如果来不及就第二天火化。第一天要请本家族的人为死者“指路”，也就是把死者的灵魂引到村庄的小庙（即土地庙，庙已经不在了，旧址还在），意思是暂时让死者待在小庙里等待下葬。还要办的一个仪式是女儿要为老人准备上路的“盘缠”，也叫“纸活”，即购买一些纸糊的车、马、房子、家具、人（丫鬟）等，这些是为死者在阴间生活准备的。第二天主要的仪式是“送盘缠”。在傍晚时分，由喊架的领着本家人和亲属到小庙处，把“报孩”（即要向阴间的阎王爷报告的各种事项）单子烧掉，上面写着死者的死亡时间和女儿准备的“盘缠”细目。第三天是出殡的日子，亲朋好友都会在中午之前到来，吃完酒席之后，喊架的领着孝子孝孙磕头谢客。孝子要在街上磕四个头，谢石头（孝子砸火盆用的石头）、谢架子（拉尸体的灵车）、谢老少爷们（帮忙的人）、谢打棺的（抬骨灰盒的人）。之后，众人一起把死者安葬。

西傅村农民办事仪式的程序很简单，婚礼已市场化了，专司此职的人按照共通的标准举行仪式；丧葬仪式也只有三天的时间，程序并不复杂。西傅村农民的办事仪式虽然也要按程序进行，但是并不严肃，没有凸显出文化内涵，显示不出农民有很强烈的鬼神观念。仪式就是一个个人的表意行为，即向众人宣布某件事发生了。农民遵循方便、实用原则。

（三）分散型村庄的仪式及其特征

福兴村农民的办事仪式同西傅村一样，也非常简单，东北人多是山东人的后代，福兴村的仪式与鲁东西傅村有某些相似之处。

福兴村农民办事的项目较多，娶媳妇、嫁女儿、丧葬、建房、换瓦、考大学、生孩子等都可成为办事的理由，其中婚丧大事最为重要，有一定的仪式和程序，其他的事项少有仪式和程序，吃“酒席”的意义更大。

红白喜事中，白事的程序要比红事复杂，一般情况下，红事办一天，甚至半天的时间就够了，而白事要办三天。结婚的时候请村庄里的主持人来主持仪式，主要就是用小车把新娘接过来，然后就开席吃饭，新郎新娘甚至连高堂都不拜，就直接进洞房。

一般情况下白事要办三天，其程序与西傅村丧葬仪式的程序相仿。人死后要请待客的来指挥。

1.儿女要为死者盖上“盖脸纸”，绑上“绊脚丝”（用红线绑在脚上），其意思是不让死者成为“僵尸”。

2.在死者嘴上放上“压口钱”（两枚硬币，红线绑上，口里一个，口外一个），意思是要子孙后代过上好日子。

3.在死者手上还要绑上“打狗干粮”和“打狗棒”，意思是在灵魂过十八层地狱的时候扔干粮给狗吃，不让狗咬到；然后儿女再烧上几斤“包装纸”（当地农民的称呼，黄纸，指冥钱），意思是给死者送钱。

4.完备之后，就要“指路”，儿子手拿一个木杖子，在门里面敲三下，门外敲三下，同时喊：“爸（妈），奔这边走，道儿别走错了。”

5.然后是“报庙”，即把死者报给村里的小庙（土地庙）。儿女拿上香和黄纸来到小庙处，告诉父母先在小庙里住着，等两天再送他（她）上山。在出殡之前，儿女都要来小庙为死者送饭，一日三餐。

6.这些程序完毕之后，便可将死者拉去火化。

7.第二天是“开吊”的日子，有两件重要的事情：摆祭、设宴。由请来的厨师做几十种供祭祀的食物，摆到桌子上，待客的主持“家祭”仪式。之后，客人到齐以后就可开席吃饭。

8.晚上要“外祭”，即由死者的女儿在外面祭奠，叫作“哭九朵花”，意思是人死后要过九道关，请各关把守的人高抬贵手，让父母顺利过关。

9.之后是“送盘缠”，也是由女儿来准备盘缠（即纸糊的马、羊、幡、小人等），在庙前烧掉。

10.第三天一大早就出殡下葬，程序结束。

以上丧葬仪式的程序是传统上最完整的丧葬仪式程序，事实上，如今福兴村农民在办丧事时很少会按照以上的程序来办，他们尽量简化其中麻烦的地方。待客的刘国强告诉笔者，现在农民办事没有一定的规矩，有时人死后一天之内就下葬，也有些有钱的人家讲面子，完全按照传统规矩大操大办。普通农民办事一般是按照简化了的程序进行，很少按照完整的仪式进行。除了婚丧大事外，如今农民所办的其他酒席也没有任何仪式。建房完毕之后在房梁上系上红布，这就是仪式，谁也说不清传统建房仪式的具体内容了。考大学、过寿也没有任何的仪式，关键是办一场酒席，在这些场合，酒席已经是仪式的同义词了。

（四）丧葬仪式及其命题

仪式研究在民俗学界和人类学界都已经不是新鲜的话题。丧葬仪式的研究有利于理解中国人的生死观，以及对于死亡的处理和对神圣世界的理解，因而丧葬仪式研究往往更能够成为探讨中国文化的切入点。靳凤林（1996）认为，中国的丧葬文化大体遵循着“生死如一”“聚族而葬”和“神人相通”三个原则，而中国传统文化在丧葬文化中有直接的体现，像天人合一、等级观念、人生观等。郭于华（1997）则认为，“事死如事生”的丧葬观念表达了中国人深信另一个生命世界的存在，丧葬中的“陪葬”“纸活”等物件就是明证，并且用风水、巫术、祭奠、社祭等方式来表达阴阳两界的沟通，而丧葬中却又时时出现“生”“生殖”的象征等。丧葬仪式的文化意义必然与中国传统文化和中国的社会结构相通。郭于华（1992）曾专门探讨中国人的丧葬礼仪与生死观，她从结构功能的角度分析认为，丧葬文化是由一套相互配合的仪式、习俗及观念信仰构成的整合系统，同时与中国传统社会的整体结构也是契合的。华琛（2003）认为，中国仪式的结构是一个由动作、程序、表演集合而成的紧密组合。他在对华南农村丧葬礼俗的研究中认为，中国人的丧葬程序都有一致的整体结构，这些程序都能投入到文化整合的体系中，并且一个“中国人”只要按照认可的程序进行一定的“动作”便可以。郭于华的理论论述来自传统文化，而华琛的经验基础在于中国华南农村，两人的论述与笔者在赣南农村的研究相符，即丧葬仪式本身就是一套“整体的系统”，契合于社会结构，也契合于文化传统，更契合于人与神秘世界的关联。丧葬仪式的文化意义在学术研究界已经得到了充分的阐释，然而，在社会实践中，从程序到经济支出、再到功能和意义，对丧葬仪式都需要重新进行阐释。中国之大，各地农村的丧葬结构都不尽相同，笔者就以丧葬仪式为例，来说明其区域差异及其结构上的异同。

丧葬仪式中，程序是外显的，而其背后的社会意义则来自农民的体验。就程序而言，有繁简之分；就意义来说，农民会体验到不同层面的意涵，并且会以自身的行动来阐释这种意涵；就经济支出而言，有盈亏的区分。丧葬仪式既是一种传统的再现，也是农民的创造，这种双重性质就体现在农民的体验和实践中。在农民看来，仪式的举行不仅仅是为了处理现世中的社会关系，也是为了处理人与神秘世界的关系。仪式表明农民对死亡的看法，对生命的看法，对鬼神世界的想象和对人神关系的建构。敬畏就是农民个体在心理层面上对鬼神世界的想象和感知，农民越有敬畏感，仪式往往越复杂，越庄重。三个村庄对于仪式的重视程度可从仪式的程序与费用上看出，表4-2中的“费用”［以笔者调查期间（2010年3～8月）举行仪式所花费用为标准］只是举行仪式时需要的费用，不包括酒席费用。

表4-2 三个村庄中的丧葬仪式
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从仪式的隆重程度上看，赣南松冈村的丧葬仪式是最隆重的，程序是最复杂的，人死前死后都有不同的说法。松冈村的“人事”和“灵事”（黄剑波、王媛，2009）是分开的，道士专门负责人与鬼神沟通的“灵事”，而先生既负责“人事”又负责“灵事”。而且，松冈村的丧葬仪式有时候要持续长达半年的时间。这是因为，风水先生要“看日子”，农民对鬼神的敬畏使其必须要按照“日子”来办理。鲁东西傅村和辽东福兴村的丧葬仪式则并不那么隆重，农民遵循“薄葬”的原则，并不愿意在仪式上花费过多的精力和金钱，即便是原有的丧葬程序比较复杂，现今的农民也已经很少按照老规矩来办理了。这两个村庄农民的鬼神观念和对死亡的敬畏没有松冈村村民强烈，这使得仪式不断简化。

厚葬观在古代中国占有绝对优势，主导着中国丧葬民俗；而今，薄葬则逐渐成为中国丧葬民俗的发展趋势（徐吉军、贺云翱，1991）。厚葬是符合传统文化规定的，厚葬意味着程序的复杂和对死亡意义的充分阐释；薄葬往往是从方便、经济和卫生的角度考虑的。丧葬的厚薄往往与经济支出相关。赣南松冈村农民沿袭厚葬的风俗，这意味着对于农民来说文化规范的意义要大于经济支出和卫生上的问题；鲁东西傅村和辽东福兴村农民更愿意薄葬，这意味着在农民的意识中，经济支出和卫生问题以及生活上的方便才是农民考虑的中心问题。

如表4-2所示，三个个案村庄中，赣南松冈村的丧葬仪式费用最多，西傅村和福兴村的费用都较少。丧葬仪式的费用并不是农民办理丧事的全部费用，还有举办酒席的费用。酒席的成本、规模在个案村庄中并不相同。需要注意的是，赣南松冈村和鲁东西傅村在丧事上的酒席规模是小于喜事的。赣南松冈村的农民认为，丧事的时候尽量不给朋友发“白帖”，丧事是家族内部的事情。而鲁东西傅村的农民也有类似的观念，他们认为有喜事时要大摆宴席，丧事则是家族内的事情。如此，就造成了两个村庄中丧葬酒席的规模较小，多数情况下不会超过20桌。辽东福兴村的红白喜事的酒席并没有明显的差别，只要是主人有事情，不论是什么事情，与主人有人情关系的人都要出席，因此办丧事时的酒席规模也比较大。

三个村庄的村民在丧事——仪式和酒席——的花费上呈现不同的特点：松冈村的村民在仪式上的花费最多，而在酒席上的花费较少，而福兴村在仪式上的花费很少，在酒席上的花费却很多（见表4-3）。上文已介绍过，鲁东西傅村村民只有在婚丧大事的时候才会办酒席，这意味着他们办酒席的周期较长，因此，当地农民在自家办事的时候往往会以高规格来招待客人，在他们看来，自家多年才办一场事情，自然要好生招待，他们在一桌酒席上的平均花费在300元左右。与此相对，辽东福兴村则不同，当地农民的办酒名目繁多，并且规模大，高峰期的时候农民每天要赶几家的酒席，而东家更在乎酒席的礼金而不在乎酒席的质量，他们办酒席的花费很低，约100元/桌。有些人家为了节省成本，甚至对肉类食品偷工减料，福兴村曾出现一户人家用过期的肉来招待客人的情况。

表4-3 丧葬酒席花费
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丧葬仪式是传统文化在农民意识中的影射，也是农民作为行动者对传统文化的创造和建构。酒席的规模表达的是主人的社会关系范围，举办酒席可显示人与人之间的社会关系，也就是人情往来。在不同区域的农村社会，酒席的规模彰显出农民对建构和维系社会关系的看法。丧葬仪式上的花费和对酒席收支的算计也在不同程度上表现了丧葬仪式在农民日常生活中的位置。

在对不同区域丧葬仪式的比较中可以看出，从丧葬仪式上来说，赣南松冈村的仪式程序最复杂、最完备，农民关于丧葬仪式的观念渗透着农民对人与神秘世界关系的想象，通过举办丧葬仪式，个人与文化传统、个人与祖先、个人与神秘世界、个人与他人等诸多关系再次得到确认。鲁东西傅村和辽东福兴村的丧葬仪式非常简单，农民考虑问题的重心是现世的社会关系和经济收支上的盈亏，丧葬仪式在当地社会发挥着调节社会关系和表达人情往来的功能。为什么丧葬仪式在不同区域会有如此的不同？从不同层面对仪式的探讨有助于理解这种异同。

二 仪式的功能性

村庄生活中的仪式可以划分为三个层次：功能性、社会性和价值性。仪式的功能性，就是指其能满足农民个体和村庄整体的各种功能性需要；仪式的社会性，是指支撑功能性需要的社会运作机制，主要是农民个体的社会表意以及仪式所呈现的整体性社会表达；仪式的价值性，就是社会运作机制背后支撑仪式的价值基础，即仪式如何使得农民获得人生价值，如何维持村庄的意义生产系统。

格尔兹（1999）认为，文化系统与社会运作机制是仪式中两套不同的逻辑，是对同一现象的不同抽象。换句话说，两者就是看待事物的两种方式。仪式的功能性、社会性和价值性的区分也具有同样的特性，即属于看待社会现象的不同层面的抽象。只不过，格尔兹基于自身的经验事实中，认为仪式中有两种看待问题的层面，而笔者通过自己的调查认为有三种看待社会现象的层面。

仪式的功能性是既有大量研究关注的焦点，功能性也是仪式对于农民来说最基础的社会意义。涂尔干开创了以功能主义视角对仪式研究的先河，他通过对宗教仪式的研究来讨论社会整合问题（2006），“整合功能”一直是关于仪式讨论的中心话题。阎云翔（2000）在下岬村发现，礼物既具有表达性，也具有工具性，显然这也是从功能上的区分。张永健（1994）认为婚丧礼俗具有确认社会分层的功能，“承认人有尊卑差异，长幼不同”。曹海林（2003）认为红白喜事具有关系认同与关系强化的功能。与此同时，在新的社会形势下，一些学者也发现了仪式的“负功能”，黄玉琴（2002）和朱晓莹（2003）都发现了人情的异化现象。

与既有的研究有所区别的是，笔者将仪式功能性分析的范围限定在一个圈子——熟人社会。仪式满足熟人社会得以组织和运转的各种功能性需要。熟人社会是仪式得以存在和发展的基本空间，仪式的功能性自然要在熟人社会中实现。

第一，仪式会唤起“共同意识”，建立熟人社会的亲密感。袁松（2009）在研究民间信仰的时候认为，民间的丧葬仪式是一种“情感宣泄机制”，使身处其中的人们深切感受到村庄共同体的存在，并产生宗教般的神圣感。在熟人社会中，仪式能够唤起农民的共同意识，即“我们感”和“自己人意识”；在仪式的展演中，农民的共同情感被调动起来，这是因为，只有在办人生大事时才会举行仪式。在仪式中人生关键时刻的情感被分享，这使人与人之间产生天然的亲密感。因为情感是相通的，而仪式又能不断地唤醒情感，所以仪式是起作用的，熟人社会得以运转。

第二，仪式为农民维系社会关系提供了一个公共平台。在农民的生活中，仪式虽由个体主办，但具有社会效应功能。每个人都要举行仪式，每个人都要处理不同的社会关系。仪式就是一个处理社会关系的公共平台。笔者在调查期间发现，村民往往是在仪式的场合化解纠纷、解决矛盾。这是因为，如果两家闹矛盾，在日常生活中相互之间往往会不沟通、不来往，或者说没有沟通和来往的平台，而仪式正好可以成为这个平台。仪式使得日常生活中的“冤家”聚在一起，他们各有分工和合作，还可能在同一个餐桌上吃饭，席间或许还有亲朋好友的劝和，这样的场合又往往要讲求和谐，于是，矛盾自然容易化解。除此之外，仪式也往往是熟人社会中农民进行分工合作的场合，彼此之间的相互协作和共同情感都使得社会关系朝着良性的方向发展。

第三，仪式是农民实现自身社会价值和人生价值的场合，是农民建构自身意义世界的重要载体。仪式不仅满足熟人社会运作的功能性需要，也满足个人的功能性需要。农民是生活在社会中的，他们有交往、沟通、情感共享、意义实现等各种需要，仪式为个人的这些需要提供实现的机会。农民在仪式中相互交流，建构彼此之间的情感和关系，也可以在其中为自己进行社会表达。

第四，仪式是实现社会竞争的手段，满足农民在面子和社会地位上的需求。贺雪峰（2010a）认为：“通过送超过常规的人情，通过举办盛大仪式，通过置办豪华酒宴，通过办超大规模酒席，来获得村庄竞争中的优势地位，也是人情的一大功能。”丧事上跳脱衣舞、“灰公醋婆”等现象是农民在仪式上的恶性竞争所致。熟人社会中的农民相互攀比、竞争，对仪式场面、规模的追求越来越以金钱作为支撑，即有钱人往往会在仪式的竞争上处于强势地位，通过竞争获取社会地位。

从功能性的角度来理解仪式，可以认为这是一个满足功能的系统。

三 仪式的社会性

仪式的社会性集中表现在仪式的社会表达上。仪式的社会表达是其中体现出的社会运作机制，即格尔兹所说的社会体系。仪式的社会表达就是指仪式的社会效应、社会功能的实现，道德规范以及发挥这些功能的运作机制。

熟人社会中的仪式有以下几个特征。第一，熟人社会中的仪式是公开的。日常生活中，熟人社会圈中的信息有些是透明的，有些是半公开的，有些则是私密的。仪式是重要的信息传播方式，把主人的个人信息公开展演给别人看。第二，展演给别人看的是什么呢？是个人的表意，也就是说，仪式实际上就是个人社会表达的场合。比如，丧事中几个儿子通力合作，显示了兄弟之间的团结和对老人的孝敬；喜事是老人为儿子操办的，表达的是老人对孩子婚姻大事的关注，是老人人生任务的完成和人生意义的实现；建房办酒也向邻里证明了个人过好生活的能力；生子办酒就是对家庭新成员的庆贺等。农民说：“儿子结婚，高兴，让大伙都来聚聚。”这便是个人最朴素的社会表达，也就是要把自己的喜悦传递给亲朋好友，让喜悦共享。第三，农民个体的社会表达欲望来自对社会评价的重视。人是社会性的，农民也是在彼此之间的相互往来中获得评价。一个人在熟人社会中获得好的社会评价，就意味着此人的声望好、地位高、人缘好。社会评价其实是把个体与社会连接起来的社会机制，通过社会评价的运作，人才成为社会人。第四，以上三点都是从个人的层面来说的，从社会的层面上看，仪式的核心是通过一套非正式的“制度安排”来处理社会关系。仪式成为农民生活中的一种“习俗”和“任务”，这便是农民可以深刻感受到的社会性规定，它作为框架规约了农民之间的社会关系，逐步塑造了人情往来的规则体系，使得个人在彼此之间关系的考量中重构仪式。

仪式的社会表达在实践中有特定的运作逻辑，有不同的社会面向。农民在有人生大事时举办仪式。对于个人来说，仪式具有重要的表达功能，它代表着一个人人生的重要时刻；对于村庄来说，仪式规约着农民的行为习惯，使得每个人都有机会在村庄整体的舞台上有所表达。就仪式本身来说，它具有重要的表达功能，既表达了个人的特质，又表达着村庄社区的规范。

第一，热闹、排场一直是中国人的追求。讲究排场和热闹其实就是讲求另外两种形态，一个是讲求隆重的仪式，这是排场，另一个是讲求人缘好、宾客多，这代表主人有较高的社会地位，这是热闹。热闹、排场的仪式能够获得人们的好评，能够使得办事的主人有面子。举行这样的仪式有两个要点，一是在熟人社会举行，另一个是仪式本身就具有重要的表达效应。热闹和排场在熟人社会中就是个人表意和社会表达的混合，即主人通过热闹、排场的仪式表达类似于“夸富宴”的意涵，即主人是有经济实力的，主人具有较高的权势和地位，主人是热情好客的。在农民看来，一场隆重、热闹、排场的仪式其实是社会地位的表征。如果家中有权有势，或者经济条件好，办事的时候没有理由不热闹、不气派。这便是中国农民对于仪式最朴素的看法。

第二，传统上，仪式的表达功能要受到伦理道德规范的制约，具体表现在仪式本身的各种规矩上。规矩之所以成为规矩，是因为其承载着重要的伦理道德规范，这种伦理道德规范在村中具有统摄作用，它规训村庄中的每个人。所以，举办仪式时，要将一直流传下来的祖宗的规矩重新展演一遍，也就是将规矩背后的道德含义再表达一次。规矩是不能出现偏差的，因为规矩承载的是伦理道德，伦理道德关涉一个人在熟人社区中的声望，所以，办理仪式的每个人都要保证自家的仪式是符合规矩的。规矩就是表达，就是对自身伦理道德含义、为人处世，以及世俗生活和未来生活的表达。在注重规矩的仪式表达体系中，符合规矩、不出差错就是最重要的；如果能在符合规矩的基础之上更深刻地表达自己的道德含义就更好了，比如丧事上可以遵循最复杂和最完备的规矩，可以请最好的道士，可以用更大的场面摆放供品和举行仪式，喜事上完备所有规矩等。

第三，传统上，规矩的表达功能也与社会分化有一定的关联。规矩是镶嵌在一套社会生活系统中的，不注重规矩就等于不注重自身的生活。比如，村庄中有人条件较好，也有人生活贫困。两者在仪式举办上的差别是，条件好的人家在办丧事时会请最好的道士、会多做几天的道场、会置办丰盛的供品，喜事中会坐最贵的花轿、会走最复杂的路线；而穷人在办丧事的时候因为经济条件所限会尽量简单，请并不专业且花费较少的道士、置办简单的供品，喜事中会用简陋的花轿、走简单的路线等。富人和穷人共享同一套价值系统，虽然他们之间有贫富差别，但是尽量按照既有的规矩办事是他们共同的行为逻辑，只是富人可以把规矩演绎得更加充分一些，而穷人则简单一些。

第四，仪式具有重要的展演功能，仪式在很大程度上表达了个人的道德素养与为人处世能力，除此之外，仪式也是做给别人看的，它不免要产生一些社会效应。比如说农民会评价说谁家的事情办得好，谁家的事情办得排场，也会评价说谁家的事情办得不行，进而会对置办的人赋予一些道德性的评判，比如说某某不孝顺、某某不懂规矩闹笑话等。所以，农民在办理仪式的时候所持的态度就是希望仪式尽量顺利、安稳地完成，只要规矩做到、一切顺顺利利，这就达到了普通农民办事的目的。而其他农民在对仪式进行评价的时候，是否符合规矩自然是他们议论的焦点。比如，有些人只做了一天的道场，死者的灵魂根本没有得到安息，有些人办事时供品摆放的位置不对，也有的人的磕头礼不对，有人在磕头鞠躬的时候姿势不正确，这些都展现在众人眼中，他们都会有所评价。如果办事的时候稍有差池，就不免遭到其他人的非议，按照农民的说法就是会闹笑话，有人就会记得这些纰漏，在以后的日子中经常提起。所以，顺利且尽量按照规矩办事就是农民所愿，仪式中按规矩办事，并且顺顺利利没有差错，这自然会得到别人较高的评价。这时候贫富农民之间的差别在仪式上的表现也就是规矩是否完备等。

第五，仪式中的社会表达内涵发生了一定变化。传统上，仪式的表达重心在于村庄内部的伦理道德规范，个人是地方性伦理道德规范的载体，仪式是地方性规范的实践，也就是社区中的伦理道德规范对个人的规训。而今，仪式的表达多是私人性的，也就是仪式表达的是个人的能力、爱好、经济实力、社会关系，以及为人处世能力。因为个人特质在现今的社会中是不同的，于是，村庄中表达个人特质的仪式越来越分化，表现为有的人追求热闹和创新，有的人则遵循节俭、实用的办事原则。私人性的仪式表达在熟人社会的村庄中造成了特定的社会后果，如分化的产生、离心的倾向以及分层的形成。

仪式的功能性和社会性是指从功能和社会效应的层面上分析社会现象，功能性的满足是仪式的基本性质，而社会性则是仪式所代表的社会运转机制。

四 仪式的价值性

仪式的价值性建立在对仪式进行功能性和社会性分析的基础上，是对其价值意义方面的再建构。要理解中国农村的仪式，其价值性是一个非常重要的视角。仪式的价值性表现为生命意义的村庄实践，也表现为农民的信仰、人生任务以及农民在仪式中对自身和村庄意义的再建构。

（一）信仰

赣南松冈村的农民对于仪式是非常看重的，他们对仪式的理解可用几个关键词来表达，即庄重、文化、道德规范、社会评价。这些关键词通过仪式本身来表达。仪式是农民表达信仰的一种方式。

松冈村的农民认为，仪式是一个庄重和严肃的过程，其中具有深刻的文化内涵，是专门的知识体系和意义系统。通过仪式他们对文化行为进行建构和强化。具体来说，农民在仪式中的文化观念来自他们的信仰体系——祖宗崇拜。

当地农民认为拆掉祠堂的地方不能建房，因为个人会“顶不住”。祠堂的所在地是祖根的所在地，具有象征意义，是大家的地方而非个人的。很多宗族牌位放在那里，祠堂的所在地是一块特殊的神圣之地，长期居住在本地的农民如果动了“祠堂的土”，总会产生心理暗示，自己家里发生任何不顺的事情都会联想到祖宗。2006年松冈村进行新农村建设的时候，承坑社区中刘姓宗祠被拆，几年过去了，祠堂所在的宅基地一直没有人敢建房。村民们告诉笔者，以前有人在祠堂那里建了个小厂，结果半年不到就破产了，这更增加了祠堂的神秘色彩和农民对其的敬畏之情。不仅对于祠堂有这样的观念，松冈村农民也有“祖业”观念，也就是说农民认为自家的田地和房产都是祖上留下的，是祖宗的基业，别人侵占了不好。新农村建设的时候出现了这样的情况：有人家的老宅基地被集体收回重新分配给其他人建房，但是这些人不愿意，他们说：“我虽然买下了这宅子，但是他家的祖宗还在呢，他们的祖宗要是不愿意呢？”

对祖宗的敬畏使得农民在办任何事情的时候都会联想到祖宗的意愿，因为是同族共居，本族的人都生活在一个熟人社会中，祖宗对于每个人而言都是共同的，共同的祖宗自然不会偏袒任何一个人，也就具有了公共性。所以，松冈村的农民在办事情的时候总是尽量按照既有的规矩办事，很少有人行使自己的“权利”。

婚丧大事的时候，祖宗是仪式的核心。嫁女儿的时候要跟祖先告别，娶亲的时候要在祖宗面前拜堂成亲，生孩子的时候要第一时间去给祖宗“报丁”，人在祠堂中去世才算真正入了本族的谱系，生活在祖荫下，受到祖先的庇护（许烺光，2001）。从信仰层面而言，祖宗是农民日常生活中敬畏的力量，是超脱于个人的情感偏好和超越世俗的力量。祖先是无处不在的，农民在日常生活中的种种行为都在祖先的庇护和监控之下。红白喜事是农民人生中的大事，建房子、生孩子、过寿也都是人生特定时期的大事，这些事情自然要与祖先联系在一起才能体现其意义。人生大事要有祖先的参与才能体现出仪式的庄重和意义，而祖先在仪式的展演与日常生活中的存在重塑了自身的超脱性。通过对仪式的参与，祖先在一定程度上型塑了农民的人生意义系统。有农民告诉笔者：“建房后要办酒酬谢乡邻，这不是要不要办的问题，而是一项人生任务。”农民把婚丧、建房、生子等大事作为一项任务，赋予它们特定的意义，以庄重和严肃的态度对待它们。

在祖先崇拜的社会氛围中，松冈村农民也看重仪式的文化意义。松冈村农民对文化人特别尊重。精通礼仪规矩的先生是农村文化人的代表。在农民看来，有文化才懂礼仪，有知识才能写好字，有文化的人才可能做除了农活之外的工作，才可能走出农村。于是，先生在村庄中具有极高的社会声望和社会地位。每个亲房都要有自己的先生和文化人，农民在自家有事的时候请先生来帮忙，都要给红包酬谢。松冈村举办仪式时的文化气氛非常浓，请帖、回帖、铭旌、诔文以及赞语等都要用文字表达出来，而且都是按照古语的句式。文化的氛围使得仪式显得更加正式，加重了庄重感和严肃的氛围。

松冈村农民认为仪式的举办也是要符合道德规范的，主要体现在丧事的办理上。农民认为，为老人办丧事是非常严肃和重要的事情，因为在丧事上尽心与否关乎长辈能否在另外的世界里获得好的安置，而祖先的安置状态影响子孙后代的福祉。是否尽心为老人办丧事也是农民孝顺与否的标准，如果子孙孝顺，他们是没有理由不为老人好好办丧事的，丧事办得好，一方面表明子孙的生活好，另一方面也表明子孙孝顺。2008年，松冈村的承坑自然村出现了一例特殊情况，一户人家穷，在老人去世的时候为了省钱居然没有举办仪式，也没有请乡邻吃饭。村民对此非常震惊，在他们看来，这是大不敬的行为，是非常不孝顺的。

仪式中包含着各种道德含义，它的公开展演也就是农民遵从道德规范的一种表达方式。仪式是开放的，这使得它成为道德含义和社会评价的集中表达场域。松冈村农民对仪式的这些看法是与它的展演相匹配的。正是农民的这些观念和看法使仪式不断再生产，仪式在农民生活中的展演也加深了农民对其的信仰和重视。

事实上，鲁东西傅村和辽东福兴村农民对仪式本身的谈论是很少的，但是对仪式中的酒席非常重视。原因是显而易见的，仪式主要处理的是人与超自然力量（神秘世界）之间的关系，而办酒席处理的是人与人之间的社会关系。鲁东西傅村和辽东福兴村农民对仪式的态度相似，他们在仪式中注重实用性，对仪式的庄重程度、文化内涵等并不看重。仪式的隆重与否是个人意愿的体现，而非对超自然力量的敬畏。西傅村和福兴村的仪式的一个共同特征就是，以处理社会关系、社会评价等为旨趣，而仪式本身的文化内涵却基本不在农民的视野之内，如果有人注重仪式本身也只是个人意愿，而非社会性的规定。

福兴村的仪式是按照祖辈留下来的规矩来办的，但是这个规矩并不是固定的。福兴村的一位待客的刘国强告诉笔者，一般情况下丧事要办三天，但是主人要一天办完也可以。与简化的仪式相比，福兴村的酒席规模异常庞大，一般在50～100桌。2009年福兴村的妇女主任为嫁女儿办了170桌酒席，是到目前为止该村办酒席规模最大者。西傅村农民认为应该“厚养薄葬”，也就是“在世的时候好好孝敬老人，比大办丧事要好得多”。西傅村农民看不起那些不孝敬父母却在父母死后大操大办的人，他们更愿意把钱花到实在的地方。西傅村农民办丧事时不请吹喇叭的，目前为止只有一户人家在办丧事的时候请了吹喇叭的。农民说：“我们这里不兴这个，不花这个冤枉钱。”两个村庄中农民对丧葬仪式的看法说明，人与神秘世界的关系已经不是农民在丧事中要处理的主要关系，而处理人与人之间的社会关系才是重点，丧事能产生的社会效应和社会评价才是农民在办理丧事时要考虑的中心问题。具体来说，福兴村的农民在仪式中更加注重人与人之间的社会关系，而西傅村农民则更加注重仪式所产生的社会效应和社会评价。

仪式的简化是三个个案村庄中共同的发展趋势。仪式简化的历史可以追溯到新中国成立后的“破四旧”，到了人民公社时期政府要求农民简办红白喜事。在20世纪80年代之后，仪式上的一些老规矩开始复兴，但是又很快衰落。最近二十年，特别是最近十年，老规矩衰落得特别厉害，这与全国范围内的市场化浪潮和打工潮有密切的关系。目前，两个村庄中都是一些老人在勉强遵照仪式的基本程序。当然，也有人会质疑说，也许两个村庄中的仪式在历史上就比较简化，其起点就与赣南松冈村是不同的。起点是无法比较的，可是在被限定于一定社会现实中的仪式是可以比较的，并且我们能够从比较中获得对事物的理解。

表4-4 丧葬仪式的特征与主旨
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讨论完个案村庄丧葬仪式的程序和特点之后，再看一下仪式的二重性——文化系统和社会运作。文化系统实际上就是一套处理人与神秘世界、超自然关系的系统，是社会文化给定的。人要在日常生活中思考关于生命和死亡的话题，而且要给予死亡有意义的解释，不要让活着的人有死的困扰（郭于华，1992），这便是仪式中文化系统对于个人灵魂和社会灵魂的安置。农民的生活中因为有了一套关于神秘世界的解释体系，个人才能在其中找到位置。神秘世界的建构在仪式中不断被强化，其中的作用机制就是个人的敬畏感、人人言说的社会性力量。反过来，因为意义世界的建构是依托神秘世界进行的，而神秘世界的运行逻辑是基于现实而又超脱于生活的，所以这种敬畏感就能区别人基于现实的理性思维，敬畏感使人不断地进入神秘世界的解释体系。这也就是格尔兹（1999）所认为的文化系统“逻辑—意义整合”。

然而，在神秘世界被打破之后，人关于神秘世界的意义体系也将崩塌，人的敬畏感也将消失。人在办事的时候因为无所敬畏，便会按照理性原则来处理，即格尔兹（1999）所说的“因果—功能整合”，这其实就是仪式中的社会运作机制。

（二）人生任务

仪式在农民的日常生活中具有重要的作用，发挥一定的社会功能，但是仪式并不是天然具有这样的作用。仪式必须被赋予一定的价值，这样才能保证仪式在一条不会偏离中心太远的轨道上运作。这是因为现代社会影响仪式的因素太多，比如说经济算计、礼账平衡、个人声望与利益的谋求等，这些因素如果不受到限制就很可能会影响到仪式在农村社会的运作。而能够保证人情不偏离轨道的就是赋予人情一定的价值，并且使这种价值能够不断地再生产。

赣南松冈村农民举行仪式时追求的是人生价值的实现。在现世生活中，农民是有追求的，他们希望人财两旺，一定要有传宗接代的儿子，并且儿子要成才。人的一生中一定要建一所房子，并且在建房之后一定要请邻居和亲朋好友来吃酒席，有村民告诉笔者：“不管多么辛苦都要建房，不管是亏还是赚，都要请人吃酒席，这是一项任务”。农民的价值体验可以用杨华（2007）所总结的“生儿子、娶媳妇、建房子”来概括。这些都是人生价值的体现，是无法用金钱衡量的。在实现价值的过程中必然要牵涉人情。人情债之所以难还，是因为这种债务包含无形的价值而非有形的价值。

在农忙季节，亲戚邻里之间相互帮忙做农活是相当普遍的，这种互助是较为简单的，还这个人情也是相对简单的，即这次你帮助我，下次我帮助你。然而，在某些事情上人情却是难以偿还的，比如说别人帮助自己建房子，别人为自己人说媒成就一段婚姻。在2000年之前，松冈村农民建房子都需要请人帮忙，并且不付工钱。建房者对帮工的酬谢就是在房子建好之后办一场“竣工酒”。一个人一生中建一所房子就是自身价值的体现，是一项任务，它并不牵涉金钱的算计。所以，建房时必然要欠别人的人情，这个人情是巨大的，因为一所房子对于农民的意义是无法用钱衡量的，所以农民说：“人情债难还，一辈子都还不清。”欠媒人的人情也有同样的意义，媒人介绍的往往是一个人一生的伴侣，因而其意义重大，结婚时一定要有答谢媒人的宴席，媒人一定要坐在首要的席位。

人情债难还在于它无法用金钱来衡量。传统社会中的农民实际上是时时刻刻背负着人情债而小心翼翼地生活的，生活中一点小摩擦就可能会使别人脱口而出：“你家的房子还是我给盖的呢！”“你家的儿媳妇还是我介绍的呢！”任何农民听到类似的话都会在精神上背负人情债。因为难还，所以农民总是尽量不欠人情，这在2000年前后的农村社会得以实现，因为以前需要请人才能解决的事情现在可以由市场来解决了，比如说建房子有了包工队，办酒席有了饭店的“包餐”，给儿子娶媳妇有了以赚钱为目的的专业媒人。只是，通过市场手段解决这些问题之后，人情的意涵已经慢慢发生了变化。

人情的价值还体现在举办各种仪式的酒席当中。在赣南松冈村一带的农村，农民在有喜事、丧事、建房、考学时是一定要办酒席的。喜事需经过定亲和结婚两个主要程序。在定亲的过程中，男女双方各有一个先生，再加上媒人，共有三人是“公证人”。定亲的仪式主要是商定彩礼，男方请人写的“红单”要由媒人保管，三人的在场保证了婚约的正式性。结婚的时候有更复杂的程序和仪式，其中的重点是要拜别女方的宗祠，进入男方的宗祠，并且要处理好男方与女方亲属之间的关系。可以说，喜事的价值不只在于向众人宣布男女双方结亲之事，还在于它要在仪式性的场合尽量解决以后日常生活中可能会遇到的各种问题，它牵涉两个宗族的结姻。只有办了仪式，并且请人吃了酒席之后才算是真正结婚了。

丧事的意义主要体现在人与神秘世界的沟通。比如，松冈村一带办丧事的时候，自然村内的农民并不需要送礼金，一些重要的亲属（女婿、外甥、侄子等）也不需要送礼金。自然村内的农民只需要出2～3元钱，集体为丧家买鞭炮、香烛和花圈即可；而亲属只需要按照要求拿铭旌、冥资、香烛、奠席、诔文等东西，除此之外拿一些鞭炮、香烛、黄纸即可。农民告诉笔者，丧事的时候拿的东西是要给死者的，不是给在世者的，所以送礼金没有用，就算是有个别朋友送礼金过来，意思也是要求死者的儿子替朋友买些鞭炮和香烛来祭奠死者。丧事仪式越复杂，农民花钱会越多，也表明儿子越孝顺。

办喜事所要完成的是重要的人生任务，而丧事所要解决的是人与神秘世界的关系。这样的仪式和酒席是有意义的。喜事是要解决一个人在自然村内的未来生活问题，丧事则处理农民的伦理道德问题。除此之外的生子、建房和考大学更是一个人人生价值实现的标志，一般情况下农民都要摆酒席宴请乡邻。笔者曾经对承坑社区一带办理各种酒席的成本收益做过统计，发现丧事酒席是完全亏本的；喜事酒席、生子时的酒席、建房子的“竣工酒”基本上是盈亏持平的，也就是农民收到的礼金与置办酒席的成本相抵消；略有盈余的是孩子考上大学办的酒席，这是因为，考上大学需要交付高昂的学费，农民所送的贺礼一般会比其他仪式的贺礼要多一些。酒席的盈亏与否并没有影响农民置办酒席的热情。为庆祝考上大学而置办的酒席在最近十年不增反减，这是因为，现在“大学生太多，一般二本学校毕业了都找不到工作，不好意思办酒，只有考上好学校的人家才会办酒。以前，考上师范学校办酒是很正常的，因为以前师范生是国家分配工作的”。对于农民来说，办酒席请别人吃饭是有面子的事，是一种价值的体现。即使办酒席是完全赔本的，他们也要办，这是因为仪式和酒席承载着村庄中众人的评价，关联着个人的声誉；即使办酒席是能够盈利的，如果于理不通，他们也并不愿意“讨这个麻烦”。

杨华（2010）在研究湘南农村妇女意义世界的时候认为，农村妇女的意义体验是传宗接代来实现的。事实上，农民的意义体验不仅仅是传宗接代。考大学、结婚、生子、建房、丧事是农民人生中的大事，农民通过仪式和宴请乡邻来表达对这些大事的重视。这些大事之所以重要，是因为对于他们而言，这些仪式不仅仅具有现实生活的意义，还表现了农民超脱于日常生活的目标和追求，对于农民来说，这些仪式有重大价值和意义。子孙兴旺、人财两旺、光宗耀祖，这些都是农民的人生期望和价值追求。如果一个人一生中没有娶到媳妇，或者没有一个儿子，再或者没有建一所房子，他就会觉得自己的人生是不完整的，自身的价值无法体现。就是在这些关乎农民价值的问题上，仪式发挥了应有的作用。仪式作为一种社会运作机制，承载了农民人生价值的实现与再生产。对于农民来说，人情并不仅仅是仪式本身，人情依附于人生价值与人生意义。之所以要遵从仪式的规范，要保证人情的公共性，是因为农民要保证自身的人生价值得以实现。

农民在日常生活中有较强烈的信仰体验，在操办人生大事的时候也有强烈的价值体验，这便是仪式价值性的表现。仪式的价值性表明，农民必须有一套自己的价值体系和意义系统，这是农民行为模式的基础，而仪式的价值性也在日常生活和人生大事中不断被重构。

五 小结

仪式既是仪式性人情中事物关系的主线，又是其最重要的组成部分，宴席和礼物交换往往依附于仪式而进行。本章从事务关系的角度对仪式性人情的探讨也是以仪式为脉络的。仪式提供表演的平台，与地方性的文化系统和社会运作相契合，在不同的区域呈现不同的形态，并且被农民赋予了完全不同的意义。农村的仪式性人情分为功能性、社会性和价值性三个层面（见表4-5），不同层面的内容使仪式性人情在日常社会中正常运作。三个层面的划分是从人情对个体的社会意义上来说的，是从不同角度对仪式性人情的阐释。

表4-5 仪式的内涵
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仪式的三个层面在农村社会中有所体现，缺一不可。但是在不同的熟人社会中，仪式所凸显的性质是不同的。仪式的价值性在赣南松冈村体现得特别明显，价值性是指导农民仪式的根本原则，而其功能性和社会性都是依附价值性而存在的。这种状态是相对稳定的，社会运作有不同层面的保障，这种价值性的存在关键是得到功能性和社会性的保障，即熟人社会具有与此相应的制度设计。鲁东西傅村的农民在仪式中更注重其社会性，他们将仪式作为一种社会表达的存在，仪式是社会性价值的体现（贺雪峰，2008a）。当然，仪式对于农民来说是有价值的，可是这种个体的价值性无法上升到农民的信仰层面，仪式所产生的社会效应和社会评价却成为农民获取在村庄生存的基础与价值体验的方式。辽东福兴村农民在仪式中注重社会关系的建构和维持，显然对功能层面的考虑较多。西傅村和福兴村的农民并不是没有体现人生意义的价值追求，只是在他们的生活中，这种价值性的追求并没有成为主导熟人社会中仪式运作的基础。因此，这两个村庄中的农民也有强烈的作为价值基础的人生任务追求，但是这种追求只是私人性的，它不能上升为社会性的事实，更不能上升为信仰层面的事实。

仪式性人情是一个实践过程，在日常生活中会呈现出各种各样的形式，并且会随着社会环境的变化做相应的调整。以往进行的仪式研究多是通过详尽的描述寻找仪式的内涵以及其在社会生活中的意义和价值，仪式研究也尽可能回应社会结构与社会系统的问题、国家与农民关系的问题以及社会变迁的问题等（郭于华，2000）。本章以仪式为主线阐释人情的构成与组织，笔者认为，仪式性人情是一个从幕后组织到前台表演的完整系统，也是一个向不同层面扩展的事件总和。


第五章 人情往来的规则与机制

烟花就是信号弹。放了就去，不去，再见面就不好意思。

——辽东福兴村一村民

不请则不贺。不送帖子过来就是看不起我，我就不会去。就算是欠他的礼，他不尽礼数我就不去。

——赣南松冈村一村民

天干无露水，老来无人情。

——湖北民谣

人情往来的规则与机制是仪式性人情的灵魂。

农民的人情往来就是其社会关系的表征，而社会关系的建构和维系往往要遵从一定的规则，如此才能保持人情往来的持续性和有效性。研究人情往来的规则体系，即研究农民进行人情往来所遵循的是什么样的规则，与哪些人交往，不与哪些人交往，交往的时候遵循什么样的原则，这些原则有什么样的变化，为什么会有这样的原则，这些原则与熟人社会的组织有什么样的关联。研究人情往来的规则和机制的目的是明确农民生活中的人情往来是如何组织和运转起来的。人情往来的规则与机制牵涉人物关系中的“客人”和事物关系中的“礼物流动”。

关于此问题的研究要从费孝通先生的“差序格局”谈起。费孝通写道：“以‘己’为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄。”他认为，传统中国社会关系是以“己”为中心的社会，“社会关系是逐渐从一个一个人推出去的，是私人联系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络”（1998）。在这段耳熟能详的话中隐藏着传统社会人情往来的规则体系，社会关系的差序格局是以血缘关系为基础的。以“差序格局”为基础的传统村庄社区有以下几个特点。

①村庄社区相对稳定和封闭，很少有外部力量打破村庄中现有的结构，或者说村庄中不存在传统伦理道德规约之外的力量和意识形态。

②“差序格局”是人际关联方式，它表达了整个社区中以自我为中心的亲疏远近关系。

③人际关联方式是以血缘联系为基础的，血缘的亲疏远近就是关系的亲疏远近。

④血缘联系不仅表达了关系的亲疏远近，还表达了关系的等级序列。

在以上几个方面的元素中，血缘关系成为理解传统社会人情和关系模式的核心。血缘关系具有双重性质，一方面血缘能够表达以自我为中心的亲疏远近关系，另一方面血缘关系被传统伦理道德和等级秩序规约。两方面的性质共同组织起社会关系的“差序格局”模式，换句话说，“差序格局”就是传统社会中组织人情往来的规则系统。

传统社会的“差序格局”是认识农村社会关系的基础，也是理解农民人情往来的基本规则。然而，在如今的中国农村，一方面，社会形势发生了变化，早已经不同于费孝通所论述的传统中国；另一方面，虽然血缘关系是农民社会关系的基础，但是农村大量存在以地缘关系为基础而组织的熟人社会，在一些历史较短的移民社区中，血缘关系较薄弱，它们就发展出一种“拟血缘”关系，社区以地缘关系为基础，按照“差序格局”的模式运作。血缘和地缘关系共同构成了熟人社会（宋丽娜，2009a）。在这两方面的客观现实中，对农村的社会关系和人情往来必须重新加以认识。在本章中，笔者在不同个案的村庄经验中，探寻农民的社会关系由哪些部分组成，它们按照什么样的规则建构社会体系，维系社会关系的规则又是什么，人情往来的进入与退出规则是什么，这些规则体系是怎样产生和发展变化的，以及它们对于熟人社会具有怎样的意义。

一 农民的人情往来

农民的人情往来与社会关系是不同的概念。社会关系是指农民生活中所能接触到的人际关系，具有政治、经济、文化上的各种形态。布鲁斯·J.雅各布斯（Bruce J. Jacobs，2004）认为，中国人的关系基础有以下几方面：亲戚、邻里、同事、同学、结拜兄弟、师生、朋友等。农民的社会关系因为生活空间的限制显然并不能涵盖以上所有关系，主要是血缘关系、地缘关系等。而且，农民生活中的所有社会关系并不能完全纳入人情往来的范围，即农民的人情往来范围要小于通常意义上的社会关系范围，“小多少”和“怎么小”的问题是与熟人社会的性质相关的。这是因为不同文化背景下的农民对于人情来往有着不同的看法，他们处理社会关系和人情往来的规则是不同的。本节探讨农民人情往来的组成部分，并且在熟人社会的框架中来理解其不同。

农民的人情往来中主要有以下几部分社会关系：宗亲、亲属、邻里、朋友。宗亲是指以父系为基础的亲属圈，多是生活在同一个熟人社会圈中的同宗群体，即第二章所讲的“自己人”群体。亲属是指熟人社会圈之外的具有各种血缘关系的亲属关系，多是以母系血缘关系为基础的姻亲关系，也有部分父系血缘关系。邻里是指生活在同一个熟人社会圈，或者半熟人社会（贺雪峰，2000）圈中，没有血缘关系，或者血缘关系已经不起作用的群体。这里的朋友是指，农民基于业缘、趣缘等关系而结成的亲密群体。以上几种社会关系可以化约为三种：血缘关系、地缘关系和朋友关系。宗亲是血缘和地缘关系的混合，亲属是血缘关系，邻里是地缘关系，而朋友则是与血缘和地缘关系都无关的社会关系。三种社会关系在农民的人情往来中扮演着不同的角色，也具有不同的性质。

（一）团结型村庄的人情往来

赣南松冈村农民的血缘关系包括两部分：熟人社会中的宗族关系和熟人社会之外的亲属关系。上文已经介绍过，赣南松冈村的宗族组织、自然村和熟人社会圈是相互重合的，即地缘和血缘关系重构，或依费孝通（1998）所言“地缘只不过是血缘关系的投射”。然而，在松冈村的语境中，之所以自然村是农民人情往来的圈子，最根本的原因并不在于他们是长期生活在一起的乡邻，而是因为他们是同宗的，是同一个祖先的后代，基于血缘关系的人情往来才是农民人情往来的主要组成部分。血缘关系是基础性力量，但是血缘关系也总要有一定的范围，不能随着宗族组织的扩展而无限扩展，如果自然村的人口过多，农民会按照“亲房”的标准进行人情往来。所以，一方面，宗亲关系是组织熟人社会农民人情往来的基本力量，另一方面，宗亲关系也受熟人社会的限制而保留在一定的范围内。

如松冈村的承坑自然村，有42户人家，约200口人，其中分为4个亲房，小的有6～7户人家，大的有近20户人家。在人情往来的时候，承坑自然村中42户人家都要有人到场，所不同的是，亲房之内的人家要全家到场，而亲房之外的人家每户到场1～2人。另外一个自然村小河屋则情况特殊，小河屋的人口众多，有450口人，100多户人家，大小亲房十多个，因为规模巨大，农民并不是参加整个自然村的所有仪式，而是以大亲房为标准来参加，也就是本亲房内的仪式一定要参加，外亲房关系好的会参加。在这种情况下，亲房才是熟人社会单位，自然村则成了半熟人社会。

熟人社会中的随礼行为遵从两个原则，一个是“差序礼”，另一个是“整体礼”。所谓差序礼，就是在进行人情往来的时候按照亲疏远近的原则来进行，亲的多送，疏的少送；差序礼多是指长辈所送的礼。比如某男子结婚，其直系的长辈送的礼金最多，父亲的兄弟或者自己的亲爷爷一般情况下要送200元，而较远的长辈则送50～100元即可，再远的长辈就可以不随礼，或者按照整体礼的原则来送。所谓整体礼，就是在人情往来的时候按照整体性的原则来随礼，也就是讲究相互之间的平衡，相互商量着随礼。某男子结婚的时候，其平辈或晚辈但已经成家的人都要随礼，如在承坑自然村，亲房之内的人家统一按照每人7元的标准随礼，即如果家中有4口人，就随28元，5口人，则随35元。亲房之内按照人口数量随礼是因为办酒席的时候全家都要到场，也就是说全家都要吃饭。亲房之外的人家是以户为单位送的，即每户30元，这是因为办酒席的时候他们只要到场1～2人。

松冈村一带的农村都有开“年会”的习惯，也就是过年的时候由“组长”（每一个自然村即为一个村民组）召集全村百姓开会，往往是在祠堂或者一大块空地上进行。承坑自然村开年会的时候，都是组长挨家挨户通知时间和地点，年会实际就是一个商讨集体事务的场合，一般有以下几项事务要商议。首先，组长汇报本村民组一年的收支情况，向村民通报当年相关的国家政策，还会推选新一任组长，因为组长每年都要换。在当地，组长是个吃力不讨好的活儿，责任大，得罪人，并且报酬少——每年只有50元。其次，商议村庄内的大事，比如新农村建设的时候要征求农民意见进行村庄规划等。最后，商议本家族的各项事务，包括祠堂的事情等，其中一项是关于随礼金额的。2009年之前，承坑自然村亲房内的随礼标准都是每人5元，亲房之外的标准是20元，由于物价上涨，农民觉得这个标准低了，因为几口人去吃饭成本肯定会比较高。于是由组长提议，众人决定，从2009年开始，由亲房之内每人5元的标准涨到7元，亲房之外则涨到30元。在年会上讨论公共性的事务，随礼的金额在年会上商议则意味着随礼在松冈村是具有公共性的。当然，在年会上虽然对礼金的事情上做了统一的规定，但是年会上的决定并不具有法律意义和强制性，农民在随礼的时候靠的是自觉。

松冈村农民亲属关系多在熟人社会之外，这些亲属关系分为三个层次：亲家、近亲、远亲。亲家是最主要的亲属关系，春节、清明、端午、中秋等节日时，亲家之间都要相互走动。如果儿子媳妇在，媳妇自然会在过节的时候回娘家。但是现在农村社会中有许多年轻人外出打工，过年的时候回家，平时的节日就很难回家走亲戚，在这种情况下，亲家之间的走动就成了双方父母的任务。笔者在松冈村调查期间正值每年一度的端午节，端午节之前大约10天就有亲家之间相互往来，大多数都是中老年人替儿女走亲家，他们准备的礼物有一只活鸡、两斤肉、一些糕点等，骑着自行车到亲家家里拜访。在举办仪式的时候，亲家自然是最重要的客人。姑舅姨是农民的直系亲属，是近亲，过年过节以及举办仪式的时候也都要进行人情往来。除此之外，堂亲（如出嫁的堂妹等）、表亲等也都是农民人情往来的对象。这三层亲属关系中，亲家和近亲的人情往来具有强制性，也就是说一般情况下这些亲属一定要参加彼此的人情往来，而与远亲的人情往来则具有一定的权宜性。当地农民认为，如果姑舅姨已经去世，与他们的儿女虽然是表亲关系，但是并不一定要参加彼此之间的人情往来。也就是说，随着直系亲属的去世，与其儿女的关系降为远亲关系，可以逐渐退出与其儿女的人情往来。

亲属之间的人情往来是严格按照亲疏远近的原则进行的，越亲的人随礼越多。松冈村一带农民建房的时候有这样的规矩，建房之后最亲的亲属一般情况下会送一个大礼，当地流行送彩色电视机。比如，刘丰2004年建房后，他的弟弟和妹妹（一个弟弟两个妹妹），三人一起送给刘丰一台价值1000元的彩电，其他亲朋好友送的都是现金，稍近的亲属送50～100元，稍远的则送30～60元。

总体来说，松冈村农民的朋友关系较少，当然做干部、做生意或者有着正式职业的村民则不同。普通农民的朋友关系多是熟人社会圈之外的“相好”，比如其他亲房的人，或者其他自然村的人，彼此之间因为同学、同事关系或者说话投机、有共同爱好等而结成朋友。朋友关系与血缘关系不同，血缘关系有亲疏远近之分，而朋友关系要靠彼此之间的相处和来往来维系。总体来说，熟人社会就能满足农民日常生活中的各种功能性需要，因此，普通农民的朋友关系并不多。

朋友之间的随礼没有固定的原则，一般情况下为50元，可是这个规矩并没有强制性，如果关系好，送100～200元的情况也并不少见。

表5-1 赣南松冈村的人情往来
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（二）分裂型村庄的人情往来

西傅村农民的人情往来由以下几部分组成：熟人社会内的宗亲，熟人社会外的亲属、邻里、朋友。与松冈村相同，西傅村熟人社会圈之外的亲属关系都是按照亲疏远近的原则来进行人情交往的；朋友关系都较少，其人情往来靠彼此之间的相处。所不同的是，在西傅村的熟人社会圈内部其人情往来的结构与松冈村有较大差异，其规则也与松冈村相去甚远。

在西傅村，五服之内的小亲族（即自己人认同圈）是人情往来的边界，其内部的人情往来是必需的；其外的人情往来则具有选择性。虽然熟人社会中小亲族之外的农户也是“同宗”，但是农民没有一定要参与彼此之间人情往来的意识，他们的参与其实是以邻里的身份参与的。农民以户为单位随礼，小亲族之内按照血缘关系的远近送100～500元不等的礼金，亲兄弟的礼金一般在200元以上，而堂兄弟以及较远的兄弟则是100～200元。熟人社会内的邻里一般情况下随50～100元。

表5-2 鲁东西傅村的人情往来
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在西傅村与松冈村，熟人社会中其人情往来的内部结构不同。在松冈村，自然村是一个熟人社会单位，也是宗族组织的基本边界，这意味着血缘与地缘关系合一，其中血缘关系是主要的，是农民人情往来的基础结构。而在西傅村，熟人社会内部的血缘和地缘关系则发生了分离，小家族之内遵照血缘关系原则，小亲族之外则遵照地缘关系原则。

（三）分散型村庄的人情往来

辽东福兴村农民的人情往来与前两个个案村庄有着根本的不同，这是因为福兴村移民社会的性质决定着血缘关系并不构成农民人情往来关系的核心。福兴村农民的人情往来包括三部分：熟人社会中的邻里、熟人社会外的亲属、朋友。

在福兴村，自然村是一个熟人社会的单位，是农民“松散”的自己人认同单位，也是农民人情往来的基本单位。自然村内部的人家有着长期生活在一起的预期，他们有着地缘意义上的情感交流和相互往来。他们彼此之间没有血缘关系，所以他们之间的关系并不如血缘关系亲密；也正是因为他们之间没有亲密的血缘关系，农民之间的关系容易破裂，所以，所有的农民都要小心翼翼地维护着彼此之间的友好关系，而维护关系最好的方式就是积极参与彼此之间的人情往来。福兴村的农民是一定要参与自然村内部的人情往来的，农民说：“不去，再见面就不好意思说话了。”本来，没有血缘关系的农民对彼此之间的人情往来是有选择性的，可是有着长期生活在一起的预期的农民丧失了选择性，在福兴村，地缘关系成为一种新的强制性。自然村内部的农民相互随礼数额为100～200元，具体视彼此之间的关系而定。

与前面两个个案不同，福兴村农民熟人社会之外的邻里和朋友关系非常广泛。农民注重“处”关系，只要是稍有来往的人家就要参与彼此的人情往来，人情往来是农民建构关系、表达友好情谊的重要方式。福兴村的“名人”（村干部、富有者等）往往是村庄内部社会关系最广泛的人群，村支书曹振明告诉笔者，福兴村90%的农户办事时他都要随礼，这意味着在有1541口人的福兴村中他只与20户左右没有人情往来。福兴村的“老户”（即较早在本地生活的人家）也往往是村庄内部人情往来较多的人家，这是因为移民社会形成之初，本地人口较少，为了满足农民日常生活中的各种功能性需要，农民要把自己的人情往来圈子向外扩散，后来，随着人口的增加，人情往来的圈子逐渐固定在了自然村内部，但是这些老户之间一直有着人情往来。农民对于自然村之外的社会关系是有选择的，其标准因人而异，当然，在福兴村，农民注重社会关系和人情往来是一个基本的事实。对于自然村之外的人情往来关系实际上已经分不清是邻里关系还是朋友关系了。福兴村的农民，特别是村庄精英，往往把自己的人情往来圈扩展到村庄之外，甚至普通的农民在本镇范围内都有一些朋友。

亲属关系是福兴村农民重要的社会关系，它的规模很大，有自身的特点。笔者在查阅农民的礼单时发现，除了直系亲属关系之外，一些“亲戚的亲戚”也被纳入农民的人情往来。比如，笔者在询问农民礼单中的人名时，村民会告诉笔者，有“弟媳妇的娘家人”“侄女的婆家人”“朋友的兄弟”等，参与这些人的人情往来令人匪夷所思，但是为什么会出现这种情况？农民说：“兄弟结婚办酒的时候认识了弟媳妇的娘家人，他家有事的时候就不好意思不去了，都是亲戚。”靠着亲戚连亲戚的关系，福兴村农民的亲属关系向外扩展。比如一户人家有三个兄弟，那么三个媳妇的姻亲和男方的亲属彼此之间都可能参与人情往来。也就是说，参与人情往来的双方并不是直接结成的社会关系，其中多了一个环节。比如说A与B是亲属关系，而B与C也是亲属关系，那么在A办事的时候B一定要参加，C也要参加，C参加的理由是看在B的面子上。

笔者在福兴村调查期间，一个农民说自己朋友的岳母去世，要去随礼，笔者问：“你要去随谁的礼？”他回答说：“朋友岳母的儿子，因为他办事。”笔者又问：“你与朋友岳母的儿子又没有人情关系，为什么还要去？”他回答：“我与朋友有人情关系啊。”笔者问：“如果是朋友的岳母去世，你家有事的时候朋友可以回礼，可是你与他的小舅子并没有人情关系，那这个礼是不是收不回来了？”他回答说：“怎么收不回来了？我有事的时候我朋友会转告他小舅子的，彼此之间也成熟人了。”在福兴村，农民人情往来的扩展也就是社会关系的扩展，通过人情往来，彼此之间的社会关系就能自然建立起来。

直系亲属随礼时遵照亲疏远近的原则，亲的多送，疏的少送，直系亲属一般随200元以上。直系亲属关系之外的亲属关系和以亲戚连亲戚的方式连接的亲属关系，与朋友关系随礼的规则是相同的，即看彼此之间的关系相处得如何，处得好自然多随礼，处得一般则少随一些，一般的标准是100～200元。

表5-3 辽东福兴村的人情往来
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福兴村农民的人情往来显然不同于前两个个案村庄，血缘关系并不是他们要处理的核心社会关系，地缘和朋友关系在农民的人情往来中占据了重要位置。地缘和朋友关系的交往原则与血缘关系是不同的，血缘关系是先赋性的，有着亲疏远近的区别，而地缘和朋友关系则是后天建构的，彼此之间相处得如何才是人情往来的依据。地缘和朋友关系并不是社会性的规定，如果农民注重社会关系的建构，彼此之间自然可以通过人情往来把社会关系网扩大，亲戚连亲戚所代表的就是一种扩大社会关系的方式。

二 请帖与人情往来的参与规则

三个个案村庄中，农民的人情往来及其表现形式是不同的。为什么会有这些不同？人情往来的规则和运作机制是其中的核心要素。笔者曾在拙文《论农村的人情规则模式》（2009b）中认为，与传统社会的人情往来相对应的理论解释模型是人情研究中的功能主义，而与转型期农村社会相符合的人情研究模式是关于人情规则的研究，人情规则是理解当今农村社会人情现象和村庄社会结构的基础。然而，笔者在拙文中关于人情规则的论述是以浙东农村的经验为基础的，论证并不是很充分。事实上，中国农村的人情规则模式有着更大的解释力，理解人情规则就是理解不同地域农村人情的运作机制。本节以村庄经验为基础，探讨人情往来的规则体系，及其在不同村庄中的实践过程。

请帖是在自家办仪式性人情的时候向亲朋好友发出的书面邀请，代表着尊重与敬意。事实上，因为经济文化水平有限，或者民间风俗，在农村，请帖并不是经常出现的；农民以各种方式来表达与请帖相似的意思，这可以在下文个案村庄的经验阐释中得到证明。请帖留给我们的问题是，请帖有什么样的社会意义，在人情往来中请帖扮演着什么样的角色。请帖实际上是理解农村人情往来的切入点，请帖及其背后所代表的“请”的机制是理解农村人情往来的重要窗口。

赣南松冈村的农民对请帖异常重视。在松冈村，请帖分为两种，一种是单帖，另一种是满门帖。单贴就是分别送给亲朋好友的帖子，结婚时叫“喜帖”，丧事时叫“白帖”。满门帖主要是针对熟人社会而言的，就是在自家办事的时候在祠堂或者村庄内其他公共场所贴上邀请全体宗族成员的帖子，通告大家自家办事的缘由、地点、时间等信息，希望本族人光临。

单帖和满门帖是针对不同的社会关系群体而言的。比如办一场结婚喜酒，主人向两种人发送单帖：亲戚和朋友。一般情况下亲戚和朋友都是生活在熟人社会圈之外的人，结婚的时候主人写请帖并且亲自送去以示敬重。松冈村农民认为，自己必须要收到请帖才能到场，“不请则不贺”。如果收到请帖则必须到场，特别是朋友关系，请帖上的往来是必需的。主人送请帖给亲戚和朋友表示自己尽了礼数，而亲戚朋友收到请帖后到场就是亲戚和朋友尽了礼数。农民注重请帖所代表的礼数和人情往来，他们说：“不送帖子过来就是看不起我，我就不会去。就算是欠他的礼，他不尽礼数我就不去。”与喜帖相比，发送白帖的范围要小。办喜事的时候，主人会给所有要好的亲戚和朋友发送喜帖，村干部在村庄中就经常收到邀请；而办丧事的时候一般情况下主人只给亲属发白帖。当地农民认为，喜事是好事，可以多请人，而丧事是宗族里的事，不用请外人。单帖表达的是一对一的社会关系，具有一定的强制性。

在松冈村，满门帖经常被用于两个群体，一个是本屋场（即自然村）内的所有居民，另一个是全体村干部或者全体乡镇干部。自然村是熟人社会的边界，也是一个宗族组织。满门帖贴在哪里是有一定意涵的，比如满门帖贴在了整个自然村的总祠堂上，意味着主人想要邀请整个自然村的人；如果自然村人口多，满门帖也可以贴在本亲房的分祠堂上，意思是邀请全体本亲房的人；如果满门帖贴在了几个自然村联合的总祠堂上，那就意味着几个自然村的农民都受到了邀请。一般情况下，农民总是邀请本宗族（即自然村范围）的人全部到场。满门帖也可以用于邀请所有的村干部，主人把邀请的帖子送到村委会，意味着全体村干部受到邀请；如果满门帖贴在了镇党委的大院里，意味着所有的镇干部受到邀请。不过，农民邀请全体村干部的情况并不多见，而邀请全体镇干部的情况也只是镇干部中有人办事的时候才会发生。满门帖是邀请所有人的，没有明确的对象，这意味着满门帖并不像单帖那样具有强制性，它可以“打点马虎”，即有人可以因为各种理由不出席仪式，对此农民并不会对其指责。

有没有收到请帖是农民是否参加仪式性人情的依据，请帖在松冈村农民的人情往来中扮演着重要的角色。需要说明的是，在松冈村，请帖是严格按照古文格式书写的，并且是要请有文化的人手写，不能买。当地农民认为买请帖是一种不敬的行为。请帖在松冈村农民的意识中代表着礼数，请帖背后所尽的礼数才是人情往来中真正重要的东西。在乡村社会中，礼数规范着彼此之间的行为，礼数在一定意义上成为考核彼此之间行为模式的标准，请帖就是这个标准的载体。礼数成为农民人情往来的核心，是与面子联系在一起的。懂礼数才有面子，不懂礼数就会丧失面子，面子与礼数呈现出一种共生共存的关系，面子的实质是社会评价。也就是说，在松冈村，请帖背后的礼数是行为规范，而以面子为代表的社会评价机制维系着礼数在社会中的运行与再生产。懂得礼数，这便是松冈村农民人情往来的基本规则。

鲁东西傅村的农民并不像松冈村那样注重请帖，但是，西傅村的农民也一定要“请”，即在自家办事的时候口头邀请或者打电话邀请亲朋好友到场。“请”的意涵与请帖的意涵相当，只是请帖是更加正式的文本形式。“请”主要针对的是熟人社会之外的亲戚和朋友，一般情况下打电话告诉亲朋好友消息即可，对于个别重要的人物，主人也会亲自上门邀请。当地农民认为，如果主人亲自告知消息，自己就要参加，因为彼此之间讲究面子，“他告诉我是给我面子，我不能不去驳他的面子”。相互给面子，又相互争面子，西傅村的人情往来是靠相互之间的互动维系的。

与松冈村相似，在西傅村，熟人社会内外的“请”是不同的。在熟人社会内部，农民办事的信息传播渠道是口口相传，并不会像满门帖那样具有公开性和正式性。农民把自家要办事的信息传播给要好的村民，由于熟人社会中的信息是透明的，办事的信息会很快传遍整个村庄。那么，得到信息的农民是否会参加呢？有两种情况，一是看两家血缘关系的远近。如果两家是处于五服之内的家族成员，自然要参加；如果超出了五服就要看日常生活中两家相处的关系如何，关系好就参加，关系一般就不参加。二是看以往两家是否有人情往来，如果有，自然要参加，而不论关系如何；如果没有，可参加也可不参加。

松冈村与西傅村在人情往来上一个相似的地方是，农民在进行人情往来的时候都要“请”，只不过松冈村有正式的文本形式比较规范，而西傅村则比较随意，不那么规范。对于办事的农民来说，在请与不请问题上自然少不了对彼此之间过往关系的思量和对未来关系的预期。农民邀请对方来参加自家的仪式，这意味着“请”是作为一种社会机制而存在的，它表达了农民对建构人情关系的主动性和慎重态度。

辽东福兴村在人情往来上与以上两个村庄有较大不同。福兴村的人情往来规则与“请”无关。福兴村的人情往来对象分为两部分：熟人社会内的人，熟人社会外的亲戚和朋友。在福兴村，农民办酒席不用“请”，而是放烟花，即办酒席的前一天晚上放烟花，别人就知道他家要办事了，第二天别人就会来随礼。事实上，在此之前，主人办事的信息已经通过口口相传的方式传播出去了。放烟花与口口相传的方式是不同的，口口相传的方式能够保证信息在熟人社会圈内传播，但不能保证熟人社会之外的农民获得信息。放烟花传播的范围会更广，就福兴村而言，放烟花能保证整个村庄的村民都收到这个消息，这是因为，熟人社会圈之外的农民也能看到烟花，彼此之间就会积极打听是谁家要办什么事情。农民说烟花就是信号弹，意思是只要别人放了烟花，乡邻因为经常见面就不好意思不去。随礼的主动权被推到了对方身上，这使得别人产生了“不去，再见面就不好意思”的心理，于是熟人社会内部的人家一定要到场，熟人社会之外的本村人，只要有点交往的乡邻一般情况下都要随礼。应该说，松冈村和西傅村农民办事的时候也放烟花，但是他们放烟花只是表达庆祝之意，而在福兴村，放烟花却承担了信息传播的功用。

熟人社会之外，亲戚和朋友的信息是通过主人传播的，但是这也并不一定。前文已经介绍过，福兴村存在“亲戚连亲戚”的现象，也就是说通过自家的亲戚和朋友关系，农民的人情往来圈向外扩展，而“亲戚连亲戚”得知的信息并不是主人告知的，而是通过主人的亲戚和朋友而获得的。比如，某农民为儿子办结婚典礼，他兄弟媳妇的娘家人会到场，这时候他的兄弟就承担了信息传播的功能。再比如，A告诉B自己朋友的侄子要结婚，B就要在A侄子结婚的时候到场，这个信息是A传播的。那么，B为什么一定要去呢？B是看在A的面子上去的，B在得知消息之后就产生了一种心理，如果自己不去，再见A的时候就不好意思。这意味着，无论是在放烟花的熟人社会中，还是在熟人社会之外，农民之间人情往来的主动权并不在于办事的主人，而是被推到了对方身上。农民之间讲究关系和面子，就算主人不请，得知消息也一定要去。

表5-4 个案村庄中人情往来的参与规则
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三 礼账与人情往来的平衡规则

礼物交换是人情往来的基本形式，只是转型期中国社会的“货币化”浪潮已经使得礼物变为金钱了，就大多数中国农村社会而言，这个变化发生在2000年前后。如今，农村社会的人情往来都是以金钱作为计量单位的。每个农民心目中都有一本礼账，记载着每一次人情往来上的支出和收入。辽东福兴村农民在自家办事的时候要记礼单，随礼的收入可以很快计算出来。鲁东西傅村和赣南松冈村的农民不记礼单，人情往来的账目都记在心中了。不论有没有礼单，农民心中的礼账总是存在的。礼账讲求的是平衡，收礼—回礼便是农民人情往来的基本模式，古人曰“来而不往非礼也”，礼账平衡一直是农民礼仪交往过程中的追求。可是日常生活是复杂的，其中的礼总是因为各种原因不平衡，农民是怎么看待这些不平衡，又是如何减少这种不平衡的呢？

日常生活中，儿女的多少、赡养方式的不同等诸多因素都会造成礼账上的不平衡。有的农民儿女多，有的儿女少，有的儿女结婚晚，有的结婚早，有的老人去世时费用只要其中一个儿子负担，而有的老人去世却要几个儿子共同负担丧事费用，这些千差万别的情况都可能造成一个事实：有的人家办事多，而有的人家办事少。办事的多少成为影响礼账平衡的重要因素。

在赣南松冈村和鲁东西傅村，农民并不在乎礼账的不平衡。办事的多少是客观事实造成的，礼账不可能是绝对平衡的，关键是有着人情往来的人们并不在乎金钱上的盈亏。第一，两个村庄中农民办事要严格按照规矩来，什么事情应该办酒席，什么时间办酒，这些在村庄社会的语境中是一目了然的，就算自己不懂，周围的人也会提醒你，比如建房后要办酒。第二，两个村庄中农民的人情往来金额并不多，礼金只是彼此关系和感情的表达。在松冈村，普通乡邻的礼金不会超过50元，有特殊关系的人的礼金才会超过100元；在西傅村，普通乡邻的礼金是50～100元，而有特殊血缘关系的人的礼金才能达到200元。这些钱对于农民来说并不多，礼账上的不平衡并不能成为改变人情往来规则的理由。

笔者在赣南松冈村查看农民的人情礼单时发现了一个奇怪的现象，其中有很多礼金的数字并不是整数，比如52元、58元、62元等。询问之后才知道，这是礼数的缘故，农民在随礼的时候礼金往往要比上一次的礼金高。比如说，A在B家办事的时候随30元，那么在A家办事的时候，B的回礼很可能是32元或者35元。当地农民认为，回礼时与别人的礼金一样是不好的，而要比别人的礼金高一些，其中表达的意思是，自己比别人更懂礼数。送给别人的礼使得别人产生亏欠感，亏欠感产生道德上的高姿态，比别人送得多便意味着农民总是希望别人亏欠自己多一些，自己在道德上的姿态更高一些。当然，回礼要高一些的情况多数存在于亲属和朋友之间的人情往来，而熟人社会内部的邻里都是按照大家商议的数目随礼的。

鲁东西傅村则没有回礼高一些的现象。西傅村的农民在随礼的时候遵循的规则是对等，即在短时间段内，你送我100元的礼，我也会回礼100元。当然，随着物价的上涨，农民的礼金也在逐步增加，但是这个增加与农民在回礼上的礼数无关。

虽然松冈村农民的礼金每一次都是在增加的，但是因为增加的数额很少，整体上并不能加剧礼账的不平衡，这增加的几元钱反而更能加深彼此间的人情关系。西傅村农民的人情往来遵循对等的原则，不欠别人的礼是农民在进行人情往来时一个最基本的原则。两个村庄中，礼账的不平衡并没有导致农民人情往来出现问题，这种不平衡是正常现象，农民在用自己认同的礼数、规矩等化解礼账上的不平衡。

辽东福兴村的农民则把礼账不平衡作为一个问题不断提出来。笔者在福兴村调查期间就经常听到农民对于礼账不平衡的抱怨，农民往往把这种抱怨与个人的做人准则联系在一起。比如，村委刘会计的妻子向笔者抱怨说，同村的一户人家办事特别多，从她结婚（1990年）之后她家共随这户人家11次礼，她详细列举了每次的办事缘由：①老头去世；②老头去世二周年；③老太太去世；④老太太去世三周年；⑤大孙子结婚；⑥二孙子结婚；⑦小孙子结婚；⑧小孙子生孩子；⑨小孙女结婚；⑩儿子过60岁大寿；房子换瓦。刘会计妻子抱怨的是自家在这20年间只办了三场事情：①婆婆去世二周年；②建房子；③儿子考上大学。于是，刘会计家共随了那户人家11次礼，而这户人家只回了3次礼。在20世纪90年代时礼金较少，随后礼金逐渐变多，11次累计起来的金额显然要大于3次的礼金金额。经济上的不平衡是农民对人情往来抱怨的主要缘由之一。

事实上，农民之间的礼账也并不能绝对平衡。同一个自然村中，各家办事一定要到场，但是有的人家儿女多，事情多，有的人家儿女少，事情就少，甚至村庄中的单身者基本无事可办。上文已经介绍过，当地农民的观念是，本堡中的人家办事一定要到场，于是礼金上的不平衡就成为必然。有农民告诉笔者，本堡人办事不能太计较礼账是否平衡，就算是对方还欠着自家的礼，他再次办事的时候还得去。本堡人考虑的不仅仅是彼此之间的礼金平衡，还有人情与面子，还有长期共同生活在一处的关系与感情。虽然有抱怨，但是必须要去，这便是长期生活在一个熟人社会中的农民的人情往来规则。

福兴村熟人社会之外的人情往来也相当频繁，农民们说“有礼就来”，意思是彼此之间有人情往来的话，别人办事就要去。堡子之外的人情往来有一个赶礼与回礼的区分。也就是说，如果两家人之前没有相互随礼行为，或者礼账已平，这样，对方办事的时候去随礼就是赶礼，也就是向对方表示友好交往的意思；如果彼此之间的礼账不平，还欠对方礼金，对方办事的时候是一定要去的，即回礼。农民告诉笔者，与堡子之外的人家有人情往来时重要的是履行回礼的义务，也就是要让彼此之间的礼账平衡。如果礼账已经平了，彼此之间又很疏远，没有什么实质来往的话，下次办事就可以不去，也就是这户人家就退出了这个人情圈。在堡子之外的人情往来上，农民更注重经济上的平衡，而不太注重人情、面子和自己人的观念。

然而，不论是在熟人社会之内还是之外，农民对于礼账平衡的在乎是无疑的，关于礼账平衡之间的计较不仅发生在邻里之间，也可能发生在亲戚和朋友之间。福兴村卫生所的李红霞告诉笔者，她家不喜欢欠人家的礼，要讲求平衡。比如，自己家办了两场事情，一户人家随礼两次共200元，那么在别人家办事的时候就要考虑平衡，如果说预期这户人家在今后一段时期内只办一场事，那么在办事的时候她家就会一次性随礼200元，把礼补齐。然而，村庄中也有人并不讲究礼账的长期平衡，有很多人只遵循这个规则随礼，即单次对等平衡，不考虑办事的次数。比如A家在过去五年办了三场事情，B随礼三次共随300元，而B将要办一场事情，而且预期在未来五年也不会再办别的事情了，这时候A可能随100元，也可能随300元。如果A按照单次对等的规则，就会觉得B上次给我家随100元，那么这次他家办事我也只随100元；如果A讲究礼账的长期平衡，他就会觉得B给我家共随300元，他以后几年也不办什么事情，所以这次我应该随300元把以前的礼账补平。

礼账上的单次对等平衡和长期平衡是相对的，这种双重规则共存于农民的人情往来中。事实上，单次对等平衡是村庄传统的随礼规则，这是因为以往农民认为礼账并不会绝对平衡，所以大家都不应该在乎随礼的次数。但是随着福兴村随礼的风气愈演愈烈，农民办事的名目愈来愈多，人情往来上的金额越来越大，单次对等平衡的规则会造成一些礼账上的严重不平衡，就如同上文所举的刘会计的妻子的例子一样，此时，经济上的平衡就成为农民在乎的焦点，于是，部分讲求“良心”的农民就觉得应该打破单次对等平衡的规则，而代之以长期平衡的规则。但是，长期平衡的规则是部分农民的看法，并没有成为全体农民遵守的规则。

表5-5 个案村庄的礼账平衡与随礼规则
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因为日常生活中情况千差万别，礼账是不可能绝对平衡的。但是一般情况下，这个“不平衡”保持在一定的限度内。首先，不平衡的礼金差额要在农民所能承受的限度内；其次，不平衡的礼账可以通过其他方式补偿，比如农民在日常性的人情往来中进行补偿等。礼账的不平衡不仅与礼金的多少有关，也与农民的办事周期有关。一定限度内的礼账不平衡就是农民人情往来的平衡规则，因为农民都能接受这种不平衡，所以人情往来可以在良性的轨道上运转。维持不平衡的机制在赣南松冈村和鲁东西傅村是规矩，在既有的办事规矩是有效的并且农民都遵守的情况下，礼账不平衡就是良性的。福兴村农民越来越在乎礼账的不平衡，随之农民随礼的规则也出现了混乱，这是因为不平衡已经超出了一定的限度。礼金较高，人情圈较大，办事周期短，农民可以自己设立名目办事，这些都导致礼账不平衡，福兴村的人情往来已经出现异化的现象，这将在下文中专门论述。

四 家庭与人情往来的新陈代谢规则

人情往来中不断有人进入，也不断有人退出，是一个新陈代谢的过程。人情往来的新陈代谢规则包括两个部分。一部分是人情往来的主体即农民，什么时候开始参与人情往来，又在什么情况下退出人情往来；另一部分是人情往来的对象，在农民的一生中，会与哪些人保持人情往来关系，又会在什么情况下退出彼此之间的人情往来。

首先，从家庭结构和代际继替的角度来看新陈代谢规则。

主体参与的人情往来是随着人生任务的变化而变化的，而个体的人生任务对于各地农村的村民而言有不同的意义。一般情况下，农民在结婚之后是一个独立的人情主体，开始参与人情往来；在年老之后，特别是儿女都已经成家之后，老人就逐渐退出人情往来。不过，农民参与人情往来的具体情境是受到各种社会因素制约的，人生任务对人情进入与退出规则有要求，地方社会的传统文化也对农民人情新陈代谢规则有社会性规定，新的社会形势也会影响农民的进入与退出规则。笔者在这里通过在农村社会调查中发现的典型现象来具体论述人情往来的进入与退出规则。

家庭结构变动主要体现在分家上。在农村，一个家庭就是一个会计核算单位，也是一个人情单位。不过，因为全国范围内打工潮的出现，农村社会普遍出现了一种新的家庭结构形式——未分家式的分家（贺雪峰，2010b）。所谓未分家式的分家，是就主干家庭而言的，这些家庭中，成年子女已经结婚，但是常年外出打工，回家的时候仍旧与父母吃住在一起，表面上看没有分家，但是是两个经济核算单位。这类家庭也被叫作“啃老家庭”（贺雪峰等，2010b；耿羽，2010），因为青年子女打工的收入往往归自己，但是在家吃住，人情往来和看管孩子的责任都要由父母来承担。只有等到父母年老体衰，无力再承担家庭责任的时候，子女才会接替父母而承担家庭责任，不过这时候父母已经成为子女生活上的负担，很多情况下都要分家。现在，未分家式的分家在农村社会大量存在，它对于人情往来的影响是，延长了父母参与人情往来的时间，推后了已婚子女的人情往来时间。不过这个“推后”往往是发生在熟人社会中的人情往来，因为熟人社会是父母人情往来的空间，父母在熟人社会进行人情往来的同时，子女完全可以在熟人社会之外的社会空间里结交更多的朋友并参与彼此的人情往来。

家庭结构的变动使得人情往来的规则变得复杂。未分家式的分家使得一个家庭中的人情往来被分裂为两部分，一部分是父母在熟人社会中一直延续的人情往来，另一部分是子女在熟人社会之外新建构的人情往来关系。不过两部分的社会意义完全不同。按照村庄熟人社会对于一个人的社会性规定，结婚是人生任务的分界点，“成家立业”往往意味着青年农民要开始担负养老和育小的责任，与此同时，结婚也确立了农民独立的人情主体地位，即便是结婚后与父母同过，人情往来的任务也会逐渐转移给子女。熟人社会中的人情转移是代际继替，结婚是一个分界点。子女继承了父母的人情往来关系，他们会在转移的过程中退出一部分人情往来，同时又建构一部分。不过，这个退出与建构的过程往往是有规则的，比如对于父母的一些“老亲”和“远亲”，往往在代际继替的时候子女就退出了这些人情往来圈；而与子女同辈的亲属和邻里会进入到子女的人情往来中。农民说“亲三代”，意思是亲属之间的人情往来只能保持在三代，再远的就不是亲属了，就不再列入人情往来的关系之中了。

在赣南松冈村和鲁东西傅村都有这样的规矩，对于父母的一些老亲（如父母的兄弟姐妹以及堂亲和表亲）在父母去世之后，子女就可以不再与其来往。比如，母亲的兄弟是儿子的舅舅，母亲在世的时候，就算年纪已大没有人情往来，一般情况下儿子每年都要去看望舅舅及其子女，并且参与彼此家庭之间的人情往来。母亲在世时，儿子与舅舅及其子女有人情往来是因为对于儿子来说，舅舅是长辈，母亲会督促儿子去看望自己的兄弟，而舅舅也会督促自己的子女去看望姑姑，晚辈孝敬长辈是中国传统文化的社会性规定。而一旦母亲去世，舅舅也去世了，两家的子女成为表亲的时候，两家就可以不参与彼此之间的人情往来了。农民的人情往来都是以老人是否在世为界的，向上延伸不过三代。

人情往来有进入与退出的情况，这使得人情往来保持在合适的范围内，血缘关系的远近是这种继替发生的主要依据。家庭结构变动对人情往来的影响主要发生在进入与退出的时间和人情往来的代际分工上。这实际上体现出，社会文化的既有规定在新的社会形势下已经日渐失去效力，农民会更多地依据自身的社会情境来选择适合自己家庭的人情往来模式。

其次，残缺家庭的人情往来。

完整家庭生活的人情往来是相对固定的，然而，日常生活中总是存在一些因为各种原因而造成的残缺家庭，他们的人情往来更能反映出村庄社会的人情往来规则。在不同地域的村庄，当地人对残缺家庭的理解是不同的。单身男性是农村社会中由于各种原因而独自生活的人，他们是典型的家庭残缺者。然而，在不同类型的村庄中还有一些特殊的家庭，当地人对其有着不同的看法。一般情况下，一个完整的家庭要包括男主人、女主人和孩子。如果三个角色中缺失某一个，虽然算是残缺家庭，但是农民依然会把其理解为一个“家”。赣南松冈村和鲁东西傅村把没有生育儿子的家庭也理解为“残缺”家庭，这是因为当地农民认为必须有儿子，儿子是自己人生意义的依托（杨华，2010）。而福兴村农民则没有这样的观念，他们认为女儿也一样，有了孩子之后家庭生活就是完整的。妇女是依托男人而获得在村庄中的生活资格的（杨华，2010），如果家庭中缺失男主人，妇女就无法在村庄中获得生活意义，这种家庭往往就不会被视为家庭；相反，如果缺失的是女主人，这个家庭往往会被当作一个具有主体性的家庭。研究这些家庭生活残缺者的人情往来正是理解村庄中人情往来新陈代谢规则的绝好角度。

村庄中的单身男性是一个不可小视的群体，在福兴村有约50个单身男性，笔者获得了其中31个单身男性的详细资料（详见附录三）。他们分布在村庄中的各个村民组，可以说在村庄中相当普遍。笔者在这里主要关注单身男性的人情往来。单身男性不仅意味着家庭生活的残缺，也意味着人生大事的残缺，比如他们没有结婚、没有儿女，有很多仪式就不需要举办，他们的人情往来比较特殊。福兴村6组的刘仲仪，10年前因为下煤矿受伤，之后成为单身。他告诉笔者，自从自己受伤、与女朋友分手，他的人生就变了，他精神状态不好，也不再参与邻里朋友的人情往来了。笔者问他：“一个堡子住着，别人家有事你不去，会不会觉得不好意思？”他说：“我以前随礼，要讲起来，他们都欠我的礼呢，以后我也不会有事，所以不参与。”福兴村3组的丛伟一与父亲一起生活，他的父亲早年因为下煤矿出事故而瘫痪在床，随后他母亲改嫁，多年后妹妹也出嫁了，于是只剩下父子俩一起生活。与刘仲仪不同，丛伟一参与人情往来，只是圈子很小。他说：“本堡子的人办事我都会去，低头不见抬头见，外面人办事我就不参加了。毕竟我还有父亲，将来去世的时候要办事。”

单身男性的具体生活状况也千差万别，显然，对于未来生活的预期是他们是否要参与人情往来的依据，如果预期自己在未来的生活中还有事情要办，就必须参与人情往来，如果预期自己没有事情办，就不会参与。然而，这个参与与不参与的界限并不是绝对的，在一些亲属举办人生大事的仪式时是一定要参与的，这个时候是不能计较礼金能否收回来的。

西傅村有一个风水先生，66岁，他本人有文化，读书写字都好，并且能说会道，在村庄中人缘颇好，然而，老先生只生了三个女儿，并且都出嫁了。老先生告诉笔者，在生第二个女儿之前他还积极参与村庄内的人情往来，但是生了第三个女儿之后他再也不主动参与人情往来了。老先生说：“如果有儿子当然要随礼，因为自己儿子结婚时还要指望别人来捧场呢。可是我只有女儿就不需要随礼了。”于是，老先生在三女儿出生之后就只随最亲的亲属的礼，其他的礼都不随了。

家庭生活残缺者根据对未来生活的预期来决定是否参与人情往来，其中的关键在于往来，在于互动。因为家庭生活残缺，他们不按照原有的规则进行正常的人情往来。

最后，老人的人情往来。

笔者在湖北农村调查期间听闻这样一句民谣，“天干无露水，老来无人情”，意思是，老人因为年事已高没有人情。一方面，他本人的人情已经通过代际继替转移给子女了；另一方面，由于年事已高，老人很少再有建构人情往来关系的热情了。事实上，“老来无人情”的情况普遍存在于大部分农村，只是每个村庄的村民对这句话的理解不同。在有的村庄中，这句话表达的多是老人晚年凄凉的景象，而有的村庄中，人情的有无似乎并不能影响老人的社会地位。

鲁东西傅村和辽东福兴村的老人是没有人情的。福兴村的一位老会计70岁，他告诉笔者，自从儿子结婚之后自己就只有回礼了，也就是把自己欠别人的人情还上，之后就不主动结交朋友，也不主动参与别人的人情往来了，因为他认为人情往来的事情都已经转移给儿子了。

赣南松冈村的老人在人情往来上却有所不同。松冈村的一些老人对于人情负担多有抱怨，比如小河屋自然村的刘家文，68岁，他年轻时曾在当地镇政府工作，年老之后生活一般，三个儿子都是普通农民，并且外出打工，收入有限。如今，刘家文老人与老伴单过，他们每年都有1000元左右的人情费用。当地一个普通农民一年的人情费用也是1000元左右，1000元对于老人来说显然有些多。笔者询问刘家文老人人情费用多的原因时，他回答：“年轻时候在外面认识的朋友多，人情往来多，我三个儿子结婚的时候都请过大家，如今他们有事情的话自然也来邀请我，收到请帖就一定要去，去的话至少要随50元。”承坑自然村的刘宝虎老人每年也有500元左右的人情费用，其原因是刘宝虎老人是文化人，他懂得仪式上的各种规矩和礼仪，附近几个村庄的农民在自家办事的时候都喜欢请他，他到场就要随礼。

但是，在松冈村并不是所有的老人都有人情费用，一些普通的老人就没有这项费用。当地人这样向笔者解释：“他们都是一些受人尊重的老人，所以农民办事的时候会邀请他们到场，但是尊重给他们带来了经济负担。”在松冈村，每个自然村中都有3～5位老人因为受到尊重而每年有额外的人情负担。当然，对于那些晚年生活无忧的人来说，邀请就是尊重，尊重意味着地位高，他们会非常乐意；但是，多数老人因为年事已高，往往收入有限，这个尊重自然使得他们“有苦难言”。

然而，这种现象并不是一直都有的，而是伴随着“货币化”出现的社会现象。在以往礼物馈赠时代，礼物的价值较轻，受尊重的老人被邀请参与仪式无疑是有面子的；2000年之后，仪式中的礼物逐渐被金钱取代，并且礼金的数目年年攀升，人情慢慢地便成为部分老人的负担了。

受尊重的老人有额外的人情负担，这意味着“尊重”是当地社会核心的价值体系，经济上的负担虽然使得某些老人有苦难言，但是他们没有理由不去。在这个过程中，人情往来的经济平衡显然不是农民首要考虑的问题，因为老人随的礼往往是收不回来的。被邀请便意味着受尊重，就要给别人面子，就要参加，哪怕被邀请的对象是没有收入来源的老人，这便是松冈村人情往来的规则。

家庭的生命周期、家庭的完整性，以及家庭成员，对人情往来都有不同程度的影响。家庭是人情往来的承载体，人情往来的新陈代谢在家庭中完成。总的来说，人情往来的新陈代谢与家庭的新陈代谢同步，并且人情往来的进入与退出要有正当性和合法性，即进入人情往来要有正当理由，退出人情往来也要自然而然。从家庭残缺者和老人角度来看，人情往来的规则与他们对自身家庭的定位、对未来生活的预期相关。

五 小结

传统社会农民人情往来的规则是“差序格局”中的亲疏远近，血缘关系是其基础。这是因为传统农村社会是一个稳定的农业社会，农民安土重迁，并且遵循小农经济的生活方式，有血缘关系的人是农民人情往来的主要对象。而差序格局正是以血缘关系为基础组织起来的，人情往来的规则也与此相适应。然而，现今的农村社会早已不同于传统社会，人情往来的规则体系早已经不是“差序格局”能够解释的。在新的社会形势下，农民的人情往来发生了巨大变化，如何理解、解释这种变化正是学术研究的应有之义。

正如布迪厄（2003）所讲的实践社会学一样，人情往来的规则体系是在具体社会实践中体现出来的，很大程度上是“技术性”和“权宜性”的。然而，具体的实践技术显然要有社会土壤和文化基础，挖掘技术背后的社会运作机制、理解不同农村社会的文化基础，才是笔者研究人情往来规则体系的目标。人情往来规则体系的稳定与变化是理解村庄熟人社会的重要窗口。这些细小的技术性变化彰显出农民人情往来生活中发生的根本性变化。人情往来的规则是在农民的人情实践中充分显现出来的，这些规则看起来细小琐碎，却与村庄社会基础及社会运作机制相匹配。

理解以上三个个案村庄中人情往来规则的关键在于理解人情往来的公共性和私人性。不同个案村庄中，人情往来性质上的区分集中体现在其规则上，也就是说，在农民的人情往来中，究竟是由公共性的规则主导还是由私人性的规则主导。规则体系的变化预示着“差序格局”模式在当代农村社会的消亡。

所谓人情往来的公共性规则，是指农民在人情往来中遵循的规则不是以个人情况为转移的，这些规则是社会性的规定，农民的观念意识受到地方性知识和地方性文化的影响。比如，以血缘关系为基础的人情往来往往遵循公共性的规则，体现出亲疏有别，亲的礼金就要多，而疏的礼金就少，亲的礼金不能少于疏的，否则农民就感觉到奇怪，就感觉到不成规矩（王德福，2009a）。公共性的规则意味着规则是由先于人们存在的文化传统和道德含义规定的，在某种意义上个人只要按照既有的社会性规定行为即可。公共性的规则在农民的日常生活中体现在对规矩的重视，对复杂程序的尊重，对神秘力量的敬畏和对礼数的重视。如前文所述，仪式有功能性、社会性和价值性三个不同层次的内涵，公共性的规则主要体现在社会性和价值性的层面，价值层面的公共性是形成农民意识形态的基础，而社会层面的公共性则是在具体的社会实践中体现出来的。比如，赣南松冈村农民在熟人社会中的随礼有差序礼和整体礼的区分，笔者认为这种区分就是社会层面公共性的体现。以血缘关系为基础的人情往来关系可以从差序礼中体现出来，而熟人社会作为一个农民生活基本单位可以从整体礼中体现出来。综合起来，不管是差序礼还是整体礼，农民的礼金都是社会性的规定，都是有规矩可循的。而松冈村农民在仪式中对文化的敬重、对神秘世界的敬畏则体现了价值层面的公共性，因为这些价值是被熟人社会中的所有成员分享的，并且社会成员依据价值层面的公共性而获得人生的意义和价值体验。

在传统农村社会，一个人从出生开始就具有了在熟人社会中的结构性位置，他的人情往来和社会关系几乎就是确定的，他只要按照既有的文化规范来行为就被认为是合理的，人情是公共性的。人情往来的公共性规则主要表现为人情往来中的各种规矩。熟人社会作为一个整体性的体系也产生了一些适应自身的社会运作机制，如松冈村农民的整体礼。整体礼有两方面的意思，一个是每个人都参与的整体，另一个是整体划一的整体，即在礼金上不能有差别，否则在熟人社会中彼此之间的关系就不好处理，因为“你跟别人不一样”。在具有公共性的熟人社会中，“不一样”就是天大的事情，就是对规矩的漠视，就是对既有权威结构的反叛，就是对神秘力量的不敬，就要受到其他所有村民的严厉谴责。

所谓人情往来的私人性规则，是指农民在人情往来中遵循的规则是私人性的，与别人无关，与熟人社会也无关，是个体按照自身的偏好、感情、价值、条件、地位等因素选择的。人情往来的私人性规则与地方性知识、地方文化的社会性规定无关，人情往来表现为一对一的关系，关系的进行和持续靠的是双方对彼此之间关系的经营和维护。农民在日常生活中除了血缘关系之外的社会关系都具有私人性的性质，比如同学、同事、基于兴趣等基础之上的关系就具有私人性。就农民的人情往来而言，私人性的规则往往体现在两个方面：一个是人情建构的私人性规则，即对于农民来说社会关系是可以选择的，可以选择与不同的人建构关系，也可以选择建构什么样的社会关系；另一个是人情交往的私人性，即彼此之间的人情交往没有一定之规，可以很亲密，也可以保持一定距离。私人性的人情规则意味着农民的人情交往不受结构性力量的制约，没有地方性知识和地方文化对此进行社会性规定，农民是具有选择性的主体。

人情往来的私人性规则注重个体，似乎建构了农民在人情往来中的主体性，可是，依据私人情况进行人情往来的农民并不关心其行为引起的社会后果，也不关注熟人社会的整体性，这使得它的盛行容易产生一些社会问题。辽东福兴村是移民社会，熟人社会中农民之间很少有血缘关系，农民之间的人情往来关系以私人性的规则为主，即看彼此间关系相处得如何。然而，福兴村农民的人情往来导致了各种社会后果，集中体现在以下几个方面。第一，没有血缘关系的农民建构关系本来是具有选择性的，但是因为彼此对于关系都“心里没底”，所以双方都要以人情往来的形式来维持，不然就会“不好意思”，就会在长期生活的村庄中缺少安全感，于是可选择的社会关系变为不可选择。第二，因为是不可选择的，农民的人情往来关系越来越多，人情圈越来越大，相应的人情负担也越来越重。第三，因为是不可选择的，农民无法退出人情往来，于是就想出各种办法来平衡自己在人情网络中的收支，比如他们建构越来越多的办酒名目，想尽办法收回自己随出去的礼金。第四，人情往来的经济算计成为农民关注的焦点，人情没有了“人情味”。第五，人情往来成为一张有“魔力”的网，把所有的人都套入其中，使人深受其害而无法自拔，除非有一天这套体系被打破，或者人情往来的规则发生变化。

公共性和私人性的规则是一套社会机制，主导着人情往来的运作体系。公共性的人情往来，是指农民按照既有的社会性规定来行为，按照古老的传统写请帖，重礼数，不在乎礼账在短期内能否平衡，对于彼此之间的人情往来有着长远的预期，其新陈代谢也有正当的理由。私人性的人情往来，是指农民按照个体自身的偏好来行为，按照自身的条件来建构社会关系，有时候这种可选择性也会变成不可选择，从而产生一定的负面效应。赣南松冈村是以血缘关系为主的村庄，熟人社会中有稳固的宗族组织，血缘关系一直受到规范的制约，农民只有很少的朋友关系，这使得松冈村的人情交往以公共性的规则为主。鲁东西傅村中，熟人社会中的血缘和地缘关系被区分开，农民自己人认同圈之内的人情交往是具有公共性的，而除此之外的人情往来具有私人性。辽东福兴村具有移民社会的性质，农民之间的人情往来关系多是建构性的，其规则是由私人性主导的。

人情往来的社会机制不仅仅体现了人情本身的运作特征，也体现了熟人社会的运作特点。人情往来的规则是仪式性人情在熟人社会中的内在运作逻辑，对人情往来规则的研究有助于把对仪式性人情的研究从现象层面推进至其背后的社会机制层面。


第六章 在熟人社会中为人处世

都是一个祖宗的后代，还计较什么呢？做人就是要跟别人一样，不能搞特殊。

——赣南松冈村村民

现在的年轻人都开着摩托车在村子中来往，别说是下车打招呼，他不溅你一身泥就是好的了。

——鲁东西傅村一村民

村子里每家有白事，我都要到场，虽然不干活，但是到场站一会儿就是一种义务。

——鲁东西傅村村支书

林子大了，什么样的鸟都有。千人千脾气。

——辽东福兴村村民

村庄中的仪式性人情是一套完整的系统，有外显的仪式，有仪式性人情的操作者知客，也有背后的人情往来规则体系和运作机制；村庄中的人情与熟人社会相连，人情广泛存在于熟人社会的各种生活场景中。仪式性人情的背后是人情往来的规则体系，而人情往来的规则来自熟人社会中的为人处世。要理解熟人社会中的人情，就要解决一个问题，即农民的人格特质在何种程度上受到熟人社会和人情的影响。这个问题的解决有助于理解乡土社会人情运作的微妙机制。在熟人社会中，人情总是与为人处世（即通常所讲的“做人”）相关，也可以说，两者是相互影响的关系。人情和为人处世是连接个人与熟人社会的纽带。通过人情和为人处世，可以发现熟人社会运作的“奥秘”，这正是本章要讨论的问题。

为人处世看起来是人生哲学问题，因为现实生活中的为人处世总是以个体的特性表现出来的。一般意义上，为人处世既与人际关系相关，也与做事的技能相关。在一个陌生人社会中，为人处世只是体现了个人的性格偏好，这是因为在陌生人社会中，为人处世背后的社会评价并不是影响个人生活的重要因素，陌生人社会靠法律来规范。然而，在熟人社会中，为人处世就不仅仅是人生哲学问题和个人性格偏好的体现了。熟人社会有结构性特征，农民的社会评价以为人处世为核心，道德规范是影响农民行为的重要因素。生活在熟人社会中，就不得不重视为人处世，并且要按照村庄的规范来为人处世。所以，一定意义上，研究为人处世实际上是研究农村的社会规范和农民对规范的实践。通过对为人处世的理解，就可以理解农民之间的人情关系运作。

从哲学和伦理学角度研究为人处世主要是从抽象意义上探讨人为什么活着的问题，这一角度的研究具有本质论的特点。赵汀阳（2004）在《论可能生活——一种关于幸福和公正的理论》一书中对做人与做事有专门的论述。他认为从伦理学的角度看，做人和做事是分开的，即“做事必须符合规范，做人必须符合人的概念”。赵汀阳的研究给人重大启发，可是从社会学的角度来看，他至少忽略了一个非常重要的因素，即社会评价。人是生活在社会情境中的，在日常生活中的“做人”与“做事”是没有明确界限的，一般意义上，个人表现出来的只是“做事”，而“做人”则更多地表现为社会评价。王思斌（2009）认为“人”与“事”是分析中国人社会行动模式的主要变量，并从基本关系、问题性质、责任结构、共事经验四个角度分析中国人的社会行动模式，以此建构一个多元嵌套结构下中国人情理行动模型。人与事之间复杂的互动关系是王思斌研究的主题，这对笔者有重要启发。陈文玲（2009）在研究村庄道德分层的时候指出，中国人不仅靠角色关系来界定自己，也用“名誉”来界定自己，实践的表现就是，“中国人不但在各种特定的角色关系中努力‘做人’，而且也在超越角色关系的他人面前努力‘做人’”。个人的“做人”如果没有得到社会性的评价就不成为“做人”，因为人本来就是具有社会性的。所以，从社会学的角度看，在社会生活中，特别是熟人社会中，做人和做事并不是相互区分的，两者靠社会评价融合在一起，做人是做事的社会投影。中国人花费大部分时间用来做人，而不是用来做事，而且中国人的做事也是为了做人。彭泗清（1993）在抽象层面上研究做人，他认为做人包括道德完善的理想追求和社会适应的现实运作两个方面。

综上所述，本书从社会学的角度把“为人处世”作为农民个体的社会性特征来探讨。

学术界少有对为人处世的专门研究，但是相关论述不少。梁漱溟（2005）在文化意义上探讨过“如何做人”。他认为，儒家礼俗对社会秩序的建构是通过个人完成的，即“一个人如何完成他自己”。通过“如何做人”，社会秩序和社会组织就在个人的意义上完成了，并且由此建构了一个社区整体性的结构和秩序。“孝子、慈父……在个人为完成他自己；在社会，则某种组织与秩序亦即由此而得完成。”梁漱溟先生的论述正是在社会学意义上对于做人问题的阐释。此外，翟学伟对此方面的研究也不少。翟学伟（1999）曾用“个人地位”的概念来表达面子、人情、关系等在社会生活中的运作。他所谓的个人地位是“个体具有的在社会交往中被他人（社会）所承认的社会重要性”，即俗称的“身价”。个人地位显然是与为人处世相关的。翟学伟认为，个人权威、道德品质、礼尚往来和连带关系是中国人行为取向的四因素。“中国传统社会中的辈分和血缘这些先赋性参数和做人方式，实际上让社会中的每一个人都有机会和场合获得其个人权威。”在另一篇文章中，翟学伟（2004a）用“日常权威”表达了类似的观点。沈毅（2007）从儒家文化传统的角度出发，认为“只有在成功的人伦实践中，儒家文化的个体才能得以对‘己’进行定位”。“在儒家经典思想中，此即‘克己复礼’的‘成人’过程，日常用语中常常表达为‘做人’，在具体实践中则集中表现为各种关系的人情往来及当面互动。”阎云翔（2006）用“差序人格”来概括传统社会之下的个人特质。

在以往关于为人处世及相关内容的论述中，研究者或者注意到了其社会意义，或者注意到了其社会运作。然而，他们都是借助于儒家文化经典来抽象地谈论，对于“为人处世”即“做人”的论述并没有情境化和经验化。笔者对此的研究就是要正面表达为人处世对农民的社会意义，即在熟人社会的情境中理解为人处世，并且在此基础上理解熟人社会的运作逻辑。在熟人社会的情境中，为人处世有特定的规范，为人处世与村庄权威相关，也与社会分化、社会关系和社会边缘相关，对为人处世的研究可以为我们提供一个理解熟人社会运作逻辑的新视角。

一 村庄语境中的为人处世

为人处世在村庄的语境中并不是一个抽象的人生哲学命题，而是具体的行为模式，具有一定的结构。不同类型的村庄对为人处世有不同的标准，标准的背后是村民认同的公共规范。农民对民间权威最经常使用的表达就是某人会为人处世，懂得人情世故，因此村民都给此人面子，他能办成别人办不成的事情。村庄之外的力量要进入村庄必须要进入村庄为人处世的逻辑，因为只有这样才能真正进入村庄。从这个意义上来说，为人处世是观察村庄内部结构的一个窗口，通过它来观察村庄，可以发现农民不同的行为逻辑。熟人社会有一定的结构，处于各个结构性位置的农民有关于为人处世的不同看法，表现在现实中就是各人有各人的做事方式。然而，为人处世并不是要解决个人问题，而是要处理与他人的社会关系。乡土社会之所以是“乡土”的，就是因为特定范围内的农民共享一套生活模式和价值体系。熟人社会中必定存在一些对所有农民都适用的社会性规范，这些规范在日常生活中以农民对彼此关于为人处世的社会评价表现出来。

（一）团结型村庄的为人处世

在农村，为人处世总是与人情世故相关，然而在不同类型的农村，农民关于为人处世有着不同的评判标准。

赣南松冈村农民的为人处世与当地的村庄社会结构相关。宗族组织是熟人社会中一个基础性的结构力量，与此相关的农民人生意义体验以及农民日常生活中的各种功能性需要都会影响农民的为人处世。

松冈村的宗族组织在日常生活中是处处在场的，如祠堂、祖先崇拜、风水观念、传宗接代等。一个自然村内分为若干个房份，如果房份的实力强，他们会修单独的祠堂，叫作厅；厅之上是自然村的总祠堂；三个血缘关系较近的自然村还有一个总祠堂，例如刘姓在镇上就有一个总祠堂。各级祠堂的建立构成了一个层层向外延伸的体系，也是农民精神世界凝结到一起的象征。平日里相互之间的任何不愉快都可以用这样一句话来化解，“都是一个祖宗的后代，还计较什么呢？”

共同的祖宗观念、“时时在场的”祠堂就是松冈村农民能够建立自己亲密认同圈的基础。对于个体而言，个人总是体系中的一分子，必定要受到整体规范的制约。一方面，个体的人情交往是受到宗族结构规约的，另一方面，熟人社会中的舆论力量足够强大，能够迫使农民按照既有的道德规范办事。松冈村农民的为人处世也体现在日常生活中的人情交往、互助等方面。与另外两个个案村庄不同的是，松冈村农民特别看重个人在集体事务中的表现，这构成了他们对彼此之间为人处世进行社会评价的核心。

在社区进行公共事业建设的时候，例如在修路修桥的时候，每户人家都要按照共同商议的结果承担一定的义务，或是集资，或是承担义务劳动，这些义务是必须承担的。2007年松冈村响应国家新农村建设的号召，进行村庄改造规划，其中核心的事情就是修路。当时这条路的修建牵涉了承坑和咸水湖两个自然村，新农村建设理事会要求一些人家把自家门前的空地硬化，“不留一点死角”。理事会甚至替各家买了水泥卸在各家门前。刘老四是“钉子户”，性格古怪，他不愿意硬化自家门前的空地，并且声称：“我没要你们卸水泥在我家门前，谁卸的谁拉走！”刘老四古怪的性格使得他在村民中的评价非常不好，都认为他跟别人“不一样，不会为人处世”。刘老四这种顽固并且古怪的性格使得他不断成为熟人社会中的“钉子户”，因此吃亏不少。比如说，电网改造的时候只有他一家不愿意改造，后来他私自从别人家里扯了电线。2003年刘老四的儿子结婚，只办了3～4桌酒席，这与一般农民10桌以上的酒席相比是非常寒酸的。农民说，他性格古怪，跟别人不一样，村民都不太乐意跟他交往。

松冈村一位40岁的男村民说：“做人就是要跟别人一样，不能搞特殊。”男村民为笔者举的例子是关于送人情的。在承坑社区，亲房之内的人家办事，亲房的人是要商议送一样的人情，不然“有的多有的少，很不好看”。该村民的弟媳妇是外地人，亲房内的叔叔娶儿媳妇，别人都送了30元，而弟媳妇却送了50元。村民说：“她凭什么多送？显得她家多有钱？这会让别人不舒服，实际上有可能在下一轮的人情往来中会因此提高礼金。”在承坑社区，送人情不仅仅是个人的事情，也是大家的事情，送的时候要与别人商量，不能自己做主，否则别人就会认为你这个人怪，不会为人处世。

在公共事业的建设中要积极作为，处理与他人的关系时要与别人商量，承坑社区为人处世其实就是要符合规范，讲究的是公而非私。具体来说，农民多是以整体利益为重考虑事情的，自己一家的理由不能成为理由，自己一家的感情与倾向不能破坏大家共守的规范，这就是农民为人处世的原则。

之所以讲究公共规范，是因为有伦理道德和价值依托，并且这种伦理道德和价值依托并非虚无缥缈，而是实实在在的。祖先崇拜和传宗接代构成了农民价值体系的核心，娶媳妇、生儿子、建房子是农民价值观的最确切表达，生活中的规范和公共原则也是以这些价值规范为基础的。因为有着价值体系和伦理道德规范，人与人之间的社会关系在一定程度上就是被规定好的，亲疏有别，血缘关系是社会关系最基础的表达。个人的性格偏好、情感等因素在社会关系的建构中是次要的因素。在这种情况下，处理社会关系就不是农民日常生活中的核心，而能否按照公共规范行为，是否合群，就是农民为人处世的原则，这也就是笔者在承坑社区研究农民为人处世时所体会到的。

（二）分裂型村庄的为人处世

西傅村农民特别看重为人处世，农民在日常生活中对彼此之间的评价多是以会不会做人为标准的，主要体现在拜年、打招呼、互助、让人沾光等具体事项上。做人的内容多是体现在与人打交道的过程中的。

西傅村农民至今保留着给长辈拜年的传统。大年初一的时候，天不亮，村民就开始相互串门拜年。过去，晚辈给长辈拜年都是要磕头的，最近十年左右，多数人已经不磕头了，而是以客气的言语代替，如“叔，过来给你磕头了！”一般情况下，长辈会主动说不要磕头之类的话。拜年的顺序是从亲到疏，先是给本家族的长辈拜年，五服之内的本家长辈是一定要去的，如果不去，长辈在日后会主动问罪：“你整天忙什么呢？过年的时候都不来？”对于大家族之外的长辈也是要拜年的，但是并不是必需的，对关系好、受尊重的长辈拜年，对关系远些的、交往不多的长辈可以不拜年。

在西傅村，大年初一的拜年就是一个村庄礼仪教化的重要仪式。如今，十多岁的青少年在过年的时候都必须按照父母的指示给长辈拜年，通过拜年，村民之间相互了解，相互熟悉，相互关心。青少年正处在社会化时期，通过拜年，青少年与长辈有了交流，有了了解，拜年既是尊重长辈的表现，也是接受村庄教化的过程。

与拜年的仪式意义相近的是打招呼。在村庄中，因为是同姓，相互之间都有血缘关系而且都是有辈分的，所以村民之间是按照辈分称呼的。青少年作为晚辈，被要求见人一定要打招呼，这是在村中生活的一个基本要求。59岁的傅建告诉笔者，他在人民公社时期是做建筑工作的，每天骑自行车上下班，傍晚下班后从进村的时候起，他就要下车走回家，因为村子里到处是人，都要打招呼，否则别人会说你的不是。而今，打招呼也是必需的，只是没有以前那么严格了。傅建说：“现在的年轻人都开着摩托车在村子中来往，别说是下车打招呼，他不溅你一身泥就是好的了。”尽管如此，见面打招呼依旧是西傅村一个重要的社会性规定，是会不会做人的表现。一些外出求学的青少年很少在村里，但是放假的时候他们住在村中时也要打招呼，如果谁家的孩子不爱说话，不与人打招呼，别人就会评价说：“读书读傻了！”

拜年和打招呼是对青少年教化的重要机制，是青少年融入村庄生活的准备。对于成年村民来说，为人处世的标准则体现在互助与让人沾光上。

以往，西傅村在操办红白喜事的时候需要很多人帮忙，特别是白事，因为程序复杂、事务繁多，互助的重要性更加明显。然而，现在办白事并不需要太多帮忙的人，这是因为，实行火化政策之后，有了灵车就不需要人抬棺材了，而且有专业的厨师，只需要少数的人为厨师打下手和招待客人。但是，如今的西傅村还保留着白事中本家族的男人一定到场的习俗。在很多情况下，到场的人并没有多少活干，但是如果不到场别人就会议论说：“他不来，他家有事的时候别人也不去。”当地的农民多数在附近打工，当地的工价是100～120元/天，许多农民宁可请假少挣钱也要在别人白事的时候到场。西傅村的支书说：“村子里每家有白事，我都要到场，虽然不干活，但是到场站一会儿就是一种义务。”

因为市场机制的引入，农民生活中的互助行为减少。以前彼此之间的互助发挥着润滑人际关系的作用，而今不需要互助了，到场就是一种姿态，就是表达人情的方式，也是农民对彼此为人处世进行评价的载体。

近十年来，西傅村的经济社会开始日渐分化，农民之间的贫富差距越来越明显。村子里出现了少数的经济能人、文化能人和政治能人，他们可能分布在各个家族之中。在西傅村，有本事的人就一定要让自己的近亲沾光，这样别人的评价才会好，否则别人会说“他有钱咱用不上，还不如没钱的”。如果家里有钱，本家族人借钱的时候一定要借，这是人情和为人处世的表达；如果是干部，国家有什么样的惠农政策，一定要优先考虑本家族的人，这也是人情和为人处世的表达。总之，个人的资源要让本家族的人分享，才能获得较高的评价。西傅村有一位农民叫作傅兴，他儿子考上了北京某高校的研究生。通常情况下，考上研究生对于整个村庄来说都是荣耀和高兴的事情，但是村庄里的人并不替他高兴，因为农民对于傅兴的评价并不高，认为傅兴不会为人处世，性格古怪，别人有事的时候他不爱到场，与别人说不上几句话。他儿子回家的时候也不主动与村子里的人打招呼。农民说：“考上研究生就不搭理咱们这些穷人了，人家考上是人家的，咱也沾不到光。”

拜年、打招呼、互助和让人沾光都是日常生活中的琐事，处理的都是与他人交往的问题。这些日常生活中的村庄教化，不仅要求村民之间加深了解，成为熟人，而且要求彼此之间通过互助和让人沾光产生人情关系。长期共同生活的基础是熟悉，知根知底、对他人脾性的了解是处理社会关系的基础。由熟悉和互助而产生的人情关系是村庄中基本的社会关系。能够与村民建立良好的人情关系就是对个人为人处世进行社会评价的核心。

社会关系是农民在为人处世时要处理的核心关系，这与西傅村的村庄社会结构有着必然的联系。上文已经介绍过，西傅村分为四个大家族，虽然他们有着共同的祖先，家族之间的认同却很弱，大家族又分裂为若干个大小不等的小亲族。五服之内的人是一个认同的圈子，在这个圈子之内，拜年、互助和让人沾光是一种义务，相互之间的人情关系是被结构性力量规约的。然而，在自然村即熟人社会圈的范围大于这个认同圈，所以农民还要处理与认同圈之外的人的关系。这种关系是没有结构性力量规约的，是靠彼此之间的互动和默契形成的。这种结构决定着相互之间的关系，处理社会关系就是西傅村评价为人处世的核心。

（三）分散型村庄的为人处世

鲁东西傅村农民的为人处世是为了解决熟人社会中的社会关系问题，赣南松冈村农民的为人处世是依附在人生价值与伦理道德之上的。为人处世是一种社会评价，是农民在自身的生活情境中长期形成的待人接物的态度与规则，这与当地农村社会的结构与情境相关。这里，再讲另外一种类型的为人处世，即分散型村庄农民的为人处世。

在辽东福兴村，堡是一个地缘意义上的熟人社会，由于村庄历史较短，并且人口的流动性较大，一些“老户”在各个堡子中都有比较熟悉的社会关系，再加上当地农村流行本村通婚，使得村内的社会关系非常复杂。移民村庄的农民少有历史责任感，大家都是外来者，谁也不比谁更有资格待在本地，都要小心翼翼地生活。农民之间都尽量保持低度的社会关系平衡，尽量不得罪人。这种移民社会的特质造就了当地特有的为人处世方式，有以下几个方面的特点：不得罪人，“千人千脾气”等。

福兴村农民怕得罪人，有钱有势的人得罪不起，普通人也同样得罪不起。这是因为村民中流行着“使阴招”的潜规则，例如点柴火堆，毒死鸡、猪等，甚至背地里放炸药，这些都是农民惯用的“恐怖”手段。一旦与人结仇，自己的日常生活就会处在不确定之中，农民害怕这样的不确定性，他们总是对别人和和气气的，哪怕彼此之间有矛盾、有意见，表面上都要说得过去。福兴村农民常说，“林子大了，什么样的鸟都有”，意思是人人的脾气都不一样，千人千脾气，熟人社会中的人虽然熟知每个人的性格脾气不同，但是没有一种结构性的力量可以规约这些不同，农民只有针对不同性格脾气的人采取不同的交往策略。每个村民个性张扬，但空间都有限，无法形成行动上的合力，更无法形成精神和态度上的认同感，这便是福兴村农民日常生活中要面对的村庄社会关系。

一位农民与笔者讨论当地人为人处世的道理，他告诉笔者，他自己总结了九个字，只要做到这九个字，日常生活中的大事小情都能应对，就是“老中青，你我他，上中下”。“老中青”是就年龄层次来说的，包括家庭和社会关系中的年龄等级，处理家庭关系的核心在于分清老中青彼此之间的关系，明确权利义务与责任付出，而在社会关系上，老中青的区分也要明显。“你我他”是就横向社会关系而言的，社会关系并不是一对一的状态，而是相互关联的网络，所以，在处理与“你”的关系时不能只看“你”，也要看到“他”。“上中下”是指等级关系，为了让上下都满意，就要摆好自己在各种场合中的位置，在上级面前要顺从又积极，在下级面前要有威严并且和蔼可亲。

福兴村农民的为人处世规则是以自我为中心的，在为人处世上似乎并没有一个相对通用的标准，农民也只是依据个人情况总结如何处理社会关系。事实上，在福兴村农民的社会交往中，打招呼、互助、让人沾光等都可以成为标准，是农民根据不同社会关系和不同情况制定的标准，可能在另外的场合，为人处世的标准就变了。福兴村农民也绝不会像赣南松冈村农民那样希望与别人一样，而是处处“特殊”。在福兴村农民看来，处处学别人的人很奇怪、很傻，因为各自所处的情势不同，怎么可能搞一般化呢？

以自我为中心的为人处世，处理的是个人与周围世界的关系。村庄中没有结构性的力量能够规约个人，个人的能力、性格偏好、脾气秉性、亲属关系等都能成为影响个人为人处世的因素。在这种情况下，外部因素对农民彼此之间的关系的影响特别大。金钱和权力成为农民在日常交往中不能回避的重要因素，村庄社会关系被金钱和权力分裂为不同的部分，形成不同的阶层。

有位读过高中的农民向笔者这样表达他对人际关系的看法：“富在深山有远亲，穷在闹市无人问。”笔者在福兴村调查期间发现，福兴村的村干部和“煤老板”是本村关系最广的人群。比如说，2009年妇女主任丛某的女儿出嫁，共办了170桌酒席，收了账面礼金16万元，实际收礼20万元。而前任村支书杜某办事的时候居然收了30万元的礼金。现任曹书记本身就是煤矿老板，他与附近一个军区的司令是好朋友，司令每年都会领着家眷到曹书记家里做客。福兴村的这些政治精英和经济精英都是关系极广的人，他们办事的时候场面大、来人多，这使得他们非常有面子。如今的福兴村贫富差距非常大，最有钱的煤老板和村干部处于高高的上层，一般农民可望而不可即。有了金钱，农民办事更容易，也更容易获得良好的人际关系。穷人的社会关系则与这些有权有势者的社会关系形成了鲜明的对比。刘某家中五口人，经济条件不好。本人身体不好，手有点残疾，一只眼睛是瞎的，他不能下煤矿挣钱，他妻子个子矮，脑子有问题，不能干活，还有两个正在读小学的孩子，一个70多岁的老母亲。一家单独在半山腰居住，房子快倒塌了，花1000元钱把邻居的房子买下，之后给房子换瓦，还办酒席。笔者调查期间正好遇见刘某家办酒席，他只办30桌，收礼金9500元。

当个人在为人处世方面有了更多的自由和选择的时候，个人往往反而没有了选择，这正是笔者在福兴村所看到的现象。表面上看来，农民个人的主体性得到了充分发挥，可是农民因此成为原子化的个人，他们无力抵抗金钱和权力等外部因素对于他们社会关系的规约，寻求个人主体性的结果是个人和村庄都没有了主体性。

（四）小结

熟人社会中的为人处世，就是要处理个人与熟人之间的关系。在这个过程中，熟人社会的组织和结构不同，农民为人处世的规则就是不同的，也正因为此，为人处世呈现出明显的区域差异。

赣南松冈村农民的为人处世集中表现在完成人生任务和“从众”上，遵循的是道德规范与价值体系。赣南松冈村完备的宗族组织使熟人社会有了主体性，而要维系熟人社会的主体性，必须要建构道德规范和价值体系，使其具有正当性，并要在日常生活中不断强化这种正当性。道德规范、价值体系和作为整体的熟人社会共同构建了熟人社会的公共性，即熟人社会对于其中的每个人都是一种先在的结构和规范，其中的个人要积极融入作为整体的熟人社会才能获得在其中长期生活的合法性。人生任务虽然是以个体的方式体现出来的，却是由熟人社会建构的。因为只有在熟人社会特定的情境中，农民才会深切感受到完成人生任务对一个人的重要性。从众则表达了熟人社会作为整体的主体性，即熟人社会中别人处处在场，并且由于人们长期一起生活，因此作为整体的熟人社会是超越个体而存在的。以上的结构决定了，在赣南松冈村，个体的主体性要依附于整体的主体性才能获得更大的主体性。熟人社会是一个关于农民生产、生活和实现人生意义的场域，其中的个人必须通过某种方式融入这种场域，才能获得生活的理由和合法性。

鲁东西傅村农民的为人处世体现在拜年、打招呼、让人沾光等方面，这些行为是为了处理好彼此之间的社会关系。鲁东西傅村是一个分裂的体系，熟人社会分裂为不同的群体，小亲族是一个基本的认同单位，熟人社会由若干个小亲族组成。在这种结构之下，个体农民就要面对两套社会体系。第一套是小亲族，小亲族内部具有强烈的自己人认同，小亲族是作为一个整体出现在熟人社会中的，这意味着小亲族是有主体性的，其中个人的主体性由小亲族来建构。第二套是小亲族之外的熟人社会，熟人社会由不同的小亲族组成，熟人社会中的个人就是小亲族中的个人，族际关系是熟人社会的一个基本结构。以上的结构决定了，在鲁东西傅村，个人要依附小亲族才能获得个体的主体性，而具有主体性的小亲族要处理好彼此之间的关系才能构成一个长期生活在一起的熟人社会。个人的主体性由小亲族建构，而小亲族的主体性又是由个人的主体性组织起来的，每个人都是小亲族主体性的代表。处理小亲族之间的关系是核心命题，在这种情况下，小亲族中的每个人都有处理族际关系的义务和责任，即处理熟人社会中的社会关系。于是，每个农民都要通过拜年、打招呼、互助、让人沾光等来表达自身为人处世的规范性。

辽东福兴村农民为人处世的表现是不得罪人，要处理好“老中青、你我他、上中下”的关系，处理的是个体与周围世界之间的关系。福兴村农民是原子化的，农民在核心家庭之外没有明显的认同与行动单位，前文论述过，福兴村的熟人社会是一个松散的自己人认同的单位，这是从自己人认同的角度判断的。福兴村的熟人社会只是一个农民因为要长期生活在一起而形成的共同生活的场域，这个场域中的人是相互熟识的。熟人社会中的个体是具有主体性的，他们以自身为出发点来应对周围世界的一切情势，于是，他们在长期的日常生活中发现，不得罪人，处理好“老中青、你我他、上中下”的关系对自身是最有利的，这便是他们为人处世的原则。只是，个体具有主体性的同时，整体却没有主体性，个体的主体性无法建构整体的主体性。其造成的社会后果便是，经济和权力因素越来越成为一种结构性壁垒，个体无法抗拒；反过来，这个结构性的壁垒又规约着人际关系，使得个体在一定程度上又丧失了主体性。也就是说，个体的主体性凸显反而无法深刻地建构个体的主体性，从而使得个体和熟人社会都丧失了主体性。

以上论述的三种不同的为人处世方式、其处理的问题以及给出的解释可做以下归纳。

表6-1 三种类型的为人处世
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在熟人社会中，为人处世、熟人社会的结构是基础性的因素，为人处世呈现出明显的区域差异。

二 外来户与为人处世

从以上对三个个案村庄村民为人处世的分析中可以发现，受村庄社会结构所限，个人的为人处世在具体的村庄情境中处理的是不同的问题，呈现出不同的表现形式。为人处世的背后是社会关系，而社会关系的背后是社会秩序。从不同的为人处世方式可以看出不同的村庄社会秩序状态。简要地说，鲁东西傅村是关于关系平衡的秩序，赣南松冈村是关于价值的秩序，而辽东福兴村是关于经济和权力的秩序。社会关系是鲁东西傅村社会秩序中的核心问题，但它并不是赣南松冈村和辽东福兴村社会秩序中的核心问题。这种秩序状态可以从村庄中一个特殊群体——外来户——的行为方式中表现出来。从村民对外来户的态度和外来户在村庄中的行为表现，可以看出三种秩序的异同。

外来户之所以可以用于考察不同情境下为人处世的逻辑，是因为外来户有一个重要的特征，就是他们原本是熟人社会之外的人，要融入熟人社会。这个融入的过程大有讲究，从这个融入的过程就可以发现不同的社会规范。

鲁东西傅村的外来户主要是上门女婿，也有个别的迁入户。在西傅村一带，上门女婿一般都有特定的行为方式，一般情况下，纯女户会招一个“养老女婿”，当岳父岳母都过世后，女婿就会把家产处理好并携妻带子整体搬迁回自己的村庄。西傅村农民对于上门女婿的定位是“养老女婿”，也就是说，他们对上门女婿的接受主要是就其功能性层面而言的，即上门女婿要为老人的养老负责。而对于上门女婿在村庄内部的身份则没有明确的规定，许多情况下，上门女婿被认为是外来户。农民说：“上门女婿无论在村子里生活多少年都是一个外来户，无论在外多少年，再回到自己出生的村子都是本村人。”在外村的时候，上门女婿没有主体性，处处要小心处世，不敢大声说话，不敢占强；在自己村子的时候，上门女婿可以很快地建立起主体性。

西傅村农民虽然有自己人和外人的区分，但是这个界限并不是永久的，可以通过一定的方式淡化，即个人的为人处世。比如说，有个别“会做人”的上门女婿在村子里非常勤快，别人有事时非常积极帮忙，见人热情打招呼，遇到是非之事尽量自己吃点亏，别人的事情从不多嘴，这样的人就容易处理与其他村民的关系，与别人相处融洽，这样一来，他会与其他农民慢慢地融合在一起。日常生活中，农民甚至会忘记他上门女婿的身份，一旦有事的时候才会记起他的身份。也就是说，通过个人的为人处世，上门女婿可以部分地融入熟人社会中。

赣南松冈村对于外来户和上门女婿就有非常严格的限定，并且这种限定会一直持续下去，甚至生活了几代的人家仍然被认为是外来户。赣南松冈村的上门女婿被严格定位为是为女方传宗接代的，孩子要跟女方姓，上门女婿往往被认为是自己人。上门女婿在赣南松冈村作为外来者的身份并不明显，这是因为当地文化性的规定，即上门女婿的主体性依附在女方家庭的主体性上，也就是说，上门女婿依赖女方而获得在村庄生活的资格。上门女婿的这种文化性身份定位使得他外来者的角色并不明显。在松冈村，明显的外来者是迁入户，笔者所调查的承坑社区没有一户是迁入户。

农民说，外来者在村子中根本生活不下去，无论生活多长时间，总是会有外来者的身份标签。外来者是外姓人，与村民是不同的祖宗，并不共享共同祖先的荫庇，没有血缘关系，这样的定位使得外来者甚至不能通过个人的为人处世来弥合内外界限，外来者无论做什么事情都无法真正融入村中。所以，一旦有机会，外来者总是要搬回自己祖宗所在的村子，在那样的村子中，人才有历史感和当地感（杨华，2009b）。

与以上两种类型相对的是辽东福兴村对外来者的态度。福兴村移民村庄的历史表明，在村中没有任何人是真正的当地人，农民对于村庄主体性的建构只有时间长短和程度深浅的区别，而没有内外的界限。这在某种意义上造成了这样一种印象和评价的标准：只要户口在村并且在村庄中生活的就是当地人。福兴村至今还不断有外来者迁入村子居住，笔者曾问农民，在村子中居住多少年才被认为是当地人，农民回答说：“住了十年就应该是坐地户（当地方言，即本地人）了。”

福兴村的社会边界非常开放，除了户口等制度性因素外，这里的农民可以自由地迁入和迁出。笔者以最近30年迁入村庄为标准，对外来户进行调查后发现，40多户、人口不足200人的自然村中居然有8户人家是近30年才迁入的外来户（见附录二）。因为这些家庭的户口已迁入，所以农民并不认为他们是外来户。

笔者在福兴村曾遇见一个典型的案例。小海子39岁，他的妻子是本村人。妻子有两个哥哥、一个妹妹，两个哥哥都在村中成家。20年前，在福兴村打工期间，小海子认识了他现在的妻子，并且恋爱结婚，通过买房子、户口迁移在本村落户。小海子并不是以上门女婿的身份落户在这里的，而是因为他老家的经济条件不如福兴村。如今的小海子在福兴村非常有“能耐”，他能说会道，性格强悍，“发了点小财”。小海子的身份与普通村民并无两样，他没有因为自己外来者的身份而受到什么制约，很快就融入了村庄。小海子认为，自己来到村子之后就注重培养人际关系，也就是主动与别人说话，帮助别人，参与村民的人情来往。他说，别人家里有事要到场，自家里有事别人才会来，慢慢地人际关系就确立了。小海子认为，只注重人际关系还不够，他认为重要的是要自己有能耐、有钱。他举例说，自己有钱了，可以帮助别人，这样关系自然会好；没钱，人际关系也难搞。所以，小海子说，自己在“见缝插针”地挣钱，搞多种经营，什么挣钱就做什么。

小海子的例子给我们的启发是，好人缘和自身的能力是外来者融入村庄的必要条件。事实上，好的人际关系和有能耐并不仅仅是外来者融入村庄的方法，也是普通农民在村庄中为人处世时要注重的。这进一步说明，福兴村的社会边界非常开放，没有自己人与外来人的区分，只有会不会为人处世的区分。

对外来者融入村庄的考察，就是对村庄为人处世逻辑的考察。在以上三种类型的村庄中，在鲁东西傅庄处理人情关系的为人处世对融入的作用最大，这是因为在鲁东西傅村以血缘关系为基础的农民主体性在熟人社会是受到限制的，也就是说，个体农民的主体性可以通过血缘关系很近的（五服之内）小亲族来建构，但是这种建构无法上升到整个熟人社会。鲁东农民在村庄日常生活中要处理的核心问题就是为人处世的问题，于是外来户在为人处世方面的努力能促使他们融入村庄。赣南松冈村农民的主体性不在个人，个人的为人处世对于他们个人境遇的改变作用有限。赣南松冈村农民的祖先崇拜和宗族组织是远远高于为人处世的体系，它们规约着农民的日常生活必须在一定的框架中进行，就连人情往来这样的事情也都要具有公共性。在这样的村庄中，外来户的进入以及在村庄中所承担的功能都是被传统力量规范好了的，个人的特质在村庄规范面前是无力的。而在辽东福兴村，表面上看原子化的个体具有主体性，个人特质得到了充分发挥，个人自由也是有所体现的，但是在熟人社会中，个人总是渺小的，总是要依附更大的个体主体才不至于被淹没。在辽东福兴村，个人的主体性被个人的自由选择与外界因素淹没，形成的一个整体形势就是，个人在村庄社会面前越来越无力，金钱和权力等外界因素成为规约当地农民社会关系的重要因素。外来户在这样的村庄中其实与村民无实质上的不同，村庄边界是开放的，他们可以很快地融入村庄，并且在村庄中崭露头角。

表6-2 村庄中上门女婿和外来户的为人处世逻辑
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三 村庄权威与为人处世

自上而下来看，体制性的身份建构了村干部的权威；自下而上来看，村民的认同是村庄精英成为权威的关键。要成为村庄的权威意味着在村庄中具有一定的威信，能办成事，说话算数，村民信任，并且具有一定执行力。不论是国家承认的体制性权威，还是民间内生的权威，在村庄中要形成权威就一定要有村民认同，而村民认同的形成要依赖于个人的为人处世。

外来户让我们能够更深刻地体验到村庄为人处世的逻辑，在这样的逻辑之上，还有一个更值得研究的群体——村庄权威。笔者在这里并不区分体制权威和民间权威，这里的村庄权威笼统地指在村庄中有威信、有影响力、说话算数、具有公共性质的人物。不管是主动还是被动，村庄权威都要得到多数村民的认同。在村庄中，村干部大部分都是权威人物，他们能够得到多数村民的认同往往是因为他们谙熟村庄规范和为人处世的逻辑，他们能够在既有的村庄情境中获得最大收益，包括经济上、政治上和名望上的收益。

鲁东西傅村的权威人物集中在村干部中。在西傅村，做村干部要有强大的家族背景，也就是说家族人口要多，并且要非常团结。只有家族有力，在村民选举中才能被选上干部。农民说，个人的能力再强，人缘再好，没有家族背景，肯定是当不上干部的。但是，家族背景强大只能使人当上干部，干部做得好不好，或者是否有威信并不是由家族的实力决定的，而是靠个人能力和为人处世。

西傅村现任支书傅红军在村庄中是个能人。他的家族在村庄中并不是最大的，他当干部得益于两个条件。一是，他与前任支书有亲戚关系，而前任支书的家族在本村是最大的；二是，他在选举的时候与他人联合，相互帮忙拉选票。如今的傅书记认为自己的干部身份是“稳稳当当的”，他自信下次选举的时候也不会有什么变动。傅书记的自信来自于他对村庄形势的判断，他说：“家里有人才能当干部，但是当了干部之后就不能只顾及自己家人。”傅书记在干部岗位上的体会是，本家族人支持某人当干部都是希望能够沾上光，而如果干部真的只为自家人考虑，完全不顾及别的家族，那么这个干部也不会做长久的。因为自己家族的人在整个村庄中总是少数，只顾及自己家族就等于不顾及大多数村民，把其他家族的人都得罪了，下次选举的时候肯定就选不上了。于是，在傅书记看来，当上干部之后就一定要秉公办事，不能小家子气，不能只考虑自家的问题。

傅书记的解读给笔者的启发是，当干部的秘密并不是秉公办事，而是有更深刻的逻辑。“公”就是要在村庄若干个家族之间找到平衡点，特别是同几个强势家族，一定要处理好关系。比如说，现在国家有很多惠农政策，对享受惠农政策名额的分配一定要进行关系平衡，处理不好就很可能会出问题，这是一个平衡关系的逻辑而非“公”的逻辑。这是因为，平衡关系并不一定就是“公”的。典型的例子是，如果在村子中是单家独户或者老绝户
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 ，就很难进入干部的视野，因为这些人对于村庄形势没有决定性的影响，这部分人在村庄中不受重视。“公”往往是与公平正义联系在一起的，当干部的逻辑显然不是公平与正义。

在西傅村，干部职位做稳做久的人都是谙熟这套逻辑的人。他们在村庄政治舞台上注重平衡各个家族之间的关系，针对不同的人有不同的相处方式。干部要懂得人情世故与为人处世，要懂得如何在既有的村庄结构中求得利益的平衡，使得不同群体的人都能得到心理上的平衡。与此相对，在西傅村的政治舞台上还有另外一种人，被农民叫作“干鼓捣”，意思是因为结构所限，这种人再有能力，也做不成大事。所谓“干鼓捣”，就是只具有个人能力，但是不了解村庄运作逻辑，这种人在村庄政治舞台上就是“有力无处使”。

赣南松冈村的权威人物也是村干部，但是做村干部并不意味着处处听上级指令，而是要有村庄基础才行。在赣南松冈村做村干部关键是要有一个“公”的立场，这集中体现在公共事业上。从2006年开始，当地镇政府开展新农村建设，承坑社区要统一修路、改造房屋等，其中的工作非常麻烦，牵涉的利益关系也非常复杂，关键的问题是这项事业并没有政府的资金支持，完全靠民间融资、运作。有1000口人的承坑社区居然把这项复杂的工作顺顺利利地做成了，这在其他农村地区是不可想象的。为什么在赣南松冈村农民能够完成这样复杂的事业呢？

关键在于农民认同这种“公”。在农民看来，修路、整村规划都是公共事业，都是为了让村庄变得更好，这项事业具有正当性。当然在牵涉到具体利益的时候，情况就复杂了，依然有个别“钉子户”以这样或者那样的理由不愿意做出让步，在村民看来，这些“钉子户”的做法没有正当性。处理“钉子户”的时候，一般情况下会满足“钉子户”的要求，给予他们一些小的好处，这部分人会就此罢休。赣南松冈村的“钉子户”并不会“漫天要价”，因为他们知道，自己过分了的结果就是在村庄中的社会评价永远都不会好，于是他们“见好就收”。与“钉子户”相对的是村干部，赣南松冈村的村干部似乎比其他地方的村干部更加敢于得罪人，在遇到阻碍公共事业的“钉子户”时，他们更加强硬，比如他们会以“公”的名义对其“破口大骂”，也会利用自己的职权限制“钉子户”的行为等。村干部之所以敢于这样在村庄中为人处世，并不是因为他们个人有多么强悍，或者说他们的个人能力多么强大，而是因为他们以“公”的名义行事，他们的行为是有合法性的，“钉子户”的抗拒是不对的。村干部的行为是为了公共事业，所以具有合法性，合法性就赋予了他们较强的执行力。

辽东福兴村的村干部同样也是村庄中最有权势的人，与鲁东西傅村和赣南松冈村不同的是，在福兴村做干部，经济因素的影响非常大。福兴村有非常丰富的煤炭资源和山林资源，村庄集体收入丰厚，而且近十年来，村庄贫富分化非常明显。在福兴村，几乎所有的资源都向同一部分人倾斜。经济条件好了，社会关系就好，社会关系好了，当干部的可能性就大；当上干部之后经济条件会更好，社会关系也会更好。经济和权力是农民不可忽视的群体区隔因素。可以说，福兴村的干部群体与普通村民并不属于一个阶层，如果干部讲求良心和社会形象，在位时会照顾一下弱势者；如果干部不照顾弱势群体，村民对此也无可奈何。

在福兴村做干部的道理与西傅村和松冈村不同。福兴村的干部是因为个人社会资源丰厚而被安置在体制性的位置上，但是干部的运作逻辑还是私人性的，缺乏公的逻辑。比如说，村干部在村庄中的社会关系建立在自身所在村的私人关系网络之上，做了干部之后，处理彼此之间的关系时依然是按照私人关系的逻辑——人情交换，即私的逻辑而非公的逻辑，这在2010年的换届选举中表现得非常明显（宋丽娜，2010c）。2010年福兴村换届选举一波三折，主任职位的竞争者是现任的书记与前任书记。前任书记杜某的优势在于，他本人以及他的父亲在福兴村做过多年干部，在村庄内部培养了一批分布在各个小组的势力，这些人或者得到过杜某父子的好处，或者与杜某的私人关系不错，这部分人就成为杜某的积极拉票者，对选举的影响巨大。现任书记曹某在2007年当选，当时他因不满前任书记关于煤炭管理的规则而决心竞选干部，通过贿选成功当上干部之后，曹某每年都为村里的老人、五保户、低保户等弱势人群发米发面，赢得了群众的好感，并且曹某会为人处世，和再穷的人见面都是笑脸相迎。曹某在村庄中的形象较好，但是他也要靠私人关系为自己拉票。在正式选举的时候，共有1100口左右的选民，结果是曹某只比杜某多出两张选票，并且两人票数都不过半，后来在镇党委的干涉下，才选出结果。

福兴村的选举结果令人深思，曹某的道德形象明显好于杜某，但为什么这在选举的时候不能成为他的竞选优势呢？关键的问题在于，村庄政治的运作逻辑是私的，私人之间的人情交换才能成为个人比较稳定的政治资源，农民认同的是这种私的逻辑。为弱势者谋福利虽然得到了群众的认可，可是不能成为曹某的政治资源，得到好处的弱势者会投曹某的票，但是这部分弱势者在村庄中是没有任何影响力的。而杜某在位时增强了自己的势力，这部分人在村庄中有影响选举结果的能力。这就是曹某感到寒心的原因：“我每年照顾他们，他们选举的时候还是不选我！”私的逻辑盛行的同时，也表明公的逻辑的退化。在如今的福兴村，农民的意识中没有形成一定政治标准和政治原则，多数农民认为：“谁干，我都是放羊的！”于是绝大多数农民的政治态度就是谁给实惠就选谁。公共政治原则的丧失使得农民的政治行为极端功利化。在这样的情况下，能够在村庄中“呼风唤雨”的村干部是积极培植自己势力范围的人，而非积极做行政工作、公共事业的人。

村干部有体制性的身份，但是只有上级的承认并不意味着他在村庄中具有真正的影响力。本节讨论的核心就在于，在不同类型的村庄中，村干部怎样才能获得村民的认同，真正具有影响力。

表6-3 村庄权威的为人处世逻辑
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四 村庄边缘人与为人处世

边缘与中心相对，只有在有结构的地方才会有中心与边缘的区分，熟人社会就是这样一个区分中心与边缘的场域。然而，因为熟人社会性质不同，所以不同村庄的区分标准并不相同。财富、权力和社会声望上的不同而产生的社会分化机制可能会把一些人甩出主流，而“甩出主流”并不表明是被边缘化了。被边缘化意味着熟人社会中有另外一种社会机制的运作，即社会评价，社会分化必须要通过熟人社会中的社会评价机制才能真正转化为区分中心与边缘的标准。熟人社会具有自身的特征，农民有长期生活在一起的预期，这个预期使得农民在彼此之间的交往中形成一定范围内的普遍评价，即村庄内部的“意识形态”。村庄中的边缘人与村庄社会评价密切相关。在熟人社会中，与主流意识形态不符的事情是不被大众接受的，总是挑战主流意识形态的人就会逐渐被其他农民“边缘化”，成为村庄里的边缘人。

边缘人在不同性质的熟人社会中具有不同的表现形态。农民对边缘人的社会评价多种多样，有性格、生活习惯方面的，比如认为某人懒、古怪、傻、不卫生等；也有经济条件方面的，比如评价某人是因懒致穷、因傻致穷等；还有关于言行方面的，比如认为某人不会说话，说出的话不好听，不顾及辈分和道德等。社会评价在农民的话语中代表着村庄内部的主流意识形态。为人处世在不同语境的社会评价中具有不同的社会意义，而在“边缘化”的社会机制中也扮演着不同的角色。

赣南松冈村边缘人的形成与社会评价密切相关，具有公共性质的道德性的社会评价是其中的关键。在松冈村，财富上的区分只是个人能力上的区分，并非社会上的分化。农民进行社会评价时以村庄内部公共性的伦理道德为标准。比如，是否恪守孝道，是否站在“公”的立场上说话等。于是，村庄中边缘人的特征必然是与众不同的，也就是与大家恪守的公共性伦理道德不相符。甚至在松冈村，是否“与别人一样”本身就已经变成了农民的评价标准，与大家一致就是对的，与大家不一致就一定有问题。上文已经介绍过，在松冈村农民的心目中，是否与别人一样本身已经是为人处世的标准了，于是，村庄中不恪守道德和与众不同的人就成为边缘人。在承坑自然村，不按照传统的礼仪将老人厚葬的人就被认为是不孝顺。2008年松冈村的承坑自然村一户人家的儿女为了省钱没有为去世老人举办丧葬仪式，也没有请乡邻吃饭。农民对此非常震惊，在他们看来，这是大不敬的行为，是非常不孝顺的，这种不孝顺的人自然被认为是不会为人处世的，农民对老人的儿女疏远，他们成为村庄中的边缘人。2007年新农村建设时的“钉子户”也是村庄中的边缘人，在农民看来，这些人为了一己之私而不顾大家的利益，这是极不正确的，农民都会自觉地与这种人保持距离。

松冈村的社会评价机制把不恪守伦理道德和与众不同的人边缘化，这些人成为村庄中的边缘人。要想去除边缘人的身份，农民必须要在伦理道德和公共事业上用心。边缘人的身份与经济条件和权力无关，也与个人的性格特质无关。这意味着，村庄社会评价体系是公共性的，伦理道德的标准是公共性的，社会评价机制也是公共性的。在边缘化的社会机制中，个人的为人处世集中体现在个体对公共伦理道德的遵从上。与此相对，熟人社会中的核心人物，则是遵从伦理道德并且善于运用公共性社会评价机制的人。在熟人社会中获得高评价的人，往往也是具有权威的人、一言九鼎的人。公共性的道德评价机制是区分熟人社会中心与边缘的社会机制，是形成村庄结构性特征的核心要素，也是形成社会秩序的基础。

鲁东西傅村的边缘人则与“做人”有密切关系，做人的表征是做事。为人热情，有好的人缘，让别人沾光是会做人的表现，这些人往往也是占据熟人社会中心位置的人；性格古怪，与别人不同，没有什么本事，不会说话和做事的人则是村庄中的边缘人。

西傅村的边缘化机制并不像松冈村一样有公共性的道德评价，西傅村的边缘化机制更加复杂，这与两种情况相关。第一，农民的自己人认同是五服之内的“小亲族”，在“小亲族”的范围内具有一定的公共性；第二，熟人社会圈大于农民的自己人认同圈，这意味着农民在日常生活中除了要处理与自己人的关系，还要处理与“外人”之间的社会关系。这种结构对农民的为人处世要求很高，一方面，农民在日常生活中要维系与自己人的关系，另一方面，还要处理好与他人之间的关系。而处理自己人与外人社会关系的标准是不同的，自己人多认同公共性的道德评价，而外人则注重彼此之间的互动质量。

西傅村的边缘人首先是自己人认同圈中的边缘人，其次才是熟人社会中的边缘人。这是因为自己人认同圈是一个基本的圈层，也是农民在日常生活中的互助和认同圈层，在对外的时候，这个圈层内的人和物就是个体农民可利用的社会资源。如果某个农民在自己人认同圈中不会做人，性格古怪，不与别人交往合作，致使自己人认同圈中的人都对他评价极低，他在自己人认同圈中被边缘化，那么在熟人社会中此人也会被边缘化。边缘人在对外的事务中可以很明显地表示出来。

西傅村在2007年时候曾发生这样一件事情，时年48岁的傅河与25岁的傅强两家因故打架致伤。当天傅河在帮助别人家修理电表的时候无意间将傅强家的电源切断，傅强出门查看，发现后便骂了一声，傅河强悍，听见了不依，两人打在了一起。后来傅河的两个儿子也到场帮忙，傅强自感孤立，便冲回家拿出一把水果刀，在厮打中将傅河大儿子的手腕割伤。事后，有干部介入处理了两家的纠纷。傅河的儿子因伤住院数日，出院后，干部为双方调解，约定傅强赔偿住院费、医药费等共计1万多元。对于这起纠纷，有农民认为傅河一方明显在“使诈”，缘由有三。第一，打架的时候，傅河父子三人对付傅强一人，有以多欺少的嫌疑。第二，傅强拿水果刀伤人，只是割伤手腕，傅河儿子却住院数日，并且医药费过多。第三，干部在调解此事的时候也并不公正，干部在调解中对傅强施压，说：“你把人家的血管割破了，失血过多知道不？”以此为由让傅强一家接受赔偿金额。农民认为，傅河父子有恃强凌弱的嫌疑。傅强25岁，同父母一起生活，傅强的父亲是爷爷因为无子抱养的，并且傅强的爷爷也是独子，即傅强一家在本村几乎没有近亲，再加上一家人老实木讷，不会与别人处关系，于是傅强一家成为边缘户。而傅河一家则不同，兄弟和堂兄弟众多，并且与干部关系较好，在自家儿子定亲的时候请干部去做陪客。两户人家在村庄中的结构性位置决定了两家出现矛盾时必然要以傅强的吃亏来收场。

而事实上，傅强吃亏不是必然的，傅强虽然近亲不多，但是同一个曾祖父下的堂兄弟不少，甚至堂兄弟中还有人做过干部。只是因为他家人都不会为人处世，以至于在发生冲突的时候，同一个小亲族的人都不愿意出面为他们说句公道话。有人告诉笔者，如果傅强平时注重与这些人培养关系，会做人，在出现这种事的时候，他的几个堂兄弟定会出面，至少会说句公道话，不至于在矛盾中吃“哑巴亏”。傅强一家性格古怪，不与他人交往，说话不好听，曾经因为某些事情让几个堂兄弟非常不满。可以说，傅强一家首先是在小亲族内部被边缘化了，小亲族不是他可利用的社会资本，在小亲族之外自然更是被边缘化。

不会做人是边缘人的典型特征。这种人有两个方面的表现，一方面，在自己人认同圈之内，不承担相应的义务与责任，不积极与人互助合作，另一方面，在熟人社会中，不能有效地利用自己人认同圈作为自身的社会资源，不能与他人进行有效的互动。可以说，不能在既有的结构中处理好不同类型的社会关系就是西傅村边缘人的典型特征；村庄中边缘化的机制就是互动关系的积累机制无效，即在村庄中不能够形成有效的社会互动，并且这种互动不能够积累成为个人的社会资本。

辽东福兴村的边缘人是村庄中的弱势群体，他们经济条件差、人缘差、能力也差。财富和权力是影响村庄社会评价体系的核心因素。财富上的优势可以转化为人缘上的优势和权力上的优势，经济条件好了之后，村庄社会内部的各种资源都会向其倾斜；相反，经济条件差，无法支付人情交往的成本，从而人缘变差，处于村庄中的弱势地位。福兴村6组有一个70岁的老太太，一家3口人，家中有女儿和外孙，女儿精神有问题，早年离婚后把儿子带回娘家一起生活。这户人家在组内的形象特别差。有人告诉笔者，他们家非常穷，老太太不能干活，而女儿则精神有问题，外孙还在上大学，每年他们都靠政府的救济生活。据说这个老太太“不说理，没事就骂人，一条街的人都被她骂遍了，老以为别人欺负她”。当初家中老头去世的时候她家没有办酒席，一是经济原因，另一个重要的原因是“办了也没人会来，因为她家都没有赶过别人家的礼”。经济差、人缘差的家庭在福兴村就被称为“死门子”，意思很明显，即此门此户就是“死的”，没有希望的。“死门子”是福兴村边缘人的典型。

福兴村是移民社会，在核心家庭之上没有明显的认同与行动单位。自然村是一个熟人社会，因为长期生活在一起的功能性需要，农民之间有着松散的自己人认同。然而，这种认同非常微弱，并不能形成村庄中的结构性力量。血缘关系并不构成农民自己人认同的基础性力量。在这种结构之下，农民是一个个原子化的个人，经济上的区分很容易成为人情往来上的区分，而人情往来又与村庄内部的权威结构相关，与村庄社会地位的型塑密不可分。可以说，经济上的优势在村庄内部的转化有着“累加”效应，即经济条件好的，人缘也会变好，经济好、人缘好就有可能掌握村庄公共权力，而权力的获得可以进一步加强经济实力和改善人际关系。经济上的劣势在村庄内部的转化也具有“累加”效应，即经济条件差，人情往来就会变少，而人缘差就会使人情绪沮丧，会使人心理自卑，而“底层”地位又会限制他们进行人情交往的努力和改善经济条件的决心。

表6-4 边缘人及其背后的边缘化机制
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五 小结

不同类型的村庄有不同的为人处世逻辑，在不同的村庄中，为人处世塑造村庄中不同人群的行为，影响村庄经济、政治和社会结构的运作。为人处世的道理与村庄的经济社会结构及其运作逻辑相关。通过为人处世，我们可以更加情境化地理解不同类型熟人社会的运作逻辑。

首先，只有在熟人社会中，为人处世才成为问题。陌生人社会中也有个人的为人处世，但那仅仅是个人价值观的体现。在熟人社会中，为人处世是农民进行社会评价的主要标准，每个农民都要进入这种逻辑，从这个意义上说，作为社会性的为人处世只在熟人社会中存在。

其次，熟人社会中的为人处世有一定的结构基础，熟人社会的自己人认同就是这种结构基础。在特定的语境中，血缘关系形成强烈的自己人认同，血缘关系的组织依赖传统文化，儒家的伦理道德就是传统文化的主要组成部分。于是，在有着自己人认同的血缘关系内部，农民的为人处世是伦理道德的体现，是具有公共性的；在熟人社会的范围内，农民的为人处世讲究彼此之间的面子和交换平衡。

最后，为人处世是熟人社会运作机制的体现。为人处世是一个沟通个人与社会的通道，通过为人处世，个人与社会连接起来，个人的特质通向了社会的运作，个人由此获得了社会性的意义。为人处世是一套区分中心和边缘的社会机制，用于定位个人的社会身份，社会分化也在这种定位中自动产生，使得熟人社会呈现出特定的结构。

只有在熟人社会中，为人处世才具有社会性的意义。这意味着，研究为人处世其实就是研究人情与熟人社会。为人处世是人情在熟人社会中的运作，它可以作为一个窗口。一方面，为人处世与人情世故相连，仪式性人情和日常性人情都是表达为人处世的场合，为人处世是人情背后的社会机制；另一方面，为人处世又与熟人社会的运作相关，通过为人处世，熟人社会组织能够正常运转，为人处世是熟人社会之所以为熟人社会的理由之一。




 [1]
 老绝户，鲁东俗语，意思是一个家庭中没有男性继承者，即没有儿子。


第七章 人情异化

仪式上，各种新奇、刺激的节目可以不断被设计出来，人情往来的范围不断扩大，人情的名目不断增加，个体农民在人情网络中的理性行为客观上造成了整体的不理性，人情成为一张魔力之网，每个人都深受其害却又无法自拔。

学术界对人情异化现象的关注由来已久，黄玉琴（2002）发现，人情被农民当作一种可以利用的手段，是农民短期内缓解经济困难的一种手段。朱晓莹（2003）在苏北农村也发现了“人情泛化”的现象：人情往来的范围扩大了，人情礼的数目变大了，名目繁多了。朱晓莹认为人情泛化现象的出现，使人情越来越多地显露出它的负面功能。很多大众媒体刊发了各种关于人情异化现象的文章，如《人情送礼风之忧》（文子牛，1994）、《派出所长退出人情网引发“强震”》（2004）、《变异的“人情”》（微风，1994）、《农民，走出“人情债”的怪圈》（梅静，1999）、《如今乡村请客送礼风愈演愈烈——人情大过债，头顶锅儿卖》（管日兴，1999）、《道是“有情”却“无情”——农村人情“扭曲”透视》（孙明华、姚新洪，1992）、《春节农村“人情消费”愈演愈烈》（符安平，2009）、《人情风刮走现金知多少》（张维安，1990）、《谨防“人情”变味》（刘福奎，2003）、《“人情消费”猛于虎》（骆天华，1996）、《礼多村民忧》（胡昌方，2001）、《不堪重负的人情消费》（蔡恩泽，2004）等。

中国本是礼仪之邦，相互之间的人情交往本是礼仪的最好表达。中国人在乎人情，在乎彼此之间的社会关系，人情与人的感情表达和相互往来密切相关，是人与人社会关系的润滑剂。人情现象伴随着一定程度的礼物交换和实物来往。正常情况下，人情往来促进了人与人之间的感情，人情对个人而言多是“正反馈”，人情是讲究礼仪和规矩的表征。可是，目前的现象表明，人情已经超出了原有的限度，出现了人情异化现象。对于人情异化现象的表述不少，但学界还没有将其作为一个学术概念进行严格的界定。这里笔者以传统社会的人情礼仪作为参照，认为当前部分地域的人情偏离了其基本内涵，突破了传统伦理道德的限制，出现了一些典型的怪异现象，农民感到人情已成为一种生活负担。人情很少或者不再发挥其社会正功能，其社会性质也发生异变，人情的价值意涵逐渐流失，这些社会现象统称为人情异化，具体体现为人情的祛魅化、功利化和工具化。

当前，人情异化现象在农村社会的表现主要有以下几个方面。第一，仪式上“怪异”现象的出现，如“灰公醋婆”和“丧事上跳脱衣舞”；第二，农民对于人情的预期变短，不少人把人情作为“一次性买卖”；第三，人情往来的“名实分离”，即只注重金钱来往的形式，缺乏对其内涵的理解；第四，农民在人情行为中过于注重经济算计，即对礼账是否平衡斤斤计较；第五，人情成为社会分化的工具，一部分处于经济弱势的农民被无情地边缘化，同时人情是乡村治理的手段，构成了正式制度之外的非正式制度。

人情异化现象可以表现在人情的各个方面，而在不同地区，人情异化的表现形式各有侧重，耿羽和王德福（2010）在关于人情类型的比较研究中，指出了“功利型人情”的异化，他们把这种异化现象分为三种类型：拉关系型的“人情”、敛财型的“人情”和谋取声望型的“人情”。人情的功利性质是观察人情异化现象的一个维度。笔者综合人情发生的社会机理，把人情异化现象操作化为以下三个方面：人情的祛魅化、功利化和工具化。在人情异化现象的背后有着其社会基础、人情的社会分化机制和人情的公私转变机制。本章关注人情异化现象，通过一些典型案例来阐释人情异化现象产生的社会机制及社会后果，并描绘人情异化的区域差异。

一 人情的祛魅化

庄重的仪式、严密的程序、讲究的礼仪、神秘的说法，最能体现人情神圣性的一面。不过，现今的仪式越来越祛魅化，仪式缺失了严肃与神圣，“灰公醋婆”和“丧事上跳脱衣舞”就是其典型代表。

近年来，人情的祛魅化主要表现在两个方面。一是仪式本身的怪现象，仪式越来越热闹、排场、新奇，也越来越低俗、怪异，越来越成为“反仪式”；二是传统仪式程序的简化，与热闹排场的仪式相对应，不少地区的人情甚至出现了“无仪式”的情况。反仪式和无仪式是人情祛魅化的两种表现，它们共同遵从一个逻辑。

（一）闹婚

闹婚是传统仪式中流传下来的风俗习惯，在我国大部分农村社会都存在。尚会鹏（1997）曾经从民俗学的视角研究中原地区的“闹婚”习俗，认为闹婚习俗发挥着重要的社会功能。然而，经过十多年的社会转型，现实生活中的闹婚已经发生了巨大的变化。闹婚在传统上是晚上“闹洞房”，而如今的闹婚主要体现为仪式上的取闹。

闹婚俗称“闹洞房”，是众人对新婚男女开玩笑以示友好的行为。赣南松冈村已经有20年没有出现闹婚的现象了。20年前的闹婚非常热闹，并且有规矩，主要是村庄中一些会喝酒的已婚男人来闹，据当地的农民说，这些人主要是去“讨杯酒喝”。在男女青年结婚当日，闹婚的人会提前通知主人他们晚上会来，这时候主人要主动准备酒菜。一般情况下，大约10个已婚男人在约定的时间到新人家中，首先放鞭炮庆祝，之后进屋入席，并且请新娘出来陪酒。一般会挑选一两个能说会道的人到洞房门口请新娘，他们要说尽好话才能把新娘请出来，新娘也可以拒绝，但事不过三，如果是第三次邀请，新娘一定要出来陪酒。新娘出来后要为众人斟酒，被敬酒的人自然要说些祝福的话。席间众人可以开新婚夫妻的玩笑，如让他们拥抱、亲吻、唱歌、同吃一个苹果等。在这个过程中，新娘的任务是请人喝酒，而众人的任务则是想出一些花样助兴。彼此之间都比较讲礼仪，一般到了晚上12点就结束。

湖北大冶市的农科村也有20多年没有闹洞房的现象了。20年前，农科村闹洞房是有规矩的，当地的知宾先生带领着众人来闹。据说，20年前青年男女结婚的时候，整个自然村的小伙子都会来大闹洞房，青年人集体买一些鞭炮和花籽（一些好看的小玩意，有植物的小花，也会包括一些带刺的东西）过来，鞭炮是告知众人就要闹洞房了，花籽是用来“撒帐子”（即把花籽撒在新人的床褥上，以表祝贺）的。撒帐子的时候还要有“撒帐文”，由知宾先生主持，也就是说撒的时候要有规矩，不能乱撒，每撒一把都要有说法。以下是当地的一个知宾先生为笔者所写的撒帐文。

一撒荣华富贵，二撒金玉满堂，三撒三文就地早，四撒龙凤配呈祥，五撒五子拜宰相，六撒六合仝君堂，七撒七姐配董永，八撒八马转四乡，九撒九九多长寿，十撒十十大吉祥。

以上介绍了两个村20年前的闹洞房现象，从以上的描述中我们可以看出，以往的闹洞房是有规矩、有程序的，“闹”并不是“乱闹”，要遵循一定的礼仪。从上文关于仪式的研究中可以看出，传统的仪式是庄重的、有规矩的，要遵从文化礼仪，但是庄重的背后蕴含着一个让农民放松的空间，闹洞房为农民提供了一个严肃仪式之余的放松机会。在功能上，闹洞房使得新婚夫妻（特别是嫁来的新娘）很快地融入当地社会，与众人熟悉起来。通过闹洞房，彼此之间建立起亲密感，这有利于新人建立“自己人认同”。

然而，这种讲规矩的闹洞房在当前大部分农村已不存在。赣南松冈村农民对此的解释是，“现在都是在饭店里请客吃饭，哪有洞房可闹？”“打工者多是奉子成婚，还有什么洞房可闹？”湖北大冶农科村农民对此的解释是，“现在不撒帐子了，因为大家觉得这样会把新床弄得很脏，并且灰尘多”。可见，闹洞房在农村社会日渐消失与一些新的社会形势和新的话语相关。新的社会形势是人情市场化，农民因嫌麻烦都愿意在饭店办酒席；青年农民大量外出打工，缺少了父母的管束，未婚同居、未婚先育现象比较普遍（宋丽娜，2010b），这在一定程度上造成了结婚礼仪程序的混乱。新的话语是指农民的卫生观念日益强烈，农民越来越追求“文明”和“科学”，不再相信以往的村庄传统。

如今的农村社会不是闹洞房，而是闹婚。闹洞房与闹婚之间的区别在于，闹洞房是村庄传统的老规矩，农民“不讲究话语的分寸”、不注重“隐私”、不“卫生”、不“文明”等，而闹婚时则多使用文明的话语。在存在“灰公醋婆”现象的湖北京山县农村，有农民告诉笔者说：“这种闹婚的方式既文明又好玩。”雷丽（2008）在湖北天门市的农村同样发现了婚礼上的“狂欢”现象，即公公背儿媳妇。与公公同辈分的长者都要背儿媳妇，这些人被称为“扒灰佬”，而“扒灰佬”则有“正宗”与“水货”之分。“正宗”是新郎的父亲，“水货”则是公公的同辈兄弟。婚礼现场有“双龙戏珠”“笨驴子过桥”等游戏项目要翁媳一起配合完成，并且要公公与儿媳妇喝交杯酒，其中充满着性隐喻。雷丽（2008）认为，婚礼中社会角色的错乱正为众人提供了一个“冲破传统礼教中长幼有序、男女有别之道的空间”。

“灰公醋婆”的闹婚方式广泛流行于湖北农村。湖北天门市和京山县农村的“灰公醋婆”被演绎得相当疯狂，农民集体狂欢的情况甚至已经超出了某些道德底线；湖北农科村的闹婚方式则比较温和。农科村有种说法，“三天无大小”，意思是刚结婚的前几天可以“欢闹”，其间可以不顾及长幼有别的规矩，即晚辈与长辈之间可以随便开玩笑。在农科村，农民结婚的时候公公也要背上象征“扒灰”的撮箕，农民说，跟公公开玩笑的目的是“讨红包”，即年轻人趁着别人有喜事的时候讨红包。农科村虽然也有开公公与媳妇玩笑的情况，但是基本的礼仪规矩还在，并不会出现以下发生在京山农村的情况。

在京山县梭罗河村，笔者亲历了一场结婚仪式，其间充满着关于公公与儿媳妇之间的性隐喻，众人的狂欢与无动于衷的表情让笔者印象深刻。结婚仪式中，公公婆婆要有夸张的妆容，公公要戴上“水货新郎”的高帽，脖子上戴着象征“扒灰”的耙子和撮箕，并且要赤脚把儿媳妇从很远的地方背回家。婆婆则被打扮成丫鬟的模样，戴上“我吃醋”的牌子。儿媳妇在婚礼过程中一直与公公喝交杯酒，新郎却被冷落在一旁。入洞房后，众亲友将公公拉到洞房，用棍棒敲击脸盆，问公公：“响（想）不响（想）？”公公若说不响众人便接着敲击，直到公公说“响（想）”，于是就会有人大喊：“公公还想儿媳妇！”（贺雪峰，2010a）这种情况据说是为了“图新鲜”，农民在无聊的日常生活中追求热闹，并逐渐接受了这样一种闹婚方式。结婚时要请乐队助兴，众亲友为新人点歌送祝福，晚上乐队会表演更加“精彩”的游戏，其主题也是以取笑公公和儿媳妇为主。比如让公公和儿媳妇表演走鹊桥，即在一根长条板凳上相互穿过；还让公公与儿媳妇同吃苹果；最高潮的表演是“三句半”，主持人让新郎一家人排成一排，让他们分别说以下的话：今天我结婚（新郎），明年我抱孙（婆婆），万一没怀上（新娘），我来（公公）。

梭罗河村中关于“灰公醋婆”的狂欢自然是有着“文明”的话语的，却是以低俗的内容，即以调侃伦理道德和性暗示为表现形式，全村男女老少居然对此乐此不疲。事实上，在当地社会刚刚出现这种新奇的结婚形式时，许多人也感觉不习惯，但是图一时新鲜，看的人特别多。后来，如此结婚的人多了，神经也就麻木了，这时候如果要吸引更多观众的注意，必须想出新的花样，这个任务自然就落在了知宾先生身上。梭罗河村的一个知宾先生张义华说，他是全村第一个把“灰公醋婆”引进来的。那是在自家堂弟结婚的时候，结果吸引了大量农民围观，之后他在原有“节目”的基础上不断充实新的内容，想出各种好玩的花样，逐渐发展到了笔者在梭罗河村所见到的闹婚形式。

张义华所讲的道理已经触及了“灰公醋婆”背后的运作逻辑。“灰公醋婆”是以感官刺激为基础的“热闹”，是短暂的、功利的，人的新鲜感只能保留短暂的时间，一段时间过后，就必须不断推陈出新，这样才能争取更多的观众。于是，在“灰公醋婆”流行的村庄，知宾先生能否想出“新点子”非常重要，这种对“新奇”的需求会使闹婚在集体狂欢的情况下不断突破伦理道德的底线，使婚礼更加低俗，使仪式成为一种“反仪式”。

（二）闹丧

中国人办丧礼讲究一定的程序和礼仪，丧葬仪式中包含着深刻的意涵。对于中国人来说，“事死如事生”“生生不已”（郭于华，1992）。虽死犹生，死亡并不是一种中断的象征，而是另外一种延续，而是在世者对死者社会关系的修复和加强，是亡者子孙在熟人社会中生产和生活的延续。正因为丧葬仪式在现实生活中承担着重要的社会教化功能，中国人历来对丧事多有重视，农民把办好丧礼当作人生中最重要的任务之一，“何以当大事”（马翀炜，2005），丧礼涉及农民对生命的思考，对在世生活的展演和对未来生活的预期。李建宗（2008）认为，丧葬礼仪背后潜藏着人们的几种意识，这些意识包括灵魂意识、亲情意识、恐惧意识和狂欢意识。狂欢意识是丧葬礼仪中的一个组成部分，承担着重要的社会功能。然而，民间一直有“白喜事”的说法，善老而终并不一定是完全悲伤的事，也是一件值得庆贺的事情。白喜事就是要把白事办得如同喜事一样隆重热闹，其中一个重要的表达形式就是戏曲，即在丧葬仪式中请戏班子来助兴，多是以传统的曲目即帝王将相、孝道伦理等内容为主。在豫剧流行的中原地区，白喜事中唱戏是十分常见的事情。孔美艳（2009）从功能角度来分析丧葬演戏民俗，认为其中包含着娱乐、送别、教育、感情宣泄、驱邪、惩戒等功能。

综上所述，所谓闹丧，就是借白事中“喜”的一面，以戏曲为主要表达形式。在现实中闹丧有着诸多演绎和延展的形式，以表达“白喜事”的主题。闹丧习俗广泛存在于黄淮海地区以及苏北地区。笔者调查过的河南、河北等地的农村也曾发生过闹丧的事情。为了表现孝道，也为了面子，农民往往举行隆重、热闹、排场的丧礼。为追求热闹，主人往往会请乐队、吹鼓手或者戏班子前来助兴，并且在丧礼中适当的场合“欢闹”。然而，丧葬仪式中的欢闹是有限度的，比如要以悲伤的乐曲为主，以表达孝道为基本旨趣等。然而，闹丧成为一个社会问题的关键在于，有的地区丧葬仪式中的“狂欢”和“闹腾”已经超过了一定的限度，完全颠覆了悲哀的基调，不注重孝道、亲情的表达，只以低俗和新奇的面目示人，目的是吸引众多的观众，以确保热闹的氛围。

王娟（1994）在论述民间丧葬习俗的时候，发现了丧事中“喜”的一面。办丧事的时候要请吹鼓手，有6～12人，使用的乐器有唢呐、笙、鼓、镲等。喜丧的时候，吹鼓手要演奏一些欢快的曲子和流行歌曲。主人出钱越多，吹鼓手的演奏就越卖力，往往通宵达旦，鼓乐不断，吸引众多的围观者。余洋（2001）论述过淮北地区的闹丧习俗。淮北地区的闹丧活动多是由死者出嫁的女儿或者女性死者的娘家侄子请来一个乐队，即“响戏班子”来演奏。“响戏班子”后来改为演唱流行歌曲与地方戏，还有专门的乐器伴奏以及一些舞蹈，这俨然成为一场小型歌舞表演。闹丧的时候，亲戚朋友都争相出钱点唱，即当场出钱请歌舞团表演，这实际上已形成一种机制。一方面，歌舞团越来越专业化，根据市场的需求，表演门类越来越丰富，不仅有唢呐和戏曲，也有流行歌曲和舞蹈，当然，收费也逐渐提高。另一方面，当场出钱点唱实际上就是一种竞争机制，是一种“面子”的表达，即看谁在丧事中更大方，亲戚朋友都讲求脸面，在这种关键时刻往往会“打肿脸充胖子”。

从“喜丧”到“响戏班子”，再到“歌舞团”，这是一个快速转型的过程。由原本的“白喜事”发展到后来追求热闹、刺激和经济效应。按照这一逻辑发展下去，“丧事上跳脱衣舞”便是不难理解的事情了。2006年8月，中央电视台《焦点访谈》栏目的记者在苏北地区亲历了“丧事上跳脱衣舞”的事情。记者发现，歌舞团表演淫秽下流的节目，白天唱歌，晚上达到高潮时会跳脱衣舞，在热闹的集镇上，表演还比较隐讳，越是在偏僻的地方，脱衣舞表演得越明目张胆。主持人有这样的解说词：“就在这个女子用身体和语言进行挑逗性表演的时候，她的背后就是亡者的灵堂，仅有几步之遥，真是让人匪夷所思。”农民对跳脱衣舞的解释是，主人这样做是为了争“面子”，越是刺激、淫秽的表演越能聚拢人气，而丧事上有多少人来，是当地农民判断丧事办得是否体面的重要标准。有钱的人家为了聚拢人气，往往会在办丧事的时候请两个“响戏班子”进行竞争表演，看哪个“响戏班子”更卖力、更能吸引人。对于歌舞团的成员来说，经济利益的刺激则是他们不断突破底线、表演更加暴露的动力。2007年4月底，笔者和同学张世勇在河南原阳县农村调查期间，也亲历了一场类似于脱衣舞的表演。村庄中一个50多岁的妇女因与丈夫闹矛盾，自杀身亡，娘家人要求婆家必须举办一场隆重的丧礼，即村庄中的传统习俗“白头戏”。“白头戏”指出嫁女在婆家莫名死亡后，娘家人为了惩罚婆家并给死者出气，要求婆家以演戏的形式弥补过失的一种习俗（孔美艳，2009）。这种习俗具有一定的文化意涵，然而，在现实中的表现形式却令人匪夷所思。为自杀妇女办丧事确实花费了很多金钱，当时有2000多元，但是这个戏班子的表演以低俗、淫秽和刺激的内容为主，表演的最高潮就是脱衣舞表演。

丧事上跳脱衣舞和婚礼上的“灰公醋婆”一样，都是“反仪式”的形式，它们延续着传统文化习俗，但表演的内容越来越突破道德底线和社会的基本价值观。其背后的作用机制类似，即为了吸引观众，获得面子和人气，表演愈发追求刺激的内容、热闹的场面、新奇的方式等，于是各种低俗和淫秽的表演被不断开发出来，并且有不断蔓延之势。

（三）无仪式

相当一部分农村还存在另外一种形式的人情祛魅化现象，即无仪式，即农民在办酒的时候，只是空有名目，而没有举行任何仪式，办酒的文化内涵被消解而完全成为获取经济收入的工具。

大部分农村的仪式都在逐步简化。笔者重点论述的三个村庄中都发生了不同程度的仪式简化现象。赣南松冈村的仪式虽然是三个村庄中最讲规矩和礼仪的，但是近十年来，大规模打工潮的出现使人情礼仪的简化进程加快，仪式简化现象十分严重，村庄中一些知客对此非常痛心，说：“现在什么都管不住了”。鲁东西傅村和辽东福兴村的仪式简化现象出现得更早，在新中国成立之后就出现了简化现象。在辽东福兴村，举办酒席时甚至根本没有任何仪式，农民办酒的名目很多，结婚、丧葬、周年祭礼、过寿、建房、上瓦等，这些办事名目中，只是红白喜事有简单的仪式，其他的名目的酒席基本上没有任何仪式，经济上的算计是农民办酒的主要目的。

无仪式在农村是仪式不断简化的极端表现。仪式在农民的日常生活中是一整套社会系统，是文化教化在实践中的再现和再造，承担着重要的社会功能，上文已经有所论述。如今，除去仪式本身，只剩下酒席和相应的名目，这使得仪式只空具躯壳，而丧失了相应的社会功能。无仪式表明农民只注重酒席本身的经济效应和生活上的方便，这显然是人情祛魅化的典型表现。

反仪式和无仪式看起来表现相反，却都是人情祛魅化的典型表现，并且是同一个运作逻辑的一体两面。无论是反仪式还是无仪式，农民都越来越无视人情礼仪神圣性的一面，仪式中的规矩、礼仪、文化、程序、禁忌等都不再是农民顾及的对象；仪式越来越世俗化，方便、简单、面子、经济算计等成为农民要考虑的因素，人情表现为极端的私人性，仪式没有文化性的规定，而成为个人自我表现的工具。个人的“推陈出新”、个人的人气和面子、个人的经济算计，都成为个人追求的目标。

人情的祛魅化就是把仪式从神坛上拉下来，把其变成一件俗事，然后对其演绎和推陈出新。

二 人情的功利化

人情的功利化，是指人情行为中更多体现了经济算计的一面，并且以经济理性为行为指导原则。理性和功利因素进入人情的逻辑，由此导致人情的社会运作机制发生变化，并且造成了一些特殊的社会后果。

人情的功利化是一种社会表现，其背后的社会运作机制体现在以下几个方面：第一，人情的名目根据农民的需要不断被增加，农民突破传统文化、伦理道德限制，不断在名目上“推陈出新”；第二，人情的投入意味着农民对人情回收的预期，并且往往是在自家即将有事情要办仪式的时候，农民对人情的投入才更积极，另外对于人情的投入已经成为农民极大的经济负担；第三，仪式的规模越来越大，农民对利益回收的预期越来越高，相应地，农民对办仪式的积极性也越来越高；第四，人情名目的增加和人情规模的扩大，使得一定范围内仪式的周期变短，仪式从在一个人人生的重要时刻举办变成根据人的需要随时举办。

（一）人情名目

人情名目就是指农民举办仪式的事由，通常情况下，结婚、生子、建房、过寿等人生大事都可以成为举办酒席的名目。

上文论述过，仪式是一个人一生中的大事，这些事情对于一个人具有重要的意义，农民由此能够建构人生意义和个人的价值体验。笔者在第四章中列举出了三个个案村庄常见的人情名目（见表4-1），其中，赣南松冈村和鲁东西傅村的人情名目是相对固定的，这些人情名目是地方性知识和地方性文化的规定，是有一定内涵的，不能随意更改。不同的是，松冈村的人情名目较多，西傅村的名目则较少。在人情名目固定的熟人社会中，一个人一生中一定要办结婚仪式，要请乡邻吃酒席，这样才能算是真正结婚，不然就算是已经登记，农民也并不承认这种婚姻，因为他们并没有吃到某人结婚的酒席。而丧葬仪式更是重要，不按照传统的丧葬仪式进行就是对去世老人的不敬。可以说，在这两个村庄中，人情就是一种既定的文化规定，具有公共性，是农民传统文化赋予他们的意义体验方式，农民不能随意增加也不能随意减少。辽东福兴村的情况却大为不同。30年前，福兴村的人情名目是很少的，只有在婚丧大事时才办酒席，与鲁东西傅村的情况相似。自分田到户以来，农村社会的人情名目不断增加，在2000年之前，增加得比较缓慢，人情费用还在农民能够负担的范围内；最近10年，人情的名目大量涌现，有农民说达到了疯狂的程度。在福兴村目前存在以下这些情况。

自20世纪90年代以来，农村开始流行为老人办丧事之后还要办周年的做法，也就是在父母去世2～3年时举办一次酒席。如果两位老人有一位还在，就办“两周年”；如果两位老人都去世了就办“三周年”。这个规矩在90年代之前是不流行的，村子里的老人告诉笔者，在新中国成立前只有大户人家才会为去世的老人办“周年”。“周年”的举办显然是增加了农民办事的名目。

现在的福兴村还流行为房子“换瓦”，也就是花费1000～2000元把房子的旧瓦换成新瓦，并以此为名目办酒席。如果为办酒而建房，成本太大，因为建一所房子要10万元以上，许多农民都没有建房的成本，但是换瓦的成本极低，所收的礼金却和建房所收的礼金一样，于是，换瓦办酒自2000年前后开始在福兴村流行开来。

每年七八月份是办“考学酒”的高峰。笔者2009年在福兴村调查期间正遇上农民大办“考学酒”，凡是家中有高考生的人家几乎都要办酒。考学成为办酒的一个正当名目，有农民告诉笔者，一户人家为儿子办了“考学酒”，据说考上某高校，但是半年之后这个男孩子就回家了，无事可做。有农民怀疑说：“他根本没考上，他当时出去打工了，半年回来了！”也有些学生考上了专科甚至技校之类的学校，家里也会办酒。最近几年福兴村还出现了这样的现象，7月初就有不少人为孩子办“考学酒”，但是当时的高考成绩往往还没有出来，农民对此的解释是：“他们先办了再说，万一分数低考不上也无所谓，反正酒已经办了。”

以上三种情况是最近10年福兴村比较流行的办酒名目，除此之外，福兴村还出现了一些怪异的办酒现象。福兴村3组一户人家，男人60多岁，2儿1女，都是2000年以前结婚，6口人。为了收礼，2006年老两口为纪念结婚40周年办酒，此后，又在2009年盖鹿圈的时候办酒，因为他家养殖鹿。还有一户人家，盖了两间磨坊（即农村社会中磨面的地方）就办了一场酒，最夸张的是另外一户人家，在自家的老母猪下崽之际办了一场酒。福兴村近几年还出现了轮流为父母过寿的情况，甚至还有兄弟因为争为父母办酒席的权利而发生了矛盾。也有的农民没有任何名目办酒，他只需要在前一天晚上放烟花，第二天乡邻就会来随礼，因为见怪不怪，很多农民根本不关心是因为何事办酒，他们只是习惯性地随礼，吃完之后就回家。此外，福兴村农民在别人生病住院的时候也要携带礼金去看望病人，妇女流产之后，亲朋好友也要携带礼金去看望，不过生病住院是没有酒席的，只是送礼金。在福兴村，有很多“捎礼”的情况，也就是在别人家办事的时候因故不到场，要别人把礼金捎给主人。

少数农民有记录自家礼账的习惯，这是因为2000年之后农民的随礼支出逐渐增多，他们就记录下每次的人情支出费用，想看看每年的人情支出到底有多少。笔者在福兴村村民于仁友家里看到了他家2009年全年的人情支出记录。于仁友家中有6口人，两个儿子已婚，都在黑龙江打工，只有老两口在家，年收入2万元，其经济条件在福兴村是中等水平。笔者让当事人详细回忆了每次随礼的名目，得到如下结果（见表7-1）。

表7-1 村民于仁友2009年全年的随礼名目
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看望病人并不是办酒的名目，却是当地人的一项人情支出。这是因为只要是与自家有人情往来的人家有人生病住院，一般情况下都要去看望，并且送礼金。于仁友家里2009年还遇到一起特殊情况，即他的一个远房亲戚没有任何名目办酒。这个亲戚是福兴村6组人，家有4口人，2个孩子，2005年前曾因为生孩子办过一场酒，可是在2009年他家在没有任何名目的情况下放烟花要办酒。

可以说，各种怪异的人情名目在福兴村农民看来已经见怪不怪了，他们甚至有些麻木了，明明知道不合理，但是对此一点办法也没有。人情名目的不断增加意味着农民急于办酒，农民的考虑是只有自家办酒才能收回部分自家随出去的礼金，才不会太亏，于是大家都争先恐后地办酒。然而，为什么人情名目会在最近10年迅速增加呢？这与福兴村内部的平衡机制有关系，即人情名目在家庭之间本来就是不均衡分布的，这种人情名目的不均衡分布导致礼账的不平衡，为了平衡礼金，农民增加人情名目，而部分农民随意增加办事名目必然使得村庄内既有的公共性规则被打破，人情进入一个恶性循环的怪圈。

（二）人情周期

人情与人的存在相伴而生，是不断循环和不断延续的，在正常情况下，人情是有一定的周期的，这个周期与一个人在各个时间段的人生任务相关，如结婚、生子、建房、过寿、丧事等。因为地方性文化的规定，各地人情周期是不同的。如在赣南松冈村，结婚、丧葬、添丁、生子、建房、考学、过寿都是地方性文化赋予农民办仪式的名目，这些名目就确定了人情的周期。如果以家庭为单位计算，一般情况下，赣南松冈村的人情周期是6～9年。鲁东西傅村只在有婚丧大事的时候才办仪式，于是人情周期就会拉长至10年以上。辽东福兴村的情况则不同，人情周期有不断变短的趋势。

在30年前，福兴村的人情周期是较长的，与西傅村相仿，因为农民办事的名目比较少。但是，最近30年，特别是最近10年，农民办事的名目越来越多，相应地，人情周期越来越短。农民说，“三年不办穷光蛋”，意思是办一次酒所收的礼金只够自家随三年礼，三年之外的礼就都是“亏本”的。比如，一户人家一年的随礼支出是8000元左右，他家里办一场酒席所收的礼金是3万元左右。除去办酒席要花费的成本，礼金的盈余就只能供这户人家随三年礼。“三年不办穷光蛋”的说法是根据一个家庭礼金往来的盈亏而言的，它暗示着当地农民的一种朴素的看法：如果三年没有办酒，自家就要在人情网中吃亏，礼金更多地流向了办酒多者的手中。

笔者在福兴村调查期间随机访谈了46名成年农民，详细了解了他们的办事情况（见附录一）。为了统计方便，笔者只计算了2000年以后这些农民家里办酒席的情况，结果发现，46户农民在2000～2010年共办酒席75次，其中有5户人家在2000年之后没有办过任何酒席，若将这5户人家剔除出去，计算出来的人情周期是5.46年，如果加上这5户人家，人情周期是6.13年。

人情周期的长短对农民的直接影响体现在礼金的对比上。比如，在同一个自然村内，相互之间的人情往来是必需的，但是有一些人家办酒特别多，可能10年间办5场酒，平均2年1场，而有的人家在10年的时间里1场酒席都没有办。可能发生的情况就是，A在最近10年为B家随了5次礼，共计500元，而B则没有为A随礼，因为A没有办酒。这种对人情收支平衡的算计对农民影响极大，“吃亏感”使得不少农民不断增加名目办酒。

笔者以福兴村3组为对象了解了农民近10年来的办酒席情况，以计算同一个熟人社会圈中人情周期。3组共有40户人家，笔者选取办酒席较多的几户人家和办酒席较少的人家列举如下（见表7-2、表7-3）。

表7-2 福兴村3组近10年办酒席较多者
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表7-3 福兴村3组近10年办酒席较少者
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从表7-2和表7-3可以看出，在同一个自然村中，人情周期的差距非常大，有人家每2年办1场酒席，而有的人家10年间没有办任何酒席。如果某户人家办酒的频次高，人情资金就可能流向此户人家，这户人家就是“盈余”的，而其他大多数人家就是在为此户人家“集资”。比如，3组刘忠学家在过去的10年共办酒席5场，按照办1场酒席的礼金盈余够随礼3年的算法，刘忠学家过去10年的人情收入已经够15年的人情支出，也就是说他家在过去10年中挣到了够他随15年礼的费用。而那些办酒少的人家则是“亏”的，比如丛老三在过去的10年里只办了1场酒席，那么意味着他有7年的礼都是“白随”的，也就是说在人情网中7年的随礼支出都没有收回，是“亏”的。

从2000年开始，人情名目急剧增加，人情周期急剧变短，人情礼金快速增长，人情日益成为农民严重的经济负担，时代特征导致了农民在人情往来上礼金的不平衡，礼金的不平衡也与农民的生命周期和人生任务相关。比如，2000年一个25岁的人与一个45岁的人，在人情的收支上就大不相同。通常情况下，25岁的人刚刚结婚，马上会生孩子，可以为孩子办一场酒席，在以后的10年中就很难再有名目办酒了。而一个45岁的人则不同，在10年的时间里，他的儿女都已经成人要结婚，并且父母年纪大可能会在这个时候去世等，他要办酒的名目就比较多。本来，这是正常的人情周期现象，有的人在很长一段时间里没有酒席要办，而有的人在某一时间段要集中办几场酒席。但是现在的问题是，农民已经不堪忍受在最近几年里所付出的人情费用了，他们会想尽办法多办酒，不让自己在人情网中亏得更多。

人情周期变短意味着农民对于人情的预期变短，人情甚至成为农民一次性的交易，这是人情功利化的重要表现。

费孝通对传统社会人情往来做过经典论述：“亲密社群中既无法不互欠人情，也最怕‘算账’。‘算账’‘清算’等于绝交之谓，因为如果相互不欠人情，也就无须往来了”（1998：73）。人情不用清算，农民对于彼此之间的人情往来预期长远，甚至超出此生，因而他们对短期内的人情平衡并不在意。如果人情往来者都希望在短期内获得人情的平衡，也就是费孝通所讲的“清算”，那么人情不再是一辈子和一群人生生世世的事情，而只是短暂的、一时的行为。短期内的权责平衡、礼账平衡使人情越来越变成“一次性清算的买卖”，农民越来越在人情上等不起，他们都想要尽快收回自己在人情上的投入。农民对于人情的预期变短，于是，人情便以不同于传统形式的面目出现：人情变成了一种投资、一种交易，甚至有人认为人情是农民的一种“无息贷款”（龚为纲，2009）。以上这些现象表明，人情变成了一种资本，资本的形态和性质经过农民的改造，在一定圈子内的农民之间流通，遵循着市场交易的逻辑，人情功利化了。

（三）人情规模

农民办酒席的席数多，意味着农民的人情往来关系多，人情圈大，人情往来中的现金数目也大。

2009年5月，福兴村妇女主任的女儿出嫁，大摆宴席至170桌，共收到账面礼金17万元，妇女主任说实际收到了20多万元。办酒席共花费4万多元，比普通人家的酒席要稍好一些。妇女主任说，自己儿子在1997年结婚时共收礼金6万多元，107桌，当时自己讲排场，只在酒席上就花费了4万多元。现在她认为自己“看开了，酒席办得比普通人家稍好就行，不讲排场了”。妇女主任之所以有这么大的面子，是因为她的丈夫是镇里中心小学的校长，儿子在镇政府工作，而她本人是村干部，几个人的社会关系使得她家所办的酒席成为到目前为止福兴村规模最大的酒席。前任村支书都兴军在2009年为儿子娶媳妇，也办了120桌酒席，收礼金36万元。

与以上村庄精英超大规模酒席相似，普通福兴村农民办酒的规模也相当大，在40～100桌。下面是笔者在福兴村通过访谈得到的一些办酒席的详细情况，是根据附录一整理出来的（见表7-4）。

37户人家平均的办酒席规模是60多桌，最多者是170桌，最少者20桌，大多数在40～100桌。收礼最多的是36万元，最少的是1996年所办的一场酒席。成本/收礼所算出来的数字是酒席成本在礼金中所占的比例，比例高意味着酒席“挣钱少”，而比例低则意味着酒席能挣到较多的钱。37场酒席中24场酒席有详细数字，其平均值约32%。妇女主任在1997年为儿子办酒的时候非常讲排场，所办酒席标准很高，而2009年女儿出嫁的时候就“精了”，不愿意在酒席上花费过多，按照一般的标准来办。

表7-4 福兴村农民办酒席详情
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续表
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从表7-4中可以看出，编号为7的人家所办的酒席规模最小，只有20桌。笔者曾到这户人家了解情况，此户人家3口人，男人因为长年下煤矿，患上了“肺痨”，妻子说话有问题，人老实。只有儿子在镇上跟着别人打工能够挣钱，家庭条件非常差。2009年父亲去世，他家办丧事的时候正好赶上下大雪，而且当地人都不喜欢吃丧事的酒席，认为“不干净”，于是他们就预备了25桌酒席，可是很多人随完礼就离开了，只摆了20桌酒席。

与赣南松冈村和鲁东西傅村相比，福兴村农民的酒席规模是很大的。在第五章，笔者已经介绍过福兴村人情往来的规则，熟人社会中的邻里一定要参与人情仪式，熟人社会之外的邻里参与彼此的人情往来也非常常见，更重要的是，福兴村“亲戚连亲戚”的机制使得农民的人情往来不断向外扩展。

2000年之前，福兴村人情往来礼金的底线是30元，2000年之后普遍涨为50元，如今则是100元。农民办酒所收的礼金往往要远远高于置办酒席的成本，这可以从表7-4中“成本/收礼”看出。人情礼金的增加显然加剧了农民之间礼账的不平衡，使得办酒席愈发成为一件“有利可图”的事情，增加了农民办酒席的冲动。

人情规模的增大与人情礼金的攀升使得农民卷入人情网的程度更深了，因为农民在这个网中有更多的人情关系，于是也就有更多的现金被卷入其中。人情成为一个日益膨胀的体系，不断影响着更大范围的社会关系与农民的经济收入。不论是人情往来范围的扩展，还是与之伴随的人情资本的投入，人情规模的增加都意味着农民对待人情更加功利化了。

（四）人情投入

人情名目增加、人情周期变短、人情规模变大，以及人情礼金不断攀升，这些综合起来造成了一个社会后果，即人情投入巨大并成为当地农民一个沉重的经济负担。几乎每个人都被人情所累，却又挣脱不了人情之网。人情变成了一张把农民“套”住的魔力之网。

2000年后福兴村农民普遍感觉人情负担加重，有部分细心的农民就把自家每次随礼的情况记录下来，按照他们的说法，他们记录这些是为了“看看每年到底要在随礼上花多少钱”。笔者在福兴村共收集到4份这样的记录，上面详细记录了每次随礼的对象和礼金，其中有部分年份因故缺失（见表7-5、7-6、7-7、7-8）。

表7-5 福兴村刘宝福赶礼记录
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表7-6 福兴村张金波赶礼记录
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表7-7 福兴村于仁友赶礼记录
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表7-8 福兴村梁多金赶礼记录
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表7-9是以上4位村民的背景资料，从中可以了解4位村民的随礼在整个村庄中的位置。

表7-9 4位村民的背景资料
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从以上资料可以看出，几位村民每年的随礼支出占据他们全年总收入的1/3左右。这对农民来说已经成为严重的经济负担。会计刘宝福告诉笔者，因为自己是干部，他每年的人情费用比普通人要高20%～30%，每年1万多元的人情费用正好是他在村委会工作的工资，他说：“赶礼赶穷了，要不是我家里有地和山，根本维持不下去。”刘宝福的两个儿子都在读书，大儿子还在读大学，这使得他家的经济状况非常紧张。张金波做过多年的“矿长”，两个儿子在外工作不错，收入还可以，因此张金波对随礼并没有感到负担很重，但是也觉得礼金太多了。于仁友是福兴村的“老户”，也就是已有几辈人在此居住，周围的老亲旧邻较多，他家经济条件较差，随的礼金是一般家庭的水平。梁多金在此地生活才十几年，他本人身体不好，下煤矿干活也是断断续续，因此家庭收入很有限，虽然他的随礼圈子很小，但是每年的人情支出也有几千元。

结合笔者在福兴村的访谈资料和以上4位村民的人情支出情况，我们可以大致推测福兴村农民整体的人情支出情况。村民人情支出与村庄内的社会分化相关，一些村庄精英，特别是经济精英，其人情范围是最大的，人情支出也是最多的。福兴村现任村支书曹正明每年的人情费用是10万元左右，而妇女主任家每年的人情费用也在6万元以上。年收入在10万元以上的村民和一些村组干部，每年的人情费用往往超过1万元。中间阶层的人情费用为0.5万～1万元，这部分人占据大多数。村庄中的穷人以及边缘群体的人情支出最少，往往少于0.5万元。人情支出上的分化与经济收入的分化是相伴而生的，一方面，生产上的分工体系和经济收入分化对农民的人情交往范围具有较大影响；另一方面，农民的社会关系和人情交往也对社会结构进行重新安排（宋丽娜，2009b）。在村庄中呈现出来的事实便是，富人往往更有资本构建更多的社会关系，开展更广泛的人情往来，而穷人则尽量缩小自己的人情往来圈，以减少人情支出。

总体而言，福兴村农民的人情支出要占他们年收入的1/3左右，不管是富人还是穷人，都在抱怨人情作为一种经济负担带给他们的生活压力，人情的功利化伴随着这种压力自然而然地产生了。

人情周期的变化与人情名目的增加、人情投入的加大、人情规模的扩展密不可分，彼此之间相互关联。人情名目增加了，人情的投入和人情的规模都相应加大，随之，人情周期也变短了。

人情名目、人情投入、人情规模和人情周期上的变化意味着当地社会的人情规则已经被打破，代之以市场的算计和市场化的规则。农民可以根据自身的情况增加办酒的名目，在短期内，人们的人情账平衡了，“亏”得少了，可是出现了一些不断增加办酒名目的风气，个体的“理性”最终造成了集体的不理性。与人生任务相关的人情周期在这种恶性循环的情况下越来越短，直至到了崩溃的边缘。

这一切都意味着农村社会的人情有明显的市场化趋势。人情往来是友好的象征，是社会关系的表达，是农民在彼此有人生大事时候的情感表达和经济援助。在辽东福兴村的人情往来中，农民更多考虑的是经济上的算计和礼账上的平衡，以此为依据，他们随意增加办酒的名目、加大人情投入、扩展人情规模，使得人情周期变短。人情的市场化运作造成了极为严重的社会后果，人情往来在发挥社会功能的同时却为农民制造了市场性的难题，农民把市场的逻辑引入人情，其后果便是人情变成农民无法掌控的恶性循环，个体农民无力从人情往来的怪圈中自拔。

三 人情的工具化

与人情的祛魅化、功利化相伴的是人情的工具化。人情本身成为农民的一种工具，服务于农民其他方面的意向。人情可以是农民拉关系的手段，也可以是其表达自我身份和地位的方式；人情表达社会整合，在某些情势下又成为社会分化的工具；人情不表达政治关系，却可以成为乡村治理的手段。人情本身的意涵在社会变迁的背景下流变，人情作为一种文化镶嵌在农村社会的各个领域，进而在诸多方面开始工具化。下文从人情作为乡村治理的手段的角度加以探讨。

人情与乡村治理的关系在学术界已有诸多关注。比如孙立平等（2000）在华北研究订购粮收购的过程中就发现了“正式权力的非正式运用”，以此来解释国家与农民关系的实践形态。所谓“正式权力的非正式运用”，就是乡村干部在面对非程式化的乡村社会时，运用人情、面子、感情等非正式手段以达到履行国家政策的目标。在孙立平等人的话语里，人情等非正式方式是正式权力在调动民间资源时常用的方式。此外，贺雪峰（2009c）在贵州农村调查时也透过人情发现了熟人社会的治理秘密，即熟人社会中的人情能够把外人转化为自己人，而村干部便是利用人情的这一点来做工作，使用自己人的治理。自己人的治理有两个特点，一个是以情动人，另一个是采用举例说明的办法。这些研究表明，人情与乡村治理有着千丝万缕的联系。乡村干部如何厘清这些关联并对人情进行正确处理呢？

乡村干部很大程度上运用人情做工作。陈柏峰（2009a）认为，人情是联结私人性的生活和公共性的工作的纽带，是化公为私机制中的核心要素，乡村干部运用感情来做工作，一方面是调动感情，另一方面是积累感情。从理论上说，工作是公的，人情是私的，两者应该泾渭分明，而现实却并非如此，因为私的人情交往处理好了，公的工作也就容易做了。正是从这个意义上说，乡村干部的人情是具有公与私双重性质的，人情是乡村干部进行乡村治理的重要手段之一。如若是上下级之间的关系，则人情与社会资源的分配密切相关，孙立平（1996）称其为“庇护主义关系”。

人情作为乡村治理的手段是最近30年发生的事情。在毛泽东时代，乡村干部的人情与工作是泾渭分明的。那时候国家反对在红白喜事等上大操大办，要求一切从简。国家试图建构一种以“同志”为主要表现形式的普遍主义关系形态（孙立平，1996）。乡村干部的身份是公的，工作更是公的，私人之间的裙带关系不能牵扯进来。分田到户之后，政策逐渐放松，国家退出对私人领域的干预，乡村干部的工作与人情日益结合起来。乡村干部之间的关系是一种业缘关系，发展好则会成为朋友关系，然而不管是业缘关系还是朋友关系，这种社会关系的建构性都极大，私人性的逻辑明显。乡村干部主动把人情等非正式手段纳入自身的工作，其理由在于它有利于工作的完成。然而，这个过程却使得工作和人情二者的性质都有所变化，工作化公为私，人情则成为一种手段。这造成了一些社会后果，如因为公务的人情支出、人情所形成的庇护主义网络等问题。这些社会后果在短期内会以个别的形式展现出来，但是长期来看，这个逻辑的延展必然会威胁到基层治理体制的运转。

2009年底笔者与同学张世勇、赵晓峰、桂华、林辉煌等人一行在河南扶沟县农村调查，其间遇见了这样一件事情，该村当年因故换届，现任村支书出示了一份前任村支书要求为其报销的账单，共3110元，原文如下，括号内是笔者的注释。


×××2008年垫支


1.1月23日王群生母亲生日 100元（王群生是乡政府干部）

2.2月16日平安父亲生日 100元

3.3月13日常来父亲生日 100元

4.5月13日郝自立父亲生日 100元（郝自立是乡政府干部）

5.6月群孩有病 100元（群孩的身份不明）

6.7月2日郝书记母亲生病 200元（郝书记是乡党委书记）

7.9月9日平安孙子“做九” 100元（“做九”是当地风俗，为出生九天的新生儿办酒席庆祝）

8.9月11日看望常来父亲 100元

9.9月27日四川救灾 200元（指为四川赈灾所交纳的“特殊党费”）

10.9月28日打扫卫生，付5人车费 150元

11.10月2日李强母亲生日 100元（李强是乡政府干部）

12.9个月电话费 共720元

13.改善办公室条件，经建明（人名）借给牛雷（人名）500元

14.给老党员发福利 540元

前任村支书之所以要求现任村支书给自己报销，就是因为他认为以上这些名目的支出都不是个人应有的支出，而是作为村干部为集体支出的。在14项垫支项目中，有9项是因为乡政府干部的个人事务而支出的，或者是过生日，或者是看望病人等；有3项（第10/13/14项）是因为公共事务，这部分费用是应该由集体支付的；还有两项，一项是为四川赈灾所交纳的特殊党费，另一项是电话费。按照普通农民的理解，干部的人情支出是个人的支出，特殊党费和电话费在名义上也是个人支出，这些都不能让集体来支付。可是为什么前任支书明目张胆地要求现任支书给自己报销呢？前任支书的理由是，如果不是因为做干部，他就没有这些额外的经济付出，这些因为干部身份而产生的经济支出自然要集体来承担。

前任支书的话不无道理。当地普通农民的人情支出很少，可是干部的人情支出却很多。这是因为乡村干部中流行着参与彼此人情往来的风气，比如某村干部家里有事情，附近几个村庄或者乡政府的干部会商议一起去参加，如果不到场就会不好意思，就会被认为“不会混事”“老鳖一”，乡村干部往往是当地社会最注重“混事”的人群。目前，农村的乡村干部流行为父母过生日，即某村干部在父母过生日的时候会请其他村的村干部来吃饭，而其他人自然不能空手来。关键的问题是，生日是年年都有的，累加起来，这项支出对于个别干部来说就很大。

“不在其位，不谋其政”，乡村干部在位的时候一定要参与这种人情往来，而一旦下台，这些人情关系也随之断掉。于是，这些人情支出实际上是因为干部身份而额外产生的经济支出。干部在位的时候，开展工作时需要疏通社会关系，参与人情往来有重要的作用。那么，这时候的人情往来是个人的还是集体的呢？

事实上，在各地农村中，乡村干部往往是人情支出最高的人群，赣南松冈村如此，鲁东西傅村也如此，辽东福兴村更是如此。乡村干部因为工作的需要而建构和维系比普通农民更多的人情关系，一旦工作调动或者没有了干部的身份，这些人情关系也随之消失。这种因为干部身份而产生的人情支出更有可能出现不平衡，原因有三：干部身份流动性大、人情数目不均、某些“向上”流动的人情支出收不回来。于是，干部的这部分人情支出就成为某些干部的一种负担。比如在辽东福兴村，村委刘会计向笔者抱怨说，自己每年的工资只够随礼；当地的一个镇干部也抱怨说，随着工作调动，人情费用是收不回来了。

人情成为乡村治理的手段，人情（特别是私人性的业缘关系和朋友关系）便渗入乡村治理的领域中。从某种意义上来说，虽然人情有助于乡村干部做工作，能够完成一些按照国家制度所不能完成的事情，但是人情把乡村干部的工作“化公为私”，甚而形成纵向的庇护主义网络；同时，在乡村干部那里，人情是公私不分的，人情的性质也变味儿了。以上关于人情支出报销的问题只是人情作为乡村治理手段的延伸问题之一，也许因为公私不分，更多层面的问题会逐渐浮出水面。

人情的工具化使得人情越来越丧失其社会属性，人情失去了主体性，只能成为服务于其他目的的手段。作为具有特定文化内涵的人情，其主体性就在于农民对其内涵的演绎与实践。人情的名与实相互统一，人情才具有主体性；名与实发生了分离，人情成为服务于其他目的的工具，与其实质内涵相差甚远，人情便丧失了其主体性，日益工具化。

四 人情异化的社会基础

人情异化现象的产生具有一定的社会基础，熟人社会是人情异化现象产生的土壤。在第二章中，笔者把熟人社会的组织方式分为三种：血缘主导、地缘主导、血缘和地缘混合。其中，血缘主导的方式是传统且基本的组织方式，由于历史、地理等各方面的因素，现今的中国农村社会事实上是以地缘主导和血缘地缘混合为主的。熟人社会的组织方式与农村社会的基本结构相符，影响农民的行为逻辑，也与人情异化现象紧密相关。

（一）村庄社会结构

不同的社会基础决定了不同的人情现象，也型构了人情异化的内在逻辑。事实上，村庄的社会基础不同，人情异化的表现、方向、运作机制等方面都有所差异。

血缘关系对于中国人而言是较为稳定和亲密的社会关系，作为组织熟人社会的方式，血缘主导的熟人社会与传统社会中关于伦理道德一整套的社会制度相关，血缘主导的熟人社会往往意味着村庄规范较强，农民注重规矩，相应地，人情也是规范的、讲究规矩的，即具有公共性。这种形态的人情具有较为稳定的内部结构，不容易因为外界的冲击而发生质的变化。这便是赣南松冈村呈现出来的状态，人情现象相对稳定。随着打工潮和市场经济的冲击，松冈村的人情现象也在快速发生变化，如仪式简化趋势严重等，但是总体而言，松冈村的人情现象依然是在传统的框架中进行，其运作具有公共性，人情及其背后的伦理道德在农民的日常生活中是起作用的，人情具有一定的规范和价值基础，人情运作名实相符。

地缘主导的熟人社会则不同。在这样的社会，农民之间的社会关系是以地缘为基础建构起来的，农民之间的社会关系较为松散，人情在其中承担了与血缘主导的熟人社会不同的社会功能，人情是农民建构社会关系的方式，也是满足日常生产生活等各种功能性需要的重要方式，人情可以把农民建构成地缘意义上的自己人，而不论彼此之间的血缘关系如何。只是，由人情建构的社会关系与血缘主导的社会关系具有根本不同的性质。在地缘主导的村庄中，人情是建构性和后赋性的，而在血缘主导的村庄中，人情是依附性和先赋性的。因为结构和性质所限，地缘主导的村庄的人情在外界的冲击之下容易发生改变，伦理道德的规范作用不是很强烈，村庄内部的社会结构对人情的规制作用不大，人情更容易成为一种“手段”和“工具”。以福兴村为代表的移民社会正是典型的地缘主导的熟人社会。在这种社会中，由于规范作用较弱，农民之间的人情关系较为脆弱，私人性的东西在人情中容易表现出来，而公共性却在私人性膨胀的情况下越来越消退。在辽东福兴村，人情仪式、人情往来等都出现了严重的异化现象，人情没有起到促进社会团结的正功能，反而成为农民的经济负担。人情中所包含的感情、规范等具有公共性的元素日渐消解，代之以农民的经济算计，人情发生了严重的名实分离。

血缘与地缘关系混合的熟人社会是另外一种村庄结构。以血缘为界，其内部是“自己人”，外部则是“外人”，这是一个内外分明的结构。在血缘关系内部，农民按照自己人的行为规范来做事，具有一定的公共性，农民彼此之间要讲究情面；血缘关系之外则按照外人的行为逻辑办事，竞争的意味较浓。人情要受制于这种结构，一方面，人情要表达价值性的意涵，要处理不同类型的社会关系；另一方面，人情也要为不同血缘群体的竞争和合作服务。鲁东西傅村由若干个有着明确边界的小亲族组成，每个小亲族的实力都有限，不足以构成熟人社会中的强势力量，小亲族之间的竞争成了村庄社会生活的一个基调。在这种类型的村庄中，一方面，农民重丧轻喜，即看重丧事而简化喜事；另一方面，小亲族之间的竞争可能就表现在重丧上，即农民在丧事的置办上相互竞争。然而，鲁东西傅村的农民有“厚养薄葬”的观念，农民普遍不以丧事上的竞争为表达手段；河南和苏北农村同样是小亲族结构的村庄，农民在办理丧事的时候却出现了跳脱衣舞的现象，这正是农民的重丧观念加上小亲族之间的竞争使然。

熟人社会中的血缘和地缘关系是一个基本的结构样态，影响着农民的行为逻辑，也影响着人情现象的表现形式和运作机制，这正是考察人情异化现象的村庄社会基础。以上的分析表明，村庄结构与人情异化现象之间有着密切的联系，不同的村庄结构会产生不同的人情异化现象。比如，在地缘关系主导的村庄中，因为结构所限，人情异化现象更容易出现，表现在仪式、人情往来、人情的经济负担等多个方面；在血缘与地缘关系混合的村庄中，人情异化现象则主要体现在仪式的竞争上，即小亲族之间的竞争导致了“丧事上跳脱衣舞”的现象。

要探讨人情异化的社会机制，不仅要在村庄社会基础和人情异化现象之间建立关联，还要进一步探讨促发人情异化的各种社会制度安排，以及相互之间的社会运作机制。

村庄社会的结构特征是理解人情异化现象的基础，然而，人情异化现象在具体的社会实践中，必定有一些动力机制是促使其发生的直接因素，这些动力机制与人情异化现象有着或多或少，或明或暗的联系。按照人情异化的不同表现，笔者把这种动力机制分为两部分，一个是礼账不平衡对人情异化现象的促发，另一个是社会评价机制对人情异化现象的促发。

（二）礼账的不平衡

礼账的不平衡是人情异化现象发生的因素之一，农村社会中存在导致礼账不平衡的各种制度安排，在福兴村，农民人情名目的不平衡与农民的养老制度安排有关系。

一般情况下，当地的老人只跟着小儿子生活，父母的田地、宅基地等财产要留给小儿子，而小儿子也要承担为父母养老送终的责任。在当时生活水平比较低下的情况下，父母对于长子的责任只是负责其成人结婚，结婚之后长子就要搬出原来的家，建立自己的家。小儿子继承了父母的房产和田产，自然也要承担养老责任。这种模式决定了小儿子要比哥哥多办至少两场酒席，即父母两人的葬礼。小儿子为父母办丧事，其他的兄弟要赶礼，这个礼当然是大礼，比普通的礼金要多一些，但是其他儿子在父母丧事中的作用仅限于此，兄弟随的礼要入弟弟的账单，弟弟将来有还礼的义务。在这种人情关系中，父母的丧事是小儿子自家的事，而对于其他儿子来说则是别人家的事，礼金是兄弟为了赶弟弟的人情而随的。兄弟之间共同的亲戚，比如出嫁的姐妹、姑姨叔舅等过来赶礼也都是赶小儿子的礼，将来小儿子要还礼，与其他的儿子无关。这是一种一对一的人情关系，为父母办丧事这种公共事务都被化解为各主体之间的人情关系。

在20世纪90年代之前，这个养老模式和人情制度安排基本适合当地的实际情况，因为当时农民的收入较低，1990年前后农民的礼金也就是10元左右，办事并不能挣到钱，而农民对于房产和田产又是相当看重的，于是，对于小儿子来说，有了房产和田产的保证，为父母养老送终自然是不成问题的。可是在90年代之后，特别是2000年以后，农民的生活条件逐渐变好，生活门路逐渐变多，农民的现金收入大部分已经并非来自农业生产了，这时候父母留给小儿子的房产和田产就显得不值钱了，但是小儿子还要负担养老送终的责任，这就造成了一种不平衡。与此同时，还产生了另外一种不平衡，即2000年之后农民办酒是可以挣到钱的，一般情况下，酒席的成本只是收到礼金的1/4～1/3。而小儿子因为要办两场父母的丧事，兄弟之间的礼账关系就不平衡了。

在赣南松冈村和鲁东西傅村，丧事是兄弟共同承担的事情，丧事是具有公共性的事件，即兄弟之间一定要在老人的丧事上分工合作，甚至在更大范围的自己人认同圈内（松冈村的亲房，西傅村的五服之内），丧事都会被认为是自家的事情，所有的孝子孝孙都要披麻戴孝。在福兴村，养老制度的安排使人情名目产生了不平衡，即小儿子要比其他的儿子至少多办两场酒席。与此同时，养老制度对兄弟之间的人情往来关系也产生了影响。在小儿子为父母办丧事的时候，其他的兄弟要随礼，并且要随重礼。虽然儿子为父母的丧事随重礼，但是没有义务操办老人的丧事，也就不需要作为办事的主体参与其中，父母的丧事只是为其养老的小儿子的任务。这种明确的养老制度安排再次证实了福兴村人与人之间松散的关系。福兴村的一位中年男人这样抱怨自己的弟弟：“父母归他养，他多办了四场酒席，两人去世是两场，还有两场是办周年，这样我每次都给他随礼500元！这个钱我是永远都收不回来了！”

养老制度安排与兄弟之间的人情往来相关，也与农民的自己人认同相关。在农民的物质生活水平都较低的情况下，养老送终的制度安排对于农民来说就是明确兄弟之间的责任和义务的机制；而在市场化和货币化的环境下，这种养老制度安排则导致农民之间（特别是兄弟之间）礼账的不平衡，并且由此可能会发展出人情往来上的不平衡。

礼账不平衡是使得部分农民产生“吃亏感”的关键，是促发一些农民想尽办法增加人情名目的直接动力。

兄弟之间的礼账不平衡只是熟人社会中的一部分，在熟人社会中，农民之间的礼账不平衡则从更多的方面体现出来。上文已经有所论述，在熟人社会中，有的农民儿女多，有的儿女少，有的儿女结婚晚，有的结婚早，千差万别的各种因素都有可能造成农民礼账的不平衡。关键是农民对于这种不平衡是什么样的态度，这决定着农民之间人情关系的走向。

在福兴村，许多农民对于“借机办酒”多有抱怨，他们甚至能为笔者细数自然村中哪些人家的办酒名目不正当，也有许多农民向笔者抱怨说，农民着急办酒都是浪费，他们认为就算彼此之间的礼账平衡了，办酒席的花费还是被浪费了，“钱就这样被吃掉了”。在福兴村，很多农民都明白这些年许多办酒是不正常的，是浪费的，也是不应该的，他们甚至希望上级出台政策法规来限制农民办酒。为什么几乎每个人都明白人情异化的坏处，却还要不断被卷入其中？农民对此的回答往往是，“别人都这样办酒，自己不办更亏”。

在这种社会形势下，一个理性的农民最好的选择就是自己也找个名目办酒。福兴村的赤脚医生李勇告诉笔者，他作为赤脚医生的收入根本不够全家开销，他每年的人情支出在7000元以上。从2000年开始他每年将大量的现金投入礼金之中，他坦言自己觉得实在太亏，“没有办法，都是乡里乡亲不能不去随礼，也不能再这样亏下去了”，于是在2009年李勇也想出一个名目办酒，即为父母办66岁大寿。此次办酒席，李勇办90桌，收礼4.5万元，花费1.3万元，算是收回了部分礼金支出。

李勇虽然在短期内收回了自己过去几年的人情支出，然而事情并没有结束，他的随礼生涯也没有结束，其他人也都在计算自己在人情往来中的平衡账。看起来是“理性”的行为却在无形中加剧了人情的恶性循环。每个人都会发现自己在人情往来中亏本了，为了不让自己亏得更多，只有想出名目来办酒。

在礼账不平衡的意识形态形成和扩张的过程中，表面看起来个体的农民作为人情主体存在，其实都是被动的接受者，人情成为制约彼此的工具。人情的恶性循环发展出来的逻辑就是，因为怕吃亏，我就想出名目来办酒，而我办酒则又使你感到吃亏，于是你也想出名目来办酒，而你办酒又使别人吃亏……连接人与人的人情网络制造了彼此都逃不脱的人情压力，私人的理性最终造成了整体的不理性，短期的理性也造成了长期的不理性。

以养老制度为代表，村庄中原有的制度安排在新的社会形势下可能加剧礼账的不平衡，礼账的不平衡又使农民产生增加名目办酒的冲动，从而在客观上导致人情异化现象的出现。

（三）社会评价机制

社会评价是熟人社会运作的一种重要社会机制，比如人情、面子都要倚重熟人社会的评价机制才能获得意义，熟人社会的规范是一种软规范，社会控制是一种软控制，正式制度的设置在熟人社会中也要借助软规范和软控制才能发挥作用。社会评价是村庄内部的舆论，也是农民在村庄语境中“说事”的公共平台，是社会教化在农民公共生活中的体现。

上文介绍过，在“灰公醋婆”的仪式中，农民有追求热闹、新奇、刺激的心理，这种心理在一定程度上助推知宾先生充分发挥个人能力，设计出更多、更刺激的项目来满足农民的这种社会心理需求。在这个过程中，社会评价机制就发挥了积极的作用。第一个以“灰公醋婆”为表现形式的婚礼的出现对周围群众的冲击是巨大的，一些保守的老人以言语的形式拒斥这种行为，但有许多年轻人为此兴奋不已。一段时间之内，这种婚礼形式、办事的主人以及知宾先生都成了农民闲谈的中心话题，并且在日常闲谈的过程中，年轻人的言谈越来越占上风。于是，在以后的婚礼中，办事的主人就被要求效仿前面的婚礼形式，并且会加入更加新奇、搞笑和刺激的节目。一段时间之后，当所有人家办婚礼都出现“灰公醋婆”的仪式时，保守老人的言谈便主动退出了村庄社会的评价系统，因为所有人都已经见怪不怪了。

社会评价机制是各种言论出现后，通过辩论、竞争、整合而形成的。所有人都具有主体性，都有资格发表自己的言论，这便是地缘主导村庄的基本状态。然而，各种言论出现后伴随着激烈的辩论，出现各种观点的竞争，某种言论逐渐占据上风，并且得到充分的讨论，之后便出现了一个言论整合的过程，即农民已经普遍接受了某种观点和某种状态。原子化的村庄中，社会评价机制无力辨别各种言论正确与否，只求经济效益或者社会效果，自然竞争的结果便是强者占据上风，这便是“灰公醋婆”的发生逻辑，农民一味追求热闹、刺激，而不论内容是否低俗或有违伦理道德。

“丧事上跳脱衣舞”的出现也有类似的形成过程，不同的是，它的发生环境是血缘和地缘混合的村庄，即以小亲族之间的竞争为主要表现形式的黄淮海地区村庄。血缘和地缘关系混合的村庄中，农民对葬礼要比对婚礼更重视，在农民的观念中，丧事是为老人举办的，而婚礼则是为晚辈举办的，老人为上，丧事的举办更能在村庄中获得价值体验。一场隆重、热闹、排场的丧礼表达的是子女的经济实力、社会地位和道德姿态，即农民在丧事上争求脸面，在这种逻辑中，收礼钱不是关键，能否举办一场隆重、积聚人气的丧礼才是关键。农民在丧事上的竞争往往以小亲族之间的竞争表现出来，即办一场隆重而热闹的丧礼并不仅仅是一个家庭的事情，也是整个小亲族的事情。在这种强烈的脸面意识和竞争状态中，“丧事上跳脱衣舞”就被催生出来。

社会评价中有两部分的内容，一部分是关于丧礼的道德含义、价值体验等方面，另一部分是竞争的话语，即如何才能使丧礼隆重、热闹、积聚更多人气。在“脱衣舞”事件中，社会评价机制始终伴随着小亲族之间的竞争，热闹、积聚人气的丧礼成为农民的目标，这种竞争使丧礼的道德含义和价值基础丧失。“丧事上跳脱衣舞”能够积聚人气，跳脱衣舞便迅速走红。受村庄结构所限，竞争性的话语越强，“脱衣舞”就越疯狂。

在熟人社会中，诸多非正式的制度安排促使人情异化现象发生。关于礼账不平衡的算计和社会评价机制就是这种动力机制的典型。

了解人情异化的社会基础是理解人情异化现象的关键。

五 小结

现实中的一些人情现象都在一定程度上偏离了人情的基本意涵，已经或者即将成为一种社会问题。人情异化现象是人情社会运作的极端表现，在村庄经验中有其发生机制和社会后果。

人情异化现象的发生是一个多因多果的过程，有具体层面的诱因，也有抽象层面的诱因。从内部的运行逻辑来看人情异化现象，公共性与私人性的关联与转化是主因。“由公变私”是人情现象本身发生的重要变化，而“化公为私”则是人情对其他社会现象的作用和影响。

人情异化表现在人情的各个方面，仪式上的异化现象是最明显的。仪式是相关制度安排的显性表达，具有功能性、社会性和价值性，具有公共性的仪式具有以下特征：庄重、具有文化底蕴、受道德和社会评价的规约。而仪式上的异化现象表明，仪式的性质已经发生了变化，凸显了某些方面，而遮蔽了另外一些方面。庄重、文化、道德不再是仪式要处理的中心问题，追求热闹、紧跟形势是当今仪式中的典型表现；仪式成为个人表意的工具，可以根据需要被“设计”出来，它追求感官刺激，为了吸引更多的观众而不惜以牺牲伦理道德、文化内涵为代价，仪式不断突破道德底线，在追求热闹、感官刺激、短期满足的链条中不断滑向“低俗”。仪式上的异化现象表面上热热闹闹，却丧失了真正的文化内涵，是不可持续的。

人情异化现象与社会形势密切相关。2000年前后是人情异化现象发展的高峰期，2000年之前，人情虽然偶有异化现象，但并没有成为影响人情现象的主流趋势，2000年之后人情异化现象成为一种社会潮流，在部分农村突飞猛进地发展，农民不自觉地被卷入其中。2000年前后的高度市场化和货币化浪潮是引起人情异化现象的重要社会背景。2000年前后是农民的收入有较大增长的时期，也是村庄社会分化日益明显并逐渐成形的时期，更是以金钱为评判标准的形成时期。在这样的背景下，人情往来上的关系发生了微妙的变化，人情往来中原本就有一些礼账的“不平衡”，但是在一定的文化规范下，这些“不平衡”并不是问题，可是，在货币化、金钱化的浪潮下，这些“不平衡”就容易成为问题。在乎这种“不平衡”的个别农民会想出自己的方式来试图维持“平衡”，也就是试图在人情网络中“不吃亏”，而且最好能够“赚钱”。然而，人情往来的不平衡是无法消除的。在伦理道德规范日益松动的情况下，个别农民理性、“不吃亏”的行为会引起更多的农民加入其中，从而使人情网络成为一个恶性膨胀和恶性循环的系统。在人情网络里，礼账平衡是个体农民所追求的目标，具有私人性，而人情网络的整体平衡是人情发挥社会功能的基础。在人情异化中，私人性的目标大肆膨胀，整体平衡遭到破坏，人情网络的公共性日渐丧失。

人情是一套关于社会整体性的制度，它能够把熟人社会中的每个人都卷入其中。人情牵涉社会生活的方方面面，这是熟人社会中的农民赖以生存的社会基础，因此，人情具有功能性、社会性和价值性等各个层面的社会性质，人情的这些性质决定着熟人社会中的每个人都身陷其中，一个人脱离了熟人社会人情圈意味着他脱离了熟人社会的生活。可是，当人情异化成为现实，平衡礼账成为每个农民追求的目标，人情异化成为一种恶性循环的时候，原本作为“总体性呈献”的人情也成为一张“魔力”之网，使所有的人都陷入其中而不能自拔。熟人社会中的人情提醒我们，人情必须作为“总体性呈献”，必须具有公共性，私人性的膨胀必然会破坏其公共性的性质，进而破坏人情的整体平衡，也破坏农民的整体生活。

人情也会使社会生活其他方面的运作“化公为私”。乡村治理本是“公”的事业，是以所有人的福祉和公共管理为旨趣的，讲求公平和正义。乡村社会是非程式化的，讲求人情和面子，乡村干部利用人情和面子做工作无可厚非。然而，人情的逻辑在乡村治理中的扩展不可取。按照人情做事是“私”的逻辑，它与乡村治理的公共性有着根本的区别；或许乡村治理中运用人情能够做成一些事情，可是人情的介入可能改变乡村治理的性质，从而衍生出一些更加严重的社会问题。人情的运作会导致网络的形成，在乡村治理中很可能造成庇护主义的盛行。人情在乡村治理中有着典型的“化公为私”的作用。

人情异化的社会机制产生的内因是公共性的丧失和私人性的扩展。其中，村庄社会基础是根本，熟人社会的相应制度安排是促发因素。

人情异化在现实中有诸多表现，区域差异明显，人情异化的社会运作机制也多种多样。人情异化的区域差异可从两个维度来考察，一个是村庄社会基础，即血缘主导、地缘主导、血缘和地缘关系的混合，另一个是村庄社会的其他特质，如村庄社会的评价机制、贫富差距等情况。

从村庄的社会基础来看，地缘主导的村庄，即原子化村庄，最容易发生人情异化现象。仪式、人情往来、经济负担、社会分化等各个层面都有可能导致人情异化现象的出现。地缘主导的村庄中，因为结构所限，人情的公共性较为脆弱，人情的运作很容易滑向私人性。仪式上，各种新奇、刺激的节目可以不断被设计出来，人情往来的范围不断扩大，人情的名目不断增加，个体农民在人情网络中的理性行为客观上造成了整体的不理性。人情的运作也可能把村庄中既有的经济分化转化为社会分化，从而把一部分穷人甩出村庄主流生活；在乡村治理上，人情则成为一种手段。以上人情异化现象的逻辑起点就在于，人情是私人性的社会表达。私人性看起来是个人的主体性，可是这种主体性无所依附，个人主体性的无限扩展便导致整体主体性的丧失。

其他村庄特质，如社会评价机制、贫富差距等情况也是考察人情异化现象的重要维度。社会评价机制的主要参照指标是村庄内部的社会性竞争，即农民在村庄生活各层面的面子竞争。农民办事的时候追求热闹、隆重、排场，这种观念再加上强烈的面子竞争意识，就可能促发仪式的异化，而使农民不顾仪式的伦理道德和文化内涵。贫富差距与村庄既有的人情网络产生了互动，人情网络成为贫富差距的表达，人情通过社会性的运作把经济差距转化为社会差距，从而在客观上成为社会分化的工具。社会评价机制和贫富差距是理解人情异化区域差异的重要视角。

江汉平原、东北农村、贵州农村等都属于地缘主导的村庄，即原子化的村庄，以上这些地区确实发现了人情异化现象。广大黄淮海地区则是血缘和地缘关系混合的村庄，小亲族之间的竞争是熟人社会的一个基本结构，这类村庄中面子竞争激烈，“丧事上跳脱衣舞”的情况多发生在此类区域。东北沿海农村、城郊村庄以及拥有丰富自然资源的村庄中，贫富差距情况较为明显，人情是社会分化的工具。人情在乡村治理上有着“化公为私”的作用，人情异化现象几乎在所有地区都有不同程度的体现。

表7-10 人情异化的区域差异
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第八章 结论

做事就是人情交往，做工作就是做人情。这是我做二十多年村干部的深切体会。农民千差万别，想法各不相同，唯一能够促使他们达成一致的就是看在某种人情的分上。别人做不通的工作我能做通，别人办不成的事我能办成，并不是因为我个人的能力有多强，而是因为我对待上级领导讲情义，对待群众也讲情义。一个人就算再穷，你都不能对他不客气，要以礼待人，因为穷人也有尊严，有自己的交往圈子和影响力，穷人也能影响别人对于干部的评价。

——鲁东西傅村村支书

笔者站在村庄社会结构的角度，通过区域比较的方法，探讨农村社会的人情包括其社会基础与运作机制，并以此为基础，在熟人社会的语境中为人情定性，解释人情的社会运作机制，建构人情秩序和熟人社会理论上的关联，进而提供一个理解熟人社会秩序建构的视角。本书的论证起点是熟人社会的组织和结构，在此基础上，探讨人情不同层面的构成、人情往来的规则和机制、人情在熟人社会中的运作以及人情异化的逻辑。本书试图达到以下四个研究目标：第一，阐释人情的逻辑，在农村社会的语境中解释人情运作的社会机制，解释人情异化的逻辑；第二，提供一个理解中国区域人情现象的总体框架；第三，建构人情秩序机制，解释人情秩序在熟人社会中的基础性作用；第四，以人情秩序为核心，在理论上建构其与熟人社会的关联。

本书得出了四个方面的结论。第一，不同区域农村的人情性质是不同的。宗族性村庄以团结为主要特征，其中的人情是依附性的；小亲族主导的村庄是分裂型的，人情承担着沟通人际关系的重要功能；原子化村庄以松散为特性，人情是建构性的个人表意。第二，人情异化的根本原因在于人情性质的转变，从公共性到私人性的转变是一个基本的逻辑。第三，人情所建构的社会秩序是一种基础秩序，它处理社会关系的问题，将社会关系结构化。第四，人情秩序是熟人社会的内核，处理熟人社会的分化与整合，使得熟人社会得以可能。

本书的研究回应了一个现实问题：为什么会发生人情异化现象。人情异化现象在特定的熟人社会中易于发生，并且有一套特定的发生机制。对于这个重大现实问题的回应，有利于在纷繁复杂的社会现象中厘清人情现象的本质，为人情异化现象的讨论和解决提供理论基础。

一 人情的性质及其区域差异

转型期的乡村社会是复杂多变的，中国又是一个区域发展极度不平衡的国家，这种状况下的农村人情也是异常复杂的。得益于转型期乡村社会性质研究的启示，本书的一个基本理论假设是，人情是有区域差异的，在不同类型的村庄中人情具有不同的社会性质。本书正是借助于转型期乡村社会性质研究的框架（南方农村、中部农村、北方农村的区域划分）来讨论人情在不同语境中的社会性质及其社会运作机制。

转型期乡村社会性质研究，注重来自村庄内部的观察，探讨具体事件的运作机制和发展逻辑，是对事务运作本身的抽象和理论提升。区域视野是其典型特征，在区域比较下为不同类型的乡村社会定性则是研究主旨。以区域的视角来看中国的农村，可以将农村分为三大类型。血缘关系主导的村庄，其宗族组织发达，是团结型的村落，主要分布在福建、江西等南方农村；血缘和地缘关系混合的村庄，多个小亲族的对立是基本的结构，是分裂型的，主要分布在华北平原，即广大黄淮海地区；地缘主导的村庄中，农民是原子化的，分散是典型特征，主要分布在江汉平原、东北、贵州、浙江等地区，统称中部农村（见表8-1）。

表8-1 乡村社会性质及其区域差异
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转型期乡村社会性质及其区域差异，是研究人情现象的逻辑起点，也是重要的理论资源。熟人社会是乡村社会的基本建构，在长期的社会生活中形成了有各自特征的地理、社会、文化和意义世界。转型期乡村社会性质研究，最终要落实到对熟人社会的研究。人情是熟人社会的典型组成部分，而熟人社会是人情运作的基础，人情与熟人社会不可分割。人情的构成是在熟人社会中发生的，而人情运作的机制是熟人社会运作机制的体现，人情在熟人社会中的延展是人情世故。对于中国人而言，人情不仅仅是“礼物馈赠”和“礼物流动”，也是人情世故与为人处世。人情的意义在熟人社会中才能获得。

然而，转型期乡村社会性质是有区域差异的，熟人社会的性质也是不同的，人情的性质也要情境化地理解。熟人社会既有的血缘关系结构和自己人认同是人情研究的理论起点。在血缘关系主导的熟人社会中，人情是依附性的；在血缘和地缘关系混合的熟人社会中，人情则发挥着“黏合剂”的作用；在以地缘关系为主导的熟人社会中，人情则是个人表达性的。这种区分是社会运作机制上的区分。

研究人情与熟人社会关系结构的互动，其实就是研究在农民形成“我们”概念的不同机制过程中，人情扮演着什么样的角色，如何形成“我们”概念。对于此问题，社会心理学家杨宜音（2008）给出的答案是“类别化”和“关系化”。所谓类别化就是通过角色义务规定，即身份性的特征而形成社会关系；所谓关系化指建构的过程，彼此之间的相处是关键。杨宜音的讨论与笔者关于血缘和地缘关系的讨论相似。只不过在具体的社会实践中，社会关系结构可分为三种：血缘主导、地缘主导、血缘和地缘的混合。在这种社会关系结构之下，人情的运作机制是不同的。在血缘关系主导的熟人社会中，伦理道德的社会性规定非常强烈，人情也是被伦理道德规约的，表现在人情现象有规矩，任何人情过程都被赋予了社会意义，人情是为伦理道德的建构服务的，发挥着润滑剂的作用和类别化的功能。在这种情况下，人情依附于血缘关系结构。人情的社会表达是传统伦理道德的体现，是一种集体表意，在具体的社会运作中，社会评价体系发挥了核心的作用，能够不断再造既有的社会秩序，在人情现象中呈现出明显的公共性特征。在血缘和地缘关系混合的熟人社会中有着明确的“自己人”和“外人”的区分。在这种结构下，人情扮演着处理内外关系的重要角色，是沟通人际关系的保证，于是，人情的重要性凸显出来，在熟人社会中成为一种象征和姿态。在这种类型的熟人社会中，人情是一种社会表意，处理对内的公共性和对外的私人性。在以地缘关系主导的熟人社会中，血缘关系的结构弱化或者不发挥作用，这时候的人情成为建构社会关系的重要手段，是一种主动的角色，具有建构性的特征和关系化的功能。人情的社会运作建构了农民的主体性，人情是一种个人表意，遵循着私人性的运作机制。表8-2是人情性质结构。

表8-2 人情性质结构
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不同区域的农村中，人情的性质是不同的，人情所发挥的功能也是有区别的，人情的社会表达以及人情的运作机制是不同的。这种不同是理解人情现象的基础，也是建立整体农村人情现象的基础。人情的性质是在区域比较中凸显的，下面分别阐释。

人情在血缘关系主导的宗族性村庄中是依附性的，即人情依附于血缘关系，是血缘关系及其背后伦理道德的表达。仪式表达道德性的内涵，是礼仪的体现，人情往来的规则也要遵守道德，人情本身受道德性的规约，人情在熟人社会中的扩展也要在血缘关系的框架中进行。人情在农民的日常生活中只是“润滑剂”，人情本身并没有主体性，必须要依附于道德才有社会意义。

道德是礼治秩序的核心，也在社会实践过程中建构了熟人社会的权威结构。人情是依附性的，即日常生活中的人情依附于以道德为核心的社会评价体系。在松冈村，农民讲究“人情”的时候并没有体现个体的主体性，他们不能随便更改随礼的金额，也不能够随意建构社会关系，农民讲究人情的时候要“从众”，而人情方式发生任何变化时大家都要共同商议。农民是人情规矩自觉的遵从者和维持者，道德内涵是人情社会表达的核心，而公共性则是维系人情内涵的社会机制。人情看起来是个体的特征，个人支付礼金，个人进行各自的人情往来，个人进行个人的“为人处世”，然而，人情是社会行动，农民都要遵从一定的规矩和礼仪，人情对于农民来说是公共性的。在松冈村的语境中，只有尊重规矩和礼仪，一个人才能够在熟人社会中获得合法性和权威的基础。规矩和礼仪既是熟人社会对于普通农民的日常教化机制之一，也是农民在熟人社会中获得结构性位置的资源。

在以上的结构中，人情是依附性的。首先，人情要充分表达伦理道德因素，其在日常生活中的体现就是规矩和礼仪。其次，人情在日常生活中为以伦理道德为代表的核心价值服务，是社会关系的“润滑剂”，也是组织社会生活的架构，人情作为一种社会机制在熟人社会中起着重要的教化作用。最后，作为一种社会行动，人情的主体性并不是由其实施者——个人——来建构的，而是由熟人社会来建构的。人情的主体性表现为熟人社会整体的主体性，这意味着人情要表达的是熟人社会整体的结构性特征，依附于熟人社会的性质而存在，具有公共性。

血缘和地缘关系混合的村庄中，内外有别的关系是人情要处理的核心命题。在鲁东西傅村，熟人社会圈大于农民的自己人认同圈，在农民的日常生活中他们要处理不同类型的社会关系，对内即与自己人的关系和对外即与外人的关系。这种血缘关系结构决定了社会关系在农民的日常生活中占据着重要的位置，农民经常讲要懂得人情世故。所谓人情世故，简要地说就是要懂得怎样与不同的人相处，怎样将社会关系上的优势转化为自身势力上的优势。

西傅村的仪式性人情与松冈村一样，较为稳定、有规矩。不同的是，松冈村的仪式性人情更加庄重、严肃、复杂和具有文化意味；西傅村的仪式性人情在举办中多奉行“厚养薄葬”、简办等原则，其核心要义在于通过仪式性人情处理各种类型的社会关系，保持人情和社会关系的平衡。西傅村的人情起着沟通人际关系的重要作用，而人情在熟人社会中的延展，表现在农民对人情世故和为人处世的重视。

西傅村人情的性质可以在村干部的身上得到充分体现。村干部和曾经做过村干部的人是村庄中人际关系最广的人，他们对村庄中的每户人家都非常熟悉，又与“上面”的关系良好，这种无形的资产为他们积聚了“势力”。在西傅村，积聚“势力”需要有三方面的资源，第一是本家族的人要占优势，第二是个人要会为人处世，第三是有在村庄之外的社会关系，即在外面有做官或者有势力的亲戚。村干部无疑是村庄中较为有“势力”的人。他们不一定是村庄中的有钱人，但是他们的小亲族人数一定不少，而且他们本人一定要会为人处世。只有小亲族的人数达到一定的规模，才能在村庄选举中获胜成为村干部；只有个人会为人处世才能当好这个村干部。说话算数、别人办不成的事情自己能够办成，这是西傅村村干部最得意的事情。村干部其实是借助自身在日常生活中积累起来的人际关系来工作的，这是熟人社会治理的特色（贺雪峰，2009c）。西傅村的支书傅红军这样说：“做事就是人情交往，做工作就是做人情。这是我做二十多年村干部的深切体会。农民千差万别，想法各不相同，唯一能够促使他们达成一致的就是看在某种人情的分上。别人做不通的工作我能做通，别人办不成的事我能办成，并不是因为我个人的能力有多强，而是因为我对待上级领导讲情义，对待群众也讲情义。一个人就算再穷，你都不能对他不客气，要以礼待人，因为穷人也有尊严，有自己的交往圈子和影响力，穷人也能影响别人对于干部的评价。”

西傅村的村干部要处理两种类型的关系，一个是小亲族内部的关系，要讲究人情、让人沾光等，另一个是处理小亲族之外的其他社会关系，要平衡相互之间的关系。在西傅村，面对以上两种关系的不仅是村干部，还有所有的村民，对内的公共性与对外的私人性共存于农民的人格结构中，人情正是这种结构的反映。西傅村的仪式性人情是一个分工合作的体系，也是一个讲求关系平衡的系统，这种系统塑造了农民两重的人格结构。

在广大的中国农村中还存在一些这样的村庄，它们是历史较短的移民社会，农民相互之间的血缘关系并不紧密，这类村庄社会是以地缘为基础建构起来的，这种熟人社会具有松散的特性。因为既有的血缘关系系统不发达，长期生活在一起的农民为了满足各种功能性需要，就要依赖地缘关系，因此地缘关系就变得较为重要。在地缘关系建构的过程中，人情发挥了积极的作用。人情是农民建构社会关系的主要手段，有了人情，彼此之间的社会关系就建立起来，把外人转化为自己人，具有人情关系的农民就会按照自己人的行为逻辑办事。人情在农民的日常生活中有重要的功能，农民对于人情异常看重，他们总是愿意结交更多的朋友，注重处关系，不愿意得罪人等。

地缘主导村庄中的人情是一种个人表意，即人情少有结构性规范的制约，是个人依据经济状况、社会地位、性格偏好、理性算计、情感等因素确定的，有钱人能够建立更加广泛的社会关系，穷人则尽量缩小人情交往的范围。人情是一种私人性的建构，人情成为个人情势的表达。个体农民在人情建构的过程中具有主体性，然而，在熟人社会的情境中，个体的主体性无法依附于更大的主体性。这造成了一个显性的社会后果，即个体主体性的张扬正是整体主体性的式微。熟人社会在个体主体性凸显的情况下，变得不稳定，变得“异化”。

这种性质的村庄在世纪之交的市场化浪潮中发生了根本性的变化，村庄中没有抵挡市场化冲击的内部结构，农民成为原子化的个人，外界的因素更加容易进入村庄，并且主导村庄中的行事逻辑。在福兴村，主导熟人社会分化的要素是权力和财富，具体来说就是有钱的富人和有权的干部位于村庄社会关系的顶层。在权力和财富两者之中，财富又是获得其他社会资源的基础。然而，通过人情和面子等社会机制的运作，福兴村的经济资源、权力资源和文化资源出现了微观意义上的转化，经济上的资源优势非常容易转化为权力上的资源优势和人际关系上的资源优势，从而成为主导村庄社会分化的核心要素。用农民的话说就是：“有钱了才有好的人缘，有钱了才能帮助别人，别人才乐意与你交往。也只有有钱人才有机会做干部，如果连自家都搞不好，还怎么做干部管理别人？”这正是人情性质的社会延伸。

以上三种类型的村庄和三种性质的人情，是从区域比较研究中总结出来的。人情的性质是理解农村社会各种人情现象的关键，在以上的人情性质谱系中，各种人情现象都能得到很好的解释。在以血缘关系认同为主导的农村社区，农民总是要按照复杂的仪式和程序进行人情交往，也总是要恪守礼仪，这是因为人情本身就是一种公共性的社会建构。这类村庄存在于华南地区，如福建、江西等省。而在华北平原——河南、山东、河北等省，熟人社会是血缘和地缘关系的混合，仪式的规矩其实就是村庄社会关系的平衡，这种性质决定着人情、关系等成为农民的一种有效的社会资源，在日常生活中发挥着核心的作用。在以地缘关系为主导的熟人社会中，人情是私人性的表达，私人规则主导人情的各个方面，在这种情况下，人情异化现象就容易发生。因为人情规则是私人性的，个人可以根据自身的性格爱好、经济条件等来决定自己的行为，其中人情礼账的盈亏和平衡算计、个人情感的表达等自然是农民要精心考虑的事情；理性的农民既不希望自己在既有的人情网络中“吃亏”，又希望能够凸显自己在人情网络中的位置，人情成为个人表达的载体。可是，人情中的个人表达消解了集体表达，个人特质的凸显使得集体的意志和集体的秩序形同虚设，人情现象出现各种异化现象：人情名目不断增加，仪式扭曲变形，人情礼金攀升，人情负担加重等。笔者在湖北荆门及周边地区、贵州遵义地区、浙江宁波地区、东北地区等都发现了不同程度的人情异化现象，而这些农村都是以地缘关系为主导的熟人社会。

二 人情异化的逻辑及其变化趋势

近些年来，农村社会为什么会在人情上发生各种怪现象，如“灰公醋婆”，丧事上跳脱衣舞？这个问题可以进一步分解为以下几个问题：人情异化的内在逻辑是什么？产生了怎样的社会后果？人情的性质与人情异化有何关联？不同性质的人情在近些年来发生了怎样的变化？如何应对人情与社会转型？

关于人情性质的研究是讨论以上问题的基础。在本书的经验材料和理论分析中可知，从公共性到私人性的转变是理解人情异化现象的核心。

公共性与私人性的讨论与农民的公私观念相关。费孝通（1998）有关于农民公私观念的精彩论述，他认为农民的社会交往方式是以自我为中心的差序格局，而且形成的社会圈子是伸缩性的，“在差序格局里，公和私是相对而言的，站在任何一圈里，向内看也可以说是公的”。于是，由此而形成的农民行为逻辑就是，“为自己可以牺牲家，为家可以牺牲族……这是一个事实上的公式”。贺雪峰（2006）则把农民的这种公私观念具体化，他认为农民有着双层认同与行动单位，一个是核心家庭，另一个是核心家庭之上的联合家庭、小亲族、户族、宗族等，即不同地域的农民的核心家庭之上有着不同的认同与行动单位。张江华（2010）在费孝通研究的基础上讨论了公共性问题，他认为，乡土社会中的公共领域是由私人领域扩展与转化形成的，受私人领域的支配，乡土社会中的公共性取决于处于差序格局中心的某个个体或某一群个体的道德性。由此，乡土社会的公共性与儒家伦理倡导的“内圣外王”的理想人格产生了逻辑上的关联。

本书关于公共性与私人性的分析框架的一个基本理论预设是，有着紧密的自己人认同（血缘认同）的社会圈子内部容易产生公共性规则，而其他社会形态（地缘认同）的社会圈子则容易产生私人性规则。这种公共性和私人性的规则体现在包括人情现象在内的各种社会现象中。所谓公共性的规则，是指支配事务运转的社会规则对于身处其中的每个人而言都是公共性的，也就是规则外在于个人的意志而存在。反过来，公共性的规则通过社会运作机制能够涵盖生活于其中的每个人，即个人只有依附这种公共性的存在才能获得自身的社会身份和价值。私人性的规则是指，支配事务运转的社会规则是私人性的，是个人根据自身的经济、社会等各方面的条件而做出的权宜行为，个人的行为是自身性格、偏好、脾气、社会关系等特质的体现。私人性规则具有建构性和权宜性的特点。

人情异化现象产生的一个基本原因是，公共性规则的式微与私人性规则的凸显。

人情的规则体系就是农民在办理仪式的时候要遵循什么样的规则，是按照村庄传统，还是跟随形势；是信守规矩，还是可以“玩出自己的花样”；是严肃的，还是随意的；是社会性的表达，还是个人表意。这些规则体系的异同实际上决定着人情的社会性质。遵循村庄传统文化、严肃而庄重的人情具有公共性，因为这样的人情背后是有规范的，这种规范是针对熟人社会中的每一个人，并且这种规范赋予了农民深刻的价值体验，指引农民不断接近和再造这种体验。人情的公共性意味着，仪式并不仅仅是私人的表意和私人的行动，也是熟人社会的集体表意；人情往来并不仅仅是私人境况的表达，也是地方性规范和地方性知识的再造。紧跟外界社会形势、不断“推陈出新”、随意创造、表达个人境况的仪式具有私人性，因为这样的仪式没有公共规范的制约，个人可以通过人情表达自己的偏好、情感、经济条件和社会地位等，私人表意会不断突破传统和规范的限制，使得人情与熟人社会的文化系统相互脱离。仪式既可以大操大办，又可以简化，其中的逻辑是共通的，那就是仪式成为私人表意的工具，只是个人价值观的体现，而失去了熟人社会的规范和村庄层面的价值体系。

私人性的凸显是人情异化现象产生的内在逻辑，在这个过程中，人的主体性被发掘出来。人情往来的私人性规则建构了农民在人情往来中的主体性，可是，这种私人性规则引起了一定的社会后果，使熟人社会缺少整体性。辽东福兴村农民之间的血缘关系很弱，农民之间的人情往来以私人性的规则为主，即看重彼此间的关系。然而，福兴村农民的人情往来造成各种社会后果，集中体现在以下几个方面。第一，没有血缘关系的农民建构关系时本来是具有“选择性”的，但是因为彼此对关系都“心里没底”，所以双方都要以人情往来的形式来维持，不然就会“不好意思”，就会在长期的村庄生活中缺少安全感，于是可选择的社会关系变为不可选择。第二，因为是不可选择的，农民的人情往来关系越来越多，人情圈越来越大，相应的人情负担越来越重。第三，因为是不可选择的，农民无法退出人情往来，于是就想出各种办法来平衡自己在人情网络中的收支，比如他们建构越来越多的办酒名目，想尽办法收回自己随出去的礼金。第四，人情往来的经济算计成为农民关注的焦点，人情没有了人情味。第五，人情往来成为一张有“魔力”的网，把所有的人都套入其中，农民深受其害却无法自拔，除非有一天这套体系被打破，或者人情往来的规则发生变化。个人主体性凸显的后果之一就是，人情现象本身发生了异化，人情成为制约农民的“魔力”之网。

人情私人性的凸显与评判标准的改变是密不可分的。符合规矩、庄重、热闹、讲排场等是农民对于仪式的基本评价，可是市场化作为一种变量进入熟人社会后使得仪式的评判标准悄悄发生了变化。具有公共性的人情也追求热闹和排场，但是符合规矩和伦理道德。如今的多数农民依然认为，热闹、排场的仪式是应该追求的，但是热闹和排场的获得要通过金钱的运作。用钱去请好的乐队、司仪，办场面大、质量高的酒席，这些都是热闹和排场的表现。在这种情境下，规矩不是问题，人情不是问题，重要的是吃好喝好，并且热热闹闹。其中，以上几方面的情况都可以用金钱的多少来衡量，因为有钱了自然可以把仪式搞好，也能请乐队，说到底，就是有钱了就能够把事情做好，就能获得别人较高的评价。金钱成为仪式表达功能的承载者，仪式的表达其实就是金钱的表达。

金钱成为农民置办仪式的标准，这造成一定的社会后果。传统上，规矩具有仪式表达功能，这套仪式表达的系统存在向心倾向，因为规矩背后的伦理道德在一个社区中形成一种“礼治秩序”（费孝通，1998），形成共同体的凝聚力，不断教化与规训，不断创造集体性的社区生活和社区精神。与规矩的仪式表达功能不同，金钱作为仪式表达所产生的社会后果是离心倾向。金钱成为农民仪式表达的载体，使得经济分化转化为社会评价上的分化，有钱人可以把红白事办得更好、更排场，而穷人则望而却步，这样，经济上的分化就在人情中表现了出来，长此以往，仪式就在一定程度上成为社会分化的工具。不仅如此，仪式还容易出现“名实分离”。比如，有的人在老人活着的时候并不愿意孝敬老人，但是在老人去世的时候大操大办。生前不孝顺是不公开传播的，而在为老人办丧事时候的“表演”是公开化的，具有极强的表达效应，这当然可以通过金钱的运作使得仪式热闹和排场。仪式中的道德含义和社会效应出现了分离，即“名实分离”（宋丽娜，2010a）。当规矩作为仪式表达的主体时，规矩背后的伦理道德才是主要的，办事的个人不仅要表达个人的道德情怀，也要把这种情怀表演出来给其他人看，接受村庄社区的检验。这套机制使得每个人都会积极融入村庄生活，作为规矩承担的主体存在。而当金钱成为仪式表达的主体时，仪式在很大程度上变为个人经济实力、能力的表达，是个人在他人面前的展演。对于村庄社区，这样的表达有着离心倾向，因为村庄经济分化通过仪式表现出来，并且转化为社会和政治上的分化，这显然对村庄中的弱势群体是极其不利的。这套机制在无形当中也会把村庄生活中的某些弱势者转化为边缘人，将其甩出社会主体的舞台。

人情异化现象不仅体现在人情本身发生变化，也体现在熟人社会与人情之间的互动关系。人情成为社会分化的工具，把一部分有钱人带入上层社会，把一部分穷人甩出村庄主流生活。人情成为乡村治理的手段，人情私人性的一面进入了乡村治理的领域中。在某种意义上，虽然人情有助于乡村干部做工作，使他们能够完成一些正式的国家制度所不能完成的事情，但是人情把乡村干部的工作“化公为私”，甚而导致纵向的“庇护主义”网络的形成；同时，在乡村干部那里，人情是公私不分的，人情出现异化。

在社会转型和农村社会巨变的形势之下，不同区域的不同性质的人情会以不同的方式来应对变化。熟人社会中，血缘关系是一种较为稳定、规范的社会关系，血缘关系主导的村庄更能应对外界的冲击。赣南松冈村的人情即是典型，近十年来，松冈村的仪式简化得厉害，农民对于人情价值意涵的理解不如以往，然而人情的基本规范还在，并且在农民的日常生活中还在发挥作用。鲁东西傅村人情简化的历史较长，近期的变化主要体现在年轻人的身上，比如村庄中某些年轻人在外结交很多朋友，参与人情往来，人情圈有扩大的趋势。同时，个别人开始以一些当地农民认为不太“正当”的名目办酒，比如有人以做生意“开业”为名目办酒，也有人以“过寿”为名办酒。只是，这种风气并没有在乡村社会蔓延开来。血缘和地缘关系混合的村庄中，近十年来出现的一个重要社会现象是“丧事上跳脱衣舞”。在世纪之交，农民收入普遍提高，再加上国家惠农政策的实施，农民的生活越来越宽裕。经济条件的改善为农民参与社会性竞争提供了物质基础，小亲族之间在人气、面子和社会地位上的竞争越来越激烈，从而导致了“丧事上跳脱衣舞”现象的产生。

在广大原子化农村地区，血缘关系结构脆弱，在新的社会形势之下，多数地区都发生了不同程度的人情异化现象。在江汉平原，农民办酒的风气非常兴盛，办酒名目繁多，人情负担重；东北地区和贵州农村也是一样。人情成为农民聚敛财富的手段，人情往来的性质发生了变化。近十年来，贫富分化严重的原子化村庄还出现了另外一个重要的社会现象，即人情成为社会分化的工具，人情把有钱人带入社会主流，而把一部分穷人排斥出去。人情成为一个赤裸裸的社会分化、经济分化的工具，而丧失了原本维系社会团结、促进社会整合的功用。

人情异化现象在部分农村的出现，昭示着农村社会文化和社会风气的异变，这必须引起社会的关注和相关部门的重视。笔者在辽东福兴村调查期间发现，不少农民都希望国家出台政策限制农民办酒的频度。有人举例说，附近的一个村庄“大梨树”就有这样一项规定：除了红白喜事，不准以其他名目办酒席。农民夸奖这样的社会风气，却对自己身边的社会风气无能为力，甚至还不得不增加名目办酒，加剧人情的恶性循环。这是一个悖论，大部分农民都对这种社会风气深恶痛绝，可是又身陷其中而无法自拔。当熟人社会已经无法调适自身人情的平衡时，由政府出面限制办酒名目、纠正社会风气则未尝不可。政府的提倡实际上会给骑虎难下的农民一个适合的台阶，会很快捕获人心，在一定程度上纠正社会风气。

三 人情秩序的建构

从村庄社会结构的视角来看，各地农村人情的性质是不同的，社会运作机制也不同，人情异化也有各自的运转逻辑，这些都表明，人情的社会基础是理解和解释各种人情现象的关键，人情的农村社会实践成就了一种关于人情的社会秩序。

人情的社会运作在根本上建构了一套社会秩序，以人情的谱系与网络延续社会生活，以农民之间的人情往来规范各种社会关系，以人情圈的伸缩确定熟人社会的界限，以农民在人情中的角色和分工比对彼此之间的社会位置，以规矩和礼仪教化农民，以众人的协作分工再造熟人社会的集体意识，以仪式性人情的展演和运作来建立社会的基本价值观。如此，一套人情秩序便成为熟人社会运转的核心。

不过，这种人情秩序是一种“理想类型”，转型期的乡村社会中，人情秩序的运转有以下三方面的典型特征：第一，人情秩序具有扩散性，它以规范人与人之间的关系为核心，扩散至熟人社会政治、经济各层面；第二，人情秩序是一种日常生活秩序，是一个综合的体系，有民间教化机制、秩序平衡机制、秩序补救机制；第三，人情秩序在转型期的乡村社会发生了巨大的变化，特别是受到了理性化潮流的冲击，其社会运作中融合了更多元素。

本书所讨论的人情秩序回应熟人社会秩序维系的问题，是熟人社会秩序机制的核心部分。

熟人社会的秩序机制要从“礼”的讨论开始。人情是一种礼，是在传统文化对社会关系规范的民间教化过程中形成的礼；反过来，礼不仅仅是人情，还是一种社会规范，从日常生活到意义世界，从实践到理论，从人际互动到仪式，从最具体到最抽象，它贯穿了社会体系的各个层面。礼是以文化历史为其最坚固的后盾和最有效的资源。费孝通（1998）曾经论述过，陌生人社会是一种法治秩序，靠“法”来规范社会生活，而乡土社会秩序的维系无需法律，靠“礼”来规范社会生活，是一种“礼治”。礼治秩序的可能在于其实践中的日常教化机制，但它的存在具有一定的条件：以传统能够有效应对日常生活为前提。礼治秩序成为理解传统中国农村社会的重要视角。在费孝通看来，礼治秩序并不能在变迁很快的时代中出现；反过来说，在变迁很快的时代中，礼治秩序并不能有效维系，因为这时候的礼并不能完全有效地应对日常生活的问题。

礼治秩序也被认为是村庄内生性权威体系，在传统时代稳定的社会状态下起着整合乡村社会、维系村庄秩序的重要作用。不过，现代社会已经发生了巨大的改变，与礼治秩序相配套的村庄内生权威、人情、面子等已经日益对农民的行为丧失了规范能力。农民之间已经呈现出“非亲密化”的态势，在董磊明（2008b）看来，现代农村社会中的内生秩序与农民行为逻辑是一种“貌合神离”的关系，即不少人在打着“人情”“面子”的幌子进行于己有利的理性算计。以此为基础，董磊明（2008a）认为乡村社会中有三套影响村庄秩序状态的力量：外生权威力量（以国家的法制力量为代表）、内生权威（村庄精英）、暴力（乡村社会的“混混”）。他认为现实的乡村社会“结构混乱”，即哪种秩序状态都不处于主导地位，因而董磊明判断，在结构混乱的状态下，农民正在“迎法下乡”——内生权威引导的礼治秩序日渐式微，而由外生力量主导的法治秩序还没有完全到来，结构的混乱使得暴力秩序大行其道。董磊明尽管注意到了多个层面的社会秩序在农村社会的实践状态，但是他没有具体考察其运作逻辑，而只是从法治的角度来看待问题，因而遮蔽了对其他问题的思索。事实上，以礼治秩序为代表的村庄内生秩序一方面在式微，另一方面也在发生流变；关于暴力的秩序则镶嵌在法治秩序和礼治秩序的场域中。笔者从人情和礼治的角度来重新看待乡村社会秩序后发现，以人情的社会运作为主要表现形式，乡村社会正在呈现出一种前所未有的人情秩序。

这套乡村人情秩序以传统内生秩序为基础，融合外生力量和暴力逻辑的内涵，是在特定的社会场景和特定的历史维度下形成的。

本书关于农村人情研究有三个预设：第一，这是一个快速变迁的时代；第二，变迁是有一定的传统文化基础和历史渊源的；第三，农村社会的人情反映的是乡村社会的秩序状态，是一种调整人与人之间关系的规范体系。尽管农村社会的人情不断变化和延展，其文化根源还是有迹可循的；尽管人情现象纷繁复杂，其核心作用都可归结为人际关系、建构社会秩序。具体来说，关于人情秩序有六个方面的问题要明确讨论。

（一）人情秩序的内核

相对于人与物之间的关系、人与神之间的关系，人与人之间的关系更能体现出社会的属性。乡村社会的人情，就是一个通过规范、人际关系来建构社会秩序的体系。不过，同样的人情，在不同的区域具有不同的内涵和不同的运作逻辑，并且呈现了多种不同的样态。各地人情在属性上是统一的，在具体的运作机制和所产生的社会后果上有所不同，因而在社会性质上是有所区分的，其所建构的人情秩序呈现出不同的面向。

人情秩序是由乡村社会的人情运作而产生的秩序状态，从根本上说是人与人之间的社会关系秩序，它是一种基础性的秩序，影响到乡村社会形态的各个层面。乡村社会政治、经济、文化各个层面的关系都建立在人与人之间关系的基础之上。人与人之间的社会关系状态决定了村庄政治的表达方式、政策的实践逻辑、经济的实现形式以及文化的表现形态。

人情秩序从根本上说是为了满足一群人长期生活在一起的需要，为了建构人与人之间的关系以应对日常生活中出现的诸多问题。以社会关系为主要表达方式的人情之所以能够成为一种社会基础性秩序，在于它指向社会之所以成为社会的根本性问题，即社会关系的建构、维系与补救。乡村社会不是靠法规来规范人的行为，也不完全靠礼来教化人，而是靠人与人之间的互动来建构彼此行为的社会场域，靠农民长期生活在一起的熟识与知根知底推动人情秩序的运转，靠礼尚往来、面子整饬和社会评价系统调节秩序。总之，人情秩序是一种日常生活秩序，是一个综合的体系。

（二）人情秩序的要素

人情秩序有关系、规则、主体性三大要素。关系反映的是私人之间的人际互动模式，是紧密还是松散，是融洽还是对立，这是人情秩序的基础性要素；规则反映了人际互动的规范，个人依据什么来调整自身行为，彼此之间达成什么样的共识，这是人情秩序的规则；主体性则反映了人情秩序的深层内涵，个体、部分、整体有着怎样的主体性建构，彼此如何相互作用，这是从较深层面理解人情秩序的视角。

从关系上看，各地农民的社会关系呈现出不同的状态，或者亲密无间，或者貌离神合，或者相互对峙。农民之间的关系状态反映了彼此之间人情的表达方式。关系延伸开来便是规则，农民的多维互动使得关系模式固定下来，大家形成一定的共识和地方性知识。公共性的人情规则使得农民的人情行为一般化，而私人性的人情规则使其特殊化；公共性的人情规则成为规矩，私人性的人情规则成为私人偏好。甚至在同样的农民身上就有着公共性和私人性的双重规则，这便是农民所确定的关于“自己人”的内外边界。人情的规则决定人情秩序的走向。人情规则的背后是人情主体性所在，是个体、部分还是整体。分散型村庄中，个人拥有人情的主体性，个人主导人情规则和社会关系状态，多个主体的存在消解了整体的合法性，这种人情的主体性无法从个人上升到整体。分裂型村庄中，小亲族拥有人情的主体性，它在内外有别的关系和人情规则中建构自身的主体性，在彼此之间的对比与竞争中把这种主体性从小亲族上升到村庄整体。团结型村庄中，人情的主体性整体上表现为和谐的人际关系与强有力的人情规范，个人必须服从于整体的主体性才能获得在村庄生活的合法性。

（三）人情秩序的三重基础

人情秩序的内核是社会关系秩序，由关系、规则、主体三个层面的要素构成，不过这些仍旧不是人情秩序达成的充分必要条件，其达成还要有生物基础、社会基础和价值基础三重作用。

人情秩序的生物基础是农民之间的血缘关系状态。生理上的血亲是一种客观实在，具有先在性；对于农民来说，彼此之间的血亲关系及其所意指的社会坐标是不言自明的。人情秩序的社会基础是由血缘关系状态所组织的社会结构状态。传统社会中，农民血缘关系的亲疏远近就是其社会关系的亲疏远近，血缘关系与社会关系对等，以此为基础建构的社会结构状态其实就是农民之间的社会关系网络图谱。人情秩序的价值基础是农民“自己人认同”中所体现的集体意志和其对价值的认定，它体现的是人情秩序超越性的一面。这三重基础共同支撑起人情秩序的运转。

（四）人情秩序的运作机制

熟人社会是人情秩序存在的社会场域，生活在熟人社会就必然有熟人社会特有的气质。熟人社会之于人情秩序就如同磁场之于磁铁。磁铁发出磁场，而磁场影响周围事物的排列组合秩序。人情秩序一旦形成就有了“磁性”，生发出熟人社会作为一个社会场域特定的气质，其中的农民无形中按照“磁场”的支配来运转。人情秩序的民间教化机制、秩序平衡机制、秩序补救机制都发生在熟人社会的“磁场”中。

人情秩序的民间教化机制是基础，它教会其中的农民如何与不同的人相处，如何建构与他人的社会关系，如何获得别人的正面评价，如何通过别人的评价积聚自身的人缘与威信。人情秩序的民间教化机制在社会的层面给予其中的农民一个树立自身生活合法性的基础。人情秩序的平衡机制维系秩序的运转，是社会中的主导。熟人的交互作用形成了一个有着特定结构的社会关系网络，这个网络的结点可多可少，可以是宗族、小亲族或者个人，农民努力维系结点之间关系的平衡，不仅仅是力量对比的均衡，也是权利与义务的均衡、给予与付出的均衡、成就与破坏的均衡。这种平衡的力量使得人情秩序有了再生产性。当人情秩序的再生产受阻时，其补救机制就开始发挥作用。当既有人情秩序的某一方面被打破的时候，系统会努力复原；当破坏性力量足够强大的时候，系统可能会适时调整却仍旧在努力维系平衡；当系统受到全面的冲击时，人情秩序的均衡便无法维系，秩序补救机制失效。

在不同的经验中，人情秩序的三种运作机制都在发挥作用，只不过重心不同。团结型村庄中，人情秩序的民间教化机制更为强大并且关键。仪式的隆重与完整、知客的庄重和礼仪规矩的繁杂都证明农民所受到的人情教化是何等完善，其所彰显的内化社会控制能力是何等强大。分裂型村庄中，人情秩序的平衡机制更为重要，农民所受到的民间教化要服务于内外有别的社会关系，小亲族不仅仅是一个“自己人”的界限，也是人情秩序发挥作用的着力点。杨华（2008b）认为小亲族的主体性建构是在彼此之间的竞争与对比中完成的，没有竞争与对比，分裂型村庄的人情秩序也将丧失意义。分散型村庄中，人情秩序的补救机制正在发挥较大的作用。个体主体性过强使得整体主体性的建构受阻，农民的主体性成为一种对人情秩序的破坏性力量，加快了人情秩序崩溃的步伐，人情秩序的补救机制被一次次破坏。

（五）人情秩序的三重实践

从社会后果的层面来看，人情秩序具体分为三种：公共性人情秩序、私人性人情秩序与混合性人情秩序，分别对应三种不同类型的村庄社会结构。

公共性人情秩序多存在于团结型村庄。人情运作的各个层面具有公共性，即公共性的仪式、公共性的人情规则和公共性的价值认定。公共性的人情秩序以紧密的社会关系和较强的社会规范为基础，人情是为了表现整体社会的团结。混合性的人情秩序多存在于分裂型村庄。人情社会运作的各层面都呈现了一种内外有别的混合性，表现出对内的公共性和对外的私人性。混合性的人情秩序表达了一种竞争性的社会关系和内外有别的社会规范，人情呈现为村庄整体的分裂和相互依存。私人性的人情秩序多存在于分散型村庄。人情运作的各层面具有私人性，即私人性的仪式、私人性的人情规则以及私人性的价值认定。私人性的人情秩序表达了一种私人性的社会关系和农民对社会规范的主体性建构，人情是农民表达自我的手段和工具，人情弱化了乡村社会的边界。

社会心理学家研究的中国人人情具有统一的性质：权利与义务、施报平衡、可传递性等，这种性质与中国传统文化相通。与社会心理学家研究的人情不同，本研究认为人情有以下两个特点：第一，乡村社会的人情具有不一样的社会性质；第二，熟人社会建构了一套维系自身运转的人情秩序，并且，不同的熟人社会有不同的人情秩序。三种人情秩序的区分以公共性、私人性为标准，这个标准呈现了弥散在熟人社会的人情逻辑。

（六）人情秩序的现代性适应

人情秩序是一种理想类型，在不同的场域中其运作机制会有变化，并且可能因为受到外界冲击而发生变化。不论是因何引起的变化，都可以看作一种现代性适应。

从发生源上来看人情秩序，礼治是关键词。礼治是传统乡村社会秩序的核心，在长期的历史流变中，它已经进入农民思想深处，成为农民行为逻辑的一部分，因而，礼治被认为是村庄内生秩序的核心。人情是礼治秩序的一个有机组成部分，不过随着历史的流变，人情在现代留存并凸显了出来，人情本身即可以看作礼治秩序的现代性适应。具体到人情运作的微观机制，人情秩序的现代性适应就更清晰地表现出来。

在新的形势下，村庄内生秩序发生了一定的流变，礼仪在农民生活中的作用式微，而人情作为礼仪的一部分在农民生活中的重要性凸显，甚至人情本身就成为组织乡村社会生活的一种方式。从礼仪到人情，在乡村社会生活中日益具有“现实感”。如果说传统社会中的礼仪回应秩序问题——人与物之间的关系、人与人之间的关系和人与神之间的关系，那么在新时代（人与物之间的关系由科学界定，人与神之间的关系日渐消解），人情只回应现实生活中人与人之间的社会关系和村庄集体生活状态。

以调整、维系人与人之间关系为主旨的人情秩序是一个社会的基础秩序。在董磊明（2008a）看来，现实的乡村社会有三套秩序在起作用，以国家为后盾的法治秩序、以内生规范为基础的礼治秩序和由乡村社会闲散人员参与的暴力秩序。人情秩序不同于这三套社会秩序。人情正在成为整合法治秩序、礼治秩序和暴力秩序的集结点，具体表现为各种村庄事物的实践都要考虑到人情因素，在人情秩序中运作。

人情秩序的现代性适应是全方位的，人情秩序调整了传统村庄内生秩序问题，同时人情秩序中融合了较多的理性因素，表现在人情不仅可以表达感情，也可以成为农民理性算计的工具，即阎云翔（2000）所说的人情的“表达性”与“工具性”；人情秩序适用于特定的村庄社会结构，用于规范农民的行为。

四 熟人社会是如何可能的

人情与熟人社会关联如下：第一，熟人社会是农村人情发生和维系的场域；第二，人情是熟人社会的有机组成部分，并且是充分必要条件；第三，人情的运作与熟人社会相通，它成为熟人社会之所以可能的核心。不过，人情秩序与熟人社会逻辑上的关联要从社会的基础秩序谈起。

经济人类学家卡尔·波兰尼（2007）曾经提出“嵌入性”这一重要概念，他指出“人类经济嵌入并缠结于经济与非经济的制度之中”。美国社会学家马克·格兰诺维特（2007）具体论证了经济活动嵌于社会结构之中，他更多地将社会结构理解为“社会关系网络”。经济活动之外，社会上还存在一种基础秩序，基础秩序影响甚至决定着社会各领域各层面的状态。什么是基础秩序？孙立平（2007b）认为包括三个方面的内容：一是道德秩序，二是信用结构，三是基础制度。基础秩序是社会秩序的最基础方面，对于人类社会而言，这个基础便是人与人之间的互动关系。费孝通（1998）曾经用“差序格局”来描绘传统中国乡村的社会结构状态，这也是一种社会关系的结构。综上所述，乡村社会关系状态构成了理解村庄社会结构的基本视角，与乡村社会关系相连的人情成为建构乡村社会基础秩序的核心。并且，农村人情秩序的特质正好涵括了孙立平所讲的基础秩序的三方面内容。

事实上，关于乡村社会秩序的讨论早已存在。通常认为，乡村社会秩序具有内生性，国家政权建设和现代法治下乡是对乡村社会内生秩序的破坏。贺雪峰、仝志辉（2002）以“村庄社会关联”为概念来讨论村庄内生秩序的形成，朱苏力（2004）讨论法治及其本土资源，也就是乡土社会以习惯法为代表的内生秩序与以现代法治为代表的外生秩序之间的冲突与互动。董磊明（2008b）和陈柏峰（2008）把暴力秩序引入乡村社会秩序状态的建构中。

以上关于乡村社会秩序的讨论对于理解熟人社会秩序的建构较有启发，学者们从不同的角度将乡村社会秩序分为内生秩序、外生秩序、暴力秩序等，认为各套秩序遵照各自的运作逻辑，在乡村社会并行不悖。

在本书的研究中，乡村社会具有熟人社会的性质，而熟人社会秩序具有“嵌入性”特征，即熟人社会可分为基础秩序与衍生秩序。基础秩序是特定社会形态的基本特色，处理人与人之间基本的关系结构、人与人基本的连接状态，即人情秩序；衍生秩序嵌入基础秩序，是从不同领域对基础秩序的演绎，比如熟人社会的法治秩序、暴力秩序和政治秩序便是从各个不同的视角对基础秩序的演绎与发挥。这是因为，在熟人社会中，对治理的讨论、送法下乡，都离不开对熟人社会基本关系结构的考察。熟人社会中很多关于政治、法律、文化、信仰等方面的事件都是从人情秩序状态演绎而来的，可以说，熟人社会中并不存在纯粹的政治问题、法律问题、文化问题和信仰问题等。熟人社会是一个由人情秩序演绎的社会，人情秩序使得熟人社会得以可能。

人情秩序是熟人社会的基础秩序，熟人社会各层面的社会运作嵌入基础秩序。第一，人情秩序处理熟人社会的分化；第二，人情秩序的运作完成熟人社会的整合。简言之，人情秩序推动了熟人社会的运作，保证了熟人社会的特质，使得熟人社会得以可能并延展。

（一）人情秩序处理熟人社会的分化

在长期的社会生活中，农民之间必然会在人缘、财富、技能等各个方面发生分化。分化程度太高，相互在一起的社会生活就无法组织，甚至日常生活中一些基本的功能性需要也无法满足；分化程度太低，社会成为一个单向度的体系，不利于社会的发展变化。社会中既要有一套机制来促进和规范社会的多样化发展，又要有一套机制不断维系社会的整合，使分化的农民不断回归基本的生活状态和基本的价值体系，不至于在分化的世界中迷失了自我。人情秩序是一套关于熟人社会分化和整合的体系，通过人情的集体运作建构熟人社会的整合机制，通过分工合作的体系与分类的方式促发社会的多样化，又以一定的方式维系着分化和整合之间的平衡。

熟人社会的生活是一个整体的体系，分化有着诸多维度。杨建华（2010）认为社会分化有三个维度：社会分工、社会分层和系统功能分化。陈文玲（2009）认为村庄中存在“道德分层”，这种判断基于传统农村社会。社会分化往往与社会分层、社会等级等概念相关联。在熟人社会的语境中，分化则集中体现在经济上的分化和农民群体上的分化，这种分化涉及农民在经济、政治、文化等各层面的生活。

世纪之交，中国农村悄悄地发生了一场巨变，农民千百年来所信赖的生存方式和生活方式发生变化，村庄社会的流动性和开放性增加，这直接冲击了农民的行为方式。在这种变化之中，村庄从经济到文化呈现出前所未有的分化。一方面，农民财富收入差距不断拉大，农民价值体系由金钱主导，村庄社会结构出现新变化；另一方面，村庄传统文化的变异使得农民内部也发生了分化，即代际关系的变化使老年人的社会地位迅速下降，老人普遍呈现出被边缘化的状态，妇女也丧失了社区赋予她们的人生意义系统，多数妇女感到无聊，与此同时，青少年对人生前途感到绝望，中年人感到社会不公而产生不平衡心理。村庄分化与农民分化体现了乡村社会正处于巨大的转型中，分化成为理解农村社会众多政治社会现象的基础。张乐天（1994）在浙北农村的研究中认为，有“高度分化”和“多元整合”并存的局面。

经济上的分化主要体现在经济资源的生产和分配体制上，其社会后果是产生贫富差距。对于经历过社会主义平等传统的中国农民而言，村庄中的贫富差距要维系在一定的限度内，农民要获得经济生产和分配的正当性。然而，在一些地理和资源优势突出的农村，贫富差距越来越超出一定的限度，经济生产和分配的正当性也不断受到挑战。经济分化具有积累的效应，农民的经济收入是其村庄生活的基础，经济收入不仅关乎农民的生计，也关乎农民的自信和做人的尊严，是农民满足家庭生活需要和获得生活意义的依托。在这个意义上，经济分化的扩大不仅对农民个体，而且对村庄结构和村庄未来都会产生根本性的影响。社会分化和文化分化是与经济分化相伴而生的社会现象。家庭关系和家庭伦理不再是农民处理家庭事务的行为准则，农民逐渐挣脱家庭伦理的束缚，家庭成员的责任感减弱，集中表现在老人处于弱势地位，妇女抱怨“无聊生活”，青少年“混社会”等。农民的分化表明，不同年龄阶段和不同性别的农民被家庭整合的可能性日趋降低，而同群体之间的社会生活成为他们另外一个重要的生活场域。然而，群体之间的生活只能满足农民在社会交往上的需要，而亲情和关爱、对未来的寄托无法在群体生活中获得（宋丽娜，2013）。

经济上的分化和农民的分化都在人情上有着典型的体现。现代社会的农民在相当程度上脱离农业生产，其社会关系网络向外扩展，这种社会关系往往以业缘、趣缘为基础建构起来，具有私人性的特征。在这种社会关系的建构中，经济条件是一个核心的要素。比如，一些村庄精英往往从事非农业生产的劳动，往往在村庄之外有着要好的朋友，他们在事业上合作，在日常生活中来往频繁，并且建立了人情关系。在外的社会关系网络越庞大，意味着此人在村庄中的条件越好、地位越高。与此相对，村庄中一些“老实”的农民则没有这种本事，他们本分地劳动，与自家的亲属等进行人情往来，朋友也是与自身经济条件相当和地位相当的人。经济上的分化无形中造就了农民在人情交往上的区隔，如此形成的一个基本格局便是“圈层结构”（宋丽娜、田先红，2011），即村庄内的经济分化与人情交往产生了互动，形成了以自我为中心的“圈”和以经济分化为主要表现形式的“层”，上层的社会圈子是村庄精英，其社会关系往往延伸到熟人社会和村庄之外，下层的社会圈子是普通农民，其社会关系多局限于熟人社会。

以自我为中心的社会圈子相互交错而形成人际网络，这个人际网络丧失了传统社会中以道德、礼仪等为核心的整合机制，而自动呈现一种“高度分化”（张乐天，1994）的状态。农民的分化体现在性别、年龄、人情往来、事业等多个层面。

分化是社会中的常态，分化的社会运作最终要形成社会等级，等级的结构化对于一个社会来说是关键要素。良性的等级社会创造和谐与进步，而恶性的等级社会则是矛盾的集结点，社会等级是社会要处理的核心问题。熟人社会等级秩序的建构就是要满足长期生活在一起的农民的各种社会需要。正是服务于这个主题，熟人社会中的等级秩序不仅要讲究分化，也要讲究整合；不仅要讲理性，还要讲究平衡；不仅要讲经济，还要讲究人缘和道德。人情就是一套处理等级秩序的机制，并且通过三个层面的社会运作完成熟人社会的整合：功能满足、社会控制、价值生产，即功能性、社会性和价值性。这与格尔兹（1999）所说的“因果—功能整合”与“逻辑—意义整合”有所区别。

（二）人情秩序的运作完成熟人社会的整合

人情构成了一套社会机制，通过三个层面的运作完成熟人社会的整合：功能满足、社会控制、价值生产，即功能性、社会性和价值性。

人情就是一个功能满足的场域，身处其中的农民通过人情满足了彼此交往的需要，也通过实物的交换和流通，促使互助和合作的发生，寻求情感慰藉；仪式性人情更是农民进行社会表达的重要工具，其中的面子竞争、社会地位的获得以及社会评价系统等都是满足农民社会性需求的机制。从功能的角度来理解人情和熟人社会的运作机制，可以发现，熟人社会就是一个不断满足功能需要的系统。

社会控制包括内化控制和外化控制两种，借助人情的社会控制是一种内化控制。群体成员通过自发表达的赞同或反对态度形成社会控制，这种控制也叫作社会评价体系。人情就是一个社会评价集中爆发的场域，其中可能发生各种观点和言论的辩驳，这些观点和言论在熟人社会的语境中被甄别，最终会形成一致意见，也可能会形成相互之间的妥协和谅解，总之形成一定意义上的整合。社会评价体系的意义在于，它是熟人社会中一种有效的内化控制方式，又是一种有效的非正式制裁方式，“控制—制裁”的二维就是熟人社会中的非正式社会制度，只要熟人社会保持其固定的边界和稳定的社会运作，这种非正式制度就是有效的。

价值性的社会运作有两个层面，一个是从个体通向集体的价值世界，另一个是集体价值的生产与再造方式。通过在人生大事时举行仪式，熟人社会给予农民个体深刻的价值体验，赋予他们人生的意义，并且在集体的语境中把这种价值合法化与正当化，这是个体通向集体的价值存在方式。

表8-3 人情秩序的社会整合机制

[image: ]


在熟人社会中，问题不在于是否有分化和等级，而在于如何维持一个平衡的社会系统，并且赋予这种分化和等级合理性。分化—整合再造了熟人社会中的价值合法性和正当性，这是因为维系等级秩序的核心因素正是熟人社会中的价值依托：道德、人情等。当然，在不同的熟人社会中，维系社会运作的价值基础是不同的，有的以礼仪道德为核心，有的则以人情关系为核心，还有的以追求权力和财富为核心。这些价值基础使得社会的运作具有了超越性。一方面，熟人社会依据一定的评价标准（与价值基础相连）产生了社会分化和社会等级，另一方面，分化—整合又再造了评价标准的价值合法性，即实现了熟人社会的整合。

人情的社会运作组织了熟人社会，熟人社会是人情的发生场域。在社会转型期，人情秩序的建构在某些方面发生了功能上的失调和结构上的失衡，出现了各种各样的问题。近些年来，打工经济的兴起似乎使得熟人社会的边界变得模糊。农民的劳动不再发生在熟人社会中，经济收入大部分是农民从外界获得的，土地对于农民生活的意义减弱，有大量的青壮年劳动力常年外出打工，只有在过年的时候才会在村庄中生活一段时间。尽管如此，熟人社会依然是中国农民社会生活的基本单元，这是因为虽然农民在经济上摆脱了自身与熟人社会之间的必然联系，但是在社会和文化层面没有脱离。熟人社会的运行规则未变，熟人社会中的文化意涵依然适用，熟人社会的运行机制依然有效，而且熟人社会在社会流动加剧的情况下依然是农民心理认同的场域，农民要在村庄的生活中获得价值，要在熟人社会的比较中建构自身的合法性，获得人生的意义。

近些年的社会转型过程中，农村社会出现了巨变。熟人社会中出现了一些突出的社会问题，如乡村混混（陈柏峰，2008；黄海，2008）、人情异化现象（黄玉琴，2002；朱晓莹，2003；耿羽等，2010）、做小姐和性伦理的异变、农民意义和价值世界的变化（贺雪峰，2008a；杨华，2010）、老年人自杀问题（杨华、范芳旭，2009d；陈柏峰，2009b；刘燕舞，2009）、基层治理内卷化（贺雪峰，2011b）等。这些问题都已经成为全社会关注的公共问题，在这样的背景下，人们不禁要问，乡村在哪里？熟人社会将走向何方？

当社会转型期的农村一下子涌现了诸多问题的时候，人们才发现，自己对农民的生活之地和农民该有的生活之路并不了解。人情是什么？熟人社会是什么？到底该如何理解熟人社会？熟人社会是如何运作的？它对农民又有什么样的意义？本研究之所以探讨这些问题，就是期望从人情和人情秩序角度来理解熟人社会的运作，为更深、更广的社会学研究提供一个讨论问题的起点。
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附录


一 福兴村人情调查的基本信息
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二 福兴村3组近30年外来户的情况


外来户及其家庭情况（3组共40多户，不足200人）。

1.毕学荣：50岁，20多年前通过本村的亲戚关系从黑龙江搬来。现在全家卖豆腐，家有6口人，儿子在赛马镇上开店，女儿是护士，家庭条件中等。

2.杨老四：48岁，煤矿工人，找了本村人做媳妇，落户本村已有18年，育有一儿一女，儿子16岁。杨本人的户口并未迁入本村。家庭条件较好。

3.丛培东丈夫：45岁，本是外镇人，来此打工找了本村人做媳妇后落户在此，已有23年，家庭条件较好。

4.史国明（65岁，已逝）：史妻是本村人，40年前去了黑龙江，认识史并与史结婚，之后全家搬回村里有23年。现在家中5口人，儿子已经娶妻生了两个孩子。家庭条件较差。

5.刘忠学：65岁，原是本村5组人。在1960年时因为饥荒，伙同本村几人砸了6组的仓库，而当时的村支书“包庇”他们，几年之后干部被批，刘忠学也因为咽不下这口气就搬走了。1984年又搬回来了，当时条件很差，放了几年牛，现在家庭条件也不好。

6.王庭明：52岁，妻姐嫁来本村后全家搬来已28年（从山东来），王本人是木匠、瓦匠，条件较好，现在家有5口人，一个儿子已经娶妻生子。

7.小陈：62岁，外地人，原是铁路工人，找了本村人做媳妇，据说是本堡最漂亮的女子，这是因为在人民公社时期小陈有正式工作。现在妻子已经去世10年了，小陈又找了一个在赛马镇开服装店的老太太，搬去与老太太同住。儿子35岁，留在本堡。

8.关文哲：39岁，外号小海子，找了本村人做媳妇，来此定居有18年了。


三 对福兴村单身男性的不完全统计
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后记

现今的生活日益平淡，时常透着懒洋洋的小幸福，可是我时常思念在华中科技大学中国乡村治理研究中心时的岁月。在那里，我体验了一生也不可能再有的最严厉的批判（可能是批斗），也感受过彻底的绝望和紧张，还曾经放逐自己的心灵，让情绪蔓延而无法收拾。如今却觉得，那时的幸福多于苦痛，快乐多于紧张，充实多于虚无，美好多于丑恶。不为别的，只是因为那里激发了我探究的热情，给予我应对的力量，赋予我经验的美妙，让我向周边展示一个并不完美的自我。

如今的我离开了，心灵却愈加靠近中心。中心赋予我太多，我一生可能都会在消耗中心的奉献。通过中心，我才如此震惊地发现，自己竟然是一个如此有点矫情、有点自私、缺乏奉献精神的不完美者。而我的同仁们却都是勇士，是为理想冲锋陷阵的英雄。

这本书就是那个阶段的产出，是博士论文的修改稿。贺雪峰老师说我的论文是一部原创性的作品，分析框架和研究视角都是原创性的。我很惶恐，回想当初构思博士论文的时刻，不明白自己当时为什么会有勇气这样来做。因为区域比较作为一种研究方法尚未被学界广泛认可，而我却以此建构了自己论文的框架，用区域比较的方法进行农村人情的研究。可能是初生牛犊不怕虎，作为一个学习者，我感受到了农村区域上的差异，并且对它所呈现的规律心有戚戚，于是就觉得有义务把它表达出来。

可是，要把区域差异表达出来并非易事。我选择了三个典型个案来做，借助村庄社会结构的分析框架，将人情的区域差异展示出来。尽管在方法层面，从个案比较到区域比较中间跳跃仍旧太大；在论证层面，从经验的逻辑推演到材料的证明仍旧不够完美，但是，这项研究包含了我学术上的感知和探究的动力。我自认为还是把人情的区域差异和熟人社会运作的核心点表达了出来。

时隔三年，我很欣喜地看到，华中乡土派在区域比较研究上已经获得很大的进展：师弟刘燕舞用同样的方法研究了中国农民的自杀问题，师弟王德福也运用区域比较的框架做了关于中国农民社会交往的研究，另一位师弟龚为纲则试图运用定量分析的方法来证明中国的区域差异。这些学术上的接力更增加了我个人的信心和对团队的信任，我也因此对中国社会科学本土化的道路深信不疑。

这篇博士论文与我的女儿同年诞生，它就像是我的另外一个孩子，也同样经历了长期的孕育和痛苦的分娩。如同我即将送女儿入学一样，我也想把她出版，让她接受更广泛的教育和洗礼。

这里，我有很多感谢的话要讲。

感谢我的博士生导师贺雪峰教授。贺老师用心培养人才，也用心实践着自己的理想和追求。他不仅仅指导我的博士论文，而且对我进行系统的学术训练，使我有了些许的自信和勇气来面对今后的学术生涯；他不仅仅传授给我关于农村研究的知识和方法，而且点燃了我对于学术研究的热情和渴望；他不仅仅让我学会学习他人和思考人生，而且教会我读懂这个世界，把握时代的脉搏。贺老师总是对包括我在内的所有同学都抱有极大的期望，他总是鼓励我们、激发我们。我也总是很害怕自己承受不起贺老师的深切期望，害怕自己带给他的不是惊喜而是失望。可无论如何，我都在学术路上，一直行走，不再四下张望。

感谢我的硕士生导师董磊明教授，董老师是引我入学术之门的人，也是我学术成长的推动者。感谢吴毅教授，他严谨的学风和一丝不苟的精神影响了我。

感谢华中科技大学社会学系曾经培养过我的所有老师，雷洪教授、李华燊书记、孙秋云教授、石人炳教授、丁建定教授、吴中宇教授、王茂福教授、郑丹丹副教授、张小山副教授、朱玲怡老师、鄢庆丰老师、刘晶老师等，他们都曾为我的成长尽心尽力。

感谢华中科技大学中国乡村治理研究中心的师兄弟和师姐妹们，我们一起调研、一起讨论、一起写作、一起成长。感谢陈柏峰、刘勤、李德瑞、吕德文、杨华、田先红、龚春霞、郭亮、张世勇、欧阳静、狄金华、何绍辉、刘燕舞、赵晓峰、袁松、郭俊霞、王会、耿羽、陈锋、王德福、桂华、林辉煌、李祖佩、贾林州、邢成举、李宽、王君磊、余练、钟琴、夏柱智、王海娟、阳云云、余彪、黄健、刘锐、吕盼博等。感谢陈涛、刘岳、王启梁、李洪君、罗义云等，也感谢同学李欣欣、滕珊珊、李明、熊波等对我的帮助，感谢办公室柯丽萍在日常生活中对我的关心。

感谢郑州轻工业学院政法学院的老师们对我本科阶段的培养，感谢我的工作单位河南农业大学文法学院的领导和同事们对我的关心和爱护。感谢河南农业大学博士科研启动项目“转型期乡村熟人社会研究”和河南省高校人文社科重点研究基地“科学发展与农民权利研究中心”项目（编号：KYZX201303）对本书的资助。

感谢社会科学文献出版社的童根兴老师、王玮老师、胡亮老师，是他们的辛苦劳动才让拙作有机会面世，对此我心中充满感激。

感谢我的公公婆婆一直以来对我的宽容，感谢我的父母多年来为我的付出。我无以为报，只能承诺在日后的生活中对他们更加孝敬。感谢我的丈夫曹广伟，他是我生命的依靠。

最后，感谢那些曾经接受过我访谈的乡亲们！与他们的访谈内容很多已经淡忘，可是有时候总是在我的脑海中浮现出一种表情、一个动作，甚至一种似曾相识的感觉。他们从来都不是为我提供调研材料的机器，而是生活的创造者。我想，是这些乡亲们，这些活生生的人，为我的研究注入了灵魂。

若读者朋友有任何关于本书的高见，请发邮件至wijuk86345@163.com。非常感谢！

宋丽娜

2011年4月28日于华中科技大学定稿

2014年2月18日于郑州修订


图书在版编目（CIP）数据

熟人社会是如何可能的：乡土社会的人情与人情秩序/宋丽娜著.—北京：社会科学文献出版社，2014.9

（田野中国）

ISBN 978-7-5097-5873-1

Ⅰ.①熟… Ⅱ.①宋… Ⅲ.①农村社会学-研究-中国 Ⅳ.①C912.82

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第067197号

·田野中国·

熟人社会是如何可能的

——乡土社会的人情与人情秩序

著者/宋丽娜

出版人/谢寿光

出版者/社会科学文献出版社

地址/北京市西城区北三环中路甲29号院3号楼华龙大厦

邮政编码/100029

责任部门/社会政法分社（010）59367156 责任编辑/胡亮

电子信箱/shekebu@ssap.cn 责任校对/张千兵

项目统筹/童根兴 责任印制/岳阳

经销/社会科学文献出版社市场营销中心（010）59367081 59367089

读者服务/读者服务中心（010）59367028

印装/三河市尚艺印装有限公司

开本/787mm×1092mm 1/20 印张/14.2

版次/2014年9月第1版 字数/247千字

印次/2014年9月第1次印刷

书号/ISBN 978-7-5097-5873-1

定价/59.00元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

版权所有 翻印必究


[image: ]


OEBPS/Image00006.jpg
EEYNNGICEE YN RS E P S

LEEACE HE AR CRIE) RARE 28 S AR EE A
LA PR FHE AR (1) A2 IS A AR 5 T4

A AT R F S AKRIE () AT 2






OEBPS/Image00007.jpg
L EATE R TGIG LA
AR 20T B PN ) WIS BECR , ABIA
P2 MR E F AH 55T I it






OEBPS/Image00004.jpg
L EATERS LA AT R
PYESE SRS MNP ESES RS N B ES T h N
S RT RS | SR/






OEBPS/Image00005.jpg
L EATE] LA ARG
EEPNNGI] SEMCHAR) BF(HAM) | KECMED
TS AR MBLE | 5002 1 S REIR | 22 il L2 S )3 i
A G B i R






OEBPS/Image00002.jpg
ANREZ
s Qo] n GE )

ZEHEMABSABKRE

How an Acquaintance Society is Possible:
The Favor and its Logic in Contemporary Rural China

R F

Mﬂ%ﬂ#}liﬂﬂlﬁﬂ

‘SOCIAL SCIENGES ACABEMIC PRESS (CHINA)





OEBPS/Image00046.jpg
RE-TE AN AGRRE LRI E, B --a‘

EEENTFPBLNRRNTRAE, (E50BBERS }l\
B, 2
PEARKFAL SR RF =

R

m

XBEGRETBEX, NEBLGSRL, TH "l‘
HEFHBRN,

THEZHERN ﬁE

TR FHFERL PRI FEY I’l(J

ISBN 978-7-5097-5873-1

o l787 J’]q 7 SIHH JN >
ISBN 978-7-5097-5873-1

www.ssap.com.cn E1:59.00 75





OEBPS/Image00003.jpg
mé‘k)t:i e *p SR K
HBVEH) (HIRZA) CARRHEH) (ARFZI)
HRAE () i T (RES






OEBPS/Image00047.jpg
BN
e ] E IR

| 2L HE2MABEABHRE

How an Acquaintance Society is Possible:
| The Favor and its Logic in Contemporary Rural China

R %

mﬁ:%ﬂ?xiﬂﬂ)ﬁﬁ

'SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (GHINA)





OEBPS/Image00044.jpg
[Z3

ey o Sk AN prre i SR
Mg | ()
T 2m [ 3 [T [ E 0 RN MG
2| om | 3 | dekluAn | mkmERE | A JURMRAFRIT | iz
N AT AL |0 ST
R R BET ) )
o | sm | o | o A i T MRISORREE BT s o R LA | e
s | 3w | 3 | Fam fisis R
6 | 3 | n | e FLEBREAIAA | R iR EREAE
AR - RO L, TR | 3 A 7 fF %,
. - ey
RV R AR WSEAE R 2 i e
T TTEIHR TETRET 5 [
o | 3w | s | bisks RATITIRIE sy g | e P
i
o [ 3H [ & R BT i TR
u | sa | o WAL, b2 ;i;ja&;«f Hzer
T
2| sw |4 W% FRREL—E, BOBBUR LR

JE I BAE T FEEAR AL L






OEBPS/Image00045.jpg
o | BTE | R TS s i i
iy MR | () el L 4N EINTA FREEKRMF RS L E Y
13 | 64 [ 56 Hi#5 L
14 | 641 | 60 AT Ta1RE S AT G SHAEIH
[T ST Ty

i5 | oa | 40 | FHm BRI e R P
16 | 64 | 38 | FHHRA FHEEDLH

17 | 64 | 35 [BASHRHT FIETRIH

18 | 64l | 36 : %

19 | 64l [ 30 AT R

20 | 64 33 |ifatx BAT )R, ANE T F N HEIA
21 [ 64l | 32 T 55, SORES A%

22 | 64l | 30 i

23 | 64l | 36 | FAHR AT AL WS T 10 T EZE 6] R
24 | 74 [s0% kT BtE EpRBRIN
25 | 741 | 60 HE BTSRRI SHABA
26 | 741 | 40 B A R L [
27 74l |30 % | MR e St ALhk, BANGR A3E bR
28 T4 34 | TEH FEEARIFALF Ly IRIN
29 | 74 [ 36 ER AT CLAFHRS 7T ~7 it ALt EZE RS

P — . K 2009 FEl T ERIEC,EA | —

30 | 74 | 34 | PR IE SR Azehb st
31 T4 32 | PR TEH C2&A47 S A LER AE HZE R

H, 7 HEE T AR

i,

frik: 7 AURM GBI WAL, 2000 LTI, 4718 A, 2010 4453 Akt JBGAAT 15 A, 2009 4ELETHIT 6 4UAAT 11 45555

FAYORE, R TRBANTE, HMMIEAT S0 B AR EE b, £ 1 4115 4 UAT RIS BN
(25 ~29 %2 A, 30~39 % 19 A, 40~65 % 10 A,

OA31 A%





OEBPS/Image00010.jpg
eSS

LA il S ET D B A
AR TR Hill AeH
JLARHA R G A R B ET RS






OEBPS/Image00011.jpg
[LEEE 3

L BAERANET 2 WRUK SRRSO 3k HF (3. W%

RIF | BE MO, W O (— %) 55, Sk
L LB RUK S8 1) B 10 500 552, 3 Wik - % 911 200 5€:3. e
Ll g | 9400 s KACTIUCH AR 90 KACE R 90) 1700 72
5. 82200 J6;6. S SEAE R4 AL 4L, fal < S IR AL 4F 500
JC;7. it 4000 ~6000 ST
T
BRER| | o, s, e @ Wkes. ok
@K | BF
LCE - L. A4 400 T ;2. “ BRI 600 TG ;3. KAL B (K £ R %) 1500
JE ;4. JLALIRIT 200 JE;5. 3 2000 ~3000 J&
PSS
Kk | RF
HSCH

2w






OEBPS/Image00008.jpg
wE | Wi HEIE ok M
e :
(e i,
—— .
WIKH | s B ity
AR 0 S
AW | AR RER N | R e — IR R
AT AL | AR E | S0 TSR
W | SRAMIMZOGR | 0006 i IU T Rk
1l
A T | B 10 1L A, B
SLAMH | By ny
o L e PP RIS






OEBPS/Image00009.jpg
RPEA A ABUER | REE AN HSUSGE I
L EASE HIHL2Z [0 1) S 95 1k SRtk
AT 25 T A 5T 4 AU
TLAHAMHE | HARYE et AEZ o 9 A PREETS AL






OEBPS/Image00042.jpg
EEINEPN I RO

G| A | B WA, BlA | MG I
29 | 5 | #Ek|[S0%3HA 0.6 J7 ~0.9 JiJG | 1. 2008 4F4 JLASHF(40 2258 el 3 J7E, 1E4¢ | T 56,300 N)
_ — 1. 2000 4E45 45 21t
| B R (2R BN I 0.7 T 2. 2009 452866 % KA (90 5 AL, 5 7756 AL 1.3 T E)
68 4,5 A 4k
3| s | e 2008 FaER LR, | 47 |0.6 775 o :;g’”m
2009 4E LTI HEERL )
50 %,3 LA ESE 10 - "
v 0.3 1. 1990 4F i
32 6 P Tt
b e . JoswA-0rm | wm
| 8 REFHEBERY | 20 [ 2. 2007 XL THHRT0 5 AL 3.8 T8, TE8 1.5 777E)
1. 1987 4FJLT-45 0%
" W 0.3 77 ~0.4 J7 | 2. 1996 HEA A
| © | M| na AN % 3. 1999 AR A< FIIE
4. 2005 FEFLLNH(60 L4 HAH, 2.6 775%,323 A)
I 1. 2003 LT AR (100 24, AL 3 7578, e Bt 1 7756
35| 6 |heE ;;;M;&‘fﬂ;r? 2. 2006 4F4c JLESHT(90 5L)
R 3. 2008 4E KM =40 40
1. 2008 FE P AT PR BE (L3 7770
36 | 6 | s | O HABIS L n 2. 1094 L THMF
3.

. 1998 44 JLASHE






OEBPS/Image00043.jpg
4 | WA | A AEIA NG It
s s - 1. 2002 4FA4r JLES IS
|8 | EER|82 fax 1Az 2. 2006 46 JLTHHF(T0 5)
50 %, 5K, LILK -
5k , 0.2
38 | 6 | MK i TG
30 | 7 | MK |a7¥30A 4T [0.5F ~1 At | 1983 EAEHSIEAIE R
= , 1. 2007 £ E
40 | 7 |EH |4 HA 4T |04 T 2. 2009 4 LT
41 T R (448 30N SHIE |047~0.870G | WidH. Lok, BRI
2 | 1 | % :i,;;ul\,JLT- 3 awm g;jﬁ"o"‘ﬁ 1. 2000 4365
1. 2002 4EARARLS LS
43| 7 | W (298 5HA 4 TITE 2. 2003 4E45HF
3. 2008 Y FAH:
. - - 1. 2002 4E i
4| T | AR 498 5 HA 6 it | 0.8 TG 2. 2008 L T4 (HEAL 3 7755
o o 5 a 1. 2001 4E KL T45HE
i SR 41 A BAE SR 2. 2007 SEMLTHHFT1 AN, B 14450 )
X K2t S it
i P e 1. 2007 4E/NLTH K% (162 B ekl 12450 J6)

S

. 2010 4ERIL T4






OEBPS/Image00039.jpg
4 | A | thE ARG AEICA PNt ARV
1. 1989 4Bk it
2. 1990 E L T4 F
5 2 | #AA | 738, MHA3 LS & 3. 2006 4 ILTHHS
4. 2007 455 T BiHT
1. 1997 4EJLT45HE
‘ . = 2. 1998 4 A LAY
6 | 3 |FamE|30%,6HA SHE | 12K 3 2000 4 (LSS
4. 2008 G
1. 1994 48 JL 4515 (240 A WAL 8540 TC)
2. 2004 SEALKAE
73| WHRHL| 67 %, BA 3 2006 FH L1
4. 2010 4 JLT 47
s |3 | sy 1. 2000 S (20 5L, 0L 2. 2 7756, 204 AZH)
1. 2004 4E &K AE 86 24 H (AL 1 TG, 44 6000 T8)
9 3 I |5TH,5 0N 0.97 ~1 J55E | 2. 2006 4L T4l (40 5L, WAL 2 778, 4E8¢ | T oT)
3. 2009 44 JLEENE
10 | 3 | WiRD |40 ¥ 100 7176 | 10 7776 1. 2006 43 (el 11 77 78)
— = =
1| s |wwr|os 47t |07 oi- g |1 2003 AFEPH(50 B2 TITE, 5t 6000 E)

o

. 2010 /NG LE KA






OEBPS/Image00040.jpg
W A | e BRA | MG DR
2005 43650 JC i -
_ 0T 006 4 JLAHS (50 46, K, 0.7 7%, 0.4 %)
12 2 REE |60, BHA 0.8 FiJt | 2007 4,2550 JC b - fhe
o 0 |2 2008 FEIL TR0 S ML 1.7 T B9 1 7
B s | [B2ARAILE S ik 1. 1996 SN
A5
14 3| #RlkA | S0 2,3 LA K 12 4F 0.3 77 ~0.4 37t | 1. 2007 %KL JLHIE (30 5L, WAL 1. 4 T8, 4E9% 0.5 Ti8)
_ [ 2007 LR 50 A0 ML 2 7757
15 ] 3 | B 3840A ST 09T =V o0 4 LT 4580 5 MGHLIT 3 TG, e 1.1 TT)
1. 1999 4L T4 (60 2 5 AR 3 J77)
16 | 3 | FEH |60 %,6 LA poe | %3 0O T ) 000 se s
- 3.1 BB
17 2 WEl |42 30N 10 it 37T 1. 2006 455 (100 4¢,WeAL 7 Ji6)
; - [ 2004 s
18] @ 45240 ST |08 TT=UTITE 5 o0y SEJLT44HE(100 58 0eLS T 3% et 1.5 %)
1. 1993 4E451§
2 "
e 3 e
B |4 BR8P 4. it 66 N
5. Wkl
6. 2010 4 UK S UE= AR (40 56, AL 2.8 T E)






OEBPS/Image00037.jpg
&k

ohetE | A R A Y S N AR A A 1 e

st | AEEFORSE ABR 205 B B A
S| s e

e | MR R ESURID LS RIS 5 fo— e 5 A

A2 9 (8 4 DAL A 2






OEBPS/Image00000.jpg
BN
e ] E IR

| 2L HE2MABEABHRE

How an Acquaintance Society is Possible:
| The Favor and its Logic in Contemporary Rural China

R %

mﬁ:%ﬂ?xiﬂﬂ)ﬁﬁ

'SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (GHINA)





OEBPS/Image00038.jpg
w A ws AR A A A
1. 2000 4 27 (BCAL 12 775%)
V|2 | |esp mizann | soww 2. 2009 4 JL 45120 5 MR 36 158, Jook 0.7 AL &
161,0.5 77766 61, FE 2 10 T756)
629,455, SHE R _ _
i : 4 _ | 11999 44 LA (el 8000 T, 7E 3 4000 TT)
o e Jt”” #p&am,3 0 300040007815 2006 455 (40 5L MEHL 1.8 T3, 1% 6000 TE)
L3 g - L g | 1 2000 IRk 10720 5)
3 ] XS | 48 & KHaxit4 DA 3F~4FHE| B 2. 2004 4F i B (WAL 45600 TT, 76 4% 8000 £IT)
& 3. 2006 SEILTH KA (T0 25 MOHL 43750 T2 1692 1 %)
o |2 Ly |07 WEA kR 1. 2004 24 JLAEHE(70 5L HCHL 41730 56,388 A 1628 1 75E)
T g, st 2. 2008 445560 5L, MEAL 3. 81 777,262 A, TE4 8000 %)






OEBPS/Image00035.jpg
MR 1 24 HHAE SR I3 A
LES L2 SEOME | RGO EIKR
MAFSR AW | ik | 2 o K T X
o E G H BUFAL | SrBOR | TEDUT B R BN HHT S






OEBPS/Image00036.jpg
AWEBAREN | AMEmEEG | AWeE]
R i 0% AWIBER
I 2
magmpire | RIS min e | man | scen
AU S AZ
i ot — ez XA 2 e S
HURNIE | BRES AN | waARR | sk | 002
WA F0
sritcmppe | AESMERED |y sz | ptem | Bty

Ltk W






OEBPS/Image00033.jpg
Wk W FHMR A () | SN

X | BEHZE 22 4 AP LT A HE) 4i il
s zmr a2 o menremss

REW | wwpmerkn | %) i e

Tk | Al A AR LTE ) 2 I3

PG | Wil R 2 AALEEARIER) 1 T






OEBPS/Image00034.jpg
PNCEE 4 # B

T
T i

< BT

PSCERE ENCEUE S RPN Ik
ESPN Skl ER2

L X B % DR
At R e ARAE I B 26 I

K TRAL | AR S E UM AT M IX AN ) 5 A7 1






OEBPS/Image00001.jpg
BN
e ] E IR

| 2L HE2MABEABHRE

How an Acquaintance Society is Possible:
| The Favor and its Logic in Contemporary Rural China

R %

mﬁ:%ﬂ?xiﬂﬂ)ﬁﬁ

'SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (GHINA)





OEBPS/Image00041.jpg
g | 4 | Res AEIA PNt IR
1. 1986 4EET-Jitt:
20 | 4 | %k (7024 A SHIE [0.6F ~1 FIE |2 1987 ILTHiNE
3. 2008 FFEFh T4 K2 (100 4, AL S JiTE, #E9¢ 1.8 Ji76)
, . 1. 2002 E KL TAE U
21 4| ke |55 % 1.6 76 2. 2009 AL TS
2005 48600 7
2006 4, 7450 JC -
- ¢ | 1. 2002 4EJLTHERE(S0 5L, WAL 2. 8 TTTE)
2 | 4 |FlK|sss 4FTE | 2007 4,7150 TE S L —
2008 4. 7000 75 2. 2003 4EF) T (40 225U, WAL 2 T 5E)
2009 4,8050 J&
] . — | 1. 2003 4EAE KM (70 5 AL 1.6 Ji6, FEB | TiTE)
B 4| R eBSHA ST | 6TV 008 4 LA (70 5 ML 2.5 TG AEH 1.1 TTE)
. 0.4 77 ~0.5 77 | 1. LILIE
24 | 4 | BKH |60 3HA 3T 5 2 M
25 | 4 |REW |25, RTH 1758 LLT SR CEWAKAL3 J178)
1. 1996 4EALHHiAH:
26 | 4 | FHA |50 2,6 HA 1077 |1 AT 2. 2008 4 JLTHEME(90 5L, WAL S T8, AE 8 2 o8
3. 2009 44U K70 56, HORL 4 TTIE AR 1.5 7 5E)
27 | 4 [ FHE|SSH20A 1 Ji6 1. 2003 4R/ JLHIER (90 5¢, WAL 3 T £ 56, 79 1 Ji £ 7E)
6.2 77 ~6.5 77 | 1. 1997 4EJLT-45HF (107 5, MCAL 6 JT £ 76, 1E 4 4 T )
2| 4| ARE| 0TS HA = 2. 20 45 A0 R CHL 20 ZTTSE, 1604 175






OEBPS/Image00032.jpg
R

g ()

A

g (5E)

2005

2007

3650
2550

2009

4000






OEBPS/Image00028.jpg
N T LB = W | AL
£ #H 0 WAL (5E) wAEGH | (%)
23 | 2008 4F/N%iE A 70 2575 L1Ji 44.0
24| 2008 47 LT L5l 90 5 277 40.0
25 | 2000 FFH K 70 477 1507 37.5
26 | 2003 4 ILIMIE 90 3% 1% 33.3
27 | 1997 4FLF L5l 107 6Ji% |4Ji 66.7
28 | 2000 44 LRIE 170 0% |4 20.0
29 | 2008 4 JLHIK 0% 37 1) 33.3
30 | 2009 44 Rk 66 % KA 90 451 1377 28.9
31| 2007 4EJLFEME 70 3.8J1 L5017 39.5
32 | 2005 4E & LR 60 % 2.6J1

33 | 2003 42 JLF4 100 377 15 33.3
34| 2006 44 LR 90

35 | 2008 AER B AESRS | 70 %

36 | 2007 4 JLF4 35 1477

37 | 2007 4EH KR 30 1.2

i

b iy 2s s AR R B Ol 4% R OB AT B R L





OEBPS/Image00029.jpg
A LN Al (58) A B Al (5e)
2002 63 4650 2006 108 13000
2003 90 8450 2007 100 11000
2004 140 17610 2008 86 11300
2005 115 12800 2009 107 13700






OEBPS/Image00026.jpg
4 I 14 F RS 4 I it 4 FLRR
ne= LILH ;1 LES 4 w1
WiRA 551 TE= ;1
Mt — X ;0 LR ;1






OEBPS/Image00027.jpg
. el N
E L #H 0 WAL (5E) wAGD) | (%)
1| 2009 4 JLFEE IS 120 36 Ji 105 21.8
2| 2006 43 B 40 L8Ji  |0.6J5 33.3
3| 2006 FFEH KRS 70 % 4.4 |1 2.7
4| 2004 FEA LR 70 425 1 23.8
5 | 2008 43 B 60 38107 |0.8JF 21.0
6 | 1994 4 LT 40 0.85 Jj

7| 2009 4 20 2207

8 | 2006 4FJL T4 40 2% 1 50.0
9 | 2003 43 B 50 277 0.6 i 30.0
10| 1996 44 L 50 0.7J5  |0.4J5 57.1
11| 2004 4 L4545 60 LTJ |10 58.8
12| 2007 44 LR 30 L4Ji 0507 35.7
13| 2007 44 LB 50 277

14| 2008 4FJLF45 80 WEIJ | LIP 36.7
15| 1999 4FJLF45 1 60 % i3 i

16| 2006 4F % 5 100 7

17| 2007 4F L4545 100 5 i 1507 30.0
18 | 2010 FERBELIEZJAAESES | 4o 285

19| 2008 fEH K 100 5 187 36.0
20 | 2002 4 LT 50 2.8 7

21| 2003 4/ A 0 % 27

22 | 2003 4EHAF 70 1.6 )i 195 62.5






OEBPS/Image00024.jpg
PR K PISEAE] K
i 14 #® R 2
WA 6 ¥ ¥ 6
x® 10 A 1
% & 9 FEBA 3
& F 7 x % R 1
LG4 (B ER 3 ) 6 8 it 65






OEBPS/Image00025.jpg
j3

PRCESE]

PN

L

&S
L2303

AL B AR
KT
ANLTF L

241 8

TREM

EE

RS
L%
ILFHils
L
CETFAERERE)

2414

Lot

S 5F 2 MR A

2541






OEBPS/Image00022.jpg
FA A M RFE FRBAT M RFAE AR Y2 4
BRI | A2 WA 23 NIENY 4
K, WAL | TEENS % .
. ’ -85 2 5 A4
AT it LR -0 7 32 i
EsE SN C [ A Lo b B b R L 1
waHeH | P, AKX | AATEL T L BO L L Py

%

[EE-22514






OEBPS/Image00023.jpg
oI RN

PIEIN s LB ALHLE
AR | AR, SRR | AIE | ASEERH TR L
ARG | A2l H.8 19 it hx b8 T
ILAHNH | el M2 LR BN






OEBPS/Image00030.jpg
Ay LAEN L =ACM] Ay EAUN Lz (JE)
2003 83 6630 2007 73 7300
2004 133 11700 2008 82 11600
2005 106 10000 2009 103 15550
2006 85 10550






OEBPS/Image00031.jpg
Ay L UN & (5e) A LS & (e)
2005 103 8600 2008 71 7000
2006 92 7450 2009 68 8050
2007 82 7150






OEBPS/Image00017.jpg
AR R 1 2L A ARty B S A K

WAL I —EEsy R
P 2 A AR AT e

B2 | ARSI

P KA A4 18 o] -2 A

S wEOE [






OEBPS/Image00018.jpg
i B A Hg 05 S5 HHAE
T R )| D — R R
WA

L EATES ALY

SR | G, 1T :“"*””’*m*m\ AT W53

ILAHPCRE | 1S3, BN AE I B % EH 55 AR






OEBPS/Image00015.jpg
PN i)

50 e e STk
A N A T B TER B AR

ANFB RN | L NEB AR 2T | 1L ARBNAES N
A& (KR |20 AR (KRR ) g4 | 2. RAME (KER) N
) AL P ~2 NS

YT - | RERERAREM
s RMaL 2 ERA -2 AB
[ Xtk -2 KB






OEBPS/Image00016.jpg
A (Y AR

N R

PN IIEDDN g

s
”Mffj; O s LI %54
BARBA | | REMERAREN

g | TERERER | R 2 BRI -2 ABH

B ST | N
AL A AG Xe AN AT P -2 A8m
i liil 3.
W PR HEE|  mm [e0-2 A






OEBPS/Image00013.jpg
e 3 U A 6 A3 % ) A

L EASE T T SO P RSB 0 INCE LR TP
AT fife AT
LA T JE HOXFR






OEBPS/Image00014.jpg
ATl J2 i g

itk R A 4 A ) o 2 B
LiS<313 R — Rt 2 ik 7 A A LA

itk PR IR A 55 HEH T e R 19 3 SUIR gy






OEBPS/Image00012.jpg
AL (JE/50) N — MLBE(HE) | T A B ()
B R 200 (5 HF P 6~12 1200 ~ 2400
A AT R 300 5~10 1500 ~3000
ILARAE PR 100 50 ~ 100 5000 ~ 10000






OEBPS/Image00021.jpg
L& i te
o 5

Rabeiii]
L

AR 1§
Sk iy A HE

BRI — RS T

it | e | PO P A AL — b
G TERELERRELLZ | SR P AW ETES WA

BRTMH | 2 TSN | A, WA AT AR 2

igiiett | EEIRER | g LR 1D ASA

e






OEBPS/Image00019.jpg
ALIRA T B8 A S 17 B AL L
BN | AR el 4L 95 — 2
ERTEH | AhL X%

LA

Yokt

B R T T 66 0 TR 4






OEBPS/Image00020.jpg
A Ab i b 5

y -
RN TTLE T Rt fitFe
GERUNAEAE 5, A | R A G | A9 3 P R U 5 AL
AR
ES LENCIDET SUEF RN 21
FAEATHIP E | AR N Y AR
A 23 % 5
LaLL By akA watRl e Bk TSR 2
ARARAEN, AL 7 4
T R | 1 B
A | =i gty - | B | B S92 B

LIPS

26 % 1)

LR EAUNCS S TR






