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一

主菜两道：烤三文鱼、葱烧海参。素菜四道：清炒芦笋、和风汁浇秋葵、清炒西芹百合、芥末木耳。汤一款：素鱼翅，一人一盅，装在红色小南瓜里。主食两款：金银米饭和亚麻籽油杂粮窝头。菜品精致高颜，荤素合理，低脂，低热，粗纤维，符合健康的晚餐理念。当然，还有红酒。今晚开的小拉菲。

妈妈是个讲究生活品质的人，她每年都要出国几次寻访美食美酒，家里的红酒都是她从世界各地的酒庄挑选回来的。

妈妈努力培养我和爸爸吃饭的品位，在妈妈看来，品位是一件很要紧的事情。我不得不说，妈妈的培养差不多失败了。我至今喝不出红酒的好坏，爸爸只爱喝白酒。妈妈不在家吃饭的时候，爸爸总是让阿姨炒一盘回锅肉，炸一碟花生米，凉拌一个猪耳朵，有时候还要爆炒一盘腰花或者红烧一个肥肠，再从储藏室里找出一瓶白酒喝。爸爸喝酒不讲究，找到什么喝什么。我有时候陪爸爸喝一杯。奇怪得很，白酒的好坏我一下子就喝出来了。不好的白酒，像一个张牙舞爪的莽汉，举着火球，呼啸着冲来撞去，急吼吼兴风作浪一番，很快就偃旗息鼓了。而好白酒像一个充满心机的阴谋家，一路小心翼翼探索着，找到一个安全的地方，把自己安放妥当，才缓缓释放出致命的能量，一点一点击打你的血管和神经。同样的烈，不好的白酒是把烈当旗帜一样举在头顶，明目张胆地进攻，生怕你不知道，而好白酒的烈裹着一层轻薄绵柔的雾，神不知鬼不觉就攻陷了你。我不晓得爸爸喝白酒是怎样一种体验，我们两个从来没有交流过。他每次都是很快就把自己喝到半醉状态。

红酒白酒我都不喜欢，我只喜欢吃烧烤的时候喝一点啤酒。吃过一串烟熏火燎烤焦烧煳嗞嗞冒油暧昧不明的烤肉，喝一口冰镇啤酒，像一股清泉流进心里。那是一种极为酷爽感觉。冰镇啤酒配烧烤，我的最爱。

妈妈喜欢的菜，过于清淡了，每次吃完，都有吃不饱的感觉，连续吃上几顿，心里空落落的，发慌。妈妈推崇的精致健康菜，实在不合我和爸爸的胃口。我和爸爸的胃口，是乡下的奶奶培养出来的。妈妈忙于生意的那些年，家里都是奶奶主厨。奶奶做菜浓油赤酱，麻辣鲜香，绝对重口味。奶奶从来不用盘子装菜，她嫌盘子太浅，她都是把菜放进大碗里。鸡鸭鱼，虾蟹鳖……奶奶通通不认。在奶奶眼里，只有猪肉才叫肉。奶奶说，猪的一身都是宝，除了猪毛不能吃，啥都能吃。哪怕是猪大肠和猪内脏，到了奶奶手里，也会变成餐桌上挡不住的美味。奶奶活着的时候，妈妈跟奶奶之间围绕餐桌进行了无数次暗战，结局都是妈妈失败。我六岁的时候，妈妈的生意拓展到了省城，家里的餐桌更是奶奶一统天下。

奶奶死后，妈妈取得了餐桌话语权，马上进行了餐桌改革，坚决不允许餐桌上出现猪肉。除了健康因素，吃猪肉是没有品位的象征，跟妈妈的生活不匹配。只有妈妈不在家，阿姨才会把藏在冰箱底层的猪肉拿出来，给我和爸爸解馋。

妈妈不在家，我们既不去大餐厅也不去小餐厅，更不要铺什么纯棉格子的桌布，就在厨房的料理台或者料理推车上吃猪肉，喝白酒。我们三个在厨房大快朵颐，高声笑谈的样子，像在合奏一曲欢乐和谐的生活颂歌。要是妈妈突然回来撞见，一定会吓一跳。

吃完肉喝完酒，爸爸会吩咐阿姨多开一会儿排风系统，把厨房的味道抽得干干净净。爸爸对我说，你妈妈是个讲究的人，她闻不得猪肉那股不上档次的味道。阿姨听了爸爸的话，笑得下巴都要掉下来了。在妈妈面前，阿姨从来笑不露齿。阿姨在我家待了几年，都变成两面派了。阿姨收拾厨房根本不用爸爸操心，她比爸爸专业，她开着排风系统，煮茶，煮柠檬水，煮玫瑰花……在妈妈回家之前，肯定会把厨房的猪肉和猪下水味道驱逐得无影无踪，只留下淡淡的茶香花香。

要是妈妈天天在家，我和爸爸坚持不了三天，就会找各种借口不回家吃饭。我不知道爸爸会去哪里解馋，我会去烧烤摊上吃烤串。置身在烟熏火燎的浓烈味道之中，我有一种奇特的安全感和满足感，尽管有时觉得孤独。

我和爸爸平时可以任性，周五晚上不行。妈妈不知道从哪里学习了一套晚餐跟家庭幸福密切相关的理论，在自己的家里践行起来。周五的晚餐，是妈妈最重视的家庭活动。妈妈说，一家人平时各忙各的，同时照面的机会不多。周五晚餐，是我们一家人团聚的平台。平时都是阿姨做饭，这一天妈妈给阿姨放假。妈妈亲自下厨，亲自开酒醒酒。妈妈的厨艺，远远超过阿姨。妈妈的用心，可谓良苦。我和爸爸很尊重妈妈，没有特殊情况，我们谁也不会缺席。

一家人聚在一起，吃精致的食物，喝高档的红酒，谈高雅的话题。爸爸说，幸福的家庭都是相似的，女人对家庭幸福的理解也是相似的。考虑到妈妈对家庭做出的巨大贡献，我和爸爸，没有任何理由不满足妈妈对家庭幸福的渴望。

我们一家人只在小餐厅吃晚餐，小餐厅的大小和格局，像一件剪裁合适的衣服，把我们一家三口舒适地包裹在里面。

家里的大餐厅如果没有十个人以上，就显得过于空荡了。大餐厅是妈妈请客聚会的场所。妈妈经营酒店业务，她那家酒店的中餐厅和西餐厅，在我们这座城市，有非常不错的口碑，规格和品位都很上档次。但妈妈喜欢在家里设宴，邀请一些需要更高规格对待的客人，把酒店的厨师和服务生叫到家里服务。如果客人足够重要，妈妈还会秀一下厨艺，亲手做一款色香味兼具的菜。

大餐厅是妈妈的秀场。弥漫着优质食物香味的大餐厅里，妈妈盛装端坐，把盏谈笑。在妈妈精心策划的每一场晚餐秀里，她都出演一个固定的角色——气场强大的女王。妈妈神色淡定，举重若轻，推杯换盏之间，投资到位，项目落定。爸爸说妈妈懂得治大国如烹小鲜的精髓。

爸爸很佩服妈妈。妈妈的酒店，从承包一个破旧的招待所起家，已经发展成特色连锁酒店。妈妈大学毕业分到县政府乡镇企业局，很快成为局里重点培养的女干部，大家都说妈妈前程似锦。但妈妈是头脑清醒的女人，她从大数据入手，分析了各级官员的男女比例。妈妈得出了非常悲观的结论：女人在官场的前景十分暗淡。说得不好听一点，官场里的女人，顶多是个点缀。多么痛的领悟啊！妈妈跟爸爸说，官场是男人的赛场，女人最好的位置是观众席，轮不到上场。相比官场，商场的男女比例让妈妈看到了女人的发展空间。妈妈让爸爸好好在官场发展，她果断选择了下海经商。果然，在商业上获得了成功。

妈妈在家设宴，有时候需要我和爸爸出现，不管妈妈需要我和爸爸出演什么角色，不出场的幕后人员，露一面的龙套，还是全程上场的配角，我和爸爸都会听从妈妈的安排，全力配合妈妈，努力演好自己的角色，让妈妈满意。搞砸妈妈宴会的责任，我们承担不起。

不出场的幕后人员和快要结束的时候回去露一面的龙套比较好演，出演配角最烦人，全程在场，时间久，要求高。我这样一个从小性格内向的超级闷蛋，却要在宴会上拼命找话题跟坐在身边的陌生人热聊，还要假装对他们愚蠢的高谈阔论兴致盎然。好几个小时保持高昂的情绪、热络的情感、热聊的兴致、得体的微笑、恰当的幽默……按照妈妈的要求，全程表现出彬彬有礼、见识广博、举止得体的良好社交形象，劳动强度堪比苦役。客人走后，累得我腮帮子都僵掉了。一桌子丰盛精美的菜肴，我根本没吃几口，晃荡在胃里的酒不时涌到口腔里，我不得不去厨房找两个剩下的窝窝头，把涌进嘴里的酒压下去。

爸爸应付起来比我轻松。他是个渊博的人，脑袋里的知识储备像是中药店的抽屉格子，随便拉开一个，都能找到对症的那味中药。我很佩服爸爸，他的角色分寸把握得非常好，从头到尾，他都能把情绪保持在一个饱满的刻度。宴会上，爸爸风趣幽默、知识广博、进退得体、拿捏有度，既能表现出妈妈喜欢的良好社交形象，把晚宴的气氛维持在一个恰当的温度，又能把握分寸，突出宴会的主体。爸爸喝得再多都不会抢戏，爸爸的角色，放到莎士比亚的宫廷戏里，应该是一个高素质的弄臣。

只有宴请甲女一家那次，妈妈和爸爸的角色进行了互换，那是唯一的一次，妈妈退到配角的位置上，让爸爸当了主角。其实，爸爸也不是主角，那晚真正的主角，是甲女她爸。在家里宴请甲女一家，是妈妈的主意。本来，孟老夫子要安排两家在他的孟庐相见。孟老夫子作为中间穿针引线的人物，这样的安排是恰如其分的。但妈妈做通了孟老夫子的工作，把聚会地点改在我家。妈妈想问题的角度，总是不同寻常。

考虑到甲女她爸的身份，妈妈没有让酒店的厨师和服务员到家里服务，阿姨帮着做了一些准备工作之后，妈妈让阿姨也回宿舍休息去了，确保家里没有一个外人。妈妈不仅弄出了一桌子精致高档的菜品，还专门为甲女家每个人准备了一款特殊菜品。给甲女她爸准备的是改良版家乡水煮鱼，艳红的辣椒，洁白的鳕鱼片，碧绿的豌豆尖。妈妈说甲女她爸什么没有吃过？你就是把龙肉摆在他面前，也不会引起他的注意。像他这种经历、这个年纪的人，最惦记的，肯定是早年家乡的味道。县城那个水煮三国饭店的水煮鱼，是县委那帮科员和科级干部们打牙祭的主菜。妈妈用来盛水煮鳕鱼的粗瓷青花大碗，都高仿了县城水煮鱼店的风格。为甲女她妈备的是药膳鳗，细腻的白瓷汤碗，一段鳗鱼沉在汤底，清亮的汤面上，漂荡着鲜红的枸杞。妈妈深知甲女她妈这样的女人，最在乎的，无非是保养。为甲女备的是Haru寿司，里面没有米饭，只有绿的牛油果、粉红的三文鱼和白色的蟹肉。寿司装在一只日本风格的樱花盘子里。妈妈知道甲女在日本读过书，而且，这款没有米饭的Haru寿司，是日本很多年轻女孩的至爱。

我真心佩服妈妈，一顿晚餐的学问，简直可以写一篇社会学博士论文。

甲女一家落座以后，眼神都相当惊艳。妈妈暗暗松了一口气。

我们六个人，在大餐厅的长条红木餐桌旁依次坐下，甲女一家坐在看得见窗户的一边，我们一家，背靠窗户跟他们相对而坐。阿姨不在，我们之前做了分工，妈妈除了陪甲女她妈，还要负责分菜，更换餐盘。我陪好甲女之外，负责斟酒。爸爸的任务只有一个，陪好甲女她爸。爸爸的任务看似简单，其实最不简单。陪好甲女她爸，是这次晚宴的重中之重。

妈妈怕抢了甲女她妈的戏，一改往日华丽盛装的习惯，低调素颜出场。老实说，妈妈放下身段兼任女仆同样出色，承担了多项服务工作，还能时时照顾甲女她妈的需求，迅速拉近跟甲女她妈的距离。妈妈请甲女她妈品尝药膳鳗，药膳鳗在甲女她妈舌尖上滚动的时候，妈妈顺便介绍了一些其他的美容食谱。妈妈谈美容食谱既专业又得体，甲女她妈听得津津有味。妈妈从美容食谱自然而然地过渡到了赞美对方的皮肤好，请甲女她妈分享保养秘籍。因为妈妈素颜出场，自觉担当了陪衬人，甲女她妈的皮肤看上去确实比妈妈的皮肤光亮。妈妈不露痕迹地挠到了对方的痒痒肉。甲女她妈的心情大为放松，津津乐道把自己的日常保养心得拿出来跟妈妈分享。两个女人越聊越近，很快有了一种老闺密的感觉。

落落大方品位高雅的女主人，贤惠能干的妻子，温柔朴素的母亲。妈妈把角色诠释得非常到位，直抵老戏骨境界。

爸爸的表现却失了水准。也许配角演得太久了，爸爸已经无力担当主角的戏份。打酱油和跑龙套的思维模式跟当网红做主角的思维模式毕竟差距太大，不在一个维度上。甲女她爸的身份，给了爸爸很大的压力，平时罩在头顶的那个艺术家光环，也没有给爸爸带来更多的自信和灵感。越紧张越找不到有趣的话题，爸爸急得耳朵一抖一抖的。甲女她爸刻意要表现出跟爸爸打成一片的姿态，他主动挑起的话题，总在那个县委大院里打转，那是他跟爸爸的人生有交集无差异的地方。也许在甲女她爸看来，唯有在县委大院那个地方，他和爸爸之间的平等度是最高的。爸爸的心情却要复杂得多，对甲女她爸提到的每一个人，爸爸都拼命从时间的海底打捞出更多的故事。爸爸用力过猛，却没有什么效果，他和甲女她爸之间的气氛，始终徘徊在上级和下级，领导和被领导之间，距离感十足，没有达到妈妈的预期。

我还好吧，顺利完成了斟酒任务，没有像爸爸担心的那样把酒洒到客人身上。晚宴刚开始，回答了甲女她妈和甲女她爸的一两个问题，甲女她妈问我在哪里读的大学，学的什么专业。甲女她爸问我喜欢什么运动，喜欢读什么书。都是很常规的问题，没超出妈妈和爸爸之前的预设。回答问题的时候，我每次都毕恭毕敬地站起来。参加妈妈的家庭宴会，我已经练出了一种对待长辈的合适态度。看得出来，我这个举动给他们留下了很好的印象。妈妈说得很对，在社交场合，教养是一张优质通行证。

甲女端坐在我对面，挺着腰板，抿着嘴唇，看上去像个邻家的乖乖女，顶多有一点小小的傲娇。但仔细一看，吓我一跳，甲女的眼神至少有零下十度的冷硬度，差不多是拒人千里的姿态。妈妈特意给甲女准备的Haru寿司，让甲女冷硬的眼神降到了冰点附近。妈妈的餐桌政治，似乎对任何人都有效，看来永远都不会过时。感谢妈妈。

甲女的拒绝姿态，反倒让我放松了心情，反正她不会喜欢我，她也不是我喜欢的那款。索性不想那么多，放开了跟她聊。先聊日本，因为甲女在日本读过书，我做了一些关于日本的攻略，聊起来还挺顺利，甲女的话题，我基本接得住。可是，甲女突然提到了东野圭吾的《白夜行》，她问我喜不喜欢东野圭吾，看没看过《白夜行》？

听到东野圭吾，我心脏底部的某个地方疼了一下，像是被两根手指捏起一小块软肉，恶狠狠掐住然后放开。

东野圭吾是小美最喜欢的日本作家，跟小美在一起的八个月，最快乐的时光就是到城里的各家书店淘东野圭吾的书。跟小美分手的时候，我差不多收齐了东野圭吾所有中文版小说。每淘到一本新书，我都让小美先看。小美把新书抱在怀里跟我告别，迫不及待要回去熬夜阅读新书的样子，仍然清晰地刻在我脑袋的某个空间。那个空间，被我紧紧关闭着，只有到了深夜无眠的时候，我才把那个空间打开，把小美放出来。我说，小美，你还喜欢读东野圭吾吗？我把东野圭吾的书一本本从书架拿下来，铺在地板上，然后，躺上去。小美读过的书，她的手指翻动过的书页里，留着她的气息。害怕小美的气息从书页上消失，我再也不敢翻开任何一页。小美读过的东野圭吾，被我珍藏在衣柜里。我重新买了全部的东野圭吾小说放在书柜里。那些书，失眠的时候，是我的药。

跟小美在一起，除了去书店淘书，去的都是小美熟悉的地方。我以前根本不知道，这个城市暗藏着这么多廉价的小店，跟着小美穿街走巷，我仿佛从没在这个城市生活过。小美带我去的地方，唤起了我对童年的记忆，跟奶奶一起逛过的小县城，就是那种破败亲切的样子。

小美是多么容易被满足的女孩子，小餐馆里的一碗担担面和醪糟汤圆，烧烤摊上的几串烤肉一瓶饮料，就足以让她的幸福指数飙升到一百二。我真的不该带小美到来福士广场，不该给她过生日，不该请她吃什么该死的日餐。可我就是心疼小美，想请她在漂亮干净的餐馆吃一顿晚餐，想让她看看城市的另一种面目，想把她带进我生活的领域。小美眼睛发亮地看着我帮她拣到盘子里的寿司，怯怯地说，都可以吃吗？这么多，很贵吧？我隔着桌子抓住了小美的手，我发誓要好好挣钱，带她吃遍这个城市最好的美食。

我和小美在桌子上握手对望的画面，被妈妈酒店的西餐厅领班拍了照片发给了妈妈。回到家，妈妈翻出照片问我，这是你从哪里捡来的打工妹？我不知道妈妈如何一眼看出了小美的身份，妈妈真是火眼金睛。妈妈说，我不问你怎么开始的，我只告诉你不要继续了。我不希望你被人钓了鱼。我告诉妈妈，小美根本不知道我的家境。妈妈不信。妈妈说，傻子都看得出来，Yeezy鞋价格不菲。我说小美认不出Yeezy鞋和我身上的服装品牌，她还教我怎么省钱，怎么在淘宝上购物。妈妈哼了一声，说，那个阶层的女孩子，心机太深。你不懂。妈妈陡然间变得冷硬的眼神，让我喉头一紧，不敢再为小美辩护。在妈妈的话里，心机不是重点，阶层才是关键词。小美是另一个阶层的女孩，她和她的生活，属于城市廉价的部分。一个北区幼儿园的打工妹子，要成为东区棕榈园的女主人，比嫦娥奔到月球上还难一万倍。我跟小美，分手是唯一的结局。被妈妈酒店的西餐厅领班撞见，不过把结局提前了。我唯一能做的，不是反抗妈妈，而是不让剧情继续发展。我太了解妈妈了，剧情如果发展到妈妈亲自出马去找小美，小美会更加受伤，她温柔的脸庞根本挡不住妈妈尖锐的目光。妈妈的羞辱，会像子弹那样嗖嗖射进她的身体，把她的自尊打成筛子。

在学校的时候老师讲经济基础决定上层建筑，我总觉得太抽象不能理解。回到家里，回到具体的人物关系当中，一下子就心领神会了。在我们家，妈妈的经济基础决定了她是上层建筑。家里的规划、规则、运行模式、发展方向……都是妈妈决定的。妈妈一手遮天，爸爸都只有服从的份儿，何况我。我的职业规划，也是妈妈说了算。我最想学历史，其次是文学。妈妈说，那些都是无用之物，非要我学金融。我学了金融回来，爸爸以为妈妈会让我到酒店学习管理，十年八年之后，等我顺理成章接管了酒店，妈妈也可以退休了。妈妈却在银行给我找了个低级职位，让我慢慢发展。

小美这件事，更让我彻底看明白了，只要生活在这个家里，何止职业规划，我的爱情，我的婚姻，我的人生，都由不得我做主。

小美读的最后一本东野圭吾的书，是《分身》。从小美手上接过书的时候，我抓住了小美的手，小美的手干爽粗糙，指尖凉凉的。小美紧绷绷的小腹，跟手指有同样的微凉。那一点微凉，烙在我灼热的身体上，如点穴一般，刺得我心里的某个地方酸麻胀痛。我看着小美，她的眼睛充满了对这个世界的信任。我相信，即使我一无所有，她也不会离开我。一瞬间，我真想学习肥皂剧的情节，带着小美私奔。天地之大，难道没有我和小美的容身之地？我看着小美，眼睛要出血似的，小美被我看得不好意思，她抽回了自己的手。我看着她走回租住的房子，她的身影，在梧桐树下忽隐忽现，最后消失在单元门口。街灯下，是城市北区破败的景象。夜色中，除了小美，每一处都是令人清醒的现实。

我拉黑了小美，删除了一切联系方式。我害怕小美心有不甘，想方设法找到我，要一个说法。她没有。我疑心小美已经离开了这个伤心的城市，也没有。分手一个月之后的一天，我溜出银行，把车停在另一条街上，躲在幼儿园拐角那棵泡桐树下。我看见小美仍旧带着大班的孩子出来做操。我以为她会消瘦，也没有。她的脸依然圆乎乎的，脸上的笑看不出跟以前有什么不一样。看多了东野圭吾的女孩都这样坚强吗？或者，小美根本就不在乎我。

我走神了。半分钟而已，脑袋里闪回往事的速度，堪比光速，快到不可思议。眼里满满的，像是涨了水。

妈妈轻言细语地提醒我斟酒，温柔的声音，掩护妈妈刺向我的尖利的目光，扎得我的上眼皮疼痛。眼里的水，瞬间漏光。我站起来给他们斟了一轮酒。

东野圭吾。想不到甲女也喜欢东野圭吾，她为什么会喜欢东野圭吾呢？那就谈东野圭吾吧，这个话题够我们谈一阵子了。我干巴巴地笑了笑，说，没想到你也喜欢东野圭吾，我刚才在记忆里搜索了读过的东野圭吾，差不多有五十本吧。甲女的眼睛亮了，说，哇哦，铁粉耶。我只读过《白夜行》。你推荐几本给我，不要太过血腥和烧脑就行。《白夜行》不算烧脑，不过死掉的人太多了，日本人的爱情，多少有点变态。我给甲女推荐了《新参者》。我说《新参者》比较温和，不费脑子。里面的日常生活描写，那些仙贝店什么的，挺可爱的，没准就是你上学时候去过的店。甲女歪着头，似乎在回忆东京的仙贝店。

东野圭吾一度让我跟甲女的谈话热烈起来。我们讨论了一会儿桐原亮司和唐泽雪穗的关系。甲女认为亮司和雪穗的爱情太极端了，为了成全雪穗，亮司冷酷地杀了那么多人。甲女很欣赏那个执着的警察笹垣润三。而小美是喜欢亮司的，小美认为雪穗太狠。亮司死得那么决绝，雪穗头都没回一下。小美最恨的就是那个笹垣警察，小美认为没有他穷追不舍，亮司就不会死。小美喜欢亮司为了爱情粉身碎骨的决绝，我曾经因为这个问题，跟小美争得不亦乐乎。相比小美的幼稚，甲女的观点要成熟得多，我很愿意跟甲女聊一聊《白夜行》，但甲女对东野圭吾很快失去了兴趣。

东野圭吾不是甲女擅长的话题，必须找出一个新的话题。

新话题在哪里？我的思维一下子乱了，找不到出口。还是甲女解了围。甲女回忆起在县里上过的小学，甲女比我高两个年级，她只上到三年级就跟着父母到省城里来上学了，好多老师的名字都忘了，特别是那个教过甲女语文的老师，有一个著名的外号，甲女死活想不起叫什么。我帮甲女想起了那个老师的外号叫“欢雀楼”。那个老师上课的时候把鹳雀楼读成了“欢雀楼”，所以得了这个著名的外号。甲女的眉头松开了，谈兴浓起来，非要知道我小学时候的外号，我不好意思说我的外号叫“闷屁”，这词太粗俗了。我灵机一动，告诉甲女，小学同学叫我“闷豆”。“闷豆”这个词，大概很有喜感。甲女捂着嘴笑起来，甲女她爸一不小心听见了，也跟着笑起来。

甲女她爸一笑，餐桌上的气氛顿时提高了浓度。甲女她爸说，我记得丫头小时候也有个外号，叫什么来？甲女不让她爸说，捡了一颗烤银杏塞到她爸的嘴里。甲女她妈说，这么大的人了，还像小时候，没样子。妈妈说，女儿就是好，永远是父母的贴心小棉袄。妈妈脸上是大尺度欣赏和羡慕的表情。甲女她爸吃了银杏果，说，我想起来了，他们叫你麻花。你小时候明明是个胖女孩。我们都笑起来，我们县城的方言，麻花是瘦子的意思。甲女生气了，说，我才不胖。我什么时候胖过？甲女她爸笑着说，现在的女孩子，怎么那么怕胖？我们读书的时候，谁胖羡慕谁。是吧，老潘？爸爸说，就是，大学那会儿，腆着肚子的人最牛，那叫将军肚。现在倒好，大家都要拼命减肥了。甲女她爸就着这个话题，谈到了当年物质匮乏的种种笑话。那种含泪的笑点，是他们那代人的招牌菜。爸爸妈妈和甲女的爸爸妈妈，四个同时代的人，热火朝天怀起了旧。

在这一轮热烈的谈话中，妈妈密切注意着场面和人物关系的调整，让话题的主动权始终掌握在甲女她爸手里。爸爸终于放下包袱，回归到正常的状态，发挥幽默风趣的才华，把甲女她爸的话生发出有趣的意思。甲女她妈话不多，但是总能在恰当的时候表达一下聪明的看法。这个临时的四人团队，每个人都找准了位置，发挥了作用，造就出缺了谁都不行的良好互动局面。

长辈们的戏，年代感过强，他们那些只要说出几个字就彼此心领神会的梗，我和甲女却听不懂。他们笑得稀里哗啦的那些笑点或者长吁短叹的那些痛点，我和甲女完全无感。

无聊的感觉，像是厚重的罩子，把我和甲女罩在里面，甲女的眼神又恢复了当初的冷硬。我抑制住恶劣的心情，不让它滑到沮丧的凹槽里。我站起来去给他们斟酒。妈妈把醒酒器接了过去，说，我来吧。妈妈用眼神示意我带甲女在家里各处转转。我只好迎着甲女冷硬的目光说，他们聊的好像史前的事儿，反正听不懂，不如我带你看看我藏的东野圭吾。甲女显然也想从这无聊中挣脱出来，欣然答应了。我带着甲女上楼去了跟我卧室相连的小书房。小书房装满整个架子的东野圭吾，让她有些震惊。她扫视一遍我的藏书，又在我的脸上扫荡了一阵。我像暴露在X光下一样不自在。我装作开窗户，避开了她的目光。她说，一定有什么难忘的故事吧？不如讲给我听听。我看着窗外说，没有什么故事。她爆发出一阵大笑，说，够了。我们两个装了一晚上乖孩子了，干吗不真实一点。说说你，我也可以说说我的故事。我们两个，可以成为交换故事的人。这个主意不错吧？我喜欢收集各种各样真实的故事，越残酷越好。我对美好的故事不感兴趣。美好的故事都是骗人的，只有残酷的故事才是真实的。甲女这番话，好像是对她冷硬眼神的注解。不管她有什么残酷的故事，我都不想说出我的故事，不想成为甲女收集的众多故事之一。我回过头来，问她想要哪本书。她说，就是你推荐的《新参者》吧。我取出《新参者》递给她。她叹口气说，你确定不想说你的故事？我说，我没有故事。

我和甲女从书房出来，他们已经从大餐厅撤到了客厅。妈妈要泡茶，甲女她妈说时间不早了。妈妈不再挽留，她拿出一份给甲女她妈准备的小礼物，就是妈妈在晚宴时候介绍过的几样食疗材料，甲女她妈愉快地收下了。我们一家把甲女一家送出去，看着他们上了甲女的车。甲女她妈开了车窗，挥着手叫我们回去。甲女她爸也挥着手说辛苦了。我们三人齐刷刷举起手来，挥动着。甲女开动车，按了一声喇叭。车拐过弯道，看不见了。

妈妈仰头看天，深蓝的天幕上，闪烁着几颗星星。

如此完美的开局，一定让妈妈对我和甲女的故事走向怀着美妙的预期吧。

我们进到家里，阿姨不知道从哪里冒出来，已经在收拾餐桌了。

搬进现在的房子里，妈妈把以前那个黑瘦的矮个子阿姨换掉了。现在这个阿姨四十多岁，长得中规中矩，个头适中，脸白，微胖。妈妈仿照电视剧里的民国服装样式，给阿姨订制了素色纯棉中长款立领侧襟盘扣衣服。阿姨按照妈妈的要求装扮起来，像极了我在电视剧里看到的民国忠厚女佣。妈妈在家的时候，阿姨沉默寡言，动作麻利。家里的半地下室里，有一间阿姨休息的房间，但是阿姨并不住在家里，她跟酒店的员工一起住员工宿舍，每天早早地到家里准备早餐。我猜阿姨并不喜欢住在我家，只有妈妈请客结束得太晚，没有公交车了，阿姨才会在休息室凑合一晚上。

每次请客都一样，客人走了，才轮到阿姨上场，阿姨收拾打扫桌上的残羹剩饭，关掉大餐厅和厨房的灯。

阿姨是戏剧场里那个拉开和合上大幕的人。

二

小餐厅的气氛有点异常。妈妈烤的三文鱼忘记放新鲜的罗勒叶子。芥末木耳的蘸汁里没有芥末。本来该切成菱形块的西芹切成了长方块，还大小不一，切西芹的刀法明显是凌乱的。晚餐准备得潦草，说明妈妈有心事。餐桌上这么多破绽，爸爸居然没有发现。说明爸爸也有心事。

爸爸是个非常注重细节的人，用妈妈的话说，他心细如发。妈妈这话，一般人听不出是褒是贬，我以前也听不出，现在我当然听得出来了。妈妈说话很有技巧，同样一句话，放在不同的时间地点和不同的人物关系中，意思可能完全不一样。就像心细如发这句话，妈妈早年这样说爸爸，应该是在表扬爸爸。那个时候，爸爸不仅是县里一号领导的大秘，还是机关公认的才子，会写材料，会写文章，会画画。

妈妈下海之后，事业有了突飞猛进的发展。爸爸的仕途止步在处长的位置上。最低潮的时候，爸爸连处长的位置都没有了。如今，爸爸听着妈妈说他心细如发，一定格外刺耳，但是，爸爸从不反驳，他学会了装糊涂。

爸爸不是天生心细如发的人，奶奶说爸爸小时候是个三天不打上房揭瓦的熊孩子。上了大学，爸爸还是一个粗心大意不修边幅的人。爸爸的转变，发生在刚刚参加工作那三年，他给县委书记当了三年秘书。伺候领导是个细心活儿，爸爸养成了注重细节和谨小慎微的习惯。那样的两个习惯，早期应该发挥了积极作用。爸爸从科员到处长，用的时间比一般人短。但是到了后来，注重细节和谨小慎微成了捆住了他手脚的两根绳索，制约了他的发展。

爸爸的起跑线，比甲女她爸还要高那么一点点，他上的大学是重点综合大学，甲女她爸上的师范，爸爸一毕业就给县里的一号领导当秘书，甲女她爸一毕业就分到了乡下教中学。但是，三十年后，爸爸跟甲女她爸的差距，即使换跑神博尔特帮爸爸上场奔跑，也追不上了。

甲女她爸在官场如日中天，四十多岁当上了省里的一号人物。同样的年龄阶段，爸爸在处长的任上干了十多年，不仅没有提升，还被免了职。免职这件事，对爸爸打击不小。被免职后，爸爸扔掉开了多年的帕萨特，每天开着家里的路虎去上班。妈妈说爸爸太过脆弱，情绪化。人在逆境中最要紧的是沉得住气，不能乱了阵脚。爸爸对妈妈一肚子的怨气，只是不好发作。爸爸被免职的事，妈妈也有责任。本来已经跟爸爸谈话，拟任一个副厅职务。爸爸暗示妈妈要跟上头表示一下，妈妈装聋作哑不接招。结果爸爸副厅没戏，处长也丢了。我倒是很同情爸爸，四十来岁的人，在单位被比自己年轻的人领导，在家被比自己有钱的老婆领导。爸爸一向自视很高，而现实坚硬如铁，让他如何够消化。爸爸的存在感严重不足，人就比较颓废。喝酒多，牢骚多，胡子拉碴也不以为然。

爸爸这种在生活中溺水的样子，对妈妈的生活理想是个严重的挫败。妈妈苦思冥想，想找一条路把爸爸捞到岸上。仕途的事，妈妈不想掺和。也许是身边那些落马官员的下场让妈妈保持着警惕。妈妈终于想起了爸爸曾经是个能写会画的才子，突然脑洞大开，帮爸爸找到了一条便捷体面的金光大道。有一天晚餐后，妈妈一边吃着甜品一边对爸爸说，我记得你以前挺喜欢画画，后来工作太忙没有坚持。你最近工作比较闲，不如重新捡起来，拜个老师学画。爸爸愣了愣，没接妈妈的话。他需要迅速判断妈妈的话是什么意思，真话还是反话。妈妈接着说，当多大的官到年龄就退，搞不好还要坐监狱。还是搞艺术好，越老越受欢迎。你看人家孟老夫子，活得多自在。

妈妈提到的孟老夫子，是个传奇大师。

据说孟老夫子鹤发童颜，七十多岁又娶了妙龄美妻。娶妻之前，每晚都有可人儿伴宿，再好的可人儿，也伴不过一周。按照孟老夫子的理论，女子要像春天的雪，下在花骨朵儿上，薄薄的一层，转瞬即逝，美得让人惊慌。要是像冬天的雪，天天堆在房前屋下，厚厚的吸满了人间的污浊灰层，连颜色都发黑了，只会叫人讨厌。孟老夫子绝不亏待侍奉过他的女子，天价的画，随手就送一张。想去孟老夫子身边伴宿的美女，能从锦水河的上游排到下游。孟老夫子新娶的妙龄美妻，就是一个曾经伴宿的女子，不知道有什么秘密武器，居然破了孟老夫子的戒，上位成功。孟老夫子香艳欲滴的私生活，一直是坊间经久不衰的话题。

妈妈对爸爸说，怎么样，我帮你找个老师试试？爸爸判断出妈妈是认真的，同时秒懂了妈妈要救他上岸的苦心。爸爸的脸色，闪过一丝阴霾。爸爸的心情一定不平静，五味杂陈的失败感，混沌不明的怨气。在黑暗的心中交替出现的钝痛与锐痛，是爸爸心里的不甘。但是爸爸快速地从混浊的心情里面找出了最单纯透明的那一部分，那就是对妈妈的感恩。爸爸喝掉杯子里的红酒，看着我说，你妈妈又要操心酒店，又要操心家里，居然还记得我画过画，我自己都差不多忘记了，我真是活得糊涂。这个家，要不是你妈里里外外一把手，真不知道是个什么样子。儿子，来，我们两个喝一杯，感谢你妈让我们的生活这么美好。爸爸像一个在黑暗中表演的魔术师，从黑暗中抓出一把发着光的鲜花献给了妈妈。妈妈把最后一口杧果西米露吃进去，甜蜜从嘴角溢出来。

爸爸跟着妈妈一起去拜师才知道，妈妈给他找的老师居然就是孟老夫子。爸爸被妈妈吓了一跳。爸爸觉得自己这种三脚猫功夫的业余爱好者，随便一个受过专业训练的画家都可以教，根本没必要拜孟老夫子这样的大师。而妈妈认为，艺术的师承很重要，你是谁的学生胜过你画得怎么样，越是三脚猫功夫越要拜名师。事实证明，妈妈的思路要比爸爸正确一万倍。

孟老夫子的四合院叫孟庐，位于城市的西边。西贵东富，南新北穷。孟老夫子富且贵。孟庐占地面积七八亩，去过孟庐的人，都惊叹孟庐的精美。

爸爸跟着妈妈进了孟庐，见到了传说中的大师。孟老夫子确实像传说那样鹤发童颜，飘逸的白髯白发，脸上的皮肤白红透明。站在身边的女子，却不是传说中的妙龄，四十岁以上的年纪，只能算迟暮的美人。孟老夫子对妈妈非常客气，在他的画还不是太值钱的时候，妈妈曾大手笔购买过。妈妈买画之后不到两年，孟老夫子的名气迅速崛起，画的价格一路飙升。妈妈买到手里的画，为妈妈的项目攻克各种关卡堡垒立下了汗马功劳。妈妈和孟老夫子，都视对方为贵人。孟老夫子身边的迟暮美女招呼爸爸喝茶，妈妈和迟暮美女很熟络的样子，坐下来自然而然地谈起了养生的话题。爸爸在孟老夫子面前难免诚惶诚恐，自己的三脚猫功夫，画黑板报还行，跟孟老夫子学画，怎么够资格？孟老夫子倒是随和，说了几个流行的笑话，都是品位不太高那种，惹得迟暮美人拿杏眼瞪了老头子几眼，老头子哈哈一笑，起身带爸爸去了画室。

爸爸后来知道有好几个省里领导的夫人包括甲女她妈，都跟着孟老夫子学画，爸爸的心这才踏实下来。跟这帮附庸风雅的官太太比，爸爸还算懂一点画。

不得不说，妈妈把爸爸送去学画，是做了一件多方共赢的好事。爸爸画学得不怎么样，但是能说会写，给县委书记当大秘练就的一身功夫，休眠在爸爸身体里许多年，被唤醒过来，依然功力不减。陪过县委书记，再陪孟老夫子，对爸爸来说是降了难度。爸爸轻轻松松就把孟老夫子哄得很开心。孟老夫子的所有宣传文案、展览方案、画册、传记、画评、讲话稿……凡是涉及文字的东西，都被爸爸打理得妥妥帖帖。

爸爸给孟老夫子写的评传出版后，刮起了一阵小旋风。几场签售孟老夫子都亲自站台，签售现场人山人海。书的畅销，迅速提高了爸爸的知名度。爸爸用这样的方式在画坛找到了一席之地，找爸爸写传记的画家排成了队。给别的画家写传记这个事情，孟老夫子不表态。妈妈告诉爸爸，不表态就是态度，除了孟老夫子的传记，你谁的传记也不能写。爸爸豁然开朗，明白了其中的奥妙。

爸爸学画几年，成了孟老夫子身边的红人，孟老夫子到哪儿都带着爸爸。爸爸知识渊博，说话风趣，到了后来，孟庐的饭局缺了爸爸，就好像空气都凝滞了。孟老夫子自然没有亏待爸爸，八十大寿的时候跟爸爸一起搞了师徒联展，全力推广爸爸的画。爸爸画得不怎么样，名气倒是日渐大起来了。

爸爸跟甲女她爸相遇，就是在孟庐的饭局上。甲女她爸老远就打着哈哈向爸爸伸出了手，甲女她爸说，想不到，你成了孟老夫子的得意门生，当了画家了。爸爸握着甲女她爸的手，心里打翻了五味瓶子，滋味相当刺激。但是爸爸掩饰得极好，爸爸能够迅速把一腔混浊的情绪下沉到底，只露出清澈的部分。那晚的酒桌上，爸爸和甲女她爸的往事成了大家的下酒菜。那是爸爸奋力从清澈的情绪里舀起来的几尾活鱼。县委的红砖楼，我家住三单元，甲女一家住前面那栋的一单元。红砖楼早已物是人非，但在甲女她爸的记忆里，那是锅碗瓢盆人间烟火密集的岁月。如今高处不胜寒的甲女她爸，格外愿意回到那座红砖楼，重温弥漫着人间烟火的青春。难得有一个见证过红砖楼岁月的邻居，同时见证了甲女她爸今天的成功。所谓故人重逢的意义，就在于这种前世今昔的见证，让成功的那个不用还乡就享受了尊荣。孟庐的戏剧场，对爸爸的表演能力何尝不是一次淬火般的提升。

喝到后来，别人都走了，只剩爸爸和甲女她爸留下来喝茶。茶室里要谈的，才是正事。在孟庐的茶室里，爸爸终于知道，所谓相遇，是孟老夫子刻意安排的。之前，孟老夫子发现跟他学画的甲女她妈满腹心事无心学画，细问之下才知道，甲女已经二十七岁，嫁人的事毫无眉目。现如今，愁嫁的都是甲女这种高端女子。看过甲女她妈手机里存着的甲女照片，孟老夫子灵机一动，想到了我。孟老夫子见过我，爸爸在孟庐喝醉了，妈妈总差我去接。我彬彬有礼的社交形象，大概给孟老夫子留下了不错的印象。孟老夫子在心里权衡一番，认为我各方面条件都不错，跟甲女的匹配度高达百分之八十以上。孟老夫子翻出我跟他合影的照片，献宝一样给了甲女她妈。甲女她妈反复端详我的照片，脸上是云开雾散的表情。孟老夫子心里有了底，细细把我家的情况给甲女她妈做了介绍，甲女她妈从孟老夫子的介绍中得知两家是老乡，进而发现两家居然是县委大院的老邻居，甲女她妈眼里放出的光更亮了。但是甲女她妈没有立即答应，她又微服私访考察了我妈的酒店，这才点头应允了。甲女她妈这一关过了，孟老夫子才安排了爸爸跟甲女她爸在孟庐相遇。

在孟庐，哪里有什么意外和自然而然的重逢呢？就像孟庐的风景，哪一处不是刻意地雕琢和修饰。八十岁的孟老夫子世事洞明，逻辑清新，根本不像率性而为的艺术家。

接下来，轮到我跟甲女出场相亲，就有了那场晚宴。妈妈自信，家里的硬件，完全经受得起甲女她爸和甲女她妈的检验。而且，把我家作为主场，有利于我的正常发挥。毕竟，相亲戏的重点，是对我的考察。

妈妈的策略是成功的，甲女父母对我家的硬件满意，对我满意。我父母对甲女满意，两家的父母互相满意。各种满意加起来，相亲取得了令人满意的结果。

相亲结束后，妈妈往我的银行卡上打了五十万。妈妈说，这是你的恋爱经费，不设上限，用完了再补充。我们这样的家庭，要找一个合适的女孩，不是件容易的事。甲女各方面的条件都不错，难得两家知根知底。你可要把握住这个机会。爸爸频频点头。我也频频点头。

跟妈妈说话一定要集中注意力，因为妈妈的每一句话，都是重点。妈妈没有时间说废话。爸爸和妈妈配合很默契，妈妈提纲挈领，爸爸完善细节。妈妈走了之后，爸爸接着说，爱情跟婚姻，不能混为一谈。你可以跟任何人谈恋爱，但是，结婚一定要找一个匹配的女孩。婚姻当中，匹配比爱情更重要。婚姻不是化学反应，婚姻是两个家庭的关系组合。婚姻是数学方程式。你跟甲女要是成了，把我们两家的优势结合到一起，相当于两个正数相乘，乘积远远大于任何一个因数。你要跟那个什么幼儿园的女孩结婚，那就是一个正数跟一个负数相乘，结果只能是一个更大的负数。

爸爸不愧是学霸，讲道理都能讲到化学反应和数学方程式上去。爸爸这样强大的逻辑，根本不是我能反驳的。“爱情也许是化学反应，但婚姻绝不是数学公式，所有不谈爱情的婚姻都是耍流氓。”这种话在心里翻滚几下也就算了，真要说出来，只能被爸爸耻笑。

我放空自己，白痴一样看着爸爸。

爸爸忽然放低声音说，我知道你没有放下那个女孩。哪个男人心里没放着一两个忘不掉的女孩？就像男人的私房钱，尽管用不着，但放着心里踏实。要是没有，就会心慌。那些忘不掉的女孩，就像私房钱一样，必须藏好了，被发现就惨了。

爸爸似乎感应到了我的心理活动，他说，你别误会，我不是说我心里有什么女人，我绝对没有。我对你妈妈非常满意，她是那种自带光芒的女人，她把我心里的每一个角落都照亮了，绝对三百六十度无死角。

爸爸越解释越有一种此地无银三百两的感觉，他自己都心虚了，脸上的表情很不自然。我懂事地对着爸爸笑了笑，说，私房钱的比喻很精彩。爸爸你要是去写小说，说不定比画画更出名。

爸爸咳嗽了几声，说，说正题，我和你妈的意思，再也找不出比甲女更合适的女孩了。你要抓住机遇，赶紧行动起来。不用我传授怎么撩妹吧？

从爸爸嘴里说出“撩妹”这种词，感觉怪怪的，就像一个黑脸壮汉吃着一个粉色冰激凌。爸爸为了拉近跟我的距离，也是蛮拼的。我真怕他接着又说出什么萌萌哒之类的词。我赶紧说，不用不用，撩妹我还是有一套的。

妈妈爸爸压根儿没有问过我对甲女的看法，他们不关心我有什么看法。他们像是搞科学研究那样，用他们的标准进行匹配度测试，测试的结果令他们满意，他们就按下了按钮，启动了程序。我跟甲女就是两只实验室里的小白鼠。

他们太心急了，主角的戏还没有什么进展，配角们的戏就紧锣密鼓地展开了。为了答谢孟老夫子，妈妈安排了规格很高的家宴。因为甲女她爸去北京开会不能出席，妈妈把酒店最好的厨师和服务生叫到了家里。在那次只有甲女她妈、孟老夫子和我爸妈出席的家宴上，妈妈依着孟老夫子的辈分，成功地解决了对甲女她妈的称呼问题。妈妈管甲女她妈叫师姐。在孟老夫子面前，她们师姐师妹地叫着，像两个天真的女学生。酒足饭饱之后，孟老夫子跟爸爸去书房聊天，妈妈把甲女她妈带去她的茶室喝茶闻香，两个人越谈越投机。妈妈跟甲女她妈的感情进一步升温，从假装闺密变成了真正的闺密。

在妈妈的催促下，我跟甲女约了几次，她都说有事。甲女对约会一点都不热心，我也不热心。爸爸妈妈每天目光灼灼地看着我，问我跟甲女之间的进展。他们两个心里都打着自己的算盘。妈妈已经不满足于酒店业，早就想进军房地产市场了，要是跟甲女一家联姻，妈妈的事业一定会如虎添翼。爸爸当然还有仕途上的梦想。在爸爸心里，当官才是正途，跟着孟老夫子学画，那是不得已。

他们以为我傻。我只是不说而已。

我只能硬着头皮继续约，甲女终于答应周五一起去吃饭。我问甲女喜欢吃什么，甲女说随便。我问要不要接她，她说随便。随便是什么鬼？我想了半天也不知道。我跟妈妈请假说晚上不能回家，约了甲女吃饭。妈妈问定了哪里吃饭，我说没定呢，甲女说随便。我问妈妈女生说随便是什么意思？妈妈顿了好长时间才说，你先接了她，再问她去哪里。接她的时候记得买一束花。哦。跟女生约会要买花。我从来没有给小美买过花。跟小美虽说约会了八个月，但是，跟小美约会的经验，根本不能用来指导跟甲女的约会。我的撩妹历史，实际上还是一片空白。我按照妈妈的策略，先买了一束花。在花店，我百度了玫瑰花语，然后买了九朵橘色玫瑰。这样不会太唐突。

下班的时候，我把车停在甲女的办公楼对面，给她发了微信。等了十多分钟后，甲女才懒洋洋地出来了，甲女的脸色比较灰暗。我替甲女拉开车门，甲女看到座位上的九朵橘色玫瑰，脸上的亮度高了一些。坐好之后，甲女说，没想到你来接我。

我装出一副老练的样子，说，我理解的随便应该包含可以接你的意思吧？我语文一直不太好，词语解释尤其弱爆。

甲女笑起来，脸上的亮度更高了一些。她说，你不像看起来那么单纯嘛，还是蛮懂的。

我赶紧说，因为要约会，恶补了几部韩剧，跟韩国帅哥学了学怎么撩妹，我刚刚想起，似乎补错了方向，你在日本读书，我该恶补几部日本偶像剧。不如你推荐几部给我。你喜欢的男神是谁？

甲女盯着我的右耳朵，说，真看不出来你这么油腔滑调的，我妈妈还说你老实，不会是被你蒙蔽了吧？

我不知道怎么接甲女的话，老实承认装酷掩饰内心的慌张，还是继续装酷油腔滑调？心里不自在，只好专心开车，不说话。甲女伸出手，摸了摸我的耳朵，她说，你的耳朵红得像一朵鸡冠花。你一看就是个好孩子，能不能正常说话？

我的脸控制不住红了起来，彻底装不下去了。我咳嗽着，尴尬地说，其实在你面前我挺紧张的，我想装得成熟一点。这么快就被你识破了。甲女叹息一声，不再说话，脸上的亮度回归灰暗。

我们开着车转了好久，甲女终于说，饿了，我们去吃饭吧。我让甲女定去哪家餐厅。甲女说的那家日餐店，是我带小美去过的。因为没有订座，餐厅只剩两个座位，刚好是我和小美坐过的。甲女选择的座位，就是小美那天坐的，为什么女生都喜欢坐在背靠窗户的位置上？

我坐在甲女对面，心情很恍惚。我看到甲女变成了小美，差一点脱口叫了小美的名字。但是，甲女跟小美，一点都不像。小美是圆脸和圆眼睛，胖乎乎的圆下巴，有点像爸爸妈妈喜欢的歌星邓丽君，这种长相现在已经被视为土气落伍了。但是我喜欢小美的样子，她哪儿都柔和得让人心里发软。甲女的长相，更符合当下流行的美女标准，锥子脸，尖下巴。不笑的时候，看着是一副刻薄相。

点完菜，甲女脸上的亮度突然增加了许多，像是放电一般。她盯着我看了一分钟，说，闲着也是闲着，讲讲你的故事呗。一个喜欢东野圭吾的女孩，你很爱她吧？你跟她，肯定是你妈妈不同意。甲女的目光，放肆地在我的脸上扫荡着，再也没有一点乖乖女的模样。

对待甲女这样的女孩，躲躲藏藏反而更让她不依不饶。我迎着甲女的目光，索性，把什么都告诉她了。

跟小美相识在一个烧烤摊上，吃烧烤的小伙伴们都是三五成群，咋咋呼呼的。只有我是一个人。我十三岁才从县城来到这个城市，插班去了一所中学，读了半年，同学还没有混熟，就被妈妈转到国际学校去了，国际学校读了一年多，高中去了国外，一直读到大学毕业，在国外待了七年。七年后回到这里，我连东南西北都分不清楚。在这个城市，我没有同学，没有朋友，找不到一起吃烧烤的人。那种异乡人的感觉，比在国外更加强烈。我喜欢烧烤摊，喜欢坐在高声谈笑的人群里，吃烟熏火燎的食物，想我的奶奶。我六岁的时候，妈妈把酒店开到了省城。我九岁的时候，爸爸调到了省城。我和奶奶住在县委的家属院里，一直住到小学毕业。我的生日，只有奶奶记得，奶奶从来不给我买蛋糕，只给我煮一碗长寿面，带我去照相馆照一张标准相。中学搬来省城读书，奶奶要回乡下，我哭着让奶奶留下陪我。出国读书的第二年，奶奶去世了。那个假期，我几乎每天都去奶奶的墓前坐两个小时。爸爸妈妈都是学霸，但他们永远求不出奶奶去世在我心里留下的阴影面积。

平时在烧烤摊上想着奶奶，心里会觉得很暖。那天的思维不晓得怎么拐了弯，变了方向，老是想着要是奶奶在天上看着我一个人吃烧烤，一定会心疼。这个思维方向把我带到了沟里。冰镇啤酒穿过我的肠胃，飞流直下，似乎在我的身体里形成了一道冰瀑布，寒光闪闪。我一直觉得冷，我让烤串老板多加盐，多加辣，多加孜然。烤串老板不满地说，调料不要钱啊？坐在旁边那桌的一个圆脸圆眼睛圆下巴女孩轻言细语地对老板说，老板，也有顾客要求少加调料啊。我对圆脸女孩投过去感激的一眼，圆脸女孩冲我笑了笑。我点的烤串太多吃不下，老板拿餐盒帮我打包。付完钱，我把打包盒留在桌子上离开了。圆脸女孩拿着打包盒追上我，她说，你今天有心事啊，这么多美味居然忘记拿走。我接过打包盒，不知道拿打包盒怎么办。这个东西，绝不能带回家里，也不能扔进垃圾箱。从小奶奶告诉我不能浪费粮食，我怎么淘气奶奶都能忍受，就是不能浪费粮食。记得有一次丢了半块馒头，食堂的馒头碱放重了，不好吃。奶奶从厨房垃圾袋里捡出来，洗洗吃掉了。奶奶说我没有挨过饿，不知道半块馒头可以救命。奶奶是挨过饿的。奶奶的样子，让我羞愧不已。我拿着打包盒，左右为难。圆脸女孩善解人意地说，你不能拿回家是吧？家里人吃素吧？我有个同学的父母就是吃长素的，她也从来不把外面打包的东西带回去。不如你给我，我带回去给同事吃。在我发蒙的时候，圆脸女孩像轻盈的天使，在夜色里飘然而去。

第二次相遇是在书店，我们都在东野圭吾那个柜台前挑书。见到我，圆脸女孩惊叫了一声。我的脸红了，圆脸女孩的脸也红了。那一次，我跟圆脸女孩互加了微信。她就是小美，她的朋友圈，总是发很多幼儿园小朋友的照片，透过朋友圈，就能了解她的生活。跟小美在一起，我变得很容易开心。

甲女喝了点清酒，脸颊泛起一些红晕，眼神飘忽柔软，看上去跟我不在同一个空间。甲女既不发问也不点头，跟我没有任何互动，好像我是个特别无趣的说书人。我住了嘴。她说，后来你妈知道了，拆散了你们。你妈都用了哪些招数？我惊讶她居然一直在听，我老实告诉她，我妈只是告诉我，不要再继续了，并没有用什么招数。是我自己撤了。

甲女愤怒起来，眼睛发红，声音尖利，她说，你就那么甘心？你还是不是男人？你考虑过小美的感受吗？你们这些妈宝男，根本不配谈恋爱。

甲女的声音把邻桌一对男女的目光吸引了过来，我尴尬地看着甲女，甲女自己斟上一杯清酒，端起来一口干了。甲女喝了好几壶清酒，送她回去的时候，我感觉她有些醉了。她把头靠在座位上，闭着眼睛说，我跟男朋友谈了两年，我妈找他谈了一次话，他就撤了。我还准备跟我爸我妈抗争呢，他已经退缩回去了。我们好的时候，他说要照顾我一辈子。你跟小美也说过这种话吧？你们说话不算话，算什么男人！甲女一激动，要吐的样子，我赶紧把车停在路边，打开车窗，把车里的脉动给她开了一瓶。甲女喝了几口脉动，说，挺会照顾人的嘛。暖男一枚。甲女的话，听起来就像是在嘲讽我，我不知道该怎么接，索性不说话，开了音响放歌给她听：






咖啡还续书签还新，



夏天已经擦身而去。



树叶还绿发丝还青，



时光却从不曾逆行。



…………






甲女关掉音响，爆发出一阵惊人的大笑。甲女说，我突然发现越是娘炮的男人，越喜欢李宇春。那个被我妈吓跑了的男朋友，超级喜欢李宇春。他也是暖男一枚，性格内向，会照顾人，会哄人开心。你们两个真的挺像。可我妈对你们两个的态度截然不同。知道为什么吗？我摇摇头。

甲女拍了拍我的脸，说，他是出生在小镇的凤凰男。我妈喜欢的不是你，你妈喜欢的也不是我。我们真是两个可怜虫。甲女冷硬的眼神，在夜色里，闪着寒光。

送甲女回家之后，我一个人去吃了一顿烤串，喝了两瓶冰啤酒，情绪多少平复了一些。甲女留在车后座的橘色玫瑰，被我扔到了离家两个街区的垃圾桶里。

妈妈爸爸居然没睡，等着我汇报约会的进展。我努力挤出一个阳光灿烂的笑容给他们，然后回到房间，把自己关进衣橱，坐在小美读过的一堆东野圭吾的书上。

第二次约会的邀请，是甲女发出的。甲女不喜欢我，我也不喜欢甲女。我们都知道不可能发展出恋爱或者婚姻关系，反而放松下来，没事的时候约着一起吃吃饭，聊聊天。我跟甲女在这个城市都没有什么朋友。甲女比我大两岁，她让我叫她姐姐，我叫不出来，她叫我弟弟叫得挺顺嘴。我们两个结成了一个小小的同盟，一起对付我们的父母。甲女说，闲着也是闲着，不如演戏给他们看，逗他们开心一段时间。我们像两个玩恶作剧的小伙伴，频频约会，周末一起自驾去周边小镇寻访特色美食。

他们果然上当了，以为我跟甲女发展得不错。妈妈跟甲女的妈妈频频见面。甲女告诉我，两家的妈妈已经在商量婚礼的事情。妈妈们被虚拟的幸福蒙在鼓里。真正获益的人是爸爸。爸爸突然当上了副厅长，心情大好，连我家阿姨都说爸爸印堂发亮。当了副厅长之后，爸爸的第一个动作是把路虎换成了低调的沃尔沃。爸爸对仕途上的发展，又有新期待了

甲女玩得很high，说起两家妈妈商量婚礼的细节，甲女一副幸灾乐祸的样子。我却心虚，一旦我和甲女的演出停下来，最受不了的人可能是我妈。想起我妈会生气，我变得忧心忡忡的。甲女笑话我不够man。我不服气，给她看我练出来的八块腹肌，一般人才六块，健身教练都夸我腹肌完美。甲女笑得差点喘不上气。她说你真幼稚啊我的弟弟，你太幼稚了。肌肉就是肌肉，练成健美冠军也不代表你man。

甲女后来嫁的男人，是省里二把手的公子。那个三十二岁的男人，三十一岁已经当了高新区的区长。那个被甲女称作某男的男人，认识甲女后发动了猛烈的攻势。甲女告诉我，第一次约会，某男就强吻了她。认识不到一个月，甲女就缴械投降了。参加婚礼的时候我见过某男，个子不如我高，胖墩墩的，腹部软塌塌的，估计一块腹肌都没有。目光倒是凌厉，看人是一种俯视的角度。这就是甲女心中的man？果然跟肌肉没有任何关系。

我跟甲女的演出，进行了半年，就戛然而止了。我很感谢甲女，她给我的教育，是我从学校学不到的。跟甲女认识一场，我才敢说有了一点阅历。

收到甲女婚礼的请柬，妈妈和爸爸蒙了。那个周五，阿姨自动放假走了，妈妈没有心情准备晚餐。回到家，看到妈妈铁青着脸坐在餐桌边，餐桌上放着甲女的婚礼请柬，底色红得耀眼，烫金的龙凤呈祥金光灼灼。我一定是智商不够用，居然想去参加甲女的婚礼。甲女告诉我要跟某男结婚了，我说，不请我参加婚礼？甲女说，怕你尴尬。我说，尴尬什么？又不是前男友。现在前男友都不会尴尬了。甲女说，这才是我的好弟弟。你一定要来哦。我说，当然，我得看看你心中的man什么样子。甲女拍拍我的脸，说，好弟弟。

我后悔得肠胃都绿了。

至少十分钟没人说话。爸爸扛不住了，说，叫个外卖吧。妈妈瞪了爸爸一眼，爸爸不再吭声。我不敢看妈妈，我恨不得扇自己一个耳光。妈妈这么要强要脸面的人，在这件事情上受到的打击，可想而知。妈妈控制着自己的声音，尽量平稳地说，你跟甲女不是一直在约会吗？你给我解释一下。从妈妈的眼睛里射出十万只痛苦的箭头，扎进我浑身的穴位。我根本招架不住，马上如实招供了。

妈妈听完我的话，沉默了一刻钟，打电话叫了外卖披萨。披萨到来之前，妈妈泡了一壶金骏眉。金骏眉配披萨，这是我吃过的最简陋的周五晚餐。妈妈和爸爸没什么胃口，我尽管很饿，也只能装出没有胃口的样子。

吃过披萨，我们开始讨论去参加婚礼和送礼的事情。爸爸主张不去参加。爸爸说，不太合适吧？我们用什么身份去参加婚礼呢？不知道甲女一家怎么想的，居然邀请我们。不怕孩子尴尬吗？

爸爸想多了，我才不会尴尬。妈妈说，甲女一家这个邀请不简单，一箭双雕。第一，表达了愿意跟我们继续交往的意愿；第二，试探我们的气量。我们要是不去，两家就此结束了任何形式的交往。所以，一定要去，送一份体面的大礼。两家是旧识、老友。我们就以老朋友的身份出席。妈妈一锤定音。

我们一家装得高高兴兴地去参加了甲女的婚礼，妈妈送了甲女一个大红包。我们参加的那场，是甲女一家的主场，总共只有六桌客人。甲女她爸不想张扬，来的基本是甲女一家的亲戚，还有一些朋友。我们跟孟老夫子坐在一桌。孟老夫子来得比我们稍晚一点，看到我们一家在座，愣了两秒。他大概没想到甲女一家还请了我们。妈妈的表现非常出色，无可挑剔。借着甲女的婚礼，妈妈为自己塑造了一个更加完美的形象。

婚礼过后，甲女她妈主动请妈妈喝茶。两个人的闺密友情，虽然不在峰值上了，还一直维持着。单独见面的机会减少了，但在参加活动的时候遇见了，一定是超亲密的。

另一场婚礼是甲女丈夫一家的主场。那场盛大的婚礼，在坊间流传很广，据说光礼金就收了几千万。妈妈始终对甲女嫁的男人不置一词，倒是爸爸多次在周五晚餐的时候说起甲女的丈夫。爸爸说，那个人胆子太大了，锋芒太露了，这是官场大忌。

妈妈对爸爸这种混官场不成功的人谈官场，有些不屑。就像破产的人来教别人怎么做生意，丝毫没有说服力。但爸爸谈官场有瘾，只要有一个由头，就能扯到官场上去。妈妈不爱听，我只能假装洗耳恭听，好歹也要照顾一下爸爸的自尊心。

在周五的晚餐桌上，爸爸多次提到甲女的丈夫。爸爸说，甲女的丈夫早晚要出事。妈妈听得不耐烦的时候，会生硬地顶上一句，出不出事是命。其实，连我都听出来了，爸爸是在替甲女她爸担心。甲女丈夫一家如果出事，一定会危及甲女她爸。不知道妈妈为什么听不出来？

甲女结婚后，爸爸跟甲女她爸的交往反而更多了。甲女她爸喜欢去孟庐喝茶，跟爸爸和孟老夫子谈艺术。跟甲女她爸的这份交往，爸爸很珍视。有时候爸爸正在自家的餐桌上喝酒，孟老夫子一个电话，说甲女她爸在孟庐，爸爸放下酒杯就去了孟庐。当然了，这种时候，都是我负责送他过去。去孟庐的车上，爸爸的话总是比较密集，话题都是围绕甲女她爸。我觉得爸爸是真心佩服甲女她爸。爸爸说甲女她爸低调不贪，真正有水平。甲女她爸生日的时候，主动向爸爸求了一幅画。爸爸在孟老夫子的指点下，画了一只鹰送给了甲女她爸。爸爸给甲女她爸送画的时候，特意让孟老夫子的太太拍了照片。

爸爸终于做了一件给妈妈长脸的事情。妈妈把照片放大镶在红木相框里挂在客厅的醒目位置上。爸爸没有想到，这张照片，给他带来了订单。参加妈妈晚宴的客人，开始订购爸爸的画。

我发现了一个有趣的现象，妈妈的晚宴上，爸爸的角色发生了微妙的变化，他不再是陪衬妈妈的配角。妈妈和爸爸的关系，进入了黄金搭档期。

我跟甲女保持了之前结下的姐弟情谊。甲女的婚姻生活过得不错，每次见到她，都是满面春风的样子。不是给我看某男刚送她的鸽子蛋，就是让我看她手机上的恩爱照片。幸福就像蓄水的池塘，需要一个出口，不然会决堤。甲女每次约我见面，都是幸福得就要决堤的时候。除了我，她的幸福没有任何安全的出口。

甲女长胖了，尖下巴变得圆了些，眼睛里不再有那种冷硬的神色。顾盼之间，有柔情流转。我对甲女说，你现在一看就是个幸福的女人。甲女拍着我的肩膀说，是啊是啊，姐姐现在是个幸福的女人，弟弟你也要赶紧找一个女孩结婚。

我说，我这种妈宝男，估计没有女孩喜欢。

甲女笑得嘎嘎嘎的，说，弟弟你还记仇啊。这可不好，得改。甲女炫完自己的幸福，偶尔也会抱怨几句某男太忙，应酬太多。这种时候，我就逗她，让她换一个暖男试试。我说暖男保证成天无所事事，二十四小时黏着你。甲女追打着我说，弟弟你学坏了。我只好告饶，正儿八经对她说，每一个成功男人的身后，都有一个了不起的女人。你就是某男身后那个了不起的女人。作为一个了不起的女人，偶尔要做一点点牺牲。

这一款鸡汤，特别对症。甲女听了，立马眉开眼笑。每次跟甲女见面，都聊得很愉快。

甲女怀孕之后，我们见面的次数少了很多。她要学习育儿经，要给未来的孩子做各种准备，从婴儿床到小肚兜，还有各种益智玩具……确实够她忙的。她溢出的幸福主要通过微信的形式向我流动，她会突然把刚买的肚兜拍照发我，问我可不可爱，或者把正在选择的婴儿床样式发给我，让我帮她参考，哪一款适合男孩。甲女告诉我希望生个儿子。我总是尽心尽力地帮她参谋，给出中肯的意见，同时见证她决堤而出的幸福。微信里随手送出几十枝玫瑰、几十盒礼物、几十个星星月亮和拥抱，随时夸她肯定能当个好妈妈，怎么肉麻怎么来。在她妊娠反应严重的时候，我发好玩的段子给她看，发好听的歌给她听。她总是发一个感动得哭的表情给我。

甲女怀孕五个月的时候，非要跟我见一面。我们两个约了一个咖啡店。甲女穿着一件很大的格子衬衣，外面套了一条背带裤，骄傲地腆着大肚子走了进来。我赶紧起来给她拉开椅子，扶她坐好。我不知道怀孕五个月肚子已经那么大了。甲女的变化简直惊人，那个锥子脸的女孩已经踪影全无，坐在我对面的是一个有一张富态大脸，肥厚双下巴，脸上布满深褐色蝴蝶斑的庞大女人。看着甲女，我有一种恍如隔世的感觉。

甲女对我的惊讶无动于衷，刚坐下，就迫不及待地告诉我，昨天做了B超，真的是男孩。我说，今天就为了告诉我这个？她点点头，脸上洋溢着自足自满的光芒。我说，微信告诉一声不就行了，你行动不方便了，还这么心急火燎地约见面。她瞪了我一眼，说，这么重要的事情，一定要当面说。微信里说点鸡毛蒜皮还可以。我说，果真是儿子，你这叫心想事成。应该喝一杯，庆祝一下。甲女撇了撇嘴，说，酒肯定会喝，办满月酒的时候，你不醉我不饶你。对了，我还有更重要的事情要当面跟你说。我说，现在全世界除了你儿子，还能有什么最重要的事？她隔着桌子打了我一下，说，严肃点。听好了，我要你当孩子的舅舅。

我好不容易才忍住，没把嘴里的咖啡喷出来。甲女对我的表现很不满意，噘着嘴说，这是什么态度？我还以为你要欢喜得跳起来呢。我赶紧说，本来要跳起来的，这不是怕吓着——咦，他叫我舅舅，我怎么称呼他？甲女说，你连这个都不懂，你是舅舅，他是外甥嘛。我说，哦，外甥。甲女抚着自己的肚子，说，你叫他，他能听见的。你靠近一点嘛。甲女一脸期待。我只好把头伸到她肚子前面，小声说，外甥你给我听好了，不准欺负我姐，当心出来我揍你小子。甲女一把推开我，沉下脸说，不许这么说话，你会吓着他的。看你，哪有一点当舅舅的样子。

我从桌面上拉过甲女的手，紧紧地握了握，郑重地说，姐，你放心，我一定能当个好舅舅。你也要加油，生个大胖小子。甲女感动哭了。这回是真哭，不是表情包。

我怎么能够想得到，甲女没有做成母亲。她的儿子，在七个月的时候，被引产了。我查了度娘，七个月，早产的孩子，有机会可以活的。甲女的儿子，是被谋杀的。谋杀甲女儿子的，是甲女她爸和甲女她妈。按照甲女的意愿，她是要生下孩子的。她曾经在微信里向我求救，让我去把她从家里救出来。

我哪儿有那个胆子啊。那些天，我都不敢看她发给我的微信了。甲女拍一张大肚子的照片发我，图上配的文字是：宝宝说，他想活下去，让舅舅救他。要不就是拍一张憔悴哭泣的脸，配着一行这样的文字：弟弟，带我走吧，我们去荒山老林，只要生下宝宝，我一辈子给你当牛做马。世界之大，难道没有我和宝宝的容身之地吗？弟弟，救人一命胜造七级浮屠，你不能看着你外甥被谋杀啊。弟弟，救救我们。甲女的呼救越来越绝望，越来越疯狂……甲女的微信看得我心里瑟瑟发抖。可是，我只能给她发几十上百个哭泣的表情包。那是我真实的表情，我确实哭了。我终究是个没用的暖男。

甲女的丈夫和公公被带走调查，坊间传说贪腐金额摸到亿元级别，无期肯定跑不掉。站在甲女她爸的立场，甲女生下这样一个犯罪分子的孩子，跟某男一家的关系就断不了。站在甲女她妈的立场，生这样一个没爹的孩子，且不说对孩子不公平，甲女做了单亲母亲，以后的生活也不容易。甲女想不到这些，丈夫和公公被抓，婆婆跪求她留下某男唯一的血脉，她陷入巨大的悲痛和恐慌当中。接下来还得接受调查组问询。甲女对丈夫一家的财产状况一无所知，甲女对钱没有概念，甲女想不通，她的丈夫和公公居然贪污了那么多钱。

调查组倒是没有为难甲女。结束调查，甲女她妈直接把甲女接回了自己家。生活的大厦顷刻坍塌成一片废墟，娇生惯养的甲女突然落入荒野，她只能紧紧抓住肚子里的孩子，那个提醒她就要做母亲的小生命，是她唯一的力量来源。

甲女陷在自己悲伤欲绝的处境当中，根本不知道她爸的处境有多么危险。甲女她爸本来要调北京重用，摊上这样的亲家，别说重用，自己的仕途搞不好就要终结了。明智的选择，必须而且要快速撇清关系。甲女她爸焦头烂额了，甲女还在为保住孩子无理取闹。送甲女去医院那天，甲女死死抱住餐桌的腿，不肯去。甲女她爸终于忍无可忍，给了甲女一个耳光。甲女被她爸打蒙了，忘记了哭。甲女她妈抱住甲女，说，你咋这么不懂事呢。你爸都要被那个该死的东西害苦了，你还要生下他的孩子。你到底是不是我们的闺女啊。甲女看见她爸的眼睛潮湿了。甲女不再反抗，乖乖地去了医院。

我去医院看她的时候，孩子已经没有了。甲女刚刚打了镇静剂，蜷缩在病床上，两眼呆滞，脸色灰白。

甲女从医院出来，去疗养了很长一段时间。等她疗养回来约我见面的时候，她丈夫和公公的案子已经判了，丈夫二十年，公公无期。据说公公为了保护儿子，把很多事扛了，不然，两个都得无期。哦，应该是前夫了，甲女已经办理了离婚手续。

甲女她爸依旧稳稳地坐在省里的第一把交椅上。亲家和女婿出了那么大的事，居然没有被牵连进去。爸爸对甲女她爸佩服得五体投地。坊间却对甲女她爸颇多微词，亲家女婿一出事就把女儿接回了家，迅速办理离婚，逼着甲女打胎，撇清了所有关系。友谊的小船说翻就翻。爸爸对坊间的说法嗤之以鼻。

甲女的脸色依然苍白，嘴唇倒是有了些血色。媒体报道披露了许多甲女不知道的事情，特别是某男的众多情人们。贪官必有情人，这也是媒体报道贪官的标配。甲女以为某男对她很好，某男确实对她很好，但是某男的众多情人也确实存在。这些大起底的报道文章对治愈甲女的愧疚起了药物起不到的作用。甲女对打掉孩子一直是愧疚的。她甚至想让我陪她去监狱探视某男，当面跟某男说声对不起。

某男混乱的情史，拓展了甲女对男人的认知。甲女跟我探讨男人到底有多花心的时候，情绪是稳定的，甚至有些嘻嘻哈哈的。

我以为甲女康复了。但是晚上一起吃饭的时候，甲女要了高度白酒，很快把自己喝醉了。我不敢送醉得不省人事的甲女回家，也不敢带到我家，只好拉着她在城里转悠，转了两个多小时，甲女才清醒了一些。我赶紧把她送了回去。

甲女跟我见面的次数多了起来，主要是她约我，她不上班，整天在家闷得慌，我也很乐意陪伴甲女度过这个特殊的阶段。刚见面看上去都挺好，就是不能一起吃饭，甲女一上桌就要酒，一喝就醉。带她吃烧烤喝啤酒她都有本事让自己醉得不省人事，我真是怕了她。后来我帮她办了一张卡，带着她一起去上搏击课，尽量减少她喝酒的机会。我的努力收效甚微，我感觉她的酒精依赖越来越严重了，我怀疑她在自己的卧室里藏了白酒。

甲女三十岁生日那天，约了我一起庆祝。她过生日，我总不能拦着她不让喝酒吧？我揪着心，看着她像灌水那样把酒灌进嘴里。她已经瘦回了我第一次见她的样子，锥子脸，尖下巴。怀孕胖了之后再瘦下来，眼角已经看得见鱼尾纹了。她的眼睛，再也没有那种冷硬逼人的光芒。我突然意识到，她的生活，已经彻底毁了。这让我心里不好受。她开第二瓶白酒的时候，我把她的酒瓶夺了下来。我说，够了，不要再糟蹋自己了。你以为自己有多倒霉呢，比起贵州那几个在垃圾桶里冻死的孩子，比起甘肃那几个被亲妈杀死的孩子，比起那些上完大学找不到工作的人，比起那些背井离乡干一年拿不到工资跳楼的人……你不知道有多幸运，你这点无病呻吟的痛苦不知道有多可笑。说完，我叫老板结了账，拉着她就走。

我把甲女拉到城市北区，拉到城市边缘的桥洞下面，我让甲女好好看看那些睡在桥洞里的流浪儿，看看那些深夜还在垃圾箱里翻捡塑料瓶子破纸片的老太太。看完几条街，我直接把她送到了家门口。

甲女一言不发地下了车。她的酒醒了，她说，对不起。她瘦弱的样子，空洞的眼神，看上去那么无助。我拉开车门冲下去，一把将她捞进怀里。她僵硬的身体像一件易碎的陶瓷，我恨不得变成一团柔软的棉花，把她好好地包裹起来。我有什么资格教训她？搞砸她的生日？她不是傻白甜，她是历经沧桑无法上岸的女人。

要是她哭了，我就吻她的眼泪，告诉她没关系，我们重新来过。但是，跟我期待的不一样，她没有哭。她推开我，用冰凉的手指头拍了拍我的脸。她说，谢谢你弟弟，我过了一个难忘的生日。

生日过后，甲女回单位上班去了。她不再有事没事约我见面。微信还是经常发，她学了一样菜，会发给我看。喜欢的歌也会发给我听。我经常看着她微信的头像愣怔良久。想起生日那天的拥抱，总觉得是我的幻觉。

爸爸妈妈和那些到家里参加晚宴长辈，突然操心起我的婚事来了。给我介绍的女孩至少有一打，每一个我都去见了。要是不见，就得听一大堆废话。大多只见一面，见面最多的那个，只有三面。那些女孩都很优秀，但我提不起精神跟她们约会，微信都懒得聊。我宁可去上搏击课。

妈妈很生气，她问我到底要找个什么样的女孩才满意？她说，这些女孩，要颜值有颜值，要学历有学历，要家境有家境，你到底有什么不满意？你还忘不了那个幼儿园老师？那个幼儿园老师有什么好？

妈妈的声音尖利起来。我不敢吭声，妈妈生气的时候，我说什么都是错。妈妈锥子一样的目光逼得我低下头去。我不想跟妈妈发生冲突，她的更年期症状很严重，医生说不能刺激她。

妈妈错了，我很久没有想起小美了，东野圭吾的书，我也很久没有翻开看一页了。小美的形象，被后来的经历覆盖了。跟小美在一起的时光，层层覆盖之下，化成了泥土。泥土之上，生命的种子会继续发芽生长。恋爱的经历，伤痛的经历，绝望的经历……我们所有的经历，都会化成泥土，继续滋养生命的种子。这也是生命所以顽强的原因吧？我把这样的感悟发给甲女，她送给我一百个赞。

甲女僵硬的身体，如瓷器一般易碎的感觉，印章一样盖在我结实的胸口，令我呼吸的时候感到疼痛。我好几次鼓起勇气要约她见面，微信上的文字写到一半，还是删除了。

我知道自己没有准备好。


三


爸爸把属于他的那块三文鱼挑进自己的盘子里，用小叉子叉起来放进嘴里，好半天，才吞了下去。妈妈用叉子推着长方形盘子里的三文鱼，一会儿推向左边，一会儿推向右边，好像在下棋。妈妈盘子里的三文鱼凉了，闻起来有一股腻乎乎的腥味。妈妈似乎闻不到。他们两个的心思，根本不在食物上。

前天晚上，孟老夫子请爸爸和妈妈去孟庐吃晚饭。孟庐的晚宴，孟老夫子很少把爸爸妈妈一块儿叫去的。昨晚特意把两个人一起叫去，妈妈感觉到一定有重要的事情。妈妈猜测孟老夫子可能有办法帮她拿到那块地，妈妈下一步要进军养老地产，拿下那块地，是她下一步发展的关键。她求过孟老夫子，孟老夫子也答应帮她想办法。妈妈特意给孟老夫子带上一支山参做礼物。

晚宴刚开始，气氛一如既往，保持在高温沸腾状态。爸爸和孟老夫子喝白酒，妈妈跟孟老夫子的太太喝养生茶，话题也是暖场的社会热点和娱乐八卦。酒酣耳热之际，孟老夫子再次扮演起媒人的角色，要撮合我跟甲女。孟老夫子告诉妈妈和爸爸，甲女她妈说我跟甲女一直相处得不错。这个主题跟妈妈的预期太南辕北辙了，妈妈有点蒙了，晚宴的气氛一下子跌落下去。妈妈马上意识到了不妥，她快速把思路跟了上来，答应孟老夫子回家征求我的意见，并把话题转到了娱乐圈八卦上面，爸爸也很配合地说了几个段子，但是，晚宴的气氛再也上不去了。早早就结束了。

妈妈爸爸一进门就在客厅里吵了起来。他们以为我不在家，两个人的情绪都没有控制。我本来不该在家，上完搏击课我一般会去吃烧烤，喝啤酒，很晚才回家。这天因为胃不舒服，我早早回了家。听到他们吵起来，我也不好出来打断他们。

妈妈说，孟老夫子老糊涂了吧？这种话也说得出口？甲女她妈在想什么呢？不看看甲女是什么情况了。妈妈的声音又尖又硬，她激动得在客厅里走来走去。爸爸帮妈妈拿了一瓶巴马矿泉水。

爸爸说，淡定。淡定。坐下喝口水。换个思路，说明咱儿子给甲女她妈留下的印象不错。好几年了，还一直惦记着。爸爸的声音平缓得多。妈妈却坐不下去，她继续在客厅里走来走去。

妈妈说，惦记个头。想让我儿子做接盘侠，门都没有。妈妈居然说出接盘侠这种词，我差一点笑起来，赶紧忍住了。没想到爸爸笑了起来。妈妈说，你还笑得出来。

爸爸说，你不要说得那么难听嘛。坏的事情，换个思路，也许就是好事。

妈妈冷笑着说，换哪个思路能把这件可笑的事变成好事？

爸爸说，那我就给你分析分析。第一个层面，先说甲女，她经历过伤害，那股心高气傲的劲儿没有了，懂得怎么做人了。一个经历过沧桑的女人，最有可能成为好妻子，好儿媳。第二个层面，再说甲女的父母，以他们现在焦虑的心情，我们家真要做了接盘侠，他们不说感恩戴德，至少心里有数吧？第三个层面，孟老夫子活到八十多岁的人，什么没见过？他既然张得开口，说明他权衡过这件事……

妈妈本来已经坐下了，没听完爸爸的话，就从沙发上跳了起来。妈妈说，我没看出来，你还是个纵横家呀。你是不是跟孟老夫子私下勾兑过了？

爸爸说，你别这么情绪化好不好？人家孟老夫子还不是为了帮你，你要拿那块地，难度太大了。十个孟老夫子也搞不定。但是，如果跟甲女一家联姻，拿地还是个问题吗？

妈妈把一口巴马矿泉水喷到了爸爸脸上。妈妈说，我呸！我才不要拿儿子的幸福去换什么地，我宁可不拿地了。你也不想想，甲女这种情况，还能不能怀孕生孩子都是个疑问。不行！想都别想。你这个态度有大问题。是不是惦记上什么位置了？你还真是无耻。儿子的幸福都敢牺牲。

爸爸再也忍不住，终于跳了起来。爸爸说，谁无耻？我的官可以不当，地要是不拿，恐怕交不了差吧？拉了那么多投资，你的地拿不下来，你不是骗子是什么？生意我不懂，生意人的下场我见多了。多少比你聪明强势的生意人，最后功亏一篑，死得很难看。我这是千方百计在帮你，你别得了便宜卖乖！

妈妈把矿泉水瓶子砸到了爸爸身上。妈妈说，敢说我得了便宜卖乖，真不要脸。这些年你过的什么生活，你自己挣了几个钱你还不清楚吗？我拼死拼活挣下这份家业，你居然盼着我倒霉破产……

妈妈说到这里，爆发出一声号哭，爸爸的气焰立刻低了。爸爸说，息怒息怒，我这是口不择言胡说八道……

听见爸爸妈妈这么吵架，内心真的好寒冷。我用被子捂住耳朵，不想再听。爸爸妈妈的话，还是断断续续被我听见了。

爸爸说了一长串四字成语，妈妈的气估计消了不少了。成语串烧是爸爸对付妈妈的撒手锏。爸爸说，我们不要吵了。平心静气想一想，这桩婚姻，确实利大于弊。你有那样的想法，我能理解。毕竟，你是个母亲。但是，你不能把自己的思维等同于一般女人，你是个叱咤风云的女强人，一个高层次的女人。爸爸对妈妈的吹捧，总能让妈妈放松警惕。但是，这一次，妈妈一点也没有被爸爸灌晕。爸爸的声音低下去，不知道说了什么。妈妈的声音再次尖利起来。妈妈说，狗屁科技。还试管婴儿，亏你想得出来。

妈妈气呼呼上楼去了。爸爸却在客厅里待了很久。

这似乎是第一次，爸爸和妈妈产生了不可弥合的分歧。


四


吃完烤三文鱼，我已经习惯了把那片嫩绿的罗勒叶子放在嘴里，慢慢嚼一嚼。罗勒叶子的汁，浸润在牙齿的缝隙之间，浸润到舌尖上，像是从舌头上盛开的一朵花，带着花椒的麻香和薄荷的清凉。没有罗勒叶子，三文鱼的油腻在口腔里浮起来，像是口腔里塞满了厚重的雾霾，那种不清洁的感觉引得我的肠胃翻动起来。我赶紧喝了一口红酒。

我已经吃好了。我站起来准备离开。爸爸清了清嗓子，说，再坐一会儿，我和妈妈有事问你。

这么说，他们已经达成了共识。我不知道他们的共识是什么。考量了哪些因素，计算了哪些得失，权衡了什么利弊，隐藏着什么目的……那个让我头晕眼花的复杂过程，对他们来说，也许并不复杂。我不希望他们说出来。

我深吸一口气，拉开笨重的餐椅站了起来。我站得很直，我的八块腹肌硬邦邦的，充满力度。

轮到我当主角了。

抢在爸爸开口之前，我说，我爱上甲女了。我决定认认真真地追她。我要好好地谈一场恋爱。

我不看爸爸妈妈，他们的表情是如释重负还是如临深渊，我都不想看。

我看了一眼窗外，锦江两岸的灯光亮了起来，在餐厅的落地玻璃外面闪烁，整个城市都成了我们家小餐厅的背景。

我们家的小餐厅，多么像一个舞台。

我拿出手机，我要当着爸爸妈妈的面告诉甲女，我爱她。我要把她拉进这个舞台上，让她成为闪光发亮的女一号。

手机上有一条未读的微信语音，是甲女两个小时之前发给我的。弟弟，谢谢你。我要去五台山待一阵子，或许，就不回来了。

甲女单薄疲惫的声音被我从手机里放出来，回荡在小餐厅里，像舞台剧的旁白。
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人偶村

[image: 28]





1


谢谢！谢谢主持人！谢谢学院！谢谢所有人！我简直不敢相信，《人偶村》能获奖！我并不是怀疑它的优秀程度，它当然是个好作品，但这只是我的处女作，竟然就获得了喀斯奥电影节恐怖片类型金奖，哇哦！今天早上醒来，我，罗数，还是公认的过气演员、不入流导演。而现在，我站在这里！喀斯奥（高举金奖小人偶）！

人偶村曾真实存在过，但现在已灰飞烟灭，随着拍摄的最后一组镜头，它从地球上消失，只留下影片中的影像。也可以说，它换了一种存在方式，更接近永恒的方式。影片获奖，要感谢的人很多，但我想将所有的答谢时间，都用来讲一讲这个片子诞生的故事。

两年前的初冬，我正经历人生最低落的一段时间。开着车满世界乱逛，不知道要去哪里，要干什么。有一天，我发现自己开上了一条乡村小路，接着就跟自己的命运狭路相逢了。

首先吸引我的，是一片荒草中一点绚烂，那色彩在草尖蹦跳、高声呼叫。我被勾引到了，纯属好奇，下车去看个究竟，就这样进入人偶村。

那是个普通小村，坑坑洼洼的土路像一块带花纹的麦芽糖，被野草舔得瘦瘦的，仅容一人通过。放眼望去，半人多高的深深枯草，布满树瘤的扭曲杂树，零星散布的十多间老屋，有砖墙，有土墙，一样的颓唐萎靡。我走向大片灰色调那抹亮色，原来是个真人大小的木偶，立在路边，像是随意放置，又像是精心选择，特意站在这里的。木偶一身重彩纹饰，不知道算艳俗还是绮丽。眼睛眯眯的，眼珠黑圆油光，好像滴溜溜能转。腮帮两大坨艳红，嘴咧得特别大，几乎到耳朵，笑得格外欢快，又透着怪异荒诞。

又走了十几步，树后面突然探出个脑袋来，吓得我小心脏一阵乱跳。定睛细看，还是人偶，斜出半个身子，一样的重彩，一样的腮红，一样的傻笑到耳朵。配上四周的空寂和静谧，让人心头发紧。

我没有木偶恐惧症，那些木偶做工正常，略显粗糙，并没有吓唬人的意思或能力。我咬着牙继续前行。随着一步步纵深，心中的猎奇一点点缩减，恐惧急剧增加。到处都是人偶，站在路边，蹲在墙根，靠着树，坐在门槛上。有打伞的，有挑担的，有擦汗的，有望天的。我在他们的凝视中，从村头走到村尾。经过几处屋舍，房有新有旧，门或开或关，但都没有人，一个人都没有。除了风声，四下里阒然死寂，一片荒凉凋敝，形同死村，只有木偶无声地灿烂和明丽着，各个眼珠黑圆油光，好像滴溜溜能转，嘴咧着，随时要开口问候人。我仿佛走进了恐怖电影的片场，一个空无一人、遍布木偶的边远山村……木偶题材可能不如僵尸系列阴森，但可以更诡谲。我汗毛竖立，背脊发凉。

一只手无声无息伸过来，重重搭在我肩上。我大叫一声，弹跳起来，一时间魂飞魄散、肝胆俱裂。

是个老人，皮肤糙，眼睛大，眼珠黑圆油光，打量我的样子极其贪婪。我最当红的时候，在最痴情的脑残粉眼里，也没见过这样的热烈。滚烫的血液冲上头顶，又迅速冰冻、退潮，我的身子从头颈到肩腹，一节节地失血惨白、冰冷僵硬。我狂乱地四下扫视，我在哪里？他是人还是鬼？木偶吸食路人的灵魂，复活了。
 恐怖故事真实上演了？

老人咧嘴一笑，露出所剩不多的几颗牙。一半是被吓着了，自嘲的笑；一半是吓着我了，歉意的笑。他还会开口说话。汝是哪个？他问我。

我克制住本能，没有伸手去摸他有没有温度。血液开始回暖、回潮，从脚底一点点涨上盆骨、胸腔、头脑。我右手抚胸，庆幸自己重返人间。我挣扎着回以礼貌的微笑，说自己只是过路，看到这些木偶好玩，进来看看。

老人的笑舒展放大，转为骄傲。这是村里的传统手艺，一根木头削圆、刨光、雕琢、打磨、上彩，就能活灵活现。以前农闲时家家户户都做，每家都有个能雕能画的。这些木偶就是他做的，不是全部，这个，还有这个。井边的那个……是村头老张做的，是的，他也姓张，张是这个村的大姓。

我忙叫他张大爷，他摆摆手表示谦虚和高兴，说叫阿叔伯就好。他是那种典型的农村老头，风烛残年，关节肿大变形，手上青筋高隆，站在木偶丛中，高矮胖瘦相当，很有几分相似。只是没有木偶花哨，没木偶快乐，没木偶年轻，也没木偶鲜活。他是木偶们的丑陋版。木偶吸食人的真气和生命，茁壮还阳，而人苍老衰朽，直至枯萎。


阿叔伯口音重，不善言辞，但乐意说话，说话的架势堪称生硬凶狠，是货真价实的“攀”谈。话语成了攀缘植物，具有强烈侵略性，从他嘴里爬出来，奔向我，紧紧缠住，牢牢抓握，不容我逃，也不容插话。一个人不知道要憋多久，才能沤出这种不依不饶、不管不顾的絮叨。别说我看表暗示没用，回应冷淡没用，皱眉表示不耐烦没用，就是我直接说要走，他还会拖着再多说两句。

所幸我不着急走。反正也没别的事可做，听听木偶的故事，打发时间也不错。

他摆摆手，认真纠正我，别人有叫木偶的，有叫傀儡的，他们可不兴这么叫，他们祖祖辈辈都叫人偶，因为跟真人一般大小，汝看伊可不跟人一样？太好了，这里就叫人偶村，很有感觉。


不晓得从哪朝哪代起，这个村就做人偶。全盛时期，十里八乡唱戏的，都到这里来上货，一年到头忙不完，过年、元宵、三月三，最热闹。不过现在不行了——阿叔伯的脸是接触不良的灯泡，一时亮，一时暗——傀儡戏没人演也没人看，下代都出去打工，人越来越少，村子好冷清。


冷清好啊，冷清才能做文章。因为人口锐减，村民诱捕外人，囚禁起来配种繁衍。或者，传统技艺传承需要活体祭祀，驱鬼逐疫，消灾纳吉，而阿叔伯就是祭品……不不不，他负责供应祭品，所以沿途放置人偶，吸引路人，而我误闯进来，成了阿叔伯的猎物……


我短而快地摇摇头，把自己从幻想抖落回现实。没有对阿叔伯不敬或丑化村庄的意思，我只是又走神了。必须承认，我有病。演艺这行当干久了，总在虚幻之间穿梭，两者的界限会变模糊。所谓无疯魔，不成戏。做演员必须假戏真做，把片场当作真世界，结果是进入真的世界，还像在片场。我容易走神，容易出戏，容易断片，脑子容易“跳”，没办法，这是职业病。

后来，有个编剧的经验给我启发。他写三四条线并进的复杂故事，看得人满脑子乱麻和糨糊，自己却能条理分明，纹丝不乱。原来是每个故事一种字体，不同字体用不同假声默念。我发现这招管用，在脑子里设立感应器，一发现神游，就将走神的内容笼上一层光圈，正如编剧换一种字体，提醒自己穿越了。

如果必要，我就猛摇头，甩掉金光闪闪的楷体字，让自己跌落回红尘凡间。现实只是暗淡庸俗的宋体字，但好歹是真的，实实在在。就像此刻，阿叔伯絮絮叨叨的声音，讲述琐琐碎碎的往事。

打工仔过年才回家，在家的老人盼星星盼月亮，盼着他们回来。他们一回来，村里就通了电，亮堂堂明晃晃的。可前后待不足半个月，年轻人一走，村子又停电了，黑暗了，干瘪了。

开始还有老有小，后来说农村教育不行，囝囡都要带在身边，于是囝囡也从村里消失，只剩老人。再过两年，打工的攒了钱，纷纷在镇上买房，囝囡在县城读书，连过年回乡都打折扣。房子太老，交通不便，吃的不好，天气还冷，孩子不习惯。不像镇上，有电暖气，有楼房，有饭店。老人和老屋组成的老家，再也挽留不住一颗安稳的心。

老家终归是要回的。除夕初一，要紧的日子回来一趟。吃个饭，发一圈烟，摸两把麻将，便抬头看看天，起身整整衣裳，坐车回城去。热闹仅限于白天，长长的冬夜仍然是老人专属。老人和村庄，成了相依为命的弃儿，偶尔被关照，主要被遗忘，无声无息地苍老破败衰弱，随时断气或消失。

几年前，村里还有七八个老家伙，今年死一个，明年死一个，现在也不剩几个了。太好了，家家制作人偶，户户离奇死亡。接二连三的诡异事件，让这个与世隔绝的村庄遍布疑云。能逃了都逃走了，剩下的死守村庄，苟且活着，战战兢兢等待未卜的命运。殊不知逃走的都是复活的木偶，而真正的村民，却被封存在木偶体内，苦苦凝望活着的亲人，没法把秘密告诉他们。


我跟阿叔伯闲聊的当儿，村庄开启了某个神秘机关，刚刚还空荡荡的，现在突然冒出两个大活人来。一个老太太不远不近地包抄过来，一个老头儿远远地在院门前张望。隔着距离，也能感觉到他俩的眼神，热热得能把我煨熟。

阿叔伯说，下代能进城的都进城了，有的把老人接去带囝囡。李姑婆的嫩只囝也要接伊去城关住，伊不肯。

围观的李姑婆早在旁边渗透，不住地赔笑，嗯嗯，点头，随时准备着。一听阿叔伯提到她，立刻上前两步，接过话头，融化进来。她是一辆装满货的翻斗车，逮着机会，一肚子的话立刻倾泻而下。

城里可待不住，楼太高，怕人得很。房子太小，憋屈。太吵，太挤，人都慌慌张张凶巴巴的。还是村里住得惯，只是人太少。除了把头一户做田的老夫妻，不同宗同姓，基本不来往，现在就剩四个人了。一个太老，不怎么出门，我们两个，还有一个，啰，就是那个——论起来还是伊的阿叔呢。

“阿叔”见我们三人的视线齐齐聚射过去，退到暗处，不见了。阿叔伯挠挠头，呵呵笑，神情变成长辈面前不能插嘴的孩子。李姑婆打趣说，伊小时候只管桂圆桂圆地叫，不肯喊阿叔，两个为这还打过架呢。阿叔伯讪讪地辩白说，也没那么亲，只是共一个太翁，伊比我还小两岁呢。姑婆说，那谁谁谁比谁谁大一属呢，人家该叫娘翁还得叫。阿叔伯叹口气，说，唉，可惜了谁谁谁，多好的人，年纪轻轻的，说没就没了。

两个老人就这样抛下我，自己聊开来。都是些无聊的家长里短，牙还剩几颗，哪里疼，是什么病，吃什么药，多大岁数了。以前谁谁是什么病，吃什么药，多大岁数死的。两人为谁谁谁是哪一年死的争起来，掰着指头算，又数这些年死了几个了。老死一个，病死两个，自杀三个，一个痛得受不了，一口气喝干农药，一个家里出了事，想不开，也没脸做人，穿着寿衣上吊的，还有一个没什么事，就是活够了，不像隔壁村那个谁，跟囝新妇打架，囝也不帮伊，伊气得投井。现在村里那个厝下侬，老得都出不来门，到了下不来床的那一天，也会走这条路。农药都在枕头边备好了，做后事的钱也攒着呢。

我听着乱，赶紧打住，正本清源，还是说木偶，不，人偶。人偶才是主题。这里可是人偶村，自古以来就充满神秘色彩，灵异事件。人偶的取材、制作、表演和封存都有严格禁忌和仪轨，因为木偶是人和神明间的桥梁，魂灵被召唤，聚集或散佚，在真人和木偶间穿越游移……


李姑婆说，汝要听人偶啊，那得找桂圆。这满村的人偶，往头里说，是从桂圆起的始。如今这年岁，不拘穷富，吃饭穿衣总是够的，不缺钱花。只是老了，日子显长。村子又空，没人气，日子更长。难得挨。闲着也是闲着，是桂圆率先拣起旧手艺。阿叔伯点头说是，然后大家都学样，一个接一个做人偶，好歹有点事做，日光不那么难熬。

我们三个，一边说，一边往桂圆家去。
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即使被活生生两个人夹在中间，心里仍然发毛发虚。我努力无视木偶们的凝视、偷笑和窃窃私语，专心跟李姑婆说话。她一路嘴不停，话比阿叔伯还多。

桂圆是三娘煞日结的婚，不吉利，所以媳妇死得早，留下两只囝，都是十四五岁就出去打工。伊现在一个人过。本来就生性安静，独日子过久了，身边没个说话的人，越发闷成锯嘴葫芦，性子都孤了。但也怪哉，伊不跟人说话，做活时却喜欢跟木头说话，刨木时说，绘彩时说。说着说着，木头成了木偶。穿上衣，带着笑，木偶成了人偶。拍拍脸蛋，捏捏鼻子，打声招呼，伊对人偶跟对人一个样。

李姑婆绵密的话语织成飞毯，在时间里逆向飞行，很容易就将我送达桂圆家四五年前的后院，俯瞰到他，坐在木屑油彩和扁錾尖凿中间，双膝夹一段木头，手动，嘴也不停，一头刻，一头跟木头打商量。

四五年前的李姑婆正从敞开的家门口路过，听到桂圆真切的声音。

“汝想要个啥样的鼻子，高一点？嘿嘿嘿，汝怎还想学老外呢，这在老祖宗看来可不是好面相，没听说鼻如鹰嘴，啄人心髓吗？祖宗讲究的是龙鼻狮鼻虎鼻……什么？汝改主意，要蒜头鼻？哎！这就对了，蒜头鼻不算好看，但实在，没心眼，开心一世。鼻子好了，眼睛呢？人家都是先出眼，我最后出眼，出了眼，汝就活了。活了，知道不？汝想不想活？”


“出眼”，这个词好！制木乃伊就要开眼、开鼻、开耳、开口。木偶也一样。最后“出眼”，问“你想不想活”，这就是密令，是暗号，是咒语——汝欲生否？南无阿弥多婆夜哆他伽多夜哆地夜他阿弥利都婆毗，天法清清地法灵灵阴阳法镜真形速现急急如律令。亡灵闻此咒语，跨过阴阳界，无所依他，附上木偶。


李姑婆折回两步，头伸进门张望，然后笑话他：“汝就是跟狗说话吧，它还回汝嗷嗷两声，跟个木头疙瘩，说得这么起劲。”不不不，过阴带亡魂，这个俗套了，不够酷。现在观众太厉害，光靠民俗巫术糊弄不住。要不这样，有人不小心打破祠堂里供的祖传木偶，发现腹内藏有远古神秘符咒，他破了禁戒要受惩罚被沉塘，为了求生，他破解秘符，掌握了操控木偶复活的黑魔法，出眼，问，汝欲生否？木偶活了。他依附或操纵木偶，开始了疯狂报复，血洗山村……


桂圆说：“那汝就不晓得了，木头有灵性的，做出人形来，就有了人性，比畜生还高一等呢。”很好，要的就是这句话。匠人们相信一边干活一边说话，能让做出来的产品更活灵活现，卖价更高，殊不知树龄一长，本来就自带树灵精怪，再被人说话时泄露的真气熏染激发……回头查查关于老树老木的风水禁忌。


“那我咋听不见伊说话。”李姑婆跨进门，指着那半成品问。

“汝没仔细听呀，伊怕丑，声音小，汝要着力听。”桂圆内向，心思却活泛，在生人熟人面前，全然两个人。嗯……闷骚和阴鸷，哪种性格更适合做恐怖片主角？阿叔伯明朗，桂圆阴郁，谁是作祟者，谁又是受害者？


李姑婆笑嘻嘻贴近耳朵听听，故意说：“哦哦哦，我听到了，伊在怪汝，伊根本不喜欢蒜头鼻，伊要富贵鼻，伊要汝赔！”

桂圆嗔道：“汝乱讲，伊要的就是现在这样子。”

李姑婆说：“没有的事，汝好好听。”

两人半真半假争起来，要人偶评理，人偶往李姑婆这边一倒，李姑婆拍着巴掌笑，说：“看到没，看到没。”又拍人偶的脸，说，“可怜见的，想要的没要到，叫那老东西不好好听。”

这天下午，两个老人和一个人偶，聊得好开心。

李姑婆回到家，想起自家也留着人偶，爬阁楼扒蛛网，一头一身的灰，给找出来，择菜时放在椅子跟前，现在她也有了个说话的人，可以商量中午吃什么菜。李姑婆尝到甜头，从此让人偶定居在堂屋一角，人偶也乖巧，没事跟李姑婆拉拉家常。李姑婆心里暖暖的，有时还嫌人偶烦，缠着不让李姑婆出门。

我出去啦！我就出去溜一圈，汝还管闲事。我老公在的时候，都没管这么紧，问这么多，没汝这么啰唆。走了走了，汝乖乖在家歇息，我一会儿就回来。

经过人偶的盘问挽留和牵绊，每次出门麻烦多了，也有意思得多。李姑婆在外面也有念想，知道屋里还有人等着，不怕回家。一进家院，先喊一声“我回来了”。声音亮亮的，心情舒畅。再问：“汝猜，我刚才见到谁了？猜我带什么回来了？”细细跟人偶讲，在外头打发的时光，又能翻一番。

李姑婆讲完好长一个故事，飞毯也降下来，正落在桂圆家院子里。我下了飞毯，看到如今的院子跟四五年前比起来，更颓败也更热闹，颓败的是院墙废井，热闹的是人气。窗前趴着人偶，墙边靠着人偶，院角有口轱辘摇井，井沿上还坐着个人偶。我第一眼看着新奇，第二眼心发毛，瘆得慌。深井，人偶，跟人吵架后投井的老人。水面上漂浮的头发，黝黑或苍白。从井里伸出的手。深夜里，木偶沙哑迷幻的召唤声……
 我猛摇头，紧走两步，大声问好。

桂圆应声出来，两手各提个长板凳，门前一边放一个。没说话，却是早有准备的架势。还沏了茶，端给一人一杯，每个杯子都不同。

桂圆和李姑婆坐一处，我和阿叔伯坐一处。我留神细看，老人家竟然是美男子，尤其两只眼睛乌黑油亮，水光澄澈，大而圆，果然如同桂圆。再看李姑婆，眉是眉眼是眼的，露一点玲珑，年轻时怕也是个美人坯子。说起故事来绘声绘色，生动得紧，画面还原度很高。她似乎是“叔侄俩”的枢纽关节，要不是她，我跟两个老人的聊天，怕没这么流畅有趣。


对了，要设一个女主，让她派上大作用……最套路也最管用的，是夹在两个男人中间，嵌一桩陈年风流案，两个老人年轻时为她结下冤仇，小两岁的“叔叔”因为辈分不合，被迫退出，眼睁睁地看着心爱的“侄女”被“侄子”娶走……


我及时把自己拉回荒村，坐到老人中间，正听到李姑婆在说古。那一年，桂婶子——桂婶子那时还没死，全身上下病疼不少，但都小小的，没攒成一个要命的大病——门前有棵木瓜树。木瓜熟了，黄澄澄高悬枝头。她走过路过，总多望两眼，怅怅然叹息。村里有后生囝时，哪能等到这么熟？早打下来了。李姑婆也叹，是啊，她是摘不动了，摘了也不爱吃。比不得年轻时候，见什么都馋，样样都好吃。

叹的次数多了，被阿叔伯听到，戏谑道，李姑婆家现成不是有个人吗？让伊摘瓜呀。李姑婆知道是打趣她家的人偶，也笑道，汝看仔细，人家是妹子仔仔，斯斯文文的，还穿裙子，怎么好上树？

阿叔伯说，那好办，家家都有后生囝，随便叫一个出来。当真回去提个俊小伙来置树下，手攀树干头上仰。一村人围过来看，桂婶子逗人偶：“看着馋了是不是？馋了自己摘啊。”众人一齐哈哈笑。村里有了年轻人，好欢乐。

耍戏完了，桂婶子要送回人偶，阿叔伯说，放着吧，搁哪里不是搁，在这里还添点人气。

这个玩笑改变了整个村庄的面貌。这个爱情悲剧改变了整个村庄的命运。“叔叔”离家出走，行前将千万恨和怨，化作诅咒，附在赶制的木偶身上，送给一对新人。要么，就是“侄女”新婚夜自杀殉情，新郎不知所踪，人们还怀疑他是凶手。多年后，叔或侄回来了，面目全非，无人认识，带着邪恶的人偶。人偶越来越有光泽和生机，人却开始生病。开始谁都没觉察，直到某一天，有人暴毙，死法离奇，死相难看……
 该死！我又需要大力摇头了。

第二天，好事者搬来梯子，人偶双手扶着，一脚踩在横梁上，看样子三分钟就能把一树木瓜都收了。老疙瘩——老疙瘩那时还能说能笑，没自杀——左右一端详，说，汝等来看，伊像不像桂婶子的孙囝。

人偶是为戏做的，哪会像桂婶子的孙囝？但孙囝淘气，以前在家时，打果摘瓜最积极，爬屋翻墙最利索。大家都说像像像。桂婶子头点得最笃定，她一年多没见孙囝了，这会子见了，高兴。连桂圆都来看热闹，点着头笑。回头取个女偶来，端个簸箕蹲在地上，大家都说，桂婶子都有孙媳妇了，来帮忙收瓜。


很好，每个木偶都是或曾经是一个活生生的人，他们夜间会走动和交谈，一个村民发现了端倪，有个木偶在流血，而他身后，一个欢笑的木偶正缓缓靠近，缓缓举起手中的刀……


桂圆看完热闹回去，也想孙想儿的，过两天让一男偶在井边打水，一女偶在院前扫地。人问起，就说是大只囝，嫩只囝，整个家顿时有了生气。

很快，下代三三两两都“回来”了，村里重新欢快起来，田里有担禾的，路边有挑担的，灶前有烧火的，屋脚树下有贪玩的小孩。到了饭点，要屋前屋后喊人，多摆几副碗筷，是欢喜的麻烦、快活的劳苦。遇到刮风下雨，心里更多些惦记，要给外头的亲人们送把伞，小孩子玩疯了，也不知道躲雨，要招呼进屋来。

花样儿越玩越多。

先是阿香娘——阿香娘那时还没去城里给女儿带孩子——神秘兮兮地招手叫老疙瘩过去，指头点点戳戳的，汝看啊，看啊。老疙瘩看到路边的小人偶，没懂什么意思。她说，汝过去，把那个小东西放倒了。

什么意思？

汝别管，照我说的做就是了。

男人总是缠不过女人，老疙瘩过去放倒人偶，回头看阿香娘，她手背对他，向上直挥，是轰他走的意思。老疙瘩就走开，走出老远回头看，就见阿香娘慢慢前行，走到小人偶身边，惊叫起来，哎呀，小囡囡绊倒了，哪个绊倒汝的？莫哭莫哭，娘婆抱汝起来。

她把丫丫扶正，拍身上的灰，擦脸上的眼泪。老疙瘩当看滑稽戏，笑得肚子疼。阿香娘瞪他一眼，说，这些男人，走路刮到小囡囡也不管，看到小囡囡绊倒也不扶，真是要不得。汝还笑，还笑！

老疙瘩笑得更凶了，阿香娘也笑。从那以后，大家来来回回，都搞点小动作，小囡囡要是站着的，就打横，让后来人有事做。她要是倒的，就扶起来，问她姆妈去哪里了，哪个绊倒她的。有一次她哭个没完，李姑婆还带她买过两块糖，终于哄好。

买糖在小店，小店里有个整天笑呵呵的漂亮妹。村里原来当真有家小卖部，后来店家进城做生意，小卖部就关了。阿叔伯的大只囝结婚新盖了房，只过年回来住几天，平时都空着。现在成了小卖部，堂屋桌上放几样货，周遭几个人偶，站的坐的，买的卖的闲聊的。全村老人齐努力，让小卖部的客人常换常新，有声有色。阿叔伯天天早上开门晚上关，生意做得有模有样。

光线跑得飞快，我们说着话，不断挪板凳，逃离不断漫过来的阴影。突然间，不用躲避了，天放红，太阳一副咽气前的昂扬姿态，照得整个村子都是回光返照的满面红光，满村的彩色木偶更是一片欢腾。但这一份容光焕发，很快就会被黑暗和冷清吞没，含在嘴里，慢慢咀嚼，咽进肚子，直到第二天，再碎碎整整吐出来。不同的是，黑暗将村庄还给太阳，是一天一次，寂寞凄清将老人还给热闹，是一年一次。

我起身告辞，他们只当没看见听见，兀自加快讲故事的节奏。人偶是不可抗拒的诱饵，我这条贪吃的鱼，又乖乖坐定，一手托肘，一手托下巴。又回到诱惑外人进村、活体祭祀的情节。


一天夜里，李姑婆出来撒尿，被风吹叶落吓了一跳。第二天聊起，阿香娘心思活络，又见过世面，说城里有警察，夜里巡逻，好得很。要不咱也要一个吧。

这话听着就新鲜，于是人偶村“主干道”岔路口，有了个24小时执勤的警察，同样的花花绿绿，笑到耳朵根，但村民说他是警察，就是警察。老人们路过，都停下来跟警察说两句话。

某一夜风疏雨骤，第二天，警察摔在泥地里，衣服脏了，胳膊也折了。老人们一合计，让他退休了。桂圆另做个高大威武的，这回真是警察，手里有警棍，腰间别把枪，一看就是能保护全村的样子，威风凛凛站在树下，高大的树冠当太阳伞。

不知哪一天，厝下侬——厝下侬那时还没这么老，吃喝走动都行——在大树冠边上放个妹妹人偶，说这是个过路人，走迷了，去找警察问路。李姑婆看她脸圆圆得讨喜，很欢喜，跑过去问，汝是哪里人？啊呀，上河村，张家二妹子婆婆的娘家就是上河村的。那汝去哪里走亲戚？哎哟，赵家店走这条路就远了，汝要是走田垄往李家湾那边，那是我娘家，从那里走，也就四五里路，走这边至少十来里。

下一次，迷路的姑娘成了赵家店的新妇，被男人打，夜里跑出来。再下一次，姑娘是城里人，大学生，来旅游的。李姑婆跟她聊，说城里的事，跟电视里放的一个样。李姑婆说，汝等城里人，真命好。聊完回来又跟桂圆说，城里人真是作怪，大老远跑来看栀子花，栀子花除了香，还有什么看的？

桂圆表示不屑：“伊哄汝的，汝看伊那样子，哪里像城里人，还大学生呢。”过不多久，警察身边多了个新的人偶，那才真是大学生的模样，穿的不是花裤子，是裙子，背个书包，头发扎两把。别人问桂圆，又是汝做的？他不言语，脸上的表情又神秘又得意。

现在，不仅全体村民都回来安居，人丁兴旺，而且随着老人们编织的故事，村里简直要人满为患。过路的，走亲戚的，后生的同学朋友。叫卖的货郎摇着鼓，送信的邮递员绿油油，歇脚的郎中捋小胡子，还有个戴眼镜的教书先生来家访。大学生最终嫁进村，还生了个孩子。做媒和接生的，都是李姑婆，谁让大学生认她做干娘呢。村里到处都是人，小囝囡小伙子中年汉子，大姑娘小媳妇大婶子，就是没有老人。老头子老太婆，脸皱巴巴的，看着招人嫌。

我环顾四周，果然，木偶们都年轻、健壮，朝气蓬勃。唯独没有老人。这些“人”已经足够，迷路被囚禁的女学生，被拐卖挨打的小媳妇，逃出去报案，来调查的警察也被杀，木偶警察回到城里销了案，报案者当晚暴毙……
 老人们编织他们的故事，我编织我的，在他们的基础上。但我的故事比他们有趣得多。他们只是想编出一个世界来哄骗自己，以逃离对寂寞的恐惧，我是要编个故事“骗出”别人的恐怖。同途殊归，南辕北辙。

冬日天黑得早，转眼一片昏暗苍茫，阳光撤退，将我们抛弃在海滩，被黑暗擒获。我第三次强行起身，下定决心离开。三个老人齐齐送我出村，抢着说话，抢着欢迎我再来。满村的木偶也齐齐送我出村，他们在夜色里暗淡无光，只有眼珠还黑圆油光，好像滴溜溜能转，看得我背脊发凉。他们真是跟活的一样，老人也真的把他们当活人，问他们吃饭了没有，向他们介绍我。我哼哼啊啊，不明确地回应老人或木偶。一个两个，人偶们纷纷活过来，嘻嘻笑，蹒跚行，组成浩浩荡荡的送行队伍，不，宏大的祭祀场景。


我恐惧并兴奋着。太他妈刺激了。
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我驱车回镇上，一路心潮澎湃，抓耳挠腮。一进酒店便开电脑做功课。恐怖故事更要有文化，要拍高大上的恐怖片，必须先做装×犯，最好能引经据典，夹点古文繁体字。


木偶的前身是人俑，就是孔子骂“始作俑者，其无后乎”的那个俑。《礼记·檀弓》记载孔子说过“谓为俑者不仁”的话，郑玄注释说：“俑，偶人也，有面目机发，有似于生人。”孔颖达解释说：“刻木为人，而自发动，与生人无异，但无性灵知识。”


很好，人偶村手艺最好的人，或正宗传人必须是童身，为了传承家业和技艺，他需要借尸还阳，唤醒一个人偶。他选择老夫子，村里唯一的读书人，那个一直反对做俑的家伙。


《周礼·夏官·方相氏》记载有“蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾”，“以索室驱疫”。这个造型好，回头告诉服装师和化妆师。
 贵州彝族还有“撮泰吉”，就是变人戏。正月初三到十五“扫火星”，跳铃铛舞，祭拜各级鬼神和祖先。不过是面具，不是木偶，但也可以做参考。

最早的“俑”既是陪葬品，又是送葬队伍前的开路鬼“方相”，所谓“俑，木人，送葬设关而能跳踊，故名之。”“为其像人者，谓为其像人之转动跳踊也。”于是，老夫子离奇死亡，葬礼上的方相栩栩如生。第二天，老夫子墓地裂开，陪葬的人偶不见了。多年以后，山村已凋敝，但不散的冤魂，不会放过惶惶不可终日的村民。


汉代后，木俑从丧葬转为娱人，南宋诗人刘克庄为它写过诗：非惟儿童竟嗤笑，更被傀儡旁椰榆。方坐皋比开讲肆，忽看傀儡至优场。郭郎线断事都休，却了衣冠返沐猴。棚上偃师何处去，误他棚下几个愁？文绉绉的不太看得懂，字都认不全，算了。
 还有郑板桥的《咏傀儡》：笑尔胸中无一物，本来朽木制为身。衣冠也学诗文辈，面貌能惊市井人。得意那知当局丑，旁观莫认戏场真。纵教四肢能灵活，不藉提撕不屈伸。这个好，能看明白，是讽刺，郑板桥又是名人，用得上。老夫子就是用这首诗骂过制俑匠人，最后，冤魂也是用这首诗，镇住复活木偶的煞气，报了仇。要低沉幽眇的声音，一字字吟诵。


这一夜，我通宵达旦地坐立不安，无数故事的火苗舔着心头，撩拨我，烧烤我。大脑运转得风驰电掣，散热不过来，一摸脸庞，滚烫，一照镜子，通红。这是进入高昂的创作状态了。

第三天，我又去了趟村庄，直截了当说要在这里拍电影。老人们的惊和疑只持续了几分钟，便不由分说转为欢天喜地。李姑婆急不可耐，要借手机给孩子打电话，被桂圆提醒，别听风就是雨，囝囡问起来，先想好了怎么说。

下代不喜欢他们满村子放木偶，说怪异，说神经，说瘆人。他们哪敢得罪下代？常年外出不在村里的人，才是村子的灵魂，老人们顶多算孤魂游魂。所以他们总在年前将人偶们收起来，等下代过完年离开，再请人偶出来陪伴。李姑婆想的是，现在可是能拿北京和电影来堵下代的嘴了！桂圆想的却是，万一没成呢？下代问起来，北京的大导演，怎么知道我们小山村有人偶？这话该怎么回？露馅了不是？

我没把话说死，又去了第三次和第四次。时间或长或短，每次都受到全体木偶和村民的热烈欢迎，我已经从客人变成贵宾、老朋友和恩人。老人们一口一声“罗导演”，毫无遮拦地曲意奉承，争先恐后地谄媚巴结，我想知道什么，就给我讲什么。

李姑婆和阿叔伯都擅长说古，桂圆嘴不如他俩灵光，但心思细，记性好，听到说错了，就纠正，听到说绕头话，就说，这个已经讲过了，换一个。这三人，有说的，有补充的，还有插科打诨逗乐的，一唱一和，好不热闹。

我甚至在李姑婆家吃了顿便饭，她邀请时明显带着试探，我皇恩浩荡地答应，她的忐忑落了地，用衣襟搓手，笑得像中大彩。我说，先说好了交饭钱，她的手在空中一打，旋身走了。那顿饭真心简单并且难吃，一个咸到死，一个没放盐，她竟吃不出，拼命给我布菜。所幸有故事下饭，勉强能忍受。

有一天晴好，连深居简出的厝下侬都拄着拐杖颤巍巍出来，跟我们坐了半个晌午。用仅剩的一颗歪牙，磕出一个老鬼仔戏的剧情。阿叔伯三人都表示闻所未闻，厝下侬的牙得意得都要抖掉了。他小时候“前棚加礼后棚戏”（提线木偶和布袋木偶）的盛况，跟他满嘴的牙一样，早已一去无踪影。

以前的日子好啊。过年有年规戏，秋收后是天赐节。扛戏囊，搭神台，庙里请出金身神像，演给神仙看，所以叫个谢神戏。人托神仙的福，跟着热闹三天，好吃好喝，酒足饭饱。还有个大日子是三月三，全村人都要参加，当家的扛木凳，凳面上支七个纸灯笼，载歌载舞绕村一周，进入祠堂。祭祀过后，也是三天三夜大戏，这一次是托祖宗先人的福。

但老人们的闲聊总松散稀释，动不动就滑向东家新妇西家孙，家长里短，葱嫩姜老。谁家小子不好好做，干一年也存不下几个钱，谁家女人苦，但孩子都读书上大学。厝下侬一来，更是齐齐问他身体可好，说起各自的七病八痛，高血压、缺钙、头昏、膝盖疼、手抖、胳膊伸不直、驼了、眼花、耳朵不好使、牙松了或没了……互相倒苦水，说人老了最没用，老不死的招人嫌。可老天爷总不来收人，他们也没法，不过真到了那一天，老天不收，自己也得去。又叹最造孽的是老疙瘩，吃了一世的苦，没享一天福，怎么那么想不开，就上吊了呢？

话头是野草，随时旁逸斜出，我需要不断拔草除根，将他们拉出来，归回人偶主题。

就是说人偶，他们也会扯歪，说，还好汝爱听，下代只会笑话我们老土。现在都用手机看戏，不叫戏，叫翻，叫慢。大城市做的布娃娃、洋娃娃、电动娃娃，比人偶要漂亮好多，精巧很多，贵好多。乡里货哪个看得上？以前来过的领导就说，这些祖宗传下来的，叫个什么遗产。

我一机灵，问，物质文化遗产？李姑婆一拍巴掌，对，是这个名儿。我想想不对，又猜，要不就是非物质文化遗产？李姑婆更响亮地拍巴掌，对，就是这个名儿，废物的遗产，真不吉利。汝等文化人是文曲星下凡，抗得住，也不怕个忌讳，换了我们，可不兴这么讲话。


非遗，好！这个点必须加入。文化内涵，历史底蕴。现在观众认这个，他们学知识学文化，就指望影视作品了。


老人顾自陷入争论，人偶有没有评上废物的遗产，来的是县领导还是文化馆领导，哪一年来的，来过几次。有共识的只有一点，领导来考察的是攻炮城和放花木偶。都是以前最过瘾和热闹的节目，都是即将失传的民俗。

到底叫放花木偶、药发木偶还是攻炮城，为这又争了几个来回，我却听明白了，不管叫什么名，其实都是烟火加木偶，都是夜晚的盛景。攻炮城源于郑成功操练士兵，两三丈的高台里堆满炮仗，就是炮城，外面糊彩纸，只留小洞口，炮手站得远远的，点了爆竹往里扔，扔进洞口，还要碰巧点燃里头的火眼，一齐炸开花，才叫好看。或者不糊纸，高台敞开，隔层装烟火轮和木偶，点燃引线，烟火轮从下往上一层层喷放，带动木偶，花衣花裙，手铃脚铃，在焰火中凌空飞舞，叮咚作响。花样多得很，有蹿天金鼠仔、仙人拜寿，还有满天星、金龟蘑和飞轮。“好看到傻，傻傻了，傻傻了”，现在的大礼炮根本没得比，还死贵。

他们说得我都馋，竟不是废物的遗产，而是飞舞的遗产。可惜了那些回不去的旧日时光，已消失的田园诗意，被遗忘的人间美妙。我当即决定，糅杂两者，做成高潮，放到影片最后。要最好的烟火师，灯光音响，要大场面，视觉冲击，破坏力巨大。万千木偶飞旋升腾爆炸，一切恩怨谜团都在火树银花中完结。该死死，该清算清算，该留伏笔留伏笔，说不定拍续集呢。


桂圆年轻时做过药发木偶。我细细打听怎么搭台，怎么布火药，拉引线，置定轴和烟火轮，木偶怎么能飞舞、弹跳、腾跃、旋转和翻筋斗。桂圆说起来眼里有波光流动，是真感情。

我听到半道才注意到阿叔伯的蠢蠢欲动。小他两岁的“叔”又抢风头了，他的屁股如磨盘，在凳子上前后左右转，磨出个故事来，成功夺回我的耳朵和视线。

说起来是宋代，黑脸包公那会儿，傀儡戏正火。有户张姓人家，制作火药出身的，发明了药发木偶。


好嘛，既然是张姓，就在这个人偶村啦，简直天作之合。


火药配方一直传到第九代，一场大火将满门烧了个精光，当家的也葬身火海。


太好了，不能是意外，必须是一桩陈年谜案，涉及商业机密、商海竞争或私人恩怨，越蹊跷越好。


大火后，传人的妻子孤苦无助，跑去投奔小姑子，独家秘方本是传长不传幼，传媳不传女。寡嫂没后人，为免一脉手艺失传，也是报恩，配方给了小姑子。


要不，小姑子嫁在人偶村？就用这个母本，小姑的后人在最盛大节日里，设计出史上最宏大一树放花木偶，招来大火中丧生的先人及其仇人的亡灵，引发烧天焚地的大爆炸。最后是善恶终有报，还是恶人恒胜？治愈系还是黑暗系？这个得琢磨下，当前流行的三观是怎样的……


我眼前的老人们一齐变淡，变透明，直至消失。只剩下他们苍老而生动的声音，托着兴奋的我，直飞向鬼魅世界的最高层。在那片邪行魅惑的幽秘深处，我人生的第二春已呼之欲出。
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回北京的路上，我一路超速，疯狂飞驰。故事在腹内撑涨，眼看羊水要破，我怕在路上分娩，更怕路途奔波让孩子流产。心里的声音越来越响亮，越来越笃定，环绕声渐渐充盈天地：这事有搞头，这事能成！

我从没这么高效地工作过。大半年时间，马不停蹄地琢磨本子，拿到投资，敲定演员，搭起摄制班底。直到开拍在即，我还在陈年冤案、活体祭祀和木偶还阳三者之间摇摆不定，不变的只有封闭的时空、颓废的山村、孤清的村民、阴森的背景。最后选择还阳加复仇，整个影片如你们看到的，充斥血腥、暴力、恐怖、悬疑、惊悚，还有情感戏，一切都圆满，尤其是结局的高潮。

第二年长夏过后，我带着全班人马（主要是几个片酬微薄的小演员，钱不多，我一人兼编剧导演和半个摄影）轰轰烈烈奔赴人偶村。没人想到我真会回来拍电影，我的光临成为全村的节日庆典。

只是一个春秋不到，“全体村民”的数量已降为二。

外姓的老夫妻侍弄十来亩地，从年头干到年尾，只拼出个温饱，没赚到几个钱。终于抛下心爱的土地，勉为其难奔赴城镇。

厝下侬如众人预料，初七晚上喝的药。衣服穿得整整齐齐，办后事的钱也包得好好的，压在枕头下。乡里讲究“七不出，八不归”，初七是家人齐全的最后一天，到了初八，打工的都该上班了，人都不一定凑得齐。初七这一天，年过得差不多了，基本没伤害节日的喜庆。又错开立春，免得被春雷劈到，容易变僵尸。拜年时，厝下侬还跟人推过杨公忌日，可见是真费心，各方面都安排周到，考虑周全。摄制组一哥们儿听了直竖大拇指，说这老人家强，开启了自杀好范式。

清明扫墓，下代能回的都会回，一向硬朗的阿叔伯不该太高兴，在诸娘孙（孙女）手上多吃了块糍粑，没想到滚烫的，黏住喉咙，一口气没上来，没了。择日不如撞日。

死的死了，活的还得活。我来，桂圆喜出望外，我能看出他努力沉稳的身子骨笼里，装着个人来疯的开心孩子。李姑婆则二话没说，专程赶回来。去年我刚离开，她就摔了一跤，骨裂，事儿不大，但把小女儿吓得够呛，坚持接去家里。

我收购了所有木偶做道具，大部分是桂圆做的，他一点没还价，只问我还要不要，他可以按要求赶制。我请他设计一台放花，要求极尽奢华和绚烂。他瞪着油亮的圆眼睛，保证做出最好看的烟花人偶。剧组相中一个颓废的院落，满院杂草，一股阴森气，一看就是空了好久的。房子会老，会死，这房子奄奄一息，正是我们需要的。一问，原来是老疙瘩的家。

李姑婆积极帮忙联系房主，直到这会儿，我才把老疙瘩吊颈的事儿听全。他大只囝去非洲打工，一去三年，死在回国路上，听说是染了病。死了就死了，合同上说好的生死勿论。媳妇带着孩子进城卖串串，日子看着有起色。哪知道二蛋子不争气，逃课上网玩游戏，在网吧跟人吵架，把一个大学毕业刚工作的小伙子砍成植物人。大孙子从初中生变成劳改犯，老疙瘩从老人变死人。媳妇平时在城里，过年回娘家，再没来过。老疙瘩还有一子两女，各自有家，都嫌这房子晦气，也从不来，就这么撂荒了。非常好，真正是鬼住的房子，氛围正合适，布景都省了。
 最后是嫁在邻村的二女儿代收的租金。

村里拍戏了！村庄复苏了！已经多少年没见过这么多人，多少年没这么热闹，天天跟过节一般。年规戏没了，谢神戏没了，三月三没了，还有演戏啊，拍电影啊。别说留守的两个老人，方圆多少里的留守老人都惊动了，在镇上打工的下代细囝都为之癫狂，周末抽空跑回来看稀奇。

摄制组不断被问到拍的是什么，我怕吓着他们，绝不放人进片场，统一口径回答，是关于保护非遗、木偶复活的故事。大家都点头如捣蒜，笑呵呵说，木偶复活好，木偶复活好。可不是吗，演起来就跟活的一样。一个月不到，人人把“非物质文化遗产”这么拗口的词说得顺溜顺嘴。

桂圆和李姑婆，男女主的原型，他俩在自己不知道的戏里，最终做成了夫妻，不够恩爱，是怨侣，中间还夹着一具尸体，一桩疑案，
 每天远远围观，喜形于色。想靠近又退远，讪讪地笑，绞着双手，伸长脖子，对每一个忙碌和吆喝的人敬若神明，怕耽误我们正事。他俩自动担任剧组的护法，轰走乡邻，喝止小孩，免得“耽误罗导拍戏”。

拍摄进展很快，进入初冬，已经准备杀青，只剩最后一组镜头，是外景，女鬼在烟花木偶阵里毁灭全村并灰飞烟灭。为了出效果，炮楼搭了十多米高，前天试放了一回药发木偶，十里八乡当烟火表演，看得那叫个不亦乐乎。漫天斑斓将老人们送回他们的年轻记忆、美好童年，将年轻人送进他们祖辈的生命之流。轰动一时，惊艳一乡。

我开金口，特意邀请“男女主”来看最后一场戏。两个老人当作山鸣谷应、皇天后土。一辈子就这一回饱眼福，特意睡了一整天，精神头养得足足的，早早吃过晚饭，就来帮着抬箱子铺轨道支架子。我注意到，二老还特意换了新衣服，头发梳得顺顺溜溜。

谁也没想到，这两个在暮色四合中傻呵呵忙活的老人，竟是毁千里之堤的小蚂蚁。

我给女一号讲戏，提醒安全事项，化妆师做最后修补。李姑婆端碗汤过来，老远就大嗓门喊：“罗导，罗导喂，我炖的鸡汤，就汝没喝了。别看汝年纪轻轻的，这样下力可要不得，汝要……”一句话没说完，人到了跟前，一抬眼撞见女一号，吓得一哆嗦，鸡汤洒了半碗，被旁边的场记眼疾手快接了过去。

李姑婆甩了满手的鸡汤，拊掌惊怪道，吓！漂漂亮亮的妹妹，怎么变成这个鬼样子？化妆师得意地大笑，就是鬼的样子啊。女一号又好奇又害怕，想看自己的模样，掏出手机又不敢转换摄像头，跳跳扭扭嚷嚷嗲嗲，各种作。大家都很忙，没人注意李姑婆的狐疑，也没人注意她不见了。

大灯雪亮，烟火就位，女一号爬上高台。一条没过，再来。我倾力工作，鸡汤一口没喝，早凉了，凝一层黄油膜，趴在我手边，碍手碍脚。

突然，一叠厚厚的怒吼裹着两团阴影砸过来，前面勇猛的是桂圆，后面蹒跚的是李姑婆。都变了模样，不再是友善欣喜的老人，成了两个气急败坏的老怪物。桂圆上来便质问，汝到底在拍啥，到底在拍啥？伊是不是女鬼，是不是？回头手指朝天，要女一号下来。

地面的老头把高处的女鬼吓得发僵，不知所措。剧组的人当即围拢，劝解、质问和训斥都是热油，浇在桂圆头顶的火苗上，尤其不知谁还爆出“恐怖片”三个字来，当真是炮手的爆竹攻进炮城，正中火眼。嚷嚷立即发展成推搡拉扯，声音和人影搅成一团。

桂圆不再叫我“罗导”，改称“头三”和“骗子”，扑上来就抢监视器，要把里面的人和人偶都抠出来。李姑婆则胡乱攻击挑杆话筒，又扑向人偶，抱了满怀。两人像抢救亲朋好友、街坊邻里一样争夺那些木头道具，力气都大得吓人，样子也拼命。抢了就跑，猛地发现摇臂，里头还有形象被毁的人偶，立即转战。鸡汤被撞翻，污了道具和服装，引得现场制片惊呼。印花瓷碗摔在地上，被制片一脚踢飞，哐当碎了。摄影师高声示警，七手八脚地保护镜头。围观村民有帮忙的有添乱的，有动口的有动手的，一时间乱作一团。

头三！头三！汝骗人！

喂喂喂别碍事！听到了没，一边去！

汝莫介做，不准汝拍！

哎哎哎，小心小心！很贵的！你们还真闹事儿啊！

叫汝小心！摔了汝个头三的！

你要干吗，你要干吗？反了你，赔得起吗你！

莫介做！莫让拍！

这边一团粥被搅得滚烫翻开，那边半空跌下女主的凄厉尖叫。我一扭头，见桂圆正奋力往高台上爬。我来不及想，扑上去，动用一切攀爬技能，拼命追桂圆，拉住他的脚踝，又脱手。他身手矫捷，转眼蹿得老高，攀着台柱，伸长胳膊，原来是想摘摇臂上的摄像机。

谁也不知道夜空是怎么被撕开缺口的，很可能第二条开拍时，长长的引线已点燃，那道缺口早已孕育着。没人留意处，它自己长大、分娩，见风长，从不动声色到有声有色再到声色俱厉，前后不过一分钟，又或者是一千年，从宋朝到如今。

火星从底座逐层升空，直至最高处，烟火腾上天空，掐灭群星，改写夜的容貌。部分火花飞溅而下，地面的枯草立刻一呼百应，用生命奉献出光和火。晚风猎猎助威，传播它们的伟业。有人抢救设备，有人脱衣服扑火，更多的人尖叫四散，落荒而逃。

承蒙火的召唤，木偶们次第活过来，纷纷跳出高台，带着欢快、笑容、顽皮、声响、喜乐、机巧和美丽，在火的底色上斑斓灵动。我站在夜空当中，俯瞰这奇观，满耳银铃的金声玉振。那天夜里的木偶戏，是有史以来最成功的，演出背景是整个天空，而整个天空被神奇地改造成姹紫嫣红的仲春花园。桂圆说的没错，这是他设计的最大最好看的烟花人偶，此刻，它是璀璨的宇宙之眼。

我清楚地看到，摄影机还在空中运转，忠实记录这一刻转瞬即逝的美。我撕裂嗓子地高喊，机子，保护机子！胶片比什么都重要。那上面有我能筹到的所有的钱，有我的创意、我的希望、我的工作、我的事业，有我东山再起的下半辈子，有我人生从没达到过的辉煌。

最终，机器如我所愿拍到了最好的画面。在最后一组镜头里，女主不知滚落何处，主角换成我和桂圆，我俩都在生命的最高潮，都神采飞扬，面目狰狞，我俩在绚烂中四臂交结，画面充满美感和张力。那极致的美，唯有用生命作代价，才有资格见证。

我平生第一次感受到从高处飞翔的快乐，我会毕生怀念这感受。注意！我和桂圆双双飞下的一幕，要处理成慢镜头，背景是焚烧着的正缓缓坍塌的高楼，人和人偶混淆融合，不分彼此，配悠扬舒缓的慢板，这样才有效果。
 这是我作为导演最后的指令。

都说电影是遗憾的艺术，果不其然。这部影片的遗憾，是我的最后指令没能实现。烟火的美丽只存在了几分钟，记录烟火美丽的胶片，存在的时间更短。鸡鸣天欲曙，消防员赶到，他们没有见到火，只见到两团绞在一起的黑。我和桂圆有各自的坚守和执着，以及各自的最爱。我的摄影机，他的人偶，就这样殊途同归，同归于寂灭。

现在，我也不知道那个该死的李姑婆会怎么讲述这个故事，她绊倒在轨道上，半身不遂，成了嫩只囝的软肋和儿婿的眼中钉。现在的人偶村已彻底荒芜，只有半残的木偶们，焦黑着，支离破碎，却依然年轻，依然欢笑，在尘埃里默默期盼传说中的拆迁令，从城市边缘到乡镇，一浪一浪，早日波及过来。

好了，我的故事讲完了。我知道你们看不见我也听不见我，但我与你们同在。感谢你们从灰烬中观赏我的处女作，从被毁的胶片里看到恐怖的美丽，并打破喀斯奥只颁给在世电影人的惯例，让我获此殊荣。正如颁奖词所说，这是我生命最后一刻的执念，这是一部与生命有关的影片。

谢谢，谢谢主持人，谢谢学院，谢谢所有人。我爱你们——
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苏黛眉是在北京机场入关时，被拦截下来的。她随后被带到机场大厅拐角处的一个办公室。蓝色制服的年轻女警官，神情端凝地上下打量了她一番，最终，客气地说：女士，您不能出关，也就是说，您不得入境。

一阵轻微的寒栗迅速掠过黛眉的心头。她当然明白“不得入境”的含义，就是不得踏上中华人民共和国领土。想到这一层，黛眉的眉心火苗似的乱蹿，两只手汗津津的，慌乱之中竟脱口而出：为什么？旋即，就后悔了。

这还需要问吗？她早该料到的。只是不想正视而已。有些事在未经验证之前，总会抱着那么一丝侥幸。俗话说，不到黄河不死心，不见棺材不掉泪。黛眉无奈地垂下双眸，在虚幻中双手合十，暗暗做了几秒钟的祈祷。

女警官大概想给黛眉一个彻底的交代，便展开她的护照，再次与电脑屏幕上的信息一一对照，而后庄重地对她说：您的名字已被列入中方禁止入境的名单，您现在所能够做的，是原路返回！

仿佛一脚踩空，黛眉的五脏六腑迅速掀起一阵跌落深谷的闷响，轮廓清秀的五官顿时扭曲了。她就势抵住跟前的一张办公桌，竭力让自己站稳。女警官随手拉过一把椅子，示意她坐下来。黛眉有所歉意地点头，努力让自己保持镇静和优雅。她不能失态。这是多年来养成的职业习惯。那些连缀着民族尊严和个人素养的风仪，在她心里生了根。事到如今，黛眉知道争辩是没有用的，再追究下去，只会自取其辱。

然而，黛眉并没有死心。她明白任何事情都可通过谈判和交涉来进一步争取，哪怕事态到了最严峻的时刻。这是多年的外交生涯赋予她的经验和思维惯性。黛眉掏出纸巾轻轻拭去眼角的泪，她按住胸口一字一顿地恳求道：能否请您通融一下，我是接到母亲病重的消息连夜赶回来的，我哥哥正在接机口等着我呢。能不能让我跟哥哥见一面——就在你们指定的时间和地点？

大约半小时之后，黛眉被引到一间四面通透的玻璃房内。

等待的时光，黛眉扫视熙熙攘攘的前厅，回想起刚才抵达机场的那一瞬，她简直有些眩晕了。新盖的航站楼大得令人瞠目结舌，从布鲁塞尔机场降落到北京，如同从微缩景观一下子切换到广阔天地，她不得不放慢了脚步来适应，好让自己一点一点地融入海关检查的洪流。前方的海关检查员是个清瘦的小伙子，剑眉大眼，黑发浓密，黛眉的心为之一动，就想起了在温哥华念书的儿子。大鹏也有这样一双剑眉和同样浓密的黑发。可大鹏的头顶有两只不为人知的旋。据说有两只头旋的人，特拧，爱钻牛角尖，这话是有道理的。这几年大鹏很少主动与她联系，也不肯接受她的邀请到比利时来读书。她知道，大鹏的心里始终赌着那么一口气呢。

女士，您和亲属的会面时间是五分钟。

女警官说完，身子一闪，黛眉的大哥迎了上来。

兄妹俩一照面，都有些百感交集，随着一声“哥”的呼唤，黛眉的泪水簌簌直落。在这间装备精良的茶色玻璃房内，两人当着警官的面纵有千言万语，却不知从何说起。待他们回过神来惶然进入角色，时间仅剩下三分钟了。大哥接连道了几声珍重，立在一旁手足无措。黛眉心头一惊，接下来的问候与叮咛，像罐装盒里的沙丁鱼，跌跌撞撞挤挤挨挨地直往外拥。

当晚九点五十分，黛眉在一名男警员的护送下，重新踏上回布鲁塞尔的航班。飞机轰然升空的这一刻，黛眉整个人都淹没在汹涌的泪海中，她颓然倒向窗前，心随机身的颤动而剧烈地抽搐。苍茫大地沉沉雾霭之上，祖国的蓝天白云异常清澄，也异常炫目，像电影里的慢镜头缓缓定格在黛眉的脑中。不知过了多久，她迷迷糊糊地睁开眼，飞机恍如穿行于冰川雪峰之间，机身羽翼被响亮地刮擦与冲撞，心上留下透明的划痕。
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哥哥的电话是前天下午打进来的。当时黛眉正在楼上俯瞰落叶满地的庭院，夏季早过了，阳光灿烂的日子倏地退下，布鲁塞尔的深秋悄然来临。哥哥的声音并不响亮，却急促得叫人心慌。黛眉还是第一次接到家里人打给她的电话，她抓着听筒的手本能地有些颤抖，仿佛手里抓着的不是电话，而是一枚带着引线哧哧燃烧的手雷。

妈摔伤了，哥哥急切地说，昨天晚上从浴盆出来时滑了一跤，刚巧磕在了便池上，眼下正在医院等待手术，你能不能回来一趟？

黛眉被哥哥的话惊得两眼发黑，不知所措。怔了好一会儿，才回过神来，她匆忙走到镜子跟前，用十指拢了拢头发，并将一张银行卡塞进包里，眨眼工夫，就来到布鲁塞尔的繁华地带，在那家欧亚旅行社迅速订了张布鲁塞尔飞北京的机票。

次日黄昏，黛眉整装待发。勃兰特提前从部里赶回家，将车泊在紫藤缠绕的篱笆墙外。他走进客厅，黛眉立刻迎了上来。勃兰特见妻子目光游离，关切地问，都准备好了吗？黛眉重重地点了点头。勃兰特欠身拎起玄关处的咖啡色行李箱，越过厅前的砖石小径，直奔车后备厢。

晚霞透过车窗斜射过来，将黛眉身上的银灰色风衣和胸前的提花丝巾映得姹紫嫣红。她索性闭上眼，坦然接受夕阳的温暖抚摸。一夜盘桓，黛眉难掩焦灼。闭目养神时，白天的紧张和忙乱纷至沓来。尽管仓促之间来不及细想，她还是利用大半天的光阴，火速购买了几样物品：两条施华洛世奇水晶项链，三瓶香奈儿五号香水，又在布鲁塞尔皇后大街选了几盒精装咖啡和比利时巧克力。母亲正躺在医院里等待手术，拉关系托人情，势在必行。这样的节骨眼儿上，她不能不多备几样东西，否则心里不踏实。办完这一切，黛眉又折入西街银行取了一笔现金，拿报纸裹了揣进随身携带的手提包。车过桥墩时，车身猛烈颠簸，黛眉下意识捏了捏身边的黑色手提包，暗自吐了一口气。

机场如集市，人头攒动，熙来攘往。要说在欧洲，布鲁塞尔飞北京，算不得最繁忙的航线，因为立足于比利时经商打拼的华人有限，不像德国和法国，是华侨华商的大本营。可欧盟总部驻扎在布鲁塞尔，北大西洋公约组织也设在这里，全欧洲的头头脑脑们频繁往来于此，每天坐在一起商讨政治、经济、恐怖袭击、军事制裁、难民涌入等问题，一个蕞尔小国，还不够它忙活的吗？猛抬头，黛眉见自己的咖啡色行李箱已被勃兰特拖上了黑色传送带，金发碧眼的汉莎航空小姐正微笑着请她出示护照和机票呢。

在安全通道的铁栅栏前，勃兰特轻声道着珍重与妻子热烈拥抱、吻别。





目送黛眉的背影消失在明晃晃的人群里，勃兰特这才踱出大厅，在廊檐下的吸烟区掏出一支菲利普叼在嘴上。可他摸了半天，打火机似乎没在身上。一旁的浓妆女人主动把火递过来，勃兰特微笑着点上，深吸一口，心里的忐忑略有缓解。昨晚，当他听到黛眉回国的决定，并看到那张已然到手的机票时，的确有些忧心忡忡。他在当夜的梦里，见妻子乘坐的航班因北京天气不好，而被迫降落到乌兰巴托。这不是个好兆头！勃兰特一觉醒来，惊了一下，于是他把自己的不安，委婉含蓄地告知妻子。他是个有策略的人，分寸把握得恰到好处。可担心归担心，他并没有十足的把握，何况黛眉持有中华人民共和国护照，理所当然的中国公民呀！

然而，勃兰特无法忽略的是，五年前当他决定和黛眉成婚时，欧盟总部明确向他发出通告：退休之前，他不得前往中国。除此之外勃兰特还隐隐感觉到，他的仕途前景也将受到一定程度的影响。作为欧盟的一名军事参赞，他毫无悬念地受制于欧盟与北约的双重领导，为了避免不必要的政治和军事风险，他必须和那个东方阵营划清界限，从形式上拉开距离。

这是他和中国外交官联姻必然付出的代价。

爱情总是这样，常常穿着诱人的外衣让你就范，无论付出多大的代价。
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那是五月，瑞士最迷人的季节。勃兰特奉命到日内瓦参加多边会谈，连续三天的激烈争辩和讨论过后，他心神涣散，脑袋肿胀。他逃离了一场可有可无的晚宴，独自来到雪岭冰峰下的一个露天酒吧，一面沉醉于周边的湖光山色，一面啜饮高脚杯里的凯瑟拉。酒还剩下了一小口，勃兰特百无聊赖地低头把玩着酒杯，忽见水晶杯的底座上晃动着一个倩影。他猛抬头，朝斜对面的小径上望去。

女人刚刚走出林荫，款款迈向酒吧的樟木台阶时，不料一个趔趄，“啊”的一声跪在了地上。勃兰特隔着座位急奔过去，一把将女人搀起。黛眉忍着痛，拼命挤出一丝笑意，蹒跚着就近坐下来。她要了一杯果茶，轻轻抿了两口，遂低下头去，不停地揉搓着疼痛难忍的右脚踝。

隔着两个座位，勃兰特不动声色地瞧着，只有片刻迟疑，他便从容起身，走到女人跟前说，请允许我为您看一下脚好吗？

骨科医生世家出身的勃兰特，虽在读高中那年改弦易辙，十分逆反地抵制了父亲要他子承父业的打算，但多年的耳濡目染，勃兰特轻而易举地汲取了不少骨科常识和临床经验。此刻，他带着骨科医生的职业目光，将女人的脚轻轻搁在自己的腿上。他俨然一个医生，十分娴熟地捏住女人的脚，扭过来扳过去，三下五除二就免去了黛眉不得不及时到医院就诊的麻烦。稍后，勃兰特眉头舒展，搓了搓手道：问题不大，回去涂两天Voltadol，哦，就是一种治跌打损伤的止疼药膏，就没事了。

Voltadol？黛眉反复咀嚼这个生僻的字眼，连感谢的话都忘了说。勃兰特认真地说：这个药膏针对跌打损伤效果奇好，瑞士的各大药店里应该都有出售。不过，勃兰特转而补充道，我在酒店的洗漱包里倒是有一管，这种常用药物，我总是随身携带的。

黛眉不假思索地从包里取出纸和笔，请勃兰特将药膏的名字写给她，并说，明天上午我有个会议要参加，我希望今晚就能涂上你说的这种药膏。她收起纸和笔，自言自语道，但愿我居住的索菲特酒店附近会有家药店。

勃兰特双肩一抖，啊哈，真是巧极了，我也住索菲特！如果您不介意的话，可顺便搭乘我的车回酒店，我把药膏拿给您用就是了。

坐进勃兰特的黑色宝马，黛眉这才腾出心思打量一番身边的男人。从侧面看上去，勃兰特鼻梁挺拔，肌肤晶亮，富有磁性的下巴与雪白的衬衫、酒红色领带交相辉映，儒雅里透着一丝贵气。黛眉的心为之一动。车开得很慢，如同驱车漫步在林荫大道上。黛眉把目光从山巅收回来，饶有兴趣地观赏马路两旁的薰衣草。这时，勃兰特扭过头来定定地看了她一眼。这一眼他不仅看清了女人异乎寻常的美，还觉察到她脖颈处跃动的青紫色纤细静脉。黛眉忙又把目光投向远方，在心里揣摩起男人的身份和来历，而后试探地问：您是北欧人吧？

勃兰特沉下灰蓝色的眸子，说：我出生在比利时一个北方小镇。那是面向大西洋的一个古老渔村，我的曾祖父是捕鱼高手，直到今天，欧洲人爱吃的寿司金枪鱼，有许多就是来自那里的沿海渔村。

不知怎的，黛眉的思绪竟跳到了波罗的海一带。她一厢情愿地认为那个地方，常年伴随着极昼和极夜现象。夏季几乎日不落，即便深更半夜天地也是微亮的。那么冬季呢，黛眉继续猜测北欧人如何面对几个月不见天日的冬季，是否会让人心绪烦乱万念俱灰呢？她用带着同情的目光瞟了一眼勃兰特，这时，两人的目光刚好相撞，不由得都笑了。

在酒店大堂分手时，黛眉握住男人递到她手上的跌打扭伤药膏，由衷地道出内心的感激。顿了顿，黛眉略显腼腆却又落落大方地伸出手说：我叫苏黛眉，不知您后天晚上可有时间，我想请您去郊外的中餐馆吃烧卖。
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这是一家中国风味的餐馆。餐馆布置得清雅别致，字画、瓷器、根雕、修竹乃至慈眉善目的观音，都点缀得恰到好处，深得中国传统文化的精髓。老板是中国台湾人，一口浓重的台东口音，夫妇俩在风光旖旎的日内瓦湖畔经营了三十多年，广受中西方食客的青睐。

黛眉谙熟西方人的口味，就点了酸甜可口的咕噜肉、脱皮虾和石榴状的水晶烧卖。末了，黛眉又特为勃兰特要了两个红烧狮子头。看到黑色雕花漆面餐桌上，陆续摆出色香味俱全的拼盘与主菜，勃兰特遂将餐巾挂在胸口，迫不及待地挥舞刀叉，吃得兴致勃勃。

餐饮接近尾声，两人举起店主送上的冰片梅酒一饮而尽。在膨胀的酒力作用下，勃兰特眉峰一抖，视线从女人宝蓝色的真丝手绣领口，滑向其高耸的乳峰，他的内心狂跳不止。勃兰特暗暗惊叹于女人肌肤的光洁与细腻，比起欧洲女人，她纤弱精巧，没有那种夸张的性感。而西方女人似乎年华易逝，眨眼间，各路褶皱风云际会，腹部和臀部突出重围。勃兰特情不自禁，一把托起黛眉的手，捂在唇边吻了吻。

妻子也曾有过一张富有魅力的脸，他和她甚至算得上青梅竹马。可不知为何，结了婚，生了两个孩子之后，妻子的嗓音和性情逐渐变得粗俗无常，近乎霸道。有时候她当着外人的面，丝毫不讲情面，动不动对他发号施令，让他这个极重涵养的外交官斯文扫地。大概是尤利娅从小在农场长大，父母是荷兰农场主，一天到晚跟牲畜打交道的缘故。家里的房前屋后，绿荫环绕，花木葱茏，可妻子本人，却越来越像一株干枯的植物，不仅丧失了水分，连女人的天性也渐渐远去。

黛眉避开勃兰特顽固的盯视，把目光投向杯子里的酒，而后抬起头来嫣然一笑，两颊泛出一团红晕。您很迷人。勃兰特直言不讳。事实上，他一直注视着黛眉，并从她温婉柔和的姿态里，想象着整个中国的样子。最后，勃兰特字斟句酌地问：您，是和家人在一起生活吗？

他问得小心翼翼。西方男人往往以询问家庭为掩护，向对方发出爱的信号。此刻，他多么希望对面坐着的女人是单身。

我儿子在念高中，明年的春末夏初将参加高考。您可知道，中国的孩子要想读大学，必须经历一场严酷的选拔考试。母亲的自豪与安详，瞬间洋溢在黛眉的脸上。她从包里掏出大鹏的小照片，伸到勃兰特跟前。

勃兰特的心如同被蜇了一下。他迅速调整情绪道：这孩子看起来很有个性，一定像他爸爸。他爸爸是从事何种职业的？

黛眉扫了一眼远处的雪山冰峰，喃喃道：他是一位科研工作者，高级工程师，长期奋战在中国西部。

那么，将您这样一位纤弱女子独自丢在家，他不觉得惭愧吗？

惭愧？啊不，他的工作很重要，很神圣，他肩负着祖国的重任，站在中国科技高峰。与之相比，家庭算不了什么，也无法相提并论。

勃兰特差点想说，一个健全的婚姻是不允许夫妻双方长期分居的。

黛眉读懂了勃兰特的眼神，笑着解释道，哦，这些都已经过去了。六年前，我丈夫在一次重大工程试验中受了重伤，过世了。

黛眉说得平静，可男人的心却陡然起了波澜。勃兰特按捺住一涌而起的狂潮，轻声道：对不起。我本人在布鲁塞尔工作，但我的家人在比利时与荷兰交界处的一座小镇上。我几乎每周都回家，与孩子们团聚。勃兰特着重强调了“孩子”的分量，实则用心良苦。不过他每次回家，的确只是与孩子们团聚。儿子的功课，女儿的交友，至于妻子——他已经很久找不到那种温存与和谐的感觉了。连他自己都不清楚，究竟是从哪天开始的，他和妻子之间，似乎只剩下了普通意义上的寒暄与敬畏。

会议结束前夕，勃兰特的身心在不屈不挠地抵触着回家的惯性。他破天荒地对这个司空见惯的城市充满了留恋，他是如此强烈地渴望留下来，并且坐在这个女人的对面，看着她的黑眼睛喝酒、聊天，听她娓娓道出远方的故事。怎么回事？勃兰特问自己。在日内瓦湖畔的工作之余，与小巧可人的东方女人邂逅并擦出火花——这是否太低俗，太文艺，陈旧得令人生疑？勃兰特啜了口啤酒，摸了把燃烧的额头，似乎瞬间甩掉了胆怯与恐慌，他突然直视黛眉，温存地说：明天是周末，我能请您到布鲁塞尔做客吗？
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从布鲁塞尔回到天津，黛眉对自己说：这个人就是我的归宿。为了他，我可以无条件拥抱欧洲。

多少年了，黛眉为了全方位照顾儿子的情绪，一直孤寂死守，单调而平静地打发着光阴。这些年她的生命里仿佛只剩下两样东西：儿子和工作。她因此打消了一个又一个来自外界的干扰，调动起所有的意志，把自己打造成一个心如止水的女人。为了增强自身的免疫力，她定期走进瑜伽会馆，以绵软之力抵御肉体的各种欲望，以柔克刚，防止来自周边的风吹草动。

然而，树欲静而风不止。其他人也就罢了，叫黛眉头疼的是她的顶头上司刘主任。这个仪表堂堂的男人，常常借工作之便向她发起攻势。有一次在雅加达开会，刘主任暗示她道：这次会议并无实质性内容，完全可以不参加，可我为了你才安排了这次行程。数九寒冬，整个中国北方像座冰窟，人冻得都变了形。而印尼一年四季花团锦簇，何不趁此舒展一下腰身，尽情享受一番呢？

黛眉听出了弦外之音，淡然一笑：谢谢刘主任的关心，我身上的湿疹复发了，大概跟印尼的热带气候不无关系，我已请会务组人员帮我找医生了。后来去肯尼亚，他们碰巧又是一同前往。工作之余刘主任嘘寒问暖，以内罗毕社会治安混乱不堪为由，寸步不离地跟着她，甘当护花使者。刘主任望着眉眼和腰身都甚是撩人的黛眉，禁不住心猿意马。

读书时黛眉研修的是西洋文化和语言，而面对现实，满脑子仍旧是甩不掉的传统和自保。她太了解刘主任了，这个人不是一般的精明强干。之所以选择沉默，是黛眉考虑再三，不得已而为之。为此，黛眉甚至想调离京城，一走了之。

勃兰特的出现不啻为一束阳光，让黛眉瞬间燃起了希望。这个人难道就是我期待已久的福音？想不到这些年，黛眉刻意筑起的铜墙铁壁，会被这个北欧男人轻而易举地推倒并穿透。黛眉还是第一次爱得这样炽烈，这样专注，这样不计得失。与此同时勃兰特的信随之而来，他向黛眉表明：你在我生命中留下的那道清晰而灿烂的痕迹，没有人可以替代。我已经决定了。

不到两个月，勃兰特便办妥了离婚手续，连同财产分割。现在，他和黛眉一样，是自由人了。他那桩沉闷的婚姻，因为有了内在的驱动力，如此迅速而顺理成章地结束了。

到底是欧洲人，无论男人还是女人，都不愿长期忍受和维持一桩无爱的婚姻，他们处理感情的方式，也来得理性而直接。妻子爽快地答应了勃兰特的离婚诉求，但条件是：两个孩子和她的生活费均由勃兰特承担，家里的房产也划归在她和孩子的名下。待两个孩子长大成人，正式参加工作之后，将自动脱离父亲的资助。至于勃兰特供养前妻的生活费，则有可能变成终身制——只要她有足够的理由证明自己再也无法继续工作。

说起来，勃兰特的工资待遇相当优厚，可经过这么一瓜分，竟然所剩无几。没办法，欧洲法律在解决离婚案时，总是毫无悬念地偏袒女人和孩子。这是国家为防止家庭破裂而采取的必要措施。即便如此，渴望离婚的男人仍旧如四月的郁金香，此起彼伏。只要是拿钱能摆平的，都不算事。这是中国人的逻辑。却也足以表明，勃兰特为了黛眉，着实达到了破釜沉舟孤注一掷的地步。眼下，只要黛眉愿意，马上就可以飞过去，投入这个欧洲男人的怀抱。

真正面临抉择时，黛眉却犹豫了。她不能不考虑母亲和儿子的感受。大鹏读小学时，丈夫在一次试验中出了事故，眨眼间人就没了。她单打独斗地挨过了这些年，眼看儿子要升入高中，公公婆婆决计把他们唯一的孙子接到身边去。一方面，公婆对黛眉频繁出差颇有微词，另一方面，他们认定了黛眉迟早会嫁人，不如先下手为强。面对老人，黛眉选择了理解和忍让。她放手把大鹏过户到公婆名下，并转到北大附中去读书。有一次，黛眉从国外出差回来，下了飞机直奔婆家。她惊恐地发觉，儿子的话少了，看她的眼神开始发飘。黛眉的心里，一阵刺痛。

投奔欧洲，嫁给勃兰特，势必导致黛眉与儿子的关系雪上加霜。而母亲年事已高，身体每况愈下，她却在这个时候毅然决然地选择了爱情，进而远走他乡。黛眉心里的不舍和痛楚，难以言表。纠结彷徨之际，黛眉敞开心扉向母亲倾诉。母亲听了先是一怔，之后笃定地说：孩子，妈觉着你爱这个人。爱情是上帝的恩赐，可遇而不可求。大鹏是你的牵挂，可孩子终究有长大的那一天。人生在世，碰到一个爱你的人不容易，可别轻易错过。一个女人不能牵绊太多，别学我。妈守寡几十年，知道一个女人的日子是嘛滋味！

一番话把黛眉说得声泪俱下。那些形只影单深不见底的日子里，黛眉何尝不想有一个知冷知热的人陪伴左右？她忘不了去年夏天，那个灼热的夜晚，持续的高温叫人一味沉沦在绝望中。伴着轰隆隆的雷声，一阵暴雨浇过，黛眉一个人蜷缩在床，心里的雨点淅淅沥沥。恍惚间，她感觉自己被人紧紧搂住而动弹不得。世界阒寂无声，男人的拥吻和摩擦迅疾而尖锐，霎时刺破黑夜，直抵她身体的最深处。黛眉豁然醒来，身上的丝绸睡裙像遭了雨淋，湿漉漉的。回想起刚才梦中的一幕，黛眉羞愧难当，无地自容。她从未像今天这样，如此渴望承受一个男人的爱抚与重压！黛眉一声号啕，不管不顾地撕扯起身上的睡裙——她不能再故作镇静自欺欺人了，她已经被炽热的欲望碾压多时了。

背着黛眉，母亲叫人给她算了一卦。说黛眉四十岁上有大富大贵的运程，但须远走他乡。母亲更坚定了要黛眉远赴欧洲的决心。人的命运就是这么奇妙，冥冥之中好似受一种神秘力量的牵引，朝着不知名的方向滑行。
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母亲的手术做得还算顺利，大腿骨接得严丝合缝，接下来就是静养了。伤筋动骨一百天，又经历了这样一场手术，不知要多久才能恢复呢，何况母亲已是花甲之年。黛眉想着，就拨通了母亲的手机。母亲躺在病床上仰面说：黛眉，你从比利时带回来的东西可真管用啊。照你的吩咐，把那条水晶项链给了你大嫂。我在医院待了这些天，她总算和颜悦色的。钱花到哪儿，哪儿好啊！

母亲隔着万水千山，在那头无限感慨着。

虽说黛眉在北京机场被挡在了家门口，但她庆幸自己赢得了珍贵的五分钟，得以把随身携带的物品和钱悉数交给大哥。这也是万般无奈之中唯一的安慰吧。母亲手术后的当晚，大哥就已向她通报了情况。说，给妈做手术的是天津有名的骨科女专家，一瓶香奈儿五号香水和两包比利时咖啡，把她打发得喜形于色。对于这个高傲的女专家来说，地道的欧洲货，比现金都奏效。

两周后，大哥把母亲从医院接回家中。鉴于那条项链的威力，大嫂一直风调雨顺，一日三餐也供应得很及时，早晚帮着婆婆翻个身，搀扶着上趟厕所什么的，都不在话下。时间不紧不慢地过去了两个月，大哥见母亲的右腿还是使不上劲，着地发颤，就用黛眉的钱给妈买了一辆质量上乘的轮椅。邱老师很快掌握了轮椅上的机关，运行起来还算灵便。时不时地儿子会推着母亲到楼下吹吹风，晒晒太阳，接一接地气。

二哥跟二嫂住在郊区，平均每周来一趟。两口子讲实惠，不乱花钱，到了楼下就从农贸市场上买些蔬菜、水果，沉甸甸地拎上来。二嫂脱去大红外罩，敞开里头的羊毛衫，走到婆婆跟前问一问腿的情况，便推门闪入厨房，一眼瞥见大嫂脖颈里耀眼夺目的项链。单看那款式、亮度和成色，不用说，是外国货。二嫂嘴一撇，心里明白了几分。自己不过得了一盒巧克力，哪里能和项链比。这么想着，脸上的表情霎时僵硬起来。大嫂似有意会，一面择菜，一面夸赞她的毛衫，东拉西扯地分散着她的注意力。

坐在客厅里的老大跟老二使了个眼色，兄弟俩到阳台上说话去了。

午后，老大和老二分别跟媳妇嘀咕了一阵，而后守着母亲慢吞吞说出了下一步打算。根据目前的情况，他们很可能要打一场持久战。在照顾母亲的问题上没有人可以免俗，只能轮流照顾。从下月开始，让妈到老二家去住，习惯了就多住几天，不习惯再回来。挪挪窝，换换风水，对老人的健康有好处。大嫂瞅了瞅低眉顺眼的婆婆，突然提醒道：还有大琴呢，女儿也不能白养吧？

是呀，大嫂说得对，兄弟姊妹四个，谁也不能袖手旁观。二嫂随声附和道。刚才由于那条项链引起的不快，似乎已烟消云散，妯娌俩前嫌尽释，瞬间站到了同一个战壕。大哥扫了一眼窗前的母亲，朗声道：黛眉就不用说了，东西和钱都是她出的，至于大琴，他咬了咬下嘴唇，目光闪烁地说，回头我把咱们商量的结果告诉她，看看她的反应。

坐在轮椅上的邱老师，眼望窗外，心里阵阵惆怅。这是她的痛处。她和大女儿之间的隔阂有些年头了。那是上山下乡的火红年代，大儿子随知青队伍轰轰烈烈地拥上去往北大荒的闷罐车之后，就轮到了大女儿。听说大琴所属的知青小组，要奔赴内蒙古大草原。夫妇俩得知，日夜焦灼不安。有天晚上丈夫压低嗓音对她说：内蒙古，你道是嘛地方，一天到晚跟牛羊在一起。今天老韩偷偷告诉我说，草原上强奸女知青的事屡屡发生。

邱老师听后，眼睛都直了。天高皇帝远的，她越想越害怕，声音里拖出了哭腔：这可怎么办好，咱能抗得过政策吗？你瞅瞅眼下这些个人，疯子似的。

接下来，一夜沉默。

两天后丈夫突然躺倒，腿也不灵便了，上身直摇晃，一下床就天旋地转。邱老师便跟儿子一道，推着憔悴不堪的丈夫，一趟趟从街坊邻里的眼皮子底下穿过，送往职工医院去诊疗，说是哮喘病兼脑缺血。黛眉瞧着脸色阴沉又行动失常的父亲，被二哥吃力地背上背下，泪水顺着小脸直往下滚。邱老师一把将女儿揽在怀里，低声说：别怕，你爸是装的。

那爸爸的哮喘呢？黛眉仍不明白。

邱老师觑着眼，捏了捏她的腮帮子，提高嗓门道：都是装的！

不想这话，刚好叫推门进来的大女儿听见。大琴用怪异的目光盯住母亲，又瞟了一眼满脸泪花的妹妹，嘴巴嚅动了几下，不声不响地带上门出去了。

丈夫装病的事情被戳穿了。结果，还差半年不该下放的大女儿被立即送往沧州，大琴如期开赴内蒙古大草原。紧接着丈夫被几个红卫兵呵斥着揪出去，挂上牌子当街示众，以便让革命群众看清楚抵制上山下乡运动的下场。可怜丈夫一米八二的个头，被迫弓腰低头，轮番接受群众的责骂和推搡，受尽羞辱。本来就有着轻微支气管炎的丈夫，被折腾得口唇瘀血，面色青紫，入了秋便不停地咳嗽、哮喘，渐渐消瘦得不成样子。
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暮秋，黛眉为远赴欧洲悄悄做起了准备。她想试探一下儿子的反应，就找了个理由，把大鹏接到身边。大鹏见妈妈满腹心事却欲言又止的样子，狐疑着，却没有深究。母子俩平平静静地待了两天，眼看就要分手了，黛眉终于鼓起勇气，向儿子道出酝酿已久的心事和即将远行的计划。

不承想，大鹏听后表现得十分坦然，他用一种置身事外的淡定口气对黛眉说：妈，你就放心走吧，我的事不用你操心。考上大学后我打算去温哥华读研。黛眉一把搂住大鹏说，外出学习好，妈支持你。希望你从中学会独立思考和应对社会的本领。大鹏答应着，重重地点了点头。

很久没跟儿子谈得这样融洽了，黛眉从北京回来，带回了少有的好心情。儿子的事搞定了，黛眉二话不说拉着母亲就进了商场。她给母亲买了件质地纯正的羊绒衫，亲手给母亲套在身上。母亲穿上这件水红色的羊绒衫，眉眼舒展，红光满面，顿时年轻了许多。黛眉略加思忖，又给母亲买了套冬季保暖内衣，外加一双防寒棉皮鞋。海河边上，冬季的风凛冽无比，母亲喜欢一大早沿着河堤走来走去，老年人脚底保暖最重要。

临行前一天，黛眉又带母亲到洗浴中心泡了个澡，蒸蒸桑拿，亲自给妈搓搓背、洗洗头、剪剪指甲。搀扶母亲出浴的这一刻，往事如潮水一般，突然漫上黛眉的心头。当年她怀着五个月的身孕，曾在一家洗浴中心的小单间洗过一次澡。痛快淋漓的蒸汽浴过后，黛眉出浴时腰一闪，导致四肢着地。一阵刺痛过后，她感觉体内有股温热的液体汩汩流出。随即，她看到白色地板砖上的一摊浊水变成了血水。黛眉惊恐万状。就这样，孩子不明不白地流掉了。

黛眉那次坐的是空月子。丈夫听说孩子胎死腹中，回家看望她时貌似平静，背过脸去便愁肠百结。爹娘盼孙子盼了多少年了，他是三代单传的独子，在家族关系的链条上担负着承前启后继往开来的重任。黛眉想象得到，婆婆是怎样地捶胸顿足、痛哭流涕，从此再也没停止过对她的抱怨。丈夫走后，黛眉跟着母亲就回了娘家。天下就有这样巧的事，邻居的女儿也在娘家坐月子，人家生的是个大胖小子，那嘹亮而理直气壮的啼哭像示威，又像炫耀，日日夜夜撕扯着她的心。那些日子，黛眉像一只撒了盐的水母，浑身上下每一个毛孔都在滴水。孩子哭，她也哭，真真是心如刀割。幸亏有母亲寸步不离地在身边，让她一点点熬过那段痛不欲生的日子。

半年后黛眉再次怀孕，丈夫的科研工程也处在关键时刻。母亲不敢怠慢，遂将黛眉接回身边，直到她顺利生下大鹏。母亲就是这样，当儿女遇到麻烦或需要帮助时，她总是冲锋陷阵，心甘情愿地充任保姆和厨娘。黛眉念初中时，着了魔似的要学小提琴。母亲一咬牙，花去两个月的工资给黛眉买了把小提琴，并想方设法求得艺校的一位音乐老师给黛眉上课。三年后，适逢部队文工团来天津招文艺兵，黛眉跃跃欲试。母亲二话不说，拉上黛眉就去了招考办。那是个阳光明媚的午后，黛眉在一间隔音良好的厅里从容站定了，一曲《新疆之春》和《花儿为什么这样红》让招考老师们听得如痴如醉、意犹未尽，黛眉不知哪儿来的勇气，放下小提琴，略带羞涩地说了段天津快板。





专业轻松过关，接下来就是体检。体检老师见黛眉怯生生的，就悄悄叮嘱她说，我的手指往哪儿指，你就往哪儿说。这么着，体检问题也迎刃而解。不料在最后一关——政审时，她被刷了下来。理由是，黛眉的父亲在上山下乡的问题上，留下过很不光彩的一笔。塞翁失马焉知非福。高中毕业那年，南开大学急需一批小语种外语专业人才，黛眉怀着莫名的冲动报考了德语系。那个九月，天高云阔，朝霞如摇曳的火焰染红了整个天际。黛眉仿佛踩着音符，踏入了南开大学外语系的门槛。
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勃兰特接受了父亲的资助，在布鲁塞尔郊外置下一套带花园的两层小楼。严格说来，这是布鲁塞尔腋窝下的一座小镇。寄居在小镇的好处是，可与人口稠密的都市划清界限，享受现代化便捷的同时，却不必遭受它的繁华与喧嚷。房子的后窗对着连绵的山峰，现成的巴洛克式家具，典雅，柔美，有一种不言而喻的贵气。沿着篱笆墙，有樱桃、银杏和几棵上了年纪的山毛榉。黛眉最喜欢院子里那个毫无规则的小池塘。有风的夏日，池塘周边的芦苇飘逸如雪，将整个院子衬得风情万种。黛眉仰躺在银杏树下看书时，金色的叶片和书中的格言缓缓定格在书页中，像一张旧名片。

偶尔，黛眉会想起那个夏季，她应勃兰特之邀来布鲁塞尔时的情景。在弥漫着古希腊和罗马天主教气息的建筑群下，黛眉驻足凝视。她觉得那些宗教色彩浓厚的天使和圣女像里，似乎蕴含着一种超然而神秘的力量，紧紧攥住她的心。走出布鲁塞尔广场，勃兰特拥着她进了莱顿大街的一家酒窖，邀她品尝了二十世纪七十年代的一款红酒，连同独具特色的比利时大餐。

午后，他们避开繁华与扰攘，踏上那个叫布鲁诺的水城。这座素有“北方威尼斯”之称的城市，既是历史，也是光与影的梦幻交织。仿佛受命运牵引，他们共同选择了布鲁诺。教堂、宫殿、古堡，垂柳与菩提，无不浸透了时光打磨下的痕迹。小镇的宁静与幽暗，与他们的心境格外契合。两人并排坐在狭长的船头，从一对闭目养神的天鹅身旁掠过，瞬间滑入水波深处。运河两岸，有着色调暗沉的房舍、商铺和桥墩，在金色的光影里如梦似幻，穿行其间，有一种置身中古世纪的错觉。在勃兰特的低声解读里，黛眉得知右面那座是哥特式的啤酒馆，左面是法国大革命时期的名雕，老桥背后法式宫殿的石壁上，用拉丁语镌刻着“内在美更富有内涵”的名句。小船逆风而行，波涛涌起丝绸般的波纹，像勃兰特栗色的卷发。

她突然问：比利时人讲法语、德语和荷兰语，你们有自己的语言吗？

有是有，但因长期受外来语和文化的排挤，相对势弱了。由于历史上的原因，比利时和法国在文化、语言和宗教习俗上十分贴近。今天的比利时贵族，沿用的多半是法语。要想体会比利时本土语言和文化，必须深入民间。那么，勃兰特突然停下来，目光狡黠地问黛眉：你想亲近一下比利时人家吗？

黛眉面露惊喜，立刻会意道：如果可能的话，我当然愿意。

勃兰特含笑抖出自己蓄意保留的一个节目——给黛眉一个意外惊喜——带她去拜访居住在镇上的父母。

在商铺林立的小镇上，曾经有一家老字号的骨科诊所，那便是勃兰特父亲的诊所。退休前，罗登先生一直坐镇并亲自打理这家诊所。此外他还是国际狮子协会成员，以仁道和医道闻名遐迩。对于黛眉的到来，罗登夫妇显然早已知情，否则，他们庄园的屋脊上怎会飘扬着一面五星红旗呢？





这是罗登先生的独到之处。他喜欢收藏世界各国的国旗，只要是自己乐意接待的客人，他定会在客人到来之际，升起客人所在国的国旗，以示欢迎和喜爱。而勃兰特的母亲，早餐后便一头扎进厨房忙忙碌碌，用比利时传统方式烘烤了红酒鹿肉、脆皮乳猪以及鲜润可口的草莓蛋糕。

勃兰特父母的亲热与温厚，让黛眉感动不已。

晚餐后，他们从庭院挪至壁炉前聊天。这时，罗登从书房里捧出一本装帧考究的相册。老人兴致勃勃地摸出老花镜戴上，指着照片向黛眉解说道：那年是我和老伴儿的金婚纪念，我们对着一张世界地图思来想去，最后决定到古老的中国去旅游。北京、上海、西安、桂林，成为我们的首选。勃兰特的母亲笑吟吟地说，可惜我们在漓江游览时，阴雨连绵，所以你看，这几张照片因光线不足，看上去黑乎乎的。罗登接过话头说，后来我们在机场大厅候机时，特意选了几张漓江的明信片，来弥补这几张照片的缺憾。老人摘下眼镜，把扯起自己的长眉毛说，我们可不想给那次难忘的中国之旅留下半点遗憾！

黛眉抚摸着照片和明信片的边边角角，心里的某个部位顷刻间被浸透了。她抬起湿润的目光走向窗口，在夜幕下细细打量。黑压压的丛林之上，一簇一簇的星星云团似的，由远及近，汹涌而来。黛眉望着满地清辉，想起了父亲。
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黛眉十四岁那年冬季，父亲因肺气肿导致心力衰竭，很快病逝在医院里。妈妈因悲伤过度，就此躺倒，直到次年春天才缓过来。黛眉念及父亲对自己的深爱，哭得几次晕死过去。





父亲去世的前一年，黛眉的学校曾举办过一次野营拉练。父亲给她打好了背包，结结实实捆到她柔弱的肩膀上。临行前父亲又往她背包里塞了馒头、鸡蛋和苹果。黛眉走出去老远了，忽然掉过头来往回看——父亲正立在门框边冲她摆手，两只眼睛红红的。黄昏父亲在黛眉回来的必经之地等了两个小时，直到瞅见队伍里东倒西歪的她。那晚父亲亲自下厨做了饭菜，叮嘱大女儿给妹妹盛饭时，少盛点，多盛两次，别一下子盛那么多，吓着她！

姐姐拉长了脸别过头去，待爸妈闪身出了餐厅，狠狠剜了黛眉一眼，说：爸妈的眼里除了你，还是你！





说起来，苏家早年算得上是鹌鹑街上的小康之家。黛眉的祖父离世前，将一个小有规模的食品店留给了儿子。黛眉的爸爸兢兢业业，未雨绸缪，生意做得顺风顺水。到了一九五七年，生意由公私合营转而成了国营，食品店还照常开着，产权却不再属于苏家。黛眉的爸爸也由店主渐渐转换成普通雇员。为了加强管理，当地政府给食品店派了一位负责人。黛眉至今记得那人的模样，尽管她当时只有四五岁。那是一张精瘦的猴子脸，酒糟鼻子，不苟言笑，酷似花果山里的老猴王。也来过一个女人，国字脸，乌黑的短发，时不时立在柜台前抽烟，仰着头弹烟灰，开口讲话时喉咙里像掺了把沙子。

再后来，妈妈动不动就躲在卧室里抹眼泪。因为家里被定成了富农，他们每天轮番接受思想改造。孩子们也没资格加入任何先进组织。黛眉瞧着别人脖子里的红领巾，既羡慕，又伤心。父亲为人低调，心思缜密，在被勒令脱离店面之前，悄悄藏起了一些食物、油和糕点。每天上班前，妈妈便拿出一片油纸，给黛眉包上一块糖三角，让她放了学坐在堂屋的小凳子上吃。晚上妈妈披着夕阳回到家，见黛眉一动不动地坐在指定地点，目不转睛地吃那块糖三角。妈妈便像只母鸽子似的，操着混沌的嗓音直嚷：瞧瞧，这丫头胆子小得可怜，叫她坐哪儿，就坐哪儿，眼珠子都不带动一动的！

形势越发的紧张了。父母担心家里被抄，更怕黛眉小小年纪受了惊吓，就把她送到北京西郊的姨妈家。姨夫是京郊革委会的小头目，日子总归好过些。姨妈让黛眉跟女儿二妞同住一个房间。二妞的抽屉里挤挤挨挨地塞满了各式玩具和小人书，却不让黛眉碰。早晨二妞吃的煎饼里甩了鸡蛋，油汪汪、黄澄澄的，而黛眉盘子里的煎饼发白，发干，硬得卷了边。一天晚上，有人提溜着一布袋花生来姨妈家做客，一家三口同客人说着话，花生剥得噼里啪啦响，炒花生的香味，勾引得黛眉鼻子直痒痒。客人走后，黛眉盯着自己的脚尖一步一蹭地走进堂屋，桌上已收拾得干干净净，连花生壳都没了。

后来也不知怎的，在“文革”中姨妈家竟率先被抄，红卫兵冲进姨夫的书房，从书柜后面的一个墙洞里，翻出八根金条。

父亲去世后，母亲像一张散了架的弓子，勉为其难地拨弄着所有的琴弦。她东奔西跑，从政策的罅隙里寻求儿女回城的曙光。老大好歹回了天津，老二落在了塘沽一带，而大琴呢，在内蒙古苦苦煎熬了八年，也没等来回城的消息。绝望之中大琴心一横，留下一纸遗书，吞了满满一瓶杀虫剂。经过抢救，性命算是保住了，可她的胃膜大面积烧伤，精神受了重创。大琴挣扎着返回天津时，已是二十八岁的老姑娘了。

母亲私下里四处托人，好歹把大琴嫁给了天津港的一名运输工。

大琴和母亲之间的隔膜，越结越深。黛眉看在眼里，急在心上，却又无可奈何。她背着母亲将三万块钱的存折留给姐姐，而后攥住大琴那双干枯的手说：姐，我这一走不定哪天能回来呢，你可要替我多去看看咱妈呀！

大琴恍恍惚惚的，眼眶里储满了泪水，可一提到母亲，她依旧满腹怨愤，说：妈知道我们一家三口没房子住，儿子这么大了，还跟我们挤在一间房里。为了住房的事，我和你姐夫跪在地上，求妈把家里的老宅留给我们，将来我们情愿为她养老送终。可妈死活不答应！

母亲的心思，黛眉岂能不知。宁愿看儿子的屁股，不愿看姑爷的脸。老辈的人，就认这个理。黛眉思来想去，唯有自责。是自己的远行，才让母亲落入孤苦无依举步维艰的境地。可怕的是，黛眉已得到有关部门的明确表态：满十年，她才可以踏上中国领土。

屈指算来，眼下离回国的期限，还有将近五年呢。

黛眉怎么都想不到，这桩婚姻让她付出如此沉重的代价！
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实际上，未曾料到的事远不止这些。勃兰特的女儿艾丽莎，在他们婚后的第三个月，坚决要求与爸爸同住。这是个肤色白皙、五官俊俏、脸庞丰满发亮的美少女。勃兰特把女儿的要求告知黛眉时，复杂而滞重的眼神里，满是期待。黛眉未经犹豫，便坦然接受了这一现实。

面对勃兰特的孩子，黛眉表现出了一个东方女性应有的贤淑与大度。她知道无论是从法律角度，还是从家庭伦理方面，她都难以回避。黛眉花了整整一个周末，把房间腾出来，收拾停当，并在艾丽莎搬来的前一天，从花房捧回一盆仙客来，搁在房间对窗的写字台上。从此，一日三餐黛眉都小心翼翼地照料着，对艾丽莎有意无意释放出来的不满与挑剔，漠然置之。晚饭桌上，十三岁的艾丽莎噘着嘴说，家里的空气燥死了，烤得她皮肤发干，喉咙发痒。对黛眉不辞辛苦张罗出来的丰盛的晚餐，艾丽莎眸子一闪，毫不掩饰地表示反感，说：讨厌菜里的味精和酱油味！

黛眉被艾丽莎一连串的抱怨呛得哑口无言，泪水在眼眶里直打转。最让她伤心的是，有一次她的中国朋友来家做客，是艾丽莎出去开的门。来客问，你妈妈在家吗？艾丽莎的蓝眼珠迸出碎玻璃似的光焰，立刻纠正道：她不是我妈妈，她是我父亲的妻子。黛眉得知，难过了好几天。但她克制着，隐忍着，毕竟是个孩子，看在勃兰特的面子上，她不能跟一个孩子一般见识。况且，再婚家庭里的龌龊事，黛眉见得太多了，她有这个思想准备。她必须拿出所有的涵养和气度，来维持这种宁和而脆弱的关系。

勃兰特知道女儿突如其来的刁蛮，完全是借题发挥，其目的无非是想发泄她对父亲的不满。私下里，勃兰特一面规劝女儿，一面安抚妻子。晚间的卧室里，勃兰特常常面露愧色，十分怜惜地拥住黛眉说：亲爱的，请原谅，艾丽莎正处在青春叛逆期，有些反常。但是，这种局面不会长久的，请相信我！

黛眉理解丈夫的两难，就趁勃兰特出差之际，尽量与艾丽莎交流、贴近，试图打消她对自己的误会与成见。可艾丽莎常常寒着一张脸，铁了心与她唱对台戏。黛眉当然明白，这孩子是蓄意将父母之间的矛盾归罪于她。在艾丽莎眼里，黛眉就是那个导致她父母离异的罪魁祸首。普天下所有的孩子，似乎在这个问题上都是一致的——无论东方还是西方。

即便走得这么远，即便有着宽广而殷实的生活，也回避不了逼仄而残酷的一面。可一旦选择了，就得义无反顾地走下去，黛眉不能放弃，也难以回头。她已经失去了一个世界，她不能再失去勃兰特。是谁说的，婚姻和人生相似，它是一个战场，而非安乐窝。





夏季的一天，黛眉无意间发觉艾丽莎酥胸高挺，臀部凸显，曲线异常丰美。两人对视时，艾丽莎脸颊红得耀眼，深陷的眸子灼灼发光。黛眉忽然意识到，这或许是青春期和异性碰撞的结果，便觉有义务跟艾丽莎谈点什么。可艾丽莎当着父亲的面将浓密的红头发一甩，脸上滑过一丝狡黠的微笑。

一个细雨绵绵的傍晚，黛眉从小镇的集市上采购回来，当她走进厨房打开碗柜时，一只巴掌大的蝙蝠，呼啦一声从橱子里飞出来。黛眉惊恐万状，手上的东西稀里哗啦抖落了一地。她马上意识到自己被捉弄了，便怒不可遏地推开艾丽莎的房门——屋里空空如也。黛眉反身冲进雨中，汗水、泪水和着雨水倾泻而下。

黛眉忍了又忍，终究没有把艾丽莎的恶作剧如实告知勃兰特。反正艾丽莎当晚就搬了出去，她宣称自己有男朋友了。





秋风乍起，院子里树叶满地，黄黄的，厚厚的，如金灿灿的地毯，给深秋的庭院添了数不尽的暖意和富丽。黛眉走出前厅，看着满园秋色，心情豁然开朗。一阵风吹过，艾丽莎披头散发地闯了进来。她脖颈上挂着几块青紫和伤痕，灰溜溜地回来了。见了黛眉，艾丽莎冲过来抱住她一阵啜泣。她诚心诚意向黛眉致歉，求她原谅自己的无知、无理和挑衅。

黛眉终是个善良的女人，她敞开怀抱重新接纳了艾丽莎。从出走到回归，黛眉从中领略了欧洲孩子的散漫、自由，说走就走，像过家家似的与男友同居，恣意享受青春之欢男女之乐的同时，也过早品尝了生活的教训。不知是什么力量，艾丽莎从此变得很乖、很温顺，竟然恢复了淑女本色。
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冬去春来，大鹏在温哥华攻读的硕士毕业在即。经校方推荐，大鹏将在香港进行半年的工作实习。黛眉获知，兴奋得彻夜难眠。儿子真的是长大了，与她这个当妈的交流时，语气里透着成熟、稳健和自信。

早餐桌上，黛眉凝神窗外，琢磨着“内地”与“香港”这两个暖心的字眼，五脏六腑都起了涟漪。何不去一趟香港呢？黛眉暗想。一来为了母子团聚，二来呢，到了香港，不就等于回国——怎么说，香港也是中国的土地啊！黛眉像冬眠已久的虫子，被这个念头彻底激活了。对此勃兰特也极为赞赏，他甚至打算陪黛眉一道前往。即便从度假角度来说，香港也是个不错的选择。





两个月后，他们如期抵达香港。大鹏见了勃兰特，温文有礼，谈吐自如，显示了一个年轻人应有的朝气。而勃兰特呢，谦和友善，一派儒雅。三个人在一起用英语交流，毫无障碍，亲厚如一家人。香港好吃的东西多，黛眉胃口大开。在布鲁塞尔这些年，虽说衣食无忧，可她就是没胃口。鱼呀肉呀由于欧洲人的宰杀方式不同，怎么做都不是那个味。超市里的蔬菜就那么单调的几样，跟祖国品种繁多的四季时蔬相比，天壤之别。饭菜不香，生命里就像少了一份奔头似的，有些打不起精神。没办法，天津的狗不理包子她带不走，大麻花也带不走。无奈之下，黛眉只能隔上几天就给自己煮一碗热干面，用麻油炸一撮辣椒和花椒当头浇上，辣一辣，麻一麻，让自己出一头大汗。仿佛只有这般，才能感到自己的存在。

在黛眉眼里，以高度现代文明著称的香港，却有着温馨而质朴的一面。简陋的民居，朴素的小巷子，热热闹闹的夜市和小吃，让她找到久违了的天津闹市的影子。走在香港古老的街道上，黛眉打量着那些四角挑梁的中式阁楼，连同熟悉的门洞和格子窗棂，实实在在地踏上了祖国的土地。久违了的中国元素，黛眉看得心潮澎湃，脚步也变得轻快了。

香港的夜晚璀璨、繁华、生机盎然。从太平山俯瞰港阔水深的维多利亚港湾，有种夺人心魄的美。黛眉站在三十八层客房的落地窗前，眺望入夜后的万家灯火，跟母亲热切地聊着。中国与欧洲之间的晨昏颠倒消失了，月色星辰无遮无拦，黛眉感觉自己时时刻刻与母亲同在。母亲在电话里数着星星跟她说，天上有颗流星，此刻一定也闪烁在黛眉的窗前。次日他们乘船到澳门，黛眉在甲板上东张西望。当云雾散去，对岸露出清晰的轮廓，整个内地仿佛就在眼前。有那么一瞬，黛眉恨不得纵身跳进海里，瞬间游到那边去。

当晚黛眉急切地对母亲说：妈，虽然我目前回不了家，可你老人家可以到我那边去。等你的腿好了，让大鹏陪你来比利时。到时候，我和勃兰特带你去巴黎、罗马和维也纳去看看。妈，你可一定要站起来呀！





时光匆匆，黛眉满腔的热忱开始聚焦在最后的采购上。当她选好了几件服装，来到付款台前付钱时，收银员拒收她的港币。说是这些港币已然过时，眼下用的是新币。黛眉从容淡定，立在付款台前纹丝不动。收银员无奈，拿机器验了一下，看没问题，才接过黛眉手中的港币。黛眉轻蹙眉头，不温不火地说：你凭什么只验我的钞票，就因为我讲的是普通话而不是粤语对吗？不管我来自哪里，大家都是中国人……黛眉还想说下去，被大鹏一把拉走了。

出了商场，大鹏说：妈，你知道吗，在香港如果你闭口不言，感觉到的处处是文明和惬意，而一旦开口讲话，并且是普通话，那么店员就会立刻变成另一副嘴脸。不过咱们内地人也够奇葩，来香港总要抢购奶粉、包包之类的，无论走到哪里都吵吵嚷嚷，乱糟糟的。

两人正说着，迎面来了一队老年游客，个个头戴小红帽，身穿冲锋衣，足蹬白色旅游鞋，跟着导游拥入商场。





入夜黛眉凭窗临风，心境随浅水湾层次分明的夜色，忽明忽暗。她兴冲冲来到香港，无非想在祖国一角寻得一份归属感。而实际上，哪里有归属感呢！

次日清晨，三个人在机场大厅依依惜别时，勃兰特与大鹏紧紧拥抱，而后拍了拍他的肩说：年轻人，别忘了到比利时来啊！

大鹏眉峰一耸，潇洒地打了个响指：OK！
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黛眉在香港期间，邱老师整个人跟滚水似的，沸腾了好些天。她理解女儿不能回家的现实，可没料到，自己倒可以去女儿那边。同事白老师的女儿在美国定居多年，白老师前不久去美国探亲，在女儿家一住就是半年。早上白老师来看她时，特意提起自己的美国之行，难掩自豪。说女儿女婿孝顺，一有时间就陪着她四处转悠，尼亚加拉大瀑布的壮观，大峡谷的雄奇，黄石公园的美妙，还有洛杉矶、好莱坞的热闹。

邱老师打心眼里羡慕，却也忍不住说：黛眉在电话里多次跟我描述欧洲的风光。还说只要我能飞过去，一定带我到巴黎、罗马和维也纳去看看呢。

送走了白老师，邱老师对自己的身体突然有了信心。儿子曾把手放在她的腋下撑着，让她靠助行器走动。这会儿她单独依靠助行器，搓着地板，一点一点地挪步。邱老师踌躇满志地想，等自己走得再利索些，就给儿子媳妇一个惊喜。她知道媳妇早就不耐烦了，每次搀扶她上厕所都时不时制造些动静，摔摔打打的。有一次，媳妇还旁敲侧击地说：养儿防老，养儿防老，可您老人家的心思并没在我们身上，而是在您小女儿黛眉身上。偏偏最需要她的时候，跑得那么远！

邱老师一脸无奈，半晌叹道：手心手背都是肉，虽说我偏爱小女儿些，可儿子也是我的心头肉。家里的房子不都给了你们吗？

媳妇眼皮子紧着眨了几下，脸上木木的，没再说下去。





那年政府着手改造老城区，鹌鹑街一夜之间赶上了拆迁。根据她家的房子现状，须得配合开发商缴纳一笔资金，方可轮得上一套三室一厅的公寓房，连带一个大阳台。邱老师日思夜想，决定把这个机会留给老大。老二刚买了新房，邱老师将家里的积蓄拿出大半，替他们交了首付。她知道，关键时候，老大比老二有担当，将来自己有个七病八灾的，还得指望老大。公寓楼竣工后，邱老师顺理成章地和老大一家搬到了一起。现实就是这么残酷，一夜之间就摧毁了老人的白日梦。如今想来，她真是哑巴吃黄连，打碎了牙往肚里咽。她后悔不该跟老大一家合在一处，而应该用老宅先换个小套，独自生活。那样的话，至少还能过上几年清净日子。等到自己真的不行了，再根据儿子们的表现，决定房子的归属。可眼下，邱老师龇牙咧嘴地翻了个身，凄楚的泪滚了一脸。要不是媳妇见天唠叨电费水费涨价，她怎会为了省电而摸着黑洗澡？否则，也不会摔那么一跤。她不能不思念远在天边的小女儿，要是黛眉在身边，怎会叫她受这样的委屈呢！





窗外一阵雨声，强悍的雨点噼里啪啦敲打着窗玻璃。邱老师像是被雨浇醒了，人老了，就是可怜，即便对自己的骨肉也要步步为营，掐算到位。可她一开始就失算了，才落得这样被动，这样身不由己。最近几天，也不知哪儿出了差池，她不仅没能行走自如，又添了腰痛的毛病。邱老师的心里一阵恐慌：难道是锻炼过度，累着了？她暗自纳罕。外头的雨下得更紧了，伴着支离破碎的雷声，密集的雨帘仿佛织就了一张网，把她网进这个黑洞洞的世界。她觉得自己就像一名囚犯——被打入死牢的囚犯，没了出头之日。

要说大琴隔三岔五地也来看母亲，但由房子引起的不快，依旧横亘在母女之间。大琴硬着头皮来看母亲时手上总带张报纸，捂在脸上翻来覆去地读，就是不跟母亲搭话。邱老师就没话找话说。大琴听了，翻着眼珠子跟她急：婆婆妈妈的扯嘛，跟你有嘛关系？





这天早上，街坊玉嫂顺道过来看她。玉嫂练了多年的太极，仙风道骨的，言谈时脸上荡起一股柔曼的气息。玉嫂长她几岁，却也和她一样跟儿子一家同住。老姐儿俩一搭话，内心的悲欢不言自明，就有些惺惺相惜。好在玉嫂腿脚利索，四肢健全，邱老师嘴上没说，心里的隐痛无以言表。玉嫂咂了咂皱纹密布的嘴，掏心掏肺地说：邱老师啊，你一辈子为人师表，人又美，就是眼下，你也不失端庄和优雅。可话又说回来，人老了得放下身段，要像小孩子一样学着撒娇。哄着他们多给你一碗饭，多推你下去走一趟，比什么都重要。什么尊严不尊严的，那都是虚货，多活一天，才是胜利！

邱老师咀嚼着玉嫂的话，想象自己在儿子媳妇面前撒娇卖乖百般讨好的下贱样，心里阵阵发凉。天色渐晚，灯光在夜色中轻柔地晕开，暮霭中的海河两岸含蓄而沉静。月亮升上来了，窗外的月色透出银亮的色泽，照见她蓬乱的头发、憔悴的脸。她鼻子一酸，不知不觉老泪纵横。
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转眼到了腊月天，邱老师吃了晚饭，默不作声地把自己摇到窗前。远处黑魆魆的河面上像结了冰，泛着脆薄的光。突然，媳妇响亮的说话声传了过来：今天下班的路上，我姐跟我说，她公公好几天没解大便了，两瓶开塞露也不起作用。她和老公戴上口罩和手套，硬是给老头往外抠，老头肚子里的屎疙瘩铁块似的，最后连果导片都用上了，老头把不住门，床上，地上，身上，甭提了，我姐恶心得要跳楼！

听到这里，邱老师像当头挨了一巴掌，两眼直冒金星。

夜空明净高远，清冷的月光流了一地。黑影里，邱老师仿佛瞥见媳妇姐姐的公公，无奈而羞愤地瞪着她。邱老师猛然想起两年前在病房里见到的一幕。临床的老太太患的是老年痴呆症，目光虚空而涣散，单纯得像个三岁的孩子。老太太大便干结难受得在床上直打滚，儿子请来了医院的护工。众目睽睽之下，老人暴露在空气中的屁眼本能地缩来缩去，男护士伸手将药物顶进去，老太太一声号叫，女护士死命地按住她苍白的双腿……想到这儿，邱老师顿时毛骨悚然！有朝一日，困窘和挣扎之下，儿子媳妇孙子或是不相干的人，将围在她跟前指手画脚、摩拳擦掌，那她还不如一死了之。

现如今，没人给洗澡，没人推着下去转，饭也不按时了，想起来就给，想不起来就饿着。一向隐忍克制的邱老师，突然意识到死亡的逼近，她不管不顾地嘶喊起来，死命地要儿子带她去医院。

儿子吭哧吭哧地将她抱下楼，一鼓作气拉到城南的圣保罗医院。大夫仔细检查过后，没有顾及老人的情绪，直言不讳地说：您的腰椎病变需要动手术，可您的呼吸道受不了麻药，所以您这腰，没法治了。

医生的话，像一场突如其来的暴风雨，瞬间浇灭了她所有的希望。老人盯住医生凉飕飕的眼神，张着嘴喘了半天，继而瞟一眼大夫身后那副龇牙咧嘴的人体骨架，两眼一黑，对自己的身体彻底绝望。

这天夜里，星光惨淡，昏黄的街灯照着路人，影影绰绰的。有些日子了，没人愿意跟她多说话，她的房间成了神憎鬼厌的所在。邱老师掰着手指算了算，一晃两年了，身体衰老的同时精神也跟着枯竭了。近来她感觉自己的身子轻飘飘的，影子一样在轮椅和床之间来回切换。她侧了侧身，一股轰轰烈烈的体臭从胸口漾出。都这样了，还活着！邱老师厌恶着自己。她一辈子爱美，爱干净，爱面子。富不富还在其次，干干净净才最是重要。这是她坚守一生的逻辑。四个孩子从小就被她收拾得清清爽爽，利利索索，人前人后备受称许。而今，她里里外外的衣服、汗渍，连带身上的肉，通通化作一股一股的酸臭，在空气中徐徐蠕动。

她是突然间瞥见儿子的背影的。在黄昏暗淡的天光里，儿子鬓角的一簇白发分外醒目，她的心不禁一颤。儿子曾经有着多么乌黑油亮的一头好发，并且天然有些卷曲。那是母亲心中的一道风景。不知从哪天起，儿子的鬓角悄悄起了变化，关键还在眼神，有一股抵挡不住的萧索之气。她知道儿子为了她，明里暗里不知跟媳妇吵过多少回，她也知道儿子身上越发沉重的负担。孙子即将毕业，为就业的事，夫妻俩挖空心思请客送礼，把家底都搬出来了。孩子永远是当务之急，垄断着父母的全部希望和热情，至于床上的她，也就无暇顾及了。

白老师的死讯不早不晚地传了过来。好好的，白老师因脑溢血不知不觉睡了过去。可人家该看的看了，该走的地方走了，又死得这样及时，这样善解人意，省去了小辈们多少麻烦，自己也没怎么受罪，真是死得其所。邱老师瞅了一眼户外，恍然大悟：生命的戛然而止，原来是一桩令人羡慕的事呀！没人看得见——房间的背光处，邱老师面色铁青，心乱如麻，万念俱灰。窗外阳光灿烂，往事如同光影般闪闪烁烁。从前的她有过多么轻盈的体态，多么白皙的肌肤，多么美观得体的衣着。而此刻的她，衰败、萎靡、消沉。

邱老师垂下眼帘，赫然发现一股姜黄色的液体，正顺着自己的裤脚徐徐流向地面——毫无预感和前兆。邱老师大惊失色！





阳光渐渐偏西，她看到街边的落叶是在昨夜的风里飘零的。枝头金黄的梧桐叶，在夜风到来之前正苟且地享受着生命最后的辉煌。两只云雀从对岸的树巅飞过来，没心没肺地绕着窗台欢唱。掌灯时分，邱老师仰面看星，看云朵，看月亮，再往前看就是小女儿居住的那片天空了。她知道，小女儿那边跟北京时间相差七个小时，她还知道，小女儿的大房子朝西，是一栋银墙红瓦的三层楼，向街的那一面墙上裹满蔷薇和紫藤，每至秋后，整面墙像披上了一袭玫瑰色的晚礼服。一个闪念，邱老师被一股莫名而强悍的力量拽拉着，银亮的轮椅瞬间滚向阳台。

冥冥之中，邱老师想起早年听过的一个神话。古希腊人以孩童的纯真和快乐面对生死，坦然、磊落而高贵地开启生与死的旅途。生命的节律戛然而止的这一刻，邱老师感到自己的魂魄正脱壳而去，袅袅升入云端，与西天下的小女儿不期而遇。
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圣诞是西方人一年中最隆重、最静谧的节日。因为是庆祝耶稣诞生，便显得格外神圣、肃穆。人们怀着虔敬之心，庄严而郑重其事地迎接圣诞的降临。只有到了元旦，欧洲人才敢放开手脚狂欢，礼花、彩炮、乐鸣，隆冬的夜幕下，时而硝烟弥漫，时而异彩纷呈。





圣诞前夕，黛眉和勃兰特来到布鲁诺与公公婆婆一起过节。他们守在烛光摇曳的圣诞树旁，吃各种各样的肉肠、熏鱼、奶酪和传统小菜，当教堂的钟声当当当响起，桌上的香槟应声开启，一家人互道珍重，畅快地饮着。

钟声戛然而止，整个世界复归平静。一群乌鸦呼啦啦飞过来，在落地窗前左顾右盼，嘎嘎嘎地叫着。那乌鸦的嘶鸣里，好似掺杂着莫名的哀怨、愤怒和凄惶，黛眉听得心惊肉跳。不知怎的，母亲的形象如电光石火，在乌鸦的嘶叫声里频频闪烁。黛眉无端地打了个寒噤。

次日清晨，黛眉突然接到母亲的死讯，悲痛得无法呼吸。

地球上每天都有母亲死去，每天都会有儿女惊醒，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。回不得家尽不得孝见不得母亲最后一面，使得黛眉的悲痛骤然升温。她终日泪流不止，泪水凝结成久不散去的冰霜，日复一日地挂在比利时隆冬的空气里。好友阿英三年间父母相继去世，阿英不时赶回去照顾父母，办理后事，而后风尘仆仆地飞回来。随之而来的是解脱、放松和安宁。循序渐进式的生老病死，是可以接受的。黛眉迷恋颐养天年寿终正寝这类字眼，觉得它们是幸福的代名词。而母亲不是。母亲绝望之中的自我了断，如同魔杖，把她推入万劫不复的深渊。

鬼使神差地随人群走进教堂，来参加一个不相干的人的葬礼。这是遭遇苦难和危机的灵魂选择对话的场所。教堂天顶的白色墙壁亮得刺眼，每一个角落都被照得轮廓分明。牧师神情肃穆，手捧《圣经》为死者做着祈祷。烛光闪烁中，黛眉看见母亲的魂魄静立在十字架前，满面焦灼地望着她。管风琴响起，黛眉猛抬头，这才认清了照片中的逝者的尊容。是科赫先生！前不久科赫曾谎称自己过世，向子女发出葬礼邀请——只为骗取孩子们迅速回来，伴他度过最后一个圣诞。老人有儿有女，却终日孑然一身。儿子在芝加哥管理一家股票市场，女儿在费城执教兼做科研项目，总有忙不完的事。老人便屡屡失望。多年前科赫携妻子畅游美国时，在新奥尔良遭遇台风，妻子不幸罹难。科赫独自回了家，从此再也没有出过远门。夏季，老人为享受阳光买了一艘小帆船，沿着运河昼夜漂流，在流动的风景中打发哀伤和寂寞。河道很窄，黛眉曾多次看见老人，披着夕阳立在船头漫无目的地张望。她觉得老人就像一条被遗弃的船，孤零零漂在水上。

为了平息自己的哀痛，黛眉在网上为父母购下一块墓地，按照中国的传统仪式为父母建了一座陵园，并树起一块黑色大理石墓碑，用父母喜欢的字体刻下他们的名字。无论是西方的复活、圣灵和感恩节，还是中国传统的清明、中秋和春节，黛眉都在此凭吊。借助这个墓园黛眉为父母献上一株株的鲜花，她的思念和寄托，在这个虚拟的世界里得以宣泄和实现。





盛夏的一天，黛眉随勃兰特参加一个英国同事的家宴。主人为客人准备了丰盛的餐饮：虾酱浓汤、英式奶酪、意大利火腿和海鲜。宴会开始前女主人突然向客人宣布，今天是她母亲八十六岁生日，她要当着大家的面为母亲唱一首生日歌，而后拿出自己亲手为母亲织的大红围巾。老母亲从容、淡定，听任女儿把大红围巾围在她皱巴巴的脖子里。这温馨的一幕，不经意间刺痛了黛眉，她想起母亲临终前的孤苦挣扎与绝望——那种永不衰竭的怆痛，再次向她袭来。当别人开怀畅饮时，黛眉却因悲伤过度而兀自跌入记忆的深渊。

勃兰特见状，拉着黛眉快速离开了朋友家。





即便没有机会升迁，勃兰特依旧位居要职，夫妻俩的生活时常伴随着海滨公寓、山顶古堡，蒂沃利的瀑布、巴拉顿的温泉，酒会宴会音乐会，黛眉领略到常人难以企及的风光与享受。可无论怎样惬意的日子，都抵御不了母亲以极端方式结束生命所带给她的那份惨烈的想象。每当此时，黛眉身居国外的一切荣耀和惬意，都消失得无影无踪。
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时光的列车，载着人间的喜怒哀乐呼啸着驶入二〇〇八年。如今的黛眉，可以无须签证而自由出入地球上一百多个国家。即便回中国，也不成问题了。可她去哪儿呢？母亲不在了，心心念念的远方像一张白纸、一座空城，变得模糊而苍白。她举棋不定，六神无主，也就放慢了回家的脚步。原本，她的思念纯粹而执着，不料与铁一般生冷的现实撞击在一起，霎时溅出人性中最可怕的一面。黛眉恨得咬牙切齿，却又茫无目的。

几经辗转，黛眉终究迈上了布鲁塞尔飞北京的航班。

步入天津站客运大厅的时候，黛眉的心怦怦直跳。她拉着箱子兜了一圈又一圈，竭力找回沉陷多年的记忆，却被满目的簇新，弄得不知所措。十年前的那个深秋，母亲和大哥执意把她送到月台上，母亲抚摸着她跟前的大箱子，问她到了北京怎么办？黛眉说，同事会来接我，然后把我送到机场。这话母亲已问了三遍，却一再问。硕大的箱子把黛眉衬得越发娇小、柔弱，母亲就不放心，说，看你这个样儿，一阵风就能把你吹到海河里去。这时，汽笛声倏地响起，黛眉挽起衣袖瞧了瞧表，到时间了。母亲就一把抱住她，泪水横流……

大哥听说黛眉回来，早早把房间准备好，将被子架到阳台上晒了两天，热乎乎暄腾腾的。可黛眉临时改变了主意，她径直去了宾馆。母亲的死，让她对哥嫂窝着一腔怨愤，连表面的和气也不愿维持，更不愿面对母亲饱受煎熬的房间，连同那栋楼。可到底是一奶同胞，黛眉把哥哥们喊来，兄妹三人一同吃了顿饭，而后她独自去了堤岸。正是阴雨蒙蒙，她痴痴地望着河水，寻寻觅觅寻寻。离开是为了更好地回来，而今真的回来了，脚步凄惶，目光也凄惶，泪水漫过长堤，再一次遮住了她的双眼。

母亲去世的那段日子，姐姐由于自责也由于想不通而深陷抑郁。病情恶化时，大琴被送进了精神病院。不到半年，大琴就死于持续不断的癫狂和心脏衰竭。黛眉坐在姐夫刚搬入的新居，听他讲了姐姐去世前的细节。姐夫眨着小眼睛说，当时送大琴去医院，实属无奈。因为她犯病时总捶打自己，把头发扯得一绺一绺的，还说一定要学母亲的样子，从楼上跳下去。

看着姐姐一天也未享受到的新居，黛眉悲从中来。她想起小时候，跟着姐姐去单位接母亲的雨雪天里，路上成了泥窝窝，姐姐背着她穿过那条有棺材铺的街道时，总是一溜小跑。

姐夫是个矮胖子，一脸敦厚和困惑，讲话时伴随着抓耳挠腮的小动作，叫人生厌。黛眉本不想住下，可禁不住他的再三劝说，说是既然回家了，怎能老住在宾馆呢？可黛眉真住下了，他却反复叮嘱她，白天用凉水洗手脸，精神；到晚上，再用热水，舒服。十月天，海边的潮气从门窗的缝隙间渗进来，屋子里透着一股阴冷。黛眉住惯了设备精良的房舍，热水随手可用，而在姐夫家要用点热水，得打开煤气罐现烧。只有家里的小媳妇，让黛眉觉着亲近。外甥是去年秋天结的婚，小媳妇是河北人，长得秀气，做事轻手轻脚的，虽然有了身孕，却一天三顿变着花样儿给黛眉做好吃的。





这日，哥嫂听说黛眉住在姐夫家，就一起过来了。这时，家里突然发生了一件异乎寻常的事。面对一屋子人，小媳妇不知哪儿来的邪气儿，顷刻间像换了个人，一改平素的羞涩和沉默寡言，冲着一家大小喊道：你们对不起她，你们不得好死！一个病人，快死的人，你们虐待她，不给她治病，盼着她早死，你们不得好死……话没说完，被外甥奔过来一把拽走了。

众人听了，无不面面相觑，惊愕万分。黛眉的两个嫂子，脸上一阵红，一阵白，又一阵红。姐夫也像是丢了魂儿，小眼睛直往上翻，伸手给了自己一个大嘴巴。

夜深了，黛眉躺在潮乎乎的被窝里翻来覆去，难以入眠。小媳妇过门时母亲和姐姐都不在了，小媳妇连她们的影子也未见着，怎会一语中的，说得这样千真万确呢？难道是传说中的鬼魂附体，母亲和姐姐得知她归来，齐了心托小媳妇给她送信来了？黛眉胡思乱想着，泪水打湿了枕头。

早饭桌上，黛眉瞧着已然正常的小媳妇，心怀感激。临别时，她抱了抱小媳妇，背着姐夫和外甥，将一枚戒指塞到她胖乎乎的手里。


16


四月的布鲁塞尔，乍暖还寒。黛眉在晨光下阅读时突然接到一条短信。老同学薛乔到欧洲来了，眼下正在布鲁塞尔。她问黛眉，能否跟她见个面？

黛眉逗留天津时，从几个老同学那里听说薛乔患了淋巴癌，正在北京接受化疗。她知道薛乔这些年生意做得风生水起，有过走南闯北叱咤风云的磅礴记录。放下手机，黛眉在记忆深井里搜寻着昔日同窗的芳容，想象患了绝症的薛乔，是以怎样的心境来到这万里之外的呢？

黛眉迅速收回思绪，开上车，直奔布鲁塞尔的希尔顿酒店。





一别十年，两个老同学相会于万里之外，四目相对，恍兮惚兮。黛眉请薛乔在布鲁塞尔的繁华地段吃了午餐，然后拉着她就回了家。尽管病魔缠身，薛乔依旧有着洒脱和凌厉的一面，她一身名牌，着装时尚而阔绰。可黛眉明白，薛乔的黑发是假的，憔悴的面部打了厚厚的粉底和腮红。

殷红的云霞擦着远处的群峰，一寸寸漫过来，将两个女人笼罩在玫瑰色的晚霞里。薛乔环顾四周，问了句让黛眉意想不到的话：你在这里幸福吗？

黛眉目光轻仰，竟犹豫了。世间有许多事，像是无法用“肯定”或“否定”这类字眼来回答的。她直视薛乔坦言道：有时我觉得幸福，有时又觉得不幸。每天沐浴在蓝天白云下，吻着泥土与青草的气息，晚饭后与勃兰特携手走进林荫，我觉得很幸福，也很满足。可每逢农历中国节庆，我盯着被晨光勾勒的远山、清流，又无比惆怅和伤感。享受单纯宁静的日子时很幸福，可每每念及母亲因自己的远离而饱受煎熬直至亡故时，我便揪心疼痛，难以释怀。黛眉吐了口气，把心口的郁积释放到空气里，而后道，任何良辰美景，都会因亲人的缺席而变得美中不足！

薛乔从未见过一个人因亲人亡故而留下这样深的痛楚，便说：悲伤是我们为爱付出的代价。不过亲人迟早都会离去，父母也不能守我们一辈子，最重要的还是身边的爱人。不怕你见笑，这些年我一门心思地挣钱，爱人跑了，家也散了，我现在穷得只剩下钱了。

黛眉不胜惊讶。她望着薛乔脸上因脂粉淡去而裸露出来的青灰色，一时语塞。这时篱笆墙外泊了辆车，黛眉头也未抬地说：是我先生回来了。

勃兰特见家里来了客人，径直穿过花径绕到她们跟前，毕恭毕敬地与薛乔握手寒暄，继而与黛眉拥吻，说了声对不起，便到楼上更衣去了。薛乔望着勃兰特儒雅昂健的身姿，眼睛酸酸的。她蓦地意识到什么，对黛眉说，真不好意思，我晚上还有个约会，得走了。谢谢你的盛情款待！

次日傍晚，黛眉在厨房忙碌时，接到薛乔发来的信息：






黛眉，我这次从祖国来到这里，欧洲的湖光山色、人文气息陶冶了我，让我流连忘返。昨天我坐在你家院子里，远山近景，安谧静和，令我怦然心动。那一刻，我觉得人生旷朗，而自己微不足道。你知道，我是个不按常规出牌的人，我讨厌约定俗成，理性与浪漫始终交织在我身上。不瞒你说，我这趟出来，就没打算回去。我要把这次十四天的欧洲游，变成永恒的归宿。你对母亲的挚爱与歉疚，刺痛了我，让我瞬间恢复自制。这些天，我妈每天都给我留言，她老人家说，如果我执意死在外头，她也不想活了。母亲已风烛残年，却终日为我担惊受怕。我不能再一意孤行了，我必须尽快回家，回到母亲身边。此刻，我正坐在布鲁塞尔机场等候飞往北京的航班。人生苦短，去日无多，何必再天涯漂泊！






读到这里，黛眉如释重负地抬起双眸，两行热泪，决堤而下。






责任编辑 徐福伟 饶霁琳
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我们的老板
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一


一切从头开始吧。

我四十五岁那年，突然发现自己活得很失败：体制外的二十世纪八十年代的中专生，原单位倒闭后不得不频繁更换工作，社保医保无处挂靠，一桩成功的小生意也找不到。我的气色代表了我的颓败。有一回，我偏头痛数日不愈，不得不去县医院神经内科找大夫。我前面是一个胳肢窝夹着公文包，穿着雪白衬衣的大背头领着他的母亲在看头晕症，这个大背头我认识，他是县委组织部知工办的干事。一个窄脸大夫坐门诊，十分细致地询问病情，掰开老太太的眼睛用小手电探照眼底有无病灶，让老太太伸出舌头察看舌苔，又用一把不锈钢小锤轻轻叩击膝盖，叩一下，老太太跟着哆嗦一下……我庆幸遇到了一个好大夫。接着，就在我慢条斯理地组织语言时，窄脸大夫问起了我的病情。这会儿知道心疼时间了，两分钟不到就给我看完病，一口否定我提出的疑似早期脑梗，说我是在胡思乱想。他接着喊下一位，甚至连我抽烟喝酒的习惯都没问。当我带着阿司匹林、西比灵和另外一些常规的头痛药回到家时，感觉像受到了什么侮辱。

我决定离开这个发展迅猛却江湖气十足的豫北小县，去省城投奔我的两个中专同学：每年一度的同学聚会，他俩一个坐宝马，一个开大奔，争抢着从后备厢里往外搬五粮液、剑南春，还有成条的软中华。那阵势就好像这些东西都是从马路沿上捡来的似的。我想他俩指头缝里露露，就够我一辈子吃喝了。说走就走，人生容不得太多迟疑。长途汽车站检票员脸上有一种疲惫而冷漠的表情，夹杂着一点点看不起乘客的高傲，他们用下巴示意我把行李放上安检机后，又用金属探测器在我身上上下扫描。我非常讨厌这个被迫抬起双臂的动作。我在省城新北站下车，门口到处都是拉客的黑车，却看不见张同学的宝马在哪里。我拖着一只破旧的拉杆箱正在东张西望时，一辆载人摩的从我面前呼地一下闯过，两只轮子从我伸出去的一只脚面上嘭的一下碾过去。摩的司机头也不回，狠狠骂了一句开跑了。这时张同学沿着斑马线从马路对面跑过来，接过我手里的拉杆箱。我们是打的离开北站的，他衬衣领口的污渍和皱巴巴的西装提醒我：之前他的宝马可能是装饰门面的一件道具，要么就是他的人生出现了问题。

很快，我知道他从事的神圣职业是什么了。在省城西郊租来的一个未装修的毛坯房里，张同学把我当作他的新同事，就这个伟大的行业做了一番启蒙教育：一个全国第二十三家拿到直销牌照、准备把安利集团拍在沙滩上的新型直销公司，只需一万两千元启动资金就能打开通向巨额财富的大门。下课后，张同学和他的同事们在毛坯房里就着从旧货市场淘来的一张酒店专用圆桌，开始了一场激情澎湃的晚餐，话题自然离不开成功后的憧憬：购买什么配置的轿车，多数人的想法是在东区购一套四室二厅的学区房。有人一边说笑，突然又抹开了眼泪。有人给我一杯内蒙古生产的闷倒驴，我不敢拒绝，结果喝得嘴里火烧火燎。晚上张同学让我跟他一块睡地铺，拐弯抹角打听我的积蓄，听说我只有两万元存款时他非常不满：“你可是有名的沉实户，平时舍不得吃舍不得喝的，钱都哪儿去了？”

我吓坏了，天没亮就悄悄溜出来，拨通了另一个孙姓同学的手机。

孙同学果真开着大奔来接我，省城上下班高峰期的路况简直一派地狱景象。孙同学把我安排在一个五星级宾馆，陪我聊了一天一夜。宾馆的卫生间是透明玻璃隔成的，让人觉得很别扭，尤其是两个男人在一块的时候。孙同学告诉我那是为了点燃激情而专门设计的，我心说自己的饭碗都顾不住了哪还有什么激情可言。孙同学是倒腾医疗器械发的家，大奔不是借来的，他带着我大把大把地花钱，一点心疼的样子也没有。孙同学说他很空虚，整天除了数钱都不知道该干什么。他领着我去放生，把从菜市场买来的上百只鳖拉到豫西一个小山村，扑通扑通倒入混浊的池塘。放生是一种时髦，富人们的心理释放。我们前脚走，那个小山村手执各种捕鱼工具的孩子们后脚就包围了那个池塘。孙同学接着又带我去豫晋交界处的太行深山参加心灵鸡汤方面的培训，一人一身汉服一把折扇，在导师的指导下背诵《弟子规》，更多的时候是被导师赶到山沟里面壁思过。山庄老板被他们出的餐标吓坏了，冰箱和山坡散养鸡场已经无能为力，不得不下山去城里的农贸市场紧急采购一批高档食材。在这群汉服中间，我先是形单影只，继而又自惭形秽。我也瞧出来了，我和孙同学是走不到一块的，我们不在一个阶层：我尚在为温饱奔走，人家却在为钞票多得数不过来而犯愁。

最后我不得不打道回府，离开了水土不服的大省城。


二


跳下长途汽车，在县城那个标志性建筑下面，我呆头呆脑地站了好一会儿。马路对面是一家房地产开发商吹嘘过头的售房广告，广告下面是一家正在营业的中型酒店，门头上有三个醒目的吸塑发光字：烙馍村。我下意识地按了按手提袋，那里有五千块钱，从省城回来的路上突然冒出来的。当时把我吓了一跳，我还以为自己碰到了坏人。听说有一个在长途车上作案的新型犯罪团伙，专门往你包包里塞手机和现金，其中一人大喊大叫拽住你不放手，说你偷了他。另外两个会冒充公安把你架下车去接受处理。等长途客车开走后，他们就会对你下手，通常是暴打一顿后再洗劫一空。前不着村，后不着店，让你哭喊无门。我出了一身冷汗，等待着厄运的降临。谁知一直到市里，那个大喊大叫的人还是没有出现。我冷静下来后理了理思路，哦，我想起来了：上车前，孙同学给我买了一堆饮料零食，装我的手提袋里。

现在，我决定先把这笔钱存进银行，我可不想把孙同学的一片心意弄丢了。这时我肚子也饿了，存完钱就去烙馍村点一个凉菜，外加一杯扎啤一碗放了黄花菜和云丝的羊肉烩面，几片肥嘟嘟的黑木耳。如果运气好的话，再问问他们要不要帮厨的。县城真是一个能让人丢下最后一点谦虚的魔鬼。一个四十五岁的老笨叔，不敢再东张西望了。

令人欣慰的是，烙馍村酒店的橱窗上正好贴着一张A4纸打印的招聘启事：打荷一名，砧板一名，工资面议。我的运气太好了！进去后，我立即修改了自己的菜单，一杯扎啤变成了两杯，素凉菜变成了荤素拼盘。上的什么凉菜我忘了，但我记得烙馍村的凉菜盘确实与众不同，还有收银兼打菜的那个姑娘不停地往菜上加菜：鼓囊囊一大盘！感觉像是一块钱当成了两块花。她是个时髦、苗条，很有吸引力的姑娘，从头到脚无可挑剔。尤其她身上迸发出来的农村女孩特有的那种朴实和亲切，让人觉得像碰见了自己的本家侄女。人生路上我虽然缺乏成功的案例，但毕竟是个过来人，能一眼看出她是个善良的姑娘。我对烙馍村一下子有了好感，决定留下来。

吃完烩面结账的时候我说明来意，姑娘说她们需要打荷的小弟和会手艺的配菜师傅，她问我：你以前在厨房干过吗？我摇摇头说，我会劈柴、照看炉子。姑娘嘎嘎笑了，在刘海儿和笔直的眉毛下，她的眼睛出奇的亮，“我的大叔呀，都什么年代了谁还用斧头劈柴？现在炒菜用的都是天然气，柴火早过时了，煤炭也不大用了！”我坚持不走，哪怕让我洗碗择菜也行，我不信烙馍村就不需要一个忠心耿耿的老家奴。姑娘没办法，就用内部通话器把老板叫了下来。

一个比我年轻几岁，穿着白色厨师服的汉子从拐弯楼梯走下来，他一边下楼一边解开腰间的蓝色围裙摘下头上的白高帽拿在手里。这是我第一次见到路大国——既是老板又是大厨，像他的名字一样生了一张国字脸，厚嘴唇，身材瘦削，并非我想象的那样：凡是酒店老板，都该有一个凸出来的大肚子和傲慢的脸相。他身上有很重的烟熏味和葱花味，头发一绺一绺黏糊糊地贴在头皮上。我伸出手，向我未来的老板陈述来意，他却没有半点惊喜，有的只是疲惫。他问了我一些基本情况却并没有答应收留我，我心里一阵阵发凉。我缺少谋生技能，人生舞台上总是扮演着失败的角色。这回我决定拯救自己。我说我从省城到县城，在我几个同学的盛情下，一路吃过不少酒店和夜市大排档，却没有一家像烙馍村这样干净整洁，凉菜盘又深又大，打菜的手法又是菜上加菜。我敢把手放在胸口发誓：这样的店一定会顾客盈门。那天我的口才出奇的好，但我相信我讲的话并非全部是奉承。

我的夸夸其谈丝毫不起作用，路大国紧蹙眉头，仍然没有同意。打菜兼收银的那个姑娘听了我刚才的夸赞之后脸色生动，替我讲起好话：“老板，打荷不是没人嘛，为啥不叫这位大叔试试呢？我看他也是个实诚人，干活肯定差不了。”

路大国犹豫着，对那个姑娘说：“打荷要的是眼疾手快，年轻人比较适合，他都四十五了。况且，打荷都是学徒工，待遇很低的。”我再次陷入失望，目光无助地在餐厅睃来睃去，等待那个姑娘能重新为我说些好话。

就在这时，门口出现了一阵骚动，几个在散台吃饭的客人站了起来。起因是一位年轻的妈妈拉着她的两三岁的孩子去寻厕所，或者打算到店外的空地上把事情解决掉，谁知孩子跑到正门口却憋不住了，蹲下来就把问题解决在了酒店的大堂里。年轻的妈妈一时手足无措，满脸歉意地望着服务员。嘴里咬着肉块的客人放下筷子，脸上露出了不满和无奈的表情。年轻的妈妈问服务员要垃圾斗，准备有所行动。这时一个长着双下巴，发髻高绾，脖子和手腕上金光闪闪的女人从楼上噔噔噔跑下来。这女人是个大腿肚，走路非常有力，高跟鞋仿佛要把地板戳出几个窟窿似的。大腿肚一边抱怨酒店一楼为什么没有厕所，一边拽起那位年轻妈妈和她的孩子就走。年轻妈妈满脸愧意犹豫着，一脸横肉的大腿肚训斥她：“别管它，一堆服务员干啥的？”把她拽出了门外，把一个难题留在了店内。有这样一位母亲带着，要不了多久，这个年轻妈妈也会飞扬跋扈起来。

路大国很气愤却又不能发作，那个打菜的姑娘，后来我才知道她叫艳菊，手忙脚乱地去找垃圾斗和锯末。正在用餐的客人纷纷抗议，把怒气全转向了酒店，有的甚至提出了退餐，如果不能让那团秽物迅速从他们眼前消失的话。是时候了！我果断站了出来，一边对自己嘟囔了一句，一边抓起餐桌上的一沓餐巾纸，神色凝重地朝那个难题走去。

像我这样既没手艺又没有背景的中年人，只有选择像机器那样干活，同意人家给你最低的工资，同意酒店所有人把今天这件光荣而艰巨的差事当作我长期的任务之一。无论怎样，烙馍村还是收留了我。


三


要是你没有开过酒店，尤其像烙馍村这样规模不大省略了很多岗位的店铺，你就不知道有多么麻烦，绝非很多人想象的那样：老板穿着丝绸唐装，吮着茶壶里的信阳毛尖，指头间夹着玉溪烟卷，就把沙沙响的钞票一张一张装进口袋里面了。我亲眼看见过路大国一整天的生活节奏后不由得替他犯愁，也明白了他为什么总是一脸疲惫，间或挥之不去的焦虑——他的每个手势和眼神，都带着那种让人容易产生误解的表情。不少熟人来酒店吃饭，见了他就提醒他的脸色不对，让他注意休息和养生，并举例证明：谁谁谁三十多就脑梗了，嘴歪眼斜的；谁谁谁还不到五十岁就脑卒中，硬是把自己累死了。挣恁多钱干啥？还不知道是给谁挣的！

每天一大早，正在酣睡的传菜员和学徒工中间不定哪一个会被路大国从被窝里拎出来，极不情愿地揉着惺忪的睡眼，从床头的插座上拽下正在充电的手机，打着哈欠跟路大国一起去市里进货。这些90后大多是夜猫子，不去网吧待到后半夜是不会上床睡的，“宁愿三岁没娘，不愿五更起床”，深睡中被路大国从被窝里拎出来，简直忍无可忍，却又敢怒不敢言。一路上他们都在打瞌睡，头一栽一栽的。到市里验货的时候仍然是满脑子糨糊，总是出错，路大国经常发脾气却又无可奈何。后来我自告奋勇替代了他们。我经常五点钟醒来后就再也无法入睡，我会去新建的文化广场看人家打太极拳打陀螺，有时也跟着老太太们扭几圈“小苹果”，一直磨蹭到上班时间。后来一打听，不少跟我一样的穷人都有这个早起的习惯，尽管乡镇换届、县财政催收和城区拆迁规划轮不到我们操心，我们却还是睡不着。

从市里回来的路上，路大国的手机会叫个不停，有材料户询问什么时候可以结账的；有小区物业质问他下水道堵塞两天了脏水漫到了业主的地下室咋还没疏通，并且警告他今天再不疏通就要对酒店实行停电惩罚；还有炒菜师傅突然提出请假的，而当天中午已经订满了喜宴。路大国满头大汗像一台工作状态的发动机，他一手握着方向盘一手握着手机，冲电话里请假的炒菜师傅大吼着。我在副驾驶上干着急也帮不上忙，红绿灯出现的时候，我会提醒他小心摄像头放下手机。路大国最不愿接艳菊用酒店座机打来的电话，说没有一个不是报丧的，只会让他烦上加烦。有一回，刚从市里出来艳菊就在电话里请示，热水器坏了要不要找人修？艳菊也知道路大国不愿接她的电话，她很委屈，经常对我说：我有什么办法，我有什么办法？快进县城交界的时候，艳菊又传来一个坏消息：城管大队刚刚让她签了一份罚款通知书，下半年的卫生费他们已经拖欠两个月了。路大国不能理解，物业收了他们的物业管理费，派人打扫门前的卫生，城管大队为什么还要收取卫生费？一提起这些职能部门，路大国更是摇头叹气，好多回发问：“国家养这么多制服，有用吗？都有红头文件，哪个都不好惹。我一个人，又得炒菜又得应付他们，哪里忙得过来！”路大国不停地加大油门，试图超过前面那辆公交车。我试探着问他：“老板，你不会多雇几个人？”路大国摇摇头：“生意不景气，除了房租，就数工人工资圧头了。不敢多用人啊！”

从市里回来，艳菊正跟那个修理热水器的水暖工争论。水暖修理工属于流动、稀缺、品质极差的一类职业，不懂得沟通，又漫天要价，干完活后会留下满屋垃圾，因此很难取得客户的信任。今天这个头发蓬乱满身烟臭的家伙也不例外，仗着手里的管子钳和热熔器助威，明明没有修好热水器却非要五十块钱开工费，居然说卸一根螺丝就得收钱，这是行内规矩。我这个老笨叔实在看不下去了，请示路大国要不要揍这家伙一顿。路大国摇摇头，选择了息事宁人。艳菊极不情愿地甩给那个修理工一张钞票。

如果到此为止，接下来路大国能够换上厨师服戴上白高帽去安心炒菜的话，可真要谢天谢地啦。在烙馍村工作半年之后，我可以非常负责任地告诉大家：这只是一个开始，一天的开始，麻烦事还在后面成群结队等着路大国呢。十五岁跟着父亲学厨的路大国也算门里出身，一开始雄心勃勃，与勺子和十八子刀建立了深厚的友谊，曾经多次参加《东方美食》杂志社举办的各类餐饮绝技培训班，苦练过气球上切肉丝和蓑衣黄瓜的刀功，一心要在全省的厨艺争霸上取得名次。可是自打父亲去世把这个摊子交给他后，琐事和烦恼一下子包围了他。路大国的雄心勃勃逐渐被市侩代替，不得不患得患失，每上一道新菜都要反复计算成本。有时下班后收完账路大国却不走，楼上楼下转来转去，像头习惯了自己笼子的动物。他会冷不丁地对我说：“老赵，你知道吗？我初中没毕业就开始跟勺子打交道，几十年天天过着三点一线的生活，家到菜市场，菜市场到酒店。”

我猛地想起了跟孙同学在太行深山面壁时听到的一个名词，太适合路大国了：工作倦怠。

路大国想过改行，却不敢轻举妄动。这年头，很多行业不景气，投资不当说不定会把老本赔光。因为笨手笨脚我经常被炒菜师傅责骂，尤其是那个叫徐小胖的师傅。他炒菜时全身抖动，粗短的脖梗上顶着一颗色子似的脑袋，也会跟着晃动，他有两颗玉米粒似的小眼睛，总在炒锅和料台之间移动。他半个月才洗一次头，因为他喜欢头发趴在头上泛着油光，使自己看起来更加专业。还有就是让灶台上的水龙头一直开着，水流有力地冲进水缸里，也许长流不止也是一个厨师的成熟标志。我还记得徐小胖来试菜时的样子：接过老板递来的围裙，啪地抖打了一下，气势一下子就出来了。接着又稍稍活动一下筋骨，让手腕习惯炒锅的重量，玉米粒似的眼睛飞快地转着圈，瞟着料台上的各种调料，以便开火后能准确找到它们的位置。刚来时徐小胖见谁都递烟，还私下里叫过我“赵师傅”，请我多多关照。可是没多久，摸清大家的底细后徐小胖的脾气就立即大起来。有一回，他做烧茄子的时候，由于递番茄酱慢了，那种铁罐包装开起来相当麻烦，徐小胖大发雷霆，手中的勺子等得不耐烦了，带着热油在我头上猛然一敲。我对这种粗暴的对待已经非常有经验了，所以也没觉得这么一下有多痛苦。我就是这么笨，奔五的人了，面对面粉和大米包的封口线还是无从下手。

路大国爱热闹，经常在打烊后参加厨师们的聚会，在地摊上跟大家一起脱掉上衣光着膀子猜枚。很多次，被大家遗忘了的徐小胖听说了急匆匆赶来，一入座先自罚三杯，接着卷起袖子和路大国大吼三三九个枚，一枚一大杯。徐小胖把输的酒倒进一只碗里说最后一起喝，他眨着玉米粒似的小眼睛，想着能蒙混过关。路大国不依，他会冲徐小胖喊：“酒不下肚，枚不上路。徐小胖你先喝了再来！”


四


开店期间，路大国还赢得了大肉供应商罗老六和金星啤酒专卖商史长平的友谊。罗老六的拿手好戏是用手指戳戳猪的脊背，就能估计出这头猪有几指膘能出多少净肉，误差一般上下不超过五斤。史长平擅长盲猜，就是把脸扭到一边不看手指头猜枚，居然赢多输少。他俩经常来找路大国喝酒，一进门罗老六就会冲艳菊高喊：“闺女，给我上芥末粉皮和酱牛肉，还有你炖在卤汤里咕嘟咕嘟往上翻的那块馋死人的猪拱嘴！”我们这儿有点年纪的客人到饭店都不叫服务员，更忌讳叫小姐，一律喊闺女。我也不知为什么，反正都是这么叫的。

艳菊已经跟他们非常熟悉了，知道他俩的习惯：酱牛肉要切块，带一碟洋葱；粉皮一定要圆粉皮，而且芥末必须大大的，一入口就能呛出泪来。如果有几根顶花带刺的嫩黄瓜端上来，两人会像孩子一样欢叫起来。听说艳菊刚来烙馍村的时候因为受了委屈还哭鼻子呢。她被派在二楼大厅服务包桌，而其他服务员却在包间和散台端盘子，有机会推销酒水和特色菜，赚取提成。艳菊还闹过一回笑话，罗老六来吃饭跟他要“牙捣蒜”，艳菊去厨房要，大厨们都在忙活，一个新来的小师傅也没听说过“牙捣蒜”，艳菊抓了一把净蒜找一个背人的地儿好一阵嚼，嚼碎后吐到一个骨碟里，辣得满眼流泪……后来，鉴于老板路大国是一个很棒的人，她最终爱上了餐饮，爱上了点菜夹和啤酒起子。

有一回，2号桌来了两个流里流气的男人，把脚踩在凳子上，烟头扔得满地都是。艳菊提着茶壶去添水，其中一个男人对另一个说：“瞧那屁股，我简直不敢相信！”

“她身上还有比这屁股更棒的地方。”另一个回答完，居然朝艳菊伸手摸了一把。艳菊惊叫起来，水壶啪地扔到了地上。两个流气的男人居然根本不在乎，继续喝他们的酒，讨论见过的女人屁股。结果那两个男人被路大国领着厨师们胖揍了一顿，最后把他们扔到了大街上。

还有一回，艳菊的手指被啤酒瓶划破了，殷红的血冒出来，只一眼，艳菊就瘫在地上晕了过去。路大国被吓坏了，停下手里的勺子开车送艳菊去医院，一路上不停地超车、闯红灯，一个劲儿朝挡在前面的车辆吼叫：让开让开！路大国疯了般把艳菊送到县医院，做了一系列检查，最后的结论是晕血。为此换了五张罚款单，那天的寿宴也因他的突然离去搞砸了，结账很不顺利。不单对艳菊好，酒店员工的大小事路大国都揣在心上：生病了有病号饭，寝室安装了无线网，冬天的时候还一人一只暖手宝。嘿嘿，我老笨叔说句公道话：这年头，这样的老板不好找了。

只要点菜单送上来，路大国瞟一眼上头的菜名就知道罗老六和史长平来了，他的心里会涌过一阵热流。菜走得差不多了，迫不及待的路大国会一边下楼一边解围裙，下去陪他俩喝几盅。因为猜枚技术的悬殊，仨人选择了喝闷头酒。谁也不说话，一杯接一杯，各喝各的。却很下酒，路大国坐下一屁会儿，一瓶酒就见了底。仨人喝酒跟喝凉水似的。而且屁股沉，经常打烊了也不走，我会把他们的菜端进厨房热了一回，再热一回。往往零点已过，他们仍然没有结束的意思。好多回，睡魔犹如骤雨般袭上身来，刚才我还点头应承着，转眼间身子就从椅子上向前栽歪了一下，夹在两指间的香烟也掉在了地上。我一惊，又睁开眼来，去捡地上的香烟。我得留神了，一星期前，我的右手食指才贴上“云南白药”牌创可贴。艳菊取笑我，酒店的创可贴都叫我一个人用了。嗨，我这个又笨又憨的家伙，老是跟“十八子”刀过不去！


五


那几年，我们县来了个会拆迁的书记，从哪儿经过只要用手一指某个建筑物，马上就会被夷为平地，人送绰号“一指梅”。面对不分青红皂白的强拆，有人提醒他：“上面明确说要看得见山，望得见水，留得住乡愁，是不是保留一些建筑原貌？”“一指梅”书记大手一挥，说：“拆迁前拍个照，拆完了站在废墟上再拍个照，乡愁不就留住了？”亏了这位“一指梅”的魄力，加上铲车、搅拌机、钩机昼夜不停地勤奋工作，一座座比天空还高的大楼拔地而起，穷光蛋的口袋里有时也藏着一笔财富，你不能否认与这些大楼无关。当附有置换面积的拆迁通知书送到路大国手里时，他被一种突然袭来的惊喜攫住了。以前只听说外地城中村拆迁一户赔了十三套房，还有一个清洁工开着“奥迪”去扫大街，只以为是传说，今天，同样的好运却降到了自己头上。当时他正跟罗老六和史长平喝酒，那种感觉是如此强烈，他几乎要喘不过气来。他豪饮了三口，将玻璃杯中的白酒一饮而尽，之后，他把厨师服脱下来，连同围裙、白高帽一起摔在长条桌上——他再也不需要它们了。

罗老六和史长平轮换看那张拆迁通知书，研究着上面的置换面积，一连声地惊叹：“咦咦，我的乖乖，赔你五套房子呀！路老板，你还炒什么狗屁菜呀，躺着花一辈子都花不完！来，再饮一杯，为你祝贺！”罗老六咕咚咕咚倒酒，掩饰不住羡慕。

路大国的焦虑一扫而光，黑眼圈也不见了。他留下两套房子，卖掉三套房子，然后将房款一股脑儿地放进了腾达担保公司，让它们鸡生蛋蛋生鸡去了。那几年，小额贷款越来越吃香，根据房地产开发商和社会赌徒们的强烈需求，越来越多的人开始雄心勃勃组建担保公司，手头资金宽裕的拆迁户们找到一条不劳而获的生财之道。我们的厨师徐小胖在他的同学——县工商局一名副局长的暗地支持下，厨师服脱掉换上亚麻唐装，手腕多了一串崖柏手串，摇身一变，成了腾达担保公司的总经理。第一次来给路大国分红，徐小胖公文包里拿出一只信封，红色的百元大钞簇拥着露出了头。徐小胖递给路大国一支烟，打火机打着后，路大国衔着烟卷倾身去接徐小胖递过来的火。他用双手拢住那只握着打火机的小胖手，眼睛却盯着厚墩墩的信封，估摸着它的数目。徐小胖也给自己点上，他深吸一口烟，玉米粒似的眼睛在不停地转圈。他没有急着打开信封，而是用一只白色线手套开始反复搓擦那些崖柏珠子，手串散发出一股很浓的新棺的香气。徐小胖不急不慌，让路大国看看他的这副手串是不是满瘤疤，上面的雀眼多不多？路大国已经等得不耐烦了，徐小胖才把信封递给他。路大国迫不及待地抽出一沓钞票，并用舌头舔了舔手指，数起钱来，手法娴熟、专业，表现出了他多年来的一种渴求。

徐小胖离开时，路大国已经答应把剩下的两套房也押上去，他会去邮政银行做个抵押货款，才六厘的利息，而腾达给他的利息已经长到一分五。路大国嘟囔道，傻子都能算得清这笔账。徐小胖知道自己成功了，大屁股扭得跟鸭子一般。我是在门口撞上他的，他用小胖手一指我，我以为他在邀请我入股。还没等我吭吭哧哧说完，徐小胖已经不耐烦了，笑话起我来：“哼，就你那点棺材本！”后来好几回，每当我试图跟他说出我的打算时，一张口就被他这句话截住。我看出了他的轻蔑，也很生气，也就断了那个想法。

路大国在想方设法获取他向往的财富，酒店对他已经没有一点吸引力了。他把一切事务都交给艳菊打理，还当着全体员工的面把艳菊封为总经理，全然不顾艳菊的强烈反对。我也被路大国勉为其难地任命为烙馍村的厨师长，一个根本不会炒菜的厨师长。我知道，路大国要的不是我的手艺，他要的是别的。有一天，我们看见路大国从新买的“本田雅阁”里跳下来，气势磅礴地关上车门，然后高扬着头朝烙馍村走来。离开车子五六步的时候，突然“哔”的一声摁了一下遥控器，头都没回。“本田雅阁”的车灯闪了一下。路大国这是在耍帅，很多好车司机都喜欢这样。之后的日子里，路大国脖子上拴着24K的金项链，开着“本田雅阁”去健身房学游泳，去市里的商场买衣服，去开封的小吃一条街消夜，接受身边所有人的羡慕和嫉妒，这是一种冒险。

用艳菊的话说，路大国开始胀了。我基本同意艳菊的遣词造句，路大国真的是越来越胀了。隔三岔五就要带我们去聚会K歌，冷不丁地从“本田雅阁”的后备厢里拎出一瓶五粮液，把我和艳菊吓一跳。我们拼命按住路大国的手，不让他打开。我说，留着跟重要的客人喝吧，喝我肚里跟喝狗肚里差不多，白白糟蹋了。“屁，钱是个兔孙！”路大国不依，坚持把酒打开，咕咚咕咚给我们一一满上。他的手指上多了一枚硕大的金灿灿的戒指，相当俗气。五粮液比闷倒驴好喝多了，那份醇香穿喉而过，直逼丹田。我和艳菊心里很不安，我们只会加倍努力地去管理酒店，来报答五粮液的醇香。我是个正经人，顾家、工作勤奋负责，虽然好运总是躲着我，但我还是希望通过打拼过上有尊严的生活：换一个比现在敞亮点的房子，给已到谈婚论嫁年龄的儿子分期付款买一辆国产轿车，能有人上我家的门（每年春节我的几个外甥总是放下礼就走，生怕我家的穷气染上他们）。我该给路大国提提涨工资的事了，我现在一个人干着三个人的差事，除了打荷、采买还兼通下水道、换水龙头一类的修理活儿。可我却张不开口，高低张不开口，尤其是喝了路大国的五粮液之后。我的媳妇，在她的一个闺密开的食品厂做出纳，也早该涨工资了，也跟我一样张不开口。她的闺密带着她一起下馆子、做美容、上瑜伽课、参加户外运动，以至于她经常产生错觉：认为自己也成了一个富姐。我劝她跳槽，有个肉联厂愿意给她出双倍工资，可她却难以启齿，我们的问题正在于此。

路大国多日不见，等他再出现时酒店上下欢呼一片，大家一齐问他失踪的原因，他说去欧洲学绅士了。果真，他以前经常挂在嘴上的几个不雅的动词不见了，取而代之的是“对不起”“您请”之类的礼貌用语。他也像我那位孙同学一样去赶时髦，他嫌放生鳖不来劲，居然让罗老六给他弄来十几只猪崽，用那辆以前拉货用的锈迹斑斑的“长安之星”拉到深山里去放生。一连好几天，路大国晚上吃饭时总觉得少了一样东西，想了半天终于想明白了，双掌一击：音乐！徐小胖自告奋勇前去落实他的想法。土里土气的豫北小县哪兴什么晚餐曲，可徐小胖硬是从县直第二幼儿园高薪聘来一名会拉小提琴的幼教老师。路大国一家再吃晚饭的时候，幼教老师就站在一旁专注地拉小提琴。路大国的女儿，一个笑嘻嘻的赤足女孩，会踮着脚跑到楼梯半腰处，在幼教老师的头上方，偷偷朝下面吹泡泡。幼教老师拉的曲子除了《梁祝》之外，路大国的老婆一首也听不懂，她相信路大国尽管去了趟欧洲，也跟她一样听不懂。但路大国一本正经地说：在外国就兴这个。

路大国正值盛年，一切都妙不可言，但他认定更精彩的还在后头。腾达担保公司总经理徐小胖吃遍了县城大小酒店，经常以一个内行人的身份对人家的饭菜指手画脚，干着“鸡蛋里面挑骨头”的勾当，他也因此成了一个脂肪球。他经常吮着油汪汪的指头，醉醺醺地对路大国说：“路老板，你还缺什么，你就差人恨了！”

腾达担保公司的前期分红已经让路大国走火入魔，路大国不但把五座房子和一个酒店全押上，分红返投进去不说，他还朝罗老六和史长平借了款来投资。两位供应商没有拒绝他，一半是出于他们之间的友谊，一半是被路大国的气势唬住了。
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忽然有一天，路大国在本县一个新闻公众号上看到一则伤心的消息：腾达担保公司因资金链断裂，没有挤兑就倒闭了。腾达客户听到了风声，蜂拥而至，团团围住徐小胖和他的几个骨干搭档，用超市购物袋里的鸡蛋西红柿和临时从马路边大叶女贞树上折下来的带着青叶的枝条，表达了他们内心的愤怒。徐小胖的幕后支持者，工商局那个副局长吓得魂不附体，躲在家里谋划着如何与腾达公司撇清关系。艳菊不放心，派我去腾达公司寻找路大国，路上不停地有人从我身边冲过去，都是怒气冲冲、骂骂咧咧、火冒三丈的腾达客户，他们的交涉无果而终，因此骂出了最有意思的话语。一张张气愤的面孔从我眼前闪过，有一个我很熟悉的人的名字就是想不起来。事情来得太突然了，仿佛一记闷拳，狠狠打在路大国脸上。人群中我看见他揪着徐小胖的衣领，一遍一遍地问：“我们的钱都弄哪儿了，我们的钱都弄哪儿了？一张纸烧完还剩一撮灰啊。”

接下来，理财客户上街维权，情绪越来越激动，非理性走向一日比一日严重。确切的消息传来：客户的理财资金上交到了上级公司，上级公司却贷给了那些濒临倒闭的企业，根本没有归还的可能。矛头迅速指向上级公司，理财客户开始往市里跑。去也是白去，理财客户不死心也得死心。路大国算了一笔账：由于自己把鸡蛋全部放在一个篮子的缘故，现在他已是身无分文，除了把自家两座房子和烙馍村一齐抵押给了银行，他还借了罗老六和史长平的“鸡蛋”。可是现在孵化鸡崽的老母鸡死了，即将出壳的鸡崽也一齐闷死了。就这么简单：路大国破产了！

银行信贷处实行的是终身负责制，信贷员一听到风声就来找路大国：鉴于路大国在腾达公司投放了大量资金，违反了当初借贷时的资金使用方向——当时填写的是酒店扩大业务，银行必须提前收回全部贷款。与此同时，罗老六和史长平也万分焦急地来过几回，见路大国确实走投无路，他们也就放弃了。两人一齐商量的结果是：鉴于他们与路大国的友谊，虽然不能做到雪中送炭，但也不会落井下石。

“腾达事件”发生后不久，路大国就被高利贷咬上了，简直生不如死。

银行以迅雷不及掩耳之势启动了法律程序，路大国走投无路，为了保住房子和酒店不被拍卖，他去找了当地一家民间借贷公司：五十万元，日利息一毛。这是一个叫九哥的道上人开的，他们的买卖规则很简单，今天放给你一万，过几天归还时可能就是一万五。而且绝对不能违约，违约金不合理得让你闻所未闻。九哥在当地名气很大，他做生意从不因受道德困扰而犹豫不决。他拥有两辆“路虎”和一辆“奥迪”，每一只车轮上都藏匿着太多暴力和血腥的味道。他养的打手和他的狼狗一样凶狠，对欠账户从来都不会心慈手软。他们并不像从前道上的人那样去打打杀杀，恶心的文身、光头、墨镜已经远离他们，他们开始专注名牌服饰和流行发型。他们以一个个帅哥和型男的形象出现，让你认为社会治安一片大好。平时他们也会彬彬有礼，然而一旦触及他们的逆鳞，他们就会让你粉身碎骨。单凭烙馍村酒店每天的收入，路大国很快成了九哥的违约户，成了九哥砧板上的一块鱼肉。我们都替路大国捏着一把汗。

路大国把手机关了，他这是自欺欺人。他以为关了手机就没事了，九哥就找不到他了。有一天，路大国开车领着我去乡下一个亲戚家借钱，满脸都是绝望，每一个手势都散发着焦虑。这时，一辆黑色“路虎”气势汹汹地超过我们，快如子弹，骑跨在乡村公路中央。后来，“路虎”把我们的“丰田雅阁”逼停在路边。一个很帅气的年轻人从车里跳出来，又一个从另一边门里跳出来，他们一人拎了一根直径约十五厘米的空心钢管朝我们的车子走过来。我吓得闭上了眼睛。等我睁开眼时，“丰田雅阁”的前挡风玻璃被敲烂了，裂痕像蜘蛛网一样向外延伸。后来我们被带到一个深山的水库边，我被控制在车里不许出来。天空中寒鸦哀鸣。远远地，我听见了路大国隐约的惨叫。

那天晚上，路大国不敢回家，怕吓着他的家人，跟我一起睡在寝室里。他每隔一段时间就会疼得醒过来，大声尖叫。“他们打我，把我闷在水里。我真受不住了。可是我没有钱还他们，他们会打死我的。”路大国喘着气说，他脸色苍白得像一堵石灰墙，脖子上的血管鼓起，中间又仿佛打了结。我只会笨手笨脚地给他倒水，用碘酒给他清理伤口，然后撒上云南白药，却找不到一句安慰他的话。

第二天醒来，路大国不见了，天快亮时我还给他喂了水，并让他一次吞下三粒阿莫西林胶囊。
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路大国不见了，但是他却把不幸和灾难留给了自己的家人。

九哥派人来收路大国的房子和酒店，向路大国的老婆出示路大国签过字的抵押合同和打的欠条。九哥收账从来不需要法院和律师，法院执行厅在九哥面前也自惭形秽。

半夜里，路大国家的前后窗玻璃全部被砸，咔嚓咔嚓，恐怖的声音持续了半个多小时。路大国老婆搂着她的女儿不敢出声。紧接着，烙馍村也遭受了不同方式的攻击：窗玻璃虽然完好无损，却从门外飞进来不少粪蛋，落在正用餐的客人面前。烙馍村被迫停业，大家都在寻找路大国。没有得到工资的员工们迟迟不肯散去，他们没有同情的眼泪，但不乏瓜分酒店的想法，根本不念及路大国平时的好处。我也在到处踅摸，在心里掂量哪一件物什可以抵消我最后一个月的工资：储物间的半包“莲花”味精，还是工作台上一排“王守义十三香”？对了，案板底下还有一只没有用过的平底锅。一起磨蹭到大半夜，大家还是不肯离开，都在等待着，只要有一人开始动手，他们就会一拥而上。艳菊实在看不下去了：“你们的良心都叫狗吃了！老板平时对咱们那么好！”她一边质问一边抹眼泪，眼泪却越抹越多。——那是我从未见过最最悲伤的表情，她抹了眼睫毛膏的大眼睛在黑暗中发亮。这时，我们生活中某种真实的东西冲破了犹疑，内心深处有什么东西破碎了。我停止了踅摸，我愿意为艳菊那忧伤的目光去做任何事情。最后我找到一根废钢钎守在酒店门口：要是谁敢拿走酒店一只瓶子，我就会把他的脑袋砸个窟窿。老笨叔简直要疯了。

路大国的女儿是个神情认真的小胖丫头，穿着叽叽叫的夜光鞋，粉红的小脸上还有恐惧的表情。她在全县最好的一家幼教中心接受教育，有时来酒店玩耍，站在厨房门口冲我眨眼睛。我会挑选一个又大又圆的西红柿抛给她，小胖丫头用一只手就接住了它，一脸神气。可是路大国失踪后她再没有来酒店找过我，有一天，在接送她去幼教中心的路上突然冒出两个陌生人。第二天，第三天，这两个陌生人一直跟着她们。路大国的老婆吓出一身冷汗，她知道自己正在迎接一个真相，像电影电视中的一样，可能会更残酷。

路大国的老婆选择了妥协，把两座房子全交了出去。那天，我开着酒店那辆破得没人要的“长安之星”去帮她拉东西，打好包的被子死沉死沉，累出了一身汗。电视机、冰箱、红木家具，凡是值钱的都不允许往外搬，九哥的人告诉我们这些全加在一起还不够一天的违约金。我算明白了，路大国就是被他们可怕的违约金给活活整跑了。路大国的老婆悲愤地站起身来，朝外走去，一手抱着女儿，一手拖着一只拉杆箱子。我看到路大国女儿的眼睛转向我，眼神像一只走投无路的幼兽。

这时，我看到一个头发染成火红色跟受了电刑似的根根直立的男孩走进来。我一眼就认出他是路大国的儿子路小伟，在市里一家中专学习数控机床。他不能接受这个真相，大声咆哮着：“凭什么，凭什么！这是我们的家！我爸呢？路大国呢？”

九哥没来，今天为首的是一个瘦高个儿，他的眼睛像切开的长缝，眯缝着，但却从中射出一道墨一样的光，让人不寒而栗。瘦高个儿手里拎着一根槐木棒，他对路小伟根本不屑一顾，嘴角抖出一个接一个的冷笑，示意他的手下把叫嚷着的路小伟从屋里扔出去，路大国的老婆号叫一声，扑向自己倒地的儿子。

什么世界啊！这年头一切都被抹平，铺盖卷似的放到别处。有时候，我们都没有勇气深入看一眼生活。几天后，我把路大国的老婆送到西关一个大杂院，她将带着一双儿女在那间租来的不足二十平米的小屋里艰难度日，心中藏着被命运放弃的愤怒和对路大国失踪的怨恨。
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事情发展到最后，艳菊站了出来。那一天，艳菊用手机把我们召集到一块:“辉叔，你去跟九哥说我愿意接替老板的债务，烙馍村不能关门，咱们一起挣钱还债，在烙馍村的屋檐下抱成团一定很暖和。”艳菊对着我说，其实是想让大家听的。不少员工以为召集他们来是补发工资的，弄清艳菊的意图后他们一个个摇头走了，还对艳菊说冲你的面子欠我们的工资也不要了。有一半人留了下来，我也留了下来，从那天看见艳菊的忧伤表情我就决定了要追随她去做事情。我跟艳菊一起去找九哥他们谈判，九哥对有人愿意接替路大国债务这件事很感兴趣。

在九哥的工作室，一个鼻头上架着钛金眼镜、文质彬彬的年轻人接待了我们，他说他可以代表九哥。我很失望，这么重要的场合，还是见不到九哥。工作室有一张比床还大的老板桌，老板桌后面是一排顶天立地的实木书柜，上面装满了书。老板桌对面的沙发上面挂着一幅当地著名书法家的斗方：厚德载物。茶几上有一套现代版的茶具，一根胶皮软管一头连接电热水壶上方的自动续水装置，一头连接地上的纯净水水桶。年轻人用热水冲淋茶壶，置茶，凤凰三点头，骨节硬朗有力的一只手紧紧攥住公道杯，红色的茶汤流出来，香气四溢。“喝茶！请喝茶！这是上好的金骏眉。”我有点恍若隔世，感觉九哥的工作室很温馨。烙馍村关门已经半个多月了，九哥他们张贴了转让启事，却无人问津。随着微商和电商的兴起，闲置的门面房越来越多，更何况开发商还在没日没夜地盖房子盖店铺。一个专门收购酒店二手设备的小贩出现了，煞有介事地楼上楼下转了一圈，全部物品加一块儿出了一个价，九哥的部下一听差点敲掉他的门牙。九哥不同于从前的道上人物，虽然喜欢动武但并不缺少思考和智慧（也许书架上那些书不仅仅是摆设）。他知道到手的烙馍村已经大幅贬值，搁置一天就赔一天房租。九哥对艳菊的提议表示惊奇，真的出乎他的意料：世界上还有这样的傻子？他对艳菊进行一番调查后确认艳菊的脑子没有任何问题这才答应与我们正式谈判。在九哥的工作室里，我们和那个年轻人进行了一番认真的交涉，最后签订了协议。艳菊坚决收回了路大国之前签订的借贷合同和摁过指头印的欠条，重新确立了欠债关系和欠债金额，分三年还清，没有一分利息。我们从九哥那里要回的债单上列着“本金和利息在某月某日前归还”以及令人愤怒的违约处罚——比如，违约十日处罚十万，违约二十日处罚二十万——依此类推，路大国一辈子也还不完这驴打滚的债务。

从九哥的工作室出来，我问艳菊：“我们刚才是不是在出卖自己的文书上签了字？”刚才，在茶香的熏陶下，我也鬼使神差地跟着艳菊签了字，还用大拇指摁了一个指头印。“不是。”经过一番认真的心算之后艳菊回答我，“我们保住了烙馍村，给路老板留了一条后路。”我开始怀疑刚才那个年轻人就是九哥，艳菊一口否定九哥不会这么年轻。我问她谁是九哥，难道是那天把路小伟扔到马路上的那个瘦高个儿？他眼睛里面那墨一样的光让人不寒而栗。艳菊摇摇头，再次否认了我的看法：“他也不像。”也许，九哥只是一个传说？

协议一签完，艳菊就从家里拿来第一笔启动资金。她卷起袖子，露出一个80后的胳膊，也是一个二十六岁少妇的胳膊，然后着手应付那些因为老板消失而陷入困境的酒店工作：好几场预定的婚宴已经迫在眉睫，厨房的洗碗池里堆积起了高高一摞油脂凝结的盘子。


九


那几年餐饮业不是太景气，甚至在走下坡路。取消公费接待并不是唯一原因，酒店业的饱和和粗制滥造才是值得深思的原因：县城的大街上每隔五六个门店就会出现一家饭店，更别说那些蜂拥而起的夜市摊、外卖和藏在偏僻地方的隐形会所。关闭一家，又开一家，不服气不服输的大有人在。在夹缝中生存，你不得不绞尽脑汁，小心翼翼。这几年亏了“一指梅”的大刀阔斧，大范围的拆迁把居民一股脑儿赶进了单元房，再也没有场地可供他们搭大棚、支地锅轰轰烈烈操办红白喜事了，酒店成了不二选择。“一指梅”书记接受组织调查被带走的当天，县城大街小巷都在放鞭炮，弄得跟过年似的。也有人私下议论，是他打开了我们这个小城百年来的规划格局，绝对是大手笔，要是他不把几千万钞票装进自己腰包的话，也许是个好官。民宴的兴盛跟疯狂的拆迁有着直接的关系，我和艳菊不得不借此东风把主营方向调整到了婚宴包桌上。“娶媳妇，嫁闺女，烙馍村最满意”，一度成为我们响亮的广告语。

我们的广告语迅速叫响的同时，很多宾馆大店也盯上了包桌。好多顾客克服不掉虚荣心而放弃味道，追求宾馆大店，不过是看中盘饰漂亮花哨，或者食材包装得让你叫不出名字罢了。在那些宾馆大店，菜品的颜值总是排在第一位。例会上艳菊多次提醒我们大家不要掉以轻心，她亲自拟订的规章制度严厉非凡，简洁明了的文字排除了之前路大国在任时大堂经理虚张声势的冗词赘句。

作为烙馍村名正言顺的厨师长、第二大股东（真是鬼使神差，我追随艳菊取出了我的全部积蓄来应付刚开门时蜂拥而至的材料户），我也不能一直沉默着。我搜肠刮肚，努力回忆自己与餐饮有关的经历。这辈子我吃过的最多最大的馆子，都与省城有关，与我那个孙同学有关。当时他好像天天带我下馆子，天天不重样，几乎吃遍了整个省城。有几个傍晚，实在想不起来该去哪里吃饭了，孙同学眼睛一亮，开着他的大奔直奔开封，眼花缭乱的小吃一条街让我们无从下手。我仔细回忆里面的细节，忽隐忽现，不知与烙馍村的兴旺有否关联。

孙同学在纬三路带我吃了两回丁记羊肉泡馍，店面不大，去迟了抢不到位。每次我们点的清蒸鲈鱼端上来，总会听见这样的声音：“菜太多，厨房忙不过来。”那个上了年纪却长相俊俏的服务员一边上菜一边抱怨：“服务员不好招，顾客天天坐满，我们忙不过来，请多包涵。”她每桌要说两遍，一天说上几十遍。还有一次，在一家信阳炖菜馆，领班小声征求我们的意见，能不能坐到临街靠窗的地方，那样的话可以送我们一盘蒸好的紫薯仔。

我把这些一一讲给艳菊，给她提议：“为啥不让咱们的服务员去试试呢？”

艳菊望着我，惊讶地瞪大了眼睛：“辉叔，你可不老实呀！”

一旁的徐小胖赶紧插上话，他天天都在没话找话：“他呀，面呆板，心捣蛋。”徐小胖喜欢凑到别人脸前说话，总会有一股苦涩、泛酸的滋味从他张开的嘴中冲出，我只有拼命咬紧牙关，闭紧嘴巴才能忍受下去。

徐小胖又回到烙馍村干起了他的老本行，亚麻唐装在“腾达事件”时被撕得不成样子，崖柏手串早已不翼而飞。那一段时间，徐小胖就像谁家走丢的狗一样，老婆不让他回家，他把老丈人的一生积蓄也拿去鸡生蛋蛋生鸡，结果全部弄飞了。客观上讲他也是“腾达”的受害者。他想重操旧业，由于他的声名狼藉，县城的酒店都在拒绝他，好像商量好了似的。这时他看见了我和艳菊，用手抹抹脸，仿佛干洗脸似的，还未来得及张口就先抽噎起来，玉米粒似的眼睛里有一种混浊的液体在往外流。艳菊心一软，又让他回到了烙馍村，在我的帐下听命：他再不敢用带着热油的勺子敲我了。

艳菊坚决反对那些花花架子，她说：“辉叔，咱们不玩套路，只来实的。”她把盛菜的九寸盘子换成了一尺二的大盘子，进的鲤鱼一条条过秤，不准低于二斤半，包桌荤菜比例也增大了。包桌菜多数是提前预制，做好后她都要尝一尝，生怕味道达不到砸了烙馍村的牌子。好多次，她把长柄汤勺举到自己嘴边，尝了一口，又尝了一口，享受地呻吟一声，擦干嘴巴。我是个半路出家的餐饮人，我下定决心要了解蒸车和电饼铛，以及在餐饮界备受青睐的五常工作法。我用自己的工资订阅了《东方美食》和《中国大厨》，虽然我不会炒菜，但我尽心学艺，不让厨房有一点闪失和浪费：我连择菜工扔掉的香菇根、西兰花梗都不放过，洗净切丝后，一个干炸一个凉拌，职工餐桌上居然赞不绝口。有一回排烟系统的风机不转圈了，这个家伙确实有些年头了，还是路大国父亲去世时留下的宝贝，里里外外糊满了厚厚的油泥。先后叫来几个维修工，他们没见过这么肮脏的机器，拒绝维修。艳菊不得不从市里东站厨具城叫来一个油烟设备供应商，打算换一个新风机，但是那个头上寸草不生的供应商报过价后艳菊却又犹豫了。是时候了，是该老笨叔出动的时候了！我找来一件破衣裳，让几个厨师给我打下手，一头钻进了那台老式风机里面。我在轧花厂上班的时候，还是棉花加工组组长呢，当年鼓捣过的风机少说也有几十台。嗨，今天能派上用场真让我高兴。我们几个满手油污，修到深夜两点。头发油腻的艳菊一直陪着我们，帮我们倒水、打手电，把一根一根香烟点着，在她嘴里吸两口，然后插进我们嘴里。等风机轰隆隆正常运转时，天色已经大亮。“算算吧，一大笔银子啊。”市里东站那个卖风机的秃头供应商报价时的脸皮可厚着呢。

生意一日日好起来，经常有各色轿车、电动车和三轮车占满门前的空地、人行道，经常延伸到左邻右舍的门前，艳菊不得不去跟人家说好话。有婚宴的日子，艳菊拖着电源延长线出来招呼服务员一齐支彩虹门，一边加一个麒麟送子气模。酒店里面充满烟火气和上菜时盘子压盘子的嘎吱声，服务员和传菜员无声地工作着，拧成一股劲要把厨房生产出来的菜品第一时间摆上玻璃转盘。稍一怠慢，盘子就会被吃空：参加喜宴的妇女们好像好几天没吃东西似的。喜宴结束时，客人们肚子鼓鼓的，手指沾满油腻，衣服上有污迹，额头出汗，但是他们心满意足。孩子们手里握着糖果，幸福地拖着半瓶或大半瓶雪碧。老头老婆颤巍巍地拎着打好包的半只肘子。他们依依不舍地离开烙馍村，回到各自的生活中去。冬季三个月，烙馍村就赚上一年的钱：多少年了，冬天一直是结婚的高峰，尤其进入腊月不用请人选日子，几乎天天都是黄道吉日。

每天早上，大肉供应商罗老六会把最后一只屠宰的猪第一时间给我们送来，砧板分割时，能看到那些新鲜猪肉尚在跳动不止。烙馍村由此开始一天的忙碌。每天晚上，当我们送走最后一批客人，准备熄灯关门时，东关那个老酒鬼总在这时出现，来买三块钱的油炸花生，他会指着凉菜展示柜里剩下的几个盘底问我们，可不可以赏给他？艳菊在凉菜柜上放了一个小黑板，上面用粉笔模仿超市歪歪斜斜地写着几行字：今日特价。

当你为某件事而奋斗，当你像个疯子那样工作，当你流汗创造你向往的东西时，你是在经历人生最美的时刻。我从来没有这么带劲地干过一件事情，我感觉自己年轻了好几岁。工作折磨你，把你累断了腰，偷走了你的星期天和家庭生活，但是你无论怎样就是停不下来。好多次，艳菊搂着计算器“哔哔哔哔”经过一番紧张的计算后，从吧台里出来，松开头上的发卡，一瀑黑色的头发落在脖颈和肩膀上。

“这个月又有一笔赢利。”阳光射进来，在艳菊的嘴角闪烁，一派生机盎然的景象。

我们工作越辛苦，烙馍村越美丽。


十


无论我们如何小心谨慎，总是还有不如意发生。203房间的客人报的紫菜蛋花汤半小时未上，而当时厨房并不是特别忙，我只不过下去跟罗老六喝了一小杯；大包桌客人坐烂一把椅子，幸亏没摔骨折，结账少结156元，又送人家两盒玉溪烟；冷不丁从菜中吃出钢丝球、草棒，客人勃然大怒；传菜员端着热汤，一个两三岁的小男孩一头撞上来。有一回肘子上竟然出现一排猪乳头，把罗老六唤来也无法给出解释，这桌客人是酒店所在地的几个老头儿，地盘感很强，他们拒绝付钱，还把我这个厨师长狠狠教训了一顿。后来我们找出了原因，肘子过蒸车时使用的是空心蒸格，肘子被空心蒸格烙出了一排排“猪乳头”，谁能想到呢。可是，也有无辜的时候。一次婚宴包桌，厨师们一齐去前厅帮忙收桌，却被一个白发老者撵回了厨房，白发老者生气得不得了，说厨师们一身白，冲撞了他家的喜事。还有一次，也是一场婚宴，上了一道凉菜——韭菜炒木耳，惹恼了新郎的父母，仅仅是“木耳”与“没儿”谐音的缘故。遇见这种情况，艳菊会被人叫去训斥，出来时总是满脸通红，两眼泪汪汪的。我这个老笨叔也被迫练成了一双火眼金睛，厨师们的任何花招都逃不脱我的双目。不过他们多数人勤奋工作并且顾家，你会发现，厨师炒菜认真负责，生怕坏了自己的名声。我在努力减少让艳菊受委屈的差错，脑袋中的神经天天绷得紧紧的，出锅的每一盘菜我都要看一看：唯恐配料大了，咸了淡了。

那天，有一桌客人点了一盘“桂花广肚”，四个有钱人（开水泥粉磨站的），非常难伺候。服务员把菜端上来，其中一个提出质疑，还要叫老板去包间，问是不是用皮肚做的？接着五香牛肉端上来，我们进的是清一色的牛腱，不带丁点儿牛油和杂拌儿，他们却一口咬定是垛子牛肉，而且不容我们解释。我们为此非常伤心：你把心掏出来，站在另一个立场上的客人却还是怀疑你在菜品上做了手脚，并且毫不理睬你的委屈。一些暴富的开发商建筑商，甚至那些跟随他们的供料商，都有不文明的陋习，他们出言的粗鲁无理，远远不是单纯无知和修养不够几个词可以概括的。他们的苛求令人无法忍受，我和艳菊经常被他们叫去劈头盖脸一顿教训。我们一次又一次伸伸脖子咽了下去，九哥的人也常来吃饭，碰见这种情况会呼地一下站起来，一个个撸起袖子。艳菊生怕他们打起来，总是劝九哥的人不要插手。九哥的人和乡下人一样爽快，绝对不会像那些城里生意人，算计着如何在饭菜上找毛病，然后少给你几块钱。

还有，酒店下水道堵塞跟美国总统特朗普在中国问题上的胡说八道一样让人火冒三丈，酒店后面的小区脏水遍地，业主捏着鼻子经过下水道出口，丢下指责声一片。艳菊总是舍不得叫疏通工，我只得带头跳进化粪池。还有一年冬天，成群结队的“小强”突然袭击了我们。秋天的时候只是偶尔看到几只，没想到它们的繁殖能力这么强！冰箱缝隙里、案板四脚、排水沟里，到处都是蠕动着黑色身体的“小强”，让人胃里一阵阵翻涌。火枪烧，喷药壶喷打，热水浇，一切都无济于事，甚至越灭越多。最后，一个厨师在网络上找到一款神药，将店里的“小强”彻底灭了。这款药的奇效就是，活“小强”吃死“小强”，最后不见一个尸体就全部消失了。“小强”被消灭，一群老鼠接着在酒店替自己安了家，砰砰作响，咀嚼着。客人正在用餐，石膏吊顶的天花板上传来它们“吱吱”的叫声。有一回，城内学校的校长正在给老母亲过寿，一只老鼠从天花板上跳下来，落在了盘子里。在场的服务员吓得大惊失色，宽厚的校长笑了，跟服务员打趣：“我们没点这道菜呀？”下老鼠药需谨慎，艳菊就把她婆婆养的一只三花猫拴到店里。就要打烊的时候，三花猫会眯在艳菊的布鞋上蹭它的脸，然后侧身躺下。艳菊脱去黑襻布鞋，鞋带在她瘦骨嶙峋的脚背上留下一道白印。

该说说徐小胖了，这个不能叫人省心的家伙。刚来烙馍村的那一段时间，他的手指头被麻将咬住了，每天后半夜才带着浓烈的烟臭回寝室。睡梦中，我的脑袋总是被他当作梯子爬上上铺。寝室的上下铺是我提议实施的，为此减少了一半房租。在我回家操办父亲的丧事期间，徐小胖自告奋勇担任酒店的采买，并且戒了麻将。大清早五点就起床，采买回来还不耽误炒菜，并且一分钱补助都不要，说是报答艳菊的收留之恩。艳菊为此很感动，不止一次对我称赞徐小胖的变化。我在翻阅徐小胖的采购单时发现了端倪：二十九元一箱的锅巴变成了四十元，青菜单据上也有涂改的痕迹。我突击检查他的床铺，在枕头下发现了一支修正笔。我去市场调查，几个材料户都摇头叹气，罗老六吞吞吐吐又气愤不已地告诉我：“他跟我要过两回排骨，真说得出口！”我没声张，在他又一次采买回来突然检查青菜的重量，一个品种一个品种地过秤。站在旁边的徐小胖满头大汗，脸色渐渐成了猪肝。艳菊气愤至极，拿起一个没有剥皮的洋葱朝徐小胖砸去，把他直赶出厨房，表示永不再用。

艳菊平时走路都是小碎步，敏捷而无声，这是一个对餐饮服务情有独钟的女人。有一回，罗老六为了感激我们多年来始终如一地使用他的产品，在“黄记煌三汁焖锅”请了我们一顿。搅拌在一起的生牛肉、鸡柳和五花肉迟迟不熟，我们一边喝着免费的酸梅汁吃着赠送的爆米花，一边耐心等待。后来，正待开锅时邻桌突然有人叫“服务员”，艳菊“哎”一声扔下筷子拎起水壶奔了过去。好长一段时间，这件事一直被大家当作传奇口耳相传。


十一


我们的老板失踪已经五年了，我们一直在想念他。罗老六和聂长平来找我喝酒，情不自禁会多摆出一个酒杯。当别人称呼艳菊老板的时候，艳菊断然否认，认真地告诉人家她也是打工的，烙馍村真正的老板是路大国。在夜市摊小聚的时候，偶尔我也会跟新来的厨师谈起路大国，曾经无可复制的辉煌和劫难。小厨师们听得唏嘘不已，一个个把酒杯伸过来要跟我碰一下。在厨师红了脸准备动武的时候，我会学着路大国的样子大吼一声，居然很快恢复平静。

五年来，我们一直在寻找路大国，托人打听，在很多网站发帖。艳菊不止一次打开吧台内的电脑，登录QQ，那个叫“路掌柜”的企鹅头像却一直沉睡着。我们这个平凡小县，跟别的豫北县城没有什么两样，夏天烧烤遍地，冬天涮菜泛滥。九哥的债务已经全部还清，我们还为路大国存下了第一笔分红。

一次同学聚会，我碰见了张同学，他的神话已经彻底破灭，现在在省城一家餐馆安安生生当保安。时下同学聚会都学精了，不再像从前那样：频频举杯，觥筹交错，热情洋溢，拼了命地灌自己也灌别人；仿佛多喝一杯酒友情就多长一寸似的。我们选择了一个豫晋古道去徒步，中午在一个叫作锡涯沟的地方小憩，男同学支锅烧水，女同学把沟边一块平滑的石头冲洗干净，张罗着包饺子。这时，张同学穿着雪白雪白的衬衣，臂弯处搭着外套，走向一个售卖崖柏产品的小摊，翻翻这个拨拉拨拉那个，然后像个大领导一样冲摊主——当地一个黑瘦黑瘦的农民高门大嗓地问：“老乡！家里几口人？今年收成好不好？”那个黑瘦的摊主盯着他一言不发，张同学正纳闷着，摊主突然蹦了一句：“买不买？不买一边去！”张同学讨了个没趣，悻悻而去。这时他一抬头看见了我，突然想起来什么似的，悄悄把我拉到一边，问我认识不认识一个叫路大国的人。我的眼睛一下子瞪圆了，问他见到的是不是一个国字脸？张同学摇摇头，叹口气说：“我刚见他时是国字脸，现在瘦得人都变了形，瓜子脸也撑不下去了。”我心里一阵发凉，接过张同学递来的一根烟卷，一次性打火机的性能总是不能让人放心，半天打不着，后来突然冒出一股火，把我鼻孔里的毛都燎着了。张同学接着告诉我，路大国现在一身病，已经掂不动炒锅了，在餐馆当洗碗工。他患了严重的股骨头坏死，却根本不听医生的劝阻。张同学叹息着，继续告诉我路大国的状况：“除了下一杯酒在哪里，他对其他什么都不感兴趣。疼得实在吃不住了，他就吞止痛药，一回四五片布洛芬，简直不要命了。疼痛稍一减轻，他又端起酒杯。唉，可怜的人呀！”

回去后我迫不及待把这个消息告诉了艳菊和路小伟。路小伟一下子怔了，旋即又发起疯来，我和艳菊费了好大劲才把他按住。我们不敢迟疑，迅速从啤酒供应商史长平那里借来了他新买的车，准备去省城寻找路大国。

路小伟长成一个男人了，他其实只有二十岁，人家却都会多给他加上十岁。他粗犷，不英俊，目光尖锐，仿佛生来就是掂量对方力量的：够不够自己一记鞭拳。“辉叔，这笔债我是没有权利忘记的。”他不止一次这样对我说。这些年，他不停地住院或者进拘留所，好几回刑拘就要判刑了又有人出钱把他捞了出来。他在给不同的人卖命。每次出事，家属一栏里总是填写着我的名字，他不想让他妈妈看见他的惨状替他流泪。就这样，路小伟成了远近闻名的狠角，他也为此付出了更大的代价。他的脸上经常带着血痂，或者一只胳膊用纱布吊在脖子上。他不止一次躺在病床上，脸色苍白，目光凶狠。床上方的一个移动装置上吊着一瓶液体，一根管子连接着瓶子和他的胳膊。他下决心做一个九哥那样的人，并且已经初具规模。平时他只看一本书——《杜月笙传》。我和艳菊为他担心，我们的劝阻根本无济于事。他的妈妈已经跟西关一个卖凉皮的单身男人住到了一块，我和艳菊去给她送过钱，她坚决不要，告诉我们以后不要去打扰她的平静生活，不要再提路大国和烙馍村。她甚至启动了法律程序，去跟失踪的路大国离婚：在市报的夹缝广告里连续刊登了三期离婚声明。但她并没有阻止她的女儿跟我们来往，她知道我们不是坏人。

那是一个干冷的早晨，天空开始飘起了零星雪花。路小伟打开点火器，引擎跃然苏醒。这时一辆三轮冲我们疾驰而来，有一个人从三轮车上跳下来朝我们跑过来，一边跑一边招手：“等等我——”是徐小胖，他嚷嚷着要跟我们一起去省城会会他的老朋友，还说他无时无刻都在挂念着路大国。我们不约而同把车门关死，拒绝他上车，我们要让他知道：他不配。车嗖地一下蹿了出去。

上了高速，路大国的女儿眼尖，在挂挡杆和副驾驶之间的狭槽里用手指夹出一枚一元硬币，脸上还是那种认真的表情，眼睛一眨不眨地看着前方的公路。我现在朝她抛西红柿，她一定还会单手去接。

灰蒙蒙的村庄和绿色麦田从车窗外流过。半路我摇下车窗往外弹烟灰，一股冷风钻进来，我不由得打了一个寒战。一路上艳菊不停地逗着路大国的女儿，也时不时地想把路小伟拉进我们的谈话来。路小伟皱着眉头，根本不接话，脚下却在不停地加油。他的车如同电流，沿着快车道飞速向前，把一辆辆同行的车甩到后面。他像是在对脚底的道路摆威风，他用车轮来显示自己的力量。路小伟的沉默不语叫人提心吊胆。

坐在借来的黑色轿车里，在十二月寒冷的雪天里，路小伟从一个刚建成的收费口下了高速，飞驶进入神秘、弯曲盘旋的高架桥，旋即驶入高架桥下面的花园路。一排排俗艳的全国连锁店和零售商铺从我们眼前流过。按照张同学的指定的地点，再过几十分钟，我们就能见到路大国了。一车人突然不说话了。我仿佛看见了我们的老板从他打工的餐馆出来，踉跄着，朝我们一步一步走过来，雪花在他的头顶上打转，打转。

我突然饿了，我想我这辈子从来没有这么饿过，眼睛在车里四下找寻，有什么可以先垫垫的。






责任编辑 刘 洁



【作者简介】赵文辉，男，1969年出生，河南辉县人。中专毕业后干过棉检员、超市经理和副刊编辑等，2006年至今以开酒店为生。在《北京文学》《长城》《莽原》等刊物发表作品若干，部分被《小说选刊》《中华文学选刊》《北京文学·中篇小说月报》转载，《刨树》入选《2011中国年度短篇小说》。曾获第一届河南省文学奖和第二届杜甫文学奖。中国作家协会会员，河南省文学院签约作家。



指人译

[image: 84]





一


鬼子的电台不见了，这可是件不得了的大事。

那天清晨，天刚蒙蒙亮，我爷爷刘先旺就从床板上一跃而起，拎了个水桶去喂圈养在门前水汪里的老鸦，这是我爷爷每天早上起来的习惯性动作。老鸦的学名叫鸬鹚，你也可以叫它们鱼鹰。它们的作用我不用多说了，大家应该都懂的。我爷爷这辈子从来没叫过它们的学名，就管它叫老鸦，苏北里下河地区的人们都这么叫，我爷爷当然也就这么叫。

老鸦们很贪食，一只老鸦一天要吃掉一斤多的小杂鱼，我爷爷养了十二只老鸦，那也就意味着每天要有十多斤小杂鱼落进它们的肚中。我爷爷舍得花这个血本，他也必须花这个血本，因为只有在清晨起来的时候让老鸦们饱餐一顿，然后再一直饿到傍晚，直饿得它们眼睛发绿，一个个挥舞着翅膀将钩曲的利喙在泥地上打磨，这才让我爷爷满意，我爷爷说放老鸦的诀窍就在于临阵前的磨枪，这个火候一定要把捏准。老鸦们饿久了就力气不足，影响下水拿鱼的士气；饿得不够，老鸦们就会给你集体磨洋工。

大刘庄的炊烟袅袅升起暮色四合时，我爷爷就会吆喝着他的老鸦部队，雄赳赳气昂昂地向北穿过田家豆腐坊，穿过柏家大麦酿酒坊，再穿过一片芦苇地，然后从南岸的水码头进入大纵湖，一哄而上地登上我爷爷的小划子船。老鸦部队行进到田家豆腐坊时，往往还会有一个小小的列队阅兵式，我爷爷走到田家豆腐坊的土墙院门前，就会声音响亮地吆喝着老鸦们排成两列纵队，依次进入田家豆腐坊的院子，接受田荷花的检阅。在接受检阅时，我爷爷是相当严苛的，要是哪只老鸦走歪了队形，我爷爷就会用手中的竹竿狠狠地照它的屁股打下去，这还不罢休，我爷爷还会记仇，那只触了霉头的老鸦第二天肯定吃不上一天中唯一的早餐，哪怕它拿的鱼再多也不行，这没办法，我爷爷就是这么个小心眼儿记仇的人。

田荷花那个时候还没成为我奶奶，我爷爷领着老鸦进门时，田荷花的父亲田大茂就会皱起眉头，他怕老鸦们拉出粪便弄脏了院子。田大茂的女儿田荷花跟她的父亲完全相反，她听到外面的动静后，就会停下手中的一切活计，从窗户里往外伸出脑袋，含着笑朝我爷爷打声招呼。田荷花的笑容就像给我爷爷所带领的这支老鸦部队授予了英雄勋章，我爷爷的精神猛长，呼哨一声，招呼着老鸦部队出征。

我爷爷的小划子船上分列着两排结实的树杈横挡，那是老鸦们的固定座椅，谁也不能坐乱了次序，谁坐乱了，一定会被座椅主人教训一通。等老鸦们一个个虎视眈眈地在座椅上安定下来后，我爷爷就把小划子船往湖中心的深水区划，因为深水区有大鱼。到了围猎点，饿疯了的老鸦们一个比一个凶残地蹿进水里拿鱼，一只老鸦能拿十多斤鱼哩。从投入与产出比来说，这显然是一笔划算的买卖。

老鸦拿上的鱼，我爷爷就把一斤奔上的鲤鱼、草鱼、鲢鱼拣出来，挑出两条最大的送到田家豆腐坊换点豆腐，再拣出两条到柏家麦酒坊换点酒，剩下来的我爷爷就在村口的小市场摆个小摊售卖，有时也跑到大刘庄四十里外的县城去卖。当然，这是小鬼子们进入大刘庄前的事了。小鬼子进了大刘庄后，我爷爷按部就班的工作和生活节奏就全被打乱了。


二


我爷爷一辈子忘不了的事情就是鬼子兵铲“大头菜”。

那天清晨，我爷爷拎着的水桶里装的是活蹦乱跳的小杂鱼，这些小杂鱼丝毫感觉不到它们就快成为老鸦们的美餐，它们的好日子就快到头了。这就像大刘庄的人们一样，没人知道这天的深更半夜，有人悄无声息地杀了岗楼前的两个哨兵，摸进了日军第六十六师团小野联队的电台室，又杀了两个毫无防备的电台监听员，将发报机、收报机以及干电池一股脑儿地打包带走。

谁胆大包天，敢摸进鬼子窝偷走电台？

这一定是新四军干的。小野联队的情侦大队长苍田中佐在察看了现场后向小野联队长断言，电台一定还在大刘庄，凭着大刘庄密布的岗哨，电台虽然偷出来了，但那么大那么显眼的家伙一时半会儿肯定出不去，所以苍田中佐断定电台还留在大刘庄，而且他还自信地推断，被他们树为“模范庄”的大刘庄里就隐藏了新四军的眼线。

小野大佐当然暴跳如雷：“大刘庄的百姓良心大大的坏，通通地死啦死啦的！”小野的暴怒，自然会在大刘庄刮起一阵腥风血雨。但大刘庄的人们跟我爷爷一样，他们都不知道大难即将临头了。我爷爷还没有喂好他的那群老鸦，就被挨家挨户捉人的两个蛮横的小鬼子给一路推搡到了大刘庄西边的晒麦场。

晒麦场上已经站满了大刘庄的男女老少，还有的人在我爷爷到了后，也被陆陆续续地押了过来。晒麦场的四周站满了荷枪实弹的小鬼子，“和平军”的孙营长也把他的大队人马拉了过来。我爷爷一直鄙视“和平军”，他们就是一支汉奸军，他们还有一个统一的称谓——“汪伪军”，我爷爷也叫他们“二鬼子”，我爷爷说他们真够窝囊的，平时给鬼子兵端屎倒尿的，还常挨鬼子兵的任意打骂。但他们对付起老百姓，有时比鬼子兵更坏，我爷爷说好多缺德的主意就是这帮窝囊废给出的。我记得我爷爷只要在我面前提起他所说的“二鬼子”，不管他讲得走不走题，总会停下来骂一阵“二鬼子”。我奶奶田荷花并不完全同意我爷爷的说法，她跟我说别听你爷爷的，“二鬼子”里也有好人哩。

好吧，话题我就不跟着我爷爷瞎扯了，继续说晒麦场上的事。我爷爷说晒麦场用土垒起来的两处制高点上，还架设了两挺歪把子机关枪，几个小鬼子一边把着机关枪，一边虎视眈眈地看着晒麦场上的人群，那种杀气，让已经进入暖春的人们不寒而栗。

大刘庄的人被强行分成了几排站立，我爷爷被推到了第一排人群中。他看到田荷花欠着头站在第二排，田荷花那天的脸蛋特别白，自从鬼子进驻了大纵湖后，为了安全起见，我爷爷就建议田荷花每天用锅灰涂脸，因此，有一段时间，田荷花散披着头发，满脸的锅灰，连她洁白的牙齿也涂上了黑黑的锅灰，害得田荷花都不好意思跟人说话。很显然，田荷花也是被突然抓过来的，她还没来得及用锅灰涂脸。我爷爷就转身往田荷花身边站，低声给田荷花壮胆：“别怕，有我呢！”

“你的，什么的干活？”一个鬼子过来揪我爷爷。

我爷爷不怕，我估计他其实心里是很害怕的，但他在我未来的奶奶田荷花面前要拿表现呢，他就昂着头说：“我是良民，大大的良民。苍田中佐就喜欢吃我的水老鸦给他拿的鱼呢。”

我爷爷的话引起了人群的一阵小小骚动。谁都知道，苍田中佐就喜欢吃我爷爷用老鸦从大纵湖拿上来的花鲢。而且我爷爷还善做大纵湖八鲜，苍田中佐就好这一口。于是我爷爷就成了苍田中佐的朋友，我爷爷是不敢把这个“朋友”挂在嘴上说的。苍田中佐可不管，他看到我爷爷总会朋友长朋友短地聊上几句。引得整个大刘庄的人都以为我爷爷是个不折不扣的汉奸。那个“和平军”的孙营长见我爷爷与苍田走得近，他还讨好过我爷爷，让我爷爷替他在苍田面前说说好话，他早就想做保安团的团长了，我爷爷嘴上答应，却从来没替孙营长说过好话。孙营长许诺封他个连长干干，他才不稀罕呢。

那个鬼子兵把我爷爷从田荷花身边蛮横地拖了出来，他还上下打量了田荷花几眼，看得我爷爷心里直发毛。幸亏我爷爷的“朋友”苍田中佐走过来给解了围。他大声地训斥那名鬼子兵：“刘君，我的朋友，你绝不能这样对待我的朋友。”那个鬼子兵在长官训话时，“嘿依，嘿依”了几句就放了我爷爷。

苍田中佐往人群中扫视了几眼，就点了几个他认识的庄民出来，其中包括我爷爷。苍田中佐交代我爷爷牵头，在麦垄边上挖三个坑。苍田中佐抹去了脸上的杀气，换上一脸的奸笑道：“刘君，今天要铲三个大头菜。”

我爷爷心里一紧，打了个冷战。“铲大头菜”是个极其残酷的杀人术语。我爷爷见过苍田中佐“铲大头菜”，他们将一个俘获的新四军战士推进挖好的坑中，只留脑袋露出地面，然后填土埋实，经过泥土一挤压，血就涌上了那个新四军战士的脑袋，整个脸都是红通通的，一个鬼子兵用腰刀猛地一砍那个战士的脑袋，脑袋滚到一边，鲜血就从腔子里喷出去十多米高。

那次“铲大头菜”，把我爷爷的腿都吓软了，胃疯狂地抽搐，胃液都吐出来了。后来我爷爷定下规矩，在咱们家谁也不许再提大头菜。我父亲告诉我他小时候喝粥时，有个邻居见我父亲端着粥碗蹲在门口喝，碗里没有咸菜。就从家里抓了一把他自家腌的大头菜往我父亲碗里一丢，我父亲很开心。邻居问，这大头菜香不香？我父亲吧唧吧唧嘴说：“这大头菜真香。”

这话被我爷爷听到了。他走过来一把就打掉了我父亲手中的粥碗，还狠狠地扇了我父亲一记耳光。事发突然，我父亲先是愣在那儿不知道怎么回事，直到脸颊上的疼痛往我父亲的心里钻了后，我父亲这才想到了哭，而且是很耗肺活量的大哭。我父亲的哭声果然引来了我奶奶，她弄清原委后，第一次没护着我父亲，她冲我父亲严厉地说：“不准再吃，不准再提。”

我父亲哭着哭着，见没人管他，他觉得再哭下去没意思，于是收住了悲声，自个儿玩去了。


三


陈平安是我的小学同学。我们俩经常一起滚着铁环去上学，放学后一起玩“打盒盖”“滚玉球”的游戏，用当下的网络热词说我们是一对好基友。但自从听了我爷爷讲述的陈大富做汉奸的往事后，我和陈平安之间就有了隔阂，准确地说是我不想再理陈平安了。因为陈大富就是陈平安的伯爷爷，陈平安的爷爷陈二富与陈大富是嫡亲弟兄。我还给陈平安起了个“小汉奸”的绰号。

自从“小汉奸”的绰号在学校喊响后，陈平安很委屈。他说不过我，就搬出了他的爷爷陈二富来跟我理论。陈二富跟我爷爷的年龄差不多大，腰杆没我爷爷硬朗，有点驼背。但他比我爷爷健谈，话匣子一打开就会失控。那天，陈平安把我拖到他爷爷陈二富的面前，陈二富弄清原委后就跟我讲，都什么年代了，你爷爷还搬出那点陈芝麻烂谷子的事。我代我爷爷刘先旺辩解，这是历史，谁也不会忘记的历史。

陈二富说，好，那我就跟你讲讲历史，历史来不得半点虚假。陈二富把我拉坐到他家院子里银杏树下的一张小板凳上，他在另一张板凳上坐了下来，陈平安就盘腿坐在地上，他也支棱着耳朵听。

陈大富对创建新四军大纵湖天瓢岛根据地是有功的，那部救命的电台，就是陈大富配合了老克搞给新四军的。陈二富一上来就把陈大富从大汉奸的角色颠覆为抗日英雄的角色，我是不同意的。我爷爷跟我说过N次，他说陈大富生前做了“和平军”的小干部，死的时候是被国民政府以汉奸罪枪毙了的，汉奸的身份不容置疑。陈大富是汉奸的定论在我头脑中早就根深蒂固。我想反驳陈二富，但陈二富根本不管我的情绪，他倚老卖老地抢占了话语的制高权。他在论证陈大富是抗日英雄时，还用起了图形论证法——他随手捡了根芦柴棍，就在银杏树下的泥地上画了起来，他先画一个很大的不规则的椭圆，在椭圆内画了许多水纹状的曲线，他告诉我这是大纵湖。大纵湖我再熟悉不过了，我们大刘庄就坐落在大纵湖的南岸边上呢。

大纵湖当然是一个很大的湖。有多大呢？反正如果我绕湖岸步行的话，我估摸着我得走上三四天才能绕上一圈。后来上到中学，我接触了乡土教材，对大纵湖就有了更为具体的地理概念。大纵湖是苏北里下河平原上最大最深的过水湖泊，湖域呈不规则椭圆形，东西长九公里，南北宽六公里，方圆近四十平方公里。地势呈现出四边高、中间低的“锅底”形状，而且由西北向东南微倾，用陈平安爷爷陈二富的话说就是“像一只没摆平的脸盆”。大纵湖的湖水是由南部和西部的鲤鱼河、中引河、大溪河等数十条河流注入的，我们家乡的人说是九十九条河流。事实上九十九是个虚数，那些大河小河、沟渠港汊谁也数不清。这些河流从郭正湖、得胜湖、蜈蚣湖引出湖水注入大纵湖，再经过大纵湖东北部的蟒蛇河向东输流，奔走一百多里水路直奔黄海。

陈二富画好了大纵湖，接着又在湖中心位置画一个水瓢。他告诉我，这就是大纵湖中心地带最大的湖岛——天瓢岛。我跟我爷爷上过天瓢岛，岛上面积有百十亩田大，从高空俯瞰下来，像一只浮在水面的水瓢，这也是天瓢岛名称的来历。大纵湖的湖岸与湖中心的天瓢岛构成了一个不规整的“回”字形，天瓢岛与四周的湖岸差不多平均相距两三千余米，这是一段不算短也不算长的距离。

当年新四军第九旅第一团独立营的两百多号人就困守在这个岛上。我记得很清楚，陈二富当年就是用了“困守”这两个字。然后，陈二富又在湖岸的四周画了许多小炮楼，他告诉我这是鬼子的炮楼，他小的时候数过炮楼数，一共沿湖岸建起了六十九座小炮楼，其中有一座稍大的炮楼就建在我们大刘庄上，鬼子小野联队情侦大队的队部也驻扎在大刘庄。陈二富画了所有的炮楼后说，新四军困守在天瓢岛上，这就是一个孤岛，鬼子和“和平军”沿湖岸团团围住，形势相当的严峻啊！

不是“和平军”，是“汪伪军”。我打断了陈二富的讲述，给他纠正了用词不当的地方。陈平安见我对他爷爷不礼貌，他也挺生气地说，刘颂哎，我说刘颂，你能不能听我爷爷把话讲完啦。我不满地看了陈平安一眼，没反驳他。

陈二富笑了笑，他抽了袋水烟后继续说，鬼子多少人呢？约莫有三千人。“和平军”——噢，汪伪军，有五千多人。合起来就是八千多人，跟新四军的力量对比就是四十比一。而且鬼子有山炮有机关枪有洋油艇……

鬼子还有汉奸帮忙！我又打断了陈二富的话。我感觉陈二富有点走题了，我和陈平安正较着劲，既然他爷爷陈二富说陈大富不是汉奸，那得拿出点证据，我不喜欢陈二富绕圈子的说话习惯。于是我坚决地打断了陈二富的话，我要把话头引到汉奸这个话题上来。

我不停地插话，引起了陈平安的强烈不满，他朝我瞪了一眼后又瞪了一眼，没好气地说，刘颂你就喜欢插嘴插舌，上课也是，能不能听我爷爷把话说完呢？我没理会陈平安，准备继续插话，但陈二富再没给我插话的机会，他说好吧，我就来说说陈大富的事。

陈大富原先是汪伪军电台队的小队长。他所在的汪伪军随着鬼子的小野联队在大纵湖沿岸包围了天瓢岛后，他带领的电台小队就并入了小野联队的情侦大队，归苍田中佐统一指挥。小鬼子和汪伪军的队伍沿着几百里长的湖岸铺开，本来是接了有线电话进行联系的，但活跃在大纵湖一带的游击队经常会趁着夜色截断电话线。不光如此，有一次苍田中佐跟守在湖北岸的川畸联队通电话，不料想电话中传来的是新四军游击队王怀队长的声音，王怀问候了苍田的祖宗十八代后，最后正告苍田：“小鬼子，你们的命跟兔子的尾巴一样，长不了。”苍田大怒，他“八格牙路，八格牙路”地叫骂了好几声，但又抓不到截断电话线的人。最后鬼子兵和汪伪军只得用电台联络，身为电台队小队长的陈大富就受到了鬼子们的器重，在苍田中佐开列的“中国朋友”的名单上，陈大富的名次排在我爷爷前面，他说陈大富是他的耳朵和嘴巴，我爷爷则是他的舌头和肠胃。

你晓得天瓢岛上的新四军最缺什么？陈二富卖起了关子。这难不倒我，新四军被围在岛上，他们也需要与主力部队联系。我脱口而出：“缺少的当然是电台了。”

你答对了。陈二富得意地笑笑，他又抽了一袋水烟后继续说，新四军游击队有人来找陈大富帮忙弄电台，陈大富的思想工作就被做通了。于是陈大富就配合游击队制订了“鸬鹚计划”，偷出了鬼子兵的一部电台，后来那部电台被运到了天瓢岛，这部电台等于给新四军装上了耳朵，如果不是这部电台，新四军就是一群聋子。

我听我爷爷刘先旺说过鬼子电台被偷走的事情，没想到是我和爷爷一直以为的汉奸陈大富做内应给弄出来的。不过，陈二富说的话是真是假，还有待我进一步去求证。

另外，还有一个待解之谜：电台是怎么从戒备森严的大刘庄偷运到天瓢岛上去的？


四


老克是我奶奶田荷花一辈子都未曾忘记的一个人。

老克是我奶奶的远房表哥，早年去了上海谋生。一九四四年春天，也就是鬼子进驻大刘庄的两个月后，老克从上海来到了大刘庄，在我奶奶家——田家豆腐坊待了下来。我奶奶说起老克，好像回忆她最美好的青春岁月，她说老克爱干净，戴着眼镜，说话很有礼貌，样子看上去很斯文。

我爷爷对老克是没有好感的。他听我奶奶提起老克，就生气地把黄铜水烟壶往桌子上重重一蹾，然后瞪着眼睛责问我奶奶，你又提那个“娘娘腔”干吗？你又提那个“娘娘腔”干吗？

我爷爷说老克“娘娘腔”是有一定道理的。老克在我奶奶田荷花家帮着磨豆腐，原先田家豆腐坊用的是一头大青骡推磨，那是我奶奶的父亲田大茂花了十块大洋从山东买回来的。小鬼子进庄的前几天，风声已经很紧了，田大茂就把大青骡给放了，他不想让这头在他家艰辛劳作了三年多的大青骡成为日本人的美餐。跟着鬼子兵进庄的“和平军”的孙营长不知从哪儿听说我奶奶家曾有一头大青骡，一口咬定田大茂通共，说是把大青骡送给了新四军游击队做脚力，田大茂又花了十块大洋才堵住了孙营长的嘴。

没了大青骡，田家豆腐坊又回到了人工推磨的日子。在老克来之前，我爷爷自告奋勇地帮着推了一段时间的磨，老克来了后我爷爷就下岗了，他为此很生气。为了争这个岗位，我爷爷还要与老克掰手腕比力气，虽然老克看上去很清瘦，力气却很大，我爷爷输多赢少，最终失去了推磨的机会。谁都看得出来，我爷爷到田家豆腐坊推磨，是冲着田荷花去的。于是我爷爷看不惯老克也是情理之中的事了。我爷爷最看不惯老克的是他的衣着整洁。比如说吧，蹭破的衣服，庄里人都是随便找块“零头布”粗针大线地给缝上，哪怕颜色反差很大，包括我爷爷也是这样。老克则不同，他总要找颜色相近的“零头布”，用细密的针线给阴缝上，远远看上去，补丁并不显眼，有时还像挺新潮的服装。我奶奶就很赞赏老克这一点，她还跟老克学过针线活儿。我爷爷见不得老克像女人般的细心，就给他起了个“娘娘腔”的绰号。

事隔几十年，我奶奶一提起老克我爷爷还是会生气。我奶奶才不会顺着我爷爷，她跟我爷爷针锋相对，我就提了，我就提了，你能把我怎样！要不是老克死了，我还不稀罕嫁给你呢。

我奶奶说了这些话后，我爷爷脸上反而堆起了笑意，他不跟我奶奶争了，一个大活人跟一个死人去争风吃醋，犯得着吗？我爷爷私下里也跟我说过，那个“娘娘腔”老克其实挺勇敢的。当年鬼子的电台被偷走后，苍田中佐踏勘现场后判断，干掉哨兵和值班员至少要有三个人，这也是他让我爷爷在麦垄边挖三个坑准备铲三个“大头菜”的缘故。但在鬼子黑黝黝的枪口和明晃晃的刺刀面前，苍田中佐怎么恐吓威胁，怎么利诱引导，都没能从村民嘴中问出点什么。大刘庄的人确实不知道什么是电台，他们也没有见过军用电台，被威吓被铲“大头菜”也没办法，要是瞎说，可电台在哪儿呢？找不到电台，他们只能死得更惨。

苍田看上去失去了耐心，他的脸上笼着乌云，他准备下令大肆杀戮了。这时老克整了整衣衫，从人群中站出来了。他说，电台是我偷的，与大刘庄的老百姓无关。

有人站出来了，苍田当然是喜出望外的。他逼问，不止你一个，还有其他人呢？

“另两个人是游击队队员，他们回队里去了。”

“游击队在哪儿？”

“我不知道，他们没有固定的地点，也许在湖北岸，也许在湖西岸，还有可能在湖东岸。”

“电台呢？”

“被他们带走了。”

“为什么你留了下来？”

“我只是协助偷电台，游击队给我工钱，完事了该干吗还干吗。”

老克的回答滴水不漏。可这在狡猾的苍田面前过不了关。苍田阴冷地说：“电台还在大刘庄。”

这回是老克反问苍田了：“为什么要留在大刘庄？”

“游击队里的人不会用电台。”

“留在大刘庄又有什么用？”

“准备偷运到天瓢岛。”

“你聪明过头了，电台就是游击队拿走的。”

“你没有说实话，就别怪我不客气了，约克君。”

“你叫我什么？”

“约克。”苍田阴冷的脸上又切换出奸笑，“你别以为我不知道，你进了大刘庄，就进入了我们的视线。你在上海的身份是译电员，约克是你在上海法租界用过的名字，你来大刘庄就是要找机会带着电台潜到对岸去，因为你还有一个特别的身份——新四军第九旅指人译！”

“你搞错了，我听不懂你说的话。”

“约克君，皇军的情报系统是大大的强，你就别装了。”

“假设我是你说的指人译，我一进庄你们也盯上我了，为什么不直接把我抓起来，非要等我自己站出来？”

“约克君，皇军布了一个很大的局。”苍田走近了老克，得意地笑着说，“电台就是一个饵，新四军独立营有了电台，就会与新四军第九旅建立电台联系，第九旅发出的电报独立营破译不了，我们能破译，因为我们有了你。怎么样，与皇军合作吧。”

“那你们是白日做梦了。”老克鄙夷地说。

“好，你是不见棺材不落泪。”苍田招了招手，就有两个鬼子兵走了过来，“推到坑前去。”苍田下了令。于是这两个鬼子就推搡着老克走到了我爷爷带人挖好的一个坑前。

一九四四年的清明节过后，苏北里下河平原上的麦子渐渐黄了，这是大地上难得一见的成熟的颜色。我爷爷刘先旺说，青黄不接时，苏北里下河水乡的人总把还在抽穗的麦子连根扯上来填肚子。他是在娶了我奶奶田荷花以后，才逐渐见过越过冬季的麦子从浅黄到深黄，再从深黄到金黄的颜色革命。也就是说，自打我爷爷记事时起到抗日战争、解放战争等所有的战争全部结束前，我爷爷刘先旺就几乎没见到过麦子全黄的时候。

新四军进驻后，当地人还是等不到麦子黄了就抢前收割，他们怕鬼子“扫荡”时抢走。要不然呢，鬼子也会给田垄的四周浇上汽油，然后一把火烧掉。用汽油烧麦田，鬼子才不会心疼呢。他们就是想饿死在这块土地上扎了根的新四军。他们牙齿恨得直痒痒，恨不得连一个草根都不给新四军留着。

我爷爷带人在麦垄边挖坑时，有个男人一边挖坑一边诅咒，说这个坑就是给苍田挖的报丧坑。我爷爷朝他小声喝道，别说话，苍田听得懂中国话。那个男人就不敢再吭声了。

那天的天空很蓝，白色的云像被用力撕扯开的棉絮，杂乱无章地散落在天幕上。老克就站在麦子由青涩走向金黄的麦田边上，他被反绑着。他身边的那个坑已经挖好了，按照苍田的布置，坑深一米六左右，如果老克被推进坑中，地面正好齐着他的脖颈，这个位置是铲“大头菜”的最佳角度。

苍田中佐将指挥刀虚点在地面上，他两手交叉虚撑着指挥刀，一双狡黠的眼睛死死地盯着老克。约克，还有什么要交代的吗？苍田一字一顿地问。老克低头看了看土坑，然后带着轻蔑的笑容说，苍田，我建议你自己的坑要挖得浅一点，你倭瓜一样的个子被推进这个坑中就是活埋了。

苍田笑了，我爷爷说他最讨厌也最害怕苍田那一脸的奸笑，他一笑准没有好事。他依然不紧不慢地问老克，你就不怕死？

怕。老克毫不犹豫地说。

既然怕，就跟皇军合作。苍田拎着指挥刀往老克的近前走了一步。

你理解错了，苍田先生。老克这个时候说话还能慢条斯理，这让我爷爷很佩服。我怕的不是死，是死的地方。

老克的这句话让我爷爷有点摸不着头脑，苍田同样有点摸不着头脑，我爷爷和苍田的目光就如两条不相干的河流在老克的身上汇聚。老克没看苍田也没看我爷爷，他只仰着头看了看天空，再侧过头看了看身边由青渐黄的麦田，他深吸了一口气，然后缓缓地说，苍田，我说怕是怕我的血把麦子给糟蹋了，要是你成全我的临终心愿，就换个地方行刑吧。

苍田阴沉着脸盯着老克看了好一会儿。我爷爷也听清了这句话，他也朝麦田望了又望，再转头看着老克，阳光已经打到了老克的脸庞上，我爷爷迎着光，只看到那道光很刺眼，看不清老克的脸。我爷爷心里一紧，他后来告诉我，当老克真的被苍田带走时，他真想走上去告诉老克，老克他不是“娘娘腔”。我爷爷一辈子给别人取了不少绰号，包括我也继承了我爷爷的这个遗传基因，但我爷爷说给老克的绰号起错了，这是我爷爷少有的一次认错。

苍田带着老克走的时候，他在经过我爷爷跟前时停下了脚步。他滚圆的脸上又堆起笑容，他笑起来时嘴唇上方的那一撮胡子都在抖动。他用腾出的右手拍了拍我爷爷的肩膀说，刘君。苍田总是这样亲昵地称呼着我爷爷。我爷爷浑身不自在，大刘庄的人也因此而把他视作汉奸，我爷爷纵有一千张嘴也说不清楚。我知道我爷爷心里一定很苦楚，但他有什么办法呢！明天你下湖弄几条花鲢上来，鱼头炖豆腐，就用田家的豆腐，再打点柏家的大麦酒。苍田这么吩咐着我爷爷，也不待我爷爷答不答应他，就晃着大大的脑袋往前走了。紧跟着苍田的是被两个鬼子推搡过来的老克。我爷爷看了看擦身而过的老克，老克只扫视了我爷爷一眼，然后装作不认识我爷爷，就朝前走了。


五


陈二富说得没错，新四军进了大纵湖天瓢岛就是困守。

大纵湖夹在里下河的中部地区。里下河不是一条河流，是两条平行的南北走向的河流夹住的一片区域，两条河流相距一百多公里。西边的河流叫里运河，是京杭大运河的首期工程，也被叫作“上河”。东边的河流叫串场河，曾经叫过一段时间的“下河”。

“下河”后来改称串场河，我爷爷刘先旺听起来总觉得不吉利，“串场”听起来跟“穿肠”同音，好像有一肚子愁绪似的。其实我爷爷不是不知道，串场河流域是海盐的重要产地，沿线有十多个较大的盐场，串场河顾名思义就是把这些盐场串联起来的一条人工河。不过我爷爷的预感还是蛮有点道理的，淞沪会战后，小鬼子们就从崇明岛北渡长江进入南通，而后水陆并进侵犯到里下河地区。小鬼子们的洋油艇走的就是串场河的水路。

小鬼子们刚到苏北里下河地区时没遇过什么抵抗，因为国民党的中央军已经退缩到淮河以北去了。但小鬼子来了后，他们的苦日子才刚刚开始。我爷爷说起新四军打鬼子的事就有点神采飞扬了。他说新四军在盐城重建军部后，大大小小的抗日根据地如同锋利的钢针，分散在广阔无垠的苏北大地上，直扎得鬼子们咬牙切齿地疼痛。新四军根据地对鬼子们来说是扎人的钢针，但对里下河水乡的老百姓来说则是一根根定海神针。

丁晟带着新四军第九旅直属独立营进了大刘庄后，我爷爷很是兴奋，他的眼神里有了放大的神采，大到什么程度呢？他在大纵湖放老鸦时还会哼唱着俚语渔歌，目光里盛满了大纵湖清凌凌的水光。

那时你爷爷的眼睛里就是盛满着整个大纵湖。我奶奶总是这么深情这么肯定地回忆。看得出来，我爷爷的目光是打动过我奶奶的，要不然隔了大半个世纪，我奶奶怎么还会清晰地记得呢。

不过，丁晟带着的独立营只在大刘庄驻扎了半个月，随着鬼子兵从四面八方冲杀过来，丁晟就带着独立营上了天瓢岛。

独立营为什么要进驻天瓢岛？我在新四军纪念馆查过史料，旅长给丁晟下任务时，是这么交代的：“你们要像刺刀一样嵌进去，牵制住小鬼子的小野联队和川畸联队，好让全旅在外围分纵合击。”

丁晟所带的独立营并不满员，满打满算也就两百多号人。丁晟带着独立营一开进天瓢岛，鬼子果然像听到调令般，东从盐东县、南从沙堡镇、西从淮安城、北从阜西县调集了大队人马，沿湖岸将新四军独立营团团围住，天瓢岛根据地就如悬在鬼子包围圈中的孤岛，用苍田得意扬扬跟我爷爷讲的话说就是“刘君，这天瓢岛上连一只蚊子都飞不出包围圈”。而这正是丁晟想要的效果，两百多号人就调动了三千多鬼子兵和五千多汪伪军，旅部正面迎敌的压力大为减轻。

鬼子原以为一个小小的孤岛，最迟一两天就能拿下。但他们低估了地形和新四军独立营的战斗力。大纵湖沿岸与天瓢岛沿岸都有一眼望不到头的芦苇，芦苇长得很高，平均高度有三到五米，芦苇从岸边一直蔓延至水面，纵深上百米，构成了独立营的天然掩体，浅水植物也多，有苦草、马眼子草、轮叶黑藻等，能缠住洋油艇上的螺旋桨。当初新四军第九旅考虑在天瓢岛上建立根据地，就是因为这里有比沙家浜还要大还要密的芦苇荡。

独立营利用当地渔民提供的几十条小划子船，每只船上配上四五个人，沿岛岸四面布置在一眼望不到头的芦苇荡中，鬼子的洋油艇来进攻时，躲在芦苇丛中的小划子船就猛烈开火，若有洋油艇钻进了芦苇荡，则如瞎子跑进了陷阱阵，前后左右都遭受到小划子船的突袭，鬼子兵死都不知道怎么死的。即使有突进岛上的鬼子兵，也被芦苇丛中的新四军反包围起来，进来一个打死一个，进来五个打死五个，进来一队打死一队。除了大批送死外，鬼子想占岛根本没门。

急红了眼的鬼子兵就用炮火覆盖小岛，非但轰不到在芦苇丛中藏得严严实实的小划子船，独立营的战士反借着炮火的硝烟做掩护，箭一般地划过湖面，钻到了湖岸边的芦苇丛中，对鬼子的炮楼进行偷袭，让鬼子兵后院起火。

有一段时间，从鬼子兵控制的淮安军用机场飞来两架轰炸机空袭天瓢岛，但飞机在岛的上空盘旋了很久，除了遍布的芦苇秆，就是看不见一个人，看不见一个有效的目标，为交差他们就胡乱地朝一些芦苇秆编织起来的空房子扔下了全部炸弹，不想由于飞机低空飞翔，其中一架飞机收到了一梭子子弹的贺礼，要不是逃得快，就得在天瓢岛上坠毁。这次空袭过后，新四军第九旅下了死命令，随时观察淮安机场的动静，用火力封锁的方式不让敌机再去侵袭天瓢岛。

明攻不行，鬼子也想暗取。他们从汪伪军和鬼子兵中挑选了一批水性好的敢死队员，想偷偷潜水上岛，但在严阵以待的新四军面前，那批水鬼真的变成了冤鬼，有来无回。

在胶着阶段，丁晟在沿岛四周打下了木桩形成暗坝，让洋油艇进不来。他们还将手榴弹用细细的触线绑在芦苇秆中，构成了四面兼顾的土制水雷阵。这使鬼子兵们异常恼怒，打又打不下，不打又怕身后被新四军袭击，搞得只能在湖岸上布置重兵，动弹不得。

可是问题来了，鬼子兵和汪伪军把这块不大的根据地围得死死的，独立营的武器弹药装备越用越少。上岛时，独立营没有带电台到岛上，与第九旅的联系被彻底截断了。

我爷爷说起当年这些事情时，我对丁晟的指挥能力有点怀疑，丁晟上岛前应该估计到这个问题，为什么不早做准备？我爷爷被我这么一问，他想了好长时间，都没有给出个合理的答案。

后来，还是我自己从新四军重建军部纪念馆中找到了答案：“皖南事变”前新四军一共只有十一部电台，在事变中全给毁了。新四军第九旅倒是从鬼子手中缴获了一部电台，是与师部、军部联系用的。丁晟也向旅长要过电台，但旅长告诉他：电台有的是，在敌人手里。

说白了，旅部没办法给独立营配电台，要电台独立营就得自己想办法到鬼子手中去夺。不过，电台虽然没有配给，旅长倒是大方地给独立营派了一个收发报员，并让他记住了第九旅的电台频率。

丁晟还想要译电员。旅长告诉他，鬼子截获电台频率的手段很厉害，明码不行，得用“指人译”，旅部到时会给他们派去“指人译”。

“什么是指人译？”丁晟问旅长。

旅长答：“一时半会儿跟你说不清楚，人派去了你就知道了。”

旅长还交给了丁晟一个被不规则切开的橡木象棋，是“帅”的一部分。旅长说，到时就凭这个“阴符”接头，严丝合缝对上了，要无条件地信任接头人。


六


医生带着两个鬼子兵到了我奶奶田荷花家，我爷爷为此很紧张。

医生是个日本女人，叫作中村洋子。人很瘦小，脸上总涂着苍白的脂粉，还描着鲜红的嘴唇。我爷爷私底下也给她取了个绰号“画皮女鬼”。我奶奶一向很反感我爷爷随便给人取绰号，比如给老克取的“娘娘腔”的绰号，我奶奶就很反感，但给中村洋子取这个绰号，我奶奶是少有的赞成。

我爷爷害了背痈，又红又肿还起了脓，稍一碰到就火烧火燎地疼。我爷爷起先没在意，直到背痈长大了，持续发起了低烧，我爷爷撑不住了，但还得强打起精神放鸦给苍田去拿鱼，苍田喜欢的那种花鲢是一天也不能断的。

苍田最爱吃花鲢，花鲢的鳞甲青白相间，与白鲢是有所区别的。苍田曾纠正过我爷爷，说这是鳙鱼，不是鲢鱼，只不过外形像鲢鱼而已，接着苍田还拿了笔，在一张纸上给我爷爷写那个“鳙”字。我爷爷是不识字的，只会看着字傻笑，不过这让苍田很放心，至少我爷爷因为不识字就不会跑到天瓢岛上的新四军那里传递小纸条了。

大刘庄会捕鱼的人很多，有撒圈网捕的，有张丝网捕的，还有善于摸鱼、叉鱼的，但会放鸦拿鱼的就我爷爷一个。我爷爷的父亲也就是我的曾爷爷原先也是放鸦人，但他在一九四一年的大饥荒中饿死了，我曾奶奶伤心过度，两个月后也随他而去，只留下我爷爷这棵独苗。好在我爷爷从他父亲那儿学会了放鸦。按理讲，靠湖吃湖，大纵湖边上的人是不会饿死的，但国民党的中央军驻扎在大纵湖时，竟下了浑蛋命令，禁止一切人捕鱼，说是在湖中布了防备鬼子洋油艇的水雷，有擅自捕鱼的就地枪决。于是大纵湖岸边就眼睁睁地饿死了不少人，包括我曾爷爷。我爷爷对此咬牙切齿，他也给中央军起了绰号叫“遭殃军”。

后来鬼子进庄了，鬼子同样发布了禁渔令，但唯独对我爷爷网开了一面，不可否认，这是因为苍田的缘故。苍田知道我爷爷是大刘庄唯一放鸦拿鱼的人后很是兴奋，他告诉我爷爷，他家乡奈良川也有放鸦拿鱼的传统，他父亲就是一个放鸦拿鱼的人，苍田最喜欢吃他父亲用水老鸦拿上的鳙鱼。因此，他让我爷爷继续在大纵湖里放鸦拿鱼，他说是我爷爷让他想起了他远在日本的家乡。

我爷爷那天给苍田送鱼时，苍田看到我爷爷赤裸着上身，我爷爷的背痈已经很严重了，严重到不能穿衣服，衣服与背痈一摩擦就疼得直钻心。苍田就看到了我爷爷的背痈，他拍了拍我爷爷的肩膀，朝我爷爷一竖大拇指，刘君，大大的朋友。我爷爷听明白了，苍田是被我爷爷带病给他放鸦拿鱼感动了。苍田随后就安排了随军医生中村洋子给我爷爷治背痈。

中村洋子摆出了她的一套医用工具，有一排小小的银针，有几把大小不等的手术刀，还有一些不知道装着啥药的小玻璃瓶，当然也有绷带、硼布、棉花之类的东西。中村洋子先用碘酒给我爷爷的背部消了毒，然后取出一把手术刀，先把脓水给放了，直到挤干净后，再用碘酒消毒，又上了不知道什么药，然后用硼布胶带给包扎上。中村洋子忙完了这一切，她还礼貌地朝我爷爷一鞠躬，叮嘱我爷爷一定要忌口。几天后，我爷爷的背痈就好了，他对中村洋子的印象很好。

但这种好印象在我爷爷的心中没停留几天，随后就急转直下。那天晚上，我爷爷又给苍田送鱼，中村洋子也在，她正忙着给一个中年男人扎银针。我爷爷以为中村洋子又在给人治病，但她的银针刚扎出去几根，那个中年男人就大叫，疼疼疼……疼死我了。我爷爷看到黄豆大的汗珠就从那人的头上滚落下来。

苍田慢腾腾地从椅子上站起身，背着手再慢慢踱到那个喊疼人的身边，他欠下身子一板一眼地说，老吴，快把你知道的秘密说出来吧，中村医生还有更拿手的没使上。说着，他从那堆手术刀中挑出了极小极薄的一把，从喊疼人的头上揪了几根头发，放在刀刃上轻轻一吹，头发就断成了两截。然后他问中村洋子，听说这把手术刀已经切了六个人的舌头了。

不，是九个人。中村洋子冷冷地说。那冰冷的声音像从阴间飘荡出来，听得我爷爷冷汗淋漓，我爷爷感到那个熄火了的背痈又开始疼了。她会不会也是用这把专门切人舌头的手术刀给他做的手术？我爷爷不敢往下想。

苍田看了我爷爷一眼，我爷爷赶紧把烧好的鱼往桌上一放，准备逃离这个人间魔窟。苍田却笑着喊住了我爷爷，刘君，别忙走，等一下把这个人的舌头切下来，你带回去喂你的老鸦。我爷爷一听这话，恶心得胃都快吐出来了。苍田真的示意两个鬼子兵扒开了那个紧闭的嘴巴，拉出了那个人的舌头，苍田已经把手术刀交给了中村洋子，他还拍拍那人的肩膀，笑着说，老吴，你不愿意说，那你一辈子也不要说话了，放心，中村医生是优秀的医生，切舌头上你不会感到太疼。

当中村拿着手术刀走近那个被喊作老吴的人时，老吴喉咙里喊出了声音，我说，我说……

苍田得意地笑了，他示意两个鬼子兵松了手，中村洋子也配合默契地拔掉了插在老吴身上的银针。老吴喘了口气，正准备说，苍田摇了摇手，然后跟我爷爷说，刘君，这里没你的事了，你走吧。

那天晚上，我爷爷没有直接回家，他先到我奶奶家转了一圈，我奶奶家的田家豆腐坊在大刘庄一带很有名气，我爷爷经常去蹭豆腐渣吃。有人说我爷爷是借着吃豆腐渣的名义去吃我奶奶豆腐的，我爷爷就笑，不置可否。我爷爷到我奶奶家时，我奶奶正在烧锅，老克在推磨，磨出的豆浆往滚开的锅里一倒，再点些石膏，就凝结成雪白的豆腐。我爷爷去了后，我奶奶就给我爷爷盛了碗豆腐渣，放了盐和酱油，再拌点野葱，吃起来特别美味。我爷爷一边吃一边斜着眼看老克，我爷爷注意到我奶奶也不时盯着老克看，那眼神比看我爷爷时还亲昵，我爷爷就不高兴了，我爷爷于是就决定拿中村洋子切人舌头的话吓唬吓唬这个“娘娘腔”。

果然，老克一听我爷爷说到中村洋子要切老吴的舌头，他真的定住了，那推磨的杆子就是用两根绳子吊在房梁上的，老克突然一松，那根推磨杆就向我爷爷这边荡了过来，要不是我爷爷躲得快，就打到我爷爷身上了。老克怔了片刻问我爷爷，你说是老吴？

是老吴，我没听错！我爷爷肯定地回答。老克就慌慌张张地抓了件衣服出门去了。我爷爷问我奶奶，你看“娘娘腔”听说切舌头就吓成那㞞样，估计尿都吓出来了。我奶奶朝我爷爷眼睛一瞪，不许你再说“娘娘腔”，滚，快滚。我爷爷从没见过我奶奶发这么大火，他一碗豆腐渣还没吃完，就被我奶奶推出了家门。

对了，就是在那天夜里，鬼子的电台被人弄走了。


七


陈二富言之凿凿地说弄走鬼子的电台，陈大富做的是内应。

陈大富在日本鬼子那儿得宠后，陈二富曾多次求过他大哥，陈二富觊觎着大刘庄维持会的会长职。陈大富狠狠地把他训了一通，还把一个茶碗给摔碎了。陈大富指着陈二富的鼻子说，你是想让我们老陈家在大刘庄绝后吗？糊涂！

陈二富没当上维持会会长是嘀咕了好一阵子的。有一天陈大富喝醉了酒，他跟陈二富说，二富，要是日本人走了，无论是国民党来了还是共产党来了，你就跟他们说我陈大富参与过“鸬鹚计划”，你一定要记着，这兴许能保你的命。

陈二富告诉我，这个“鸬鹚计划”就是陈大富与老克里应外合，偷了鬼子的电台。但这个行动与鸬鹚有啥关系？陈二富说不清楚了。我想大刘庄就我爷爷一个人放养鸬鹚，兴许我爷爷能说得清楚。于是我就去问我爷爷，我爷爷一口否认，这一定是陈二富瞎编的，陈大富就是个汉奸，一个不折不扣的大汉奸，一个永世翻不了案的大汉奸！

后来，陈二富又跟我提起了“鸬鹚计划”，我就用我爷爷的话来反驳陈二富。陈二富捊着稀疏的花白胡子想了想，然后他苦笑了几声，你爷爷还在吃醋呢。

我爷爷怎么会吃陈大富的醋呢？我记得我奶奶说过，我爷爷吃过老克的醋，陈大富一个大汉奸的醋有啥吃的！后来我总算弄清了原委，咱大刘庄几百年前还是一个荒无人烟的“窝底洼”，后来有对姓刘的兄弟来此开荒辟地，这就是我大刘庄的始祖。我爷爷说起大刘庄的历史颇为得意，他说咱老刘家是大刘庄的正统血脉，当年那对姓刘的兄弟就是明朝开国皇帝朱元璋“洪武赶散”从苏州阊门赶到苏北来的。

自从大刘庄繁衍兴盛起来后，杂姓们就进了大刘庄，这杂姓中出了几个大户人家，其中包括我奶奶的娘家田家、大刘庄头号大地主汪家，还有就是小地主陈家。我奶奶小的时候，田家与陈家过从甚密，我奶奶打小就与陈大富订下了“娃娃亲”，听我奶奶说，她十六岁那年，陈家还送了聘礼到了田家，约定了两年后举行婚礼。但两年后，日本人来了，陈大富做了汪伪军的电台队长，我奶奶的娘家不想惹这个麻烦，就把婚事给拖了下来，这让我爷爷很是兴奋，他往田家跑得更勤了。

原来这事出在我奶奶身上，难怪我爷爷一提起陈大富就恨不得抽了他的筋，剥了他的皮，对，还有铲了他的“大头菜”。我知道感情左右不了历史的真相，出于对历史真相的尊重，我只得就“鸬鹚计划”向我奶奶求证。

你说的“鸬鹚计划”是真的。我奶奶肯定地说。那天我爷爷不在家，就我和我奶奶坐在院落里聊天。我奶奶的这个答案让我有点沮丧，因为如果陈大富的确参与了“鸬鹚计划”，那他不仅不是汉奸，而且是打入敌人内部的民族英雄，那么我的发小陈平安的“小汉奸”之名我就得给他平反了。

但我奶奶话锋一转，她告诉我，陈大富的汉奸身份也是真的。你爷爷所说的老吴就是陈大富向苍田告密给抓起来的。我想起来了，老吴就是我爷爷看到的被那个叫中村洋子的医生给整惨了而叛变的汉奸。我奶奶一提起老吴就恨得牙根痒痒，看得出来，她比痛恨陈大富更痛恨老吴。我奶奶说，老吴原来的身份是新四军的地下交通员，老克奉新四军总部的命令，从上海来到苏北，上天瓢岛根据地做“指人译”，就是与老吴接的头，两个人以一个不规则切开的木象棋子做“阴符”接上了头，按照事先的计划，就是老吴联系活跃在敌后的游击队抢了鬼子的电台，然后再通过秘密渠道让老克带着电台上岛，这样新四军的独立营就有了与外界联络的电台，而且是“指人译”，没有密码本，密码就记在老克的头脑中，这样就不怕鬼子兵的窃听和破密了。

因为老吴的突然叛变，“鸬鹚计划”不得不做了修改而且提前动了手。弄走鬼子的电台虽然很顺利，但老克为了保护大刘庄的父老乡亲，第二天就暴露了，经过老吴的指认，苍田对老克的身份一清二楚，毫无秘密可言了。这让我想起了苍田与老克的那一番对话，老克来到大刘庄，其实苍田事先并不知道老克的身份，直到老吴叛变投敌了，苍田才知道了老克的身份。苍田那天只不过是想吓唬老克，他就是要弄出老克脑子中的“指人译”密码，有了这个密码，整个新四军的电台联络就全在鬼子兵的掌控之下了。

这么说，陈大富是脚踏了两只船？我问我奶奶。我奶奶给否定了，陈大富不是脚踏两只船，他脚踏着三只船哩。他与国民党的中央军也有联系，唉，都是为了活命哪。我奶奶替陈大富惋惜着。

说实话，凭我当时还没有完全成熟的智商，我不能理解既然陈大富参与了“鸬鹚计划”为什么又要出卖老吴，还把老克给牵扯进来了。后来反复想想，陈大富与新四军游击队的接触可能让苍田觉出了蛛丝马迹，也许陈大富为了自保，就把老吴弄出来在苍田面前自证清白，如果这个设想成立，那么在鬼子的电台被弄走后，苍田没有怀疑到内奸陈大富的头上，大概也是陈大富的精明使然吧。看来我奶奶说得没错，陈大富就是脚踏三只船，只为了保住一条命而已。

陈大富的问题暂且搁置一边，我当时最想要解开的谜就是老克被捕了，被弄出鬼子炮楼的电台在哪儿？苍田跟我的推论一样，他首先就把目光转向了我奶奶的娘家——田家豆腐坊。“画皮女鬼”中村洋子带人来我奶奶家也正是这个目的，所以我爷爷那时的焦虑是必然的，他害怕“画皮女鬼”把对付老吴的手段用到我奶奶身上，我爷爷急死了，他冒冒失失地去找过苍田说情，苍田看到我爷爷着急上火的样子就笑了，他拍了拍我爷爷的肩膀，宽慰我爷爷，刘君，大日本皇军是不会亏待朋友的，放心吧，我们是不会对田掌柜一家动手的。

我爷爷认为苍田是守信的，中村洋子带着两个鬼子兵只在我奶奶的娘家四处翻了翻，中村洋子没对我奶奶一家动刑，相反，我奶奶的母亲有比较严重的妇科病，中村洋子给她看了病，还给她开了药，我奶奶的母亲没敢吃，把“画皮女鬼”开出的药悄悄地给扔进了大纵湖。我爷爷因此认为他给田家豆腐坊立了保全的大功，曾得意地跑到我奶奶家炫耀了一阵。我奶奶除了口头表扬了我爷爷几句外，给我爷爷盛了一碗豆腐渣，还多送了一碗雪白的豆浆。

你爷爷就是个自以为是的人。我奶奶瞒着我爷爷偷偷告诉我。鬼子兵没对我奶奶一家动手，就是因为老克在鬼子兵那里说了，我老克与田家豆腐坊沾亲带故，还在田家豆腐坊推磨打短工，我能把电台弄出来搁田家豆腐坊吗？苍田觉得老克说得有道理，因此他交代中村洋子带人去也就走了个形式而已。这个老克啊！我奶奶说起老克眼睛总是红通通的，含满了眼泪的样子。这个老克啊，唉，这个老克！

我爷爷对此毫不知情。


八


二〇一五年九月，中国举行纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年盛大阅兵活动。这一年，也是我在新闻单位工作的第二十个年头，我参与了家乡回顾抗日战争的走访报道，我最感兴趣的就是“大纵湖大捷”，这与我的家乡大刘庄密切相关。我查访了大量的资料，但“大纵湖大捷”的资料很少，只有寥寥两百多字：






一九四四年六月九日，在苏北大纵湖天瓢岛建立革命根据地的新四军第九旅直属独立营，在营长丁晟的率领下，与新四军第九旅二团、四团、九团里应外合，对驻扎在大纵湖南岸的日伪据点进行分纵合击，一举击溃日军小野联队，击毙日寇一百三十五人，歼灭汪伪军三百六十人，取得了苏北里下河地区的“大纵湖大捷”，打通了苏北里下地区的水上通道，使新四军盐东县根据地、兴化根据地、淮安县根据地连成一片，根据地面积扩大至三百七十平方公里。






从这段仅存的史料可以看出，“大纵湖大捷”是新四军对日寇进行全面大反攻的一个缩影，这一战役对新四军的整个战略布局有着牵一发而动全身的重大意义。我走访了对这一战役有过研究的专家们，他们告诉我，独立营插入了天瓢岛，就是为了牵制日伪军大量兵力，好让第九旅大部从鲁南、皖东地区顺利穿插进苏北地区，在兵力到位后，再对日寇进行里应外合式反攻，从而将散落在大纵湖附近的几块根据地连成一片，为全面反攻取得最后的胜利奠定基础。

可是问题来了，天瓢岛上的独立营是怎么与新四军第九旅各部联系的？一个新四军军史研究专家告诉我是通过电台联络的，但具体的细节他也不清楚。这让我想起我奶奶以及我的同学陈平安的爷爷陈二富所说的那个“鸬鹚计划”。老克通过与陈大富的里应外合弄出了电台，可电台是怎么运到天瓢岛的？即使电台运到了天瓢岛上，没有老克这个“指人译”，同样不能工作。

这些问题是怎么化解的？

那天下午，我在办公室找出一张空白纸，把这些问题写到了纸上，然后打上了重重的问号。我盯着问号出神的时候，这些问号就开始往我的头脑里嵌入，它们就像一个个铁钩，把我往记忆深处钩。在我努力地回忆时，二十六年前我奶奶临终前跟我说的一番话在我的头脑中逐渐浮现了出来。

一九八九年五月，我奶奶生了一场病，到了医院时人已经虚脱，我奶奶估计时日无多，坚持让我父亲和我的几个伯父把她弄回家，她要“老”在家里。我爷爷急得不行，我奶奶就跟我爷爷说，她的大限到了，别折腾了。我爷爷就流眼泪，我奶奶也流眼泪。我奶奶流了一阵眼泪后，就示意她身边的人离开，她有几句话要跟我说，那时我刚上大学，已经开始懂事了。待他们离开后，我挨近了我奶奶，我奶奶就挣扎着对我说，刘颂，你说过的“鸬鹚计划”，我给你提供个线索，你可千万别跟你爷爷说。我含着眼泪点头应允了我奶奶，我奶奶就继续说，那个电台老克弄出来后，就藏到了你爷爷那个小破屋子的床底下，你爷爷当时正在大纵湖上放鸦拿鱼还没回来，他当然毫不知情，也不能让他知情，他天天跟苍田打交道，要是他知道了，他的情绪一定会不对，就会引起苍田的怀疑。

我奶奶说到这儿喘了几口气，我赶紧给我奶奶倒了杯水想喂她口水，我奶奶用手给推开了，她喘好了气接着说，苍田对你爷爷很信任，老克他们就利用了这一点，藏好电台后，老克吸引了苍田的注意力，一部电台对苍田来说不算啥，老克身上的密码才是他最感兴趣的。过了几天，风声有点过去了，我就按老克在被苍田抓了前的吩咐，把已经拆开的电台零件，一件件用几层油纸包起来。那段时间，我每天都到你爷爷的船上用芦苇编的箩筐帮助抬鱼，每抬一次鱼，我就把油纸包好的零件藏在箩筐里带到船上，然后用细绳子吊进水里，这样你爷爷的船进了大纵湖后，就把拆开的零件带到了湖中心，岛上的新四军就潜了水到了湖中心，在水底下解开细绳，把零件带到岛上，前后做了好几天，总算把所有的零件都送了过去。

奶奶，你是说我爷爷对你们利用他的情况一点不晓得？我问我奶奶。我奶奶说，当然不晓得，他一晓得就会露馅了。

我奶奶跟我说这些话时，我的头脑中对整个事情进行了还原：老克与陈大富里应外合弄走了电台，然后我奶奶把零件一件件地拆到了我爷爷的小划子船上，我爷爷借放鸦拿鱼的机会将小划子船驶到大纵湖的湖心，新四军再潜水过来取零件。还原到这儿，脉络似乎已经很清晰了，可是还有一个很重要的问题，岛上的新四军是怎么知道我爷爷的小划子船上带着电台零件的？

我奶奶笑了，她真的是很虚弱地笑了起来，说，问得好，我教会了你爷爷唱渔歌，你爷爷一唱，新四军就得到了信息。

唱的什么渔歌？我还要继续追问下去。我奶奶看来已经用尽了力气，她闭着眼睛，蜡黄瘦削的脸上生气在一点点消退。我害怕了，赶紧叫我爷爷我父亲他们进来。在他们进来前，我奶奶最后用很小的声音跟我说，这事千万别让你爷爷晓得，不然他会恨死我们。

那是我见到我奶奶的最后一面，我奶奶就在那天下午闭上了眼睛。我很难过，我爷爷好像比我更难过，他好几顿饭都不想吃，经常看着我奶奶挂在墙上的照片抹眼泪。


九


我在回忆和写作“大纵湖大捷”这段往事时，老克的“指人译”身份是我的一个好奇点。什么是“指人译”？我百度了N回，都没有找到具体而准确的解释。后来我去请教研究新四军军史的一位专家。这位专家很慎重，他自个儿查阅了大量的资料后才告诉我，军事情报按机密等级分为四级，最低级的叫“秘密”，比“秘密”高一级的是“机密”，比“机密”再高一级的是“绝密”，比“绝密”再高一级的就是“指人译”。

后来我在上海一家图书馆查到了一位新四军老译电员的回忆录。据他回忆，新四军在苏北重建军部后，新四军和八路军都特别重视无线电台的通讯，电台除了从鬼子兵或汪伪军手中缴获外，八路军总部还在太行山创办了组装无线电台的军工厂，并且在上海秘密开设了无线电培训班，培养了一大批译电员。培训班的教员是从苏联请过来的。译电员分为两大类：一类是经过普通班培训，要求对明码、密码熟稔掌握；另一类则是“指人译”专训，这个班对学员的筛选非常严格，不仅要求政治思想纯洁，而且要有敢于牺牲的精神，也就是说“指人译”哪怕自杀也绝不能当俘虏。“指人译”没有密码本，全依靠强行记忆。我猜想，老克应该就是从这个培训班走出来的。

结合我看到的回忆录，还是那位新四军军史专家帮我条分缕析：新四军独立营驻守在天瓢岛上，四面被日伪军围得水泄不通。新四军的电台是从日军那儿搞来的，这种军用电台一般是五瓦的功率，由收报机、发报机、发电机和天线四大部件组成。电台的频率很容易被日军截获，无论是秘密、机密还是绝密，都做不到绝对的保密。这就需要派出“指人译”才行。这也是老克从上海过来的目的。军史专家的解释还是没让我明白，老克是“指人译”，可他被苍田抓住了，他并没有到天瓢岛上，没有他上岛，电台上了岛又有啥用场？这就像一辆再高档的轿车，没有驾驶员来开，还是趴在那儿不动弹。

那位专家把我能回忆的事情梳理了一遍后，他跟我奶奶一样，说这些密码都是通过我爷爷的渔歌传递出去的。专家的话让我想起了我爷爷在我奶奶去世后百唱不厌的那首渔歌：






十八岁的大姐啊放老鸦，



小二郎的哥哥舍不得她。



小划子啊下湖有风浪，



鸦嘴里扳鱼像打架。









十八岁的哥哥啊放老鸦，



大姐在岸上啊牵挂着他。



哥哥不费二两劲啊，



鸦嘴里翻出了小浪花。



…………






这首渔歌我爷爷张嘴就来，熟稔得就像他身上的器官。他说我奶奶教他这首渔歌时，就要求他一字不能唱错。有一天，他兴之所致唱完后，我夸奖我爷爷记性真好。那时我爷爷已经八十二岁了，他的人生大限也就是在那一年，他的头脑已经有点糊涂，不太记得住事了。我夸奖了我爷爷好记性后，我爷爷就得意起来，你晓得啊，幸亏我记性好，保了一条命哩。

我爷爷说话会设置悬念，他怎么保条命的？要知晓这个谜底，那就请把时光往回拉吧，就拉到一九四五年的九月。一天，我爷爷进了盐东县的县城去卖鱼，两个日本兵看到我爷爷后，就把爷爷从菜市场给拉到了鬼子的办公室，原来是我爷爷的老朋友苍田想我爷爷了，当然，他不是想我爷爷，他是想我爷爷放鸦拿的鱼。自从新四军“大纵湖大捷”后，苍田就败退进盐东县城。一年多没见，苍田明显消瘦了不少，穿在他身上的军装已经显得很肥大，更重要的是，苍田再没有过去那种意气风发的得意劲儿了，他脸色憔悴，眼圈乌黑，眼袋都出来了，他问了我爷爷的近况后，又问了我爷爷还没有卖掉的鱼是不是放鸦拿的。我爷爷说是。苍田就掏出钱来，塞了一大把钱给我爷爷，这是我爷爷头一次拿苍田的钱，他很惶恐，不知道苍田葫芦里卖的啥药。苍田没有过多解释，说了句，刘君，把钱收好吧，这几条鳙鱼拜托你亲自下厨给做了。

我爷爷那天就很老实也很配合地给苍田做了白烧的鳙鱼，还用豆腐去了鱼的腥味，苍田吃的时候说这豆腐没有田家豆腐坊的好吃。我爷爷就讨好地说，我回去给太君捎田家的豆腐来。苍田摇了摇头，他让我爷爷再唱唱那首渔歌。

我爷爷就唱了。我爷爷说苍田那天很变态，让他把渔歌唱了一遍又一遍，苍田就在我爷爷的伴唱中喝了一杯又一杯酒。他送我爷爷出门时，脚底已经开始踉跄，我爷爷扶着他，他就贴近我爷爷的耳朵说，刘君，我当时真没听得出来。

没听得出来什么？我爷爷警觉地问。

算了……听出来也是这么个结果。苍田没就这个话题往下再说。他送别我爷爷时说了一大堆感激的话，说我爷爷做的鱼让他想起了他的家乡奈良川，我爷爷的渔歌也让他想起了他父亲放鸦拿鱼时的渔歌。他感叹了一阵后，突然向我爷爷鞠了一躬，说刘君我对不起你。

我爷爷不知道怎么还礼就僵在那儿。苍田又说，当时你唱渔歌时，我让人记下了你唱的歌词，我们在岸边布置了狙击手，要是你一个词唱错了，狙击手就会毫不犹豫地对你开枪。我们怕你给新四军传递情报，不过千算万算，还是传了，与老克相比，你才是真正的“指人译”。

后面的话，我爷爷没过多在意，他当时也没有听得懂，但前面的话听得我爷爷背后直冒冷汗。好你个苍田，竟然派人盯着我，老子给你放鸦拿鱼，你还在背后防着我。这些话是我爷爷想在心里的，他当然不敢当着苍田的面说出来。在走回大刘庄的路上，我爷爷很后怕也很生气，他不时朝后面看着，老感觉后面有支枪对着他似的。

自从那次见了苍田后，我爷爷好几天都没再进盐东县城卖鱼。直到有人从县城回来给乡亲捎信，你们晓得啊，鬼子投降了，那个苍田，就是那个曾驻在我们大刘庄的苍田切腹自杀了。

有人还故意拿苍田的切腹自杀来揶揄我爷爷，问我爷爷去不去参加苍田的葬礼。我爷爷一跳三尺高，他从门口抄起一根木棍，恶狠狠地说，谁再跟老子提苍田，老子就跟他拼命。这是我爷爷少见的发脾气，他一发脾气，就镇住了全庄，此后真的没人再在他面前提苍田。后来，苍田也渐渐地从大刘庄的谈资中淡化了，好像这个人根本就没存在过一样。


十


陈二富是在我爷爷辞世的同一年去世的。

因为背着个伯爷爷陈大富是汉奸的恶名，我的小学同学陈平安对历史感兴趣起来。我知道他的企图，他研究历史尤其是对近代革命史已经到了如痴如醉的地步，他就是想从近代革命史上找个口子，哪怕是个小缝隙，好给他的伯爷爷洗刷掉汉奸的恶名。虽然他的努力是徒劳的，历史并没有眷顾他而给他开个小口子，但这小子竟因此考上了大学的历史系，毕业后又留校任教，现在成了那所大学历史系的副教授，据说他研究近代革命史在圈子中还小有名气。

我回乡去守着因病重而处于弥留之际的我爷爷时，陈平安也回到了大刘庄，他的爷爷陈二富也就在那个时候刚刚过世，我们也都刚参加工作不过几年的时间。陈平安的鼻梁上多了一副眼镜，可能是几年的讲台历练的缘故，他讲起话来口若悬河，一改从小跟我一起玩时的沉静和缄默。我喊他声陈教授，他立即予以纠正，现在我还不是教授，只是个青年讲师。那我就顺着他的话意叫他陈讲师，他又纠正，没有这么叫的，你还是叫我平安吧。

因我担心着我那个还躺在病榻上的爷爷，陈平安也忙着处理他爷爷陈二富的后事，所以我们俩待在一起说话的时间并不长，但就是这短短的时间里，陈平安一板一眼地前后共纠正了我语病达六次之多。也许，教历史的就这习惯吧。

我们说了几句客套话后，我感觉没什么话说了。陈平安主动挑起了话头，他说你爷爷刘先旺是个抗日英雄。这句话，以前我们在小学同学时，他从来没有跟我说过，他也从来不认为我爷爷是个抗日英雄，他的伯爷爷陈大富是汉奸，我叫他“小汉奸”，这已经让他很长一段时间抬不起头来了，如果那个时候他再说我爷爷是抗日英雄，那他岂不从尘埃里低到了地下十八层哩。这一点，我理解。

历史系讲师毕竟也是历史专家，陈平安先下了个定论，然后就开始了严肃且认真的历史考证。原来他这些年一直在钻研苏北新四军与日伪军方面的史料，看来是有所收获的。他告诉我，我爷爷在“大纵湖大捷”中起了关键性之一的作用。注意，他用的是关键性之一，那么肯定还有之二、之三呢。果然，他讲述了我爷爷的小划子船给新四军送电台的情况，我说我知道这个情况，我奶奶跟我说过了，是我奶奶把电台拆开了一件件地转移到船上去的。陈平安朝我看了看说，你奶奶说的情况应该是可信的。接着他话锋一转，说起了他的爷爷陈大富，他说我爷爷后来传递的情报是陈大富冒着风险从鬼子窝里给传递出的，比如我奶奶曾经提到了那个“阴符”，他研究过新四军的军史，新四军的确是用过“阴符”，所谓“阴符”也就是我奶奶曾经跟我说过的一枚不规则切开的象棋子“帅”，不过陈平安纠正了我奶奶的话，他说那个“帅”不是切成了两块，而是切成了三块，是新四军第九旅的吉旅长亲自给切开的。

“阴符”第一块在独立营营长丁晟上天瓢岛前给了他，关照他要是有人上岛与他接头，就以这块“阴符”为信物。第二块给了老吴，也就是那个后来叛变投敌当了汉奸的老吴。第三块就是派遣老克作为“指人译”上天瓢岛的信物。老克从上海一路辗转到了苏北，先是与老吴通过“阴符”接上了头，然后通过老吴的引见与活跃在大纵湖的新四军游击队接上了头，商定了从鬼子手中搞电台的“鸬鹚计划”，老克后来就潜伏进了田家豆腐坊。老吴并不知道陈大富与新四军有暗中来往，陈大富为了取信于苍田以搞到更多的更有价值的情报，就把他认为可有可无的老吴给说了出来，他以为老吴会以死抗争的，但老吴没能扛得住，叛变了。

这些话都是你爷爷跟你说的吧？我问陈平安，要不然，他哪能搞到这么多翔实的史料。陈平安笑了笑，把鼻梁上的眼镜往上推了推道，有一部分是我爷爷讲的，有一部分是我查资料得到的，还有一部分是我的推理。

那你说说你伯爷爷传递出哪些情报？我问了这句话就有点后悔了，这不是让陈平安难堪吗？毕竟，我们都不是童言无忌的孩子了，他也是个正规大学的历史系讲师了。陈平安倒没有责怪我的唐突，他似乎正等着我问这个问题。他说，刘颂，我提到的那个“阴符”，我伯爷爷陈大富就是从老克和老吴的手上搞到了那两个“阴符”，交给了你奶奶，你奶奶后来将这两个“阴符”塞进了你爷爷放养的鸬鹚喉囊里。你爷爷以前放鸦是不唱渔歌的，那天突然唱了起来，就引起了新四军独立营的注意。我想想我爷爷唱的渔歌中有这么一句“鸦嘴里扳鱼像打架”，会不会这句带有提示的意义呢？陈平安说是，歌词里的提示丁晟应该听懂了。你爷爷突然亮开嗓子唱渔歌，按道理小鬼子也应该会听出不对劲的，可能是苍田过于信任你爷爷，还有就是苍田他父亲也是边放鸦边唱渔歌，所以鬼子才没对你爷爷产生怀疑。

丁晟听到渔歌后，就派了水性好的人潜水，将那些下水的鸬鹚一个个在水中张网捉住，终于从其中一只戴有铜脚环的鸬鹚喉囊中掏出了“阴符”，他们注意到别的鸬鹚戴的是铁脚环，就这只鸬鹚戴了铜脚环，我估计是我奶奶在我爷爷不注意的时候给偷换上去的。再说丁晟对上了“阴符”后，就明白了，上级派“指人译”来了，但遇到了麻烦，上不了岛。于是丁晟就派人盯住你爷爷，后来就把潜挂在小划子船底下的电台元件一件一件地搬到了岛上，岛上也就有了电台。

如果是用这个渠道来传递情报未免太侥幸了吧。我虽然对这种传递情报的真实性说不上怀疑，但其存在的合理性是要大打折扣的。陈平安就帮我分析，他说你爷爷不知情，所以不会露出破绽，而且你爷爷深得苍田的信任，就有了很多便利条件，还有老克与鬼子周旋，分散了鬼子的注意力，最重要的是鬼子万万想不到陈大富会做内应传递情报。这种种的因素加起来就成了必然。

听得出来，陈平安的这段话里有很多的推理成分。到底对不对，我也得求证，我不能听信他的一面之词对不对？

我爷爷勉强支撑了几天后就与世长辞了。我爷爷进入八十岁后头脑开始模糊，很多事记不起来了。我守在我爷爷的病榻前时，我爷爷总把我认作我伯父的儿子，也就是我的堂兄，不过，在他老人家去世前，有半天时间突然清醒了，认出了我，也认出了身边的人，还对许多往事记得很清楚。趁着这个当口，我跟我爷爷说，爷爷，你是抗日英雄，往新四军天瓢岛上送电台以及传递情报都是你干的。

我爷爷坚决否认，不可能，我绝对没干那事。我还要再说什么，我突然想起我奶奶临终前说过的话，看来我爷爷不知不觉中所做的一切，他自己真的毫不知情。我奶奶说得对，如果我爷爷早先晓得了，让他冒着生命之险传递情报，搞不好就要被铲“大头菜”，我爷爷会不会不干？即使干了会不会干砸？这一切都不好说。

那天的清醒，是我爷爷临终前的回光返照，就在那天下午，他不带任何遗憾辞世了。走前他还说了一句话，荷花，我下去陪你了。

荷花就是田荷花，我奶奶。


十一


我在写新四军“大纵湖大捷”的回顾报道时，陈平安给我发了一个电子邮件，他自己也写了一段回忆性的文字。这段文字的大标题是：论新四军在苏北重建军部后的电台应用。他在标题的下方还标注了一个醒目的副标题：献给我的爷爷陈二富。

其中涉及他伯爷爷陈大富的有这么一段文字：






陈大富早年在大刘庄学堂读书，后来是大刘庄第一个考进盐东县立中学的读书人，他对无线电台有着异乎寻常的天赋和兴趣，中学毕业后参加了南京国民政府（笔者注：汪伪政府）的译电员培训班。毕业后他加入“和平军”（笔者注：也称汪伪军）并没有带着别的想法，就是为能有电台供他钻研。后来他成为“和平军”的电台小队长，编入了侵华日军小野联队苍田情侦中队。在情侦中队期间，陈大富为国民党中央军提供了日军的密码本，并与新四军游击队共同策划实施了“鸬鹚计划”，使驻守在大纵湖天瓢岛上的新四军第九旅直属独立营获得了电台。其间，他又向新四军直属独立营传递了“鸬鹚密码”，为新四军取得“大纵湖大捷”立下了功劳。






在陈平安的笔下，陈大富还是延续着他爷爷陈二富给下的定论：陈大富就是一个打入日伪内部的特工，一个对抗日有功的英雄。陈大富到底是不是抗日英雄，虽然我说了不算，但我认为陈平安也说了不算。陈大富是以汉奸罪名被处死的，审判和行刑的都是国民党的中央军。那是抗战胜利以后，陈大富被解甲回乡，还是没有逃过一劫，行刑的那天，我爷爷跟我说过他也去看过热闹，陈大富被处决前，把陈二富叫到他身边说了一番话，估计那番话就是后来陈二富说给我听过的话，陈平安很显然是受了他爷爷的影响，对他爷爷的话深信不疑。陈二富生前还有一番话没跟我说过，是陈平安后来告诉我的，他说陈大富被处决前，陈二富曾找中央军理论，说他哥哥陈大富参与了新四军的“鸬鹚计划”，对抗日是有功的。但中央军的一个副师长不屑地对陈二富说，就冲通共这一条，也够枪毙他了！

陈平安提到的“鸬鹚计划”我基本上已经调查清楚了，那个计划也就是老克和我奶奶利用我爷爷的小划子船给新四军送电台的计划。可陈平安提到的“鸬鹚密码”又是怎么一回事呢？我给陈平安打了电话，希望他能将“鸬鹚密码”说得详细一些。但陈平安说他只听他爷爷说过“鸬鹚密码”，具体怎么一回事他也没有闹清。不过，他让我不要急，他说他的一个学生在做社会调查时，接触了一个曾在苏北当过新四军营长的人的后代，听说姓丁，至于是不是丁晟的后代，他想与此人当面接触后再转告我。

过了两天，陈平安打电话给我，说找到了找到了，就是丁晟的儿子名叫丁杏村，老爷子曾在文史馆当过馆员，几年前退了休后给他的父亲写传记。陈平安说丁晟在解放战争中成了团长，后来又当了副师长，在抗美援朝的时候，在上甘岭战役中牺牲了。

丁晟有写日记的习惯，在“大纵湖大捷”前后，他曾写下了几篇日记，日记写得不连贯，战争年代出现这种情况也不稀奇。陈平安看到过这些日记，凭他的职业素养，很快厘清了零乱日记的脉络：独立营收到电台后，旅部原先派出的收发报员就起作用了，他组装好电台，找了隐蔽的位置插上了天线，并且搜到了旅部的电台频率。可是怎么发情报，成了难题。丁晟在日记中写道，没有“指人译”，我们既译不了收到的电报，也不敢用明码往外发电报。怎么办？我想来想去，还是决定先给旅部发出一个电报，就用明码。






嘀嘀嗒



嗒嘀嘀



嘀嗒嘀



…………






这个电台频率被新四军第九旅收到了，也被苍田监听的电台收到了。苍田凭着掌握的新四军电台“译码本”，破译出电文：独立营已有电台。但随后第九旅回发给独立营的电文，收报员整理出数字后，却无法破译：






1331



2315



3069



…………






这是什么意思？丁晟百思不得其解。倒是一旁的机要参谋提醒了他，营长，我们的电台时刻被鬼子们监听，旅部发给我们的电文一定是最高的机要等级——指人译。“指人译”正在南岸鬼子手中，看来是脱身不得，但电台能顺利送过来，他一定还会通过什么渠道给我们提供情报。于是丁晟下令，只要我爷爷一下水放鸦，以听到我爷爷唱的渔歌为信号，立马安排人潜水，潜水员全部用芦管竖出水面，这样他们就不用探出水面来换气，他们两个一组，用拉起的大网在水底捕截那只脚上戴铜环的鸬鹚，然后从鸬鹚的喉囊中搜取情报。果然，他们当天傍晚就从鸬鹚喉囊中摸到了一张用油纸包好的纸条，丁晟打开一看，纸条上只有一行字：明晚佯攻北岸。

丁晟依计行事。第二天果然带人佯攻了北岸的川畸部，打了半个时辰，然后就撤了兵。又隔了一日，潜水员又从我爷爷的老鸦喉囊中取到了新纸条：六月十七日，先佯攻北岸，然后挥师猛攻南岸。并给旅部发报：4475、2437、3035、4433。

六月十七日，丁晟命令二连连长带着三十多号人又去佯攻北岸，在鬼子乱作一团后，丁晟亲自挥师猛攻南岸，与新四军第九旅的外围部队里应外合，有的猛攻鬼子炮楼和各据点，有的围点打援，两个多小时就结束了战斗，取得了“大纵湖大捷”。

看完了陈平安整理的丁晟日记梗概，我与陈平安分析：当时老克进了苍田中队后，鉴于他的特殊身份，苍田并没有对他下手，而是待之若上宾。老克就利用这个条件，通过陈大富来传递情报，陈大富接到情报后交给我奶奶，我奶奶再瞒着我爷爷放进鸬鹚的喉囊。

这个利用鸬鹚的喉囊传递的情报应该就是“鸬鹚密码”，陈平安很是兴奋，他爷爷陈二富说的“鸬鹚密码”他终于搞清楚了，并且也有了丁晟的日记做佐证。但我还是有个问题没搞清，陈大富既然能出卖老吴，老克也落了网，他为什么又心甘情愿地帮老克传递情报？我提出这个问题时，陈平安愣了一下，当时支吾了几声，就匆匆挂断了电话。

我知道我提出的尖锐问题让陈平安尴尬和难堪了，但这个问题不解决，那个传递情报的构想就难以成立。那次通话后，陈平安好几个月都没有和我联系，我那篇写“大纵湖大捷”的新闻报道，也回避了“指人译”这个问题，虽然报道见报了，但我总觉得不够圆满。


十二


又是一年的清明节，我和陈平安都不约而同地回到了大刘庄祭祖扫墓。我们又在庄里相遇了，这次陈平安给了我一个残破书信的复印件，他说是日本人投降后，国民党中央军接管了日本人原先掌控的地盘，陈大富感觉走投无路，就在家给中央军写信，但信才写了两页纸，他就被中央军抓走了，看来信当时还没来得及交出，只匆匆地夹在一本书里。陈二富跟我爷爷一样不识字，这本书就静静地躺在他的床板底下，过了大半个世纪，才被陈平安给翻了出来。信中有涉及老克与苍田的文字：






……电台又有了动静，是新四军第九旅给天瓢岛独立营发出的情报，情侦中队的收报员整理了一组数字交给苍田。苍田找出密码本没翻译出来，老克主动站起来说：“反切码，我知道。”



老克提到的“反切码”，我也知道，这是明朝抗倭名将戚继光发明的。两百多年后，“摩斯码”才被美国人发明出来。



老克告诉苍田，“反切码”前1—15的数字，对应着一首诗的声母，第三列数字另对应一首诗或词的韵母，第四个数字则是古人应用的八声法，形成反切注音法。1—15，戚继光定下的诗句是：柳过求气低，波他争日时。莺蒙语出喜，打掌与君知。



韵母为一首词：春花香，秋山开，嘉宾欢歌须金杯，孤灯光辉烧银缸。之东郊，过西桥，鸡声催初天，奇梅歪遮沟。



比如“5—25—2”，5是声母“低”字，“25”是韵母“西”字，“2”是八声声调的“二声”，合起来则为一个“敌”字。



苍田以为自己掌握了“指人译码”很是得意，但老克提醒他，指人译用的是反切码，但是诗句却是不停变换的，有上百首之多呢。



那个密码，老克很快破译出“向北岸佯攻”。苍田将信将疑，他转而征求我的意见，凭直觉我知道老克是故意错译的，我告诉苍田这个情报应该是这种译法。后来，老克交给了我一张纸条，让我转交给田荷花，我就按老克的要求将情报传递出去了。独立营果然就佯攻了北岸，川畸联队向小野联队求援，苍田建议按兵不动，川畸以为苍田见死不救，还把苍田一顿臭骂。当事实证明是佯攻后，苍田开始信任老克了。我也悄悄问过老克，那个被译为“向北岸佯攻”的电报真实内容是什么，老克回复“用指人译”。



……情侦中队的电台又截获了一个情报，这回是独立营发给第九旅的，苍田仍请老克翻译，老克很快翻译成了“接应你们从北岸突围”。苍田信以为真，我知道这回老克又是译的假的，因为那个截获的一组数字事实上是老克写好了让我给传递出去的。






陈大富的信写到这儿就中断了。我和陈平安也推断得出来，丁晟日记中提出的第一次佯攻其实就是老克布的一个局，以此取得苍田的信任。于是就有了第二次，苍田相信了老克翻译出的电文，当丁晟安排人佯攻北岸时，苍田立即向小野联队长报告，调集重兵火速向北岸靠拢，全力支持川畸联队，结果把南岸的兵力给抽空了，南岸守备的力量薄弱，独立营与新四军第九旅的下辖各团里应外合，一下撕开了南岸这个口子，取得了“大纵湖大捷”。

我们由此分析，老克传递出去的那组数字，也就是丁晟写在日记上的那组数字，真正“指人译”的电文应该是：里应外合，攻打南岸。

我伯爷爷生前痴迷于电台，一定是老克对电台的精通，让他与老克惺惺相惜，所以他没有出卖老克，而且还积极为老克传递情报。陈平安说到这儿，他有种如释重负的感觉，有了这个信，陈大富给新四军传递情报的事情也就说得清楚了。不过，陈大富帮的是共产党新四军，估计他被国民党的中央军抓获时，谁会听他的呢？还有一点，陈大富因为要帮老克传递情报，老往我奶奶家跑，这可能是我爷爷痛恨他的重要原因。

至于我奶奶嘛，要把纸条塞进我爷爷放养的老鸦的喉囊太容易了，她只要帮着我爷爷去喂养他的老鸦就成，而且我奶奶就是经常这么干的。

回顾整个过程，我们可以小结一下。陈平安跟我说话的时候，就跟他在讲台上给学生们讲课一样，新四军在取得“大纵湖大捷”的前后，“指人译”不是一个人，而是一个群体。这个群体包括老克，包括陈大富，包括你爷爷、你奶奶，还包括独立营营长丁晟，当然，你爷爷放养的鸬鹚也是“指人译”的一分子。我还有点儿不解，“指人译”应该是极个别的人才能译出的电文，这些情报经过这么多人还包括鸬鹚能算“指人译”吗？

陈平安又一次纠正我，刘颂，你别犯教条主义嘛，近代革命史中成功的情报传递，都是一个链式传递的过程，靠某一个体是难以成功的。他的话，我深以为然。

但是还有一个问题，我和陈平安到现在都没有找到最终的答案：被鬼子抓去的老克，他的结局怎样？虽然我爷爷一口咬定老克死了，我感觉他的判断是带有很强烈的主观色彩的，也许他是为了娶我奶奶田荷花而故意这么肯定地说的。作为探秘的我们必须要找出证据才有说服力，后来我和陈平安找遍了所有能找的资料，问遍了所有能问的人，都不知道老克去哪儿了，在日本人投降的那一年是死还是活。

也许，老克钻进电台里，化成那一个个数字符号了。这当然是陈平安跟我开玩笑说的，我们谁也不会当真。






责任编辑 刘升盈 饶霁琳



【作者简介】徐向林，江苏盐城人。江苏省作协会员，盐城市作协报告文学委员会主任，盐城市盐阜大众报报业集团策划部主任。中短篇小说作品散见于《天津文学》《安徽文学》《雨花》《芒种》《当代小说》等。出版《追捕糯康》《闯荡好莱坞》《白方礼，一个人的爱心长征》《欲望红颜》等报告文学及小说七部，有的被改编为影视剧。作品曾获中国法制文学奖、江苏大众文学奖等四十余项。



汤爷的救赎（上）
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汤爷是在下了晚班，出饭店的大门，快到便道的地方，没留神被躺在地上的这个女的绊了一下，才摊上这麻烦事儿的。

汤爷费了很大的劲儿，才扶起这个醉猫。她睁开眼睛茫然地看了他一眼，然后“呃喁呃喁”地肠胃往上翻，紧接着把堵在嗓子眼儿的汤水和酒喷了出来。

她这一下来得忒快，没容汤爷闪身，那污秽物便都照顾了他身上穿的西服。

“姥姥的（发“逮”音）！我可就这一身壮门面的衣服！”汤爷随口说了句北京土话，麻利儿地从兜里掏出纸，擦了擦西服上的污浊物。

这女的看上去不到三十岁，皮肤白皙。天黑，汤爷看不清她的模样，当然，这种时候，也顾不上看她长什么样儿了。救人要紧，这是汤爷当时的真实想法。

这女的个儿有一米六几，体态丰腴，身上的肉紧绷绷的，八成平时爱运动，汤爷从她胳膊和大腿上的肌肉能看出来。

汤爷的个儿有一米七八，不算矮，但他属于麻秆儿型的，身上没有什么肉，体重也许还赶不上这女的呢。摆弄这么结实的女性，他使出了吃奶的劲儿。

“你家住哪儿嘿？”汤爷冲这女的连喊了几声。

此时，这女的早已不省人事，看上去简直就是一摊烂泥，任你随便摆布。

“带着证儿呢吗？包里有没有证件？”这回他把嘴对着她的耳朵喊。但她依然没有任何反应。

汤爷下意识地看了看她身上的坤包儿。他不敢动那包儿，怕这个女的酒醒了之后，有些事儿说不清。

完了，看来她是彻底晕菜了。汤爷是“酒精考验”的酒虫儿，自然被酒给撂躺下是常事儿。他知道人要是让酒给拿住，喝到这份儿上，皇上二大爷来了都没用。

一帮下了晚班的服务员，说说笑笑地走了过来。她们是饭店二楼川菜馆的。有人认出醉倒在地的这个女的，惊呼道：“她怎么会躺在这儿了？下午四点多她就开始喝。”

“在你们酒楼吗？”汤爷问道。

“是呀，她可没少喝，一瓶白酒，还喝了四五瓶啤酒。”

“一个人吗？”

“嗯，好像是，对吧？”她转身问另一个女孩，“我记得一直喝到最后也是她一个人。”

汤爷嗔怪道：“你们怎么不拦着她点儿，瞧见没有，喝短路了吧，真喝秃噜（死）喽算谁的？”

“劝了，劝不住！”

“她是来我们这儿吃饭的客人呀，点酒点菜，我们不上行吗？”旁边一个女孩说。

“她好像有什么心事，借酒浇愁吧。”说这话的女孩有三十多岁，说话的语气像是个领班。

“得了，已然喝成这样，什么也别说了。来，你们帮我一把，把她扶到那边的台阶上。”汤爷对她说。

“好吧。”像领班的女孩招呼着其他人，大伙连搀带托，把那女的弄到饭店进门的台阶上。

“你照看她吧，我们回宿舍了。”像领班的女孩对汤爷说。

汤爷看了她一眼，点了点头。也是，这些服务员忙了一天，这会儿已经累得都打蔫儿了。他不想拖累这些孩子。

“你们回去歇着吧。”他对那个像领班儿的女孩说。

这些姑娘的宿舍离饭店不远，她们转身走了，身影很快消失在夜色里。

汤爷仰头看了看天色，估摸着有十一点了，这钟点正是他到家洗了澡，倒满一杯酒，就两把花生米，安安静静把酒喝下肚，然后上床进入梦乡的时候。可这会儿，自己却让一个酒鬼给绊在路上了。

他低头看了看瘫倒在台阶上的醉酒女人，突然意识到有那些女孩在，自己会减去多少麻烦。眼面前这个醉倒的是个女人，他一个半大老头子，跟一个素不相识的女的，深更半夜在一块儿，是不是有什么瓜葛？许多事儿他有嘴也说不清了。

躺在台阶上的那个女的，让酒精拿得已经断篇儿，神智完全丧失，嘴上不时地犯干哕，但她实在没得可吐了，酒劲儿让她五脏六腑火烧火燎，这种感觉就像烧热的油锅，冒着油烟，却是干烧着。

看来一时半会儿她不会醒，怎么办呢？汤爷嘬起了牙花子。把她扔下，抬腿就走，这是最省心的主意，反正已然把她从路边搀扶到台阶上了，等再遇到哪个好心人来管吧，这事儿跟自己没一毛钱的关系了，赶紧回家洗洗，喝那二两小酒。

但这是汤爷能做出来的吗？这黑更半夜的，眼瞅着一个喝成醉猫的女人倒在路上，自己撒手不管，回家睡得着觉吗？

但管又怎么管呢？也许最好的办法是用手机叫“120”。直接把她送医院，待她酒醒以后再说。但汤爷绝对不会再干这种事了，他怕自己粘包儿，身上扎了刺儿，择不清。

几年前，他遇到过这样的麻烦，也是下了夜班，在回家的路上，碰上一个喝得醉么咕咚的酒鬼。这位属于喝多了撒酒疯的那种，在路上跟人斗嘴，被打得像破麻袋似的瘫在地上，嘴上依然不依不饶地乱骂，一看就是让酒给拿的，但围了有几十人看热闹，没人上前解劝这位酒鬼。

汤爷走了过去，把跟酒鬼动手的人劝走，随后又打了“120”，救护车赶到，把酒鬼抬上车，但人家要有人跟着，汤爷自告奋勇地上了救护车。

到了医院，汤爷才知道自己粘了包儿。救护那位酒鬼得有人在场，他被医生拴住了，在医院溜溜儿守了一宿。那位酒鬼洗了肠胃，又吃了药，第二天一早酒醒了，借上厕所的机会溜之乎也。医院抓住汤爷不放，末了儿，酒鬼所有救护医疗费都是他掏的。这个酒鬼是哪儿的人，干什么的，甚至姓甚名谁，汤爷一概不知。

这不是倒霉催的吗？管闲事让他搭进去一千多块钱，几个月的酒钱没了。有过这样的教训，汤爷再不敢贸然叫“120”了。

其实，人喝多了，根本用不着叫“120”，汤爷解酒的招儿就是多喝水。此时，对这个女的，他也想用这个招儿。

但汤爷又犹豫起来，这女的已经烂醉如泥，给她买水来，也得抱着喂她喝，他一个大老爷们儿，大半夜的抱着一个女人喂水，合适不合适？

正在他举棋不定的时候，一辆黑色的“本田”开到他跟前，陶三一推车门，走了下来，跟他打招呼：“干吗呢汤叔？呦，这儿怎么还躺着一位？”

“嘿，是三儿呀！她喝高了。”汤爷看了一眼陶三，心想，终于把救兵给等来了。

陶三，大号陶治国，四十不到，是这家合资饭店保卫部的头儿。汤爷跟陶三的关系非同一般。陶三的爸爸陶希铭当年跟汤爷是一个厂子的同事。陶希铭是车间主任，汤爷在车间是维修工，老陶对汤爷一直特关照。

汤爷也局气，老陶后来得了癌症，陶三当时在甘肃当兵回不来，汤爷像老陶的亲儿子，一直守着病床，把老爷子伺候到死。

陶三从部队转业回到北京，在这家饭店当了保卫部的头儿，而当时汤爷因为厂子破产，买断工龄，在家当了散仙，是陶三把他介绍到这家饭店工作的。自然，他跟陶三不见外。

“喝了多少呀？成这模样儿了？”陶三看了看那女的，问了一句。

“至少有一瓶吧。”汤爷随口说。

“什么，一瓶？不要命了？”

“谁能想到会喝成这样？”

“你们认识？”

“嗯。”

陶三本来是无意之中问的这句话，却让汤爷顺口搭音地当了真。汤爷说这个字时，完全是鬼使神差。

“大晚上的，别在大街上躺着呀？怎么着，我帮你把她先送回家吧。”陶三也是热心肠。

“那敢情好。”汤爷说这句话并不是自己的初衷，但他事后怎么也想不明白，此时此刻自己为什么要做出这个决定。

“来吧，搭把手，把她抬上车。”陶三对汤爷说。

陶三劲儿大，几乎是他一个人，把那个喝醉的女孩儿抱上车的。

陶三的“本田”停在汤爷他们家门口时，汤爷才意识到做这个决定是荒唐的，但车已然开到门口了，他只能以歪就歪了。

陶三来过汤爷家，熟门熟路，他把那个喝醉的女人抱下车，进了汤爷住的小屋。

地上不知是谁扔的西瓜皮，正好被汤爷一脚踩上，他被滑了一下，差点儿玩儿个跟头。

他在陶三的身后给了自己一拳：“妈的，我这是冒哪儿门子傻气呀！”
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汤爷的家在东城的老胡同里，京城像这样的胡同已经不多了，这些年，旧城改造一直没消停，伤耗最大的就是这些老胡同。

经过一番大改造，胡同虽然还是北京文化的地标性建筑，但真正像模像样的胡同已经硕果仅存，当然，在胡同里住着的北京人，也已经是凤毛麟角了。

有的虽然胡同还在，自家的老房子也还戳在那儿，但早已经腾笼换鸟儿了。没人愿意住这些老房子，多数胡同人是在四环或五环外买了商品楼房，举家迁移，把胡同里的房子出租给了外地人。

所以，现在住在胡同里的土著很少，除了那些七老八十的老北京人，就是在内城开小门脸儿的外埠小商贩，或是在商业服务业打工的外地人，还有一些怀揣艺术梦想，玩儿文化的北漂儿。汤爷还在胡同的小平房泡着，完全是一种无奈。

他何曾不想在五环，哪怕是六环呢，买套商品楼房，但钱呢？他属于那种一步赶不上，步步赶不上的倒霉蛋。

一九九八年，他被买断工龄，满打满算，拿到了小二十万块钱，当时有人劝他拿这笔钱投资，或者买套房。那会儿，二环附近的房子，才三千块左右一平米，他手里的钱，足够买一套八九十平米的楼房。但他认为饭碗没了，十多年工龄换来的这些钱，算是保命钱，他舍不得把它换成了楼房，况且他当时也有地方住，所以，错过了买房的最佳时机。

等到他觉出住平房的诸多不方便，活动心眼儿要买房的时候，二环的房子已经翻了一倍。这时候，四环五环的房子每平米还只有三千多，他手里的钱还足可以买套百十来平米的房子。

但这时京城发生了“非典”，外地人纷纷回乡，帝都几乎成了空城，他又犹豫起来。有朋友劝他这会儿买房正合适，但他想再等等看。“非典”过后，房价也许会大降，报纸上也有这种分析。

但是让他万万没想到的是，二〇〇五年以后，京城的房价一路狂飙，四环五环的房子在十年之内涨了至少十倍。

到二〇一七年，房山、门头沟的房价到了每平米四万，五环以外回龙观、天通苑的房子，每平米都已经五万多，二环以里的房价已经每平米十五万了，而他手里的那点儿钱，依然还是那点儿钱。钱攥在手上是踏实，但它永远下不了崽儿。

这点儿钱现在在二环以里，连个厕所都买不了啦。当然，他早已经断了买房的念头儿。

朋友之间说起买房的事儿，他会嘿然一笑：“我什么都不认，认命！”

像是走了很长的路，末了儿又回到了起点，当胡同里的大多数老街坊，都住了楼房之后，他反而觉得自己住在胡同里的平房挺舒坦。

他常常自我安慰道：“住平房接地气，而且离工作单位近便，你们住楼房的倒是方便，但每天上下班得挤地铁和公交，开车堵车，道儿上至少要花俩仨小时。你们还在路上吸雾霾呢，爷已经在院里，摆上小方桌，嗞咂一口酒，吧嗒一口菜了。”

当然，赶上雨季连阴天，房子漏雨的时候，他心里也会不平衡，短不了发几句牢骚，但二两酒下肚，一切烦恼都烟消云散，他的爷劲儿又回来了。

的确，现在在胡同里，汤爷有当爷的份儿，每当他举目四望，胡同里溜达的几乎都是外地人的时候，这种爷的感觉尤其明显。

北京人都说自己是胡同长大的，也都说自己热爱胡同，但现如今，有几个北京人还在胡同里守家待地？谁也甭吹，汤爷我在胡同里住着呢！

想到这一层，他会理直气壮地挺起胸脯走路，说话也会自然而然地提高调门，证明自己在胡同里说话是占地方的。

他住的这个院子，据说是清朝贝勒爷府上下人住的，民国以后，被一个银行的经理买下来，重新翻盖。这是典型的三合院，院子的格局还算规矩，当年银行经理置这个房产，主要是为养小三儿。

经理是上海人，沪上有正室，孩子也一大帮，但来北京发展后，岂甘寂寞，在八大胡同的清吟小班纳了一位入了京城“群芳谱”的玉娇，小院成了经理藏娇之地。

汤爷对这些掌故非常感兴趣，专门跟胡同里的老人聊过天，听老人们说，那位从良的名妓玉娇长得非常漂亮，银行经理对她百依百顺，恩爱有加，原来院里有一棵海棠树和一棵紫玉兰，是经理为这位玉娇栽的。

经理和玉娇是“七七事变”后搬走的，究竟去哪儿了没人知道，那棵玉兰在他们搬走后死了。那棵海棠树，汤爷小的时候还活着，他还吃过树上结的海棠果，但一九七六年唐山地震后，住南屋的柴福民在搭防震棚时，把这棵海棠树给锯了，为此，汤爷跟柴福民打了一架。

柴福民在“文革”时，当过“造反派”，当时正得势，而汤爷那当儿还是中学生。您想他能从柴福民身上占到便宜吗？他结结实实被柴福民抽了两个大耳贴子，躺在地上半天没起来。

但汤爷没哭，也没再跟柴福民掰持，他只是觉得这海棠树有那个玉娇的影子，锯了它，等于把那位美人给锯了，他于心不忍。

跟姓柴的叫板，肯定没好果子吃，但他把心里要说的话说了，也算为那位玉娇鸣了冤，挨这顿打也值了。他揉着自己的脸，又找到了自我安慰的缘由。

但汤爷一直到现在还恨这位姓柴的，有时他也搞不清是因为那棵海棠树，还是因为那两个耳贴子。

柴福民早就上八宝山了，他有一个儿子三个女儿，现在柴福民住的南屋归了他的儿子柴阳。

柴阳岁数跟汤爷差不多，自己开了一家贸易公司，早就发了财，当然不会住在这个大杂院，所以把房子租给了一个在北京打工的四川妹陆小霞。

汤爷家北屋两间，他住一间，他爸爸住一间，他爸爸去世后，那间房也归了他，房子间量比较大，也高。

自从听了银行经理和玉娇的故事，他认准了这两间房是当年玉娇住的。其实，北房一共是三间，另外一间和耳房是一家姓袁的住户。

陶三把那个醉猫抱进屋后，汤爷把沙发上的杂物扔到床上，腾出地方，让那女的躺下了。

“还需要我帮什么忙吗？”陶三缓了一口气问汤爷。

“得啦，没什么事儿了。回头我让她多喝点水，睡一宿觉，酒劲儿就过去了。”汤爷说道。

“好吧汤叔，那我回去了。”

“得，明儿见。辛苦你了三儿。”汤爷把陶三送到院门口儿。他一直把陶三叫三儿。
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汤爷回到屋里，下意识地看了看墙上的挂表，时针过了十二点。他打了个哈欠，揉了揉眼睛，说老实话，熬到这会儿，他也有点儿累了。

他低头看了躺在沙发上的醉猫，此刻她合着眼睡得正香。

白露以后，夜晚的秋凉愈加明显，风里带着些微寒意，汤爷怕这女的着凉，找了条毯子给她盖上。

小院住着六户人家，除了汤爷这两间北屋亮着灯，其他屋子都黑着，人们正在梦里漫游，院里的花草有的已经枯黄，砖缝里还有两只蛐蛐儿在叫，但已然是生命的尾声了。子夜，整条胡同都睡了，大地透着安宁，汤爷很想把自己撂平，舒服不过倒着，这会儿，他真想关上灯，躺床上，在梦里待一会儿。

但他心里能踏实下来吗？把个陌生的女人弄回家，这算怎么档子事儿呢？

当然，这个女人现在是醉着，她酒醒了之后会是什么情况，他无法知道。也许跟她讲明白，她会感激他的。汤爷这么想着。

虽然脑子有些犯晕，但有一点他不糊涂，这种时候，无论如何不能关灯睡觉。一男一女在屋里关灯睡觉，一旦炸了，您就是浑身上下都是嘴，也说不清楚是怎么回事。

“炸了”是句北京土话，说白了就是被人发现。有人会发现自己把一个喝醉酒的女人给弄回家吗？想到这儿，他暗自笑了：弄回家，好解释，但弄回家又插上门，关灯睡觉，那可就说不清了。

汤爷有过这样的教训，那年在工厂值夜班，也是鬼使神差，紫玉那天晚上加班，他们是在吃夜班饭的时候遇上的。正好当天汤爷的宿舍就他一个人，他丢给紫玉一个眼神。

大概就是现在这个钟点儿，汤爷已经洗完澡，准备上床了，紫玉敲门进来了。他随手把灯关上，紫玉一下把他抱在了怀里。

那天晚上，他太想跟紫玉干那事儿了，他已经被冲动和欲望吞噬了。但没来得及，他和紫玉只是在一起拥抱而已，并没有下一步的动作，甚至两个人都没有宽衣解带。

“咣咣咣”，春梦被突如其来的敲门声所击碎，几个黑影破门而入。当时工厂负责保安的还叫工人民兵。三个工人民兵齐刷刷地打开了手电筒。沉浸在温柔之乡的汤爷，没想到会在那一刻炸了。

一男一女夜里黑着灯在一块儿，能有什么事儿？他和紫玉束手就擒。啥也别说了，汤爷在挨过一顿爆汆儿（狠打）之后，也只好认栽。

“妈的，我要是跟紫玉上了床，挨这顿打也值。对天发誓，那天晚上我们只是搂抱，连抠摸都没有。”事后，他对车间主任陶希铭诉委屈。

他得感谢老陶。没有老陶，汤爷至少要为这种臊事进局子，啃几个月窝头，这还是好的，因为当时人们对这种事儿特别感兴趣，又特别不能容忍。

好在汤爷这会儿还明白，没有接着犯傻。所以，困，也要强撑着。

他感觉有些口渴，拉开冰箱，找出一罐啤酒，掀开拉环，嘴对着嘴，一仰脖把这罐凉飕飕的啤酒喝进肚，脑子感觉清爽了许多。

忽然，他听到躺在沙发上的女人轻轻喊了一声。汤爷看了她一眼，并没听清楚她说的是什么。梦魇？肯定是在说梦话。

“世杰，世杰……”

那女的又嘟哝了两声。

“什么师姐师妹的？”汤爷冲她喊了一声，他把“世杰”，听成了“师姐”。显然她是在梦境里漫游，并没理会汤爷。

汤爷确实困了，身子倚在床头，合上眼，眯了一觉。大约凌晨三四点钟的时候，他被那女的梦话给惊醒了。

“世杰，你怎么能这样？你要干吗？你要干吗呀！”

看来世杰是这女的克星，今儿晚上一直缠着她。汤爷从床上下来，走到沙发前，看她睡得挺沉，而且呼吸均匀，只是身子不时地来回扭动。

以汤爷的经验，这种躁动不安，说明她身体开始叫水，他猫腰用手抬起她的脑袋，细看了她一下，发觉她的嘴唇已经干裂。

他从桌上的凉杯里倒了一杯白开水，把她扶起来，杯子对着她的嘴，一点一点儿地让她喝了下去。像是久旱的禾苗逢甘露，她沉迷的眼睛微微睁了一下，嘴唇翕动了两下，那意思还想再喝。

汤爷又接连倒了两杯水，直接给她灌了下去。三大杯凉白开，让她被酒精麻醉的大脑似乎缓解了一下，但她喝的酒太多了，一时半会儿很难醒过来。至少要到天亮。汤爷心里说。

他从冰箱里又找出一听啤酒，咕咚咕咚喝下去，以此来驱赶睡意，但啤酒也是酒，凉爽劲儿一过，困劲又上来了。他连打了几个哈欠，不知不觉地进入懵懂状态。

突然，那女的在沙发上翻了个身，一骨碌滚到了地上。汤爷叨咕了一句，走过去，想把她抱到沙发上，但她的块头儿太大，在往起抱的时候，她的裙子被撩开，露出了雪白的大腿。

他的手搂着大腿，脸蹭到了她的臀部，一种异样的感觉让他紧绷的神经一下松弛下来，像一根火柴点着了死灰的木炭，他的心头猛然蹿出一股邪火。

汤爷把那女的抱回沙发，那个醉猫依然沉睡着，对刚才发生的一切毫无知觉。他鬼使神差一般，又一次撩开了那女的裙子，灯光下，两条腿像玉一样诱人，他忍不住用手去抚摸，而且不由自主地吻了几下，下身也随之有了情况。

人对物的敏感千奇百怪，汤爷能抵御住女性的许多诱惑，唯一让他起性的就是女人雪白的大腿，当然大腿一定要白净，鲜藕一般的大腿最让他销魂。之前，他接触的几个女性，都是大白腿把他的魂儿给勾走的。

此时此刻，大白腿又一次把他的魂儿给勾出来。白，真他妈的白。他的手像在摸缎子被面儿，光滑的肉感，摸着带有弹性。他觉得自己心跳加快，周身的气血奔涌，下身开始发胀。

白皙鲜嫩的大腿就在眼前，大活人就躺在自己家的沙发上，这可是送上门的尤物。此时夜深人静。而他，准确地说，已经有一年多没有接触女人了。

还等什么呢？人在欲望冲动时，可以找出一千条理由来唆使你完成下一个动作。但汤爷毕竟是过来人，在做下一个动作之前，他的脑袋像挨了一板砖。这可是一个醉鬼！玩儿一个醉酒的女人，什么罪过？想到这儿，他的脑子嗡的一下，像被疾驶而来的车给撞倒在地。

没容他反应过来，那个女人睁开了眼睛，眼神迷迷茫茫地瞪着他。他身不由己地打了个激灵。

“你你，醒了？”他一时不知所措，不知说什么好了。

“这是哪儿？这是哪儿？”那女的抬起头，揉了揉眼睛问道。

“哪儿？能是哪儿？这是我家。”汤爷说。

“世杰，你是世杰吗？”那女的答非所问，她好像还在做梦。

“世杰？我怎么成了世杰？”

“你是世杰，你就是世杰！”那女的突然从沙发上坐起来，右手一下钩住了汤爷的脖子。

“是，是，我是世杰！”汤爷抓住她的衣领，挣脱开她的手腕子，顺水推舟地说。

“世杰，亲爱的！”她像被开水烫了似的，突然站了起来，一下抱住了汤爷，大声喊道，“世杰，我爱你！你不能就这么走，不能，不能！”

“谁是世杰呀？”汤爷下意识地想用手捂住她的嘴，他怕这高音大嗓儿把街坊四邻给惊着。

“世杰，我问你，你爱不爱我？”她依然在梦里，跟那个世杰纠缠。

“来，来，你坐下，先喝杯水，咱们再聊世杰，好不好？”汤爷想先稳住她，否则她的大嗓门把院里邻居吵醒，不好收场。

谁知这句话像在她头上泼了一盆凉水，让她清醒了一些。

“世杰，是你吗？”她直勾勾地看着汤爷，突然高声问道。

“不是我。我不是你说的世杰。”

“你不是世杰？你是谁？”

“我是救你的人知道吗？你喝醉了，倒在马路上，是我把你带到我家来醒酒，你明白了吗？”

“世杰，你怎么能这样？我对你那么好，你的良心都让狗吃了吗？”

“又来了。我再说一遍，我不是你说的世杰！”

“世杰！你不要这样对我好不好？”

“哎呀，我的姑奶奶，你的酒是不是还没醒？好了，我们什么也别说了，你就当我是你说的世杰吧。别嚷嚷了，我求求你了！”

“世杰，那一百万我不要了还不行吗？走，咱们回家吧！”她一头扎到汤爷的怀里，抽泣起来。

“别闹了行不行？”汤爷心里有点儿起急，一把将她推到了沙发上，顺势按住她的肩膀，一手捂住她的嘴。

“世杰！”她突然两手向上一抡，挣脱开汤爷的两手，站了起来，厉声喊道，“世杰，你要干什么？难道我对你的好儿，你都忘了吗？”

“没忘，没忘。只要你现在闭嘴，你要我干什么都行！”

“这里是哪里？世杰，你告诉我！”

“这是我家。”

“你家？你有家？世杰，你是不是在骗我？”

她几乎是在咆哮，院里有两家住户的灯亮了，汤爷听到了门外有脚步声。

“看来我不当这个王八蛋世杰，你饶不了我了。别折腾了行不行？”他恼羞成怒，过去给了这个女的胳膊一巴掌。

这一巴掌让她的酒劲儿醒了几分，她突然意识到什么，一把揪住汤爷，问道：“世杰，你要干什么？”

“让你别再说话了！”

“世杰，你敢打我是不是？”

“打你怎么样？”

汤爷的话语还没落，这个女的像疯狗一样扑向汤爷，因为劲儿太猛，也忒突然，汤爷被她扑倒在地。

“世杰，邹世杰！凭什么把我带到这儿来？这是哪儿？这是哪儿？”她说着，一屁股骑在汤爷身上，照着他的脸，“啪啪”就是两个大嘴巴。

汤爷急了，在她的身下挣蹦了几下，把那个女的推向一边，顺势站了起来，但没等他缓过神来，那女的又猛扑过来，同时脚下使了绊子，把汤爷摔倒在地，两个人一边骂一边在地上厮打起来。

因为闹得太凶，邻居们不得不破门而入，纷纷上前，把他俩拉开。

“你这个流氓、土匪！”那女的一边气急败坏地骂着，一边想夺门而去。

汤爷被她折腾得已经筋疲力尽，大口大口地喘着粗气，但此时他还没糊涂，他一把拽住那个女的，说道：“走？想什么呢？流氓土匪的，你把我骂了一个溜够，不找地方说清楚，你想走，门儿也没有！”

那女的酒劲儿到这会儿似乎还没醒，她挣脱开汤爷，声嘶力竭地嚷道：“流氓土匪，世杰，你还是人吗？你放开我，放开我！”

“不行！你不能走！”

“放开我，你不是人邹世杰！不是人！”说时迟那时快，这女的照着汤爷的大腿就是一口，不知她使了多大的劲儿，顿时汤爷的大腿鲜血淋淋，那块肉差点没让她给咬下来。

“哎呦喂，嚯，姥姥的！”汤爷大叫了几声，街坊们哄地一下围过来，就在这瞬间，那个女的猛地推开屋门，跑了出去。

“人呢？不能让她跑了！”汤爷醒过昧儿来，那女的已经不见了。

他像被什么电了一下，腾地一下从地上站起来，推开众人，急忙冲出家门，但他来到胡同，望着昏暗路灯映照下的夜色，上哪儿去找那女的踪影。

妈的，这一晚上折腾的！他沮丧地骂了一句，像泄气的皮球一下瘫在了地上。

恍惚之中，几个邻居走了过来。

“哈哈，这回露馅儿了吧？想藏都藏不住了吧？”

汤爷听到一个熟悉的女人的声音，他不由自主地扬起脑袋，禁不住叫了一声：“啊？是你！”

这是他此时此刻，最不愿意看到的邻居陆小霞。
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“这娘儿们是属狗的吧？怎么张嘴咬人呀？”陆小霞把汤爷从地上扶起来，跟着汤爷进了院。

院里有六家，四家的房子都租给了外地人，另一家，一年有一半时间锁着门。这些邻居只有小霞住的时间最长，其他已经换了几拨儿，有的人汤爷也不认识。

这些邻居见那个闹事儿的女的已经跑了，小霞扶着汤爷回了屋，以为战事结束，便纷纷回了自己家，离天亮还有一会儿，他们还可以睡个回笼觉。

汤爷回到家，第一眼就发现那个女的坤包还在沙发上。

“哎呀，她怎么把它给丢下了呢？”他嘟囔了一句，把包儿拿起来，随手扔在了床上。

陆小霞进了屋，转身去关门，并没注意汤爷的这个动作。

“她咬你哪里了？这个二货！”陆小霞关切地问道。

汤爷感觉她说话的语气像是他媳妇。奶奶的，你还真不把自己当外人。他心里骂道。

汤爷的家，陆小霞实在太熟悉了，一个知道他把家里的存折放在哪儿的人，还有必要虚头巴脑地来什么客情吗？何况，她在汤爷的床上，跟他滚过多少次了。

“大腿根儿，她咬我大腿根儿了！姥姥的！”汤爷把裤子解开褪下来，让陆小霞看。

汤爷的大腿内侧有两行很深的牙印，牙痕渗着血迹。

“这女的真够狠的，多亏隔着裤子，要是直接咬，这块肉可能就没了。”陆小霞揉了揉汤爷的大腿说。

汤爷并没有什么感觉，别说大腿了，这只手在他身体最隐蔽的地方不知摸过多少次了。

陆小霞在挨着西墙的柜子里，翻出一瓶止血的喷雾剂，对着汤爷的大腿连喷了几下。汤爷感到有些杀疼，下意识地向后缩了缩。

“知道疼了吧？忘了你跟她痛快的时候了？”陆小霞说了句挖苦人的片儿汤话。

汤爷听出她的话外音，咧咧嘴说：“她喝得太多了。”

“是呀，不喝多，你怎么能得手呀？”

“你说什么呢？你以为我跟她怎么着了是吗？”

“干什么了，你自己清楚，没必要跟我解释。我到你这里，是因为你让狗咬了，照看你一下，明白吗？”

“那你就他妈的少废话。”汤爷有些不耐烦地说。

在他们俩好的时候，汤爷就烦陆小霞的碎嘴唠叨，分手一年多了，他觉得陆小霞又添了不少臭毛病。

“我早就看出来了，你对所有女人都能宽容，唯有对我这么苛刻。你说是不是？”

“是不是都让你说了，还矫情什么呀？”

“谁跟你矫情了？董事长先生，我要跟你矫情，你还有今天吗？”

汤爷突然觉得陆小霞是憋着跟他打架来的，很显然看到那个女人深更半夜在他家里闹酒，她吃醋了。但跟她解释那女的怎么到的他家，她百分之百会认为汤爷是在编故事。

以汤爷自己的生活经验，深更半夜，一男一女在一起，除了干那事儿，还能干什么？这种事儿您甭自圆其说，越描越黑。

所以，他懒得跟陆小霞解释。你说什么就是什么吧！上床？上房？你他妈的管得着吗？他可以拦住陆小霞吃心，却拦不住她吃醋。

女人要是吃醋，那醋就是毒药。汤爷感觉到陆小霞今儿要借机找什么碴儿。

陆小霞是川妹子，搬到这院的时候才二十多岁，她租房的房东是柴福民的儿子柴阳，当时柴阳在一家三星级宾馆当经理，陆小霞曾是那家宾馆的服务员。

本来宾馆的服务员是有宿舍的，但陆小霞后来离开了宾馆，到一家餐馆当了领班。当领班挣钱多了，陆小霞想自己租房单住，这样行动更自由一些。她找柴阳帮忙找房，柴阳正好有两间平房空着，于是便把房子租给了陆小霞。

陆小霞租柴阳房子的时候，汤爷已买断工龄，正在家泡汤儿，全职伺候他爸爸。他爸爸当了一辈子中医大夫，脑瘀血后，成了植物人，在床上躺了两年多，汤爷守着老爹，端屎端尿地侍候了两年多，老爷子才撒手人寰。这当中，陆小霞跟汤爷住斜对门，每天出来进去的，没少帮汤爷的忙。

当然，他也没少帮陆小霞。陆小霞刚来北京的时候，一脸的青春痘，她为此不敢照镜子，特别烦恼，见到汤爷的头一面，就跟他开玩笑说：“谁能治好我脸上的痘痘，我就嫁给谁。”

汤爷说：“那你嫁我吧。”

他没说大话。他爸爸给陆小霞开了两个方子，她吃了三个月的中药，脸上的痘痘奇迹般的一个都没了。陆小霞像变了一个人。当然，陆小霞后来能跟汤爷上床，跟她当初说的那句话，也不是一点儿没关系。

陆小霞长得并不出众，但细眉大眼，皮肤白嫩，长得喜兴。那会儿她还是小姑娘，治好了脸上的痘痘，小脸白净多了，而且有了水灵劲儿，她举止言谈彬彬有礼，说话总带着笑意，挺招人喜欢。

爱色之心，人皆有之。汤爷虽然也挺喜欢陆小霞，但他比这个川妹子大将近二十岁，所以一直把她当孩子看待。尽管他是王老五，陆小霞也是单身，但那些年汤爷对陆小霞并没有非分之想。

他爸爸活着的时候，老爷子身边离不开人，他短不了让陆小霞帮忙买什么东西，每次买东西，该多少钱，他给多少钱，一分钱不少，他不想欠人家的人情。

那会儿，陆小霞也是有分寸的女孩儿，为人处世还比较单纯。但这一切都因为汤爷的老爹去世，他到饭店工作以后，发生了变化。

到饭店上班，完全是汤爷为置一口气。当年柴阳在饭店当经理，上下班总穿得西服革履，在院里趾高气扬的，透着比在工厂当工人的汤爷高一头。

不就是一身西服吗，有什么呀？孙子，走着瞧，爷早晚也要架（穿）上这身皮！他暗自起誓。

几年以后，汤爷终于等来了这个机会，陶三在一家五星级的饭店当了小头儿。他老爸陶希铭是汤爷给送的终，他们的关系不亚于亲兄弟。

他跟陶三说了实话：“帮帮忙吧，只要在饭店上班，干什么都行。”

陶三的确想为汤爷圆了这个梦，但以汤爷的岁数和学历，他把饭店所有的岗位过了几遍筛子，凡是体面一点儿的岗位，汤爷都拿不起来。

陶三琢磨来琢磨去，想到了看大门这个岗位。不管怎么说这也是在饭店工作，何况大门警卫归保卫部直管，陶三对他还能有些关照。但汤爷对这差事并不感冒。

“看大门能穿西服吗？”这句话把陶三给问愣了。

汤爷的工作差点儿没给陶三憋出病来。一个只有初中学历，活了几张儿的人，想在五星级饭店谋职，您想难度有多大吧？

“干脆我退休，让他来当老总吧！”饭店的老总对陶三说。

“您再想想有没有富余的岗位？反正他一个‘四无’老头儿，也不想成为正式工。”陶三央告饭店总经理。

“‘四无’老头？哪‘四无’？”

“没媳妇，没儿女，没工作，没钱。冲我爸爸的面子，我不能不管他。”陶三说。

“这是饭店，不是救济院。以他的学历和条件，我看有一个岗位他去合适。”

“什么岗位？”

“看卫生间。”

“啊？”陶三不敢再往下问了。看饭店大门汤爷都不干，让他看厕所？

但是让陶三万万没想到，他半开玩笑地把看卫生间这个岗位跟汤爷说了以后，他犹豫了片刻，痛痛快快地答应了。

汤爷为什么答应去看厕所呢？他的想法非常简单：看大门，是在饭店外面；看卫生间，是在饭店里边。所以同样是看，一个在外面，一个在里面，能是一回事儿吗？

“只要您愿意就好。甭管干什么，有我在，都会关照您的。”陶三对汤爷说。

“咱爷们儿没的说。”汤爷谢过陶三提出了一个小小的要求，给他一间房当休息室。

“甭管大小，只要人进去能转身就得。”汤爷笑道。

听起来这要求不算什么，不就是一间房吗？但这是五星级饭店，每间房干什么都有严格规定。为了汤爷的这间房，陶三费尽周折，才在一楼配电室边上挤出一个五六平米的小房来，这原本是装材料设备的，所以里面没有灯，黑咕隆咚。

“行嘿，只要能放点东西，打个歇儿就行了，我也不在这儿住。”汤爷看了这小屋挺满意，对陶三连连称谢。

这间小屋让汤爷扬扬得意起来，瞧见没有，爷在五星级饭店也有办公室了！不知道的以为他真有办公室，而他也没说瞎话，他确实在饭店有自己的一间屋，但那是什么办公室呀？

汤爷要这小屋，用处大了，这是他换衣服的地方。汤爷上班，像是上剧场演戏，他给自己预备了几套行头。出门是西装，在班上是中式衣服，所以那间“办公室”应该叫“化装间”。

就这样，汤爷当了饭店看卫生间的，官称是保洁员。但是除了饭店的人，凡是认识汤爷的人，都以为他是饭店经理一级的人物，没人会想到他是看厕所的保洁员。

汤爷上班下班，永远是西服革履，还扎着领带，进饭店大门也要挺着胸脯。那胸脯挺得比参加阅兵的军人还高，弄得饭店门童大老远地就一溜儿小跑，过来给他拉门鞠躬。他要的就是这做派。

到了卫生间，他才换上自己的工作服。这工作服是他自己在瑞蚨祥定做的，扣襻对襟中式衣服，饭店有工作服，他向来不穿。

汤爷虽然已经四十多了，但精瘦的体型和一头黑发，让他显得比实际岁数至少年轻十岁，见天穿着西装上下班，分头梳得倍儿齐，走道挺胸昂头的，看上去真像是有亿万资产的公司大老板，难怪陆小霞总是叫他董事长。

他的气势足可以压柴阳一头了，也怪，由打汤爷架上了那身西装，柴阳很少再穿西装了，出来进去的，他身上的衣服变成了休闲装。

其实，满大街流行穿西装已经过时了，而且柴阳已经从饭店辞职，自己单成立了一家民营公司，当老板了。汤爷不明就里，以为柴阳见他穿西装，不敢跟他叫板了呢。

孙子，认㞞了吧？他望着柴阳的背影骂道，还特意把他上班的五星级饭店的手提袋，挂在他家门口示威。

有一次，柴阳从汤爷家门口过，汤爷喊了一句：“哼，小子，敢看吗？”只见柴阳低着头，紧走了两步出了院门。汤爷心里又敲起了得胜鼓，其实，柴阳压根儿就没往他们家看。

让汤爷咽不下这口气的是，汤爷到饭店当保洁员的时候，陆小霞跟柴阳走得挺近。他搞不清两个人的关系走到哪一步了，但每次在院里见到柴阳跟陆小霞在一块儿的时候，心里就来气，恨不得想上去抽陆小霞俩大嘴巴。

他跟陆小霞说过他与柴家有仇，柴福民跟他玩儿阴的，脚底下使绊儿告黑状，让他蹲过大狱，在劳改农场啃过三年的窝头。

但陆小霞好像对这些无所谓，不但不忌讳在汤爷面前说柴家的事儿，而且还跟柴阳走得很勤。因为当时她在业大上学，短不了有学习的问题请教柴阳。

当然对此，汤爷也能原谅陆小霞，因为毕竟她租着柴家的房子。但是你别当着汤爷的面儿，做出跟柴阳亲昵的样子呀！您想这不是在跟汤爷叫板吗？

汤爷是省油的灯吗？折他的面儿，他能认栽？有一次，陆小霞跟柴阳并肩从院里出来，让汤爷在院门口儿撞上了。

汤爷妒火中烧，噌的一下走到陆小霞身边，扬起大嗓门说：“妹子，套儿我备好了，晚上过来呀！”弄得陆小霞一时无地自容，柴阳在一旁也臊眉耷眼的，不知所措。

有过这一次窘事儿，陆小霞跟柴阳加了小心，在院里出来进去的，尽量躲着汤爷。

柴阳的性格跟汤爷正好相反，他细瘦的个儿，白白净净，小鼻子小眼，戴着眼镜，属于那种沉稳内敛的男人，寡言少语，温和又矜持，看上去很斯文，很有修养，但含蓄的外表，难掩内心的精明，一看他就是很有心计的人。

因为是发小儿，相互知根知底儿，汤爷清楚他的温顺最有欺骗性，上中学时，他的小白脸就没少勾引女同学，要不怎么陆小霞会让他给玩儿得五迷三道呢？

而陆小霞觉得，柴阳是她的房东，长得帅，又念过大学，有文化，知书达理，善解人意，而且处处关照她，有时房租都免缴，还资助她上学，她跟柴阳走得近，也犯不着汤爷，井水不犯河水嘛。

但汤爷不这么想，他认为你陆小霞一个外地妞儿，既然跟我荣幸了，就不能再跟别人荣幸。

当时汤爷跟陆小霞已上过床了，汤爷的醋意是来自他的虚荣和自尊。

正因为如此，陆小霞在汤爷身上，产生了极强的叛逆心理，我凭什么要听你的摆布呢？你反感的事儿，我偏要干。你认为伤自尊，我偏偏要伤伤你，看你怎么着。

她跟汤爷只是彼此有好感而已，从来没有谈过婚，也没论过嫁。陆小霞心里清楚俩人相差小二十岁，汤爷不可能娶她，她也不可能嫁他。他们的关系只是邻居而已。

既然你汤爷压根儿没有娶我的意思，凭什么要限制我的自由呢？我陆小霞是自由身，自由当然包括爱的自由，我想爱谁就爱谁，你管得着吗？所以，汤爷越想限制她的自由，她却偏要冲破这种限制，跟柴阳好，其实就是陆小霞为了追求自由，给汤爷看的。

她这么一来，汤爷反倒没了脾气。是呀，我凭什么要干涉她的自由呢？我算哪个庙的和尚呀？表面上他在陆小霞这儿还是牛气烘烘，实际上在心里，他已经不得不认栽了。
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其实汤爷跟陆小霞的第一次，才发现她并不是处女。

“北京的打工妹有处女吗？”躺在被窝里的陆小霞问汤爷。

“是呀，现如今找处女如同大海捞针。”汤爷认可陆小霞说的话。

“是不是处女有那么重要吗？”陆小霞反问道。

这句话算问到根儿上了。他跟陆小霞有结婚的意思吗？没有。处女处男的，那不是扯吗？退一步说，即便真是入了洞房，第一次的时候，发现新娘不是处女，你能把她赶走？

但不管怎么说，陆小霞的“初夜权”没给他，汤爷后来觉悟的时候，感到自己的罪过还小点儿。

实际上，陆小霞比汤爷要开放得多，她在跟汤爷上床的时候，说了一个“玩”字。

也许是很久没有性生活了，跟陆小霞的第一次，他们在床上滚了半个多钟头，让陆小霞高潮迭起，所以，后来陆小霞一直认为汤爷的床上功夫了得。其实，这场战斗，汤爷酝酿了好几年，所以才弹药充足。

自从年轻时跟紫玉有了孩子后，汤爷发誓今生今世不再干那事儿了，起码不再结婚，他要对得起自己的真心爱人。

这个承诺他守了二十来年。但想不到在陆小霞身上破了戒，而换来的却是一个“玩”字。

“玩儿够了吗，你这个老馋猫？”陆小霞穿上衣服，说这句话的表情，让汤爷能记一辈子。

咱俩谁玩儿谁呀？汤爷当时已经趴在床上起不来了。

跟陆小霞最后一次上床，是在汤爷家。腊月二十三小年，天气奇冷，汤爷把蜂窝煤炉子烧得很热，炉子上烧着不锈钢的壶，壶水一直沸腾着，呼呼冒着热气，但屋里依然挺冷的，窗户上冻出了冰花。

陆小霞那天没出门，汤爷倒班，一早，汤爷出门买早点的时候，在院子里碰上了陆小霞。

“汤哥，一会儿我找你说点事儿。”陆小霞递给汤爷一个飞眼儿。

“嗯。”汤爷答应着，天太冷，他懒得多费口舌。

陆小霞来了以后，先把汤爷抱住，在他的面颊来了个热吻。他们已经有两个多月没干那事儿了，所以陆小霞脱了外面的羽绒服，便想直奔主题。

但汤爷对她已经没了性趣，因为他不想跟别人共用一个女人，心里觉得硌硬。

陆小霞就是这点好，很多事儿不掖着藏着，即便汤爷认为见不得人的事儿，她也直言不讳，一副对什么都无所谓的样子。

“跟柴阳好怎么了？说明我有魅力。”她是跟汤爷上次干完那事之后，说出这话的。

“我他妈真怀疑你是不是鸡？”汤爷的话十分恶毒。

“你这老鬼，占了便宜还骂人。哼！”陆小霞在他的屁股上狠狠掐了一把。

陆小霞走了之后，汤爷带着换洗的衣服，直接奔了东四大街的老字号浴池，用浴液把下体洗了二十多遍，恨不得换一层皮。

他生怕自己染上梅毒。“操，真是这样，我他妈还活什么大劲儿。”

不过，事后汤爷冷静下来，心里又念起陆小霞的种种好儿来。这姑娘人真不错，对汤爷老爹和他照顾得无微不至，虽然不是夫妻，但陆小霞的细心甚至超过了紫玉。

汤爷骂陆小霞是鸡，也委屈了她。汤爷跟她第一次干完那事儿，拐着弯儿给她拍出了两千块钱。

“拿着吧，买身衣服穿，算我的一点儿心意。”他这是真心实意。

“干什么？你把我当成什么人了？以为我在卖身吗？”陆小霞立刻把脸拉了下来。

“我不是那意思。是真心喜欢你，才这样的。”

“真心是钱买不来的，喜欢我，那就跟我多亲热几回。”她爽快地笑了。

从那以后，汤爷跟陆小霞之间，再没提过钱的事儿。

鸡？这世界上有干了事，不要钱的鸡吗？想到这儿，汤爷后悔在陆小霞面前，从自己嘴里说出那个刺耳的字来。不过，他想到陆小霞跟另一个男人有一腿，心里还是认为她身上脏，不由得有一种距离感了。

那天，陆小霞是当着汤爷的面儿，用温水洗的下体，天冷，洗完，她便直接钻进了被窝儿，等着汤爷。

但汤爷对她的欲火中烧，好像无动于衷，他坐在沙发上，喝着刚沏的茉莉花茶，不紧不慢地嗑着瓜子。

“你倒是来不来呀？咱们有很长时间没在一起亲热了。”陆小霞从被窝里探出头来说。

“你缺这个吗？”汤爷从嘴里吐出一个瓜子皮，冷笑道。

“你是什么意思？”

“得得，咱别起腻了行不？”

“起腻？你这是说什么呢？”陆小霞噘起了小嘴儿，悻悻道，“我这不是热脸贴凉屁股上了吗？”

“这可是你说的。”

“这死老头子，别斗嘴了，干点儿正事吧！”

“有什么正事可干的。”汤爷的嘴角挤出一丝坏笑。

“你干不干呀？”陆小霞真是等不及了，掀开被子，露出白花花的小鲜肉，突然从床上跳下来，光溜溜的身子拥入汤爷的怀里，那莲藕般的大白腿在他面前晃来晃去，他的魂儿又被勾出来了。但这回汤爷像是被磁铁给定住，在白晃晃的大腿前，居然没有什么反应。

“你放开我吧。家伙什儿不行，有这心没这力了。”他推开陆小霞，露出无可奈何的神情。

“你的战斗力那么猛，会有不行的时候？”

“我蒙你干吗？你看呀！”

陆小霞情急之中，还真把汤爷的裤子扒了下来，摸了摸那东西，确实是软的。

“讨厌！真让人败兴！”陆小霞恨不得把汤爷那东西给咬下来。

对女人来说，也许再没有这种事儿让她记恨男人的了。从那次以后，陆小霞跟汤爷算是掰了，虽然住一个院，但见了面只是点一下头，连句客套的话都懒得说。

汤爷虽然不至于那么小肚鸡肠，但总觉得陆小霞已心有所属，老妈子抱孩子，人家的人了。所以见了陆小霞心里感到腻歪。

谁能想到汤爷深更半夜被那女的咬了一口，却给了陆小霞挨近自己的机会。不管她是虚情假意，还是别有用心，但她又给汤爷找药，又是说安慰的话，让汤爷难以拒绝。这是憋什么屁呢？汤爷揣摩不透陆小霞为什么今天对他一反常态。

“好了，谢谢你的关心，你回屋睡吧，我也困了。”汤爷对陆小霞说。

但陆小霞没有想回去的意思：“你都让人咬成这样了，我怎么睡得着觉呢？”

汤爷笑道：“咬成哪样儿了？不就是俩牙印儿吗？你赶紧回你屋睡觉去吧。我困着呢，想睡一会儿。”

“赶我走是吗？别把我当苍蝇，想轰就轰。我的话还没说出来呢。”陆小霞突然绷起脸来。

“想说什么，快说。我真想睡了。”汤爷脸上流露出不耐烦的神色。

陆小霞凑到汤爷身边，细眉往上一挑，挤咕一下眼睛说：“是不是刚才干得太猛了？身子让那娘儿们淘空了吧？”

汤爷推了她一把，说道：“别来不来就下三路那点活儿，俗不俗呀？”

“都把人带到家里来了，还说什么呀？跟你在一起，除了那事，还有什么活儿？”

汤爷有点儿急了：“我他妈在你眼里就这形象？你以为男人和女人到一块儿就这事儿吗？”

“当然不是了，她不是还咬你一口吗？”陆小霞这几年练得嘴皮子也尖刻起来。

“她是喝多了。我说我跟她素不相识，她喝醉了，我把她带回家醒酒，你信吗？”汤爷苦笑了一下。

“信。你说她是外星人我都信。”陆小霞噎了他一句，突然变了一种口气，诡秘地一笑，“告诉我，她的腿白吗？”

这句话像一根针，把汤爷身上的疱给挑破了，一道突如其来的白光让他恍惚起来，蒙眬中那女的大白腿，在他眼前来回晃动着，他猛然想起自己摸过这条大白腿，而且还在腿上亲吻过。

“哈哈，我就知道这条大白腿，把你的魂儿给勾走了。”汤爷被陆小霞的嘲笑唤回到现实，他的意识清醒起来。

“她真那么有魅力吗？”陆小霞好像抓到了把柄，开始踩咕起汤爷，“我说怎么在我面前成软蛋了呢？原来劲儿都用在这个女人身上了。”

“那又怎么样呢？我有我的自由，你有气吗？”汤爷看出就是说出大天来，她也不相信他跟那个女的没上床。“上了。我们玩儿得痛快着呢。”

想不到这句话却让陆小霞兴奋起来：“好耶，这才是你汤爷！好汉做事好汉当，别穿上裤子不认账，来什么‘我不行了，我不行了’，在女人面前耍花招儿。”

汤爷让陆小霞给弄糊涂了，为什么她知道自己跟别的女人好，那么高兴呢？

“你一点儿不困吗？”汤爷转移了话题。

“困？跟你在一起，一点儿睡意都没有。你家里有酒吗？”陆小霞站起来，问道。

“什么钟点儿呀，喝酒？”

“好长时间没跟你在一起了，咱不干那事儿，喝口酒还不行吗？别犯困了，陪我喝一杯。不知怎么回事，见到你，特想喝酒。”

陆小霞透着亢奋，转身走到木柜前，在里面找酒。

“我算拿你没脾气，要喝，你自己找吧。”

汤爷懒得动，他确实是困了，两只眼睛一个劲儿打架，现在他最想干的事儿是睡觉。

陆小霞熟门熟路，一下发现在柜子下面有两瓶白酒，随手拿起一瓶，说道：“要喝，就喝白的，有什么下酒菜吗？”

“别问我，自己找。”

陆小霞从冰箱里翻出半只烧鸡，这是汤爷头天吃剩的，接着，又翻出一袋花生米。

“够了。这两样儿下酒，够了。”她一边找酒杯，一边嘟囔道。转身看到汤爷靠在沙发上阖起眼，快睡着了，她放下酒杯，坐到汤爷身边，依偎在他怀里，撒娇着说：“别嘛，别睡嘛老宝贝！陪我喝一杯嘛。”

这两句肉麻的话，确实管事儿，汤爷睁开眼看了她一下，说道：“得得，你把酒倒上吧。”
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汤爷是在半梦半醒的状态下喝的酒，喝了多少，喝了多长时间，他已经记不得了，只知道是跟陆小霞一起喝的，但陆小霞是什么时候走的，他没印象了，当时，他实在是太困了。

喝酒的时候，已经是凌晨四点多了，醒了，睁开眼已经是早晨九点钟了。多亏是晚班，不然要迟到了。汤爷好长时间睡觉没这么沉了。

是跟陆小霞一起喝的酒吗？他在刷牙洗脸的时候，突然怀疑起自己的脑子，但喝光的酒瓶在桌子上摆着，一地的花生壳和啃过的烧鸡骨头，告诉他这是真的。

一瓶酒没了。汤爷觉得自己已经困得睁不开眼，撑死了喝了一两，剩下的都让陆小霞喝了。

九两！她的酒量有这么大了？以前陆小霞经常陪他喝酒，她的酒量超不过二两，怎么现在这么能喝了？像个幽灵！这女孩儿怎么变成这德行了？他心里骂道。

陆小霞跟自己有日子没来往了，大晚上的，她过来跟自己腻歪，就为了喝酒吗？汤爷由喝酒，想到了在街头醉倒的那个女的。

“姥姥的！”他猛然一拍脑袋，这时才意识到昨天晚上到底发生了什么事儿。妈的，让这个陆小霞搅和的，他差点儿把正事儿给忘了。

虽然那女的咬了汤爷一口，但汤爷始终认为她的酒没醒过来，是酒劲儿拿得她才癫狂的。他想起那女的说了一晚上的梦话，反复念叨着的“世杰”。

世杰是什么人？情人？恋人？他们是两口子？是不是她失恋了？或是这个叫世杰的人背叛了她？甭管什么因由吧，反正这个世杰让她恨得可以，否则她不会动嘴上牙。算汤爷倒霉，当了一晚上的世杰，临完还挨了一口！

他在床上找到了那个醉猫丢下的坤包，犹豫了一下，把包儿打开。虽然这事儿有点儿没德行，但要想知道这女的信息，只能如此。

汤爷在包儿里发现了这个女子的身份证，她叫黛云，一九八六年出生，北京东城人。姓儿有些怪，汤爷还是头一次知道有姓这个黛的。

包儿里有一把汽车钥匙，有几张银行卡和一张健身俱乐部的卡，还有几张发票和名片，但这些都无法让汤爷确认黛云的工作单位和电话。

她的酒醒过来，肯定会找这个包儿的。怎么才能把这个包儿交给黛云呢？汤爷心里琢磨，她第一时间会想到喝酒的饭店，因为她是在那儿喝高的。

她不会想到汤爷家的，她是喝断篇儿之后，被拉到这儿的，怎么可能记得这两间小屋呢？

包儿在汤爷手里，心里不踏实，别让黛云着急，他决定把黛云的包儿放在饭店，这样不耽误事儿。

他穿上自己的行头，西服上还残留着昨天晚上黛云吐的污渍，汤爷找了块布，蘸上水擦拭了一番，又用电烙铁熨了熨。对着镜子梳了梳头，抹了发蜡，这才出门。

在胡同口的烧饼铺，他吃了个烧饼，喝了一碗豆腐脑。烙烧饼的小郭子是河南人，不到四十岁，他烙的吊炉烧饼挺有特色。

小郭子能干，白天卖烧饼，早晨在店门口设了个早点摊儿，周围胡同的人都到他这儿吃早点，汤爷是常客。

像汤爷这样穿西装，在这儿吃早点的不多。小郭子一直以为汤爷是老板，并以汤爷能光临自己的早点摊儿为荣，经常当着别的顾客的面儿夸汤爷：“瞧人家多朴实，那么大老板一点儿没架子。”

汤爷常在小郭子面前抖份儿。一根油条一个烧饼外加一碗豆腐脑，两块一毛钱，汤爷拿出三块钱，小郭子要找他九毛钱，他会摆摆手：“算了，这点儿小钱还值得找吗？”

年终岁尾，小郭子收摊儿准备回老家过年，汤爷见了他，会掏出十块钱给他：“您瞧我出门总不带钱，这点儿小钱当我给你儿子的压岁钱吧。多少是个意思。”

其实，他身上只剩下十块钱了。但为了摆谱儿，也要在小郭子面前抖抖份儿。其实，人家小郭子干了几年，已然有几十万的家底儿了。

“汤爷真大气！”小郭子逢人就说，成了汤爷的活广告。

那天，汤爷没胃口，只喝了一碗豆腐脑。小郭子给他加了个茶鸡蛋。两样儿加起来，也就一块多钱，但汤爷坚持给了小郭子三块钱，弄得小郭子有点儿过意不去。

“汤爷，您的买卖做不大才怪呢？天底下难找您这么慷慨大方的人。”一块多钱，就让小郭子的嘴抹了蜜。

汤爷听了这句话，比给他一百块钱心里还高兴。
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汤爷到饭店的时候已经十点半了，他想了想，应该把包儿交给保卫部，这样更安全。于是，他直接奔了陶三的办公室。

陶三到外边开会刚回来，见汤爷来了，赶紧起身让座儿。

“拉到您家的那个亲戚的酒醒了吗？”陶三没忘昨天夜里的那个茬儿。

“我就是为这个事儿来的。”汤爷说。

“怎么样了她？”

“嗐，三儿，我跟你说实话吧，那女的不是我家亲戚，我跟她素不相识。”

“啊？”陶三愣了一下，问道，“那您怎么让我把她拉您家去呀？”

“我不是一时犯糊涂吗？我看她醉了，躺在马路牙子上，怪可怜的，想搭把手救助她一下。怎么救她呢？在马路上守着她，我一个老光棍，她一个年轻女子，我怕招闲话，叫‘120’送医院，我怕担不是，找麻烦，所以就想到了我家，正好又遇上了你。”

“可是，您把一个陌生的女醉鬼弄到家里，就不怕惹麻烦吗？”

“麻烦大了！你瞧我是带着伤来找你的。”汤爷脱了裤子，露出让黛云咬过的牙印儿，把挨咬的经过叙述了一遍。

“女人要撒起酒疯来，那泼劲儿谁都拦不住。没把您鼻子咬下来，算您捡个便宜。”陶三笑道。

“她这么折腾，肯定是让酒给拿的。所以，真把我鼻子咬下来，我也不能怪罪她。”汤爷道。

“那您找我是什么意思？”陶三问道。

汤爷把黛云的坤包拿出来，放在陶三的办公桌上，说道：“她咬了我一口就跑了，我跟着追了出去，但没追上她。跑的时候，她肯定迷糊着，包儿都忘在我家了。”

陶三拿起包儿看了看，问道：“这包儿您打开过吗？”

“我怕她丢了包儿着急，想知道她的身份、电话什么的，在刚才出门前，打开看了看，里头有她的身份证，我这才知道她叫什么。”

陶三打开包，找出黛云的身份证看了看，突然他端视着汤爷说：“这女的跟您长得还有点儿像。”

“快算了吧，我可没有她身上的肉瓷实。”

“我是说五官，特别是眼睛和下巴。能在马路上凑到一块儿，也算是缘分吧你们。”陶三笑道。

“是有缘。没缘，我能被她咬一口吗？”汤爷苦笑了一下。

陶三把身份证放回包儿里，对汤爷问道：“这包儿您只是看了看，别的东西没动吗？”

“当然，我哪能随便动人家的东西？”

“好。这包儿您交到保卫部是对的。”陶三说，“公事公办。我们得对这个包儿做一下登记处理。”

“得，我一切都听你的。”汤爷点了点头。

陶三把他的助理张帆叫过来，让张帆带着汤爷回他的办公室，把包儿里的东西一一登记下来。

张帆三十岁出头，也是转业军人，办事比较认真，包儿里的东西登记完，还让汤爷在登记表上签了字。

汤爷把这些手续办完，扭脸儿去找陶三。这时陶三通过市局（公安局）的朋友，从身份证上的信息，已经把黛云的情况摸了个底儿掉。

“她现在是明星健身俱乐部的教练，搞塑身的。”陶三对汤爷说。

“难怪她身体那么强壮呢，我一个人都抬不动她。”汤爷笑道。

“那还是在人家醉酒的状态下，她要是在明白的时候，恐怕您这样的仨也不是她的个儿。她拿过体操冠军，哦，是市里的比赛。”

“合着我让体操冠军咬了一口。”汤爷自我解嘲地笑了。

“她的包儿先放在保卫部，估计她的酒醒过来会着急找包儿的，我这儿已经找到她的电话了，但先不打扰她，让她自己先去找，着会儿急，也长点儿记性，谁让她喝那么多酒呢？”陶三对汤爷说。

“包儿到了你这儿，我也就踏实了。要不我得担多大责任呀？得了，昨儿让体操冠军折腾得我一宿没睡，我先回家补个觉儿吧，下午还要上晚班呢。”

汤爷说完，跟陶三告辞，挺着胸脯出了饭店。他觉得自己又做了一件争脸的事儿。

出门的时候，门童见他胸脯挺得比平时高，忙不迭地给他敬了个礼。他举手还了礼，还走到门童跟前拍了拍他的肩膀，俨然是指挥千军万马的将军派头。

路过超市，他特意买了一只烧鸡，又买了两瓶酒，准备下了夜班，自己痛痛快快地喝口儿。


8


汤爷拎着烧鸡和酒，嘴里哼着歌不像歌，戏不像戏的杂曲儿，溜达着往家走。

快进院门口儿的时候，汤爷发现后边有个人在跟着他，因为院里大部分房子都租给了外地人，出来进去的生人太多，所以他并没在意，但当他拿钥匙开门的时候，后面那人已经走到他面前。

汤爷定睛一看，是个女的，而且面熟，再一细看，他差点儿叫出声来，原来是黛云！

黛云好像也认出他来，直勾勾地看着他问道：“您是……”

“我姓汤。”

“这是您的家吗？”

“是呀！”汤爷打量着她说。看来昨天夜里她一直处在断篇儿状态，什么都不记得了。

“那……那……”她迟疑地看了一眼汤爷，低声说，“不好意思，昨天晚上我喝多了。”

“是没少喝。怎么样，你现在酒醒了？”

汤爷发现她的眼神有些慌乱，神态也显得有些凝重，虽然跟昨天夜里醉后判若两人，但看得出来她还没有完全从沉醉状态中清醒过来，上衣和裙子皱皱巴巴，长发散乱，面色发暗。

“嗯，现在好多了。不好意思，昨天夜里我是不是从您家里走的？”

费话！你在这儿撒酒疯，还咬了我一口，怎么把这些都给忘了？汤爷真想把这话抡出来，但看黛云一脸无辜和懊悔不及的样子，又不忍心拿话再伤她。

“那还有错儿呀？你是从我这儿走的。”

“大叔，包儿，我的挎包儿是不是丢在您这儿了？”黛云叫了汤爷一句好听的，急切地问道。

“那包儿是黑色的，对吧？”

“对。您看到了？”

“看到了，可是你来晚了。我已经把这包儿上交了。”

“交到哪儿了？”

“还记得昨天晚上，你吃饭的那个饭店吗？”

“记得。”

“我怕你着急，又怕你记不得昨天夜里是从我这儿走的，就交给饭店的保卫部了。”

“啊！”黛云长舒了一口气，微微一笑说，“大叔，太感谢您了。我这就去饭店。”

“不进屋坐一会儿吗？”汤爷客气了一句。

“不啦。改天我再来拜访您。”黛云流露出急切的样子。

“干吗这么着急？放心吧，那包儿放在保卫部，比放我这儿更安全。”

“我知道，但包里有一件非常非常重要的东西，我怕丢了。所以，对不起大叔，我得马上去饭店。”黛云掏出手机，一边拨号，一边跟汤爷告辞。

什么东西让她这么着急呢？包儿里的东西已经在保卫部做了登记，汤爷门儿清，也许是那把车钥匙吧？汤爷觉得包里的物件，就它值点儿银子。当然，他也不知道黛云开的是什么牌子的车。

把黛云送到院门口儿，黛云的手机拨通了，她跟对方说的是英语，嘚啵嘚啵的，汤爷一句也没听懂，看她说话的语气，好像是告诉对方，她知道挎包在哪儿了，现在就去找。

在黛云打电话的时候，汤爷突然犯起疑惑来，昨天夜里黛云到底断没断篇儿呢？断了，她怎么还记得他住的这个小院呢？

黛云用手机叫了一辆“嘀嘀”出租车，在等车的时候，他问黛云：“昨天晚上你喝那么多，怎么还记得我把你拉到我家来醒酒？”

“是您把我拉您家的？太谢谢您了！我昨天最后的记忆是出了饭店，摔倒在路边，然后就什么也记不得了。”黛云有些难为情地说。

“那你怎么找到我这儿了呢？”汤爷纳着闷儿问道。

黛云笑了笑说：“我昨天夜里从您家跑出来，是打出租车回的家。早晨，酒醒了之后，发现挎包不见了，我以为是丢在了出租车上。因为有小票，我赶紧给出租车公司打电话，司机说没见到我的包儿，而且他回忆，我上车的时候就没带包儿。于是查我在哪儿上的车，我迷迷糊糊回想起您这个小院来。”

“原来如此呀！”

“大叔，我先去找包儿，回头再来谢您的搭救之恩。”黛云见出租车来了，诚恳地对汤爷说。

“得了，有你这句话，我就心满意足了。”汤爷看着黛云上了车，突然觉得心头一热。

黛云临行时的那句感谢话，让汤爷像喝了安神汤，他觉得昨儿一晚上没白忙乎，而且黛云的那句话透着仁义，是对他劳神费心的最好奖励，所以，挨的那一口咬，他觉得值了。

“安神汤”让汤爷睡了个踏实觉，一直到下午两点他才睁眼。

三点钟接班儿，不能迟到。他自己煮了碗挂面汤，热热乎乎吃了，换上行头，出了家门。

汤爷到了饭店，才知道自己摊上了事儿。他刚换上自己的工作服，保卫部的张帆来了。

“陶部长请您到他办公室，他等您一上午了。”张帆一本正经地对汤爷说。

汤爷到了陶三的办公室，陶三见了他，上来就是一闷棍：“汤叔呀，捅大娄子了！”
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“怎么啦？”汤爷见陶三脸上的表情肃然，心里咯噔一下，也跟着紧张起来。

“您上午见到黛云了吧？”

“见到了。”

“她从您那儿出来，直接奔了我这儿。进门就找包儿，我把包儿，还有包里东西的登记单给了她。她看了包儿，又看了登记单子，大惊失色，说包里有一件非常非常重要的东西不见了。”

“什么贵重的东西？”

“她说出来，我都惊着了，是英国女王王冠上的一颗宝石！”

“什么？宝石？英国女王脑袋上的？”

“是。”

“开什么国际玩笑呀？”汤爷的嘴快咧到腮帮子上了。

“人家能开这种玩笑吗？真事儿！”

“她倒没说是美国总统脖子上戴的玩意儿？嘁。谁能证明她包儿里有这宝贝？”

“人家有证据。”

“证据？姥姥的！她拿出证据来了？”

“黛云说出宝石丢了，我也不相信这是真的。英国女王王冠上的宝石，怎么会跑她手里了呢？”

“可说呢。”

“但黛云跟我解释，这是她男朋友做的一单业务，宝石是英国女王伊丽莎白一世的，辗转到了王室一个成员的后代手上，现在要把它卖喽。黛云的男朋友是外国一家拍卖公司的，这个王室成员后代委托他到中国参加一家拍卖公司的秋拍。”

“编故事吧？”汤爷将信将疑地咧了咧嘴。

“这种故事一般人可不敢编。当时，黛云就给她的男朋友打电话，让他来我办公室。他带来了一堆材料，其中有这颗宝石的鉴定证明，还有参加拍卖的委托书、入关证明什么的一整套材料。这还有什么可说的？”陶三皱着眉头说。

“她的男朋友是不是叫邹世杰？”

“好像是叫这个名字。您怎么认识他？”

“我昨天当了一宿他的替身。”汤爷苦笑道。

“他的替身可不好当。她说那颗宝石是装在一个精致的珐琅小盒里了。您能肯定没见过？那包儿您是打开看过的吧？”

“没打开看，我怎么知道她叫黛云？但包儿里真没有她说的什么珐琅盒。对天起誓，我没见过。再说真见了，我能动心？是那种人吗我！”

“我当然相信您的为人。但别人不了解您呀。人家的包儿丢在您家了，结果发现包儿里的宝贝没了。您说一句‘我不是那种手脚不干净的小人’，就能摆脱干系了？”

“那我又能怎么样呢？我是真没看见呀！”汤爷急了。让陶三这么一说，他也意识到问题的严重性。

“您跟我说没用。得跟管这事儿的人说去。”

汤爷吃了一惊：“怎么，他们报案了？”

“当然。黛云的男朋友是美国人，一切都习惯走法律程序。我想，那颗宝石价值连城，真丢了，他也赔不起。报案也好，省得您背黑锅。”

“背什么锅呀？我压根儿就没见过那东西！”汤爷突然觉得自己身上扎了刺儿，一时择不出来了，不由得懊恼起来。

“您瞧您，爷劲儿又来了！有话您到派出所去说，跟我说有什么用呀！”

“派出所？我要是不去呢？你瞧这事儿闹的，路上救人倒救出麻烦来了！”

“不去，那不是反倒证明您心里有鬼了吗？还是去一趟吧，到那儿做一下笔录。”陶三劝汤爷说。

“得，听你的，去就去。我怕什么呀？没做亏心事，不怕鬼敲门。”

去派出所不能穿着工作服，汤爷又把那身西装给架身上了，为了显得有派头，他还特地扎了条花领带。

在去派出所的路上，汤爷的脑子一直没闲着，他把见到喝成醉猫的黛云拉回家的前后经过，像看电影分镜头似的捋了一遍，这当中直接接触黛云的，除了他，只有陶三。

陶三是帮他把黛云拉回家的，但他并没有碰到黛云的包儿，当然，即便碰到，陶三也不会拿包儿里的东西。

汤爷又想起在陶三来之前，饭店里下夜班的几个服务员，是她们帮他把黛云搀扶到饭店大门的台阶上的。她们会拿黛云包儿里的东西吗？

不可能！汤爷记得很清楚，那几个姑娘把黛云搀到台阶上，跟他聊了几句就走了，她们可能都没注意黛云身上的包儿。

黛云到汤爷家一直晕着，直到她被噩梦惊醒，撒酒疯咬了他一口撒鸭子跑了，这之间除了几个同院的，没有外人来。

黛云跑了，包儿丢在了汤爷家，这之后，到家里来的还有陆小霞。他想起来了，陆小霞一直赖着不走，后来还非要跟他喝酒，他忘了自己喝了几杯酒，就迷迷糊糊睡着了。陆小霞待到什么时候，他不知道。他醒了之后看到一瓶酒空了。

难道是她？

汤爷不由得把心提拉起来。他想起陆小霞是因为吃醋才过来跟他起腻的，假如陆小霞在他睡了以后，看到床上扔着黛云丢的包儿，她会不会醋劲儿上来，想知道黛云的隐私，打开包儿，把里头的东西翻个遍，发现了那个精致的珐琅盒，看汤爷还在呼呼睡着，便犯了小，偷偷把它揣起来，把酒喝干，蔫不出溜地回了自己屋？

想到这儿，汤爷禁不住“哎哟”一声，心里发毛了。他知道假如那个珐琅盒是陆小霞给偷走了，一旦破了案，罪过小不了。

偷窃罪是按东西的价值多少来判刑的，英国女王的宝石，少说也得上千万。乖乖，偷上千万的东西，至少二十年大刑呀！汤爷心里不由得打起鼓来。

怎么跟警察说呢？告诉他们陆小霞是嫌疑人？那宝石真是她偷的呢？这不是把她往大狱里送嘛！尽管他已经对陆小霞失去了兴趣，更谈不上激情了，但他跟她毕竟是在床上滚过，即便不是爱，那也是肌肤之亲吧，裉节儿上保不了她，也不能害她呀！

警察可是眼里不揉沙子，不能打马虎眼，他是蹲过大狱的人，知道警察的厉害。所以，陆小霞的事儿一点儿不能露。根本就不提“陆小霞”这三个字，有什么娄子，我一个人擎着！

爱怎么着就怎么着，今儿个就今儿个了！快走到派出所门口，汤爷突然拿出关云长单刀赴会的劲头儿，他的胸脯挺了起来，俨然是顶天立地的一位爷了。
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这种大脑预热，起到了刺激作用，见到派出所的警察，汤爷像喝了一瓶“二锅头”，身上不知从哪儿来的胆气，居然敢跟警察开起玩笑来：“是派出所？我没走错门儿吧？”

接待他的警察叫陈凯，三十多岁，敦实个儿，五官端正，圆脸大眼，一口京腔儿，模样儿看上去挺喜兴。

陈凯打量着汤爷，笑道：“喝了多少酒出来的？”

“喝了酒，我敢见警察？”汤爷看了一眼陈凯道。

汤爷发怵见警察。他小时候淘气，每当他调皮捣蛋，他妈就吓唬他：“别闹了，警察来了。”警察是专门管人的，儿时留下的记忆，能让他记一辈子。

在汤爷的印象里，警察很少有面带微笑的时候，他一见警察，就会想到“铁面无私”这个成语，想到老包，包青天。干吗非要“铁面”呢？您以为所有见您的人都有罪呢？他心里有点儿不服，但在警察面前，您不服气又能怎么样？

不过，陈凯的谦和笑脸，让汤爷改变了他对警察的印象，您瞧人家小伙子笑得多阳光灿烂，怎么还让您心里不舒坦呢？

汤爷让陈凯的笑容给晃着了，身上的爷劲也随之收敛了几分。

“您是警察吗？”

汤爷的这句话把陈凯给问愣了。他端详了汤爷有一分多钟，突然哈哈笑起来，说道：“我不是警察，您是。”

“我是警察，您别逗了。”汤爷笑道，“警察像您这样说话有笑模样儿的不多。”

“所以您就认为我不是警察。您这是什么逻辑呀？不是警察，我能穿着警服坐这儿吗？好了，咱别逗咳嗽了，说正事吧。”陈凯收敛起笑容，一本正经地说。

“这是什么地方呀？逗咳嗽，敢吗我？”汤爷显得自己知轻知重地说。

“好吧，您可听好喽，从现在开始，您说的每句话，可都要对自己负责了。”陈凯示意坐在身后的记录员打开了电脑和录音设备。

问过姓名、年龄、民族、出生地之后，陈凯接着问汤爷的职业。

“看厕所的。”汤爷迟疑了一下说。

“跟您说了，别开玩笑，您怎么还瞎逗闷子？”

“我真是看厕所的。”汤爷在胡同人的面前，可以当老板，当教授，当董事长，但在警察面前却不敢蒙事。

“您是什么？看厕所的？”陈凯的眼珠子快要瞪出来。

他实在没想到眼前的这位西装革履，扎着领带，一举一动都拿着绅士派头的人，跟看厕所有什么关系。

“看什么厕所？”陈凯想笑没笑出来。

“就是拉屎撒尿的厕所呀。”

“在哪儿看厕所？”

“在饭店。”汤爷说出了饭店的名字，嘿然一笑，“说文点儿就是饭店的保洁员，我们填表的时候，就这么写的。”

陈凯用审视的目光看了汤爷足有两分钟，似乎看明白了他这个饭店看厕所的，为什么打扮得像老板了。

“好吧，您接着往下说。”陈凯对汤爷说道。

汤爷把那天晚上的事儿又重复了一遍，他已经拿定主意，整个经过谁也不提，他一个人兜底。

陈凯听他把经过叙述完，沉思了一下问道：“您确定黛云女士从您家走了之后，她的包丢在您家了对不对？”

“对，我本来想去追她，但她跑得快，等我出门，她早没影儿了。”

“这个您已经说了，我想再跟您确认一下，您第二天早晨，打开这个包儿，并没有看到那个珐琅盒对不对？”

“对，没看到。”

“在黛云离开您家之后，到您把这个包儿交到饭店保卫部之前，这段时间没有任何人到过您家是不是？”

“是。”汤爷犹豫了一下说，但他脸上微妙的表情还是让陈凯发现了。

陈凯马上追了一句：“您对您所说的每句话可要负责。”

“当然。我不负责，谁负责？”汤爷说得理直气壮，但他感觉自己的手心正在丝丝冒汗。

“好了。今天的笔录就到这儿，我们随后就要对这个案子进行调查，您这段时间最好不要出北京。”

“为什么？”

“随时要请您配合我们的调查工作。”

“姥姥的！我出国都不成了吧？”

“哪一国的元首请您呀？”陈凯逗了他一句。

“钱包儿丢了的那一国。”汤爷跟他逗起了咳嗽。

“钱包儿丢了？这是什么国？”

“钱包儿丢了，怎么办？”

“找哇！”陈凯扑哧乐了，“嘿，爪哇！还真有这么一国家。您去呀？”

“去？我这不是正‘找哇’呢嘛！就这么嘴一说，他们国家总统我不认识。”汤爷笑道。

“我琢磨着一时半会儿，您不会有出国访问的任务，虽然您早早儿就把西装准备好了。”

“嘿，你这小伙子真会开玩笑。”汤爷也被他这句话给逗乐了。

记录员已经把汤爷说的都记录并打印出来。“看看吧。”陈凯把打印好的谈话记录交给汤爷，“认字吧？看仔细点儿，没得改，就在上面签字。”

“每篇儿是不是还要按手印？”汤爷笑道。

“嗬，您还门儿清。”

“电视上看的。”汤爷赶紧找补了一句。

那些记录他看都没看，便按陈凯说的，在上面签了字，按了手印。

陈凯把他送出门外，临分手，又跟汤爷逗了句闷子：“看您西装的面料儿，不像是地摊儿上买的？”

“摊儿上的？骂人呢？您瞧准了，英国名牌儿！”汤爷咧着嘴说。

“不懂英语，没看出来。得，等我结婚的时候，您借我穿两天。”陈凯哈哈大笑起来。

“您可真会拿人开心。”汤爷笑着说。

虽然陈凯拿他打镲，但他心里挺高兴，他觉得这是警察觉得他没事儿，才跟他开玩笑呢。

要是有事儿，警察能跟我打哈哈儿？当然，他的样儿，也不像偷人东西的。本来他还想跟陈凯多逗几句，人家哪儿有那闲工夫？陈凯跟他挥了挥手，让他走了。

别瞧汤爷跟陈凯说得挺热闹，显得挺淡定，其实他心里乱成了一团麻。您想白纸黑字，写得清清楚楚，没有人去过他家，而且他还签了字画了押。

实际上他是在为陆小霞顶雷，假如那颗宝石真让陆小霞给偷了，他也得跟着粘包儿，起码得判包庇罪，想到这儿，汤爷能不闹心吗？

汤爷回到老院，连自己家都没回，直奔陆小霞租的房子，但南房铁将军把着门，汤爷摇了摇门上锁，叹了口气。

他手里有陆小霞的手机号，赶紧给她拨手机，但手机传出来的声音是没有这个号码。难道她换手机了？换手机，号码也得留着呀，怎么会没有这个号码呢？

他又拨了几遍，回音始终是没有这个号码。没辙，只能等她晚上回家了。

心烦，汤爷想起酒来，还有上午买的那只烧鸡，不管那么多了，先滋润一下吧。

半只烧鸡，四两酒下肚，他的心平静一些，但还是为陆小霞提溜着心。他多少懂点儿法，知道如果案发的一定时间之内，主动把偷的东西交到派出所，算投案自首。

当然，他还可以给陆小霞出主意，就说拿错包儿了，或直接找黛云，把东西还给她，说些好话，让她原谅，黛云到派出所说明情况，把案子给撤了，息事宁人，一了百了了，多好的事儿呀！但现在见不到陆小霞，一切全是瞎琢磨。

夜里，汤爷临睡前，到陆小霞住的房子瞧了瞧，门上还上着锁。看来她今儿晚上回不来了。先不跟她喘气了。汤爷嘟囔了一句，回屋，脱了衣服，上了床。

可汤爷躺着怎么也睡不着了，脑子里转悠的都是陆小霞。俩人闹掰的时候，在他眼里，陆小霞就是一个千人摸万人抱的骚货，一钱不值。但现在陆小霞摊上事儿了，他又念陆小霞的好儿来。

他想起陆小霞刚来小院时，天真无邪的小样儿，虽然那时她已经不是处女，也没有处女才有的那种说笑时面带羞涩的神情，但她的心是干净的，还没有被现代化大都市的浮尘所浸染。

那时，她帮着汤爷照看病重的老父亲，经常熬夜，给他做饭，跑前跑后地劳神。年底，陆小霞要回家过年，汤爷给她两千块钱，死说活说她坚决不要，弄得汤爷跟她急了，急了，她也不要。

“收了你这钱，情义就没了。”陆小霞的这句话，让汤爷感动得直掉泪。

有一次，天下大雨，汤爷到朋友家喝酒，喝得醉么咕咚地回家，浇得像落汤鸡，晃晃悠悠走到胡同口儿，忽然发现昏暗的路灯下，陆小霞站在雨地里，手里拿着雨伞在等他。

他的眼泪哗地下来了。陆小霞撑着伞，扶他回了家，给他换衣服，打洗脸水洗脸洗脚，张罗他躺下，才回自己屋。汤爷对陆小霞感动得不知说什么好。

院里的邻居袁京生见陆小霞对汤爷如此贤惠，便对汤爷说：“这妞儿是不是想嫁您呀？”

“嫁我？你怎么知道她想嫁我？”汤爷瞪了他一眼。

“嘿，她对您多亲多近呀！这妞儿不错，多白净呀，那腿，象牙似的。”袁京生挤咕了一下小眼儿，啧啧道。

“你他妈是不是看上她那大白腿了？”汤爷真想上去抽他一耳贴子。

“我哪儿敢呀？您是爷，有艳福。”袁京生笑道，“现在可时兴老牛吃嫩草。”

“你大爷！”汤爷骂了他一句，“一天到晚吃饱了撑的瞎琢磨，再他妈把我跟陆小霞往这儿想，可别怪我跟你翻脸。我什么岁数了？活这么大，还知道自己吃几碗干饭。”

汤爷说的是实话，他跟陆小霞相差将近二十岁，而且人家陆小霞还是个大姑娘，长得也说得过去，怎么会嫁给他一个老光棍儿呢？

袁京生的媳妇爱扯老婆舌，有一次探陆小霞的心气。陆小霞跟她说：“我是看他一个人生活挺不容易的，住邻居嘛，想帮帮他。没别的想法。”

这话传到汤爷的耳朵，他也释然了。其实生活中许多事儿本来想法很简单，是这些庸人自扰，把它弄复杂了。这么一来，汤爷也就心里安然了。但自从陆小霞跟柴阳勾搭上，一切都变了。

汤爷由柴阳想到了陆小霞的大白腿，想到了他们俩的床笫之欢，以及后来自己和她闹掰了之后的冷漠。有将近一年的时间，没跟陆小霞好好聊过天了。
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汤爷在饭店每星期倒换早晚班，所以平时很难在院里碰上她，当然，碰上，也就是点一点头而已，不知道她现在干什么，也不知道她现在傍着什么人。

以汤爷对陆小霞的了解，她不是那种贪小便宜的人，更难想象她会偷东西，但人都是在变的，社会这么复杂，陆小霞在社会上混，谁知道她会遇上什么人呢？

正道和邪道往往是一念之间的事儿，万一是她偷的呢？不，不是万一，是一万！汤爷把那天晚上的事发经过，翻来覆去想了有一百遍，陆小霞的嫌疑最大。汤爷越想越为陆小霞揪心。

迷迷糊糊在床上，跟陆小霞在脑子里转悠了一宿，汤爷末了儿还是归结一条：赶紧去找陆小霞。

早晨起来后，他又到陆小霞住的房子看了一眼，依然是铁将军把门。她到哪儿去了呢？汤爷的脑子突然滑过一道阴影，是不是她偷了那个珐琅盒，拿回屋，打开一看是价值连城的宝石，怕人发现，蔫不出溜地跑了？

真要这样，那就把她毁了。现如今，警方破案手法这么高明，你跑能跑到哪儿去？让警察把她给抓着，那黄花菜可就凉了，一切都无法挽回了。

汤爷的脑子拐弯儿了，他开始琢磨陆小霞跑的问题，她能跑哪儿去呢？他突然想到了柴阳。柴阳会不会知道她在哪儿？但他跟柴阳是死对头，不可能直接去找柴阳。找他，他能跟汤爷说实话吗？
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汤爷在胡同口的早点摊儿上，碰上了袁京生，本想问问他见没见陆小霞，却被两个拍照胡同的年轻人给绊住了，这两个人非要跟汤爷聊聊这条胡同的历史。

“没时间陪你们聊这个。想知道吗？找那位袁先生去！”他把这两个人给支到了在一边吃油条的袁京生那儿。

这些年，许多有名的胡同都拆了，像汤爷住的这条没名儿的胡同却成了宝贝，报社和电视台的记者接长不短来胡同采访，还有一批摄影爱好者常来拍照，这让袁京生有事儿干了。

其实袁京生的岁数，比汤爷还小两岁，而且他是房山琉璃河人，一九九〇年以后才搬到这条胡同的。房山琉璃河的董家林村，上世纪七十年代考古队发现了古代蓟城的遗址，蓟城是最早的北京城，距现在有三千多年的历史。袁京生说他们老家紧挨着董家林村，所以他逢人便说他是老北京人。

汤爷顶看不上他这点，撇着嘴对人说，他倒没说是周口店的，那儿的北京人更老。别装孙子了！老就那么值钱？

但袁京生还就认为人越老越值钱，本来他长得就老相，四十一过，就有了皱纹，戴着眼镜，还特意留着胡子，往上撑岁数。

这大长的胡子，让他看上去像六七十的人。他无冬历夏身上永远是中式衣服，左手揉着一对山核桃，右手拎着一个带着罩，里头有鸟没鸟儿看不出来的鸟笼子。弄这身打扮招摇过市，外人都以为他是原装的老北京人！

胡同里的老住户，大多搬到了五环以外，所以，袁京生成了胡同里的“老人”。他上过大学，毕业后，在郊区一所中学当老师，总认为自己怀才不遇，郁郁不得志，后来生了场大病，提前退休，搬到他姥爷家腾出的房子，跟汤爷成了邻居。

他喜欢抛头露面，凡是有采访胡同的事儿，他都要说两句，说着说着他居然成了“专家”，而且把自己的名字给改成了京生，他原来的名字叫井生。他妈怀他的时候，到村里的老井打水，羊水破了，在井边生的他。他觉得这名字，容易让人想到他是村里人，改成京生，一看就知是北京生的。

房山也是北京呀？改个名儿，就他妈的身份变了？有本事你把身份证给改过来！汤爷知道他耍的这点儿小心眼儿，喝了酒，骂了他一顿。

有一次，汤爷在电视上，看到袁京生在那儿跟年轻的主持人瞎白话，说他小时候，胡同里的人过夏天，买了西瓜回到家，拧开自来水，再找两块人造冰把它冰上，晚饭后再吃。主持人问他小的时候大约是哪年，他不假思索地说一九六〇年吧。

汤爷看到这儿忍不住说了句：“屎壳郎趴门板，假充大铆钉。”

一九六〇年的时候，北京的自来水进居民院的极少，大多数胡同有自来水管子，胡同里的人家家都备着水缸，到胡同的自来水管那儿打水，一九六四年以后自来水管才陆续进居民院。但家里接自来水管则是一九八几年以后的事儿了。袁京生这不是狗戴嚼子，胡勒吗？

“北京的胡同真他妈的没人了！他这号的成了老北京？唉！”汤爷一连嘬了几个牙花子。

袁京生是房山农村长大的，胡同里的事儿全是在书上和网上看的，漏洞百出，但现在电视台的主持人大都是外地孩子，北京的事儿也不懂，这就成全了他这样的人，成了胡同和民俗“专家”。

第二天，汤爷见了袁京生，真想给他两句，寒碜寒碜他，但看他唧唧嗦嗦那样儿，又觉得不落忍了。

别看袁京生在外边冒充老北京，咋咋呼呼的，但他对汤爷却敬畏几分，见了汤爷，一口一个爷，非常客气，因为汤爷是这条胡同的真正老人，对胡同知根知底儿。

袁京生见汤爷把两个年轻记者介绍给他，特地走过来，对汤爷拱了拱手说：“谢汤爷给我派活儿。”

这叫派活儿呀？汤爷真想骂他一句，但看到他对自己的一脸三孙子相儿，便拿出爷的派头说：“你的胡子比我长，跟他们好好聊聊吧。”

“得，谢您给我这个机会。”袁京生唯唯诺诺地说。

袁京生之所以这么怵汤爷，敢情他在汤爷这儿有短儿。两年前的夏天，陆小霞在屋里洗澡，他趴窗户，让陆小霞发现了。陆小霞把这恶心事告诉了汤爷。汤爷急了，他想起姓袁的对他说陆小霞大白腿的茬儿。妈的，这小子惦记着陆小霞，不是一天两天了！

汤爷把袁京生约到胡同中间小学校的操场，本来身上揣着擀面杖来的，汤爷想教训他一顿，然后把他带到派出所，但袁京生一见汤爷就扑通跪下了，一边抹眼泪，一边求饶，说自己有糖尿病，媳妇有心脏病，弄得汤爷心软了：“我可把丑话说在头里，没有第二次了！”

“是是，您永远是我爷。”袁京生给汤爷磕了两个头。汤爷只好放了他。有这么一档子龌龊事儿，袁京生自然畏惧汤爷几分。

“得了得了。”汤爷不耐烦地冲袁京生摆了摆手，让他带着两个年轻人转胡同去了。

他脑子里装的都是陆小霞，哪儿顾得上这些？

小郭子见汤爷阴沉着脸，知道他有什么心事，端着豆腐脑走过来，笑着说：“烧饼、油条、豆腐脑，您的老三样。”

“三样？还差我一样儿呢嘿，茶鸡蛋呢？”汤爷笑道。

“忘了。我给您拿去。”小郭子转身从锅里挑了个茶鸡蛋，给汤爷放在桌上。

“大侄子，我问你个事儿。”汤爷突然想从小郭子这儿找找陆小霞的线索。

“什么事？您说。”

“这两天，见到在我们院租房的那个川妹子没有？

“您是问陆小霞吧？”

“对。”

“看见了。”小郭子随口说道。

“啊？在哪儿瞧见的？”汤爷马上追问道。

“就是那边的工地。”小郭子向胡同对面指了指。

那儿本来是个副食店，旁边是茶叶铺和熟肉铺，汤爷经常光顾，但后来又是饭馆又是超市的来回变脸，不停地改换门庭，前年干脆拆了，据说要盖旅馆，建委一直没批，于是成了工地。

工地能停七八辆车，小郭子的一个老乡，是收破烂的，见这是来钱的道儿，给工地看门的买了两条烟，承诺收入三七分，于是摇身一变成了停车收费员。每天的收入比收废品要多。

汤爷家的那条胡同没地方停车，柴阳来找陆小霞，就把车停在胡同口对面的这个工地。小郭子的烧饼铺就在工地的马路对面，所以柴阳每次来，都逃不过小郭子的眼睛。

“你什么时候瞧见陆小霞的？”汤爷问。

“昨天上午，九十点钟吧，柴阳的车是先来的，他没下车，估计是俩人说好了，他在这儿等陆小霞。过了有二十多分钟吧，陆小霞来了，她穿着花格衫，下身穿着长裙，手里拉着旅行箱，直接上了柴阳的车。”

“你看准了是柴阳的车？”汤爷叮了一句，这是他最不想看到的一幕。

“那还有错吗？白色的宝马X5，柴阳开着这车老来找陆小霞呀。”

“他们上了车呢？”汤爷像是自言自语。

小郭子憨笑了一下说道：“瞧您问的，上了车就开走了呗。”

汤爷没想到在小郭子这儿发现了陆小霞的线索。那还有什么好说的？找到柴阳，就找到了陆小霞。事不迟疑，马上就去。

汤爷把吃剩的油条放在嘴里嚼着，从兜里掏出十块钱，给了小郭子。

“您这是干什么？四样儿没多少钱。”

“剩下的，是今天爷奖励你的。你告诉的线索很重要知道吗？”汤爷说完拍了拍小郭子的肩膀，那做派像电影里将军在阵地上面对准备冲锋的士兵。

“得了，那我谢谢首长。”小郭子知道这钱不要，是打汤爷的脸，所以跟他逗了一句。

虽然汤爷跟柴阳不过话，但他对柴阳知根知底儿，知道他平时在天成大酒店办公，这家酒店是柴阳和朋友合资建的，柴阳是大股东。当然柴阳的公司还有其他业务，这些年，他主要搞出口贸易。

天成大酒店在东三环，离地铁站比较近，汤爷倒了两次地铁，到酒店已经快中午了。

说起来汤爷跟柴阳算是发小儿，汤柴两家在一个院住了几十年，但“文革”让他们两家的父辈结下了怨，现在他跟柴阳又是这种微妙的关系，如果柴阳躲着，死活不见汤爷怎么办？如果见了汤爷，跟他玩儿弯弯绕儿，或来闪转腾挪怎么办？

所有这些，汤爷都想到了，管他来什么招儿呢，我现在就想见人，汤爷的目的很简单，裉节儿上，不能让陆小霞栽进去。

酒店的大厅有指示牌，柴阳的公司总部在九楼。汤爷乘电梯的时候，有个女孩儿看了他一眼，汤爷直接问她，知道不知道柴阳的公司。女孩挺大方地说她就是这家公司的，直接把汤爷带到了负责接待的前台。

汤爷往总部办公区看了一眼，忍不住笑了，柴阳有什么可牛的？折腾半天，就在这儿办公。我在的五星级饭店一下就把它比没了。想到这儿，他不由自主地挺起了腰板儿。

“你们老板是不是叫柴阳？”汤爷不来含蓄的，开门见山，直接对前台的小姐说。

前台小姐被他的大嗓门吓了一跳。小姐没见过这么有气势的来客，汤爷的样儿，让她想起了电视剧《三国演义》里的那位张飞先生。

她愣了片刻，问道：“您是……”

“我嘛，汤爷。你告诉他汤爷来了，他就知道我是谁了。”

“汤爷？”小姐看了汤爷一眼，跟柴阳的秘书通了电话，然后对汤爷说，“对不起先生，柴总不在。”

“什么？不在？他去哪儿了？”汤爷眼珠子快瞪出来了。

“这……”小姐微笑着说，“我们怎么知道呢？”

“我大老远地来，你俩字，不在，就把我打发走，这合适吗？”汤爷对小姐说。

“要不，您找柴总的秘书吧。有什么事儿您跟他秘书说。”小姐打电话把柴阳的秘书叫出来。

妈的，他都有秘书了？汤爷心里骂道。

秘书是一个二十出头，披着长发的女孩儿，长得比陆小霞要标致，戴着眼镜，显得挺文静。

“您是柴总的什么人？”秘书问道。

“我是他亲哥！”汤爷差点儿没说是他亲爹。

“对不起，柴总出差了。昨天上午的航班。”秘书对汤爷说。

“去哪儿了？”汤爷问道。

“这我就无可奉告了。您找他有什么急事吗？”秘书彬彬有礼地笑着问。

“当然。”

“您觉得有必要让我转达吗？”

这句话把汤爷给问住了。陆小霞的事儿能转达吗？昨天上午的航班？跟小郭子说的时间对上了，甭问了，一准是两个人一起跑了。

“他大概其什么时候回来？”汤爷沉了一下问道。

“这不好说，他最近挺忙的，经常不在办公室。”秘书说。

“见不着他，那这事儿，我先跟你说吧。”不知汤爷动了哪根筋，非要在柴阳秘书这儿摆摆谱儿。

秘书哪儿看得出来汤爷的心思，真把他看成了柴阳的亲哥，把汤爷请到接待室，又沏茶，又泡咖啡，还陪他坐了有半个多小时。

汤爷并不想把他和柴阳的那些过节，抖搂给秘书，他觉得跟柴阳斗法，是他们俩的私事，别人，还谁也甭掺和。

尽管从他们的父辈开始，两家就斗，对柴阳一直是羡慕嫉妒恨，但他并不想害柴阳，背后掏坏，玩儿阴的，他做不出来。所以，他在秘书面前，不但没说柴阳一句坏话，反倒把他夸了一通儿。

秘书手头有一堆事儿要干，一心想听汤爷找她老总想说什么事儿，但汤爷东拉西扯，云山雾罩地没一句正事，无奈，她只好想拐个弯儿下逐客令。偏巧汤爷这时茶已经喝足，爷的瘾也过够，要起身告辞了。

秘书临分手时，对汤爷问道：“您要说的事儿可还没……”

“说完了。我该说的都说了。”汤爷笑道。

他有什么该说的？一句没有！跟人家一个女孩儿能说什么？但她是柴阳的秘书，这就不一样了，秘书是为老总服务的，今儿我也要当一次老总，让秘书为我沏茶，泡咖啡。

他是挺着胸，晃着肩膀离开柴阳的公司总部的，此时此刻，就好像这公司总部不是柴阳的，而是他汤爷的！

等到坐上地铁，汤爷才想起自己找柴阳是为了什么事儿。柴阳不在北京，去哪儿了呢？而且陆小霞也找不着了，难道真是两个人合谋出逃了？他们能上哪儿呢？香港？深圳？陆小霞的老家？

是陆小霞偷了宝石，怕人发现跑的，还是两个人合谋一起跑的？凭柴阳的经济实力，他能为一颗宝石跟陆小霞出逃，不至于吧？可现在他俩确实又一起跑了，真是这样吗？你并没亲眼见到两人跑呀？汤爷越想脑子越乱，一时陷入迷魂阵里了。


12


汤爷已经无心上班，掏出手机给饭店后勤部打了个电话，说自己病了，让他们临时找了个替班的。

中午，汤爷晃晃荡荡来到了东单附近的“概搂”饭馆。“概搂”是一句北京土话，“概”发二声，源自一句满语，大概的意思是拿走、吃掉的意思。

这饭馆名儿“概搂”，虽然在胡同里，不临街，但东单这地界繁华，所以这家饭馆的门脸儿被人看好，这些年多次易主，也多次改良，门脸换了不知多少次。

它最早是粮店，汤爷小时候，方圆十几条胡同的人都到这儿拿粮票买粮食。后来粮票取消，粮店的门脸被一个职工承包，改成了便民饭馆。饭馆干了几年老赔钱，于是被转租给一个浙江人，改成了卖时装的服装店，可只干了一年多，就转手给一老乡。

这个浙江老乡姓俞，非常能干，把旁边的理发馆、修表店和一个小饭馆通通吃掉，拆了重新盖，改成了浙菜大酒楼，火了几年。但老板又做起了珠宝生意，跑新疆开矿去了，酒楼被一个河南人接手，改成了快餐店，又进入赔钱的模式。

没辙，生意场就是三十年河东，三十年河西。但河南人聪明，把酒楼一分为三：快餐自己接着干；切出三分之一，租给浙江人开鞋店；另外三分之一，被北京孩子傅冬祺接了过来，改成了“概搂”饭馆。

傅冬祺三十出头，大伙儿喜欢叫他小名祺子。他毕业于厨师学校，学的是西餐，在饭店干了几年，有意思的是，做西餐的不喜欢吃西餐，特爱吃老北京风味，所以后来干脆辞职，自己开了这家老北京风味饭馆。

祺子仁义，开饭馆有一种玩儿的心态。他好喝酒，但老北京的酒馆、酒铺已经绝迹，所以他把这儿办成了既可以吃饭，又可以喝酒的，类似老北京二荤铺的饭馆。

您还别说，这倒成了特色。每天，三百多平米的饭馆人满为患，来吃饭、喝酒的几乎都是老北京人。有几拨酒虫儿，是专门从丰台和昌平每天坐地铁过来的。汤爷是这儿常客，按祺子的话说，他已然把这儿当食堂了。

汤爷点了两盘小菜，要了一瓶二两装小“二锅头”，又来了一碗炸酱面，吃得挺撑，溜溜达达在东单公园转了一圈儿，又看了一会儿下象棋的，看看太阳偏西，他才打道回府。

汤爷以为出来散散心，就能让自己淡定下来，但陆小霞的影子一直在他脑海里转悠，他的心怎么能消停下来呢？

快走到胡同口的时候，看到路边停着一辆警车，他心里一惊，恍惚中以为警察是来逮陆小霞的，走近一看，是交警。他苦笑了一下，心里默默祈祷，但愿陆小霞可别有这一天。

汤爷晃晃悠悠进了院门，突然身后有人喊他：“大叔，大叔！”他回身一看，敢情是黛云。

黛云穿着一身黑色的紧身健美服，衬托出她带有流线感的体形，虽然身上散发着年轻人才有的青春活力，但脸上却没水汽儿，眼睛微微发肿，神色也有些凝重，似乎宝石的丢失，给她罩上了阴影，但整体看依然阳光，跟前天夜里倒在街头的醉猫判若两人，汤爷差点儿没认出她来。

“噢，看你这样儿是缓过来了？”汤爷打量着她说。

“是呀！那天晚上，多亏了您。”黛云笑道，“没您，我没准儿掉地沟里了。”

“那倒是。别问了，我知道你找我什么事儿。那东西找到没有？”汤爷拧着眉毛问。

“我还真是为这事儿找您的。您是不是上班了？我在您家门口儿等了有一小时了。”黛云说。

你等我一小时？我都为你的那颗宝石跑一天了！汤爷心里说，但他不想一见面就给黛云添堵，所以淡然一笑说：“我出门办点儿事，你瞧这事儿闹的，让你久等了。来，家里坐吧！”

汤爷谦和地笑着，让黛云到他家看看，但黛云说要请汤爷到外面吃饭，已经订好餐位，改天再到家里看他。

也许她有什么急事儿要说，汤爷想，既然她说改天就改天吧。

“您不回家收拾一下吗？”黛云说，“如果没有什么要拿的，就坐我的车，咱们去吃饭。”

“得了，既然你这么盛情，我就不客气了。走吧咱们。”汤爷出门向来不拿包儿，也没什么可带的东西，说着，跟黛云出了胡同。

黛云的车停在了胡同口，这是一辆红色的保时捷跑车，她的运动体形配这车正合适。

姥姥的，这车得多少银子呀！汤爷心说，不管怎么说，我先过把瘾吧，胡同里的人有一个算一个，谁坐过跑车呀？想到这儿，汤爷又把胸脯挺了起来。

跑车只能坐俩人，黛云开车，带着他正好。路上车多，跑车跑不起来，但汤爷脸上也照样怡然自得。

车开到西四环边上一家饭店，黛云把车停好，带着汤爷上了饭店的三楼，这是黛云订好的包间。汤爷看了看，知道这是一家粤菜馆。粤菜的海鲜有名，别瞧就汤爷和黛云两个人，这顿饭还不得上千？汤爷心里说。

果不其然，海参、龙虾、象拔蚌、生蚝……黛云点了一桌子，还点了一瓶法国“拉菲”。

“干吗这么破费呀？咱来几道凉菜就够了。”汤爷一个劲儿说。

“您不用管了。请您吃饭，就得让您吃舒服了。”黛云显得非常大方，当然也透着有钱。

“这一大桌子菜都吃了，得什么胃口呀？”看着这一桌子菜，汤爷的口水快要流出来，却依然端着架子。

“吃不了，您打包带走。”

“连吃带拿？我成什么人了？”他笑道。

粤菜，咱见过！汤爷想起十多年前，他给浙菜大酒楼的俞老板帮忙，帮他摆平消防罚款的事儿，俞老板在京城最好的粤菜大酒楼请他和陶三，那桌菜比今天的丰富得多，而且上的是“茅台”。吃完喝完，俞老板还偷着塞给他两千块钱的红包儿。

其实，那不过是动动嘴，搭个人情的事儿。消防部门检查浙菜大酒楼存在重大火灾隐患，要罚他们三十万，俞老板着急了，找汤爷帮忙。巧了，陶三有个老战友的哥哥在消防队当头儿，前几天刚跟汤爷一起喝过酒。陶三的一个电话，就把罚单给铲了。

汤爷想到黛云请他的这顿酒席，是不是也属答谢宴呀？那天晚上要没他，黛云有可能在马路牙子上躺一宿，说不定会出什么娄子呢。

“我就不陪您喝了，一会儿还要开车呢。”黛云笑着对汤爷说。

“没事儿，你刚喝伤，得缓两天。”汤爷笑道。

黛云点的法国红酒再好，汤爷喝着不过瘾。他单要了瓶高度的白酒。

酒喝到三成，他对黛云笑道：“你说实话，你请我喝的这顿酒，是不是有谢我的意思？”

黛云莞尔一笑道：“您这老北京人真够实在的，什么事儿，干吗非要说出来呀？”

“说出来痛快呀！”

“其实，有些事儿只可意会，不可言传。说出来，反而没意思了。我是真心对您要谢恩的。”黛云笑了笑，露出一口白牙。

汤爷想起那天晚上，挨的那口咬，心说你倒没说是谢罪。他扑哧笑了：“你的牙可够厉害的呀！”

“怎么了？”

怎么了？你把咬我的茬儿给忘了吗？汤爷心说。他本想说说那天晚上咬他的事儿，可是看黛云说到这儿一脸茫然，他又把到嘴边儿的话咽了回去。看来那天晚上她是真喝断篇儿了。既然她一点儿没印象了，那还提它干吗？只当夏天让蚊子咬了个包吧。

“没什么。你年轻，牙口好，这带壳的海鲜就多吃点儿。”汤爷岔开了话题。

其实，黛云也拿捏着分寸，见汤爷吃喝得差不多了，才开始说正事儿：“是不是派出所的警察找过您？”

“找过了。你包里的宝石丢了，我知道了。”汤爷喝了一口酒说。

“您知道我现在的心情吗？”黛云直视着汤爷问道。

“这还用说吗？谁丢了东西心里不难受？”

“大叔，您看着我。”黛云让汤爷放下酒杯，看着她，她也凝视着他，两个人对视了片刻，她突然站起来，走到汤爷身前，扑通给他跪下了：“大叔，您能说实话，那珐琅盒是您拿了吗？”

“什么？把我当贼了？我拿了？你居然怀疑到我头上了？”汤爷吃了一惊，把黛云扶了起来。

“不是您，我知道，但您能告诉我，是谁拿了吗？”黛云含着眼泪说。

“我怎么知道呢？黛云，没你这么疑惑人的！你醉成那样，倒在大街上，是我把你拉到我家醒酒。你想想包儿里的东西再好，再值钱，我能动吗？”汤爷本想跟她急，可是看她的眼泪掉下来，又忍住了。

“您是好人，我并不怀疑。可我的包儿是丢在您家了，您说您没动，但包儿里的东西确实没了呀！”

“没了，就是我偷了吗？找不着贼，我就是贼？这是哪儿的话呀？”

“那您说我不怀疑您，又去怀疑谁呢？”

黛云说着又要给汤爷跪下，汤爷赶紧把她扶住。“别价呀！你这是什么礼呀？”他说道。

黛云似乎认准了那宝石是汤爷拿的，对他央告道：“大叔，派出所那儿报案的事我可以撤了，咱们私了行吗？您就说那个珐琅盒从您家床上掉下来，在床底下找到的行吗？我谢谢您了！”

说着，她又要给汤爷跪下，汤爷把她拉住，对她说道：“没拿，就是没拿！凭什么我说那瞎话？私了？我跟你有什么可私了的？”

“您就别不好意思了！我求求您了，那东西对我真的很重要。”

“什么叫不好意思呀？没拿就是没拿！”

“大叔，您真没拿吗？”

“你瞧准喽，我汤爷是有骨头的人，穷死不当贼，饿死不要饭。还是那句话，你的东西天好，我也不会动心，更不会动手。”

黛云不言语了，坐在一边抽泣起来。她这一哭，让汤爷坐不住了。他不想再跟黛云掰持了，她说你拿了，你说没拿，这不是搬杠吗？您是爷，跟一个女孩儿较劲有意思吗？她说你拿了，你就真拿了吗？

包房里就他们俩，黛云的眼泪好像开水浇他的心。黛云的任性有她的理由，包儿是丢在你家的，你说你没拿，那是谁拿了？你又说不出来。

说到这儿，汤爷自然想到了陆小霞，她偷的可能性最大，但他能跟黛云提她吗？当然不能。汤爷不糊涂，他不想把这档子事儿复杂化，宁肯自己先背着黑锅，还是别惊动陆小霞。

汤爷已经无心吃饭，沉了一会儿，见黛云止住了哭，不掉眼泪了，他缓了一口气，把杯子里的酒喝掉，对黛云说：“你那天喝了那么多酒，为什么呀？是不是跟你的男朋友吵架了？”

黛云听了一愣：“您怎么知道？”

“你的男朋友是不是叫周世杰？”

“叫邹世杰，是我的先生，我已经结婚了。您认识邹世杰吗？”

“认识？不但认识，还当了一宿他的替身呢。”汤爷把那天夜里，黛云在梦里闹腾的事儿说了一遍。

“是，那天在喝酒之前，我跟他吵了一架。”黛云说，“那个珐琅盒也是我赌气，从他那儿抢过来的。开始我以为是他的女朋友送给他的什么东西，随手装在了包儿里，谁能想到这是英国女王王冠上的宝石呀？”

“他的女朋友？”

“对，他的小三儿。”

汤爷听出点味儿来，甭问了，肯定是她丈夫有了新欢。

“你的先生是美国人？”

“不，他是福建人，算美籍华人吧，在美国出生的。”

“女王王冠上的宝石怎么会跑他手里呢？那东西是真的假的？”

“当然是真的。”

“你能确定吗？”

“当然。他给伦敦的一家拍卖公司做代理，已经好几年了，而且他手里有这颗宝石参加拍卖的所有证书。”

“可是你当时拿的是珐琅盒，不是宝石，你怎么能确定那宝石在盒里，万一那只是一个空的珐琅盒呢？”汤爷想了想问道。

他突然觉得自己想到了一个非常重要的细节，哈哈，派出所的警察可能都没想到吧？

“空的珐琅盒能找到也行呀！大叔，您看到的是空的珐琅盒吗？”黛云急切地追问道。

“没有，我没看到。”

“没看到？您怎么说那珐琅盒是空的？”

“我是帮你琢磨这事儿，万一呢？”

“那怎么别人不这么琢磨呀？大叔，那珐琅盒肯定是您拿了。”

汤爷恨不能给自己一巴掌，怎么绕来绕去，把自己给绕到里边去了？

汤爷还想跟黛云解释几句，黛云的手机响了。汤爷听出是她男朋友打来的，不知对方说了什么，黛云的脸色陡变，她支支吾吾地说了几句英语，然后，对汤爷说，她有点儿急事儿得马上走。

“那你就先去忙吧。”汤爷能说什么？

黛云结了账，又放在桌上一百块钱，对汤爷说：“对不起了大叔，您自己打车回去吧。我必须得马上过去。”

她的样儿比孩子掉井家里着火都急，顾不上多说什么，打了个招呼，转身要走。

汤爷把她送到门口的时候，她说了一句让汤爷蹿火的话：“大叔，谢谢您了，您就把那珐琅盒给我吧！”

什么？末了儿那宝贝还是我拿的！妈的，这顿饭吃的，窝心！汤爷望着黛云的背影，心里骂了一句。

也许是让心头的那股无名火给燎的，汤爷很想跟谁打一架，出出火。回到包房，看着剩下的一桌子菜，他找到了撒火的地方。

“服务员！”他的大嗓门儿，差点儿把包房里的吊灯震下来。

两个服务员以为汤爷被蛇咬了，颠颠地小跑着过来：“先生，怎么啦？”

“去，把桌上的菜，给我重新热热！”汤爷喊道。
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昨天晚上的酒喝得多，酒进肚后，黛云对他的误会就烟消云散了。但第二天酒醒过来，黛云的影子又在他眼前晃悠起来。

为什么她认准了那珐琅盒是我给拿走的呢？汤爷想不明白。其实，这就跟他认准了那珐琅盒是陆小霞拿了一样，这种思维定式一旦形成，很难改变，除非用事实说话。

汤爷又惦记上陆小霞了，他顾不上刷牙洗脸，穿上衣服就奔了陆小霞住的屋子，门上依然上着锁。

他无可奈何地摇了摇头，难道她真携宝石潜逃了？他算了算日子，走三天了。妈的，她别再肉包子打狗，一去不回头吧？但黛云已经向派出所报案，公安刑侦如果开始调查，天网恢恢，陆小霞能往哪儿逃呢？

汤爷希望先等他找到陆小霞，公安部门再张开天网，那陆小霞的结局就不一样了，好像他能决定陆小霞的命运似的。

可怎么才能找到她呢？汤爷这时才后悔，没认识两个陆小霞相好的朋友，如果认识，找陆小霞，她们也许能提供点儿线索。

现在可好，关于陆小霞的信息几乎没有，他甚至连陆小霞是四川哪个县的人都不知道，只晓得她家住在大巴山的山里，从山里到县城要走七八十里山路。

他突然想起来，陆小霞他们这些外地人，在北京打工租房是需要暂住证的，办暂住证要到街道居委会。居委会是不是知道陆小霞的相关信息呢？

他在小郭子的早点摊儿吃了两根油条，一碗豆腐脑，跟小郭子闲聊了一会儿，便奔了胡同东口的居委会。

居委会在一个大院里，这里原本是房管所的地儿，后来房管所搬走，腾出几间房，让居委会在这儿办公。

如今的居委会，跟前几年不一样了，过去是退休的大爷大妈唱主角，现在换成年轻人主事儿了。

汤爷有十多年不跟居委会的人直接打交道了，他光棍儿一人，生活简单，没事儿不给居委会添麻烦，但居委会的人都认识他，汤爷是远近闻名的酒虫儿，人一沾酒，就有故事，何况是酒里的虫儿。

居委会管事儿的姓季，是个二十多岁的女孩儿，对汤爷挺客气，聊了几句，透着对汤爷的尊重。汤爷很得意，正要跟她念叨陆小霞的事儿，突然王秀兰推门进来了。

王秀兰是这条胡同的老住户，七十来岁，穿着大红的绸子衣服，下边是崭新碧绿的哆里哆嗦的丝绸裤子，脸上的脂粉抹得花里胡哨，红嘴唇涂得像猪血，跟农村草台班子唱小戏的相仿。

小季告诉汤爷，居委会组织胡同里的老人参加区里搞的街舞比赛。

怪不得捯饬得这样！街舞比赛也别这么夸张呀？汤爷心说，瞧着吓人。

“哟，汤爷呀！是不是快吃你的喜糖了？”王秀兰见了汤爷亮着大嗓门儿，透着底气十足，汤爷生怕她橘子皮似的老脸上的白粉掉下来。

哪儿的事儿呀，见面就要吃喜糖？汤爷突然想到了陆小霞，是不是胡同里的那些长舌妇议论他跟陆小霞的事儿，传到了她的耳朵里了？

果然如此，没等他搭腔，王秀兰便嬉笑着说：“那四川姑娘不错，长得多喜兴呀，照顾你们老爷子心多细呀，你呀，撞上大运了，老牛吃嫩草，知足吧！”

老牛吃嫩草！汤爷想起袁京生跟他说的话。妈的，肯定是这帮人闲得牙根儿痒痒，把他和陆小霞当成了茶余饭后的谈资或笑料。

汤爷看到王秀兰，就会想到“文革”时，她那“造反派”的形象。她爸在解放前是拉洋车的，穷，但造孩子的本事大，据说王秀兰她妈生了十四个孩子，活下来九个，王秀兰行七，初中毕业就在街道纺织厂当了工人。

您想一个拉洋车的，养活一个老婆九个孩子，那日子能不苦吗？但到了“文革”，王秀兰家却因为苦出身，一下红了起来，老父亲到处给学生们做忆苦思甜报告，王秀兰作为“红五类”的后代，在厂里率先造了反，而且把“革命”的烈火烧到了胡同，她带着中学红卫兵抄“牛鬼蛇神”的家，揪斗“黑五类”，在街道刮起了“红色”风暴。

当年紫玉家就是王秀兰带着红卫兵给抄的，紫玉的父母被红卫兵绑在院里，王秀兰抡着皮带照他们的脸上抽，一皮带抽下去，紫玉的父亲脸上就是一道血痕。

姥姥的！那时她还不到二十岁，对胡同的老人怎这么大仇呀？

那时的王秀兰，穿着不知从哪儿弄来的黄军装，腰里系着军用皮带，头上扎着小刷子，在胡同里威风八面，不可一世。汤爷是小孩儿，见了她像见了瘟神，离老远就吓得赶紧跑。一晃多年了，王秀兰可能早就把当年的事儿给忘得一干二净了。

让汤爷感到不可思议的是，王秀兰好像托生再世一样，依然那么风光，而且身体还倍儿棒，过七十的人了，还像当年小姑娘那会儿活蹦乱跳的，只是岁月不饶人，虽然脸上涂了厚厚的脂粉，但依然盖不住皱皱巴巴的老脸。

唉，老脸也是脸呀，她怎么就不知自己的脸皮有多厚呢？汤爷真想照这张老脸给一拳，但又觉得怪恶心的。

吃糖？吃你奶奶个纂儿！他心里骂道。但他实在没闲心跟这些人怄气，他甚至连看她们一下，都觉得毁眼。

“快了，等着吧！”他是带着递葛的意味，说这句话的。

王秀兰没有听出他的话外音，接过话茬儿，呵呵笑道：“汤爷的婚礼可得好好儿热闹热闹，居委会出面，我们舞蹈队给你演一场！”

姥姥的！您快饶了我吧！汤爷不想再跟她逗咳嗽，本来是来问正经事儿的，让王秀兰给搅和得没了心思，汤爷赶紧跟在一边看微信的小季打了个招呼，离开了居委会。

这么多年了，她怎么还那德行呀？汤爷走到王秀兰住的院门口，不由自主地往里瞄了一眼，突然想到了自己，是不是也跟王秀兰似的，这么多年，原来是什么模子还那样，招不招年轻人讨厌呀？想到这儿，他猛然意识到黛云对自己的怀疑，是不是也是这个原因呢？她是年轻人呀！

中午，汤爷在“概搂”吃了一碗炸酱面，因为昨天晚上的酒没少喝，所以他只吃面，没要酒。祺子看着他吃饭没点酒，觉得挺纳闷儿。

汤爷又没去上班，黛云丢的那个珐琅盒让他六神无主，对什么都失去了兴趣。俗话说：闷来愁长困睡多。下午，汤爷在家里一直睡到四五点钟，迷迷糊糊听到门外有人敲门。

他揉了揉眼睛下了床，开门一看，是两个陌生的小伙子。

“大叔，我们是饭店的保安，饭店保卫部有急事儿，让您去一趟。”一个小伙子说。

“保卫部有事儿？陶部长怎么不给我打电话？”汤爷迟疑了一下，问道。

“他在外面开会，回不来。”另一个小伙子说。

“是呀，是他派车让我们来接您的。”

“他应该给我打个电话呀，真是的。”汤爷将信将疑地嘟囔了一句，“好吧，等我换一下衣服。”

去饭店，汤爷必须要穿上西装，时间紧，他没打领带，跟两个小伙子出了院门。

胡同口停着一辆黑色的吉普车，两个小伙子让汤爷上了车。车上除了司机，还有一个挺壮的胖子，坐在副驾驶的位置上。

汤爷上了车，就觉得气氛不对，没容他说什么，胖子说了一句：“给他绑上！”

汤爷身边的两个小伙子，突然上去反剪着汤爷的胳膊，用绳子把他绑上，紧接着胖子拿出一个黑头套把汤爷的脑袋给套上了，汤爷挣绷着在车里大喊大叫起来。

胖子从身后掏出一个木棒，照着汤爷的头就是一下，然后骂道：“再敢闹腾，棒子伺候！”

这一棒子打得汤爷天旋地转，不敢再言语了。疼，但棒子打在脑盖骨上，这是人身上最硬的骨头，他闭闭眼就过去了。其实他不闭眼，什么也看不见，眼前一片漆黑。
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汤爷他只觉得汽车一直在开，开到哪儿？他无法知道，但绝对不是饭店，几个小子也不是饭店的人。

妈的，这不是在绑票吗？绑我？我他妈还有被绑票的资格吗？汤爷心说，我的全部家当，还不够富豪们买条狗的！绑我？他们犯得上吗？

那这几个小子想干什么？汤爷猛然想起黛云丢的那个珐琅盒，也不知道她中了什么邪，认准了那盒是汤爷偷的，难道这几个小子绑他，是因为这个碴儿吗？

后排座上的两个小子，一直攥着汤爷的手，他感到难受，挣绷了几下，脑袋上又挨了两棒子，打得他连叫了两声，不再吭声了。

汤爷活到这把年纪，头一次遭人绑。之前，他在影视里看过绑票的情节，遭绑的多是有钱人的老婆或孩子，绑走之后找本主索要钱财。给，就放人；不给，对不起就宰人，也就是撕票儿。

你们绑我，跟谁要那珐琅盒呀？再者说，为了一个珐琅盒，你们敢要我人命？值当吗？汤爷闭着眼睛想象着他们下一步会怎么收拾他，但都是胡思乱想。

汽车开了有三四个小时，车里闷热，汤爷身上冒了汗，而且越来越感觉喘不上气来。憋急了，他正要挣脱的时候，车停了下来。

车上的那几个人大概也感到憋得慌，打开车门，急忙跳了下来。他们在车外抽了支烟，才把汤爷从车里拽出来。

那个胖子说了一句：“把面罩给他撤了。”

随后有人把套在汤爷脑袋上面的套儿撸了下来，汤爷这才知道天已经黑了。不过秋高气爽，那天的月亮很亮，一阵很硬的风吹过来，汤爷打了冷战，发现这几个小子把他带到了山上，但具体是哪儿他看不出来。

“大叔，让你受惊了。”胖子走过来，对汤爷说，“知道我们为什么把你带到这儿来吗？”

虽然在山上感觉月光很亮，但天色太黑，汤爷看不清他的脸，只能听出他的东北口音，汤爷冷笑了一下，说道：“你们不是说饭店保卫部找我吗？”

“废话，不说保卫部，你能跟我们出来吗？”胖子旁边的一个小子说。

“你们想怎么着吧？咱别费唾沫了！”汤爷突然拿出了爷劲儿，“有什么话呀？至于把大爷给绑到这儿来？”

“好，咱们先礼后兵。你这老家伙也别装傻，我想你不会不知道我们找你是什么事儿。”胖子说道。

“知道！不就是黛云小姐的珐琅盒没了吗？”汤爷道。

“对。我们今儿就为这事找你的。你说实话，那盒儿是不是你拿了？”胖子说。

“我要说我没拿呢？”汤爷反问道。

胖子冷笑了一声说：“老头，你就别装了，那盒里的东西是值钱，但那颗宝石是在国际拍卖会上过拍的，上拍的东西都有记录，你拿着它也卖不了。何必呢？你拿着它，不敢戴，也不敢卖，它还值钱吗？”

汤爷打断他的话：“别跟我说这个，那珐琅盒我压根儿就没见过。你们凭什么说是我拿了？”

“凭什么？那包儿是丢在你们家的，你说你没拿，那是谁拿了？说不出来，就是你拿啦！”

“我问问你，你是不是叫邹世杰？”汤爷突然问道。

胖子愣了一下，说道：“你别管我是谁，说！你拿了那个珐琅盒，放在哪儿了？”

看来他不是那个姓邹的，姓邹的是美国籍，说话不至于这么粗野。汤爷想了一下，说道：“放在哪儿了？我看都没看过，我能放在哪儿？我还想问你呢！”

胖子凑近汤爷，变了一种口气，说道：“大叔，你就说了吧。你说出来，我们几个把你送回城，咱们吃大餐，一切都了啦，多好的事呀！”

“东西我没偷没摸，连看都没看过，我说什么呀？”汤爷不耐烦地说。

“看来你是敬酒不吃吃罚酒了。”胖子也失去了耐性。

“这老家伙嘴还挺硬。别跟他啰唆了！”一个小子在旁边愣磕磕地说。

“看来不打是不行呀！”胖子突然走到汤爷跟前，一把抓住他的西服下摆，迎面就是一拳。

汤爷没防备他会下手，被这一拳打躺下了，紧接着，另外三个小伙子扑了上来，有用棍子打的，有直接上脚狠踢的，没几下，汤爷的脸就成了血葫芦。

但汤爷这会儿脑子还清楚，他是从小在胡同长大的，他哥是老炮儿，小的时候，他哥带胡同里的孩子出去打架，他也去过，知道打架最怕倒，人一倒，再有本事也完菜，所以，他猛然抖了个机灵，喊了一声：“别打了，我告诉你们那东西在哪儿。”

这一招果然奏效，这几个小子听他说出这话，立马儿住了手，把他从地上拽了起来，胖子走到汤爷跟前，冷笑道：“我们就知道那东西是你拿了，说吧，你把它藏哪儿了？”

汤爷缓了一口气，对胖子说：“你过来，我跟你说。”

胖子不明就里，以为汤爷真跟他泄底呢，身子往汤爷身边凑了凑，刚刚挨近汤爷，没想到汤爷铆足了劲，照着他的裤裆就是一脚，胖子“哎哟”一声，倒在了地上。这一脚实在太猛，搭上寸劲儿，汤爷事后才知道，把胖子的一个睾丸给踢碎了。

紧接着，汤爷又照着胖子的脑袋，狠踢了几脚。他从小就知道打架的招数，一个人跟五六个人对打，你肯定打不过，好拳难敌三掌，但你只要瞄准了一个人狠打，自己再挨多少打也就够本了，同时对其他人也是震慑。

那几个小子本以为这个麻秆儿不堪一击，没想到他竟然有这么大的能量，看胖子被打倒在地，他们急了眼，挥着棒子照着汤爷没头没脑地抡了过来，加上脚上踢踹，汤爷哪里是他们的对手，“咕咚”倒在了地上，接着拳头和棒子像雨点一般打来，汤爷很快就被打晕了。

这时，胖子忍着疼从地上爬起来，喊道：“差不多得了，留着他这条老命！”

汤爷此时已昏死过去，胖子走到汤爷身边，摸了摸还喘着气，于是指挥那三个小子，把汤爷拖到公路边，撒手不管了。然后，他们借着月色，开车回了城里。

这里是离门头沟王平煤矿不远的潭平路，也就是王平到潭柘寺的公路，潭平路实际上是盘山公路，因为王平煤矿早就关了，所以这条路夜里车很少。

汤爷被这顿爆汆儿打得彻底瘫了，一动不动地躺在公路上，这时候如果开过一辆大货车，有可能会要了他的命，但他命大，那天夜里居然没过一辆车。

山上的夜里寒冷。虽然刚刚十月份，但露水在草上已经结了霜。

夜里两三点钟，汤爷被冻醒了，身上被打得皮开肉绽，伤痕累累，稍微动一下就钻心地疼。他又渴又饿，知道打他的人已经走了，他不能在这里久待，再过几个小时，没被他们打死，也冻出个好歹来，所以即便走不动，也要爬着活动身体。

于是他咬着牙，一点一点往前爬，因为是山路，他很容易辨别出哪是上山，哪是下山，要想找到能解救自己的人，当然是往下山的路爬。

爬了有两个多小时，天蒙蒙亮了，他越来越觉得有希望，果然在凌晨六点多钟的时候，汤爷遇到了几个爬山的驴友。

这几个驴友见汤爷鼻青脸肿，浑身血迹，以为是遇上了劫道的，但汤爷没跟他们说实情，只说自己迷了路，从山上摔下来。驴友心生怜悯之心，又给汤爷水喝，又给他干粮吃，最后，还给了汤爷一百块钱打车钱。

吃了喝了，汤爷身上有了力量，也能站起来了，这时，才发现西服已经被那几个小子丢得不知去向，身上只剩下衬衫了，这会儿他已然顾不得自己的形象了，跟驴友问明白自己所处的位置，原来这地方他以前来过，实际上离北京城里不太远。

他谢过驴友，挥手告别，自己找了根木棍拄着下了山。在王平村口，他打了辆出租车，一蹦子回到了城里。
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汤爷回到家，不由得大吃一惊，屋里的东西被翻得乱七八糟，难道遇上贼了？什么人这么大胆？他猛然想到了黛云，是不是她派人到他家来找那珐琅盒呀？

到这会儿，汤爷才明白那几个小子为什么要把他拉到门头沟山里，敢情这是黛云玩儿的调虎离山之计。

他心里暗笑，真没看出来，这么小的岁数，会如此诡计多端，行，用到汤爷头上了！但是跟我斗法，你还嫩点儿！

汤爷忍着身上的疼，细看了看被翻过的东西，抽屉里的一块金表和几百块钱现金都原封不动地在那儿放着，看来这些人确实是奔着那个珐琅盒来的。

汤爷家的箱子底儿在里屋地下放着，几年前，院里闹过一次贼，贼不走空，院里的六家住户无一幸免，当然损失有多有少，汤爷家让贼顺走了桌上的几百块零钱，还有几件衣服。箱子底儿放在了床底下，贼却没看见。

那是一个很不起眼的小铁箱子，里头有汤爷的几十万元的存折，还有他爸爸留下的几根金条和两块白玉，真正让汤爷认为是宝贝的，是紫玉留给他的一条翡翠项链。

有过这次历险，汤爷长了心眼儿，在里屋床下抠了两块地砖，在下面刨出一个长方形的空间，把那个小铁箱子放进去，上面再铺上地砖，谁也看不出来。汤爷把地砖起了，拿出箱子，看到所有的物件都在，心里踏实了。

贼进家门了，但没丢东西，让汤爷心里还稍许有点安慰。身上还隐隐作痛，这时他才想到去医院。

汤爷到医院一照片子，才知道自己的肋条骨折了三根，而且脾有血肿，后脑勺还有个一寸多长的口子，愈合不上，缝了十多针。

“怎么搞的呀？”大夫看了他的片子问道。

“没留神，摔的。”汤爷随口说道。

“摔的？你倒没说磕的。”大夫看了看汤爷，扑哧乐了。

您想汤爷瞒得了别人，瞒得了医生吗？

“跟谁呀，这么大仇儿？没把你给废了，算你命大。”大夫一边给他开药一边说。

“跟谁？”汤爷苦笑了一下，跟谁呢？他一时半会儿还真说不清。

“不过，你抗击打能力够强的，以前练过吧？”大夫看上去有五十多岁，是位北京人，爱聊，汤爷临走时，大夫站起来，冲他笑了笑说。

这句话让汤爷听了，感觉像吃了止痛药，他不由自主地又挺起了胸脯。妈的，四个小伙子愣没把他给打服，爷就是爷！他心里真想给自己发个大奖杯。

虽然大夫嘱咐他暂时别喝酒，但汤爷在这种时候最需要的就是酒，他路过超市，买了两瓶酒和一袋子下酒菜。

回到家，他把自己灌醉，昏昏沉沉睡到夜里。口渴难受，咕咚咕咚喝了几杯子凉白开，才渐渐清醒过来，坐在沙发上想了半天，才明白自己刚刚经历了一场噩梦。

挨了一通打，家又让人给翻了个底儿掉，他有一千条理由去派出所报案，让警察来处罚这些家伙。哪儿能白挨这顿打呀？但这件事的主谋是黛云，报了案，警方最后处理的是她，汤爷想到这儿，又犹豫起来。

不知为什么，尽管黛云对他背后下黑手，但汤爷对黛云恨不起来。黛云越对他不好，他越觉得这是误会，并且越想用别人想不到的方法来证明自己的无辜，这正是他极力寻找陆小霞的目的。

到这会儿，他依然坚信自己的判断，那个珐琅盒就是陆小霞给偷了，所以他挨打也好，家被翻也好，其实是替陆小霞受过。

脸被打得青一块紫一块的，没法见人，汤爷老老实实在家闷了两天。挨打的第三天，陶三来家里看汤爷，见他被打成这样，陶三关切地问他：“怎么回事？”

“唉，别提了。”平时，汤爷跟陶三的关系最好，俩人是无话不说的过心朋友，按说他应该把黛云对他下黑手，被人打的经过告诉陶三，但他猛然想到陶三是保卫部长，跟警察关系非同一般，如果说了实话，会对黛云不利，所以话到嘴边，他又咽了回去。

“怎么啦？”陶三问道。

“黛云的珐琅盒找不到，我心里烦，在外边喝酒，跟人打了起来。”汤爷脑瓜转了一圈，现编了这么一个瞎话。

“对方几个人呀？”

“四个，都是小伙子。”

“跟您说过多少次了，少喝少喝，您就是不听。”陶三让汤爷撩起衣服，看了看他身上的伤，嗔怪道。

“倒霉催的，让我赶上了。”

“打‘110’报警了吗？”

“喝了酒，打了场架，报什么警呀？”汤爷咧了咧嘴说。

“您怎这么点法治观念都没有呢？真把您给废了，您找谁去？”

“真废了，我就直接入八宝山了。”

“您呀！真不让人省心。”陶三埋怨道。

汤爷对陶三的爸爸陶希铭有恩，因为汤爷一直独身，无儿无女，所以陶希铭临终时，特意嘱咐陶三要照顾好汤爷。

陶三哪能忘了父亲的托付，一直对汤爷关爱有加，看到他被打成这样，眼泪快要掉下来。

他知道汤爷是要面儿的人，既然没报案也就算了。他说了许多体己的安慰话，又出门到超市买回一大包吃的东西和补品，这才告辞。

陶三走后，汤爷越琢磨越觉得自己不该跟他编瞎话，但不编这个瞎话，陶三真让他去报案怎么办呢？以他的心性来说，他实在不愿去报案，尽管他挨了一顿暴打，三根肋骨骨折，但他不认为是挨打，而认为是打架。

挨打是被动，打架是主动。挨打是丢人现眼的事儿，报案？那多寒碜，他丢不起这人！挨一顿打，不就疼几天吗？要是让人知道挨别人打了，会被人一辈子瞧不起，所以，即便这口气咽不下去，他也不会去报案。

脸面比挨打重要。想到这儿，他又觉得自己编的这瞎话挺机智，起码没让陶三听出破绽来。

酒确实是好东西，汤爷喝下去，觉得浑身上下血脉通畅，肌肉和皮肤之痛也感觉不到了，但酒劲儿一过去，身上该哪疼还照样疼。

身上疼，汤爷能忍，但脸上的青紫，却让他受不了，他怕人见了他说长道短，所以照了照镜子，又在家猫了一个多星期。

当然，汤爷在家里待着，脑子也闲不住，心里一直牵挂着陆小霞，在无望之中，他对陆小霞做着各种猜测，渴望陆小霞会给他一个惊喜，虽然他懒得出门，去看陆小霞在不在家，但他躺在床上的时候，耳朵总是竖起来，辨别院里的脚步声有没有陆小霞的，但得到的总是失望。

这天，汤爷看着镜子里的那张老脸上的青肿消了一些，心里想着该出门，接茬儿寻找陆小霞了，突然听到有人敲门。

汤爷怔了一下：是陆小霞吗？难道心里想谁，谁就能来吗？

他急忙下地，穿上外衣，伸手拉开了屋门，抬头一看，吃了一惊，原来站在他面前的是黛云。

黛云依然穿着那身健美服，脸上的气色比上次见汤爷时清爽多了。汤爷把她让进了屋。

“大叔！”黛云见到汤爷，显得非常亲切，但看到他一脸的青紫，愣了片刻，脸上流露出惶惑的表情，急忙问道：“大叔，您这是……”

“我怎么啦？你不知道吗？”汤爷心里暗笑，这姑娘真够能装的，她是电影学院表演系毕业的吧？

“哦，是他吗？”黛云轻挑淡眉，脸上滑过一道阴影，自言自语地说，“难道他真下了黑手？”

“黛云，让我叫你一声大侄女行吧？”

“行，您想说什么？”

汤爷哈哈笑起来，用老北京人拍老腔的口吻说道：“我想说你别装了。人也打了，家也翻了，还在我面前装什么装？有意思吗？”

“大叔，您误会我了。”

“误会？咱俩谁误会谁呀？我脸上这青一块紫一块的，不是你派人送给我的纪念吗？”

“大叔，您是我的救命恩人呀，我怎么能找人去打您呢？”

“可我把你包儿里的宝给偷走了，你不是一直怀疑那是我干的吗？”

“怀疑只是怀疑，我怎么可能找人去打您呢？”

黛云显得很激动，她让汤爷撩衬衣看了看身上的外伤，不由得惊叫起来：“怎么会把您打成这样，他们下手也太狠了。”

汤爷听了这话，觉得黛云不像在演戏，诧异地问道：“不是你，那是谁？”

汤爷身上的伤让黛云感到难过，她眼里含着泪，喃喃地说道：“还能有谁呢？”

“是你的男朋友？”

“是呀，只有他才下得去这样的狠手。”黛云拉住汤爷的手说道，“您说说这是哪天的事儿？到底发生了什么？”

汤爷看出黛云是真不知道怎么回事儿，心想也别捂着盖着了，便把那天被绑和家被翻的经过，一股脑儿地说了出来。

黛云听完，气得身上直哆嗦，愤愤地说道：“口口声声说在美国待了那么多年，知法守法。胡扯吧他，懂法，他能干出这种事儿来吗？”

“为了女王王冠上的宝石，他真是豁出去了吧？”汤爷说。

“大叔！”黛云突然给汤爷跪下，甩着哭腔儿说，“我真对不起您，为了那颗宝石，让您受了这么大的委屈。”

汤爷扶起黛云，咧了咧嘴说道：“不是委屈，是冤枉！这回你信我的话了吧？没拿就是没拿！要我吃皮肉之苦，就是要了我的老命，在我这儿也找不到那宝石呀！”

“大叔，您报案了吗？”

“报案？那我怎么对得住你呢？”

“啊？真的！”黛云激动地抓住了汤爷的手，一时不知说什么好了。

汤爷若有所思地说：“嗐，我这把老骨头受点儿皮肉之苦，咬咬牙，闭闭眼睛就过去了，你们正年轻，把你们往那里头送，这一辈子不就毁了吗？再说这一切也许都是误会。谁跟谁能有什么仇儿呀？”

汤爷的这番话并非虚言，他确实是这么想的。黛云听了，五内俱热。她两眼凝视着汤爷，蓦然像想起什么，急忙拿出手机，打了个电话，告诉对方等她，她马上就过去。

汤爷听出来接电话的是黛云的男朋友。黛云收起手机，对汤爷说：“大叔，我得马上走。”

“怎么刚来就走呢？我哪句话说错了吗？”汤爷疑惑不解地问。

“不，我要马上找那姓邹的去。有些话要跟他挑明。他今天晚上的飞机，现在不找他，我的这口气出不来！”黛云气哼哼地说。

“既然这样，我就不留你了。”

“大叔，您静心养着身体，好好休息，我明天再来看您。”黛云说着起身告辞。

“你慢走，我就不远送了。”汤爷站起身，正要目送她开门出去，她突然转过身，走到汤爷跟前说：“您不会怪罪我吧？都是我不好。但我没想到他真会这样做。那天我们为那颗宝石又吵了起来，他说只有对您动真格的，您才会把宝石交出来。我以为他只是说说而已，因为我第二天要去深圳，所以并没把他的话当真，没想到他真对您下了狠手，而且把您打成这样。”说着，她像孩子似的哭了起来。

“得了，别难过了，把话说开了，大叔还会怪罪你吗？”汤爷好声安慰她道。他最受不了的就是女人的眼泪，女人一掉眼泪，他恨不得也跟着哭。

看得出来黛云是真心懊悔，她又说了许多忏悔的话，才离开了汤爷家。

第二天，黛云又来了，这回她给汤爷买了许多吃的东西，还带来一个四十多岁的妇女。

“你这是干吗？”汤爷看着这个妇女，纳着闷儿问黛云。

“这是我给您找的收拾屋子的阿姨。”黛云说，“她也可以帮您做饭。”

“这我可受用不起。”汤爷笑了笑说，“屋子太小，没地方睡觉。我们家老爷子活着的时候，病成那样，都没雇保姆。我现在腿脚没毛病，你给我雇保姆，这不是烧我吗？”

“您不是受伤了吗？他们差点儿没把您打成残废，您现在身边需要一个人照顾呀。瞧您这屋子乱的，哪儿像个家呀？”黛云说，“费用什么的我已经给了，您别管了。知道您这儿没地方住，人家是小时工，晚上不住您这儿。”

“那倒还行。”既然人家都上门来了，汤爷能把人往外推吗？“还是你想得周全。”汤爷笑道。

“那是。”黛云冲汤爷嫣然一笑。

嘿，她倒没把自己当外人。汤爷看着黛云，心说这姑娘心眼儿真不错，多知道疼人呀！

保姆是个陕西人，老实巴交的，黛云跟她交代了几句，她就开始换衣服，准备给汤爷收拾屋子了。

黛云跟汤爷说了一些安慰的话，又嘱咐保姆几句，便起身告辞。她对汤爷说那家健身俱乐部刚开业不久，许多事都等着她处理，希望汤爷能理解她。

“知道你忙。快忙你的事儿去吧，别为我这儿的事儿分心。”汤爷诚心诚意地对她说。

“那怎么成呢？您的事儿也是大事儿。”黛云笑道。

这句话让汤爷琢磨了好几天。我的什么事儿呀，在你眼里成了大事儿？也许是她随口那么一说，但汤爷觉得现在是他跟黛云的敏感期，她的每句话似乎都有含义。
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自从那天带着保姆来汤爷家，黛云几乎每天都来坐一会儿，而且从来不空着手，不是带早点，就是带些水果，弄得汤爷家里水果成了堆。

他对黛云开玩笑说：“挨打，打出个高干待遇来。以后找人多打我几次吧。”在他的脑子里，只有高干才能享受每天吃水果的待遇。

黛云不以为然，照样给他每天买。黛云性格爽快、大气，而且出手非常大方，汤爷说他的西服在挨打时给打丢了，黛云问清楚他穿衣服的尺码和喜欢的颜色，第二天，就给他带来一身黑色的西装。

汤爷一看是世界名牌。“这身衣服得几千吧？”他问黛云。

“喜欢吗？喜欢就好，您管多少钱干吗？”黛云说，“给您花钱，我高兴。”

这句话，让汤爷非常感动。不过，让汤爷想不明白的是，黛云一个劲儿地讨好他，却不提正经事儿，头一天，她走的时候，急眼猴儿似的说要找男朋友邹世杰算账，可到现在了，只字未提跟邹世杰的事儿，也没再提丢那颗宝石的事儿。

这未免让汤爷心里起疑，难道情况有了转机，那颗宝石找着了，或是黛云跟男朋友邹世杰彻底掰了？

这两种的可能性都不大，那颗宝石如果找到了，黛云肯定会特别兴奋地告诉他的，她没必要瞒着他。当然黛云跟男朋友如果吹了，她的情绪上一定会有变化。但她每次来汤爷家，都是满面春风的，带着朝气蓬勃的喜兴劲儿，如果失恋或离婚了，能是这么欢喜吗？

难道黛云真是在演戏？她跟邹世杰在演双簧？俩人合谋对汤爷下黑手，差点儿把汤爷打残，但怕汤爷报案，俩人栽进去，于是来现在这一出儿，打一巴掌揉三揉，把汤爷哄得滴溜转，堵住他的嘴，然后再想办法从他身上找到那颗宝石？

这是汤爷最不愿接受的事儿，但谁能保证这不是真的呢？如果不是，为什么黛云不告诉他后来邹世杰的情况，也不说他们的关系到底怎么样了？

他知道黛云他们“80后”的孩子，性格上有些情绪化，一句话说得不中听，就有可能翻脸。汤爷不怕翻脸，但他怕丢脸，当着这些孩子栽面儿，他觉得犯不上。所以黛云不说的事儿，他不会主动去问，人家没必要告诉你的事儿，你上赶着问人家，这不是招人不待见吗？

为什么黛云不提丢的那颗宝石了呢？该说的事儿，黛云不说，这又不能不让汤爷心里犯嘀咕。

黛云却好像真把丢宝石的事儿给忘了，每次到汤爷家，除了嘘寒问暖，就是家长里短，聊几句无关紧要话，然后叮嘱保姆几句，就抬屁股走人，好像她在汤爷这儿犯了什么错，所做的这些是为了救赎。

真是如此吗？汤爷只能瞎猜，还有一件事儿让他心里不安，那就是陆小霞一直没露面，到底是怎么回事儿呢？他怎么也解不开心里的这个扣子。

保姆干完家务活儿，不爱看电视，喜欢跟汤爷聊闲篇儿。

汤爷家里能有什么活儿呢？保姆干不了一会儿，就把屋子归置利落了，待着没事儿，便坐在沙发上，跟汤爷东拉西扯，一聊就是大半天，而且什么都问：“大叔，你一个人闷得慌的时候，怎么办呢？”“大叔，你就没想过女人吗？”“大叔，电视里那些漂亮女人，你是不是从来看了就不动心？”

汤爷听了，瞪起了眼珠子：“你是不是把我当太监了！”

“大叔，我看你嘛，一点儿都不奸，多好的人呀！”不知保姆是装的，还是真不懂太监是怎么回事。

您说这类话题，让汤爷怎么回答？不说吧，不合适；说了吧，也不合适。

一天，保姆收拾擦拭柜子，把掉在柜子缝里的一张老照片够了出来。“谁呀这是？长得这么漂亮！”保姆拿着照片问汤爷。

汤爷拿过来一看，原来是紫玉的照片。他把照片收好，对保姆半开玩笑地说：“漂亮吧？这是电影演员。别出去瞎说。”

谁知过了两天，黛云来汤爷家，在闲聊天时，跟他说：“您家还来过电影演员呢？”

汤爷听了，愣了半天，肯定这是保姆跟黛云说的。他突然觉得这保姆，是黛云派的到他这儿卧底的。

其实，保姆是黛云在家政公司现找的，以前素不相识，保姆刚来北京三个月，她也不可能相识。保姆小学还没毕业，从陕北山旮旯出来，没见过大世面，可不是瞅着什么都新鲜吗？

自从汤爷有了这个想法，他越看越觉得这保姆像特务。您想身边有个特务，他心里能不硌硬吗？必须得让她走人。因为陆小霞的事儿，汤爷在黛云这儿还封着口。他生怕保姆乱问，哪天自己说漏了，跟黛云不好交代。

这天，黛云可能有事儿，没到家里来，汤爷抓住这个空当儿，跟保姆摊了牌：“养了这么多天，我现在跟好人没什么两样了。您照顾得挺好，可我再这么滋润下去，就什么家务活儿都不想干了，得，你给我留点儿机会吧。”

保姆没听懂他说的是什么意思：“我能给你留什么机会呢？”

“嗐，干脆这么说吧，我现在身子骨恢复了，家里不需要人帮忙干活儿了，你呀，明儿别来了。”汤爷直截了当地说。

“大叔，不让我来，你要跟家政公司说。那位小姐已经缴了一个月的钱，这钱是不能退的。”

“钱的事儿，我不管，我不让你来，你就别来了。”汤爷觉得跟她说话忒费劲。

“好吧。”保姆说得挺好，但第二天又来了。汤爷问她怎么回事儿。保姆很实在地说，他已经交了钱，她不来，公司要扣她钱，所以她央告汤爷让她在家里干会儿活儿。

“不行！我说不让你干了，你就别干了！”汤爷一直把她当成了特务，他能让特务进家门吗？

保姆见汤爷说了这狠话，眼泪“吧嗒吧嗒”地掉下来，汤爷看她流了泪，知道自己的话说重了，于是给了她二百块钱，让她买张交通卡，再买张地图，每天遛北京的公园，只当在他这儿干活儿了。

保姆听了挺高兴，擦了眼泪接过钱，谢过汤爷走了。

事后，汤爷把这点儿小事儿当话题，吹自己办事想得周到。其实。保姆答应得挺痛快，但她哪儿有心思逛公园呀？在家待着，还白得二百块钱，给孙女买衣服的钱有了！天底下哪找这好事儿去？

黛云见汤爷辞退了保姆，自己也行动自如了，便不每天来看他了。这天，黛云提出要请汤爷吃顿饭，问他喜欢吃什么口儿。

“要拣我爱吃的说，当然是老北京的口味。”汤爷说。

他心里明白，黛云请他吃饭是为了说事儿，他们这些年轻人喜欢在饭桌上，酌着小酒谈事儿，这样显得自然融洽。

“别老吃老北京，换换口儿，我带您去一家烤牛排的地方，正经的英国口味。”黛云笑着说。

她把约好的时间告诉了汤爷，但就在约定好的头一天，黛云突然给汤爷打电话，说深圳有急事儿等着她办，她当天晚上就得飞深圳，烤牛排只好往后推了。

黛云告诉过汤爷她深圳有个公司，所以去深圳对她是家常便饭。“对不住了大叔，但是您放心，我一定会请您吃这烤牛排的。”黛云在电话里说。

汤爷顺着她的话问道：“我一直想问你，那个珐琅盒找到了吗？”

黛云在电话里笑道：“大叔，要是找到了，我们的故事还会进行下去吗？”

“噢，我明白了。”汤爷随口说道。

汤爷明白什么了？其实，他是糊涂了。黛云说话有时非常含蓄，找到没找到，你就直说吧，她不，得绕俩弯儿。什么叫找到了，我们的故事还会进行下去吗？那就是没找到呗。可这事儿怎么就成了“我们的故事”？这句话，让汤爷琢磨了十多天，末了儿，脑子里仍然是一团糨糊。

早晨出门吃早点，汤爷特地把黛云给他新买的西装穿上了，在镜子里发现脸上的两块青紫还没下去，他涂了点儿化妆品。

有半个多月，没上小郭子的摊儿吃早点了，小郭子见了汤爷透着亲热。

“穿这么精神，是不是出国了？”小郭子不由得多看了汤爷几眼，说道，“西服是新的呀！”

“敢情！你瞧准喽，世界名牌。”汤爷发现袁京生在旁边喝豆浆，有意把声儿往高里提了提。

“嚯，美国总统穿的牌子吧？”汤爷身后的一个小伙子特意伸过脑袋看了看。

“你以为呢？”汤爷的脖子一扬，那派头儿，他的这身西装，比美国总统那身要牛。

汤爷吃豆腐脑的时候，小郭子凑过来，压低了嗓门说：“您要找的人可浮出水面了。”

汤爷听了一愣：“谁？陆小霞吗？”

“不，柴阳柴老板。”小郭子说。

汤爷冲他撇撇嘴说：“叫他柴阳就行了，干吗还搭上个老板？你在哪儿见到他了？”

“他每次停车的老地方。”

“就他一个人吗？”

“嗯，他一个人。”

“好，我知道了。你接着替我盯着他。还有你看到陆小霞，马上跟我联系。”汤爷对小郭子吩咐道。

“得。您放心。”小郭子说完，转身去炸油条。

怎么弄得跟特务秘密接头似的？至于这样吗？汤爷觉得自己刚才跟小郭子的举动有点儿可笑了。

柴阳回来了，陆小霞却一直没露面。难道这里有什么新情况了？汤爷的脑子又开始闲不住了。
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汤爷经常有一根筋的时候，尽管黛云在跟他玩儿含蓄，打哑谜，但他始终认为自己的判断没错儿，那珐琅盒就是陆小霞拿走的。如果不是她拿走的，为什么在那颗宝石丢的第二天，她会突然玩儿失踪？而且一直到现在还处于失联状态？

汤爷觉得时间已经证明了他的判断，只是为了保护陆小霞，他不敢让别人知道而已，所以，他一直没放弃寻找陆小霞。

赶紧找到她，向她讲明利害关系，让她把那东西还给黛云，一切问题就水落石出，一了百了啦。

得知柴阳露头了，汤爷像打了鸡血，他以为找到柴阳，就能找到陆小霞，所以，小郭子告诉他见到柴阳后，当天下午，他就到天成大酒店找柴阳。

柴阳的秘书接待了汤爷。秘书认出他来，笑容可掬地对他说：“柴总不在。”

“我就纳闷了，怎么我一来，他就闪呀？”汤爷将信将疑地说。

“这有什么可奇怪的？他是老总，肯定忙。再说您才来过几次呀？”秘书笑道。

“你有他的手机号吗？”汤爷掏出手机，想给柴阳打手机。

“对不起，公司有规定，柴总的手机号对外保密，有什么事儿您可以直接跟我说。”

“跟你说，你解决得了吗？”汤爷对她不屑一顾地说。

“那好吧，您自便。”

汤爷看着女秘书那一本正经的小样儿，很想踩咕她几句。但转念一想，你一个大老爷们儿跟人家小姑娘较什么劲，再者说她也是拿人家钱，听喝儿的。

他辞别了秘书，心里琢磨柴阳干吗总躲着他呢？肯定心虚了！你不是躲吗？好，躲得了初一，躲不过十五，我他妈跟你死磕了，天天到你公司来堵门，不信就碰不着你！

下楼坐电梯的时候，他还想着怎么跟柴阳过招儿，但让他万万没想到，走到酒店大门口，一抬脑袋，柴阳正跟一个老外在停车场聊天。

柴阳是刚从外面办事儿回来，偶然在停车场碰上的熟人。汤爷心说，这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。

汤爷拿眼瞄着柴阳，看他跟那个老外分手，才走了过去。

“柴阳！”汤爷从来不叫他经理、老板之类的称呼，直接叫名字。

“哟，汤爷！”柴阳愣了一下，他也没想到会在这儿碰上汤爷。

“够忙的呀？”汤爷对柴阳还是当年发小儿时候大大咧咧的劲头。

“正是公司业务旺季，稍微忙点儿。”

“那我就不多占你的时间。我就问你一件事儿，咱们先说好，你可别跟我玩儿哩哏愣儿。”汤爷冷笑了一下说。

“什么事儿呀？要不要到我公司办公室去说？”柴阳客气了一下。

“不用。我占不了你几分钟。”

“好，你说吧。”

“你知道陆小霞现在在哪儿吗？”汤爷说完，拿眼斜视着他。

“陆小霞在哪儿，我怎么知道？”

“你瞧是不是？跟我转影壁吧？你真不知道？”

“真不知道。”

“那我问问你，两个多星期之前，陆小霞是不是坐你的车走的？你的车停在咱们胡同西口儿对面的工地儿了？”

“两个多星期前？是有这么回事儿。陆小霞给我打电话说，要我送她去机场。我本来想让我的司机送她，但我的司机那天正好有事儿，我就送她去了。”

“她说去哪儿了吗？”

“没有。我也没问她。”

“你把她送到机场之后呢？”

“之后？我就回公司上班了。”

“那么，你送陆小霞走了之后，她跟你联系过吗？”

“没有。”

“一直没跟你联系过？”

“没有。”

“所以，你现在也不知道陆小霞在哪儿，对吧？”

“是呀。”

“哈哈。”汤爷突然笑起来，说道，“你回答得不错！行，天衣无缝。”

“你是什么意思？”柴阳一脸茫然之色，诧异地问道，“陆小霞怎么了？她出什么事儿了吗？”

汤爷看了他一眼，心里骂道：别他妈的装了！陆小霞出什么事儿，你能一点儿不知道？可是，看他的表情和事情的推理，他不知道完全是情理之中的，本来嘛，凭什么陆小霞去哪儿要告诉他？而陆小霞作为他的朋友，开车送她去机场也是合情合理的。话说到这儿，汤爷反倒觉得再往下问了，就是抬杠或找碴儿了。

他猛然想起三十多年前，他跟柴阳的爸爸柴福民的那次较量，柴福民也是现在柴阳的劲头儿，刀放在他头上都不认账，而且能自圆其说。

那次，汤爷真是带着刀子去找柴福民的。他刚下班回家，紫玉哭着找他说，柴福民到她家给她爸爸办粮本，见只有紫玉在家，便心生邪念，想占紫玉的便宜。正是夏天，紫玉穿着裙子，他露出了自己的生殖器，又要扒紫玉的裙子，紫玉性格刚烈，岂肯束手就范，连踢带打才挣脱开他。

汤爷听到这儿，不由得怒从心头起，恶向胆边生，拿起他爸爸用的水果刀，便奔了柴家。柴福民见了汤爷，非常客气地让他进屋，还让柴阳他妈给他切了一块西瓜。

汤爷那会儿年轻，被柴福民的淡定给弄蒙了，如果真像紫玉说的柴福民想欺负她，现在汤爷带着气来找他，他得心里发慌呀？因为胡同里的人都知道汤爷跟紫玉的关系。“你上午是不是去紫玉家了？”汤爷问他。

“是呀，我给她爸爸办粮食关系呢。”

“她爸爸在吗？”

“不在。”

“是不是就紫玉一个人在家？”

“是呀。”

“你是不是对她非礼了？”

“大侄子这是哪儿话呀？我给她爸爸办事儿，她爸爸不在家，我跟她聊了几句就走了。这叫非礼吗？”

“你没有别的动作？”

“我有别的什么动作，你看见了吗？”

“紫玉本人会证明的。”

“她有什么证明，让她拿出来。拿不出来，她要是满世界给我造谣，我可跟她没完！回家吧你，该说的话，我都说了。”

柴福民把汤爷弄得无话可说了，后来因为紫玉的爸爸正求柴福民帮忙办粮本，还给柴福民买了两盒点心，赔礼道歉。

多少年了！柴福民早就化作了一缕青烟，但他那无耻的嘴脸依然历历在目，而且在他儿子身上又重现了，汤爷实在无法容忍，但不能容忍，又能把眼前的柴阳怎么样呢？

“你有陆小霞手机号吧？帮我给她打个电话。”汤爷实在想不出更好的主意来了。

“我没有她的手机号。”柴阳微微一笑说。

“什么？”汤爷简真想照着柴阳的脸给一拳。“你连她的手机号都没有吗？”

“我为什么要有她的手机号呢？”柴阳十分平静地说。

“你们俩可是上床的关系，你居然会说没她的手机号？”

“照你这么说，你也应该有她的手机号。”

完菜！对于柴阳，汤爷真是急不得恼不得。看来从柴阳身上，甭想得到陆小霞的任何信息！汤爷算是把柴阳给看透了，不过，这也在情理之中，毕竟汤爷跟柴阳是情敌，从这个角度看，柴阳能平心静气地跟你说话，你应该知足了。

“跟我，你还来这套？”汤爷动了气儿，带出光脚的不怕穿鞋的劲头儿！。

“谁怎么你了？你这是哪一出呀？”柴阳从小就怕他这种劲头儿，他是让汤爷给打服的。

“跟我装孙子是吧？”

“我哪儿敢呀？陆小霞怎么了？对天发誓，我真不知道。”

“你不知道？”汤爷嘿然一笑说，“我也不知道。”

“那你这是……”柴阳满腹狐疑地问道。

“甭废话了，你以后对陆小霞好点儿就是！”汤爷说完一摆手，转身走了，给柴阳来了个烧鸡大窝脖儿。

两个人真是不欢而散。从柴阳这儿找到陆小霞的想法成了泡影，汤爷觉得有些懊恼。想不到，还有更让他恼火的事儿等着他。
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汤爷进胡同，快到院门口的时候，施文秉牵着他的金毛犬走了过来，走到他跟前，压低了嗓门问道：“汤爷，什么时候出来的？”

汤爷听了一愣：“什么时候出来的？我什么时候进去了？”

“哦，您没……那好那好，对不起，我说错了。”施文秉连连道歉。

在这条胡同里，施文秉是个人物。他是台湾人，却迷恋北京的胡同，每年都要到胡同住几个月。当然他是租房，开始的时候，租房不固定，只要是胡同里的房子就行，后来，这条胡同姓徐的老公母俩前后脚谢世归西，留下三间北房。他们的儿子女儿都在美国定居，这三间房属于祖产，舍不得卖，正好施文秉在找房，于是便长期租给了他。

徐家的小院不大，除了徐家的这三间北房，还有三间西房，只有两户，施文秉把北房重新设计了一下，翻建后面积扩大不少，而且住着也可心了。

施文秉五十多岁，胖胖乎乎，皮肤白净，长得挺文静，他跟汤爷说原来在台北大学教书，后来辞职当了职业写手，之后又当企业策划人。汤爷不知道这些职业是干什么的，但觉得这位施先生挺有钱，因为他身边的姑娘经常换，没钱，姑娘能换得这么勤吗？

施文秉在胡同住着不甘寂寞，也学老北京人的做派，养鸟养鱼养狗，玩儿鸽子玩儿虫儿玩儿古董。早起，拎着两个鸟笼子在胡同晃悠，晚上揉着山核桃牵着狗在胡同走溜儿，时不时还哼唱两口“二黄”。

汤爷看不起他这种串了秧儿的老北京，心说：他玩儿的这些，都是我玩儿剩下的。我玩儿鸽子玩儿虫儿的时候，他还撒尿和泥呢！

有一次，施文秉不知从哪儿弄了一只假鹰，这鹰的头爪羽毛都是真的，但内瓤是假的，里面装了芯片，带遥控装置。这位施先生当着胡同人的面儿，放飞那只假鹰，他手里拿着遥控器，想让它落在哪儿就落在哪儿，吓得孩子哇哇直哭，他却透着得意，还把鹰架在自己肩上，说这叫老北京的“架鹰”。

汤爷看了气不愤儿了，骂道：拿着破玩具跑这儿充鹰来了！转过天，他到朝阳门外玩儿鸽子的老九那儿，借了一只熬够两个月的真鹰，让胡同里的人长了见识，当然把施文秉给镇了。从那以后，他见了汤爷毕恭毕敬，一口一个爷叫着，有时也装作谦卑的样子，向汤爷讨教一些老北京的话题。

“别扯淡了，你研究老北京文化？”汤爷知道这是拿他打镲，便带着他去“概搂”喝酒。二两酒进肚，施文秉就原形毕露，改戏，给汤爷上黄段子了。

冯小刚演的电影《老炮儿》火了之后，施文秉认为汤爷就是生活中的老炮儿，而且有时也当面这么叫他。汤爷听了心里很不痛快。

这天，他把施文秉拉到“概搂”，酒过三巡，对他说：“从今往后，我要听你再叫我老炮儿，可别怪我对你不客气。”

施文秉听了，笑道：“咱们这条胡同您不当老炮儿，谁能当呀？”

汤爷哂然笑道：“你当呀，当老炮儿不用选举。”

“那我谢汤爷赐我这个封号了。”施文秉借着酒劲儿说。汤爷以为这是打哈哈儿，没想到施文秉拿着鸡毛当了令箭，跟谁都说：“汤爷都叫我老炮儿了！”

汤爷知道了，心里骂了他半天：你一台湾人跑北京胡同当老炮儿来了，知道什么叫老炮儿吗？你以为老炮儿就是冯小刚在电影里演的那点儿事儿吗？这不是扯吗？但他有时想想施文秉的二劲儿，也觉得挺好玩儿。

汤爷有日子没见施文秉了，今儿一见面，施文秉说他进去了，自然觉得这是添堵。

“听谁说我进去了？嘿，甭这儿嚼舌头，今儿你要不说出这个人来，我跟你没完！”汤爷跟他叫了真章儿。

施文秉在胡同住了几年，多少懂得一些北京土话，他就怕北京人说“没完”俩字。

“别别，亲爱的汤爷，您这是干吗呀？我不过是跟您开个玩笑嘛。”他满脸堆笑，给汤爷赔不是。

“你甭跟我来这套！我的脾气你不是不知道。”汤爷本来在柴阳那儿就窝着一口气，这会儿听施文秉说他进去刚出来，您想他心里能不拱火吗？

“知道，当然知道。我不过是听胡同里的人那么一说。”

“胡同里的人多了，你到底听谁说的？”

“听……嗐，我说出去，不是成了你们北京人说的传老婆舌的了吗？”

“甭啰唆，谁跟你说的？你要说不出来，那就是你给我造谣，咱们得说道说道。”

施文秉一听“说道说道”这个词，心里就发毛，他知道这是北京人打架用语，在北京胡同住着，他就怕跟谁打架，汤爷这句话等于把他逼到了井口，他不得不说出这个人来，敢情是汤爷院里的邻居袁京生的媳妇。

“是她？”汤爷猛然想起那天黛云在他们家说他挨打的事时，听到窗根儿底下有动静，他抻脖子一看，是袁京生的老婆在那儿竖着耳朵。他随口甩了一句：“嘿，留神风把耳朵刮走！”她这才臊眉耷眼地走了，看来她还是把不该听的都听走了。

“她怎么跟你说的？”汤爷问施文秉。

“她怎么能直接跟我说呢？我也不认识她。前天吧，她跟跳街舞的王老太太正聊你，我从她们身边过，听了那么几句。”

“她们说什么了？”

“好像你拿了什么人东西，让人打了一顿，还送到派出所，被拘留了。”施文秉说，“现在知道了，她们肯定是造谣啦。”

汤爷听到这儿，顿时气得七窍生烟。“姥姥的！她们倒没说我砸警车，抢银行！”

“妇人之舌听不得，汤爷别往心里去，想明白搬弄是非者，必是是非人，您不是活得挺潇洒吗？让她们说去吧，心有菩提，奈我如何？”施文秉说了一些劝慰的话，告辞走了。

汤爷站在胡同的那棵老槐树下，半天没缓过神来。王秀兰和袁京生的媳妇，是胡同里的两大是非人，只要她们俩知道的事儿，恨不能地球上的人都能知道。

进去，就进去吧！估计她们真希望我进去呢！可是汤爷想了半天，想不出自己哪儿得罪了这两个人。

我进不进去，碍着她们什么了？难道我进去她们能得到什么好儿吗？我进去，她们就能快乐，开心，不得癌症，能活一百岁？她们的儿子、闺女都能当大官，发大财，能开上“宝马”、“奔驰”，能住上别墅，孙子都能上北大、清华、哈佛、剑桥？真要是这样，他宁愿进去，而且进去，永远不出来都行。

问题是他进去跟他们没有一分钱的关系。那她们为什么这么兴奋不已，恨不得让全北京人都知道我汤爷进去了呢？这让汤爷百思不得其解。

烦，汤爷这时候最想找的朋友就是酒。只有酒，能给他排遣人世间的这些烦恼；只有酒，能让他忘掉人性的卑鄙，而唤醒人性的善良；只有酒，能让他在迷幻中剥开虚伪的外衣，看到真实的自我。

回到家，汤爷就开喝，从中午一直喝到傍晚，一瓶酒见了底，他才善罢甘休。迷迷糊糊睡了一觉，醒来的时候，已经晚上八点多了。

院里谁家的电视开得声很大，电视里是“中超联赛”的现场直播，他听出是北京国安对天津权健，两个年轻球迷跟着播音员喊着什么，汤爷对这些已经不感兴趣。

“都是我玩儿剩下的。”每当有人聊球儿，他就会撇撇嘴说这句话，好像他曾经是当年中国队的国脚似的。

突然他听到电视播音员说：“五号队员带球突入禁区，连过两名后卫，拔脚怒射，进了！球进了！但边旗举旗了，裁判员哨儿响了，这球越位！”不知道是哪个队的五号球员，但“禁区”和“越位”两个词儿，让他想起白天施文秉传袁京生媳妇说的闲话：他进去了！不由得又来气了。

他抬头看了看墙上的挂表，刚刚八点半，不行，得找袁京生说说这事儿，让他媳妇闭上那张臭嘴。

他下了地，穿上黛云给他买的西装，特意扎上领带，换上皮鞋，出门，奔了袁京生家。

其实，他们两家挨着，中间只隔着一间小厨房，汤爷出家门走了几步，抬头看了看，袁家黑着灯，他在门口听了听，屋里没动静。人呢？肯定是出门了。

明天再说。他嘟囔了一句，回过身想回家，一扭脸，猛然发现陆小霞家亮着灯，他暗吃一惊：难道她回来了？

（未完待续）






责任编辑 刘升盈



【作者简介】刘一达，北京文联理事，北京作家协会理事，中国作家协会会员。自1980年开始写作，至今已出版、发表一千四百余万字的作品，获多种文学奖。多部作品被改编成影视剧播出。《人虫儿》等多部作品被翻译成日文、英文出版发行。


OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
BHRHBEER

— Jim ——






OEBPS/Image00001.jpg
2P Thien A\ G35
Rl [

EEEM: RBHMEREAGRAF
EHHR: BEXZHME (XiE) FRAA
& B MR - REIR) REH
(RETHEXAEREKI5SS)

;2] i&: 022-23332657

BB BIZmES: 300051

A iik: http://www.baihuawenyi.com
B F{5#: xiaoshuoyuebaoyc@163.com
ERg%—FIS: CN12-1360/1
EFrtRATIS: ISSN1672-5980

RITEE: BRMNAFRIT
ITEZEFRIE: 120101018

& 17 &
il i

ES 9
HITES:
(Rl E -8
EAREZIT:
= A

022-23332652
ATl

LigiE

B

BREW  RERN: RAR

BRIt HEER IKEAERRM

s —2 AR KK, BPALAEH B EH2ME S0

AT RKARLTF 7 KB T AR AR LAGH/BMTE
& bRy Ko A o A FIRE TR AT A X A4 S0 8] 2L T 7

Z R, WAKEER,

WA RAG B






OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00009.jpg
/j‘/ ////“/J//\ //,;‘Y/r/\_‘ 20185 /891238

RS /RT20%.

155K 1672-5980

L

=P l%/ érw'xm |
w’ﬂ‘aﬂgﬂhu)/m—k .

o R






OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
RAR

BEX, REERBLEL. ANRERAZR, —BFR, Z2ESK
BEMER. ESRARMA. MXAESTF, HEA (BEKH) NE.
(BAERESE) \ESH+EBES. RERBLTHEEXEAL. 85
AVREGERE. . 8. R WAL B BXF, EEAET. REXDR
BRMBRERA: WY (R¥) (RTEW) , BIESR (GEHEKT)
(WIE) . K ll (RTAR) BETRSEFEABLR

1985 BH2 L, NEAMERR, BALFHEBX,

E—EEESRRRENA+=8, TRATSE. #E, RERARK, WNE, ARE.
E—EWRRA, ZBEFET (BN) GEHEEAR) —RIER. ERE (08) =0
( (RIBEUKIREE) (RMARL) (ELMR) ), BRESEREOTRIRARE,

—REX

FEEHEAEEOBD —






OEBPS/Image00007.jpg
BRI ()

— X —ik






OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00005.jpg
FAIIER






OEBPS/Image00006.jpg





