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动员全民环保正是“行大道”




□  周兼明





近日，《环境保护法修正案（草案）》二审，成为大陆媒体和民众关注的焦点。比起现行的《环境保护法》，草案确实有一些进步，但对环保公益诉讼主体的规定，却引起舆论的普遍质疑。该草案将环保公益诉讼主体限定为：中华环保联合会及各省份的环保联合会，这就意味着其他环保组织、企业或公民将没有公益诉讼的资格。



去年通过的《民事诉讼法》第55条，曾将环保等公益诉讼的主体，笼统规范为“法律规定的机关和有关组织”，但在司法实践中，此类公益诉讼常被法院以“无诉讼主体资格”为由，拒绝立案。这一轮对《环保法》的修正，原本应把《民诉法》中过于宽泛的诉讼主体，用法律形式进一步明确，哪知此次草案出台的却是“垄断、排他”的规定，不能不让人怀疑其背后的真实动机和实际效应。



中华环保联合会的名称，看起来像民间环保组织的联合体，实际上是一个半官方组织，主管单位为环保部。有媒体爆料，像紫金矿业、玖龙纸业这样的污染大户，都是它的会员，只要缴足会费，这些污染大户甚至可成为主任或副主任会员。让环保联合会起诉与其有利益关联的会员企业，不啻于开“玩笑”。近日迫于舆论压力，全国人大法工委又传出消息称，环保公益诉讼可能会“有条件放开”，就是说仍会设立一定门槛。



中国社会迫切需要环保公益诉讼，是因环境污染已到了令全民恐慌的程度：从空气雾霾、土地重金属污染、河流与地下水污染，到各地频现的“癌症村”，越来越多的民众的生命安全正在受到严重威胁。很多地方政府为追求GDP，疏于监管，甚至庇护污染大户。环保部门也难有作为，行政处罚因受金额限制，极难对污染大户有真正警戒作用，更难以补偿环境恢复所需的费用，甚至还形成了很多复杂的利益链。加上企业污染环境的方式越来越隐蔽、复杂，政府终难实施有效监管，只有寄希望于各种民间环保组织与受害公民，站出来主动维护与自己相关的公共权益。





在当下环境保护较好的欧美国家，环境公益诉讼都起过极重要的作用。上世纪70年代，美国的环境污染也很严重，当时美国出台的《清洁空气法》规定，任何公民有权代表自己，对包括美国政府、行政机关、公司企业、社会组织及个人依法提起诉讼。此后的《清洁水法》《噪声控制法》等，都对公益诉讼有专门规定，这些专门法与美国《民事诉讼法》一起，形成了一个完整的环境公益诉讼制度。



美国最高法院确定了很多鼓励环境公益诉讼的原则，如对原告资格的认定，并无损害的定量标准，只要能确定损害的存在，无论大小，都可成为诉讼主体。起诉者只需说明侵害的发生与污染环境的关联，无需举证，举证责任由污染企业承担。环境公益诉讼的对象，也不限于排污者，还可针对未能完成职责的环保部门，对环保部门的不作为可提起行政诉讼。为支持民众参与，法院还可裁定由被告承担诉讼费，来减少公益诉讼者的经济负担。正因有了这些诉讼制度的创新，才使得美国的环境污染得到了快速而有效的治理。



国务院总理李克强上任之初就表示“要下更大的决心，以更大的作为进行环境治理”，并强调“不能以牺牲环境来换取人民并不满意的增长”。6月，李克强总理又部署了大气污染防治的十条措施，呼吁全社会“同呼吸共奋斗”，动员全民参与环境保护和监督。可以说，环保公益诉讼就是将全社会力量，引入环境治理制度最行之有效的方式（欧美各国的治理经验也证明了这点）。降低环境危机压力的方式很多，但发挥公益诉讼的力量，却是治理环境成本最低的方式。



李克强总理曾以“行大道、民为本、利天下”的九字心得，向全国人民展示了自己对历史和社会责任的担当。对环境治理来说，公益诉讼就是这样一条应向公众开放的大道，这也是政府履行公共事务的常态和正道。如果让一只垄断之手堵住了大道入口，可以想象，将会给当代中国人和我们的子孙后代带来什么样的后果？应当说，任何以牺牲环境为代价的经济发展，任何方式、条件限制下的阻挠民众维护生存权利的“规定”“条款”，都不属“行大道”，而是“抄近道”“走歪道”，它们只会带来无法逆转的环境灾难，都会让子孙后代戳我们的脊梁骨。只有把当下的环境危机和问题，纳入有效的司法渠道来解决，才能避免出现诸如什邡等地因恐惧环境污染而发生的群体性事件，舒缓大量由环境污染事件引发的社会矛盾和危机。如果能因公益诉讼，发挥全社会治理污染的潜力，对一些污染大户形成实质性震慑，那就更是“民为本、利天下”的行为了。





所有倡导环保公益诉讼的国家，都认可这样的事实：任何政府都不可能拥有足够的执法资源，来监测全国的每一个污染源，只有居住在污染源附近的民众，才是最直接、最经济、最有效的监控者。只有赋予民间环保组织和民众提起公益诉讼的权利，使民众以更积极方式介入到环境保护中，才能真正提高环境治理的效率。环境问题需要政府监管，但更需要民众的参与和督促。这样才有利于把保护环境的责任，从政府转向社会，从专业工作者转向普罗大众。这应当成为环保立法的重要原则。






新疆七月维稳实况




最高领导层亲自部署，地方政府全体动员，公安部门连发通告，武警部队进驻乌鲁木齐，新疆7月维稳力度为2009年以来少见。





特约撰稿员／张伊扬
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2013年6月28日，新疆鄯善县小镇鲁克沁公路上驶过的武警防爆车辆。两日前，这个小镇遭到了严重暴力恐怖袭击。





在中共严密的维稳体系下，新疆平安度过“7
 .
 5”时段。而4年前同样的时间段发生在新疆街头的血腥暴力，造成近300人死亡。




6月26日，北疆吐鲁番地区鄯善县鲁克沁镇发生严重暴力袭击案件之后，新疆西南部和田地区6月28日再起波澜，出现持械聚集闹事，再加上乌鲁木齐传出嫌犯翻越武警大院围墙消息，新疆安全形势陡然升级，以至于中共中央总书记习近平连夜主持召开中央政治局常委会，研究部署新疆维稳工作。

6月29日晨，兼任中央新疆工作协调小组组长的全国政协主席俞正声亲赴乌鲁木齐，同行者还包括多名主管维稳工作的高级官员。新疆地方政府已被全体动员，要求保证平稳度过“敏感时段”。新疆公安更连发通告，要求全民配合打击暴力恐怖活动，包括上缴管制刀具。武警也于29日在新疆进行反恐誓师演练，并将装甲车开上乌鲁木齐的街头。





有民众称此次维稳力度为2009年以来少见，7月5日当天乌鲁木齐市面也是外弛内张。店铺虽正常开业，街道上人流未有显著减少，但部分地区几乎“百米一哨”，公共汽车上亦有警员驻守，10人一组的持枪武警不停沿街走动，装备催泪瓦斯和机枪的防暴装甲车来回巡逻，政府还调动特警设立了“环乌护城河”，以彻底排查所有进城车辆。




鄯善暴力案始末


6月26日凌晨，新疆鄯善县鲁克沁镇的宁静被打破，一伙持刀蒙面暴徒先后袭击镇派出所、巡警中队、镇政府、建筑工地、个体商店和美容美发厅，烧毁车辆，疯狂砍杀公安民警和无辜群众。当天的暴力袭击造成至少24人遇害，其中包括16名维吾尔族人。警方当场击毙暴徒11人、击伤并抓获4
 人。

这是2009年“7
 .
 5”
 事件以来，新疆地区最严重的暴力恐怖事件之一。

鲁克沁是丝绸之路的要驿，汉称柳中，位于新疆吐鲁番地区鄯善县，火焰山以南，是西域古国楼兰所在地。全镇共有4万多人，80%以上为维吾尔族人。小镇只有一条主街道，每逢巴扎日，街道两边都会摆满琳琅满目的小商品。遇袭的镇政府、派出所、旅社等就位于这条小街上。

早上5时50分左右，有暴徒手持长刀翻越鲁克沁镇派出所大门进入院内，开始打砸门窗、焚烧车辆并砍杀工作人员。当时派出所一共有9人，但暴徒有20人左右，他们手持长刀直接冲上二楼实施暴力行动。当时只有一位民警身上有枪、15发子弹，民警只能用警棍和暴徒抗击，由于寡不敌众，他们一边反击一边后退。

附近另外一个乡镇的12名增援警力事后赶到，暴徒便泼洒汽油点燃了派出所院内的三辆警车，之后乘坐事先准备好的车辆逃逸。警方奋勇追击，但在追击过程中，再次受到暴徒的围攻。


镇政府是第二个袭击目标。当地一位名叫库尔班的环卫工人说，那天早上他出来得比较早，快走到镇政府的时候，看见有人在烧车。在把停在镇政府外面的车烧掉以后，暴徒们又冲到镇政府院子里面。在政府院子里纵火后，又把政府对面的两层楼也烧掉了。大概六七个人，手里都拿着长刀、木棍。




本来与哥哥一同经营旅社的买买提江26日凌晨被暴徒残忍杀害，身后留下一家老小，小儿子还不满3岁。杀红了眼的暴徒们还袭击了鲁克沁镇棚户区改造项目的一个施工工地。

根据新疆警方发布的消息，鄯善暴力恐怖袭击案已于30日告破，嫌犯都已落网。在这个由17人组成的暴恐团伙中，成员基本都是本地人。为首的艾合买提尼亚孜·斯迪克今年40岁，曾在2001年年底因参加分裂组织被判服刑2年6个月，骨干成员艾力·艾合买提尼亚孜现年31岁，2004年曾因参加分裂组织被判服刑4年。其余大部分是20出头的年轻人，均深受宗教极端思想影响。

艾合买提尼亚孜·斯迪克生于1973年，农民，小学文化，是鲁克沁镇当地人。据鄯善熟悉情况的一位匿名官员介绍，他最先受到宗教极端思想的影响，然后又去影响小镇上的一些青少年，最终成为这些孩子眼中的“带头大哥”。其间，他纠集多人收听煽动暴恐活动音频资料，逐步形成了17人的暴恐团伙。


6月20日，艾力·艾合买提尼亚孜等人明确提出要“搞圣战、干大事”，密谋袭击计划。为此，他们筹集经费，购买了26把长刀、21把短刀和310升汽油，自制了28个燃烧瓶。




案发前夕，团伙成员曾多次对鲁克沁镇政府、派出所及周边环境进行踩点。6月25日，当地警方根据线索抓获该团伙成员1人。因害怕罪行败露，主犯艾合买提尼亚孜·斯迪克打电话招募同伙，谎称“有一个为真主献身的机会，赶快来”。他们确立了袭击目标，并统一了服装。

26日凌晨1时许，他们聚集在一起做了实施暴力恐怖活动前的非法“台比力克”（非法宗教集会）宣讲，抱经宣誓后拥抱道别，然后分工开始袭击。

在公布的视频中，暴徒们在最后一名落网嫌犯吾拉音·艾力的带领下，拿着长刀、棍棒冲击派出所，打砸警车。在接受央视记者采访时，吾拉音·艾力称自己想通过实施暴力与杀戮换来进天堂的资格。他还说，凡是有觉悟的教民，都会想进天堂。他还对记者描述了天堂里的情景。“天堂有仙女、想要什么有什么。酒在凡间不能喝，但天堂里喝完美酒，发出来的汗特别香……”不过，现在他说，他已经后悔了。

根据鲁克沁镇派出所所张李常青介绍，案发前一段时间，曾接到当地多名民众报案，有人非常野蛮地禁止所有商店卖烟卖酒，如果不听就肆意殴打、寻机闹事，并且发生了人为纵火案件，证据显示是其中的宗教极端分子所为。当地警方已经拘捕了一些嫌犯，正在审理中，没想到就发生了“6·26”惨案。




他认为，案件的直接原因不排除一些漏网之鱼对政法机关进行报复，但深层原因则是宗教极端思想的毒害。

辟谣攻防战


新疆气氛骤然紧张是在6月28日。针对26日发生的鄯善事件，此时仍没有看到官方的任何表态。而事发地所在的东疆，一向是稳定形势较好地区。按照以往的常态，鄯善事件应该已经开始降温，尤其是在案发地之外的地区，应该已经没有任何影响。


但这次不同，28日中午传出和田群体持械聚集事件，还没等民众完全消化这起事件的心理影响，下午又有“乌鲁木齐赛马场武警大院出事”的假消息开始流传。于此发端，微博、微信中的谣言、代表不同立场的微评论开始泛滥。

乌鲁木齐一陈姓网友在微博散布消息称，新疆喀什市6月27日发生暴力恐怖事件，8人死亡。在“7
 .
 5”
 事件4周年的敏感时期，类似信息借由互联网和智能手机，在微博、微信、QQ群、短信等大范围传播，一时之间人心惶惶。


至当天下午，虽然警方及时发布信息对嫌犯冲击武警大院的消息进行辟谣，但部分区域的市民已明显产生恐慌心理，一些单位提前下班，街上行人脚步匆匆，有的公交车里空无一人。一些原本要去城中聚会的市民，听闻传言也取消了安排，互相提醒“早点回家”，而当地KTV等娱乐场所已暂关闭。


而关于此前6月26日鄯善暴力袭击事件的动机，民间就有“征地拆迁说”“刑事案件说”和“官民冲突说”等诸多版本。而有关“拆迁说”的版本，最初只是源于QQ群的一则信息：“我叫王桥军，家住新疆鄯善县鲁克沁镇10号，吐鲁番事件源自强行拆迁”。事后官方查明，这是乌鲁木齐市孙某编造的虚假信息，并于29日晚间正式辟谣。


中央电视台在28日的快讯中称，和田市当天中午发生一宗暴力袭击案，伤亡人数正在核实中。但此后并无下文，引起猜疑。29日，新疆和田地区行署专员艾则孜·木沙通过电视，提供了更多有关和田群体事件的详情。




据中新社报道，涉案的“不法分子”经常在和田县罕艾日克镇的清真寺跨区非法聚集，此前一个多月已经引起相关部门的注意。事发当日，他们高喊口号，手持棍棒、斧头聚众闹事，部分骑电单车、部分步行，分别向和田市和墨玉县前行，企图进城“干大事”。

相关部门立即开展围堵、劝阻工作，但在此过程中，涉事人员手拿棍棒、斧头等凶器暴力袭警，警方抓捕留置了闹事人员。处置过程中，公安干警和民众没有伤亡。虽然警方还在追捕在逃人员，但局面已获控制，民众的日常生活“秩序正常”。据大陆官方媒体报道，有超过100人参与了这起事件。

6月29日9时30分，有网民在微博上发帖称：“和田反了，鄯善反了，库尔勒乱了，木垒也乱了，朋友们别出门了，小心出去就再也回不去了……”其间有网民跟帖询问：“木垒怎么乱了？”该网民回复说，“好像是死了一个人，有一个确定死了，明天赛马会别去了。”

这个时期有关新疆局势的官方报道，基本上都以新华社的通稿或央视新闻为准，消息很简短，只有少数官媒有进一步发表评论。29日晚间，新疆公安机关依法拘捕了涉嫌编造、传播“新疆各地发生暴乱”等谣言的19名涉事人员。

但此时很多谣言已经传播甚广，并被添油加醋地再次传播。比如，乌市嫌犯翻越武警大院围墙，传着传着就成了有人冲击武警大院被当场击毙，还有人绘声绘色地说自己的朋友听到了枪声，武警已经出动戒严了乌鲁木齐赛马场片区。而事实上，乌鲁木齐只有在29日武警誓师大会时才有个别路段短时间交通管制。

微信朋友圈里正在流传一则“遇到暴乱时的自救方法”。办法总共有7条注意事项，提醒民众在暴乱发生时，如何尽最大可能保护自己。其中一条建议是要跑向部队、政府机关、大型工地和监控覆盖区域，向有监控的主干道跑而不是背街小巷。最后一条是，车子被暴徒围困要无情冲撞，哪怕车身着火，也要辨明方向冲出去，不能因过度恐慌离开车子，陷入暴徒围殴。
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2013年6月27日，吐鲁番，维吾尔族小贩们在一栋被烧毁的市场外经商。




但也有市民自发在社交网络上播报乌鲁木齐各个街区、路段的实况消息，号召大家不信谣、不传谣。29日晚，一组人民电影院夜市的照片开始在微博和微信传播，接着陆续有各地的民众开始在网上发布所在城市不同角落的人们平静生活的各种信息和照片。

而真正让乌市民众的紧张情绪得到舒缓的，还是29日下午的驻疆武警的誓师大会。当天下午4点，乌鲁木齐人民广场开始有新型防爆装甲车进驻，上面配备了催泪瓦斯、水炮和机枪，接着是运兵车拉来了一队队武警，几辆军车上还装载着隔离护栏。武警装备比较简单，皮靴、防弹背心。特警则荷枪实弹，全套特殊材料制作的防护服，从头到脚武装得严严实实。人民广场四周被防暴车围得严严实实，大概一个团的兵力在广场演练誓师。天上不时有直升机来回巡视。其间有民众用手机拍照，武警并无禁止。


经历过“7
 .
 5”事件的乌市人神态淡定，抗压能力显然非内地人可比。演练期间，有围观女孩抱着宠物狗，以防暴装甲车和荷枪实弹的武警为背景合影，还神态轻松地比出一个“V”字。防暴车甚至吸引来了饭店的大师傅，戴着白色的高帽子、穿着白色工作服、系着红色的领巾对着防爆车拍照。


民族高官一线维稳

6月29日晨，俞正声率领的高规格工作组抵达乌鲁木齐，并于当日召开全区党政干部大会，传达此前一晚由习近平主持召开的中共中央政治局常委会精神。此行除俞正声一名常委外，还有3名高官一起赴疆，分别是孟建柱、郭声琨与王正伟。

今年5月，俞正声首度以中央新疆工作协调小组组长的身份赴疆考察调研。此前该小组组长一直由中央政法委书记担任。国家民委主任王正伟成为该小组办公室主任，而此前这一职务也由政法系统官员担任。不过，中央政法委此次仍旧高层齐动，书记孟建柱、副书记郭声琨、秘书长汪永清以及政法委委员、武警部队司令员王建平，均随俞正声同机抵达新疆。



[image: 缺失的图片文件]



2013年6月29日，中共中央政治局常委俞正声率工作组抵达乌鲁木齐，召开全区党政干部大会，传达中共中央政治局常委会会议精神，研究落实当前维护新疆社会稳定、维护各族群众利益具体措施。




当天下午，在给手持钢枪的武警战士训话后，孟建柱又与公安部部长郭声琨一同前往南疆和田、阿克苏地区，并向村民艾合买提老人讲解：“暴力恐怖分子令人发指的罪恶行径，给生活在这块土地上的各族人民带来了严重危害，他们不仅是新疆各族人民的敌人，也是全国人民的共同敌人”。


此前来自中央高层的反恐号令，借由新华社、人民日报、中央电视台的齐声共振迅速扩散。而《新疆日报》也反应迅速，6月29日头条就是当地主政官张春贤号召“坚决依法打击暴力恐怖犯罪，坚决打掉敌人嚣张气焰”。6月30日，《新疆日报》除了用通栏标题传达俞正声指示，整个头版尽是《坚决打赢反恐维稳这场硬仗》《人类文明共同底线不容挑战》之类的宣言，并为驻疆武警部队反恐维稳誓师的消息配发了大幅现场图片。





而新疆维吾尔自治区主席努尔
 ．
 白克力30日晚间发表的电视讲话也是同样基调，还特别在电视台不同频道播放了汉语和维吾尔语版本。讲话回顾了1949年以来新疆的发展历程，措辞强硬，称“国内外敌对势力乱我之心不死”，并使用了“你死我活”一词。


但这仅仅只是开始。继《新疆日报》在7月2日关于落实中央政治局常委会精神的通稿中，要求“领导干部特别是少数民族领导干部要带头发声讲话，亮明态度”后，新疆民委主任吐尔干．
 皮达率先发表的署名文章经由互联网传播，令内地人记住了“任凭狗儿叫，误不了骆驼走大道”的维吾尔谚语。


与此同时，50名正厅级干部于7月2日被紧急派往自治区内50个“敌社情复杂的重点乡镇”（“敌社情”为公安、武警等部门常用专业词汇，是敌情和社情的简称，现在与人民、与社会为敌的敌人，也渗入到社会中活动，所以“敌社情”也可以指“敌人在社会中的情况”——记者注），参与一线反恐维稳。而且这些地方高官被规定只允许每人携带一名助手，在官方发布的新闻通稿中，没有着意标明这50名官员的少数民族身份。







7月2日，新疆公安厅发布通缉令，通缉11名据称与“杀人、纵火、制作爆炸装置”等案件有关的在逃嫌疑人。新疆还向公众发布多项通告，动员民众力量参与维稳，包括悬赏鼓励民众检举可疑分子及涉恐线索、收缴管制刀具，并敦促违法在逃嫌犯主动投案自首等。

新疆公安厅一名负责人透露，自通告发布以来，已有违法犯罪人员主动投案自首。

另据当地官员透露，7月3日，新疆地方政府又派出了副省级的高规格督察组赶赴南疆，带队领导均为维吾尔族官员。前一天通知，第二天一早出发。督察组此行的重要目的，是要督促当地官员注重当地民众诉求，改善社会治理方式，避免因偶发冲突导致极端事件。

敏感期维稳与常态化维稳

基层社区工作人员此时也不轻松。小雅是乌鲁木齐民政部门的一名工作人员。和新疆其他党政机关、事业单位一样，她和几个同事被分到了乌鲁木齐高新区的一个社区，对他们的工作要求是24小时值班，并不得离开辖区3公里的范围，必要时还需入户走访。记者见到她时，她正为新工作内容是起草一份工作材料可以回家完成而开心，这意味着当天晚上终于可以洗澡了。“三天没有回家，身上都臭了。”她说。

社区工作人员入户走访，是新疆推进维稳工作常态化的一个重要举措。据小雅介绍，入户走访工作量极大，需要掌握每户辖区居民超过200项具体资料，包括是否存在安全威胁、是否有可疑的外来人员留住等等。因“4·23”巴楚事件中3名例行入户走访的社区女干部被割喉残杀，现在要求她们必须在男士陪同下前往，取材料也不要进到屋里，让对方送出来。

采访当天，她的同事又接到了新的通知，从第二天开始，不再去社区巡逻，改为到各个公交站点蹲守。通知要求，发现可疑人员立即报告并严格监控动向。据透露，“其实每年7月都是这样，假期从来无休。”

新疆有不计其数像小雅这样的基层干部。每到敏感时期，他们就穿行在乌鲁木齐的大街小巷和居民小区里，手里提着棒子，组成志愿居民巡逻队。据小雅说，南疆的基层干部往往身兼数职，法院的得巡逻，教师得入户宣传政策，政法口的隔三差五去家访监管人员，执行这些公务还往往要冒着突发状况的危险。

除乌鲁木齐外，一向被视为复杂敏感地带的南疆阿克苏、和田与喀什，还有新近发生暴力袭击事件的吐鲁番地区，近日也先后召开维稳动员大会。有官员要求维稳工作“不留死角”。

吐鲁番地区各“联乡驻村入户”单位已把干部下派到各自联系的乡镇、街道社区值班巡逻，并到村里、社区居民家中进行入户排查。而喀什地区已成立了联合指挥部，并在一些地方增设治安卡点，增加力量严查防范。喀什地区官员表示，将把当前和今后一段时间作为“反恐维稳关键期”，“确保喀什市万无一失，盯死莎车、叶城”。

新疆甚至因此免去了一位不重视维稳工作基层官员的职务。当地媒体报道称，乌什县旅游局局长在维稳期间谎称为妻办理住院手续请假，实际上却是陪朋友到河滩捡石头。该局长捡石头时，因洪水突袭受困，后经路人报警求助而被揭发。


不过也有人不以为然。“我们已经过了3个‘7
 .
 5’，有必要这么大动干戈吗？”一位在乌鲁木齐机关工作的年轻人觉得官方反应过敏，“现在这样自己把人心搞乱，和一小部分暴力恐怖分子拼消耗，这不正中他们下怀吗？”他认为，新疆2000多万人需要的是常态化的经济社会秩序，而非被渲染的恐怖气氛。新疆整体上是稳定和谐的，蚍蜉撼不动大树，当地政府应有这个自信。




还有民众在微博称，特殊敏感时期的特殊地点，政府这样做事是可以理解的，但是不能常态化。和平时期打一场人民战争，这是过去阶级斗争扩大化的提法，不应是新疆常态维稳的政策取向。




宗教极端主义在新疆抬头





宗教极端主义思潮影响维吾尔社会，也成为新疆维稳的难题。由于智能手机等新兴媒体的普及，年轻人更易受影响。






记者／
 张伊扬





宗教极端主义正成为治理新疆不得不面临的严峻挑战。此次鲁克沁镇暴力袭击事件，也显现出宗教极端思想的危害。

根据大陆官方的报道，当地不少居民反映，近些年鲁克沁镇极端宗教开始抬头，治安环境也出现恶化势头。居民忧心地看到，有些人宣扬宗教极端思想，认为凡是不赞同他们观点的穆斯林就不是真正的穆斯林。有些穿牛仔裤、短袖T恤衫的维吾尔族女孩走在路上，也会遭到“善意”的规劝甚至谩骂，诅咒她们“下火狱”。在乌鲁木齐著名的维吾尔族聚居区二道桥，已经有穿着短袖T恤衫女孩的手臂被刻意划伤。

当地木卡姆村清真寺的伊玛目则坦言，他发现那些参加了非法宗教地下讲经班的人，其宗教用语以及礼拜的动作都跟他们不一样。乌鲁木齐一位维吾尔族知识分子告诉记者，现在一些年轻人崇拜的偶像，就是一手拿着《古兰经》，一手举着武器的“战士”。

极端思想扩散


一名维吾尔族知识分子对记者说，极端主义思潮已从中亚扩散到了新疆南部的维吾尔社会，近两年还有向全疆扩散的趋势。至少两年前，就曾有和田地区维吾尔人士向记者透露令人担忧的迹象：当地有人攻击卖烟、酒的店铺，这在早年是难以想象的。




生活在喀什的律师尼加提（化名），也觉得身边的朋友越来越少。曾经很要好的一个朋友，突然说要严守戒律，戒烟戒酒，每天五番礼拜。有一次去看望他，这个朋友已经不愿意再跟他一起吃饭。原因是他“没有严守戒律，算不上真正的穆斯林”。

对于尼加提来说，鄯善发生的事件应该并不陌生，多年前，他就接触过受宗教极端思想影响，而随意杀人的案件。一些缺乏教育的农民因为接触境外的光盘或是录像，一旦被极端思想控制，头脑就会异常简单，作出愚昧的事情。


匿名乌鲁木齐维吾尔族企业主也向记者透露，极端思想在仅有小学或初中文化的外来打工者中容易传播。他们通常会严守戒律，并且只与相同信仰状况的人住在一起。“他们生活单调，头脑相对简单，极容易被极端思想控制，也容易被教育成守法的人。”。




即便在乌鲁木齐的本地居民中，女人们中间也凭空生出了越来越多的“规矩”。对此，维吾尔学者吐尔文江认为也不必太过担心。他说，以前在北京读书的时候，学校的维吾尔族学生回到南疆的家里，也会特意穿上长袖衣服、戴上帽子，这样做没有别的目的，只是不想给自己找麻烦，但回北京时一定会换掉。这不是纯宗教的东西，没必要非得高度政治化、敏感化，而即刻杜绝这种现象也不现实。

“政府要做的是真正解决好其他经济社会问题，对于这种现象，要容忍其在一定时间段存在甚至蔓延，相信更长的时间后，可以改变这种状况”。

前述维吾尔知识分子认为，维吾尔社会目前正在不断寻找世俗文化与宗教发展的新平衡点。文化停滞不前制约了人的思想，而非理性扩展的宗教所带来的极端思想，正在不断占据人们心中那些本该由文化发展所占据的部分。张春贤到任后提倡的“现代文化”，其实是看到了新疆深层次问题的关键所在。对于现代文化，官方给出的正式解读是“尊重差异、包容多样、相互欣赏、一体多元、融合开放”。但现代文化推行在新疆遭遇到的现实困难，仍是当地特殊的宗教与文化环境。

吐尔文江力挺这种观点。他表示，维吾尔族其实是分阶层的，每个阶层的想法不同，诉求也不同，政府要做的是要推动这种多元化。不能把维吾尔族看成铁板一块，放在完全对立面，否则，极端人群的基础只会越来越庞大。




但他并不赞同一些反恐专家的说法，认为新疆已经有了组织严密的暴力恐怖组织。他进一步解释，新疆目前发生的暴力恐怖事件，都属于零散个案，并无内在规律性，也没有组织机构的联系。“如果非要说有，那就是一种极端主义思潮。我并不认为鄯善的那几个人知道4年前的韶关事件，虽然都发生在6月26日，巧合而已。”

新媒体工具助推极端思想传播

前述维吾尔知识分子介绍，极端主义与现代文明的斗争，还集中体现在16-24岁左右的维吾尔族青年人当中。

这从新疆公安厅日前发布的一则通缉令似可佐证。警方于7月2日发布通告，悬赏通缉11名涉杀人、纵火等犯罪行为的维吾尔族男子。当中只有一人是1975年出生，其余10人都是“80后”，且集中在“85后”，文化程度普遍在小学至初中。

记者在新疆采访期间，一名青年维吾尔族老师抱怨，他的弟弟不愿参加爷爷的葬礼，说这不是伊斯兰的风俗。最令人忧心的是，受到极端思想影响的学生，其中很多是品学兼优的好学生，而非以前的草根文盲青年。

而各种新媒体的快速普及，是年轻人受影响较多的重要原因。

一位在媒体工作的维吾尔族人士说：“现在南疆的青少年很容易便能获得一些极端宗教的视频、音频与图片。几百块钱就能买一部智能手机，一些视频很快便在青少年群体中流传。画面里，一个人用维吾尔语宣讲，天下穆斯林都是一家，而他的背后，站着一排排拿着枪的阿拉伯兄弟。这正是南疆独特的伊斯兰式反叛”。

一种在大陆互联网和手机上流行的有声图片社交软件，让这位维吾尔族青年看到了自己民族的另一面。使用者可以从网上下载或者自己拍摄图片，然后给照片配音，制作成“可以说话的图片”。

类似的新型社交工具开放性强，所有人都可以转发、评论。因为当地青少年普遍汉语程度低，很多人看不懂汉字，而相关的维语软件又不多，这种软件可以直接用维语播报，正好填补了这个空缺，方便易学好操作，因此在南疆的青少年中广为流传。

而该社交软件里内容最多的，一种是拿着枪和《古兰经》的塔利班战士，这被一些当地青少年奉为偶像和崇拜的英雄。另一种是维吾尔族女孩的各种自拍。凡穿着保守或者传统阿拉伯服饰的女孩，会赢得疯狂的赞美，而穿着现代或者有些暴露衣服的女孩，有可能会收获几千条辱骂。

类似新型媒介在南疆维吾尔族
 青少年中的普及，使得宗教极端思潮的传播变得更为容易和广泛。

而南北疆之间原本遥远的沙漠、山峦的阻隔，已经不再能造成传播的障碍。从宗教极端思想的传播来看，近两年更有向全疆扩散的趋势。根据当地人的观察，居住在北疆的哈萨克族也有受到影响的迹象。

世俗社会反弹

宗教极端思想、保守主义的扩散在维吾尔社会引发了反弹。

《凤凰周刊》记者在新疆采访期间，大多数受过教育、已经世俗化的维吾尔族学者、民众都反对宗教极端思想。一个重要原因是，他们已经切身感受到极端主义的压力，以及对生活的干涉。

匿名维吾尔族人士告诉记者，他曾在斋月期间在大巴扎喝石榴汁，但马上就有人指责，斋月里大庭广众吃东西，像什么话！另一次他去街上购买新鲜烤制的面包，居然有维吾尔族保安制止：不要吃，不清真。甚至有人当面对他说：你们是维吾尔，我们才是穆斯林。

而在今年“4·23”巴楚事件与“6·26”鄯善事件中，均有多名维吾尔族人被暴徒残杀，更加在民间激起了维吾尔族
 世俗派的强烈反弹。

此次鄯善暴力袭击事件之后，有维吾尔族
 网友在微博写道：“你说这是他们的自由和权利，没错。但当他们成为主流，你就不可能有不蒙面、不穿黑罩袍的自由，当你对他们说不的时候，你只有面对死亡。你蒙了面，他们会要求你别看电视，别穿牛仔裤，会要求你将来未成年的7岁女儿，嫁给几十岁的男子”。

在新浪微博上，有关保守与世俗的争论在维吾尔族网友中随处可见。

一名在内地工作的知名维吾尔族人士回新疆总会发现，越来越多阿拉伯装扮的女孩，就忍不住在微博上抱怨，大意是我们是维吾尔人，又不是阿拉伯人，干嘛穿这么多阿拉伯服饰。结果遭到大批保守主义言论围攻，十几分钟后便不得不删除。


不过该人士也收获了维吾尔族网友的大量评论支持，且激发了网友们热烈的讨论。
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喀什老城，一名年轻男子走过深巷。历史上多种文明的交汇形成新疆独特的文化。




不少人表达了对来自阿拉伯地区或是阿富汗的极端主义和愚昧行径的不满和讽刺。有网友戏称，“要么哪天会被这些人气死，要么就被他们搞石刑给砸死 ”。

对本民族的担忧随处可见。一些网友认为维吾尔社会已经产生了分裂或是产生“社会和文化上的断层”，另有言论认为这是社会发展过程中不可避免的阶段。

甚至有网友开始困惑于新兴媒体（包括智能手机）一方面传播现代文明，一方面也能传播极端、保守思想的双面性，认为“混沌才刚刚开始”。

长效措施抑制极端思潮

连续发生的暴力恐怖袭击事件，使得中共治理新疆政策是否会变化引发猜测。

吐尔文江称：“起码我没有看出有任何政策风向上的变化。关于维稳，新疆一直都是这么说的，这次高层的公开表态也多是姿态性的东西”。

他认为，连续发生的恐袭事件，并不表示现行民生措施、经济发展、法治建设、改善社会管理等长效举措方向错误，反而应继续推进，以最大程度削弱极端势力的社会基础，从根本上彻底解决问题。

“治疆不能目光短浅。长时间积累的问题，想一个政策出来，几个月、一两年就能见成效，新疆没有这样的解药。”吐尔文江说，新疆有救没救关键得看战略战术,“如果能够坚定执行一个长期的政策，新疆问题绝对是有解药的。”

而在一个讨论新疆问题的论坛中，就有人发文力挺现行政策：在政治上真正贯彻民族平等，在经济上大力发展民生与就业，在文化上对各民族文化和宗教信仰给予足够的尊重，在意识形态上发扬与时俱进的精神，这不是对分裂势力、暴力犯罪的放纵，也不代表政府软弱无能。




近期微博争论可见，也有维吾尔族网友将新疆避免“阿富汗化”的希望寄托于官方，“新疆不会有阿富汗的趋势是因为政府的差别，虽然政府也不是什么都做得很好。大方向上把握的还是不错的。”


对于新疆发生暴力恐怖袭击，政府部门有意避开民族、宗教问题，并将近期的暴力事件归咎于新疆的分离主义者和恐怖团伙。




但和以往历次暴力事件一样，许多维吾尔族学者的说法却更多地将始作俑者指向民族政策。在后者看来，这些暴力冲突大多是新疆民族关系紧张、新疆当地人的高失业率以及对政府一些社会管控措施的不满造成的。

吐尔文江说，解决新疆问题的核心，“是要坚定地相信新疆绝大多数人民是心向祖国的。但现在，少数民族精英群体在表达诉求和意见时有顾虑，怕被扣上有民族情绪的帽子”。他表示，维吾尔族知识分子不是惧怕暴徒，也不是无原则地维护自己的民族，但每次暴力事件后很少有人会主动发声谴责，这是有原因的。

他说，对待少数民族精英群体应该在用人以及维护个人权利上公平公正。只有国家依赖、政府重用，他们才会有归属感，关键时候才会站出来。


“如果可以倒计时，我们宁愿回到30年前”。吐尔文江看起来有点沉重，“这才只是开始，也许这会成为新疆的常态，未来我们为此付出的代价也将越来越大”。他说自己最担心的是新疆民族间的隔阂会越来越严重，“虽然我们不会建物理的墙，但会有村庄的墙、河流的墙，还有心理的墙”。







给暴力未根除的新疆七条建议





暴力活动在未来的一段时期内不会被消除，强度在短期内上升的可能性也存在，但这不能改变新疆稳定的大局。






特约撰稿员／
 吐尔文江·吐尔逊





在“7.
 5”事件的4周年窗口期，新疆的局势突然变得看似要失控，似乎大有要进入一个急剧动荡时期的征兆，不过笔者并不这么认为。应该说现在新疆所出现的暴力活动既有以往政策延续反应的因素，也与近年来宗教极端主义思潮的不断扩张有关，宗教极端主义现在已成为对新疆安全的最大威胁。

一方面，新疆地方政府所施行新政的效果需要更长的时间才能显现；另一方面，新疆暴力活动的根源并非只是贫困和发展不足的因素，因此经济发展和民生改善并不能完全消除暴力活动的滋生土壤。还必须要在建立社会公平机制、权利分配、机会分享、法制化管理以及宗教、民族政策的认识和落实等方面采取制度性措施，才有可能从根本上铲除暴力活动。

新疆现在面临的形势是最复杂的时期，宗教极端主义思潮与伊斯兰原教旨主义、传统分裂思想、中国社会转型期的社会矛盾、维吾尔族社会在发展变迁中的社会问题、政府社会管理中的失误等多种因素搅合在一起，使得新疆的社会稳定问题缘由错综复杂，解决起来也极为棘手。尤其是原教旨主义思潮对维吾尔族社会发展的负面影响日益明显，并且有扩大的趋势。

对于新疆局势未来的走向，我认为，暴力活动在未来的一段时期内不会被消除，强度在短期内上升的可能性也存在。但这不能改变新疆稳定的大局，作出这个判断的依据是新疆人民日益厌恶暴力活动，而且开始主动参与到反暴力的社会行动中，人民的选择决定了新疆的发展方向。

那么新疆今后应该怎么办？应该采取一些什么样的政策路径？我认为可以从以下若干方面着手。

第一，从战略选择上，新疆今后应对社会稳定的措施必须要兼顾近期和远期。既要注重近期的问题和对策，尤其更要注重长期的战略规划。我们现在的问题是，制定的政策能看到三年的不多，能看到五年以后的极少，能看到十年以后的根本就没有。造成目前“消防队员式”的维稳状况，哪里有问题就解决哪里，缺乏战略眼光和长期政策规划，这一点必须要改变。




第二，加快培育维吾尔族产业工人阶层。在新疆可以看到，经济社会发展较快的北疆地区、城市的维吾尔族受原教旨主义思潮的影响明显比经济社会发展落后的南疆、农村地区要小得多。因此，加快南疆维吾尔族社会经济的发展，推动城镇化建设，不断提高维吾尔族人民的生活水平，促进维吾尔族社会趋于开放，是抵御原教旨主义思潮的根本途径。尤其要强调的是大力培养维吾尔族产业工人队伍，目前的现实是维吾尔族的社会分层中缺乏工人阶层，维吾尔社会没有经历工业化的洗礼。促进更多的维吾尔人进入工厂务工，逐步壮大维吾尔族产业工人队伍，有利于培养出维吾尔工人阶层，在维吾尔社会中树立现代价值观念、效率观念、纪律观念，促进维吾尔农村社会的分化。

第三，以现代文化为引领，实现维吾尔文化的现代化转型。对于维吾尔族中宗教氛围日益趋于浓厚的现状，依靠运动式的强制干预根本不会有效果。宗教属于精神价值层面，从长远来看，解决这个问题，必须采用文化的方式。只有在维吾尔人中进行多元文化的传播，大力进行现代文化理念、行为方式的传播，引导维吾尔族向现代化转型才最终可能使维吾尔族社会成为一个完全世俗化的社会，这也是新疆提出以“现代文化”为引领的重要动机。以外宣的理念和力度在维吾尔族民众中进行现代文化传播，应当充分利用所掌握的电视、广播、报纸、网络、文艺团体等优势资源为民众提供密集的、丰富多彩的、喜闻乐见的文化产品。特别是要制作一大批价值观念上透射现代文化理念的、内容上反映少数民族现实生活的、形式和技巧上吸引群众的电视剧作品出现在电视节目中。增强少数民族流行文化的影响力，借鉴在内地很成功的一些流行文化的类型，如“快乐女声”“中国好声音”“中国达人秀”“我是歌手”等引入到维吾尔族社会中推广，提高普通民众的文化参与性，实现文化类型多元化。

第四，培养维吾尔族的文化先锋和意见领袖。作为对社会公众进行以现代文化为引领的传播者，文化先锋非常重要。在每一次文化形态变化的过程中，都会涌现出一批思想开放、思维敏捷、知识渊博，具有强烈社会责任感并为公众所信服和崇拜的文化先锋，通过著书立说、宣传演讲在公众中传播新文化理念，推动文化变革和转型。现在在维吾尔族中缺乏对于民众具有广泛社会影响力的文化名人，造成在一些大的事件发生时，维吾尔社会中没有清晰有力的声音。对于原教旨主义的观点和行为，许多维吾尔人也反对，但是没有一个可以依靠的观点领袖。应该要采取有力措施，培养具有良好专业知识、人格魅力和社会责任感的维吾尔族社会名人和意见领袖，并且通过电视、网络等平台，为他们建立社会影响力。通过他们引领维吾尔族社会思潮，倡导现代观念、文化，澄清消除民间谣言。在发生突发事件或重大事件时，传递正确信息，引导民众舆论。


第五，掌握宗教宣传的话语权。政府必须要掌握解经、释经的话语权。在宗教教义的宣传、解释方面利用所拥有的人员、传播工具、资源等优势牢牢把握主动性。这一点一方面通过培养宗教人士来实现。目前新疆维吾尔族中的宗教人士的现状是年龄大、文化水平低、宗教学识不高，因而对信徒的影响有限，削弱了政府解经的影响力。从长远的发展趋势和策略选择看，可以在国内重点高校内设立中国伊斯兰教高级研究院（经学院），最高学位可以授予伊斯兰神学博士。拓展学员来源，创新教育方式，培养一批品行好、具有较高伊斯兰教学识和理论素养、精通阿拉伯语、汉语甚至外语的维吾尔族宗教人士以掌握宗教宣传主动权。另一方面可以甄选国外宗教出版物中或组织编写关于弘扬伊斯兰教积极教义的读物出版，提供给群众，满足信众对宗教知识的正当合理需求，占领信众精神需要的阵地，充分挤压非法宗教出版物的生存空间。




在宗教管理方面尊重客观事实，采取创新性的举措。伊斯兰教经文的基本知识是穆斯林日常生活中的必需，可以考虑在指定的社会培训机构开办伊斯兰教基本知识和经文培训班，对于授课内容和教师进行规范和资格认证，让地下学经点从暗处走到明处。这样既可以满足信众对经文知识学习的需求，又可以极大压缩那些政府无法控制的地下讲经点。


第六，建立反恐处置日常化机制。“6·26”事件再一次暴露出新疆现有的反恐机制的严重不足，在基层公安机构建设、人员配备、警员能力及训练、武器装备等方面都存在很多问题。新疆有效防范暴力恐怖活动需要的是构筑一个立足公安日常业务、覆盖面广、训练有素、反应灵活、拥有较高技术应用范围和手段的基层警察网络，而不是依赖几支特战警队。反恐不是游击战，也不是攻城拔寨战，不能依靠临时的、高强度的严控，而是需要一个长期的战略规划，构建反恐理念、机制和措施，尤其是需要建立针对恐怖主义活动预警、处置的分级制度，根据不同的级别，采取不同的应对措施。




第七，建立常态性的突发事件信息发布机制。建议建立一个扁平化的快速、权威、使用多种传播工具的信息发布机制，当发生突发事件时，及时地分时间、分层次、分内容、采取不同形式向民众通报相关信息，满足民众知情需要。信息化时代，谣言只能止于事实信息的快速、公开和透明。




十字路口的新疆





若不能以历史和社会学角度剖析宗教思潮复兴的内外部因素，呼唤用单纯强力维稳来对抗这种思潮的声音令人担忧。






特约撰稿员／
 黄章晋
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最近几个月来，新疆发生多起暴力事件。事后的社会舆论中，要求新疆从目前以发展促稳定的思路转入强化维稳状态的声音似乎明显加大。

一方面，从官方披露的信息看，近期鄯善、和田乃至此前巴楚发生的暴力事件，是互无影响的孤立事件，集中爆发有很大的偶然因素，它不是新疆社会秩序恶化的证明。过分的联想不利于新疆的长期发展。另一方面，虽然官方对近期的暴力事件未能披露足够多的细节，但仍能清晰地从中看到宗教极端思潮的影响和作用。若不能以历史和社会学角度剖析宗教思潮复兴的内外部因素，呼唤用单纯强力维稳来对抗这种思潮的声音令人担忧。

逆世俗化的社会压力


鄯善、和田发生暴力事件时，我正在新疆骑车旅行。和田事发当晚，我刚好抵达和田，路遇当地人皆态度友善，未见紧张的民族气氛，甚至有路人用不流利的汉语提醒我早点住进宾馆，不要在街上逗留。从我个人经历看，民族关系未受暴力事件丝毫影响。





然而，拉长观察时段，新疆维吾尔社会的变化非常明显。2008年以来，我几乎每年夏季都会到新疆，几年间可从维吾尔族女性服饰装扮上看到一个明显而迅速的变化，即日趋伊斯兰保守化。而上世纪80年代初以前，新疆维吾尔族城镇居民的装扮看上去比汉族更时尚、洋气，像伊宁这样的边境城市，历史上受俄罗斯、苏联影响，改革开放之初领风气之先，人们在着装上比东南沿海城市要更西化。而今天的伊宁，不少新疆人从感观上已经觉得它是一座南疆城市了。


南疆社会素来观念风气较保守，近年宗教保守主义思潮兴起后日趋保守，虽然官方禁止女性戴头巾，但离开校园后，大家都会戴上头巾，负有上街纠正学生着装之责的老师对此已无可奈何。这次我经过的民丰、和田，或许还有不戴头巾的维吾尔族女性，但我在街上一个也没看到。

伊斯兰风格强烈的保守着装的流行，最初像是追逐一种被大众肯定的时尚，但它的追随者达到一定比例，就变成一种判断“是不是穆斯林、是不是维吾尔人”巨大的社会压力，很少人能抵抗这种无形的压力——在校中学生离开校园后，全部戴上头巾就是这种压力使然。它并不仅是一种无形的社会压力，穿牛仔裤、短袖连衣裙的年轻女性，上街可能会遭人训斥，甚至遭掌掴或被人用小刀划伤。





男性受到的压力虽然要小得多，但受宗教观念影响不喝酒、不抽烟的人比例大幅增加，不但餐厅、商店禁止顾客抽烟喝酒，有些售卖烟酒的小商店会在晚上被人破坏。




宗教保守主义思潮的复兴，并非只在维吾尔社会发生，回族、哈萨克族也在受这种观念的影响，只是尚未像维吾尔社会一样，正变成一种不得不从的社会压力。乌鲁木齐和北疆汉族居多的城市，是今天新疆逐渐高涨的宗教保守主义思潮中的孤岛，因为这里集中了维吾尔族精英和受高等教育的年轻人。


官方显然注意到了这种变化，但基层的应对措施仍带有某种程度的专政惯性。譬如南疆不少地方挂牌禁止戴面纱的人上公交车、进医院、银行，甚至行政事业单位和国有企业的大院也挂牌禁止戴面纱者进入。从宗教保守主义思潮传播的社会心理基础看，这种打压很可能起到的是反向效果。




今天，新疆维吾尔社会中的世俗主义群体，正处于宗教保守主义兴起与政府强力之间难以选择的痛苦夹缝中，而新疆社会的发展，亦在宗教保守主义思潮这个全新问题面前，处于历史的十字路口。

新疆宗教极端思想的脉络

宗教问题一直是新疆尤其南疆基层政府一个日常工作的重点，但新疆宗教保守主义兴起这一现象，只是在反“三股势力”（恐怖主义、分裂主义和极端主义）时，作为一个背景被官方提及。有些版本的官方叙事中，清晰地谈到了其外部源头：苏联解体后，临近的中亚诸国意识形态真空导致宗教保守主义兴起。但它在新疆的迅速传播影响，却从未被纳入社会学和更宽阔的历史角度予以分析。1990年以来，新疆各级政府动员了一切行政手段和社会资源，试图遏制其扩展的影响未收获预想成效，其原因或许与此有关。

在很多人看来，伊斯兰保守主义思潮的那套主张是从未睁眼看世界的一批观念最封闭落后的宗教人士的发明。然而，从历史起源看，伊斯兰世界的保守主义思潮，其实是一种现代性现象，是伊斯兰社会被动进入西方主导的现代化、全球化时，应对这种外部性挑战的诸多思潮之一。

近代伊斯兰复兴运动，最早出现在距欧洲最近的北非，1789年拿破仑占领埃及是伊斯兰世界遭遇的第一次强烈刺激——虽然拿破仑曾宣称无比尊崇穆罕默德和《古兰经》，并象征性地头裹头巾宣布皈依伊斯兰。不到一个世纪，从北非到东南亚，广阔的伊斯兰世界纷纷成为西方的殖民地。被命运宰割和社会瓦解的强烈刺激，促使伊斯兰世界思考其面临的政治危机和社会危机。世俗主义与回归宗教正道是最重要的两类解决方案，后者今天被统称为“原教旨主义”。

整体上，世俗主义的主张者是青年军人，而原教旨主义的主张者是宗教与知识分子群体。后者最具代表性的思想家有阿富汗尼、毛杜迪、库特布和霍梅尼等人，今天，无论是通常的保守主义还是新闻中常被提及的原教旨主义恐怖分子，其理论的源头，几乎都来自他们。

这些主张回归宗教的思想家并非只识经书不知世界的人，如现代“泛伊斯兰主义”的开山鼻祖阿富汗尼曾游历过英、法、俄，通晓波斯语、英语、法语和俄语，涉足过数学、工程学、医学、解剖学等领域，对西方思想不陌生，他批判过伏尔泰和卢梭的启蒙主义导致了法国大革命后的内乱，批判过达尔文的进化论是西方弱肉强食的理论工具，其哲学与科学素养远远超过同时代的很多人。

在伊斯兰世界面临传统社会日渐瓦解的困境时，在如何看待生活方式的改变、如何规范道德、如何建立社会认同等一系列社会焦虑问题上，他们的观念和理论对社会中下层和年轻人具有强大的吸引力。

在新疆，原有的思想资源被抛弃、人们富裕后的行为失范与苏联解体后宗教保守主义思潮的传入几乎同步。事实上，即便没有外来宗教思潮的传入和影响，宗教保守主义理论观念也会在本土被发明出来。


1997年初的伊宁暴力事件是“7·5”事件前新疆最大的社会震荡。它是由地下宗教热潮引发社会骚乱的典型样本。其兴起的社会土壤，缘于伊宁维吾尔社会因边贸等因素崛起一个富裕阶层，吸毒、酗酒、赌博、包二奶等现象泛滥，那里成为新疆艾滋病最严重的地区。当时一位名叫阿布里柯木的著名宗教人士（被巴基斯坦击毙的塔利班高级军官马合苏木即是其弟子之一）派出弟子在伊宁传教后，以郊外传统“麦西莱普”聚会的方式吸引了大批人，人们在戒毒、戒酒、戒赌的同时，亦被其极端主义观念俘获。





伊宁事件后，官方以强力方式清除了各种可能的暴力隐患，但地下宗教活动却并未因此销声匿迹。在追逐时尚和国际化上曾经领潮的伊宁人，几乎可算是北疆城市中最保守的，“塔里浦”（即“塔利班”在维吾尔语中的发音）被人们认为是品行可靠值得尊敬者的称呼。如果一个人宣称因为宗教问题受打压，私下里会获得社会的尊敬。







某种程度上，新疆的宗教保守主义思潮，与内地汉族社会的宗教热、汉服热、儒家热乃至非法宗教的盛行，是同样性质的社会现象。只是与新疆相比，内地社会从清末就开始遭遇强烈的外来冲击，“五四”运动后，不断接受各种外来现代化思潮的洗礼，它在由传统社会步入现代社会的过程中，其痛苦和困惑有一个更长的释放过程。

另外，新疆维吾尔族社会在转型中自有其特殊处境。因为新疆开放晚于内地，加之受历史影响，少数民族教育水平长期落后，在市场竞争中处于极为不利的地位，这种竞争中逐渐被边缘化的困境，更容易因此转向传统寻求精神慰藉。

十字路口的抉择

“7·5”事件次年的5月17日，北京首次召开新疆工作座谈会，提出以经济、社会发展促新疆长治久安，这是从1997年将反“三股势力”作为新疆地方政府工作重心后的一次重大转折。2011年起，内地各省市启动对口援疆工作。今天看，新疆在改善民生上已有明显起色。


不过，对正处于社会转型困境的维吾尔社会来说，物质条件的改善并不足以缓解转型社会的痛苦和困惑。如前所述，维吾尔社会在价值、道德和社会归属感等问题上，面临的困境远非内地汉族社会可比。从社会学角度而言，单纯的经济建设无法改变目前宗教保守主义思潮席卷新疆的局面。




不能不说的是，如果经济增长带来严重的社会分化，它必然造成社会情感的撕裂，尤其是如果民族的收入提高速度不同，发展机会不对等，这种撕裂就会变成民族间的强烈隔膜和离心力。很多对口援疆项目在技术上很容易增大内地人与本地人，汉族与少数民族机会的不对等，类似效果与初衷相悖的前车之鉴多不可数，这是特别需要注意的。

张春贤主政新疆后，提出“现代文化”的概念（其完整的表述是“现代文化的内涵是现代知识、现代观念、现代制度、包括现代科学技术、现代生产方式、现代生活方式、现代艺术方式等等”），这不但在新疆有针对性，在全国看来亦颇有新意。尤其是从新疆辽阔的农村社会的文化生活现状来说，此观念本身可谓久旱甘霖。

由于改革开放后文化事业转入市场机制，新疆少数民族文化事业受各种大环境影响，相对已极为荒芜，不但文化影视出版事业乏善可陈，甚至农村居民缺少足够的娱乐生活。即使有电视机的家庭也不愿看电视——翻译成维吾尔语的内地电视片，不但与维吾尔人的生活相去甚远难以理解，而且其较开放的生活方式也与保守的民风相牴
 牾。

当现代文化缺少有效方式和传播力抵达广大农村社会，不但现代文化无从谈起，甚至在外部刺激下，它会逐渐趋于以保守的姿态来消解这种外来冲击——电脑、VCD在新疆成为宗教思潮最强大的传播工具，无论如何是一种对现代化的反讽。


据当地消息说，最近新疆文化机构正与土耳其洽谈，试图翻译引进一批影视文化作品，如果是真，这对在新疆传播世俗化“正能量”来说，无疑是一项值得大为称道的思路转变。不过，现代文化的建设终归要立足本土化，予新疆民族精英以更宽松的创作环境，重建世俗化的少数民族精英与大众之间文化、精神产品的桥梁，才是缓解新疆农村地区精神文化生活饥渴的根本之道。




不过，对正在新疆穆斯林社会蔓延的宗教保守主义思潮来说，改变其盛行的土壤实非一日之功，它伴随的是一个社会漫长的转型过程，应对时自当慎之又慎，即便置于全球视野，现代化过程中，如何应对宗教保守主义思潮也是一个缺乏足够成功样本的世界性难题。同时，我们不难见到大量出现反复的失败案例，其共同特征或许可以总结为，一个社会仅有物质成就而未完成社会和制度的现代化重建，它的发展成就便是脆弱和容易出现反复的。今天的新疆，似乎正处于一个历史性的十字路口。

近期发生的暴力事件，如果纳入社会发展的积极视角看，它是社会转型痛苦和复杂历史积弊的呈现，社会问题当用社会建设的方式来消解，开放和宽容的发展路径不可因此动摇。如果将最近的偶发事件归结为强力维稳体制实施力度不够的结果，并由此引导治疆思路，恐怕才是最令人心忧的。
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重金属侵害维权难题待解

中国大陆土地重金属污染现状，与上世纪六七十年代的日本相似，但严重程度却远远超出那一时期的日本。邻国的覆辙就在眼前，治理经验亦在眼前，均可供大陆借鉴。





特约撰稿员／
 张蕾
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2009年9月17日，大宝山矿区，被染成红棕色的湖水。周边鱼类重金属超标。






愈演愈烈的镉大米危机，牵出了土地遭重金属污染的现实。国土资源部、中国地质调查局向媒体公布，中国大陆正在绘制土壤重金属“人类污染图”。而今年4月下旬，中国国家社会科学重大基金项目《重金属环境污染损害赔偿法律机制研究》也已开题。这标志着国内的医学专家和法学专家们，正试图建立重金属人身损害鉴定机制和人身损害、财产损害赔偿机制，从而改变目前受重金属侵害人群的维权困境。



本项目由复旦大学法学、医学与同济大学环境科学跨学科申报，由国家社科规划办批准立项并出资。复旦大学法学院刘士国教授和公共卫生学院金泰廙教授担任首席专家。成员则包括复旦大学法学院和公共卫生学院、同济大学环境科学与工程学院30余人。该项目完成需2-3年时间。目前各个子项目正在调研当中。



维权尴尬



在广西桂林阳朔兴坪镇思的村，有十几名村民走上不超过100米，脚和小腿就会酸疼难忍，医生无法为他们确诊病因，这一现象引起学界的注意，有土壤学者的研究论文显示，该村耕地遭受镉污染，村民所食稻米中镉含量严重超标，这一污染早在上世纪60年代已经发生。



镉是一种银白色的重金属，对人体有毒性，主要在肝肾积累，造成损伤，并且阻碍骨骼生长，造成骨痛病、软骨病等症状。



人体镉中毒的案例，多是由于开矿时，废水矿渣中的镉污染了农田，致使农作物镉含量超标，尤以水稻对镉吸收最强，这是中国大陆“镉米”危机凸显的原因之一。



人体镉米中毒记录，最早见于1960年代的日本。农民长期食用被矿场污染的镉米而罹患骨痛病，患者常常感到骨头剧痛如遭针扎蚁，镉中毒因此被称为“痛痛病”，情况最严重的患者身上曾同时出现100多处骨折。日本“镉米中毒”事件，曾被国际卫生组织列为上世纪八大公害事件之一。



有观点认为，该村不少村民已具有“痛痛病”初期症状；村中曾出现“鸡下软蛋，初生小牛患软骨病”的现象。但是现实的尴尬在于，迄今没有官方或医疗单位确认上述症状究竟为何病。



作为知名医学专家，金泰廙对重金属污染受害者已观察多年。面对这些肝肾功能或者骨骼受到损伤的病人，尽管他肯定这是来自于重金属的侵害，但因为国内并无诊疗标准和此类病症的确切名称。因此，他并不能告知对方患何种疾病，“只能告知他们你肾脏不好，需要去进行治疗。”金泰廙说。






尴尬不仅仅局限于此，复旦大学法学院教授段厚省告诉《凤凰周刊》，在近几年对重金属污染案件司法程序调研中发现，尽管我国环境污染案件呈上升趋势，但是在各级法院里，关于重金属侵害案件的立案仍为零。甚至各地因为环境污染案件频发而设立的环保法庭也面临无案可办的尴尬境地。



“至今并无有力证据能够证明，这些村民的健康问题跟重金属污染有关。村民们拿不出证据。因此维权陷入困境。”段厚省说。一个显而易见的例子是，在2011年陆良化工铬渣非法倾倒导致污染事件中，当地村民曾先后去往省市县各级政府上访。当地环保部门对村民要求找出证据，在政府的干预下，最终得到一些赔偿。这类重金属污染的群体性事件，大多是在当地政府行政介入后，受到损害的村民仅仅获得为数不多的政府赔偿。



但是国内医学界和法学界的专家们正意识到这种困境并试图改变。2013年4月20日，国家社会科学重大基金项目《重金属环境污染损害赔偿法律机制研究》开题，这个课题的主要任务是，构建重金属人身和财产损害的认定机制以及人身损害、财产损害赔偿的法律机制。



确立重金属人身损害鉴定标准



作为该项目的首席专家，金泰廙认为，建立“人身损害鉴定评估”体系是整个项目的基础工作。



上世纪六七十年代，日本各地出现严重的环境污染事件。当时日本没有统一的重金属相关疾病的官方名称,此类疾病的医学鉴定极其困难，患者也无法获得赔偿。中国目前面临的问题与当时的日本相似。



一些重金属污染的相关数据显示，中国的污染局面或许比日本更为严重，瑞典于默奥大学公共卫生与临床医学院职业医学Gunnar F.Nordberg教授等人在1997年发表于《总体环境科学》上的论文称，中国某镉污染区居民在1995年时的日均镉摄入量水平可达到1850微克，超出日本“痛痛病”病人日均摄入量两倍。



日本重金属污染赔偿的破题之刃在于，为受害者提供有国家法律保障的赔偿和援助。以镉污染鉴定为例，当时日本成立了一个由15名专家组成的鉴定团，这个鉴定团自上世纪70年代初开始，专门甄别三井矿业的镉污染受害者，并提供法律援助。     



认定镉污染受害者需要满足的四个条件是：1.长期在被镉污染的地区居住；2.不是先天性的疾病，在成年期后才发现；3.肾脏功能的损害；4.骨软化症。其中，骨骼松散和软化是一种非常罕见的症状，可被医师用做判断“痛痛病”的重要依据。



确立诊断标准，给镉污染受害者维权提供了基础，许多被鉴定为“痛痛病”的日本患者获得了三井公司的治疗和赔偿。



金泰廙教授认为,“痛痛病”、“水俣病”等日本对重金属侵害形成的疾病称谓并不符合中国国情。因此，确定重金属污染相关疾病以及确定这些疾病的名称成为当务之急。



中国借鉴了日本确立的四条诊断标准，并将第3和4条合二为一：设立身体靶器官效应指标。比如血红蛋白代谢、肾脏、骨胳、神经系统等生理指标有明显的损伤或者改变。因而，目前课题组制定的确诊标准有三：第一必须有接触史。第二必须有效应。第三，排除其他疾病的可能。目前，在中国存在一个误区，即认为血铅高，就是受到铅的损害，“其实不是这样，要找靶器官效应指标才能确诊。这两者之间要有关联”。金泰廙说。



除了确立诊断标准，课题组还建议成立重金属相关疾病集体诊断小组。金泰廙认为，有能确定环境接触客观性和判断靶器官效应的特异性的专家集体，才能保证诊断客观可靠。



赔偿标准需平衡利益   






在复旦大学法学院教授段厚省看来，重金属污染面积大，涉及群体诉讼，政府出于“维稳”的考虑，并不鼓励通过法律手段解决。而“即使法院立案，以往缺乏人身损害和财产损害的鉴定标准，法院也无法可依”。



同时，因为无法确定企业污染责任，地方政府常常拿出财政经费为破坏环境的企业埋单。曾经备受关注的湖南郴州临武县三合乡甘溪坪村因有色金属闻名，过度开采后，矿区冲下来的含重金属尾砂威胁居民生活。2006年开始，郴州市拿出1800万元修建房屋，将甘溪坪村整体搬迁至安全地带。湖南人大法工委办公室副主任刘帅向《凤凰周刊》透露，也是从这一年开始，“湖南株洲清水塘因为镉污染严重，当地政府对于疑似重金属损害的村民进行了小范围的检查和治疗，费用都是政府出的。”



建立重金属污染财产损害鉴定体系之后，这些状况或将改变。这一体系包括重金属污染物数据信息库、重金属污染源分析技术体系、重金属污染环境危害与风险评估体系、财产损害数额计算方法四项内容。其中重金属污染源分析技术体系的建立，可以认定环境污染责任，正确阻断污染。



而重金属污染物的数据信息库，包括目前我国重金属污染所有的典型污染事件，可为重金属污染损害鉴定、风险评估提供基础数据。重金属污染环境危害与风险评估体系，有助于指导处理重金属污染，建立财产损害数额计算方法，可为重金属环境污染损害赔偿法律机制提供指导和规范。



有据可依，只是污染损害鉴定的基本工作，最困难的挑战还在后面，同济大学环境科学与工程学院副教授章骅告诉《凤凰周刊》，“如何客观地、公平地、以利害各方所能接受的方式来鉴定污染损害，”才是最大的难题。



司法制度短期无解



过去20多年，地方司法机构也试图在法律框架内解决环境污染问题。从1989年至今，中国内地成立了近百家环保法庭，但这些法庭因为取证难等问题导致无案可审。



重金属人身损害、财产损害鉴定机制的建立使重金属侵害赔偿的司法程序的建立成为可能。复旦大学法学院的专家们将用2-3年，对各地的涉及环保的司法程序以及赔偿机制进行调研，并向相关决策部门提出损害赔偿机制的立法建议。



行政干预显然并非重金属污染最佳的解决方案，而欲使此类问题谋求司法程序，仍然前路漫漫。段厚省直言，受害者提起诉讼时已面临困难，“要不要承担证明责任，要不要诉讼费，这是一个问题。第二个问题是管辖，重金属污染可能涉及到水污染和空气污染，涉及区域很宽，可能辐射周边好几个县市，这怎么管辖？起诉之后，要不要证明责任倒置？如何救济？因果关系如何鉴定?这些都有待解决。”



此外，诉前保全亦十分棘手，如肉眼发现了污染，是否要求被告停止生产？停止生产后发现事实有误，谁来承担损失？谁来负责监督？



放诸国际，重金属污染并无公认的通行做法，是各国的普遍难题。找出适合中国国情的方案，恐非一日之功。






□ 编辑 路琰 □ 美编  黄静
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大陆逐步减少死刑罪名

中国在死刑制度上已经表现出应有的审慎，但距离废除死刑并非只剩临门一脚。






记者／
 孙杨





5月14日，国务院新闻办公室发表《2012年中国人权事业的进展》白皮书，重点从经济、政治、文化等六个方面介绍了中国人权事业的最新进展。这是中国政府自1991年以来发布的第十份人权白皮书，距上一次发布已过去3年。

在“政治建设中的人权保障”一节中，白皮书称中国在司法领域人权保障取得新进展，具体表现之一是国家严格控制并慎用死刑。其中，2011年2月，全国人大常委会审议通过刑法修正案（八），取消了13个经济性非暴力犯罪的死刑，死刑罪名削减幅度近1/5。修正案还对审判时已满75周岁的人犯罪适用死刑作了限制性规定。


最新发表的这份白皮书，令中国的死刑制度再次成为公众关注焦点。毕竟，在废除死刑的潮流席卷全球的当下，中国作为少数仍保留并执行死刑的国家，官方态度很大程度上左右着未来中国死刑制度的发展方向。




从膨胀到压缩的死刑罪名

大陆官方法媒体制网曾引用国际组织的统计数据称，截至2009年4月30日，全球138个国家已经在法律上或事实上废止了死刑，超过世界上所有国家和地区总数的2/3。其中，废止所有犯罪死刑的国家有92个，废止普通犯罪死刑的为10个，事实上废止死刑的为36个（即过去10年未执行过一例死刑）。而在法律上保留死刑并在实践中适用死刑的国家和地区共59个，主要集中在中东、北非和亚洲地区。目前在世界上有影响力的大国中仍保留死刑的包括中国、美国、日本、印度。

中国现行法律规定的死刑罪名共55种，是目前保留并实际执行死刑的国家中罪名绝对数量最多的国家。然而，这一数字并不是长期不变的，在《刑法》诞生后的30多年里，中国死刑罪名经历了从不太多到迅速膨胀，然后逐渐减少的过程。

1979年7月，第五届全国人民代表大会第二次会议通过的《中华人民共和国刑法》和《中华人民共和国刑事诉讼法》公布，结束了之前30年判决和量刑无法可依的局面。在这部刑法的总则中，死刑适用条件被限制为“罪大恶极的犯罪分子”；在28个死刑罪名中，有15种反革命罪的罪名是长期备而不用的，普通刑事犯罪只有13种，而在这13种罪名中，非暴力性犯罪只有贪污罪这一种。并且没有出现绝对死刑条款。

上世纪80年代改革开放初期，随着社会、经济逐步开放和发展，许多刑法中没有规定的犯罪行为开始出现。为此，中国在十几年内出台了20余个单行刑法来补充刑法，增加了破坏社会主义经济秩序罪、妨害社会管理秩序罪和军人违反职责罪等，到1997年刑法典修正前，死刑罪名已经达到历史最高值的77个，死刑的适用条件也由严格限制转为广泛扩展。


与此同时，单行刑法中还出现了绝对死刑条款，例如1991年《全国人民代表大会常务委员会关于严禁卖淫嫖娼的决定》、《全国人民代表大会常务委员会关于严惩拐卖、绑架妇女、儿童的犯罪分子的决定》以及1992年《全国人民代表大会常务委员会关于惩治劫持航空器犯罪分子的决定》等，对多项罪名的量刑只规定了死刑一种形式。




1997年3月刑法典经历一次大修，通过的新刑法典中,死刑罪名由77条减少至68条，在这68种罪名中，非暴力犯罪的罪名有44条，约占2/3。

自新刑法典生效至今，又陆续通过了8个修正案。前7个修正案均没有再增减死刑罪名。2011年2月，全国人大常委会通过的第八个修正案，取消了走私文物罪、票据诈骗罪、盗窃罪、传授犯罪方法罪、盗掘古文化遗址、古墓葬罪等13个经济性非暴力犯罪的死刑罪名。令死刑罪名总数减至55个，减少比例近1/5。

据介绍，取消上述死刑罪名的原因是，近年来因上述罪名被判死刑的犯罪者很少、或者发生的情况很少，不必使用死刑就可以控制住。这方面，司法实践中的数据已经证明。据统计，中国死刑判决最常用的有5个罪名，其中，故意杀人罪占50%，抢劫罪占30%，毒品犯罪占10%，故意伤害罪、绑架罪占7%，合计超过97%以上。

对于这一变化，舆论普遍给予了积极评价，认为这是中国死刑制度由苛到缓的良好开端，但是改革的空间仍然很大。

死刑判决：复核权下放与回收


除了死刑罪名的绝对数量是世界最高，中国在实践中的死刑适用也是最多的。从司法角度来看，这与死刑案件的最后一道关卡——死刑复核权的归属变化有密切关联。







1979年，中国首部刑法和刑诉法都明确规定，将死刑核准权赋予最高人民法院行使。然而两部法律仅实施一个多月后，1980年2月12日，全国人大常委会就作出决定，将多种严重刑事案件的死刑核准权下放到省一级的高级人民法院，期限是当年年底。1981年6月10日，全国人大常委会再次作出决定，将下放期限延长至1983年底。

到了1983年，中央认为死刑复核权仍然有必要下放，干脆通过修改《人民法院组织法》的方式，明确死刑复核权下放，授权高级法院对大部分死刑案件行使复核权。

致力于推进中国死刑制度改革的北京师范大学法学院院长赵秉志认为，死刑复核权长期下放，与上世纪80年代初政府的“严打”行动有关。据媒体报道，在1983年“严打”期间，“从重从快”的政策要求让各地死刑的核准程序大大简单化，很多地方上诉期仅有3天，甚至不足3天，从抓到判到执行一个星期就可完成。


1991年起，死刑复核权下放范围进一步扩大。从当年起至1997年，最高法院又分4次对云南、广东、广西、四川、甘肃、贵州等6个省一级高法下放了毒品案件的死刑复核权。




对这一过程，赵秉志曾经撰文回忆称：“死刑复核权作为一项重大的司法权力，地方是乐于接受的，其间，一些省份还进行了积极争取。比如毒品案件的死刑复核权，有些省份曾专门组织力量来北京做工作，希望可以获得死刑核准权。”

经过法学界的多年呼吁，2006年10月31日，全国人大常委会再度修改《人民法院组织法》，明确死刑案件除依法由最高法院判决的以外，都应该报请最高法院核准。

统计数据显示，自2007年1月1日新的《人民法院组织法》正式实施起，仅第一年，就有15%左右的死刑案件因为判决事实不清、证据不足、量刑不当、程序违法等原因没有被最高法院核准。还有很多案件，地方法院因自觉判死刑条件不过硬，所以根本不上报，导致很多省份的死刑案件下降了1/3以上，一些省份甚至下降近50%。

2012年10月，国务院新闻办发布中国首部《司法改革白皮书》称，自2007年死刑案件核准权统一由最高人民法院行使以来，中国死刑适用标准更加统一，判处死刑的案件逐步减少。

最高法院重新行使死刑复核权后，最具代表性的案件之一即“夏俊峰故意杀人案”。2011年5月9日，辽宁省高法在终审判决作出维持死刑原判之后，案件便交由最高法院复核，截至目前，仍没有最终结论。此举被认为体现了最高司法机关对待死刑案件的审慎态度。

正在“软化”的司法执行

中国被认为是世界上判处和执行死刑最多的国家。联合国预防犯罪和刑事司法委员会在第六份《关于死刑和保护死刑犯权利的保障措施的执行情况的五年期报告》称，中国自1994年至1998年期间，死刑处决达12338件，居世界第一位。

根据赵秉志主编的《死刑立法改革专题研究》引述的国际组织的统计数据显示：1998年全世界共37个国家执行了至少1625人的死刑，其中中国至少1067人；1999年，中国执行死刑4367人；2001年全世界执行死刑3048人，中国2468人；2002年31个国家执行死刑至少1526人，其中中国至少1060人；2004年，全世界有3797人被执行死刑，其中97%发生在中国。

2007年11月，最高法院院长肖扬在全国法院司法改革工作会议上表示，当年，我国判处死缓的人数第一次超过判处死刑立即执行的人数。

除了判决和执行人数众多，死刑的适用条件也取得了进步。1979年首部刑法规定“已满16岁不满18岁的，如果所犯罪行特别严重，可以判处死刑缓期二年执行。”

到了1997年新刑法规定，犯罪的时候不满18周岁的人和审判的时候怀孕的妇女，不适用死刑,也就是将未成年人完全排除在死刑之外。2011年，刑法修正案（八）又增加规定，审判的时候已满75周岁的人，不适用死刑，但以特别残忍手段致人死亡的除外。

目前，还有人呼吁，新生儿母亲在哺乳期间不适用死刑立即执行，患有不治绝症的人不适用死刑，但明知自己患有不治绝症而故意实施犯罪的除外。
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2001年4月20日，四川，在一次“严打”公审公判大会上，超过20名罪犯被判决死刑。




在死刑的执行方法上，长期以来，中国都选择了枪决的方法，执行者现在已由武警改为法警。1997年新修订的刑诉法，首次将注射等与枪决一起作为执行死刑的方法。当年3月28日，昆明市中院首次采用注射方法执行死刑。2004年2月20日，遵义市中院在对罪犯执行注射死刑时，使用了全国首台死刑执行车。不过，由于受犯人身份、注射器材、人员培训成本等方面的影响，十几年来，只有部分大城市采用过此方法，采用比例较低。

另外，中国利用死刑犯的器官进行器官移植，一直被众多国外媒体报道和关注。2012年全国两会上，卫生部副部长黄洁夫承认，死囚器官是我国器官移植的主要来源。他表示：卫生部将加大对器官移植的监管力度。随着我国器官捐献体系的建立，有专家预测，未来3至5年内，我国目前依赖死刑犯器官的局面将得到改变。

废死缺乏民意支持

2012年5月18日，厦门市中级人民法院依法判决赖昌星无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产，至此，牵动国人神经12年的厦门远华特大走私案终于尘埃落定。


然而，赖昌星未有按照以往惯例被判处死刑，则给中国司法界带来新的震动。因为，赖昌星之所以不能迟迟被引渡回国的重要原因之一，是加拿大遵守死刑犯不引渡的国际法原则。这条国际法原则已经使中国在引渡数以千计的外逃贪官行动中屡屡受挫。






2006年4月29日，全国人大常委会正式批准《中华人民共和国和西班牙王国引渡条约》，意味着中国正式承认该条约中关于引渡请求方不判处被引渡人死刑或者不执行死刑的量刑承诺。2007年3月，中国与法国也签署了引渡条约，同样有此规定。这些行为被认为，中国已经开始在死刑态度上作出转变。




如果引渡罪犯不可以被判并执行死刑，那么国内的罪犯就面临同罪不同罚的问题。因此，废除死刑，且至少废除非暴力犯罪死刑的呼声自然也再度响起。

在支持死刑制度的专家中，中国的历史传统和民意被看做是不可废除的重要理由之一。这种观点认为，中国历史上具有“杀人偿命”、“以牙还牙”等传统，而民间对于死刑支持率一直居高不下。

虽然中国迄今为止尚没有就死刑问题进行过官方的、正式的舆论调查，但是不少学术机构、网络媒体和境外机构等均进行过类似调查。

据《死刑立法改革专题研究》一书收录，1995年中国社科院法学研究所就死刑问题进行过一次问卷调查，在4983份有效问卷中，95%以上的被调查者对死刑持支持态度。2003年，西北政法学院对1873名中国大学生进行问卷调查，结果显示75.6%的人赞同保留死刑。

2004年武汉大学法学院对湖北省范围内的律师、公检法人员以及其他相关人员进行调查，在收回的2019份问卷中，67.3%明确表示支持死刑。2007年至2008年，武汉大学刑事法研究中心对北京、湖北的法律专业群体调查显示，455份样本中，91.2%对死刑表示支持。

最新的一次调查是2008年德国弗赖堡马克斯普朗克外国刑法与国际刑法研究所，委托北京大学中国国情研究中心在北京、湖北和广东三地进行的死刑民意调查。其中57.8%的人赞成死刑，14.0%的人反对死刑，还有28.2%的受访者表示不确定。


另外，被认为最应该判处死刑的罪行依次为：故意杀人（77.6%）、故意伤害致人死亡（67.1%）、贩毒（56.7%）、奸淫幼女（53.5%）、恐怖活动（40.9%）。对现有死刑罪名中支持最少的分别是：抢劫（17.1%）、间谍（27.3%）、组织卖淫（31.5%）、贪污（31.8%）。




分析认为，在传统观念的影响下，支持死刑的人数过半并不令人感到意外，但值得注意的是，表示不确定的人数占到了较大的比例，这暗示了有一大部分人对死刑的知识和信息了解不充分。而对贪污、受贿等经济犯罪的死刑支持率比较低，则反映了民意对非暴力性犯罪不判处死刑的观念逐渐产生认同。

纵观上述调查，虽然支持死刑的人仍占多数，但是比例在逐渐降低。特别是最新一次调查还显示，受访者对中国司法体系缺乏信任。因为69.3%的人认为与富人相比，犯下相同罪行的穷人更可能会被判死刑。68.6%的人相信犯下相同罪行的草根民众比官员更可能被判死刑。

与民意朴素的报复犯罪观念不同，官方支持死刑的主要原因是，认为死刑具有威慑力，可以减少犯罪。不过众多废除死刑的国家数据显示，废除死刑后，犯罪率并没有明显上升。对此，犯罪学理论认为，要解决问题，首先是找到问题产生的原因，如果采取的措施不是针对这种结果出现的原因，这种措施就可能是无效的。

与上述两大支持死刑的群体相对应的，中国最主要支持废除死刑的人群是法律专家。亦有专家指出，废除死刑的同时也要解决生刑过轻的问题。据统计，目前中国死缓平均执行18年，无期徒刑平均执行15年，有期徒刑平均执行10年，有期徒刑数罪并罚平均执行13年。而生刑应更好地体现罪责罚相适应的原则。





□ 编辑 郑褚 □ 美编  黄静
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平反冤案难在错案追责？

错案追责可以使法官心存惕厉，检身于平时，用之不当，亦可成洗涤冤情的壁垒。





记者／
 李克难
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2013年7月10日上午9时，河北省高级人民法院在邯郸市中级人民法院二审第三次开庭审理王书金案。检方出具多组证据。




再现“一案两凶”的聂树斌案延宕多年，已成大陆法律界脸上的一块疤，此案中承认自己强奸杀人的“真凶”王书金的审理至今未决，舆论诛伐之声令河北省高院落入丑闻境地，却仍难扭转昔日的误判，大陆错案昭雪之艰难由此可见。

今年3月履新的最高人民法院院长周强曾对媒体表示，“万分之一的错案，对当事人来说就是百分之百的不公平”，并多次在司法系统会议上强调要依法独立审判，纠正错案，重建司法公信。

随之而来的是萧山五青年劫杀案、杭州张高平叔侄案、河南李怀亮案等一连串多年沉积的冤假错案在近期得到平反，令公众看到司法改革的希望。

但值得注意的是，这些平反的冤案无一不是因为“真凶现身”、“亡者归来”这样的戏剧化的小概率事件，如果不能建立起冤案平反的制度保障，更多没能撞到运气的案件仍然只能深沉海底。

制度障碍




公开认错并非易事，无论对个人还是司法机关。

尤其是在大陆现行错案追责制度下，一旦承认冤案，经手此案的司法人员可能前途尽毁，这一本意为增强对司法部门监督追责的机制，在一些法律界人士看来，却成为错案平反的重要障碍。

北京师范大学刑事法律科学研究院毛立新博士认为，错案追责制的副作用在于，错案的出现与办案人员的切身利益是被牢牢地拴在一起，使得司法机关极不情愿将原先判决的案件承认为错案。

造成错案的司法人员首先将面临内部的行政处分，重则被调离政法系统，轻则影响到其业绩考评，个人的升迁机会和政治前途几乎无望。且错案追究也会影响到司法人员所在的单位，出现一个错案，可能一个单位当年的评优、评先进的全部资格都将被取消。

此外，大陆《刑事诉讼法》规定，当一个案件因为发现问题而启动再审程序后，案件将回到原先审判该案的法院。这样的程序使得错案平反依赖于司法机关的自查自纠。但当自查自纠与错案追责并列，事实上是要司法人员自己剥夺自己的切身利益，把蒙冤当事人平反推入与虎谋皮的境地。

佘祥林案、朱景祥案和聂树斌案都遭到原判司法部门的拖延，“现在聂树斌案仍旧让河北地方法院来解决，而案件又涉及到当地政法部门那么多人的切身利益，纠正起来肯定会受到各方牵制。”毛立新说，如果重审改由异地的法院执行，或许能够解决自查自纠与错案追责间的矛盾。

错案责任追责制多年来在大陆各地步履艰难，河南法院系统为此祭出利器，该省不仅对法官错案的终身追责，还有对相应领导的连带追责制度。


2012年陕县一起致3死2伤的交通肇事案件，相关法官由于使用法律错误，涉嫌违法犯罪，被移送司法部门。该地方法院副院长、刑庭庭长也因为连带责任受到党纪处罚。




重庆市高院法官曹乐佳认为，终身追责使得法官日常工作时心存惕厉，避免错误发生。

错案面前谁负责

在任何国家，错案都是司法实践中不可避免的现象。

“在一些案件中，没有绝对正确的判决存在，”曹乐佳从业已有30年，她见到的一些案子，从呈堂证据来看，可能往左一点看就是有罪，往右一点看就是无罪。

同时，司法实践中还会碰到存在法学争议的问题，法官个人的价值取向也会对判决造成影响。一般来讲，这些都不应当被认为是法官的过错。

曹乐佳说，目前大陆警方侦查和收集证据的能力仍然相当有限，而法官则只能依证据进行判决，错案的出现有时并非司法人员刻意为之。“法院打官司，打的就是证据。当事人的陈述有时听起来很真实，但证据上比较弱，法官也不能以当事人陈述为判案标准。”并且，“疑罪从有”的思想在大陆根深蒂固，偏远地区尤其如是。

在这样的社会和司法环境下，科学的追责制应当弄清楚在什么情况下该追责，什么情况不应追责，以及错案应当又由谁负责？才能避免追责制成为平反冤案的“绊脚石”。

毛立新认为，错案的产生有很多因素，如果在当时的客观历史条件下，办案人员已恪尽职能，但仍酿成了错案，应免受追责。在法治成熟的国家，为了保证法官的独立性，法官只有出现非常重大的过失，才会被追究个人责任。如果没有明显的过失，仅仅正常履职，亦尽到法官基本的审查义务，就不会被追责惩罚。

判断司法人员责任标准大致有三：有无故意；是否有非常重大过失；有无违法犯罪行为。“最终结果是不是错案，不应该成为追责依据。”不仅如此，毛立新强调，在今日大陆司法环境下，个案判决还受诸多司法体系以外的因素影响，尤其是党政机关以及政法委等个案以外的力量的制约，“当司法体系以外的手导致冤假错案之时，应当向伸手的人追责。”

一些司法界人士认为，法院、检察院、公安机关三家中，法院依靠着公安机关和检察院所提供的证据作出判决，因而在追责上应当承担更少的责任。作为一线侦查取证的公安机关，提供的“原料”决定着检察院与法院作出什么样的“菜”，应该在追责链条中处于最严格的部分。




路在何方

错案追责在大陆尚无统一标准，各地方制度参差不一。并且启动追责时，处罚权限亦各自为政。司法人员如受党纪处罚，由所在单位党委处理；如按公务员管理法规启动行政处罚，则由该部门行政首长决定；如果涉及到调离、降职等人事方面的调整，则由组织部门作出。

毛立新认为，现在这样的局面容易产生追责混乱。缺乏错案平反机构统一协调错案平反与追责，不仅使得错案平反存在着的各种矛盾无法协调，也使得这个过程以领导意志为主，某个错案被平反、某个法官被处理往往是某个领导的一句话。

而在美国，对包括法官、检察官在内的司法人员追责，都由独立的律师协会完成。因为美国的法官、检察官均是律师出身，律师协会这样的职业自治组织对司法人员的追责更具专业性，亦能更多地维护法律共同体，乃至整个司法体系的独立性。

建立职业团体组成、半官方性质的机构，以法律人的专业标准来治理司法人员的失职行为，或许是中国大陆的借鉴方向，但恐短期内难有可行之路。





□ 编辑 路琰 □ 美编  黄静
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中国投资巴西之困




中国海外投资如果仅仅依靠国家外交战略，遵守显在社会规则，却漠视影子权力和“丛林语法”，单向度行政化的沟通策略极易陷入诸多灰色地带和陷阱。





特约撰稿员／
 周雷
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在巴西利亚政府大楼前示威的土著居民。巴西土著最为重要的自我保护举措是推动巴西各级政府对土著区的划分、勘界、确认，以最大程度保护他们的族群利益。






因为参与自然力研究院《中国海外投资环境影响与文化适应》项目的缘故，笔者在巴西圣保罗、巴西利亚、马托格罗索等地区访问了两周，其间主要内容是研究海外投资如何在巴西的生态敏感地带产生影响，特别是当地人如何面对来自外部的生态风险。



笔者和巴西的同事在首都巴西利亚碰面，然后驱车前往西部的马托格罗索州。司机拉法约（Rafael）是当地印第安土著夏湾提（Xavante）人，在巴西政府部门工作。他说“夏湾提”实际上是葡萄牙殖民者取的名字，当地人自称阿乌翁恩-乌普达比，意思是真正的人。早前由于受到殖民者的压迫，阿乌翁恩人四处流徙，遍布巴西利亚、马托格罗索、戈尼亚州等地。这片区域如今有了中国投资的大豆种植园，而在毗邻的巴雅地区（Bahia），还有更大规模的中国农业投资项目。



在巴西外贸史上，2012年中国第一次超过美国，成为其第一大进口来源国。根据巴西工业贸易发展部提供的数据，中国对巴西的出口为342亿美元，超过美国的326亿美元。在巴西出口中国排名前四名的商品依次为铁矿石（139亿美元）、大豆（119亿美元）、原油（48亿美元）和甘蔗（11亿美元）。可以看出，中国对巴西的投资目前集中于资源、土地、劳动力密集型区域。由于这些领域具有较大环境风险，容易引发毁林开荒和生态退化、水土污染，以及在项目地使用童工等纠纷。虽然中巴贸易呈现量上的可观增速，但由于中国在巴西投资具有结构性、战略性、文化性缺陷，使得中国企业在这里的生存仍面临诸多挑战。


巴西环境保护遭遇困境





在巴西，印第安土著人被称为巴西之根，他们的土地也被看做是巴西的文化精神载体。印第安人占巴西总人口1%左右，拥有巴西46%的可耕地，主要分布在亚马逊流域。这些丰富的资源不断遭到了外来居民、非法采矿和伐木群体的掠夺，极大地影响了他们的生活状况。与中国国内少数民族族群比较而言，巴西的土著居民在内部组织上更加精细，讨论机构更为充分，在表达和利益诉求等方面也更为直接。



从事土著权益保障和呼吁的杂志《巴西之根》主编希德在接受采访时提到，巴西的土著有220多种，说着180多种语言，虽然分布广泛却有不少专业组织架构，例如亚马逊土著组织协调机构、土著组织安第斯协调机构、中美洲印第安事务、巴西土著权益表达组织、巴西土著研究院知识产权项目、族际记忆和本土科学委员会等。



这些多元的土著权益和知识赋权组织不仅起到传递知识的作用，还能在重要的场合代表不同族群和集体向外来资本、本国政府和国际社会表达诉求，对环境发展、文化保护等有争议的问题进行商讨并寻求解决路径。不过，由于部分土著遭受历史压迫和殖民阴影，他们习惯“以恶意来揣测外族人，同时报以最为严厉的打击”。



在巴西住房部工作的人类学者帕特拉斯·赞帕诺表示，巴西土著最为重要的自我保护举措是推动巴西各级政府对土著区的划分、勘界、确认，以最大程度保护他们的族群利益。而围绕不同的族群应该占据多少土地、如何划分，也形成长达数十年的政策游说拉锯战。



笔者6月初访问巴西首都议会大楼时，多个会议厅正在激烈讨论有关土著权益的问题。在笔者离开巴西之际，恰逢声势浩大的示威游行——虽然这个超过200万人的示威主要基于巴西的发展机遇公平、社会福利和政府腐败，但也从侧面反映出巴西社会内在矛盾一触即发。



这种围绕在土著、权益保护机构、政府官员和外商之间的利益划分、信息鸿沟和态度差异，一定程度上决定了巴西在环境保护方面的多重困局——凡是与巴西本土社会有关的坏消息，对本国政府和国外投资者来说也同样不是好事。



阿德里亚娜·拉莫斯（Adriana Ramos）是巴西富有影响力的社会环境研究院执行秘书，也是“可持续亚马逊”论坛的负责人。在她看来，巴西许多法规虽然在不断完善中，但执行层面仍相当宽松，“也为各种事实上的违法和不讲规矩留下灰色地带”。



目前巴西政坛多种政治势力，在划分土著居住区的问题上存在较大分歧——原则上凡是在被标示的土著区域，国外投资违法的难度和成本也会大大提高。包括“可持续亚马逊”论坛在内的多家组织对巴西官方的土著事务机构颇有微辞，认为他们的工作没有起到太大的作用，对于涉及生态环境保护和土著权益维护，一些机构反应速度偏慢，态度过于敷衍。



位于巴西利亚的政府部门外，常常有一群群土著群体前来告“御状”；与此同时，各类国际大型投资仍在如火如荼地进行中：例如加拿大投资的巴西最大金矿、重庆粮食集团的重庆“油瓶子”工程
 —
 耗资57.5亿人民币、占地300万亩的大豆种植园项目等。



最新的消息是巴西计划在巴西帕拉州北部的欣古河上建成世界第三大水电站
 —
 贝罗蒙特水电站，届时其发电量将达11233兆瓦，相当于巴西总发电量的10%。但该计划在实行过程中遭到了当地土著居民的强烈反对，导致部分工作运行瘫痪。据英国《每日邮报》6月6日报道，环保人士与土著部落称该水坝会严重影响当地野生动物与土著居民的生活。



从巴西利亚前往马托格罗索州的沿途，是向雨林地带逐渐过渡的草原式景观，笔者看到了大片郁郁葱葱的草场、灌木和丛林。近10年来，马州的出口贸易大幅增加，2012年1-11月累计出口为128.96亿美元，其中对华出口额占32.8%。其中主要出口商品为大豆。拉法约（Rafael）表示，随着牧牛和大豆种植园的增多，这里的植被正逐渐遭到破坏，最终必然造成整个生态环境的退化。可以看到，马州附近的许多丛林地带正在被不断扩张的发展区和垦殖区切割成为破碎的地块，形成一个个“生态孤岛”。


外来者与土著的角力


有关资源、土地和生计问题，在不同参与者看来，其意义和内涵各不相同。






在巴西土著看来
 —
 厄连－坡蒂瓜拉（Eliane Potiguara）族群领导层曾描述：“土著人所有的财富在于土地、文化、传统、精神信仰、艺术、语言这一整体，它共同构成一种世界观。”笔者在巴西了解到，许多当地土著组织都将外来人称作“入侵者”。巴勒斯坦诗人马哈玛德·达维希（Mahmud Darwish）的一句话时常为这里的土著权益组织所征引
 —
 “坚持抵抗，保持警惕，准备战斗！”从这也可以看出当地矛盾一触即发之势。



对巴西政府而言，土著的权益和抵抗也缘于1988年宪法没有兑现的承诺
 —
 巴西虽然在宪法中有对土著领土的描述以及对其权益的确认，但是在现实生活中，土著的领土标示、确认、立法乃至实施步履维艰。一旦有巨额外资的诱惑，政府常常擅自发出开发执照，在没有和本土居民的协商下将其交与外人，这也曾造成大量流血冲突。一份由巴西印第安人传教理事会（CIMI）公布的报告表明，巴西土著部落在过去几年的土地纷争不断增加，由2006年的82起暴力事件上升到2011年99起。



巴西社会环境研究院提供的资料显示，2005年在泛亚马逊丛林区进行的采矿项目曾涉及到当地123个不同的印第安族群，并卷入到2982起土地案，当中只有367处土地被政府正式标识过，其余均被印第安人视为遭到侵略的乡土。



在外来投资方的眼中，巴西丰富的矿藏、物产、资源被视为处女地，无论是否关涉当地人世代居住的栖息地、神迹频现的场所，都被简单视作一个项目来进行开发，而他们和本土人的关系时常被处理成经济补偿关系。面对这些来自外界无所不在的凌厉攻势以及沟通僵局，在笔者访问的土著村庄中，大部分村民对外来投资者都没有好印象，其中也包括中国人。虽然司机说，笔者是这个村庄见到的第一个中国人。



这种漠视和不信任，在巴西国际教育研究院院长恩约博士（Henyo T. BarrettoFilho）看来，是现有环境保护僵局的表征之一。巴西的宪法有专门的土著权益条款，当地也尝试搭建泛亚马逊河流域的生态保护网络，并试图明晰土著人对自己所居住土地的管理权和环境治理权，但是这些措施在强大的外来资本影响下，经常消逝于无形。要想控制外国资本的环境影响，不能限于一时一地，否则国际资本和国内利益集团总是可以进行游击和收买，并通过不同的政策和优惠来瓦解民间的抵抗联盟。



据阿德里亚娜分析，很多有恶劣影响的生态项目，其操作逻辑都是相同的：首先获得政府的执照
 —
 中央政府和基层政府模糊的权力界限，使得很多项目不需要经过中央政府、地方政府、基层组织、民间机构以及项目所在地民众的共同协商，而可以逐一击破；接下来由国际组织来说服民众，比如为什么这个项目是必要、当地可以获得哪些收益等。“他们常常会游说土著人应当学会适应现代社会，而不是去讨论投资是否合法以及这种投资和发展如何能减少对生态环境的影响。”



“全球经济危机使得环境保护运动越来越难，现在巴西政府把拉动经济看得很重，于是来自公众的环境压力减弱了，这也造成当地一些企业根本不在乎什么生态承诺，对签订的承诺书也根本不当做一回事。”阿德里亚娜无比痛惜道。



目前，巴西正在推动兴建世界上最大的造纸厂，同时还在规划兴建世界上最大的化肥厂和炼油厂。巴西和秘鲁之间也在推动跨洋南美铁路计划，一条全长4544公里的铁路将横亘于海拔4000多米的安第斯山脉之间。随着宏大的超级项目越来越多、出台越来越容易，基于小区域的环保活动也必将越来越难，许多地球上最有生态价值的区域或将因此变成“生态的孤岛”。



中国缺少创建共同远景的能力





在自然力研究院调查的中国海外投资缅甸、印度、尼泊尔、南非等案例的基础上，可以看出中国在区域合作和经济发展问题上，缺少创建共同远景的能力。这种远景指的是能够让合作对象国真正心悦诚服地区域合作框架、文化认同、远期利益达成机制，同时用负责任的投资和具有想象力的合作框架实现包容增长，使外界更好理解中国。



中国往往强调互惠、共赢这些套话原则，但是并没有从战略审视、文化融入、风险预判、远景说服等角度让投资对象国理解与中国投资者的合作是长期互惠的远见行为。实现这种远景，需要中国从政府到知识界、企业界乃至民间能够真正平视他国，并进行系统的分析和沟通。






为巴西领导人提供咨询战略的巴西应用经济学研究院院长、负责金砖国家研究的学者热纳托·鲍曼（Renato Baumann）向笔者透露，在金砖五国的架构中，中国表现得最为沉默。在巴西举办的诸多国际会议中，中国提出意见时往往谨小慎微，这种特点同样表现在中国进入陌生市场的过程中，一定程度上容易造成对方的隔膜和误解。“一旦中国投资的项目位于当地民族众多和利益纷争的区域，其投资的长期收益势必受到影响。”热纳托表示。



中国国企投资海外时，一般遵循与中国官僚机构类似的管理架构，例如按照国别的一类地区、二类地区确立行政官阶的科层，根据对国家政策的落实契合度，形成对海外技术和管理人员的激励和外派制度，并按照其任务性质来定岗定编定待遇；同时遵循在国内投资的相关策略，形成海外关系小社区，并渐渐出现封闭性、利益分化和抱团的形态。



在这样的形势下，中国的海外投资和资本流向往往被国际社会视为具有较强的政治属性，即为了执行国家任务——尤其当中国的某些投资被国际咨询机构认定为是在高风险区域进行短期巨量投资时，更被看做是以企业为媒介的政治策略行为，或可称作为“商业外交”（business diplomacy）。



对于国际社会指责“中国推行新殖民主义”一说，中国驻巴西大使馆二等秘书闫书鹏认为，应该看到其背后深层次的逻辑。他解释称，中国在巴西的主要投资在资源领域，如土地和劳动力密集型产业。“国际贸易必然建立在分工和比较优势情况下的自由贸易，巴西相对中国在劳动力成本上更高，所以中国商品有价格优势，不能因此将中国理解为剥削者和殖民者。”



然而，即便深处族群问题复杂以及斗争此起彼伏的区域，中国驻巴西的政府机构了解到的消息仍然十分有限。“国内企业来巴西投资都会到我们这里备案。我们会建议他们应当遵守当地的法律进行投资，但并没有具体细节的指导。”闫书鹏说。



自然力研究院在对金砖国家进行调查时发现，中国海外投资如果仅仅依靠国家外交战略遵守显在社会规则，却漠视影子权力和“丛林语法”、单向度行政化的沟通策略，极容易陷入诸多灰色地带和陷阱中。



对于中国来说，以国家援助、国企运作、资源载入、海外农民工、法庭辩护式传播的发展模式，造成在海外战略纵深的板块式丢失。在非洲和亚洲某些区域，之前的许多投入
 —
 有些是持续几十年的投入甚至都付之东流。巴西和南美作为中国资本流向的新兴市场，类似的问题也逐渐显现。



对此，中国在海外投资的首要战略性调整，是应重新调整对投资国的认知。不要一进入外国，就用“这个有什么用？这个怎么赚钱？这个怎么吃？为什么这里没有人用”这类思路来思考问题，也不应将中国的关系学和贿赂模式用到海外情境当中。



中国应该从投资国在发展阶段、社会问题解决、科学认知、人群福祉共建、经济发展等角度去思考其与自身的互补。比如，巴西许多区域某种程度上是热带丛林中的西藏、云南、贵州、新疆；圣保罗、里约热内卢、巴西利亚又给中国的现代化大都市以重要的竞争力和城市管理提示，彼此都有相似的挑战和机遇。



而在技术操作层面，中国的海外资本在机构管理应该有真正意义上的知识管理方案和多学科团队，不仅是被动理解国际合规和企业社会责任的约定，而是要更好主动创造中国基于自身历史和现实发展的“元话语”，更顺畅地与外国项目地所涉及人群沟通。如果中国的现代化能源需求是一种“糖尿病”，那么海外解决之道，不是摄取更多糖和能量，而是寻找“制度性胰岛素”。



（作者系人类学博士，现为BRICS FUTURES智库院长）






□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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柬埔寨：无悬念大选




从2008年至2013年，柬埔寨成功克服了三大危机，即2008年的经济危机、2008年年初的泰国“侵略”柏威夏古刹、2011年凯萨娜台风和特大水灾。由此，已经执政近28年的洪森也将毫无悬念地出任第五届国会总理，成为柬埔寨历史上在位最久的国家领导人。





特约撰稿员／
 尹鸿伟
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2013年6月27日，柬埔寨最大反对党救国党（CNRP）代主席金速卡在支持者的簇拥中开展拉票活动。流亡海外的救国党主席桑兰西日前在Facebook发表声明，誓言将于“选举日之前”回到柬埔寨参加选举。但民调显示，洪森领导的人民党支持率仍排在第一位，将继续巩固国会中“一党独大”的局面。





“大选过后，政府换届，总理也换届，但总理的人选不会换，仍旧是我来当。”2013年6月8日，柬埔寨王国第四届总理洪森在干拉省斯安县主持一处洪森高中校舍落成典礼时如此表示。


按照规定，7月28日柬埔寨将举行新一轮全国大选，并产生第五届总理，此前的一个月为宣传时间。虽然外界一度有异议，洪森表示，柬埔寨人民、特别是选民务必对自己的投票倾向三思而行，更换一个国家领导并非简单的问题，“会使国家乱起来”。他同时呼吁选民投票支持自己领导的柬埔寨人民党，让他能够继续领导国家。    


柬埔寨每一届国民议会任期5年，现任的第四届议会产生于2008年，洪森领导的人民党在123个议席中占了90个议席，反对党阵营仅为33个席位。如此看来洪森获胜几乎毫无悬念。然而，位于中南半岛的柬埔寨长期灾难深重，1440万人口中超过80%的国民仍然生活在农村，其不断深入的民主化进程和经济发展也引发外界高度关注。   

“没有人可以打败洪森”

在柬埔寨国内，城乡各地随时可以看见总理洪森及其两名政治助手谢辛与韩桑林的巨幅照片，而以洪森为首的人民党控制地区，站牌式标志更是布满了各种村落，只是偶尔夹杂着几处其他党派的标志。    

1993年，柬埔寨在国际社会的监督和帮助下结束了内乱局面，又在联合国的协助下选举产生了四届国会。作为柬埔寨首次独立举办的全国性投票选举的第五届国会，外界期待甚高。有评价称，“2013年大选将是柬埔寨人民在内战结束后真正自主作出的一次重要抉择，也是检验柬埔寨大选制度是否公正、平等、健全并具有透明度的试金石。”

柬埔寨此次大选有967.5万多名选民参加，选出123个国会议席。其中全国7个省市有8个政党参选，14个省市有7个政党参选，另外3个省市有6个政党参选。据柬埔寨国家选举委员会6月5日发布的通告，已有来自25个国内外组织的7746位监督员报名参加大选监督工作。

为了预防伪造选票，柬埔寨政府禁止任何人使用手机或照相机拍照，拒绝公开选票画面，还安装了20台监控器跟踪印刷厂内的活动。此外，每次选举投票将采用印度生产的不褪色墨水，这种墨水涂在指甲上能保留7至15天，以此杜绝重复投票的现象。    


然而，形式上别出心裁似乎改变不了现有的政治格局。“没有人可以打败洪森，只有洪森可以打败洪森。”早在2007年1月9日，时年55岁的总理洪森曾表示“至少在90岁之前不打算卸任”。柬埔寨学者、政治分析人士Lao Mong Hay向《华尔街日报》表示，洪森对国家的管理很大程度上是他自己一个人的演出，几乎所有事情都由他一人决定。他领导的柬埔寨就像是由他亲信管理着的一块块封地的集合。


洪森的成功并非无缘无故，自1997年连续执政以来，尽管遭遇过小规模的国内外武装冲突及政治危机，他在治理和引导国家发展方面确实有许多“可圈可点”之处。    

最显著的是经济建设。2005-2012年柬埔寨经济增长率平均达7.7%，预计2013年也将超过7%。柬埔寨国民年收入也从2008年的760美元增长到2012年的1000美元。值得一提的是，2013年6月举行的联合国粮农组织第38届大会认定，柬埔寨已成功把人民饥饿率从1990-1992年的39.9%减少到2010-2012年的17.1%，成为提前三年完成减少超过50%饥饿人口的国家。   


6月22日，洪森在主持一家寺院落成典礼时表示，2008-2013年柬埔寨成功克服了三大危机，即2008年的经济危机、2008年年初的泰国“侵略”柏威夏古刹、2011年凯萨娜台风和十年一遇的特大水灾。他就此声明“柬埔寨政府是经得起考验的政府”，并呼吁选民让人民党继续领导国家，让国家各领域发展更上一层楼。    



目前柬埔寨共有合法政党42个，但参加选举的党派却逐届减少。2003年第三届全国大选有23个政党参加，2008年第四届有11个政党参与，2013年报名参选的只有8个政党，分别是人民党、救国党、奉辛比克党、国籍党、民主联盟党、民主共和国党、高棉发展党和高棉脱贫党。其中最具竞争力的是人民党、救国党和西哈努克亲王创立的奉辛比克党。其中人民党与救国党之间的竞争一度倍受外界关注。然而，美国国际学院（IRI）在2013年6月初曾作过民调，认为柬埔寨人民党的支持率仍排在第一位，暂时没有任何反对党能够取代人民党。






最大反对党救国党的领袖桑兰西，2010年因拆毁柬越边境界碑的标志遭法院判处14年有期徒刑而流亡国外。因此，柬埔寨国家选举委员会取消了他的选举权和被选举权。不过，桑兰西7月7日在社交网站Facebook发表声明，誓言将于“选举日之前”回到柬埔寨参加选举。但据新加坡《联合早报》7月9日消息，柬埔寨政府警告，如果桑兰西回国将被逮捕。



救国党代主席金速卡则因为发表“否认红高棉罪行”等言论，面临民众和法律的双重压力。2013年6月14日，“红高棉幸存者协会”主席尊梅等4名红高棉幸存者依据金速卡在公开场所说“堆斯陵监狱展示品是越南伪造”的音频证据，以诽谤罪起诉金速卡，此前更有人为此组织过抗议游行。至于其他6个党派，更没有实力与人民党较量，许多人甚至在大选前宣布脱离原政党加入人民党阵营。    



由于柬埔寨政府资源多为人民党所利用，所以洪森宣扬“侧重民生和经济发展”的拉票活动也获得国内媒体的广泛重视与支持；洪森推行的“政党年轻化”更新换代政策，也使其31岁的幼子洪玛尼和女婿狄威杰、副首相宋安之子、内政部长苏庆之子等多名“官二代”顺利成为本次大选候选人，为将来权力中心的转移奠定基础。    


如此看来，洪森领导的人民党将继续巩固在国会中“一党独大”的局面，各种反对党则将延续“压倒性”的劣势。由此，从1985年起就担任柬埔寨总理、已经执政近28年的洪森，也将毫无悬念地出任第五届国会总理，成为柬埔寨历史上在位最久的国家领导人。  

无法忽视的贫穷与腐败

在评价经济发展势头的同时，外界也同时关注洪森治下的柬埔寨其他领域的发展。美国驻柬埔寨大使馆发布的《2012年柬埔寨宗教信仰自由报告》显示，柬国宗教信仰自由全面受到保障，“2012年全年柬埔寨没有出现报道和举报关于侵犯宗教信仰、歧视宗教信仰的现象和事件”。    

柬埔寨的社会组织开放程度也相对较高。据柬埔寨合作委员会提供的消息，2012年积极参与柬埔寨发展项目的各民间组织共有1130家，获得约6亿-7亿美元资金支持，实行近4000个计划项目，使柬国约130万人受益。其中，教育和培训是各民间组织最优先行动项目之一，而儿童是项目最大的受益者。2013年6月25日，柬埔寨EZECOM公司和马来西亚TM公司还签署了一份海底电缆网络计划协议，将有助其更加融入印度支那地区，连接东盟和世界其他地区。            

此外，柬埔寨国家选举委员会允许参加第五届大选活动的各政党在社交网络上进行宣传活动，但要求遵守道德准则，需要与通过电视台和广播电台宣传一样，在大选前一天停止宣传。


但不能忽视的是，柬埔寨仍然是世界上最落后的50个国家之一，35%的人每天生活费不到1美元，国民平均寿命不到57岁。据联合国教科文组织统计，仅在柬埔寨首都金边，未成年人被迫从事性服务的就有约8000人。由于缺乏法律约束，柬埔寨不少议员和官员往往“妻妾成群”。2006年9月，柬埔寨国会投票表决，凡是通奸纳妾甚至是乱伦的人至少判刑1年。一些政治分析家认为，这项立法是在打击处于弱势的保皇派奉辛比克党，因为该党的许多成员以迷恋女色闻名。


早在2010年12月，为打击日益猖獗的腐败问题，柬埔寨政府要求10万名政府官员从次年1月开始公布个人全部财产，该申报工作将每两年进行一次。目前，约有3万名柬埔寨官员已经申报财产。但根据国际透明组织2013年贪腐调查显示，在100分为满分的情况下，柬埔寨仅获22分，贪污严重程度分别要高于孟加拉国26分、巴基斯坦27分和越南31分。2013年6月3日，柬埔寨国家反贪局公布了2名受贿和索贿官员名单，指出司法部民法办公厅公务员努沙让和内政部遗产保护办公厅警察交素帕利用反贪局名义，承诺释放被押在监人员而索贿2500美元。


国家的发展成就也因政府滥用权力的指控而名声受损。人权观察组织(Human Rights Watch)在2012年11月发布的报告中表示，洪森及其支持者应该为1991年以来的300多起有政治动机的杀戮行为负责。人权组织还指责柬埔寨政府操纵司法和警察部门。柬埔寨人权中心（CCHR）则认为，近年来柬埔寨的言论自由问题日益严峻，包括示威者、土地纠纷村民、媒体和教育系统被限制，大选来临之际许多政党（包括救国党）也失去言论自由权，许多座谈会频频遭到“捣乱”。    



由于缺乏足够的就业机会，2000-2012年间，有近10万柬埔寨劳工通过31家劳务中介公司赴国外打工。五年一届的柬埔寨大选不仅是政治家角力的舞台，也逐渐成为了工人表达诉求的“最佳时机”。柬埔寨劳工和职业培训部秘书翁棉认为，在一个民主国家，罢工、示威是不可避免的，但成衣厂也一直在增加，从2011年的500家增至2012年的700家。他还表示，柬埔寨仲裁理事会自2003年成立至今，接受裁处劳动争议的案件不断增加，解决成功率为80%，证明仲裁理事会越来越受到企业与职工的信任。





游刃于大国之间      

今年6月以来，由中国水电八局承建的甘再水电站作为一项重要业绩，被人民党树立在全国各地的大选宣传牌上。该电站自柬埔寨政府批准正式进入商业运行10个月来，已发电3.2亿千瓦时，累计达到发电4.5亿千瓦时。自甘再水电站下闸蓄水两年来，坝址下游的贡布省城再也没有遭受过洪涝灾害。


“十年之后，柬埔寨的经济将超过越南，关键得益于中国的帮助。”在柬埔寨民间，很容易听到这样的赞誉。近年来，洪森一直优先把中国投资引进这个饱受战争创伤的国家，以减轻历来对越南以及西方援助的依赖。


截至2012年底，中国在柬埔寨累计协议投资92亿美元，占柬外来投资的34%，为柬最大的外资来源方；中柬贸易额为29亿余美元，占柬外贸总额的21.5%。中国投资者通过建基础设施、建工厂和援建总理府办公大厦等项目，填补了柬私营部门很大一部分空缺。    

由于柬埔寨对外国投资者实行免税政策，加上工人月薪低于100美元，使得柬埔寨成为许多投资者的最佳选择。除了中国、越南、美国、韩国和日本正进入柬埔寨进行投资，就连欧洲国家也开始抢占柬埔寨的投资市场。随着国外投资者不断进驻，柬埔寨政府表示今后每年可创造约20万个就业机会。  

在柬埔寨的对外关系中，中国、美国两个区外大国和泰国、越南两个周边国家显得尤为重要。2012年柬埔寨对外贸易总额约达136.3亿美元，较上年增加19%，贸易逆差为26.5亿美元。美国是柬埔寨最重要的出口市场，也是其主要的贸易顺差国。越南是柬埔寨的第二大贸易伙伴，2012年双边贸易额为33.1亿美元，同比增长了17%。泰国则是柬埔寨最大的贸易伙伴，2012年双边贸易额为38亿美元，同比增长了28%。    

此外，欧盟、日本、法国、韩国和瑞士等国也与柬埔寨保持着良好关系。许多国家在政治和经济上支持着柬埔寨的发展，以日本表现最为突出。1992年至2012年日本向柬提供各种援助达22.42亿美元。十几年来，日本帮助柬埔寨政府建盖学校、医院、修路架桥乃至修复吴哥古建筑群。这些长期性的善举赢得了后者的感激，就连柬埔寨的纸币上也出现日本援建的大桥和国道。    


今年6月5日，日本再次向柬埔寨提供无偿援助3600万美元，作为支援部分地区清洁水供应项目及留日学生助学金。洪森在会见前日本驻柬大使、日挥（JGC）公司执行总裁TAKAHASHI FUMIAKI时表示，尽管目前已接近大选，但柬埔寨政局稳定，希望更多日本商人来柬埔寨投资。    



据联合国、世界银行及哈佛大学的报告显示，柬埔寨在不久后或将成为新兴能源输出大国，其能源出口收入将使其GDP在现有水平上翻一番。目前，洪森政府60%的行政预算需要依靠外国援助，假设柬埔寨数年后能够出口石油，那么洪森政府将能摆脱对外界援助的依赖，从而也无需听从其他国家的指挥而改革现有体制。   



目前看来，发生在柬埔寨的大国角力还胜负未卜。对中国而言，历史上在东南亚遗留的许多棘手问题，需要耗费相当长的时间才能处理好；而对美国而言，需要反思自己对东南亚居高临下的态度。柬埔寨商业部大臣占蒲拉西曾表示，中国在此并没有得到特殊的待遇，如果美国在柬埔寨的经济影响力输给了中国，只能怪他们自己。“美国的投资者不了解亚洲人的心理，他们在谈判中不够灵活，而中国人在柬埔寨如鱼得水”。






□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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美国同性婚姻合法化大战





很多同性恋者认为拥有和其他人一样的权利，成为社会的完整一员是很重要的，而婚姻是其唯一的途径。





特约撰稿员／
 寇爱哲
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2013年6月26日，数百人聚集在美国最高法院大楼外，等待最高法院法官的亮相。当天9名大法官以5-4的法官意见作出裁决，驳回加州“8号提案”支持者的上诉,认为《联邦保护婚姻法》将婚姻只定义为一男一女组合的条文违宪。这意味着同性婚姻在美国联邦层次上正式合法化。




6月26日午后，美国首府华盛顿最高法院门前的人群中爆发出一阵欢呼，有人喜极而泣，有人用力挥舞手中的彩虹旗。

这一天，最高法院的九位大法官以5比4的票数分别通过了两项裁决：一是认定禁止同性伴侣享受联邦福利的《婚姻保护法》违宪，二是认定加州反对同性婚姻的团体不具备上诉资格。

前者意味着凡是迈入婚姻殿堂的同性伴侣都可以享受包括社会保险、养老金、移民权和遗产税在内的1000多项联邦权益，后者意味着同性婚姻将在美国人口第一大州重新获得承认。

“等着其他‘鞋子’落地”

此时，位于中国大陆另一侧的美国加利福尼亚州是清晨7时许，穿着睡衣的吉恩·保德拉斯基（Jean Podrasky）和她的同性伴侣格蕾丝·法萨诺（Grace Fasano）早就坐在电视前等待结果。


“我太兴奋了，”吉恩向《凤凰周刊》开玩笑说，“我们的猫问我们：你们为什么要哭？发生了什么事情？”裁决公布后，吉恩开始马不停蹄地接受美国各大媒体的采访，除了是同性恋群体中的一员外，还因为吉恩的表哥是最高法院“九大长老”中的首席大法官约翰·罗伯茨（John Roberts）。





约翰·罗伯茨年长吉恩10岁，于2005年被时任总统小布什任命为首席大法官，是众所周知的保守派。吉恩和他只有在家庭聚会的时候才会见到，两人也未曾讨论过吉恩的性取向问题。但因为这层关系，吉恩得到了3月旁听庭审的入场券。“庭审非常令人兴奋，因为不是每个人都有机会去，这是个很大的荣耀。”吉恩说。

关于同性婚姻的讨论是美国社会最为“分裂”的议题之一，对该议题的赞同与否基本是对自己的政治立场站队。此番法庭上的辩论也是美国社会对此议题讨论的缩影。“法官们不断询问左右两方的意见，辩论得非常激烈，必须注意力很集中。”吉恩表示。


对于《婚姻保护法》的裁决，由于九位法官各自政治取向鲜明，早在公布之前，舆论已经预测到裁决的结果。四位自由派和四位保守派大法官分别投了赞同和反对票，而一向温和的中间派大法官安东尼·肯尼迪（Anthony Kennedy）最终将决定性的一票投给了自由派。欢欣之余，吉恩对表哥的投票有些失望，“不过我相信他坚持了自己保守主义的价值观”。


作为美国人口第一大州，加州同性恋婚姻的合法化，使同性恋婚姻的权利覆盖到美国1/3的人口，也使承认同性恋婚姻的州上升到13个。此前，同性恋权利机构对最高法院寄予厚望，希望能够宣布加州反同性恋婚姻的“八号提案”（Proposition 8）违宪，那将意味着在全美实现同性婚姻合法。


然而，通过裁决上诉者不具备上诉资格，最高法院相当于把皮球踢回给加州地方巡回法院，维持了该法院早前判决，从而避免让最高法院就此问题表态。这个裁决也让35个不承认同性婚姻的州政府松了一口气。


不过根据《判例法》的原则，保守派还是担心会引发骨牌效应，使这些州在类似的判决中相继“沦陷”。“现在能做的就是等着其他的‘鞋子’落地。”保守派大法官斯卡利亚悲观地预测道。

斗争初见成效

吉恩在一个天主教家庭长大，上世纪80年代读大学期间，她意识到自己是同性恋。“（那时候）跟今天的情况很不一样，”吉恩回忆道，“同性恋很难被接受，我室友不跟我讲话，父母也几乎很少理我。”

进入90年代，相对较为开放的夏威夷最高法院判定该州宪法允许同性婚姻，这项判决立刻在全美引起强烈反弹。1996年，美国国会以压倒性的票数通过《婚姻保护法》，将婚姻定义为异性之间的结合，当时执政的民主党总统克林顿在该法上签字生效。这意味着即使能够结婚，同性伴侣也被排除在1000多项联邦权益之外。当年来自今日美国和盖洛普的民调显示，只有27%的美国民众支持同性婚姻合法化。

“婚姻是由一个男人和一个女人的结合，这个定义符合我们的传统。因为丈夫和妻子可以成为孩子的爸爸和妈妈，这和38个州、94%的国家对婚姻的定义是一致的。”“捍卫自由联盟”诉讼律师凯莉·菲德莱克接受《凤凰周刊》采访时表示。


由于《圣经》中有禁止同性行为的章节，信仰问题一直是反对同性婚姻的首要原因。凯莉所服务的“捍卫自由联盟”拥有2000多名基督徒律师，自1994年起建立一直为捍卫信仰自由与反对同性婚姻而斗争。2003年马萨诸塞州实现同性婚姻合法化，再次引发类似组织的反击浪潮。在“捍卫自由联盟”等保守派力量的努力下，多个州通过宪法修正案，限制此类结合。


2000年，位于弗吉尼亚州的小镇罗诺克发生了一起枪击案，在一个当地同性恋群体聚集的咖啡馆，仇视同性恋的枪手射杀一人，射伤六人。“那个小城是我长大的地方，我在那里的时候根本不知道会有这样同性恋聚集的地方。”《纽约时报》畅销书作者、关注同性恋群体境况的作家丽莎·芒迪向《凤凰周刊》表示。

这次事件之后，丽莎开始调查生活在小城市的同性恋群体的境况，后来相关报道在《华盛顿邮报》上发表，并获得“同性恋反毁谤联盟”颁发的奖项。

2008年，吉恩生活的加州曾短暂承认同性婚姻，但不久后即以52%民众赞成、48%反对的公投结果通过了反同性婚姻的“八号提案”。这一年，承认同性婚姻的还只有两个州。

由于无法结婚，吉恩每个月要比普通人多缴纳300美元的医疗保险。在非营利性机构工作的她收入不高，这笔钱对她来说是不小的数目。此外，每次填表的时候，在婚姻一栏只能填未婚，也让吉恩感觉怪怪的。


加州同性婚姻虽然失败了，但由此引发的社会讨论开始逐渐升温。越来越多的同性恋权利机构在各州发起议会听证、媒体讨论和公民投票等程序。美国民众开始重新认识同性恋人群的需要，不再将其视为洪水猛兽。






根据最新的皮尤研究中心民调显示，51%的美国人支持同性婚姻, 这是第一次多数人持此态度。而在18岁至32岁的年轻人当中，支持率更是高达70%。在合法化方面也进展迅速，仅在2012年11月，就有四个州第一次通过公投承认同性婚姻，同性恋者对自身权益坚持不懈地斗争初见成效。


这次最高法院对《婚姻保护法》的表态源于2009年的一桩诉讼。来自纽约的伊迪丝·温莎的同性配偶过世后留下一笔遗产，根据之前的法律，他们的婚姻并不被联邦承认，所以需要缴纳36.3万美元的遗产税。于是伊迪丝一纸诉状将联邦政府告上了法庭。

伊迪丝的此番胜诉将会造福64万同性婚姻家庭。来自保加利亚的特拉扬·波波夫(Traian Popov)成为裁决公布后第一个拿到美国绿卡的同性恋人士。“太惊喜了，”特拉扬的美籍配偶朱利安·马什(Julian Marsh)说，“联邦政府终于不再歧视同性婚姻了！”

朱利安和特拉扬在去年结婚，因为不被联邦政府承认，靠学生签证生活在美国的特拉扬不能随便离开美国，更没办法工作。“这些问题在我们结婚之后都会得到解决，”吉恩对记者说。四年多之前，吉恩和伴侣格蕾丝在相亲网站上相识。在最高法院裁决公布当天，吉恩宣布将在明年春季结婚。

“权利斗争都会付出代价”

许多同性恋运动人士曾经对同性婚姻不屑一顾，认为这只是单纯模仿异性恋人群的习俗，但近年来许多同性恋者对婚姻的渴望逐渐高涨。和异性恋一样，同性恋者同样希望拥有家庭生活，获得稳定的感情承诺，再加上附着在婚姻制度上的医疗保险、社会保险和税收等方面的实际利益。“很多同性恋者认为婚姻是唯一的途径，”丽莎对记者说，“拥有和其他人一样的权利，成为社会的完整一员是很重要的”。


保守派对此则忧心忡忡。“重新定义婚姻的结果会极大地损害家庭、孩子和社会，”凯莉表示，“这把成人的感情需要放在了孩子的需要之前，摧毁了有史以来的社会基石。”


今年年初，丽莎来到缅因州比迪福德镇逐户拜访，希望了解这场关于同性婚姻的社会大讨论对普通人生活产生什么影响。就在她拜访此前几个月，一群支持同性婚姻的志愿者也曾到这里逐户游说，和这里的居民聊婚姻、家庭和信仰等相当隐私的话题。和凯莉的观点相反，丽莎发现这里的居民开始更加愿意审视和珍惜婚姻，也希望同性恋者同样可以享受这种幸福。

同样的现象也发生在其他国家。当同性恋婚姻合法化后，丹麦异性恋家庭的结婚率提高了10.7%，挪威提高了12.7%，瑞典则上升了28.8%。此外，这三个国家的离婚率也明显下降。尽管不能直接推断因果关系，但研究者认为，至少可以说同性婚姻并没有伤害到异性婚姻。

在调查中，丽莎还发现比迪福德镇几乎每户都有家庭成员是同性恋者。根据皮尤研究中心的一项民调，对同性婚姻态度转变的人群中，有大约1/3的人表示是因为其朋友或家庭成员是同性恋。这种关系显然有助于同情和理解同性恋群体。

“一个改变人们看法、帮助同性婚姻的方法就是你自己认识同性恋者。这对改变人们的想法极其重要，”丽莎对记者说，“人们会意识到，他们所爱的人也应该和有权利迈入婚姻。”

最著名的例子是共和党籍参议员罗布·波特曼，在儿子“出柜”（公开同性恋身份）后，他改变了过去强烈反对同性婚姻的态度。小布什当政期间的副总统切尼，也因为女儿是同性恋而持赞同态度。

早在2012年5月竞选连任期间，总统奥巴马就曾公开表示对同性恋婚姻的支持，这也使他成为美国历史上第一个作出该表态的在任总统。有舆论称，他也是受女儿影响而支持同性婚姻。


最高法院的裁决公布后，奥巴马立刻要求司法部长检视所有相关的联邦法律，确保“这项裁决迅速得到执行”。裁决公布当天，除了欢呼的同性婚姻支持者，凯莉和其他抗议者也来到最高法院门前举牌示威。吉恩和其他同性婚姻支持者也不示弱，誓言要去其他州继续上诉、发起公投，直到全美实现同性婚姻合法化。有媒体预测，2014年双方均会花费3000万-4000万美元来打这场“惨烈的战争”。






□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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韩国梦的变迁：富国，民主，统一




朝鲜半岛的统一对中国的两岸关系也会带来新的变化，因为中国梦归根到底也是“富国，民主, 统一之梦”。





特约撰稿员／
 安勇炫
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2011年5月14日，韩国首尔市政厅广场举行庆祝活动，支持平昌市申办2018年冬季奥运会。两个月后，平昌击败慕尼黑和阿纳西取得申办权。此前平昌曾经申办过两次冬奥会。




梦想这个词汇有种很奇妙的魅力，因为能给人希望和勇气。韩国人喜欢说“一个人的梦想只是梦想，大家共同的梦想才能实现”，这句话在2002年韩日世界杯时非常流行。当年韩国国家队实现了进军世界杯四强的梦想，此前这个梦想对于韩国可谓是天方夜谭。似乎在那之后，韩国人开始相信只要为了共同的目标去努力，梦想就一定会实现。


6月29日，韩国总统朴槿惠在清华大学演讲时表示，“如同中韩两国的江水在同一片大海里汇合一样，中国梦和韩国梦紧密相连”。就像最近习近平主席强调“中国梦”那样，韩国人也有“韩国梦”，在某种意义上，中国梦和韩国梦也能汇聚到一起。


那么，韩国梦究竟是什么？

韩国梦在不同的历史阶段也有所不同。1953年7月27日韩国战争（中国称“朝鲜战争”）结束时的韩国梦是“富国之梦”。那时韩国是世界上最贫穷的国家之一，1953年韩国人均GDP只有67美元，大多数产业基础设施因战争遭到破坏，耕地变成了荒地。倘若没有美国的经济支援，大部分的韩国国民都面临饿死的威胁。




当时，经济发展事关韩国国民生死存亡的梦想。但由于政治混乱和各种腐败，这时的韩国还缺乏实现梦想的政治核心。在这种情况下发生了1961年由朴正熙少将（朴槿惠总统的父亲）主导的军事革命（也有人称军事政变），朴正熙上台后依靠强硬统治手腕推动了韩国经济的快速发展。政府主导的农村改造运动，即新农村运动正是这时开展的。生活贫困的韩国国民在经济快速发展中顽强拼搏，慢慢追逐“富国之梦”。

由于缺乏石油资源，韩国若想进行经济开发需要外汇买入各种资源，但当时没有一个国家愿意借钱给我们，更没有外国企业愿意来韩国投资。为了赚取美元，许多国民通过劳务输出，前往中东的建筑工地打工。上世纪70年代，韩国也向缺乏劳动力资源的德国输出矿工和护士，德国提供贷款作为补偿。如今韩国的大学里德语系较多的原因就是那时两国交流密切，人员交流频繁。

韩国参加越南战争也是与赚取外汇有关。当时参战的韩国士兵从美国拿到美元工资，这些外汇汇入韩国国内用于经济发展。到了80年代，韩国基本解决温饱问题，从而迈入了中等发达国家的门槛，“富国之梦”有所实现。


然而，人不能仅仅为“面包”活着。80年代中期韩国国内掀起要求政治自由的民主化示威浪潮。此时，韩国民众的“民主化之梦”拉开了帷幕。1980年上台的全斗焕向韩国光州示威的群众开枪镇压，随后掌握政权。他的任期内虽然经济持续发展，但民众已然无法容忍独裁政治。当时的大学生和打着领带的白领们占据了大都市的街道进行抗议活动，其中许多学生和市民被捕，一部分人甚至因此丧生。但是国民的民主化愿望却变得更加强烈。最终军事独裁政权被迫同意于1987年修订宪法，同意国民直接选举总统，这时的“民主化之梦”，或者说是“宪政梦”终于实现了。


如今，“富国之梦”与“民主化之梦”仍然是大部分韩国国民支持和推进的“韩国梦”。但随着时代的发展，在我看来，未来的“韩国梦”应当是追求“南北统一之梦”。


这些年韩国国内急于政治经济发展，所以对南北统一问题有所忽略。朝鲜金氏政权的强大也显得韩国主导的半岛统一没那么容易成功。但是近些年来朝鲜情况较为惨淡，他们与“富国之梦”“民主化之梦”背道而驰。要知道上世纪70年代的各种经济指标显示，朝鲜的国民生活水平均高于韩国。甚至连“文化大革命”期间在朝鲜留学的中国留学生中都有人立志“要把中国发展成朝鲜那样的强国”。但到1990年后，朝鲜经历了“苦难的行军”阶段，当时因各种灾害饿死100万人，之后经济状况急转直下，加上金氏家族三代世袭，独裁更加严重。站在人道主义立场，韩国不应该也不能够眼睁睁地放弃朝鲜。


“统一之梦”对中国也有帮助。冷战时期中国将朝鲜作为“战略缓冲地”，其发挥阻挡美国影响力直接延伸到中国本土的作用。现如今中美两国要构建“新型大国关系”，朝鲜则逐渐变成引发中美摩擦的“战略负担”。而在朝鲜的人权、独裁、核武器开发等问题上，国际社会也都指望中国有所作为。倘若朝鲜不进行改革，一旦出现政权崩溃的情况，对中国也无疑是个“噩梦”。

如果韩国实现“统一之梦”，对中国也有益。届时，中国东北三省在半岛北部会找到新的发展机会。统一之后的韩国单独进行开发也会比较困难，必然也会重视与朝鲜半岛有着1400公里国境线的中国进行合作。

中国从1978年改革开放后成功的开始了“富国之梦”，但是要想真正的实现中华民族复兴之梦仅仅是富国还不够。朝鲜半岛的统一对中国的大陆和台湾两岸关系也会带来新的变化。因为在我看来，中国梦归根到底也是“富国，民主, 统一之梦”。在这三个层次上，韩国梦和中国梦紧密相连。也恰如朴槿惠总统在清华大学演讲时所说的那样：“我相信，如果韩国梦和中国梦共同实现的话，新的东北亚之梦也可以实现。”


（作者系《朝鲜日报》北京支局特派员）








□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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埃及“二次革命”：谁的胜利？




埃及人在“二次革命”的短暂兴奋后，立刻转向担忧：恐怕埃及将成为第二个内战不断的叙利亚。这似乎也暗示着“后穆尔西时代”埃及更艰难的转型之路。





特约撰稿员／
 欧阳睿曦  黄山伐
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2013年7月7日，在埃及军方宣布总统穆尔西下台后，开罗解放广场上的示威者们燃放烟花庆祝。此前穆尔西的支持者和反对者在全国范围内持续开展游行示威活动。军方表示穆尔西的下台并不是军事政变，而是民众意愿的反映。




埃及前总统穆罕默德·穆尔西在执政一年后于当地时间7月3日晚间被军方罢黜。但和2011年2月前总统胡斯尼·穆巴拉克下台不同，外界对此次埃及的政坛动荡并没有发出太多赞赏之言。相反，人们对埃及的民主之路更添怀疑。

穆尔西倒台后，他所在的穆斯林兄弟会（下称穆兄会）调动了穆尔西的支持者上街抗议。虽然军方称其允许和平抗议和示威，但这场抗议却演变成了穆斯林和泛世俗派的血腥冲突。截至发稿前，埃及官方的数据称，有近100人在这场冲突中丧生。7月8日，埃及军方还开枪打死了51名支持穆尔西的抗议者。

埃及人在“二次革命”的短暂兴奋后，立刻转向担忧：恐怕埃及将成为第二个内战不断的叙利亚。这似乎也暗示着“后穆尔西时代”埃及更艰难的转型之路。在埃及，宗教对立一直存在；但穆尔西的离去，又让穆斯林与泛世俗主义者间多出了一丝仇恨。也有人担忧，伊斯兰极端势力又将出现。无论谁最终成为埃及下一任民选总统，这都是其所要面对的头痛议题。

“政变与否”争论背后




早在政变前的一周，因为穆尔西旨在集中总统权力的修宪主张拒不收回，导致埃及国内世俗势力与宗教派别的矛盾极端尖锐，开罗解放广场重新成为“抗议的海洋”，受此波及，亚历山大、伊斯梅利亚、苏伊士、塞得港等大城市均陷入瘫痪状态。

7月3日早晨，穆尔西和他的幕僚在开罗东部的办公室谈论如何应对已经持续四天的民众抗议。他的一名高级顾问之后回忆道，当时幕僚们都保证将和总统一道顽抗到底。“不管在什么情况下，总统卫队都将保证总统的安全。”

然而，随着军方7月1日发布的“48小时最后通牒”截止时间临近，许多幕僚却悄悄地离开了他。此后不久，穆尔西被军方囚禁。埃及近代历史上首位通过民主选举产生的总统，被军方以“保卫民主革命”之由，赶下历史舞台。军方称，此次全国各地上街抗议的民众达1400万之多。

人们对这场政坛动荡的性质十分关注。对埃及和美国来说，这是一个价值15亿美元的巨大问题；而对中东和北非地区来说，这将影响诸如叙利亚等国的决策和地区地缘政治的格局。

“军方需要担负起爱国的、历史性的责任，在不逼退也不边缘化任何党派的情况下，通过会议达成了一份路线图……”军方发言人、埃及国防部长阿布达尔·法塔·塞西在晚间的电视讲话中宣布。在这份路线图中，军方首先将去年底通过的埃及宪法予以中止；同时，军方也委派了最高宪法法院大法官曼苏尔组建过渡政府，出任埃及临时总统。此时，在开罗的解放广场上，抗议民众立刻沸腾了起来，礼花响彻夜空。


但穆尔西的一名顾问却说，“在我们的眼前发生了一起真实事件——军事政变。”随后，穆斯林兄弟会发言人格哈德·哈达德对媒体称，该组织绝对不会改变抵抗军方的立场。“我们只有一个计划，那就是站在坦克的面前。”


国际社会第一时间作出回应。英国首相卡梅伦指责军方干涉政治：“我们从不支持任何国家的军方干涉行动。”非洲联盟的态度更为严厉，据路透社报道，非盟可能会停止和埃及的一切活动往来。

就目前媒体所披露的消息来看，在穆尔西下台前的几个小时，美国国家安全顾问苏珊·赖斯已经知道埃及的变化。据《纽约时报》7月6日报道，美国新上任的国务卿克里此前就试图在穆尔西和反对派之间斡旋，并建议任命新总理和内阁作为妥协方案。但白宫方面却对此予以坚决否认。美国总统奥巴马在事后的讲话中称，美国对此表示“严重关切”，并将对人们所关切的“政变与否”问题作进一步讨论和定性。毫无疑问，作为美国在中东地区的长期战略盟友，埃及的这次革命让美国大为头痛。

留给美国的难题


自1979年以来，埃及成为美国继以色列以后的第二大经济援助国。公开数据显示，今年10月1日起的一个财年，美国将向埃及提供15.5亿美元的援助。其中13亿美元将拨给埃及军方，2.5亿美元将作为对埃及的直接经济援助。这些款项对美国也至关重要，因为长久以来，这是埃及保证遵守与以色列和平条约的前提。


《凤凰周刊》从美国国会研究机构所获的资料显示，在这13亿美元的对埃军事援助中，80%的款项覆盖了埃及国防部的武器采购成本。另外，美国对埃及军事援助的还有一部分，是将埃及军事官员送往位于美国东部宾夕法尼亚州的美国陆军战争学院接受教育。事实上，现任国防部长赛西就是其中一位校友。

若美国国务院的法律顾问们最终将此次埃及军方干政看作为“政变”，根据美国《海外援助法案》，这笔款项应当立即被撤回。该《法案》规定，即便总统出面，美国也不能通过任何途径给通过军方政变上台后的政府任何援助。过去，瞬间断绝援助的情况在科特迪瓦、斐济和巴基斯坦都发生过。

因此，在穆尔西被罢黜后的当天，常驻华盛顿的埃及外交官便马不停蹄地通过美国媒体和国会进行游说。埃及驻美国大使穆罕默德·塔维菲克7月4日向《外交政策》杂志称，这场变局并非军方策划，“相反，这是场人民运动，军方只不过介入来避免暴力事件发生罢了”。

但这种观点很快就被驳回。“军方赶走穆尔西，无论是否为了回应民众的诉求，都无法改变政变这一事实，”曾于奥巴马第一任期内供职于美国国务院的中东问题官员、布鲁金斯学会研究员塔玛拉·维特斯（Tamara Cofman Wittes）表示，“军事政变或许能让民主进程加速，但甚为罕见。”


7月8日，临时总统曼苏尔拿出了宪政时间表，承诺在两周内召开宪法大会修宪，并在四个月内对新宪法进行公投，半年内举行议会选举，此后一周进行总统选举。显然，开罗的军官们感受到了压力，此前他们曾表示，总统选举要在议会产生半年后进行。


香港《亚洲时报》援引美国佛罗里达州立大学中东问题专家蒙特·帕梅尔的话说，埃及已具备爆发类似利比亚或叙利亚模式内战的许多条件——埃及政府无力满足许多民众的基本需求（多数地区出现燃料与电力供应短缺），国家经济濒临崩溃；国内各政治团体、各阶层之间的摩擦与日俱增，国内安全局势日益糟糕——国内遍布武装罪犯、部落武装、来自各国的雇佣兵、恐怖分子以及宗教组织的武装人员等。





在帕梅尔看来，目前埃及所发生的暴力事件和示威游行只是表象，背后是埃及各派别的激烈内斗。更可怕的是，埃及许多政治团体正在极力囤积武器积蓄力量，这些武器主要从利比亚和加沙地带走私进入。“现在埃及主要有三派势力在进行对决，分别是埃及世俗派、极端组织以及目前在政府中占据主导地位的穆兄会，这三派势力几乎不可能达成一个令各方都满意的和平方案。”帕梅尔说。


穆兄会动了军方的奶酪

自从2011年埃及爆发推翻穆巴拉克政权运动以来，军队都不情不愿地与处在运动潮头的穆兄会相处共事。

2012年6月30日，穆兄会下属的自由与正义党主席穆尔西如愿以偿地以微弱优势击败对手成为第五位共和国总统，但埃及武装部队委员会（SCAF）却屡屡“恋栈不去”，不肯将手里的监国权力移交。即便后来穆尔西采取“围魏救赵”的方式，利用西奈半岛恐怖武装袭击埃及边防军得手的事件为突破口，强迫SCAF一帮主心骨（如国防部长坦塔维）退役，同时提拔像塞西等少壮派军人控制部队，军队在整个国家权力构架中的地位仍未动摇。

就在7月4日政变前，埃及军方对穆尔西的总统权限实施框定，比如总统在行政上不具有宣布战争的权力，甚至他本人宣誓就职等也得征得军事委员会的同意；财政上，军方的一切开支和国防预算都由军队自己说了算，总统无权干涉等。埃及《第七日报》评论说：“穆尔西得到的不过是埃及军队扔出来的一个支离破碎、缺胳膊少腿的权力架构，其实质和实惠部分早被军方掏空了。”


然而，据卡塔尔半岛电视台分析，真正成为压垮穆兄会政府和军队关系的“最后一根稻草”，是围绕军队控制的国家经济的争夺。据悉，拥有大量产业的埃及军队控制着该国经济的40%，埃及人的生活往往离不开军方经营的社交俱乐部、联合企业乃至农产品基地。开罗美国大学历史系主任哈里德·法赫米（Khaled Fahmy）将这些收入称为“灰色经济”。


驱车到开罗的纳赛尔区（Nasr）转一圈，沿途所看见的高楼大厦多半是军方所有。据《埃及每日新闻》报道，50万埃及军队自1973年以后就没打过仗，可这不影响他们获取巨额资金。过去数十年间，埃军创建了庞大的工业中心，共有35家工厂和公司，生产线从意大利面条到电视、汽车，应有尽有。

分析人士指出，埃及军方在运作其“金融帝国”时拥有诸多特权：享有国家巨额补贴，可以大幅度免税等，这一切都让军方逐渐转变为一个带有垄断性质的“跨国性财团组织”。去年12月埃及出现外汇储备危机，当时是军方向埃及政府提供了10亿美元贷款救急，其金融实力由此可见一斑。

在“胜利广场”，人们或许会痛骂埃及军队，但在埃及更为广阔的国土上，军队的形象是正面的。因为在百姓看来，或者根据国家媒体的宣传口径，来自军队的基建投资是埃及经济的支柱。法赫米解释说，军方的经济强势地位，与该国的政治现实分不开。自1952年自由军官组织通过政变夺取埃及最高权力后，上台的军人总统为了笼络数量庞大的军人及其亲属，需要从待遇方面给予安抚，于是为“军事经济帝国”的诞生培植了沃土。据统计，在穆巴拉克统治期间，共有25万名退役军官被安插到军方的企业和服务业中。


对于埃军经济团体的垄断地位，在反穆巴拉克运动中崛起的宗教力量早就试图进行某种程度的清算。在议会里取得优势地位的埃及宗教党派曾试图在新宪法中作出具体规定，确保军方预算保持透明，受到议会监督，并向埃及军方追究军方企业的资金下落。穆兄会的高级成员拉德万表示：“埃及军队必须重新扮演其应当扮演的角色——充当国家的保卫者，而不是紧紧抓着经济大权不放。埃及不需要‘国中之国’！”穆兄会另一名高级成员那哈斯也称，由于美国的援助主要用来购买武器，但这种军火交易里充斥着黑幕，因为埃及议会中负责监督相关军事采购部门的委员会，是由军官和警官组成的。





据阿联酋《海湾时报》披露，2013年以来，穆兄会把控的议会与军方围绕财产的矛盾日趋激化，通过地下经济获利的埃及中高级军官竭力拼死守护秘密。埃军金融资产管理部的少将纳斯尔称：“埃及军方将捍卫属于军方的金融资产。很多经济项目军方已经苦心经营了30多年，我们绝不会把它们拱手让给别人，让我们自己的心血被摧毁！”

“二次革命”根源在于经济乏力

反思穆尔西执政的这一年，其对国家管理和社会运行，似乎时刻都在为其最终被迫退出历史舞台埋下伏笔。

在穆尔西被选为总统之前，穆兄会代表曾在去年4月到访华盛顿，试图表明自由与正义党是一个能够驾驭现代民主国家的政党。但显然，其内部对此表示争议。在去年大选前，穆兄会曾打出“伊斯兰才是解决之道”的标语，引发外界担忧。但此后不久，穆尔西在接受美国有线新闻网（CNN）采访时表示“从来没有伊斯兰民主这么一说，从来只有民主这一种模式”“人民才是权力的来源”，他补充道。

2012年6月25日，穆尔西成功当选为埃及近代历史上首位民选总统。就职典礼上，穆尔西承诺将给人们带来一个“新埃及”。然而，承诺很快就成了泡影。穆尔西上台后，悄悄地向泛世俗派开刀。从限制女性权利，到加强媒体审查，再至赶走美国驻埃及的民间组织，使得对改变期待已久的非伊斯兰群体的愤怒在去年11月达到高潮。

穆尔西甚至颁布了一条法令，授予自己无限权力。在许多人看来，这简直就是“得寸进尺”。“至此，他毫无信誉可言，完全是一个披着‘民主’外衣的骗子。”埃及开罗美国大学学生艾哈迈迪·阿里（Ahmed Ali）向《凤凰周刊》表示。

“虽然穆兄会曾经承诺要团结所有埃及人，并让埃及成为一个开放和民主的社会，但许多埃及人觉得自己被排除在这个过程外，”美国华盛顿近东政策中心研究员崔格（Eric Trager）向《凤凰周刊》表示，“事实是，穆尔西上台前是穆兄会执行工作的领导，上台后的他更不会轻易对反对自己的声音妥协。”

这似乎是穆尔西不幸命运的前奏。虽然他在回应军方“48小时最后通牒”时反复强调自己作为民选总统的“合法性”，“但这对泛世俗派来说，简直是一个笑话。” 阿里说。


阿里自6月30日起就驻扎在开罗的解放广场，和数十万埃及民众一道要求总统下台。“这些人中，不仅有像我这样一向反对穆尔西的年轻人和基督徒，更有那些穆尔西曾经的‘铁杆’支持者。”阿里称，“而他们的倒戈，是对穆尔西没有兑现提高埃及人生活水平的承诺而感到愤怒。”


在2011年埃及第一次革命前，这个阿拉伯世界最具战略意义的国家就已经饱受贫苦多年。在两年半前的一场革命后，占埃及国内生产总值（GDP）10%的旅游业几近崩溃，外国投资者纷纷撤离埃及，评级机构更是将埃及的主权信用评级降至垃圾级。穆尔西主政的这一年，埃及通货膨胀推高了食品价格。

“在埃及，面包越来越少，抱怨却越来越多。”阿里说。今年3月，埃及的外汇储备已经从第一次革命前的360亿美元，猛跌至130亿美元。此前，埃及曾试图向国际货币基金组织（IMF）借款48亿美元，来应对国家一落千丈的经济。但由于穆尔西政府迟迟不能满足IMF的贷款条件，该笔款项至今尚未发放。可以确定的是，这笔“救命款”会随着“二次革命”再次被推迟。为此，穆尔西政府在主政的最后几个月内，从卡塔尔借款50亿美元救急。


同时，埃及依旧没有对每年高达160亿美元的能源补贴进行改革，预计这项补贴已经超过了GDP的8%。不仅如此，埃及的总体失业率也在第一次革命后跃升至13%，甚至高出2011年革命前的10%。而革命的“生力军”年轻人失业率也始终在25%以上。目前，埃及国内仍有超过千万人口生活在联合国划定的每天1美元最低生活标准之下。加之经济增长乏力，使得埃及经济一再陷入死循环中。





长期处于地下的穆兄会之所以能维持一年多的埃及政权，很大程度来自于穆巴拉克旧政权治理失败的“负面合法性”。穆巴拉克倒台后，穆兄会之所以能够脱颖而出，并非因为其执政理念先进合理，而是埃及多年实行集权统治，使该国未能培育起强有力的现代意义上政治反对派，只有穆兄会这样的宗教组织借着“传教”外衣得以生存下来，成为影响最大的社会政治组织。

由于穆兄会在国内建立起较完备社会救助和福利体系，因此在社会中下层人气颇高。而埃及剧变恰好给穆兄会提供了一个展示实力的舞台，那些长期受惠于穆兄会救济和福利的下层阶级也通过投票，向其进行政治回馈，使得穆兄会在与其他世俗政党竞争时更容易在选举中胜出，但这种民意基础并不牢固。这种负面合法性随着时间的推移会逐渐消失，一旦其治国乏术，同样难以保住权力。

现实是，埃及在经历“阿拉伯之春”两年半后被重新清零。但这次的“胜利”并不值得庆贺。埃及的老问题没有解决，新问题又层出不穷。若未来埃及修宪依旧艰难，革命最初的“民主和自由”就更难保障。若这种状况出现，埃及的民主宪政之路，或许只是一个梦。而穆尔西和穆巴拉克，恐怕只是牺牲品罢了。









□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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巴西：街头的竞技




巴西此次社会危机真正的根源是经济增速下滑，导致原本存在的各种社会矛盾无法掩盖。然而，巴西执政党和政府至今对发生在街头的“另一场竞技”仍缺乏充分的认识和有针对性的应对。





特约撰稿员／
 陈在田





6月30日，联合会杯足球赛决赛在巴西圣保罗马拉卡纳球场举行，巴西队以摧枯拉朽之势完胜西班牙队。然而在球迷的欢呼声外，许多人却若有所思——在不少巴西人心目中，此时此刻街头上的“另一场竞技”或许影响更为深刻。

所谓“街头的竞技”，是指联合会杯赛期间巴西全国的街头示威、骚乱。示威最初发生在6月6日的阿莱格里港街头，导火索是抗议当地政府打算在联合会杯赛期间将公交票价上浮7%。一开始，示威规模并不大，此后却愈演愈烈。接下来的事让政府甚至大多数观察家大跌眼镜：示威非但未因政府的强硬和联合会杯的开锣而销声匿迹，反倒加速在全国范围内蔓延，并在一些地方演变为警民冲突和骚乱。

6月24日，巴西总统罗塞夫主持召开“危机应对会议”，提出“降价+公投”（地铁降价13.25%，公交降价7.23%，并成立修宪会议，通过公投推动政改）。此后巴西街头局势有所缓和，但事态并未平息。

为什么要上街？

示威导火索是票价上涨，但实际情况却复杂得多。

巴西Datafolha研究所6月19日公布的民调显示，政治家们对公众的忽视是不满的根源，79%受访者认为政党忽视了他们（76%认为政府），67%的人不满公交价格太高，38%不满腐败，35%对政客不满。


此次示威和传统巴西乃至拉美街头运动迥异的，是参与主体为25岁以下中产阶级和大城市郊区居民，而非传统上街头运动的主力——贫民。正如资深工运人士奇科·阿伦卡尔所言，在巴西乃至拉美，“这都不是传统的、人们所熟悉的示威模式”，工会、政党都卷入有限，示威者是依靠Facebook等社交媒体和口耳相传串联起来的。正是这种特别之处令巴西政府始而掉以轻心，继而措手不及。





巴西社会学家、热图里奥·巴尔加斯基金会的杜塞·潘多尔菲认为，政治家和选民保持距离是巴西的传统，军政府时代如此，卢拉·罗塞夫的左翼政党执政时代也如此。但随着巴西经济持续多年的高速增长，中产阶级力量逐渐壮大，他们对“新权贵寡头联盟”的形成和自身政治、社会地位的被忽略十分不满。自2012年起，部长、议员们众多腐败丑闻相继传出，令公众不满陡增，这和政府一味追求经济增速，忽略公众不满有很大关系。随着经济增速下滑，通胀加剧，社会矛盾便再难掩盖。

2014年是巴西世界杯举办年，也是巴西大选年，政府为了脸面和选票不惜在世界杯筹办方面一掷千金，在资金投入捉襟见肘后便着手压缩教育、市政服务等与民生关系更加重大的公共服务，从而加剧了隔阂与矛盾。正如前球星罗马里奥在法国《队报》上所言，“中产阶级的年轻人不一定需要足球，但他们都需要教育。如今世界杯成了上层社会的游戏，却要民众为他们埋单。世界杯可能是伟大的一届，却并非巴西人民的世界杯——因为他们买不起门票。”

不过，这次示威和“阿拉伯之春”的差异十分明显，和土耳其骚乱也有所不同。巴西示威者并未喊出“总统下台”、“打倒政府”的口号，也未反对政府自2003年以来所采取的各项改革措施，比土耳其骚乱更缺乏组织。6月20日第二次大游行起，工会、反对党试图介入，而政府则忙于寻找“街头运动领袖”，力图和他们建立关系，但收效甚微——因为根本就不存在什么领袖。

一些地方政府官员曾抱怨，不知道示威者要什么——当圣保罗州州长杰拉尔多·阿尔克明宣布降低公交票价后，当地示威者却表示“他们期待的是公交免费”，这让谈判变得十分困难。6月22日美国《时代》周刊民调显示，示威者也似乎并不希望搞砸未来的世界杯承办——支持示威的受访者比例高达3/4，但支持举办世界杯的也高达2/3。


示威者如此不满的背后，与巴西经济放缓不无关系。在卢拉和罗塞夫两位总统领导下，巴西经济发展一度很快，贪腐、裙带作风等问题虽一直存在，却被良好的经济势头所掩盖。但近来这种良好势头却戛然而止，2012年巴西GDP增速只有0.9%（2010年是7.5%），通胀率却有6.5%。今年以来，巴西食品价格已累计上涨20%，物价高昂，固有社会矛盾凸显无遗。


应当承认，罗塞夫总统和劳工党对此并非无动于衷：他们通过几次降息，努力刺激经济；在刺激效果不佳、经济减速效应进一步明显后，他们又通过工团系统稳定劳工情绪，并给贫民增加福利。然而，这些看似针对性很强的措施恰恰忽略了中产阶级这个在政府看来最安定、最不可能走上街头的群体。政府在经济下滑后对贫民“大派红包”，反倒令这个群体产生更多“选票政治”和“忽略我们”的不平感。

巴西政府缺乏有效应对


针对以上行为，6月18日罗塞夫发表讲话，除了为政府辩护称“过去10年来政府将巴西发展为第七大经济体功不可没”外，也承认随着经济和社会的发展，人民的需求发生变化，“如今他们要求更多的就业、教育和公共服务机会是合理的”。总统府秘书长卡瓦略·吉尔伯托则指出，绝大多数人参加示威不是反对变革，而是想要的更多、更快、更好，“我们必须以谦虚态度深入了解复杂的内情”。



一周后罗塞夫发布的“一揽子措施”则更为具体。她表示，政府未来将“专注于”五大领域：财政责任和控制通胀，政改，医疗，公共交通和教育。对于公交票价，她承诺地铁降价13.25%，公交降价7.23%；对公共服务投入不足等问题，她承诺向贫困、边远社区和城市增派医疗人员，引进外国医护人员弥补本国不足；她还会动用国会特权，将原计划用于石油勘探的全部资金专用于教育投入。针对“改革政治”的呼声，她提出实施政改公投的提议，即成立修宪会议，力图通过修宪，彻底改革巴西政治体制。



然而，这些“药方”是否真的管用？




此次由中产阶级、都市青年知识分子和学生等为主体的示威抗议是自发和松散的，他们宣泄愤怒和不满的理由五花八门，有些甚至自相矛盾。这样波及面广泛、人数众多且诉求凌乱的群众运动，究竟谁才是有号召力和代表性的领袖，又能在多大程度上起到对话桥梁的作用？




在罗塞夫举行的“危机应对会议”上，与会的四名“示威者代表”也十分可疑，他们即便和政府达成妥协甚或承诺些什么，又能有多大说服力和效力？如何说服那些遍布全国、数以百万计示威者接受这一切？在这种情况下，罗塞夫的五点建议显然缺乏针对性，“倾听”和“对话”也显得漫无目标。

巴西此次社会危机真正的根源是经济增速下滑，导致原本存在的各种社会矛盾无法掩盖。换句话说是因为政府财政“缺钱”，让罗塞夫无法既照顾世界杯、奥运主办的“面子”，又照顾社会福利、公共开支的“里子”。然而她所提出的解决措施，却恰恰是些“散财”的方案。


方案中最具体、最有操作性的是改善公交问题，罗塞夫表示会额外投入500亿巴西里亚尔（约合224亿美元）降低票价。当初提高公交价格是因为大兴土木后入不敷出，如今土木依旧要兴，票价却不但不能涨还要大幅下调，这个窟窿如何去补？而面对医护资源的捉襟见肘，罗塞夫提出的应对之策是引进外援——这本是委内瑞拉前总统查韦斯的“独门绝技”，而有能力、有意愿批量“供货”的国家在拉美只有古巴。不过，一旦大批古巴医护人员进入巴西，或会引发更多纷争。


目前看来，罗塞夫的支持率最高可达71%（最低也有55%）。15个月后的巴西大选，罗塞夫和劳工党的胜面依然很大。但种种迹象表明，巴西执政党和政府至今对发生在街头的“另一场竞技”仍缺乏充分的认识和有针对性的应对。巴西人想赢得这场竞技，恐怕还早得很。





□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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神秘的朝鲜空军




经费匮乏使得朝鲜空军没有足够的资金维持飞行员正常飞行训练，由于飞机燃料有限，飞行员每年的飞行时间只有50小时左右。





特约撰稿员／
 谢瑞强






朝鲜军队一向充满神秘感，尤其是朝鲜空军，在媒体上的曝光率远不及朝鲜装备弹道导弹的战略火箭军和装备远程火炮的陆军。因此，朝鲜空军总是蒙着一层神秘的面纱，让世人难得详情。



朝鲜《劳动新闻》近期曾报道，金正恩携妻子李雪主在视察了朝鲜人民空军第1017部队。从朝鲜公布的照片来看，第1017部队所装备的战机主要是米格-29战斗机和苏-25攻击机，这两种战机是朝鲜空军武器库中最先进战机。



此前，金正恩也视察了朝鲜人民军航空及防空军，并观看了飞行训练和空降训练。防务观察家认为，金正恩频繁视察朝鲜空军表明平壤方面可能正努力推进空军的现代化建设，不过，朝鲜空军的现状和国际形势会使朝鲜空军现代化之路异常坎坷。


“先军政治”下的落后军种


根据《简氏防务年鉴》的资料，目前朝鲜空军拥有8.2万现役人员和40万预备役人员（预备役人员主要是地面防空部队）。空军下设3个作战航空司令部和1个防空司令部及1个民用航空总局。



目前朝鲜空军拥有约1100架飞机和70架直升机。现役空军部署在25个常备机场和26个疏散机场，此外朝鲜还拥有18个高速公路起降场（相当于中国的高等级国道）。朝鲜空军的主要作战使命是国土防空和进攻作战。国土防空包括航空兵防空和地面防空部队防空。航空兵防空主要由战斗机负责，地面防空由防空导弹和高炮负责。






朝鲜空军在装备方面存在的主要问题是缺乏先进的作战飞机，无论是制空作战飞机，还是支援保障飞机都非常缺乏。目前，朝鲜空军执行防空作战飞机主要有歼-5、歼-6第一代战斗机和米格-23、米格-21第二代战斗机及少量的米格-29第三代战斗机，总数约为455架，实际数量远少于455架，因为部分飞机因飞行事故等原因损毁，而且不少飞机缺少零部件无法继续使用，能够执行任务的飞机数量要进一步减少。



米格-29战斗机是朝鲜空军最先进的作战飞机，也是其保障最完善和状态最好的飞机。朝鲜在上世纪80年代末从苏联引进了22架米格-29战斗机，当时朝鲜还计划与苏联达成在国内组装生产120-200架米格-29的协议，但这一项目由于苏联解体等原因被拖延，直到1993年，朝鲜才完成首批2架米格-29战斗机的组装工作。1993年以后，朝鲜利用引进的散件，以每年2-3架的速度断断续续生产了13架米格-29（至2000年）。



朝鲜另一种主要制空作战飞机是米格-23，其数量约为46架。在米格-29进入朝鲜空军之前，该机曾是朝鲜空军最先进的战斗机。20世纪90年代后，该机的数量不断减少，原因是该机是变后掠翼飞机，维护复杂，耗时耗力。米格-23停产后，该机的零部件供应渠道处于不正常状态，维护成本较高。



虽然数量不断减少，但该机仍然是朝鲜空军的主力之一，朝鲜空军装备的米格-23战斗机为性能更好的米格-23MЛ（苏联专供华约组织国家使用的型号，性能优于出口型米格-23MC）。为了保持该战机的执勤能力，朝鲜空军通过测绘仿制零部件和从外国搜罗该机的零部件来提高战机的完好率。2010年延坪岛炮击事件爆发后，韩国紧急出动了8架KF-16和KF-15战斗机对朝鲜进行威慑，朝鲜的也出动了5架米格-23战斗机在冲突地区展开警戒飞行，说明该机的完好率在朝鲜战斗机中还是比较高的。



无论是米格-29战斗机，还是米格-23战斗机，其性能都已经落后于周边国家的改进型第三代战斗机，上述两种战斗机虽然机载雷达具备下视下射能力并装备了中距空空导弹，但朝鲜空军只装备了中距空空导弹所采用的指导方式为半主动雷达制导，性能落后于韩美空改进型第三代战斗机所使用的主动雷达制导中距空空导弹，再加上朝鲜空军防空指挥体系技术水平停留在上世纪70年代水平，无法完全发挥米格-29和米格-23战斗机的作战能力。



朝鲜空军目前面临的另一个严峻的问题是，朝鲜空军飞机大多数是歼-5、歼-6等老旧型号，这些飞机早已停产，其零部件生产线也早已被拆除，缺乏零部件和飞机老化使朝鲜空军执行内线防御作战任务也越来越吃力，内线防御作战是指在三八线以北地区进行防空作战。由于朝鲜空军规模小，装备落后，朝鲜在防空作战中以地面防空为主、空军航空兵为机动防空力量的防空战略。



为了维持这些飞机的执勤能力，朝鲜一方面让部分飞机停飞作为零配件供应体并测绘仿制部分零部件；另一方面朝鲜在世界范围内搜罗老旧型号飞机的零部件。缺乏零部件的问题可以通过各种方法获得飞机所需的零部件解决，但解决飞机老化的问题却不是通过更换零部件那么简单，更要命的是，老旧型号飞机的总数占朝鲜空军作战飞机总兵力的70%以上。



朝鲜空军除了缺乏先进制空战斗机，预警机、电子战飞机等支援保障飞机也是朝鲜空军的一大软肋。



随着预警机的扩散，现在越来越多的中小国家也开始购买预警机，韩国在2006年和美国波音公司签署了采购4架E-737“和平之眼”预警机，首架预警机于2011年8月交付韩国空军，目前已经形成战斗力。由于资金缺乏等因素，朝鲜空军目前仍未装备预警机，只能依靠陆基雷达引导，在面对装备先进预警机的韩美空军时，其战机战时生存能力不容乐观。


没钱是万万不能的


由于朝鲜采用以陆军为主的综合军种体制，空军虽然是一个独立兵种，但其地位仅相当于陆军军团，其空军司令的级别只与陆军的军团长相当。朝鲜大部分军费都划拨给陆军，再加上近年来，朝鲜积极开发核武器和弹道导弹，挤占了本来就不多的军费。



空军是一支高投入和高技术密集的军种，建设一支现代意义上的空军需要消耗大量的经费。由于经费短缺，朝鲜政府更愿意把有限的军费集中于能取得更好政治效果的核武器和弹道导弹。



经费匮乏对朝鲜空军的影响首先体现在没有足够的资金用于空军装备的更新换代。朝鲜空军的武器库中除了米格-29战斗机和苏-25攻击机是较为新型的战机外，其他都是古董级战机。其实朝鲜空军对自身空军落后一直有清醒的认识，其也一直致力于改变落后的状况。
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这张未注明日期的照片由朝鲜官方的朝鲜中央通讯社发布，显示今年3月，朝鲜空军在一个秘密地点举行军事演习。






2000年后，朝鲜再次向俄罗斯提出恢复米格-29战斗机组装生产合作的问题，但俄罗斯要求朝鲜以美元结算供应武器，由于朝鲜外汇储备不足，使得这一合作谈判进展缓慢。



有消息称，朝鲜一直对中国和巴基斯坦联合研制的“枭龙”第三代轻型战斗机感兴趣，但北京方面目前仍未有向朝鲜提供“枭龙”战斗机的意愿。韩国媒体认为，北京迟迟不愿向朝鲜提供“枭龙”战斗机，一方面缘于在朝核问题上，朝鲜屡屡让北京处于被动状态，这让北京在国际社会上非常尴尬，短期内向朝鲜提供“枭龙”战斗机的可能性几乎为零；另一方面，联合国对朝鲜的制裁使北京可以言正名顺地拒绝向朝鲜提供“枭龙”战斗机。



经费匮乏对朝鲜空军的另一个影响是朝鲜没有足够的资金维持飞行员的正常飞行训练。由于飞机燃料有限，朝鲜空军飞行员每年的飞行时间只有50小时左右，有些资料称，优秀的飞行员才能有45小时左右的飞行时间，相当部分的飞行员的飞行时间只有25小时。



1996年5月，朝鲜空军上尉李哲秀驾驶米格-19战机从朝鲜平安道的温泉空军基地叛逃到韩国，他向外界表示，他自己从1986年加入朝鲜空军以来，整整10年的总飞行时间约350小时，远小于韩国空军每年飞行时数150-200小时。



韩国空军也声称，从上世纪90年代开始，他们的雷达很少捕捉到朝鲜战机的踪影，朝鲜空军只能以大幅度减少飞行训练和战斗出勤的方式来节约燃料。






飞行训练是提高飞行员技战能力的主要方法。无法飞行训练，即使米格-29或苏-25这些比较新型的战机也将沦落为一堆废铁。2000年12月，朝鲜空军2架米格-21战斗机在训练中相撞，这显然和确实飞行训练有很大的关系。



为了尽量弥补这一缺陷，朝鲜空军的主要做法是利用本国研制的飞行模拟器完成相应科目训练。虽然飞行模拟器可相对缓解朝鲜空军飞行员飞行训练不足的困境，但其飞行员飞行时间严重不足仍然会制约朝鲜空军飞行员技战能力的提高。



从目前国际形势和朝鲜空军发展状况来看，朝鲜空军的困境将还会延续，朝鲜空军在未来很长一段时间内仍称不上是一支现代意义上的空中作战力量。






□  编辑  段宇宏   □ 美编  青年
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“日式航母”战术大起底




日本未来能得到的航母首要任务不是进攻，而是充当海空中继基地，担当“航线保护者”的角色，或许这才是“日式航母”的应用原则。





特约撰稿员／
 毕晓普
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日前，日本综合军事刊物《丸》杂志刊登原海上自卫官坂本雅也的文章，称日本自卫队拥有航母已是“可预见的前景”，过去不断被提及的经费问题和是否违反宪法的争论已可以跨越。更重要的是，随着美国将越来越多的亚太安全任务“转嫁”给日本，再加上中国航母战斗群趋向成熟，接收航母的日本自卫队究竟担负着怎样的任务，引发外界好奇。


拥有航母并不是面子问题


外界常有人鼓吹列装航母才配得上日本的“正常大国”地位，但在坂本雅也看来，这不是面子问题，“航母与日本国家安全息息相关”。据他解释，日本是个资源依赖进口的国家，确保从日本经西南诸岛（琉球群岛、先岛群岛等）通向菲律宾乃至中东的海上生命线是重中之重，为此自卫队应具备经东南亚向印度洋和中东的投送能力，至少也要保证能将力量投送至日本专属经济区（以及日本到东南亚的航线）水域，这必然少不了航母的帮衬。



《丸》杂志资深编辑吉原干也同意此看法。他表示，日本航空自卫队的基地不多，尤其在西南方向只有一个那霸基地可用，而那霸是个军民两用机场，不仅有大批客机起降，连海上保安厅的巡逻机也要在此经停，“考虑到中国与日本严重的‘尖阁（中国称钓鱼岛）领土纠纷’，一旦解放军决心瘫痪那霸，后果将不堪设想，我们必须未雨绸缪”。吉原干认为日本拥有航母后，将为自卫队在“西南离岛冲突”中提供不间断的空中打击能力。



不过，对于日本应该引进何种类型的航母，坂本雅也指出，航母属于高机动性作战平台，对夺取制海权、远程兵力投送、舰队防空、武力威慑、反潜等作战极有帮助，“但如果没有美国那种超级航母的话，日本即便有航母，上述多样化任务是无法同时完成的”。



近年来，意大利和西班牙接连开发出“血统不够纯正”的航母，它们在设计时考虑到物资和车辆运输的问题。与其说它们是航母，倒不如说更像美军的黄蜂级两栖攻击舰。这些“另类航母”可谓是顺应了21世纪的海军发展现状，即在有限经费的限制下，更有效率地应用航母。由此看来，日本若真的引进航母，必须对作战任务进行分解或精简，如制海作战可分摊给规模扩充的海自潜艇战队，反潜任务则分散给现役反潜舰艇和固定翼巡逻机。



吉原干也指出，在考虑航母之前，日本应优先考虑该用什么样的舰载机来武装它。目前，日本防卫省确定从美国引进42架F-35联合战斗机。虽然仅仅是航空自卫队用的A型，但基于技术共通性，如果有需要，日本很容易从美国购入适合航母起降的B型和C型。



这其中，F-35C属于常规起降型，只能利用弹射起飞方式（Catapult），这要求航母足够大，至少要达到法国“戴高乐”号航母的水平（即满载排水量4万吨）。至于F-35B，则因采用升力风扇和推力矢量发动机，所以能采取短距离起飞与垂直降落方式（STOVL）。尽管不需要弹射器助飞，但其起飞距离仍比著名的鹞式战机远，且结构更加复杂，开发成本也必然会超支。除了美国，大部分原先订购F-35B的国家都退出了，日本最终敢不敢跳进这个“火坑”还很难说。


海自航母+航自舰载机


回到航母本身，日本可以选择的类型可包括以下几款。首先是9万吨以上的超级航母，它一般在美国海军列装，比如正在建造的“福特”号耗资120亿美元，是22DDH直升机航母造价的10倍，相当于日本防卫省两年的装备采购预算。若再把“福特”号的维护费和近6000名官兵的人工费算进去，日本购买此类航母的概率为零。“毕竟我们不能一口吃成胖子。”吉原干说。



其次是4万-6万吨级的中型航母，法国的“戴高乐”号和中国新服役的“辽宁”号就是此类代表。尽管同样能搭载与超级航母一样的舰载机，但飞机出勤率和打击威力明显缩水。



法国舆论曾如此评价“戴高乐”号：“它只是美国超级航母战斗力的58%，飞行甲板较短，易发生事故以及性价比低。”但对于地区性海军大国而言，中型航母的设计与建造难度相对较低，且运营成本还能接受。若选择尺寸更小的舰载机，就能在有限的甲板空间部署多个飞行中队，从而应对中低烈度的制空和海空支援任务。



就日本目前的经济条件而言，中型航母可以考虑，但后续维护与运营支出恐怕“风险不小”。比如英国正在建造的伊丽莎白女王级航母就出现“造好船却买不起舰载机”的尴尬，不协调好购买航母与后期使用航母的关系，有可能造成无端的浪费。在坂本雅也看来，上述两型航母都不适合“日本环境”，应该“果断舍弃”。






至于2.5万吨以下的轻型航母，最有代表性的当属意大利“加富尔公爵”号和西班牙“卡洛斯一世”号。两舰都有滑跃舰艏，满足现役鹞式及未来F-35B舰载机的起飞要求，同时兼具两栖战舰的功能，“卡洛斯一世”号还配有船坞。日本目前在建的22DDH预计满载排水量为2.4万吨，设计风格与意、西两国接近，也突出多用途化——不光能搭载战机，还具备人员、车辆和物资的运输能力，甚至能改作海上移动医院。不过这样一来，航母的定位就会出现“异化”，其首要的制空战斗力无法突出。一些日本军事学者期望22DDH在“有事时”直接搭载F-35B战斗机作战，可是它的多用途设计势必影响到机库容量和实战运用，落得个“削足适履”的结果。毕竟，日本若做好部署航母的心理准备，就必须发展一款“正宗”的轻型航母，不能让它“什么都干”。



吉原干则提出“代用航母”的概念，即用改造商船搭载F-35B战斗机作战。按照他的观点，早在1982年英阿马岛战争期间，英军就征用“大西洋运输者”号集装箱货轮运送鹞式战机，并且对货轮甲板进行为期4天的紧急改造，使之能起降鹞式飞机。如今，日本航运公司拥有超过10万吨的大型集装箱货轮，光从大小上看，将其用于军事绰绰有余。其巨大的舰舯空间可改建为飞行甲板、停机坪和降落平台。由于货轮装载的都是标准集装箱，防卫省可以事先准备好合适的改造套件，符合快速反应的作战要求。



但“代用航母”并非完美无瑕，集装箱轮除了船体，整个都是空的（为了多装货，集装箱轮除了甲板几乎什么都没有）。若要加装机库和飞机升降机的话，将会花费大量时间和金钱，也就失去了改造的意义。因此舰载机只能采取露天停放方式，环境适应性和安全性不高。更要命的是，集装箱轮的航速比正规军舰要慢25节左右，且没有反潜和防空能力，必须依赖庞大的护航舰队保证安全。所以不到万不得已，集装箱版“代用航母”最好慎用。



按照常理，各国都是海军管辖航母，日本一旦跟进，海上自卫队自然是航母的最佳拥有者。但航母搭载的飞机究竟谁用才合适，这就值得商榷了。在英国，空军和海军都用过鹞式战机，无论1982年马岛战争还是2003年伊拉克战争，英国皇家空军的鹞式飞机都是从航母上起飞。不久前解散的英国皇家海军鹞式中队，有一半成员是皇家空军的人马，这种共用模式值得考虑。若日本引进F-35战斗机并准备让其上舰，由航空自卫队操作最为合适，因为他们的机械维护、后勤保障乃至人员训练都能“成龙配套”，海上自卫队不必“另起炉灶”。但如果日本航母要完成保卫海上交通线的任务，那便是海上自卫队的作战领域。



从本质上看，日本海上自卫队实属美国太平洋舰队的“跟班”，要在其主导下参与亚太军事行动。因此有航母的海自未必真的要冲锋在前，拿有限的舰载机力量去“血拼”。从这个角度看，日本未来较为理想的航母运用方式，应是海上自卫队管制航母外加航空自卫队运营舰载机。两者在平时保持高度协作与联合，战时由海上自卫队统一领导航母及舰载机部队行动。总之，日本未来能得到的航母首要任务不是进攻，而是充当海空中继基地，担当“航线保护者”的角色，或许这才是“日式航母”的应用原则。
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韩朝战俘：渴望回归故里




朝鲜战俘柳基镇的女儿对他说：“老师告诉我们，朝鲜人民军是杀人不眨眼的恶魔，而且你还是一名罪犯，我不想要这样的父亲。”





特约撰稿员／
 郭哲郡






日前，韩国军队参谋长联席会议主席郑承兆与中国人民解放军总参谋长房峰辉举行军事会谈。据韩国《朝鲜日报》6月13日披露，会谈中，中方表示如果韩国军队俘虏逃离朝鲜，将积极配合其返回韩国。中国当局的这种立场，尚属首次。



朝鲜战争终战60年之际，仍健在的韩国和朝鲜战俘无疑是那场战争最鲜活的见证人。如今，在朝鲜拒不讨论送还韩国军队俘虏问题的情况下，俘虏在试图靠自身努力逃离朝鲜。他们的平均年龄为85岁以上，即使越过中朝边境进入中国，返回韩国也依然困难重重。



据韩国《周刊东亚》报道，至今仍有两国战俘未能回到家乡，他们的生活境遇各有不同，但他们在被问及对那场战争的感受时，他们都有一个共同的愿望：“早日实现国家统一，见到自己的亲人。”


“43号”的生存状态


在1953年8月7日美国“联合国军”司令部（UNC）向联合国递交的“关于停战的特别报告书”中，透露韩国国军俘虏及失踪人员共计82318人，1974年韩国国防部发布的数字是5.5万人。而据1996年韩国国防部军史研究所编撰的《韩半岛战争（即朝鲜战争）俘虏报告》称，通过1953年7月27日至9月6日交换俘虏工作回国的韩方俘虏合计8333人。之后到1994年为止，又有80余名俘虏经过“非正规途径”从朝鲜回到韩国，其中最后一个韩俘名叫曹昌浩。



据韩国国防部推测，目前估计仍有500余名韩俘在朝鲜生活，但这一数据受到质疑，因为按照年龄推算，最小的韩俘年龄也已80多岁，很难判断他们是否在世。



2013年5月13日，专门从事“俘虏送还运动”的韩国勿忘草会社在首尔瑞草区成立韩国俘虏申报中心，接受俘虏家属的申报并组织确认，然后制作成俘虏名单，再逐一进行深入调查。现任会社人权研究所干事、“脱北者”李惠京说：“我以前生活的咸镜北道就有不少韩俘。这些俘虏多被安排在煤矿劳动。他们的身体状况看起来很好，当然也有些人因长期在矿下工作患上尘肺病。”



“韩俘生活的地方多是偏僻的小山村，村子周围环境不像外界传说的那样恶劣，基础设施还算齐全，除电力不足外，粮食基本自给。时间一长，这些俘虏完全适应当地环境，融入当地生活。”不过，李惠京也提到，他们的子女往往有些自卑感，“因为在学校里，父母是劳动党党员的子女似乎更受重视。有些俘虏因为无法享受到同样的政治待遇，即使到老也难以入党，这让他们的子女多少感受到来自于周围的压力”。



在朝鲜，韩俘和他们的子女通常被外人称呼为“43号”，这是由于1956年朝鲜内阁发布“43号规定”，向韩俘颁发公民证，使他们具有同正常人一样的社会权利。有时，他们的子女向作为韩俘的父亲宣泄不满时会说：“你整天埋头苦干有什么用啊，到头来不还是摘不掉‘43号’的帽子！”



李惠京说：“这些韩俘并未受到非人道待遇，他们也没有像西方宣传的那样被视作‘人渣’。上世纪80年代初，我老家一处煤矿发生坍塌事故，2-3名正在井下工作的韩俘被埋在里面。当地的劳动党责任书记亲临现场指挥营救，后来又带了很多礼物去医院看望他们。韩俘们非常感动，刚刚恢复体力的他们热泪盈眶地高呼‘金日成将军万岁’。”



韩国政府曾提出向朝鲜提供大规模援助，换回滞留朝鲜的韩俘。2008年3月，韩国统一部向时任总统李明博报告说：“为解决韩俘问题，要像西德付出经济代价让东德释放政治犯那样，利用包括承担经济费用等在内的一切手段。”



曾担任美国《华尔街日报》副主编、现任哈德逊研究所研究员的柯克·帕特里在其著作《逃离朝鲜》一书中介绍对过去在一个秘密营救组织工作人员郑某的采访内容。帕特里表示，“郑某是所谓的‘营救者’，20世纪90年代到21世纪初，他是活动于朝中接壤地区的某一秘密组织的成员，任务是寻找到韩俘，帮助他们逃往中国再回到韩国。秘密组织的救援活动获得当时金泳三政府高层人士的认可，并接受资金援助。”


在韩拒绝“转向”的人


与韩国战俘相比，滞留韩国的朝鲜战俘的境遇更让人唏嘘。据《周刊东亚》报道，1950年，人民军第38警备旅士兵柳基镇参加第二次洛东江战役，负伤后随部队转移途中掉队，1953年在韩国将领白善烨指挥的清剿作战中被俘。但他未被送进战俘收容所，却被关进清州刑事审判所，不加审判就以“违反特别措施法”判处10年徒刑。直到现在，他都没明白自己违反《特别措施法》哪一条。
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1951年4月，位于韩国釜山的联合国军战俘营，被俘虏的军人聚集在一起，其中包含当时的中国人民志愿军和朝鲜人民军。






由于在关押期间多次绝食，柳基镇被转移到全州监狱，被强迫施以“转向（反共）”教育。他大声疾呼：“我死也要做人民军战士，你们不要在我身上白费口舌了⋯⋯”身边的其他朝鲜俘虏也受到感召，均表示不愿“自愿转向”。最后，韩国狱警们用暴力让他们在“转向志愿书”上按下手印，当时有韩国媒体报道：“全州监狱的朝鲜战俘100%表示愿意加入反共阵营。”



1962年，韩国总统朴正熙宣布特赦，柳基镇获得自由。举目无亲的他辗转来到木浦，整日在街头流浪，后来在当地人介绍下进入一家养老院工作。由于工作勤恳，他所侍奉的一位孤老临终前把自己一栋住宅转赠给他。不幸的是，后来他在与当地人合伙做生意时被骗一大笔钱，妻子一气之下因病去世，留下三个未成年的孩子。为了还债，他带上孩子来到汉城（今首尔）。当时韩国KBS电视台曾提出以高额报酬邀请他做节目，当他听说节目的内容是关于朝俘“转向”后在韩国乐不思蜀时，他直接拒绝：“我要想办法生存下去，把我的子女养大成人，但我坚决不靠别人的施舍过日子”。



柳基镇唯一的女儿上学后，却成为他的一块心病。女儿对他说：“老师告诉我们，朝鲜人民军是杀人不眨眼的恶魔，而且你还是一名罪犯，我不想要这样的父亲。”后来女儿在朋友的资助下去国外留学，至今杳无音信。当韩朝合作开发金刚山旅游特区时，柳基镇说：“我最想去金刚山观光，因为那里是我的故乡。我特别想念远在北方的亲人，有时在梦里都握着他们的手⋯⋯”



“我是在朝鲜战争期间随大部队撤退时被俘的。根据《日内瓦公约》和《朝鲜停战协定》生效后60日内我就该被送回朝鲜，可是韩国当局却非法滞留我48年。”朝俘方长玄在接受韩国《民族新闻》采访时愤慨地说。方长玄于1933年3月出生在咸镜南道北青郡，朝鲜战争爆发时年仅17岁的他走上战场。美军在仁川登陆后，他所在的部队于1950年9月接到撤退命令，但在美军空袭中丧失建制，部队化整为零展开游击战。1952年1月，他与另外三名战友被韩军俘虏。   






方长玄被关押在标有“第一战俘收容所”的地方，“韩国标榜自己是‘自由大韩’，我想肯定会按照《日内瓦公约》作为战俘被遣送回朝鲜的”。可是到了1953年10月（停战协定已然生效），他却被押到大邱刑事审判所，按照《战时紧急状态特别处置法》判处10年徒刑。



与他有相同遭遇的还有3000-4000名朝俘。1960年10月，27岁的方长玄被特赦，他强烈要求回国。两年后，他携带着一张地图就准备翻山越岭，向着北方奔去，却在江原道杨口郡附近被韩军逮捕，险些再次被判重刑。此后，他一有机会就提出返回朝鲜的请求，但均遭到拒绝。



比方长玄的经历更曲折的还有朝俘李周洪。2000年9月1日，75岁的李周洪在韩国浦项去世。他在1953年被俘，为躲避服刑关押，冒险从俘虏收容所逃出来，隐居到浦项的一座深山里，一住就是50多年。李周洪生前最后一句话，是对身边的邻居们说：“统一后，一定要告诉从北方来找我的弟弟妹妹们，我的坟头是在朝北的山冈上。”






□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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周其仁：解释真实世界的经济学家





记者／
 汪东亚
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以“点亮智慧的地球”为主题的2009年IBM论坛上，中国经济研究中心主任周其仁剖析了市场经济和计划经济的本质区别。





青年时代在东北山区狩猎7年，通过高考进入高等学府，得遇农业部高级官员杜润生赏识，后留洋学习经济学，学成归来执教鞭而忧天下，在中国市场经济的风云变幻中，经济学家周其仁始终不改一个清醒而富于建设性的独立学者本色。

深山老林中读《资本论》

周其仁，1950年出生在上海。18岁那年，赶上“上山下乡”，热血青年周其仁积极报了名，从长三角北上数千里，到达了黑龙江国营农场，先是在生产建设兵团的基层农业连队劳动，之后因为得罪了“连队”头头（那时黑龙江国营农场由军队管理，改为生产建设兵团），被分配到完达山里狩猎8年，到1978年邓小平决定恢复高考才考到了北京。

在完达山狩猎的年月，周其仁和师父两人在深山老林里相依为命，差不多样样自给自足。住的茅舍是自己盖的，吃的食物不是从山上打来的，就是小菜园子里种出来的。周其仁最大的收获是获得了很多山林生存经验，在野外就是倾盆大雨之下也有本事点出一堆火来，他甚至还能自制洗衣用的“肥皂”和猎枪子弹。





寂寥的生活里，周其仁央求父亲不断从上海邮寄书刊过来。可那时刚刚经历“文革”的当代“焚书坑儒”，即使“新中国”后的出版物也成为非法，市面上的书实在少得可怜，其中可读的就更少了。实在没办法，其父就把一部郭大力、王亚南翻译的《资本论》寄到了黑龙江。周其仁的父亲很小从浙江到上海当学徒，后来靠读夜校成为制药业的专业人士，他自己没有读过《资本论》，不过他知道看这部书在当时至少没有麻烦。



书很旧，纸发黄，还是竖排本。郭、王翻译时用的中文，与当时的流行中文又有很大区别。论经验基础，马克思这本书讨论的是西方工业化发达经济，整本书开门见山第一句话讲到“庞大的商品堆积”，这在周其仁生活的地方也是闻所未闻——方圆几十里全是寂静的山林，最近的一家小卖店（里面绝对没有庞大的商品堆积）在40公里以外。




《资本论》里描述的世界令人好奇。周其仁不过是一个初中毕业生，应该读不了《资本论》的。可是他还是耐心地把这部书读了下来。他后来自述说：“我想马克思本人不会想到，他的著作会在100多年后被一个远离现代工业文明、在深山打猎的中国青年阅读，并为这个年轻人开启了接触西方思想文化的一丝门缝，带来了一个不同的参照系，使这个中国青年开始朦胧地打量自己所处的时代与社会。”


周其仁还读了斯密的《国富论》，那也是郭大力和王亚南翻译的。读下去，周其仁被这本书吸引，慢慢就知道，“分工水平”才是理解经济现象包括富裕程度差别的一个关键。



周其仁回忆说：“十年下乡，使我有机会对中国农村的真实状况有了直接的观察和体验。如果说这对我后来研究经济有什么影响，我想最主要的就是脑子里有很多挥之不去的问题。”



1977年邓小平决策恢复高考，第二年早春时节，周其仁站在北大荒农场的一只高音喇叭下面，一边听着恢复高考的消息，一边盘算着如何填写志愿。他心目中最好的学校就是北大，但是无奈1977年黑龙江省的“土政策”规定，除了1966年的老高三学生，其他凡超过25岁的一律不得报考。那一年周其仁已经27岁了。思虑再三，他放弃填写北大，最后按第一志愿被中国人民大学经济系录取。



1978年，无数人的命运被改写，周其仁也是其中的一位。他告别了寂静的山林，开始走进中国伟大变革的漩涡中心——北京。



读大学时得到农业部高官赏识



1978年的北京，高校里气氛非常活跃，多数学生都是来自各行各业，有过丰富的社会阅历，对于来之不易的学习机会异常珍惜。在人大就读的周其仁不满足于本校的教学资源，常常逃课在相邻的北大旁听名师授课。他后来跟自己的学生自称当年是“旁听高手”。





周其仁当年经常逃课跑到北大去听的一门课取名“西方经济学说批判”，实际上却是介绍西方经济学说的窗口。后来被誉为中国发展经济学奠基人的张培刚当时也在北大开课，讲授的正是发展经济学，周其仁常去旁听，他后来戏说自己虽然不是张培刚的嫡传弟子，但是却得到了真传。两人后来建立了长期的友谊。





因为常到其他学校去旁听课程和讲座，周其仁结识了不少校外朋友。在一个聚会上，他听到了安徽农村包产到户的消息。那是亲到现场调查的人带回的第一手报告：大旱天气增加的饥荒威胁，逼得农民悄悄把集体土地分到了户；结果，粮食大幅增产，但“包产到户”却不合法，所以农民只好秘密进行。



这个故事让周其仁兴奋，一方面，他觉得“原来农村也存在迅速改变的路径”，另一方面，他又很困惑的是：“为什么被实践证明可以促进生产、解决农民温饱的生产方式，却得不到‘上层建筑’的合法承认呢？”




当时，北京城里争论激烈。反对者责问包产到户的“方向”，支持者辩说包产到户大幅度提高了产量。周其仁与人合作，写了一篇文章论证包产到户。该文起于一股不平之气：为什么增加产量的一定就违背“方向”了呢？文章写出来后，没有地方可以发表。经中国社会科学院农业经济研究所副所长王耕今，推荐给1980年全国农业经济学会年会。一位与会专家竟然找到北京农科院院长的秘书赵晓冬质问：这两个人是不是共产党员，赵答：不是。专家说，你总是共产党员吧，可不能理这两个家伙！

由于下乡十年的经历，周其仁自觉对农村的实际生活有直接的观察与体验，所以那些教条化的理论，一概不能吸引兴趣。他与跟自己气味相投的朋友，就聚到一起读喜欢读的书，讨论喜欢讨论的问题。后来，他们自发组织了一个业余读书小组，大家关心学问，也关心时事，聚在一起度过了许多难忘的时光。

当时人大经济系的资料室有位老师叫白若冰，没有上过大学，但对理论问题有浓厚的兴趣，也参加了这个业余读书小组。白若冰的父亲跟杜润生是战友，他去看杜润生的时候转述了读书会上争来吵去的一些话题。杜润生当时官居国家农委常务副主任，对这些议论很感兴趣，就把这些年轻学子约去交谈，听他们那些意气风发的见解。

1981年的早春，以部分北京在校大学生为主成立了“中国农村发展问题研究组”，立志研究中国农村改革和发展面临的重大问题。由于全部有过“上山下乡”的经历，其中有几位本人就是农民出身，大家志同道合、心甘情愿地重新走进农村和农民的生活。“农发组”得到了当时中共中央书记处两个研究机构的领导人邓力群和杜润生的支持。杜润生要大家记住他的话：“开头不易，坚持难，坚持到底更难。”这句话周其仁至今记得。

“农发组”进行了广泛的调查研究，较早从正面论述了家庭联产承包责任制理论，参与了很多当时中央部门对农村问题的调查研究和理论分析，影响了中国的“三农”问题决策。其中，周其仁的主要贡献是他与人合作在1981年3月写出《包产到户所体现的经济原则和中国农村商品经济发展的特殊道路》，论证了包产到户的合理性。

在中国人民大学经济系本科毕业以后，周其仁工作于中国社科院农村发展研究所和国务院农村发展研究中心发展研究所，在杜润生指导下从事农村改革发展的调查研究，研究的题目包括土地产权和承包合约、乡镇企业以及农村经济和国民经济。

周其仁身为一个非党人士，当时参加了1980年代中共中央关于农村改革几个政策文件的准备、起草、修订、成文的全过程——在不经意之间，他以非党人士的身份亲历了农村改革的历史。农村问题之后，周其仁同样见证了杜润生组织的关于“傻子瓜子”来龙去脉的调查。这份被送至邓小平案头的调查得到“不要动他”的回复，这也意味着“企业家回到中国”。

北大最受欢迎的老师

1989年至1991年，周其仁漂泊英美，先后在英国牛津大学、美国科罗拉多大学经济研究所和芝加哥大学经济系访问；1991年～1995年在洛杉矶加州大学获硕士和博士学位。

1996年春季，周其仁回国后到北京大学担任中国经济研究中心教授。北京大学中国经济研究中心被公认为是中国经济学研究的重镇，也是中国制度经济学家的大本营。它创办于1994年8月，是集研究、教学和培训于一体的非营利性实体机构，直属北京大学。从此以后，周其仁一直是北京大学的一名老师，不管他的头衔和荣誉怎么改变，这一点都没有改变。

课堂上，周其仁手持麦克绘声绘色地站着讲课。四个小时包括中间休息，始终保持站立姿势，身体基本不动，他说这是听弗里德曼的课学来的传统。周其仁有鲜明的授课风格，通过非常逻辑的话语阐释经济学原理，措辞严谨，滴水不漏，这背后的有力支撑是亲历亲为的实地调查研究，从真实世界可观察的现象入手，在理论和实践中来来回回，这是他区别于“黑板经济学家”的主要特色。教授讲课也不乏幽默，往往下面的同学笑得人仰马翻教授还像没那回事一样继续讲。



[image: 缺失的图片文件]




2008年10月21日，周其仁在复旦大学主讲“货币的教训”讲座后，与师生展开交流。





周其仁在1997年被评为“北京大学最受同学欢迎的老师”。2001年到2005年，周其仁每年春季在浙大上课，秋季在北大上课，从2006年开始每年春季又在复旦上课，上课时间都是周六上午8点到12点。不论在哪里，他的课堂总是人满为患。

听课的人太多，教室里的座位就成了问题。周其仁在北大给MBA上课的时候，学员们要凭听课证才能进来，他并不喜欢这个做法。因此他让大家出主意，看怎样解决占座问题，因为很多选了课的同学反而没有位子坐。后来，终于达成了共识，教室前面6排空出来，保障选课的同学有位子坐，旁听的同学要占位子，只能占这6排之后的位子。后来，大家达成了默契，问题基本上解决了，选了课的同学基本上都有位子坐。

如果是晚上授课，周其仁常常会特意不吃晚饭，而是等晚上的课结束后，和学生一起去吃夜宵。当然，不是谁都有这个资格，只有少数学生能够收到他的邀请，得到邀请的门槛就是读书笔记、阅读文献的体会写得出色，这些笔记不是上课做的笔记，而是阅读文献的体会和自己的评述。学生们常以与周老师一起吃夜宵为荣，夜宵一定是周其仁请客。

清濯独立的经济学者

周其仁成名于1998年的电信大讨论。电信价格政策问题在1998年3—6月期间掀起了一个全国性的讨论高潮。经济学家谈电信垄断，各种类型的电信不合理收费和服务案例等等，构成了声势浩大的话语运动。这次争论之后，电信业内——包括信息产业部的领导，基本都认同了周其仁为代表的充分竞争理论。从始至终周其仁都是打破垄断、开放市场的最坚定支持者，而最后方案的开放程度也超出了许多人的预计。




但是与舆论看法不同，周其仁认为自己对这次改革的影响微乎其微。“后来好像说我有什么通天的功夫，其实我根本什么都不知道，只不过是我写的东西他们行业内的都在看而已。”周其仁认为自己很清醒，只是在情势已经成熟的时候喊了两声，“就好像天亮是你鸡叫叫出来的，可事实上没有这个事情。是天亮了，你正好叫。靠公鸡叫是叫不亮天的。”他认为，当时的分拆原本就是大势所趋。但是一个毋庸置疑的事实是，周其仁由此名噪天下。


周其仁的文章，以“数据详实，事实分明”见长。他研究经济问题，喜欢从真实世界出发。到农村、企业，只要是课题所及，便会亲身调查。媒体这样描述周其仁，“这位教授的工作状态在大部分时间里是这样的：离开讲台后，马上飞到某个地方进行实地考察，然后再赶回学校上课”。



在2005年《南风窗》杂志评选出来的“公益人物”榜上，周其仁在列。颁奖词这样写道：近来主流经济学家遭遇大众的信任危机，一个主要的原因就是这个群体所采取的立场，为既得利益团体和富人立言导致了他们在大众心目中失去了公正性和独立性。周其仁的特别之处在于，他虽然与商界关系密切，经常从企业和企业家的角度来谈论问题，但这种倾向来源他的自觉和学术观念，来自对中国国情深入了解后的“两害相权取其轻”的妥协，与那种大众所不齿的赤裸裸的交易有着根本的不同。



周其仁的夫人梁红是高盛中国公司的经济学家，而且周其仁有充足的影响力和实力亲近政商，他却始终如一地刻意与政界、商界、媒体保持距离，他说：“电视台的聚光灯下，千万不能站，站了，就会给调研带来太多麻烦。”相比于许多“土洋结合，财富滚滚”的名流家庭，显得清濯独立。



周其仁的“官方介绍”一般是北大中国经济研究中心和长江商学院的特聘教授，没有官位，他始终持有一个学者独立的思想天马行空地去观察解释真实世界。他的个人网站叫做“真实世界的经济学”，为了对真实世界更为知解，这位北大教授在寒暑假总是喜欢到各地调研，并且兴趣广泛，从农民问题、土地制度到医改、教改，也会签署保密协议，到公司做调查。



就像周在《真实世界的经济学》序言中所写：我坚决反对过去那种根据脱离实际的分析和粗糙的调查而提出政策建议的倾向。经济学家们经常太容易就未经检验的理论和未经证实的证据取得一致意见了。



2007年1月1日《经济观察报》新年特刊人
 物专辑——转型力量·思想以媒体公众的角度这样评价周其仁：“猎人出身的周其仁目前是北京大学最受欢迎的教授之一，他教书的内容，主要是新制度经济学，而他的研究则是以实地调查为主。其著作涉及产权与和约、经济制度变迁、企业与市场组织，以及垄断与管制改革等，文笔流畅，不滞于物。有人说，这将是一些经济历史学者不会忽略的随笔小文章。他非常熟悉中国农村改革历程。他用新制度经济学视角分析、观察真实世界，用微观笔法解释真实世界。面对否定国企改革等思潮，他实事求是，据理力争。”



这篇文章还说：“经济学家理应在经济研究领域向决策机构提供可靠、可行的研究成果，而不能成为大众面前自我加冕、起哄乱言的投机家。周其仁先生是经济学家中的榜样。他亲历实地的调查，客观理性的分析，忠实严谨的写作，也是新闻记者的榜样。”




节制的批评者

2010年3月29日，经国务院批准，央行货币政策委员会新增了3名非官员金融专家，北京大学国家发展研究院院长周其仁是其中一位。尽管央行货币政策委员会并非决策机构，但其成员对货币政策影响力却不小，至少也是个“助教”。在很多公开场合，周在回答媒体的提问之后，总是不忘补充一句：“我说的请不要报道。”他更愿意自己的想法以公开演讲或发表专栏的形式表现出来。

当代中国经济学家中，周其仁挨骂最少。《南方周末》刊载的一篇文章形容他是“驯良如鸽，灵巧像蛇”的人，指他不会和体制形成一种紧张关系，也不会远离，他会借助体制之力，慢慢释放自己的力量。




有人认为，周其仁之所以能不陷入大众的谩骂声中，是因为他一方面将自己的言论场域仅仅锁定在学院经济学之内，他的文章之专业、学问之严谨，一般不围绕大众关心的经济热点问题故作惊人之语。另一方面，听过周其仁演讲的人都感受到了他的控制力，他的演讲从不大声呼喊，句子在某种有意克制的节奏和氛围中娓娓说出，目光凝聚，脸面生动，在有形无形之间感染受众。




当更多的人把金融危机的根源锁定在人的贪婪原罪时，周其仁把思考的重点放在了政府与货币的关系之上。他提醒人们：我们无论怎样谴责格林斯潘迷信自由市场，但要牢记，格林斯潘是美国，也是世界最大的央行的行长，美元发行多少，不是市场决定的，是美国政府决定的。到目前为止，这可能是中国经济学家第一次直面货币问题与政府利益的关系。

在批评政府的货币政策之后，周其仁又对整个30年来避重就轻的改革方式进行了批评。他认为，即使在经济改革当中，中国也是固守一种渐进的改革方式，把很多难改的东西留在了后面。由于前期的改革带来了很高的经济增长效应，那些艰难的改革，政府就自觉不自觉把它放下来了，因为改革会带来很大利益的重新调整。尤其是在经济高歌猛进的时候，政府内部甚至会出现一种“还有必要改革吗”的怀疑声音。

周其仁直言，这是一种绝对的短视，我们要很好地总结自己的教训，对于过去30年的成功，不能过度相信，产业如此、地方政府如此、国家政府更应该如此。由此，周其仁说，“中国对高速增长的依赖，现在已经达到了难以持续的程度”。

关于中国企业的生存方式，周其仁一样进行了不留情面的批评，直指中国大部分企业缺乏规范的企业行为方式，缺乏对商业文明的基本认同。

财经作者苏小和说，周其仁一直肩负着分析政府失灵的道德义务，他是市场的观察者，是政府的批评家，是中国经济发展的制度分析师。只是周其仁成竹在胸，因此他的批评方式总是绵里藏针，呈现出一片和风细雨，这让被批评者不好意思升起满腔的愤怒，而是掩饰不住的惭愧。





□ 编辑 晓波 □ 美编  黄静



[image: 缺失的图片文件]





全球新兴市场补考2008




金融圈内估算，直至今日，中国央行已把3万亿美元外汇储备中的2万亿转化成了非美货币。不成想，今年年初开始美国经济逐步复苏，日本央行发动了日元贬值政策，被转化的2万亿美元也自然大幅缩水。





特约撰稿员／
 高阳





“数月来强劲的基本面以及国际收支状况一直令新兴市场货币受到投资者的欢迎，但由于市场对全球经济增长放缓的担忧不断加剧，同时有关通胀上升的预期不断增加，许多新兴市场货币似乎已开始面临被抛售的风险。”

下班前，一位外汇策略师在电脑上留下了这么一段话，思索半晌，按下了保存键。他掐灭手中的香烟，把资料放进公文包，看了看黑色电脑屏幕中照出自己的影子，若有所思地朝着电梯间走去，甚至忘了和同事们打招呼。此时此刻，这位外汇策略师不敢面对内心的徘徊和焦虑。因为，周围同事的普遍乐观情绪和市场上的糟糕走势太让人不安。

办公桌上的日历，显示着“2008年2月26日”。

几个月后，噩梦般的金融风暴席卷了整个新兴市场。从泰国的泰铢，到印尼盾，从马来西亚林吉特到俄罗斯卢布，新兴市场货币接连崩溃，除香港外，东盟地区央行、日本央行和俄罗斯银行一场场货币保卫战均宣告彻底失败。




5年后的2月，法国兴业银行外汇分析师主管朱克斯，同样写下了与前述外汇策略师类似的话：“新兴市场面临大批资金撤离的风险。”

狼藉


朱克斯的话逐渐应验。仅土耳其在今年5月初至6月12日期间，外流资金就累计达到79亿至80亿美元。IMF最新发布的亚太区域经济展望报告显示，东南亚资本也在加速流出，泰国、菲律宾市场近期流出资金分别达到20亿美元和10亿美元。





仅用“抛售”来描述新兴市场的遭遇，恐怕还远远不够。“热钱”流出的背后，还伴随着单边的货币贬值和股市的暴跌。





印尼盾对美元汇价已跌至2009年以来的低点，巴西雷亚尔已跌至4年低点，南非兰特兑美元汇率一周内大跌超过8%，美元兑巴西雷亚尔汇率创下近4年以来的最高水平，澳元兑美元汇率已跌破“1”大关，印度卢比兑美元汇率5月以来累计贬值4.9%，泰铢兑美元汇率5月份累计贬值2.8%，菲律宾比索兑美元汇率累计贬值2.7%……新兴市场货币如5年前一样，相继告急。




股市方面，资本的出逃自然没让股市幸免。6月11日，东南亚各国股市终未能守住荒凉的沉寂，“热钱”流失带来的顽疾突然病变，泰国指标股指一度跌逾5%，菲律宾股市下跌4.6%，印尼股市跌3.8%。

即便那天正逢中国端午节小长假休市，让脆弱的A股市场躲过一劫，但13日开盘，沪深两市依旧追随了东南亚股市的步伐，分别下跌2.83%和3.78%，此后几天继续大幅震荡下行。直至6月24、25日两天，A股市场表演了一场震惊世界的跳水。两天里，沪指从2073点一度跌到1849.65点，创出近3年的最低值，最大跌幅竟多达10.77%。

这场大跌中，其他新兴市场国家同样惨淡。整个上半年，金砖五国中的巴西、俄罗斯和中国股市“熊冠全球”，跌幅分别高达22.14%、16.47%和12.07%。即便是日本，也未能逃出“魔爪”，5月23日美联储吹风退出QE的半个月里，日经225指数暴跌超过20%。

是谁导演了数百亿美元的逃逸？


矛头指向了伯南克，引发一连串蝴蝶效应的根源在于美联储主席伯南克进一步明确了量化宽松(QE)政策退出的时间表。




退出QE意味着收紧流动性，如果美联储真的把退出QE付诸于行动，届时国际市场“热钱”流动的方向将发生远强于当前的根本性变化。流动性紧缩后，国际市场资金将逃到以美元计价的产品中而推高美元市场资产价格，美元也就成了全球最为重要的避险工具，美国市场利率上涨，美国国债收益率上升，美元大幅升值。热钱加速从新兴市场撤回美国，从而引发包括日本、香港、亚太新兴市场，以及部分欧洲国家股市在内的全球股市的持续暴跌。

巴西命悬一线


巴西，这个足球王国，金砖五国之一的南美豪强，除了要承办2013年联合会杯，等待他们的还有2014年世界杯和2016年奥运会。但自联合会杯开始的那一天起，体育场外充斥的更多的并不是球迷，而是难以被警察驱散的游行人群，他们背后，并不是对自己所深爱的足球运动的反目，而是一张经济的“魔爪”。




当年，巴西政府决定斥资73亿雷亚尔在12个城市修建体育设施，那时，巴西的经济增长高达7.5%。而现在，经济增速已经萎缩了逾一半，但修建体育设施工程款却膨胀了4倍。危机还远不止这些。安硕摩根士丹利资本国际巴西市场指数基金今年以来的跌幅超过了惊人的14%，摩根士丹利巴西对冲股票基金的跌幅也逼近一成。另外，今年5月份，巴西金融交易流出33.4亿美元，占到了巴西外汇储备的近1/10。


外汇的流出也撼动了巴西货币雷亚尔的汇率。就在联合会杯开幕的当天，巴西货币雷亚尔对美元汇率下跌了1.4%，自4月底以来雷亚尔的贬值幅度累计已经达到了7%。6月，巴西央行为了捍卫汇率，已经花费了57亿美元。显然，汇率保卫战的走势远未达到巴西央行的预期，摩根士丹利6月公布的最新研究报告中，巴西被评定为了新兴市场中资本外逃风险最大的国家。




虽然金砖巴西成为了2008年全球金融风暴中难得的亮点，是全球34个主要经济体中少数避免经济衰退的国家之一，但如今却似乎跨越时空，重蹈2008年的俄罗斯。




那一年8月13日，俄罗斯股票指数单日暴跌55％。8月17日，俄政府决定扩大卢布汇率浮动区间，将卢布兑美元的汇率由6.295贬至9.5，贬值50％以上。债市方面，俄罗斯半年期和一年期的国债的年收益率从7月31日的51％至69％升为当日的160％，有几期的国债年收益率甚至达到300％。8月27日，莫斯科银行间外汇交易所开盘后，卢布当天的汇价贬值了30％，卢布兑换美元的黑市价更是达惊人的20:
 1。俄罗斯股票指数单日再度暴跌20.65％。卢布彻底沦陷。

中国困局

巴西、俄罗斯身上，隐约地看到中国的影子。

2013年5月份，中国大学生毕业就业情况创下了10年以来的最糟糕纪录，拥有众多名校的一线城市毕业生的签约率大多低于30%。截至4月末，上海毕业生就业率同比下降30%，广州同比下降10%。而4月以前，山东更是仅有2.61万毕业生找到了工作，就业率仅为5.43%。这比2008年的全球性大萧条的情况还要严重。

同时，6月20日，上海银行间同业拆借利率飙升578.40个基点，利率首次超过10%，上升到13.4440%，创下了历史纪录，同时引发了中国股市的系统性崩盘。

这些还不包括央行出现的战略性错误判断。2010年开始，中国央行开始践行“外储多元化战略”，那一年的第一季度，官方就宣布中国增持日本政府国债5410亿日元(约62亿美元)，也以此掀开了神秘外汇储备的冰山一角。金融圈内估算，直至今日，中国央行至今已把3万亿美元外汇储备中的2万亿，转化成了非美货币。

不成想，今年年初开始，美国经济逐步复苏，日本央行发动了日元的贬值政策，而欧元区继续陷入灾难性的困局。被转化的2万亿美元也自然大幅缩水。


加上近几个月，地方债、制造业产能过剩、银行钱荒等一系列问题相继浮出水面，中国经济着实是在陪着巴西一起，经历着一次考验。不同的是，中国要比其他新兴市场国家多回答一道题，中国考卷的出题方有两位，一是美国什么时候退出QE；另一个则是新一届中国政府是否继续压制失控的信贷增长。


美国什么时候退出QE将是美联储未来主要的工作，因为美国央行不可能长期向美国经济体内大量释放货币，这样，长期可能会形成美国经济的通货膨胀上升的风险。所以，这道考题的答案完全可以猜测。

那么，中国经济将如何演绎，只需回答一个问题，那就是，新一届中国政府在接下来的几个月是重复走老路，还是迎合银行业和地方政府频频告警的脚步呢？

不可否认，新一届中国政府正在陷入巨大且艰难的抉择。因为，中国经济就像一艘全球最巨大的航空母舰，只要航空母舰的指挥官下决心向右，或者向左。那么，接下来的事情就是这艘巨大的航空母舰会形成自己的动力向右，或者向左。所以，届时任何人都将无法短期改变这种力量的冲击力。


今天，市场中的人或许应该比2008年2月26日的那个外汇策略师，更加冷静地看看自己的现金流。从别人身上学习教训，总比自己亲身体验教训要明智得多。





与中国互换货币玄机




以协议而非贸易方式握得大笔人民币，各国的用心不一，有的为了争夺人民币离岸交易中心，有的为了象征与中国的紧密，有的只是为了付钱给中企。





记者／
 栾力夫
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伦敦，世界最大的外汇市场。每个交易日的白天，这里都像好莱坞的大片一样，演绎着人类最高境界的商战。

2013年6月22日，2000亿元人民币/200亿英镑的双边本币互换协议在中国人民银行与英格兰银行间签署。从这天起的3年里，双方可以以本国货币为抵押、以双方约定的汇率换取对方货币，以便在必要时向本国金融机构提供短期流动性支持，防止在金融危机等特殊情况出现时发生外汇流动性短缺。如果合作不错，3年后双方可以展期。

这是G7国家中首个与中国签署本币互换协议的国家。这是人民币成为世界级货币所迈开坚实的第一步。

通常来说，一国对某种外汇的持有是通过贸易结算积累形成的，而双边本币互换协议可以更便捷地以双方均认可的汇率提高双方持有的对方货币资金池的容量。通过直接使用各自的货币进行交易，可以一定程度上避免因美元汇率波动对双方贸易发展的影响，并且降低贸易成本。

至此，中国已经与20个国家和地区达成了货币互换协议，涉及总金额超过2万亿元人民币。如果，要真正能够充分抵御资本外逃的冲击，人民币货币互换的规模必须达到20万亿人民币。

伦敦心思

金融业在英国经济中所占比重略高于10%，超过建筑业或制造业。

作为国际金融中心，伦敦也曾经在美元和日元的国际化过程中扮演过至关重要的角色。上世纪50年代，美国在战后援助欧洲的马歇尔计划和美国对欧洲的大量出口使得大量的美元流向欧洲，而伦敦在这一流动过程中发挥了水渠功能。而在上世纪70年代日元流向欧洲的过程当中，伦敦的日元市场也占据了全部欧洲市场份额的60%左右。

自2008年欧洲主权债务危机以来，伦敦金融交易疲软，金融业裁员不断，2012年伦敦同业拆借利率（LIBOR）更是陷入操纵丑闻。伦敦希望能保持新兴市场资金进入欧洲的桥头堡地位。

“提升人民币业务对于伦敦、乃至英国这样非常依赖金融服务业的地区和国家是非常好的机遇，”汇丰高级外汇策略师王菊对记者说，“根据香港的经验，拥有双边本币互换协议将有利于英格兰银行设立基于此协议的人民币流动性机制。我们看到，在香港金管局提供人民币流动资金安排之后，香港离岸人民币的流动性和抗市场波动性能力都有了大幅度的提高。”




瑞穗证券亚洲公司董事总经理沈建光也认为，建立离岸人民币交易中心可以强化伦敦作为全球最大外汇市场的竞争力和全球金融中心的地位。

英国官方对这一目标也毫不遮掩。英国财政大臣乔治·奥斯本就曾在2012年公开表示，“让伦敦成为这个领域（离岸人民币交易中心）的西方中心，借此给我们自己的经济带来诸多好处，是英国政府的理想。”

那些对手


但是，英国在这一领域上并非没有竞争对手。早在2010年7月，新加坡就与中国签署了本币互换协议，并且在2013年3月将协议规模扩大至3000亿元人民币。




澳大利亚在2012年3月与中国签署规模达2000亿元人民币的双边本币互换协议，彼得森国际经济研究所高级研究员威廉·克莱恩（William R. Cline）认为，这并非是由于该国需要紧急外汇储备，而是源自澳大利亚意欲成为离岸人民币交易中心的目标。


在欧洲，法国央行也在谋求与中国央行签署货币互换协议，与伦敦角逐欧洲离岸人民币交易中心的地位。与英国隔海相望的法国拥有在欧洲仅次于英国的人民币资金池，而法国企业在2011年和2012年发行的以人民币计价债券的总额达到了近70亿元人民币，是英国企业的两倍。对法国来说，与非洲国家的历史渊源也是吸引日益重视中非贸易的中国的一大卖点。




2013年5月，与英国同样留在欧元区之外的瑞士刚刚与中国签订了双边自由贸易协定（FTA），成为欧洲大陆国家中第一个与中国签订此类协定的国家。瑞士的银行业并不满足于这一协定的内容，他们希望可以把瑞士变成欧洲大陆的香港，因此正在向瑞士政府施加压力，促使瑞士与中国签署货币互换协议。

货币互换虚与实

不过，并非所有与中国签订货币互换协议的国家都抱着“成为离岸人民币交易中心”这样宏大的目标。包括巴西在内的许多国家之所以与中国签订货币互换协议，主要是为了在与中国的贸易过程中避免使用美元作为第三方货币，降低贸易成本，减少美元汇率波动对贸易的干扰，并促进本国货币与人民币自身汇率的稳定。

长期从事拉丁美洲经济研究的威廉·克莱恩表示，虽然巴西在2013年3月与中国签订规模为300亿美元的货币互换协议时宣称，其主要目的在于出现金融危机时也能保证中巴贸易的正常进行，但巴西更主要的目，的是确保中巴两国在贸易和投资活动中的紧密合作。

“包括巴西在内的很多国家与中国签订这样的货币互换协议，更多地是在宣示一种与中国展开经济合作的良好意愿，其在外交层面的意义至少是不逊色于其在经济层面的意义。”克莱恩对记者说。


对于另外一些国家来说，与中国签订双边本币互换协议则更具实际操作上的意义。沈建光对记者表示，在金融危机发生之后，韩国大量在华企业陷入了流动性不足的困境，因此在与中国签订货币互换协议后，韩国央行可以通过货币互换获得人民币，从而为这些韩国企业提供支持。而对于白俄罗斯而言，由于中国在其国内基础设施投入较大，白俄罗斯希望能获得人民币贷款并以此支付给中方。




央行为2015年放开兑换“热身”

但是，由于人民币仍然不可以直接兑换，且中国在外来投资方面有诸多限制，很多企业在使用人民币结算时仍然心存顾虑，担心手中的人民币无处可去。例如，马来西亚在2012年8月将双边本币互换协议规模扩大到了1800亿元人民币，但马来西亚的私人部门在使用人民币直接结算方面仍然算不上积极。





促进人民币回流方面，境内银行间债券市场开放为离岸人民币资金回流提供了较好的平台。人民币合格境外投资者（RQFII）也不断扩容，截至目前，国家外汇管理局审批的RQFII额度合计已达1049亿元。相比于2011年的最初200亿元投资额度，不断扩容显示了决策层推动人民币国际化进程的决心。





离岸人民币产品也日益丰富。包括离岸人民币债券、离岸人民币衍生产品、离岸人民币基金、人民币计价股票等产品的增多都丰富了离岸人民币产品的深度。今年香港更提出，从今年6月起发布离岸人民币同业拆息定价，利率期限从隔夜到12个月不等。




王菊对记者表示，“中国政府还在商讨放开个人项下的人民币投资业务（合格境内个人投资者、合格境外个人投资者），并且在2013年年初试验了跨境人民币贷款业务。”

真正要做大做强“人民币互换协议”市场，就必须扩大中国国债市场的交易流动性和国债规模。只有规模大、流动性好的国债市场，才会引发全球养老基金、大型保险公司和大型债券基金的兴趣和需求。

这样，我们已经看到中央政府正在推进国债期货上市。所以，可以预期到中国的国际化战略已经加速度地运行起来。未来，国债市场的大发展会短期不利于地方债的稳定，而长期有利于中国地方债的稳定。不过，一个高速度发展的国债市场，同期股票市场很难会有良好表现。





□ 编辑 孙荣飞   □ 美编 虎妹
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中国式讨债的灰色江湖




近年来在经济持续下行的压力下，内地中小企业与银行、民间金融机构和担保公司之间债务纠纷频发，各类讨债公司重新浮出水面，催生了一个不完全被法律认可的灰色江湖。





特约撰稿员／
 刘秀丽






今年5月，湖南怀化上演暴力追债的流血事件。溆浦农村信用社将9000多万元不良贷款委托给第三方催债公司，清收人员手持砍刀上门追债，最终酿成流血事件，引起舆情关注。




早在2000年，国家经贸委、公安部、国家工商总局曾联合发文取缔各类讨债公司，严厉打击非法讨债活动。近年来在经济持续下行的压力下，内地中小企业与银行、民间金融机构和担保公司之间债务纠纷频发，各类讨债公司重新浮出水面，催生了一个不完全被法律认可的灰色江湖。

在南京市重点行业的一次述职评议活动中，多家商业银行去年10月份公开承认与第三方催债公司合作，就信用卡欠款向市民“追债”。这是近年来坊间流传所谓正规金融机构与灰色地带的讨债公司合作，首次被内地官方坐实。

催债提成最高可达50%

半年前，浙江商人温奇个人欠款额已达500万元，债主包括当地银行、个人借贷以及浙江民间贷款机构。其中，仅信用卡债额度就接近100万元。

温奇2岁时移居意大利，父母从事中餐馆的生意。像很多年轻的浙江商人第二代一样，温奇不甘心子承父业，坐享其成。2003年，只有21岁的他回到老家创业，开了一家主要生产鞋类、皮具等外贸产品的工厂。

欧洲是温奇最主要的出口市场。欧债危机以来，中国对欧出口持续低迷，温奇的公司压货日益严重。倔强的温奇一直相信自己能度过困难时期，并为此不惜“血本”。在获取银行贷款越来越困难的情况下，他选择了利息更高的信用卡和民间借贷用于工厂资金周转。




由于多年来一直保持着与银行不错的关系，温奇顺利获得某银行最高级别的钻石卡，额度超过100万元。而当银行通过法律途径寄来律师函时，他已经超过4个月没有按时最低限度偿还信用卡债了。

事实上，自2011年下半年起，因银行选择性放贷，资金链条青黄不接的江浙一带中小企业主就将眼睛瞄上了高额信用卡和民间资本。由于信用卡的办理过程比起争取企业贷款相对简单，于是在银行信贷员的建议下，企业主们纷纷申领额度在50万～600万元的豪华白金卡或钻石卡。

然而这一杯水车薪的融资手段仍无力抵抗外部的环境严冬，无力还款的银行信用卡客户日益增多。对于银行来说，一干从前的高端客户开始不能按时还贷和信用卡债的直接后果，就是急剧增加的坏账数额。尤其让银行头疼的就是这些昔日奉若上宾、手持豪华白金卡或黑钻卡的人。

对于信用卡债，建行信用卡中心一位内部人士对本刊表示，他们通过电话就能促使超过95%的持卡人还清欠款，只有出现极端现象，银行才会委托专业催收公司。不过，正规金融机构一般不愿行至这一步。


银监会2009年第60号文件《关于进一步规范信用卡业务的通知》对专业催债公司有详细规定，要求信用卡催债公司的注册资金不低于10万元。银行在选择催债公司时也有严格要求，建设银行江苏省分行副行长樊庆刚公开表示，建行与第三方公司签署协议，所有工作人员不能有信用不良记录，须在公安系统查明没有任何犯罪记录，工作电话录音需保存三个月。




中国银行界内与讨债公司合作的通常办法是，信用卡客户未按时还款超过3个月部分打包给讨债公司，后者提成15%；信用卡客户未按时还款超过6个月的，打包给讨债公司，给其提成25%；以此类推，给讨债公司提成最高可达50%。

在经过严格审核后，银行与催债公司会签一份正规的业务合作协议，明确要求其采取文明合法的催收方式，如果查实催收公司存在违规，将立即解除合同。所有的合同都是一年一签，银行方面会不定期对催收公司进行考核。

招商银行信用卡中心内部人士对本刊表示，客户投诉经过核实如果属实，银行将立即中止合作。不过，如果没有投诉，银行对讨债公司采取的游走于边缘的催款方式，只是睁一只眼闭一只眼。

尴尬的催债方式

浙商温奇遭遇的催债方式多少有些尴尬。他有一次被讨债公司员工堵在一间黑屋里，强迫其确定还款日期，并按上印章。此后，这两个讨债“马仔”便强行介入他的日常生活，尾随跟踪其左右，一直到他了结工厂还清债务离开中国。这让在意大利接受过系统教育的温奇感到极其耻辱。

今年41岁的投资人马蒙也有过类似经历。三年前，马蒙与合伙人在内蒙古西部建设纯绿色的植物油厂，由于前期投入资金庞大，又遇到经济不景气，工厂还未建成资金链便已断裂。除了拖欠包工头工资，马蒙还有一大笔银行和私人借款。


2013年5月末，马蒙位于北京东北五环的家门口出现了几个操着浓重外地口音的陌生人，这些身高体壮的男人，“友好”地将马蒙妻子请到郊区一套别墅，转头让马蒙拿钱“赎人”。




马蒙匆匆从外地赶回筹款——他原本就在寻找新的投资人。但是，他的债权人不打算再给时间了。尽管欠银行的钱更多，他认为银行不会直接叫人堵上门来，采取这种极端方式催债的，极有可能是当初给他做担保的中介机构。

国内担保公司通常会有良好的银行关系，当中小企业贷不到款时，担保公司从中疏通银行，帮助客户获得贷款。当然，担保公司通常会收取2%～4%左右的手续费实现自身收益。

多数担保公司都与评估机构关系良好，他们引导客户打擦边球。比如，超过30年限《房产证》一般在银行只能拿到比较少的贷款，通过担保公司可以让评估机构将房产证改到10～15年，或者干脆给客户用假的房产证去银行贷款。

担保公司也因此类违规操作而承担较高风险。如果这部分银行客户无力还款或者赖账不还，银行最直接的做法就是会扣担保公司放在银行里的保证金，这样讨债责任就转嫁给担保公司。

一些担保公司拥有专门的讨债部门，也有公司将“项目”转交给第三方讨债公司，由于这些公司接受监管和自我约束的程度较低，各种极端的讨债方式不可避免。





与担保公司一样较少受约束的还有地下钱庄。据某地下钱庄内部人士介绍，如果客户逾期未能还款，他们采取的阶梯方式是：“电话短信催收、 张贴催款通知书、上门静坐、节假日追堵等。”这些催债方法显然并不正规。但问题是，大多民间债务手续并不规范，证据不够充分，法律诉讼很难取胜，与手续繁杂的法律程序相比，专业催债公司不失为一个理性选择。


催债人职业生涯

记者最近以某企业债权人身份在北京国贸附近约见一家讨债公司自称孙姓的主管。这是一位身高超过180公分、头发很短、穿着黑色薄外套的东北男人，从事催债工作已七八年，主要业务范围在北京，去年开始参与北京客户外地债务的催款。收费标准是500万元以下欠收债款，一般收取20%服务费；500万元以上欠债，收取15%服务费。

据孙姓主管介绍，去外地催款，他们至少三人一起行动，客户则为他们提前垫付差旅费。他的名片上，公司地址极其简略，手机号和QQ号的字号却被特意放大了。在互联网上搜索讨债公司，类似这种没有具体地址的公司数量不菲。他们大多会在自己的网站上打上负责人的手机号和QQ，用以招揽客户。除了从事讨债业务，还做一些私人侦探业务，包括婚前、婚外情调查等。


催款员江鹏在一家商业咨询公司就职，实际上这也是一家专替债权人讨债的公司。江鹏每天的工作是：早上8点到单位开早会，向主管报告当天计划打多少个电话，预计收款的金额；8点半，他准时坐在电脑前调出各种各样债主的信息并开始打电话；下午5点半，开始整理当天工作结果，并向主管汇报。




江鹏和同事们的工作台上贴着同样的A4纸：“你是××？你的信用卡已经超过3个月没还了，请在××天内还清。如果实在不行，请你在××天内去银行还上最低还款额××。”他们把债主或债主相关人的电话拨通，只需“照本宣科”即可。

这并不是一份轻松的工作，江鹏一天最多的时候打过100多个电话，以至于下班后还在耳鸣。电话催款几个月以后，针对各种不同客户，江鹏已能看人下菜，往往在照本宣科后很娴熟地加上一句：“如果再不还款，我们就往你公司或者你家里打电话。产生什么后果，我们概不负责。”

江鹏所在公司的主要客户是某全国性商业银行，业务来源主要是客户拖欠银行的信用卡债。江鹏每天打出去的电话也不限地区。他对本刊说，他更喜欢工薪阶层的债主，虽然他们欠债较少，但更要面子，通常两三个电话就能催回一笔款。小江最担心分到豪华白金卡和钻石卡客户，因为不但一系列电话打去无效，债主态度还十分恶劣，时常会向银行投诉。


一旦发生投诉，银行就要对公司方面罚款，也有可能就此掐断公司的业务。这等于断了江鹏所在公司的收入，所以每天早会时，主管们都会不厌其烦地强调催款过程中的注意事项。





为了避免催债公司因催债而不择手段，银监会2009年第60号文件要求商业银行“不得单纯按欠款回收金额提成的方式支付佣金”。然而，现实中的催债公司很难做到。江鹏现在月收入在8000元以上，他拿“计件”工资，没有底薪，每催回一笔债款从公司分得利润的5%。




半年前，江鹏还是失业人员，他所在公司只有不到30人，现在已超过50人，而且还在持续招聘。这从某种程度也说明中国商业银行信用卡坏账现象还在持续上升。中国银监会2013年5月发布的数据显示，截至一季度末中国商业银行不良贷款余额为5265亿元，同比增长883亿元。这意味着，中国内地长期处于灰色地带的民间讨债业务，仅从商业银行就可以获得5000多亿元的生意，而且继续保持强劲的增长势头。


（应要求，文中部分被访者为化名）








□ 编辑 孙荣飞   □ 美编 虎妹
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美国讨债公司阳光作业




美国是一个法律严谨的国家，知道如何讨债非常关键，否则不仅讨不到钱，反而会把自己送进监狱。





特约撰稿员／
 刘秀丽








38岁的美国人温蒂最近麻烦不断。自6年前从美国西北大学毕业，她便成为一位全职家庭主妇，其中超过两年的时间，她跟随丈夫在亚洲生活。2012年11月份温蒂回到美国后，才发现她似乎再也回不到过去的生活，不能租房、租车，不能申请新的电话号码，更不能使用信用卡。




导致这样结果的原因是，她有3.4万美元上学贷款已超过20个月没有按时还款。她的相关资料已经被银行贴上“信用低下”的标签并转交给相关讨债公司。通过电话与讨债公司协商，温蒂得到这样的回复——每月还款210美元，连续9个月后，标签可以取下。

温蒂的贷款原本每月只需按时还60美元，现在还款额度增加了3.5倍。一直到今年的6月23日，她才被通知，信用低下的标签已经被取下，但她已经错过了大儿子在波士顿一所著名小学的春季入学。这是对她没有按时还款的惩罚。

规范的阳光行业

讨债，在美国是一个规范的阳光行业。以温蒂拖欠的助学金贷款为例，讨债公司接到委托后从数据库和公共记录搜寻拖欠贷款人的资料，5天内通过电话的方式联系贷款人，并通过信件通知贷款人所欠金额及还款方式。如果没有欠款，你只须在30天之内以书面形式作出回应，讨债公司核实后自动停止催债。如果讨债公司掌握借款人的欠贷证据，他们将继续联系借款人，若得不到对方回应，讨债公司将向学贷担保机构报告情况，建议诉讼。

不过，讨债公司并不能私自夺取债务人财产、银行账户，只有向教育部申请许可，经批准才能采取扣除欠债人工资等手段。美国教育部学贷拖欠部门负责人德怀特.
 魏格纳表示，政府不会轻易放弃收债，如果某家讨债公司在6个月内无法联络到借款人，教育部将委托其他收债公司。

追讨温蒂债务的“讨债”公司名字叫Performant Financial（PFMT），这是一家承接美国教育部讨债业务的明星公司，成立于1976年，2012年8月10日成功登陆纽约交易所，以每股9美元首次公开发行900万股。美国证券交易委员会数据显示，这家1400人的公司在2011年盈利1.63亿美元，去年仅上半年总收入10.07亿美元，净利达到1.06亿美元。

另据《赫芬顿邮报》披露，截至2011年9月21日，美国共有4100家讨债公司、近45万从业人员。鉴于经济低迷，失业率长期在高位徘徊，预计未来三年，讨债业规模还有望增加26%。

从2003年至今，美国的贷款违约数量已翻了一番，同样增长的还有拖欠的联邦助学贷款。由于金融危机导致大学学费飙升，拖欠助学贷款总额在2011年9月30日达到848亿美元，远远超出信用卡债务总额。

根据《纽约时报》报道，全美每6个借款人中就有一人拖延还款，约590万人拖欠期超过一年，这比五年前增加了近1/3。根据加利福尼亚的非营利组织“高等教育入学成就协会”提供的数据，有2/3的大学生毕业时身负未偿还贷款，平均每人2.5万美元。

为了收债，美国教育部仅在2011年就花费14亿美元雇用讨债公司和其他组织来收债。这使得讨债业、尤其是政府债务这一领域瞬间变成一座金矿，令各讨债公司颇为垂涎。

目前，美国教育部已与23家讨债公司签署了协议，由这些私营公司追回拖欠的助学贷款。在教育部向讨债公司支付的14亿美元中，约有3.55亿美元付给这些私营讨债公司；另外10.06亿美元则支付给学贷担保机构，而担保机构其实多数又早已转包给私营讨债公司。




信用体系与法律支持

在美国，讨债公司的工作压力非常大，电话联系则是最重要的一项，一名负责医疗贷款追讨的员工每天至少打出150通电话。这不是一份容易的工作，因为有些贷款信息已经过时，这很让讨债员“烦恼”。不过对于拥有先进技术平台和36年讨债经验的PFMT公司来说，无论是繁琐的电话还是信息错误都不算什么问题。


PFMT的数据分析工具“Insight数据系统”功能非常强大，可以完成财务报告、统计研究、模型分析等多项任务。该系统还对债务进行网上和实时追踪，可以随时识别和定位债务人并对信息进行更新。





PFMT
 的系统可以自动拨号并念出已经设置好的内容。这一通常由人工来完成的任务现在交给了电脑，解放了相当一批讨债人员，让他们可以将时间用于更需要人工来完成的任务。而这正是PFMT
 一直以来所追求的：用最少的人，以最快的速度追回资金。

美国是一个法律严谨的国家，知道如何讨债非常关键，否则不仅讨不到钱，反而会把自己送进监狱。

美国法律规定，在未经主人允许的情况下擅自进入他的私人领域都属违法，而私人领域包括住宅和办公室以及汽车等私人范围的物业等。当然，在美国多数人都是在不得已的情况下才会拖欠偿还贷款。因为不及时还贷会毁坏他们的信用记录，而且随着债务的增加，罚金最高可达到欠款的25%。


美国的个人信用体系主要涉及三方面：个人信用调查公司，金融机构、用人单位等部门，以及个人。这三方之间良性运转，形成了较为完善的个人信用体系。


在美国，无论做什么都需要信用分数，租房、买房、购买汽车、申请信用卡、安装网线等。信用分数高的人士不仅可以轻松获得贷款，还可享受较低的利率。



[image: 缺失的图片文件]




除了信用体系以外，美国在债务催收方面也有相关的法律对个人进行保护。1977年，美国政府制定了《公平债务催收作业法》，专门用于规范替债权人进行催账和追账活动的任何第三方。




其中规定，在催账过程中，债权人或受委托的商账追收机构禁止使用或威胁使用暴力或其他犯罪手段，造成任何人身、名誉或财产的伤害；禁止使用污秽、亵渎言语和为侵扰接听者或读者的言语等。

无论是PFMT这样的上市公司，还是其他众多讨债公司，他们据以从事讨债业务并获取不菲收益的前提，是美国拥有完善的信用体系和法律制度。尽管中国的金融机构也在进行类似的尝试，但信用检索体系仍不够开放，面对高昂的追债成本，债权人仍不得不借助部分灰色手段。




TTIP谈判重塑经贸新轨制




欧美自贸区一旦建成，其所达致的新规则和机制，将成为国际贸易和投资的全球新轨制。美欧将不仅继续占据“高质量、高水准”经贸轨制的制定权，还将拥有并主导新兴产业标准的话语权。





丁纯 复旦大学欧洲问题研究中心主任





7月8日，美国和欧盟就双边自由贸易区《跨大西洋贸易和投资伙伴协定》（TTIP）开启首轮谈判。谈判人员分成15个小组，分别处理农产品市场准入、电子商务、金融服务、投资政策等不同领域的问题，目标是在2014年年底前达成协议。

美、欧两大经济体目前占世界经济总量的1/2，国际贸易总额的1/3，相互间投资高达3.7万亿美元，TTIP协定一旦达成，将成为全球最大规模的自贸区，堪称世界经济巨无霸级的超级航母，极具战略意义。

改变全球经济游戏规则

有关建立美欧自贸区的最初创意，来自上世纪90年代中期欧委会副主席利昂·布里坦提出的建立双边自贸区的构想，但当时未获美方的积极回应，致使自贸区构想胎死腹中。

此次欧美步调一致，积极推动双边自贸区谈判，有着深刻的时代背景、复杂的动机和严密的战略考量。

始于美国次贷危机的全球金融危机已逾6年，欧债危机爆发至今已是第四个年头，美欧经济复苏依旧乏力。美欧自贸区一旦建成，将分别为欧盟和美国带来每年0.4和0.5个百分点的经济增长、1190亿欧元和950亿欧元的贸易收入，还可创造40万和110万个就业岗位，使得每个欧洲家庭平均增收500欧元，美国人均收入上涨13%。

深究本次金融危机及其衍生的欧债危机，根源在于美欧国家实体经济过度虚拟化以及高福利化（欧盟国家1/3的GDP为社会福利支出），致使其在经济全球化的大背景下，相较新兴经济体出现了此消彼长的态势。G7在全球贸易中所占份额，目前已下降到34.8%，新兴发展中国家却上升到37%，中国更是一枝独秀，改革开放30年来，其占国际贸易的份额从不足2%攀升到10%以上。美欧联手打造自贸区，自然有不甘衰落、对抗新经济体扩展的经济考量，尤其是美国，更兼有维护其世界霸权的全球战略的政治考虑。这可从其主导展开亚太自贸区谈判（TTP），与TTIP形成东西布局，实行所谓“中国除外”的ABC（Anyone but China）战略，即可见端倪。

对这次自贸区谈判，欧盟主席巴罗佐称之为“真正可以改变全球经济游戏规则的一件事”。的确，相对于发展中国家，发达国家无论是经济发展阶段、产业结构还是贸易、投资形式，均具有一定的超前和先进性，欧美自贸区一旦建成，其所达致的新规则和机制，将成为国际贸易和投资的全球新轨制。美欧将不仅继续占据“高质量、高水准”的经贸轨制的制定权，还将拥有并主导新兴产业标准的话语权。




一场异常艰难的谈判


美欧自贸区谈判将是一场异常艰难的谈判，遭遇的问题和阻碍不容小觑，能否在预定时间内达成协议，目前尚难以预料。





首先，美欧之间长期谈而未决的难题难以一蹴而就。美欧同属发达国家，彼此经过多年谈判，余下的尽是难啃的骨头：包括农业方面诸如出口价格补贴、转基因产品和飞机制造商补贴等；同时，美欧在环境标准、产品、劳工、文化多样性、审计服务等领域，也有很大的分歧。




其次，双边要在相关行业实施统一监管，实属不易。目前，美欧各自在医疗、医药、环保、金融银行、电信等很多领域实行严格的政府监管，要废除这些贸易壁垒，须经过繁复的法律程序，触及很多行业、组织机构和个人利益，充满博弈。

再则，欧美各自内部存在着不同的利益诉求，内部协调颇为艰难。欧盟有28个成员国，各有不同的产业结构、关注重点和价值判断差异。德国、荷兰和北欧国家制造业发达，出口在总体经济中份额巨大，而法国、意大利等农业比重不小，英国则是金融业独占鳌头，各国利益诉求不一，对美谈判中的利益交换和让步，肯定会对成员国经济产生或正或负不同影响，达成妥协绝非易事。此次会谈前，法国就音影制品发难，坚持“文化例外”，就是明证。

最后还有欧美各自体制和程序上的掣肘。欧盟方面，尽管谈判有欧委会贸易委员领衔，但要在欧洲议会700多名议员以及28个欧盟成员国政府官员间进行协调，最终才能由欧委会和欧洲议会汇总出结果。美国方面，尽管联邦政府将联合国会筹款委员会、能源与商业委员会等一起参与谈判，但是国会有权修改任何贸易协定，TTIP的最后签署必须获得共和和民主两党的共同支持方能通过。这意味着，两党分歧完全有可能令苦苦谈成的协定变得一文不值，让谈判前功尽弃。




大陆农民工市民化成本调查




在每个农民工市民化所需的8万元公共支出成本中，远期的养老保险补贴平均约为3.5万元，需要短期支付的住房和义务教育等一次性成本约为2.4万元。对中国政府而言，这一成本支出并非不可承受。





记者／
 谌彦辉 
 特约撰稿员／
 张恒
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朱志超渴望在上海安家。


他在17年前离开河南沈丘县农村的老家，跑到上海谋生。一开始为集装箱车队开车，手头略有积蓄后，自己买车跑运输。现在，朱志超已有两辆集装箱卡车，组建了一个小型运输公司。




朱在上海娶妻生子，一家四口租住在上海宝山区杨行镇西街寺前村一套小三居里，每月租金1600元。在上海生活多年，朱志超早已习惯了都市生活，眼见孩子一个个长大，他最近忙着为女儿张罗入学，还想把年迈的父母接到身边来照顾。

中国内地像朱志超这样举家外迁的农民工，据统计多达1.6亿人，占外出农民工的20%以上。这些流动人口在流入地已经居住长期化，他们渴望市民身份的认同和待遇的平等，完全融入城市生活。

他们这种期待与渴望，已经提上国家最高层的政治操作议程。2013年6月21日，国务院首次设立国务院农民工工作领导小组，由副总理马凯担任组长；在此前后，国家发改委发布报告，称中国将全面放开小城镇和小城市落户限制，有序放开中等城市落户限制，逐步放宽大城市落户条件，合理设定特大城市落户条件，逐步把符合条件的农业转移人口转为城镇居民。


这是中国第一次明确提出各类城市具体的城镇化路径，表明农民工市民化问题将成为新一届中央政府的施政重点之一。各级政府接下来需要做的是加大投入，解决农民工市民化过程中的基本权利保障和城市公共服务享受的资金需要，即承担农民工市民化的社会成本。


但是，在当前经济增长放缓、地方债高企，危机一触即发的严峻形势下，围绕农民工市民化而来的公共成本的巨大投入，中央和地方财政如何分担，能否承受？仍是一个未知数。

公共成本或达13万亿元

中共建政以来推行的城乡二元制度，是当前农民工市民化的最大障碍。但在云南大学发展研究院的“三农”专家张国胜看来，农民工市民化之所以进展缓慢，表面看是由于城乡二元体制改革滞后，根本原因还是政府没有能力承担农民工市民化的社会成本。

关于农民工市民化的成本测算，内地学术界有各种不同的版本。中国科学院早先估计，一个农民工变身市民需要的“公共支付成本”约为1.5万元；据住建部调研组测算，每新增一个城市人口需要增加的市政公用设施配套费(不含运行和管理成本)，小城市为2万元，中等城市为3万元，大城市为6万元，特大城市为10万元；中国发展研究基金会公布的农民工市民化的平均成本在10万元左右；广州市社科院发布的报告则显示，一个农民工若要成为广州市民，不包括买房等成本，仅满足最低消费，一生中需要承担130万元。

张国胜长期关注农民工市民化问题，他对相关成本分地区计算的结果是：东部沿海地区第一代农民工与第二代农民工市民化的社会成本分别约为每人10万元与9万元；内陆地区则分别约为6万元与5万元。“如果将2亿农民工完全市民化，这个成本非常庞大。”他说。

2010年，国务院发展研究中心成立“促进城乡统筹发展，加快农民工市民化进程研究”课题组，由侯云春、韩俊、蒋省三等知名学者牵头，课题组成员包括何宇鹏、金三林、王宾、林家彬、许召元等十几位专家。他们对6232位农民工进行问卷调查，结果显示，长期或者全家都在城市的农民工，有70％左右愿意接受市民化。

课题组对重庆、武汉、合肥、郑州、东莞、嘉兴6个城市和20多个小城镇进行了持续2年的跟踪调研，从教育、住房、社会保险以及城市管理费用等四个方面测算每位农民工市民化需要支付的公共成本，得出的结果是：重庆市80408元、嘉兴市83690元、武汉市85087元、郑州市77361元。按人均成本8万元计算，内地现有1.6亿农民工市民化的总成本需要人民币近13万亿元。

“这项成本并非高不可攀。”报告执笔人金三林解释说，在每个农民工市民化所需的8万元公共支出成本中，远期的养老保险补贴平均约为3.5万元，约占总成本的40%-50%；需要短期支付的住房和义务教育等一次性成本约为2.4万元，加上每年的民政救助等社会保障及公共管理成本平均约为560元，占总成本的1/3左右。“对中国政府而言，这一成本支出并非不可承受。”

国家行政学院经济学部近期也公布了他们的测算结果：不考虑企业和个人所承担的社会成本，现有1.6亿已在城市生活的农民工，其市民化的总成本约为1.8万亿元。




“我们界定的成本是把农民工纳入到城市公共服务体系必须由政府支付的那部分新增财政资金。”据报告执笔人、国家行政学院经济学部研究员冯俏彬介绍，这1.8万亿元总成本中，有将近1.4万亿元用于保障性住房，这是政府新增支出的最大部分。此外，随迁子女教育、养老保险、最低生活保障等成本分别为3214.70亿元、938.13亿元和155.07亿元。


“如果把时间长度拉长，政府完全有能力解决成本问题。”冯俏彬认为，农民工市民化成本的支出是一个长期的过程，并不是需要一次性投入。比如，目前有农民工子弟学校已投入使用，各地只要恢复以前的财政投入，并不用重新建校舍；另外，由于新农合在农村地区已经广泛覆盖，政府在医疗保险上的支出也不会显著增加。据她测算，到2020年，政府每年分担的成本是2261.45亿元，到2030年，每年的成本大概是1005.09亿元。




成本分担难题

参与成本调查的国研中心研究员许召元博士说，在调研过程中，由于地域差异而导致地方政府的不同诉求，非常普遍。比如教育方面，农民工流入地政府表示，只要中央扩大本地区教育经费，他们愿意多接纳一些农民工；而流出地政府则表示，从本地区流出的农民工为流入地做了很大贡献，因此流出地更需要中央的补贴。

农民工市民化成本该如何分担，到目前为止还没有具体的政策措施出台。国研中心课题组成员何宇鹏建议建立人口动态管理系统，发挥《居住证》制度的识别作用，识别出农民工的实际去向，让“钱跟人走”，形成一个成本分担的初步机制。这样一方面可以防止钱的“流失”；另一方面也可以提高流入地省份的接纳积极性。

在中国现有财税制度之下，由于转移支付内容太多，最终需要过渡到有一个与人挂钩的地方税种为农民工市民化提供稳定的财政支持。何宇鹏认为，中国在这方面可以借鉴美国的分税制经验。美国的所得税和社会保险费用归联邦政府，因此联邦政府对社会保障负全盘责任，而消费税、房产税等其他税种由所在州政府收取，因此教育、住房等方面的公共支出由各州政府承担。“中国现行的共享税制不利调动地方接受农民工的积极性，分税制也许可以给农民工市民化成本的分担提供一个可行性方案。”他说。

冯俏彬则主张中央政府负担农民工随迁子女的教育和养老保障，合计4152.83亿元；地方政府主要承担他们的最低生活保障和保障性住房，合计13938.75亿元。“我们要设计出一个方案，明确中央政府和地方政府的责任分工。”冯俏彬建议调整相应的转移支付公式，通过调整转移支付系数、比例等等一系列方式，建立有效的激励机制，来提高地方政府的积极性。

据金三林透露，目前财政部和国家发改委正研究中央政府、输出地和输入地政府、企业和农民工的各自责任，建立合理的成本分担机制。“政府在农民工市民化成本界定中，不能够大包大揽，应该量力而行。”何宇鹏主张，政府支出一方面需要跟当前的发展水平相适应，一方面需要对服务的内容进行界定，对公共支出和个人支出要有一个明确的划分：政府支出主要是提供城市公共基础设施和各种社会保障等公共服务；企业主要是提供更加稳定的工作条件和更普遍的福利；农民工则需要负担本人和家人生存、发展的各项费用支出。

至于农民工流入地和流出地的成本分担，学者们的普遍看法是，针对城市公共服务产品的类别，应采取差异化的转移支付与财政分担体系，以“谁受益，谁承担”来明确主体责任，享受人口红利的流入地应更多承担责任。

“按照目前农民工的分布情况，农民工主要从西部流出，东部地区作为就业地点要承担总成本的66%以上；如果按大中小城镇来计算，承担最多的实际上是地级以下的城市，达4000多亿元。”冯俏彬说。





□ 编辑 李明三   □ 美编 虎妹
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草原新纳粹




随着上世纪90年代初蒙古民主改革所带来的社会活动空间的生长，蒙古的民族意识迅速觉醒，各种极端民族主义组织也蓬勃兴起。

蒙古到底有多少极端主义组织，没有人能说清楚。路透社今年7月初刊登的一组图片中介绍的“白色十字”不过是其中规模不大的一个。与很多小规模极端民族主义组织一样，他们都是从一个母体性组织、最为著名的“达亚尔蒙古”中衍生而来。

蒙古形形色色的极端民族主义组织否认自己赞同纳粹的侵略战争和种族屠杀。他们声称只为了保护资源、维护民族血统纯正、反对不守法的外国人——尤其是中国人，并声称作为其组织象征的“卐
 ”字符是民族古老的标志，与纳粹没有必然关系。

但是，他们身上处处可见纳粹标志：日常聚会行纳粹礼，身着近似纳粹军事制服的装扮，加上各种排外和种族主义言论，让人很难把他们与纳粹分开。
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这组今年均摄于6月下旬的路透社组图，描述了“白色十字”的日常活动，图中“白色十字”的成员在乌兰巴托附近一个采石场巡逻。这一行为正是他们所标榜的“环保组织”和“执法组织”的具体体现。蒙古丰富的矿产资源吸引了大量外资前来开采，新纳粹组织以本国人要在企业中占据一定比例的就业份额，和环境污染问题不时勒索、敲打外企。




蒙古丰富的矿产资源似乎成为一种诅咒。尚不成熟的民主政治塑造了“挥霍的民粹主义”，很多刚刚勘探出的新矿藏尚未招商开发，政客已许诺为全民分红。大自然沉积千年的矿产养出了一群无所事事的年轻混混，而这些人成为了新纳粹的温床。

尽管蒙古国民族主义思潮方兴未艾，各种极端民族主义组织层出不穷，但迄今尚无系统性的民族主义理论与历史上先后出现的泛日耳曼主义、泛斯拉夫主义、泛突厥主义思潮相比，蒙古的民族主义理论的建构，尚不可与之同日而语。或许在并不遥远的未来，极端民族主义会随着蒙古民众以及蒙古政治的成熟得以消解。（王家骏）
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图为蒙古国新纳粹组织“白色十字”的创始人阿坦库穆。考虑到极右翼本身“政治不正确”以及可能影响外界观感，为寻求合法性，该组织已对外声称“白色十字”是一个“执法团体”和“环保团体”，其成员到饭店、餐厅“检查”，确保招牌全部使用西里尔蒙古文（即采用俄语字母的新蒙文）书写。在清除外文招牌的工作中，极端组织因大部分成员文化水平低，闹出过不认识老蒙文而将之拆除的笑话。



[image: 缺失的图片文件]



头目乌兰加格(左)和阿坦库穆离开组织总部，走过略显破败的乌兰巴托街道。街道墙上的涂鸦往往是新纳粹符号和极端民族主义标语，其中又以反华标语最多。
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“白色十字”组织骨干之一道尔基宝力德。与大多数该组织年轻成员一样，他的日常装束就是如此：头戴二战时德国国防军野战帽，胸前佩戴具有浓郁铁十字勋章风格的饰品。今日有大约100多名成员的“白色十字”是蒙古国众多新纳粹组织之一，蒙古的极端民族主义运动虽在生长，但尚未合流。
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该组织另外一名核心成员琪木德巴特。兴起于上世纪90年代中期的新纳粹运动，不断吸纳着文化水平不高、无职业的年轻人，在平均年龄刚刚超过20岁的“白色十字”组织中，琪木德巴特已是资历较高的元老了。
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同样头戴野战帽的丹巴扎布。新纳粹成员往往身材魁梧，装扮类似军人，他们的深色夹克，经过仔细打理的头发，胸前的银项链乃至厚底皮鞋上缝有的皮质“卐
 ”标志，使得他们在人群中具有极高的辨识度。
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在充满浓郁男性气息、军人气质的新纳粹组织中，女性却并不少见。有着典型蒙古女人相貌的乌仁吉尔格勒便是其中一位。她项链里的纳粹万字符，是几乎蒙古国所有新纳粹组织的圣物。《凤凰周刊》曾在2010年专访过蒙古国新纳粹组织“达亚尔蒙古”的核心成员，采访中，新纳粹成员认为：“希特勒当年使用这一标志的方式以及所做的事情是不应该的，走向了坏的方向。实际上我们认为这一标志来自蒙古祖先的创造，甚至有人认为是成吉思汗用过。这一标志本来的意思非常好，是蒙古天象标志，很难形容。我们的思想与希特勒无关，根据天文学家的说法，北斗七星，从第四颗星旋转90度，类似这一标志，我们认为这一标志与天象有关。这一标志从不同角度看，含义不同。顺时针旋转，表达力量；逆时针方向，表达和平。”





头目阿坦库穆在检查一家内衣店。“白色十字”也是一个文化纠察队，他们认为在当代的蒙古要保护本民族的传统与价值，过分欧美化的生活方式是对传统精神的腐蚀。因此情趣内衣是不可能被容忍的。

“白色十字”的日常活动中，确定本国女性没有伤风败俗是一项最重要的工作。一名23岁的该组织成员讲：“我们必须确保民族血统的纯洁，一旦我们开始与中国人混血，他们会慢慢地吞噬我们，多金的外国人可能会开始染指我们的妇女。”

虽然大多数新纳粹组织声称，“蒙古女性和外国人的一般交往没有问题，只有滥交才会被惩罚”。但是，在乌兰巴托的酒吧内，经常有与蒙古女性交谈的外国人被殴打。同时，被认为不自爱的蒙古女性也会被新纳粹组织剃光头。
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□  图片编辑  丁大伟

□  文字编辑  路琰    □ 美编  虎妹




头目阿坦库穆驾车经过乌兰巴托的一条繁华街道。蒙古与中国一样，交通规则都是汽车靠右行驶，而新纳粹组织“白色十字”刻意选择右舵汽车。除了汽车是从日本进口（日本靠左行驶）这一原因外，更为重要的是：他们喜欢在一切日常行为中表明自己的极右翼身份。






末代西北王马步芳传奇

1975年，马步芳在沙特病逝，时年73岁，终其一生再也没回过青海；2012年,马步芳之子马继援也在沙特去世，曾经在中国西北煊赫一时的青马家族，终于消失在茫茫人海之中。





特约撰稿员／
 王戡





在2011年埃及一·二五广场革命的巨浪下，很少有人注意到，位于塔勒阿特·哈乐卜街（Talaat Harb Street）的福星中餐馆（Fu Shing Chinese Restaurant）黯然关门了。一年之后，这家餐馆的东主、前青海马家军首领马步芳之子马继援在沙特阿拉伯去世。曾经在中国西北煊赫一时的青马家族，终于消失在茫茫人海之中。

青马家族源出甘肃河州，自民国元年马麒担任西宁镇守使起，兄终弟及、父子相继，执掌青海地方军政大权38年之久。马步芳作为其中的佼佼者，对内严厉镇压农牧民暴动、打击异己分子，以宗教和武力确保威权；对外力拒中央政府和其他势力的干涉，曾联合宁夏马鸿逵、马鸿宾兄弟消灭了染指青宁的“盗墓将军”孙殿英，以及进入河西走廊的红军西路军。马步芳也曾派遣骑兵到中原参加抗日战争，抵御在英国人支持下侵入青、康的藏军，对国家著有功绩。

近年来，青海本地学者更从强化边疆地区对国家的认同、开启地方现代化进程的角度，对马步芳的治绩进行探讨，揭示这位末代西北王不为人知的另一面。

兴亡转眼间

1949年7月27日，马步芳就任西北军政长官，并于8月17日加陆军上将衔，成为国民党政府在大陆时期最后一位获此加衔的将领。马步芳在46岁的年纪登上西北第一人的宝座，自然有所期许。然而拔剑四望，已然风雨飘摇，时局板荡。

青海马家军自国共战争爆发以来就派兵加入西北战场作战。马继援指挥第82军配合西安绥靖公署主任胡宗南所部，在宁县、长武、庆阳一带曾多次击败解放军西北野战军和西北军区地方部队。马继援扬言“不能一次把解放军搞完，搞完就没意思了，尕人（指胡宗南）会把我们调到山西继续打共军”。

胡宗南放弃西安之后，马步芳走上了对抗解放军的第一线。1949年6月，他会同宁夏马鸿逵，联合胡宗南部出动12个军，分沿泾渭河谷向咸阳、西安实施反攻，声称要“打回长安、杀出潼关、横扫中原、扭转全国战局”。

第82军担任攻击咸阳的任务，马继援指挥所部骑兵采取集团冲锋的方式猛扑解放军阵地。咸阳守军第181师隶属解放军第61军，曾经参加太原战役，经历过尸山血河式的逐点争夺，阵地攻防经验之丰富、火力之旺盛远非常被青马追得满山跑的西野部队可比。仅仅13个小时之后，第82军留下2000余具尸体，被迫撤退。

但马步芳的攻击精神未曾稍减。毛泽东曾致电彭德怀指出“请充分注意马匪有利用我军分置泾渭两路，中间薄弱，采取中间突破进取西安，使我两路不能联系之可能”。7月上旬，彭德怀发动扶眉战役，重创胡宗南部，迫使青宁“二马”的部队撤往平凉、陇县地区。马步芳仍不甘心失败，曾拟定“关山会战计划”，试图就地与解放军决战，又因友邻中央军和宁马部队一再溃退而作罢。

面对步步进逼的解放军，马步芳决心拒敌于省门之外，以防战火蹂躏青海。他将战场选在了甘肃省会兰州。兰州背靠黄河，向南有皋兰山作为屏障。山上有抗战时期修筑的永备工事，地形经过改造，峭壁、堑壕、掩体、碉堡、交通沟配备齐全，可谓易守难攻。但是，从兰州渡黄河向北只有修筑于清末的黄河铁桥一条通道。这一战得胜，固然可以抵御解放军于青海之外；一旦战败，则将陷入军无退路的悲惨结局。




马步芳的信心和骄横不是没有理由。1949年8月21日，西北野战军以4个军进攻兰州外围防御阵地，激战一天，伤亡超过2000人，未能攻下青马一处阵地，只能停止进攻，重新调整部署。但是，此时的解放军已不是当年的西路军。8月25日凌晨2时起，西北野战军集中火炮再次发起攻势。双方攻防的重点集中在狗娃山、沈家岭。据守此线的青马第190师等部凭借坚固工事顽强据守，并连续进行反冲锋，双方白刃相向，伤亡惨重，第190师第569团的三个营长在战斗中全部阵亡。掩护沈家岭侧翼的第357师政工主任薛德邻还在军事会议上严斥袍泽，“我已参加了两次冲锋了。我看士兵们冲锋都很勇敢，但是有很多当官的却畏缩不前，不能带头。我们如果要想守住沈家岭，必须要以冲锋打退敌人的冲锋。我们当官的，不论官大官小，今天一定要带头冲锋才行”。

进攻的解放军同样惨烈，第11师第31团仅剩130余人，在一线指挥的第31团团长王学礼、第32团副团长马克忠均在战斗中阵亡。战斗进行到25日中午，皋兰山沿线多处阵地被解放军突破，马继援意识到已经无力回天，报请马步芳同意后下令全军撤退。

青马部队终于尝到了背水一战苦果。担任防守任务的各部队不顾撤退计划的规定，争相涌向黄河铁桥。战斗部队、伤兵、车辆、骡马在黄河南岸乱作一团，一些会游泳的官兵冒着没顶的危险跳入黄河。几小时前还在拼死作战的青马部队，在撤退中彻底崩溃。不仅拒敌于省门之外的计划失败，连在省内抵抗的实力也丧失了。

察觉大局无望的马步芳于9月6日搭乘飞机前往重庆。从登上西北王的宝座，到彻底结束马氏家族在青海的统治，仅仅用了42天。

攘外与卫国

在西北战场顽抗解放军，再加上30年代在河西围剿消灭红军西路军，这两条“战绩”足以使马步芳成为1949年之后的大陆历史书上，形象最为恶劣的地方军阀。他的种种劣迹被不断的挖掘、曝光、清算、批判，不仅残忍野蛮，而且荒淫无边。

“生我、我生者外无不奸”、“被马步芳蹂躏过的汉、回、满、蒙、藏、哈、萨各族女性不下5000人”等耸人听闻的说法流布于各类公开出版物中。然而，曾任职青海军政机关数十年的陈秉渊老先生却回忆，“马步芳习惯留着一幅穆斯林特征的络腮胡子, 习惯于戴回族惯用的黑平顶帽子, 遵守穆斯林生活习惯, 不吸烟, 不喝酒, 每日不问闲忙, 恪守伊斯兰教规, 按时礼拜, 从不疏忽”，一副截然不同的形象。

私德问题难以证实或证伪，因而不具备任何评论价值。在乱世之中统军治政杀伐决断的视野与能力，家国意识与民族意识的指向和行动，才是臧否品评军政人物的标准所在。

马步芳的先祖马海晏，追随回民领袖马占鳌击败左宗棠部清军之后主动投降受抚，从而开启发达之路，被认为是“君子见机而作”的典范。马步芳深得先祖真传，虽然极度排斥外来势力进入青海，却总能灵活机变，以小博大。

早在1926年冯玉祥国民军进入青海时，仅是团长的马步芳就表现出异于同辈的权术城府。他一方面对孙连仲、高树勋等国民军将领表示恭顺，虚与委蛇，不惜在“清乡”中将其几位与土匪勾结的族叔杀害。另一方面，却参与密谋劫杀与国民军恰降的镇守使署顾问朱绣，震慑青海内部的主和派，并支持堂弟马仲英起兵反抗冯玉祥。马仲英与国民军作战时，马步芳曾亲率部队试图增援，但当探知马仲英战败后，不但立即收兵，还杀死居中联系的副官杜绝泄密之忧。此后的数年中，马步芳对这位堂弟又打又拉，当成了自己干涉甘、新政局的一枚棋子。




冯玉祥在中原大战失败后，马麒、马步芳父子立即宣布拥护南京国民政府，驱逐冯玉祥军余部。此后，马步芳极度排斥外部势力侵入青海，常以“宁死一万人，不失一寸土”为口头禅，每每不惜动员大量人力物力，“拒敌于省门之外”。“四马据孙”正是他这一思想的体现。

1933年，在热河抗战中赢得盛名的孙殿英，被南京国民政府委以青海西区屯垦督办一职，率所部7万人西进赴任，有吞并宁夏、甘肃、青海，一统西北的野心。孙殿英部逼近宁夏，马鸿逵、马鸿宾兄弟深感威胁，邀请青海出兵援助。而青海方面有人提出，应待宁夏二马与孙殿英冲突之后再出兵交战，可以坐收渔人之利。马步芳则力排众议，声称唇亡齿寒，力主出兵相救。他还指出，在宁夏作战可以避免战火蹂躏青海，又能就地征夫取粮，节约本省财力，一举赢得了众人的认可。

宁夏战争从1933年12月到1934年3月，打了四月有余。

开战之初，孙殿英几次围攻省城银川，气势如虹。马步芳虽与马鸿逵、马鸿宾等各有心结，仍能戮力合作，顽强防守，并以骑兵迂回孙殿英的侧背，切断其后方粮道，终致孙殿英于一败涂地。宁夏受战火波及，损失惨重，战区内被炮火打伤及冻饿而死者5000余人，离家难民达45万余人。田园家舍多成废墟，牲畜粮食劫掠殆尽。青海不仅避免了损失，青马部队还俘虏孙军6000余人，缴获步枪6000余支，大炮6门，军资无数，不得不说马步芳的眼光高明。
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马步芳之子马继援在沙特所拥有的福星中餐馆。





当长征的红军逼近青海南部时，马步芳再次出兵拒敌。他通过民族、宗教关系，将西康、四川北部和甘肃南部的民团控制在自己手中，委任蒙藏王公贵族头人以司令名义，为自己看守省门，袭扰红军。当红军进入河西走廊的时候，他又大举动员民团出兵河西，协助其“官比兵多、兵比枪多、枪比子弹多”的兄长马步青所部堵截红军西路军，在凉州、永昌、高台屡次作战，打破了红军“打通国际交通线”的计划。

由于战斗中损失惨重，马步芳曾大举屠杀俘虏，成为他身上最大的一笔血债。马步芳对俘虏的残忍可以追溯到1931年驱逐马仲英之战，他曾将俘虏中原属西北军雷震邦部的200余官兵全部斩杀。但对多数被俘人员的处置，则是补充部队或编组为徒手队修筑公路，无论是孙殿英部被俘人员或是红军。

晚清时代，马海晏曾参加抗击八国联军之战，并死在护送慈禧西行的路上，马麒因此获得清廷信任和恩典。可以说，马氏家族在青海的统治基础正来自于中央政府的认可和对国家安危的承担。传承到马步芳这一代，依然表现出的强烈家国意识和民族意识。

1931年九一八事变后，西藏地方军队在英国指使下，借口寺院之间的冲突出兵5000余人侵入青海玉树。马步芳清醒的认识此事不仅是简单的省界或民间冲突，必须指明矛盾所在。他在出兵抗击的同时，通电指出罪魁祸首当为英国而非藏人“始终之宗旨认藏民为中华民族之弱小者，不认藏民为直接敌人一方”，“万不可因藏人曾受英人唆使眩惑，遂并误藏人为中国之敌人”。




与此同时，马步芳决心不以军事手段为解决冲突的唯一方法，以免为英方带来借口，扰乱西北安定。他颁布了《为收复失地告我军应行遵守十二条文》，主动向西藏方面表示和谈之意，严令部队遵守军纪，优待俘虏，并不得骚扰藏民。在军事威慑、政治羁縻并施之下，青海、西藏双方议订和约。不但解决边界冲突，而且打通了青藏之间的商队贸易通道，为青海开辟了新的财源。1939年，马步芳又奉国民政府指示，将西藏当局在青海寻访到的第十三世达赖喇嘛的转世灵童候选拉姆登珠扣留在西宁，打破了西藏当局试图绕过中央政府自行转世掣签的企图。

抗日战争全面爆发之后，马步芳即组建了奇装满员的暂编骑兵第1师出省抗战。八年之中，该师转战于陕西、河南、安徽，多次与日伪军队血战。驻皖期间，曾以小骑群的袭扰战术向日军展开游击，一度攻占淮阳县城西关。豫中会战期间，该师在阜阳与日军屡次交战，袭击其侧翼和后勤部队，颇有功绩。1944年，马步芳又奉命派出骑兵第5军进入新疆，稳定地方局势，捍卫祖国边疆。蒙古国入侵我国国境的“北塔山事件”发生时，守土官兵正是原骑兵第5军所部。

“建设新青海”


马步芳9岁起就在西宁东关的清真大寺当“满拉”学习经文，14岁便投身戎伍，统兵作战。相传，他的汉语只有中学水平。在马步芳一生之中，离开青海的时间屈指可数。但是，他的视野并未被局限在西北一隅，在治理地方和发展经济、教育上，都有开创之功。



1938年3月，马步芳接替叔父马麟担任青海省政府代理主席，正式成为全省军政第一人。上任之后，马步芳一改马麟无为而治的思路，提出一切以抗战为中心，“建设新青海”口号，开始推行其“编组保甲、训练壮丁、修筑公路、积极造林、厉行禁烟、推广识字”的“六大中心工作”。八年之中，共编组保甲240各乡161729户，为抗战提供壮丁18009人（部分以3马折1人为标准征用军马代替），修筑了西宁到玉树的高原公路，植树3200万株，设立民众学校、夜校、识字班1428处，并多次开展禁烟检查，缴毁烟土，惩治烟贩。这些工作当然不可能尽如当时地方士绅鼓吹的一样“善政善教、雨露共沾，昭远贻来，记载敢阙”，但也并非是仅仅出于粉饰，实际扰害民众的“六大痛心工程”。对于仍出于传统封闭农牧社会的青海，这种开前人所未及的举措，依然值得称道。




相对于治政手段上的议论纷纭，马步芳对青海经济现代化的贡献则是有目共睹。1939年，在马步芳的争取下，青海省政府与国民政府资源委员会签订合同，投资6000余万元营建西宁火力发电厂。1942年2月，火电厂正式开始供电，结束了西宁没有电力供应的历史。值得一提的是，火电厂的第一任厂长，正是日后在“行政院长”任上推动台湾经济腾飞的孙运璇。电力为青海的工业化开启了大门。


1942年冬，马步芳投资兴建了青海历史上第一家工业企业海阳化工厂，在本地生产硝酸、硫酸、盐酸等军用物资，并为青海带来了第一样本地生产的日用工业品——火柴。此后，马步芳围绕军政需要，建设起皮革、机械、玻璃等八大工厂，并成立湟中实业公司，垄断经营省内主要金矿、煤矿，为其“建设新青海”目标积累资本。上世纪40年代中后期，西宁已经具备了电影院、图书馆、医院、长途公共汽车以及飞机场等公共设施，初步完成了由传统商业集市和政治中心向近代化城市的转变。正如学者马安君评论，马步芳的建设虽然基于维持统治的需要，但毕竟“使青海近代化有了实质性内容”。




在文化教育方面，马步芳及其父亲马麒、叔父马麟颇能适应时代的发展。上世纪20年代起，青海省政府就在回民聚居区设立新式小学。到马步芳执政时期，新式回民学校已经完全替代传统的经堂教育。马步芳在担任临夏回族教育促进会会长时创办了回教女子小学，此后在青海又资助或设立了一批女子学校，开创了西北穆斯林女性接受新式教育的先河。

1937年，马步芳亲自兼任“回教教育促进会立高级中学”（后改名为“昆仑中学”）校长，该校礼聘优秀教师任课，并免除学费，公费供应服装、文具、住宿、伙食，对优秀学生还保送到内地大学就读，以此吸引、培育和笼络青海青年精英。马步芳之子马继援即为该校毕业生。

同时，马步芳吸收广西、山西等省份经验，推动国民教育计划，对行政、保甲、教育、宗教等界别的中高层人士实施教育，灌输新时代的价值观念，打破传统的狭隘民族、宗教意识，推动社会文化的变革。作为实施统治的柱石，马步芳尤其重视对军官的教育，他打破“甘、河、回、马”（即甘肃人、河州人、回族、马姓）的用人标准，大规模输送子弟前往中央军校就学，并将蒋介石开办庐山训练团的一套方法引入军中，对在职军官实施轮训、补习军事知识和文化。“西部歌王”王洛宾正是马步芳军中的音乐教官。相传，《花儿与少年》一歌正是马步芳和王洛宾共同整理的。




离开青海后，马步芳以赴麦加朝觐为名，带领一家老小200余人前往中东，先后在沙特阿拉伯和埃及定居，一度担任台湾当局驻沙特阿拉伯“大使”，在各地留下不少产业。1975年7月，马步芳在沙特阿拉伯病逝，时年73岁，终其一生再也没有回到过青海。作为一个生于晚清、长于边陲的军人世家成员，他不可避免地带有种种落后、贪婪、残暴的色彩，也脱离不开尔虞我诈的阴谋心理。但在20世纪初这个中华民族前所未有的变局中，他对国家、对青海地方仍然有分量不轻的贡献。或许可以用《诸马军阀集团与西北穆斯林社会》的作者许宪隆的一句话进行总结，他推动青海社会实现了“由传统社会逐步迈进了近代文明的门坎”。





□ 编辑  段宇宏   □ 美编  黄静
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李国修病逝 

台湾人民艺术家下台一鞠躬





特约撰稿员／
 杨素






台湾屏风表演班艺术总监李国修日前因大肠癌病逝，享年58岁。20多年前，爱戏如痴的李国修放下影视红星光环，毅然投入剧场工作，留下《京戏启示录》《半里长城》《三人行不行》等近27部创作剧本，以喜剧为基调，记录许多外省族群坐困愁城、有家归不得的无奈与飘零，更为许多市井小人物留下了故事。



舞台上的精湛成就，让李国修被尊称为台湾的卓别林；“一生做好一件事，功德圆满”更是他戏剧人生的座右铭。但有媒体曾问他，在他创作的27个剧本里，最满意的作品是哪一个？他的回答从没改变过，“我最满意的作品是下一个！”



投身剧场



1955年底，祖籍山东莱阳的李国修生在台北。他的父母系于1949年东渡来台，与许多漂泊的外省族群一样，逃难时身无分文、家境清寒，只能挤在台北市中华路铁道违章建筑旁栖身。加上学历不高，一家子都是靠着李国修父亲的手艺活、制作京剧戏靴谋生，母亲则因思念故乡成疾，终日不愿踏出家门半步。这段成长的记忆，也成为李国修创作灵感的来源之一。



李家有5个小孩，李国修在家中排行第4，从小充满表演欲望，喜欢相声，因此大学时虽然念的是世界新闻专科学校广电科，却积极参加话剧社，毕业后更投入剧场演出及创作，与同学李天柱成为台湾小剧场先驱——兰陵剧坊第一代成员。剧团杰出表现让李国修受到瞩目，著名主持人张小燕与新锐制作人王伟忠的电视综艺节目《综艺100》，重用李国修、李立群、顾宝明等新锐演员担纲短剧演出，让他成为台湾最家喻户晓的喜剧演员与金钟奖最具潜力戏剧新演员奖肯定。



但是名利双收的日子与明星光环，并没有使李国修满足。综艺节目边演边编剧的经验，让他对掌握谐谑喜剧情境得心应手，更随时冒出无数荒谬的点子。1984年，他与赖声川、李立群共组表演工作坊，作品《那一夜，我们说相声》轰动一时，也开创了台湾表演艺术与剧场演出全新时代。1986年，因创作理念与赖声川不合，至美国及日本休息半年后，他正式离开表演工作坊，自创屏风表演班，从创团作品《1812＆某种演出》起，无悔地投身剧场这条不归路。






离开荧光屏与表演工作坊，李国修对自己的征途并非如此肯定，他甚至曾在新剧作首演后，因观众无法接受或看不懂内容而感到低落、自责。此时，他还曾与妻子王月持新婚戒指为束修，远赴广州拜相声大师马季为师，希望搞清楚相声到底是什么。但李国修毕竟是剧场人，因此他回台后不再有相声演出，而是专注经营屏风与剧场创作，终于引领了台湾小剧场的进一步发展。



以自己的语言演出自己的戏



集编、导、演于一身的李国修个人风格强烈，擅长以快速节奏推展线条繁复、交错剧情，带领观众在剧中载沉载浮。尤其他从上世纪90年代陆续创作《三人行不行》《半里长城》《莎姆雷特》《西出阳关》都是叫好叫座的喜剧经典，让屏风发展成为台湾剧场的指标性团队。1994年，上海举行国际莎士比亚戏剧节，李国修将《莎姆雷特》带到了上海，也成为改革开放后台湾剧团到大陆演出的第一人。



拿捏精准、创作巧思与反复排练，是李国修作品质量保证的原因。更令人称道的是，他诚实而深入剖析他的家庭、自己成长经历，有过去的大陆、旧时的台湾，混杂着山东话、客家话、台语的语境，透过一个个小人物的故事串连起荒谬的政治与现实，都是来自他毫不留情、不遮掩地挖掘自己，却又以慈悲心说出时代的沧桑与集体的记忆，成功地把台湾的观众带进了以往高不可攀的现代剧场。



在李国修的创作中，始终坚持以自己的语言演出自己的戏，传达对土地、家族及人的热爱，不依赖国外翻译作品。例如关切现代都会生活与生命情感的《婚前信行为》《婚外信行为》《征婚启事》；感慨已逝岁月的《港都又落雨》《蝉》。台上演得自然，台下千百万人则随着戏又笑又哭，倾倒泪下、媚惑众生。



其中最受人瞩目的作品，就是他书写父执辈战乱流亡、在台湾落地生根的血泪家史——半自传剧作《京戏启示录》。透过一幕幕悲喜剧，描绘那群被冻结在时间与孤岛上的老兵与外省族群的悲凉与无奈，以荒谬形式一一呈现，《京戏启示录》更是他的代表作。在此之前，即兴喜剧、一人演多角的特殊形式是屏风的招牌风格，但《京戏启示录》带出大时代与家族流亡史，让他坦然地说，“我已经不在乎观众笑不笑了”。



只是台湾市场始终不够大，艺文消费人口不足，也让李国修即使耗尽心血也只能惨淡经营，多次借贷度日，只为了让一出出新剧能够上档。甚至2001年，剧作《不思议的国》因碰上美国“9·11”攻击，导致票房惨淡而停演，屏风差点解体，新剧只能停演。可是这一切困顿，并没有改变李国修热爱剧场与创作的初衷，浑身是戏的李国修，以上千场的舞台表演，响应了观众的期待。



“一辈子，做好一件事情



就功德圆满”



2011年中，李国修却面临人生的大考验。他意外发觉大肠癌恶化，必须住院治疗；即使如此，李国修仍坚持完成当时正在进行的《京戏启示录》巡回演出，才暂别舞台，含泪谢幕，并靠信仰度过化疗煎熬。病中的李国修依然开朗，说自己“只是运气不好”，病魔带来一份人生的考卷，而他现在“正努力做功课，希望能写出最完美的答案”。



只是他原本打算病后重返舞台，甚至创作宗教剧还愿，表达对生命的哲学思考。但今年6月间，由于病情不乐观，李国修不愿再积极治疗，而是选择与家人团聚最后时光。当李国修交代后事时，据他的儿子说，还自我解嘲虽然待在病房里，但是却“像在一艘豪华邮轮上，正待启航”。至于死亡，只是“走向另一个舞台，在那里我会认真修行我的编、导、演，继续我的最爱：开门、上台、演戏”。他更交代生后不要办场面悲戚的追思会，“希望大家开开心心来和一位老朋友告别”。所以指名徒弟曾国城担任主持人，“只有一个要求，就是逗大家笑”。



台湾领导人马英九则在李国修过世后公开表示，感谢李国修替台湾孕育无数创作表演人才，让舞台剧有了崭新的生命，并留下丰富的文化遗产。马英九也说，李国修之所以能在剧坛屹立不摇，除了他愿意尝试各种题材的演出，还有他愿意传承、培养人才的大爱，真正落实“一辈子，做好一件事情就功德圆满”的精神。台湾“文化部长”龙应台则说她自己感到“好像一个小学同学走了”的难过心情，更盛赞李国修守护台湾表演艺术的“苗圃”，是真正的国民艺术家。云门舞集创办人林怀民也形容李国修是“伟大的斗士”，更是台湾最重要的人民艺术家之一。
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2004年10月，屏风表演班作品《西出阳关》真爱版，李国修在剧中自编自导自演，图中左二为李国修。





身后的波澜



只是没想到，在李国修身后，却也因为创作引发了一连串争议。原来当年他与赖声川等人共同创作《那一夜，我们说相声》《暗恋桃花源》等经典作品，后因理念不合而拆伙。但有一些质疑者则借着李国修故去的这个机会，批评赖声川当年独占创作与执导的功劳，有剽窃、抢功之嫌。



不过屏风表演班则强调，不愿在李国修伤逝之际再掀波澜。并澄清，《那一夜，我们说相声》的剧本是在赖声川的概念之下，由李国修、李立群集体即兴创作而成。之后剧本被收录在《赖声川剧场作品集》中。李国修生前并未对此公开表示任何意见。至于《暗恋桃花源》的源起的确是李国修老师在南海路艺术教育馆，看到某表演团体的排练和某幼儿园的毕业典礼因档期错乱，造成两个活动同台进行的荒谬情境。因此将点子提供给赖声川，之后则由当时参与的演员共同发展而成。同样参与两部剧的李立群也决定出声灭火，证实李国修为《暗恋桃花源》创作起了头，但规划、导演都是赖声川。所以对一些批评者的质疑，李立群说，其他人并未参与，同时“《那一夜，我们说相声》就是我们3人的创作，没赖声川，我跟国修做不到”。



李国修在舞台上，总给人焦虑、神经质，急性子、追求完美的印象，也曾因为有人看不惯他的表演而纠结，他在生活中更是喜怒哀乐真诚流露；据他自己形容，哭点低到连看卡通都会哭得很伤心。



但李国修也说，对许多人的质疑目光，他甚至一度纠结到想上门去解释，但想了许久才豁然开朗，人并非为解释自己而活，最重要是要有自信、快乐。他也说，从事戏剧的人能大哭大笑，展现真性情，反倒是社会上压抑的人太多，因此应该提倡“流眼泪运动”，希望大家解放内在情绪，才能活得更健康。






如此精彩的一个人，终于还是走到人生的尽头，黯然地步下人生舞台。但他宁可倾家荡产也为戏剧无悔付出的执著，以及如此真挚又感人肺腑的作品，不但感动无数观众，终究还是通过剧场留了下来，成就台湾集体记忆的一部分。






□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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撩开中国建筑的“体制面纱”

专访中央美术学院院长潘公凯





记者／
 张薇
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潘公凯






“以研究和反思为目的，提出问题，探讨问题，引发讨论、批评和争辩，进而抛砖引玉，在当前文化情景中增添学术气氛。”3月份，潘公凯的大型展览“弥散与生成”持续了半个多月，这是他这次展览的主旨。



作为国画大师潘天寿先生之子，子承父业般在国画领域颇有建树的潘公凯，其实在艺术创作上多元而跨界，比如这次展览便涉及水墨画、装置、史论、建筑四个领域；作为中央美术学院院长，他身在体制内也随时反思其中的问题。徐悲鸿先生曾将画家分为两个类型，学究型和明星型，潘公凯则被认为是属于前者，这也让他的展览多了几分学术气氛和问题意识。



从画家到涉足建筑，这是潘公凯艺术以及学术生涯中的渐进跨界。一直对三维空间感兴趣，从他在中国美术学院做院长时，作为基建小组的组长，他开始正式看施工建筑图，直到他担任中央美术学院的院长，他已经做过五轮甲方，并极力发挥“业余建筑师”的风格，比如，中央美术学院的醒目建筑——美术馆，从招标到落成，均是他一手操办。
 





在建筑这个领域，潘公凯自然也是带着问题出发，而在这个关乎中国城市发展的现实领域中，问题也更层出不穷。



“有机建筑”需要更自由的创造



《凤凰周刊》：整个现代建筑在20世纪的上半期开始形成了空间形态的两条线索，一条线索是功能主义，另一条线索是有机建筑。你为什么更看好后者，也就是有机建筑？



潘公凯：现代以前的建筑基本上是受到地利和自然条件的限制。20世纪初期以后，钢筋和水泥从材料上革新了古典的建筑材料。现代主义建筑里有个重量级的设计师，叫柯布西耶，他算是现代主义大玻璃盒子的祖师爷。纽约曼哈顿、北京CBD、金融区、贸易区，都是这种玻璃盒子。当城市都是这个样子以后，人们开始反思，首先这种玻璃盒子非常耗能，以及它还造成了“千城一面”的雷同，人生活在里面就没有一种归属感。



在国内建筑界，实验建筑领域，有一个探索方向，就是在中国本土民居和中国传统建筑里面寻找一些理念，来做中国的新建筑。这是很好的探索，但这种探索跟大城市所需的居住密集度不太吻合，在大城市中心没法推广。所以，仅这一种探索还不够，还需要趟更多的路子。有机建筑便是更多的路中的一条。



《凤凰周刊》：在改变“千城一面”这种情况上，有机建筑是很有前景的？



潘公凯：特别有前景。有机实际上是由两方面构成，一是外形没有固定模式，它是一个不确定的、流动的，流变当中的一个形态；二是，强调建筑要和所在地的自然条件特别契合，就像建筑是这个地方长出来的，这对一个地区的文脉保护和文化风格建构非常有利。



《凤凰周刊》：普利兹克建筑奖首位中国籍得主王澍执著的正是重返自然之道，这和有机建筑理念所提倡的是不是有点异曲同工？



潘公凯：有相似之处，但还是不一样。王澍的做法就是现在大部分实验建筑艺术家在做的本土建筑特色的一种放大，但问题在于，在放大过程中，建筑在功能性上会受到限制。比如说一个小房子，一块泥墙是撑得住的，但小房子放大20多倍后泥墙就不行了；还有，瓦片放在小房子上特别好看，但放大了20多倍后，瓦放在上面的比例就不对了。此外，还会牵涉到很多功能方面的问题。建筑师不仅仅要考虑外观，还要考虑功能，其实建筑的目的是为了功能，外观是第二位。



《凤凰周刊》：国内哪些建筑会比较符合你所提到的有机建筑理念？



潘公凯：真的不多，在功能和造型各方面能解决得很好，和本土结合得很紧的建筑，我真说不出来。国内建筑发展突飞猛进，但还在学习过程中，没有到比较自由的创造阶段。有机建筑需要更自由的创造，它的前提是对建筑语言、建筑结构更信手拈来。对此，我自己也是在摸索思考中。



《凤凰周刊》：按照有机建筑理念，你有很多的建筑设计。你“玩票儿”做了一个位于奥林匹克公园内的中国国家美术馆新馆的设计，其实是基于对奥林匹克公园的现实缺憾出发的？



潘公凯：奥林匹克公园的几个大建筑有一个缺憾，就是体量过大、过于简单。鸟巢是一个简单的椭圆形，会议中心和水立方是简单的方形，参观者在建筑物的边上，会感到压抑和自己的渺小，也找不到可以拍照和取景的角度，建筑物在整个公园的大环境中一览无余，没有回味的去处，也没有曲折、掩映等作为园林公园建筑所必须的因素。正因如此，奥运公园东侧将要新建的展馆，新的方案设计中必须弥补这个缺憾，必须使这三个馆的建筑有一种复杂性，不能在形体上过于简单，不能做成三个大方块。我的方案是尽量不把它做成方盒子，并设计出一套复杂的景观，人在里头可以曲径通幽地走来走去，可以有很多很多的小块空间。
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潘公凯做的中国国家美术馆新馆设计方案之一。





《凤凰周刊》：国家美术馆的招标结果是，法国著名建筑设计师让·努韦尔的“立体一”设计中标，他的灵感来自中国传统书法。你怎么看这个方案？



潘公凯：这个方案在竞标方案里算是比较好的，让·努韦尔是个艺术型设计师，不重复设计，但是我觉得它还是有一个问题，就是，它其实还是个方盒子，太整了。



《凤凰周刊》：所以像“步步移景”这种古代园林式的设计思维是西方人想不到的？



潘公凯：对，他跟这个文脉没有关系，他们也在非常努力地去理解中国文脉，但他们只能理解到比较浅的层次。



评标匿名建筑设计，这不科学



《凤凰周刊》：说起时下的中国建筑，人们还多有诟病的一点就是，中国似乎成了西方建筑师的实验场。你怎么看这个问题？



潘公凯：这是中国在发展过程中不可避免的。我们的建筑进步也很快，也出了很多非常优秀的建筑师，但做这种特别大型的项目还真不如外国人做的好。这不仅是概念和方案的问题，而是他们的一套班子确实是很齐全，整体水平很高。比如，央视的“大裤衩”，很多人都在批，但这样一个东西让中国人弄还真弄不出来，因为国人从没做过这么大体量的不稳定结构——连这样的图都不会有人画。国家大剧院、三号航站楼，也都是同样的道理。西方设计师的一些建筑对国人也是一种刺激，逼着中国建筑师快点进步。



《凤凰周刊》：可招标而来的西方人的设计，缺陷也很明显。比如，就像您刚才提到的奥林匹克公园里的建筑，缺乏从人的个体角度的考量，以及国外设计师其实只能从浅层次的角度来理解中国的地理文脉……



潘公凯：这个问题和现在竞标、评标的方式也有关系。这种方式是什么？为了公正，评标的时候是匿名的，程序上是要做到严格匿名。但是，建筑设计的评标匿名是不科学的。仅凭借一纸设计图，不足以准确判断这个建筑背后的设计者的水平和实力。现在的评标就是看效果图和模型，谁的模型做的好，谁的效果图做的好，中标的几率就大。评委们在评的时候没办法深入讨论这个团队的能力，这个团队以前做过什么，长处在哪里，什么地方是短处，就有点像盲选。



《凤凰周刊》：西方的评选方式是怎样的？



潘公凯：基本上是选人，而不是选方案。你对这个建筑师很了解，他的一个方案做得不太好，你可以请他再做一个，但是就要他来做。中国的匿名招标是为了防止腐败，但真的能防止腐败吗？我参与过山东某地的一次招标，专家开会时，19个竞标单位，放了18个方案，唯独我们的方案没放，理由是存储方案的U盘打不开了，我们的方案就这样落选了。






《凤凰周刊》：中央美院的美术馆其实是在你的坚持下，没走公开招标的方式，而是找到了日本的建筑师矶崎新。但随之而来的一个新问题是，当时建这个美术馆时批评意见也很多。你的做法是一一顶了回去。为什么在中国，建筑师那么容易被各种意见干扰？



潘公凯：我是老甲方了，盖过好多校舍，不听群众意见是我的一贯风格，我让建筑师充分发挥，当然这里面最基本的要求就是不要有私心。我选矶崎新，我跟他一点关系都没有，我就是要他的风格，他的每一个作品都是作为一个原创性作品来探索的，我很欣赏这点，我知道他比国内的人有经验多了，然后把这个事情交给他以后，我对他非常信任。他也觉得从头做到尾没人给他提意见，特别开心。



在中国一般都是官员说了算，西方是专家小组说了算，这有很大的差别。西方人做建筑，首先成立一个专家小组去选建筑师，然后根据他们的规定条文，给建筑师有很大的权利。我们中国呢，选的过程听领导的，设计过程也是听领导的，虽然会找专家征求意见，但专家说了也白说，我经常给政府提意见，没什么用，他们也不高兴。其实我们现在大量的建筑，尤其是那些垃圾建筑，表面上看起来是民主的建筑，比如开很多座谈会，听各方面的意见，还把意见整理成录音，一大本一大本的，然后设计师拿着这一大本的意见他怎么做？他怎么做都不对，这是一个比较大的问题。



我曾经发表过谬论，听起来是很不对的，就是人类文化史上现在列入保护遗产的最好的代表性的建筑实际上都不是民主的结果。比如巴黎旧城，那么统一那么优雅，就是拿破仑三世时的巴黎市市长，一人拍板给弄的，他对巴黎城是倾注了20多年的心血，路要多宽，房子要多高，以及房屋坡度多少，都是他定的，这样大片城区就有了一种风格。



现在“千城一面”问题的一个本质性的原因是程序，也就是现代程序和现代机制。这就需要有一种机制，一方面发挥民主的作用，另一方面要有专家做最后的判断和拍板。现在，往往是官员代替专家拍板，越是大型的建筑，领导参与的意见就越重要，起的作用就越大。





没有哪一个环节



可以单独抽出来改革



《凤凰周刊》：从学术的角度上说，现有的机制该如何改变、新机制怎么建立起来？改变城市“千城一面”的问题，有没有什么相关的理论上的研究？



潘公凯：从七八年前开始，我带着一个博士班，一个城市设计的博士班。这个博士班的诞生就是因为我听到大家对城市“千城一面”的批评很多。我就想，骂了这么多年了，不如找点什么事来做做。后来我就跟北京市管城建的副市长陈刚说，能不能想点实质性的办法。然后形成的最初想法是，把规委和规划局的处长们拉来培训，这是掌着实权的一拨人，批土地、批建筑、批施工，那么该用一个什么标准、什么尺度去把握这些，如何管束、引导甲方，这都是问题，陈刚就觉得这是个好办法，然后我们招了第一届博士生，四个人，基本上都是规委的处长。现在第一届已经毕业了。



《凤凰周刊》：时下一些官员进入高校不过是混混文凭。这个班是怎样的？



潘公凯：我是博导，还在校外聘请了两位客座教授，一位是陈刚，北京市管城建的副市长，另一位是王国平，杭州市原市委书记，陈刚是清华建筑与规划专业的高材生，杭州在城市建设方面应该说是国内做得最好的。他们是城市建设的痴迷者，也是操作者，仅是书生、教授不太能解决实际问题。



这个班比较严，它不是官员拿来混的，我对他们的培训是实打实的，毕竟需要解决的核心不是个理论问题而是实践问题。比如海南现在在做一个大型的旅游实验区，这块实验区比三亚还大，需要在其中体现民族文化的风格，这种咨询性项目我都会带着他们参与讨论。所以博士班的这个事，其实牵涉面有点宽，跟建筑、规划、民族风格、城市文脉的继承和城市文化特色的建构都有关。从问题开始，做点力所能及的实际事情，就是这样。



《凤凰周刊》：有对这个博士班的效果评估吗？可以在多大程度上带来体制上的改变？






潘公凯：这不太好量化。每个人在读博期间肯定会有收获，往日作为日常公事的批文、判断等，现在他会理解成一个学术问题，视角、观点改变了。当然，个体的改变不可能直接发挥效应，毕竟他们在岗位上要按照法规行事，守住法规，发挥的余地不是很大，可能在小的方面他们有一些主导权，但这个主导权也要在法规的基本框架内。



《凤凰周刊》：这些官员的研究论文会从哪些角度出发？



潘公凯：今年的一个毕业生就是北京市规划委员会延庆分局的局长，他曾经是规委的信访处处长，他最知道哪些事难做。他最近的一篇文章是关于延庆快速城镇化过程中出现的问题，他想把这些问题写出来，但最后，他拿出来的论文让人感觉话没说透。因为问题牵涉到方方面面，有房地产问题，有乡镇政府问题，有村镇政府官员问题，说的太直白、太尖锐了，这些人就会找他麻烦。所以，不能简单说哪条政策不对、哪个规定错了，而是在利益交叉或利益权衡及交换的过程中出现了各种问题。比如，上面的政策是好的，但不同人群、不同部门都想从这个利益中获得好处，大家都想钻那个空子，然后这个听起来不错的东西一做起来就一塌糊涂，这是个复杂的事情。我觉得他的那篇文章非常有用，我甚至跟他说，这个东西写好了我给你送到李克强总理那去，可惜，我们导师觉得最终呈现效果是，话只说了半句。



开设这个班的目的就是要改进城市化进程中不如人意之处，不过越做越发现政府部门中的各级官员都有自己的苦衷，他们其实都是挺好的人，都想把事情做好，但也还真挺难做的。这个博士班也相当于从学术的角度来研究官员在实际操作中的问题和羁绊。



《凤凰周刊》：博士班的出发点很明确，但越办发现问题越多，会不会很无奈？



潘公凯：很无奈，我是个学者，也在行政岗位上，盖过很多校舍，当过五轮甲方，这个过程当中，我跟官方、规划部门、建设部门已有接触，但都是项目上的接触。有了这个博士班后，我发现，他们都挺聪明，文章也写得很好，有社会经验，也希望改变一些现状，但是，他们自主的余地实际上非常小。整个机制是在非常复杂的互动过程中生成的，没有哪个环节可以抽出来改革，抽不出来，每个环节都是网络链条当中的一个点，这个点会受到各种各样制约。比如，城市问题关系到人口，城市人口、流动人口、人口组成，这些是决定规划的重要因素，还有经济指标，哪块地方土地能卖钱，哪块地方土地便宜，这些也都在决定法规。这是一个复杂的网络。



《凤凰周刊》：很难总结出来该怎么改？



潘公凯：
 这些问题和大学课堂上跟学生们讲的完全不一样，课堂上说到的艺术流派、思潮啊，都是一些皮毛，这个实际上是政府操作层面上的问题。我是触碰到这个方面了，但我又不专干这事，精力有点不够，也没有很多时间去深入探讨这些问题。说实在的，我也很难总结个一二三四五，总结不出来。





（实习生陈溶对此文亦有贡献）






□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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麦卡锡主义时期的美国

美国人难忘这段黑暗历史，近60年来，有关麦卡锡主义时期的书、论文和影视作品不断问世。





陈安
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1953年7月，约瑟夫·麦卡锡任参议员期间在办公桌前的肖像照。他任职参议员期间煽起美国全国性反共“十字军运动”。




在美国历史上留下昭著臭名的政客中，国会共和党参议员（1947－1957）约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy)是一名“佼佼者”。他及其追随者制造“红色恐怖”，其反共反民主的歇斯底里行为形成“麦卡锡主义”，如浓重乌云笼罩美国社会，如疯狗一般追逐无辜者，许多人被诬陷诽谤、受打击迫害，冤案迭出，整个社会人人自危，万马齐喑。

麦卡锡主义的由来

1950年2月，麦卡锡在西弗吉尼亚州演讲中声称，他握有国务院内“205名已知共产党员”名单，从此后便操纵参议院政府活动委员会和常设调查小组委员会，实际上把它们变成“麦卡锡委员会”，开始了持续5年之久的恐怖的麦卡锡时期。他们大张旗鼓调查政府内的所谓“共产主义渗透”问题，追查、迫害从事所谓“颠覆活动”的共产党员，其亲属和朋友也受株连。有些人只是认识共产党人或同意共产党某些政治观点，也因“交往罪”而脱不了干系。




这场“捉巫”式的追查起先针对国务院和其他政府部门，后来扩至军队、进步人士、知名学者、影剧界人士、工会工作者、中小学教师、联合国总部的美国雇员。约翰斯·霍普金斯大学教授、远东问题专家欧文·拉铁摩尔首当其冲，被麦卡锡指控为“国务院间谍网的首领”；核物理学家、“原子弹之父”罗伯特·奥本海默被指控与左翼分子交往，被撤销《绝密工作许可证》，不再允许参与政府科研项目。


众议院非美活动调查委员会配合麦卡锡搞的“红色恐怖”提出一项法案，要求美国共产党员作为外国特务向政府登记，并取消他们的护照，禁止政府和国防工业机构雇用他们，允许司法部下令将所谓涉及“颠覆活动”、威胁国家利益的外籍人士驱逐出境。此法案后来成为了1952年由国会通过的《麦卡伦－沃尔特法》。1954年国会又通过《共产党活动管制法》，宣布共产党是“敌对外国政权的代理人”，实际上等于宣布共产党非法。




当年轰动一时的“希斯案”就是由众议院非美活动调查委员会一手制造的冤案。阿尔杰·希斯是哈佛大学毕业的一名政府官员，联合国初建时曾任临时秘书长，后任卡内基国际和平基金会主席。1948年，《时代》杂志编辑、已自首的共产党员惠特克·钱伯斯向非美活动调查委员会检举希斯是共产党间谍机构重要成员，曾通过他向苏联递送国务院机密文件。法庭审讯时，钱伯斯说，希斯把机密文件的缩微胶卷藏在挖空的南瓜里交给他，此即所谓的“南瓜文件”。希斯当场否认。大陪审团以“假誓罪”判希斯5年徒刑，4年后获释，他仍声明自己无罪。当时是非美活动调查委员会成员的尼克松，正是因为致力调查希斯案而以“反共”形象闻名全国。1992年，俄国政府军事情报档案部门审核新获得的档案材料证实说，希斯从未为苏联当过间谍。

连普通军人、公民也蒙冤受罪。如一个名叫米罗·拉杜洛维奇的空军中尉服役多年后被空军开除，就因为他来自南斯拉夫的父亲还订阅塞尔维亚报纸，其中有一份报纸与“美国斯拉夫协会”有关，而这个协会被美国政府定为共产党组织。哥伦比亚广播公司电视节目《现在就看》主持人爱德华·R·默罗得悉此事后，立即采访拉杜洛维奇及其家人，很快制作、播出了以此案为中心、揭示美国政治黑暗面的节目。曾在空军听证会上为拉杜洛维奇辩护的退休律师查尔斯·罗克伍德，在这个电视节目中讲道：“在我32年律师生涯中，我从未见过像此案这样嘲弄公平和正义。”


默罗后来还多次播出抨击麦卡锡主义、揭露麦卡锡丑恶面目的电视节目，在全国引起强烈反响，笔者已在《爱德华·R·默罗——反击麦卡锡的勇士》一文中做过介绍（见笔者《美国知识分子》一书）。2005年好莱坞电影《晚安，好运》回顾了默罗与麦卡锡之间的这场斗争，拉杜洛维奇被聘为此片顾问，2007年他病逝后，各媒体都作了报道。



拉杜洛维奇的姐姐被视为左翼分子，有一次她在一家旅馆前参加抗议活动，给人拍了下来当做“罪证”。她之所以在那里抗议，是因为这家旅馆禁止保罗·罗伯逊入住。




被迫害的保罗·罗伯逊

保罗·罗伯逊（Paul Roberson)(1898-1976)是黑人男低音歌唱家、演员，受众议院非美活动调查委员会和“麦卡锡委员会”迫害的知名人士。他在纽约哥伦比亚大学法学院获得法学士学位，大学时代既是活跃的橄榄球运动员，还经常演戏。他的嗓音雄浑低沉，深厚有力，1925年开始举办独唱音乐会，以演唱黑人灵歌、民歌深获听众喜欢。1928年在伦敦演出音乐剧《演艺船》，以其出色的演唱（尤其是《老人河》一曲）使特鲁里街剧院座无虚席，从此开始享有世界声誉。1930年在莎士比亚的《奥赛罗》中饰演主角，在纽约百老汇连演了近300场。上世纪30年代主演《琼斯皇帝》《演艺船》《桑德斯河》等多部影片，更是名满天下。中国抗日战争期间，他曾用中文演唱《义勇军进行曲》。

罗伯逊尽管自己事业顺利成功，却始终关心自己的黑人同胞的处境，对他们所受的种族歧视、种族隔离忧愤交加。白人极端种族主义者对黑人实施的“私刑处死”更使他义愤填膺，有个时期他真想去非洲“当非洲人”。他的有些朋友参加反帝运动，与英国的社会主义者有联系，这便促成了他于1934年首次访问苏联，后又去过多次，对苏联留下了好印象，甚至还把自己的儿子送去苏联学习。他原来并不太关心政治，后来终于认识到：“艺术家应该有立场。他应该选择是为自由而战，还是为奴隶制而战。我作了自己的选择。我别无选择。”西班牙人民的反法西斯斗争对他触动很大，他因此意识到：“名人更有责任为正义与和平而斗争。”




这样一个深知美国和非洲的黑人饱受欺凌压迫、并决心为他们争取自由平等权利的艺术家，在苏联接受了新的政治信仰，今天看来并不难理解。历史告诉我们，苏共是一个善于粉饰现实、惯于用政治宣传掩盖实情的政党，令人看不清苏联的社会真相。50年代的中国不也因此而提出“苏联的今天就是我们的明天”的口号吗？

罗伯逊成了美国政府眼里的“叛徒”，众议院非美活动调查委员会审讯他，国务院吊销他的出国护照，而且就在他艺术生涯的顶峰时期，剥夺了他举办音乐会和演唱歌剧的权利。结果连旅馆也不让他入住，有正义感的民众自然要向旅馆表示抗议。后来迫于舆论，国务院才给罗伯逊发回了护照，他便自我放逐，在欧洲生活了多年。

如今我们在互联网上还能看到当年罗伯逊受迫害的实情。比如有一份罗伯逊第二次受众议院非美活动调查委员会审讯的记录，就可让我们知悉当年的审讯者如何低俗粗暴，罗伯逊则显示了自己的傲骨。他对那些审讯者说：“你们才是非美活动分子，你们应该为自己感到羞耻。”

审讯者咄咄逼人，反复质问罗伯逊是否共产党员、是否为苏联说过好话、是否赞美过斯大林，罗伯逊则反复用“我援用宪法修正案第5条”作答，此条修正案规定禁止迫使被告自证犯罪，被审讯者可用“Take the Fifth”(“用第5条”)表示拒绝说明情况。

罗伯逊对审讯者说：“先生们，首先，不论我在世界何地，在斯堪的纳维亚也好，在英格兰也好，在许多地方，在反法西斯斗争中首先赴死的就是共产党员，我给共产党人的坟墓敬献了很多花圈。这不是犯罪，修正案第5条与犯罪行为毫无关联。我援用修正案第5条。”

他还说，他知道他为何又出现在这个调查委员会面前，这是由于国务院说了话，不允许他出国旅行，因为他多年来为非洲殖民地人民的独立而斗争，因为他在国外为遭不公正待遇的美国黑人代言，“我在这里受审，不是因为我是不是共产党人，而是因为我为我的人民的权利而奋斗，他们今天在美国仍然是二等公民……我的祖先曾在乔治·
 华盛顿的部队横渡特拉华河时为他们烘烤面包，我自己的父亲是个奴隶。我站在这里，为我的人民能在这个国家成为真正的公民而斗争。……你们企图封住每个敢于站出来为他的人民的权利奋斗的黑人的嘴，这就是为什么今天我会在这里。”

黑名单上文艺界人士

受迫害的艺术家不仅是罗伯逊一人。美国文艺界有320多人上了众议院非美活动调查委员会的黑名单，被禁止从事娱乐业工作，其中有剧作家阿瑟·密勒、莉莲·赫尔曼和克利福德·奥德茨，侦探小说作家达希尔·哈米特，民歌演唱家、作曲家皮特·西格，黑人作家理查德·赖特，等等，他们都是已有很高造诣的著名艺术家。



“好莱坞10人案”是另一起轰动一时的案件。1947年，众议院非美活动调查委员会在好莱坞调查共产党活动及其影响，当时有10名上了黑名单的编剧、导演和制片人被指控与共产党有关系，但他们像罗伯逊一样，援用宪法修正案第5条拒绝回答他们是否共产党员，结果被判犯有蔑视国会罪，分别服6个至12个月的徒刑。他们后来都不能再回好莱坞工作，有的流亡去了欧洲，有的只能用假名写作。剧作家达尔顿·特鲁姆波是这10人之一, 后来一直用假名写电影剧本，直至1970年才回归好莱坞，写出优秀剧本《陆军流动外科医院》（M＊A＊S＊H＊），后改编为电视连续剧，演播11年之久。



在这场麦卡锡主义与反麦卡锡主义的斗争中，不少艺术家保持了正直而高尚的品格，其中最值得称道的是剧作家阿瑟·密勒（Arthur Miller)。他不仅上了非美活动调查委员会的黑名单，而且还被该委员会传讯，要他交待他认识的与共产党有关系的艺术家，他不愿当告密者，没有提供任何人的名字，因此被判蔑视国会罪。他的名剧《推销员之死》由哥伦比亚电影公司拍成电影后，遭到右翼分子抵制，他们扬言要冲击放映此片的影院，哥伦比亚公司害怕事情闹大，要求密勒在一份反共宣言上签字，密勒严辞拒绝。他说：“我拒绝作任何此类声明，我认为这种做法有辱人格。”





艺术家中也有软骨头当了告密者的，有人从国家档案局的非美活动调查委员会档案中找出好莱坞的9名告密者，并公布了他们的名字，其中最有名的是电影、戏剧导演伊利亚·卡赞，他曾导演田纳西·威廉斯的名剧《欲望号街车》，所导电影《君子协定》和《码头风波》分别获得奥斯卡最佳导演和最佳影片奖。他曾是密勒的好友，密勒的《全是我的儿子》《推销员之死》都首先由他导演。但由于卡赞失节告密，密勒与他中断了关系。密勒在回忆录《转折时期：我的一生》（1987）中写道：“听他（卡赞）讲着，我变得很害怕。他所说的一番话里有某种令人沮丧的逻辑：除非他能撇清自己，否则他再无希望在他创造力旺盛时期在美国拍出另一部电影，他甚至会领不到护照去国外工作。即使剧院还向他开放，可这已不再是他的主要兴趣，他想深化他的电影生涯，这是他的心所系之处，他的老朋友、20世纪福克斯电影公司老板斯考拉思已向他讲过多次，说是如果他不能使非美活动调查委员会感到满意，公司就不会雇用他。”   






密勒劝解他说，这一切都会过去，他应三思而行。密勒心想，卡赞可能知道他几年前出席过共产党作家的会议，并在一次会上讲了话，但他觉得自己倒变得很镇静，因为他心里很清楚，他宁愿作出自我牺牲，也不会去说出任何共产党作家的名字。



卡赞为“撇清自己”，结果反给自己的生平留下了污点。不过，有些美国人还是比较宽容，在1999年奥斯卡颁奖仪式上，他们把奥斯卡荣誉奖给了卡赞；另一些美国人则不大宽容，他们在颁奖仪式大厅外举牌喊口号，抗议把这荣誉奖发给当年的告密者。



麦卡锡主义时期种种政治现象使密勒陷入深思。他回想起美国历史上最严重的“歇斯底里驱巫案”——马萨诸塞州塞勒姆镇以“驱巫”为名残杀无辜百姓的惨痛历史，而麦卡锡反共反民主行为与塞勒姆驱巫案又何其相似。他终于写了一个剧本——《坩埚》(亦译《塞勒姆的女巫》)（The Crucible) , 借古讽今，通过再现塞勒姆驱巫案讽喻并控诉麦卡锡主义对进步人士的迫害、对民主制度的蹂躏。



反思麦卡锡时代



50年代一个来自威斯康星州的国会参议员能如此兴风作浪，掀起反共反民主的狂风恶浪，这并不是孤立的偶然事件。“麦卡锡时代”这一黑暗历史时期的出现必有其根源。熟悉麦卡锡的人都知道他的底细：吹嘘自己在二战中参加过战斗，腿受过伤，其实他没有上过战场，腿伤是他自己酒醉摔倒造成的；曾接受贿赂，为纳粹战犯辩护；生性阴损、歹毒，爱信口雌黄、制造谣言，政治上投机取巧，换党改派。一个“政治流氓”——这是不少人对他的共识。他之所以能逞威一时，毕竟有他的“天时”、“人和”。



美苏之间的敌意竞争、中国革命的胜利，朝鲜战争的爆发、杜鲁门总统的对外冷战政策、对内的“忠诚调查”、艾森豪威尔总统的“安全计划”、国会制定的《麦卡伦－沃尔特法》《共产党活动管制法》、美国共产党的内斗，这一切都是麦卡锡有机可乘、大肆渲染红色恐怖并四处出击的“天时”，而麦卡锡主义又为这“天时”火上浇油，把反共反民主的气氛搞得更加浓烈。杜鲁门总统其实并不像麦卡锡那样彻头彻尾反共，但面对麦卡锡的攻击，他唯恐自己被指责为“亲共”，也就竭力表现他的反共热情。他最后在回忆录中表示了他的醒悟：“这种攻势的范围如此广泛，似乎每个人都免不了要受攻击。这是我们这个时代的悲剧和耻辱。”



继杜鲁门之后上台的艾森豪威尔总统并未吸取教训。他在竞选时就说，他当选后的当务之急就是清除行政部门里的颠覆分子和不忠诚分子，并“发誓”一定要这样做。他姑息迁就麦卡锡的倒行逆施，还曾与麦卡锡晤面，事后麦卡锡称之为“伟大的美国人”“伟大的美国总统”。



麦卡锡的“人和”还表现在得到共和党保守派、得克萨斯州百万富翁、东北地区天主教徒、全国退伍军人团成员、美国革命女儿会等保守组织、院外援华集团等反共组织的支持。共和党见麦卡锡放肆攻击民主党，甚至说“民主党就是共产党”，自然喜在心头，也就把他当做他们党派斗争中最有用的工具。



然而，在任何国家，反民主反自由的恶势力虽可猖獗一时，却总有消亡之时。麦卡锡最终也走上了自己的穷途末路。



1954年初，麦卡锡委员会要追查新泽西州蒙茅斯堡陆军基地的“共产党间谍”，遭到陆军拒绝；对麦卡锡及其助手们的作风、品德，陆军也反感而痛恨。麦卡锡与陆军之间的冲突终于激化，他便想搞个“麦卡锡－陆军听证会”来挫败军方，参议院认为由他主持听证会并不妥当，便指定由另一个参议员主持。听证会从4月下旬开到6月中旬，美国广播公司从头至尾实况转播，共计187小时，让全国观众对麦卡锡此人看得越加清楚。他的粗野无礼、强词夺理，与军方律师威尔士的有理有节、从容沉着，形成鲜明对比。最后麦卡锡使出杀手锏，指名道姓地说威尔士律师所里一个青年是共产党外围组织成员，企图把威尔士也和共产党拉上关系，威尔士回答说：“我做梦也没有想到你毒辣无耻到要伤害一个无辜青年。参议员，难道你就没有一点儿良知了吗？”会场上，许多电视机前的观众，为他的质问响起了掌声。






参议院同僚们终于不能再容忍麦卡锡为所欲为了。1954年12月，参议院举行听证会，对麦卡锡蔑视法律行为进行表决，以67票对22票通过弹劾麦卡锡的决议案，他从此便一蹶不振，成了美国历史上的一个反面人物。



美国人难忘这段黑暗历史，近60年来，有关麦卡锡主义时期的书、论文和影视作品不断问世，因为他们知道，历史的沉重教训应该牢牢记住，一个民主社会不能再出现麦卡锡这样的无耻政客，不能允许他们以任何借口、以任何手段来践踏法律，蹂躏人权，扼杀思想、言论自由，破坏社会和谐。





文化遗民  王国维

本书为我们提供了审视王国维这个典型人物的大量资料，这对认识民国时期的遗老群体是有益的。





朱永嘉





周言先生送来他的新作《王国维与民国政治》。我反复读了几遍，觉得这是一本好书。王国维是一个悲剧人物。他在学术上也是有贡献的一个知识分子。民国以后的王国维，在政治上扮演了一个满清遗老的角色。遗老这样的角色在中国历史上并不少见。中国历史上换了那么多朝代，在皇朝更迭时总会出现一些遗老。如伯夷、叔齐作为殷商的遗老，劝武王不要伐殷，不听，于是不食周粟，宁可饿死在首阳山上，便是历史上最早的遗老。在很长的历史时期都把他们宁死不屈的行为看作很崇高的现象。

子贡曾经问孔子，说他们这样死得怨吗？孔子回答没有什么怨。在《论语·述而》记载了师生二人的对话。子贡曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨。”出，曰：“夫子不为也。”然而这个问题，还得看为什么样的朝代殉节。记得毛主席在建国时，曾批评过新中国建立时，想做伯夷、叔齐那样的人物，就有一点不合潮流了。毛主席那样讲，还是出于爱护他们的生命。

要说殉国，李自成进京时，明皇朝北京城内殉难的人最多。有的一家子一起殉节。谷应泰的《明史纪事本末》，专门有一节《甲申殉难》记载的是北京城内殉难的壮烈场面。后来南明灭亡的过程中，也有不少人殉难。著名的如史可法、刘从周和瞿氏耜。为什么这么一个腐朽的王朝末日，有那么多人为其殉节呢？因为崇祯虽然不是一个好皇帝，但是他在煤山上殉国了。“国君死社稷，大夫死众，士死制。”这是《礼记·曲礼》上的话。这是中国传统的观念。又如文天祥在狱中作的《正气歌》，陆文夫抱着小皇帝赵为殉国而跳海。我对这些壮烈的现象反而抱着肯定的态度。做人要讲骨气，不能有奶就是娘，那就是在关键时刻要宁死不屈。这便是一个民族的灵魂。换一句话说，不死也可以有所作为。在新朝为前朝守节，不去投靠新朝，或者不去做官，那就是遗老了。在中国历史上这样的遗老也有不少案例。如元末清初，有一个浙江人，叫叶子奇的。在青田，他与刘基、宋濂齐名。在洪武十一年，他给朱元璋借故关了好多年。他在监狱中便安心读书，写笔记，总结元亡的教训。出狱以后完成这本《草木子》。他在书的序言中说：

幽忧于狱，恐一旦身先朝露，与草木同腐，实切悲之。因思虞卿以穷愁而著书，左丘以失明，厥有国语，马迁以腐刑，厥有史记。是皆因愤难以摅其思志，庶几托空言存名于天地之间也。圄中独坐，闲而无事，见有旧签簿烂碎，遂以瓦研墨，遇有所得，即书之。日积月累，忽然满卷。然其字画模糊，略辨而已。及事得释，归而续成之，因号曰《草木子》。

叶子奇关押的时间还没有我长，至于在圄中读书、写体会，我也有体会。知识分子有一个特点，从中国传统讲，那就是孔子讲的：“学而优则仕，仕而优则学。”人们往往只记得前半句，后半句则丢到九霄云外。知识分子倒了霉，因而专心致志于学问，反而倒有成就。仕而优的人反而没有文化，讲起话来缺乏常识和逻辑，所以离不开别人给他起草讲稿，当秘书的代言人。叶子奇在那本在狱中写就的《草木子》中揭露元代吏治的腐败倒是淋漓尽致，很值得我们参考。今录其文于下：




元朝末年，官贪吏污，始因蒙古色目人罔然不知廉耻之为何物。其问人讨钱，各有名目，所属始参曰拜见钱，无事白要曰撒花钱，逢节曰追节钱，生辰曰生日钱，管事而索曰常例钱，送迎曰人情钱，句追曰赍发钱，论诉曰公事钱。觅得钱多曰得手，除得州美曰好地分，补得职近曰好窠窟。漫不知忠君爱民之为何事也。

现在读读叶子奇的这些话，我想还是有益的。因为他经历了亡国之痛，所以对问题看得比较透彻。类似的精辟之处还有很多，恕不一一引述。明末清初的遗老，如黄宗羲、顾炎武、王夫之都是。明清之际的那次天翻地覆，对他们有极大的影响。他们看问题有他们独到之处。黄宗羲的《明夷待访录》便有许多精辟的思想，如他说：

古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也。今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。是以其末得之也，屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以博我一人之产业，曾不惨然！曰“我固为子孙创业也”。其既得之也，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然，曰“此我产业之花息也”。然则为天下之大害者，君而已矣。

这一段话将把“打天下者坐天下”的说法给批驳得淋漓尽致，其实这与陈胜、吴广讲的“帝王将相，宁有种乎”是一脉相承。除了黄宗羲外，顾炎武不仅拒绝剃发，他的读万卷书后的《日知录》与行万里路后的《天下郡国利病书》都功在千秋。王船山的《读通鉴论》《宋论》为我们如何读史提供了借鉴。他的船山学社对湖南湘学的影响源远流长。清末谭嗣同便受其影响，早年的毛泽东也受过影响。殉国并非是唯一的选择。王国维作为遗老的表现与上述几位比较起来，缺少那种豪迈的气概。这一点从王国维的《人间词话》可以看得出来。他的《人间词话》从美学思想上也确有造诣，但他对李后主词的推崇，就缺少那种豪迈向前的气概，留给人们的只是对往昔的无限依恋。

李后主最有名的两首词，《虞美人》和《浪淘沙》。王国维在《人间词话》中称：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”他举了《相见欢》中“自是人生长恨水长东”，《浪淘沙》的“流水落花春去也，天上人间”为例。这里作者把情与景高度融为一体。在另一首《相见欢》中，其云：“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。”在这里他讲的是真景物与真感情会引起读者深深的共鸣。虽然消沉，但给人以美的感受，缺少的是奋发向上的精神。如同是天涯沦落人的刘禹锡在扬州初逢白乐天席上相酬那首：“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”同样是经受苦难的历程，他对未来就充满着乐观向上的精神。

为什么李后主的词会如此激起王国维的赞赏？那与清王朝晚年不可挽回的没落景象相关。《辛丑条约》以后，王朝危在旦夕。1908年，《人间词话》定稿时，光绪与慈禧先后去世了。清朝没有政治领导的核心。摄政王载沣控制不了政局，新军只认袁世凯，不认清王朝。崩溃已成不可逆转之势。那时的王国维，自然会从李后主这个亡国词人的作品中引起共鸣。他这样的思想感情，加上后来南书房行走这个职称更使他陷入遗老的身份不能自拔了。故民国前后，王国维在思想上，是一脉相承的。再说，罗振玉本来是他的恩人，而且是儿女亲家。儿子去世早，海关的这笔抚恤金他去领了，引起儿媳回娘家，更是伤害了他的心灵。他的昆明湖自尽殉国是各种因素共同促成的。问题是他为这样一个小皇帝殉身值吗？后来溥仪成为满洲国傀儡的历史，证明他不值得如此做。

然而我并不否定王国维在学术研究上的价值。他对中国文学史上的研究，无论《人间词话》及《宋元戏曲史》都有创见，自有其学术地位。辛亥以后，他对金石文字研究，对西北地理的研究，对元史的研究都有发现和贡献。他的《观堂集林》中关于殷周之际制度变化的考证，功力深厚。所以对一个人的评价应有多角度去考核，不能以偏概全。对王国维是如此，对陈寅恪何尝不是如此。

陈寅恪其实在民国，先是遗少，后是遗老。他写《柳如是传》完全是夫子自道，从明清之际的历史讲，柳如是那样的人物不可能有什么地位。钱钟书便认为陈寅恪不必为柳如是写那么大的书。钱谦益带了南明小朝廷的文武官员投降清朝廷，柳如是是他的小妾，比他还有骨气一些，事情便是如此。当然我不否定陈寅恪其他方面的学术成就，我的老师陈守实出身于清华研究院，复旦中文系的蒋天枢先生也是陈寅恪的学生，他们二人亲如手足，尊师的情绪始终不渝。我年轻时写过一篇批评梁启超历史观的文章。陈守实给我打招呼，别写这一类文章，从此我未写过一篇批评师长的文章，包括“文革”时期的大字报，这是为弟子者应有的品德。




周言这本书，为我们提供了审视王国维这个典型人物的大量资料，这对认识民国时期的遗老群体还是有益的。该书的长处是从实际出发，很客观地具体情况具体分析。我说得是对王国维的评论，而《王国维与民国政治》这本书是对事的客观叙述，是求真。视角是不同，我们对王国维的态度既不是捧上天，也不是一棍子打死。真、善、美这三者之间，既不可分割，也还是有区别的。这就是实事求是的精神，是科学的精神。





□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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