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亲爱的同学、老师、家长们，请跟我朗读起来：

一个孩子

向最初的地方走去

那最初的

便成了孩子生命的一部分

……

惠特曼的《草叶集》中这短短的诗句，那么富于意味，我不知道读了几百遍了。我经常会想起我那在农村生活的父亲，在我小的时候他经常会说：“看咱们家这块地，春天种什么，秋天就收什么。”我当了班主任后，我的校长跟我说：“班级好好带，孩子就是你的影子，你给了那个班什么样子，那个班孩子就会成为什么样子。”我当了校长，读了苏霍姆林斯基的《帕夫雷什中学》，书里有一句话：“一个好校长首先是思想上的校长，其次是行政上的校长。”简单的语言里透着深刻，而这深刻必须是读过有字之书和无字之书之后才拥有的，那些书丰盈了我们的世界观。

不同的孩子来自不同的家庭，孩子之间千差万别，那么这本书可以给予不同的孩子什么共同的东西呢？那就是有可能改变命运的种子。随着岁月的发酵，小小的种子发芽长大，日子无论喜悦或悲伤，书中坚定向上的意志成了承载痛苦和力量的桥梁，直至孩子获得内心的智慧。

作为一名校长、一名教师、一个热爱读书的人，我愿意把好书推荐给孩子们，更希望这些书能够成为他们生命的一部分。不久前，我翻看了清华附小六年级的毕业照，学生们的精神面貌和气质都与六年前截然不同了，瞧，那校服上的亮丽色彩、那眼睛里的书香、那微笑里的自信——也许这就是学校对他们的影响吧。而他们也将带着清华附小的烙印，走向未来属于他们的世界。未来世界什么样，取决于我们给世界一个什么样的孩子。作为陪伴他们六年的老师，我们真的能影响他们的未来吗？

是的，我们真的在影响未来。一个孩子向最初真正发蒙学习的地方走去，陪伴他们行走的我们以及身后的学校，自然而然成了孩子生命的一部分。老师们，我们真的做好准备了吗？我们真的敢理直气壮地说，自己影响了他们吗？我们将影响他们到怎样的程度呢？六年小学，两千多天，不管怎样，孩子们每天80%的可用时间都在课堂上度过。老师如何在课堂上影响学生？

我始终相信，人生的高度是用经典主题阅读垫起来的。

正是带着这份朴素的思考，二十世纪八十年代参加工作的我针对学生的阅读想尽各种办法，如何通过主题实现更大广度、更具深度、更富温度的阅读，到今天，探索实践“小学语文主题教学”将近四十年了。此刻，我看着办公桌上六本厚厚的书稿，想起了我送给自己以及团队的一句话：“我是教语文的，我是教人学语文的，我是用语文教人的。”

来到清华附小工作已经二十来年，有多少个夜晚，办公室灯火通明；有多少个寒假暑假，我和伙伴们一起热火朝天地讨论碰撞。清华附小建校百年，在弘扬百年清华附小的中国意义，实现价值观引领、课程引领与公益服务引领的大背景下，“小学语文主题教学实践研究”获得首届基础教育国家级教学成果评选一等奖，附小老师受到国家领导人接见，“语文主题教学”得以在全国推广。“附小人”拥有一种天下情怀，拥有一种对教师神圣职责的敬仰，我们全力以赴、不断超越，让“语文主题教学”思想与实践模式惠及更多的孩子，为他们聪慧高尚的人生奠基，这成为了我们附小老师的使命。为了完成这一使命，我们基于清华附小学生发展的五大核心素养：“身心健康”“成志于学”“天下情怀”“审美雅趣”“学会改变”，用“主题教学”撬动学校“1+X课程”的构建与实施，致力于实现“国家课程校本化”。《窦桂梅：影响孩子一生的主题阅读》这个系列正是在这一使命情怀下诞生的。

在“读什么”上，我们遵循了儿童阅读的核心原则——

经典作品汇编：精选世界文学大奖作品，帮助孩子打下坚实的阅读基础——选文包括诺贝尔文学奖、纽伯瑞儿童文学奖、国际安徒生奖等世界文学奖项获奖作家及作品，逾百位中外文学大师著作，提供的均是从主题的内涵、语言文字的典范等方面经过综合审定的阅读书目，让孩子站在巨人的肩膀上培养文学审美、提高文学素养。

构建主题阅读树：根据儿童的年龄特点，编排从一年级到六年级的主题阅读内容，依据语文教学大纲标准，难度逐步升级；从国内外名篇到中国传统经典，整合38大主题、精选275篇好文，帮助孩子提升阅读速度、积累阅读量、拓展理解力。

衔接小学六个学段:本套书一共有六本，一个年级一本，形成完整的阅读体系。低年段选择了体现“言行得体”“协商互让”等教养理念的儿歌、儿童诗、童话、寓言、绘本等作品；中年段遵循“诚实守信”“自律自强”等核心素养，选择了反映孩子家庭和校园生活的成长类文章，阅读主题更丰富，文章的内涵也较低年段更深，更符合中年段孩子的成长特点和阅读兴趣；高年段的选文主题更深、更宽泛，文章篇幅也更长，名家名篇大量增加，并契合“勇于担当”“尊重感恩”等主题，甄选了讲述童年、感恩、师生情谊、友谊等主题的经典好文。此外，还特别增加了传统经典的选文比重，让孩子亲近它们。这是主题阅读教学为孩子献上的阅读盛宴。

在“怎么读”这个关键问题上，主题阅读为孩子提供了以下方法——

从培养兴趣出发：有兴趣才会发生真正的阅读。为了让孩子喜读、乐读，在选文时充分考虑到孩子的审美情趣，同时兼顾孩子阅读兴趣的差异化，我们在选择推荐书目的过程中，尽可能覆盖儿童文学读物、绘本、民族文化经典、科普作品、人文社科作品、外语阅读作品等多个门类。

看一本书要看这本书是在一棵树上的哪个位置，这棵树又是长在哪片林子里；既要看这本书的语言环境本身，也要考虑孩子的年龄特点，更要考虑阅读观的建构。在“怎么读”上，我们发挥了“主题阅读”的研发优势——

引导正确阅读和理解：孩子首先要有语文学科知识的积累，语言的积累，慢慢地才有文学、文化的积累，民族情感的积累。“阅”就是用眼看，就是用心想，就是理解、揣摩的过程，只有在这样的前提下，才会有“读”，“读”并不是单单表现为抑扬顿挫的声音，也有静思默想的默读。“日有所诵，必有大获、必有大德。”孩子的语言就是他思维的外壳，他的语言就是他的情感态度。我们从未看见根是怎么延伸出来的，然而，我们会惊喜地发现树已茂密参天。孩子的语言之树，就植根于阅读的涵养之中。

形成阅读体系：“主题阅读”借助“主题”连接孩子的精神世界和现实生活，引导孩子自然进入阅读情景，主动学习和推敲语言，真正通过阅读深化情感、磨砺思想。这套丛书展现的是群文阅读体例，属于单篇经典阅读拓展的类别，而另一类别则是整本书的导读。这套丛书是从单篇经典阅读走向整本书阅读的桥梁，让“主题教学”形成一个更趋完整的课程体系。

具体到课堂操作层面，我们提供了切实可行的方法：

通读：独立发现问题。孩子在通读中整理收获，发现不懂的问题，总结自己对文章的理解。

共学：层层落实主题。孩子通过阅读文本和理解导读，逐步形成对文本的独立见解，深化阅读体验，在对主题思考中生成概念。

延学：逐步深入主题。通过全国优秀教师的导读和乐读单，为孩子提供丰富的学习素材、多条思考与提升的途径。

正是在这环环紧扣中，从教育理念到课堂实际，我们想用阅读来包围孩子。因为我们知道读书指向的不仅是眼前，还有将来，是为了给孩子的一生打好学习的底子。主题教学的语文素养定位，不单单立足于语文学科素养，它与国家主流价值观内核相契合，指向核心价值观的塑造、核心素养的培养。语文是一个涵盖了许多知识的学科，语文教育要为孩子打下两个底子：一个学习的底子，一个精神的底子。形象地说，就是一座田园，一座花园。田园生产玉米、水稻、萝卜、白菜，满足人的基本生存和发展需要，这就好比字、词、句、段、篇。但一个人只是吃饱了还不行，还要有精神上的愉悦和美感享受，所以还需要在花园里栽种鲜花。学习语文的过程一定要有精神的追求和文学的审美，存在的意义、人生的价值才能显现出来。

2019 年4 月25 日，清华附小第四届世界阅读研讨会刚刚落幕，孩子们驻足在“长满书的大树下”，与作家对话、与书本对话、与课堂对话。终于感悟，我们必须要寻找影响并照耀孩子一生的主题阅读。因为不阅读的人，害怕阅读的人。就让我用在闭幕致辞中朗读的这篇《我害怕阅读的人》中的一段文字作为结束。来，请跟着我朗读起来：

不知何时开始，我害怕阅读的人。就像我们不知道冬天从哪天开始，只会感觉夜的黑越来越漫长。

我害怕阅读的人。一跟他们谈话，我就像一个透明的人，苍白的脑袋无法隐藏。我所拥有的内涵是什么？就是人人能脱口而出，游荡在空气中最通俗的认知吗？像心脏在身体的左边，春天之后是夏天？阅读的人在知识里遨游，能从食谱论及管理学，从八卦周刊讲到社会趋势，甚至空中跃下的猫，都能让他们对建筑防震理论侃侃而谈……

我害怕阅读的人。当他们阅读时，脸就藏匿在书后面。书一放下，就以贵族王者的形象在我面前闪耀。举手投足都是自在风采。让我明了，阅读不只是知识，更是魔力。他们是懂美学的牛顿，懂人类学的梵高，懂《孙子兵法》的甘地。血液里充满答案，越来越少的问题能让他们恐惧。仿佛站在巨人的肩膀上，习惯俯视一切。那自信从容，是这世上最好看的一张脸。

我害怕阅读的人。因为他们很幸运，当众人拥抱孤独，或被寂寞拥抱时，他们的生命却毫不封闭，不缺乏朋友的忠实，不缺少安慰者的温柔，甚至连互相较劲的对手，都不致匮乏。他们一翻开书，有时会因心有灵犀，而大声赞叹，有时又会因立场不同而陷入激辩，有时还会获得劝导或慰藉。这一切毫无保留，又不带条件，是带亲情的爱情，是热恋中的友谊。一本一本的书，就像一节节的脊椎，稳稳地支持着阅读的人。你看，书一打开，就成为一个拥抱的姿势。这一切，不正是我们毕生苦苦找寻的？……

是为序。

窦桂梅

2019年5月4日于清华园


1 疯狂梦想家

主题导读

爱因斯坦说：“逻辑会把你从A带到B，想象力能带你去任何地方。”随着本主题的文章，你会走进一个奇妙的幻想世界，让你忘记了时空。读读刘慈欣《写给女儿的信》，你能从字里行间感受到二百年后的炫酷世界；《耳朵出逃》通过一个离奇的故事，告诉我们要珍惜我们拥有的一切，有时候最重要的往往最容易忽略；《音乐树》中的杜利特医生将带你到月亮上，一起去寻找会奏乐的音乐树。

这一主题有四首诗歌，其中，泰戈尔的《偷睡眠者》会领着你，跟随“我”去捉拿“偷睡眠者”，走进一个纯美、天真的王国，加入一场有意思的追逐；《玉米之歌》中憧憬新生的玉米，即使经历了成长的苦痛，仍然渴望再一次的重生……

世界因为有了奇幻的想象而变得多姿多彩，我们的生活因为有了想象而变得有滋有味。让你的思绪飞起来吧！让你的想象舞起来吧！心有多远，世界就有多远；梦有多奇妙，世界就有多奇妙，让我们一起乘着想象的翅膀，飞向远方吧！


音乐树（节选）

文/休·洛夫廷 译/赵心姚

休·洛夫廷（1886—1947），美国童话作家、画家。他在自己的“杜利特医生”系列童话中塑造了一位能听懂鸟兽语言、能给动物治病的乡村医生杜利特，作品幽默而富有想象力。

在月球上，我们对生物的研究取得的第一个成果就是植物界和动物界之间并不存在冲突。在地球上，我们对看见的马吃草、鸡吃虫早已司空见惯。但这种情况在月球上是不可能存在的，动物与植物之间是互相帮助的关系，它们从来不恶性斗争、你死我亡。这一发现，证明了月球上的整个生态环境是十分和谐的。

关于那些奇怪的音乐，我们花了三天的时间来进行探索与研究。我们都知道，杜利特非常喜欢音乐，最擅长的是吹笛子，所以他对研究这些奇怪的音乐有着非常浓厚的兴趣。通过仔细观察和不断的研究，在森林中我们发现了几处树木能发出非常动听的音乐。

如果你在风中放一把风琴，然后调好角度，它就能奏出美妙的音乐，毋庸置疑，这些树木一定也是有意识地发出音乐的，就像那些树木舒展枝条、迎风摆动着，然而发出了悦耳动听的声音一样的道理。那天晚上，杜利特第一次发现了音乐树，他嘱咐我在探险日志上记下这个重要的日子，并且用红笔标注。所以，我一生也不会忘记这件事情。

杜利特握着音叉，时不时地这里敲一下那里敲一下，像一个调音师在确定音乐的节奏和音调，在我们观察并研究音乐树的那段时间里。让人惊喜的是，我们还发现了一支“乐队”，在一小块空地中几棵音乐树紧紧地围成了圆圈，就好像是一支管弦乐队。我们深深着迷于它们身上发出的美妙音乐，这音乐让人心驰神往。这些树一棵挨一棵，枝条随风摆动，一个个乐符争先恐后地跳出来，组成了清脆悦耳的音乐。此外，我们还惊奇地发现，在一小块草地周围长着三四棵树——它们随风摆动，演奏出悦耳动听的和弦，传向了四面八方。那场景真是让人难以想象啊！只有听过、看过的人才会相信它们真的存在——树木随风翩翩起舞，演奏出了天籁之音。

杜利特下了结论，如果风一直连续不断均匀地吹拂，就会出现这种现象。其实，他最想弄清楚的是这些乐曲都由哪些音阶组成。说实在的，我没有接受过专业的音乐训练，但我能听得出音乐的旋律是以粗犷、忧郁、怪诞为主，我也能辨别出这音乐是否好听——能听出来它们是否存在着某一种节奏。我还能听出这音乐同管弦乐队演奏的差不多，包括高音、低音以及和弦，总之，组合起来非常悠扬动听。

——节选自《杜利特医生在月亮上》

阅读小助手

这一片段从杜利特医生的助手男孩托马斯的视角，讲述了杜利特医生在月亮上发现了“音乐树”。他们静静地领略了树随风起舞，然后演奏出天籁般的乐曲的场景，还饶有兴趣地研究起“音乐树”的音阶、节奏与和弦。请你也展开想象的翅膀，用心听、仔细看，你也会听见身边的“天籁”！


偷睡眠者

文/泰戈尔 译/郑振铎

泰戈尔（1861—1941），印度诗人、文学家、哲学家。代表作品有《吉檀迦利》《飞鸟集》《新月集》《文明的危机》等。他的诗歌对我国诗歌产生了深刻的影响，由著名作家冰心、郑振铎等译成中文，传诵至今。

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

妈妈把她的水罐挟在腰间，走到近村汲水去了。

这是正午的时候，孩子们游戏的时间已经过去了；池中的鸭子沉默无声。

牧童躺在榕树的阴下睡着了。

白鹤庄重而安静地立在檬果树边的泥泽里。

就在这个时候，偷睡眠者跑来从孩子的两眼里捉住睡眠，便飞去了。

当妈妈回来时，她看见孩子四肢着地地在屋里爬着。

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她锁起来。

我一定要向那个黑洞里张望，在这个洞里，有一道小泉从圆的有皱纹的石上滴下来。

我一定要到醉花林中的沉寂的树影里搜寻，在这林中，鸽子在它们住的地方咕咕地叫着，仙女的脚环在繁星满天的静夜里丁当地响着。

我要在黄昏时，向静静的、萧萧的竹林里窥望。在这林中，萤火虫闪闪地耗费它们的光明，只要遇见一个人，我便要问他：“谁能告诉我偷睡眠者住在什么地方？”

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

只要我能捉住她，怕不会给她一顿好教训！

我要闯入她的巢穴，看她把所有偷来的睡眠藏在什么地方。

我要把它都夺来，带回家去。

我要把她的双翼缚得紧紧的，把她放在河边，然后叫她拿一根芦苇在灯心草和睡莲间钓鱼为戏。

黄昏，街上已经收了市，村里的孩子们都坐在妈妈的膝上时，夜鸟便会讥笑地在她耳边说：

“你现在还想偷谁的睡眠呢？”

阅读小助手

正午时分，世界安静下来，刚刚哄了孩子睡着的母亲去附近打水。可是，回来时孩子醒了，在屋里爬着，母亲很生气，想要去寻找“偷睡眠者”。在这个过程中，她遇见了黑洞里的小泉、醉花林中的树影、鸽子、满天的繁星、竹林中的萤火虫……还计划找到偷睡眠者之后，“叫她拿一根芦苇在灯心草和睡莲间钓鱼为戏”。诗人以寻找偷睡眠者为线索，讲述了一个有趣、离奇的故事，我们也随其沉醉于美妙的景致，走进纯美天真的儿童王国里去了。通过阅读这首诗歌，你看到了什么样的画面呢？请试着画下来吧。


耳朵出逃

文/杨鹏

杨鹏，笔名雪孩。著名儿童文学作家和少年科幻作家，中国首位迪士尼签约作家。代表作品有《装在口袋里的爸爸》《校园三剑客》《幻想大王奇遇记》等。

婷婷晚上做了个奇怪的梦，她梦见自己的两只耳朵不知为什么说起话来了，絮絮叨叨说了一夜，突然从婷婷的黑发下面飞起，婷婷赶紧去追它们，可是不管怎么追也追不上。

婷婷吓得从梦中惊醒。她睁开眼，太阳已经升得老高，明晃晃的阳光透过窗帘洒入，四周格外地静，连马路上汽车的喇叭声都听不见。

婷婷从床上坐起，突然，她的心“咯噔”一跳，哎呀，两腮后上方怎么凉飕飕的？婷婷恐惧地把手伸过去，天哪，梦中的一切……成真了！她的两只耳朵，不知道上哪儿去了？

“妈妈……”婷婷吓得哭了起来，那么标致可爱的小姑娘，没有耳朵多难看啊！

婷婷的眼泪哗哗直流，先是汇成一股小溪，接着流遍整个房间，后来快漫到床上了（瞧，小椅子上的布袋狗熊都被漂起来了），但是妈妈没有进来。

婷婷抹了抹眼睛，停止了哭泣，她趿起拖鞋，蹚过自己的眼泪，小心翼翼走到卧室门边，打开了门，然后快步向客厅走去。

爸爸、妈妈都在客厅里，相互对坐着，愁眉苦脸，一言不发。

“爸爸妈妈……”婷婷大声喊。

爸爸、妈妈连头都没回。

婷婷定睛一看：哎呀，爸爸、妈妈的耳朵也不见了，该长耳朵的地方有一小片光溜溜的空白。

不仅婷婷一家的耳朵失踪了，海拉市所有市民的耳朵，都不见了。

耳朵们为什么跑了呢？

原来，城市实在太闹了，耳朵们忍无可忍，集体出逃了。你瞧，本来工厂里机器“轰隆轰隆”的轰鸣声；马路上汽车“笛笛笛”的喇叭声；闹市里“哇啦哇啦”的叫卖声……已经吵得人不得安生了。人们又在家里放一些重金属的、摇滚的、让人心跳加速的跳舞音乐……你说人的耳朵受得了吗？

耳朵是人体最安分守己的器官，人体上的哪个器官都爱动（比如说眼睛、鼻子、嘴巴、手、脚、心脏），可耳朵从来是安安静静，稳若泰山的（当然，当别人小声说你坏话时，它偶尔也会竖一竖）。有一句古话叫“老实人一发火，神鬼也难躲”。平时最守规矩的耳朵一旦被惹急，比哪个器官都义愤填膺，它们率先起义，“扑啦扑啦”离开了各自的主人。

首先策反的第一批耳朵是医院里刚刚出生的婴儿的。婴儿们的耳朵是最娇贵的。当婴儿还在母体里的时候，他们听见的除了妈妈的心跳声，就是上帝的声音。当他们来到这个世界时，好奇的耳朵们兴高采烈，它们需要像母亲的乳汁一样甘美纯净的声音。然而，它们失望了，冲击它们耳膜的，是利器般尖锐的、臭水沟般污浊的、恐怖片般触目惊心的……噪声。婴儿们的耳朵失望了。这些不知天高地厚的耳朵们率先出逃。

接着，爸爸们的耳朵、妈妈们的耳朵、叔叔们的耳朵、阿姨们的耳朵、爷爷们的耳朵、奶奶们的耳朵……通通如潮水般出逃了。婷婷的耳朵便是其中的逃亡者之一。

这是一场史无前例的大逃亡，在一个星光灿烂的夜晚，成千上万、男男女女、老老少少、各行各业的耳朵离开了各自的主人，汇成了耳朵的洪流，流出了城市，流向了四面八方。

它们有的去了沙漠，沙漠里的流沙声使它们返璞归真；它们有的定居海边，大海的声音使它们宁静；它们有的前往草原，风吹草动的声音令它们心驰神往；它们有的去了北极，北冰洋上浮冰撞击的声音是天然的交响乐；还有一些最极端的耳朵同宇航员乘着宇宙飞船登月，月球的寂静使一听见声音就倒胃口的耳朵们找到了自己的家园。更多的耳朵们去了森林，森林里的声音和森林里的花儿一样丰富多彩。鸟叫声是白色的；虫鸣声是黄色的；鹿鸣声是蓝色的；虎啸声是红色的；风吹树叶的沙沙声是绿色的……

生活在森林里，像国王一样幸福。

所有的耳朵在进入森林之前，都在森林边的小溪里痛痛快快、彻彻底底地洗了个澡，将城市里污浊洗了个一干二净，以便去欣赏原汁原味的大自然的声音。大家翻翻成语词典，有一个叫“洗耳恭听”的成语，就是这么来的。

耳朵们达成了一致的协议：永远不回吵吵嚷嚷的城市里去了。

没有耳朵，海拉市的市民变得越来越不方便。两个人，即使面对面，近在咫尺，也听不见对方说话。人们出门之前必须准备纸笔，所有的交谈都是笔谈（不过这也给一些人带来好处，有的人因此练成了书法家，有的人因此当上了作家）。

耳朵的出逃给歌星们带来了空前灾难，许多著名歌星纷纷跳楼自杀——他们的歌声灌制的磁带大批大批积压在仓库里，实在堆放不下的只好用推土机残酷无情地销毁掉。

耳朵不辞而别造成的最苦恼的人是海拉市市长狮皮龙。狮皮龙天生嗜好演讲，他的破锣嗓子要比飞机产生的噪声还高一百分贝。他演讲时听众的感觉就像有一百门大炮齐鸣，没有人可以坚持到他讲完而耳膜不出血的。全体市民的耳朵出逃使他的演讲才能没有了用武之地。他要传达自己的意思只能靠手写，偏偏他的书法极糟，作文成绩打小学开始就没及格过，写字给他带来了无穷的烦恼。终于，他一怒之下，签署了一项命令：

将所有的耳朵（包括市长本人的耳朵）通通抓回来！

军队、警察、全体市民全部行动起来了。这次军事行动恐怕是海拉市有史以来最大规模的一次军事行动。飞机、坦克、摩托和武装到牙齿的士兵，在狮皮龙市长兼总司令的率领下，浩浩荡荡地开向了大森林。

手无寸铁的耳朵们听见了飞机、大炮的隆隆声，知道它们的主人来找它们了。它们没有一个屈服，所有的耳朵都表示要为捍卫自由抗争到底。狮皮龙市长兼总司令用高音喇叭向森林发表演说，所有的耳朵（包括他自己那一对）都被震得出血，但没有一只耳朵作出让步。

狮皮龙不得不发布进攻的命令。战斗机、大炮、坦克……呼啸着向耳朵包围而来，对它们形成了包围圈。

耳朵们被它们的主人一步一步逼到了森林边的一个火山口上。耳朵们紧紧相拥在一起，它们决定最后关头就跳进火山口里面，和沸腾的岩浆熔为一体。

“开火！”狮皮龙挥舞黄旗下了命令。

但没有一支枪的枪口射出子弹。你想想，谁愿意伤害自己的耳朵啊？

耳朵和它们的主人组成的现代化部队形成了对峙的僵局。

远方飘来悠扬的笛声。

那笛声是一种天籁的声音，勾起了耳朵们对大自然的一切想象：它们仿佛看见了月光下波涛起伏的大海；黎明时分在森林里缓缓穿行的乳白色的薄雾；池塘里亭亭玉立的荷叶上的露珠；在晚风中扇动透明的翅膀随风起舞的小精灵；在雨中挥动的红纱巾……

这是一种亘古永恒的音乐，耳朵们听着听着，忘了眼前的险境，情不自禁地跳起舞来，犹如人类的狂欢节。

“扑喇喇——”

所有的耳朵在阳光下飞翔起来，铺天盖地，飞向天际，宛若盘旋于城市上空的鸽群。人们目瞪口呆，他们难以置信地看到：耳朵们沿着他们来的方向，飞向了城市。

飞机、坦克、大炮、摩托纷纷掉头。

是城市里一个盲姑娘的笛声吸引了它们，召唤着耳朵们踏上归途。盲姑娘是海拉市的流浪艺人，一年前，她同爷爷从乡下来到这儿谋生。她爷爷因为忍受不了城市嘈杂的声音，心脏病突发离开人世。盲姑娘从此一个人在这个城市漂泊。刚才，她因为思念爷爷，吹起了笛子，她吹得那么动情，将出走的耳朵们都召唤回来了。

耳朵们里三层外三层围住了盲姑娘，它们多年没听到过如此纯净的、没有任何污染的旋律，觉得特别渴望。盲姑娘对此一无所知，依然动情地吹着，一脸圣洁。

返回城市的人们望着这一切，无不震惊，他们完全可以趁机逮住各自的耳朵，犹如逮住毫无防备的小麻雀，但谁都没有这么做。他们实在不忍心打扰亲爱的耳朵。

眼前动人的画面触发了一位精明能干的音乐出版商的灵感，他将盲姑娘的笛声录下来，又将积压在仓库里的磁带倒腾出来，将优美的笛声灌进去，制成精美的音乐带，取名《盲姑娘的梦》，以相当合理的价钱，出售给全市的市民。

从此，海拉市的每一座房子、每一个房间、每一扇窗户，都能听见悠扬的盲姑娘的笛声。《盲姑娘的梦》将市民们的耳朵吸引回家中，终于，耳朵们和它们的主人和好了，又回到了各自的位置。

海拉市的噪音在此之后降到了最低限度，甚至连汽车的喇叭声，都是优美动听的萨克斯小调。市长狮皮龙还专门请人为他的嗓子动了手术，换了副歌唱家的金嗓子。

最近，我又碰见了女孩婷婷，问起了海拉市的情况。婷婷说海拉市的大街小巷到处贴满了不堪入目的广告，录像厅里的录像全是儿童不宜，报纸书刊画册一翻开就让人脸红耳热心跳……

婷婷说：据有关人士预测，海拉市市民的眼睛最近可能要策划一场出逃。

阅读小助手

最“安分守己”的耳朵终于受不了吵闹的城市，“忍无可忍，集体出逃了”，整个城市乱了套。于是，市长用上了飞机、坦克，派出了所有人，企图捉回耳朵。可是，固执的耳朵们宁愿“和滚沸的岩浆熔为一体”也不愿回去。在紧张的对峙时刻，悠扬的笛声帮助人们找回了丢失许久的宁静和纯粹，也帮助人们找回了耳朵。看似平凡的耳朵由于人们长期的不爱护而干了让人大跌眼镜的事；在柔软的笛声面前，武器也显得如此无能为力……这个故事使人的心情随着情节的推进而紧张，继而又平缓温暖，同时，也引得我们深思。你有没有无意中制造过噪声？反思一下，让我们一起为安宁清静的环境而共同努力。


夜渔

文/陈梦家

我在床上听得见

扳网落网的声音，

仿佛是这个黑夜

沉默里跳跃的心。

缓长的一起一落，

黑夜呼吸的恬静，

天上的星辰也会

缓缓闭上了眼睛。

天就如像一张网，

陈梦家（1911—1966），文学家、诗人，与闻一多、徐志摩、朱湘合称为“新月派四大诗人”。代表作品有《梦家诗集》《不开花的春》等。

没了万千的网眼，

东方吐了一线鱼白，

红眼游进了晓天。

鲜丽的云彩逗笑，

白亮亮的小水浪，

几只晨鸟飞绕过

水边悬空的鱼网。

二十年[1]九月十六日 蓝庄

阅读小助手

“新月诗派”在中国近现代新诗史上取得了很高的成就，陈梦家是《新月》诗刊上最活跃、最重要的年轻诗人之一。《夜渔》是一首写景诗，诗人感受着静谧的夜，把天比喻成一张网，网住了云彩、水浪、小鸟……动静间的变化，充满美感，给人带来触动。而读到“几只晨鸟飞绕过/水边悬空的鱼网”，你或许不禁疑问，昨天夜里真的有人下网捕鱼了吗？虚幻与现实相结合，给我们留下了无限的想象空间。请你展开想象的翅膀，也写一首小诗吧！

[1]二十年：民国二十年，即1931年。——编者注


写给女儿的信

文/刘慈欣

刘慈欣（1963— ），著名科幻作家。代表作品有《超新星纪元》、《球状闪电》、《三体》三部曲以及《流浪地球》等。其中《三体》三部曲被公认是中国科幻文学的里程碑之作，将中国科幻推上了世界的高度。他是首位获得“雨果奖”的亚洲作家。

亲爱的女儿：

你好！这是一封你可能永远收不到的信，我将把这封信保存到银行的保险箱中，在服务合同里，我委托他们在我去世后的第二百年把信给你。不过我还是相信，你收到信的可能性更大一些。

现在你打开了信，是吗？这时纸一定是比较罕见的东西了，这时用笔写的字一定消失已久，当你看着这张信纸上的字时，爸爸早已消逝在时间的漫漫长夜中，有二百多年了。我不知道人的记忆在两个多世纪的岁月中将如何变化，经过这么长的时间，我甚至不敢奢望你还记得我的样子。

但如果你在看这封信，我至少有一个预言实现了：在你们这一代，人类征服了死亡。在我写这封信的时候已经有人指出：第一个永生的人其实已经出生了，当时我是相信这话的少数人之一。我不知道你们是怎么做到的，也许你们修改了人类的基因，关掉了其中的衰老和死亡的开关，或者你们的记忆可以数字化后上传或下载，躯体只是意识的承载体之一，衰老后可以换一个……我还可以想出其他很多种可能，但有一点可以肯定：不管你们的生命已经飞跃到什么样的形态，你还是你，甚至，在你所拥有的漫长未来面前，你此时仍然感觉自己是个孩子。

你收到这封信，还说明了一个重要的事实：银行对这封信的保管业务一直在正常运行，说明这两个多世纪中社会的发展没有重大的断裂，这是最令人欣慰的一件事，如果真是这样，那我的其他的预言大概也都成为了现实。在你出生不久，在我新出版的一本科幻小说的扉页上，我写下了：“送给我的女儿，她将生活在一个好玩儿的世界。”我相信你那时的世界一定很好玩儿。

你是在哪儿看我的信？在家里吗？我很想知道窗外是什么样子。对了，应该不需要从窗子向外看，在这个超信息时代，一切物体都能变成显示屏，包括你家的四壁，你可以随时让四壁消失，置身于任何景致中……

你可能已经觉得我可笑了，就像一个清朝的人试图描述二十一世纪一样可笑。但你要知道，世界是在加速发展的，二十一世纪以后，二百多年的技术进步相当于以前的两千多年，甚至更长的时间，所以我不是像清朝人，而是像春秋战国的人想象二十一世纪那样想象你的时代，在这种情况下，想象力与现实相比将显得极度贫乏。但作为一个写科幻小说的人，我想再努力一下，也许能使自己的想象与你所处的神话般的现实沾一点边。

好吧，你也许根本没在看信，信拿在别人手里，那人在远方，是他（她）在看我的信，但你在感觉上同自己在看一样，你能够触摸到信纸的质地，也能嗅到那两个多世纪后残存的已经淡到似有似无的墨香……因为在你的时代，互联网上联结的已经不是电脑，而是人脑了。信息时代发展到极致，必然实现人脑的直接联网。你的孩子不用像你现在这样辛苦地写作业了，传统意义上的教育已经不存在，每个人都可以在联入网络的瞬间轻易拥有知识和经验。但与人脑互联网带来的新世界相比，这可能只是一件微不足道的事，那将是怎样一个世界，我真的无法想象了，还是回到我比较容易把握的话题上来吧。

说到孩子，你是和自己的孩子一起看这封信吗？在那个长生的世界里，还会有孩子吗？我想会有的，那时，人类的生存空间应该已经不是问题，太阳系中有极其丰富的资源，如果地球最终可以养活一千亿人，这些资源则可以维持十万个地球，你们一定早已在地球之外建立新世界了。

你家的周围应该很空旷，远处稀疏的建筑点缀在绿色的大自然中。城市化可能只是一个历史阶段，信息网络的发展最终将使城市变得越来越分散，最终消失，人们将再次与大自然融为一体，但网络上的虚拟城市将更加庞大和密集，如果你愿意，随时都可以置身于时尚的中心。

那时的天空是什么样子？天空是人类所面对的最恒久不变的景致，但我相信那时你们的天空已经有了变化，空中除了日月星辰，还能看到一些别的东西，地球应该多出了一条稀疏的星环，地球上所有的能源和重工业都已经迁移到太空中，那些飘浮的工厂和企业构成了星环。从地面上看，那些组成星环的东西有些能看出形状，像垂在天空上的精致的项链坠，那是太空城，我甚至能想出它们的名字：新北京、新上海和新纽约什么的。

也许你现在已经不在地球上了，你就在一座太空城中，或者在更远的地方。我想象你在一座火星上的城市中，那城市处于一个巨大的透明防护罩里，城外是一望无际的红色沙漠。你看着防护罩外的夜空，看着夜空一颗蓝色的星星，你是从那里来的，二百多年前我们一家也在那里生活过。

你的职业是什么？你所在时代应该只有少数人还在工作，而他们工作的目的已经与谋生无关。但我也知道，那时仍然存在着许多需要人去做的工作，有些甚至十分艰险。比如火星，其环境不可能在两个多世纪中地球化，在火星的荒漠中开拓和建设肯定是艰巨的任务。同时，在水星灼热的矿区，在金星的硫酸雨中，在危险的小行星带，在木卫二冰冻的海洋上，甚至在太阳系的外围，在海王星轨道之外寒冷寂静的太空中，都有无数人在工作着。你当然有权选择自己的生活，但如果你是他们中的一员，我为你而骄傲。

在你们的时代，我相信有一个一直在想象中存在的最伟大的工作或使命已经成为现实，它的艰巨和危险，它所需要的献身精神，在人类历史上是史无前例的，那就是恒星际的宇宙航行。我相信在你看到这封信的时候，第一艘飞向其他太阳的飞船已经在途中，还有更多的飞船即将启航，对飞船上的探索者来说，这都是单程航行，虽然他们都有很长的寿命，但航程更加漫长，可能以千年甚至万年来计算。我不想让你生活在一艘永远航行中的飞船上，但我相信这样的使命对你会有吸引力的，因为你是我的女儿。

你在那时过得快乐吗？我知道，每个时代都有自己的烦恼，我无法想象你们时代的烦恼是什么，却能够知道你们不会再为什么而烦恼。首先，你不用再为生计奔忙和操劳，在那时贫穷已经是一个古老而陌生的字眼；你们已经掌握了生命的奥秘，不会再被疾病所困扰；你们的世界也不会再有战争和不公正。但我相信烦恼依然存在，甚至存在巨大的危险和危机，我想象不出是什么，就像春秋战国的人想象不出地球温室效应一样。这里，我只想提一下我最担心的事情。

你们遇到TA们了吗？

你知道我指的是什么，人类与TA们的相遇可能在十万年后都不会发生，也可能就发生在明天，这是人类所面临的最不确定的因素。我写过一部关于人类与TA们的科幻小说，那部书一定早已被遗忘，但我相信你还记得，所以你一定能理解，关于未来，这是我最想知道的一件事。你们已经与TA们相遇了吗？虽然我早已听不到你的回答，但还是请你告诉我一声吧，只回答是或不是就行。

亲爱的女儿，现在夜已经深了，你在自己的房间里熟睡，这年你十三岁。听着窗外初夏的雨声，我又想起了你出生的那一刻，你一生出来就睁开了眼睛，那双清澈的小眼睛好奇地打量着这个世界，让我的心都融化了，那是二十一世纪第一年的五月三十一日，儿童节的前夜。现在，爸爸在时间之河的另一端，在二百多年前的这个雨夜，祝你像孩子一样永远快乐！

爸爸

二〇一三年五月二十四日

阅读小助手

你看过电影《流浪地球》吗？在“世界末日”来临之时，人们选择带地球离开太阳系而不是放弃地球。这部电影让我们脑洞大开，也让我们感受到刘慈欣的情怀与想象力。这封信，作者写给二百年后的女儿，信中一如既往地包含了颠覆我们想象的未来科技，也一如既往地饱含深情。见字如面，边读边根据文字想象，你看到了一个怎样的父亲？


星月的来由

文/顾城

顾城（1956—1993），朦胧诗派的重要代表诗人，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人。代表作品有《一代人》《黑眼睛》《我是一个任性的孩子》等。

树枝想去撕裂天空，

却只戳了几个微小的窟窿，

它透过天外的光亮，

人们把它叫做月亮和星星。

一九六八年九月，十二岁，北京西直门

阅读小助手

十二岁的小顾城脑袋里，装满了对这个世界的好奇。“树枝”把天空戳了几个小小的窟窿，“光亮”透了下来，大的窟窿变成了“月亮”，小的窟窿变成了“星星”，他的想法多奇妙啊！你眼中的月亮和星星是什么样子呢？快快来发挥你的想象力，当一回小诗人，写一首诗吧！


小安妮的梦（节选）

文/路易莎·梅·奥尔科特 译/郑嘉期

路易莎·梅·奥尔科特（1832—1888），美国女作家。自小受当作家和教师的父亲的影响，很早就对写作产生了兴趣。代表作品《小妇人》，是一部美国文学的经典著作，自出版以来已被翻译成数十种语言。

树林里的鸟儿哼唱着赞美的诗歌，松林奏起了一支柔和的催眠曲，林中万物粘了瞌睡，一切都静谧了下来。从树枝间沙沙吹过的晚风轻轻地推着花儿的摇篮，紫色的晚霞光芒渐渐淡下去，倾下身的高大蕨丛怜爱地为小安妮遮挡露水，她的头垂得越来越低。月亮慢慢升上来，如练的月华轻轻地抚摸小安妮，她头枕着青青的苔藓、身体躺在花朵上，在寂静的森林里面，安静地进入了梦乡。在这个长长的夜里，她一直在苦苦寻找的精灵此刻正站在她的身边用魔法默默地守护她，送去一个美妙的梦境给入睡的小安妮。

梦中，小安妮就像平时一样，坐在自己家的花园里，心情沮丧，嘴上说着些抱怨的话儿，叽叽喳喳，精灵花在她的耳边嗡嗡直响，可她什么也听不进去，深陷在烦恼里面。这时，突然她听见了什么，在她耳边有一个非常非常轻的声音说道：“小安妮，看看吧！你心里的念头真糟糕。我要让你看清楚，在你的眼前它们会变成多么巨大而又可怕的怪物。”

小安妮发现，她的眼前呈现出一群模糊、丑陋的幽灵，每个样子都不一样，那是她刚刚说出来的那些抱怨的话变成的，她惊恐万分。愤怒，两眼能喷出火来，面部扭曲；自私，灰暗的、伸着非常长的胳膊，想够到它们能够着的所有东西；骄傲，穿着影子的长袍，鼻子翘得很高，目空一切，看不起别人。那些幽灵越变越多，一股脑全从小安妮的身体里涌出来，不断地一个个聚集在她的面前。

起初，她心里觉得它们很小，非常可怜，可是很快它们就迎着风展开身体，每一个都变得无比高大。这会儿，她实在没有办法把它们从眼前赶走，只好眼睁睁地看着它们愈长愈大、愈变愈高。不可思议的是，它们的影子向各个角落延伸而去，盖住花朵、遮住阳光，那些明亮美丽的事物都被它们挤到了黑暗的角落。

接着，一堵又黑又高又大的墙壁出现在小安妮的面前，一点一点地向上不断地膨胀，仿佛要阻隔她喜欢的一切。她害怕极了，浑身麻木，身体动不了，一句话也说不出来，她只能傻傻地坐在那里，看着在她头顶上飞来飞去的各种形状的怪物，瑟瑟发抖。

阴森的墙壁愈升愈高，徘徊的阳光渐渐暗淡，身边的花朵枯萎了，她一个人待在那黑压压的高墙后面。幽灵们把她团团包围了，在她耳边嘀咕一些奇奇怪怪的咒语，要求她必须服从命令。曾经她心甘情愿地让它们住在自己的身体里，而此刻她成为它们的奴隶。

最后，她的泪水再也忍不住了，她一头栽在了已经枯萎的花瓣上，放声痛哭。她哭啊、哭啊、哭啊……想到自己失去的快乐和自由，愈哭愈伤心。突然，在黑暗之中一道柔和又微弱的光线亮起，她一低头，看到胸前的精灵花正好接住了她那晶莹的眼泪。泪花的光芒愈变愈亮，光芒四射，逼得邪恶的幽灵们全躲到了高墙的阴影里面，把小安妮一个人留了下来，小安妮获救了。

——节选自《花朵的故事》

阅读小助手

小安妮是一个烦恼的小姑娘，当心中那些糟糕的念头变成一个个幽灵出现在小安妮面前并把她深深裹挟的时候，小安妮想起了“自己失去的快乐和自由”，此时的醒悟如一缕阳光照进曾经死气沉沉的心田。在心灵的快乐和自由面前，无论多么邪恶强大的幽灵都会越来越渺小，直至消失。请你想一想，小精灵想通过这个梦告诉小安妮什么呢？


玉米之歌

文/加夫列拉·米斯特拉尔 译/彭亭亭

玉米在风中轻轻地歌唱，

充满了绿油油的希望。

三十天中它们茁壮成长，

喃喃声是一片静静的颂扬。

在充满快乐的高原里，

玉米地延伸到了天上，

在风中它们快乐地歌唱，

无数张笑脸轻轻地荡漾。

玉米在风中轻轻地呻吟，

加夫列拉·米斯特拉尔（1889—1957），智利女诗人。9岁开始写诗，14岁发表诗作。1945年获得了诺贝尔文学奖，成为拉丁美洲第一位获得该奖的诗人。代表作品有《绝望》《有刺的树》《葡萄压榨机》等。

成熟的，搬进了粮仓，

须发已经变得焦黄，

结实的外壳慢慢绽放。

胀痛的呻吟声，

在干枯的大氅里回响。

玉米敞开了它的衣襟，

迎风歌唱。

一根一根玉米穗子，

仿佛一个一个小姑娘，

挂在玉米秆上摇摇晃晃，

安逸地过了十个星期的晚上。

头上长出了金黄的柔发，

仿佛初生的婴儿。

叶子像母亲慈爱的胸膛，

替她们挡住了露水的冰凉。

穗轴像孩子一样，

躺在玉米皮里面，

露出一排排两千颗金黄牙齿，

傻呵呵地笑声响亮。

一根一根玉米穗子，

仿佛一个一个小姑娘，

挂在母亲般温柔的玉米秆上，

轻轻地摇晃。

玉米在谷仓里甜甜地休息，

睡熟了，不声不响。

她们在梦中看见，

一片刚诞生的玉米地，与人共享。

阅读小助手

玉米带着希望一天天成长，须发变得焦黄，外壳绽放，痛苦之后终于迎来了“玉米穗子”，随着玉米穗子逐渐长大、成熟，最后安稳地“在谷仓里甜甜地休息”，梦到“一片刚诞生的玉米地”，憧憬着再一次的新生。诗歌有两个小节都写到了“一根一根玉米穗子”，想想这两次描写有什么异同呢？


乐读单

我阅读我感悟

1.刘慈欣《写给女儿的信》中写到了二百年后的世界，仔细读一读文章，想一想二百年后的世界有哪些特点呢？请你照样子用简洁的语言概括出来。（统整信息）

如：人类征服了死亡

_______________________________________________________

_______________________________________________________

2.《音乐树》（节选）中有这样一句话：“在一小块空地中几棵音乐树紧紧地围成了圆圈，就好像是一支管弦乐队。”这句话用了什么修辞手法？这样写有什么好处？（评鉴信息）

3.《玉米之歌》中第五小节和第八小节都写到了玉米穗子挂在玉米秆上摇晃，这两次的“玉米穗子”和“玉米秆”一样吗？为什么？请结合相关句子谈一谈。（推理信息）

我阅读我实践

1.“婷婷抹了抹眼睛，停止了哭泣，她趿起拖鞋，蹚过自己的眼泪，小心翼翼走到卧室门边，打开了门，然后快步向客厅走去。”这个句子中画线部分的词语都是表示动作的词语。你能把几个动词连起来描述一个情景吗？快来试试吧！（写作引路）

2.耳朵出逃是一件多么可怕的事，海拉市的居民为了提醒人们保护耳朵，需要制作“音量分级表”，提醒大家什么场合该用相应级别的音量，比如听音乐会、两人谈话、小组讨论、当众发言汇报、呐喊助威等，请你帮他们制作一张“音量分级表”吧！（实践探索）

3.《偷睡眠者》选自泰戈尔的《新月集》，泰戈尔的诗歌优美而富有想象力，读一读泰戈尔的《新月集》《飞鸟集》，再查一查资料，做一张关于泰戈尔的手抄报吧！（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《不可思议的发明》 ［波兰］玛乌戈热塔·梅切尔斯卡

这是一本让你脑洞大开的手绘科普绘本。全书二十九个章节，生动形象地介绍了人类历史上一些非常有趣的发明。发明创造在你眼里是不是一件很严谨的事？严谨的介绍配上古灵精怪的图画，加上幽默风趣的文字介绍，你一定会边读边不由自主地笑出声来的！

2.《查理和巧克力工厂》 ［英］罗尔德·达尔

小查理家境贫寒，连饭都吃不饱，却住在一个全世界最大的巧克力工厂的附近。这是一个神秘的工厂，大门紧闭，镇子上没有一个人进去过。幸运的小查理通过抽奖得到了一次进入巧克力工厂参观的机会，同行的还有其他四个孩子。参观的过程简直是一次奇幻的经历，让每个参观者为之着迷。原来，这是工厂的主人为了选工厂继承人进行的一场考验，小查理他们经历了什么不可思议的事呢？到底谁会得到工厂主人的青睐呢？这本书会带你进入魔幻般的世界，也会带给你思考。


2 在阳光下奔跑

主题导读

童年是每个人走向成人的必经之路。

每一个孩子的童年都有不可复制的故事，故事里饱含着我们的酸甜苦辣和喜怒哀乐：童年的饥饿你有过体会吗？《拣麦穗》里懵懂无知的孩子为了灶糖，想嫁给走街串巷的卖灶糖老汉。《米克什上学》里可爱的米克什和大家坐在教室里一起上课，它的各种行为都让我们大跌眼镜、忍俊不禁。你有没有在初入校园时也和《上学的第一天》里的“我”一样紧张不安呢？《爬上树的孩子》里那个不畏困苦、寻找妈妈的背影，让等在树下的你我是否都倍感心酸？

我们一天天长大，我们阅读文字，也阅读世界。

《秋天的怀念》告诉我们对亲人的漠视会让长大后的我们追悔莫及；每个人都要学会成长，成长的路上可能会遭遇各种难题，我们须谨记《学做一个人》中陶行知先生的教诲：认真学习、积极劳动、用心思考。这是成就健全完整之人的根本，无他。


米克什上学

文/约瑟夫·拉达 译/彭尚语

约瑟夫·拉达（1887—1957），捷克著名画家、童话作家。其作品充满奇趣与童真，备受孩子喜爱。代表作品有《黑猫历险记》《一只聪明的小狐狸》等，其笔下的黑猫米克什更是深受孩子们喜爱。

有一天早上，贝比克起床之后发现头痛，痛到没有办法去上学。可他非常想去上学，他头上敷着毛巾，坐在床上，愁眉不展地望着窗外，他看到小伙伴弗朗达，如往常一样朝学校走去，拖拖拉拉地带着他那破破烂烂的课本。看着孩子们一个个高高兴兴地上学去，他的心情更加郁闷了。这时，从外面回来的米克什看见坐在床上没去上学的贝比克，大吃一惊。

米克什问道：“你不去上学吗？”

贝比克说：“米克什，我的头非常痛，只好待在家里，今天不能去上学。”

“你不是一直不想去上学吗？这回生病了，不是正合你意？”米克什对贝比克吐了一下舌头，扮了一下鬼脸。

“米克什，你误会我了，我虽然爱淘气，但是我真的不是坏学生。我非常喜欢上学，老师不仅对我们很和蔼，而且课还讲得特别棒，但是，我今天真的没有办法去上学。”

米克什听了他的解释没有说话，沉思了一会儿，然后收拾了贝比克放在桌上的课本，背着贝比克的书包就跑了，贝比克很疑惑，他不知道这是什么意思。他看到米克什跑过独木桥，速度很快，穿过了梨庄的小广场，竟然朝学校的方向跑去了。他恍然大悟，非常惊讶，米克什居然去上学了。

这个时候，学校已经上课一段时间了。老师正在往班级日志本上写着什么，学生们正在写字，教室里十分安静，静得连根针掉下来都能听见。

突然，大门响了，教室里的老师和学生听见教室门外好像有擦鞋的声音，老师停下写字的手，对着教室门口大声地说着：“谁迟到了？”全班的孩子停止了写字，都好奇地朝门口望去，想知道是哪个懒蛋在上学的时候竟敢迟到这么久。

所有人大吃一惊，出现在他们面前的不是迟到的学生，而是大家熟悉的一起玩耍的小不点黑猫——米克什。孩子们很惊讶，鸦雀无声地瞅了它一会儿，一个个眼睛瞪得超级大，接着哄堂大笑的声音在教室里回荡。

“老师问你好！”米克什摘下帽子，等孩子们安静下来之后，很有礼貌地向老师问好，这又引起了一场大笑。

“孩子们，别笑了！我猜米克什应该本想礼貌地问个好，只是一时舌头打结，没有说顺口。”老师制止他们说，“说实话，你们还要向它学习讲礼貌的好习惯呢！米克什，你为什么会来学校？”

“我是来给贝比克吵架的，老师。”米克什说。

老师笑着说：“哎呀呀，米克什，你们怎么会吵架呢？你跟贝比克的关系那么好，我猜你肯定是又没咬准字，其实你想说的是来替好朋友贝比克请假的吧，对吗？”

“对，对，对，是请假不是吵架！”米克什不好意思地解释说，“老师，贝比克不能来上课了，他今天头痛，在头上绑了一条湿的毛巾，怕烧化呢。”

“米克什，你是不是又搞错了，贝比克的头又不是黄油做的，怎么可能烧化呢？你是不是想说发烧呢？”老师笑了起来，孩子们也跟着哈哈大笑。

米克什补充说：“嗯！是的。还有，我到学校来是想学习今天的知识，回去后告诉贝比克。”

“米克什，你真是一个尽责的好朋友。但是你不能留在这里，你看，他们都看着你，没有心思学习，你在课堂上，会影响孩子们学习呢！”

老师刚一说完，孩子们就急了，一再保证以后一定会加倍努力，认真听讲，补上这堂课，只为请求老师把米克什留下。

老师答应了孩子们的请求：“孩子们，那好吧！你们可要说话算话，我可等着你们的加倍努力呢！去找个座位坐下吧，米克什！”就在这时，所有的孩子们急忙给米克什让出一小块地方来，他们都想和米克什坐在一起。然而，米克什直接走到露仁卡所在的第五排椅子那里，挨着她坐下了，米克什可有它自己的主意呢。这时，弗朗达还偷偷拽了一下米克什的尾巴，米克什看了他一眼，并没有理他，很有风度的样子。

米克什的表现怎么样呢？米克什非常听话啦，课堂上的它就像一个最乖的孩子那样，专心致志听讲，一动也不动，规规矩矩坐着。有只小麻雀从窗口飞进来，一会儿飞到柜子上，一会儿从柜子上飞到黑板边，最后从窗口飞了，米克什控制住了自己，它没有离开座位，默默地看着小麻雀。米克什的心里一直在想，得好好听老师讲课，那样才好回去向贝比克一五一十地转达学的内容。它还非常积极地举手，想回答老师提出的问题呢！例如有一次，老师问：“大家觉得牛是好动物还是坏动物？”米克什立马回答说：“牛是非常坏的动物，因为它有一次踩了我的尾巴，超级痛。”

“那么，大家喝的牛奶是从哪个动物身上来的呢？”老师又问。

米克什回答说：“我喝的牛奶是我们家里的老奶奶给的！”

在算术课上，为了让米克什高兴，老师让它到黑板前算算一加一等于几？米克什像一名出色的数学家在黑板上写了一串问号，它实在是计算不出来。

上文法课时，米克什出了两次风头，当然也闹了不少笑话。当时，弗朗季克在黑板上写下了一个句子。老师看了一下黑板，然后问大家道：“你们看，弗朗季克忘了什么啦？”谁也没回答。米克什迅速地举手回答说：“我知道，他忘了给我们每人分一小块！”

啊哈！孩子们哄堂大笑。

米克什被大家笑糊涂了，不好意思地向四周看，露仁卡在它耳边悄悄地说：“他什么也没得到，老师也什么都没有给他，他在黑板上面写了一个句子，然后他忘记加标点符号了。”

米克什不仅是一只非常乖的猫，而且生性活泼开朗，没有因为孩子们的嘲笑就萎靡不振了，它仍然抢着举手要回答问题。

终于下课了，天知道米克什要是一直上课还会闹出什么笑话来。孩子们高兴得像一匹匹奔驰在田野上的小马驹，又笑又跳。

“米克什，你要是上学的话，一定会是个好学生。别难过，今天是你第一次上课，回答错了没有关系，但是你很用心。”老师温柔地抚摸着米克什的脑袋。

老师说完后，米克什像飞出笼子的小鸟一样从学校往家飞奔，一边跑一边大口喘气。

回到家后，贝比克就开始问它：“学校里的小伙伴们今天都得到了什么呀？”

“我们今天得到了好多东西呀！露仁卡得到了一块蛋糕，东达得了个大苹果，瓦谢克买了一个甜面包，我还吃了一小块！”米克什高兴地说。

贝比克笑着说：“我问的是你们今天一天学到了什么知识？米克什，你又搞错了。”

“我们今天学了非常多的知识，多到五辆车也拉不完。”米克什骄傲地回答。贝比克高兴地追问着米克什：“你是不是非常喜欢去上学呀？”

“当然喜欢啦，我还想去上学，不然，我替贝比克去上学，贝比克替米克什抓老鼠，这笔交易怎么样？”米克什非常开心，一会儿在地上跳来跳去，一会儿在小柜上跑来跑去，后又跳到壁炉上，最终跳到贝比克的背上玩耍。

贝比克无奈地摇摇头：“这……”

——节选自《黑猫历险记》

阅读小助手

米克什作为一只抓老鼠的猫，为了帮生病的小主人贝比克了解老师上课的内容，自告奋勇背着主人的书包去了学校。孩子们喜欢它，老师也鼓励它。尽管它一次又一次地闹笑话，逗得孩子们又笑又跳，但它还是信心满满地举手回答问题。显然它并不是故意的，“课堂上的它就像一个最乖的孩子那样，专心致志听讲，一动也不动，规规矩矩坐着”，准备回去一五一十地向贝比克转达今天学的内容。在米克什看来，课堂就是欢乐的源泉。所以回到家的米克什，又蹦又跳，表示非常乐意上学，只要贝比克愿意替它抓老鼠。


拣麦穗

文/张洁

张洁（1937—  ），当代著名女作家，两次荣获茅盾文学奖。代表作品有《爱，是不能忘记的》《方舟》《祖母绿》《沉重的翅膀》《只有一个太阳》等。

当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌跤。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蚂蚱和蝴蝶，而当我追赶它们的时候，拣到的麦穗，还会从篮子里重新掉回地里去。

有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地问我：“大雁，告诉二姨，你拣麦穗做啥？”我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”

二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛！”

是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”

她们全都放声大笑，像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？

卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹，给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同呼扇着。

我的话，很快就传进了他的耳朵。

那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了。说：“娃呀，你要给我做媳妇吗？”“对呀！”

他张着大嘴笑了，露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发，也随着笑声一齐抖动着。“你为啥要给我做媳妇呢？”

“我要天天吃灶糖哩！”

他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”

“你等我长大嘛！”

他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”

听了他的话，我着急了。他要是死了，那可咋办呢？我那淡淡的眉毛，在满是金黄色的茸毛的脑门上，拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。

他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又咧着嘴笑了：“你别死啊，等着我长大。”他又乐了。答应着我：“我等你长大。”

“你家住哪哒呢？”

“这担子就是我的家，走到哪哒，就歇在哪哒！”

我犯愁了：“等我长大，去哪哒寻你呀！”

“你莫愁，等你长大，我来接你！”

这以后，每逢经过我们这个村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”

我呢，也学着大姑娘的样子——我偷偷地瞧见过——要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。

我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话，都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑——叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。

我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影，渐渐地消失在山坳坳里。

年复一年，我看得出来，他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。

有一年，过腊八的前一天，我约莫着卖灶糖的老汉，那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。那棵柿子树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上，才没有让人摘下来。真怪，可它也没让风刮下来，雨打下来，雪压下来。

路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。

我仍旧站在那棵柿子树下，望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了，哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。

后来，我常想，他为什么疼爱我呢？无非我是一个贪吃的，因为生得极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？

等我长大以后，我总感到除了母亲以外，再也没有谁能够像他那样朴素地疼爱过我——没有任何希求，没有任何企望的。

真的，我常常想念他，也常常想要找到我那个皱皱巴巴的，像猪肚一样的烟荷包。可是，它早已不知被我丢到哪里去了。

阅读小助手

在那个物质贫乏的年代，拣麦穗是农村孩子最常干的农活之一。在“我”的童年，拣麦穗做嫁妆虽然只是幼稚的童话，但是想吃到甜蜜的灶糖却是千真万确的。本文写出了“我”与卖灶糖老汉的纯真友谊，他对“我”无比疼爱，给“我”灶糖，带小礼物，乐呵呵开玩笑地说“看看我的小媳妇来呀”。他把爱全都给了“我”这个可爱单纯的小女孩。“我”渐渐长大，老人一如既往给“我”带礼物，可他的背更弯了，步履更加蹒跚了。后来，老汉去世了，“我”伤心地哭了，“我”知道他发自内心地爱着“我”，真诚地爱着“我”。


爬上树的孩子

文/小川未明 译/杨帅

小川未明（1882—1961），日本童话作家、小说家。他是日本现代童话创作的先驱者，其童话具有浓郁的抒情色彩。代表作品有《野蔷薇》《牛女》《红蜡烛和人鱼》等。

少年辰吉自小时候就与父母分别，与奶奶相依为命，他是奶奶抚养长大的。

其他的小朋友都有母亲温柔的疼爱，或者有可以保护自己的哥哥、姐姐一起去游玩，而辰吉总是孤独的一个人，他伤心地问自己：“爸爸妈妈在哪里？我的兄弟姐妹在哪里？”

“我妈妈怎么啦，奶奶？”辰吉总是会问奶奶。

奶奶的手布满了皱纹，她轻轻地抚摸辰吉的头说：“你的妈妈到天上去啦！”

“天上？”天空那么大，到底在哪里呢？辰吉不明白奶奶在说什么。他抬头看天空，可能是那一片片飘着白云的天空吧！每每想到这里，辰吉眼泪哗啦啦直流。“我妈妈到底什么时候回来呢？”

“你妈妈到天上去了，已经变成了一颗星星。好孩子，她不会回来啦。”奶奶抚摸着孙子的头回答说，“你要成为一个好孩子，健康平安地成长，因为你妈妈每天晚上都会从天上往下看着你。”奶奶的一番话让辰吉完全信服。从那以后，每天晚上，辰吉都要仰望在夜空中闪烁的星星，好像能望见妈妈似的。

“这么多颗星星，到底哪颗星星会是妈妈呢？”辰吉喃喃自语，努力在夜空的星群里慢慢寻找。夜空中闪烁的星星真多啊！闪着白光的是大颗的星星，光芒非常明亮；始终放着红光却纹丝不动的是小星星；还有些闪着萤火虫似的微光的，那是更小的星星。一次，辰吉听奶奶说，每个人死了以后，都要升天，变成一颗一颗星星，那这么多颗星星，到底哪颗星星才是妈妈呢？

辰吉想，妈妈喜欢看着我，那她一定是在我们家房顶上看着我呢！

于是，他把范围缩小，在头顶上的天空仔细寻找，找了很久，他终于找到了。那是一颗不太大、不太亮的红星，放射着柔和的光芒，那就是自己的妈妈。那颗星星好像饱含泪水，似乎在诉说着什么，一动不动地凝望着大地。

有时，辰吉在夜晚凉风的吹拂下，站在外边很久很久，他仰望星星，多次地呼唤：“妈妈！妈妈！”

奶奶于心不忍，在屋里呼唤他：“辰吉，赶快进屋来！夜晚冷，小心感冒啊！”“人家在看妈妈变的星星呢！”辰吉一边往屋里走，一边依依不舍地回看天空。每当这时，奶奶就用她慈祥而又满是皱纹的大手轻轻抚摸着辰吉的小脑袋，充满怜爱。

当辰吉刚刚满十二岁时，他不得不离开日夜陪伴的奶奶，去离家五六里地外的村子做帮工。刚刚到一个新地方，辰吉经常眼圈红红的，他觉得十分寂寞，早晚没人的时候，他就会想起奶奶来：奶奶现在好吗？她在做什么呢？想着想着，泪水就涌出来了。

“你不使劲干活儿，就不会成为一个像样的人，不会成为一个努力的人。”这家的主人非常严厉，他经常这样教训辰吉。辰吉只能唯命是从，为他挑水、劈柴、煮饭，干非常多的活儿，一天下来，他没有一点儿休息的时间。他想起和奶奶在一起的时候，心中非常感激她老人家，而且非常思念和蔼慈祥的奶奶！

吃过晚饭后，辰吉每晚都到外边去看星星，就像在自己家的时候一样。他发现在这里也可以看见那颗柔和的红星星。辰吉想，死去的妈妈陪着自己，现在和自己一起来到这里，在天上慈爱地凝望自己呢！

辰吉仰望星星时经常会自言自语：“关于我的事情，我妈妈什么都知道。”

到了夏末秋初，但是炎热的天气依然继续。村头有座庙，院子里有一棵参天的杉树，那是避暑的好地方。村里的小孩子们都喜欢来凉爽的庙里玩耍。他们捉迷藏，做各种游戏，玩累了，大家就在树下休息。

有一天，一个孩子抬起头望着高大的杉树说：“这棵树一直连着天呢！”

一个孩子立马反驳说：“傻瓜，天那么高，杉树怎么会连着天呢！”

那个孩子坚持说：“我觉得这棵树就是连着天的！”

“你知道天有多高吗？天比这棵树高出很多很多，比一里、二里、十里、一百里还要多呢！”持反对意见的孩子又说。

孩子们对这个话题挺感兴趣，眨着大眼睛听着他们之间的对话。他们笑着说着，最后又谈起别的话题。

这时，说树连着天的孩子不依不饶，依然说着：“你胡说！你看星星不就挂在树尖上吗？”

另一个孩子继续反驳到底：“虽然看起来好像是这样，但是其实它们之间根本没有连接！”

这时，另外一个孩子喃喃地说：“今天确实有点奇怪，天空确实很低，比以往都要低。”

反对的孩子又说：“老师说过，秋天的空气比较清新，可以看得很远，看起来就像天空低似的。”

“你真是个瞎子！你怎么看不见天空连着树尖呢？”

认为树连着天的孩子终于发怒了，两个孩子开始争吵起来，双方都不肯退让。

孩子中年龄最大的那个像个大人一样开口劝阻说：“喂，不要吵架！快住嘴！”

“听说有的星星上边是会住着人的！”另一个旁观的孩子插嘴说。

从一开始，辰吉就觉得今天的天空低，好像就在树顶上似的。他突然想起，奶奶曾经对自己说过，人死了以后，都要升天，变成星星。难道是妈妈下来了？

两个孩子依然继续争吵着，没有胜负。

大孩子说：“你们不用吵啦，要想知道结果，你们上树看看不就一清二楚了吗？”

但是，没有一个人敢爬那棵杉树。

辰吉的声音响起：“我上！”

其他小朋友一下子齐刷刷吃惊地看着辰吉。

“你真的要上？”

“你小心摔下来啊！这树非常高呢！”

大家都怀疑地问他：“你能爬上去吗？”

辰吉默默地点点头，把两只小木屐脱在树根底下，开始爬树了。这时，星星在杉树顶上闪烁着，将夜空映照得非常美丽，四周渐渐黑下来，只听到树枝随风抖动的声音。大家依然目不转睛地看着他一点一点往上爬。

辰吉那短小的身体很快就消失在黑暗的树枝丛中，他后来越爬越高。

孩子们在底下说着：“他爬到哪里了？已经爬到高高的树顶了吗？”

“不知道呢，他怎么没有下来？”

孩子们在树下嚷开了：“喂，辰吉！”

他们喊了很久很久，不知道辰吉到底发生了什么事情，一直没有得到回音，也没有下来。孩子们很奇怪，在树底下往上看呀看的，看了很长时间，仍然不见辰吉的身影。晚风吹动着树枝，发出微微的声响。夜深了，周围黑漆漆的，孩子们都有些害怕。

“这么久了，辰吉还不下来，这棵树上不会有大蛇把辰吉吃了吧？”

听到这句话后，哇哇大叫的声音响起，很多小孩子赶紧从树底下跑开，站在远点的地方向树上张望。有的胆小的孩子直接吓得往家跑，树底下只剩下了辰吉的一双小小的木屐。有的和辰吉关系比较好的孩子惦念着他，依然守在杉树的周围，等着他下来。

得知辰吉爬树没有下来的消息的家长纷纷赶过来，纳闷地说：“辰吉这孩子，怎么想着要爬到那么高的树上去呢？”

夜已经深了，黑咕隆咚的，什么也看不清楚，没有一个人敢爬上树去找辰吉。他们只在树下大声呼喊着辰吉的名字，但没有一声回应。

“回家吧！到明天就知道怎么回事啦！”这句话响起，人们一听，觉得很有道理，于是就回家睡觉去了。

第二天清晨，众人集中在杉树下。有一个成年人爬上树去寻找辰吉，结果发现了挂在树枝上的辰吉的衣服，却找不到辰吉的人影。人们非常惊讶甚至不可思议，谁也不明白这到底是怎么一回事。于是，有人说辰吉变成了蝙蝠，也有人说他变成了猫头鹰，离开了这棵树，飞到天上去看妈妈了，和妈妈幸福地在星星上居住。

阅读小助手

辰吉从小就没有父母，和奶奶相依为命。奶奶说他妈妈成了天上的星星，于是他时常仰望星空，选了天空中“不太大、不太亮的红星”作为妈妈星。辰吉无论多么辛苦，多么劳累，哪怕干许多许多的活儿，几乎没有一点休息的时间，他也每天仰望星空，他知道妈妈在天上慈爱地望着他。有一天，天空很低，挨着一棵高大的杉树树尖。在伙伴们的注视下，辰吉爬上了树要去见妈妈。辰吉再也没有回来，树枝上只有他的衣服。辰吉去了哪里，大家不知道。他是否见到了亲爱的妈妈，大家也不知道。你是否能猜到辰吉的去向呢？


秋天的怀念

文/ 史铁生

史铁生（1951—2010），小说家、散文家。他自称职业是生病，业余在写作。代表作品有《我与地坛》《务虚笔记》《病隙碎笔》等。

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我可活什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶唰唰啦啦地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

她出去了，就再也没回来。

邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

一九八一年

阅读小助手

病入膏肓的母亲带着双腿瘫痪的残疾儿子和未成年的女儿艰难地生活着。为了让残疾的儿子能够鼓起生活的勇气，母亲小心翼翼，生怕一不留神就碰触儿子的痛处，忘了自己才是最需要照顾的那个病人。她心心念念希望儿子能“好好儿活”。直到被送进医院，母亲也没能有机会和儿子一起去北海看风景，这件事成了“我”心中永远的伤痛和遗憾。看着缤纷的菊花，儿子读懂了母亲，读懂了母亲希望儿女能像这秋天的菊花一样，“好好儿”地生活。


上学的第一天

文/盖哈特·霍普特曼 译/崔晋京

盖哈特·霍普特曼（1862—1946），德国著名剧作家。一生创作了四十二个剧本，二十多本长短篇小说，十多部诗歌、童话、传说，还翻译过莎士比亚的作品，写了三部自传体作品。他是德国历史上少见的多产作家，也是位多才多艺的文学巨匠。1912年以作品《群鼠》获诺贝尔文学奖。

如果你不想成为一个废物，你就必须得上学！必须！在圣诞节后的一天，我妈妈对我说：“春天到了，你应该去上学了。这是非常严肃的一件事情。你得学会安静地坐在那儿去学习你需要了解的东西。”随着时间的流逝，上学第一天的阴影变得越来越浓厚了。

自从我知道了这件事，非常震惊。我一直在思考我应该成为一个什么样的人，难道我现在不是这样的一个人？对此我非常不理解。其实，我就想安于现状，我的过去跟我的现在完全是一回事呀，永远这样生活下去是我过去唯一的本能愿望。父母的各种管教都没打破这种状态——自由、太平、欢乐、独立自主。人不该成为另外的样子，难道他们希望我脱离这样一个尽善尽美的并且完全适合我的生存形式吗？难道他们想要夺去我的这种生活，而代之以“应该”和“必须”吗？

我真的弄不懂这件事情——不用独特的适合我的方法鼓励我学习，而是用我既不感兴趣而又不实用的别的方式。要知道，过去我可完全是精力充沛的、活力满满的。我既掌握了大家亲切交流的方言，也掌握了父母所说的标准德语。直到今天我才明白，这其中蕴藏着了不起的智慧的成果，它的价值是无法估量的。一个孩子哪里能明白这些呢！在玩耍中，在潜移默化中，我好像掌握了有关想象的一切语汇与概念，仿佛在使用一部包罗万象的词典中的所有语汇概念。

父母认为我只能在自由自在的氛围才能生存，他们认为自己有责任把我关在一个房间里，他们认为自己应该把我交给一个凶老头儿，听说他用手打孩子的脸，用棍子打手心，留下红红的印记，或者是扒下裤子打屁股！有人跟我讲起他，并说我会受他的折磨。如果不进学校，也许我真的能成长得更快、更好和更充实，谁说得准呢？然而，最糟糕的是我所感受到的灵魂上的痛楚。

终于，上学的第一天来了。

我完全记不清楚谁拉着我的手，一会儿是妈妈，一会儿是爸爸，我走过这段路时，心情既害怕又畏缩，那真的是一条长得没有尽头的路。途中我曾几度绝望，想挣脱，但送我来上学的妈妈说了非常多好听的话，她把我一个人留在学校门口，放在那群集合练操的孩子们中间，我渐渐开始顺从了。

在等候的短短的时间里，小伙伴们就开始相互问候、相互认识了。一个小男孩靠近了我，他看出了我很害怕。他特意向我描述了学校里的很多情况，虽然他知道的一点也不比我多，他这个“坏蛋”选中了我作为他发泄和恐吓的对象。他说老师是一个坏蛋，喜欢对学生进行各种刑罚。我被他的话吓哭了，当他看到我脸上流露出相信他并充满恐惧的神情时，他兴奋极了。他还说：“你说话，他打你。你沉默不语，你打喷嚏，他也打你。你擦鼻涕，他也打你。他大声叫你时，就是要打你了。你要注意，你跨进屋里去，他也打你。不管你干什么他都会打你。”他就用人们在街头巷尾所说的方言唠叨个不停，我也不记得就这样过了多久。

一个小时之后，我完全熟悉了学校的情形。放学回到家中，我高高兴兴地一边和父母吃饭一边吹牛，然后非常兴奋地冲出屋外，向无拘无束的、尚未失去的童年世界飞奔。这所乡村学校，和那位脾气不好的上了年纪的老师都没能摧毁我。我所珍视的生活空间并没有被夺走，我的自由、我的乐趣依然存在。

阅读小助手

人一生会经历无数个“第一次”，第一次喊妈妈，第一次吃糖，第一次花钱，这些“第一次”大多都是充满乐趣。可是面对第一次上学，“我”却害怕、畏缩不前，害怕得忘了谁牵着“我”的手，觉得通往学校的路长得没有尽头，还担心着那个“凶老头儿”打“我”的脸，打“我”的手，夺去“我”自由、太平、欢乐、独立自主的生活。一个调皮的同学还故意用方言恐吓“我”。后来“我”才感受到了学校里同学相处的快乐。原来，学校的恐怖都是大人们的唠叨加上“我”的想象造成的。你是否还记得自己第一次上学的情景？试着写出来吧。


图画书与诗歌

文/伊凡·亚历克塞维奇·蒲宁 译/赵金莉

伊凡·亚历克塞维奇·蒲宁（1870—1953），俄国作家。代表作品有《落叶》《安东诺夫的苹果》《松树》《新路》《乡村》《米佳的爱情》等。1933年以作品《米佳的爱情》获诺贝尔文学奖。

塞万提斯写的《堂吉诃德》我非常喜欢，这本书是巴斯卡科夫陪伴着我读的第一本书。书里描写的是关于欧洲中世纪骑士时代的事，书里的文字和图片使我如痴如醉，可爱的骑士、神秘的城堡、高大的风车以及高耸的吊桥时刻闪现在我的梦中，我越往下读，就越被这个神秘的时代所吸引。

后来，我在托尔斯泰的书中看到了一段评论《堂吉诃德》的文字：瓦尔特堡那个地方多么迷人而令人流连忘返啊，那儿有让人兴致盎然的十二世纪的场景与物件，就像你的心在亚洲跳动那样，我的心也在骑士世界里剧烈跳动。现在我真正感受到，自己是属于那个时代的。

看完《堂吉诃德》后，我甚至梦到自己成为身披盔甲、头戴头盔、手持弯刀和弓箭的骑士，在战场上浴血奋战。我的脑海中只剩下骑士、城堡和亮剑，托尔斯泰这段话简直说出了我的心声。

此外，我还读了很多书，我深深痴迷于大海、三桅军舰、鲁滨孙、海洋和热带世界。《鲁滨孙》和《环球旅行者》都是我最喜欢的读物。这两本书中有很多插图，《环球旅行者》里还夹了发黄的世界地图，很大很大的。地图上做了很多的标记，在浩瀚的大海上标记了一些零星散落的岛屿。这些大海和岛屿充满着迷人的魅力，深深地吸引了我。手握弯刀，在树林中奔跑的土著人，漂泊的小船、茂盛的椰树林、大片大片叶棕榈覆盖的简易草房……我的心情也随着书中的文字和插画经历了跌宕起伏的变化，同时，我深深地领略了情真意切的乡愁。我不禁心驰神往，在庄园里真的有可能发生书中描写的那些有趣的事情和经历吗？

我还很喜欢《土地与人》一书，里面有彩色的图画。我非常喜欢其中色彩鲜明的两幅画，我至今还对它们念念不忘。一幅的主题是古埃及金字塔，四周散落着刺葵和骆驼；另一幅画的是椰子树和长颈鹿，那棵树长得非常高，非常挺拔，全身遍布斑点的长颈鹿，从远处看长长的脖子就像是一个斜坡——一只长满了鬣毛的狮子站在长颈鹿的旁边，让人惊喜的是狮子会做出各种各样的动作，如在空中跳跃、蜷缩，开心地与长颈鹿一起嬉戏。这两幅画不管是宏观的视野还是如椰树叶子那样的细节，用色都特别鲜艳与明亮。在清澈而湛蓝的天空下，纤尘不染，没有一丝丝污浊，象征一种坦荡的精神；明黄而厚重的大地，在蓝天的衬托下显得更加绚丽宽广。很久以后，当我真的身处埃及、利比亚等热带地区，我不得不惊叹这些地方的景色和我当时看到那两幅画所臆想出来的画面完全相同，没有丝毫差别。

而说起诗歌，普希金的《鲁斯南和柳德米拉》序中所写的文字，令我第一次阅读便沉醉其中：

一棵绿树耸立在海港旁，树上还挂着一条金光闪闪的链子。

多数人不懂得如何去欣赏诗歌，不能体会到诗歌之中蕴含的美，他们觉得那是在浪费时间、青春和生命，在无病呻吟。然而，也总有一些人会被美好的诗拨动心弦，我就是这样的人。对于优美并打动人心的文字，我没有丝毫免疫力，它们会一辈子烙印在我的心里，成为人生中的必需品。

很多人觉得阅读诗歌没有意义，因为他们认为诗里所有的东西都是作者的虚构。然而，其实，这首普希金关于海滩的诗用词非常的精准，描绘活灵活现，给人一种不一般的感受，诗里叙述了一只博学多才的猫被绑在海滩的橡树上，海滩上还有树妖、美人鱼等。

果戈理的《旧式地主》《可怕的复仇》等著作，在我脑海中留下了非常深刻的印象。从童年开始，在我的脑海中就一直盘旋着它们挥之不去的魅力。“夏雨以它宽厚的胸怀以及雷霆万钧的气势滋润着整个世界的万物生灵，在花园各个角落嬉戏玩闹，同时为人们带来凉爽惬意，令人更加迷恋夏季”，“在密林和花园里喜欢蹿上蹿下的流浪猫”，“非常可爱的像是尖尖的长了毛的鸽子脚的神秘古树被榛树覆盖着”。读了这些迷人的描写，它们带给我的感悟渐渐融入我的生命中，成为我人生中不可或缺的一部分。

直到今日，我也不明白当时沉浸在书中的那种感觉，感觉亲身经历着书中所写的一切。当时年龄尚小，怎么会感受到书里所说的事物，并全神贯注投入其中呢？书给我带来的益处是从我的童年开始的，我开始向往美好的事物，明白自己需要什么和不需要什么，我开始会辨别是非黑白与善恶。我学会了欣赏和铭记美好的事物，学会了疏远和遗忘肮脏的事物。从此，在对事物的判断力和对美好事物的鉴赏力与审美力上，我永远自信满满。

阅读小助手

一本本书是一座座神秘的城堡，里面有无数多姿多彩的秘密小屋，影响着一个孩子的未来。这篇文章写了“我”在年纪还很小的时候，就深深地爱上了阅读，爱上了书中的文字和图片。读骑士小说《堂吉诃德》，十二世纪的城堡和骑士令“我”神魂颠倒；读探险旅行的《鲁滨孙》《环球旅行者》，精美的图画为“我”呈现了大海、三桅军舰、热带世界等等，让“我”为之痴迷；阅读地理图书《土地与人》，“我”惊叹于世界的宽广。而诗歌则深深地拨动了“我”的心弦……阅读，让“我”学会了对美的欣赏和向往，有了自己的判断力和鉴赏力。书成了“我”童年不可或缺的朋友和导师。


学做一个人

文/陶行知

陶行知（1891—1946），教育家、思想家。1926年发表《中华教育改进社改造全国乡村教育宣言》。1929年圣约翰大学授予他荣誉科学博士学位，表彰他为中国教育改造事业做出的贡献。代表作品有《中国教育改造》等。

我要讲的题目是：《学做一个人》。要做一个整个的人，别做一个不完全、命分式的人。中国虽然有四万万人，试问有几个是整个的人？诸君，试想一想：“我自己是不是一个整个的人？”

《抱朴子》上有几句话：“全生为上；亏生次之；死又次之；不生为下。”

但是何种人算不是整个的人呢？依我看来，约有五种：

（一）残废的——他的身体有了缺欠，他当然不能算是整个的人。

（二）依靠他人的——他的生活不是独立的；他的生活只能算是他人生活的一部分。

（三）为他人当作工具用的——这种人的性命，为人所支配，没有自己独立的人格。

（四）被他人买卖的——被贩卖人口者所贩卖的人，就是猪仔；或是受金钱的贿赂，卖身的议员就是代表者。

（五）一身兼管数事的——人的一分精神只能专做一件事业，一个人兼了十几个差使，精神难以兼顾，他的事业即难以成功，结果是只拿钱不做事。

我希望诸君至少要做一个人；至多也只做一个人，一个整个的人。做一个整个的人，有三种要素：

（一）要有健康的身体——身体好，我们可以在物质的环境里站个稳固。诸君，要做一个八十岁的青年，可以担负很重的责任，别做一个十八岁的老翁。

（二）要有独立的思想——要能虚心，要思想透彻，有判断是非的能力。

（三）要有独立的职业——要有独立的职业，为的是要生利。生利的人，自然可以得到社会的报酬。

我觉得中学生有一个大问题，即是“择业”问题。我以为择业时要根据个人的兴趣和才干。做事要有快乐，所以我们要根据个人的兴趣来择业。但是我们若要做事成功，我们必要有那样的才干。

我曾做了一首白话诗，说人要有独立的职业：

滴自己的汗，吃自己的饭。

自己的事，自己干。

靠人，靠天，靠祖先，都不算好汉。

现在我们专讲“学”和“做”二个字，要一面学，一面做。“学”和“做”要连起来。英语Learn by doing，也就是这个意思。我们要应用学理来指导生活，同时再以生活来印证学理。

将来诸君有的升学，有的就职业，但是为学的方法全要研究。学农的人要有科学的脑筋和农夫的手；学工的人，也要有科学的脑筋和工人的手，这样他才可以学得好。

我希望到会的个人，是四万万人中的一个人。诸君还要时常想：

中国有几个整个的人？

我是不是一个整个的人？

阅读小助手

学做一个人，就要做一个完整的人。陶行知先生认为，完整的人就是身体健康、能判断对错、能自己养活自己的人。要“滴自己的汗，吃自己的饭”。用自己的双手养活自己的人，才是“整个的人”。陶行知先生是知名的教育家，为中国教育的发展做出了很大的贡献。他始终关注儿童和青少年的成长。这篇文章中，他强调了成为一个“整个的人”的三个要素：健康的身体、独立的思想、独立的职业。要在快乐中学习，并且用学到的知识指导生活，做到“学”与“做”相结合。或许，文中说的很多事情，现在的你还无法理解，但是你可以相信，这些教诲都会成为你成长路上的指南，请你用心体悟，也可以去请教老师或者父母。


乐读单

我阅读我感悟

1.在《上学的第一天》中，“我”因为害怕学校而昏昏沉沉地度过了第一天。请你回答出以下画横线的指代词都是谁？把答案填在对应的括号里。（提取信息）

A.他们认为自己应该把我交给一个凶老头儿。（  ）

B.他就用人们在街头巷尾所说的方言唠叨个不停，我也不记得就这样过了多久。（  ）

C.当他看到我脸上流露出相信他并充满恐惧的神情时，他兴奋极了。（  ）

2.陶行知在《学做一个人》中说做一个“整个的人”需要具备三种素质。请你根据文本内容，给正确的说法打“√”。（综合信息）

A.一个完整的人就是要做很多个工作，要使劲赚钱。（ ）

B.一个完整的人应该专心地做好一件事，而不仅仅是赚很多钱。（ ）

C.健康的身体能让我们好好工作和学习，所以锻炼身体很重要。（ ）

D.能靠自己的双手养活自己的人就算是一个完整的人。（  ）

3.根据文中人物的特点连线。（信息归纳）

《爬上树的孩子》 母亲  渴望见到母亲

《秋天的怀念》  卖灶糖老汉 希望儿女好好儿活

《拣麦穗》  辰吉 心地善良

我阅读我实践

1.你觉得《爬上树的孩子》中的辰吉爬上树后，见到妈妈了吗？辰吉到底去哪儿了？请试着给故事写一个结尾。（读写结合）

2.“另一幅画的是椰子树和长颈鹿，那棵树长得非常高，非常挺拔，全身遍布斑点的长颈鹿，从远处看长长的脖子就像是一个斜坡——一只长满了鬣毛的狮子站在长颈鹿的旁边，让人惊喜的是狮子会做出各种各样的动作，如在空中跳跃、蜷缩，开心地与长颈鹿一起嬉戏。”请你根据文字配上相应的插图吧。（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《堂吉诃德》 ［西班牙］塞万提斯

五十多岁的堂吉诃德，痴迷于骑士小说，热切地渴望骑士生活。他渐渐失去了理智，把放猪的女孩想象成自己的夫人，把风车想象成敌人，自己则是忠贞不贰的游侠骑士。为了维护自己的荣誉，带着雇来的助手桑丘，骑上家里的瘦马去和风车做斗争，对着羊群乱砍乱杀，和一群苦役犯对骂……虽然他一路上受尽折磨，历尽艰辛，却始终积极乐观，坚守梦想。后来，清醒过来的堂吉诃德被劝回家乡。没想到他郁郁寡欢，一蹶不振，不久就死了。你知道为什么历经艰辛的他活得精神抖擞，待到一切平静，却郁郁而死吗？快来书中寻找答案吧！

2.《黑猫历险记》 ［捷克］约瑟夫·拉达

作家约瑟夫·拉达为了每天能给两个女儿讲一个有趣好玩的故事，就找来了一只名叫米克什的黑猫做故事主角，写出了《黑猫历险记》。黑猫米克什不仅会说话，而且聪明善良，富有正义感，它乐于和朋友一起去赶集，一起挨家挨户地去给大家唱圣诞节歌曲，敢于教训欺负他人的东达，背着书包替贝比克到学校上课。在这期间，它和男孩贝比克、小猪巴西克、山羊波贝什成了无话不谈的好朋友。当然，它也成了拉达女儿最喜欢的朋友。黑猫米克什有多么受欢迎呢？作家曾写过让米克什离家出走，导致无数的孩子给作家写信抗议，批评他对米克什不公。这么精彩的书，你愿意错过吗？


3 拥抱闪光的生命

主题导读

你知道吗？每个人的心底都盛开着一朵美丽的“花”，这朵花也许是真实存在的——是出淤泥而不染的清荷，是灿烂无比的山茶，是永远向着阳光的向日葵，但还有很多我们看不到的“花”——是《品质》中格斯拉兄弟至精至诚的匠人精神之“花”，是《一个人倒了霉还会殃及别人》中安绍尼设身处地的将心比心之“花”……每一朵花都绚烂无比，每一种可贵的品德都芬芳美丽。

《你也能成为“巨人”》这篇文章告诉我们，如果你善于借助他人的智慧和力量、善于合作，你也能成为无所不能的“巨人”。

在你的学习、生活中，你一定感受过快乐、欣喜，你是否也经历过伤心、难过，甚至不平、委屈？无论你遇见过什么，都请在自己的心底播种一颗真善美的种子，保持乐观、向上、感恩之心……不知不觉间，心底的种子便会生根发芽、抽枝展叶，绽放出最美的“花”。


一个人倒了霉还会殃及别人

文/依列娜·法吉恩 译/赵心姚

依列娜·法吉恩（1881—1965），英国作家、诗人和剧作家，1956年获得国际安徒生奖。代表作品有《万花筒》《小书房》等。

安绍尼大错特错，他在内心深处很清楚这一点。安绍尼的妈妈完全是对的，她对安绍尼的不满是情有可原的。安绍尼心里很明白，然而就是没有办法说出这些话，他像根木头似的站在妈妈的面前，一言不发。他心里的话一直翻腾着想要蹦出来，他以为妈妈肯定听到了这些话，其实她根本听不到。妈妈要走出房间了吗？等一等……假如她能再等一会儿多好，安绍尼就能自然而然地说出来。妈妈又站在那里看了他一小会儿，但让妈妈失望了，他始终没有说话，他张不开嘴。他想了想要怎么说出那些话，他想让那些话简单易懂，清晰明了，可是话到了嘴边又被他咽了下去，他的嘴唇此刻好像上了一把锁。他为什么会难以启齿呢？要是妈妈走了，他就没有机会了。“妈妈，您别走……”不，妈妈已经走了。妈妈的脸没有温和的颜色，对他冷冷的。

“你为什么不能告诉我？”妈妈停下脚步。

他傻傻地站着一动不动，一言不发，她怎么能听到他的心里话呢？就算她真的听到了，她看到绷着脸站在那儿的安绍尼又能做什么呢？忽然，妈妈站起来了。“我正准备告诉您，妈妈，您为什么不留下来呢？”安绍尼心里这样想着。妈妈在门边又磨蹭了一会儿，周围没有响起一句话。这一回，她失望地走出去，关上了房门。安绍尼的机会没有了。

当然，还有补救的方法，安绍尼可以追过去，他完全可以跟在妈妈的后面。但是他并没有跟上去，他太难为情了。他在小花园里，悲伤地徘徊，他不知道应该做点什么。

哦，天哪！安绍尼想找回妈妈的爱，他想让妈妈忘记这件事情。他实在受不了妈妈用冰冷的面孔对他，他非常伤心难过，他也想让妈妈为他难过一次。

如何做一件很了不起的让妈妈伤心的事情呢？他找到贝尔蒂·大卫斯。他用身体向安绍尼演示，在胳膊上轻轻地掐一下伪造出一个类似马啃的伤痕。贝尔蒂·大卫斯告诉他，你卷起一只袖子，用另一只粗糙的袖口用力擦胳膊，一直擦，把皮擦去，再继续擦，直到胳膊上有一个椭圆形的伤口。安绍尼按照他的办法，真的在胳膊上弄出来了。看到那个马啃印子，他感觉自己要害怕得哭出来，简直太逼真了。虽然伪造伤痕的时候很快乐，但结果看起来让人心惊肉跳，看着这个伤痕，安绍尼内心无形的伤口好像没有那么疼了。他一边哭一边奔跑，哭得伤心极了，早晨的委屈也一下子发作，一齐发泄了出来。他扑到妈妈的怀里，小心翼翼地伸出他有伤痕的胳膊。

“妈妈，您看，马儿啃了我的胳膊。”

妈妈吓坏了。脸上冰冷的表情一下子消失了，换成了担心和怜爱的神情。对安绍尼来说，这就是世界上最好的止痛药。

“亲爱的，怎么回事？”

安绍尼抽泣地说：“那是马啃的印子。”

难道一匹马咬伤了他？在小路上，那匹陌生的马跑过来咬了他之后就跑掉了。

妈妈本来不是惊慌失措的人，但被安绍尼的伤痕吓着了，她给安绍尼的胳膊上药包扎，安慰他，没有指责他，也没有骂他，温柔地擦干他脸上的泪水。安绍尼看到妈妈的反应，很满意地感受到了妈妈的爱。包扎之后，他心里很开心，离开了妈妈。他跑到埃利·大卫斯的作坊里玩耍。他此刻正在推刨子，看见安绍尼，便抬起头来说：“你好！你胳膊怎么了？受伤了吗？”

安绍尼说：“是的。”

“怎么回事？”

“没什么！”安绍尼淡淡地说。因为埃利·大卫斯是贝尔蒂的父亲，很有可能贝尔蒂也在他面前做过假，假如安绍尼说这是一个马啃的印子，一说出来岂不是穿帮了吗？此外，他不想对朋友埃利撒谎，虽然他对妈妈撒了小谎，但他一点也不放在心上，也觉得没什么大不了的。但是从那以后，他和妈妈之间有些事情不得不讲清楚，而他跟埃利之间有什么事情就没必要讲得很清楚了。

“亲爱的，那你今天不能和我一起工作了！”埃利说。

安绍尼说：“没事，我可以用锤子帮你敲东西。”

“现在没有什么东西需要敲的，我心里很难过，当我听到你父亲的农场遭到了损失。”他一边说一边忙手里的活儿。

安绍尼不解，问：“可是你为什么要不开心呢？”

“你父亲是一个男子汉也是一位绅士，我为他的损失感到无比难过。还有，一个人倒了霉，还可能会殃及周围的别人，这就叫城门失火殃及池鱼啊！”埃利一刨子推出去说。

“你也有一个农场，埃利？”安绍尼很奇怪，他爸爸的农场情况不好怎么会让埃利也遭殃呢？

“我没有农场，安绍尼，你要明白，任何事物之间都是有联系的，俗话说得好，祸福相依。就是说当好运气降临到一个人身上，周围的人也会沾染到好运气；当坏运气降临到一个人身上，周围的人可能也会遭受损失。”埃利干着活，继续说，“因为我本来想在今年夏天的时候帮你父亲的旧谷仓换一个崭新的屋顶。”

“那你现在还换吗？”

埃利无奈地说：“不换了，你父亲来看我，让我等一段时间再换屋顶，因为他的农场遭受了损失。安绍尼，你明白了吗？一个人倒了霉，还会殃及别人。”

安绍尼很慌张地问：“埃利，那你不会挨饿吧？”

“上帝保佑倒霉的日子总会过去。好运气来找你父亲的时候，自然也会来找我的。”埃利苦笑着说。

埃利的话不停地在安绍尼耳朵边回响着，一直挥之不去。他的小脑袋第一次得知这个道理，一个人倒霉会殃及别人，那这样说，一个人受了伤害也会导致别人受伤害。他忽然明白了，他不应该对妈妈那样狠心，他不应该伤害妈妈。

他忙去寻找妈妈，她正拿着针在缝着什么。她温柔地看着安绍尼，并没有了早晨的冰冷面孔，安绍尼心里的那些话此刻一股脑想涌出来。

他开心地朝她奔去：“妈妈！”

“安绍尼，怎么了？你的胳膊还疼吗？”

“妈妈，没有那么疼了。”

“那就好，妈妈就不担心了。”她抱起安绍尼。

他在妈妈的肩头上来回地蹭着，喃喃地说：“妈妈，其实我想对您说……”

“想说就说出来吧。”妈妈边说边摇着他，用手抚摸着他的头。

安绍尼将早晨想说的话自然而然地说了出来。说了之后，他的心情好极了，一切也都好了。妈妈会心一笑，安绍尼仿佛看到他与妈妈的伤心同时消失了，原来埃利的话再正确不过了。

不过，目前，他唯一没有告诉妈妈的，就是那马啃的印子的事情。他不想告诉她，妈妈现在已经不担心这件事了，他也不想给自己找麻烦挨骂了。不过，他保证，以后绝对不会做这种伤害妈妈并伤害自己的傻事了。

——节选自《万花筒》

阅读小助手

安绍尼因为犯了错误却没有勇气向妈妈说明情况，自己很难过。面对妈妈冰冷的面孔，他决定用另外一种方式让妈妈也难过，于是，他在自己的胳膊上弄出了一个可怕的“马啃的印子”，这个“马啃的印子”让妈妈惊慌失措，安绍尼心里很快活。

在埃利的作坊里，埃利告诉他“一个人倒了霉还会殃及别人”，比如埃利和安绍尼的父亲之间就是这样。这句话久久回荡在安绍尼的耳边，想到了他和妈妈之间的事，明白了一个人受伤了，也会使别人受伤。他对妈妈这样狠心，也是对自己狠心。于是，他跑到妈妈的面前说出了早晨没有告诉妈妈的话，他发现原来那么自然，一说出来，所有的伤心都消失了，包括自己和妈妈。“一个人倒了霉还会殃及别人”，由此看来，一个人不再伤心了，也会让另一个人不再伤心；一个人不再计较，另一个人也不会计较……多么神奇的事啊，请你也试试吧！


你也能成为“巨人”

文/段奇清

段奇清，笔名清翔。先后在全国各类报刊上发表文学作品近百万字，是多家杂志社的签约作家。

大概每一个人在孩提时，都做过巨人的梦。

儿时的一天，晚饭后，我缠着父亲讲故事。“爸爸，讲巨人。”我说。爸爸和我坐在门前的小河边，爸爸的声音便像那河水温柔而低沉。

“从前，一年的端阳节，有一个小男孩让父亲带着去看龙舟竞赛。来到村前的小河边，只见同往年一样，岸边人山人海，一堵堵人墙挡在了他们面前。

“河中鼓声咚咚，锣声镗镗，人声鼎沸……只听站在前面瞧得见的人说，看，那是五只龙舟同时开赛了。这时，父亲将儿子挺举起来，并放在自己肩上。于是，男孩便不停地为父亲描绘那绚烂多姿、火爆热烈的颜色与画面，那波澜起伏、扣人心弦的场景。

“男孩看到了龙舟竞赛便开始有些扬扬自得，开始嘲笑那些看不到的人了。甚至对父亲说，‘你要是能看到就好了。’”

这时我对父亲说：“故事中的男孩不可忘乎所以，他不要忘记了自己是坐在父亲肩上的。他能看得见，全在于他父亲的力量和智慧。”

父亲说：“孩子，你的领悟是对的。就每一个体本身而言，世界上是没有‘巨人’的。‘巨人’只能是一种智慧的结合。”

不禁想到了这样一个励志故事。

一次，菲律宾的海洋学家兼海洋摄影师史蒂芬到菲律宾的宿务岛。一天，他潜入海底后，在一条3米多长的大鱿鱼快要游过来时，他的面前突然就出现了一条近30米长的大海豚。哪儿来这么大的海豚呢？

仔细一看，史蒂芬竟然发现这条大海豚的尾鳍少了半片。但一眨眼间，那半片少了的尾鳍就“长”圆满了。直到这时，史蒂芬才吃了一惊：这哪里是大海豚？原来是由一大群小沙丁鱼变化而成，那片尾鳍是由原先处于腹部的沙丁鱼游过来补上的。

更让史蒂芬看得目瞪口呆的是，这些沙丁鱼组成的“大海豚”，可以完全模仿海豚的游动姿势。瞬间，奇妙的一幕就出现了：那些巨鱿本来是冲着一大群沙丁鱼来的，可刚才还是黑压压的一群沙丁鱼不见了，却突然出现了一条比自己身体大数倍的大海豚。面对“巨人”般的海豚，巨鱿在愣了片刻后，随即落荒而逃。巨鱿哪里知道，这大海豚，其实是沙丁鱼摆起的“迷阵”。

在接下来的日子里，史蒂芬发现，这些沙丁鱼还会根据出现在它们面前敌人体积的大小，而排列起鲨鱼甚或鲸鱼的形态。那些鱼类惟妙惟肖的“泳姿”，直让一个个试图吞食它们的天敌吓得向远方逃窜。

史蒂芬终于明白，在变幻莫测、波云诡谲、弱肉强食的海洋世界，最大不过20厘米，而且身上也没有什么奇特的护身刺的沙丁鱼，不仅没被那些庞然大物吞食尽，反而成了海洋里的大家族。原来它们凭的就是智慧与合作。

世上本没有巨人，但要是你善于借助他人及自己的智慧与力量，你也就会成为看得到更远风景的“巨人”。

阅读小助手

在你的心中，巨人是像钢铁侠一样所向披靡，还是像蜘蛛侠一般如神兵天降？本文为我们讲述了小男孩和沙丁鱼的故事，原来，所谓“巨人”，就是善于借助他人的智慧和力量以及富有合作精神的人。试试吧，你也能成为“巨人”！


品质（节选）

文/约翰·高尔斯华绥 译/郑嘉期

约翰·高尔斯华绥（1867—1933），英国小说家、剧作家。20世纪初期英国现实主义文学的代表作家。代表作品有《福尔赛世家》三部曲和《现代喜剧》三部曲。1932年获得诺贝尔文学奖。

他是一个年龄稍大、忠实淳朴的专门做靴子的手工匠人，我在少年时就认识他了，我父亲的脚上穿的各种各样的靴子，都是他做的，并且由他长期承做。他和他的孪生哥哥一起在伦敦西区的一条新式街道上开了一家店，这间店铺是由两间店面打通的。当时，那条街车水马龙、人群熙攘、房舍林立、热闹非凡，只可惜如今一切都不复存在了。

他们兄弟俩人是专门为王室以及贵族做靴子的，他们家的店面却没有任何炫耀的标志，店铺门面上只是简简单单竖着一块写着五个大字的“格斯拉兄弟”的招牌，店面不大，朴素而又安静，与窗外街道的繁华形成了非常强烈的对比。

几双不同样式且做工非常精美的靴子，长年在橱窗里陈列着。它们安静地躺在那里，散发着强烈的魅力，吸引着路人的目光。啊，天啊！这几双靴子真的是美不胜收啊！简直是挑不出一丁点毛病，比如那双专门跳舞穿的靴子，造型奇特，细长细长的，穿上它去跳舞，舞步会变得轻盈曼妙；再如那双深口皮靴，用上好的高档布料来缝制的靴口，让人舍不得移开目光；还有那双样式很古老的长筒马靴，擦得锃亮，闪耀着光芒，虽然是崭新的，但却充满了历史沧桑感。它们仿佛是附着靴子的精灵，它们已经不仅仅是靴子中的“样品”，更是一件件“艺术品”。

相信每一个来到店里的老客户，都有一个疑问。橱窗里的靴子为什么始终不换一下新品呢？难道这些靴子不是店主做的，是他们从别处买来的精致品，仅仅用来装饰店面而已？不可能，因为这不符合他的性格。在自己的店面里陈列别人的商品，这是任何一名靴匠都不可能容忍的。难道这些是被客户退回来的不合适的靴子吗？哦，不，那更不可能了。他对待每一个客户都认真负责，童叟无欺。他对客户的意见总是认真听取，以此改良靴子的做工，让靴子更加舒服耐用，他不会允许一双靴子出现一丁点小瑕疵。难道这些靴子仅仅是他在生意惨淡时打发时间做的？在没有找到正确答案的情况下只能这么解释了。绝大多数时候，他的店里总是冷冷清清的。只有几个老客户来他店里找他做靴子，因为他只接订货，店里并不出售现成的靴子等待客户购买。他年纪渐渐大了，不能将精力长时间聚集在一件事情上，所以做一双靴子耗时很久，一般来说需要十天甚至半个月的工夫。但是他做的靴子确实与众不同，值得客户去等待。我想他能做出那些精致而又舒服耐用的靴子，他肯定亲眼见过并触摸过靴子的灵魂。他的生命中，做靴子是最重要的，他的大半生都只关注做靴子这一件事情。当然，这是我成年之后才有的看法。但是，大约我在十四岁那年，我常去店里跟他定做靴子，我渐渐形成了关于他们兄弟俩这样的印象。

他们把靴子不仅仅看成穿在脚上走路的工具，更把靴子当成艺术品，这种精神大概只有像他们这样的老手艺人才会拥有吧！他们亲手做的靴子，每一双都透露出他们内心对靴子的热爱和无限心血。从那时候起，我坚信做靴子不仅仅是一项简单的手艺活儿，还是匠人的“鬼斧神工”。

阅读小助手

格斯拉兄弟是做鞋的手工艺人，尽管生意十分冷清，他们也坚持手工制作每一双鞋子，哪怕做一双鞋子需要花上十天半个月。鞋子对他们来说，不是行走的工具，而是渗透着他们的心血和热情的艺术品。本文不仅细致描写了靴子的精致，更赞扬了格斯拉兄弟至精至诚的匠人精神。你想知道更多格斯拉兄弟的故事吗？去读读约翰·高尔斯华绥这篇短篇小说《品质》的全文吧！


差不多先生传

文/胡适

胡适（1891—1962），著名思想家、文学家、哲学家，新文化运动的领袖之一。胡适毕生宣扬自由主义，提倡怀疑主义，并以《新青年》月刊为阵地，宣传民主、科学，提倡“大胆地假设，小心地求证”的治学方法。代表作品有《中国哲学史大纲》《尝试集》《白话文学史》《胡适文存》等。

你知道中国最有名的人是谁？

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名不多，是各省各县各村人氏。你一定见过他，一定听过别人谈起他。差不多先生的名字天天挂在大家的口头，因为他是中国全国人的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看得不很清楚；有两只耳朵，但听得不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究。他脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不很细密。

他常常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”

他小时候，他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他摇摇头说：“红糖白糖不是差不多吗？”

他在学堂的时候，先生问他：“直隶省的西边是哪一省？”他说是陕西。先生说：“错了。是山西，不是陕西。”他说：“陕西同山西，不是差不多吗？”

后来他在钱铺里做伙计；他也会写，也会算，只是总不会精细。十字常常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了，常常骂他。他总是笑嘻嘻地赔小心道：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

有一天，他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远的火车上的煤烟，摇摇头道：“只好明天再走了，今天走同明天走，也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同八点三十二分开，不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不明白为什么火车不肯等他两分钟。

有一天，他忽然得了急病，赶快叫大家去请东街的汪医生。那家人急急忙忙跑去，一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，让他试试看吧。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生就一命呜呼了。

差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道：“活人同死人也差……差……差不多，……凡事只要……差……差……不多……就……好了，……何……何……必……太……太认真呢？”他说完了这句格言，方才绝气了。

他死后，人家都很称赞差不多先生样样事情看得破，想得通；人家都说他一生不肯认真，不肯算账，不肯计较，真是一位有德行的人。于是大家给他取个死后的法号，叫他做圆通大师。

他的名誉越传越远，越久越大。无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了一个差不多先生。—— 然而中国从此就成为一个懒人国了。

阅读小助手

作者以当时中国社会那些做事不认真的人为原型塑造了一个“差不多先生”。“差不多先生”因为自己“差不多”的做事方式而丢了性命。作者通过这样一个寓言，讽刺了那些做事不认真的人，用幽默平和的文字告诉了我们做人做事不能马马虎虎这个严肃而深刻的道理。同时也提醒我们把“差不多先生”当成一面镜子，时刻反省自己，培养认真、严谨的做事态度。你身边有这样的“差不多先生”吗？给他讲讲这个故事吧！


自由

文/郑振铎

郑振铎（1898—1958），现代杰出的爱国主义者和社会活动家、作家、诗人，代表作品有《中国文学论集》《佝偻集》《取火者的逮捕》等。

“‘自由’他在什么地方呢？”

一个国王、一个军官、一个农夫和一个孩子，会集在“生的旷原”中，这样互相问讯着。

国王说道：“唉，我找‘自由’许久许久了，但是终没有找到，别人以为我是王，一定可以脱离了一切的束缚。其实我是终日被‘尊严’，与‘荣誉’的金冠覆盖着的。一天到晚的我都包围在锦绣的金幕里，何曾看见‘自由’呢？但是你们，你们是平常的百姓，可也曾找到了‘自由’么？请告诉我。”

“没有，陛下！”军官答道，“我受你的支配，‘责任’与‘赏罚’的魔鬼终日跟随着我，那里还有工夫去寻找‘自由’呢！但是你们，你们无责任的人，可也曾找到了‘自由’么？请告诉我们。”

“唉，没有！”农夫悲声答道，“我是终日被‘工作’与‘饥饿’与‘赋税’所困扰的，他们布了一层层的铁网在我四周，使我身里心里都没有丝毫的余暇，那里会看见什么‘自由’呢？但是你，小孩子，你是个快乐的、立在‘生之网’以外的人，可也曾找到了‘自由’么？请告诉我们。”

“没有，没有。”小孩子答道，“我母亲爱护我。她一步也不许我离开，而且我还没有读书，不知道‘自由’到什么地方去找。”

他们徘徊于“生之旷原”，这样地互相问讯着，只是找不到“自由”。

死之神由天空飞下，他说道：“你们要寻找‘自由’么？请随我来。”

国王与军官与农夫与孩子全都随着死之神飞起来，他们飞了许久，到了死之宫，在那里谁也是大而深陷的眼窝，细而白长的骨格，在那里“尊严”与“责任”与“饥饿”与一切束缚人类的身与心的恶魔都徘徊门外而不能进去。在那里一切都是寂静而平安，超脱了所有束缚。

在死之宫里，他们最后找到了“自由”了。

阅读小助手

关于“自由”这个话题，人们一直在乐此不疲地讨论着。每个人看似自由但实际上也不自由，都被“尊严”“责任”等规则约束着，我们不能为了寻找自由而去践踏一切规则，当然也不能为了成为规则中的人而去牺牲自由。发动你聪明的小脑瓜，思考一下真正的自由是什么吧！


对星星的诺言

文/加夫列拉·米斯特拉尔 译/彭亭亭

星星眨着小小的眼睛，

挂在黑绒布上闪闪亮：

你们从上往下望，

看我是否纯真？

星星眨着小小的眼睛，

嵌在宁静的天空亮晶晶，

你们在高高的地方

看我是否善良？

星星眨着小小的眼睛，

加夫列拉·米斯特拉尔（1889—1957），智利女诗人。9岁开始写诗，14岁发表诗作。1945年获得了诺贝尔文学奖，成为拉丁美洲第一位获得该奖的诗人。代表作品有《绝望》《有刺的树》《葡萄压榨机》等。

长长的睫毛扑闪不停，

你们为什么如此多彩，

有蓝，有红，还有紫？

好奇的小小眼睛，

彻夜睁着不入眠，

那玫瑰色的黎明

为什么要抹去你们？

星星的小小眼睛，

洒下了泪滴或露珠。

你们在那里抖个不停，

是不是觉得寒冷？

星星的小小眼睛，

我向你们保证啊：

你们看看我吧，

我会永远纯真。

阅读小助手

星星每晚挂在天空上，如约而至。守信用的星星陪伴着我们成长，我们的内心也会永远保持纯真。想一想，你在生活中对别人许下的诺言是否都实现了？抬头看看夜幕中的星星，对星星许下“我会永远纯真”的诺言吧！


勇敢

文/阿纳托尔·法朗士 译/孙琳

阿纳托尔·法朗士（1844—1924），法国作家、文学评论家、社会活动家。1921年以作品《苔依丝》获得诺贝尔文学奖。代表作品有《金色诗篇》《波纳尔之罪》等。

早晨，太阳散发着柔和的光芒，露易莎和弗雷德里克兴高采烈地去上学。他们在唱一首关于羊和狼的故事的歌，据说，这支歌谣在他们的祖母还是孩子的时候就流传了。他们的嘴巴张得又圆又大，发出如夜莺叫声般婉转动听的声音。歌儿和别的东西不同，歌儿不会枯萎，只要还有人热爱并为之歌唱，就永远有生命。

清新的空气中回荡着露易莎和弗雷德里克的歌声，清脆又悦耳。忽然，弗雷德里克的声音没有了，停止了歌唱。

在村庄的尽头有一只屠夫养的黑狗，而此刻，他们已经走到了这里。

这只黑狗总喜欢用一对充血的眼睛凶狠地盯着过往的行人看，它坐在主人的店门前，时不时咧咧嘴，露出一排排锐利的又白又大的牙齿，或者用爪子扒拉着身边的碎肉屑。

弗雷德里克非常害怕它，只要一见到它，他的心好像停止了跳动，双腿不由自主地发抖。虽然，黑狗通常只是安安静静地半蹲着，从来没有向路人吠叫或飞扑过。因此，他捡起一块石头，虚张声势地冲黑狗挥动，直到黑狗起身离开，这是他学着以前看到过的大人对付脾气暴躁的恶狗的办法。这次，弗雷德里克也像以前一样做了。露易莎的脸上露出了嘲笑的表情，她是个善解人意的姑娘，一般的孩子会挖苦弗雷德里克，可是她没有。但是弗雷德里克满脸通红，羞得不行，因为他从她的歌声里，听出了不一样的调子。他心里暗暗想，下一次，也要像露易莎那样，勇敢地从黑狗面前走过。

虽然弗雷德里克的胆子不大，但是他有一股倔脾气，就是说过的事一定要做到。

于是，从此以后，每次上学或放学，弗雷德里克大摇大摆地从黑狗面前走过去，再也没有畏畏缩缩了。有好几次，黑狗看着他，仿佛还有些困惑，慢慢地摇晃起尾巴离开了。

当然，当他这样做的时候弗雷德里克每次总要瞟身旁的露易莎几眼，看她是否在观察着自己的变化。人们常说，在女孩子面前，男孩们会表现得更勇敢，这句话一点也不假！

阅读小助手

每个人心里都有害怕的东西，弗雷德里克特别害怕屠夫家的一只黑狗，在它面前，“他的心好像停止了跳动，双腿不由自主地发抖”。后来，他战胜了恐惧，大摇大摆地在黑狗面前经过，黑狗也没有对他造成伤害。你有什么害怕的东西或者事情吗？试着去一点点战胜它，当你踏出这一步，你就会成为一个勇敢的人哟！


乐读单

我阅读我感悟

1.《差不多先生传》中写了“差不多先生”的五件事，请给每件事加个小标题。（统整信息）

①_________________________________________________

②_________________________________________________

③_________________________________________________

④_________________________________________________

⑤_________________________________________________

2.《你也能成为“巨人”》这篇文章中，“在一条3米多长的大鱿鱼快要游过来时，他的面前突然就出现了一条近30米长的大海豚。”这句话里提到的“大海豚”是什么呢？“大海豚”靠的是什么精神让巨鱿落荒而逃？（提取信息）

我阅读我实践

1.在《一个人倒了霉还会殃及别人》中，作者用了大量的心理描写来表现安绍尼内心的矛盾、痛苦和纠结。你在生活中有让你特别快乐、矛盾、伤心……的事吗？回想一下，试试把你当时的心理活动写下来吧！（写作引路）

2.《品质》中描写了格斯拉兄弟的橱窗里陈列了几双做工精致的鞋子，“它们仿佛是附着靴子的精灵”，真令人神往啊！根据文章的描述，再加上自己的想象，为格斯拉兄弟朴素的鞋店制作一张精美的海报吧！别忘了配上那几双美不胜收的靴子！（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《佐贺的超级阿嬷》 ［日］岛田洋七

这本书是作者回忆童年的自传体小说。书中记述了作者与阿嬷在乡下八年的苦中有乐的生活。阿嬷年事已高，还要抚养年幼的作者，面对艰难的生活境况，阿嬷的生活智慧让人佩服，也有许多经典的话值得你细细品味。读着读着，你便会爱上这样一位乐观、通达和睿智的阿嬷。

2.《水孩子》 ［英］查尔斯·金斯莱

汤姆，一个扫烟囱的孩子，时常遭受师父的虐待却依然过得自由。一个意外，让他掉入水中变成了水孩子，在艾丽和仙女的帮助下，他不但改掉了自己的坏毛病，而且在寻找受难的师父的途中历经艰辛收获了成长。最终，你会看到一个正直、善良和有正义感的真正的男子汉。


4 与一棵树对话

主题导读

太阳注视下的云层不停地变幻色彩，犹如画家一般游刃有余。风带着风筝探索天空之谜，自己却不露踪迹。繁星在浩瀚的夜空里闪烁，如母亲一般让世界沉沉入睡。

是的，这就是大自然，那个我们熟悉而又陌生的大自然。

那一片照耀山脉的神奇之光，它让整座山峦变得圣洁而庄重。山峰静立，默默地看着人世喧哗。

蓝天不空虚，燕子用黑色的翎毛笔，在“蓝板”上签上谁都无法模仿的名字……

你看，我们不仅给你带来了美文，还带来了一本神奇的自然书，书中的文字不是“，”，就是“。”，有的居然是“:”。这本书只要你用心看，一定会明白的。

打开窗，探出头去，细细研读外面的世界，你会发现星空的奥秘，风云的足迹，自然的踪影……


繁星

文/ 巴金

巴金（1904—2005），原名李尧棠，字芾甘。作家、翻译家、社会活动家。代表作品有 “激流三部曲”《家》《春》《秋》，“爱情三部曲”《雾》《雨》《电》等。

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡，六七月的夜晚在庭院中纳凉时，我最爱看天空中密密麻麻的繁星。看着那星天，我就会忘记一切，仿佛就回到了母亲的怀里。

在南京时，我住的地方有一道后门，每晚上一打开后门，我便会起一种特别的感觉。是静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星的光亮在我们的肉眼里虽然微小，然而她使我们觉得她的光明无处不在。那时候，我正在读一点关于天文学的书，也认得一些星，就好像她们就是我的朋友，她们在和我谈话。

如今在海上，每晚我都和繁星相对。我把她们认得很熟了。我躺在舱面上仰望着天空，深蓝色的天空里正悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，她们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我就像看见无数的萤虫在我周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见她们在眨眼，我仿佛听见她们在低声说话。这时候，我真忘掉了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

阅读小助手

城市的夜晚，我们每天能看到的都是明晃晃的灯光，黄黄红红，光怪陆离。耀眼的灯光不仅屏蔽了我们的视线，也遮蔽了我们的想象。从童年开始，“我”就喜欢看夜空的星星。“我”在留学回国途中，有机会夜夜躺在船上，枕着波涛，仰望星空，无数半明半昧的星星像萤火虫在我周围飞舞，让“我”感受到海的柔和、静寂、梦幻。这样的夜晚，这样的梦幻，“我”如孩子一般躺在妈妈的怀里，带着无限柔情进入了梦乡。你是否也热爱夜空？请也试着写一篇关于星空的文章吧。


小山上的风

文/ 艾伦·亚历山大·米尔恩 译 / 郑嘉期

有谁知道，

有谁能告诉我：

风是从什么地方飞来的，

风又会飞到什么地方去？

它不知从哪里飞来，

速度很快很快，

我总是没有办法留住它，

我努力奔跑也追不上它的踪迹！

假如我放掉手中

那系在风筝上的线，

那么或许风筝会随着风

艾伦·亚历山大·米尔恩（1882—1956），英国著名剧作家、小说家、童话作家和儿童诗人。代表作品有《小熊维尼》《菩角小屋》《丑公主》《当我们还很小的时候》等。

飘上一天一夜。

我要去追寻风筝，

看看它会停落在哪个山坡；

我就会知道那是风

曾经在那儿留下的脚步。

这样，我就可以告诉大家：

风去过什么地方。

但是风从什么地方飞来的，

依然没有人能说清楚……

阅读小助手

风要到哪里去，没有人知道。它总是以最快的速度，步履匆匆地追赶着什么，好似前面有大事发生。它总是担心会被别人发现它的踪迹，把自己严严实实地隐藏了起来。作者以拟人的手法，告诉我们，幸亏风筝捕捉到它的身影，紧紧地跟着它，追随它。直到风筝停落山坡，才知道它“曾经在那儿留下的脚步”。可是风从哪里来？作者歪着脑袋，站在小山上琢磨了很久，也找不到答案。聪明的你知道吗？


燕子

文/儒勒·列那尔 译/孙琳

儒勒·列那尔（1864—1910），法国著名作家。代表作品有《胡萝卜须》《自然的故事》《愉快的分手》《八天》等。

一声声的呢喃在空中一点一点画出无数的虚点。

她们每天都会飞过来给我上课。

她们画出一条直线，然后猛地一顿，突然另起一行，向远方飞去。

速度快极了，她们掠过时的身影都无法被花园里的池塘映照。

她们一跃就从地窖里登上了阁楼，她们拿起轻盈的翎毛笔肆意签下谁都无法模仿的签名。随后，一对对的、一双双的，她们写下一个大括弧，汇合在一起，在蓝色的天空上，留下了墨迹。然而，追随着她们的依旧是我充满友情的目光。

你们如果懂得希腊文或者拉丁文，那你们就认识了她们。而我只认识在空中描画出希伯来文的燕子。

阅读小助手

本文采用拟人的手法，写出了燕子在空中飞翔、房间嬉戏的活泼画面。作者富于想象，他不认为燕子是在自顾自地玩，而是在给“我”上课：教“我”认虚点、直线、大括弧、希伯来文，最后还签下谁都无法模仿的名字。它们活泼、轻盈，“一跃”就登上阁楼。它们执着、坚守，“每天都会飞过来给我上课”。它们以翎毛为笔，以蓝天为黑板，写下优美的板书。赢得了“我”这个“学生”充满友情的目光的追随。普通人眼里的燕子，在善于发现和思考的人眼里，成了具有学者气息的教师。这就是想象的魅力。


天窗

文/茅盾

茅盾（1896—1981），原名沈德鸿，字雁冰。现代著名作家、文学评论家，五四新文化运动先驱者之一。代表作品有《子夜》《林家铺子》，另有“农村三部曲”《春蚕》《秋收》《残冬》等。

乡下的房子只有前面一排木板窗。暖和的晴天，木板窗扇扇开直，光线和空气都有了。

碰着大风大雨，或者北风虎虎地叫的冬天，木板窗只好关起来，屋子里就黑的像地洞里似的。

于是乡下人在屋面开一个小方洞，装一块玻璃，叫做天窗。

夏天阵雨来了时，孩子们顶喜欢在雨里跑跳，仰着脸看闪电，然而大人们偏就不许，“到屋里来呀！”孩子们跟着木板窗的关闭也就被关在地洞似的屋里了；这时候，小小的天窗是唯一的慰藉。

从那小小的玻璃，你会看见雨脚在那里卜落卜落跳，你会看见带子似的闪电一瞥；你想象到这雨，这风，这雷，这电，怎样猛厉地扫荡了这世界，你想象它们的威力比你在露天真实感到的要大十倍百倍。小小的天窗会使你的想象锐利起来！

晚上，当你被逼着上床去“休息”的时候，也许你还忘不了月光下的草地河滩，你偷偷地从帐子里伸出头来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你唯一的慰藉！

你会从那小玻璃上面的一粒星，一朵云，想象到无数闪闪烁烁可爱的星，无数像山似的、马似的、巨人似的，奇幻的云彩；你会从那小玻璃上面掠过一条黑影想象到这也许是灰色的蝙蝠，也许是会唱歌的夜莺，也许是恶霸似的猫头鹰——总之，美丽而神奇的夜的世界的一切，立刻会在你的想象中展开。

啊唷唷！这小小一方的空白是神奇的！它会使你看见了若不是有了它你就想不起来的宇宙的秘密；它会使你想到了若不是有了它你就永远不会联想到的种种事件！

发明这“天窗”的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子们会知道怎样从“无”中看出“有”，从“虚”中看出“实”，比任凭他看到的更真切，更广阔，更复杂，更确实！

阅读小助手

《天窗》是茅盾先生写的关于童年生活的一篇小文章。作者抓住了孩子好动、想象力丰富的特点，把仰望天窗的孩子对外面世界的渴望写得生动传神。“这雨，这风，这雷，这电，怎样猛厉地扫荡了这世界”，从云想到山、马、巨人，从黑影想到蝙蝠、夜莺……作者以儿童的眼光，展现了童心的勃发、想象的神奇。从天窗望出去，也许你还能看到更多、更神奇的景象。


光之山脉

文/约翰·缪尔 译/赵心姚

约翰·缪尔（1838—1914），美国早期环保运动的领袖。他的大自然探险文字，包括随笔、专著，特别是关于加利福尼亚州的内华达山脉的，被广为流传。代表作品有《我们的国家公园》等。

今天是八月二十六日，清晨，整个大地都凝结着一层冰霜。

光之花带着光亮而透明的光圈在草地上、松针上、树叶上闪烁并跳跃着。达纳峰上高峻崎岖的岩石，有的却是大朵大朵的云彩变幻而来，和山峦一起被晕染成稍微红的颜色；淡淡的紫色在靠近地平线上的天空回荡着，和直上云霄的松树尖，一起绘出一幅无比美丽的画。

今天的我依然和平素一样，在观察周围细小的事物上花费了许多时间。我观察着不断变化的色彩——渐变的光线以及黄花、绿草等等；我还经常流连忘返于草地，钻研草地、湖泊、冰迹石以及山峦刻蚀的痕迹，观察藏在暗处的苔藓植物；我好像森林里面的熊和松鼠一样去观察一年四季的变化，去看忙碌的甲虫、蚂蚁等小动物们如何工作并玩耍嬉戏。我在自然万物之中获得了无数灵感，我渐渐沉醉于这美丽且安静的大自然中。

我从来没有在别的地方看见过或者听说过，哪里的阳光能够自由自在地洒在山峰的每一个角落上，云朵占据了一小块天空，这些云比平素明亮多了，而且云特别厚。要是在瑞士，这种程度的云量应该可以用“万里无云”来形容吧！

晴朗的天气，光芒四射，瀑布从被冰川磨得闪亮的岩石飞流直下，划出一道美丽的弧线，折射出一道绚丽的彩虹。夜晚降临时，星月闪耀着银色的光芒，银杉树显出了一片片银色，所有的晶体发出耀眼的亮光，此地成了最为闪耀的山峦，这是别的地方的山峦都比不上的。当然，这其中还不包括许多明镜一般的湖泊和河流在太阳照耀下所散发出的夺目的光彩！

在夏季的阵雨结束或大地凝结成霜的夜晚降临之后，草地及树叶上都结满了晶莹剔透的清澈冰晶体，在光的折射下，闪耀着夺目的光芒，山巅之上的朝霞与晚霞无比圣洁。“雪之山脉”是不能形容内华达山脉的美丽的，假如要取一个新名字，可以叫作“光之山脉”。

阅读小助手

明亮的早晨，闪闪发亮的岩石，飞沫四溅的瀑布，千变万化的彩虹，银色的树林和明镜般的湖泊以及露珠的光华，构成了其他地方难以望其项背的“光之山脉”。“我”把时间都花在周遭的事物上，观察逐渐改变的光线，看着绿草、甲虫、蚂蚁等，研究草地、湖泊、冰迹石以及山峦刻蚀痕迹。美丽的大自然，靠着作者的描述，一一呈现在读者眼前，令每一个阅读者跟随着他，静静地观赏，沉醉不语。


地中海上的日出

文/孙福熙

孙福熙（1898—1962），现代散文家、美术家。代表作品有散文集《归航》《大西洋之滨》，小说集《春城》等。

我已有经验的了，看日出是海行的最大消遣，而且只有海行能最痛快地看日出。

这一次的旅行中我将饱看每天的日出，然而，各处的景物与气候不同，每天的日出不是一样的，所以，虽然寒冷，虽然以后多着，我不能放弃今天的日出，况且这是这次旅行的第一天呢。

深蓝的水上覆以深蓝的天，天上满撒星点，水上遍起波澜。昨夜的月色已去，昨夜的所谓凄切也跟了不见；然而，在无论什么衣服都不能抵御的寒冷中，天这样高，水这样广，使昨夜不承认当时景物为凄切的我不敢绝对地觉得是清净了。似乎，在黑暗所渗透的一切的包围中等候日出，总不免有一种比清净更甚的感觉，这感觉不只是觉得清净一句话所能尽的。

在寒冷中尽管等候着。“起来得太早了，”我自己埋怨着。那末还好，到舱中去坐或去睡一回哩。“又要贪懒而错过时机了！”就是这个人用了另一个人的口气再来责备我。

于是在寒冷中尽管等候着。

人们总以为太阳之来是惊天动地的；其实不然，他初来的时候，也只有一线微光的。然而，这一线微光从黑暗中透出，怀着无穷的勇气，显然划出黑暗与光明的界限。这是他的大功绩。然而他的最大本领还在他之可惊天动地而不使人惊动。大多数人正在别的地方寻太阳的时候，他已在开始做伟大的事业了。到了太阳的本体起来，人们相互庆贺时，天色早已光亮，星火早已不见了。

海上散布小岛；大约是在法属哥塞岛与意大利的岸边了。天上散布大小相间颜色不一与岛一样的云彩。太阳就从这云岛间出来。

他没有出来的时候，天色已经很亮，愈近水涯愈是红色。衬在这天上的云是深紫的，愈高愈是粉青而愈淡。岛是紫褐色的，愈近船身者愈绿而愈浓。太阳将起时，近水的云片下各呈红色的线条，重叠刻画，钩出无数层次。从最远的小岛起，渐近渐差，都如用红水洗刷了一笔，而映出这群岛的海水也由蓝转红，如浊血经肺变为鲜血而又可可送到心脏去了。

不久，水上的云块每片均有金线围绕；在较远之处闪着整块的火花，这当是在比太阳更远之处的云了。当我顺下眼光，看见自己鼻梁上的红色的时候，知道太阳已出水面了。

从此以后，日球渐渐地缩小，光彩也渐渐地淡薄，这一定要使多数人感伤今不如昔的；然而光芒的伸缩，色彩的掩映，太阳的出入云霞，都增加了无穷的精致。最动人的是较远处云丛缺处淡铜绿色的天。

固然，先须有旭日，随后有这种一切精微；然而，太阳之出来，也不是开始于出来的时候。看日出是要在黑夜看起的。

阅读小助手

尽管天高水广，天气寒冷，第一天在船上的“我”仍旧挣扎着看这海上的日出。日出前，有云的地方，太阳藏在云层里，把云染成深紫色，海天相交处的云则呈现红色的线条，极有层次感。海水从远到近却由蓝转红，越近越红，仿佛是要送往心脏的新鲜血液。水中的岛成了紫褐色。随着太阳的上升，近处的云镶上金线，远处的云闪着火花，最后，“我”的鼻梁也有了红色。这时，太阳跳出了海面，它宛如高超的画家，给自然“增加了无穷的精致”。


冬书

文/维·比安基 译/徐洒

维·比安基（1894—1959），苏联著名儿童文学作家，有“发现森林第一人”“森林哑语的翻译者”的美誉。代表作品有《森林报》《少年哥伦布》《小鹊鸭和它的三个世界》《小老鼠比克流浪记》《最后一枪》等。

下雪了，大地迫不及待地穿上了洁白的冬装。田野与林间的空地，仿佛一本巨大的书里空白的书页那样干净和整洁。假如你经过这里，那么你会留下“某某到此一游”的签名在这本巨书上。

清晨之时，如果你出来散步，那么你就会发现这张洁白的书页上会出现一些神秘符号，它们有逗号、冒号、句号等等。

真的好奇怪啊！那这些意味着什么呢？

当然是这里曾来过一些森林居民，它们打这里路过，或者随便走走，或者跳来跳去。

可是你知道吗？有谁来过这里？它又在这本书上做了些什么事情呢？

趁另外一场大雪降临之前，趁这张书页被翻过去之前，趁“冬书”将消失不见之前，赶快读出并研究这些神秘的字母与符号吧！林中居民在冬书里的签字风格完全不一样——它们的笔迹不同，符号自然不同。

如何读这本冬书呢？用什么呢？答案当然是要用眼睛去读的，不然，怎么读呢？

然而，有些动物偏偏不喜欢用眼睛去读，譬如小狗，它用鼻子就能读出冬书上的字母。它知道这里刚刚有狼经过，那里有兔子跑过去，它用鼻子闻一闻就读懂了。

小动物们的鼻子真的是“学识渊博”啊！“读”起字来，毫无差错。不过，野兽通常选择用爪子来写字。有四爪字、五爪字、蹄字，还更特殊的字体，譬如鼻子字、肚皮字、尾巴字等。

那么，小鸟写什么样的字呢？

常见的小鸟字体是爪字、尾巴字和翅膀字。

阅读这本冬书的本领，我们的森林记者已经掌握了这门复杂的科学，它可以读出各式各样的故事。要知道正确地读出来可不是那么容易的。因为一些“狡猾”的森林居民在签名的时候竟然耍花招。

不过，最老实的就是松鼠，它前爪着地，后腿伸开，走路就是在雪地上跳跃，就好像是玩跳跳游戏似的。它的前爪比后腿短，因此跳跃的时候都会蹦出好长的距离；并且，地上会留下排在一起的两个圆点，那是因为它的前脚印很小的缘故，而后脚像手掌那样分开并长着细细的脚趾，所以说它的签名很容易辨认。

那些又小又模糊并十分普通的字迹是谁写的呢？是老鼠写的，非常容易分辨，长长的冒号被留在雪地上，而且两个冒号之间距离相等。老鼠喜欢朝目的地跑过去之前，要在洞口先绕几圈，然后才径直离去。

容易辨认的小鸟的笔迹中拿喜鹊来举例说明，喜鹊的脚上有四只脚趾，“小十字”是它的前三只脚趾在签名；“破折号”是它长在后面的第四只脚趾在签名；像用手指那样印在小十字的侧面是翅膀的签名。有时，它喜欢写下“画蛇添足”的成语，用那错落有致的尾巴在冬书添上轻轻的一笔。

诚实并且明显的痕迹让人一看就会明白：喜鹊刚刚在坚硬的积雪上蹦蹦跳跳，离开前用尾巴和翅膀扫了扫雪面；看着旁边的符号，脑海里好像出现了一只老鼠钻出雪面又钻回去的画面；这里是一只松鼠在雪地上玩耍，从树上跳到树下，跳来跳去。

麻烦总是有的，狐狸是非常狡猾的，它要是在冬书上写字可就麻烦了。如果你不知道它是如何写的，那么你就别想读懂了。

——节选自《森林报》

阅读小助手

前一夜还是熟悉的土地，早上醒来就变成了洁白无瑕的“书页”。你低头一看，洁白的纸上写着许多神秘的文字，那是动物们写下的故事：逗号、冒号、句号，还有鼻子字、肚皮字、尾巴字，四爪、五爪都用上了……你能读懂吗？森林小狗可是读书的高手，它用鼻子就能读明白。为了给那些阅读高手增加难度，各路“作者”绞尽脑汁，各出奇招：老鼠绕圈子，喜鹊用尾巴扫地……狐狸会怎么写，你猜猜？


五峰游记

文/ 李大钊

李大钊（1889—1927），字守常，无产阶级革命家，中国共产党创始人之一。代表作品有《守常文集》《李大钊文集》等。

我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，一切日常生活的经过都记不住时日。

我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年，张绍曾将军督率第二十镇，停军不发，拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。

车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。

由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重叠，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往南，滦河曲折南流入海，以陆路计约有百数十里。

我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原，遍地的禾苗，都很茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦水每年泛滥，河身移徙无定，居民都以为苦。其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了很多的新生活种子、原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他。

河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。

天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。

到了家乡，才知道境内很不安静。正有“绑票”的土匪，在各村骚扰。还有“花会”照旧开设。

过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨毙。这也算是一个纪念地。

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折的很，两旁松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。

五峰有个胜境，就在山腹。望海、锦绣、平斗、飞来、挂月五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木丛森。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗、一猫、两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，老夫妇很替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水。用松枝作柴。颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果、桃、杏、梨、葡萄、黑枣、胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大煞风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱乡间多求雨的，都很热闹。这是中国人的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。

阅读小助手

夏末初秋，李大钊先生一行人来到五峰山游玩。所谓五峰，即指“望海、锦绣、平斗、飞来、挂月”五个山峰，五峰环抱如椅。站在韩公祠上，“下临深涧，涧中树木丛森。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽”。幽静的山中美景令人心旷神怡，而生活在此的一对老夫妻，加上他们的“一狗、一猫、两只母鸡”，构成了这样平静的“夜不闭户，高枕而眠”的桃源生活，与山外的纷乱形成鲜明的对比。本篇文章表达了作者对美好生活的向往。


乐读单

我阅读我感悟

1.《繁星》《光之山脉》《地中海上的日出》三篇文章分别写了“星、光、日”三种自然景象？它们各有什么特点？（提取信息）

[image: picture]

2.《五峰游记》中这样写道：“望海、锦绣、平斗、飞来、挂月，五个山峰环抱如椅。”请猜测一下，这些山峰有什么特征？把相关的信息连接起来。（推理信息）

[image: picture]

我阅读我实践

1.米尔恩在《小山上的风》一诗中写到，风的速度快到“我”留不住它，而且拼命奔跑也赶不上它。请你也试着仿写两句。（读写结合）

如：它不知从哪里飞来，

速度很快很快，

我总是没有办法留住它，

我努力奔跑也追不上它的踪迹！

_________________________________________________________

_________________________________________________________

_________________________________________________________

_________________________________________________________

2.孙福熙在《地中海上的日出》中讲道，“看日出是海行的最大消遣，而且只有海行能最痛快地看日出。”你有过看日出的经历吗？回想一下，试着把当时的情景写下来吧！（写作引路）

3.茅盾通过天窗看云想到山、马、巨人，从黑影想到蝙蝠、夜莺、猫头鹰。儒勒·列那尔发现天空中飞翔的燕子原来是轻快的老师。维·比安基眼中的冬日大地是一本雪白的大书，许多动物在上面写作并阅读。作为爱观察爱想象的你，面对一个蛛网、一棵树、一滴雨，你又会想到什么呢？你可以用画笔描绘出你想象中的故事。（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《森林报》 ［苏联］维·比安基

夏天到处吸血的蚊子是从哪里来的？你想过麻雀的体温是冬天高还是夏天高吗？身姿轻盈的蝴蝶一到秋天就跑到哪里去了？蜻蜓的眼睛为什么可以转来转去……哇，你看到这些新奇好玩的问题，是不是已经心痒神驰，想马上一探究竟，一睹为快呢？现在隆重地向你推荐苏联作家维·比安基的《森林报》。它不仅能让你一睹动植物世界的各种奇闻，更能满足你强烈的好奇心。

2.《自然素描》 ［法］儒勒·列那尔

如果有一本书上面写着这样的内容：一棵树活着时站着，死了它也站着；八哥穿着省长制服检阅树木，一只鹌鹑贴着苜蓿地飞翔，划出一条笔直的墨线；孔雀穿着节日礼服，一切准备就绪，只等它的新娘了……你会发现，我们眼中只是平凡常见的动植物，在作家的眼中既有外在的行为，还有复杂的心思。儒勒·列那尔的《自然素描》，赋予了自然生物神奇的力量，让我们眼界大开。


5 倾听爱的回音

主题导读

在我们的身体里，和我们一起长大的除了身体本身，还有情感和心智——我们生活，我们学习，我们体会爱恨，我们表达情感。

阅读，不仅让我们在书中寻找生活的答案，也让我们学习情感的表达。本主题写出了人们在事与物面前，呈现出来的复杂情感。

《一棵小桃树》中不畏风吹雨打，倔强地往高处生长的小桃树，令人感叹；面对受伤的朋友，大家因为难过、惊慌而致被淹，这是怎么回事？快来看看《虱子和跳蚤》这篇文章，了解一下；而《等了一整天》则刻画了一个敏感的小男孩，小小的感冒，竟让他如临世界末日。

父母对孩子的爱是无私的，如《母亲的记忆》中母亲为了孩子，甘心付出时间和精力；如《匹诺曹的新脚》中父亲为了孩子，大雪之夜卖掉了仅有的御寒衣服。

请用心阅读这些文章，学会面对众生时，识得人心，也学会善解他人。


母亲的记忆

文/ 孙犁

孙犁（1913—2002），原名孙树勋，现当代著名小说家、散文家，“荷花淀派”的创始人，代表作品有《荷花淀》《芦花荡》等，收入文集《白洋淀纪事》。

母亲生了七个孩子，只养活了我一个。一年，农村闹瘟疫，一个月里，她死了三个孩子。爷爷对母亲说：

“心里想不开，人就会疯了。你出去和人们斗斗纸牌吧！”

后来，母亲就养成了春冬两闲和妇女们斗牌的习惯；并且常对家里人说：

“这是你爷爷吩咐下来的，你们不要管我。”

麦秋两季，母亲为地里的庄稼，像疯了似的劳动。她每天一听见鸡叫就到地里去，帮着收割、打场。每天很晚才回到家里来。她的身上都是土，头发上是柴草。蓝布衣裤汗湿得泛起一层白碱，她总是撩起褂子的大襟，抹去脸上的汗水。

她的口号是：争秋夺麦！养兵千日，用兵一时！一家人谁也别想偷懒。

我生下来，就没有奶吃。母亲把馍馍晾干了，再粉碎煮成糊喂我。我多病，每逢病了，夜间，母亲总是放一碗清水在窗台上，祷告过往的神灵。母亲对人说：我这个孩子，是不会孝顺的，因为他是我烧香还愿，从庙里求来的。

家境小康以后，母亲对于村中的孤苦饥寒，尽力周济；对于过往的人，凡有求于她，无不热心帮助。有两个远村的尼姑，每年麦秋收成后，总到我们家化缘。母亲除给她们很多粮食外，还常留她们食宿。我记得有一个年轻的尼姑，长得眉清目秀。冬天住在我家，她怀揣一个蝈蝈葫芦，夜里叫得很好听，我很想要。第二天清早，母亲告诉她，小尼姑就把蝈蝈送给我了。

抗日战争时，村庄附近，敌人安上了炮楼。一年春天，我从远处回来，不敢到家里去，绕到村边的场院小屋里。母亲听说了，高兴得不知给孩子什么好。家里有一棵月季，父亲养了一春天，刚开了一朵大花，她折下就给我送去了。父亲很心痛，母亲笑着说：“我说为什么这朵花，早也不开，晚也不开，今天忽然开了呢，因为我的儿子回来，它要先给我报个信儿！”

一九五六年，我在天津，得了大病，要到外地去疗养。那时母亲已经八十多岁，当我走出屋来，她站在廊子里，对我说：

“别人病了往家里走，你怎么病了往外走呢！”

这是我同母亲的永诀。我在外养病期间，母亲去世了，享年八十四岁。

阅读小助手

文章很自然、流畅地记叙了母亲的生活状态。而母亲的勤劳也是显而易见的，比如从“疯了似的劳动”就可以看出。而在家境小康以后，母亲对于村中的孤苦饥寒，尽力周济；对于过往的人，凡有求于她，无不热心帮助。由此可以看出母亲是一个乐于助人的人！最后作者写母亲对“我”做的几件小事，能让人深深地感到母亲对“我”的爱。


等了一整天

文/海明威 译/秋月

海明威（1899—1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一。1954年以作品《老人与海》获得诺贝尔文学奖。代表作品有《太阳照样升起》《永别了，武器》等。

他一走进房间来，我就看出他好像生病了，那时我还睡在床上。他步伐慢吞吞的，浑身上下似乎动一动都痛，浑身哆嗦，脸色煞白，他去关上了窗户。

“沙茨，你怎么了？”

“我一起床，就感觉头很疼。”

“那你赶快回到床上躺着。”

“爸爸，我不想躺，我没事儿。”

“听话，快去，等一会儿我穿好衣服之后就立马去看看你。”

我下楼的时候发现他身上已经穿好了衣服，坐在火炉边烤火，我把手搁在他脑门上，他额头滚烫，发烧了，真是一个病得不轻、可怜兮兮的九岁小男孩。

我说：“你病了，快上楼睡觉去吧。”

“我没事儿。”他说。

我请了医生过来，他给孩子测量体温。

“医生，请问几度？”我问他。

“一百零二度。”

在楼下，医生告诉我，沙茨不过是得了轻度流感，还说只要体温不高过一百零二度就不用担心，如果没有引发肺炎就没有生命危险，果真是专业医生，他对流感非常了解。最后，他开了三种药，并说了流感的病菌只能存在于酸性状态中，一种是治发烧退热的，一种是治腹泻的泻药，最重要的是抑酸的，三种不同颜色的药丸，嘱咐了服用的方法。回到房间后，我记下孩子的体温和服药的时间。

“你想读书吗？我念给你听好吗？”我试着安抚他，转移他的注意力。

孩子无精打采地说：“爸爸，您想念就念吧。”他脸色煞白，眼睛下面有一圈黑圈，他一动也不动，躺在床上，好像并不想说一句话。

我看得出来，他并没有在听我念的书，于是，我清清嗓子，提高音量，大声念着霍华德·派尔的《海盗集》里的每一个字每一句话。

“沙茨，你感觉怎么样？”我问他。

“没什么感觉，还是老样子，难受！”他说。

在平时，他入睡是很快的，但今天我抬头看着他一直望着床尾，面部表情奇怪而又呆板。我坐在他床旁念书陪伴他，等待着时间准备给他吃另一种药。

“你不想睡一会儿吗？到了吃药的时候，爸爸会喊醒你。”

“我不想睡，我想一直醒着。”时间在慢慢流淌，过了一会儿，他说，“爸爸，您不用在这儿陪我，我感觉您有点心烦。”

“没……我没有心烦。”

“不是，我的意思是说如果我叫您，您感到心烦的话，就不用陪我了。”

十一点钟到了，我给他喂了医生开的药丸，然后就到屋外去了。

那日天气寒冷，雨夹着雪落在地面上，没有叶子的、修剪过的灌木，还有草地和空地上面都笼罩上一层冰。一只小猎狗跟着我，它是爱尔兰长毛狗，我们在一条结冰的小溪上散散步，但路面十分光滑，站也不是，走也不是，总之让我很为难，那条长毛狗仅仅跳了一下就滑倒了，我也狠狠摔倒了，然后我的枪顺着掉了下来。

我们走着走着，惊起了灌木里的动物，当躲在里面的一群鹌鹑从土堤顶上逃跑飞离时，我及时开枪，一下子打死了两只鹌鹑。一般来说鹌鹑都栖息在树上，但也有许多分散在一丛丛的高高的灌木林间，惊起它们的绝佳方式就是在灌木丛那里结的厚厚的冰上努力蹦几下。当它们飞出来的时候，我正在覆盖着冰的特别容易滑倒的灌木丛中摇摇晃晃，我努力保持身体重心。在这种情况下，要把它们打下来可真是非常不容易啊！所以，我有五只没打中，仅仅打中了两只。值得庆幸的是，当我回家的时候发现有一群鹌鹑活动在家附近的地方，我的心里高兴极了，这是一个好信号，因为我第二天又可以找到更多的鹌鹑。

我回到家后，家人说沙茨这孩子不允许任何人去他的房间。

他说：“我不要你们进来，你们不能拿走房间里属于我的任何东西。”

我走上楼去他的房间看他，看到他依然保持着我离开前他保持的姿势，一直望着床尾，怔怔出神，脸色依旧煞白，无精打采，双颊绯红。

我拿起体温计给他量体温。

“爸爸，现在几度？”

“好像还是一百零一度。”我说，其实是更多一点。

“是一百零二度。”他说。

“你怎么知道？谁说的？”

“医生说的。”

我说：“你的体温现在还好，没什么好担心的，不要着急。”

他说：“我不能不担心，我没有办法不去想这件事情。”

我说：“不要想了，你会没事的，别急！”

“好的，我不着急。”他说着，眼睛却一直往前看，心事重重。

“来，吃药，和水一起喝下去。”

“吃了能有什么用呢？”

“当然有啦。吃了之后你的病就好了。”

我坐下来，开始念那本已经打开的《海盗集》，但我发现他没有听，我感觉他根本听不下去，所以我停止了念书。

“爸爸，我什么时候会死去？”他问。

“你在说什么？”

“我说，我还能活多长时间？”

“你怎么这样说？你不会死的，你到底怎么啦？”

“我听见医生说的一百零二度，我马上就要死了。”

“你真是一个傻孩子，你发烧的温度是一百零二度，不会死的。”

“在法国学校时，我的同学告诉我，身体的温度到了四十四度就会死了，但是我已经一百零二度了，温度高了很多。”

我恍然大悟，不由得笑了，原来他从早上九点钟得知身体的温度后，他以为自己要死了，在床上等待死亡等待了一整天。

“可怜的孩子！傻孩子！你把温度的单位弄错了，这好比英里和公里，这是两种体温表啊。一种表的正常温度是三十七度，一种表的正常温度是九十八度，这两种表的单位换算不一样的。”我笑着说。

“爸爸，您说的话是真的吗？”

“当然不会错的，英里和公里的概念不一样，我问你，我们开车的时候，当车的车速达到了七十英里，这是多少公里呢？”

“哦，爸爸，我明白了……”

他的脸上慢慢没有了忧愁，紧张的目光慢慢地放轻松了，逐渐露出了笑容。

阅读小助手

九岁的小男孩沙茨发烧了，体温华氏一百零二度。沙茨凭着已有的知识，误以为体温达到四十四度时自己就必死无疑。父亲外出打猎一天回来，发现他“怔怔出神，脸色依旧煞白，无精打采”。后来父亲告诉他华氏度和摄氏度的区别，沙茨紧张的内心一下子松弛了下来。这篇极富童趣的故事告诉我们，混淆的知识有时候会吓坏人的。


一棵小桃树

文/ 贾平凹

贾平凹（1952—  ），原名贾平娃，中国作家协会理事、中国作家协会陕西分会副主席。代表作品有《废都》《秦腔》《商州》等。

我常常想要给我的小桃树写点文章，但却终没有写就一个字来。是我太爱怜它吗？是我爱怜得无所谓了吗？我也不知道是什么怪缘故儿，只是常常自个儿忏悔，自个儿安慰，说：我是该给它写点什么了呢。

今天的黄昏，雨下得这般儿地大，使我也有些吃惊了。早晨起来，就淅淅沥沥的，我还高兴地说：春雨贵如油；今年来得这么早！一边让雨湿着我的头发，一边吟些杜甫的“随风潜入夜，润物细无声”，甚至想去田野悠悠地踏青呢。那雨却下得大了，全不是春的温柔，一直下了一个整天。我深深闭了柴门，伫窗坐下，看我的小桃树儿在风雨里哆嗦。纤纤的生灵儿，枝条已经慌乱，桃花一片一片地落了，大半陷在泥里，三点两点地在黄水里打着旋儿。啊，它已经老了许多呢，瘦了许多呢，昨日楚楚的容颜全然褪尽了。可怜它年纪儿太小了，可怜它才开了第一次花儿！我再也不忍看了，我千般儿万般儿地无奈何。唉，往日多么傲慢的我，多么矜持的我，原来也是个孱头儿。

好多年前的秋天了，我们还是孩子。奶奶从集市上回来，带给了我们一人一颗桃子，她说：都吃下去吧，这是一颗“仙桃”；含着桃核儿做一个梦，谁梦见桃花开了，就会幸福一生呢。我们都认真起来，全含了桃核爬上床去。我却无论如何不能安睡，想这甜甜的梦是做不成了，又不肯甘心不做，就爬起来，将桃核儿埋在院子角落的土里，想让它在那儿蓄着我的梦。

秋天过去了，又过了一个冬天，孩子自有孩子的快活，我竟将它忘却了。一个春天的早晨，奶奶打扫院子，突然发现角落的地方，拱出一个嫩绿儿，便叫道：这是什么呀？我才恍然记起了是它：它竟从土里长出来了！它长得很委屈，是弯了头，紧抱着身子的。第二天才舒开身来，瘦瘦儿的，黄黄儿的，似乎一碰，便立即会断了去。大家都笑话它，奶奶也说：这种桃树儿是没出息的，多好的种子，长出来，却都是野的，结些毛果子，须得嫁接才成。我却不大相信，执着地偏要它将来开花结果哩。

因为它长的太不是地方，谁也不再理会，惹人费神的倒是那些盆景儿。爷爷是喜欢服侍花的，在我们的屋里、院里、门道里，摆满了各种各样的花草。春天花事一盛，远近的人都来赞赏，爷爷便每天一早喊我们从屋里一盆一盆端出来，一晚又一盆一盆端进去；却从来不想到我的小桃树。它却默默地长上来了。

它长得很慢，一个春天，才长上二尺来高，样子也极委琐。但我却十分地高兴了：它是我的，它是我的梦种儿长的。我想我的姐姐弟弟，他们那含着桃核做下的梦，或许已经早忘却了，但我的桃树却使我每天能看见它。我说，我的梦儿是绿色的，将来开了花，我会幸福呢。

也就在这年里，我到城里上学去了。走出了山，来到城里，我才知道我的渺小：山外的天地这般儿大，城里的好景这般儿多。我从此也有了血气方刚的魂魄，学习呀，奋斗呀，一毕业就走上了社会，要轰轰烈烈地干一番我的事业了；那家乡的土院，那土院里的小桃树儿便再没有去思想了。

但是，我慢慢发现我的幼稚，我的天真了，人世原来有人世的大书，我却连第一行文字还读不懂呢。我渐渐地大了，脾性儿也一天一天地坏了，常常一个人坐着发呆，心境似乎是垂垂暮老了。这时候，奶奶也去世了，真是祸不单行。我连夜从城里回到老家去，家里人等我不及，奶奶已经下葬了。看着满屋的混乱，想着奶奶往日的容颜，不觉眼泪流了下来，对着灵堂哭了一场。天黑的时候，在窗下坐着，一抬头，却看见我的小桃树了：它竟然还在长着，弯弯的身子，努力撑着的枝条，已经有院墙高了。这些年来，它是怎么长上来的呢？爷爷的花事早不弄了，一垒一垒的花盆堆在墙根，它却长着！弟弟说：那桃树被猪拱过一次，要不早就开了花了。他们曾嫌长的不是地方，又不好看，想砍掉它，奶奶却不同意，常常护着给它浇水。啊，小桃树儿，我怎么将你遗在这里，而身漂异乡，又漠漠忘却了呢？看着桃树，想起没能再见一面的奶奶，我深深忏悔对不起我的奶奶，对不起我的小桃树了。

如今，它开了花了，虽然长得弱小，骨朵儿不见繁，一夜之间，花竟全开了呢。我曾去看过终南山下的夹竹桃花，也去领略过马嵬坡前的水蜜桃花，那花儿开得火灼灼的，可我的小桃树儿，一颗“仙桃”的种子，却开得太白了、太淡了，那瓣片儿单薄得似纸做的，没有肉的感觉，没有粉的感觉，像患了重病的少女，苍白白的脸儿，又偏苦涩涩地笑着。我忍不住几分忧伤泪珠儿又要下来了。

花幸好并没有立即谢去，就那么一树，孤孤地开在墙角。我每每看着它，却发现从未有一只蜜蜂去恋过它，一只蝴蝶去飞过它。可怜的小桃树儿！

我不禁有些颤抖了：这花儿莫不就是我当年要做的梦的精灵儿吗？

雨却这么大地下着，花瓣儿纷纷零落去。我只说有了这场春雨，花儿会开得更艳，香味会蓄得更浓，谁知它却这么命薄，受不得这么大的福分，受不得这么多的洗礼，片片付给风了，雨了！我心里喊着我的奶奶。

雨还在下着，我的小桃树千百次地俯下身去，又千百次地挣扎起来，一树的桃花，一片，一片，湿得深重，像一只天鹅，眼睁睁地羽毛剥脱，变得赤裸的了，黑枯的了。然而，就在那俯地的刹那，我突然看见那树儿的顶端，高高的一枝儿上，竟还保留着一个欲绽花苞，嫩黄的，嫩红的，在风中摇着，抖着满身的雨水，几次要掉下来了，但却没有掉下去，像风浪里航道上的指示灯，闪着时隐时现的嫩黄的光，嫩红的光。

我心里稍稍有些了安慰。啊，小桃树啊！我该怎么感激你，你到底还有一朵花呢，明日一早，你会开吗？你开的是灼灼的吗？香香的吗？我亲爱的，你那花是会开得美的，而且会孕出一个桃儿来的；我还叫你是我的梦的精灵儿，对吗？

阅读小助手

“我”怀着孩子的梦想将一枚桃核埋进一个角落里，没想到它居然抱着头，屈着背瘦瘦地黄黄地长了出来。尽管它弱不禁风，可也一天天地长起来，经受着大风大雨，也晃晃悠悠地往高处长起来。它也开了花，虽然身子那么单薄，花瓣惨白，却拼命地在风雨中挣扎，努力地活下来。“我”突然明白过来，自己不就像这棵“千百次地俯下身去，又千百次地挣扎起来”的小桃树，在努力生活，朝着开花的梦在一直努力活下去吗？


匹诺曹的新脚

文/卡洛·科洛迪 译/王雪

卡洛·科洛迪（1826—1890），意大利作家、翻译家。科洛迪以儿童文学作品闻名于世，代表作品有《小手杖游意大利》《小手杖地理》《快乐的故事》《木偶奇遇记》等。

匹诺曹吃饱后，肚子不饿了，就开始又哭又闹起来，一定要拥有一双新脚。

杰佩托觉得他太顽皮，为了惩罚他，不理睬他，让他自己哭个不停。匹诺曹哭完后，慢慢绝望了。这时，杰佩托说：“我凭什么要再做一双新脚给你呢？我做好了之后，你再从家里偷偷溜掉了怎么办？”

“爸爸，我保证，从今以后，我一定乖乖的，一定学好……”匹诺曹哭泣着说。

杰佩托回答说：“这个世界上的孩子想得到什么东西时都会像你这样说。”

“我保证，有了新脚后，我会去学校念书，为自己争光，为您争光。”

“这个世界上的孩子在想得到什么东西时，总会说同样的话。”

“爸爸，我跟别人不一样！我一直说真话，我比他们都好。我保证，我将来会学一门手艺，您老了，我照顾您。”

杰佩托看到可怜的匹诺曹眼里噙着泪水，狼狈不堪的样子，强烈的疼爱油然而生，脸上的生气表情渐渐消失，他拿起两块干木头，用工具干起活儿来，一言不发。

过了一会儿，两只脚已经做好了。这是一双轻快、干燥、强劲有力的脚，真的是一个天才艺术家的杰作。

杰佩托对匹诺曹说：“你闭上眼睛睡个觉吧！醒来之后你就有新脚了。”

匹诺曹开心地闭上眼睛，假装进入了梦乡。杰佩托用溶化在鸡蛋壳里的一点儿胶水把两只木脚粘牢，粘得天衣无缝，漂亮极了，根本看不见粘过的痕迹。

匹诺曹看见自己有了新脚，一下子从躺着的桌子上爬起来，跳到地上。他简直高兴得发了疯，不停地乱蹦乱跳，一个接一个地翻跟头。

匹诺曹对爸爸说：“爸爸，感谢您，为了报答您，我要赶快去上学。”

杰佩托摸摸他的头说：“你真是个好孩子，可是要到学校去，总得穿点儿衣服呀。”

杰佩托很贫穷，身上没有一分钱。不过，这可难不倒杰佩托，他找来花纸给匹诺曹做了一件衣服，用树皮做了一双好看的鞋，用面包做了一顶可爱的小帽子。

匹诺曹换上新衣服、新鞋和新帽子后，立马跑到盛满水的脸盆里去照自己，欣喜若狂，神气十足地说：“爸爸，我真的像一名绅士啊！”

“我总觉得去上学少了点什么，而且这个东西是最重要的。”匹诺曹补充说。

“什么东西？”杰佩托不解。

“我知道了，是识字课本。”

“可是怎么弄到它呢？”

“爸爸，这很容易啊！去书店里买一本就好啦。”

“钱呢？”

“我没有钱。”匹诺曹很沮丧。

“我也没钱。”杰佩托的表情很忧愁。

匹诺曹一直是个快活的孩子，可这时脸上也出现了痛苦的神情。当境遇悲惨时，人人都会心照不宣，就连孩子也不例外。

杰佩托突然叫了一声：“啊！有了！别着急!”他穿上全是补丁的旧外衣，匆匆跑出了家门。

一会儿，杰佩托回来了，手里拿着一本给儿子买的识字课本，可是他身上的外衣不见了。外面下着鹅毛大雪，这个可怜的老人只穿了一件薄薄的衬衣。

“爸爸，您的衣服呢？”

“我卖了。”

“您为什么要卖了？”

“我太热了，不需要了就卖了。”

匹诺曹看着那本识字课本，心里一下子就明白了，他心里涌出对爸爸的爱意，扑上去紧紧搂住杰佩托的脖子,在他的整个脸上印下很多很多的吻。——节选自《木偶奇遇记》

阅读小助手

这个故事中，身无分文的杰佩托把匹诺曹当成自己的亲儿子，在匹诺曹的请求下，他不仅给匹诺曹做了一双“轻快、干燥、强劲有力”的新脚，还给他做了一件衣服、一双鞋、一顶小帽子。他卖掉自己唯一的补丁外衣，为匹诺曹换来识字课本。杰佩托面带凶相的表情背后，有一颗慈父的爱心。


虱子和跳蚤

文/格林兄弟 译/崔晋京

“格林兄弟”，是雅各布·格林（1785—1863）和 威廉·格林（1786—1859）兄弟俩的合称，两人合作研究语言学，搜集和整理民间童话与传说。代表作品有《格林童话》等。

一只小虱子和一只小跳蚤住在一起。一天，它们心血来潮，在鸡蛋壳里酿啤酒，结果一不小心小虱子掉了进去，被烫伤了。于是，小跳蚤大呼小叫起来。

小房门听到后，问它：“小跳蚤，无缘无故，你为什么要尖叫？”

小跳蚤说：“小虱子被烫伤了，我很难过。”

“那我应该响起来。”于是，小房门发出吱吱嘎嘎的声音，一直响个不停。角落里的小扫把听到了，问：“小房门，你为什么一直响呀？很吵啊！”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣，我难道不应该响吗？”

小扫把听到之后，开始疯狂地扫起地来。一辆小拖车经过时问：“小扫把，你干吗扫地呀？快歇一会儿，你不累吗？”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣。小房门一直在嘎吱嘎吱地响，我难道不应该扫地吗？”

小拖车听到之后说：“那我就应该跑起来了。”说完就不停地狂奔。当它撞上一堆余烬时，余烬不解地问：“小拖车，你慢点，你为什么跑得这么急呀？”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣，小房门一直在嘎吱嘎吱地响，小扫把疯狂地扫地，我难道不应该奔跑吗？”

余烬听完便燃起了火焰：“那好，我就熊熊燃烧起来吧！”

旁边的一棵小树吓着了，问它：“你怎么突然烧起来了？”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣，小房门一直在嘎吱嘎吱地响，小扫把疯狂地扫地，小拖车不停地奔跑，我难道不应该燃烧吗？”

小树若有所思，说：“看来，我应该摇晃自己。”它不停地摇晃起来，树叶落了一地。

一个小姑娘拎着水罐走了过来，看到小树便问：“小树呀，你为什么要甩自己呀？你不疼吗？”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣，小房门一直在嘎吱嘎吱地响，小扫把疯狂地扫地，小拖车不停地奔跑，连余烬也重新燃烧了自己，我难道不应该甩吗？”

小姑娘一听，说：“对，那我也应该摔碎这水罐。”说完就将水罐摔了个粉碎。

摔水罐的声音惊动了冒水的泉眼，它好奇地问：“小姑娘，你为什么要摔破这本来完好无损的水罐呢？”

“小虱子烫伤了自己，小跳蚤正在伤心地哭泣，小房门一直在嘎吱嘎吱地响，小扫把疯狂地扫地，小拖车不停地奔跑，余烬重新燃烧了自己，小树也在摇晃，我难道不应该摔破水罐吗？”

泉眼说：“明白了，那我应该使劲儿往外流水才对。”哗啦啦的泉水往外涌出，渐渐汇成一条溪流。

最后，小姑娘、小树、余烬、小拖车、小扫把、小房门、小跳蚤和小虱子，都被泉水淹没了。

阅读小助手

小虱子和小跳蚤住在一起，在一次酿啤酒时，小虱子一不小心掉进酒里被烫伤了，小跳蚤忍不住尖叫起来。小跳蚤的过度惊慌引发了一群不明真相的“人”的连锁反应，致使所有“人”都在极度难过中疯狂地做事，没有“人”能够冷静下来，好好地去观察和思考。泉眼的拼命难过更是导致灾难发生，所有的“人”都被泉水淹没。

这个故事告诉我们：遇事一定要沉着冷静，惊慌失措只会给大家带来不可逆转的灾难。


月夜忆舍弟①

文/杜甫

杜甫（712—770），字子美，自号少陵野老，唐代诗人，与同时代的著名诗人李白合称为“李杜”，有《春望》《三吏》《三别》等诸多名诗存世。

戍鼓②断人行③，边秋一雁声。

露从今夜白④，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不达⑤，况乃⑥未休兵。

注释

① 舍弟：自己的弟弟。

② 戍鼓：戍楼上的更鼓声。戍，驻防。

③ 断人行：指开始宵禁。

④ 露从今夜白：节气“白露”的第一个夜晚。

⑤ 达：到。

⑥ 况乃：更何况，何况是。

译文

戍楼上的更鼓声响起，街道上没有来往行人的踪迹。秋天的边塞，传来一只孤独大雁的哀鸣。

白露节气从今天夜晚开始了，然而还是故乡的月亮最明亮。

兄弟分散，天各一方，家已经不在了，他们的生死也无处可寻。

寄出去的书信常常不能送达，更何况战事仍然频繁发生。

阅读小助手

诗人创作这首诗时，社会正处于战乱动荡之中，战火频繁，民不聊生，诗人颠沛流离，忧国难，怀家愁。这首诗抒发了诗人思念亲人、想念家乡的思想感情。“露从今夜白，月是故乡明”这句诗用了以幻作真的手法，即将不在眼前的事物说得仿佛在眼前一样——月亮本来都是一样的，而诗人融入了自己的思想感情，偏偏说只有家乡的月亮最明亮，表现出了诗人对故乡深深的思念。


乐读单

①小姑娘 ②小树  ③小房门  ④余烬

⑤小拖车 ⑥泉眼  ⑦小扫把  ⑧小跳蚤

我阅读我感悟

1.小虱子烫伤，相继被哪些“人”知道了？按照故事情节发展的顺序排序。（提取信息）

_________________________________________________________

2.《母亲的记忆》中的母亲是一个怎样的人？请选择下面相关的词语填到括号里。（引导理解）

吃苦耐劳 豪爽  爱子心切 饱受磨难 乐于助人

（1）一年，农村闹瘟疫，一个月里，她死了三个孩子。

（ ）

（2）有两个远村的尼姑，每年麦秋收成后，总到我们家化缘。母亲除给她们很多粮食外，还常留她们食宿。（ ）

（3）她每天一听见鸡叫就到地里去，帮着收割、打场。每天很晚才回到家里来。（ ）

（4）后来，母亲就养成了春冬两闲和妇女们斗牌的习惯。

（ ）

（5）我生下来，就没有奶吃。母亲把馍馍晾干了，再粉碎煮成糊喂我。（ ）

3.根据文本内容填空。（统整信息）

[image: picture]

我阅读我实践

1.外面下着大雪，杰佩托为什么要把自己唯一的外衣给卖了，给匹诺曹买识字课本？难道杰佩托不怕冷吗？可以试着写下他的心理活动。（读写结合）

2.《月夜忆舍弟》这首诗中有一句千古名句 “露从今夜白，月是故乡明”，人们常用来表达对家人的思念之情。你读了这首诗后，脑海里是不是浮现出故乡的明月呢？试着用画笔画下来吧！（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《水浒传》 施耐庵

《水浒传》是一部章回体长篇小说。全书主要内容是晁盖、宋江、卢俊义、林冲等一百零八个梁山好汉反抗朝廷欺压、不断壮大队伍以及最终被朝廷招安的故事。书中人物众多，性格鲜明，如打虎英雄武松，浪里白条张顺，神行太保戴宗……全书叙事宏大而条理清晰，从北宋末年九纹龙史进得罪官府获罪，到后来鲁达打死镇关西，再到宋江指挥三打祝家庄，最后排定“三十六天罡星，七十二地煞星”。故事如滔滔大河，铺排延展，写出了梁山好汉们的反抗经历，满腔热情地歌颂了起义英雄的热情与豪迈。书中的故事很精彩，人物行为耐人寻味，不信你去读一读。

2.《老人与海》 ［美］海明威

有一个叫作圣地亚哥的老人，他是一个渔夫。尽管他身体衰弱，但是他勇敢、坚韧，不达目的决不罢休。有一次他连续84天都没能捕到鱼，他很难过。到第85天的时候，他仍旧驾着独木舟到深海捕鱼，结果他捕到了一条超级大鱼。那条鱼拖着小船走了两天，老人忍着疼痛和饥饿与这条鱼做殊死搏斗，最终制服了这条鱼。可是一群鲨鱼跟在船后面，把这条大鱼给啃了个精光，还差点把小船掀翻。这个老人是凭着什么样的毅力做到这一步？你到书中找一找就知道了。

3.《兰心的秘密》 ［德］米切尔·恩德

《兰心的秘密》是德国著名作家米切尔·恩德的作品。小女孩兰心觉得爸爸妈妈总是和自己唱反调，在仙女的帮助下，兰心成功地把父母变成了小矮人：只有十厘米高！没有了父母的唠叨，兰心心情大好。可是太矮小的父母根本无法帮助兰心。于是，在困难面前，没有父母的帮助和庇护，兰心才发现自己是如此的孤独和无助，才明白父母对她的真正意义。如果你喜欢兰心的故事，建议你读一读，你会从兰心身上看到自己的身影，同时也会明白什么是真正的成长。


6 走到时空深处

主题导读

文字是历史的沉淀，是过往的见证。

读诗词、民间歌谣，我们眼前会闪现出一幅又一幅生动的画面。它们歌颂、描绘，它们感慨、豪迈，仿佛一个又一个才情满满的文人从我们眼前经过，留下他们最馨香的文字。

读传统经典，不仅有趣好玩，还增长见识。

《笠翁对韵》，起伏跌宕，引人入胜；

《长歌行》，朗朗上口，含英咀华；

《生查子·元夕》，词章斐然，故事婉转；

……

这些口口相传的经典，弥漫在我们生活的每个角落，它和我们融为一体，如影随形。它散发着独特的魅力，影响着一代又一代的华夏子孙，包括你我他。它伴随我们，引领我们，渗透在我们的身体里。

让我们一起传承历史，书写历史，努力让经典绽放新的光芒。


长歌行①

青青园中葵②，朝露待日晞③。

阳春布④德泽⑤，万物生光辉。

常恐秋节至，焜黄⑥华⑦叶衰⑧。

百川东到海，何时复西归？

少壮不努力，老大徒伤悲！

注释

① 《长歌行》是一首古典诗歌，属于汉乐府诗。乐府本是自秦代以后设立的朝廷音乐机关，负责采集民间歌谣和诗。后来，“乐府”成为音乐性诗体的名称。《长歌行》是劝诫世人惜时奋进的名篇。

② 葵：一种菜的名字，葵菜。

③ 晞：晒干。

④ 布：散播。

⑤ 德泽：恩泽。

⑥ 焜（kūn）黄：枯黄。

⑦ 华：同“花”。

⑧ 衰：凋零。

译文

园中的葵菜长得郁郁葱葱，晶莹的朝露等待在阳光下晒干。

阳光照耀的春天把希望洒满了大地，万事万物都呈现出勃勃生机。

时常担忧那萧条的秋天来到，树叶儿枯黄，花儿凋零。

无数河流汹涌澎湃，向东流到大海，它们什么时候才能又向西回归？

如果年少的时候我们不及时努力，等到老来时只剩下空自悲叹、追悔莫及。

阅读小助手

季节交替更迭，春天去了秋天来，园中的葵菜及万物经历了春夏的生长，到了秋天，它们成熟了，昔日熠熠生辉的叶子变得焦黄枯萎，丧失了活力。诗歌借物喻人——人生也是如此，朝气蓬勃的少年儿童转眼长大，然后慢慢到老到死，这是不可更改的自然法则。诗人用“常恐秋节至”表达对“青春”转眼即逝的珍视，一个“恐”则表现出人们对时间流逝和青春凋谢的无能为力。用河流不停地向东奔流来提醒我们，时间一去不返，我们要抓紧时间完成自己的事。诗歌用“百川东到海，何时复西归”来感叹时光不会倒流，如果“少壮不努力”，就会“老大徒伤悲”。请你思考一下，河水流向大海，与人一生成长之间有什么相似之处？


咏怀（其一）

文/阮籍

阮籍（210—263），字嗣宗，三国时期魏国诗人，“竹林七贤”之一。代表作品有《咏怀八十二首》《大人先生传》等。

夜中①不能寐②，起坐弹鸣琴。

薄帷③鉴④明月，清风吹我襟。

孤鸿⑤号⑥外野，翔鸟⑦鸣北林。

徘徊将何见？忧思独伤心。

注释

① 夜中：半夜。

② 寐：入睡。

③ 薄帷：薄薄的帷幕。

④ 鉴：照。

⑤ 孤鸿：孤独的大雁。

⑥ 号：哀号。

⑦ 翔鸟：飞翔的鸟儿。

译文

半夜无法入睡，坐起来弹琴。

明月照着薄薄的帷幕，清风吹拂着我的衣襟。

我听见孤独的大雁在旷野悲鸣号啼，飞翔的鸟儿在北边的树林鸣叫。

它们犹豫徘徊，能看到什么呢？我心中有无限忧愁，却只能独自悲伤难过罢了。

阅读小助手

诗人所处的历史时期是魏晋南北朝，当时政治斗争险恶，整个时代风雨如晦。他看不见希望和未来，于是写下了这首诗，以抒发自己心中的苦闷。“夜中不能寐”表达出诗人心中因烦闷而失眠，“忧思独伤心”表现出诗人内心无限的忧愁与痛苦。明亮的月光，轻轻吹拂的清风，这本应该是个美好寂静的夜晚，却传来大雁的悲鸣，情景交融的手法，给整首诗笼罩上一种凄冷的氛围，同时更加深了诗人心中的苦闷与忧伤。请你用心去感受这首诗，体会诗人深沉的忧思。


笠翁对韵（节选）①

文/李渔

李渔（1611—1680），字谪凡，号笠翁，清初著名戏曲作家、戏曲理论家、小说家。

天对地，雨对风。

大陆对长空。

山花对海树，

赤日对苍穹②。

雷隐隐③，雾蒙蒙。

日下④对天中。

风高秋月白，

雨霁⑤晚霞红。

牛女二星⑥河左右，

参商两曜⑦斗西东。

十月塞边，飒飒寒霜惊戍旅⑧；

三冬江上，漫漫朔⑨雪冷渔翁。

注释

① 《笠翁对韵》是古人学习写作近体诗词，用来熟悉对仗、用韵、组织词语的启蒙读物。它按韵分编，内容涉及天文、地理、花木、鸟兽、人物、器物等。从单字对到双字对、三字对、五字对、七字对到十一字对，声韵协调，朗朗上口。

② 苍穹：蓝色的天空。

③ 雷隐隐：雷声隐隐约约。

④ 日下：下山的太阳。

⑤ 雨霁（jì）：雨过天晴。

⑥ 牛女二星：牛郎星和织女星。

⑦ 曜（yào）：日、月、星的称呼。

⑧ 戍旅：守卫边疆的军队。

⑨ 朔（shuò）：北方。

阅读小助手

读对韵歌，你会发现，有的句子一个字对一个字，如“天”对“地”，有的是两个字相对，如“大陆”对“长空”。这就是我们说的一字对、两字对。当然，三字对、五字对，甚至十一字对，也是有的。

那“对”是什么意思呢？就是用词性相同、意思相近或相反的词来作呼应。“雨对风”——“雨”和“风”都是一种自然现象。“赤日”“苍穹”分别指红色的太阳和湛蓝的天空，它们都是宇宙中的事物，而且都是有色彩的。

学习对韵歌用来干什么呢？过去，有的孩子通过它来识字，有的通过它学写对联、诗歌，也有的孩子通过它来训练自己的记忆力。总之，朗朗上口的对韵歌，读起来趣味横生。有时间多读多体会，相信你会不由自主地爱上它。


生查子①·元夕

文/欧阳修

欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁，北宋政治家、文学家。与韩愈、柳宗元、苏轼、苏洵、苏辙、王安石、曾巩并称“唐宋八大家”。代表作品有《欧阳文忠公集》等。

去年元夜②时，花市灯如昼③。

月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。

不见去年人，泪湿春衫袖。

注释

① 生查（zhā）子：唐代教坊曲名，后用为词牌名。

② 元夜：元宵节的夜晚。

③ 昼：白天。

译文

去年元宵节的晚上，灯把花街照得如白天一般。

月亮爬上柳树枝头，与佳人相约在黄昏之后。

今年元宵节的夜晚，月亮和花灯与去年一样明亮。

可是再也见不到去年的佳人，思念的泪水顿时打湿了春衫的袖子。

阅读小助手

这首词与我们前面读过的诗有三个明显的不同之处。首先，诗只有题目，没有词牌名；词都有词牌名，而题目则或有或无。上面这首词的词牌名是“生查子”，它相当于我们今天唱歌时的节拍。“元夕”是题目。其次，词是配乐演唱的，而诗多与音乐分离。最后，大多数词每一句字数会有不同，长长短短，人们因此又称它为“长短句”。

街市还是去年的街市，花灯还是去年的花灯，连月亮和柳树与去年相比也没有什么变化，然而却不见了去年相约之人，再热闹的街市都不能让人提起兴趣，反而引得词人触景生情，泪湿衣袖。


枭逢鸠①

文/刘向

刘向（前77—前6），西汉时期经济学家、文学家。

枭②逢鸠③，鸠曰：“子将安之？④”

枭曰：“我将东徙⑤。”

鸠曰：“何故？”

枭曰：“乡人皆恶⑥我鸣。以故⑦东徙。”

鸠曰：“子能更⑧鸣，可矣；不能更鸣，东徙，犹恶子之声。”

注释

① 本文选自《说苑·谈丛》，《说苑》又名《新苑》，古代杂史小说集，为汉朝刘向所编，共计20卷。按各类记述春秋战国至汉代的遗闻逸事。其中以记述诸子言行为主，不少篇章中有关于治国安民、家国兴亡的哲理格言。

② 枭（xiāo）：猫头鹰。

③ 鸠（jiū）：鸠鸟，形似鸽子。

④ 子将安之：你准备去哪里呢？安，哪里。之，往，到。

⑤ 徙：迁移。

⑥ 恶（wù）：讨厌。

⑦ 故：缘故。

⑧ 更：更改，改变。

译文

猫头鹰遇到了鸠鸟，鸠鸟问猫头鹰：“你要去哪里？”

猫头鹰说：“我要迁移到东边去。”

鸠鸟问：“你为什么要迁走呢？”

猫头鹰说：“乡里的人都讨厌我的叫声，所以我才向东边迁移。”

鸠鸟说：“你要是能改变自己的叫声，当然很好；要是不能改变，向东边迁移也仍旧会有人讨厌你的叫声。”

阅读小助手

《枭逢鸠》这则寓言讲述了猫头鹰因为自己的叫声被人厌恶，所以它准备迁移到东边，途中遇到了鸠鸟。鸠鸟告诉它，如果不能改变自己的叫声，去哪里都会被人嫌弃。

这个故事告诫人们，对待自己的重大缺点或问题，要及时改正，从根本上加以解决。不能像猫头鹰那样，有人讨厌它的叫声，它就迁移离开，却不去思考如何加以改正。回避困难和矛盾，是无法解决问题的。所以，当我们有缺点时，要想办法去改正，而不能只是逃避。


一字师①

文/陶岳

陶岳，生卒年不详，字介丘，又字舜咨，生活于北宋年间，以儒学知名，为官清正。编撰有《五代史补》《荆湘近事》等。

时郑谷在袁州，齐己因携②所为诗往谒③焉。有《早梅》诗曰：“前村深雪里，昨夜数枝开。”谷笑谓曰：“‘数枝’非早，不若④‘一枝’则佳。”齐己矍然⑤，不觉兼⑥三衣⑦叩地膜拜。自是⑧士林⑨以谷为齐己“一字之师”。

注释

① 本文选自《五代史补》，《五代史补》共五卷，采五代十国遗事，于大中祥符五年（1012）成书。该书历代目录家多归之杂史，由于不限类别体例，搜集的多是民间遗闻逸事，叙事翔实具体，文笔简洁，《新五代史》《资治通鉴》等史书经常引用其中故实。

② 携：带着。

③ 谒（yè）：拜见。

④ 不若：不如。

⑤ 矍（jué）然：惊叹的样子。

⑥ 兼：整理。

⑦ 三衣：佛教僧人的三种衣服，又称袈裟。齐己为僧人，所以穿“三衣”。

⑧ 自是：从那以后。

⑨ 士林：文人士大夫阶层。

译文

郑谷住在袁州的时候，诗僧齐己带着自己的诗前去拜见郑谷。诗作中有一首《早梅》写道：“前村深雪里，昨夜数枝开。”郑谷笑着说：“既然数枝梅花都开了，就不能算是早梅了，不如用‘一枝’为好。”齐己听了之后，非常惊叹，不由得整理袈裟叩拜郑谷。从那以后，文人雅客都称郑谷是齐己的“一字之师”。

阅读小助手

写作就是写生活。“数枝”与“一枝”只是一字之差，却描述了完全不同的花景：一枝写出了花的早，显示出生命的迫不及待；“数枝”则是纷纷开放，满树芬芳。若诗人写出自己看到了最早的一枝梅花开放，更能体现出对生活的细致观察。郑谷改“数”为“一”，既表明他对生活的了解，更看出他对文字的提炼。“前村深雪里，昨夜一枝开”与“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”这两处的“一枝”有什么不同？你可以试着分析看看。


宴桃园豪杰三结义斩黄巾英雄首立功（节选）①

文/罗贯中

罗贯中（约1330—1400），名本，字贯中，号湖海散人，元末明初小说家。代表作品有《三国演义》等。

且说张角一军，前犯幽州界分。幽州太守刘焉，乃江夏竟陵人氏，汉鲁恭王之后也；当时闻得贼兵将至，召校尉邹靖计议②。靖曰：“贼兵众，我兵寡，明公③宜作速招军应敌。”刘焉然其说，随即出榜招募义兵。榜文行到涿县，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书；性宽和，寡言语，喜怒不形于色；素有大志，专好结交天下豪杰；生得身长七尺五寸，两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳，面如冠玉，唇若涂脂；中山靖王刘胜之后，汉景帝阁下玄孙：姓刘，名备，字玄德。昔刘胜之子刘贞，汉武时封涿鹿亭侯，后坐酎金失侯④，因此遗这一枝在涿县。玄德祖刘雄，父刘弘。弘曾举孝廉⑤，亦尝作吏，早丧。玄德幼孤⑥，事母至孝；家贫，贩屦⑦织席为业。家住本县楼桑村。其家之东南，有一大桑树，高五丈余，遥望之，童童⑧如车盖⑨。相者云：“此家必出贵人。”玄德幼时，与乡中小儿戏于树下，曰：“我为天子，当乘此车盖。”叔父刘元起奇其言，曰：“此儿非常人也！”因见玄德家贫，常资给之。年十五岁，母使游学，尝师事郑玄、卢植，与公孙瓒等为友。及刘焉发榜招军时，玄德年已二十八岁矣。

当日见了榜文，慨然长叹。随后一人厉声言曰：“大丈夫不与国家出力，何故长叹？”玄德回视其人：身长八尺，豹头环眼，燕颔⑩虎须，声若巨雷，势如奔马。玄德见他形貌异常，问其姓名。其人曰：“某姓张，名飞，字翼德。世居涿郡，颇有庄田，卖酒屠猪，专好结交天下豪杰。恰才见公看榜而叹，故此相问。”玄德曰：“我本汉室宗亲，姓刘，名备。今闻黄巾倡乱，有志欲破贼安民；恨力不能，故长叹耳。”飞曰：“吾颇有资财，当招募乡勇，与公同举大事，如何？”玄德甚喜，遂与同入村店中饮酒。正饮间，见一大汉，推着一辆车子，到店门首歇了；入店坐下，便唤酒保：“快斟酒来吃，我待赶入城去投军。”玄德看其人：身长九尺，髯长二尺；面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕眉：相貌堂堂，威风凛凛。玄德就邀他同坐，叩其姓名。其人曰：“吾姓关，名羽，字长生，后改云长，河东解良人也。因本处势豪⑪倚势凌人，被吾杀了；逃难江湖，五六年矣。今闻此处招军破贼，特来应募。”玄德遂以己志告之，云长大喜。同到张飞庄上，共议大事。

飞曰：“吾庄后有一桃园，花开正盛；明日当于园中祭告天地，我三人结为兄弟，协力同心，然后可图大事。”玄德、云长齐声应曰：“如此甚好。”次日，于桃园中，备下乌牛白马祭礼等项，三人焚香再拜而说誓曰：“念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶⑫；不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心。背义忘恩，天人共戮！”誓毕，拜玄德为兄，关羽次之，张飞为弟。祭罢天地，复宰牛设酒，聚乡中勇士，得三百余人，就桃园中痛饮一醉。来日收拾军器，但恨无马匹可乘。正思虑间，人报有两个客人，引一伙伴儅，赶一群马，投庄上来。玄德曰：“此天佑我也！”三人出庄迎接。原来二客乃中山大商：一名张世平，一名苏双，每年往北贩马，近因寇发而回。玄德请二人到庄，置酒管待，诉说欲讨贼安民之意。二客大喜，愿将良马五十匹相送；又赠金银五百两，镔铁一千斤，以资器用。玄德谢别二客，便命良匠打造双股剑。云长造青龙偃月刀，又名“冷艳锯”，重八十二斤。张飞造丈八点钢矛。各置全身铠甲。共聚乡勇五百余人，来见邹靖。邹靖引见太守刘焉。三人参见毕，各通姓名。玄德说起宗派，刘焉大喜，遂认玄德为侄。

注释

① 本文选自《三国演义》，《三国演义》是一部章回体历史小说。小说塑造了刘备、曹操、张飞、关羽等一批叱咤风云的英雄人物，描写了东汉末年到西晋初年之间近一百年的历史风云，概括了这一时代的历史巨变。

② 计议：谋划，考虑。

③ 明公：旧时对有名位者的尊称。

④ 坐酎金失侯：坐，定罪。酎金，汉代诸侯献给朝廷祭祀用的黄金。汉武帝时借口诸侯进贡的用以祭祀的黄金成色不好，免除诸侯的爵位，称为酎金失侯。

⑤ 孝廉：孝，指孝悌者，孝顺父母，敬爱兄长的人。廉，廉洁的官吏。汉代分别以孝和廉为名目选拔官吏，后来二者合而为一，称孝廉。

⑥ 孤：幼年死去父亲或父母双亡。此处指幼年死去父亲。

⑦ 屦（jù）：古代用麻葛制成的一种鞋。

⑧ 童童：形容茂盛。

⑨ 车盖：古代车上遮雨蔽日用的篷，状如伞，有柄。

⑩ 颔（hàn）：下巴颏。

⑪ 势豪：有势力的豪强。

⑫ 黎庶：黎民百姓。

译文

张角的一部分起义军队，先前攻打幽州。幽州太守刘焉，是江夏竟陵人，西汉鲁恭王的后代；当时听说黄巾军快要来了，召唤校尉邹靖商量如何处理。邹靖说：“黄巾军的人数多，我们的兵太少。您应当赶快招募军队应对敌人。”刘焉认可邹靖的话，随即发出榜文招募义兵。

募兵的榜文下发到涿州县的时候，引出了涿州县的一位英雄人物。他不喜欢读书，性情宽和，不善言辞，喜怒不表现在脸上；平时心怀大志，专门喜欢结交天下豪杰；他身高七尺五寸，两个耳垂可以垂到肩膀上，两只手臂长得可以超过膝盖，两眼可以看到他自己的耳朵，面色白得像玉一样，嘴唇好像擦了胭脂；他是中山靖王刘胜的后代，汉景帝的远孙，姓刘，名备，字玄德。当年刘胜的儿子刘贞，汉武帝时被封为涿鹿亭侯，后来因为贡献给朝廷用以祭祀的黄金成色不好，被免除了爵位，因此刘贞这一脉就在涿县安家。刘备的祖父刘雄，父亲是刘弘。刘弘曾经被举荐为孝廉，也做过小吏，早早地就去世了。刘备年幼的时候父亲去世，侍奉母亲非常孝顺；家里贫穷，以贩卖麻葛做的鞋子和编织席子为生业。家住在涿县楼桑村。他们家东南面有一棵大桑树，高五丈多，远远地看过去，桑树茂盛得像车盖一样。相者说：“这一家里必定会出现一位贵人。”刘备小的时候，和乡里的小孩在桑树下玩耍，说：“我做了天子之后，我坐的车要用这棵大桑树做车盖。”叔父刘元起对刘备所说的话非常奇怪，说：“这个小孩不是寻常的孩子。”因为看到刘备家里很穷，常常会资助他。刘备十五岁的时候，母亲让他外出游学。刘备曾经拜师郑玄、卢植，和公孙瓒等人结为朋友。等到刘焉发榜文招募义兵的时候，刘备已经二十八岁了。

当日见到募兵榜文之后，喟然长叹。身后一个人大声说：“大丈夫不为国家出力，为什么要在这里叹气？”刘备回头看那个说话的人：他身高八尺，像豹子一样小巧的脑袋上有一双很大的眼睛，相貌非常威武，说话声音好像打雷，气势像奔腾的骏马般勇猛。刘备看他的样貌跟平常人不一样，就问他的姓名。那个人说：“我姓张，名飞，字翼德。世世代代在涿郡居住，有不少田庄，卖酒杀猪，喜欢结交天下豪杰。刚好看到您看到募兵的榜文而叹气，所以才问您。”刘备说：“我本来是汉室宗亲，姓刘名备。现在听说黄巾军作乱，有打败叛军，安辑百姓的志向；遗憾的是我的能力不足，所以才长长叹气。”张飞说：“我有很多钱财，应当可以招募乡间的勇士，和您一起抗击黄巾军，怎么样？”刘备非常高兴，和他一起进入村中的酒店中饮酒。正在喝酒，看到有一个大汉，推着一辆车子，在酒馆门口停下；走到店中，对酒保说：“快点给我打酒来喝，我要赶着进城去投军。”刘备打量那个人：身高九尺，胡须长二尺，脸色像九月份的红枣一样红，嘴唇像涂抹了胭脂一样；长着丹凤眼，卧蚕眉：相貌端正魁梧，气势看上去就让人敬畏。刘备就邀请他坐在一起，问他的姓名。那个人说：“我姓关，名羽，字长生，后来改字云长，河东解良人。因为当地的一位豪强仗势欺人，被我杀了；所以我逃难江湖，有五六年了。现在听说这里招募抗击黄巾军的义军，特地前来应募。”刘备就把他的志向告诉了关羽，关羽听了大喜过望，就一起到张飞的庄园上，商议抗击黄巾军的大事。

张飞说：“我的庄园后面有一处桃园，桃花开得正茂盛；明天应当在桃园中祭拜天地，我们三个人结为异姓兄弟，共同努力，然后可以图谋抗击黄巾军。”刘备、关羽一起说：“这样真是太好了。”第二天，在桃园中，准备好黑牛、白马等祭祀用的贡品，三个人焚香而口头发誓说：“想到刘备、关羽、张飞，虽然是不同姓，既然已经结拜为兄弟，那么就一同努力，救助、帮助穷困危难的人；从上面说要报效国家，从下面说要安抚百姓；不企求同年同月同日出生，只求同年同月同日死去。天地神祇，真实地体察到我们的用心。若是忘恩负义，天下人一起杀掉我。”立誓之后，拜刘备为兄长，关羽为第二，张飞为弟。祭拜天地之后，又杀牛设酒宴，聚集乡里的勇士，得到了三百多人，在桃园里开怀畅饮，喝得大醉。第二天收拾兵器，只是遗憾没有马可以乘骑。正在思索考虑的时候，有人报告说有两个客人带着一伙随从，赶着一群马，往庄园而来。刘备说：“这是老天在保佑我们！”三个人就走出庄园迎接他们。原来这两个客人，是中山的两个商人，一位叫张世平，一位叫苏双，每年往北方贩卖马匹，最近因为黄巾军作乱就返回来。刘备邀请两个人到庄园里，摆下酒宴招待他们，告诉他们抗击黄巾军、安抚百姓的事情。两位客人非常高兴，愿意将五十匹骏马送给他们，又赠送金银五百两，镔铁一千斤，用以打造兵器。玄德感谢告别二位客人，便命令工匠打造鸳鸯剑，关羽打造青龙偃月刀，又叫“冷艳锯”，重达八十二斤。张飞打造长一丈八尺的钢矛。各自打造全身的铠甲。聚拢乡里五百多人，来见邹靖。邹靖带着他们见太守刘焉。三人见过刘焉后，各自报上自己的姓名。刘焉非常高兴，就认刘备为自己的侄子。

阅读小助手

本文中的人物个性鲜明，刘备不喜欢读书，却喜欢结交天下豪杰，“两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳，面如冠玉，唇若涂脂”，以卖草鞋为生。杀猪匠张飞“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马”。逃难的关羽呢，“身长九尺，髯长二尺；面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕眉：相貌堂堂，威风凛凛。”

刘备“素有大志”，渴望做一番惊天动地的大事。要想做事，当然需要有人帮忙才行。张飞不仅功夫了得，还“颇有资财”，关羽能使八十二斤的青龙偃月刀，外加刘备是“中山靖王刘胜之后”。一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。三人各具优势，又誓言同生共死，一个能征善战、所向披靡的团队就此组建。万事俱备，邹靖的引见，吹来了三人事业的东风……如果你想知道刘关张三人是如何团结一致打江山，不妨去读一读《三国演义》。


乐读单

我阅读我感悟

1.从《长歌行》这首乐府诗所描绘的万物可以看出，生命在不同的季节展现出不同的模样。最有活力的模样来自（ ）季节，衰落则处于（ ）季节。它就像我们的人生，最美好的时节是（ ）时段，（ ）则进入人生的衰弱时节。（推理信息）

2.读了《宴桃园豪杰三结义  斩黄巾英雄首立功》，我们发现刘备、张飞和关羽三个人物个性鲜明，其中外貌特征刻画尤为精彩，他们有什么特点呢？试着连一连。（提取信息）

[image: picture]

3.《生查子·元夕》描述的元宵节是农历的（  ）月（  ）日。元宵节的晚上月亮是什么样子呢？在你认为正确的形状后面打“√”。（生活经验）
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我阅读我实践

1.《笠翁对韵》中的“天对地”中“天”与“地”都属于事物，而且一个字对应一个字，这就是我们说的“一字对”。三个字对应、五个字对应分别叫作“三字对”“五字对”，当然文中还有七字对和十一字对。你可以试着来创作几句对句。（写作引路)

猫对___________

白猫对_______________

白猫玩球对____________________

白猫玩球球乱跑对___________________________

2.《一字之师》中讲到郑谷将“数枝开”改成“一枝开”，齐己豁然开朗，并将郑谷视为自己的老师。说明这一字之改，完全改变了诗的意境。在中国古代，文人雅士特别崇尚“诗中有画，画中有诗”。如果你是画家，你喜欢梅花“一枝开”还是“数枝开”？为什么？试着画一下吧。（艺术整合）

我阅读我挑战

向爱读书的你推荐以下作品，请你根据自己的阅读能力选读。

1.《菜根谭》  洪应明

《菜根谭》是明代洪应明编撰的一部语录体著作，内容涉及修身、处世、待人、接物等方面，并结合儒、道、佛三家思想以及作者本人的生活体验，蕴含着深刻的哲理。读者不仅能感受到作者的处世智慧，还能在潜移默化中汲取传统文化精粹。建议你试着读一读，感受一下博大精深的中国传统文化。

2.《增广贤文》

《增广贤文》是明代时期编写的儿童启蒙书，作者不详。全书以韵文的形式，将格言排列在一起，内容多为中国人生哲学、处世之道、智慧和原则等。深刻的哲理，发人深省，细细品鉴，终身受益。此书一经问世，深受当时的人们喜爱。想了解古代小朋友的启蒙书吗？赶快去阅读吧！


乐读单参考答案

1疯狂梦想家

我阅读我感悟

1.①银行的保管业务正常运行

②一切物体都能变成显示屏

③互联网联结人脑

④地球上所有的能源和重工业都已经迁移到太空中，构成星环

⑤工作的人数减少

⑥宇宙航行成为现实

⑦烦恼依然存在

2.比喻。生动、形象、具体地描绘了音乐树围成一圈的样子，引发了读者的想象。

3.不一样。第五小节里一根根玉米穗子，挂在玉米秆上摇晃，说明玉米穗子很小，玉米秆很细，所以在摇晃。而第八小节里“母亲般”说明玉米秆更粗壮了，尽管玉米穗子也在长大，但仍然很“安稳”。

2在阳光下奔跑

我阅读我感悟

1.A.父母（爸爸妈妈） 、老师  B.同学  C.同学

2.B、C
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3拥抱闪光的生命

我阅读我感悟

1.不分颜色、混淆数字、不准确把握时间、牛医和人医不分、生死等同

2.“大海豚”是由一大群小沙丁鱼变化而成；智慧与合作。

4与一棵树对话

我阅读我感悟

1.
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（无标准答案，言之有理即可）
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5倾听爱的回音

我阅读我感悟

1. ⑧ ③ ⑦ ⑤ ④ ② ① ⑥

2.（1）饱受磨难

（2）乐于助人

（3）吃苦耐劳

（4）豪爽

（5）爱子心切

3.
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（无标准答案，言之有理即可）

6走到时空深处

我阅读我感悟

1.春夏  秋冬 中青年  老年
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3.正、十五 ②
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