
        
            
                
            
        

    
  
 
  




  
     第一章／筷子大人

  


  
     大家好，我叫做雨宫里深。我很晚才加入这场户外派对，不经意听见老师说的怪谈，听着听着在意起一些事……

  


  


  
     首先老师提到，某间空屋有以筷子戳刺双眼自杀的中学生幽灵出没，这个故事其实是发生在我的故乡。我记得很清楚，这个鬼故事在某些圈子很有名，在我大学时还流传到变成都市传说。

  


  


  
     接着老师说到那件让所有人接二连三陷入不幸的女性套装，颜色跟款式听起来都跟我现在穿着的这件上衣很像……不禁让我心一惊。

  


  


  
     最后是在人行道边凉亭躲雨的鬼故事，由于我姓雨宫，我一边觉得自己多心，却又莫名觉得有诸多符合之处……

  


  


  
     因此我才会自知失礼，也要来跟您出声搭话。

  


  


  
     您问我鬼故事啊……老实说，我听到用筷子戳双眼的故事时……有个回忆骤然涌上心头。您别担心，我很乐意说出来。只不过那是我儿时的体验，而且还有一半是梦境……您可以接受的话，我就来分享吧……

  


  


  
     ……那是我升上小学五年级时的事。我跟一名刚好在春假期间从关西转学过来的男生被分到同一班，他姓音湖。啊，老师这么喜欢猫的人，果然会在意他的名字啊。他姓氏的写法是音乐的“音”加上湖畔的“湖”。当时我也吓了一跳注1。

  


  


  
     嗯——这是二十几年前了。老师，您怎么能问可以推算出女性年龄的问题呢？请您别再追问了。

  


  


  
     升上五年级会碰到分班，班上当然有不认识的人。但我从小一就在这间学校，至少还认得他们的脸。然而音湖同学才刚转进来，没有任何认识的人。他在男孩里算白皙、个子矮小又文静。或许受到姓氏给人的印象影响，我们女生都说他就像只小猫。可能是因为这样，男生最初就对他不感兴趣。

  


  


  
     我跟音湖同学坐在隔壁，不知不觉就成了照顾他的人。由于我底下没有弟妹，不禁将他当成弟弟了。平常照顾到这个份上，一定会被旁边的人嘲笑我暗恋对方。但我从来没有被揶揄的记忆，班上的人一定都很清楚，我只是在照顾怕生的转学生。

  


  


  
     音湖同学话不多，真的是很安静的孩子。不过他给人的感觉也不阴沉。乖巧文静就是在形容他这种在大人眼中不用操心的孩子。我这样说，您能了解吗？对于我的种种照料，他虽然显得难为情，却也乖乖地听从我的指示。

  


  


  
     大概因为这样，班上的男生不太喜欢他。起初说他可爱的女生，过不了多久也厌倦起来，不再理会他。现在回想起来，音湖同学或许就是在等大家对自己这个转学生失去兴趣。因为在他习惯起这个班级——应该说在他自然而然成为这个班级的空气、不会有人在意的时候，他开始了那项奇特的行为。这是在五月连假过后的事，其实还挺快的。

  


  


  
     我一、二年级营养午餐的主食是面包。升上三、四年级，一周有一天是米食。到了五年级，每天都是米食。我还记得导师说过，这项变动要归功于当地农家的热情赞助，但现在仍搞不清楚为什么会换菜单。当时我们小朋友对这项变化抱持负面态度，只不过反应也会因菜色而异。如果那天吃咖哩饭，大家当然还是会叫好。但即使如此，一开始大家都骂声连连。

  


  


  
     然而只有音湖同学不一样。

  


  


  
     “这里的营养午餐每天都吃饭啊。”

  


  


  
     沉默寡言的他，非常难得开开心心地主动跟我开口聊天，我很意外。但当时我没多想，以为他只是喜欢吃饭。可是他又常常没吃完营养午餐，我有点疑惑他到底在高兴什么。

  


  


  
     某一天营养午餐分配完毕，我们跟导师一起开动时，他突然做出一件让我大为震惊的事。

  


  


  
     他把筷子插进装着米饭的饭碗正中央。

  


  


  
     是的，没错。就像守灵时供奉在往生者身边的脚尾饭那样……音湖同学插上筷子后，合掌祈祷起来，我整个人都吓坏了。

  


  


  
     他是不是有亲戚过世了？

  


  


  
     我脑子虽然这么想，但谁会拿学校的营养午餐当脚尾饭？我想到其他同学或许也很傻眼，勐然朝周围一看，却没有任何人在意。同学的反应也令我惊讶。

  


  


  
     当时我两边的爷爷奶奶——父方跟母方两边——都在乡下活得好好的。有一次我找他们玩，邻居刚好有人办丧事，爷爷奶奶毫不顾忌带我过去拜访。因此我见过脚尾饭。

  


  


  
     说不定是班上没有人参加过守灵或丧礼吧。就算参加过，可能也是礼仪公司主导的简化版仪式，没见过传统礼俗。

  


  


  
     把筷子插在饭碗里……

  


  


  
     正因如此，同学们大概都不了解这个行为的意义。不对，我当时也不了解。我记得自己再长大几岁，外婆告诉我脚尾饭时，我听了也毛骨悚然。

  


  


  
     要煮这一碗饭，千万不能洗米。在古时不能用釜，要用锅子煮，而且不能在灶上煮，要在外升篝火煮。煮完后要净化用过的道具与场地，总之就是很不寻常。看看这些步骤，根本就没打算把饭煮好。

  


  


  
     这是死人的食物……

  


  


  
     重新体会到这层意义，我害怕起来。小学时的我单纯把脚尾饭当成祭祀往生者的普通食物。在我发现生者不能吃的那刻，我感到非常惊骇。

  


  


  
     只是小学时的我还不知道脚尾饭的仪式，因此我也没意识到那是死人的食物。我只是在乡下的丧礼上见到在遗体旁供奉了插着筷子的饭碗，受到不小的冲击。但我铁定在无意识之间，感知到将筷子插在饭上的这项行为隐含不吉之兆。

  


  


  
     当时是丧礼，这么做是理所当然，但那画面给我的印象还是很强烈。毕竟不止是在家用餐，就算是外食也绝不可能见到那种景象。

  


  


  
     我想到了。我结婚前的工作地点附近有一家便宜又好吃的简餐店，我常跟同事去消费——那家店有个常客是白人男性，总是边吃饭，左手拿着报纸阅读。这位先生在翻报纸的时候，会将筷子插在饭碗里以便空出右手。我第一次见到时都傻了，过了半晌才跟同事面面相觑。

  


  


  
     他怎么不把筷子放在小菜碟或味噌汤碗上呢？起先我感到疑惑，但观察他以后，我发现这个人有点神经质，也就能领会了。他应该是不希望筷子碰到小菜或是沾上味噌汤的水蒸气而被弄脏吧。

  


  


  
     您说得对。即使如此，小朋友以外的日本人绝不会想到将筷子插在饭碗里。但因为他是外国人，才能毫不犹豫做出这举动。他一定觉得将筷子插在饭里不构成大碍。

  


  


  
     老实说，店里的人或随便哪位客人应该要告诫他这样不妥……但他看起来有点凶，说了又会害他出糗，因此没人敢开口……

  


  


  
     我离题了。

  


  


  
     音湖同学让我感到惊讶的点除了将筷子插进饭碗外，他用的筷子还不是营养午餐的木筷。对，我们不是用塑胶筷。我记得导师跟我们说明过那筷子是用桑木制成的——而我也还记得他那双不是营养午餐附的筷子，据说是他自制的竹筷。

  


  


  
     他亲自将竹材削成适当的长度与粗细，弄成一双筷子的模样。那是双粗糙的筷子，一眼就看得出自制。他把那东西插在等下就要开动的饭上，让我觉得有点恶心。尤其筷子用竹子制成，更是吓到我了……

  


  


  
     啊，您果然懂。老师真不愧是民俗学小说家。

  


  


  
     您说得对。我外公外婆住的乡村，也只有办丧事用上竹筷。平常会避不使用，甚至还说要是不小心用到竹筷，眼睛会烂掉。咦？有些地方过年会用竹筷吗？我只知道外公外婆那边的习俗，真没想过有这种事。人家常说日本看似狭小实则广阔，此言不假。

  


  


  
     音湖同学每到营养午餐都会重复相同行为，害我对他这种宛如仪式的举动在意得要命。因此某天放学，我就跟在踏上归途的音湖同学后头，等到远离学校，豁出去跟他搭话。接着我问起了那奇特仪式的意义。

  


  


  
     “……没什么特别的意思。”起初音湖同学跟我打马虎眼。

  


  


  
     “但你每天吃营养午餐时不都会这么做吗？那么认真，怎么会没特别的意思？”

  


  


  
     他默默点头，但我很清楚他想尽快逃离现场。他的脚步实际上也急促起来。

  


  


  
     “我不会告诉任何人，拜托你偷偷告诉我。”

  


  


  
     即使如此，在我死命拜托下，他很明显地犹豫起来。

  


  


  
     能不说就别说，但雨宫很照顾我。既然她不会跟其他人多嘴，应该可以跟她坦白吧。

  


  


  
     我猜，当时音湖同学心里这么想。

  


  


  
     “你真的不会告诉别人？”

  


  


  
     百般苦恼后，他用还改不掉的关西腔回问我。

  


  


  
     “这是我们之间的秘密，我绝对不会毁约。”

  


  


  
     我立刻对他发誓。我的右手差点就要伸出来跟他打勾勾了。没这么做，是因为我见到他的表情。

  


  


  
     现在开始，我要讲一件极骇人的事。

  


  


  
     音湖同学的脸上仿佛写着这些话。目睹他的神色，我瞬间懊悔不已，差点就要脱口而出：

  


  


  
     还是算了，我不想听了。

  


  


  
     但我没说出口，大概是出于想看恐怖事物的心态。或是我已无法抑制好奇心。也可能是班上只有我能知道他的秘密，带给我优越感。

  


  


  
     无论如何，此时我的心脏正砰通砰通地高声跳动，声音大到担心被他听见，甚至感觉到自己满脸通红。然而音湖同学三缄其口才肯告诉我的关键秘密，却让我不知如何反应。他扭扭捏捏地说出仪式的手续。整理一下再重新说明，就是以下的步骤：

  


  


  
     一、一天一次用野生的竹子自制筷子，在吃饭时插进装在碗里的白饭。

  


  


  
     二、接着在心中对“筷子大人”默念自己的愿望。

  


  


  
     三、“筷子大人”会通知我们愿望是否会实现。要是没接到通知，就必须放弃那个愿望。

  


  


  
     四、这个仪式要持续八十四天，不可有一天间断。

  


  


  
     五、但在这段期间不能被“筷子大人”找到。

  


  


  
     六、配菜要是有鱼，愿望会更容易实现。

  


  


  
     七、在第八十四天一定要用竹筷子吃饭。

  


  


  
     八、必须遵守以上规则。

  


  


  
     据说要是完全遵守以上规则，任何愿望都能实现。只是依然必须是“筷子大人”认可的愿望，并且不能被“筷子大人”找到。

  


  


  
     是的。我猜“筷子大人”是竹筷吧，但我问音湖同学，他也不知道。他说自己只是听人家说的。

  


  


  
     音湖同学到底是在哪里得知这么奇特的仪式？我疑惑地开口询问，他说这在他待的关西学校其实挺有名，他还绘声绘影地告诉我不止是那间学校，“筷子大人”的仪式也在其他学校广为流传。

  


  


  
     但实际上就音湖同学所知，没有任何学生达成条件。他以前就读学校的营养午餐，一周只有一天是吃白米饭。剩下的六天就须在家里进行“筷子大人”的仪式。然而多数人都在第一次仪式就被双亲或祖父母警告了。若厚着脸皮进行第二次，家长就大动肝火，实在没办法持续。

  


  


  
     那么没跟祖父母同住，双亲都有工作会晚归，必须自己吃晚餐的孩子不就有本钱举行这个仪式吗？当时我这么想过，但似乎还是没人能坚持下去……

  


  


  
     整整八十四天。这很需要耐心。虽然说就是因为年纪小，一旦下定决心就会整个人投入其中，但也正因为年纪小，某天突然热情浇熄，失去兴趣，也是毫不意外。

  


  


  
     “筷子大人”的仪式说明大致完毕后，我迟疑地提出疑问。

  


  


  
     “音湖同学的愿望是什么？”

  


  


  
     就在那瞬间他阖上了嘴，三步并作两步离去。我很后悔自己说错话，却于事无补。

  


  


  
     隔天，我在学校一如往常地对待音湖同学，他的态度却疏远起来，貌似非常后悔向我吐露“筷子大人”的事。

  


  


  
     前一天晚上我在睡前回顾“筷子大人”仪式的步骤，冒出好几个疑问。“筷子大人”的通知是什么？被“筷子大人”发现是什么状况？不可以被发现，那被发现以后会怎么样？

  


  


  
     我很想向音湖同学请教这些疑问，但见到他的模样后我放弃了。我反而还告戒自己别再跟他提起“筷子大人”。我判断应该得过一段时间才能跟他聊到这个话题。我当然也遵守约定，没告诉任何人。

  


  


  
     应该是在音湖同学开始“筷子大人”仪式一个月左右吧。某天早上我一如往常来到学校，坐在我旁边的他很不对劲。脸完全不肯转过来面对我，浑身上下却散发出有话想说的气氛。

  


  


  
     自从他在放学路上告诉我“筷子大人”的事，他很明显在躲避我，但那天早上不同。

  


  


  
     “那件事有什么进展吗？”

  


  


  
     我索性悄悄跟他问起，音湖同学听了浑身一震。接着他笑容满面地这么告诉我。

  


  


  
     “通知来了。”

  


  


  
     “筷子大人的吗？”

  


  


  
     我吃惊地回问，音湖同学不发一语，点头承认，此后不管问什么都不肯答话。不过我跟他的关系又恢复成以前那样，而他给人的感觉也有些改变。看得出来他比以前又多了点自信。

  


  


  
     这也是“筷子大人”的影响吗？

  


  


  
     若真如此，就算愿望无法实现，那个仪式对他来说也有重大意义。

  


  


  
     实际上音湖同学在那之后仍在转变。但大概仅有我敏锐地察觉到他的变化。他在表面上看起来与刚转学过来没什么不同之处。但论内心层面，我感觉他里头的那个人是不同的。虽然我无法具体说明哪个地方出现什么改变……想必正是因为我最初就对他关怀备至又知道“筷子大人”，才能意识到吧。

  


  


  
     不久，梅雨季节到来，闷热的日子多了起来。天空明明下着冰冷的雨，却又湿湿黏黏、热气蒸腾。让人动不动就冒汗，吸饱汗水的衣服还黏在皮肤上。就像是今天这种天气。因此孩子不分性别几乎都穿起短袖，穿着短裤的男生也一口气增加了。

  


  


  
     唯有音湖同学与众不同。他下半身穿着短裤，上半身却不知怎地维持长袖。

  


  


  
     他家境不太富裕这点，我自然感觉得出来。虽然从他转学那天开始的一阵子我完全没察觉，但不久后女生之间很常聊起这件事。他好像常常穿着同一件衣服没有洗啊……像是这样。

  


  


  
     是的，女人这种生物不管到了几岁，总是会对别人的衣着感兴趣。就算对方是男的也不例外。

  


  


  
     因此我最初还以为他有短裤但没短袖，对他感到同情。然而不管天气再怎么闷热，他都坚决不卷起袖子。他总是规规矩矩地让长袖盖到手腕。

  


  


  
     某天一大早就异常潮湿，到了下午，我利用回到座位但还没开始上课的短暂空档，跟音湖同学闲话家常起来。

  


  


  
     “你不热吗？”

  


  


  
     我瞥了一眼他的长袖，仿佛刚刚才注意到似的。

  


  


  
     结果音湖同学瞬间安静不语，我尴尬起来，懊悔不该多嘴。孩子年纪再小，也看得出家里的经济状况不好。被朋友指出这点，他不知道多难受。我也是小孩因此能体会。所以我深深反省，责备起自己。然而——

  


  


  
     “这一定也是通知。”

  


  


  
     他这句喃喃自语悄悄地传入我耳里，我在讶异的同时自行解读，勐然兴奋起来。

  


  


  
     当时我非常着迷灵异现象，常常阅读这类书籍，知道“圣痕”是什么。我一时期待，希望“筷子大人”的通知是出现类似胎记的痕迹。这下也能说明他为什么坚持穿长袖了。

  


  


  
     我一谈起圣痕，音湖同学的态度便警戒起来，并且不经意地做出护着左手的动作。

  


  


  
     他左手的某个地方出现了通知。

  


  


  
     我深信如此，迫不及待要看他的圣痕。只是气氛根本不适合拜托他展示给我看，只好无可奈何地放弃。梅雨迟迟不肯结束，即使到了泳池开放的时节，音湖同学仍然穿着长袖。而他总是在岸上旁观，完全不肯下水游泳。他铁定不想换上泳装裸露左手吧。

  


  


  
     “都到五年级了还不会游泳啊？”

  


  


  
     某些男生这样嘲笑他。以前的他应该会难为情地低着头，不敢有任何反驳。但现在不同了。

  


  


  
     “以前我是不会游，但现在说不定在水里是一条龙呢。”

  


  


  
     他一边用双手做出拨水的动作，一边用依然没改过来的关西腔这么说。

  


  


  
     要是在平常，男生应该会紧咬不放，叫他当场游给大家看，就算对方却步也会硬换掉他的衣服，把他拉到泳池里。然而不仅没有任何人行动，甚至没有人敢回话。

  


  


  
     音湖同学虽然不敢游泳，却会游泳。

  


  


  
     他的态度与口气充满了自信，让人不得不接受这个矛盾的说法。所以男生也默不作声地离开现场。

  


  


  
     我从旁见到了他们的对话，亲眼见证其他人绝对不会注意到的事。他在做出游泳的姿势时，左手舞动的幅度比右手还更加灵活，仿佛正是因为有这只左手他才游得动。

  


  


  
     大概就是从这段时间起，音湖同学开始跟班上格格不入。在此之前他跟班上并非和乐融融，但至少没被排除在外。大家与他正常对话，也会找他玩。然而在他创建起诡异的自信后，大家自然而然地跟他保持距离。

  


  


  
     我不太会形容，但大家可以感受到他有种异于我们的特质……要说明的话，大概就是这样。

  


  


  
     其实就连我也渐渐地不太搭理音湖同学了。只不过理由跟大家不同……

  


  


  
     ……您猜到了？没错。其实我在不久前也开始执行“筷子大人”的仪式。我差不多比音湖同学晚了一个半月吧。

  


  


  
     当时我有个在中学就读的哥哥。他是早产儿，医生说没办法活太久。母亲拼命养大他，哥哥才得以存活。但他跟同龄的孩子相比，身体瘦小孱弱。即使如此，在就读小学时也安好无事。然而他一进入当地的公立国中，立刻成了霸凌对象。那间国中收了一些其他小学的学生，是在我跟哥哥小学母校见不到的恶霸。哥哥被那一类人盯上了。

  


  


  
     就算是这样，哥哥完全没拒绝上学，没自暴自弃，更没打算自杀。要说他是默默放弃抵抗咬牙忍耐也不算错，但实际上不是这样。

  


  


  
     ……他是靠对我施暴来发泄不满。

  


  


  
     他采取了家暴手段，但没有对父亲、母亲或夹在我跟他之间的姊姊下手。他只针对我，施暴时会避开脸部。他总是殴打我的上手臂与背部。他对我施暴的理由总是一些无关紧要的事。像是我关门声音太大，经过他背后时叹了口气，没有意义地盯着他看——什么都能成借口。只要惹得我哥一个不高兴，我就大难临头，等着在家里四处逃窜。

  


  


  
     可是当时我父母只觉得这是普通的兄妹吵架，从没阻止过哥哥。虽然我要是跟他们力陈自己受到暴力对待，他们也许会改变态度……

  


  


  
     为什么不寻求帮助呢？到了现在，我很疑惑，大概因为当时我还只是个孩子。长大成人就忘光了，但我觉得人在小时候不管当事人有没有自觉，思考上总是会委屈自己。

  


  


  
     您问我姊姊吗？她当然知道我哥的行为。但她不曾安抚哥哥，也没保护过我，更没有插手我们的事，她没特别做些什么。我很羡慕姊妹感情很好的朋友。若还有温柔可靠的哥哥，就更不用说了……我家不管是兄妹或姊妹之间，都疏远得像外人。不对，外人好歹会顾忌对方，但正因我们是一家人，才不会有这种好事。既然如此，忽视我也好，我却还是不断受到哥哥单方面不讲理的暴力。

  


  


  
     您已经看出来了吧。我祈求“筷子大人”帮我“解决”我哥哥。

  


  


  
     没错，是“解决”。祈求他“死掉”，果然还是令我迟疑。即使平常强烈希望哥哥去死，在这节骨眼上又害怕起来……因此我选择使用“解决”这个词。“该怎么解决”哥哥就交给“筷子大人”来决定，这就是我的如意算盘。

  


  


  
     我家是双薪家庭，哥哥总一个人吃饭，因此晚餐只有我跟姊姊两个人吃。即使在周末也一样。世界上不会有比我家更适合秘密执行“筷子大人”仪式的家庭了。除了我小时候，我们已经好几年没有一家全员聚在餐桌上过了。

  


  


  
     我前往生长在附近小山丘的竹林，发现倒塌的断竹。但要将竹子加工成筷子的粗细与长度，还要锯子或斧头。可是我家没有，我也不知道哪里有卖。因此我上文具店寻找，但那里仅有卖竹签。当我不知该如何是好时，店员跟我搭话。我说明自己想要这样那样的竹材，店员告诉我居家修缮材料行找得到。

  


  


  
     我骗妈妈学校要用竹材，让她周末开车带我去材料行，这才弄到一根切得细细长长的竹材。姊姊很怀疑上课是否真的会用到，在我表示我们的课程跟姊姊那时不一样后，姑且相信了我。

  


  


  
     但在我开始“筷子大人”的仪式后，姊姊发现其中果然有诈，一脸洋洋得意。不过她似乎还是很好奇，便问我这是什么咒术，我谎称说出来就没有效果来打发她。

  


  


  
     这个时候我最担心她跟妈妈告状。果不其然，过了几天，妈妈就警告我不可以这样做，很不卫生。女儿把在材料行买来的竹子制成筷子插进饭里，她会有这个反应也很正常。

  


  


  
     我用以防万一事先准备好的说法跟妈妈说明：竹材都洗干净了不用担心，这是在朋友之间流传的咒术。于是妈妈不再过问这件事。姊姊虽然对每一次的“筷子大人”仪式都表示不屑，倒没有特别干扰。她觉得我就是小毛头才会执行这种仪式，没过多久就展现出毫无兴趣的态度。

  


  


  
     要是我们与任一方的祖父母同住，大概就不会这么顺利。相信大家也能明白我多么安心。

  


  


  
     回到最重要的“筷子大人”，在我开始仪式一周后，完全没有发生变化。枉费我在晚餐与起床后频频检查左手，“圣痕”却迟迟没有出现。很奇特的是我并不打算跟音湖同学请教这件事。大概是因为心中有强烈的意念，认为这是专属于我的“筷子大人”。总之这件事与他无关。这就是我的心境。

  


  


  
     我是从何时开始梦见那个梦，其实记不太清楚了。我明明每天留心是否今天就会出现通知……或许是我放太多心思在左手上，压根没想到通知是以梦的形式出现……

  


  


  
     我在梦中觉醒，处在一个铺木地板、道场般宽敞的室内，身边有疑似同年级的孩子跟我一起睡通铺。一时之间我想到了校外教学。但孩子的数量异常少。而且校外教学时男女应该会分房睡，但这里也有男生。更让我惊讶的是，这里没有任何我的同学。

  


  


  
     清点人数，包含我在内共九人。五个男生加上四个女生，每个人都是生面孔。但不知为何，我就是知道所有人都是五年级。

  


  


  
     “嗨，你起得真早。”

  


  


  
     正当我思考起这些人到底是谁，一个不知道何时起床的男生向我问好。转头一看，五人中五官端正，看起来能文能武的男生正盯着我看。我感到自己的脸瞬间转红，实在很狼狈。

  


  


  
     ……我想想他长得很像当时我暗恋的别班男生。我果然是在作梦吧。

  


  


  
     “我是班长。”

  


  


  
     他没说自己的名字，只这么自我介绍，但我不觉得哪里不对。

  


  


  
     “我是值日生。”

  


  


  
     反而是我在说明时不得不这么介绍自己，让我感到很丢脸，伤透了脑筋。

  


  


  
     对，看来我好像是值日生。我也不晓得自己怎么得知，反正不假思索就说出口了。

  


  


  
     “那么值日生，我们来叫醒还在睡的人吧。”

  


  


  
     接着班长跑去摇醒男生，我在女生枕边对她们出声，一起将剩下七个人叫醒——

  


  


  
     还是没有任何人报上姓名。大家都不疑有他地说明自己是什么干部。依照起床顺序介绍如下：

  


  


  
     副班长是美丽却冷淡的女生。

  


  


  
     图书股长是认真而一板一眼的男生。

  


  


  
     健康股长是高大有精神的女生。

  


  


  
     体育股长也是个高大有精神的男生。

  


  


  
     饲育股长是温柔可爱的女生。

  


  


  
     清洁股长是娇小文静的男生。

  


  


  
     我觉得第七个人的形象很像音湖同学。只是听着大家自我介绍，我开始觉得这些人不存在现实。他们是我梦境的登场人物，这么说是废话，但假如这些人里有人实际存在，这个人是不是也在作梦呢？当时我这么想。

  


  


  
     最后，还剩下略胖的男生，班长再怎么摇晃都毫无动静。

  


  


  
     “他是打菜的同学吧？”

  


  


  
     副班长跟大家确认，图书股长与体育股长立刻点头。双方宛如较劲般的反应令我惊愕。

  


  


  
     “但打菜的在昨天放饭时，偷懒没工作。”

  


  


  
     图书股长紧接着指出重大问题，仿佛在副班长面前邀功，要让体育股长扼腕。

  


  


  
     “所以班长才会代替他打菜啊。真了不起。”

  


  


  
     听见健康股长对班长的称赞，我的脑海突如其来浮现了“昨天的记忆”，感觉不太舒服。

  


  


  
     当时是我第一次作这个梦。或许正因如此，梦中的我只有醒过来以后的记忆。此时我却突然回想起梦境里的前一天，感觉很古怪。

  


  


  
     “打菜的好像不太对劲……”

  


  


  
     “我看看。”

  


  


  
     饲育股长为他担心之际，摇醒他的任务从班长转交给健康股长。

  


  


  
     “……他醒不来了。他死了。”

  


  


  
     她出人意表的发言让现场空气为之一变。校外教学的气氛已完全消失无踪。

  


  


  
     “你确定？”

  


  


  
     班长问起，健康股长不合时宜地露出害羞的表情点头。副班长见状随即质疑起来。

  


  


  
     “他真的死了吗？”

  


  


  
     “我来验尸，帮帮我吧。”

  


  


  
     健康股长没理会副班长，请求班长协助她“验尸”，我既惊讶又害怕。因为班长跟她还真的脱起打菜同学的衣服。原本还在睡觉的他居然穿着普通的衣服，也是因为这是一场梦吧。

  


  


  
     是的，他们真的验起尸来了。健康股长仅是个小学五年级生，根本不可能有能力验尸，她却轻轻松松地验完了。

  


  


  
     “在这里没办法进行司法解剖，无法了解实际的死因——”

  


  


  
     说完这个前提，她承认打菜同学确实丧失了性命。

  


  


  
     “有外伤吗？”

  


  


  
     健康股长摇头回应图书股长的提问。

  


  


  
     “都没有。他身上没有任何殴打、戳刺或绞缢的痕迹。”

  


  


  
     “所以是病逝吗？”

  


  


  
     听见体育股长的低语，健康股长只是耸耸肩。

  


  


  
     “要不要把他的遗体摆在壁龛那边？”

  


  


  
     所有人马上赞同清洁股长的意见。我当然不作此想，倒也没有反对。

  


  


  
     宽敞室内的北侧有个壁龛，其实我很早就注意到壁龛的墙边垂着又小又短的绳梯。我总觉得在某处见过这个东西，不过在调查绳梯之前，我先叫醒了还在睡觉的人，大家纷纷自我介绍，接着发现打菜同学过世了。

  


  


  
     我跟着搬运尸体的班长及体育股长来到壁龛。接着我紧盯着之前提到的奇怪物品，终于想到这东西跟外婆告诉我的“事箸”一模一样。

  


  


  
     我对所谓的“事日注2”并不是很清楚，只知道这是在二月八日与十二月八日举行，类似节分的节日……

  


  


  
     哦，我说的大致上没有错吗？那就没问题了。

  


  


  
     外婆告诉我古时候的人会在那天把一家人用的筷子，左右两边各用一条绳子绑起来，再弄成宛如梯子的形状，并挂在房子的屋檐下。算是一种驱邪手段。

  


  


  
     壁龛的墙上就挂着与事箸相同的物品。

  


  


  
     筷子总共有八只，也就是四人份，但这不符合我们的人数。在我感到狐疑之时，我就醒来了。

  


  


  
     我认为这个梦就是来自“筷子大人”的通知。虽然除了最后出现的事箸以外，内容没什么关联，但我有种预感不久就会梦见后续，因此才这么认定。

  


  


  
     然而我有一段时间都梦不到个梦，就算作了梦也毫不相干，没有任何像是“筷子大人”通知的要素。

  


  


  
     那个梦会不会其实也是无关的梦……

  


  


  
     就在我快要死心的时候，我再次于梦境中觉醒。我身处跟那间道场一样宽广的房间，除了我以外的人都醒来了。不对，还有一个人没醒来。温柔可爱的饲育股长还躺在被窝里。班长、副班长、图书股长、体育股长、清洁股长跟健康股长在她身边围成一圈坐下，就像守着饲育股长迎来最后一刻，那景象令我毛骨悚然……

  


  


  
     “她死了。”

  


  


  
     健康股长注意到我并通知消息，我的脖子寒毛直竖。

  


  


  
     “我要来验尸，你也来监督吧。”

  


  


  
     副班长说得一副理所当然，我慌慌张张想要推辞。但想到只有女孩子能为饲育股长验尸，我也只能答应。再说我隐隐约约察觉到副班长跟健康股长正为班长争风吃醋。

  


  


  
     我们请四个男生转身背对，首先脱掉饲育股长的衣服。健康股长滴水不漏地检视尸体每处。

  


  


  
     “没有任何外伤。”

  


  


  
     验尸结果显示她跟打菜同学一样死因不明，健康股长很茫然。

  


  


  
     我们帮饲育股长穿回衣服，班长与体育股长把遗体安置到壁龛。不知道打菜同学去了哪里，我跟班长小声询问，班长说他被移到食材仓库了。看来在这个梦境世界中，还有图书室、音乐室与供餐室等几个房间。可能除了通铺，几乎跟学校没有两样。

  


  


  
     “这是……连续杀人案吧。”

  


  


  
     所有人对着遗体合掌膜拜时，图书股长轻描淡写地道出了震撼发言。

  


  


  
     “别在这种非常时刻乱说话啦。”

  


  


  
     班长虽然立刻指责他，但我可没错过班长同时迅速确认全员反应的那刻。班长恐怕也认为这是一场连续杀人案。图书股长看上去很想反驳，但可能看气氛不适合，便再度对着遗体合掌。

  


  


  
     注视着两人的我将视线再次转向壁龛，接着大吃一惊。我注意到一件事。我保险起见清点了一下，数量还是不对。

  


  


  
     事箸原本有八只筷子，现在成了七只。

  


  


  
     我偷偷窥视其他同学，副班长与健康股长两个女生闭着眼睛，体育股长与清洁股长双眼透着恐惧，紧盯着遗体。图书股长四处张望观察着所有人，无意间与我对上视线。我连忙别开眼，接着就见到班长，他也凝视着壁龛。一发现班长注意到事箸的异状，我就莫名心跳加速。

  


  


  
     注意到这件事的人，就只有我跟班长……

  


  


  
     我又是开心，又是心虚，又是自豪，又是害臊，心境五味杂陈。

  


  


  
     简陋的丧礼过后，大家团团围坐，自然而然地谈论起来。

  


  


  
     “这要是连续杀人案，我们就必须采取行动。”

  


  


  
     “说得对。”

  


  


  
     体育股长率先赞同图书股长的意见，接着清洁股长跟着附和。

  


  


  
     “你们的意思是我们中有人是凶手？”

  


  


  
     副班长略为恼怒的语气让图书股长与体育股长退缩起来，完全不敢吭声。我不知怎地看出这两个人都对副班长有好感，把彼此视为劲敌。这两个人难得意见一致，却又为了副班长一句话而消沉，见到他们这样子，我有点同情。

  


  


  
     “打菜同学跟饲育股长身上可是没有一丁点外伤。”

  


  


  
     健康股长的口气满是自信。

  


  


  
     “……既然如此，很可能是毒杀吧？”

  


  


  
     图书股长看着副班长的脸色，仍想继续朝他杀的方向探讨。

  


  


  
     “你的意思是班长是凶手吗？”

  


  


  
     “对啊。这两天打菜的人可都是班长。”

  


  


  
     结果健康股长立刻发难，这句话也惹到了副班长。

  


  


  
     “你们别这样——”班长介入对话打起圆场。“我很高兴你们为我说话，但想想验尸结果，图书股长怀疑是毒杀也很正常。说不定是营养午餐里放了延迟性的毒药，两人在睡眠期间丧命。”

  


  


  
     “看吧。”

  


  


  
     “但那个毒药又上哪去了？”

  


  


  
     图书股长对话间才刚恢复气焰，班长一提出疑点，立刻闭上了嘴。

  


  


  
     “好，既然如此——”

  


  


  
     此时，体育股长提出了一个破天荒的提议。

  


  


  
     “所有人都来搜身吧。”

  


  


  
     众人暂时陷入沉默。副班长与健康股长显然不愿意。图书股长可能看出来了，因此毫无赞同体育股长的意愿。

  


  


  
     “可以。”首先开口的人是健康股长，接着又说：“要是这样能洗清班长的嫌疑，我无所谓。”

  


  


  
     “那就规定男生跟女生在不同房间，检查一个人的时候一定要有复数的人在场见证吧。”

  


  


  
     副班长虽然对健康股长的发言不满，到头来还是答应搜身。

  


  


  
     剩下班长、清洁股长与我，事已至此不敢说“不”。三个女生在通铺搜身，四个男生去其他的房间。而搜身的结果显示没有任何人有毒药，此后我们又搜索了所有的房间，毒药依然不见踪影。

  


  


  
     “以防万一，也检查他们两个的遗体吧。”

  


  


  
     班长犀利的意见让大家鼓噪起来。这个藏毒药的位置的确是个误區。不过在两具尸体上都没有收获。

  


  


  
     “我就知道。”健康股长得意洋洋。“要是真的下了毒，就算睡着了，药效发挥时多少也会挣扎。没有任何人注意到动静，不是有点奇怪吗？”

  


  


  
     “要不就是大家睡太熟，要不就是他们没受太多折磨。”

  


  


  
     面对图书股长的反击，健康股长显得老神在在。

  


  


  
     “你自己要跟我提起折磨，我就是觉得遗体没有痛苦的表情这点也很奇怪。”

  


  


  
     “要是凶器不是毒药，这两个人又怎么被杀害的？”

  


  


  
     体育股长提出疑问后，图书股长又加上一句。

  


  


  
     “而凶手到底是谁……”

  


  


  
     所有人面面相觑又随即别过脸，班长下面这句话又让场面气氛凝结。

  


  


  
     “动机是什么？”

  


  


  
     见到众人的反应，我突然觉得不太对劲。这一瞬间大家看起来……每个人似乎都对动机心里有数，却表现得若无其事。

  


  


  
     “比起行凶手法与动机，我们更应该先揪出凶手吧。”

  


  


  
     没有人反对副班长的意见。我感觉大家都不想探讨动机。

  


  


  
     为什么？

  


  


  
     我害怕起来。就算是在梦中，遇上连续杀人案就够可怕了，即使如此我对这群人多少有点团体意识——对凶手则另当别论。当我惊觉或许存在着只有我不知道的秘密，感到骨子发寒。

  


  


  
     “……打菜同学跟饲育股长两个人真的是被谋杀的吗？”

  


  


  
     当我听见清洁股长迟疑呢喃，仿佛受到救赎。

  


  


  
     既然尸体没有外伤也没找到毒药，他们果然是病死的吧。虽然两人接连死去不太自然，但因此断定他杀也不太对。我一古脑儿说出了上述的意见。

  


  


  
     对我的意见表示赞同的人只有清洁股长，其他人不约而同对我投以责难的眼光。班长虽然没这么做，却用眼神暗示我“你应该注意到了”，我见状也跟着恢复记忆。

  


  


  
     “我没跟大家说，其实吊挂在壁龛的筷子变少了。起初有九只，打菜同学死了以后变八只。如今饲育股长死了变成了七只。”

  


  


  
     得知最初有九只筷子，我心中冒出一股不明不白的恐惧。事箸的数量必须是偶数才对。用不着说明，筷子就是一人两只。一双有两只可是常识。一般状况下绝对无法想像到“九只”这种奇数，我感受到某种邪恶的存在而瑟瑟发抖，随后我从梦中清醒。

  


  


  
     第三次作梦时，死掉的人是体育股长。第一个人死的时候梦才开始，根本没有跟死者说过话的印象，坦白说我没什么受到打击。但接连死了第二个与第三个人，我果然还是受到不小震撼。雪上加霜的是副班长又胡说八道。

  


  


  
     “我之前就一直觉得，我们里头有一个人是异类。”

  


  


  
     “你说谁？”

  


  


  
     图书股长反问，她没有正面回答。

  


  


  
     “你看我是副班长，你是图书股长。他是清洁股长，她是健康股长。而他当然就是班长。”

  


  


  
     她边细数边望向一张张脸孔，接着勐然将视线转向我。

  


  


  
     “只有这个人不是某种股长，而是值日生。”

  


  


  
     副班长没有针对她这番言论的意思进行最重要的说明，利用只有我“不合群”的事实，隐射我可能是真凶。

  


  


  
     “……真的呢。”

  


  


  
     图书股长的惊愕代表了其他人的反应。所有人都对我投以质疑的眼神。

  


  


  
     不对，只有一个人不同，他就是班长。你别担心——他以表情示意，接着这么反驳。

  


  


  
     “值日生的确跟任期长的股长不同，每天都会换人。但这点上打菜同学也一样吧。既然有两个人处于相同立场，只有值日生是异类这种说法就不成立了。”

  


  


  
     我在第三次的梦境第一次体验到营养午餐。当时我很讶异没有任何人要帮忙代替打菜同学配膳的班长。我勐然起身走向供餐室。班长虽然向我道谢，似乎也有点惊讶。我感到害羞，却马上被另一件事引走注意力。

  


  


  
     供餐室已经按照人数准备好了食物，但里头没有人。

  


  


  
     看来梦中的世界打从一开始就只有我们九个人……再次认识到这个事实，令我不禁微微发寒。

  


  


  
     在我协助放饭的时候，副班长与健康股长恶狠狠地盯着我，刻意酸言酸语给我听。

  


  


  
     “不过就是被班长袒护了一下。”

  


  


  
     “怎么突然就帮起忙来了。”

  


  


  
     我才是不敢相信都没有人要帮忙——我差点开口回呛，却赶紧闭上了嘴。难道我自己在第一场梦跟第二场梦的用餐时间就帮过班长了？从他刚才惊讶的样子看来，我显然袖手旁观。所以她们这样看待我也无可奈何。

  


  


  
     话说回来，为什么我对于梦的世界只有部分记忆？为什么我会遗失某些记忆呢？

  


  


  
     我最后将装着自己餐点的盘子拿到宽广房间正中央的餐桌，坐在旁边苦思。还是说大家都没有完整的记忆呢？大家是不是都像我一样，巧妙隐瞒这个秘密呢？

  


  


  
     此时，班长拿装着酱油、西式沾酱、盐巴、筷子筒与抛弃式餐巾的托盘回来，营养午餐总算发放完毕。所有人取好筷子后，我见到里头剩下了很多备用筷，感到十分诧异。我们根本不需要这么多筷子……但我马上就明白是自己误会了。留在筒里的不止是多余的筷子，其中还包含三名死者的那份。

  


  


  
     一察觉这个晦气的事实，我的双臂爬满鸡皮疙瘩。而在下一个瞬间，鸡皮疙瘩蔓延到全身。大家合掌用虎口夹着筷子，说完“开动了”后，除了我以外的五个人纷纷将筷子插进饭碗的正中央。

  


  


  
     每次吃营养午餐时，所有人都会执行“筷子大人”的仪式……

  


  


  
     我在这一刻醒过来，开始害怕下一次的梦境。为什么每个人都在进行“筷子大人”的仪式？还是说反正是在梦中，那个行为没有特别的意思？不对，怎么可能。背后一定有骇人的理由。我的思绪就像这样十分混乱。

  


  


  
     说起感到害怕，我当然也对每次作梦都会有一个人丧命的状态感到恐惧。差不多一个月就有三个人遇害。“筷子大人”这仪式要持续八十四天，大概有三个月。我们有九个人，事箸有九只。也就是说每个月分别有三个人陆续死去，算起来刚刚好。

  


  


  
     莫非被“筷子大人”找到，就是指在梦中死亡？

  


  


  
     这灵光一闪的念头，为我带来了新的恐惧。

  


  


  
     不久后我也会被“筷子大人”找到……

  


  


  
     但在梦中遇害的我又会发生什么事？既然我已经死了，自然不会在梦境中苏醒。再也见不到那个梦是否就证明我已身亡，而“筷子大人”的仪式宣告失败？

  


  


  
     我的日子过得闷闷不乐起来。平常虽然乖乖上下学，这段时间的记忆却多半是梦中境遇，对现实生活发生的事没什么印象。

  


  


  
     第四次梦里，清洁股长死了。因为他有音湖同学的影子，我受到的打击比之前任何受害者都还强烈。不过在这次梦境中印象最深刻的，就是图书股长其实具有事箸的知识，存活的人为真凶身分疑神疑鬼起来，以及班长私底下对我一个人说的这句话。

  


  


  
     “我好像快解开我们身处的这个世界之谜了。”

  


  


  
     然而当我在第五次的梦中觉醒时，副班长紧紧揪着班长嚎啕大哭的身影冷不防映入眼帘。副班长丝毫不肯让任何人接近，用全身主张只有自己能触碰班长的尸体。

  


  


  
     “我了解你的心情，但还是得验尸，好吗？”

  


  


  
     健康股长温柔而充满耐心地说服她，她才松手。想到健康股长对班长的爱慕之情并不下于副班长，就觉得她愿意验尸也是相当坚强。

  


  


  
     “跟之前的四个人一模一样。”

  


  


  
     她刻意用平淡的语气来宣告结果。只是听见健康股长的这句话，不止是我，图书股长与副班长都浑身颤抖起来。就连说出这句话的健康股长本人，看起来也为自己的话感到毛骨悚然。

  


  


  
     所有人铁定都很依赖班长。图书股长或许会否认——要是体育股长还在世大概也不会承认——但我觉得他们内心一定认为班长的存在很重要。因此这次的梦境始终弥漫着守灵的气氛。

  


  


  
     我不想梦到第六场梦……

  


  


  
     一觉醒来，我如此强烈希望。但这样一来我就必须停止“筷子大人”的仪式。好不容易坚持到现在，我真有办法爽快放弃吗？我扪心自问，始终答不上来。

  


  


  
     我想继续“筷子大人”的仪式，但不想再作梦了。

  


  


  
     虽然两相矛盾，却是我真实的心情。这样子到头来还是一样。我只能继续“筷子大人”的仪式，拼命祈求不再作那个梦。

  


  


  
     顺带一提，学校早就放暑假了。现在提这个有点晚，不过我突然想到放假前不久，班导曾经问我：“音湖同学最近常常请假，你知不知道些什么？”

  


  


  
     当时我的生活完全以梦境为主。残留在脑海里的记忆永远是某人遇害后的场景。跟其他人聊聊，可以得知梦中的我似乎跟大家过着宛如宿营的同居生活。但不知怎地，我脑中没有除了死亡以外的记忆。即便如此，当时有种现实世界被梦境侵蚀的感觉。正因如此，我完全忽略了音湖同学。

  


  


  
     话说回来，他执行“筷子大人”的仪式，算算也过了八十四天……

  


  


  
     我一领悟到这项重大的事实，就决定要拜访音湖同学。就像我之前说的，我的“筷子大人”与他无关。我只是出于自私的心态，认为了解他“筷子大人”的进度，对我未来的“筷子大人”有益。

  


  


  
     音湖同学的家位于某条河堤旁。那种物件应该是叫文化住宅。独栋的平房就像时代剧里的长屋一样建成一排。朝南北绵延的两排住宅中，西侧最南端的那户就是他家。周遭仅有河堤与杂木林，是个气氛萧瑟的地方。而且文化住宅多半是空屋，冷清得令人害怕。可能是因为我等到白天酷暑稍缓的傍晚才出门，更是无端增添了这种寂寥。

  


  


  
     我敲元音湖同学家的门，屋内鸦雀无声。我报上名字再敲一次后将手搭在门上，门轻而易举开了。将头探进门内呼唤音湖同学，没得到回应。家里也没有人的动静，只有一股腥味闷在里头。闻到这股类似海鲜的臭气，我忍不住皱起鼻子。即使如此我也没打道回府，应该是因为我有点期待见到显示出他“筷子大人”成果的东西吧。

  


  


  
     我不假思索地从门口踏进玄关的灰泥地，脱掉鞋子踏上木地板。走道朝左手边延伸，南端则是厨房，还能见到小小冰箱。

  


  


  
     厨房对面有扇玻璃门，我打过招呼后拉开门，里头是一间没有人影的六叠注3房间。右手边避开窗户放着置物柜与橱柜，中央是一张方形餐桌，左边则放着衣柜与电视。虽然我年纪还小，见到这房间的样子也明白音湖同学大概是单亲家庭。这个空间只感觉得到成年女性的气息。

  


  


  
     我穿越六叠房间推开深处的拉门，来到了一间同样没有人影的四叠半房间。我迅速朝右边的书桌与左边的壁橱望了一眼，视线却在半途中被四叠半房间正中央的榻榻米紧紧吸住。

  


  


  
     那块榻榻米上放着插上竹筷的脚尾饭，饭碗左右还有长条的竹棒插在榻榻米上。不对，乍看之下是竹棒，但我马上就领悟到那是竹筷。

  


  


  
     这也是“筷子大人”的仪式？

  


  


  
     可是音湖同学的话里没提到这种长竹筷。还是他故意隐瞒我？要是他假装从实招来，其实隐瞒了重要的事……说不定这就是我在梦境中的记忆不够完整的理由。

  


  


  
     我一时起了调查音湖同学书桌的念头。为了解开“筷子大人”的秘密，我考虑检查他所有的私人物品。就在此时，我感觉到视野边缘有东西在动。我反射性地回望，见到刺进榻榻米的长竹筷之间模模煳煳的。两根筷子之间隔着一个饭碗的距离，那段距离里的空气出现了波纹。

  


  


  
     我绕到对面一看，还是一样。两只长竹筷之间宛如烟霭般幽幽摇曳。

  


  


  
     那里随时会有东西冒出来……

  


  


  
     我的心头突然冒出这种恐惧。这股恐惧无法以逻辑解释，应该称之为本能。先逃再说的心情驱使我行动。

  


  


  
     当我急忙想折回玄关时，我注意到四叠半房间北侧半开的铝落地窗另一端，能见到后门的门板。舍弃玄关选择更近的后门是理所当然的选择，然而这是噩梦的开始。事实上直到现在我也无法不认为当时的体验是场梦。我造访音湖同学家是事实，但窥看了那两只古怪细长竹筷之间的晃动后，就坠入噩梦的时间之流。我无法不作此想。

  


  


  
     铝落地窗另一边地板是磁砖，有洗手台与洗衣机。左边是厕所，右边能见到浴室的门。后门位于洗手台与洗衣机之间。我一边逃离音湖同学的家，一边心想后门在这里，一定是方便前往庭院晒衣服……

  


  


  
     然而，我打开后门竟来到厨房。我以为自己从北边出去，怎么又回到南边的厨房……我一头雾水，不经意回头一望，接着放声惨叫。

  


  


  
     摇摇晃晃的空间直贯厨房的流理台与窗户，直通音湖同学家的后门。也就是说我踏进的这块空间，就是音湖同学家北端的房子。我环视屋内，发现厨房的外观的确不一样。

  


  


  
     我连忙想从玄关离开，却怎么找都找不到关键的大门。灰泥地还在，门口却不存在。

  


  


  
     ……滋啵啵啵啵、蹦。

  


  


  
     此时音湖同学的家那边传来作呕的声响。声音无庸置疑是从四叠半房间发出来的。紧接着又有其他声音响起。

  


  


  
     ……噗滋滋、噗滋滋、噗滋。

  


  


  
     那声音就像拿有锐利尖端的物品刺进榻榻米。声响延续好一阵子，突然变成另一种。

  


  


  
     ……喀答、滋滋滋滋滋、喀答、滋滋滋滋滋。

  


  


  
     同一个物体在磁砖地上，不顾寸步难行依然直直前进。而且还是朝我所在的屋子……

  


  


  
     有东西从那两只长竹筷中间跑出来了……

  


  


  
     我深信如此，蹑手蹑脚地穿过厨房，进入六叠房间直奔窗户。岂料半月锁卡得死死，毫无反应。

  


  


  
     ……叩咚、叩咚。

  


  


  
     背后的声响让我明白那玩意已经踏上这户人家厨房的木地板，一意识到这点，我立刻前往前方的四叠半房间。这当然是为了从窗户逃出。然而房间的窗户打不开。

  


  


  
     ……噗滋滋、噗滋、噗滋。

  


  


  
     那玩意闯进了六叠房间。从声音细微的变化来看，感觉它多多少少也习惯起榻榻米了。警觉到这个事实，我连忙打开深处的铝落地窗，想从后门逃到室外，却又来到厨房。

  


  


  
     这怎么一回事？

  


  


  
     泫然欲泣的我绞尽脑汁思考，这才发现自己似乎来到了音湖家北边隔壁第二户的空屋。

  


  


  
     朝南北方向散落的几间文化住宅，不知怎地串连成一列……

  


  


  
     不这么想的话，便无法说明这个不可思议的状况。我会陷入这个状态，大概都要怪音湖家四叠半房间供奉的那两只长竹筷。而且还有来路不明的东西从那长竹筷之间冒出来追赶着我。

  


  


  
     ……喀答喀答、喀答喀答喀答。

  


  


  
     我发现那玩意穿过隔壁的磁砖地板直逼而来。比起通过音湖家同一个地方的时候，它的脚步感觉更加稳重。

  


  


  
     那到底是什么东西？

  


  


  
     我忍不住想像起外貌，感到令人寒毛倒竖的恐惧。

  


  


  
     要想之后再慢慢想。现在逃命要紧。

  


  


  
     我宛如脱兔般从这户的六叠房间钻进四叠半房间，接着打开后门，一如预期地来到下一户厨房。

  


  


  
     到底该逃到哪里才能得救……

  


  


  
     我满脑子充斥着这样的担忧，勐然停下脚步。两排并列的文化住宅虽然大多是空屋，确确实实也有住户。然而我从音湖家开始走进了三间住屋里，却没遇到任何人。我完全没见到住户的身影。

  


  


  
     啊，五户人家是一排。

  


  


  
     此时我突然想到刚见到这几栋文化住宅时，我在无意识间清点住屋数量，见到东西两排都是五户排成一条南北向的纵列。也就是说下一户既然是第五户，就没有相连的隔壁户了。第五户的后门一定能通往外界。

  


  


  
     ……噗滋滋、噗滋、喀答、喀答喀答。

  


  


  
     尽管从背后逼近的骇人动静让我浑身颤抖，但就像见到希望之光，我不顾一切全速冲向第五户屋内。接着我抵达后门就急急忙忙推开，正以为终于逃到室外，眼前却出现阴暗的诡异走廊。

  


  


  
     咦，怎么会……

  


  


  
     朦胧的锈色余晖穿透门外汉搭的粗陋木板墙缝隙，洒落在走廊上，走廊朝右边绕了大大的弯延伸下去。我虽然不想前进，但那玩意正紧跟在后。我无可奈何踏上前方地面。走廊呈“U”字体，在新一户民宅装设洗手台与洗衣机的磁砖地面告终。

  


  


  
     我察觉这里是文化住宅东侧那排最北边的那户。东西两排并陈的住宅中间，不知为何以U字体的走廊链接在一起。

  


  


  
     继续逃下去，最后将会抵达第五户——也就是音湖家对面——那户人家的厨房。但我不清楚那里有没有玄关。不对，玄关不存在才合理吧。

  


  


  
     ……叩咚、叩咚、叩咚、叩咚。

  


  


  
     此时U型走廊逐渐传来奔跑的脚步声。坚硬细长的好几条腿一同蠢动的模样不经意闪现脑海，我瞬间恶心想吐。

  


  


  
     再不做些什么就完蛋了……

  


  


  
     我在强烈的绝望垅罩下持续逃命，然而在木地板上叩叩作响的骇人脚步声无庸置疑直逼而来。正当那声响在脑中回荡，我认真害怕起自己脑袋是否被吓出问题时——

  


  


  
     事箸……

  


  


  
     坚硬细长的数条腿……大概是这惊悚的念头让我联想起数根筷子，我冷不防想起了那个驱邪的道具。我在那一刻领会到，想要逃离我背后的东西，就必须赶紧打造事箸。

  


  


  
     我在第一户住宅逃窜时，拉开橱柜的抽屉塞了好几只筷子进口袋，但还不够。进了第二户我再次翻找他们的橱柜，差点被背后的玩意逮到，浑身冷汗直流。我当然立刻逃走了，但筷子还是没找齐。我拔腿狂奔来到第三户，在十万火急蒐集筷子的同时查看柜子弄来两条长绳。这时候我见到了图钉盒，便顺便拿走。

  


  


  
     此时右脚的小腿肚突然一阵剧痛，回头惊见那玩意已经来到背后，我吓得脸色全白。

  


  


  
     ……其实我不太记得当时见到了什么，但一点也不想恢复记忆。对不起，还请您体谅。

  


  


  
     我弹起身子逃之夭夭。接着逃到第四户，这样下去在做出事箸之前，我会被那玩意追上。被逼上绝境的我这才想到要给后门上锁。我要是打从一开始就上锁便能争取更多时间，可惜在那种状况下是不可能的。我满脑子顾着逃命，没有心思想到这点上。

  


  


  
     ……嘎叽叽、嘎叽叽叽。

  


  


  
     听着从后门传来的搔抓声响，我跌坐在六叠房间，急急忙忙做好了事箸。

  


  


  
     ……叩、叩叩。

  


  


  
     搔抓声不久转为敲打声。像啄木鸟那样持续敲打着木板门。后门被破坏是迟早的问题。

  


  


  
     ……啪叽、啪叽。

  


  


  
     一听见这晦气的声响，我立刻奔向第五户人家。接着我同样锁上了后门，一熘烟冲向厨房，却依然没见到玄关。那里是房子的最底端，完全是条死路。

  


  


  
     我在用十几只筷子制成的事箸上又加了几只筷子。就在事箸突破一公尺长的时候，后门随着巨响被打破，我隔着两个房间都能感受到那玩意正一鼓作气袭来。

  


  


  
     我手忙脚乱地将玻璃门从左右拉拢，只留了筷子横摆的宽度，用图钉将事箸垂钓在上方门框后，便坐倒在厨房的流理台前。其实我很想逃到左边或右边，但为了让那玩意直直朝着事箸冲来，我必须正对事箸。尽管内心怕得不得了，我仍然拼了小命忍耐。但眼睛还是反射性紧闭。

  


  


  
     那玩意发出一种无以名状的不祥声响朝我直逼……正当我察觉四周突然静默无声，眼前又出现别的气息，我还未出声就被那东西碰触，我勐然瞪大双眼，要发出惨叫，身体却一阵虚脱。

  


  


  
     那是一脸担忧的老奶奶。她问我哪来的，我意识到她是这里的住户。我得救了。

  


  


  
     “对不起。我来找音湖同学，但好像搞错户了。”

  


  


  
     我至今都还觉得自己非常厉害，在那种凄惨的遭遇后竟能想出这种借口。不过老奶奶似乎信了，她笑盈盈地告诉我音湖家就在对门，为我奉上冰凉的麦茶。

  


  


  
     历经这场惊悚体验，我其实想中止“筷子大人”的仪式，却还是拖拖拉拉地持续……于是在第六场梦境中，我冷不防就撞见了副班长与健康股长的死亡。真凶就是图书股长。事已至此，我发誓无论如何都要活到最后。我在梦境中一直逃跑，却一次也没见到那个图书股长。

  


  


  
     第七场梦境中，图书股长遇害了。应是凶手的他死在被窝中。

  


  


  
     我为不可理喻的恐惧瑟瑟发抖，却依然彷徨于梦境世界。虽然我根本搞不清楚怎么一回事，总之我是留到最后的人。这是否表示顺利达成“筷子大人”的仪式呢？我猜想某处应该会有某种印记，便找了起来。

  


  


  
     可是我完全没找到类似的东西。而且在搜索时，我注意到一阵诡异声响。

  


  


  
     ……跶、跶。

  


  


  
     听起来就像还有人跟我一样在这梦境世界中徘徊。这个地方理当剩我一人，我却感觉到某人放低脚步声行走的气息。

  


  


  
     不会吧……

  


  


  
     我竖起耳朵聆听，终于明白那个人可能正在找我，不禁全身寒毛直竖。

  


  


  
     我朝着发出声响的反方向死命逃窜，不断告诉自己这是一场梦，拜托快点醒来。好不容易清醒过来，这下才庆幸得救。同时我立刻中断了“筷子大人”的仪式。

  


  


  
     您问我音湖同学吗？他到了第二学期也没上学。不久后我听说他转学了，不知道是不是真的。

  


  


  
     归纳雨宫里深的话，便如上述所言。底下记述是她不顾我以线索不足无法判断来推辞，照样请求解答，而我个人想出的解释。因此无法说明每一个疑点，我要事先声明。

  


  


  
     首先“筷子大人”的周期是八十四天，梦中九个人有八人遇害，应该是来自“筷子”谐音。意即前者为“八四”，后者为“八死”注4。规矩有八项，但第八项没有实质意义，应该是因为“八”这个字就代表了筷子。接着梦境世界的真面目，说穿了应该就是蛊毒。

  


  


  
     蛊毒是一种巫术，在一个壶里放进好几种爬虫类或虫子，让它们吞噬彼此到剩下最后一只，借由供奉活下来的虫子来获得灵力。“筷子大人”的例子里，应该是活下来的人可以实现愿望。不过这么一来就表示除了雨宫以外的八个人都是实际存在的人。因此实际上清洁股长可能就是音湖。但这样两个人的周期对不上。可能其余的八个人该视为梦境里的存在。

  


  


  
     如果要在那八个人里找出连续杀人案的“真凶”，又会变成什么样子呢？我在此先假设所有人都实际存在，同样都实践了“筷子大人”的仪式。但无论哪种说法都会出现矛盾，我无法进行更多解释。

  


  


  
     顺便一提，我推测凶手是班长。他利用副班长与健康股长对他的好感，请两个人配合他上演诈死的戏码，在大家为真凶身分彼此猜忌时脱离嫌犯名单，以便进行接下来的犯行。在他“死后”，副班长与健康股长两个人同时遇害，当然就是为了灭口。

  


  


  
     第一个受害者之所以是打菜同学，是为了亲自发放营养午餐。这么一来他就能在其他人见到筷子筒之前，先从里头抽出九只筷子制作事箸。虽然那都是备用的筷子，要是一口气少了整整九只搞不好会有人注意到。班长如此费心也要制作事箸的理由，应该是因为凶器就是事箸。

  


  


  
     班长趁着受害者侧睡的时候从事箸抽出一只筷子悄悄插进耳道，然后掌心使力一口气刺入深处，就像把钉子打进去那样。虽然收起筷子后难免会出血，但侧睡也不用担心血会从耳朵滴落，且到了早上就会凝固。这个手法就是看准了健康股长验尸检查外伤时，不会察看耳道。要处理凶器，只要洗干净放回筷子筒就解决了。一次增加或减少九只筷子很显眼，但一只一只增加的话，就用不着害怕别人察觉。

  


  


  
     雨宫在梦境中仅有部分记忆，应该是因为她没按照规矩执行“筷子大人”。音湖说明要用“以野生竹子自制的筷子”，她却用了材料行贩售的竹材。

  


  


  
     雨宫勉强接受我上述的解释。保险起见我跟她补充说明，我也不知道这个行凶手段是否真的行得通，血可能会从耳朵喷出来。但她表示反正是在梦境之中，认为这点不构成问题。倒是她要我也用相同方式解释她在音湖家的惊悚体验，让我伤透脑筋。这我才是真的办不到。那件事不管谁听了，都只能视为货真价实的灵异事件。不过以U字体走廊连接的两排文化住宅，外型就跟形似镊子的古代日本筷子一模一样，这点我倒是告诉她了。

  


  


  
     随后我终于开口问雨宫一件在意已久的事：“你左手都没起变化吗？”她回答我：“左手冒出了像鱼一样的红色斑纹，中止仪式一部分也是为了这个原因。”

  


  


  
     我在无意间注意到，这天的户外派对就跟当时雨宫历经的那次梅雨季一样闷热，即便如此，在我们进行先前这番对话时，她从来没有脱过上衣。

  


  


  
     雨宫里深真的被班长的小动作骗倒了吗？讲述班长之死时，她不知为何完全没用上“遇害”、“死亡”或“丧命”之类的词汇。但在谈论其他受害者时，她却正常使用这些词汇……

  


  


  
     想着想着我的视线转向她的左手，雨宫旋即为了种种协助向我致谢，忽然就离开了。

  


  


  
     最后派对结束，所有人纷纷踏上归途时，雨宫走在前方的背影映入眼帘，我勐然叫住她，问起另一件在意的事。

  


  


  
     “恕我冒犯，请问令兄后来………”

  


  


  
     她头也不回，面向前方小声回答。

  


  


  
     “他在那年秋天，筷子刺进双眼死掉了。”

  


  


  
     

  


  


  
     主要参考文献：

  


  
     向井由纪子、桥本庆子‘箸 ものと人间の文化史一○二’（法政大学出版局／二○○一）

  


  
     斎藤たま‘箸の民俗志’（论创社／二○一○）

  


  
     

  


  


  
     注1：音湖的日文与猫谐音。

  


  
     注2：民俗学上称为事八日，日本各地庆祝方式差异极大。主要在二月八日及十二月八日举行。据说妖怪或恶神会在这天上门（另一说为神明会在这天前来拜访），因此需准备驱邪物品吊挂于门前或屋檐，或者准备供品迎接神明。

  


  
     注3：一叠是指一张榻榻米的大小，即半坪。六叠即为三坪，后述的四叠半则为二点二五坪。两者皆为和室常见大小。

  


  
     注4：日文的筷子、八四与八死读音皆为“hashi”。

  




  
     第二章／珊瑚之骨

  


  
     他和我想像的很不同。

  


  


  
     “鱼先生”来应门的时候，这是闪过我脑中的第一个念头。

  


  


  
     他穿着一身过大的黑色T恤，一条半旧的牛仔裤，甚至有点学生的青涩感，和“道士”两个字几乎无法链接在一起。

  


  


  
     唯一让他看起来不那么普通的，是他袖口下一道憷目惊心的红痕。形状那么明显的胎记实在很少见，几乎缠住他半条手臂，像一条死咬着他不肯松口的鱼。

  


  


  
     “请进。”

  


  


  
     他才一说完，走廊上岌岌可危的日光灯就闪了一下，我忽然想起朋友的警告——跟这位大师见面，最好约在光天化日、阳气鼎盛之时。

  


  


  
     房间不大，一张长木桌、一对太师椅几乎就填满了整个空间。没有装冷气，但是屋里很冷。灯光昏暗，墙边摆了两套黑漆漆的玻璃橱柜，里面装了什么都看不清楚。

  


  


  
     来之前我想像了香烟缭绕、阴森神坛的样子，但这里远比我想得俐落冷清，一点宗教气息也没有。

  


  


  
     道士慢吞吞踱回太师椅前，他上下打量了我一阵，但并非令人不快的猥琐目光，不如说他的目光阴冷而庄重，好像我才是会给他带来危险的那一个。

  


  


  
     “请坐，喝茶吗？”

  


  


  
     “不用了。”

  


  


  
     但他还是慢悠悠冲了一壶茶，我正想着再次出言婉谢，就见他晃了晃小茶壶，倒进自己杯子里。

  


  


  
     “不好意思，我已经快两个月没好好睡过觉了，不喝点东西撑不住。我平常就不太睡觉，尤其最近又是‘旺季’，一旦睡下去了，什么牛鬼蛇神都能上身。”他顶着两个黑眼圈，大大打了个呵欠，问我：“贵姓？”

  


  


  
     从一进门他就散发出一股我不缺客人，只有客人缺我的强大气场。

  


  


  
     “我姓程。”

  


  


  
     “程小姐。”他点点头：“你可以叫我海鳞子。大海的海，鱼鳞的鳞。这是我的道名。”他漫无目的地扫视了周围一圈：“在这里最好不要说出自己的名字，让‘祂们’听见了，会有各种你难以想像的麻烦。”

  


  


  
     我连忙点头，来之前就已经听说过他的规矩非常多。

  


  


  
     初次知道这位“鱼先生”的存在，是去年冬天的事。

  


  


  
     一开始我还以为是“于先生”，后来才知道是游鱼的“鱼”，不晓得是为了他道号里那个鱼鳞的“鳞”字，或是为了他手上那块吓人的胎记。

  


  


  
     做他们这一行的通常很低调，都靠客户口耳相传。我也是有赖他人倒楣，才幸运知道他的存在。那时朋友老家不知招惹上什么，闹得鸡飞狗跳，病了三个死了两个，找十几个“大师”都处理不了。

  


  


  
     结果这位“鱼先生”一来，不到三天就摆平了。

  


  


  
     一听朋友说完，我便知道这位“鱼先生”就是我要找的人。

  


  


  
     “那么程小姐今天有何贵干呢？”

  


  


  
     “是这样的，我年底要结婚了⋯⋯”

  


  


  
     他忽然露出了不安的神情。

  


  


  
     “呃，该不会是来找我算八字跟良辰吉日的吧？”

  


  


  
     “啊？”

  


  


  
     “建议不要，我算得不准。”

  


  


  
     “⋯⋯”

  


  


  
     “我就直说吧，我提供的服务里只有一项划算。”我这时才注意到桌埝底下压了一张全彩印刷的服务价目表，勐一看像小吃店的菜单，他指着洋洋洒洒列表的最末端，敲了敲手指：“就是这个——”

  


  


  
     除灵。

  


  


  
     “被鬼缠上的话，我可以处理得非常干净。除此之外我都是三流。”

  


  


  
     我还是第一次遇到这么理直气壮自称三流的人。

  


  


  
     但反过来说，也是他对“除灵”这个本事有着压倒性的自信吧？

  


  


  
     “占卜开运算黄道吉日的，我可以推荐给你几个高手。”他一面说一面热情地从口袋里摸出手机，五彩斑斓的荧幕上，一群鹦鹉正在热带雨林间翱翔。我认得那头鹦鹉，那是电子宠物游戏“宇宙森林”的角色，不久前我两岁的小侄女也在玩这个。

  


  


  
     “不用麻烦了。”我连忙打断他：“我确实是遇到了……人力所不能及的问题，才来拜访您的。既然都要结婚了，有些事我不想带到新的家庭去，想早点做个了断。”

  


  


  
     “哦？”他竟然显得很讶异的样子：“当然，我很能理解这种想法，我也有很多这样的客户。但你的情况比较特殊，会不会是你自己想太多了呢？”

  


  


  
     “什么意思？”

  


  


  
     “因为你一身正气，鬼看到你基本上都要绕着路走。”

  


  


  
     “正气也能看得出来吗？”

  


  


  
     “你方圆三尺内阳气非常旺盛，普通的鬼是会怕你的。被鬼缠身的人多半阳气匮虚，看起来跟要死了差不多。”

  


  


  
     我看了他那两个大大的黑眼圈，怀疑他说的是不是自己。

  


  


  
     “我找过很多师父，大概有一半的人说过跟你一样的话。”

  


  


  
     “居然还有一半？看来最近同业水准还是有在提升的嘛！”他兴高采烈地说，随即又一脸怀疑：“那你还来干么？何必要这么……这种情况到底要说信邪还是不信邪呢？”

  


  


  
     我苦笑：“我也不知道，也许你能告诉我吧！但这件事已经纠缠我十五年了。当时我身边确实发生了常理无法解释的事情，如果不能弄清楚真相，我这一生都不能安心的。”

  


  


  
     “我的业务不包括招魂或观落阴喔。”看我仍不为所动，他叹了口气，两手一摊，说：“好吧！那就说说看我能不能帮上你。但我话先说在前头，我真的只会除灵而已。”

  


  


  
     “没关系，我相信您一定能帮上我的。”我连忙说：“那件事和一双筷子有关。”

  


  


  
     “筷子？”他愣了一愣，好像很不可思议，一会儿他问：“你确定这和我的专长领域有关吗？”

  


  


  
     “这就是我想请您给我的答案了。”

  


  


  
     来这里之前，我曾想过无数次，故事该从哪里开始说起才好呢？

  


  


  
     开门见山地告诉您究竟发生了什么事，或许是比较省事的方法。但既然是故事的话，我希望能从对我最重要的地方说起——

  


  


  
     从我与那个人相识的地方说起。

  


  


  
     我国中时有个很不可爱的绰号，叫“六两一”。

  


  


  
     这是因为我的八字重六两一钱。

  


  


  
     不知道现在的国中生沉迷什么，不过我国中那段时间，最流行的是各种传说迷信。我的“六两一”也是在那时候传开的，这个重量打遍全校无敌手，一时蔚为奇谈。

  


  


  
     算命还是小事，更流行的是笔仙、钱仙之类的降灵游戏。我读教会学校，很多老师对此尤其痛恨，抓到一定加倍责罚，但我们仍乐此不疲，以展现自己对抗权威的勇气。

  


  


  
     我也是其中一分子，不过，倒不是我大胆或反骨，我通常是被朋友拉去的。在我们班上玩这种游戏，性别阵线泾渭分明，只有我例外，是男生群唯一会找的女孩子。虽然他们嘴上都说什么要有一点阴气来平衡、只有男生太无聊、反正我跟男的没两样……等等五花八门的借口，不过真正的理由我们都很清楚——

  


  


  
     为了我的“六两一”。

  


  


  
     据说只要我加入，最后游戏都可以安全落幕。

  


  


  
     不晓得这算不算在您的“业务范围”，不过我的八字放在古代，好像能成为帝王将相一流的人物。

  


  


  
     听说我出生的时候，算命师一看我的八字就感叹连连，直说“猪不肥，肥到狗。”意思是这八字如果落在一个男人身上，他将来就会成为一个很了不起的人物。

  


  


  
     每次说到这件事我就想大笑，倒不为算命先生落后一百年的性别观，而是想到不管是猪是狗是帝王，最后这“六两一”最大的用处，就是当降灵游戏的门神。

  


  


  
     降灵游戏的规矩很多，其中最重要的就是要怀抱恭敬之心。游戏开始前的仪式叫“请神”，结束叫“送神”，这两个步骤是半点也马虎不得的。

  


  


  
     但是否应该称那为“神”，其实我也不是很清楚。我常常想，既然游戏叫“钱仙”、“笔仙”，似乎就是在委婉地提醒你，不论召来的是什么，绝对都不是真正的“神明”。

  


  


  
     有一次，我们出于叛逆之心，故意选在学校的教堂玩钱仙。

  


  


  
     但游戏开始后，不论我们问什么问题，钱币都一直固定在三个字上打转。那三个字读起来像个人名，却又不是班上同学的名字，大家都很困惑。这时，忽然有人灵机一动，问祂：“钱仙钱仙，这是祢的名字吗？”

  


  


  
     钱币第一次改变了方向，移到“是”的位置。

  


  


  
     我们都很高兴，觉得自己很聪明，正准备问祂下一个问题时，忽然钱币又动了起来，拉着我们的手，疯狂在“帮”、“我”两个字上不停来回，所有人都吓坏了，不知道究竟发生什么事。我们不停大叫“送神！赶快送神！”，然而不论怎么做都没用，我想把手指抽开，指头却像被黏住一样，分毫动弹不得。硬币动得越来越快，甚至连答案纸都被刮破——

  


  


  
     就在这时，教堂里响起了庄严的歌声。

  


  


  
     那是每天下午六点固定播放的圣歌，几乎也在同一个瞬间，硬币慢慢停了下来。

  


  


  
     我们僵在那里一动不动，没有一个人的手敢离开，几个胆子小的人直接哭了起来。

  


  


  
     那一刻我抬头望向讲坛，从玻璃窗射入的斜阳，将金色的十字架映得闪闪发光。在神前大声呼喊着“神”带来的背德感，至今想起，仍教我浑身战栗。

  


  


  
     其实至今我还是认为大概有谁故意吓人，但降灵术以这个事件为界，在班上彻底冷却，再也没有人敢玩了。

  


  


  
     取代降灵术大受欢迎的，变成网络上流传的都市传说。

  


  


  
     国三那年冬天，班上的女生流行起交换筷子的魔法。

  


  


  
     魔法是这样的：和喜欢的人用一样的筷子，再偷偷换走对方一边。只要三个月内不被对方发现，两个人就会在一起。

  


  


  
     这大概是取筷子成双成对的印象吧？国中女生正是对恋爱憧憬的年纪，筷子魔法很快就吸纳了一批信徒。开运魔法的一贯特色是步骤繁琐、考验耐心，但通常不会有降灵术的危险性。这就像用麻烦和困难取代了风险，作为向神明输诚的祭品。

  


  


  
     但我实在看不出这个魔法麻烦和困难的地方在哪里。当时大部分同学都用平凡无奇的螺纹钢筷，差别顶多是上面有没有印个“家长会敬赠”而已，偷偷换掉根本没什么难度。老实说，我觉得就连在橡皮擦上刻字用到完的魔法，都比这个有诚意多了。

  


  


  
     因此当我知道朋友们都认真当一回事时，实在非常惊讶。

  


  


  
     “大家筷子不都差不多吗，偷换过来有什么难的？这样就能在一起的话，天下就没人会失恋了。”

  


  


  
     我轻慢的发言， 立刻招来了集体围攻。她们指着我的鼻头，很生气地说：“程六两！你就是这么铁齿，这么麻木，所以一生没桃花，男生找你永远都是去当门神。”

  


  


  
     顺带一提，女生都叫我六两，因为“六两一”太长，少了一种亲密感。

  


  


  
     少一钱来交换姊妹友谊，我觉得还算值得。

  


  


  
     “哪有，我只是比较理性而已。”

  


  


  
     “那你要不要试试看？”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “既然说得那么简单，那你来试试看啊！”

  


  


  
     “这种事可以随便试吗？”

  


  


  
     “成功了也没关系啊，反正你也不相信换了筷子就真的会在一起吧？”

  


  


  
     她们立刻拿点名表过来，并把已被锁定的目标从列表上删掉。我当然不相信什么恋爱魔法，但当她们说“用抽签来决定选哪个男生”时，看着那张画得乱七八糟的点名表，我竟然还是产生一丝动摇——虽然这样说对其他人很失礼，但大颗的柿子都被挑走了，剩下都是些真成为男朋友会很痛苦的人。

  


  


  
     可是现在求饶未免也太丢脸了。

  


  


  
     哪怕只有万分之一的概率会成，希望至少是个过得去的对象。

  


  


  
     我慌慌张张地说：“等等，不要抽签，我自己选。”

  


  


  
     “哦——怕了啊？”

  


  


  
     “才不是，既然要偷，就选难度高的啊。”

  


  


  
     “好好，难度高。那你要选谁？”

  


  


  
     那一瞬间，我脑中忽然跳出了一个人选。

  


  


  
     我和他三年下来，几乎没好好说上过什么话。唯一一次交谈，也是在非常匪夷所思的场合。

  


  


  
     那时降灵游戏在班上还很流行，某天放学，我和班上“国王”那群男生留下来玩“翻铜钱”。

  


  


  
     “翻铜钱”有点像赌博，先准备好一个碗和三枚硬币，硬币一面涂成红色。我们选的是十块钱硬币，理由是容易花掉。

  


  


  
     首先在人头面涂上一层浆煳，浆煳干了以后用红色水彩薄薄涂上一层，水彩干后再涂一层浆煳。这样就不怕刮下颜料，之后也可以把颜料剥得干干净净。之所以要弄得这么麻烦，是因为如果红色颜料没有处理干净，听说“铜钱仙”就会一直跟着你。

  


  


  
     决定好第一个人以后，大家就按顺时针顺序掷铜钱，掷出三面都是红色的人，可以跟铜钱仙“问”一个问题。铜钱仙不会立刻回答，但当天回去一定可以得到指示。到时候就要恭敬地说谢谢铜钱仙，然后尽快将硬币花掉。

  


  


  
     硬币和碗都由国王他们准备，我是被找来当守卫而已，因此按惯例由我掷第一把。

  


  


  
     在令人晕眩的夕色中，连硬币哪一面才是涂红的，好像也变得难以分辨。我一向爱出风头，其实有点想第一把就掷出三点红。

  


  


  
     忽然“刷”的一声——

  


  


  
     教室的门被拉开了，他就站在门口。

  


  


  
     大概是看到一群人蹲在讲台前像在赌博，吓了一跳吧！他的眼睛瞪得很大，畏怯地退了两步。我知道他的名字，印象就是很安静的一个人，我好像没真正跟他说过话，连讨论分组都没机会分在一起过。

  


  


  
     四十人的班级说大不大，说小却也不小，为了使这个群体能够正常运作，我们会像水螅一样一次又一次的分裂，分裂中找到各自的归属。有些人可以灵活地在各个群落中移动，有的人只能谨守原地。而没有被任何群落收容的人，通常会彼此为伴——并不是真的变成朋友，只是集体行动，因为中学生的教室也像非洲草原，落单就会发生危险。要是连这种“临时伙伴”也无法组建的人，就很容易被欺负。

  


  


  
     这种校园生活的暗则，从八岁到十八岁都是适用的，因此我们都有一种特殊的技能，看见一个人就能立刻判断出他属于哪一个群落。但我不记得他属于哪个了。

  


  


  
     是不是因为他纯属“男生群”？毕竟我对女生势力的版图比较清楚。

  


  


  
     但才一闪过这个念头，国王他们忽然就全部站了起来。

  


  


  
     他们什么话也没说，只是盯着他看。

  


  


  
     那种沉默中到底包含了什么，我当时还不明白。

  


  


  
     一开始找我来的国王忽然说：“不玩了。”

  


  


  
     其他几个男生还有点犹豫，国王又说：“第一把都还没撒，不算开始。”说完就向我伸手：“硬币还我，我处理掉。”

  


  


  
     我有点生气，觉得这明摆的欺负人，我不记得这个男生做过什么得罪他们的事。其实玩不玩我一点也不在乎，但那个男生全身都僵住了，非常不安的样子。所以我就说：“不行，我要继续玩。”

  


  


  
     “搞什么？”

  


  


  
     “神都请了，不玩出事你负责吗？”

  


  


  
     国王脸色变得很难看，说：“随便你好了。”说完立刻跑出教室，我在他背后大叫：“喂！只剩我一个是要怎么玩啊？”但他们一下就像鸟兽一样散了，留下我和那个男生面面相觑。

  


  


  
     “没担当！还好意思叫国王！”

  


  


  
     我朝走廊大声叫嚣，那个男生站在我背后，过一会，我听见他低声说：“以后还是不要玩这样的游戏比较好。”

  


  


  
     我立刻回过头，恶狠狠地瞪他。

  


  


  
     简直超级火大，我帮他出气，他竟然还反过来教训我？

  


  


  
     那时候人都跑光了，其实我也不晓得接下来怎么办，但还是嘴硬的说：“游戏已经开始了，想跑也跑不掉啊！”

  


  


  
     他问：“这个要怎么玩？”

  


  


  
     我告诉他由一群人轮流掷硬币，神选上的那个会掷出三点全红。

  


  


  
     他想了一想，就在讲台旁边坐下来，说：“那我们一起玩吧！”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “这种游戏至少要有两个人吧？”

  


  


  
     我不清楚是不是有那么严格的规定，本来想说只有我一个人也没差，就一直丢到出现全红就好了。丢不出来也没关系，反正我是六两一。

  


  


  
     但那个男生说：“没问题，一定会没事的。”

  


  


  
     他刻意放柔放缓声调，变得像是他要安抚我，让我很不甘心。

  


  


  
     然后他就从我手里顺走了硬币，掷进碗里——

  


  


  
     三点全黑，我当下有点后悔，没必要把他牵扯进来的。他抬起头望着我，像提醒轮到我了，我掷开硬币，三点全红，游戏结束了。

  


  


  
     他站起来，说：“这样就算结束了吧？”

  


  


  
     我还没回答，他就迅速穿过密集的桌椅，在自己的位置上摸索，原来是来拿忘在教室的课本。走到门边时，他回头跟我挥挥手说“拜拜。”很快消失在走廊那一头。

  


  


  
     这就是我几个学期来唯一跟他讲过的一句话。

  


  


  
     一般这种时候不是会问要不要一起走吗？就算不同路，至少也会一起走到校门口吧？我忍不住感到委屈，又觉得他人满好的，比国王他们帅气多了。

  


  


  
     我要挑战他的筷子这件事，一下就传遍了班上的女生。

  


  


  
     她们一致哀鸿遍野的反应，让我想，原来这个人也没想像中那么没存在感。

  


  


  
     我问她们：“他有什么问题吗？”其实“翻铜钱”那天后，我就开始偷偷观察他，担心他是不是被班上的男生排挤。但他在班上活得怡然自得，完全不需我多事。

  


  


  
     下课他总是待在座位上静静看书，午餐时间会离开教室，放学则很快收十书包离开，和同学没有多余的互动。虽然没有和他特别亲近的人，但也不像遭到欺负。

  


  


  
     他和别人之间就好像隔着一层膜——他出不来，别人也进不去。

  


  


  
     大家听我说了那天国王绿着脸逃走的事，纷纷沉默下来，不久，终于有人说：“国王当然不想和他玩钱仙了，听说有‘东西’跟着他喔。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “他跟我们是同一个国小的啊！以前他们班都叫他‘天使’，你知道为什么吗？”

  


  


  
     那似乎不是很难听的绰号，但大家听了都窸窸窣窣笑起来，朋友又说：“因为他妈妈有一次跑来学校，说有一个什么神跟着他、要把他抢走，所以不准他乱跑，什么活动都不让他参加。后来大家都开玩笑叫他天使，说神要来把你抢回天上啰！”

  


  


  
     “是什么神啊？”

  


  


  
     “不知道，不过我们都觉得根本就不是神。”朋友说：“听说他们家专门在拜一些很阴的东西，说的‘神’应该就是指那个吧？他妈妈好像还拜到得了怪病，一直在住院耶，超恐怖。”

  


  


  
     她们七嘴八舌讨论起来，传言愈换愈盛，我偷偷瞥向教室角落的他一眼，依旧静静垂着眼读书。

  


  


  
     “怎么办，六两？你真的要选他？”

  


  


  
     “现在换一个我们也不会怪你喔。”

  


  


  
     所有人的目光都投向我，等候着我下一步的指示。

  


  


  
     “有什么好怕的？”我大声说：“我是六两一耶！”

  


  


  
     说一点都不怕是骗人的，但这时候退了，我跟国王那家伙又有什么差别呢？

  


  


  
     发下豪语的我，事情却进行得很不顺利。我偷翻过他的位置，找到了餐盒，却没找到餐具。那他都怎么吃饭？仔细一想，我甚至没看过他吃午餐，只要午休时间一到，他就会消失得不见踪影。

  


  


  
     但我可不会这么容易放弃，除非他吃生冷的，不然总要热便当吧？于是我改变战略，换从家里带便当，一到中午就立刻躲进蒸饭室里“埋伏”——

  


  


  
     说“埋伏”或许有点奇怪，我根本没必要躲起来，但终于等到他出现在蒸饭室的那天，他一进门就四处张望，好像害怕有谁躲在暗处，让我一时找不到出去的时机。

  


  


  
     确认没有别人，他便挽起了袖口，套上隔热用的棉手套，将便当拿出来，我也悄悄探头——

  


  


  
     那一刻，我忍不住发出一声惊呼，暴露了自己的存在。

  


  


  
     我们对上眼神的瞬间，他勐一下跳了起来，整个便当摔到地上，发出响亮的铿锵声，幸好饭盒牢固，没有摔坏。他看也不看我一眼，立刻拔下手套，狼狈地将所有东西卷进怀里，逃命一样快步离开。

  


  


  
     我连忙大叫：“喂！等等！”

  


  


  
     他的脚步顿了一顿，我装出什么也没看见的样子，轻松地问他：“你还好吗？东西没摔坏吧？”

  


  


  
     “嗯⋯⋯”

  


  


  
     “对了，我怎么都没看过你在教室吃饭啊？”

  


  


  
     大概也不好完全无视同学，他想了一想说：“在外面吃，有风，比较舒服。”

  


  


  
     “在哪里呀？我也想去。”

  


  


  
     他露出非常困扰的神情，老实说我也尴尬得不得了，但现在退缩就输了，我努力摆出泰然自若的样子。过一会他终于松动了，可能认为独占校园美景很不道德。

  


  


  
     他说：“屋顶、中庭的榕树、还有礼堂后面。”

  


  


  
     其实哪里都好，我根本不在乎，我说：“那我可以一起去吗？”

  


  


  
     他似乎犹豫了一下，终究还是点点头，我松了一口气，总算得到正大光明跟着他的借口。

  


  


  
     礼堂后面有一整排绿树的浓荫，常有人坐在树下的石桌椅聊天，不过午餐时间人就很少，因为会有叶子飘下来，在这里吃饭并不舒服。但他好像不太在意，随便找了个空位就坐下，我也忙拢了拢裙子坐在他旁边。正要拿出便当时，我突然想到，我的餐具还放在教室里。但话说回来，他也是两手空空来的，总不会他也没带餐具吧？

  


  


  
     我抬头看了他一眼，谁知他忽然伸手探进自己衣领中——

  


  


  
     那真是相当诡异的画面。

  


  


  
     他的筷子并不是收在盒子或袋子里，而是用一条链子悬起来，挂在自己胸前。

  


  


  
     他取下筷子时，目光淡淡朝我扫来，像在确认什么。

  


  


  
     那一瞬间，我像被钉上捕兽夹的猎物一样，不敢动弹。在他的眼神中，我感受到近于威胁的恶意。但他很快转回头，拿包便当的紫色布巾仔细擦拭筷子。

  


  


  
     是我太敏感了吗？狂跳的心脏渐渐趋缓，这时才想起我最初的目的——

  


  


  
     我悄悄偷瞄着，那双筷子非常美丽，是鲜亮耀目的朱红色，缠绕着一圈圈漩涡般的纹路。筷子头尾都镶银，头部的银帽上打洞，项链从洞口穿过去。

  


  


  
     但相对于华丽的筷子，他的便当就显得十分贫瘠：少少的白饭、三道水煮的青菜，一颗小小的牛番茄，连颗蛋也没有。他已经够瘦了，应该不会是在减肥，我心想，他家里该不会很穷吧？

  


  


  
     他扒了两口饭又抬起头来，看我连饭盒也没打开，似乎觉得很奇怪。我怕他误会我瞧不起他的便当，连忙说：“我忘记带筷子了。”

  


  


  
     “那你回教室吃吧！”

  


  


  
     “不行啦！饿到走不动了。”我讨好似地朝他笑一笑：“你等等吃完筷子可以借我吗？”

  


  


  
     “抱歉。”他几乎想都没想就说：“我的筷子不能借人。”

  


  


  
     “为什么？”人生第一次被这样毫无余地拒绝，让我十分错愕，然而更让人错愕的是接下来的话：

  


  


  
     “因为这是神明的筷子。”

  


  


  
     我一下愣住了，但没给我理解机会，他指了指自己便当里的番茄说：“很饿就先吃这个吧？”

  


  


  
     “那⋯⋯我的也给你吃。”

  


  


  
     “不用了。”

  


  


  
     “没关系啦！我把你的番茄吃掉了，你吃不饱吧？”我的便当是昨天家里剩菜，但是非常丰盛。

  


  


  
     “我吃素，油腥的东西不能碰。”

  


  


  
     “啊⋯⋯”

  


  


  
     我的气势立刻疲软下来，他好像不忍心看我这么失落，微微一笑说：“不然这个给我吧。”他伸出筷子，像跨过埋着地雷的壕沟一样，越过一整排的油炸食品，小心翼翼地夹了几叶青菜。

  


  


  
     那样庄重谨慎的样子，甚至让我觉得，比起不想碰荤腥，他更像是不想弄脏那双筷子。

  


  


  
     那天回家，妈妈发现便当几乎没动几口，狠狠骂了我一顿，还叫我明天便当自己准备。我一开始虽然叫苦连天，但一想起他那贫乏的午餐，觉得这样或许也不赖。得到用厨房的自由，我把冰箱里琳琅满目的青菜都烫了一把，保鲜盒里切好的水果也被我洗劫一空，准备了一个丰盛的素菜便当。隔天，我说要报答昨天的事，强迫他跟我一起吃午餐。

  


  


  
     有了这一来一往的“饭局”，我是一起吃午餐的同伴这件事渐渐变得理所当然。他开始习惯第四节下课稍作停留，等我一起出去，带我逛遍他所有珍藏的秘密景点。

  


  


  
     他吃完饭通常不会回教室，而是找个安静的地方吹风，有时则带一本书出去。有些同学参加校队或仪队，午休也要练习，因此看到他的空位时，我们都自然这样推论，但实际上谁都没检证过他的去向。

  


  


  
     这么说来，这家伙根本只是熘出来而已……

  


  


  
     “我不习惯午睡。”他苦笑说：“但是在教室里不趴下来睡觉的话会被记。他们好像都以为我有参加什么社团或数理实验班，不过也没人来问过我。”

  


  


  
     乍看十分文弱畏缩，实际上这家伙远超乎想像的大胆。

  


  


  
     很快的，我也和他一起翘掉午休，果然没有半个人在乎这件事，唯一需要注意的就是躲避路上的纠察队或教官。一次我们两个在路上撞到教官，他竟然神色自若地说：“老师叫我们两个去办公室帮忙印讲义。”教官随便问了一下几年几班就走了，看来他在这方面经验老到。

  


  


  
     中学生对群体归属的敏感程度如同嗜血的鲨鱼，转眼我和他的关系已在女生的地下网络圈扩散开来。不过，除了午餐，我和他其实很少有接触。他放学后既没有社团活动，也没有补习，钟响就消失不见。几次我邀他一起念书，都被他拒绝了。

  


  


  
     他说：“太晚回去的话，我妈会生气。”

  


  


  
     我想起同学们议论他的谣言——生了怪病住院、有着恐怖迷信的母亲，不由得脱口而出：“你妈不是在医院吗？”

  


  


  
     他似乎没料到我会知道这件事而愣了一愣。我马上后悔起自己的大嘴巴，但他又说：“两年前就出院回家了，我们跟外公外婆住，不过他们年纪都大了，实在也应付不来我妈那个脾气，所以现在都是我在照顾她。”

  


  


  
     “那一定很辛苦吧？”

  


  


  
     “还好，本来就是我该做的。”

  


  


  
     “你妈还好吗……是生了什么病呀？”

  


  


  
     “不是什么奇怪的病。”他微笑：“是癌症。”

  


  


  
     他的表情就像在告诉我，他知道我都听过什么样的传闻。之后我再也不敢随便提起这件事。

  


  


  
     不论如何，随着与他变得亲近，我确实得到更多观察那双筷子的机会。

  


  


  
     和我最初预期随便就能得手的螺纹钢筷不同，他的筷子很特别，头尾粗细接近，比一般常见的略短一点，是现在很少见的设计。不过，最大的难关还是在材料本身——

  


  


  
     那双筷子红得不可思议，上头致密的纹路就像无数圈鲜血的漩涡，好像看久了会被吸进去一样。筷子打磨得很平整，光泽明亮但不刺眼，我想应该不会是塑胶或金属。但要说是竹子或木头，也很难想像植物能生出那样妖艳的红色。

  


  


  
     有一次我忍不住问他：“你的筷子好特别哦，是用什么做的？”

  


  


  
     “这样可能看不出来，不过这是用珊瑚做的喔。”

  


  


  
     “珊瑚……可以做成筷子吗？”

  


  


  
     “可以哦，不是也有牛骨或象牙做成的筷子吗？珊瑚听起来像宝石，其实是差不多的东西。”

  


  


  
     “不过我很少听说用这么贵重的东西做筷子耶。”

  


  


  
     “确实它本身不太适合，要找到大小适当的材料也很难。”他轻抚过筷身：“要做成筷子的话，一体成形比较好，所以至少要是这么长的珊瑚枝，太小的珊瑚就不行。”

  


  


  
     “这样大小的珊瑚算很稀有吗？”

  


  


  
     “也不一定。不过，如果是这种大小，与其做成筷子，不如直接整株卖掉，或做成其他工艺品，都要来得更划算。玉也是一样的道理，所以你很少看到玉做的筷子吧？”

  


  


  
     我不太懂这方面的知识，但一无所知也丝毫不减损它的美丽。我凑过头想仔细看看珊瑚的细节，但就在这时，我突然发现了一件很奇怪的事。

  


  


  
     “这两边用的是不同珊瑚吗？”

  


  


  
     “啊……对。”他愣了一下：“你好厉害，看得出来吗？”

  


  


  
     “我也不太懂，但觉得好像这边的颜色更深一些。”

  


  


  
     红到像要蚀入骨髓一样，甚至令人感到不安。再仔细一看，两边纹路也明显不同。

  


  


  
     “为什么？”我感到很不可思议，伸手比画了一下：“珊瑚应该没有那么细吧？既然找到这个长度的了，没办法做成一双吗？”

  


  


  
     他指着比较深的那一边说：“因为有一边弄丢了，这边是后来重做的。”

  


  


  
     “弄丢？”

  


  


  
     “嗯⋯⋯”他苦笑：“虽然颜色有一点差异，不过也没办法，这样就是极限了。”

  


  


  
     “我觉得两边都很漂亮。”

  


  


  
     “是吗？”

  


  


  
     我夸奖了他的筷子，他好像很高兴，竟然有点害羞地笑了。

  


  


  
     “新的珊瑚是我找来的喔。”

  


  


  
     他笑起来很好看，本来缠绕在身上的那一点阴暗感都消失了。要是他常常笑的话，应该会变得很受女生欢迎吧？那一刻我忽然心如擂鼓，不着边际地想着，幸好全班女生都知道他的现任挑战者是我。

  


  


  
     就因为满脑子都是这些事，那时我竟没有觉得奇怪：

  


  


  
     一个国中生怎么弄来昂贵的珊瑚的？

  


  


  
     知道他的筷子是用珊瑚做的以后，我就彻底放弃了掉包筷子的计划。首先，要找到一模一样的筷子根本不可能。而且筷子挂在他的脖子上，除了吃饭外几乎不离身，除非把他敲昏，或是策画一场抢劫，不然我也没有掉包的机会。

  


  


  
     其实这个时候向朋友道歉求饶，说偷不到筷子，让大家嘲笑一轮就没事了。偏偏正是好胜心最强的年纪，而且我也不想丢掉挑战者的位置。我想，既然正攻法行不通，那就换条迂回一点的小路。

  


  


  
     我们学校每个月底都有服仪检查，教官非常严格，分成男女两边，一轮下来大概一个小时。大家会记得不化妆、不戴耳环、不穿不合规定的鞋袜，该卸的指甲油就卸掉。

  


  


  
     当然，项链也是。

  


  


  
     因为是教会学校，连挂护身符都要被骂，也有很高概率被没收。大部分同学都会记得在检查服仪前拿下护身符，就更不要说他的筷子了。

  


  


  
     轮到我们班服仪检查那一天，大家都安安分分，不做多余打扮地进校门，他在教官进门时也不得不悄悄解下项链。男生到走廊上列队检查，偶尔传来教官的喝斥声，大家都围到窗边凑热闹，我则乘机熘到他的座位上，悄悄打开他的书包。

  


  


  
     真的要这样做吗？

  


  


  
     周围所有的嘈杂声仿佛都消失了，我只能听见自己心脏轰隆隆的响声，手心开始沁出冷汗，我不停告诉自己，失败了最多跟他道个歉就好了，但今天不试的话，这么好的机会就要再等一个月。

  


  


  
     虽然没找到掉包的办法，但只要让这双筷子不见，他总得想办法弄一双新的吧？再怎么样应该都不会比这双麻烦了，到时候我还可以虚情假意地送他一双新的当礼物。

  


  


  
     我抽出被紫色布巾包住的筷子，藏进外套口袋，若无其事回到位置上。心脏跳得好快，我轻轻碰触口袋里的筷子，冰冷的银帽刺痛肌肤，指尖向下滑，筷身打磨平整，但摸起来有点原料特有的粗糙感。

  


  


  
     检查完男生后轮到我们。女生通常比男生更费时，因为我们能变的花样更细更多。等例行检查结束，第一堂课已经开始了十分钟。这是我人生第一次当小偷，心情还完全没平复下来，我不停偷瞄他，但他就像什么事也没发生一样，依然专注盯着老师写下的公式。

  


  


  
     我心不在焉地过了一节课，满脑子都在想竟然还要一整天才能把赃物带回家，根本无法集中精神，好不容易熬到钟响，突然，他走到我面前。

  


  


  
     平时除了吃饭时间，他从不会主动来找我聊天。

  


  


  
     我作贼心虚，连抬头看他也不敢。

  


  


  
     他平静地说：“可以把筷子还我了吗？”

  


  


  
     “什……么？”

  


  


  
     “你刚刚把我的筷子拿走了吧？我看到了。”看我还要张口反驳，他立刻说：“我刚刚一直看着教室里面。”

  


  


  
     我这一生没做过贼，不知人赃俱获时该怎么反应，此刻既害怕又丢脸，全身发烫。

  


  


  
     我原以为大大方方道歉就好了，但事到临头了才发现有多难，他面无表情的样子，就像暴风雨前宁静的大海。他绝对生气了，早该想到的，他把筷子当成项链贴身带着，连服仪检查都不到最后一刻不拿下来，何等珍重，我怎么会觉得把筷子偷走他就会摸摸鼻子换一双？

  


  


  
     我颤抖着将筷子拿出来，他一句话也没说，只静静伸手过来，指尖相触的瞬间，我想向他道歉，但是一张开口，却只发出一连串模煳的声音——

  


  


  
     眼泪掉了下来。

  


  


  
     完了。完了。我在心里不断这样想。我只要在公共场合哭起来就完了，我很少哭，所以不知道忍住眼泪的方法。我想开口辩解，喉咙却像一台打气帮浦，只能持续发出抽气一样的声音。

  


  


  
     这下换他慌乱起来，本来紧绷的表情也立刻垮了。

  


  


  
     “没关系，筷子还给我就好了。”他不停安抚我，可是我的眼泪还是停不下来，无法控制自己的屈辱感完全支配了我。有些人回头过来看我们，他慌慌张张拉我出去走廊，我想跟他道歉，但说不出连贯的句子，他大概也察觉到了，拼命对我说：“算了、算了。”

  


  


  
     说到最后他也放弃了，干脆靠了上来，伸手轻轻摸我的后脑勺。一开始还隔着一点距离，渐渐他将我的头按在肩上，弓起手指慢慢梳我的头发。他身上有一股混合着皂香和线香、清洁又沉静的香味，轻柔和缓的肢体接触，让我不知不觉间被一股安全感包围。

  


  


  
     他注意到我的眼泪停了，慢慢松开了手，同时拉开一点距离，弯着脑袋看我的脸。

  


  


  
     “好一点了吗？”

  


  


  
     “……”

  


  


  
     “抱歉，我不是故意要吓你的。”

  


  


  
     明明小偷是我，为什么是他道歉呢？虽然在心里帮他抱不平，但现在还没办法好好说话，我断断续续用哽咽的声音说：

  


  


  
     “薄、薄荷糖……”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “你有、没有薄荷糖？”

  


  


  
     他愣了好几秒，摇了摇头。

  


  


  
     “那你有、有钱吗？”他从长裤口袋里摸出几个十元硬币，我带着浓厚的鼻音说：“去福利社，我要吃薄荷糖。”

  


  


  
     他什么也没多说，顺从地随我到福利社，我们买了一包薄荷糖，塑胶包装袋是完全透明的，可以清楚看见里面一颗颗冰蓝色的糖球，像天空中绕转的星星。我撕开包装袋，含一颗进嘴里，递一颗给他，他摆摆手表示不必了。

  


  


  
     上课钟声响了，但我的眼睛还又红又肿，暂时不想回去。他安静地陪我站在福利社后面的树荫下，背靠着石墙。我一口气吃了三颗薄荷糖，这时才觉得气息好像平缓下来了。

  


  


  
     “对不起。”

  


  


  
     “算了。”

  


  


  
     我把一颗薄荷糖硬塞进他手心。

  


  


  
     “我生气或哭的时候就会吃薄荷糖，吃一吃火好像就消了。”

  


  


  
     他笑说：“我已经不生气了。”

  


  


  
     “我能不能问你一个问题？”

  


  


  
     “嗯？”

  


  


  
     “那一招是哪里学来的？”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “就是梳⋯⋯头发啊。”我有些试探地说：“这不是随便会对女生做的事吧？你感觉很熟练啊。”

  


  


  
     “不是你想的那样。”他竟然慌张地说：“我妈身体不是不太好吗？她每次不舒服都会大哭大闹。只要我这样做，她很快就会稳定下来了。”

  


  


  
     这话换任何人来说都像谎言，但不知为什么他说了我就信了。

  


  


  
     “你问完了，那换我问你一个问题好吗？”我点点头，他说：“为什么要偷我的筷子？”

  


  


  
     我一下不知怎么回答。我以为他说算了，就不会再追究了。

  


  


  
     “是因为上次我说这是珊瑚做的吗？不过，其实这个应该卖不了什么好价钱……”

  


  


  
     “不是！不是这样的！我……”知道他完全误会了，我张口结舌地否认，但什么恋爱魔法的理由，实在太难说出口了。

  


  


  
     他看着我为难的表情问：“是不方便说的理由吗？”

  


  


  
     “嗯……”我小心翼翼偷觑他：“可以不说吗？”

  


  


  
     “不可以。”

  


  


  
     我原本想要蒙混过关，但他罕见地强硬：“这双筷子是对我很重要的东西，如果不问清楚理由的话，我心里会留下一个疙瘩。我不想这样，我不想讨厌你。”

  


  


  
     话都说到这个分上了，我知道再煳弄下去，好不容易和他创建的关系就到此为止了。和绝交比起来，我宁可被他嘲笑幼稚或迷信。

  


  


  
     我垂下头小声说：“我跟人打赌了。”

  


  


  
     他愣了一下，显得有点难过：“如果你们觉得这样很好玩……”

  


  


  
     “不是这样！”我忙说：“听说跟喜欢的人交换一边筷子，就可以跟他在一起。”

  


  


  
     他僵住了，眼睛瞪得很大，一句话也没说。

  


  


  
     我立刻知道他误会了，但这一刻实在尴尬极了，好歹说点什么啊！就算真的当作我在告白，也没有人这样晾着对方的吧！我大喊：“不是，你不要搞错，我不是喜欢你！”

  


  


  
     “啊……”

  


  


  
     他好像才如大梦初醒一样，有点恍惚地说：“那……”

  


  


  
     “我就是不相信才跟班上女生打赌会偷到一双筷子，证明这个都市传说是假的。”

  


  


  
     “可是为什么是我？”

  


  


  
     “因为——”

  


  


  
     是啊，为什么是他？

  


  


  
     我想我或许是知道答案的，但我不想告诉他。

  


  


  
     “因为抽签抽到的。”

  


  


  
     我说完，他脸上浮现一种很奇妙的表情。

  


  


  
     过了一会儿，他像松了一口气一样，哈哈笑了。

  


  


  
     他的笑声竟然让我有点火大，感到前所未有的焦躁。

  


  


  
     “所以你的筷子能不能借我半边？”我自暴自弃地说：“拜托，我保证不会用，就是拿去给大家看而已，她们说如果我赢了下学期都当我跑腿。”

  


  


  
     当然是骗人的，下课结伴去逛福利社是我们的娱乐，班上只有男生会拿这么无聊的事打赌。但他在班上似乎既没有男生朋友，也没有女生朋友，因此毫无异议地接受了我的谎言。

  


  


  
     “抽到了也没办法。可是……抱歉，这个筷子没办法借你。”

  


  


  
     “还是你有什么交换条件？”

  


  


  
     “不是的。”他摇了摇头，说：“因为这是神仙寄宿的筷子，所以不能随便借别人。”

  


  


  
     神仙？

  


  


  
     第一次看到这双筷子时，他好像也说过类似的话。但那时我很快就忘了，毕竟这么荒谬的话由他一本正经说出来，太超现实了。

  


  


  
     他耐心地向我说明：“这双筷子是千年的古董，在我家代代相传，里面住了一位神仙，我们都叫祂‘王仙君’。”

  


  


  
     他告诉我，王仙君的本名是“王宗千”。

  


  


  
     祂说，自己是一位唐朝的驸马。

  


  


  
     皇帝选中王宗千做驸马，但还没决定嫁哪位公主，于是就赐了一场御宴，让两位公主躲在窗后看。

  


  


  
     宴会结束以后，皇帝问了她们的看法，大公主心高气傲，看王宗千没有半点宏图霸气，官职也不算高，心里很不喜欢。竟然当着皇帝的面，将宴席上的翠玉筷砸成两截，说：“从前玄宗皇帝赐给宰相宋怀一双金筷子，赞许他的耿直不折，如何父皇御宴却赐了一双柔弱的玉筷子呢？”

  


  


  
     这下皇帝也不高兴了，小公主敏锐地察觉他的不悦，连忙打了圆场，说：“真金刚正，不怕火炼，玉虽温润，该玉碎时却也不求瓦全。”

  


  


  
     皇帝龙心大悦，于是便将小公主嫁给王宗千。原本打算赠一对玉筷作嫁妆，但想起当时御宴上的玉筷被摔断了，又说了什么玉碎瓦全的话，恐怕不吉利。因此命人改以红珊瑚精工新造了一双筷子，作为公主陪嫁之物。

  


  


  
     公主将那双珊瑚筷给了王宗千，说：“此后你我便如此物，永不分离。”果然两人婚后情感和睦，相敬如宾。王驸马过世以后，化成了“王仙君”，守护着珊瑚筷，是庇佑姻缘的神明。

  


  


  
     “可是你不是说筷子弄丢了半边吗？”我问他：“既然是神仙守护的重要筷子，怎么还会弄丢？”

  


  


  
     他犹豫了一下，才说：“就是被王仙君拿走的⋯⋯王仙君不止会庇佑良缘，如果是恶缘，祂也会作祟警告。那时我爸妈正在闹离婚，但我妈一直不肯答应。结果有一天，筷子突然消失了⋯⋯我外婆说，那就是仙君给我妈的警告。没多久以后，我妈就签字了。”

  


  


  
     “哪有人因为筷子决定要不要分手的啊？是不是太迷信了？”

  


  


  
     “这双筷子在我们家保管很久了，家族里的人都非常尊敬，忌讳规矩很多。而且……好像本来就是有‘那种’血统的家族，听说有人还能亲眼见到仙君的。”

  


  


  
     “那你见过仙君吗？”

  


  


  
     他笑了，摇了摇头：“听说仙君只见女孩子，我连祂的声音都没听过。”

  


  


  
     “那你怎么能肯定真的有什么仙君存在？”我反驳他：“筷子难道不会是被谁偷走吗？”

  


  


  
     他抬起眼来看我，那样静谧的眼神，令我感到毛骨悚然。过了一会儿，他淡淡笑了，说：“我就知道你一定不信。不过，不信也没关系，因为王仙君是真实存在的，我比谁都清楚，这样就够了。”

  


  


  
     “可是……”

  


  


  
     “而且，筷子不可能是被人拿走的。”

  


  


  
     说完，他将筷子递到我的眼前。

  


  


  
     “你看。”

  


  


  
     筷子上殷红的光波流转，仿佛一池流动的鲜血。

  


  


  
     筷子头尾都镶银，他说珊瑚脆弱易蚀，尾端镶银是为了保护和食物、唾液接触的部分。头部则镶一顶六角形的银帽，中间挖空一个圆形小洞，让项链从洞里穿过去。

  


  


  
     链子很细，披在男孩的颈上似乎显得过于秀气。也不长，大概只到锁骨下一点，他好像很不想被别人看见，不分寒暑总穿着厚厚的冬季制服，把扣子扣到最上面一颗。

  


  


  
     “做成项链是怕筷子弄丢。尤其这双筷子是珊瑚做的，不容易找到代替品。”

  


  


  
     他将项链拉直，让珊瑚筷顺着链子滑下去。

  


  


  
     我看得捏了一把冷汗，不过，筷子并没有掉到地上，而是刚好被扣环卡住。

  


  


  
     他说：“项链的扣环比筷子上的洞要大一点，这是特别订制的，筷子穿过项链才焊上扣环。一开始就是怕弄丢，所以除非破坏项链，不然筷子会被扣环卡住，是拿不下来的。”

  


  


  
     我愣愣地盯着筷子看，像看穿我心里的念头，他说：“没有人知道是怎么不见的，不到一分钟筷子就消失了。除了仙君显灵，我们也找不到更好的解释。我妈说，筷子不见以后，仙君也不再出现了，祂一定真的很生气吧！”

  


  


  
     “需要这么生气吗？我爸妈也常吵架，但都过几天就和好了。”

  


  


  
     我一说完，他的眼神就暗了下来。

  


  


  
     “仙君会这么生气，都是我害的。”他细声说：“是我向祂告状的。”

  


  


  
      

  


  


  
     我对王仙君最早的记忆，是在神桌上供着的一个黑色漆盒。

  


  


  
     母亲每天早晚都会在神桌前焚香祭拜、喃喃倾诉，恭谨地擦拭盒上每一处尘灰，因此我小时候一直以为王仙君就住在盒子里。

  


  


  
     一次，我悄悄搬张凳子，想窥看盒子的模样。光泽艳亮的黑地漆盒上，描绘着淡金与银红色的石榴花。我模仿母亲的样子拿几枝香，装模作样地拜了几拜，然后伸手探向那神秘的盒子。

  


  


  
     拨去落在盒上的香灰，我慢慢转开黄铜锁扣。王仙君的真面目究竟是什么呢？打开了宝盒就能见到祂吗？我深吸一口气，小心翼翼地掀起盒盖，几乎将双眼都贴到盒子上——

  


  


  
     什么都没有。盒里什么都没有。

  


  


  
     但就在这一刻，我忽然感受到一股视线。

  


  


  
     在阴暗的某处有谁正窥视着我——不，打量着我。那视线既是戏谑的，又好像带了一点贪婪。我立刻将盒子放回原处，客厅里一片黑暗，视线从四面八方浓密地包围而来。我想转头确认，身体却不听控制地僵硬。一阵寒意从背嵴升起，我能感觉那视线渐渐缩拢，集中在我的背后，慢慢往前……我知道那视线几乎已在我身后几步，在我颈后，在我头顶——

  


  


  
     我缓缓抬起头来。

  


  


  
     对上了一双鲜红的眼睛。

  


  


  
     “啊……”

  


  


  
     “你在做什么？”

  


  


  
     母亲的声音冰冷响起，她居高临下俯视着我，一向苍白的脸孔被红柑灯染得一片朱红，就连眼珠好像都放着红光。母亲细软乌黑的长发垂到我面上，遮挡了视线，我想伸手拨开，却因恐惧而动弹不得。

  


  


  
     母亲看我不说话，淡淡扫一眼神桌，我感觉自己的一切都已在她面前暴露，母亲微微一笑说：“你刚才点香了？哪一枝是你点的？”

  


  


  
     母亲每晚睡前一定都会烧香，炉里插满密密麻麻的线香，有些烧尽了，有些烧了一半就熄灭，高低错落不齐，勐一看竟也分不出刚刚点的香在哪里。

  


  


  
     母亲看我没有回答，忽然伸出了手——

  


  


  
     她用手掌直接将所有的香都按熄，手心烧出点点焦痕，但她好像一点也不觉得痛，只是死死瞪着神桌空无一物的前方，好像在与一头勐兽对峙，谁先移开了目光，谁就会被吃得尸骨无存。

  


  


  
     不久，大概香已熄尽了。母亲默默清理了香炉，自己再点上新的。

  


  


  
     我觉得自己仿佛犯下什么大逆不道的恶行，全身激烈地颤抖起来。

  


  


  
     母亲静静看着浑身发抖的我，并不说话。过了一会儿，她才弯下身来，细声问：“你想看看王仙君是吗？”

  


  


  
     我不知道正确答案是什么，不敢开口，但随即母亲伸手进衣领里，解下颈上的项链。鍊上悬了一对朱红色的筷子，母亲又恢复平常温柔的样子说：“这才是王仙君。神桌上是本来放这双筷子的盒子。”

  


  


  
     “王仙君是……一双筷子吗？”

  


  


  
     “不是的，王仙君以前是这双筷子的主人。他变成神仙以后，就一直住在这双筷子里，保佑筷子新的主人。”

  


  


  
     于是母亲向我说起王仙君与筷子的故事。珊瑚筷通常只传给女儿，结婚时作陪嫁之物，母亲说，筷子成双成对，寓意是“永不分离”，只要不让这双筷子分开，王仙君就会庇佑她美满姻缘。

  


  


  
     “王仙君真的住在筷子里吗？”

  


  


  
     “当然了，妈妈还见过祂一次哦！”

  


  


  
     “王仙君长什么样子？”

  


  


  
     母亲朝我眨了眨眼，装出一副苦思的样子。那戏谑的态度，让我也分不清她说的究竟有几分真假。

  


  


  
     “我也不知道，那时候暗暗的，王仙君站在一片黑色的雾里，妈妈看不清楚祂的脸。不过，我和王仙君说了很多话，还拜托祂帮我一个忙。”

  


  


  
     “什么忙？”

  


  


  
     “那时候你爸爸被其他人骗了，妈妈只好拜托王仙君救救他。王仙君开始的时候跟我说，爸爸跟那个人的缘分有十二年，现在才过了三年。”

  


  


  
     “那怎么办？”

  


  


  
     “还有九年，实在太长了啊！妈妈就一直拜托王仙君，说我什么都可以答应祂，要祂帮我把你爸爸救出来。最后祂说，好吧，那祂想想办法，把剩下的九年抢过来，转让给我。”

  


  


  
     我对王仙君广大无边、拯救了我父亲的法力充满敬畏，忍不住伸手想去摸一摸那双筷子。但母亲微微一笑，将筷子收了起来，她说：“你现在不要靠祂太近比较好。”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “王仙君很喜欢你，还在你身上‘点油做记号’，想要把你从我身边抢走。”母亲温柔地抚摸我的手，说：“不过你不用怕，我们去找其他神仙来保护你，妈妈绝不会让任何人抢走你。”

  


  


  
     我小时候身体很不好，甚至生过几次要命的大病，母亲笃信这是王仙君的所作所为，因此一年到头，总是带我奔走于大小寺庙之间，烧香礼佛。

  


  


  
     父亲痛恨母亲的这一面，从不肯跟我们一起去庙里。我很羡慕父亲拥有拒绝母亲的权利，去庙里是我最大的噩梦，不仅是因为又累又恐怖，而且每次从庙里回来，母亲总会大病一场，四肢关节会像球一样发红肿胀，连续几夜勐咳不止。

  


  


  
     外婆说，这是王仙君的“惩罚”——因为王仙君讨厌我们奉祀其他神明，祂虽有求必应，却也十分严厉，为此，我家甚至连祖先牌位也不敢摆的。

  


  


  
     然而，即使王仙君的惩罚如此酷烈，母亲也从未退缩，一听说哪里的神明灵验，马上不远千里地带我去上香。每当听见母亲开始咳嗽时，我就非常畏惧与痛苦，好像让她那么难受的元凶并不是王仙君，而是我。

  


  


  
     有一次我忍不住问外婆，母亲到底为什么这么害怕王仙君带走我？

  


  


  
     外婆说，你妈妈向王仙君许了愿，欠祂的。

  


  


  
     我觉得王仙君实在太小气了，有什么是神仙想要而得不到的？为什么要这样为难她呢？我问：“那一定要带我走吗？我们不能还祂别的吗？”

  


  


  
     外婆畏惧地说：“王仙君给你什么，就要还祂什么。如果赐你财富，就要给祂做金牌金身。如果赐你名声，就要替祂造塔修庙。如果赐你感情，就要对祂加倍尊颂敬爱。”

  


  


  
     “那王仙君给妈妈的是什么，为什么要用我来还？”

  


  


  
     外婆脸色苍白，什么话也没有说。

  


  


  
      

  


  


  
     不过，烧香拜佛了几年以后，原本体弱多病的我，身体竟然真的渐渐结实起来。母亲不再带我去寺庙，她说王仙君已经放弃我了。我不晓得母亲为何能如此肯定，也从未想过，放弃了我，王仙君是不是就不会再跟她讨任何东西了呢——

  


  


  
     那年冬天，母亲在肺部发现了肿瘤。

  


  


  
     这件事在家里投下了一颗巨型炸弹，父亲知道以后，立刻提出离婚的要求。

  


  


  
     或许你觉得我父亲自私又残忍，但当时两人感情早已降到冰点，母亲的病只是一个导火线而已。

  


  


  
     父亲经常向我说，他与母亲的婚姻就像一场怪异的梦一样，如今只是梦醒罢了。

  


  


  
     在他们结婚之前，其实父亲曾有过一任妻子。他在母亲面前很少提起前妻——事实上，他就是透过前妻认识母亲的，没想到结婚还不到三年，妻子就过世了。

  


  


  
     父亲很喜欢和我说前妻的事，但关于她的死，父亲却总是讳莫如深，只隐隐约约听他提起过一次。

  


  


  
     那是在旅行中发生的意外——妻子当时在山顶拍照，却从山崖失足坠落。父亲亲眼目睹她坠崖的一幕，他说，妻子就好像想走进云中一样，完全无视那是山崖尽头，已无前路。他在她身后不停大喊大叫，她却仿佛什么也听不见，脚步没有半点迟疑。为什么会这样呢？至今他似乎还不太肯相信自己的记忆，一面说时，一面露出难以理解的恍惚神情。

  


  


  
     当时母亲也在那里，事发后她常来关切父亲的状况，在他灰心丧志的那段期间，给了他许多支持与帮助。或许正是因此，父亲对亡妻的眷恋逐渐转移到母亲身上。但热恋消退以后，母亲性格上的缺陷就变得难以忍受，尤其是对宗教的狂信格外使他畏惧。

  


  


  
     离婚并不顺利，两人为此发生无数次激烈争执，家中几乎没有一刻安宁。主要是母亲完全不肯讨论。母亲说，她的婚姻是王仙君所赐的，绝不能轻易放弃。现在回想起来，知道自己罹病的母亲，或许只是死命想抓住浮木罢了。她想维持住这个家，就算剩下壳的形状也可以。

  


  


  
     但我真的非常厌倦这样的生活。

  


  


  
     父亲渐渐晚归，他不在家的夜晚，徒留我对着母亲如坐针毡。母亲通常会关在房里一整晚，那是最好的情况，绝不要去打扰她，如果听见她开门的声音，就是暴风要临头了。但母亲比暴风更安静、也更有条理。她会拿起桌上的报纸，从头版开始撕成一条条等宽的碎纸，如果撕完了还不够，她就打开衣柜，将衣服依颜色一件件剪烂，打开碗橱，将碗盘按大小一个个砸碎。我常想，等那些东西都消耗完，接下来就是轮到我了。

  


  


  
     我能逃到哪里去呢？能听我倾诉的对象，就剩下神桌前的王仙君了。既然祂那么喜欢我，或许会愿意听我的愿望吧？于是每天晚上，我都会偷偷向神桌前的王仙君祈祷——

  


  


  
     仙君啊！请祢让妈妈赶快放弃，让爸爸得到自由吧！

  


  


  
     一天夜里，我如常向王仙君祈祷以后，忽然感受到一股胶着的视线。

  


  


  
     那感觉非常熟悉，好像有谁在某处盯着我——小时候第一次爬上神桌偷看漆盒，就是这种感觉，那时我觉得害怕，这一刻却有些期待，是不是王仙君听见我的愿望而现身了呢？我感受到一种召唤，不由自主靠向前去，打开漆盒——

  


  


  
     这一次，漆盒里并非空无一物。

  


  


  
     在灯火照耀之下，盒中放着妖艳的红光，那是母亲的筷子。

  


  


  
     我还没反应过来，就听见身后传来了脚步声，我勐一下回过头，黑暗中浮现母亲苍白的身影，她远远站在门口，看着我微笑：

  


  


  
     “这几天晚上，我都听你在跟王仙君祈祷，所以就把筷子放在那里。”她说着，慢慢走到我身后，下颚轻轻靠在我肩上：“我想你直接跟祂说祂才听得见，说嘛！说啊？你不是每天都说的吗？我知道，我都听见了。”

  


  


  
     屋子里那么安静，让我觉得好像来到一个没有声音的世界——只有母亲是这个世界唯一的声音。

  


  


  
     “妈妈为了保护你，连命都可以拿去跟王仙君换，你就这样对我？”

  


  


  
     从头到尾，我都没有开口的勇气，只能跪在地上不停哭泣，不停说着对不起。

  


  


  
     对我的痛哭悔罪，母亲一句话也没说，过很久她才淡淡问一句：“如果我们分开了，你要跟谁？”

  


  


  
     我没有回答，但看着母亲悲伤的神情，想必她仍读出了我的心思吧？

  


  


  
      

  


  


  
     不久后筷子就消失了。

  


  


  
     剩半边孤零零的珊瑚筷，仿佛嘲讽着那“永不分离”的誓言。

  


  


  
     母亲开始变得奇怪，整天一言不发、精神恍惚，外婆为此专程来了一趟，劝她早点放手，她说：“我早跟你说过，不要随便向祂求东西。祂当初说缘分给你几年就是几年。人要争，争得过天吗？现在筷子不见，就是仙君在给你警告，你再死抓着不放，到时候连你儿子也牵拖下去——”

  


  


  
     听外婆提起我，我全身都绷紧起来，但母亲只是面无表情地看了躲在门后的我一眼，什么也没说。

  


  


  
     当天晚上，母亲就签字了。

  


  


  
     监护权终究是归给了母亲，以她的身体情况，其实给父亲可能更合理……我不知道是他自己放弃的，或是其他什么原因呢？

  


  


  
      

  


  


  
     在离婚和病痛的双重打击下，母亲的精神状况变得很不稳定。她将少了半边的筷子锁在抽屉深处，此后绝口不提王仙君。

  


  


  
     虽然这样说很奇怪，但我想如果是完全疯了还好一些，可是母亲大部分时间都表现得很正常。她照常工作，也开始接受治疗。因为父亲已经彻底离开这个家了，在不必去医院的假日，她几乎将时间都留给我，从前父亲给我什么，她一样不缺地全部补上。

  


  


  
     简直是模范母亲呀！如果你这样想，我也无法反驳。但这沉重负持的天平，偶尔会有一瞬间产生剧烈的倾斜。

  


  


  
     有一年暑假，为了完成观察昆虫的作业，母亲带我去爬山。

  


  


  
     母亲不会开车，因此我们搭着公车去，一大早就出发。母亲戴着一顶宽大的遮阳帽，穿着她最喜欢的、如少女般纯白的麻裙与凉鞋，一路紧紧牵着我的手。循着步道一路深入，渐渐天空被浓绿的密林遮盖，头顶像铺了一张蝉织成的网一样，鸣声震耳欲聋，总觉得天上随时有蝉掉下来也不奇怪。

  


  


  
     垂落的山涧积成了一汪清潭，母亲弯下身轻轻拨弄水波。我在母亲身边撑起了小小的伞，母亲看见我奇怪的举动，问我：“怎么了？”

  


  


  
     我说：妈妈最爱干净，我怕蝉掉到身上。母亲呵呵笑了，伸手摸摸我的头。

  


  


  
     “你知道蝉能活多久吗？”见我摇摇头，她说：“蝉的一生大部分都在地下过完，出土鸣叫就是它们最后的阶段，大概只剩下半个月左右的寿命。”

  


  


  
     我听那雷响一样的蝉噪声，怎么也无法想像，再过十多天后，如此放声啼鸣的它们就要死了。母亲悠悠说：“妈妈也像这些蝉一样，不知道什么时候会死掉呢？”

  


  


  
     树缝间落下稀疏的日影，在母亲的眼底，反射出细碎的金色光芒。

  


  


  
     她忽然按住我的肩膀说：“你知道妈妈现在最怕什么吗？”

  


  


  
     “死掉……吗？”

  


  


  
     “妈妈不怕死。”

  


  


  
     她抚摸我的额头，指尖比湖水更冰冷。像在我耳边呼气一样，她说：“妈妈最怕自己死了以后，就只剩下你一个人了。”

  


  


  
     我还有爸爸……还有外公和外婆，虽然心里这样想，却有一种直觉，绝不能说出口。母亲勐地抱住我说：“你不要像你爸爸那样，你永远不要离开我好不好？”

  


  


  
     我本能地点点头，母亲笑了。

  


  


  
     她牵起我的手，说：“那跟妈妈一起去一个地方，去那里就很安全了。”母亲米白色的凉鞋陷入湿软的泥土中，我和她在岸边留下一大一小的脚印，她慢慢走进水潭中，让青蓝吞噬她白色的洋装。

  


  


  
     “妈妈只有一个愿望，就是和你永远在一起。求求你，不要丢下我。”

  


  


  
     脚底的湿滑感让我害怕，但母亲紧紧牵着我的手，走到水中央的时候，她将我的手放在肩上，环住我的腰间，我依靠她的支撑半浮在水面上，眼睛几乎与她齐平，看见她闪烁着水光的美丽双眸。

  


  


  
     母亲还在持续下降。

  


  


  
     直到水已淹过她的肩膀，她忽然勐一下抱住我，将我的头按进水中，一股带着腥味的水冲入口中，我甚至没有来得及闭上眼睛，母亲的身躯像要在蓝色中溶解一样……

  


  


  
      

  


  


  
     醒来时我躺在路边的长椅上，枕着母亲的膝头。头顶上是一张泥黄色的遮雨篷，一时分不清现在天明天暗。母亲的遮阳草帽盖在我的胸口，那身清洁的白洋装沾了污泥和水草。她低垂着脑袋，面庞隐在阴影之中，但我知道她在流泪，泪水像雨一样打在我身上。

  


  


  
     “妈妈……”我听见自己喉间传来干哑的声音，想伸手拂去她的眼泪。指尖碰到她的一瞬间，母亲像个小女孩一样，大声号泣起来。

  


  


  
     我不知道最后发生什么事，究竟是有人伸手拉了我们一把，或是母亲到最后一刻终于反悔呢？母亲带我下山，在商店里买了一套全新的衣服换上，两人若无其事地回家，她什么也没有对我说。

  


  


  
     那样的事，后来陆陆续续又发生了好几次，但我从没有向外公外婆说过。

  


  


  
     我觉得那对母亲来说，是一件必要的事。像她需要吃药，需要去医院定期检查那样。对我做这件事，对她来说，也是维系生命所必须的。

  


  


  
     而且，我总会想起那天在山脚下，她抱着我嚎啕大哭的模样。

  


  


  
     如果不是我胡乱向王仙君祈祷，事情就不会变成这样了。

  


  


  
     虽然我也害怕死，有时却忍不住想，这大概就是神给我的赎罪方式吧！

  


  


  
     但没过多久，母亲就从家中搬了出去。

  


  


  
     因为癌细胞开始向骨头扩散，在医生的建议下，母亲决定暂时住院治疗。

  


  


  
     医院离家里不远，每天下课后，我都会带家里的晚餐，骑脚踏车去医院看她。虽然见面的时间变得很短，但我们总尽可能把握时间，向彼此说今天开心的事。

  


  


  
     我们这样好像还比较幸福——每当产生这样的念头时，我的心就会一阵刺痛。我有什么资格产生这样的想法呢？事情会变成这样，难道不是我的责任吗？

  


  


  
     直到今天我还是常常在想，如果那时，不要向王仙君许那个愿就好了。

  


  


  
     

  


  


  
     我暂时停下漫长的故事，望向眼前沉思的海鳞子。

  


  


  
     “老师，您认为筷子中真的会有神明寄宿吗？”

  


  


  
     “那不是神，是鬼。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     海鳞子说：“有灵寄宿当然是有可能的。不过我想先订正一下你的用词——你说的那位王仙君是鬼，不要称祂为‘神’比较好。用上‘神’这个字眼的时候，很容易让人产生一种幻觉，好像祂做的一切都是出于正义或仁慈，但不是这样的。”

  


  


  
     “可是万一王仙君真的是神呢？”

  


  


  
     “不，‘神’是不存在的。”

  


  


  
     大概因为我脸上的表情很奇怪吧，海鳞子后知后觉地醒悟：“抱歉，你有宗教信仰吗？”

  


  


  
     我虽然念过教会学校，但没有特定信仰。

  


  


  
     “偶尔会进庙里拜拜这样的程度……”

  


  


  
     “不论如何，希望没冒犯到你。刚才只是我的一家之见，我算百分之九十九的无神论者。”

  


  


  
     百分之九十九？那是什么意思？

  


  


  
     “没关系……不过您说的话，不是和您的工作自相矛盾吗？”我看向他桌上那张写着“除灵”的价目表。

  


  


  
     “不，不矛盾。这样说吧，‘神’这个字在不同文化里的意思差太多了，混用的结果，就是到今天‘神’已经变得面目模煳。我跟客户的认知如果不在一条线上，他们后续容易产生太多无益的幻想，反而添麻烦。所以我习惯和客户先创建一些共识——”他仔细地向我解释：“对我们这种人来说，一般人所谓的神，其实就是大一点的鬼而已。”

  


  


  
     “神⋯⋯就是鬼？”

  


  


  
     “死者是很孤独的。”他竟露出了同情的苦笑：“没有人会永远记住他们，他们会渐渐被活着的人抛弃。有些鬼会为自己编造一个出身，或借用一个高贵的名字，以神的身分活下去，不想被人忘记。我这一生所见过的‘神’，其实全部都是鬼。”

  


  


  
     “但是……难道这样就可以说没有神存在吗？”

  


  


  
     “那就看你对神怎么定义了。程小姐，你觉得神是什么？”

  


  


  
     不知道为什么，那一刻我脑中首先出现的景象，竟然是国中时学校里的教堂——一幅圣像也没有，只有冰冷锐利十字架的教堂。我以前从没认真听过半堂讲经课，那些课还常常挪来考试，即使念三年的教会学校，我对神仍是一无所知。

  


  


  
     我想了想比较符合自己直觉的想法，说：“像是玉皇大帝、阎罗王之类的吧？你见过的鬼，难道都没有看过祂们吗？”

  


  


  
     “有啊。”他忽然大笑：“我以前遇过一个鬼，说玉皇大帝很欣赏他生前孝顺，决定让他上天庭。因此要我每天三茶六饭供养他，助他西天学艺。等他修成，就能上南天门领旨，获封神格了。”

  


  


  
     “结果呢？”

  


  


  
     “我把他赶走了。”

  


  


  
     “为什么！”

  


  


  
     “既然鬼是人变成的，当然就会说谎。”海鳞子说：“说的也都是在人世时学会的那一套。我考他玉皇大帝叫什么名字、做什么打扮、身边有哪些文官武将，他就说得乱七八糟。跟职业道士比这个，根本找死。”

  


  


  
     我一时哑口无言。

  


  


  
     “那您觉得如果有神，应该是什么样子的？”

  


  


  
     “我说了，我不觉得有神。”

  


  


  
     “但你说你是百分之九十九的无神论者吧？那你心里应该还有百分之一的地方是有神存在的。那里的神是什么样子的？”

  


  


  
     或许没想到会被直接挑战，他的微笑冻住了，沉思了一会他才开口。

  


  


  
     “神会爱人。”他说：

  


  


  
     “神会救人、神会赏善罚恶，这大概是活在我们集合想像中的神。但现实不是这样的。是人想被爱、人想被救、人想赏善罚恶。我认为，‘神’就是我们的愿望折射出来的样子吧。”

  


  


  
     但他终究没有告诉我，他心中那百分之一的神是什么。

  


  


  
     “所以说了这么多，你想要我帮你什么呢？”

  


  


  
     “我想请您告诉我，他说的王仙君到底是什么？祂真的存在吗？”

  


  


  
     “这个嘛……我也很难就这样直接判断。但我不太明白，不管这位王仙君是否存在、是否作祟降灾，都跟你无关吧？我一开始就说了，你的阳气很重，鬼神是不敢近身的。”

  


  


  
     “我在乎的不是这个，我想知道王仙君的真面目。”

  


  


  
     他看我态度坚决，只好说：“好吧，那我们就从王仙君的角度来看。假如这件事真的是祂作祟的话，确实有点奇怪。”

  


  


  
     我专注看着他，希望他继续解释下去，他说：“我说了，神就是鬼，鬼就是人。既然如此，祂们当然跟人一样，会为利益驱动而行事。用这样的角度来思考，王仙君的行为就很奇怪——没有人祭祀的‘神’，与孤魂野鬼无异。祂受那一家人供奉香火，才能享有栖身之所。万一他们真的相信祂已消失，从此不再供养，对祂只有百害而无一利。”

  


  


  
     我忙问道：“可是，如果不是仙君作祟的话，筷子为什么会消失呢？”

  


  


  
     他沉默片刻，说：“鬼能做的事，人也能做，还能做得残酷十倍。我这样一路听下来，与其说是什么仙君显灵，难道就没有怀疑过是他父亲拿走的？整件事的最大得利者不就是顺利拿到了离婚签字的父亲吗？他知道筷子对妻子意义重大，可以带来很大的打击。”

  


  


  
     我很讶异他这么直白：“没想到您会这样想呢……毕竟鬼神才是您的专业范围。”

  


  


  
     “承认鬼神的存在是信仰，但什么都推到鬼神头上就叫迷信了。”海鳞子有些不高兴地说：“难道你也相信什么仙君作祟吗？”

  


  


  
     “我……应该不相信。”

  


  


  
     “对吧？所以何必自寻烦恼？”

  


  


  
     “可是筷子到底怎么被拿走的？不想通这一点，真的可以说王仙君不存在吗？”

  


  


  
     “我不太懂金工上的实务。虽然你说扣环会卡住筷子，拿不下来。不过只要有适当工具，花点时间谨慎处理，应该不是做不到吧？”

  


  


  
     “那就非得破坏项链不可了。”

  


  


  
     我搜寻类似的图片给他看，链子部分是扭绞成麻花形的细银绳。

  


  


  
     “如果是环鍊，还有可能在剪断后，将圆环部分重新接上，但他的项链是一条银绳。如果剪断后想要再接上，只能重新焊接。”

  


  


  
     “随便找个银楼师傅都能补得很干净，不让人起疑吧？”

  


  


  
     “可是没有时间。”

  


  


  
     那双筷子的意义非比寻常，他母亲只用这双筷子进餐，几乎二十四小时贴身带着，要避开她的视线并不容易。

  


  


  
     因为尊敬仙君，她完全油盐不进，也不碰荤。筷子不见的那天，她用完午餐后把筷子拿去洗，但厨房面纸刚好用完，筷子湿淋淋的不好拿在手上，她就暂时将筷子放在干净的盘子上，到起居室拿面纸。

  


  


  
     回来的时候，半边筷子就消失了。

  


  


  
     “她离开不到一分钟。”我说：“把项链剪断再接上需要时间、工具，依当时状况不可能做到。”

  


  


  
     海鳞子随口说：“或许破坏的不是链子，而是筷子？反正都会把筷子拿走，弄得再惨也没人知道。”

  


  


  
     “筷子的银帽很厚，普通的钢丝剪是剪不动的。就算能剪断，也要冒很大的风险。不但可能伤到项链，而且那种东西太显眼了，也会弄出不小的声音，他母亲就在附近而已，万一剪到一半被逮个正着，后果应该会更糟。”

  


  


  
     “直接做一副假的呢？”

  


  


  
     “珊瑚的成色、纹路、触感很难完全复制，假如是要骗骗我这样的外人还有可能，但那双筷子时时在他母亲眼前啊。”

  


  


  
     “还真像益智游戏啊……”

  


  


  
     “如何？您能帮我一起想想答案吗？”

  


  


  
     “那又不是我的营业项目。”他无奈地说：“但是，就算是作祟又怎么样呢？为什么你要这么努力证明人为的可能性呢？”

  


  


  
     “我……很希望能让他不要再相信王仙君了。”

  


  


  
     海鳞子皱起眉。

  


  


  
     “为什么？他信不信与你又何干？否定了鬼神的存在，能让你得到胜利的优越感吗？”是不是我对鬼神的态度冒犯了他呢？他的语气有些尖锐：“还是说他就是你要结婚的对象呢？那我就可以理解了，跟宗教狂信者结婚，真的是很难过日子啊。”

  


  


  
     我连忙道：“不是的！我从来没这样想过，只是……他一直觉得筷子会消失，是因为自己跟王仙君许了愿。抱着这样的想法过一辈子，真的太可怜了。”

  


  


  
     那段时间，我和他最常聊的就是筷子的事。

  


  


  
     我坚持筷子一定是被人拿走的，他则相反。因此只要一出现新的想法，我就会立刻找他。我没亲眼目睹筷子失踪的情形，只能像小说里的安乐椅侦探，提出各种天马行空的见解，再由他来评断。

  


  


  
     我一次次发起挑战，想攻破关于王仙君的幻想，又被他一次次驳回。虽然他笃信王仙君的存在，但也不排斥我这样扮家家酒的侦探游戏。有时提出新奇的想法，他比我还热中。我们做起各种实验，在准备大考的焦虑中，这成为我们最好的娱乐。

  


  


  
     不过，终究没有任何成果，就像现在的我和海鳞子一样。

  


  


  
     对我近乎哀求的死缠烂打，他也只能长长叹气。

  


  


  
     “嗯⋯⋯当时筷子有没有什么不对劲的地方呢？”

  


  


  
     “他母亲发现筷子少了半边以后，第一个反应是扣环松脱了。因此她立刻试了试另一边筷子的状况，不过，另一边还是牢牢被扣环卡住。”

  


  


  
     他沉吟片刻：“对了，会不会是利用温度变化呢？让扣环缩小或让帽孔膨胀，这样说不定就能穿过去了！”

  


  


  
     “扣环和帽孔的大小很接近，我们也有这样想过，但做不到。东西本身都很小，热胀冷缩的程度很有限。要做到能穿过去的程度，温度差异会很大，一摸就会发现了。”

  


  


  
     “我理科一向满烂的。”他又说：“对了，物理不行的话，就换成化学好了？我见过在金属或玻璃上蚀刻的版画，会不会是用化学溶液，直接溶掉银帽呢？”

  


  


  
     “最大的问题还是时间，要将那么厚的银帽溶解是需要时间的。”

  


  


  
     “你们还讨论了真多可能性啊！”

  


  


  
     “国中生嘛……讬此之福，我的自然科成绩突飞勐进。”

  


  


  
     头一次我在他眼中见到一点怜悯之情：“那大概真的是作祟了吧？也许该放弃的是你才对，抱着想拉他一把的心情过一辈子，你不是也很可怜吗？”

  


  


  
     “请您不要这样，再帮忙想一想吧！”我忙说：“放弃的话，就好像承认他这一生都难以摆脱王仙君了啊！”

  


  


  
     “我是道士，不是侦探。”

  


  


  
     “我听说如果是鬼的犯行，您就用对付鬼的方法处理。如果是人的犯行，您就用对付人的方法处理。”

  


  


  
     他似乎很惊讶自己还有这样的传闻：“处理天灾是我提供的基本服务，人祸要另外收费。但——事到如今，追究是天灾或人祸又有什么意义呢？”

  


  


  
     他的目光中充满无奈：“好吧！那我们再来试试这个假设如何？从头到尾，宣称筷子在短短时间内消失、并且动手检查筷子的，只有他母亲一人吧？”

  


  


  
     “应该是……”

  


  


  
     “那也有可能是他母亲说谎，是她自己把筷子藏起来的。”

  


  


  
     “这样对她有什么好处？”

  


  


  
     “也许她察觉到这个家根本没有人站在她这一边……因此想要一个能下的台阶。”

  


  


  
     “但她为筷子的事受到了很大的打击，我实在无法想像她这样做。”

  


  


  
     “是吗？我怎么觉得真正打击她的，是儿子对自己的背叛呢？”他干笑一声：“不过如果你不喜欢这个版本，那么这个故事里也还有一个人可以说谎。”

  


  


  
     “谁？”

  


  


  
     “你的那个男孩。”他耸耸肩残酷地说：“也许一切都是他编出来的故事，只是想给你留个深刻的印象。”

  


  


  
     “您比较喜欢这样的版本吗？”

  


  


  
     “是你坚持想要一个人祸的答案。”他说：“我只是告诉你，你也是这个故事中的局外人，他未必都向你说实话。我明白你想要为他消除罪恶感的心情，但这样做真的有意义吗？就算我和你证明了他父亲有机会把筷子拿走，也不能证明王仙君就不存在。如果你只是想证明实际动手偷窃的人是他父亲，筷子的消失与他那愚蠢的祈祷无关。那你该找的是警察、侦探或是他父亲本人，不是我。我不可能只听你这样描述，就知道发生什么事情、就推论有没有鬼神的存在，我甚至连筷子都没看见——”

  


  


  
     一瞬间，海鳞子停下了口若悬河。

  


  


  
     “筷子在这里。”

  


  


  
     我从皮包里面拿出半边血红色长牙一样的筷子。

  


  


  
     “那现在你能告诉我，到底有没有王仙君存在了吗？”

  


  


  
     故事走到这里，我也忍不住想知道，在您心中，王仙君又有何种轮廓呢？

  


  


  
     或许您对我如此执着于祂的存在与否，早已感到厌烦。但对王仙君理解的歧异，决定了我的一切行动。至今我仍不知道自己究竟做了什么、做的又是对是错。不知您在听完这个故事后，能不能给我一个合理而公正的答案呢？

  


  


  
     五月初，我们进行最后一次仿真考，大考迫近而来的氛围变得强烈，我们好不容易才亲近起来，却转眼就要毕业了。

  


  


  
     但我还没找出筷子的答案。

  


  


  
     不知从何时起，这对我来说不再是单纯的侦探游戏，我是真的想将王仙君的阴云从他心中扫去。筷子一定是他父亲拿走的，我深信不疑。他父亲跟母亲没有两样，都利用王仙君来实现自己的愿望，却留他一个人在原地作人质。

  


  


  
     那样真是太卑鄙了——这先入为主的敌意，反而使我忽略找出解答最简单的方式。

  


  


  
     那天考完最后一科，班上成绩最好的几个人在走廊上对答案，我和他留在教室里填写升学报名表。仿真考放学时间都会提早，教室里已经没剩什么人，我们对坐着振笔疾书，除了走廊偶尔传来的几声哀号，只能听见原子笔书写的沙沙声。我和他前几志愿都是男女分校，可能不会念同一所高中。今年暑假过后也许就会渐行渐远了。

  


  


  
     想到这里，我忍不住偷瞄他一眼。虽然都是些无聊繁琐的基本资料，但他低头写得很专心，垂下来的浏海几乎遮住了眼睛，我的视线在桌上凌乱的绿色纸卡间飘荡，突然在他资料卡的家长姓名那一栏上，看见一个陌生男人的名字。

  


  


  
     说陌生，是因为那个名字跟他姓氏不同。

  


  


  
     我觉得那很明显是男人的名字，应该不会是他的母亲。他的姓氏不算很特别，却也并不常见，家长栏上那个男人的名字，没有任何一个字能与他产生链接，孤零零的，带来一股不可思议的疏离感。

  


  


  
     我第一个反应是，那会不会是他的新爸爸？

  


  


  
     但他说过他们和外公外婆住在一起，而且照顾母亲的工作都由他承担，听起来实在不像再婚。

  


  


  
     过了几秒，我突然又想到——

  


  


  
     既然已经离婚了，说不定他现在是跟着母亲的姓氏。

  


  


  
     那么，这会不会是他的亲生父亲？

  


  


  
     这一刻，我赫然惊觉一件我过去从没想过、解决筷子问题最简单的方式——

  


  


  
     “喂！你有没有想过直接对正确答案啊？”

  


  


  
     “什么？”他一下没反应过来，瞥一眼走廊那群人，竟然有些慌张地说：“不要不要，我这次应该考很差。”

  


  


  
     “我不是说仿真考！”我大喊：“我是说，直接问你爸！如果当初筷子是他拿走的，那直接问他怎么做的，就不必一直想了吧？”

  


  


  
     他不当一回事地笑了：“不是他做的事，他能说什么呢？”

  


  


  
     “试试看也好嘛！”

  


  


  
     “就算真的是他做的，他也不可能讲出来啊。”

  


  


  
     “如果他的目的是离婚，那早就达到了，也没必要再说谎吧？”

  


  


  
     沉默片刻，他终于开口：“可是……我不想去找他。”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “他……应该也不想被我打扰吧？”

  


  


  
     “天下哪有爸妈会嫌自己的孩子打扰啊？”

  


  


  
     “他再婚了，现在过得很好。我有一个弟弟，现在应该四岁或五岁了。”

  


  


  
     “难道你们都没有联络过吗？”

  


  


  
     他像被人用针扎了一下，轻轻地摇头。

  


  


  
     “我不知道联络了要说什么，而且，我也觉得……我们或许不要再联络比较好。”

  


  


  
     看他那一副难以启齿——或说，连自己也不知道如何说明的模样，我忽然产生近似悔恨的感情。

  


  


  
     我生长在普通的小康之家，三个小孩，我是家里的长女。虽然我们常常吵得锣鼓喧天，但所有不愉快和冷战都只限定一周，到了周末爸妈会开个会让大家把话说开，然后以“好！这礼拜的吵架一笔勾销，我们重新开始！”作结，全家一起出去玩。

  


  


  
     我根本不明白他说的“打扰”是什么，我永远无法理解那是什么样的生存方式。

  


  


  
     我和他不一样——意识到这一点，我非常不甘心。而处理这种心情的唯一方法，就是逼他改变他的生存方式，让他离开那个我不能理解的世界。当时的我，并没有察觉自己的心态多么残酷。

  


  


  
     “那我去帮你问吧？”我说：“你爸应该不知道你们后来把筷子修好了吧？”

  


  


  
     “应该……是吧。”

  


  


  
     “我可以试探他呀！”我兴致高昂地说：“假如真的是他偷走的，那他一看见筷子还跟以前一样，一定会吓一跳吧！说不定还会有点害怕呢，毕竟这本来是王仙君的筷子啊？我就跟他说是王仙君派我来的，仔细观察他的表情变化——”

  


  


  
     “不可以！”他大喝：“这不是可以开玩笑的事！这双筷子比你想得要更危险。”

  


  


  
     我从未见过他这样不高兴，吓了一大跳，还有点委屈：“可是……你不是说王仙君已经离开了吗？还有什么危险的？”

  


  


  
     他叹了一口气，无奈地说：“你知道筷子是怎么恢复成双的吗？”

  


  


  
     有一次在医院，母亲忽然向我问起珊瑚筷的事。她说自己昨晚梦见了王仙君，祂嫌筷子只剩下一边了，要住也不舒服，要母亲再去弄另一边来。

  


  


  
     “真的是王仙君吗？”

  


  


  
     “当然了！”母亲自信满满地说：“我以前亲眼见过祂的。”

  


  


  
     “可是，筷子不就是祂自己带走的吗？事到如今为什么又来找你要？”

  


  


  
     母亲垂下眼来，淡淡笑了：“是吗？是王仙君拿走的吗？我不知道。”

  


  


  
     那真是一阵恐怖的沉默，我们谁也没有开口，谁也不想知道正确答案。不久，母亲又恢复了笑容，钜细靡遗地向我交代王仙君的要求：“祂说，以前的事就跟我一笔勾销了。只要我把筷子复原，祂就回来帮我实现一个愿望。”

  


  


  
     “你还有什么愿望？”

  


  


  
     “嗯，你觉得什么才好？比如说，把你爸爸带回来，让我们一家三口团圆呀！”

  


  


  
     她的眼神热切，闪闪发光，那一刻我忽然感到难以言说的厌倦。

  


  


  
     “爸爸已经走那么久，不会回来了。”

  


  


  
     “只要有王仙君的帮忙——”

  


  


  
     “硬要拆散他人的姻缘，王仙君会要你付出多大的代价？你已经受过一次教训，难道还不够吗？”

  


  


  
     听见“他人的姻缘”时，母亲的面色变了，我未曾见过她如此愤怒的神情。她忽然勐一下站起来，掐住我的脖子大力摇晃，发出歇斯底里的尖叫声。

  


  


  
     但我已经不是当时那个柔弱的小男孩了。

  


  


  
     母亲的手腕变得好细，几乎摸不到肉了，像一把干柴，那是长年卧病的结果。她照不到日光的身体渐渐苍白而萎缩，而我却进入成长期，骨架一下就变得宽广，双臂也充满力气。我没费什么劲就将她的手扳开了，反而是母亲发出疼痛的呼喊，我若再多出一点力，或许就会将她的手腕折碎了。

  


  


  
     “对不起……”

  


  


  
     我立刻道歉，母亲一言不发，只是静静转过头去。

  


  


  
     那一刻我感到强烈的畏惧与悲伤，曾经抱着我爬上一阶一阶寺前石梯，为我烧香祝祷那坚毅的力量，原来不知何时，母亲早已失去了。之后，我都不敢再去看她，是外婆不停恳求我，说母亲很想我，请我就当作可怜她也好，不要再闹脾气了。

  


  


  
     再一次踏进医院时，我带了被母亲束之高阁的筷子和一本珊瑚宝石的图鉴过来。

  


  


  
     “这是做什么？”她抬起头来，像个小女孩一样看我。

  


  


  
     “你不是说要让筷子重新成双吗？”我为母亲戴上项链：“本来的是皇室的红珊瑚，找了差劲的代替品，仙君也不会回来的。”

  


  


  
     其实我问过外婆，原来筷子弄丢的时候，外婆就有想过让它复原了。但找了专门的师傅，都没得到满意的结果。他们说，这个成色水准的珊瑚恐怕比黄金还贵，不如找相近的质料染色就好。

  


  


  
     如果是普通的工艺品，也许这样做就可以了。但这毕竟曾是神明寄宿了千年的灵物，若非真正有因缘之物，随便做出另外半边，恐怕反倒是冒犯。

  


  


  
     我也知道，要让筷子复原恐怕是很难了。但看着母亲死气沉沉的眼中又有了一点希望，我意识到，只要心中还怀抱一件想做的事，或许就能忍耐漫长痛苦的治疗吧。此后，我经常带宝石图鉴和拍卖目录来给她看，虽然我们大概都买不起，但只看不买也很开心。

  


  


  
     母亲一直寻找着理想中的红色，如果照片拍得不够清楚，她就会大肆批评。如果看到满意的，她就会高兴地要我多留意，她会跟王仙君问问看这个可不可以。

  


  


  
     “以后要做会赚大钱的工作，给你妈买这个。”

  


  


  
     就算是我，也知道那个价钱实在不是努力工作就买得起的。但如果我老实说了，她一定会很失望吧？所以每一次我都说好，我说，我有一天一定会帮她把筷子修好，让王仙君再给她一个愿望。

  


  


  
     那段时间，她平静了很多，我不再觉得去探望她是那么可怕的事了。

  


  


  
     可是，母子的游戏还是有结束的一天——

  


  


  
     升上国中那一年，王仙君又出现了。

  


  


  
     不过这一次，王仙君找上的是我，祂直接向我指示珊瑚的所在。

  


  


  
     说“直接”或许有些勉强，其实我这一生从未亲眼见过祂、也从未听过祂的声音，至今我也无法肯定祂是否真正存在。有时我甚至会想，那一天我得到的“指示”，会不会只是被我伪装成神迹的幻想？

  


  


  
     但神迹就是这样孤独的体验，无法分享、无法验证，也无法重现，能决定它存在与否的，只有直面神迹的本人。

  


  


  
     而那对我来说，就是神迹了——就像幼时打开漆盒的瞬间，虽然看不见祂，也听不见祂，却能强烈感觉到祂的存在。

  


  


  
     我按王仙君的指示拿到祂要的珊瑚，终于让筷子重新成双。

  


  


  
     有一天晚上，我忽然听见客厅传来说话的声音。我跳下床，摸黑走进客厅，一片伸手不见五指的黑暗中，只有神桌上两盏红柑灯放着妖异的红光。

  


  


  
     筷子收在黑色的漆盒里，我很笃定声音是从盒子里传来的。

  


  


  
     我恭恭敬敬朝神桌磕了头，问：“是王仙君吗？”

  


  


  
     我听见一连串笑声，过一会那个声音渐渐变得清晰，说：“我一直很想见你。我带你去一个地方，要跟我走吗？”

  


  


  
     我无法抗拒声音，竟然点了点头，回房间拿了几百块钱，就穿着一件睡衣在凌晨出门。计程车一路逐着海风北行，司机反复确认，这个时间是真的要去海岸边吗？爸爸妈妈呢？但我什么也不回答。司机终于感到不对劲，将我载到警局。

  


  


  
     天亮时我在一片茫然中清醒过来，毫无前夜的记忆。警局联络了外公外婆，让他们带我回去，但不久我又再次听见那个声音。

  


  


  
     “上次就差一点了，真可惜。这次会顺利的，我们走吧！”

  


  


  
     这次醒来时在一座旧大楼的楼顶，据说我从坏掉的侧门熘进去，一路从安全梯爬到楼顶，当时正好有一群大学生也熘进来饮酒作乐。他们不想上警局，但还是在那里一直等到我清醒。

  


  


  
     类似的事日后发生了无数遍，但我渐渐习惯如何对付那个声音，只要尽量保持清醒，就不那么容易被声音所诱惑，睡前我一定会锁上房门，挂上一条手链，上面写了我的名字和家里的电话。

  


  


  
     但不是每次都能那么顺利，有一次，祂用非常悲伤的声音说：“难道你就一点也不想见我吗？”

  


  


  
     那真是一个柔软的哀求，我毫无抵抗地就去了。

  


  


  
     深夜里空无一人的大桥，昏黄的路灯像几百颗月亮一样映在水面上。

  


  


  
     我爬上栏杆。

  


  


  
     非常幸运，当时在附近巡逻的警察拦住了我。

  


  


  
     

  


  


  
     我不知道他说的话有多少是认真的，但他看起来没有半点开玩笑的意思。

  


  


  
     我颤声问道：“那是怎么回事？之前王仙君有跟你说过话吗？”

  


  


  
     他摇了摇头：“没有。”我脑中一片混乱。原本我以为他只是在家庭的影响下迷信王仙君的存在，但如果他说的这些都是真的，情况就远比我想得严重多了。

  


  


  
     但是，为什么王仙君会开始跟他说话呢？

  


  


  
     就算是在他最相信王仙君的童年里，也没有真正幻听过祂的声音。总不会无缘无故情况就改变了，应该有什么导火线才对？

  


  


  
     我想起在反毒宣导的影片上看过，某些品种的植物有致幻的可能，虽然珊瑚不是植物，但会不会有类似机会呢？尤其筷子会直接放进嘴里。如果弄明白新的珊瑚哪来的，或许就能知道究竟发生什么事。

  


  


  
     我连忙追问他珊瑚的来处，他说：“是王仙君指引我去拿的。”

  


  


  
     “你是说，在筷子修好之前，王仙君就出现来找你了吗？”

  


  


  
     不对，我总觉得哪里乱套了，这和他先前的说法出现微妙的矛盾，他明明跟我说他从没有见过王仙君、也没有听过祂的声音。

  


  


  
     他偏着头，思考如何妥善说明：“出现⋯⋯不，这样讲好像也不太对。王仙君什么也没有对我说，是我单方面向祂许愿的。我问祂愿不愿意收下我准备的珊瑚，为我实现愿望，祂同意了。”

  


  


  
     “既然祂什么都没说，你怎么知道祂同意了？”

  


  


  
     “这⋯⋯”

  


  


  
     “掷筊？托梦？”

  


  


  
     他有些焦躁地说：“不是这样的，这很难说清楚，但那就是祂的回答不会错的。总之，如果你在我那个情况下，一定就会明白我的意思了。”

  


  


  
     “什么情况？你不说我根本不明白啊！放着那个声音不管，你可能会有生命危险的，你家人没有带你去看医生吗？”

  


  


  
     他以不可思议的眼神盯着我，好像我说了非常愚蠢的话。

  


  


  
     “医生是没办法解决这种事的，这是作祟呀。”

  


  


  
     “怎么可能？那只是一双筷子而已！”

  


  


  
     “你不明白这双筷子的力量，才会说出这种话。”

  


  


  
     “如果真的是这样的话，为什么不把它扔掉算了？”

  


  


  
     “不可以。”

  


  


  
     “为什么？你不害怕吗？”

  


  


  
     “怕啊。”他垂下头说：“但我……做不到。”

  


  


  
     当然，就算是那个年纪的我也知道珊瑚是昂贵的珠宝，而且他们家长年供奉那双筷子，绝不可能随意丢弃。可是如果真的相信是作祟，难道筷子还会比命更重要吗？

  


  


  
     “再说，也有一段时间没发生过这种事了。”

  


  


  
     “那也不能保证不会再发生吧？难道你们就打算什么都不做——”

  


  


  
     “我们不是什么都不做！”他大声反驳道：“家里……找过很多师父了。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “我们希望能超渡祂的灵魂，但那些师父说，祂恐怕永远都无法超生了。这都是我的错，如果我当初不要那么想实现妈妈的愿望、让筷子成双……”

  


  


  
     那一刻，我觉得脑内最后一根理智的弦绷断了。

  


  


  
     这么严重的幻听，危及他的性命。他们家不带他去看医生，却寻求宗教迷信的庇护？

  


  


  
     这已经不是他个人的问题、不是什么将王仙君从他脑中扫去就好的事情，这是根植于他们家族心中的病态信念。他们是打从心底相信这一切的。

  


  


  
     我恶狠狠瞪他：“那王仙君帮你实现愿望了吗？既然你给王仙君珊瑚了，为什么祂还要害死你？”

  


  


  
     他答不上来，露出张皇无措的表情。我大叫：“因为根本没有什么王仙君，是你们家每天灌输你那些迷信思想，才让你开始产生王仙君的幻觉！”

  


  


  
     “不是这样的，王仙君才不是幻觉！当初筷子就是被王仙君拿走的呀……”

  


  


  
     “我才不相信，筷子一定是被人拿走的！只要我们继续思考，绝对可以找出真相！”

  


  


  
     “你凭什么这么肯定？”

  


  


  
     “我才想问你凭什么否定吧？全部推到王仙君身上比较轻松吗？”

  


  


  
     “什⋯⋯么？”

  


  


  
     “如果筷子是被你爸拿走的，不就证明他为了把你们母子甩掉，真是费尽心思吗？你最不想被证明的，才不是王仙君到底存不存在，而是这件事吧？”

  


  


  
     “啊⋯⋯”

  


  


  
     他的话哽在喉头，一句也说不出口，只能用震惊又悲伤的眼神看着我。但我沉浸在戳破事实的胜利喜悦中，丝毫没有察觉自己的话何等残酷：“我之前觉得，筷子的事你要自欺欺人就算了，那是因为我不知道你的情况这么严重。你要是不认清根本没有什么王仙君存在的话，这种事还会继续发生，说不定还会危及性命的！”

  


  


  
     “你根本不知道我家的情形⋯⋯怎么能随便下这种结论？”

  


  


  
     “是吗？如果真的有神或鬼存在，为什么从来没有人能证明？”

  


  


  
     “但也没有人能证明祂们不存在啊！”他焦急地辩护：“虽然我没有见过王仙君，但我妈说她见过王仙君的！而且，王仙君还来托梦……”

  


  


  
     “那全都是她的妄想吧？你自己不也说，离婚后她的精神状况一直都不太稳定吗？一定是因为精神受到太大的打击，所以才开始变成那样的。”我抓住他的手：“拜托你，千万不要步上她的后尘。到底是发生了什么事，让你也开始听见声音的？如果有什么困难，都可以跟我说……”

  


  


  
     他的表情顿时变得扭曲，可是我完全没发觉。

  


  


  
     “我陪你去找医生、我们去检查你的筷子，一定可以找到解决办法，到时候你就不会再听到那么恐怖的声音——”

  


  


  
     “你凭什么说那样的话？”他将我的手狠狠甩开，面孔因愤怒而胀红，全身都激烈地颤抖：“少用你自己的世界来想像别人的生活！”

  


  


  
     他像逃跑一样转身冲出教室，走廊上爆出一阵惊呼，有些人探头进来看发生了什么事。但连我也还没反应过来，我只是盯着发红的手腕，脑中一片空白，但同时我也明白了一件事——

  


  


  
     我和他，根本就活在不同的座标系上。

  


  


  
     即使日常生活中能自在交谈、能成为亲密的好友，但面对这个世界时，我们一直都用完全不同的逻辑在生活。关于鬼神、关于仙君、关于那双筷子的事，只要一踏进那部分，他的世界就会变成一座顽强封死的堡垒。

  


  


  
     可是，哪怕只有一点透光的缝隙也好，我想靠近他啊……

  


  


  
     真的是我太过傲慢，先入为主地拒绝王仙君的存在吗？

  


  


  
     那之后，我每天一下课就泡在图书馆里，想找出更多关于王仙君的信息。哪怕一点蛛丝马迹也好，我想知道王仙君究竟是一个什么样的人。我记得他说过，王仙君的本名是王宗千，是一位唐朝的驸马，与公主许下白首不离的誓言。

  


  


  
     那样的人为何变成如此贪婪残酷的神明？知道更多他的事，我就可以找出自己下一步还能做什么。我甚至抱着疯狂的期待，或许我能找出王仙君违背自己诺言、伤害他的理由，然后求祂放过他们一家人。

  


  


  
     然而，我的努力却是徒劳无功的——

  


  


  
     翻遍整部唐朝历史，确认每一位公主的婚配，从来没有这样一位王驸马存在过。

  


  


  
     所有关于王仙君的故事，都是谎言。

  


  


  
     那么，他们家一直以来拜的东西，到底是什么？

  


  


  
     不知过了多久，海鳞子终于从珊瑚筷上移开视线。

  


  


  
     “怎么样，筷子上真的有什么东西吗？”

  


  


  
     “不，这上面已经什么都没有了……”

  


  


  
     “是吗？果然王仙君是不存在的吗？”

  


  


  
     “话也不能这样说，毕竟都过去这么久了。”海鳞子冷淡地说，眼中毫不掩饰苛责之意：“比起这些，你难道不该先告诉我，这半边筷子为什么会在你手上吗？”

  


  


  
     我低下头：“是被我偷走的。”

  


  


  
     “意思是你早就知道拿走筷子的方法了，刚才都在耍我，跟我玩辩论游戏？”

  


  


  
     虽然他的语气没有太大波动，但明显感受到他的怒意，我做的事确实太过头了，我不停道歉：“对不起，但我有必须这样做的理由。”

  


  


  
     他叹气道：“算了，你爱怎么样我管不着，反正我按时间收费。但至少让我知道为什么你要拿走他的筷子吧？万一他说的都是实话，你难道就不怕将作祟的鬼魂带到自己身边吗？”

  


  


  
     “那时我满脑子只想着救他。尤其查不到王仙君是谁，更让我相信什么王仙君都是编出来的故事，只有我能帮他。”我苦笑道：“你现在一定觉得我很傲慢吧？对，是我傲慢，是我没有听他的警告，我一定是……根本不在乎他的世界是什么样子的。”

  


  


  
     “对你来说，偷走筷子就是救他的办法吗？”

  


  


  
     我点点头：“我觉得那双筷子就是所有问题的源头。最初，我想直接把整双筷子偷走或弄坏，可是很快我就明白这没有用。他一定马上就会怀疑到我身上，就算没有，以他们家对那双筷子异常的执着，说不定只会让他陷入疯狂。可是，那双筷子真的太碍眼了，一定要让它消失。到底要怎么做才能让筷子消失，却没有任何人会受责备呢？”

  


  


  
     “王仙君……”不像刚才那样陷入苦思，这一次，海鳞子很快就得出答案：“你想把一切都推给王仙君吧？”

  


  


  
     “您真聪明，我那时候想了很久的。”

  


  


  
     “不，我一点也不聪明。至少我还是不明白，你到底是怎么做到的？”

  


  


  
     我好不容易捱到月末，国中三年最后一次服仪检查。

  


  


  
     那天的检查以一声怒吼开场，教官在走廊上粗声粗气大骂：“马上把袖子卷起来！”大家全都凑到窗边，只有我趁乱靠近他的座位。服仪检查途中他会一直盯住教室，以免有人碰了他的筷子——我就吃过一次大亏。但那也得是他有余暇，要是他自身难保的话，恐怕就没时间管那么多了。

  


  


  
     确认没人注意我，我深吸一口气打开他的书包，这一刻在心中已演练过无数次了。

  


  


  
     我捞出他的筷子，用铁剪绞断银绳，接着换上订做的新项链。

  


  


  
     这几乎花掉我所有零用钱，尺寸非常精准。在玩侦探游戏的那段时间里，我们把筷子上上下下摸透一遍，这时就派上用场了。筷子本身是高档珊瑚，那样夺人心魄的色彩，绝不可能用任何粗制漤造的手段蒙混——

  


  


  
     但项链就不同了。

  


  


  
     那仅是一条普通银链，没有任何特殊工艺，只要稍微做旧，很容易替换掉。新项链的扣环比原本稍小，刚好能穿过筷帽上的孔。我扣上扣环，从口袋里摸出一条快干胶，在帽孔顶部挤上一层薄薄胶水，如果不将眼睛凑近洞口，根本看不出来。

  


  


  
     按照包装说明，胶水三十秒内就可以完全干燥。剩下那半边筷子跟剪断的银链，我用面纸包住，收进保存食物的密封塑胶袋里。假项链的扣环虽然比原本的要小半圈，但勐然一看根本分不出差别。唯一的困难是，只要他稍微一试，就会发现筷子能穿过新扣环。

  


  


  
     为了避免穿帮，必须使扣环穿过帽孔后，变得比孔还要大才行。

  


  


  
     当然，要让扣环无中生有地变大是不可能的——

  


  


  
     既然如此，就使帽孔变小就好了。

  


  


  
     虽然筷子的帽孔里从未发现胶水痕迹，但只要当下没被拆穿，他父亲比我多得是机会处理。我把筷子塞进走廊尽头饮水机底下的缝隙中。筷子是昂贵的珊瑚，闹大了说不定会演变成严重的偷窃案，因此绝对不能把筷子带在身上。经过上次的经验，我不敢肯定他发现筷子不见时会做出什么事。

  


  


  
     男生的服仪检查结束了，我看见他有些狼狈地走进教室，大概没想到自己会被人暗算，费了一番工夫跟教官解释吧？

  


  


  
     接下来轮到女生，但检查还没开始，我就听见教室内传来巨大的碰撞声。所有人都目瞪口呆地看向窗内。是他在翻箱倒柜。他把书包和抽屉里的东西全部倒出来，发疯一样翻找。

  


  


  
     等服仪检查结束，一进教室，他立刻笔直朝我走来。

  


  


  
     乱撒一地的东西甚至都没有收十，他的眼中燃烧着前所未见的愤怒。

  


  


  
     “是你把筷子偷走的吗？”

  


  


  
     “筷子……筷子怎么了？我不知道啊，我什么都没做。”

  


  


  
     “是不是你干的！把筷子还我！”他歇斯底里地大声尖叫，伸手抓住我的衣领，这时候旁边同学终于知道情况不对，几个人冲上来拉住他，但他就像从笼子里放出的野兽一样不受控制。

  


  


  
     他疯狂的模样让我非常害怕，但我偷换筷子的时间很短，不会有人看到的。我努力壮胆，故作气愤地大喊：“你在讲什么？不要随便诬赖别人好吗？你的筷子不是在那——”

  


  


  
     看着只剩半边的筷子，我做出恰到好处的惊讶表情。

  


  


  
     我定在那里，不发一语。事实上，我怕到说不出话，怕讲错一句话就露出马脚，让他逮个正着。

  


  


  
     他缩起身子，全身都在颤抖：“为什么……”

  


  


  
     我从没见过他如此脆弱，那让我觉得自己和他父亲一样残忍。明知那双筷子是能伤害他们母子的。我很想拿出筷子，安慰他一切只是小小恶作剧，但此刻我已经失去承认的勇气。

  


  


  
     中午时，心脏跳得不是那么快了，而他还呆呆坐在位置上。我拉了一张椅子，在他旁边坐下来。

  


  


  
     “到底怎么了？”

  


  


  
     他的额际有些汗湿，浏海黏成一团，眼角发红，和平常干净整洁的样子相差很大。

  


  


  
     他迟疑片刻，终于缓缓开口：“筷子……服仪检查时不见了，检查前还在的。”

  


  


  
     我点点头，装出理解的样子：“你回来时突然发飚，就是因为这件事吧？但检查的时候你有看到谁靠近你的位置吗？我之前想偷你的筷子，一下就被你逮到了。”

  


  


  
     “我有一段时间被教官抓住……”

  


  


  
     我故作惊讶：“为什么？”

  


  


  
     他犹豫一会，还是把话吞回去了：“教官对我有点误会。”

  


  


  
     “应该就是这段时间被偷了吧？可是我不记得有谁走到你的位置附近啊。要不要直接跟老师讲？那个是红珊瑚做的，很贵吧？”

  


  


  
     “不行……”

  


  


  
     他的声音沙哑，充满绝望。我不知道他为何立刻放弃，但老实说我松了一口气。要是事情闹大了，说不定连警察都会来，那是我最害怕的结果了。我陪他虚情假意四处探问，当然没有人承认拿了他的筷子，做这种事根本没好处。他大概早就预测到这样的结局，显得十分无精打采。

  


  


  
     放学后我陪他留下来，检查每个人的位置和抽屉。

  


  


  
     再也没有比这更虚无的事了，因为凶手就是我。

  


  


  
     花了两个多小时证明自己的徒劳无功，我们无精打采地坐在讲台边。

  


  


  
     我是因为疲惫，他是因为绝望。

  


  


  
     不知不觉天已昏黄，夏日太阳落得很晚。让我忽然想起第一次和他说话的情景。昏暗的冷冬，枯黄的天际，就与这一刻一模一样。

  


  


  
     “喂！”我说：“你那双筷子能拿给我看吗？”

  


  


  
     他迟疑片刻，拿出筷子。

  


  


  
     残阳下的珊瑚看起来比以往更带着邪气，我头一次感到有些畏缩。

  


  


  
     “你说检查前筷子还在，而且除了被教官抓住，你一直都盯着教室里吧？”

  


  


  
     “对。”

  


  


  
     “那么短的时间，就算是班上有人要偷，到底要怎么做到？”

  


  


  
     “我不知道……”

  


  


  
     “链子也没受什么损伤。”我刻意解开扣环，让他再三确认筷子确实还是被扣环卡住：“我不是要故意说这种话吓人啦，但这个是不是……就跟那时候一模一样啊？”

  


  


  
     他面色苍白，用恐惧的眼神看着我。

  


  


  
     要将王仙君彻底毁掉的机会，就是现在。

  


  


  
     “是不是……王仙君走了啊？”

  


  


  
     “不可能。”

  


  


  
     “你怎么知道？搞不好祂放弃你了啊。说到底，祂本来就拿了你们的珊瑚，为什么还要害你？”

  


  


  
     “祂……”

  


  


  
     “连自己说过的话都不算数，这种器量还能叫神仙吗？如果真是这样，那说不定是其他神仙看不下去，插手管了这件事。”

  


  


  
     “怎么可以这样说……”

  


  


  
     “我就是要这样说！祂说话不算话，你还那么尊敬祂干么？你妈不是也找过其他神明保护你吗？既然这样，我们也去找会管这里的神明。”

  


  


  
     说完，我拉起了他的手。

  


  


  
     我们在走廊狂奔起来，夏天傍晚的风刮过我的脸颊，黏稠稠的，但是带着一股温暖的油烟香，一定是附近人家在煮晚餐。

  


  


  
     他像人偶一样任我拉着走，我们离开教学大楼，穿过校庭，夕阳下的操场反而变得很黯淡，跑道的材质不反光，像干涸过久的鲜血一样。

  


  


  
     校门口立着如牧者般圣人的雪白塑像，我到现在还不知道他是谁，他背后的神圣光圈通了电点起彩色的光，那愚蠢的萤光色，让他的神圣好像也变得廉价了。

  


  


  
     警卫懒散地抬头看了我们一眼：“这么晚——”但我没听他说完，他的声音被抛在风中。因为持续狂奔，我感觉喘不过气，心脏用力收缩，喉头又干又紧，好像随时要被利刃切开。可是不能停下来，我的直觉告诉我，只要停下来了，我煽动的软弱与恐惧就会退位，然后他会后悔，停下脚步，对我说：“算了。”

  


  


  
     我不知道要带他到哪里，只是沿着人行道一直跑，抬头交互看着两边街道，哪里都好，越近越好——

  


  


  
     就在那一刻，我看见学校教堂尖顶的十字架。

  


  


  
     纤细的金色十字，高高地刺穿了血红的夜空。

  


  


  
     有如天启，或许神明真的想帮我和他一把。

  


  


  
     “这里！”后门已经关上了，但我们都知道怎么开。把手伸进栏杆的缝隙，拉开安全锁，滑动推拉门。夕阳下，教堂尖顶被拉出一片长长的阴影，我和他的影子逃入那片阴影的庇护，瞬间就被吞噬，就像投入一片黑暗的荒原。

  


  


  
     这里从来不会上锁，我们很轻易就闯进去。

  


  


  
     昏黄的光线穿过彩绘玻璃，投在墙柱与地面上，如隔水望几百尾鲜艳的热带鱼，光稍动的瞬间，鱼便摇头摆尾的翩翩舞起。

  


  


  
     教堂空荡荡的，长椅背后插着一本本黑壳的《圣经》，除了每周那一堂修女主持的讲经课以外，我不知是否真的有人会来这里与神对话。

  


  


  
     神在哪里？

  


  


  
     一股不可思议的肃穆感填满全身，让人想屈膝下跪，想请求神——不论祂在也好不在也好——伸出怜悯的手，饶恕我，拯救他。

  


  


  
     他一定也感觉到和我一样的心情，冰冷的手不停发抖。我们像对愚蠢的私奔情侣，在神前请求祝福。不知谁先屈膝，两人的身体一同下沉，膝盖磕在又冷又硬的石地上，庄重的空气压得我低下头来。

  


  


  
     “神啊……”

  


  


  
     我不信神。

  


  


  
     读了三年的教会学校，家里也偶尔到庙里上香。

  


  


  
     哪里的神都好，我从来没有真正在心中当一回事过。

  


  


  
     但这一刻不同，神在心中降临了。

  


  


  
     请帮帮他！我在心里大喊，如果祢真的存在，请帮帮他。

  


  


  
     如果不能让他放弃相信王仙君的存在，至少让他相信王仙君消失了吧！

  


  


  
     他的额头触着冰冷的石面，拱起的背嵴微微颤动。

  


  


  
     隔了很久，我听见他轻轻问：“是您将筷子收回去了吗？”

  


  


  
     没有回答，窗外只有倦鸟归巢的啼声。

  


  


  
     “我一直……不知道该怎么办才好。”他依然维持跪地的姿态，仿佛在向神忏悔：“都是我的错，对不起、对不起，我不该那样做的，是我害你不能超生的。可是我受的惩罚也够多了吧，我已经受不了了，你看啊！神也已经原谅我了，是神对我伸出了手……”

  


  


  
     不知何处来的风扇开了铁门，门在风中不停颤抖，发出有如魔鬼呻吟之声。

  


  


  
     我们所学的神不是这样子的。

  


  


  
     神是如此宁静，会发出诱惑之声的只有魔鬼，他摇摇晃晃起身，朝风的来处走去。风中震颤的每一块玻璃，都像在对他发出喊声。

  


  


  
     我感到畏惧，那究竟是神或是恶魔，是厉鬼或仙君？但他似乎已经不在乎了，他哭着说：“神啊！谢谢您，谢谢您……”

  


  


  
     “偷走筷子的方法，是你自己想出来的？”

  


  


  
     我一停下久远的追忆，海鳞子立刻提出严厉的质疑。

  


  


  
     我一语不发，他又迟疑地问：“或者说，你终究去对了‘正确答案’呢？”

  


  


  
     “关于这一点，能让我保密吗？”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “我认为这不是您需要知道的事。”

  


  


  
     海鳞子对这样的回答措手不及，眼中带了一点怒意：“是吗？那我到底还需要知道什么事呢？”我已分不出他究竟是厌倦或无奈，只听他焦躁地说：“既然他已经相信你的谎言，你还来这里做什么？王仙君怎样、筷子怎样都已经无所谓了吧？你想从我身上求的到底是什么？”

  


  


  
     我低声安抚他：“请您再等一等吧，这个故事离结局不会太远了。”

  


  


  
     我不记得我们在教堂冰冷的磨石子地上跪了多久，双腿渐渐发麻时，他低声说，走吧。我们离开教堂，在入夜的街道中行走，他忽然往我手里塞了个东西，我低头一看，是一颗像玻璃珠一样的薄荷糖。

  


  


  
     他指了指我的脸，我伸手一摸，上面是已经被风吹得冰凉的水渍。

  


  


  
     我甚至不知道自己是从什么时候开始哭的，我剥开包装纸，将糖塞进嘴里，用含混不清的声音说：“你身上怎么会带这种东西？”

  


  


  
     “替你准备的。”

  


  


  
     我一下没有反应过来，他轻轻笑了：“怕你不知道什么时候就会突然大哭起来啊。”

  


  


  
     “我才没有！”我大叫：“刚刚是谁在哭！你才爱哭！”

  


  


  
     他转开了眼，没有继续和我拌嘴，只轻声问我：“为什么你刚刚要哭呢？”

  


  


  
     “我……我不知道，我很高兴。”

  


  


  
     “高兴？”

  


  


  
     “高兴也可以哭啊！”我笨拙地说：“哭是诚实传达感情最重要的方式了，我从来没有看过你哭，常常觉得不知道你在想什么。看到你掉眼泪的时候，我就想，太好了，你一定是终于能诚实面对自己心里某个部分了。”

  


  


  
     他没说话，只是嘴角微微动了，又往我手里塞了一颗糖：“那你平常一定都很诚实。”

  


  


  
     “其实我也有不诚实的时候。”

  


  


  
     “真的？什么不诚实？”

  


  


  
     “明天早上再告诉你。”

  


  


  
     穿过平交道，公车站牌就在对面，他忽然说：“我们去海边好不好。”

  


  


  
     “现在吗？”

  


  


  
     “嗯，不会太久，一下就好。”

  


  


  
     学校离海不远，从这里走过去大概二十分钟就会到码头了。

  


  


  
     我点点头，沿路上什么也没说，脑中还一直想着藏在饮水机下的筷子。

  


  


  
     风中开始带上一点潮湿的腥味，慢慢能听见潮声了，这是我第一次入夜后来到海边。这里没有电影中的浪漫海滩，周围有很多码头餐厅，正好是晚餐时间，灯火通明。

  


  


  
     “喂⋯⋯”我低声问他：“你这么晚还在外面没关系吗？你妈不会生气吗？”

  


  


  
     “你会被你爸妈骂吗？”

  


  


  
     “我是没差啦！但是你⋯⋯”教堂带来那股神圣的激昂感渐渐散去，这时我才开始考虑起现实的事，筷子的事就算能骗过他，但真的过得去他家里那一关吗？我心里充满不安，他却什么也没有多说，只是静静爬上岸边的岩石。

  


  


  
     我战战兢兢地跟上去，他牵住我的手，好冰，他的体温吓人得低，却让我产生一种将自己的体温渡给他的满足感。我们灵巧地在岩间跳跃，尽可能走到最高最靠近海的地方。

  


  


  
     “小程，你知道珊瑚是什么吗？”

  


  


  
     我一下子没有反应过来他想问什么，脱口而出：“宝石……”一瞬间心中转过千百个念头，是不是他已经发现我偷走了昂贵的宝石？

  


  


  
     “虽然可以这样说，但珊瑚和其他矿物宝石最大的不同是，珊瑚是有生命的宝石。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “珊瑚最初是一种动物，珊瑚虫。”

  


  


  
     我点点头，这在生物课也有学过。

  


  


  
     “我知道，很难想像那么漂亮的东西是一种虫呢。”

  


  


  
     “但我们采集下来的珊瑚，并不是珊瑚虫的尸骸。”他说：“是珊瑚虫还活着的时候，分泌出来的黏液形成的骨胳。”

  


  


  
     他从怀中取出那只剩一半的珊瑚筷。

  


  


  
     月光下，还能看见它隐约艳丽的光。

  


  


  
     “我妈说，珊瑚是大海的骨头——”他说：“也是时候让它回去它最初的地方了。”

  


  


  
     然后，他高高扬起手。

  


  


  
     以从未见过的坚定力量，他朝空中挥动手臂——

  


  


  
     将剩下那半边昂贵的珊瑚筷，投入大海之中。

  


  


  
     连一点声音也没有听见，一点涟漪也没有溅起。就着月光，看见他那仿佛解脱的神情，我觉得他心中有某些东西，在那一刻就随着珊瑚一起沉入海中了。

  


  


  
     “你⋯⋯”我讶异得几乎说不出话来：“这样没关系吗？你要怎么——”但那一刻，我心底升起一个贪婪的念头——他要怎么跟家人解释，又与我何干呢？只要让他把那双筷子扔了，就是我的胜利了。

  


  


  
     我将到嘴边的话吞了回去，默默牵起他的手，他问我说：“要一起吃晚餐吗？”那是我第一次看见他那样如释重负的笑容。我说：吃什么都可以，你的禁忌多，你决定吧！他跟我说，他想吃拉面。

  


  


  
     那时是夏天，但晚上海边还是很冷。他说，每次看到有人吃拉面，都觉得很羡慕，光看都觉得身体暖起来了，但他带那双筷子在身上，只能用它用餐，因此这种汤汁油腻的食物都是禁忌。

  


  


  
     虽然是这么愚蠢的小事，但我觉得非常幸福。就从这样的地方开始，让他过来我的世界。就在我信心满满地这样想时——

  


  


  
     他松开了我的手。

  


  


  
     他抬起头，像聆听神谕一样仰望夜空。

  


  


  
     然后，他伸手捂住耳朵，全身不停颤抖。我慌张问他发生了什么，但他没回答，只是持续发出哀鸣。

  


  


  
     他是不是又听见什么声音了？

  


  


  
     我心底闪过这个令我毛骨悚然的念头，马上拉住他的手臂——

  


  


  
     但他勐一下将我推开，力道大得难以想像。我踉跄连退了好几步，右脚被崎岖的岩块绊了一下，踝间的刺痛让我几乎失去平衡。

  


  


  
     “走开⋯⋯离我远一点⋯⋯”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     他抬起头来，五官不知是因疼痛或愤怒而扭曲，我从未见过那样恐怖的神情，他转身大步朝岩岸的尽头走，海风开始变大，耳边只剩浪卷拍岸的声音，就连站挺身躯都变得困难，我勉力支撑身体，使劲扯开喉咙，大声呼喊他的名字：“快回来！很危险！”

  


  


  
     我扛着风拼命追向他，拉住他的袖口，但他的力量实在太大，我不但没能拦住他，反倒被他愈拖愈向前，就在我们拉扯之间——

  


  


  
     他的身体剧烈一晃。

  


  


  
     他脚下的岩石忽然崩碎，让他一下失去重心平衡，身体勐然向后仰倒。我连尖叫都没来得及发出来，身体比脑更先行动，我使劲向前一扑，像一个抓住浮木的溺水者那样，用尽全身的力气拽住他。

  


  


  
     我倒卧在石地上，坚硬的岩石割破了肌肤，一定流血了，好疼，但没有空管那些了，他的身体悬在半空中，一寸一寸的下滑，我能死死抓住的只剩他的手，可是他的身体好重，跟他单薄的外型一点也不相称，我感觉自己也正被往下拖。

  


  


  
     不知多久，我的手臂开始发麻，头脑变得空白，已经无法去思考自己在哪里做什么，一抬起眼，冰冷的万顷大海，黑沉沉地填满了视线，光看着海面，我就觉得好像浸在水里一样，浑身发冷——

  


  


  
     不行，我根本拉不动他，再这样下去连我也会掉进海里。

  


  


  
     这样下去，连我也会死的！

  


  


  
     那一刻，一个恐怖又自私的念头支配了我，我望向他，他的双眼因湿润而反光，眼神失去焦距，好像在看着我，又好像在看着一个很远的地方。

  


  


  
     他几乎是哀求着对我说：

  


  


  
     “不要这样，不要抛下我。”

  


  


  
     我的大脑完全停摆，海风将他的衬衫灌得鼓鼓的，像神赐给他的翅膀，让他飞翔，让他离开大海，飞向广阔的天。

  


  


  
     然后我松开了手。

  


  


  
     水声。

  


  


  
     只有那钝重的投水声让我醒悟，他并不是飞上天空得到永恒的轻盈，而是坠落到大海无边境的黑暗之中——

  


  


  
     我放声尖叫起来。

  


  


  
     除了尖叫以外，我什么也做不到。我像坏掉的蜂鸣器，每隔几秒就发出尖锐的啼声。周围一个人也没有，只有海潮与不知名水鸟的鸣叫，跟我的尖叫声规律地绕缠在一起，形成另一种不可思议的频率，正是那种频率将最后一点现实感彻底剥除。在我如同节拍器一样规律的惨叫当中，他的身体又下坠了几尺呢？我陷入疯狂的这短短一瞬间，却漫长得有如永恒，他也因此无法顺利坠地，穿过深海，到达地心，再穿过地心，到比地心更深沉无尽头的异界。

  


  


  
     但是，实际上只过去几分钟而已。

  


  


  
     有人听到我的尖叫呼救，匆匆赶来，职业的救生员跃入海中，在我依然如坏掉的警铃一样哀啼不止的那段时间，他的身体顺利被捞上来了。他被一群人包围，那些人呼喊着什么我一个字也听不见。他们按压他的胸口，渡气给他，水从他的身体里被挤压出来，我终于停止大叫，放声大哭，有人过来抱住我，用温暖的毛毯裹住我，远远响起了由低而渐高的蜂鸣声。

  


  


  
     之后发生什么事，我完全没有印象。

  


  


  
     记忆恢复时我在家里，裹在好几条被子里。明明是炎热的夏天，但我觉得很冷，好像沉进海里的人是我一样。他从海里被拉出来了，而我未曾坠落，但海水的味道和温度一直没有离开。

  


  


  
     等状况慢慢恢复过来，身边的人试探地问我到底怎么了，但我才是最想提问的那一个人。脑中所有的片段都变得模煳破碎，我甚至怀疑有些记忆只是我的幻想，但我仍尽可能地把一切都说出来。

  


  


  
     只有一个地方，不知道为什么我全部省略了。

  


  


  
     那就是我和他变得亲近的理由——珊瑚，那双筷子，让他投入大海的东西。

  


  


  
     现在我已经无法明白我省略那件事的理由了，是为了保护他，或是为了保护我自己？就像动物的求生本能一样，我把这个碎片从故事中完全删除，但没有影响故事的半分流畅性。我与他的故事，拔除了那诅咒的、血红色的珊瑚，依然继续下去了。

  


  


  
     回到学校以后，老师语焉不详地交代了他的情况，幸好施救及时，他保住了一命。但他直接办理了休学，再也没有回到学校来。

  


  


  
     大家团团包围住我，朋友们抱着我大哭，一直说对不起，好像后悔让我跟他扯上关系。眼角馀光投去，他的位置是空的，或许因为是空的所以没有人能过去抱住他，我想抱住他，大海一定很冷吧？

  


  


  
     “是我害的吧！”我终于无法压抑，朝海鳞子大叫：“王仙君是真实存在的吧！是我自作主张偷走了筷子，引起祂的作祟，才害他落海的吗？”

  


  


  
     “不，请你千万不要这样想。”他仓皇地说：“在你的故事中，从来没有王仙君真正存在过的证据。就连那样虔信的他，不也从未见过王仙君吗？”

  


  


  
     “他母亲见过啊！”

  


  


  
     “他母亲总是习惯用王仙君来合理化自己的一切行为，从她的婚姻到她对儿子的控制都是，既然如此，向孩子编造自己见过王仙君的谎言也是有可能的。”

  


  


  
     “但她每次求神拜佛后，受到那些王仙君的‘惩罚’难道是能作假的吗？”

  


  


  
     “后来他母亲发现了肺癌，反过来想，那些‘惩罚’难道不正可能是初期病征吗？”他立刻反驳说：“从来就不是王仙君做了什么，而是他们将一切都视作是王仙君显灵。就算是筷子的事，你不也找到方法证明人为是绝对可能的吗？”

  


  


  
     “可是……他确实听见了王仙君的声音，也在祂的指引下拿到了珊瑚。”

  


  


  
     “不，不要搞错顺序，听到声音是在取得珊瑚以后才发生的事。”他冷静地陈述着：“他说得很清楚，在那之前，王仙君从来没有和他正面接触过。我猜想，与其说是王仙君给了他指引，不如说是他在找到珊瑚时，一厢情愿地将某种状况视为王仙君显灵同意。”

  


  


  
     “什么状况？”

  


  


  
     “不知道。但在那之后，他才开始听见声音——可是，这件事真的和筷子的复原有直接关系吗？”他说：“按他所说，他母亲是在两年前出院回家的，那大约就是他刚上国中——这不正是王仙君对他下指示、让筷子复原的时候吗？换言之，我认为幻听的出现，与其说和筷子有关，不如说与此事有关。对那样年纪的孩子来说，照顾重症的母亲是何等沉重的负荷啊！或许就是在这样的压力下，让他的精神出了状况——这就是幻听的真面目吧？”考虑片刻他又说：“事实上，考虑到王仙君这个传说维持了这么长的时间，说不定这本来就是他家族潜在遗传的病根，容易受到外在压力的诱发。”

  


  


  
     “可是，为什么在海边的时候他会⋯⋯”

  


  


  
     “按你的说法，他一直都对母亲有强烈的罪恶感，那双筷子就像他母亲加诸给他的责任与束缚，那么，他又是用什么心情扔掉筷子呢？是不是隐含着想从母亲的控制下脱离的心情呢？筷子消失一方面使他松了口气，可是另一方面，也使他的罪恶感升到最高峰。拉扯之下，使他的精神高度紧张，诱使幻听再次发生，才会出现样失控的举动。”

  


  


  
     “你还真是不惜说到这个地步，也想将王仙君的存在抹消啊！”

  


  


  
     “不是我拼命要让祂消失，是你拼命要祂存在——本来就找不到祂存在的证据。”

  


  


  
     “也找不到祂不存在的证据。”

  


  


  
     “如果是那样的话，我倾向选择相信祂不存在。”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “我说了，神就是人的愿望，所有的宗教信仰都是为此存在的。”他大叫道：“为什么我要选择一个让委托人相信自己引起作祟的可能性？”

  


  


  
     他的面色因激动潮红，我垂下头，体内慢慢涌起一阵寒意。

  


  


  
     “那么⋯⋯”我发出一串破碎的笑声：“就是我放手的吧？”

  


  


  
     他先是一愣，接着表情渐渐僵硬，我想他已经明白了我的意思。

  


  


  
     “那时候⋯⋯我明明抓着他的手，为什么就放开了？我怎么样都想不起来，是我放手的？或是他放手的？”

  


  


  
     我甚至没有办法对上他的眼睛，再也没有比重述那一刻更痛苦的事了，但一定要说出来才行，我就是为此而来的：“我觉得自己绝不可能放手。可是随着时间过去，我越来越不敢相信自己的记忆，真的是这样吗？如果是他自己放手的话，又怎么会叫我别抛下他呢？究竟是出于怎样的心情，让他说出那句话呢？我一直在想，是不是那一刻他在我的眼中看见了什么，让他觉得我打算——”

  


  


  
     海鳞子想阻止我再说下去，但我的心像坠入乱流一样，完全无法控制：“你说的那些，我都考虑过了，但我还是想相信那一刻我们谁都没有放手，是王仙君硬将我们分开了——可是你自己都说了，王仙君是不存在的。既然如此，那就不是王仙君从中作梗，而是我因为害怕被他拖下去，在他恢复神智、向我恳求的时候，放开了手——”

  


  


  
     如果王仙君存在，就是我偷走筷子，企图抹煞祂的存在而引起作祟。

  


  


  
     如果王仙君不存在，就是我在恐惧中，不自觉松开了手。

  


  


  
     像被将死的一局棋，海鳞子沉默地封上口。

  


  


  
     我恳求他：“求求你，告诉我那一天究竟发生了什么吧！到底是谁松的手，你一定知道的！如果不能了断这件事，我会一直痛苦下去的。”但他仍苍白着脸，不肯开口，我不禁拉起他的手，说：“你知道我偷走筷子的那一天，是怎么让教官拦住他、引起混乱的吗？那个人手上有一道胎记，从左臂到左手背，像一条红色的鱼。他不想被人看见，因此即使夏天也总穿着长袖制服遮掩。我跟教官打小报告，说他在手上刺青。”

  


  


  
     已经到这个地步了，我什么也不在乎了，我对他说：

  


  


  
     “您知道那个人叫什么名字吗？他叫——”

  


  


  
     那一直近于冷酷、仿佛说着与他不相干的事的面具，终于崩开了裂痕，他叫道：“不要说！不要说出口！我不需要知道！”

  


  


  
     我与他都不再说话。

  


  


  
     海鳞子的意思已经很明白了。

  


  


  
     十五年了，我始终无法忘记那一个夏天。

  


  


  
     能再见他一面就好了，但真正见到他时，我又十分恐惧，我应该打扰他的生活吗？

  


  


  
     我要结婚了，你呢？

  


  


  
     日子过得怎么样？幸福吗？

  


  


  
     你愿意见我吗？那一天我究竟做了什么，你能原谅我吗？

  


  


  
     抓住他的力气渐渐流失，我颤抖的双手从他臂上慢慢松开。不知何时，我已是泪流满面：“我用尽所有力量，只为了将王仙君从他的生命中消去，自以为那是对他最好的。但到头来，我做的这一切，却将他推进大海，甚至在最后关头放开了他的手。这十五年来，我没有一天能放下这件事，我真的⋯⋯非常痛苦，不论是什么样的结局我都能承受，我想要一个了断，你能够明白我的心情吗？”

  


  


  
     他闭上双眼，发出一声长长的叹息。

  


  


  
     “不是那样的。那确实……与王仙君无关，也不是你松的手。”

  


  


  
     “事到如今，你还要说这样的话吗？”

  


  


  
     “不，我说的是真的——你知道这半边的珊瑚是什么东西吗？”

  


  


  
     他将筷子递到我面前，手轻微地颤抖。

  


  


  
     “这是人骨。”他说：“用这种东西做成的筷子，有灵栖宿也不奇怪。”

  


  


  
     我感到一阵晕眩。“那是、谁的……”

  


  


  
     “你说你在升学资料的家长字段上，见到一个和他不同姓氏的男人⋯⋯”他垂下眼来淡淡说：“他的监护权给母亲，不论那个人是谁，都代表在那个时间点，负责担任他‘家长’的人，已经不再是他母亲了。”我明白他在暗示什么，他说：“我相信他确实听见了声音——但或许那从头到尾，都不是王仙君的声音。”

  


  


  
     “可是他明明跟我说那是、是⋯⋯珊、瑚⋯⋯”

  


  


  
     “我想他没有骗你，那曾经是珊瑚。只是⋯⋯和你想的或许不太一样。”仿佛忍耐着痛苦一样，海鳞子哑声说：“你知道人工骨吗？”

  


  


  
     

  


  


  
     母亲入院后，癌细胞移转的速度比预想中还要快。

  


  


  
     首先遭难的是骨头。嵴椎因受到癌细胞污染，必须刮除掉一部分骨头。刮除——光是字面就令人毛骨悚然。我能做的事情也不多，外公或外婆会带我到医院，他们填写一些文件，我坐在冰冷的塑胶长椅上等候，然后再一次把母亲一个人留下，在附近的简餐店沉默地用餐。

  


  


  
     手术一天，另外两天就在病室中静养，我们会在第三天才过去。那时候她已经好很多，麻醉消退干净，除了面色苍白一点，几乎就只像是感冒住了两天院。医院有供餐，不过没有规定必须要吃什么，我去外面另外买了好吃的带进来，装在保鲜盒里，小心检查是不是漏出了汤汤水水时，母亲忽然问我：

  


  


  
     “筷子在哪里？”

  


  


  
     我以为她是说午餐的筷子，就从提袋里拿出餐具，她摇摇头说：“我的筷子。”那时我就明白她说的是珊瑚筷，那双筷子在我家中有着特殊而不可侵犯的意义。她又补上一句：“手术的时候拿下来了，你替我看看，收在哪里。”

  


  


  
     我打开床边柜每一层抽屉，这个柜子是设计给照顾者使用的，不是设计给病人使用的。可以看出来她吃力地翻找过，里面乱七八糟。我默默把东西一件一件拿出来，叠在腿上。药包，塑胶手套，卫生纸，湿纸巾，黏了几根头发的梳子，按照他们的大小宽窄扁圆高低一件一件放在桌上，终于在抽屉的最底层找到它静静躺在那里。

  


  


  
     筷子只剩一半，因此显得又更单薄，一个不小心就会被混乱的空间吞噬，在无色的病房中，看起来也变得没那么有侵略性。

  


  


  
     我把筷子递给母亲，她小心翼翼抚摸筷子，唯恐在她手术期间谁又把它神不知鬼不觉的偷走。

  


  


  
     抬起头时，她把筷子递给我。

  


  


  
     “拿着。”她说：“以后就给你。”

  


  


  
     “可是……”

  


  


  
     这双筷子一点用处也没有，只剩下一半了，我也从来没想过依赖它得到什么。

  


  


  
     母亲好像明白我心里在想什么一样地笑了。

  


  


  
     “不是要给你用的。仙君已去了，这双筷子没办法再赐给你什么。你只要为我保存着就好了。”说完，母亲又问我：“你知道珊瑚是什么东西吗？”我懵懵懂懂地摇头，她解释了珊瑚的诞生：“珊瑚是曾经活着的宝石，是大海的骨头。”

  


  


  
     “妈妈动的手术，要把骨头挖掉喔，挖掉的地方，会用人工的材料补上。医生跟我说，植入我身体的人工骨，是用珊瑚培养出来的哦，很不可思议吧！”

  


  


  
     “珊瑚会慢慢改变，长成我的骨头……每次要进手术室之前，我就会闭上眼睛，想像自己是一株珊瑚，能听见大海的声音。他们并不是要割开我的身体，只是在采集美丽的珊瑚。那样的话，就不会那么害怕了。”

  


  


  
     “我常想，若真的能变成一株珊瑚就好了。这样是不是就能用我重造筷子，让王仙君回来了呢？”

  


  


  
     “为什么非得要王仙君回来不可呢？”

  


  


  
     “我还有想实现的愿望啊！”

  


  


  
     “我帮你实现不行吗？”我问她：“我去找爸吧？”

  


  


  
     “跟他没有关系。”母亲摸了摸我的头：“我的愿望你是帮不上忙的。”

  


  


  
     母亲想要的到底是什么呢？我再三询问，她却只是摇头不肯告诉我。对母亲来说，我如此不值得信赖吗？我感到前所未有的沮丧与愤怒，对母亲愤怒、对父亲愤怒，还有对王仙君愤怒。

  


  


  
     但也就在那一刻，我心中忽然涌起一个怪诞背德的念头。

  


  


  
     我坐在母亲床边，心中却不停呼唤王仙君，就像小时候那样。

  


  


  
     ——王仙君，您还听得到我的声音吗？我可以再向您讨一个愿望吗？

  


  


  
     没有回应，那是理所当然的，但我仍持续向祂祈求着。如果能给我一个愿望，我希望母亲能继续留在我身边。但我很清楚，母亲就快要死了，就算是王仙君，又怎么能扭转生死命数呢？即使拖延她的性命，也是徒然增加痛苦罢了。

  


  


  
     于是我改变想法。既然我的愿望无法实现，那么，请祢至少实现母亲的愿望吧！不论那是什么——

  


  


  
     届时，我会给祢一株最美丽的珊瑚。

  


  


  
      

  


  


  
     最后一次向王仙君祈祷后，母亲不到半年就走了。

  


  


  
     我是她的独子，最后一程当然只能由我来送。

  


  


  
     从头到尾，我的眼睛连眨一下也没有，目送她就像搭着一艘木舟，乘着火海远去。

  


  


  
     我按照师父的指示，以黄铜做成的纤细长箸，依顺序将骨头的破片一片一片放入骨瓮中。锡盘上模煳地倒映出我的面孔，我想起王仙君还在时，母亲每次使用筷子就是这样肃穆庄重的神情。

  


  


  
     母亲的遗骨烧出了淡淡的粉红色，大部分骨头都烧碎了，不可思议的是，有一部分遗骨还保留得很完整。就连师父也很诧异，说：“你妈妈生前一定是个很善良的人，才会烧出这么漂亮的样子。”

  


  


  
     只有我为此浑身战栗。我明白，那是王仙君留给我的讯息。

  


  


  
     他接受我的请求了。

  


  


  
     那么，他为母亲实现愿望了吗？

  


  


  
     完好的遗骨太长了，无法放进骨灰坛里，师父拿来一柄小小的槌子。可能是看我年纪小，他竟然像是充满歉意地说：“比较大的要敲碎。”

  


  


  
     我慌慌张张地说：“让我来，可以吗？”

  


  


  
     “可是……”

  


  


  
     “没问题的，我都知道该怎么做了，请让我自己一个人来，可以吗？”

  


  


  
     最后放入的是母亲的头骨，头顶上能看见细微的裂痕。当我手上的槌子轻轻落下时，头骨便顺着裂纹一块一块地塌陷，就好像我杀了她第二次一样。

  


  


  
     所有骨灰都入瓮以后，师父过来用金色的布巾将骨灰坛包起，系在我的胸前。母亲走以前体重降得很厉害，几乎就剩一把骨头了。但也不该像这样轻才对，那么大的一个人，怎么能收进这么小的坛子里，在这世上只剩这一点余烬呢？

  


  


  
     幸好，没有人知道，我偷偷拿走了那一截遗骨。

  


  


  
     并不止是要实现对王仙君的承诺，更多是出于无法抑制的冲动——

  


  


  
     这样，我就还能拥有一部分的母亲了。

  


  


  
     终于再度回到我面前，我所失去的、最珍贵的宝物啊！

  


  


  
     我的视线渐渐因水雾而模煳，再也看不清小程与母亲的遗骨。

  


  


  
     

  


  


  
     他一句话也不再说，就那样静静地掉下泪来。

  


  


  
     我这时才明白，自己究竟从他身边夺走了什么。

  


  


  
     过了很久以后，他终于缓缓开口。

  


  


  
     “您知道为什么我被同行称作是‘鱼’吗？”

  


  


  
     没有等我回答，他说：“因为鱼是永远不会闭上眼睛的。”

  


  


  
     “我的母亲在我十二岁那一年过世了。她死在医院里，在死之前，都没有再回过这个家。在她死去以后，我才开始与那个世界产生链接。”

  


  


  
     “但那并不是什么愉快的事，我经常听见死者的声音，祂们想将我带往另一个世界，神智清醒时我多少还能抵抗，但如果睡着，祂们便如入无人之境，甚至能够支配我的身体，我这半生，几乎没有一夜好好阖过眼。”

  


  


  
     “为什么会变成这样……”

  


  


  
     “我不知道。”他摇摇头：“母亲生前总说不想与我分开，或许，她终究以这样的形式实现了愿望吧！”

  


  


  
     “本来这样的生活，过着过着慢慢也就习惯了。但曾有一次，我短暂体验到从未有过的安宁，母亲的声音……从我耳边消失了。”

  


  


  
     “虽然也有一点寂寞，但那时我真的萌生一种解脱的感觉，相信是某处的神明对我伸出了手。我想，我受的折磨也够了吧？我应该也可以抛下她，开始过自己的新生活了吧——但就在那一刻，她的声音又出现了。她⋯⋯一定是看穿了我的想法吧！她在我耳边，不停对我说——”

  


  


  
     不要这样，不要抛下我。

  


  


  
     “啊……”我不由得浑身颤抖：“那么，那句话是——”

  


  


  
     “那时我就明白了，那些声音永远不会消失，谁也不会来救我，我一生都要站在阴阳两界的边缘上，做一条不能闭眼的鱼。我真的觉得很累⋯⋯很累了，我的眼前变得模煳，再也听不见外面的声音，感觉有谁慢慢取代了我的意志。我知道是谁，是她来带我走了。”

  


  


  
     “那一天在海边，您的朋友究竟听见什么、又发生什么，我并不知道，但如果他和我一样，输给一瞬间的软弱，便是向鬼神拱手让出了可乘之机，让鬼神代替他松开了手。”

  


  


  
     他抬眼望向我，那样清澈而温柔的眼神，让我想起那个冬日午后的教室里，他拿着涂红的铜钱，也曾用这样的眼神对我说“一定会没事的。”

  


  


  
     他一点也没有变，我永远都分不出他说的究竟是实话或谎话。

  


  


  
     “所以，请你不要再悔恨了。”

  


  


  
     “你说的⋯⋯都是真的吗？”

  


  


  
     但他还没能开口，窗外便起了一阵狂风，那风来得如此暴虐，窗格与柜子都被摇得格格作响，听起来就像是谁尖锐的嘲笑声。

  


  


  
     他一言不发地升起百叶窗，用力锁上没关好的窗户。

  


  


  
     “修道这十几年下来，我已能与那些声音共存得很好，必要时也能打个小盹，不会再让那些东西夺取我的意志。我相信你的朋友，一定也能找到一个方法，把日子好好过下去吧。”

  


  


  
     “如果他一切都好，为什么从来没有联络过我呢？”

  


  


  
     “像我们这样的人，最好还是不要和他人有太深的牵扯。”

  


  


  
     “难道不会很寂寞吗？”

  


  


  
     “每个人都有属于自己的生存方式，我觉得自己一个人也很好。”

  


  


  
     说完，他朝我微微一笑。

  


  


  
     就在那一刻，我的心忽然得到了从未有过的平静。

  


  


  
     我过得很好——其实，我真正想听他亲口说的，一定只有这句话吧。

  


  


  
     泪光仍模煳了我的视线，或许就像他说的，他是在边界上的鱼，我永远也靠不到他的世界去。但只要知道他好好的在那里，那样就够了。我朝他深深一鞠躬说：“谢谢您，就这样吧，我想知道的事，已经全部都知道了。关于今天谘询的费用，请您日后再通知我就可以了。这筷子原本应该物归原主，但如今我已不知他身在何方。如果不嫌麻烦，能将这半边筷子交给您吗？”

  


  


  
     他垂下头来，有些惆怅似地说：“这不论如何都不是一位要结婚的女性该拿着的东西，若不介意可以交给我，让我超渡亡者的执念。”

  


  


  
     “那就谢谢您了。”

  


  


  
     珊瑚筷递交到他手上时，我有种虚脱的感觉。十五年过去了，终于物归原主。忽然，他开口说：“能请您稍待片刻吗？”

  


  


  
     说完，他伸手从口袋里摸出什么来，张开手掌——

  


  


  
     那是一把冰蓝色的薄荷凉糖。

  


  


  
     “这个给你。”

  


  


  
     “你……随身带着这种东西吗？”

  


  


  
     “嗯，是为我一个爱哭的朋友准备的。她说她只要吃这个，很不可思议的，眼泪就会慢慢停了。”

  


  


  
     我反射性地摸了摸自己的脸孔，一片冰冷濡湿，但他一样是一张被泪水刷洗得狼狈的脸孔，没有比我好到哪里去。

  


  


  
     “怎么样，要试试看吗？”

  


  


  
     “如果你也吃一颗的话。”

  


  


  
     他愣了一愣，然后朝我笑了。

  


  


  
     “好。”

  


  


  
     他说，一面撕开了透明塑胶纸的包装，两颗玻璃色的糖球在他手心旋转。

  


  


  
     就像一对绕着各自星轨，错身而过的星一样。

  


  




  
     第三章／咒网之鱼

  


  
     我手抖得几乎插不进门匙，门一开就不顾一切冲进屋内。她在那里——窗花打开了，她坐在窗框，人大半在外头，拿着手机的手在发抖，整个人和我的心一样悬在半空。

  


  


  
     “小鱼！”

  


  


  
     她回头，年轻的脸庞满是泪水。大厦外的气流吹动着她轻飘飘的白校裙和朴素长发。这情境太不真实。我钉在原地，不敢上前刺激，生怕她多动一分就追悔莫及。

  


  


  
     为什么？为什么？为什么？疑问像喷泉般在我脑中炸开，涌到喉咙时却只剩泡沫，我只能像离水窒息的鱼一样结巴哀求：

  


  


  
     “别冲动，有什么可以好好跟我说——”

  


  


  
     她悲伤地摇摇头，空洞地望着我，喃喃自语地说：

  


  


  
     “鬼新娘在等我，我一定要去……”

  


  


  
     下一刻，眼前剩下空荡荡的窗框。

  


  


  
     我眨眨眼，瞬间疑惑起来。刚刚的一切是幻觉吧？这个时间，她会在饭厅里等着与我共进晚餐，笑着分享她在校园与同学相处的点滴——

  


  


  
     然而，紧接在时间停止般的寂静后，窗外传来了重物落地的闷哼声，粉碎我自欺欺人的奢望。当下，我浑身一软，跌坐在地。冰冷巨响与她微弱无奈的遗言，在脑中回响不散。

  


  


  
     ✻

  


  
     下课了。林丽娜收十各式化妆用具，默默在内心回顾老师教学重点。

  


  


  
     廿二岁的她在网上以化妆达人自居，靠着把脸修饰得完美无缺获得认同和点赞数。但拍影片示范化妆技术，跟替陌生人化妆竟是两回事。上天给她一张姣好面容，化妆品是锦上添花，但遇上和自己不同的国字脸、熟龄肌、小眼睛、单眼皮……怎么才能把对方的脸修好？她报读有证书的班，失望地发现自己一知半解，只熟悉适合自己肤质的化妆品。

  


  


  
     每个人心里都有一张理想的面容。化妆师如果不明白这点，就算把客人修饰得跟大明星一样美，客人也不会满意。导师这句话，不知怎的让丽娜特别印象深刻。不过，课程实用却十分昂贵，如果不是落到如今处境，她根本不舍得花。

  


  


  
     在“那个事件”后，丽娜失去依靠，须独力生活。只要取得这张专业证书，她就有机会转职当个专业的化妆师，不用再兼职须被人拍照的Show girl，进一步远离网民的视线……

  


  


  
     “就是她啊，‘丑小鸭娜娜’的那个娜娜。”

  


  


  
     教室里其他学员的悄悄话，突地传入丽娜耳中。

  


  


  
     她装作没听见地收十化妆工具，准备离开教室。以前被陌生人认出还知道节目名称，她一定沾沾自喜，但现在却像水鸟被鳄鱼一口咬住拖下水，只想尽快脱身逃命。

  


  


  
     “昨晚我终于找到那个影片看了，那不就是证据了吗？真不明白警察为什么不把她抓起来？”

  


  


  
     别看窃窃私语的源头，别对上视线。不管露出什么表情都会被人大做文章。收十好东西，若无其事地离开化妆教室就好。但她还是忍不住瞥过眼，从玻璃窗的倒映上见到两个年轻女孩目不转睛地看着自己，小声交头接耳。

  


  


  
     一定是她干的。

  


  


  
     这是心理作用，距离太远，她什么也听不到。尽管挣脱了利齿，但已经撕开了伤口。

  


  


  
     她快步走出教室。

  


  


  
     晚上八点，她本该在工作室开会准备下周节目，但一个月前，和她经营网络节目的男友龚霆聪去世，连带着工作室一起解散。此后，她便抛下回忆，放弃经营两年的网络节目及网红“娜娜”的身分，想重新开始。可是回过神来却发觉自己如履薄冰，走差一步都会遭其他人一沉百踩。

  


  


  
     怀着坏心情匆匆走出大楼，夜幕下狂风暴雨。她冲上巴士，头发和衣服湿了，狼狈地找到座位，抱着皮包坐下。偷偷扫视巴士一圈，确定大家都是低头族，才安心地取出化妆镜和面纸整理仪容。防水化妆品顽强地保住了大眼妆。

  


  


  
     她取出手机，犹豫一会，还是点开社交平台。

  


  


  
     想重新开始，还没能靠岸脚踏实地，却有了讨厌的新习惯。平台上，几个匿名群组对一个月前的悲剧与她穷追不舍。她总忍不住偷看，想知道那些人怎么说，又暗暗期待何时放过她。而且，丽娜担心那两个女生会上网爆料她在这里上化妆课，暴露行迹。

  


  


  
     我朋友跟我说，早两天看到娜娜跟一个小鲜肉二人世界吃晚饭。人才走了一个月而已，看来“绿帽说”真有几分根据。

  


  


  
     她瞪眼看着这条留言，没想到有陌生人吐出更恶意的毒药。

  


  


  
     问题是，那是死者生前派的还是死后派的帽？

  


  


  
     一看这女的脸就知道一定不止一顶帽。典型港女都这样。

  


  


  
     绿帽说，选我正解。

  


  


  
     人们随心所欲地留言。

  


  


  
     再怎么难听的话，这一个月来都看过了。他们口里的小鲜肉是中学同学，知道她要把家具和拍摄道具从工作室搬回家便仗义帮忙，她请对方吃晚饭当答谢，这有错吗？她到底还要当真凶的替死鬼多久？

  


  


  
     会忘的。丽娜深呼吸一口气，对自己说。才一个月，人们很善忘，其他热门新闻爆出来，这些人会攻击新目标……咚一声，手机突地发出收到社交平台讯息的声音。

  


  


  
     她点开讯息，讯息来自陌生帐户。她曾想设成拒绝陌生人来讯，但怕挡到客户，毕竟需要收入。

  


  


  
     穿越娱乐：下周日游戏展Show girl，要Cosplay，推广我司新的武侠手游。时薪三百，有兴趣吗？

  


  


  
     自从没有影片流量分红，丽娜就捉襟见肘，这金额很吸引。但她最近学乖了，她学懂一个词，叫“负面行销”。

  


  


  
     娜娜：要扮什么角色？

  


  


  
     穿越娱乐：古装美女，服装由我方提供。

  


  


  
     娜娜：照片？

  


  


  
     穿越娱乐：只是有一点点暴露而已，你接不接？

  


  


  
     娜娜：先给我照片看看。

  


  


  
     再三要求后对方发来照片。丽娜心里有数，查看游戏官网，一比对人设就找到角色：藩金莲。

  


  


  
     她很恼火。

  


  


  
     娜娜：你们是故意找我演这角色吗？

  


  


  
     穿越娱乐：不过是宣传噱头。那你接不接？

  


  


  
     噱你妈的头啦！想打脏话，但强迫深呼吸才回应，顺便附上虚伪的微笑图示。

  


  


  
     娜娜：不好意思，我当天有别的工作。

  


  


  
     穿越娱乐：你是看不开还是嫌金额不够？我觉得啦，站在Marketing的角度，这对你来说也是很好的宣传机会。红就是红，你管是什么原因呢？你肯配合，我保证当天一定上报。

  


  


  
     娜娜：当天没空，再见！

  


  


  
     谁说她想红了？丽娜含恨关掉讯息框，不顾手机再三震动了好一会才停下。她正松一口气时又响起铃声。脏话正要脱口而出，但一看来电者“业主梁太”就缩起肩膀，不敢接起。上个月被催缴租金，业主就暗示她搬走。虽然语气委婉，但还不是听说了八挂。听说她与命案有关的八卦。

  


  


  
     最近租金上升很多。厚着脸皮搬回家吗？她千万个不愿意。想起刚刚的工作邀请时居然产生片刻后悔的念头。她不敢直接挂线，手机一直响，乘客都回头来看。她尴尬地调成静音，直到对方放弃。

  


  


  
     她拿出手帕假装抹拭头脸，印干眼角多余的水分。在课堂上诞生的专业化妆师梦想又遥远起来，也许她一辈子都甩不掉这个标签——杀人疑犯。

  


  


  
     巴士载她穿过五光十色的街道，香港夜晚十分热闹，她却心头空洞，被啃得干净，觉得像幽灵一样漂浮在招牌的光芒中。巴士会把她载往哪里，她至少知道，但人生接下来怎么走却没把握，再没有人替她出主意。

  


  


  
     靠着当业余化妆师和展场女郎的工作能支持多久？

  


  


  
     手机又震动了。她整个人快要溃堤地将额头搁在手机上。

  


  


  
     拜托是正经的工作邀请，求你了。

  


  


  
     点开手机，瞥见来讯者的昵称，她顿时愕了一下，火冒三丈起来。

  


  


  
     “鬼新娘”——发讯人的帐户昵称是这三个字。

  


  


  
     鬼新娘是数月前流传在网络上的都市传说主角，这个传说，正正就与男友阿聪的死亡有关。直到现在，仍有人说阿聪的死是鬼新娘的诅咒。用这种昵称，一定是来寻她开心的白目。想摔手机，眼泪却不争气滑下，她急忙擦去。手机震动好几次才静了。

  


  


  
     肯定是不知道哪里来的键盘神探，他们自以为发现警方没注意到的证据，噼头一句“我知道是你做的”。不然就辱骂“婊子”、“贱女人”。有时她会觉得这些恶意比直接抓她去坐牢或杀了她更可怕。丽娜强忍住哭出来的冲动，她要把这些当笑话。

  


  


  
     对，是笑话，她不能就这么被打败。深呼吸好几次后再次打开手机，点进对话框。

  


  


  
     系统显示“鬼新娘”已经下线。

  


  


  
     不过，有一段留言。丽娜瞪着上头的名字。

  


  


  
     林丽娜，林丽娜，终于找到你了，林丽娜。

  


  


  
     你被诅咒了，你们四人都被诅咒了。

  


  


  
     龚霆聪，林丽娜，李一志，叶思婕，你们刚好凑成两双筷子呢。

  


  


  
     第一个是龚霆聪，你会是第二个或是第三个？

  


  


  
     活到最后的人就是凶手，但那个不是你。

  


  


  
     猜猜看吧！谁在你眼前杀了你男友呢？

  


  


  
     龚霆聪，林丽娜，李一志，叶思婕——工作室全员的名字都出现了。

  


  


  
     他们借用旧式商厦的窄小办公室充当工作室，经营直播，到解散都只有四人。直播个人脱口秀的“发条柠檬”龚霆聪、主持美妆频道的“娜娜”林丽娜、游戏直播主一志和幕后负责接洽广告，打理粉丝页的网络编辑Jessica叶思婕。

  


  


  
     新闻中，他们的本名没被完整报导，思婕更从未出现在福斯眼前。

  


  


  
     “鬼新娘”为什么知道他们四个人？

  


  


  
     胶碗掉落地板的清脆声音骤然在脑袋深处炸开，往日像手机相册的照片般一帧帧滑过眼前，最后一帧，一定停在满脸红肿、倒在录像机前方的阿聪面容。

  


  


  
     一张好像无法想像自己用这么丑陋的方式收场，恐怖又含恨的脸。

  


  


  
     之后，新闻短暂报导过这起事件，一句“案件正交由警方调查”作结，就被主流媒体遗忘，一切船过水无痕。一个月了，福斯只要没看到警方抓到犯人的报导，根本不会记得也不关心有没有结案。在意的网民，却无视警方没有拘捕丽娜的事实，擅自认定她是犯人。

  


  


  
     对丽娜来讲，船是走远了，但她早失足掉海，被一群见猎心喜的鲨鱼包围。

  


  


  
     现在又追加一条想来噬咬她血肉的食人鱼了吗。

  


  


  
     丽娜手心冒汗地点进来讯者的帐户，不意外是新建空白帐户。头像是一尾在黑暗中游泳的红色小鱼，鱼尾如新娘纱裙飘逸。帐户信息空白，除了性别是女性外什么都没有。拿诅咒开她玩笑的人很多。咒骂她有报应的不少，但提到工作室人名的，是第一个。

  


  


  
     不知道是不是淋了雨，车内冷气太强，丽娜遍体发冷。

  


  


  
     阿聪在救护车上痛苦地用力抓住她的手，痛苦的模样闪现眼前，死亡那么近，并非遥不可及。她一直努力摆脱这死亡阴影，放下对警方无力缉凶的愤怨，现在只想过自己的生活。

  


  


  
     谁在你眼前杀了你男友……

  


  


  
     她抬头一看，雨水将车窗外的景色煳成一片迷离的陌生境界，如误入异域。

  


  


  
     原来她坐过站了。

  


  


  
     “新娘潭的鬼新娘”是香港有名的鬼故事之一。

  


  


  
     传说中，一名年轻新娘在出嫁时经过水潭边，不幸连人带轿掉进水中溺毙。从此，当地就有鬼新娘阴魂不散的传说，水潭也称作新娘潭。旁边的水潭叫照镜潭，鬼新娘会在那里照镜梳妆。后来附近兴建了以新娘潭为名的公路，经常发生交通意外，人们说是鬼新娘作祟。

  


  


  
     时移势易，香港都市急速发展，“一条辫路 ”、“狐仙 ”等传说都随着相关地点和建筑消失而淡出人们的记忆。但新娘潭位处郊野公园，逃过被开发的命运，传说保留下来。只是在现代人心目中，早是遥远的鬼故事，没好玩的新元素了。

  


  


  
     今年三月底开始，网络又流传起鬼新娘的诅咒，大部分人都当内容农场，但发展超乎想像。“只要在新娘潭放置一碗白米，再插上一对写上诅咒对象名字的筷子，鬼新娘就会把那人的魂魄拉到地府去吃她的喜酒”——类似的流言快速扩散，匿名故事言之凿凿，绘影绘声。还有人拍到灵异照片，筷子碗后方有女人若隐若现。网络媒体也报导起来，人们在新娘潭郊野公园四处寻找“诅咒筷子碗”，拍照上传社交平台，一时成热门话题。

  


  


  
     八字轻的人没法回魂会一命呜呼、阳气重的人会做噩梦病倒、怕同名误中副车的话可以在另一只筷子写上手机号码、留下化妆品当供品效果会更好……说法越来越多。甚至有网民在住处附近见到穿着大红裙褂又突然无影无踪的女人。

  


  


  
     一下子，鬼新娘从在郊野路边作祟的女鬼，变成四处害人的厉鬼。许多网红跟风谈论，乘机炒作一波灵异题材，有人直播现场操作仪式，和网民吓得吱吱叫。

  


  


  
     丽娜的工作室主打节目——“发条柠檬”却一反常态，两个月内都没提过只字词组。直播主是她男友龚霆聪，他靠着便捷口才、磁性的嗓音、自信俊朗的外表及博学强记的能耐，轻易挤身知识型网红。他的节目没理会这条火热起来的都市传闻，直到五月底。

  


  


  
     “发条柠檬”在节目中谈到“鬼新娘”。

  


  


  
     一开口就抛出一枚深水炸弹。

  


  


  
     “从来没有‘鬼新娘’，我再说一次，没有‘鬼新娘的筷子咒’。假的，全是假的。”

  


  


  
     直播中，阿聪上扬嘴角，露出丽娜最喜欢的自信笑容，引爆炸药：

  


  


  
     “因为鬼新娘的都市传说，就是我制造的。”

  


  


  
     他详细披露都市传说的“制造过程”。如何拍摄第一批灵异照片、怎么设计“筷子咒”的道具和仪式、利用新闻穿凿附会的手段、散播虚假谣言的操作方法……

  


  


  
     他得意洋洋，语带讽刺，嘲笑随波逐流的网民。

  


  


  
     “我这么做是为了启蒙你们明白理性思考的重要！”

  


  


  
     他就是这样理直气壮。

  


  


  
     那天后，节目火速获得关注，他的名字成了热门搜寻字。一个月，视频追踪人数翻了几倍。支持者和批评者都一样多。过去一年来，工作室陷入低潮，苦苦经营，靠着这一招才谷底反弹。一跃热门频道，业配联络马上多起来，改善拮据的经济状况。

  


  


  
     他们不用连冷气都不敢开了。阿聪特地买了香槟，四只杯碰在一起发出清脆声响，气泡在金黄液体中上升，就如影片不断蹦跳上升的收看次数一样赏心悦目。

  


  


  
     后来，愤怒谩骂和批评他们做法的留言越来越多，内容恶毒，不少人放话诅咒他们。丽娜害怕起来，劝说阿聪低调一点，但阿聪嗤之以鼻。丽娜只好拜托一志劝劝阿聪，他和阿聪是打从小学就认识的好兄弟。

  


  


  
     “这就是成名的代价啊。”一志耸耸肩膀回答。“你该不会真的被那些寄来的东西吓到吧？那只是无聊恶作剧。”

  


  


  
     “业配确实是多了。”连当初不怎么支持这计划的思婕也这么说。“他早就有心理预备要面对这点怨愤。”

  


  


  
     丽娜用他们的说法来说服自己，假装安心，虽然这样很窝囊。毕竟当时他们都不觉得会有太严重的后果。网络骂战持续整个月。六月底，阿聪再次在直播中正面回应。节目当日，背景是以黑白色设计的节目名称，配搭冰冷的工业风桌椅，他大无畏地挺起胸膛面对观众。

  


  


  
     “大家的回应我全都看过了。一如我所料，即使已经摆出了所有证据，证明都市传闻百分百是假的，仍然有很多人坚持不承认自己迷信、容易被骗。我不是早就说过了吗？这些正正就是不愿意面对真相的人。”他比一个手势，引导大家目光转向桌上盖邮戳的信封，他撕开信封，倒出一对没胶套的即弃筷子。“你们不肯承认错误判断，恼羞成怒。各位，最近我收到几双这样的筷子。这是今早寄来的，看，也是写着我的名字和手机号码。这算什么？恐吓吗？”

  


  


  
     他不屑地冷笑，晃着筷子。

  


  


  
     不知第五还第六次，有人寄诅咒筷子来工作室，阿聪一见到筷子上刻着自己的名字，脸上仅仅闪现瞬间的不屑，便心平气和地告诉一志直接扔掉，嘴角噙着来不及散去的冷笑。也许他早就有想和批评者对干的念头，这天早上，一志收信时摸到信封内的筷子形状就想扔掉，阿聪却一把抽走说直播要用。

  


  


  
     “有我的手机号码，但不敢打电话来跟我对质，用这种方式来恐吓我。我说的懦夫正就是你这种人！事到如今该不会还以为‘鬼新娘’的神秘力量能报应我？”

  


  


  
     他装模作样地托了托眼镜，指着镜头，义正词严地说：

  


  


  
     “醒醒吧！明明动动脑筋就能看穿骗局。这世上没有什么鬼怪、幽灵和诅咒，有的只是你们这些迷信又不肯思考的人！”

  


  


  
     视频下方的留言被洗到来不及看。

  


  


  
     上次还能看到支持者和被激怒的人隔空对骂，这次几乎一面倒的批判。辱骂如洪水淹没手机屏幕，丽娜双手握紧，觉得每句针对男友的攻击都像刺在她心上。

  


  


  
     阿聪则瞥一眼桌上的平板，扭曲着嘴角：

  


  


  
     “我内心害怕被诅咒才特别拿出来说嘴？笑话，不管写上名字还是数字都只是一对用完即弃的筷子，只是用来吃东西的工具。不信现在就证明给大家看看。我刚好接了个食品广告，既然有筷子用就用啊不浪费。大家稍等三分钟，这期间我来从认知心理学谈谈迷信这回事。”

  


  


  
     他向镜头外的伙伴打手势。三人都有点惊讶，那原定是下周才拍的广告。但丽娜见到阿聪不耐烦的眼神，便急忙拉着犹豫的思婕去预备食品——虾子面。接下来则是“发条柠檬”的招牌表演。口若悬河地谈着理论和分析，完全不用草稿。但观看直播的观众哪有心思，网络留言全在争论“鬼新娘”事件。

  


  


  
     阿聪情绪高涨，丽娜捧着煮好的面放到他面前时，冷不妨就被得意忘形的阿聪拉住吻一下。丽娜往后一缩，他们在镜头前轻抱放闪过，却没试过亲吻，但现在拒绝会很尴尬，只能迁就男友。

  


  


  
     “各位，这是港记生产的虾子面。他们真该感谢我呢，这肯定是我这个节目开台以来最高收视的置入行销了。”

  


  


  
     阿聪拿起写自己名字的筷子，掰开插进面条。丽娜心头不安，阿聪因为过敏体质，很介意食具清洁，用来历不明的筷子真的没问题吗？但她也很清楚阿聪不服输的性格，为了吵赢对方会意气用事。

  


  


  
     “看到没有？让你们怕得像什么的诅咒筷子，我这就要用鲜甜的汤汁来污染它啰。嗯，味道真好！认真的，不是广告话，这可比我想得要好吃。”他吃了两口面条，还特地像表演般伸出舌头舔一下筷子。“说到虾子面，正统的作法是在揉面团的时候就加入虾子。所以煮的时候即使什么调味都不放，只放清水，味道也很好，完全原汁原味……”

  


  


  
     这可能是节目开播以来头一次，发条柠檬竟无法把一句话说完。

  


  


  
     因为阿聪脸色大变，剧烈咳嗽起来。

  


  


  
     下一刻，他吐出面条，整张脸肿起。

  


  


  
     丽娜惊呼一声跑上前。一志从拍摄镜头后面跑过来时撞到了镜头，画面随即翻侧，桌上的汤面被阿聪打翻，淋到丽娜身上，烫得她大腿事后红肿一块，但当下只能赶紧拨掉身上的面条，扶住阿聪。

  


  


  
     阿聪抓住喉咙拼命想说什么，镜头满满地都是双眼瞪大的痛苦表情……

  


  


  
     哒一声。丽娜按停电脑中的影片，不想再看下去。

  


  


  
     她记得，阿聪就算倒下，网络留言的冷嘲热讽仍没歇止，没想到直到现在，刺骨的流言还渗透她的日常生活。阿聪刚离世的日子，丽娜睹物思人就忍不住哭，只能将合照和纪念品全部收进纸皮箱，却舍不得丢。刚才“鬼新娘”送来的讯息，像把ݹ刀般划破回忆的封口。

  


  


  
     这一个月以来，丽娜都会收到恶质讯息，却又着魔般忍不住把谈论自己的网上言论都看遍。里面从未有称得上有根据的推论，仅会让她后悔自己又吞食了陌生人的毒饵。然而鬼新娘知道的超过这些，丽娜刚刚再翻查了一次确认，工作室四人的全名的确从未出现在网络或新闻的讯息。

  


  


  
     她很不安，整晚完全没法做别的事，只能不断重看影片。

  


  


  
     影片接下来的内容，她记得清清楚楚。

  


  


  
     她急着倒水给阿聪喝，但一志凶恶地要她找阿聪的“救命针”。他们替阿聪打针后一起上救护车，不料阿聪途中停止呼吸，抢救失败，撒手尘寰。丽娜在医院里崩溃痛哭。

  


  


  
     这是噩梦的开始。

  


  


  
     事件发生时，一志够冷静中断直播，但许多网民保留备份，无论平台删除多少次，还是有新链接冒出。记录事发过程的录像，被人们称为“死亡直播”，反复讨论。

  


  


  
     这是鬼新娘所为、现场的人犯案，或是不幸的意外？

  


  


  
     他们就像在举办推理嘉年华会。

  


  


  
     不过，答案也许不重要，而是毫无负担和罪恶感地一起讨论案情的快乐。

  


  


  
     一志的游戏视频没存在感，追踪人数少得可怜，还会被网民忘记是工作室一员；思婕是不露脸的幕后工作者；丽娜是网美，又和阿聪是情侣，最方便创作成桃色新闻。

  


  


  
     面是她端上来的，毒一定是她下的。她是死者女友，那么一定是情杀。情杀嘛，一定是有第三者。有第三者，那不是死者出轨就肯定是她水性杨花……

  


  


  
     网民尽情发挥想像力，却如法官的槌子不断敲打在她身上。

  


  


  
     她是个模特儿呢，模特儿的圈子都很淫乱的。看看她这批照片的姿势吧，就是叫男人上她啊。又有“好友”爆料，说她男女关系超级乱：别看她一脸清纯无辜，所谓绿茶婊就是这种……

  


  


  
     完全没证据，只是信口开河，但有人信——不，或许谈不上信与不信，而是有新料出现，讨论起杀人事件更痛快、更过瘾。怎么反驳都没用。多少夜晚，丽娜躲在家里独自望着电脑哭泣。想过自杀但怕死，幸好胆小到没勇气实行，厚着脸皮苟活。

  


  


  
     “林丽娜，林丽娜，终于找到你了，林丽娜。你被诅咒了，你们四人都被诅咒了……是啊，我一定是被大家诅咒了吧。”

  


  


  
     丽娜哀怨地哼唱出“鬼新娘”留下的讯息，沮丧地叹息。

  


  


  
     网民期待她是凶手，但这个案件目前仍是悬案，而且警方认为寄来筷子的人更可疑。可惜，信封只有邮戳和地址，也没有工作室以外的人指纹，警方没法顺利追查到寄件者。阿聪的家人不富裕，想悬红缉凶也拿不出多少钱。指望有人能提供寄件者线索的可能性，大概跟凶手自己良心发现自首差不多。阿聪的叔叔也死于过敏，他的父母认命地接受儿子步上后尘。没有寄信者的名字和模样，再怎么埋怨警方抓不到犯人，也改变不了这件事变成悬案的事实。

  


  


  
     疑犯就是寄筷子来的人。

  


  


  
     丽娜也这么相信，或说——她想这么相信，但是——

  


  


  
     追根究柢起来，并不是毫无可疑之处。

  


  


  
     警方在面条、面碗、汤和筷上都有验出致敏原。

  


  


  
     汤面曾淋到丽娜身上，她也被测出微量反应。

  


  


  
     但如何确定最初的污染源头就是筷子呢？

  


  


  
     阿聪的花生过敏症严重，丽娜与他交往这两年来，得配合他移除生活中所有含花生的食物。连吃过花生巧克力，都要漱口才能与阿聪见面。别说直接吃到花生，餐具曾经碰过花生，都可能让阿聪的过敏发作。工作室自然不会有任何花生制品。案发那天，阿聪吃下虾子面，引发严重过敏。但虾子面本不应该有花生成分，他们三人身上和工作室也没有任何地方藏有花生制品。

  


  


  
     这也是为何网民会顺水推舟地怀疑丽娜——当天只有丽娜碰过那碗面。

  


  


  
     但，她绝对不是凶手。

  


  


  
     她也认为工作室的人不会是凶手……

  


  


  
     丽娜呆对着电脑思前想后时，肚子叫起来。瞥向时钟，已经过十点，她还没吃晚餐。她叹口气在厨房柜子捞出方便面，又从冰箱的保鲜盒中取出午餐肉。都是昨天的剩食，但得省钱。

  


  


  
     她打开煤气炉烧水，回想起当天自己也做类似的事情。

  


  


  
     工作室茶水间很窄，两人就很挤了，甚至没煮食炉，只有一台微波炉与电热水壶。按阿聪的习惯，丽娜会在用食具前重新冲洗再用抹布抹干，尽管当天阿聪在兴头上，态度很急，她还是照常料理。

  


  


  
     她接下思婕递来的广告食品，拆开密封包装拿出面饼，放入碗中再注入电热水壶里的温水，放入微波炉加热便捧到阿聪面前。老实说，这样只是煮熟不会好吃。若在家里，她会多加两片午餐肉、鸡蛋葱花来配面，但工作室什么都没有。

  


  


  
     警方当然也查过电热水壶的水，一无所获，那是早上煮的水，直接取自水龙头的自来水。丽娜也记不起当天茶水间有什么异常，流理台就跟平常一样整洁。当然，在阿聪严厉要求下，三个人身上也不会带花生制品。

  


  


  
     如果是谋杀——

  


  


  
     最可疑的，当然只有当日匿名寄来的筷子。

  


  


  
     去年示范情人节的约会美妆时，丽娜不小心在节目提过男友有花生过敏。阿聪很不高兴，两口子为此吵一架，后来还是丽娜认错才和好。虽然两个节目的受众不同，但难保没有阿聪的粉丝看到而知道阿聪对花生过敏。或许是黑粉在筷子沾上花生油当作恶作剧，也许这就是恶作剧导致的悲剧。

  


  


  
     因为，如果蓄意谋杀，凶手如何确保阿聪真的用那双筷子？这不是工作室第一次收到来路不明的筷子，以往即日就扔，阿聪当天留筷子吃虾子面，纯粹是心血来潮。警方也有同样想法，若是蓄意为之，凶手仰赖的条件未免过多。因此，他们还调查了虾子面成分和工厂，寻找花生成分的可能来源。

  


  


  
     面饼的制造工场在港记面馆厨房后，厨房里有花生油。会不会有员工手上沾到花生油又摸到面饼？花生油不是毒药，沾到花生油也不会有人在意。但警方抽查不到，还了面店的清白，最后只能表示：“面条是因为沾有花生制品的筷子而被污染，导致死者过敏。凶嫌是寄信者，警方会继续注意，但抓到人的机会很渺茫”。

  


  


  
     这个案子成为悬案，不了了之。

  


  


  
     丽娜、思婕和一志是事件的当事人，大致知晓调查过程，但其他人不是。只看网络流传的影片，不会知道面条怎么煮，不会知道吃业配食物是心血来潮，也不会知道工作室的分工，猜测自然错漏百出。

  


  


  
     鬼新娘凭什么说她知道犯人？

  


  


  
     是唬吓她吧，和其他网民一样，但更可恶。

  


  


  
     一定是这样。自己想多了，居然因为陌生人的话胡思乱想整天。赶快吃点东西就睡吧。她从插筒抽出筷子，筷子头却滴下红色的液体……丽娜惊叫起来，往后一退撞在冰箱门上。

  


  


  
     血？为什么有血？

  


  


  
     不……她睁大眼，把插桶里的餐具全取出，刀叉筷子全沾着，红色液体从架子流到桌上。她惊恐地沿着血迹寻找根源，终于发现流出红色液体的“东西”。她屏着气颤抖拿起，是瓶子，放在桶里的醋瓶渗漏，“血”闻起来是酸的，绷紧的感官一下恢复正常。

  


  


  
     “一瓶醋而已，不要吓自己了。”她发出干涩笑声，捧着煮好的晚餐回电脑前。

  


  


  
     这时，音效一响，通讯软件跳出了讯息。

  


  


  
     又是“鬼新娘”。

  


  


  
     别管，这只是恶作剧。

  


  


  
     然而，电脑不断发出音效，她气呼呼地放下面碗筷子，打开讯息框。

  


  


  
     鬼新娘：晚安。

  


  


  
     鬼新娘：真不容易啊，终于找到你了呢。

  


  


  
     鬼新娘：你看过影片了吗？知道谁是凶手了吗？

  


  


  
     娜娜：我不知道你是谁，但你很无聊！你只是想寻我开心吧？我会封锁你！不再见！

  


  


  
     足足一分钟，对方沉默着。她有点小胜利，这下对方知难而退吧。

  


  


  
     正要把手伸向筷子，对方再次来讯，上面只有短短一句：害怕了？

  


  


  
     “我……”怎么可能会被吓到——丽娜咬着牙，声音还没发出来，讯息就实时跳出，好像预先整篇打好贴上，不容丽娜插话。

  


  


  
     鬼新娘：你一定在想，我是瞎猜的吧？给你一些只有我知道的小秘密，好好看清楚啰——我肯定面条是你用微波炉煮的，整个过程也没有任何人碰过面条。

  


  


  
     又来了。丽娜起了鸡皮疙瘩，为什么鬼新娘知道别人不知道的事？影片没拍到茶水间，不可能拍到微波炉或煮面过程，镜头一直固定在阿聪和面前的桌子。

  


  


  
     鬼新娘的文字还没有停止。

  


  


  
     鬼新娘：这不是恶作剧，不是意外误杀，真凶不是连名字都不知道的陌生人——

  


  


  
     是你的拍挡之一所计划的谋杀。

  


  


  
     见到打出来的文字时，丽娜顿时呼吸一滞。

  


  


  
     鬼新娘：凶手借由某种方式得手，只是你想不通，警察没注意到。此外，你要想清楚自己现今的处境，大家都认为是你下手，只有我认为真凶在工作室内，真的要逃避我吗？你不想知道这些事背后的原因吗？你不想知道谁杀死你的恋人吗？你对他的心意就这样吗？不会不甘心？不会委屈？

  


  


  
     丽娜快要忘记呼吸，她深吸一口气，却觉得长期压抑的委屈和怨恨一涌而出。不想知道？她怎么会不想知道！但她只是个普通人，警察都说抓不到人，还能怎样？

  


  


  
     可是，鬼新娘此时以“或者”作为开头将话锋一转，轻浮地丢出笑脸图案。

  


  


  
     鬼新娘：或者，你觉得追查真相甚至抓凶手，也没法改变已经发生的事实？还是自己未来怎么活下去比较重要吧。人都是自私的，所以就由他死不瞑目好了？

  


  


  
     对方就像知道怎么样踩中她的伤口。好多个日子，荧幕另一端的陌生人都把她当成讨论谋杀案时的一件道具，她都忍住了。这是头一次，被陌生人的留言刨挖出她的苦毒不甘。

  


  


  
     丽娜不由自主打起字来，阻止鬼新娘吐出更多话语。

  


  


  
     娜娜：你是记者吗？

  


  


  
     鬼新娘：不是。

  


  


  
     鬼新娘：我是鬼新娘，你们做的好事我全都知道呢。

  


  


  
     娜娜：你是来寻我开心吗？若知道凶手是谁就说啊，告诉我！告诉大家！何必在这边装神弄鬼，你知不知道你用这帐户名很无聊！

  


  


  
     鬼新娘：哈哈。

  


  


  
     鬼新娘：太好笑了，你们用我的名义来做坏事，现在居然好意思怪我？

  


  


  
     娜娜：你想说自己真的是女鬼？地府什么时候可以上网了？有精神病就去看医生。

  


  


  
     讯息框停顿许久。以为对方要放弃时，屏幕跳出了文字。

  


  


  
     鬼新娘：你根本不会懂被困在一处哪里都没法去也没法安息是什么感觉。

  


  


  
     鬼新娘：随便借用我的名义，你们还真的不怕会招我怨恨呢。

  


  


  
     娜娜：如果你真是鬼，那就说出我如今在做什么！

  


  


  
     这种回应很幼稚，她按下送出就后悔了，还忍不住环顾房间，万一对方答出她在家吃面怎么办？但阿聪讲过，这是概率，独居女子晚餐吃方便面根本不意外……

  


  


  
     鬼新娘：不知道。

  


  


  
     嗯，没想到对方答得很干脆。

  


  


  
     鬼新娘：就说我没法离开自己的所在之处，反正你认为我是什么东西也不重要。

  


  


  
     鬼新娘：本来我们就各不相干，是你们四个人招惹我在先，啊，虽然提出这个鬼主意的是阿聪，呵呵，擅自把我说成能随便差遣的杀人恶鬼。我才没有到处去害人呢。

  


  


  
     不急着证明自己是不是幽灵，反而刻意提起内部人员才知道的消息。

  


  


  
     娜娜：你到底有什么目的？

  


  


  
     如果对方靠着玩弄她取乐，那成功了，已经够了吧。

  


  


  
     鬼新娘：一开始就说了。你被诅咒了。中筷子咒的人会被鬼新娘找上，不就是你们决定的吗？

  


  


  
     娜娜：你的意思是你要充当鬼新娘对付我？

  


  


  
     鬼新娘：怎么会，那可不好玩了。

  


  


  
     鬼新娘：真正恐怖的不是我，是活人呀。独居的你的住址，两位拍挡都知道哦？嗯，现在香港的治安越来越差了吧？

  


  


  
     丽娜面色一僵。以前自己有阿聪陪伴，现在没有了。

  


  


  
     娜娜：别再卖关子了，如果知道什么，不如直接告诉我！

  


  


  
     光标在原地闪动，鬼新娘没有回应。丽娜忐忑不安地等着。突然，讯息栏跳出一个笑脸图示，一个接一个，成串笑脸接连出现，一瞬间就把视窗洗下去。

  


  


  
     仿佛听得见鬼新娘在幽暗的潭边发出张狂的笑声。

  


  


  
     讯息需要按Enter才能送出，每按一次都会断成新段落。为什么这些笑脸一个接一个像机枪子弹一样跳出来？丽娜试着按Enter插话，但没反应……程序错误？对方动了手脚？丽娜寒毛直竖，正要向电脑开关伸出手。

  


  


  
     同一时间，笑脸图示停下来了。

  


  


  
     鬼新娘：不好意思，实在太好笑了，一时忍不住。为什么觉得我会帮你？

  


  


  
     鬼新娘：我都给你那么多提示了，还不想动脑筋？连跟自己性命有关的事都这么轻率，被凶手杀死，或者被网民骂死，好像只能说活该啰？

  


  


  
     鬼新娘：到底是你先发现凶手，还是报应先找上你？我现在只对这件事有兴趣哦。

  


  


  
     “鬼新娘”下线。

  


  


  
     怔怔地望着对方幸灾乐祸的文字，丽娜觉得有一只冰凉的手轻柔抚过颈项，还带着银铃般的笑声，接着轻快远去。鬼新娘从虚假的怪谈化成了具体的威胁，入侵她的私生活。万分不愿意地，她强迫自己将光标移向影片重播键。

  


  


  
     恋人死亡的影片再度动起来。

  


  


  
     鬼新娘为什么会知道别人不知道的事？她真的是鬼吗？

  


  


  
     丽娜用力摇头，聚精会神地盯着屏幕。

  


  


  
     这时，手机勐地响起，她惊叫一声，差点打翻晚餐。

  


  


  
     好险，来电者是个货真价实的活人。

  


  


  
     “一志？干么这么晚打来……把我吓一跳……”

  


  


  
     “你不方便？”

  


  


  
     “没、没事。呃，有什么事吗？你最近还好吗？”

  


  


  
     阿聪丧礼后，这是他们首次联络。

  


  


  
     “有件事想跟你和思婕商量一下。你明天下午有空吗？”

  


  


  
     “应该可以。不过工作室已经不能用了吧？那我们——”

  


  


  
     “不是去工作室。我们明天中午十二点在新娘潭郊野公园等。”

  


  


  
     “新娘潭？干么要去那里？”丽娜愕然。

  


  


  
     “到现场比较好说明。拜托你明天就来一下吧。”

  


  


  
     说完后，一志就挂线了。丽娜盯着手机荧幕发愣。不明来历的“鬼新娘”刚留下恶毒的讯息，整个月没见的一志就打电话来。

  


  


  
     说巧合，也太令人不安。

  


  


  
     ✻

  


  
     “就是这个！我们来创造一个都市传说吧！”

  


  


  
     阿聪没头没脑这么一句话，丽娜、思婕和一志一时三刻反应不过来。

  


  


  
     三月初时，四人在工作室开会商量救亡对策。一志父亲免费借给他们的工作室，交还期限快到，偏偏工作室发展不如预期，不足支撑营运。计算盈余后，要是没法在七月前增加订阅人数和广告收入，就只能把工作室结束了。

  


  


  
     “创造都市传说？”思婕不解，“你说把一志包装成传奇电竞手之类吗？”

  


  


  
     思婕、一志和丽娜正讨论如何改良一志的游戏直播。阿聪在旁边默不作声地翻着一本封面写着“秒懂大数据”的科普书，这刻才没头没脑地插入一句话。

  


  


  
     一志和阿聪相识十多年。阿聪能言善道，一志沉默寡言。别人游戏直播都七情上面，一志却像闷葫芦。丽娜不是游戏玩家，但觉得其他网红的游戏直播有趣多了，热热闹闹的。可是，要一志像阿聪一样有表演欲是不可能的，也许可以改变他的外观，减少宅味，换韩风发型……

  


  


  
     可是一志不愿意。他也许不是闷葫芦，而是只呆头鹅。

  


  


  
     “不是他的节目啦，游戏直播很难再搞出新意。我说我的‘发条柠檬’！”阿聪指着思婕身边的免费报纸，独个儿兴奋地说，“创造一个都市传说，你们不觉得这点子超棒吗？一定有话题。”

  


  


  
     思婕一语不发，把报纸摊到桌子中间，新闻头条是“新娘潭公路离奇车祸，铁骑士成今年第二怨魂”，还用上血红色的古印体，十分老派。不意外地，记者又提到新娘潭的勐鬼传说。

  


  


  
     “你不是最讨厌这种鬼神之说吗？”丽娜连看个星座都被阿聪骂她迷信。

  


  


  
     “没错。这些鬼故事根本都是些不可能证实为真也无法证实为假的说法，只是利用人们那种反正没办法证实，且信无妨的心理。所以不管再怎么辩论他们都不会承认自己迷信，因为他们会一直推说你没有证据证明是假的。”

  


  


  
     “你还想延续上个月的宗教专题？”思婕露出担心的表情，“也许少点节目的火药味比较好。”

  


  


  
     “我这节目跟你的不同啦。你做网编只要取悦网民和案主就好，但我的节目是要引起争议，那才是我节目的‘燃料’。”阿聪反驳。

  


  


  
     思婕是他们半年前在网络创业讲座上认识后邀请加入的，合作时间短，还在适应阿聪行事作风。总是一脸素颜，朴实衬衣长裤的她跟丽娜不止外观相反，有主见这点也跟丽娜很不同。丽娜其实认同思婕，阿聪的节目最近火药味浓，但不敢公开质疑男友。

  


  


  
     “‘解剖外星人’……”一志喃喃自语。

  


  


  
     “没错！不愧是我的好兄弟，一点就明！”

  


  


  
     “什么什么？什么外星人？”丽娜一头雾水。

  


  


  
     “香港曾经有一家电视台购入了一段声称是解剖外星人的影片，大肆报导整个星期，一时成为了全城热话。那是回归前的事吧。不过影片制作人去年公开承认那是假的了。”

  


  


  
     思婕只比丽娜大一岁，但什么话题都能接上话，这就是网编的才能。

  


  


  
     “咦，真的吗？现在还看得到吗？”丽娜很好奇。

  


  


  
     “就是那件事。当年人们还不是一窝蜂地去看去谈。根本没进化过，既然他们喜欢这种故事，那我们就如法炮制。”

  


  


  
     “你的意思是你要在你的节目这么搞？虽然电视台的收视率突然窜高，但是也有很多斥责和批评的声音。”思婕不觉得这是个好主意。

  


  


  
     “有人批评才好，有Noise就会吸引到人来想知道是怎么一回事。我又不是要像他们那样低级骗人。重点是，我要揭穿整个骗局！别的迷信很难证明是假的。但如果那是我虚构的，就可以百分之一百证明它是假的。那些相信的人，就不能再用任何借口蒙混过去了。这叫震撼教育！”

  


  


  
     思婕皱起眉头想反驳，但一志开口支持。

  


  


  
     “我觉得可以一试。但要创造一个可信性高的迷信故事，完全凭空虚构有点难？”

  


  


  
     阿聪沉吟着，视线落在报纸头条——结果他们用鬼新娘的故事作基础，添加其他细节，创作出“鬼新娘的筷子咒”。

  


  


  
     丽娜记得他们将各种流行一时的传说和诅咒的资料铺满整张工作桌，从里头拉出细节，为“鬼新娘”重新画一张脸。对，就像在化妆一样，藏起容易被质疑被揭穿的弱点，凸出令人惊艳回头的元素。这个传说要容易复制，要有恐怖感，要有参与感，要有画面。方便以影像形式在网络扩散——

  


  


  
     现在，离他们散布谣言已经四个多月。

  


  


  
     丽娜站在新娘潭桥边，终于感受到所谓“有画面”是什么意思。

  


  


  
     微风吹动墨绿色的野草丛，欲盖弥彰地露出里面各种颜色、材质的饭碗。碗内放满白米。一双一对的即弃筷子，线香般整整齐齐地插在碗里。这边几个，那边几个。在新娘潭桥头旁边野草茂密的地方，一拨开，就看到这些插了筷子的碗，放眼看去二、三十个，如同微缩的坟场。

  


  


  
     仿佛拜祭游魂野鬼或进行神秘仪式，默默地在这片宁静的郊野等待力量回应……

  


  


  
     如今想来，当初他们设计时就参考台湾的“脚尾饭”、日本“筷子大人”还有本地的神秘拜鬼集团等元素，说不定真的有什么拜祭效果？

  


  


  
     丽娜全身起了鸡皮。

  


  


  
     “鬼新娘”传说正热的期间，丽娜看过许多这幅景色的打卡照片，当时一点也不觉得可怕，还笑说“被写上名字的人真该反省一下自己怎么对人呢”。如今站在这里，亲眼目睹一大堆“筷子咒”，她心口郁闷，莫名心寒恐怖。每一个被写上名字的人，都被人在背后怨恨。这里每一对筷子，都代表着一个希望对方遭遇不测的恶毒诅咒。

  


  


  
     为什么当时她会只觉得“好玩”？

  


  


  
     “为什么还会有这么多？不是早就清理了吗？”

  


  


  
     现在都八月了，阿聪在五月底揭露真相后应该没人再来放。而且，他们四人早就来清理过一遍。

  


  


  
     “我昨天一时心血来潮来这里走走，想看看还有没有人放这种东西，没想到就发现这些。”

  


  


  
     一志无奈地耸耸肩。

  


  


  
     “你叫我们来就是为了看这个？”

  


  


  
     思婕也被一志叫来了。她看见这堆东西便臭着脸。

  


  


  
     “对啊，想问问你们意见。怎么处理它们才好？”

  


  


  
     他们站在桥边，这里是被山林环绕的烧烤场地。今天不是假日，没看到游客，平均排列在公园里的木桌椅和水泥烧烤炉都空着。

  


  


  
     恶名远播的新娘潭路就在公园旁。横跨整个香港东北面的山区，将之左右切成两个占地庞大的郊野公园，保留大自然的原始景色。东面整个山区是船湾郊野公园，新娘潭就在这一侧靠近道路中段的位置。政府在此处路旁开辟了烧烤场还有小巴站。

  


  


  
     因为新娘潭路两端都是人口稀少的地区，所以汽车流量少，成了深夜非法赛车的热门赛道。狭窄多弯的错误设计考验驾驶者技术，也是容易造成致命车祸的原因，跟什么鬼都无关，但很适合孕育出鬼故事——阿聪这样说过。

  


  


  
     “还可以怎么处理啊？当然都是丢了吧。”

  


  


  
     “你们先看清楚筷子上写的名字。”

  


  


  
     丽娜蹲下来，不情不愿地伸手抽出其中一只筷子。

  


  


  
     “林丽娜”。

  


  


  
     丽娜差点把筷子丢到地上。思婕接过来也神情愕然。

  


  


  
     “这些全部都写着我们四人的名字。”一志沉声说。

  


  


  
     “我们四个？”

  


  


  
     丽娜骇然地环视这些碗筷，就连筷子咒最流行的时候，都没有这么多。

  


  


  
     “谁这么无聊做这种事啊！”

  


  


  
     “真的连我的名字都有……这是什么时候出现的呢？”

  


  


  
     思婕疑惑自语，面色冷静。她拨开草丛又抽了几双碗筷检查。

  


  


  
     “不清楚，但看碗上的污渍，我想应该有些日子了吧。”一志叹气。

  


  


  
     “会不会就是那个寄筷子去工作室的人？”

  


  


  
     丽娜仿佛看见一个陌生人的背影，摆放这些碗筷，诅咒他们四人，想他们死。

  


  


  
     鬼新娘说他们四人被诅咒了，难道是指这些筷子？

  


  


  
     你被诅咒了，你们四人都被诅咒了……

  


  


  
     “我记得阿聪过身之后，有网媒来拍照报导，当时都没有这些东西。这些肯定是在那之后才出现的。”思婕说，“不管是谁，都是在知道阿聪已经不在之后，才放下这一堆碗筷。”

  


  


  
     “我昨晚也翻查了当时的报导。这些是之后才放的。”一志点头。

  


  


  
     “如果是这样的话，放下这些诅咒还有什么意义？”丽娜声音抖颤。

  


  


  
     “会不会黑粉弄好玩的？”思婕说，“阿聪的节目当时惹毛了太多人，很多人一直都不喜欢他，也许是听说了死讯后才来幸灾乐祸。”

  


  


  
     很有可能。网民们落井下石的手段，丽娜已经领教过了。

  


  


  
     然而，一志不快地歪着嘴说：

  


  


  
     “幸灾乐祸的话，需要弄这么多吗？我们三人的名字就算了，思婕的名字还未曾在任何地方公开过吧。放在这里是要给谁看？鬼新娘又不存在。”

  


  


  
     “我们还是报警吧？”丽娜不安地提议。

  


  


  
     “报警？”思婕拍了拍她的肩，“我明白你的心情，但我们可以跟警察说什么？说有人要下咒，还是投诉有人乱抛垃圾？”

  


  


  
     “但可能就是这个人害死阿聪啊！说不定警方会找到新线索……”

  


  


  
     “不会找到什么有用的东西，这些碗筷都不知道放了多久。何况就算找到指纹，没疑犯也配对不起来啊。单靠这些东西没有用。”一志露出心有不甘的表情，声音变得干涩，“阿聪死了，害死他的人仍然躲在暗处。警察太无能了。”

  


  


  
     要是警察抓到犯人，网民就不会狙击至今。一志这句话挑起丽娜被当成真凶替死鬼的悲愤委屈，她开口时声音有些沙哑，但已经来不及把情绪整理干净了：

  


  


  
     “那个人可能还想要害我们，你们难道不怕吗？”

  


  


  
     思婕安慰她：

  


  


  
     “冷静一点。我想这只是恶作剧，未必跟阿聪的事有关，你别想太多。”

  


  


  
     “你们当然说得轻松！被网民当成凶手的又不是你们！”

  


  


  
     丽娜甩开思婕搭肩的手，换来两人有点尴尬又同情的目光，她闭嘴，脑海却浮现鬼新娘暗示两人是凶手的警告。

  


  


  
     若放下这些碗筷的人是当天寄筷子的黑粉。那人对阿聪怀有恶意，也对他们三人怀有恶意。是那人用筷子杀了阿聪，那么鬼新娘就是胡说八道的好事之徒，犯人真的是陌生人。但如果鬼新娘说的是真话呢？凶手是一志或思婕，那又是谁放下这些碗筷？是向丽娜发讯的“鬼新娘”吗？那问题是，鬼新娘为何吓他们？目的是什么？

  


  


  
     丽娜越想心越乱。

  


  


  
     但不管哪个假设，都没法解释为何鬼新娘会知道工作室的事。

  


  


  
     除非眼前两人泄漏了出去……

  


  


  
     “你们有把我们创作筷子咒的细节告诉别人吗？”丽娜颤抖着嘴唇，“会不会是有人知道什么，故意来吓我们？”

  


  


  
     思婕和一志瞪大眼，望着紧抱手臂的她，表情说不出苦涩还傻眼。

  


  


  
     思婕率先打破静默地摇摇头。

  


  


  
     “当初不是签了保密协议吗？我不喜欢‘炎上商法’，我看到那些谩骂都头痛了，没法像阿聪一样乐在其中。如果告诉别人我有分，流弹都要打到我身上了。”

  


  


  
     “事情后，我爸把我骂惨，说死了人，工作室怎么租出去。说出去只会让他丢脸，敢再提起他会打死我。”一志干巴巴地笑了几声，“知道详情的人只有我们三个了，这些筷子的事只能跟你们商量。”

  


  


  
     思婕卷起衣袖：“不管是不是黑粉，我都不想再看到这些鬼东西，就扔掉吧？”

  


  


  
     只有我们三个了。一志的话语透出共同进退的情怀，但丽娜再次浑身不舒服。凶手可能在两人中。但，鬼新娘也可能是他们假扮的。有没有可能一个是凶手，另一人扮作鬼新娘想揭发真相？

  


  


  
     凶手到底是谁呢？耳边仿佛传来鬼新娘的耳语。

  


  


  
     丽娜咬着唇掐紧手臂，该在这里直接问才对，而不是旁敲侧击。但无论答案是肯定或是否定，她都不想承担，就像不想面对阿聪的死亡是熟人所为——

  


  


  
     “丽娜、丽娜！”

  


  


  
     丽娜勐地回过神，思婕轻轻拉起她的手。

  


  


  
     她觉得思婕的手好暖，又或自己的手太冷。

  


  


  
     “不要胡思乱想了，我们来清掉这些东西吧？这些讨厌的恶作剧。”

  


  


  
     “嗯。”想到筷子写有自己的名字，丽娜也很不舒服。三人合力，很快把碗筷都蒐集起来。她每捡起一对筷子都会瞥一眼，果然都是他们四人的全名，让她内心发毛。

  


  


  
     “对了，水潭那里会不会也有？”思婕细心地想到另一个地点。

  


  


  
     “我昨天已经去看过了，就这里而已。”

  


  


  
     这条短短几公尺的新娘潭桥是横过从水潭流下来的水道，真正的新娘潭和瀑布在更上游，需要从自然教育径往上多走十几分钟。不过，这里就在烧烤场旁边很方便，“筷子咒”流行时，人们也在这里放筷子碗，很少人特地走上水潭。

  


  


  
     “等一下，瓷碗包一包再丢，不然碎了可能会扎伤清洁工人。”

  


  


  
     思婕阻止一志直接把碗丢进垃圾箱。

  


  


  
     “上次我们也是就这样放垃圾箱。现在哪里找东西来包？”

  


  


  
     思婕从包里拿出免费报纸，抢过一志手上的碗包起来。

  


  


  
     “你好像比以往更婆妈了。”

  


  


  
     “这只是公德心好吗？”她没好气地说。

  


  


  
     丽娜帮忙丢弃碗筷。

  


  


  
     以前四人快日落时跑来拍“灵异照片”，留下最初的诅咒筷子和饭碗，为散布流言预备一切。当时多少带恶作剧心态。丽娜一开始有点怕，但有阿聪那种天不怕地不怕的人在身边，渐渐壮了胆，甚至有点好玩。合力编作的假故事在网上热起来，分享数每分钟都增加，他们兴奋庆祝，享受成功的快感。

  


  


  
     当时多火热，现在就多心冷。

  


  


  
     “我们是不是真的做得太过火了呢？”丽娜忐忑不安地喃喃自语。

  


  


  
     “又没诈骗金钱，也没有伤害人。很多电台电视台都做过类似的整人节目和真人Show。如果会因为这样就仇恨制作人，那家伙一定本身就精神有问题。”一志的回答很有阿聪风格，他淡然地继续道：“当时还有很多网民跟着起哄穿凿附会，我们只是起了个头，一大堆人跟着吠影吠声附和二创。要追究责任的话所有参与过的人都有分。”

  


  


  
     丽娜望向思婕，思婕苦笑。“该让事情过去了，现在再想也没什么意思。”

  


  


  
     两人都对传说中的女鬼没什么感觉。

  


  


  
     这时，丽娜嚥下一口口水，打开带来的纸袋，粗鲁地把里面东西全摊出来。

  


  


  
     “你是干么？”一志惊讶地看着丽娜拿出来的纸扎祭品，有些生气地说：“阿聪说过了他不要这些东西！”

  


  


  
     “我知道……但这不是给他的。”丽娜闷着头，拿出化妆品和首饰的纸扎套装。“你们应该知道我要给谁……”话一丢，她停手一会，抬起头来缓慢确实地注视思婕和一志的表情才垂下颈项继续。

  


  


  
     “你要拜鬼新娘？”思婕一脸诧异。

  


  


  
     “不是吧，你现在才相信有女鬼？”一志有点不快地咂嘴。

  


  


  
     “你们就尽管笑我迷信吧，那时候扮女鬼拍照的又不是你们！”

  


  


  
     丽娜固执地点起香烛，再把点燃的纸扎祭品丢进水泥烧烤炉。

  


  


  
     “如果鬼新娘真的存在，说不定会对我们的所作所为很生气。反正都来了，不如拜一拜也好。你们要不要也来拜一下？”

  


  


  
     “阿聪和我们搞这件事，本来就是想要大家扬弃这种宁可信其有的想法。”一志摇头拒绝，没想到思婕与他作对，也接过祭品，合什拜了拜。“连你也……唉。”

  


  


  
     “没所谓吧，如果丽娜觉得不安心的话。你就不能稍微配合一下吗？即使没有鬼，就当是拜祭这条路的意外死者好了。”

  


  


  
     “免了，每个人都有自己的原则。这里的交通意外跟我们又没关系。”一志皱眉，“明明就是路有问题，不修整的话拜什么都没用。这条路今年已经害死四、五个人了吧？”

  


  


  
     “那么多！”丽娜有点惊讶，听到一志补充“之前有宗私家车失事，死者好像是一家人”时更是苦涩，早知道就多买一点祭品。不过，一志嘴上说不拜，但没有丢下她们自己先离开，站在旁边看着两人焚烧祭品。

  


  


  
     火焰咬上艳丽的彩纸，留下黑色的齿痕，再化成灰烬。

  


  


  
     “丧礼后，我们已经有整个月没见了吧？你们最近怎么了？”

  


  


  
     丽娜添加祭品，若无其事地问起近况。

  


  


  
     “我到老爸的公司上班了，现在只是普通的上班族。”

  


  


  
     “你不是一直拒绝你爸的要求？”

  


  


  
     一志没回应丽娜，自嘲一般弯起嘴角。他今天穿着素色T恤长裤，至少不再是格子衬衣还包在裤头里。丽娜总觉得他少了“宅”味，话也变多，可能是被工作环境改变了吧。

  


  


  
     “老板就是父亲不算普通好吗？你还有个可爱的Cosplayer女友，根本人生胜利组。”

  


  


  
     思婕揶揄起他来，她和丽娜都见过一志女友。新年时，他们一起吃自助餐，每人带伴出席。一志带来的女友居然是女高中生，让丽娜和思婕都大叫不能相信。阿聪一直替他保守秘密就是为了看两人吃惊的反应……

  


  


  
     那种愉快的回忆，永远不再有了。丽娜想到就红了眼。

  


  


  
     一志苦笑不反驳，反问思婕：“你呢？”

  


  


  
     “我给自己放了一个长假去旅游散心，才刚回香港不久。”

  


  


  
     “去哪里玩？我记得你以前好像说过想带妹妹去日本。”

  


  


  
     “嗯，去关西玩了大半个月。丽娜你呢？”

  


  


  
     “我在上化妆课程，想要转职当化妆师。”

  


  


  
     “那样也挺好嘛。”思婕遥望着飘上天空的一缕轻烟感叹，“毕竟人总要生活下去。”

  


  


  
     丽娜点头，却蓦地想起鬼新娘的话。对，她想过新生活，难道有错吗？

  


  


  
     “所以，你有新男友了吗？”思婕微笑问。

  


  


  
     “没有啦！”

  


  


  
     “你不用觉得不好意思。以我对阿聪的了解，他会觉得想着一个死人不Move on是很傻的事。”一志也这么说。

  


  


  
     丽娜微微嘟起嘴巴，内心却很苦涩。拜外貌所赐，她从小很有异性缘，却没同性缘。女性朋友不是防着她抢男友，就是各种心机，后来她都疏远了。认识阿聪后，她的世界就只有男友。于是大家也这么认为：她没有男人照顾不行。

  


  


  
     “那你就不会想他吗？他是你的好兄弟啊。还是你仍为那件事耿耿于怀……”丽娜轻轻地反击。

  


  


  
     “哪件？”一志皱眉。

  


  


  
     “那次……讨论工作室续租的时候，他当时当着你面前酸了你父母两句。我记得那是我第一次看到你给他面色看。”

  


  


  
     “那么久的小事，你居然还记得。那次我确实是有点恼，但他的嘴巴从十岁开始就那样。你都还没真的看过我俩吵架的样子。”

  


  


  
     “你们真的会吵架啊？”

  


  


  
     “小时候当然会。比起来，那次思婕和他吵架，只是小巫见大巫。”

  


  


  
     “我？那只是讨论公事吧？”

  


  


  
     “你当时气得跑出去啊。丽娜也应该记得，出版社那个案子。当时是谁先拍桌来着？”

  


  


  
     “他性格就这样，每次开会都习惯了。后来我也学会不跟他硬碰硬了。”

  


  


  
     要不是一志提起，丽娜都忘记这件事。思婕接到一个广告，要发条柠檬推介科普书。阿聪看完却在节目中批评书写得烂的地方，让思婕没法跟客户交代。他俩吵得蛮激烈，最后还是各退一步言和。

  


  


  
     三人闲聊起往日趣事，丽娜莫名对鬼新娘生起气。其中一人杀了阿聪，可能吗？大家都是同甘共苦的创业伙伴，怎么可能这么做。朋友吵嘴，不可能到杀人的程度。

  


  


  
     聊着聊着，祭品全烧完了。丽娜两手都沾到灰。

  


  


  
     “你们等我一下，我去洗手间洗手……”

  


  


  
     “不用走那么远，来。”

  


  


  
     思婕从背包拿出水瓶，朝烧完的纸灰倒下清水确保熄灭火舌，也让丽娜顺便洗了洗手。她还给丽娜递上了纸巾。

  


  


  
     “你真是太细心了。如果你是阿聪的女友倒是刚刚好。”

  


  


  
     丽娜由衷感叹。阿聪是身体状况不得已要维持洁癖，上餐厅时丽娜都要再三确认菜式有没有花生，并主动洗抹男友的餐具以示贴心。但丽娜有时也会忍不住觉得很麻烦。她不像思婕天生就在意整齐整洁，连一块橡皮擦都会在用完后立即放回固定位置。

  


  


  
     结果不知不觉大家就惯性依赖思婕打扫和清洁工作室，她加入之后工作室才结束灾难的混乱状态。

  


  


  
     “抱歉那家伙完全在我的守备范围外。如果他是我男友，我会叫他自己的东西自己洗。”

  


  


  
     思婕翻一下白眼。她和阿聪完全不过电。丽娜一早就以女性直觉排除感情纠纷。要不是各散东西，自己可能会跟思婕变成更好的朋友，她独立自强的个性让丽娜很自在。

  


  


  
     “既然那些东西处理完了，你们也拜完了，可以回去了吧。”一志指向烧烤场出口。

  


  


  
     丽娜把抹手的纸巾扔入垃圾筒，跟着两人离开。

  


  


  
     忽然，她觉得刚刚的动作好像有什么含义，却说不上来。

  


  


  
     乘车回到市区，换乘地铁后丽娜在路上与两人逐一分手，她独自搭上观塘线。丽娜心情很矛盾，跟大家见过面后，更不愿相信害死阿聪的是自己人，犯人应该就是黑粉。鬼新娘的来讯和刚才看到的碗筷，都是那个人所为吧。可是人都死了，还故弄玄虚是为什么？这一切串联起来，让她更痛恨那个连名字都不知道的凶手。

  


  


  
     她走出车站，沿着平日回家的路急步走，正从行人天桥上下来时。

  


  


  
     她突然发现自己飞在空中。

  


  


  
     全身失去重心，双脚离地，眼前是廿多阶的阶级高度。

  


  


  
     为何自己悬在半空？

  


  


  
     脑子还没顺利运转，下一秒，一阵天旋地转，耳边净是路人惊呼，丽娜溺水般伸出双手。当她惊魂甫定，已一手抓住扶手，以别扭的姿势半跌坐在阶级上，惊险着陆，也不知道自己是怎么办到的。她大口喘息，叫也叫不出来。

  


  


  
     一个恐怖的念头击中了她。

  


  


  
     自己被撞下天桥？行人太多，不小心撞到？

  


  


  
     她心脏狂跳，回想着刚才的碰撞，不禁回头张望。现在不到下班时间，附近人流不多，而且背上留着手掌的触感……

  


  


  
     “是谁——”喉咙很紧，她的声音发不大出来。她再度转向天桥上方，不见半个人。从心底滋生出来的恐惧爬上皮肤，冒出鸡皮疙瘩，又化成洪水一般喷流出来的愤怒。

  


  


  
     她撑起身，却痛得发出惨叫跌坐下来。

  


  


  
     “姊姊，你还好吗？”

  


  


  
     迎面走上天桥的路人走近关切，是个穿着附近中学校服的女学生。丽娜不甘心地再次尝试站起，可是脚踝的剧痛让她流出泪。

  


  


  
     她扭到脚，肿起来了。

  


  


  
     “有没有看到谁在上面？有没有看到谁推我？帮我看看！谁在上面？”

  


  


  
     她焦急地拉住女生的衣袖。女生被她的表情吓到了，颤巍巍地扫视一下。

  


  


  
     “没看到有人啊……要不要替你叫救护车？”

  


  


  
     丽娜咬了咬牙，错过抓住对方的机会了。其他路人都在低头滑手机，更别指望有人看到谁推她。她婉拒学生的帮忙，拨电话叫救护车。坐在阶级上等救援时，只能抱头忍住不哭。如果不是前往新娘潭而改穿运动鞋，而是穿着平常的高跟鞋，她可能会一摔到底，去见阿聪了！

  


  


  
     到底是你先发现凶手，还是报应先找上你？

  


  


  
     如今独居的你的住址，你两位拍档都知道哦？

  


  


  
     丽娜像掉进寒冰湖底一样发抖，鬼新娘的警告成真了。但她亲眼见到一志和思婕登上方向不同的列车啊，凶手不可能是他们，对，鬼新娘的诅咒是假的，绝不会成真。一定是别人——不，不能这样笃定，鬼新娘说中了不少事情，如果鬼新娘的话是真的该怎么办，如果两人在下一站换乘计程车，说不定赶得上折返。但有什么理由杀她？刚刚大家还在聊天……不，是自己胡思乱想，是她被跟踪了，被那个在新娘潭放下碗筷的陌生人……

  


  


  
     脑海混乱不已，手机伴着音乐震动起来，她被吓得全身发抖。掏出手机见到来电者是思婕时，喘着气按下接听，没听清楚对方说什么就带着哭腔打断对方：

  


  


  
     “你在哪里？”

  


  


  
     “我？丽娜你怎么了？你的声音听起来——”

  


  


  
     “你先回答我！”

  


  


  
     她沙哑的声音吓到途人侧目。怀疑朋友让她痛苦，但没办法控制自己。

  


  


  
     “我刚刚到家。发生什么事了？”

  


  


  
     在家？真的？丽娜掩起耳朵细听，电话另一端很安静，似乎有室内回音。如果在附近的街道或商店一定会听到车声人声。

  


  


  
     不是思婕……丽娜总觉得释怀了一点。

  


  


  
     “我……我刚刚从楼梯上摔下……不，是、是被推——”

  


  


  
     一说到“推”字，丽娜就说不下去，耳中传来思婕的吸气声。

  


  


  
     “你还好吗？有受伤吗？”

  


  


  
     “还活着但走不动了……唉，救护车来了。”

  


  


  
     泪水模煳眼前，但救护车高亢的警笛声还是清晰地传入了耳中……

  


  


  
     突然，一个念头就跟这个声音一样盖过内心所有纷乱的想法，清楚在脑内响起。

  


  


  
     她试着抓住刚刚的想法，但脚踝的痛提醒她现在自身安危更迫切。

  


  


  
     思婕紧张地在电话中说要到医院找她，问她被送到哪家医院，丽娜忐忑不安，又想有人陪伴，犹疑间来不及答复就被救护员找到，飞快说了救护员要带她前往的医院名称便匆匆挂线。

  


  


  
     丽娜在急症室刚照完Ｘ光出来，思婕就赶到了，她一脸担心。

  


  


  
     “没有断骨，只是扭到。暂时不能穿高跟鞋了。”

  


  


  
     待在安全的医院等待治疗时，丽娜终于渐渐冷静，见到思婕时也不像在电话中那么激动，仅仅苦涩地说出这句带点玩笑意思的开场白。

  


  


  
     “吓死我了，没事就好。”思婕松一口气，随即握着她的手低声问，“你真的觉得有人推你？会不会只是被人撞到……”

  


  


  
     “我肯定是有人推我。”

  


  


  
     “有看到是谁吗？”

  


  


  
     丽娜看着思婕，想从她的脸上看出表情真假。

  


  


  
     对方不施脂粉，但丽娜没能力看穿皮肤下的人心。

  


  


  
     “我没看到。”

  


  


  
     最后她如实回答。思婕再次叹气，她看起来真的很担心自己。

  


  


  
     “你刚刚怎么会打电话给我？”

  


  


  
     “现在谈不太适合……”

  


  


  
     “状况都变成这样了，还有什么不适合？”丽娜指指自己的脚。

  


  


  
     思婕咬着嘴，眼神闪烁不定，仿佛在天人交战。

  


  


  
     “我在回家路上想到一件事，想找你商量。”她停顿一会，懊恼地摇头。“不，还是不要现在说这个。你拿药单了吗？”

  


  


  
     “护士说还要等医生不能走。”她用力抓住思婕的手，希望她明白自己的决心。“思婕，你想说什么？我现在脚好痛，就当让我转移一下注意力吧。”

  


  


  
     思婕沉吟半晌，终于艰难地开口：

  


  


  
     “丽娜，我跟一志不熟，但你认识他们比较久。你觉得一志对阿聪如何？”

  


  


  
     “一志对阿聪？”

  


  


  
     “你觉得他有没有可能对阿聪心生不满？”

  


  


  
     丽娜狐疑地盯着思婕，不知道她葫芦卖什么药。

  


  


  
     “阿聪抢走大家的注意力，要每个人都听他的，一志在他身边像影子，现在阿聪不在，一志变得……怎么说呢，比以往有活力？”

  


  


  
     “我不清楚。但有活力有什么不好？就算真有不满，那又……”

  


  


  
     “我这样说，你可能很难相信，”思婕打断丽娜，深呼吸一口气。“今天早上的事情很奇怪，那些满山满谷的碗——”

  


  


  
     “那当然很怪，事情过这么久还会出现碗筷。可是这和他们——”

  


  


  
     “不是这样。是昨天下雨了啊。”

  


  


  
     雨。

  


  


  
     丽娜当然记得，自己从化妆教室出来赶到车上，短短几分钟路程，衣服已湿透的狼狈状况。更不会忘记伴着车窗外雨声重复细看鬼新娘留言的那股寒意。

  


  


  
     昨晚下过雨，但今早的碗筷……丽娜的嘴微微张开，神情慢慢改变。

  


  


  
     “我查过了，昨晚新界东也是大雨，”思婕继续说，“大埔区下得比九龙还要大。奇怪的是，今早那些碗筷全是干的，碗里没积水，没米粒散落。连筷子都全部乖乖站好？多放几天的话，总有些会被风雨打下或被野狗弄翻吧？”

  


  


  
     筷子实在太整齐。

  


  


  
     碗筷有泥巴，但可以是人为抹上去的……

  


  


  
     “除此之外——除了你们，还有谁知道我的本名？”思婕严肃地注视着丽娜的脸，说：“那些碗筷，是今早才弄出来的。那么，到底是你，还是一志做的？为什么要愚弄我？”

  


  


  
     “我才没有做那种事！”

  


  


  
     思婕点点头。

  


  


  
     “嗯，我信你，所以才打给你的。不好意思，刚刚没办法马上说出原因。回家路上，我就一直想，一志这样做什么用意？工作室结束了，我们拆伙了。犯人又没抓到大家都难过，还搞这些小动作干么。然后，我想起一件事：平常都是谁去收信的？”

  


  


  
     “阿聪和一志都有信箱钥匙，但阿聪总是最晚回来，通常都是一志收信。”

  


  


  
     思婕紧张地握住丽娜的手。

  


  


  
     “没错，就是他，他就是把那对有毒筷子寄来工作室的人。”

  


  


  
     “等等，这是什么意思？虽然信箱是他打开的……但信封上的邮戳，大厦的保安镜头，都确实证明那封信是从外面寄来的啊。谁也可以寄来。”

  


  


  
     而且那封信是阿聪在节目里才亲手撕开。他们已经收过几次筷子，不用拆开，用摸的就知道里面又是即弃筷子。

  


  


  
     “没错，信封是外面寄来的，但筷子不一定啊。”思婕说明，“假如他利用‘我们习惯有人寄黑函筷子给工作室’这个误區呢？他可能连续数天都寄出没封口的空信封，总有一封会在节目当天早上寄到。只要他比阿聪早回来，就能确保自己是第一个碰到信封的人，然后把有花生成分的筷子放进去封口，再交给阿聪。要不然筷子怎么那么刚好，在节目当天早上寄到？经邮局寄信，即使是本地也会有一两天误差。”

  


  


  
     这确实是丽娜没有想过的事。

  


  


  
     放下碗筷的人，就是寄来筷子的人——今早自己也这么想过。

  


  


  
     如果是思婕提到的手法……

  


  


  
     “说不定从一开始那些筷子就是他寄来的，就为了让我们相信是外人寄来。”

  


  


  
     “你、你的意思是，你觉得是一志设计害死阿聪？就算这样，他怎么知道阿聪当天会吃面，又用到那双筷子……”

  


  


  
     “可能是激将法？当时刺激到阿聪那么做的留言，会不会是他用什么手段安排的？我就是想到这些可能性，才想跟你讨论。但一志的态度和之前不一样了，一定有什么原因。你跟他们比较熟不是吗？你觉得有没有可能？要不然他为何把我们邀到新娘潭，又布置那些道具？”

  


  


  
     丽娜一脸茫然。“我……我不知道。”

  


  


  
     平时足不出户的宅男特地跑去新娘潭然后发现碗筷？故意跟她们说“觉得碗筷放了些日子”，又拒绝报警。只是想让她们看，拍照就行了，为何要特地留着约大家过去。思婕问他要不要去水潭，他立即就说没必要……

  


  


  
     虽然还有疑点，但越想越觉得一志很不对劲。

  


  


  
     若真是他安排碗筷来吓她们，会不会他跟“鬼新娘”是同党……不对，说不定他根本就是鬼新娘？丽娜先入为主觉得“鬼新娘”是女孩，但也许一志操弄印象，刻意为之，如果全都是他所为……

  


  


  
     “你最近……有没有收过奇怪的讯息？”丽娜试探地询问。

  


  


  
     “讯息？关于一志的吗？”思婕一愣。

  


  


  
     “不……我只是想起网民传来的咒骂。”

  


  


  
     丽娜有点后悔问得太直接，急忙回到本来的话题，提出一个疑问：

  


  


  
     “我记得警察说信封里验不出东西啊？有检验到的只有筷子、面和碗。”还有她本人，不过影片可以证明她只是意外被汤面烫到。

  


  


  
     “我不知道这些检验多可靠，说不定只是刚好没验到而已。”

  


  


  
     没验到？会吗？警方明明说他们的器材很可靠。此外，当天回到工作室后，就没有人外出过。直到事后一起送阿聪去医院，三人都在一起，而且一到医院就被警察问话了，没有人有机会偷偷丢弃罪证。

  


  


  
     “我很担心。”

  


  


  
     思婕低下头，望着丽娜受伤的脚踝。

  


  


  
     丽娜一直在忍耐痛楚，此刻却觉得疼痛变得更剧烈了。

  


  


  
     “他弄出那些碗筷然后约我们两人过去。说不定是要试探我们。”

  


  


  
     “试探？”

  


  


  
     “电视不都这样演？看看我们会不会发现了真相，然后要将我们……”

  


  


  
     两人沉默着，丽娜知道思婕不想出口的话：推丽娜的人也许是一志。

  


  


  
     “但是为什么现在才突然想试探我们——”

  


  


  
     影片。丽娜说到一半自己愕住。她昨晚为了重看阿聪的影片，登入工作室的云端服务帐户来重新抓取高清档案。她记得云端帐户都是一志管理的，会不会被一志发现她突然去翻找影片所以惹起他疑心？才会突然打电话约她出来……

  


  


  
     “你要报警吗？虽然没有证据，但如果能够说服警察，或者可以先备个案。”

  


  


  
     思婕瞄向急症室的警岗，一名警察正在跟刚才打架送院的男人说话。

  


  


  
     丽娜拿不定主意，最后还是摇头。早上思婕就说过，没证据，警方没办法做什么。天桥也没监视镜头，就算报警，警察只会备案叫她回去等消息，不会派人保护。她对警方的办案态度早就心灰意冷。

  


  


  
     “没有用……我连该怎么说明都不知道！”丽娜沮丧起来。

  


  


  
     “毕竟我们没有任何证据。”思婕苦笑一声后叹气，“如果我们没法报警，那就装傻到底吧。”

  


  


  
     “装傻？”

  


  


  
     “这是意外。不管是这次还阿聪的事都不再提，他动手是害怕我们得知真相。如果我们没打算找他麻烦，他可能会放弃，再动手，他也有风险。”

  


  


  
     “你觉得只要我们放弃追究阿聪的事，他就会放过我们？”

  


  


  
     “要不是逼不得已，谁想杀人？”思婕低声说。“何况就算追查下去，也没法保证一定能找到杀人证据。我觉得……我们还是先避一下比较安全。”

  


  


  
     “避？可以怎么避？”

  


  


  
     “我可能会去台湾小住一阵，他总不会追到国外。如果你有能力也搬走吧，抛下过去的事找个地方重新开始，或者等安全了再回来。”

  


  


  
     抛开一切，重新开始。

  


  


  
     自己本来就这样打算。阿聪不会复活，追查也没用。不如搬走，换个电话换掉工作，切断所有旧联系，让所有人和鬼新娘都找不到她，她也不用再在乎网民的流言蜚语。她只是个普通女人，逃避才是正常的反应。

  


  


  
     “林丽娜，三号房。”护士站终于广播。

  


  


  
     思婕站起来，推着丽娜的轮椅进入会诊室。等到丽娜完成治疗，再送她回家。丽娜对思婕的关心感到一阵窝心，不然独自撑着拐杖实在困难，但也感到强烈的无力感。她无法保护自己，或任何人。

  


  


  
     “那我回去了，你要小心。有什么事记得打给我。”

  


  


  
     “思婕……”思婕转身走出家门时，丽娜叫住了她。“我觉得我好像真的被鬼新娘找上了。”

  


  


  
     “笨蛋，你想多了。光天化日怎么会有鬼？何况，人比鬼可怕啊。”

  


  


  
     关上家门，家里只剩自己一人。

  


  


  
     丽娜笨拙地走到卧室床边，丢下拐杖埋在枕头中，大哭起来。

  


  


  
     你会是第二个或是第三个。

  


  


  
     鬼新娘的话言犹在耳。

  


  


  
     她做错了什么，要承受这样的灾难？

  


  


  
     以前有阿聪在身边，阿聪会帮她解决问题。如今不知道可以相信谁，思婕也暂时离开，自己没有可以安心商量的对象。面对网民千夫所指，丽娜还可以勉强自己坚强起来面对，至少关闭网络就看不到。但如今的局面，只能自己解决。她谁也不能相信。

  


  


  
     好可怕。

  


  


  
     这天起，丽娜拒绝思考一切。她带一点日用品离开家，住进廉价旅馆，也没告诉任何人。她不敢跟一志对质。没有证据，不管是不是他做的，他都一定会否定。三餐都暂时吃饭店的，她一度神经质地想一志会不会在食物下毒，但这几天都没事。

  


  


  
     既然一志没追踪她，说不定思婕说对了。

  


  


  
     沉默换平安。

  


  


  
     鬼新娘说的是事实。要是没有鬼新娘的出现，她原本也打算忘记一切。自私吗？大概吧。但谁不自私？不是她不够爱阿聪，但查案抓犯人是警方的责任。警方也无能为力，凭她一介女流还能做什么？不就只能苟且偷生吗？

  


  


  
     这样想的话，不管犯人是那个寄筷子的人，还是工作室的同伴，其实对丽娜来说都没分别。她连保护自己都无力，还说什么为男友讨回公道。

  


  


  
     鬼新娘是人是鬼？为何知道工作室的内部运作？沾上花生制品的筷子真的是一志带来的吗？杀人动机是什么？推丽娜下楼梯的也是他吗？鬼新娘跟这件事有什么关系，又为何可以预言事情还没结束，杀害阿聪的凶手也想杀她？

  


  


  
     这些烂事，她全都抛到脑后。思婕的推理，解释了花生制品如何可能被带进工作室，其他答案都在雾中。可是丽娜不想思考，现在只想逃得远远的。

  


  


  
     没错，她该烦恼的是怎么挤出足够的钱来。

  


  


  
     看了很多租房广告和比价，她越来越灰心。香港租金突破天际。她开始把考虑范围扩大到澳门和深圳，虽然万分不愿意离开香港，但确实可以斩断一切重新开始。

  


  


  
     她换电话号码，狠心删了手机的社交平台应用。工作不接就不接了。但化妆课还有两堂就毕业，她无论如何都要拿到证书，再上两堂课就好……

  


  


  
     谁让你从头开始啊？

  


  


  
     耳边传来这样的轻笑，湿淋淋的手抓住丽娜的小腿，把她拖进水底。她没法呼吸，血管冻结，像失重一样坠落，然后……全身湿透地醒来。

  


  


  
     她又作噩梦了。

  


  


  
     一直在作这样的噩梦。

  


  


  
     在旅馆住了三天，就作三晚噩梦，中午补眠也一样。

  


  


  
     丽娜恍惚地爬起来，差不多该上化妆课。望着镜子中脸色苍白的自己，她匆忙画妆再出门。但憔悴的脸容上粉也盖不住，再多的胭脂也唤不回活力。梦境中被山林包围的黑暗水潭一再闪现眼前……

  


  


  
     她勐然回过神来，望着镜子中的自己，吓得大叫。

  


  


  
     白得骇人的脸，过分鲜红的胭脂和唇膏，她太重手，把自己弄得像纸扎祭品的童男童女一样。差点把自己吓哭，怎么可以这么蠢。丽娜气愤自己心不在焉，把妆洗掉干脆素颜出门。撑着拐杖赶到教室时，已经迟到了。

  


  


  
     “今天我们来分组练习。请大家替对方上一个新娘妆，配搭中式裙褂的。记得不要太土气哦。”

  


  


  
     化妆师最大的客源就是新娘化妆，这是基本功。但丽娜望着组员的脸，一拿起化妆扫，手已颤抖。

  


  


  
     不行，她得在脑海里想像幸福、快乐的新娘子造型……

  


  


  
     新娘、新娘。她强迫自己打开胭红色调的眼彩盒，眼前色彩却煳成一片大红。

  


  


  
     穿着金银刺绣的大红裙褂，坐在喜宴主家席的新娘，红唇露出雪白细齿，捻起筷子扒一口饭……然后她笑：来，筷子上有你的名字林丽娜……

  


  


  
     停！别再想了！现在上课！其他人都已经快画完眼妆了，丽娜命令自己先替同学上粉，手一抖却把化妆扫掉到地上，慌忙十起。新娘妆怎么画？怎么她看着同学的脸，想像的却是女鬼的惨白容颜？对，因为她扮作鬼新娘拍照时就画过一次了，当时她还一边画一边想像自己将来真的当新娘的日子……

  


  


  
     她梦想过自己为阿聪穿上嫁衣，但跟鬼新娘一样，那是等不到的婚宴。

  


  


  
     同学再三催促她，她的手却停不了发抖。别说没法画眼线，她连底妆都没法打完。完了，丽娜忽然顿悟，她这辈子都没法替新娘上妆。原来她早已被诅咒。

  


  


  
     导师和同学瞪眼看着丽娜无声流下眼泪，她一语不发地放下化妆工具，默默把摊开的工具全部匆匆塞回皮包，低头说句对不起就走出教室。

  


  


  
     做不到。逃到哪都没用。

  


  


  
     丽娜承认自己自私，但正是为了自己，更不能消极逃避。

  


  


  
     对阿聪的思念，对网民的愤恨，对朋友的怀疑，对鬼新娘的怨怼，以及对凶手的恐惧，只会将她困在视而不见听而不闻的牢笼，还自欺欺人一切正常。就像把鬼新娘束缚在枉死处的执念一样，明明死了还以为自己活着。

  


  


  
     鬼新娘的诅咒已经临到她身上，从阿聪死去那天就开始了。

  


  


  
     丽娜一拐一拐地回家，她没回去旅馆。她要回去曾经和阿聪一起居住的家。寻找真相会带来危险，也不一定能制裁犯人。但如果是阿聪，他一定会这么做，冷静地分析所有事情后找出真相。只是如今，什么真相才能拯救自己呢？

  


  


  
     她已经隐隐约约感觉到，前方等待她的，并不是会令人愉快的事情。

  


  


  
     丽娜闭上被泪水濡湿的眼，数日前救护车的嗡嗡声响幻听般出现在耳中。

  


  


  
     是的，就算看不到，她也听得到，来自远方的声音……

  


  


  
     丽娜到家打开电脑，擦去眼泪，找出阿聪常用的影片软件。

  


  


  
     以前丽娜把编辑影片的工作丢给阿聪，他总说自己随便做也比丽娜专业。这是事实。丽娜觉得自己是电脑白痴。现在戴上耳机试着摸索时很挫折，怎也搞不懂，但当冒出放弃的念头时，她就强迫自己记起网民的嘲弄，想起脚踝的疼痛——这点麻烦算什么？

  


  


  
     不能假手于人。

  


  


  
     费上一番工夫弄懂音轨，实际操作也没开始时困难。现在软件接口很友善。按一下就能把人声消去，像魔法。丽娜把背景声音调到最大，一段一段审视直播影片，不可思议，居然连撕开面条包装袋的声音都能听到。

  


  


  
     “幸好我们没那么多钱。”她忍不住喃喃自语。

  


  


  
     他们合资布置拍摄直播的背景，因为阿聪觉得“视觉比较重要”，钱都花在背景上，收音麦只买便宜的二手货。正因为质素不好，所以连背景杂音都收进来了。

  


  


  
     影片继续前进。她看到阿聪打完煮面的手势后，滔滔不绝地在镜头前讲论……

  


  


  
     此时，“叮”一道声响进入耳里。

  


  


  
     “这什么？”她拖曳时间轴，一手按着耳机，再三重复听。

  


  


  
     清晰的声音，一次又一次，仿佛从身体深处播放出来。

  


  


  
     丽娜脱下耳机，拱起的双肩松懈下来。

  


  


  
     原来这么简单。她近乎要微笑起来，原来是这个样子！

  


  


  
     刚刚的声响来自微波炉。

  


  


  
     只要有类似的技术，谁都可以找到这道声音，包括鬼新娘。

  


  


  
     被幽灵监视着的压力和不安，烟雾一样从心头散失。

  


  


  
     “……可恶，那家伙居然扮鬼吓我！”

  


  


  
     她精神一振，再次戴上耳机往回翻看调整。说不定还有忽略的事。

  


  


  
     阿聪拆信拿筷子的片段会不会还有什么线索，可以指证一志……

  


  


  
     如今回想思婕的推理，丽娜有点悔恨自己没跟思婕一起讨论下去。虽然信封的诡计可以解释花生成分来源，但没办法解释一志怎么能预知阿聪会吃面。而且，如果沾有花生成分，筷子在放进信封前究竟藏在哪？为何没污染到其他东西，让警方在办公室和一志身上都检验不到任何一丝痕迹？

  


  


  
     还有好多疑点，好多可以思考的事。

  


  


  
     丽娜不断重看影片。再怎么重看阿聪死亡的片段，都不再有感触了。

  


  


  
     看太多次了。

  


  


  
     与其说是麻木，倒不如说终于意识到伤感的阶段要结束了。

  


  


  
     阿聪已经没法再帮她，她要靠自己处理问题生活下去。

  


  


  
     唰啦唰啦——

  


  


  
     这是什么声音？

  


  


  
     丽娜把面碗端过去给阿聪又被他突如其来地亲吻时，背景出现似是陌生又耳熟的声音。过去都没注意到，因为被强吻的印象太深刻了。

  


  


  
     倒回去再听又出现一样的声响。

  


  


  
     她歪着头思索一会，辨认出是水声。

  


  


  
     水声来源应该是茶水间，为什么那时会有水声？直播期间不应该有多余声音。

  


  


  
     她再度潜入记忆之海。

  


  


  
     自己当时正从茶水间匆匆地将热好的食物交给阿聪，流理台还放着面条的包装袋和抹布。继续播放的影片画面出现阿聪过敏发作、脸部扭曲的模样。接着是操作镜头的一志冲上前的背影。后来丽娜拿着水杯从厨房冲出来时，思婕在打电话叫救护车。虽然人声被软件处理掉，听不见，但她记得每个人说过的话。蠢材！不要水！去拿他的救命针！——一志当时这么骂她。丽娜很委屈，她第一次目睹阿聪病发，慌起来根本忘记阿聪告诉她怎么急救……

  


  


  
     丽娜按停影片。迷思像污浊的湖水般瞬间流走，露出沉在水底的答案。恍然大悟的一刻，反胃感却勐地涌上了喉头。

  


  


  
     自己冲到厨房帮阿聪拿水杯时，见到了跟日常别无二致的流理台……

  


  


  
     不，这只是一个可能性……她全身乏力，想拒绝相信。

  


  


  
     叮。这时，耳机突然炸出从来没听过的声响。

  


  


  
     是上线讯息，还有一则讯息框：嗨。

  


  


  
     正是许久不见的访客——鬼新娘。

  


  


  
     忘记家中电脑会自动登入了。没所谓了，丽娜自语，来的正是时候。

  


  


  
     她抛下快哭出来的表情戴上面具，深呼吸一次。再怎么激动也要冷静。

  


  


  
     来吧，我不再怕你了。丽娜将双手放在键盘上。

  


  


  
     鬼新娘：可怜的娜娜，怎么来过新娘潭之后就躲起来了？我还以为你被凶手干掉了呢。

  


  


  
     娜娜：别再装神弄鬼了。我知道你怎么知道工作室的人才知道的事了，比如微波炉的事。

  


  


  
     鬼新娘：如何？

  


  


  
     娜娜：镜头没拍到，但有收到声音。只要调整音量，谁都能发现。

  


  


  
     鬼新娘：确实还有这方法。

  


  


  
     丽娜身体深处热起来。

  


  


  
     娜娜：你还不肯表明身分吗？你是谁？网络上的好事之徒？穷追不舍的记者？来挑拨离间我与工作室的伙伴吗？

  


  


  
     鬼新娘：我只是说那也是个方法，可没有说我是用那个方法得知哦。不过看在你这么努力的份上，就给努力寻找真相的娜娜一点奖赏吧。

  


  


  
     鬼新娘：我不是你们工作室的人，也不认识你们，我从没跟你们四人见过面。而我从没向你说过半句谎言。

  


  


  
     娜娜：你不是凶手的共犯？

  


  


  
     鬼新娘：如果我是，干么要和你一起猜作案手法啊？这问题逻辑不及格，减分。

  


  


  
     鬼新娘：如果你还想问更多，就让我看看你有多努力想知道真相吧。

  


  


  
     别开玩笑了，丽娜咬着牙。给你一个下马威。

  


  


  
     娜娜：我已经知道动手脚的方法了。

  


  


  
     鬼新娘沉默一会，荧幕上跳出“很好”两字，或许是错觉，但丽娜仿佛听到主人鼓励宠物的口吻，才升起一把火时，接下来的文字讯息就轻轻弹出讯息框：“那是如何下手呢？”

  


  


  
     按照思婕的推测，一志带着涂有花生成分的筷子去工作室，在收到空信封后才把筷子放进去，带给阿聪。那么，一志的衣服口袋应该会检验出花生致敏原，不然就是他把携带筷子的包装物偷偷丢弃了。但依丽娜的记忆，一志没有偷偷处理罪证的空档。警方也没在他身上验出什么来。

  


  


  
     一志也许幸运逃过检验——这是思婕的假设。

  


  


  
     但除了思婕的假设外，丽娜也有自己的假设。

  


  


  
     她思前想后要打出答案时，希望鬼新娘告诉她“错了”，但越想越清晰，内心泄气心酸，指头都抖了，但到按下Enter送出时又心念一转。

  


  


  
     娜娜：这样有问题。说不定你根本不知道，只是等我公布答案。

  


  


  
     鬼新娘：我这边也一样。说不定你只是想套我话当提示呢。

  


  


  
     不好意思，这次换我吊你胃口了。

  


  


  
     丽娜双手放在键盘上，沉住气等着鬼新娘。

  


  


  
     或许意识到自己刻意的反击，鬼新娘徐徐回应起来。

  


  


  
     文字一段一段跳出，速度和缓稳定，宛如早就心上反刍许久。

  


  


  
     鬼新娘：影片透露的讯息，比大多数人想像得还多，但比起寻找真相，大家似乎更喜欢腥膻色的讯息、大快人心的简单正义，讯息越好懂越好，看起来很过瘾，而你正是最适合当代罪羔羊的人，一个爱美的傻女生，因为感情纠纷把自以为是的男友干掉。

  


  


  
     鬼新娘：警方一直抓不到犯人对吧。他们最多只在面条、面碗、筷子和淋到你身上的汤水找到花生成分对不对？从警方看来，那双寄来的筷子太可疑了，所以就理所当然地假设寄筷子来的人就是凶手，我认为太欠缺想像力，也太懒了。

  


  


  
     鬼新娘：只要认真将影片看过数次，思考直播工作室工作方式，应该会发现一件怪事。

  


  


  
     丽娜屏息着注视鬼新娘打出她注意到的事。

  


  


  
     鬼新娘：有个人做出一件多余的事。因为太多余，反而很可疑，到底为什么要做这件事呢？想一想，可能性便呼之欲出。

  


  


  
     跟着鬼新娘的字句，丽娜回想起当时：

  


  


  
     阿聪进食前，除了丽娜，没有任何人碰过食具和面条。

  


  


  
     自己第一次进厨房时，将面碗冲水洗净抹干，再放入面条加热水煮面；第二次进厨房是阿聪病发，她冲到流理台拿水杯，通常会将要给阿聪的水杯擦过一次，但事态紧急便直接倒水瓶的水。仅是电光火石间的取舍。当时厨房看起来一切如常。

  


  


  
     一切如常。连丽娜在煮面时用过的东西都各归原位了。包装袋已扔掉，抹布摊开挂起。这表示她煮完面到拿水杯间，有人清理了茶水间，洗过抹布。

  


  


  
     直播中收到的水声，便来自于此。

  


  


  
     洗抹布并不奇怪，但为什么在节目还在进行的时候洗？

  


  


  
     他们工作室很窄，设备不理想，除了直播主，其他人最好保持安静，避免杂音。

  


  


  
     鬼新娘：我再问一次。

  


  


  
     鬼新娘：花生成分，是怎么进到那碗面呢？

  


  


  
     已经深印丽娜脑海的影像再次被唤起。视觉所见的、从影片镜头所见的，两者都看到麻木。但意识到当时的事，仍然感到电流通过背嵴般的战栗。

  


  


  
     丽娜放在键盘上的手颤抖起来。

  


  


  
     “是我。”她痛苦低语。“是我将死神带到阿聪面前。”

  


  


  
     娜娜：凶手可能预先将有花生成分的东西，比如花生油，涂在抹布上。工作室的人都知道我习惯用抹布把杯碗抹一下才让阿聪用。一切都是习惯，我不记得抹完后有无看清碗上是否沾到油迹或粉末。但不管怎样，凶手在事后只要用清洁剂把抹布冲洗干净就好了，如此一来，警方自然检查不到任何一丁点痕迹，仅能在阿聪用过的碗筷及面汤中发现过敏原……还有我拿过抹布的手。

  


  


  
     鬼新娘：意外简单，对吧？凶手只要爱干净，记得洗抹布就好了。而且如果没有那双筷子，也没有打翻汤面的意外，你已经被当成犯人了呢。

  


  


  
     丽娜忍不住悲从中来。

  


  


  
     是的，非常简单。简单到她被警察重复问话也完全想不起来。

  


  


  
     换句话说，如果自己当时多注意一点……

  


  


  
     娜娜：如果我心血来潮洗了抹布或发现碗内沾到异物，重新洗过，凶手不就失败了吗？阿聪有救命针，他不一定会死啊，为什么要选择这么拐弯抹角的方法？

  


  


  
     鬼新娘：嘻嘻，没错，但是没所谓啊。

  


  


  
     鬼新娘：再来一次就好了嘛。

  


  


  
     丽娜瞪眼看着屏幕。

  


  


  
     鬼新娘：像你说的，失败了也不会有人发现，更不会怀疑是谋杀。等下次机会就好了。嗯，这就是推理小说说的概率杀人。

  


  


  
     丽娜背嵴发寒。在新娘潭看到的筷子、被人推下楼……

  


  


  
     这些都是货真价实的杀意。不是一时冲动，而是处心积虑想杀死一个人。想到这里，丽娜流下泪。别这么软弱，她斥责自己并抹掉泪，将被背叛的愤怒发泄在键盘上，打出质问。

  


  


  
     娜娜：凶手为什么要这样做，我们明明无怨无仇！

  


  


  
     鬼新娘：呵呵。

  


  


  
     丽娜悲愤交集，屏幕上突然跳出冰冷的“笑声”，让她不知所措。

  


  


  
     鬼新娘：无仇无怨，你肯定？

  


  


  
     鬼新娘：你们四个都有罪！你们四个都该死！

  


  


  
     突如其来的指控让丽娜寒毛直竖。

  


  


  
     梦中的新娘潭又再浮现眼前。沉在水底的少女身穿鲜红嫁衣，红得像用血染成。双眼像死掉的鱼一般干瞪着水面上的丽娜，她嘴巴张大，无声哭喊着，控诉自己年轻的生命就此消逝……

  


  


  
     娜娜：我们何时得罪你？只因为虚构诅咒恶作剧这种原因？

  


  


  
     鬼新娘：那当然，但还有一个原因，你们四个人夺去了我最宝贵的事物。

  


  


  
     夺去了……

  


  


  
     阿聪发起的诅咒恶作剧，只是网络传说，不过是哗众取宠的真人秀，没诈骗财物也没做成破坏，没理由遭人恨成这样。

  


  


  
     鬼新娘：要是你像龚霆聪那样，什么也不知道就死去，多没意思。没有反省、内疚、恐惧，这死得太轻松了哦？我觉得，你从今天起就应该提心吊胆地生活。食物饮料、化妆品、楼梯转角处、车站站台……或者当你转身开门回家的瞬间，死亡就在那里等着你哦。

  


  


  
     丽娜无从想像恨意的源头。

  


  


  
     像一口突然出现在干裂大地的井，涌出来的却是毒液……

  


  


  
     娜娜：我到底做了什么得被这样仇恨？说出来啊，如果真的是我错了，我会想办法弥补！

  


  


  
     鬼新娘：你没办法的。

  


  


  
     娜娜：不说我又怎么知道！

  


  


  
     鬼新娘：你想知道？

  


  


  
     娜娜：告诉我！

  


  


  
     讯息沉静了好一阵子。丽娜不安地等着。

  


  


  
     鬼新娘：我们的恨意与你们的所作所为相等。恨到想一个人死的理由，当然也是因为和死亡有关才合理。嗯，凶手和手法你都找到了嘛，想知道最后的答案，就只能来找我啰？刚刚给了你好多线索，全部都没有骗人唷，但找到之后，你会怎么办呢？你是情愿遭遇报应去死？还是背负罪孽活下去？

  


  


  
     接着，鬼新娘留下“呵呵，真令人期待呢”又下线了。

  


  


  
     她就像在山林间以若隐若现的身姿，引诱旅人离开原路的幽魅。等她追着幻影进入不辨方向的深山，却突然消失，留下空洞和嘲讽的笑声，独留茫然又无助的她。

  


  


  
     这也许就是鬼新娘的目的，引诱她前进，引诱她思考，让她发现原来工作室内有人会杀她，让她活在恐惧中。

  


  


  
     她盯着跳动的文字输入光标，呆若木鸡，累到想哭都哭不出来了。

  


  


  
     但事情有进展，她知道从没想过的事情。

  


  


  
     丽娜强迫自己提起精神，随手找来纸笔，试着把现在知道的事列出来。

  


  


  
     鬼新娘是人是鬼？为何知道工作室的内部运作？——无庸置疑是人，她或他是工作室外的人，靠影片推理出细节，没跟大家见过面。

  


  


  
     沾上花生制品的筷子，真的是一志带来的吗？——源头不是筷子，而是抹布。

  


  


  
     阿聪的死亡是外人还是自己人所为？——是工作室里的人。

  


  


  
     推丽娜下楼梯的是同一人吗？——应该是。

  


  


  
     那个人为何如此仇恨他们？——不知道。

  


  


  
     鬼新娘跟这件事有什么关系？为何预言杀害阿聪的凶手会想杀她？——鬼新娘仇恨工作室的人，而且知道真凶的事，原因不明。

  


  


  
     犯人的名字，丽娜已经心中有数，但动机一片空白。

  


  


  
     你们四个夺去了我最宝贵的事物。

  


  


  
     我们的恨意与你们的所作所为相等。

  


  


  
     恨到想一个人死的理由，当然也是因为和死亡有关才合理。

  


  


  
     几句话在脑海中缠绕不去。鬼新娘想告诉她什么呢？丽娜当然知道自己没杀过人，也不信阿聪杀过人。鬼新娘既然以这个名字自称，事情应该跟他们打造的都市传闻有关。

  


  


  
     她拿起手机，打开卡槽，将旧电话卡安装回去。到这地步不能回头，不能半途而废。阿聪的死以及整件事的真相，她一定要知道。

  


  


  
     拨给一志的电话响了很久才有人接听。

  


  


  
     “怎么现在才想到打给我？”电话另一端传来一志的苦笑，“我还以为你人间蒸发了。”

  


  


  
     原来一志曾经打过几次电话给丽娜，但都没有回音。

  


  


  
     “你不在香港？”电话的声音有点延迟。

  


  


  
     “我们上次见面之后第二天，我就到广州出差了，明天才回来。”

  


  


  
     一志这几天根本不在香港。丽娜对自己的推测又多了几分把握。

  


  


  
     她深呼吸一口气，开门见山：

  


  


  
     “你是不是也被鬼新娘找上了？”

  


  


  
     电话另一端的沉默应该不止是跨网的延误。

  


  


  
     “原来如此……”

  


  


  
     一志叹了长长的气，像颗鼓得饱饱的气球泄了气。

  


  


  
     “原来是这样，我知道了。你也收到鬼新娘的讯息，以为我是凶手，不敢接听我的电话。”

  


  


  
     丽娜停顿一会，去掉思婕的名字，将思婕的推理告诉一志，包括新娘潭的碗筷及信封的事。她接着冷冷地说：“你当然可能是凶手。”

  


  


  
     电话中的一志哈哈大笑。

  


  


  
     “这个可能性警方早就查过了。筷子没有我的指纹，信封也没有致敏原。我是清白的。何况我怎么知道他会拿筷子吃面？”

  


  


  
     “指纹可以抹掉吧？电视剧都那么演。还有，你听过概率杀人吗？只要持续寄来筷子……你还有其他证据证明你是清白的吗？”

  


  


  
     “那么你也可以在口红中混入花生油之类，跟阿聪亲嘴时故意让他吃到啊。”

  


  


  
     “我没有，而且当时是他主动亲我的啊！”丽娜激动反驳。

  


  


  
     “你能证明你没有吗？说不定打了眼色让他亲你。你能证明吗？”

  


  


  
     丽娜有些气结。但没错，她和一志一样，无法证实可能性不存在。

  


  


  
     就像无法证明鬼不存在。

  


  


  
     “说我害死阿聪简直荒谬。如果犯人不是寄筷子来的人而是自己人，不是你就一定是思婕。收到鬼新娘的讯息后，我就在新娘潭设计试探你们。不过见面后，我觉得她比较可疑。”

  


  


  
     原来一志摆碗筷设计她们，只是因为跟丽娜一样当晚收到鬼新娘讯息。丽娜疑神疑鬼以为一志熟识ＩT会看到她下载翻看影片，但原来云端只有修改记录没有下载记录。

  


  


  
     “你提议报警，她立即就否决了。而且她太过镇定。何况你本来就被网民当成凶手。”

  


  


  
     “只因为这种原因？我还提议要烧纸钱呢。”

  


  


  
     “我打算下周回来再调查啦，但你忽然失去联络……我刚刚才买了明天的火车票提早回来。”

  


  


  
     丽娜抓准时机，将她被推落楼梯受伤及抹布的事告诉一志。

  


  


  
     一志沉思一阵子才回应。

  


  


  
     “原来还有这样的手段。但是，这个推理同样没有证据。是什么让你选择相信我？”

  


  


  
     “筷子的方法需要假设警方的调查有疏漏，工作室或你身上有藏过筷子但没探测出致敏原。可是抹布的方法警方真的找不到，源头可能在一两天前就带离工作室了，甚至没带进工作室。最重要是，她那时候根本没必要洗抹布。直播时不要制造不必要的声音，大家都有共识。而且你刚才马上就回答我，你知道鬼新娘的事。我在医院的时候问过她，她根本不知道我在说什么。”

  


  


  
     鬼新娘说她想看丽娜害怕的样子。要是鬼新娘同时找上凶手，可能导致对方不敢轻举妄动，所以她应该尚未接触凶手。此外，有一个丽娜不想说明的理由，鬼新娘认同抹布的推论，她总觉得鬼新娘因为某些理由确实知道真相，包括动机。

  


  


  
     “杀害阿聪的犯人就是思婕。”

  


  


  
     咬牙切齿说出名字时，丽娜抓紧手机。

  


  


  
     思婕那天假好心到医院陪她，态度亲切关心，都只是想骗她信任！

  


  


  
     让她不敢找一志商量，放弃找出真相！

  


  


  
     如今想来，思婕在医院建议丽娜报警，更像担心丽娜会报警而抢先提醒她若没证据，报警没有用。

  


  


  
     “你能相信我当然最好。那天离开新娘潭之后我陪女友去网聚，我应该有十几个时间证人，不过都不重要了。”一志说，“她干么要这么做？我们又没做过对不起她的事，鬼新娘的事情她也有分。”

  


  


  
     “我也搞不懂……而且我也搞不懂鬼新娘的动机。”

  


  


  
     “她说她仇恨我们四人，就是说，思婕也是她憎恨的对象；她也说我们夺去她最宝贵的事物，这宝贵的事物总不可能是阿聪吧？我认为，她希望我们发现思婕是犯人，想看我们自相残杀。”

  


  


  
     丽娜愣了一下，她还没想到这一步。

  


  


  
     但至少知道，鬼新娘跟一志说的讯息和自己获得的一样。

  


  


  
     “果然还是跟我们弄出来的都市传说有关吧。”

  


  


  
     “我记得阿聪应该有把企画的所有资料蒐集起来，你有看过他的电脑吗？”

  


  


  
     一言惊醒，丽娜立即回到电脑前。不久，她就找到阿聪为这次企画做的资料夹。全部资料都分门别类整理得井井有条。

  


  


  
     “你发给我，我来研究看看。”

  


  


  
     丽娜没回答。她一个个资料夹打开，数量非常多。

  


  


  
     “你还没完全相信我，对吧？”一志叹息，“资料应该都是从网络蒐集，我只想省点时间。”

  


  


  
     “我先看一下，你回港再说。”丽娜含煳回答，事实就是她不想没看过就把资料复制给一志。

  


  


  
     “好，反正我明天就会回来。到时你再看看需不需要我帮手。”

  


  


  
     正要挂线时，一志忽然说：

  


  


  
     “我一直以为你是那种不用脑的女孩。看来，我错了。阿聪喜欢你真是有原因的。”

  


  


  
     放下手机，丽娜仍在回想这句话。她原以为自己会泪腺失控地大哭，可是没有。她感到释然，仿佛听到来自阿聪的最后道别。

  


  


  
     丽娜彻夜不眠，翻查阿聪留下的信息。

  


  


  
     他们在三月底开始发布都市传说，大约一个月后开始流行，五月时成为热门话题。在那段时间，很多关于筷子咒应验和见到鬼新娘的传闻。绝大部分都是跟风引人注意，穿凿附会，或者明显不过的钓鱼文。在阿聪揭穿真相后，很多恼羞的网民都删掉发文了。但不管是网络留言还是新闻，阿聪都留下备分，而且按着时序和类型整理好。

  


  


  
     丽娜点进五月的资料夹，里面有“质疑”、“有相”、“恶搞”等等子资料夹……她点进了“应验故事”。其中一篇节录自匿名论坛。有人说用筷子咒让仇人病倒，有人说诅咒的对象哭喊见到女鬼，又有人说成功让讨厌的上司割到手指……大都是类似的东西，难辨真假。

  


  


  
     有人说筷子咒灵验了丈夫外遇的对象小产了。

  


  


  
     丽娜读到这段很不安。抑或巧合，或者吹嘘，但字里行间的苦毒令她很不舒服。

  


  


  
     当时他们每天期待分享人数上升，故事被转载到哪些大型平台或粉专去。有多少傻瓜上当跟着去放筷子碗，多少人煞有介事地跟着二创作弄别人……话题成功了，他们的工作室不用关门了……

  


  


  
     丽娜现在才开始隐隐约约感到他们做了什么不对劲的事。

  


  


  
     扩散的平台非常多，恐怕还有更多私人留言看不到。但阿聪蒐集到的信息量巨大到丽娜看不完。难怪他当时那么忙碌。丽娜猜想他应该是抱着为战利品做拓朴的心态吧。

  


  


  
     这样茫无头绪地找不是办法。

  


  


  
     鬼新娘提示她事情跟死亡有关。丽娜试着寻找跟杀人事件扯上关系的记录和新闻。但是今年夏天香港没发生过凶杀案。跟筷子咒相关的报导、二创和留言之中，直接提到死亡的也比想像中少。

  


  


  
     四、五、六月之间，与死人有关……

  


  


  
     丽娜蓦地想起上次在新娘潭拜祭，一志说过的话——

  


  


  
     这条路今年已经害死四、五个人了吧？

  


  


  
     在他们商量设计筷子咒的时候，报纸提到新娘潭的车祸死者是今年第二人。也就是说，在这几个月内又死了两三个人。

  


  


  
     丽娜急忙寻找新娘潭的车祸资料，阿聪的记录和网上新闻完全一致。

  


  


  
     日期是今年的五月十二日，大约两个半月前。一辆私家车在新娘潭路发生交通意外，两死一重伤。死伤者是一家人。姓聂的夫妇当场死亡，十四岁的女儿重伤昏迷成了植物人。丽娜确定她不认识这家人。报导中提到的名字，她唯一认得的只有“圣嘉勒莎女书院”，伤者是名校的优等生。

  


  


  
     发生在新娘潭的死亡交通意外，丽娜居然没什么印象。虽然她平时不爱看新闻，但阿聪怎么没有提起？工作室没讨论过吗？

  


  


  
     丽娜点开手机的照片簿，希望可以靠着生活照片唤回五月的回忆。顺着每一格电子屏幕重组的人生片段回溯时间，她忽然记起了，思婕在五月底重感冒，整个星期没来工作室，取消了两次会议。

  


  


  
     这两件事，难道有什么关系吗？

  


  


  
     四月初的照片记录了他们预祝计划成功的小型派对。再往前，原来在新娘潭拍照的搞笑NG照片还在，没删除。三月的照片大家脸上笑容很少，都在烦恼工作室去留。二月是忙碌的情人节特辑……

  


  


  
     眼眶渐渐发红湿润。丽娜不止是哀悼失去的男友，也哀悼起失去的愉快时光。这种与伙伴一起打拼的机会可能以后都不会再有了吧。

  


  


  
     新年自助餐。

  


  


  
     丽娜的手指忽然定在那天的合照。出发去酒店餐厅前，大家在工作室集合。一志把他的高中生女友带来了，思婕也带了妹妹。丽娜看着照片中两位特别年轻的少女，记起当时曾经有过的对话。

  


  


  
     “咦，你念圣嘉勒莎？那不是超难考进去的吗！你很厉害哦！”

  


  


  
     “没有，我是吊车尾进去的，还在适应和追赶同学的程度呢……”

  


  


  
     丽娜突然像被雷打中，他们工作室和这宗车祸新闻，原来真的有交会点。

  


  


  
     那位少女在名校就读。

  


  


  
     那位车祸重伤者就读同一所学校。

  


  


  
     串联这两件事的假如不止是校名，还有筷子咒的话……不安的预感破壳而出，快速进化成隐约可见的狰狞形状，紧紧咬住丽娜的心脏。她颤抖着输入学校名称当关键字搜寻，拼命祈求在那段时间内没有其他新闻。

  


  


  
     找到了。

  


  


  
     车祸以外的另一则新闻。

  


  


  
     你是情愿遭遇报应去死？还是背负罪孽活下去？

  


  


  
     鬼新娘的提问在脑海回响，丽娜终于明白这是什么意思。

  


  


  
     丽娜把拐杖放在身边，坐在医院大堂等待。虽然穿上毛衣仍感到刺骨冰冷，跟在梦里掉进水底一样。事实上，她如今也犹如在梦中，而且知道这个噩梦永远不会消失。

  


  


  
     一志首先出现，上下打量丽娜看她没大碍，松一口气。

  


  


  
     “一回港就叫我来医院，我还以为你发生什么事了！”

  


  


  
     他身后的大背包应该塞满出差用的衣物，看来真的是从车站一路赶来。

  


  


  
     身为共犯，丽娜不禁好奇等会儿他会有什么反应。

  


  


  
     “我不止叫了你，还有思婕。等她来了……”

  


  


  
     丽娜话还没说完，就看到思婕脸色苍白地出现在一志背后。一志掩饰不住脸上的错愕，用眼神抱怨丽娜为什么没告诉他思婕会来。

  


  


  
     “我明明听说你去了台湾啊？”

  


  


  
     思婕没半点笑容，她没有理会一志的嘲讽，开门见山质问丽娜，看来很紧张。

  


  


  
     “你怎么知道这里的？”

  


  


  
     “我发讯问她，她就给我医院名称和床号。”丽娜直接回答。

  


  


  
     思婕瞪大眼：“怎么可能！”

  


  


  
     “上一次我们在医院——另一家医院，你陪着我等医生，我当时非常彷徨，所以觉得很感动……”丽娜掐紧双手直至感到痛才松开，“但其实推我下楼梯的人就是你吧？”

  


  


  
     思婕一眯眼，发觉一志也冷眼回瞪着她。三人瞬间有了共识。

  


  


  
     就像有阵寒风吹散了包围在三人身边的浓雾，终于将四周景象都看得清楚，却发现原来他们脸上不是真实的脸孔，而是一张人皮面具。

  


  


  
     大家都知道了。

  


  


  
     “我打电话给你时已经到家。如果我在街上你应该会听到很吵的声音。”

  


  


  
     思婕语气冷漠，完全没有想要争取两人相信的热度，只是单纯辩解。

  


  


  
     “我本来也信了，后来我发现天桥另一端的购物商场里，有一个独间的残障洗手间。要是躲在里面，应该可以隔绝大部分声音。”

  


  


  
     “可能吧，但你们没证据。”

  


  


  
     “为什么你可以这么冷血？你几乎杀了我，还可以若无其事地跟我聊天！我一直以为我们就算不是闺密，至少也算是朋友……你竟然……恨我到可以对我下手吗……”

  


  


  
     丽娜咬了咬唇没再说下去。现在才刚开始而已，不能哭。

  


  


  
     思婕铁了心，冷眼看着他们没有回话。卸下了友善的妆容，丽娜觉得那张脸容轮廓，陌生得像是第一次看见。

  


  


  
     “害死阿聪的人也是你吧！”一志语气冷静，但下垂的手用力握起拳头，“你在抹布上动了手脚！别以为没有证据就了不起。我迟早会找到办法——”

  


  


  
     “找办法怎么？对我报仇吗？”

  


  


  
     思婕冷笑打断他，这根本是默认了。

  


  


  
     一志涨红了脸，激动起来伸手指着她。

  


  


  
     “会让你罪有应得！”

  


  


  
     “呵，罪有应得。”思婕嘲讽地重复，“对啊，我们都罪有应得。”

  


  


  
     丽娜连忙抓住拐杖起身，挡住似乎想对思婕动粗的一志。

  


  


  
     “别在这里吵了，让我们这些罪人去向鬼新娘当面问个明白吧。”

  


  


  
     一志和思婕露出疑惑的表情。丽娜转身朝直升电梯走。正踏出第一步，麻痹的痛楚就从受伤的脚踝沿着神经爬上嵴椎。不能退缩。

  


  


  
     事到如今，她须前赴“鬼新娘”的宴会。

  


  


  
     医院走道充满消毒药水味。现在是探病时间，她顺利引着两人找到病房。

  


  


  
     “‘鬼新娘’在吗？”

  


  


  
     “请进。”

  


  


  
     一道颇为轻盈的声音回答，丽娜忐忑地推门进去。

  


  


  
     独立病房内，数台说不出名字的机器包围病床，占据大部分空间。十来岁的少女半坐在床上，正在滑手机。她长相清秀，略显稚气，但苍白瘦削，及肩黑发在一床雪白被枕上格外明显。

  


  


  
     “我们终于见面了，娜娜，一志，还有，思婕姐姐。”

  


  


  
     少女微微一笑，声音就跟她的外表一样虚弱，可是说话清晰。

  


  


  
     思婕瞪大眼注视着她，像见到不应该存在世上的事物。

  


  


  
     “我以为你还未……”

  


  


  
     “‘以为’是不好的哦。没有求证的事不要随便相信，我想你应该明白……”

  


  


  
     病床上的少女幽幽地说。思婕受到责难般别过脸，一脸欲哭无泪。

  


  


  
     “这到底是什么状况？你就是那个对我们自称‘鬼新娘’的人？”一志问。

  


  


  
     “什么‘自称’，我就是‘鬼新娘’啊。”

  


  


  
     弱不禁风的少女笑着瞪一志一眼，眼神有股慑人的魅力，超越年龄的早熟感。

  


  


  
     “你是初中生吧？难道你就是五月那宗车祸的伤者聂晓葵？”

  


  


  
     少女点头。

  


  


  
     “你是思婕的亲戚？”

  


  


  
     少女摇头。

  


  


  
     “你俩到底是什么关系？你们为什么要害死阿聪？”

  


  


  
     少女默默望向思婕，思婕失了魂似地一边摇头，一边退后。她脚步虚晃，拒绝面对少女准备揭示的真相，又像承受不住压在肩头上的真相重量。

  


  


  
     “那就请首先找到我的娜娜来说明吧。”

  


  


  
     少女愉快的语气让丽娜感到违和，但她还是点了点头。

  


  


  
     “刚才上来前，思婕已经默认是她利用抹布，动手脚害死阿聪。后来在天桥上把我推下来弄伤的，也是她。”

  


  


  
     床上的少女伸了伸脖子看丽娜的脚，幅度很小，仿佛那已经令她很吃力。

  


  


  
     “真的动手了哩。”她点点头，语气轻松得像说甜甜圈掉到地上了。

  


  


  
     “思婕，你说那天是一志设局约我们出来，你说得对。但你不知道的是，其实我和一志都分别收到来自鬼新娘的警告，说我们中有人杀了阿聪……”

  


  


  
     思婕勐地回过神来，惊讶地望向少女。

  


  


  
     “我和一志都很混乱，不知道鬼新娘是谁，为什么知道我们的事。但因为你的唆摆，我不敢找一志商量。不过最后还是在鬼新娘的引导下，找出你的杀人手法。当时我真的不敢相信——”

  


  


  
     丽娜顿了顿，她的感受、她的难过、她的震惊，如今再说也没意义。

  


  


  
     “于是我鼓起勇气跟一志对质，发现鬼新娘找过他。但是你记得吗？我在医院提到鬼新娘时，你根本不知道我在说什么。我们锁定了你是犯人，而鬼新娘是知道内情的外人。于是剩下的只有两个问题：两个动机。你为何要杀人？鬼新娘是谁，为何要向我和一志说这些事？”

  


  


  
     丽娜回头望向少女。

  


  


  
     “鬼新娘说过，她恨着我们工作室的四人，我们四人夺去了她重要的东西，都该死。”

  


  


  
     少女满意地微笑点头，一点都不像有恨意。

  


  


  
     丽娜按捺着违和感继续说。

  


  


  
     “到底为什么？你和鬼新娘为何如此仇恨我们？直到我发现五月的车祸和我们工作室之间原来有一个共通点……圣嘉勒莎女书院。”

  


  


  
     一志皱眉问：“共通点不是新娘潭吗？”

  


  


  
     “她们都念同一所学校，年纪也一样。”

  


  


  
     不等一志追问，丽娜就抖着手指向病床，再指向思婕。

  


  


  
     “这位少女，还有……思婕的妹妹。即使不是同班同学，恐怕也是认识吧？”

  


  


  
     光提到她妹妹，思婕就像失去支撑般跌坐在地。

  


  


  
     “是同班同学哦。”少女马上证实丽娜的猜测。

  


  


  
     “思婕的妹妹？”一志眨了眨眼，“对了，新年的时候思婕带来工作室的那个女生！原来如此，所以你是从她那里知道我们工作室的事！”

  


  


  
     “小鱼说跟网红合照了，很开心地发给我看呢。你们的合照还在我的手机内。”

  


  


  
     “小鱼是——”

  


  


  
     “我妹妹，叶思妤……”思婕脸色苍白地接话。

  


  


  
     提到这个名字，病房中三位女性都自然地沉默数秒。只有一志茫无头绪。

  


  


  
     “车祸伤者和思婕妹妹认识，这我了解了。但跟杀害阿聪有什么关系？”

  


  


  
     “你忘了吗，最热中这些诅咒玩意的群体，就是女中学生啊！”

  


  


  
     听了丽娜的提示，一志眉头皱得比刚才更深。

  


  


  
     他抱臂打量平静的少女和似乎随时爆发的思婕，摸着下巴喃喃自语：

  


  


  
     “是这样吗？思婕的妹妹用筷子咒向你下咒，然后你刚好车祸了，所以你认为是筷子咒害你的。于是你想向下咒的人报复。但如果这样……”

  


  


  
     他没说下去，这样显然说不通——因为筷子咒是假的。

  


  


  
     “车祸当然只是意外，我不相信我家的不幸跟筷子咒有什么关系。”

  


  


  
     少女垂下乌黑的大眼睛。

  


  


  
     “既然你也明白，那就没必要仇恨任何人……”

  


  


  
     “一志，”丽娜忍不住打断他的话，“并不是这样的。”

  


  


  
     “什么意思？”

  


  


  
     “你和阿聪是同一类人，所以你们不明白。”丽娜咬了咬唇，“并不是所有人都像你们这样只看事实思考！”

  


  


  
     “别说得好像这样不正常似的，基于事实思考有什么问题？”

  


  


  
     “一开始思婕就质疑过，假如有人上当，信以为真怎么办。但你们都说不会有问题，大不了只是在郊野公园堆积垃圾，我们自己负责清理就好。”

  


  


  
     “没错，不管用刀叉还是筷子，写一个或一万个名字也不会有什么作用。那诅咒是虚构的——”

  


  


  
     一志的话突然被疯狂的大笑声打断。思婕摇晃着站起来。

  


  


  
     她就像丽娜想像中，在新娘潭边又大笑又哭泣的鬼新娘。

  


  


  
     “不会害人？不会害人！说得真理直气壮啊！那为什么妹妹死掉了？”她声嘶力竭地大叫，“为什么妹妹因为筷子咒而死？是我亲眼看着她跳下去！她在我面前！说要去找鬼新娘，跳了下去！”

  


  


  
     思婕每一句都像巴掌一样打在丽娜脸上，虽然她读过女学生跳楼自杀的新闻，有心理预备。但报导里没有提到亲人在场。

  


  


  
     思婕亲眼看着妹妹跳楼自杀。

  


  


  
     原来如此，难怪这股恨意……

  


  


  
     丽娜注视着激动地瞪一志的思婕，她抛下压抑的面具，现在才是真面目，一张被愤怒和后悔纠缠的脸，双颊泛红，眼珠凸出。丽娜的内心涌出强烈的内疚和同情。

  


  


  
     一志却愣住，思绪转不下去。他望着思婕，目光却像穿透她投向远方。

  


  


  
     “慢、慢着……为什么……现在到底是谁下咒？有人向你妹下咒，所以你觉得是诅咒害死你妹？”一志勐地摇头，“不对，这不可能。筷子咒是假的，怎么可能真的会让人跳楼自杀？不可能……”

  


  


  
     “你再说！”

  


  


  
     思婕尖叫起来想攻击一志。丽娜好不容易拉开她，向退后的一志说：

  


  


  
     “不是被下咒的人死了，是下咒的人死了！你还不明白吗？”

  


  


  
     “筷子咒是真的哦。”

  


  


  
     突然，病床上的少女异常冷静地插话。

  


  


  
     她轻轻拉起衣袖，露出消瘦手臂上一大片形状奇特的红色疤痕。它活像一尾鱼，游在少女雪白的肌肤上。三人一时看呆，连被丽娜抓住的思婕也跟着安静下来。

  


  


  
     “这个胎记很骇人吧？”她摸着胎记说，“但是因为这个丑陋的胎记，让我在升上中学后认识了最好的朋友。她觉得这个胎记是我们有缘的记号。虽然我不相信她说的缘分和命运，但我们感情很好。”

  


  


  
     “但在暑假来临前，我们发生了一点误会。说实话，是她单方面误会了。一直到很后来，我才知道她误会了。”

  


  


  
     少女按着胸口，深深地叹了口气。

  


  


  
     “她误以为我在明知道的情况下和她的暗恋对象交往。但是她误会两点，第一我根本不知道她暗恋的就是那位老师，第二，我对师生恋完全没兴趣。但她大概是被爱情冲昏头脑了，没有跟我当面对质过就自己往牛角尖去钻，认为我口蜜腹剑背叛了她。”

  


  


  
     “当我发现之后，立即找她解释清楚。她哭着跟我坦白道歉，说向我下了诅咒，不知道怎么办……我听了详情觉得很好笑，她竟然会相信在筷子上写个名字就能杀人。我叫她不要在意。但是翌日我和父母去参加亲戚的婚宴，正巧要经过新娘潭路。而且在路上，我们发生了车祸。”

  


  


  
     小鱼看着噩梦一般的新闻，好友重伤昏迷父母死亡。

  


  


  
     “对她来说，筷子咒成真了。”

  


  


  
     十来岁的少女怎么承受这种内疚折磨？

  


  


  
     这是丽娜在看了好多人的“筷子咒留言”才意识到的事。那些恶毒的诅咒万一成真，下咒的人难道不会良心不安吗？要是后悔了怎么办？

  


  


  
     车祸后一周，同校的学生自杀。

  


  


  
     两宗新闻拼在一起，丽娜隐约目睹名为“愧疚”的隐形丝线。

  


  


  
     思婕挣脱丽娜的手，但没扑向一志，只是双手抱头放声大哭。

  


  


  
     “我一直遵守工作室的协定，没把鬼新娘的事情告诉任何人。直到她死后我看到她留在手机的遗言，我才知道她以为自己用筷子咒害死了好朋友一家。她以为唯有向鬼新娘一命换一命，才能救到朋友，让朋友醒过来。她不知道，那些诅咒、那些照片、那些故事……都是她姐姐和朋友创作的！是我有分做的！她不知道！她全都信以为真！”

  


  


  
     丽娜不忍直视。发现妹妹自杀的原因居然跟自己有关，思婕当时多崩溃，多痛苦，丽娜不敢想像。

  


  


  
     “当时你为什么不说？”一志艰难地挤出问题。

  


  


  
     “如果我早知道妹妹跟那宗车祸有关系，我就算用枪指着阿聪的头，也要他立即公开鬼新娘诅咒的真相，告诉大家这一切都是假的，而且承认起责任！但我发现的时候已经太迟了……”

  


  


  
     “所以……你就迁怒在阿聪身上？”一志难以置信地说。

  


  


  
     “什么叫迁怒？他就是罪魁祸首！如果不是他想的鬼主意，我妹妹就不会死！”

  


  


  
     “那我和丽娜呢？”

  


  


  
     “你们都是帮凶！我也是！”思婕悲惨地笑，“我本来想放过你们，但那天在新娘潭见面，我发觉丽娜多少有点悔疚，但你根本毫无悔意！所以我才想吓退丽娜，再想办法——杀掉你。”

  


  


  
     “吓退我？那个高度我还是有可能摔断脖子！”丽娜骇然。

  


  


  
     “那就是天意了。跟阿聪一样，是报应。”

  


  


  
     她答得毫不犹疑，丽娜感到心寒。但知晓一切，她实在没法放手痛恨对方。

  


  


  
     “那我刚好不在香港避了一劫，也算是天意？”

  


  


  
     一志深呼吸一口气，恢复镇定，他语重心长地分别对思婕和少女说：

  


  


  
     “你妹妹的遭遇我深感同情。你的车祸也是。但一切都是意外，不要扭曲事实。这只是可怕的巧合，这不是我们企画的错，没理由要我们负上责任。”

  


  


  
     丽娜瞪大双眼注视冷静的一志，想看穿那张理性面具下到底有什么。宛如自己是真理，永远正确，和医院的冷气一样充满寒意。

  


  


  
     也跟阿聪那么相似。

  


  


  
     “你一句巧合就打算推卸掉责任？”思婕以为自己听错。

  


  


  
     “阿聪没杀死你的妹妹。你妹妹是因为迷信，才把车祸和自己的行为不合理地链接起来，做出傻事。她本来就没必要为车祸负责，我们更没必要对这些事负责……”

  


  


  
     不等一志说完，思婕就冲上去，力道大到撞倒他。思婕揪住他的领子。

  


  


  
     一志的力气比思婕大，但思婕扭曲的神情和充血的双眼令他不敢还手。

  


  


  
     “我果然应该先杀了你！你这个冷血的杀人凶手！”

  


  


  
     思婕骑在一志身上，像被厉鬼附身般掐住他脖子，全身辐射出怒气和杀意。

  


  


  
     “你、你才是……凶……凶手！”

  


  


  
     一志紧紧抓住思婕的手，她的手和男性相比起来又冷又瘦小，却无法被移动分毫。丽娜慌了，想分开他们，但无从入手。两人的尖叫咒骂，被一道柔弱的声音断然中断。

  


  


  
     “思婕姐姐，小鱼好好安葬了吗？”

  


  


  
     一听到少女用温柔的声音提起妹妹，丧失理智的思婕泄气一般地怔住。

  


  


  
     一志乘机挣脱爬起来。

  


  


  
     妹妹的名字如同咒语，让着魔的思婕不再失控，她失神地颓坐在地，流泪哽咽。

  


  


  
     “有，我带着她的骨灰去了日本旅行，圆了她的心愿了……”

  


  


  
     丽娜蹲下抱住她，如此安慰想杀自己的人很怪，但承受不了思婕破碎的模样。

  


  


  
     “你恨我们的原因我们都明白了。我知道没办法弥补，但你失去了妹妹，我也失去了男友，都没法挽回了，我们就这么算了好吗……”

  


  


  
     思婕一语不发，只是带着泪水重复妹妹的名字，哭声静静地在病房响起。

  


  


  
     一志欲言又止，但就算不说，丽娜也猜得到。他不会觉得可以扯平。他一定觉得对死人不公平太荒谬。可细心一想，两人就算有证据也不能指控思婕，因为那么一来就需要把筷子咒导致中学生自杀的事说出来，四人都得背上可怕的污名。反之，思婕也不能对他们出手。只要其中一人遇害，另一人为了保命只能公开一切。

  


  


  
     “那么……你呢？‘鬼新娘’？把我们三人引来，就是为了让我们知道自己的罪行？”

  


  


  
     丽娜抱着思婕颤抖的肩膀，抬起头来问少女。

  


  


  
     “我……”少女低声呢喃，“当我恢复意识后，我已经失去了父母，被关在这里哪里都没法去。不止这样，连最好的朋友都死了，只留下手机传给我的道歉遗言。这是怎么一回事呢？难道真的有鬼新娘的诅咒吗？”

  


  


  
     少女轻抚着手上的鱼形胎记，仿佛在跟它说话似的。丽娜有点毛。

  


  


  
     “然后我发现已经有人公布了诅咒的真相，原来只是宣传把戏。这算什么啊？小鱼是为了一个恶作剧送命吗？”

  


  


  
     没有人敢吭声。连一志也不敢回话。

  


  


  
     “我厌恶你们这些大人不负责的行为，但还没马上想到要报仇。而且，始作俑者已经在直播中死了，又抓不到犯人，这报应来得太理所当然，我实在很好奇。”少女视线飘到三人的身上，“接着我想起，小鱼的姐姐带她去过你们工作室的事，这样疑犯和动机不是很明显了吗。我就那么顺藤摸瓜猜到了真相，但始终还是想有人替我向思婕姊姊对质证明。如果真是复仇，起了个头却半途而废不是很可惜？还有你们这两个漏网之鱼呢？虽然，用杀人来复仇也很没意思。”

  


  


  
     丽娜蓦地回心一想，忽然发现自己打从一开始就被操弄了。

  


  


  
     “等一下，那你说思婕想杀我和一志，只是骗我们？”

  


  


  
     “只要你们一开始怀疑和调查，她感到不对劲就会重燃起杀意，我也是好心才同时警告你们哩。我真的觉得让你们活下去是更好的惩罚哦。”

  


  


  
     也就是说思婕在阿聪死后可能已打消再复仇的念头。鬼新娘不是为了阻止他们被杀才警告他们，根本刚好相反，是故意用他们引诱思婕再行动！

  


  


  
     “抱歉，这恐怕会令你失望。”一志悻悻然地说，“我对你们只有深深的同情，但不觉得应该要背负罪疚感。我的好朋友死了，而且是为了这种理由被杀害。我说什么都不能接受！”

  


  


  
     “因为诅咒只是假的？”少女轻轻歪头。

  


  


  
     “我们没教唆他人杀人，顶多是教唆他人在筷子上写名字，这伤害不了任何人。之后所有事都只是巧合和一厢情愿。”

  


  


  
     事到如今还想撇清责任！

  


  


  
     思婕低垂着头，发丝遮掩住她的神情。丽娜抱着思婕发抖的肩头，希望她不要轻举妄动，但总算看清一志为人。如果是阿聪，会不会同样无情和不负责任？别说思婕，连她都有几分想给一志一巴掌。

  


  


  
     少女眨了眨眼，不解地说：

  


  


  
     “诅咒虽然是假的，但下咒者的恶意，却是真实的啊？”

  


  


  
     一志哑口无言。

  


  


  
     “没什么比人类的恶意更可怕了，呵呵。”少女瞳孔张大，声音变得低沉空洞，像从水底下传来的回音，“你们在设计诅咒的时候，就要知道自己在捅名叫‘恶意’的蜂窝。之后不管多么间接，惹来不好的东西，不也是理所当然的吗？”

  


  


  
     原本只存在梦中，那股窒息的沉重压力突然来到现实，填满整间病房。

  


  


  
     丽娜发现自己动弹不得，只能畏惧地将目光转向可以通往出口的门把。

  


  


  
     不能逃唷。幻听一般的声音，银铃般点在心上。

  


  


  
     她浑身发冷，扭动脖子，再度将视线转回到病床上的少女。

  


  


  
     “今天我们谈的事全都没有实质证据。就跟你们内心的‘罪恶感’一样，是否存在只有你们自己知道……”

  


  


  
     少女的阴沉表情无影无踪，重新露出由衷地感到宽慰的笑容。

  


  


  
     “我一直不明白为什么只有我被留在世上。现在懂了，从今以后，我会代替小鱼一直看着你们呢。你们三人也要好好活下去，代替小鱼来陪我哦。”

  


  


  
     她天真无邪的微笑，让丽娜感到彻骨寒意。

  


  


  
     走出病房后，三人仍旧沉默无语。

  


  


  
     一志和思婕连看也不想看到对方的脸，丽娜自己也尚未平复。

  


  


  
     如今他们三人……不，是四人，共同掩埋思婕妹妹和阿聪的死亡真相。

  


  


  
     他们会被这个秘密捆绑一辈子。

  


  


  
     一志冷着脸准备离开，思婕强忍住泪水，丽娜唯有打破沉默。

  


  


  
     “我会再来看她……”丽娜小声地自言自语，“不知道她能吃正常的食物了吗？我去问一下，你们先走吧。”

  


  


  
     丽娜注意到，他们闹得这么大都没护士来看一下，医院管理真差劲。她拐着脚走向护士站询问少女身体状况，没想到护士一脸不解。

  


  


  
     “那孩子？她怎可能进食什么啦！那个可怜的孩子自从意外至今，一直都没有醒过啊。”

  


  


  
     “怎么可能！我们刚刚才跟她谈了很久——”

  


  


  
     护士急忙丢下他们进病房确认。

  


  


  
     三人乘机从门外窥看，护士正在检查少女床边的仪器，抱怨说不能拿这种事开玩笑。少女平躺在床上双目紧闭，身上插着导管，丝毫未动。

  


  


  
     她就像是沉睡了好久好久的睡公主。

  


  


  
     丽娜手机震动，收到一则讯息。

  


  


  
     不，不止她，三人的手机都震动了。

  


  


  
     ——鬼新娘：以后请多多指教｡w｡

  


  




  
     第四章／鳄鱼之梦
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     “我的家乡被鳄鱼吃掉了。”

  


  


  
     女子咬着男子耳朵，声音像蚂蚁般钻进外耳道，麻麻痒痒的，花蜜一样的黏上鼓膜，发出只有最亲近的人才能听见的柔软声响。流淌进去的声音被卷进深潭的漩涡，徘徊缭绕于内耳前庭，宛若跌进天地反转的晕眩。

  


  


  
     床上漫着明星花露水的味道。那是男人不熟悉的香气，有种廉价化妆品般的单薄。欲振乏力、裸露着的灯泡，在视线里摇摇晃晃，木板床发出“咿哑咿哑”的呻吟，让人想到随时要被海浪压扁的简陋船只，或即将窒息的梦。

  


  


  
     “台湾有鳄鱼吗？”男子懒洋洋地问。他知道台湾是亚热带国家，但鳄鱼的落后形象，似乎很难与这个经济起飞、城市快速发展的国家连在一起。

  


  


  
     “不知道。但吃掉我家乡的鳄鱼不是普通的鳄鱼。”女子撑起身子，手滑过男子身体，像鳄鱼在摆动它笨拙的四肢，“那条鳄鱼比山还大，从碧绿的湖水浮起，动作比老头子还慢，一口尖牙却比什么都锋利，无论咬上什么，那东西就只能融化、屈服。它走上岸，也不怎么费力，张开口，整个村子就被吞下肚了。”

  


  


  
     真是胡说八道，男子说：“这种鳄鱼根本不存在。”

  


  


  
     “真的有啊！我的家乡就是被这种鳄鱼吃掉的。”

  


  


  
     男子贼贼笑着，没掩饰他的鄙夷：“那条鳄鱼这么厉害，怎么没吃掉台北？这个城市一定比你的故乡好吃。”

  


  


  
     “它吃饱了嘛，谁也不知道它什么时候饿。而且它也有不能吃的东西。”女子没理会他的取笑，自顾自地说，“有一条会发光、全身都是赤红色的鱼，大概有一个人的手臂大。这条鱼，不管鳄鱼嘴巴有多大都吃不掉。”

  


  


  
     “为什么吃不掉？”

  


  


  
     “因为它就是一条这样的鱼啊。”

  


  


  
     女子理所当然地回应。

  


  


  
     全都是胡说八道。男子躺在她身边，头埋在她大腿旁，遭廉价化妆品灭顶。那些味道跟女子的费洛蒙混在一起，有如怠惰麻木的酒精，搅着他的大脑。他觉得就算是这样的胡说八道也很美。幼稚、愚蠢有时就是惹人怜爱。

  


  


  
     “那条鳄鱼有吃不掉的鱼，”男子伸手搂住她的腰，“我却没有吃不掉的女人。”

  


  


  
     女子咯咯地笑，抚摸他的脸：“我知道。你很厉害，也很伟大喔；愿意听我这样的笨女人说故事，最喜欢你了。”

  


  


  
     她手指沿着下巴，从锁骨往下，静悄悄地熘上男子的手臂，停在一个红色胎记上。她背对灯泡，阴影如黑色的雾蒙在她脸上，表情沉在海平面下一万公尺的深沟。

  


  


  
     “我是看到这个胎记才想起来的。想起那条鱼。”她声音有些发颤。

  


  


  
     “喔？这胎记是天生的，每次体育课要换衣服，我都会努力掩饰。不过这胎记并不像鱼啊？”

  


  


  
     “嗯，我知道。”女子弯下腰，脸庞越来越接近男子，直到他能看到她湿润的眼眸，像海底的星星，就快要从眼窝里掉出来了。她轻声说：“呐，只是问问而已喔⋯⋯你有见过手臂上有着红色鱼形胎记的人吗？”

  


  


  
     星星从眼里掉出来，撕裂整个银河，落进男子眼眶，带着海水独特的咸。
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     “所以，各位觉得为什么是筷子呢？”

  


  


  
     台下听众瞪着我，像戴着面具般毫无表情，也不知是专注还是恍神；直到现在，我还是害怕成为视线的焦点。我自顾自说下去。

  


  


  
     “筷子⋯⋯是东亚地区最熟悉的食器，有很强的辨识性，可以说是我们的文化特征。我听说，有些西方人将‘是否能用筷子’视为是否融入亚洲文化的标准，也不知道是真是假。但即使西方人用筷子，我们也未必将他当成自己人吧？充其量就是‘友善的他人’。我讲这件事，是因为这就是筷子的第一重咒缚性——能区分‘我们’与‘他们’。我想请各位先将这事放心上，像是能辨识不同群体啦，规范出‘关系’与‘规则’啦，都是咒缚常见的特征。”

  


  


  
     我越说越不安，感觉自己好渺小，要靠打肿脸充胖子的稳健语调来壮胆。怎么说呢，这些谈论咒术的絮絮叨叨，听来就像让人昏昏欲睡的咒语，就算拿到社区大学都算生硬！更别说在一场福斯娱乐小说的发表会上。而且跟介绍自己作品不同，在这个场合，我不止代表自己，还代言了其他优秀的作者。

  


  


  
     还是从头说起吧。去年，我参加了一个跨国写作企画，出版社召集了台湾、香港、日本三地作家，以“与筷子有关的怪谈”为题，举办小说接龙，其中还有我崇拜已久的作家。身为小说接龙第四棒，我在出版社的安排下办了几场演讲，这是第一场；讨论题目时，我提到筷子确实有咒术性质，出版社编辑立刻说“请老师务必以这个主题办演讲！”，不顾我“没问题吗”、“读者会不会感到无聊”的质疑，把我推到了这里。出门前，我想着“要是听众以为这本书都跟我讲的一样无聊，害到其他作者怎么办”，忍不住开始胃痛，吞了好几颗胃药压下去，希望它们还没过期。

  


  


  
     跟我合作的作家都是一时之选，真怕拖累他们！事到如今，我只能信赖出版社帮我宣传出来的“妖怪推理小说家”形象，尽可能往妖怪、民俗的方向靠拢。就算大家觉得无聊，至少也符合我的定位，不至于失望吧？

  


  


  
     “跟筷子有关，又会让人感到不吉利的事，当然不止‘脚尾饭’，而且大部分都跟死亡有关。像中国江苏宝应，吃饭的时候，会直接盛一碗饭摆在牌位前，筷子也摆旁边。这时要注意筷子摆放位置是否跟死者的惯用手相同，因为我们不能用非惯用手吃饭嘛！右撇子用左手吃饭，不是很痛苦？像这样供死者吃的饭，是充满禁忌与规矩的。除了摆筷子的方式，从供桌撤下后，也不能直接摆到餐桌上，要先拿回厨房，把活人与死人的用膳给分开。

  


  


  
     “刚刚说到的脚尾饭也有自己的禁忌。台湾某些地方会要求脚尾饭不能在屋内煮，要在光天化日之下。日本也有类似脚尾饭的习俗，汉字写成‘一膳饭’，同样也有各式各样的作法、规矩。

  


  


  
     “其实，这就是筷子的咒力来源——来自‘规矩’。

  


  


  
     “大家可能觉得乱七八糟，咒术与规矩有什么关系？但请想像一下，要是我们用筷子的时候毫无规范——祭拜死者时，就像死者还活着，直接将碗筷摆在餐桌上，无论是脚尾饭或一膳饭，都没有可供辨识的特殊之处；如果我们只把筷子当成纯粹的食器，爱怎么用就怎么用，那我们还会感到‘不该这么做’、意识到‘禁忌’吗？答案是不会。要是没有规矩，就不会有禁忌。

  


  


  
     “我不知道大家有没有这样的经验，我小时候把筷子插在白米饭上，就会被大人斥责，因为这让人联想到脚尾饭、联想到死亡。脚尾饭需要‘规矩’，是为了跟‘活人的世界’切割开来，‘禁忌’是创建在规矩之上的；其实与筷子有关的规范根本不限于死亡礼仪，即使在活人的世界中，筷子仍充满禁忌。像是用筷子时把菜汁、汤汁滴到桌子上，被视为不礼貌，同样是禁止的。筷子不能交叉摆放。不能碰到其他正在挟菜的人的筷子。也不能直接当成牙签插在肉上面。

  


  


  
     “为何有这么多规矩？很简单啊，这是我们每天都会用到的东西，要是没规矩，不就没了伦常？所谓规矩，就是用来界定人与人之间的关系，尤其是反映权力关系的某种构造；可以做什么，不能做什么，会随着关系不同而改变。要是没人在旁边看，我们爱怎么用筷子就怎么用，所以筷子可说是一种隐喻，正因生活充满规矩，处在最日常位置的筷子，才反映了生活的逻辑。

  


  


  
     “从这点看，小说接龙选‘筷子’当主题可说非常巧妙。筷子反映了被规矩填满的生活，生活则形成了文化；还记得前面说的吗？光是能不能使用筷子，就会被用来区分我们与他们。这就是因为筷子反映了‘文化圈’，如果小说接龙的主题是‘车站’这种全球性的东西，就没这么强烈的文化特质了。

  


  


  
     “规矩、禁忌、咒语这类东西，只能在文化中生效。而筷子就是被文化给附身的咒具。从这个角度看，筷子当然与咒术有关。这就是这次小说接龙里，筷子会与种种怪事难分难解的缘故。”

  


  


  
     接下来我又举了几个例子，逐步引导出结论，台下听众依然沉默到可怕，都让我冒冷汗了。出版社编辑化身为活泼的主持人出来总结，听众这才意识到演讲结束，稀稀疏疏地鼓起掌。接着编辑问了老问题：有没有听众朋友有问题要请教老师呢？

  


  


  
     唉，每次听到这问题，我都觉得毫无必要；要是台下没有任何回馈，台上不也挺尴尬的？但我也没勇气建议出版社放弃这种套路。（说起来，就连文化人的演讲也像工厂流水线有着固定规格，工匠时代还真是不复返了。）

  


  


  
     编辑宣布演讲结束，到了签书时间，几个人拿著书来排队，我签了几本，观众便陆陆续续散了。就在我打算起身时，一位看来六十岁前后、穿着体面、戴着粗框眼镜的男子走过来。他头发半白，但白色夹杂在灰色间非常醒目，反而给他锐利的印象。他的声音也像青壮年那般宏亮：“老师！可以与您私下聊聊吗？”

  


  


  
     我有些意外，因为我的读者通常是大学生或社会新鲜人，像他这样年纪的很少见。他递来名片，我一看，是J周刊的记者，名叫“张文勇”。我吸了口气，看向编辑，编辑注意到我的视线。

  


  


  
     “老师，今天很谢谢您。”编辑走过来说。

  


  


  
     “不会啦，应该的。那个，詹小姐，你们先离开没关系喔，这位读者有事找我，我想不要耽误你们的时间。”

  


  


  
     “好啊，之后国际书展还有一场，到时再麻烦老师喔。”

  


  


  
     出版社的人开始收十，我忽然意识到不该继续占用公众空间，就说：“张先生，找个方便说话的地方？”

  


  


  
     “好啊，看老师方便。”

  


  


  
     到了没什么人的地方，我不禁责怪自己。居然迷迷煳煳就过来了！应该先问对方到底有什么事才对啊；正不知如何开口时，张文勇说话了。

  


  


  
     “真是精采的演说。老师您认为咒术只能在文化体系内运作，也就是说，您认为咒术不是奠基于某种客观的法则，对吧？”

  


  


  
     “嗯，虽然只是我个人的观点。就像一辈子没听过基督教的人，根本不可能去基督教的天堂嘛。天堂不是什么客观实存的地方。事实上，无论是东方跟西方，对天堂、地狱的描绘一直在随时代改变，总不能说当代的地狱才正确，西元三世纪的地狱是错的吧？”

  


  


  
     “有道理，但我最好奇的是小说接龙的主题，也就是筷子怪谈。老师您听过日本的‘筷子大人’吗？日语念作‘おはしさま’。”

  


  


  
     “筷子大人”？

  


  


  
     这名称我有印象，似乎曾在M老师的推特上看过；M老师是这次小说接龙的第一棒。与他合作前，我就已追踪他的推特。说来也是机缘巧合，本来我是看到有人转推一张滑稽可爱的猫照片，瞥向帐号，咦？不是我敬爱的恐怖推理小说家吗！当下就追踪了。后来M老师总是在推特贴猫照片，与其说是追踪推理小说家，更像追踪了猫咪爱好者社团。

  


  


  
     我实话实说：“好像在M老师的推特上看过，记得是某个怪谈会上，有人说了这故事，但推特有字数限制，M老师就没详述。我猜是某种都市传说？这不是我擅长的领域，所以没追究。”

  


  


  
     我的专长是整理清领到战前的文献，并创建起文献上的民俗学系谱，因此很少关心当代都市传说。张文勇说：“原来如此，所以老师您不清楚‘筷子大人’的细节啰？”

  


  


  
     “不清楚。”

  


  


  
     “那么老师一定会有兴趣的。”张文勇笃定地说。他居然不等我回话，就滔滔讲起“筷子大人”的传说，我连说“没兴趣”的机会都没有。

  


  


  
     据他所说，所谓的“筷子大人”在日本各地都有流传，虽然版本不同，形式却大同小异；那是一个“祈祷愿望实现”的仪式。许愿的人，要在吃饭时将筷子插在饭里，就像脚尾饭一样，如此对着筷子大人默默许愿八十四天。

  


  


  
     如果仪式成功，就会出现征兆；一个是许愿的人手上会出现鱼形的红色胎记，另一个是开始作梦，所有人都梦到在学校醒来，变成小学五年级生。梦里一定有九个学生，每次作这个梦，就会有一名学生死去，再也无法在梦里醒来。如果能在梦里活到最后，就会实现愿望。

  


  


  
     张文勇用手机给我看了日本的整理网站，有位叫“雨宫”的人蒐集了网络上所有关于“筷子大人”的传说，也有网友在下面留言，像“我照办了但根本没出现征兆啊，骗子”，或“我有朋友手上出现了鱼形红色胎记，没过多久就出意外死了”，还有人宣称自己真的实现了愿望，但鱼形胎记再也没有消失，造成很大的困扰云云。

  


  


  
     我看着网站内容，像被电到般头皮发麻；我滑着手机，网站里充斥各种不知真假的流言，要是他们没说谎，就表示参与这个仪式的人，若没有实现愿望，即使没死，也会落得种种不幸；轻则运气变差，重则身体发生病变，像毫无原因的神经坏死、癌症，有些因意外变成植物人，当然也有死亡作结。

  


  


  
     这是怎么回事？我心思混乱，不知该怎么想。我知道这仪式！虽然不叫“筷子大人”，但过程非常相似；不，说起来还是不同，我知道的仪式没有八十四天的要求，也不会出现胎记。但那个梦⋯⋯毫无疑问跟我知道的仪式相同。

  


  


  
     “老师，你看得懂日文吗？”张文勇问。

  


  


  
     “嗯⋯⋯大概懂。先不说这个，这真的是日本流传的仪式？”

  


  


  
     “不愧是妖怪推理小说家，很熟悉民俗方面的东西。确实，台湾也流传着类似的仪式，被称为‘筷子仙’或‘箸仙’。”

  


  


  
     “等一下，这跟我知道的‘筷子仙’不同。”

  


  


  
     “咦？那老师知道的筷子仙是什么？”

  


  


  
     “有很多种。不止是台湾，在汉文化圈，筷子有时会被用来降神，譬如，要是家里有人生病，就可以将筷子立在水中，召唤鬼神，筷子倒下就表示没成功，一直尝试到筷子立起来，就表示让人生病的鬼神降到了筷子上了。这时拿刀砍筷子，病人就会恢复。另外也有与碟仙类似的，把筷子摆成特定形状，由两个人拿着，没多久就会开始动起来。也有所谓的‘箸神’，是把筷子摆成T字形，即使没人碰，横放的筷子也会自己旋转⋯⋯”

  


  


  
     中国历史上还有用筷子占卜的传说。据说唐朝李隆基要诛杀韦后，起兵前曾请人占卜，占卜时筷子自行抬起又落下，连续三次，被认为是大吉之兆。其实这些例子都脱离筷子原先的功能，与其说用筷子降神，不如说是筷子的形状刚好适合，才成为降神的道具。

  


  


  
     张文勇听我列举了种种类型，讷讷地说：“喔——您说的那些，可能是都用筷子，就撞名了吧？但台湾确实有不同版本的‘筷子大人’仪式，我给您看证据。”

  


  


  
     他用手机滑了几个网页给我看。如他所说，这些人分享的经验确实跟“筷子大人”差不多，只是没经过系统性的整理。

  


  


  
     我毛骨悚然。

  


  


  
     如果这些都是事实，就表示这存在许久的仪式已夺走这么多人的性命？不，也有不致死的情况，但活着面对病痛或各种意外，并不会比死亡好多少！可是⋯⋯为什么？

  


  


  
     恐惧中，我忍不住问：“张先生，为何您要跟我说这些？”

  


  


  
     “老师，难道您不感兴趣吗？”张文勇有些意外，仿佛我不该不感兴趣，甚至不感兴趣是一种罪恶。被他这么看着，我有些困窘，忍不住撇开视线：“也不是说不感兴趣⋯⋯但我只是个小说家啊。”

  


  


  
     “哈！抱歉，我也真是的。”张文勇打断我的话，兴奋地操作手机，“居然忘了给老师看最重要的东西，难怪您没兴趣。请看！其实这个日本整理网站，根据曾参加‘筷子大人’仪式的证言，重建了梦里那个学校的平面图。”

  


  


  
     他滑出那张平面图给我看。我还没细看，他已自顾自说：“其实呢，这平面图跟我的母校构造完全相同。也就是说，这是台湾的某间学校！老师，您听过B国小吧？”

  


  


  
     我勐然吸了口气。

  


  


  
     “B国小⋯⋯!?”

  


  


  
     我震惊地捂住口，总算明白张先生找上我的原因；他笑着说：“老师这下有兴趣了吧？之前您曾在访谈中说过想写B国小的故事⋯⋯不觉得这是个好机会吗？‘筷子仙’梦境里的学校格局跟B国小一样，不可能毫无理由！如果要写B国小的故事，还有比这更好的材料吗？”

  


  


  
     我很熟悉B国小。

  


  


  
     这座国小已经不在了——光这么说，或许还不让人稀奇。说起废弃国小或消失的国小，在台湾难道罕见吗？但在这些失落的学校中，B国小也是最特别的。

  


  


  
     因为它位于碧绿的潭面底下三十公尺。整整十层楼的高度，就连光也透不过，从水面上看，只有浓浓的绿，大概很难想像那里曾有座学校。

  


  


  
     八○年代，为了供应整个大台北地区渐长的用水需求，北势溪上游建起了翡翠水库。一九八五年，虽然水库尚未建成，但已开始蓄水，于是本来临近北势溪的B国小就“噗通”一声落入水中，被湖光轻柔包覆，时间也封进这苍葱色的琥珀，再也无法前进；对这样的材料，有些人感到浪漫，有些人不，但不管别人怎么想，我自有写B国小的理由。所以从小说家的角度看，张文勇说的再合理不过。

  


  


  
     但我提不起精神。我问：“张先生，您为什么要调查这件事？”

  


  


  
     “为了报导。”张文勇说，“我正在调查这个‘筷子仙’仪式，最晚一个半月后要写出来。您不觉得奇怪吗？为何这个仪式流传这么广，居然日本跟台湾都有！之前香港有个知名的都市传说叫‘筷子咒’，据说就有参考‘筷子大人’，这可是连香港都知道的。现在，我们发现解开传说真相的钥匙就在台湾，怎么能不兴奋？”

  


  


  
     “但您的调查不需要我吧？既然您是从B国小毕业的，那应该比我清楚⋯⋯”

  


  


  
     “那是很久以前的事了。而且我毕业后很快就搬家，也不知道学校后来发生了什么事。老师您既然田野调查过，又是近几年才进行的，自然比我清楚吧！所以我想邀您跟我一起调查，一起解开这个谜团。”

  


  


  
     这番话实在没什么道理，我忍耐着没说出口。看我犹豫的样子，张文勇有些着急了：“老师，您没兴趣吗？那也没关系，但不知道您是否能接受我的采访，把您知道与B国小有关的事全部告诉我？拜托了，这可是个重大的谜团啊！身为妖怪推理小说家，您也很好奇真相吧！”

  


  


  
     我最不擅长应付这种咄咄逼人的态度。张文勇脸越来越近，连口水都喷过来。我压抑着反感，心里挣扎片刻才叹了口气：“好吧，我加入你的调查计划。要是你发现真相，我却装成没事站在一旁，我也难以接受。”

  


  


  
     “太好了！谢谢老师。”张文勇大喜过望，我倒没想到他会这么开心。因为时间已晚，所以他跟我交换联络方式，说会再跟我联络。临走前，他说：“对了，老师，我说过这篇稿离死线只有一个多月，所以这段期间我会非常积极，可以吗？还请老师务必多多配合！”

  


  


  
     这要求失礼至极，但我只是挤出笑脸，与他道别。看着张文勇远去的身影，我心里五味杂陈；要是别的情况，我一定会拒绝。不止会拒绝，还会劝对方别碰这个题材。但今天⋯⋯

  


  


  
     外面下起了雨。

  


  


  
     我拿起他的名片。张文勇，J周刊。说来恐怖，我有一种被命运找上的感觉，根本没拒绝余地。

  


  


  
     听着雨声越来越大，不知为何，我觉得那不是雨声，而是淙淙的流水；本来在深渊底下，随着B国小一同沉没的时间，随着这水声，再度磙磙流动了。
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     “我杀了人。”

  


  


  
     女子低低的声音传来。男子（不是之前那位。这位骨架较小，且不爱刮胡子）没料到会听见这样的告白，勐然紧张起来，肌肉的紧缩反映在油亮的皮肤弧线上，像遇到勐兽的草食动物，随时准备逃跑。

  


  


  
     看他的样子，女子笑了，几乎带着谄媚。

  


  


  
     “讨厌啦，我又没真的下手！不然早被警察抓了吧？杀人这种事，不见得要亲自动手的，要是祈祷对方消失，结果也真的消失，那也算杀人吧！”

  


  


  
     她是笑着说的，至少她自己这么认为。但那究竟是一副怎样的表情？此时此刻，除了眼前的男人，谁也无法得知。男子放松下来，忽然觉得眼前的女人宛若亲手杀死恋人的悲哀幽灵，某种混着惊骇的怜悯涌上，他说：“那就是没杀人吧？谁都会有‘啊，那个谁要是去死就好了’的想法。但只要没动手就不算杀人。”

  


  


  
     “真的吗？只要不是亲自动手，就不算是杀人吗？”

  


  


  
     女子的声音比秒针还轻。对男子来说理所当然的事，对女子来说似乎还杂揉着不解的谜；男子没有积极证明自己主张，反而问：“为何你会想杀人？有讨厌的客人？”

  


  


  
     “不是。”女子贴近他，懒洋洋地说，“杀过人后，再怎样讨厌的客人都能忍耐了。”

  


  


  
     “那是为什么？”

  


  


  
     “是很久以前的事。”女子似笑非笑，“你真的要听？你不是为这种事来的吧。”

  


  


  
     “有什么关系，夜还很长⋯⋯而且我又不是第一次来，每次都做一样的事也很无聊吧，我想听你的故事。”

  


  


  
     女子靠在他身上，发出低低的、很像笑的声音。她说：“好啊，你想要停，随时可以停，或许会让你觉得无聊喔？我之所以想要杀人⋯⋯是因为有人杀掉了我的孩子。”

  


  


  
     空气冷到让人连吞口水都难。

  


  


  
     “⋯⋯是谁？”

  


  


  
     “说来话长。”女子在他肩上微微侧过头，“不知道你的国家有没有这种事，但台湾过去有种人叫‘媳妇仔’，是说女孩子很小的时候，就已经嫁到夫家去。我曾经是‘媳妇仔’，而我到夫家时，不过五岁。”

  


  


  
     “五岁！那怎么能结婚？而且这根本就不能⋯⋯不能做⋯⋯”

  


  


  
     “当然不行！”女子笑着拍他，“这还不是最好笑的，我嫁到夫家时，连丈夫都还没出生呢。”

  


  


  
     “没出生？那怎么能结婚？”

  


  


  
     “这是台湾习俗啊，结婚根本不是重点。在以前，女孩子是‘赔钱货’，嫁女儿还要付一笔嫁妆。当成‘媳妇仔’早早嫁出去，甚至可以赚一笔。用现代的说法，就是以婚姻为名的人口买卖。”

  


  


  
     “但要是一直没生儿子呢？”

  


  


  
     “大概会成为养女吧。别人家我不知道，但我夫家是需要劳动力的，就算丈夫还没出生，我也很好用。而且先将‘媳妇仔’娶进门也算讨个吉利，既然都有妻子在等，上天总不能让女孩子苦等，所以下个孩子一定是男的。”

  


  


  
     “真是没根据的迷信。”

  


  


  
     “是啊。但我真的很吉利，到新家不过一年，未来的丈夫就出生了。而且还是龙凤胎，双喜临门，男的是我丈夫，女的是我小姑。我现在还记得自己是怎么眼睁睁看着丈夫出生⋯⋯”

  


  


  
     女子坐起来，缓缓说起她的故事——如何一步一步走向“杀人”的故事。

  


  


  
     

  


  


  
     你能想像从小未来就被注定是怎样的感觉吗？从有记忆以来，所有人都告诉你你将来会怎样，而且没有别的选择。你能够想像吗？

  


  


  
     我们很喜欢讲“认命”。既然没别的选择，就只能认命；认命表示“这是没办法的事”。小时候我还没感觉，亲眼看着丈夫出生时，阿母⋯⋯当时我被要求叫她阿母，她在我耳边嘱咐“这是你丈夫，你将来要照顾他”，我依然没感觉。这就是我的身分，我的责任，就算给他把屎把尿，我也觉得是应该的。

  


  


  
     对还是小孩的我来说，丈夫跟弟弟根本没有差别。

  


  


  
     但不能否认，比起丈夫，我更喜欢小姑。小姑真是可爱极了，她性格倔强，老是不服输，明明处在弱势却要嘴硬。阿母常骂她那种性格以后“嫁不出去”，我却觉得没关系，连再明显不过的错误都能睁眼说瞎话，也算是种坦承吧？她只是不服输，不是真的想骗人。

  


  


  
     我曾想过，要是我有孩子，能像小姑就好了。那时我也还是孩子，要是再大一点，我绝不会这么想。我会想一定要生男孩，作为女孩子降生到世界上，太不幸了⋯⋯

  


  


  
     你认为我太自怨自艾？但请看看我，你认为我幸福吗？当然，我不能代表所有女性，就算真要代表，也只能代表像我这样的农家女⋯⋯

  


  


  
     命运是可以靠努力挣脱的？或许如此吧。但要看是怎样的命运。我们台湾过去会把女婴溺死，因为女孩子就是赔钱货，如果你是那个女婴，要怎么抵抗？向刚出生的女婴伸出的手——将女婴埋进水里淹死——对运气不好的女人来说，命运的力量比这还大。

  


  


  
     虽然现在这么说⋯⋯当时我却没反抗。我根本不知道是可以反抗的。丈夫是我们这一辈的第一个男孩，整个家族溺爱他；很快的，他跟小姑的差异就出现了。他无理取闹，还会打我，甚至乱吐口水，阿母却没拿“讨不到老婆”威胁他。我偷偷跟小姑聊他坏话，因为其他人都宠着他，只有小姑不会。

  


  


  
     小时候打打闹闹，还能说可爱；但等丈夫到了七、八岁，居然还会打我，甚至指使我做这个做那个，我不由地开始害怕了；难道我要跟这种人生活一辈子？但要是不跟他，我有什么选择？

  


  


  
     你了解吗？那种没有选择的感觉。不管你再怎么讨厌，心里都无法浮现其他可能的宿命感⋯⋯那就是“认命”。

  


  


  
     这样的日子，居然迎来了变化。

  


  


  
     有一年的八月，村子里特别热闹，原来是有个年轻人考上大学。那时大学非常难考，更别说是出身农村；虽然，那个人从小就跟着父母搬到城市了，只有寒、暑假才会回村里，或许他不认为自己是村里人呢！

  


  


  
     抱歉离题了。那位年轻人虽然每年都回来，我却没机会见到，直到那年，因为村里到处在讲他的事，我才注意到他。这样的气氛一直延续到农历年，那年元宵——就是农历元月十五——我们村子每到元宵都会敲锣打鼓、燃放鞭炮，大批人潮拿着火把游行，我就是在那天碰到那位年轻人，跟他聊起天，知道大城市的事。

  


  


  
     那时我没想到他会改变我的一生。那个人叫文勇。文化的文，勇敢的勇。至今我依然这么想，说他有文化，谁也不会质疑；但要是他真如名字般勇敢，我的命运会不会完全不同呢⋯⋯？

  


  


  
     但我已经没机会知道答案。
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     新书发表会当晚，我写了封信给M老师。由于日文书面语能力不足，写这封信真可说是煞费苦心；除了请教“筷子大人”的细节，我也问M老师有没有进一步调查“筷子大人”流传的区域、版本差异、源头等等。

  


  


  
     唉，真是忐忑不安。虽然合作过，但毕竟没深交，写这封信是不是太僭越了？但除了M老师，我也不知道能问谁，所以还是寄出了电子邮件。

  


  


  
     隔天，我又联络了一个人，做了些安排后才写信给张文勇。信里是这样写的：

  


  


  
     

  


  


  
     张先生，承蒙您看得起，邀请我一同调查“筷子仙”与“B国小”的关联。事实上，听了您告诉我的“筷子仙”传说，我确实想到了一些线索。但具体细节，与其由我开口，不如由相关人物亲口告诉您。我已经联络新北市石碇区Y国小的退休教师，他曾在B国小工作，虽然八十几岁了，但还很健朗，您一定会想听听他当年遇上的怪事。

  


  


  
     

  


  


  
     信末我指定了一个时间，请他在新店跟我会合。没先问他有没有空，似乎有点失礼，但张文勇也是硬要我配合他，算是礼尚往来。

  


  


  
     两天后下午，张文勇开车来到新店捷运站。这天又阴又闷，不知何时会下雨，衣服也因湿气而笨重起来。我坐上副驾驶座。

  


  


  
     “老师，谢谢您主动联络！我还担心再度联络时您就反悔了。”张文勇笑着，兴奋地有点不自然——不，与其说兴奋，不如说有些紧绷，只是勉强打起精神。

  


  


  
     “坦白说，我确实想过要反悔。”我有些无奈。但某种不得不然的直觉如幽灵般纠缠我，让我无法抗拒这个诱惑。

  


  


  
     “幸好您没这么做。相信我，这绝对是很棒的题材。”

  


  


  
     张文勇驱车往前，沿着台九线往石碇的方向前进。

  


  


  
     新店溪从右方跃入眼内。或许是枯水期，裸露的河岸像被时间的炸弹轰炸过，徒留废墟般的荒凉；溪水远看着是绿的，但从前几年的一场台风开始，那绿就带着混浊，像蒙尘的翡翠，从此丧失灵气。

  


  


  
     “老师您在信里说想到了一些线索，可以先跟我透露一些吗？”张文勇问。

  


  


  
     “我也觉得应该在抵达前跟您前情提要一下。张先生，我可以问您是什么时候从B国小毕业吗？”

  


  


  
     “嗯？我想想⋯⋯”他算了算，“应该是⋯⋯民国五十九年。”

  


  


  
     “那就是一九七○年。如果张先生您毕业后立刻离开B村，或许就不知道这件事。张先生，您知道吗？B国小曾发生⋯⋯一九七八年，B国小五年级的学生集体失踪了，那时您还在B村吗？”

  


  


  
     “什么？集体失踪？有这回事？”他有些震惊。

  


  


  
     “您不知道吗？”

  


  


  
     “那时我已经搬家了，根本没听过。怎么回事？”

  


  


  
     我在心中整理蒐集到的资料，屏除任何主观，只专注在客观情报上：“那是一九七八年三月的事。有一天放学，B国小五年级的学生说好到学校附近的九纪山玩，却再也没回来，除了一个孩子⋯⋯只有一个学生从那座山幸存下来。可怕的是，那孩子只记得去山上玩，却不记得在山上发生了什么事⋯⋯村里的人都说，那些孩子是被魔神仔带走了。”

  


  


  
     要说台湾最知名的精怪，大概就是“魔神仔”了。即使在科学至上的当代，只要山上发生怪事，多半还是被推到魔神仔头上；据说魔神仔会把上山的人“牵走”，让人迷失方向、看到幻觉，甚至请人在山上吃大餐。被牵走的人以为在吃鸡腿，事实上却在吃杂草、泥土、昆虫，或动物粪便。

  


  


  
     B国小与附近的B村都在石碇。本来石碇、平溪、南港、汐止一带，就盛行山上有魔神仔的传说，有这种流言并不奇怪。但也有人否定魔神仔之说；要是被魔神仔牵走，搜山时，就算没发现丧失神智的孩子们，至少也该发现他们饿死的尸体，事实上却毫无所获。不过，孩子们的尸体也可能在无人能抵达的深山，这本就是魔神仔的强项。而且幸存的孩子对山上的事毫无记忆，也确实吻合某些被魔神仔牵走的案例。

  


  


  
     “整个五年级只剩下一个人？那魔神仔到底牵走多少人啊！”张文勇嚷嚷着。

  


  


  
     “这不奇怪啊，B国小是乡下学校，每个年级人数都不多，那年五年级只有九人。张先生，您知道我为何跟您讲这件事吗？想想看，整个年级只有九个学生，八个失踪了，最后一个人幸存。您有联想到什么吗？”

  


  


  
     张文勇想了想，勐然吸了口气：“这⋯⋯跟‘筷子仙’的梦境一样！梦里的人也有九个五年级生，每次作梦都会死一个，直到剩一个人为止！”

  


  


  
     “我也这么猜。如果‘筷子仙’梦里的学校格局跟B国小一样，人数也跟五年级失踪事件相同，那或许真如您所说，‘筷子仙’是跟‘B国小’有某种联系。”

  


  


  
     “可是失踪了八个人，也很严重吧！怎么我完全没听过，难道这件事没上报吗？”

  


  


  
     “是没上报，但原因不难想像吧？我还以为您应该明白。”我近乎冷血地说，“您也知道，那时还在戒严。而且为了兴建翡翠水库，淹没区的居民要迁走，有补偿问题，当时查估工作人员到农地评估，B村的农家一直觉得查估人员不用心，没有好好地统计农地与作物价值，两边的关系有些紧张。在五年级学生失踪后，当地还有另一种声音，认为孩子们不是被魔神仔牵走，而是看到查估人员不可告人的秘密，像收取贿赂之类的，才被杀人灭口。如果消息见报，相关传闻会越磙越大，因此在政府还能控制舆论时，自然希望能压下这件事。”

  


  


  
     “怀疑查估人员⋯⋯这也太没根据了吧？不管看到什么，有严重到要杀死八个孩子吗？”

  


  


  
     “是没有根据。但如果真有必要杀死孩子，就表示事情真的很严重。这样激烈的行为，在白色恐怖里并不罕见。像隔两年的林宅血案，还有接下来的陈文成事件，这么多真相没有大白的事，多死八个小学生算什么？那个时代，是很残酷、什么都可能发生的。”

  


  


  
     张文勇陷入沉默，像是不知该说什么，片刻后才开口。

  


  


  
     “⋯⋯老师该不会真的认为这跟白色恐怖有关吧？”

  


  


  
     “我是不这么想。只是那时的人这么想，自然有他们的理由。我认为，如果这与白色恐怖有关，就不会有幸存者了。”

  


  


  
     “你是说最后那个孩子？但他也可能是被威胁不能说出去吧？”

  


  


  
     “一个五年级的孩子保证自己不会说，您会相信吗？更别说犯人已经杀掉了八个孩子。”

  


  


  
     张文勇又沉默了。车子徐徐向前，回过神来，荒凉已盘踞前方视线，有些房子还维持着几十年前的样式，有些根本没人住；朝乡野前进的同时，我们也像驶进亘古不变的时间荒原，在那里，所谓的时代进步毫无意义。

  


  


  
     “那，我们现在去见的那位退休老师⋯⋯他也是失踪事件的见证者？”张文勇问。

  


  


  
     “嗯。”

  


  


  
     “因为B国小沉到水底，他才到Y国小教书吗？”

  


  


  
     “应该是。其实从B国小到Y国小的老师不止一位。虽然B国小在名义上是废校，但文件都转到Y国小去了，有些老师也跟过去。要了解B国小，可以从Y国小着手，那里保存着从日本时代开始的所有文件。”

  


  


  
     “B国小在日本时代就有了？”张文勇大感意外。

  


  


  
     “是啊，我也是重新调查才知道，B国小最早是石碇公学校的分离教室，虽然附属于石碇公学校，但教室独立在别的地方。”

  


  


  
     “老师，那‘筷子仙’的传说同时流传于日本，会不会与此有关？”张文勇声音大了起来，让我感到有些不舒服。我问：“您为何这么想？”

  


  


  
     “这只是我的胡思乱想，老师您听看看。我在想，该不会‘筷子大人’是日本的传说，在日本时代流传到台湾来。一九七八年会发生失踪事件，就是被‘筷子大人’传说给诱发的！”

  


  


  
     “‘诱发’这种说法⋯⋯您有根据吗？”

  


  


  
     “我就说只是胡思乱想，但老师你觉得不可能吗？”

  


  


  
     “我在文献上的专业就是战前。只能说，我从来没在战前文献上看过‘筷子大人’传说，连类似的都没有。”

  


  


  
     “那战后呢？如果是战后才传来的——”

  


  


  
     “要是战后才传来，战前是不是有B国小不就不重要了？而且‘筷子大人’如果是从日本流传过来，那您要怎么解释梦里学校的格局跟B国小相同？”

  


  


  
     “或许日本也有跟B国小一样的学校啊！‘筷子大人’跟那个学校有关，而且就是因为B国小格局跟那个学校一样，才引发了失踪事件。”

  


  


  
     日本跟台湾有两间格局完全一样的学校？我本能地觉得荒谬，就要反唇相讥；但转念一想，他或许是说背后有某种黑幕，刻意在台湾复制了某个日本学校的构造，并透过“筷子大人”传说引发某种事件，最后才造成一九七八年的集体失踪。

  


  


  
     以小说来说，这种想法或许算是有趣，但本质上终究是阴谋论——为何年长男性都这么爱阴谋论？我摇摇头：“要是有人能在日本时代决定学校的构造，他当然也是遥远的日本时代的人。如果他真有某种意图，为何直到一九七八年才出事？话先说在前，一九七八年没有任何特别的喔，譬如说，在那之前，B国小五年级也曾经只有九个学生，所以不可能是人数引发的。”

  


  


  
     张文勇闭上嘴，看他沮丧的表情，我不禁有点后悔。毕竟我知道较多内情，像这样喋喋不休地以他不知道的情报驳斥他，根本胜之不武。我说：“张先生，其实您刚刚提出的假设很有趣，但这个假设要成立，未免需要太多前提。就算真相是那样，我也不认为您能在一个多月内查清楚。”

  


  


  
     “对啦，现在就一步一脚印吧。”

  


  


  
     “嗯。张先生，请在前面右转，对，从警察局那边进去。”

  


  


  
     因为接近目的地了，我开始领路。不一会儿，我们就停在某户人家前。张文勇似乎对停在别人门前有些抗拒，但我坚持已经知会过对方，不必担心。

  


  


  
     屋内走出一位妇女，是我们拜访对象的小女儿，她早知我们会来，便招呼我们进屋。没多久，我们的拜访对象——林金鲤先生抱着一些文件来到客厅，看来精神抖擞，一坐下就叫小女儿倒茶。

  


  


  
     “林伯伯，这是我跟您说过的朋友，张先生，就是他想了解当年那件事。”

  


  


  
     “您好。”

  


  


  
     “张先生好。老师你也不用客气！之前就说过了，你想知道什么，我知无不言！”林金鲤有些口齿不清，就这点来说还符合年龄的印象，但实在太有精神，怎么看都不像是八十岁左右的人。

  


  


  
     “林伯伯，我听作家老师说了一九七八年的怪事，还说当时您在现场，是真的吗？”

  


  


  
     “真的啊！这件事我讲了四十年了，唉！也不知道那些孩子怎么了，他们的父母也多半过世了吧，心中就怀着这样的一个谜团⋯⋯真是悲哀。”

  


  


  
     “能跟我说说当年的事吗？”

  


  


  
     “没问题。只要我记得，我什么都说。”林金鲤精神抖擞，也不等我跟张文勇开口，就自顾自地说了。内容简单整理如下：

  


  


  
     民国六十七年，林金鲤是B国小的三年级导师。事发那天的放学时间，他在校门口与工友聊天，没多久，有五年级学生的家人来学校，是来接学生回去的年轻女孩。工友说五年级学生都还没回家，那个女孩就说自己去五年级教室找。

  


  


  
     因为学生少，B国小每个年级只有一个教室，应该不会花太多时间，当时林金鲤也没放心上。但过了十五到二十分钟，那个女孩子又回到校门，说五年级教室里没看见人，以防万一，她把所有教室都找了一遍。工友说他真的没看到五年级的任何一个学生离开，这下林金鲤也感到奇怪，他们就到五年级教室去。

  


  


  
     微暗的教室里，没半点生命的气息。因为教室布置，里头摆满各种材料，本来应该在柜子里收好的东西也到处乱放，用来绘图的几张大面积纸张斜斜地靠在墙边，但确实没看见人；不知为何，当时林金鲤就觉得有些不对劲。这个看似平凡至极、他也算是熟悉的五年级教室，竟隐隐令他毛骨悚然。勉强要解释，就是有种“不协调感”，仿佛有东西没被摆在正确的位置上⋯⋯

  


  


  
     “好像真的没人。”林金鲤说。

  


  


  
     “其他教室也没看到我家人。”那女孩子有些着急。

  


  


  
     “离开教室居然没锁门，真是的。”工友抱怨一声，将五年级教室锁上。三人快速将其他教室扫过一遍，有些教室里还有学生没离开——毕竟那时各班都忙于教室布置，但他们都说没人过来。

  


  


  
     谁也没见到五年级学生的下落。

  


  


  
     这是怎么回事？三人讨论片刻，很快得到结论：大概是五年级学生没有从校门离开吧？这里毕竟是乡下学校，就连围墙都是竹子编成的，要偷偷熘出去丝毫不难。

  


  


  
     得到结论后，那女孩子只好先回家，工友说要等学生都离开再把门锁好，林金鲤则先行回去。但他路上越想越觉得奇怪，就稍微绕了点远路，拜访五年级导师，问放学时学生是否有什么异常。

  


  


  
     “没有啊，他们说要留下来布置教室。怎么了？”

  


  


  
     “也没有，只是他们不在教室里，但工友说没看到他们离开校门。”

  


  


  
     “不会吧⋯⋯他也不可能一直看着，难道不是看漏了？”

  


  


  
     “也不是没有这种可能。”林金鲤虽这么说，心里却有点犹豫。要是九个人一起离开，这么多人，真的会没看到吗？要是九个人各自离开，总会看到其中几位吧⋯⋯

  


  


  
     “应该不用担心啦！学校根本是那些学生的后院，大家熟悉得很。”五年级导师安抚林金鲤，送他到门口。道别前，他说：“不过你说异常⋯⋯虽然不到异常的程度，但他们好像确实有什么计划。”

  


  


  
     “计划？”

  


  


  
     “就是放学后有什么活动的样子，看起来很期待。”

  


  


  
     后来想想，就是指放学后结伴到九纪山玩的事吧？但这也有些不可思议，毕竟那时是三月，放学后一个多小时天就黑了，就算是已经习惯在山上走夜路的孩子们，到底有什么理由要在放学后跑到山上去？正因为住在山上，才更知道山的危险，或许对小孩子来说，危险反而充满魅力吧？

  


  


  
     等大家意识到事情不对，已是两小时后的事。

  


  


  
     那个来接家人的女孩子回家后，发现学生没回来，其他家人担心地去其他同学家问，这才发现五年级学生全都没回家；这消息在村里一传十，十传百，到处都是骚动的耳语。天色很快就黑了，大家拿起火把、煤油灯、手电筒，朝B国小的方向过去。

  


  


  
     林金鲤也听到消息，拿起煤油灯就出门帮忙。路上他遇到五年级导师，对方脸色惨然，大概是预料到会被追究责任。就在接近B国小时，前方忽然有人大喊：“找到啦！找到啦！”

  


  


  
     那时林金鲤还松了口气，想说是虚惊一场，但他们赶到当地，发现只有一名少女，没看见其他人。少女确实是B国小五年级的学生，她脸色发白，全身是汗，大家七嘴八舌地问其他人在哪里，但她仿佛受了惊吓，说不出话，最后只用手指了九纪山。

  


  


  
     “你们上山了？”

  


  


  
     少女没回答，甚至连点头都没有，只是两眼直勾勾地盯着往九纪山的道路。火光明明照在她脸上，她两眼却漆黑到像是不会反光。林金鲤感到有些可怕。

  


  


  
     比较没耐心的村人已朝九纪山跑去，少女的家人抱住她，问：“你哥哥呢？你哥哥在哪？”

  


  


  
     但少女却像是失去说话能力，不管别人怎么问，都只是紧绷地沉默。看着她，林金鲤脑中不禁浮现了“魔神仔”三字；他听说平溪那边有个小孩曾被魔神仔抓走，回来后疯疯颠颠，再也无法说话。

  


  


  
     一段时间后，九纪山那边有人跑回来。

  


  


  
     “我在山路上找到这个！你们看，这不是阿明的笔袋？”

  


  


  
     “没错，这是他阿嬷给他缝的，我见过。”

  


  


  
     “所以他们是去山上？这些死小鬼⋯⋯！”

  


  


  
     “去把他们抓回来啦！”

  


  


  
     村民们涌向九纪山，场面像战场一样混乱，各种照明排成一条线，有如燃烧的火蛇；下午来接家人的女孩子也在里面，她对家人说：“爸、妈，你们先带淑兰回去，我去找志雄。没找到他我不回去。”

  


  


  
     这场面多像生离死别啊！林金鲤想。虽然大家都摆出能把人找回来的态度，但不知为何，林金鲤心中已隐隐有些预感，觉得无法把孩子们找回来了；或许大家多多少少也这样想，才在表面上逞强一下。

  


  


  
     不过，即使他有这种不好的预感，也只是“有些人找不回来”，怎么也想不到是全部失踪！村人找了好几天，不止九纪山，附近的山区也找了。

  


  


  
     唯一回来的少女请了好几天假，之后校方开了几次会，检讨五年级导师的责任，其实也算不了了之。这段期间，村里逐渐有了“或许是被魔神仔给牵走”的说法，于是家长们求神拜佛，到石碇街的庙宇请示，神明却一直说找不到了。

  


  


  
     少女隔天就能开口，她是唯一知道事情经过的，所有人都好奇她的回答！据她所说，他们说好放学后要去九纪山玩，但她只记得离开学校，却怎么也想不起在山上发生了什么事。

  


  


  
     为何要去九纪山？她只说是“一时兴起”，没什么特别的原因。至于他们是怎么离开学校的，她说是九个人一起走出校门。那为何工友没看到？少女也不明白，她觉得离开学校时没什么特别的。

  


  


  
     本来说好要布置教室，却没完成布置的工作，东西也没收，九个人就这样唐突地离开学校。不止如此，她甚至说不出特别去玩的理由。在这种情况下，还没人注意到九人团体一同走出校门——这一连串不合理的情况，让人怀疑这些孩子会不会是在教室里就被魔神仔给迷住了。

  


  


  
     没错，魔神仔就是想带走这九个学生，所以迷住大家的心智，让大家想往山上跑；还遮住其他人的视线，不让别人注意到九个学生已经离开学校。只是不知出了什么差错，居然有个学生逃过一劫⋯⋯

  


  


  
     张文勇专注地听着林金鲤的话，十分入迷，他身体前倾，甚至有些紧绷。林金鲤不愧是说了四十年的故事，听众喜欢听哪个部分，他已十分清楚了。

  


  


  
     “林伯伯，先前我讬您借的那个⋯⋯”我趁故事停顿的机会开口。林金鲤点头，把文件交给我。我翻开文件阅读，接着停在其中一页，指给张文勇看。

  


  


  
     “张先生，这是B国小历年的毕业名册，请看一九七九年，这年只有一个人毕业。高淑兰⋯⋯她就是消失的五年级中唯一的幸存者。”

  


  


  
     张文勇脸色异常难看，深深吸了口气，相当动摇；作为一位局外人，他的反应也太大了。我心动一念，忽然想问这个问题：“张先生，怎么了？你听过这个名字吗？”

  


  


  
     张文勇没回答，讷讷地问：“这个幸存者后来怎么了？”

  


  


  
     “没怎样，顺利毕业了。但没过几年翡翠水库就建起来，在那之前，大家都迁走了，我也搬到这里来。他们家搬走后我也没关心，不知后来怎么样了。”

  


  


  
     张文勇陷入沉思，又问了几个问题，我则乘机继续翻阅B国小的毕业名册。就在前几页，我得到了自己想要的答案。

  


  


  
     果然如我所料。

  


  


  
     告别林金鲤时，不管再怎么客气都无法拒绝他硬是要送我们的礼物，我们边说客气话边回到张文勇车上，我也保证会再来探望林金鲤。车子发动，我们沿着来时路离开。

  


  


  
     “怎么样，张先生，您觉得有帮助吗？”我问。

  


  


  
     “不知道⋯⋯坦白说，完全听不出跟‘筷子仙’的关系，如果失踪的八个人真的是被魔神仔牵走⋯⋯可恶，魔神仔难道跟筷子仙有关？不可能啊！两者差太多了。”

  


  


  
     “⋯⋯其实没什么证据能证明八个人真的是被魔神仔牵走。”

  


  


  
     “但不是很像吗？那些人在山上消失，再也没回来，唯一可能知道情况的人却没有记忆！就算不是魔神仔，这个故事也没半点跟筷子有关的元素啊！”

  


  


  
     “只是林伯伯没看到那些元素而已。您别忘了，我们会追查到这，是因为‘筷子仙’梦境里出现跟B国小格局相同的学校；撇开‘魔神仔’这种说法，我们只知道有八个人在九纪山上失踪，但他们为何上山⋯⋯还有很多事可以澄清不是吗？说不定跟‘筷子仙’有关的事就藏在里面。”

  


  


  
     “但要怎么知道他们上山的原因？找当时的导师吗？”

  


  


  
     “我早想过了。但很遗憾，他们导师早在十年前过世了，是车祸，听说对面来车冲出来⋯⋯”

  


  


  
     “那不就无计可施了！”

  


  


  
     “怪了，”我平静地看着张文勇，“您怎么没想过要去问唯一的幸存者高淑兰？明明她才是所有证人中最重要的吧。就算没有山上的记忆，难道她对上山的原因真的毫无线索？”

  


  


  
     张文勇仿佛要说什么，却忍了下来，片刻后才说：“我本来想她没有记忆，大概也问不出什么。既然老师您想到了，难道您问过她了吗？”

  


  


  
     “很遗憾，高淑兰在十八年前过世了。是癌症。”

  


  


  
     “所以依旧毫无线索？”

  


  


  
     “或许不能说真的没有，”我顿了顿，思考着该怎么开口，“因为我想张先生身上或许有线索。”

  


  


  
     “我？”张文勇有些意外。

  


  


  
     “因为您说了谎。您并不是B国小毕业的吧？”

  


  


  
     我脱口而出，接着马上就后悔了。现在毕竟是他在开车，要是他恼羞我拆穿他，做出疯狂举动怎么办？张文勇没立即回应，仍是看向前方道路，缓缓开口：“为什么你这么想？”

  


  


  
     听不出情绪，甚至没有被揭穿的狼狈。

  


  


  
     “真要说的话有很多原因⋯⋯但刚才很明显，您听林伯伯说话时太像外人了！要是您真是从B国小毕业，好歹会像‘那时我的老师是谁谁谁’这样叙旧吧？林伯伯提起B国小景色，对您来说应该也是让人怀念的事，但您毫无反应。”

  


  


  
     “也许我只是不想打断他。而且那是四十年前的事，我记不得也不奇怪吧？”

  


  


  
     “我说过了，有很多原因。譬如，您说自己是一九七○年毕业，刚刚我确认过毕业名册，一九七○年的毕业生中并没有‘张文勇’。为了保险，我前后几年也确认了。张先生，您不是B国小的毕业生。”

  


  


  
     张文勇没否认。我有些不安，但还是说了下去：“这让我有些不解。既然您不是B国小的毕业生，怎么会知道B国小这种乡下学校的格局？而且为何您要说谎？要是知道您说谎的理由，调查说不定会有很大的进展⋯⋯我是这么想的。”

  


  


  
     车速稍稍加快了。

  


  


  
     “我想，老师您可能要失望了。”张文勇苦笑，“我确实没有坦白，但那理由很无聊，我不认为对调查有帮助。不过，您居然能识破我的谎言，让我安心了些⋯⋯本来我很绝望，根本是无头苍蝇！但有您在，我不禁觉得或许我们真的可以找出真相，破解筷子仙的诅咒。”

  


  


  
     “诅咒？筷子仙是诅咒？”我有些意外，筷子仙不是实现愿望的仪式吗？

  


  


  
     “害死这么多人的仪式，不是诅咒是什么？九个人中可是有八个人受害耶！”张文勇恶狠狠地说。我恍然大悟，同时也为自己的驽钝心惊；对啊，这仪式变成现在这样，确实可说是诅咒了。

  


  


  
     张文勇继续说：“也许老师您觉得我很可疑，但那不是我的本意。我说要写报导，是因为觉得用记者的身分接近您，您比较不会拒绝。情况已经迫在眉睫了。我儿子也参加‘筷子仙’的仪式，从第一天开始算，离第八十四天只剩不到一个半月了⋯⋯我非得在那之前找到解除诅咒的方法不可！”

  


  


  
     儿子？我抬起头，张文勇的儿子被诅咒了？

  


  


  
     我忽然意识到，或许我愚蠢地将自己推进了一件不是这么容易脱身的事。
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     “我当媳妇仔前的事，已经没什么印象。总之不是什么富贵人家。”

  


  


  
     女子幽幽地说。故事是相同的，但听的男人不同；这次的男人不喜欢刮胡子，他喜欢用下巴蹭女子柔软的手臂，感受带着香气的肌肤搔着每一根胡子的根部。

  


  


  
     “嫁去当媳妇仔后也是⋯⋯我的人生净是煮饭、杀鸡、采茶、制茶、帮小孩洗澡换衣服，从没离开过村子。你大概很难想像，我第一次看到文勇哥的心情。那时我想，啊，他跟我不是同一个世界的人。光看着就不一样。他皮肤怎么能这么白？简直比我小姑还白。他有一种与村里男人截然不同的生命力，像是没受到玷污的光。”

  


  


  
     男子有些猥亵地笑：“他是你的第一个男人吧？他知道你现在在这里做些什么吗？”

  


  


  
     “我想不知道。就算知道又如何呢？之前说过，要是文勇哥真有勇气，我人生就不会这样了。”

  


  


  
     “哼，真奇怪。明明我就不是来听故事的，但每次听你说起这些，我又忍不住听下去。”男子摸着女子的胸脯，“对了，你该不会跟那个一样吧？就跟那个阿拉伯传说⋯⋯跟《天方夜谭》的作者一样。”

  


  


  
     “《天方夜谭》？”女子轻握男人放在自己胸脯上的手。她虽发问，却不像真的关心，这种疏离使她带着点神秘。

  


  


  
     “就是有个阿拉伯国王动不动就杀人，有个女人害怕被杀，就每天说故事，每次都在引起国王兴趣后停下来。国王要知道后续发展，自然就不会杀她了；喂，你说这些故事该不会是想逃避做爱吧？”

  


  


  
     女子“噗哧”笑了：“你不想听，我就不说了。”

  


  


  
     “算了，没关系，我很好奇你那个文勇哥怎么样了。继续说。”男子催促她。女子轻轻摸着男子的手，像能接受他的一切。她的声音像流水，又像是雾，很快弥漫这艳桃色的房间。

  


  


  
     

  


  


  
     我跟文勇哥是在元宵节相遇。最初我对城市有兴趣，所以才问他；对了，还有大学。到底大学是怎样的地方？我好想知道。文勇哥说的大学简直像电视里的远方国度，两旁种着椰子树的大道，男男女女手中拿著书，在高贵典雅的红砖建筑前聊天，畅谈文学、科学。真难想像台湾有这么美好的地方。

  


  


  
     嗯⋯⋯是啊，要是真的看到大学，我或许会失望；但对从未离开村子的我来说，那是多好的地方啊？我那时才十七岁，不禁想着“我也能考大学吗？”可是我没读高中，甚至没读国中。

  


  


  
     文勇哥对我也很好奇。我说我没办法考大学，他问我为什么，我说因为我是“媳妇仔”，不需要读书⋯⋯怎么了，你也很意外吗？不过阿爸阿母就是这么对我说的，从小就这么说。他听了这话像被吓到，问我难道没有读书？我说只有读国小，没读国中。他像是在为我生气，说现在有九年国民义务教育，所有人都该读国中。

  


  


  
     那时我才知道，我少了什么，被夺走了什么。阿爸阿母大概是觉得，反正我长大只要操持家务就好，读书有什么用？可是⋯⋯这是义务喔。每个人都该这么做，这也是每个人的权利，不是吗？

  


  


  
     文勇哥对“媳妇仔”也很震惊，他说他还以为这年代没有这种东西了。我说自己是十几年前当媳妇仔的，他更惊吓了⋯⋯那时他的表情实在有够可爱，也让我有些温暖；他说那我不就是小孩子？我说是啊。那时我真不懂这有什么好奇怪。

  


  


  
     说到底，那就是命，打从一开始就理所当然的。

  


  


  
     文勇哥很气愤，我都不知他在气愤什么。他说大学里正沸沸扬扬地讨论“女权”。你知道“女权”吧？当时我们台湾有个叫吕秀莲的人在推动，提出所谓的“新女性主义”，女人不是男人的附属品。那时文勇哥引述了一句话，我印象很深：“人是先成为人，才成为男人或女人的”。

  


  


  
     那时我才想，对啊，我是人。我不止是女人，还是人！你看，你笑了。但这么理所当然的事，我是那时才知道的。有许多事，对你们来说很自然，我却没机会知道；文勇哥的话令我迷惘又晕眩，同时又有些欢喜⋯⋯因为文勇哥是第一个觉得“我并不止是媳妇仔”的人。

  


  


  
     我第一次觉得作为“人”被接受⋯⋯

  


  


  
     不要露出那种表情嘛！我是在讲过去的事喔，就像梦一样，等我讲完就醒来了。

  


  


  
     元宵节后没多久，文勇哥就回城市了，他说他暑假会再来。我算了算，五个月。你能想像吗？在这五个月里，我没有一天不想他。明明都有丈夫了，但我的丈夫才十岁，只是弟弟，还是很蛮横、一点都不可爱的弟弟。我知道不该这么想，但我就是无法克制地将文勇哥跟我丈夫比较⋯⋯越是相比，就越觉得那个小孩面目可憎。

  


  


  
     好不容易暑假了。文勇哥一回村里，我就立刻去找他。他笑着问：“你还记得我啊？我还以为过了几个月你就忘了我呢。”

  


  


  
     也许这只是他的无心之言，但我忍不住想，会不会他这几个月都将我放在心上，才怕我忘了他？

  


  


  
     ⋯⋯是啊，我知道。对文勇哥来说，元宵节的记忆或许只是微不足道的同情。就像手中拿着食物，看到小动物，就情不自禁地分了一点给它。就只是那样的东西。但对我说，那就是光。是温暖到可以直视，又让黑暗变得毫不可怕的光。如果你在黑暗中，也会向有光的地方跑去吧？我也是那样。

  


  


  
     我们在一起的时候，文勇哥跟我分享了好多课堂的趣事，还有他学到的东西；像是一位英国女作家写的故事，有个上流社会妇女早上出门买花，她准备办一场派对，整个故事都发生在短短的一天之中，但那天就像她人生的缩影，回忆不断闯进她的生命。最后在派对上，她听说有个年轻人自杀，却从素未谋面的年轻人之死中有所体悟⋯⋯你听过这故事吗？没有。没关系。当时我根本不懂这故事。但懂不懂也无妨，重点是这故事是文勇哥说出来的，就像音乐一样，他的喉结会随着节奏高高低低。原本我没学过幸福两个字，我也不懂，现在想想，那时我心中升起的感觉，应该就是幸福。

  


  


  
     深山与溪流将我困住了，但文勇哥带着我的心到了前所未有的境地。

  


  


  
     与此相对，在家的时候，我看着丈夫挑食、把饭吃到桌上，要去学校时，衣服也不穿好，我教他读书，还会顾左右而言他，能逃就逃，狡猾到觉得全世界自己最聪明。他是把我绑在这里的人。

  


  


  
     我忍不住幻想要是将来跟文勇哥结婚⋯⋯当然这不可能。但我忍不住想像。正因我想像了，才觉得将来和丈夫在一起的生活是场噩梦。光想像他要进入我的身体，我要为他生个小孩，就觉得反胃。

  


  


  
     不，别说话，你不用担心。难道我还不习惯男人的身体吗？我没有感到你恶心过。

  


  


  
     为何家人没发现我变心？好问题。我想可能是我真的很小心，也有些小聪明。但最重要的是当时村子情况有些紧张。你知道翡翠水库吗？我们村子在深山里，要是水库建起来，就会将村子淹没。对，你们国家也有这种事嘛。祖先的地要没了、大家将来要何去何从、是否能顺利收到补偿、还要应付政府派来的查估人员，光这些事就够那些长辈烦心了，至于我，只要家事都做完，其他时间我到哪里去，对他们来说根本不重要。

  


  


  
     但我并不是彻底保守秘密⋯⋯在家里，我有个共犯，就是我的小姑。最初我跟她说文勇哥的事，只是觉得这个人好有趣，还没变心。但他毕竟是年轻男子，所以我只跟小姑聊。她听了我的转述，也觉得文勇哥是很好的人，要我每次跟文勇哥聊完，都把我们聊什么告诉她。

  


  


  
     毕竟她也好奇大城市吧？对我来说，也需要这么一个能聊这些事的对象。后来发现自己的心情，我也没隐瞒。你猜小姑听我变心后怎么说？

  


  


  
     你猜错了。她觉得我喜欢文勇哥是理所当然的事！因为没人会喜欢她那个哥哥。

  


  


  
     当时连我也感到意外，她居然支持我，甚至帮我掩护！她虽不懂女权，却也说“媳妇仔”这个身分对我太不公平了。我把文勇哥说的“先是人，才是男人、女人”告诉她，她大为同意，说“对啊！对啊！明明我跟哥哥同时出生，他却占去了所有好处！明明以后会带着‘王仙君’出嫁的是我！”

  


  


  
     抱歉，这让你有些困惑吧？

  


  


  
     “王仙君”是我们家拜的神。不，不是祖先。我们台湾人家里有神明桌，有时是拜祖先，有时是拜自己信的神明。“王仙君”是后者，传说祂寄宿在一双珊瑚筷上面，所以我们家将珊瑚筷放在神明桌上，每天祭拜。

  


  


  
     要是有女儿，这双珊瑚筷就会作为女儿的嫁妆之一送出去，没有女儿才会传儿子；所以这筷子是我阿母带来的。对什么事都想跟哥哥比较的小姑来说，这是唯一她有、而哥哥没有的东西，所以她特别重视王仙君，总说祂被摆在神明桌上每天拜，是非常了不起的东西。

  


  


  
     我吗？

  


  


  
     我根本不在乎那双筷子。既然以后会嫁人的是小姑，那王仙君就跟我无关；对⋯⋯至少当时我是这么想的。

  


  


  
     对不起，你对这些没兴趣吧？

  


  


  
     我跟文勇哥能见面的时间，也就只有学校的寒、暑假。中间隔这么久，连写信都不行，这么长的时间，不知多少男男女女直接忘记对方啊？但我没有。

  


  


  
     文勇哥教过我一段话：“金风玉露一相逢，胜却人间无数”；用你的语言，就是“即使相会的时光这么短，也已胜过世上多少生活在一起的爱侣”，这带给我多大的力量！有生以来，我终于知道什么叫爱情，也透过爱情认识到了现实是何等残酷丑陋。

  


  


  
     我不止一次想，要是能马上死掉就好了。因为爱着他太幸福了！谁知道将来会怎样？能怀着这种心情而死，不是很美吗？有一次，我也怀着“要是明天能死去就好了”的心情，跟文勇哥发生了关系⋯⋯

  


  


  
     你想知道是谁诱惑谁的？你猜猜看啊。

  


  


  
     结束后，他对我非常温柔，却一句也不提我俩的未来。当然，我们没有未来。就像饮鸩止渴，我只想知道这果实能甜美到什么程度，就算被毒死也无妨。

  


  


  
     那时我还不知道这毒有多可怕。

  


  


  
     第二年暑假结束了，他回到大城市，回到他的大学生活。我感到自己的暑假也随之结束了。跟他在一起，我总有自己也度过暑假的错觉。等我发现自己“有”了，已是两个多月后的事。

  


  


  
     是他的孩子。

  


  


  
     哈哈，当然不可能是那个被我当成弟弟的人，他才十岁呢！在知道自己怀孕的瞬间，我心里确实这么一下下感到喜悦；但就一下下。接着梦就醒了，恐惧淹了上来，就连蓄满水、看不见尽头的翡翠水库，或许都没有我当时的恐惧深远。

  


  


  
     我该怎么办？

  


  


  
     该联络文勇哥吗？但我也不知道怎么联络。要问他的爷爷奶奶吗？当时他们是还在村子里没错，但我要用什么理由联络？要是他们问我跟他的关系怎么办？

  


  


  
     而且我有可能离开这个家吗？当时我根本无法想像自己离开。我怎能离开？即使不爱丈夫，他们也是我的家人，是把我拉拔长大的。我对他们有感情，他们应该也是。

  


  


  
     那么，我有可能获得他们原谅吗？有机会生下这孩子吗？

  


  


  
     我梦想着最好的情况——家人发现我怀孕了，原谅我的行为，并帮我跟文勇哥的家人说，最后让我离开家，跟文勇哥一起住到城市里⋯⋯你别笑，我当然知道不可能。但当时要是不抱着这种不切实际的希望，根本活不下去。

  


  


  
     不对，其实我根本不该活下去。要是当时果决一点，怀着无人知晓的秘密，让我的死亡成为意外就好了。

  


  


  
     是啊，结果当然是这样。纸是包不住火的。

  


  


  
     我是怎么被发现怀孕的，细节就不说了。总之那是非常羞辱人的。我当然知道事情不可能乐观，却也没想到会被羞辱成那样；总之，我被关进仓库，好几个小时后才被抓回房子里，等着我的是家族会议的结论：他们要打掉我的小孩。

  


  


  
     我抵死抵抗⋯⋯你不懂为何要抵抗？也对，就算生下来我也无力抚养。但我或许不是为了孩子。

  


  


  
     为何这世界能从我身上夺走这么多？为何我不能选择自己的未来？为何⋯⋯我没有被当成一个“人”？我不是为了爱反抗，在那里，文勇哥不可能来救我，要是放弃、苟延残喘地活下来，我跟文勇哥说不定还有希望；那时我是对整个世界都贪婪地想要从我身上夺走什么而生气。

  


  


  
     家人找来产婆，她知道要怎么堕掉孩子。产婆说才三个月，打肚子就可以打掉，但会伤身子，甚至可能死人；而我阿爸⋯⋯我现在还是忘不了他当时的表情，他说：“打死也没关系。”

  


  


  
     这是家丑，不能外扬。除了丈夫跟小姑，全家人都来压住我，并找了家里最强壮的人来打。产婆指示他打哪里，他就打哪里。我真不知那产婆是不是恨我，她指的地方都好痛。真的好痛。就好像每个拳头都打进我体内，抓住我的肌肉与神经，用力扭转。

  


  


  
     别露出这种表情嘛。刚刚就说了，故事讲完，梦就会醒。这只是故事，很久很久以前的故事⋯⋯

  


  


  
     结果？结果他们成功了。我的孩子被打出来，地上都是血；我痛到虚脱无力，真的是死了还比较痛快，但你猜我阿爸阿母怎么说？

  


  


  
     他们说：“把地上清干净。以后去见那个野男人就打死你，明天早上没看你收十好也打死你。”

  


  


  
     他们是对一个差点站不起来、还在冷汗直流的人说的喔？而且居然让我自己“清扫”自己的孩子，很残酷吧？但对他们来说，这只是“惩罚”，再合理不过。那才能给我教训啊！所谓的“家族”就是这样的东西，是家长握有生杀大权，能宰制所有晚辈的命运以至言行心理，并合理化这件事的“机构”。

  


  


  
     我被一个人留在那，甚至没人照顾。我想，或许他们隔天会发现孩子没清理掉，还多了一具尸体；其实我这么考虑过。事情要是变那样，对他们来说也有点麻烦吧，这是我对他们的报复。

  


  


  
     但我没这么做。

  


  


  
     小姑瞒着所有家人偷偷过来。她已知道一切，带着毛巾之类的东西来帮忙，并将衣服盖在我身上。但那时我无法感谢她，我对这世界充满恨——这世界才刚向我证明一切抵抗都是无效的，它能自由夺走任何东西。

  


  


  
     小姑很小声地说：“这不是你的错。你什么错也没有，爱上那么优秀的人是当然的。”

  


  


  
     你觉得很窝心吧？

  


  


  
     但那时我不这么想。我只觉得她站在这么安全的地方，当然能说这种风凉话！她是那个家“真正的女儿”，跟我不一样！我很想把满心愤怒吼出来，但要是太大声，可能吵到其他家人，我怕他们揍我。

  


  


  
     所以我声音也压很低：“这就是我的错。我不该觉得有机会，不该觉得我能选择自己的命运！”

  


  


  
     “怎么会呢？你当然能选择⋯⋯”

  


  


  
     “觉得能选择的结果就是这样！”我将怨恨泼到她身上，“我早该认命，像我这种‘媳妇仔’就该什么都不想，长大乖乖让丈夫干，乖乖生小孩，一辈子做个不用思考的贤妻良母！”

  


  


  
     回想起来，那时小姑几乎要哭了。她说：“为什么你要这么说？你不是也说过吗？先是人，接着才是男人、女人。”

  


  


  
     “我不是人！你有看过人被这样对待吗？”我那时简直是疯了。我说，“我们女人都不是人！你也是女人，不要觉得这种事不会发生在自己身上。等你长大来个媒妁之命、父母之言，你能反抗吗？你最好祈祷自己的丈夫够好！”

  


  


  
     那瞬间，小姑还带着泪水的双眼里，所有光辉都消失了。无影无踪，就像关灯一样突兀。我隐约有些不安，但心里更强的却是报复的快感；啊，这下她明白了。我把她拉到了跟我一样的位置。

  


  


  
     那个夜晚，我独自将孩子包在毛巾里，迷迷煳煳地走到北势溪旁边。这天的月亮前所未有地皎洁，连最远的山峰都看得见。那形状真是美极了，如果能跟文勇哥分享该有多好。

  


  


  
     同时夜晚的寒风也冰冷刺骨，几乎要将我身体撕裂。但这种痛苦多少降低了被殴打的疼痛，算是种救赎。我发着抖，双脚踏进溪水之间，打开毛巾，想将孩子舍去前，清洗他的身体。

  


  


  
     我无法只是将他丢掉。既然要丢掉，至少要干干净净、美好的。反正不会被祭祀，我也不打算埋到土里。我想将他送到水中。

  


  


  
     溪水的寒冷从两踝上来，我忍不住越走越深，直到溪水淹没我，盖过我的胸口、鼻子、头顶⋯⋯

  


  


  
     不，我当然还活着。

  


  


  
     其实我没有走太深。只是我站在那边，却觉得灵魂一直一直往前走。我感到灵魂想要被淹没，想要永远的平静，想让这身上的痛楚跟乱成一团的思绪永远消失⋯⋯我觉得，那天我确实死了，只是身体没跟上而已。

  


  


  
     毛巾里曾经是生命的东西——本将会成为生命的东西——就像还在动一样。不过，那当然是错觉。我把毛巾跟孩子一起放低到水面下，轻轻搓揉着他，觉得他好小，比我手掌还小，而且好脆弱、好软。摸着这么软的东西，就觉得他好像还活着。

  


  


  
     我捧起他。他在月光下好漂亮、好不可思议！他已经有人的样子了，有头，有鼻子和嘴，有四肢，还有表情，而且好清楚。他像是会闪闪发光，本来沾满了血的东西，那时却变得好像艺术品⋯⋯

  


  


  
     忽然，我发现他身上有个地方没洗干净。明明大部分的血都被洗掉了，手臂上却有一块血迹洗不掉。我继续用溪水冲，最后才发现那不是血，是本来就在皮肤上的东西。

  


  


  
     它的手臂上，有块红色、像鱼一样的形状。

  


  


  
     我不知道那是什么。对，那或许是胎记，但三个月的胎儿身上会有胎记吗？当时我并不觉得那是胎记，只觉得是某种预兆、是有意义的，豁然开朗。

  


  


  
     这就是你吗？是你真正的样貌。我顺着那预兆，在心里给那孩子取了最适合他的名字：鱼仔。

  


  


  
     我死去的鱼仔将要成为鱼，成为这溪水的一部分；那个鱼形的东西就像无声的呐喊：把我丢进溪里吧！这就是我的命运，是理所当然的！我手臂上的图案就是证据！

  


  


  
     某种蓬勃的生命随着呐喊流泄出来，像是歌声，整个山谷、溪流都在唱和，仿佛在见证某个仪式；这是葬礼，也是生之礼仪！我轻轻捧着鱼仔，放进水里，水面倒映的月光立刻吞没了他，我什么都看不到。水面的月光也像是有生命的，像在保护鱼仔一样。我松开手，永远告别。

  


  


  
     这时你猜怎么了？

  


  


  
     你一定不相信，但我亲眼看见了：忽然一道赤红色的光从溪底熘走。

  


  


  
     尽管夜这么黑，那道光却清晰地惊人，让我看得明明白白！那是一条红色的、发着光的鱼。就跟我刚刚放进溪水的鱼仔一样大。它就是鱼仔！就像恣意享受着刚刚才得到的生命，它以不可思议的速度与动作，转眼游到远处去。

  


  


  
     无法追上的我，就这样被遗留下来。

  


  


  
     那个晚上，我的孩子变成鱼，在溪里重生了。
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     回新店的路上，张文勇把车开到石碇公路旁的咖啡店，说要向我坦白一切。我们到咖啡店二楼坐下，张文勇从手机翻出一张照片，递到我面前。

  


  


  
     照片里是二十岁左右的青年，头发及肩，看着镜头笑也不笑；他很英俊，但轮廓很尖锐，给人一种刻薄的感觉，要是笑起来，或许反而让人觉得薄幸。青年卷起袖子，手臂上有个红色的鱼形胎记，跟“筷子大人”整理网站上贴的各种“征兆照片”如出一辙。

  


  


  
     “他就是我儿子。你看，手臂上已经出现胎记了。我问他何时开始的，算一算时间只剩一个多月。我希望能在那之前找到解除‘筷子仙’诅咒的方法。”

  


  


  
     我盯着照片，还在震惊着，一时说不出话。

  


  


  
     “老师，你怎么了？”

  


  


  
     “没事，”我回过神，有点心虚与慌张，“只是想不到令郎这么年轻。以您的年纪，我还以为令郎已经是社会人士。”

  


  


  
     “喔⋯⋯因为我大约四十岁才跟现在的妻子结婚，他是现任妻子的孩子。”

  


  


  
     原来如此。我把手机还他。

  


  


  
     “这胎记，真的是诅咒造成的吗？会不会有其他原因⋯⋯”

  


  


  
     张文勇打断我的话：“您说的这些我都想过了。绝大部分的胎记都是出生时就有，要不然就是出生后几个月内浮现，没有像这样成人后才出现的。当然，我也找过是不是什么病变，但这些都排除了。这是某种不自然、超自然的东西。”

  


  


  
     我哑口无言，有种被误解的不满，片刻后才说：“张先生，我理解您想要拯救儿子的心情，其实您一开始这么说就行了。但我还是不懂，我是妖怪推理小说家，虽然不能说对诅咒之类的东西一无所知，但只限于研究与考察，如果您真要解除诅咒，找道士不是更合理？”

  


  


  
     “我当然找过。短短一个月内，我凭我所有的人脉，找了不下二十位‘大师’，但每个说法都不一样！那些家伙都是神棍。”他一脸厌恶。

  


  


  
     “也许您只是没找到真正的专家——”

  


  


  
     “或许吧，但我连辨识对方是不是专家的能力都没有，难道要把时间都花在这种虚无飘渺的事上吗？就在感到失望时，我发现‘筷子大人’的整理网站，还有梦里那个学校的平面图跟B国小一样。我也问过我儿子，他梦里的学校确实也是相同格局。”

  


  


  
     “说到这点我也不懂。您是怎么知道B国小格局的？您一定是早就知道，才能光看‘筷子大人’整理网站的平面图就发现。”

  


  


  
     “说来有些不可思议⋯⋯或许可说是奇迹般的巧合。我前妻正好是B国小毕业的，她跟我提过那里的格局。我光看‘筷子大人’的整理网站，还只是有些疑心，后来实在忍不住，主动联络前妻父母，给他们看整理网站的平面图，问他们是不是B国小，也得到他们的确认——没错，那确实是B国小。”

  


  


  
     光是前妻在日常生活中偶然提到的格局，真有可能记得这么清楚，一看到平面图就回想起来吗？我知道张文勇还有些事没交代，但也不打算拆穿。

  


  


  
     “原来如此，那为何您之前不说，还要假装成B国小毕业生？”

  


  


  
     张文勇沉默很久，脸色十分难看。

  


  


  
     “坦白说，我跟前妻关系并不好。也许您不能理解，但比起提到前妻如何如何，我宁愿假装自己才是B国小的毕业生。我根本不想让前妻的事被搅和到这件事来。”

  


  


  
     “⋯⋯我了解了。不过，即使道士帮不上您的忙，我也不觉得自己能为您做些什么。就像我一开始说的：我只是个小说家。”

  


  


  
     “但你是当代台湾最知名的妖怪推理小说家，也是妖怪研究者！您有足够的知识，也有足够的理性，更重要的是，您曾经调查过B国小，或许您知道什么我不知道的秘辛！事实上我也是对的，不是吗？要不是您，我根本不可能知道报上没登的五年级集体失踪事件。”

  


  


  
     “您说的是调查真相的事，但调查真相不一定能解除诅咒。《七夜怪谈》不就是这样？就算贞子入土为安，诅咒还是没有解除。”

  


  


  
     “老师不愧是写小说的，居然举电影当例子；我是受现代科学教育出身的，根据我受的教育，要解决什么问题，就得找出原因，这叫对症下药。您说的没错，调查真相不一定能解除诅咒，但我相信只有找到事情的症结才能解决问题。在知道真相前，不管找多少道士都是治标不治本！我也是考虑过的，找上您、希望透过您的专业，这可不是乱枪打鸟，而是在所有解决方法中，我认为成效最高的。”

  


  


  
     “承蒙您这么看重，实在愧不敢当，但事关一条人命，我不确定自己是否承担得起⋯⋯”

  


  


  
     “老师，您已经不得不承担人命了。您知道这件事，也知道我们已经又接近真相一步，这样下去，是有可能找到真相的。要是您抽身，不止是我儿子，其他参加‘筷子仙’仪式的人也会死。您对他们有责任。当然，要是您积极调查，最后力有未逮，我绝对不会怪您的，反过来说，要是您明明有能力解决，却决定收手，我才会怨恨您呢！”

  


  


  
     我低着头，斜眼看他，心想这人到底是多自恋啊！难道我会将他的怨恨放在心上吗？但看他的笑脸，恐怕他很得意自己刚刚讲出了这番漂亮的威胁。

  


  


  
     坦白说，要拒绝他，方法多的是。我也能轻易打消他继续调查B国小的念头，说谎就行了。我不是对“筷子仙”的事没兴趣，但要调查筷子仙与B国小的关系，我大可独自进行，有人在旁反而碍事。

  


  


  
     但我犹豫着。

  


  


  
     我是打从什么时候开始想写B国小的故事的？恐怕非常非常早吧。然而，我没打算马上写出来，那是需要沉淀的故事，我甚至想用那个故事作为职业生涯终点。

  


  


  
     到目前为止，我只能看到一种结局。对，故事只可能有一种发展，没其他可能。但跟眼前这个人一起调查，有没有可能让我找到另一种结局？

  


  


  
     若是如此，我跟他就是利益共同体。我们都能从这件事得到好处。

  


  


  
     “好吧。”我轻轻叹了口气，假装被他说服，“既然这样，我建议实地调查一下B国小。”

  


  


  
     “调查B国小？”张文勇有些意外，“B国小不是沉在翡翠水库底下了，要怎么调查？”

  


  


  
     “平常是这样，但枯水期的时候，翡翠水库水位下降，B国小就有机会浮出水面。其实历史上已几次这样的记录了；随着气候变迁、全球暖化，本来沉没的秘密，也有大白于天下的一天。”

  


  


  
     “但就算B国小浮现，有这么简单走进水库吗？”

  


  


  
     “张先生，水库旁边是山，山不是封闭的。当然，那地方是保护区，所以不能施工、牵电线、拉水管，造成居民很大不便。不过要走山路到B国小是做得到的，问题是水位够不够低。既然‘筷子仙’梦境的学校可能是B国小，自然就有调查的价值。您觉得呢？”

  


  


  
     张文勇沉默片刻：“⋯⋯我当然没理由拒绝。那我们什么时候去？现在是枯水期吗？”

  


  


  
     “是，幸好枯水期在‘筷子仙’结束前的八十四天以内。但就算是枯水期，水位也未必够低。我可以打电话向翡翠水库问B国小的现况，等确定情况再跟您联络，可以吗？”

  


  


  
     “那就麻烦老师您了。”

  


  


  
     张文勇接着把我送到新店捷运站。一路上，他反复说起对这个计划的疑虑，像是B国小沉在水库里这么久，真的能找到什么线索吗？或要是翡翠水库水位不够低该怎么办？

  


  


  
     我跟他说，要是不喜欢这个计划，随时可以停止。但要是停止，最后没解开诅咒，就跟我无关。说到底，他的质疑都不是问题。到底能不能在B国小找到什么？找过就知道了。要是水位不够低？他不会去找潜水装备吗！这是花钱就能解决的事。

  


  


  
     不，是只要有决心就能做到。

  


  


  
     回家后，我打电话给翡翠水库管理局，一番好说歹说，总算让负责人答应在B国小浮现时主动联络我；幸运的是，他说这段时间降雨量并不乐观，其实已经能看到B国小的水塔了。

  


  


  
     虽然“幸运”这种说法，是有点对不起大台北地区广大的用水民众。

  


  


  
     过了一周（这段期间我要张文勇好好准备前往B国小之所需，包括最坏情况下的潜水装备），翡翠水库负责人总算联络我，说已能看到B国小。他说，探访B国小也没不行，但他们希望能够陪同。

  


  


  
     说是陪同，其实就是监视吧？我了然于心，配合着对方问：“当然没问题，但我这两天有事，不知道在那之后何时比较方便？”

  


  


  
     管理局的人说了个时间，我答应了。

  


  


  
     接着我马上联络张文勇，要求他明天出发，实际上就是要放管理局的人鸽子；调查时，我当然不希望管理局的人在场。虽然不能搭船到B国小是有点辛苦，但不是不可能的任务。

  


  


  
     具体计划很快成形。明天早上八点，张文勇会到新店捷运站接我，这次我们不是往石碇，而是往乌来；这一周内，我也已做好万全准备。

  


  


  
     事到如今我反而紧张了。

  


  


  
     到底故事会不会有另一个结局？这本该是鼓舞人心的事，我却一点都不兴奋，甚至有些恐惧；在新书发表会，张文勇来找我的时候，我就有预感，仿佛冥冥之中自有定数，而我就身处在那巨大的旋流中，难以脱身。

  


  


  
     这个预感在昨天晚上得到了证实。

  


  


  
     到底是多可怕的巧合啊？我不禁想。巧合到这程度，根本就只能说是宿命！或许哈姆雷特在知道叔叔杀死父亲、而且只有自己听见父亲的幽灵申冤时，感到的就是这样的宿命：只有我能将这个颠倒错乱的世界纠正过来——不，是被迫去纠正。

  


  


  
     我收到了M老师的回信，信里详细交代他调查“筷子大人”的过程与推论。不愧是M老师，调查能力非常惊人，推论也很有力道。

  


  


  
     他从历史的箱子翻出了最关键的拼图。
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     又是不同的男人。他在床上看着女人的背影，苍白着脸将吸到一半的烟捏熄。他不是听到这种故事还能保持冷静的人。虽然总是装成硬汉，但他内心有柔软的一面。

  


  


  
     “然后呢？你的小孩被打掉之后，大家就当作没这回事了？”

  


  


  
     “当然不可能。”女子用手指梳着头发。她没什么赘肉，美丽的背部在微光下闪着油亮的光。她说：“虽然除了我们家的人，没人知道出轨的事。毕竟是家丑，从一开始就没打算让任何人知道，只有产婆收了钱——很多很多的钱。外人看来没什么变化，但在家里，已经没有我的位子了。”

  


  


  
     

  


  


  
     在那之后，我连仆役都不如，不被允许同桌吃饭，丢给我的家事却更多了。我没有埋怨的资格。毕竟要是被赶出那个家，我大概也活不下来。虽然不听家人的话，也可能被活活打死。

  


  


  
     堕胎时的印象太深了，我透过自己的身体了解，“活活打死”确实是有可能的。就算不死，我也不想再经历那些，所以我没有勇气去文勇哥的老家。要是被发现，后果真的不堪设想。

  


  


  
     我丈夫还小，不太明白发生了什么事，但他倒是很快学会了其他人对我的轻蔑；本来他就对我指指点点，在那之后就更恶劣了，明明是阿爸阿母要我教他功课，他却会直接说“你没资格教我”，让我陷入两难。其他家人知道了也只会看笑话，不会关心我的处境。这是当然的，我也认了。不过就连小姑都刻意避开我，不得不说很让我受伤。

  


  


  
     但我对她讲了这么过分的话，也是无可奈何。

  


  


  
     过了几个月，年关将至。

  


  


  
     本来我们台湾人过年，就是一年中最忙的时候，首先要送灶神回天上，让灶神向玉皇大帝报告人间善恶，这时已经要准备种种祭品，接着要打扫房子、采买食材、准备年夜饭；光是吃的东西，就要从早忙到晚。

  


  


  
     那也是我度过最痛苦的年节。过去年节虽然忙，好歹上下一心，人们彼此帮助，还算快乐；但那年，大家不对我伸出援手，却不断将工作丢给我，我每天都要过凌晨才能休息。守岁时我也被晾在一旁，大家围在一起赌博，欢笑的声音就从隔壁传来，我却只能忙着永远做不完的家事。

  


  


  
     但我心里还带着一丝希望；过年了，文勇哥就会回来。只要一个晚上就好了，我就逃跑这么一个晚上，将自己的全部托付给他！要是他不接受，我就寻死。

  


  


  
     但从年初一开始，我实在忙到没半点自己的时间，好不容易忙完，我也没力气到文勇哥家去。我有些着急，虽然知道文勇哥不会这么快离开老家，但就是怕错过机会！初四那天，小姑忽然主动跟我说话：“阿嫂，我帮你去文勇哥家里跟他说情况好吗？要是你偷偷过去被发现，一定会被打死的。”

  


  


  
     她的态度仿佛回到了从前，我当然说好！于是我告诉她文勇哥老家的位置，满怀希望。但那天晚上，在我终于能休息的深夜，她带来的消息却将我推进了地狱。

  


  


  
     原来文勇哥的家人已经知道我跟他的关系了，所以今年文勇哥跟他的双亲都没回来。

  


  


  
     被迫堕胎时，我死都不肯说出孩子的父亲是谁，我跟小姑都以为瞒住了，但我的家人似乎还是查了出来，并跟文勇哥的爷爷奶奶谈妥了。对文勇哥来说，要是跟我这样别人家的媳妇仔在一起也是丑闻，所以他们在文勇哥面前将我讲得极为难听，说我在村子里本就到处跟男人发生关系，给家人丢脸，我的家人是如何如何可怜，而我则是如何地道德败坏、伤风败俗。

  


  


  
     那些话我就不转述了，因为真的太难听，但当时小姑可是全说了出来。她说她得知文勇哥不在，但对方反应有些奇怪，就假装离开，躲到旁边偷听，听到文勇哥的爷爷奶奶说“他们家的人还来干么，我们做的还不够吗？”，然后才从他们的对话整理出事情的真相。

  


  


  
     我当时真是气到说不出话来，一想到自己在文勇哥心中变成怎样，真是羞耻到恨不得死一万次。小姑说完话，也不知道怎么安慰我，只说“对不起，我不知道事情怎么会变这样。”

  


  


  
     我说“这不是你的错。”

  


  


  
     但我是彻底绝望了。不止是跟文勇哥的关系，而是我的家人居然能够做到这种程度；我对未来已经没半点期望，但也不甘就这样死。真的要死，我就要带着大家一起死。

  


  


  
     是的，就像我一开始说的。我下了诅咒，诅咒那些夺走我孩子的人⋯⋯因为他们夺走的不止是我的孩子，还有我身为“人”的尊严，我的一切。

  


  


  
     台湾人的过年，至少会热闹到元宵节。我先前跟文勇哥在元宵节遇上，就是因为有热闹的活动。但那年元宵节我被关在家里，晚餐后，家里就只剩下我。

  


  


  
     虽然在那时候，被整个世界冷落是比较轻松的，但那同时也是憎恨与愤怒的摇篮，尤其回想起我跟文勇哥也是在元宵节相遇，更令我孤单到浑身发抖。为何我会成为媳妇仔？为何我会被卖到这个家？才五岁的我，根本没选择权啊！

  


  


  
     我不止恨那个家，也恨把我卖过来的亲生父母。但经过神明桌时，我看到摆在祖先牌位前的“王仙君”，忽然想到小时候的事；元宵节的时候，我们会玩一种叫“箸神”的游戏，就是以筷子为媒介，请神到筷子上。来到那个家后，元宵节就不玩“箸神”了，取而代之的是“椅仔姑”，这是未婚少女玩的游戏，准备好祭品，像是女孩子用的一些胭脂水粉，还有剪刀、尺、镜子，两个人念着咒语，握着竹椅的脚，没多久竹椅就会动起来，这时就可以问“椅仔姑”问题，占卜未来。

  


  


  
     听起来有点恐怖？但那时我们可是每个元宵节都会玩喔，有时中秋节也会。我也会玩，虽然是媳妇仔，但还没洞房，也能参加这种仪式。在我被屏除在外的这个时刻，小姑或许正玩着“椅仔姑”，问着自己的未来吧？

  


  


  
     那天晚上，或许就因为我被屏除了，才会想到还在老家时学的“箸神”吧。就算不被当成自己人，我也有自己的游戏。于是，我来到神明桌前，当着那个家列祖列宗的面，把“王仙君”给拿下来。

  


  


  
     “箸神”的玩法，是拿一个米缸，先将一根筷子插进去，接着再将另一根筷子横置在上面，变成T字形。对，就像小叮当的竹蜻蜓。这时在米缸旁边烧一枝香、念咒语，要是上面的筷子转动，就表示请到“箸神”了。

  


  


  
     当天我就是这么做。用“王仙君”也算是报复吧？你们这么珍而藏之，每天放在神明桌上祭拜的珊瑚筷，现在不过是我玩“箸神”的道具⋯⋯

  


  


  
     那时我完全没考虑已经寄宿着神明的筷子，要是被用来请神，到底会发生什么事。我点了香，找了米缸，将筷子摆好，念着咒语，呆呆地看着珊瑚筷。

  


  


  
     咒语相当单调，因为是秘密进行，声音也很低，没念多久，我就有种恍惚的感觉。本来以为失败了，但在要停下时，筷子缓缓动起来，成功了。

  


  


  
     就像回到了五岁以前。

  


  


  
     但在为“成功”感到欣慰的瞬间，我才发现，我根本不知道要问什么；对，就像“椅仔姑”，“箸神”也可以拿来占卜，我应该要提问了。

  


  


  
     但我能问什么？

  


  


  
     一个没有未来的人，到底有什么可以问的？我无言地盯着转动的筷子，仿佛盯久了就会有答案。忽然，一个念头闪过脑海；那真的是天外飞来、毫无道理的念头！但所谓的灵感就是这样，总是伴随着神不知鬼不觉的征兆，在你还没意会过来前就切进核心。

  


  


  
     “⋯⋯你是鱼仔吗？”

  


  


  
     筷子忽然稳定地往右旋转，那是“是”的意思。

  


  


  
     对，是“鱼仔”，是我那死去的孩子；他的灵魂被我呼唤到这双珊瑚筷上了！说来有些好笑，我当场泪流不止⋯⋯但我本来是不希望这样的。我只是闹脾气，想要报复，所以才用“王仙君”玩“箸神”。既然一直忍着，就没打算哭。可是，当你曾经用力怀抱的希望，以你未曾想过的方式出现在你面前，你还能忍吗？

  


  


  
     至少我忍不住。我流下泪，悲痛地对鱼仔诉苦，把能说的、不能说的全说了。我告诉他自己是如何想把他生下来，还有自己多痛恨这个家，恨不得带着大家一起死。鱼仔只是静静地旋转，像在认真听我说故事。

  


  


  
     我知道，你觉得那只是物理现象吧？或许是点香造成的温度差带动气流，这才让筷子转动。但那真的是非常漫长、稳定的转动喔，而且在我说话时，它的速度完全没有改变，就像在让我安心，让我知道祂还在，没有弃我而去。

  


  


  
     我像是得到某种力量，嘴里吐出的话越来越恶毒；其实当时我有办法杀掉所有家人。只要有决心，我就能实行。

  


  


  
     你不相信吧。

  


  


  
     也难怪，我只是弱女子，根本不可能对这么多人下手；但当时大部分家事都丢给我，包括煮饭，所以我多的是下毒的机会。至于要下什么毒，我也知道。

  


  


  
     我们村里也有山地人，你知道山地人吗？就是我们来到台湾前，就已经住在这里的族群，皮肤比我们黑一些，喜欢喝酒。我也不知为何那些山地人会住在村里⋯⋯不，据说那里本来就是泰雅族的猎场，我没资格质疑他们的来历。

  


  


  
     我看过泰雅族猎人拿一种叫“鱼藤”的植物，用石头敲打，放进溪水中，让“鱼藤”的汁液流进水中，没多久鱼就会昏迷，用这种方式来捕鱼。这在当地很多人知道，根本就不是秘密。

  


  


  
     我曾问那位泰雅族伯伯毒鱼的事，他就给我看鱼藤，说这东西要小心，人要是不小心吃到只会不舒服，但也曾有笨蛋误认成可以吃的东西，拿去煮汤，最后变得很难呼吸，也无法求救，就这样死了。

  


  


  
     要拿到鱼藤，一点都不难。

  


  


  
     你⋯⋯在害怕眼前的人是杀人犯吗？如果我真的是杀人犯，那你打算怎么办？

  


  


  
     别担心，我没有杀人；我只是下了诅咒而已。我对鱼仔诉说杀人计划，最后却哭到无法自制。下手当然不难，但我不想杀死小姑。她是无辜的，我怎能杀她？然而，我是不能上餐桌的，一旦下了毒，要是不在餐桌前，要怎么保护小姑不被毒死？

  


  


  
     要是家人都死了，只剩小姑活着，或许她会经历比我更惨的事。她可是只有十岁、无依无靠的女孩子啊！所以我哭着向鱼仔道歉。我无法帮他报仇。可以的话，我是真的希望带着小姑以外的家人一起死去——这时，我听到外面传来声音，好像有人。

  


  


  
     这有多可怕，你应该明白吧？刚刚那番话要是被谁听到，我就死定了。本来我应该立刻冲出去，确定是不是有人听见，但我太害怕，居然只是缩在原地，不敢动弹。

  


  


  
     也不知过了多久，外面始终没有其他声响。或许是风，或许是动物，我这么安慰自己，迅速把“王仙君”放回神明桌，米缸也归回原位，结束这场自我安慰的仪式。

  


  


  
     你问这就是我的诅咒？

  


  


  
     是的。

  


  


  
     我恨着这个家，希望他们都下地狱，也将这样的愿望告诉了鱼仔；没有比诅咒更真实的事物，而那天晚上，我的话语、我的灵魂、我的痛恨全都是最纯真赤裸的。

  


  


  
     至于我的诅咒有没有实现⋯⋯

  


  


  
     最后以不同形式实现了。

  


  


  
     我丈夫在山上失踪，而且不止是他，与他同年级的同学也一起失踪了，只有我小姑幸存下来。但失去了儿子，带给阿爸阿母无比的疼痛，带给那个家难以无视、无法密合、永远没有止尽的伤口。单就我的怨恨来说，是可以满足了⋯⋯

  


  


  
     不，其实我感到后悔。

  


  


  
     为什么？因为我的诅咒将其他无辜的人卷进来了啊！

  


  


  
     你说这不是诅咒？不，这就是。要是那天我没有对着“王仙君”说这些话，这些事绝不会发生；对，即使无法证明，这也一定是我的诅咒。

  


  


  
     你问那个家后来怎么了⋯⋯

  


  


  
     没多久我们就搬走了。毕竟翡翠水库就要建成，而且早在建成前就开始蓄水，那里很快就会再也无法住人；一段时间后，我丈夫失踪时就读的国小也沉入水中⋯⋯他再也没回来，谁也不知道他去了哪、最后发生了什么事。

  


  


  
     一切都沉入水中。孩子们失踪的山也不例外，从此成了水中孤岛，没人上得去。

  


  


  
     失去了丈夫，我没有留在那个家的理由，阿爸阿母也没逼我留下来的借口。所以我离开了，来到了大城市，想在这里活下去，但只有国小学历的我，找工作也不容易，最后沦落到了这里⋯⋯

  


  


  
     不，请别为我难过。

  


  


  
     我说这个故事不是要博取同情。故事就只是故事，不是吗？你甚至无法证明这个故事是否真实。

  


  


  
     离开后，我就对那个家毫无兴趣⋯⋯除了一件事。我小姑结婚时，她寄了信给我，但不是请我参加婚礼；她在信里说，她出社会后遇到文勇哥，也爱上他，最后跟他结了婚。虽然对不起我，但希望我不要去打扰他们。她希望我不要认为她是横刀夺爱，因为是我让她知道，有些事确实是要自己争取的。

  


  


  
     不，我不恨她。我疼爱着小姑，满怀祝福。在那次诅咒后，我后悔万分，已不再想着文勇哥的事。要是文勇哥能跟我小姑一起得到幸福，那是好事。

  


  


  
     后来我小姑生孩子，寄了照片给我⋯⋯等等，我拿给你看。来，照片上这个人就是我小姑，她怀里抱的是她儿子。你问她脖子上挂着的是不是“王仙君”？没错，她后来将王仙君用链子串起来，随身携带了。

  


  


  
     但我要你看的不是这个。

  


  


  
     看吧？小姑的孩子⋯⋯他手上不是有着鱼形的胎记？没错，就跟那个月夜，我在鱼仔手上看到的红色形状相同。一模一样，完全没有差别。

  


  


  
     所以我没有恨。你看，这不是最完美的结局吗？我的鱼仔投胎转世了，而且依然是文勇哥的孩子；没有比这更好的结局了⋯⋯
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     前往B国小的日子到了。这天还算晴朗，至少没有下雨的迹象，或许是好兆头吧。张文勇开车来新店站，车上不止他，还有他儿子；我说去B国小的路不好走，或许需要有体力的人在前面开路，他就说会带儿子来帮忙。

  


  


  
     “老师，很高兴见到您！我读过您的小说，想不到是在这样的机会下见面，很荣幸有机会与您一同冒险。”

  


  


  
     他落落大方的态度令我印象深刻；我坐上后座，张文勇说这孩子叫“张品辰”，品辰接受父亲的介绍，转头问我：“老师，您吃早餐了吗？”

  


  


  
     “吃过了。路途很长，你们有准备吃的吗？”

  


  


  
     “有，在背包里。”品辰拿起放在脚边的背包，接着转身从旁边的塑胶袋里拿出三明治，递给张文勇，“爸，早餐。”

  


  


  
     真不可思议。

  


  


  
     这趟旅程，姑且算是为了拯救品辰，但待拯救的当事人浑身散发着冷静的气质，没半点对死亡的恐惧，仿佛置身事外；我开口说：“品辰——我可以这么叫你吗？”

  


  


  
     “当然。”品辰微笑。跟我想的一样，他的笑容毫不温和。我说：“谢谢。我想问你一个问题，你有考虑过停止‘筷子仙’的仪式吗？这样的话，或许什么都不做就能逃过一劫。”

  


  


  
     其实这个问题，是未曾参加“筷子仙”的我最大的疑问。

  


  


  
     不管是求取什么，只要没有在“筷子仙”的梦境中活下来，下场都会非常惨烈、甚至赔上整个人生，那为何没人中途停止？当然，也可能无法停止，只要征兆出现，就必须对那个梦境奉陪到底，但我不相信没人试图停止过。

  


  


  
     “老师，您没有把日本‘筷子大人’的整理网站看完吧？就算停止仪式，也还是会继续作梦。”

  


  


  
     果然如此。但我继续追问：“但你不试看看吗？说不定你跟别人不一样，从此就不再作梦了，这样一来，我们也不必特地跑这么一趟⋯⋯”

  


  


  
     “没有必要。老师，我是有想实现的愿望才实行‘筷子仙’的，事前就已经知道风险，也不打算放弃。事实上，我有在梦里活到最后的把握，只是理解父亲的担忧，才陪你们走这一趟。”

  


  


  
     他这番堪称豁达的话令我意外，也引起我的兴趣。张文勇无奈地说：“唉，真不知道这孩子在想什么，有次他去香港自助旅行，回来后就像换了个人；这件事也是，不管我怎么问，他都不肯透漏非参加‘筷子仙’不可的原因。”

  


  


  
     “爸，我解释过了，如果你只是想说服我放弃，那我说了也没意义。我是不会放弃的。”

  


  


  
     “不过，既然你有活到最后的把握，就表示每场梦境都有人替你死去。”我说，“为了你的愿望，有八个人将因此不幸，这也没问题吗？”

  


  


  
     “是啊，老师说的没错！”张文勇附和我。

  


  


  
     品辰看向窗外，悠悠地开口。

  


  


  
     “老师，这问题未免太没意思了。”

  


  


  
     “品辰，你怎能这样对老师讲话！”张文勇斥责儿子，但我制止他：“没关系，我懂他的意思。我也觉得这问题没意思，难道他要回答‘对不起，我不该牺牲其他人’吗？既然他冒着风险实行仪式，其他人也是，我们也该尊重他们互相残杀的决心。”

  


  


  
     “可是，老师，人与人之间难道可以这样自相残杀吗！”

  


  


  
     “张先生，假设今天有一个按钮，按下去可以实现愿望，但有个您不认识的人会死，您会按吗？”

  


  


  
     “当然不会！”

  


  


  
     “因为您认为这是‘杀人’吧？就算是不认识的人，那也只是‘随机杀人’而已。那改一下题目，要是您与您认识的人也可能被杀呢？”

  


  


  
     “那就更不会按啦！我才不会让自己认识的人陷入危险呢。”

  


  


  
     “有道理，但如果您认识的人绝对不会被杀呢？假设您不是赌上自己的亲友，只赌上了自己⋯⋯本来只有您不认识的人会死，您认为这样不道德吧？因为您根本不用负担任何风险。但如果您是赌上自己的性命按下按钮呢？请注意，什么愿望都能实现喔！”

  


  


  
     张文勇犹豫地发出“啧啧”声，最后说：“⋯⋯不，我不会按。这只不过是从随机杀人变成有可能自杀而已。”

  


  


  
     “如果按下按钮就能拯救品辰，让他活下来呢？”

  


  


  
     “老师，这问题太卑鄙了喔？不过我还是不会按。如果是用我的命来换，当然没问题，但我怎么能用别人的命来换呢？就算有概率选中我也一样，只有百分之百不会连累到其他人，那才能按吧？”

  


  


  
     这回答符合道德伦常。且不论张文勇是否真的如此道德，我点头说：“也是，那再改一下题目吧。假设今天只有九个人拥有按钮，每个人要不要按下按钮，都是根据他们的自由意志。只要按下，就表示愿意赌上自己的生命实现愿望，反之，就是认为生命比愿望还宝贵。但您偶然得知了一件事，在这些人中，有一个人的愿望是毁灭世界；所以越少人按下按钮，世界被毁灭的概率就越大！要是世界毁灭了，不止是您，您所爱的人也会死去。但要是所有人都决定按下按钮，降低世界毁灭的概率，虽然最后的死者会高达八人，世界却有九分之八的概率完好无缺，那您会按吗？”

  


  


  
     张文勇吸了口气，想要说话，却又不知该怎么说。一番挣扎后，他不甘地说：“老师，您说的这处境也太极端了吧！”

  


  


  
     “是啊。但在这种情况下，互相残杀在道德上就不是绝对错误的，我们也没必要抓着这点指责他们。在我看来，如果所有人都像品辰那样，认为愿望比自己的人生更有价值，并愿意赔上自己的人生，那我们有什么立场批判他们？”

  


  


  
     张文勇哑口无言，品辰则是愉快地笑了。

  


  


  
     “不愧是老师！我就想，您不像是会说出这么无趣的话的人啊？说到底，这不是互相残杀。不过是九个人透过自由意志，决定按下死亡率高达九分之八的按钮，来换取那九分之一的幸运罢了。”

  


  


  
     “如果这是纯粹的数学问题⋯⋯对，就像品辰说的。是那个掷骰子的命运之神杀了人，仪式的参与者不必负责。”我意有所指地看向品辰。

  


  


  
     如果牺牲者真的是丢骰子决定，我对品辰的话没有异议。但他说自己有绝对活下来的自信，就另当别论了。

  


  


  
     品辰来不及回答，张文勇已重重叹了口气：“唉，你们嘴巴真利，说不过你们。别说这个了。老师，等一下去B国小，有什么要注意的吗？”

  


  


  
     “该说的我都在电话里说了，要是有什么没说，现在也来不及了。”

  


  


  
     这趟旅程，是有风险的。

  


  


  
     B国小在九纪山附近。在翡翠水库建成前，九纪山并没有这么难前往，甚至就在热门的登山路线旁；但翡翠水库蓄水后，九纪山就成了水库中的孤岛，与陆地隔绝。

  


  


  
     直到十几年前，有登山客发现重新登上九纪山的方法；原来到了枯水期，九纪山就会重新与陆地相连，可是现在要去九纪山，必须经桂山发电厂附近的小路，通过四崁水，抵达火烧樟山的一条废弃产业道路。那条路偶尔有登山客走，但难度不低，两旁的草又密又高，沿途处处蛛网，还能听到蛇在草丛间滑行而过的声音。山势高低起伏，加上人烟罕至，缺乏安全设备，对不熟悉“山”的人来说，已算是不可思议的魔境。

  


  


  
     路况姑且不论，光要抵达B国小遗址，就要走将近三小时的山路！因为担心B国小部分还沉在水中，我们带了轻量的潜水装备，将食物、饮水计算进去，等于是要背着数公斤的行李走这三小时，还不包括回程。要是前一天没有养精蓄锐、好好储备体力，这趟路恐怕会让人吃尽苦头。

  


  


  
     事实上，即使自认为充分休息过，我也还是受尽折磨。

  


  


  
     进入产业道路的前一小时，我们还有说有笑，一小时后，我已气喘吁吁，张文勇父子也不太说话了。尤其张文勇，他拿开山刀在前方开路时，简直就像着魔一般，根本不会注意后方情况，我好几次叫他别走这么快，他才停下来等我。

  


  


  
     为了减轻我的负担，品辰帮我拿了一部分行李，并跟在我后面确认我没有脱队。让他帮到这程度，我也有些不好意思。

  


  


  
     “老师，”路途中，品辰忽然开口，“我很感谢您帮我爸这个忙。”

  


  


  
     “别这么客气，我也有兴趣啊⋯⋯倒是你真的不担心自己？你不是感谢我协助解除诅咒，而是感谢我协助令尊。”

  


  


  
     “我说过，我没有停止的打算。但看我爸这么恐惧，我也于心不忍。”品辰说，“其实我爸这么急着解除‘筷子仙’的诅咒，原因没有这么单纯。”

  


  


  
     “喔？”

  


  


  
     “我爸有个前妻⋯⋯他们之所以离婚，是因为他的前妻非常迷信。那时我爸有个小孩，说起来算我哥，我哥生来手臂上就有鱼形胎记，听说那位前妻把鱼形胎记视为神明留下的记号，我哥总有一天会被神明带走，于是到处求神拜佛，让我爸非常厌恶。老师，您猜看看，像这样坚持科学理性的爸爸，发现我手臂上出现跟哥哥一样的鱼形胎记时，他会怎么想？”

  


  


  
     ⋯⋯想不到品辰竟跟我说这些，这已经算私事了吧？

  


  


  
     不过我能想像张文勇的心情。这是科学无法解释的事，不但如此，曾经摆脱的噩梦还再度复苏；要是否定眼前所见的怪现象，或许能为过去否定迷信的自己保住面子，但在儿子可能遇害的恐惧中，他不止屈服了，还当真一度求助于道士跟命理大师。

  


  


  
     最后他找上我这位妖怪推理小说家，或许就是过去的他并未完全屈服吧？

  


  


  
     “我明白，令尊应该很害怕吧？不止是鱼形胎记，令尊前妻的母校甚至跟‘筷子仙’梦境里的格局相同⋯⋯这真的是巧合吗？如果不是，难道这件事跟他前妻有关？甚至那不是迷信，果然有某种不可思议的东西缠上了他⋯⋯就算令尊疑心到这种程度也不意外吧。”

  


  


  
     “是啊，我爸觉得这是他的前妻阴魂不散；不止是要救我，他这么急着破除‘筷子仙’的诅咒，也是为了摆脱对前妻的恐惧吧！看他那么想不开，其实我很同情，要是老师不肯帮忙，现在他恐怕会彻底活在恐惧中。”

  


  


  
     “我倒不觉得自己的影响力有这么大。说起来⋯⋯”我忽然抓住品辰的手臂，搓揉那鱼形胎记：“看来不能抹掉呢。不过品辰啊，这有没有可能是刺青一类的东西？”

  


  


  
     “老师，”品辰吓了一跳，瞪大眼，哭笑不得，“您觉得我在骗人？”

  


  


  
     “别怪我，既然有‘筷子大人’的整理网站，要模仿那个胎记也不是不可能。你可以说我小心谨慎。不过，就算你身上的事是骗局，‘筷子大人’网站上的学校格局跟B国小相同都是事实，所以我也不是说这趟旅程毫无价值。”

  


  


  
     “真服了您啊！”品辰笑起来，似乎相当满足，“放心吧，我确实有所隐瞒，但没说谎。”

  


  


  
     “既然你这么说，我就信了。”我微笑。他确实有让人感到舒爽的气质。

  


  


  
     抵达B国小已是中午的事。我上次来B国小已是很久以前，久到快没印象了，现在重新看到B国小，不禁大吃一惊。

  


  


  
     艳丽的阳光照在水面上，像金色的花田随风舞动；B国小就伫立在水中，大概还有二十公分在水面下，仔细看还有鱼群穿梭其间。但让我意外的是，我本来以为B国小的建筑被打掉了，只剩地基——当年迫迁时，有很多房子被拆掉，我以为B国小也难逃这样的命运。

  


  


  
     来此的路上，我们也看到好几栋沉入水底的废弃住屋，即使没被拆掉，也大半被水底的暗流给推倒，而B国小竟完好无缺！就算表面覆盖一层泥，在阳光曝晒下变成干燥的泥土黄，也没有任何建筑倾颓，连升旗台都还在。

  


  


  
     跟当年一致到这种程度，实在令人毛骨悚然。

  


  


  
     “这就是B国小⋯⋯我还以为会更像废墟。”张文勇也是感慨万分，毕竟他花了这么多力气才抵达这里。品辰也瞪大眼，兴奋地说：“不会错的！这就是‘筷子仙’梦境里的学校，格局完全一样！”

  


  


  
     他加快速度，穿着雨鞋踏进学校。

  


  


  
     “我们每次从梦里醒来的大通铺就在这里！还有这，我们每次都会把尸体运到这个食材仓库。”

  


  


  
     “喂，把尸体运到食材仓库，太过分了吧！”张文勇嚷嚷着。

  


  


  
     “放心吧，那里过去不是食材仓库，就只是普通的仓库。”我表面平淡，其实只是压抑内心的激动；B国小究竟在封闭隔绝的水潭中等了多久啊？这完整的样貌，难道不是因为被锁在真相未解的梦魇中，连松一口气也不可得？要是真相没有大白，它是不是会千千万万年地痴等下去？

  


  


  
     品辰用手捞起一瓢水，泼洒到校舍墙上，像是要洗掉尘埃，远远看就像玩水的小孩子。

  


  


  
     “张先生，”我放下行李，重新整理心情，“来到这里，您觉得对破除‘筷子仙’的诅咒有没有帮助？”

  


  


  
     “嗯⋯⋯现在还不知道啊。”忽然切入重点，张文勇脸上仿佛罩了一层乌云；毕竟抵达B国小根本称不上终点，不如说，只是来摸摸看有没有钥匙孔罢了。他指着教室说：“我们先把所有教室、建筑物检查一遍吧！要是没收获，我还想去九纪山看看。”

  


  


  
     “您确定？搜查九纪山是很大的工程，太阳下山前⋯⋯不，就算到隔天都不见得能结束。”

  


  


  
     “总比坐以待毙好。”张文勇说，他转向品辰大声问，“品辰！怎么样？有跟梦里不同的地方吗？”

  


  


  
     “说不同的话，其实也蛮多的。”品辰从教室出来，“梦里睡通铺的地方是木地板，这里不是。”

  


  


  
     “那房间就是五年级教室。”我大声说。

  


  


  
     “什么？”张文勇脸色微变，“也就是说，梦境的起点就是在五年级教室⋯⋯老师，我们也过去吧！先调查这些教室，之后再决定下一步。这对老师来说也是很好的取材吧？”

  


  


  
     他说着朝学校踏前一步。

  


  


  
     “请等一下，”我阻止他，“张先生，我有事想先问您。”

  


  


  
     “什么事？”他转头问我。不知为何，他这么无忧无虑的样子让我有些恼怒。我吸了口气，这才缓缓开口。

  


  


  
     “明人不说暗话，有件事我就直接跟您确认吧。张先生，您的前妻就是高淑兰，也就是B国小五年级集体失踪事件的唯一幸存者，是不是？”

  


  


  
     或许是我这问题太突然，张文勇大吃一惊，吓到嘴巴合不拢：“⋯⋯你、你怎么会——”

  


  


  
     “刚刚在路上，令郎跟我提了您前妻的事，也说了他哥哥手臂上有鱼形胎记。”我心里有太多情绪，这让我疲于解释，但我还是打起精神，“您前妻的身分多少澄清了一个问题。之前我就想，就算您前妻说过B国小的格局，考虑到品辰的年龄，也至少是二十年以前的事，我不认为您会记得这么清楚。您不是从格局意识到B国小，而是因为鱼形胎记，才意识到高淑兰在这件事中的位置吧？您是先射箭再画靶，因为怀疑高淑兰跟‘筷子仙’有关，才会看着‘筷子大人’网站的平面图，慢慢想起她曾提到的B国小格局。即使如此，您还是对B国小不熟，所以才去问高淑兰的父母，我说的对吗？”

  


  


  
     张文勇脸色越来越难看，他本来不想回答，但还是勉强点头：“对。想不到品辰都说了。”

  


  


  
     “我提起五年级集体失踪事件时，您一定很惊讶吧？更别说高淑兰是唯一的幸存者。既然如此，为何您要隐瞒高淑兰是自己前妻？您没想过隐藏线索可能造成推理漏洞吗？”

  


  


  
     他哑口无言，有气无力地坐倒，缓缓靠在自己行李上。但我对他毫无同情，只是冷冷地看着他。片刻后，他不敌我的目光，总算开口：“这很难解释。品辰有说过我前妻迷信的事吗？那时我真的是深痛恶绝，甚至想杀掉她！但品辰手上出现胎记后，我不禁想，难道那不是迷信？您也许不知道，我前妻相信有个叫‘王仙君’的神明，而‘王仙君’就寄宿在一双珊瑚筷上。看，又是筷子！现在想想，‘筷子仙’难道不是‘王仙君’的诅咒吗！但我那时完全不信，唾弃她所作所为，甚至遗弃自己儿子⋯⋯”

  


  


  
     “您觉得自己过去错了，所以才不想提？”我打断他的话。

  


  


  
     张文勇回避我的视线，缓缓点头。

  


  


  
     “张先生，您找我来，是希望透过真相找到解除诅咒的方法。我本来以为我们是共同朝着真相前进，但现在看来，您只是打算利用我。”

  


  


  
     “我没那么想！”张文勇连忙说。

  


  


  
     “不，就是这样。您藏着只有您知道的信息，还是跟筷子仙有关、这么重要的事！您没想过这可能让我判断错误？还是说，您打算嘲笑我的错，忍着笑把我的线索跟推理偷走，自己偷偷前往真相？”

  


  


  
     “我没——”

  


  


  
     “就算退一步，”我严正地说，“您真的只是耻于说出往事好了，那也表示您缺乏知道真相的觉悟。对您来说，您的面子比儿子的生命更重要。”

  


  


  
     对我如此勐烈的批评，张文勇涨红了脸。但他并不是反省自己的所做所为，而是站起来说：“老师，我尊重您是个文化人，但您没资格这样批评我！”

  


  


  
     其实我也不是真的生气，只是不满他否定前妻到这种地步。要是他坦然承认就算了，但他反而生气，我只好以冷笑回应。这时品辰声音传来：“爸，老师，请你们过来！”

  


  


  
     张文勇听到儿子的声音，瞪了我一眼，无言地转身朝品辰的方向走去。他走入水中，雨鞋在水面划出重重的波纹。品辰站在仓库前，也就是梦境中他们放置尸体的地方。

  


  


  
     我把心中所有的情绪都忍住，缓缓走过去。

  


  


  
     “爸，老师，我发现了这个。”

  


  


  
     品辰上半身已经湿了。他拿着一个书包，书包也是湿淋淋的，显然刚从水里拿出来。张文勇意外地说：“这是什么？以前学生留在这里的？”

  


  


  
     “把书包留在仓库里，很不寻常吧？”我不友善地说，“品辰，你在哪里发现的？”

  


  


  
     “在仓库的地板底下，有个空间。那边以前似乎有盖子之类的构造，我猜是在水中腐朽了。里面蛮深的，我用手电筒照，才在众多东西中发现这个。”

  


  


  
     “不过有书包也不奇怪吧，既然是仓库，也可能用来摆没人用的书包。”

  


  


  
     “我也不确定有没有关系，不过⋯⋯”品辰掂了掂书包的重量，“这里面不是空的。而且，在那个空间里，总共有八个书包。”

  


  


  
     他严肃地看着我们。

  


  


  
     “八个书包？”张文勇一时不明白，但随即瞪大眼，“等等，五年级失踪者也是八个，难不成⋯⋯”

  


  


  
     “把剩下的书包也拿出来吧。”我建议。于是张家父子两人钻进仓库，将七个书包一一拿出来。品辰负责从水底空间捞出来，张文勇则接力，将书包摆到干燥的地方。不一会，他们就浑身湿漉漉了。这些被锁在潭底三十几年的书包，总算重见天日，一个个整齐地排列在地上。

  


  


  
     正午的阳光压下来，仿佛正用力将笼罩于此的不祥之感驱散；这些书包淌着水，表面发出斑驳美丽的闪光，勐一看确实没有神秘之处，但弥漫着的阴森与畏惧却驱之不去。张文勇紧张地问：“老师，您怎么看？这会是那些失踪者的吗？”

  


  


  
     “刚刚品辰说里面不是空的，打开来看看吧。”

  


  


  
     “交给我吧。”品辰打开其中一个，拿出首先摸到的东西。他扬起眉，对手上的东西感到意外。

  


  


  
     “衣服⋯⋯？”

  


  


  
     那是白色的衣服，上面已经长了水草，有些黑黑的。他展开来，显然是小学男生的学校制服，只听“啪”的一声，有东西从打开的制服里掉出来。张文勇走过去摊开，发现是男孩子的内衣裤。

  


  


  
     “这是什么啊！”张文勇从书包里抓出下一件东西，这次却是男生的制服裤子。

  


  


  
     他们面面相觑，为何书包里装着衣服？

  


  


  
     张家父子检查所有书包，每个书包都放了国小制服，有男有女，他们的内衣裤也在里面。制服上面没有绣姓名或任何讯息。除此之外，书包里还有各种杂物，多半因长年浸水而变质腐坏，尤其是纸类，全都煳在一起了，有些东西是铁制的，当然生锈了。品辰将这些东西拿出来，一个一个放在太阳下晾。

  


  


  
     艳阳下，这片土黄色的沙丘却散发着冻人的寒气；如果这些书包真的属于失踪者，那任何人都能做出一个简单的推论——他们很可能是在全裸状态下失踪的。

  


  


  
     很难想像吧，为何失踪者最后会全裸？张家父子面面相觑，品辰的表情尤其凝重。

  


  


  
     “看到这些，我有个想法。”品辰低声说，“我想⋯⋯那些失踪者或许是被谋杀的。”

  


  


  
     我笑了，不愧是品辰，何其合理的推论！张文勇显然在想同样的事。当年村民认为这些失踪者被“魔神仔”带走，但魔神仔有可能在带走他们后，把衣服剥光塞到书包里，再把书包藏在仓库里吗？

  


  


  
     当然不可能。所以他们一定是遇到了别的什么。

  


  


  
     “淑兰说他们到了山上，难道她在说谎？”张文勇额头浮现冷汗，脸色铁青，“难道是她杀了同学，再把同学的书包、衣物放到这里？”

  


  


  
     “我不这么想。一个小学五年级女生在杀害八个同学后还要处理他们的尸体，太困难了。”我说，“请注意，仓库里没有尸体，所以尸体一定是另外处理了；从放学开始到高淑兰被村人发现，顶多才两个小时，其他班级还有留下来布置教室的人，不可能避开他们耳目处理尸体。假设其他年级的学生留校半个小时，也只剩一个半小时。这段期间，我不认为高淑兰能处理所有后续。”

  


  


  
     “那她为何要睁眼说瞎话！总不可能他们真的上山了，还有人特别把那些人的衣服装在书包里带回来啊！还是说，真的跟传闻一样，是政府官员杀人灭口？”

  


  


  
     “我也说过，如果事情是那样，高淑兰也没道理活着。”

  


  


  
     “啊，我知道了！”张文勇拍自己的手，“有没有可能林金鲤也是共犯？譬如说，他讲的全是谎言，是学校发生什么意外，八个人死了，只有淑兰活着，整个学校的人一起隐瞒了事情真相。如果全校教职员都一起来处理尸体，那就不难了吧！”

  


  


  
     “要是卷入这件事的人这么多，那书包就不会在仓库里了。”

  


  


  
     “什么意思？”

  


  


  
     “八个书包未免太多了。这些东西一直没被发现，只是运气好。书包放在仓库里，表示犯人没有藏这些东西的地方。如果这件事的共犯够多，这些东西大可分散开来，由共犯分别藏到不同地方。”

  


  


  
     张文勇皱起眉，显然在思考别的可能。我忍不住出言提醒。

  


  


  
     “有两件事，我想跟两位提醒一下。第一是，失踪者很可能已经遇害，这确实是大发现，但别忘了我们的目的是寻找跟‘筷子仙’有关的线索。第二，由于失踪者的书包没被找到过，而我们发现了八个书包，这确实很可能属于他们。但逻辑上，这也可能是完全无关的事件。”

  


  


  
     “你是说，这跟五年级集体失踪事件无关？不可能！我们好不容易找到这个！”张文勇大声说，“而且我们还是在仓库找到的。在‘筷子仙’的梦里，最后尸体不是也被放到这里？这不就是提示？两者一定有关联！”

  


  


  
     “我不是否定两者可能有关，只是说需要证据。”

  


  


  
     没错，这国小曾发生过某件事。要是当时鉴识技术完备，而且警方介入，严肃看待这件事情，真相或许已经明朗了。但在种种阴错阳差下，那件事没被正视，反而因翡翠水库蓄水而成为永远的秘密⋯⋯

  


  


  
     离揭开那个秘密就差一步了，但还不够；如果八个失踪者真的遇害，他们的冤魂一定在深渊里呐喊吧！要是没有他们确实已经遇害的证据，就算后人擅自认定他们遇害，他们也一定不爽快。因为无法证明就是留有谜团，谜团让他们真正的遭遇变得暧昧，而没人希望自己被误解。

  


  


  
     真相需要大白于天下！让来自地狱的告白得以成立，推理的价值就是如此。所以这件事不能马虎，不能仅是“想当然尔”就接受。

  


  


  
     “老师，”品辰忽然开口，“您知道失踪者们的名字吗？”

  


  


  
     “我知道。”我吸了口气，“你有发现任何名字吗？”

  


  


  
     “虽然纸类几乎都煳在一起了，但请看这个。”品辰蹲在地上，小心翼翼地把一件制服摊平，“这应该是作业簿⋯⋯因为制服被塞进书包，压在作业簿上，作业簿封面在水中脱离原本的纸质，但因为书包太紧，被制服紧紧压住，反而像拓印一样印到衣服上了。请看，这个作业簿的主人是⋯⋯”

  


  


  
     他将名字指给我看，那字体又歪又丑，还因为转印而颠倒，但仍是惊人地清晰——“高志雄”。

  


  


  
     我倒吸一口凉气，想不到最先被揭露的是这个名字！我几乎站不稳脚步，品辰看我脸色大变，连忙从旁扶住我。

  


  


  
     “老师，他果然是八个失踪者之一？”品辰问。

  


  


  
     “对。”我像遭到打击，老了十几岁，“没错。而且他就是高淑兰的孪生哥哥；这下就证明了，本以为失踪的人，身上的东西却没有跟着失踪，而是保存在某处；明明大家都在找，却有人保守着这个秘密⋯⋯没错，他们已经遇害了，而守着秘密的就是犯人。”

  


  


  
     “你说淑兰有哥哥？”张文勇有些意外，“我怎么没听她说过？”

  


  


  
     “因为她讨厌他。”我苦笑，“在高志雄失踪后，她就当作这个哥哥从未存在过。但完全没提他，也算是让我意外了。”

  


  


  
     品辰忽然放开手。

  


  


  
     我望着他，他一脸惊讶，同时带着些警戒。

  


  


  
     “⋯⋯老师，您怎么知道高淑兰跟她家人的关系？您不是这几年才开始调查B国小的事吗？据我所知，高淑兰在十八年前就过世了，要不是在那之前就接触高淑兰，您不可能知道才对啊。”

  


  


  
     张文勇显然不懂品辰为何忽然改变态度。他说：“你在说什么？为什么不可能？老师可以问淑兰的父母啊。”

  


  


  
     “我不认为有任何父母会用‘因为妹妹讨厌哥哥’这么强烈的说法，通常会提出虽然失真，但至少让场面没这么难看的借口，像‘因为想起哥哥会难过所以才不提’之类的。老师也不可能是从别人那里知道，连曾经跟高淑兰结婚的爸爸都不知道她有哥哥，其他人更不可能。”

  


  


  
     一切正如品辰所说。但看张文勇的表情，他还是不明白这有何重要；我叹口气，露出苦笑：“我待会就回答你吧。但首先，有件事要确认，虽然我已经知道答案了⋯⋯张先生，您是台湾大学毕业吧？”

  


  


  
     “是啊，您是调查过吗？”

  


  


  
     我摇摇头：“您叫张文勇，没改过姓吧？”

  


  


  
     “当然没有，为何我要改姓？”

  


  


  
     “以前这村子有个‘庄文勇’，考上台湾大学，成了村子里的风云人物。您不是那个人吧？”

  


  


  
     “当然不是啊！我又不是这个村子里出身的。”张文勇满脸莫名其妙，但他的答案都在我的意料之中。我算是满足了。

  


  


  
     “我总算明白了。”我感慨地说，“‘筷子仙’这个仪式，或许是犯人罪恶感的变形吧？虽然，事情到底是怎么变成这样，恐怕犯人也不清楚；不过今天这里发生的事，就是‘筷子仙’所期望的结果。也就是，总算有不相关的人抵达这里，知道当年他们不是在山上失踪，而是被杀了。”

  


  


  
     张家父子露出懵懂的表情，接着品辰先会意过来。

  


  


  
     “老师，您的意思是⋯⋯‘筷子仙’之所以让参与者梦到B国小，就是为了揭穿当年B国小的集体失踪不是单纯的失踪？”

  


  


  
     “可能也没这么单纯，但大方向没错。品辰，你作了那些梦，在那些梦里，难道没有暗示人们陆续死去是被谋杀的情节吗？这就是‘梦境’要传达的讯息：九个人中只有一个人幸存，剩下的八个不是遭逢意外，而是被谋杀的。”

  


  


  
     “等、等一下！”张文勇大为震惊，“你是说，这个仪式害了这么多人，不过是想告发当年的杀人事件？那为何流传到日本去！”

  


  


  
     “关于这点，有人考察出来了。”我拿出手机，打开M老师回给我的信，“你们看得懂日文吗？”

  


  


  
     张文勇没回应，品辰说：“看得懂一点，但没把握。”

  


  


  
     “那我翻译给你们听，比较保险。”

  


  


  
     我将M老师的回信翻译如下：

  


  


  
     

  


  


  
     收到您的来信，我曾犹豫该怎么回⋯⋯请别误会，我不是没有回信的意愿，而是您写信给我时，正好我的调查有了重大突破，但该如何看待这个突破，才是我犹豫的原因。这点，或许等我向您报告完，您就会明了了。总之，我将以最谨慎的态度回应您的提问。

  


  


  
     关于您询问的“筷子大人”仪式，正好数个月前，我在一场怪谈会听过。因为讲述者说那是遥远过去的事，所以我以为当代并未流传，甚至以为跟蛊毒有关。但意外的是，现在不止仍在流传，还有网站整理了各种亲身体验；严格说来，这种带着风险、用以满足愿望的仪式并不罕见，但“筷子大人”远比我想像的风行，因此让我对其源流产生兴趣，并开始调查。以下简述我的调查经过与结论。

  


  


  
     目前我能找到最早的文献，是八○年代末的地方报纸。当时有一栏刊载了作者在台湾听闻的奇怪仪式，那便是“筷子大人”；不过，当时没有用“筷子大人”这个称呼，只说是“奇怪的仪式”。

  


  


  
     要是只有这则记载，我不认为“筷子大人”的仪式真的能流传开来，因此这想必不是源头。之后我又陆陆续续找到各种记录，包括报纸、杂志、期刊论文等等。有趣的是，在九○年代初期，“这是从台湾听到的仪式”这类叙述仍不少，到了九○下半，就只剩仪式本身的记录了，而且不乏“我的朋友做过这个仪式，结果如何如何”的叙事，算是典型的都市传说型态。

  


  


  
     为何“筷子大人”流传这么广？我认为有一个原因，就是有“可征验性”。虽然不是没有同类型的仪式，但“筷子大人”的一个特色是“皮肤上会出现红色鱼形的痕迹”，某种意义上，这比仪式本身更具有话题性，也不用多少人进行仪式，光是几个人贴出“皮肤上的红色鱼形照片”，就足以让这个仪式广为人知了。

  


  


  
     那“筷子大人”的源头究竟是什么？为何在八○年代末到九○年代初，有这么多人在日本不同地方宣称从台湾听过这个仪式？巧的是，在这些发表者中，正好有一位之前工作上有交集的文字工作者，所以我就找了些借口见面，并乘机打听是在台湾哪里听到“筷子大人”的传说。

  


  


  
     而考察的结果，就是让我感到必须严肃回应您的原因。

  


  


  
     先说结论，“筷子大人”的仪式主要流传在台湾的风化场所之间。除了那位文字工作者，我设法找到其他发表者，即使是从不同场合听到，也多半与风化场所脱不了关系。在八○年代，日本到台湾观光的旅客，以男性压倒性居多，其中不少藉工作之便在台湾买春，当然也有在旅游途中去风化场所的。

  


  


  
     向您报告这事，实在是有些不知该如何启齿，只能尽可能以学术性的态度来表述。据我推测，“筷子大人”的仪式最早流传于台湾的风化场所间，或许太过盛行，因此连买春的日本客人都听过，并辗转传到日本来，接着因为其话题性开始在日本流传。

  


  


  
     当然这其中不是没有未解之谜。譬如，要是这仪式真的在台湾的风化场所间流传，以“筷子大人”这种会带来大量死亡或不幸的性质，真的可能流传这么广吗？就像致死性高的病毒，反而会因为宿主太容易死掉而难以流传，要是人人都知道会死，应该没什么人进行仪式才对。但我又想到一个悲剧性的解释：如果台湾的风化场所并不安全，意外、死亡等坏事见怪不怪，那就算“筷子大人”引起了诸多不幸，也不见得会引起注意。况且对从事特种行业的女性来说，恐怕会想尽办法遮掩身上的鱼形痕迹，因此始终没人发现“筷子大人”引起的不幸。事实上，早期在日本流传的传说中，也都没提到“鱼形胎记”、“会带来不幸”等说法，我觉得原因很简单，因为当时信息流通没有这么快速，现在网络使用者之所以能注意到“鱼形胎记”，甚至比对梦境的平面图，是因为与事件相关的人能以最快的速度进行信息整理与比较。

  


  


  
     我的意思是，早期“筷子大人”的传闻没有不幸的要素，并不是因为不会带来不幸，仅仅只是没有意识到这些不幸与“筷子大人”有关罢了。即使是在成员关系相对紧密的风化场所，也因种种不幸的理由，让“筷子大人”的危险性没有被披露出来，以上是我的推论。

  


  


  
     值得一提，虽然没提到“筷子大人”仪式，但我采访到的人里头，有人曾在台湾的性工作者口中听过“鱼形胎记”。那位性工作者说了极为悲壮惨烈的故事，但这个故事中，居然一度提到了“筷子”。

  


  


  
     这位女性曾失去孩子，那个孩子手上就有“鱼形胎记”；后来，她透过台湾的某种降神仪式（您一定比我清楚），将孩子的灵魂召唤到一双“筷子”上，并诅咒伤害她孩子的人。但之后她听到声音，害怕被人发现，就迅速将筷子放回原位。这个故事中同时出现“鱼形胎记”跟“筷子”，会是巧合吗？如果不是，这位性工作者会不会就是解开“筷子大人”谜团的关键人物⋯⋯？

  


  


  
     如果那位性工作者的故事是真的，即使她是“筷子大人”的关键人物，也很难想像她是蓄意创造这样恐怖的仪式，因此我有以下推测：在日本，也有“狐狗狸”一类的降灵游戏，跟西方的灵应板一样，透过某种媒介请来了鬼神，都必须将鬼神给送走，据说台湾的“碟仙”也是如此。那么，这位女性在透过筷子降灵的时候，因为听见声音，快速将筷子归位，自然也没有时间将请来的鬼神给送走。如果她请来的鬼神生前有着“红色鱼形胎记”，那在未送走鬼神的情况下，是否鬼神还一直在筷子上面，并衍生出“筷子大人”？所以“筷子大人”才会以“鱼形胎记”作为征兆。

  


  


  
     也就是说，只要找到那双筷子，并请那位女性完成整个仪式，将鬼神送还，就能终止“筷子大人”造成的种种不幸了吧？但事到如今，要找到那双筷子大概很困难了。

  


  


  
     最后也想跟您报告一件事。虽然跟“筷子大人”无关，却是我在整个采访过程中印象最深刻的事；前面说过，有篇报导的作者曾听过“鱼形胎记”的传说，我问他有没有从台湾的风化场所听到更多传闻，他说他已经不去风化场所了，不止是台湾，连日本的也不去。

  


  


  
     我问，是因为有稳定交往的对象吗？他说不是，而是那位女性的故事让他害怕；不是因为恐怖的降灵仪式，而是他直到那时才意识到性工作者也是人。

  


  


  
     当时他是这么说的：“也许你会觉得这什么废话，不是理所当然吗？但我花钱买女人时，根本不把对方当人，只是当成发泄性欲的工具而已。虽然这就是她的工作，但工作这种理由能剥夺她作为‘人’的资格吗？我听了她的故事，才发现她有自己的过去，也会痛苦，也怀抱希望，崇尚幸福，跟所有正常人一样。对我来说只是兴之所至，对她来说却可能成为噩梦⋯⋯在那之后，我就无法只把女人当成性欲的工具。”

  


  


  
     这段话一直在我脑中抹灭不去。就在这时，我收到了您写来的信。“筷子大人”流传到日本的过程，涉及了八○、九○年代台湾与日本复杂的关系，因此我在思考该怎么告诉您时，总是不自觉地有些尴尬。但听了那位采访者的话，我相信这段关系不仅有一个面向，所以将这件事转述给您。

  


  


  
     要是有什么想法，还请不吝讨论。

  


  


  
     

  


  


  
     “张先生，”念完信件后，我直直看向张文勇，没给他深入思考的时间。

  


  


  
     “您的目的是解除‘筷子仙’的诅咒吧？根据M老师的推论，方法很明确，要先找回筷子才能救你儿子。所以我想问，当年您用诡计从高淑兰身边偷到的‘王仙君’一部分，您还保留着吗？”

  


  


  
     “我⋯⋯”张文勇脸色大变：“你⋯⋯你怎么知道!?”

  


  


  
     “这不难推测。‘王仙君’部分消失⋯⋯在那个时间点，只有您能得到好处。您有动机，也有机会。”

  


  


  
     “不是！我是问你怎么知道当年的情况，当年⋯⋯那个场合应该⋯⋯只有我们几个知道⋯⋯还是你问了淑兰的父母？”

  


  


  
     看他惊恐到有些滑稽的样子，我不禁笑了出来，但那是带着些苦涩的。我说：“我怎么会不知道？高淑兰是我小姑，是我丈夫的妹妹，我当然会关心她的婚姻；只是她不希望我见你，我才没在你面前露过脸罢了⋯⋯”
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     元宵节过没几天，我心慌意乱，因为我藏起来的鱼藤消失无踪，哪里都找不到。

  


  


  
     刚发现时，我真是魂飞天外，脑中净是不祥的幻想；鱼藤被家人发现了吗？要是他们问我为何需要鱼藤怎么办？一定会被打死！我战战兢兢，每一刻都怕阿爸阿母忽然拿出藤条要我跪下，但过了几天没人追究，我才小心翼翼地松了口气。

  


  


  
     可是疑问没有消失，为何鱼藤会不见？这个问题，我在几天后得到了答案。

  


  


  
     那时我正在打扫，意外发现小姑桌子脚边有鱼藤的叶子——是小姑拿走鱼藤的？可是⋯⋯为什么？同时我也发现一些让人不安的征兆，像是小姑偷用厨具的痕迹，为何她要避开我使用锅炉？

  


  


  
     我越想越不安，实在是无法等到小姑回来再问她，于是我以最快的速度把家事做完，跟阿母说放学时我想去接丈夫回家。那时他们还没给我好脸色看，挑剔我有这些事没做、那些事没做，我哪有时间耗在这上面？于是我务求一次到位，拼了命把他们挑剔的事做好。

  


  


  
     从家里到学校要半小时。等我忙完出门，已接近放学时间，这样的话，或许会在途中遇到小姑和丈夫吧？我一边担心错过，一边朝学校走去。

  


  


  
     一路上没遇见认识的人，我在校门口问工友，他说五年级的学生都还没离开，这才放心了。太好了，没在路上错过。但到了五年级教室，眼前的景象却让我一辈子都忘不掉。

  


  


  
     地上到处摆着布置教室的材料，乱成一团，而八个孩子倒在地上，一动也不动。我的小姑——高淑兰面无表情地坐在教室中间，仿佛其他孩子五体投地向她臣服，而她理所当然地接受这些臣子的大礼。

  


  


  
     “淑兰？这是怎么了？”

  


  


  
     我记得那时讲话还有些颤抖，淑兰看着我，明快开朗地笑了：“太好了，阿嫂。这下你就能从我家解放出来了。”

  


  


  
     她用脚轻轻踢了哥哥的头。我六神无主地过去，将十岁孩子的头给捧起来，他那时还是温的，但已没了呼吸，也没有脉搏；要是我早点离开家，是不是就能赶上？我也没把握。

  


  


  
     “⋯⋯为什么？”我喘着气，双唇发着抖，跪着抬头看她。

  


  


  
     “什么为什么？”小姑有些不解。

  


  


  
     “你为什么连自己哥哥都杀？”

  


  


  
     “不是你想杀的吗？”

  


  


  
     我一时不明白，但她下句话让我如遭重击：“那晚，你跟‘王仙君’说的话，我都听到了。”

  


  


  
     我仿佛连血液都要冻结；原来她听到了！她听到我的杀意、我的杀人动机！然后她拿走了鱼藤，将鱼藤熬煮成毒茶，杀了人。难怪她说是要将我解放出来。

  


  


  
     “本来哥哥的存在就很奇怪，阿嫂也这么想吧？明明阿嫂比他大，他却没大没小的。凭什么？因为他是‘丈夫’？明明同时出生，他却比我还受重视，好东西都给他，为什么？因为他是男生？那我们要被男生摆布到什么时候？从今天开始，是我们在做选择，是我们选择要过怎样的生活，谁都不能抢走属于我们的东西！”

  


  


  
     她也没特别大声说话，但她的话却如雷声般穿进我耳中，在我的胸膛爆炸，我几乎要流下悲痛的眼泪；啊，无论是她或是我丈夫，都是我从小带大的啊！而如今，她竟杀了他。不，是我杀了他，因为我想杀他、准备了鱼藤、说出了杀人计划⋯⋯！

  


  


  
     我怎么也想不到最后杀人的是小姑，她还只是十岁的孩子！都是我的错，因为我透过“王仙君”向鱼仔说出了诅咒⋯⋯小姑不过是继承我的杀意。我阻止了自己，但诅咒还是生效了。

  


  


  
     都是我的错。

  


  


  
     “那为何你要杀其他人？他们有什么错？”

  


  


  
     “没办法，我无法只让哥哥喝下毒药。我说是老师拿给我，很难得、很稀有的饮料，对身体很好。以哥哥任性的程度，不说是那样好的东西，他才不会喝呢！我在鱼藤茶里加了很多很多糖，也是怕哥哥不喝。但话说到这份上，其他人也想喝，我没道理阻止吧？”

  


  


  
     就因为这样？

  


  


  
     只是因为小孩子禁不起诱惑，他们就走上了死路？怎么会这样，小姑在做这些事时，难道没有半点犹豫吗？这可是⋯⋯杀人！

  


  


  
     “那你打算怎么办？”我忍不住问，“你杀死了他们，很快就会被发现，你会被警察抓走的！”

  


  


  
     “别担心。”小姑缓缓从书包拿出一双筷子，居然是“王仙君”；她说，“这些都是王仙君要我做的。王仙君也会保护我的。所以我不会有事的喔。”

  


  


  
     我有些晕眩。

  


  


  
     她怎会讲出这种话？可是，她是认真的。她真的相信筷子上有神，也把我的诅咒当真；而且她笑吟吟的，看不出半点后悔，她真心相信她所说的一切。

  


  


  
     但王仙君才不会保护她。要是放着不管，小姑就会被警察抓走，虽然不知道会不会枪毙，但我怎能让小姑进监狱？今天这件事，我才是“主谋”！要是没有我，事情根本不会发生，我必须负起责任！

  


  


  
     我缓缓站起来。

  


  


  
     “我知道了。淑兰，其实王仙君也有给我指示。照我的话做，你就不会被警察抓走。”

  


  


  
     “真的吗？”小姑高兴地说，“太好了！我就知道阿嫂你也能听到王仙君的声音。”

  


  


  
     我勉强微笑，其实心里根本没有底。我真的能保住小姑吗？我们站在同一艘船上——虽然我可以选择不站上来，但我不会这么做的。我不能让小姑来赎我的罪。

  


  


  
     “首先我们先把大家藏好，让外面的人看不出教室里有人。”

  


  


  
     于是我们善用了教室所有死角。柜子里有些东西，没关系，先拿出来，反正地上这么乱。我们把人塞进空柜子。有些藏在靠墙放的大面积纸材底下。有些藏在讲桌底下。好不容易把所有人都藏了起来。

  


  


  
     “淑兰，你也藏好。绝对不要出来。大概一小时后，等确定学校完全没人了，你再离开教室，记得不要锁门。你就坐在校门前等，等别人发现你，问你其他同学在哪里，你就指着九纪山，记住不要回答任何问题，也不要说话。今天一整天，你就当一个哑巴。”

  


  


  
     小姑天真地看向我：“王仙君是这么说的？”

  


  


  
     “对，王仙君要让他们在九纪山失踪。放心吧，等到明天，你同学的身体就会消失了，那是王仙君用神奇的法力做的。”

  


  


  
     “我知道了。”小姑笑着躲进讲桌底下。

  


  


  
     我离开五年级教室，快速扫过其他教室的情况，接着走到校门，跟工友与学校老师说教室里没人。我们三个人一起到五年级教室。我紧张极了，要是他们走进去检查，一切就完了！小姑会坐牢，我可能也有罪。

  


  


  
     我只能祈祷世上真有王仙君能帮我们度过这一劫。

  


  


  
     结果工友没进去，就把教室门关好、上锁。我松了口气，这样一来，就有人能证明“五年级的学生不知何时离开学校”。

  


  


  
     我假装要回家，其实是立刻赶到九纪山，将刚刚从一位学生书包里摸出的东西丢到明显的地方。接着我装作没事回家，还说在学校没看到人，以为丈夫跟小姑已经回来了，之所以这么晚回来，是因为我在外面多找了一下。

  


  


  
     阿爸阿母担心孩子，就到其他五年级学生家里问，结果那些孩子也还没回来。家长们都担心着。

  


  


  
     对不起。我心里仿佛淌着血。他们已经不会回来了。刚刚，我把他们藏好，虽然身体还是暖的，但已没了心跳。

  


  


  
     接着果然引起骚动，我跟着人群朝学校前进，大家在校门前发现小姑，阿爸阿母以为她是劫后余生，激动地抱住她，并问哥哥到哪里去了；她没回答。有人问其他人在哪，小姑就指着九纪山。

  


  


  
     不久，有人在九纪山发现我丢在那里误导用的线索，于是人们都往九纪山去。我要阿爸阿母先带小姑回家，并说“我去找志雄。没找到他我不回去。”

  


  


  
     但事实上，我假装上山，却偷偷熘进学校；那时天已经黑了，小姑从教室出来后，门锁已被打开，我能轻而易举进去。我悄悄将尸体搬到水边——每个孩子大约二十几公斤，对专门做家事的我来说并不困难。我将八个孩子排成一列。

  


  


  
     问题是接下来该怎么办？光是推入水中，没几天就会被发现，因为尸体会浮上来。我曾见过上游漂来的尸体，那惨烈的样子，让人不敢直视。要是尸体被发现，小姑下毒的事会不会被发现？

  


  


  
     我不知道。但不让人发现尸体绝对比较安全。到底怎样才不会让尸体浮上来？在身上绑石头吗？要是绳子在水里被冲断怎么办？毕竟，绳子的一端往上浮，一端往下沉，怎么想都有断掉的一天。不，也可能是绑住的地方断掉，像绑住手，或许在水底腐烂，手就断掉了，尸体依然浮起来。

  


  


  
     我祈祷般地拼命想着，有没有什么增加重量、却又不会让绳子彼此拉扯的方法？那时我灵光一现，想到一个童话：狼与七只小羊。在童话中，羊妈妈跟小羊们最后在大野狼肚子里塞满石头，让大野狼被淹死。

  


  


  
     我也是这个国小的毕业生。知道学校哪里有刀子、有针线；只要把孩子们带到比较浅的溪边开肠剖腹，鲜血也不会乱溅。事实上，根据我多次杀鸡、杀猪的经验，这时就算切开，血也已经不太会流了。

  


  


  
     但尸体沉下去后，有没有可能衣服在水中破碎，浮上来成为线索？我连这种可能都要根绝。所以我把每个人的衣服脱掉，放进书包。为了避免衣服溅到血，我把自己身上的衣服也脱掉，放在溪边。

  


  


  
     那天晚上，所有人的注意力都放在九纪山，没人会到这个溪边的学校来。

  


  


  
     我跟死者们都赤身裸体。月光温柔地照在溪谷间，就跟我将鱼仔送走那天同样美丽，但我冷到牙齿发颤。用刀子剖开肚子就跟杀猪一样，虽然困难，却可以用技巧弥补，只是切割跟我有着相同外形的生物，难免让我抗拒。

  


  


  
     我已没有退路。

  


  


  
     将肚子里的内脏拿出来沉入溪里，我想会被水里的生物吃掉吧？这样就不会被发现。溪里的石头，要多少有多少。我把石头装满一个少女的肚子，缝起来，这样就完成第一份工作了。

  


  


  
     熟悉流程后，我的速度越来越快。即使如此，当我缝完七具身躯的肚子，也已经凌晨了。真不可思议，都这个时候，九纪山上还有火把的光，他们还在找这些孩子。

  


  


  
     我只能在心中不断道歉。

  


  


  
     最后的孩子是高志雄。我摸着他的脸时，他已冷透，溪水从他身上流过，让我想起小时候为他洗澡的时候。他确实是讨人厌的孩子，但不知为何，我情不自禁地泪流满面。

  


  


  
     就像过去的自己彻底死透了，我正在为自己哀悼。

  


  


  
     我把孩子们拖到水深的地方，看着他们一个个下沉。所有人的表情都很平静。在处理尸体时，我尽力抚平了他们脸上所有的痛苦。这时，一条发着光的鱼忽然现身了，也不知它从哪里冒出来的，但它发出的红光极为温柔，像是沉入水中的冰冷火星，将最深的潭也照成了红色。

  


  


  
     它舒缓地游着，像在守护这些下沉的孩子。没多久，红色的光辉消失了，孩子们也不见踪影。

  


  


  
     不知为何，我有种直觉，再也不会有人找到这些孩子了。

  


  


  
     我把孩子们的书包藏到仓库的地下空间；那边本来是放食物的，后来不知为何闲置下来，就放了平常不太会用的东西。

  


  


  
     要是有人发现这些书包，我也只能认命；但家里没有藏这些东西的空间。不管怎么丢都可能被发现，我在家里又不够自由，所以我只有今晚。我只能藏在几乎不会有人翻动的地下仓库。

  


  


  
     将五年级教室反锁后，我在深夜回家，悄悄叫醒小姑，问她今天大人问了哪些问题，并指导她如何回答大人们的提问。

  


  


  
     我把一切都指向九纪山，没留下半点给学校。

  


  


  
     接下来的一切正如我所期待，甚至顺利到让我怀疑王仙君是否真的存在；大人开始相信孩子们是被“魔神仔”牵走，没人怀疑我跟小姑，随着翡翠水库逐渐完成，迫迁压力越来越大，村人也没余力一直将心思放在失踪的孩子身上，只将痛楚留给失去孩子的父母。

  


  


  
     但有一件事，我真心感到可怕。

  


  


  
     在那之后小姑也变了。她声称能听到王仙君的声音，本来大人觉得她在说笑，但她预言了家里的一些变化，精准到让人发寒，大人终于不得不信；于是她要大人把珊瑚筷装上链条，让她挂在身上，并说家里从此不能祭拜祖先，因为王仙君会不高兴。

  


  


  
     这样大逆不道的事，大人们居然也答应了；小姑以小小年纪，隐然成这个家真正的主人。我不由地疏远她，她不寻常的样子让我避之唯恐不及。久而久之，小姑也不再对我露出笑容。

  


  


  
     翡翠水库建好了，家乡沉没了，我也离开了那个家。翡翠水库蓄水后，山与溪流的形状就变了，过去我住的地方，因为远远看像是鳄鱼，被称为“鳄鱼岛”。在那之后，我一直作着家乡被鳄鱼吃掉的梦；鳄鱼不止吃掉了家，也吃掉了秘密，所有应该揭发的真相，全都被封在水面底下。

  


  


  
     但梦里有一条鱼，就算家乡被吃掉了，那条鱼也在鳄鱼前方游着，一点都没有被吃掉的迹象。

  


  


  
     那是我的罪恶感，也是我的希望。

  


  


  
     多年之后，我穷途潦倒，不得不卖笑维生。为了接待日本客人，我甚至学了流利的日本语。我的人生像是坏掉的录音带，每天都只是重复着昨日，看不到未来的希望。

  


  


  
     那段期间，我偶然遇上了故人，他是其中一个失踪孩子的父亲。从他口中，我才知道他相信孩子还活着，至今仍在寻找着；我忽然意识到，或许不止一位父母这样想。他们没见到孩子的尸体，是不会放弃希望的。

  


  


  
     因此也不会把孩子当成死者来祭拜。

  


  


  
     那些孩子已经死了，灵魂已经在阴曹地府，却没有人祭祀他们；而且依照在台湾的传统习俗，未婚女性是不会被祭拜的，所以才有冥婚。女性必须嫁人才会被祭祀。但那些死去的女孩子，连冥婚的机会也没有。

  


  


  
     他们都成了孤魂野鬼。

  


  


  
     这也是没办法的。是我藏起了尸体，而且随着水库完成，大概永远没有发现尸体的一日；那么，我该做些什么？我能做些什么？葬送了那些孩子的“死”，迫使他们徘徊在阴阳两界之间，生亦不得死亦不能的我，能为他们做什么？

  


  


  
     至少要祭拜他们。

  


  


  
     但我有祭拜他们的资格吗？我祭拜的东西，他们会吃吗？不，主要还是资格吧！做这种事，就期待能得到他们的谅解？连我都不会原谅自己！

  


  


  
     我突发奇想：要是虚构一个仪式，并透过这个偷偷仪式祭拜他们呢？也就是，让其他人代替我祭拜。这样的饭，他们总会吃吧？

  


  


  
     这不能是用来祭祀的仪式。非其鬼而祭之，要不是真有灵验，人们是不可能照办的。所以这必须是一种完全不同的仪式。对了，就让它是个能够实现愿望的仪式好了；想实现愿望的人这么多，尤其我们这些娼妓，生活里有这么多不幸，一定有很多想实现的愿望。愿望能让仪式流传下去。

  


  


  
     仪式的主要内容就用脚尾饭吧。脚尾饭就是用来凭吊死者的。但要怎样才能祭祀到他们？不会有别的鬼来抢吗？至少仪式的内容，一定要链接到那件事吧？对了，九个人里有八个人死去的梦⋯⋯这样如何呢？只要说，要是作了这个梦，就表示仪式成功了。至少在作这样的梦之前，想实现愿望的人会一直进行这个仪式，代替我祭祀那些死者⋯⋯
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     以上就是我来自地狱的告白。

  


  


  
     听完我的故事，张家父子意外到说不出半点话。我缓缓开口：“其实‘筷子仙’什么的，一开始只是自我安慰，从民俗的角度看没什么道理。我也是后来接触体系化的民俗理论才知道的。但很不可思议，冥冥中也许真有什么不可思议的力量，人们竟真的作起那个梦，还浮现了鱼形胎记；或许就跟M老师讲的一样，是请神之后没有送神。虽然‘箸神’本来没有这种危险性，因为‘箸神’召唤的是‘箸神’，就像‘椅仔姑’召唤的是‘椅仔姑’，明明如此，我却问‘是鱼仔吗’？在那瞬间，这个降灵仪式就变调，不是‘箸神’的仪式了。”

  


  


  
     “你就是⋯⋯”张文勇几乎说不出话，“你就是M老师的信里提到的那个妓女⋯⋯？可是，你不是作家吗？你现在是作家啊！”

  


  


  
     这算什么问题？我笑了出来：“幸亏我运气好成了作家，不然连为自己发声都办不到；陈水扁废公娼后，我也没了工作，幸好那段期间努力学的日语还能派上用场。虽然学历不足，但我说故事的能力向来很好，文勇哥——我不是说你——他也是这么说的。后来我更认真学日文，从事翻译，甚至开始阅读没进台湾的日文推理小说，终于写了第一部作品⋯⋯没错，我真的非常、非常幸运。”

  


  


  
     “但我不明白。”品辰说，“如果‘筷子仙’的缘由是老师您创造的，最后为何会变成这样的仪式？为何九个参与者一定会有八人受害？为何梦境要用这么迂回的方式揭发过去的杀人惨案？又为何要进行八十四天？”

  


  


  
     “坦白说，我自己也不晓得啊。”我平静地说，“但这一点都不奇怪，人类的世界就是这样。大多数人类创造的事物，最后都脱开人类手中的缰绳，成为怪兽，甚至会否定人类的幸福；你问的这些问题，只有为什么是八十四天，我有自己的想法。”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “八十四天，是那孩子从受胎到被打掉的天数。”我说。对，这是能计算出来的。我跟文勇哥发生关系的那天，到我失去鱼仔的日子，不多不少刚好是八十四天。

  


  


  
     这么说，或许有人以为“鱼仔”化身而成的“筷子仙”是婴灵之类的存在，但不是的。婴灵是很晚近的观念，几乎是在优生保健法施行后才出现的。保守的人们厌恶堕胎合法化，因此创造出威吓妇女不准堕胎的“灵”，换言之，就是“社会的恶意”；我失去鱼仔，是在优生保健法开始施行前的事。

  


  


  
     但这或许就是“筷子仙”与“婴灵”的相似之处。“婴灵”是社会的恶意，“筷子仙”则是社会规范的负面连锁形成的诅咒，最后衍生出杀人事件，再透过祭祀亡者的仪式借尸还魂。

  


  


  
     “不，这不重要！”张文勇忽然高声说，“老师，这么说来，只要将‘王仙君’给您，品辰就能得救了？”

  


  


  
     “我不能跟你保证。但要是M老师推测正确，就会是那样。张先生，‘王仙君’的另一半在您长子那里吧？”

  


  


  
     “你怎么知道？”

  


  


  
     “高淑兰死后，‘王仙君’只能由她儿子继承。要是‘王仙君’不在他手中，我也束手无策了；解铃还需系铃人，但要是找不到铃，系铃人也无可奈何。”

  


  


  
     “请等一下。老师，爸，我有个提案。”品辰忽然开口，“送神的事可以暂缓吗？我说过，我有想达成的愿望。在最后的梦境前，我不想中止‘筷子仙’的仪式。”

  


  


  
     “混帐东西！”张文勇想不到儿子会这么说，气得大骂，“你敢拿自己生命开玩笑？你是我养大的耶！你要我白养吗？”

  


  


  
     真受不了，我忍不住想。

  


  


  
     真亏品辰能长成这样健全的孩子，想必是来自母亲的教养吧？不是说养育之恩不重要，但用养育之恩去要胁孩子，孩子就只会是父母的傀儡，不会有自我了。我平静地劝他：“别急，张先生。本来送神就不太可能在品辰的最后一场梦之前完成。”

  


  


  
     “为什么？”张文勇诧异地转向我。

  


  


  
     “这类降神游戏，通常都是在元宵节或中秋节进行。现在还没过年，而元宵在正月十五，算起来，大概无法赶在八十四天结束之前。”

  


  


  
     “⋯⋯那我做的都是白费工夫？”

  


  


  
     “我倒想劝您多相信自己儿子。品辰说，他有在梦里活下来的把握，不是吗？还是说，要是来不及救品辰，您就不愿交出‘王仙君’？别忘了，‘王仙君’被您扣在手上二十年，您认为这是‘王仙君’应该在的位置？错误的位置会产生新的诅咒，您有自信这绝对不会发生？”

  


  


  
     张文勇露出苦笑。

  


  


  
     “看来这趟旅程，我收获最多的就是说教了。将‘王仙君’凑齐交给你就可以了吗？”

  


  


  
     “不止。送神那天你也要来。”

  


  


  
     “为什么？”张文勇很吃惊，看来他真的以为自己已经从这个故事退场了。我扬起嘴角。

  


  


  
     “因为你被诅咒了。”

  


  


  
     “谁？谁诅咒我？”

  


  


  
     “被我。”我说。
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     元宵节，可说是传统年节最热闹的一天。但二十一世纪后，过年的热闹感逐渐消失，取而代之的是跨年——对年轻人来说，全球性的活动更让他们产生认同。

  


  


  
     社会确实是有些改变。

  


  


  
     当晚，张文勇同样开车来接我，这次我们是往石碇。车上除了他还有另一个人。坐上车，我噼头就问：“品辰还好吧？”

  


  


  
     “还活着。”

  


  


  
     八十四天过去了，品辰依然活着，表示他是能实现愿望的疯狂仪式最后的幸存者。虽然他实现了愿望，但没人为此欣喜，毕竟这表示一定有人付出了代价。

  


  


  
     “你好。”车上另一个人说。他坐在副驾驶座，微微转头看我。我对上他的视线，缓缓地、深深地吸了口气。

  


  


  
     他是三十多岁的青年，看来睡眠不足。我知道他，他就是鱼道士，高淑兰跟张文勇的儿子；我本来以为他是鱼仔的转世，但要是那样，“筷子仙”应该不会到现在依然运作，只能想像他手上的胎记，是高淑兰透过“王仙君”下了什么诅咒的代价。

  


  


  
     但这么多年，我确实暗自将他视为我儿子，即使我从来没在他面前出现过。

  


  


  
     “这个男人说，”鱼道士指着张文勇，“你主张我母亲杀了人。但那只是你的一面之词，杀人的也可能是你。”

  


  


  
     想不到他一上来便这么说。我忍不住苦笑，但这不算什么。

  


  


  
     “我的话虽然是一面之词，但其他证词也不少喔。至少失踪的孩子直到放学时还活着，所以我能下手的时间，就只有抵达学校后的半个小时。考虑到令慈活到最后，她就算不是主犯，也会是我的共犯；让令慈从主犯变共犯，你就满足了？”

  


  


  
     鱼道士没说话。

  


  


  
     “没关系，就把我当成犯人吧。这么多年来，我也一直认为自己是犯人。”我说。

  


  


  
     鱼道士哼了一声：“什么嘛，那不就无敌了？”

  


  


  
     “要是真能无敌就好了。”

  


  


  
     鱼道士沉默片刻。

  


  


  
     “你跟我母亲到底是什么关系？”他问。我微微恍神，心中千头万绪，仿佛这五十几年的记忆同时涌上。这太难解释了。

  


  


  
     “或许⋯⋯我们真的是主犯与共犯的关系。但在我看来，我们都是巨大诅咒的牺牲品。最后由我们实行了诅咒，不过是整个诅咒的必然结果罢了。”

  


  


  
     “这样啊，那就没办法了。”他说。

  


  


  
     连我也不懂这句话是在说什么。

  


  


  
     “说到诅咒，”张文勇说，“为何老师您说我被您给诅咒了？”

  


  


  
     “诅咒的种类很多，您听过日本会在丑时三刻钉草人诅咒另一个人吧？憎恨某个人，直接杀了他就好，为什么要钉草人？那是因为做不到。恨到想杀人，却杀不了，所以才是诅咒。诅咒就是没有出口的感情，而这些情感最终会找到替代物，像是草人；张先生，你就是我的诅咒的替代物。”

  


  


  
     “什么意思？”

  


  


  
     “过去我⋯⋯曾喜欢上一个人，”我对着张文勇，同时又像是对着不在场的某人告白，“他跟您一样是台大的学生，热情而友好，对我这样的乡村农妇来说，他太耀眼了，所以我把他当成美好的典范，并把这样的形象转告给淑兰；那时我没发现，每当我满怀喜悦讲自己的恋人，淑兰眼中的光辉并不止是为我喜悦，她也将我的恋人当成理想男性的典型。那个男人叫‘庄文勇’。我都叫他‘文勇哥’，所以淑兰不知道他的全名。后来，淑兰说跟‘文勇哥’结婚了，也就是您。但您不是他。为什么会有这样的误会？我也不知道，但结果就是您在不知不觉中成了‘文勇哥’的代替品。也就是说，我那没有出口的感情，以某种形式转移到了淑兰身上，并找到了替代物⋯⋯”

  


  


  
     张文勇脸色僵硬。对面车道的车灯照在他脸上，让他脸色更加难看。他说：“如果这是真的，那还真是可怕的诅咒。跟淑兰的婚姻就像一场噩梦⋯⋯抱歉，之前我跟你说过了。”

  


  


  
     他转向鱼道士。

  


  


  
     “算了吧，事到如今我也不会跟你要求父亲的义务。”

  


  


  
     “抱歉。呃，总之，如果这场噩梦是老师您造成的⋯⋯现在说要申请理赔会太迟吗？”

  


  


  
     我笑了出来。或许是确定儿子得救，他总算有了幽默感。

  


  


  
     “二十年多前的事，恐怕迟了。总之，今天的送神，其实是完成当年没完成的事，也就是把错置了的事物，摆回正确的地方。你也在错误的位置上，所以你必须来。”

  


  


  
     我们的目的地是石碇某座山的观景台。由于附近是茶园，有不少茶农住家，晚上也不至于全暗；在那边，可以直面那条吞掉我家乡的巨大鳄鱼。它在月光下摇摆尾巴，真是恶形恶状，但三十几年过去，它似乎也累了。

  


  


  
     鱼道士拿出一只珊瑚筷。

  


  


  
     “‘王仙君’在这。它有很长一段时间不在我这边，正好前阵子有人还给我⋯⋯当时她问，这上面还有没有鬼？我说没有——但那不是实话。推理作家，今天我就把这个交给你了。”

  


  


  
     他把珊瑚筷给我。

  


  


  
     “还有这个。”张文勇递给我另一只珊瑚筷。

  


  


  
     在我手中，“王仙君”再度齐全了！本来，筷子作为女子出嫁时的嫁妆，既有“早生贵子”，也有“成双成对”的意义。如今它们终于再度聚首，重新成为永不分离、繁衍后代的象征——这既是吉祥话，也是噩梦般的束缚；好与坏始终是一体两面的。

  


  


  
     “既然您说今天需要我，那我该怎么做？”张文勇问。

  


  


  
     “什么都不必做。您只要在这里就好。对了，还有不要说谎。不管我问你什么，您都说实话就可以了。”我笑着说，并把事前准备好的米缸与香拿出来。

  


  


  
     月色之下，我将一只筷子插在米缸内，另一只叠在上面，形成T字形。我跪坐在米缸旁，点起一枝香，香头微红有如萤火，袅袅香气吹入风中。张文勇跟鱼道士在旁看着，我将香插进土壤。

  


  


  
     然后念起咒语。

  


  


  
     上次念这个咒语是四十年前，但我的心情与那时完全不同。即使如此，我仍感到年轻时的影子逐渐与自己重叠。啊，原来那时我这么悲伤、这么痛恨啊？我几乎能感到自己的泪水在风中冰冰冷冷，那心如死灰的爱，还有浇熄了爱的恨。

  


  


  
     筷子动了起来。

  


  


  
     “它动了！”张文勇紧张地说。

  


  


  
     “箸神啊箸神，你是鱼仔吗？”我忍着泪水，轻声问。筷子摇摇晃晃地，仿佛在犹豫，但它随即稳定地往右转，认同了我的说法。

  


  


  
     “你知道我是谁吗？”

  


  


  
     肯定。

  


  


  
     “知道啊⋯⋯那你恨我吗？”

  


  


  
     否定。

  


  


  
     “那你恨你爸吗？”我缓缓指向张文勇。张文勇大吃一惊。

  


  


  
     “什么!?”

  


  


  
     “别紧张，说真话就好。”

  


  


  
     “我不是你爸！”张文勇着急地说。

  


  


  
     我有些痛快地笑了：“是啊，他只是与这件事彻底无关的路人。”

  


  


  
     “不对，我是被某个混帐小说家诅咒的衰小路人。”

  


  


  
     “你居然这样说，那时我还不是小说家好吗？”

  


  


  
     我们就这样闲话家常了起来。

  


  


  
     鱼仔稳定地转动，像在听我们说话；有时它会快一点，像是有什么情绪，这时我就停下来跟它沟通。鱼道士也加入我们，我跟他提起淑兰年轻时候的事，许多张文勇也不知道，他也会听。我也得知了鱼道士这几年的近况。

  


  


  
     鱼道士不愧是专家，马上了解我的用意。这个降灵仪式虽然唤来了鱼仔，但目的并不是占卜，我们要做的就只是倾诉而已。对，我做的事跟四十年前并没有太大不同，但要让错位的事物回归原位，需要的不过就是这样没有立场、没有怨恨、地位对等，再平凡不过的闲话家常而已。

  


  


  
     我也是花了很多时间才察觉这件事。

  


  


  
     晚风中，我们笑得很开心，而鱼仔参与了我们的对话；后来张文勇也能读懂了，他会说“你看，这速度是开心吗？”。这场送神仪式没有夸张的特效，没有精采的斗法，没有勾心斗角、斗智斗力，也没有咒语召唤的奇迹，没有号令。

  


  


  
     就只是笑着而已。

  


  


  
     “鱼仔啊鱼仔，你要离开了吗？”最后我这么问。鱼仔左右摆动，犹豫不决，但我没有催他，我们都没有催。没多久，鱼仔给了肯定的回复。

  


  


  
     “好吧。再见了，鱼仔，谢谢你。”我说。

  


  


  
     “啪”的一声，放在顶端的筷子掉了下来，像蝉蜕下了壳。

  


  


  
     “结束了吗？”张文勇问，竟有些落寞；鱼道士拿起珊瑚筷，缓缓闭上眼：“⋯⋯结束了。现在这筷子里，什么神啊鬼的都没了。”

  


  


  
     他把珊瑚筷收起来。当然，这本来就是他母亲的遗物。

  


  


  
     我回头看了一眼鳄鱼。在我的想像中，那条鳄鱼始终有吃不下去的东西，那是一条红色的鱼；不管政府的权力再大，蓄水区积起的水有多狂暴，都有着无法消灭的东西。

  


  


  
     无论那东西是好是坏。

  


  


  
     回程时，我坐在车里品味一切的终结。

  


  


  
     这就是故事的终点吗？以小说为例，落下句点的位置总令人吟味再三；就像黄澄澄的路灯旁，天上飘雨落成缕缕金丝，群群的飞蛾围绕，翅膀翻飞光被切为不连续的片段，最后散作潭面粼粼波光所生的那分沉寂——句点就沉在里面。这确实是我没料到的结局。

  


  


  
     但这是我期望的结局吗？

  


  


  
     不，要是真有我期望的结局，或许有生之年都无法实现吧？看着车窗外的夜色，我忽然感到悬浮着虚无的凄凉，就像没有边际的荒原，连怨恨都没有回声；我对开车的张文勇说：“张先生，你还记得新书发表会的时候，我问‘为什么是筷子’吗？”

  


  


  
     “嗯？喔喔⋯⋯记得啊。”

  


  


  
     “其实当时我没有把整个答案说完。”我低低地，悠悠地吐诉，像要宣泄自己的情绪，“先前我提到诅咒，但诅咒到底是什么？是谁对谁的恨，还是超自然神灵对触犯禁忌者的惩罚？这些说法虽然没错，却没触碰到诅咒的本质⋯⋯诅咒不是‘个人’的，而是系统性的东西。你要是不在系统里就不会被诅咒，就像我们亚洲人把筷子插进饭里会觉得触霉头，西方人却不会受影响。

  


  


  
     “所以这个社会本身就是个巨大的诅咒装置。你或许知道，台湾传统里有很多禁忌是针对女性、孕妇的，要是触犯禁忌就会被厌恶，但这是女性的问题吗？在不同的文化体系下，同样的行为，女性不一定被指责，所以禁忌是属于社会的，而不是性别。可以说，台湾传统社会本就有针对女性的诅咒。

  


  


  
     “那我们要怎么解开诅咒⋯⋯？老实说，我觉得没办法，只能离开那个体系。但没办法离开社会体系的人呢？部分的泰雅族有‘魔鸟’的魔咒传说⋯⋯被怀疑养魔鸟的人，全家都会被杀掉，但这种怀疑不需要证据，只要‘不合社会规范’就够了。当年的我也是。传统社会不需要自主的女性。女性产生自我，主动爱上他人，对社会来说是异质的。所以诅咒发动了。”

  


  


  
     我不止一次幻想，要是当初事情不是这么发展，我会过着怎样的人生？但我越想就越不明白为何我们非得受这样的压迫。我确实有机会做出不同选择——符合社会期待的选择——但为何只有那样才能好好活下去？我们出于天性的爱与喜悦，为何是一种罪？

  


  


  
     如果有我期望的结局，那一定通俗的大团圆结局：一个女性不必再受这种折磨的结局。

  


  


  
     “要是我离开那个家，到大城市里找我的恋人，事情会有不同吗？我不知道。但我天真地冀希能被社会接受，并留在系统里，结果就是承受了诅咒，并生出新的诅咒；对，接下来发生的全都是诅咒。诅咒带给我的痛苦，让我悄悄蒐集鱼藤。诅咒让淑兰累积不满，变得什么事都想握在手中，甚至想透过王仙君控制那个家⋯⋯所谓的诅咒，就是社会的无能为力。”

  


  


  
     那份伤痛最后成了一条鱼。

  


  


  
     张文勇沉默地开车，或许是不懂为何我突然滔滔不绝吧？其实我也没有具体的理由，只是有某种预感。片刻后，他犹豫着说：“不过您现在功成名就了。虽然经历过那样的不幸，您还是成功了。这个社会没有对你这么不公平。”

  


  


  
     他的反应，或许是应验了我的预感吧？我微微苦笑：“什么是公平，什么是不公平？其实这不是公不公平的问题，而是我们根本不应受那样的苦；因为是女性所以理所当然、因为是媳妇所以理所当然、因为是娼妓所以理所当然，这里头只有身分，没有人，也没有关于人类幸福的视野。”

  


  


  
     “您觉得这是社会的错？”

  


  


  
     “我不会这么说。急着说谁对谁错，只是将事情简单化。好与坏是一体两面的，要是没有社会，人就无法生存，这是事实；但要是不认清社会有其阴暗面，诅咒就不会停止。”

  


  


  
     所以我不后悔⋯⋯不后悔“成为人”。

  


  


  
     我被诅咒摧残，最后离开那个体系，到了诅咒很难伤到我的地方。但我很难不后悔那个晚上，我成了诅咒的实行者、诅咒的共犯——在那个堪称光风霁月的晚上。

  


  


  
     因为那一晚，我曾认为自己没有得到幸福的资格。访谈中，我说要写B国小的故事，也是因为我年纪已长，觉得该清算自己的人生了；在藏匿的同时，我揭露的渴望也越来越强。在拼凑成我人生的零碎时光中，那天晚上总是突然闪现，我感到自己仍浸在冰冷的溪水里，用针线缝起瘦小纤细的皮囊，那些被送入黑暗的少年少女，仿佛就要睁开双眼！我总得在死前把这一切纠正。

  


  


  
     所以我决心透过小说自白。小说中，身为性工作者的“我”向不同男人述说自己的故事——虽然大多是虚构的，公娼的工作时间是一节十五分钟，根本说不了完整的故事，大部分恩客也没兴趣。但在以十五分钟为单位的轮回中，确实有些零碎而诚挚的生命剖白，也确实有过吉光片羽的善意，我有在小说中编造的权利。我打算以这段自白化为神的雷霆， 将我藏匿尸体的虚饰尽数焚燬，拨开丑陋的灰烬，露出炭化的动机。但就算如此，我还是没挽回任何事，只是遂行了自我满足的正义——这是当时我唯一想到的结局。

  


  


  
     要是我这么做，诅咒会再度降临吧？即使我不是为了让谁来惩罚自己（至少不是这个社会），媒体与群众也会热切挖掘我的过去，舔舐单薄片面的膻腥，把真实的我丢在一旁。只因我是女性，是媳妇仔，是性工作者。我几乎已能听到猎奇的耳语。

  


  


  
     但这结局被“筷子仙”改写了。

  


  


  
     因为，这下事情真的结束了，不是吗？长达三十年的诅咒尘埃落定，鱼仔被解放，珊瑚筷物归原主，一切都在正确的位置上；这虽不是大团圆结局，却是“正确”的结局。雷霆并没有白费，至少我获得了满足，复仇女神涅墨西斯打算掷出惩戒的长矛，却发现手上什么都没握——不过如此。

  


  


  
     我的作家生涯还没到头呢。

  


  


  
     细小的发动机声中，夜平等无私地潜进所有人心房。我勐然想起文勇哥的脸，仿佛砸破了名为时光的窗，青春的光影竟奔流而来；文勇哥在茶树边问我怎么制茶，我将茶叶摘下，揉出香气说“这就是茶的味道”，他乘机握着我的手，笑容何等闪耀，几乎将泛黄的回忆给照亮，让散落的时光熠熠生辉，变成一朵滑落的泪⋯⋯

  


  


  
     多可爱啊。

  


  


  
     对，他未必是负责的男人，但我不后悔遇见他；因为爱情最大的意义不在爱情本身，而是爱情使我们成为怎样的人。

  


  


  
     我因为他成为了自己。

  


  


  
     从今天起，我想我不会再作鳄鱼之梦了。

  


  


  
     

  


  


  
     追记：故事中的B国小确实存在，但平面图等细节，仅是我为了故事而虚构或揣测，没有根据。又，“箸神”确实是元宵节、中秋节玩的游戏，但没有文献证据指出其有占卜的功能，只是许多降神游戏有占卜之用，是以我为创作之便，任意挪用、想像了占卜细节。

  




  
     第五章／亥豕鲁鱼

  


  
     0

  


  
     那物体渐渐逼近，和我的距离不到两公尺。

  


  


  
     它虽然具备人形，我却确知那是人外之物。它身上披着沾满泥巴、像是以茅草秸秆结成的蓑衣，头颅顶着一顶以竹编成的破旧斗笠，然而我无法看到它的脸孔——斗笠之下一片黝黑，仿佛是一个通往异界的无底洞。蓑衣和斗笠不过是用来掩饰它那异形的本质、依附在它身上的伪装。

  


  


  
     ——噗滋滋、噗滋、噗滋。

  


  


  
     那蓑衣抖动着，混浊的泥水从秸秆滴下，在它身后的地上拖出一道不规则的灰黑轨迹。我不是不想逃离它的威胁，只是，我根本无处可逃。

  


  


  
     而它已来到我的面前。

  


  


  
     它从蓑衣下伸出像是手臂的肢体，以两根笔直细长、满布黑色网状脉络的手指抵住我的衣襟，缓缓刺进我的胸口——

  


  


  
     在我惊惧的目光之中，我发现那两根数十公分长的手指，宛如一双带节的竹筷。

  


  


  
     而我，正是它的盘上之飧……

  


  


  
      

  


  


  
     1

  


  
     我背着背包，急步从香港机场的入境大厅往四号停车场走去。为了省却等待寄舱行李的时间，这次我只带一个背包上机，选了一个靠近出入口的座位，却没料到遇上来自另一航班的大型旅行团，害我在入境检查关卡足足轮候了四十五分钟。好不容易通过后，大概因为我行色匆匆，引起海关人员注意，他们仔细检查我的手提行李，差不多半小时后才放行。

  


  


  
     “品辰，这叫‘因快得慢’……呵，这粤语你听不懂？换成国语就是‘欲速则不达’。”在电梯里，阿文瞧着气急败坏的我，搓着下巴上的胡碴嬉皮笑脸地说道。“既然你能沉住气熬过八十四天，还加上我指示你多等的两周，区区两三个钟头算得上什么？”

  


  


  
     “就是等得太久，我才不愿意在终点前被拖慢。”我白了阿文一眼。“你们的海关是不是歧视台湾人啊？假如我是香港人才不会被诸多留难吧？”

  


  


  
     “别问我，我又不是香港人——我是九龙人。”阿文挤眉弄眼，装出一副滑稽模样。

  


  


  
     我没理会这家伙的冷笑话，电梯门一打开便冲出去。

  


  


  
     一如姚学长所言，他的蓝色本田Jazz就停在四楼近电梯出口，不费劲便找到。我用他昨天在台北给我的遥控车匙打开车门，确认没弄错车子后，便和阿文坐上去。

  


  


  
     “香港是右驾的，你习惯吗？”阿文对坐在驾驶席上、显得有点手忙脚乱的我笑道。

  


  


  
     “难道要让你这个没有驾照的家伙来开车吗？”我吐槽道。“而且好歹我也拿到了国际驾照。”

  


  


  
     不过老实说，在台湾以外的地方开车真是头一遭，我也不禁有点担心起来。或者阿文说得对，欲速则不达，这时候我必须保持冷静。

  


  


  
     我不断说服自己，既然我在“筷子仙”仪式中幸存下来，愿望便一定已实现，假若我在跟她重逢前再次遇上车祸，那就蠢毙了。爸老是质问我为什么坚持玩这种诅咒游戏，为了逼我放弃差点连“脱离父子关系”这种话也要说上了，但我可不愿意告诉他背后的原因。

  


  


  
     要救一命，自然要赌上一命。

  


  


  
     去年一月初，我参加了大学的交流团，到香港逗留三周。交流团的行程排得很松散，自由时间相当充裕，校方美其名为“让同学们发掘自我，跟外地人作更深入的文化交流”，实质上只是老师们自己想偷懒，腾出空档在香港吃喝玩乐。本来我也没有什么特定的安排，打算随便观光游览，出发前在Line上碰巧跟姚学长提起，他便请缨担当我所有空闲时间的导游。

  


  


  
     姚学长比我大七岁，是个香港帅哥，曾在台湾念高中和大学，跟我家是邻居，他在台湾居住时已很照顾我，时常陪我一起玩。他大学毕业后回到香港当老师，偶然来台我们仍会叙旧——纵使我俩年纪有差，姚学长从不摆架子，就像同辈的好友，我教他说台语，他教我说广东话，结果数年后他已能轻松看懂歌仔戏，我的粤语却只有“半桶水”。因为仰慕他，我高中毕业后也选了T大的历史系，正式成为他的学弟。

  


  


  
     离开台湾时我料到他会安排丰富有趣的行程，然而我没想到，因为他的关系我会陷入莫大的烦恼。

  


  


  
     恋爱的烦恼。

  


  


  
     由于我对日本中古历史深感兴趣，姚学长说H大美术博物馆刚好有“日本艺术中的传统宗教”展览，我们便相约在某周六参观。他说他的一个学生亦有兴趣，希望同行，我自然不会拒绝，只是我在H大公车站跟迟到的姚学长碰面时，才晓得一直站在不远处、低头读着森鸥外《舞姬》的清秀女生便是他口中的学生。我已经不大记得当时如何跟对方打招呼，皆因我心里慌得很，担心她发现我在等姚学长时不断偷瞄她——天地良心，我最初纯粹想知道她在读什么作品，只是她的气质让我的注意力慢慢从她手上的书本移到她身上。

  


  


  
     “她叫聂晓葵，我们都叫她小葵。”姚学长如是说。

  


  


  
     即使是周末，H大美术博物馆客人很少，我们可以舒适地参观展览。姚学长和我对不少展品的历史背景有着不同见解，令我意外的是小葵也能加入讨论，尤其是神道教与佛教在日本合一的历史她知道得比我还要清楚。然而在博物馆的三个钟头里，我最记得的一幕，是小葵欣赏一幅神社鸟居的巨型油画时的背影——当天她穿了白衣红裙，恍若一位脱俗高雅的巫女站在鸟居之下，侍奉神明。

  


  


  
     “怎么了？”那时候她回头以乌熘熘的大眼睛瞧着我，向浑然入迷的我问道。

  


  


  
     “没、没什么，很美……啊、我说这照片拍得很美。”

  


  


  
     “这是油画。”她嫣然一笑。

  


  


  
     直到那一刻之前，我仍认为“一见锺情”是鬼话。

  


  


  
     我们在下午两点吃过午饭后，小葵因为约了同学所以先离开，我心里虽然极其失落，但在姚学长面前总得掩饰一下。他之后带我到山顶观光，晚饭闲谈之间，他无心的一句话却让我心情掉至谷底。

  


  


  
     “小葵她品学兼优，有这种学生可真是老师的福气。谈吐得体，处事成熟，任谁也看不出她只有十四岁吧。”

  


  


  
     十、四、岁？

  


  


  
     老天，她是国中生？

  


  


  
     我再三向姚学长确认，他还在手机上给我看他学校历史学会的活动照片。姚学长担任高年级的班导，所以我以为小葵该念高二或高三，没想到小葵不是他班上的学生，而是他指导的社团成员。香港的中学行六年制，国中与高中同校。

  


  


  
     那顿晚饭我食不知味，内心陷入天人交战。就像老电影《心灵捕手》里的心理学教授所说，在遇上真命天女的那一刻你会愿意放弃你人生的一切，只求跟对方多相处片刻，可是理智上我知道这是不可逾越的禁忌——对方只有十四岁啊？

  


  


  
     我没想到我会陷进纳博柯夫《萝莉塔》主角的困境——好吧，或许没有那么糟，但十二岁跟十四岁在世人眼中相差不大。

  


  


  
     为了扑熄那无望的情感火苗，在港期间我努力转移注意力，好让自己忘掉那动人的身影，但老天似乎要跟我作对，在我离港前一天，姚学长跟我饯别，居然跟小葵在餐厅遇上了——而且她还跟父母一起。小葵的双亲十分好客，因为他们跟姚学长相识，他们又从小葵口中听说过我——幸好看展览那天我没干什么坏事——于是那顿饭便成了五人饭局，他们硬要请客。

  


  


  
     饭后分手之际，小葵主动问我联络方式，说有一些在台湾升学的问题想请教。我们当着她双亲面前交换了Line，当时我还手忙脚乱，把手机背后的镜头当成指纹锁，慌张地嚷着“咦怎么我的手机没反应了”，逗得小葵父母喷笑。说来汗颜，他们可不知道当时我紧张的原因——我口袋里有一张在洗手间偷偷写上电邮信箱的餐巾纸，前一刻仍在烦恼如何瞒着他们塞给小葵。

  


  


  
     回到台湾后，我和小葵保持通信，虽然不算频繁但每隔数天也聊上几句，有时更会聊上一整个晚上。我们没有谈太多切身的话题，但感觉上我们渐渐认识彼此，比如我知道她喜爱的食物、锺爱哪一位作家、和哪位同学相熟；我也告诉她我和家人的关系、在课业上的烦恼、将来的梦想等等。一如和她本人相处，透过文字讯息我完全无法感到对方是一位比我小六、七岁的国中女生，我甚至觉得她比我一些学长学姊更靠谱。

  


  


  
     姚学长很快看穿我们的关系——说实在，我们也没有什么“关系”，不过是“曾碰面的海外网友”而已，倒是学长似乎摸清我心底的想法，毕竟他跟我情同手足。出奇的是，他不但没有劝止或警告我，反而鼓励我继续和小葵交往。“那孩子一向没几个朋友。”学长在Line上告诉我。“而且比起那些围在女生身旁、心怀不轨的男生，身在台湾的你不是更令人安心吗？哈哈哈。”

  


  


  
     三月某天，姚学长寄来一盒小饼干，我将它放在客厅，晚上才知道原来是小葵讬他寄给我的“手工曲奇”。我连忙冲出房间，喝止已把饼干放到嘴边的馋嘴老爸，一片不留连盒子全收回去。冒失的我没留意盒子里有小葵的字条，说是家中买了新烤箱，这是实验成果。我其实不特别喜欢吃小饼干，但我敢说那是我自出娘胎吃过最美味的甜点。作为回礼，我也在寄给姚学长的包裹中，放上好几本小葵喜欢的绝版小说和一顶在松烟文创园区买的帽子，请学长转交。说起来，那个邮包里送小葵的东西比给学长的还要重。

  


  


  
     那三个月我过得十分愉快。然后我遇上天大的好运，却同时迎来最大的噩运。

  


  


  
     大学附近的商店举办推广活动，我居然抽中三奖，奖品是往香港的来回机票。由于机票有时效，我便打铁趁热，选择在五月中到香港来个四天三夜的自助小旅行。我战战兢兢地在网络跟小葵说这消息，希望约她去参观另一所博物馆，她不用三秒便爽快答应，并且说会好好安排一天的行程。

  


  


  
     本来我该十分高兴的，可是小葵的迅速回答让我感到不是味儿。也许在她心里，我只是她老师的一个学弟，就像一位普通的海外旅客吧？她的热情只是出于主人家对客人的心态吗……

  


  


  
     对了，帽子。

  


  


  
     假如她在约会当天戴上我送她的帽子，那我应该可以视之为一个对我有好感的象征吧？

  


  


  
     可是，我的期望落空了。

  


  


  
     那天小葵穿着一袭紫色的连身裙，看起来成熟迷人，可是她头上空空如也。

  


  


  
     纵使我送的淡紫色帽子明明跟她的洋装匹配，她也没带出来。或者她根本是不喜欢戴帽的女生？对了，网络上不是有说，送女生服饰有很多禁忌吗？可是她收到礼物后，道谢的讯息写得很长啊？那是客套话吗？

  


  


  
     我的心情就如同当天的天气一样，时晴时雨，忽明忽暗。

  


  


  
     话虽如此，能和她碰面已叫我乐以忘忧。就像久违的朋友，我们无所不谈，小葵也偶然展现她活泼的一面，笑容比我们之前两次碰面要多，提起某些小说她更无所顾忌地吐槽——说来有趣，原来她讨厌《舞姬》这个故事，觉得主人翁太优悠寡断，参观H大博物馆当天早上因此闷闷不乐，幸好展览有趣，我和学长的讨论亦很有意思，心情才好过来。她也诉说一些烦恼，说她好友近来跟她疏远，她却不知道自己犯了什么错。我不是懂得安慰女孩子的体贴男生，只好给些笼统的意见，像“直接问清楚便好了”、“真正的友情才不会被区区小事破坏”之类。事后回想，我当时九成耍帅耍过头，样子蠢死了。

  


  


  
     为了不辜负学长对我的信任，晚饭后不到八点我便送小葵回家，在她家门前她还反过来向我道谢，笑说翌日看看会不会偶然碰上。

  


  


  
     “明天我跟爸妈到乌蛟腾村吃喜酒呢。”晚饭时小葵告诉我。

  


  


  
     “乌蛟腾村？”

  


  


  
     “嗯，我家有亲戚是其中一条村的村长，在村里设婚宴。”

  


  


  
     “是新界的乡村吗？我没想到香港也有这种宴会。”当时我心思一转，问道：“乌蛟腾村在哪儿？”

  


  


  
     “在船湾郊野公园旁边……近新娘潭啦。你知道新娘潭吗？”

  


  


  
     “知、知道！我明天就是打算去新娘潭观光，拍些照片啦……”事实上我完全没概念，只隐约记得香港有这地名。

  


  


  
     “哈，那说不定会巧合遇见呢。”

  


  


  
     回到旅店后我立即上网调查往新娘潭和乌蛟腾村的路线，翌日一早便搭车往新界。换乘了几次公车和小巴，终于来到新娘潭，然而抵达目的地后，我却惊觉自己思虑不周——我不可能跑进人家的村子假装跟小葵遇上，因为这和变态跟踪狂无异，然而小葵一家是要进村吃喜酒，他们只会坐车经过新娘潭，不可能中途下车。那我跑到新娘潭干啥？

  


  


  
     察觉到自己的愚昧后，我只好整理心情，将谎言当成事实，沿着新娘潭自然教育径溜跶观光，拍一些照片。这天天气好，瀑布和风景也满漂亮，只是我不理解为什么沿途不时看到路边放着一碗碗插着筷子的脚尾饭，也许是为了祭祀某些鬼神？距离农历七月还有三个月喔？

  


  


  
     大约下午两点，我坐上一辆绿色小巴离开新娘潭，毕竟我来时匆匆，背包里只有一瓶矿泉水，不得不找间餐厅祭五脏庙。开车的司机大哥是个胖汉，小巴在弯弯曲曲的狭窄的山路上疾驰而进，让我有点小担心。小巴在一个弯角旁突然停下，发动机熄灭，司机大哥试过好几次仍无法发动。

  


  


  
     “抛锚啦。”司机大哥对我们几个乘客说。

  


  


  
     他说已用电话求助，不久便会有另一辆小巴前来，可是我实在太饿，使用手机调查一下，只要走十数分钟便会到有餐厅经营的汀角路，于是我告诉司机我用走的便可以。

  


  


  
     还好天气不太热，这段路也不难走。

  


  


  
     “辰哥！”

  


  


  
     沿着马路走了五分钟，身后突然传来一声呼唤。我回头一看，竟然看到那张我朝思暮想的脸蛋——小葵从一辆停在路边的汽车车窗探头向我挥手。

  


  


  
     这是上天的恩赐吧——当时我是如此想的。

  


  


  
     方才在我身边迎面驶过的红色私家车，原来就是小葵父亲的车子。小葵眼尖，看到我走在路边，连忙叫住父亲停车。我向他们说出小巴故障的遭遇，亦告诉他们我饿得只好步行找餐厅，小葵父亲却笑着提出令我大喜过望的邀请。

  


  


  
     “不如你跟我们一起参加婚宴吧？男家主人是我的表舅，而且新娘也是台湾人，他们一定不介意有一位台湾朋友加入的。”

  


  


  
     我担心这样跟去太白目，可是小葵脸上没有反对，我心想这是难得的机会，于是欲望战胜理智，答应上车。小葵一家都穿得整齐得体，我却一副寒酸的爬山装，还要两手空空的来赴宴，实在丢了台湾人的面子，倒是小葵母亲笑着说不用在意。小葵心情似乎很不错，我问她原因，她说昨晚回家后听从我的劝说，跟好朋友之间的误会解开了，二人和好如初，并且相约下周末一起逛街。太好了。

  


  


  
     我以为这是我最完美、最幸运的一天，没想到，这一切是不幸的开端。

  


  


  
     “我想问一下，新娘潭是不是香港的传统祭祀胜地？”车子驶过新娘潭后，我随口问道。

  


  


  
     “不是啊，为什么你这样问？”坐在副驾座的小葵母亲回头反问。

  


  


  
     “我刚才闲逛，发现无论近瀑布还是烧烤场，路旁不时看到一碗碗脚尾饭。”

  


  


  
     “什么是脚尾饭？”小葵问。

  


  


  
     “香港不是叫‘脚尾饭’吗？就是在饭碗里垂直插上一双筷子，用来祭祀先人的那种贡品——我刚才就在那边见到——”

  


  


  
     我往左方指了指，小葵父亲也朝左方扭一下头，然而接下来车子突然失控，勐然撞向栏杆。我不知道失控前是车子撞上什么，还是什么撞上车子，我只感到一阵强烈的冲击，然后天旋地转，眼前一黑。我上车后没有系安全带，身子好像被抛出车外，磙下山坡。

  


  


  
     我好不容易才从昏迷中苏醒过来，事后发现，原来我掉落到距离意外地点相当远的山下，要不是被刚好路过的阿文发现，早就失救致死。

  


  


  
     阿文是个奇怪的家伙，他个头很高，身形瘦削，外表看起来像二十出头不到三十，实际年龄却不止于此。他老穿着一件破旧的棕色风衣，总是留着满脸胡碴——他说这种装扮才配合他的身分。他自称九龙第一名侦探、这城市的地下守护者，主张以科学破除迷信，专门研究不可思议的现象，替人消灾解厄。那天他身处新娘潭，就是为了调查涉及那些神秘脚尾饭的都市传说。

  


  


  
     这也是我和这个名字跟我老爸有点相似的家伙结下不解之缘的契机。

  


  


  
     记得当我回复意识之际，我毫不在乎自身伤势，心里只关心一件事——小葵在哪儿？她怎么了？她安好吗？

  


  


  
     我就说，上天是公平的，祂赐予我幸运之后，便给我同等的不幸。

  


  


  
     甚至让我的不幸波及无辜的人们了。

  


  


  
     小葵受了重伤，虽然救回一命，但昏迷不醒，而她父母则因为车子起火，惨死当场。根据警方的调查，车子似乎撞上一头突然从路边跃出的山猪，小葵父亲因而吓一跳令车子失控。警察也不明白为什么车速不高却酿成如此严重的意外，但结果就是如此，而最讽刺的是被撞的山猪据说存活下来。

  


  


  
     知道这事实后，我几乎崩溃了，在医院看到身上包满绷带、插着导管的小葵，不由得哭成泪人。

  


  


  
     假如我没有自作主张，前往新娘潭，小葵父亲便不会停车接我，没有耽搁那几分钟、在车上谈什么脚尾饭令他分神，他的车子亦不会撞上那头山猪，小葵也不会受伤，亲切的伯父伯母更不会罹难。

  


  


  
     是我害的。

  


  


  
     一切都是我害的。

  


  


  
     我更改了机票，在香港多待了一个星期，最后还是察觉到自己对小葵的情况无能为力，只能像丧家犬般回到台湾。姚学长因为小葵的意外十分难过，但我没告诉他当时我也在场，毕竟说出来对小葵毫无帮助。就在我回台的那天，本来说来送机的学长临时失约，之后听说他任教的学校有学生跳楼自杀，他忙于善后应付家长和照顾学生。

  


  


  
     “自杀的女生是小葵的好友，唉……我应该看紧一点……”学长在长途网络电话中叹道。

  


  


  
     我想起车祸前小葵提起跟好朋友和好时的笑靥，脑袋顿时变得一片空白。

  


  


  
     纵使我捡回一命，我接下来数个月也失魂落魄，期末考考得一塌煳涂，暑假也只乏力地呆在家，不想见任何人。虽然我的积蓄足够应付我再往香港的旅费，可是，我实在没有颜面待在沉睡中的小葵床前。我每天也被咎悔煎熬，自责因为一己私利，害喜欢的女孩子遭上家破人亡的不幸。

  


  


  
     我无法弥补我的过错。

  


  


  
     “有方法喔，”去年十月中，阿文如此跟我说，“而且这方法十分方便，你不用到香港也能实行，只是风险有点高。”

  


  


  
     “风险？”

  


  


  
     “一个赌命的游戏，胜率只有九分之一。”

  


  


  
     阿文告诉我，在研究“新娘潭筷子咒”——就是我在香港看到那些怪异的脚尾饭——的过程当中，他发现背后有十分复杂的远因。“筷子咒”是香港某直播主弄出来的虚构传说，理论上没有任何诅咒力量，却隐然产生效果，被下咒的人的确发生了不同程度的不幸。

  


  


  
     “你不是说过那些玩意都只是迷信吗？”我问。

  


  


  
     “‘相信被下咒者会遭逢不幸’是迷信，但下咒的人对目标的恶意却确切存在。这个世界存在因果法则，就像蝴蝶效应，因果是在我们看不到的现实背后运行，假如有某人或某股力量介入这背后的运行法则，就有可能产生倾斜的因果，令原本无法连上的因果线互相被牵动。听过‘Karma’这个词语吗？一般人将它译作‘报应’，但这显然是误译，因为‘报应’只会想到善恶。我比较赞同‘业’这个中性译法，人类所做的每一个决定、每一个行为也是组成‘业’的一部分，而我估计‘筷子咒’背后就有一股干扰‘业’的力量存在。”每次谈到这种话题，阿文就会长篇大论说个不停。

  


  


  
     “这是伪科学吧？”我反驳道。

  


  


  
     “一百年前量子力学也是伪科学，五百年前太阳还是绕着地球旋转，三千年前地球更是平的哩。”

  


  


  
     阿文说，香港的“筷子咒”和日本一个叫作“筷子大人”的许愿仪式有关，伪造传说的直播主便是以该仪式作为蓝本改编，而“筷子大人”和在台湾流传的传说“筷子仙”作法几近相同，所以他估计“筷子咒”背后的那股力量和“筷子大人”或“筷子仙”攸关。根据他调查所得，的确有人成功利用“筷子仙”达成愿望，但相对地也有不少人在持续那八十四天的仪式中离奇失踪或意外身亡，流言指每九个祈愿者只有一人能获得“筷子仙”眷顾，其余皆要付上生命。

  


  


  
     “我正想找个人来实验一下。你有百分之十一的概率能够让你的小小女友康复，风险是百分之八十九在睡梦中猝死，赌还是不赌？”

  


  


  
     我完全没有犹豫，立即答应。只要能让小葵苏醒，我甘愿押上性命。

  


  


  
     当我初次梦见自己身处那座诡异的国小校舍，我便知道这是“筷子仙”承认我资格的通知了。我不知道的是，原来阿文瞒着我准备好破解法，确保我不会丧命。

  


  


  
     “这叫Hack the system，任何系统也有漏洞。”他告诉我。“你肯定能存活下来。”

  


  


  
     “可是……这对其余赌命的八人不是很不公平吗？”

  


  


  
     “你根本不晓得每次作梦遇见的八人都是相同的八人啊？你以为这是九人连线的PvP大逃杀游戏，但也许其实是MMORPG，每次打副本的九个相同角色都是由不同玩家操纵的呢？”

  


  


  
     阿文的想法就是如此独特，偏偏我找不到反驳的理由。

  


  


  
     为了瞒住家人进行一天一次的仪式，我都在大学削竹筷、将筷子插进饭碗许愿。老实说，这仪式有够折腾人的，这年头找野生竹子已不容易，我又不敢在食堂大模厮样吃脚尾饭，只能买便当再自备饭碗，找个僻静的地点偷偷将米饭盛过去再行事。同学们奇怪我碗筷随身，我只好谎称支持环保，可是每天也躲起来吃饭就越来越令人起疑。纸终究包不住火，十二月某天中午，在我不知情下有人用手机拍下我祈愿的经过，对方没有将影片放上网，反倒告知我老爸——那位同学的父亲跟老爸是旧识，亦因此担心友人的儿子是不是干了什么坏事，每天不得不拜祭死者的鬼魂以求宽恕。

  


  


  
     老爸拿着播放着影片的手机跟我对质，我只好坦白说是某种许愿游戏，可是他又从网络找到资料，知道“筷子大人”赌命的说法，便抓着我四处求助，拜会了二十多个“大师”。出乎意料的是，他最后找上的不是道士和尚，而是一位有名的作家女士。她的小说我满喜欢的，只是我没想到她便是“筷子仙”仪式的始作俑者，是事件的关键人物。我们在B国小遗址听过她的告白，不由得为上天安排的巧合感到战栗。

  


  


  
     “就连我也推理不出来，谜底居然是这样。”阿文知悉真相后，难得露出讶异的表情。“这趟来台湾来得真合时，一口气掌握了如此多的线索……这东西我寻觅多年，想不到得来全不费工夫。”

  


  


  
     “这东西？”

  


  


  
     “那双珊瑚筷。”

  


  


  
     阿文指他处理过的所有案子都脱离不了三个元素——人、事、物。“人”是指令事件发生的人物，在“筷子仙”事件中自然是作家老师和我爸的前妻；“事”是指事件背后的原因、被掩藏的故事，即是作家老师年轻时用“箸神”招魂问卜和B国小发生的失踪事件；“物”便是导致事件发生的关键器物，像闹鬼事件中的被诅咒人偶、杀人事件中的凶器之类。那双号称“王仙君”寄宿的珊瑚筷便是整起事件的关键器物。

  


  


  
     “试想想，单纯的思念有可能引发如此庞大的事件吗？可能牵动现实背后那张如宇宙般浩瀚的‘因果之网’吗？”阿文举起指头，姿态像是学者发表论文。“No、No、No。那被打掉的胎儿又不是孙悟空或三太子托世，单单人类的恶意和怨念不可能让这三、四十年间进行仪式的一般人作相同的梦，更遑论令人猝死。令怨念无限放大、干扰因果法则运作的便是那双特殊的筷子，就像４Ｇ讯号塔，将原来区域性的讯号广泛地散发出去……”

  


  


  
     阿文之后还长篇大论地以“竹筷”比喻为智慧型手机，解释仪式如何将“用户”串连起来，一同“登入”B国小这个“线上服务器”，虽然他说的每句话我都懂，加起来却像电脑语言般令人摸不着头脑。

  


  


  
     按照作家老师的计划，她会在元宵节“送神”，反正时间在我祈愿完成之后，我对此也没有异议，但我和阿文私下跟我那个同父异母的道士兄长见面后，才发现老师的计划有严重漏洞。

  


  


  
     “我不久前从旧友手上取回筷子，但那只不是原来的珊瑚筷，而是我母亲的遗骨。”兄长拿出一只血红色的筷子，放在我们面前。他说十五年前曾决意反抗命运，在其中一只筷子——他母亲的遗骨——神秘消失后，将余下的那只珊瑚筷投进大海。

  


  


  
     阿文本来的如意算盘，是等“送神”仪式完结、作家老师将从老爸手上得到的珊瑚筷归还给兄长后，直接请兄长让渡给他，可是如今只能拿到一半，更麻烦的是，作家老师根本不晓得她无法集齐当年她“请神”时的筷子，那“送神”不一定能成功。

  


  


  
     “不，只有一只也可能OK。”阿文对我和兄长说。“道士先生，你只要确保‘送神’时放在上面的那一只不是令堂的遗骨筷就好。”

  


  


  
     “这样便可以？”我插嘴问道。

  


  


  
     “‘箸神’仪式是将一只筷子当成支点、插进米缸，再将另一只架在支点上当成神明指示，所以真正施力的只有其中一只。我说过这事件中那双珊瑚筷是‘增幅器’，什么‘神明寄宿’、‘阴魂不散’都是屁话，只要作家女士没有半分怀疑，她的思念便能透过筷子链接到她那夭折的孩子身上，完成送神仪式。理论上就是如此，实际上嘛，我都不能确定，现在只能死马当活马医，Cross your fingers期望一切顺利。”

  


  


  
     我完成八十四天的祈愿后，一如阿文所说幸存下来，可是我向姚学长打探却没收到好消息，小葵依然在医院中昏迷不醒。我不知道是我的“筷子仙”仪式有什么出错，还是因阿文“Hack the system”的作弊手法被“筷子大人”识破令许愿无效，抑或跟我们之前到B国小调查有关，但阿文一再叫我安心。

  


  


  
     “多等两周，待‘送神’完成，我拿到筷子后再和你一起回香港确认。”

  


  


  
     即使我心焦如焚，也无可奈何接受。毕竟在这事上，我没有其他选择。

  


  


  
     元宵节后我们再访兄长，据他说“送神”十分顺利，两只筷子亦顺利取回。他照之前的承诺将属于“王仙君”的那一只交给阿文，只保留属于他母亲的遗骨筷。

  


  


  
     两天后，我和阿文已身在飞往香港的飞机上。姚学长碰巧带学生来台参加活动，他知道我准备往香港，便将他的蓝色本田Jazz停在香港机场，在台北给我钥匙让我取用。他更借我他独居的住所，好让我节省旅店住宿费。

  


  


  
     “今天天气挺不错嘛。”当车子驶在香港八号干线上，阿文遥望着前方的青空。“事件也该迈向尾声了……”

  


  


  
     我踏着油门，依照手机导航直奔小葵所在的医院。我才不管什么筷子神筷子仙，只要小葵能够复原，要我杀神请鬼赌命闯地府也在所不惜。

  


  


  
     阿文得到半边珊瑚筷当天晚上，他对我说：“万事俱备，我们去将事情了结吧。”

  


  


  
     “是要救醒小葵吗？”我不知道他有何盘算。

  


  


  
     “那是其中一项。”阿文露出神秘的笑容。

  


  


  
      

  


  


  
     2

  


  
     我将车子停在医院停车场，循着大半年前的记忆往小葵所在的那一栋走过去。

  


  


  
     “你先等一下。”在走进大楼前，阿文丢下一句，迳自消失于大楼入口。两分钟后回来，再说：“可以了。”

  


  


  
     我不知道他为什么要我稍等，但我心里没余暇问他，因为我担心着“筷子仙”失灵，没有让小葵苏醒，甚至有更可怕的想法，不知道小葵会不会因为我执行仪式，被卷进这些灵异现象之内，“筷子仙”要她付出生命作为我作弊的代价……

  


  


  
     拖着沉重的脚步离开电梯，走进独立病房，我再次看到小葵清秀的脸。仪器显示她仍活着，算是令我稍稍安心，可是她一如我的记忆，宛如沉睡般闭目躺在病床，身上插着导管，这模样就让我心痛。

  


  


  
     “好了，来进行唤醒她的最后仪式吧。”阿文说道。

  


  


  
     “你果然留有一手！是要用那只筷子做些什么吧？”

  


  


  
     “不，不是我，”阿文两手插进裤袋，坐在窗边的一张椅子上，翘起二郎腿，“要做些什么的，是你。”

  


  


  
     “我？”

  


  


  
     “要唤醒公主，靠的当然是王子的吻啊。”阿文嘴角上扬，不怀好意地说。

  


  


  
     “这时候别开玩笑啦。”我有点恼火。

  


  


  
     “谁跟你开玩笑？根据我的判断，我肯定你的愿望已经达成，她至今仍未醒过来只有一个原因，就是她自己不愿意苏醒。换成是你，父母双亡、好友自杀，你还有什么理由重回这个狗屎般的现实世界受罪？让她知道有人在乎她、疼爱她，令她对现世有所留恋，就是唤醒她的最佳手段。”

  


  


  
     “但也不用吻她吧？”

  


  


  
     “你没看白雪公主、睡美人和灰姑娘吗？”

  


  


  
     “灰姑娘可没有被王子吻醒！”

  


  


  
     “好好好，我说错了。既然你硬要问，好吧，我就直接告诉你，人的呼吸并不是氧气和二氧化碳交换这么单纯，在化学与生物学之外，‘气’在其他范畴有不同的意义。”阿文再次打开他的说教模式：“假如你的道士哥哥在场也会支持我，道家有所谓‘内丹术’，就是指借由呼吸调和体内阴阳、修炼得道，‘炼精化气、炼气化神’是每个道家信徒都知道的基本知识，春秋战国流传《行气铭》，‘行气，吞则蓄，蓄则伸，伸则下，下则定，定则固，固则明，明则长，长则退，退则天，天兀舂在上，地兀舂在下，顺则生，逆则死’，‘气息’就是生命之源。‘筷子仙’既然跟道术有关，那我们用道家之法来完成祈愿岂无道理？”

  


  


  
     “可、可是……小葵她只有十四岁啊！”我情急之下，将心里最不愿意说的那一句话吐了出来。

  


  


  
     “呵，原来你是指这个吗？”阿文露齿而笑。“不啦，她已过生日，该十五岁了。”

  


  


  
     “十五岁跟十四岁还不是一样！也是未成年啊！”

  


  


  
     “即是说，假如她成年的话你便敢啾下去？啧啧，你这伪君子。”

  


  


  
     “不、不是啦！我是不愿意乘人之危……”

  


  


  
     “你不想救她吗？你愿意付出性命，却拘泥于世俗观念？”阿文收起笑容，淡然地说。“说到底，你其实是怕事后被她发现，害怕她讨厌你吧？”

  


  


  
     阿文的话犹如铜锣把我震醒。我不愿意占喜欢的女孩的便宜，觉得这样做会伤害她，但理智上我知道这更出自私的心情，我更在乎自己。假如我没有非分之想，又为何这么在乎？我不是一直在说，只要小葵能康复，我愿意付出任何代价吗？我是不是在意自己在小葵心中的形象，远大于她的幸福快乐？

  


  


  
     如果能让她醒过来，就算要承受“变态”的骂言，我也得默默接受吧？因为那天的车祸，我得负上责任……

  


  


  
     我踏前一步，站在小葵床边。

  


  


  
     “先抽出插在鼻孔的鼻胃管吧，插着那种鬼东西，换我也不想醒来啊。”阿文回复轻佻的语气。

  


  


  
     我依照阿文指示，将小葵左边鼻孔的鼻胃管拔出，同时心疼她昏迷之中只能以这根管子进食流质食物。凑近一看，我才留意到小葵消瘦了不少，想起跟她吃饭时她大快朵颐的样子，不由得更觉难过。

  


  


  
     不管了，吻就吻吧，阿文虽然行事胡闹，在关键处却从没骗我。

  


  


  
     他可是我的救命恩人啊。

  


  


  
     我右手扶着床边，弯腰将嘴巴凑近小葵脸孔，心脏跳得比跑一百公尺时还要快。我嗅到从小葵身上散发的少女气息，只要我头颅再低一点，便能跟那粉色的樱唇……

  


  


  
     “辰……哥？”

  


  


  
     我整个人吓得往后跳起，就在嘴唇差点碰上之际，小葵突然睁开眼，含煳地吐出我的名字。

  


  


  
     “不，不，别误会，我、我才没有……我不是……”我一边强烈地为自己辩解，一边回头瞄向阿文，只见他抱着肚子大笑。

  


  


  
     这混蛋。

  


  


  
     “辰哥？他是谁？”小葵转头望向阿文，问道。

  


  


  
     “他？小、小葵你……”我还未从刚才的冲击回复过来，完全无法理解眼前的状况——刚苏醒的她没有问“这是什么地方”、“爸妈在哪里”、“我发生了什么事”等等，也没有追究“你刚才想对我做什么”，却提出“他是谁”这个反常的问题。

  


  


  
     “我叫阿文，你可以叫我文哥，小葵妹妹。”阿文从椅子站起，从容地说：“品辰和我是秤不离砣的好兄弟。抱歉用这方法叫醒你啦，不下点工夫，就连‘筷子仙’也唤不醒你嘛，‘鬼新娘’小姐。”

  


  


  
     鬼新娘？什么意思？我正想问小葵，却看到她表情冻结，脸上露出一副我没见过的愠怒之色。

  


  


  
     “你到底是什么人？”小葵以冰冷的语气向阿文问道。“你从何得知鬼新娘的事？”

  


  


  
     “我是个侦探，专门调查不可思议的神秘事件。”阿文保持轻松的语调说。“我很清楚那起直播案件的真相，也从一些门路知道那三个罪有应得的家伙手机收过什么神秘讯息。灵异事件是我的专长，只要消除所有错误的答案，便能推敲出离奇但真实的谜底。不过我必须强调我无意干涉，立场上我甚至赞同你的做法。”

  


  


  
     “你们到底在说什么？什么直播案件、罪有应得的家伙？阿文，为什么小葵她……”

  


  


  
     “没什么，只是小葵妹妹在昏睡中所作的梦而已。”阿文向小葵打了个毫无掩饰的眼色。出乎意料，小葵收起怒意，像是接受了阿文的说法。

  


  


  
     “小葵，伯父伯母他们……”我决定不深究我无法理解的事，吐出我原来准备好的忏悔词，告知她这件沉重的事实。

  


  


  
     “我已经知道了……”

  


  


  
     “咦？”

  


  


  
     “爸爸妈妈在意外中死了，而且小鱼跳楼自杀了……”

  


  


  
     她如何知道的？她在昏迷间也能听到其他人的对话吗？我几乎想追问，但小葵眼神流露出来的哀痛令我知道这不是个问问题的好时机。

  


  


  
     “对了，小葵你终于苏醒，要叫医生来检查……”为了让她暂时忘掉双亲和好友的惨剧，我改变话题，伸手按召唤铃。

  


  


  
     “等一下。”阿文制止我的动作。“先问问小葵妹妹的意见。”

  


  


  
     “啥？”我讶异地问。

  


  


  
     “小葵妹妹，现在你面前有两个选择。”阿文没理会我，站在小葵身边竖起两根指头。“正常的选择是让医生来检查，好好的做复健，不久你便能再次上学，回复一般人的生活。不过，你梦里的那三个家伙有可能知悉你的状况，你在昏睡时他们对你没辙，但你醒过来的话，他们跟你的博奕便变得平等，你的惩罚不见得继续有效。另一个选择比较疯狂，我和品辰接下来要调查一宗案子，找寻一件东西，跟发生在你身上的祸事有一点点关系，既然你被牵涉其中，你喜欢的话可以跟我们一起来。”

  


  


  
     “阿文你胡扯什么？小葵跟‘筷子仙’怎么有关？她还足足昏迷了九个月，当然得在医院休养——”

  


  


  
     “什么跟我有关系？”小葵抢白问道。

  


  


  
     “‘鬼新娘筷子咒’是那些家伙虚构的，但他们参考了某个叫‘筷子大人’的咒术仪式，我认为他们弄假成真了。”

  


  


  
     “你是说，我遇上意外的原因是真的受诅咒？”小葵狠狠瞪着阿文，像是不接受对方的说法。

  


  


  
     “不，我不是说发生在你们身上的灾祸是因为‘某人’的诅咒所致。”阿文摇摇头。“我说的是，因为某股人为的力量介入，令恶意以不寻常的方式在因果律中流窜，制造悲剧。网上那些声称‘筷子咒’成功令仇人遭遇噩运的故事，不一定全是巧合。”

  


  


  
     “阿文你别——”

  


  


  
     “我要跟你们一起去调查。”小葵没半分犹豫，打断我的话。她边说边尝试用手撑起上半身，可是她没有成功。

  


  


  
     “小葵！你身体要紧……”

  


  


  
     “辰哥，假如文哥说的是事实，我要知道真相。”小葵认真地瞧着我的双眼。“即使无法为爸妈和小鱼讨回公道，我也要了解为什么我们会遇上这种不幸。”

  


  


  
     假如我那天不是别有用心，故意去新娘潭，你便不用遭遇这不幸啊——我好想说出这句话，可是我缺乏勇气。

  


  


  
     “好，那事不宜迟，我们快熘吧。”阿文走到病房门前，探头往走廊左右张望。

  


  


  
     “熘？”

  


  


  
     “我负责把风，你用那张轮椅运送小葵妹妹。”阿文指了指架在房门旁一张折起来的轮椅。

  


  


  
     “等等！我们要偷偷摸摸的……”

  


  


  
     “你以为院方会让她出院吗？你也懂说她未成年，出不出院可不由她作主嘛。天晓得她现在的法定监护人是哪一位亲戚还是政府某个福利部门。”

  


  


  
     “这样——这样我们不就是诱拐未成年少女吗？”我差点想大嚷，然后惊觉引起房间外看护们的注意会更麻烦，赶紧压下声音。

  


  


  
     “肉票如此积极，我们这些绑匪不好好配合可不行啊。”阿文用下巴努了努，笑着说。我回头一看，小葵正尝试将插在右臂的点滴拔出，可是她左手手指施不上力，无法撕开胶布，抓住针头。

  


  


  
     我有点错愕，但小葵的表情让我知道她心意已决——既然阻止不了她，那就帮忙帮到底吧。我上前协助小葵，可是我的指头也一样笨拙，于是将轮椅打开放在床边，干脆将挂在床头的输液包拆下，再对小葵说句“失礼了”，将她整个人抱起放进轮椅。我发现床尾还有另一包连接到小葵身上的输液袋，连忙一同拆下，可是我将它放到她大腿上却看到她眉头稍皱、涨红了脸。我从病床拿过被子，盖在她身上，连人带轮椅推往房门前，才赫然察觉小葵发窘的原因，为自己的愚钝感到尴尬——她昏迷了九个月，床尾那一包当然不是输液，而是连接着尿管的尿袋。

  


  


  
     在阿文指示下，我们没有遇上任何阻碍来到停车场。我将小葵抱上后座让她半躺在座椅，再和阿文赶紧上车，迅速逃离医院。

  


  


  
     然而车子刚驶上高速公路，我便后悔起来。

  


  


  
     “我们这样子‘劫走’病人，护士一发现，肯定会惊动警察吧……”我此时才想到可怕后果。

  


  


  
     “不会的。”阿文坐上副驾座后，神态依旧轻松。“你以为你走进医院前我让你等的两分钟是为了什么？”

  


  


  
     我赫然转头瞪了阿文一眼，但因为在驾驶，为免悲剧重演我只好继续专注于前方的路上。

  


  


  
     “我伪造了转院记录，当值护士和医生可能觉得事有蹊跷，但电脑注明小葵妹妹今早已转到另一间私家医院，香港今天医护人手短缺得犹如火星上的生物，他们才没空追查细节。”阿文轻描淡写地说。

  


  


  
     “你在电脑动了手脚？”我诧异地问。

  


  


  
     “嗯，我连走廊、电梯、停车场的监视器也关掉，就算有看护事后察觉异样，也无法调查下去。”

  


  


  
     这臭家伙。他在我们进入大楼前已做好部署，即是说，他早准备实行这个“诱拐小葵”的选项，猜想小葵会接受，并且料到我会配合。

  


  


  
     我从后视镜瞄了瞄小葵，她盖着被子，屈膝躺在座位上，目光碰巧跟我对上。我读不懂她的表情，不知道她是为了自己的处境感到哀伤，还是正因为跟我们逃跑这个鲁莽的决定而后悔着。

  


  


  
     而我心里还有大量疑问。刚才阿文跟她说的是什么意思？什么“罪有应得的家伙”？什么“诅咒”？有人下咒要对付小葵吗？而且为什么她好像很清楚自己昏迷后的外界状况？为什么她能够……

  


  


  
     “品辰，别老是色眯眯地盯住人家啦。”阿文笑着吐槽。

  


  


  
     “我没有！”我慌忙移开视线。

  


  


  
     “小葵妹妹，”阿文转身面向后方，右手架在椅背上，油腔滑调地说：“你的辰哥常将心事写在脸上，现在他就很在意为什么你昏迷中仍能知道身边事。为了节省说明时间，可以让他看看你的那个嘛？”

  


  


  
     后方传来一记发自喉头的吐气声，我再度瞄向后视镜，只见小葵一脸错愕，直瞪着阿文。“那个”是什么？我没看到阿文刚才伸手指向何处，不知道这会不会又是他们才懂的暗语。

  


  


  
     “你为什么知道？”小葵声线微抖。

  


  


  
     “我刚才在病房无意间看到了，不过我本来就猜你是其一，方才只是证实自己的推论没错。”

  


  


  
     “你们到底在谈什么啊？”对于一直被当成局外人，我有点恼怒。

  


  


  
     “品辰，先卷起你的袖子给她看看吧，这样子会易于说明。”

  


  


  
     虽然我不明白阿文什么葫芦卖什么药，但提到袖子自然是指我的“左手”。我换左手握方向盘，以右手卷起袖子，再向后举起。

  


  


  
     “啊呀！”

  


  


  
     我就知道手臂上那怪异的红色鱼纹印记会吓怕小葵。

  


  


  
     然而小葵的反应不如我所料，她惊讶的表情转瞬变成疑惑，然后从被子下伸出左手，缓缓拉起病人服的衣袖。

  


  


  
     那是跟我一样的鱼纹。

  


  


  
     “咦？咦？”我惊愕得几乎踏下刹车，勉强稳住心情后，说道：“小葵你也向‘筷子仙’许过愿？还是你称祂做‘筷子大人’？”

  


  


  
     “‘筷子大人’？”小葵侧着头反问道。

  


  


  
     “成双成对，不是很好嘛？”阿文继续不正经地说：“不过品辰，你跟她是不一样的，人家是蓝血贵族，你的爵位只是买回来的吧。”

  


  


  
     “你可不可以别用这种难明的比喻啊？”

  


  


  
     “真是没幽默感咧。品辰你的鱼纹是后天的，小葵妹妹的是先天的，就是这样子。”

  


  


  
     “对，辰哥，我记得上次见你时，你手臂上才没有这印记……”小葵仍紧盯住我的手臂，害我不好意思收回来抓方向盘。

  


  


  
     “小葵妹妹，让我跟你说明吧。”阿文语气稍微变得认真。“你可能以为你手臂上的只是个难看的胎记，但其实它大有来头，它证明你是‘天择之人’——请容我借用严复为汤玛斯．赫胥黎翻译《天演论》中‘天择’一词，虽然我的意思跟它的原意并不一样。胎记在人类历史上一向有着特殊意义，古时蒙古人认定长胎记的人有当上巫医的资格，埃塞俄比亚东正教则流传着‘胎记是圣母玛利亚留下的吻痕’的民间传说。这世上有很多身怀异能的人，身上往往有着不寻常的印记，而这个鱼纹便是其一。品辰同父异母的哥哥跟你一样，也是天生左腕上有这个鱼纹胎记，他现在是一位擅长除灵治鬼的道士，你们都是‘天择之人’。”

  


  


  
     “所以我在昏迷时也能……”

  


  


  
     “对。用另一个说法就是‘灵魂出窍’现象，日本人称之为‘生灵’，倒是你的能力不止于此，生灵能发手机讯息，简直和怨灵匹敌了。”

  


  


  
     原来小葵跟兄长一样，这就能解释很多事情了。虽然他们不是电影中那些上天入地的超能力者，但与众不同这一点却无庸置疑。我记得阿文和兄长见面时，二人谈过什么“心眼”、什么“五感之外的特殊知觉”之类，这套用在小葵身上的话，我便能理解刚才她苏醒后的反应了。

  


  


  
     “至于品辰嘛，”阿文拍了拍我的手臂，“这鱼纹是后天而来的，因为他参加了那个‘筷子仙’的仪式，那仪式会令参与者获得印记，成为人工的‘天择之人’。他不像天生的你们拥有异能，只是那股神秘力量在背后作祟所导致，就像参加派对被盖手印一样。”

  


  


  
     “‘筷子仙’仪式到底是什么？”

  


  


  
     我向阿文瞟了一眼，以防他透露太多。我不想让小葵知道我为了她参与这种赌命咒术。

  


  


  
     “这个说来有点长……”阿文一向口若悬河，幸好他亦知分寸：“我们留待回去后再详细说明吧，这跟我们接下来的调查也有莫大关系。”

  


  


  
     数分钟后，我们来到姚学长位于九龙湾的家。虽然小葵说她能步行，但因为我们逃离医院时太匆忙，她连鞋子也没穿，我可不能让她赤脚走路，于是背她上楼。幸好学长居住的大型屋宛停车场有电梯直达各层，否则如何瞒过管理员可是一大难题。

  


  


  
     学长家足有十四坪，以香港来说独居的住所有这面积实在很不错。过去我曾数次作客，所以对环境尚算熟悉，只是不知道学长他日知道我拐带他的学生、用他的家当成巢穴后会有什么感想。

  


  


  
     “辰哥，我想喝水。”我让小葵躺在学长的睡床后，她对我说道。我不知对刚苏醒的昏迷病人有什么治疗程序，只好当成普通的病患，给她拿来一杯温水和一瓶运动饮料，再到厨房煮稀粥。考虑到营养，我加了点蛋花，洒点盐，这样子味道大概会变好一点。

  


  


  
     不知道是不是吃过东西，小葵脸色添上几分血色，她也能撑起上半身倚在床头，自己拿杯喝水。

  


  


  
     “对了，我是不是该到你家替你拿一些换洗的衣服？”我突然想起，问道。

  


  


  
     “我没有门匙啊。”小葵苦笑一下。

  


  


  
     “啊呀！我刚才忘记替你拿病房里的私人物品……”

  


  


  
     “品辰你别发傻了，”坐在客厅沙发上看书的阿文插嘴说：“她的钱包、证件和门匙之类怎可能放在病房？她是昏迷病人，那些东西都在监护人手上啦。”

  


  


  
     “啊，那我替你买些衣物，这儿楼下便是商场。”虽然有点迟，这刻我才察觉我和阿文一直瞧着只穿着单薄病人服的小葵可能会让她感到很不舒服。

  


  


  
     “小葵妹妹，这小子毫无衣着品味，我劝你还是自己选较好。”阿文走进睡房，将我的手机递给小葵。“你用他的手机上网选购，商场那间连锁服装店有店铺取货服务，你选店内有库存的，在手机结帐，品辰待会就能一整袋拿回来。”

  


  


  
     “喂，我的品味不见得那么差吧。”我又想起送小葵的帽子。难道在女生眼中那帽子非常土气？

  


  


  
     “辰哥……我将来再还你钱。”小葵对我尴尬地微笑一下，接过手机，同意阿文的建议。

  


  


  
     啪嚓——我感到我的自信心应声碎裂。

  


  


  
     “品辰，你要多了解一下女孩子的心理嘛。”我和阿文离开房间，他坐回沙发，拿起那本他从姚学长书架上取下的历史小说继续读。

  


  


  
     半个钟头后，我到那连锁店出示订单编号取货。那袋子比我想像中小，为了了解一下自己的品味到底有何缺失，我刚离开店铺便打开来看她买了什么——然后我才明白阿文那句话是什么意思。

  


  


  
     小葵只买了两件长袖T恤、一件保暖外套、一条裙子、一件家居服、两双袜子和一双布鞋，全部都是素色的设计，没有什么特别。问题在T恤和裙子之下，我瞥见一些内衣裤。

  


  


  
     我真是个笨蛋，小葵怎么好意思告诉我尺码，要我买贴身衣物？阿文他笑我品味差，就是让小葵免除尴尬的下台阶啊。

  


  


  
     我决定假装不知情——事实上我真的没细看，一看到那件紫色的运动胸罩便立即合上袋子——重新贴好袋口的贴纸，回到学长的家。小葵接过购物袋后再三道谢，我为免露馅也没说太多，说她体力许可的话可以换衣服，有事可以叫在客厅的我们，再轻轻关上房门。我发现垃圾桶里有那个输液包和尿袋，小葵应该是趁我离家时，将身上那些导管都拔掉。

  


  


  
     入夜后，小葵居然能够下床走动，纵使她脚步蹒跚，就像刚出生的小鹿，但在我和阿文搀扶下能顺利来回睡房和客厅。我不知道她复原得这么快是因为她是“天择之人”还是“筷子大人”的功劳，但总之能看到她平安健康便足够了。

  


  


  
     “所以文哥你说，这珊瑚筷便是元凶？”晚饭后——当然小葵仍吃稀粥——阿文拿出那一只珊瑚筷，向小葵说明他一直以来追查的成果和理论，以及B国小事件的来龙去脉。他隐瞒了我参与“筷子仙”的理由，只胡扯我的家族跟“王仙君”有千丝万缕的关系，我在他帮助下确保没有性命之虞亲身试验，令老爸不得不面对逃避多年的往事，让这只珊瑚筷重见天日。这说法不是全错，只是有点倒果为因而已。

  


  


  
     “我不会说是‘元凶’，但这是关键的器物，‘元凶’是在背后利用这东西的人。”

  


  


  
     “利用？你是指那位作家老师吗？但她也是无心之失——”小葵问道。

  


  


  
     “不，我说的是另一件事。我先问你们，你们知道在赌场赌博的必胜法吗？”

  


  


  
     “赌博哪有必胜法？你是说赌二十一点利用数学数牌的技术吗？”我不知道阿文岔开话题的用意，不过姑且回应一下。

  


  


  
     “不，不是那种，现在所有赌场都禁止数牌，一旦发现便会请客人离开。”阿文狡诈地笑了一下。“我说的是真正的必胜法。”

  


  


  
     “才没有吧。”

  


  


  
     “啊！”小葵突然喊道。“的确有！”

  


  


  
     “有？”

  


  


  
     “开赌场的庄家就是必胜啊。”小葵说。“赌客找到方法击破二十一点，赌场便立即禁止，这不就是必胜法吗？”

  


  


  
     “答对。”阿文点点头。“赌客有输有赢，但赌场东主只有长胜不败。刚才我说过，‘筷子仙’或‘筷子大人’的对局是一对八，赢家只有一人，输家却有八个，这比例比任何一间赌场的任何赌局来得不公平，损失和得益并不对等，所以我认为有‘庄家’在背后谋取暴利。”

  


  


  
     “不过，根据我哥的说法，‘王仙君’一直在老爸的前妻手上，假如她是‘庄家’，就不会患病早逝吧？”

  


  


  
     “我说的不是那段时间。”阿文捡起珊瑚筷，像拿着教学棒在空中挥舞。“我们知道，‘筷子仙’和‘筷子大人’本来是作家老师用来祭祀亡者的手段，二、三十年前有着一些相关的传说，但也只限于‘我从同学的同学那边听说’的程度，简单来说就是没有实证的传言，是典型都市传说的构成模式。可是，近十年左右我们看到网络上有大量研究网站，当中有很多涉及人命的个案，我查探过后，发现大部分是事实。那些个案中的伤亡不少是意外、疾病所导致，乍看是巧合，但考虑到参与‘筷子仙’仪式的人数与一般意外及疾病的案例，这个巧合在统计学上明显异于寻常。珊瑚筷的其中一只一直在品辰父亲手上，根据我的观察他没有可疑，问题是另一只在十五年前已遗失于海中，下落不明——那一只就可能被‘庄家’利用。”

  


  


  
     “假如这是事实，那庄家‘谋取’的‘暴利’又是什么？”我问。

  


  


  
     “天知道，但品辰你很清楚‘筷子仙’的威力，就像漫画里的七龙珠，要权力、财富甚至长生不老也不无可能。”阿文再度举出这种不伦不类的比喻。

  


  


  
     “这说法会不会太跳跃了？”我反驳道。“你意思是说，那一只筷子被某人捡获，他又碰巧知道它具备神奇的力量，于是‘搭便车’利用它依附的诅咒，令参与仪式的人吃亏，无风险地满足私欲？我老爸和我哥持有筷子这么多年，都没有因为它而得到好处啊？它又不像阿拉丁神灯，擦一下便跑出精灵来达成愿望。”

  


  


  
     “这中间我也只是猜测，但假如说‘知道筷子具备神力’，那不一定是‘碰巧’。”阿文将手中的珊瑚筷放在桌上。“你们试试定睛瞧着这筷子。”

  


  


  
     我和小葵依阿文指示，凝视桌上的红色筷子——一开始我不明白这有什么意义，但十秒后渐渐看到异象，筷子透出红光，身上漩涡般的纹路似乎在蠕动。我愣了一愣，视线稍稍移开，那红光便消失了。

  


  


  
     “它好像发出……”

  


  


  
     “红色的光芒？”小葵把话接下去。她大概跟我看到相同的景象。

  


  


  
     阿文指了指我们的手臂。“不管是先天后天，鱼纹的拥有者跟这珊瑚筷就是能彼此呼应。假如某个‘天择之人’发现那下落不明的珊瑚筷，看到异象，他很可能会调查这东西的来由，从而找到‘成为庄家’的窍门。品辰，我说过任何超自然案子总脱不了‘人、事、物’三大元素吧，我说的‘庄家’便是那个‘人’——你们看看这个。”

  


  


  
     阿文从口袋掏出一页报纸。那是一份报章的副刊，日期是两年前，整版是一篇人物专访，文章标题是“香港资深古玩专家纵横业界四十年 明察秋毫辨真伪”，标题下方的照片中有一个国字脸型、一头灰发的年长者捧着一个陶瓷花瓶微笑着。

  


  


  
     “这位老先生姓林名渊，是中区荷李活道古玩店‘渊泉堂’的老板。”阿文说。

  


  


  
     “这访问有什么特别吗？”

  


  


  
     “访问没有，但照片有。”阿文指着近页底的一张照片。那照片中的林老板看来较年轻，头发稍黑，身旁站着几个年龄相若、西装笔挺的西方人，照片说明文字是“林渊（左二）与英国伦敦哈蒙德拍卖行有固定合作关系，在香港古玩业界罕见（照片由受访者提供）”。

  


  


  
     “这拍卖行有什么可疑吗？”

  


  


  
     “不是那些老外啦，是背景，背景。”

  


  


  
     “啊呀！”小葵稍稍发出呼声，然后指着照片中左方的桌子——桌子上放了好些古玩文物，而放在最前排的，有一只以黑绒布埝底的红色筷子，筷子头尾都镶银，和我们眼前的那一只一模一样。

  


  


  
     “我上个月无意间看到这旧访问。”阿文苦笑道：“真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，我追查多时苦无线索，却竟然在报纸上看到这只筷子。我有想过物有相似的可能，可是这边厢我刚知道品辰你哥十多年前将其中一只丢进大海，你父亲手上只有其一，那这照片上的就很可能是你哥失去的那一只。这林老板是个明眼人，他应该能一眼看穿这珊瑚筷年代已久、价值不菲，所以即使只有一只也放在店面展示招客。专访内容说他十数年前曾在台湾居住，时间上也吻合。”

  


  


  
     “啊！那你有没有联络他，问他筷子卖出了没有？”我紧张地问。

  


  


  
     “这张照片的拍摄日期也是十年前啦，我不急于一时，先从你哥哥手上确切拿到一只，再来处理这边。”阿文将面前的珊瑚筷收起。“这就是我回港要了结的事情。”

  


  


  
     “这个林渊会不会就是‘庄家’？”小葵问道。

  


  


  
     “不知道，但明天见过面便会知晓。”阿文耸耸肩。“‘渊泉堂’仍在营业中，品辰和我明天会去探个究竟。”

  


  


  
     “我也要去。”小葵说。

  


  


  
     “小葵，你还未痊愈，明天还是留在这儿休息——”

  


  


  
     “我昏迷了快十个月，不想继续困在房间里。”小葵坚定地说：“而且我要知道这姓林的是不是幕后黑手。”

  


  


  
     “可是……”

  


  


  
     “品辰，你说服不了她啦，小葵妹妹比你还要坚强啊。”阿文笑道。“今晚我们好好休息，明天中午便出发吧。小葵妹妹你睡房间，我睡沙发，品辰睡地板就行。”

  


  


  
     “喂！阿文你明明就不用留在这儿嘛！”

  


  


  
     “唏，我怎放心你这骚闷色胚跟小葵妹妹共处一室？当然要好好监视你啊。万一你半夜打算继续在病房未完成的事，那可是犯罪喔。”阿文挑起一边眉毛，满脸鄙夷之色。

  


  


  
     “我、我才没有这打算！而且那是你叫我——”

  


  


  
     “辰哥、文哥，我先回房间了。”

  


  


  
     小葵扶着墙壁，消失于房门后。我本来打算趋前扶她，但她婉拒，而且我看到她满脸通红。

  


  


  
     “阿文！你这家伙——”

  


  


  
     “不用感谢我。”

  


  


  
     “我要感谢你什么啊？”

  


  


  
     “感谢我没让你有机会说什么‘是我害死你父母’的蠢话。”阿文轻声说罢，躺在沙发上，自顾自的继续看书。

  


  


  
     我默然呆立着。对，假如阿文没有插科打诨，我应该会向小葵谢罪，而在他吵吵闹闹说着屁话之间，我完全忘记了我要向小葵忏悔。

  


  


  
     “你啊，真的要好好学习女孩子的心理嘛。”阿文没瞧向我，只吐出这一句。

  


  


  
     “你……是想劝告我别提起小葵的伤心事、二度伤害她吗？”我坐在地板上，抬头向阿文问道。

  


  


  
     “一半是吧。”阿文斜视我一眼，再次露出不怀好意的笑容。“另一半是我想看笑话。”

  


  


  
     我拿这家伙没辙。让阿文跟小葵见面大概是一个错误吧？虽然这也不是我的原意就是了，唉。
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     翌日下午一点半，我们来到荷李活道古玩店“渊泉堂”门外。小葵身子仍虚弱，但已不用我们搀扶亦能行走，而我依照阿文吩咐，换上姚学长的一套西装，让自己看起来更成熟。

  


  


  
     “因为我们不知道这林老板有什么底蕴、会不会就是利用‘王仙君’图利的人，所以我们要注意别透露太多。”出发前阿文对我们说。“不过，高明的骗术就是说话九分真、一分假，我们只要适当地说明事实，即使对方追查也不会露馅。品辰你打扮成熟一点，跟对方说从台湾来港是想知道那只珊瑚筷的事。你可以说那是家族的物品，十多年前遗失一只，遍寻不获，父亲偶然看到访问注意到照片，但行动不便，所以让身为儿子的你前来查探。除非对方出示筷子，否则你别让对方知道我们手上有另一只。”

  


  


  
     “为什么文哥你要让辰哥跟对方交涉？你是侦探，明明你的话术更好。”

  


  


  
     哎，我似乎在小葵心目中的评价大幅滑落了……

  


  


  
     “品辰是台湾人，古玩店老板对外地游客的防备心当然比对本地人低，这样子事半功倍。”阿文拍了拍我的肩膀。小葵闻言点头，我却心想这不过是他随口胡扯，只是难得有机会在小葵面前展现自己可靠的一面，我自然乐于担当这差事。

  


  


  
     我换过西装，结上领带，看起来就像年长了五、六岁，再整理一下发型，感觉上就像一个在大企业工作的雅痞。阿文笑说幸好我来港前稍稍剪短了头发，不然那个及肩的发型怎打扮也洗脱不了那股大学生的稚气——小葵这时才注意到，问我怎么剪发了，我便推说“只是从《东京铁塔》的小田切让风换成《重版出来》的小田切让风”。我实在说不出口，我换发型除了是想转换心情外，更因为上次跟她见面时，她说比起古早的台剧《流星花园》她更喜欢日版续篇《流星花园C5》，我不知道她是不是暗示我的发型过时了。

  


  


  
     我推开渊泉堂的店门，门板上的铜铃随即发出清脆的“叮咚”声。店内面积不大，但各式陶瓷器皿、木雕铜像、锦盒玉佛之类整齐罗列在左右两边的木架上，墙上挂着十数幅我不懂来头的字画和水墨画。店铺尽头有一个充当柜台、高度及腰的玻璃橱柜，橱柜后一个六十多岁老翁坐着，正用笔型毛刷清洁一尊约五十公分高的陶瓷观音像。他抬头瞧向我们，并用粤语说了一句“欢迎光临”，虽然他鼻梁上架着半月型的老花眼镜，但的确是专访里那个林渊没错。

  


  


  
     “请问是林渊先生吗？”我以国语问道，阿文和小葵一左一右站在我身边。

  


  


  
     “阁下是？”林渊除下眼镜，从座椅站起来。

  


  


  
     “敝姓张。”我伸手跟对方握手。“我在台湾看到林先生的报导，刚好有事来港，特意拜访。”

  


  


  
     “啊，谢谢。”林渊闻言似乎很高兴。“两位也是台湾人吗？”

  


  


  
     “不，只有我。”我微笑道。我稍稍瞄向小葵，看到她眼神有一丝不悦，毕竟林渊这问题就像断定她不像阿文或我是付得起钱的顾客，忽视她的存在。

  


  


  
     “我是九龙——”

  


  


  
     我轻轻踢了阿文小腿一下，不让他再说冷笑话。

  


  


  
     “张先生对什么有兴趣？我们渊泉堂有各式古董文玩，您说得出来的我们也不缺。”

  


  


  
     我掏出那页报纸，放在橱柜上打开。

  


  


  
     林渊从口袋掏出老花镜，一看到报纸，露出灿烂的笑容。“啊，这不是两年前的访问吗？我不知道原来有转载到台湾的报章哩……哈哈，好怀念。张先生是看到什么想买的东西吗？”

  


  


  
     我指着页底那张照片，问：“不知道这只珊瑚筷子卖出了没有？”

  


  


  
     “这个……啊，那只珊瑚筷！先生您真有眼光啊！当年我就直觉它有来头，但行家们都说不值钱，尤其它只有一只，筷子不成对就卖不出。”

  


  


  
     “所以你还保留着？”我喜出望外。

  


  


  
     “唉，虽然没卖出，但我遗失了。”

  


  


  
     “遗失了？”

  


  


  
     “嗯，张先生您对筷子有兴趣，我还有好几双明朝的美品玉筷，让我拿给您看看……”

  


  


  
     “不，我只想买这只珊瑚筷。”我打断对方，说明那个半虚半实的理由。“这珊瑚筷其实是我家的家传之物，十多年前丢失了一只，家父一直耿耿于怀，碰巧知道你的店子有一只类似的，便着我来港时确认一下。”

  


  


  
     “原来是这样啊……也是啦，那筷子的确是我从台湾一个市集购入，说来很可能就是令尊翁所持有的。能完璧归赵我自然不会开天杀价，只是如今筷子不在我手，也是空谈而已。”

  


  


  
     “请问是如何遗失的？”

  


  


  
     “这个啊……”林渊除下眼镜，若有所思地说：“与其说是‘遗失’，不如说是‘消失’吧。”

  


  


  
     “消失？”我想起兄长提过的往事。

  


  


  
     “应该差不多十年前吧，某天我整理货品才发现筷子消失了。老实说我也不晓得何时不见了。”

  


  


  
     “被人顺手牵羊偷走了？”

  


  


  
     “不，不，不可能被偷。”林渊指了指柜台后收银机旁一块约三十公分长、五十公分宽的灰色埝板。“我有熟客经营防盗用品，我很多年前已听他劝告，为所有货品贴上或扣上防盗标签。”

  


  


  
     林渊拿起柜台上一个小小的木雕佛像，底座上扣着一个大约硬币大小的塑胶片。

  


  


  
     “那筷子细长，没法贴上标签，我便像这样子用束带将标签扣上筷子头银帽的圆洞。假如没有放上那埝板消磁，标签经过店门时警铃会响。”

  


  


  
     我们三人不约而同回头望向店门，发觉门口两边都有跟人身高差不多的防盗板。

  


  


  
     “拿剪刀剪掉标签的束带不就可以吗？”我问。

  


  


  
     “这样的话，小偷会留下束带被剪断的标签吧？我从没在店里发现过。”

  


  


  
     阿文走到店门旁，检查防盗板与店门之间，似乎是想看看有没有空隙漏洞。

  


  


  
     “我想，或者可能是我不小心将筷子放到店里另一处，毕竟那几天我刚进了一批古董文玩，盘点整理货架，店里有够混乱的。可是之后我就没有再见过那只珊瑚筷了。”

  


  


  
     “想不到节外生枝，居然要调查失窃案了。”阿文回到我们身旁，轻声笑道。“那筷子才不会凭空消失。”

  


  


  
     “你记不记得筷子是何时不见的？”我问。

  


  


  
     “十年前的事，谁会记得哩。”林渊苦笑道。

  


  


  
     “林先生，请你细心想一下，家父真的很在意。他年事已高，我希望能在他有生之年看到筷子失而复得，了却心事。”我装出一副困惑的样子。不知道老爸这时候有没有在打喷嚏。

  


  


  
     “这个啊，即使细想也……嗯……”林渊顿了一顿，说：“啊，您提起我才想起，对，我察觉筷子不见了的前一天，正好是那场世界杯足球赛举行的日子呢。”

  


  


  
     “哪一场？”

  


  


  
     “南非世界杯德国对阿根廷的八强赛啊，德国大胜四比○，翌日我还跟客人谈赛事呢！我记得那客人来之前，我才发现筷子不知所终，就是有顾客光临我才放弃没继续找。”

  


  


  
     看来林渊是个足球迷。

  


  


  
     “你确定比赛那天筷子仍在店里吗？”

  


  


  
     “对，对，刚才我说那阵子进了一批货品吧？当中有好些很精美的鼻烟壶，碰巧我有三位熟客是收藏家，当天我就提早打烊，约他们来欣赏，优先给他们选购。因为那只筷子一直乏人问津，我也几乎忘掉它的存在了，只是为了腾出空间放新进的商品，我才碰巧将它从架子上拿了下来。客人之中好像有谁问及那孤零零的珊瑚筷，我几乎想半卖半送将它脱手，但他们最后都只买了鼻烟壶。”

  


  


  
     “可以透露一下他们的名字吗？”

  


  


  
     “不好意思，张先生，顾客个人隐私我不能透露啊。”林渊微笑地摇摇头。“您不是怀疑他们偷了筷子吧？他们都是社会上有名望的人士，我以人格担保他们不会干这种偷鸡摸狗的坏事。”

  


  


  
     我回头瞧了阿文一眼，看看他有没有什么想法，只见他搓着下巴的胡碴，似乎在思考一些事情。

  


  


  
     “张先生，或者我今天再仔细找一下，说不定那筷子一直在店里，只是我一时不慎，放在某个不起眼的角落。您可以留下联络方式吗？我找到再通知您。”

  


  


  
     我写下手机号码，交给对方。林渊继续向我推销其他古玩时，阿文指了指门口，示意是时候撤退。

  


  


  
     我们跟林渊告辞，离开渊泉堂走不了数步，阿文突然停下脚步。

  


  


  
     “你们先掉头子，我再到店里跟那姓林的聊几句。”

  


  


  
     我和小葵依阿文所说回停在不远处的车子，等约五分钟，只见阿文施施然缓步而至，坐进车厢后座。

  


  


  
     “开车吧。”阿文说。

  


  


  
     “文哥你这么快回来，查出了什么吗？”车子刚驶离荷李活道，小葵便转头问道。

  


  


  
     “没查出什么，只是‘临渊’羡鱼不如退而结网。”阿文一边笑着说双关语冷笑话，一边从怀里掏出一本A5大小的红边黑皮笔记本。“现在便看看能查出什么。”

  


  


  
     “那是……”我有不祥预感。

  


  


  
     “渊泉堂的帐簿。我实在爱死一丝不苟的店主了，林老板他都将帐册按年分排好，要‘借阅’十分方便。”

  


  


  
     “你这小偷！”我骂道。“侦探”们是不是都是如此行事的？

  


  


  
     “我只是借来一用，之后会还啦。”

  


  


  
     “文哥你如何‘借’来这帐簿的？”小葵一脸好奇。

  


  


  
     “我精通妙手空空之术，只要声东击西，转移林老板视线，别说帐簿，就连店里那些两米高的铜像都有方法偷……呃、‘借’出来。”

  


  


  
     “你认为筷子是被人偷走的？”

  


  


  
     “我‘肯定’是被人偷走的。”阿文边翻帐簿边说：“我说过，‘筷子仙’仪式近十年的统计数据很不正常，即是说有人在背后操纵，‘透支’他人的‘Karma’以利己，那肯定落入某人之手。”

  


  


  
     “那店主不是嫌犯吗？他可能伪称筷子不见了，实际上就是元凶。”小葵问。

  


  


  
     “不，假如他是犯人，刚才他就会反过来向品辰追问并提出收购余下的筷子。幕后黑手很清楚珊瑚筷的力量，假如你是他，会不会想‘我只有一只筷子已拿到这么多好处，假如集齐一双，岂不是如虎添翼’？”

  


  


  
     阿文说得有道理。

  


  


  
     “小葵妹妹，麻烦你用品辰的手机查一下二○一○年南非世界杯德国对阿根廷的日期。”阿文低头翻阅帐簿，像上司发号施令，小葵倒没异议，反而好像对能帮上忙有点高兴。

  


  


  
     “嗯……应该是七月三号，赛事在香港时间晚上十点开始。”

  


  


  
     “找到了，七月三号。”阿文翻开帐簿其中一页。“晚清玛瑙巧雕龙纹鼻烟壶、翡翠绿玻璃磨花鼻烟壶……是这些了。总共卖了十多个，最贵的卖港币两万块，最便宜的也卖四千，嘿，这些熟客真的大手笔耶。”

  


  


  
     “有买家名字吗？”我问。

  


  


  
     “有。”

  


  


  
     “竟然有？”小葵有点意外。

  


  


  
     “林老板是业界老手，对古玩收藏家而言，收藏品也是一项投资，比如当年真的有人买了那只珊瑚筷的话，今天品辰前往查问，他便能充当掮客联络拥有者，开一个卖家有赚头、他亦能抽成的好价钱。除非是生客，否则他这种老江湖自然会记下货品卖给了谁。”

  


  


  
     “可是光有名字也很难查下去？”小葵再问。

  


  


  
     “这就得看点运气，不过成功概率很高。”阿文再翻了翻帐簿前后。“假如是尺寸大的古玩，林老板有记下送货地址和电话，考虑到他说三个客人都是熟客，他们很可能另外有买要送货的东西。”

  


  


  
     “就怕当中有人只收藏鼻烟壶。”

  


  


  
     “那也不打紧，因为只要找到其中一人，我们就能查下去——刚才我说，不少收藏家喜欢买卖，如果他们都是渊泉堂的熟客，彼此认识的机会很高，尤其他们有共通的兴趣。”

  


  


  
     阿文说得头头是道，乍听之下的确没找到什么犯驳之处。

  


  


  
     “帐簿上那三人叫什么名字？”我头也不回，一边开车一边问。

  


  


  
     “余庆汎、鲁江和海德仁，他们分别买了三个、五个和八个鼻烟壶。似乎这姓海的是个有钱人呢，买的都是单价一万五千以上的高价货……”

  


  


  
     “等等，你说‘余庆汎’？那个‘汎’字是不是三点水加上‘平凡’的‘凡’的那个‘汎’？”我插嘴问道。

  


  


  
     “对。品辰你知道他？”

  


  


  
     “他是H大的历史系教授，我去年来港参加交流团就有听过他的课！”

  


  


  
     “哦？历史系教授和古玩，H大又近荷李活道，的确很可能是同一人……那好办，品辰你是历史系学生，待会联络他，找借口约个时间见面，我们再看看筷子是不是在他手上。”

  


  


  
     我们决定从长计议，加上小葵体力仍未完全恢复，于是先回学长的家，阿文继续检查帐簿，看看有没有更多线索。结果比想中还要顺利，三人都有姓名以外的资料。鲁江是位中医师，他在二○一○年四月十八号买了两个黑釉花瓶，送货地址便是他的诊所，我们用网络调查，证实鲁医师仍在同址开业应诊。海德仁的送货地址有两个，其中一个是位于九龙塘达之路的“蓝鲸科技公司”，我们同样用网络搜查，确认他是这公司的董事长，大抵另一个位于大埔三门仔的豪宅地址是他的住所。他出手明显比其他人阔绰，每个月都有光顾，除了鼻烟壶也有买画、陶瓷、玉器、佛像观音像之类，根据帐簿记录他大手笔买下八个鼻烟壶后，不到几天又再买了两幅字画。余庆汎全年大约光顾了五次，主要买鼻烟壶，另外也买了几件古钱、铜饰、玉石摆设之类的小玩意，没有送货记录，不过在某一笔交易旁写上了电话，我核对后确认那号码和H大历史系办公室的相同。

  


  


  
     “除了这三个人外，有没有其他可疑者？”小葵问道。

  


  


  
     “他们是当天最后的一组顾客，林老板更说他闭门招待，所以还是他们嫌疑最大。”

  


  


  
     “会不会晚上有人闯空门？”我问。

  


  


  
     “不能排除这可能，但既然店主没察觉门锁有异、店内有其他物品失窃，我还是认为小偷就在这一群人当中。”阿文又在搓着胡碴思考。

  


  


  
     我依照阿文指示，打电话给余教授，托词对去年的交流讲课有事请教，希望会面。对方十分爽快，说翌日早上有空，约我早上十一点H大办公室相见。

  


  


  
     “文哥，其实你一早已锁定目标，到那古玩店是为了偷帐簿吧？”在我和阿文检查着帐簿其他资料、用网络核对有没有其他可疑人士之际，小葵突然问道。

  


  


  
     “为什么你这样说？”阿文停下手上的工作，好奇地转身瞧着小葵。

  


  


  
     “就像你之前所说，假如林渊是犯人，他听到辰哥提及筷子便会主动提问，这一点一试便知晓。然而，考虑到你昨天告诉我们说‘天择之人’能看到珊瑚筷上的异象，那么，这十多年间碰巧有‘天择之人’逛进店内，发现只有自己看到筷子发亮，暗中买下的机会应该不少，换言之你一开始已预计到筷子不在店里，只是你没料到筷子不是被卖掉而是被偷掉。你让辰哥主力跟老板谈话也是故意的，因为这样子你才有机可乘，可以找机会偷顾客记录——你说过你擅长声东击西，辰哥也是你转移视线的手段之一。”

  


  


  
     “嘿！品辰，小葵妹妹比你还要精明数倍喔。”阿文大笑道。

  


  


  
     “对啦，我就是天生愚笨，老是被你利用。”我对阿文噘噘嘴。其实我不觉得不快，小葵本来就是个很聪明的女孩子，我完全同意她比我有头脑。

  


  


  
     “那么，接下来只要使用很简单的方法便能找出犯人了。”小葵微微一笑，像是胸有成竹。

  


  


  
     “简单的方法？”我问。

  


  


  
     “找机会看看那三个人的左臂上有没有鱼纹斑便成。”

  


  


  
     对，有这一招啊。

  


  


  
     “不，”没想到阿文摇摇头。“找到固然最好，但没有鱼纹也不代表清白。”

  


  


  
     “为什么？”

  


  


  
     “一、我们不晓得‘天择之人’的鱼纹胎记是否一定在左臂，假如是在屁股上，那我们大抵很难看到；二、我们不知道犯人会不会利用那股力量改变鱼纹，既然我们有‘后天长出鱼纹’的情况，反过来有‘后天移除鱼纹’亦不属意外；三、我认为那三个人身上没有鱼纹的机会大概是七至八成。”

  


  


  
     “咦？没有？即是他们不是犯人吗？”我讶异地问。

  


  


  
     “不知道，我只是说有这个可能。一天没见过面，以上说的都只是忖测，或许就像小葵妹妹说的，明天‘咻’的一声卷起余教授的衣袖看到鱼纹，我们便找到犯人了。”阿文笑着对小葵说：“你有没有兴趣当我徒弟？我想你很有潜质当一个侦探。”

  


  


  
     “喂，阿文你别危害她的前途嘛。”我可不想看到小葵被这家伙带坏。

  


  


  
     “我……现在也看不到前路啊。”小葵慨叹道。

  


  


  
     小葵的这句话，令我察觉她内心的惘然。即使她努力装坚强，也改变不了她失去一切的事实，她原来的人生在车祸当天骤然划上句号。她放弃了重回正轨、留在医院的选项，只为了寻找那亡羊补牢的真相，跟着我们行动。

  


  


  
     她的这句话亦令我忆起我的责任，即使于事无补，我也得向她道歉。

  


  


  
     “小葵，我……”

  


  


  
     我瞥见阿文斜视着我，嘴巴做着“别说”的口形，劝我不要在这时提起那件事。

  


  


  
     为什么他一再阻止我？我一天不道歉，良心也会不安……

  


  


  
     啊。

  


  


  
     我勐然醒觉阿文或许是对的。我急于道歉，为的其实是自己，期求得到小葵的原谅，让自己安心。这时候她一心一意协助我们找出珊瑚筷的下落，也许除了想知悉真相外，亦是整理心情的一个过程，我一意孤行的话，不过是自我感觉良好。我暗自决定，解决了这边的事情，她正视父母离世的现实时，我才向她说明我的责任，为的不是寻求原谅，而是希望我的忏悔能成为她向前走的动力之一。

  


  


  
     “辰哥，你想说什么？”小葵问。

  


  


  
     “啊、啊，我想说……所以，为什么是筷子？”我想不到该说什么，随口胡诌问道。

  


  


  
     “什么‘为什么是筷子’？”

  


  


  
     “阿文说珊瑚筷是令作家老师和那死去的八个孩子的怨念化成诅咒的关键器物，为什么咒术会跟筷子扯上关系？”我说。这不是我真正在意的问题，不过也是心里一个小小的疑问。

  


  


  
     “品辰，你知道筷子这个词语的由来吗？”阿文放下手上的帐簿，反问道。我摇摇头。

  


  


  
     “古时没有‘筷子’这个词语，只有‘箸’这个字，就像我们今天仍会用‘下箸’，跟‘起筷’这词相映成趣。另外，日文中仍保留‘箸’这汉字，不过念作‘Hashi’。”阿文用手指在空气中仿真写起字来。“‘箸’这个字是典型的象形文字，古时‘者’和‘煮食’的‘煮’相通，就是熟食的意思，在熟食上插上两根竹，就是用来夹食物的筷子。从远古开始华夏民族就有将筷子插在已烹调的牲口上供奉神明的习俗，这亦是‘箸’这个字的象形意思，筷子本来就兼备祭祀器物的特性。脚尾饭的由来沿革，甚至可以追索至数千年前。”

  


  


  
     “有这么遥远？”

  


  


  
     “当然我不是说数千年前人们也在米饭插上一双筷子加熟鸭蛋，当中有不少变化，但这些改变亦有其脉络，就像‘箸’变成‘筷’一样。”

  


  


  
     “‘箸’如何变成‘筷’？”小葵问道。

  


  


  
     “说法有几个，但最可信的是古时船家对跟‘住’同音的‘箸’有所忌讳，就像香港人不说‘空屋’改说‘吉屋’，船家不想船只‘停住’，所以改称‘快’，于是后来加上竹字头，代替原来的‘箸’。这亦是英文字Chopsticks的由来。”

  


  


  
     “英文也有关系？”

  


  


  
     “英文里Chop就是用刀斧快速的一击，在十八、九世纪西方人跟广东人通商，苦力和船夫常常说‘快快’，外国水手们便衍生出‘Chop-chop’这个俚语，意即叫人做事爽快一点。于是‘筷子’便取其意译，成为‘Chopsticks’了。”

  


  


  
     “文哥你对这些典故很熟啊。”小葵似乎很赞叹。“我只听过谁发明筷子的典故。”

  


  


  
     “是姜子牙那个吗？”阿文问。

  


  


  
     “姜子牙？直钩钓鱼的那个姜太公？周朝的开国军师？他发明筷子？”我只约略知道封神榜的故事，可记不得当中有跟筷子相关的情节。

  


  


  
     “传说姜子牙老婆想毒杀亲夫——”阿文顿了顿，不知为何对小葵露出意味深长的笑容，再继续说：“姜子牙伸手想拿食物，却有一只小鸟飞来阻挠，他便追着鸟儿走进竹林。竹林里鸟儿告诉姜子牙夹肉要用它爪下的竹子，他便依言折了两根细竹，回家用来夹肉，不料竹一碰到肉便冒烟。妻子知道事败，往后不敢再下毒，但姜子牙继续用竹来吃饭，其他人有样学样，筷子的用法便广泛流传。”

  


  


  
     “啊啊！”我对这传说啧啧称奇。

  


  


  
     “不，这传说有误。”小葵道。“我记得战国时期有古籍写道‘昔者纣为象箸而箕子怖’，商纣王使用象牙筷子令箕子担忧起来，形容箕子见微知着、有远见，同时说明在姜太公前已有筷子这器具了。”

  


  


  
     “那小葵妹妹你听过的筷子典故是什么？”

  


  


  
     “我读过的书说筷子是大禹发明的。大禹被帝舜命令治水，因为处理河道工作繁复，无暇休息，就连吃饭也匆匆忙忙的，为了节省时间，他用树枝、细竹将磙烫汤锅中的肉夹起进食，旁人就学起来了。”

  


  


  
     “噢！是这样吗？”我说。我望向阿文，却见他笑不拢嘴，不住摇头。

  


  


  
     “哈，这传说未免太无稽了。治水再忙，也不会忙得连吃饭时间也要省下。”

  


  


  
     “但至少比鸟儿说话、竹枝遇毒冒烟合理吧？这种生活化的典故更贴近现实啊。”小葵反击道。

  


  


  
     “夏禹治水的传说故事有很多，但跟夏朝的其他神话传说一样，净是乱七八糟的鬼扯。《汉书．武帝纪》颜师古注释引《淮南子》，说禹为了治水变身成一头大熊挖石，他怀孕的妻子送饭目睹受惊，吓得变成石头，最后禹的儿子启是从石头里爆出来的。这不是很荒诞吗？‘贴近现实’去想，治水是大型水利工程，可不是独力一人能处理的，禹是企画主管，他‘亲自去挖河道’和‘没空吃饭’一样不合理，假如有一个领袖每天忙得废寝忘食、亲手处理细部工作，那不代表他尽责，只是代表他龟毛、不信任下属、做事没有效率，不配当领袖。”

  


  


  
     “文哥，古人应该没有这种思维吧？那个时代应该很单纯，不是说帝尧因为欣赏舜而禅让，舜因为赏识禹而传位吗？将现代人的复杂性套用在古代社会，是一种谬误吧。”

  


  


  
     “现代人复杂、古代人单纯？别高估文明发展，人类几千年来其实没怎么进步过。”阿文嗤笑一声。“什么禅让之说，有学者就直指那全是胜利者的谎言，一切不过是政治操作。”

  


  


  
     “政治操作？”我问。

  


  


  
     “小葵妹妹，你先说说你所知道的尧舜禹事迹吧。”阿文没回答我，却向小葵说道。

  


  


  
     “嗯，帝尧获兄长禅让帝位，万民拥戴，他晚年找鲧治洪水，同时物色接班人，因为知道虞舜以孝道闻名就加以重用，并且许配娥皇和女英两个女儿给他，再传帝位。鲧治水九年失败收场，舜将他处决后，起用鲧的儿子禹继续治水。跟父亲使用的障水法不同，禹采用疏水法，结果成功治水，帝舜让位给禹。舜死后，他的两个妻子投湘江殉死，成为湘水之神……啊，那是神话了。”

  


  


  
     “‘贴近现实’的话，即使不谈你最后提的那两个女神，前面的也未免太反常。你的前任上司委任官员弄防洪工程，最后失败问责，你这个继任人居然杀了他，试问何以服众？就算退一万步，假设对方贪赃枉法、假公济私，依法处决他，你竟然找他的儿子接手，这又是什么道理？老爸没能完成的任务儿子能成功吗？你到底想事情办好还是办坏？不管是哪年代，任谁也会看出这是权力斗争，尧被舜夺位，舜便找借口干掉能威胁自己的对手鲧，再将那个氏族的继任者禹踢去干苦差，令他远离权力核心，不料最后禹反客为主，以彼之道还施彼身，夺回领袖之位。历史由胜利者撰写，而越久远的历史越容易被传译者改变……就像那双珊瑚筷，品辰父亲的前妻一直深信‘王仙君’寄宿其中，但历史里唐代根本没有一个叫‘王宗千’的驸马，假如今天爆发第三次世界大战，记录历史的文本大量被破坏，那搞不好数十代之后，有人会因为口耳相传，认定唐朝真的有一位姓王的驸马，甚至误将跟他无关的事件链接到这个‘历史人物’身上。”

  


  


  
     “所以？”我不晓得阿文长篇大论说这些有什么意思。

  


  


  
     “所以，‘姜子牙发明筷子’的故事也不一定是假的。”

  


  


  
     这家伙绕一个大弯，就是为了说明自己不一定有错？真是个死不认输的话痨啊……

  


  


  
     不过话说回来，到底“王仙君”这名字从何而来？纯粹是高淑兰家族的妄想吗？
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     “余教授您好，我是昨天打电话给您的那个张品辰。”在H大历史系大楼五楼，五十三岁的余庆汎教授在他的办公室内跟我们见面。他外表跟我去年听他讲课时没有什么变化，同样穿着一件蓝色衬衫、黑色长裤，胸前口袋插着两枝原子笔，一派学者模样。

  


  


  
     “啊，我认得你，张同学。你应该是台湾T大麦教授的学生对吧？”余教授边说边请我们坐下。他的办公室里有一张沙发，他自己拉过椅子，跟我们对坐。

  


  


  
     “对，麦老师经常提起教授您的研究。”这倒不是谎话。“谢谢教授今天拨冗接待我们，我有一事困惑多时，想起余教授对这方面甚有研究，所以跟朋友一起前来叨扰。”

  


  


  
     “不打紧，我正好有空……”

  


  


  
     阿文对余教授点头示意，但对方没回应，视线瞄向另一边的小葵，似乎对她的身分感到疑惑。小葵看起来顶多像个高中女生，这天又不是假期，余教授大抵心想我这位“朋友”为什么会没上学，反而跟我这个海外大学生跑到H大找他。

  


  


  
     “请您先看看这报纸。”为免他追问，我拿出林渊的访问文章。

  


  


  
     “哦？是渊泉堂？我跟林兄很熟……咦，张同学你不是说有学术问题问我吗？”

  


  


  
     “其实是私人问题，不过跟学术有关。”昨晚我们已拟定策略试探这几位目标，现在只能祈求过关。

  


  


  
     “怎说？”

  


  


  
     “余教授对唐代宫廷研究有深入了解吧，我家有一家传之物，据说就是和唐代宗室有关，但我无法核证，所以只好向您求助。”

  


  


  
     “家传之物？”

  


  


  
     “这个。”我指着报章照片上的那只筷子。

  


  


  
     余教授定睛看了数秒，突然挂上一副惊讶的样子，再露出笑容。

  


  


  
     “啊！原来有照片！林兄多年前说筷子不见了，又没有记录，原来有一张照片留下嘛！这太好了。”余教授抬头望向我，再说：“等等，你说这筷子是你家传之物？”

  


  


  
     我们不晓得他为什么如此兴奋，不过对他的疑问我早有准备。我祭出一个半真半假的故事——珊瑚筷是我家传家宝，祖上都说是唐代驸马之物，是皇帝赏赐的嫁妆，驸马王宗千过世后化成王仙君，成为庇佑姻缘的神明。十多年前因故失去其中一只，近日发现可能流落香港，所以父亲嘱咐我来港时查访。

  


  


  
     “我到过渊泉堂，老板说筷子不见了，只怕我得空手而回。其实我一直怀疑那筷子的故事是虚构的，因为我找不到唐代有叫‘王宗千’的驸马存在，若然能证明‘王仙君’只是传说，那我父亲也不会继续执迷要找这只筷子。”

  


  


  
     “你有另一只筷子？”余教授紧张地说。看到他的反应，我不由得猜想他便是那个偷盗筷子的幕后黑手了。

  


  


  
     “有，不过当然没带来香港。传家宝嘛。”

  


  


  
     余教授露出失望的样子。

  


  


  
     “唉，我本来以为可以给史博士一个惊喜呢。”他叹道。

  


  


  
     “史博士？”

  


  


  
     “跟我同系的史清瀚博士，她是个古物研究专家，更是一位有名的鉴定师。”余教授指了指门外。“不过不要紧，虽然这照片有点模煳，也可以让她评估一下……”

  


  


  
     余教授从桌面取过一个放大镜，聚精会神地检查报纸上拍到珊瑚筷的那张照片。阿文用手肘碰碰我，瞄了我手上的手机一眼，示意我可以执行计划中的第二选项。

  


  


  
     “教授，我没带筷子来，但我有拍照。”我边说边开手机，亮出数幅以不同角度拍摄的珊瑚筷相片。它们都是昨晚拍的，因为我们知道不能随便拿出实物，拍照便能证明另一只筷子在我们手上。

  


  


  
     余教授激动地接过手机，用手指放大画面，看来几乎高兴得掉泪。我实在不晓得有什么值得如此高兴——除非他就是犯人，知道筷子凑齐一双可以获得更大的魔力……

  


  


  
     “张、张同学，你不介意我们现在一起去找史博士谈谈？你的疑问我未必能解答，但我们或者能告诉你一些关于这双筷子的其他事情。”

  


  


  
     我没有拒绝的理由，于是我们跟他离开办公室，沿楼梯往上走一层，来到六楼。

  


  


  
     “欸，庆汎，想找我吃午饭吗？我刚沏好一壶龙井，要喝吗？”

  


  


  
     史博士虽然有一个男性化的名字，外表却叫我颇意外，虽然从眼角浅浅的鱼尾纹看得出她已年过四十，但她的美貌大概可跟明星或模特儿相提并论，五官均称，风韵犹存。

  


  


  
     “我找到了！终于证明我没胡说了！”余教授甫进入史博士的房间，便像个小孩般兴奋大嚷。

  


  


  
     “什么找到了？他们是？”史博士瞧向站在余教授身后的我们。

  


  


  
     “这是T大麦教授的学生张同学，他有很重要的照片给你看……”余教授转身向我伸手，我便将手机递过去。史博士接过手机，起初有点困惑，但不一会表情便亮起来。

  


  


  
     “啊！是这个——珊瑚，的确是珊瑚！”

  


  


  
     “这回我沉冤得雪了吧。”余教授露齿而笑。我觉得他几乎雀跃得想一把抱起史博士，可是又不好意思，双手在空中可笑地摆动着。

  


  


  
     “抱歉，可不可以告诉我们发生什么事？”我稍稍举手，像个学生般发问。这时候两位德高望重的学者才收敛起来，请我们坐下。

  


  


  
     史博士从架上取过三只小巧的青瓷茶杯，替我们斟茶。余教授笑道史博士是泡茶专家，茶叶都是珍品，不过我对茶实在不讲究，喝了一口，谈不上这茶到底好在何处。反倒那个茶杯，看起来十分名贵。

  


  


  
     “史博士是古物鉴定专家，也是我们H大美术博物馆的顾问之一。”余教授向史博士出示林渊那篇访问，以及复述我们那个“七分真三分假”的故事和来意之后，对我们说明道：“大约十年前，有考古学家在屯门扫管笏发掘出多个朝代的遗迹与古物，远至新石器时代、近至清末都有。当中有晚汉至魏晋南北朝的墓葬，我们发现不少有趣的陪葬品。”

  


  


  
     “在二十馀件陪葬品里，我们找到八双筷子。”史博士从书架取下一个文件夹，抽出几张照片放在茶几上。我一看不由得稍微怔住——照片中的筷子，形状、长度都和珊瑚筷几近一样，同样是头尾粗细接近、比一般筷子略短，甚至刻上类同的旋涡般的纹理，而且其中一端包了像银的金属，只是银箔被岁月磨蚀，变得长短不一。然而，这些筷子都不是红色的，看来像以玉石雕琢制成，有着绿玉的天然石纹。

  


  


  
     “一模一样，只是材质不同。”阿文边搓着胡碴边说道。

  


  


  
     “的确和我家的珊瑚筷好像……”我说。“教授，您想告诉我珊瑚筷其实是唐朝以前的设计，比我们所知道的有更久远历史？”

  


  


  
     “不，不单单是设计。”史博士插嘴说。“你家的筷子很可能是这些玉筷的原型。”

  


  


  
     “只是相似，不一定有关系吧？”我搞不懂史博士为什么有这么跳跃的想法。

  


  


  
     “我们还在墓葬遗址挖掘出一块刻有文字的方形石刻。大半文字已被磨光，但最后一段却清楚可以读到。”

  


  


  
     史博士再从文件夹取出一张照片，相中的是一块灰黑色的岩石，右半颇为光滑，左边却看到刻纹，最左端更见到一行文字，说明这石头表面曾有过一篇文章，只是敌不过时间的洗礼，仅留下部分。虽然字体古老，我仍能看出内容——

  


  


  
     

  


  


  
     子授珊瑚箸予公箸螺纹色赭公唼血而仙君至遂愿

  


  


  
     

  


  


  
     “珊瑚箸？”我对文中这三个字感到惊讶，阿文亦伸长脖子凑过来看照片，反而小葵不动如山，只捧着茶杯喝茶。

  


  


  
     “魏晋时期禁止立碑，一般人将逝者生平以石刻墓志形式埋进墓穴里，加上这隶书跟我们找到魏晋时期的文物吻合，从位置和字形可以推论为该时期的物品。”史博士指着文字，念道：“‘子授珊瑚箸予公，箸螺纹色赭，公唼血而仙君至，遂愿’。从陪葬品的规模，我们猜墓穴主人是个有社会地位、甚至是官员的人物，刻文指这个人获赠一对珊瑚筷，筷子有着螺旋纹、赤红色，这位先生在筷子上唼血召来‘仙君’，达成愿望。”

  


  


  
     “啊，仙君！”我这时才留意到这两个字的意义。

  


  


  
     “对，就像你家流传下来的故事‘王仙君’。”余教授啜一口茶，再道：“我认为你查找不到唐代有驸马叫‘王宗千’是合理的，因为这双筷子根本不是那时代的文物，唐代从公元七世纪初开国，十世纪灭亡，但魏晋国祚是自三世纪至五世纪，两者相隔了近两百年。家传物由来往往是口耳相传，比如说，对明朝人而言，晋和唐都是八百至一千年前的世代，假如有人加油添酱，为祖先挣一个美名，假借皇帝赏赐之类夸大其词实在不难理解，而从一般现代人的角度来看，唐宋或明清都一样是‘古时’，错误的说法更容易以讹传讹地流传下去。”

  


  


  
     “所以‘珊瑚筷寄宿着神仙’的说法并非空穴来风？”我问。

  


  


  
     “我认为是其来有自，但不代表真的有鬼神依附在筷子上。”史博士道：“古时人们以为一种叫‘蜃’的大蛤蜊能吐出幻化成城镇的气息，所以才有‘海市蜃楼’这名词，但我们都知道这只是一种误解，那不过是光线折射的物理现象，和传说中的生物无关。只要这珊瑚筷的主人认为‘仙君’被筷子召唤而来，故事便能传承。根据张同学你家的故事，我想这筷子被那墓穴的主人一代一代传递下去，不过他显然很喜欢这筷子，于是他或他的后人请工匠雕琢同款的玉筷来陪葬。”

  


  


  
     “刚才教授您这么兴奋，就是因为发觉我家筷子和史博士的发现吻合吗？”我向余教授问道。

  


  


  
     两位学者面面相觑，余教授挤出一个苦笑，说：“虽然是小事，但我足足抱屈了差不多十年。”

  


  


  
     “别说‘抱屈’那么难听吧，我一向很敬重庆汎你啊。”史博士笑得有点腼腆。

  


  


  
     “当年她发表这些文物的研究，我赫然发现那些玉筷跟我之前在渊泉堂见过的那一只很相像，而且更重要的是它的外表、色泽跟墓志所述完全吻合。我高兴地向史博士说这个消息，她也满心期待，怎料我去问林兄，林兄却说筷子不见了，害我好像撒谎哄骗史博士，令她空欢喜一场。”

  


  


  
     “教授您有去问过林渊先生？”我有点意外。

  


  


  
     “嗯……我记得第一次看到筷子是跟两位朋友一起去看鼻烟壶的时候，本来我也没注意到它，但同行有人问及，林兄开价两千块问我们有没有兴趣买，我便戏言筷子不成双也拿出来推销，林老板未免敛财敛得有点过分。结果我一个月后去问，筷子已没有了，他更说不晓得如何弄丢。早知道我便花钱买下，后来史博士总是质疑我记忆有误，将无关的筷子当成她在研究的，我只是事后发现渊泉堂那只珊瑚筷跟目标不吻合，于是和林兄串通一气讹称筷子凭空消失，好留住自己的面子。”

  


  


  
     “现在证明你没看错，我向你赔罪就是了。”

  


  


  
     “哎哟，史博士你又不用说赔罪那么严重……请我到教职员餐厅吃一顿晚饭就好。”

  


  


  
     “哈，这么便宜我？不是法国菜吗？”

  


  


  
     “请问，”小葵打断他们的闲聊，问道：“这个‘子’是谁？”

  


  


  
     她指着刻文上的第一个字。

  


  


  
     “总之不会是孔子孟子吧。”阿文插科打诨道。

  


  


  
     “不知道。”史博士摇摇头。“我们不知道这个字之前接什么词，就算是单一个‘子’字也无法确认身分，因为大可能是指那个时代某位有学识的人物。”

  


  


  
     “既然现在证明了珊瑚筷真的存在，那搞不好鲁医师的说法也有几分可靠啦。”余教授突然说道。

  


  


  
     “鲁医师？鲁江医师吗？”

  


  


  
     “咦，张同学你认识他吗？”

  


  


  
     不好，一个不小心说熘了嘴。

  


  


  
     “不，不认识，但让我父亲看到报章上林渊先生访问的长辈也是个古玩迷，他提过香港有一位同样喜欢收藏古董、叫鲁江的中医师。我不知道那位长辈跟鲁医师相识还是有共同的友人，我碰巧记得这个名字罢了。”我急中生智，胡扯了这个借口。我不能指望阿文或小葵替我解围，幸好我想这说法应该不算太突兀。

  


  


  
     “你的长辈是台湾人吗？还是香港人？也是渊泉堂的客户吗？也许我们也认识哩？”

  


  


  
     “他住在台湾啦……”为免余教授追问，我赶紧将话题拉回来。“鲁医师的说法是什么？”

  


  


  
     “啊，他说那个‘子’可能是‘抱朴子’。”

  


  


  
     “是葛洪嘛……”阿文插嘴说。

  


  


  
     “葛洪？”我不自觉地反问道。

  


  


  
     “对，抱朴子葛洪，人称葛仙翁，‘抱朴子’是他的号。”余教授像讲课似的对我们说：“他是晋朝道家名人，二十多岁开始隐居于广东罗浮山，亦即是今天惠州市附近。考虑到时代吻合，地点亦算接近，墓穴的主人跟葛洪认识也不无可能，毕竟葛仙翁是当时名仕，曾被东晋权臣王导招揽，只是他醉心道术与炼丹，官做到一半又跑回罗浮山隐居修道了。”

  


  


  
     “虽然不能排除‘子’便是葛洪的可能，但我们没有证据去证明，学术界甚至对葛洪的生平都不了解，他的生卒年分至今仍未确定。我们研究历史，可以从现实角度去探讨巫蛊祝诅，但把怪力乱神之说当成真实，那未免违反宗旨。”史博士说。

  


  


  
     “鲁医师说了什么怪力乱神的说法？”我问。“假如单纯估计墓穴的主人见过葛洪，应该没有什么问题吧？”

  


  


  
     “史博士跟鲁医师对墓志的最后两个字有不同的解读。”余教授解释道：“史博士认为墓志的主人翁是个沉迷道术的仕绅，他一直期望遇见神仙，他向传授他道术的老师求教，对方给他一双筷子，涂血后他产生幻觉，看到仙人降临，达成心愿，无憾地离世。”

  


  


  
     “‘唼血’与‘歃血为盟’的‘歃血’同义，就是以血涂嘴边的仪式，我猜那筷子上可能被涂上某些药物，那人用筷子沾血涂口，自然会吸入，从而看到幻觉。”史博士续道。“道家炼丹多用水银和铅，重金属中毒亦会令人神志不清。”

  


  


  
     “然而，鲁医师有不同的见解。我在某次聚会时提起石刻和筷子的事，他认为‘唼血’只是词义上的借用，那仕绅用自己的血涂上筷子，召来神仙，而神仙达成了那人的某个愿望。”

  


  


  
     “这简直就像西洋的召唤恶魔仪式嘛。”史博士吐槽道。“鲁医师本来就是道家弟子，他对神仙的想法是完全偏向信仰的，我们是研究者，凡事得看实证。”

  


  


  
     我偷瞄了阿文一眼，虽然他脸上没有变化，但我知道我们在想相同的事——纵使好像很荒谬，鲁医师的说法更贴近事实，毕竟我们知道“筷子大人”那个赌命许愿的仪式的确存在，就算“仙君”是谎言也好，“遂愿”却是板上钉钉。

  


  


  
     “我想，或者我去拜会鲁医师，问问他的看法？”我顺水推舟地说。

  


  


  
     “我不反对，”史博士微微一笑，“不过张同学，你是历史系学生吧？请你记得我们研究历史的目的，是为了找寻过去的真实，理解人类的精神文明，必须严谨、客观去对待。过去是未来的行事依据，‘以古为鉴，可知兴替’，若然历史被掩埋、被修改，人类只会重蹈覆辙，继续犯过去犯过的错误。”

  


  


  
     我们告别余教授和史博士时，他们一再强调希望我能说服父亲借出那只珊瑚筷给他们研究，当下我只能唯诺称好，纵使事实是那只筷子就在阿文身上。余教授说我们可以以他的名义找鲁医师洽谈，这正好为我们省下一些不太可信的借口。

  


  


  
     “筷子应该不是教授偷的吧？”在车上我问阿文。“虽然他的反应奇特，但理由很充分。”

  


  


  
     “我也认为他没有可疑。”坐在后座的阿文笑说。“假如他能借用珊瑚筷的力量祈愿，他应该早跟史博士共谐连理。”

  


  


  
     “他们是那种关系吗？”小葵闻言回头向阿文问道，她似乎没看出来。

  


  


  
     “两人都没戴婚戒，女的在言谈举止态度亲昵，反倒是男的只以姓氏职衔称呼对方，保持距离，可是余教授却十分在意自己在对方心里的形象，为能解开十年前的小误会而如此雀跃，足见他如何重视和史博士的关系。当然，也许他只是一个龟毛的历史宅男，不过假如他真的是这种人的话，就更不可能使用筷子‘召唤仙君’，换取世俗的利益。他追求的不止于此。”

  


  


  
     “对了，那个涂血召唤神仙的说法会是事实吗？”我问。

  


  


  
     “可能。我也不知道有这招……不过若是事实我亦不会太惊讶，毕竟每片拼图都指向这答案。”

  


  


  
     “什么拼图？”

  


  


  
     “例如‘筷子不能沾荤腥’的规矩，很可能是‘沾血会唤来仙君，所以要小心不要随便让它碰到血’的说法变化而成；我亦说过鬼神并非寄宿于珊瑚筷内，它是一个链接器，就像那位作家女士用来接触死去的孩子，这和召唤仙君的概念有异曲同工之妙；另外犯人如何得悉使用筷子祈愿、获得好处的方法，既然‘仙君’亲自降临，那就更不成问题。说起来真给品辰你说中了，筷子就像阿拉丁神灯啊。”

  


  


  
     “我只是随口说说，拿中东的故事来做比喻有够好笑的。”

  


  


  
     “中东？阿拉丁神灯是在中国发生的故事嘛。”

  


  


  
     “中国？”小葵和我不约而同地喊道。

  


  


  
     “对，中国。”

  


  


  
     “阿拉丁的故事不是出自《一千零一夜》吗？”我奇道。

  


  


  
     “是，但不是原始的《一千零一夜》。”阿文摊摊手，就像个喜剧演员般装出一个趣怪的表情。“《阿拉丁与神灯》是十八世纪一个法国佬编写给欧洲人读的版本里加上的，即使角色们都有阿拉伯的名字、信奉伊斯兰，故事里只有‘苏丹’而没有‘皇帝’之类，文章一开始却明写着‘在中国的某城镇有一个贫穷的裁缝，他有一个儿子叫阿拉丁’。那年头的欧洲人对东方的概念模煳，会弄错也不出奇，但到底‘从器物唤出实现凡人愿望的精灵’的民间传说源头为何，实在没有定论。”

  


  


  
     “这个鲁医师会不会就是偷筷子的犯人？”小葵拉回话题问道。“史博士说他有道教背景，本来就有请神炼仙之类的知识，他的嫌疑是不是最大？”

  


  


  
     她说得对。

  


  


  
     “他有嫌疑，但一天未找到证据我们就不要妄下定论。品辰的哥哥也是道士，他却从来没意图用筷子作恶。”

  


  


  
     阿文的话亦有道理。哎，真令人搞不懂。

  


  


  
     “对了，香港古时原来有乡镇吗？我没想到有晋朝的墓穴。”我想起这事，脱口问道。

  


  


  
     “上世纪五十年代发现的李郑屋古墓是更早的汉代墓室耶。”阿文笑道。“只是这城市变化太快，二十年光景已足以让这儿人事全非，更遑论是二千年了……”

  


  


  
     鲁江医师的诊所位于湾仔一栋商业大厦十二楼。我以前在港剧港片中看过的中医师都是在中药行驻诊，所以看到这样一间西式的诊所，不禁感到意外。候诊室里除了装潢的中式古玩稍多外和医院的轮候室差不多，而我在登记窗口旁看到两个约高一米的黑色大花瓶，也许正是渊泉堂帐簿上的那一对。

  


  


  
     我跟登记处的小姐道明来意后，她消失于窗口，不用半分钟便回来请我们进入诊疗室。诊疗室比外面有更多古董和摆设，不过布置得井井有条，不像渊泉堂那么让人眼花缭乱。

  


  


  
     “余教授刚才打电话给我，你是张同学吧？刚好没病人挂号，我们有半个钟头的空档。请坐。”我还没自我介绍，坐在办公桌后的鲁江医师说道。他的外表让我更感惊讶，因为他穿着一件剪裁时尚的黑色西装外套、粉紫色衬衫配蓝色斜纹领带，虽然顶上牛山濯濯，仍流露出一股绅士气派，难以想像他是一位中医师，更遑论是一位道门中人。他年纪看来比余教授略大，不过也许是头发稀疏的关系，我才有这种错觉。

  


  


  
     我约略说明虚假的来龙去脉，说想知道他对珊瑚筷的看法后，他却一语说出我没想过的事。

  


  


  
     “你……不是普通人。”他对我说，然后再望向小葵，“你也是。”

  


  


  
     “鲁医师，您是什么意思？”我不由得瞄了自己的左臂一眼，确认袖子下的鱼纹没有在袖口露出。

  


  


  
     “你们的‘气场’和平常人不一样。”鲁医师稍微停顿，再正色地说：“我对求诊的病人不会谈这些，免得他们误会我迷信，但我自小便能感应到他人的‘气场’。这亦是我对道术产生兴趣的原因。”

  


  


  
     那他会不会像我们一样，能看到珊瑚筷发光？

  


  


  
     我偷瞄了阿文一眼，他面无表情地打量着鲁医师。

  


  


  
     “鲁医师您也见过我家的那只筷子吗？”我试探性地问道。

  


  


  
     “应该有，但实在没什么印象，要不是余教授在某次聚会时提起，我也忘记那一只渊泉堂的珊瑚筷。”鲁医师叹口气。“若我知道筷子大有来头，我当下便出钱买了。果然熘走的鱼永远是最大尾的。”

  


  


  
     “您对我家的筷子也有兴趣吗？”

  


  


  
     “当然，石刻证明了那是葛仙翁之物，别说两千，两万我都愿意付。”

  


  


  
     “您这么肯定刻文中的‘子’就是‘抱朴子’吗？”

  


  


  
     “张同学，你要明白葛仙翁的那个时代，广州不像洛阳、长安，没有繁华的城镇，更不是什么文化中心，就是仙翁率先在罗浮山创建道观，才成为道教圣地。北宋苏东坡被贬惠州，传闻他到步后没到衙门履新，却先跑到罗浮山葛仙翁的炼丹洗药遗址参拜，抱朴子地位崇高，当时在广东一带能称得上‘子’的恐怕只有他一人，更何况石刻内容跟道家有关，那自然不作他人之选。”

  


  


  
     “所以您认为他就是筷子的原有者？”

  


  


  
     “我猜筷子是他造的。”鲁医师轻描淡写地说。

  


  


  
     “他造的？”

  


  


  

     “你们知道葛仙翁的职业吗？”

  


  


  
     “他不就是一个修道的道士？”我边问边瞥向阿文。我知道他一定懂答案，可是这时候让鲁医师说更重要——我们或者能从他的话判断他是不是犯人。

  


  


  
     “他是一位化学家、生物学家、医师。”鲁医师说：“他更被朝廷封为将军，曾经当过军队的参谋，只是他志不在官场，宁愿隐居潜修，探求事物真理。张同学，你认为道士是干什么的？”

  


  


  
     “导人向善、驱邪治鬼的宗教祭司之类？”

  


  


  
     “不，道教虽然有着济世救人的信仰本质，但根源却是以探究万物之本原为宗旨，‘道’这个字便是指天地运行演化的机制。上古的道士都是科学家、医生、学者，葛仙翁的著作之中，就有《肘后救卒方》这本急救手册，让百姓急病时可以简单找到疗法和便宜的草药。道士炼丹也是化学实验的雏形，就像西方的炼金术，是拓展知识的研究。”

  


  


  
     鲁医师站起，从书架上取过一本地图集，打开继续说：“罗浮山位于今天的惠州与东莞之间，向东南走数十公里便到海边，跟内陆的崇山峻岭不同，珊瑚是唾手可得之物，更何况葛仙翁隐居之时有不少门生，若说沿岸有门人带珊瑚给他，让他当成炼丹材料并不稀奇。我不会说他一定是那珊瑚筷的制造者，但他有能力和条件去制造出来。”

  


  


  
     “葛洪有很多弟子吗？”

  


  


  
     “很多，传说有三百个。”鲁医师顿了顿，沉默数秒后再说：“……刚才你说你家流传着‘王仙君’的传说吧？”

  


  


  
     “对，怎么了？”

  


  


  
     “我可能知道这‘王仙君’是指哪一位了。”

  


  


  
     “咦？”

  


  


  
     “粤语里，‘黄’与‘王’同音，假如你某一代先祖误传，那可能原本是‘黄仙君’——传说葛仙翁的弟子中就有一位得道成仙的名人，至今仍被供奉，他的名字叫‘黄初平’，人称‘赤松黄大仙’。”

  


  


  
     “香、香港的那个黄大仙？地铁站的那个？”我大感诧异。纵使我所知不多，好歹知道有这个地名。

  


  


  
     “正是。当然，我不是说筷子召来的仙君就是黄大仙，我是说当初那墓志的主人召来别的仙人，后人记得‘仙君’二字，隔数代后将祂跟‘黄大仙’弄混了，以为保佑家族的是‘黄仙君’，后来因为迁徙或方言问题，误传成‘王仙君’，再加上附会了驸马的故事，才变成你所说的最终版本。”

  


  


  
     “可是，”小葵插嘴说：“葛先生能造出珊瑚筷子也好，‘用血涂上筷子，召唤仙君达成愿望’又是怎么一回事呢？”

  


  


  
     “这对我而言亦无从稽考。”鲁医师摇摇头道。“可是，道家有‘方仙道’这一派别，‘形解销化，依于鬼神之事’，古早有很多凡人与神仙接触的传说。或许以现代人的角度来看，仙人之说很可笑，但正如我能看到人的气场一样，现实不是只有一个我们五感能触碰的层面，在其上其下甚至其中，有凡人看不到、构不着的异界，我相信那便是神鬼栖身之所。”

  


  


  
     “您的意思是，葛洪……先生找到召唤鬼神的方法，并制造出一件能实际应用的神器？然后那墓穴的主人用这方法请神，神仙达成他愿望？”我问道。鲁医师一直对葛洪毕恭毕敬，害我不好意思再直呼其名，偷偷加上“先生”二字了。

  


  


  
     “我认为是。”

  


  


  
     “我想问，为什么葛洪先生会将这样的神物送给那个墓穴主人呢？这就像将阿拉丁神灯送给对方，不怕对方拿来做坏事吗？”我不自觉地用上我们刚才在车上谈的例子，话说完才觉得好像有点幼稚。

  


  


  
     “我不知道缘由，但我相信葛仙翁这样做一定有原因。‘道生之，德畜之，物形之，势成之，是以万物莫不尊道而贵德’，老子《道德经》如是说。道与德本是一体，如果那墓志的主人失德、走歪道，他用筷子做坏事，终究也会自食其果。”鲁医师微微一笑。

  


  


  
     我想，假如他说的是事实的话，葛洪大概也没想到筷子会落在那个狠心辣手夺去八条人命的高淑兰之手……不过如果说“自食其果”，她的确逃不出悲剧结局，无论她以为“王仙君”答允了她多少个愿望，最终还是在苦痛烦忧中离世。

  


  


  
     “鲁医师，您说您后悔当天没买下筷子，是想用它来召唤仙君吗？”小葵突然单刀直入问道。

  


  


  
     “不，”鲁医师笑着摇头，“正如我所说，道德本为一体，若然心存歪念，请仙君达成奢望，只会带来报应。我想买，只是因为那很可能是仙翁之物……老实说，我虽然学道，但始终是一介凡夫俗子，你们看我这个放满古玩的房间，就知道我还是戒不掉世俗的兴趣。不过我知足常乐，假如我那天买下筷子，今天反过来要吃亏了。”

  


  


  
     “吃亏了？”我问。

  


  


  
     “筷子是你家的传家物，恐怕你就是仙翁弟子的后人，你要讨回失物我自然不能拒绝，那我岂不是白赔两千块？”鲁医师露齿而笑。他诚恳的样子让我不好意思，毕竟我不是筷子真正的继承者，论血缘的话，我哥才有这个资格。

  


  


  
     因为登记处的小姐说预约的病人早到，我们只好结束谈话，而且我直觉上这鲁医师不像是犯人。当他和我寒暄作结，说将来有机会到台湾希望能一睹我家余下那一只珊瑚筷的真貌时，我察觉阿文站在放古玩的架子旁，凝视着挂在墙上的一些镜架和照片。

  


  


  
     “这个。”阿文以下巴努了努，轻声地对我说。我循他所指，看到一张在露天茶座拍摄的照片，三个男人坐在餐桌旁，没刻意摆姿势，却一同向镜头展现笑颜。坐在左边的是鲁医师，右边还拿着咖啡杯的是余教授，二人的样子都比较年轻，鲁医师顶上青丝亦较今天浓密。

  


  


  
     “这是余教授？”我问。

  


  


  
     “啊，对。我们这些古玩爱好者每隔数月便会碰头，说起来，余教授就是在我们这些茶叙饭局上告诉我古墓石刻之事。”鲁医师凝视着照片，似乎在缅怀过去。

  


  


  
     “中间这一位是？”我指着中间那个年纪明显比他和余教授大的男人。其实我已知道他是谁，但我想听鲁医师亲自说一次。

  


  


  
     “海老板，他也是渊泉堂的顾客，我们认识快二十年了……”鲁医师若有所思似的顿了顿，再说：“可是近年他都很少赴约，连带我和余教授都少了碰面。也许工作太忙吧，毕竟他的‘蓝鲸科技’近年赚大钱，业务扩张，由原来的本地公司变成跨国企业了。”

  


  


  
     离开诊所，我们回到停车场的车子上，盘算下一步。

  


  


  
     “鲁医师应该不是犯人吧？”我说。

  


  


  
     “他不是。”坐在后座的阿文斩钉截铁地说。“不过他犯了一些根源性的错误。”

  


  


  
     “错误？”

  


  


  
     “筷子不是葛洪制作的。”

  


  


  
     “你怎知道？”小葵问。

  


  


  
     “广东沿岸没有红珊瑚栖息啊。”阿文笑道：“红珊瑚生长于摄氏十度左右的低温水区，广东一带太热了，除非潜至水底一百五十米左右的深度才可能找到，但那时代没有这么先进的潜水技术吧。另外，古时红珊瑚是比黄金更珍贵的宝石，葛洪的弟子再虔诚，也很难想像会将如此名贵的珍品送给葛洪，而葛洪又会不拿来炼丹，反而当作材料弄出一双可以召唤鬼神的筷子——须知道，道士本来就有很多请神的手段，像画符、扶乩等等，犯不着弄出这种像西方黑巫术的鬼东西。”

  


  


  
     “所以什么‘唼血请神’是假的？”我问。

  


  


  
     “那又恰恰相反，根据目前已知的信息，我认为这是真实的。我们只能猜，假如那个‘子’真的就是抱朴子的话，他可能意外获得这双筷子，再发现它有‘召唤仙君’的力量，毕竟他是个实验狂……刚才鲁医师提起《肘后救卒方》这本书吧，葛洪在里面有写过治疗狂犬病的方法，就是杀掉咬人的狗，将它的脑髓敷在感染者的伤口上。”

  


  


  
     “这么诡异的方法！”我喊道。“真的能治好吗？”

  


  


  
     “也算是合理的，因为一千五百年后，法国微生学家巴斯德成功研发狂犬病的疫苗，就是用被感染动物的脑组织去培植。”

  


  


  
     我搞不懂这个葛仙翁到底是何方神圣，听起来好像真的是个超厉害的人物。

  


  


  
     “那鲁医师会不会也是‘天择之人’？”小葵问。“他说能看穿我和辰哥的‘气场’……”

  


  


  
     “那个是假的啦……”阿文说。“不过说假也不大正确，总之他自以为是真的，但看到气场云云只是他的错觉。”

  


  


  
     “你肯定？”

  


  


  
     “我百分百肯定。”阿文将头凑到我和小葵之间，说：“因为我看不到他身上有‘气场’。”

  


  


  
     “咦！文哥你也——”

  


  


  
     “阿文你别戏弄小葵吧。”

  


  


  
     阿文嘴角微扬，躺回后座椅背上。

  


  


  
     “接下来要找那个海老板吗？”我问。

  


  


  
     “嗯。”阿文点点头，“按计划进行吧。”

  


  


  
     我们之前做好决定，先从最易接触的余教授开始调查，假如确认犯人，那我们便不用找余下的嫌犯。海德仁是上市公司的董事长，不易拜访，但如今发现余教授和鲁医师都不像盗取筷子的人，那我们就要动用最后的计策。

  


  


  
     昨天利用网络调查三人背景时，我们已查出一些关于海德仁的资料——他今年六十八岁，三十多年前创办蓝鲸科技，一开始从事研发和生产电路板，后来将业务重心放在电子保安防盗之上，我相信那个劝林渊使用磁力防盗标签的熟客便是海老板。近六、七年蓝鲸的生意越做越大，先在香港的股票市场上市，再在美国和日本开设分公司，本地员工亦有上百人。我们一度为如何找上海德仁见面而头痛，但阿文幸运地看到一则三年前的新闻，说海德仁曾捐款给T大修葺校舍，我们认为这便是切入点。

  


  


  
     我们回家后，我打电话到蓝鲸科技，讹称自己是T大某学生报的记者，想跟海董事长这位善长仁翁做一场个人专访。对方请我留下手机号码，说有消息会通知我，而我一再强调我在香港逗留时间不长，希望对方尽快回复。我们预计要等一天才有回复，出乎意料地，三个钟头后对方回电给我，说可以在翌日黄昏五点半到他们公司访问。

  


  


  
     “到底这个‘仙君’是什么？”确认翌日的行程后，坐在沙发上休息的小葵问道。

  


  


  
     “你又认为是什么呢，小葵妹妹？”阿文反问道。这个问题我还是留给“专业人士”作答吧。

  


  


  
     “能强大到实现愿望，是神仙之类？或者就像辰哥说的，类似神灯精灵的东西？”

  


  


  
     “一般人其实一直混淆了两个概念，‘神’和‘仙’是不同的——‘神’本来就是‘神’，但‘仙’是由‘人’变成。古时没有‘仙’这个字，用的是‘仙’。”阿文拿过一张纸，在上面写字。“人‘迁’入山中，不老不死，便成为‘仙’。这是原意，后来汉字简化了，人们用‘仙’来取代。”

  


  


  
     “等等，古时不就有人变成神的例子吗？例如昨天你提起的姜子牙，就有‘封神榜’的事迹……”我说。

  


  


  
     “《封神演义》是小说啦，而且更是二千五百年后明朝的作品，封神什么的当然是穿凿附会的啊，就像你现在可以写一个说秦始皇其实是现代人穿越到过去冒名顶替的故事一样。”阿文笑道。“我谈的是‘神仙’原来的概念，在春秋战国，中原人进入了哲学与宗教的思想启蒙时代，‘神仙’就被赋予社会学与人类学的意义，人被‘封神’、死者‘成仙’就被衍生出来。你们想想，‘仙人’本来就是‘不老不死’才可以叫做‘仙’，高淑兰家传的珊瑚筷故事却说驸马爷死后成为王仙君，那不是天大的矛盾吗？‘成仙’这两个字之前接的是‘得道’，才不是‘逝世’嘛。”

  


  


  
     “那么，文哥你说偷取筷子的犯人，召唤的那个‘仙君’是神还是仙？”

  


  


  
     “是异界之物。”阿文收起笑容，一脸认真地瞧着小葵。

  


  


  
     “异界之物？”

  


  


  
     “我不想用‘生物’这个字，毕竟‘生物’只是人类定义出来的……或者可以说是某种来自异次元的‘意识体’吧。用人的角度去理解这‘东西’是不可能的，这就像让‘小说角色’去理解‘读者’、‘作家’和‘编辑’的存在一样荒谬，但我们可以知道，这异界之物能够干扰人间的因果律，改变‘Karma’的流动，而且它正被那个元凶利用着。”

  


  


  
     “你怎么说得好像恐怖片似的啊。”为了缓和气氛，我打趣说道。

  


  


  
     “对啊，这世界就是一部恐怖片。无知的人类被未知所包围，生活在一个漂浮于虚空中的蓝色球状物的表面，既不知道那片虚空之外有着什么，更不知道这个球状物内里有什么。即使创建了文明，人的内心却依然脆弱不堪，经历几千几万年仍被生物本能所支配，屈从于个人欲望，持续令这个小小的世界充满混乱与矛盾，更不晓得自己不过是次元间一颗颗微不足道的尘埃，被异界的某种存在睥睨着、操弄着。就像小孩玩弄蚂蚁，高兴的话可以撒下一撮砂糖，不高兴的话可以往蚁穴灌水，改变蚂蚁的命运，对‘异界之物’来说，人类世界的因果业报跟蚂蚁的行为模式一样渺小无意义。”

  


  


  
     “但‘元凶’控制得了这‘异界之物’？”我问。“这不是很可笑吗？像蚂蚁支配人类似的。”

  


  


  
     “狂犬病病毒也可以支配被感染的宿主，令人身不由己。”阿文抹去冰冷的表情，微微一笑。“有足够的条件便可以做到了。不过，不论那东西叫‘王仙君’、‘筷子大人’、‘筷子仙’、‘异界之物’还是什么名字，我只能说它在那元凶之手便会带来永久的麻烦，酿成灾难，夺回筷子是遏止对方的唯一手段。明天要加油啦。”

  


  


  
     不知道是“筷子大人”的力量还是外出活动一下的关系，小葵今天的精神比昨天好多了，晚上再见食欲，即使是附近茶餐厅的便当也吃得津津有味。饭后我们为了放松一下连日紧绷的心情，特意在网络找了一部好莱坞电影一起观赏，三人挤在沙发上，跟荧幕里的超级英雄一起经历冒险。看到小葵偶然露出的笑容，令我有点感触——能跟小葵生活在同一屋檐下是我一年前的奢望，只是我当时没想过，一年后这愿望实现的代价却如此沉重。我们都很清楚发生在小葵身上的悲剧无法逆转，而这刻她执意跟我们一起调查，不过是一种心灵上的镇痛剂。

  


  


  
     我不禁想，假如我们无法找到阿文口中的那个“元凶”，不知道珊瑚筷的下落，我和小葵是不是可以一直闭起双眼、掩住耳朵，无止境地追寻所谓的真相，麻醉自己去忘掉种种不幸呢？

  


  


  
     我知道这只是逃避现实，但我实在不忍心叫小葵正视她那残酷的命运。纵使我愿意陪伴她、支持她，但我也不敢去想像她的将来。

  


  


  
     换成是你，父母双亡、好友自杀，你还有什么理由重回这个狗屎般的现实世界受罪？

  


  


  
     我想起阿文那句话。

  


  


  
     我开始怀疑自己向“筷子大人”许愿令小葵苏醒，到底有没有做错。
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     “您好，我姓张，约了海先生五点半……”

  


  


  
     “是T大的张同学吗？”

  


  


  
     “嗯。”

  


  


  
     “麻烦您们到会客室稍等。这边，请。”

  


  


  
     接待处的员工带我们到一间配置了两张长沙发的会客室后便关门离开。蓝鲸科技的办公室位于九龙塘一栋商业大厦的二十八楼和二十九楼，据知这儿是总部，在尖沙咀还有分公司处理不同的业务。这会客室和接待处一样，装潢经过精心设计，灰蓝色的墙纸和充满棱角的桌椅带着强烈的科技感，但又不失典雅，加上墙角用作点缀的观叶植物，客人应该会觉得环境舒适自然。

  


  


  
     然而坐在沙发上的我却忐忑不安。

  


  


  
     出发之前，阿文告诉我们他昨晚通宵调查的结果。他发现蓝鲸近年的迅促发展十分可疑。

  


  


  
     “表面上，蓝鲸科技每年赚钱盈利似乎没什么猫腻，公司不断拓展，在于每年都获得非常优沃的合作机会，六年前夺得政府某项工程的投标，翌年跟韩国一家手机生产商合作，再之后便是和美国一间著名云端运算公司合营一套网络监察防盗系统……一般可以理解成‘第一笔生意成功，打响名堂，吸引其他大企业合作’，但我花时间查阅跟蓝鲸同类型的公司各年财务报告，却发现一连串异常的巧合。”

  


  


  
     阿文指，蓝鲸能够跟政府或大集团取得合约，往往都是竞争对手发生意外而导致。比如说有对手公司在竞标期间遇上火灾，无法做到投标书声称的规划，于是蓝鲸补上；又或者有同行的老板因急病猝死，家族争夺遗产令公司分裂，无法和蓝鲸竞争。最夸张的一个例子，是某家大型投资公司一名员工居然能瞒过上司法眼，愚蠢地伪造业绩，实质亏损的数目比公司总资产还要高，东窗事发后令公司实时倒闭，蒸发掉一堆客户的大部分财产——这些客户里，就有三个跟蓝鲸经营同类业务的企业老板。纵使这不至于拖跨那些企业，但足以改变这些企业家大展拳脚的意欲，或是暂缓原来的发展计划，让蓝鲸有机可乘。

  


  


  
     “阿文，你的意思是那姓海的用筷子许愿，削弱对手令蓝鲸得益？”

  


  


  
     “差不多。比起从天上掉下一大袋钞票，这做法无疑更不易引起注意，而且说出来简直是个人人称羡的成功商业个案，当事人大概可以登上《富比士》杂志封面耀武扬威。”

  


  


  
     如此说来，我们今天很可能面对一个为求目的不择手段的老奸巨猾。

  


  


  
     事实上，如今回顾三个嫌疑人，很明显地海德仁是最有可能偷取筷子的家伙。他是防盗技术公司的老板，即使渊泉堂那些防盗标签设备不是他提供，他也一定很清楚运作原理，只要他带备手提式的消磁工具，就很容易瞒过林老板将筷子带出店门。

  


  


  
     我绷着脸等候了五分钟，“咔”的一声，房间打开，然而进来的却不是我预期中的人。

  


  


  
     “是T大学生报的张同学吗？”一个穿灰色西装、中等身材、梳着八二分头、年龄大约三十多的男人向我问道。

  


  


  
     我点头称是，对方一边向我递过名片一边亮出友善的笑容。“我姓严，请多多指教。”

  


  


  
     名片上的名字是“严在山”，名字上方印着的职衔是“董事总经理”。

  


  


  
     “请问海先生……”我试探性地问道。

  


  


  
     “董事长临时有事，无法接受访问，让三位白跑一趟，实在抱歉。”严先生向我们深深地鞠躬。“不知道我适不适合，代董事长介绍一下敝公司？”

  


  


  
     “呃、这个……不好意思，因为是个人专访，假如不是海先生的话，我要回去重写访纲……”我被这意外打乱阵脚，好不容易才从脑袋挤出这一套说词。我们想从海德仁身上刺探的是筷子的事，公司业务什么的八竿子打不着，更何况我没有足够准备去问相关问题，一个不小心便会露馅。

  


  


  
     “如果是这样的话，我可以请秘书安排另一个时间。”严先生依旧挂上业务用的笑容。“只是，张同学好像跟我的部下提过，在香港逗留的日子不长？”

  


  


  
     “嗯，对。”我点点头。当然这是谎言。“有没有可能明天或者后天……”

  


  


  
     “这个啊……请等一等。”

  


  


  
     严先生拿起会客室角落一张桌子上的电话话筒，按了几个按钮，似乎致电董事长的助理约时间。谈到一半换上恭敬的态度，似乎电话另一端换了人，我听不清楚谈话内容，但看到他的表情很认真。

  


  


  
     “嗯，张同学，你今晚有没有空？”严先生稍稍放下话筒，转头向我问道。“董事长今天晚上有一个钟头的空档，假如你不嫌远，他欢迎你到他的府邸进行访问。”

  


  


  
     “这可以吗？我们今晚有空。”我想不到如此幸运有机会直捣黄龙。深入敌阵固然危险，但我亦明白不入虎穴，焉得虎子的道理。

  


  


  
     严先生跟电话另一方再谈几句后便挂线。“我现在写董事长府邸地址给你，他今晚八点至九点有空，你们亦可以先去，他家里有佣人接待。”

  


  


  
     “好的，谢谢。”

  


  


  
     严先生在一张便条纸写上那个我早在渊泉堂帐簿见过的大埔豪宅住址，再笑着递给我。“张同学人生路不熟，知道搭哪一线公车吗？”

  


  


  
     “我有开车。”我接过纸条。“朋友借我的。”

  


  


  
     “那就好。”他跟我握手，像是示意会面结束。

  


  


  
     “谢谢您。严先生您是总经理，劳烦您处理这小事，打扰您的工作，不好意思。”我没弄错的话，董事总经理的地位大概仅次于董事长，即是蓝鲸的第二把交椅。

  


  


  
     “不，不，董事长吩咐要好好接待你们，他很重视T大，自然希望能尽力配合。”严先生笑道：“我自恃是公司老臣子，不自量力提出顶上受访，让你们见笑了。”

  


  


  
     “严总经理您在贵公司工作很久了吗？看样子您很年轻啊。”阿文插嘴问道。

  


  


  
     “哈哈，我只是长着一张娃娃脸而已。我入职时很年轻，在公司从低做起，一步一步才坐上这位子。当然一切全讬董事长的福，假如没有他领航，公司不会如此一帆风顺，从只有十数人的小公司发展到今天的规模。”

  


  


  
     “可以说一下对海德仁先生的看法吗？”阿文从衣袋掏出一只像录音笔的东西，向严先生脸上凑过去，就像记者向受访者录音。“我们或者可以引用您的说法，当成专访的花絮。”

  


  


  
     “啊，当然无问题。”严先生稍稍站直身子，说：“董事长是一位才华横溢的商业奇才，拥有独到的眼光和洞察力，准确看到科技防盗和相关产业的潜力，令蓝鲸成为业界的领头羊之一。他亦是一位善心的企业家，关心社会，尤其在教育方面更不遗余力，设立基金向不同的院校捐款，作育英才。我十分尊敬他，我经常说能在他手下办事是我几辈子修来的福气。”

  


  


  
     “海先生私下是一个怎样的人？有没有什么嗜好？比如在运动或艺术上的。”阿文问道。我听得出他的弦外之音。

  


  


  
     “他是一位十分亲切的长者，无论对哪个社会阶层的人士都一视同仁，我跟随他十多年，从来没见过他动怒。至于嗜好……他喜欢收藏古董和打高尔夫球，可是近年腰部有点毛病，减少了打球的次数……啊，这段请不要写，事涉董事长的个人隐私。”

  


  


  
     “明白了，当然不会提及。”我说。

  


  


  
     “或者这方面你们亲自问董事长就好？他很喜欢跟年轻人聊天，我保证你们能得到充分有趣的材料去完成这一篇专访。”

  


  


  
     我们跟严先生告别，到停车场取过车子，准备出发。

  


  


  
     “大埔三门仔……这地址应该跟帐簿的一样吧？阿文？”我按动手机地图导航，输入地址，然而阿文没回答，只坐在后座掐着下巴上的胡碴，神色凝重。

  


  


  
     “阿文？”我和小葵回头望向他。

  


  


  
     “有点不对劲。”阿文抬头说：“小葵妹妹，你不如先回家，让我和品辰去处理好不好？”

  


  


  
     “咦，怎么了？这海德仁有这么危险吗？”我讶异地问。

  


  


  
     “品辰，你刚才没听清楚那姓严的家伙的话吗？”

  


  


  
     “什么？他说的……”

  


  


  
     啊呀。我突然察觉阿文的意思。因为太理所当然，我完全忽略了。

  


  


  
     “你们在说什么？”小葵皱着眉问道。

  


  


  
     “小葵，阿文说得对，我想你先回家比较好。”我说。

  


  


  
     “你们到底发现了什么？”

  


  


  
     “在这场调查中，嫌犯们都应该不知道我们存在，这是我们最大的优势。”阿文说：“可是我现在怀疑犯人早知道我们的来意，一旦对方知道我们手上有另一只筷子，更会不择手段想夺取……我认为我的身分仍没曝光，但品辰的‘学生报记者’伪装九成已被识破，对方可能将计就计，引我们掉进陷阱。”

  


  


  
     “陷阱？有多危险？”小葵问。

  


  


  
     “性命堪虞。”阿文似乎为了让气氛轻松一点，故意用这种文绉绉的说法，但我觉得适得其反。

  


  


  
     “那万一你们遇害，遗下我一个人，对方将来要斩草除根，我不是要面对更恶劣的情况吗？”

  


  


  
     我知道这是小葵以退为进的计策，这样说我们便不得不带上她，但她的确没说错。我和阿文互瞧一眼，知道这回只能共同进退。反正过去一年小葵和我都曾跟死神擦身而过，接下来的挑战，也许没想像中那么糟糕。

  


  


  
     我们经过塞拉利昂隧道和沙田路后转上大埔公路与吐露港公路，虽然天色渐沉，我按手机导航指示顺利驶至大埔。新界的景色跟香港和九龙的市区面貌很不同，虽然道路比台湾狭窄，但它让我想起老家，房子不是摩天楼而是一栋栋的透天庴，树木长满山丘。一路上我们都保持沉默，毕竟我不晓得在目的地有什么东西正等待着我们，那“元凶”又正在盘算着什么，但我们只能一鼓作气、义无反顾地往前走。

  


  


  
     “继续直走。”

  


  


  
     手机导航传来跟我内心呼应的指示。

  


  


  
     “向右转。”

  


  


  
     我踏着油门一直往前，然而风景让我有点疑惑——我们好像驶进郊区了？我记得海德仁的家在一座位于岸边的大型豪宅屋苑，有十多栋大楼，可是眼前的道路好像往山上跑，完全不像住宅区。

  


  


  
     “品辰，你好像开过头了。”阿文倾前说道。

  


  


  
     “导航说还有五公里啊？”我指了指手机。

  


  


  
     “不，我肯定路线错了。你刚才输入了什么地址？”

  


  


  
     “就是你确认过的那个嘛？小葵，你看看认不认得——”

  


  


  
     我本来想请小葵看看路牌有没有认得的地名，确认我们是不是迷路了，可是她脸色铁青，直盯着挡风玻璃外的正前方，一副见鬼的模样。

  


  


  
     “小葵？你还好吗？怎么了？”

  


  


  
     “这、这儿是新娘潭路……”

  


  


  
     我勐然瞄向道路两旁，惊觉我的确对环境有印象——虽然我上次经过是白天，但我们的确错过目的地，沿着汀角路经过新娘潭往北前进。

  


  


  
     我们正前往小葵父母葬身之所。

  


  


  
     “为什么会这样？手机——”

  


  


  
     我话没说完，手机突然亮出“电量过低”的警告，再“嘟”的一声自动关掉。

  


  


  
     “品辰，调头。”阿文说道。

  


  


  
     “这儿不能调头啦！前方应该有停车位，我们在那边再调吧！”

  


  


  
     “不，立即停车调头。”阿文以近乎命令的语气说。

  


  


  
     “就说这儿调头不但违反交通规例，而且很危险啊！”

  


  


  
     “你不明白！”阿文大嚷道：“我们已掉进陷阱了！”

  


  


  
     什么？

  


  


  
     我稍微回头，尝试望向阿文，可是一切来得太迟了。

  


  


  
     就在我犹豫的一瞬间，车子不知道撞上什么，或是被什么撞到。

  


  


  
     我用力抓住方向盘，可是车子仍然失控，往左方栏杆直冲过去。

  


  


  
     不好，我要保护小葵——

  


  


  
     在我失去意识前，我只记得这念头。

  


  


  
     跟九个月前我在同一地点发生意外当刻的想法一模一样。
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     “……哥……辰哥……”

  


  


  
     朦胧中，我仿佛听到小葵的声音。刹那间我回复意识，勐然张开双眼，却无法理解映进眼帘的影像。

  


  


  
     因为四肢动弹不得，我本以为被困车厢，可是眼前情景却截然不同——我身处一间残破的废屋之内，空气弥漫着一股霉味，前方的水泥地上有一盏暗淡的露营灯，仅照亮我跟前数公尺，那范围之外仍被黑暗笼罩。周遭一片寂静，我记忆中数秒前的刹车声、车身和栏杆碰撞发出的巨响犹如虚幻，在惨澹昏黑的前方，我隐约看到一块类似黑板的东西挂在墙上，这房间就像是一间被废弃的乡村学校教室。

  


  


  
     这异常的环境令我怔住，而接下来我注意到的第二个异常状况更令我愕然——我双臂双腿无法移动，是因为我被牛皮胶带捆绑在一张椅子上，一圈围着我的上半身和椅背，另一圈绑住我的小腿和椅脚。我感到左边肩膀和颧骨灼痛，嘴角泛着一阵血腥味，不晓得是我撞破了嘴唇，还是脸颊受伤，鲜血流到唇边。

  


  


  
     “辰哥！”

  


  


  
     我向右方转头，看到小葵和我一样，被绑在一张陈旧的木椅上，和我距离不到两公尺。在看到发鬓凌乱、衣服沾满泥污的小葵之前，我一度以为自己身处梦境，就像进行“筷子仙”祈愿时掉进梦中那诡异的B国小一样，可是听到小葵的声音、浑身传来刺痛，我便确信这是现实。

  


  


  
     “小葵，你有没有受伤？”我紧张地问道。

  


  


  
     小葵摇摇头。看样子她也是刚苏醒，对情况一无所知，只是看到我在身边于是呼唤我。

  


  


  
     “我们在哪儿？”她问。

  


  


  
     “我不知道……我只记得撞车的一刻……”我仍感到有点晕眩。

  


  


  
     “我也是……”小葵边说边张望。“有人将我们抓到这地方？”

  


  


  
     “阿文说得对，这的确是个陷阱……犯人九成向‘仙君’许愿令我们遇上意外，再将我们掳走……”

  


  


  
     “文哥呢？”

  


  


  
     我环顾四周，没看到阿文。难道他在车祸中遇害了？还是被那犯人施毒手？

  


  


  
     不——我将那些蠢念头从混乱的思绪中驱除，阿文才不会被暗算，我肯定他现在正躲起来，部署着拯救我们的行动。

  


  


  
     “他一定没事。”我边说边扭动身体，尝试挣脱捆绑。“趁那犯人不在，快看看地上有没有可以用来切断胶布的碎玻璃——”

  


  


  
     “谁说我不在？”

  


  


  
     一道冷冽的声音从房间一角传来。小葵和我顿时望向声音来源的方向，可是那人隐身于黑暗之中，我们无法看清。小葵冷静地瞪着那片漆黑，脸上没有半分畏惧，眼神反而流露着一股寒气。她真是一个特别的女孩子，我想，任何人身处这环境也会惊惶失措，换成其他十五岁的少女，这一刻就算没有号啕大哭，也肯定会牙关打颤吧。

  


  


  
     “是谁？”我喊道。我悄悄倾前身体，看看能否向前仆倒，扑向那露营灯，将它打破。漆黑一片的话，我们能争取多一点时间，甚至可能反过来制伏对方。

  


  


  
     “别做傻事，就算你们令那灯熄灭，也不会有半点优势的。”那人话毕，一道刺眼的光线从黑暗中直射在我们身上，那家伙手上似乎有强力手电筒，他大概察觉到我的意图。

  


  


  
     “我本来想听听你们独处时会不会透露什么情报，不过我还是用直接一点的方法较好吧。”那人从阴影踏前数步，渐渐走进灯光处。随着他的样子曝光，我更确信我的判断无误——拿着电筒的，正是我们不久前见过的严在山总经理。

  


  


  
     “你抓我们到这里想干什么？”我喝道。

  


  


  
     “不如先问一下你们本来想干什么？”严在山从容地从怀中掏出一物，我仔细一看，赫然便是我们在追寻中的珊瑚筷。

  


  


  
     “那……那是什么？”我假装煳涂，小葵见状也没作声。

  


  


  
     “张品辰同学，你这时候别装傻吧，这太羞辱人了。”严在山露出和之前会面时截然不同的神态，笑容中带着几分狂妄的气焰。“早在你打电话到蓝鲸要求‘采访’之前，我已盯上你了啊。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “这是天意吧，董事长在渊泉堂订了一座观音像，前天我代他联络林渊处理送货事宜，对方随口告诉我‘某台湾人寻找家传的珊瑚筷’一事。”

  


  


  
     我倏然想起刚到渊泉堂当天林老板面前那尊陶瓷观音像。

  


  


  
     “我没有跟林渊说过名字！他甚至不知道我是T大学生，你怎可能知道要求采访的是……”

  


  


  
     “哈哈，你忘记了吗？”严在山大笑起来。“你留下了手机号码嘛，蠢货。”

  


  


  
     我呆若木鸡，此刻才惊觉自己犯了这样的基本错误。对，我给了林渊我的手机号码，又跟蓝鲸的员工留下联络方法，严在山只要比对一下，便能确认我这个“学生报记者”便是“到渊泉堂寻觅家传珊瑚筷的孝顺儿子”。

  


  


  
     “林老板也真的太易被骗，你说替父亲找传家宝他便完全相信，不知道他怎么能够经营得风生水起。”严在山将筷子在我面前扬了扬，再收回外套的内袋。

  


  


  
     “我才没有说谎——”

  


  


  
     啪——

  


  


  
     迅雷不及掩耳地，严在山以电筒狠狠殴击我的腮帮子，我左边面一阵剧痛。

  


  


  
     “别再侮辱我。”那家伙的眼神犹如野兽，但转瞬他又露出笑容。“我刚才已检查过，很清楚你们是什么——因为我也是。”

  


  


  
     严在山拉起衬衫的左边衣袖，展现那红色的鱼纹斑。小葵见状发出一记低沉的惊呼，我也不禁屏住呼吸，直瞪着那个我熟悉的印记。

  


  


  
     “你们手臂上的斑纹正好证明了你们的动机——你们是想抢夺这只筷子，攫取召唤那妖怪的力量吧？毕竟只有我们这些‘高等人种’才能察觉这宝物的力量。”

  


  


  
     “高等人种？”

  


  


  
     “你还要装无知吗？我不知道你们从什么途径知道这珊瑚筷的事，但你们一定知道这斑纹代表了我们拥有和妖怪沟通的能力，可以借着‘法器’召唤它们，差遣它们。”严在山语气有点不快，我几乎以为他又要挥动电筒殴打我。“说，你们从什么地方知道这筷子的事？”

  


  


  
     “我才不知道你在说什么。”

  


  


  
     啪——又是一记。这次他出手更狠，我感到嘴巴里一阵血腥，不知道是不是有牙齿被打脱了。

  


  


  
     “还嘴硬。”严在山突然转向小葵，说：“或者我对她下手你才愿意开口吗？”

  


  


  
     “你敢动她一根头发——”我愤怒地大喝道，然而小葵却不为所动，继续怒目瞪着那姓严的混蛋。

  


  


  
     “辰哥，别被这混蛋煽动。”小葵冷静地说。“他杀了我们，吃亏的只会是他自己。”

  


  


  
     “为什么我会吃亏？”严在山冷笑道。

  


  


  
     “这样你便得不到余下的半边筷子。”

  


  


  
     小葵这句话明显令对方动摇起来。

  


  


  
     “你们不可能有另外的那一只。”严在山收起笑容，双眼眯成一线，反复打量我们。

  


  


  
     “你说没有便没有吧。”

  


  


  
     “你一定是在吹牛！”严在山吼道。“假如你们拥有筷子，那自然可以召唤那妖怪，不会被我抓住……不……难道你们不知道方法？可是你们在追查筷子……还是说，这筷子成对的话，有我所不知道的力量？”

  


  


  
     “任阁下想像。”小葵傲慢地笑道。她的气势压过对方，简直和目前的状况相反，被绑住手脚的恍似是那姓严的男人。

  


  


  
     “……和你们一起的那男人在哪儿？”沉默数秒后，严在山问道。

  


  


  
     “天晓得。抓我们来的是你。”我说。很好，他抓我们时没看到阿文，即是说我的预感没错。

  


  


  
     “筷子……在他手上吧？”

  


  


  
     靠，这男人的直觉好准。

  


  


  
     “我不跟你这种小角色谈。”我吐了口混着血的口水。“想知道筷子下落，叫姓海的亲自来。”

  


  


  
     严在山愣了愣，然后朗声大笑。

  


  


  
     “张同学，你是不是弄错了什么？为什么我要请董事长来？”

  


  


  
     “你不过是个喽啰，要谈判当然要找你的老大——”

  


  


  
     “你以为我是听海德仁吩咐办事吗？”严在山一脸轻蔑，直视着我双眼说：“假如那老不死没有利用价值，我早已送他一程，跟那些妨碍我的家伙们一起上路了。”

  


  


  
     “海德仁不是在渊泉堂偷窃筷子的犯人吗？”我惊讶地问道。

  


  


  
     “为什么你有这个愚蠢的想法？因为他是‘董事长’，我是‘董事总经理’，所以认定我替他办事吗？真可笑。我明白地跟你说，蓝鲸之所以有今天的发展全是我的功劳——我之前说什么‘海德仁是个才华横溢的商业奇才’都是废话。”

  


  


  
     “所以令敌对公司火灾，让竞争者急病猝死都是你的主意？”

  


  


  
     严在山狠狠瞪了我一眼。

  


  


  
     “你果然很清楚我的底蕴。对，那全是我对公司的贡献，没有我干这些脏活，公司哪会如此风光？所有员工都要答谢我！他们能养妻活儿、丰衣足食也全靠我！姓海的还跟我谈什么商业道义，我好不容易拖垮‘乐活国际’和‘普鲁斯特’两间对手企业，他却要我放弃挖对方的客户过来，说做人不能赶尽杀绝、落井下石……妈的，就是这些妇人之仁害他创业二十多年仍不上不下，为了不让他阻碍我，我便一步一步夺权，更令他‘腰痛’，患上肝癌。”

  


  


  
     “肝癌！”

  


  


  
     “对，他命不久矣，只能买一堆神像佛像祈求上天延命，真是蠢死了。”严在山大笑道：“而他为了顾全大局，自然会将董事长之位‘禅让’予我，毕竟我是公司里最有才干、人脉最广的干部。蓝鲸是我的踏脚石，它将会成为我庞大科技王国的起步点，只要我一天拥有筷子，我就能铺平前路，铲除一切敌手——没有人敢再小看我、嘲笑我只是一个小企业老板的跟班……”

  


  


  
     “所以十年前你是海德仁的跟班，陪他一起到渊泉堂时看到发光的筷子，起贪念将它偷走。”我说。

  


  


  
     “贪念？那才不是贪念！那是筷子在呼唤我！因为我手臂上有印记，所以它呼唤我！余教授和鲁医师都看不到那些红光，证明我是特别的！”严在山高呼道。

  


  


  
     “你身上带着手提的消磁器，就说明你一直想在那店里偷东西。哼，即使你今天当上总经理，骨子里还不过是一个鼠窃狗偷？”

  


  


  
     “消磁器？呵呵，你只想到那方法吗？张同学，这就是我和你的分别，不管有没有筷子，我也比你聪明百倍。我偷那这筷子才不用什么特殊工具。”

  


  


  
     “你胡扯。”

  


  


  
     “我就告诉你我那巧妙的方法吧？我做的事情很简单，不过是趁其他人没留意时，将筷子塞进身旁一个放书画卷轴的锦盒夹层里。那些盒子内衬都铺埝着棉花和绒布，在绒布的接缝处将筷子塞进去，十分容易。我离开前故意令海德仁对某几幅字画留下印象，之后再怂恿他打电话给林渊保留，代他去付款取货，我只要确保林渊将字画连同锦盒一起放到消磁板上，就能神不知鬼不觉地偷走它。”

  


  


  
     我想起帐簿上的记录，海德仁在购买鼻烟壶数天后买下两幅字画，可是我没想到他没有亲自到场，而这正是误區，更讽刺的是筷子“消失”后其实仍在古玩店，只是林渊无法察觉。这么说的话，严在山这个跟班大概一直在海德仁身旁打点，换言之余教授、鲁医师跟海德仁的聚会他亦在场，知道墓穴石刻的事。他一开始可能单纯因为看到异象所以用计偷走筷子，后来听到“唼血而仙君至”的祈愿仪式，令他发现这宝物的特殊用途。

  


  


  
     我实在煳涂，直至刚才我仍以为是海德仁偷取筷子，严在山只是协助他打天下做坏事的帮凶。

  


  


  
     “谈够往事了。”严在山放下一直用来威胁我们的手电筒，再次掏出那只珊瑚筷。“本来我对那妖怪的指示是‘令你们撞车、将车上的人带到这废屋让我审问’，好让我摸清你们底细，以防有漏网之鱼，将来坏我大事；但如果你们真的有另外一只筷子，那我就不再节省‘能量’，让妖怪直接控制你，变成我的傀儡，给我从那男人手上抢夺筷子。”

  


  


  
     “控制？傀儡？”我没料到那筷子能做到这地步。

  


  


  
     “那妖怪可真是万能，只要我跟目标人物碰过面，它便能改变对方的命运，无论是患病、意外还是死亡都能做到，可是杀人耗费很多‘能量’，那妖怪说要‘吃掉’更多参与什么‘筷子大人’游戏的家伙才能补充，所以我一向省着使用。”严在山狞笑一下，再说：“比起杀死一个人，令一个人失去意志、变成傀儡所需的能量更多，我过去也只用过两次，但张品辰同学，你似乎有这个资格。”

  


  


  
     “别小看我！我才不会被你控制心智……”

  


  


  
     “我们走着瞧。”严在山转头瞄了瞄小葵，脸上露出得意的神色。“至于她，就按原来的计划处置好了，反正没用途，灌药后丢进吐露港让她变浮尸吧。”

  


  


  
     “严在山！”我感到一阵热血冲脑，用力想挣脱捆绑。“我发誓你对她——”

  


  


  
     “张同学，省下那点气力吧，待会我还要麻烦你替我搬运这位小姐呢。”

  


  


  
     我惊惧地瞧向小葵，但她仍毫无畏色，反倒脸上蒙上一层冰霜，眼神中流露出一股怒火。

  


  


  
     “筷子大人、筷子大人，请您现身。”严在山将筷子举在眼前，随着他的呼唤，珊瑚筷发出红光，照亮了本来阴暗的房间。筷子上的螺旋纹缓缓蠕动，并且发出一阵像大提琴般的低沉响声。

  


  


  
     正当我以为那筷子会再冒出什么变化之际，诡异的情景却在另一处发生——一丝棕色的烟从严在山的身上冒出，然后他胸前赫然长出一只灰黑色的手掌，那手掌穿过他的衣服，就像是无形之物，在没有撕破布料下慢慢连同手腕、手臂从胸口钻出来。在胳膊快要钻出来的时候，一大堆枯草似的东西从严在山身上各处刺出，那灰黑色的手臂被泥黄色的枯草所覆盖，而草堆渐渐化作人形。一个圆盘似的异物从严在山肩上冒出，在我骇异的目光下，那东西渐渐形成一个边沿破损的斗笠，正好盖在那人形头颅的位置上。

  


  


  
     那“异界之物”抖动着，脱离严在山的身躯，站在我和小葵面前，距离不到几公尺。严在山身上衣服没有半点破损，他的躯干就像一扇异界之门，让那东西从中跑出来。

  


  


  
     “筷子大人、筷子大人，请您夺去张品辰心智，令他服从我的一切命令。”

  


  


  
     严在山以平静的语气说出这个邪恶的愿望。

  


  


  
     “……承……”

  


  


  
     “筷子大人”以野兽低鸣般的声音，发出像是话语的回应。那些枯草恍似一袭蓑衣，它摇晃着庞大的身子，一步一步逼近我，身后拖着不断掉落的秸秆和泥水，发出“噗滋、噗滋”的怪声。

  


  


  
     我不断挣扎，企图从捆绑中脱身，小葵也一样不住摆动身体，但她不是要逃离那怪物，反而想移到我身旁，跟我一起抵御那异形的袭击。

  


  


  
     可是，这一切都是徒劳无功。

  


  


  
     披蓑衣的筷子大人缓缓伸出手臂，指向我——它的两根手指在我眼前诡异地成长，就像两只竹筷，直刺我的胸膛。

  


  


  
     “不要！”小葵大嚷，但她无法阻止。那双殊形怪状的异物穿过我的衣服、透过我的肌肤，逐寸逐寸的深入我的身体……就像它从严在山身上冒出时没有弄破他的衣服，这一对鬼魅般的“筷子”也没有撕破我的皮肤，恍若幻影直接刺进我的肋骨之间。我感到一阵灼热，但那手指同时传来寒栗，不管我如何抵抗，也无法摆脱——

  


  


  
     不好，我的视界渐渐消失，听觉也逐渐失去，小葵的呼喊声好像愈飘愈远……

  


  


  
     “就等你这一着。”

  


  


  
     在我快坠入无底的黑暗之际，阿文的声音勐然将我唤回现实，我的视觉听觉也恢复正常。严在山显然也听到阿文的话，他警惕着四周，而“筷子大人”的手指亦停下来，没有继续刺进我的身体。

  


  


  
     “快出来！”严在山喝道。

  


  


  
     “哈，不用你说。”阿文从容地回答。

  


  


  
     “——嘎——”那异界之物突然发出诡异的叫声，抽回插进我胸口的手指，然而它的指头却被一只手掌紧紧抓住。

  


  


  
     一只从我胸膛冒出来的手掌。

  


  


  
     如我所料，阿文为了抓住制敌时机，一开始便躲藏起来——既然“筷子大人”能依附在严在山身上，那我的“仙君”自然也能躲进我的身体里。

  


  


  
     严在山看到穿棕色风衣、满脸胡碴的阿文从我的胸前跃出，露出一副瞠目结舌的模样，小葵似乎也没想到有此一幕，纵使她眼眶泛红——大概是担心我之前的处境——如今也亮出诧异的神色。

  


  


  
     “你、你、你是什么妖、妖、妖怪？”严在山一脸惊惶，举着筷子，口齿不清地问。

  


  


  
     “就是跟你的‘筷子大人’同类的家伙啰。”阿文持续用力抓住“筷子大人”的手指不放，神态却依旧从容。“怎么了，你以为神仙们都是那副邋遢模样吗？既然你们人类会追求时尚，我跟随潮流换装也不用大惊小怪吧？”

  


  


  
     我正想呼唤阿文，却发现身上的牛皮胶带已被切断，似乎阿文箝制住筷子大人、从我身上扑出时，尚有余力解开我的束缚，我连忙从椅子站起，冲向小葵替她松绑。

  


  


  
     “辰、辰哥，文哥是……”小葵讶异地直盯着对峙中的阿文和筷子大人，我替她撕开上半身的胶布后，她仍愣住不动。

  


  


  
     “我之后再解释——总之，他不是人类。”我边说边撕掉绑着小葵双脚的胶布。

  


  


  
     小葵不知道的是，去年那场害她家破人亡的车祸中，我也几乎丧命。

  


  


  
     被抛出车外、磙到山坡下的我受了重伤，腹部被刺穿，意识逐渐远离，恍惚中正往一团白色的光芒飘过去。然而在那条刺眼的光之隧道里，我忽然被一道声音唤回意识。

  


  


  
     “你有什么心愿未了？”

  


  


  
     那声音问道。

  


  


  
     “小葵……小葵在哪儿？请你救她……”

  


  


  
     “谁？”

  


  


  
     “小葵……跟我一起的女孩子……她在车子里……”

  


  


  
     “嗯……”那声音顿了一顿，继续说：“既然你们三人也有相同的心愿，我保住她一命了。”

  


  


  
     “谢谢……”我当时不理解“三人”是什么意思，只感到意识再度远离，那道白光再次变得强烈。

  


  


  
     “你跟那女孩非亲非故，为什么许这个愿望，而不是求我救活你？”那声音问道。

  


  


  
     “她刚跟好朋友和好……”

  


  


  
     “那又如何？”

  


  


  
     “她们约了下星期去逛街……她很期待……”

  


  


  
     那声音沉默下来。

  


  


  
     “你有这么喜欢她吗？”良久，那声音再次问道。

  


  


  
     “……是。”

  


  


  
     “哈！宁愿自己爱别离，不欲他人求不得，你这家伙满有意思。你我有缘，今天大赠送，给你半条命吧。”

  


  


  
     那声音换上轻佻的语气，在我错愕之际，眼前的白光倏地消失，浑身痛楚瞬间袭来。我痛得高呼一声，从地上弹起，只见一个穿破旧风衣、满脸胡碴的男人站在我身旁。

  


  


  
     当时我还以为他是人类，直至他在我眼前展现力量，我才知道自己遇上了“神仙”——或是用他的说法，遇上了“异界之物”。

  


  


  
     他让我从死亡边缘回到人世，不过，他其后告诉我让我复生有其代价。

  


  


  
     “为了保住你那个小女友，我耗光力量，改变不了你的因果，所以只能用另一个方法来救活你。”

  


  


  
     “什么方法？”

  


  


  
     “你有没有看《超人力霸王》？”

  


  


  
     阿文说，他将我的性命链接到他身上，既然他是不老不死的异界之物，我便能跟他共享生命，就像《超人力霸王》的主角一样，以后必须和他共同进退、形影不离。我没想过，“神仙”会用日本特撮片来向我解释。

  


  


  
     “我在人世间几千年，活到老学到老，自然会知道现代的事嘛。”

  


  


  
     后来我知道小葵昏迷不醒，他才告诉我“神仙才不是万能”，力量不足的他仅能保住小葵性命，我只好无奈接受。

  


  


  
     不过说到底，我和小葵如今仍能活着，也多亏阿文相助。

  


  


  
     可是目前的环境有点糟糕。阿文他似乎在力量上跟筷子大人不相伯仲，脸上不再有片刻前的余裕，他仍单手抓住对方那双像竹筷的手指，恍如摔角手在比拼气力。

  


  


  
     “嗨，大个子，几百年没见，精力还是那么充沛啊。”阿文面有难色，但语气仍一如以往。筷子大人没有回应，双方只继续僵持。

  


  


  
     “筷子大人！您在干什么，快解决那、那家伙！”严在山紧张地呼喝道。

  


  


  
     “严总经理，我劝你别怂恿他，”阿文稍稍转向对方，说：“我们一旦动真格打起来，惹出来的灾祸可不是你们这些凡人能承受的。”

  


  


  
     “我不管！筷子大人、筷子大人，我命令您消灭眼前这男人！”

  


  


  
     “……否……彼身不灭……余毋灭彼之力……”低沉的声音从筷子大人的斗笠中传出。

  


  


  
     “那您便给我跟他同归于尽！”严在山疯子似的举起筷子，指向我和小葵。“还有这两个！一并杀掉就成！这些危险的家伙一个都不能留！这两个……”

  


  


  
     “筷子大人”的斗笠稍动，似乎要转向我们，可是阿文没放手，二人仍站在原处。在露营灯的昏暗光线下，严在山脸容扭曲，歇斯底里地以筷子指着我，喊叫着“给我去死”之类的话，还边叫嚷着边走近，就像《哈利波特》电影中的伏地魔，以充当魔法杖的珊瑚筷向我攻击。

  


  


  
     啊，对了，怎么我这么笨？

  


  


  
     “给我去——”

  


  


  
     ——啪。

  


  


  
     我一个突刺步往前抢一个身位，眼明手快地伸长右腕抓住那只在我面前晃来晃去的筷子，一把将它抢夺过来。

  


  


  
     “啊！”严在山显然没料到我有此一着，空无一物的右手仍悬在空中，一脸懵然。“你、你、你……你抢去也没用！就算筷子在你手，筷子大人依旧听我命——”

  


  


  
     “我知道。”

  


  


  
     我用左手食指蘸了嘴角的血，抹在珊瑚筷上——筷子一沾血，再度发出红光，而且还发出震耳欲聋的轰鸣声，我就像抓着一副发动中的机车发动机。

  


  


  
     “筷子大人、筷子大人，我跟您唼血为盟，请您屈驾为我达成愿望！”

  


  


  
     伴随着我的叫嚷，珊瑚筷回归平静。

  


  


  
     “……承……”

  


  


  
     筷子大人对我说道。阿文放开手，对方只伫立原地，没动分毫。

  


  


  
     幸好“召唤仙君”的仪式不用什么特别咒语，如此一来我们就形势逆转，严在山没有任何胜算。这家伙哑然地呆立当场，反倒阿文挡在我身前，以防对方使用同一招夺回筷子。

  


  


  
     “Nice！品辰，看来你也有点脑袋嘛。不过未免太慢了，你应该一开始便想到这招啊。”阿文背着我，侧过头笑道。

  


  


  
     “呸，你说得好像你早想到这方法似的。”我吐槽道。

  


  


  
     “我的确一早想到喔，可是又不能跟你说，一说出来对方就有所防范啦。”

  


  


  
     “还好说！你躲在我身体里时为什么不给我一点提示，害我心惊胆跳……”

  


  


  
     “不让你心惊胆跳哪能引出这个大个子？况且你的演技才没有好到可以骗过这个恶棍耶。”

  


  


  
     我们四人——正确来说是两人和两个“非人”——站在严在山面前，他背后是结实的墙壁，肯定无处可逃。

  


  


  
     “你、你们……你们想对我做什么？就算你把我交给警察，也不会查出任何罪证，他们亦不可能相信什么筷子大人的鬼话……”严在山后退两步，仍不服输地说。

  


  


  
     “这人渣死不足惜吧？”小葵冷冷地说。虽然平日她善良亲切，面对恶徒她倒冷若寒冰，毫不留情。

  


  


  
     我紧抓住筷子，思索着是否该向筷子大人下达惩罚严在山的命令，以对方施予别人的恶事回报他身上。一报还一报自然是天经地义，可是，我隐约觉得这报复无法平伏我心中的疙瘩。

  


  


  
     “品辰，这家伙由我处置，可以吗？”阿文问道。我点点头。

  


  


  
     阿文对筷子大人轻声说了几句——我不知道是我听不到他们的对话，还是听不懂他们的语言——筷子大人逼近严在山，伸出左手，两根指头再度变长，往严在山胸膛刺过去。

  


  


  
     严在山吓得屁磙尿流，跌坐地上，可是他无法逃避，一如砧上之肉，直愣愣的任对方摆布。筷子大人不到一秒便抽回那像竹筷般的手指，手臂再度隐藏于那蓑衣以下。

  


  


  
     “你、你们干了什么？”严在山结结巴巴地问。他用双手在自己的胸前乱摸，就像害怕自己有器官被挖了出来似的。

  


  


  
     “严总经理，你利用这家伙多年，很清楚他要‘吃掉’他人的能量，储存起来，才能替你办肮脏事，可是你知道我们这些‘神仙’吃的是什么吗？”阿文笑咪咪地问道。

  


  


  
     “是生、生命力？或、或是阳、阳寿吧？”严在山惶恐地反问。

  


  


  
     “不，是‘Skandha’，中文译做‘蕴’，即是佛经不时提及的‘五蕴’的那个‘蕴’。”

  


  


  
     “蕴？”小葵插嘴问道。

  


  


  
     “五蕴者，色、受、想、行、识是也，简单而言就是组成人的生理与心理元素，以至精神及抽象的自我存在。假如夺去一个人的‘想蕴’和‘识蕴’，他便会变成傀儡，夺去‘受蕴’便会变成失去五感的植物人。当中‘行蕴’牵涉到人的行为与欲望，假如夺去某人的部分‘行蕴’，便能令他失去实行某些行为的意愿，就像监狱以‘化学去势’对付性侵罪犯一样。”

  


  


  
     “就、就算你们拿走我的野心，也不会改变——”

  


  


  
     “不，我们没有拿走你的任何一蕴。”阿文蹲下来，直视着严在山双眼。“刚才这家伙不但没吃掉你任何蕴，反而注入了新的行蕴。”

  


  


  
     “哈？”

  


  


  
     “行蕴也是反映善恶念头的元素，刚才放进你身体里的，是‘良知’。从现在开始，你会察觉自己过去十年做了多少坏事，你会为所作所为感到懊悔，而且不管你日后做多少好事也无法弥补，余生不断受良知的苛责。你会痛苦得想自杀，可是你亦会知道自杀不能抵偿自己的罪孽，无法违背良心自私地了结生命。你这辈子不会再懂得什么是快乐，往后受到的心理折磨，比被关进任何一所监狱、受任何一种酷刑更难受、更可怕——这便是我对你的判决与惩罚。”

  


  


  
     严在山听罢阿文的说法，本来脸上带着一丝不屑，可是转瞬间表情骤变，他紧皱着眉，抱着双臂，浑身发抖。他开始啜泣，渐渐声泪俱下，像个被父母惩罚的小孩子般痛哭。就连我也看得出他是发自内心地感到哀伤，可是我不会为他感到怜悯。

  


  


  
     这是他应当受的苦。

  


  


  
     我们丢下跪坐地上、抱头号泣的严在山，离开废屋。虽然我脸上伤痕累累，但塞翁失马焉知非福，小葵着紧地扶着我的脸，用纸巾替我治理伤口，脸贴脸看到她泫然欲泣的心痛模样，我被严在山痛殴的仇顿时烟消云散，差点还想称赞他打得好。我们拿走了严在山的手电筒，沿着山路走了约半个钟头，找回那辆车头撞毁凹陷的蓝色本田Jazz。

  


  


  
     “天啊，原来已是九点多。”我从遗留在车上的手机看到时间。“怎么这段时间没有人发现这儿发生车祸了？”

  


  


  
     “当然是这家伙干的好事啰。”阿文指了指一直跟在我们身后的筷子大人。“他操纵因果，令这儿暂时没有人路过。严在山打算慢慢炮制你们，自然会下这样的指令。”

  


  


  
     “阿文，你认识这位‘筷子大人’吗？刚才你说你们几百年没见，即是说你们是旧识？”我问。我们见过余教授和史博士后，才知道筷子能够召唤“仙君”，当时我有想过这个“异界之物”可能和阿文有点渊源，但没想到竟然是“同类”。

  


  


  
     “哎，真不好意思，”阿文靠在车门旁，苦笑一下，指了指站在街灯下的筷子大人，“看到他现身时我也吓一跳……这大个子啊，名义上是我的……父亲。”

  


  


  
     “等等，你的父亲？那不就是……”我错愕地转头瞧向沉默的筷子大人。

  


  


  
     “对，就是他。”阿文耸耸肩。

  


  


  
     “你们在说什么？”小葵一脸疑惑地问。

  


  


  
     “小葵妹妹，我忘了一直没自我介绍。”阿文微微躬身行礼，说：“我姓姒，夏后氏，名文命。”

  


  


  
     “姒文命……咦？”小葵瞪大双眼，嚷道：“你是夏禹？治水的大禹？”

  


  


  
     “正是在下，而这个大个子便是‘治水失败’的崇伯鲧。”阿文笑道。

  


  


  
     “所以你们是神话时代的人物——”小葵似乎仍无法接受这惊人的消息——话说当初阿文告诉我时，我也花了几天才能消化。

  


  


  
     “算是，不过我们不是人类。像轩辕、炎帝、少昊、帝尧、帝舜等等你说得出名字的上古传说人物统统不是人类，我们全来自比你们维度更高的异界，用人类容易理解的说法，就是‘同一种族的异次元生物’……不过我们没有你们这个世界的繁殖伦理关系，什么父子、兄弟、夫妇之类，全是你们人类任意诠释的，我和这个大个子就从来不是‘父子’，我们甚至没有性别。”

  


  


  
     “但你这个样子……”

  


  


  
     “你看到的形象不过是伪装，我们这些‘神明’本来就没有特定形态，我只是入乡随俗而已。喂，大个子，你也别老是用这副恶心的模样，换张人脸来看看吧。”

  


  


  
     筷子大人微微抬头，露出斗笠下的黑洞，然而不到一秒，一张长着白胡子的中年男性样貌从黝黑中浮现，乍看之下跟阿文有几分相像。

  


  


  
     “……何如？”筷子大人、不，鲧说。

  


  


  
     “本来我想叫你换套衣服，不过算了吧，反正我万历年间跟你重逢，你还是披着这身破烂蓑衣，说着不懂训诂学便听不明白的‘死语’，老天。”阿文挤个鬼脸，对小葵说：“这家伙很顽固，石头脑，所以才会被舜干掉。”

  


  


  
     “被舜干掉……文哥你说过那段传说是政治操作？那么真相是……”

  


  


  
     阿文没回答，倒是回头望向马路另一端。

  


  


  
     “不如我们边走边说吧，反正车子坏了，这儿步行到淡水湖畔要花上一个钟头。”

  


  


  
     “淡水湖？我们去船湾淡水湖干什么？”我问。

  


  


  
     “送神。”阿文笑着回答。
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     根据我去年为了跟小葵“偶遇”而调查关于新娘潭一带的资料，上世纪六十年代，香港缺乏淡水资源，为了解决水荒，政府实行一个大胆的工程，在船湾的西南面加建两公里长的堤坝，围起海湾，再将原来的海水抽干，建成香港面积最大的水库，命名为船湾淡水湖。淡水湖邻接新娘潭，位于新娘潭路的东南方。

  


  


  
     “上古的神明，不管何地的全都来自异界。”我们走在山路上，带头的阿文说道。“我们没有‘种族’的概念，不过也能分类，而且每个个体的理念和行为都不一样，所以难免有纷争。有时对抗过后能达成协议，就像轩辕老头和炎帝那家伙一样，但也有像蚩尤那种脾气火爆的硬派，他的字典里没有妥协二字，谈不拢败阵后只能远走他方。”

  


  


  
     “蚩尤不是被轩辕黄帝杀掉了的吗？”我问。

  


  


  
     “我们是来自更高维度的异物，不受‘时间’捆绑，自然没有你们人类所想的‘死亡’这回事。”阿文笑道。“蚩尤出走到了西方，自暴自弃隐居于一个大迷宫里，结果被后人加油添醋说他是该国王后和公牛通奸所生的孽种，最后更被一位英雄杀死，真令人失笑。”

  


  


  
     那不正是希腊米诺陶诺斯的传说？

  


  


  
     “虽然我们传授人类知识，被视作尊贵的神明，可是其实我们才没有那么高贵。”阿文叹一口气。“我们只是来自异界的难民。”

  


  


  
     “难民？”小葵讶异地问。

  


  


  
     “对，难民。因为不明的原因，我们误掉进低维度的世界——亦即是你们人类的世界——还被这世界的物理法则限制，无法脱离。我们就像漂流到荒岛的鲁宾逊，或者是《浩劫重生》的汤姆．汉克，而你们人类就像鲁宾逊的土著仆役星期五，或是汤姆．汉克身边那个排球‘威尔森’……我们这些异界难民中，有人将你们人类当成工具，但也有人视你们为同伴，纵使后者只是少数派。”

  


  


  
     “文哥你是后者？”

  


  


  
     “嗯。”阿文说：“我们这些难民只有一个目的，就像鲁宾逊一样，‘回家’。然而，在达成这目的之前我们有更迫切的问题要解决，也跟鲁宾逊一样，就是‘存活’。”

  


  


  
     “但文哥你刚才说你们不会死？”

  


  


  
     “我们不会死，但有比死更严重的麻烦——我们从异界掉进这世界，尚且能维持一定高维度的特性，比如说干涉你们人类的因果、操控你们到目前仍无法理解的粒子层面的力学原理之类，可是我们持续需要‘能量’来保持物质化，一旦耗光能量，失去形体，就离高维度次元更远，更难吸收能量。对不会‘死’的我们来说，你们这个‘三点五次元’的宇宙便成为永恒的监牢。”

  


  


  
     阿文曾对我说过，我们人类不是活在“三次元”宇宙而是“三点五次元”——除了三維空间的X、Y、Z轴外，还有一条时间轴，不过我们无法在时间轴上自由移动，所以是“三点五次元”。

  


  


  
     “你们需要的‘能量’就是‘蕴’？”小葵问。

  


  


  
     “哈，小葵妹妹，跟你聊天真是一件乐事，我曾向品辰解释过，可是他听了老半天也听不懂，我便放弃了。”

  


  


  
     “我又不是理科生。”我抗议道。

  


  


  
     “小葵妹妹也不是嘛。”阿文没放过任何损我的机会。“对，我们‘吃’的，便是人类的‘蕴’。‘蕴’是构成人类存在的元素，但正如你们进食一样，你们既可以选择宰掉牛羊或鸡鸭吃它们的肉，也可以无损它们的性命吃鸡蛋和喝牛奶，我们这些‘异物’可以吃掉一个人所有的蕴，令他变成废人、丧命甚至完整地将他从因果之网移除，抹煞掉他过去的存在，但亦可以只抽取一丁点，比如说‘想蕴’，以人类的某种‘思念’为食粮……当然后者的价值远不及前者，就像你要喝很多杯牛奶才等同于吃一盘牛排的卡路里。”

  


  


  
     “文哥你前天说过尧舜的传说都是‘政治操作’，就是指他们在这方面有分歧吗？”

  


  


  
     “差不多……或者先告诉你们一件事，因为这件事太令人不安，所以我之前都没提，但为了让你们全盘认识真相，还是要说一下。”

  


  


  
     “什么？”我问道。去年阿文已跟我说过很多我作梦也不可能想到的事情，但我知道他有更多关于他们一族的事实没告诉我。

  


  


  
     “你们知道为什么你们手臂上有鱼纹印记？”

  


  


  
     “不是你说什么‘天择之人’吗？”

  


  


  
     “我是说，为什么‘上天挑选的人类’会在身体上出现这斑纹？”

  


  


  
     “啊！”小葵突然高呼一声，然后站住，露出复杂的表情。

  


  


  
     “怎么了？”我们也停下来。

  


  


  
     “那是烙印……”

  


  


  
     “对。”阿文点点头，脸上带着歉意。

  


  


  
     “什么烙印？”我问。

  


  


  
     “……农场牲畜的烙印。”小葵说。

  


  


  
     在明白她的话背后的意义时，我感到一阵寒栗。

  


  


  
     “为了管理‘食粮’，上古不同派系的神明会用不同的手段去表明‘这是属于我们的牲口’，我们这边用的就是那个手臂上的印记。”阿文指了指路的前方，示意我们继续走。“基本上，自轩辕开始，我们都主张‘不杀’，即是与其抽掉一个人的蕴令他灰飞烟灭，不如让他好好的活下来，长期持续提供能量给我们，就像酪农或鸡蛋户。不过，即使是相同做法，程度上也有所不同，有同伴便认为你们人类只是低等的牲畜，也有跟我一样，认为我们只是来自异界的过客，你们才是这个世界的主人，我们不应自视过高的声音。这种分歧就成了各派争权的原因。”

  


  


  
     “舜就是因为这理由而杀害了他？”我指了指在我们身旁的鲧。

  


  


  
     “我说我们不会死，所以不是‘杀害’，但概念上差不多，总之令大个子失去实权，将他旗下的人类收归己用。我说过，我们都希望早日离开这个三点五次元的鬼地方，统治者自然不用排队等‘候补机位’。”阿文顿了顿，再说：“所以你们明白为什么我们要治水吧。”

  


  


  
     “啊，因为洪水氾漤，人命伤亡的话你们就更难取得足够的蕴去支持你们回家。”小葵答道。

  


  


  
     “嗯，而且甚至连我们基本的‘存活’也受到威胁。”阿文点点头。“其实‘统治’这回事就是如此，只是我想就连轩辕老头也没想到，当初的做法会影响这民族往后数千年的命运……我是最后一个当领袖的异界之物，之后的，便是人类了，唉。”

  


  


  
     “什么意思？”我问。

  


  


  
     “记得传说中我的继任人是谁吗？”

  


  


  
     “先是禅让给伯益，但后来诸侯们推你的儿子启当天子，伯益退位，夏朝的家天下因而开始……”小葵说。她比我更像历史系学生哩。

  


  


  
     “启是人类。”阿文叹道。“我奔走四方治水时，碰巧遇上一个被遗弃的婴孩，我不忍心让他成为野兽的食粮，将他当成儿子，人们问起我便胡扯他是从石头里爆出来的。我想，这便是一切错误的开端。上古天子之所以用‘禅让’，是因为我们根本没有家族的概念，谁有方法更有效率地让我们回家就好，然而人类不知道背后原委，加上你们有血族繁衍的生物机制，有样学样地实行封建制度，硬将统治权冠以天命所授的名堂，以谎言将自己的地位合理化，那便是灾难。我不妨直说，在我们这些异界之物眼中，人类的‘天子’就像头自以为是的猪，模仿农场主人去管理另一群自认受管理的猪一样愚蠢，而这种极端的个性更深入这民族的血脉，人们一方面想当皇帝，再卑微的家伙也想将自己的想法强加在他人身上，另一方面又想当奴仆，再有才能的人也想服从权威，数千年来仍没摆脱这种扭曲的思想。”

  


  


  
     “文哥，尧舜退位后怎么了？”小葵问道。“你说你们目的是回到原来的异界，那他们其实不是死了，而是回家了？”

  


  


  
     “对。”

  


  


  
     “可是这就说不通了——为什么你仍在这儿？”

  


  


  
     “那很明显啊，就是我不但无法离开，还‘死’了。”

  


  


  
     “你说你们需要‘能量’来保持物质化，‘死亡’就是耗光能量，失去形体吧？但你现在不是仍好好的么？”小葵追问道。

  


  


  
     “你什么时候产生我形体没失去的错觉？”阿文苦笑道。

  


  


  
     “咦？可是……”

  


  


  
     “一般人看不到阿文的。”我说。

  


  


  
     小葵瞠目结舌，似乎这句话比刚才的“牲畜烙印”更叫她震撼。

  


  


  
     当阿文救了我后，我发现他能穿墙过壁，旁人对他的存在一无所觉，才确认他所言非虚。他跟随我回到台湾，在我家待了大半年老爸也没察觉异样，就连我们和作家老师一起到B国小调查，她也不知道阿文一直跟在我们身边。B国小仓库里的书包其实是阿文先找到的，为了隐瞒他的存在，我只好假装是我发现的。

  


  


  
     “被烙上印记的人，才能看到失去形体的‘神明’。”阿文对小葵说。“自从我们这些异界难民走的走、死的死后，印记在人间逐渐消失，但某些人被深埋血脉的远古因子所影响，出生时长有斑纹，天生具备异能——当然也有后天被烙印的家伙，‘筷子大人’要捕食‘蕴’，他们便长出鱼纹。”

  


  


  
     我其实对阿文自称为大禹有所怀疑，毕竟我无法确认，只是想不到跟兄长碰面时，他居然替我证实了——我到今天仍记得他看到阿文时那副惊讶的表情。本来吃惊的是我，我没想到他看到我身边有这个穿风衣的怪咖，但更滑稽的是我哥盯着阿文几秒后，顿时挺胸肃立，就像新兵入营遇见教官。我之前可不知道，原来大禹是道教供奉的神明之一，任三官大帝的水官大帝，地位崇高。

  


  


  
     “冒称神明的游魂我见得多了，没想到我有生之年会遇上自称侦探的神明。”那天告别时兄长对我们说。也因为阿文是他的“直属上司”，我们向他讨筷子他自然不敢拒绝。

  


  


  
     我原来不晓得兄长手臂上长着的鱼纹会让他看到阿文，更没想到小葵也有，当她在病房问我阿文是谁，我自然吓一大跳。

  


  


  
     “啊，所以文哥你一早就知道严在山是犯人吧！”小葵高呼。

  


  


  
     直到跟严在山见面后，我才了解阿文在打什么算盘，也轻松地筛选出能看到筷子发出异象的家伙，纵使我们不知道对方是主谋还是共犯。林渊只看到我和小葵——当时小葵似乎误会了对方因为她是年轻女生而忽视她，余教授和史博士亦没看到——史博士只泡茶给我、小葵和余教授，鲁医师更完全没对阿文的动作有半点反应。可是严在山甫跟我们见面，便说出“让三位白跑一趟”，跟阿文对答如常，我当时还觉得太理所当然没察觉有异。

  


  


  
     “见面那一刻便知道了。”阿文笑道。“话说回来，品辰你怎么以为海德仁是主谋那么笨？”

  


  


  
     “那推理有什么不对吗？”我反驳道。

  


  


  
     “一开始我已知道余鲁海三人不是犯人嘛。”

  


  


  
     “你这是事后诸葛吧？现在你说什么都可以。”纵使阿文是神明，也不改他臭屁的性格。

  


  


  
     “我一开始怀疑的从来不是他们三个，而是他们的助手。”阿文从容地说。

  


  


  
     “为什么？”小葵问。

  


  


  
     “假如他们能看出筷子有异，他们根本不用偷窃啊！”阿文大笑。“买个鼻烟壶也花上数千数万，说一句‘这筷子满有意思的，林老板你算我便宜一点吧’，大概可以两千块以内到手。会偷的，一定是跟他们一起到场的穷家伙，可能是教授的助理、医师的徒弟或是老板的跟班。比起商人的私人助理或秘书，前两者存在的机会很微，大学教授和医师才不会连买个东西也带着随从，所以我先让品辰跟他们见面，消去嫌犯。”

  


  


  
     阿文一解释，我才察觉这误區。

  


  


  
     “但‘他们选购鼻烟壶时某人带着助手’本身也只是猜测吧？”

  


  


  
     “记得我们在鲁医师的诊所看到的照片吗？那张三人合照。”阿文说。

  


  


  
     “怎么了？”

  


  


  
     “既然照片中有他们三人，那就说明有拿相机的第四人在场嘛。”

  


  


  
     “那……那不可以是服务生或陌生人拍的吗？”

  


  


  
     “假如是服务生拍的，他们就会靠拢在一起，而不是自然地拿着杯子，像在闲聊时偶然发现有人举起相机对着自己，向镜头展露笑容了。”

  


  


  
     “好吧，就算一切如你所说，那不可能是跟班拿到宝物后，再跟老板合谋吗？”我依然不服输，虽然这借口连我自己也不信服。

  


  


  
     “蓝鲸是最近六、七年才赚大钱，但筷子在十年前已失去，这不就说明了吗？”

  


  


  
     “说明什么？”

  


  


  
     “啊呀，我明白了——”小葵像恍然大悟地插话：“得到筷子的犯人利用头三、四年先令自己在公司出头，假如海德仁是犯人之一，蓝鲸该在十年前已开始扩展了。”

  


  


  
     “全中。”阿文笑道：“你真的可以考虑当我徒弟，比起品辰，你的头脑好得多啊。”

  


  


  
     我们说着说着，似乎已来到阿文想去的地点。他指示我们离开山路，沿着陡峭的小径往湖边走下去，为了小心不滑倒，我全程紧紧牵住小葵的手。好吧阿文，这人情当是我欠你的。

  


  


  
     我们来到湖边，晚上十点多的淡水湖很平静，天上洒落着点点繁星，虽然天气有点冷，但这宁谧深邃的环境让我忘掉身上伤口的痛，我仿佛重回大地之母的怀抱当中。小葵打了个喷嚏，我脱下外套让她披上，毕竟她那件网购的外衣有点单薄。

  


  


  
     “谢谢，辰哥。”

  


  


  
     “品辰，你知道吗？这儿六十年前仍是海湾，湾边有六条乡村，政府为了建水塘，所以下令居民迁徙，有一千多人移居了呢。只要水退，我们便能看到六乡废村的遗址，有些阶梯和水泥路仍保留得很好。想不到这事件跟被水淹埋的村子这么有缘，我们在台湾去过翡翠水库，如今又来到这个船湾淡水湖，虽然老实说我们只要找个河口之类就好，不一定到这儿……”

  


  


  
     “阿文，我们来湖边做什么？你说送神？”我打断他的话，问道。

  


  


  
     “嗯。”阿文向我摊手：“刚才严在山的筷子呢？”

  


  


  
     我摸了摸身上，惊觉筷子不见，吓得拿着电筒团团转，慌忙往地上找，小葵却噗哧一声笑了出来。

  


  


  
     “在这儿啊。”她从我的外套里袋掏出筷子。

  


  


  
     “品辰你啊，将来不找个精明的妻子一定连袜子也弄不成对。”阿文笑着接过筷子，并且掏出他一直收起来的那一只。我其实一直想，他那件风衣是不是像多啦A梦的四次元口袋？因为那只筷子之前不但和他一起隐藏进我的身体里，他更能从渊泉堂摸走林老板的帐簿。我猜台湾的魔神仔传说、日本的神隐之类，搞不好是他的同类用类似的手法令人凭空消失的。

  


  


  
     “你要做那个什么‘箸神’仪式吗？”我问。“可是这儿没有米缸……”

  


  


  
     “品辰，其实你们一直弄错一件很基本的事。”

  


  


  
     “什么？”

  


  


  
     “这一双根本不是筷子。”

  


  


  
     阿文话毕，用力将珊瑚筷往湖面丢过去。它们落水后不久，忽然传出巨响，两道红光往湖中心闪过去，当光线移到距离我们数百米之外，它们化成两根数十米高的直线，一左一右的耸立在平静的水面之上，两者中间的空气似乎冒出了波纹，宛如烟霭般幽幽摇曳。

  


  


  
     “那是……”

  


  


  
     “‘门’。”阿文说。他转身向鲧瞧了一眼，再说：“大个子，你想回去吧？你这些年来应该已吸够蕴，足以回复形态，现在我给你开门了。”

  


  


  
     “……铭感……”鲧伸出左手，指头再伸长，抵住阿文胸口。“……馀蕴予尔，善。”

  


  


  
     鲧说毕抽回手指，一步一步踏进水里，不久没顶，但在红光之下，我们看到一道青色的影子在水底往前游去，那影子恍若一尾大鱼。

  


  


  
     “南朝《玉篇》有云，鲧，大鱼也。”阿文貌似感触，说：“这家伙被困在这世上数千年，终于可以安心回家吧。”

  


  


  
     “那双筷子是……传送装置？”我惊讶地问。

  


  


  
     “对。它们本来就是让我们回家的工具，只是丢失了数千年，滞留下来的同伴们都无法回去了。我想，抱朴子葛洪发现‘筷子’上抹血能召唤仙君，那其实是一种呼唤想回家的异界之物的做法，人类要求‘仙君’完成一个愿望，对方就可以用它回家，是一场公平交易，然而这方法失传，严在山手上又只有一边，结果大个子被召来后不得不受制于这工具的威力，被逼服从那混蛋的一个又一个的命令。‘筷子大人’和‘筷子仙’游戏也是依附这力量而诞生的副产品，本来只是出于慰藉人类心灵的拜祭仪式，却成为了大个子唯一的食粮来源，参加者手上被烙上鱼纹亦是这关系。”

  


  


  
     “文哥，可是……你不会‘饿’吗？”小葵问道。

  


  


  
     “当然饿啊，但不及大个子那么凄惨。我说过‘想蕴’也能供给我们能量吧，人类怀抱思念、祈求，也就会传达这些微小的蕴给予祈求对象。我好歹是水官大帝，加上一堆禹王庙，几千年来善信们对我的思念让我可以在没有实体下持续活动，相反被唾弃、被当成治水失败罪人的大个子只能饿着冬眠。人们参与‘筷子大人’游戏而丧命可不是大个子的过错，一来他必须服从严在山的命令，满足那家伙的要求不得不尽量多吃，二来一如品辰以前说过，参加赌命游戏的人都有觉悟，假如没有愿意付出的意欲，大个子也不会随便抹煞凡人的生命……”

  


  


  
     啪答——

  


  


  
     湖面上，青色的大鱼身影从水面跃起，突然冒出刺眼的光芒，变成一副我之前没想过的形态——

  


  


  
     一条藏青色的龙。

  


  


  
     那条龙在空中打了个筋斗，闪耀的青色鳞片、锐利的龙爪反射着月光，构成一幅惊人的画面。那像巨蛇一样的身体随即穿过那两道红光之间，消失于空气之中，仿佛数秒前的一幕只是幻觉。

  


  


  
     “啊啊啊！”小葵突然尖叫：“那是‘门’！”

  


  


  
     “什么？”我问。

  


  


  
     “‘门’！是‘龙门’！‘禹凿龙门’啊！”

  


  


  
     我转望向阿文，他仍眺望着湖面，似乎在送别久违的同伴。纵使我再不济也知道“鲤跃龙门”的传说，相传鲤鱼只要跳过龙门便会化成龙，所以鲤鱼自古被视为吉祥之物。传说中，龙门就是大禹治水时留下的。

  


  


  
     “好不容易才送走一个，不知道其余留下来的家伙在哪儿呢……”阿文叹道。

  


  


  
     “文哥你还有很多同伴滞留吗？”

  


  


  
     “多不胜数。至少二百年前，我就有八个同伴一起住在这儿，只是他们在这二百年间都不知所终了。”阿文莞尔一笑，对我说：“我不是经常说吗？我是‘九龙’第一名侦探，那八个家伙都不及我精明嘛。”

  


  


  
     我不知道该表示惊讶还是该吐槽，阿文的冷笑话实在教我受不了。就在我正想开口的一刻，湖面上的那两道红光消失，“咻”的一声，两只珊瑚筷飞回我们身边，刺在泥地上。

  


  


  
     阿文弯腰捡起筷子。“任务完成，我们回去吧。”

  


  


  
     “等等，文哥你不回家吗？既然你已拿回龙门……”

  


  


  
     “我还要搜索其余同伴啊。为了找他们，我只能不断调查那些不可思议的怪事，因为超自然现像九成是他们所为。”阿文若有所思地顿了一顿。“小葵妹妹，你刚才问我尧舜退位的事吧。舜那混蛋是那种令人哭笑不得、结下孽缘的损友，他没有‘杀死’大个子，只是令他无法保持形态，将他踢到回家队列的最后尾；而这家伙离开前为了整我，更故意弄了个恶作剧，害我和余下的同伴们回不去了。”

  


  


  
     “恶作剧？”

  


  


  
     “你们知道这两只‘筷子’叫什么名字？”

  


  


  
     “‘王仙君’？”我说。

  


  


  
     “不，它们两只各有名字，”阿文举起其中一边，“这叫娥皇，而这只叫女英。”

  


  


  
     娥皇、女英？

  


  


  
     “娥皇和女英不是舜的妻子吗？”我和小葵不约而同地嚷道。

  


  


  
     “没有啦，尧那时候让两个人类女性各自管理其中一边，‘退位’回家前将它们交给舜，人类才会误传什么许配女儿之类。轮到舜储存足够能量可以回去时，他却命令跟随他的凡人部下藏起这双‘筷子’。他应该是要我着急吧，不过幸好今天终于找回来了。”

  


  


  
     “所以说，娥皇女英投水殉死只是传说，那其实是……在江边‘开门’让同伴回家？”小葵问道。

  


  


  
     “对，就像其余传说，人类就是不断将错误的讯息一代一代传下去。”

  


  


  
     “可是……舜这个恶作剧害你们滞留数千年！鲧回去后会不会找他算帐啊？”我问道。

  


  


  
     “对你们来说数千年是很长的时间，但对回到那个次元的我们来说，时间本来就没有意义，我倒不担心他们有嫌隙。”阿文将娥皇女英收进风衣，说：“时间不早了，我们回去吧！我不怕冷，倒是你们继续在这儿吃西北风，明天感冒肺炎就麻烦，我想小葵可不想再住医院吧？”

  


  


  
     阿文的话提醒了我。既然事情了结，我得向小葵忏悔。

  


  


  
     “小葵，请等一等，我有话要说。”

  


  


  
     “是？”小葵回头望向我。

  


  


  
     “你发生意外那天……”

  


  


  
     “品辰啊！事到如今你还要说吗？”阿文打断我。

  


  


  
     “你为什么一再阻止我？”我皱着眉对阿文说。小葵一脸不解地瞧着我们。

  


  


  
     “唉……好吧。”阿文转向小葵，说：“品辰这笨蛋，一直自责是他害你和家人发生意外，因为他想见你，那天才故意到新娘潭，他认为他不去你们便不会出意外。”

  


  


  
     “阿文！这些话该由我亲自说！”我既羞且怒，试问道歉不由当事人说出哪有意义？

  


  


  
     “等等，为什么……”小葵欲言又止。

  


  


  
     “而你呢，很清楚小鱼自杀，是因为她以为自己下咒，令你和父母遇上不幸。”

  


  


  
     小鱼？是小葵的好朋友吗？她下什么咒了？

  


  


  
     “但你们全都错了，我甚至会说，害你们出车祸的不是严在山、大个子或是品辰老爸的前妻等等。真正的罪魁祸首，是我。”

  


  


  
     我和小葵一脸不解地盯着沮丧的阿文。

  


  


  
     “为什么是文哥你？”

  


  


  
     “那天你父亲撞倒的不是山猪，是我啊。”

  


  


  
     “啥？”我大嚷道。

  


  


  
     “唉。”阿文深深叹一口气。“那天我为了调查‘新娘潭筷子咒’的传说，在树林穿梭，不巧遇上一头带着孩子的山猪。动物比人类更灵敏，能看到无形的异界之物，山猪们看到我，察觉我的本质，吓得四散逃跑，其中山猪妈妈从山边冲出马路，我看见车子驶来，连忙用仅有的力量去抱住它，本来该是车子直接穿过无形的我，我却不知道是不是从那些充满怨念和恶意的脚尾饭沾染了某些蕴，力量竟然失控撞上车子了。”

  


  


  
     我和小葵直愣愣地瞧着阿文，不知道该说些什么。

  


  


  
     “假如说责任的话，我大概要负得比较多，鲜少干涉人间事的我也不得不耗尽全力来救你们了。”阿文继续说。“小葵妹妹，请原谅我没有足够力量去救你父母，他们当时跟我说自己的命不要紧，最重要的是让你活下去。”

  


  


  
     “你……和爸妈说过话？”小葵一脸震惊。

  


  


  
     阿文摊开右手，似乎要做些什么，再向小葵问道：“你信不信任我？”

  


  


  
     小葵有点犹豫，她瞄了我一眼，我想了想，给她一个肯定的眼神。

  


  


  
     经过大半年的相处，我知道阿文不是坏人。

  


  


  
     不管他是神明还是异界之物。

  


  


  
     他尊重一切生命，不会贸然伤害他人。

  


  


  
     小葵朝阿文点点头，阿文右手食指和中指慢慢变长，就像“筷子大人”，变成可怕的竹筷模样。

  


  


  
     “我和尧舜不一样，我很喜欢跟人类交往，我觉得你们很有意思。我甚至跟不少人说明我们一族吃蕴保命的特质，有些好心的家伙就像现代人捐血一样，愿意将一些蕴直接献给我，让我用‘手指’拿取……”阿文将手指刺进小葵的胸口。“有些人看到，觉得有趣，于是模仿我拿竹子当成夹东西的工具，再发展成夹熟食的筷子。”

  


  


  
     所以筷子的确是禹发明的啊……

  


  


  
     “但正如大个子刚才对严在山所做的，我们不止能‘抽取’人类的蕴，也能‘放下’。你的父母离世一刻，他们留下一些‘想蕴’和‘识蕴’，我现在交给你。他们的确不在人世了，但他们的想法、愿望、对你的思念也一一保留下来。你就当是他们的遗言吧。”

  


  


  
     阿文收起手指。小葵茫然地站着，表情渐渐起变化——她一向坚毅的眼神慢慢溶化，眼眶变红，眼泪扑簌扑簌地沿着脸庞滑下。她渐渐站不稳，我连忙上前搀扶，只见她在啜泣中喊着爸妈，好像她正在某个我看不见的空间里跟逝去的父母说话。出乎意料，小葵不久破涕为笑，虽然泪留满面，她却不断微笑着点头，好像父母正对她说着一些鼓励她的话。

  


  


  
     “我没事了。”过了约五分钟，小葵擦过泪水，回复原来的表情。“谢谢你，文哥。”

  


  


  
     “不用道谢，那是我仅能补偿的一点小事。”阿文摇摇头。“即使我是‘神明’，仍逃不过这个次元的‘业’网，被卷进这吊诡的因果律之内。假如没发生那意外，我就不会认识品辰，也不可能重遇大个子，收回娥皇女英。人世间的业很奇妙，我想，或许我在这儿待太久，越来越跟你们人类同化吧……”

  


  


  
     ✻

  


  
     “小葵，你自己一个人上去真的没问题吗？”

  


  


  
     “嗯，辰哥，你和文哥在车里等我就好了。”

  


  


  
     送别“筷子大人”后已过了三天。姚学长明天回港，我也勉强赶及处理目前的状况——那天晚上我叫了拖车将车子送修，修车行检查后说幸好机件损坏不严重，两天便修理好，我不用担心学长责怪。当然，我多年的存款因此花光，回台湾后必须边上学边打工赚钱。

  


  


  
     事情结束，小葵便要面对原来的命运，孑然一身地活下去。

  


  


  
     然而我想不到的是阿文的提议。

  


  


  
     “大个子临走前将多余的力量传给我了，我现在有足够能力去改变因果。”他对小葵说：“我想，你对原来的生活环境已没有留恋吧？假如你想以另一个身分活下去，重新启动人生，我可以轻易做到，我甚至可以抹消他人对你的记忆。你有什么想法？”

  


  


  
     “文哥，请让我考虑一下再答复吧。”

  


  


  
     我几乎有冲动，想提出让小葵跟我一起生活，既然阿文有能力改变因果，那改变户籍之类应该很轻松吧。只是，我不知道这建议会不会太跨张了，毕竟我和小葵没有交往，这好像是求婚似的。

  


  


  
     “对啊，而且对方未成年，你简直是个变态嘛。”

  


  


  
     阿文又读到我的内心。虽然他一再否认他有读心的能力，但我实在怀疑他在煳弄我。

  


  


  
     阿文利用他的能力，轻松地查出那个充当小葵监护人的福利主任身分，并且潜进对方的办公室，偷回小葵的私人物品，包括住所钥匙。小葵不急于回家，反而等车子修好后，才向我提出回家拿一些东西的要求。

  


  


  
     她是不是有某个打算，让阿文去改变她的因果呢？

  


  


  
     “其实你为什么不告诉她你一直以来为她许的愿望？”在小葵住所楼下的车子里，阿文问我。“你想她跟你一起，只要说出你为她做过的事就好了。你濒死时宁愿不要命也要救她，我告诉你‘筷子仙’游戏时，你二话不说便押上性命，只求让她康复。别跟我说是什么‘不求回报的爱情’那么肉麻，你才不是这块料。”

  


  


  
     “我说出来的话，她会误会我有恩于她吧。”我叹道：“就算我不是出于愧疚而许这些愿望，她因为觉得有负于我而答应跟我交往，那也是不对的，我希望她是发自真心的喜欢我才跟我一起。”

  


  


  
     “品辰啊，你真是浪漫得要死的家伙。”阿文笑道：“不过我倒不介意有这样的一个同伴。”

  


  


  
     想起参加“筷子仙”赌命游戏时，我实在没想到阿文早有准备——他说的Hack the system，就是直接插手干涉我的因果。我第一次梦到B国小的梦时，阿文居然大剌剌地闯进我的梦境，直接在梦境里调查，那根本就像玩线上游戏开外挂。假若筷子大人找上我向我讨命，那反而让阿文能早一步跟对方接触，结果不知道是我手气好还是阿文运气背，那八十四天都没有任何异常，我煳里煳涂幸存下来，成为胜利者了。

  


  


  
     “对了，那天你为什么说是姜子牙发明筷子的？”无聊中我向阿文问道。

  


  


  
     “的确是他发明的啊，虽然试毒的故事是误传的。”

  


  


  
     “你大前天才说过筷子是你发明的嘛。”

  


  


  
     “我先跟你说一件很重要的事。”阿文伸一个懒腰，嘴巴上说着“很重要”、表情却显不出有多重要地说：“你有没有想过你目前的身分？”

  


  


  
     “什么身分？”

  


  


  
     “你现在是‘半神’了。用英文来说就是Demigod吧。”

  


  


  
     “啥鬼？”

  


  


  
     “我是永生不死的异界之物，将生命分了一半给你，你自然也不会死。除非你主动放弃，否则我无法让你死掉。虽然我很习惯你们人类的生活，甚至很满足，但我和你终究有所不同，他日你看着所爱的人老去离世，你会很难受。所以我告诉你，你最好想清楚何时去死，我不介意有你这样一个同伴，但我可不想看到你某天咒骂我，说我害你‘生不如死’。”

  


  


  
     “唔……好吧。我明白了，我答应你，我该死时便会笑着去死。别忘了去年我为了小葵，也不介意往那条光之隧道走过去啊。”我将手臂搁在方向盘上，说：“为什你要趁这时跟我说这番话？”

  


  


  
     “你不是我第一个附身的‘半神’。”

  


  


  
     “哦？”

  


  


  
     “三千年前我曾将半条命给了一个意外濒死的小伙子。他姓姜名尚。”

  


  


  
     “……咦？姜子牙？”我再次被阿文吓倒。到底他还有多少件足以颠覆我历史概念的事未说出来？

  


  


  
     “所以你明白为什么他能有才华当上周文王的军师吧？还有为什么他有封神的传说吧？”

  


  


  
     “当年……所谓封神其实是送神？可是那时娥皇女英不是丢失了吗？”

  


  


  
     “那是另一个很长的故事了，有空我再告诉你吧。”阿文耸耸肩。“我只是想跟你说，姜子牙发明筷子一说，其实也有渊源，只是某些事情流传下来，产生歧义与变化而已。”

  


  


  
     我想，也许阿文可以给我很多史料来写毕业论文？不过难保老师们会不会觉得我乱写一气……

  


  


  
     “附带一提，姜尚一百三十多岁才决定离世，给你参考一下。我觉得是有点太久了，不过考虑到他七十岁才当上军师，将那个年纪当成中年的话，一百三十岁才退休好像也说得通。哈，这好像那些支持推迟退休年龄的无良政客与惯老板的说词了。”

  


  


  
     “别再谈这个吧。”虽然这一年来的种种经历已叫我看破生死，但我这刻实在没兴趣思考自己该选择何时结束自己的人生。

  


  


  
     “好好好，我们谈一下其他事情吧，例如你准备什么时候向小葵妹妹表白？我很识趣的，你们要亲热时我会躲起来。”阿文装出一副下流脸。

  


  


  
     “你这混蛋……对了，我还未跟你算医院那笔帐。”

  


  


  
     “什么帐？”

  


  


  
     “你骗我要我偷吻小葵。”

  


  


  
     阿文错愕地瞪住我。

  


  


  
     “你这呆瓜！你以为我骗你吗？”

  


  


  
     “你不是骗我是什么啊！还说什么‘炼精化气、炼气化神’之类的。”

  


  


  
     “好好，那的确是借口，可是你不吻小葵她不会醒来是事实啊。”

  


  


  
     “什么鬼？”

  


  


  
     “我不是告诉过你吗？‘筷子大人’早已完成你的愿望，小葵没醒过来是她自己不愿意嘛。”

  


  


  
     “那我为什么吻她她便会醒过来？而且我根本就没碰到她的嘴唇她便醒了——”

  


  


  
     “品辰，”阿文嘴角上扬，“没有女孩子会愿意让自己的心上人留下一个充满口臭与汗臭的初吻回忆的。万一你因此而讨厌她，她就懊恼一辈子了。”

  


  


  
     “你说什——”

  


  


  
     我话没说完，小葵回到车子，纵使我仍满腹疑问也连忙闭嘴。

  


  


  
     “哦，小葵妹妹，怎么只有一个小小的纸袋？”阿文对坐上副驾驶席的小葵问道。

  


  


  
     “嗯，我只拿了最重要的东西。”

  


  


  
     “伯父伯母的照片吗？”我问。我猜她真有想法，打算让阿文改变她的因果，舍弃她原来的人生了。

  


  


  
     “不，他们已在我心里。”小葵抚摸着胸口。我想起当晚在淡水湖畔的一幕。

  


  


  
     “那这是？”我伸手拈开纸袋袋口，瞥了一眼。

  


  


  
     “啊！辰哥你别偷看！”

  


  


  
     小葵的惊呼让我察觉这动作太鲁莽，连忙缩手谢罪，可是纸袋里的东西已曝光。

  


  


  
     那是我送的帽子。

  


  


  
     “我、我以为你讨厌这帽子……”我话说得有点结巴。“上次我们见面时你没戴……”

  


  


  
     “……那天下骤雨啊。”小葵红着脸说。

  


  


  
     因为下雨，舍不得重要的宝物被弄脏——那份心情，就像我从老爸手上抢回那盒小饼干一样。

  


  


  
     我要鼓起勇气，说出心底话。

  


  


  
     “小葵……请你跟我在一起吧。”

  


  


  
     我想起《舞姬》的主人翁丰太郎。优悠寡断会招来不幸，即使莽撞，我也要说出来。

  


  


  
     虽然这句话说得有够鸟的，完全不像表白。

  


  


  
     “嗯。”小葵露出我没见过的娇羞表情，微笑着点点头。

  


  


  
     “开车吧，笨蛋情侣。”坐在后座的阿文说道。

  


  


  
     我按捺着激动的心情，微笑着踏下油门。

  


  


  
     我不知道小葵对她往后的人生有什么决定，我亦不知道自己打算活到多少岁，更不知道阿文要再花多少千年才能寻回每一个同伴。

  


  


  
     但我知道即使面对再大的困难，只要有勇气就能跨过去。

  


  


  
     因为穿破旧风衣、满脸胡碴的侦探神明会保佑有勇气的人啊。

  


  


  
     〈全文完〉

  


  
      

  


  
     【亥豕鲁鱼】

  


  


  
     亥豕，语出《吕氏春秋》：“有读史记者曰：‘晋师三豕涉河。’子夏曰：‘非也，是己亥也。夫己与三相近，豕与亥相似。’”鲁鱼，语出《抱朴子》：“书字人知之，犹尚写之多误，故谚曰：‘书三写，鱼成鲁，帝成虎。’”意指文字字形相似致传写刊刻错误，引伸比喻资料在书写传达中失去原意。

  




  
     作者后记

  


  
     〈筷子大人〉／三津田信三

  


  
     我的作品首度被代理翻译出版的机会来自台湾出版社，以前从未思考过自己的作品会经过翻译被其他国家的读者读到，我对此感到非常开心。我一直很喜爱国外推理及恐怖作品，没想到自己的作品也可以像这样前往其他国家、被别国的读者所读到，令我百感交集。接下来，来自中国、韩国、泰国、越南的出版社也纷纷向我提案，包括正在翻译中的作品，如今已经有超过六十部作品，实在十分感激。

  


  


  
     这次接到来自最初翻译我故事的台湾创作委托，而且还是我最喜爱的怪奇短篇，甚至还有台湾及香港的作家一同参加，彼此在创作的舞台上共演关于“筷子”主题的故事，在在让我万分期待不已。能让我参加这样有趣的企画，再多的感谢都不足够。

  


  


  
     只是十分遗憾的，因为语言的隔阂，我无法阅读其他作家的故事。尽管出版社编辑告诉我每一个故事的大纲，但还是比不上直接阅读享受故事。在此，衷心期盼日本的出版社，代理并翻译这部作品。

  


  


  
     

  


  


  
     〈珊瑚之骨〉／薛西斯

  


  
     我因为后记一个字都写不出来而发愁。一方面写后记从来都不是作家的天职，一方面这次合作的对象都是相当令我敬佩的作家。想到连后记也要与他们并列，就感到十分不安。该写多写少、写拘谨写轻浮，总而言之，也不知其他人会写出什么样的后记，我就陷在这样的囚徒困境之中。

  


  


  
     在肯．弗雷特的《上帝之柱》中，有一回修道院副院长问建筑匠汤姆为什么想盖大教堂？汤姆心中有很多念头，最后却只总结成一句：“因为它很美。”我想那就是汤姆的后记，我也想写那样的后记，将每个作家剥皮拆骨，最后一定都只剩下一个卑微的建筑匠汤姆。

  


  


  
     但是，现在已经不是一个说着“因为它很美”就能将故事丢出去的时代，我们必须绞尽脑汁，想出一个让读者想走进教堂的理由。我认为这次的企画就是这样：少见的跨国作家阵容，一开始就让读者好奇：这会是怎样的合作？三地会写出怎样的不同风情？真能将分散各地的故事缝合吗？甚至激发竞争意识，我们家的作家可不能输给别人！

  


  


  
     不过，在各位厉害的前辈面前，我还能发挥怎样的悬疑恐怖呢？我决定逆向行驶，放弃筷子的阴森恐怖传说，选择其作为工艺品的精致面向，以及“成双成对”的祝福意象，书写从美丽堕落成丑恶不堪的恐怖，并在故事中反复逆转侦探、凶手与苦主的位置。这时，珊瑚的意象也慢慢浮现。台港日都是临水之地，企画初期就曾出现过“海”的选题，可惜最后被否决了，不过作为一个土生土长港都人，不论如何我都想在故事里写入潮声。

  


  


  
     故事刚完成时，我只感到筋疲力竭（感谢陪我一起筋疲力竭的编辑），“合作”或“竞技”的实感都还不强烈。直到看到夜透紫老师、三津田老师有趣的故事，才慢慢能将自己抽离，站在旁观者的角度享受故事的趣味。虽有相同的题目和限制，我们发挥的方向却大异其趣，光凭笔触就能轻松区别三地人。

  


  


  
     但等潇湘神老师、陈浩基老师收尾时，我又从旁观者重回参与者的轨道上，有些部分明明是自己起的头，我却屡屡为他人之笔发出惊呼“真相竟然是这样子啊！”真是天衣无缝的精采，甚至觉得拙作也因此而增色，我从未体验过这样的创作，这时才明白，我参加了一个很了不起的企画。

  


  


  
     如果单独一人，或许我只能盖出一色石材的朴素教堂，但与他人合作，一切都变得更丰富全面，于是大教堂有了彩绘玻璃、有了拱顶天窗、有了高塔与随之而来的宽广视野。感谢参与的作家们、感谢提出如此大胆企画的编辑部，尤其过程中负担最重的必是责编本人。对于自己有幸参与这样精彩的建筑工事，我由衷地产生感谢之情。

  


  


  
     另外，我也努力寻求更多让大家走进来的理由——〈珊瑚之骨〉的侦探，将在我与漫画家鹦鹉洲合作、刊载于《CCC创作集》月刊的推理漫画“不可知论侦探”中作为主角登场。漫画中会向大家解答，侦探心中那最后百分之一的有神论是什么。

  


  


  
     最后分享一件小插曲，台湾素有“珊瑚王国”美誉，在观光地常可见珊瑚精品店，我也为这个故事常去晃晃。有一次我随手指一个盆景大小的八仙过萨达姆瑚雕刻：“请问这个价格多少呢？”店员以轻松的口吻说：“那个五百万唷。”

  


  


  
     我压抑着落荒而逃的冲动，向她点头微笑，想起故事中许多人对珊瑚的野蛮举止，深觉有些事果然不要知道比较幸福，庶民的快乐就是这样朴实无华。

  


  


  
     

  


  


  
     〈咒网之鱼〉／夜透紫

  


  
     想当初获邀参加这个计划，喜出望外也战战兢兢。深知在诸位推理专家前，自己只能敬陪末座。很怕在一桌精美的日台港料理中，我只能端出一碗宅女料理餐肉蛋方便面，那该如何是好。

  


  


  
     最具体的例子，大概就是明明是自己兴高采烈提出用筷子作为企画主题之一，但在提案落实之后，某老师即场就已经想好怎么用筷子作主题的大纲，我自己反而想不出来……到后来，又为了应该用哪个角色当主视点重写了好几次，修正推理漏洞又重写了好几次，一个短篇居然陷入了修稿无间道，改到怀疑人生。

  


  


  
     在此只能极力感谢愿意冒险推荐我的路那，曾经给予我宝贵意见的林赜流老师，以及陪伴我度过漫长改稿地狱的责编小K。小K是非常温柔体贴的编辑，特别是我在这一年个人状况很不理想的情况下，再三容忍我厚颜无耻地拖稿。但是对稿子她毫不留情，她总是极其严格地再三反复检查有没有漏洞和哪里需要改善，比我这亲妈更在乎这个故事，从来没有放弃过我。在她的鞭策下完稿比起初稿简直面目全非，质量却也实在提升了好多。至少我现在完全没勇气去点开初稿的文件档，真想直接把黑历史删了算。

  


  


  
     回说故事本身，因为在收到其他作者的稿子前我们都不太清楚对方会写什么，而且难得是三地作者共演，所以我一开始就决定故事中一定要加入香港本地的传说和特色。不过香港在我心目中，是个Cyberpunk属性高于鬼怪属性的都市，许多鬼怪传说都已经流逝，不然就是已经面目模煳。在寻索本地怪异传说的同时，又要思考可以配合企画特色的元素，还真是伤脑筋。最后还是选了香港人都很熟悉的新娘潭传说，默默寄望与水有关的题材，也许能跟其他作者的故事串得起来。

  


  


  
     想当初我还暗自期许要活用以前玩接龙的经验，希望可以多多利用前一棒的故事元素。可是实际收到三津田老师的稿时，才发现有时空上的困难没法把角色直接带入。而且光是要顾及推理的合理性和故事的完整性，我已经烧光脑汁了，实在很遗憾。所以后来知道陈浩基老师想把我故事中的某角色延伸下去，还能跟其他故事角色互动，简直开心得要死了，我还不立即预备嫁妆把角色嫁过去（笑）。

  


  


  
     总之，能有幸在这本合集里跟诸位仰慕良久的大师“同台演出”，深感荣幸。

  


  


  
     

  


  


  
     〈鳄鱼之梦〉／潇湘神

  


  
     一开始我听编辑詹小姐提起小说接龙的点子，虽然立刻表示兴趣，但还没意识到自己被卷进了多大的计划；直到听说第一棒是三津田信三老师，最后一棒是陈浩基老师时，我兴奋到都快昏过去了。

  


  


  
     三津田老师的《如无头作祟之物》，即使到现在我还会时不时拿出来翻阅。那是非常有推理意识的作品，不是推理迷，或许还不会明白为何这样设计，堪称推理文化的Golden Drop。陈浩基老师的《13．67》，我也是一看就心折，诡计非常精采，香港史的部分也极具力道，能与这两位合作，在兴奋的同时，也难免有“哇，我真的有资格与之同列吗？”的战栗。

  


  


  
     但这场小说接龙，精采的可不只开头与结尾；说来惭愧，我先前未看过薛西斯老师的作品，但〈珊瑚之骨〉实在是太过流畅又深富娱乐性，我看完马上跟太太分享，还到处向认识的朋友赞扬〈珊瑚之骨〉（同时跪求他们不要把尚未进入宣传阶段的小说接龙讲出去）；夜透紫老师也非常厉害，〈咒网之鱼〉让人觉得仿佛看了一部完整的电影。

  


  


  
     看完前三篇后，虽然畅快淋漓，但我不禁升起一个疑惑：这些充分反转、经营过的作品，情报量如此之大，真的是两万字就能收尾的吗⋯⋯？于是我偷偷打开字数统计——果然啊！只有三津田老师恪守了最初的两万字准则，既然如此，准备要将故事收尾的我，怎么可能在两万字以内完结！？好吧！来互相伤害吧！如此打算的我，就这样开始了书写之旅——

  


  


  
     但事情并没有顺利发展。

  


  


  
     以小说接龙来说，除了三津田老师刻意留下悬念，另外两篇作品无论怎么看都完整到没有切入点！为此我极为苦恼，本来二○一八年底就该交稿，我却拖到了二○一九年四月，这段期间的挫折与痛苦，实在难以言喻，也因为我的延迟，在出版社的时间考量下，势必会压缩到下家的书写时间，对此我深感愧疚。

  


  


  
     故事最后的样貌也跟刚开始的预想不同。最初我对故事的印象是：大约在八○年代，有个少年一丝不挂地在碧绿色的潭水游泳，阳光照着残留在少年身上的河水，金色光辉强调了他纤细却结实的身体曲线；另一位少年在岸上，两人谈着当年的秘密，这时镜头往上，越过潭面与少年的身躯，看到深潭底下的废墟——最初我想写的是兼具浪漫与怀旧感伤气氛的青春故事。但在编造情节的过程中，这个浪漫想像根本全面弃守，几乎到了让我感到悲愤的程度；即使严重偏离最初的预想，这仍然是很具有敝人风格的故事，毕竟这段期间，我钻研的主题就是鬼怪的社会功能，这也是敝人接龙部分的重点之一。虽然我也有些疑虑，这故事对性工作者的困境与苦楚，是否太过轻描淡写，甚至有将性工作浪漫化的嫌疑呢⋯⋯？虽然在这个条件严苛的小说接龙中，敝人自认已竭尽所能，但未善尽社会责任，也是事实；正好三津田老师的《如幽女怨怼之物》已于二○一九年下旬在台湾出版，主题正是性工作者的命运，虽然日本与台湾情况不同，但双方性工作者同为体制与社会价值观底下的受迫者，对台湾读者仍有可供警惕的面向。

  


  


  
     说到《如幽女怨怼之物》，我有个有趣的体验；读三津田老师这本大作，是在〈鳄鱼之梦〉完稿后。书中，三津田老师笔下的侦探刀城言耶为了调查真相，陆续采访游廓的老客人，巧的是，在〈鳄鱼之梦〉里，代表三津田老师的作家M先生也做过类似的事⋯⋯这不是我第一次参加小说接龙，之前的经验中，也发生过“作者各自援用的元素，在作者们的意料外偶然吻合并产生意义”，仿佛作者背后还有更宏大的手在编织故事；故事脱离作者的手，反过来咬住作者，使作者成为故事的一部分，难道我们背后还有个更高次元的小说家吗？有了这几次的经验，我不禁产生这种妄想。

  


  


  
     

  


  


  
     〈亥豕鲁鱼〉／陈浩基

  


  
     二○一七年夏天，我收到独步编辑K来信，告知独步有意跨出翻译小说的领域，出版华文原创作品。K当时提出“以同一主题找多位作家合写”的短篇合集概念，我十分有兴趣，于是答允，同时提出大胆的意见——为什么要规限于华文作家之内？我一向认为“好作品无分国界”，独步是出版翻译小说的名牌，假如能弄出跨国的短篇合集，一定更有意义。虽然我在回信如此建议，却暗想这涉及大量问题，能否实行全属未知之数；结果编辑们克服种种技术困难，更邀得重量级的三津田老师加入阵营，叫我喜出望外，由衷佩服。

  


  


  
     讨论企画初期，K提出让我担任接龙小说的最后一棒，我当然知道这位置有一定难度，但好歹有点自信，故此一口答应。当时我心想，不管四位同伴写了什么故事，我也可以使用同一招将它们串起来——只要“往外跳出一层”，将前四篇包装成作中作，我便可以用后设小说的手法来链接各篇的元素，天马行空地写最后一章。

  


  


  
     而我实在太天真了。

  


  


  
     潇湘神老师在第四章一开始便用上后设元素，令我的奸计无法实行，更甚者是〈鳄鱼之梦〉在我眼中近乎完美，将三津田老师、薛西斯老师和夜透紫老师的精采故事链接起来，锦上添花地赋予作品优秀的推理诡计以至社会文化上的深刻意义。读过四篇作品后，我既惊且喜，喜的是读到如此一部有意思的作品之余更有幸参与其中，惊的自然是我必须在有限的时间内想出一个有趣的终章——我认为，〈鳄〉的结局已为故事画下完美的句点，我如何接棒也只像狗尾续貂。

  


  


  
     最叫我苦恼的，是读毕〈鳄〉后，余味极佳，假如我在最后一章挖已经得到救赎的角色出来再赐予苦难，实在有违我的创作宗旨（我对电影《异形3》的设定十分反感，所以我无法做出类同的事）。我苦思良久，心念一转，决定忘掉作品的氛围，舍弃恐怖悬疑的手法，改以另一个角度去创作这个最终章——将〈亥豕鲁鱼〉当成冒险科幻喜剧来写，就像史匹柏电影那样子。重点是“好玩有趣”，希望读者读到一个愉快的结局。

  


  


  
     或者这便是接龙小说的醍醐味，每一篇章明明独立，却又彼此关联，明明人物相同，印象上却又有些微差异。这是一道跨国的Fusion料理，将西瓜放进章鱼奶油浓汤注5看似格格不入，但也许有人会喜欢那股独特的风味哩。

  


  


  
     

  


  


  
     注5：这奇妙的菜色我的确在新加坡吃过。意外地美味。

  




  
     当我们一同编织梦境——《筷：怪谈竞演奇物语》解说

  


  
     （内文将提及故事谜底，敬请读完小说后再阅读本文）

  


  
     这本集结了台、港、日三地五位作家的短篇连作集《筷：怪谈竞演奇物语》终于要出版了。为了写这篇解说，我开始在信箱与通讯软件数码资料的海洋之中潜泳，这才发现，从企画最初的构思阶段到本作真正出版，中间竟已相隔两年。

  


  


  
     企画的开端

  


  
     故事的开端，是二○一七年。身为台湾推理作家协会的一员，推动本土推理的发展，是我们之所以成立的初衷。因此，和编辑朋友聊天时，总是会顺口聊一下华文推理的出版状况。和独步文化的编辑凯婷聊天时也不例外。已经忘了是在哪次的聚会里，我半开玩笑地问独步真的没有做华文推理的计划吗？在书市状况日益艰难的情形下，这确实称得上一个不太保险的做法，因此原本指望获得一个不咸不淡回答的我，在听到编辑回答，她确然有这个想法，且因为我之前推行了《歧路岛》与“寻找推理秘密客”计划，欢迎我一同加入的时候，那个喜出望外，也就无须赘言了。

  


  


  
     编辑是非常有行动力的人。二○一七年的八月，我们开始就企画的形式与内容做进一步讨论。彼时的想法是这样的：我们想让优秀的华文推理作家为更多读者所知。然而诚如薛西斯在后记里所说的，“现在已经不是一个说着‘因为它很美’就能将故事丢出去的时代，我们必须绞尽脑汁，想出一个让读者想走进教堂的理由。”如果目标是引介读者认识作家，进而培养出作家的粉丝，最有效的方法，自然是让故事说话。但在那之前，读者也要愿意匀出时间来听故事说话才行。什么书籍形式，会让人好奇得不得了？想翻开一看究竟？又是什么形式，能尽可能一次介绍多位作家呢？

  


  


  
     在这样的思考下，最初决定采用带有“什锦”概念的短篇形式，并且网罗多位作家。然而如果是各自独立、没有共通内在逻辑的短篇，便会丧失一个好好向读者沟通“为什么这些故事放在一起出”的机会，更少了多位作家同时登场才可能迸发出来的阅读乐趣。若缺乏妥善的规画，那么我们想像中的一场盛宴，极有可能变成美食街的试吃大杂烩。此外，也希望参与的作家能体验到合作创作所激发出来的华丽火花——那会激荡出什么样的作品呢？我们好奇着。毕竟作者风格殊异，感兴趣的题材大不相同，而单独的写作和众多作家切磋竞演，更非是同一件事。简而言之，我们希望呈现精巧、兼具可读性与娱乐性的“什锦拼盘”——作家也许有机会借此构思日后相关长篇，而读者们若喜欢哪位作家，则可按名索骥，蒐罗更多作品。（幸运的是，尽管后续出现了各种变化球，这个工程还是有了初步结果。例如薛西斯在本作中〈珊瑚之骨〉的主角在《CCC创作集》杂志上和漫画家鹦鹉洲合作，开始新探案“不可知论侦探”的旅程。此外，我也得知了二○二○年，将有两位作家会在独步文化出版长篇小说。）

  


  


  
     行笔至此，不禁想起，“什锦拼盘”到底如何演变成今日的“怪谈接龙小说”？当我与编辑不断讨论最适当的形式时，想起二○一五年浩基和宠物兄双手联弹的《S.T.E.P》。在这本作品中，他们共创一个不可思议的世界，既显示出作家特色，又激荡出复数作家一起创作才能产生的效果。之后，我们经过多次讨论及点子翻修，终于有了进展，“共同创作”的概念浮上水面，企画主轴慢慢稳固下来。在列出初步作家名单后，我们决定找五位作家，借由共同因素的限制，编织出五个彼此有交集点的故事，但究竟“共同创作”应该采取什么形式？同一个主题？同一个谜团？同一种诡计（如“一案多破”）？这个过程是在敲定并和作家讨论后才逐渐定案——最后浮上台面的，实际上是一个混合的模式：前面“共创”，后面“接龙”。

  


  


  
     不是从头到尾的“接龙”形式，主要是考虑到创作与出版时程的安排，“接龙”耗费的时间与精力可说太过庞大。在此考量下，决定加入“共创”的概念，将整本书的结构拆分成两组——前三篇各自独立，使用共通元素创作出不同在地故事，作为共同世界观的铺埝。第四篇与第五篇则分别担负组织和翻转共同世界观的任务。此外，既然是以娱乐性作为核心，因此在小说的核心概念上也敲定了两个读者应该有兴趣的关键字，即“悬疑”与“都市传说／怪谈”。在这样的范畴内，让同台竞作的主角们自由发挥。

  


  


  
     很幸运地，我们属意作为“先发部队”的作家，几乎都一口同意，也纷纷就各个环节上提供宝贵的建议——陈浩基提出找日本作家参与的点子，考虑到日本推理在华文世界的影响，这不仅是一个有力的宣传着眼点，在创作意识的层面上或许将大有助益——除了“跨国竞争”外，更加上“跨语竞争”的刺激（神之又神的是，独步出版社竟然也使命必达的办到了）。而关于“接龙”中“共通主题”的订定也受到有相关经验的潇湘神建议，同时他与薛西斯各都针对共同元素到底该订到多细提出讨论，力求在共同元素带来的限制与写作创意的挥洒空间之间辨明界线。这些讨论对企画端而言，是“痛并快乐着”的经验——快乐的是讨论，痛苦的也还是讨论。我手边还留着当初在说明自己想法时提出的各种方程序。对，方程序。

  


  


  
     前面提到，“悬疑”与“都市传说／怪谈”是我们在娱乐性外最先确定的概念。但该如何落实这两个概念呢？在确定这会是场跨国竞演后，提出的元素即必须普遍到三地都有。因此，最初企画端一度提出“和车站有关的都市传说或怪谈”及“每篇作品中都要出现的人物”为共通要素，同时制定出“必须要解决的谜团”。但经过多次与作家讨论，发现“必须要解决的谜团”反而窄化创作空间，而“车站”这样的主题又不够具备强烈的文化性。

  


  


  
     我们苦思许久，推翻了一个又一个提案，某日，香港作家夜透紫灵光一现，神来之笔地提出“筷子”这个台、港、日（与其他一些国家）共享的文化元素。我还记得，当“筷子”这个词出现在荧幕上时，那种浑身通电的感觉：就是这个！既富有文化色彩，又普遍到三地都存在的元素，而且几乎是每位读者日日都用到的日常工具！如何让这么“日常”的工具，在故事中变得“异常”？光想便令人兴奋。同时，有了“筷子”，那位“每篇作品中都要出现的人物”开始出现形象，如今不大回想得出究竟是谁率先提出这个想法（事实上距离企画诞生历经两年，在此也十分担忧自己相关记忆有误和佚失），但既然是“筷子”，那不如就来条可以吃的“鱼”吧——或许也和三地都临海而嗜海有关。几番“变形”后，这个贯穿全书都要出现的人，就成了“左手上有鱼型痕迹的人。”终于，骨架确定了——这是一本有悬疑恐怖元素的接龙小说，共通元素是出现“和筷子有关的怪谈／都市传说”及“左手上有鱼形痕迹的人”。

  


  


  
     接着，是作家的登场安排。出于时程考量和必须加上翻译时间等实际问题，便请日本作家三津田打响头阵，写出“日本的故事”。薛西斯和夜透紫一台一港，正好负责两地。而考虑到潇湘神和陈浩基创作过这类型的作品，可说是翻转与收尾的不二人选。顺序就这样定了下来。之后上演的，便是编辑与作家的噩梦——近乎无止尽的写稿、审稿、改稿。（有几次我打开信箱，收到编辑来信时忍不住怀疑自己的记忆——这和之前的稿子完全不是同一篇作品……吧？是我记错了，还是他们真的重写了？）

  


  


  
     然而当成果出现后，相信无论是作家们或是编辑，都会觉得这些辛苦是有其价值吧。诚如夜透紫在后记里所说，责编是对作者相当温柔体贴，却对稿子毫不留情的编辑。我曾多次见证她努力思考，要如何在将想法完整地传达给作家的同时，也让作家知道这些想法不代表否定了他们的辛勤工作。众所皆知，台湾缺乏像欧美日一样，由编辑或出版经纪人协助作家打磨创作的传统，也有许多人殷切期盼这样的合作能在台湾出现。《筷》就是在这种期待下出现的企画。然而实际旁观了整场过程的我，不由得对双方付出的精力感到莫大的敬意。

  


  


  
     那实在是非常耗力又耗能的事情啊。

  


  


  
     五家竞演下的世界线

  


  
     那么，现在来谈谈《筷》的内容吧。首先，想先替读者们顺一下时间线。在《筷》的世界里，最早发生的事情，是〈亥豕鲁鱼〉中所提到的，禹等异界生物掉落到我们这个次元，在想办法回家的同时，顺手启蒙了人类的文明进展，同时制造出“筷”这个概念。而后，正如同〈亥豕鲁鱼〉的篇名所隐含的传接失真，禹等人回家用的次元门和吸食人类“蕴”的手段被混淆了起来，“红珊瑚次元门”在漫长的时光之间成了“王仙君的珊瑚筷”。被按上一个浪漫爱情故事的珊瑚筷，接着引发的却是不怎么愉快的爱情故事。

  


  


  
     这个不怎么愉快的爱情故事，起源于〈鳄鱼之梦〉，终结于〈珊瑚之骨〉：高家的双胞胎女儿高淑兰，因父母过于重男轻女，加上同情身为童养媳的嫂嫂，因而在嫂嫂向承载着“王仙君”的珊瑚筷求助后，下定决心杀害兄长。而出于她对嫂嫂的仰慕，高淑兰日后甚至不惜透过咒术，也要和嫂嫂的初恋情人“文勇哥”结婚生子。高淑兰之子则在她失去丈夫后，成为她世界的替代品。被母亲与怪异的家族传统压得喘不过气来的男孩，在〈珊瑚之骨〉中登场，被同学开玩笑地称为“天使”，在国三时和活泼外向的女孩程六两意外结识，两人之间产生了淡淡的好感。无论是出于贺尔蒙的驱动抑或好奇心的引导，程六两都希望能更靠近“天使”一点，于是对珊瑚筷与高家的家族谜团产生了莫大的兴趣。然而两人毕竟年纪尚轻，尽管对彼此有好感，却不知道该在什么样的距离前停步，最终像是大部分的青春恋曲，在一场轰轰烈烈的事件后，无疾而终。多年后，当程六两决定进展到人生的下一阶段后，才决心厘清过往这段关系中纠缠她多年的心魔。

  


  


  
     在高淑兰杀了兄长后，她身为童养媳的嫂嫂同时失去了待在“家”中的理由。她自由了，然而缺乏谋生技能的童养媳，最终仍只能先靠着和男人性交争得栖身之地。在公娼间挣扎求生的她，为了慰藉因自己怨恨而死的孩童们，在〈鳄鱼之梦〉中发明了“筷子仙”的仪式。这个仪式经过精心构思，表面上是祈愿仪式，实际上却成了祭拜仪式。在一九八○至一九九○年代间，丰沛的“台日交流”很快地将这个仪式从台湾的妓院传播到了日本的小学，变形成名为“筷子大人”的咒术。其结果，便是〈筷子大人〉中，成年的雨宫里深向M作家讲述的故事：一九九○年代的某个六月，还是小学生的雨宫里深在施行咒术，咒杀虐待她的兄长的过程之间所遇到的怪事。

  


  


  
     正如同“筷子大人”的咒术在日本传播历久不衰，“筷子仙”的仪式在台湾也是方兴未艾。实际上，福斯对怪谈与咒术的喜爱，让〈咒网之鱼〉中香港网红“发条柠檬”龚霆聪想到了可以炮制一个灵异传说，然后再加以拆穿的企画。这个以龚霆聪为首的四人小组，决定选择香港知名的灵异传说“新娘潭”作为起点，参考了筷子仙／筷子大人，创作出“只要在新娘潭放置一碗白米，再插上一对写上诅咒对象名字的筷子，鬼新娘就会把那人的魂魄拉到地府去吃她的喜酒”的诅咒仪式。龚霆聪等人的计策成功了，网络上掀起一股诅咒的热潮，而当他站出来揭发真相时，各式各样的讨论狂风暴雨般席卷而来。信仰理性，立志要破除迷信的龚霆聪，对送来的诅咒筷子不当回事，用它吃方便面，接着却真的死掉了。

  


  


  
     龚霆聪死后，女友林丽娜接到自称“鬼新娘”的来电。她在生命受到威胁之下，启动了对男友之死的调查。赫然发现原来他们炮制的“新娘潭”诅咒，竟因信者恒信而造成了难以抹灭的悲剧：工作室伙伴之一的叶思婕，其妹叶思妤因误以为自己的诅咒害得好友聂晓葵一家车祸重伤，而悲愤跳楼。

  


  


  
     故事在此回到了〈亥豕鲁鱼〉。原来，聂晓葵一家车祸的同时，车上还有恋慕小葵的大学生张品辰在。张品辰被神秘的“九龙第一名侦探”阿文所救后，决心要救回小葵。阿文于是告诉品辰关于“筷子仙”的仪式。

  


  


  
     迫不及待执行“筷子仙”仪式的品辰，很快地被父亲张文勇发现。于是我们又绕回〈鳄鱼之梦〉的故事：见到儿子竟然以身犯险，张文勇带着他四处问事，希望能解救儿子于死亡之中。绝望的张文勇最后找上了“妖怪作家”，并愕然地发现原来“妖怪作家”就是张文勇前妻的嫂嫂，亦即“筷子仙”仪式的始作俑者。而那双肇事的珊瑚筷，则保存在张文勇长子、道士“海鳞子”的手中。再然后，我们回到了〈亥豕鲁鱼〉，揭开了“筷子仙／大人”原来是异次元生物“鲧”的真相。

  


  


  
     看得头都晕了吗？那么，再看一次吧！你会发现看似松散而独立的故事，其根柢有着激烈相交的脉络——然而吊诡的是，这个激烈相交的脉络并非一开始就存在的，而是透过不断地层叠往上，慢慢交织出来的。说起来，这篇解说其实也有着类似的性质。

  


  


  
     当我们一瞥梦境的幕后

  


  
     尽管如此，还是想和读到这里的您聊聊在这场竞演里所观察到的有趣事物。

  


  


  
     很有意思的是，尽管是分进合击的短篇连作，作家们之间相对缺乏横向沟通，然而或许是因为选题、大宇宙意志或是后家有意承接前家的关系，在篇章与篇章之间仍可看到巧妙的、在共通创作元素之外的主题共鸣。两位女作家的作品，薛西斯的〈珊瑚之骨〉与夜透紫的〈咒网之鱼〉所处理的主题，均可看到“罪恶感”的身影巧妙地穿梭其中：在〈珊瑚之骨〉中，程六两在国中时为了想要让好友海鳞子从祖传信仰中脱出，不惜采用激烈的偷筷子手段，间接导致海鳞子落海，因而十五年来都活在质疑自己的负疚感中。在〈咒网之鱼〉中，丽娜则在男友死后成为网友攻击的第一嫌疑犯，在生命受到威胁的状况下，决定开始追查男友之死的真相，过程中逐步理解自己以为没有什么的行为，竟种下了悲剧的种子。体会负疚，然后放下或承担这个负疚，是这两篇作品隐然共鸣的旋律。

  


  


  
     这样共鸣的旋律，在三津田信三和潇湘神两位男作家的作品中同样呼之欲出。三津田的〈筷子大人〉和潇湘神的〈鳄鱼之梦〉中，登场的角色都受制于性别歧视的压制，而意欲透过非正统的形式加以反抗。〈筷子大人〉讲述雨宫里深在遭受兄长家暴后，无法逃离也无人可以伸出援手的她，绝望地想透过“筷子大人”咒杀兄长。无独有偶地，在〈鳄鱼之梦〉中，主角“作家”与小姑高淑兰亦是受制于家长的性别歧视而横生不平，最终导致仍是小学生的高淑兰透过鱼藤茶谋杀亲兄——说起来也很有意思的是，作为以悬疑为核心的小说集，高淑兰的毒茶和龚霆聪的死亡，却可能是本作中仅有的罪证确凿的两场谋杀。

  


  


  
     无独有偶地，〈珊瑚之骨〉与〈咒网之鱼〉在性别议题上也存在与上述两作相互呼应的段落——轻微如程六两被算命师说“猪不肥，肥到狗”，严重如林丽娜在男友死后遭受到的厌女围剿。有意思的是，从性别分组来看，男作家组选择以情节强调此一议题，而女作家组则倾向透过日常的细节提出隐微表现。至于，这是否显示出“社会”期待不同性别在议题讨论上的态度呢？那又是另一个有意思的问题了。类似这样隐然共通的部分其实不少，受限于篇幅，就让大家自己去挖掘啰。

  


  


  
     除开这些不谋而合的相似性，一定要讨论的，自然就是“筷子”和“左手有鱼形痕迹的人”这两个共通元素。作家会让它们在故事里扮演什么角色？有着什么演变？是拿到稿子前最令我好奇的一点。

  


  


  
     前三篇分别发生在日本、台湾与香港的故事，某个程度上也可视为作家对于台湾读者会喜欢什么故事的想像。在三津田信三〈筷子大人〉中，筷子作为食器、咒具与凶器登场，在开场便被赋予“以筷子刺向双眼自杀的中学生幽灵”的阴森凶器印象。接续此一阴森意象的，是令人毛骨悚然的脚尾饭——台湾的读者里，应该有不少人对二○○五年台北市议员王育诚造假弄出的“脚尾饭事件”仍有印象吧？王育诚与媒体记者联手假造殡葬业者在仪式结束后，将脚尾饭送到餐厅制成其他菜肴。事涉食安，立刻引起福斯注意。然而随着店家出面澄清，疑点逐渐浮现，后来证明此事系议员为搏“揭弊案”美名而自导自演。脚尾饭和相近的“捧饭”等丧礼习俗，因而受到相当关注。

  


  


  
     台湾的脚尾饭，同样有露天炊煮的习惯。这个当时在报导上看过就算的细节，在三津田细腻演绎下，不禁越发令我毛骨悚然。这和三津田给台湾读者如我的印象相当一致：他总是能巧妙地以日常与民俗事物为题材，编织出让人微微地凉了背嵴，却又忍不住想读下去的故事。

  


  


  
     祭拜死者的习俗、兄妹相残的悲剧，与记忆此一悲剧的怪谈故事，构成〈筷子大人〉的骨干。尽管从逻辑上来看，参与者到底是否是真人，且在梦中过世是否代表真实世界里的死亡，实际上都难以验证，然而“左手有鱼形痕迹的人”毕竟成了有志一同却须彼此相杀的徽记。这是一个奇怪的秘密社团——众人在共享同一个秘密之余，又各自怀抱着各自的秘密。为了自我的秘密，必须毁掉他人的期盼——“鱼”的标记，既是梦想有望成真的入场券，亦是大逃杀正式启动的一道响铃。因此，小说的主角雨宫里深，尽管是从友好的转学生音湖处得知这样的仪式，然而两人间的好感，却很快地便被仪式的火焰给浇熄了。雨宫和音湖之间可能存在却又因仪式而消失的，却是〈珊瑚之骨〉讨论的核心之所在。

  


  


  
     如果说〈筷子大人〉是标准的怪谈故事，那么〈珊瑚之骨〉就是百分之百的爱情故事（对我来说，它可能比单纯的爱情故事更好，因为里面包含了推理形式的谜团）。某个程度上，程六两和海鳞子之间的走向，和雨宫与音湖之间原本可能存在的关系或许类似。

  


  


  
     国中生六两对海鳞子的好奇，是从许愿仪式而起，因而当她被逼着证明自己的理性观点正确时，六两第一个想到的就是以同样淡然态度面对仪式的海鳞子。然而等到她设法靠近海麟子，她才发现在淡然表面之下的激烈漩涡。当材质由手制竹筷变成罕见珊瑚，谜团也从广泛的仪式聚焦到单一的物件——“珊瑚筷”的由来是真的吗？它真的有神鬼寄宿其上吗？〈珊瑚之骨〉的故事围绕着珊瑚筷形成丛丛谜团，在其间穿梭的，是亲子与同侪两股感情的力量。

  


  


  
     “左手有鱼形痕迹的人”则从〈筷子大人〉中的仪式进行者成了天生的胎记。六两利用这个胎记，作为计策的一环。这个情节准确地指向了台湾校园一度的高压环境。说起来很有意思的是，在〈筷子大人〉里，梦境中的所有人都被赋予班级干部代称，这些代称里却唯独缺少台湾人最熟悉的“风纪股长”，各位可有想过这展示了文化上的何等差异吗？

  


  


  
     如果不是〈筷子大人〉将仪式参与者的代号设定为班级干部，我大约不会这么清楚地意识到日本与台湾两地在班级经营想像上的不同。毕竟，台湾的现代教育，实际上源起于日本殖民时代。校园里令人印象深刻的威权象征，如“司令台”、“操场”等以军队用语命名的设施，同样渊远流长。此一明显承继了军国主义思想的名词，在战后为国民政府所沿用，则显示与旧殖民政府相类的规训意味——学生最好像军人，不要有自己的思考，只要乖乖听话即可。这些早已为人所熟知，然而我没想到的是，这样的心态其实不仅展现在学校硬件的名称上，也不仅限于教官、值星官等学校治理的层次上，它实际上更显现在细微的班级经营上。是的，那就是“风纪股长”。

  


  


  
     对于风纪股长所扮演的角色，普遍记忆是被夹在同侪与上级（老师）之间，左右为难，偶尔不得不充当“抓耙子”的角色。借由“风纪股长”的名义，官方不但将维持课堂秩序这个教师工作丢给学生，更系统性地将“寻求权威支持以维持秩序”的概念植入我们的心灵。与此同时，学生群体内部的凝聚性，也将因职权问题而受到一定阻碍。

  


  


  
     “以学生制学生”，正是“风纪股长”这个职位的精髓所在。透过“风纪股长”的设置，班级内部在自然人际圈之外，某种程度上也必然加剧权威与非权威之间的对立。“里外不是人”的状况，遂成为风纪股长对校园生活的必备记忆。另一方面，“抓耙子”成为台湾学子最讨厌的行为，亦有迹可循。这也是为何程六两在讲起偷筷子时，比起偷筷子本身，向海鳞子坦承是她密告教官他的手上有刺青一事，更令她满怀罪恶感。

  


  


  
     除了将“左手有鱼形痕迹的人”当成计谋外，薛西斯同样没有放过“鱼”这个独立元素。海鳞子的命名并非偶然。除去身上的鱼状胎记外，他之所以被称为鱼先生，是因为他在阴阳交界处，永远无法闭眼。

  


  


  
     〈珊瑚之骨〉的结尾，六两与海鳞子争论着王仙君的存在与否，成了两股力量撞击后的绚烂爆发：原本笃信王仙君不存在的六两，成了力争其存在的角色；而原先力证王仙君存在的海鳞子，却试图透过理性抹消祂。当故事进行至此，我们赫然发现，“一身正气”的程六两实际上已和海鳞子的母亲同化，她认为正是因为她的介入，才使得王仙君施以报复。海鳞子试图替程六两除灵，结果却反而导致了六两坐实其罪恶感——原来，王仙君的存在，不过是为了掩饰自己的无力感与罪恶感。这样的局面，使得海鳞子不得不承认他在中学时期难以承认的、自己的软弱。最终，是谁除了谁的灵呢？实在不好说。

  


  


  
     本篇小说结尾的张力，实在令人难忘。

  


  


  
     夜透紫的〈咒网之鱼〉，和前述两篇有着颇富趣味的共通点：它与〈筷子大人〉共享结尾虚虚实实的怪谈氛围；与〈珊瑚之骨〉同属以理性破解“迷信”，然而却被“迷信”反噬的故事。在这个故事中，“筷子”同样承载着食器、咒具与凶器的功能，然而不同于〈筷子大人〉，在〈咒网之鱼〉中凶器的功能是借由食器来体现。另一方面，尽管〈咒网之鱼〉的筷子作为咒具时仅有一个诅咒的功能，而不像〈筷子大人〉另提出门户的用途，然而以筷子作为咒具，最后拆解成为推理素材的做法，却有着惊喜的本格风采——顺道一提，这也是我在读夜透紫以轻小说形式出版的《小暮推理事件簿》时特别喜爱的部分。

  


  


  
     〈咒网之鱼〉中的“鱼”同样展现了多面性，它是实体，也是昵称。聂晓葵是天生“左手有鱼形痕迹的人”，她在上中学时因此和昵称“小鱼”的叶思妤结为好友。这也让聂晓葵在布“鬼新娘”局时选择了“在黑暗中游泳的红色小鱼”当成头像。

  


  


  
     如果说〈珊瑚之骨〉是关于爱情的故事，那么〈咒网之鱼〉则是关于诅咒的故事。这个诅咒的源头乍看理性，然而若仔细深究，在理性下的，实际上是许许多多的自以为是——自以为理性即是一切而设计了鬼新娘诅咒的“发条柠檬”、自以为诅咒成功导致好友一家非死即伤而以死谢罪的叶思妤、自以为是正义而将唾骂丢向幸存者的网民，就其根柢，和〈珊瑚之骨〉中的程六两，犯的正是同一个错误。

  


  


  
     在潇湘神的〈鳄鱼之梦〉中，筷子浮出了在食器、咒具与凶器之外的性质——即文化层面的意义。在一九七○年代，人文学科经历一场“文化转向”（cultural turn），研究者的兴趣由过往菁英文化转向一般福斯的生活，开始挖掘日常生活中的物质、物品与物件内蕴的历史、文化以及其演进过程中所折射出的集体意识，借此回应与挑战固有的历史论述。透过后设写作，潇湘神以“作家”的讲演作为筷子筒，收拢了前三位作家丢出的形形色色筷子。当然，潇湘神也不忘在这个筷子筒里加上自己的一双：透过拆解仪式与追溯缘起，他将“食器”与“咒具”的组合“还原”成另一个综合体：拜祭。

  


  


  
     透过串联前篇，潇湘神拉出一系列的“左手有鱼形痕迹的人”：网站上声称自己朋友施行仪式后，手上出现鱼图形的人们、张文勇的儿子张品辰、张文勇前妻高淑兰之子“海鳞子”。而后透过真相的叠加，还原仪式“拜祭”的元素，潇湘神拉出了他所创造的“左手有鱼形痕迹的人”：来不及出生的“鱼仔”。

  


  


  
     你在看到“鱼仔”两个字时，是否也想起了卢广仲为了《花甲男孩转大人》创作的同名歌曲？“看鱼仔在那游来游去／游来游去／我对你想来想去／想来想去”这首献给祖母的歌，换成母亲对孩子的思念，同样合拍。

  


  


  
     这条在溪流里自由自在的鱼仔，其诞生的根源是家父长制度下对女性的任意侵犯。在他之后才诞生的鳄鱼岛，其根源则是依循着家父长概念运作的国家体制对人民自由的任意侵犯——一九九六到二○○○年间执行的碧山、永安、格头三村迁村案，在二○○二年即被大法官释字第五四二号宣告为违宪。然而，村子沉了，鳄鱼岛出现了。即便村民在判决出现后可以合法归家，然而家已无处可觅。逃离追杀的鱼仔与盘据水面上的鳄鱼，其实系出同源。遗憾的是，即便身为其中一样的受害者，却也并不代表就能立刻同等地去理解受害的他人。“作家”的养父母们对外孙而言是慈爱的，然而他们明显没有理解到自己对养女的伤害；同样地，藏起了孩子们尸体的“作家”，也毫无心力去理解父母的伤痛，直到她直面其中一人。

  


  


  
     仪式的根源解开了，展现出人类扭曲概念的强大能力。陈浩基由此点入手，在〈亥豕鲁鱼〉中，将此一概念的扭曲上溯至远古的神话时期：“筷子”作为食器的概念，原来从一开始便是人类的误解——那是“异界之物”回家的大门（而这又巧妙地呼应到〈筷子大人〉中自两根长筷子的空间中现身的“筷子大人”）。仅因它的形式雷同“异界之物”进食的手指，因此造就了一个饮食文化圈的形成。与“筷子”同样系因误解而形成的，还有神话中的神话“禅让制度”。这个谁先上车回家的排队制，在不明所以的刍狗眼中成了美谈，随后演变为帝制，成了千百年来无数英雄竞逐的目标，最终成了至今难以破除的文化沉疴与不醒的噩梦。〈亥豕鲁鱼〉不仅承接〈鳄鱼之梦〉对体制的批判，更进一步地上升了批判的高度。

  


  


  
     然而，〈亥豕鲁鱼〉并非只顾着批判而忘却了娱乐性的作品。巧妙的是，透过这样的设定，陈浩基同时将先天的鱼胎记与后天仪式的“鱼圣痕”统合在一个体系之下。当形如大鱼的鲧越过形如筷子的门，化为龙形直冲上天的那刻，也是这两个共通元素在这五篇小说里各自变化万千后，彼此终极交融的一刻。在电脑上读完定稿的那一个刹那，我觉得这个场景像极了对这本小说本身的隐喻：属于“异界生物”的作家与编辑，在历经千辛万苦后终于抵达形如筷状的红艳珊瑚门，完成了最终形的蜕变。

  


  


  
     站在海景第一排的我，在欣喜之余，也默默地微感与有荣焉。
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     台大台文所博士候选人、“疑案办”副主编、台湾推理作家协会成员。热爱谜团但拙于推理，最大的幸福是躲在故事里，希望终生不会失去阅读的热情。合着有《图解台湾史》、《现代日本的形成：空间与时间穿越的旅程》。
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