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第一章

人生旅程


“每一个困难的时刻都可以是一个拓宽视野、敞开心灵的机会。”

--迈拉·卡巴特-辛

普遍意义上的诞生和死亡，每个人都只能经历一次。但事实是在我们人生的光阴中我们屡次涅槃重生。这种说法也许有些令人费解。其实悲痛的经历往往是让我们获得重生的催化剂，如果没有它们，我们难以察觉做出改变的可能性与必要性，从而另辟蹊径，看懂生活的多面性。当然，只有能够读懂这些经历背后的意义，才能据此做出应有的反应。我相信很多人跟我一样，都有过类似的经历和感悟，但我还是希望跟亲爱的读者朋友分享我的故事——一个比较极端的故事，一段我直面死神的经历。书中的启示不仅与平常非如此极端的经历息息相关，即使事态的严重程度不同，也能从中受益。面对困境而终获凯旋，无论是对于身体、心理和精神来说，都是升华。其实，我们每个人都能够度过这些难关、从中获得灵感、并且积极开拓新的人生路径，从而不断成长，丰富人生。

这本书是我之前一部作品《付出与收获：没有公开的故事》的延伸。那本书是我的净化之路的最后一步，讲述了一个改变了我本身以及我的人生轨迹的难以置信却真实的故事。人生中某件事情的发生抑或让我们易辙改弦，抑或让我们止步不前。很多情况下，这些事情令我们画地为牢，陷入不断追问“为什么会发生在我身上”的苦恼境地，其实答案很简单：我们没有留心先前的警示，于是这些事件就被用来让我们察觉到潜在的危机。而选择权总在于我们自己——要么有意识地从这些苦痛和煎熬中吸取教训，找到问题的解决方法，继续前行；要么蜷缩在角落，自暴自弃。从悲恸中找到力量和勇气固然不易，但是每个人其实都有这样的潜力，只不过自己可能从未发现罢了。

经常有人问我：如果你那天去做了其他事情，或者打破了日常惯例，那么或许就有不一样的结局，就可以摆脱痛苦遭遇、避免那些伤害。而我认为并非如此。我们的生命只是一场简单的概率游戏，由于某些不可知的原因，要发生的，总会发生。如果当时逃过一劫，那么之后的遭遇可能会更糟糕，事件的发生或许就是给我的一记警铃。所以，就算我愚蠢地相信可能会有另一个结局，注定的事也终究是无法避免的。猜测什么可能发生、什么可以避免不过是一种无知的举动，我们也不会从中获得任何的好处、答案或者成长。事情只会不可扭转地发生，重要的是我们学会如何应对。我不会追问“为什么会发生在我身上”，而是思考“这个悲剧怎样能够改变我、帮助我成为一个更优秀的人”。

从这个角度出发，现在的我能够清楚地审视自己是怎样度过1994年及之后的日子、又是如何克服磨难、继续前进的。那并非一条康庄大道，而是布满荆棘，障碍重重的一条路。最简单的选择莫过于彻底放弃、蜷缩于角落，或寻求旁人的怜悯同情，以获得精神支持，同时努力去否认、忘却曾经发生过的事，让自己的心灵免受回忆的折磨。这种方法毫无用处，无法吸取教训，反省自身，打开人生前进的新思路，而只会累积更多悬而未决的问题，甚至摧毁我的心灵，直到终归尘土。

这过程会一帆风顺吗？当然不会。你必须做出选择：让这段经历消磨你的意志，或是从中吸收教训。这需要勇气吗？是的。你必须足够坚韧，才能重新振作起来。是不是每个人都具备这样的勇气和心灵的韧性呢？是的！只要我们能够郑重地做出决定，并相信这就是自己的选择，我们选择了这个方向、这条道路，我们已经做好了直面困难与挑战的准备！

生活中常有一些积极的故事：某个人经历了一些重大事件，改变了人生轨迹，而终获成功；但对于一些不肯直面问题的人来说，人生不过像一条螺旋向下、看不到尽头的滑梯。造成这种巨大差别的原因就在于胜利者眼中的困难不单单是挫折，而是一个自我提升的机会。

怜悯自己或者寻求他人的怜悯很容易让自己变得麻木，这会阻止我们继续前行。短期来说，这的确能够减缓我们的不安，但是有问题而不去解决，长期来说，这是一个致命的隐患。我们必须时刻防范，不能让自己堕入这个圈套，否则将难以脱身。

对于我来说，这是一个和自己的身体、心灵以及精神和解的过程。这三个方面不是孤立存在、而是互相交织的，每一部分都有其独特的挑战以及机遇，供我们成长。我希望能够跟亲爱的读者们分享我死而复生的经历。虽然重述那段遭遇依然让我感到痛苦，但涅槃重生的我在精神与思想上都变的更加强大、丰富，我从中领悟且成长了许多，对自己的心灵层面也有了更深的认知。也通过分享这段经历，希望你们能与我产生共鸣抑或从中收获启发。



第二章

事件


“我评估意志力的强弱是看它能够承受多少阻力、痛苦和折磨，并知道如何将此转化成优势。”

---弗里德里希·尼采

故事要从1994年11月15日说起，我整个人、整个人生自那天起被永远地改变了。在那之前，我一直过着所谓的“平凡”生活，时而经历些起起落落，但都没什么大不了的。每天的生活差不多，循环往复，偶尔也面临些挑战。因为我不是一个宗教信仰者，也并非是追求精神层面的人，所以很少关注生命中的这些方面。我把全部心思都放在赚钱和家人上，特别是对我年幼的孩子们。可就在那天，1994年11月15日，我审视自己、看待世界的角度发生了180度大转变，我的整个世界彻底颠覆了。一切，我是说一切，都变得跟从前不同。当时的我无论如何都料想不到接下来发生的事情，除非你有相当野蛮而疯狂的想象力。但即便如此你也会难以相信这种事竟然会发生在这个伟大的国家。

事情发生的前一天，我在家忙着处理会计业务，在迈阿密机场附近我开了家熟食店，每天都要在店里呆上6个小时，因为一不留神伙计们就可能会趁你不在时偷拿店里的东西。除了家庭出游和处理一些必要的事情，这是我仅有的在外时间。我是典型的居家宅男，不工作的时候就陪着妻子和两个年幼的孩子，不去社交也没有什么朋友圈。生活围绕着工作、家人和住所。实际上我关闭了会计室，开始在家办公，这样我就不用整天呆在那。大部分客户要么把工作带来我家，要么会托我的前雇员拿来给我。

我们是中产阶级小康家庭，住在一个中等社区。没什么可以拿来炫耀的资本，也没什么引人注目之处。如果你问起，大多数邻居可能对我们没什么印象，甚至很难记起我们，因为我们活在自己的小圈子，没有什么外界往来，是典型的美国生活模式。

这天照常开始，而我却万万想不到清晨我外出工作后接下来所发生的一切。我的家，我住了四年的地方，再也回不去了。我的人生，我家人的世界都发生了翻天覆地的变化，昔日一去不复返。在之前的书中我详细地描述了接下来30天发生的事情全部细节。但我还是想要在这里做个简单概要，这样读者朋友们就能够更好地理解我被困在“地狱旅馆”期间和之后所面临的种种障碍。

我是一个墨守成规的人，总是在固定的时间回家。那天因为要等一个可能的买家我在熟食店多呆了一会儿，但他却爽约了。当我离开熟食店刚走出门口，就有三个陌生男子走过来用力抓住我，我的第一反应这是普通的抢劫，或者他们是想偷我的车恰好被我撞见。可是他们竟然殴打我，用电棍击我，最后硬是把我拽上一辆停着的货车。这绝不是我起初猜测的简单的抢劫。上车之后我想这也许是某种袭击，他们要把我带到某个地方杀了我。但两次都猜错了，我当时蒙在鼓里，不知道等待我的将是长达30天的严酷的折磨、羞辱、饥饿和黑暗。被扔进车后，我的双眼用胶带缠住，双手双脚都套上了手铐。我的世界陷入一片阴暗，毫无自由与自主可言，迎接我的将是“地狱旅馆”。

在我被囚禁期间，不仅遭受下等人的条件和待遇，而且经常饱受摧残，他们殴打我，电击我，强迫我玩俄罗斯轮盘赌
1

 ，火烧我的四肢，以及用其他各种各样类似的酷刑折磨我，并以此为乐。我生不如死。他们不仅肉体上，更在精神上蹂躏我。所幸的是，我早已做好了充分的心理准备。

唯一令我时刻牵挂的是我的妻子和孩子们的安危。一旦我得知他们安全地摆脱险境，对我的囚禁就变成了一场我与绑架者之间的心理较量。他们千方百计折磨我，看我能挺到什么时候，可是我从未屈服、放弃，或是失去求生的精神力量。我一直相信无论如何我都会好好活下去，并且终有一天会挣脱束缚我的枷锁。

他们总是蒙住我的双眼，用蜡球堵住我的耳朵，大部分时间把我关在一个拴在墙上的箱子里，其余时间将我锁进一间温度飙升的浴室，不给我水喝。再后来把我扔进我的车后备箱里。他们几乎不给我吃的，那个月我掉了37磅
2

 。他们把我当做一个残忍的玩笑来满足他们错乱的精神欲望。但我从未动摇，精神力量支撑起我。

这群魔鬼又在经济上对我洗劫一空，清空了我的银行账户，刷我的信用卡，霸占我的住所，搬进我的房子，过着本该属于我的生活，睡我的床，吃我的食物。而与此同时我却被拴在仓库的墙上流血、腐烂。我依然没有失去希望，我像一个被残暴的主人用皮带拴着的宠物，受尽鞭笞，但我的信仰却坚定不移。

他们羞辱我，不让我使用浴室设施，所以我只好尿裤子或是用杯子接着。他们把我反复往墙上撞，又玩其它残忍的游戏来满足他们变态的想法。我依然矢志不渝，不屈不挠。我内心清楚他们可以用任何手段折磨我，但无法打破我求生的精神力量和顽强的意志力。

于是他们被激怒了，无所不用其极地想要让我崩溃，希望我会嚎啕大哭，向他们摇尾乞怜，跪地求饶。可是他们错了，他们不了解我，我绝不会那样委曲求全。这次他们失算了。

最终他们厌倦了残酷的游戏，发现从我身上再无什么利益可寻，于是决定要处置我。他们计划谋杀我，但是又想要看起来像是意外事故，这样就可以拿到我人寿保险的一笔钱。于是他们编造故事说我遭遇中年危机，和一个新女友玩激情，醉酒驾车而意外丧命。这个故事如此荒诞古怪，滑稽可笑，以至于我都觉得没有人会相信，但是它却几乎奏效了。

所以承受了30天的酷刑之后，我想自己会在1994年12月14号这天晚上与世长辞。我并没有乞求他们绕我一命，也没有陷入抑郁和绝望，而是安详地接受命运的安排，完全平静且坦然。知晓家人平安得救，自己虽遭受了羞辱蹂躏，也从未丧失尊严，便没什么遗憾担忧了。即便到了最后关头，也没有放弃希望，我不能放弃，哪怕机会渺茫，也期待有“奇迹”出现。

他们麻醉我，然后趁我失去意识把我的车开到荒郊野外，开车撞上电线杆来假装意外事故。然后他们又往车上，往我身上浇汽油，点着。我不太记得，因为我当时应该是失去意识了，可我有设法逃出车。他们很震惊，又开另一辆车到我前面碾了我两下。他们当然会想我当时一定死了。但他们又错了，我还活着。他们忘记了这世上还有“奇迹。”

12月的那个晚上，有人救了我，并一直照顾我，或许是知道我在这世间的使命还没有结束，还有很多事情要做，为自己，或为别人，现在退场还不是时候。





1

 译者注：俄罗斯轮盘赌是一种残忍的赌博游戏。规则是在左轮手枪的弹槽中放入一颗或多颗子弹，任意旋转转轮之后，关上转轮。游戏参加者轮流把手枪对着自己的头，扳动扳机，中枪或怯场的均为输，坚持到最后则为胜者，旁边的赌博者则对参加者的性命押赌注。



2

 37磅约为16.8公斤。



第三章

囚徒心境


“保持身体健康是一种责任，否则我们将不可能保持我们心思意念的坚强与洁净。”

——释迦牟尼

当我回忆起那段被囚禁在仓库的日子时，我会想起圣雄甘地
1

 说过的一句话：“你可以束缚我的身躯，你可以折磨我，甚至摧毁我的肉体，但是你无法囚禁我的思想。”

如果说我在那段日子能够一直保持乐观和积极的态度，那就是在骗你。但是在我被百般折磨的时候，我的确能够很真切地意识到保持清醒的头脑和乐观的精神是能够活下去的关键。这就像是坐过山车，需要绷紧所有神经、集中精力才可以让自己找回躲在内心深处的力量，不向残酷的现实屈服。

我的囚徒经历分成两个阶段。第一个阶段是刚开始四天左右，那时候我对自己的处境一无所知，正是这种无知的恐怖，让我感到十分焦虑。其中最让我不安的是没办法知悉家人的情况、保证他们的安全。这个不可得知而又无从控制的局面，让我的内心十分焦灼不安。让他们远离伤害，是我最最关心的事情。后来，当我知道他们已经安全了的时候，这场游戏和我的行为就都改变了。放下了这块心头大石，我可以关注一些我的确可以控制的情况，逃出生天。这变成了一个测试我内心和毅力是否足够强大的考验。

他们手上已经没有筹码了。我可以放松一下，整装待发，理性思考，好好跟他们把这个游戏玩下去。虽然现在游戏的规则、玩家和赛场都变了，但是，以前的我总是一个赢家，现在的我也绝对不会束手就擒。总有一些时候情况变得绝望，但是我总能决心战斗到底。我的座右铭就是“放马过来”！我知道在这场游戏中，生存的关键是让我的内心和精神都保持坚挺，我也知道这会是他们打击的重点。

有些时候我得强迫自己振作起来，特别是在开始的那段孤独无助、没有获得任何救援的希望的黑暗日子。所有的一切都依赖于我生存的意志力以及我对自己情绪的控制。所以尽管在一开始的时候我的心情跌到了低谷，但是就像凤凰浴火重生一样，我的精神也逐渐恢复起来：我不能这样下去！我向自己许诺，我一定要反抗到底，就算这样会赔上我的性命，我也在所不惜！我要以我自己的方式有尊严地走出去。我一直都是一个勇士，即使在这种情况下，我仍然是！我告诉自己：自怜毫无用处，只会磨灭我奋斗的欲望和生存的可能。

有没有一些时候我也会软弱、也会想投降
2

 呢？当然，还不只一次呢。那些罪犯每天都会对我施以疯狂的、常人难以想象的酷刑。每天都是一个巨大的挑战，要彻底搜索内心，才找到那些所剩无几、躲在深处的勇气来面对恐惧。虽然很困难，但是潜意识中，我总是相信我能做到。

我的身体一直不错，挺健壮的。但是在那个仓库呆久了之后，特别是被捆绑在地板上，动弹不得，再加上营养不良，我的身体状况也每况愈下,有段日子还虚弱得连站起来都十分困难。就是在那时，我清楚地意识到，我需要有一个更强大的内心，才能够弥补我身体的不足。

我无所畏惧，仍能够保持平静。因为我总能感到所有情况都在我的控制之中（虽然现实并非如此）。我觉得自己充满力量（尽管大家觉得我已经弱不禁风）。但是我的力量和控制只是对于自己而言，外在环境对其毫无影响。囚禁我的人觉得很困惑，他们说我太平静了，竟然能够这么淡定地面对这一切。他们不了解、也无法理解我。只要我能够控制好我的情绪（我做到了），那这就成为了心智的决斗，而我认为我占了上风。也许我的身体在日渐萎缩，但是我的心智就像一根针一样锋利。只要我能够坚持下去，这就可以变成是他们的噩梦。

单调日子是最难熬的。日复一日地坐在同一个地方，没有任何人或者东西能够刺激一下神经，狭小的空间又令人完全不能翻身。我没有办法分辨出白天和黑夜，因为双眼被三层胶布缠住，什么都看不到。

你必须控制好你的想法，而非被想法控制。说的容易，做起来难。我的脑海开始漫想出一些情景，像电影一样不断回放。“如果这样”“如果那样”……这些幻想虽暂时舒缓一下困境的苦涩，但又有什么实际的用处呢？只能让我更加焦虑罢了。

所以我尽可能地让头脑保持清醒，大多数时候都只是盯着眼前由胶带带来的无尽的黑暗。现在想起来，那时的自己应该是处于一种冥想的状态，让自己获得内心宁静，来想出摆脱困境的方法（如果真有这么一套方法的话）。

当然那些罪犯不会轻易让我享受片刻宁静。他们经常放一些很嘈杂的音乐，不仅吵人，而且难听得很。开始的时候，我很难一边听着那些音乐一边思考，它们让我焦躁不安，心烦意乱。最终我还是成功无视了那些噪音，心想：我忙着活下去呢，什么事情都不能打断我！

真是度日如年！在我踏入那个仓库的30天后，终于到了他们要“解决”我的日子了。

那时的我很清楚这就是我在地球上的最后几个小时了，我带着我的尊严很坦然地接受了。我没有求他们大发慈悲，也没有劝他们回头是岸。我就坐在那里，盯着无边的黑暗，请求得到那些由于我无心之失伤害了的人的原谅。我很庆幸，我的家人都平安无事，这就够了。我已经做了一切我可以做的事情，对注定要发生的事情也不再感到恐惧。我处于完全平和的状态。所以我就安静地等着，随后整个世界仿佛消失了。我失去了知觉。

当我醒来的时候，我已经在杰克逊纪念医院的重症病房里了。像我之前说过的：我相信有奇迹。

让他们懊恼的是，我竟然活下来了。我还没准备好离开这个世界。对于我来说，新的挑战就在眼前，我依然需要所有内心的力量和勇气才能与之抗衡。眼下最重要的就是将那些罪犯捉捕归案，送进监狱，让他们戴上真正属于他们的手铐，受到法律的制裁。





1

 圣雄甘地：1869-1948，印度民族主义运动和国大党领袖莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地。



2

 译者注：原文为throw in the towel。在拳击比赛中，一方教练向场内扔进白毛巾表示认输，终止比赛。这里意为投降。



第四章

肉体


“保持身体健康是一种责任，否则我们将不可能保持我们心思意念的坚强与洁净。”

---释迦牟尼

当你醒来发现自己躺在医院重症监护室可不是什么令人愉悦的经历。手术持续了6个小时，切掉了我的脾脏，修复了膀胱。我的骨盆断裂，全身大面积遍布撕裂和烧伤的痕迹，尤其是屁股伤的特别严重。我像一个哈密瓜一样被切开，从胸口到下腹插着54个针头，包扎眼睛的绷带染满血。下体插着导尿管，身上其他部位几乎也都插了管子。护士告诉我的第一个消息是由于我的脊柱严重扭曲，恐怕以后会瘫痪。我真是无法形容当时有多痛苦，也从没意识到情况竟会如此严重。然而那一刻，我却更心存感激，感恩主保佑我还活着，奇迹般的活下来。

对了，我是不是忘记说我当时的样子？因为那次噩梦般的遭遇，我有一个月没洗澡,没刮胡子，模样真是惨不忍睹，根本没法见人，我整个人都无精打采的，身上还散发着恶臭。

手术后开始恢复的前几天很难熬，因为我神志不清，而又剧痛难忍，唯有睡觉能够让我得到片刻的缓解。当我真正清醒的时候思维却十分敏锐，知道自己该做什么。幸好现在我的弟弟亚历克斯和姐姐米歇尔在身边陪伴着我，对我细心照料，无微不至。

在迈阿密杰克逊纪念医院住院的日子实在让人开心不起来。恶劣的身体状况加上焦虑的精神状态搞得一切更加糟糕，大家都没办法好好休息，也无法放松，只要我人在那就意味着无穷无尽的治疗。于是那周五我被转移到纽约，希望可以在那安心静养，早日康复，重拾我那支离破碎、不复存在的人生。

后来得知就在我们离开迈阿密医院后两小时，绑架我的那群暴徒就追到那里，企图把我和同我一起的人都“解决”了。那真是千钧一发！

在纽约医院我终于可以放松一点儿，开始缓慢的康复过程。五个星期以来我第一次可以刮胡子，疼痛也慢慢减轻到可以忍受的程度。清醒的时候多了，在家人和朋友的陪伴下，我的状态更好了，适应起来也更容易了，能够吃一些像果冻这样的小零食，之前可都没办法吞咽下。

1994年圣诞夜那天，医生过来跟我讲，如果我可以试着走几步没问题的话就可以回家了。我需要更多的鼓励，所以对医生说“就这么办”。我极度虚弱，下床的时候几乎摔倒。所幸的是，护理员把我扶住。医生带我到练习室让我证明我是否能够走路。我试着走的时候疼的相当剧烈，痛得直流泪，我咬紧牙关，下定决心，设法拄着拐杖走了几步，还不错。医生批准我出院了。我欣喜若狂，尽管我心里知道巨大的挑战还在后面。但在那一刻这些都无关紧要，因为我胜利了，现在的我足以面对任何迎面而来的挫折与阻碍。

而出院之前，医生要将我身上插着的54个针头拔出，他下手可不轻，拔出导尿管的时候，那种感觉真是折磨重演。不过这次不一样，我笑了笑，忍着疼痛，因为我知道这次是意味着我离自由又近了一步。

那天晚上我坐着轮椅被推着出院，那是第一次我又重新感受到微风拂面，呼吸新鲜空气。我自由了！眼泪顺着脸颊滑下，我重生了！那个被拽进仓库受尽折磨的我已经死在了那，现在，踏出医院道道大门的是焕然一新的自我。

现在是养好身体的时候，这样我才能够有充足的准备来迎接之后的心理挑战。不过，我从未想过像走路、起床，甚至去卫生间这些我习惯于自己做的日常事宜现在需要别人的帮助下才能完成，这让我很难接受。我无法自己动弹双腿，必须有人帮我把腿放在地板上，我才可以拄着拐杖撑着自己走路。淋浴室里要放一个板凳，以便我可以坐下来，慢慢洗干净身上堆积了一个月的灰尘。事实上，我的生活彻底改变了。

我姐姐常常会推我去外面陪我坐坐。她说我脸色发黄，需要去外面散散心，晒太阳改善改善。那时是一月的纽约，你可以想象当时有多冷。尽管如此，我还是迷恋上了这令人振奋的自由的感觉，以及那让人心醉的大自然的芬芳。

我慢慢地掌握了用拐杖走路，腿上的疼痛和僵硬开始逐步消退，变得可以忍受，食欲也渐渐恢复，姐姐总是在身边对我细心照料，小心呵护。我的身体在这艰难而关键的一个月恢复显著，一月末我又去复查，医生说我的伤愈合的很好，不久就可以不用依靠拐杖了。

二月初，我的身体状况更佳了，于是为了大家的安全，我决定离开这个国家。我拄着拐杖，拖着身子上了飞机，前往我妻子的家乡哥伦比亚。

接下来的两个月我恢复的很稳定，双腿开始能够弯腿了，走路可以不用拐杖。食欲也恢复了正常。伤口的疤痕开始愈合，但那仍是对于我所遭受的一切的提醒。如果能够褪去，也是需要相当长的时间。

一年过后，伤口愈合，几乎看不出受伤的程度。身体大部分完全康复，唯一留下的是那些深深的伤疤，刻印余生。而我感谢上天的庇佑，尽管遭遇心灵创伤，经历痛苦折磨，却没有留下挥之不去的阴影或后遗症，这是又一个奇迹。



第五章

情绪


“一个人应该控制好他的情绪，因为情绪一旦失控，很快他就会丧失理智。”

——弗里德里希·威廉·尼采

控制情绪似乎是人类最大的障碍。情绪似一把双刃剑，能够如锦上添花，助我们一臂之力，也可能如雪上加霜，给我们致命一击。情绪控制的好坏很多时候至关重要，一念之间，甚至决定生死。

我一向能够很好地控制自己的情绪并有过人的胆量。多数情况下，这让我保持理性，但有时也让身边的人读不懂，认为我“过于理智”。

1993年，我的儿子在游泳池玩耍时溺水，一个家庭成员把他拉上岸后，手足无措地看着我儿子奄奄一息的身体。我马上跑过去给他做心肺复苏，而其他人陷入一片慌乱和尖叫声中。他们的情绪失控，居然没有人记得拨打911求救。于是我边给儿子做心肺复苏，边大喊快叫救护车。那天，我能够控制好情绪，保持冷静让我挽救了自己的儿子，也同样挽救了我自己的生命。

而对于我被绑架，我不能说祸事开始的24小时里我能够完全控制我的情绪。那时情况十分混乱，我也十分困惑，不知道究竟在发生什么，再加上受到残酷的威胁，我实在很难很好的自控。又考虑到我的家人，不知道他们是否安全，我的情绪就像坐过山车，难以平伏。

过了不久，当我认识到究竟是怎么一回事、掳走我的都是一群什么人，我开始冷静分析，保持理智镇定。我必须这样，因为接下来的几个小时或者几天，我的表现甚至会关乎到我的家人的安危。这实在是十分困难，因为最开始的几天我受到最残酷的折磨。但我仍努力地抑制自己绝望、愤怒、恐惧等一系列负面的情绪，为了理清思路，从而更好的处理问题。这，就是我一直以来的个性和形象。

接下来的几天，我在焦虑中等待家人的离开。不过我很好地隐藏了我的情绪，不让囚禁我的人从我的行为中察觉到一丝异常，捉住任何把柄。我想他们一定对我的冷静的态度，一脸正经的表情感到十分疑惑（其实我没有那么镇静）。


得知家人们逃离险境后，我能够更好地控制情绪了。大多数时候我都对他们摆着臭脸（但因为脸上缠着胶带，戴着罩布，他们其实看不到）。如果他们想从我的言行中找线索，只会徒劳无功。但是不断地遭到凌辱，蹂躏，我也有心慌甚至愤怒的时候，只不过我从来没有表现出来。那时候我就会提醒自己：一定要保持冷酷、冷静和沉着，切不可感情用事，情绪化只会蒙蔽我的判断力。


被束缚的时间一长，我便感到绝望，烦躁。我竭尽全力控制自己，不冲动，不恼怒。但有一次，我崩溃了，失去理智。因为缠住我眼睛的胶带陷入了皮肤，痒痛难耐。我奋力挣扎，让看守的人帮我处理一下那个胶带，否则我就一直挣脱，直到把它撕掉。我说：“要不你就直接杀了我吧！”后来，我成功了，他放了一张干净的纸巾在胶带的下面，缓解了疼痛与瘙痒。这就是我唯一失控的情况。幸好没有造成什么严重后果，不过次数多了，就会有麻烦了。

大多时候我只是等着，什么都不说。耐心是美德。这不是说我已经绝望或者选择服从，我只是在等待机会，一切可以翻身的机会。而这需要我一直控制好自己的情绪。

当我离开仓库的时候，我精神上已经筋疲力尽了，什么也感受不到。我像是跑了一个月的情绪马拉松，现在已经跑不动了。我已经麻木了。当然，在接下来的几个月慢慢恢复了正常。然而，想要完全康复绝非易事，这等遭遇给我内心留下深深的伤痕，久久不能痊愈。

各种事情接踵而至，故事远未结束。在埃德·迪布瓦的帮助下，我们一直努力地敦促警察逮捕罪犯。这很耗精力，毕竟这是一个令人恼怒的遭遇。但无论我们向警方提供多少证据，仍然无法让他们相信我的故事，白费了我们花了几个月收集来证据。

终于，1995年4月，我去警察局咨询后，意识到他们不会去追捕绑架我的人。这无疑是雪上加霜。我的情绪陷入低谷，但我需要激励自己继续向前。对于自己不能放下那段经历我感到十分低落和生气。我再一次意识到我能控制的东西是内在的，而不是外在的。

我又变成了一个囚犯，不同的是地点是在异国的自己家里。我仍不能回国，因为那些在逃的罪犯肯定还在到处追杀，想置我于死地。我试图关注其他我可以控制的事情来忘记那些不堪的经历。于是我开始花更多时间陪陪孩子，他们不但是我的开心果，更是我的避风港。

平静的日子并没有持续太久。两个月后，我收到一个电话，是警察局打来的，希望我能协助一宗绑架案的调查，受害者是一对年轻的夫妇，警察很担心他们可能已经遇害了。我的情绪底线瞬间崩溃，伤心至极。因为我们已经竭尽所能来防止更多悲剧的发生。而惨剧再次上演让我再次想起发生在自己身上的惨剧的每一个细节。

接下来的三年最令我精疲力竭。耗时无数地收集证据，协助检察官立案起诉“太阳健身团伙”（就是绑架我的那群人）。虽然罪证如山，锁定他们并非难事，但是对于我来说，直到案子告破，我都得一直困在情绪的漩涡之中。

终于在1998年，案子进展到关键的一步，我要鼓起勇气亲自上庭指证那群恶贯满盈的暴徒。其实这没有很多人想象的那么困难，因为我知道他们已经不可能再伤害我了，人生中这一混乱的插曲终于要告一段落。

1996和1997年我有其他事情需要处理，不能只关注自己的不幸。在我被绑架的同一天，我的姐姐，我最亲密的朋友，被诊断患有乳腺癌。开始时病情有所好转，我们一度以为她可以痊愈。1996年，病情突然恶化，她开始奔走于不同的城市、尝试不同的治疗。那时候，我一直在她身边陪伴左右。我必须把自己的不幸搁置一边，为她变得坚强。我们都不能放弃，我发现我也能够鼓励她、给她精神上的支持，让她更勇敢地面对挑战。这并非易事，毕竟只有当事人才能决定自己的情绪。我知道这都取决于她自己，但我还是在她身边陪着她，希望她的注意力能从疾病上转移开来。对于我们两个来说，这都是一段很特别的日子。我们忘记了忧虑，开怀大笑，我们还会一起坐下来看电影，或者玩上好几个小时的双陆棋。有时候会觉得问题已经远去。但好景不长。

1997年1月，我送她去化疗，她很忧伤地说：“马克，我不会死的，对么？”一句话，一锤子砸痛了我的心。我能说什么呢？当然说不会，但是其实在那天我并不确定，什么都不能确定。

2月，她的病情进一步恶化，因此她决定去费城接受一项实验性治疗。我陪伴了她一个月，已经体力不支，于是决定休息一下，陪陪家人。你要知道，我的姐姐是一块磐石，一座岛屿，从来是喜怒不形于色。但那时她崩溃了，哭着让我陪她去费城。我很疑惑，她已经有丈夫和两个女儿陪她去了，不像有些日子，只有我陪她。她十分坚持，看到她这样，我就打电话给我妻子，说我需要推迟两天回家。接着和姐姐去到费城，夜夜守护。

我们是周日到达的，到了周二，情况好像稳定了下来。我轻吻她的额头，跟她道别，告诉她我下周就会回来，她只是冲我微笑。我去到机场，上了飞回家的航班。就在我飞回家的时候，姐姐去世了，年仅44岁。1994年的那天，同时发生了两件悲剧，却有两个不同的结局，现在，请不要告诉我我们的存在是没有意义的。直到我们完成了使命，才能安心离去。

当我回到家才听到这个消息。我是一个情绪薄弱的人，对于自己的创伤，我可以很好地调节，但是失去至亲，我真的受不了，没有任何抵御能力。那时候我本可以像很多人一样放弃，但是，我知道我可以很坚强，姐姐也不希望我放弃。我们是同命相连的人，她从不放弃，我也一样。在她的葬礼上痛哭过后，我回家面对我的悲剧的最后一章。

命运似乎想考验我，看看我能忍受多少折磨。我看着镜中的自己，决定无论如何都要坚持走下去，坚信自己具有内在心理和精神上的力量来克服一切困难。我从来不往回看。每天我都过得很充实，并且感恩我受到的一切。



第六章

思想


“思想不是一艘需要被填满的船；而是一颗需要被点燃的火种。”

—普鲁塔克

幸运的是我被困在仓库里的日子，能够一直保持头脑清醒，从而理性地做出每一个决定。我向来是个理智且有逻辑的人，即便在那段被困的黑暗时期，我仍然不断地寻找线索，寻找一切可乘之机，如果有可能的话，重获自由，逃出魔窟。但有时情况很令人沮丧，因为我当时所处的状态令我没有选择的余地，更别提掌握自己的命运。

被囚禁的那段日子里，我从未失去过幽默感，这一点令很多人感到惊讶。即兴而起地拿周围的事物开玩笑，戏弄绑架我的人，或是调侃自己。这样可以让我保持清醒，维持我的人性。当然这些大多是在脑海里进行的，我不敢直言不讳的说出我在想什么，因为那些暴徒可不会觉得逗趣，反而会给自己招来麻烦，这可不是什么好事。

尽管如此，我仍对周遭的一切时刻保持警惕，不让自己的判断力被混淆蒙蔽。他们编造了很多自相矛盾的故事讲给我听，而且每次版本都不一样。所以我发现这些罪犯们没有一个清楚他们到底在干什么，或是要干什么。他们有可能只是在骗我，让我失控，丧失判断。无论如何，这都使我在试图想要破译他们的计划的时候变得十分棘手，着实令人恼火。

头脑保持清醒，我才足以和绑架者在这场心理游戏里周旋。我戏弄他们，默默地观察他们的反应。这也是我唯一的娱乐。他们从未发觉有好几次我只是逗他们玩儿的，说些表面上在取悦他们的事，而事实真相却是恰恰相反。他们自己却浑然不知，完全抓不到我的重点，还自我感觉良好。也正是他们不够聪明这一点，让人感觉更滑稽，但同样，对我来说，也让他们变得更危险。

直到最后我都没有降低自我防线，或者心不在焉，而是时刻保持警觉，因为我知道使我逃离魔窟，重获新生的机会随时都有可能出现。不幸的是，这个机会却从未降临。

是我的思想和精神力量一直在支撑我度过那段被囚禁的黑暗日子。眼前这个获得自由，逃离枷锁的我拥有同样的一股力量。当我从杰克逊纪念医院的重症监护室醒来的那一刻，我很清楚自己接下来该做什么。

为了涤净我的心灵，在朋友基因·罗森的鼓励下，于1995年1月的第一周，我坐下来写下我的故事。耗时两周，写了二百多页，详细记录下了我在仓库里的一切遭遇。这是涤除罪恶，净化心灵的一个十分必要过程。

我在医院的时候就开始计划，尽管在药物作用下我有些昏昏沉沉，但还是打电话给信用卡公司和银行查看了下我的资产还剩下什么，所剩不多了。我需要安下心来想清楚接下来的人生应该怎么过。我的选择性似乎很开放，因为所剩无几。没有住所，没有生意，基本上没有什么物质财富。事实上我出院的时候穿的衣服还是借来的。但在我内心一直坚信自己是个斗士，这不过是又一个不得不面对的挑战罢了。

我一直是坚不可摧的，是自己的顽强后盾，是大家的中流砥柱，无论事情多么悲剧，都无法动摇内心一股强大的力量。

起初我还会时常从噩梦中惊醒，醒来时身上冒冷汗，发抖，甚至会猛拉自己的左臂看是不是还被锁链困着。大多数噩梦内容是我仍然被关在那间仓库里等待着另一场酷刑和折磨。后来渐渐地噩梦的次数少了，最后那些可怕场景再也没有出现在我的梦里。一年过去了，时间令那些黑色回忆慢慢淡去。

在纽约的时候我无法让精神“休假”，因为当时有很多重要的问题亟需面对，例如今后住在哪里？以后做些什么？还有至为关键的如何将犯罪分子绳之以法？在这方面我是幸运的，我和一名私家侦探埃德·迪布瓦成了最亲密的朋友，他全权负责调查并搜集证据，以让这个犯罪团伙受到法律的制裁。起初埃德认为我的故事很离奇，但是随着他深入调查，他开始相信我说的都是事实。

在埃德调查过程中，我除了给他提供了些信息以外，没起到什么其他作用。所有的事都是他一个人亲力亲为，冒着自己和家人的生命危险，独自搜集证据。我唯一能做的就是等待他的新发现。

我的一位律师朋友，基因·罗森，负责帮我收回剩下的房产和其他资产的法律过程。他不仅进行细致的调查，而且整理了资产取回所必要的资料，帮我提出申请。虽然所剩无几，但是能收回的他都帮我拿回了。

所以在这方面我也是非常走运的，在需要的时候恰好有他们出现来帮助我。大多数时间，我呆在姐姐家，坐在窗边视查有没有任何可疑的车辆和动静。要记得这里是纽约城
1

 ，多疑是正常的。我试着不去回忆过去和过多的考虑未来，只是活在当下。刚过去的是个恐怖经历，未来又一切未知。所以为什么要想太多？

终于，我意识到自己不能那样疑神疑鬼的生活，于是决定离开美国，让身心回归正常节奏。

我到哥伦比亚之后，之前发生的事好像是做了一场噩梦。但基因和埃德打来的电话提醒我，那并不是。不过有片刻我还是逃离了那般现实。

那以后，每当年幼的孩子们放学回家，我会花大量时间和他们一起做游戏，辅导他们做作业。不到两个月前，我和儿子进行了一次动情的谈话，那时我以为会是和他的最后一次对话（在仓库囚禁时）。而想不到的是现在能和他在一起享受着这纯粹愉悦的时刻。

他们白天在学校的时候，我就坐在窗边盯着外面的花园看，如孩童般着迷，一看就是几个小时。欣赏美丽的鲜花，树木，各种绚丽夺目的大自然的色彩，感慨自己是多么幸运可以再次目睹这个缤纷的世界，聆听鸟儿吟唱美妙的旋律。这些，都是不久前还觉得以后永远见不到了。

自然而然地我开始着手那些需要做的事情，我的思绪迷失在仓库里的遭遇的频率越来越少。渐渐地我开始例行常规，恢复平静的生活。尽管我深知这种状态不会持续太久，但我的心灵得到了康复，重新充满力量又能继续奋斗了。

我很少跟别人提起我的遭遇，谁会理解呢？语言已经无法描述了。甚至对我的妻子我也只字不提，我觉得试图跟一个旁观者讲述自己在那种极端遭遇下的感受是毫无意义的，不是身临其境的人是无法理解那种感受的，有些事情是无法表达出来的，这便是其中之一。

我一直清楚自己的精神状态只能靠自己调节。无论身边的人多么关心我，多么想要帮我，都无济于事。我才是我的人生的掌舵者，让它一帆风顺的前进，或是随它触礁搁浅，命运取决于自己。我的人生我做主，我要坚定航线，扬帆起航。

大部分时候我都是一帆风顺的，因为我向来对人生的绊脚石保持警觉。现在的内心无比平静，之前的遭遇让我变得更加强大。人生继续，我要不断去学习，经历，领悟，来帮助那些偏离航线、触礁搁浅的朋友们。
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 译者注：原文为Big Apple，译为纽约城。



第七章

灵魂


“我们的灵魂，也就是本我，是人之于世最神秘、最基本、也是最玄妙的一面。事实上，它不是像传统西方观念认为的独立的存在，而是连结我们身体、心灵和智慧的中坚力量。这不是一个困在我们肉体的幽灵，而是我们存在的精髓。”

——加布里埃尔·罗思

走出医院那天，我获得了重生。曾有的无知已经离我远去。我看待世界和人们的方式已彻底改变。这是一个全新的开端，能够获得第二次机会是我的福音。即使在我身上发生过那么多糟糕的事，我还是心怀感恩，因为我知道能够得救已经是一个奇迹。

我在“地狱旅馆”的时候，从未感到孤单或者被全能之体遗弃，你也可以称之为神，或者任何你用来形容万能的、无所不在的力量的其他任何名称。正如我在前面所说的，我不是宗教信仰者，但是我一直都是有信仰的人。在那段日子里，我总有一种有人（或者其他东西）在保护我、引导我的感觉。

整整黑暗30天里，无论遭受怎样的蹂躏、践踏，我都一直保持冷静，信念从未动摇。我也未曾有过这是因为以前做错事遭到报应的荒谬想法。尽管我的确相信因果报应，可我从未故意伤害过他人。

在最后的时刻，我已波澜不惊，尽管我知道我时日无多。可我不害怕，也不孤单。

这难道还不能称为奇迹吗？我不记得被拖出仓库后发生了什么事。我失去了意识。事实上当医护人员送我到医院的时候，我已陷入昏迷。

对于自己是怎样逃离那辆燃烧着的汽车，这仍是个谜。我想一定是我的守护天使或是精神引路者拯救了我。除此之外，再想不出其他解释或答案了。这是一个超自然现象，并非常人可以理解的。更神奇的是被车碾过两次居然还能活下来，也没有留下任何后遗症。

至于我的姐姐，她的使命已经完成，她的人生旅程已经结束。我没有责怪上帝把她带走，也没有诘问为什么不让她留下。而我的使命还没结束，还有很多事情要做，丰富自己的人生，或精彩他人的生活。我明白了世间万物的来去自有他特定的时间，不早一刻，亦不晚一分。当在世的使命完成，自然生命逝去，一切都已注定。

我的这段经历让我对生命有了更深刻的理解，更用心享受生活中的每一个细节，感受内在。活在当下，珍惜眼前。学会去宽恕折磨我、冒犯我的人。

这段经历为我敞开了全新的精神世界，开始在精神国度不断探索和学习；踏寻真我，去发现思想与行为如何影响现实的真谛。这是一段发人深省的经历，让我能够不断地找到新的出路，从新的角度认识自我，充实人生。

我深信是我坚定的信念引导和帮助了我度过那段黑暗的日子，也正是这种信念让今天的我成为一个更优秀的人。



第八章

总体


“人类并不是生命网络本身，只是其中一根线。我们如何编织这张网，会间接或直接地影响到自身。世间万物为一体。世间万物相关联。”

——西雅图酋长

经过一段道阻且长的旅程，我才得到如今的领悟。重获自由的那一刻，我承诺自己：放下过去，不再回首。沉湎于往事不仅毫无益处，还会阻止我们继续向前。那件事情让我获得了内在的力量，让我能够更从容地应对其他苦难。我渐渐认识到，我能够从生活中获得什么东西，完全取决于我自己。我看待人事的角度最终会决定我如何看待生命以及如何生活。我选择去关注生活的美好和神奇，并且享受它们带来的愉悦。你可以、也只有你才可以决定你看待生活的方式。

我还选择了去宽恕那些残忍地伤害我的人，不去怨恨和愤懑。这是我治愈过程的一部分，它让我放下包袱、轻松上路。

我希望这本书能够让读者清楚一点：任何人、每个人都能够度过任何难关，只要你有正确的态度、坚韧的毅力和成功的信心，就能成功。

我要传达的信息很简单：不要再怨天尤人。常怀感恩之心，而非放大痛苦。每个人都有做出改变的力量。认识到这点并好好利用它。

审视内心，而不是外在环境。

我们身为凡人，却也是有灵性的存在。

我不是想昭示我有什么与众不同或者拥有什么独特品质而让我活着，活得精彩。我们同为凡人，同样拥有这些能力，只是我们可能没有发现罢了。本书的目的是希望读者能够意识到你们也拥有内在的力量和精神去克服所有困难或者悲惨的时刻。答案就在你们本身。

我生活的原则很简单：

我们是自己生活经历的综合体。

活在当下，充分享受每一段经历。

每日心存感恩。

遇到挫折或不愉快的经历时，永远记住你的内在力量和智慧能够克服一切困难，获得胜利。

不要把你的家庭、爱人和朋友的陪伴当作理所当然的事情。每天告诉他们你有多么感激。给他们一个拥抱。拥抱是灵魂的良药。

开怀大笑……

结局并不重要，过程才最关键。

记住，阳光总在风雨后，它会温暖我们的心灵。

生活的经历，无数的悲喜塑造了一个不断成长的自己。

我很荣幸能够跟你们分享这本书，因为我知道可以鼓励到更多人找到内在的力量，并且勇敢生活下去。

因此，继续漫漫的人生征途之际，我希望我的爱、文字以及指导能够帮助到一些人。但是，请记住你的人生掌握在你的手中。换句话说，命运决定于自己。
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