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概述

张岱（1597—1689），一名维城，初字宗子，又字石公，号陶庵、蝶庵居士、天孙，晚号六休居士，绍兴府山阴县城人。祖籍四川绵竹，远祖张浚为宋代抗金名将，浚六世孙远猷于南宋末年任绍兴府太守，后世遂定居山阴。远猷十一世孙张天复，即张岱高祖，嘉靖二十六年（1547）进士，历官礼部主事、云南按察司副使、甘肃太仆卿等职。曾祖张元忭，是王阳明的再传弟子，隆庆五年（1571）状元，官至左春坊左赞善。祖父张汝霖，万历二十三年（1595）进士，官兵部主事、山东、贵州、广西布政使等职。父亲张耀芳，沉埋举业40余年，屡试不中，后以副榜为山东鲁王长史。高、曾、祖、父四代皆能诗善文。张天复著有《鸣玉堂集》，张元忭有《不二斋文选》，张汝霖有《砎园文集》，张耀芳“善歌诗，声出金石”
(1)

 。他们又有治史的嗜好，高、曾祖编有《湖广通志》《皇明大政记》《绍兴府志》《会稽县志》《山阴县志》等，时人譬之司马谈、司马迁父子。祖父张汝霖在南京时，曾拉同志十余人为“读史社”，文章意气，名动一时。张氏家族还讲究气节、热爱忠良、不畏强暴、疾恶如仇的传统，他的先辈皆为循世忠臣，高祖张天复严词拒绝沐氏以金鬻功的要挟，曾祖张元忭先后曾开罪于严嵩、张居正两权相，祖父张汝霖幼时就敢于指正父执徐渭的历史知识的错误。张家从祖父辈开始还极爱“风雅”，喜好戏曲声伎，蓄养戏班，兴建园林，搜罗珍玩。张岱就是生长在这样一个四世通显的封建官僚家庭。

以清顺治三年（1646）为界，张岱前期倚靠父祖余荫一直过着“浪荡公子”的生活。他自己曾说：“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。”
(2)

 为他的个性、才能的形成和发展创造了独特的条件。张岱自幼聪慧，早露才华。6岁时，舅父陶虎溪指壁上画曰：“画里仙桃摘不下。”张岱对曰：“笔中花朵梦将来。”9岁时，祖父携至杭州故居，恰逢陈继儒作客于张家，眉公听说张岱善对偶，遂作上联当面考他，张岱敏捷回答，博得了陈继儒“灵隽若此，吾小友也”的称赞。张家藏书丰富，“三世积书十万余卷”，这使张岱较早就博览群书，“自四部七略，以至唐宋说家，荟萃琐屑之书，靡不赅悉”
(3)

 。且深得读书之法：“幼遵大父教，不读朱注。凡看经书，未尝敢以各家注疏横据胸中，正襟危坐，朗诵白文数十余过，其意义忽然有省。间有不能强解者，无意无义，贮之胸中，或一年，或二年，或读他书，或听人议论，或见山川、云物鸟兽、虫鱼，触目惊心，忽于此有悟，取而出之。”
(4)

 反对受名家解说羁缚，囿于成见，人云亦云，而是通过自己熟读深思，接触生活实际，从中得到启发。张岱十分钦慕徐文长的诗文，17岁时就搜罗整理《徐文长逸稿》，万历四十六年（1618）开始编纂的《古今义烈传》，记录了上自西周、下至天启年间400多个节义人物，表彰了那些为正义事业敢于反抗强暴、不惜牺牲自己生命的义烈之士。张岱特别用心网罗为正史所忽略、遗漏的人物材料，重视给“寒士”和“卑贱者”立传，“不欲以成败论英雄”。《古今义烈传》是张岱从事史著的一次试笔、一种准备。崇祯元年（1628）《古今义烈传》竣工，此后即投入《石匮书》的编撰。

封建的取士制度牢笼着士子的思想，像磁铁那样吸引着他们不得不走八股科举的道路，深得家族宠爱和厚望的张岱自然不能例外。16岁中秀才后，张岱更是“功名志急”要“一鸣惊人”，不愿“局促辕下”。
(5)

 他曾拜黄汝亨、陆景邺为师，于西湖岣嵝山房“键户其中七阅月”，埋头制艺学习。然而事与愿违，多次应试，蹭蹬不顺。通过一段时间的冷静思考，张岱逐渐认识到“区区帖括家，为地甚窄”，“一习八股，则心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肝肠不得不腐”
(6)

 ，真切感受到八股科举制度对人才的摧残和扼杀，对国家的危害，从此毅然抛弃了这块“敲门砖”。

张岱兴趣爱好十分广泛。他从小受到戏曲艺术的熏陶，喜欢看戏，并经常与演员生活在一起，或则登高唱曲，或则卧舟听戏，或则带领戏班子外出演剧。他20岁学琴，结“丝社”，受过名师指点。张岱精通戏曲的文本、声律、表演等各方面，艺人们称他为“导师”，在他面前演戏称为“过剑门”，生怕出娄子，都十分小心。张岱曾创作《乔坐衙》杂剧，陈洪绶在《张宗子乔坐衙剧题辞》中给予很高评价。崇祯元年（1628），他还改编过敷演宦官魏忠贤倒台的传奇《冰山记》，并亲自导演，在绍兴城隍庙戏台公演，聚观者上万人，“演至鸩杀裕妃，杖杀万燝，人人愤扼，弩目而视；演至颜佩韦击杀缇骑时，人声喧拥，洶洶崩屋，有跳且舞者。大井旅店，勾摄珰魂，拊掌癫狂，楹柱几折”。演出效果非常好。

“余少爱嬉游，名山恣探讨”，张岱的文学艺术活动常常与旅行漫游结合在一起。他到过长江以北的辽宁、河北、山东等省，所至名山有山东泰山、安徽齐云、湖北武当、浙江普陀等，尤其热爱吴越山水名胜，经常盘桓于南京、扬州、镇江、苏州、无锡、嘉兴、杭州等繁华城市，不仅领略到绮丽的山水风光，还熟稔了熙熙攘攘的市民社会五光十色的风俗人情，感染了市民思想和人文主义精神。在游历的艺术活动中，结识交往了许多奇人才士，有官吏、文士、工匠、伶人，还有和尚、道士、妓女、僮仆，三教九流。而相与最深最多者，是一些不得志的文人才士和民间艺人。他尝云：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”非常重视相互间的感情交流，重在坦诚相待，一往情深。

崇祯十七年（1644）三月，李自成农民起义军推翻了明朝统治。不久，清兵入关，占领了北京和中原大片土地，成了中国封建王朝新的统治者。此时，江南与浙江境内展开了如火如荼的抗清斗争，一部分明朝官员拥戴朱明皇族子孙，先后建立了福王、鲁王、隆武、永历等政权。顺治二年（1645）六月，鲁王朱以海监国绍兴，张岱之父曾为鲁王长史，鲁王朱以海临幸张家，张岱设宴并排演《卖油郎传奇》迎接。时，马士英屯兵清溪上表请朝，张岱以布衣身份上疏，历诉马士英误国害民罪行，要求借兵至清溪立斩马士英，结果受到了拥兵自重的方国安的挟持，遭到鲁王的斥逐。顺治三年（1646）六月，鲁监国在清兵攻击下，一触即溃，绍兴沦陷。处在国破家亡的十字路口，张岱“无所归止”，仓皇中带了一子一仆和《石匮书》稿本避居绍兴夏履桥越王峥；九月又避难剡县西北山中，顺治四年（1647）夏回到山阴城里，“故旧见之，愕窒不敢与接”
(7)

 ，于是又避居绍兴城外15公里的项里，直到顺治九年（1652）九月，时局缓和，才搬回绍兴城中。此时，故居早已易主，房屋被几家分占了。面对此景，张岱不胜酸楚，遂卜居卧龙山下的快园，一住就是24年。

入清以后的40余年，开始面临的是“瓶粟屡罄，不能举火”，“布衣蔬食，常至断炊”，所存的是“缺砚一方而已”。
(8)

 恶劣的生活环境，苍凉的意绪，曾经几次逼得他想自杀，然而终因“《石匮书》其未成，尚视息人世”的信念，支持他苟活下来。他的这种隐衷，在《石匮书·义人列传》中曾有吐露：“然余之不死，非不能也，以死为无益之死，故不死也。以死为无益而不死，则是不能死，而窃欲自附于能死之中；能不死，而更欲出不能死之上。千磨万难，备受熟尝。十五年后之程婴，更难与十五年前之公孙杵白；至正二十六年之谢枋得，更难于至正十九年之文天祥也。”张岱为了完成《石匮书》的撰写，既要保持自己的政治节操，又不肯作无益的自决。宁可像晋灵公时的程婴、元末的谢枋得一样，含污忍垢，承受精神和肉体的巨大痛苦，这与司马迁发愤著述《史记》的精神是相同的。其后生活一直是困顿潦倒。顺治十一年（1654）清政府作户籍调查，张岱成了无籍之民。他在此年写的《甲午儿辈赴省试不归，走笔招之》诗云：“昔有负郭田，今不存半亩。败屋两三楹，阶前一株柳”，“恨我儿女多，中季又丧偶，十女嫁其三，六儿有两妇。四孙又一笄，计口十八九。”几个儿子都不善营生，以致“山厨常断炊，一日两接淅”，“寒暑一敝衣，捉襟露其肘”。迫于生计，“骨瘦如鸡肋”的张岱，还得亲自参加舂米、担粪的劳动。

就在这种极其困窘的生活环境中，张岱于顺治十年（1653）八月上三衢入广信，采访明朝遗老，“事必求真，语必务确，五易其稿，九正其讹，稍有未核，宁阙勿书”。
(9)

 坚持《石匮书》的编撰，直到顺治十一年（1654）才完成这部纪传体明史的编写工作。“因为崇祯朝既无《实录》，又失《起居》《六曹章奏》，闯贼之乱，尽化灰烬。草野私书，又非信史，是以迟迟以待论定。”顺治十三年（1656），谷应泰提督浙江学政，为作《明史纪事本末》，才广收崇祯朝十七年邸报。张岱为了借阅谷氏所搜集的大量崇祯朝史料，完成未竟事业，毅然将《石匮书》稿作为交换条件，方得出入谷氏著书处，“于其中簸扬删汰，聊成本纪，并传崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷”。
(10)

 这就是《石匮书后集》。后集初稿仅及崇祯朝没有触及南明史事。

顺治十六年（1659），张煌言联合郑成功北伐，使清军丧胆，魏耕与祁班孙等联合山寨力量积极响应，图谋大举。为此，清廷采取了血腥镇压与高压的文化政策，严厉追查“通海”事件，到处搜捕。康熙元年（1662），魏耕、钱缵曾等被杀于杭州，祁班孙遣戍宁古塔。二年（1663），庄廷[image: ]
 《明史》案发，张岱好友无端被牵连下狱，因此案而死者达70余人。康熙三年（1664）七月，抗清民族英雄张煌言被捕，同年九月被杀害于杭州。一连串白色恐怖的信号，使张岱预感到随时都有因纂修明史被告发、被捕杀头的危险，康熙四年（1665），张岱为自己预“营生圹于项王里之鸡头山”，仿效陶靖节、王无功、徐渭，预先写下了《自为墓志铭》。张岱已经做好了与《石匮书》共存亡的准备，一旦被牵连就以生命殉之，决不肯曲俯自己的民族气节。

后来时局渐渐缓和，张岱仍孜孜矻矻，笔耕不已，继续从事《石匮书后集》的编撰，同时又陆续完成了《西湖梦寻》《琅嬛文集》《张子诗粃》等书稿的撰写工作。康熙十四年（1675）张岱已是79岁的老人了。一是由于儿孙人多，且已各立门户，快园已经拥挤不堪；二是老人喜欢清静，于是带着第五、第六两个儿子从县城快园迁至山阴项王里的厂房居住。在这里，张岱继续完成了《石匮书后集》中关于南明五王事迹的补写，还有《于越三不朽图赞》《琯朗乞巧录》等作品的写作。张岱选择传说中的项羽避秦的遗址，作为终老天年之地，体现了他至死坚贞不屈的高风亮节。

综观张岱一生和其遗留的丰富文化典籍，他能诗善文，兼擅戏曲音乐、书法、绘画、篆刻、园林诸艺，是一位学识渊博、多才多艺的大学者，既是“绝代的散文家”，又是文艺批评家和史学家。

张岱散文大多收录在《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》《石匮书》的史论中，因为经过严格的删汰，留存的几乎篇篇都是精品，从叙事对象角度看，可分为人物散文，风俗散文，山水园林散文。其人物散文多写布衣寒士、节义之士，张氏亲属和工匠伶人等，着重揭示人物个性，表现人物的才智技艺，真实再现人物的精神品格。他善于抓住一个或几个典型事件，传神地描摹人物，而且在描写人物时，往往倾注作者本人的感情和评价。其风俗散文，主要是描叙江南城镇的风土人情和繁华景象，重点摄取节日繁华热闹的场景和人们的娱乐活动。时代气息极为浓烈，字里行间洋溢着对繁华的世俗生活的热爱之情。其山水散文主要是游记和园林之作。游记写法活泼自由，循着游者的足迹，随记所见所闻，或记叙，或议论，知识性趣味性很强。他的园亭记，既能展现多种园林的意境，又能窥见园亭主人的面貌。友人祁豸佳称张岱山水散文有郦道元之“博奥”，刘侗之“生辣”，袁宏道之“倩丽”，王季重之“诙谐”，总之“无所不有其一种空灵晶映之气”。
(11)

 张岱散文短小隽永，善于抓住事物的个性特征，“淡淡数语，非颊上三毫，则睛中一画”。语言通俗浅易，常常巧妙变换句式，使词与词、句与句之间产生一定张力，自然显示出一种意境，时时吐出警语、慧语、谐语，令人振奋，发人深省。

《张子诗粃》所收诗作，大多作于明亡之后，多写今昔沧桑之变，国破家亡之痛，感情十分深沉，写景咏物，清新可诵。其词仅存17首，其中16首为祁彪佳寓园而作，友人王雨谦谓其词“既有冰车铁马之声，又有行云流水之致”，有骨力、有韵致，“苍劲中姿媚跃出”。

张岱在文学理论上有较高的造诣。他深受徐渭、公安、竟陵影响，但又非徐渭、公安、竟陵所能范围，具有自己特点。他坚决反对复古派模拟，主张坚持个性，抒发性灵。张岱曾嘲笑“后七子”领袖王世贞：“弇州学《史》而《史》，学《左》而《左》，学《骚》而《骚》，学子而子，直书麓中一大盗侠。其手眼不自出焉，故勿贵也。”
(12)

 认为模拟古人的作品，尽管模得毫发不爽，终究是古人的东西，不能自出手眼，没有自己的特色，就没有传世的价值。因而主张“我与我周旋，则宁学我”。他说自己“生平倔强，巾不高低，袖不大小，野服竹冠，人且望而知为陶庵”。
(13)

 张岱主张诗文抒发真情，表现现实生活，反对矫揉造作。他在诗文中，对祖国山水风光，人们在节日里如醉如狂的尽情欢乐，充满了欣赏肯定的激情。明亡后，昔日的繁华如过眼烟云，追忆往事时，便有一种幻灭感和失落感，“梦忆”“梦寻”“琅嬛”，正说明他不能忘怀过去，表现了对故国乡土人事无限眷恋的恋情。

在文学创作题材上，张岱主张要从日常生活中取材，“布帛菽粟之中，自有许多滋味，咀嚼不尽，传之永远，愈久愈新，愈淡愈远”。
(14)

 从现实生活中摄取创作素材，加以提炼改造，使之具有典型意义。他反对那种“装神弄鬼，作怪兴妖”，脱离现实的“狠求奇怪”，故作猎奇炫异。张岱主张写文章要严肃认真，他力劝朋友“勿吝淘汰，勿靳簸扬”。对自己则更加严格，所作诗文，选题创意，遣词造句，少不惬意，不肯轻易下笔。张岱十分重视文学家的读书修养问题，他认为唐伯虎之所以高于周臣，其根本原因在于“伯虎胸中数千卷书耳”。多读书，增长见识，才能提高作品的艺术质量。同时，还要讲究品德修养，他说：“学者胸次不高，有两病；好周旋世故，不简于尘缘一也；好博涉见闻，不简于学问，二也。周旋世故，做今人的乡愿；博涉见闻，做古人的乡愿。其胸次不净，总一般不得‘狂’。”
(15)

 不追逐时尚新潮，不随大流，不热衷交际应酬，不盲从古人成见和旧的观念而成为古人的俘虏。要排除私心杂念，保持自己的独主性。他还认为“诗文一道，非经折挫，其宝色不酣”。
(16)

 赞赏戏剧演员彭天锡那样的见识、阅历，“一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气，无地发泄，特于是发泄之耳”。
(17)

 生活的狂涛巨浪，坎坷不平的人生经历能加深创作者对社会生活的认识，这深刻揭示了社会实践对文艺创作的巨大作用。

张岱的史学著作主要有《石匮书》前后集，《古今义烈传》《史阙》《于越三不朽图赞》，其中《石匮书》是其一生呕心沥血之作，也是他的史学代表作，集中显示了他的史德、史识和史才。《石匮书》是一部完整的纪传体明史著作，继承了《史记》《汉书》等正史纪传体的叙事体例，也参考了王世贞未成的明史稿，首尾完整，体例完备。前后集共265卷，约180万字。它早于查继佐的《罪惟录》、傅维麟《明书》和官修的《明史》。张岱的《石匮书》贯串了求实、求真的理性精神，坚持“事必求真，语必求确……稍有未核，宁阙勿书”的著书原则，对明朝历代皇帝毫无忌讳，实事求是叙写他们的功过，批判他们的得失。如对于开国皇帝朱元璋，张岱赞扬他功胜舜禹、汉高帝；同时，又毫不留情地讥刺他大肆杀戮功臣：“一时功臣，十去六七。怪诸臣皆戮力捐躯，入水出火，为高皇帝涤荡腥膻，洗濯日月者也。乃烹完走狗，罪以吠尧，抉尽良弓，诬以射影，封之不足，乃尽杀之，岂非秦始皇之故智乎。”
(18)

 在《石匮书后集》中，他明确将农民起义军与官军对比描写：“唐通、白广思、左良玉辈，乳虎鹅鹰，弱肉强食，百姓遂有‘贼过如梳，兵过如篦’之语，故宁可见贼，不愿见兵也。”
(19)

 而将与之对垒之农民起义军的严明纪律如实地呈现在读者面前。张岱怀抱忧患意识，认真总结明朝灭亡的主要原因：一是党争亡国：从万历年间产生魏党与东林党之间的党争，一直延续到明亡，崇祯皇帝自缢煤山还未终止，南明小朝廷在半壁江山都保不住时，还要闹党争，直到统统完蛋。张岱在《石匮书·门户列传总论》中痛心疾首地指出：“我明二百八十二年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手。”“烈矣哉，门户之祸国家也；我明门户，日久日甚。万历岁有门户科道；天启之时有门户宦官；崇祯之时，有门户宰相；弘光之时有门户天子。”张岱冷眼旁观几十年，他不凭个人感情，对明党争研究尤为深刻。张岱认为崇祯刚愎误国，二也。崇祯与历代亡国之君不同，他“焦于求治，旰食宵衣，恭俭辛勤，万几无旷，即古之中兴令主无以过之”。竭力想挽回危局；但他急躁蛮干，刚愎自用：“刻于理财”，“骤于行法”，“用人太骤，杀人太骤，一言合则欲加诸膝；”一针见血地击中了明末最高统治者在垂死阶段的急躁、恐惧、刚愎自用的本性，形象概括了崇祯朝17年的统治状况。

张岱在《石匮书》的“循吏”“独行”“义人”“胜国遗臣”和“后集”的《死义诸臣列传》《乙酉殉难列传》《丙戌殉难列传》等中，热情歌颂了敢谏善谏的忠贞之臣和义无反顾、万死不辞的抗清忠义之士。主张不以成败论英雄，鼓励人们为反抗清朝统治者，不必计较利害。

《石匮书》在编写体例上有继承也有创新，本书上起洪武，下讫天启，名为220卷，实为209卷，有本纪、表、志、世家、列传五部分。在志的设置上，既有传统的“天文”“历法”“地理”“科目”“职官”“兵革”“艺文”“刑名”等类，也有反映明代晚期政治经济等制度发展过程中所产生的，如《钱刀志》、《马政志》和《漕运志》。在列传部分，张岱充分利用类传形式，把许多人物按其不同特点，分门别类组织到各个类传中，如“循吏”“独行”“儒林”“文苑”“隐逸”“名宦”“盗贼”等，分类较细，便于检索。《石匮书后集》名为63卷，实为56卷，虽前后成书相隔多年，但编写体例仍前后连贯，且后集在前集基础上又有创新，如人物列传在组合方式上，如《甲申死难列传》《勋戚殉难列传》《乡绅死义列传》《乙酉殉难列传》《丙戌殉难列传》等，按传主同时或同事或合或附，既简易省笔墨，又不致漏载，可谓深得史料剪裁之妙，既反映了明末社会动荡，又表现了忠臣义士强烈的爱国热情。张岱还在本传和类传的前面或后面写有总论或附论，通过这些评论，发表个人对有关历史人物或事件的见解。

张岱是晚明著名的散文大家，他以文章作手来写史，文笔自然优美。他十分推崇司马迁作《史记》的手法，写人物传奇，善于“就物省形”“下笔描绘，奸媸自见”。类传的总论和纪传的附论不乏精湛过人之见。语言简洁明达，贴切生动，大胆吸收口语成分，有些方言俚语也不顾忌，官修的“二十四史”很难找到这样浅易明快的文字。

张岱在文学、史学和艺术理论上的成就，在当时就受到人们的誉扬。张岱友人王雨谦谓张岱“文中之乌获，而后来之斗杓”，“史学知己”李研斋谓其“当今史学，无逾陶庵”。“五四”以后，周作人及黄裳分别称其为“是我平素非常敬仰的作者”“绝代的散文家”，他的散文创作风格深深影响了周作人、俞平伯、黄裳和汪曾祺等一大批作家。20世纪90年代至今，张岱著作陆续得到整理出版，研究张岱的专著和论文纷纷刊发，成为当今研究热点之一。
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第一章　家世

第一节　张氏远祖及世祖

一、张氏远祖

张岱大部分著作除自称“山阴张岱”外，又多次自署“古剑陶庵张岱”“剑南张岱”和“蜀人张岱”。这里的“古剑”“剑南”“蜀”皆是指唐时剑南道绵竹县。张岱在明末为躲避清兵而徙居嵊县西北山时，曾写有《百丈泉》诗，诗前序文云：“余宗人分居剡中黉院，皆魏公裔也。”
(1)

 “魏公”即南宋名臣魏国公张浚。

张浚（1097—1164），字远德，汉州绵竹（今属四川）人。南宋初年有“中兴之功”的抗金名将。宋徽宗赵佶政和八年（1118）进士及第，宋高宗赵构初立，张浚任御史，不久升为礼部侍郎。建炎三年（1129），赵构在临安（今浙江杭州）被将领苗傅、刘正彦兵变所废，张浚在平江府（今江苏苏州）联合文臣吕颐浩及武将张俊、韩世忠、刘光世等勤王，打败苗傅、刘正彦，恢复宋高宗皇位，除知枢密院事，力主经营川陕以保东南。建炎四年（1130），张浚集结川陕五路军队与金人会战于富平。绍兴五年（1135）出任尚书右仆射，同中书门下平章兼知枢密院事。秦桧执政，谪居在外近20年。绍兴三十一年（1161）重被起用。宋孝宗隆兴元年（1163）封为魏国公，任枢密都督江淮兵马。符离之败后，被主和派排斥，不久罢官去世，谥忠献。张浚有子二：长子栻，次子枃。《宋史》有传。

张岱在《石匮书·薛宣传论》中云：“家南轩先生生时，肌如水晶，洞见五内。”这里所说的“南轩先生”即为张浚长子栻。

张栻（1133—1180），字敬夫，一字钦夫，号南轩，世称南轩先生。以荫补官，历任吏部侍郎兼侍讲，知江陵兼湖北路安抚使。他力主抗金反对和议，居官时间不长，每到地方都能勤政爱民，政绩卓然，受到百姓爱戴。与朱熹、吕祖谦并称“东南三贤”，与其师胡宏创立湘湖学派，以“天理”为义，以“人欲”为利，强调“学莫先于义利之辨”。一生勤学著作宏富，著有《论语解》《孟子说》《南轩集》等。在岳麓书院等地聚徒讲学，影响深远。《宋史》有传。

张岱对这位先人非常敬仰，《四书遇》中征引了张栻的论学语录，张栻的学问事功正是张岱所标举的“大经济、大学问”的典范。

《宋史》卷四百二十九载：浚长子栻，字敬夫，以荫补官，孝宗时仕至右文殿修撰。有子焯。朱熹为张栻撰有《右文殿修撰张公神道碑》，碑文载：“子焯，承奉郎，亦蚤逝。二女，长廷五峰先生之子胡大时；次未行而卒。孙某，某尚幼，后数年，胡氏女与某亦皆夭。”据此，张栻有一子、二女、二孙，至朱熹撰此碑时为淳熙十三年（1186）尚存一孙。张岱有《古今义烈传》“古今义烈名籍”卷六“宋”的部分列有“张南轩之孙张镗”，其文与《绵竹县志》卷六
(2)

 所载张镗事迹基本相同。如根据“张南轩之孙张镗”的说法推断，前所述张栻未“夭”之孙当是张镗。

二、迁居绍兴世祖

自张焯而下世系事迹，在通常的史料中尚未发现，但在地方志和家谱中却保存有大量资料。康熙二十二年（1683）《绍兴府志》卷四十二有张浚五世孙震、六世孙远猷的记载：

“张震，字彦亨，魏公浚五世孙，自绵竹屡徙居歙。乾道五年（1169）登进士，历院辖寺丞，知抚州江西仓，以不附韩侂胄罢归。嘉定初，召为郎，迁右郎官，奉祠不复出，时论以正人目之。震娶会稽曾文清公女，其子远猷后为绍兴太守，因家于越。”

“张远猷，字辰卿，震之子，系出西蜀绵竹，魏公浚六世孙也。景定元年（1260）录张栻后，以荫登籍。历贵州朝散大夫，出知绍兴府，直节不阿。时贾似道秉钧，权倾一时，远猷为郡守，密迩京都，自入觐外，未尝过谒权门，唯与参知政事江万里、直学士院文天祥诗酒谊洽。似道营私第于郡治之西，官僚过其门者下车马如藩邸例，远猷于纡曲左右建二桥，纡道避之。其治行明察，吏不敢舞文，遂使四境肃然。镜湖田每患旱潦，殚心沟洫，以为蓄泄，民获有秋，而会稽郡守马臻遗制废坠毕张，署中构思明堂自警，郡人颂之。及报政，加大中大夫，赐绯衣金鱼袋。致仕欲归蜀，会嘉定诸路患西寇，蜀道梗阻，因卜居山阴，卒葬云门石人山。其后裔繁衍，多簪缨，为邑之望族。”

康熙五十八年（1719）《绍兴府志》卷二十八“郡守”条载：张远猷在宋度宗咸淳元年（1265）任绍兴知府，次年即由吴郡人言通继任，由此则知远猷知府任期为一年。

又考由张远猷纂，清道光十年（1830）恂兴张氏十三世孙云程增订的《张氏原始谱》载：张震，宋嘉定元年（1208）七月十七日卒。自歙徙居临安，配惠氏，继配曾氏，合葬吴山。咸淳元年（1265）并迁葬会稽平水之原曰右司垅。

张远猷，字辰卿，继室出。宋嘉定十五年（1222）二月初八巳时生，仕宋为贵州朝散大夫，升大中大夫，迁绍兴府知府。因母曾氏会稽人，遂致仕居山阴南和里。咸淳八年（1272）三月十二日卒。配葛氏，继配杜氏，合葬平水石人山太守坟，坟前有十一世孙元忭写的碑文。

又据张元忭著《先考内山府君行状》，文中追溯祖先世系，从张远猷至其父张天复止，叙述甚详：

“先世本蜀之绵竹人，宋咸淳中名远猷者为绍兴太守，有惠政，卒而葬山阴，遂世为山阴人，居南和里，迁今常禧里，则自先大父始也。太守公四传生福，以乡进士为温州学政。学政生仕廉，当元末抱德而隐。高皇帝既定天下，以隐士征，不就，郡守罗贤之辟为大宾。仕廉生原旭。旭生恭，少孤，育于舅氏陆，因冒陆氏。恭生宗盛，虽从里闬为散官，而好古敦行，有长者风，乡人至今称陆如松翁云。弘治间，陆子子孙构夺其居，始白于官，复故姓。宗盛生四子，季曰诏，则先大夫也。”
(3)



据此，自张浚以下至张岱的世系如下：

1.张氏远祖：浚—栻—焯—镗—？—震；

2.张氏迁居绍兴世系：远猷—？—？—？—福—仕廉—原旭—恭—宗盛—诏；

3.张氏近世发迹世系：天复—元忭—汝霖—耀芳—岱。

山阴张氏自张远猷开始“耕读传家”，代代相承，进入元朝后因异族统治，家声一度不显，到了明代中叶，张家的“耕读传家”传统才发展到了相当显赫的时期。

张宗盛，号松庵公，为状元坊张氏之始祖，生卒不详。张元忭《先考内山府君行状》所载云：“……旭生恭，少孤，育于舅氏陆，因冒陆氏。恭生宗盛，虽从里闬为散官，而好古敦行，有长者风，乡人至今称陆如松翁云。弘治间，陆之子孙构夺其居，始白于官，复故姓。宗盛生四子，季曰诏，则先大父也。”张岱《快园道古》卷一《盛德部》记载：“家始祖松庵公，与某人同开药铺，先生四子，而此人乏嗣，欲求公为种一子。一日，留公于其家，酒醉之，扶入内寝，命其妻侍寝。公酒醒，见其妻大惊，起，其妻挽住道其故。公曰：‘不难，呼若家长来，吾有话说。’其妻走觅其夫，公逸出。次日语其夫曰：‘汝无子皆因斫丧之故。今后伴宿，候内人经期过，则放汝入内。’如公言，果得一子。公后病革时，梦神人告之曰：‘汝有阴德，与你子孙纱帽一船。’”此说可与其曾祖父之说相佐证。

第二节　近世张氏世系

一、近世状元坊世系

张岱高祖父张天复（1513—1574），字复亨，号内山，一号初阳，晚年更号镜波钓叟，为张元猷十一世孙。嘉靖二十六年（1547）进士，历官吏部验封司主司，入直制敕房，典诰表笺皆出其手。又任湖广提学副使、江西右参政、云南按察司副使等职。据张岱《家传》记载，天复少有大志：“太高祖以二伯子既儒，令高祖贾，高祖泣曰：‘儿非人，乃贾耶，’（太高祖）壮其语，乃命业儒。及冠，补县诸生。华亭徐文贞（阶）行学，得高祖牍，置第一。”他不但以文才得到徐阶的赏识，人品也得到徐阶的充分信任，委之以阅卷的重任，“以若首，第二以下，若自定之”
(4)

 。其后，历任礼部主事并转吏兵二部，全楚学政，皆得到徐氏的提携照应。

张天复一生事业的高峰是在他出任云南按察司副使时。当时，云南一直在沐氏家族统治下，与中央政权保持半独立状态。沐氏系沐英之后。沐英，朱元璋收为养子，改姓为朱，后复姓为沐，洪武十四年（1381）为征南副将军，一直坐镇云南，洪武二十五年（1392）追封为“黔宁王”。张天复调任云南副使时，沐氏“袭世宠横甚，贿结权要，夺抚臣兵权，所在夷僚为梗”
(5)

 。沐氏乃以“辇金巨万”贿赂张天复，曰：“功出尔，则无沐矣，盍以金归公，而功归沐，则两得。”理所当然遭到了张天复的严词拒绝。沐氏遂遣人以重金入都，贿赂当道，使得张天复不但无法完成解决云南闹独立的任务，反而受到牵连。此时，他已调任甘肃行太仆寺卿，正拟接任之时朝廷疏下，“逮对云南”，“累羁候者月余”。
(6)

 幸赖其子张元忭千里迢迢奔走申冤，当道为其孝心所动，张天复才得以削职无罪释放。吕光洵也改南京工部尚书致仕。

张天复本欲立功朝廷，却无端遭此重大打击，遂意志消沉，颓废放浪至极。归里后即筑构别业于镜湖之滨，“日与所狎纵欲其中”。只要儿孙不在当前，就“召客啸觞，日淋漓，轰饮叫嚎如故”
(7)

 ，竟猝死于酒。

张天复为人纯厚，好济危周急，不图报答。宗族有饥者，以所入分而赡之，岁以为常。每岁春必命役夫行郊外，见尸骨必瘗之。对乡里利病可兴汰者，则向当途建议，热心负责犹如自己的事一样，即使因为此事遭到误会责骂也不懊恨。尤讲信义于朋友，与徐渭交情深厚，白首如初。在张天复家居时，徐渭是他府上的常客，张家的一些重要活动都少不了徐渭参与。徐渭因杀妻下狱时，张天复不遗余力地筹划营救，竟至赍志以殁。徐渭在《祭张太仆文》中深情地说：“其拳拳斯事之未了，而竟先以往，意其心若放翁志宋土之复，已不得见而冀闻于家祭之告，一念与不息而俱留也。”
(8)

 在徐渭看来，“乃知公之生我为父母，其事虽在今日；而公之误知我而为鲍子也，乃在于曩时不视我于弟子之时”。
(9)



张天复还是一个见多识广、颇具才情的学者，所著《广皇舆考》十二卷，体例谨严，《四库全书总目》评云：大旨“在规《明一统志》之失”，不失为一部有功力的地理学著作。他还参与纂修了《湖广通志》《山阴县志》等地方志，并著有诗文集《鸣玉堂集》。张岱对其高祖的“济世大才”不得施展的命运充满了同情，对其晚年之颓丧奢侈“未免亵越太甚”，又持激烈的批评态度。

最使张岱自豪也最为敬佩的是其曾祖父张元忭。

张元忭（1538—1588），字子荩，号阳和。少而好学，诵读不辍，常至深夜，母爱而止之，元忭则伺母寝后挑灯夜读。父任礼部主事时，让元忭跟随，元忭尝向父亲推荐缙绅，评论朝政得失。嘉靖三十四年（1555），闻杨继盛因上疏弹劾权相严嵩十大罪状而被杀，年仅17岁的张元忭公开设灵位于署，为文哭之，悲怆愤鲠，令闻者吐舌。曾读朱子《格致》章，质疑说：“无乃倒言之乎？当言：‘心之全体大用而不明，而后物之表里精粗无不到也。’”
(10)

 于是转学王阳明良知之学。嘉靖三十五年（1556）为诸生，与会稽罗万化、山阴朱赓、苏州太仓王锡爵为同学，相互视为莫逆交。三十七年举于乡，时父督学湖湘，往省父亲，耽误了会试，于是一面读书，一面主持于龙山下的车水坊的府第建筑。隆庆三年（1569），为洗刷父亲在云南任上的不白之冤，千里迢迢，奔驰云南，万里护行，又单骑奔涉京师申冤，“一岁而旋绕南北者三，以里计者三万，年三十而发种种白”
(11)

 。案结，父削职归，又劝慰陪伴于旁。人皆称扬元忭之孝行，言张天复生了个好儿子。隆庆五年（1571）得进士第一，授翰林修撰。上疏援救御史胡涛。万历六年（1578）同修会典，任经筵展书官，廷试掌卷官，管理诰敕起草。万历十五年（1587）升左春坊左谕德兼翰林院侍读，经筵讲官等职。

张元忭关心时政，他对万历初年政局的评论，显示出清醒的理性和深远的见识。张居正是张元忭会试的座师，他们师生关系并不融洽，在行事的方式上相互凿枘。张居正秉政期间，大权独揽，炙手可热，张元忭不阿附亦不抗忤，刚正自守，诸党人趋奉若狂，而元忭岁时仅一谒而已。张居正病重，门人弟子皆奉元忭为首祈祷之，他竟委婉拒绝。张居正去世后，朝廷官员群起攻讦，张居正的家人也受到迫害，张元忭认为：“江陵公平日自是自私，倚信群小，结怨缙绅，致有今日之祸，固其自取，然至于籍其家，辱其母，杀其子弟，则太甚矣。十年翊赞之劳，岂容尽泯？即如筹边一事，十余年西北晏然，谁则主之，此其罪与功亦应少准，而一旦斩艾之若此，于国家之元气，得无少损乎？”
(12)

 既指出了张居正由于“自是自私”的性格导致了悲惨的结局，也充分肯定了张居正执政期间的巨大贡献，以公心评判张居正的是非功过，此种见识确是超越流俗。万历元年（1573）父病请假回乡省视，万历二年（1574）父丧，在家守制，万历十二年（1584）母丧守制。张元忭长期家居，与张居正的关系比较疏远，不在朝局之中，故能以清醒的理智和长远的眼光考量时政。他站在国家社稷的立场考虑问题而不掺杂个人的私心与成见，所以见识就比较高明。这种见识对张岱关于晚明党争的看法似乎有一定影响。

张元忭在乡居期间，不与地方当道私下交往，至于地方政务利弊则竭力干预。浙中一条鞭法行，吏因不得占利乃极言不便，大有动摇废除之势，元忭致书当道，悉陈利害，法遂不更。稽山朱文公祠、天真王文成祠毁，元忭认为崇祀先贤，兴起后学，皆有利于地方文化事业建设，多次呼吁，终于恢复两祠。季本、徐甫宰、范瓘、周梦秀皆为乡贤，死后冷清。元忭言于学使，得祀学宫。张元忭非常赏识徐渭的才学，为营救因狂疾误杀后妻而系狱的徐渭多方奔走，出力最多。友爱二弟，元憬、元恂为异母弟，晚出，父天复死时，元忭跪而泣曰：“视吾弟如吾子”，其后抚训之义周全。笃于亲族，族中待炊者，不能婚不能葬者，及老弱孤寡不能自存者，皆一一予以照顾。嘉靖后期，越俗渐趋豪奢，元忭力持淡泊勤俭之风尚，衣必重浣，饭仅脱粟。张元忭曾写过一篇很有影响的《遗子说》的文章，主张教导子孙以贤且智，不赞成买田宅留给子孙的做法。

张元忭以思想家知名于当时，是浙中王门学者王畿的弟子，王阳明的再传弟子。张元忭的哲学思想是以“万物一体为宗，而以明明德于天下为愿”作为立足点。他的“万物一体”的思想来源于王阳明的“万物一体论”。为了矫正王阳明后学中一些学者专尚察识良知，自悟本体，往往“务于空言而勿躬行之实”的弊病，一方面，元忭继承了王阳明以“仁，人心也”来验证“万物一体论”的观点；另一方面，又以抬高朱子的方式来纠正士习。万历十年（1582），元忭奉旨出使长沙，应兵备道李天植邀请，主讲岳麓书院，提出“当今所急在务实，不在炫名；在躬行，不在议论。愈笃实，愈光辉，愈易尚，愈广大”。他在岳麓书院亲眼看到为崇奉朱熹、张栻而建的“朱张祠”，写下了“太极先天自古今，两贤从此共推寻。须知至宝人人具，万象由来总在心”的诗句。为了消除学术界对朱陆之学“分门户，滋生异议”，他特意编写了《朱子摘编》，此与王阳明撰《朱子晚年定论》之意相同，目的是要证明朱陆之学本同一源，后人不要“妄以意见”。张元忭反对“以知觉言良知”，他认为禽兽亦有知觉，如以知觉言良知，就是混淆人性与物性二者的区分界线，最后必然导致良知善恶不分的境地。他认为良知的本体并不是“无善无恶”，而是“有善无恶”“纯粹至善”的，至善是良知的本质。张元忭本“从龙溪传良知之学”，然而就“功夫”与“本体”、“悟”与“修”、“儒”与“释”等问题提出质疑，进一步指斥其师说流于禅的弊病。黄宗羲在《明儒学案》卷十五《浙中王门学案·侍读张阳和先生元忭》中说：“先生之学从龙溪（王畿之号）得其绪论，故笃信阳明；元忭之学，虽宗王文成，然不空事口耳，颛务以实践为基。”张元忭以阳明之学为宗，同时又吸收了朱子学的某些合理的内核，这种学术思路和方法，对张岱哲学思想的形成起了重要作用。

张元忭又是史学家，他著述宏富，见于著录的除《不二斋文选》《读史肤评》等重要著作外，又继父亲未竟之志，续修《山阴县志》，撰修《绍兴府志》《会稽县志》，“‘三志’并出，人称谈、迁父子”。又有《云门志略》《翰林诸书选粹》《馆阁漫录》《志学录》《读尚书考》《读诗考》《皇明大政记》《理学见闻录》等。和乃父一样，他对史学情有独钟，上述诸书大多可归入史部。对于地方志书的修撰，他提出三条原则：一是要编撰者“要之矢心天日，必不敢以一毫私意掺杂其间”；二是“不徇迹而递心，必考衷而求是”；三是体例不可太严，“苟有一德一艺者，皆可书也。”即以历史的真实作为撰史的标准，这样的原则，既继承了史官文化的优良传统，又充分注意到地方志的特殊性。这种勇于自任和注重当代史的精神都对张岱的明史编撰影响深远。

张元忭的学问、人品著称于时，人望甚高，在隆庆万历年间有广泛的社会影响。其弟子曾凤仪在《不二斋文选·阳和先生论学书后序》中说：“先生孝友之乡党，端节在乡间，直节在朝廷，令闻在天下，无不可为后学法程。”姻亲同学的朱赓《祭张阳和宫谕文》中说：“盖自弱冠至今，考德问业，无一日不相丽泽者三十余年，尝谓曾两人各以性之所近自为韦弦，如五味相济，期于中和而止。而致其坚忍明决，断断乎可属大事者，则余心口相逊，自以为不及公。”张岱在《家传》中认为：曾祖一生以忠孝为事，其忠孝为张家“所由出”，其大魁殿撰，则是张家“地步”，张家的“养福之人”。又在《陶庵梦忆·忆阳和泉》中云：“阳和岭实为余家祖墓，诞生我文恭（指元忭），遗风余烈，与山水俱长。”向慕崇敬之情溢于言外。

给张岱最直接和多方面影响的是其祖父张汝霖。

张汝霖（1557—1625），字肃之，号雨若，晚号砎园居士。少聪颖，在父亲严格管教和督导下，燃炷香夜读，夜半始寝。好古学，博览群书。七八岁时，曾跟随父祖辈入狱看望徐文长先生，并指出《徐文长阙编序》中“怯里赤马”的错误。张汝霖的博学和灵敏也深得徐渭喜爱，被徐渭称作“是宁馨者黠如黄鹞子”。因不肯下功夫学习书法，字写得丑拙而失利，遂输粟入太学，古学的基础更为深厚。张汝霖读书治学主张唯读古书，不看时艺，为文不肯承袭古人，力求新意。在八股制艺盛行的时代不为风气所囿，他也以此教育子孙后代。万历十六年（1588）父亲去世，家境渐趋衰落，县官报复，田产为豪家夺走，不敢阻止。此种情景反而激励了他发奋读书的志气，他把自己关在龙光楼上，拿掉梯子，用绳子传吊食物，这样足足坚持了3年。万历十九年，父亲的同事好友，江西人邓以赞至绍兴祭吊亡友，此时父亲去世已有3年了。邓以赞误信他人之言，说张汝霖开酒店，不再读书，为此，对张汝霖非常失望。后来听了张汝霖的解释，并当面出题，看了他的文章，才转忧为喜，对他充满了信心。当年本来准备参加乡试，不料母亲去世，为此利用在家服丧的机会，重上龙光楼，勤勤恳恳又读书3年。

万历二十二年（1594），他以南京国子监生资格乡试，本拟置解元，因避岳父朱赓之嫌，定为第六名举人。主考官李廷机对人说：“不以张肃之作解元，此瞒心昧己事也。”
(13)

 第二年成进士，初授清江知县。任上，张汝霖刊刻了袖珍本《世说新语》，满足了文人们随身携带的愿望，促进了《世说新语》在士人中的传播，是一项非常有意义的文化活动。黄汝亨的序刻于书首，赞扬“《世说新语》刻胜于写，笔不胜刀如此”。不久调广昌知县，时监察御史正会同清江、广昌等五知县复查疑案，同僚中多为名人文士，清江知县黄汝亨戏称张汝霖是纨绔子弟，诫同僚说：“整理囚犯供词的文书本应我写，我不写，你们也不要写，我们一起为难他。”张汝霖深知黄汝亨之意，也不推辞，提笔就写，洋洋洒洒，援引法律，判案老练，顷刻写成，黄汝亨等众人见了，连称“奇才！奇才！”于是成为莫逆之交。由于政绩突出，六年后升为兵部武选司主事。万历三十四年（1606）在山东副使任上，力排众议，于落卷中录取“古文崛”的名士李延赏，却遭到了时任礼科给事中的汪若霖的弹劾，罢职归里。《明史》卷二百三十云：“兵部主事张汝霖，大学士朱赓婿也。典试山东，所取士有篇章不具者。若霖疏劾之，停其俸。”汪若霖弹劾张汝霖，主要矛头直指朱赓，其中包藏着复杂的党争背景。这件事给他的打击很大，与绝大多数官场不得志的士大夫一样，张汝霖以“颇蓄声伎，磊块之余，则以丝竹陶写”，或则“筑砎园于龙山之麓，啸咏其中”，
(14)

 排遣政治上的挫折。万历三十九年（1611），妻子去世，张汝霖似对声色之欢有所悟解，生活方式发生了巨大变化，由耽于声色变为纵情山水园亭与读书著述：“辛亥，朱恭人亡后，乃尽遣姬侍，独居天镜园，拥书万卷，日事[image: ]
 绎。暇则开九里山，每日策杖于猿崖鸟道间，作《游山檄》，遍游五泄、洞岩、天台、雁宕、玉甑诸峰，诗文日进。”
(15)



万历四十二年（1614），张汝霖在罢官七年后重新起用，任南刑部主事，与同官于南京的黄汝亨、罗玄夫、张梦泽、王弱生、焦竑、曾舜征、苏弘家等结“读史社”。四十五年（1617）担任贵州提学，仍然以擢拔人才为己任，录取具有“瑰异轶才”的杨文聪、梅豸等人。任广西参政期间，傜、壮乱，张汝霖提兵征讨，重用苗人龙阿等少数民族军官，使之成为镇压傜、壮少数民族起义的“张家军”，在民族关系处理尚乏明智和谐的时代，这样的用人是要承担风险的，而张汝霖大胆用人，不拘一格，表现了独立不羁的品格，而且为明王朝靖边立下了汗马功劳。天启元年（1621）张汝霖因病还乡，天启二年任湖南右参议、分司湖西道，天启四年（1624）转福建按察副使，却一直未得重用，展现自己的才华。综观张汝霖一生，既有经世济民的思想，又不乏处理繁难事务的实际能力，可谓文武全才。然而，却由于种种因素的牵制，使他大部分时间只能流连于丝竹弹唱和山水田园，读书治学只是他在颓废生活中的积极选择。他的人生轨迹充满了戏剧因素，外表的风流潇洒始终不能掩盖内心的焦灼与矛盾，凝聚着晚明士人的命运悲剧。

张汝霖著有《易经淡窝因指》《四书荷珠录》，以及《砎园文集》四卷。《易经淡窝因指》现有万历三十年（1602）史继辰刻本，《四库全书存目丛书》影印。该书有其妻弟朱敬循作的《因指后序》云：“越之有《易》，实自大父与张内山先生鼓吹之，而内山先生之后为宫谕公，递传而为肃之。”可见，张岱《易》学，具有家学传统。后两书目未见流传。

张岱父亲张耀芳（1574—1632），字尔韬，号大涤，身躯伟岸似舅祖朱敬衡（号石门）而稍矮。自幼聪敏，9岁就懂人情世故，父亲教育他“惟读古书，不看时艺”，也许是光宗耀祖的使命感太强烈，张耀芳并不喜欢父亲给他安排的“素质教育”，而是一心功名，汲汲于“应试教育”的理想道路：“独沉埋于帖括中者四十余年”，以致视力下降，鼻梁上挂起了“西洋镜”，孜孜以求，毫无懈怠。可是，命运偏偏跟耀芳开起了玩笑，其科举道路和其父早年一样蹭蹬，“屡困场屋”，着急之下，竟然“抑郁牢骚，遂病翻胃”。对于得了胃病的丈夫，张岱母亲陶宜人看在眼里，急在心中，私下里对张岱说：“尔父冯唐易老，难俟河清，或使其适意园亭，陶情丝竹，庶可以解其岑寂。”
(16)

 张家三代人，似乎都把园林山水、乐艺女伎作为心灵疗伤的最好方式，无论是高祖张天复藏身于镜湖别业，把酒为欢，还是祖父张汝霖退居天镜园中丝竹度日，再到父亲张耀芳事业无成，也以声色歌舞消遣日子。于是从万历四十四年（1616）开始，大兴土木，造楼船，采买男女孩子，组织家班演戏，听从父亲为之。然而园亭、娱戏仍然不能慰藉沉浸于功名之中、无法解脱的那颗心。天启元年（1621）、四年（1624）、七年（1627），他连续三次参加乡试，命运似乎与张耀芳开玩笑，你越是急切，却越不能得到。特别是天启七年（1627）这一次，自觉“闱牍甚佳”，可还是未中。此时，张耀芳已经53岁了，似乎感到再也无法延续祖宗曾有过的光辉了，万般无奈之下，听从了几个兄弟的劝告，以“副榜贡谒选”，屈就山东鲁献王长史。具有讽刺意味的是，这位鲁献王——后来监国绍兴的朱以海之父，亟“好神仙”，而张耀芳恰是一位精于道家引导之术的人物。为此“君臣道合，召对宣室，必夜分始出”，“向长史庭执经问业，户屦常满”。
(17)

 可谓是“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”。

其实，张耀芳既有济世之志，也有济世之才。崇祯初年，农民起义军围攻兖州城，张耀芳担任守城任务，出奇兵一举击退了围城的农民军。时任抚军的沈宏所、监军刘半舫、巡道蒋盘初皆十分佩服，由此成为莫逆之交，经常诗酒文会往还。张耀芳为人仗义慷慨。嘉祥知县赵二仪死在任所，亏空库银1800两，张耀芳代理知县，看见赵妻被羁押，无物可抵，于是拿出自己的积蓄代为支付，又送盘缠百两让其妻回乡，嘉祥人为此立碑纪念。

张耀芳性喜诙谐，对子侄也不废谐谑，且有较高的文化品位。待下人极其宽厚，“即有过犯，未尝稍加声色。见儿辈有怒笞臧获（下人）者，辄诵陶渊明《诫子书》‘彼亦人子，可善视之’。”
(18)

 予以劝止。

对于父亲，张岱是充满理解并怀有深厚感情的。他曾这样评论乃父：“先子少年不事生计，而晚好神仙。……先子暮年，身无长物。则是先子如邯郸梦醒，繁华富丽，过眼皆空。先宜人之所以点化先子者，既奇且幻矣。”
(19)

 醉心举业“四十余年”，到头来却以神仙家言自我解脱，真堪称“邯郸之梦”。张岱没有直接批评乃父的所作所为，但他所走的却是与父亲背道而驰的一条人生之路。

二、近世张氏的社会关系

在介绍张岱家世的同时，曾对张岱本人思想性格的形成起过不同程度作用的，还有其外太祖朱赓及舅祖朱石门、外祖父陶允嘉。

外太祖父朱赓（1535—1608），字少钦，号金庭，山阴人。嘉靖三十四年（1555）与曾祖父张元忭及罗万化三人同学于侍御俞先生处，第二年读书于龙山，与曾祖父指腹结为姻亲，即朱赓之女，给曾祖父之子张汝霖为妻。隆庆二年（1568）中进士，历任编修、侍读、礼部右侍郎，后以礼部尚书兼东阁大学士参与机务。朱赓与沈一贯以同乡之谊而被视为浙党，在这样的情势下，作为朱赓女婿的张汝霖自然会遭到岳父在政治上的敌对势力的攻讦。张汝霖在参加乡试录取和职务升迁中皆受到朱赓的影响，如万历二十二年（1594）参加乡试，本拟解元，却因“南例无胄子元者”而抑置为第六名。其时，曾祖父张元忭已去世六年，所谓“胄子”实即“朱赓女婿”之谓也，是为避朱赓之嫌。万历二十五年张汝霖在广昌知县任上，考察为卓异第一，本拟升任六部，朱赓因为儿子朱敬循参加选拔，有意推辞，但还是被升任兵部主事。不久，张汝霖在山东副使任上，因于落卷中录取“奇才”李延赏，招致朱赓的政敌，时任礼科右给事中汪若霖的弹劾而落职。朱赓在党争中的成败荣辱不仅牵连张汝霖，也影响到张汝霖的儿子们。张岱在《家传》中曲折地透露出此一消息，如张联芳到淮安购买铁藜天然几，而淮安李修吾亦想得此收藏，遂“飞骑追蹑，见朱文懿（即朱赓）勘合，不敢问而返”。

朱赓次子朱敬衡，号石门，倚仗父兄之势，广置田产，居近南门，凡南向之田欲买尽无遗，巧取豪夺。他极喜收藏，“秦铜汉玉，周鼎商彝，哥窑倭漆，厂盒宣炉，法名书画，晋帖唐琴，所蓄之多，与分宜埒富，时人讥之”。
(20)

 张岱对此十分感慨：“我张氏自文恭（曾祖父张元忭）以俭朴世其家，而后宫室器具之美，实开自舅祖朱石门先生，吾父叔辈效而尤之，遂不可底止。”
(21)

 如其仲叔张联芳（1575—1645），字尔葆，号二酉，少为舅祖朱石门所喜，多阅古画，年十六七便能写生，与沈周、文徵明、陆包山、李流芳等为友，精文物鉴赏与收藏。与舅氏朱石门比高低，造精舍于龙山脚下，鼎彝玩好，充牣其中。堂弟张萼（1599—1646），字介子，仲叔张联芳之子。极爱古玩，适当其意，百计购之，不计价钱；兴尽之后，则随意弃之，毫不怜惜。其父所蓄古董甚多，十之八九断送其手。张岱自己也极爱收藏，《琅嬛文集》中“跋”“铭”特多，如《跋徐青藤小品画》《再跋蓝田叔米山》《跋梅花道人画竹卷》《跋葆生叔画》《木犹龙铭》《小研铭》《慈壶铭》《竹皮冠铭》《端砚铭》等。可见朱石门对于张氏诸甥及孙甥影响巨大。

张岱外祖父陶允嘉（1556—1622），字幼美，号兰凤，会稽陶堰人。外太祖陶大顺之季子。外太祖历任山东参政、福建按察使右布政使、都察院右都御史等职。为官30年，廉洁奉公，居楚期间，将俸金中2000两捐给修缮省城。后因陶家迭遭人祸，又营构房舍，虽然勤俭治家，家底仍然不丰。外祖父三兄弟分家时，虽分得房屋八九间，田产30余亩，由于淹滞科举近30年，生育有三子三女，因而经济一直不富裕。陶允嘉于万历二十八年（1600）、三十一年（1603）、三十七年（1609）皆登乙榜，而其子崇道已于万历二十八年中举，万历三十八年（1610）中进士，乡人因而戏谑说：“为何老子还是如此？”允嘉苦涩地回答：“早知儿子能够这样，我又何必骑在驴背上苦苦挣扎呢？”自此才断绝参加乡试的念头，唯以诗酒自娱。但又出于生计，于万历四十年（1612）为即墨县（今属山东省）幕僚，次年任东莱县幕僚，后以副贡入选，任中都别驾，驻正阳。万历四十八年（1620）任福建盐运同知，自此家业颇丰。张岱母亲陶氏（1575—1620）是外祖父的大女儿，娘家没有丰厚的陪嫁，仅以“荆布遣嫁”，因而遭到祖母朱安人的歧视。
(22)

 不管母亲如何孝敬婆婆，勤劳俭朴，却始终得不到婆婆的谅解和怜惜。母亲怀上张岱以后，仍然全力操持家务，烧饭、洗衣、打扫卫生，饮食上虽然不缺吃的，却总是蔬菜淡饭；父亲专心攻读“四书”“五经”，专注于八股文的写作，家务事完全不管；祖父则常年做官在外。母亲妊娠期间该如何进补、吃得好些，祖母根本不提起，也不安排。母亲有时感到劳累了，就回娘家休息几天。外祖母看见母亲疲乏劳累的样子，非常心疼，总是要杀鸡宰鸭让母亲吃上一些。但是嫁出去的女儿总不能养在家里，母亲住不上几天就得回家，因为家里总有事情等着她去做，而且她也不放心父亲。就这样，张岱生下后，身体瘦弱得很。冬天虽然穿得暖暖的，却还是经常感冒咳嗽，一咳起来，接连不断，咳得头上青筋露出，连喂下去的奶也吐了出来。母亲父亲看此情形，非常着急，请来了当地名医吴竹庭看视，吴医指出是妊娠期间营养不好，劳累过度，才导致胎儿体质虚弱。

张岱《自为墓志铭》说：“幼多痰疾，养于外大母马太夫人者十年。外太祖云谷公宦两广，藏生牛黄丸盈数簏，自余囡地以至十有六岁，食尽之而厥疾始瘳。”母亲生了平子、山民之后，家里人口日繁。祖父鉴于祖母与母亲的尴尬关系，加上仲叔、三叔陆续成了家，于是分灶而食，祖母喜欢和三叔一起居住。父亲分到了大厅和东厢楼屋三间，还有上百亩田地。由于母亲勤俭持家，家底逐渐丰实，生活也好起来了。
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第二章　生平

第一节　童年聪隽善对

据张岱记忆中得知，其诞生是其父亲“觇仙”祈嗣得来，《陶庵梦忆·逍遥楼》记载：“……先君祈嗣，诏取丹于某簏临川笔内，簏失钥闭久，先君简视之，[image: ]
 自出，觚管中有金丹一粒。先宜人吞之，即娠余。”这一记述似乎透露出张岱对自我才学的肯定，才为天纵，犹似江郎。

张岱作为张家的长房长孙，深得祖父、父亲和叔父辈的喜爱。父亲张耀芳对张岱寄予厚望，从三四岁起，就教其学诗、属对、习字，带他一起出入亲朋长辈之家，练习拜见之礼和胆量。父亲和叔父、外祖父和三位舅舅皆长年累月生活于书室，孜孜不倦地奔波于科举之途，谈的话题皆是书中之事。张岱在4岁、7岁、12岁的几年中，外祖父仍和大舅、二舅、三舅一起参加乡试。周围环境的耳濡目染，使得童年时代的张岱十分喜欢读书、习字、属对，养成了思考的习惯，而且反应敏捷。万历三十年（1602）正月，张岱跟随母亲在外祖母家，三位舅舅早就听姐姐说很多人夸奖外甥灵隽善对，都想考考这位外甥。于是，二舅陶崇道（号虎溪）指着大厅壁上的一幅画，出了上联“画里仙桃摘不下”，要6岁的张岱对出下联。谁知张岱用手摸了摸脑袋，只稍稍思索几秒钟，随口就说出“笔中花朵梦将来”。
(1)

 霎时让三位舅舅眼睛对眼睛地相互看着，感到十分惊奇，二舅情不自禁地竖起大拇指称他为“今之江淹”。

张岱在外祖母家属对的事，很快从陶堰传到了山阴城里，自然，祖父、父亲、叔叔们很是高兴，但也有人说那是有人从旁提示，添油加醋，6岁的小孩哪能这样聪明呢？刚好正月十五元宵在外太祖（朱赓）家放灯塔山，6岁的张岱就吵着要去外太祖家看灯。十五日上午辰时，父亲和二叔带着张岱来到外太祖家，急急忙忙拜见了长辈，就径直从逍遥楼登上塔山。只见一座门楼，有三层高，从上到下，依次挂着有五、七、九盏灯，呈大、中、小型，各层皆有门额，最上层是“庆赏元宵”，下层是“与民同乐”。塔上磴道两旁搭有木架，架上挂有各种各样的彩灯，每座木架中有一大灯，俗曰“呆灯”，画有《四书》《千家诗》的故事，其他灯上或写灯谜，可环立猜射。应天塔下有环塔木架，架上有红纸荷花琉璃灯百盏，以佛图、灯带间隔。塔山脚下早已有人占了座位、摊位，三五成群，或搬运货物，或互相招呼，声音嘈杂。看完了灯景布置，回到外太祖家吃午饭。饭刚吃完，二舅祖朱敬衡（号石门）家的三四个门客早就耳闻朱家有位曾外甥很聪明善对，将信将疑的他们就把6岁的张岱围在中间，一位门客指着天井两旁的荷花缸，出对曰：“荷叶出盘难贮水”，张岱习惯地用手摸了摸脑袋，很快就吟出“榴花似火不生烟”的下联，几个门客听了，连称“真神童也！真神童也！”从此，张岱灵隽善对的名声就愈传愈远、愈传愈神了。

万历三十一年（1603），叔祖父张汝懋在家休养，7岁的张岱去看他。平时，张汝懋不言不笑，小孩子见了他都有点害怕，不知为什么，唯见了张岱这位孙儿，平时的严肃劲儿就不见了。他拉住张岱，笑嘻嘻地让他坐在自己大腿上。张岱和其他孩子不一样，总是高兴轻松地向叔祖父问这问那，有时还用小手捋着叔祖父的胡须。叔祖父乘机说：“听说你擅长属对，你就以胡须为题作副对吧！”张岱仔细端详叔祖父满脸痘癍，眼眶臃肿、络腮胡须的样子，用手摸了摸头，随口吟出：“美目深藏，核桃缝中寻芥子；劲髭直出，羊肚石上种菖蒲。”引得叔祖父拍掌大笑。张岱祖父张汝霖虽然长年做官在外，但一年之中仍有一两次时间回家，遇见贵客来访，或者外出作客，总要携上这位长孙，这也是有意让张岱长见识、练胆量吧。万历三十二年（1604），祖父带着张岱住在杭州寄园，一起访问他的朋友黄汝亨。张岱亲眼看见黄老“交际酬酢，八面应之，耳聆客言，目睹来牍，手书回札，口嘱傒奴，杂沓于前，未尝少错”
(2)

 ，有条不紊，八面玲珑的场景，使他赞不绝口，钦佩不已。第二年，张岱跟着祖父在杭州寄园旁游览，恰好碰上陈继儒先生骑着祖父送给他的鹿作客钱塘县，于是祖父顺便邀请了他到寄园作客。宴席间，陈继儒询问祖父说，听说你的孙子很会做对子，能当面考考吗？祖父也正要试试张岱的胆量和灵敏，连忙拱手说：“请考吧！”陈老先生顺便指着厅堂前屏上挂着的《李白骑鲸图》画轴，出了上联：“太白骑鲸，采石江边捞夜月。”张岱不慌不忙，摸了摸脑袋，稍作思索，随口就答出下联：“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风。”除了对仗工整，还略带一点调侃的味道，确实是才思敏捷。顿时引得眉公大笑说：“那得灵隽若此，吾小友也。”祖父听了也禁不住满脸堆笑。陈继儒是明代著名文人，与张岱祖父有着30年的深厚友情，由于激赏童年张岱之聪敏，而欲进张岱以“千秋之业”，多年以后，陈眉公曾为这位“小友”写成的《古今义烈传》一书作序，给予高度赞扬。“那得灵隽若此，吾小友也”的赞扬，也让张岱铭记终生，可见他对自己的才思敏捷还是十分自信的；然而也使他感到惭愧，感叹眉公当年“欲进余以千秋之业，岂料余之一事无成也哉！”对自己的少年早慧又作了自嘲。他在《快园道古》中说“盖少年智慧亦似电光石火，政不可据以为常也”，也是他对自己经历的真实感受。

第二节　青年见闻博洽

万历三十四年（1606），祖父张汝霖升任山东提学副使，任上曾力排众议，于黜落卷中录取了“古文崛”的文士李延赏，结果遭到弹劾，罢职归家。万历三十九年（1611），祖母朱恭人去世，祖父尽遣姬妾，独自一人徙居天镜园，将藏书移此，静时阅读撰写；书余则开发九里山，周游五泄、天台、雁荡等胜地，排遣胸中郁闷。

从万历三十四年（1606）落职闲居至万历四十二年（1614）重新起用的近十年时间里，祖父对张岱的成长极其关注。张家藏书十分丰富，经过高祖父与曾祖父、祖父三代的积累，到祖父手里已有三万余卷。祖父当面对张岱说：几个儿孙当中，只有你最喜欢读书了，你要读书，随时可以拿去看。明人读经，以习八股之法，多限于朱熹注解，而祖父教子孙读书方法别具一格，读经书只让儿孙读白文不读注解，尤其不让读朱熹的注解。他曾向张岱反复说过：凡看经书，不要读各家的注解，让他影响自己对经文的理解。要端坐，集中精神，反复朗读经文十数次至数十次，在朗读中思考求得理解，这样自然就会弄懂。有些文句一时不能理解，就把它记下来，经过一段时间，或者读其他书，或再听他人议论，或在外游览，就会有所感触而豁然弄懂。祖父教的读书方法，使张岱摆脱了朱注的束缚，在思想上得以自由发展，让他可以根据自己的兴趣爱好，广泛阅读各方面的作品，为日后学术上的发展夯实了基础，可谓是终身受益。

张岱在读《左传》《国语》《史记》《汉书》《后汉书》《文选》《庄子》《列子》《韩非子》《管子》等诸子和史籍过程中，将不认得的字、难字、奇字都写在卡片上，通过向人请教或自己查找有关资料弄清楚，将其读音、意义一一记在卡片上。他反对有些人读书或自己读书一目数行，将那些难字、奇字的音、义含混带过，不加深究；等别人摘出其中的难字、奇字问自己，则茫然不能回答的读书方法。他认为凡人名、官爵、年号、地名，有益于“文理考校”，如人名中的“四岳”“三老”“臧谷”“徐夫人”，或“瀛洲十八学士”“云台二十八将”等，皆应记熟。为此，他在平时读书生涯中，将其涉猎的有关经、史、子、集的有关资料分门别类，上至天文，下至地理，旁及三教九流、诸子百家、人伦政事、礼乐科举、职官考古，花卉草木、禽兽麟豸、鬼神怪异、日用宝玩、方术技艺等共计20个大类，130个子目，4000多个条目，后来编辑成为《夜航船》，俨然是一部小型百科全书。可见张岱读书是十分认真、深入、细致的，是严格按照祖父指导的读书方法实践的，因而打下了坚实的文字和知识基础。

《四书遇》是张岱的一部读书笔记，明亡前已基本成书，入清后有所增补修订。《四书遇》的书名取之《庄子·齐物论》中：“是其言也，其名为吊诡。万世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。”《四书遇》的写作，张岱在“序”中说：“余幼遵大父教，不读朱《注》，凡看经书，未尝敢以各家注疏横据胸中。正襟危坐，朗诵白文数十余过，其意义忽然有省。间有不能强解者，无意无义，贮之胸中。或一年，或二年，或读他书，或听人议论，或见山川云物，鸟兽虫鱼，触目惊心，忽于此书有悟，取而出之，名曰《四书遇》。”张岱读书治学的思路主要得自祖父的教导，摆脱权威的束缚，空所依傍，以我为主，突出知性主体精神。张岱的家学与王学渊源深厚，曾祖张元忭早年接受了王畿之学，后来又提出以工夫补救其空疏，是浙中王学的一位代表人物。祖父张汝霖思想通脱，与陶石篑兄弟交往密切，又和陈继儒、王思任、黄汝亨等过从甚密。在家庭之中，张岱接受祖父的影响最大，治学方法直接继承了祖父的衣钵。张岱在阐发《论语·愤悱章》说：“‘不愤不启’，夫子惓惓教人，只是要人自得，随根付与。”强调人的自主精神。他在《四书遇》中征引的材料众多，有先秦诸子、各类史籍，佛教经典和宋明理学的语录，其中晚明学者的语录数量最多，涉及当时浙中、浙右、泰州、蕺山、东林等各个派别。面对如此繁多复杂的思想流派，张岱自出手眼进行取舍，不迷信权威，不专注一家，突出了主体的作用。

张岱在《四书遇·序》中说：“盖遇之云者，谓不于其家，不于其寓，直于途次之中邂逅遇之也。古人见道旁蛇斗而悟草书，见公孙大娘舞剑器而笔法大进，盖真有以遇之也。古人精思静悟，钻研已久，而石火电光，忽然灼露，其机神摄合，政不知从何处着想也。”强调阅读时的言语当下之悟和外物感发之悟。他自幼智慧，好读书、好交游，对于戏曲、古琴、书画、茶艺、古玩、园亭、民间工艺等诸多技艺皆有涉及。中国传统艺术的“外师造化，中得心源”，注重自然环境和社会实践对艺术家心灵的感发触动，因而张岱在涉猎上述技艺方面皆有深刻的理解和发挥。对于四书经文“朗诵白文数十余过，其意忽然有省”的言语当下之悟中，如他在《论语八佾章》曰：“忍之一字，原是英雄大作用处。用得光明正大，便是伊尹之放太甲以宁殷，霍光废昌邑以安汉；用得暧昧不明，便是王莽、曹瞒一流。”这里，张岱既是以文学家的敏锐直觉，也是以政治家的目光来领会感受四书文字背后古代圣贤的性情和思想，使得被理学家尊为经典的板滞面孔变得平易可感，充满人情味，通过这种解读方式，表现了张岱独出新意、发前人所未发的主体精神。

张岱自幼生活在张家由俭朴转入豪奢、讲究享乐的环境中，据他长大后回忆说：“余生钟鼎家，向不知稼穑。米在囷廪中，百口丛我食，婢仆数十人，殷勤伺我侧。举案进饔餮，庖人望颜色。喜则各欣然，怒则长戚戚。”
(3)

 在这样一个奴仆成群、衣来伸手、饭来张口的官宦之家，加之舅祖朱石门追逐宫室器具之美的影响，父亲叔父辈竞相效法，特别是祖父落职后，蓄养声伎，以丝竹陶写的推波助澜，在这种生活环境和时风的熏染下，张岱自小就沾染上纨绔子弟的坏习气。在经过国变，痛定思痛后所作的《自为墓志铭》中，毫不掩饰地说道：“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华、好精舍、好美婢、好娈童、好鲜衣、好美食、好骏马、好华灯、好烟火、好梨园、好鼓吹、好古董、好花鸟、兼以茶淫橘虐，书籍诗魔。”

张岱好美食，讲究“食不厌精，脍不厌细”的饮食之道。他喜欢吃各地的特产，千方百计地搜罗，“远则岁致之，近则月致之”。
(4)

 几乎吃遍了各地的名产；远的如北京的苹果，山东的羊肚菜、秋白梨、文官果，福建的福橘、牛皮糖、红腐乳，山西的无花果，苏州的带骨鲍螺、山楂丁、松子糖、橄榄脯，南京的套樱桃、地粟团、山楂糖等；近的有嘉兴的马交鱼脯，陶庄的黄雀，杭州的西瓜、鸡豆子、花下藕，塘栖的蜜橘，萧山的杨梅、莼菜、方柿，诸暨的香梨、樱桃、虎粟，嵊县的蕨粉、细榧、方柿，台州的瓦楞蚶、江瑶柱，浦江的火肉，东阳的南枣，山阴的坡塘笋、谢橘、独山菱、河蟹、三江屯蛏、白蛤等，地域之广，种类之多，可谓不胜枚举。他还极其讲究吃法，可谓“食不厌精，脍不厌细”，“食鸡而知其栖恒半露，噉肉而识其炊有劳薪”。
(5)

 至于熟食，讲究烹饪技巧，“失饪不食”；“炙肉以芝麻花为末，置肉上，则油不流入火中”。
(6)

 蔬菜，讲究适时新鲜，不时不鲜不食，尤其讲究对水果河蟹的选择。如食橘，要求“青不撷，酸不撷，不树上红不撷，不霜不撷，不连蒂剪不撷；故其所撷，橘皮宽而绽，色黄而深，瓤坚而脆，筋解而脱，味甜而鲜”。
(7)

 食河蟹，则是待十月“壳大如盘，中坟起，而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如蚰蜒，掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散甘腴虽八珍不及”。
(8)



好茶水。张家对饮茶有特别讲究，辨水选茶，不嫌惮烦。山茶泉水一经品题，虽远在千里，亦必设法罗致于茶炉几席间，互相矜夸，自以为乐。万历四十二年（1614），绍兴城中长庆寺发现禊泉，张岱率仆人至禊泉多次汲取。张岱对茶叶的焙制技法特别讲究，他特别推崇日铸茶，用松萝焙法，茶香扑洌；炒制日铸，又杂入茉莉，“以旋滚汤冲泻之，色如竹箨方解，绿粉初匀；又如山窗初曙，透纸黎光”。
(9)

 遂取名为“兰雪”。在长年累月的饮茶实践中，张岱的口舌不仅能辨水质水味，还能辨别产地，连南京桃叶渡的茶道专家闵汶水也十分佩服其辨水质辨茶味的本领，禁不住赞扬道：“余年七十，精赏鉴者无客比，今遇张君，甚欣。”
(10)

 于是定交，接连几天品赏茶水，算得上是真正的“茶知己”了。

好华灯，好烟火。张岱从儿时起骑在奴仆肩上观灯，直到成年后豢养奴仆自己置办灯具，形成了张家特有的特点，即追求新意，每年都有新的花样。追求明亮，必用如椽大烛，传令数人剪卸烬煤，到追求以50金办一主灯，另以烧珠料丝、羊角、剔纱诸灯辅之；后又以灯演剧结合队伍鼓吹，让家优串演元杂剧四五十本。演四出，穿插队舞，鼓吹、弦索各一回，妥善处理前后衔接浓淡、繁简、松实的关系，成为绍兴灯景最盛的一家。张岱父亲曾任鲁肃王右长史，每年他都上兖州看望父亲，乘机看兖州烟花。《陶庵梦忆》中就有《鲁藩烟火》一文：“天下之看灯者，看灯灯外；看烟火者，看烟火烟火外。未有身入灯中、光中、影中、火中，闪烁变幻，不知其为王宫内之烟火，亦不知其为烟火内之王宫也。”《鲁府棚》《一尺雪》《菊海》等篇，都记叙了鲁藩府邸里的灯景烟火，要百倍繁华热闹于绍兴。

好古董。张家自祖父、父叔至张岱及其兄弟辈皆受其舅祖朱石门的影响，极好收藏古董，二叔张联芳及其儿子张介子更甚。张岱之父张耀芳曾以17只犀觥购下“木犹龙”树的化石，进献鲁王，因为犯忌遭拒载归，传为珍宝。崇祯年间结“枫社”，把它作为歌咏对象。《琅嬛文集》卷五的“跋”“铭”，皆是张岱为亲手收藏的书帖、画卷和金、石、瓷、壶等珍玩写的书跋文字。

好花鸟，好骏马。张岱祖父母喜欢豢养珍禽走兽，曾饲养“舞鹤三对，白鹇一对，孔雀二对，吐绶鸡一只，白鹦鹉、鹩哥绿鹦鹉十数架”。
(11)

 上有所好，下必甚焉。万历三十二年（1604），张岱父亲售一大鹿为祖父50岁祝寿，因为祖父高大，鹿不能负，后转送陈继儒。外祖父陶允嘉官寿州曾购一骡，日行二百里，退休归家后，舅氏解送张岱，岱放之龙山脚下，随其自出觅食。天启初年，绍兴富家子弟盛行斗鸡之风，家家豢养了一二只斗鸡。二叔张联芳、好友秦一生与张岱等人模仿古人王勃结“斗鸡社”，张岱为此写了《斗鸡檄》。他们每天带着斗鸡，以古董、书画、文锦、川扇等物件为赌资，争赌输赢。张岱豢养的斗鸡产自河北武安。据说，当年唐玄宗在位时，因喜民间清明斗鸡事，曾经“立鸡坊于两宫间”，竟“蓄雄鸡千数，选六军小儿百人”，为皇帝鸡奴，命从小就擅斗鸡的贾昌为五百小儿长，贾昌豢养的斗鸡种就是产自河北武安的。这种斗鸡品种优良，头小似蛇形，眼窝深凹，眉骨突出，嘴粗而直长，尖似鹰嘴，躯长脖长，胸宽、尾宽，两腿弯曲，爪细而长，羽毛紧贴身体，特别好斗，总是能主动进攻。张联芳、秦一生豢养的斗鸡每与张岱的鸡斗，每次都败。张联芳用金属刺激斗鸡突出的爪距，架起鸡的翅膀，使它发出“啪啪”的响声等办法，但最后还是被张岱的鸡打败了。张联芳听人说，徐州樊哙后裔养的斗鸡长颈鸟喙善斗，派人暗中求访，结果没有找到，气恼了好一阵子。直到有一天，张岱读到唐传奇《东城父老传》，中有唐玄宗因为酉年酉月生，爱好斗鸡而亡国的记载，联想到自己也是酉年酉月生，才停止了斗鸡的行为。

好梨园，有戏癖。万历三十四年（1606），张岱年仅10岁，祖父罢职家居期间，采办家优，先后办起了“可餐班”“武陵班”，使张岱童年时期就接触戏曲，与家优们交朋友，受到了戏曲艺术的熏染。万历四十一年（1613），张岱五叔在演武场邀请徽州旌阳戏班搬演目连戏三日三夜。万历四十四年（1616），父亲张耀芳屡次乡试不第，情绪不好，母亲为了排解父亲心中的块垒，为父亲建造楼船，置办“梯仙班”“吴郡班”等家班，教习小傒，鼓吹剧戏。之后，张岱自己也置办了“苏小小班”，胞弟平子置办了“茂苑班”，亲自教习家优唱曲，排练演剧，养成了戏癖。张岱精于导演，排演时家优都十分紧张，马小卿说：“主人精赏鉴，延师课戏，童手指千，傒僮到其家，谓‘过剑门’，焉敢草草。”
(12)

 天启三年（1623）正月十三日，张岱与胞弟平子率领南院王岑、杨四、徐孟雄，圆社张大来去陶堰司徒庙看戏，并串演《白兔记》中“磨房”“撇池”“送子”“出猎”四出，“科诨曲白，妙入筋髓，又复叫绝”。
(13)

 天启六年（1626）十二月，登龙山城隍庙，与家优李芥生、高眉生、王畹生、马小卿、潘小妃等一起喝酒唱曲。崇祯元年（1628）夏天，听到魏忠贤垮台的消息，张岱立即改编传奇《冰山记》，并令家优排演，最后在绍兴城隍庙演出，聚观者上万人。演至鸩杀裕妃、杖杀万火景时，人人愤慨，怒目而视；演至颜佩韦击杀缇骑时，人声喧拥，汹汹崩屋。崇祯二年（1629）八月，为庆贺父亲50岁大寿，张岱赶排了《韩蕲王大战金山》《冰山记》诸剧，并率领家班自杭州卖鱼桥乘舟，沿京杭运河赴山东兖州，为时任鲁王右长史的父亲祝寿。十六日，途经镇江金山寺，命小傒张灯大殿中，携戏具装扮演唱《韩蕲王大战金山》，锣鼓喧天，一寺人皆起来观看。剧完，天将大亮，寺僧送至山脚。至兖州，上演亲自改编的《冰山记》为父亲祝寿。兖州道守刘半舫看后，认为“此剧已十得八九，惜不及内操菊宴，及逼灵犀与囊收数事耳”。
(14)

 张岱于剧演完后当夜增添七出情节，编写唱词，督促演员记住。第二天晚上，演于兖州道署，刘半舫十分惊异，佩服张岱的编剧才能，遂与张岱成为知交。演出祝寿期间，张岱出示《古今义烈传》书稿，请刘光斗、刘半舫为序。两刘欣然为序，称扬“宗子著作足垂千古”。崇祯七年（1634）闰中秋，邀请枫社诸友聚于蕺山亭，仿苏州虎丘故事，“每友携斗酒，五簋，十果蔬，红毡一床，席地鳞次坐，缘山七十余床。……在席者七百余人，能歌者百余人，同声唱‘澄湖万顷’，声如潮涌，山为雷动”。
(15)

 并让家班于亭上演剧十余出，拥观者千余人，至四鼓方散。十月，与伶人朱楚生于杭州不系园看红叶，同时而至者有金坛演员彭天锡，东阳赵纯卿，南京曾鲸，诸暨陈洪绶，杭州杨与民、陆九、罗三及女伶陈素芝，张岱盛情招待。当晚彭天锡与罗三、杨与民串演本腔戏，彭天锡又与朱楚生、陈素芝串演调腔戏，杨与民还用北调说唱《金瓶梅》剧，皆绝妙。

张岱兴趣爱好极其广泛，他喜欢与朋友结“丝社”“读史社”“蟹会”和诗社。万历四十一年（1613）三月初三日，张岱时年17岁，拉同伴周戬伯、陆癯庵，同赴天章寺侧的兰亭旧址，参加王右军祠修禊活动。万历四十二年，张岱祖父张汝霖起复南刑部主事，与黄汝亨等十余人结“读史社”于白门，张岱通过祖父的介绍也参加了“读史社”的活动，在此期间购买了有关史籍，为他此后编撰《古今义烈传》和从事明史著作打下坚实的基础。万历四十四年（1616），张岱与范与兰、尹尔韬、何紫翔、王士美及胞弟平子、堂弟燕客学琴于王侣鹅。半年学会了《渔樵问答》《列子御风》《碧玉调》《水龙吟》《捣衣环佩声》等20余曲。他们还组织了“丝社”，每月三次集中一起弹琴，交流心得体会。四十六年（1618）又聘请著名琴师王本吾，继续学习琴曲，张岱学会了《雁落平沙》《山居吟》《乌夜啼》《汉宫秋》《高山流水》等大曲，以及《胡笳十八拍》《普庵咒》小曲，共30余种。结业时，张岱曾同琴师王本吾，同学何紫翔、尹尔韬四人一起演奏，音调和谐，如出一手，听者十分佩服。后来又有琴师张慎行、何明台来绍传授琴技和乐曲，张岱虚心地吸取他人之长，改进自己的不足，使琴技和乐理都得到了提高。

天启四年（1624），张岱时年28岁，为参加此年的乡试，从正月起就住在西湖边的岣嵝山房读书，同学者有赵介臣、陈洪绶、颜叙伯、卓珂月及弟平子5人。他们在此读书达7个月，读书之余，散步于冷泉亭与飞来峰之间。天启五年（1625），姑苏周孔嘉来绍租住轩亭之北，张岱常至其家，剧谈竟日。周孔嘉为制作“水浒牌”，乞求张岱帮助邀请陈洪绶为之画“水浒”40人像。经过张岱的催促，陈洪绶花了4个月时间，终于画完了，张岱亲笔为之题写了“水浒牌”人物赞。崇祯八年（1635），张岱参与了由王思任、祁彪佳创建的“枫社”诗社活动。参加结社的士子较多，既有退职的官员，也有读书人。据祁彪佳《祁忠敏公日记》记载，从崇祯八年四月至崇祯十五年九月皆有活动。如《林居笔记》记载：崇祯九年九月十日，张岱与弟平子，堂弟介子至寓山举酌。烛下共拈韵牌“集成”二字作诗，至二更方散。《山居拙录》载：“（崇祯十年）四月十三日同王照邻至山（寓山）侯枫社诸友，午间，谢寤云、詹无咎、赵孟迁、孟子塞、张毅儒、张亦寓、张子威、李受之、王尔瞻、王伯含，举酌于四负堂，散憩山上，复酌舟中，与游柯园、密园，酣饮至日上始去。”“余与倪元璐于张岱家举枫社，演《红丝记》剧。”《张岱诗文集》中对此也有记载，如《社集凤喜堂》诗。崇祯十年（1637）五月八日，张岱以其父所遗“木犹龙”化石为题，邀集社友周墨农、王士美、倪元璐、祁彪佳、张弘等赋诗咏之。

张岱喜欢游山玩水，他在《大石佛院》诗中说：“余少爱嬉游，名山恣探讨。泰岳既巍峨，补陀复杳渺。”其游踪遍布半个中国，长江以北到过辽宁、河北、山东等省，长江以南有江苏、安徽、江西、浙江等省。所至名山有山东泰山、湖北武当、安徽齐云、江苏惠山、浙江普陀等，尤喜吴越山水名胜，经常盘桓在南京、扬州、镇江、苏州、无锡、曲阜、兖州、嘉兴、杭州、宁波等繁华的城市。从旅游中领略绮丽的山水名胜，了解各地纷繁的风俗人情，各种各样的市井人物，感受当时的市民思想和人文主义精神。

张岱性喜喧闹，仅观龙船竞渡，在西湖就看过十二三次。崇祯二年（1629）又上南京秦淮河，四年又到无锡，十四年又到瓜州、镇江和金山观看。因为看得多，所以他对各地的竞渡就有比较：西湖竞渡主要是龙船，看竞渡人谁胜。无锡与西湖一样。秦淮河竞渡主要是灯船，竞渡的时间是在晚上；“好事者集小篷船百十艇，篷上挂羊角灯，如联珠，船首尾相接，有连至十余艇者。船如烛龙火蜃，屈曲连蜷，蟠委旋折，水火喷射。舟中鏾钹星铙，宴歌弦管，腾腾如沸。士女凭栏哄笑，声光凌乱，耳目不能自主。午夜，曲倦灯残，星星自散”。
(16)

 瓜州龙船竞渡是一二十只船排列在一起，龙头龙尾皆刻画一样，呈现振奋腾跃之势。龙头上一人足倒竖，取其危；龙尾挂一小儿，取其险，每船旁坐20人，皆矫健有力之男青壮年，手持大橹，中间有彩篷，藏有鼓钲，拟其节制。从五月初一到十五日，定时定区域出现。金山竞渡用的也是龙船，不同于瓜州的是龙船与龙船之间有格斗的活动，白天继之黑夜，煞是惊险耐看，金山到处是看竞渡的人。

崇祯二年（1629），游泰山，四十里山路，天气为之七变：自州城出发，冒着瓢泼大雨，至红门而雨停，至朝阳洞而日出，至御帐岩又转阴，至一天门而大风，至三天门遇云雾，至登封台又下雪。其后，据所见所闻，写了《岱志》，以自己的游踪为线索，描写山水风光和风土人情。内容虽然庞杂，但仍突出重点，不在自然山水，而是社会的风俗人情，给读者展现了一幅五彩斑斓的社会众生相，其中有不少精彩的片断。崇祯四年（1631）三月，张岱至兖州观摩军队操练。参加操练的军队有骑兵三千、步兵七千，主要是演练阵法对付入侵之敌。崇祯十年（1637）七月，张岱前往瓜州探望升任扬州同知的仲叔，游览了于园。园主人于五所因为他是同知的侄儿，因此处处予以照顾款待，张岱游遍了园内的园亭建筑。接着又游览了仪真汪园、金山寺和焦山，寻找瘗鹤铭，走拜焦处士祠，并有感而发，写下了《焦山瘗鹤铭》五言古诗，哀叹“立碑瘗鹤碑，崩崖断齿腭。高士被污名，焚琴而煮鹤”。随后又至苏州天平山访问祖父之友范长白之园林。范长白，晚年居住苏州天平山麓，有园林声伎，称神仙中人。范老先生盛情款待，既设小宴，女优侑饮，又移席小兰亭，留之赏月，夜深才回到仲叔画舫中。

崇祯十一年（1638）二月初，偕好友秦一生至宁波天童寺拜访金粟和尚，遍游寺中景致，又至阿育王寺，瞻礼舍利。后又至定海演武场看水军操演。“水操”用大战船余皇艨艟斗舰数千余艘，杂以鱼艓轻舟蠡，以鼓语联系互通信息。健儿于桅杆瞭望，见敌船则腾空溺水，破浪中涛，赶到岸上报告中军。水操尤奇在夜战，火炬轰烈，如风雨晦暝中电光忽闪，又如雷斧断崖。石下坠深渊，发出巨响，使观者追魂夺魄。十六日至普陀，乘舟游三山大洋，至沈家门等地，归而作《海志》，记之甚详，又作《观海诗》八首。

张岱一生与杭州西湖结下不解之缘，曾多次在此栖居、读书、游览。他观赏西湖山水有其独特的审美眼光，强调领略山水的自然状态，即所谓“幽致”“幽赏”“真性情”。他主张游湖宜避烦嚣，选择幽僻的去处，认为“雪[image: ]
 古梅，何逊烟堤高柳；夜月空明，何逊朝花绰约；雨色空蒙，何逊晴光滟潋”。
(17)

 而粗俗、浅薄、豪奢之辈不知此理，以追逐热闹秾华为乐，昧于山水真趣，“其于西湖之性情，西湖之风味，实有未曾梦见者在也。”他游湖，具有一种“深静”“灵敏”的审美心胸，厌嚣杂而喜幽绝。曾于严冬腊月，大雪三日，驾一小舟，独往湖心亭看雪；又于夜深人静，纵舟湖上，酣睡十里荷花之中。张岱对人间生活极爱繁华喧闹，而于山水则喜幽寂，是真得山水之趣者。

张岱也经常至街市观赏工艺品，了解手工艺人的绝活，如吴中的绝技：陆子冈治玉，鲍天成治犀，周柱治嵌镶，赵良璧治梳，朱碧山治金银，马勋、荷叶李治扇，张寄修治琴，范昆白治三弦子，他们皆是祖传之工艺绝活，经历了上百年技艺的积累，才达到“进乎道”的地步。在南京三山街游览期间，他还深入了解濮仲谦的雕刻，认为“其竹器，一帚一刷，竹寸耳，勾勒数刀，价以两计”。
(18)

 他对宜兴的砂罐和锡注也深有研究，认为“一砂罐，一锡注，直跻之商彝周鼎之列，而毫无惭色”。
(19)

 他从嘉兴之腊竹、王二之漆竹、苏州姜华雨之莓箓竹、嘉兴洪漆之漆和张铜之铜。徽州吴明官之窑，皆以竹漆与铜与窑出名起家，他们虽是“贱工”，却能与缙绅先生同列抗衡，充分认识到人的自身价值与其身怀本领、绝技成正比，这种价值观正是晚明启蒙思潮的反映。

张岱在结社游览交友的活动中结识了许多奇人才士，他的朋友中有当时第一流的学者文人，也有名不见经传的奇人逸士，如艺人、工匠、妓女、童仆、和尚，三教九流，形形色色，其中多有志节高尚、才艺突出之辈。他从他们身上学到了许多品德和见识，并以此感到幸运。正如他晚年在《祭周戬伯文》回忆自己在青少年时期结交了许多知己朋友时所说：“余独邀天之幸，凡生平所遇，常多知己。余好举业，则有黄贞父、陆景邺二先生，马巽青、赵训虎为时艺知己；余好古作，则有王谑庵年祖、倪鸿宝、陈木叔为故文知己；余好游览，则有刘同人、祁世培为山水知己；余好诗词，则有王予庵、王白岳、张毅儒为诗学知己；余好书画，则有陈章侯、姚简叔为字画知己；余好填词，则有袁箨庵、祁止祥为曲学知己；余好作史，则有黄石斋、李研斋为史学知己；余好参禅，则有祁文载、具和尚为禅学知己。”

张岱交友奉行“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也”
(20)

 的信条，摒弃了某些人奉行的文人艺匠、男尊女卑的狭隘眼光和保守思想，坚持以品德操守，才能智慧作为交友的条件。他赞扬鲁云谷“居心高旷，凡势利炎凉，举不足入以胸次”；褒扬王思任“聪明绝世，出言灵巧，与人谐谑，矢口放言，略无忌惮”的率直个性和“孝友文章”；称颂张噩仍“道义如松柏之有心，……交情如醇醪之有味”；赞颂周戬伯“朴茂长厚人也，言事讷讷，不易出诸口。而为弟较正《石匮书》，则善善恶恶，毫忽不爽，欲少曲一笔，断头不为，则兄又刚毅倔强人也”的小事糊涂随和、大事认真、是非分明的处事原则。他重才、爱才、怜才，热情赞颂友人的才智卓异，对那些身怀绝技的民间艺匠更是推崇备至。一般市井细民只要有一技之长、一智之灵，他都感兴趣，为之倾倒，与之结交。张岱认为：人的价值与其自身怀抱的智慧、才能技巧、谋生的本领是成正比例的，而不是取决于身外的门第、爵禄、财产。贵者自贵，贱者自贱。他深恶痛绝“女子无才便是德”的陈腐观念，推崇南京名妓王月生的多才多艺，蔑视权贵的狷介性格；赞赏女伶朱楚生对于戏曲艺术的执着追求和高超的造诣；由衷钦佩嘉兴才女黄皆令诗文书画皆擅，是“巾帼异人”。张岱家中三代养有戏班，班中伶人都是贫寒子弟，其地位与僮仆家奴无异，一日义伶夏汝开去世，张岱不胜悲伤，将他安葬在绍兴的敬亭山，并免除了他所借的40两银钱的债务，解除了他妹妹的人质关系，送其妹弟及其母归故乡。第二年的寒食节，又率领夏汝开生前的两个伴侣祭奠汝开，并写了深情真挚的祭文悼念。

第三节　立志修史

在家庭教育和列祖事业的影响下，张岱在少年时代就立下“补天之志”，希望自己成为一块能派上大用场的炼石，为此，与其父祖辈一样，也不得不走八股科举道路。自少拜祖父之友黄汝亨为师，学习八股文写作，之后又得到同乡长辈陆景邺先生的精心指点，成为“少工帖括”的神童。16岁中了秀才以后，他就“功名志急，欲搔首而问天；祈祷心坚，故举头以抢地”。
(21)

 思考探求人生价值的历程。又与马巽青、赵介臣（名驯虎）一起读书、磨砺。他曾说“余好举业，则有黄贞父、陆景邺两先生，马巽青、赵驯虎为时艺知己”。天启四年（1624），张岱28岁，为参加乡试，他曾与赵介臣、陈洪绶、颜叙伯、卓珂月及胞弟平子于杭州西湖岣嵝山房闭门读书7个月，结果名落孙山。天启七年（1627），在会稽山“天瓦庵”读书准备，结果又失败了。崇祯八年（1635），再次参加乡试。这次乡试，张岱自我感觉良好，三场答卷都写得不错，却因为疏放，试牍不合规格而被罢黜。这次黜落给张岱精神打击很大，内心十分抑郁气愤，他特地将自己抄录带出的试卷翻刻，送给有关知己评论；又以第三者的身份评论试卷，发泄不满；同时又写信给挚友祁彪佳诉说自己的不幸。幸运的是，张岱通过一段时间的心理煎熬和冷静思考，汲取了其父沉埋于帖括之中40余年，双瞳既眊的教训，果断地“金盆洗手”，抛弃了八股科举这块敲门砖，并且从理论上反思批判八股科举制度。张岱联系自身经历感受，既形象又理性地揭示了读书人一旦浸染八股，“则心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肝肠不得不腐”。
(22)

 形象地指出了八股科举取士对士人个性的压抑和束缚，触及它的主要弊端。这种制度的设立原是朱元璋牢笼羁縻知识分子为其所用的手段，但从晚明的现实来看，张岱认为：“高皇帝之误人尤小，其所以自误则甚大矣。嗟嗟！八股一日不废，则天下一日犹不得太平也。”一针见血地道出了八股取士所造成的严重后果。如果说，国变前他曾提出“八股一日不废，则天下一日犹不得太平也”，只是根据八股科举危害得出的经验性总结的话，那么到国变之后，他已经把批评的锋芒直接指向这一文化政策的制定者朱元璋本人，而且把八股科举提到导致明朝灭亡的高度来认识了。

张岱对于八股科举的批判与其对于功名向往的矛盾也是存在的。当他自己对功名绝望时，他曾说：“甲第科名，至艳事也。黄榜一出，深山穷谷无不传其姓氏，而身殁之后，除立德、立功、立言之人，则鲜有传于身后者矣，树立其可缓哉！韩昌黎而后并不闻有衮，以此知人贵自立，甲第科名可艳而不可恃也。”
(23)

 对功业与功名的关系作了合理的分析。但他又把功名的希望寄托在儿辈身上，他在《课儿读[image: ]
 》中说：“一战不胜，当思裹甲复来，再则弗售，何惜抱荆三献。”“少壮不努力，老大徒伤悲；平时不用功，自到临时悔。”可见在当时的社会环境中，文人是不可能真正摆脱名利缰锁的。就像韩延锡在《尺牍新钞·答林九还》信中所说：“承示功名一念，比前稍淡，谈何容易耶。古今多少铁汉，平时里咬破顽石，一到功名场中，便打折骨头。”直到明朝灭亡，他和其他遗民一样，在激烈的武装抗清斗争失败以后，张岱才彻底地断绝了功名之念。清顺治十一年（1654），儿辈奔赴杭州乡试，张岱竭力劝阻；劝阻不成，仍作《甲午儿辈赴省试不归，走笔招之》：“儿辈慕功名，撇我若敝帚。持此一管笔，思入麟凤薮。阿堵与荐剡，均非尔所有。不若且归来，父子得聚首。”只有在这种情况下，强烈的民族气节和意识才使他彻底地抛弃了功名利禄的奢望，清醒地面对现实。

面对喧嚣汹涌的物欲潮流，张岱也没有汩没其中而迷失自我，而是按照既定的人生目标，充分利用张家几代经营贮藏的大量图书资料，诚如他在《石匮书·自序》中所说：“余家自太仆公以下，留心三世，聚书极多。余小子苟不稍事纂述，则茂先家藏三十余乘，亦且蘯为冷烟，鞠为茂草矣。”张岱决心继承先人的遗愿，充分利用家藏丰富的图书典籍，修撰一部明史巨著。

张岱在正式撰史前已经阅读了正史、野史、历代笔记和经史、子、集大量书籍。从其作为读书笔记、杂采经史子集各种资料的《夜航船》来看，该书上至天文，下至地理，旁杂三教九流、诸子百家、人伦政事、礼乐科举、职官考古等共有20个大类、130个子目，4000多个条目，可以说是一部百科全书。其中如天文、地理、人物、考古、伦类、选举、政事、文学、礼乐、兵刑、物理、日用、宝玩、九流、方木、外国等类直接与史学有关，其采集摘记的许多文史典故、典章制度、名词术语、风俗民情、异闻轶事，为其从事明史著述拓展了视野，打下了坚实的史学基础。从这些史料的来源看，涉及了先秦历史著作如《春秋》《左传》《战国策》《国语》，以及先秦诸子如《老子》《论语》《孟子》《庄子》《荀子》《韩非子》《诗经》《楚辞》等，更多的是采自正史著作如《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》《晋书》《梁书》《陈书》《北齐书》《周书》《旧唐书》《新唐书》《五代史》《资治通鉴》《宋史》《元史》等；还有大量的历史笔记如《搜神记》《说苑》，野史如《南史》《北史》《五代史补》《十国春秋》《博物志》《世说新语》《隋唐嘉话》《唐国史补》《北梦琐言》《四朝闻见录》《南唐新书》《癸辛杂记》《辍耕录》等。张岱不仅博览群书，知识面广，功底扎实，而且认真摘录或抄录有关资料，便于应用时查找。

张岱在撰写明史《石匮书》前，还阅读了明代编纂的《永乐大典》及大量的实录。据《石匮书·艺文志》所列，仅明朝各代撰修的实录就有《明太祖实录》257卷，《成祖实录》130卷，《仁宗实录》10卷，《宜宗实录》115卷，《英宗实录》361卷，《穆宗实录》70卷，《神宗实录》586卷，《光宗实录》10卷，《熹宗实录》124卷，共计2943卷。另有《宝训》10部计124卷，还有《圣政记》《大明官制》《大明会典》《大明一统志》，所谓“御制”的各代皇帝诗文集，皇后、太后的《内训》《女训》《女鉴》及明代人撰写的有关《易》《书》《诗》《春秋》《礼》《乐》《孝经》“四书”及“小学”等方面的著作，还有明人撰写的史著、方志、小说、兵家、历法、文集类等经史子集共计717种。张岱唯恐他人讥其“草野村鄙，孤陋寡闻，凡所见诸书亦太仓中一粟，乃欲以管窥天，以蠡测海，多见余之不知量矣”。故在《总论》中特别说明。其实，作为个人修史能搜集如此之多的文献，并非易事。

张岱不仅重视历史资料的采集，也重视当代知名人物和重大事件的搜集。《夜航船》中记录了既未见诸他人著作引述，也未为官修史书所采用，具有很高价值的一些史料，可以与正史互参，也为其撰写《古今义烈传》《史阙》《明季史阙》积累了大量资料。

张岱在修史中非常重视实地考察、访问遗老，搜求有关史料，提炼对有关事实的观点。崇祯十五年（1642）十月至闰十二月，在自金陵至淮安的游历中，他亲眼所见、亲耳所闻李自成农民军攻打河南汝阳等地的战况。他在《盗贼列传》中如实写下了农民军攻城夺县：“众数十万号百万，驻匝南阳，分兵攻汝宁，陷之。所属州县，多望风纳款。城下，贼秋毫无犯。自成下令曰：‘杀一人者，如杀吾父；淫一女者，如淫吾母。’得良有司，礼而用之；贪污吏及豪强富室，籍其家以赏军，人心大悦。风气所至，民无固志，故一岁间略定河南南阳，汝宁四十余州县。”深得百姓欢迎，其原因就是纪律严明。

更为可贵的是，在正式撰写明史著作前，张岱利用手头阅读的正史、野史、笔记等史料，有计划、有步骤地进行著史的练笔实践——编纂《古今义烈传》《史阙》，极大地激发了他的忧患意识和批判精神，锤炼了他的史德、史识、史才。《古今义烈传》编撰于万历四十六年（1618），其时张岱22岁，成于崇祯元年（1628），其时32岁，正是他从少年步入青年时期。当时万历皇帝朱翊钧腐朽昏庸，信任太监，宠爱郑贵妃，只管自己在后宫享乐，不管国家朝政，却屡屡派出矿监税使，竭力搜刮民脂民膏。宫廷里由于立储之事久拖不决，相继出现了红丸、移宫和梃击三大案；历年的京察又使内阁与言官之间矛盾加深，党争加剧，政治一片紊乱。接着魏忠贤当权，由于东林党人党同伐异，以党派划界的作为，反而为渊驱鱼，为丛驱雀，致使齐、楚、浙三党一些不得势的人都纷纷投靠魏阉门下。到了天启朝，年少无知的熹宗不爱过问朝政，而喜欢木工作业，以致大权旁落在魏忠贤手里，于是东林党人及一些正直官员便成了魏阉迫害杀戮的对象。阉党势欲熏天，一些丧失气节的大臣及其党羽极尽奉承阿谀之能事，肉麻地吹捧他“尧天帝得，至圣至神”，真是佞词累牍，不顾羞耻。面对无状的国家政治，张岱在《四书遇·反经章》中道：“救世君子所以思狂思狷，正要与吾党共鼓舞庶民。庶民既兴，野夫游女皆有志气骨力，那阉媚风气如云雾之消散，何独一二乡愿。故曰：‘斯无邪慝矣。’可知今日奄奄不振，只是世无大力君子。”张岱认为：阉党势力的嚣张，主要是狂者进取，狷者有所不为；狂者进取于善道，狷者守节无为。张岱十分称赏天启年间都察院左副都御使杨琏、佥都御使左光斗反对魏阉的大无畏精神。《石匮书·杨琏、左光斗列传》一字不漏地照录了杨琏上疏弹劾魏忠贤二十四大罪状，揭露其“初犹谬为小忠、小信，为人倖恩，继乃敢为大奸大恶以乱政”，使得“掖廷之中，但知有忠贤，不知有陛下；都城之内，亦但知有忠贤，不知有陛下”的狼子野心。疏上，魏忠贤十分害怕，后来与同党王体乾和客氏暗中活动，将杨琏的奏章留中不发，导致奏章无法上达熹宗。此后，魏忠贤竭尽诡计，假传圣旨，将杨琏、左光斗等人削职，接着又搬出汪文言案件，罗织罪名，将杨琏杀害于狱中。

张岱针对当时士大夫少有操守的现状，故在《古今义烈传·义例》中写道：“世人之空列须眉，终鲜仁义，吾不得而求之夷；则有达官乃尔，吾不得而求之兽，则有义马、义猴。夫马如孙符救主于泉下，猴于弄猴之击贼于殿前，是即马中之尉迟敬德，猴中之段秀实也。余特署之简。以愧世人之不知猴马者。”他要提倡“义烈”精神。所谓“义烈”，就是为了正义事业能够慷慨赴义，能在仓皇急遽之中，不顾生命安危，付之行动，即使不成功，但只要以自己的义烈举动挫其锋，以自己的片言折其角者，皆属“义烈”之士。尉迟敬德，隋炀帝时偏将，后投降唐朝为将军。武德末年（618—626），太子建成、齐王元吉发动玄武门之变，合谋袭击秦王李世民。时李世民乘马逸于林下，元吉坠马夺弓相扼，敬德跃马救之。段秀实，唐玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝将军。建中四年（783），朱泚趁唐德宗在奉天之机，阴谋借迎回銮驾之机，实现篡位之目的，暗与段秀实谋议，段诈从之，暗中准备杀泚，以兵迎回圣驾。朱泚召其议事，段秀实当殿夺象笏且骂且击朱泚，终因寡不敌众而被害。张岱赞扬尉迟敬德、段秀实的忠烈品德，以此警示明末时势：“义烈”不在“达官”，而在于被人们视为“兽”的社会下层人士，如贩夫走卒，佣工门人，他们往往能够“负气慷慨，肉视虎狼，冰顾汤镬”，作出“义烈”的举动。旨在“读书至此，每为之颊赤耳热，眦裂发指，如羁人寒起，颤栗无措；如病夫酸嚏，泪汗交流”，产生震撼的效果。张岱撰写《古今义烈传》，提倡“义烈”精神，与其倡导“救世君子”“思狂思狷”“鼓舞庶民”是一致的，他寄希望于民间，发扬“狂者进取”“狂者进取于善道”的精神，同时也告诫达官和读书人应遵循“狷者有所不为”“狷者守节无为”的行事原则，不要为虎作伥，干出失节的事情来。

《史阙》大约编撰于《古今义烈传》同时，其写作《史阙》的动机：“余于是恨史之不赅也，为之上下古今，搜集异书，没于正史，世纪之外，拾遗补阙。得一语焉，则全篇为之生动；得一事焉，则全史为之生动。”于是从各种史籍笔记里搜罗一则则奇闻逸事，而辑于一册，其基本格式为记述有关史事后，展开针对性的评论。这部书的价值在于不仅搜罗了很多珍贵资料，而且为他撰写《石匮书》的写作模式，从繁复的历史材料提炼出冷静犀利的史识，积蓄了丰富的知识储备，磨炼了史家眼光。

《石匮书》编撰始于崇祯元年（1628）。在编撰过程中，张岱深感家藏图书毕竟有限，所见诸书亦太仓中一粟，“成（化）弘（治）而上，杞宋无征；（隆）庆（万）历以来，文献不足”，直接关乎史著的质量，为此曾“浮湘溯沅，无暇三过其门”地广泛搜集资料，更希望社会贤达藏书之家能“勿吝珠玉”慷慨提供文献资料，为此于崇祯五年（1632）作《征修明史檄》。同年，黄道周在杭州大涤书院讲学，张岱适逢寓居西湖旧居撰写《石匮书》，慕名主动登门求教。崇祯九年（1636），黄道周专程至绍兴看望罢官家居的倪元璐，其间，张岱再次向黄道周求教。张岱把黄道周引为史学知己，张岱手稿本《石匮书》卷首有漳浦黄石斋写的序。《石匮书后集》卷三十七有《黄道周传》，《四书遇》引用黄道周言论甚多，可见张岱受其影响。

张岱继承了儒家“经世济民”的积极用世精神，具有强烈的社会责任感和历史使命感，弘毅负重，以天为己任的“仔肩宇宙”的怀抱和理想，鄙视不通经济事务、只会死抠书本的“章句之儒”，尤其讨厌宋元以来空谈性命、装模作样的伪道学。他敬佩献身于天下万民的儒家理想中的古代圣贤舜禹，在《四书遇·论语·舜禹章》中道：“舜禹不与，非敝屣天下之谓也。舜忧勤，禹胼胝，上为君父，下为苍生，未尝视为己之天下，而以己与焉者也。若只以轻视天下为‘巍巍’，则巢由何遂不如舜禹？”他认为舜禹的伟大之处就是能“上为君父，下为苍生”，自觉地无私地为天下百姓奉献自己的一切。而传说中的隐士巢父和许由，当国家和百姓需要他出来献身时，他却视国家和人民的事业为“敝屣”，自己却躲进深山老林，这样的被吹捧为“高士”的“大人物”，哪能和舜禹相比呢？张岱十分推崇北宋名臣范仲淹，在《四书遇·论语·弘毅章》中道：“范文正公做秀才时，便以天下为己任，此政其才力弘毅处。以天下之忧为忧，以天下之乐为乐，其担荷何重？‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’其担荷何远？使世间士子无此胸襟，则读书种子先绝矣，更寻何人仔肩宇宙？”他认为“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，是所有读书人立身治学的根本。心藏苍生，才能肩负历史重任。张岱是这样想，也是这样做的。张岱少年时就立下“补天”之志，希望自己成为一块能派上用场的炼石，去补明朝江山出现的隙漏。好友陈洪绶曾说：“吾友张宗子，才大气刚，志远学博，不肯俯首牖下，天下有事，亦不得闲置。”
(24)

 张岱虽然多次科考落第了，这不是他没有才学，而是统治者埋没他。他曾愤慨不平，后弃绝功名，转而从事著述。张岱说过：“君子以天下为心，至是邦即欲有为。危可使安，乱可使治，不入不居者，势不可为，故见机而作也。”君子由于形势所迫，不能有所作为，但并不意味放弃自己的责任，而是等待时机，然后有所作为。张岱在摒绝仕途以后的漫长岁月里，从未把自己与时代和社会隔绝开，他时刻关注着国家民族的命运。天启七年（1627）熹宗崩，思宗接位，剪除宦官势力，元凶魏忠贤磔尸悬首示众。崇祯元年（1628），张岱听到阉党垮台消息后十分兴奋，立即改编导演了传奇《冰山记》，在绍兴城隍庙演出：魏珰败，好事者作传奇十数本，多失实。余为删改之，仍名《冰山》。城隍庙扬台，观者数万人，台址鳞比，挤至大门外。一人上，白曰：“某杨琏。”口口谇[image: ]
 曰：“杨琏！杨琏！声达外，如潮涌，人人皆如之。杖范元白，逼死裕妃，怒气忿涌，噤断嚄唶。至颜佩韦击杀缇骑，嘄呼跳蹴，汹汹崩屋。”
(25)



这是一出时事政治剧。张岱抓住魏阉垮台的极好时机，迅速地以戏剧形式把这一事件公之于绍兴的民众，在观众中激起巨大的感情波澜，收到了极大的宣传教育效果。当年秋天，他还将戏班带到山东兖州，为时任鲁肃王右长史的父亲祝寿，兖州太守刘半舫称扬不已。

张岱十分关心并积极参与地方公益事业。崇祯七年（1634）十二月，向府太守递上了《疏通市河呈子》：“为城市命河，急宜开导，恳切天台，立赐疏通，以复水利，以弥火灾事。……祈即敕更事耆老，内举功（公）正数人，兼使募好义富民，乐助钱粮多许。即日兴工，浃旬卒役，方瞻径始，顿还旧观。”

绍兴府城中间有一条南北向的河，称为府河，南起利植门，北至昌安门，是山阴、会稽两县城的分界河。东西两旁横贯着数十条小河，河中小船来往如梭，载着城里所需的各种物资，还有乡下人摇着小船进城去采办生活用品。府河两旁民居鳞次栉比，靠近府河的人家，家家都有石阶通往河道，或洗衣、洗菜、淘米，或冲洗家具，十分方便。由于人口庞杂，贪图方便，有的居民往往将垃圾甚至杂物抛入河中，年长日久，致使河床污泥堆积，河道变得狭窄，导致行船拥挤甚至堵塞，有的河道甚至断流而变成死水沟，臭气熏人，蚊蝇滋生。张岱看在眼里，急在心里，花了半个月时间，成天乘着小船穿梭在府河和横贯的小河道中调查了解，并联络府城两县的名流，联名向府太守上了呈子。张岱主动出资并向各富户募集资金，举荐尽职且又内行者数人筹划督责开工，经过四个月的疏浚，府河顿还旧观，恢复了往日的生机。

张岱也关心绍兴城的文化设施和人文景观的建设。龙喷池是绍兴府城内一大文化景观。《嘉泰会稽志》卷十记载：“‘龙喷池’，在（山阴）县西一里酒务前。”《嘉庆山阴志》载曰：“龙喷池在（山阴）县西南（旧志）。”可见在清代后期已不复存在。龙喷池景观缘于北宋。绍兴府城踞卧龙山之足，卧龙山以其优美的山势蜿蜒于府城的西北。因其山势起伏，盘绕回旋，盘屈而进，形若卧龙，故名卧龙山，简称龙山；又因越国大夫文种葬于山上，又名种山；又因是府治所在地，又称府山。北宋年间越州刺史刁景纯曾撰《望海亭记》云：“越冠浙江东，号都督府，踞卧龙山，为形胜。山之南亘东西鉴湖也；山之北连属江与海也。周连数里，盘曲于江湖之上，状如卧龙也。龙之腹，府宅也；龙之腑，东门也；龙之尾，西湖也；东之脊，望海亭也。”约在北宋中期，创建龙喷池，“卧龙骧首于耶溪，大池百仞出其颔下”。
(26)

 至张岱时，由于“陵谷迁徙，水道分列”，周围居民倾倒垃圾，填埋泥土瓦砾，建造房屋30余间，致使龙喷池堵塞，成为一座臭水池。为恢复龙喷池景观，张岱于崇祯十三年（1640）上疏府太守；“捐金纠众，畚锸千人，毁屋三十余间，开土壤二十余亩，辟除瓦砾刍秽，千有余艘，伏道蜿蜒，偃潴澄靛，克还旧观。”倡议捐钱，组织人工，拆毁原来建造在龙喷池周围的房屋，搬走填塞的瓦砾垃圾，使之与府河相通，池内也可通行船只。

崇祯九年（1636）夏天，绍兴瘟疫流行，张岱伙同祁彪佳等乡绅捐助开设医药局救治病人。崇祯十三年（1640）春夏间，越中淫雨不止，大水成灾，麦子坏死在田间，米价骤涨。四乡饥民拖儿带女拥入绍兴府城，沿门乞讨者甚众；城内贫民揭不开锅者，捡拾菜叶、果皮充饥，间有饿殍丢弃于僻巷暗沟，人心惶惶。张岱全力支持祁彪佳、余煌倡导的和粜法，力劝城中和四乡富户平价粜米。并捐钱捐粮设粥厂周济。张岱族弟张陛（字登子）与母董氏鬻产得米七百石，全部捐出用来赈济灾民。张岱还深入坊巷饥户，了解赈济利弊情况，在此基础上首创米票法。《快园道古》卷三云：“陶庵刻一票，令里总报定各坊饥户，躬至其家看验。上贫者给米票若干，次贫者递减。分城中为十区，日查一区，次日赍票领米，十日俱遍，其赈米粒粒皆果饥民之腹。”此法使得老弱病残、妇女皆得到了实实在在的救济，深得祁彪佳的首肯。后来，祁彪佳编著了《救荒杂议》，将张岱的按米票给米之法也编入其中。

入清以后，张岱沦为城市贫民，生活十分贫困，也很少参与社会活动。康熙十三年（1674）时已是76岁的老人了。府县当局执意邀请他参与《会稽县志》的编撰。《琅嬛文集·与张噩仍》载曰：“不肖以废弃陈人株守泉石，并不与闻户外之事。而郡县不知何所见闻，乃以会稽志相属。不肖辞让再三，不得俞允。不肖在局，亦仅可坐啸画诺，饮酒食肉而已。故于凡例之外，不敢多赘一字，盖至慎也。卷首书名，自当以宗兄为首事纂修，不肖列名校阅，亦邀荣甚矣。不晓当事何意，又以贱名纂列兄前；而并不用兄原本，乃属董兄舜邻，倒颠错乱。”据《两浙著述考》载：“《会稽县志》二十八卷，清会稽董钦德撰。”又云：“张文成，字噩仍，会稽人，博学好古，壬子与修《会稽县志》。”现存康熙《会稽县志》由董钦德撰康熙二十二年（1683）始修，三年告成。张岱起草的《凡例》十则移至志后，而将董钦德撰写的凡例列于前，可见康熙《会稽县志》修撰前后的矛盾纠葛。张岱不满董氏原稿“挂一漏万，留三增七”的编撰主张，为此向好友张噩仍倾吐心曲，并再三推辞，在推辞不允的情况下，只承担了全志《凡例》十则的起草。

康熙十四年（1675），张岱上疏杭州府当局，吁请修建西湖旁的岳庙、岳坟。岳庙、岳坟从“宋绍兴十一年辛酉十二月廿九日王薨于狱，至绍兴三十二年壬午（1162）追复王官爵，敕葬西湖上栖霞之阳，即今墓地”，至今已历514年，“日久倾圮，游人嗟叹”。崇祯元年（1628），曾有人提议将拆毁西湖上的魏忠贤生祠的木石用来修葺岳墓，“卜之王，王勿许”，此后遂一再拖延，致使“颓败益甚”。张岱认为“乾坤正气，世道所关。历代帝王，立祠致祭，俎豆千秋，旌忠旌孝，俾为万世臣子楷模”。为此不顾老年之躯，呼吁“贤士大夫解囊乐助”，“村农野叟，妇女儿童……木材瓦甓，施及锴铢”，并请诸正人君子负责修建工程，先易后难，“先葺后楹，次及坟茔，次及大殿，次及墙壁，次及戟门。凡修一处，务责完工”。
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倡修龙山文帝祠。文帝祠，即文昌庙。据《嘉庆山阴县志》卷二十记载：“卧龙山之西即古郡西园地，旧有仓帝祠，祠之旁文昌神附焉，明山西按察使刘一麟重建，有碑记，岁久复圮。”又据同卷刘宴《重建仓帝庙碑记略》载：“卧龙山旧有仓帝祠，不知创自何人，明世庙时张文忠奏撤文庙先圣贤像易主，遂例及他祠，而仓帝与文昌像俱去之，邑绅郑肖龙见而伤之，积愿数十年始克，移建山之西麓永福寺左，至今孙懋棠始补装帝像，岁久复圮。”其后“沧桑既改，庙貌无存；钟虡徙移，榱题亦朽”，为了“追思吾先正”，“佑启我后人”，张岱吁请“同盟诸子”，“群策毕集，贺孱主之获中兴；众力可支，喜工师之得大木”。
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倡修大善塔。大善寺位于市区解放北路西营，《嘉泰会稽志》卷七载：“梁天监三年（504），民黄元宝舍地，钱氏女未嫁而死，遗言以奁中资建寺。僧澄观主其役，未期而成，赐名大善。”唐开元二十六年（738）改名开元寺。塔建于唐大中元年（859），后唐长兴元年（930），吴越肃王钱镠在原董昌宅别创开元寺（位于今东街），大善市仍复旧名。宋淳化三年（992）失火，寺与塔俱焚毁，景德元年（1004）重建。南宋庆元三年（1197）十一月，寺僧不慎失火，寺与塔又遭焚毁，只存大殿及罗汉堂。明永乐初年重建，寺塔焕然一新。后因“岁月迁延”，“擅那荒废”，张岱深为住僧觉源法生在极其艰苦的环境下，“全仗尔三步一拜”的坚强毅力，游说四方，“半升铛”“一粒米”的积聚精神所打动，他也毅然参与到重修大善寺和塔的募集资金的行列中来，并以万休法师与其巨大的号召力加快了募集资金的速度，终于促成了大善寺和塔的重建，为此写了《修大善塔碑》作为纪念。塔和寺建成于何时？据《嘉庆山阴县志》载：“国朝康熙八年，僧万休同邑人重建。”又据张岱此碑文所记，“肇惟天监初成，正值梁武舍身之日”，即公元504年，“安月迁延，已至千一百八十年于此，”即康熙二十三年（1684）再作修缮。上述记载与清僧万香《大善寺志稿》记载完全吻合，可互为引证。

第四节　遗民生活

崇祯十七年（1644）三月，李自成农民起义军攻占北京，崇祯皇帝吊死在煤山，结束了明朝277年的统治。四十几天后，清军大举入关，占领北京，成为中国封建王朝的新统治者。五月，弘光政权在南京匆忙建立。清军攻占北京后，继续南下，遭到了江南军民的顽强抵抗。顺治二年（1645）五月，清兵横渡长江，南京陷落，福王朱由崧在奸臣马士英、阮大铖等拥戴下建立的弘光小朝廷，在不到一年的时间里即告灭亡。接着，清军由江阴长驱直入，进兵嘉兴、湖州，六月抵杭，明宗室潞王朱常淓迎降，浙江省会杭州被清军占领，苏、松、常及浙江杭、嘉、湖、宁、绍等地守令递上降表，望风归顺清朝。

由于清朝统治者不顾汉民族的风俗习惯，强迫推行“留头不留发，留发不留头”的剃发之令，迅速激起了汉民族各阶层人士的反抗，浙东的一些士大夫和在野文士拒不剃发，以死自誓，绝大多数是社会地位较低的明朝中下级官吏和生员。闰六月初九，明原任九江道佥事孙嘉绩于余姚起义，杀死清朝委任的知县王玄知；初十，绍兴生员郑遵谦起兵于绍兴，杀死绍兴知府张愫、会稽县知县彭万里，自称义兴元帅；十二日，鄞县生员董志宁聚集王家勤、张梦锡、华夏、陆宇鐤、毛聚奎等“六狂生”，推举原刑部员外郎钱肃乐为盟主，倡议反清。起义的力量得到了原已投降清朝驻扎定海的浙江防倭总兵王之任和退守钱塘江岸的杭州总兵方国安的支持。此时，浙江地区反清运动风起云涌，原先举旗未定的慈溪知县王玉藻、定海知县朱懋华、奉化知县顾之俊、鄞县知县袁州佐、象山知县姜圻纷纷提供粮饷，招募义兵，石浦参将张名振也带兵前来会合。在浙东各地反清活动风起潮涌的形势下，明原任戎政兵部尚书张国维和在籍官僚陈函辉、孙嘉绩共同商议，认为急需推举一位明朝宗室藩王出任监国，而当时在浙江的明朝宗室藩王只有在台州的鲁肃王朱以海没有投降清朝，这就自然成了浙江复明抗清势力拥立的唯一人选。

朱以海（1609—1662），明太祖十世孙，九世孙鲁肃王寿镛第五子。明第一代鲁王朱檀是朱元璋第十子，封于山东兖州。崇祯六年（1633）为镇海将军，十二年父死，长兄以派袭封，十五年十一月，清军攻破山东兖州，鲁王以派自缢死，以海避兵南下，崇祯十七年（1644）三月袭封鲁王。同年三月，李自成攻破北京，进兵山东，朱以海南逃，弘光命以海徙封江广暂驻台州。朱以海亲身经历了国破家亡、颠沛流离的患难生活，培育了他对清廷的仇恨，在清军入侵浙江时能坚持民族气节，并且在强敌压境之时，毅然肩负起抗清复明的旗帜。闰六月十八日，张国维、孙嘉绩、陈函辉等奉笺迎朱以海出任监国，二十八日又再次上表劝进。朱以海于七月初到达绍兴，七月十八日就任监国，以分守台绍道公署为行朝，改明年为监国元年。

因为张岱之父张耀芳曾于天启七年（1627）至崇祯四年（1631）期间担任鲁肃王右长史的关系，张家又是绍兴巨族，因此朱以海监国绍兴后，立即临幸张家，车驾隆盛，观者如堵。仓促之间，张岱设盛宴，又是演剧迎接：在“高厅正中设御坐席九重，备山海之供”，监国着黑袍，“冠翼善冠”，玉带朱绶。看热闹的人挤满四周，“用梯、用台、用凳环立看之”，挤得御前仅有数步空隙。张岱进谒，行君臣之礼，献茶、献酒、献食，“汤点七进，队舞七回，鼓吹七次，存七奏意”。席间演出《卖油郎》传奇，因为其中有暗寓中兴之义的“泥马渡康王”情节，监国大喜。转席间歇中，监国亲临张岱的书斋——不二斋，梅花书屋；重设席后，又特意在御坐傍加设席，命张岱和陈洪绶侍饮。散席后，还叫中书官传旨云：“爷今日大喜，极君臣之欢。”
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 并授张岱兵部职方主司之职。此后，张岱连上六笺，并“尽鬻家产，招兵三千余人，率领郑遵谦长子懋绳，原任副总兵鲁明杰前来护驾”。又“自措囊中，并贷典户，措银一千六百两，与裘尚奭为千日粮”。为嵊县起义生员裘尚奭据守嵊县县治。张岱激于复明志气，毁家纾难，捐钱助饷，以全力追随鲁王朱以海，以至入清后成为无房无田地的城市贫民。

就在张岱捐钱助饷，全力追随鲁王朱以海之际，原弘光朝大学士，恶名昭著的权奸马士英，听说朱以海监国绍兴，遂带兵三万余人，屯驻清溪，上书请朝，准备再一次投机。马士英请朝之事激起了鲁王身边君臣的极大愤慨，时任礼部尚书的王思任等纷纷致书谴责，斥其误国害民之罪。张岱也以“东海布衣”身份上疏监国，“恳祈立斩弑君卖国第一罪臣，以谢天下，以鼓军心”，痛陈马氏“鬼为蓝面，肉是腰刀，借兵权为公论，妄称定策元勋，以紊序为私恩，遂欲门生天子；倾酒为池，悬肉为林，即此是致君之术；弥天太保，遍地司空，何在非货殖之门。半壁江山，白皑皑送予北骑；一鞭残角，黑魆魆走出南京。当其提兵凤、泗也，闯贼犯都，思宗殉难，君父临危，按兵不救。……及其迎立弘光也，永、定二王，存亡未卜，桂、惠、端三王，讣报未闻，徒以军中欲立福王”一语，遂市私恩，擅行册立，如李辅国遮留太子，以自取富贵。……其后北骑之渡江也，留都根本重地，高皇帝之陵寝在焉，拥兵十万，一日不守，徒收拾辎重，鼠窜狼奔；……其后左兵之南下也，良玉上疏，以清除君侧为名，士英胆落，尽以江南之雄兵猛将，悉驻芜关上流控御，史可法血书请救，置若罔闻；……其后弘光之被陷也，新主嗣统，伫望中兴，士英兵权在握，政柄自操，从不讲战守之事，止知上贪黩之谋，酒色逢君，门户固党。及后事败，理合从亡，乃士英犹拥兵卫三千，携妾媵臧获，歌儿舞女二百余人，金珠宝玩锦绣纨绔数千余杠，独不能携弘光一人一骑，使其进退无门，卒陷死地；……其后沿途之逃窜也，士英调黔兵入卫，意欲办走贵阳，凡所过州县，需索供应，鞭挞居民，有闭门不纳者，辄架大炮攻打，城破蹂躏，燔劫一空……潜逃至浙，更复无耻，见太后则假太后以垂帘，见潞王则尊潞王以监国，见浙抚则借浙抚为鸠巢，见方营则倚方营为兔窟，东奔西走，不能相容，直待杭州已失，犹思蒙面屈膝投诚，不意外邦反存正论，谓弘光奸辅，欲捕杀之，士英狼狈而走，奄至东阳，已一月余矣。今闻立上监国天台，不思魑魅难见禹鼎，复颜甲而来，希图攀附。夫以南都旧臣，朝见监国新主，趋将殿陛，束身谢罪则亦已矣；乃复带马骑数百余人，驻匝清溪渡口，上表请朝，候旨定夺，俨然董卓、曹操伏兵道左劫迁都之状，盖其目中尚知有人否邪！历数马士英种种罪状。并诚恳建言：“臣中怀义愤，素尚侠烈，手握虎臣之椎，腰佩施令之剑，愿吾主上假臣一旅之师，先至清溪，立斩奸佞，生祭弘光。敢借天下第一罪人，以点缀主上中兴第一之美政。风声所致，军民必踊跃鼓舞，勇气百倍，传首北鄙，有不震竦悚服，退舍避之者，请斩臣头以殉可也。”
(30)



据张岱自述，这封措辞激烈而又充满拳拳之心的奏疏终于打动了鲁王：“疏入，监国召岱至御榻前，诏以先杀后闻。”张岱立即带兵数百人往蹑之。马士英闻讯，宵遁江上，并通过与方国安的特殊关系，让方国安挟制鲁王，斥逐张岱，并令马士英统兵协守钱塘江。

鲁王监国——张岱曾寄予厚望的小朝廷，并没有给他真正的希望，虽然他被任命为兵部职方主司，这只是个荣誉性的职位，并没有实际的职权。为此，张岱感到这个“莞尔小朝廷”根本不能成事，鲁王本身也只是方国安、王之任等几个拥兵自雄军阀的一块招牌而已。于是毅然辞去职务，避居嵊县西北山中，不久，方国安派人强邀其出山，多次催促，《陶庵梦忆·祁世培》曾有详细的记载，展现出当时他曾经有过一番激烈的思想斗争：

乙酉秋九月，余见时事日非，辞鲁国主，隐居剡中。方磐石遣礼币，聘余出山，商榷军务，檄县官上门敦促。余不得已，于丙戌正月十一日，道北山，逾唐园岭，宿平水韩店。余适疽发于背，痛楚呻吟，倚枕假寐。见青衣持一刺示余，曰：“祁彪佳拜！”余惊起，见世培排闼入，白衣冠。余肃入，坐定。余梦中知其已死，曰：“世培尽忠报国，为吾辈生色。”世培微笑，遽言曰：“宗老此时不埋名屏迹，出山何为耶？”余曰：“余欲辅鲁监国身。”因言其如此如此，已有成算。世培笑曰：“尔要做，谁许尔做？且强而出，无他意，十日内有人勒尔助饷。”余曰：“方磐石诚心邀余共事，应不我欺。”世培曰：“尔自知之矣。天下事至此，已不可为矣。尔试观天象。”拉余起，下阶西南望，见大小星坠落如雨，崩崩有声。世培曰：“天数如此，奈何！奈何！宗老，尔速还山，随尔高手，到后来只好下我这着！”起，出口附耳曰：“完《石匮书》。”洒然离去。余但闻犬声如豹，惊寤，汗浴背，门外犬吠嗥嗥，与梦中声接续。蹴儿子起，语之。

上述之梦见祁彪佳及与祁彪佳的对话，展现了当时张岱既想出山应方国安之聘，继续辅佐鲁王监国政权，又担心方国安掣肘，另有阴谋；同时又清醒地认识到世事已经如此，即使再有高手，也无法扭转鲁王政权失败的命运，还是回到剡山，继续完成《石匮书》的著述。出山应聘隐藏着险情，还山从事著述于心不甘，两种思想的拼搏，张岱最后选择出山不应聘的折中方案。抵家十日后，果然如原先预料的一样，方国安的官兵绑架了镳儿，逼勒助饷，最后，变卖了家产，交了钱，才把儿子赎回。平生所藏之书，除携带的数簏存放在剡县山中外，其余书籍皆为方国安士兵所占据，“日裂以炊烟，并舁之江干，籍甲内，挡箭弹，四十年所积，一日尽失”。
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 张岱回想起梦中祁彪佳所言，眼前发生的种种事实，使他对小朝廷彻底失去了信心，他终于托病不赴方国安之召。

鲁监国政权成立之初，义军和方国安、王之任统帅的明军凭着一股忠义自许的勇气，每日蓐食鸣鼓，登陆作战。从浙东起兵以来历一年之久，在这一年中，以乌合之众，御久战之清军，艰苦支撑，盖已竭尽烈士义民之心力矣，曾击退清师，收复海盐、乍浦等地，给清军以有力的打击。但由于鲁王政权内部的矛盾，不能妥善处理和唐藩朱聿键建立的隆武政权的关系，朱以海本人缺乏治国之才和驾驭文臣武将的能力，也不能有效支配当地有限的财力，妥善处理官军和义军的军饷等问题，导致形势很快恶化。清顺治三年（1646）五月，清廷兵分二路攻打绍兴，方国安部署的钱塘江防线顿时瓦解，这个被鲁监国封为越国公的总兵带领残兵败将不战而降，其余各部也损兵折将纷纷逃窜。鲁监国在张名振等护卫下逃离绍兴，经台州乘船逃往海上。六月初一，清军占领绍兴，先后跟随降清的还有新建伯王业泰，内阁大学士方逢年、谢三宾、宋之普，吏部尚书商周祚，兵部尚书邵辅忠，刑部尚书苏壮，依附方国安的原弘光朝兵部尚书阮大铖和一大批总兵副将。大学士张国维、督师兵部尚书余煌、礼部侍郎陈函辉、大理寺少卿陈潜夫先后自杀；督师大学士朱大典据守金华，最后壮烈牺牲；被封为兴国公的王之任原打算与隆武政权所封的肃虏伯黄斌卿会师，不料受到黄斌卿的倾轧，凿沉大船，家属全部溺海而死，而自己直驶吴淞口，最后转赴南京，为洪承畴杀害。

绍兴沦陷了，“国破”与“家亡”的厄运同时降落在张岱身上，极度的悲痛，“悠悠忽忽”，“[image: ]
 [image: ]
 为野人”。
(32)

 何去何从，在这历史的十字路口，他必须对前途作出慎重的抉择。他曾在《快园道古·言语部》说过：“世乱之后，世间人品心术历历皆见，如五伦之内无不露出真情，无不现出真面。余谓此是上天降下一块大试金石。”人们无不接受检验。张岱的好友祁彪佳，拒绝清朝贝勒“致书礼聘”，大义凛然，自书绝笔诗“幸不辱祖宗，岂为儿女计，含笑入中原，浩然留天地”，沉水而死。理学大师刘宗周，不启封原样退回贝勒聘书，告诫儿子刘汋在清朝“不应举，不做官”，绝食而死。年祖王思任，清贝勒多次上门，拒不接见，闭门大书“不降”，绝饮食而死。友人陈函辉投缳死，余煌投水死。更有人举兵抗击清军，英勇不屈：张岱堂伯张焜芳领兵反击清军，兵败被执，不降被杀；堂弟张介子举兵抗清，兵败被俘，从容就义。也有一些人抛弃家人，削发为僧，以示反抗。张岱好友祁熊佳，崇祯十三年（1640）进士，曾任福建南平知县、兵科给事中等职，他毅然拒绝贝勒书聘，于寓山寺与蒲团相对，终日纵谈世外烟霞。好友陈洪绶，于当年六月清军攻进绍兴城后被擒，后趁夜逃至城南云门寺为僧，易名老迟、悔迟。也有一些明朝的高官、名将、乡绅在清廷的威胁利诱下，纷纷剃发变服，顶戴花翎，改事新朝，沦为贰臣。张岱亲眼看见绍兴城里的“两大老，膜拜贝勒，伏地不起，恭敬万状”
(33)

 ，奴颜婢膝，丑态百出。

国破家亡的生死关头，张岱心里斗争激烈。薙发变节，改事新朝，他嗤之以鼻；遁入空门为僧，他心里静不下来；举兵反清，他已失去举兵的信心和财力；“甲申北变之后，诸王播迁，但得居民拥戴，有一城一旅，便意得志满，不知其身为旦夕之人，亦只图享受旦夕之乐，东奔西走，暮楚朝秦，见一二文官便奉为周、召；见一二武弁便倚作郭、李。唐王粗知文墨，鲁王薄晓瑟书，楚王但知痛哭，永历惟事奔逃。黄道周、瞿式耜辈，欲效文文山之连立二王，谁知赵氏一块肉，入手即成腐臭。如此庸碌，欲与之图成，真万万不得已，数也！”
(34)

 他对南明诸王的所作所为已完全失去信心。再说此时的他，大多田产已经典卖，只留下供自己栖身的几间老屋和供生活的几亩薄地而已。他本是个血性男儿，向来崇尚义烈，祁彪佳等人的忠义壮烈行为对他震动很大，他也想随之而去，“每欲引决”。多少年后，他曾几次提到当时抉择之时的心境：

“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，骇骇为野人……作自挽诗，每欲引决，因《石匮书》未成，尚视息人世。”
(35)



“然余之不死，非不能死也；以死为无益之死，故不死也。以死为无益而不死，则是不能死，不窃欲自附于能死之中；能不死，而更欲出于不能死之上。千磨万难，备受熟尝。十五年后之程婴，更难于十五年前之公孙杵臼；至正（岱误，应为至元）二十六年之谢枋得，更难于至正（至元）十五前之文天祥也。”
(36)



张岱认为：甘洒热血，一死了之，固然可贵，但是草率地自杀殉节是否有价值？他还有《石匮书》未竟的事业，好友祁彪佳殉难前也曾嘱咐他一定要完成《石匮书》的写作。不死，活着，但要保持自己的民族气节，这就要忍受无数的艰难困苦，比死更难受。春秋时晋灵公昏庸，大夫屠岸贾陷害赵盾家族，将赵氏家族满门抄斩。程婴与公孙杵臼商议，为救赵氏孤儿，用自己亲生的儿子调换赵孤，然后出面告密公孙，以转移屠岸贾的视线。公孙与假赵孤被杀，真孤儿被程婴抚养成人，终于报了屠岸贾陷害赵氏家族的深仇大恨。

文天祥（1236—1282），字宋瑞，号文山，吉州吉水（今江西）人。宋理宗宝祐四年（1256）对策集英殿，擢为第一，授宁海节度判官，后忤权奸贾似道致仕。德祐初年，诏天下勤王，文天祥提兵入卫临安。第二年出知临安府，除右丞相，兼枢密使，出使元军议和，被拘。后脱逃至真州，欲请两淮之兵抗战，因被猜疑，不为所用。后辗转至温州，因力薄势单，屡战屡败。景炎三年（1278）为元军俘获，遣送至燕，至元十九年（1282）不屈而死。谢枋得（1226—1289），字君直，号叠山，信州弋阳（今江西人）。宝祐四年（1256）进士，除抚州司户参军，五年诋贾似道，谪居兴国军，咸淳三年（1267）遇赦归。德祐元年（1275）应诏上书，知信州。明年抗击元军，屡败不屈。宋亡，避居闽中。其《与参政魏容斋书》中云：“某愿一死全节久矣，所恨时未至耳。”至元二十三年（1286），程元海推荐宋臣，辞不肯出。后留楚炎又荐，坚辞不行。当局强迫北上至燕，绝食而死。张岱借以上故事和人物旨在说明，生死要看情势，要有原则，要有意义价值，既不苟活，也不轻生。张岱决心为了完成未竟的事业——《石匮书》的撰写，宁可承受肉体的痛苦和精神的折磨，一定要顽强地生存下去。

一、逃难生涯：越王峥—西北山—项里

丙戌（1646）闰六月，清军攻陷绍兴，四处追捕支持鲁王监国的势力，在此情势下，张岱只得避兵逃难。他带了一子一奴和一箱书籍，逃到了离城25公里的夏履桥之北的越王峥。越王峥，又名叫越王寨。《嘉庆山阴县志》记载：“句践栖兵于此，又名栖山。上有走马岗，伏兵路，洗马池，支更楼故址。”它的北面是牛头山，两山之间，古时是一条狭窄的山陆孔道，是萧山通往绍兴的关隘。这里有千年古刹，内住寺僧上百人，寺中方丈远明上人与祁彪佳和他是知交，因此他悄悄地避住在寺中，利用这里的幽静环境继续抓紧《石匮书》的编撰。因为清兵搜索，他轻易不敢出来，很少有人认得他。住持远明上人白天不与他交接，只有到了晚上才偷偷地到他的卧房，与他谈古论今。这一住不觉已是两个多月，倒也安静无事。谁知一天偶然出寺被人认出，自此前来拜见交谈者络绎不绝。行踪既已暴露，意味着再也不能住下去了。他担心一旦被发现，就会牵连寺僧，牵涉到好友远明上人。他果断地决定马上转移，在来不及与远明上人辞别的情况下，只得留诗告别：

“避兵走层峦，苍茫履荆棘。住趾越王峥，意欲少歇息。

谁知方外人，乃有孙宾硕。僧房幽且深，藏我同复壁。

焦饭与酸韲，遂与数晨夕。一子又一奴，竟夺三僧食。

萧然昼掩门，十日九不出。寺僧百余人，谋面俱不识。

一住过三春，两月生明日。山窗静且闲，因得专著述。

再订《石匮书》，留此龙门笔。上人日不来，携灯话促膝。

与之商古今，侃侃具绳尺。开士有心人，偶尔隐缁笠。

一日缘山行，乃为人物色。姓氏落人间，不复能隐匿。

剥啄扣僧寮，来往如络绎。仓猝去庐山，康乐逃莲席。

不及别远公，时时在胸臆，戎索政自苛，搜罗遍荒僻。

恐以累檀那，风起不留革。何日得升平，扶筇到山泽。

再过虎溪头，笑言常哑哑。”
(37)



为了避开清兵的追踪，张岱背着藏有《石匮书》副本和《四书遇》底稿的竹筐，没有也不敢回到山阴县城里的家，而且径直转徙到嵊县西北山中，继续他的《石匮书》修改编撰。西北山中住着一支同宗的张氏后裔，他在《百丈泉》诗序中云：“余宗人分居剡中黉院。皆魏公裔也。丙戌以避兵至此，宗人引看百丈泉。”在同宗人的帮助下，他将原住在山阴县城内的家小全部转移到离嵊县县治六十里的西北山中。经过一年多的颠沛逃难的生活，他已经变卖了剩余的田产，身边仅剩的几个奴仆也都逃走了，此时的他已是一无所有了。在徙居西北山的这段艰苦异常的日子里，他曾经写下了不少诗篇，真实反映了他的生活状况和思想感情。

张岱有《和贫士七首》的组诗，诗前有序：“丙戌八月九日，避兵西北山中，风雨凄然，午炊不继，乃和靖节贫士诗七首，寄剡中诸弟子。”


其一


秋成皆有望，秋萤独无依。空中自明灭，草际留微晖。

霏霏山雨湿，翼垂不能飞。山隈故盘礴，倚徙复何归。

清飙当晚至，岂不寒与饥。悄然思故苑，禾黍忽生悲。


其二


风雨当重今，淡然独倚轩。愧非仲舒子，目不敢窥园。

村醪远不继，日午橱无烟。残书手一卷，埋头自钻研。

婢妾窥我笑，唠唠有后言。囊涩无聊尔，敢谓自称贤！


其三


四壁无所有，凄然张断琴。每当风雨夜，发此金石音。

子期既已逝，谁复来相寻。腹饥徒煮字，樽空耻自斟。

岂无长安米，苟得非所钦。丹崖与白石，彼或谅吾心。


其四


不食嗟来食，古昔有黔娄。邻翁尝馈粟，愧余无以酬。

云是伯夷树，不复辨商周。天柱既已折，杞人复何忧。

行吟在泽畔，吾将见吾畴（俦）。幸不惭死友，此心何所求！


其五


蝉不栖松柏，正气不可干。五年辱陶令，三月解其官。

山居不食力，犹然愧素贞。重九尚尔饥，何以抵岁寒。

瓶粟耻不继，乞食亦厚颜。行行复何之，荆门昼自关。


其六


陶公坐高秋，绕室生蒿蓬。苟不忘利禄，赋诗焉得工？

身不事二姓，何如楚两龚。采薇与采药，人言将不同。

嗒为名利尽，无复问穷通。九原如可作，杖履愿相闻。


其七


屼屼徐无山，郁然在中州。君仇未能报，老我田子畴。

不学桃源渡，落花向外流。陈咸用汉腊，不为家室忧。

西山歌虞夏，我唱无人酬。愧予何能尔，首阳有前修。

从内容上看，组诗总体写的是山居岁月艰苦孤寂。此时的张岱如同秋天的萤火虫一样，在秋风凄厉、山雨霏霏中孤寂绝望。“清飙当晚至，岂不寒与饥？”诗人感官上感觉的是“寒与饥”，其思想精神却落实在“悄然思故苑，禾黍忽生悲”对故国的缅怀上。此处暗用箕子过殷墟之典，首章已经奠定主题。“村醪远不继，日午橱无烟”，“四壁无所有，凄然张断琴”，家徒四壁，午橱断炊，囊中羞涩，寂寞无友攀谈，唯一支撑自己的是胸怀着的坚定文化信念：“残书手一卷，埋头自钻研”，“腹饥徒煮字，樽空耻自斟”，他埋头忍饥从事著述，却不被家人和别人所理解；“岂无长安米，苟得非所钦”，“不食嗟来食，古昔有黔娄”，是他坚持的道德标准，追求“长安米”，得到“嗟来食”对于他来说是容易做到的，可是他不愿也不肯这样做，他决不能为了稻粱计而背叛自己的信念和道德标准。《和贫士七首》全用陶渊明《咏贫士》诸诗韵，亦步亦趋，不仅诗法谨严，而且与后者气理相通，读起来，各有风致，无怪乎他的挚友王雨谦在《张子文粃》抄稿本上作出以下眉批：“今人动附陶公乞食之名者，请各为猛省，和贫士七首字字情深，读之铮铮作响。初非有意摹陶，自然有磁铁之合，诚以得之性情也。”张岱的七首和诗，不仅表达了在诗艺上追随陶潜的意趣，更是传达了其人生境界亦唯“陶”首是瞻。从陶渊明的政治态度来看，他对晋宋两朝的政治现实都是厌恶不满的，比较而言，只是感情深浅有所不同而已。但沈约《宋书·陶潜传》：“（潜）自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身异代，自高祖王业渐隆，不肯出仕，所著文章，皆题其年月，义熙以前，则书晋氏年号，自永初以来，唯云甲子而已”的说法，在封建时代评注陶诗的人中很有影响。一般而言，北宋人论陶，强调其真率自然，南宋人较多地强调他“耻事二姓”的“忠愤”气节。宋明两朝的遗民对陶的“忠愤”特多共鸣，张岱亦是如此。《和贫士》既是诗人在贫困生活中的自解自慰之作，又是诗人在非常之世的见心明志之作。

写于这一时期的和陶之作，还有《和述酒》《和有会而作》《和挽歌辞三首》等，其中《和挽歌辞三首》，既有对山河破碎的悲痛，又有知音难求的酸楚，更有复明中兴的企盼，鲜明而集中地表现了张岱的生命意识和复明隐衷。


其一


张子自觅死，不受人鬼促。义不帝强秦，微功何足录？

出走已无家，安得狸首木？行道或能悲，亲旧敢抚哭。

我死备千辛，世界全不觉。千秋万岁后，岂遂无荣辱？

但恨《石匮书》，此身修不足。

陶诗第一首想象死后入殓的情景：人生在世有生必有死，无须太在意。唯一的遗憾是在世时饮酒未足，调侃中透露出一种超越生死的生命意识。同样是写死后之事，陶诗说“千秋万岁后，谁知荣与辱。但恨在世时，饮酒不得足”。而张岱和作却诘问“千秋万岁后，岂遂无荣辱？”从这里可以看出，张岱追求的正是儒家的传统人生价值：“立德”“立功”“立言”。张岱在明亡的最初一段时间里都心灰意冷，很多次想以身殉国，但“因《石匮书》未成，尚视息人世”，他不愿如此草率地结束生命，他希望自己可以同司马迁一样修史以留名后世。故而，张岱想到死后情景，才会感慨，“但恨《石匮书》，此身修不足”。


其二


泉台无渍酒，聊复进此觞。山田种新秫，何时更能尝。

残书堆我案，敝裘委我傍。老鹗昼亦哭，鬼火夜生光。

婢仆各自散，若敖悲异乡。草木阴翳处，啾啾夜未央。

陶诗第二首写由入殓到受祭，昔日喜爱的美酒置于案前，却不能再喝；桌上供放着美味的菜肴，亲友在棺木旁哭泣，而自己却口不能言，目不能视，且将独眠荒草，永归于黑暗。而张岱想象着自己死后，案无渍酒，只是残书堆案，敝裘委傍，老鹗夜哭，鬼火生光，这该是何等凄凉！国破家亡后的张岱，经过一年多颠沛流离的逃难生活，将剩余的田产全都典卖了，亲人不理解，好友以身殉国，让张岱切身体会到知音难求的酸痛。此时的他已是一无所有，处在这样一种境地的张岱，设想出殡前的种种情景，远比陶诗中的荒草黑夜更为凄凉孤独。


其三


西山月淡淡，剡水风萧萧。白衣冠送者，弃我于荒郊。

山林甚杳冥，北邙在嶕峣。翳然茂松柏，孝子自攀条。

身既死泉下，千岁如一朝。目睹岁月除，中心竟若何？

平生不得志，魂亦不归家。萋萋《蒿里曲》，何如《易水歌》？

魂兮欲何之，应来庙坞阿。

陶诗第三首由受祭转为出殡。在陶渊明看来，人来自自然，又归于自然，一切都是自然而然，又何必悲伤呢？陶渊明的心境是平和坦然的。同样是写出殡，陶诗说“严霜九月中，送我出远郊”，而张岱说：“白衣冠送者，弃我于荒郊。”一个“弃”字，更显悲凉。山林杳冥，北邙嶕峣，松柏翳然，自己将长眠于地下，千年如一朝，而内心却始终不能平静。“平生不得志，魂亦不归家。”张岱的易水悲歌，壮志未了之慨，较之陶诗大相径庭；陶诗平和坦然，张诗却悲愤凄切。同为自挽，张、陶二人面对生死的心态显然不同。陶渊明为了自由而隐居，张岱却是被逼入山，被迫归隐，面对破碎的山河，他别无选择。《和挽歌辞三首》传达了张岱深沉的生命意识：“但恨《石匮书》，此身修不足”，“平生不得志，魂亦不归家”，说明了张岱在自我价值未实现之前，是不愿离开这个世界的。他曾说：“论死于不能死之人，则死为泰山；论死于能死之人，则死又为鸿毛矣！呜呼！若吾太史者，岂可以一死卸其责哉？”
(38)

 《和挽歌辞三首》忠实地记录了张岱在极其艰苦寂寞的生活环境下，仍然胸怀完成《石匮书》，亟盼复明中兴的坚强意志。

顺治四年（1647）夏天，时局渐趋稳定，也为生活所迫，张岱本想迁回山阴，“故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接”。
(39)

 于是只得避居离绍兴城外15公里的项里。项里，相传为当年项羽避难隐匿之所。司马迁《史记·项羽本纪》载：“秦始皇游会稽，渡浙江，梁与藉俱观曰：‘彼可取而代也！’梁掩其口，曰：‘毋妄言，族矣！’梁以此奇藉。”以后项羽曾起兵于此。陆游《剑南诗稿》中以《项里》《项王祠》《项王庙》为题的诗作不少，其中有“筑祠不知始何代，典祀千载谁敢删”之句。项羽这位失败的英雄，在这特定的社会环境下引起了这位“抱空策”的张岱感情上的强烈共鸣，他在《项王祠二首》中写道：


其一


龙门编《本纪》，明予继亡秦。天意存三户，兵书敌万人。

英雄成草创，象魏寄松根。榆社多灵爽，千秋重岁禋。


其二


古今成败事，力到即为名。无楚秦难灭，禽刘项亦成。

马留壮士志，草拍美人情。我亦忧秦虐，藏形在越峥。

两诗歌颂了项羽在推翻秦王朝暴政、逐鹿中原过程中虽然失败了，但是亡秦之功，帮助刘汉政权建立功不可没。旨在寄寓抗清斗争虽然遭遇挫折，但复兴的希望还是存在的。王雨谦评论此诗说：“才是不以成败论英雄，西楚霸王定当掀髯九原矣！”这正是心存“存明”“复明”的一线希望，才支撑、鼓励着张岱坚强生活下去的信心。大约作于同时的《毅儒弟作〈石匮书〉歌答之》诗最后说：“白水真人天一隅，中兴有日定还车。班彪只许完《前汉》，范晔还成《后汉书》。”这里的“白水真人”喻指中兴汉朝的刘秀，“天一隅”则喻指处于西南一隅的永历政权，表达了企盼中兴的期望，恰与《项王祠二首》所传达的“心思”相同。

隐居项里的张岱，一边紧张地从事《石匮书》的撰述，一边与外界联系，关注抗清复明事业。抗清前方的消息接连不断地传到他的耳中。永历元年（1647）三月，瞿式耜为桂林留守不久，清军刘成栋部数万人趁势围攻桂林城，瞿式耜急令总兵焦琏迎战。焦琏仰攻射敌，乱箭中其臂，拔镞再射，连毙数敌，后明军陆续赶来，乘胜追杀，连砍数十骑，皆为清军中号为冲锋陷阵者。敌气夺，遂溃败，追杀数十里。此次战役，瞿式耜与焦琏以三百人打败清军上万人的进攻，杀死敌骑数百，保全了桂林城，“论者谓南渡以来武功第一”
(40)

 。同年五月下旬，驻屯平乐和阳朔的数万清兵又大举侵犯桂林，瞿式耜镇定指挥，总兵焦琏负创忍痛，督率诸将分头扼守。瞿式耜亲自取出西洋火铳从城头施放，当场击毙清将三四人。二十六日黎明，焦琏出奇兵斩杀清兵无数。两次桂林保卫战的胜利，打击了清军的气焰，大长了抗清人士的志气。此后一段时间内，广西地区抗战局势大为改观，清兵由原来的攻势转为守势，而明军由原来的守势转为攻势。原来投降清军的一些明军将领纷纷反正。

听到这些振奋的消息，张岱不由得壮怀激烈，复明的热血顿时高涨。写于1647年的《孝陵磨剑歌》一诗小注云：“丁亥七月十六日项里记梦”，诗作形象记录了他当时的心态：

“狼狈住山隈，守此数茎发。亲属为我危，背言多咄咄。

余曰毋为尔，与尔一言诀。自分死殉之，从此不恐喝。

七月夜凉生，长空如水阔。奇鬼一族来，狰狞复泼剌。

中有[image: ]
 [image: ]
 马，昂昂善蹄啮。手持蝌蚪文，云奉孝陵节。

促余上骐[image: ]
 ，去如风雨疾。蜂拥无多时，居然见紫阙。

上有黄袍人，皇皇向臣说。有言忘其词，闻之胆惨裂。

蒲伏在阶墀，舂胸且愊咽。诏开武库门，授臣三尺铁。

隐隐[image: ]
 鹈文，土[image: ]
 练入其骨。诏臣砥砺之，指授殿前碣。

臣往试磨砻，石燥水又渴。下手成[image: ]
 霜，旋抽声[image: ]
 [image: ]
 。

庭陛何森严，敢言取槔桔。微臣以泪磨，继之以呕血。

顷刻去阴翳，光芒起仓卒。拨开千障云，苍凉见日月。

捧向帝膝前，剑气白于雪。弹铗付老臣，殷勤赐斧钺。

长语与危言，叮咛嘱其别。群鬼整鞭弥，送臣归岩穴。

天风夹海涛，马蹄如撒钹。霹雳起床头，恍闻天柱折。

管簟汗如浆，伏枕犹战栗。移时魂始定，欲言尚勃吷。

君不见昭陵嘶石马，流汗气祗沫；蒋山走泥兵，沾襟露渫泄。

老臣总猥羸，岂遂让瓦埒，安得郭汾阳，愿与敌一决。祗谒旧寝园，此心日夜热。”

西北抗清前方小胜的消息传来，使张岱思绪万千，激情澎湃，因而“铁马冰河入梦来”，梦中见到明太祖亲自授给他三尺剑，勉励他奋蹄战场，像唐朝大将郭子仪那样，建立抗清复明的事业。此年张岱已过50周岁，而且避居山村，生活十分清苦，但其抗清复明的豪情却丝毫未减。

二、租住快园的困窘生活

张岱在项里住了大约两年，直到顺治六年（1649）秋天才搬回绍兴城中。此时故居早已易主，园中一片荒芜，乔木被砍了，房屋也被几家分占了，面对此景，张岱不胜酸楚，只得卜居卧龙山下的快园。此园原是明代绍兴名宦御史大夫韩五云的别业，其婿诸公旦“改为精舍，读书其中，妇翁曰‘快婿也’，因以名园”。
(41)

 祁彪佳《越中名园记》载：“登龙山之阴，见竹木交荫，知为公旦诸君之快园。小径逶迤，方塘澄澈，堂与轩与楼，皆面池而幽敞，各极其致。”张岱幼年曾随祖父来此游玩，主人去世后，子孙凋零，园亦荒芜，从前景物，十去八九。张岱租借下来，稍加缮葺，一住就是二十多年。园中有一个简陋的书房，张岱题名“渴旦庐”。“渴旦”又作“鹖[image: ]
 ”，乃是鸟名。此鸟寒夜鸣叫，渴求黎明，故曰“渴旦”，又称“号寒鸟”“求旦鸟”。张岱拿它作为书斋的名字，有很深的寄托意思。张岱《快园十章》诗云：


其一


於惟国破，名园如毁。虽则如毁，意犹楚楚。

薄言葺之，诛茅补垒。若曰园也，余讵敢尔？


其二


园亭非昔，尚有山川。山川何有？苍苍渊渊。

烟云灭没，躨跜蜿蜒。呼之或出，谓有龙焉。


其三


曒曒山月，以园起止。载升载沉，若出其里。

星汉灿烂，若在其底。水白沙明，鱼虾夜起。


其四


有松斯髡，有梅斯刖。昔则蔚苍，今则茁蘖。

龙性难驯，鸾翮易铩。傲骨尚存，忍霜忍雪。


其五


维沼有泥，维园有畦。[image: ]
 泥灌畦，畦蔬则肥。

水深泥薄，始可以渔。旁通小潴，以菱以渠。


其六


厥蔬惟何？冬菘夏瓠。味念土膏，气饱风露。

藿食莼羹，以安吾素。曰买菜乎，求益则那。


其七


有何可乐？南面书城。开卷独得，闭户自精。

明窗净几，疏水曲肱。沉沉秋壑，夜半一灯。


其八


伊余怀人，客到则喜。园果园蔬，不出三簋。

何以燕之，雪芽禊水。何以娱之？佛书《心史》。


其九


空山无人，读书深柳。聊用养和，赖此红友。

子美掀髯，浮白在手。博浪一椎，取以下酒。


其十


身无长物，惟有琴书。再则瓶粟，再则败絮。

意偶不属，纳屦去矣。敢以吾爱，而曰吾庐。

此诗十章，每章八句，共80句320字。首章四句“於惟国破，名园如毁。虽则如毁，意犹楚楚。”已为全诗定下基调。国破家亡，园林破败荒芜，心头辛酸痛苦万分。四年多动荡不安的逃难生涯，使张岱尝尽了生活的艰辛和劳苦，同时，也磨炼了意志，增强了对历史和人生的理解深度。张岱自幼深受祖父张汝霖影响，爱读《周易》，对《周易》有深入研究，精通世间万事万物变化之理。他曾说：“一盛一衰，天运之循环；一损一益，人事之调剂。”
(42)

 “（人生）一得一失，转若轴轳，一利一弊，信如合券。”
(43)

 因此，对于艰苦的物质生活，他已习以为常；对于人生贫富的变化，他的心境也非常平和，早就看开了。张家原为绍兴望族，名园别业，遍布绍兴城里和郊区。仅状元台门及卧龙山一带就有张汝霖晚年兴筑的砎园、张懋之的筠芝亭、张耀芳的苍霞台、张联芳的万玉山房、张五洩的献花阁、张元忭的不二斋、张岱的梅花书屋，绍兴城南及九里一带还有张耀芳的众香阁、张五洩的天镜园、张汝霖的表胜庵和天瓦山房，张天复构建的镜波馆等十多处之多。张岱自幼至国变前，与之朝夕相处；国变之后，这些名园或被毁，或被他人侵占，而与张岱毫不沾边。同样，快园也是一座名园：“开门见山，开牖见水。前有园地，皆沃壤高畦，多植果木。公旦在日，笋橘梅杏，梨楂菘蓏，闭门成市。池广十亩，豢鱼鱼肥。有桑百株，桃李数十树，收其植，日可得耘老一叉钱，春时煮箨龙以解馋，培木奴以佐绢，相时度地，井井有条。”
(44)

 曾几何时，快园也沦落同样的命运，如今轮到自己租住它时，却已成为“有松斯髡，有梅斯刖”，“山川何有？”“园亭非昔”，已经毁坏了，“意犹楚楚”。但张岱毕竟能冷静地对待，他曾与好友陆德先开玩笑说：“昔人有言，孔子何阙，乃居阙里；兄极臭，而住香桥；弟极苦，而住快园。世间事，名不副实，大率如此。”
(45)

 诙谐谑笑之中寄寓了世事沧桑的感叹，虽然“山川何有？”却有“蔚苍”的草树，松虽“髡”，梅虽“刖”，但今已“茁孽”，旁生枝丫，其“忍霜耐雪”的傲骨犹如张岱自己；也有“渊渊”的池沼，“鱼虾夜起”，明亮皎洁的月光在快园的上空或升或落。这里有张岱的生活；将池沼的肥泥挹到菜畦上，种上菘、瓠、藿等蔬菜，池沼里水深养上了鱼，浅水的地方种植菱和莼菜，供自家食用；如果有客人来，还可以端上自己种植的果蔬招待；泡上一壶园中清甜的井水雪芽茶慢慢品味。南面还有“渴旦庐”书房，供看书撰述，疲倦了还可以弹琴解乏；“老人喃喃喜谈往事”，“暑月日晡，乘凉石桥，与儿辈放言，多及先世旧事”。张岱住在快园时期的物质生活是十分清苦的，但精神生活却十分充实，他的大多著作都成于这里，怪不得他要说：“敢以吾爱，而曰吾庐。”

与前几年颠沛流离的逃难生活相比，租住快园的二十几年时间里，总算是安定了，有一个像样的家园可以经营了，但是经济拮据、生活贫困。写在这一时期的诗篇有《甲午儿辈赴省试不归，走笔招之》《仲儿分爨》《甲午初度是日饿》《甲午次儿下第归二首》《乙未初度》《种鱼》《看蚕》《舂米》《担粪》《见日铸佳茶，不能买，嗅之而已》等，对其生活状况作了十分真切的描述。其中《甲午儿辈赴省试不归，走笔招之》，具体描述了当时生活情形：

“我年未至耆，落魄亦不久。奄忽数年间，居然成老叟。

自经丧乱余，家亡徒赤手。恨我儿女多，中季又丧偶。

十女嫁其三，六儿两有妇。四孙又一笄，计口十八九。

三餐尚二粥，日食米一斗。昔有负郭田，今不存半亩。

败屋两三楹，阶前一株柳。二妾老如猿，仅可操井臼。

呼米又呼柴，日作狮子吼。日出不得哺，未明先起走。

如是十一年，言之祗自丑。稍欲出门交，辄恐丧所守。

宁使断其炊，取予不敢苟。寒暑一敝衣，捉襟露其肘。

嗫嚅与人言，自觉面皮厚。大儿走四方，仅可糊其口。

次儿名读书，清馋只好酒。三儿惟嬉游，性命在朋友。

四儿好志气，大言不怩忸。二稚更善啼，牵衣索菱藕。

老人筋力衰，知有来年否？儿辈慕功名，撇我如敝帚。

持此一管笔，思入麟凤薮。阿堵与荐剡，均非尔所有。

不若且归来，父子得聚首。挈瓶往灌畦，捕鱼编竹笱。

四儿肯努力，储粟自盈缶。酌酒满匏尊，进为老人寿。

温饱得一年，一生亦不负。胜以五鼎烹，哭我荒山阜。”

从这首诗中，我们知道他家人口很多：他有6个儿子，10个女儿（3个已经出嫁），2个媳妇，4个孙子，1个孙女；他中年丧妻，尚有二妾瘦得像猴子似的，加上张岱自己，共有23人。从前家业兴旺时，娶妻讨妾，生儿育女，子孙满堂，三世同堂，那才是兴旺发达，幸福无比呢！如今家业萧条，人口多，反而感到这是沉重的负担。过去是高楼大厦，园亭阔绰，田连阡陌，现在是租住快园，“上无片瓦存，下无一锥立”。
(46)

 顺治十一年（1654），清政府清查户籍，因他没有田产，因而没有户籍，实际上成了流民。更主要的是几个儿子不善经营：“大儿走四方，仅可糊其口”，可能是在外经商或教馆，但也只能维持他自己的生活；“次儿名读书，清馋只好酒”，是个读书人，而且嘴馋，什么重活也不愿干。他们两人皆已成家，而且生有子女，却不能独立，还要倚靠父亲养家。三儿、四儿年纪尚小，不知生计艰难，只知喜欢嬉游、交朋友，说大话；五儿、六儿年纪更小，只知牵着大人的衣服，肚子饿了，却要菱藕吃，没有，就常常啼哭。七个女儿和两个儿媳又能做些什么呢？传统的持家习俗，只能是从事家务和纺织、养蚕等活儿。如此一个大家庭，生活来源仍然要靠一个近60的老人。为此，老人自感负担沉重。“攒食一老人，骨瘦如鸡肋。喂儿不得饱，杀之也何益！”一家人长期处于艰难竭蹶之中，困于衣食供给，以致“山厨常断炊，一日两接淅”，“寒暑一敝衣，捉襟露其肘”。58岁生日那天，“既无方朔米，焉得洛生醨？小儿剪藿葵，一贫直至此”。
(47)

 张岱原有茶癖，可是“余经丧乱余，断炊已四祀。庚寅三月间，不图腹见此。瀹水辨枪旗，色香一何似。盈斤索千钱，囊涩止空纸。辗转更踌躇，攘臂走阶址。意殊不能割，嗅之而已矣……”
(48)

 偶于市上见日铸佳茶，无钱可买，只能嗅之而已，真是凄怆至极。张岱知道这样下去，一家人都要遭殃，好像众人同乘一条破船，一旦遇到风浪，难免舟翻人溺。“沉沦结一团，一人不得出。”他苦苦劝告儿子们赶快分家，以免同归于尽。“撑距出逆流，大家拯此危”，人人努力，个个自给，才能度过困境。可是儿辈们不能体谅老人苦衷，因为他们在国变时尚处在髫龄，对亡国之痛的感受远没有老一辈那样深切。新政权开科取士，他们耐不得清贫，不听老人劝告：“儿辈慕功名，撇我若敝帚；持此一管笔，思入麟凤薮。”他们和张岱青年时代一样，还想重温祖上富贵美梦。“岂有西山裔，还来徒啜哺？”伯夷、叔齐不食周粟，饿死首阳山（即“西山”），其后裔难道可以违背先人的遗志，向周人摇尾乞食吗？张岱一生忠于明朝，他不要儿辈食禄清廷。他希望儿子们打消博取功名的念头，父子团聚，安心务农，只要大家一起努力，肯定能够得到温饱，这比升官发财之后，以“五鼎”告祭乃祖乃父强多了。可是儿子们一时哪能听得进去呢？“母孀怎锢女，乌老但恁雏。”只有在他们落第碰壁了，才肯回头。此时，他才转忧为喜，告诫儿子：“尔或思争气，予愿不动心。故园松菊在，对此一开襟。”

张岱为生活所迫，苦苦支撑一家二十几口人的衣食，广开生产门路。他尝试养蚕，但是“园桑八九树，老秃无旁枝。下叶仅数筐，枝头靡无遗”。
(49)

 “人饥尚有菜，蚕饿不食葵”，又无钱买桑叶，结果还是东借西挪，“割肉而割股，那可救其饥”，弄得“人饥蚕又饿，辗转在庭除”，深感满肚子的学问经济，到此田地也无法可施。他又试着养鱼，买了上千尾鲤鱼、草鱼苗放进水塘，“畜之未十日，乃曰需草苴”，于是典衣买舟，范钱请人打草。可是，“万钱募一老，头秃背且佝。日食一升饭，酌酒满其盂。打草不盈担，强半是菱蕖”
(50)

 。费了许多财力，不但一无所获，反而赔了许多，最后弄得“夏粮遂不足，山厨竟断炊”，经过反复考虑，“夜半陡然省，开围纵所如”。忍痛把所有鱼都放生了。

沉重的家口负担，艰难生活的煎熬，没有把张岱压垮，反而使他更加顽强。从小至青年时期过惯了“饭来张口，衣来伸手”，一向不知稼穑之艰难的人，居然在耄耋之年，拿起杵臼，挑起粪担。写于康熙二年（1663）的《舂米》《担粪》两首诗，生动记叙了他劳动时的情形与感受。张岱从小生活在贵族家庭，养尊处优，“自恨少年时，杵臼全不识”，缺少劳动的锻炼；而如今生活窘迫，“诸儿走四方，膝下皆哇泣”，几个成年的孩子外出谋生，家里缺少男劳动力，在“市米得数升，儿饥催煮急”，“偶呼稚子来，儿女复相逊”的情况下，虽然自己已是67岁的老人了，也只得亲自动手。但毕竟是上了年纪从小缺乏锻炼的人，“连下数十舂，气喘不能吸”，“扛扶力不加，进尺还退寸”。通过亲身参加生产劳动，使他情感也发生了根本变化：劳动使他感到“日久粪自香，为农复何恨？”务农也是一种不错的职业；“窗下南瓜荣，堂前茄树嫩”，劳动使他获得无比的快乐；为此也使他醒悟，“回顾小儿曹，劳动正当习”，应当从小培养儿孙们热爱农业劳动的好习惯。

三、上三衢，入广信，采访明朝遗老

张岱卜居快园期间，一面从事《石匮书》等著作的撰述与修订，一面与挚友李长祥、金堡等人暗中联络，关注南明永历政权的战事和郑成功、张煌言义军活动，为“中兴”故国效力，同时又广泛搜集崇祯朝的史料。当时江西反清复明活动十分活跃，早在顺治元年（1644），金声桓、王得仁等部投降清军入据江西时，江西各地乡绅就掀起了轰轰烈烈的抗清高潮。比较著名的有万元吉，南昌人，弘光时任太仆寺少卿，拒绝金声桓招降，坚守赣州。金声桓围城一年，城中粮尽，饿死者相枕藉。万元吉发书请求援兵，一书截一指缄牍内，血淋书面。其子劝降，元吉怒而手刃其子，以颈身贮盆中，呼各将士歃血同心，誓死不降。城破，投水死，时人比之张雎阳。临川（抚州）乡绅揭重熙、傅鼎铨招募义兵起兵响应，抚州失守后，两人至福建朝见隆武帝，隆武朝廷任命揭重熙为江西巡抚，再次组织义军进攻抚州，兵败后退入山区。顺治五年（1648），金声桓、王得仁、李成栋反正后，受命于永历朝廷。不久清军包围省会南昌，金声桓、李成栋相继兵败身死。顺治八年（1651）五月，在清军优势兵力追击下，揭重熙、曹大镐先后兵败被俘。清军的围剿，到处烧杀劫掠，给江西百姓造成了极大的灾难。顺治十年（1653）八月，张岱上三衢，入广信，沿途所过州县，但见一城之中，仅茅屋数间，余皆蓬蒿荆棘，景况凄清，令人坠泪。当地遗老皆言许多乡绅由于响应金声桓、王得仁反正，失败后株连殆尽，房产或被烧或劫掠，死伤、逃离者无数。到了信州，看到立砦坚守仍有数十处，乡村百姓大多坚持明代风俗，大多缙绅隐居在偏僻的乡村，不与官府往来，读书人坚持不参加清朝政府的考试。张岱这次实地考察访问，搜集了有关崇祯至清初的大量真实信息，为《石匮书后集》撰写提供了丰富的史料，更主要的受到了思想上的教育，更加坚定了自己的反清立场。

四、被迫参与《明史纪事本末》编撰

顺治十三年（1656）五月，谷应泰以户部郎中提督浙江学政。到位后，即设“谷霖苍著书处”于杭州西湖畔，物色寻访文坛耆旧，从事《明史纪事本末》的编撰。张岱已经完成了《石匮书》的前编，由于其在浙江文坛的声望甚高，自然成为谷应泰第一批被礼聘物色的对象。邵廷采《明遗民所知传》载曰：“山阴张岱……沉淫于有明一代记传，名曰《石匮藏书》，以拟郑思肖之《铁函心史》也。至于废兴存亡之际，孤臣贞士之操，未尝不感慨流连陨涕，三致意也。顺治初，丰润谷应泰提学浙江，修《纪事本末》，以五百金购请其书。慨然曰：‘是固当公之。公之谷君，得其人矣！’”
(51)

 温睿临《南疆逸史》记载：“山阴张岱，字宗子，左谕德元忭之曾孙也。长于史学，……辑有明一代纪传，既成，名曰《石匮藏书》。丰润谷应泰督学浙江，闻其名，礼聘之，不往。以五百金购其书，慨然曰：‘是固当公之，谷君知文献者，得其人矣。’……谷应泰既购张岱纪传，复得（谈）迁《国榷》，因集文士辑《明史纪事本末》，盖两家体裁较他稗史独为完备。”
(52)



张岱售书之说两书一致，且温氏之说源于邵廷采之说。但据张岱《与周戬伯》记载：“弟向修《明书》，止于天启。以崇祯朝既无《实录》，又失《起居》，六曹章奏，闯贼之乱尽化灰烬；草野私书，又非信史。是以迟迟，以待论定。今幸逢谷霖苍文宗，欲作《明史纪事本末》，广收十七年邸报，充栋汗牛。弟于其中簸扬淘汰，聊成本纪并传，崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷悉送文几，祈著丹铝，以终厥役。弟盖以先帝鼎升之时，遂为明亡之日，并不一字载及弘光，更无一字牵连昭代。”
(53)

 两相比较，与谷霖苍礼聘张岱参与《明史纪事本末》修撰之说完全一致，而谷应泰“以五百金购其书”之说也是可能的。张岱约于年底应聘至杭州，把自己所著的《石匮书》提供给谷氏参考，并直接参与《明史纪事本末》有关部分的撰写，方得出入谷氏著书处，利用谷氏收藏的资料，继续从事《石匮书后集》的撰写。张岱参与谷霖苍《明史纪事本末》的目的，主要是利用谷氏收藏的资料，完成《石匮书后集》的写作。与此同时，完成原来与谷氏约定的《明史纪事本末》中的有关撰写任务。如果将《石匮书后集》与《明史纪事本末》仔细对照，就会发现，《石匮书后集》卷六十二《中原群盗列传》、卷六十三《盗贼列传》与《明史纪事本末》卷七十五《中原群盗》、卷七十七《张献忠之乱》、卷七十八《李自成之乱》的文字内容基本相同，叙述风格大体一致，可以肯定《明史纪事本末》中这几卷为张岱所写。对于张岱而言，一稿两用，只需稍稍更改其中总论“谷应泰曰”为“石匮书曰”即可。此外，《明史纪事本末》中有些拟目，如《东林党议》《争国本》《三案》等，受《石匮书》中《门户列传》《顾宪成列传》的影响十分明显，因为这些篇目的基本观点与张岱相同。

五、老来更重夕阳情

入清以后蜗居快园的二十几年中，除了上述两次离开绍兴外，其余时间都是闭门不出，“稍欲出门交，辄恐伤所守”，江南遗明的数次大型社集酬唱都不见他的踪影。偶尔出去，亦“良朋不过三，笑听野人谈”。只与同住在绍兴城里的几位结发之交，或者是偶然来绍兴游玩的朋友交往，因为觉得见面机会稀少更加珍贵，交谈内容更为丰富，情感也更为真切。顺治九年（1652）十一月，经过重修后的禹庙焕然一新，老朋友曾益带领朱腾之、林叔含、魏子煌等友人来绍兴观光谒庙，张岱陪同。他们一起在禹庙吟诵了杜甫的《古屋》诗，曾益在禹庙后壁横二丈四尺、高二丈八尺的粉墙上，画了两枝梅树，并书“梅龙”二字于上，字径四尺，作为纪念。顺治十一年（1654）九月，新昌同宗族弟张仲良来游绍兴城，张岱十分高兴，邀至寒舍快园，以园中自种果蔬雪芽茶招待，并叙多年离别之情。不久，赴新昌南明回访张仲良，并为仲良父作《族叔遁庵公墓志铭》《处子振四祖姑遗像》《仲良像赞》（新昌《南明张氏族谱》）。张仲良陪同游览了新昌大石佛，张岱作《大石佛院》诗。顺治十四年（1657），张岱于西湖参与谷应泰主持的《明史纪事本末》修撰期间，恰逢族弟张有誉（具德和尚）主修的灵隐寺落成，张岱前往并作《具德和尚灵隐寺落成刚值初度作诗寿之》祝贺。同年，嘉兴黄媛介赴绍兴与祁彪佳遗孀商景兰及长女祁德渊、季女祁德琼，王思任季女王端淑唱和，张岱闻之，主动与之酬唱，称扬黄媛介“右军书法眉山文，诗则青莲画摩诘。才子佳人聚一身，词客画师本宿业。巾帼之间生异才，何必须眉而冠帻？”
(54)

 顺治十六年（1659），在老友王誉素家听李玉成吹觱篥，姜无幻出示白居易作的《觱篥歌》。觱篥是一种古乐器，又名悲篥、笳管，本出龟兹，以竹为管，以芦为首，状如胡笳，吹出的音调有时激昂悲壮，有时低沉悲凉，有时裂石而穿云。张岱听后，触景生情，“十六年来无笑颜，为爱佳音且强食”。
(55)

 精神上得到愉悦。

康熙二年（1663）六月，束发之友鲁云谷亲手莳弄称为“鱼鱿兰”的兰花盛开，张岱应邀至其家观看，云谷以初春日铸茶和玉带泉水招待，两人茶话终日，无所不谈。张岱似乎褪去了往日担粪、舂米辛劳的倦容，忘掉了往日缺米缺钱操劳的忧虑，又回到了20多年前在南京桃叶渡与茶道名家闵汶水品茶斗水时的情景。回家后，当晚写了《癸卯六月鲁云谷鱼鱿兰盛开，茶话终日，赋谢》的七言诗和《越中鱼鱿兰今年独盛二首》五律诗。康熙六年（1667）束发之友周戬伯80寿辰，张岱至其家，作《寿周戬伯八十》二首五律，为其祝寿。康熙八年（1669）十月十三日，好友余若水卒，张岱至其家吊唁，并作《余若水先生传》祭悼，称扬其“兄死止水，弟不渡河，一死于十五年之前，一死于十五年之后，俱不失为赵氏忠臣”。为人节概。康熙九年三月下旬，老友鲁云谷无疾而逝，张岱得知噩耗，大为惊诧，“仓皇走视，痴呆植立，惝恍久之”。连夜写下了《鲁云谷传》，赞扬“云谷居心高旷，凡炎凉势利，举不足以入其胸次。故生平不晓文墨，而有诗意，不解丹青，而有画意；不出市廛，而有山林意”的高尚情操。夏天，老友周戬明病逝，其长子周嘉绩邀请张岱为父作墓志铭。张岱生平不喜欢作谀墓文，如实地写了墓主“以奇文见斥，遂罢弃举业”，“家业日落”的经历，和“蹇傲佯狂”的孤傲性格，以致“位不偿德，命不酬才”的命运，其实也是对自己遭遇不幸的感慨。康熙十一年（1672），会稽县当局将原由董钦德主撰的《会稽县志》交由张岱主修，张岱既想维护《会稽县志》质量，又担心陷入人事纠纷，推辞再三，勉强起草了《会稽县志·凡例》十条，“于凡例之外，不敢多赘一字，盖至慎也”。果然不出所料，定稿刻印时又改署董钦德为主修，而将张岱撰写的《会稽县志·凡例》附于志后。康熙十二年三月三日，恰逢王羲之《兰亭修禊序》1320周年，张岱77岁，两次幸遇癸丑年，他伙同堂弟登子及束发之友周戬伯、陆癯庵等人游览兰亭胜迹。归家后，乘兴写下了《癸丑兰亭后集寻得旧址有作四首》和《癸丑兰亭修禊序》《古兰亭辨》等诗文。康熙十三年（1674），老友陆癯庵、祁止祥两人皆届80周岁，张岱分别作《寿陆癯八十》《寿祁止祥八十寿》七言诗祝贺。康熙十三年，“戏曲知己”，袁于令因病卒于会稽，张岱作《为袁箨庵题旌停笔哭之》吊唁。袁于令于顺治十五年（1658）由南京迁居会稽，长期来与张岱来往频繁，常在一起品茗论曲。张岱赞赏他的“四方馈送集如云，依旧囊空无半文”的慷慨和“轻视督邮如儿曹，五斗何为肯折腰”的倔强性格，又赞赏《西楼记》传奇：“《西楼》一剧传天下，四十年来无作者”，同时又直言不讳地批评其《合浦珠》传奇，追求“怪幻”，“但要出奇，不顾文理”的创作倾向。

康熙十四年（1675），张岱自遭国变30年不至吼山，这一年携儿孙辈游吼山，意外地于吼山禅堂遇见一老尼，定睛注视，乃是外伯祖父陶兰亭（1550—1615）先生之季媳。陶兰亭，名允宜，字懋中，号兰亭。系张岱外祖父陶允嘉之兄。其第三子崇厚，字汇溪，庠生，所配状元尚书毛瓒之孙女。陶家此时也已败落，家产不存，而留此弱媳守此山斋。张岱十分感慨：李文饶将平泉胜地传为子孙，却“鞠为茂草”；许玄都、王右军将住宅舍为佛刹，反而“至今犹存”。
(56)

 此年，张岱仅剩的最后一个总角老友周戬伯卒，享年89岁，张岱作《祭周戬伯文》哀悼。同年，张岱至西湖，见岳鄂王祠墓“已历五百一十四年于此矣。日久倾圮，游人嗟叹”。
(57)

 遂执笔作《募修岳鄂王祠墓疏》，足见其至老仍关心忠烈及人文遗迹。

第五节　魂系项里

康熙十四年（1675），张岱已是79岁的老人了。他在绍兴城里结交的几个总角朋友已先后去世，再也没有知己朋友可以走动了。此年，他主持修葺了快园，为四个已经成家的儿子分了家，他带了第五、第六两个儿子和老伴移居项里。当年“更善啼”的“二稚”已是20出外的青年小伙子了。此前，张岱曾于顺治四年（1647）七月从嵊县西北山徙居项里，至顺治六年（1649）九月一直住在那里，他钟情项里的自然环境和人文环境。其后，抗清志士慈溪人魏耕于顺治十一年（1654）至顺治十八年（1661）期间，以山阴祁氏寓园为据点，他们打着结社的幌子，暗中组织反清力量，传递信息，联络抗清志士，积极参与郑成功、张煌言“长江之役”的北伐活动，参加该组织的大多是故旧官宦子弟，分布于山阴、会稽、萧山、上虞四县，其中有祁理孙、祁班孙兄弟等40余人。张煌言联合郑成功的“长江之役”虽然失败了，却给清朝统治者敲响了警钟，为此，清廷采取了血腥镇压和高压的文化政策，严厉追查“通海”事件，到处追捕反清志士。康熙元年（1662），魏耕、钱缵曾等被捕，杀害于杭州菜市桥，祁理孙兄弟被捕，经纳贿，祁理孙释放归家，祁班孙遣戍宁古塔。康熙二年，庄廷[image: ]
 《明史》案发，老友查继佐无端牵连下狱，因此案被杀者达70余人。康熙三年，抗清民族英雄张煌言被捕，继而杀害于杭州。一连串的白色恐怖信号使张岱感到，私修明史随时都有可能被告发，为此，他于康熙四年（1665）于项里的鸡头山预营生圹，并预先写下了《自为墓志铭》，一旦牵连，就以生命殉之，绝不丧失自己的民族气节。以后，张岱在项里陆续建造了厂屋，购买了谷田，在屋前屋后栽种了水果树，为正式移居做了充分的准备。

张岱晚年为什么要选择项里为自己的定居之地，并将墓地建在项里呢？这与项里的人文与自然环境有密切的关系。

据《史记·秦始皇本纪》记载：秦始皇于其在位的三十七年（前210）十一月，“过丹阳，至钱塘，临浙江，水波恶，乃西百二十里从狭中渡。上会稽，祭大禹，望于南海，而立石刻颂秦德”。秦王嬴政远离咸阳，上会稽，祭大禹，并不是他真正的目的，其真实目的是为了清除于越部族在越地的影响。因为于越部族是个剽悍、好战的民族。越王句践兴师灭吴的历史，一直萦回在秦王嬴政的脑海中，特别是于越部族发源地大越（今浙江绍兴）一带的越民。据《秦会要》记载：“东南有天子气”，这就说明秦始皇担心于越部族会重新聚集，颠覆秦王朝的统治，为此，他采取了两项严厉的措施：第一，更“大越”地名为“山阴”，妄图通过变更地名的手法削弱“大越”在人们心中的影响；第二，迁徙人口，强行将越人迁出大越，“徙大越民置余杭，伊攻，□故鄣”。同时又“徙天下有罪适吏民，置海南故大越处，以备东海外越”。
(58)

 据《史记·项羽本纪》载，在秦王嬴政渡浙江的过程中，恰逢“项梁杀人，与藉避仇于吴中，秦始皇游会稽，渡浙江，梁与藉俱观。藉曰：‘彼可取而代之也。’梁掩其口，曰：‘毋妄言，族矣！’梁以此奇藉”。项梁与项羽叔侄两人曾尾随秦始皇巡狩人马至大越，亲眼看见秦朝当局强行将大越之民押解迁徙，逼得他们妻离子散、背井离乡，既愤怒又无奈的场面；也目睹了一些越民不肯迁徙，拿起戈矛棍棒英勇反抗，最后全家被杀的血腥的悲惨场面；也看到了一些越民匆忙逃往高山险僻之地的情景。项梁与项羽见此状况，觉得这是一个非常难得的机会，于是就逃亡隐匿于山阴州山（后称项里山）一带。至今绍兴一带还流传着有关项羽的传说。

隐匿的当初，项羽与叔父项梁曾去柯山看杂耍，见石匠正在雕刻石柱，四个人抬一根尚觉吃力，项羽却随口说：“一个人拿一根还差不多。”石匠见他大言不惭，就说：“你一人能拿一根，我们就白送你。”“如果我拿四根呢？”“当然全部送给你了！”项羽二话没说，两肩各扛了一根，两肋又各挟一根，穿着木屐，健步回到村里。如此神力，马上博得了周围年轻人的钦羡。项羽还演练了几般刀枪剑戟的武艺，更是赢得了大越之民的崇敬与信任。于是叔侄两人暗中串联结识了一大批大越的年轻人，隐藏于州山山中习武，并着手聚集兵马、粮草、兵器等起义的准备。《嘉泰会稽志》记载：“项里山在县西南三十里（今绍兴柯桥州山村），俗称项羽避仇于此，下有项羽祠。”项羽还与山阴县令厉狄结下了友谊。《嘉庆山阴县志·职官》载：“秦，厉狄，与项羽起（兵）山阴。”厉狄，虽是秦王朝的故吏，对于秦王朝强迫越民北迁的残酷措施和大批越民被杀的悲惨遭遇极为愤慨，曾与项羽相约，一旦天下有事，他将起兵山阴，响应项羽。

秦二世元年（前209）七月，陈涉等起义于大泽中（今安徽省宿州西南故蕲县西），会稽守（时郡治在吴中）殷通派人至山阴密告项梁叔侄：“江西（长江以北）皆反，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人，后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将。”
(59)

 项梁与项羽认为这是个极好机会，他们答应殷通，等山阴之事处理完毕，马上赴吴中一起起事。打发送信人之后，项氏叔侄就投入了紧张的工作：一是加快教战练武的步伐，二是安排好走后队伍的隐蔽生存等问题，将多余的粮食、兵器藏于山中的密室。

从秦王政三十七年（前210）一月到达大越，至秦二世元年（前209）九月，项氏叔侄两人在山阴待了近20个月，他们给大越的越民和由中原迁来的有罪吏民留下了深刻印象，对山阴之民及山阴之地也十分留恋。走时，他们为了不让人注意，只带了原先已经挑选好的四个剽悍、精通武艺的年轻人作为亲随，并选了六七匹膘肥健跑的马儿奔赴吴中，而将大部分人马留在山阴。项羽是秦汉之际，对会稽郡影响仅次于秦始皇的人物。在反秦战争中，他率领江东子弟发挥了巨大的作用。由于刚直、不善计谋，在楚汉战争中兵败垓下，誓不回江东而自刎，他虽败犹荣的大无畏精神一直激励着越人。在今绍兴柯桥项里一带一直流传着项羽与项梁避仇于此，村口有项王庙，庙内旧供牌位，庙前塑乌骓马，还有项羽于项里驯服乌骓马和虞姬相爱的传说。

项羽有否亲自到过会稽郡山阴县，东汉六朝人留下的地方志文献中，如赵晔的《吴越春秋》、三国吴朱育《会稽土地记》、谢承《会稽先贤传》、西晋虞预《会稽典录》、东晋贺循《会稽记》、南朝宋孔灵符《会稽记》等皆未见记载。万历《绍兴府志》卷四《山川志》“项里山”曾引北宋华镇（1051—？）《考古》云：“项梁与藉居此，未知然否，大抵会稽事自吴讹者甚多，今莫能辨。然羽本纪：秦皇渡浙江，梁与藉俱观。则或尝至，是亦未可知。”可见华镇曾在《会稽览古诗》中写过“项王庙”诗，在狐疑中乃肯定山阴县项里与项羽的关系。但此诗不存，却透露了项羽与山阴项里有一定关系。这是目前所知最早有关项羽与绍兴项里关系的资料。其后是北宋末年汝阴人王铚，他写的《会稽杨梅雄天下，其佳者皆出项里，传项羽乡里也，验图志信然。戏作杨梅诗，供作者一笑耳》的诗题，也透露了南宋之初，绍兴已有项羽与项里关联的传说。其后姜夔（1155—1209）《项里苔梅》诗云：“旧国婆婆几树梅，将军逐鹿未归来。江东父老空想忆，树上年年长绿苔。”明显将项羽与项里联系在一起。他还写过《越九歌》，其中就有《项王辞》，中有“我无君尤，君胡我慊。亦有子孙，在阿在崦。灵兮归来，筑宫崔嵬”。告慰项羽，在山阴项里有他的子孙为他建造的高峻雄伟的庙宇，盼望他的神灵归来，享受对他的祭祀。陆游的《剑南诗稿》中有许多诗题为项王、项王祠、项里的诗歌，他参与编撰的《嘉泰会稽志》卷六记载：“项里山在县西南三十里，俗称项羽避仇于此，下有项王祠。”又云：“项王庙在县南十五里项里溪上，以亚夫范增配享，建于何时无从查考。庙旁有数十户人家，岁时奉祀。”传说项里是项羽避仇、练兵之所，作为具有强烈民族意识的张岱，他从项羽——这位大无畏的虽败犹荣的英雄人物身上汲取精神力量。他写的《项王祠二首》诗云：


其一


龙门编本纪，明予继亡秦。天意存三户，兵书敌万人。

英雄成草创，象魏寄松根。榆社多灵爽，千秋重岁禋。


其二


古今成败事，力到即成名。无楚秦难灭，禽刘项亦成。

马留壮士志，草柏美人情。我亦忧秦谑，藏形在越峥。

其诤友王雨谦评论此诗说：“才是不以成败论英雄！西楚霸王定当掀髯九原矣。”张岱执意徙居项里，并营生圹于项里脚下，申明“伯鸾高士，塚近要离，余故有取于项里也”
(60)

 。张岱歌咏项里。徙居项里，呼唤祈盼勇力猛将，就是表现他抗清复明的坚定意志。

项里不仅有与英雄项羽紧密联系的人文故事，还有“琅嬛福地”似的幽美自然环境。《琅嬛文集·琅嬛福地记》与《陶庵梦忆·琅嬛福地》两文实为姐妹篇，他是借元代伊士珍的《琅嬛记》向人们宣示张岱晚年徙居的梦想之地。“琅嬛福地”原是传说中神仙住的洞府，张岱心目中的“琅嬛福地”，就在山阴县的项里村，其具体坐落方位，由于沧海桑田的变化，今天已很难确定在哪个地块，但从《琅嬛福地》一文的描述来看，所谓“郊外有一小山，石骨稜砺，山多筠篁，偃伏园内”，指的就是鸡头山。项里村位于项里江的上游，沿江而上，经井巧山、鸡头山，约3.5公里许至项里村。张岱撰的《自为墓志铭》说得很清楚，“曾营生圹于项王里之鸡头山，友人李研斋题其圹曰：‘呜呼！有明著述鸿儒陶庵张长公之圹。’”《琅嬛福地》记曰：“山尽有佳穴，造生圹，俟陶庵蜕焉，碑曰：‘呜呼，陶庵张长公之圹。’”可见，张岱预营之圹就在鸡头山的山脚之下。那么，“余欲造厂，堂东西向，前后轩之。后磥一石坪，植黄山松数棵，奇石夹之；堂前树娑罗二，资其清樾。左附虚室，坐对山麓，蹬蹬齿齿，划裂如试剑，匾曰‘一邱’。右踞石阁三间，前临大沼，秋水明瑟，深柳读书，匾曰‘一壑’”。这里所谓的“厂”其实就是茅屋，是用茅草或稻草束盖的房子，具有冬暖夏凉的特征。该厂应在鸡头山与生圹坐落的另一端东向的山脚，这里较为开阔。厂屋坐西向东，前后畅通。厂屋后靠鸡头山，于坡上砌上石坎，种植了数棵黄山松，松与松之间以奇形的大石围着；堂前种植沙罗二株，可借其清荫遮住夏日的阳光。厂屋的左边对着鸡头山的山脚，可以坐着观赏山坡上的风景；厂屋的右边，山脚的平坦处，建造了房屋三间，前面对着大沼，就是流向鉴湖的项里江。屋前紧靠项里江的堤岸边种植一排柳树，对着明净的水色，坐在深柳浓荫处读书写作，可谓有山有水，是个风景秀丽、极其幽静的读书休憩之所，非常适合张岱晚年的隐居生活。沿山的北面，还有村民的瓦房、草房、古老的大树、崎岖的山冈、山谷的涧水，更有绿油油的竹丛，极有次序地蜿蜒伸展。可见张岱居住的地方尽管是一座独立的厂屋，但并非是遗世独居，与临近的村民仍有交往。

张岱的生圹建在与厂屋相向的鸡头山的另一端，估计沿着鸡头山麓走，至少有二三里路，生圹左边有一块面积大约一亩左右的空地，张岱在空地上面搭建了一座草房，里面布置着佛龛，挂着张岱的画像，由一位和尚住着，专门管理这里的供奉事情。生圹临近流向宽阔鉴湖的项里江，项里江的上游有一条弯弯曲曲的小河，小河也可通小舟。小河两岸皆为高地，上面栽植了很多水果树，此地以杨梅、橘子、梨、枣较为著名。山顶有座亭。鸡头山的西面山脚下，有肥田20亩，可以种植糯稻和籼稻。琅嬛福地的大门位于鸡头山东北间的山脚下，面临项里江，与厂屋相距约半里左右。这是一座两层的门楼，第一层楼门上端挂有一块“琅嬛福地”的匾额，第二层有座小楼，站在小楼上可望见秦望山上的香炉峰和敬亭山等。沿着项里江向北，有座古朴的石桥，石桥的上方有灌木丛，夏天的晚上，在这里可乘凉也可望月。

上述布局和建构的筹划，始于清顺治四年（1647）七月至顺治六年九月从嵊县西北山徙居之时，可见，张岱早就有定居项里的打算，其后，于康熙四年（1665）在项里的鸡头山预营了生圹，并陆续建构了厂屋，置办了田地，种植了水果和柳树、松罗等观赏的树木，为最后定居做了充分的准备。预营生圹，构建厂屋，置办田地的一大笔开支，也间接证明了张岱售书之说的可信性。

张岱自康熙十四年（1675）迁居山阴县项里村以后，绝少与人交往，几个老朋友皆已离他而去了。他在项里继续从事著述、考订，同时也参加一些力所能及的劳动，因此很少有人知道他晚年的生活状况，偶尔“策杖入市，人有不识其姓名者，老人辄自喜”，遂更名曰：“石公”，又曰“蝶庵”，又号“六休居士”。因此对张岱的卒年也没有一个确切的说法。根据他的著作，这段时期活动，如写于康熙十六年（1677），写于81岁的《白衣观音赞并序》《蝶庵题像》，写于康熙十七年，写于82岁的《戊午除夕》诗云：“烧钱饯穷鬼，酥酒蜡文心。”可见，明亡30余年，张岱一直为“穷鬼”所困扰，而“文心”依然活泼旺盛。在此期间，他不但实现了几代人的宏愿，修成明史巨著《石匮书》，而且还写定其他多种著作，如序于康熙十九年（1680）八月，写于84岁的《于越三不朽图赞》和《琯琅乞巧录》。张岱晚年定居项里时期，复明的希望早已落空，永历帝——作为南明的最后一个政权已经灭亡；反清的对立情绪，随着时间的消逝也慢慢平和，写于康熙十六年的《蝶庵像赞》有句：“沉醉方醒，噩梦似觉。忠孝两亏，仰愧俯怍。”明确地显示了这一心态的萌生。曾经参与博学鸿词科考试，授予翰林院检讨、预修《明史》的毛奇龄，亲自作书向张岱乞求《石匮书》，为官修《明史》参考，张岱有否应承，不得而知。康熙二十年（1681）五月，礼部下达公文，要求浙江当局将《石匮书》手稿送至清史馆，许以南明四王事迹附载崇祯之后。张岱及时回应了朝廷的要求，并开始续补南明史事，继续从事《石匮书后集》的编撰。康熙二十三年（1684），此年张岱已是88岁。去年，他至绍兴城参加大善寺住持僧人万休重修大善塔落成典礼，第二年写了《修大善塔碑》文和《万休师修大善塔》诗。碑云：“肇惟天监初成，正值梁武舍身之日；后经永乐再造，适当建文逊国之时。岁月迁延，已至千一百八十年于此。”给我们提供了此碑记写于康熙二十三年的铁证。这也说明张岱于康熙二十三年还健在。

由于张岱晚年避居项里，不与人交往，因而对其卒年之说有种种猜测：其一，卒于69岁：《嘉庆山阴县志》卷十《乡贤》谓岱“六十九岁卒”。其二，70余卒：清人邵廷采《思复堂文集》卷三《明遗民所知传·张岱》载：“山阴张岱，字宗子，左谕德元忭曾孙也，性承忠孝，长于史学……年七十余卒。”其三，80余岁或84岁卒：乾隆《绍兴府志》卷五十四载：“张岱，字宗子，……年六十九，营生圹于项王里，曰‘伯鸾高士，冢近要离，余故有取于项里也。’后又十余年卒。”近年，何冠中、胡益民两先生主八十四岁卒。其四，88岁卒：温睿临《南疆逸史》：“山阴张岱，字宗子，左谕德元忭曾孙也，长于史学……年八十八卒。”徐承礼《小腆纪传补遗》也承温说。其五，93岁卒：清会稽人商盘《越风》载：“张岱，字宗子，号陶庵，山阴人，诸生……年九十三岁卒。”清代山阴人吕善报《六红诗话》卷三记述《快园道古》所载：“按《绍兴府志》张陶庵名岱，字宗子，晚号六休居士……晚年家益落，郁郁无聊，康熙己巳卒，年九十三。”据上张岱活动记载，他在康熙二十三年还健在；商盘（1701—1767），会稽人。雍正八年（1730）进士，《越风》编辑于乾隆三十一年（1766），距离张岱去世不远，又是同郡之人，此说较为妥帖可信。
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第三章　思想性格

张岱长寿，一生活了93岁，他著作等身，儒释道兼具，以儒家思想为主，经历了明清两个朝代，以清顺治三年（1646）为界，前期主要表现为名士的思想性格，后期则表现为遗民思想性格。

阳明心学是儒学发展至明代中后期的产物。张岱家乡浙江山阴是阳明心学人物活动的主要地区，张岱曾祖父张元忭是阳明心学越中王门的重要人物，与其曾祖父、祖父交往的很多人都是阳明心学的重要人物，如邓以赞、陶望龄、袁宏道等，张岱喜欢的袁宏道，其思想深受王学左派李贽深刻影响。明末清初，王学式微，不少主张经世致用的学者不满王门后学的空疏，纷纷对王学采取全盘否定态度，张岱不以为然。他以历史的眼光给予王学创始人“阳明先生创良知之说，为暗室一炬”
(1)

 ，评价极高，充分肯定了王学在明代思想史上的重要地位。张岱的《四书遇》就是一部以“阳明心学”作为诠释“四书”的著作，阳明心学的主要内容包括“心即理”“知行合一”“致良知”等理论，在其《四书遇》中都得到了全面的继承。张岱哲学思想深受阳明心学的影响，在本体论上，坚持心为本体，强调自我，突出自我；在人性论上，继承了王畿的无善无恶说，把人的善恶归之于后天的习染；在格物论上，继承了王阳明对“格”的解释，在格物的方法上，提倡知行合一，强调履践的重要性。张岱还接受了王门异端李贽思想的影响。明末清初，王门异端李贽的学说被一些人视为毒蛇猛兽，遭到了猛烈的攻击。张岱以满腔同情的深沉愤慨指出：“李温陵发言似箭，下笔如刀。人畏之甚，不胜其不甚，亦惟其服之甚，故不得不畏之甚也。‘异端’一疏，瘐死诏狱，温陵不死于人，死于口；不死于法，死于笔。温陵自死耳，人岂能之哉！”
(2)

 张岱认为李贽之死是由于他的言论和文章异常深刻，锋芒毕露，击中封建礼教和道学的痼疾，褫剥了他们道貌岸然的外衣，而且使他们丑形无法藏遁、无法还击，因而遭到了封建统治者和道学者的嫉恨和陷害。

张岱出生于四代通显的官宦之家，从小生活在“婢仆数十人，殷勤侍我侧。举案进饔餮，庖人望颜色。喜则各欣然，怒则长戚戚”
(3)

 的环境中，与生俱来就有优越感。张岱又是长房长孙，深为祖父及父叔辈的宠爱，尤其是祖父张汝霖，经常带着孩提的张岱与其好友——名士味浓厚的陈眉公、黄汝亨、范允临、王思任交游，耳濡目染晚明士人的人格魅力。张汝霖本人就是个名士派人物，自小深受徐渭人格影响，风流倜傥，诙谐洒脱，其读书治学注重发挥知性主体精神，有个性，有见识，敢作敢为。张岱《四书遇》中曾引用了他的解经语录，如读《孟子·尽心章》说：“夫人之耳、目、口、鼻，幻身也；心性，其身也。吾得其真，而游其幻，则自有万劫不坏者在。独往独来，一丝不挂，非立命而何？”强调自己的认知主体精神。在清江县令任上，援引法律，判案老练，书写判词洋洋洒洒，一挥而就，深得同僚黄汝亨等人的赞赏。同时刊刻《世说新语》袖珍本，黄汝亨、王思任序而赞赏之。万历三十四年（1606）在山东副使任上，力排众议，于落卷中录取“故崛”的名士李延赏。虽然受到停俸、罢职的打击，又于万历四十五年（1617）贵州提学任上，坚持录取具有“瑰异之才”的杨文聪、梅豸等人。他志趣多样，蓄养声伎，兴筑园亭，啸咏自乐。他的所作所为，无不给少年的张岱留下深刻的影响。陈继儒与张汝霖过从甚密，交情甚深，童年的张岱曾由祖父带领拜见，并得到他的赞赏，陈继儒作为文章大家和名士的洒脱风度，也给张岱很大的影响。黄汝亨与张汝霖交情更为深厚；张岱的父亲张耀芳和二叔、三叔、四叔俱拜黄汝亨为师，张岱幼时曾跟从祖父拜见黄汝亨，佩服其“交际酬酢，八面应之，耳聆客言，目睹来牍，手书回札，口嘱傒奴，杂沓于前，未尝少错”处事能力；赞扬他“客至，无贵贱，便肉便饭食之，夜即与同榻”的朴实平易，一视同仁的生活作风。成年后，张岱又跟从黄汝亨学习八股文的写作，他曾说：“余好举业，则有黄贞父、陆景邺、马巽青、赵驯虎为时艺知己。”黄汝亨散文创作主张“浚发巧心”，打破传统古文的条条框框，题材广泛，尊重各式各样的人物性格，在小品创作中不仅张扬他人的个性，而且也大胆披露自己的个性，充分表现自我的主体情感和体验的特征，在张岱散文创作中得到了全面的继承和充分的反映；黄汝亨所辑录的《廉吏传》《古奏议》之体例，对张岱的《古今义烈传》《四书遇》的编撰都有很大的影响。王思任与张汝霖为同科进士，张岱称他为“年祖”，张、王两家往来频繁，张岱经常得到王思任的指教。张岱17岁时，搜集整理“徐文长佚稿”，未能领略王思任“选青藤文，如拾孔雀翎，只当拾其金翠，弃其羽毛”
(4)

 的教导，贪多求全，后来重新整理，经王思任删削，获得了成功。张岱十分欣赏王思任擿伏发奸及论文赋诗以谑行事，矢口放言，略无忌惮的个性和风格。对其指斥马士英，拒绝马士英入越和绝食就义的举动更是钦佩，并受其影响，以致做出了上疏求斩马士英、带兵至台州清溪缉拿的举动。还有其二叔联芳、三叔炳芳、五叔烨芳皆交结当时名流如沈石田、文衡山、陆包山、李长蘅、宋羽皇、吴伯霖、艾千子、萧仙玉等，这些名士也曾至张家游宴，他们的言行举止，无不给少年的张岱留下影响。

第一节　前期名士思想性格表现

张岱既继承了魏晋名士任情旷达的特色，又具有晚明社会追求享乐、纵情声色和轻视功名、率性而行、崇尚真实自然的生活情趣，同时又积极进取，推崇忠义气节、关心时政、批判社会弊端的处世态度。

一、任情旷达，追求声色之好

张岱深受李贽“穿衣吃饭，即是人伦物理”和当时社会风气的影响，充分肯定人对物欲的追求，反对“不欲以口腹累性命”
(5)

 的假道学，提出了“凡为仁者，只在布帛叔粟，饮食日用之间，原不必好高骛远”。
(6)

 封建统治者实行仁政，最基本的就应该在吃、穿、用等方面满足人们的需求。除了满足物质需求外，还应满足人们精神文化和审美方面的需要，“不得尽说坏声色”
(7)

 。张岱在继承李贽“各人所好，各骋其长”
(8)

 和“各遂其生，各获取所愿”、“各遂其千万人之欲”
(9)

 的人学思想基础上，提出了“物性自遂”的主张，反对“鱼牢幽闭，涨腻不流”，“何苦锁禁，待以胥糜”，要求“纵壑开樊，听其游泳”、“放之山林”
(10)

 ，恢复它们的天性和自由。这里不仅是指鱼、兔、鹿、猢狲等动物，还涉及人本论的思想，就是要求尊重和发展人的个性、欲望、爱好，与启蒙思潮高扬人的主体意识是一脉相承的。他赞赏好友秦一生“日厌绮丽而耳厌笙歌，一生之奉其耳目者，亦不减王侯矣”。
(11)

 他自己的追求则更加广泛：“极爱繁华，好精舍，好美婢，好孪童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。”
(12)

 追求个性张扬和个性解放。

二、率性而行，行为狂怪

张岱行为放荡不羁率性而行，无拘无束，风流洒脱，不失高雅。他登山望月，策杖下山，持火燎木棍，半山嘄呼。
(13)

 对世俗礼法不以为然，二鼓时刻，呼小仆携戏具，张灯金山寺龙王堂大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧
(14)

 ，放诞任性，追求轰动效应；大雪天携声伎，登龙山赏雪，纵酒御寒，吹箫唱曲，两妓相抱从百步街旋滚而下，张岱坐小羊头车，拖冰凌而归，在放浪形骸中得到自由旷达的人生至乐。

三、不拘于俗的交友标准

张岱奉行具有强烈叛逆倾向的交友标准，即“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也”。这种“癖”“疵”在一般人眼中是一种病态、怪习性、坏脾气，张岱却认为这是深情、有真气的表现。张岱朋友圈中，就有相当一部分人有各种各样奇疵异癖，其中“有书画癖，有蹴鞠癖，有鼓钹癖，有鬼戏癖，有梨园癖”的祁止祥；有“性命于戏，生死以之”的刘晖吉；有精于茶道也癖于茶道的闵汶水；有“性命于戏，下全力为之”，“终以情死”的朱楚生；也有“癖于钱”“癖于酒”“癖于气”“癖于土木”或“癖于书史”的五异人。张岱自己就是个有多种“癖”的人。这种“癖”“疵”正是他受到晚明江南城市经济繁荣、传统手工技艺发达和个性解放思潮影响，逞才纵情行为的表现，是人的个性和情感的释放。

张岱深受王阳明“愚夫愚妇与圣人同”和王学左派冲破了传统的“士农工商”本末的思潮影响，大胆肯定商人、坊主日益提高的社会地位，揄扬平民意识；在伦理关系上否定圣凡之分，政治关系上否定贵贱之别，对封建社会森严的等级秩序展开了批判。他透过“竹与漆与铜与窑，贱工也。嘉兴之腊竹、王二之漆竹，苏州姜华雨之[image: ]
 箓竹，嘉兴洪漆之漆，张铜之铜，徽州吴明官之窑，皆以竹与漆与铜与窑各家起家，而其人且与缙绅先生列坐抗礼焉”
(15)

 变化的社会现象，提出了人的社会价值与地位，完全取决于他们生产的产品，产品质量的高低、工艺精粗，与生产者的社会价值是成正比例的。社会上的各行各业，行行都能使人出名，问题在于生产者能否具有神功妙手，娴熟高超的技艺，生产出“厚薄浅深，浓淡疏密，适与后世鉴赏家之心力、目力针芥相投”，“盖技也而进乎道矣”
(16)

 的产品。这也正是一些能工巧匠超过一般工匠的高明之处。张岱认为，人的价值取决于自身的智慧才干，以及他生产的实绩（即产品），这种对人的自我价值的发现体认，极大地丰富了启蒙思想。为此，张岱热烈地赞扬那些能工巧匠、奇人异士对于才智技艺的酷爱与追求，这种酷爱和追求不仅是为了生活，更是对技术、艺术的追求，是晚明江南经济传统手工业发达的产物。《陶庵梦忆·金乳生草花》中的金乳生是一位擅长园艺的花匠，一年四季“错杂莳之，浓淡疏密，俱有情致。春以罂粟、虞美人为主，兼以山兰、素馨；春暮以芍药为主，兼以西番莲、紫兰、土萱等；夏以洛阳花、建兰为主，佐之乌丝菊、茉莉、珍珠兰等；秋以菊为主，辅以万寿芙蓉、秋海棠、矮鸡冠等；冬以水仙为主，长春佐之。木本有紫白丁香、滇茶、西府、白梨花，种之墙角，以遮烈日。乳生事必亲历，早起即蒲伏阶下，捕虫治虫，虽冰龟其手，日焦其额，不顾也”。《陶庵梦忆·樊江陈氏橘》中，橘农陈氏种植采撷谢橘的技艺：“青不撷，酸不撷，不树上红不撷，不霜不撷，不连蒂剪不撷。故其所撷，橘皮宽而锭，色黄而深，瓤坚而脆，筋解而脱，味甜而鲜。”因而名扬越中，致使张岱“岁必亲至其园买橘，宁迟、宁贵、宁少”。《吴中绝技》中有：“陆子冈之治玉，鲍天成之治犀，周柱之治嵌镶，赵良璧之治梳，朱碧山之治金银，马勋、荷叶李之治扇，张寄修之治琴，范昆白之治三弦子，俱可上下百年，各无敌手。”他们皆以一技之长名扬当时。《濮仲谦雕刻》中有“仲谦名噪甚，得其一款，物则腾贵”，《砂罐锡注》中有宜兴龚春的砂罐，王元吉的锡注，“直跻之商彝周鼎之列，而毫无惭色，则是其品地也”。《世美堂灯》中有“灯彩艺人夏尔金，剪彩为花，巧夺天工，罩以冰纱，有烟笼芍药之致”。这里不仅表现了张岱对具有一技之长的能工巧匠的尊重和肯定，也反映了晚明江南传统手工业和多种经营经济的发达。

张岱称扬说书艺人柳敬亭“描写刻画，微入毫发”
(17)

 技艺，写诗赞扬他的“眼前活立太史公，口内龙门如水泻”
(18)

 ，将其与《史记》作者司马迁相提并论；赞赏风尘女子朱楚生“性命于戏，下全力为之”的敬业精神和“科白之妙，有本腔不得十分之一者”，“虽昆山老教师，细细摹拟，断不能加其毫末也”的专业成就；赞赏戏剧演员彭天锡“一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气”的高超演技。张岱的笔下，人的内涵不是以外在的身份地位和财富来品评衡量，而是以内在的品格和才能、技艺显示其价值，体现了晚明文化精神对人的新发现和对人的价值观。即使是对长辈名士的品评，也不是以官职权势，而是专注于才能和品德的赞赏。如黄汝亨“交际酬酢。八面应之，耳聆客言，目睹丰牍，手书回札，口嘱傒奴，杂沓于前，未尝少错”
(19)

 ；邹迪光精通诗文书画、戏曲歌舞，又擅长构园叠石，“其园亭实有思致文理者为之”
(20)

 ；范允临虽长相奇丑，而才情美富，“冠履精洁”，“丝竹摇飏”，园亭精致，精通女乐，尽可自名其家。此外，与张岱过从甚密的友人中，陈章侯、姚简叔、曾波臣皆工于画；刘晖吉、包涵所、祁止祥皆精于戏；王侣鹅、王本吾专于琴；闵汶水、赵又新妙解茶道，他们的才艺皆卓然可称。在张岱的心目中，人格、才能比金钱更珍贵。张岱曾经祭奠的伶人夏汝开，生前“傅粉登场，弩眼张舌，喜笑鬼浑，观者绝倒，听者喷饭，无不交口赞夏汝开妙者”。
(21)

 但他从不低眉弄姿，“为人跋扈而戆直”。如一生落魄的周宛委，始终不向命运低头，“一肚皮怨天尤人，磊砢不平之气，时时陡发，不禁其性火上腾，妒河中央。凡有著作，诗昌谷之《恼公》，文则韩非之《孤愤》，赋则屈原之《离骚》，如笑如嗔，如嘲如詈，如断岩之猿咽，如绝壑之泉悲”。
(22)

 他倔强地保持自己独立的人格。张岱看重的是这些人身上的那股“才气”“傲气”，这些人在生活中随心所欲，全然不在意伦理道德的束缚。他们率性而为的个性，与张岱坚守的性灵和审美趣味完全相合。

四、奉行自主手眼的创作主张

张岱主张文学艺术创作必须“自出手眼”“不落依傍”，具有独创性和自己的个性。张岱的诗文创作曾受到过徐渭、袁宏道、钟惺、谭元春的影响，他特别推崇徐渭，年轻时曾编辑过《徐文长逸稿》，王思任在为其作序时曾批评道：“宗子有存羊之意，不遗其皮毛齿角，欲还文长以还文长。”
(23)

 中年后终于清醒地认识到每个人都有自己的个性风格，这种个性风格的形成是与所处的社会环境遭遇，文化素养和个人天赋等多种原因相关的，模仿得再像，也只能得其皮毛。他结合自身学习名著、诗文的经历，深刻真切地论述了文学艺术创作必须在学习他人的基础上形成自己的个性风格。他在《又与毅儒八弟》文中说：“不肖生平倔强。巾不高低，袖不大小，野服竹冠，人且望而知为陶庵，何必攀附苏人，始称名士哉！故愿吾弟自出手眼，撇却钟谭，推开王、李，毅儒、陶庵及其为毅儒、陶庵，则天下能事毕矣。学步邯郸，幸勿为苏人所笑。”不拾人牙慧，不人云亦云，追随时风。有无独特个性，是衡量文学艺术创作品位高下的基本标准。他批评曹学佺“藏书甚富，为艺林渊薮；（然）其自所为文，填塞堆砌，块而不灵，与经笥书橱，亦复无异”。“其《七斋录》诸集，食生不化，亦未见其长。”
(24)

 反对在学习他人时“食生不化”、“一无我在”的现象，提倡要“熟读经文，深思义味”、“精思静悟，钻研已久”。
(25)

 融会贯通，便会“忽然有得”，形成自己的思想和艺术风格。张岱非常重视钻研功夫和独立思考，他的《石匮书》无论是在史识还是在体例上，都具有自己的特点。他对明中后期的朋党深恶痛绝，不仅反对阉党，而且对当时“不拥戴东林，恐不合时宜”一边倒的倾向，敢于顶风反潮流，毫不犹豫地揭露了“依附东林，借名窃禄”那班人的行径。他对王阳明心学推崇备至，又鄙视空谈心学的王学末流。他继承了公安、竟陵两派反对复古主义，主张独抒性灵的革新传统，但又毫不留情地指出两派的流弊。反映了张岱在读书治学过程中不愿蹈袭旧说、敢于提出自己见解的独立思考精神。

五、崇尚真实自然的美学趣味

张岱崇尚真实自然的审美情趣，他认为“食龙肉谓不若食猪肉之味为真也，貌鬼神不若貌狗马之形为近也”，文章“何论大小哉！亦得其真、得其近而已矣！”
(26)

 拟古的诗文犹如龙肉和鬼神一样，虚无缥缈，食不得其味，描摹不得其形，只有那些表现人们日常所熟习的世俗生活题材，抒发了真情实感的作品，才会受到人们的喜爱。史学著作“事必求真，语必求确”，“稍有未核，宁阙勿书”。尚“真”是张岱名士人格不可缺少的品性，也是其作为史学家所具有的良好素质，亦是其文学创作中的至上原则。张岱散文中，如林和靖对于梅，米元章对于石，张介子之于天砚，都有一种近乎痴迷执着的爱恋感情，毫不掩饰，不受世俗左右，这是真情的流露。张岱性爱山水，陶醉于大自然的壮美灵秀之中，西湖赏月，龙山观雪，夜阑清冷不辍。对大自然造化之功珍爱有加，《岱志》中对于看客刻字留名，乞丐糟蹋环境者则生愤恨；《小青佛舍》中对小青的遭遇则黯然伤感，皆是真情流露。在戏曲创作上，反对“狠求奇怪”，“求闹热，不问根由，但要出奇，不顾文理”，主张“布帛菽粟之中自有许多滋味”，
(27)

 要求戏曲创作从社会生活实际出发，不能违背生活真实，违反情理逻辑。对于那些经过高手加工、不留人工痕迹，依然保持着原始朴素风貌的艺术品，如“米颠石，具丘壑；有云烟，无斧凿”“拙则厚，朴则寿”，
(28)

 是艺术珍品。另一方面，他又非常重视文学艺术创作精心结撰、惨淡经营的功夫。

六、张岱热爱市井世俗生活，热心民间技艺

周作人在《陶庵梦忆·序》中称扬“张宗子是个都会诗人”，张岱前半生经常盘桓在南京、扬州、镇江、苏州、无锡、曲阜、兖州、嘉兴、杭州、宁波等繁华城市，喜欢参与市井的世俗生活，观赏扬州清明节和二十四桥风月，兖州鲁藩烟火、松棚、直指阅武，南京端午节秦淮河灯船，看报恩塔、游钟山，苏州虎丘中秋，镇江瓜州竞渡，嘉兴烟雨楼，宁波日月湖、阿育王寺，定海观水操，更有西湖香市，七月半游西湖，湖心亭看雪景，不系园看红叶，还有家乡绍兴城灯景，龙山放灯，诸暨枫桥杨神庙台阁等。对于那些富有活力的民间习俗，以及情态各异的民众生活方式都倾注了极大的热情和关爱。对于各地的民间技艺了如指掌、如数家珍，“嘉兴之腊竹、王二之漆竹，苏州姜华之[image: ]
 箓竹、嘉兴洪漆之漆、张铜之铜、徽州吴明官之窑”等，对技艺之巧之珍贵，都给予了极高评价。

张岱前期名士思想人格还表现在积极进取、怀抱高度的社会责任感和历史使命感的“仔肩宇宙”精神，推崇弘毅负重，以天下为己任的志士仁人。张岱自小就受到儒家思想教育，讲究气节，推崇忠义，不畏强权，疾恶如仇。他的先辈皆为循世忠臣，曾祖张元忭17岁时公开祭奠因弹劾权相严嵩而被杀的杨继盛，先后开罪于严嵩、张居正两权相。他从小就喜欢读《水浒传》，认为宋江“为宋室一大盗侠”，他们所作所为都是正义的事业。当他读到水浒英雄“少有折挫”时，便情不自禁地“为之扼腕懊惜”；当他读到“与官兵截杀”时，却又唯恐水浒之人不获全胜；当他读到水浒英雄接受招安后，“从征大辽，手足零落，惨状悲悼”时，更是难过万分，“不忍终卷”。
(29)

 这种思想在他青年时期编写的《古今义烈传》中，歌咏荆轲、高渐离、伍孚、段秀实、唐琦、景清、江天一等“慷慨负气，肉视虎狼”等英雄行为，推崇备至，在以后的现实生活中更有所发展。他有感于“有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年总成一诬妄世界”
(30)

 。为此，“思附谈迁”，“欲追彪固”，决心编撰一部“事必求真，语必求确”的历史巨著。因为家藏史料不够，“成宏（弘）而上，杞（祁）宋无征；（隆）庆（万）历以来，文献不足”，作《征修明史檄》“共期倒箧，各出搜遗”，全力搜集资料。修史促使其对当时社会政治、军事、经济等社会问题热切关注，他虽属布衣，却关心现实，忧愤时事，慨然以天下为己任。他对万历至天启年间皇帝昏庸、佞道享乐、朝政窳败、大权旁落、民不聊生的社会政治痛心疾首，作了深刻揭露，他认为“我朝天下不亡于正德，应亡于天启”
(31)

 。对于崇祯“十七年之天下，三翻四覆，夕改朝更，耳目之前，觉有一番变更，向后思之，讫无一用”
(32)

 的急躁，刚愎自用的本性，亦在《石匮书后集》中深刻批判。他呼唤君主建立王道政治，首先就是君主要“自己为大人”，“居仁由义，正己而物正者也”。
(33)

 张岱赞扬“以己与天下”的舜禹，“舜忧勤，禹胼胝，上为君父，下为苍生，未尝视为己之天下，而以己与焉者也”。
(34)

 反对“以天下与己”的桀纣。把天下当作自己的私产，“克剥天下以奉己”，尽情纵欲，贪图享乐，不顾民生，最后只能落得败身亡国的凄惨下场。

张岱掌握了大量史料，又亲身感受了天启、崇祯两朝朋党之祸的惨烈及明亡后南明诸小朝廷党祸的余波，痛心疾首地指出：“我明二百八十二年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手。”
(35)

 愤怒鞭挞魏忠贤迫害东林党人，“贱之如囚徒”“轻之如狗彘”“扑灭如蚊虻”的残酷罪行；痛惜杨琏、左光斗等“刺虎不毙，断蛇不死，其伤人愈多”，
(36)

 除恶不尽，反受其害，切齿痛恨魏忠贤余孽马士英、阮大铖祸国殃民，恨不得立斩奸佞。同时，他又痛斥否定东林党人，认为东林党尽管以“声气”“道学”相标榜，干的却是结党营私、排斥异己的勾当，实质与阉党没有什么两样。张岱将东林党反对阉竖擅权，要求肃清吏治的正义之举与马士英、阮大铖之流等量齐观，表现了他的偏激和片面性，但其对“东林首事者实多君子，窜入者不无小人，拥戴者皆为小人，招徕者亦有君子”
(37)

 ，取具体分析的态度无疑是正确的。

封建的取士制度牢笼着士子们的思想，好举业，“少工帖括”的张岱自16岁成了秀才之后，在科举上就一直蹭蹬不顺，经过一段时间的冷静思考，终于从痛苦抑郁中解脱出来，深刻认识到“区区帖括家，为地甚窄”，“一习八股，则心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肚肠不得不腐”
(38)

 ，真切感受到八股科举制度对人才的摧残和扼杀、对国家的危害，于是毅然抛弃了这块“敲门砖”，博览群书，旁鹜杂学，关注“大智慧、大经济、大学问”，为后来的著作打下了坚实基础，也锻炼了应付繁剧事务和以后处理坎坷生活的能力。

张岱有感于明季积贫积弱的社会现实，对程朱以来，包括王学末流空谈心性的俗儒非常反感，多次指出：“儒者全无实用”，“吾儒大而无用，只为倚门傍户，体既不真，用亦不实”
(39)

 ，十分鄙视那些只会抠书本、不通经济世务的“章句之儒”“两脚书橱”，鄙视那些“将相大臣，事权在握，安危倚之，乃临事一无所恃，而徒以鼠首为殉者，君子弗取也”。
(40)

 张岱主张“通经致用”“用人理财”“审于时势”，推崇“大智慧、大学问、大经济”，弘毅负重，以天下为己任的志士仁人。他说：“君子以天下为心，至是邦即欲有为所，危可以安，乱可以治；不入不居者，势不可为，故而见机而作也。”
(41)

 赞扬范仲淹“范文正公做秀才时，便以天下为己任，此政其才力弘毅处。以天下之忧而忧，以天下之乐为乐，其担荷何重。‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’，其担荷何远？使其间士子无此胸襟，则读书种子先绝矣，更寻何人仔肩宇宙？”
(42)

 这种“仔肩宇宙”的经世志向，一直是张岱的抱负，他立志修史，“五易其稿，九正其讹”，孜孜矻矻，笔耕30余年；上呈子疏通市河，倡修龙喷池和大善塔、龙山文帝祠、西湖旁的岳庙岳坟，与祁彪佳一起赈济灾民，为宗族排解纠纷，参与纂修《会稽县志》，上疏求斩奸臣马士英等，充分显示了张岱积极用世精神。

第二节　后期遗民思想性格表现

清顺治三年（1646）五月，清军攻陷绍兴，“国破”与“家亡”的厄运同时降落在张岱头上，他极度悲痛，“悠悠忽忽”，“骇骇为野人”，何去何从，他在《快园道古》中说：“世乱之后，世间人品心术历历皆见，如五伦之内无不露出真情，无不现出真面。余谓此是上天降下一块大试金石。”张岱清醒地认识到，在这个重大的历史转折关头和残酷的现实斗争面前，他必须对前途做出慎重的选择。他毫不犹豫地舍弃豪华的宅第，担着残书文稿，避进山中。“年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年事，真如隔世。”
(43)

 在其后的四十余年中，展现了他的遗民思想人格。

一、忍辱偷生，实现人生价值

处在当时国破家亡的重大历史转折关头，绍兴的多数士人采取了以死明志的决绝行动。张岱的好友祁彪佳，拒绝清朝贝勒“致书礼聘”，大义凛然，自书绝笔诗：“幸不辱祖宗，岂为儿女计？含笑入中原，浩然留天地。”
(44)

 沉水而死。理学大师刘宗周，不启封原样退回贝勒聘书，告诫儿子刘汋在清朝“不应举、不做官”绝食而死。年祖王思任，拒绝清贝勒上门求见，闭其门大书“不降”，绝饮食而死。友人陈函辉投缳死，余煌跳水死。更有人举兵抗清英勇不屈，张岱堂伯张焜芳领兵反击清军，为清军所执，不降被杀；堂弟张萼初举兵抗清，兵败被俘，从容就义。也有人抛弃家人削发为僧，以示反抗。好友祁熊佳毅然拒绝贝勒书聘，于寓山寺出家；好友陈洪绶于云门寺为僧。也有一些曾任明朝高官、将军、乡绅在清廷的威逼利诱下，剃发变服，顶戴花翎，改事新朝。张岱亲眼看见绍兴城里的“两大佬膜拜贝勒，伏地不起，恭敬万状”。
(45)

 奴颜婢膝，丑态百出。

国破家亡的生死关头，张岱心里自然很不平静。剃发变节，改事新朝，他嗤之以鼻；遁入空门为僧，他心里静不下来；再次举兵抗清，他已失去举兵的信心和财力。他本是个血性男儿，向来崇尚义烈，他也想追随祁彪佳等志士仁人的壮烈行为，“每欲引决”。多少年后，他曾多次明确提到当时抉择时的心境：“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，骇骇为野人，……作自挽诗，每欲引决，因《石匮书》未成，尚视息人世。”
(46)



“张子自觅死，不受人鬼促。义不帝强秦，微功何足录？出走已无家，安得狸首木？行道或能悲，亲旧敢抚哭。我死备千辛，世界全不觉。千秋万岁后，岂遂无荣辱？但恨石匮书，此身修不足。”
(47)



“然余之不死，非不能死也；以死而为无益之死，故不死也。以死为无益而不死，则是不能死而窃欲自附于能死之中；能不死，而更欲出于不能死之上。千磨万难，备受熟尝。十五年后之程婴，更难于十五年前之公孙杵臼；至正（应为‘至元’）二十六年之谢枋德，更难于至正（至元）十五年前之文天祥也。”
(48)



在这里，张岱发扬了司马迁“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也”的生死观，作为自己的人生价值和生死选择的标准。张岱认为，甘洒热血，一死了之，固然可贵，但是他还有《石匮书》未竟的事业；不死，而要保持自己的民族气节，就要忍受无数的艰难困苦，这比死更难。这样的选择，必然造成道义上的遗憾，在忍受饥寒的同时，还要承受道义上的自我责难，所以直到81岁时还在感喟：“忠孝两亏，仰愧俯怍，聚铁如山，铸一大错。”
(49)

 尽管如此，张岱毕竟选择了一种明其志节而又全乎其身的方式——自觉地站到了遗民的行列。“激愤而殉，以明节也。义卫志，智卫身，托农圃之弃迹，不可见故主，无辱先人。”
(50)

 不事二姓，安于农圃，始终不渝，也是难能可贵。与忠义的死殉相比，张岱更倾向于对这一生存方式的赞赏。在对待生死的问题上，张岱显示了作为史学家的理智与远见卓识，死而有益，则能死；死而无益，则不能死。张岱引用历史上赵氏孤儿的故事：公孙杵臼激愤而死，以报先君，死得壮烈；程婴忍辱偷生，善保后主，生得艰难，都对故国忠心耿耿。而且，张岱结合自身的体验对于生者给予更多的同情与认同。这种生比死更为艰难，必须坚守一种期待，经历一种忍辱，这种以生为死的生殉，是明代遗民的普遍生存方式。张岱选择忍辱的生殉方式，“以笠报颅，以篑报踵，仇簪履也；以衲报裘，以纻报[image: ]
 ，仇轻暖也；以藿报肉，以粝报[image: ]
 ，仇甘旨也；以荐报床，以石报枕，仇温柔也；以绳报枢，以瓮报牖，仇爽垲也；以烟报目，以粪报鼻，仇香艳也；以途报足，以囊报肩，仇舆从也”。
(51)

 在对以往奢华生活的反拨中，在自虐的快意中，使自己心灵上获得丝毫的安宁，这是张岱遗民生存方式的特有的忍辱心态。张岱的遗民人格不仅仅表现在他甘心忍受艰难困苦的不屈人格上，更主要的是怀抱成就历史巨著《石匮书》的编纂，著述《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》等作品上。上述作品的著述是张岱生殉的根本目的，“因《石匮书》未成，尚视息人世”，“偶拈一则，如游故径，如见故人。”
(52)

 “第作《梦寻》七十二则，留之后世，以作西湖之影。”
(53)

 以此保留故明在心灵深处的印记，存国史，就是存明。对于张岱而言，著述不仅仅是一种自娱、自慰，而是保存汉文化自救的方式，也是作为遗民生存价值所在。他的这种生死观，强调人要有所作为，人生要有益于社会，表现了中国传统文化中自强不息的精神。

二、发愤著书，以图复兴中华文化

顾炎武在《日知录》卷十三《正始》中说：“保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。”他认为亡国与亡天下之区别在于：“易姓改号，谓之亡国，仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。”在满族入主中原的历史背景下，明遗民心中将“易姓改号”之“国”上升到华夏文明的“天下”，号召“匹夫”即百姓一起反抗清朝统治，拯救华夏文明，是大家共同的责任。张岱以司马迁及其《史记》为圭臬，继承张岱先祖治史的传统，针对“有明一代国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年总成一诬妄之世界”的治史现状，决心编撰一部“事必求真，语必求确”的明史巨著——《石匮书》。由于家藏史料不足，搜集文献困难，始于崇祯元年（1628）至崇祯十七年（1644）明亡时，仍未完稿，明亡后，“因《石匮书》未成，尚视息人世”，完成《石匮书》遂成了他重新生存下去的精神支柱。张岱以司马迁自比，他说：“论死于不能死之人，则死为泰山；论死于能死之人，则死又为鸿毛矣！呜呼！若吾太史者，岂可以一死卸其责哉！”
(54)

 显然，他是把自己看作“不能死之人”，因为还身负完成故国之史的重任。正是基于这样的想法，张岱才把自己后半生的心血倾注于《石匮书》的写作上，在颠沛流离生活极端困苦的情况下，以惊人的毅力，孜孜矻矻，“五易其稿，九正其讹，稍有未核，宁阙勿书”，终于于顺治十一年（1654）完成了“上际洪武，下讫天启”的《石匮书》前编。其后，因为“崇祯朝既无《实录》，又失《起居》，六曹章奏，闯贼之乱，尽化灰烬；草野私书，又非信史。是以迟迟，以待论定”。
(55)

 幸逢谷应泰以户部郎中提督浙江学政，于杭州西湖畔设“谷霖仓著书处”从事《明史纪事本末》的编撰。由于张岱在浙江文坛的声望甚高，已经完成了《石匮书》前编的著述，自然成了谷应泰第一批礼聘物色的对象。入清后的张岱，隐姓埋名，不与官方人士接触，但为了《石匮书后集》的编撰，“广收十七年邸报，充栋汗牛。弟于其中簸扬淘汰，聊成本纪，并传崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷，悉送文几，祈著丹铅，以终厥役”
(56)

 ，他参与了《明史纪事本末》部分的撰写任务，大部分时间则是利用谷氏所收藏的资料，继续从事《石匮书后集》的编写。

《石匮书》全面系统地对明朝灭亡的原因作了冷峻思索，深刻地揭示出明朝开国皇帝朱元璋虽有雄才大略的一面，但又袭秦始皇之残暴，开明朝廷嗜杀大臣之先例：又以八股科举的文化制度消磨文士之志气，助长了只抠书本、不通经济世务的“章句之儒”，致使治国乏才，埋下了灭亡祸根。明之亡征，已见之万历末季，有明一代朋党之祸与国家衰亡相终始，万历后期的魏党（宦官势力）与东林党之间的党争，一直延续到明亡，南明小朝廷连半壁江山也保不住了，还要闹党争，最后统统完蛋。末代皇帝崇祯焦心求治，企图中兴，但刚愎自用，自毁长城，嗜财吝啬。张岱笔下的明朝臣子，大多虽能坚持大节，慷慨捐躯者有之，但临难无所作为，仅以一死敷衍塞责。张岱从明朝的君臣、科举、党争等多方面深刻揭示了明亡的实质。张岱对明亡的追究，实际上是对朱明统治集团及其所从属的文人士大夫阶层的一个全面检讨与拷问否定。而从那些卑微不足道的下层平民中体认到了民族大义、过人智慧和非凡力量，《石匮书》中的《义人列传》《孝子列传》《烈女列传》《妙艺列传》等表现了易代之际庶民百姓反抗清政府暴行的悲壮事迹，寄托了自己的人生理想，对一姓王朝之兴衰与天下国家之兴亡作出了明显之区别。

除了皇皇《石匮书》外，张岱还写下了《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》等文学著作，它不仅表现了张岱将国破家亡的悲痛寄于往事回忆之中，一一化作文字聊以自遣，更主要的是清晰真切地向后人展现了晚明江南城镇工商业的繁华景象，杭州西湖山水园林之美和绍兴张氏家族兴衰史，让后人缅怀、思索。

三、以大智慧、大学问、大经济艰难求生

张岱承袭了王阳明“致良知”“知行合一”的积极用世精神，十分重视日常生活实践功夫，一部《夜航船》显示了他的博学。张岱对于不能实践圣人之道而空谈性理的俗儒非常反感，提出“儒者全无实用”，“吾儒大而无用，只为倚门傍户，体既不真，用也不实”的议论。他鄙视不通经济世务、只会死啃书本的“章句之儒”，尤其厌恶宋元以来空谈性命、装模作样的假道学，他主张以大智慧、大学问、大经济处世。

张岱入清后租住快园时期，苦苦支撑一家二十几口人的衣食，他曾广开门路，尝试养蚕、养鱼度日，沉重的人口负担，艰难的生活没有把他压垮，反而使他更加倔强。一向不懂稼穑之艰难的他，居然在年近古稀之年以力田自励，亲自从事担粪种植果蔬和舂米的繁重农活。

顺治十三年（1656），浙江学政谷应泰主编《明史纪事本末》，慕张岱名声，邀同修，据邵廷采《思复堂文集·逸民传》记载：“山阴张岱尝辑明一代遗事，为石匮藏书，应泰作纪事本末，以五百金购请，岱慨然予之。”入清后，张岱很少与清廷官员来往，基于编纂《石匮书后集》的需要，“今幸逢谷霖仓文宗，欲作《明史纪事本末》，广收十七年邸报，充栋汗牛。弟于其中簸扬淘汰，聊成本纪本传，崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷”
(57)

 。这里，张岱只是提到参与《明史纪事本末》的修撰，出入谷氏著书处，利用谷氏收藏的资料，继续从事《石匮书后集》的撰写。从当时谷应泰主持编纂《明史纪事本末》急需求购张岱辑成的《石匮书》来看，邵廷采的记载是可信的，那么张岱是否愿意以五百金出售《石匮书》手稿呢？从当时张岱急需崇祯朝邸报等史料从事《石匮书后集》编撰看，这种可能性是存在的。张岱历来主张“古之成大事者，必审于时势之当然，又察夫己之所履，于是得其一说而执之，可以无患”。“故《易》之为用，不可以不变，而又不可以不善变。……善变者，乘机构会，得之足以成大功；不善变者，悖理伤道，失之足以致大祸。”
(58)

 审于时势，将辑成的《石匮书》出售，以求得《石匮书后集》必需的史料，其一也；其二，鉴于当时张岱家口负担，子女婚嫁所需，及其于康熙四年（1665）在项里鸡头山预营生圹，购置土地，营建厂屋3间，腴田20亩，架一草庵，还有修葺快园等一大笔开支看，要是没有出售《石匮书》的五百金，单靠平时的积累是不可能应付的。

张岱还从明亡后经历艰苦生活和承受清朝统治者施加的巨大政治压力体验中认识到“忍之一字，原是英雄大作用处”。
(59)

 “做事第一要耐烦心肠，一切跌磕、蹭蹬、欢喜、爱慕景象都忍耐过去，才是经纶好手。若激得动，引得上到底结果有限。”
(60)

 忍耐，冷静地处事。清顺治后期，由于张煌言联合郑成功北伐的“长江之役”给清廷的震慑，魏耕与祁班孙、朱士稚等在绍兴联合各山寨力量图谋大举的“通海事件”，清廷采取了血腥镇压和高压的文化政策，追查搜捕，康熙元年（1662），魏耕、钱缵曾等被捕，不久杀害于杭州，祁班孙流徙宁古塔。康熙二年（1663），庄廷[image: ]
 《明史》案发，查继佐无端下狱，因此案而被杀者达70余人。康熙三年（1664），抗清民族英雄张煌言被捕，继而杀害于杭州。一连串的白色恐怖信号，让张岱感到私修明史随时都有可能被告发的危险，为此，他于康熙四年（1665）在项里鸡头山预营生圹，预先写下《自为墓志铭》，一旦牵连，就以生命殉之，绝不丧失民族气节。由于《石匮书》早已于顺治十三年（1656）公之于众，其中也无违碍文字，张岱只是虚惊一场，但有备无患，足见张岱忍耐、冷静处事之能力。

四、以佛教轮回、报应求得心灵安慰

张岱自幼受到家族和当时社会风气影响，平时亦朝山礼佛、参禅、顶礼舍利、放生，修建佛塔，研读佛典，而成为佛教在家居士。他对佛经涉猎甚深，对佛学也有一定造诣。他在《与祁文载》一文说：“……解经者，于字句中寻指归，必须烂熟白文，漫加咀嚼。弟阅《金刚经》诸解，深恨灶外作灶，硬入人语，未免活剥生吞；又恨于楼上造楼，横据己见，未免折断桥路。故余之解《金刚经》，与余之解‘四书’‘五经’，无有异也。……佛家以香花灯烛虔诵经文，亦欲人思其意义。无奈今之徒众，止知以诵经了愿，匉訇之外，不更著想。”这种诵经方式，其结果只能是“终无进路耳”。所以，张岱在“朗诵白文，忽然有得”，及时将其心得记录下来，而有《金刚如是经》的成书。可惜我们今天已看不到张岱这本佛经类的著作。除了《金刚经如是解》外，从《四书遇》的诠释文中他多处征引禅师语录，佛经典故，进而以禅语解经的情形看，他对佛教经典、禅宗语录是相当熟稔的，其佛学造诣已经达到了相当程度。

除了阅读佛典、参禅法门外，他也拜忏，经常回顾反省一生：“饥饿之余，好弄笔墨，因思昔人生长王谢，颇事豪华、今日罹此果报：以笠报颅，以篑报踵，仇簪履；以衲报丧，以[image: ]
 苧报[image: ]
 ，仇轻暖也；以藿报肉，以粝报[image: ]
 ，仇甘旨也；以荐报床，以石报枕，仇温柔也；以绳报枢，以瓮报牖，仇爽垲也；以烟报目，以粪报鼻，仇香艳也；以途报足，以囊报肩，仇舆从也。种种罪案，从种种果报中见之。……遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。”
(61)

 由于身遭国变，家道中落，生活屡遭困顿，自己又无法作出科学的解释，因而对佛教所说的因果报应观念有了深切的体悟。这是种情结的宣泄，也是一种解释，从而使自己从这种果报的忏悔中得到暂时的安慰和平静。对照他在《海志》中所说：“村中夫妇说朝海，便菩萨与俱，偶失足一蹶，谓是菩萨推之；蹶而仆，又谓是菩萨掖之也。至舟中，失篙失楫，纤芥失错，必举以为菩萨祸福之验，故菩萨之应和也如响。虽然，世人顽钝，护恶如痛，非斯佛法，熟与提撕？世人莫靳者囊橐，佛能出之；莫溺者贪淫，佛能除之；王法所不能至者妇女，佛能化之；圣贤所不能及者后世，佛能主文，故佛法大也。”张岱看到了佛教在民间的巨大影响力，但他本人并不愚昧地一味相信，表现出一种完全满足于人间现世所得的自我清醒，甚至自我愉悦。可见，形而上的佛学与形而下的宗教信仰，和谐、兼容平衡地出现在张岱身上，就是这种既信又不信的混沌中成就了张岱的佛教思想。
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第四章　成就

张岱生活于明末清初，他在文学史、艺术史、史学史上都取得辉煌成就，被称为“绝代的散文家”，同时，也是一位出色的诗人、文艺批评家、鉴赏家，以及卓越的史学家、思想家。他著作等身，在当时就受到友人王雨谦、祁豸佳等人的高度评价。王雨谦评论张岱的文章是“文中之乌获，而后来之斗杓”，“乌获”是古之大力士，“斗杓”是指北斗星，以此比喻是文章的巨匠、宗师，又评其《石匮书》“上与《左》《史》等鼎”。祁豸佳则认为：“所定《琅嬛》一集，辟之文豹留皮，但取其神光威沉；孔雀堕羽，只拾其翡翠金辉。淘汰簸扬，选择最核，以视前代，即放翁之《剑南》《渭南》，铁崖之《乐府》《史钺》，青藤之《樱桃馆》《阙编》，何遂能过之也！”
(1)

 其参与所定的张岱文集远非其文学成就之全部，然和绍兴当地的文学先贤陆游、杨维桢、徐渭比起来，还要超过呢！他与顾炎武、黄宗羲、王夫之一样，具有坚定不屈的民族气节，在有清一代埋没达300年之久。“五四”以后，一些新文学家鼓吹晚明小品，张岱的名声随之显露，他的著作才日益得到关注和出版，20世纪80年代至今，张岱研究出现了可喜现象。

第一节　绝代的散文家

张岱留存至今的散文集有《琅嬛文集》《西湖梦寻》《陶庵梦忆》。另外，《石匮书》中的总论和评论也可视为散文。从张岱散文中看，题材世俗化、生活化，自娱和忧时结合的情怀是其特点之一。张岱散文大多表现作家本人的生活场景，诸如读书、品茶、演剧、技艺、赏花、弹琴、游山玩水、鉴赏奇石古董；同时也有宏文大典，其历史著作中的论赞，笔端感情真挚深厚，因而流传不衰。张岱主张散文写作要“真与近”，认为吃龙肉不如吃猪肉入味，画鬼神不如画狗马真实。因为龙肉与鬼神虚无缥缈，吃不能得其味，画不能像其形，以此比喻拟古的大块文章貌似气派很大，其实空洞乏味得很，不如写世俗生活的题材为人们所熟悉、能捉摸、感情真实。张岱长期在江南各地名城栖游，以极大的兴趣和爱好去追求参与，对市井生活熟悉，并以生动活泼的文笔描绘了一幅幅市井习俗人情世相，尤其是杭州和西湖。其友王雨谦云：“盘礴西湖四十余年，水尾山头，无处不到。湖中典故，真有世居西湖之人所不能识者，而陶庵识之独详；湖中景物，真有日在西湖而不能道者，而陶庵道之独悉。”
(2)

 如被很多研究者提及的《陶庵梦忆·西湖七月半》：

“西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之。其一，楼船箫鼓峨冠，盛筵灯火，优傒声光相乱，名为看月，而实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻，酒醉食饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥，嘄呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻晃，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归，避月如仇，是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑，大船小船一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙、舟触舟、肩摩肩、面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去，轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮，此时月如镜新磨，山复整妆，湖复頮面，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气沁人，清梦甚惬。”

此文着重写了杭州鬼节（七月半）时的热闹景象，它不写西湖景色，偏写看西湖七月半之人：达官贵人、名娃闺秀、名妓闲僧、市井闲汉和文人雅士等五种人的行为心态。通过不同身份、不同趣味、不同风貌的描写，从中可以看到当时杭州城弥漫着的一股奢华、香艳、快活、懒散的气氛。又如《西湖香市》，展现了当时商业兴隆的状况：“殿中甬道上下、池左右、山门内外，有屋则摊，无屋则厂，厂外又栅，栅外又摊，节节寸寸。”商铺鳞次栉比：“胭脂簪珥牙尺剪刀，以至经典木鱼，伢儿嬉具之类，无不售”，百货毕陈。“士女闲都，不胜其村妆野妇之乔画；芳兰香泽，不胜其合香芫荽之熏蒸；丝竹管弦，不胜其摇鼓吹笙之聒帐；鼎彝光怪，不胜其泥人竹马之行情；宋元名画，不胜其湖景佛图之纸贵。如逃如逐，如奔如追，撩扑不开，牵挽不住。数百十万男男女女、老老少少，日簇拥于寺之前后左右者，凡四阅月方罢”。斑斓的服饰，喧嚣的场面，化妆油彩的香味，婉转的音乐，此起彼伏的叫卖声，来来往往的人群……细致详尽描绘了百姓沉溺于城市生活的景象。

张岱的风俗散文十分注重反映民俗和民间富有活动的文化生活，表现千姿百态的民众生活方式、信仰、价值、爱好，以及民间文化那种质朴、单纯、自然乃至粗鄙的风尚。写习俗的则有扬州的清明节、虎丘的中秋夜、西湖的七月半、金山竞渡、定海的水操、兖州的阅武、泰安州的客店、淫冶的秦淮河房，写民间文化的则有“烟焰蔽天，月不得明，露不得下”的“鲁藩烟火”；达官贵人及普通百姓家家都有的“绍兴灯景”；装扮酷肖，刻意为之的诸暨枫桥“杨神庙台阁”。

除了岁时习俗，还有描绘晚明江南社会独特的世态人情，给那个躁动不安的时代留下一幅幅特写和素描，如《秦淮河房》：“秦淮河房，便寓、便交际，便淫冶，房值甚贵，而寓之者无虚日。画船箫鼓，去去来来，周折其间。河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹窗幼幔。夏月浴罢，露台杂坐，两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女客团扇轻纨，缓鬓倾髻，软媚著人。”张岱以简洁的文字描摹了秦淮河房的景色，细腻展现了秦淮青楼文化。《二十四桥风月》记述了晚明扬州钞关的嫖妓风气，张岱将笔触深入到这些靠卖身生存的低级妓女的悲惨生存状态：“沉沉二漏，灯烛将尽，茶馆黑魆无人声。茶博士不好请出，惟作呵欠。而诸妓醵钱向茶博士买烛寸许，以待迟客。或发娇声唱《劈破玉》等小词，或自相谑浪嬉笑，故作热闹以乱时候，然笑言哑哑声中，渐带凄楚。夜半不得不去，悄然暗摸如鬼，见老鸨，受饿、受笞，俱不可知矣。”字里行间，表现了对她们遭遇的同情。陈登原先生称这篇文章是“非倡运动的先驱”。
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 明代，扬州土豪地痞以贱价收买贫家童女，教以歌舞，琴棋书画技艺，又以高价转卖给四方官绅、商贾做小妾，俗称“瘦马”。而且滋生了“日饮食于瘦马之身者，数十百人”一个牙婆驵侩的行业。专门介绍瘦马的中间人，女的叫牙婆，男的叫驵侩，又叫“牙郎”。沈德符《万历野获编》、王士性《广志绎》中皆有记载，丁耀亢《续金瓶梅》第五十六回也有大段文字记述扬州蓄养瘦马的风气形成过程。对于这种畸形的商业经济、奢靡的社会风气，作者的嘲讽揶揄显而易见。

山水游记和园亭记是晚明小品的重要体裁，作为晚明小品的集大成者，张岱创作了相当数量的山水游记和园亭记，其中蕴藏着他对自然山水的审美理解和哲理体验及鲜活的智慧雅致的情韵。张岱喜好游览，他的《大石佛院》诗说：“余少爱嬉游，名山恣探讨。泰岳既峗峨，普陀复杳渺。”张岱的游踪北至泰安，南至普陀的江南地区，除了家乡绍兴以外，其足迹主要集中在杭州、苏州、镇江、南京、扬州、兖州、曲阜等大都市，这些城市是晚明商品经济最发达、市民文化最兴盛的地区。张岱常在诗文中用“解衣盘礴”来描述自己观赏山水时的着迷状态。此语出自《庄子·田子方》，本是描写宋史作画的状态，“解衣”就是脱去束缚，自由自在之意；“盘礴”却是盘腿而坐，旁若无人之意。完会摆脱外界的各种干扰，全身心与自然山水对话交流。

欣赏自然山水，张岱主张要领略蕴藏在山水深处的性情神韵，大致有以下几种表现形式：一是以自然山水为背景，着重描绘社会的风俗人情。如《岱志》中：“出登封门，沿山皆乞丐，持竹筐乞钱，不顾人头面。入山愈多，至朝阳洞少杀。其乞法扮法叫法，是吴道子一幅《地狱变相》，奇奇怪怪，真不可思议也。山中两可恨者，乞丐其一；而又有进香姓氏，各立小碑，或刻之崖石，如‘万代瞻仰’‘万古流芳’等字，处处可厌。”接着的议论也颇引人深思：“乞丐者，求利于泰山者也；进香者，求名于泰山者也。泰山清净土，无处不受此二项人作践。则知天下名利之人作践世界也与此正等。”借自然山水，行名利之实，又糟蹋自然山水，污化山水环境，令人厌恶！

二是以山水为载体表现哲理体验：如《越山五佚记·曹山》中叙写世人对曹山的开凿，张岱感叹：“山水倔强，仍不失其故我。”“世不知我，不如杀之，则世之摧残我者，犹知我者也。”借曹山为人所残，表达了作者个性张扬精神。《峨眉山》记叙了作者发现峨眉山的过程，面对“奇峦怪石，翠藓苍苔，徒与马浡牛溲两相污秽”状况，张岱甚为峨眉不平，因此感慨：“余因想世间珍异之物，为庸人所埋没者，不可胜记。”晚明社会的政治体制使许多才华之士沉抑不遇，才能得不到施展，“志在补天”的张岱不是也遭此命运吗！结尾“余为山记，欲脱樊篱，断须而去”，抒发了作者对社会的愤慨。

三是通过对山水园亭的白描，表现作者对自然美的观照和理解：张岱以山水画的笔法，以简练的白描勾勒山水园亭，《闰中秋》中蕺山中秋的月色，先写近景，随着时间的推移，景物不断向远处延伸，由近及远，由清晰到模糊，层层渲染，这正是米家山雪景的写法，表现了蕺山亭中秋歌会人散之后的静谧，也是作者与山川云物对话之后了然于胸的体验。

张岱喜欢交友，他的生活圈子十分广泛，张岱的散文，各体兼备，尤长于人物传记和人物小品，数量不少，郭豫衡先生说：“张岱的散文，各体兼备，尤长于人物传记。”他所熟悉并成为其作品主人公的主要有三类：一是市井艺人，他们社会地位低下，但才智过人，技艺超群，而且性格奇倔，情感丰富，如柳敬亭、彭天锡、濮仲谦、夏汝开、秦一生、朱楚生、王月生等；二是布衣寒士，他们属于下层知识分子，未曾入仕，但才智、人品不凡，皆有一技之长，如同乡寒士周戬伯、周懋明、王雨谦、徐沁、鲁云谷、医生吴竹庭、画师姚简叔、书法家陆癯庵、茶道专家闵汶水、周又新，出身官宦家庭却怀才不遇的张亦寓、张噩仍等；三是官僚志士，他们具有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的高风亮节，如誓不降清的王思任、祁彪佳、余若水等，还有退隐的官僚、才艺品格皆有可取的范长白、黄汝亨、邹迪光、祁豸佳、祁熊佳等，还有族人长辈和兄弟。张岱的人物散文往往抓住一个或几个典型事件，传神且突出地描画人物，而且在描画人物时，往往倾注作者本人的感情和评价。如表现戏曲表演家彭天锡的演技：

天锡多扮丑净，千古之奸雄佞幸，经天锡之心肝而愈狠，借天锡之面目而愈刁，出天锡之口角而愈险。设身处地，恐纣之恶，不如是之甚也！皱眉眯眼，实实腹中有剑，笑里有刀，鬼气杀机，阴森可畏。盖天锡一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气，无地发泄，特于此发泄之耳。
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张岱只是抓住彭天锡表演时的“心肝”“面目”“口角”“皱眉眯眼”的特征及其艺术修养四个“一肚皮”，这样就把彭天锡的高超技艺和成功秘诀凸现出来了。张岱对于他的创造性以及出神入化的演技禁不住要发出由衷的赞美：

余尝见一出好戏，恨不得法锦包裹，传之不朽。尝比之天上一夜好月，与得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其实珍惜之不尽也。桓子野见山水佳处，辄呼“奈何！奈何！”真有无可奈何者，口说不出。
(5)



张岱散文题材既主张表现世俗生活，同时也注重叙写历史关乎国计民生的重大内容。《石匮书》中的许多总论和论赞亦叙亦议，写得十分生动，感情丰富。如《石匮书》卷一八五《门户列传总论》：

语曰：去河北贼易，去朝中朋党难。朋党之人，至比之河北之贼，则其为祸也亦烈矣。我明二百八十二年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手。如举觥而酹，一气饮干，不剩其滴，则诸君子之手，亦云辣矣。盖人君抚有天下，未尝无党。我明庆、历以前，党附其人，人败则党散；庆、历以后，人附其党，人败则党存。党存则不患无其人，人存则不患不兴其党。此党兴则比党思以胜之，彼党胜则此党又思以胜之，胜复求胜，相寻不已，天下一日不亡，其亦何所抵止耶！秦桧，千古奸人也，然亦有一言可喜，谓：“官职如读书，速则易终而少味。”朋党诸君子，推其私心，只要官做，则又百计千方装点其不要官做，故别其名曰：“门户”，集其人曰“线索”，传其术曰“衣钵”，美其号曰“声气”，窃其名曰“道学”。非门户之人，廉者不廉，介者不介；是门户之人，贪者不贪，酷者不酷，奸者不奸，恶者不恶。以盗跖一入门户，即是伯夷；以卢杞一入门户，即为周召。入其门户者，同心推戴；未入其门户者，着意招徕。无论诈伪小人，尽入其绦笼，即正人君子，亦堕其云雾，如醉如痴，着魔着呓。万历以来八九十年，几成一聚讼之世界，一旦瓦解冰消，皮之不存，毛将焉附？清夜思之，不亦嚍然太可笑哉！譬之钱塘之浒，长出沙洲数里，为腴田者亡算，越人争之力，吴人争之益力，谓得此田可以长享富厚，乃顷刻潮平，沙洲尽失，腴壤肥田，总归乌有。则吴越之人，其胸中又作何观想哉！闯贼入都，京师将陷，诸臣请夺图南走，先帝大怒曰：“尔等平时各立门户，不肯为朝廷出力，今日败坏至此，朕非亡国之君，尔等实亡国之臣也。国君死社稷已矣，又将焉往？”皇皇天语，一字一血，及后东林余孽，投诚闯贼，犹曰我东林人也，以图大用；更有反身事仇，如项煜、光时亨、周钟辈，终以门户线索，致杀其身。朋党为祸之烈，不愈出愈奇出哉！

这不啻为一篇“朋党论”，与欧阳修的《朋党论》可相互媲美。张岱将朋党之祸归结为与明朝灭亡相终始，而且还祸及南明诸小朝廷。弘光朝阮大铖“巧思毒计”，“寻出一东林世仇之天子，为之报仇雪恨”，“鲁王监国蕞尔小朝廷，科道任孔当辈犹曰：‘非东林不可进用’。则是‘东林’二字，直于蕞尔鲁国及汝偕亡者！”
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 为此，张岱非常动情，对于“中有大老，言此书（指《石匮书》）虽确，恨不拥戴东林，恐不合时宜。”
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 之说极为愤慨。“今乃当东林败国之亡家之后，流毒昭然，犹欲使作史者曲笔拗笔，仍俗拥戴东林，此某所痛哭流涕长太息者也。”
(8)

 张岱的史论表现出卓越的史识，他具有通过历史事件、历史人物，穿透事相看清本质的眼光，不同流俗的见解。面对明朝灭亡的大问题时，他如老吏断狱，层层剥笋，抓住问题的本质，析理透辟，明确指出：“我明天下不亡之崇祯，而实亡之天启；不失之流贼，而实失之忠贤。”他还用人体的疾病做比喻：“天启病在命门，精力既竭，痈发背，旋痛溃毒流，命与俱尽矣。烈宗虽扁鹊，其能起必死之症乎？且又求愈太急，多服劫剂，元气日耗，神气不守，风邪率乘，有毙已矣。”
(9)

 形象准确地说明了明朝必然灭亡的趋势。对于崇祯后期朝政颓败、君臣离心的状况，张岱从崇祯角度作了细致的分析：

揆厥所由，只因先帝用人太骤，杀人太骤；一言合，则欲加诸膝；一言不合，则欲堕诸渊。以故侍从之臣，止有唯唯诺诺，如鹦鹉学语，随声附和已耳。则是先帝立贤无方，天下之人无所不用；乃至危急存亡之秋，并无一人为之分忧宣力。从来孤立无助之主，又莫我先帝若矣。“诸臣误朕”之语，伤心之言，后人闻之，真如望帝仕鹃，鲜血在口，千秋万世，决不能干也。呜呼痛哉！
(10)



在明代后期的皇帝中，崇祯是一个勤政而且想挽回明朝衰败命运的君主，但是他接手的是一个烂摊子，大臣之间的党争已成为死结，作为皇帝迫切地想挽回国家颓势，他却没有足够的耐心去化解、清除复杂的矛盾，他憎恶大臣间的党争，又无法去制止，这就造成了他在用人上的喜怒无常，变幻莫测。张岱对于明朝的灭亡不能完全归咎于崇祯以及对崇祯行为心志的分析是合理的，切中肯棨的，感情也是深挚沉痛的，表现了卓越的史识。

张岱的史论还贯串着敏锐的批判精神。张岱一生未入仕途，他继承了史官文化秉笔实录的优秀传统，评判历史事件，历史人物时，客观公正，自出手眼，闪烁着敏锐的批判精神。对于甲申死难诸君子，张岱一方面肯定其才略：“吾观死事诸君子之才略，皆有大智慧、大经济、大学问”；另一方面又提出了批评：“使其当闯贼未都之前同心勠力，如拯溺救焚，则吾高皇帝二百八十二年金瓯无缺之天下，岂遂败坏至此！而无奈居官者，一当职守，便如燕人之视越；遍地烽烟，皆谓不干己事。及至火燎其室，玉石俱焚，扑灯之蛾与处堂之燕，皆成灰烬；则烈皇帝死难诸臣，以区区一死，遂可以塞责乎哉？……以将相大臣事权在握，安危倚之；乃临事一无所恃，而徒以鼠首为殉者，君子弗取也。”
(11)

 张岱钦佩那些死难志士的节操，但对于他们临事的处置能力表示遗憾。

张岱散文特点之二，不拘格套，行文随意自然，无固定格式。

张岱在《石匮书自序》中写道：“能为史者，能不为史者也，东坡是也。不能为史者，能为史者也，弇州是也。弇州高抬眼，阔开口，饱蘸笔，眼前腕下，实实有‘非我作史，更有谁作之见’，横据其胸中，史遂不能果作，而作不复能佳，是皆其‘能为史’之一念有以误之也。”这里说的是史书的写作态度。张岱主张：“太史公其得意诸传，皆以无意得之。”“每于正史、世纪之外，拾遗补阙得一语焉，则全书为之生动；得一事焉，则全史为之活现。”
(12)

 又说：司马迁与郦道元“纵笔直书，无意为好文章，而奇字奇句，磊落笔端，遂成千古绝唱。”
(13)

 “天下之有意为好者，未必好。而古来之妙书妙画，皆以无心落笔，骤然得之。”
(14)

 无意为之，好的文章是作者感情的自然流露，而非强迫刻意所为，因而它没有拘束，有话则长，无话则短，更多的是信腕信口的随意性，强调的是雅趣，所以它具有一般宏文大制所不具备的灵活性和独特的审美情趣。

现代美学理论家朱光潜在他著作的《随感录（上）——小品文略谈之二》中，对小品文创作的这种“随意性”说得更为明白、透彻，他说：“‘言为心声’，文学作品中也可以看出同样的分别。有一类文章是‘想’出来的，有一类文章是‘悟’出来的；‘想’由于人力，‘悟’源于天机。本来得之于‘想’的就自然可以‘想’去了解，把文章的脉络线索理清楚了，意思也就自然清楚；本来得之于‘悟’的就必以‘悟’去了解，‘悟’须凭经验涵养的印证，功夫没有到那步田地，丝毫也不能强求，所以‘悟’的文章对于莫名其妙的人们往往带有神秘色彩——禅宗语录是最显著的例。就大体说，随感录这一类文章是属于‘悟’的。它没有系统，没有方法，没有拘束，偶有感触，随时记录，意到笔随，意完笔止，片言零语如群星罗布，各各自放光彩。由于中国人工于综合而短于分析，长于直悟而短于推证，中国许多散文作品就体裁说，大半属于随感录。”
(15)



朱先生这段论述，不仅说明小品文是属于“悟”出来的文章，而且具有“没有系统，没有方法，没有拘束，偶有感触，随时记录，意到笔随，意完笔止，片言零语如群星罗布，各各自放光彩”的特点，正是与张岱散文创作过程中的“无意为之”的主张是一脉相承的，也是对张岱“无意为之”之说的形象化阐释。

如《越山五佚记·峨眉山》：“峨眉为八山之一，然实不见山。越之人恒取峨眉土谷祠几下一块顽石，以足八山之数。余初疑曰：‘一块顽石，可以名山，则城中顽石多矣，何以山此而不山彼也？’”

“天启五年，姑苏周孔嘉僦居于轩亭之北，余每至其家，剧谈竟日。一日，至其屋后厨庖之下，有石壁丈余，苍蒨逼人。余曰：‘此鼎彝青绿，真三代法物也！何以屈居于此？’问其邻老，邻老曰：‘此峨眉山麓也。山高丈余，阔三丈，长数十丈，南至轩亭，北至香橼衕。石皆劈斧皴法，望之如峨眉一弯，横黛拖青，浑身空翠。’余以梯踞屋脊上，栉比观之，得其约略形似，又向左右邻缘墙摸索，皆从鸡栖、豚栅、灶突、溷厕之下，得其寸趾尺麓，便大叫称快。量其长短阔狭，与邻老所言不爽。余遂妄想，安得一日尽伐其墙垣，尽撤其庐舍，使此山巍然孤露，亦宇宙间一大快事。至二十年后，陵谷变迁，遭兵遭火，外屋燔尽，而缘墙一带，仍得无恙，则是天意欲终秘此山，勿使人见。奇峦怪石，翠藓苍苔，徒与马浡牛溲两相污秽，惜哉已矣！此柳河东之所以赋《囚山》也。”

“余因想世间珍异之物，为庸人所埋没者，不可胜记。而尤恨此山，生在城市，坐落人烟凑集之中，仅隔一垣，使世人不得一识其面目，反举几下顽石以相诡溷，何山之不幸一至此哉！虽然，干宝记山亡，桑钦志石走，山果有灵，焉能久困？东武怪山，有例可援。余为山记，欲脱樊篱，断须飞去。”

张岱从“土谷祠几下一块顽石”被越人冒名顶替，称为峨眉山写起，接着记叙一个偶然的机会，于“姑苏周孔嘉僦居于轩亭之北”的“屋后厨庖之下”发现石壁丈余，然后访问邻舍老人，方知是屋位于“峨眉山麓”，于是“向左右邻缘墙摸索”考察，证实原来美丽的峨眉山就坐落在人烟稠密的轩亭一带，埋没在秽污之地，竟为世人所不知。作者由此想到许多珍惜之物的命运也和峨眉山一样，往往为人所埋没，也由此生发同情之心，希望峨眉山像灵山会飞去，脱离久困埋没的命运。作者外写的是“珍异之物”，内藏所指的是“优秀人才”，通过叙事描写，使深藏的意蕴隐隐渗透出来，而不将其格外点明。平平地叙事，平平地描写，平平地议论，读者只能隐隐地感悟到一种情绪的指向，一种由多重意义混合而成的模糊意蕴，但是这种模糊意蕴才是最深刻、最丰富的意蕴，也只有这种模糊意蕴，才能表现复杂的感情，才能表达深刻的主题。张岱为文似不经意随手写来，无一定格式，无一定程式，无一定写法，如风行水上，无迹可求。在安闲随意之中，不时迸发出思想火花，作者的见识、睿知、才情得到充分的展现。

张岱散文大多篇幅短小，有的几百字，少的仅百余字，但皆能以小见大。他的山水、风俗散文，既能于方寸之地各吐万象，牢笼百态，又能包容纷繁复杂的大场面。如《西湖七月半》《扬州清明》《虎丘中秋夜》《金山竞渡》《绍兴灯景》等文章，所取场景宽大纷繁，人物众多，既有粗线条勾勒，又有细腻的工笔描绘。如《陶庵梦忆·白洋潮》：“立塘上，见潮头一线从海宁而来，直奔塘上。稍近，则隐隐露白，如驱千百群山鹅，擘翼惊飞。渐近喷沫，冰花蹴起，如百万雪狮，蔽江而下，怒雷鞭之，万首镞镞，无敢后先。再近，则飓风逼之，势欲拍岸而上。看者辟易，走逼塘下。潮到塘，尽力一礴，水击射，溅起数丈，著面皆湿。旋卷而右，龟山一挡，轰怒非常，炮碎龙湫，半空雪舞。看之惊眩，坐半日，颜始定。”张岱描写了著名景观钱塘江潮的壮观景象，由远而近描绘海潮奔涌变幻的各种奇观，运用形象的比喻：“千百群山鹅”“百万雪狮”“炮碎龙湫，半空雪舞”，又通过观潮人的反应从侧面烘托出白洋潮的奇险壮观，铺叙极有次第。

其人物散文，善于通过精当的材料展示人物性格，一桩小事，一个细节或情节，一种情景，往往信手拈来，稍加点染便境界全出，人物的性格特征跃然纸上。如《陶庵梦忆·姚简叔画》：“访友报恩寺，出册叶百方，宋元名笔。简叔眼光透入重纸，据梧精思，面如人色。及归，为余仿苏汉臣一图：小儿方据澡盆浴，一脚入水，一脚退缩欲出；宫人蹲盆侧，一手掖儿，一手为儿擤涕；旁坐宫娥，一儿浴起伏其膝，为结绣镼。一图，宫娥盛装，端立，有所俟，双鬟尾之。一侍儿捧盘，盘列二瓯，意色向客。一宫娥持其盘，为整茶锹，详视端谨。覆视原本，一笔不失。”作者记叙姚简叔仿模苏汉臣两幅画，极其精细，历历如在目前。而且只是凭“眼光透入重纸，据梧精思，面如人色”，就达到了与原本“一笔不失”的程度，充分表现了姚简叔过人的记忆力与超凡的表现技巧。

张岱写人物外貌，寥寥数笔即能勾画出人物的形貌神态，如在《陶庵梦忆·奔云石》中写黄汝亨“先生面黧黑，多髭须，毛颊，河目海口，眉棱笔梁，张口多笑”。在《陶庵梦忆·柳敬亭说书》中写柳敬亭：“南京柳麻子，黧黑，满面疤癗。悠悠忽忽，木土形骸。”有时也以精炼的文字概述一个人的性情技艺，然后再浓墨重彩地进行演染，他写堂弟张萼，由于母亲的溺爱“养成一躁暴鳖拗之性”，接着以多个事例对“躁暴鳖拗”作了说明，这样就给读者留下深刻的印象，既轮廓分明，又血肉丰满。写王思任“聪明绝世，出言灵巧，与人谐谑，矢口放言，略无忌惮”，紧接着叙述王思任调侃蔡敬夫的情节，谑庵声口宛然如在目前。张岱还把山水画的艺术表现手法融汇到传记写作中，如《鲁云谷传》，开篇先描写鲁云谷住所清雅洁静的环境，然后对鲁云谷深于茶理、医术高超、性极好洁、精通乐器四个方面的才艺进行白描，接着叙述鲁云谷的交游和去世时的情形，文末的论赞说：“云谷居心高旷，凡炎凉势利，举不足以入其胸次。故生平不晓文墨，而有诗意；不解丹青，而有画意；不出市廛，而有山林意。”画龙点睛，揭示了鲁云谷高旷不俗的精神品格。这样先描绘背景，再涩笔勾勒和工笔细描，最后画龙点睛，构成一幅完整的人物画的格局。

张岱散文的第三个特点，就是语言清新自然，既有文言的典雅明丽，凝练简洁，又有俗语的生动谐趣，通俗浅显。张岱散文善于吸收民间生动的俚俗、谚语、俗语、笑语、传说，或者是戏曲、小说语言，将其编织充实到文言中，使其既雅且俗，雅俗相宜，亦庄亦谐，具有鲜明的17世纪的时代气息，形成了独特的语言风格。如《琅嬛文集·夜航船序》描写僧人与士子的对话：

昔有一僧人与一士子同宿夜航船，士子高谈阔论，僧畏蹑，卷足而寝。僧听其语有破绽，乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人，是两个人？”士子曰：“自然是一个人。”僧人乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”

叙述使用文言，问答全是大白话，将僧人的机智、士子的浅陋表现得活灵活现。这段话未见于他书，看起来是取自民间的笑话传说。

张岱叙述语言的雅与俗，是根据叙述对象和背景而定的，一般叙述文士的生活则用雅言，叙述市井、民俗的生活则用俗语。如《陶庵梦忆·金山竞渡》中的一段：

“瓜州龙船一二十只，刻画龙头尾，取其怒；旁坐二十人持大揖，取其悍；中用彩篷，前后旌幢绣伞，取其绚；撞钲挞鼓，取其节；艄后列军器一架，取其锷；龙头上一人足倒竖，占敠其上，取其危；龙尾挂一小儿，取其险。”

张岱全从自己审美情趣出发，全用雅言，语言经过锤炼，极其简洁，七句，每句后以一个动词或形容词“怒”“悍”“绚”“节”“锷”“危”“险”概括，画龙点睛，生动形象，显示了瓜州龙船与西湖、无锡、秦淮的龙船的不同特点。

张岱在借鉴竟陵派巧妙配置语言的基础上，往往能青出于蓝而胜于蓝，具有很强的创造力。如创造性地使用词性转类手法，使语句与语句之间产生一定张力，不仅使语言新奇，同时压缩了句型，造成句子短隽、简洁的风格。如《陶庵梦忆·菊海》：“兖州张氏期余看菊，去城五里。余至其园，尽其所为园者而折旋之，又尽其所不尽为园者而周旋之，绝不见一菊，异之。移时主人导至一苍莽空地，有苇厂三间，肃余入，遍观之，不敢以菊言，真菊海也！厂三面，砌坛三层，以菊之高下高下之。花大如瓷瓯，无不球，无不甲，无不金银荷花瓣，色鲜艳，异凡本，而翠叶层层，无叶一早脱者。此是天道，是土力，是人工，缺一不可焉。兖州缙绅家风气袭王府，赏菊之日，其桌、其炕、其灯、其炉、其盘、其盆盎、其肴器、其杯盘大觥、其壶、其帏、其褥、其酒、其面食、其衣服花样，无不菊者。夜烧烛照之，蒸蒸烘染，较日色更浮出数层。席散，撤苇帘以受繁露。”

这里，将“高下高下之”后一“高下”的形容词和“不球”“不甲”“不金银荷花瓣”的“球”“甲”“金银荷花瓣”的名词转为动词，是说：菊的根株有高有低，布置时，根株高的放在高处，根株低的放在低处。菊花形状颜色呈现为圆球形的、开裂的、黄白色荷花瓣状的。这样写，蕴意丰富，造成一种意境、一种绘画美。“其”字多次重复，接连出现15次，酣畅淋漓，穷尽意蕴，不如此便不足以显示出“菊海”的气象；读起来，节奏感鲜明，通过重复，造成临摹和再现实景的修辞效果。此外还有巧用量词绘形绘态，如《陶庵梦忆·湖心亭看雪》：“大雪三日，湖中人鸟声俱绝……天与云、与山、与水，上下一白，湖上影子，唯长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”

对量词的精心选择，巧妙地描绘了某些景物在上下全白的辽阔雪野反衬下，显得模糊、微小的真切情景：“一痕”写长堤被雪所掩而消除了与周围景物的视野反差而变得似有似无；“一点”写湖心亭在辽阔雪野下显得小而圆；“一芥”写舟像细小又两头尖尖的芥菜叶；“一粒”则写人如米粒。通过上述量词，胜过了用很多比喻和描绘的语言，充分体现了张岱遣词用字以少胜多的艺术手段。

上述巧妙配置语言的技巧，在张岱散文中出现频率很高，如《陶庵梦忆·砎园》：“曲而长，则水之”，“深而邃，则水之”，“静而远，则水之。”《鲁藩烟火》：“鲁藩之灯，灯其殿，灯其壁，灯其楹柱，灯其屏、灯其座、灯其宫扇伞盖。”“天下之看灯者，看灯灯外；看烟火者，看烟火烟火外。”《朱文懿家桂》：“不亭、不屋、不台、不栏、不砌，弃之篱落间。”《于园》：“瓜州诸园亭，俱以假山显，胎于面，娠于磥石之手，男女于琢磨搜剔之主人，至于园可无憾矣。”显示了张岱驾驭语言的娴熟技巧。

张岱散文的语言充满了调侃诙谐的审美情趣。周作人对《再谈俳文》曾经评论说：“他的目的是写正经文章，但是结果很有点俳谐；你当他俳谐文去看，然而内容还是正经的，而且夹着悲哀。”吴承学在他的《晚明小品研究》中也说：“张岱的作品往往具有风流得意与惆怅痛苦两重不同的况味。这交织起来，就成了张岱散文那种空灵而不乏凝重、潇洒和诙谐又间有悲凉的风格。”据《琅嬛文集·家传》记载，张岱“喜诙谐，对子侄不废谐笑。一日，周氏病，先子忧其死。岱曰：‘不死。’先子曰：‘尔何以知其不死也？’岱曰：‘天生伯嚭，以亡吴国；吴国未亡，伯嚭不死。’先子口詈岱，徐思之，亦不觉失笑”。张岱深受父亲和年祖王思任以及时风的影响，其散文语言充满调侃谐趣和机锋。如《快园记》：“余常谑友人陆德先曰：‘昔人有言，孔子何阙，乃居阙里；兄极臭，而住香桥；弟极苦，而住快园。’世间事，名不副实，大率类此。”吴承学在《晚明小品研究》中认为：“以文字游戏的形式来调侃孔子，调侃友人，调侃自己，这并不是无聊语，其实也是对于诸多矛盾生活现象的调侃。”在《自为墓志铭》中，张岱调侃采用了自嘲、自骂、自贬的嬉皮士手法，大骂自己“为败子、为废物、为顽民、为钝秀才、为瞌睡汉、为死老魅”；否定自己的才学品德，说自己“学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛、学农学圃俱不成”；对于自己不平凡的经历遭遇，复杂的思想性格归结为“七不可解”，“自且不解，安望人解？”“称之以富贵人可，称之以贫贱人可；称之以智慧人可，称之以愚蠢人可，称之以强项人可，称之以柔弱人可，称之以卞急人可，称之以懒散人可。”寓贬于褒，其实带有较多的自我欣赏成分，也是他充分理解自己的佐证，说明张岱是一位生活经历复杂、思想感情丰富的直率之人。张岱不仅喜欢调侃自己，也喜欢调侃别人，如《琅嬛文集·周宛委墓志铭》中对结发之友周宛委的不幸遭遇满怀同情：“余尝谓先生位不偿德，命不酬才。王弇州著文人九命，先生仍占其四：一贫困，二嫌忌，三偃蹇，四恶疾。特以先生寿登七十，视履考，于夭折、玷缺、刑辱，流窜、无终，皆所获免。而先生一事胜人，独曰有后。先生丈夫子三，皆负轶才，自能名世。老泉偃蹇，轼、辙补之；则先生一生愤懑抑郁之气，亦可借此稍杀矣。”张岱以明人王世贞曾说文人有九种不幸的命运，而周宛委占有其四：贫困、嫌忌、偃蹇、恶疾，只有长寿，有后差可以安慰。句句调侃，而语语真诚，语语沉痛。

第二节　杰出的文艺批评家、鉴赏家

张岱不仅是绝代的散文家，也是杰出的文艺批评家、鉴赏家，他在《陶庵梦忆》《琅嬛文集》等著作中有关论述戏曲、书画艺术的文章，涉及戏曲表演、舞台指导、唱腔鉴赏和书画艺术诸方面造诣甚深。

先说他在戏曲艺术方面的建树。张岱从祖父辈起，家里就蓄养戏班子，先后有“可餐班”“武陵班”“苏小小班”等六个之多，这样就使他从小受到了戏曲艺术的熏陶。他自小喜欢看戏，“好梨园，好鼓吹”，经常与艺人在一起，或则登高唱曲，或则卧舟听戏，或则率领戏班子外出演戏。他鄙视仕进，长期寄情山水，遍游大江南北、三吴、齐楚等地。长期的漫游生活，使他广泛接触并考察了各地戏曲演出活动的盛况，结交了一批曲坛名流，经常与拥有戏班讲究声伎的士大夫，如朱云崃、刘晖吉、范长白、阮大铖等切磋交流，开阔了眼界，提高了对戏曲技艺的鉴赏水平。绍兴是晚明戏曲的渊薮，这里活动着徐渭、王骥德、吕天成、孟称舜、祁彪佳等大批优秀的戏曲家和戏曲批评家的越中曲派，市井乡林演剧之风盛行。他与戏曲批评家祁彪佳、祁豸佳关系密切，经常一起听戏品戏，切磋交流。他经常指导家庭戏班排演剧目，《陶庵梦忆·过剑门》记载张家戏班子因为张岱在座，他们就格外紧张，提心吊胆，也格外卖力，因为“主人精赏鉴，延师课戏，童手指千，傒童到其家，谓‘过剑门’，焉敢草草！”精通戏曲艺术各个方面，不仅具有戏曲行家的身份，在演员中拥有很高的威望，而且还擅长创作戏曲剧本。魏忠贤倒台后，他删改重新排演了当时反映同一题材名为《冰山记》的剧本，取得了很好效果，此外，还创作了杂剧《乔坐衙》。张岱的戏曲批评涉及编剧、导演各个方面，并在声腔、剧目、排场、表演等各方面撰写了许多极为珍贵的资料。

一、推崇“布帛菽粟”戏曲作品

戏曲作为舞台艺术，是一种集体性的创作活动，任何成功的演出都离不开编剧、导演、演员的创作活动。而戏曲剧本是导演和演员进行创作的基础，没有剧作家为舞台演出提供有质量的剧作，那么任何高明的导演和演员都会失去二度创作的依据。

张岱主张戏曲创作要从社会生活实际出发，推崇“布帛菽粟”的戏曲，反对追求怪诞。他针对袁于伶《合浦珠》戏曲创作，从当时剧坛创作总倾向出发，中肯而又尖锐地指出：“传奇至今日怪幻极矣！生甫登场，即思易姓；旦方出色，偏要改妆。兼以非想非因，无头无绪，只求闹热，不论根由，但要出奇，不顾文理……吾兄近作《合浦珠》亦犯此病。”
(16)

 张岱矛头所指，是明季一些戏曲家，特别是吴江派的戏曲创作。他们为了迎合、讨好当时市民阶层的审美情趣，编织市民阶层乐意接受的世俗生活梦幻，或者“以奇事旧闻，不论数种，扭合一家，更名易姓，改头换面”，或者“无端巧合”，“愈造愈幻……即真实的事翻弄作乌有子虚”；为了满足小市民低级趣味或性爱生活的精神要求，不是写“以男伪女”的俗套剧，就是写男女邂逅、表赠信物、月下幽会（香罗之合，香罗之分，香罗分而再合），把“村妇恶声，俗夫亵谑，无一不备”搬上舞台，使戏剧演出“悠谬粗浅……秽溢广座”。
(17)

 张岱从艺术内容的内在必然性出发，反对一味追求奇幻不经的世俗戏曲。他认为怪幻不能“非想非因，无头无绪”，脱离现实，违背生活逻辑；“热闹”“出奇”必须源于丰富多彩、摇曳多姿的社会现实。《合浦珠》中“郑生关目，亦甚寻常，而狠求奇怪。故使文昌、武曲、雷公、电母奔走趋跄”，“今人于开场一出，便欲异人；乃装神扮鬼，作怪兴妖”一样，貌似“热闹之极”，实则“反见凄凉”，因为其中的人物活动不符合生活的逻辑，失去了他们性格支配的必然性，是“节外生枝，屋上起屋”。戏曲创作要遵循一定的创作原则，张岱认为这个创作原则就是“情理”，“兄作《西楼》，只一‘情’字，《讲技》《错梦》《泣试》，皆是情理所有，何尝不闹热？何尝不出奇？”虚构人物和情节，既要合乎生活的逻辑，也要符合剧情和人物性格本身发展的需要。值得注意的是，张岱在反对离奇古怪之作的同时，提出了“布帛菽粟”的主张。《西厢》词采如着色牡丹，情节曲折为传奇典范；《琵琶》词采声色俱备，关目未必都是事实，但它“并无怪异”，张岱因此大加赞赏：“布帛菽粟之中，自有许多滋味，咀嚼不尽。传之永远，愈久愈新，愈淡愈远。”所谓“布帛椒粟”，就是源于历史生活内容，但是表现方式有所改造，而这种改造是符合生活实际的，是人们生活中本来就存在的。《西厢》《琵琶》的情节和语言是从社会生活的情理中引发出来的，是典型环境中人物性格、行动逻辑发展的必然结果。可见，张岱并不是一味地反对传奇要热闹和出奇，他是理解剧作家“余溢为奇怪，盖出于不得已耳”的隐衷的，所以他赞扬汤显祖的《还魂记》“灵奇高妙，已到极处”，却又不喜欢《南柯记》《邯郸记》，因为“二梦则太过”，越过了情理，离开了生活的真实，“过此则便思游戏三味”，他反对的是“不论根由”“不顾文理”的热闹和出奇。

张岱认为戏曲创作无论是如《西厢》《琵琶》以现实主义创作方法为主，还是如《还魂记》以浪漫主义创造方法为主，都必须符合生活真实、情理逻辑，这无疑是正确的，在当时有很强的针对性，在今天也值得借鉴。在张岱之前，吕天成曾对那些违背生活真实的剧作深感不满，他在《曲品》中批评顾怀琳的《佩印记》说：“朱买臣史传本是极好传奇，此作近俚，且插入霍山，时代亦舛缪。”朱买臣和霍山是两个时代的人，汉武帝时朱买臣任会稽太守，《汉书》有传。而霍山则是霍光的侄孙，汉宣帝时封乐平侯，后因谋反事败而自杀（事见《汉书·霍光传》）。他和朱买臣相差两代，而作者硬把他们拉拢捏合在一起，显然是不符合史实的。吕天成稍后的冯梦龙在《灌园记叙》中批评说：“传奇如世所传之《灌园》，则愚谓无可传……君王后，千古女侠，再见而遂失身……谈何容易……何奇乎而何传乎？”冯氏认为《灌园》剧所以不奇不可传，就因为其中人物的活动不符合情理逻辑，失去了人物性格支配的必然性。吕、冯虽已论及传奇创作一，但仅从细节着眼，比较言之，都不如张岱高瞻远瞩，立论明确、深刻、全面。

张岱不仅要求关目、人物安排合乎情理，对舞台上的时空环境设置也要求奇幻与真实相统一。他非常赞赏刘晖吉为《唐明皇游月宫》的布景设置，通过象征性的景物：“其圆如规”的月亮，四下以五色染羊角的“云气”，“光焰青黎”“色如初曙”的数株点燃着的“赛月明”，还有“中坐常仪，佳树吴刚，白兔捣药”，用轻纱遮幔，通过客观环境具体的情景在角色内心引起的感触，使角色对环境作出相应的动作或行动：叶法善“撒布成梁”，和唐明皇一起“追蹑月窟”，从而显现出角色面临的具体真实的时空环境。这种虚拟环境的显现，确实“奇情幻想”，同时也符合当时人们对于月宫认识的情理，因而达到了“忘其为戏也”的强烈效果。

二、重视导演的主导作用

戏曲本质是一种舞台艺术，其最终形式是演出。从剧本过渡到演出，把文字转化为舞台形象的桥梁则是导演。中国古代没有“导演”之称呼，古时称之为“优师”“伶正之师”，或“教博士”。从张岱有关记载中可以看出，导演的职能往往是通过剧作家、戏班主人或教师来实现的，张岱本人就是一位戏曲导演。

张岱对戏曲导演有精辟的论述，他在《陶庵梦忆·阮圆海戏》中十分推崇阮大铖的场上导演功夫：“讲关目，讲情理，讲筋节”，“其串架斗笋插科打诨意色眼目，主人细细与之讲明，知其义味，知其指归，故咬嚼吞吐，寻味不尽”。这里张岱认为导演的职责，首先就是“知其义味，知其指归”。明确剧本的主题和情调，掌握剧作者的思想感情，引导演员正确深刻地理解剧作，这是演员进入角色创造舞台形象的基础。二要“讲关目，讲情理，讲筋节”。传统戏曲结构是将长篇巨帙的题材，化成一系列连续发展的“连场”冲突形式，一般说一个场子就是一个冲突，这种戏剧冲突主要是通过人物的自我表白，揭示内心感情的变化来表现的。因此，导演要形象、明确地将剧本解剖，出里分场、场里分段、段里分节，看每节、每段、每场、每出与全剧冲突的关系，看节与节、段与段、场与场、出与出的连接，并依据冲突的要求，设计、规划抒情的舞台动作和场面（唱、念、做、打），把角色的身份、面目，以及他们要做什么事，潜在的意图一一交代清楚。三是组织舞台调度和指导演员表演。所谓“串架”，是指戏曲舞台的调度，即角色在舞台上的行动路线、站立方位和全剧的衔接等。舞台上不论是一个角色还是几十个角色，都要讲究对称、均衡、和谐、整齐、有层次。人物在舞台上的行动路线必须是聚散得宜；聚犹众星捧月，散如满天撒星。行路、对阵，甚至上下场的路线都要讲究美观，有图案的意味。所谓“斗笋”，即舞台行动前后必须协调、衔接，像“斗榫”那样紧凑。正如李渔《闲情偶寄》所说：“一出接一出，一人顶一人，务使承上接下，血脉相连。”四是导演要根据自己对角色的性格特点的认识，指导演员认识、理解角色，细细讲明“插科打诨、意色眼目”和“咬嚼吞吐”。帮助演员组织舞台动作，如身段、台步、手势、面部表情等形体表现方面的款式；训练曲调唱腔的款式和出口分明、咬字清楚，念白的高低抑扬，缓急顿挫的功夫，并为演员进行完美的艺术表演做深入细致的指导，最终引导演员进入舞台艺术的创造。五是要精心设置布景、道具，如《陶庵梦忆·阮圆海戏》中所说，“至于《十错认》之龙灯，之紫姑，《摩尼珠》之走解，之猴戏，《燕子笺》之飞燕，之舞象，之波斯进宝，纸札装束，无不尽情刻画，故其出色也愈甚”。张岱推崇布景新奇的目的，并非只是为了炫奇夸富，追求声色之娱，更主要是在艺术上的追求，使演员更好地进入艺术境界，创造逼真的生活幻觉，引观众入戏。

为了使演员更好适应演剧的需要，张岱十分赞赏朱云崃教女戏的做法：“未教戏，先教琴，先教琵琶，先教提琴、弦子、箫、管、鼓吹、歌舞。”
(18)

 因为弹奏乐器是歌舞的基础，歌和舞又是戏曲表演的基础，这正如李渔《闲情偶寄》说的：“昔人教女子以歌舞，非教歌舞，习声容也——欲其声音婉转，则必使之学歌；学歌既成，则随口发音，皆有燕语莺啼之致，不必歌，而歌在其中矣。欲其体态轻盈，则必使之学舞，学舞既熟，则回身举步，悉带柳翻花笑之容，不必舞，而舞在其中矣。”张岱年轻时就曾向王侣鹅、王本吾学过琴，而且很有造诣，对于他从事戏曲导演不无益处。

张岱不仅对导演职责有较明确的论述，同时还提出了导演要注意演员表演时的思想情绪。如《陶庵梦忆·过剑门》所言：“《西楼》不及完，串《教子》……杨元胆怯肤栗，不能出声，眼眼相觑，渠欲讨好不能，余欲献媚不得，持久之，伺便喝彩一二，杨元始放胆，戏亦遂竣。”无疑这是经验之谈。说明张岱不仅重视对演员演技的传导，同时还重视做演员的思想工作。

三、充分发挥演员的表演才能

戏曲艺术的创造，离不开编剧、导演、演员共同协调的努力，然而对于戏曲演出来说，编剧和导演毕竟是居于幕后的，他们的创造意图只能通过演员的粉墨登场进行表演才能体现出来，才能最终完成由文字到舞台形象的转化，从而为广大观众所感知。张岱十分重视演员的表演技巧，他在《琅嬛文集·与何紫翔》指出：“古人弹琴，唫揉掉注，得心应手。其间勾留之巧，穿度之奇，呼应之灵，顿挫之妙，真有非指非弦，非勾非剔，一种生新之气，人不及知，已不及觉者……自弹琴拨阮、蹴鞠吹箫、唱曲演戏、描画写字……皆借此一口生气。”所谓生气，对于演员来说，就是要精确把握剧中人物的性格特点，通过剧中人物的语言动作，活灵活现把这个角色表现出来，“演龙像龙，演虎像虎”，使他（她）们在观众中留下活生生的印象。要做到有“生新之气”，张岱认为演员表演必须“勾留之巧，穿度之奇，呼应之灵，顿挫之妙”要“十分纯熟”，演员在舞台上的一举一动、一招一式，应当灵活、准确、漂亮，力求做到心动形随，进退回旋，快慢缓急，无不如意；长歌高唱，出口分明，寻宫按商，悲欢合节；说白吟咏，高低抑扬，缓急顿挫，优美动听。正如阿甲所说：“戏曲演员，他们将感情的表现形式当作一种技术锻炼，要把眼珠练得很灵活，眼神光彩练得很丰富，面部的全部感觉器官和全身的筋肉，都要练得很灵活、很听话；如耍胡子，耍甩发，耍水袖，耍翎子……以及声音表情中的悲啼，狂笑，长呼短叹，打‘哇呀呀’等，都是将感情技巧化了的一种特殊的表现形式。”
(19)

 所有这些要求既合规矩，又和节奏；既合乎剧情的需要，又符合戏曲程式的规范。真实地表现出人物的思想和性格，使舞台演出产生巨大的艺术魅力。这里既包含了体验，又包含了表现；既有形似要求，也有神似的要求。中国古典戏曲表演既是一种体验的艺术，又是一种表现的艺术。演员扮演角色，如果排斥内心体验，单凭外表程式动作，那只有剩下角色的躯壳和演员技巧的卖弄；如果只有内心的体验，而没有相应的外部表现，即根据角色的内心生活的要求创造完美的外部表现形式，也感动不了观众。因此，体验和表现对于戏曲来说是互为补充、互为结合的。演员要表演出角色的“生新之气”，对角色内心生活、思想感情经过设身处地、绘声绘色的想象和体验功夫，使形之于外的一语一动，把蕴藏于内心深处的微妙细节表现得无比鲜明，刻画得淋漓尽致，最大限度地创造角色，达到张岱称赞的“科诨曲白，妙入筋髓，又复叫绝”
(20)

 那样的效果。

张岱认为演员不仅要演出角色的“生新之气”，而且还要演出演员自己的“生新之气”，并以此作为衡量演员演技高下的主要标准。演员在“十分纯熟，十分淘洗”的表演基础上，还要求“十分脱化”，像古人弹琴那样，达到“勾留之巧，穿度之奇，呼应之灵，顿挫之妙，真有非指非弦，非勾非剔”的地步。演员既要演唱不能离谱过远，又要有深入角色后的即兴之作；既要保持“练熟还生”之法的创造新鲜感，又须“胸有成竹”“心中有人”，饱含成熟完整的艺术构思；既要求“定腔、定谱、定乐”，又须“定而不死，变动有据”，使演员在演出实践中随着对角色理解的不断深化，对唱腔和形体动作不断地创造与更新。张岱非常推崇民间艺人彭天锡的演技，“天锡多扮丑净，千古之奸雄佞幸，经天锡之心肝而愈狠，借天锡之面目而愈刁，出天锡之口角而愈险。设身处地，恐纣之恶，不如是之甚也！皱眉眯眼，实实腹中有剑，笑里有刀，鬼气杀机，阴森可畏”
(21)

 。十分欣赏调腔演员朱楚生“其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行”
(22)

 的独特表演。因为彭天锡、朱楚生的“一举一动，拍拍中节”，“一言一语，丝丝入扣”，语言动作、思想感情无不与角色融合为一，而且形神一致。更主要的是表现了天锡的“心肝”“口角”“面目”“皱眉眯眼”，朱楚生的“眉”“睫”，体现了演员自己的表演个性。

演员的演技要达到“十分纯熟”“十分淘洗”“十分脱化”的程度，并不是易事。张岱认为一要像朱楚生那样，“楚生多遐想，一往情深，摇飏无主”，“性命于戏，下全力为之”
(23)

 ，热爱本职工作，苦心钻研，细细体验；二要有彭天锡那样的见识、阅历，“一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气，无地发泄，特于是发泄之耳”
(24)

 ，要有“通书史”“解音律”较高的文化修养，和对角色的“山川”“机械”的思想性格的体验，表演艺术独特自觉追求的“不平之气”，这样，才能对剧作理解深刻，对演技的揣摩格外自觉精湛。

明代中后期产生了不少有关戏曲的论著，如徐渭《南词叙录》、吕天成《曲品》、王骥德《曲律》、祁彪佳《远山堂曲品》《远山堂剧品》等。但一般来说，这些著作都是探讨戏曲艺术构思、剧本结构和戏曲语言等问题的，而对戏曲作为一种舞台艺术，其导演、演员表演方面却很少涉猎。潘之恒的《鸾啸小品》《亘史》对戏曲表演理论作了较多的探索。张岱广泛吸收了前人和同时代人在戏曲上的成果，在戏曲创作、导演、演员表演者方面皆有涉及，并在他们的基础上有所发展、创新，这是不容忽视的。

不仅如此，张岱还在声腔、剧目、排场、表演艺术等方面留下了极其珍贵的资料。如余姚腔，自徐渭在1559年写成的《南词叙录》中提到：“称余姚腔者，出于会稽、常、润、池、太、扬、徐用之。”此后，有关戏曲的文献，包括汤显祖《宜黄县戏神清源师庙记》、顾起云《客坐赘知》、王骥德《曲律》、沈宠绥《度曲须知》等，一直未见任何有关“余姚腔”的记载，而张岱关于腔调的记述：“朱楚生，女戏耳，调腔戏耳。其科白之妙，有本腔不能得十分之一者，盖四明姚益城先生精音律，尝与楚生辈讲究关节，妙入情理，如《江天暮雪》《霄光剑》《画中人》等戏，虽昆山老教师，细细摹拟，断不能加其毫末也”
(25)

 。“甲戌十月……是夜，彭天锡与罗三民与串本腔戏，妙绝；与楚生、素芝串调腔红，又复妙绝”
(26)

 。据此，戏曲研究家蒋星煜等考证认为，这里的“调腔”就是余姚腔，或者是余姚腔的遗音。若联系该段文字“盖四明姚益城先生精音律，尝与楚生辈讲究关节，妙入情理”考察，“四明”即余姚也，姚益城先生精通的“调腔”自然是余姚腔，蒋星煜先生的考订应该是可信的。可见，“调腔”即余姚腔在晚明还是有影响的一种剧种。由于张岱的记录，使得一度失落的余姚腔得以复归，为对余姚腔的研究提供了可靠的资料。张岱在《刘晖吉女戏》中还记录了明末已经出现的舞台布景砌末，这是非常珍贵的早期舞台装置的精确记录，对于恰如其分运用布景、创造气氛，充分发挥戏曲艺术的效果，是有历史借鉴意义的。

张岱结识了许多演员，和他们亲切交谈，成了他们的朋友。无论是彭天锡、徐孟雄一类颇有影响的业余演员，或者是张大来、夏汝开一类有一定艺术成就的民间职业演员，还是朱楚生、王月生等一类秦淮歌妓，以及他家蓄养的马小卿、陆子云、王畹、潘小妃等演员，他都能以一种平等尊重的态度和他们相处，充分肯定他们的艺术创造。他不仅为一大批著名的演员留下了姓名，对他们精彩的舞台艺术作了独到的评论，而且为我们研究明末清初的演剧史留下了许多有价值的资料。

张岱与晚明时代一流的书画名家都有密切的交往，他自己在书画艺术上下过功夫。青年时代，他继承了徐渭的书画艺术理论，在《跋徐青藤小品画》中说：“今见青藤诸画，离奇超脱，苍劲中恣媚跃出，与其书法奇崛略同。……余亦谓青藤之书，书中有画；青藤之画，画中有书。”指出徐渭书画艺术浑然一体，并以老辣恣肆的笔墨写意传神的特色。张岱叔父张尔葆也是一位颇有造诣的画家，崇祯十六年（1643），于战事倥偬之隙为友人泼墨作画，“重峦叠嶂，笔墨安详，意气生动”，“此画皴位，如毛倒竖，棱棱砺砺，笔墨间夹有剑戟之气”。
(27)

 叔父之友李流芳擅长山水画，尤其是题跋文字，张岱评述道：“题跋数语，澹远灵隽，字字皆香。凡看其画，一种学问之气，在东坡当求之笔墨之间，在长蘅当求之笔墨之外。至其学步云林，更妙在郊寒岛瘦。”
(28)

 陈洪绶是张岱的挚友，姑苏周孔嘉乞求张岱帮助请陈洪绶作水浒牌四十八像，画成，张岱为之作赞，高度称扬陈洪绶的水浒人物画：“古貌、古服、古兜鍪、古铠胄、古器械，章侯自写其所学所问已耳，而辄呼之曰宋江、吴用，而宋江、吴用，亦无不应者，以英雄忠义之气，郁郁芊芊，积于笔墨间也。”
(29)

 准确地把握陈洪绶人物画创作的精神实质。会稽姚允在，尤工山水，笔墨遒劲，思致不凡，小幅愈佳。为人落落难合，唯对张岱相投。张岱还与当时的书法名家黄道周、倪元璐、王铎也有深交。从一些题跋来看，他对书画艺术品评鉴赏达到了较高水平，《石匮书》《石匮书后集》专门辟有《妙艺列传》，为卓有成就的书画家立传。虽然目前尚未发现张岱的画作流传，但从现存其书法手迹来看，用笔遒劲，结构清秀紧凑，章法绵密，与黄道周、倪元璐书风相近，显示出深厚的功力和学养。

四、深刻丰富的文学艺术美学思想

张岱具有深刻丰富的美学思想，其一，他继承了书画艺术中人品与书品、画品相统一的观点，强调艺术家必须摆脱名利思想的束缚，心境才能澄澈，胸襟才能高远，作品的境界才能超越尘俗。艺术家应具有博大、清旷的胸怀，心藏天下，心念百姓苍生，“自为是卑暗门，爱人是高明门”
(30)

 ，无爱人之心，无济世之志，便失去了生存的“种子”、创作和鉴赏批评的灵魂。张岱特别推崇屈原、司马迁、王羲之、陶渊明、李白、杜甫、苏轼、米芾、陆游等文学家、史学家、艺术家，称扬魏晋时期的阮籍、嵇康，称他们是“任诞何曾任是非，沉湎不复知势利”
(31)

 ，推崇不为“势利”所劫所诱的高贵品格，赞许其友许云谷“凡炎凉势利，举不足以入期胸次”。
(32)

 张岱认为，功名利禄是污染心灵、辱没人格的毒药，“苟不忘利禄诗赋焉得工！”
(33)

 功名利禄遮住了眼睛，迷住了心窍，在紧要关头，就会丧失气节、人格，就会影响文学艺术的创作。他还说：“学者胸次不高，有两病，好周旋世故，不简于尘缘，一也；好博涉见闻，不简于学问，二也。周旋世故，做今人的乡愿；博涉见闻，做古人的乡愿。其胸次不净，总一般不得狂”
(34)

 。张岱主张“静”与“狂”，不赶热闹，不随大流，不人云亦云，甘坐冷板凳，保持独立精神，独立思考，自出手眼。

张岱认为，文学艺术的创作和鉴赏批评还与作者的生活经历有关，“诗人遭乱称作手，杜老天宝剑门走”。
(35)

 杜甫在天宝之乱中，流亡到四川，颠沛流离，备尝艰辛，因此铸就了杜诗伟大的成就。“奇祸坎凛、贫病夭折，造化者故抑之以昌其文。”
(36)

 因而成就了初唐四杰诗文的成就，因此“诗文一道，非经折挫，其宝色不酣”。
(37)

 坎坷不平的人生道路，艰难曲折的生活经历有助于作家文学艺术的创作和批评鉴赏，他十分看重“天锡一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气”。
(38)



张岱认为“诗文一道，作之者固难，识之者尤不易”，有时“识者之精神，实高出作者之上”。
(39)

 就是说鉴赏批评需要更高的审美力、想象力。鉴赏批评者要做到“精详”“精核”“彻髓洞筋，搔着痒处”。
(40)

 就是说把握艺术的规律和各种矛盾关系，抓住艺术作品的关键要害，认真全面地分析。张岱认为，各种艺术都有自身的客观规律，“世人一技一艺都有登峰造极之理”。
(41)

 能否把握艺术的“登峰造极之理”，就是区分艺术品与非艺术品、艺术家与非艺术家的分界线。充分认识掌握艺术的规律，乃是鉴赏力的根本体现，也是艺术家最重要的修养，所以不断提高批评者的鉴赏力、审美力，才能提高鉴赏者的水平。那么如何提高文艺批评者的鉴赏力和鉴赏水平呢？张岱在艺术鉴赏的实践中善于运用辩证的方法考察、分析艺术审美中的各种矛盾关系，如生鲜与纯熟、天工与人力、空灵与坚实、流动与顿挫等关系的论述，可以借鉴学习。关于生鲜与纯熟在前已有论证。张岱推崇艺术的天然之美浑成之美，他说：“米颠石，是丘壑。有烟云，无斧凿。”
(42)

 “挫则厚，朴则寿。”
(43)

 艺术品经过加工，不留人工痕迹，依然保存了原始的朴素风貌，一般巧匠很难达到。张岱主张“无心为文”，“无意落笔”，“太史公其得意诸传，皆以无意得之”。
(44)

 无心无意能见天真之性、天然之美。他重视外物感发触动之“遇”，“盖‘遇’之云者，谓不于其家，不于其寓，直于途次之中邂逅遇之也。古人其道旁蛇斗而悟草书，见公孙大娘舞剑器而笔法大进，盖真有以遇之也。古人精思静悟，钻研已久，而石火电光，忽然灼露，其机神摄合，政不知从何处着想也。”
(45)

 这种受到外物感发而产生的灵感，文学家、艺术家皆有所体验，这与其“无心落笔，骤然得之”的主张是一脉相承的。张岱推崇艺术创作中的自然之美、浑朴之美，同时又肯定在艺术创作中要精心结撰、精雕细刻、惨淡经营，高明的工匠“至其厚薄深浅、浓淡、疏密，适与后世赏鉴家之心力目力针芥相对”，这是一般工匠完全不可企及的，他们不仅进乎“技”，更能“进乎道”，而一般工匠仅停于“技”，这便是艺术家与一般工匠的区别，也是艺术品与非艺术品之区别，艺术创作贵在“天工”，但又必借“人力”，这就是两者之间的辩证关系。

张岱所谓的空灵与坚实是指艺术创作的虚实关系，流动与顿挫是指艺术创作中的动静关系。张岱认为诗与画的形象都不能太板、太实、太似、太露，应该是虚虚实实、仿仿佛佛，具有空灵的气象。他观照描写山水，每取云霞、烟岚、光影，注目空蒙杳霭之象，深蔚苍蒨之色，很少对自然界的风物作烦琐细实的刻画，其友祁豸佳称《西湖梦寻》描写西湖风景和掌故有一种“空灵晶映之气”。对于流动与顿挫，张岱更推重顿挫之美，为的是弥补公安派诗文佻巧、油滑、刻露之流弊，创作上更加注重深厚、冷幽、含蓄，他的《李玉成吹觱篥》一诗体现了顿挫的审美观点。此诗表现李玉成演奏觱篥的技巧，侧重“咽逼”二字铺陈。“咽逼”是乐器声音的间歇和细窄，最能见出演奏者运气行腔的高超技艺，有时好像喉咙口被山楂和李子卡住似的；有时好像秋虫在壁间鸣叫，形象声音只能从一条狭缝中露出来。“咽逼”正是音乐的顿挫之处。

第三节　出色的史学家

明末清初，是中国史学发展比较辉煌的时期，文人著史成为一种时尚，这一时期值得注意的史学著作就有谈迁的编年体明史《国榷》，张岱纪传体明史《石匮书》《石匮书后集》和查继佐的《罪惟录》。《石匮书》完稿后，就得到了同时代人的高度评价：史学家李砚斋看了《石匮书》后，曾说：“当今史家，无逾陶庵。”
(46)

 王雨谦亦说：“浙东四大史家”（指谈迁、张岱、万斯同、查继佐）中，时人认为张岱“最为佼佼”，
(47)

 又说：“《石匮书》告成，特与《史记》并有古今。”
(48)



一、强烈的社会责任感和爱国精神

张岱的《石匮书》《石匮书后集》是一部纪传体的明史。全书体例参照《史记》分本纪、表、志、世家、列传五部分。《续修四库全书》影印本《石匮书》标明220卷，其中48卷至51卷系由《石匮书后集》窜入，与后重复。另在标卷上也有错误。经我仔细排比，《石匮书》应为本纪17卷，表6卷，志14卷，世家9卷，列卷163卷，合计209卷。《石匮书后集》仅有本纪、世家、列传三部分，其中本纪3卷、世家3卷、列传57卷，标明63卷。列传中有目无文第26卷（钱谦益、王铎列传），第27卷（洪承畴、冯铨列传），第30卷（郑芝龙列传），第31卷（吴三桂列传），第43卷（张春列传），第44卷（熊汝霖、孙嘉绩、钱肃乐、郑遵谦、陈万良、徐龙达、潘国绪、王祁、王翊、罗腾蛟、王兴列传），第54卷（张煌言列传），第55卷（甘辉列传窜入《石匮书》卷53，与陶仰用、朱旻如、蒋武列、廖应登等合为1卷）实为56卷。前后集总共有265卷。

张岱撰写《石匮书》经历了明亡前和明亡后两个不同的思想发展阶段：明亡前，根据《石匮书自序》：“余自崇祯戊辰遂泚笔此书，十有七年而遽遭国变，携其副本，屏迹深山，又研究十年而甫能成帙。”崇祯戊辰即崇祯元年（1628），张岱时年三十二岁，修史动机有二：一是家庭修史背景和史料的积累：“自幸吾先太史有志，思附谈迁，遂使余小子何知，欲追彪固。”
(49)

 “余家自太仆公以下，留心三世，聚书极多。余小子苟不稍事纂述，则茂先家藏三十余乘，亦且荡为冷烟，鞠为茂草矣。”
(50)

 二是为了纠正实录和私人修史的失实和阙误：“有明一代国史失诬，家史失谀，野史失臆，故以二百八十二年总成一诬妄世界。”
(51)

 此话虽然有些过激，但却一针见血地揭示了明代史学不振的原因。明朝实录严重失实，朝廷禁忌极多，“宋景濂《洪武实录》事皆改窜，罪在重修；姚广孝著《永乐全书》，语欲隐微，恨多曲笔。后焦芳以佥任秉轴，丘浚以奸险操觚。《正德编年》，杨廷和以掩非饰过；《明伦大典》，张孚敬以矫枉持偏。后至党附多人，以清流而共操月旦；因使力翻三案，以阉竖而自擅纂修。黑白既淆，虎观、石渠尚难取信；玄黄方起，麟经‘夏五’不肯阙疑。博洽如王弇州，但套门第；古炼如郑端简，纯用墓铭。《续藏书》原非真本，《献征录》未是全书。《名山藏》有‘拔十得五’之誉，《大政记》有‘挂一漏万’之讥。床头俱有捉刀，舌底不无按剑。九方皋相马而失，竟是虾蟆；魏伯起积秽以成，方为蝴蝶。”
(52)

 谈迁在《国榷自序》中也曾经说过同样的话：“泌阻之憸险也而史；江陵之严刻也而史；杨士贞、董太简之偏也而史；史之权不有所欹，则有所避。”并痛切地批评统治者实行种种限制，封锁修史材料；“木天金匮之藏，每乘舆代兴，则词臣云集而从事。既奏竣，扃与之秘阁，即荐绅先生不得以一目剽。”朝廷禁绝外人接触实录等记载国家大事的资料，使修史者无所取材。任用皇帝亲近侍臣修史，编写出来的史书成为朝廷诏书的翻版。“明之史臣多矣，大概经筵侍从，既夺名山之咎，而前后有所编摩，俱奉尺一。其官如聚偶，其议如筑舍。”由于史臣丧失独立的思想，根本不能为后世留下信史。

明亡后，张岱以强烈的民族爱国感情投注于史著。国可灭，而史不可灭，要写一部真实反映明朝兴亡的历史，流传后世，这是甲申以后一些具有民族气节的明代遗民的共同识见。明朝灭亡了，鲁王监国绍兴的政权垮台了，国破使张岱失去了原有的土地、房屋和财产、奴仆，完全沦为城市一贫民。“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，骇骇为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作自挽诗，每欲引决，因《石匮书》未成，尚视息人世。”
(53)

 入清以后的30余年，开始是颠沛流离、异常贫困的生活，“瓶粟屡罄，不能举火”“布衣蔬食，常至断炊”；恶劣的生活环境，苍凉的意绪，曾经几次逼得他想自杀，然而终因“《石匮书》未成，尚视息人世”的信念，支持他苟活下来。他的这种隐衷，在《石匮书·义人列传》的总论中曾有吐露：“然余之不死，非不能死也，以死而为无益之死，故不死也。以死为无益而不死，则是不能死而窃欲自附于能死之中；能不死，而更欲出于不能死之上。千磨万难，备受熟尝。十五年后之程婴，更难于十五年前之公孙杵臼；至正（应为至元）二十六年之谢枋德，更难于至正（至元）十五年前之文天祥也。”张岱为了完成未竟的事业——《石匮书》的修撰，宁可像晋灵公时的程婴，南宋末年的谢枋德，含污忍垢，承受精神和肉体上的巨大痛苦。顺治十一年（1654），经过“五易其稿，九正其讹”，史稿“上际洪武，下讫天启，后皆阙之”
(54)

 ，“以崇祯朝既无《实录》，又失《起居》；六朝章奏，闯贼之乱，尽化灰烬；草野私书，又非信史。是以迟迟以待定。”
(55)

 是为前编，将原名《明书》易为《石匮书》。“石匮”者，原意石制之柜，并盖三层，方广五尺。又兼山名，绍兴有石匮山，一名玉笥，以此比喻深藏名山秘而不宣之意也。

《石匮书》前编成稿后，“史学知己”李砚斋给予很高评价：“当今史学，无逾陶庵”，“伯乐一顾，遂多索看之人”。
(56)

 顺治十三年（1656）五月，谷应泰以户部郎中出任浙江提督学政，于西湖畔设“谷霖仓著书处”，邀集两浙名士纂修《明史纪事本末》。作为明遗民的张岱，对于史料的渴求使他打破政治阵营之间的壁垒，摒弃个人成见，动身前往，共同切磋，交流信息，将《石匮书》提供给谷应泰编纂明史作为参考，同时参与《明史纪事本末》编纂，得以出入“谷霖仓著书处”，“广收十七年邸报，充栋汗牛。弟于其中簸扬淘汰，聊成本纪，并传崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷”。
(57)

 方能续写崇祯一朝史实，完成《石匮书后集》的初稿。并请朋友周戬伯为之审阅校雠《石匮书》前后编：“弟盖以先帝鼎升之时，遂为明亡之日，并不载及弘光，更无一言牵连昭代。兄可任意校雠，毋庸疑虑也。”
(58)

 此信说明了清初文网控制的严密，特别叮嘱朋友放心校对。

就在《石匮书》校雠定稿“祈著丹铅，以终厥役”之时，血腥的镇压和高压的文化政策接踵而至。康熙元年（1662）魏耕、钱缵曾、潘廷聪、祁班孙等因“通海”罪被捕，不久，魏耕、钱缵曾等被杀害于杭州，祁班孙遣戍宁古塔。康熙二年（1663），庄廷[image: ]
 《明史》案发，张岱的好友查继佐无端地受牵连下狱，因此案而死者达70余人。康熙三年（1664）七月，抗清民族英雄张煌言被捕，同年九月被杀害于杭州。一连串白色恐怖的信号，迫使张岱预感到因私修明史随时都有被告发、被捕杀头的危险，于是不得不于康熙四年为自己预营“生圹于项王里之鸡头山”，并仿效陶渊明、王绩、徐渭预先写下了《自为墓志铭》。张岱已经做好了与《石匮书》共存亡的准备，一旦牵连就以生命殉之，决不曲俯自己的民族气节，誓死保卫《石匮书》的安全。其营生圹于项王里之鸡头山，标举“伯鸾高士，冢近要离，余故有取于项王里也”。就是表明决不承认清朝，同时鼓励时人和后人不断奋起反抗，继绝世，砥砺忠义精神，为“存明”“复明”而努力。上述事件给张岱心理上造成了极大恐慌，对修史也造成了严重影响，幸而其后清政府未有实际的措施，从而阻止私家修史的继续。

张岱基于明朝晚年君主怠政、昏庸，大权旁落，党争迭兴，导致士风败坏、人格泯灭的政治现实，重视忠孝义节的编史原则。早在万历四十六年（1618）至崇祯初年编撰的《古今义烈传》中就对忠孝节义人物予以热烈赞扬。其后，在《石匮书》的“循吏”“独行”“义人”“胜国遗臣”等列传中，专门为王保保、蔡子英、陈友定、杨继桢等立传，“搃见我明珍重节义，不避雠仇”
(59)

 。崇祯末年，“闯贼陷京师，百官报名投顺者四千余人，而捐躯殉节，效子车之义者，不及三十余辈，博带峨冠，尽化为雉翎绿帽。辇下如此，遑问畿外！当官如此，遑问在籍呼！”
(60)

 弘光朝四镇之一刘良佐，号称花马刘，与清军勾结，投降清朝，说降黄得功，并与田雄获弘光献俘京师。张岱评曰：“我明受流贼之祸烈矣，吾谓受流（刘）将军之祸更烈于流贼……花马之间谍不行，则黄闯之咽喉不断。国家之大祸，无不以四镇酿成。而阙（厥）后四镇身死，数十万骄悍之兵，俱变为鞑靼。今四方受鞑兵之害者，犹是四镇之余孽也，其流毒可胜道哉！”
(61)

 为此，在《石匮书后集》的《死义诸臣列传》《乙酉殉难列传》《江南死义列传》《丙戌殉难列传》《江右死义列传》《两广死义列传》《辛卯殉义列传》《义人列传》中，热情歌颂了敢谏善谏的忠臣和为抗清斗争献身的英雄。他赞赏品格端庄廉洁而讲究谏诤策略的李贤：“文达之初谏‘达官’用急着；‘谏边防’，用先着，颇不相入。及大拜之后，但用应着，用松着，用不着意之闲着，刚果之主自倒入其怀中而不疑焉。”
(62)

 认为臣子谏诤的目的是要取得人主采纳，因此要讲究策略，使动机与效果相统一。对于那些“一往孤忠”的抗清英雄，张岱给予最热烈的歌颂。夏允彝、夏完淳父子，清修《明史》仅用20余字写之，张岱在《石匮书后集》中则作了上千字的有声有色的描写。其中写夏完淳：“借圣北衙署，得完淳初表。连完淳并逮南都就讯，讯者曰：‘若年少，必为人所作。’完淳曰：‘为臣死忠，为子死孝，吾事已毕，且此事岂容代作。吾父殉国已二年，完淳速死，尚无以见父地下。’清置以法，时难者皆跪刑，完淳挺立不屈，犹索纸笔与家人诀，作绝命词，字迹不乱。”
(63)

 凸现了一个坚强不屈、视死如归、从容不迫的少年反清英雄形象。张岱主张“忠臣义士，多见于国破家亡之际，如敲石出火，一闪即灭，人主不急起收之，则火种绝矣！”
(64)

 要求人主“急起收之”，自己则“急起记之”。他认为在民族危亡时刻，高扬正气，力斥势利，坚持气节，不屈不挠，抗争到底才是唯一的正确选择，因为“人畏虎，虎亦畏人；石压笋，笋能斜出，其亦奈何我哉！”
(65)

 任何幻想与妥协都是不可取的。张岱主张在斗争中要审时度势，力倡“古今成败事，力到即为名”。
(66)

 不以成败论英雄，鼓励人们为反抗清人，不必计较利害。

康熙六年（1667）玄烨亲政以后，集中精力铲除鳌拜势力，接着忙于镇压南明余部和吴三桂反清势力及收复台湾等事务，白色恐怖活动有所收敛。康熙十八年（1679），参与博学鸿词科考试而录取，身为翰林入史馆编修《明书》的毛奇龄，以同乡后辈致书张岱，乞求张岱将《石匮书》前后集送到山阴姜宸英家，让人抄录二部，供清廷撰修《明史》参考，条件是要改易“本朝称谓”，“则此后正可示人，毋庸再[image: ]
 ，尤为朗快”。
(67)

 张岱是否照办和复信，未见资料可证，仅从康熙二十年（1681）五月，礼部下达公文，要求地方官将《石匮书》等送到史馆
(68)

 的举措来看，张岱可能没有行动。而此次礼部的命令，地方官的严催，张岱可能不会拒绝将史稿提供清廷史馆参考。清初，南明政权内部和知识界曾经为正统问题起过纷争。南明是由明朝宗室建立的政权，南明政权拥立的明藩王，在血统上都是朱姓的血胤，但在血缘关系上却有远近的区别，为此，在究竟立谁为主的问题上难免会出现争论。相比较而言，知识界对于正统问题正视程度已相对弱化，但对于明遗民来说，正统意识已经与民族意识交融在一起，表现得格外强烈，他们极力主张严分华夷，如查继佐《罪惟录》把明朝视为正统，南明的弘光、鲁监国、隆武、永历等都列入本纪。而王夫之则根据永历的史事修成的《永历实录》，更是把永历视为明朝皇帝。傅维麟的《明书》，对南明政权一字不提，他已经自然而然地将清朝视为正统。鉴于当时文人修史的严峻形势，张岱对此似乎严谨、冷静得多：一者《石匮书》“并无一字载及弘光，更无一言牵连昭代”，张岱心里坦荡，无所畏惧；二者，撰修《明史》，保存国史，与张岱修撰明史的初衷并不相悖；再者，朝廷允许以南明四王事迹附载崇祯之后。张岱得以续补南明史事，将南明四王列入世家，表现了张岱明确的思想观点，成就今本《石匮书后集》。

二、实录直书的治史精神

“秉笔直书”是中国史家所遵循的史学传统，“董狐精神”为中国史学开创了求实的记事原则。中国古代史学自司马迁《史记》被誉为“实录”后，存实录、写信史便成为后世史家追求的目标。正如刘知几所说：“史之为务，申以劝诫，树之风声，其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。”
(69)

 张岱作史秉承了史家求实、客观公正的史学传统，他在《史阙序》中说：“余读唐野史，太宗好王右军书，出奇吊诡，如萧翼赚《兰亭》一事，史反不之载焉。岂以此事为不佳，故以尊者讳乎，抑见之不得其直乎？余于是恨史之不赅，为之上下古今搜集异书，每于正史、世纪之外，拾遗补阙。”
(70)

 从此可知作者作史的宗旨，就是纠“为尊者讳”的正史之缺，撰写历史必须忠实于历史事实。他遍搜野史、笔记，对实有其事而被正史所略者，广搜博采。这是张岱一贯坚持的作史原则，这不仅表现在《史阙》中，他在《与李砚翁》一文中谈到“弟《石匮》一书，泚笔四十余载，心如止水秦铜，并不自立意见。故下笔描绘，妍媸自见。敢言刻画，亦就物肖形而已”。
(71)

 又说：“幸余不入仕版，既鲜恩仇，不顾世情，复无忌讳，事必求真，语必务确，五易其稿，九正其讹，稍有未核，宁阙勿书。”
(72)

 为了“事必求真，语必求确”，他于顺治十年（1653）上三衢，入广信，采访明朝遗老，核实事迹；他“五易其稿，九正其讹”，聘请好友周戬伯为之校正；“稍有未核，宁阙勿书”，《石匮书后集》中，由于史料的缺乏，有目无文之传计有八卷三十人之多。自始至终贯彻了坚定的自律意识，在选择与识别史料过程中，采取了谨慎、严谨的态度，一丝不苟，确保史书的质量。

《石匮书》竭力推崇开国之君朱元璋，赞扬他：“汉高帝之功胜汤武……我高皇帝之功胜舜禹；汉高帝之功一世功也；高皇帝之功，万世功也！”
(73)

 开国之初，减轻百姓负担，免除各地田租，及时赈灾，停止或缓建皇宫内土木工程，严惩贪官，改革卫所制度，实行屯田，寓兵于农，重视学校教育，诏令全国设立府、州、县学等。明成祖朱棣夺取政权后，进一步完善乃父制定的各项制度，赞扬其“自燕邸至建康大小凡百余战，未尝不身冒矢石；即位之后，五出漠北，三下安南，近数千余里，几无王庭焉。当时不无苦其劳费，然后此二百年虏所以不敢不肆其凭陵者，岂非文皇之遗烈哉！”
(74)

 肯定朱棣开发、稳定北鄙之功。在此同时，张岱修史在自觉的历史意识和经世理念作用下，开始反思历史，对明朝的灭亡原因进行总结与批判，体现了强烈的批判意识。一方面，他以实录为主要依据；另一方面，他深知实录因隐瞒或改篡会造成失实，为此多方采摭资料，正实录之是非，郑重地写出事实的真相。张岱继承《史记》的“分叙法”，如在卷七十二《蓝玉·胡惟庸列传》评论曰：“蓝胡之逆，诛之可即，族之亦无不可。独以其株连蔓引累及三万五千余人，而榜列勋臣至五十七人，功高望重尝总兵者八人，言之不可骇可愕哉！”又说：“太祖生平稍有疑忌，辄以其党党之，后且澌灭殆尽。亦所谓功臣多，封之不足，故杀之也。厥后狗烹弓蹶，而靖难兵起，卒无一人为拦门之犬。”又在卷六十七《傅友德列传》记载傅友德被迫自杀事，更使人触目惊心。“蓝玉诛，友德以功多内惧。定远侯王弼谓友德：‘上春秋高，行且旦夕尽我辈，我辈当合纵连横。’太祖闻之。会冬宴，从者彻馔，彻不尽一蔬，太祖责友德不敬。且曰：‘召尔二子来。’友德出，卫士有传，太祖语曰：‘携其首至。’顷之，友德提二子首以入。太祖惊曰：‘何遽！尔恶人也。’友德出匕首袖中曰：‘不过欲吾父子头耳。’遂自刎。太祖怒，分徙其家属于辽东、云南地。王弼亦自尽。”传后评曰：“古大将创立功业，得以令终者，代有几人哉！”对朱元璋大杀功臣提出批评。同时又在卷六十五石匮书曰：“高皇诏人直言，而每多愎谏，其颔下逆鳞，撄之者立靡。而李仕鲁言不忌讳，必中其隐，何其闵不畏死也耶！虽然帝王防口甚于防川，石压笋斜出，诸臣亦直行其意耳！太祖亦奈之何哉！”一箭双雕，既直写了朱元璋趁纳谏之名行愎谏之实，又赞扬了李仕鲁敢谏不畏死的精神。

《明太祖实录》对于“靖难”重大政治事件讳莫如深。“靖难”指的是太祖朱元璋死后，嫡长孙建文帝朱允炆即位，推行削藩，燕王朱棣起兵，号称“靖难”。经过三年争夺皇位的战争，做了皇帝，是为成祖。遂对建文朝主张削藩和抵抗他的官员大肆报复，撰写实录的明代史官自然不敢据实直书。关于建文帝的记载，《明太祖实录》的第三次修改本，将建文年号易代之以洪武纪年，并将这四年事情改为洪武三十二年至三十五年的实录中，根本不承认建文这一朝的存在。王鸿绪《明史稿》、傅维麟《明书》及清修的《明史》对于“靖难”的记载，鉴于文字狱，往往隐瞒真实情况。而《石匮书》恢复了建文年号，不但把建文列入本纪，而且记事符合历史实际，纪中详尽地描述了建文削藩及燕王起兵的经过，称建文“性仁厚，孝友，异常人”，“参决机务多以宽大济严核”。称朱棣为“燕王”“燕藩”。本纪后附有史彬仲的《致身录》，对于建文出亡也备一说。并在《逊国诸臣列传》《靖难死谏列传》中赞扬“靖难”死节之臣，突现朱棣的残忍。又在《开国死事列传》“石匮书曰”中插进“文皇杀戮忠义，草简瓜蔓，村社为墟”之语，予以谴责。

张岱是一位忠于明王朝的封建地主阶级的史学家，对于直接推翻明王朝的李自成、张献忠的农民起义军是仇视的，因而对他们不无偏见和污蔑；但张岱根据“事必求真，语必求确”的治史原则，有意识地把农民军与明军进行对比描写：“明季以来，师无纪律，所过州县，纵兵抢掠，号曰‘打粮’，井里为墟，而有司供给军需，督逋赋甚急，敲朴煎熬，民不堪命。至是陷贼，反得安舒，为之歌曰：‘杀牛羊，备酒浆，开了城门迎闯王，闯王来时不纳粮。’由此远近欣附，不复以为贼。”
(75)

 明军的“唐通、白广思、左良玉辈，乳虎鹅鹰，弱肉强食，百姓遂有‘贼过如梳，兵过如篦’之语，故宁可见贼，不愿见兵也”。李自成“众数十万号百万，驻匝南阳，分兵攻汝宁，陷之，所属州县，多望风纳款。城下，贼秋毫无犯。自成下令曰：‘杀一人者，如杀吾父母；淫一女者，如淫吾母。’得良有司，礼而用之。贪污吏及豪强富室，籍其家以赏军。人心大悦，风气所至，民无固志……自成抚流亡，通商贾，募民垦田，收其籽子粒以饷军。贼令严明，将吏无敢侵犯。”
(76)

 由此得出了农民军因受百姓欢迎而胜利，明军因被百姓反对而失败的结论。这正显示了张岱求实直书的治史原则，也彰显了张岱正确深沉的观察力，较少因袭传统思想的束缚，没有为自己的成见所蒙蔽，表现了卓越的史识。

张岱在明亡后，曾以满腔的希望和热情投入鲁王监国绍兴政权反清复明的活动，慷慨出资，可是鲁王政权目光短浅，热衷于朋党与正统之争，反而斥逐张岱，使得张岱心灰意冷。张岱怀着对南明诸王既同情又愤慨的态度，专门写了《明末五王世家》。之所以以“世家”对待，他认为崇祯之亡，不仅是明中央政权的垮台，也标志着明朝统治的结束；同时，当时清政权已入主中原，成为全国的政权，在政治、经济、文化处于主导地位的情况下，南明诸政权只是偏隅一方的地方性政权，只是明政权的延续和残余，仍然坚守一方，抗击清军，故将五王事迹作为“世家”处理。不然，“成败之始末，迁播之方隅。羁縻之岁月，拥戴之臣工，则未之祥也”。
(77)

 张岱在《明末五王世家总论》中，一针见血地指出：“甲申北变之后，诸王迁播，但得居民拥戴，有一城一旅，便意得志满，不知其身为旦夕之人，亦只图身享旦夕之乐，东奔西走，暮楚朝秦；见一二文官便奉为周召，见一二武弁，便依作郭李。唐王粗知文墨，鲁王薄晓琴书，楚王但知痛哭，永历惟知奔逃。黄道周、瞿式耜，欲效文文山之连立二王，谁知赵氏一块肉，入手即臭腐糜烂。如此庸碌，欲与之图成，真万万不可得之，数也！”尤其是拥有四镇雄兵的弘光政权，不到一年时间，便顷刻瓦解，作者深情地斥责道：“弘光，痴如刘禅，淫过隋炀，更有马士英为之颠覆典型，阮大铖为之掀翻铁案，一年之内，贪财好杀，殢酒宣淫，诸凡亡国之事，真能集其力成。”
(78)

 这既反映了张岱对南明诸王怒其不争又哀其不幸的爱憎复杂感情，又表现了他肯定南明五王政权的合法性，和清官修的《明史》立场完全不同，以明遗民自居的坚定民族气节，同时又表现了作者严肃、客观公正的治史原则。张岱还从卷二十四至卷五十七整30卷（不含有目无文之卷）的篇幅详尽展现了南明“拥戴之臣工”不屈不挠的反清斗争场景和英雄事迹，赞扬“凌[image: ]
 乘高一呼，号召义旅，燕齐五十余城，仍复为明”
(79)

 ，“彝仲（夏允彝）、豫瞻（夏峒曾）父子死节，死当以良金写像，世世祀之矣。”
(80)

 “余读三传（满之章、夏之旭、何光显），未尝不为之扼腕三叹也。”
(81)

 对于辅佐永历的“瞿式耜世纡金紫，其平时立朝，卿贰材耳。及入粤之后，辅佐永历，拯溺救焚，大见材略，事虽无成，鞠躬尽瘁，死而后已，古之诸葛，又何加焉？”极力赞扬；对其遭遇“独恨少主轻狂，闻惊即走，出师之表方上，灵武之驾已驰。志欲补天而天如玑璇，[image: ]
 石在手，则亦奚益哉。”
(82)

 表示惋惜。对于那些借举义之名“以行吾机诈，此岂真起义哉”
(83)

 的马士英、阮大铖、方国安、郑遵谦之流的卑劣行径，作者则愤慨谴责；“马士英弄巧成拙，欲用大铖，而反为大铖所用。亡我宗社，肉其足食乎？大铖在先帝时，每思辨雪逆党，蓄毒未发，至北变后，遂若出押之虎，咆哮无忌，及用间既成，起擢内院，国门一示，扫地尽矣！呜呼，操莽温懿，犹如修饰边幅，大铖一败至此，与彼偷牛剧贼，抑又何异哉！”
(84)



张岱的《石匮书》在“求实”“直书”的同时，比谈迁的《国榷》、查继佐的《罪惟录》高出一筹的地方，还在于他从历史事实出发，认真总结并揭示了明朝灭亡的过程及原因。张岱认为明朝灭亡的迹象在万历后期已经显露；“神宗（万历皇帝）冲年嗣位，英明果断，在江陵辅之，其治绩不减嘉、隆。迨二十年后，深居不出，百事丛挫，养成一骫骳之疾，又贪呓无厌，矿税内使四出虐民。譬如养痈，特未溃耳。故戊午（万历四十六年1618）前后地裂山崩，人妖天变，史不胜书，盖我明之亡征，已见于万历末季矣！”
(85)

 至光宗接位，“撤矿税，发内帑，起直言，勤召对，翻然蹴大寐之天下而使之觉，人且谓之一月之唐虞焉。臣工海甸，方思改头换面，以共济太平，乃竟以一月殂，而我明气数薄矣！”
(86)

 至熹宗朝，明朝已衰亡到极点；“天启则病死在命门，精力既竭，疽发背，旋痈溃毒流，命与俱尽矣。烈宗虽扁鹊哉，其能起必死之症乎？”
(87)

 “我明天下不亡之崇祯，而实亡之天启；不失之流贼，而实失之（魏）忠贤。”
(88)

 张岱认为明朝统治到了天启年间，已经病入膏肓，不可救药了，即使是神医国手，也难措手。崇祯与历代亡国之君不同，“焦心求治，旰食宵衣，恭俭辛勤，万几无旷，即比古之中兴令主，无以过之”，竭力想挽救危局；但他急躁蛮干，“刻于理财”“骤于行法”“渴于用人”。“用人太骤，杀人太骤，一言合则欲加诸膝；一言不合，则欲堕诸渊。”“如用人一节，黑白屡变，捷于弈棋，求之老成而不得，则用新进；求之科目而不得，则用荐举；求之词林而不得，则用外任；求之朝廷而不得，则用之山林；求之荐绅而不得，则用妇寺；求之民俊而不得，则用宗室；求之资格而不得，则用特简；求之文科而不得，则用武举。愈出愈奇，愈趋愈下。”“以致十七年之天下，三翻四覆，夕改朝更。耳目之前，觉有一番变革，向后思之，讫无一用。”
(89)

 如实、客观反映了崇祯朝十七年的统治状况，也是导致明朝灭亡的主要原因之一。

张岱认为明朝灭亡除了崇祯本人的原因之外，还有更深层次的问题，即党争误国。有明一代，朋党之祸与国家衰亡相终始。远的不说，近的从万历后期产生的魏党（宦官势力）与东林党人之间的党争。一直延续到明亡，崇祯皇帝自缢煤山还未休止，南明小朝廷连半壁江山也保不住了，还要闹党争，直到统统完蛋。张岱痛心疾首地指出：“我明二百八十二年金瓯无阙之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手。”“烈矣哉，门户之祸国家也。我明之门户，日久日甚。万历之岁有门户科道，天启之岁有门户宦官，崇祯之岁有门户宰相，弘光之岁有门户天子。”真是剀切之言。张岱冷眼旁观数十年，对朋党的研究尤为深刻，感情也尤为激烈。他认为：“朋党诸君子，推其私心，只要官做，则又千方百计装点不要官做，故别其名曰‘门户’，集其人曰‘线索’，传其书曰‘衣钵’，美其号曰‘声气’，窃其名曰‘道学’。非门户之人，廉者不廉，介者不介；是门户之人，贪者不贪，酷者不酷，奸者不奸，恶者不恶。”
(90)

 张岱愤怒地斥骂魏忠贤迫害忠良，“贱之如囚徒”“轻之如狗彘”“扑灭如蚊虻”的残酷罪行，切齿谴责魏党余孽马士英、阮大铖祸国殃民，“徒事贪淫，不思恢复，有韩侂胄之嗜欲，而无其志气；有意偷安，不能留恋，有贾似道之荒淫，而无其福德；自立城府，斥逐言官，有李林甫之蒙蔽，而无其智谋”。
(91)

 恨不得立斩奸佞，生祭弘光。同时，张岱也认为作为朋党之一的东林党，尽管以“声气”“道学”相标榜，其实质仍是结党营私，以我画线，排斥异己，与魏党没有两样，为此，张岱也予以痛斥。当时有些大佬，对于《石匮书》“不拥戴东林”颇有异议，张岱“心殊不服”，表示决不改变自己的观点：“吾臂可断，绝不敢徇情也。”
(92)

 态度之坚决凛然不可侵犯。认为作为一个史学家，如果对这种原则问题“一味模糊，不为分别”，则“其书可烧也”。
(93)

 尤其是“今仍当东林败国亡家之后，流毒昭然，犹欲使作史者曲笔拗笔，仍欲拥戴东林”
(94)

 ，更使张岱痛心和寒心。张岱痛斥东林党，并不是站在某一派的立场，也不是凭个人的感情，而是着眼于总结明王朝灭亡教训的基点上，是在当时士流“拥戴东林”流毒很深的情势之下。由于对朋党深恶痛绝，攻之不遗余力，对东林党的评价不免带有偏激情绪，但张岱并没有把东林党人一概骂倒，而是采取具体分析，对东林党“首事”诸君子深表敬佩，称其“光明磊落，出处昭然”，“砥砺廉隅，维持风教”
(95)

 ，痛惜杨琏、左光斗等“除恶未尽，反受其害”的历史教训。这正显示了张岱远见卓识的史识，远比同时代和稍后的一些史家高明。

明代自万历以后，党争激烈，延续了七八十年，流播所及，文化艺术也深受其影响。明末文坛纷呈，或宗秦汉，推崇本朝王（世贞）李（攀龙）；或宗唐宋，推尊王（慎中）唐（顺之）归（有光）茅（坤）；或宗公安三袁，或宗竟陵钟谭。互相评论，气氛热烈，这既是一种正常的竞争，促进了思想学术和文学艺术的繁荣，但又夹杂着很深的门户之见和宗派情绪。张岱主张对各种流派采取分析态度，客观地权衡其成败得失。“王李自成为王李，钟谭自其为钟谭，今之作者亦自其为今之作者。何必骂？亦何必不骂？蚊呶蝇喧，竟成何益哉！”
(96)

 骂一派，捧一派，不利于各派之间取长补短，推动整个学术和艺术的发展。

再次是八股科举误国。张岱是八股科举的受害者，对八股科举制度的危害感受特别深刻，深感八股制度腐朽，摧残人才，“有人于此，一习八股，则心不得不细，气不提不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肝肠不得不腐”
(97)

 。严重贻误国家人才的选拔，“举子应试，原无大抱负，止以呫哔之学迎合主司。即有大经济、大学问之人，每科之中不无一二，而其余入彀之辈，非日暮途穷，奄奄待尽之辈，则书生文弱、少不更事之人。以之济世利民，安邦定国，则亦奚赖焉？”
(98)

 一针见血地指出明朝统治者以八股取士的目的，是“以镂刻学究之肝肠，亦用以消磨豪杰之志气者也”。统治者以坑害无数读书人开始，到头来却危害了国家，“高皇帝之误人犹小，其所以自误则大矣！”为此破天荒地喊出“八股一日不废，则天下一日犹不得太平也”的惊世声音。可惜，张岱的这一建议，没人采取，中国废除八股科举整整晚了二百多年。

张岱虽不是军事家，但他从总结明亡经验教训出发，十分关注明末军事斗争形势和胜败的原因。《石匮书》中的评论多次提到，如“我明论功，稍有不胜则酷罚随之……成功难，而获罪易，此介胄之士所以枕戈而叹也。我明之武功不振，卒致灭亡，岂不职是故哉！”
(99)

 张岱认为：“胜败乃兵家常事，关键是要分析胜败的原因：边塞之臣至我明屈抑极矣，将士身莅戎马，兵饷步伐无一事不受人掣肘，幸而胜则归帷幄，不幸而败则斧锧随之。”
(100)

 万历十八年（1590），明神宗朱翊钧接到陕西巡抚赵可怀奏报军情的奏疏，与申时行讨论时说：“近时督抚等官，平时把将官轻贱凌辱，牵制掣肘，不得展开，有事却才用他。且如今各边有些功劳，督抚官有升赏，都认作自己的功，及至失事，便推与将官及小武官，虚文搪塞。”这就说明当时边防的积弊，文臣出身的总督、巡抚不但凌虐武官，而且将功劳据为己有，过错推给下级官吏。如此，岂有不败之理！张岱认为，这种情况往往导致武官在朝廷寻找靠山；“我朝勋业之臣，非有所主，即有所附……如使上无所主，下无所附，虽功如于少保，勇于戚继光，皆不得上沾五等之爵，而他可知矣！……世未有权臣在内，而大将能立功于外者！”
(101)

 此其一也；其二，临时败逃或投降：“今之大将，身在战场，先将此头安顿在家，是以非败即逃。”
(102)

 深刻说明了明末军事失败的原因。

三、严谨的编撰体例与娴熟的语言技巧

《石匮书》在编撰体例上继承了《史记》《汉书》等正史纪传体的记叙体例，但又有发展。《石匮书》共209卷，包括本纪、表、志、世家、列传等五部分。其中志的设置，以前史书有《天文》《历法》《地理》《礼乐》《科目》《职官》《河渠》《兵革》《刑名》《艺文》，张岱在此基础上新添《钱刀志》《马政志》（附《茶马》）、《盐荚志》和《漕运志》，反映了中国封建社会晚期政治经济等制度发展过程中所产生的特点。明朝自嘉靖以后，商业手工业都有较大程度的发展，以亩计银的“一条鞭法”的实行，加速了农业商品化的进程，于是从商成风，从王公大臣、缙绅大夫“以货殖为急”。在这股重商的潮流中，士人们也从贱商、轻商的观念中转变。张岱新设的《钱刀志》《马政志》《盐荚志》和《漕运志》，如实反映了明代后期商品经济的发展和士人工商观念的转变，也反映了作者对社会现实问题的关注。明代南方经济发达，“陆之运费，海之运险，淮河为宜”，漕运便成为国家政治、经济生活中十分突出的问题，故又单独列《漕运志》。张岱肯定“国家漕政易民运为转搬，易转搬为直达，今而备矣！”
(103)

 《兵草志》为旧史所有，但张岱看到了嘉靖年间裁革驿递，崇祯年间裁革墩军后暴露的问题，导致“我明流寇之横，起于裁驿递，我明边陲之坏起于革墩军”，因为“墩军之逻迾边墙，探听风鹤，侦候烽火，以慎边关，关系尚小；惟有墩军之住家于各墩也，与口虏最近，墩军畜牧，其鸡豚、酿酒、烙饼，以与口虏贸易，口虏多来饮食之”。“墩军有妇女，间与口虏私通”，为此消息十分灵通；有时也让口虏暗传假情报，让对方中计。有些大臣轻议节省，乃坏万里长城，导致明末军事失利。所有这些志的创立，都能抓住明代不同于其他各朝的特点，为后人研究提供了大量资料。在这点上，只有查继佐的《罪惟录》差可与之相比，王鸿绪的《明史稿》、傅维麟的《明书》和清官修《明史》则远逊于他。

在列传部分，《石匮书》充分利用了类传的形式，把许多历史人物和历史事件按其不同特点，分门别类地组织到各个类传中。张岱把类传分为两种，一是按照人物分的类传，如循吏、独行、义人、儒林、文苑、妙艺、方技、隐逸、名医、宦者，列女、货殖、群雄、胜国遗臣、盗贼、四夷、朝贡诸夷等19个类传；二是按照事件分小类传，如殉难诸臣、靖难死谏、靖难勋臣、交阯死事、土木死事、南巡死谏诸臣，大礼建言诸臣、国本建言诸臣、门户、三案、逆党列传。在按照人物区分的类传中，与传统类传不同的，张岱加入了独行、妙艺、名医、宦者、群雄、胜国遗臣、盗贼、四夷诸种。这种添加，独具匠心，反映出明代社会后期的社会、政治及思想特点。如《妙艺列传》专门为那些具有特别才能和技艺的人列传，反映了作者新的思想意识和价值观。按照事件分类的列传，则反映了作者汲取纪事本末体“善叙一事始末”之长的特点，以此与人物列传相配合以考察源流。如在《顾宪成列传》后继以《门户列传》，可使人们对东林党的崛起以及党争始末有明晰的了解。而且这种分类很细，便于寻检，人们翻阅目录，便可一目了然。

《石匮书后集》实为55卷，是为续《石匮书》而作，以纪传体形式记叙崇祯朝和南明史事。人物列传传主既有本传，也有类传。在类传的组合方式上，因传主同时或同事或合或附，如《流寇死者列传》《甲申死难列传》《勋戚殉难列传》《乡绅死义列传》《乙酉殉难列传》《江南死义列传》《丙戌殉难列传》《中原群盗列传》等，既简易省笔墨，又不致漏载，可谓深得史法剪裁之妙，既反映了明末社会动荡，又表现了强烈的爱国精神。前后集成书虽相隔多年，其编写体例仍前后贯通，且后集在前集基础上又有发展。张岱还在本纪和类传的前面或后面，往往写有总论或附论和论赞（“石匮书曰”），作者通过这些评论，发表个人对有关历史人物或事件的见识。这些史论既反映了他的史学思想，同时又表现了他的政治观点。作者这种体例安排，表现了他在史著编纂上不仅具有高超的史才，而且具有卓越的史识。

张岱《石匮书》和同时代的其他明史比较，最显著的特点是文人修史。作为晚明的一位“绝代散文家”，以文章作手来修史，文笔优美自然。张岱的人物传记力求真实地再现人物的生平事迹、精神面貌、性格特征，坚持以真人真事的描写原则，反对不顾事实，为尊者讳、为亲者讳，隐恶扬善、谀辞虚美。“只求不失其本面、真面，笑啼之半面”
(104)

 ，刻画人物时，既讲究笔墨简练，又要细致入微，抓住人物本质的传神的细节，生动地描写人物性格的特征与精神面貌。他十分推崇《史记》笔法，“太史公其得意诸传，皆以无意得之。不苟袭一字，不轻下一笔，银钩铁勒，简练之手，出以生涩。至其论赞，则淡淡数语，非颊上三毫，则睛中一画，墨汁斗许，亦将安所用也”。
(105)

 张岱的人物列传中，《文苑列传》《妙艺列传》写得最为成功。如王世贞，张岱曾批评他“弇州高抬眼，阔开口，饱蘸笔，眼前腕下，实有非我作史更有谁作之见，横据其胸中。史遂不能果作，而作不复能佳，此皆其能为史之一念有以误之也”。
(106)

 但在列传中，作者通过三五件小事，真实再现了王世贞的生平事迹，道德文章：“兵部郎杨继盛论劾嵩下狱，世贞纳橐[image: ]
 ；继盛妻讼夫冤，世贞为草疏；继盛弃西市，世贞往哭收殓之。”王世贞在青州任上擒盗，山东诸公见其“精严练事，发奸擿伏如神明。大加叹服，声闻京师”。父下狱论死，世贞与弟叩阙请代，日囚服跪道旁遮诸柄人；父死，隆庆元年赴阙讼冤，得复父官。后出任浙江参政，使吴兴三郡，得减漕粮十五万。张居正与王世贞为同年友，欲引世贞，王世贞婉言拒绝。以上表现了王世贞傲岸刚正不屈的品质和性格。又称扬其“异才博学，横绝一时，其所搜猎子、史、百氏，皆以意镕炼，翕然为一家。古今著述之富，亡逾也。其诗使事构体不嫌小出入，要归文元气，坱北大海渟泓，中无[image: ]
 [image: ]
 蹇促，馋刻深险之态。”称颂其“后生初学，得世贞一言品题，一面倾吐，则或希声传影，转相引重”，
(107)

 肯定他的才学和在当时的巨大影响。又如楚王护国将军华堞，字用章，乙酉南都失守后，间道奔杭谒见潞王，呈说守城之计，针对潞王顾虑，以利害多方面劝谏。当潞王始终不觉悟时，张岱通过华堞的言行：“出，叹曰：‘环观古事，有诸王以国奉人，而得长世者哉？有可为之势，顾自弃此国仇，何足以论事？’拂袖起裂冠带，掷地下，易缞麻，誓曰：‘不复中原，以此见先帝。’旁观者皆为涕泣，王果然降清。”
(108)

 既凸现了华堞刚勇、机智和尽忠于朱明王朝的精神品格，又表现了潞王的软弱怕死，取得了一箭双雕的效果。作者未置一词褒贬，其倾向则已显于言外。如描写卢象昇为国捐躯，战死沙场，敌退后，军民在乱尸中找到他的遗体，“左颅后胸，刀痕深寸许，身中四箭，凝血犹渍麻衣上。设祭哭，军民雨泣”。
(109)

 仅用27字，英雄浴血奋战之形象及军民爱戴之情状跃然纸上。张岱非常重视广泛阅读古今图书，“每于正史、世纪之外，拾遗补阙。得一语焉，则全传为之生动；得一事焉，则全史为之活现”。
(110)

 如在《曹文昭、贺人尤列传》中描写曹文昭之勇：“一日，贼据平凉山谷，数万余人，人莫敢近。文昭提兵从城外过，如翰于城谯设酒款文昭曰：‘贼遍山谷，意在平凉，将军可坐视不救乎？’文昭掀髯畅饮，尽酒一斗许，酌一卮于席末曰：‘我杀贼归，饮此酒当未寒。’乃马上呼麾下士，直冲而上。但闻妇女儿稚号泣，声震山谷，血光射天，烈日惨淡。贼奔溃，追逐三十里而返。到城谯下马，浴血而立，乃解甲取水盥涤，座席复饮，卮中酒果未寒也。”
(111)

 这里明显借鉴了《三国志通俗演义》“温酒斩华雄”的笔法，烘托了曹文昭之武勇。又如写陶仰用骁勇善战，当大敌坚不为动，张岱引用了军中呼为“铁篱笆”
(112)

 的绰号称之，确实起到了“得一语焉，则全传为之生动”的艺术效果。

向来撰写史传，评论人物的语言讲究古奥庄重，张岱推崇朱元璋的“明达”理论：“昔我太祖以马上读书，遂以文章雄视千古，其授旨词臣，但取明达，勿事棘艰……间有文人才士，或亦艰棘其词，而浮华艳语，稍用咬咀，味同嚼蜡矣。”
(113)

 如《石匮书》卷一九六《逆党列传总论》对于“逆党”的议论，从时令季节变换说起，再说到孟尝君去相位、复相位的不同经历，说明“富贵多士，贫贱寡交”的道理。又譬之如超市：“旦侧肩，争门而入，曰暮之后……掉臂而不顾，……抽期物忘其也。”
(114)

 以人情物理，娓娓而谈，说明魏忠贤得势时气焰嚣张，依附者众多，连朱由检“在信邸时亦称颂上公，疏凡三上”。对于依附于魏党的分析妥帖入理。又如称为“五虎”“五彪”“动摇中宫”“倾心赞导”“颂侯”“建祠”“反复”和“另传”的取名也很形象、富有艺术。又如《科目志》的评论，张岱从具体事实出发，提出：“我明制科从洪武辛亥（1371）至崇祯癸未（1643），凡八十八科，为年二百八十（系七十）有二，其间以举业起家著名当世者，每科不过数人，而强半又以帖括见心，终日学究，及问其为大节义、大经济、大学问之人，指又不能多屈矣”，从而得出“盖天地生才之难，朝廷得才不易，其相厄如此”的结论，希望有关官员“凡职司选择者，不当失公失慎，暗中摸索，以求不负朝廷，不负天地乎！”
(115)

 然而指出科场流弊频仍：“为钱神所夺者计之三，为豪贵所夺者计之五，以剩下寥寥额数为惠贫穷力学之人。主司又未必具眼，取未必得人，乃盲收瞎录，间或私通关节，借重一二知名人士点缀榜中，以涂世人耳目。”为此造成“凡宿学高才负囊担簦陪伴新人，一番劳碌，三年辛苦，又撇之东洋大海矣！世间公道人心止仗此一丝以系汉九鼎，乃复紊乱若此，又安望场屋得人以救兹祸乱哉！”
(116)

 不可估量的影响。摆事实，讲道理，理从事中引出，合情合理，无丝毫大道理，凭空谈议论之感，具有很强的说服力。似乎是写随笔小品，却以通俗的文言为基础，大胆引进口语、俗语，有时文言、俚语也不忌讳，把通俗化推向史著这一庄严的领域。官修的“二十四史”很难找到这样浅易明快的文字，这是史学语言的一次大革新。

类传中的总论和本纪列传中的附论（“石匮书曰”）大多如此，简洁、明达，词语贴切生动。如评论崇祯皇帝：“先帝用人太骤，杀人太骤。一言合，则欲加诸膝；一言不合，则欲堕诸渊。以故侍从之臣，止有唯唯诺诺，如鹦鹉学语，随声附和而已耳。则是先帝立贤无方，天下之人无所不用，乃至危急存亡之秋，并无一人为之分忧宣力。从来孤立无助之主，又莫我先帝若矣。‘诸臣误朕’一语，伤心之言。后人闻之，真如望帝化鹃，鲜血在口，千秋万世，决不能干也。”
(117)

 浅显畅达，加之多用短语，简明活泼，读之朗朗上口。

诚然，作为史学家的张岱是无法跨越时代和阶级立场限制的，如他的封建阶级的正统思想，对待农民起义军的观点。同时，由于私家修史，不可避免会出现参考文献不足，所据史料真伪相掺等情况，因而有些志、传未能反映客观史实，如《地理志》往往只罗列行省所辖府、州、县，而没有记载府州县的区划沿革、地理形势、户口人数等。又如《靖难死谏列传》仅用40字记叙余逢辰在靖难起兵时“泣谏死之”，用50余字记载杜奇极谏燕王“当守臣节”而被杀之事。也有少数列传寥寥数语，敷衍成篇，显然是所据史料不足。有些囿于稗史传闻记载，失于考证，如袁崇焕被冤杀一事的记载，认为“尽发其通敌奸状，并言其接济寇粮，凿凿有据”。又称“崇焕以龌龊庸才焉，可上比秦桧”。
(118)

 误记为有罪该杀而妄加比附。因为文献不足，《石匮书后集》中有目无文的列传竟达八卷之多。此外，书中也有些荒诞迷信的记载，《石匮书》卷一一五《刘大夏列传》评论说：“鬼神之事，诚也有之。”但从明末清初诸多野史、众多史学家的背景而言，张岱的史著及其显示的史德、史识、史才来看，确实是一位杰出的史学家。随着《石匮书》的影印出版，肯定会引起更多人的重视。
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第五章　影响

张岱是一位生活于明末清初，在文学史、艺术史、史学史上都取得辉煌成就，被后人称为“绝代的散文家”、卓越的史学家和思想家、杰出的戏曲鉴赏家、出色的诗人的著名学者。他学识渊博，著作等身，根据他自己的记述和有关资料的记载，就达31种之多，其中尚有稿本珍本珍藏至今的仍有四五种。至今已广为传播的有《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》《石匮书》《四书遇》《夜航船》《快园道古》《于越三不朽图赞》，以及诗文合编的《张岱诗文集》等近十种。

第一节　生前影响

一、同时代人的誉扬

张岱在文学、史学、艺术诸方面的卓越成就，在张岱生前就得到了一些知重他的前辈和交游甚深的朋友的肯定和赞扬：如刻于崇祯甲戌七年（1634）的《古今义烈传》，前辈陈继儒、刘半舫、刘光斗分别为其作序。陈继儒序云：“余取读之，见其凡例、名籍，竖义侃侃，便已心异其人。读未终卷，其条序人物，深得龙门精魄，典赡之中，佐以临川，孤韵苍翠。笔底赞语奇峭，风电云霆，龙蛇虎豹，腕下变现，而隽冷悠然，飘渺孤鸿，天外寥呖，是以《汉书》《三国》诸赞中所绝不经见者也。余于是深异之，力究其人。”“乃宗子远逮商周，近迄熹庙，卑至奴隶，琐及犬马，洋洋大章，洵是持世之作。《三都》成而伧父辍笔，嗣今以往，保无敌手也。”陈继儒是当时文章大家，他热情赞扬年轻的张岱作的《古今义烈传》，继承了《史记》精华，敢为小人立传，对于人物事迹的叙述很有条理，语言典雅精炼，赞语立意新奇。

张岱作为史学家的身份出现在公众面前，是在顺治十四年（1657）。据清人徐鼒撰的《小腆纪传·补遗》，谷应泰出任浙江学政，主持《明史纪事本末》修撰，礼聘张岱参与《明史纪事本末》的修撰。其后，会稽县于康熙十年（1671），当局让张岱出任《会稽县志》主修，张岱担心陷入当时的人事纠纷，推辞再三，勉强起草了《会稽县志凡例》。康熙十八年（1679）身为翰林院检讨、萧山人毛奇龄参与清廷《明史》修撰而写信给张岱，求其所著《石匮书》；康熙二十年（1681）五月，礼部下达公文，要求浙江当局将《石匮书》送到史馆，可见清廷对《石匮书》的关注。与张岱来往密切，并亲眼看见《石匮书》稿的挚友王雨谦曾在《琅嬛文集序》中说：“石匮书，上与《左》《史》等鼎。”赞扬张岱为“史学知己”之一的李研斋亦谓“当今史学，无逾陶庵”。
(1)

 其后张岱去世后不久，先是徐承礼在其著的《小腆纪传·补遗》评曰：“明季稗史多体裁未备，惟岱书暨海宁谈迁所著《国榷》具有本末，应泰并采之，以成《纪事》。”又有邵廷采（1648—1711）在《复思堂文集·明遗民所知传》中说：“山阴张岱……沉淫于有明一代纪传，名曰《石匮藏书》，以拟郑思肖之《铁函心史》也。至于废兴存亡之际，孤臣贞士之操，未尝不感慨流连陨涕，三致意也。”都给予了合理的评价。

关于其诗的成就，仅见其堂弟张岱写于“己丑重九日”（即顺治六年的1649）的《琅嬛诗集·小序》中说：“若以宗子诸诗与文长并驱中原，便可谓吾越有两文长也。”“吾与宗子总角交契三十年，相视莫逆如一日是，即其诗篇，咄咄惊奇，连章累牍，便可高踞汉唐之上。”
(2)

 将张岱之诗与徐文长之诗并重。

关于其文的成就，挚友王雨谦《琅嬛文集序》中自称：“余与陶庵以气谊文章为世外交，每一篇出，无不披华食实，如李才江之范金呼岛佛，柳州之盥薰读《昌黎集》也。”因而对其最了解：他说：“陶庵自束发为文，发藻儒林，以彼其才，使其立取一名，身显都要，自当复命造物，爽爽不怍，而以才大莫器。有识者咸为裂眦问天，而陶庵怡然听之，遂潜名成《石匮》一书，上与《左史》等鼎。甲申以后屏弃浮云，益肆力于文章，自其策论、辞赋、传记、笺赞之类，旁及题额柱铭，出其大力，为能登之重渊，而明诸日月，题曰《琅嬛文集》。盖其为文，不主一家，而别以成其家，故能醇乎其醇，亦复出奇尽变，所谓文中之乌获，而后来之斗杓也。”
(3)

 王雨谦在这里以中唐的文学家柳宗元，以盥洗薰香阅读韩愈的文章；晚唐李洞，字财江，仰慕贾岛为诗，铸其像，事之如神的行为，比喻他对张岱诗文的钦佩程度。他认为：张岱成年后开始写文章，在文士中就产生了很大影响，如果不是命运作弄人，他完全可以凭自己的文才博得科名，取得官职，但张岱没有屈从命运，而是将其才力专注于史著《石匮书》的撰写，取得了与《左传》《史记》并列的成就。明朝灭亡以后，他含辛茹苦，更加用力于散文的写作，从策伦、辞赋、传记、笺赞，到题额、柱铭等文体，汇成一部《琅嬛文集》；在吸收各家之长，最后形成了自己独特的精粹的艺术风格；他的文章早已超越越地一隅，成为当时文章的翘楚，特立于时人，而且指引后人学习继承。

他的另一个挚友祁豸佳《琅嬛文集序》说：“所定《琅嬛》一集，譬之文豹留皮，但取其神光威沉；孔雀堕羽，只拾其真翠金辉……以视其代，即放翁之《剑南》《渭南》，铁崖之《乐府》《史铖》，青藤之《樱桃馆》《阙编》，何遂能过之也？”祁豸祥校订《张子文粃》《张子诗粃》，所以他认为，尽管他参与校订的张岱诗文集，并非是张岱文学成就的全部，然和绍兴产的文学先贤陆游、杨维桢、徐渭等比较，张岱可能还占上风呢！

张弘、王雨谦、祁豸佳皆是绍兴文人，他们评价张岱的标准大多以越地的先贤陆游、杨维桢、徐渭作比较，其评价的视角显示了一种地域文化的评价系统。然而，陆游之在南宋，杨维桢之在元后期，徐渭在明后期，皆是全国文坛赫赫有名的人物，这种评价的视角并不影响对张岱的评价，相反“透露出绍兴文人有着一种可以地方文坛标准代表全国文坛标准的骄傲！”
(4)

 张岱身边这些朋友，也并非泛泛之辈，他们都是当时名流，其评价并无过誉之感。

上述评论大多以作品的序跋形式展开，仍未摆脱传统评点即兴式、随感式的特点，严格而言，还算不上真正的学术评论。但由于他们和张岱生活在相同的文化背景之下，具有相似的经历与文化素养，与张岱交情深厚，最能了解懂得张岱，因而对张岱作品的创作缘由、创作心态、艺术特色、审美情趣和地位价值的评价，往往能“一语中的”。

二、部分著作的出版

清顺治元年（1644）清人定都北京之后，明王室的残余势力先后在南方建立了弘光、隆武、鲁监国、永历等政权，史称“南明”，与之对抗。南明政权在形式上与清政权对峙，而在实力上大相悬殊。然而，南明政权却能延续18年之久，恰好与清顺治朝一样长，以致汉族文人不肯轻易承认明朝已经沦亡，出于他们之手的寓有贬清深意史书、诗文集也相继出世，顺治朝是正统还是闰统的争论也开始显现；加之清初清政权镇压南明政权的军事斗争中，揭露清兵南下的暴行，写明史也会有触及满洲人先祖不体面的行事。凡此种种，随着清朝逐渐巩固，在顺治、康熙、雍正、乾隆四朝的150多年的时间里，文网之密，文字祸案件之多，打击面之广，直接影响了文人著作的刊刻行世。对于清初的文网严峻，张岱自然知道，他的《快园道古》就记载了其友查继佐涉“明史案”一事，康熙四年（1665）张岱预感到和修“明史”可能会被告发，为此在项里鸡头山预营生圹，并预先写下了《自为墓志铭》，表示一旦受牵连，即以生命殉之。张岱将自己的“明史”稿命名为《石匮书》，本身就不打算在他身前刊刻行世，而且，著史十分谨慎，“并无一字载及弘光，更无一言牵连昭代”。
(5)

 至于康熙十八年（1679）毛奇龄修书乞求其《石匮书》，二十年（1681）五月清廷礼部下达公文，一定要将其《石匮书》送到史馆，虽是出其意料之外，但也仅仅是提供资料，为《明史》修撰参考而已。

康熙五十六年（1717），张岱的《西湖梦寻》刊刻面世，此时，张岱辞世已近30年了。这是由张岱之孙张礼、张潗携稿于岭南，由韶州太守湖公见而称赞，才会付剞劂的。此书“凡例”中说：“先亡父生平素多撰述，所著如《陶庵文集》《石匮全书》以及《夜航船》《快园道古》诸本，皆探奇抉奥，成一家言，以卷帙繁多，未能授梓。……其家藏诸种，俟有力梓行，庶几先亡父未坠之精华，复得表章于当代也已。”可见，至康熙五十六年（1717），只有《古今义烈传》《西湖梦寻》两书得到付梓，而其他诸书仍未刻印行世。为什么《西湖梦寻》能在康熙末期面世，其后的《四库全书》卷七十六《地理类存目》五收录了《西湖梦寻》的条目，且作了“其为体例全仿刘侗《帝京景物略》，其诗文亦全沿公安竟陵之派”的贬抑性评价。可见，当时人是把《西湖梦寻》当作一部“地理”游览之类书籍看待的，而那些受个性思潮浸润、充满性灵的散文小品、诗歌皆受到了毫不留情的否定和扼制。张岱的诗歌，陈子龙《皇明诗选》、钱谦益《列朝诗集》、朱彝尊《明诗综》、沈德潜《明诗别裁》皆不录，只有商盘的《越风》选其七律一首。乾隆二十年（1755）山阴人许景仁刻印《于越三不朽图赞》。乾隆中期，秀水金忠淳辑刊《砚云甲编》本录《梦忆》一卷，乾隆五十九年（1794），仁和王文浩从王竹坡、姚春漪处得传钞足本八卷梓刻。道光四年（1824）吴兴郑佶根据钞本刻印《史阙》。

晚清由于战争频仍，学术研究受到了严重影响，对于张岱的研究基本处于空白，但张岱的两部散文著作却得到了刊刻。一是《陶庵梦忆》，南海伍崇矅根据仁和王文浩的八卷本于咸丰二年（1852）重刻，辑为《粤雅堂丛书》本；民国初年，北京《雁来红丛书》铅印本五卷，将《陶庵梦忆》与《浮生六记》合订。二是《琅嬛文集》六卷本，由张岱本人精选，友人王雨谦、祁豸佳作序。因“嬴氏焚书中，咸阳火正炽。此中有全书，并不遗史字”。
(6)

 文中多触清人忌讳，久未印行。清初，稿本藏诸暨余缙（1617—1689）家大观楼。缙字仲绅，字浣公，顺治九年进士，官河南、山西道御史。会稽王惠于大观楼失火前借出，携至贵州，传于其子王介臣，经黔乱二十年得无恙。光绪三年（1877）王介臣得时任贵州巡抚的湘潭人黎培敬资助刊刻行世。光绪十四年（1888）山阴陈锦重刻《于越三不朽图赞》。

第二节　后人对张岱的研究

一、20世纪30年代至新中国成立前（1949）研究的滥觞

对张岱研究并深受其散文创作影响的思潮起于20个世纪30年代，“三十年代的前半期，中国文坛盛行过一个与左翼、京派等文学思潮并列的言志派文学思潮。其代表人物是周作人和林语堂，他们一南一北，桴鼓相应，搅动了整个文坛……言志派借重评晚明小品来倡导言志文学，引发了一个声势浩大的晚明小品热，对于现代文学、现代文学学术特别是现代散文有着重要深刻的影响。”
(7)

 这场关于晚明小品的争论，使张岱散文集《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》得到了校点出版。张岱的生平创作，在文学、史学、艺术诸方面的成就开始为人们关注，张岱的散文创作的风格、语言技巧为一批现代作家所继承。1932年，北平人文书店出版沈启无（1902—1969）在大学讲课时用的晚明小品选本《近代散文抄》上下两册，该书收录以公安、竟陵两派为中心的17人172篇作品，其中张岱有28篇。编者认为张岱是最能兼公安、竟陵两派之长的集大成者。书前有周作人作于两个不同时期的《冰雪小品选》和《近代散文抄》的序。早在1926年，俞平伯的北京朴社排印的《陶庵梦忆》，就有周作人所作《陶庵梦忆序》，周作人在序中说：“张宗子的著作似乎很多，但《梦忆》以外，我只见过《于越三不朽图赞》《琅嬛文集》《西湖梦寻》三种，他所选的《一卷冰雪文》曾在大路的旧书店见过，因索价太昂未曾买得。我觉得《梦忆》最好，虽然文集里也有些好文章，如《梦忆》的记泰山几乎就是《岱志》的节本。其写人物的几篇也与《五异人传》有许多相像。”“《梦忆》是这一流文学之佳者，而所追怀者是明朝的事，更令我觉得有意思。”在这一时期，还有上海世界书局1935年排印本《陶庵梦忆》，书前有朱剑芒的《陶庵梦忆考》，对张岱家世、个性、文学技巧作了论述，同时认为《陶庵梦忆》是一部忏悔作品。以后，《陶庵梦忆》又有文明书局《说库》本、商务印书馆《丛书集成本》、艺文印书馆《百部丛书》本等。书前也有周作人写的序《再次谈俳文》、赞扬张岱小品“别有新气象，更是可喜”。在散文的写作上，周作人散文就有些“张岱味”，他曾说过：“《梦忆》可以说是他文集的选本，除了那些故意用的怪文句，我觉得有几篇真写得不坏，倘若我自己能够写出一两篇，那就十分满足了，但这是歆羡不来学不来的。”
(8)

 周作人推崇张岱的散文：“王季重殊有趣，唯尚有徐文长所说的以古字替代俗字的地方，不及张宗子自然。张宗子的《琅嬛文集》中记泰山及普陀之游的两篇文章似比《文饭小品》各篇为佳。”
(9)

 我们读周作人的《初恋》《娱园》《故乡的野菜》《乌篷船》等篇，包括他为自己和为他人写的序言，意境淡远飘逸，雍容和蔼，絮絮道来，了无挂碍，放逸任性而节度宛在，冲淡平和之中自有一种空灵澄澈的情韵。曹聚仁曾对周作人的散文作过这样的描述：“他的作风，可以用龙井茶来打比，看去全无颜色，喝到嘴里，一股清香，令人回味无穷。”
(10)

 曹聚仁讲的，正是周作人散文的机警出于自然、深刻寓于平淡的特征。周作人散文的这种风格特征正是渊源于公安三袁和张岱散文的风格特征。周作人认为俞平伯的《杂拌儿》《燕知草》“是现今散文一派的代表，可以与张宗子的《文粃》（刻本改名为《琅嬛文集》）相比，各占一个时代的地位”。
(11)

 在文学风格上有明显的继承关系。朱自清在《燕知草序》中也曾说过俞平伯的性情行径及散文，很像张岱、王思任一流名士。俞平伯在《重刊〈陶庵梦忆〉跋》中也说：“重印此书，使梦中人多一机遇扩其心眼。痴人说梦，将有另一痴人倾耳听之，两毋相笑。于平居暇日，偶拈一则，如游旧径，似见故人。”这段话，其实提示了他与张岱散文之间精神的感应与认同。

鲁迅对于周作人、林语堂提倡晚明小品曾经提出了严厉的批评，他在《小品文的危机》文中指出：“明末的小品虽然比较的颓放，却并非全是吟风弄月，其中有不平，有讽刺，有攻击，有破坏。”
(12)

 又在致郑振铎信中表明自己的态度：“小品文本身本无功过，今之被人诟病，实因过事张扬，本不能诗者争作打油诗；凡袁宏道李日华文，则誉为字字佳妙，于是而反感随起。”
(13)

 对于张岱及其作品，在鲁迅的文集和日记中，张岱的《陶庵梦忆》和《于越三不朽图赞》是引用次数较多的两部书。鲁迅在散文集《朝花夕拾》的《五猖会》篇中，引用了张岱《陶庵梦忆·及时雨》的全文，把张岱所描写的明末祈雨赛会的豪华情景与清末绍兴迎神赛会的情景作了对比。鲁迅说：“现在看看《陶庵梦忆》，觉得那时的赛会，真是豪奢极了……因为祈雨迎龙王，现在也还有的，但办法已经很简单，不过是十多人盘旋着一条龙，以及村童们扮些海鬼。那时却还要扮故事，而且实在奇拔得可观。”张岱的《及时雨》所记述的是明崇祯五年（1632）七月，绍兴城里祈雨赛会的盛况，他把当时的情景写得绘声绘色，一派热闹景象跃然纸上，因此鲁迅感慨地说：“这样的白描的活古人，谁能不动一看的雅兴呢？可惜这种盛誉，早已和明社一同消灭了。”
(14)



鲁迅在1913年2月8日的日记中有这样一段记载：这一天购得“《陶庵梦忆》一部四册，一元，此为王文浩所编，刻于桂林，虽单行本，然疑于《粤雅堂丛书》本同也”。
(15)

 这说明鲁迅对《粤雅堂丛书》本相当熟悉。

张岱《陶庵梦忆》卷六有《噱社》一文，叙写仲叔张联芳在京师与沈虎臣等人结噱社，沈虎臣作诗嘲笑其仲叔曰：“座主已收帽套去，此地空余帽套头。帽套一去不复返，此头千载冷悠悠。”诗句诙谐，借鉴唐人崔颢《黄鹤楼》律诗之前半。鲁迅在《伪自由书·崇实》中也活剥崔颢这首诗讽刺国民党政府。1933年1月，日军侵占山海关，国民党政府以“减少日军攻击目标”为理由，慌忙将历史语言研究所、故宫博物院内的有价值的文物分批从北平运往南京、上海等地。鲁迅对国民党消极抗日的行径十分愤慨，于是写下此文说：“废话不如不说，只剥崔颢《黄鹤楼》诗以吊之，曰：‘阔人已骑文化去，此地空余文化城。文化一去不复返，古城千载冷清清。专车队队前门站，晦气重重大学生。日薄榆关何处抗，烟花场上没人惊。’”
(16)

 此诗诙谐犀利，爱憎分明，具有很强战斗力。无疑，鲁迅是从张岱《噱社》一文受到了启发。

1935年2月4日，鲁迅给杨霁中的信中提到阮大铖。鲁迅说：“阮大铖虽奸佞，还能作《燕子笺》之类，而今叭儿狗及其主人，则连小才也没有，‘一代不如一代’，盖不独人类为然也。”
(17)

 阮大铖的为人为鲁迅所不齿。但鲁迅对他在戏剧方面的才能并不完全抹杀。张岱与阮大铖是同时代人，张岱与阮大铖有过交往，他在《陶庵梦忆》中写过《阮圆海戏》，描写阮大铖在戏剧创作和导演方面的才能；“阮圆海家优，讲关目，讲情理，讲筋节……故所搬演本本出色，脚脚出色，出出出色，句句出色，字字出色。余在其家看《十错认》《摩尼珠》《燕子笺》三剧，其串架斗笋，插科打诨，意色眼目，主人细细与之讲明……阮圆海大有才华，恨居心勿静，其所编诸剧，骂世十七，解嘲十三，多诋毁东林，辩宥魏党，为士君子多唾弃，故其传奇，不之著焉。如就戏论，则有镞镞能新，不落窠臼者也。”张岱对魏党余孽是有明朗的态度的，对阮大铖也是有全面认识的。鲁迅虽然对张岱过分责备东林党有批评，但对其辩证评价阮大铖其人是认同的。

鲁迅十分珍惜张岱的《于越三不朽图赞》，1912年到北京后不久，在同年6月6日的日记中写下：“夜补绘《于越三不朽图赞》阙叶三枚。”1913年夏，鲁迅回绍兴探亲，又在此年7月10日的日记中记载：“补绘《三不朽图赞》三叶，属三弟录赞并跋一叶。”1914年2月1日的日记又载：“览十余书店，得……陈氏重刻《于越三不朽图赞》一册，五角，又别买一册，拟作副本，或以遗人。”
(18)

 张岱的《三不朽图赞》为什么会得到鲁迅的青睐呢？因为“图赞”收集了有明一代绍兴有气节、有武功、学术上有建树的一批爱国志士，如鲁迅曾多次引述痛斥马士英、拒绝其参与鲁王监国政权“夫越乃报仇雪耻之乡，非藏污纳垢之地”的王思任，还有智诱倭寇拯救乡民，最后惨遭倭寇杀害的普通百姓姚长子，蕴藏着丰富的爱国主义内容，能激起人们的爱国之情、报国之志、效国之行。鲁迅对于张岱著作的倾向，也正是体现了“明末的小品……其中有不平，有讽刺，有攻击，有破坏”的审美价值和思想价值。

二、新中国成立初至改革开放前（1949—1979）研究的沉寂

从20世纪40年代开始，晚明文学在中国大陆的学术界受到了冷遇和批判。新中国建立以后至20世纪60年代，由于晚期小品提倡的“性灵”和“闲适”，与时代的主潮不相适应，关于张岱的研究论文少而又少，仅见《陶庵张岱——读书笔记》（方汝兰：《文汇报》1957年6月8日）、《布帛菽粟之文——张岱〈答袁箨庵书后〉》（戴不凡：《戏剧报》1961年第3期）、《石匮书后集》及《陶庵梦忆》（黄华：《文汇报》1957年7月31日）三篇文章。但在几部《中国文学史》中却有较好的描述。如写于30年代，五六十年代再版的郑振铎著的《插图本中国文学史》第六十二章中：“天启、崇祯间的散文作家，以刘侗、徐宏祖及张岱为最著。张岱……其所著《陶庵梦忆》《西湖梦寻》诸作，殆为明末散文文坛最高的成就。像《金山夜戏》《柳敬亭说书》，以及虎丘的夜月，西湖的莲灯，皆为空前的精绝散文；我们若闻其声，若见其形，其笔力的尖健，几透出于纸背。”较早地对张岱散文作了整体的评价。初版于40年代，五六十年代再作修订的刘大杰著的《中国文学发展史》更是作了详细的评论：“兼有各派之长。可称为晚明散文代表的，是以《陶庵梦忆》《西湖梦寻》和《琅嬛文集》著称的张岱……他的诗文……不为公安竟陵所囿，能汲取两家之所长，弃其所短，而形成他自己的特色。其文学理论，并不与公安背，他同样主张反拟古，抒性灵，他的散文、题材范围非常广阔，于描画山水外，社会生活方面无所不写。并且各种体裁，都写得诙谐百出，情趣跃然，这是他散文上的特点。”“他用活泼新鲜的文字，对当代社会生活和美丽的湖光月色，作了真实生动的描写。有公安的清新，有竟陵的冷峭，又有王谑庵的诙谐，在晚明的新散文里，张岱是一个成就较高的名家。”此外，20世纪60年代由陆侃如、冯沅君编写的《中国文学史简编》，由游国思、王起等主编出版的《中国文学史》，中国科学院文学研究所编写的《中国文学史》，对张岱散文成就都作了较高评价。此外，中华书局于1959年校点出版了《石匮书后集》。

这一时期，我国台湾、香港地区对张岱的研究显得较为活跃，据张海新搜索到的就有陈三《万簇千攒入眼来——谈晚明小品圣手张岱》、李里《张岱与明史》、中岚《〈陶庵梦忆〉中的陶庵与梦忆》、俞大纲《张岱的戏剧生活》、黄桂兰《张岱文学之评价》、陈清辉《张岱生平及其小品文研究》、梁容若《明末散文家张岱评传》等论文，还有黄桂兰《张岱生平及其文学》的专著。

三、20世纪80年代以后研究的热潮

真正形成张岱研究高潮的是20世纪90年代，由于“晚明小品热”的第二次出现，而惠及张岱研究热潮的再掀起。在这股热潮中，作为晚明小品殿军的张岱受到了前所未有的关注，而且持续的时间正存延伸，对其研究也走向广泛深入，呈现了如下几个特点：


1．散文专集不断重版，其他著作得到整理出版


于20世纪30年代校点出版的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》三部散文集分别得到了再版。如《陶庵梦忆》就有弥淞颐校西湖书社1982年版；屠友祥校注，上海远东出版社1996版；孙家遂校注《西湖梦寻》浙江文艺出版社1984年版；还有将上述两书合在一起出版的：如马兴荣校点的《陶庵梦忆·西湖梦寻》上海古籍出版社1982年版；夏咸淳、程维荣校注的《陶庵梦忆·西湖梦寻》上海古籍出版社2001年版；云告校点《琅嬛文集》岳麓出版社1985年版；夏咸淳校点《张岱诗文集》（含《张子诗粃》《琅嬛文集》两部分）上海古籍出版社1991年版；魏崇武选注《张宗子小品》文化艺术出版社1996年版；浙江古籍出版社于1985年新版了由朱宏达校点的《四书遇》；1986年新版了由高学安、佘德余校点的《快园道古》；1987年新版了由刘耀林校注的《夜航船》。为研究张岱提供了新的资料。2002年上海古籍出版社继中华书局上海编辑所于1959年出版的《石匮书后集》的基础上，又影印出版了《续修四库全书·石匮书》；2008年上海古籍出版社再次出版《石匮书后集》。


2．出现了一大批质量较高、角度新颖的论文


（1）对张岱生平创作考证和研究的有：尹恭弘的《张岱》，梁容若《张岱》，陈美林《晚明爱国学者张岱》，蒋金德《张岱的祖籍及其字号考略》，佘德余《张岱年谱简编》，胡益民《张岱年谱简编》，陈平原《都市诗人的奇情壮采；张岱的为人为文》等，对张岱的生平、籍贯、创作都作了较为全面深入的研究。

（2）有关散文专集的评论有：陈娟芬《〈陶庵梦忆〉的艺术成就》，王建《张岱和他的〈陶庵梦忆〉》，王海燕《〈陶庵梦忆〉主旨新说》，夏咸淳《论张岱及其〈陶庵梦忆〉〈西湖梦寻〉》，张则桐《张岱和〈夜航船〉》等。

（3）有关文艺理论研究方面的有：彭飞《张岱诗文与晚明戏剧》，蒋星煜《张岱对戏曲史论之贡献》，鲍恒《一片冰雪铸诗魂——试论张岱诗歌的总体特征》，胡益民《张岱诗画界限论》、《张岱艺术家论的特质与历史意义》等。

（4）有关史学成就研究的有：李新达《张岱与〈石匮书〉》，陈仰光《张岱及其史学》，佘德余《张岱的史学》，钱茂伟《敢与龙门争胜场的〈石匮书〉》，胡益民《张岱史学著作考》，李灿朝《论“三不朽”说对张岱史学及其史著的影响》等。

（5）比较研究方面的有：章明寿《归有光和张岱散文风格简说》，侯会《〈红楼梦〉与张岱》，胡冠莹《从李贽、三袁到张岱》，周荷初《张岱与汪曾祺文学创作的文化意识与艺术风格比较论》，《张岱、王思任与俞平伯的散文创作》，叶晔《张岱曹雪芹文人心志比较论》等。

（6）对遗民心态及其他方面研究的有：李圣华《论张岱的遗民心态和他的“冰雪”之诗》，杨泽君《明遗民心态·张岱个案分析》，周月亮、李新梅《略论明清之际文化悼亡情绪的文化内涵》，佘德余《张岱的“水浒观”》，《甘洒热血存春秋——张岱〈自为墓志铭〉现象窥探》，梅晓萍《张岱的音乐思想研究》等。


3．出现了一批晚明小品研究和张岱研究的专著


20世纪末和21世纪初，出现一批关于明清小品研究的专著，如吴承学《晚明小品研究》，赵伯涛《明清小品——个性天趣的显现》，尹恭弘《小品高潮与晚明文化——晚明小品七十三家评述》，罗筠筠《灵与趣的意境——明清散文研究》等，其中皆对张岱的散文作专章（或专节）论述，角度新，也很有深度。

关于张岱研究的专著，20世纪90年代末出现了夏咸淳《明奇才——张岱论》，对张岱的生平思想、散文的美学艺术特征及诗词戏曲作了比较全面的论述，具有创新和启发的作用。其后，胡益民的《张岱评传》和《张岱研究》对张岱家世、生平、著述、交游和散文诗歌、史学、文艺和美学作了较全面而深入的梳理研究，取材广博，行文流畅。佘德余的《张岱家世》则详尽系统地叙述并考证了张氏高祖、曾祖、祖父、父亲及外曾祖父、外祖父及其关系密切的友人，张岱兄弟、妻妾、子侄辈，书中披露了不少为其他著作所罕见的资料。他的《都市文人——张岱传》，则从家世、生平着眼，详尽展现了张岱的一生及其在文学、史学、文艺各方面的成就和深远的影响。张则桐《张岱探稿》也从家世、生平、交游和思想学术、文化人格等方面作了比较深入的探析。张海新《水萍山鸟：张岱及其诗文研究》则以诗文为研究对象，对其人生轨迹与文学创作作了探讨，其中对《张子文粃》《张子诗粃》的版本和异文作了校勘。


4．散文创作风格得到继承发扬


黄裳既是著名的版本收藏家，又是著名的散文家，一直关注和研究张岱的作品，收藏了张岱遗存著作的手稿本、抄本，如康熙凤嬉堂原刊本《西湖梦寻》，大巾箱本《梦忆》，八千卷楼藏的《琅嬛文集》手稿本，《张子诗粃》手稿本，《史阙》稿本等，并写有《绝代散文家——张宗子》《张岱的〈琅嬛文集〉跋》《关于张宗子》《张岱的〈史阙〉》等评论文章，对张岱的生平思想、诗歌、散文、史学、戏曲鉴赏等皆有精到的评论。他的散文创作自由潇洒、明澈睿智，识见通达极富个性，在清明的理性之外，更添一种生动的情趣和简洁、雅淡的风格，尤其是他的游记散文，将自然山水与历史人文结合的写法，既有厚重的历史感，又有鲜明的现实思考，最能体现张岱的影响。他曾说过：“生于明末的山阴张岱（宗子），是一位历史学家，市井诗人，又是一位绝代的散文家，是我平素佩服的作者。”
(19)



当代文学家汪曾祺一向追慕晚明小品，自谓：“我的散文大概继承一点明清散文与‘五四’散文的传统，有些篇可看出张岱与龚定庵的痕迹。”
(20)

 周荷初也认为：“汪曾祺那随笔式的小说，也得益于张岱的小品文。”
(21)




5．新出的文学批评史、中国文学史加大了对张岱研究的力度


袁震宇、刘明今著《明代文学批评史》专门设了《张岱论小品文的真与近》，论述其散文题材世俗化、生活化的特征，对于张岱有关戏曲创作、导演、演员表演的理论作了详尽的论述。马积高、黄钧主编的《中国文学史》指出：“张岱小品能吸收公安和竟陵派的长处，把公安的清新与竟陵派的陡峭熔于一炉，又能避免两派流弊，以深厚救浅薄，以严谨救率易，以明快求僻涩，兼诸家之美，集小品之大成。”

章培恒、骆玉明主编的《中国文学史》重申：张岱“是晚明散文的最后一位大家和集大成者……其风格大抵以公安派的清新流畅为主调，在描写刻画中杂以竟陵派的冷峭，时有诙谐之趣”。郭预衡主编的《中国古代文学史》则专门在《末代诗文》节设“张岱”一目，提出“张岱最自负的是史学，但他为世所称道的则是散文小品。张岱的散文，各体兼备，尤长于人物传记”。袁行霈主编的《中国文学史》在《晚明小品文》中，再次申述了“在表现生活化、个人化情调的游赏之中，张岱的作品尤显出色”，“率真直露，注重真实情感。”


6．张岱著作成为硕、博研究生们的热门研究课题


20世纪90年代，中国台湾、香港地区出现了研究张岱及其著作的研究生论文：如台湾大学中国文学研究所1993年郭荣修的硕士论文《张岱散文理论及作品研究》，台湾新竹清华大学中国文学研究所1993年蔡丽玲硕士论文《从晚明世说体著作的流行论张岱的快园道古》，台湾师范大学国文研究所1996年陈丽明硕士论文《张岱散文美学研究》，台湾嘉义中正大学中国文学研究所1997年蒋静文硕士论文《论张岱小品文学：从生命模塑到形式意义的完成》，台湾高雄师范大学中文所1999年陈忠和硕士论文《从刘勰六观论张岱小品文》；21世纪有台北政治大学中国文学研究所2002年徐世珍硕士论文《张岱夜航船研究》，台北市立师范学院应用语言学研究所2004年郭秉荣硕士论文《张岱及其散文研究》，台湾东吴大学中国文学系2007年简瑞铨博士论文《张岱〈四书遇〉研究》等。大陆研究生论文20世纪涉及张岱及其作品研究的论文较少，21世纪突然增多。如湖北大学古代文学2004年章芳硕士论文《尚真写实——张岱文学创作特征研究》，浙江师范大学中国古代文学2004年陈洁硕士论文《张岱小品文的心态研究》，中国民族大学中国古代文学2006年卢杰硕士论文《张岱散文中的日常生活美学思想》，湖北大学历史专业2006年赵静硕士论文《张岱的〈四书〉学与史学》，中南大学中国古代文学2007年周海涛硕士论文《从“名士”到“遗民”——张岱生命中的“梦”与“悲”》，扬州大学中国古代文学2008年梁佶硕士论文《张岱文化小品研究——以〈陶庵梦忆〉与〈西湖梦寻〉为例》，沈阳师范大学中国古代文学2008年胡丽茹硕士论文《张岱小品文作品所表现出的文化人格研究》，华东师范大学文艺学2009年肖艳平硕士论文《张岱文学作品中的美学思想研究》，江南大学中国文学2009年张旺硕士论文《张岱诗歌研究》，西北师范大学中国古代文学2009年刘珊硕士论文《张岱诗歌研究》，湖北大学中国古代文学2009年宋晓丽硕士论文《张岱与阳明心学》，湖北大学中国古文献专业2009年陈竑硕士论文《张岱游历研究》，济南大学中国古代文学2011年靳新硕士论文《张岱小品文本真意趣论》，西南大学中国古代文学2011年王芹硕士论文《张岱女性交游与文学研究》，华中师范大学中国古代史学2011年史婷硕士论文《张岱著史情结研究》，复旦大学文学博士张海新《水萍山鸟：张岱及其诗文研究》等。

我们相信，随着张岱著作及遗著的整理出版，对张岱及其著作研究将会更加深入地展开。
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附录

张岱大事年谱

明万历二十五年丁酉（1597），张岱1岁。

八月二十五日卯时，生于浙江山阴县县城之状元坊张家。

明万历二十六年戊戌（1598），张岱2岁。

幼多痰疾，养于外祖父马太夫人家近十年。

明万历二十八年庚子（1600），张岱4岁。

父亲张耀芳教他读诗认字，属对。

明万历三十年壬寅（1602），张岱6岁。

随父读书于悬妙亭。于外祖父家，舅氏陶虎溪指壁上画，出上联，“画里仙桃摘不下”，岱对曰：“笔中花朵梦将来”。虎溪称他为“今之江淹”。

明万历三十一年癸卯（1603），张岱7岁。

于外曾祖父朱赓家，朱家门客指着天井两旁的荷花缸，出对曰：“荷叶出盘难贮水”，张岱对曰：“榴花似火不生烟”。季祖张汝懋置张岱于膝上，要他为其作须对，张岱曰：“大人美目深藏，桃核缝中寻芥子；劲髭直出，羊肚石上种菖蒲。”深得赞赏。

明万历三十二年甲辰（1604），张岱8岁。

跟从祖父造访祖父友黄汝亨。

明万历三十三年乙巳（1605），张岱9岁。

是年，从外祖父母家回山阴县城家中读书。

随祖父寓居杭州寄园别墅，得遇著名文人陈继儒，以文思敏捷，善属对，大得陈氏赞赏。

明万历三十五年丁未（1607），张岱11岁。

祖父张汝霖因上年在山东副使任上，于落卷中录取“故文崛”名士李延赏，被时任礼部右给事中汪若霖弹劾，落职归家。蓄养声伎，建“可餐班”家优班，以丝竹陶冶心情。

明万历三十六年戊申（1608），张岱12岁。

祖父对张岱成长极为关注，将张家藏书向张岱开放，并教其读书之法，常往来于绍兴与杭州间。

阅读《忠义水浒传》小说。为宋江之“忠义”行为所感动；与官兵截杀，唯恐《水浒》之人不获全胜；至从征大辽，手足零落，惨然悲悼，不忍终卷。

明万历三十九年辛亥（1611），张岱15岁。

祖母朱恭人卒。祖父尽遣侍姬，独居天镜园，拥书万卷，日事[image: ]
 绎。暇则开九里山，策杖于猿崖鸟道间，诗文日进，岱时而跟随祖父读书，为之解闷。

明万历四十年壬子（1612），张岱16岁。

祈梦于会稽山下南镇庙，作骈文《南镇祈梦疏》，人目之为神童。

明万历四十一年癸丑（1613），张岱17岁。

搜集“徐文长佚稿”。拉陆癯庵、周戬伯游兰亭，参与王右军祠修禊活动，订交。

明万历四十二年甲寅（1614），张岱18岁。

张岱至斑竹庵发现古水井，名为“禊泉”。

祖父至南京起复刑部主事，与黄汝亨、罗玄父、张梦泽、王弱生等十余人读史于白门，结“读史社”。

明万历四十四年丙辰（1616），张岱20岁。

岱学琴于绍兴著名琴师王侣鹅，与同学范与兰、尹尔韬等结“丝社”，月必三会之。

与刘世谷次女结婚。

父亲屡困科举，抑郁牢骚遂致病。母亲忧之，使其适意园亭，移情“丝竹”，遂兴土木，造楼船，置办“武陵”“梯仙”班教习小童，鼓吹剧戏。

明万历四十六年戊午（1618），张岱22岁。

学琴于王本吾。

广搜资料，撰写《古今义烈传》。

明万历四十八年、泰昌元年庚申（1620），张岱24岁。

四月二十五日，岱母陶宜人卒。父患伤寒，经名医吴竹庭多方调理，始愈，岱服母丧于家。

明天启元年辛酉（1621），张岱25岁。

祖父以病从广西参议任上征讨瑶、僮乱，从云南病归，筑砎园于龙山趾，啸咏其中。张岱读书于砎园。父就试南雍，几得复失。

明天启二年壬戌（1622），张岱26岁。

祖父起湖西道。

与仲叔联芳、友秦一生于龙山下结“斗鸡社”，仿王勃《斗鸡檄》作《斗鸡檄》文。

六月二十四日至苏州葑门外之荷花荡游览。

明天启三年癸亥（1623），张岱27岁。

祖父转闽副臬，意不欲出，勉强之福宁，缴凭辞官归家。

正月十三日，与兄弟携南院王岑、杨四等去陶堰司徒庙看戏，旋参演传奇《白兔记》。

张岱辑成《徐文长佚稿》，请祖父及祖父友王思任为序。

明天启四年甲子（1624），张岱28岁。

与赵介臣、陈章侯、卓珂目、弟平子等于西湖岣嵝山房读书，首次参加乡试失利。父再次乡试，闱牍甚佳，却未录取。明天启五年乙丑（1625），张岱29岁。

三月，祖父病瘰疬（疬子颈）不起，旋卒。

岱至武林、张家三世藏书为父叔等门客、奴仆乱取之，扼腕叹息。

明天启六年丙寅（1626），张岱30岁。

十二月于龙山观雪，与优伶饮酒唱曲。

明天启七年丁卯（1627），张岱31岁。

四月，岱读书于天瓦庵，尝登香炉峰观月。父参与乡试，闱牍甚佳，却又未取，遂听从叔父之劝，以副榜贡遏选，授鲁肃王右长史职。

明崇祯元年戊辰（1628），张岱32岁。

《古今义烈传》完稿，自序。开始编写《石匮书》。

听到魏阉垮台消息，旋即改编传奇《冰山记》，在绍兴城隍庙演出，观者万人，群情激愤。创作杂剧《乔坐衙》，夏汝开携其女、母、幼弟、妹五人投靠张岱。

明崇祯二年己巳（1629），张岱33岁。

五月，至秦淮观灯船竞渡。

八月，率家班自杭州沿京杭大运河赴山东兖州为父祝寿。十六日途经镇江金山寺，命优僮张灯演出《韩蕲王大战金山》诸剧。

至兖州，上演新编导的《冰山记》，兖州道守刘半舫赞赏并提修改意见。张岱连夜修改，增加出数，第二天再次演出。刘半舫大为惊奇，与岱订交。

张岱出示《古今义烈传》手稿，请刘半舫、刘光斗为序。

至曲阜谒孔庙游孔林，进香泰山，游览泰山。

明崇祯三年庚午（1630），张岱34岁。

义伶夏汝开父死，张岱典衣一袭，为之埋葬。

明崇祯四年辛未（1631），张岱35岁。

三月至兖州，观直指阅武。五月至无锡观竞渡。

义伶夏汝开卒，张岱葬之于越敬亭山，并解除夏汝开因借贷将妹妹作为人质抵押的合约，买舟航，送其母、弟妹归故乡。

九月父罢职抵家。

明崇祯五年壬申（1632），张岱36岁。

寒食节，与家伶王畹生等祭奠夏汝开去世一周年，作《祭义伶文》。

七月，绍兴大旱，张岱里中扮演《水浒传》故事以祈雨。

黄道周于杭州大涤书院讲学，张岱主动登门求教，引为“史学知己”。

十二月于西湖湖心亭赏雪景。十二月二十七日，父无疾而逝。

陈继儒为之《古今义烈传》作序。

明崇祯六年癸酉（1633），张岱37岁。

岱服父丧于家。约于此年作《征修明史檄》，希各方同仁，赐寄材料，以修明史。

至兖州，载归父生前进献鲁肃王朱寿镛未纳的“木犹龙”。

明崇祯七年甲戌（1634），张岱38岁。

闰中秋，仿“虎丘故事”，集“枫社”诸友王蕺山亭演剧。

十月，与伶人朱楚生于杭州不系园看红叶。并同彭天锡、陈章侯等串演本腔戏。

《古今义烈传》刊刻而成。这是张岱第一部刻印的著作，也是《古今义烈传》最早的刻本。

十二月，上《疏通市河呈子》于府太守，倡议富户乐助钱粮，兴工疏浚，恢复旧观。

明崇祯八年乙亥（1635），张岱39岁。

《泰山志》完稿，示祁彪佳。

七月二十五日，参加乡试，因试牍不合规格而被黜，内心抑郁气愤。祁彪佳写信劝慰。

袁于令至绍兴访问祁彪佳，张岱与之订交。

明崇祯九年丙子（1636），张岱40岁。

二月二十八日，邀祁彪佳及堂弟张介子在砎园观看许自昌《水浒记》剧。

夏，越中瘟疫流行，祁彪佳施药救之，岱作《丙子岁大疫，祁世培施药救济记之》七言古诗。

为祁彪佳寓山园诸建筑题咏并品评、笔削祁彪佳的《寓山注》稿。

明崇祯十年丁丑（1637），张岱41岁。

正月十四日，邀请祁彪佳观看“世美堂灯”。

剡县告饥，张岱参与赈济。

七月，仲叔张联芳升扬州同知，分署淮安。岱至瓜州仲叔处，游瓜州园，登金山寺，走访范长白。

枫社社集，众社友为“木犹龙”题名。

明崇祯十一年戊寅（1638），张岱42岁。

二月初，与友秦一生至宁波天童寺访金粟和尚，游阿育王寺，瞻礼舍利；至定海演武场观水操。十六日至普陀，作《观海诗》《海志》。

四月，外母王氏卒，作《祭外母刘太君文》。

八月，与陈洪绶、祁彪佳等往吊朱燮元，同至三江观潮。

九月，寓居南京，访茶道名家闵汶水，以自著《茶史》示之。同吕吉士游燕子矶，寓鹫峰寺。

十月，访阮大铖于祖堂山，留宿，观剧，并作《阮圆海祖堂留宿》诗二首。

冬，与友人及同族隆平侯及姬侍打猎于南京牛首山。

明崇祯十二年己卯（1639），张岱43岁。

岱请郡守檄民捐金修复龙喷池旧观。

张氏三代故交陈继儒卒。

明崇祯十三年庚辰（1640），张岱44岁。

闰正月，岱以乡绅资格与越中父老相约于越城张灯五夜，作《张灯致语》。

三月，在西湖昭庆寺，见各地进香者纷至，遂成香市。

张岱好义，为宗族兄弟排解纠纷，挥散金钱，反受人噬，作《琴操》十首。

明崇祯十四年辛巳（1641），张岱45岁。

正月，绍兴发生灾荒，城内抢劫事件频发，与金声始、赵公简等乡绅约，协助祁彪佳“约期给米”，维持治安。

夏，岱在杭州，但见城中饿殍舁出，扛挽相属。

明崇祯十五年壬午（1642），张岱46岁。

春，在杭州西湖。

四月至瓜州，观龙舟竞渡。

夏五月，越中受灾，伙同祁彪佳倡官粜民粜两法，设粥厂赈济。

岱以论防城之《金汤十二策》示祁彪佳。

七月，至南京钟山祭明孝陵。

十一月至闰十二月，岱自金陵至淮安会见祁彪佳。

明崇祯十六年癸未（1643），张岱47岁。

十月初八日，友祁风佳卒。张岱与堂弟张介子前往吊唁。

明崇祯十七年甲申（1644），张岱48岁。

三月，仲叔张联芳客死淮安，岱与堂弟张介子奔丧于淮安清江浦。

四月，与名宦、书法家王铎同舟自淮安至杭州，舟中讲论书画。

继续增补、修改早期重要著作《古今义烈传》，从400余人增至572人，所增主要为甲申死难者。

清顺治二年、明弘光元年乙酉（1645），张岱49岁。

闰六月初六，友祁彪佳坚拒清贝勒招降，沉水自杀。闰六月初八日，刘宗周绝食而死。

闰六月二十一日，兵部尚书张国维、陈函辉迎立鲁王朱以海监国绍兴。岱上《贺鲁国主册封启》。

七月初，鲁王监国绍兴，以分守台绍道公署为行朝，改明年为监国元年。张岱尽鬻家产，招兵三千余人，率领郑遵谦长子懋绳，原任副总兵鲁明杰前来护驾。又自措囊中，并贷典户，措银一千六百两，与裘尚奭为千日粮，据守嵊县县治。

七月中旬，监国朱以海亲临张家，岱设宴接驾，授兵部职方主司之职。

原弘光朝大学士马士英欲上表请朝，张岱以布衣身份上书鲁王，恳请杀马士英以谢天下，不久遭斥逐。

九月初，携数簏书随行，张岱避兵至嵊县西北山中。作《项王祠二首》《湖蹬庵二首》《山中冬月》等诗。

清顺治三年丙戌（1646），张岱50岁。

正月十一日，方国安以“商榷军务”为由胁迫张岱出山，张岱适痈发于背，从嵊县宿平水，晚上倚枕假寐，梦见祁彪佳劝其还山，完成《石匮书》。抵家后十日，张岱长子遭绑架，逼饷银。

六月，清兵攻陷绍兴，鲁监国逃亡台州。张岱携一子一奴隐居山阴县西南之越王峥，坚持《石匮书》写作。因“一日缘山行，乃为人物色”，作《避兵越王峥留谢远明山人》。

九月，避难再至嵊县西北山中，食鹿苑寺方柿，作《和贫士七首》《百丈泉》《和有会而作》等诗。

《陶庵梦忆》初稿成，作《陶庵梦忆序》。

清顺治四年丁亥（1647），张岱51岁。

为生活所迫，于七月初从嵊县西北山徙居山阴县之州山项王里，作五言古诗《孝陵磨剑歌》，中秋作《念奴娇·丁亥中秋寓项里》词，又为《四书遇》作序。

清顺治五年戊子（1648），张岱52岁。

居州山项王里，继续《石匮书》的编撰及修订。

清顺治六年己丑（1649），张岱53岁。

九月，从项里搬回绍兴城中，因故居易主，卜居龙山后麓之快园。作《快园十章》四言诗。

继续撰写修订《石匮书》。

清顺治七年庚寅（1650），张岱54岁。

居快园，艰辛备至。三月作《见日铸佳茶，不能买，嗅之而已》五言古诗。

撰写《家传》《附传》《五异人传》。

编撰《陶庵肘后方》四卷，自序之。

清顺治八年辛卯（1651），张岱55岁。

好友陈洪绶卒。

对族弟张毅儒《明诗存》选诗“极无主见”，提出恳切批评。

清顺治九年壬辰（1652），张岱56岁。

冬，禹庙重修，陪同友人曾益、朱胜之、林叔含、魏子煌等往游。

清顺治十年癸巳（1653），张岱57岁。

八月，上三衢，入广信，采访明朝遗老。作《常山》《玉山》五言古诗。

清顺治十一年甲午（1654），张岱58岁。

编辑成《琅嬛诗集》，作《琅嬛诗集自序》。

至西湖涌金门，商氏之楼外楼，祁氏之偶居，钱氏、余氏之别墅，张家之寄园一带湖庄，但见遍地瓦砾，十分感慨，恸哭而返。作《西湖三首》五言诗。

儿辈赴省试，劝阻不成，作《甲午儿辈赴省试不归，走笔招之》。不久，次儿落第归，转忧为喜，又作《甲午次儿下第归二首》诗。

生活艰难，作《甲午初度，是日饿二首》《甲午年定图，余以无田出籍》诗。

新昌族弟张仲良游绍兴城，见面叙旧。旋赴新昌南明，回访仲良，为仲良父作《族叔遁庵公墓志铭》《处子振四祖姑遗像》《仲良像赞》。游新昌大石佛寺，作《大石佛院》诗。

清顺治十二年乙未（1655），张岱59岁。

居快园，生活仍艰辛，作《乙未初度，时年五十有九》诗，作《听太常弹琴和诗十首》。

编撰《快园道古》，作《快园道古小序》。

《石匮书》稿成。

清顺治十三年丙申（1656），张岱60岁。

十二月，谷应泰主编《明史纪事本末》，慕岱名，邀同修。

张岱为撰写崇祯朝史，踌躇再三，将《石匮书》稿卖给谷氏，并参与“本末”撰写任务，利用谷氏所搜集的崇祯朝邸报、实录，自撰《石匮书后集》。

清顺治十四年丁酉（1657），张岱61岁。

岱时居西湖，助修《明史纪事本末》，并对崇祯朝史料“簸扬淘汰”，撰写《石匮书后集》。

族弟具德和尚主修灵隐寺落成，岱作《具德和尚灵隐寺落成，刚值初度作诗寿之》为贺。

清顺治十五年戊戌（1658），张岱62岁。

居快园，继续修撰《石匮书后集》。

女诗人兼画家黄皆令至快园造访，作《赠黄皆令女校书》诗。

清顺治十六年己亥（1659），张岱63岁。

三月，于王誉素家听李玉成吹觱篥，姜无幻出示白居易《觱篥歌》，触景生情，亦效仿之，作《李玉成吹觱篥》诗。

六月，清政府追查“通海事件”，到处追捕。朱士稚为人告发，下杭州狱论死，友张近道敛重资营救，既而获救。张近道渡江往晤，途中为人所杀。

作《和祁世培绝命词》：“太上不辱身，其次不降志。十五年后死，迟早应不异。”

清顺治十七年庚子（1660），张岱64岁。

清政府颁布严禁结盟奏议：不得妄立社名，投刺往来不准用“同社”“同盟”字样；确立以江苏之常州、松江，浙江之杭州、嘉兴、湖州为重点查禁地区。十二月，朱士稚病逝。

清顺治十八年辛丑（1661），张岱65岁。

清廷借“通海案”兴大狱，魏耕、钱缵曾、钱瞻百、祁班孙、杨越、潘廷聪等被捕。

张岱继续编撰《石匮书后集》《快园道古》，开始研习《易经》。

清康熙元年壬寅（1662），张岱66岁。

岱全力治《易》，完成《大易用》书稿，作《大易用序》。

六月，魏耕、钱缵曾、潘廷聪等被杀害于杭州，杨越、祁班孙被遣戍宁古塔。朱骅元、朱锜也被害于杭州。

十月，归安知县吴之荣告发南浔庄廷[image: ]
 私编《明史》，庄廷[image: ]
 之父庄允城被押解北京，死于狱中。

南明永历帝遇害，故国之梦彻底破灭。作《壬寅除夕》诗。

清康熙二年癸卯（1663），张岱67岁。

作《舂米》《担粪》诗。

六月，至鲁云谷家，茶话终日，作《癸卯六月，云谷鲁鱿兰盛开，茶话终日，赋谢》诗致意。

八月，堂弟伯凝暴疾去世，作《祭伯凝八弟文》吊唁。

庄廷[image: ]
 《明史案》定谳。庄廷[image: ]
 已死被戮尸，其弟及子孙十五岁以上者，作序参阅者皆被凌迟，刻工、书贾、藏书者皆被斩，牵连达70余人。

清康熙三年甲辰（1664），张岱68岁。

岱作《甲辰初度，是日饿》诗。

七月，明兵部尚书张煌言被捕，九月十七日就刑于杭州凤凰山下。

诬告阴风大刮：乌程闵声程与好友批选唐诗《岭云集》，被告发下狱。

清康熙四年乙巳（1665），张岱69岁。

效仿古人陶渊明、王无功、徐文长，作《自为墓志铭》，自营生圹于项里鸡头山。李长祥为其题圹碑：“有明著述鸿儒陶庵张长公之圹。”

于项里置办山田、厂屋，为日后定居项里做准备。

清康熙五年丙午（1666），张岱70岁。

束发之友周戬伯八十寿辰，作诗贺之。

清康熙六年丁未（1667），张岱71岁。

继续整理《石匮书后集》。

清康熙九年庚戌（1670），张岱74岁。

友鲁云谷、周懋明、余若水卒。作《周宛委墓志铭》《鲁云谷传》《余若水先生传》。

作《庚戌十月十二夜》诗。

清康熙十年辛亥（1671），张岱75岁。

《西湖梦寻》书稿成，七月十六日自序。

清康熙十一年壬子（1672），张岱76岁。

岱自顺治六年（1649）租住快园，至此已历整24年，作《快园记》。

与张噩仍一起参与《会稽县志》编纂。

查继佐《罪惟录》初稿成，至山阴拜访张岱。

清康熙十二年癸丑（1673），张岱77岁。

三月，族弟张登子自江西来越。

岱与周戬伯、陆癯庵、张登子共赴兰亭修禊，作《古兰亭辨》文及《癸丑暮春兰亭后集寻得旧址有作》诗。八月二十六日作《祭祁文载文》。

清康熙十三年甲寅（1674），张岱78岁。

“束发之友”陆癯庵80岁，岱作诗祝贺。

“戏曲知己”袁于令（号箨庵）卒于会稽，岱应请为之题旌，作《为袁箨庵题旌停笔书之》诗吊唁。

再作《陶庵梦忆序》：“三十年来，杜门谢客，客也渐辞老人去。间策杖入市，市人有不识其姓名者，老人辄自喜，遂更名曰‘蝶庵’，又曰‘石公’。”

徐沁《香草吟》传奇成，张岱作《快读徐野公〈香草吟〉兼贺其公郎入泮》诗贺之。

清康熙十四年乙卯（1675），张岱79岁。

携儿孙辈游吼山，意外遇见堂舅母——陶兰亭之季媳。

总角老友周戬伯卒，作《祭周戬伯文》哀悼。

作《募修岳鄂王祠墓疏》。

约于此年移居项王里厂屋，快园留给诸儿居住。

清康熙十五年丙辰（1676），张岱80岁。

在项里编纂《于越三不朽图赞》《琯朗乞巧录》，修订《石匮书后集》。

清康熙十六年丁巳（1677），张岱81岁。

作《蝶庵像赞》，又作《白衣观音赞》。

继续整理修订《于越三不朽图赞》同《琯朗乞巧录》。

清康熙十七年戊午（1678），张岱82岁。

除夕作《戊午除夕》诗：“烧钱饯穷鬼，酹酒腊文心。”文心依然活泼旺盛。

继续修订《快园道古》。晚号六休居士。

清康熙十八年己未（1679），张岱83岁。

元旦作《己未元旦》诗。

毛奇龄在清史馆作书致张岱，乞求《石匮书》，为修《明史》参考。

清康熙十九年庚申（1680），张岱84岁。

八月，《于越三不朽图赞》书稿成，自作序。

同月，《琯朗乞巧录》书稿成，自作序。

清康熙二十年辛酉（1681），张岱85岁。

五月，礼部下达公文，要求地方官将《石匮书》稿本送至清史馆。许以明四王事迹附载崇祯之后。

张岱续补南明史事，继续补写《石匮书后集》。

清康熙二十三年甲子（1684），张岱88岁。

作《修大善塔碑》文，《万休师修大善塔》诗。

清康熙二十八年己巳（1689），张岱93岁。

张岱卒于项里。
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本书编写组：《中国地方志集成》，江苏古籍出版社1993年版。

《陈洪绶集》，浙江古籍出版社1994年版。

绍衡编：《曹聚仁文选》，中国广播电视出版社1995年版。

汪曾祺：《汪曾祺作品自选集》，漓江出版社1996年版。

李贽：《李贽文集》，北京燕山出版社1998年版。

吴承学：《晚明小品研究》，江苏古籍出版社1998年版。

胡益民：《张岱研究》，安徽教育出版社2002年版。

张岱：《石匮书》，引自《续修四库全书》，上海古籍出版社2003年版。

张则桐：《张岱探稿》，凤凰出版社2009年版。

黄桃红、刘宗彬编：《徐渭小品》，江西人民出版社2010年版。

张海新：《水萍山鸟——张岱及其诗文研究》，中西书局2012年版。

张岱：《张子文粃诗粃》，国家图书馆出版社、北京图书馆出版社2013年版。


后记

张岱是明末清初山阴县城状元坊张氏家族的第五代传人。在他身上集中体现了整个家族从高祖、曾祖、祖父四代及外祖家的文化影响，犹如一个文化场。在张岱身上，我们不难看到其深受家族前辈某些群体性格的影响：如胸怀大志、勤奋好学、恪守忠义的行事原则，追求个人独立卓见的品格，面对挫折失败的“韧”性战斗精神和谦恭有礼、真情待人的品德等。张岱始终不忘高曾祖“三志并出，人称谈迁父子”在史学上的成就，承袭了祖父传授的“不读朱注”的读书治学方法及父叔辈的幽默、谐谑的文化品位，也深受高祖母刘安人的远见、知足，生母陶宜人“不烦劳苦”、豁达体贴等品格的影响。

张岱亲身经历了由明入清的家国巨变。他的前半生，尽情地享受了家族给予的豪华物质生活和深厚的书香世家的文化熏陶；后半生的生活巨变，汰尽了他原来“纨绔子弟”的生活习惯。于是，他在强烈爱憎的民族感情的巨大作用下，充分发挥从青少年开始积累起来的、扎实的文化功底和广博学识，从而使他成为历史上知名的文学家、文艺批判家和史学家。

状元坊张氏作为绍兴的一个世家大族，它的兴衰过程既体现了“五百年必有王者兴”名言中所说的、受家族优秀文化传统熏陶而成名成家的可能，也引证了“君子之泽，五世而斩”的周期律。

回首张岱在明末清初文学史、艺术史、史学史上取得的辉煌成就，不禁使我们由衷地敬佩、深深地缅怀。如今，“张岱研究”也成了一个像《红楼梦》研究、鲁迅研究一样，有让人说不尽的话，研究不完的课题。在此也特别感谢柯桥区史志办的领导，为《张岱志》的出版提供了机会。


佘德余写于风和苑



2014年11月



2017年11月再修改
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