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前言

黄石斋先生道周乃晚明一代大儒，其学贯天人，极博穷微，经史百家，无不随问阐发。高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之。

迄今，我研究石斋先生的思想已历六载。六年前，我刚到南京大学读博不久，就决意以黄道周的儒学思想作为学位论文的研究对象。南大馆藏丰富，有着大量的黄道周著述文献。除纸本外，相关电子版亦近一百五十万言。尤记得在搜集文献过程中，对电子古籍库中凡涉及黄道周的各种资料，悉数将之复制出来，加以排版整理，前后花了一年多时间。最后，将这些资料复印、打印出来，边读边标点。开头三个月，我虽天天泡在图书馆读它，但却一头雾水，收获甚少。其情形恰如黄宗羲所说：“学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氏要领也。”值此迷茫之时，偶得前辈学者指点：试试带着问题去读。这里既指研究者本人的问题意识，亦指研究对象（历史人物）的问题意识。于是，照此读去，不久便稍有进展。一日，当我看到石斋先生对阳明后学进行批判的文字时，顿然心喜：原来其学术问题意识的起点即在于此。换言之，他的天人之学主要建基于对晚明时代阳明后学的学术流弊的反思与批判之上。其易学、阴阳五行说、心性论、礼学以及史学思想等无不与之相关。以后，循此而进，渐入佳境。

不过，在论文写作过程中，随着解读文献的深入，提纲曾几易其稿。我甚至常常慨叹石斋先生学问太过宏博深邃，而自己读书还不够勤快，学力难逮。经过年余时间的反复打磨，论文方才出炉，但亦心怀惴惴。论文答辩前后，众师友于拙文多所匡正，后记已有详述。现在看来，撰写博士学位论文的过程不仅仅是学术之路的砥砺，更是人生心智的磨炼。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”是我跨出南大校门时的自我叮咛与期许。

来到福州大学之后，我平时利用教学之余，对拙作从目录到内容均作了不同程度的修改与完善。其将付梓，幸何如之！虽然本书系全面系统地研究黄道周儒学思想的学术专著，但是“漳海（石斋）之学如武库无所不备”，相信值得进一步深入发掘的空间还很大。至于石斋先生之伟思多大程度上在拙著中得以呈示，尚祈博学深思之君子论评与赐正！
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后记



第一章　导论

第一节　研究缘起与问题意识

明清之际经济、政治社会的剧烈变动、思想文化的纷繁与多元，深引学界关注。就思想史而言，如经世致用思潮、早期启蒙思潮等迭相涌现。然而，在明清思想史研究渐为深入之时，如何进一步深化与开拓？在明清之际，是否存在着与以往研究面相不同的思想家及思潮呢？如果有，他们在思想上作出了哪些不同的贡献，对后世产生了怎样的影响呢？最后，在传统文化的现代转型过程中，我们应该以怎样的态度去对待这些先贤的思想遗产？对于诸如此类问题的追问是笔者由来已久的学术兴趣所在。

在某种意义上讲，笔者是带着这一学术好奇心跨入南大校门的。进校后，我汲汲于在学术研究的理论与方法上，寻求窥探上述问题的突破口。譬如，思想史与社会史如何结合与贯通，如何在哲学史与社会文化史中找到一种平衡？经过一段时间的摸索与体悟后，笔者渐渐领悟到：方法的创新固然重要，但是要建立在切实的文献史料上。否则，犹如空中楼阁，沙上造塔。此外，欲开思想史研究新局面，需在个案上下工夫，深入研究一个个学界尚未深度关注的人物，而后加以总结，方能提出一些新东西来，结论才能立得住脚。因之，笔者决心从历史人物个案上入手。

而迄今学界对黄道周的思想研究不多，与其本人在明清之际的影响力极不相称。[1]
 不过，对于他的书画研究倒是不少，而这在黄道周本人看来却是其学问中无足轻重的事情：“作书是学问中第七八乘事，切勿以此关心。”[2]
 而对于其至为措意的第一二乘学问——经世儒学的研究，却显得冷清、寥落许多。个中缘由，颇值得探寻。总之，以上因素促使笔者将黄道周儒学思想作为本书研究的对象。

确定将黄道周儒学思想作为研究对象，只是一个初步意向。至于如何下手，怎样去开掘与清理他的思想遗产，具体而言，他是如何回应明清之际的时代思潮的？回应所依凭的思想资源是什么？他思想中呈现出了哪些与同时代其他思想家不同的面相？他在晚明学术思想史上的影响与地位怎样？这些都是本书在梳理黄道周儒学思想时所必须作出的回答。

不过，就笔者粗浅的研究体会来说，在思想史上，对先贤思想资源的开掘及其在后世的影响力无一不表征当下主体的兴趣与关切。梁任公曾颇为睿智地点出：晚明顾、黄、王等人的思想在清末民初能够得以复活，皆因时会使然。反映当下时代精神的思想根芽无疑会破土而出。而潜伏于地下者，只是未遇时而已，这可以说是思想史在演进过程中的一大特质。黄道周思想研究之现状与价值亦可作如是观。

在传统文化的现代转型过程中，传统思想参与现代转型或许是有次第的。当激进与保守二元对立的评判方法渐渐为学人所反思与修正之后，对于传统思想文化资源的开掘，无疑会更趋于宽容与理性。在清末民初时期，黄道周没有获得像其晚辈顾（炎武）、黄（宗羲）、王（夫之）那样的影响力，不是由于其思想不具有足够价值，而是其学术性格在当时没有燃起学人的兴奋点。因此，其学术思想潜伏于是时诸种思潮之中，抑或处于边缘地带。而在时迁世转的当下，随着学界研究的不断深入，与文化重建态度的日益冷静与理性，黄道周学术思想的价值将会逐渐得到人们的重视与进一步开掘。

第二节　学术史回顾

黄道周去世至今三百六十余年。对他的关注与研究大致可以分为如下两个阶段：清代与20世纪。

首先是清人有关黄道周著述文献的整理成果。清初，其著述已被后人加以收集与整理，并撰有多种年谱、传略。据厦门大学侯真平先生研究，有据可考的黄道周年谱有6种[3]
 ，黄道周传记19篇[4]
 ，今存或历来著录的黄道周的单行本127种，文集或其他著述结集若干[5]
 ，其中，收录黄道周所著的诗文较为齐全的是清代福建陈寿祺编的《黄漳浦集》（50卷）。乾隆四十一年（1777），黄道周被朝廷表彰为“一代完人”，其学术著述也大多被收录进《四库全书》[6]
 。

然而，清代关于黄道周思想的研究成果并不多。主要有《明儒学案》与《四库全书总目提要》中的相关论述等。《明儒学案》卷五十六《诸儒学案•忠烈黄石斋先生道周》一节中，摘录了黄道周问答语录体著述——《榕坛问业》中有关理气、心性论部分，认为黄道周的学术贡献在于批驳宋儒气质之性的谬误。黄道周主张，气有清浊，质有敏钝，不关性上事。这虽然摆脱了朱子性二元论之说的“拖泥带水”的纠葛，但是，亦容易陷于无可把捉、操存的境地。然而，黄道周心性论的价值却不可忽视。正如黄宗羲所说：“有先生之学，则可；无先生之学，尚须商量也。”[7]


清初孙奇逢、朱彝尊、李光地等对黄道周的学术思想也有所研究与评述。如孙奇逢表彰其性命理学与气节时说：“其邃于性命，精于诗文。人谓其节太奇，死太烈。理学先生，见几明哲，似不如是之痴。忠到足色，方于理学无憾耳。舍忠节，别无理学之骨。死生去就，归洁其身，岂可以一律论？忠节亦学也，事功亦学也，文章亦学也，莫不有孔子之道焉，是岂可以执一论哉？”[8]
 孙氏在为《易象正》作跋时，对黄道周以《易》解《诗》、《春秋》的学术宗旨，表示了是时少有的认同：“后之读《易》者，因羲、文、周、孔之卦、彖、爻、象，会而通之，神而明之，各从自己之心，以探大《易》之蕴。如周子之《太极图》，则《易》之统体在图矣。张子之西铭，则《易》之统体在铭矣。石斋读《春秋》，《易》之统体在《春秋》。读《诗》、《易》之统体在《诗》。谓《易》与《诗》、《春秋》合，失《易》之旨，并失石斋之旨矣。以天道征于人事，自春秋迄今，《易》之实历、象、数、性命，原一统事，非石斋其孰能研精至是耶？”[9]
 他认为，黄道周这一学术理路，旨在会通《易》与《诗》、《春秋》三经之间的意蕴，而非拘泥于其表面文字。朱彝尊对黄道周的易学思想与诗才亦是不吝赞叹之辞：“先生玑象之学，词义深奥，后生或昧其指归，诗才亦未免踳驳，要其光焰不啻万丈也。”[10]
 李光地对石斋思想也有很值得注意的点评。他说：“其生平著书绝不可晓，盖必得异人传授，而以诗书文之，以见其非术数之学耳。”[11]


其实，对于黄道周学术思想的研究，在清代乾隆之前，囿于政治敏感，学者大都不敢相与闻问。乾隆年间，当局出于政治与社会教化之目的，对于黄道周思想作了一定程度的正面宣传。《四库全书总目提要》对所收录的黄道周著述进行一一点评。概言之，其认为黄道周的众多学术著述价值在于如下三点：一、认定黄道周之学乃经世实学，“凡天文、地志、经史百家之说，无不随问阐发”，[12]
 非好性命空谈所能比拟；二、对于道周集解《礼记》五篇的解经方法虽不甚认同——认为其疏于训诂考据，不合解经正轨，但是，其借经发义，圣人垂教、经世致用之心堪可彰扬；三、对道周著述的推崇，不仅是因其经世之价值，更因其人而重其书，这无疑与乾隆皇帝大力的道德表彰有关：“黄道周立朝守正，风节凛然，其奏议慷慨极言，忠荩溢于简牍，卒之以身殉国，不愧一代完人。”[13]
 乾隆朝廷的这一正面肯定，为黄道周在道光年间从祀孔庙奠定了政治基础。道光五年二月十六日，礼部奏疏云：“道周以致知为宗，而止宿于至善，确守朱熹之道脉，而独溯宗传。”[14]
 将黄道周纳入朱熹理学的范围之中。在笔者看来，这在很大程度上指出的是黄道周思想中的个别面向，而不是其学术的全景式图像。

清代嘉、道年间学者蒋湘南[15]
 对黄道周思想的研究较为深入，深得黄道周思想之奥旨，且对之推崇备至。蒋氏认为，“汉代通天地者，只郑司农一人，郑公而后二千年始得漳浦黄公”，“其学足以开物成务，彰往察来。”[16]
 蒋氏不但在学术价值的体认上，而且在文学造诣上也不吝赞美之辞。他“于先生之文，尤竭力崇拜。谓史迁而后，仅有明之王弇州、国朝之陈恭甫与先生鼎足三人。然王才高而学不足以副之；陈学淹而才不足以运之；才、学两造其极，声色臭味，无一不左、国、秦汉者，先生一人而已”。[17]
 这是笔者至今所见到的对黄道周学术成就的最高评价。蒋氏将黄道周学术思想放在中国几千年学术思想史上加以评价，确定其在学术史上的地位。诚然，随性情所偏，各有所好。蒋氏这一评断在某种程度上不可避免地带有自己的喜好，但其论定黄道周学问气象博大、旨蕴深广，是为史不多见的一代通儒的评骘颇中肯綮。

此外，清代学者郑方坤编《全闽诗话》、蒋垣撰《八闽理学源流》、李清馥撰《闽中理学渊源考》等对黄道周思想均有论及，此不赘述。[18]
 总之，清代对于黄道周的研究主要处于上文所说的文献整理阶段，真正在学术思想上加以深入研究者不多。

其次，近代以降，黄道周的思想影响已不能望清初顾、黄、王三人之项背，基本处于边缘状态。20世纪初叶，谈到黄道周者，大多出于反清与抗击列强侵略的需要，大力张扬其民族意识与气节。20年代，梁启超曾在《中国近三百年学术史》中，述及学术思潮与政治环境的关联时，提及了黄道周等一批受阳明学影响的南明学者为保持民族人格所作出的重要贡献。[19]
 他并没有涉及黄道周思想及其在学术史上的地位问题。30年代，面临日本南侵之势，郁达夫在福州亦慨然赋诗：“闽中风雅赖扶持，气节应为弱者师。”[20]
 极力表彰黄道周的民族气节。

20世纪中，较早涉及黄道周学术思想研究的，当属钟泰的《中国哲学史》。但是，其讨论极为简略。[21]
 四五十年代，关于黄道周思想研究的著作，约略有两部：一为容肇祖先生著《明代思想史》；另一为台湾学者叶英撰《黄道周传》。[22]
 其中，容肇祖先生将黄道周放在整个明代思想史的脉络中加以考察，将黄道周定位为明末理学家，在理学范围评定其思想价值：一、黄道周学说走的是对程朱理学与陆王心学修正的路子，强调其注重践履求实的特征。如“黄道周出自南闽，所受朱熹的遗风余泽感化不少，又惩王派末流以虚谈为见性明心之弊，故重践履及躬行”。[23]
 二、黄道周学术具有向内的性格，“走玄妙的路径”，追求本体——至善之性的实现。在这一点上近于阳明而远于朱子，其“格物致知”之解等同于阳明“致良知”之说，具有明显的唯心论倾向；三、道周“慎独”这一心性修养的学术旨趣，直接导致其后来不识兵务、被杀完节的局面。总之，容氏在理学的视阈中认为黄道周思想的开创性不足，将之归为“平时袖手谈心性，临危一死报君王”的理学士大夫之列。而实际上，容氏对于黄道周思想的研究，仅取《榕坛问业》中关于心性问题的对话部分论之，并没有超出黄宗羲的范围。

20世纪80年代以后，相关研究成果渐为多出。主要论著有：侯外庐主编《宋明理学史》（1987），王煜著《新儒家的演变——宋代以后儒学的纯与杂》（1990），廖名春等著《周易研究史》（1991），日本学者福本雅一著《明末清初二集》（1993），侯真平著《黄道周纪年著述书画考》（1994），侯真平、娄曾泉点校《黄道周年谱附传记》（1999），王寿南主编《中国历代思想家（十四）——高攀龙、刘宗周、黄道周、朱之瑜、黄宗羲、方以智》（1999），李书增等著《中国明代哲学》（2002），陈来著《中国近世思想史研究》（2003）等。[24]


在上述论著中，有关黄道周研究的专著仅有侯真平先生的《黄道周纪年著述书画考》和《黄道周年谱附传记》二书。前者着重从文献考证学角度对黄道周的生平、字号、亲族、纪年、著述类别、版本以及书法绘画进行了翔实的考证；后者对洪思等人所作《黄道周年谱》及各种传记等进行了点校与归类。尤其是《黄道周纪年著述书画考》一书，为后来研究者提供了诸多文献资料上的便利。同时，也正如有的学者所说，该书是作者集十年功力而成的学术考证之作，颇有文献考证学意义上黄道周研究的补白之功。[25]


其余论著均以某一章或节的形式，对黄道周生平与学术思想特点等方面进行了简要介绍与论析。

《宋明理学史》一书分别从黄道周的自然观、易学思想、格物致知论、道德修养论、人性论等五方面进行论述，指出其心性学旨在调和朱、陆，但倾向于朱。道德修养论和人性论与其时诸多理学家并无二致。该书特别指出黄道周之自然观与认识论颇与理学背反，其象数易学思想在实测精神与神秘主义之间充满着张力。该书较之以前，涉及颇为全面。

《新儒家的演变——宋代以后儒学的纯与杂》主要针对黄道周的伦理政治思想，从12个方面进行了全面的剖析，如仁义功利、礼乐征伐、知人、君亲、文臣武将、朋党、德刑、军刑、祸福、道业、春秋孝经、奸臣等。

《中国历代思想家（十四）——高攀龙、刘宗周、黄道周、朱之瑜、黄宗羲、方以智》一书，带有传记性质，但对黄道周学术思想亦稍有涉及，如探讨黄道周致知的本体、性与气质之辨均不脱《明儒学案》与《明代思想史》两书范围。

《中国明代哲学》论黄道周思想中的人性论、格物致知论与气本论等多与《宋明理学史》相同。

《中国近世思想史研究》对黄道周的生平、著述以及学术倾向作了简要介绍，并且从性与气质、心性定静、戒惧慎独、乐律以及名学论等方面论析黄道周复杂的思想体系。尤为值得注意的是，陈氏指出道周不同于主流理学家的诸多面相，如其学术性格中具有较强的“艺文性”，学术意识直接先秦诸子，易学思想亦颇为独到，总之，“他（黄道周）的思想虽然是明代儒学的一支，但确非理学所能范围者”。[26]
 这一论断对于黄道周思想的体察无疑是颇具洞见的。

最后，在论文成果方面：据中国知网统计，截至2009年6月，涉及“黄道周”这一关键词的共有298篇，以黄道周为研究论题的有64篇，其中优秀硕士论文全文数据库1篇。[27]
 这些成果中涉及黄道周的历史生平、书画艺术、文学、科学理论及其思想等方面，但就本书所论黄道周思想方面，论文数量甚少。其中，衷尔矩先生的《黄道周与刘宗周哲学思想比较》（《甘肃社会科学》1989年第5期）一文，通过比较研究的形式，阐明了黄道周在本原论、气质论、鬼神论与致知论等方面的思想特色。

20世纪80年代以降，黄道周学术研讨会召开三次，并编辑了相关学术论文集。它们大多在黄道周生平、政治活动、伦理道德、书法、易学以及自然科学等方面作了简要论述。[28]
 这也为对黄道周思想的深入研究打下了一定基础。总体而言，学界对黄道周思想的研究不够重视，黄道周思想研究至今仍是明清思想史研究中的冷门。

揆诸古代学术思想史，古人学术创新的规则总是寓于复古之中。学者往往在复归古典精神的过程中，获致一种创新的能量。而中国几千年学术思想面相繁多，复古内容亦相当复杂。黄道周学术思想以今文经学为主，兼综汉、宋。但就其思想整体的特性来说，其复古之意毋宁在以汉代象数易学以及刘向、董仲舒阴阳五行说建构其学术思想体系。而这一学术体系的建构在科学大行其道的近现代历史上，被视为神秘主义之学，甚或迷信荒谬之学。正如梁启超在《阴阳五行说之来历》一文中所说：“春秋战国以前所谓阴阳所谓五行，其语甚希见，其义极平淡。……然则造此邪说以惑世诬民者谁耶？其始盖起于燕齐方士，而其建设之，传播之，宜负罪责者三人焉。曰邹衍，曰董仲舒，曰刘向。”[29]
 一向颇为冷静宽容的梁任公于此情绪异常激越。这不能将之视为偶然现象，实缘于近代以降人们的普遍心理。故此，对于所谓反科学的神秘主义的拒斥，才是黄道周思想近百年来被蒙上尘沙，未能充分开掘的主要原因。不过，颇为吊诡的是，从黄道周的学术思想倾向来看，却又表现出对自然科学兴味的尤浓。因此，人们对于中国传统的阴阳五行思想实有再认知、再反思之必要。

总之，现有成果大多将黄道周思想仅仅纳入理学范围，以及爱国道德情操等层面加以研究。而这一研究兴趣与视野，在某种程度上又遮蔽了黄道周思想中其他更具有价值的维度。实际上，对于黄道周博大的思想体系来说，值得研究的地方还很多。

第三节　研究意义与方法

迄今，黄道周思想的研究成果虽然较少，但是近年来，却渐渐受到当下试图突破明清思想史研究传统范式的学者的重视。本书以黄道周思想为研究对象主要基于如下几点考虑：一、目前黄道周思想研究颇为不够，深度研究近乎空白。国内外学界以黄道周为研究对象的硕士论文五篇，博士论文一篇，涉及思想研究者仅三篇，思想研究性的专著更是付诸阙如。[30]
 这既为研究带来了挑战，又呈现了颇大的开拓空间；二、当下明清思想史研究，在人物个案与学术、社会思潮研究的开掘上程度有限，所得出的研究结论亦似乎大有值得商榷的地方。诚如有的学者指出：“长期以来，明代学术史整个为阳明心学所笼罩，甚至成为明代学术的代名词了，而事实上，是时经学、史学、天文历算学等均取得相当高的成就。所以，亟须在中国学术史大背景下，重新考察明代学术的发展流变历史。”[31]
 而这一问题的解决，必须通过大量的个案研究，甚至区域性社会史料的发掘，来跳出学界原有的理论框限，进而补充、丰富甚或修正当下学界对明清思想史、社会史的认知。而笔者研究黄道周儒学思想的主要鹄的即在于此。

就所接触到的黄道周思想文本来说，他的理学思考仅为其庞大学术体系中之一隅。尽管他与晚明诸多学者、思想家面对共同的时代问题，但是，其问题意识及所映现出来的学术性格颇为殊异。正如陈来先生所说：“其艺文性较强，上接先秦子学，确非理学所能范围。”[32]
 而这一学术面相在今天仍未被开掘出来。如其得以开掘，不仅可以加深我们对“天崩地解”的晚明时期思想文化演变脉络的理解，而且，对传统文化的现代转型过程会有更为理性而清晰的认知。譬如，在儒家思想中，作为外在规范的“礼”与内在体证的“仁”如何进行“去神秘主义化”的贯通？[33]
 晚明时期，面对儒学中朱子学与阳明学日益被反思与修正，道家与阴阳家思想如何把握时机，参与是时儒学重建？近代以降，科学实证思维与阴阳五行的神秘主义之间存在着怎样的内在紧张？这些问题都可以通过对黄道周思想的研究而得到一定程度的清理。

本书研究主要依据对原始文本史料的解读，在前人研究的基础之上，尝试提出自己的新观点。在研究过程中，本书致力于以下三种方法的运用：

第一，注重思想史与社会文化史相结合。侯外庐先生主张将哲学思想、逻辑思想与社会思想三者统一于中国思想史研究之中，颇具睿见。[34]
 随着思想史研究的深入与学界交流的加强，学者们对社会与思想互动的思想史研究方式似乎渐成共识。中国大陆哲学史路向的思想史研究大体倾向于观念史、精神史。而西方思想史研究基于对中国思想史家纯哲学的研究路数的批评，提出了应更多关注思想的历史脉络的观点。[35]
 本书认为，二者应该进一步融合起来，合则两美，离则双损。在思想观念的演变中，寻找社会影响的痕迹与其自身运转的内在学术理路；在时代嬗变中，捕捉思想观念的深层动因，以及思想是如何回应时代变迁的。既重视学术思想本身发展的内在理路，也注重时代背景，甚至是颇为微观的生活经历，对人物思想演进发生影响的一面，将社会史与思想史加以有机整合。在重构历史人物生活场域中，对其思想世界加以鲜活的再现。譬如，黄道周的思想就带有非常明显的青少年生活经历的印迹，及其地域文化色彩。否则，他学术思想中的诸多面相将很难得到合理的解释。为此，本书还引入了“日常生活世界”概念来贯彻这一方法论，[36]
 将黄道周思想萌发与演进的阐释，嵌入他的个人微观生活史之中，而不仅仅是诉诸纯粹哲学概念的抽象思辨来建构他的思想体系。

第二，注重思想谱系学分析方法的运用。本书运用谱系学分析方法，旨在厘清黄道周庞大思想体系中的学术渊源及其发展演变的脉络与影响。借此，进一步分析其在应对时代挑战中的价值与意义以及思想的生命力。

第三，历史语境法。在思想史研究中，以英国著名学者昆廷•斯金纳为代表的剑桥学派提出了一个被芬兰学者帕罗内称为“斯金纳的革命”的研究范式。它不同于对传统经典文本诠释的“观念史”研究，采取的是历史主义的研究法：“从思想家文本中来研究思想家的思想转换为研究思想家在什么状态下创作出了这样的文本，使用这样的词汇来表达自己的思想。这也意味着要将思想家的文本（text）放在其所处的语境中（context）来研究。这样的研究方法也被称为‘语境主义’（Contextualism）。”[37]
 如果说，上述思想史与社会文化史相结合的研究方法仅就黄道周思想的宏观层面而言，那么，历史语境法就是针对黄道周思想文本中的细微层面，甚至一个小小的概念进行语境重建，尽量以思想家自己的方式去将其所思所想和盘托出，而不是强作解人。譬如，考释其制作文本时的情境与原因以及想达到什么目的等。这亦即是陈寅恪先生提出“同情”的真了解法吧。它要求“必神游冥想，与立说之古人，处于同一境界，而对于其持论者所以不得不如是之苦心孤诣，表一种之同情，始能批评其学说之是非得失，而无隔阂肤廓之论”。[38]
 总之，本书试图真正贴近研究对象的真实，去近距离地与之对话，解读其思想深蕴。

不过，笔者颇为认同美国著名思想史家本杰明•史华慈[39]
 的一段话：“无论宋明思想的实际内容多么富有新意，终归是一种在解释学传统之内运行的思想，这种传统对待古代典籍的态度是极其严肃的。……原始文本毕竟会为它的解释者的思想加上确定的外在限制，镶嵌在特定的充满自我意识的传统（如儒家）之内的正典文本体系，可以决定性地造就后代思想家面向世界时所依恃的问题意识。在文本和解释者之间存在着一种永恒辩证的互动关系，因而任何对待解释的真诚努力，都必然包含着对于文本本身的深切关注。只有通过这种方式，人们才能对变化的程度和性质作出判断。说到底，我们必须仔细斟酌对于原始文本的理解，对文本的关注反过来又必定激发人们对于文本得以诞生的历史环境的关注。”[40]
 史华慈这段颇中肯綮的论说点出了思想史研究中的实质性问题，那就是对任何一种古代思想的研究都会融入后人的解释学视野之中，充分凸显学术研究者的主体性。但是，文本本身的意义就在于为诠释者的思想游历提供了一种学术的“指南针”。因之，对于文本的关注又必然会产生一种复原文本历史语境的学术诉求。如此环环相扣，或许这就是思想史研究的魅力所在。

总之，本书引入了“日常生活世界”这一概念，以时间为经线，力求在黄道周个人微观生活史中展现他的思想演进的历程；以黄道周的思想文本为纬线，通过语境还原方法，在晚明多元学术思潮中，重构他的天人之学。




[1]
 黄道周生前即享盛名，颇负人望。这从时人对黄道周的评价中即可看出：崇祯朝败亡后，南明政权初立，黄道周即被推许为堪当中兴重任之臣。明代天启举人黎遂球曾向弘光政权推许黄道周云：“且能使天下之人皆知有真忠孝，以立性命，此所谓三千一心，有何寇之足殄灭？今天下儒者之所推，固无如刘宗周、黄道周二臣矣。殿下诚以师礼待之，明示天下之人，以儒为重，将前此之窃儒生衣冠而无愧耻者，皆知反而求其真，得以为殿下应，且夫为此者于取天下之策，未尝不善也。”［（明）黎遂球撰：《莲须阁集》卷十四《上中兴十事书》，清康熙黎延祖刻本。］清代学者章履仁亦说：“明季人物惟刘宗周、黄道周为士林仪表。”［（清）章履仁辑：《姓史人物考》卷九，清乾隆二十年刻本。］


[2]
 黄道周：《书品论》，《黄漳浦集》卷十四《论、辨、考、说》，清道光十年（1830）福州陈寿祺刻本。


[3]
 黄道周年谱有6种：（明）洪思《黄子年谱》、（明）庄起俦《漳浦黄先生年谱》、（清）郑亦邹《黄石斋年谱》、（清）黄玉璘《黄忠烈公年谱》、（清）庄亨阳《黄忠端公年谱》、（清）金光耀等《先儒黄子年谱集成》。


[4]
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[36]
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 陈寅恪：《审查报告一》，见冯友兰《中国哲学史》（下），华东师范大学出版社2000年版，第432页。


[39]
 美国学者“本杰明•史华慈”，又被译为“本杰明•史华慈”，本书遵从前者，统一在文中用“本杰明•史华慈”，特此说明。


[40]
 ［美］本杰明•史华慈：《古代中国的思想世界》，江苏人民出版社2004年版，第2页。


第二章　晚明社会文化与学术思潮

第一节　晚明政治与社会概述

朱明王朝在历经二百多年的承平之日后，整个社会呈现出了巨大的内在紧张与无法聚合的离心力。如同其他朝代末世的情形一样，它处于分崩瓦解的前夜。而是时思想文化亦变动不居，极为多元，且与社会有着密不可分的关联。正如高瑞泉先生所说：“思想史本质上是社会史的有机组成部分，所以思想史应该有最基本的社会史还原，至少是思想史应该有社会史的根据”。[1]


学界在考量明清之际思想文化发生变迁的原因时，首先将目光投向是时社会经济的异动情状。对此，自20世纪30年代以来，前人已有非常丰硕的学术成果。学界一般认为，明清之际的思想文化领域发生翻天覆地的变化，源于其时自然经济逐渐解体，商品经济得到高度成长。这一情形在明代中叶就已露端倪。嘉靖年间，“商贾既多，土田不重”，“末富居多，本富益少”，“贸易纷纭，诛求刻核”。[2]
 而至万历年间，则出现了“金令司天，钱神卓地”的景象。[3]
 晚明时期，东南沿海的国际贸易的繁盛更加表征了商品经济得到了进一步的发展。“由于葡萄牙、西班牙、荷兰人、日本人全面介入中国的对外贸易，使原先主要面向国内市场的商品生产，一变而为同时兼顾国内与国外两个市场。因为外销价格的高昂，利润可观，不仅带动了内销价格的上扬，而且刺激了产量的激增，使商品经济的发展水平达到了前所未有的新高峰。”[4]


晚明社会商品经济的高度发展，在一定程度上刺激了人们对于奢靡物欲的追逐，进而影响到社会风习的更迭。譬如，“民间风俗，大都江南侈于江北，而江南之侈尤莫过于三吴”，京师“侈靡极矣”，杭州“侈靡日甚”。[5]
 而对于传统社会产生冲击与挑战的新观念抑或新思想亦不可回避地在学术思想与社会的互动中凸显出来。总之，“伴随着商品经济的蓬勃发展，首先是出现了‘复非名教所能羁络’的社会生活，然后才出现‘复非名教所能羁络’的思想家”。[6]


除了晚明社会经济的变化对思想界产生重要影响外，政治局势也是一个不容忽视的考量因素。中国传统的官本位思想与皇权专制意识形态无疑具有十分优势的资源整合力。政局的走向与学术思想的演迁似乎永远有着至为紧密的关联度。如果说中国传统社会的演变规则是朝代不断循环更迭的话，那么传统的政治制度文化是使其无法突破的主要症结所在。

孟森先生说：“明之衰，衰于正、嘉以后，至万历朝则加甚焉。明亡之征兆，至万历而定。”[7]
 万历四十六年（1618），努尔哈赤攻克抚顺，侵入辽东，开启了以清代明的序幕。万历朝自张居正卒后，朝政腐败，庸人柄政，阉人聚敛，始显江河日下之势。至天启、崇祯年间，此一颓势尤炽。以前学界对于南明政治与社会不甚重视，常以崇祯十七年为明代的下限。近年来，随着学界对南明史研究的深入，人们渐渐认同将南明几十年的历史纳入明代社会研究的视阈之中的做法。尤其是做明代思想文化史研究，如果漠视南明政权的存在，很多思想与政治社会现象都难以得到合理的解释。鉴于此，本书对所研究的黄道周思想的时间（年号）的标定，也是基于上述对晚明社会时段的划分。如黄道周生于万历十三年（1585），卒于隆武二年（1646）。

张居正身后之明朝形势逆转而下，朝着无可疗救的方向发展，内忧外患一步一步吞噬着明朝仅存的气数。正如《明史》所言：“明自世宗而后，纲纪日以陵夷，神宗末年，废坏极矣。虽有刚明英武之君，已难复振。而重以帝之庸懦，妇寺窃柄，滥赏淫刑，忠良惨祸，亿兆离心，虽欲不亡，何可得哉。”[8]
 在这样一个没落之世，社会矛盾日益积聚，上层政治人物党争不休，下层百姓哀鸿遍地，民不聊生。“明自中叶以后，人民起事虽时有，然旋起旋灭，至崇祯朝遂以亡明，盖由外困于建州，内民生日蹙故耳。万历之末，东事即起，饷不足而加赋无已，民失其乐生之心。”[9]
 各地盗贼乘势而动，人民揭竿而起，此起彼伏。

在中国传统社会中，政治层面的衰变与危机，却往往在很大程度上能够焕发学术思想的活力。明万历以降，外患与内忧齐至，政治形势可谓日益危殆。而是时学术思想亦呈现多元的异动情状：程朱理学、阳明心学以及针对二者的批判思潮共舞其间。譬如，阳明心学虽然在嘉靖年间由于现实政治斗争的原因而被斥为伪学、异端，并未获致朝廷的正式认可，但是，其影响力随着弟子讲学活动的开展而逐渐增大。隆庆、万历年间，朝廷之中屡有将王阳明从祀孔庙的动议。不过，到了张居正柄政之时，他“素憎讲学诸公，言路逢其意，攻守仁者继起，以故卿贰、台琐以及词臣，无一人肯具议者，事遂中辍”。[10]
 其间，阳明心学的流播在一定程度上亦遭致压抑。张居正死后，亦即万历十二年，阳明从祀孔庙的廷议终于获得通过。“称王守仁有用道学，其与陈献章、胡居仁俱祀孔庙。”[11]
 阳明心学在得到官方的确认以后，影响力尤甚。然而阳明心学发展到极盛之时，其所遭受到的批评也与日俱增。最后，它与程朱理学一并遭到了晚明学者的强烈反思与修正。

第二节　批判思潮的多元涌现

一　晚明批判思潮的形成

晚明批判思潮的衍生，与人们对于宋明道学或理学的反思与批判有关。换言之，是时学者批判锋芒指向的是整个宋明道学。而“道学”这一概念在宋代以前是没有的。《宋史•道学》云：“道学之名，古无是也。三代盛时，天子以是道为政教。大臣百官有司以是道为职业，党庠术序师弟子以是道为讲习，四方百姓日用是道而不知，是故盈覆载之间，无一民一物不被是道之泽，以遂其性。于斯时也，道学之名，何自而立哉。”[12]
 从这段话看出，宋代之前，人们虽有“道”的观念，但无“道学”这一名词。其实，“道学”或者“道统”概念是儒者们为了辟佛、老等所谓异端邪说，标举儒学正统地位而设立的。其中，较早勾勒儒家道学系谱的当属唐代韩愈。正如钱穆先生所说：“韩氏论学虽疏，然其排释老而返之儒，昌言师道，确立道统，则皆宋儒之所滥觞也。”[13]
 韩愈在《原道》中说：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲，轲之死不得其传焉。”[14]
 是为道统观念之较早表述。至宋，程颐重提“道统”：“周公没，圣人之道不行；孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治，学不传，千载无真儒。先生生千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。”[15]
 张载亦云：“此道自孟子后千有余岁，今日复有知者。”[16]
 而后程氏四传而得朱熹。朱熹集宋儒之大成，更为明确地标示儒家道统的千年传承之链。正如宋代叶采为朱子《近思录》卷十四解题云：“自唐、虞、尧、舜、禹、汤、文、武、周公，道统相传，至于孔子，孔子传之颜曾，曾子传之子思，子思传之孟子，遂无传焉。迨于宋朝，人文再辟，则周子唱之，二程子、张子推广之，而圣学复明，道统复续，故备著之。”[17]


“道统”这一概念较早由朱熹提出来，亦即自此而后，“道学”代表了对上述道统谱系中所有学说思想的称谓。不过，在朱熹的眼中，“道统”与“道学”是有所分别的。朱熹认为，“道统”是自尧、舜、禹、汤、文、武、周公等内圣外王合一的学政统系；而“道学”是指孔子所开创的学术统系。然而，两者具有共同的东西就是“道体”，而这个“道体”指的是《中庸》所谓的“孔门传授心法”。后世将“道学”与“道统”两概念等而观之，是自朱熹弟子黄干开始的。他针对周公而后的道、治分裂的情形，造成“治统”这一概念来与“道统”概念对举。[18]
 总之，宋代儒者通过追溯道统谱系的历史渊源来确立“道”尊于“势”的学术理据，从而达到“致君行道”抑或“引君行道”的目的。而本书是在约定俗成的意义上来运用“道学”概念的。严格地讲，这种学术思维模式是从宋代，尤其是从朱熹这里开始的。在朱熹时代，出于党争需要，“道学”一词曾被指称为异端邪说，但是，自宋理宗淳祐元年（1241）被官方确认以降，以朱熹的学术思想为代表的儒学得到尊奉，成为是时社会的主流意识形态，并渐渐蔚起一股延续几百年的“道学思潮”。其实，关于宋代而后的这一“道学”思想谱系，《宋史》有着较为翔实、完整的叙述：

千有余载，至宋中叶，周敦颐出于舂陵，乃得圣贤不传之学，作《太极图说》、《通书》，推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。张载作《西铭》，又极言理一分殊之旨，然后，道之大原出于天者，灼然而无疑焉。仁宗明道初年，程颢及弟颐是生及长，受业周氏，已乃扩大其所闻，表彰《大学》、《中庸》二篇。与《语》、《孟》并行，于是上自帝王传心之奥，下自初学入德之门，融会贯通，无复余蕴。迄宋南渡，新安朱熹得程氏正传，其学加亲切焉。大抵格物致知为先，明善诚身为要。凡诗书六艺之文，与夫孔孟之遗言，颠错于秦火，支离于汉儒，幽沉于魏晋六朝者，至是皆涣然而大明，秩然而各得其所，此宋儒之学度越诸子，而上接孟氏者焉。后之时君世主，欲复天德王道之治，必来此取法矣。[19]


以上引文，与朱熹本人对于“道学”、“道统”的认知有着颇为一致的看法。由此可见，自南宋理宗以后，实际存在着一股秉承朱学传统的道学思潮。尽管王阳明打着挑战程朱理学的旗帜，而提出异于朱熹的“致良知”之学。但是，其话语系统仍不出“道学”思想的谱系范围。王阳明秉持的仍然是宋儒的“道学”思维：士人之志在于“行道”。而只是“行道”的路向发生了自上而下的逆转。按照余英时先生的说法，就是由“致君行道”转变为“觉民行道”。[20]


明代中叶以后，程朱理学在科举制度程式化的束缚下，逐渐僵化。诚如有的学者所说：“元明时期的‘一尊朱氏为功令’，虽然使朱学跃居至尊地位，但实际上却蚀去了朱学固有的学术品性，将它变成一块仕途上的敲门砖，从而造成学术的庸俗化”。[21]
 因此，它已不能很好地应对时代问题所提出的挑战。加之正德、嘉靖年间，西北边境战争不断，各地藩王觊觎中央政权，土地兼并激烈，流民暴动不已。江南一带商品经济发达，而功利主义思潮随之滋长蔓延。诸如上述情形，致使王阳明对是时学术人心产生了深深的焦虑，诚如其所说：“圣学既远，霸术之传积渍已深，虽在贤知，皆不免于习染。其所以讲明修饰，以求宣畅，光复于世者，仅足以增霸者之藩篱，而圣学之门墙，遂不复可睹。圣人之学日远日晦，而功利之习愈趋愈下，其间虽尝蛊惑于佛老，而佛老之说卒亦未能有以胜其功利之心；虽又尝折衷于群儒，而群儒之论终亦未能有以破其功利之见。盖至于今，利功之毒沦浃于人之心髓。”[22]
 王阳明自贵州龙场一悟，揭出致良知之学，以此纠朱学之偏。而借是时讲会盛行之机，阳明之学传播甚广，影响颇大。[23]
 总之，从宋代程朱理学到明代阳明心学的几百年中，道学思潮成为了宋明儒学的主潮。

王阳明卒后，其学分化甚大。在晚明清初的学者看来，江右之学尚能得其宗传，而以王龙溪为代表的浙中王门，尤其是泰州之学渐渐失却了阳明的宗旨。正如黄宗羲所说：“阳明先生之学，有泰州、龙溪而风行天下，亦因泰州、龙溪而渐失其传。”[24]
 至此，阳明心学随程朱理学一道，成为是时大多儒者批判的主要对象。

晚明时期，以儒家的“内圣外王”作为最高追求的士大夫们的思维路径是：政治的颓败、社会的动荡根源于学术人心的败坏；学术人心不治，政治社会遂不可治。这一“学术以经世”的思维模式，致使在晚明社会背景之下的学术思潮也发生了很大的变动。梁启超曾说：“凡文化发展之国，其国民于一时期中，因环境之变迁与夫心理之感召，不期而思想之进路，同趋于一方向，于是相与呼应，汹涌如潮然。”[25]
 因应学术环境的变化，晚明相继出现了多元化的学术批判思潮。总之，这些学术批判思潮在某种意义上，都是在对宋明道学的批判基础上形成的。

二　批判思潮的多元路向

迄今，学界对明清之际的学术思想史研究，主要形成了具有较大影响力的四种视角抑或研究范式。“自20世纪初期以来，有关‘明清之际’的学术思想研究逐渐成为学术界的热点。与中国社会风起云涌的社会思想互为表里，有关这一段的学术研究也慢慢形成了四种范式，它们分别是‘宋明理学反动说’、‘中国早期启蒙说’、‘宋明理学的余绪说’，以及宋元明清学术的‘内在理路转进说’。”[26]
 以上各种论说，分别从不同角度建构了明清之际的多元学术思潮。基于前贤这些研究成果，笔者认为，晚明社会大体存在如下三种互为交叠而又各有侧重的批判思潮：

（一）早期启蒙思潮

如前所述，明代中叶以后，社会危机日益凸显，程朱理学因自身僵化而无力应对这一危机。于是，对于理学的批判思潮应运而生，并逐渐开启了早期启蒙思想的新路。主要有如下四点：

1.最为重要的当属阳明心学一路。阳明创“良知”之学以救理学危机。他提出“心外无理”，“心之本体即是天理”。因之，“‘吾心’遂自然成为衡量一切善恶是非的标准，成为一个人人心中具有的至高无上的良知法庭”。[27]
 阳明身后，王学分化极大，各立门户，几经师承，“最后李卓吾出，又独创特解，一扫而空之”。[28]
 标志着晚明早期启蒙思潮进入了一个飞跃发展时期。他们分别从理欲观、公私道德观、个性解放等方面提出了带有早期启蒙性质的新思想：

第一，理欲观。王艮以后，泰州学派逐步将阳明“良知”说发展成为一种自然人性论，解除了“天理”对于“人性”、“人欲”的扼杀；何心隐提出了“育欲说”，肯定了满足与调节天下人的物质欲望与物质利益的观点，明确反对程朱“存理灭欲”之说。在此基础上，李贽进一步提出了“自然真道学”的观点，认为“自然之性，乃是自然真道学也”。[29]
 他阐扬了上述自然人性论思想，主张“穿衣吃饭即是人伦物理，除却穿衣吃饭，无伦物矣”，[30]
 以“各遂千万人之欲”来否定具有抽象普遍性的所谓“天理”的存在。

第二，公私道德观。随着以自然人性论为基础的新理欲观的确立，公私道德观亦出现了一系列的新气象。主要以李贽等人为代表。李贽肯定“私”的合当性地位，认为“夫私者，人之心也。人必有私而后其心乃见”。[31]
 正如萧萐父、许苏民先生所说：“李贽把人的物质利益的追求，趋利避害的生命活动本能，当作了全部道德的基础”[32]
 。这一观点是对当时道学家们“破私立公”的道德高调论的批判。另外，李贽认为，“商贾亦何鄙之有”。[33]
 由此，与这一新公私道德观相应的“工商皆本”思想也随之汩然而出。

第三，个性解放思想。李贽针对虚假丑恶的社会现实，提出了“童心说”。所谓“童心”就是“源自物质之自然的真实的人性”。[34]
 他认为，只有在这一基础上，才能抛弃伪善的道德，建立一种合乎现实人性的道德。基于此，他进而提倡“各从所好，各骋所长”的观点。这反映了早期启蒙思想家对于个性解放的呼唤。

2.明中叶以降，王廷相、罗钦顺等人主张“气质之性”一元论，反对程朱理学“存天理灭人欲”之说，如“人具形气而后性出焉”，[35]
 “欲出于天，理在欲中”。尤其是吴廷翰，在王、罗二人的基础上提出“寻天理于人欲之外则是异端之说”[36]
 的观点。总之，他们“‘从气质之性’一元论出发来反对禁欲主义”的思想，[37]
 为早期启蒙思想的出现奠定了哲学基础。

3.以东林党人为代表，主张“以众论定国是”。如赵南星主张：“惟国之有是，众所共以为是者也，众论未必皆是，而是不出于众论之外”。[38]
 缪昌期亦认为：“天下之论不过是非两端而已，一是一非，一非一是谓之异，不谓之公。……公论出于人心之自然而一似有不得不然”。[39]
 这反映了他们对于晚明政治伦理的反思与批判，昭示了政治启蒙思想的出现。

4.崇尚自然科学。晚明出现了一大批热衷于自然科学探索的学者。其中既有继承中国本土固有的自然科学思想资源的李时珍、朱载堉、徐霞客、宋应星，又有受西方传教士的科学实证精神所感，且试图会通中西的徐光启、李之藻、王征等人。

（二）综合朱、王的理学修正派思潮

晚明学术思潮日渐多元，居为社会主流意识形态地位的程朱理学，颇有日薄西山之感。即使是后来居上的阳明心学，此时也露出了颇为引人焦虑的流弊。宋明时代儒家学术统系中的两大理论形态——程朱理学与阳明心学都面临着时代的巨大挑战。“修正思潮”便是在这种背景之下产生的。它主要凸显了晚明多元学术运动过程中出现的，在承继传统学术谱系基础上的批判性维度。现代新儒学主要创始人熊十力先生曾说：“晚明为汉以后学术史上最光辉的时代。”“晚明诸儒之学，虽多力反阳明，且上抵程朱，然诸儒根本精神自是宋学。”[40]
 熊氏此一论断虽含有绝对化的倾向，但在认知晚明儒者的学术问题意识上承宋儒，大体是不错的。

如前所述，朱、王这两大学术形态均是在宋代以降的道学话语系统中建构与发展起来的，形成了几百年来势力强大的道学思潮。虽然“两宋道学是在最大可能的时空认知条件下，以最广泛的宇宙情怀关注人生的存在情实而获得的一种生命理解。”[41]
 但是到晚明，它们均因无法应对当时皇权官僚专制社会的颓败所带来的时代难题而被质疑。至此，对于程朱理学与阳明心学的反思与修正亦是势所必然。在晚明几十年间，蔚成一股颇为引人注目的“修正思潮”。正如嵇文甫先生所说：“晚明时代是一个动荡时代，是一个斑驳陆离的过渡时代。照耀着这时代的，不是一轮赫然当空的太阳，而是许多道光彩纷披的明霞。你尽可以说它杂，却不能说它‘庸’；尽可以说它‘嚣张’，却不能说它‘死板’；尽可以说它是‘乱世之音’，却决不能说它是‘衰世之音’。它把一个旧时代送终，却又使一个新时代开始”。[42]
 在这一处于过渡时代的修正思潮中，宋代新儒家所建构的儒学范式，虽然因成为明清鼎革这一时代变局的替罪羊，被斥为空疏无用而遭到很大的挑战，但是并没有被全盘否弃，仍然显现出一股令人无法漠视的思想生命力，具有颇大的可塑空间。东林学派以降的儒者对于宋明理学进行反思的价值，仍然可以在理学的统系中得以估价。嵇文甫先生又云：“明代思想解放的潮流，从白沙发端，及阳明而大盛，到狂禅派而发展到极端。于是乎引起各方面的反对，有的专攻击狂禅派或王学左派，有的竟直接涉及阳明，这里面最有力量能形成一个广大潮流的，要推东林派。此派以学术影响政治，在晚明历史上放过极大的光辉。”[43]
 由此可见，该修正思潮大致始于东林学派对于朱学，尤其是对于王学的反思与批判。

劳思光先生认为，晚明学术社会中的东林学派思想是建基于朱学与王学之间的学术统系：“此学派（东林学派）之代表人物，如顾宪成、高攀龙，虽颇攻王学之弊，而尊崇朱熹之学，其立场又非归于程朱之形上学系统者。二人皆对朱、王两方有所评议，亦常代两方有所辩解。……在哲学理论一层面看，东林学派之理论实立于程朱与陆王两支思想之间，而为一调和者。”[44]
 而黄道周学术思想中的诸多面相可视为这一思潮之支脉。由于他的学术思想真正发生较大影响的时期始于晚明启、祯两朝，如果划分时段的话，他应该属于这一修正思潮的第二期。[45]
 如果说，以顾宪成、高攀龙为代表的前期修正派是批王返朱的话，那么以黄道周、刘宗周等为代表的后期修正派则是融合朱、王之学，呈现出对宋明理学进行综合的气象。然而，这种综合气象却不能涵盖黄道周思想的全部内容。诚如前言，黄道周的学术是远非理学所能范围的。在某种程度上，他的学术思想是入于理学，而又出于理学的。所谓入于理学，也就是说，几百年来宋明理学成为是时儒者无法漠视的主流意识形态。[46]
 在作为晚明上层文化精英的黄道周的思想体系中，如果没有理学的支撑，那是不可想象的。此外，黄道周于理学之外的学术成就亦得到了上至崇祯皇帝，下到广大士人的承认，学术影响力颇大。然而，这些理学之外的学问所要达到的学术目的，又是无所背离于理学之旨的。

（三）经世实学思潮

学界对于“实学”这一概念争论颇多。[47]
 本书认为，实学并不是一个如玄学、佛学、理学、心学的具体学术形态的名称，而在更多的意义上，是指一种带有批判色彩的褒义学术称谓。在明代中叶以后出现较多的“实学”提法，预示着对程朱理学，甚至对后来的心学流于空疏之论的反思与批判。除此之外，可能更为重要的是，明中叶以至晚明，日渐危殆的政治社会局势使得学者更为注重人伦日用、形下层面的“实学”。“明代中叶以降，受社会危机不断深化的影响，无论是崇尚程朱之学的学者，还是信奉陆王之学的学者，尽管对心性认识的路径不同，但都一定程度表现出实学的取向。”尤其是到了晚明，实学思潮极为盛行，它“实际上是一个超越理学派别的社会思潮，是在当时社会全面显现出危机的压力下，富有社会担当精神的知识界普遍欲求下的产物”。[48]


张显清先生曾对“经世实学思潮”的内涵，作了颇具概括性与包容性的归纳：一、反虚务实；二、以救世为己任；三、注重生产，鼓励工商；四、为“私欲”辩护；五、自然科学的复兴；六、考据学的出现。[49]
 这一概括可谓全面。它所涵盖的既有应对道学的危机，也有应对现实政治社会危机而出现的各种思潮。本书认为，晚明时期的经世实学应该是具有更多的应对现实政治社会危机与困境的面向，如兵、农、工、刑等内容。诚如赵园先生所说，“被其时士人目为‘经世之学’者，不但包括了已成专门之学的如天文、历算、舆地等门类，也包括了其他有关生民福祉、社会利病的实用性知识。‘经世’于此已不只是一种笼统的取向，而与诸种专门与非专门的知识以至技术发生了关系”。[50]
 其实，这种倾向在明中叶以降就出现了。邱浚在《大学衍义补》一书中说：

臣窃以谓儒者之学有体有用，体虽本乎一理，用则散于万事，要必析之极其精而不乱，然后合之，尽其大而无余。是以大学之教，既举其纲领之大，复列其条目之详，而其条目之中，又各有条理节目者焉。其序不可乱，其功不可阙，阙其一功则少其一事，欠其一节而不足以成其用之大，而体之为体，亦有所不全矣。然用之所以为大者，非合众小又岂能以成之哉，是知大也者，小之积也……此臣所以不揆愚陋，窃仿真氏所衍之义，而于齐家之下，又补以治国平天下之要也。[51]


宋代以降，学者们对儒家经典文本《大学》的不同诠释角度，反映了不同时代的人们的不同价值取向。丘氏作《大学衍义补》的用意仅仅是为了完善儒家修齐治平的“内圣外王”的学术范型吗？恐怕不尽然。从他的上述学术旨趣看，其在于补宋代真德秀的《大学衍义》中对治国平天下面向阐发的缺失的同时，也凸显当时人们对于“经世实学”的高度重视。这预示着明代中后期经世实学思潮的涌动，风云际会，至晚明几十年间达到了高峰。黄道周的学术著述中就有大量的“经世实学”的内容。诚如崇祯朝阁臣蒋德璟所说，黄道周“不独知乐律、天文地理，以至礼乐制度，医卜星相，无所不通”。[52]
 《博物典汇》与《群书典汇》等类书就是体现黄道周经世实学思想的文本。他这一学术偏好在一定程度上可视为对晚明时代思潮的一种回应。另外，直承其风的陈子龙也主持编纂了五百余卷的大型经世文献——《皇明经世文编》，聚集了门类众多的经世实用的思想。他说：“俗儒是古而非今，文士撷华而舍实。夫抱残守缺，则训诂之文，充栋不厌；寻声设色，则雕绘之作，永日以思。至于时王所尚，世务所急，是非得失之际，未之用心，宜天下才智，日以绌，故曰：　‘士无实学’。”[53]
 陈氏针对“时王所尚，世务所急，是非得失之际，未之用心”的时弊，呼吁士人重视经世实学。除此之外，徐光启亦呼吁云：“率天人之人而归于实用。”[54]
 他曾翻译《几何原本》、《泰西水法》，且编著过《农政全书》、《崇祯历书》等，这些都是有裨益于世用的经世实学。有关是时提倡“经世实学”的思想可谓不胜枚举，小流万般积汇，形成一股巨大的经世实学思潮。

在这一经世实学思潮的涌动下，加之西学东渐，晚明自然科学也得到了较大的发展，“以李时珍、朱载堉、徐霞客、徐光启、李之藻、王征、宋应星、方以智等人为代表，他们在自然科学领域潜心开拓，作出了许多与传统迥异，而与现代人的思想方法大致相同的新建树”。[55]
 明代中叶以后，随着对空疏学风的深入批判，出现了一股考据学复兴的趋向，以杨慎、胡应麟、焦竑等为代表。这一学术致思路径也被称之为朴学。从明清学术变迁史来看，清代乾嘉时期所盛行的考据之学乃是明代中叶以降的实学之流的产物。

第三节　闽南地域文化与学风

一个人的生活经历及其所在的地域社会文化必定对其思想产生重要的影响。换言之，在人的思想世界中必定会染有日常生活及其所在地域文化的底色。故此，本章在对晚明整个社会情状与学术思潮进行简要考察后，有必要述及是时闽南的地域文化与学风及其对黄道周思想的影响。

福建（简称“闽”）在唐宋以前，被人视为尚未开化的蛮荒之地。《国语》云：“闽芊，蛮矣。”郑玄曾注云：“闽，蛮之别也。”闽乃蛮族之地的别称，后来中原政权的政治经济重心南移以后，福建才渐次得到开发。“在中国历史上福建的经略相当之晚，直到东汉，中国现有的版图已大半归入中原王朝奄有或羁縻之际，福建仍似一片孤悬海上的化外之地而有‘闽在海中’之称。”[56]
 唐末五代之后，因战乱而迁居的移民与众多文人寓居闽地，福建的文化才出现了飞跃式的发展。除此之外，唐末以降，福建的海外港口贸易的兴盛也进一步带动了该地区的文化发展。时至宋代，闽地文化进入高度繁荣阶段。据《宋史》的《儒林传》与《道学传》记载，闽人就有17位，居全国第一。两宋进士总数约为28900多人，福建占了近五分之一，居全国第一；《宋元学案》立学案者988人，福建178人，居全国第一。[57]


而闽南地区又是福建地域文化中一个较有代表性的区域。自唐末宋代而后，代有人出，学术文化、教育事业十分发达。其中原因主要有如下三方面：

首先，就闽南学术、文教的兴盛来说，与其经济的发展可谓密切相关。唐宋时期，福建泉州设贸易港口，成为是时全国重要的对外贸易之所。“自唐末五代以来，海外贸易已逐渐成为福建发展的一个重要支柱。”[58]
 明代漳州月港开放海禁，成为全国唯一的私人海外贸易港口，对经济发展影响较大。漳南以“孤屿遥屯，前代不啻瘠土，忽而声名文物，成为东南一大都会”。[59]
 而漳州的漳浦、龙溪两县的贸易氛围更为浓郁：“滨海上下……海物互市，则漳浦、龙溪之民尤多。”[60]
 在中国传统社会中，经济的发达，仍逃不脱政治文化的规制。人们好入政治仕途的观念并未因之而改变。因此，大量的财力投向了科举为官之路。是时书院、社学与义学等学术、科考机构大量出现。“成化、弘治年间，福建书院开始重新抬升，嘉靖年间进入高潮。漳州社学在明前期高达280所，远远高于全省其他地区，结合这一情况，漳州月港的兴起对于文教格局的作用不言自明。”[61]
 由此，是时闽南地区呈现“人文蔚起，冠盖林立”[62]
 的情形也就不难理解了。

其次，地域文化的繁盛与否和地理环境亦有某种程度的关联。譬如，“漳浦县自然环境优越，素有‘金漳浦’的美称。属南亚热带海洋季风气候，夏天无酷暑，冬天无严寒。”[63]
 该地自宋明以降，就成为人文鼎盛之乡，尤其是在明代。黄道周应人之邀撰《双溪碑》时，述及其家乡漳浦人文之盛与当地丰富的水资源之间的密切关系：“吾浦故郡治，溪从西北来，至九曲引南涧东上，导县阳十许里，乃与潮合。潮上下，东自鹿溪，西至石衺，石衺之涨纳于西湖，鹿溪之涨达于泮水，横总衣带在邑阶除间，众水媵之，故称浦焉。明兴二百余年，浦人文最盛，则亦以是水故。仆从海外来，于今三十年，见诸溪流日益清浅，桥齿浮龈，常四五尺，每从长老出，西湖阚石衺之汇，登东印询傅河之渚，率瀐勺浮，湛具名迹而已。考其故则双溪与南涧合处为小水引之，南泻南洼而东，淤失故道而走新利，由是，则毋论文治，即青白合章，通流为浦者，何以称焉。”[64]
 一方水土养一方人，“明代漳州进士以漳浦、龙溪两地最为密集，占该地区的65%，且两地进士均集中在正德以后。”[65]
 而黄道周就是其中最为杰出的代表之一。

最后，宋代以降，闽南地域文化特色的形成还得益于具有个人思想魅力的学术领袖与精英，如宋代朱熹及其弟子黄干、陈淳，明代陈剩夫、周瑛、黄道周等人。他们对于闽南地域文化的塑造可谓有至功。明代万历年间，学者罗青霄在为《漳郡志》作序时，谈到漳州自唐宋以降，开疆拓土，文教鼎盛的情形，不吝赞叹之辞。他说：“漳自有唐将军陈公元光于此拨乱反治，开疆启宇，郡治之所由设，历宋益宏以显，大儒朱文公来守其郡，勉斋、北溪二公实羽翼之，讲明理学而教化丕振，及至我国朝名宦乡贤，彬彬辈出，文献足征，称为海滨邹鲁，信不诬矣。”[66]
 他对于朱熹及其弟子黄干、陈淳等人所倡之理学嘉惠闽人之功颇为激赏。在他看来，朱熹之于闽南的意义等同于孔子之于邹鲁。清代闽人蔡世远亦颇为自豪地叙述宋明时期该地学术文化与风气的盛况：“维漳建郡始于唐初，僻陋濒海，然山水峭冽，郁积雄奇，有宋朱文公莅郡以后，陈北溪、王东湖两先生亲承其统绪，道术既一，礼法大明。胜朝陈剩夫、蔡鹤峰等又起而赓续之，沿及明季周忠愍、黄石斋诸公气节文章，尤岿然为天下望。流风余韵至今犹存。”[67]
 他认为，朱熹曾做过漳州知府，其文教惠泽于民，对该地民风民俗的教化影响深远。

宋理宗以后，朱子之学得以大力彰扬，元、明时期被立为官学，成为科举取士的合法依据。它逐渐蔚起，成为是时社会的主流意识形态。生于晚明的黄道周受朱熹以降几百年所蔚成的闽学熏炙，身上不可避免地具有朱学的色彩，而其身后亦为世人所膜拜，成为闽南学统中颇为闪光的一环。

正如有的学者所说：“学术的意义不局限于学术本身，像闽学（闽学既指形成于南宋时期以朱熹为代表的理学学派，因该派主干多为闽人而得名，又指以朱熹本人为代表的学术思想）从福建的民间学术上升到官方意识形态，并成为科考的依据，其本身就兼具国家哲学与社会意识的双重角色，而福建成为一个科举大省之后，它对福建文化理念的铸造是不可忽视的。还有，一个学人思想倾向的产生可能存在着一定的随机性，但特定地区内的人文群体具有相近的倾向，却能浮现出这个地区共同的人文背景与基本特色”。[68]
 此言可谓是颇中肯綮之论。这些经过几百年的学术文化积淀对于闽南地区地域文化的影响是不言而喻的。反之亦然，闽南地域文化的色彩在一定程度上也熏染与塑造了其文人群体抑或个体的思想性格。如清代学者张夏在《洛闽源流录》中谈到黄道周的生平与学术时说：“不详其师友渊源，其论学大指不离闽宗。”[69]
 由此可见，闽学对于黄道周思想性格产生过巨大的影响。本书正是在这一意义上，把对宋代以降闽南地域文化的简要考察，视为研究黄道周学术思想的一个不可或缺的组成部分。

不过，更为值得注意的是，明代中叶以降，居为官方主导地位的朱子学在当时思想界遭到严重挑战，而闽南地区仍然尊奉其学不遗余力。黄道周曾在《王文成公碑》一文中，描述闽南平和县的学风云：“其士夫笃于经论，尊师取友，坊肆贸书，不过举业传注而已。”[70]
 由此可见，晚明闽南朱子学的风气仍然炽盛。正如李光地所说：“吾闽僻在天末，然自晦庵朱子以来，道学之正为海内宗。”在是时闽土之中，朱子之学的正统地位并未动摇，即使“姚江之学大盛于东南之时，闽士莫之尊，其挂阳明弟子之录者，闽无一人焉”。[71]
 清代学者对于黄道周“确守朱熹之道脉，而独溯宗传”[72]
 的品论，在一定意义上与其对闽南地域文化的上述认知是分不开的。当然，黄道周是否“确守朱熹之道脉”，本书将在论述其思想时作具体分析，但无论如何，闽南学风给予黄道周思想的影响是不可忽视的。
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第三章　黄道周日常生活世界及其思想演进

黄道周（1585—1646，明神宗万历十三年至南明绍宗隆武二年），字幼玄，又字细遵，号石斋。[1]
 福建漳浦镇海卫（今福建漳州东山县铜陵镇）人，学者称石斋先生。明隆武谥“忠烈”；清乾隆谥“忠端”。明万历四十六年（戊午，1618）举于乡试，天启二年（壬戌，1622）中进士。“其学深于天人之际，极博穷微，皆本于《六经》”，“从之问业者几千人”，[2]
 学术影响较大。其主要学术著作有：《三易洞玑》、《易象正》、《洪范明义》、《榕坛问业》、《孝经集传》以及《礼记》经解五篇[3]
 等。

纵观黄道周的一生，与其说他是一个朝廷官员，不如说是一位儒家学者：其在籍二十余年，任职仅四年多，绝大部分时间都用在著述与讲学之上。[4]
 因此，本书对其日常生活世界的勾勒，以讲学时段为划分标准，共分四个阶段：第一阶段，自出生至二十三岁（1585—1607）。道周少年即有异禀，虽学无师承，然因善学而声名远播，是为前讲学期；第二阶段，自二十四岁至三十七岁（1608—1621）。他居漳浦执教，开始讲学，直至天启戊午年得中进士，是为讲学初期；第三阶段，自三十八岁至五十八岁（1622—1642），居为京官的讲学阶段，是为其讲学中期；第四阶段，自五十九岁至六十二岁（1643—1646），居家讲学与北伐蹈仁的实践，为其讲学末期。在这一以时间维度为坐标的建构中，试图结合是时整个社会风气、民间信仰以及多元化的学术思潮，以呈现一个丰富的思想世界。

第一节　少年异禀与放浪不羁的文士之风

（自出生至二十三岁）

明神宗万历十三年（1585）二月九日丑时，黄道周出生于福建漳浦铜山岛深井村。[5]
 对于黄道周家族情况的记载，除了道周在《乞言自序状》一文中简略提及外，其他文献少有涉及。据黄道周自己介绍，其先祖庞德公大约于明成化、弘治年间，从福建莆阳迁居到铜山岛，到他的曾祖父宗德公时，已经在铜山生活好几代了。宗德公诸兄弟皆以家境富裕为自豪，而宗德公淡然，独守清贫。其为人正直、常面折人，被人称为东门憨公。至祖父世懋公时，家中益贫，其生子四人，道周之父青原公，排行第三，讳季春，字嘉卿。生道琛、道周二人。

据《洪谱》明神宗万历十三年（1585）载：黄道周之父青原公黄嘉卿，在道周出生之夜，即“梦有执金斧拥神人而至者，故生子，青原公喜其异人也”。[6]
 道周弟子庄起俦亦誉其师之降生为“天地自然之精灵所孕”，“命直南斗，次于奎初，实涵象纬之秀，又所出生之地，在漳郡铜山所指深井，其地郁嵂环回，大浸浩瀚，先生之生，盖备天海之精者也”。[7]
 这颇有后设解释的意味。但是，黄道周的青少年生活经历确乎异于寻常，令人称奇。

黄道周小时候就表现出异乎同龄人的好奇心与强烈的问题意识。据《洪谱》万历十七年（1589）载：道周五岁入私塾，老师授读《论语》时，他问道：“圣人只教人以读书，有子何教人以孝弟？圣人只教人老实，曾子何教人以省事？”[8]
 教书先生一时难于回答上来。道周从小喜欢独立思考的习惯，在某种程度上使得他日后即使学无师承，也能成为一代学术大师。由此可见其善学之一端。正如洪思所说：“子起于海滨，其学独无所取与？曰：甚矣，子之善学也。”[9]
 善学在于好问，独立思考，不依傍他人之说。其后因独特的学术性格而在晚明学术思想史中独树一帜。

黄道周少时家贫，无足够的经济实力援师以教，所以“其学多出于二人”。[10]
 道周“父亲青原公，母亲陈氏皆通经史而教之有法”。[11]
 另外，黄道周在《乞言自序状》中提及，其父亲青原公受学于外祖父，不但颇具豪侠之气，在乡族中有一定威望，而且，颇通朱子性理之学。父亲对他的学业要求非常严厉。据他后来回忆：

周为儿时，常阅曹子建诗，手自甲乙。公见之，叱曰：“子建轻薄，出语蹶张，奈何效之？”比稍稍为诗，公益不喜。一日周出，公尽焚架上所部书，陈诸性理书与朱子纲目，周归见惄然感泣也，家久贫，箧中书漶漫不可读，公自入郡买性理书与朱子纲目，装毕使两人舁篮轝上行，公执盖随其后，安顿道旁，必端整侍立。或怪问之，公曰：“此圣贤精神，天下性命所系。”比归，乃择日为周开读。[12]


从黄道周这一生动的记录可以看出：其父青原公以朱子理学为宗，并非仅仅出于科举应试的目的，而是内心深处予以的真正认同。这与程朱理学在明代官学化后所呈现的僵化与伪道学化的情形颇为不同。[13]
 由此可见，他让黄道周多读朱子性理之书，并非单纯为其子以后走科举做官的道路作准备，而是让少年道周领会做人的志向所在。“文以载道”的思想，在宋代以降的道学观念中，一直颇受推崇。黄道周的父亲无疑也是秉承了这一“重道轻文”的思想。他认为，对于“文辞”的追逐会损害到对道的体认。故此，他对于黄道周沉溺于文辞的喜好，提出严厉的批评。总之，父亲所强调的“天下性命所系的圣贤精神”对黄道周的影响无疑是非常大的。[14]
 据《洪谱》万历十九年载：“黄子七岁，授《纲目》矣，青原公至自榕城负《纲目》一部，归而授之。黄子读之，数月不出户，自是知古今邪正之辨，与王道之大也。”[15]


其父母“深明忠孝大义，故黄子之学起于漳海之滨，海内从之问业者几千人，教之皆必以忠、孝”。[16]
 “忠”、“孝”为一切学问之本。道周在崇祯十一年（1638）开始撰写的《孝经集传》，除了有回应当时政治形势的用意外，可能更多的是出于对“孝为六经之本”的体认，而这一体认大概源于儿时所受的庭训之惠。

黄道周八岁以后，随胞兄在铜山岛鱼鼓溪顿坑读书。其间，他广泛涉猎经传子籍、诗赋声律、铅汞阴阳之学，九、十岁时，已能作文章。

《洪谱》万历二十年（1592）载：“好观六经之文。每喜挟册而游，振衣于渔鼓溪之上而乐焉。乃从其里人讲业于此，求之六经，遂尽六经之意。三年能属文。时走孤峰，荫长松，便踽踽不能去。”[17]


《庄谱》万历二十年（1592）载：“雅不乐与侪俗等夷，故独从伯兄，讲业于渔鼓溪之顿坑者凡数年。自经传子籍，旁及诗赋声律、铅汞阴阳之学，无不耽精玄览焉。”[18]


由此可见，黄道周学问以六经为根底，旁及诗赋声律、铅汞阴阳之学。尤其是阴阳之学，对于黄道周后来的学问颇有帮助。他的易学、理学、礼学等均与阴阳五行之学有着较为紧密的联系。而且，他对于山水自然颇有流连忘返的情致。道周尤好从山石之间，寻找诗文创作的灵感。诚如洪思所描述：“每属文，或先狂是，寻岛中最高峰，对怪石长松踽踽移时。归而挥弦，然后落笔，顷刻辄数千言，若有神授也。岂所谓山水移情者乎？”[19]


据侯真平先生考证，黄道周在鼓溪顿坑读书，持续到万历二十四年十二岁（次年出游平和、博罗）。[20]
 十三岁以后，黄道周“往来过从，辄多长者游”。他曾出游福建平和县，并拜谒王阳明祠。据《洪谱》万历二十五年（1597）载：

师如平和，过王文成公庙而叹，见其湫侧，为之徘徊乃去……因叹其学被天下，高接于陆家，卑入于佛者，今天下争辩之……而平和独以敦朴无诐邪相靡，学士笃于经纶，岂其山川雄骏苞郁使然？亦贤人所治，谆谆讲道德之力，昌黎所谓“民醇易于道古”者乎？子乃入其庙而歌曰：“思君兮中祖饥，扬灵龟兮播灵旗，矫欲来兮何期？……上天兮下土，不同时兮安得游？登君堂兮不得语，耿徘徊兮中夜。”[21]


由此看出，阳明心学在明代中叶以后的巨大影响，“其学被天下，高接于陆家，卑入于佛者”，争议较大。不过，如前所述，是时平和县的朱学之风仍然炽盛。后来，黄道周虽然对于阳明后学中王学左派颇为反感，但是，对于阳明本人自始至终都是较为崇敬的。从他过王氏庙祠，“见其湫侧，为之徘徊乃去”的情形中，我们可以看到其复杂的心绪。关于这一点，三十多年后，黄道周在《王文成公碑》一文中透露：“忆余舞象时，尝游邑中，时时出黉西，过瞻旧祠，疑其庭径湫侧，意世有达人，溯源嶓、岷，必有起而更事者。”[22]
 少年时期，黄道周只是出于对圣贤的敬意，谈不上有多少深刻认识。事隔几十年后，自然别有一番滋味在心头。对于黄道周来说，在朱学与王学之间，各取其所长，综合调和，在互为平衡中构建自己的学术体系，阳明心学的思想资源可谓功不可没。

少年黄道周除了对圣贤性命之学的关怀之外，对于方外之术亦颇感兴趣。据《庄谱》万历二十六年（1598）载：十四岁时，道周“喜谈黄白术，有弃家腾举意。适江西二王子至，先生修刺伏谒，言丹砂可化为黄金，其说有验。而是时神宗静摄，颇好道家言，先生遂作书，将因王子上朝。”[23]
 黄道周企图借江西二王子来福建的机会，修书以献化丹砂为黄金的方术于万历皇帝。这一投皇帝所好的做法，亦体现了晚明三教合流后道教思想在闽南社会的弥漫。即使黄道周后来在朝为官之时，也时常不忘访道教家，炼制丹药。崇祯四年（1631），黄道周因钱龙锡案而不为崇祯帝所喜，被降三级调用期间，曾有“忽悟丹诀”欲“募亲友共铸丹井”的想法。并在《与刘鱼公书》中透露了其还“山”修道的心绪：“周自出山以来，虽无竖立于朝，家亦无所负，早晚冀得开笼，永矢空山，无复风旛之意。近乃悟得诸丹诀，自希夷以还，未有悟其款曲者，意欲借栖云一庵，自筑丹室，募亲友共铸丹井，不过费二三百金，假三年之力，仰视苍景，俯接龙鹤，不为远矣。”[24]
 黄道周自信领悟了唐末道士陈抟以来所未见及的丹诀。

英国学者李约瑟曾作过中西炼金术的比较研究。他说：“古希腊亚历山大文化与中国秦汉文化传统截然不同。古希腊文化致力于点金术研究，坚信从其他物质中可以炼制出黄金：而中国文化则沉迷于长寿秘诀的探索，即相信灵丹妙药可以使人长生不老。无可置疑，正是具有中国特色的神仙不死的思想让人们滋生出这种想法。”[25]
 中国文化中的炼丹术是为了追求长生不老，而这一兴趣明显是道教的思想性格所在。追求长生不老则必然诉诸于对自然科学世界的探寻。因此，在某种程度上讲，中国古代自然科学的发展与道家、道教有着密不可分的关联。所以，有着浓郁道家情结的黄道周对于自然科学的关注，也就是必然的了。这可以从他对天文历法的研究，以及对阴阳五行说的崇信中体现出来。也正如李约瑟对于阴阳五行的精到分析：“阴阳是‘古代中国人能够构想的最终原理’，五行说的影响之大，传播之广，使它遍见于中国古代及中古的一切科学和原始科学领域。”[26]
 而少年时期对这一知识的累积，奠定了黄道周日后在晚明学术思潮中的独特地位。

另外，黄道周这一浓厚的道家情结也表现在：小时候为了寻访神仙异人，他时常跋涉于高山峻岭之中。据《庄谱》万历二十六年（1598）载：

黄道周闻罗、浮二山有真人居焉，其上多明砂、曾青诸灵药物，意忻然欲往。会先生母族有宦博罗学斋者，其子往观，先生遂偕与往。至博罗，闻有韩大夫，素以贤豪好士称，先生不谒宦署，径诣韩大夫语。及罗、浮，振笔作《罗浮山赋》，无停思而多奇字。大夫讶曰：“年少轶才也！”即邀先生与诸子同处于别馆。自是，借其一马一力，遍游罗、浮，寻所谓朱明洞者，暮返朝往，冀有异人隐现其间，时时长啸呼之。[27]


此外，黄宗羲亦记载了少年道周游历罗浮山的传说。他在《明儒学案》中说：“黄道周家贫，时时挟策远游，读书罗浮山，山水暴涨，堕涧中，溯流而入得遇异人，授以读书之法，过目不忘。”[28]
 道周少年时得遇“异人”之说虽无信据，但可为黄宗羲赞叹其日后学问之博大、精深提供了一个解释。

黄道周博罗一游，眼界顿为大开，且结交了许多当地名士，收获颇多。据《洪谱》万历二十八年（1600）载：“髫年即有四方之志，游罗、浮、崧台、匡阜，所至无不下榻虚左。”[29]
 亦如蔡世远所说，“抵博罗，谒韩大夫日缵。韩家多异书，得尽览所未见。”[30]
 其声名亦自此鹊起，韩日缵日后成为其中进士时的座师。十五岁时，博罗“有贵族以女议配者，子辞之。于是博罗显贵之家，爱其名士也，争欲昏之，黄子雅避之，乃归”。[31]
 对于男女婚姻大事，少年道周倒是显得有点晚熟，如其坦言，“仆生年十五六，犹问姆氏，男女匹配，是为何故？”[32]
 而且，黄道周终生没有像其他官僚士大夫那样，拥有三妻四妾。与之形成鲜明对比的是，在学界对明清之际的历史研究，或有关晚明文学作品中，我们常常能够看到，在是时士大夫社会中，才子佳人的男女之事，常被人们视为风雅之事。越富有学识、才情的人，身上越容易发生此等风流韵事。譬如，陈寅恪先生的《柳如是别传》一书，就考证过晚明江南社会中的柳如是与陈子龙、钱谦益等众多才子的情感往事。而作为“闽海才子”的黄道周，除了经常与师友饮酒赋诗，互为唱和之外，并不好男女之间的风流情事。《方望溪集》就留有一段关于此事的宝贵文献：

崇祯某年，余中丞集生与谭友夏结社金陵。适漳浦石斋黄公来游。与订交，意颇洽。黄公造次必于礼。诸公心响之，而苦其拘也，思试之。有妓顾氏，国色也，聪慧，通书史，抚节安歌，见者莫不心醉。一日，大雨雪，觞黄公于余氏园，使顾佐酒，公意色无忤，诸公更相劝饮，大醉，送公卧特室。榻上，衾枕、茵蓐各一，使顾尽驰亵衣，随键户诸公伺焉。公惊起，索衣不得，因引衾自覆，而命顾以茵卧，茵厚且狭，不可转，乃使就寝。顾氏遂昵近公。公徐曰：“无用尔。”侧身向内，息数十转。即便酣寝，漏下四鼓觉，转面向外，顾氏佯寐无觉，而以体傍公，俄顷，公酣寝如初。诘旦，顾氏出，具言其状，且曰：“诸公为名士，赋诗饮酒，是乐而已矣。为圣为佛，成忠成孝，终归黄公。”[33]


虽无可考证这则材料是否属实，但是，后人对于黄道周学行一致，严谨守礼的高尚品质的钦佩是毫无疑问的。同时，这里面也不排除地域风情对于士人言行的熏陶与规范的作用。

黄道周回家以后，因随身携带的箩筐中，尽是诗赋文稿，而遭到父亲的怒责。此后，道周“焚其稿，更习举子业”。其实，举子之业为少年道周内心所不喜。蔡世远说：“（道周）少负奇节，以孝闻。当神庙时，天下安，道周见儒术日下，皇纲不振，忧天下将乱，年十四，慨然有四方之志，不肯治举子业”[34]
 。然而，作为孝子的他，遵从父命，争取功名，光宗耀祖也是周遭社会环境使然。当然，不可否认的是，士人只有通过科举考试，奔向仕途，才能实现平治天下的理想。这可能是包括黄道周在内的读书人必须面对的现实。对于从小就极富经世济民之志的黄道周来说，这一点似乎能够给予他更大的动力。正如庄起俦在《漳浦黄先生年谱》中所说，道周在习举子业期间，“于时事得失，往往慷慨指画，有贾生流涕之意，不能自禁云。”[35]
 而且，道周在此后的数年中，屡次向地方当局上书言事，但均不为所用。[36]


黄道周十七岁开始研究《律吕》，十八岁研究《畴象》。其实，他对于声律的研究，应该是在十七岁之前。其根据有二：一、他十二岁时撰写的《书嵇康琴赋后》曾涉及这一问题；二、他在《榕坛问业》中说：“某自束髪时，常推演李书，本三寸九分之说，至廿四五岁，才知其误。”而束发一般指十五岁。当然，这一时间问题，无关本文思想研究之宏旨，故不再深论。而黄道周做易学研究的时间当不早于十八岁。据侯真平考证，“《洪谱》记道周万历三十年（1602）18岁‘作《畴象》’，不详所据，且未言撰写地点及卷数。所记若实，则此时道周仍居住在铜山。道周移居漳浦，是万历三十七年（1609）的事。与《洪谱》大约同时（康熙四年，1665）撰成的洪思《黄子传》，又说道周的‘《易本象》、《诗表》、《春秋揆》、《畴象》在梁山……皆或存或亡，多不传’，仍然没说其卷数。洪思同期所撰《收文序》，列举所辑‘石斋十二书’中，不见有《畴象》；所列佚书也不见有《畴象》。刘履丁，是道周早期弟子，崇祯十六年《跋易象正》说：‘人言先生在西库（按指崇祯十三四年在刑部监狱）始作《象正》，此殊不然。三十年前，丁侍先生在浦东草庐，于时有《易本象》八卷、《畴象》八卷。《畴象》在吴亮恭侍御处，《本象》在张雨玉兄弟处，念之已三十余年，当时三属草本也。’这里记述了《畴象》作于万历三十七年以前，凡8卷，为‘吴亮恭侍御’收藏。《四库总目•易象正》条下，概述刘履丁的这番回忆后，说《畴象》和《易本象》‘盖是书之稿本也’，系指这两书是《易象正》思想的滥觞。”[37]
 因此，《畴象》文本今可能不存于世，但是，作为道周晚年易学思想的结撰之作——《易象正》是其几十年易学探索成果的结晶，这一点应该是毫无疑义的。虽然，以前学界提起黄道周的学术思想，自然会想到易学抑或象数学。但是，综观道周的全部著述，我们可以发现：在他的学术系统中，除了易学之外，还有阴阳五行、天文历法、性命之学以及礼学等内容。诚如黄宗羲所说，“漳海之学，犹如武库无所不备，犹邃于易、历。”[38]
 易学在黄道周的学术思想中，占有相当重要的地位。尤其是象数易学，成为他建构整个学术思想体系的支撑性的知识基石。

二十二岁，黄道周因其父遭受“族人之难”，移居铜山鱼鼓溪顿坑。[39]
 再次与胞兄道琛过着耕读生活。“子亦不复远游矣，始卜筑于此以为精舍，杂树芙蓉、丹荔、龙目、修竹以居，然日益贫寂，而益读书不衰。”[40]
 在此期间，黄道周随兄劳作之余，坐于长松之下读《易》。一天，道周兄弟俩坐在大石头上讲论《易》经，突然看见老虎从石下出来。道周对老虎说：“我兄弟二人在此谈论经书，你也来听啊？”老虎乃弭伏而去。由此可见，道周对于易学的痴迷程度之深，以至于无惧老虎之威。正是由于早年对于易学的热诚钻研，他后来成为了晚明屈指可数的易学大师。

一年之后，黄道周参加县试，名列第一。是年四月，遭父丧，故未登县学籍。哀痛之中，黄道周作续《离骚》与《九戾传》。据《洪谱》万历三十五年（1607）载：

夏四月，丁外艰，念其亲侘傺不能自直……亲戚乖离，无以自振，穷至不能为丧……辱不逮亲，以视道周何如者！……故忧愁愤郁而续《离骚赋》，作《离疚经》。既殡，作《九戾传》。南海黄公应举为漳浦令，初校士，得黄生文，置第一。黄公异之……亟欲见其人……数日乃至，果白衣冠，挥涕而入……大声言：“生命数奇，既不能事吾父，又安能事长者！”黄公益大异其人……乃问结撰何若……既乃陨涕出其袖中书，文如《离骚》也。黄公见之，泣曰：“余亦幼而孤，而黄生如此者，其才使之然也。”[41]


该段话描述了黄道周面临父丧之时的处境与心绪。道周对于父亲的离世有着久久难以挥去的、因不能很好地奉养父母，且辱逮于亲而致的内疚。此外，亦能窥见少年道周的孝子之情与世不多出的才华。黄道周在《续离骚》中亦谈到自己少时负节不合于俗、有辱于亲的内疚以及道与时忤、报国无门的愤懑之情：

道周少负节，不合于俗，十年于世，动见弃摈……乡里之人至，目为放浪之士，益轻其亲……其父悲郁侘傺，负奇以死。道周时年二十有三，不能自具殡殓，又窜于荒崖穷谷之间，无戚属知故之助……

嗟乎岩穴，君不若父，道周今日谊不得死乎？……况处末世，道与时忤，又不知鼎报之何如也。然道周有母，且奉遗骸以毕兹生。俯仰之间，进退无据，于是呼天摽心而哭曰：“古之君子不善于一时，则俟之后世；不获报于百年，则报之千古。”[42]


从黄道周这则带有自传性质的文字，我们可以窥见如下三点：第一，少年道周特立独行的性格，因不合于世俗社会的眼光，而被目为放浪不羁之人。为此，其父母、亲戚亦被乡人瞧不起。故此，道周非常内疚地认为，父亲的去世与他有很大的关联；第二，父亲去世之后，道周却无力“自具殡殓”，与古代的贤人相比，他认为实在是有辱于亲，情实难以堪；第三，身处末世，“道与时忤”，欲效屈原之举，但老母尚在，故有“俯仰之间，进退无据”之情。由此，黄道周的浓郁的“忠孝”思想得以显现。而正是因为这一思绪在他内心翻腾，致使他有“呼天摽心”之痛：既有处于乡间不为世人所理解，且难以尽“孝”之哀伤，又有天道难行，无法尽“忠”之悲愤。所以，他只能以“古之君子不善于一时，则俟之后世；不获报于百年，则报之千古”的古语来疏解之。然而，由于黄道周这一早年的亲身经历，使得他对于忠、孝的认知更为深刻。这在很大程度上，都反映在他的诸多学术著作中。“忠孝”观念成为他学术思想中颇具内核性的组成部分。由此而观，几十年后，黄道周向崇祯帝上书，弹劾杨嗣昌、陈新甲等夺情之事，实在是情有所本。他本于对“即孝而忠”的深刻体认，而绝非泄“自身未能入阁”的一己之私愤。崇祯帝自缢于煤山，南明政权不堪清兵一击，形势了然。然后，道周不计成败，毅然募兵北伐，尽忠完节而已。黄道周这些日后的举动，都可以从其青少年所留下的文本中得到较为合理的解释。

第二节　青年才俊与学术批判的锋芒

（自二十四至三十七岁）

对于具有“内圣外王”情结的儒者而言，“学”与“政”是他们存在的方式与意义。“学而优则仕”亦成为传统士人主要的行为模式。“学”除了自己潜心学问外，也包括致力于学问的传播。而讲学无疑不失为一种传播学问的最佳途径。或许，在某种程度上来说，这是中国古代文化在周公以后官师分治的历史情境中得以传承的至为重要的途径。讲学自宋代以降，蔚为风潮。当时士大夫知识分子主体意识极为勃兴，如北宋张载宣称，儒者所肩负的使命就是“为天地立心，为万民请命，为往圣继绝学，为万世开太平”。这种豪言壮语对于当时及以后的士大夫知识分子们极具鼓动效应。加之，自宋太祖立下“不杀大臣及言事官”之训之后，这样一种较为开放的政治文化生态为培育士大夫积极向上的风气提供了一个极好的时机。这也是宋代新儒学能够崛兴的一个非常重要的政治文化背景。宋代以降，新儒学思想的传播有赖于讲学活动的开展。而在明代，尤其是中叶以后，以阳明学派为代表的讲学活动确乎蔚为壮观。正如黄宗羲所讲：“有明事功文章，未必能越前代，至于讲学，余妄谓过之。”[43]
 黄道周亦自然承续这一讲学之风。据年谱记载，黄道周青年时期在闽南当地即享有盛名，所来问学者众多。因此，在某种程度上，讲学论道自然是黄道周日常生活世界里最为重要的部分。

黄道周自父亲去世的次年，亦即二十四岁时，走出铜山岛，到漳浦乡绅卢维祯家做家塾教师，并结识好友张燮。是年秋天，应张燮、高克正之邀，至漳州，并住在张燮家里。其间，由于道周声名广播，前来问《易》者甚多。据《洪谱》载：“子始入州府（漳州），住张绍和家。于是黄子之名震浦中。……子讲《易》于漳上。居无何，兰水之人或以为黄子达者。少宰蒋公（按指蒋孟育）始见子而问《易》，子与之略谈《大畜》而别。于是，兰水之人闻之，往而问《易》焉”。[44]


这可以说是黄道周讲学生涯的开始，也预示着他遭遇丧父之痛后，告别了放浪不羁于铜山岛的魏晋文士般的生活。正如陈来对黄道周这一时段生活方式转变原因的分析：“在父亲死后，他逐渐留心学问，期望以此改正旧日文士的习气，以尽孝母之道。免丧之后，他一改昔日名士生活方式，专心研究易象律吕。黄道周早年经意诗文，长骚赋，善鼓琴，游心于山水之际，吟啸于松石之间，他在气质上更接近于贾谊、嵇康，而与宋明理学家们不同。因此，他在学术入门时，首先注意传统中的易象之学，而非道德性命之学，也是很自然的。”[45]
 黄道周学术思想体系中的知识支撑点在于其对易学与阴阳五行说的精研之上，尤其是易象之学。以“天道”叩问“人道”，以“天学”沟通“人学”，探寻理想的天人秩序何以可能，并试图建构不同于宋明理学框架下的天人世界。他这一学术面向，在宋代以降义理易学派居为主流的学术形势下，显得颇为突出。在某种意义上，这是黄道周毕生的学术思想的血脉所在。

二十五岁，黄道周服完父丧之后，奉母亲迁居漳浦县城。[46]
 并娶妻林氏，[47]
 而后再次移居于漳浦县城东郭（今漳浦黄道周纪念馆所在地）。七月，参加乡试，下第而归。据《庄谱》万历三十七年（1609）载：“先生赴会城就试，不遇。返渡钓龙江，舟覆溺水，恍惚如梦，遇有一人导之前行，至一殿，甚宏敞，榜曰：倪黄。复导而出。出乃泊岸，衣裳尽湿。先生大异，姑识其事。天启二年壬戌，选馆之夕，倪洪宝亦梦之。比揭榜，倪第一，而先生第二。两人各述所梦，遂相得甚欢，厥后行事亦相类，盖定数云。”[48]
 这一颇具文学笔调的描述，显示了道周落第后的抑郁与对于登科的渴望。对于是时读书人来说，科举考试是通往仕途为官，一展抱负的唯一途径。至于从商与在家著述讲学也是不得已、退而求其次的事情。对于颇负经世之志的黄道周来说，有此一梦，无以为怪。

不过，李光地亦有一个相似的传说版本，录此姑备一说：“黄石斋先生十六七时，便欲历游名山，遂结伴三四人，策蹇往罗浮，偶步溪涧，值雨后大水发，伴侣及黄所乘驴漂没，而黄独自登岸，黄反自喜，隐有所见，人以为有神授以书，及彼渡夹江，又舟覆，江深无底，死者多，而黄又起，又自喜，微语亲知者，水底有造一新宫殿，而空其中，外榜曰：‘倪黄’。故鸿宝与石斋相结极密。”[49]
 倪元璐与黄道周均为晚明忠贞之臣，为后人所景仰。在此，将他们加以神秘化也是不难理解的。

在这一年中，黄道周对于易象、律吕的研究亦有很大的收获。据《洪谱》万历三十七年（1609）载：

子作《易本象》凡八卷，亦以深明天人之际，然黄子犹谓未足以尽《易》，不欲存，以属门人张若化、张若仲，存其草于山中，令勿传。自《易象正》作，而后门人以《易本象》附其后。子推律吕。黄子观李文利书而叹，病其疏矣。子少时，常推李文利之律而用之，今复推之于东皋之上，知其不然也。[50]


《易本象》是黄道周早期的易学著述之一，着眼于对天人之际的体察。然而，道周认为其易学思想尚不够成熟，不准弟子张若化、张若仲外传。崇祯十三年（1640），他在狱中开始撰作的《易象正》，方为其晚年定论之作。三年之后，经过与弟子们的反复讲论切磋，黄道周将之付梓。道周出狱之初，身体尚未复原，至九江西林寺时，他对弟子说：“及吾在，不定此本，后世谁复能定之者。”[51]
 这表现了黄道周对于学术著述藏之名山，流传后世态度之慎重，同时更凸显出他对易象之学的极度自信。

至于律吕之学，黄道周此时亦有所得。早年，他在铜山岛时稍有涉及，如《嵇康〈琴赋〉后》一文即有所流露。此后的几十年中，随着黄道周对明代李文利的律吕之学的研究不断深入，李氏观点亦不断得到修正。李文利为明代成化年间举人，对于律吕之学颇有研究。他曾依据《吕氏春秋》而持黄钟三寸九分之说，从而驳正了司马迁的黄钟长三寸九分之误。但是后世反对者甚多，如黄积庆、朱载堉与乾隆四库馆臣等均不同意李文利的观点。[52]
 而黄道周自二十五岁之后，亦颇不以李文利的说法为然，“子少时，常推李文利之律而用之。今复推之于东皋之上，知其不然也”。黄道周说：“某自束发时，常推演李书，本三寸九分之说，至廿四、五岁才知其误。”[53]
 不过，特别值得一提的是，道周的律数却是来自历与《易》的启示。将律、历与《易》三者贯通为一，是他颇引以为自得之处。

其间，因切磋学问的需要，黄道周经常来往于漳浦与漳州之间。漳州许多贤达均引以为至交，以上宾之礼待之。“时时来郡中，诸先达竞延致如素交，先生虽布衣，辄持古谊，坐上座无诎。”[54]
 一天，他去拜访素有漳州“才子”之称的郑怀魁。当时，郑怀魁正在拿天文仪器测量晷影。他见黄道周来访，便问：“若知北极有处中天否？”道周答不知。又问：“表影有处倒南否？”道周亦答不知。再问：“日出入有非卯酉否？”道周依然答不上来。尔后，郑氏置而不论，只是与道周谈论一些关于《史记》、《汉书》等文史之学。这件事情对一向好学而又性格倔强的黄道周来说，刺激是非常大的。正如他在《榕坛问业》中回忆当时的情形：“某归，愧恨不食也。夜持竹几坐中庭者，如此两年之间二三百日，乃知南北中分、阴阳赢缩之说，以非观察授我诬也。”[55]
 从这段回忆中可以看出，他对于郑怀魁还是抱有相当感激之情的。所以，他在邺山时，曾告诉志学同人，亲近先辈的重要性：

后生近先生辈，最为有益。某年二十余，尝同丹台林公至郡寺，谒西圣及先贤像。林公曰：“若知今兹共谒何人也？”某云：“聪明智慧人也。”林公曰：“是亿劫来劳心苦行人耳。吾辈硬脊梁，仰钻劳心，霜铁苦行，则异日亦可受人拜谒矣。”嗟乎！后生求益，何可不亲近先辈？[56]


此后，除了易象与律吕之学外，天文历法等学问也纳入了他的研究视野之中。也正是这一特殊的学术经历，成就了黄道周后来将历、律与《易》三者融贯为一的学术风格。而当时西方天文历法之学，随着西学东渐之风进入中国。是时崇信西方天文历法的士人不在少数，而徐光启就是其中的典型代表。对于历、律、《易》的关系问题。黄道周与徐光启曾经在北京有过对话。道周在他的《治历说》一文中谈道：

先年，见徐玄扈先辈，便进《易》为历源之说。渠只摇头云：“《易》自是《易》，历自是历。”渠只见大衍三统，粗剽皮肤，不关推步耳。又言斗分合有盈缩，犹月行之有迟疾。渠犹沈吟谓：“今已行之，不知今谁行者？”及至余谈五百一十一年历，行退缩无复余分，斗差每年一百五十八分强，每六十三年而差一度，未尝不心韪其说。[57]


就《易》、历问题与徐光启所进行的这次讨论，黄道周在榕坛讲学时，曾多次对弟子提及。其主旨在于论述象数之学对于历法运用的精妙，无须假借于西方天文历法。因此，道周之“《易》为历源之说”，与徐光启颇有分歧。“余谈五百一十一年历……未尝不心韪其说”。当然，这里面既有黄道周对得之于心的学问的自信，也有传统华夷之辨的观念在起作用。

明万历三十九年（辛亥，1611），亦即黄道周二十七岁的时候。他参加漳浦县试、漳州郡试，均名列榜首。尤为值得一提的是，他以《一岁寒暑之候论》赢得主考官冯挺的赏识，得补博士弟子员。由此可见，黄道周经过几年对天文历法的刻苦钻研之后，颇有心得。洪思曾对该文作过概括性的点评：

子小试时作也。盖以辩横渠张子“地沈而日长，地浮而日促”之说也。正蒙云：“地有升降，日有修短，阳日上，地日降而下者，虚也，阳日下，地日进而上者，盈也。此一岁寒暑之候也。”时子二十有八岁，始以此文补博士弟子员。督学冯公场中获是文，大器之。一时莫不嗟赏，谓得异人也。又数年，作《三易》乃明日差地行之旨微矣。[58]


是年秋，黄道周奔赴乡试，再次落第而归。[59]
 这使得他对于通过科举考试来实现自己为天下立道的恢宏之志的信心不免有些低落。之后，他不得不设教于漳浦家中。关于这段历史，《洪谱》有着详细记载：

子入省赴秋试，下第而归。子教于东皋。黄子谓门人曰：“此道寂然，今当于深山之中遇之也……呜呼！仆生平放浪，言若雌风，恐不足以顿转人心。今舍数行帖括，更无教处，徒使人厌耳！”然则，当时有铜山陈子士奇者，门人所谓西陈；有铜山陈子王宾者，门人所谓南陈，非帖括之徒与？……其事于子也，最久。故皆笃于忠信，以泽于仁义之言甚深……然则，海边而多贤人，何也？曰：“又有铜山孝廉刘子善懋之清夷，与丹山孝廉张子若化、进士张子若仲之静温……”人皆曰：“此国之颜子也！”门人归之仁，以张、刘称。[60]


人生几何，再赴科考（乡试）亦是三年之后了。李世愉曾描述落第士子的心境云：“当历经10年寒窗而名落孙山时，落第者心中大都埋藏了一种自尊心受到严重打击的酸楚。他们不仅要承受落第的沉重打击，甚至还要面对周围的冷嘲热讽、邻里的议论，以至造成一些人无颜做人的极端自卑心理。”[61]
 此话对于颇具道家风格的黄道周来说，虽然显得有些夸张，但还是大致能够捕捉他的内心感触的。他的科举之路虽则不顺，然而，讲学与为人师表却颇有成效。“海边多贤人”，他为晚明社会培养了一批忠信仁义之士，对闽南社会良好士风的塑造起了十分积极的表率作用。

科考失利以后，黄道周愈发专注于学术研究。二十九岁，撰成《大咸经》。侯真平认为：“《明史•黄道周传》中说‘（道周）精天文历数皇极诸书。所著《易象正》、《三易洞玑》、《太函经》，学者穷年不能通其说，而道周用以推验治乱。’这里提到的《太函经》，疑是《太咸经》的一音之转。《太咸经》也是属于《易》类著作。”[62]
 而黄道周所从事的这类研究，在当时学界的反响怎样？而他又是如何作出回应的呢？对此，《洪谱》为我们提供了相关信息：

子始杜门于东皋……而黄子将以著书也，亦杜门焉。何也？曰：“人岂有不避世而可以著书者乎？子杜门时，其旁凿一窦，唯问业者得入焉。戒门人曰：‘苟有近于势利者，则君子必避之也。’……然黄子少已著书数十万言，以明天地之道、帝王之义、万物变化之纪，皆壹本于六经。而世犹非之，以为今之人未可以语此也，时复卑贬其论。……是以杜门益读书，以寻六经之绪。子作《太咸》，以形声色九九相推，各得七百二十九；本《河图》曲折之势，两其阴阳，以六因之，尽万物之用。”[63]


平心而论，黄道周的问题意识仍是宋学一系，而达致其学术理想的手段抑或方法论，却是汉学一路。秦汉去孔子时代不远，而道周常以复兴周孔之学自任。即使是行事方式，他亦多含古风。不过，由于其此时声名在外，想必日常师友应酬繁多，故需杜门著书。此外，从上文看，黄道周的学术路数似乎并不为世人所理解。“以明天地之道、帝王之义、万物变化之纪，皆壹本于六经。而世犹非之，以为今之人未可以语此也，时复卑贬其论。”揆诸是时社会风气，闽南程朱理学的风气甚盛，讲究道德性命之学，无疑为读书问学之主流，加之几百年的八股取士的僵化趋向。对于凡俗之人来讲，对除此之外的学问，并不具有多大程度的认同感。因此，道周此学与世论不合也就是势所必然的了。他在杜门期间所作的《太咸经》，本于宋代以降颇为盛行的《河图》、《洛书》之学。这些学问在明代理学盛行的情境之下确乎处于非常边缘的地位。

清代李光地对于黄道周的学术思想曾有一段评论：“黄（道周）算命有秘传，其以易经卦爻相配者，乃不欲以所学落于术数小道，乃文之以周孔之书，其实如何扯得来，老实说得别传反光明，此石斋之过也。”[64]
 李光地将黄道周易象数之学列为术数小道，应该不是个别之举。此后，乾隆时代的《四库全书总目》亦将黄道周的《三易洞玑》归入术数一类，目之为易学之别传，而非解经之正轨。“（该书）旁见侧出，究自为一家之学。以为经之正义则不可，退而列诸术数，从其类也。”[65]
 然而，对于以推阐“周孔之学”为毕生职志的黄道周来说，恐怕是无论如何也不会同意这些后世易学评判的。

三十岁以后，黄道周兼及《诗》、《春秋》的研究。他曾撰有《诗表》、《诗揆》、《春秋轨》、《春秋揆》等。不过，对于具体撰作时间，后世颇有分歧。据《洪谱》与《庄谱》载：万历四十二年、四十四年分别作《诗表》、《诗揆》、《春秋揆》等。而在《黄石斋先生文集》与《黄漳浦集》却均在《诗表序》的前言中，载有洪思的一段与上述时间互为抵牾的话：

“少作也。时方弱冠，与《春秋轨》同作。”先子云：“梁山门人如刘完公、陈平人曾受是经，谓其体大思精，皆与《三易》表里。今《春秋》亡，是经仅存其序言。而十二部与三十六表之义例，犹或可寻也。然尚逸《小雅•頍弁》以下表一序，与终卷七表之序，俱亡矣。”……凡黄子所为《诗序正》、《春秋表正》犹未脱草，以授弟子。《诗表》、《诗揆》、《春秋轨》、《春秋揆》漳上皆未有栞本，一遭巨乱，难复存矣。少从先子，获闻其略云。[66]


其中，洪思的“弱冠”之说与其在《黄子年谱》中的记载有着颇为明显的差异。而在《石斋经义四种》中，胡梦[image: img]
 亦有与洪思相似之说：“闻《春秋揆》作于丙辰（万历四十四年，是年，道周三十二岁），以应知己之求，而《诗表》又在前数年。尔时夫子方弱冠，体大思精，皆与《三易》表里。”[67]
 这当与道周弟子洪京榜、胡梦[image: img]
 的误记有关。因此，洪思在康熙四年编撰年谱时更改其说。黄道周对《诗》、《春秋》的诠释与他的易象数学三者是互为发明的：

揆者，晷也，表晷也。日南则其晷阴，日北则其晷阳。揆之则于其景也。《春秋》者，《诗》景也。景者，阴也。《春秋》者，《诗》之阴也。《易》之道，其阳为《诗》，其阴为《春秋》……　《春秋》之纪二百四十有二，其三之八十有一，两之一百二十。自文王受命之年，以及仲尼之没，参之而得七，两之而得五。文王以四千三百二十年为《春秋》，仲尼以三千六百年为《春秋》。五文王之《春秋》，有五文王者出。六仲尼之《春秋》，有六仲尼者出。[68]


由此观之，黄道周的学术创造力确乎令人惊叹不已。《四库全书总目》曾评价说：“盖以《皇极经世》之学说《春秋》，自三传以来，未之前闻。即邵子亦未发此义也。”[69]
 这一承继并超迈北宋邵雍的学术路数，发展到后来愈发纯熟。它也常常被运用于是时政治与社会大势的推验。崇祯五年（1632），黄道周在给皇帝的《放门陈事疏》中，就运用到这一学说：“以天道为准，以《诗》、《春秋》推其运候，学本周、孔，无一毫穿凿。”[70]
 可惜的是，除了给黄道周个人增添一定程度的神秘感外，其本身的影响似乎仅限于民间传说，且被后世归入古老的术数之列。

万历四十三年（1615），三十一岁的黄道周又一次面临乡试的挑战。是年，黄道周应潮州知府詹佐雨的邀请，往广东潮阳讲学。归来后，即参加乡试秋试。道周应试文章颇得主考官来宗道、姜性的赏识，拟拔为第一。但他因卷文违反科举程式而再次遗憾地落第。两位主考官也为之颇感惋惜，并前来慰问他。这对一个落榜的读书人来说，可真是罕见的殊荣了。福建督学郑三俊闻之，也不禁叹惋不已，并邀请黄道周代草《齿录后序》。有关此事，与道周同考的黄景昉曾在《黄道周志传》中有着详细的描述：

岁乙卯，试闱牍，业拟公第一，格次场式，不终录。主司来公、姜公，督学郑公，共叹惋久之。余以是秋举于乡，始获交公。犹忆送主司芋源（驿名，在福州西郊）江上，既登舟，特再延元魁五人，公与焉。未几，郑公改组归，独偕公舟行数百里乃别，所慰藉良至。[71]


黄道周在第三次乡试落榜之后，心绪不再像以前那样起伏不定，而是平静地回到家乡，依旧闭门读书、著述，以待时机。“屡败屡战”的科考境遇逐渐磨砺了黄道周应试的心志。三年之后，亦即是万历四十六年（1618），黄道周三十四岁的时候，郡试斩获第一。因之，主考官岳和声与他纵论程朱理学一系的罗从彦、李延平的“喜怒哀乐未发”之旨。这一理学的道德修养工夫应该是当时士大夫颇为热衷于探讨的问题。虽然其论辩的具体内容如今不得而知，但是，道周深得岳和声的认同与赞赏，应该是毫无疑义的。尔后，道周被邀请至福州讲学。八月，他第四次冲击乡试，终获成功。此次乡试典试太史丁绍轼，[72]
 爱道周文才，欲拔其为第一名，但是，碍于道周试卷中有着明显的抨击当时朝政的痕迹，“皆疑言其太真，恐为朝廷及诸当事者所忌，低回久之，乃竟置为第七人”。[73]
 或许黄道周由于几次上书不果，才采取这种形式直抒胸臆，向上建言的吧。正如赵园所说：“策论‘策’之一体，缘用以试士而成为重要的政论形式，规范了士人的论政方式。……有明一代，士人讥切时政，就利用了此种文体、方式所提供的言论空间。”[74]
 但是，对于寒窗十年的读书人来说，此举风险代价未免太大了。据《明史》记载：嘉靖十六年，“应天府进试录，考官评语失书名，诸生答策多讥时政”，考官因而受到处罚，“而停举子会试”。[75]
 所以，主考官将黄道周文卷置于第七名，正是据于上述考虑。

自明万历四十三年（1615）起，乡试、会试榜发后，将录取士子试卷选编成册，并予刊刻，成为“程文墨卷”，以供科考士子借镜。因此，黄道周此次乡试的试卷才能作为文献被保存、流传下来。如策论五篇《勤政》、《正学》、《相权》、《党祸》、《边防》，以及《人臣尽力事君论》等成为了后人窥探其政治、学术思想的宝贵文献。

就学术思想而言，黄道周在《正学》篇中透露出了他一些异乎宋儒的极具批判性的学术倾向。根据洪思对《正学》篇所作的背景交代，道周这篇策论是有着非常明显的针对性的：“神宗末年，上倦于勤，下无良相，正学衰而邪说作，汝中之言满天下，所忧不独二患（党患、边患）之方深。”[76]
 学术人心与是时政治局势一样，令应试士子黄道周深以为忧。在他看来，以王龙溪为代表的左派王学的流播对晚明社会道德人心的陷溺负有不可推卸的责任。而追其根溯其源，则是宋儒以降所抱持的“虞廷十六字”心传的道统观使然。[77]
 此时的黄道周的学术视野已然超越了宋儒。他致力于以汉儒之学来救正宋代以降儒学专于内在心性一途的弊病。据之，我们可以窥见晚明思潮中确乎存在着多元化的学术生态。

次年，黄道周会试不第，依然回到漳浦东皋。其间，道周可能因近年致力于科考，差不多已耗尽了家里所有的积蓄。他平日虽有孔颜之乐，亦因经济日陷窘迫，无可奈何。据《洪谱》万历四十七年（1619）载：道周曾“有书与门人曰：‘骑驴载道，凄风烈日，计六千里，幸以皮骨归见老亲。双鬓之外，四壁自如，穷于昔日。’又有书曰：‘仆自两年来，日市数升米，或一二斗许，虽苗鱼姜蕨，莫之敢问。自计为诸生时，未尝至此！今无可奈何耳。贫，何所不乐？但令老母日忧朝餐，殊非人理耳！忍此过后年不知如何！’”[78]
 家境拮据，致使其不能很好地奉母尽孝，是黄道周的忧愁所在。不为贤人讳，或许是为了改变这种艰难处境，当时道周才不惜屡败屡战，寄希望于科举中试。但是，三年等一回，只有等待下次进京角逐会试了。其间，朋友将道周平日为了应付科考的零星杂作汇编成《骈枝别集》。为此，黄道周在该文集自序中大发感慨：“夙年著书数十万言，明天地之道、帝王之义、万物变化之纪，极博穷微，世犹非之。乃复卑贬其论，以自手托于雕镂之末。然其持论不一，往往自戾，今之人亦无得而称焉。”[79]
 在他看来，应付科举的八股文章甚受人欢迎，而明天地、帝王之道的真正学问却难以得到世人的认同。是时科举取士形式与内容的日益僵化，使得绝大多数读书人将全副精力投入到那些无用之学中去了。这种感受对于多次落第以归的黄道周来说，无疑是异常深切的。尽管世风日下，圣学遮蔽。在这三年中，黄道周仍是执着于对“周孔圣学”的阐发，闭门撰述《三易洞玑》，并昼夜观测天象，“昼则布算，夜测分野，键户无外交”。[80]
 对天文历法进行类似现代科学实测的研究。

天启元年（辛酉，1621）秋，黄道周再次北上，进京赶考。看到熙熙攘攘穿梭于京师的士人们准备迎接来年会试，他喟然叹曰：“战场中拔父救兄，异乡里遇妻怜子，天下事都如做秀才赴科场时，则何事不可做也？”[81]
 由此可见，科举制度对于士人有着强大的吸引力。但是，也不可忽视这一选拔制度一旦与某种意识形态合谋，最终会使社会活力走向衰颓。明代士人群体的社会活力在某种意义上为八股取士所吞噬。

第三节　“道尊于势”与儒者的铮铮风骨

（自三十八至五十八岁）

天启二年（壬戌，1622），三十八岁的黄道周终于考中了进士（第2甲第73名）。[82]
 这里面包含着作为读书人的黄道周多少次的辛酸与期待。四次乡试，两次会试，黄道周迈向仕途之路充斥着诸多坎坷。与朱熹十八岁、王阳明二十八岁中进士相比，黄道周取得进士科名可谓是来得晚了些。典试座师为何宗彦、朱国祚（清代朱彝尊的曾祖父）与韩日缵。对于黄道周的文才，韩氏二十余年前在广东博罗就印象深刻，颇为赞赏。所以，作为分考官的韩氏看到他的卷文之时，不禁惊奇地叹道：“这必定是福建举子黄道周的文章。”而后拆封检视，果然不出其所料。

明代科举考试程序是非常严格的：士子文卷必须经过特定人的誊录之后，方可呈献于考官评定优劣与名次。所以，黄、韩之间的这段机缘，想必是文气相感使然。在黄道周的进士策论文中，至今完整保存着《学术》、《人才》、《察举》与《考课》四章。在这里，笔者针对黄道周作文“为时而发，直抒胸臆”的特点，择其《学术》篇，简要分析他此时的学术动机：

愚闻多欲之臣，勿与言格君，无术之学，勿与言讽古……故黄帝之师三人，大坟、大挠、大真；颛顼之师三人，绿图、老彭、伯夷。其后帝无常师。吕尚以先朝之老，西面而授黄颛之道，曰：“敬胜”、“义胜”二者而已……每遇讲说，天载玄默，则高诵典义篇竟而退。《记》曰：天子入于太学，承师问道，退而考于太傅。太傅有罚其不则，而匡其不及。故古之天子，不率不则，天子之左右则皆有罚也。今之保傅，必垂首容容，以事天子之左右，而欲其引古据典，微言傥论，有益于天子之前，则岂不难乎？……此圣贤之所以不灵，而《诗》、《书》陈说之所以无效也。[83]


在这里，黄道周对于是时君臣关系有着尖锐的批评，亦透露了他政论的思想倾向。自宋代二程、朱子以降，儒者们立足于周、孔而后，官师分治，道统与治统分离的命题，来阐述“道”与“势”之间常常处于分庭抗礼的态势。故此，他们孜孜于建构道统的系谱，以论证“道”尊于“势”的政治架构的合理性。正如上文所述，黄道周对于宋儒的道统观是持排斥态度的，并认为它应该为后来的道学门户之争负责。但是，这并不意味着黄道周对于圣学抑或道学的排斥。在某种意义上，黄道周与宋代以降的大多数儒者仍然保持着同一问题意识，这主要体现在对君臣关系的认知上。臣子的义务与责任就是“格君行道”，这是程朱理学存在的重要价值维度。所以，在这一层面上讲，黄道周的问题意识是属于“述朱的”。但是“格君行道”的路径却与朱熹等人有所不同。譬如，在《学术》篇中，黄道周将“格君行道”、“道尊于势”的历史理据引向了上古时代的三皇五帝与尧、舜、禹。他以三代之治的理想图式中的官师关系为范型，来对应并论证当下的君臣之间和睦关系何以可能的问题。黄帝与颛顼均为上古的君王，而作为帝王之师的吕尚揭出他们的治道之秘在于“敬”、“义”二字。换言之，君王处理与臣下之间关系的法则在于“敬”与“义”。而对于大臣来讲，则有匡君主之不逮的职责。但是，黄道周所看到的实际情形却截然相反：作为帝师之臣，“必垂首容容，以事天子之左右”。他们在皇帝面前皆唯唯诺诺，“垂首容容”，何以能匡天子之不逮呢？故此，“欲其引古据典，微言傥论，有益于天子之前”无疑是不可想象的事情。因之，儒者的“格君”事业亦无从谈起。面对这一情形，道周不由感叹：“此圣贤之所以不灵，而诗书陈说之所以无效也。”

总之，黄道周《学术》篇的用意在于对是时君臣伦理状况的合法性的质疑。在某种程度上，他也表示了对当时士大夫的政治处境的忧虑：在他看来，“道”无疑是尊于“势”的，自上古而然。否则，“格君行道”易流于空谈。但是，在金字塔式的皇权专制中，君臣同构，[84]
 二十余年前，屡次上书而不果的经历加深了他对这一问题严重性的认识。正是由于他执持在《学术》篇中所阐发的观点，才会有其日后得罪于魏忠贤之事。其实，对于士大夫来说，政治文化生态较为健康的当属宋代。宋太祖赵匡胤曾经立下国法家规：“不杀大臣及言事官。”宋代士人较为广阔的政治活动空间在很大程度上培育了他们“为天地立心，为万民请命，为万世开太平”的“担当天下”的精神。而以“格君行道”为职志的程朱理学正是在宋代这种士风昂扬的时期得以孕育成长。而自明太祖朱元璋后，士风渐为颓废。譬如，“廷杖”虽然自东汉以降，历代皆有，但是，在有明一代尤甚。[85]
 明代朱国桢云：“成化以前，凡廷杖者不去衣，用厚绵底衣，重毡叠帕，示辱而已。然犹卧床数月，而后得愈。正德初年，逆瑾（刘瑾）用事，恶廷臣，始去衣，遂有杖死者。”[86]
 但是，黄道周对于是时政治文化现象，无疑是有着较为深入思考的。他提出了一套极富特色的学术思想。只不过，他并没有像王阳明一样改走“觉民行道”之路。他还是在“格君行道”的路途中不断跋涉前行。

天启二年（1622）二月，会试完毕，黄道周又一次燃起上疏的激情，以至于草疏至万言。但因进士及第，未能如愿。黄景昉《黄道周志传》中有所记载：“先是，公之毕会闱也，既草万言疏献之阁下，会已擢第，不果。”[87]
 黄道周初成庶吉士之时，仍因贫困而不能租赁房屋居住，只能暂时寄宿于京师的漳州会馆。[88]
 是年十月，道周与二位年轻气盛、血气方刚的同年文震孟、郑鄤相约一起上疏，弹劾当时大权在握的阉人魏忠贤。文、郑二人已先后上疏，但是道周因为太夫人陈氏即将自漳浦进京，因而数焚其疏稿，以至于郑鄤以为他胆怯怕事。

次年，黄道周的原配夫人林氏、女儿黄子本陪同太夫人陈氏来京，但是在途经浙江绍兴时，林氏染病去世。而适值周起元刚由京城调任姑苏巡抚。因此，起元替道周操办丧事，并派人护送太夫人陈氏、女儿黄子本进京。黄道周一家对此颇为感激。后来（天启六年），周起元“纠劾织造太监李实贪恣不法，又为苏州同知杨姜辨冤，遂忤魏忠贤，被诬乾没帑金十余万两，下狱。”[89]
 道周闻讯后，立即凑得数千金以资营救。起元死后，道周又为其撰写墓志铭。由此可见，黄道周与周起元的友谊深厚。周起元与高攀龙等被称为“东林后七君子”，道周与东林党人较为接近。东林党人好以讲学抨击时政。是时刘宗周面对“逆阉大兴钩党之狱，缇骑四出，削籍遍天下”的情形，他说：“天地晦冥，人心灭息，吾辈惟有讲学明伦，庶几留民彝于一线乎？”[90]
 但是，黄道周本人与此始终有意识地保持着一定的距离。他曾在《周忠愍公墓志铭》中较为详细地谈到天启年间东林党与阉党之间的斗争情形：

公（周起元）固醇然大儒长者，呜呼！公之行，今已著于天下矣。圣天子之旌别宠异，亦行且备矣。而后之人恐犹未知公之所以死，与世之所以死公者。公之初为御史也，东林议初起，公疏言：东林之学起于杨时。今欲借道学以攻杨时，借杨时以攻顾宪成、罗汝芳皆非是。于是诋道学者愈沸。公自是亦不复言东林也。既罢巡漕，出参粤西，以敦颐所治南安，九渊所治荆门者，治粤西，了不知其为御史时，浮沈八九年，乃备兵通州，召入为太仆时，诸名贤皆在京师，各治职不数往来。邹总宪南皋创首善书院。每月一再会，以道佐官。兵科朱童蒙特疏纠之，于是攻道学者又起。明年公为中丞治苏州，而童蒙先出为属吏，疑公为己来也。又有所毙漕，卒公将核之，遂潜入都，与诸失职者相要和，而党祸乃发矣。呜呼！鸟兽之将至也，必先有谗说殄行。与圣贤交捽于内，而后异类乘之。盖自先世如此矣。徐兆魁、姚宗文、刘国缙之徒，先诋东林而后至。至而徐、姚无所居其功。朱童蒙、李鲁生、李蕃之徒先诋首善，而后魏、崔至。魏、崔至而朱、李无所呈其能。士君子不幸，生值其间，不能槁首与申屠同行，又不能掩口，勒金人之铭，则其见及宐耳。

公就逮至涿州。家人归，贻予书曰：“人生如干将、莫邪，必有一缺。仆于诸贤中最为驽钝矣。而祸败若此，公其慎之。”予念此，未尝不挥涕也。然不敢以此辍学问之事，呜呼！道之将行也，以长孺之戆，居易之率，不见诛于其主；道之将废也，以萧望之之信，王嘉之慎，不能保其身，而荣睫者，以咫尺祸蹶动相笑也。方公之入为太仆，予已为庶常，无僦，租借一榻，从公厅旁卧。公数约予过首善，予数谢不敢也。及孙宗伯至、数谈三案事，予亦微有异同。然公不以是谓予不学。[91]


黄道周撰写的这一墓志铭文，为后人了解晚明东林党与阉党之争，提供了珍贵的文献资料。东林党人承袭了宋儒以降“讲学以明道”的传统。但是，涉及政治斗争时，道学便不可避免地成为政敌攻击的箭靶。“东林之学起于杨时。今欲借道学以攻杨时，借杨时以攻顾宪成、罗汝芳皆非是。于是诋道学者愈沸。”[92]
 天启二年，东林党人邹元标创办了“每月一会”的首善书院，兵科朱童蒙即上疏纠劾，攻击道学之声顿起。刘宗周也曾谈到当时的情态：“京师首善之地，道化之所自起也，而士大夫谈学者绝少，间有之，便指为不祥，以是益悬厉禁。”[93]
 因此，在这种党争异常激烈的情况之下，黄道周与其他东林党人来往极为谨慎：“公数约予过首善，予数谢，不敢也。”[94]
 尽管对于大多东林党人的学问、人品颇为敬服，但是，他却不愿卷入朝廷党争之中。这也反映了他对于党争祸乱朝政的深刻认识。其实，黄道周在早些年的乡试策论中亦曾谈及党患之忧：“朋党之故，今人言之详矣。声味之滋，晏婴辨其始；水火之论，司马正其终。然而，同异互见，与世俱生。方为调之，适以党，方为解之，适以争。末流之势，崩溃愈甚。识者读诗，而欲以反之无竞。夫无竞者，圣人之心。”[95]
 晚明朋党祸国，道周早有觉察，故用“无竞”之心以待之。从这段话中，我们确乎可以解释黄道周在翰林院时，极力回避与东林党人过分接触的行为。正如侯真平所说，“道周《万历四十六年乡试策》中已有《党祸》篇，以党祸为忧，故初仕时，虽不满魏忠贤专政，但尚无意卷入党争，后因久在政坛，遂成东林后劲。”[96]


天启四年（甲子，1624），年初散馆，黄道周被授为翰林院编修，参与修纂《神宗实录》。其间，道周接触大量史料文献，其谈经重史的风格可能与他这段在翰林院编修《实录》的工作有关。晚明史学家张岱亦颇受黄道周史学思想的影响。是年，道周上疏，疏请出使朝鲜，与调往辽东前线，均未获准。这是他在朝时第一次申请外放而不得。道周此举的原因主要有二：首先，他心怀壮志，冀望主动请缨立功。去年，黄道周曾作《论朝鲜不宜废立其主檄》一文，论述对朝鲜李琮政变一事的看法。[97]
 除此之外，对于魏忠贤专权，东林与阉党党争激烈的朝政局势颇为不满，也是道周希望外放的一个重要原因。道周在给其亲家朱节庵的书信中，曾透露他在京师的感慨：“弟视一官轻于蝉翼，但以老母远来，未能脱释，都门勉强栖迟，视月如岁。”[98]
 加之，同年好友文震孟、郑鄤等相继为魏忠贤所排斥，被贬调外。自此，黄道周觉察到事无可为，故去意已决。

天启五年（乙丑，1625），黄道周充任经延展书官，因一反膝行奉书的惯例而得罪于魏忠贤。次月，他告假回乡。有关道周此次经历，黄景昉在《黄道周志传》中有所提及：“余以乙丑春，犹及一谒公。后闻之前辈云：公职当经筵展书。故事，展书官跪，膝行数步。公谓膝行，非礼也。平步进，傍侍骇然，逆珰连目慑之，不为动。”[99]
 其实，黄道周不为逆珰目慑所动，敢于挑战专横跋扈的阉党魏忠贤的举动，正是他头脑中“道尊于势”思想的一大显现。然而，他这一理想的君臣伦理范型，与明代士大夫动辄即受廷杖之苦的现实境遇，毕竟形成了鲜明的反差。因此，两者发生冲撞似乎是无可回避的了。此时，“归乡”成为“以身守道”的黄道周唯一可选择的途径：“侍经筵仅一日，忤珰而去。”[100]
 是年七月，黄道周偕太夫人陈氏与女儿返回福建漳浦家中。这是他进入仕途后第一次返乡。十二月，葬父于漳浦北山。据《洪谱》天启五年载：

冬十二月，葬青原公于北山，因结庐其下。躬自负土成坟，勒先人行事，铭于屏石。每书，辄簪笔以拜，一字一拜，拜毕而后书。文皆从古，如三代以上碑。复立小石屏于坟后，曰“青原玄石”，背勒三十五字，语同古谶不可解。次及坟庭，亦取青石圆砥之，著《河》、《洛》正变之文，宛然地上。经营数年，然后就。常曰：“吾兹坟域，上下数之，卦变俱全，后世谁复有能知之者？”[101]


从黄道周为其父所立的碑文中可知，他崇尚的是“复古之学”，钦慕三代之治，以推阐周孔之学为毕生职志。他以易象数、《河图》、《洛书》之学为演说依据，加之好用生僻字，尤以其青少年时所留下的骚赋之词为最。其学问之难懂与传之不远，除了后世学风所偏之外，不能不说在很大程度上是与此有关的。李光地说：“其生平著书绝不可晓，盖必得异人传授，而以诗书文之，以见其非术数之学耳。”[102]
 此外，宋儒大多认同“文以载道”的理念。而黄道周却极力主张“文、道并重，求道于文”。他在家居讲学时，曾一再叮咛弟子：“文章岂有铲华就实之理？只看他玱玱锵锵，委蛇屈伸，与鱼鸟自然夐异，何况出类拔萃之人，再无复疑文艺声闻足滓性道也。”[103]
 黄道周这一学术面相，在宋明时代无疑是处于主流之外，但却是他用来反对宋儒之学的有力的致思路径。[104]
 故此，黄道周常引以为自豪地说：“兹坟域，上下数之，卦变俱全，后世谁复有能知之者？”

此后，黄道周一直居于漳浦北山墓庐。并于原配夫人林氏死后三年，亦即天启六年（1626）春，继娶龙溪隐士蔡乾鎏之女蔡玉卿。[105]
 蔡氏为人甚孝，颇通诗文。道周曾在《乞言自序传》中说：“继娶蔡氏，蔡司农之侄女，娴女红，能诵五经，皆略上口，事太孺人甚孝。丁女母忧，水浆不入口者七日，周既贫，不事生产，赖蔡拮据，以有朝夕内外，亲属咸云蔡于文母嗣徽云。”[106]
 尔后两个月，太夫人陈氏去世，黄道周守孝三年。其间，禁止一切宴饮、吟咏与书画活动。“子水勺不入口者五日，敕断外事，依依北山，不见津显，不与宴会，不作诗文。”[107]
 古人谓不孝有三，无后为大。母亲陈氏去世之后，道周在给至友马如蛟的书信中，透露他的这一不孝之憾：“去岁出都（1625），先鸿宝归，故不遑致书子舍，才十月二北堂色变，不孝半百，尚为呱孩。今未抱子，遂失所恃。依依空山，四顾幽涧。”[108]
 日后蔡氏所生四子，可谓了却道周的负亲之憾。次年，合葬父母于漳浦北上家墓中，并以篆文手书《赠考青原公墓碑》。其间，有答谢叶向高书信一封，颇能反映道周此时的心态，兹择要摘录如下：

缅思往时，板舆都下，望老师之归尘，哀黄鸟之莫载，入门对泣，伏枕衾衣，岂意归来子舍未期，成此穷鼠，伤哉，命也。如死可赎人。某必以半百之生，代吾母大耋之命，如死可再死，吾母亦必以某代死之命，赎诸贤者已死之生。今乃令诸应生者皆死，应死者犹生。是某所七日而后以泣代浆耳。去冬师母归茔，某出哭已久而柏下风寒无有动理。尝望北斗，礼此函丈。近唯海氛日波月涨，四壁之躯，涸鲋相求，铛底不存，颊饭莫续，中夜出墓，噭然大号，诚不如早岁豁然辞亲离家，孤泛烟水时之近于道也。释子千如将过支提，附致谢谢。[109]


天启七年（1627）丁卯，“时海寇方乱，剽掠肆行，远近为墟，子独营坟不辍，诸寇亦相戒毋扰。”[110]
 黄道周在给叶向高的书信中曾说“近唯海氛日波月涨，四壁之躯，涸鲋相求，铛底不存，颊饭莫续”，[111]
 此当属是时闽南漳浦一带海盗猖獗，洗劫当地居民的社会情形。据《漳浦县志•兵防》载：“熹宗天启六年十二月，海寇郑芝龙自龙井登岸，掩袭旧镇，守将死之（原注“时杀伤无数，锐城被毁”）。”[112]
 作为当地乡绅的黄道周亦是束手无策。故发出“成此穷鼠，伤哉，命也”的浩叹。[113]
 在这种无力济世之时，黄道周泛起逃世的念头。并且，他常与千如法师等高僧有来往。[114]
 因此，在某种程度上，黄道周的思想总是在佛、道之间游走。这也见得当时士大夫虽有批道辟佛之志，然而，亦难于彻底摆脱二氏之学的影响。总之，积极用世的思想与向往方外世界的念头，同样在黄道周身上表现得那么鲜明！

崇祯元年（戊辰，1628），徐霞客来漳浦拜访黄道周。道周因处守制之期，而未有书画唱和。徐霞客（1587—1641），名弘祖，字振之，号霞客，江苏江阴人。晚明地理学家、旅行探险家和文学家。他年轻时科举不第，遂与功名、仕途诀别。他一生寄情于对名山大川的游历与地理的考察。《徐霞客游记》是徐氏著述中流传于后世的代表之作。因此，后人在重构晚明史上那股巨大的科学新思潮时，徐霞客成为了一道不容忽视的风景线。总之，他走了一条与当时读书人颇为不同的道路。黄道周引以为至交，“死生不易，割肝相示”。至于两人何以结缘，史无记载。[115]
 二人志趣相投，闻风相悦，大概是可以肯定的。

道周与徐霞客相互唱和的诗文多数收录在《徐霞客游记•附编》中。崇祯三年（庚午，1630），黄道周闻警出山，路过毗陵（今常州）郑鄤家。徐霞客闻讯，以快舟追至丹阳，与之相会。老友见面，饮酒赋诗自然是题中应有之义。道周借酒之势，犹如千古才子王勃作《滕王阁序》般，挥笔急就《七言古一首赠徐霞客》：

……江阴徐君杖屦雄，自表五岳之霞客。鸢肩鹤体双瞳青，汗漫相期屡不失。事亲至孝犹远游，欲乞琅玕解夜织。……听君言下何萧然，引人攀岭扪晴天。所探幽奇既如此，岂有人岳当君怜？东鲁仲尼去千岁，西羌大禹死何在？书生抱膝空咿唔，即化乔松安足赖！……男儿不仙必良将，驱龙凌波破荡漾。挽河洗甲天下清，安能对镜坐相向？……弯弓闻虎行逡巡，寂寂寞寞过冬春。何不还家酬所亲，听君霏语当采真？跂足北窗箕颖滨，而必栖栖撄此身！[116]


文震孟介绍当时徐、黄相会的情形说：“（徐霞客）真古今第一奇人也。尝徒步万里，访石斋于墓庐。石斋北上，又冲寒追及于云阳道中。沽酒对饮，且饮且题诗，诗成而酒未尽；文不加点，沉郁激壮，遂成绝调。盖以奇人遇奇人，固宜也。”[117]
 其实，黄道周在描述徐霞客的同时，在某种程度上映现了自己的心声。黄道周对于山川胜境亦有颇为奇特的感情。在其后的仕宦生涯中，他回乡之时，必定以饱览山水为一大要事。此外，黄道周之妻蔡玉卿也曾赋诗称颂霞客云：

江北江南十万峰，奇花瑶草白云封。征君探遍幽玄迹，更侣山灵护绝纵。高风直继张三丰，一仗飘然访赤松。快把奇书游记读，顿如甘露豁心胸。[118]


蔡氏诗文以浅白的语意表达了对徐霞客其人其书的敬佩之情。徐霞客在《徐霞客游记》中亦对于黄道周的人品、学行推崇备至：“至人惟一石斋，其字画为馆阁第一；文章为国朝第一；人品为海宇第一；其学问直接周孔，为古今第一。”[119]
 这并非仅仅出自朋友之间的溢美之词，确乎与黄道周在晚明社会中的巨大影响力颇合符节。

崇祯二年（己巳，1629），黄道周终于十余年磨成一剑，撰成他的易学著作《三易洞玑》，并且邀请僧樗华就该书进行讨论。之后，道周留有五言律诗八章《料理〈三易〉稍已从绪，约僧樗华寻其涯际夜拈八章》，以叙感怀。[120]


天地久玄莫，殷勤付古贤。千春容道尽，白日不教言。龟蓍江河下，精灵俎豆前。分明木舌蔽，犹是结绳年。

有韵闻天乐，无言显道威。日月悬玉尺，星界动金徽。已织自然采，因裁帝者衣。不知思虑表，谁与证同归。

仰坐愁弟子，高坚苦后生。一朝垂梦寐，垂老屈精诚。衣带银河水，梦图赤玉衡。莫言蒲席裹，团结得分明。

得后乃还定，定前百虑憧。眼光牛背上，石髓硬泥中。交膝归名母，掉头谢法空。请看鸡唱外，别是一番风。

药树覆天下，上池洞一方。未尝更毒手，安敢定医皇。春至鱼龙扰，霜高草木凉。中分毫发，不得语汪洋。

朝闻何邃早，归说不蜉蝣。探岱还金筞，量沙去海筹。电光明晕日，精气射涛头。勿以蘧庐舍，翻为主客游。

爱恶平风雨，无端溷列星。疾留灯炙火，迟速岸移舲，鬼哭昼前闹，鱼希晚后青。未应疑负坠，万里坐竛竮。

羲农行不远，复坐已更端。季札迟归鲁，仲尼初制冠。朱明阳德盛，赤帝幅员宽。何处无为法，能分击壤欢。[121]


黄道周在上述诗文中，将日夜冥想，仰思待旦地研究《三易洞玑》的艰苦心路历程，呈现得淋漓尽致：“仰坐愁弟子，高坚苦后生。一朝垂梦寐，垂老屈精诚。”

《三易洞玑》无疑是黄道周极力表彰易象数之学的代表之作。他确乎以几十年精力致力于复三代、周孔之古学的雄心来挑战宋儒以降，大多流于义理路数的偏执：“世儒读书，至修词而极”，“以为象数之学不足留心。”[122]
 故此，道周一反易学之陈习，直探《易》作之本源。“羲农行不远，复坐已更端”，“何处无为法，能分击壤欢”，其显示了道周对这一久得于心的易著是颇为满意的。

是年冬，黄道周在完成《三易洞玑》之时，闻金兵入关，于是慨然出山。

赴京途中，黄道周首先经过南岩，拜访隐居于此的张燮，并作诗数首，其中《发邮过南岩因偕绍和锄山再辟两洞，信宿乃去四章》耐人回味，兹录如下：

逋客畏官舍，离家乃凿山。泉心看物破，云蹱置人间。黔突随征鸟，空巢托远关。长安尘砾炽，谁共写潺湲。

余心足穿窦，著人山眼中。行随世笨钝，蹔与石玲珑。采葛闻樵子，避兵传老翁。不知小蛇径，能与几溪通。

人事有宣晦，英灵亦喟然。才消几两屐，已正半千缘。苔碣摸天水，药窠准稚川。疑将涌塔意，讽作买山篇。

吾竟万松岭，君营七首岩。收除依竹马，去住祝长镵。品水分僧寄，飞花共鸟衔。差池能几许，江上礼归帆。[123]


在黄道周心中，隐居山间的道家情怀与积极用世，慨然勤王的心绪糅杂在一起。因此，才有“泉心看物破，云蹱置人间。黔突随征鸟，空巢托远关。长安尘砾炽，谁共写潺湲”的诗句。隐士与儒士，道家与儒家，均可在黄道周身上显示其身影。

黄道周徘徊再三，才起征程。而后经三山（今福州）、过建安（今福建建瓯市），闻畿南诸县已失，乃汰家从，偕妻蔡玉卿，出分水关（闽赣边界），除夕前抵铅山。次年（崇祯三年，庚午1630）正月初，过信州（今江西上饶），十五日，至浙江桐君山，探邸报不至，系缆数日，登钓台峰。而后过吴门（今苏州）、经毗陵（今常州）与同年好友郑鄤相会。此时，传闻北京戒严，驿道不畅，遂将蔡玉卿安顿于郑鄤家，只身北上。二月二十一日，至仪征后，再偕玉卿北上。四月抵京。五月，黄道周奉命典试浙江乡试。八月初二，黄道周抵达杭州，初九至十五日，为乡试试期。黄道周给崇祯帝奏疏云：

既入闱，敦明功令，诸臣亦知臣孤介，无以软熟相尝者，看卷皆公堂。分阅三日，稍就绪。分考始各归房。臣独就堂中翻卷。日不离一榻，夜深始退。如此者十日。臣不敢自谓任劳也。至将草单，既拆卷，臣犹虚前七人，问诸臣凡数次，皆云佳士。临时又去不惬意者一人，臣不敢自谓任怨也。得九十八人，皆英茂，强半寒士。[124]


这段文字凸显了黄道周在主持科举考试中的勤勉、谨慎。他确乎在为朝廷遴选人才不遗余力。沧海桑田，斗转星移。道周虽久经科场，但是，此次情形与以前不同，在此次乡试中，作为主考官的他取士九十八人。其中，曹振龙、何瑞图、孟应春、朱朝瑛、钱朝彦、陆鸣煃等日后成为了浙江大涤书院的弟子。但他因疑榜中士子尚观声有作弊之嫌，遂将之除名一事而被礼部参奏为“非法割榜”。官场情形复杂、险恶，迫使他次年“引罪告病”。

主考期间，黄道周撰有《式士策》五章。主要包括《求才》、《救世》、《体数》、《言功》、《道业》等。其发论为《治天下必先立志论》。试毕，撰有《浙试录序》、《书浙试录序后》、《自明试务疏》等。这些文字无不彰显了是时在政局危殆下，黄道周急切的救世心态。不过，他的《道业》篇更为引起笔者注意。该文论证的是儒家终极关怀的问题：学术与事功，抑或内圣与外王的关系。如果说黄道周在作为参加乡试的士子时所作的《正学》篇是他挑战学术主流的宣言的话，那么，他在此次作为主考官时所撰的《道业》篇正式标举了他追慕“周孔之学”的学术性格：

……圣人有所受于天地，逆知其所必至，奉而行之，以涤荡逆恶而反本于德行。故圣人者，天地之孝子，修其道业以达天地之志事也。周公之志在《易》，其行事见于《周官》，仲尼之志在《春秋》，其行事在《孝经》。[125]


此时，黄道周利用可以影响天下读书人的政治资源，以他的“周孔之学”来批判是时学术末流。他说：

圣人之道，无不可知者也。自羲轩以来，宇宙之奥义，周公白之，周公之所未白，仲尼皆揭日月以正告于天下……天地之枢命，帝王之要会，非大圣智敏至者则不足以穷其奥。圣智敏至不恒有，而其端又终不可蔽于天下，则必有奸黠之雄起而窃之。奸黠之雄睨窃而独至，则必有鱼狐巫鬼，煽其陋说，以诳诸庸妄男子，若谓是古之圣人所未尝说者，不知古之圣人固已深著其事，举而授之里塾童子，防维之若此也。[126]


经过这次主考乡试之后，黄道周对于是时学术、科举与经世人才的选拔等问题有了进一步的透析。他在《浙试录序》一文中有着详细的阐论：

臣早岁在海上，未识胥涛，日在岛中读陆宣公书，见其文宽详泂互，谓是安澜犹有文人之意，辄置之。去今三十年，论其世，复其书，求一语之似不可得。既束带及见先臣叶少师时，称湖学分署两斋，别兵农水利算数之务，断断可行。臣谓此场中，不过一段题目。古人六艺服习终身，令分别出途于曹郎中一簿吏手耳。试在天下何所干济。今士燥髪摸孔孟衣冠，谈笑无所不似，逮其离经，为天子使，回视两家。如未通姓，即欲程以世务，不过取几种要书，割截讽诵，大小数十条，称通达人矣。天下事独领见奇，群习之何所不套以圣贤语。著令念诵白头。尚如此……举孝弟力田，亦与门荫纳粟同科，安得一艺上周孔之路。然去今未几年，求一人晓兵农算数，亦不可得。臣于是叹知言知人之难也……如臣欲人法周孔，敦尚仁义，一往深造为自得之言。夫深造自得之言，固督责剽袭之所不至也。士不谈仁义既数十年，如亲父子老别不识头面，骤呼之真声，发其汗泚而已。正恐汗泚而后，此仁义相呼，法周慕孔者，又成套事。宇宙如许大，风尚所赴，何在不波，要如此，心独得之下，虽隔一壁，岂可告语？志天下者，不复知有乡国，志千古者，不复知有天下……人患不深造，不能自得于千古，上下徒仰面就人，一日服官，亦唯唯纸上，问左右取进止，其高者乃杂米盐，修一节貌，淡泊以自覆。其于圣门辨言，知人之道则又末矣。[127]


这段文字揭示了晚明科举制度对于人才培育的戕害，以程朱理学为科举取士标准的价值导向扼杀了经世致用人才的涌现。“去今未几年，求一人晓兵农算数，亦不可得。”学风糜烂，“欲程以世务，不过取几种要书，割截讽诵，大小数十条，称通达人矣”。[128]
 他认为，圣门之学贵在自得于心，而不是人云亦云，“上下徒仰面就人，一日服官，亦唯唯纸上，问左右取进止”[129]
 。道周此论可谓颇中肯綮。它批驳的不仅仅是读书人，而且也包括日益萎靡的晚明官场。

是年（1630）十一月二十六日，黄道周因天启四年参纂的《神宗实录》修撰完毕，而擢升右春坊右中允，并受邀出席礼部为该书竣工所举行的宴会。他在《〈实录〉礼宴诗四章》中说：“明光濡草数行中，愧汗难沾班马功。……词林职业轻于枲，册海波澜老自雄。衹仗老臣能率古，桐椅萧苇共熏风。”这里既有道周的功让班马的谦逊，又有“册海波澜老自雄”的自信。但同时也暗含他无心恋栈于翰林院，而急切于致力地方政治，抑或边疆军事的心态。[130]
 十二月十三日，对于黄道周来讲，又是一个具有转折性的开始。他上疏营救因主持定案而被阉党借崇焕案攻讦入狱的阁臣钱龙锡。此后十几年，他的政治命运可谓一波三折。原因在于其不是言官，欲尽言官之责。并且，更为重要的是，他直面对阵猜忌无度、刚愎自用的崇祯帝。或许，他的命途从一开始时，就已经被注定。

钱龙锡入阁之前，曾经为《明神宗实录》总裁，与黄道周共过事，彼此之间有所交往与了解。钱氏因主持定天启三案而遭阉党嫉恨，而温体仁对东林党亦甚为排斥，故借袁崇焕通敌案，逮钱下狱。[131]
 之后，黄道周曾对人说：“吾侪微劳，当此荣施，累辅何辜，独以此时，拳梏锒铛，抢首狱吏。举朝无敢出一言者。”[132]
 原本无意卷入党争的黄道周在上疏之前，确实是经过了一番激烈的思想斗争的。这有黄道周在上《救钱龙锡疏》前夜所作的诗为证，《云间相国已摆，攻者未已，思挽救之》云：“虫声唧唧绕阑干，独坐更深漏滴残；今夜愁思眠不得，萧萧风雨一灯寒。”[133]
 其实，黄道周何尝不知，此时上疏是需要冒很大风险的。但是，朝廷士大夫之无正气也是他深为忧虑的：

当弦断臂不须疑，领得灯寒读史时……半生未带媚人草，六籍难开无字碑。此是只凭天眼到，未愁七尺坐为莲；最无当是舍空山，今已身投虎豹关。一饱将家吾岂敢，四言作诛尔仍娴。要离不入梁鸿传，鳅史难居柳下闲。未是等伦休自拟，傥凭主圣得生还。[134]


该诗表明，黄道周不惜以牺牲自己的政治前途甚至生命为代价来为钱龙锡辩护。黄道周上疏云：

比来逮系旧辅钱龙锡，拳梏锒铛，对簿法庭，抢首狱吏。群臣相视，哑无一言……衰飒如此，谁复挺脊梁担安攘之略者乎？……然物情既如此，则边将必骄，边将志骄，则阁臣权绌……臣于累辅未有半刺之投，一揖之雅。然度其人，中人耳，杀之不足明威，而徒有损于国。且今寇贼未殄，东江方骜……傥天下遂无才，臣不揣请以铅刀之，傥累辅罪犹可赎，臣请辍清华，历疆场，视要害，约束东江，收拾辽广，誓得一当横原草，以为累辅减十一之死。[135]


在该疏中，黄道周认为，钱龙锡一案不仅对钱氏的处置过重，前所未有，导致朝中大臣不敢用命；而且致使边疆将领越发骄纵。“臣于累辅未有半刺之投，一揖之雅，然度其人，中人耳，杀之不足明威，而徒有损于国。”道周明言杀钱龙锡的危害。最后，他请求出镇辽东，效命疆场，“臣请辍清华，历疆场，视要害约束东江，收拾辽广，誓得一当横原草，以为累辅减十一之死”。这是道周第二次发出外放请求。然而，十二月十八、二十七日，连遭两次切责回奏。“黄道周初疏狂肆，妄议祖德，曲庇罪辅，屡旨诘问，皆不实奏，一味诞词支饰，本当重处，姑从轻降三级调用。”[136]
 最后，以“曲庇罪辅”之罪降三级调用。至此，黄道周亦是有思想准备的。在“视官位为鸿毛”的黄道周看来，这样的结果，亦是万幸之事。其有诗云：“亲从霹雳推车过，又得滂沱自在春；方生方死谁可怜，回肌起骨亦安然；人为多难三分识，花自经霜一倍开。”[137]
 这是黄道周在与崇祯帝第一次政治较量之后的心声。次年五月十三日，亦即是在崇祯帝四月十八日下诏求言之后，钱龙锡终于得以释放，改戍定海卫。正如侯真平所说，崇祯帝“这时的久旱求言，给钱出狱一个机会，也给他自己（崇祯帝）一个台阶”。[138]
 其实，不可否认的是，在举朝无人敢为钱龙锡辩言的情形之下，黄道周的疏救确实给崇祯帝很大的震撼，为营救钱龙锡添力不少。

黄道周在崇祯四年降级听调期间，被礼科参纠在主考浙闱乡试中违规。四月，崇祯帝责令部科与浙江抚按彻查此案。道周上《引罪告病疏》解释该案始末。并撰举艺二十五篇，结集为《冰天小草》。[139]
 洪思认为，该作主要针对王龙溪等左派王学而发。而考诸道周此时所处的境遇，与其在《冰天小草》自序中所言，除了上述原因之外，恐怕亦另有深意在。试看黄道周自序：

仁义之教衰，则文行之途塞。文行之途塞，则圣贤之言，无以命的于天下。古之君子本仁于身，修义以及人。然后，布为文辞……今之君子为利以考文，为文以饰行，苟取习俗以诬圣贤，以愚黔首，以诳天子。其稍有意义者，选妙征隽，自命而已。其平易通晓，则里巷之所周譬。揆于古今，治忽善败则蒙然末视。见之而喜，去之不思，自是而学问之道可废也。[140]


黄道周此文仍然是针对当时士风所趋的抨击。在科举考试的规制下，士人不再着意于孔孟圣贤之学的仁义本教，而是一切以功利为首要目的。“今之君子为利以考文，为文以饰行，苟取习俗以诬圣贤。”因此，在他看来，圣贤学问之道不复存在，“仁义之教衰，则文行之途塞，文行之途塞，则圣贤之言，无以命的于天下”。教衰而治衰，圣贤之学的失坠，是晚明政治社会衰颓的根本原因。自是，黄道周极力提倡以“六经”意旨为学问的终极依归。洪思曾说：“士之以六经为文章，盖自《冰天小草》始也。”此话虽不免有溢美道周之嫌，但却在一定程度上映现了其对于晚明读书人所具有的颇大学术影响力。两个月之后，黄道周再上《辨仁义功利疏》，以回应朝臣对于此次浙闱试题设置的责难与攻击：[141]


臣至浙闱，以《治天下必先立志》发论，见士子皆未有谈仁义者，乃私引古今，折衷孔孟，归本仁义，以治志气……尧、舜、周、孔皆由此出……仁义废，而尚刑名，非斯桑孔，皆从此出。天下之强弱，视于人材，人材之邪正，视于学术。学术之真伪，视于义利……陛下试以此量天下之人材，程天下之学术，而邪正是非，灿然见矣。[142]


黄道周主要针对是时社会功利主义思想盛行，视仁义之教为迂谈的风气提出批评。他认为，治天下以立志为先，立志以仁义为本，如此，人才可出，学术可正，天下可治。在他看来，学术风气颇关乎道德人心之邪正。学术、人心与天下政治是三位一体的，“天下之强弱，视于人材，人材之邪正，视于学术”。十一月，尽管倪元璐等人一再劝阻，但是，黄道周在浙闱案结案之后，坚持上疏乞归。十二月二十一日，黄道周的长子黄麑出生，给他一年多来，为政治斗争所纠缠的仕宦生活平添了一丝喜庆。道周中年得子，足以告慰九泉之下的双亲。其间，他曾作诗以示谢贺：

洗儿十日逢元日，作父中年合百年。未报乾坤留后乘，自除风雪见前缘。洼头仁义行垂白，聃耳奉仪慎勿玄。物性痴黄痴有种，吾今已作老蠺眠。[143]


崇祯五年（壬申，1632）正月，黄道周在等待朝廷对他请假归乡的批复。二十四日，道周上《放门陈事疏》，抨击时弊，劝谏崇祯帝，指出崇祯改元以来“士庶离心，寇攘四起，天下骚然，不复乐生”，“小人柄用”，“诸大臣举无远猷，动成苛细。治朝著者，以督责为不经；谈刀笔簿书，则以为知务。片言可折，则藤葛终年；一语相违，则株连四起”等，[144]
 并且，借《周易》师卦中的“小人勿用”一语作为讽谏，又建议“曹濮之民可以静镇，通泰盐徒必不可不收，津保近防可以酌往，淮济声援必不可不联”等。[145]
 二十七日，道周再上《放门回奏疏》，奉旨解释前疏中所谓“葛藤”、“株连”之义，并进“平定私人武装、遏止清人西向”的方略，以及举荐具有军事才能的将领，如马如蛟、毛羽健、任赞化、惠世扬、李邦华、梁廷栋、徐良彦、曾樱、朱大典、陆梦龙、邹嘉生等人。二月六日，该疏被驳下。道周以“滥举”、“呈臆”之罪遭削籍。[146]
 这是黄道周第二次与崇祯帝冲突，遭受削籍而还的境遇。二月九日，正值黄道周诞辰，他偕夫人蔡玉卿与刚满月的长子黄麑离京南返。据《洪谱》天启五年载，黄道周“春二月，挂冠出都门。自济宁过兖州，至曲阜，上孔林，谒周文公庙，下昌峄，徘徊九龙山，孟林在焉。（而后）买舟至留都”。[147]
 黄道周借助返乡之机，第一次造访诞生孔孟儒学的邹鲁之地。路途中，道周诗兴大发。兹列数章，以窥其遭遇削籍还乡时的心态：

血缕分明天上裁，快然坠地几时回。重生已觉前生误，开眼方思合眼哀。破涕一声怜月胁，摩裟何处认珠胎。自从毛里亲亲过，亦向牛头关隘来。

一生却有一生恩，灰草何当惜旧根。人报君新双断后，天排云水两空痕。翩翻已悉堂中事，高简渐知方外尊。四顾苍茫何所系，顶头白日见昆仑。

千年洗伐那能期，半百重生又一时。上智看多中岁厄，独存能得几人师。约来大鸟成新别，谢去青绳失旧知。东向坠驴成一笑，从今庭槛有安枝。[148]


满怀报国之志的黄道周，在数次上疏之后，均遭崇祯帝的切责与罪罚，颇有不合时宜之感。此时，他对于踏入仕途略有悔意，心中自然不免泛起哀伤之情：“重生已觉前生误，开眼方思合眼哀。”然而，此次削籍而归，对于颇有道家情怀的黄道周而言，亦不乏解脱之感：“翩翻已悉堂中事，高简渐知方外尊”，“东向坠驴成一笑，从今庭槛有安枝”。

五月，抵达南京后，黄道周在写给岳父蔡乾鎏的书信中，坦言此次返乡的心情：“二月六日奉旨处分，九日出都门，从此洒然，无所系累。有子可报二人，去官可报君上。昔人云：‘有子万事足，无官一身轻’，诵之欣然也。”[149]
 由此看出，不乐于做官是道周素志，而中年得子更是他甚感安慰、欣然之事。毕竟对于古人来说，这是恪尽孝道的最为重要的事情。

五月三至五日，“不尚空谈，留心实证”的黄道周特地前往元代郭子仪创建的观象台测量日晷，并留有《留都逢夏至因候日晷六章》[150]
 ：

陆海鱼翔鸟欲澜，迂儒犹自说台官。天高远道愁平子，错忆凌云承露盘。

盛时冠盖各耽荣，洛下无人复语闳。盲腐随时看历日，草青月白自书生。

天道分明尺寸阴，何须玉黍讼高深。穷檐至晷通南极，史敬未窥作洛心。

频年薄蚀已难祥，空说十方差数长。谁识玑璇第一事，只凭日德有低昂。

干戚方勤戎马忧，不知石鹢溷春秋。八能髦士何尝尽，畏与歆雄共擘流。

刍荛弋获各能陈，儒墨当年斗杀人。龙鸟何须求郯国，青天写影十分真。

在这首诗中，黄道周表达的是一种科学实测的精神。是时以徐光启为代表的许多士大夫都钦服西方历法的精准，而黄道周可能是当时少数与之争辩的人。在道周看来，其与徐光启的辩论有似儒墨之争，“刍荛弋获各能陈，儒墨当年斗杀人”。黄、徐之间的历法论辩的具体时间，至今已无可考。但是，它对于黄道周的影响无疑是存在的。他要证明自己观点的正确，唯一的办法就是取证于实测。所以，道周多年来一直留心历法的实测。这一点在他的自序中，已有提及：

壬申五月初四日夏至，予僦舟将上九华、匡庐矣，念去岁在都下测冬至晷，常先历八十刻。南都故有郭太史仪象，因就象台候之……以初三、初四二日晷度之，日极短分交于子初，而《大统历》在初四日辛丑戌时初，初刻则是后天九十刻也。惜时草草，不能先后七日求之……[151]


其实，黄道周去年在京师听调期间，冬至即测日晷，发现“常先历八十刻”。此次借道南京，利用天文台设备实测夏至日晷发现《大统历》所载“初四日辛丑戌时初，初刻则是后天九十刻”之说与实际所测夏至初三、四两日的“日极短分交于子初”的结果相差甚远。但是，道周对于自己的勘测结果并非十分满意，“惜时草草，不能先后七日求之”。由此可见，黄道周在天文历法研究中，不仅注重象数推理，亦留心科学实测。这也在一定程度上成为晚明自然科学思潮涌动的重要表征。

六月，黄道周将妻儿安顿在南京后，带着两个仆从，西溯长江，纵情山水。他在《僦舍既定，遂游山八章》的序言中云：“念身为民，池笼已决，世上自有雕题曲室，以供快宦，青壑丹崖，以娱幽目。不幸生在海表，万里中州，幸未半途，得舍尘泥，以亲云水。方使云将理其雀髀，若士分其蚌津，何为蜷然？更课世法限，鱼鸟慕乎？”[152]
 遂游历牛首山、池山、齐山、九华山、湖口及庐山，尔后，再返南京。然后，沿京杭大运河南下，历摄山、游焦山，过常州再会郑鄤，游茅山，三会徐霞客，并与之同游苏州；七月下旬抵达余杭，入大涤山。并与何瑞图等众弟子创建大涤书院。[153]
 此后，该书院成为道周日后宣讲周孔之学的重镇。

其间，黄道周留下诗作《大涤空山初宿李忠定公朱文公祠次四章》[154]
 ：

九锁空山禾黍深，御书紫诰已沈阴。直曹愿作老提举，尚有衣冠照到今。

口蛤何时不化人，沙虫猿鹤各能邻。迂儒九死还初服，不啜灵芝亦总真。

碧霄帝子贵清虚，尽教儒臣弃旧书。先学上天后识字，当年先辈已趦趄。

胡马开消三百龄，坠垣犹自歇精灵。仙释自然小天下，迂儒只合坐空庭。

该诗表达了道周参观李、朱二公祠之后，对于宋儒惠泽后世的敬意。“直曹愿作老提举，尚有衣冠照到今。”他虽然对于宋儒的道统论深不以为然，但是，对于宋儒在释、道对儒学大肆侵袭的情形下，与佛老决战的精神，还是颇为敬服的。道周于崇祯戊寅年（1638）再入大涤书院时，曾详细地谈到李纲与朱熹二人的贡献：“余少远勋名，长疏尊导，缪从时路，领日于兹。感玄涤之未能，班李、朱而不逮。然观其事，会酌其稽，百世之下，从可知矣。比考二公心身之际，备悉渊微。伯纪以诚明开君，元晦以格致引士。虽不标其宫庭，要无殊其旨趣。”[155]
 其实，黄道周对于李、朱“诚明格致”，“开君引士”的推崇，实际上就是对儒家的内圣外王思想的肯认。而宋儒这种“格君行道”的思维，对黄道周确乎产生了巨大的影响。然而，事过境迁，宋代宽容的士大夫的政治文化生态，已为明朝苛刻、酷烈的士大夫的境遇所取代。因此，执持“格君行道”抑或“引君行道”理念的黄道周一次次遭遇黯然神伤的落寞。于是，黄道周面对李、朱二位圣贤，大发感慨：“志二公之志，不以盛衰殊观；学二公之学，不以平陂因运，远近去就，归洁其身，进退存亡，不失其正。不肖之所告于二公，即二公之所质于先圣。……于是与某等同致，微忱以邀神听。”[156]


崇祯五年（1632）八月初，黄道周出大涤书院。那山那水似乎承载着令他无法舍弃的浓浓的圣学气息。对于山水名胜的追逐，成为他生命中一个颇具吸引力的事情。他再次西游黄山、白岳，东游天台、雁荡名山，而后才循浙、闽沿海返抵漳浦。正如洪思所讲，“子（黄道周）自出都以来，自春徂秋，亦随意放浪山水，东南奥区，十尽七八，（黄道周）曰：‘何图杖履，遂包斗牛之美。’”[157]
 尤为值得一提的是，他日后北伐被俘，就义前，亦不忘赋诗，与曾游历诸山一一作别。他在《告辞十八翁诗》前言说：“生平所历黄山、白岳、匡庐、九华、浮丘、龙首、穹窿、玄墓、洞庭、三茅、天目、径山、西陵、宛委、天台、雁荡、罗浮、怀玉一十八翁，要当一一谢之。生死千秋，未必再晤，风雷楮黑，载其精神，亦使众山闻之，谓吾不薄也。”[158]
 这种将山水拟人化的思想或许不仅仅是出自一种孩童般的想象，恐怕也与黄道周的天人思想有关。“人法地，地法天，天法道，道法自然”的道家思维，以及本杰明•史华慈所谓的“相关性宇宙论”思维，使得他将周孔思想寄托于永存不毁的山水之间。

崇祯六年（癸酉，1633），四十九岁的黄道周开始了在漳浦北山墓庐讲学、著述的乡居生活。其讲问记录后来整理成《北山问业》。是年秋天，偕弟子洪京榜、张瑞钟在福建龙海邺山，首次卜筑书院。深秋，徐霞客第三次来访。其间，黄道周也作了不少制艺文章。据《庄谱》崇祯六年（1633）载：

往岁，登第后，不作举业，比时时为之。或疑其相反，先生曰：“筋力时休，神明不歇。”先生又曰：“汉唐而下，斗分自赢趣缩，文章自盛而衰，崔、蔡之文不及班、扬，韩、柳之诗不及沈、宋。自元而来，斗分自缩而赢，文章自衰而盛，陶、刘之继而有徐、何，徐、何之继而有王、李。”[159]


黄道周曾描述当时的文风云：“制举业之道与古文常相表里，故学者之患，患不能以古文为时文。”[160]
 由此可见，是时制艺时文常与汉唐古文的崇尚相为表里。其表征了时文中的复古意味之浓。“汉唐而下，文章自盛而衰”，黄道周的文学思想无疑带有浓厚的复古主义倾向。另外，他还认为，历代文章的“盛衰”与天文学上的“斗分赢缩”之间，二者步调是相为一致的。

次年，黄道周嘱托弟子洪京榜将北山讲问整理成《北山问业》六卷。[161]
 五月以后，道周应漳州推官曹惟才之邀，前往榕坛讲学，从业弟子有一百二十多人。

在讲学过程中，黄道周“因文证圣，随所疑难，先经后传，先籍后史，自近溪、敬斋而上，周、程、罗、李而下，不妨兼举，以印身心”。[162]
 并且，他将讲学中所有问答内容整理成《榕坛问业》。该文本流传于世，并被收录进清代《四库全书》之中。其中，涉及内容广博，气象宏大。后人于此能窥见是时士大夫讲学活动的详细场景。黄宗羲把它视为黄道周的代表作是颇具眼光的。《四库全书总目》对于该书的评论亦值一观：

其大旨以致知明善为宗……书内所论，凡天文、地志、经史百家之说，无不随问阐发，不尽作性命空谈。盖由其博洽精研，靡所不究，故能有叩必竭，响应不穷……先儒语录，每以陈因迂腐为博学之士所轻，道周此编，可以一雪斯诮矣。[163]


此一评骘之语可谓颇中肯綮。在晚明学风偏于空疏无归的情形下，黄道周“不尽作性命空谈”的学术风范，令人耳目一新。《四库全书总目》的评断代表着清代中叶学者肯认了黄道周对于晚明学术的巨大贡献。黄道周除谈经之外，亦多劝弟子读史。正如庄起俦所云：

（黄道周）尝于历代史中，自汉迄宋，取十二人，人自为传，二传为卷，每卷各以行事相比，曰：《懿畜前编》，其编首诸葛侯，而终邺侯。是可以窥先生微意之所存也。又取明兴以来，杨文贞而下，得二十四人，所附见者若干人，曰：《懿畜后编》。二编皆综厥大家，或略或详，非复史臣之所能到矣。[164]


黄道周对于史学的重视，无疑是对晚明王学末流堕入狂禅的空疏之弊的矫正。宋代苏洵曾经谈到“经、史相互为用”的问题：“经以道法胜，史以事辞胜。经不得史，无以证其褒贬，史不得经，无以要其归宿。”[165]
 这一论点亦可表证道周几十年的学术心路历程。当然，也不乏他依据自己的标准将一些特定的历史人物作为道德与政治事功楷模的寄托的可能。

崇祯八年（乙亥，1635），五月至十一月中旬，黄道周继续讲学于榕坛。“出席者，八月二日正会凡48人，其余各次讲问人数不等。其中，与道周关系密切者如吕土坊兄弟、刘淳兄弟、郑麒祯兄弟、张瑞钟等。讲问记录整理成《榕坛问业》第9—16期。其中，五月六日首会，其讲问记录于十日定稿，是为第9期；六月五日，第10期记录定稿；七月十五日，第11期记录定稿，讲问地点借在漳州王家园；八月二日，是榕坛正会（每季度第2月的二日为正会，即大会）出席者凡48人，记录整理成第12期，于十五日定稿；八月乡试（九日至十五日）结束后，又讲问1次，记录整理成第13期；十月二十五日，第14期定稿，十月五日或六日，第15期定稿；十一月十六日榕坛正会（因至天治岩刘济兄弟家而延期），二十日将其记录整理成第16期。”[166]
 第17期是次年春天，黄道周在漳浦北山，针对弟子福建平和司铎陈克蕴、福安刘荐叔、宁德薛当世、浙江嘉兴陈荩谟等人来信请教的问题进行函答后，命弟子张瑞钟整理而成。而最后一期（第18期）为该年二月九日，黄道周回答蒋德璟所选崇祯六年以后他在漳浦北山与漳州榕坛所讲的十八个问题，并于二月十五日定稿。

值得注意的是，除了《易》、《诗》、《春秋》之外，黄道周对于礼学的研究亦颇为引人注目。据《洪谱》崇祯八年（1635）载：

黄子五十有一岁。夏五月，复会于榕坛。子位讲席，有期之丧，腰绖不除。张勖之瑞钟请曰：“闻晦翁欲集《三礼大成》，有所不及；吴幼青论次稍定，又多所遗。吾漳素遵《家礼》，然期功之丧亦鲜有持者。不知孔门诸杂记平居皆可详说否？”子曰：“平居且勿暇论，然《三礼》诠次极是学问中要紧，久已分类引伸，但日用疏淡，未能缮写耳。”即以《三礼定本》付勖之。然尚未及刊布也。[167]


从上文可以看出，黄道周对于三礼之学颇为重视。不过，虽然后人集结的道周著述中，提到《三礼定本》一书，但久佚，已不可得见。尔后几年中，黄道周所撰述的《礼记》经解五篇，也在一定程度上凸显了他的礼学思想的内容及特点。正如侯真平所说：“在道周一生著述中，《礼记》之作比较显目，主旨在于针砭时弊。”[168]
 黄道周此作具有非常浓郁的经世致用的色彩。

是年十一月十六日，黄道周在榕坛举行冬季讲会时，接到圣旨，以“清望”复官，还任右中允兼翰林院编修。但直到第二年，亦即崇祯九年（1636）九月，黄道周闻清兵七、八月入侵京畿，才决定出山，于十二月抵京。次年（崇祯十年，1637）二月中旬，道周受命分考会试《诗》一房。其收获最大的莫过于弟子门生的增多，其中大多数日后跟随他讲学。“是科进士中，后来与道周关系密切者如陈子龙、夏允彝、堵胤锡、钱肃乐、刘同升、赵士春、陆自岩、张天维、孙嘉绩、吴嘉祯、王行俭、唐阶泰、蒋棻、蒋鸣玉、柯元芳、余忠宸、吴春枝、尹文炜、侯鼎铉、陈之遴、黄澍等人，以及后来垂名青史者如揭重熙、曹溶、沈履祥、胡梦泰、何弘仁、钱棅等。”[169]
 这为扩大“道周学派”在晚明的学术影响奠定了基础。在循例刊行试卷时，黄道周作《〈诗〉一房制义序》，对是时科举程式进行了批判性的反思，对于“制艺文章无益于经世治国”之意，亦有详细的阐论：

天下之治不治，不在文章。人才真伪，不系于看房稿，不看房稿。诸士读《语》、《孟》、《学》、《庸》诸经，或二十年，或三四十年，及其开口，无一语似者，而独怪房稿诞审能灵……泛泛看房稿，不如诵《孝经》，于灭贼犹易为功也……凡人学问，处处要从心性中来，勿从口耳边来者，如听街谈，闻欢说苦，冷齿搏胸，枉自啼笑。从心性中出者，如向战场拔父救兄，如在异乡遇妻怜子，此处看不分明，切勿读书也。[170]


黄道周认为，人才的培育在于对儒家经典义理的贯通。更为重要的是，“凡人学问，处处要从心性中来，勿从口耳边来者”。黄道周虽然对于宋儒以降的纯心性思辨表示过反感，但是，对于这种理学的修养工夫，在很大程度上予以肯定。“从心性中出者，如向战场拔父救兄，如在异乡遇妻怜子，此处看不分明，切勿读书也。”他对于儒者所特为强调修齐治平的思维模式，也是深有体会的。在他看来，心性之学的价值即在于此。正如张君劢所颇具睿智的识见：“此段工作，实有不可磨没之价值，吾人惟有继其坠绪，发挥刷新，如西方近代思想之于希腊然，岂可漫以‘心性空谭’四字抹杀之乎？”[171]
 空谈心性诚不可为，但是，弃绝心性上的砥砺与磨炼，实在是置圣贤千年传承的血脉而不顾的莽夫之举，这或许就是黄道周此时所谓的“本怀”意蕴吧。其实，对于是时八股取士的制艺文风，曾经问业于黄道周的复社领袖张溥亦作过揭露。如张溥弟子吴伟业曾在《复社纪事》中说：“先生（张溥）以贡入京师，纵观效庙辟雍之盛，喟然太息曰：‘我国家以经义取天下士，垂三百载，学者宜思有表章微言，润色鸿业。今公卿不通六艺，后进小生剽耳佣目，幸弋获于有司。无怪乎人持柄，而析枝舐痔，半出于诵法孔子之徒。无他，诗书之道亏，而廉耻之途塞也……庶几尊遗经，砭俗学，俾盛明著作，比隆三代，其在吾党乎？’”[172]
 张溥正是针对明代八股取士致使圣贤之学异化的情状大发感慨。因此，他后来倡办复社，在某种意义上，亦是对于当时垂颓士风的一种反动，并不仅仅是出于抨击政敌的目的。

黄道周分考会试完毕，便一再具疏乞休。但是，均没有得到崇祯帝的准许。五月二十六日，黄道周被升任为左春坊、左谕德兼翰林院侍读学士、掌司经局事。这是黄道周自崇祯三年以来的第二次擢升。它进一步成为“直言报国”的黄道周不断向崇祯帝建言的动力。但是，屡次建言所用者少，甚至直接造成了崇祯帝与他之间的怨隙。而这种君臣之间的博弈后来引致了崇祯朝君臣离心、臣去君亡的悲剧的发生。五月二十八日，黄道周上《慎喜怒以回天疏》云：

为赐环已久，图报无从，昧心不可，事君建言又非得已。……还顾往年，自请使鲜，经理东江之事，俱成呓梦，凄然泪下。……而诸臣过自惩艾，苟免朝夕，无敢为陛下昌明其说者。……盖自三百载十三宗以来，未有士气不扬，随风茅靡至于今日者矣！臣观天下灾祥，系人主之喜怒，人主喜怒系天下之安危。……臣非言官，默不违道。然受特恩，起自草莽，虽不以言自居，天下犹以言责臣，近有韩愈、阳城之嘲，远有孟轲、蚳鼃之讽，自顾惕然，无以自容。[173]


在这则奏疏中，主要蕴含三层意思：首先，除了上疏建言之外，黄道周似乎难以找到更好的途径报效君主与国家。他曾经酝酿着外放，出镇一方，建功立业的想法，“还顾往年，自请使鲜，经理东江之事”。而这无疑似梦幻泡影般，“俱成呓梦”，令道周深感沮丧。因之，他屡次出山未久，即有乞休回乡的念头。致力于“引君行道”、“格君行道”的黄道周在此时不得不慨叹“图报无从，昧心不可，事君建言又非得已”。此举在客观上成就他的直臣之名的同时，又不可避免地为他自己的历史悲剧埋下了伏笔。其次，崇祯朝的君臣关系是非常紧张的。晚明党争频起，崇祯帝猜忌不断。在很大程度上，袁崇焕案是因崇祯帝受后金皇太极离间而起的。此案牵连旧辅钱龙锡。故此，道周奋力抗疏。“而诸臣过自惩艾，苟免朝夕，无敢为陛下昌明其说者”，此即凸显了是时廷臣人人自危的景象。它导致了“自三百载十三宗以来，未有士气不扬，随风茅靡至于今日者”的后果。最后，黄道周认为，之所以出现上述极为不正常的君臣关系与颓靡的士风，是因为君主的喜怒无常所致。“臣观天下灾祥，系人主之喜怒，人主喜怒系天下之安危。”黄道周对于这种极有可能招致崇祯帝反感的言辞，也是有心理准备的：“然受特恩，起自草莽，虽不以言自居，天下犹以言责臣，有韩愈、阳城之嘲，远有孟轲、蚳鼃之讽。”

黄道周除了上《慎喜怒以回天疏》外，六月，连上《求言省刑》、《三罪四耻七不如疏》。尤其是后者，其中有“不如郑鄤”一语，让崇祯帝大为光火。该疏云：

臣庸劣最无比数，不敢上方古人，正如今日诸臣，品行高峻，卓出伦表，则臣不如刘宗周；至性奇情，不愧纯孝，则臣不如倪元璐；……文章意气、[image: img]
 轲拓落，臣犹不如钱谦益、郑鄤。而诸臣或在草野，或坠渊壑。臣独以庸劣余灰，重依日月，犹不惭恧，如食斯饫。[174]


在这里，黄道周除了表示升官后的自谦之外，也是对朝政日非的抨击，更是对所谓东林党人如刘宗周、倪元璐、钱谦益、郑鄤等人遭受周延儒、温体仁等阁臣的打压与排挤的不满。他用这种反讽的策略来达到劝谏崇祯帝的目的。不过，出乎意料的是，道周疏中“不如郑鄤”一语，彻底激怒了刚愎自用的崇祯帝。六月二十九日，崇祯帝下旨责令道周拿出解释来：“黄道周职在词林，不图报称，一味偏拗好名，这所奏并旧牍附陈，语多含吐，且颠倒是非，甚至蔑伦杖母，名教罪人，犹云不如，是何肺肠？着回将话来！”[175]
 “郑鄤之案”在晚明崇祯朝成为一大名案。谢国桢先生认为，该案的发生有着极为明显的政治斗争背景：“东林的领袖（按：这时指文震孟、姚希孟舅甥等）被排去以后，（温）体仁遂成了独裁制的内阁，他的大政方针，最可以教人注意的，就是郑鄤之狱，钳制复社，及张汉儒讦奏钱谦益之事。这都可以说是温体仁的德政。诬言郑鄤杖母这件事，因为郑鄤是文震孟的好朋友，所以故意与震孟为难。也可以说是与东林党的人开玩笑。”[176]
 而这一微妙的政治博弈自然逃不过黄道周的眼睛。在“严冷方刚，不谐流俗”的黄道周看来，这是出于某种政治目的的诬陷。故此，他并不回避赞扬郑鄤，以示对是时颇受打压的东林党人的声援。所以，他在七月上《救郑鄤疏》云：“朝廷必欲扶植纲常，治御夷夏，自当取其显著，略其微曖，收顺而讨逆，严大而略细，以至仁为本，以明武为用，勿使巉险小人，得射形影，而弄威福。”[177]


值得注意的是，黄道周所上的《三罪四耻七不如疏》，这种带有自谦性质的奏疏，竟然会引起朝廷的震动。除了“郑鄤之案”为其导火索之外，还与黄道周平日的为人风格有关。据《明史•黄道周列传》记载：“道周以文章风节高天下，严冷方刚，不谐流俗。公卿多畏而忌之，乃籍不如鄤语为口实。”正因为如此，十月下旬，当皇太子将于次年二月出阁，循例挑选东宫讲官时，首辅张至发坚决反对起用黄道周，而是时入选的项煜、杨廷麟二人则上疏推让道周。张至发反驳云：“鄤杖母，明旨煌煌，道周自谓不如，安可为元良辅导？”[178]
 于是，黄道周赶紧上《请告疏》，以释朋党之疑：“今边圉多事，苍生涂炭，二三词臣，身不跨鞍，射不穿札，何苦相自推重，以启疑端。”[179]
 这显示了黄道周对于崇祯帝颇忌臣下结党的心理的深切了解。不过，小心谨慎的黄道周，在数年之后仍然未逃脱因朋党嫌疑而下狱的纠缠。

崇祯十年（1637）十月二十六日，黄道周因掌管司经局事，见其颓败不堪，而上《申明掌故疏》云：

臣观圣贤读书，不在于多，在记其要领，立见施政，足致盛治而已。昔宋仁宗致治四十年，道化翔洽，尝见礼经浩繁，特于其中取《大学》、《中庸》、《儒行》三篇，以赐释褐之臣，昭代采之。至以《学》、《庸》完于四书，为取士极则。汉宣帝亦致治多年，神鸟数见，魏相为相，止采《明堂》、《月令》二篇，举事举时，准于阴阳，不失其中而已。由是推之，《礼记》之中有《王制》、《月令》、《儒行》、《缁衣》、《坊记》、《表记》……诸篇之中，《洪范》、《月令》尤为精紧。[180]


在该疏中，黄道周通过列举汉、宋时，皇家政治教化典籍特重《礼记》中的《大学》、《中庸》、《儒行》、《明堂》、《月令》等文献的事例，提出从《书》、《礼》、《易》、《诗》中抽出数篇集结成书，以讲授于太子的奏议。有明一代，像黄道周那样注重《礼记》文献对于政治的教化作用的人，是屈指可数的。此后数年，黄道周致力于《洪范明义》与《礼记》等五篇经解的撰述。这些著作，除了《表记》、《坊记》之外，均在次年道周降调江西之前完成。他在答弟子书中曾谈到他在此期间集中写作《礼记》等著述的心绪：“在长安中，闭门深于幽谷。今复作小书生，再翻传注，虽乘冬写经，不以为劳。年过五十，无一言可告天下，恐过此无所复进矣。”[181]
 其经世之志溢于言表。是年十二月十三日，黄道周晋升日讲官少詹事协理府事兼管玉牒。这是他在崇祯朝的第三次升职。或许这仅仅是崇祯帝对于黄道周所上《申明掌故疏》的肯定的表现。之前，黄道周因“不如郑鄤”之语，给政敌带来了可攻击的理由。“朋党”在晚明时期可是一个颇大的罪名，成为不同政见者之间（不同利益集团之间）相互攻讦的锋利武器。黄道周在给胞兄黄道琛的书信中即有明显的提及：

周至京一载，岁暮始得转官，是阁臣迫于公论，不得不推，亦圣主千秋特达，不为诸谤所动，如诸当道直以周及郑玄岳为朋党，其所下石者，亦无不至耳！时间乐事惟有看子孙读书、栽花种竹耳。天下自是天下，苍生自是苍生，而必以天下苍生易兄弟子孙之乐，真为不知类者矣！[182]


黄道周颇有厌倦晚明官场相互倾轧的意绪，回乡归田成为他此时的一大心愿。然而，对于颇具雄心壮志的黄道周来说，在内心深处却又充斥着巨大的张力——在经世与退隐之间，以致他又一次发出“冯唐易老，李广难封”的浩叹。对此，他在本年所作的《偶赠方外》一诗中即有流露：

郭叟东园客，吴儿洛水舟。鱼腥倾药市，金气贱羊裘。

有道亦无赖，逢时尚白头。廖消黄石屡，那辨赤松游。[183]


崇祯十一年（戊寅，1638），对于五十四岁的黄道周来说，政治声望达到了一个高峰，而政治生命却跌入了低谷。其原因就在于道周与崇祯帝之间政治对决的不平等。黄道周对崇祯帝形成了直接的巨大政治挑战，导致他在古代皇权专制下不可逃避的悲剧命运：先是被降级调用，而后下诏狱、削籍发配等。是年二月十二日，黄道周侍经筵，并随班召对，承问保举、考选等选拔官员的方法。他批评崇祯帝用人不当，并荐举二月九日因“屯豆”、“墙穴”案循律执法而被疑朋党下狱的原刑部尚书，同时为遭温体仁陷害的已故阁臣文震孟及其外甥姚希孟申雪。十三日，他上《补牍陈言疏》详陈召对未尽之言。而后，黄道周又在崇祯帝责令回话的情形下，连上《遵旨回奏疏》、《遵旨再奏疏》，前两疏均被崇祯帝斥为“偏私支饰”之见。五月，崇祯帝欲拔杨嗣昌入阁，始会推阁员。六月，杨嗣昌入阁。是时“明朝面临农民起义和清人东窥的腹背夹击，崇祯帝急需的是杰出的军事统帅，寄望于杨嗣昌等人，故有意拨入内阁，但遭道周等东林后劲们的强烈反对，所以批评‘清操之臣’‘傲物’，为此道周不得不当廷辩护，据理力争……随着六月二十四日杨嗣昌入阁，二十八日陈新甲出任宣大总督……七月三日，黄道周并上《论杨嗣昌疏》、《论陈新甲疏》、《论方一藻疏》、《退寻清仁之旨疏》等疏。七月五日，平台召对时再次顶撞崇祯帝，这场君臣冲突便达到了极限”[184]
 。在有关黄道周的诸多历史传记中，对于其与崇祯帝平台召对的记载甚多。譬如：

……道周曰：“方念独立敢言之人少，谗谄面谀之人多，臣不得不言。”帝曰：“我先师孔子摄行相事，诛少正卯。正卯当时亦称闻人，五罪有一，不免孔子之诛。今人多类于此。”道周曰：“少正卯欺世盗名，心术不正，所以夫子诛之，臣生平自反置心，不敢不正，毫不敢有私。读夫子书，惟求不得罪于夫子。”帝曰：“不图这样偏矫恣肆，本当拿问，念系讲官，姑着起去候旨。”[185]


可以说这是晚明君臣冲突的典型代表。在某种意义上，它也是当时“道”与“势”的又一次碰撞对决。黄道周上三疏的初衷本是为圣贤的“孝悌”之学争一线光明，却被崇祯帝当作伏诛于孔子的少正卯一类人物加以训斥。他在《论杨嗣昌疏》中说：“为臣教忠，为子教孝，垂宪万世，本于民彝，不可易也。以君臣父子皆受于天，礼乐政刑之所从出，毫不可替。凡人遗其亲，必不利于君，坏于家必无成于国。”[186]
 在黄道周的思想中，“孝”为儒学根本，任何政治功利目的都不能以牺牲孝悌原则去获取。如果突破这一底线，那么儒家道德教化的防护墙将会轰然崩塌，国家政治的根基无疑会受到根本性的摧毁。另外，崇祯十年三月，杨嗣昌夺情出任兵部尚书之时，黄道周就有弹劾杨嗣昌的想法，并撰成《拟论杨嗣昌不居两丧疏》文本。然而，黄道周的良苦用心，并未被崇祯帝所认同。

七月六日，阁臣即拟以“朋串扰乱”之罪，建议崇祯帝予以黄道周降级调用的惩罚。此后不久，黄道周果然被降六级调用，贬为江西布政司都事。八月，他以病乞休，并进呈《洪范明义》12卷、《月令明义》12卷、《儒行传》18卷、《缁衣集传》23卷。九月，离京返乡。途经泰山岱顶观日。至此，黄道周在崇祯朝的任职已告结束。十月，他顺道再入浙江大涤书院。[187]
 他在《大涤书院记》中说：

戊寅初冬，余再以逐客南旋，缅念斯山，暌违七载，又以中途警听边氛，未忍恝然绝帆胥江，遂复诛笻其间，徘徊日夕，嗟乎，天水之时，画江中断，李伯纪颠沛其先，朱元晦寥消于后。考其立朝，皆远者不能需朞，近者不能弥月，而汗简所寿踰于鼎钟，当其遘会，又何足谈？仆以迂愚，幸逢盛世，怒鼃之气，散其木鸡，前无伯纪慷慨剑箾之诚，后无元晦蕴借经书之致，而欲与抗送千春，提衡九鼎，吾知难矣。[188]


这是黄道周在崇祯朝的第二次被贬官以后，路过大涤书院时，面对李纲、朱熹二人所发之感慨。李、朱是黄道周所敬重的先贤，他们的政治境遇与道周大抵相同。故黄道周喟叹：以李、朱之才尚且如此，自己“抗送千春，提衡九鼎”的抱负的实现，其难就更为可知。虽然，他屡次不得志于朝，但是，并未彻底放弃“建功立业”之念。这也可以解释几年之后，他最终接受隆武政权的邀请，出任首辅阁臣的史实。黄道周在余杭大涤书院逗留月余后，于岁前返抵福建漳浦老家。

崇祯十二年（己卯，1639）正月十五日，黄道周在漳浦北山墓庐率弟子修复铜山孔子像，并撰《修像告先圣文》云：

消息，时也。剥复，数也。维圣人不以天违时，维至圣不以时改度。故日月贞明，有千古之新；天地不敝，有万世之土。鼎何以取新，革何以去故？未坠之统留其绪……龙蛇存身，神明存人。此存之者，万古常新。[189]


这篇祭文明显表露了黄道周此时不得不“安于天命”，去接续孔圣“未坠之统”的心态。他时常通过走近古代圣贤的方法来获取在学术与政治道路上不断前行的信心。次年，黄道周仍在漳浦北山守墓。一日，他于石上叠手而坐，说：“吾今此坐，虽安亦危。”未久，有一异僧来访，与道周对坐于榻，许久未发一言，告辞之时，却惓然而叹。道周甚是奇怪，以微言讽之。故此僧云：“火将动，今不幸外疏及之，祸且不测耳。”[190]
 此言与黄道周自己的预感颇为一致。晚明政治波云诡谲，党争愈烈，崇祯帝猜忌臣下朋党之心愈盛。即使在野的黄道周亦不能免。然而，道周对此是有心理准备的。四月七日，“崇祯帝降旨逮捕道周及原江西巡抚解学龙。事因去年冬解学龙晋南京兵部右侍郎，今年春循例举荐部属，首推道周，阁臣魏照乘从中作梗，破例上闻，并有所挑激，使崇祯帝怀疑道周、学龙结党。”[191]
 五月二十三日，黄道周辞墓，前往南昌就逮。诸弟子依依不舍，道周作诗以别：“斯文未丧应能来，汤花火花仍复开。”[192]


七月至京，八月一、二日，与解学龙各杖八十，三日，户部主事叶廷秀上疏自请代罪，结果亦被杖八十，以削籍归。自此，崇祯帝更是怀疑道周结党，将之下刑部大狱，严加审问。十一月，涂仲吉自南京北上，于十五、十六、十七三日连章上奏疏救黄道周。是时通政使施邦曜颇为了解崇祯帝的性情，欲压住不予上呈。他说：“吾与石斋先生交最厚，故不欲以过激偾事，若奈何更欲速之乎？”[193]
 涂仲吉遂参劾施邦曜。崇祯帝果然愈疑，将仲吉等人下狱，邦曜也遭削籍。十二月底，该案诸人均被移至北镇抚司对质，拷问朋党之事。其间，“一过北司，四经拷问；再入刑部，三经审鞠”，[194]
 黄道周被诬为贿赂解学龙，以求荐用。涂仲吉的疏救也被误认为是收买之举。另外，“当局唆使许臣虎诬指黄文焕、陈天定、文震亨、董养河、杨廷麟、刘履丁等人与道周结为‘福党’，遂使前4人下狱，后2人被盘查。”[195]
 黄道周除了承认“讲学结社”之外，拒绝任何子虚乌有的诬谤。次年，五月二十日，黄道周返回刑部监狱，之后数月，黄道周上《狱中乞恩疏》，以释崇祯帝的朋党之疑。该疏云：

今刑部谳上，所定臣何罪，审臣何语，臣皆不敢辨，亦不敢知。然臣自计，一生无门外交游，无一介取与铅椠，终年不知马足。即如丁丑三冬至戊寅七月，所进呈三十六卷书，皆臣手勒，一再易草，则臣之不暇朋从，亦可知矣。臣穷愚极黯，计自天地父母而上，惟圣主为能知臣，为能容臣，为能矜臣、悯臣，为能教诲、训讨臣，为能生死肉骨臣。臣虽一旦溘然，七尺齑粉，不敢自谓臣不遇也。[196]


此疏一上，应该说黄道周在某种程度上给自己解了围，也给崇祯帝一个台阶下。另外，复社领袖张溥等人在此期间，予以大力营救。[197]
 黄道周最终于十二月九日，获释出狱，被永戍四川酉阳宣慰司。九死一生的黄道周感慨系之：“臣独以踽踽凉凉，撄此奇祸。计我朝廷杖二百余臣，或谪或逐，未有讯鞠之苦，株连之多如臣者，幸以蝼蚁余魂，及闻宽大之恩，蛰虫朽草，欣欣更生。”[198]
 至此，这一君臣之间的政治较量终结。黄道周一案在晚明崇祯朝的影响极大，这主要因为他作为是时词林清流学术声望大，加之，与崇祯帝进行政治对决，直接增加了人们对该案的关注度，因此，后世有关晚明朝政的文献资料对此事多有记载。

在刑部狱中，黄道周仍然坚持易学研究。他最为重要的学术成果就是撰写了晚年易学著作——《易象正》。崇祯十三年（1640）八月至十二月，黄道周向同在狱中的方孔炤、方以智父子及孙嘉绩等人传授《易象正》中的《历年十二图》与《大象十二图》。方以智后来回忆当时的情形说：

崇祯庚辰，先中丞（按指父孔炤）以忤楚相逮理，铜海先生（按指道周）拜杖，同在西库衍《易象正》，小子得侍，时见挥洒，文不加点。偶请《象正》、《洞玑》之旨，疑《尚书》不合《易》策之故，以虚舟子图质难，先生就足然挥之，别书《寒枝问少年幅》。当时谡谡浮气乍敛，知先生之教深矣！忽移北司，所衍《二十四图》乱播在地，先中丞收之，皆手书宋体，铁画森严。[199]


此外，黄道周在崇祯十四年（1641）作《方密之屡索〈易象正〉未之敢授爰谢乃翁仁植》一诗云：

忆在少年喜易象，束发危襟日相向。于今忽过五十年，九草七笺未得上。真宰恶人尘务多，韦编不得挥阳戈。文臣素相各悱愤，垂老欲坠将如何。白云库中百二日，宛转呻吟裂血碧。玄黄初写《十二图》，龙马已啮三寸膝。桐城方公爱此经，苦无部署相批绳。自言诠经家三世，义理象数犹未明……缅想方公食三叹，定谓此书终河汉。[200]


从此诗中可以看出，黄道周对于易象学的研究，可谓毕尽一生心血。即使是在深陷于冤狱之中，仍然执着于“推天道以明人事”的学术研究。他这一易象学派的致思路向颇具创新性。即使是素有三代家学渊源的桐城方氏父子在黄道周面前，也不得不自称“义理、象数犹未明”，虚心求教。黄道周虽然对于《易象正》这部晚年定论性的著作颇为自信，但是，此时该书尚未成熟，便不肯轻易示人。[201]
 除此之外，黄道周在诏狱中书写《孝经》石台本、定本共一百二十余本。是时道周学行名震天下，诸本得以广泛流传，得者以为至宝。[202]
 揆诸道周手书《孝经》的用意，除了其确乎认同《孝经》为教治之本外，也是对于崇祯九年，皇帝颁表《孝经》与批驳杨嗣昌等夺情伤孝行为的再次回应。不过，仍未捐弃前嫌的崇祯帝看到道周手书的《孝经》文本时，却认为这是他的沽名钓誉之举。

崇祯十五年（壬午，1642）正月，黄道周在离京赴戍四川酉阳之前，曾作七律诗《壬午元日感事四章》。其中有云：“师臣者帝古尊贤，况在宸居异讲筵。七圣道通大麓外，八能占应泰阶前。未须审象知惟肖，不待飘风赋有卷。十四朝来燕故事，安昌稽古序当年。”[203]
 洪思以为此诗是为崇祯帝隆礼周延儒所作。然而，结合黄道周自身处境，这恰恰反映了其在一直以来所抱持的“帝王师”理想幻灭之后的落寞。四月八日，黄道周闻挚友徐霞客去世而作《遣奠霞客寓长君书》云：“庚辰（崇祯十三年）初冬，拜尊公授衣之惠，知耿耿相念，如将远别，神明相告，梦寐以通，过此十余日，则束身北寺，虽欲致寒温，不可复得。乃知逸客灵爽，洞见幽玄，虽不肖以天自信，未若尊公之契阔通神也。”[204]
 前一年，黄道周在刑部狱中，徐霞客获悉后即遣长子徐屺探监，后来徐霞客闻道周冤情，于病榻长叹，不食而逝。因此，此诗是黄道周闻讯后，有感而发。

四月下旬至五月下旬，黄道周第三次到大涤书院讲学，广泛阐论六经与理学思想，而其讲学的内容则反映在《儒脉》、《朱陆刊疑》、《格物证》、《子静直指》、《太玄原本》、《三易发明》、《三易指归》、《与孟长民说〈诗序〉》与《乐律论衡》等文本中。对于黄道周来说，通过讲学来宣扬儒道，实在是必要之中又充满着诸多无奈。正如他在《大涤书院三记》中所引周敦颐的话：“三十年读书，亦欲一济苍生，行其所学，如果不遂，与子盘桓，论道讲书，未为晚耳。”[205]
 “政治”与“学术”对于古代儒者来讲，无疑是其生存意义所系的两条至为重要的生命线。五月下旬，黄道周出大涤书院，拟赴戍所，但因途中突发疟疾而滞留于江西九江。十月一日，黄道周接到解戍还职之旨。据侯真平考证，“八月，（黄道周）见蒋德璟《召对恭纪》，于是得知蒋德璟和周延儒、黄景昉、吴牲、陈演等已劝得崇祯帝恢复自己原职的消息。九月，具疏辞谢，但未能送达。十月一日接旨，从而得知八月二十五日已降谕吏兵二部，以‘清操力学’免戍还职。十月上旬，又闻有旨催任，但其旨久未下达。同月返乡。”[206]
 黄道周基于对崇祯帝的了解，遂不作复出计。他于是年闰十一月，自九江过南京、镇江途中，以病为由作《免戍辞职疏》。与此同时，并上《乞赦解学龙、叶廷秀疏》。解、叶二人亦因之得以赦免。如果说把崇祯朝臣分为东林党与阉党两派的话，那么，此次黄道周最终能够出狱还职，无疑是因为东林党在政治斗争中占据上风。十一月上旬，“无官一身轻”的黄道周第四次入大涤书院，并在此停留十余天后，返抵漳浦。

第四节　礼学经世与“不可为而为之”的外王实践

（自五十九至六十二岁）

崇祯十六年（癸未，1643），五十九岁的黄道周回到家乡漳浦北山，再次过起居家讲学的生活。这是他生命中最后的讲学阶段。其间，他与众弟子筹建讲学书院，并系统讲授礼学思想。不过，在崇祯帝自缢煤山，南明政权继起之后，颇负海内人望的黄道周被时势推到政治、军事的风口浪尖之上，最终以兵败完节，结束了他坎坷、曲折的一生。

是年三月，黄道周及弟子们开始将漳浦东郭的故居改建为明诚堂。他在《明诚堂启土祝文》云：“维崇祯十有六年三月三日丙申，浦中诸贤达孝廉茂才，咸广德心，用图丽泽，以东郊草庐山川明淑，旧当蠖伏，为潜确不拔之区；今值朋来，为讲习丽泽之用，爰谋革故，以就鼎新。……今以贤达孝秀之请，焕为奎壁，联聚之祥，德果不孤，道成多助，千里之内，备有贤人，十步之余，未乏芳草，所以酬我圭峰，开兹泰运信神明之功，亦朋友之力也。谨以是日告于司土，将版筑以就柱梁。”[207]
 三月十九日至五月、六月，黄道周与弟子吕而远、张勖之等再至龙海蓬莱峡考察，并营建邺山书院。[208]
 八月，作为黄道周多年来研究礼学的结晶——《孝经集传》一书告成，随即向弟子传授。

据《庄谱》崇祯十六年（1643）描述，黄道周讲授《孝经集传》时的具体场景：“秋八月朔，《孝经集传》成，是日先生同诸弟子就北山草庐具章服，北面望阙，五拜三稽首，又向青原太夫子墓前四拜再稽首，乃于堂中特祀管、葛、吴、李四先生前，再拜起立，置书于案上，诸子各四拜受卒业焉。”[209]
 十月，《坊记集传》、《表记集传》相继撰成。自此，黄道周的礼学著述宣告完成。他说：“宋淳化、至道年间，尝以《坊》《表》二记颁赐廷臣。今《礼经》备在学宫，而习者沿为曲台遗言，无繇知为《春秋》义例之所从出者。故复略举大意，使相属比，引申触类，以究其指归。”[210]
 这是黄道周自崇祯十年接掌司经局事以后的撰述规划，中途因其贬官、降级调用江西而被中断。不过，值得一提的是，黄道周对于《孝经》的重视与深度阐论，使得他的礼学思想成为晚明重视政治教化功能的《孝经》学思潮中颇为醒目的一支。其间，黄道周有意识地从事学术思想的整理与总结工作。他的易学、阴阳五行说与礼学在此时都趋于成熟，并均有文本刊印与流传。黄道周对于“礼”的重视不仅在学术文本中体现出来，而且，亦见诸日常生活的实践。次年三月，明诚堂竣工后，黄道周及诸门人与当地官员乡绅等聚集，举行讲问大会，并演习了乡饮酒礼。总体而言，黄道周一生的学术兴趣大致可以划分如下：早年倾心于易象与阴阳、律吕之学；中年涉及性命之学；晚年颇为流连于礼学的阐发。[211]


崇祯十七年（甲申，1644）正月，已至花甲之年的黄道周向朝廷上《在山乞休疏》。该疏云：

腊月，臣始决意出山，离墓下至江东，已百四十里，诸生相持登高临远。臣偶失足颠陨层厓二十余丈，适坠石灰中，顶踵幸全，而左腕、右足，医治困于庸医，恐成废疾，嗟哉，命也。臣生逢盛时，仕登华贯，进多狂瞽，则有斧锧之虞，退可栖迟，又有沟壑之患。臣死于沟壑，伏于斧锧，则重伤明主之心，斧锧得生，沟壑不死，又莫塞孤臣之愿。所由者，持身不审，寡过未能，德薄则不佑于鬼神，数奇则取憎于造物。[212]


黄道周请求致仕的理由是去年腊月登高失足坠崖，身体有残疾之忧。其实，黄道周不欲复出的原因主要在于其对崇祯朝政治时势的判断，出山定难见容于朝。他在给陈御史的书信中，曾透露过自己的真实想法：“里门啸聚，日以益繁，墓下庐居，豺虎所嗥，每望松楸，徒有悲涕。此时犹谈出山，真情理所不至，伦类所未许也。”[213]


是年三月十九日，李自成攻陷北京，崇祯帝自缢煤山。消息传至福建，是在两个月之后（即五月二十七日）。是时，黄道周正在漳州邺园讲学。据《洪谱》崇祯十七年（1644）载：“燕都三月十九日之变至，先生乃率诸弟子为位于邺园，袒发而哭者三日。”[214]


五月三日，南明弘光政权成立。而后黄道周因时望被推为吏部左侍郎兼翰林院侍读学士。道周随即上《时务疏》，陈述中兴十策。该疏虽上，却未能见用。时值邺山书院落成，黄道周率众弟子举行了邺山大会，这也是他一生中最后一次大规模的讲学活动。出席讲会者约四百余人。讲会上，黄道周坦言他的中兴之志：“今日中兴，历合成周，德逾建武。卧东山而起者，君父之义也。痛神州之沉者，《诗》、《书》之力也。子弟之乐，有贤父兄。”“中兴之日，见此讲席，以蔚天下苍生。”[215]
 此时，历史丕变的当口又一次激起了黄道周中兴大明的汹涌澎湃的豪情。他在《邺山讲堂哭烈皇帝文》中说：“十三宗之泽在人，统必有归，五百年之历未改，乱终底定。”[216]


是年九月十五日，黄道周出山，至泉州后，却萌生悔意，不欲应诏。最后，在好友蒋德璟等人的劝说下，他才继续北上。其原因在于弘光政权是由阉党马士英、阮大铖一班人把持着。作为东林党人抑或东林党的热切同情者的黄道周，对此是心存疑虑的。诚如庄起俦所说：“先生又以为臣子造孽，贻祸至此，苟能涣然寤旦，与新君更始，则江左夷吾何殊中原管、葛？若复怙势争权，蒙面屈膝，天下事尚可为哉？”[217]
 另外，黄道周也在给杨廷麟的书信中，慨叹他的担忧：“吾辈顽石，捣骨合药，无补于天，犹冀后人嗅此药气耳。”[218]
 黄道周一直是在这种顾虑重重中，走向弘光政权的驻地——南京的。十月二十一日，黄道周一行人至浙江衢州。此时，他被晋升为弘光政权礼部尚书兼翰林院侍读学士协理詹事府事。出于对弘光政权的审慎的政治判断，黄道周随即上《衢州闻升辞职疏》，以身体不堪重任为由，疏辞该职：“臣闻命自天有，陨自地，虽熏风始播，百谷咸昌，而枯杨生华，栖苴易绝，比岁以来，一再折肱，苟存性命。上之不能裹尸横草，稗圣主光复之思，下之不能负重挽强，资贤臣一得之用，徒以残喘，仰累大官。”[219]
 辞职虽未获准，但是，黄道周也不急于上任。十一月上旬至十二月三日，黄道周第五次入大涤书院讲学。其间，刘宗周、陈子龙、蔡端敏等都有信劝阻黄道周赴弘光之任。[220]
 黄道周在《甲申冬至大涤山礼阙用诸友韵六章》诗中隐隐约约地透露了他进京上任前夕的心境：

……草堂委佩亦萧森，犹是鸣驺未出心。吾道不随日晷尽，野葵偏识主思深。猿麋逐队禳香火，龙虎江头礼盍簪。三十五年开禹鼎，莫愁王谢共浮沉。周命殷整共鼎新，壁光藜火照西邻。穷崖已识天根复，幽谷如颁宝历春。愧少谟猷扶帝略，疑将迂腐溷儒绅。夔龙踪迹犹荒遁，莫说玉皇香案臣。[221]


弘光元年（乙酉，1645）正月，黄道周抵达南京，就任弘光朝礼部尚书、协理詹事府事兼翰林院学士。由于马士英等人把持弘光政权，排挤东林党人，黄道周颇感失望，觉得朝事已无可为。二月二十三日，他上疏请赴浙江绍兴祭祀禹陵。三天后获准。四月一日，黄道周抵绍兴，致斋七日后，至禹庙行礼。其间，“徘徊殿中，仰视榱桷，风雨总集，阶除齿齿，几不可上，出顾廊序，断碣残碑，鞠为茂草。叹江东文教犹未陵夷，何遂至此？”[222]
 于是，他上《请修禹庙疏》。未几，再上《奉祀会稽乞休疏》。该疏云：

臣当先朝年力尚健，四顾无徒，诚欲奋其空弮，以雪词林之耻。先帝每以臣为空言，颠倒曲折，欲进臣于实事。然臣二十年无一实任之事，则亦二十年无一面谀之言。今年逾耳顺，百病交攻，逢时中兴，偷膺车服，出入俛仰，四出蒙面，乃欲以刍荛之言，干恢剿之业，真跛鳖学步于麒麟，莹火飏光于日月也。[223]


在这里，黄道周表面上抱怨了其在崇祯朝的不遇：他刚直的性格，致使其在崇祯朝二十余年，一直未获得崇祯帝的真正信任；屡次请求外放，都未能如其所愿。其实，道周此疏的言外之意，恐怕在于指责马士英等人把持朝政，以至于正直之士没有真正的用武之地。即使是在这种情形之下，黄道周的心绪也是徘徊不定的。据洪、庄二谱记载，黄道周在去绍兴祭奠禹陵之前，夜梦高皇帝谓曰：“卿竟舍我去耶？”子对曰：“朝廷舍臣，非臣舍朝廷。”以是虽乞归，犹徘徊江渚，未忍遽去。[224]


五月十五日，清兵南下，仅存年余时间的弘光朝不堪一击，溃败如退潮然，弘光帝奔逃于芜湖黄得功军中，而首辅马士英则拥兵于西湖。黄道周在出绍兴的途中，听到这些消息，遂带领弟子涂仲吉与长子黄麑等南下金华，招募义勇军，抗清勤王。六月八日，马士英等人在杭州拥立潞王朱常淓监国。黄道周遂向潞王建议任用贤才，举荐刘宗周，并作《请召刘宗周、姜曰广、高宏图、杨廷麟、刘同升，以收人心笺》。十一日，潞王采纳道周建议，颁行六件急务，但皆因兵临城下而无法实施。城中官民溃散，而道周等人被迫移舟富春江上。鉴于此，他认为，由马士英支持的潞王政权也是大事难成。

六月十三日，黄道周在浙江桐庐会见唐王朱聿键。“（黄道周）乃从舟中晤唐藩，见所谈论，慷慨以恢复自任，因同众交拜，约成大业。”[225]
 因之，闰六月，唐王行监国事。七月朔日，黄道周等协力劝进，奉唐王即天子位，改元隆武，大赦天下。道周任少保兼太子太师、吏部尚书、武英殿大学士。此时，作为隆武朝的首辅，他的政治声望已达极点。极富雄心壮志的黄道周满怀匡复、中兴之志。诚如，他在七律《召入内廷面谕国事艰难，群工须尽改崇弘时陋习，庶可光复旧物，臣道周伏地痛哭，内监掖之起，赐御诗一章，恭和原韵，呈进上慰宸衷》中云：

丑夷寇掠几时休？扰害民生二十秋；岂有残山容立马？更无剩水荡扁舟。君臣立志卑南宋，文武齐心剿北酋；人定胜天天降鉴，乾坤万里克时收。[226]


另外，他在《陛见后门下士毛生来见作诗示之》中也说：

出山辞鹤侣，轩冕奉新君；幸有八闽地，绵延三百春；有怀唯国难，图报在今辰。急务谁先着？尊皇庇万民。[227]


几十年政治抱负的压抑，似乎在此时得以释放。对于隆武帝的信心燃起了黄道周“得君行道”的激情与冲动。之前，黄道周全身心投入讲学活动的一个重要原因，正如邓实所说，“士君子生值衰时，目睹朝政之混乱，佥人之弄权得志，举世混浊，不得不以昭昭之行自洁，其讲学著书，皆其不得已之志，思以清议维持于下。”[228]
 不过，在隆武朝中，与海盗出身的郑芝龙等人的遭遇，阻遏了黄道周效仿诸葛武侯，进而匡复大明的雄心，造成了他几十年仕宦生涯中的政治宿命。黄道周“力主匡复，且欲行使首辅职权，但遭心怀异志、拥兵自重、攘权专政的郑芝龙集团所掣肘，遂使‘文武不和’，以‘朝宴争班’及某诸生（佞郑芝龙者）上书攻击‘道周迂腐’等形式，使黄、郑冲突公开化”。[229]
 其实，黄道周与郑芝龙的斗争，不应仅仅被视为朝臣之间的名分之争，更多的是，蕴含着性格刚直的黄道周对于郑氏海盗人格的厌恶。诚如日本学者福本雅一所说，“郑芝龙本为海盗，应明政府招抚而被授予爵位。闽地的士大夫常将他称为‘贼’，地方官员也一直拒绝其统属关系。因拥立之功而声望渐渐升高，兵马钱粮大权均归郑氏掌控，虽然建有隆武政权，但兵民几乎不支持他，甚至可以说是明显地嫌恶（他）。”[230]
 此时，黄道周的心理压力甚为沉重：“旁观侧目疑臣尚有功名之心，姗笑诋讥，靡所不止。举天下所指，为迂阔无当之辨，皆举而加之臣。臣茫然无觉，犹聋马思钟，哑婵操琴，了不知其意向所在。”[231]
 其间，黄道周亦有诗《示路阁部》，表露了他在隆武朝文武冲突之后心绪的低落：

茫茫宇宙一浮沤，万里新秋绕郡楼。远远砧声和野哭，霏霏月色愈添愁。十年多难离乡恨，百炼刚肠绕指柔。底事不堪回首说，风风雨雨满皇州。[232]


正是由于这种政治的纠结，促使早有“欲洒热血于疆场”心愿的黄道周在不久后，走上“自请行边”之路。晚明谈兵风气甚盛，正如赵园所讲，“谈兵即经世，当明亡之际，尤其是经世之首务，明末士人勇于任事，与军事有关的，最属当务之急。”[233]
 黄道周无疑亦是受此风气所感。他于崇祯十六年（癸未，1643）乡居时，撰成《广名将传》。其序言云：“当今重武，英杰群兴，莫不思登坛而麾日月，借箸而谈风云。”[234]


两年前，一心隐退，欲终老田下的黄道周本着嘉惠后学的目的，撰成该书。不料风云际会，自己却有带兵作战之机。新建立的隆武政权，必须在军事上立得住脚，才能生存并完成匡复重任。因此，黄道周在《前自请行边疏》中，直陈北伐的战略意义：“为天讨不可久稽，闭关终无了日，乞先自行边，以申大义，以鼓众志……栖迟岁月，天下嗤嗤谓吾君臣苟安南都，与琅琊益州共为雌雄，亦大江左右之所疑惑也。”[235]
 由此可见，黄道周的募兵北伐并非出于意气用事，颇有重要的政治军事战略的考虑。

隆武元年（乙酉，1645）七月二十二日，黄道周以“钦命招征直省便联络恢复南京江北等处地方，少保兼太子太师吏兵二部尚书武英殿大学士”的官衔出师，北上抗清。然而，“只身携带若干空白委任状（仅限委任参谋、副总兵以下军职），和御赐军饷白银2640两，以及僚友张肯堂、何楷、周廷鑨、余飏、林之果等人捐助军饷白银1860两，前往郊外芋原驿，拟溯闽江赴延平、建安、建阳等地召募义士组建抗清义师。敦请亲友、门人协助召募乡亲从征。”[236]
 八月三日，黄道周以忠义相激奋，在延平募得秀才陈雄飞等义士384人，编为第1营。沿途招募，凭他的声望与仅有的政治资源，至十一月上旬，总兵力达11800余人。黄道周进军路线为沿延平、建阳、崇安，出分水关，经广信、婺源、徽州，进而直捣南京。

在北伐过程中，黄道周亦留心政治教化，以利军需。据《洪谱》弘光元年载：是年十月一日，黄道周率部至广信。当地乡绅迎请道周入城。道周看到城中百姓逃亡殆尽，钱粮俱无的情形时，说：“古人有作内政寄军令者，吾今且以王道寓兵机。”[237]
 于是，他下令实施养老之政：凡当地居民年满七十岁以上者，都给予金帛、酒肉。次日，又出示考校子弟。经过一番仁政之施，原先逃往外地的男女老幼都回到城中，安居乐业，就连青壮年也不召自归。“遂更申在泮献馘之义，讲学于明伦堂。诸乡绅子弟皆已毕至，乐助军需，免致催科之扰，诸人咸愿乐输，军赖以济，又劝令自募乡兵，固圉翼，助王师。给以阁礼，而信州乡绅詹兆恒、俞益华，次及金华郑守书、常山吕继望、东山张受禄等，诸慕义从军者几及万人。”[238]
 由此可见，黄道周在江西广信短暂主政，成效极为明显。

在军事上，道周军队虽小有胜利，然而，在十二月二十四、二十五日进军婺源途中，遭到清朝提督徽宁池太总兵张天禄部的四路合击，援兵迟迟不至。据《洪谱》弘光元年（1645）载，黄道周在距婺源城十里的明堂里扎营的当天晚上，曾得一场噩梦。于是，次日清晨，道周撰写祷文、准备牲祭，以禳解祸。[239]
 然而，未等他作法祈禳，清兵突至。兵溃之际，道周临危不惧，策马直前，最终因寡不敌众，从容就俘。

“当生置金陵军前，朝廷得一忠义之人，胜得土地数州。”[240]
 鉴于南明隆武朝首辅大臣身份所具有的巨大政治影响力，黄道周被解往南京。在囚于婺源、徽州的途中，他曾两次绝食，欲自尽殉节。弟子赵士超劝说道：“金陵不远，倘得面数贼臣误国及君之罪，魂魄依傍孝陵，死亦未晚。”其间，黄道周作《自悼八章》云：

昔年为柳下，今日见薇阳。此道原无可，于生亦不伤。云霓人望绝，金石鬼剂香，莫信惠连后，遂无日月光；乐毅未归赵，鲁连不入秦。两书傅白壁，只字动青苹。得正吾何憾，微名世所亲。……已发英雄叹，仍多亲戚怜。径当文谢后，可在殷房前。夫子宁欺我，苌宏尚有天。春秋二百载，研泪纪新编。……[241]


黄道周决意赴死，义无反顾。就义之前，他曾在弟子蔡春溶、赖继谨等所寄家书后，题词二首，以明其志：“纲常百世，性命千秋；天地知我，家人无忧。”“蹈仁不死，履险如夷；有陨自天，舍命不渝。”[242]
 这种崇高的人格魅力，致使道周身后美名被传扬开来。其中，流传最为广泛的是，有关洪承畴与黄道周的故事。黄道周被押至南京后，时任江南总督的洪承畴欲以同乡之谊，前来劝降道周。道周听后，说：“承畴死久矣，松山之败，先帝痛其死，赐祭九坛，亲自哭临，备极典，焉得尚存此无籍小人冒名耳！”[243]
 当时，洪承畴无地自容的尴尬是可以想见的。另有记载，黄道周在洪承畴探狱过后，曾疾书一联：“史笔流芳，虽未成名终可法；洪恩浩荡，不得报国反成仇。”[244]
 黄道周利用诗句的谐音来讽刺承畴不能为国殉节，继而投靠清廷之事。这种故事能够广泛流传，也充分反映了是时满汉政权冲突中人们所具有的强烈民族意识。明亡之后的忠节之士自然会被人染上神圣的色彩，而改换门庭，投靠清廷的所谓贰臣们则成为人们表达对清军南下时，对汉族地区无情征伐的愤懑的对象。[245]


隆武二年（1646）二月九日，黄道周在其诞辰之日，作《蒿里十章》，并在自识中说：“防风虽倒，犹留一节，以问尼山。”[246]
 为晚明学术人心留有一份正气，成为道周临终前的最大心愿。三月五日，黄道周完节于南京曹街。其弟子赵士超、蔡春溶、赖继谨与毛玉洁等“四君子”也于同日就义。难怪乎洪思赞叹道：“盖不独二百七十年之纲常肩自一人，抑且三千年来之师弟，于兹谨睹者也。”[247]
 黄道周就义以后，隆武帝赐爵为文明伯，谥号忠烈。在福京天兴府（今福州）立闵忠庙，树“中兴大忠坊”。在道周家乡漳浦建有“报忠庙”，树“中兴荩辅坊”，春秋致祭；其妻蔡玉卿被封为一品夫人；其四子被分别特授为锦衣卫指挥、锦衣卫正千户（这二支俱世袭）、尚宝司丞与中书舍人，以此表彰黄道周对于大明王朝的终节之志。尔后，满怀中兴之志的朱聿键在失却了黄道周这样的膀臂之臣后，难免黯然神伤。当势力凌厉的清兵顺势南下之时，隆武政权也瞬间崩解飘零。

后世学者对于黄道周北伐兵败的检讨甚多。其中，清初朱彝尊认为，“道德公自重，文章公自深，若夫军旅事，似非公所任，用违其才，此百世所惋惜者。”[248]
 朱氏认为，黄道周的道德文章，乃为一代雄才，而军事征伐，实非其所长。他将道周的北伐失败主要归结于军事统帅谋略的欠缺。而清光绪年间学者李岳瑞却提出了与之相反的看法：

南都既覆，唐王崎岖奔走于岭海之间，识者已知其无能为矣，而兵权犹操之郑氏之手。先生虽有经天纬地之略，而手无斧柯，饷绌兵单，以乌合之义民，而当新朝方兴之气。虽管葛复生，曾何能济？知其不可为而为之。鞠躬尽瘁，以竭吾力，毕吾志而已。成败利钝，岂以先生之明而昧之。后之人不察其故，而第就胜负之迹以尚论古人，岂有当哉？[249]


李氏所见深为得当。时势迥异，岂能仅以成败论之？全祖望亦有推崇道周的节义、学问的凭吊诗文云：“漳海精忠薄九霄，我来三吊大中桥；降臣蒙面终无赖，义士同心不可扰；闽峤山川增卓荦，孝陵风雨已萧寥；洞玑绝学谁窥见，天挺应推百世豪。”[250]


清乾隆四十一年以后，乾隆皇帝颁令表彰黄道周：“黄道周硕学清操，孤忠亮节，克全儒行，无愧贞臣，今谥忠端。”[251]
 道光五年二月，礼部批复是时闽浙总督赵慎畛，以及福建在籍绅士编修陈寿祺等人的奏请，准许黄道周从祀文庙。其辞曰：“至其生平，讲学浙闽，以格致为宗，而归宿于至善，与刘宗周之诚意为宗，而归本于慎独，学术洵为相等，虽其讲《易》，兼明象数，亦犹邵子先天之学，可与《程子易传》专言义理者并行，实与圣经有稗，足为后学师承，是其亮节孤忠，早树楷模于史册，正谊明道，复标圭臬于儒林，应如该督等所奏，准其从祀文庙东庑，在明臣罗钦顺之次，以崇儒术，以阐幽光。”[252]
 以上主要是在政治操守与学术思想等方面对黄道周的表彰。总之，道周身后，可谓备极哀荣，为后人所景仰，堪为一代圣贤。

小结　一个儒者的问题意识及学术理路的追寻[253]


晚明社会政治局势的动荡，内忧外患的加剧，使学术思想领域也发生了巨大的变迁：程朱理学日益僵化的同时，作为朱子学的挑战者而出现的阳明心学，至此时亦显露弊端。王学末流更是被指为陷溺人心的异端之说。朱、王二学似乎皆无力挽救晚明社会于颓唐、既倒之势。正如管东溟所说：“此际此风，岂但提阳明无善无恶四字救不得，即提孟子性善二字亦救不得”。[254]
 学术上的创新与出路也必然成为是时儒者最为关切的问题。当时学界存在一种要求突破自宋代以降几百年来的道学问题意识下的传统学术范式的新诉求。从严格意义上讲，宋代以降的新儒学运动发展到晚明，遭遇了无比巨大的学术困境。新儒学所宣示的理想目标与真理在现实中表现得是那么的可望而不可及。但是，正如美国学者墨子刻所说：“一个服膺新儒学观念的知识分子却不能因为这些‘内部的’和‘外部的’障碍就放弃最终目标。那样做意味着放弃与道德宇宙融为一体的内在真诚的愿望，堕入‘恐惧和焦虑’的生命状态，放弃达到圣贤‘地位’的权利，放弃认同于有领袖魅力的优秀人物的努力，并放弃寻找某种途径以实现《大学》所说的‘修齐治平’最高理想的希望。此外，放弃了这个最终目标，不论做什么，生命都是‘死寂’的和无意义的”。[255]
 黄道周无疑是晚明这一新儒学运动的中坚力量。而他的主要学术问题意识亦在这一时代变迁的脉络中得以清晰呈现。鉴于此，笔者认为，黄道周颇忧心于晚明儒学因其内在心性维度日益遁入玄虚空寂之境而无经世之用，故而，他特为提出“救之以六经”，力图天人合一、内外融贯地进行儒学重建。

黄道周的学术思想新面相及其问题意识主要体现在如下三方面：

第一，黄道周对于象数易学的大力阐扬表现出了鲜明的复古主义意绪。而掩藏其后的问题意识则主要在于：致力晚明儒学范型的创新与重建。一如本书导论所言，中国传统学术创新的一大运行机制就是复古，亦即通过复古来表达对于当下学术情状的不满，与找寻建构新型学术范型的思想资源。譬如，《易》为六经之首，其价值历来为儒家士大夫们所认同。尤其是到了宋代以降，《易传》和《中庸》共同成为儒者们因抵拒佛、老等所谓异端之学对日益收拾不住的儒门的严峻挑战而进行形上玄思的建构资源。义理学派在宋代以后上升为占主流的易学话语模式，颇有如日中天之感。而对义理的阐发到了晚明之时，逐渐流于虚玄空疏，几近于佛禅之学。是时儒学为一种巨大的文化危机感所笼罩。这从黄道周当时所留下的文本中充分显现出来。因为其对于这一晚明儒家文化危机充满着肺腑感喟与深切思考。

即使到了清初，学者们在纷纷检讨明朝之所以败亡的原因时，也大多归咎于是时学界的空疏之风。由此而观，对于晚明王学末流的批判，实在是儒者们进行学术反思与复古创新的极为重要的理论背景。黄道周在对《易》的经典诠释上反对纯义理之学，而主张以象数之学为主，兼综义理。众所周知，汉代以焦、京为代表的对于《易》的诠释主流为象数之学。在黄道周看来，秦汉去古未远，易学思想复汉代之古，亦即是复周孔之古。正如他在《三易洞玑》中，将《三易》诠释为伏羲、周文王与孔子之《易》一样，而这种易学的理论基底是“象”与“数”。象数诠释模式是直探本源的易学研究范式。通览道周的著述文本，其易学、阴阳五行说、心性论、礼学以及史学思想等无不充溢着浓郁而古朴的象数气息。换言之，后者成为了建构前者的重要理论支撑。黄道周这一易学面相的思维路径在于“推天道以明人事”：将义理易学中的天道“内在心性化”引向“外在客观化”，以对治晚明空幻玄荡的学风。

第二，黄道周的阴阳五行思想与“格君行道”问题意识的契合。对于阴阳五行说的阐发是黄道周学术思想中，仅次于象数易学的，极富于特色的学术范型。黄道周这一学术的特质凸显其在一定程度上是对于宋学的反动，以及对于先秦、两汉之学的复归。笔者认为，黄道周的这一复古意绪，并不是一时的心血来潮。其中，除了他自小喜好道家、阴阳学之外，更为重要的是，对宋儒特有的“格君行道”思维路径的反思与另辟蹊径的探寻。儒学特有的经世品格，致使士人有着执著的入世精神。这一点自孔孟而然。也正是由于这一儒学特质，政治对于儒者形成了巨大的吸引力。士大夫的“格君行道”的问题意识就是这种吸引力的重要表征。在这一问题意识下，儒者通过吸取佛老思想资源，进行形上建构，以天命义理实体化的形式来论证“格君行道”之何以可能。在宋代“不杀士大夫”的宽容时代氛围中，张载发出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的豪言，凸显了儒者“格君行道”的神圣感。然而，有明一代严苛的政治文化生态，对于宋代以降士大夫头脑中浓郁的“格君行道”的观念进行了无情催压。这也是阳明心学之所以在明代中叶以后得以出现的一个颇为重要的政治文化背景。

黄道周虽然颇为反对宋儒的“道统”观念，但是，其在“格君行道”方面却无疑继承了他们的思维路径。这种思维使得他遭受了崇祯帝的不少杖责。面对晚明这样一种政治文化生态，黄道周并未如王阳明般走改弦更张之路。王阳明改“格君行道”为“觉民行道”，提出“致良知”思想，而黄道周则力图通过复兴汉代的阴阳五行、天人感应思想来重新贞定“格君行道”的合法性。与汉代儒学相较而言，道周结合最为前沿的天文历法知识，发扬阴阳五行说，将天人关系建立在一种外在的客观规制的基础上，并用宋儒以降的形上思维加以融贯。因此，他这一学术思想在某种程度上消解了神秘主义与实证主义之间巨大的内在张力。总之，在某种意义上，黄道周阴阳五行思想中的问题意识正是来自对明代以降二百余年政治文化生态的深层思考。

最后，返诸儒家经典的礼学研究，亦意在破除晚明空疏玄妙的学风。本为回应佛老挑战的心性儒学，至明代可谓阐发无余蕴了。形上思辨至阳明之时亦已达巅峰之势，但却盛极而衰。在晚明儒者看来，是时学界充斥着一股无可否认的空疏之风。它成为是时大多学人共同攻伐的对象。譬如，黄道周对于王龙溪、李贽等人所进行的强烈批评，就是在上述学术氛围中展开的。

清代阮元曾在《国史儒林传序》中说：“我朝列圣，道德纯备，包涵前古，崇宋学之性道，而以汉儒经义实之。圣学所指，海内向风。”[256]
 在这里，阮氏直陈清代学术是性道宋学与经义汉学相结合的较为完满的儒学形态。其实，在黄道周的学术思想中早已呈现了汉宋兼综的态势。他承继宋儒以降“格君行道”的思维，以砥砺心性为鹄的，又以汉代经学，尤其是礼学来救正晚明学界的空疏之弊。易言之，黄道周主张返诸六经，回归儒家原始经典，以抽绎圣学之源，与心性体悟相互发明。并且，他提出由“爱”、“敬”复礼，“本体”与“工夫”兼重等一系列儒学实践路径，以达至“仁”与“礼”之间的贯通。在明代思想史上，黄道周对于礼学的研究是异常引人注目的。《孝经集传》与《礼记》经解五篇是其礼学思想的主要代表作。值得注意的是，黄道周的礼学思想，对于后世尤其是清代学术产生了较大的影响。譬如，清初顾炎武等人提出“经学即理学”的思想，以及清代礼学的勃兴等学术现象的产生，在很大程度上与黄道周等晚明儒者的大力倡导有关。总之，黄道周礼学思想的问题意识主要来自应对晚明空疏学风的挑战。

黄道周将自先秦以降孔孟儒学由外向内的发展路径加以逆转，向外开拓，并且内外结合。如果将这种内外结合的方式勾勒成一条学术理路的话，那就是：“仁”→“爱”、“敬”→“孝”→“礼”→“天道（理）”、“天命”（易与阴阳五行）。[257]
 在某种意义上，这一天道、人道互为贯通的学术图式彰显了黄道周重建晚明天人之学的意旨。对此，黄道周本人亦有非常明确的阐述：

道不足以立人，则圣人不以立教，非圣人不以立教，天固制之，圣人亦不能违也。圣人者，以人而溯天，多有所未明于天；以天而治人，多有所未明于人，自是而学出焉。故学者，圣人所与天下，共出相明也。[258]


黄道周认为，人道关乎儒家立教之宏旨，对于人道的关切是一切学问的出发点。这是圣人也不能有所违背的。但是，仅仅执着于人道，不去实实在在地探寻天道，而是玄虚妄测天命之所行，虽为圣人，“以人而溯天，多有所未明于天”。如果一味追索所谓天道，而不明人伦之道，则“以天而治人，多有所未明于人”。由此而观，黄道周主张天道、人道是为儒学之两翼，不可有所偏废。换言之，在他看来，儒学之神髓在于天人之学，在于建构理想的天人秩序。

总之，晚明社会各个层面的巨变促使黄道周在儒家自身的学术系统中进行了深层的反思与检讨。正如美国学者狄百瑞所说：“在回应新挑战的过程中，儒家对学问的认识确实随着时间发生了变化。思想和哲学上的长期‘扩张’与阶段性的‘紧缩’交替出现。在‘紧缩’期，出于原教旨主义（fundamentalist）的本能要求，人们力图重新确立传统的根基，似乎是为了防止学术探索过于偏离道德和社会基础，或者防止学术探索在另一个极端上因为道德狂热对事实视而不见。最伟大的儒家总是设法在忠于核心价值和不断进行学术探索，追求博学境界之间维系一种平衡。”[259]
 在某种意义上，晚明儒学的发展正处于这样一种热切呼唤原教旨主义，向周孔之学复归的“紧缩期”。因为时至晚明，儒学的发展在三教逐渐融合，外加天主教袭入的巨大洪流之下，如何通过复古主义的手段，收缩学术战线，保持其原本的核心竞争力，成为其不言而喻的中心议题。黄道周复先秦、两汉之古的问题意识与学术倾向，只有在这一思想背景下才能得到合理解释。
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 林氏作为黄道周的原配夫人，至今留下有关她的直接历史资料甚少，至于她的家族背景等那就更不得而知了。她仅为黄道周生了一个女儿黄子本。她在道周四十多岁时，染病而死。后来，蔡玉卿嫁给道周为继室。现在凡是涉及黄道周夫妇的资料，多以黄、蔡并称。据有学者研究，林氏地位不如蔡氏的原因很可能是因为林氏没有生儿子，而蔡氏有四子。“母以子贵”这也算是中国男权社会风俗传统的一种表征吧。
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 黄道周：《一岁寒暑之候论》，《黄石斋先生文集》卷十。
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 ：《诗表》后记，《石斋先生经义四种》，清道光五年（1825）刻本。
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 （清）纪昀：《钦定四库全书总目》卷三十《春秋揆一卷》，中华书局1997年版，第392页。


[70]
 黄道周：《放门陈事疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[71]
 （明）计六奇：《明季南略》，任道斌、魏得良校点，中华书局1984年版，第315页。


[72]
 据侯真平考证，丁绍轼（？—1626），字文远，安徽贵池人。万历三十五年进士，选庶吉士，授检讨。天启间，投靠魏忠贤，入阁，参加诬陷熊廷弼，任《三朝要典》总裁。以病卒。虽然当时朝廷东林党与阉党之争异常激烈，但是，从这次乡试看，青年黄道周并未卷入党争。即使是他成为进士，进入翰林院后，他深知党争之害，尽力避之。而道周在后来林林总总的史迹记载中，却被视为东林党人。其实，对于晚明东林党的划分与考察应该据实进行微观分析。从笔者掌握的材料来看，黄道周并非所谓东林党人，最多是东林党的同情者而已。


[73]
 （清）陈寿祺编：《黄漳浦集》卷九，《万历四十有六年乡试策》后语。
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 赵园：《制度•言论•心态——〈明清士大夫研究〉续编》，北京大学出版社2006年版，第40页。


[75]
 参见张廷玉《明史》卷二八三。


[76]
 黄道周：《正学》，《万历四十有六年乡试策》，《黄漳浦集》卷九《策》。


[77]
 关于黄道周对于宋儒以降道统论之批判，将在第五章“黄道周心性论思想”中加以详论。
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 本次会试所录进士中，后来与黄道周有关系的名单如下：文震孟、傅冠、陈仁锡、方逢年、汪乔年、倪元璐、方一藻、郑鄤、陈演、卢象升、蒋德璟、徐石麒、史范土、王铎、王家彦、马思理、吴执御、毛羽健、张国经、冯元飚、张国维、马如蛟、陈盟、祁彪佳、张镜心、倪元珙、乔可聘、傅朝佑等。摘自侯真平《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第84页。
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 黄道周：《天启二年会试策抄四章•学术》，《黄石斋先生文集》卷三《策、对、议》。
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 “君臣同构”是指君臣关系与臣僚之间的上下级关系，贯通于整个皇权官僚系统。这种严格的等级关系会导致士大夫独立人格的丧失。
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 宽容、健康的宋代士风为具有“格君行道”品格的程朱理学的发展提供了一个良好的外在环境。不过颇具反讽的是，“格君行道”的理学被定为官方意识形态后，并没有促进良好士风的进一步发展，而是相反。且把这种“格君行道”的思维模式带给了明代的士大夫，这就为明代士大夫以诸多悲剧收场埋下了伏笔。
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 “会馆”是指明代以降，各地在异乡为同籍人士设立的一种社会组织。在京师的会馆，多是为科考士子而设的寓居之所。（详情可参看王日根《乡土之链——明清会馆与社会变迁》，天津人民出版社1996年版。）譬如，福建人程树德曾说：“京师之有会馆，肇自有明，其始专为便于公车而设，为士子会试之用，故称会馆。”（李景铭：《闽中会馆志》卷首《程树德序》，民国三十一年铅印本。）而黄道周当时作为从福建来京师参加会试的士子，就一直住在漳郡会馆，直至次年，才借居于同乡周起元（时任太仆少卿）家里，“方公（周起元）之入为太仆，予已为庶常，无僦，租借一榻”。（黄道周：《周忠愍公墓志铭》，《黄石斋先生文集》卷十二《墓志、哀词、书后、题词》。）
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 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第89页。


[97]
 天启三年（1623）三月，朝鲜发生李琮政变，十二月，明朝承认李琮“辽东”，指后金自天启元年以来连克沈阳、辽阳、广宁、义州等重镇。故此，黄道周满怀壮志，主动请缨。直至崇祯十一年（1638）反对陈新甲出任宣大总督时，仍自请“解清华，以执锁钥”，以出宣大。


[98]
 黄道周：《与朱节庵书》，《黄漳浦集》卷十八《书》。


[99]
 （明）计六奇：《明季南略》，中华书局1984年版，第315页。


[100]
 （明）黄道周：《辨仁义功利疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。
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 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第10页。


[102]
 李光地：《榕村语录续集》卷八《历代》，清光绪傅氏藏园刻本。


[103]
 黄道周：《榕坛问业》卷一。


[104]
 本书在这里说黄道周的学问是反宋儒之学，并不否认他对宋代诸儒之学的继承。譬如其“格君行道”的问题意识与“主敬”道德修养，明显是属于程朱一路。但不容忽视的是，他对于宋儒之学似乎批判居多，而对于汉儒之学则多有承继与开新。秦汉学术“去古未远”，黄道周思想倾向于此，是符合他力图“复三代、周孔之古”的思想的。


[105]
 据侯真平考证，蔡玉卿（又名孝徽，字润石、介石，人称文明夫人，1612—1694）其名孝徽，是道周所改。其称文明夫人，源于隆武朝所赠道周爵号“文明伯”。她本是龙溪隐士蔡乾鎏之女，天启六年（1626）与道周结婚，生四子，能诗善书，学道周楷书几可夺真，今有诗、书、画行世。与道周琴瑟和鸣，互勉共励，人比之“赵、管”（元代书家赵孟[image: img]
 、管仲姬）。深明大义，后人有“闺阁中铁汉”之誉。道周就义以后，她偕子孙避居福建龙海邺山下（道周邺山书院在邺山），康熙三年（1664）前迁回漳浦北山故居。后以不屈清朝统治，再度偕家匿入深山，并拒绝送子孙入庠序。凡研究黄道周，尤其在书画界，势必言及蔡玉卿。


[106]
 （明）黄道周：《乞言自序状》，《黄石斋先生文集》卷十《表、启、传、行状、状》。


[107]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第10页。


[108]
 黄道周：《与马腾翁书》，《黄漳浦集》卷十六《书》。


[109]
 黄道周：《答叶文忠公书》，《黄漳浦集》卷十八《书》。


[110]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第10页。


[111]
 黄道周：《答叶文忠公书》，《黄漳浦集》卷十八《书》。


[112]
 （光绪）《漳浦县志》卷十一，民国（1936）排印本，第28页。


[113]
 黄道周：《答叶文忠公书》，《黄漳浦集》卷十八。笔者在此作一大胆的推测：天启七年（1627），以是时并未归顺明朝的郑芝龙为首的海盗队伍，对漳浦一带进行了大规模的洗劫。从黄道周给叶向高的书信中看，“今乃令诸应生者皆死，应死者犹生。是某所七日而后以泣代浆耳”。这件事情对黄道周的刺激是非常大的。由此，造成了黄道周对郑芝龙的极坏印象。然而，具有反讽意味的是，事隔近二十年后，郑芝龙竟然与严“君子”与“小人”之分的黄道周同事隆武帝。二人不睦，可谓由来有自。这在很大程度上影响到了二人日后在抗清问题上的合作。


[114]
 参见上述黄道周《答叶文忠公书》一文。


[115]
 据考证，黄道周与徐霞客之间，情谊笃厚，有史实记载的过往，有如下几次：崇祯三年二月，道周闻警出山途经江苏，霞客过常州郑鄤家闻知，急以快舟追至丹阳，再次欢聚。五年秋，道周削籍还乡过洞庭湖，两人第3次见面。次年秋，霞客第2次入闽，第4次（最后一次）相会于丹霞旅次。十三年初冬，道周在诏狱，霞客游滇归，染疾气衰，特遣长子徐屺探狱，随赠《游记》手本4册与重贶，徐屺留京3个月而返，霞客闻道周惨状，据床叹息，不食而逝。十五年四月八日，道周在赴戍途中，遣使祭奠霞客。此外，道周曾建议霞客改号霞逸，还撮合徐屺与缪昌期孙女的婚姻。今通行本《徐霞客游记》附录中，收道周与霞客唱和之篇最多。参见侯真平《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第103页。


[116]
 黄道周：《七言古一首赠徐霞客》，《徐霞客游记•附编》，上海古籍出版社2007年版，第1161—1162页。


[117]
 黄道周：《七言古一首赠徐霞客》，《徐霞客游记•附编》，上海古籍出版社2007年版，第1162页。


[118]
 同上书，第1175页。


[119]
 徐霞客：《滇游日记七》，《徐霞客游记》，成都出版社1995年版，第631页。


[120]
 黄道周：《料理三易稍已从绪，约僧樗华寻其涯际夜拈八章》，《黄漳浦集》卷三十九《诗•五言律诗》。


[121]
 黄道周：《料理三易稍已从绪，约僧樗华寻其涯际夜拈八章》，《黄漳浦集》卷三十九《诗•五言律诗》。


[122]
 黄道周：《三易发明》，《黄漳浦集》卷二十九《杂著》。


[123]
 黄道周：《发邮过南岩因偕绍和锄山再辟两洞，信宿乃去四章》，《黄漳浦集》卷三十九《诗•五言律诗》。


[124]
 黄道周：《自明试务疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[125]
 黄道周：《式士策凡五章•道业第五》，《黄漳浦集》卷十《策》。


[126]
 黄道周：《式士策凡五章•道业第五》，《黄漳浦集》卷十《策》。


[127]
 黄道周：《浙试录序》，《黄漳浦集》卷二十一《序》。


[128]
 同上。


[129]
 同上。


[130]
 在黄道周有限的仕宦生涯中，他曾多次向崇祯皇帝提出外放要求，但是，均未获成功。在崇祯朝，黄道周无疑是不得志的。不过，在客观上，使得他有更多的时间用来从事著述与讲学。后来，崇祯帝自缢于煤山，继而南明政权尤其是隆武政权成立时，他毅然出山，以遂心中所蕴藏几十年的事功之心愿。因为在某种程度上，王阳明的政治军事示范效应在他的脑海中始终是挥之不去的。


[131]
 “袁崇焕通敌”在晚明可谓众口一词，似乎已成定论了。只是到了清初，这一事实经过被揭发出来后，才知其冤。正如孟森先生所说：“岂知明季之事，惟耳目相及之人，恩怨是非，尤为纠葛。而崇焕之被谤，则于温、钱相倾之门户旧套以外，又多一虚憍爱国者之兴奋，为清太宗反间所中，久而不悟，虽有正人，只能保钱龙锡之无逆谋，不敢信袁崇焕之不通敌。”（孟森：《明史讲义》，中华书局2006年版，第349页。）或许正是出于这一原因，除了疏救钱龙锡之外，黄道周当时并未站出来为袁崇焕辩护。


[132]
 黄道周：《救钱龙锡疏凡三章》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[133]
 （清）吕留良辑：《黄石斋未刻稿》，南京中央图书馆（1947年）影印本。


[134]
 黄道周：《在词林既九载以实录成得迁官允犹未谢恩，值旧辅钱龙锡非罪下狱，四顾廷臣无复言者，中夜草疏排众叫阍，并作小诗以别内子六章》，《黄漳浦集》卷四十五《七言律诗》。


[135]
 黄道周：《救钱龙锡疏凡三章》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[136]
 同上。


[137]
 黄道周：《待命四十日凡再回话，以诋毁曲庇，几坐重典而蒙恩薄遣，仅得调官，再赋示内，并答诸贺者六章》，《黄漳浦集》卷四十五，《七言律诗》。


[138]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第117页。


[139]
 该作至今失传，仅保留黄道周所撰序言部分。


[140]
 黄道周：《冰天小草自序》，《黄石斋先生文集》卷八。


[141]
 据史记载，在明代嘉靖以降，朝中政争愈发激烈。科举考试试题的设置问题往往成为皇帝与大臣、大臣与大臣之间进行互相攻讦、斗争的借口，这种情势在万历以降，就更加明显了。（可参看李树《围绕试题的风波》，《中国科举史话》，齐鲁书社2004年版，第195—198页。）而黄道周此次作为浙江乡试主考官亦面临这一问题。


[142]
 黄道周：《辨仁义功利疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[143]
 黄道周：《予年四十七矣，栖迟一官，辛未腊月，得成天放，乃举一子，亲朋毕贺动引子瞻之词，予遂陶然以洗儿赋谢六章》，《黄漳浦集》卷四十六《七言律诗》。


[144]
 黄道周：《放门陈事疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[145]
 同上。


[146]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第127页。


[147]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第12页。


[148]
 黄道周：《二月九日是予初诞，以是日出都，挂帽驴背，乃作更生之诗》，《黄漳浦集》卷四十六《七言律诗》。


[149]
 黄道周：《与外氏书——出都道上与蔡太公》，《黄漳浦集》卷十九《书》。


[150]
 黄道周：《留都逢夏至因候日晷六章》，《黄漳浦集》卷四十八《诗》。


[151]
 黄道周：《留都逢夏至因候日晷六章》自序，《黄漳浦集》卷四十八《诗》。


[152]
 黄道周：《僦舍既定，遂游山八章》，《黄漳浦集》卷四十八《七言绝句》。


[153]
 据《洪谱》记载，“大涤山者，当余杭之西，宋人所营建洞霄宫者也。旧祀李伯纪、朱元晦二先生，至是更加启辟。”大涤山书院的营建费用大多为黄道周的弟子们所捐凑的。


[154]
 黄道周：《大涤空山初宿李忠定公朱文公祠次四章》，《黄漳浦集》卷四十九《七言绝句》。


[155]
 黄道周：《大涤书院记》，《黄石斋先生文集》卷九《书》。


[156]
 黄道周：《大涤书院告李忠定公朱文公文凡二章》，《黄石斋先生文集》卷十二。


[157]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第12页。


[158]
 黄道周：《告辞十八翁诗》，《黄漳浦集》卷四十八《五言绝句》。


[159]
 （明）洪思等：《漳浦黄先生年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第62页。


[160]
 （明）艾南英：《天佣子集》卷三，《金正希稿序》。


[161]
 崇祯八年（1635），洪京榜因丁忧之事，遂而取消该计划。因此，至今未见《北山问业》传世，至于其讲问的具体内容也就不得而知了。


[162]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第13页。


[163]
 （清）纪昀：《钦定四库全书总目》卷九十三，中华书局1997年版，第1231页。


[164]
 （明）庄起俦：《漳浦黄先生年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第62页。


[165]
 （宋）苏洵：《嘉祐集》卷八《史论》，四部备要集部本。


[166]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第157页。


[167]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第13页。


[168]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第513页。


[169]
 同上书，第166页。


[170]
 黄道周：《〈诗〉一房制义序》，《黄漳浦集》卷二十二《序》。


[171]
 张君劢：《义理学十讲纲要》，中国人民大学出版社2006年版，第25页。


[172]
 （清）吴伟业：《复社纪事》，《东林本末》（外七种），北京古籍出版社2002年版，第181—182页。


[173]
 黄道周：《慎喜怒以回天疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[174]
 黄道周：《三罪四耻七不如疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[175]
 黄道周：《救郑鄤疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[176]
 谢国桢：《明清之际党社运动考》，中华书局1982年版，第66页。


[177]
 黄道周：《救郑鄤疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[178]
 （清）张廷玉：《黄道周列传》，《明史》列传二百五十五。


[179]
 黄道周：《请告疏》，《黄漳浦集》卷二《疏》。


[180]
 黄道周：《申明掌故疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[181]
 黄道周：《答魏秉德书》，《黄漳浦集》卷十九《书》。


[182]
 黄道周：《京师与兄书》，《黄漳浦集》卷十九《书》。


[183]
 黄道周：《偶赠方外》，《黄漳浦集》卷四十四《五言律诗》。


[184]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第200页。


[185]
 （明）孙承泽：《山书》卷十一，浙江古籍出版社1989年版，第280页。


[186]
 黄道周：《论杨嗣昌疏》，《黄石斋先生文集》卷一《疏》。


[187]
 是时，讲舍已由弟子何瑞图等人建成。相从问业的弟子，有何瑞图（字羲兆）、曹振龙（字木上）、陈子龙（字卧子）、朱求祚（字士美）、倪先春（字梅生）、汪挺（字尔陶）、钱琳（字仲雍）、胡公占（名不详）等。滞留至十一月十二日（或稍后）。与陈子龙等弟子讲问《孝经》的纪录，后被洪思编入《黄子文集》，名曰《卧子篇》。（侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第225页。）


[188]
 黄道周：《大涤书院记》，《黄石斋先生文集》卷九《记》。


[189]
 黄道周：《修像告先圣文》，《黄漳浦集》卷二十八《文、颂、赞、箴、铭、约、揭、题词》。


[190]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第19页。


[191]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第234页。


[192]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第19页。


[193]
 同上书，第20页。


[194]
 黄道周：《狱中乞恩疏》，《黄石斋先生文集》卷二《疏、笺、揭》。


[195]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第266页。


[196]
 黄道周：《狱中乞恩疏》，《黄石斋先生文集》卷二《疏、笺、揭》。


[197]
 从年龄来讲，张溥算是黄道周的晚辈，他亦曾向道周问学。他们之间的交情甚厚，作为晚明复社领袖的张溥，在当时有着巨大的社会影响力，往往能够左右朝政。其座师周延儒能够再次入阁为相，与张溥的政治运作关系极大。道周入狱不久，周延儒入阁。他为营救道周起了一定作用。其间，周延儒也起用了许多东林党人士，这些都构成了后来黄道周获释出狱的一个较为重要的政治背景。


[198]
 黄道周：《感恩疏》，《黄石斋先生文集》卷二《疏、笺、揭》。


[199]
 （明）方以智：《浮山藏轩别集》，引自中国社会科学院清史室编《清史资料》第6辑，中华书局1985年版，第105页。


[200]
 黄道周：《方密之屡索〈易象正〉未之敢授爰谢乃翁仁植》，《黄漳浦集》卷三十八《七言古诗》。


[201]
 崇祯十五年（1642），黄道周出刑部狱后，循命赴谪所，途经九江西林寺，并修订狱中撰著《易象正》。他说：“及吾在，不定此本，后世谁复能定之者？”［（明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第21—22页。］可见其易说之精微，已非常人所能通悉，也凸显了他对这一晚年易学著述的自信。


[202]
 对此，厦门大学侯真平先生有一段考证文字胪列如下：本年在刑部狱中，书写《孝经》120本，其中40本是依据早年的整理本书写的，名为《孝经定本》或《孝经别本》，用以赠送亲友；另外80本，是依据当时通行的“石台今文本”书写的，用以应付狱吏或外人，其中有些被随侍的昆山诸生朱永明私下出售，为乡绅所争购，甚至流入宫中。这120本，各加有论赞，无一相同；多为楷书，间有隶书等。今有不少存世本。其实，从这一侧面也可以看出黄道周在是时社会的声望与影响力之大。


[203]
 黄道周：《壬午元日感事四章》，《黄漳浦集》卷四十六《七言律诗》。


[204]
 黄道周：《遣奠霞客寓长君书》，《徐霞客游记》（下），禇绍堂等整理，上海古籍出版社2007年版，第1185页。


[205]
 黄道周：《大涤书院三记》，《黄石斋先生文集》卷九《记》。


[206]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第305页。


[207]
 黄道周：《明诚堂启土祝文》，《黄漳浦集》卷二十八《文、颂、赞、箴、铭、约、揭、题词》。


[208]
 该书院后来又称为“文明书院”。据洪思在《邺山书院记》一文中注明邺山书院的来历时说：“是山亦名焦桐山，盖乙亥卜筑时，或云：‘是山，惜残山矣！’门人笑曰：‘残，乃爨下之焦桐。’黄子闻之，遂名焦桐山云。癸未卜筑时，或云：‘是山，惜但山之骨矣！’门人笑曰：‘其骨似邺侯。’黄子闻之，故复‘邺山’之。三堂：初筑三近堂于中峡，门临黄子之钓台，盖明澜门也，今为黄子庙；次筑邺山神堂于峡北，曰与善堂，以栖先圣贤，门瞰大江，盖上下天地同流门也；次筑邺山讲堂于峡南，曰乐性堂，为鼓箧者之所休，门瞰大江，盖敬恕为宗门也。”


[209]
 （明）庄起俦：《漳浦黄先生年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第77页。


[210]
 同上。


[211]
 本文这一大致的划分，指的是黄道周在不同时期的学术兴趣的侧重。黄道周学术思想体系的一大特点就是能够将“形上”与“形下”的知识给予“一以贯之”的诠释。例如，他主张《易》、历、律三合一的观点，以及《易》、《诗》、《春秋》与《礼》诸经之间相互融贯的学术论证。


[212]
 （明）洪思等：《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第23页。


[213]
 黄道周：《答陈御史书》，《黄石斋先生文集》卷二《疏、笺、揭》。


[214]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第26页。


[215]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第27页。


[216]
 黄道周：《邺山讲堂哭烈皇帝文》，《黄漳浦集》卷二十八《文、颂、赞、箴、铭、约、揭、题词》。


[217]
 （明）庄起俦：《漳浦黄先生年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第86页。


[218]
 同上。


[219]
 黄道周：《衢州闻升辞职疏》，《黄漳浦集》卷四《疏》。


[220]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第367页。


[221]
 黄道周：《甲申冬至大涤山礼阙用诸友韵六章》，《黄漳浦集》卷四十七《七言律诗》。


[222]
 黄道周：《请修禹庙疏》，《黄漳浦集》卷四《疏》。


[223]
 黄道周：《奉祀会稽乞休疏》，《黄漳浦集》卷四《疏》。


[224]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第28页。


[225]
 同上书，第29页。


[226]
 （清）吕留良：《黄石斋未刻稿》，《玄览堂丛书》续集（郑振铎辑），国立中央图书馆1947年版。


[227]
 同上。


[228]
 （清）邓实：《复社纪略跋》，《东林本末》（外七种），北京古籍出版社2002年版，第287页。


[229]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第391页。有关于隆武朝中文武大臣之间的冲突，黄道周弟子钱澄之曾在《所知录》中有段详细的记载：“芝龙、鸿逵自恃有援立功，骄蹇无礼。上尝赐宴大臣，芝龙以侯爵位宰相上。首辅道周引祖制：‘武臣无班文臣右者’固争之，遂前道周。芝龙怏怏不悦。诸生有佞芝龙者，上书言，道周迂腐，非宰相才，上怒，敕督学御史抶之，芝龙又荐其门下朱作楫吏科给事中，章正发户部主事，皆不允。于是，益怀怨望。及行郊天礼于南台，二郑皆称疾不出。户部尚书何楷劾：‘郊天大典，芝龙、鸿逵不出陪祭，无人臣礼，当正其罪。’上赏楷有风裁，即令掌都察院事。已而鸿逵挥扇殿上，楷呵止之，二郑益怒。楷知不为所容，亟请告。上欲曲全之，允其回籍，俟再召。楷至中途，盗截其一耳。抵家未久，死。盖芝龙令部曲杨耿害之也。”（钱澄之：《隆武纪事》，《所知录》卷上）隆武朝中大臣之间的不和与争斗，在很大程度上，消解了该政权的向心力，预示着分崩离析即将成为隆武政权不可逃避的命运。


[230]
 ［日］福本雅一：《黄道周与隆武朝》，《明末清初》（二集），同朋社1993年版，转引自漳州城市职业学院黄道周研究室编《2008—2009年黄道周研究成果选编》，2009年6月。


[231]
 黄道周：《行都求去疏》，《黄漳浦集》卷四《疏》。


[232]
 （清）吕留良：《黄石斋未刻稿》，《玄览堂丛书》续集（郑振铎辑），国立中央图书馆1947年版。


[233]
 赵园：《制度•言论•心态——〈明清之际士大夫研究〉续编》，北京大学出版社2006年版，第79页。


[234]
 （明）黄道周：《广名将传•原序》，孟冰点校，书目文献出版社1986年版，第1页。


[235]
 黄道周：《前自请行边疏》，《黄漳浦集》卷五《疏》。


[236]
 侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版，第402页。


[237]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第32页。


[238]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第32页。


[239]
 同上书，第35页。《洪谱》这一记载，应该不是空穴来风。黄道周的这一禳解之法，颇有古代术数之风。这与他的“阴阳五行”、“天人相应”思想相为一致，具有一定程度上的神秘主义色彩。有关这一神秘面相在道周身后传得更为神奇。在某种程度上，也许正是由于此，遮挡了后人对于道周深邃学术思想的研究兴趣。


[240]
 （清）陈寿祺编：《黄漳浦集》卷首《传节录》。


[241]
 黄道周：《自悼八章（时在婺源绝粒七日）》，《黄漳浦集》卷四十四《五言律诗》。


[242]
 （清）郑亦邹撰：《黄石斋年谱》（辑录），《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第116页。


[243]
 （明）钱澄之：《所知录》，见清陈湖逸史《荆驼逸史》，宣统三年上海锦章图书局石印本。


[244]
 （清）刘献廷：《广阳杂记》，中华书局1957年版，第59页。


[245]
 值得注意的是，晚清民国时，面对西方列强的入侵，中国近代民族主义意识再度勃兴，尽管前后两者的具体内容有所不同，但是，相似的形式会一股脑地导致晚明民族抗争场景的复活。如黄道周等为汉民族而奋力抗争的事迹，无疑也会成为近代中国民族主义意识迅速涌现与积聚的精神思想资源。


[246]
 黄道周：《蒿里十章》，《黄漳浦集》卷五十《七言绝句》。


[247]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第37页。


[248]
 （清）朱彝尊：《静志居诗话》卷二十《黄道周》，清嘉庆扶荔山房刻本。


[249]
 黄道周：《黄石斋书牍》，广智书局清光绪三十四年（1908）版，第2页。


[250]
 （清）全祖望：《鲒埼亭诗集》卷一《过石斋先生正命处，诗以吊之》，《全祖望集汇校集注》，上海古籍出版社2000年版，第2045页。


[251]
 （清）陈寿祺编：《黄漳浦集》卷首《御制题胜朝殉节诸臣录序》。


[252]
 （清）陈寿祺编：《黄漳浦集》卷首《道光五年二月十六日礼部谨奏为遵旨议奏事》。


[253]
 说明：首先，第三章以较长的篇幅，将黄道周六十二年的生涯铺陈开来。其目的在于以日常生活的视野，将黄道周的儒学思想世界立体地呈现出来。它不仅仅是一种满足于记叙笔调的人物传记，而且着力于对黄道周的心态的分析，及其与学术思想相互关联的阐释。通过这一方法的运用，我们捕捉晚明儒者黄道周的问题意识，会显得更为生动、切实；其次，本小结的命意，既在于对黄道周的学术问题意识与儒学思想维度做一个鸟瞰式的论析与概括，又在于为后面诸章具体分类阐释黄道周的学术思想作一个理论铺垫或引论。故而特此申明，以免有前后重复之嫌。


[254]
 管志道：《问辨牍》卷之利集，《四库全书存目丛书•子部》第87册，第734页，南京图书馆藏本。


[255]
 ［美］墨子刻：《摆脱困境——新儒学与中国政治文化的演进》，江苏人民出版社1996年版，第149页。


[256]
 （清）阮元：《国史儒林传序》，《揅经室》一集卷二，四部丛刊本。


[257]
 通读黄道周的学术著述后，笔者能够明显感觉到他孜孜用力于沟通儒学诸概念中的内外关系，并提出一套学术理路。其中，最能表现他汉、宋兼综这一命意的是对于“天道（理）”、“天命”的阐释。在宋儒的主流观点中，“格君行道”的形上依据就是“天道（理）”、“天命”。至于自身如何来承“天之所命”，须要参验体证。于是乎出现了以“未发”、“已发”等带有神秘主义意味的功夫去体证“天道（理）”、“天命”的心性论思想。而黄道周更多的是用易学与阴阳五行说来阐发“天道（理）”、“天命”的意蕴。易言之，他基于天人合一，天人相应的理论视野，以极富宇宙论色彩的上述学说为“天道（理）”、“天命”作注解。在某种程度上消解了儒家学说中的神秘主义倾向，接近道家的自然主义。


[258]
 黄道周：《三代之学皆以明人伦论》，《黄漳浦集》卷十四《论、辨、考、说》。


[259]
 ［美］狄百瑞：《儒家的困境》，北京大学出版社2009年版，第105页。


第四章　“弥纶天地，统括天人”——黄道周易学与阴阳五行思想

《易》由于本身所具有的极富形上思辨的意蕴，成为后世用来建构儒学理论最为重要的思想资源之一。“《易》之为道，无所不在，虽一技一解，亦无不可见《易》也。”[1]
 而《洪范》被黄道周视为与《易》相为表里的经典文本。因之，他力图将二者作为晚明“天道”重构的理论基底。黄道周认为，《易》中之象数维度与《洪范》中的阴阳五行说具有“弥纶天地”之特性，为探究“天道”提供了可能。他大力彰扬汉代象数易学的价值，以及在去“神魅谶纬”化的基础上，重新剔抉汉代天人感应的“阴阳五行”说，构建具有“自然主义”意味的外在客观之“天道”，然后“统括天人”，推“天道”以明“人事”，进而为晚明儒家伦理道德与政治理想秩序的重建提供一套方案。

第一节　易学源流以及黄道周的问题意识

一　易学源流之考镜

《四库全书总目》对于自先秦而后的易学发展源流，曾作过简练概括：“《易》之为书，推天道以明人事者也。《左传》所记诸占，盖犹太卜之遗法。汉儒言象数，去古未远也，一变而为京、焦，入于禨祥；再变而为陈、邵，务穷造化，《易》遂不切民用。王弼尽黜象数，说以老庄，一变而胡瑗、程子，始阐明儒理；再变而李光、杨万里，又参证史事，《易》遂日启其论端。此两派六宗，已互相攻驳。又《易》道广大，无所不包，旁及天文、地理、乐律、兵法、韵学、算术，以逮方外之炉火，皆可援《易》以为说，而好异者又援以入《易》，故《易》说愈繁。”[2]
 在清代学者看来，《易》学史上的学术流转，亦“不过汉学、宋学两家，互为胜负”。[3]
 三百年前，学者所归纳的易学诠释中“两派六宗”说，是人们对于易学发展历程的基本认知，颇有提纲挈领之效。

在某种意义上，儒家思想的旨趣在于对天人关系的阐释。天、地、人三才之道，成为学者们不断探索的主要对象。当然，其同时也暗含着一种入世精神，即“推天道以明人事”。换言之，“推明天地之道”的终极学术指向，是为了建构人类社会的理想秩序。《易》原本为占筮之用。它无疑表征着上古先民的一种“直探天意，以测吉凶”的宗教情结。伏羲画卦，文王、周公作卦爻辞，当属这一阶段。而将《易》进一步引至义理向度的学术探讨，则属于春秋战国时期的《易传》。[4]
 它的出现代表了先秦易学发生了意义重大的转向。这一时期，易学已然从占筮之用向较有理论化、系统化的哲理知识过渡。而孔子则是这一学术路向的典型代表。他的易学思想主要体现在易学史上第一座具有里程碑式的著作——《易传》之中。这是黄道周将孔子易学作为三《易》之一的重要原因。正如廖名春先生所说，“先秦春秋时期的义理易说，经历了疑占说、引证说和以德代占说三个阶段，对占筮的怀疑是义理易说诞生的萌芽，引《周易》论证人事开创了义理派的用易之风，以德代占则属于义理易说的理论归纳，是义理派易学理论形成和成熟的标志。到战国，诸子们既普遍接受了义理派易学的观点，又对义理易学进行了发展。”[5]
 虽然先秦易学在发展过程中，出现了义理易学派与占筮易学，呈二水分流之势，但是以占筮解《易》无疑还是当时主流的学术路向。

两汉时期，独尊儒术，经学兴起、谶纬神学泛滥，以及天文历法知识的发展，为象数易学在这一时期独领风骚创造了条件。关于汉代易学发展的学派特点，朱伯崑先生曾作过如下分疏：“西汉学者解易，就其学风说，可以归结为三种倾向：一是以孟喜、京房为代表的官方易学，此派易学，宋人称之为象数之学；……二是以费直为代表的易学，此派易学不讲卦气和阴阳灾变，而是以《易传》文意解经，注重义理，多半是继承汉初的易学传统；三是以道家黄老之学解释《周易》，或者说，将易学和黄老学说结合起来，讲阴阳变易之学。”[6]
 由此可见，该时期象数解《易》的学风占据主导地位。如孟喜易学主卦气说，其“得易候阴阳灾变书”，以阴阳二气解说《周易》，用卦象诠解一年气候变化（亦即是以《周易》六十四卦来配四时、十二月、二十四节气、七十二候等）。并且，以此推断人事之吉凶问题；京房（字君明）则在自创占算体例的基础上，进一步发展了孟喜的卦气说，提出了卦气说、八宫卦说、五行说、阴阳二气说、纳甲说等。此派易学因被立为官学而据为易学主流。其实，以“自然主义”标宗的黄老道家学说解《易》，亦崇尚阴阳变易之说，与前者象数之学颇为贴近。而居于民间的费氏义理易学，始终被排斥于主流之外。从汉代易学的解《易》之风来看，其直接吸纳了战国时期蔚为大观的、较为系统成熟的邹衍学派阴阳五行思想。

魏晋、隋唐时期，出于对汉代象数之学的烦琐学风的反思与检讨，人们将注意力渐渐集中到以道家老庄玄学解《易》的路子上来，进而开创了玄学义理易学派。如以王弼与韩康伯为代表。他们在经过与郑玄等象数易学派的长期激烈论争以后，正式奠定了魏晋时期的玄学义理易学基础。唐代承继上述玄学思路的孔颖达所撰的《周易正义》也代表了当时的官方主流易学。除此之外，该时期还存在如下解《易》倾向：象数易学、佛学易学以及道教易学等。虽然，象数易学仍然具有一定影响，但是，相对汉代而言，却是江河日下，所幸唐代李鼎祚的《周易集解》在一定程度上汇集与保留了之前历代象数易学的学术成果。他说：“唯王郑相沿，颇行于代，郑则多参天象，王乃全释人事。且易之为道，岂偏滞于天人者哉？致使后学之徒，纷然淆乱，各修局见，莫辨源流。……历观炎汉，迄今巨唐。采群贤之遗言，议三圣之幽啧，集虞翻、荀爽三十余家，刊辅嗣之野文，补康成之逸象。”[7]
 该书成为唐代兼顾象数与义理的重要易学典籍。

宋儒为了回应佛老思潮的强劲挑战，重建儒学权威，继承唐代韩愈等人遗志，开展了重构儒家道统的理学运动。具有高度思辨色彩的《易传》成为他们纷纷借镜的重要思想资源。在某种程度上，《易传》本身的义理取向将这一时期的义理易学引向深入。但是，与魏晋、隋唐的义理易学又有不同的是，后者是以老庄玄学解易，而前者则对之持批判态度，并冀图以一种“儒理”来建构易学体系。此一路向逐渐蔚成宋易的主流，直至宋明几百年而不衰。其中，程颐的《伊川易传》成为宋代以“理”解《易》的最具代表性的著作。

其实，在宋代易学中，最先兴起的是象数学派的图书易学。经由陈抟、种放、穆修、李之才，再到周敦颐、邵雍等人。该易学派主要“有三个来源：一是周易的八卦；二是《尚书洪范》的九畴；三是《河图》、《洛书》。八卦讲的是阴阳变化，阴阳是象，九畴肇始于五行，五行是数；《河图》、《洛书》则兼及阴阳二气变化的法则与五行生成的法则”。[8]
 然而，宋易中的图书之学并不是陡然产生的，亦可追溯其源流。正如徐芹庭先生所说：“自宋始有陈、邵图书之学，以穷造化之奥秘。此学创自往古，而至宋代，始著于世，《河图》、《洛书》之说，在汉儒郑康成、虞仲翔、许叔重之著作，已见端倪。特由陈抟再详之以说卦，益之以先后天八卦与六十四卦方圆图耳。陈氏传之种放、放传穆修、修传李之才，之才传邵康节，由是而大显于天下后世，成图书之专学，有益于后儒之思考者至多。”[9]
 由此可见，宋易之中亦有汉易的诸多因子在。而李觏、欧阳修等人因反对象数易学，提倡经世致用之学，而成为宋易义理学派的先驱人物。张载、程颐等继承前人，分别发展气学派易学与理学派易学。

朱熹虽主要继承程颐衣钵，但亦颇为兼收并蓄。其易学集义理与象数两派之大成，撰成《易学本义》与《易学启蒙》。他说：“《易》之为书，卦爻、彖象之义备，而天地万物之情见。圣人之忧天下来世，其至矣。先天下而开其物，后天下而成其务，是故极其数以定天下之象，著其象以定天下之吉凶。六十四卦三百八十四爻，皆所以顺性命之理，尽变化之道也。散之在理，则有万殊；统之在道，则无二致。”[10]
 朱熹在义理易学占据主导地位之时，追本溯源，不废象数之学。此外，宋代也出现了以陆九渊等为代表的心学派易学。

元明时期，尤其是明代，无论是义理易学，还是象数易学，都是承袭宋易而来。在程朱理学被定为官方意识形态之后，是时社会思想领域被打上了浓郁的理学色彩。程朱易学也就成为其时易学之主流。明代人对于理学思维的热衷，导致其无法回避对解《易》取向的影响。理学成为了明代许多士人诠释《易》学的主导思想。明中叶以后，程朱义理解《易》之学“不免固陋”，心学易学乘势而起。“心学成为同程朱理学相抗衡的主要势力。并且取代了理学的权威地位，在社会上起了广泛的影响。明代心学吸取了理学本体论思维，但以心为最高范畴，完成了心学的形上体系。这一体系的确立，同时是通过对易学中诸范畴的解释而实现的。”[11]
 而晚明时期，阳明后学中援禅解《易》又不免陷于“放轶”。如焦竑《易诠》，倡导儒、佛合一论。此外，也有禅宗易学的出现。如真可大师的《解易》与智旭禅师的《周易禅解》。它们均以禅宗心学立场来解释《周易》义理。智旭说：“易理之铺天匝地，不问精粗，不分贵贱，无论有情无情。禅门所谓：‘青青翠竹，总是真如，郁郁黄花，无非般若。’正此谓也。”[12]
 这表明了其主张易、佛不二的学术立场。以上都可归纳为义理易学。

晚明时期，义理易学的主流地位也逐渐遭受挑战。象数易学，尤其是易“象”之学再次获致被重视的机遇。譬如，黄道周的《易象正》、来知德的《周易集注》等对于易“象”均有深邃、精微的阐论。他们的象数易学研究可以代表晚明象数易学的最高水平。在某种程度上，这一学术趋向表征了晚明时期宋易渐为汉易所取代之势。同时，也预示着汉学复兴势不可免。因此，汉学复兴思潮在晚明就已见端倪了，不待至清代中叶而显。

在中国思想文化的建构进程中，人们往往习惯于通过时间性的反向回溯来探求经世致用的妙手灵光。因此，复古主义思潮发展至晚明，以不可阻遏之势汇成一股滔滔巨流，表达了人们对于宋儒之学的反动。众所周知，经学时代始于西汉，“去古未远”。因此，汉易受到复古主义者的尊崇也就成为晚明易学发展的必然趋势。正如唐君毅先生所说：“在汉代之《易》学中，其所重者，则皆在《易》之象数。此说当为汉易之正宗。然汉易之后，更有魏晋之易，如王弼、韩康伯之易，皆反汉易。宋人言《易》，又别有先天图之传，而兼不同于汉魏之易。明末清初之人，又反宋易。”[13]
 基于此，以象数为主流的汉易在晚明时代腾跃而起。

二　黄道周易学建构中的问题意识

徐芹庭综括明代易学流变特征云：“明代之易学沿袭宋元之易学而发展，以理学讲《易》，仍为明代易学之主流，理学中尤以程子、朱子之易学为时所宗。以当时科举所重故也。发挥周子、邵子之学者乃大有人在，而王阳明以良知良能之心学，直接孟子、陆象山之学，弘扬于明代之中叶以后。……至于理学解《易》之反响，则象数之学起而相抗，明代象数之易，一如宋元，将邵子之图象参入汉儒象数之中，二者合流，用以解《易》、注《易》者有之。”[14]
 徐氏之论大体包括如下三层意思：一、明代易学主流是以程、朱为宗的理学《易》，但是，周、邵之《易》作为易学之旁流而存在；二、明代中叶以后，阳明直承孟子、陆象山，创致良知之学，并以心学解《易》，是为心学《易》；三、出于对理学《易》、心学《易》的反动，“将邵子之图象参入汉儒象数之中，二者合流”的象数易学得以产生。而黄道周则是这一象数易学最为重要的代表人物。

就学术成就而言，黄道周对易学确乎有着深邃造诣。《明史•黄道周列传》云：“道周……精天文、历数、皇极诸书，所著《易象正》、《三易洞玑》及《太函经》，学者穷年不能通其说，而道周用以推言治乱。”李光地曾说：“敝乡有一秀才，于石斋先生《三易洞玑》极意殚精，必求其解，遂至失心。”[15]
 由此可见，黄道周象数易学异常深奥，能解者甚少。不过，有一点可以确定，其易学建构中的问题意识即在力图救正晚明“空幻玄荡”的学术弊窦的愿景中产生的。换而言之，黄道周独特的易学建构，除了受闽南地域文化和青少年时期问学的兴趣和经历影响之外，还与其对晚明理学式微的深层反思有着极大关联。

晚明社会衰变与秩序紊乱，标志着儒学道德教化功能的失坠。在黄道周看来，这根源于学风之不正。譬如，王畿等左派王学成为晚明许多儒者士大夫所厉责的对象。程朱理学中具有实体意义的“天理”，在阳明后学中成为了人的“良知本体”，而这一“良知本体”是不需要“即物穷理”工夫，就可以自然呈现的。其实，对于一直强调“内在超越性”的儒家来说，仍然需要一个像上帝一样外在的规制力量，而这种力量在很大程度上已为阳明后学所消解。这时，儒者们所体验到的不是自由活泼的、灵光闪闪的良知天理的呈现，而是一种“道德虚无感”的凸显所带来的现实焦虑。尤其是在社会危机重重的晚明，阳明后学“无善无恶”论，以及“直证良知本体”的学说为晚明儒者们所感知的这种“道德虚无感”背上了学术的罪责。因此，高攀龙曾大声呼吁：“人心放他自由不得。”[16]
 这种道德焦虑成为晚明学术社会中一个较为普遍的现象。

如果说儒家文化崇尚的是一种“内在超越性”，那么其终极合法性仍然是来自具有“外在超越性”的“天命”或“天理”。宋学对于外在规制的“天命”，在一定程度上是不详论的，尽管朱熹主张“即物穷理”的工夫论，有着所谓现代科学精神的因素，但是，其义理的旨趣仍然落实在道德伦理层面上，不是去真正探求外在“天命”、“天理”为何物，而是较为注重对“天命”、“天理”内在化的一种神秘主义体验。这种情形发展到后来的阳明心学尤为如此。相比之下，汉儒之学的兴趣，更多的是关注外在化的“天命”结构。然后，以“天人合一”、“天人相应”的思维，将“天命”结构贯彻到人世间秩序建构之中。“天命”、“天理”亦即是“天道”。子贡曾说：“夫子之文章，可得而闻也，夫子之言性与天道，不可得而闻也。”[17]
 然而，自张载、朱熹以降的宋明儒者大多认为，孔子是讲“性”与“天道”的。在这一点上，黄道周并无例外。一次，黄道周的弟子朱士美问：“圣人不言性与天道，罕言命与仁，何也？”道周回答云：“是皆言之而不可以言传，言者不闻，闻者不言，故罕言曰：‘不可得而闻’，则犹之不言也。是言之不可尽闻，闻之不可尽见者也。”[18]
 其意思是说，圣人仍然是讲“天道”、“天命”的，只是“言之不可尽闻，闻之不可尽见”罢了。

在黄道周看来，晚明士人对于“性”与“天道”的探究，在很大程度上已为佛禅之道的大肆侵染所虚置了。由此，晚明儒学的根基亦已显露出枯萎的征兆。重建“天道”的实体规则，就成为黄道周所致力解决的核心问题。他说：“为君子者，为政非难，问学而知‘道’之难，知‘道’则无所得失，无所得失，故端志于民社，以召美去恶。”[19]
 他认为，探求“天理”、“天道”等本体论问题是很难的，但却又是一切学问的根本。因为“知‘道’则无所得失”，而无所得失，就能够达致“端志于民社，以召美去恶”的儒家经世之目的。而对于这一本体之“道”的探求须借助于《易》。

在黄道周看来，《易》不仅是群经之首，同时更是儒学思想的“武库”，须切实承担起探索“天道”的重任。他认为，儒者对于“天命”、“天理”，抑或“天道”的实质性追问，应落实于对天地、日月运行律则的掌握。他说：

道业之端在天地，先圣人不知天地，则终无所为道。……极出有高下，而日行有南北。行舒者以为仁；行疾者以为义。日行有南北，而月生有盈虚。生盈以为圣，生虚以为智。月生有盈虚，而气交有分至。交分者以为和；交至者以为中。此九者，道业之所由生也。[20]


“朝闻道，夕死可矣”表征了儒者执着于对“道”的追问。黄道周认为，对于“道业”的追求归根结底在于探明“天地”，因为“先圣人不知天地，则终无所为道”。而“日月”又为“天地”之表征。日行舒疾，月有盈虚，以及气交有分至，分别关涉“仁义”、“圣智”以及“中和”等具有天人同构性质的表征本体的“道”的境界。由此可见，黄道周所探究的“天道”，主要是诉诸外在客观世界的。其所谓“道业”不是在于“心体自证”，而是在于对天地、日月运行法则的探究，因为周孔之学在于效法天地。并且，这在黄道周看来，对“天地之道”的追问，又是易学研究之重心所在。

正如陆世仪所明确谈到的《易》与“天道”之关系。他说：“五经中，他经皆言人事，惟《易》独言天道。人欲知天道，非研穷乎《易》不可。……今之学者若天资高妙，便要说顶上话头，下截工夫便不肯做……知天命必要本《易》与《太极》、《通书》。《易》与《太极》、《通书》必要本程朱。今人亦讲天命，亦本《太极》、《通书》，然只是打合二氏，走入哇爪国里去。”[21]
 陆氏认为，欲明“天道”、“天命”，非研《易》不可。但是，晚明许多读书人虽亦讲“天命”，但却“下截工夫便不肯做”，只在参悟佛、老二氏之学，如此，必然会导致“走入哇爪国”了。而这与儒家探究“天道”、“天命”之学的宗旨恰恰背离，渐行渐远了。正是出于对这一现象的批评，黄道周颇为重视象数易、天文历法易的作用。

康熙年间，黄道周的福建同乡郑开极为他的《易象正》作序时称，黄道周为忧患于当世而作该书。郑氏云：“圣人作《易》之忧患，远在百世，先生著《易》之忧患，近在当时。故宁为成仁、蹈义，不欲为乐行忧违。宁为灭顶之垴，不欲为遁世之哲。卓立洪流、持忠人地，其所以报国恩，而酬学术者，期无愧于圣贤而已。”[22]
 郑开极于此点出黄道周象数易学实为晚明忧患而作的意旨，而这一意旨亦正是其易学建构中的问题意识所在。

第二节　“本于天地，准于日月”——黄道周的易学思想

黄道周的易学研究历程，纵贯其一生。其易学著述有《易本象》、《畴象》、《太函经》、《三易洞玑》与《易象正》等。[23]
 其中，颇具代表性的著作有二：《三易洞玑》与《易象正》。它们分别代表了黄道周的青年、晚年时期的研究水平。就黄道周整个学术思想体系而言，易学研究乃为重中之重。《四库全书总目》云：“大抵道周于诸经，其用力最深者莫如《易》学。观其与及门朱朝瑛、何瑞图、刘履丁辈往复商榷，至再至三，所谓一生精力，尽在此书者也。”[24]
 可见黄道周在易学方面用力之勤。易学成为他重建晚明儒学最为重要的学术资源。

一　黄道周的易学宗旨与特点

在黄道周看来，《易》学宗旨在于探究天地运行之道，亦即是“天道”，“明天道后，以人事推之”，[25]
 进而效法“天道”来建构人类日常生活世界的秩序。然而，单谈“天地”，便流于抽象，故求之于“日月”，因为“天地悬象，莫大于日月”。而“日月”又是“水火”、“山泽”、“风雷”等自然现象产生的源泉。[26]
 因此，黄道周对于《易》的定义，不在于对“变易”、“不易”与“简易”等内涵的辨析，而是将之与天文历法知识联系起来。他在《易象正》中开宗明义地说：

凡《易》本于日月，与天地相似，其有不准于天地，本于日月者，非《易》也。[27]


不可否认，黄道周所提出的这套易学范型是建基于对理学易、心学易的批评之上的。他说：

世之谈《易》者……乃专谈理义，以为性命。今以历、律为端，日、月为本，六十四为体，七十二为用，天道为经，人事为纬，义理性命以为要归。其自孔门而下，诸儒所谈，一概置之不复道也。其大要以推明天地，本于自然。[28]


“专谈理义，以为性命”的研《易》方法，亦即义理易学的通则，是宋儒以降易学的主流范型。黄道周却一反宋儒主流的故习，主张易学研究要从象数出发，以“天道”、“人事”为经纬，最后，达到通彻儒家“义理性命”的目的。另外，值得注意的是，他“推明天地，本于自然”的思想，在一定程度上越出了原始儒家的思维范域，凸显了道家“自然主义”的意趣。

对于探问带有宇宙论色彩的“天道”何以可能的追求，确乎是道家思维的重要表征。正如陈鼓应先生所说：“至少从周初开始，中国思想中就存在着两大传统：即自然主义的传统和德治主义的传统。这两种系统在春秋末期，分别被老子和孔子系统化，从而开创了后来在中国思想史上产生过重大影响的儒家和道家。儒家将关注的重点放到了伦理、政治问题上，因而，对自然天道方面的问题，不甚感兴趣，而道家则大谈太一、有无之论，从而在中国历史上第一个建立了系统的宇宙论学说。以后中国思想史的宇宙论传统无一不从道家那里汲取了大量养料。”[29]


黄道周这一倾向于道家学说的易学诠释，在一定程度上受到其所在的地域文化的影响。有学者分析过福建地域文化背景对黄道周象数之学的影响：“历代有伏羲结绳记事分阴阳，形成先天卦之说，即以乾坤定位为中，水火既济为用，山泽通气和雷风相薄为配，被东山岛文士一直视为正统。现在祠、庙大梁上的八卦图依然如故，有入门先见乾之说。因东山岛毗邻广东，广东潮汕地区较盛行《洛书》、《河图》之说，使用后天卦即方位卦较普遍……黄道周精于探索，为了把两种卦式有机地结合起来，14岁往广东罗浮二山求解，三年后，写成《畴象》。由于后天卦广泛应用，今铜陵民居门联用《洛书》、《河图》屡见不鲜。黄道周精研《易》学的突出成就主要是表现在以先天卦为基础，以后天卦为演绎方式的应用研究。”[30]


如前所述，黄道周的易学宗旨在于探究“天道”以推明“人事”，而其最终是要达到“救时”的目的。黄道周说：

《晋》、《明夷》在于南，则《暌》、《家人》在于北……上世之圣人雍容以治礼乐，下世之圣人黾勉以治过慝。表短而景长，魄朢而晷中，则圣知衰矣……故《易》有十一教者，　《蒙》、《小畜》、《蛊》、《临》、《观》、《大畜》、《坎》、《损》、《益》、《渐》、《兑》是皆明王所救天地、日月之具也。故《易》者，为救天地而作也。救天地，则必明于天地之道。明天地之道，则必清日月之路。[31]


这段话主要表明，黄道周用卦名以配方位，在时空悬象、日月运转过程中，推定人事的盛衰成败，从而凸显了圣人作《易》缘于强烈的忧患意识的特点，“故《易》者，为救天地而作也”。在黄道周看来，《蒙》、《小畜》、《蛊》、《临》、《观》、《大畜》、《坎》、《损》、《益》、《渐》、《兑》等卦象皆是圣人“救天地、日月之具”。此中所谓“天地”，实际上是指称天地之间的人类秩序。因为这是“天”、“地”、“人”三合一的思维模式的重要体现。“救天地，则必明于天地之道。明天地之道，则必清日月之路。”这一“清日月之路”的表述则彰显了黄道周易学的主要特点。黄道周说：“易准于天地，本于日月”，“天地为体，日月为用”。由此可见，对关于日月、星辰等天体运行的天文历法知识进行探讨是其易学的必然进路。所以，在某种意义上，黄道周强调《易》、历与律三者合一的思想，皆导源于其对于易学思维本身的定位。

这一易学思维的主要表现方式即象数之学。黄道周试图通过这种易学范型来救正晚明时期学界汲汲于理义性命的空疏阐论之风。他主张由“象数”而明“义理”、悟“性命”。就这一易学特点而言，清代学者李道平有着清晰的总结：“古人之说《易》也言象数而义理在其中，后人之说《易》也言义理而象数因之以隐……故作《易》者，不能离象数以设爻彖。说《易》者，即不能外象数，而空谈乎性命矣。”[32]
 李氏此论虽非就黄道周易学思想而发，但不可否认的是，“义理由象数出”的相同思路，使得前后二者共契于心，遥相呼应。

二　“《易》之有《诗》、《春秋》，犹天地之有日月”——三《易》与黄道周易学诠释学

孔子而后，对于易学诠释的路数主要有两种：象数派与义理派。而在整个易学史上，易学的诠释体系亦主要有两种说法：一是《连山》、《归藏》与《周易》；二是《伏羲易》、《文王易》与《孔子易》。近代经学家皮锡瑞对于三《易》的学术研究史作了如下论析：

《周礼•太卜》三易云：“一曰：《连山》；二曰：《归藏》；三曰：

《周易》。”杜子春云：“连山伏羲，归藏黄帝。”郑玄《易赞》及《易论》云：“夏曰：《连山》；殷曰：《归藏》；周曰：《周易》。”郑玄又释云：“《连山》者，象山之出云，连连不绝；《归藏》者，万物莫不归藏于其中；《周易》者，言易道周普，无所不备。”郑玄虽有此释，更无所据之文，先儒因此遂为文质之义，皆烦而无用，今所不取。案世谱等群书，神农一曰：“连山氏”，亦曰：“列山氏”，黄帝一曰：“归藏氏”，既连山、归藏并是代号，则《周易》称周，取岐阳地名。《毛诗》云：周原膴膴是也。又文王作《易》之时，正在羑里，周德未与，犹是殷世也，故题击别于殷，以此文王所演，故谓之《周易》。《周礼•太卜疏》，赵商问：今当从此说，以不敢问，杜子春何由知之？答云：“此数者，非无明文，改之无据，故着子春说而已，近师皆以为夏、殷、周”，郑既为此说，故《易赞》云：“夏曰连山，殷曰归藏。”又注《礼运》云：“其书存者有《归藏》，如是玉兆为夏，瓦兆为殷可知，是皆从近师之说也。……名曰连山，似山内出气也者，此《连山易》，其卦以纯艮为首，艮为山，山上山下是名连山，云气出内于山，故名《易》为连山；归藏者，万物莫不归而藏于其中者，此《归藏易》以纯坤为首，坤为地，故万物莫不归而藏于中，故名为《归藏》也。郑虽不解《周易》，若名《周易》者，连山、归藏皆不言地号，以义名易，则周非地号，以《周易》、以纯乾、坤为首。乾为天，天能周币于四时，故名《易》为周也。”

《桓谭新论》曰：“《连山》八万言，《归藏》四千三百言，不应夏《易》，数倍于殷，疑皆出于依托，《连山》刘炫伪作，北史明言之。《归藏》虽出隋、唐以前，亦非可信为古书。删定六经，始于孔子。孔子以前，《周易》与《连山》、《归藏》并称，犹鲁之《春秋》，与晋之《乘》，楚之《梼杌》并称也。　《周易》得孔子赞之，而传为经，《连山》、《归藏》不得孔子赞之而遂亡。犹鲁之《春秋》，得孔子修之，而传为经，晋《乘》、楚《梼杌》，不得孔子修之，而遂亡也。”[33]


由此看来，《周礼•太卜》将《连山》、《归藏》与《周易》统称为三《易》。另外，《周礼•春官•宗伯•筮人》亦记载：“筮人掌三《易》，以辨九筮之名，一曰《连山》；二曰《归藏》；三曰《周易》。”其中，对于有文献可考的《周易》，历来并无多少异议。唯独对于《连山》、《归藏》论说纷纭。譬如，东汉杜子春认为，《连山易》为伏羲所作，《归藏易》为黄帝所作。然而，《世谱》等群书则认为，神农称为连山氏，又名为列山氏，遂作《连山易》，黄帝称为归藏氏，遂作《归藏易》，《周易》之称则取之于岐阳的地名。这两者相同之处在于皆认为《归藏易》为黄帝所制，不同在于对《连山易》制作者的认知，或神农，或伏羲。《连山》、《归藏》与《周易》同时也被视为分属于夏、商、周三代的易学著作。

另外，皮锡瑞认为，郑玄皆以“义”来解释《连山》、《归藏》与《周易》三易之名的由来。譬如，“《连山易》，其卦以纯艮为首，艮为山，山上、山下是名连山，云气出内于山，故名《易》为《连山》”。“《归藏易》以纯坤为首，坤为地，故万物莫不归而藏于中，故名为《归藏》。”　“以《周易》、以纯乾、坤为首。乾为天，天能周币于四时，故名《易》为周。”不可否认，郑玄这一易说，已带有明显的象数之学的意味。至孔子删定六经时，《周易》因孔子而得以传续下来，《连山》、《归藏》已无文献可征，亡佚了。宋代学者朱元升撰《三易备遗》，原本《河图》、《洛书》，提出《连山》属于先天易，《归藏》属于中天易，《周易》属于后天易之说。他说：“《连山》作于伏羲，用于夏，《归藏》作于黄帝，用于商，《周易》作于文王，用于周。一代之兴，必有一代之易。根极理要，铺陈轨范，掎揭沦坠，显幽眇尚，拟补皇王之绝学，于千百世之上，存皇王之良法，于千百世之下，辄不自揆，本诸《河图》、《洛书》，述《三易备遗》，因世次而冠以先天、中天、后天之名，庶几《连山》、《归藏》得与《周易》并显于世。后之人或因此知邵子之心，则知孔子、周公之心，与文王、黄帝、伏羲之心，知孔子、周公与文王、黄帝、伏羲之心，则知天之心。”[34]


除此之外，还有干宝在《周礼注》中提出的三《易》，是指《伏羲易》、《神农易》与《黄帝易》，以配易学中的“先天”、“中天”与“后天”之说。但在易学史上，这一说法影响不大。然而，自《汉书•艺文志》而后，最为流行的三《易》说，是指《伏羲易》、《文王易》与《孔子易》。《汉书•艺文志》说：“易道深矣，人更三圣，世历三古。”其中，“三圣”即为“伏羲”、“文王”与“孔子”。黄道周《三易洞玑》即采纳汉代的三《易》说，即为《伏羲易》、《文王易》与《孔子易》。《四库全书总目》对黄道周《三易洞玑》的宗旨概括云：

是编盖约天文、历数归之于《易》。其曰三《易》者，谓伏羲之《易》，文王之《易》，孔子之《易》也。曰《洞玑》者，玑衡古人测天之器，谓以《易》测天，毫忽不爽也……盖天、地、人之象数，皆具于物……去其图蓍，别其虚实，以为《春秋》、《诗》。……故是书之作，意欲网罗古今，囊括三才，尽入其中……然易道广大，不泥于数，而亦不离于数……纵横推之，各有其理。[35]


《四库全书总目》认为，黄道周的易学思想主要立足于《伏羲易》、《文王易》与《孔子易》的基础上，以象数为易学研究的主要方式，“约天文、历数归之于《易》”。这一易学路数主要体现在《三易洞玑》当中。它“不泥于数，而亦不离于数”，并用实测方法，将“天”、“地”、“人”三才之道贯通为一。黄道周“去其图蓍，别其虚实”，构建了《易》与《诗》、《春秋》三经合一的易学诠释学，从而达致“囊括三才，尽入其中”的目的。这一易学理路在他看来，是“以《易》测天，毫忽不爽”的。他说：

三《易》之道，本于天地，浃以人事，有《易》、有《诗》、有《春秋》。《春秋》纪日，《诗》以纪月。日纪以轨，月纪以蔀……故《诗》、《易》、《春秋》，同次天地，以治两纬。[36]


在他的象数易学中，三《易》包纳了“天”、“地”、“人”三才之道，而这为推“天道”以明“人事”提供了可能。《诗》、《春秋》的实质意旨，亦不过是日月运行律则的纪录。在时空交织的维度中，《易》、《诗》、《春秋》展示了巨大的诠释力。当然，最为根本性的理论依据仍然是《易》。换言之，它确乎具有本体的价值与意义。黄道周说：

《诗》本于《易》之用卦，六千一百三十二，以半约之，为三百一十一。《春秋》本于《易》之兼体，四千八百四十四，以半约之，为二百四十二。是皆明著《易》解，其不立为图限，何也？曰：“是不过就用卦、兼乘中，以十约之，则义类无间耳。”[37]


他用包纳万有的抽象数理，将《易》、《诗》与《春秋》转化为可具比较的数字模式来阐发三者之间的体用一贯关系。又如：

君子以九德治其身，以六十四事治天下，为《春秋》以本礼，为《诗》以本乐。《易》者，礼乐之精神，《诗》、《春秋》之魂灵也……故《易》之有《诗》、《春秋》，犹天地之有日月也。[38]


黄道周主张君子修德治天下，须通晓《易》、《诗》与《春秋》。《春秋》以阐礼，《诗》以治乐，而礼乐的整体精神齐备于《易》。因此，在这一意义上讲，《易》道无疑成为了《诗》与《春秋》二经所宣示的主旨魂灵。在他看来，前、后二者并不是孤立的儒学经典文本，而是犹如天地与日月般有着至为密切的体用关系。总之，黄道周以三《易》为论说载体，通过象数的表达形式，建构他的易学诠释学。

黄道周这一易学诠释学在明末清初，甚至整个易学史上都是较为罕见的。明末清初学者孙奇逢曾记述了时人对黄道周这一易学特点的态度：

予往在滏水张湛虚司马，每语次辄及石斋。盖湛虚之尊信石斋，于其一言一行，一字一句不敢忽也。独于其《易象正》，　《易》与《诗》、《春秋》三经合一，奇其说而疑其未必确也。予时未见其书，未敢轻置一语。后数年，乔遥集奇其人，因托访得其书，与老于读《易》者共观之，意亦不能无疑也。予曰：“泥其迹，则无人不疑，会其神，则无复可疑矣。”《易》之为道也，远取诸物，近取诸身。盈天地间，无一事，非物也。无一时，非《易》也，无一人，非《易》也。圣人全体是《易》，故伏羲触之而画卦；文王触之而系彖；周公触之而系爻；孔子触之而系象，后之读《易》者，因羲文、周孔之卦彖、爻象，会而通之，神而明之，各从自己之心，以探大《易》之蕴。如周子之《太极图》，则《易》之统体在图矣。张子之《西铭》则《易》之统体在铭矣。石斋读《春秋》，　《易》之统体在《春秋》。读《诗》，《易》之统体在《诗》。谓《易》与《诗》、《春秋》合，失《易》之旨，并失石斋之旨矣。[39]


从这则材料可知，黄道周的学术思想在晚明清初就颇得盛名，以至于士人张湛虚言必称石斋，且“于其一言一行，一字一句不敢忽也”。但是，其对于“《易》与《诗》、《春秋》三经合一”之说却持有疑虑，不敢确信。又如，士人乔遥集托人访得该书，并与精研《易》者反复切磋，仍不能释其疑。不过，孙氏在研究《易象正》之后，却渐渐认同了黄道周这一易学诠释学。正如他所说，“泥其迹，则无人不疑，会其神，则无复可疑矣”。易道广大，无所不包，重在“会其神”，而非“泥其迹”。此论可谓深得道周易学要谛。

三　“凡《易》之必有图象、数度，犹人身之必有腑脏、肢体”——黄道周与晚明象数、图书之学

黄道周的易学思想充溢着浓郁的复古主义意绪。当义理易学发展到晚明时期，可谓盛极而衰。象数易学的复归，成为晚明易学思潮中颇为醒目的学术异动。但是，在黄道周的易学思想中，并不仅仅表现为复汉易之古，而是兼综宋易。图书之学主要自北宋陈抟、邵雍而来，由此，象数、图书之学亦成为了黄道周易学建构最为重要的思想资源。正如他在《易象正》中对“历年十二图”作用的叙述：“历年十二图，何谓也？言夫大象之历年者也。……故百年之历，可以观智，千年之历，可以观圣也。”[40]


1.以“象数”为主，兼综“义理”的易学进路

与黄道周同时代稍前的易学家来知德，谈到晚明易象数之学复兴的原因时说：“自王弼扫象以后，注《易》诸儒，皆以象失其传。不言其象，止言其理。本朝纂修《易经性理大全》，虽会诸儒众注成书。然不过以理言之而已，均不知其象，不知文王《序卦》，不知孔子《杂卦》，不知后儒卦变之非。于此四者既不知，则《易》不得其门而入。不得其门而入，则其注疏之所言者，乃门外之粗浅，非门内之奥妙。是自孔子没而《易》亡，已至今日矣。……不知其象，《易》不注可也。”[41]
 来氏以复周孔易学自命，他认为易象数是义理建构的来源，自王弼扫象以降，专注于义理的阐发，而易象之学则渐为隐匿。尤其是明代的义理易学发展至“弃象数而言义理”的地步，导致了“自孔子没而《易》亡”。在他看来，解决这一易学难题，探问易经“门内奥妙”的关键在于对易象的重视，“不知其象，《易》不注可也”。

其实，来氏上述论说在一定程度上可以代表晚明易象学家的一般看法。黄道周撰《易象正》，亦是结合易象来作精深的义理疏解。黄道周说：

凡《易》之必有图象、数度，犹人身之必有腑脏、肢体。因形测脉，因脉测理……恐占卜、推步流为谶纬，无复入圣之方。然自《洪范》而后，有《诗》、《春秋》，精理奥义与《易》同体……学者尚辞，流于浅易，占者尚象，坠于旁溪，必举四尚，以归一诚，并举三经，以综十翼。[42]


《易象正》为黄道周的晚年定论之作。他对于向来为人所斥为《易》经之别传的图象、数度之学予以了极高的评价。他认为，图象、数度之于《易》的意义，就像是人的腑脏、肢体在整个身躯中的重要性。要探问《易》的深邃意旨，不是通过阐幽弄玄的空谈，而是“因形测脉，因脉测理”。换言之，就是要由易象数而进入义理之境。“凡易生于象，象生而有数，象数灭则理义性命，不可得而见也。天地日月、星汉山河、人物之数，皆系于象。”[43]
 由此可见，黄道周对《易传》以降，专阐义理，而“恐占卜、推步流为谶纬，无复入圣之方”的观点是不予认同的。在他看来，《洪范》中有着精微的象数之学，而《诗》、《春秋》却涵纳深邃的义理论证，这二者皆在《易》中得以展现。所以，世儒往往容易偏执于一端：“学者尚辞，流于浅易，占者尚象，坠于旁溪。”而黄道周的易学意趣在于“举四尚，以归一诚，并举三经，以综十翼。”[44]
 在他的易学思想体系中，象数与义理两派达到高度的融贯。试看他与弟子林非著论数、理并重的一段对话：

林非著问：“先儒之学，有理有数，以理附数，遂谓数学之精；以数翼理，遂谓理学之秘。论天地奇耦，则理立而数分，论圣贤畴象，则数成而理着。然如文、箕之蒙难，孔、颜之厄穷，此皆理不胜数，不知两者孰为有权，抑岂并行，不得轩轾欤？”

某云：“吉凶生大业，阴阳奇耦，穷达寿夭，总是德业必经之路，如使圣贤都要富贵，都要寿考，则爻象无阴，蓍筴无奇也，夷、齐、颜、冉、龙、比、由、赐八人生死，天下穷奇。然无八人，盗跖、彭铿比屋而是也，吾门以数明理，以理明数，除却理、数，性地自明，不干管、郭之事。”[45]


由此可见，黄道周主张数、理并重。实际上，黄道周这一兼综汉、宋易学的主张，主要源于对明代易学不重象数的学术现象的批评。他说：

世儒读书，至修词而极。贤者躬行，至立诚而极，骤与之谈，研几探迹，扞格不通，则粗莽搪塞，以为象数之学不足留心。又谈古今成败，帝王盛衰，则谓是识纬之说，王者所禁，由是，依游四尚之中，高者，得其玩占；卑者，习其文辞；贤者因其位序，收其誉功，亦若是而已矣。夫子曰：道之不行也。[46]


黄道周认为，是时儒者读书在“修辞”与“立诚”上用功极勤，而对于“研几探迹”之事，则“扞格不通”。而这主要在于他们没有真正认识到象数之学的巨大价值，“以为象数之学不足留心”。并且，将之视为“识纬之说”，“王者所禁”，从而得不到官方学术的承认。于是，易象数之学便隐匿而不彰了。在黄道周看来，这些都是“道之不行于世”的表现。故此，黄道周认为易学经典的诠释实不尽于义理的言说：

凡此道弥纶，本于天地，神明所治，不关言说，单持则意义不宣……夫子有言：“书不尽言，言不尽意，则《易》之蕴，不可得而见矣。”凡《易》之有言语、文字，供文人之诵习，贞士之模索者，此修辞、尚玩之一端，非《易》也……舍此二条、四尚之源，已消其半，不知夫子所为。三极互立，穷变极迹，范围曲成，与天地相似者，果为何物？[47]


在这里，黄道周认为，易道弥纶天地，不是经典文本的言说所能穷尽的，否则，“单持则意义不宣”。孔子所谓“书不尽言，言不尽意”，正是后人体悟《易》蕴所必须清楚的。他这一易说，无疑是针对明代纯义理易学的驳正。所以，他认为，“凡《易》之有言语文字，供文人之诵习，贞士之模索者，此修辞、尚玩之一端，非《易》也”。但同时，黄道周对于仅仅喜好象数占筮，不着意于微言大义的阐发的易学路数，也是持批评态度的：“占筮杂家，幽发微中，取验不过一时，扶揲不过数策。”“舍此二条，四尚之源”都是不晓孔子易教的表现。

黄道周在具体谈到“象”、“辞”、“理”、“道”之间的关系时说：“象不明则废道，辞不明则废象，辞存乎通，象存乎变，道存乎用，用以变，变以通，通而后天下之理得矣。……君子以象观辞，以辞观道，象求于变，辞求于通，道求于《易》。”[48]
 这段话的大意是，“象”是《易》道诠释的根本，而“辞”是著“象”明“道”的通途。　“道”则是需要在“象”变中探问，而又须通过“辞”来把捉“象”变意义之所在。因此，他认为，“君子以象观辞，以辞观道”，“象”与“辞”对于易道、抑或天地、日月运行之道的探究，无疑是不可或缺的。

2.对于图书之学的运用

黄道周对于《河图》、《洛书》之学有着自成体系的论说。当代著名易学家唐明邦先生将有关《河图》、《洛书》的研究成果，归纳为如下三种情况：一、把《河图》作为八卦之源，《洛书》作为《洪范》之源，西汉刘歆、孔安国即持这一观点；二、《河图》、《洛书》俱为《易》之源，《礼纬•含文嘉》云：“伏牺德合上下，天应以鸟数文章，地应以《河图》、《洛书》，乃则以作《易》。”三、宋人则提出《河图》、《洛书》的具体表现形式。如，以一至十数，排成“以一六居下，二七居上，三八居左，四九居右，五十居中”（此即五行数的方位）的形式，称为《河图》；又以一至九数，排成“戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足，五居中央”（此即九宫数方法）的形式，称为《洛书》。[49]
 那么，黄道周对于《河图》、《洛书》之学的论说，属于上述哪种情况呢？

宋代以降的图书之学，亦即是对汉代易象数之学的继承与发展。换言之，图书之学也就是易象数学。而“《河图》、《洛书》代表天地自然之《易》，这是象数的本原，作《易》的根据，称之为画前之《易》”。[50]
 黄道周注重易象数之学，自然关注《河图》、《洛书》对于易学研究的价值与意义。正如朱熹所云：“自伏羲以上，皆无文字，只有图书，最宜深玩，可见作《易》本原精微之意。”[51]
 以《易象正》为例。《四库全书总目》认为，黄道周在该书中，“以《河图》、《洛书》之数，自相乘除，为三十五图，其《诗斗差图》、《诗斗差退限图》、《诗元命图》、《春秋元命图》，则本汉人纬书四始五际之说而别衍之，以为推测之术，与所著《三易洞玑》相为表里。”[52]
 在上述易著中，充分展示了他对于《河图》、《洛书》的理解与运用。

黄道周说：“诸图之义，自洙泗以还，世所未探，大要本于《河图》，裁以《洛书》……汉、宋以来图象渐多，大要以先天图为极。”[53]
 他以《河图》、《洛书》为建构易先天之学的根本理据。又如，他说：“虽以辰御月，以日御岁，有极于数千年之远者，而鱼龙涵负，帝王升降，一本自然。”[54]
 这一先天之学在很大程度上表征出了自然主义的意向。而宋代陈抟以降的《河图》、《洛书》之学无疑又当属于道家易的范畴。在这一意义上，黄道周易学思想的面向毋宁是以道家的学术话语诠释儒家的义理指归。诚如其弟子朱朝瑛所云，“《易象正》，道周之自为易也，孔子之所不尽言，言之不尽意者也。”[55]
 黄道周之于易图书之学确乎具有其独特的理解。试看他在福建漳州榕坛与弟子纵论图书之学的一段对话：

赵与莲云：“图书之出，明是天地大文章，不容终秘，何妨阐微？”[56]


某云：“如不容秘者，前辈阐微，不为不极。……自然是此五十有五，生成得来，若无此物，五行万象，如何变化？”与莲云：“《洛书》四十有五，却除了十，如何亦相得有合，变化而行？”某云：“图之与书，犹夫之与妇，损益十五，只成一百，若无两家，万象不立。……《河图》既为传宝，则《易系》五十有五之赞，不足复疑。箕子明说，汩其五行，则《洛书》合有五行生成之说。”兴公又云：“李之才、邵子，及刘牧、程大昌诸人，并以九为图，十为书，晦翁改定十图而九书，此又何据？”某云：“论《易系》，则有天一、地二之文；论《箕畴》，则有五行至极之数，晦翁据此，分图、分书。然图、书之出，非在一代，箕、禹以前，羲、轩而降，变化九、十，义类相推，自非圣人难详其说耳。”[57]


在上述材料中，黄道周与弟子讨论了《河图》、《洛书》之间及其与天地之数的关系。宋明以降，图书之学盛行，“图书之出，明是天地大文章”。譬如，朱熹所撰作的《周易本义》对于后世的影响甚巨。他在该书中，将《河图》、《洛书》以由黑、白点组成的方圆图表现出来。他依据《易系辞》曰：“河出图，洛出书，圣人则之。”“天一地二，天三地四，天五地六，天七地八，天九地十。天数五，地数五，五位相得而各有合。天数二十有五，地数三十，凡天地之数五十有五，此所以成变化而行鬼神也。”判定《河图》之数为五十五；而“《洛书》盖取龟象，故其数戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足”。由此可推，《洛书》之数则为四十五。[58]


其实，朱熹对《河图》、《洛书》的勘定并非自创，而是承袭了前人的研究成果。正如蔡元定所云：“图书之象，自汉孔安国、刘歆，魏关朗子明，有宋康节先生邵雍尧夫，皆谓如此，至刘牧始两易其名，而诸家因之。”[59]
 黄道周在这一点上，无疑是认同宋儒的。他认为《河图》之数五十五，也是“成变化，行鬼神”的天地之数，五行万象皆由此演变而来。在某种意义上，黄道周将《河图》作了一种宇宙本体论式的诠释。当弟子赵与莲质问《洛书》之数四十五，与《河图》之数有“十”数之差，如何“相得有合，变化而行”时，黄道周则以“夫妇”、“阴阳”二义来解释《河图》与《洛书》之间的关系：“图之与书，犹夫之与妇，损益十五，只成一百，若无两家，万象不立。”由此可见，黄道周主张，《河图》之数五十五为易道之大本大源，而《洛书》则揭示了《洪范》中的五行生成之说。另外，长期以来，学者对于图九书十抑或图十书九的争论喋喋不休，前者如李之才、邵雍及刘牧、程大昌诸人；而后者则有朱熹等人。黄道周对于“图书九十”的争论，则采取一种历史主义的态度。他认为“九、十成文，自是天地所立，推演次序，自是历代不同”。所以，“图、书之出，非在一代，箕、禹以前，羲轩而降，变化九、十，义类相推”，并无固定之规。

黄道周的上述易学见解集中体现在《三易洞玑》与《易象正》之中。它们充分凸显了道周纯熟运用图书之学阐发易道、天道的深厚学力。正如当代易学家郭彧先生所说：“黄道周以其丰富的天文历法知识合六十四卦作图，又将春秋以来历代兴衰标注于‘历年图’中。其推闰朔交食之期以当时天文历法知识为准，的确要高出前人一筹。其历史年表起于春秋有纪之年，亦较邵雍起尧时为可靠。然而，是书之大用却在于推步，其意在以此书之术而经世致用。……书中所作大量易图，皆多为‘先天’与‘后天’图之衍图，其中之《天方图》则是结合当时由西方传入之数学知识所出之图，并自谓与《河图》、《洛书》有关。”[60]
 郭氏此言大体不差，但是，黄道周的《天方图》是否真的引用了西方传教士的数学知识呢？遗憾的是，至今没有直接文献可征。且笔者认为，黄道周严格的华夷之辨观念在很大程度上阻碍了他接受西方传教士的知识，反而更大的可能是，他用《易》所发掘的天文、星象信息去与西方天文历法与数学知识相抗礼。

揆诸元明以降的易学史，将象数、图书之学引入易学研究的学术路径，亦遭到时人持续不断的质疑与否定，尤以清初学者为甚。晚明学界探问儒学原旨的经学诉求犹如滚烫的热浪般涌起。清初，伴随着这股学术风潮的经典考辨之学成为显学。而易图象之学亦不可避免地遭到了是时考据学的质疑与讯问。譬如，黄宗羲作《易学象数论》的目的即在于：“《易》广大无所不备，自九流百家，借之以行其说，而《易》之本意反晦。世儒过视象数，以为绝学，故为所欺。今一一疏通之，知其于《易》本了无干涉，而后反求程传，亦廓清之一端，又称王辅嗣注，简当而无浮义，而病朱子添入康节先天之学，为添一障。盖《易》至京房、焦延寿而流为方术，至宋陈抟而岐入道家，学者失其初旨。”因此，他说：　“病其末派之支离，先纠其本原之依托”。[61]
 而纠这一本原之依托，亦即是对宋儒以降的图象之学的批评。[62]


由此，黄道周的易图书之说亦不免于清代学者的批评。他青年时期所作的《三易洞玑》便被后人视为术数之书。譬如《四库全书总目》云：“旁见侧出，究自为一家之学。以为经之正义则不可，退而列诸术数，从其类也”。[63]
 李恕谷亦云：“圣教罕言性天，乾坤四德，必归人事以下，屯建侯，蒙初筮，每卦亦皆以人事立言，陈抟龙图，刘牧钩隐，以及探无极，推先天者，皆使易道入于无用。《参同契》、《三易洞玑》诸书皆异端方技之传，其说适足以乱《易》，即五行胜负，分卦直日，一世、二世、三世、四世诸说，亦皆于三圣所言之外，再出枝节。”[64]
 正是这一学术遭际，致使黄道周易学思想对于后世的影响不大。因此，笔者认为，黄道周易学思想在清初以降遭受式微的命运，主要不是因为其本身的艰深涩奥，没有杰出的学术传人，而确乎是清代学术时势使然。

四　“《易》有刚柔、杂居之文，而卦无不动玩占之理”——黄道周变卦解《易》与历史推步之法

《易•系辞》云：“圣人设卦观象，系辞焉而明吉凶，刚柔相推而生变化。变化者，进退之象也。刚柔者，昼夜之象也。六爻之动，三极之道也……所乐而玩者，爻之辞也。是故，君子居则观其象，而玩其辞，动则观其变，而玩其占。”黄道周认为“辞”、“象”、“变”、“占”为《易》学的“四尚之源”。而尤为关键的是，“道有变动，故曰‘爻’”。[65]
 易道以“变”为用，欲洞悉天道、人事的进退之象，必须先明了“爻变”在易学中的意义。这就涉及了易学中变卦之法的问题。

易学中所谓“变卦”，就是指在某一卦（称为本卦）的六爻当中，通过爻象的阴、阳互变，而获得另一卦象（亦称之为“之卦”）的推演方法。如“复”卦中的初九，阳变阴，得坤卦，该卦即为“变”卦。[66]
 而这一变卦之法也成为黄道周易学中的重要推演方法。他认为，“凡《易》自《春秋》左氏，暨两汉名儒，皆就动爻以论之卦。虞、王而下，始就本卦正应，以观攻取，止论阴阳、刚柔，不分七、八、九、六。虽《易》有刚柔、杂居之文，而卦无不动玩占之理。《象正》专就动爻，以明之卦六爻，杂、动皆可错综，今举《春秋》玩占之事十八条，皆论之卦，以存旧志”。[67]
 写在《易象正凡例》中的这段话，表明了黄道周以先秦、两汉易学“以动爻论变卦”的诠释方法为其易学方法论，而反对虞翻、王弼以后“就本卦正应，以观攻取”的研究路径。其实，这种注重卦象中“动爻”的思想强调的是对于“爻变”现象的关切。如它对“七、八、九、六”的关注，实质在于重视“少阳”、“少阴”、“老阳”、“老阴”的爻与爻之间细微的推衍差异，而这种差异即体现在“之卦”或“变卦”当中。黄道周在《春秋说象凡例》中说：

皆举之卦，或玩其辞或占其象，或因其数，虽未明两彖合阐，以释本爻之说，而皆未尝径遗之卦，单证六爻也。世儒但见《系辞》不言之卦，直举象义，遂以为圣人不谈变象，但即辞明意而已。不知圣人拟议变化，存乎德行，修辞立诚，归于易简，《系辞》皆说之卦，而不著之卦之迹，理、象浑涵，非儒者所窥。[68]


黄道周认为，通过“之卦”来把握“辞”、“象”、“数”的推衍情况，虽然在《系辞》中，或未明言，但这并不表示圣人不谈“变象”，仅仅在于“即辞明意”。譬如，其以春秋史事来证会“之卦”的卦对为：“观之否”、“屯之比”、“大有之乾”等。在黄道周看来，“《系辞》皆说之卦，而不著之卦之迹。”这正是世儒所未了悟的《系辞》背后的隐微之处。正是在这一意义上，黄道周批评秦汉以下的易学研究：“世儒但见圣人言意真质，不滞所之，遂迸弃典要，以左氏为穿凿，不知圣人观象立辞，因动观象，不动则象无可占，不占则辞无繇立。”[69]
 他认为，对于“之卦”的不重视，与以左氏占筮体例为穿凿附会之法，都是不懂圣人作《易》意旨的表现。其实，圣人在“观象立辞”的过程中，最为重要的是“因动观象”。“动”即为“爻动”之“动”，而这个“动”则落实在“之卦”上。

观卦以探吉凶。然而，在由“本卦”到“之卦”的衍变中，两卦的卦辞与爻辞所预示的吉凶问题并非总是一致，时常有背反的现象。对此，黄道周作了如下解释：

合彖皆吉，而爻象反凶，以是推之，繇正而变……合象有凶，而爻象反吉，以是推之，繇变而正，其辞义差殊者，亦可以理解也……故象者，无辞之言，辞者，有意之象也。学者不解爻辞，但取两象合观，则辞意千出，有非言语文字之所能尽者，如其精蕴，则在乎度数，存乎德行。虽悬象静观，别其功凶，详其咎誉，终日省中，未足以周天地之变，阴阳之序也。[70]


其中，他将“变卦”的卦辞与爻辞的吉凶问题分为两种：一是“合彖皆吉，而爻象反凶，以是推之，繇正而变”。本、变二卦的卦辞都为吉利，而变卦中的爻辞，却呈现“凶吝”之象，亦称为“正变象”。他在《易象正凡例》中列举了“屯之益”、“师之升”、“比之观”等二十四条以释其义；二是“合象有凶，而爻象反吉，以是推之，繇变而正”，本、变两卦的卦辞有凶吝之象，而后者爻辞却又有吉利之征象，亦称为“变正象”。他亦在《凡例》中略举十二条，以证其说。以上两者，由于本书体例、篇幅有限，兹不赘述。另外，黄道周认为，易变之旨，存乎“象”，上述卦象与爻象之间的差殊，正好体现了象为“无辞之言”的意蕴。而“变卦”中的“爻辞”、“爻象”，尤为值得重视，因为“学者不解爻辞，但取两象合观，则辞意千出，有非言语文字之所能尽者”。否则，“悬象静观”，不察爻变之旨，便“未足以周天地之变，阴阳之序也”。总之，黄道周注重以结合“本卦”与“之卦”的卦辞，来诠释“爻辞”的衍变与意义所在。

其实，自宋以降，亦有许多学者倾向于运用变卦解《易》。[71]
 譬如，沈该就有注重“爻变”的论说。他认为，“吉凶、悔吝，生乎动者也。惟动则有占，不动则无兆，故圣人作《易》筮者，亦必以爻变定吉凶。所谓动则观其变，以玩其占也。……爻也者，言乎其变也，此之谓也。是故爻辞之所命，虽不离乎大常，而变卦之微寓焉。自王辅嗣而下，皆未尝以变卦释爻辞，道其大常也。”[72]
 宋氏是易学史上较早用变卦解易的重要代表，这段引言明显地突出了“变卦”爻辞在其易学思想中的地位。

又，南宋都絜亦主爻辞解变卦。时人为其《易体变义》作序云：“以《春秋左氏传》考之，当时援引爻辞，与夫推测卦变者，皆不言六位……然爻辞之合于变体者，先儒畧焉。圣与始演为一书，凡三百八十有四义，古人之底蕴，尽取而发明之。”[73]
 难怪乎《四库全书总目》云：“宋儒沈该之《易传》，都絜之《易变体义》，皆发明之卦，与是书（按：指黄道周的《易象正》）体例相似。”[74]
 由此可见，黄道周的易学方法在直承先秦、两汉易学主流的同时，也注意吸纳宋儒易学之支流以为其思想资源，从而凸显了他易学思想中综汇汉、宋的鲜明特点。

在黄道周易学思想中，除了以变卦解《易》外，颇为引人注目的还有对历史推步方法的运用。按照《古代汉语词典》的解释，“推步”一词指的是，“一、推算日月星辰的运行；二、推算天文历法之学。”[75]
 上述意含亦是黄道周易学中“推步”概念的题中应有之义。因为其对于“易”的解释，即为“易者，日月之谓也”。[76]
 对于日月星辰的运行律则的探究，以及由此而形成的天文历法思想，成为黄道周易学中颇富于特色的一脉。他主张《易》、历、律的合一，三者皆是对于“天道”在知识论意义上的阐释。除此而外，黄道周在易学研究中真正贯彻“天人合一”的思维，主张天道、人事相为表里，推“天道”以明“人事”。正如陈来所说：“在易学上他主张易以推步，以象数为理势，推测人事治乱，承继的是邵雍派的象数宇宙学和象数历史学。”[77]
 检讨道周的易学源流，不得不溯及北宋邵雍。如，邵氏代表作《皇极经世》“试图以其象数学的体系来概括宇宙间的一切，并预测未来的事变”。[78]
 其所发明的先天之易“直指宇宙自然变化，以数发日月星辰、寒暑昼夜、动植飞走、石土火水等天地之道之理，合历史人事，圣贤事业于一体，成就一个波澜壮阔的大思想体系”。[79]
 黄道周的历史推步思想在很大程度上是受到邵雍先天易学的影响的。清代学者郑开极对黄道周易学研究方法作了如下描叙：“据要会以观方物，则六合犹户庭也。推筮策以穷往古，则万年犹旦暮也。”[80]
 黄道周通过卦象、数理与历史的相互结合，能够较为准确地解释几千年历史的运行轨迹，抑或发展趋势。这一“历史推步”的思维在其易学著作中颇为普遍。而在其《历年十二图序》中，有着较为集中的展现。黄道周说：

天道积于上，人事渐于下，众积而神，渐久而天，故百年之历，可以观智；千年之历，可以观圣也。《乾》、《坤》一历，百三十五年，中于天地，以为主柄，《屯》、《蒙》而下，两济而上，二千一百二十五年左右，南北相间起也。夫以二千一百二十五年之事，足其文献，研其爻象，天地之教戒，鬼神之情状，可谓备矣。平、桓之间，经纶始兴，文素之业，代为明王，周襄而后，齐、晋乃霸。……故历之与《易》，以四相起，夏冬之义，于是而至矣。[81]


黄道周将《乾》、《坤》、《屯》、《蒙》以至两济的六十四卦，各各分属于春秋到宋、元时期的二千一百二十五年时间。据此，有研究者将其整理如下：“《屯》、《蒙》、《需》、《讼》、《师》、《比》、《小畜》、《履》大致为春秋时期；《泰》、《否》、《同人》、《大有》、《谦》、《豫》、《随》、《蛊》大致为战国秦时期；《临》、《观》、《噬嗑》、《贲》、《剥》、《复》大致为西汉时期；《无妄》、《大畜》、《颐》、《大过》、《坎》、《离》大致为东汉时期；《咸》、《恒》、《遁》、《大壮》、《晋》、《明夷》大致为三国两晋时期；《家人》、《睽》、《蹇》、《解》、《损》、《益》大致为南北朝时期；《夬》、《姤》、《萃》、《升》、《困》、《井》、《革》、《鼎》、《震》、《艮》大致为唐与五代十国时期；《渐》、《归妹》、《奉》、《旅》、《巽》、《兑》、《涣节》、《中孚》、《小过》、《既济》、《未济》大致为宋元时期。”[82]
 在黄道周看来，易卦体证“天道”，而“天道”、“人事”互为表里，“天道积于上，人事渐于下，众积而神，渐久而天”。由此，他认为，“百年之历，可以观智；千年之历，可以观圣也”，历史发展轨迹与卦辞爻象之间的相互推演的义理律则是非常契合的。这也透露其《易》、历互为一致、融会贯通的思想。不可否认，他这一易学旨趣有着异常明显的经世致用的学术面向。他曾以历史推步之法来讽谏崇祯帝，指示晚明政局的弊端，以及朝代兴替的趋势。譬如，崇祯五年（1632），黄道周因救钱龙锡而获罪，被降三级调用。在离京前夕，他向崇祯帝上《放门陈事疏》。该疏云：

臣自少学《易》，以天道为准，以《诗》、《春秋》推其运候，上下载籍二千四百年，考其治乱，百不失一。臣所学本于周、孔，无一毫穿凿。其法以《春秋》元年己未为始，加五十有五，得周幽王甲子，其明年，十月辛卯朔，日食，以是上下中分二千一百六十年，内损十四，得洪武元年戊申，为大明资始。戊申距今二百六十四年……是陛下御极之元年，正当《师》上六。其辞曰：　“大君有命，开国承家，小人勿用。”自有《易》辞告诫人事，未有深切明著若此者也。……

而士庶离心，寇攘四起，天下骚然，不复乐生。虽深识远虑之士，岂虞变动至此乎？臣观陛下开承，应大君之实，而小人柄用，怀干命之心。[83]


黄道周将《易》、《诗》与《春秋》皆糅合在他的象数易学之中，“天道”、“人事”一以贯之。他认为，这正是周孔之学的精妙之处，绝非穿凿附会之言可比。他以春秋元年即鲁隐公元年（前722年）为起始点，加五十五，得周幽王甲子即公元前777年，并以公元前776年周历十月辛卯朔日食为天象标识，以昭人事之忧患。“以是上下中分二千一百六十年，内损十四，得洪武元年。戊申为大明资始，戊申距今二百六十四年。”按照他的数理演算，崇祯帝登基之年，正应《师》卦中的上六：“以《乾》、《屯》、《需》、《师》别之，三卦五爻，丁卯大雪，入《师》之上六。”其爻辞为：“大君有命，开国承家，小人勿用。”该爻《象辞》云：“‘大君有命’，以正功也，‘小人勿用’，必乱邦也。”因此，黄道周激越于“士庶离心，宼攘四起，天下骚然”的时局，而展开了对党祸权奸的猛烈抨击：“小人柄用，怀干命之心。”并将这一扭转时局颓势的重任，寄希望于崇祯帝的睿智圣明。

但是，他这一讽谏无疑没有起到预期的效果。其中缘由大体有如下几点：一、是时阉党主力虽已歼灭，但是党争之激烈情势并未减弱。对此，崇祯帝仍保持着十分的警惕，心里一直处于戒备状态；二、黄道周惯于用象数易学推演政治时势，这在时人看来，皆非易家之正传，难免落入“术数”之讥，自然说服力有限。但这并不妨碍黄道周本人对于这一“历史推步”之学的真诚信仰：大到朝代、政局的兴替，小到个体命运的起落，无不运之于掌。同时，这也充分展示了黄道周学术思想中至为明显的经世致用品格，即便是幽渺精微的象数之学，亦不例外。

五　“布而为历，次而为律，统而为《易》”——黄道周与晚明天文历法

1.晚明天主教的西来及中国士大夫的应对[84]


晚明社会危机迭现，而思想文化却日益多元，已非程朱理学所能限囿。是时儒学思想内部充斥着前所未有的巨大张力。思想界的沉沉暮景使得诸多士人急切致力于寻求延续思想活力的良方。譬如，“天”是人类确立宗教信仰与探索未知领域的重要关怀对象，往往成为人们头脑中问题意识泛起的起始点。清人许之渐点出了晚明思想界与之相关的动向。他说：“自天地之心见，而后君师之道兴。帝王之所以为治，圣贤之所以为学，未有不本乎天者也。黄轩迄今，世无异治。而教统一裂，人自为学，家自为师，若水火之不相谋。要无不尊天以立说者，一彼一此之间，往往阳摈其名而阴窃其实，虽道家之幽渺，释子之虚寂，穷其所托，与吾儒之尽性至命不有殊途而同归者乎？惟是怿伦毁纪，舍君臣父子之大，而耽夫幽渺虚寂，以别求其所谓天，此二氏之教吾儒所以辞而辟之也。彼行之不著，习俟不察，终其身于君臣父子而莫识其所为天，即儒者或不能无弊。如欲循其弊以为救，仍莫若尊天以立说。”[85]
 “天”在很大程度上被佛老之学内置虚化了，导致是时道德虚无主义的出现。这一现象成为晚明儒者们心中的隐忧。因此，通过具有外在超越性的宗教信仰，抑或自然主义的客观规范来追问“天”的实体意义，成为了他们共同的学术诉向。这一点无疑是西方天主教能够传播与扩散于晚明中国的一大思想背景与动因。

在晚明儒、释、道三教合流之外，另有一异军的突入，那就是西方天主教思想。西方传教士的到来给是时士大夫以极大的震撼。无论是认同还是反对，都无法回避它所存在的影响力。众所周知，晚明时势使得经世致用的呼声变得异常热切。任何与之有关的学术思想，都得到士人们的瞩目与期盼。而夹杂着自然科学技术的西方天主教思想恰逢其时。正如许之渐所云：“其教（指天主教）自汉唐流传中土，明万历辛巳，耶稣会士西泰利子航海九万里而来，建堂于宣武门内，一时名公卿多乐与之游。”[86]
 值得注意的是，西方传教士为了使中国人接受天主教义，而采取了与中国主流思想——儒学相兼容的学术策略，以天补儒。崇祯朝阁臣蒋德璟说：“向与西士游，第知其历法，与天地球、日圭、星圭诸器以为工，不知其有天主之教也。比读其书，第知其窃吾儒事天之旨，以为‘天主’，即吾中国所奉‘上帝’。”[87]
 传教士以较为精准的天文历法知识为其传教的先导，并赢得了晚明朝廷中诸多士大夫的尊崇，“一时名公卿多乐与之游”。清代学者记录了晚明清初中国起用西方历法的过程：

古者治历明时，至钜典也。明用郭守敬历法，多推算不合。至崇祯二年五月初一日己酉，据推日食三分二十四秒。时阁臣徐光启，精于西洋历法，预推日食，北京见二分有奇，各省远近不同，分数亦异。进呈日食图象，密合不爽，而守敬之法，仍又不合，乃请准依西法修改。崇祯四年辛未，钦耴西儒汤若望进京，及龙华民、邓玉函，共译历说、历表，成书七卷。洪惟我世祖章皇帝，鼎新一统。时甲申八月日食，乙酉正月日食，西儒进呈图像，与天行密合，纤毫不忒。[88]


中国古代治历历史虽则悠久，然而，在实测精准度上却不如西方历法。故此，晚明士人多倾心于向西方传教士学习天文历法知识。“崇祯己巳，庭议修历。徐文定公素折节西贤，为性命交。”[89]
 当然，西方传教士们与这些晚明士大夫情趣相投，除了其拥有丰富的天文历法知识等实用学问外，还在于天主教义中具有足以与佛教相为抗衡的思想资源。譬如，有着晚明“天主教三大柱石”之称的徐光启曾谈到他习天主教以抗佛老的意图：

臣尝论古来帝王之赏罚，圣贤之是非，皆范人于善，禁人于恶，至详极备。然赏罚是非，能及人之外行，不能及人之中情。又如司马迁所云：“颜回之夭”、“盗跖之寿”，使人疑于善恶之无报，是以防范愈严，欺诈愈甚，一法立，百弊生。空有愿治之心，恨无必治之术。于是假释氏是说以辅之，其言善恶之报，在于身后，则外行中情，颜回、盗跖，似乎皆得其报。谓宜使人为善去恶，不旋踵矣。奈何佛教东来千八百年，而世道人心，未能改易，则其言似是而非也。说禅宗者，衍老庄之旨，幽邈而无当；行瑜伽者，杂符箓之法，乖谬而无理。且欲抗佛而加于上主之上，则既与古帝王圣贤之旨悖矣。使人何所适从，何所依据乎？必欲使人尽为善，则诸陪臣所传事天之学，真可以补益王化，左右儒术，救正佛法也者。[90]


徐光启攻习天主教义的真实意图在于，为落实“范人于善，禁人于恶”的圣贤道德教化寻找良方。晚明佛教濒临衰微，儒学中的佛禅运动亦遭受大肆批判。其空疏玄荡的学风成为是时大多学人讨伐的主要对象。而根源在于它不能担负宣化道德的重任。所以，徐光启认为：“佛教东来千八百年，而世道人心，未能改易，则其言似是而非也。”带有浓厚的中国本土意味的学说——禅宗也是“衍老庄之旨，幽邈而无当”。诸如此等，令徐氏大为失望而最终转向并求援于西方天主教传教士。在他看来，“欲使人尽为善，则诸陪臣所传事天之学，真可以补益王化，左右儒术，救正佛法”。徐氏这一论说，应该是具有一定代表性的。因为仅仅是西方天文历法知识的实用性，并不足以引起他们对西方传教士“折节向学”的狂热。其实，更为重要的是，儒者身上所具有的“忧道”意识使得他们不得不思索与吸纳天主教义，以弥补儒学之缺失，并排挤阳明后学中“空疏玄妙”的幽灵对于是时人们道德堤岸的侵袭。

诚然，晚明西方天主教的再次登陆，在中国的思想、政治、社会等层面，引起了一阵轩然大波。认同者有之，否定、排挤者亦不在少数。据福建地区有关史料记载，从政府到普通老百姓，总不乏对天主教士及其所宣扬的教义加以敌视的案例。譬如，崇祯十年（1637），钦差巡视海道、兼福建布政使施邦曜曾张贴告民众书，以抵制天主教的传播：

该本道查是吕宋夷利玛窦一派，专讲天主者。看得华夷界限，从古甚严，左道惑人，法律最重，故以夷乱华，以邪乱正，实深人心世道之忧。粤稽古圣人治世，教人惟有人伦，自尧舜以来未之有改，何忽有所谓天主教者，自利玛窦一人航海而来，阐扬其说，中国之人转相慕效，莫觉其非。本道细阅其书，大概以遵从天主为见道，以天堂地狱为指归，人世皆其唾弃，独有天主为至尊。亲死不事哭泣之哀，亲葬不修追远之节，此正孟子所谓无父无君人道而禽兽者也。其为邪说惑人，明白易见。然其巧词深辩，足新好异之听闻；细小伎能，又足动小民之嗜好。于是穷乡僻壤，建祠设馆；青矜儒士，投诚礼拜，坚信其是而不可移易。……凡有天主教夷人在于地方倡教煽惑者，即速举首驱逐出境，不许潜留。[91]


这一告示，应该说代表了晚明福建地方当局对于天主教的态度。它认为，对于儒家道德伦理来说，西方天主教的传入，无疑具有不可言辩的挑战性。“亲死不事哭泣之哀，亲葬不修追远之节，此正孟子所谓无父无君人道而禽兽者也。”而这种漠视儒家人伦的“异端学说”，在是时福建却有着蓬勃的发展势头，“中国之人转相慕效，莫觉其非”。这正是其时儒者士大夫头脑中所固有的“华夷之辨”意识下的忧虑所在。因此，施邦曜等人才会凭借手中强大的政治资源，动员民众一起向西方传教士宣战。

徐光启等人试图借镜西方天主教教义来善化晚明中国的社会道德。但是，亦有人针对这一点提出了反对意见，如明末儒者李王庭云：“说者谓，其与佛老为难也。有功于吾儒。殊不知三教并行。鼎峙两间，原不甚左。独此辈今日诡事天、知天之解而入者，将来并莫为而为者。以天为主，究且何有于儒哉？”[92]
 李氏对于天主教的传入有益于儒学的观点表现出了明显的警惕与焦虑。

即使是传教士所拥有的较为精准的天文历法知识，在当时也并未赢得所有人的认同与尊敬。譬如，晚明福建士人谢宫花曾作《历法论——辟西人弃闰邪说》云：

今西夷所以耸动中国、骄语公乡者，惟是历法。然中国之历法，自有一定之论，不待西夷言之也。……我朝大统历法，莫不参证斟酌无移，再考授时，测定闰应，颁大统历行于天下，万事尊法。复征回回历官郑阿里等十一人，至京议历，给廪有差，后因夷言天文，皆宗耶律，荒唐悠谬。洪武三十一年夏四月，罢回回钦天监，削夷官之号。……中国之历法，自太初以至授时，莫不遵古置闰。如西夷之邪说谓闰可弃，是唐之钦天，《易》之系辞，中国千古之帝王卿相，神圣贤哲，大识大见，皆在丑类下也，是耶，非耶？夫我明大统历兼参诸历之长，行之万世无弊。我太祖立钦天监内台，分科各习一艺，专精象占，无得差移，至今而曰推算有失，不能如刘国师之准，则当治钦天监内台糜禄之罪也。[93]


谢氏在一种浓郁的严辨华夷的意识中，判定西方历法不可遵循，谓之“荒唐悠谬”，原因在于它抛开中国自古以降所遵行的“置闰之法”。并且，他认为，明代大统历法是“行之万世无弊”的。在实际勘测过程中的，对天象无法精准定位的原因在于钦天监个体的失职，而与中国历法本身无涉。尤为值得注意的是，他认为，《易•系辞》中所含结的天文历法思想水平决不在西方之下。换言之，就是重视易学对于中国天文历法知识的贡献。这些易学特质主要是体现在象数易学当中。这一点可以解释晚明象数易学家大多热衷对自然科学技术进行探索的现象。而本书所研究的黄道周，便是这一晚明易学意向的典型代表。

2.黄道周易学视阈中的天文历法

如前所述，黄道周将“易”理解为“日月之谓《易》”。在他看来，易学主要是探寻“天道”，穷究日月、星辰等天体运行律则，进而推“天道”以明“人事”的学问。就此而言，他的易学定然带有浓厚的天文历法色彩。而这在他的《三易洞玑》中表现得尤为突出。如《四库全书总目》云：“是编盖约天文、历数归之于《易》。……布而为历，次而为律，统而为《易》。”[94]
 天文历法知识成为黄道周易学的主要理论架构之一。宋代丁易东认为，“《易》之为书，由汉以来，解者甚众。……大抵其义例十有二：一曰：以理论《易》；二曰：以象论《易》；三曰：以变论《易》；四曰：以占论《易》；五曰：以数论《易》；六曰：以律论《易》；七曰：以历论《易》……”[95]
 黄道周无疑属于以历论《易》者。南京大学卢央教授曾在描述天文历法与易学的关联时说：“历法则更是由一系列大小不同的时间周期所组成，而历法周期正是天象运行的各种空间周流的时间描述。而任何事物的变化都是在历法所说的一系列时间周期内显现的。所以，历法是天、地、人三界的一个结合部。而《易经》卦爻系统被认为是更本质的宇宙万有的一种符号表示，用《易经》系统来描述或融合历法是很自然的。”[96]
 黄道周对于天文历法的兴趣源于其青年时期访学于郑怀魁的经历。郑观察的天文学问难成为他潜心于天文实测知识的开始。他将对于日月、星辰等天文现象的探究，与叩问“天道”的易学结合起来。这为黄道周对晚明学界中反智识主义的天道心学化现象的反动提供了一种知识资源。换言之，他的解《易》思路与以心、老、释解《易》大相异趣，不再执着于空幻幽眇的理学《易》，而将易学建基于外在客观的天文历法知识之上。

黄道周主张《易》与律、历互为发明。在《榕坛问业》中，有如下对话：

某云：“可惜今人无有明《易》者，即使京房、焦赣而在，吾能使淳风、王朴不敢复谭耳。”而德云：“历中最难明者，有气差、斗差、星差，如此三差，皆《易》所无，如何明《易》便能了得历事？”某云：“凡历有平行，有积差，有定准。平行以立气朔之中，积差以正交食之始，定准以通爻象之终，参之为律，两之为象，大参大两，皆复为历。”[97]


由此我们可以看出，黄道周关于易与历、律之间互释的易学思路是承继汉儒，而又与汉儒有所区别。正如其弟子而德所问：“历”中最费思量的“气差”、“斗差”与“星差”均非《易》所有，如何以《易》来诠释历法？黄道周通过立法中的“平行”、“积差”与“定准”说，来沟通其与《易》的关联：“平行以立气朔之中，积差以正交食之始，定准以通爻象之终，参之为律，两之为象，大参大两，皆复为历。”黄道周多有以易象之学诠解天文历法的例子。他说：“《易》之《晋卦》，坤下离上，以证日出于地；《明夷》之卦，离下坤上，以证日入于地；《需卦》坤下坎上，此亦天入水中之象也。”[98]
 他以《易》卦来论天地运转的现象。正是由于他这一以《易》解历的思路，导致后来他与徐光启展开了一场关于历法的论辩。

黄道周在福建榕坛讲学时，不时提起他在京师（北京）与徐光启的历法之争。他说：“某在京师，尝对徐玄扈宗伯，阐明易、历、律之义，他开口便道：‘《易》自是《易》，律自是律，与历何干，而能证发？’某自此不复谭道。……可惜今人无有明《易》者。”[99]
 徐光启十分倾慕西方历法的精良，认为它远胜中国传统历法，而黄道周则主张以《易》解历，认为历、律与《易》是统一的。此外，对于崇祯年间廷议改历，采取西历之法，黄道周亦表示过异议。他说：“今人做历，不晓得天一、地二，天三、地四，茫茫在岁差上下零分多寡，比拟将来，宽数十年，又是一番谬误。且如日之于天，犹心之于人，取道不齐，晷影自别，今劝他星台先明二至日影，以定月交浅深，无一人肯者，又要近舍守敬，远祖冲之，如何得有端竟出来？”[100]
 黄道周以象数之《易》解历法运行的思路来说明历法中岁差的存在缘由。他认为，日月运行的时空偏差就像复杂的人心，“取道不齐，晷影自别”。他对于时人使用西历，而抛弃郭守敬、祖冲之的历法传统的做法颇不以为然。然而，这一主张在西方历法知识颇为盛行的晚明社会，并不占主流。故而，黄道周感慨云：“可惜今人无有明《易》者。”他曾在给弟子陈献可的书信中透露：“仆为此书（指《三易洞玑》）尚十五卷，谈治乱之候，帝王之纪，依本图象，然论之招尤，正不如《学》、《庸》、《语》、《孟》可以释于玄熏，偕于大道也。”[101]
 由此可见，黄道周这一易说在当时颇不为世人所认同。不过，清代学者蒋湘南对之却深表赞叹。他说：“惟明代……黄忠端之《易象正》……合《易》、历为一，然后知推步之学，非通儒不能为也。”[102]


第三节　“天人感召，阴骘相协”——黄道周与阴阳五行说

一　阴阳五行说之源流

阴阳五行说是始盛行于中国先秦时期的本土思想系统。此前，阴阳与五行各分其说，且带有浓郁的经验世界的色彩。[103]
 按《辞海》的解释：“阴阳，最初指日光的向背，向日为阳，背日为阴。后来引申为气候的寒暖。中国古代思想家看到一切现象都有正反两方面，就用阴阳这个概念来解释自然界两者对立和相互消长的气或物质势力。如西周末年伯阳父认为‘阳伏而不能出，阴迫而不能蒸，于是有地震。’（《国语•周语上》）《易传》作者进一步提出‘一阴一阳之谓道’的学说，把阴阳交替看作宇宙的根本规律，并用阴阳比附社会现象，引申为上下、君民、君臣、夫妻等关系。战国末期，以邹衍为代表的‘阴阳家’乃‘深观阴阳消息，而作怪迂之变。’（《史记•孟子荀卿列传》）则把‘阴阳’变成了和‘天人感应’说结合的神秘概念。”[104]
 至于“五行”之说，诚如彭华所言：“其出现的时间有早晚先后之别。约略而言，‘五行’最初是表‘地’之五种物质，后来才借以表‘天’之五大行星（五星初名辰星、荧惑、岁星、太白、填星，而不是水星、火星、木星、金星、土星）；再后来，又以‘人’之‘五常’附会‘天’、‘地’之‘五行’；又后来，五行图式泛滥成灾，举凡宇宙万物皆可囊括其中。”[105]
 “五行”概念经过西周与春秋战国时期的发展，逐渐抽象为可以囊括万有的一组概念，而后再与阴阳观念相结合。

战国时期为阴阳五行说迈入成熟的分水岭。其代表性人物当属邹衍。因为“邹衍是公认的先秦阴阳数度之学的集大成的总结者，是把此前并行发展着的阴阳说与五行说首次结合起来并加以创造性发挥的思想家”。[106]
 至此，阴阳五行说逐渐脱离纯粹经验层面的描述，并成为诠释宇宙万物的演变律则的学术系统。时至汉代，阴阳五行思想则进一步成为了人们的主流信仰，“两汉时期，阴阳五行思想像酵母一样扩散到各个思想领域，不论自然科学如医学、天文学，或哲学思想如道家、儒家等都深受阴阳五行的影响”[107]
 。如董仲舒等人将阴阳五行说加以糅合，提出“天人感应”的思想。这一天人学说，正如美国学者史华慈所说：“在自然界五行的循环以及四季的循环中，我们发现了处于演奏状态中的和谐的主题旋律。然而在人事界，人类却有能力弹奏分立的刺耳的音符，在整个和谐体系中制造不协调的共鸣。事实上，之所以会产生不协调的共鸣，乃起因于出现了某种特殊的因果关系——这就是统治者，以及更一般地说是人类具有的违反秩序的行动。因而，对董仲舒来说，在人事界发生的事件，会在宇宙有机体的整体和谐中造成错乱；对于邹衍来说，也同样如此。”[108]


同时，亦如徐复观所云：“邹衍终始五德之说，乃是在政治中原始天命的观念垮掉以后，重新提出的一种新说，以重建政治上的天人关系，因而即以代替古代天命之说。此说较古代天命的观念，更为具体，更为易于把握，其所以能掀动一时者在此。”[109]
 由此可见，先秦与汉代的阴阳五行说带有明显的政治功能。然而，这一思潮的泛起，也与汉代天文历法知识为其理论系统的建构提供了坚实的学术基础有关，而不是空穴来风的漫天臆断。韩国学者金晟焕认为，周秦以至汉代的阴阳五行思潮崛起，虽则是因为天命观转换的时代需要，但也不可否认，当时已经具备了支撑这一思潮的知识条件。他说：“至战国中叶，以儒家天论为代表的周代的天命观已经落后，不适合时代需要，于是再出现从自然的普遍秩序与规律来说明天命的转移的新的理论，乃因当时中国人对天文、历法知识的成熟。”[110]
 因此，在这一意义上讲，汉代阴阳五行说的盛行，并不可以简单地被视为愚昧落后的迷信，反而彰显了这一时期中国传统智识主义思潮的高涨。

至于其对于后世的影响，诚如英国学者李约瑟所说：“到了司马迁时代，自然主义学派作为一个有组织的团体已经消失了，它所有的实用学术已经传给道家，而它的五行学说则成为公共的财富，为儒家和所有的人同样地享有。”[111]
 在汉代，这种结合德性天命观的自然主义的学术，虽然逐渐为道家所吸纳，但是阴阳五行说思想却成为其时各家各派的普遍知识信仰。

汉代以后，阴阳五行说却沉寂下来成为一种相对边缘化的、未受学界主流尊崇的知识形态。其实，中国古代自然科学的成果，在很大程度上是建基于阴阳五行思想之上的。正如李约瑟所分析的：“一、儒家有两种根本自相矛盾的倾向，一方面它助长了科学的萌芽，一方面又使之受到损害。因为就前一方面来说，儒家思想基本上是重理性的，反对任何迷信以至超自然形式的宗教。就后一方面来说，儒家思想把注意力倾注于人类社会生活，而无视非人类的现象，只研究‘事’（affairs），而不研究‘物’（things）。因此，对于科学的发展来说，唯理主义反而不如神秘主义更为有利”。[112]
 带有神秘主义色彩的阴阳五行说，一直未得到应有的重视，尤其是宋明儒者。他们极为重视内在道德的能量对于经世致用的价值与意义。因此，在他们看来，汉代这一注重外在客观规范的阴阳五行说的学术价值无疑是赶不上极尽精微的内圣之学。于是乎“宋人包括朱元晦在内，都跳不出自己时代乃至个人的圈子，把不合脾胃的东西，化为真伪的问题”。[113]
 但是，这一边缘学问似乎成为了中国本土思想的基本色调，无法彻底抛弃。诚如史华慈所说：“自从宋代初年的儒家复兴以后就主宰了中国知识界的新儒家思想发现，从总体上讲，它使得相关性宇宙论大大‘边缘化’了。然而无论如何，与相关性宇宙论有关联的关键范畴——阴阳概念、五行范畴及其他范畴——仍然是人们普遍接受的、用于谈论自然以及人类生活的各个具体方面的语言。它们深深渗入到民间文化之中，并且主宰了医学、堪舆学和其他为人们所接受的‘科学’所使用的语言，而没有遇到很大的挑战。”[114]
 不过，时至晚明，宋学中的内核部分——心性之学已是走到山穷水尽的地步。因应时会，汉学得以复兴，其中包括具有不同于宋学的、强调外在规制力量的阴阳五行说再次浮出水面。晚明科学思潮的出现，与民间蕴含科学实证意味的阴阳五行思想的勃兴有着某种程度的关联。而这一学术背景，在客观上促进了是时西方传教士带来的科技知识在中国的传播。

二　“观其生胜配合，以知阴鸷相协之意”——黄道周阴阳五行说

黄道周的易学宗旨在于“推天道以明人事”。与其紧密相连的是他的阴阳五行思想，二者是互为表里的关系。而在众多古典思想文本中，《尚书》中的《洪范》篇集中体现了这一阴阳五行思想。黄道周云：“《易》之为道，与《范》表里。……今观二书，互为体用，《易》言其体，《范》言其用。”[115]
 《洪范》主阴阳五行说，较之于易学，仅有体用之分。吕思勉先生曾指出《洪范》与《易》的相通之处：《洪范》篇“乃我国最古之宗教哲学书也。讲古代之哲学宗教者，不能离术数。古代之术数，实以此篇为统汇。此篇所陈之数，与《易》数亦相通。故宋后《易》学之讲《图书》者，又有‘演范’一派”。[116]


黄道周云：“洪，大；范，法也。言天地之大道，百世所取法也。是篇统括天人，纲纪万象，信易学之阃奥，圣道之要领也。后世圣人，有志于尧舜之道，传神禹之学者，必在是篇焉。”[117]
 《洪范》被视为阐释“天地之大道”的圣典。他认为，上古三代之治的政治理想，集中在《洪范》一书。该书“统括天人，纲纪万象”，与《易》具有同等的重要性，皆为天人之学，对于晚明天人秩序的重建来说，是十分丰富的思想资源。因此，黄道周在进呈《洪范明义》于朝廷时说：“臣观五帝三皇之道，备在《易象》，自《易象》而外，惟有《洪范》一书，为尧舜所授于禹、汤，周公所得于箕子者。”[118]
 总之，《洪范》一书在他的天学建构中起着颇为重要的作用。因之，黄道周通过勘定《洪范》经典文本的无可挑战的学术地位来阐论阴阳五行思想在天人秩序建构过程中的恰当性。具体而言，黄道周的阴阳五行说主要体现在如下三方面：

1.“天人相应”思维中的阴阳五行说

“天人相应”是中国传统学术中的重要思维模式。而这一思维模式的产生则源于传统人文价值的合法性来自“天”的观念。对“天”的表述有“神灵之天”、“道德之天”与“自然之天”的区分。而后两者则是阴阳五行说所要阐述的主要对象。“阴阳五行”的概念原本是人们在日常生活世界里所归纳、抽象出来的感性客体。所以，在黄道周看来，它成为了“天人相应（感应）”何以可能的中介物质。而体悟天人感应之道是儒家圣人之学的首要之事。他认为，“阴静骘定也，相助协和也，彛伦常理也。言上天静黙，品骘下民，作君作师，以相助和协，其天下必有常理，叙布其间，循之者治，紊之者乱，是以天人感应，百世不爽，是圣学之首务也”。[119]
 而要实践圣学这一首务，则在于对阴阳五行说的参透。他说：“盖天以二气五行，化生万物，形质不齐，因其生克，以为伦叙，而人所受于天者，曰命、曰性。性命之原本于太极，至善不离，至一不二，阴阳五行以是分化……圣人之于天道，犹日用之于饮食也。”[120]
 黄道周认为，研究阴阳五行分化之理，是致力于探寻天道的圣人之学的主要路径。关于以天人相应为领悟性命之学，以及建构儒家道德伦理基石的论说，黄道周有着如下的阐述：

君子不默通天道，则无以助民，而合其居……其实阴骘相协，皆本于天……自三代而下，皆以五常为性，本人而得其体，故有仁、义、礼、智、信之名；三代而上，皆以五常为命，本天而得其用，故有雨、旸、燠、寒、风之实，稽其渊源，皆根本太极，分布二五，命之曰性，率之曰道，修之曰教，归于至善好德而已。故《洪范》一书，言天人感应，一以好德为主。[121]


黄道周认为，《洪范》一书旨在研究天人感召、阴骘相协之道。天人相应、相通是达致阴骘相协何以可能的学理依据。也就是说天道、人道的一致性，预示了天人相应的存在。在这段话中，黄道周着重强调天人合一、天人感应的存在，就是为了论证探究天道的价值意义在于阐论人道的合理性状态，“阴骘相协，皆本于天”。否则，“君子不默通天道，则无以助民，而合其居”。这是典型的“以天道推明人事”的思路。更为值得一提的是，黄道周极力使得天道外在客观实体化。他并不是乞灵于神道上帝的“神格之天”，而是致力于以阴阳五行、气化生万物的“自然之天”来建构天人秩序。譬如，就人而言，黄道周以五常（亦即是金、木、水、火、土五行）为性，其表现在人身上则为“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”；而以五常为命，其表现在天、地、自然，则有“雨”、“旸”、“燠”、“寒”、“风”之分。溯其根源，二者皆本于“太极”，是通过阴、阳二气，与“金”、“木”、“水”、“火”、“土”等五行相互转化、向外扩布的。如前文所言，阴阳五行的相克相胜乃为天道之用，其本体的意义在于表征天命之流行，所以“根本太极，分布二五，命之曰性，率之曰道，修之曰教，归于至善好德而已”。黄道周将这种学术论证最后归结为“至善好德”的儒家德性修养对于士人君子的不可或缺性。

实际上，黄道周这种泛道德主义的意绪与同时代其他儒者并无二致，所不同的是，他将阐论儒家道德理想主义秩序的基石建立在自然主义的“外在客观性”上，而不是寄希望于内在心性与良知自觉意义上开悟“与天地万物为一体”的神秘主义体验。不可否认，黄道周在天人相应与阴阳五行等方面确乎承继了董仲舒等汉代大儒的思想，但是与之又有很大的差异，那就是在黄道周儒学思想中，已是祛汉代的神灵谶纬之魅了。有学者认为，“在董仲舒体系中，一般地说，道德之天远没有摆脱神灵之天的束缚，要完全摆脱这种束缚，实现由神灵的天到道德义理之天的完全转变，历史表明，需要经历一个漫长的过程。这个过程在我国是到两宋时才完成的。”[122]
 此论确然，黄道周所谓的“天”即为自然之“天”与道德义理之“天”的统一。他所说的“天人感应”不是神灵意志之感应，而是因应阴阳五行化生万物之道来达致客观上天人之间互为感应的效果。

另外，值得注意的是，黄道周阴阳五行说的宗旨在于经世致用。说得更为明白点就是，在“天人相应”的理论基础上，提出“君道准于天道”的主张。他抛弃带有内在主观色彩的、抽象的“天理”，取而代之以外在客观的自然主义的“天道”，并继续探索“格君行道”的传统政治模式如何可能的问题。黄道周说：

皇即天也……因举五行、五事、八政、五纪，次第言之，而天人之道，已略可见。至于称建用者，必有一物，确在二气五行之上，以为二五枢要，元运纲纪。……二气五行，无此北极，不能自立，人君虽尊，犹如帝星，绕极而动，当思皇天所建之极，以为极主。……天之所建即君之所树，人君舍天所建，必无复有以自树者，故敬。……而人君又为辰极之本，所以立性造命，锡福于天下，当涵养德性，又加以学问，取法北极，无一亳摇惑偏倚之私，久而造于至精、至微、至纯、至一之域，故谓之至善。善即德也，德即福也，天建有此至善，以发皇其用。……人君法之，以建极于心。[123]


在这段材料中，黄道周指出，《洪范》所言的“五行”、“五事”、“八政”、“五纪”，意在指陈天人之道。他认为，虽然“阴”、“阳”二气，以及“五行”之间相互循环转化、周流不已，但却有一种东西居于中心枢要位置，那就是天文学上的“北极”，亦即是“皇极”、“天极”。它的重要性在于：“二气五行，无此北极，不能自立。”在黄道周看来，“人道”法“天道”，“皇极”为“天道”之枢要，自然是人君所效法的对象。故此，“人君虽尊，犹如帝星，绕极而动”。以“皇极”为中心的天地秩序是人世间政治社会秩序的范导，以及合法性来源，“天之所建即君之所树，人君舍天所建，必无复有以自树者”。因此，在某种程度上，黄道周将皇帝无可挑战的权威降低了，从而为其后“格君行道”的实践提供了一种理论上的可能性。黄道周认为，人君“立性造命，锡福天下”当在“涵养德性”，臻于至善之境，这是学问的根本，也是与“天道”之“皇极”相应的人的性命本源：“天建有此至善，以发皇其用。”所以，“人君法之，以建极于心”。换言之，人世间的君主、帝王修养“至善”之德就是要效法“天道”，在心中建立广大、高明的“皇极”。由此，才能“无一亳摇惑偏倚之私，久而造于至精至微、至纯至一”的至善之域。

平心而论，黄道周撰写《洪范明义》一书的现实目的，就是为了讽谏晚明崇祯帝要修养“德性”。相对而言，明代士气萎靡，君臣关系紧张，尤其是崇祯时代，大臣动辄招尤。面对晚明这一上层政治的情形，黄道周认为，君之于臣少“敬”，则臣之于君少“忠”。要解决这一问题，需要君主在“敬”字上下功夫。而敬畏何来？其来自“皇极”之威。因此，黄道周的阴阳五行说在很大程度上着力于这一学术理路的论证。

2.阴阳五行说与性命之学的交相为用

晚明时期，理学虽至衰微之境，但它仍然不失为是时学界的一种基本学术语境，许多新思想在理学视阈中得以表述。正如余英时先生对晚明清初思想史的看法：“宋明理学的传统在清代仍有其生命，至少晚明诸遗老，还是荡漾在理学的余波之中。”[124]
 黄道周的阴阳五行说，大多在理学的话语中得到一种新的理解，从而表征了汉、宋之学在晚明的交织融会。宋学易流于空言义理，黄道周则以阴阳五行说将之实学化。他说：“盖五行生人，水为之始，水既乱行，则土不稼穑，火不炎上，金木因之，不遂其性，盖天地之有五行，犹人之有五质，五质循叙，而后性命之理可求也。”[125]
 探求性命之理，须先明了五行相生相克之道。换言之，欲求“人道”，须先推明“天道”。

首先，黄道周在体用范畴中论证天人之道。以“阴阳五行”为体，以“人心”为用。他说：

《洪范》以天道治天下，俯而垂象……以人道南面，仰而则之……圣人本天以为体，本心以为用。建于不动，以为众动之枢。易有太极，是生两仪，盖此谓也。天体中分一百八十三度，北极出地三十六度，则南极入地亦三十六度，人不见南极，而见北极，皇皇在上，至精至微，至中至一，凡万物之所谓命、谓性、谓心，皆出于此也。[126]


黄道周认为，就天人关系而言，　“圣人本天以为体，本心以为用”。“阴阳五行”万化流行，即表征了“天”的存在。由此可推，天人之道在于以“阴阳五行”为体，以“人心”为用。当然，“阴阳五行”又是本于“建于不动”的“北极”。其与“易有太极，是生二仪”的意思相同。在这里，黄道周将宋儒周敦颐等人的“太极”之说与天文历法知识体系中的“北极”，亦即是“皇极”，加以等同，并认为这是一种处于本体地位的“至精至一、至中至一”之物。这一本体并不是人所臆想出来的，而是有所证实的：“天体中分一百八十三度，北极出地三十六度，则南极入地亦三十六度，人不见南极，而见北极，皇皇在上。”而一切“心性”、“天命”的根本皆系于此，故“以人道南面，仰而则之”。黄道周这一诠说显然与其他好讲宇宙本体的宋明儒者差异甚大。他是晚明时代以“天道”发皇“人道”，将“天地万物为一体”说落实于外在客观的自然之天的儒者。

此外，黄道周对于“精一危微”之说亦有所论述。该说法原出于《尚书•大禹谟》。其曰：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”[127]
 这是宋儒以降建构儒家道统的虞廷十六字心传，被认为是古代圣王舜授之于禹的心法要诀。这一儒学方法要求人们在思想世界中，严辨“道心”与“人心”的细微分际。然而，如何发现“道心”？黄道周认为，“精一危微之旨，本于辰极，即所谓以敬作所者也”[128]
 。所谓“辰极”就是指“北斗”、“皇极”。它在天文学上处于日月、星辰的中轴枢要位置，亦即是“道心精一”的象征。他强调，人们应该在“敬”字的基础上，取法“天道”，将儒家道统心传之法客观化，以示“天人合一”之道。因此，他曾豪言宣称：“大约汉唐而下，此义久湮，求其精要，莫明于《大学》，莫备于《中庸》，《大学》之始篇言明新，归于止至善，《中庸》言明诚，归于无声无臭至矣。至者，极也，维皇所建，不假庆威，不烦赏怒，为性命之渊源，中和之根柢，自洙泗外，无得而闻焉。”[129]
 在黄道周看来，这一将宋儒精研的性命之学与汉儒的阴阳五行说所建构的天道结合起来的路径，是久已失传的孔子之学。而且，它具有对治晚明学术流弊的显著功效。他说：“今既原本天地，取表日月，以至善为建极之准，以慎独为建极之要，则纷纭之论，庶有折衷，邪说诐行可以不作。”[130]
 在某种意义上，这是黄道周对于是时士人任凭良知本体自然流行之说的批评与救正。

最后，值得注意的是，黄道周对于宋儒的“太极”与“阴阳五行说”，作了一定程度上的批评。他说：

周敦颐作《太极图》言曰：“无极而太极……太极本无极也，五行之生……五性感动，而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义，而主静立人极焉。”朱子深信其书，以为出于《洪范》。然《洪范》所称皇极，确有建用之文，濂溪所称无极已坠玄虚之藏。五性感动，已淆气质之间，主静立人，亦乖敬一之旨也。古人观象至精，不以一为太极，而以一为五行，不以五为五福，而以五为皇极，明以一皆当五，五即为一……此极既建，则万象环生。先儒曰：皇极不言数，不可以数明也。[131]


黄道周对于周敦颐的“无极而太极”说提出批评，认为其“已坠玄虚之藏”。他还认为，濂溪“五性感动，主静立人”的观点，有违儒家主“敬”之旨。因此，黄道周对于朱熹关于周濂溪的思想来自《洪范》的观点是持否定态度的。

黄道周认为，“一”为五行，而不是指太极；而“五”即为“皇极”，此“五”自然不是数字之“五”，而是指具有宇宙本体意义的“五”。故此，“皇极”不以“数”论。就“数”而言，“以一皆当五，五即为一”。另外，在黄道周的学术视阈中，“皇极”、“太极”是为最高义理范畴，凡涉“无极”之说，则入于老庄之谈。其实，黄道周批评宋儒的“无极而太极”说，旨在反对宋明儒者既辟佛老，而又浸淫于佛老的吊诡心态。在他看来，晚明儒学发展到空幻玄荡的地步，宋儒是要负一定程度的责任的。

3.阴阳五行说与道德和政治秩序的指向

黄道周的阴阳五行说虽重在阐明天道，但其宗旨却是指向人事的。而在儒者眼中，“人事”无非是指称儒家的道德伦理与政治秩序。黄道周认为：“五行分化，序其生者，所谓初也。阴阳之精，见于水火，刚柔之义，着于金木，土载其下，以通地天，有是五者，以别男女，以正性命。阴阳相交，刚柔相推，变化错综，或当或爽，而治乱出焉。”[132]
 　“水”、“火”、“木”、“金”、“土”五行自身有着“阴阳”、“刚柔”的特性，富于变化，“以通地天”。其反映到“人事”上，就是“别男女，正性命”。由此而观，黄道周的阴阳五行之说，实在是一门经世致用的学问。他说：

以数而言，则一六、二七、三八、四九、五十为主成之次；以象而言，则一北、二南、三左、四右、五中为分布之等，故人生而有体魄，气候荣卫经络，推于四海日月，出入无不同者，干支所配，日用所资，皆是物也。圣人观形以知理，观性以知命，观其生胜配合，以知阴骘相协之意。故生者以协父子，胜者以协君臣，并者以协兄弟。因君臣以协夫妇，因兄弟以协朋友，智由此出，礼由此作，仁由此奋，义由此制，信由此立。腑脏官骸由此以理，道化政刑由此以设……修道明教，纳民于至善之域，则非圣人不足以语此也。[133]


黄道周以象数易学的推演模式，配合五行相生、相胜之理，来论证阴骘相协、天人相互感应的学术图景。而“观形以知理，观性以知命”是黄道周天人之学的重要思路。他透过阴阳五行之说，在很大程度上将晚明日益空疏虚玄的“天理”、“性命”落实到人们的日常生活世界之中。其中，最为明显的是，他用五行相生相胜之理，来推阐“夫妇”、“父子”、“君臣”、“兄弟”、“朋友”等儒家五伦关系。譬如，以“生”、“胜”、“并”来定五种伦理中的先后、主次关系，而“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”等儒家“五常”思想亦源自五行化生说的启发，“腑脏官骸由此以理，道化政刑由此以设”。小至人体内脏的变化，大到社会政治制度的运行，都可以在五行说中得到合理解释。总之，在黄道周看来，阴阳五行说与象数理路的结合是儒家圣人“修道明教，纳民于至善之域”的经世之学。

黄道周将阴阳五行之说加以发挥，重新焕发了其在晚明社会的巨大学术生命力，大大扩充了它对于天人世界的解释力。“天以二气运育万物，五行受令，无一不然。”[134]
 当然，黄道周“格君行道，导善于民”的学术旨趣亦是异常明显的。正如其所云：“人君能体天心，牧天民，以五行为法，听政施令，皆上合天意，下合民心，是即所以福乎民也。”[135]
 黄道周撰述《洪范明义》的用意即在于“格君”。在明代历史上，要求君主发掘内心的道德觉悟的做法，无法消弭皇权政治所带来的专制威力。士大夫政治文化生态日渐恶劣，“格君行道”流于空谈。“格心之业既落空谈”，[136]
 这是黄道周常常慨叹之事。然而，正是因为晚明时代的这种政治情形，促使黄道周致力于寻求解救政治困局的良方。在他看来，继承汉代天人感应思维模式下的阴阳五行说，能够较好地化解这一政治伦理上的危机。使得肆意扩张的皇权得到一种外在的、客观的权力监控。最终，在儒家理想的政治秩序中，建构一种合理的君臣伦理。如果说邹衍“终始五德说”的提出，是在原始天命观念崩解之后，试图重建政治上的天人关系的话，那么黄道周致力于阴阳五行说则是重建晚明在君臣伦理异化之后的天人秩序的努力。史华慈将阴阳五行说看成是相关性宇宙论，他说：“处于相关性宇宙论基础地位的基本预设，大致是在人类现象与自然现象的类同关系之中，通过使其向着自然界的循环、韵律及格式‘看齐’，以发现控制人类文明以及人类个体生命的手段。”[137]
 史氏此论大体指出了中国传统的阴阳五行思想的根本旨趣在于对人世间的政治社会秩序与文明的重构。而黄道周的阴阳五行思想亦可作如是观。总之，在某种意义上，黄道周的阴阳五行思想是针对晚明政治伦理的核心——君臣伦理的实际境况所作的一种学术批判与理论建构。

小结　天学[138]
 建构的特质

黄道周思想世界中一个最为核心的命题，就是晚明儒学的重建，亦即是天人秩序的重建。这是黄道周对治晚明政治伦理与社会道德危机的学术实践。黄道周将对“天命”、“天理”等神秘幽眇的理学体验，转化为对外在客观之“天道”的探寻。他对于“天命”、“天道（理）”的探问，不再求之于静坐澄心的内在神秘体验，而是转向外在客观的“自然之天”。因为一味挖掘内在心性资源的理学，发展到阳明后学中的王龙溪抑或泰州学派时，他们“时时不满其师说，益启瞿昙之秘而归之师，盖跻阳明而为禅”[139]
 这一“率性所行，纯任自然”的学术理路在很大程度上消解了宋明理学的传统工夫。

黄道周借助易学与阴阳五行说的思想资源，将“天道（理）”、“天命”的体证落实于外在客观的“自然之天”上，从而达到“道德之天”与“自然之天”的合一。由此而观，他在一定程度上逆转了阳明后学中完全诉诸内在心性与良知自觉的路向。总之，易学与阴阳五行说成为黄道周建构“天学”最为重要的学术支撑。
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第五章　“凡人学问，处处要从心性中来”——黄道周心性论思想

黄道周的学术思想虽非理学所能范围，但理学作为宋明时代的一个思想主潮，其所体现的时代精神以及所衍生的问题意识，又是黄道周所不能回避的。因此，对于心性论问题的探讨仍是黄道周儒学思想中尤为重要的论域。

黄道周分别从本体论与工夫论两个层面建构其心性之学：一、他提出了“性本论”。在本体意义上将人性之至善永恒的特质加以肯定，力图廓清宋儒以降“气质之性”的论说给儒家道德理想秩序重建所带来的障碍；二、他颇为重视儒学工夫论，分别从“格物致知”、“未发、已发与慎独”、“博与约”以及“克己复礼”等层面，阐论“由工夫以见本体”的思路，力图消解晚明“无善无恶”论给儒家道德重建所带来的实践困境。此外，其“博学于文”的工夫论亦旨在批判醉心于“精一危微”的内在心性的道统论，以及推扩儒家在经验世界秩序层面的重建能力。

第一节　晚明“无善无恶”论以及黄道周的问题意识

一　晚明“无善无恶”论之缘起与衍伸

钱穆先生云：“宋明理学，至于阳明良知之论，鞭辟入里，已达极度。而王学自龙溪、泰州以后，风被既广，流弊亦显。”[1]
 理学因良知论而至极盛，但亦因良知论而渐转式微。其关键点就在于这一“千古圣贤相传一点滴骨血”的良知论。实际上，与王阳明同时代的罗钦顺曾对他的“致良知”说提出质疑。“在王学即将盛起之际，罗钦顺其实隐约早已察觉王学有易养成学者‘好简厌烦’的盲点，其虽然可免去盲目格物地背诵经籍的弊端，但也将同时造成更多浮夸不实的学风。”[2]
 阳明生前此弊尚未凸显，身后则难以避免。而“其关系尤大，最为诟厉者所借口，则莫如天泉证道记所举‘无善无恶心之体’一语”。[3]
 这也就是阳明“四句教”中的“无善无恶”论。[4]


阳明高弟王畿（1498—1583），字汝中，号龙溪，浙江山阴人。他大力发挥“四句教”中的“无善无恶心之体”之旨。这在《王畿集•天泉证道纪》、《传习录》以及《王阳明年谱》等文献中均有记载，虽表述方式不尽一致，但意旨差异不大。[5]
 且看王龙溪在《天泉证道纪》中谈“无善无恶”：

夫子立教随时，谓之权法，未可执定。体用显微，只是一机，心意知物，只是一事，若悟得心是无善无恶之心，意即是无善无恶之意，知即是无善无恶之知，物即是无善无恶之物。盖无心之心则藏密，无意之意则应圆，无知之知则体寂，无物之物则用神。天命之性，粹然至善，神感神应，其机自不容已，无善可名。恶固本无，善亦不可得而有也。是谓无善无恶。若有善有恶，则意动于物，非自然之流行，著于有矣。自性流行者，动而无动，著于有者，动而动也。

意是心之所发，若是有善有恶之意，则知与物一齐皆有，心亦不可谓之无也。[6]


在王龙溪这段话中，集中表述了他的“无善无恶”说，谓之“四无”教法。不可否认，他的逻辑思维中仍然有着朱子学的身影——未发、已发之辨。在未发之状态下保任天理良知流行，而不落于后著。正如王阳明在天泉桥证道时所说：“人心本体原是明莹无滞的，原是个未发之中”。[7]
 所以，王龙溪的工夫表现为对于未发之中的心之本体的一种把捉。也就是说，即本体即工夫。此外，以无善无恶之名来表征良知本体在未发情形下的状态。这种状态其实就是一种至善，“无善而至善”。该说颇似道家的“无极而太极，无中生有”。它与阳明传世文本中的思想不一样，且影响甚大。但不可否认，心学发展到龙溪这一步，确乎既是对朱学的连续反动，又是其自身逻辑延伸的必然。晚明时代的王学内外，赞誉、追随者多，批评、掊击者亦不少。

就“无善无恶”论的思想史衍伸而言，首先，亲炙龙溪之门的王襞对于其师“无善无恶”论是多所领会的。正如黄宗羲所说：“先生之学‘以不犯手为妙，今人才提学字，便起几层意思，将议论讲说之间，规矩戒严之际，工焉而心日劳，勤焉而动日拙，忍欲希名而夸好善，持念藏机而谓改过，心神震动，血气靡宁，不知原无一物，原自见成。但不碍其流行之体，真乐自见，学者所以全其乐也，不乐则非学矣。’此虽本于心斋乐学之歌，而龙溪之授受，亦不可诬也”。[8]
 由此可见，王襞的“见成良知”的理论依据应是源于龙溪之“四无”教法。如果说其父心斋之学因主“满街都是圣人”、“日用即道”而谓之狂，龙溪之学因主“四无”的本体论而谓之近禅，那么他的学问便趋向狂禅一路了。不过，王襞算是个过渡性的人物。于时人看来，在这条路上走得更远的当属李贽。按照师事与学问的谱系，李贽是王襞的弟子，属于泰州学派，[9]
 而“黄宗羲的明代思想史观有一个基本态度：晚明时代的心学末流的种种弊病几乎都与泰州学派有关”。[10]
 因此，他说“阳明先生之学，有泰州、龙溪而风行天下，亦因泰州、龙溪而渐失其传。泰州之后，其人多能以赤手搏龙蛇，传至颜山农、何心隐一派，遂复非名教之所能羁络矣”。[11]
 更值得注意的是，他在编撰《明儒学案》时，未将名动一时的李贽编入泰州学案或其他学案，认为其早已越出儒家之矩矱，坐实佛禅一路了。而反过来看，李贽思想在晚明社会的巨大影响也确乎可见一斑。

李贽（1527—1602），字宏甫，号卓吾，福建泉州人。明万历学者焦竑曾在《藏书》序言中说，“卓吾先生隐矣。而其人物之高，著述之富，如珠玉然。山晖川媚，有不得而自掩抑者，盖声名赫赫盈海内矣”。[12]
 李贽学术性格独特，批判性强，堪为晚明时代的“解构大师”。[13]
 而他对于王龙溪却是异常崇拜的。他说：“圣代儒宗，人天法眼。白玉无瑕，黄金百炼。……虽生也晚，居非近，其所为凝眸而注神，倾心而捒听者，独先生（王龙溪）而已。……我思古人，实未有如先生者也。”（《王龙溪先生告文》）[14]
 又如《龙溪王先生集》一书刊行后，李贽对之评价云：“盖先生学问融贯，温故知新。若沧洲瀛海，根于心，发于言，自时出而不可穷，自然不厌而文且理也。而其谁能赘之欤！故余尝谓先生此书，前无往古，后无将来。”（《龙溪先生文录抄序》）由此可见，李贽对于龙溪学问推崇得可谓无以复加。因此，李贽对于龙溪思想的核心“无善无恶”论的发扬也是符合学术逻辑的。

一如前述，李贽对于王龙溪的学问至为赞佩。其根源于后者在学理上对他思想的巨大影响。李贽《童心说》在一定程度上呈示了他一生的主要学术理路。诚如有学者所说：“‘童心说’是李贽思想的核心和灵魂，也是他思想的逻辑起点。”[15]
 李贽云：

夫童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣。童子者，人之初也；童心者。心之初也。夫心之初曷可失也！然童心胡然而遽失也？盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内而童心失。其长也，有道理从闻见而入，而以为主于其内而童心失。其久也，道理闻见日以益多，则所知所觉日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之而童心失；知不美之名之可丑也，而务欲以掩之而童心失。夫道理闻见，皆自多读书识义理而来也。古之圣人，曷尝不读书哉！然纵不读书，童心固自在也，纵多读书，亦以护此童心而使之勿失焉耳，非若学者反以多读书识义理而反障之也。夫学者既以多读书识义理障其童心矣。……圣人又何用多著书立言，以障学人为耶？童心既障语，见而为政事，则政事无根柢，于是发而为言，则言语不由衷；著而为文辞，则文辞不能达。非内含于章美也，非笃实生辉光也，欲求一句有德之言，卒不可得。[16]


从以上文字我们可大致看出，李贽这一“童心”说的背景与阳明心学兴起的背景大体相同：朱子之学在明中叶后的僵化，社会风教颓唐，功利主义盛行，圣学日益失坠。李贽将这种社会弊病归之于伪道学的毒害。故此，他提出“童心”说，冀图救正明代中叶以降，学术与社会风俗江河日下的局面。所谓“童心”，字面意思是指人处于理想的初生状态下，没有被后天俗世所侵染的心，亦即是无所掩饰的“真心”。李贽的“童心”之喻表达的是，对当时学术与社会人心的颓坏、虚假的强烈不满与愤懑之情。他说：“盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内而童心失。……其久也，道理闻见日以益多，则所知所觉日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之而童心失；知不美之名之可丑也，而务欲以掩之而童心失。”是时程朱理学等官方正统意识形态的社会教化功能的实践在很大程度上遭致失败。面对这一学术情状，他提出复归“童心”的必要。

然而，李贽所谓复归“童心”何以可能？我们可以在“无善无恶”论中找到它的义理依据。如上文所述，阳明后学“无善无恶”论的宗旨在于试图找寻具有本体意味的天理良知。而这种天理良知的寻找是在借助朱子之学一系的未发已发路线。他们为了达到良知本体自然流行的不受已发境况中所谓气质之性干扰的目的，必须在处于“无善无恶”境界的未发状态之中，将良知加以呈现，进而做保任工夫。这就是“即本体即工夫。”而不是从已发之“意”上入手。如从“意”入手，那么，就有被后天坏的习气所侵染的危险。这也就是李贽所说的，“闻见从耳目入，而主于心，遂失其童心；道理从闻见入，主于内而童心遂失。童心即是良知；童心失，良知遂失。”总之，“无善无恶”派诸人对于理学修养中后天工夫的可靠性有着深深的担忧。[17]
 而李贽所谓“童心”如何得以发见的问题确乎可以在王龙溪“无善无恶”论的思维框架下找到符合逻辑的答案。因此，李贽作为王龙溪的学术传人[18]
 ，在很大程度上继承了王龙溪“无善无恶”论这一核心性思想。

二　缘“无善无恶”论而起之晚明论争狂潮

如前所言，王龙溪“无善无恶”论的学脉虽然在很大程度上得到传承与衍伸，甚至蔚成晚明一时之风潮，但对之批评、与之论战的声音一直不绝于是时学林。大体说来，对于王龙溪、李贽一系的“无善无恶”思想提出不同程度批判或护教主要来自三个方面：浙中王门内部、江右学派以及东林学派等。

第一，浙中王门内部。据记载，钱德洪是与王龙溪一起在天泉桥接受阳明证道之人。王、钱二人因何而证道？皆因他们对阳明“四句教”的领会不一。王龙溪在首句“无善无恶心之体”上颇有领悟，认为仅此一句便可一体通照“意”、“知”、“物”，一了百当。钱德洪虽认同师门“无善无恶”论本身的合理性，但对王龙溪基于“无善无恶”论的“四无”说表示反对。他认为，首句只是阳明说教之化境，而非一种教法，因为于此无法做工夫。他说：“心体是天命之性，原是无善无恶的。但人有习心，意念上见有善恶在，格致诚正，修此正是复那性体工夫。”而王龙溪引其师原话来回应钱德洪对他“败坏师门教法”的批评：“学须自证自悟，不从人脚跟转。若执着师门权法以为定本，未免滞于言诠，非善学也。”[19]
 实际上，王、钱二人观点的歧异在于：是在“先天”上做工夫，还是在“后天”上做工夫。而王阳明虽首肯王龙溪“四无”说，分判其为两种教法，但同时亦偏向钱德洪的“四有”论。他曾审慎地说：“利根之人，世亦难遇，本体功夫，一悟尽透。此颜子、明道所不敢承当，岂可轻易望人？人有习心，不教他在良知上实用为善去恶功夫，只去悬空想个本体，一切事为俱不着实，不过养成一个虚寂。”[20]
 即使如此，阳明“四句教”给后人留下了巨大的理论辩难与学术歧变的空间。正如钱穆所云：“此乃阳明讲学本身一歧点，惟在阳明当时，弊害尚不襮著。自经龙溪推阐尽致，遂至泛滥放决，离失本原”。[21]


龙溪身后，弟子中亦多有为“无善无恶”论护教者。譬如，明万历二十年（1592）前后，甘泉学派的许孚远作《九谛》以攻王龙溪的“无善无恶”论，周汝登则以《九解》来为龙溪辩护，是为晚明学术思想史上有名的“无善无恶”之论争。[22]
 许氏认为，“文成宗旨，元与圣门不异，故云性无不善，故知无不良，良知即是未发之中，此其立论至为明晰。无善无恶心之体一语，盖指其未发廓然寂然者而言之，则形容得一静字，合下三言始为无病。今以心意知物俱无善无恶可言者，非文成之正传也。”[23]
 而周汝登回应道：“维世范俗，以为善去恶为堤防，而尽性知天，必无善无恶为究竟。无善无恶，即为善去恶而无踪迹，而为善去恶，悟无善无恶而始真。”从许、周二人的言语中，我们可以发现，二人对于孟子性善论并无疑义。只是前者担心不著渐进工夫于已发之际的意、知、物的无善无恶，是有违阳明良知之教的；而后者则从境界论来阐释“无善无恶”论的“四无”的恰当性。正如日本学者佐藤[image: img]
 太郎所说：“王畿所说的无善无恶是超过由思虑分别对置的善恶水准，对至高的本体的善，不可能用语言表现。不是不辨别善恶”。[24]
 又如陈来明白透彻的分析：“‘良知’不仅是知善知恶的道德主体，又是具有‘无善无恶’的情绪主体。‘无善无恶’心之体是指出良知作为情绪主体具有的‘虚’、‘无’特性，这种特性表现在良知不会使自己着在哪一事物之上，而使之成为良知流行无滞的障碍。……是一个与道德伦理不同面向的问题，指心对于任何东西都不执着的本然特性是人实现理想的自在境界的内在根据。”[25]


第二，颇得阳明精神血脉之传的江右学派，对于王龙溪建基于无善无恶论的“现成良知说”提出了批评。譬如，罗洪先说：“良知固出于禀受之自然而未尝泯灭，然欲得流行发现如孩提之时，必有致之之功。非经枯槁寂寞之后，一切退听而天理炯然，未易及此。阳明之龙场是也。学者舍龙场之惩创，而第谈晚年之熟化。譬之趋万里者，不能蹈险出幽，而欲从容于九达之逵，岂止躐等而已哉？”[26]
 罗氏主张良知必须通过工夫来呈现，而不是听凭心体的自然流行。他在给王龙溪的亲笔信中，直接批评道：“终日谈本体，不说功夫；才拈功夫，便指为外道，恐阳明先生复生，亦当攒眉也。”（《寄王龙溪》）。罗洪先认为，王龙溪无疑是在以佛解儒，至少是近乎佛的。他说：“自来圣贤论学，未有不犯手做一言，未有学而不由做者，惟佛家则立圣位。此龙溪极误人处。”（《读双江致知议略》）

江右学派的另一代表性人物王塘南，也在激烈地掊击王龙溪的无善无恶论所带来的学术人心上的隐忧：“学者以任情为率性，以媚世为与物同体，以破戒为不好名，以不事检束为孔颜乐地，以虚见为超悟，以无所用耻为不动心，以放其心而不求为未尝致纤毫之力者多矣，可叹哉！”（《三益轩会语》）他的观点也直接为东林学派批判王学末流提供了依据。尽管这种批判有时不免出于各种误解。因为“以儒家以内圣外王以成己成物的立场看，则立‘心体（良知）为至善’而不说‘无善无恶’可更能励进群伦，敦德成化，符合于儒家‘为天地立心，为生命立命，为往圣继绝学，为万世开太平’的学问使命。即此而观，阳明身后便可留下诸多头绪让后世收拾、整理。撮其大要，则立教而生‘人病’者，有所谓王学末流空疏之弊。另外，以反心体之无善无恶而矫正之，进而倡言性善之说者，有东林学派之兴起”。[27]


第三，东林学派。该学术群体对阳明后学“无善无恶”论批评最为激烈。其原因正如唐君毅所说，“晚明东林顾宪成、高攀龙之学，世皆谓其起于对阳明与王门之学而有之评论，此则源于王学之满天下，而流弊亦随之以起”。[28]
 顾宪成认为，“无善无恶四字，最险最巧。君子一生，兢兢业业，择善固执，只着此四字，便枉了为君子；小人一生，猖狂放肆，纵意妄行，只着此四字，便乐得做小人。语云：‘埋藏君子，出脱小人’。此八字乃‘无善无恶’四字膏肓之病也”。（《还经录》）顾氏将王龙溪的无善无恶论看作是犹如洪水猛兽般的险恶，主要是因为体认良知本体流行的工夫的“敬”字，在王龙溪等人的思想系统中隐遁了，以至于他们猖狂无忌，破坏名教。“东坡讥伊川曰：‘何时打破这“敬”字？’愚谓近世如王泰州座下颜何一派，直打破这敬字矣。”（《小心斋札记》卷九）顾氏大抵以朱子学重工夫的方法论思维来掊击阳明后学。当然，他的批判策略主要基于其在经验层的伦理意义上对“无善无恶”论的理论盲点与流弊的深度认知。他说：“见以为心之本体原是无善无恶也，合下便成一个空；见以为无善无恶只是心之本体之不著于有，究竟且成一个混。此之谓以学术杀天下万世。”[29]
 在他看来，“前者是从理论上对性善论这一传统信念的公然挑战；后者则是在现实问题上混淆善恶，是对恶的公然助长和恣意纵容。过分强调了本心至善的绝对性，从而未免忽视了人性恶的根源性问题。”[30]
 因此，这一学说的“空”与“混”终将导致晚明社会道德人伦的颓败。对此，高攀龙亦云：“始也扫善恶以空念耳，究且任空而废行，于是乎名、节、忠、义轻，而士鲜实修。”[31]


平心而论，顾、高二氏确乎以儒者视阈，对宋代以降思想史上的“恶”问题进行了有力的追问，与之前单向度地逐善的儒学主流路径不同。然而，为阳明心学护教的管志道则绕开人性伦理问题，径直在无可言说的本体论意义上与顾宪成辩说“无善无恶”：“无善无恶心之体，原不为论性而发，”[32]
 乃是“人生而静以上一段公案。”“说到人生而静以上，便是继之者善，是性之原而非性也。”[33]
 由此，他既在一定程度避开了顾氏性善论的究诘，又维护了阳明后学“无善无恶”论的理论自洽性。由此可见，顾、管二人的辩论因各持一方而难有真正的交锋。同时，此次论争也正如吴震所说，“从思想史的角度看，可以说顾管之争标志着无善无恶论解释史的终结。”[34]
 然而，论争的终结并不意味着学界对于“无善无恶”论的声讨的停止。

刘宗周对“无善无恶”论所带来的学术弊病亦有独到分疏。[35]
 他说：“然则阳明之学，谓其失之粗浅，不见道则有之，未可病其为禅也。阳明而禅，何以处豫章延平乎？只为后人将‘无善无恶’四字，播弄得天花乱坠，一顿扯入禅乘，于平日所谓良知即天理，良知即至善等处，全然抹杀，安得不起后世之惑乎？阳明不幸而有龙溪，犹之象山不幸而有慈湖，皆斯文之厄也。”（《答韩位》）刘氏把王阳明与宋儒罗从彦、李延平等人，皆看作具有儒家圣贤气象之人，与佛禅无涉。故不可指斥其为禅；而阳明后学中的左派，却因“无善无恶”论而堕入禅乘一途。故而，他对王龙溪进行大张挞伐：“阳明不幸而有龙溪。”龙溪的出现被刘氏看成是“斯文之厄”。针对如此学术境况，他与其他东林学派人士一样，注重强调工夫来救正“无善无恶”派之偏。“学者只有功夫可说，其本体处直是着不得一语，才着一语，便是功夫边事。然言功夫而本体在其中矣。大抵学者肯用功夫处，即是本体流露处；其善用功夫处，即是本体正当处。非功夫之外别有本体，可以两相凑泊也。若谓两相凑泊，则亦外物而非道矣。”（《答秦宏佑》）。所以，他以“慎独”二字来表征工夫之所在。“学问吃紧功夫，全在慎独。人能慎独，便为天地间完人。”[36]
 “慎独”的用力处在于诚意。意即为“已发”，而不是像“无善无恶”派那样试图在具有“未发”意味的良知本体处作保任工夫，以此来杜绝它们所带来的“任情率性”的弊病。

三　黄道周基于批判“无善无恶”论的问题意识

黄道周明确将王龙溪与李贽放在一起加以激烈的批评。据他的弟子洪思所陈当时之情形：“时天下将乱，王畿、李贽之言满天下。世之治制举义者，不归王，则归李。归王之言多幻；归李之言多荡。凡不则不洁之言，皆形于文章，子（按：指黄道周）忧之。谓谢焜曰：‘为王汝中、李宏甫则乱天下无疑矣！’”[37]
 黄道周认为，王龙溪失之于玄，亦即是指其“无善无恶”论。李贽失之于荡，亦即是基于“玄”之上的放纵无归。因此，他们的思想对于晚明社会危害巨大，乱晚明之天下者必此二人。黄道周显然是针对王、李二氏思想在晚明社会所带来的破坏性影响而言的。因此，他对于“无善无恶”论无疑是持反对态度的。而其性命之学的问题意识即在于此。分而言之，主要有如下二点：

第一，王龙溪的“无善无恶”论，虽然有着直探“本体”的思路，但是，“无善无恶”的表述，将会模糊儒家严守善恶伦理之分的界限，客观上会导致“学者以任情为率性”，“以虚见为超悟”，[38]
 “一顿扯入禅乘”，最后“猖狂放肆，纵意妄行”。它对于致力践履道德理想，安顿社会秩序的儒家来讲，无疑是颇为致命的。

崇祯甲戌（1634）八月朔二日，黄道周在漳州榕坛讲学时，谈到严辨善恶的问题。他说：“大要圣贤看‘善’字精，则看‘不善’字自严耳。善、恶无邻，分路岔头，都是异类。”[39]
 在这种“圣贤”与“禽兽”二元截然分立的儒学思维中，善恶是儒学道德系统中所必须正视的一对矛盾。黄道周是直标孟子性善论为儒学正传的。任何模糊两者界限的学说，都将受到他的严厉批判，因为“善、恶无邻，分路岔头，都是异类”。这是黄道周批评王龙溪、李贽的主要理论基调之一。正如日本学者沟口雄三先生所指出的：“每个人的道德内发性的命题已不能解决问题。无善无恶说所具有的破坏性，如果说由其产生了肯定新的欲望的秩序观，那种破坏性与欲望的无制约的放纵相连，反而不能不说是和新秩序观处于对立状态。”[40]
 故此，黄道周严斥王、李之学“乱天下”。

第二，黄道周批评“无善无恶”论还在于其只关注本体而不重工夫。一如前述，王龙溪“无善无恶”论是就直探“未发”之中的“良知本体”而言。这一诠法是为“上根人”所立的顿悟之法，忽视了渐进工夫。正如罗洪先的批评：“终日谈本体，不说功夫；才拈功夫，便指为外道”。这亦是黄道周对于王龙溪的强烈批评所在。他曾将王阳明与王龙溪二人思想作比较时说：

文成诸公不合教人上屋去住，伊自家磨炼摧折，自天陨来，却教人不得。人只管上屋，不知他是屋匠，上下无疑。天下人各有心眼，那个不知龙溪说喫[41]
 不得。[42]


黄道周认为，王龙溪的学问虽直承阳明而来，但是，二者终究不同。他将阳明形象地比喻为“屋匠”，其能上下屋，皆因有“工夫”所致，“伊自家磨炼摧折，自天陨来”。而后世学良知之学者，弃“工夫”而言“本体”，故而上得屋，却下不来。黄道周批评王龙溪并未领会阳明学问之要旨，其“无善无恶”论完全有违孔孟之教。因此，黄道周重新拈出孟子性善之旨，以资救正。

黄道周说：“天下非难治也。教则治，不教则乱，晚世非难教也，本性则教行，不本性则教不行。”[43]
 他认为，天下之治在于儒家的道德教化，欲教化则须本“性”而教。然而，所本何“性”？本孟子所谓“至善”之人性。这就是他的“性本论”。在某种意义上，晚明“无善无恶”论为黄道周对于儒家性命之学进行反思与重建提供了一种重要的学术背景与问题意识。当然，对于朱子学的反思与批判亦是其性命之学重建过程中的重要一环。

总而言之，黄道周的心性之学的问题意识主要来自他对于朱、王二学的修正与综合。在黄道周看来，宋儒所谓“天理之性”与“气质之性”的人性二元论不能有效地建构晚明社会的儒家道德理想秩序；阳明后学在阐发“良知本体”的学路上，逐渐远离了原始儒学的经世意旨。他们对于“无善无恶”的阐论将阳明心学推向深入的同时，却也导致了士人丢弃工夫，直接追求所谓“良知本体”的空幻玄荡。它反映了晚明士人对于颇具三教合一气象的王学思想可能导致孔孟之学失坠的忧虑。因之，黄道周重建性命之学的主要内容体现在两个方面：一、提出了至善永恒的性本论；二、强调“由博返约”的工夫论。

第二节　“阴坠于佛，以显争于禅”——黄道周对宋儒道统论之批判

晚明学界出现了一股反道统论的思潮。而这主要导源于是时士人对于宋明理学的反思与批判。黄道周虽然并不全盘否认宋儒学问，但是相比之下，还是倾向于汉儒之学的。如果说清代中叶出现以乾嘉考据学为主要标志的汉学复兴的话，那么在晚明反宋儒道统论的思潮中就已经出现汉儒之学崛起的征象了。而黄道周的儒学思想无疑是这一学术现象中的典型代表。他的学术思想在很大程度上是与其反宋儒道统论的立场互相关联的。

宋明理学得以确立的合法性来自道统谱系的建构。道统论中的学术谱系，为宋儒以降的理学形态提供了一种合理的依据。发萌于孟子的道统建构意识成为了宋明理学极为重要的思想资源。诚如前文所言，儒家道统论的建构意图，除了辟佛、老，振兴儒学之外，还在于以“道统”制约“治统”。这是宋儒“格君行道”得以实施的重要文化保障。

不可否认的是，这一观念在以后几百年的儒学复兴运动的实践历程中，虽然成功建构了所谓心性儒学，但在政治实践层面上，却远远未能达到它的预期目标。在“道”与“势”的博弈中，士大夫心目中“格君行道”的理想的君臣图谱无疑成为了一种一厢情愿的政治诉求。这种情形在明代尤甚。与之形成鲜明对比的是，宋儒道统论在儒家思想发展的过程中，却令人扼腕地为学术与政治的党同伐异开了一道口子。颇具悖论意味的是，原本带有遏制皇权性质的道统论却又在一定程度上销蚀了儒者对抗皇权专制的内在精神，这也是导致晚明以降理学衰败的重要原因。道统论为理学的崛起开辟了道路，同时，又充当了使理学逐渐变得僵化与衰颓的学术角色。由此，对于宋儒道统论的诟病与批判势不可免了，其中以晚明儒者为最。

其实，儒者对于道统论的批判，从宋至晚明一直不断。这主要根源于宋儒道统论在严格正统意识下的排他性。这一排他性所引致的诸种学术弊端，在明代中叶以后显得尤为突出。譬如，传统学术与政治从来就不是那么泾渭分明。因此，学术伐异与政治攻驳纠缠一气，日益成为其时一大社会景观。鉴于此，人们纷纷将质疑与批判的目光进一步投向了几百年来儒者精心构筑的道统论。当然，这也是学术思想史演变的内在理路使然：“明代中期以后，考据之学渐兴，程朱理学道统论的经典依据也逐渐遭到普遍怀疑，道统论的基石由此慢慢解体。”[44]
 诸上原因将道统论逼到了空前紧张的地步。清人汪廷珍曾精辟地点出道统与理学命运的关联：“虞廷以十六字之心法衍道统，而理学乃得承于后代。理学者，道统所由寄也。”[45]
 在某种意义上，晚明士大夫们对于道统论的攻伐，也就意味着对于宋明理学的全面反思与批判的开始。

首先，晚明时期颇具批判精神的李贽曾以锐利的学术眼光，对道统论提出了质疑与批评。[46]
 他说：

道之在人，犹水之在地；人之求道，犹之掘地而求水也。然则水无不在地，人无不载道也，审矣，而谓水有不流，道有不传，可乎？……自秦而汉而唐而后至于宋，中间历晋以及五代无虑千数百年，若谓地尽不泉，则人皆渴死矣；若谓人尽不得道，则人道灭矣，何以能长世也？终遂泯没不见，混沌无闻，直待有宋而始开辟而后可也？何宋室愈以不竞，奄奄如垂绝之人而反不如彼之失传者哉？[47]


在这里，李贽以“水无不在地”的“水”与“地”的关系，比喻“道”对于人来说，是时时存在的，以此来驳斥韩愈以降诸儒所谓“轲之死不得其传”之说的荒谬。进而又以注重“事功”的视野，来讥刺宋儒道统论：汉唐不得所谓道统，却反倒强盛于得之于道统的宋代。“对于先秦诸子的学说，李贽都能以平等的眼光去看待，为早已被罢黜的诸子百家鸣不平，他认为各家原是平等的，并无尊卑之分，他们各自成家，各有一定之学术，各有必至之事功。”[48]
 李贽这一学术主张，就是对于尊崇儒家心性一系为正统的道统论的反动，以及对于宋明道统论视阈之外的诸子与佛、老之学的重视。他抨击道统论中的儒道系谱中断说，其目的是为了在某种程度上的反传统确立理据，进而才能提出“不以孔子之是非为是非”的结论。这是当时颇为大胆的言论。

无独有偶，与李贽同一时代的学者钟天完，对于“轲死而不得其传”的道统中断论，也表示了强烈的质疑：

……故愚以为论道于孔子以前，则其统专而归于一；论道于孔子之后，则其统散焉而无归，非无归也，其无不归者，从不必孔氏而从孔子也。……即老庄之清净、释氏之解脱者，皆谓道统之旁流亦可也。……然则，孔子之传可谓独在孟轲，而轲之后，便不得其传哉？[49]


该说对于宋儒道统论的批判无疑亦是颇为有力的。钟天完认为，孔子而后，道统之“道”呈现分散状态。由此，他进一步主张，“老庄之清净、释氏之解脱者，皆谓道统之旁流亦可”。也就是说，即使是老庄与释氏之学也应该被视为道统之旁流，而不是异端之学。所以，在钟氏看来，以孟轲为独得道统之传的说法，只能是宋儒们不实的虚构。所谓道统中断之说，也自然是无稽之谈了。

而年轻时期的黄道周在万历四十六年（1618）参加乡试时所写的策论文《正学》篇中，就对宋儒道统论进行过强烈的批评。他说：

道统之说为圣人而开者也。圣人不出其绪。……故记者得口，诵者得耳，学者得拇，教者得指，皆影其一端，以象其只体，而必自以为圣人拳曲其绪，谓统在于是。……有宋诸儒自濂溪始，以为直接洙泗，遂扫古之所尚，以归之豪杰，谓未窥圣人之道。……而性道命仁，又夫子所罕言，乃取所罕言者，日夕而研之，以为入室为升堂，岂不异哉？……阴坠于佛，以显争于禅，吾知其未之能为也。有宋君子既不得于时，则退修其身，若孟子所谓穷居见于世，是亦圣人之徒矣。而必以为圣人之统必至此而开，则将何所置彼宋前诸君子也哉？……夫圣人之道则曰博文而已，约礼而已。荀况曰不明王道，不述礼乐，而日为奥窔之论者，天下之陋儒也。荀卿没而贾谊、董仲舒、申培、韩婴、刘向、郑园、应劭、贾逵，吾犹有取焉。……治统既绌，而欲以道统自与，则何所独自为门户，必是此而非彼？故致知主静者之至今为梗也。是以道莫大于不争，而学莫大于克己。豪杰之与儒者均之可为圣人。[50]


在这段极具批判性的文字中，至少包含了如下三层意思：

第一，批评“道统”论者以内在心性之学为儒学之正统的褊狭。黄道周认为，“道统说”是后人为标举圣人而建构起来的一套学术谱系。在这一谱系之下，记、诵、学、教所得，也仅仅是儒学全体之“一端”，但是，道统论者却“自以为圣人拳曲其绪，谓统在于是”。由此，他指出了宋儒建构道统系谱思想的虚妄：“有宋诸儒自濂溪始，以为直接洙泗，遂扫古之所尚，以归之豪杰，谓未窥圣人之道。”宋代以降，儒者们为了辟佛老而浸淫于“性道、命仁”。于是，性命之学成为儒学思想中的自命正朔。而在黄道周看来，宋儒执着于这些夫子所罕言的“性道命仁”之学的做法，实际上是“阴坠于佛，以显争于禅”，恰恰成为了儒学之偏途。由此可见，黄道周对于宋儒将内在心性之学，视为儒学正宗的观念是深不以为然的。他认为，汉儒的经传之说与宋儒的内在心性之学，在探明圣人之道方面，具有同样的价值与意义。所以，他有如下质问：宋儒既然不得志于外王事功，便可独善其身，致力于自身道德之修养，何必以为圣人之学在于“内在心性”？如此，置“宋前诸君子”于何地呢？道周这一看法，在宋代以降的士大夫精英阶层中，无疑是处于非主流地位。而恰恰是这种非主流式的观点，却具有十分深刻的洞见。

第二，提倡汉学，以纠宋学褊狭之弊。黄道周引用荀况的话来批评将儒学仅仅定位为心性之学的做法乃是陋儒所为：“不明王道，不述礼乐，而日为奥窔之论者，天下之陋儒也。”他否弃宋儒以降狭隘的学术视界，将心性论之外的学术派别纳入儒家圣道建构的视阈之中：“荀卿没而贾谊、董仲舒、申培、韩婴、刘向、郑园、应劭、贾逵，吾犹有取焉。”我们在黄道周这一思想文本中，能够很明显地见到汉儒之学在其思想体系中占据颇为重要的地位。当然，黄道周对于宋儒的批评不在于全然否定他们的价值意义，而是将他们的价值世界大大扩充了。由此而观，阔大的学术视野与汉、宋兼综的恢宏气质，成为了黄道周学术性格中颇为突出的面相。

黄道周提出了救正宋儒因褊狭的道统论所引致的陷溺于心性一途的方法，那就是通过博学众家之长，以明王道，复归周孔之礼。正是在这样一种义理观照下，汉代董仲舒、刘向等人的学术路向成为了黄道周学术体系建构的一大思想资源。由此而观，黄道周着重于外在礼乐的教化，而不是醉心于易流于空疏无归的心性一途。从他所列举的人物看，亦是多系于秦汉名儒。另外，在以后几十年的学术生涯中，他的著作亦颇多汉儒之学的气象。其实，他试图通过对宋学作某种程度上的反动来纠正是时学界存在的一股陷溺社会道德人心的王学末流趋向。值得注意的是，黄道周特别强调：“圣人之道”在于“博文”与“约礼”。在某种意义上，他这一“博文约礼”之说，实际上开了清初顾炎武提出的“博学于文，行己有耻”的思想的先声。

第三，批评因道统论而引致的儒学门户纷争的现象。黄道周认为，宋代以降的道统论出现，除了辟佛老之外，还在于士大夫构建道统以抗衡治统的理念，“治统既绌，而欲以道统自与”。但是，它又不可否认地酿成了门户之见。这是他深为痛诋的。也诚如《四库全书总目》所概括的宋明理学的弊端：“学脉旁分，攀缘日众，驱除异己，务定一尊，自宋末以逮明初，其学见异不迁，及其弊也党。”[51]
 在黄道周看来，分门别户，排斥异己之说与宋儒以降的道统论有着至为密切的关联。道统论在很大程度上阻遏了儒学的正常发展。他认为，“道莫大于不争，而学莫大于克己”，这才是延续儒学生命力的睿智之举。

尤为值得注意的是，黄道周抨击宋儒以降，将“学术”与“事功”分途，把建立“事功”的豪杰之士逐出儒家道统谱系的做法。黄道周说：

豪杰之与儒者均之可为圣人。故以子贡而述诸子，则董生、河汾、濂溪、伯淳、正叔、横渠、尧夫、考亭，是冉雍、颜渊、颛孙师、子贡、子夏、宰我、言偃、曾参之行也；以夫子而述，则贾生、葛侯、李文靖、韩魏公、司马君实、范文正，是范文子、桐提伯、华士会、晏婴、伯夷、叔齐、柳下惠之行也。然则圣人右豪杰，左儒者乎？……穷理尽性以至于命，则虽圣人终其身，犹自以为未有焉尔。[52]


黄道周以孔子、子贡不单独以道德抑或豪杰的标准来衡论圣人为例子，列举了董仲舒、诸葛亮、王通、司马光、范仲淹等名儒作为圣人之选。他认为在学术抑或事功等方面有成就的人均可列入圣人之域，而且，两者不可截然二分。因为在他看来，“子贡与夫子之论人……未有剖之为道德与豪杰者”。[53]
 他试图打破孔子之后，道统系谱为学术英雄所独占的局面，以复归到学术、事功并重的状态。总之，黄道周对宋儒关于儒家道统谱系的建构模型提出批评，指出了宋儒道统论的褊狭性，进而强调儒者在致力于“穷理尽性以至于命”的天人之学时，须以谦逊为本，因为“虽圣人终其身，犹自以为未有”。

究其攻击宋儒道统论的原因，主要是为了对于晚明天人秩序的批判与重建寻求思想的合法性。而道统论是宋明理学的核心内容之一。因此，对于理学进行反思与修正来说，击破它的理论基底——道统论无疑非常必要。正是由于这一逻辑关联，明中叶以降，学界普遍沉浸在一片骚动的情形中，纷纷将批判之剑指向了宋儒道统论。黄道周不但对王学左派有着尖锐的批评，而且颇有“不以程朱之是非为是非”的性格。而这种学术性格为他重建晚明理想的天人秩序奠定了坚实的基础。

清人曾评价黄道周的学术性格云：“以致知为宗而止宿于至善，确守朱熹之道脉而独溯宗传。”[54]
 该评断虽有所据，但终非的当之论。而洪思对于其师黄道周的学术思想的分疏却颇与事实相符：“黄子之学，大则周孔，小则伊孟，亦不尽宗考亭。往在浙江讲堂时，与诸生复谈易象、诗、书、春秋、礼、乐，新故异同之致，不能不与元晦抵牾。黄子曰：‘然而，元晦醇粹矣。由子静之言，可省诸探索之苦，其弊也易；……由元晦之言，高者不造顶无归；深者不眩厓惊坠，由其道百世无弊，则必元晦也。’故世谓文明之学宗考亭。”[55]
 按照洪思的观点，黄道周虽不完全认同朱熹对于儒学经典的诠释，但却指出：朱学较陆学而言，“高者不造顶无归；深者不眩厓惊坠”，其流弊较少。在这一意义上，他认为“其道百世无弊，则必元晦”。因此，“世谓文明之学宗考亭”。由此而观，洪思对这一问题的分疏确有见地。

第三节　“气有清浊，质有敏钝，自是气质，何关性上事”——黄道周性本论

本体论与工夫论构成了宋明理学最为重要的理论框架。二者亦是儒者达致成圣成贤境界所必须含摄的两个主要向度。它们所要阐明的中心议题就是性命之学的问题。对于这一问题的探究直接关乎儒家道德伦理秩序，以及其实践教化何以可能的问题。就本体论而言，黄道周主要在对宋儒“天理、气质之性”二元论进行批评的基础上，提出了“性本论”思想。

张载说：“由太虚，有天之名；由气化，有道之名；合虚与气，有性之名。”[56]
 又云，“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉”。[57]
 在这里，他将“性”明确分为“天地之性”与“气质之性”。程颢说：“生之谓性，性即气，气即性，生之谓也。”[58]
 此“性”主要指涉“气质之性”，其中含有先天气禀之“善”与“恶”的存在。程颐受到张载与程颢的影响，在“性即理”的基础上，主张“性字不可一概论，‘生之谓性’只训所禀受也，天命之谓性，此言性之理也”。[59]
 又云：“论性不论气不备，论气不论性不明”。[60]
 朱熹则继承了张、程的思想，在“气本于理”的理气观基础上，提出“论天地之性则是专指理而言，论气质之性则以理与气杂而言之”[61]
 的观点。他认为这一纯粹先验之“理”即是“天地之性”抑或“天命之性”，先于“气”而存在，而万物之化生“必禀此理然后有性，必禀此气然后有形”[62]
 。朱熹即强调了论“性”与“气”的不可分割，又将“天理之性”与“气质之性”并列对立。他认为，人所禀受之气质有清浊、偏正之分。将人性中之“善”归于人所禀受的气质的清正，而将“恶”归结为人所禀受的气质的昏浊偏塞，这一昏浊偏塞气质是人的恶的品质之根源所在，造成了至善本性抑或天理的蒙蔽。所以朱熹将气质之性中“恶”的部分作为与“天理”相对立的“人欲”来看待，强调“存天理灭人欲”。总之，他将“天理”与“人欲”截然对立的思想是与其人性论互为表里的。

随着程朱理学影响的逐渐扩大，尤其是在它被确立为官方意识形态后，这种人性论思想成为了一种主流观念。但是，“在程朱理学取得统治地位数百年后的明代中叶，伴随着在广大区域内的近代商品经济的萌芽和人的觉醒，对理学禁欲主义的反抗与批判才成为一种比较普遍的社会思潮和一大批学者的共识”。[63]
 如罗钦顺等人“克服了理学关于‘天命之性’与‘气质之性’的对立，从‘气质之性’一元论出发来反对禁欲主义，提出了‘欲出于天，理在欲中’的命题”。[64]
 他们不再把“理”看成是具有抽象普遍性的可以离“气”而存在的，而是把它看作“气之理”。在某种意义上，这一观点开启了明中叶以降，学者对于宋儒，尤其是程朱二元性论批判的序幕。而黄道周则从另外一个角度对宋儒性二元论思想展开了批评。

黄道周的“性本论”思想建基于对宋儒人性论的批驳之上。其内容主要包括两个方面：一、“性”必须是处于本体地位的，一元性的，不可杂于“气质”；二、“性”是至善永恒的。

首先，黄道周对宋儒关于性命之学的核心概念——“性”的界说提出了明确的批评：

有宋诸儒，初皆泛滥于内典，于性命上事看不分明。《易》称继善成性，《学》、《庸》止善、明善，孟夫子接直思、曾，更无半语差错。濂溪便说性上有刚善、柔善，刚恶、柔恶。此皆认二、五以为太极，错认气质以为天性也。伯淳原本濂溪，便说有气质之性、义理之性，与孔孟何其异旨！张横渠聪明在诸贤之上，又说繇太虚，有天之名，繇气化，有道之名，合虚与气，有性之名，合性与知觉，有心之名，不知虚、气更是何物？如此等议论，岂可令孔孟见之乎？[65]


黄道周首先批评宋儒大多受佛教经典（亦即是“内典”）的影响，导致在性命之学上与儒学原旨相背离。[66]
 所以，他主张必须要回归儒学经典文本——　《易》、《大学》与《中庸》上来讨论孔、思、曾、孟一脉相承的“止善、明善”之旨。黄道周认为，论“性”，只是至善而已。他对于周敦颐以“善恶”、“刚柔”论“性”，程颢谈“性”有“义理”、“气质”之分，以及张载以“气”论“性”等观点均予以了明确的批评。他把这些观点看成是与“孔孟何其异旨”的论调。在黄道周看来，任何将处于本体地位的“性”纳入现实经验层面的气质之中进行论证的做法，都是有悖于孔孟原旨的。试看他与弟子的一则对话：

某云：“古今唯有周、孔、思、孟识‘性’字，杨、荀、周、程只识得‘质’字，告子亦错认‘质’字耳。……善继天地，性成万物，继天立极，是性根上事，范围曲成，是性量上事。‘善’是万物所得以生，‘性’是万物所得以成。”秉德云：“此便如太极未分时候耶？”某云：“分后仍是此太极，三百八十四爻只是两画所变，其不变者，虽四千九十六卦，颠扑离合，依旧圆成。”王丰功云：“未发以前，性在天地之心，已发以后，性在万物身上，自家胸中，有何生成安顿天地万物去处？”某云：“未发前，性亦不落天地；已发后，性亦不落万物。只是自家看得天地缺陷，万物颠踣，便惕然如坠性伤生一样。此是我自家继成本色。”[67]


在上述对话中，黄道周主要围绕“性”，阐述了三个方面的问题：一、他标举周、孔、思、孟的“性”论学统，严格地将“性”与“质”区分开来。孟子以后，以“质”论“性”的诸家主张，均为黄道周所否定。他极力树立“性”之至善的本体地位；二、当弟子魏秉德以道家“太极”的概念类比“性”时，黄道周以太极、阴阳化变之理诠说“性”的特征：“分后仍是此太极，三百八十四爻只是两画所变，其不变者，虽四千九十六卦，颠扑离合，依旧圆成。”也就是说，“性”在整个经验事物的变化过程中，并未改变它的原初属性；三、针对于王丰功以《中庸》的“未发”与“已发”的概念来讨论“性”在多大程度上发生改变的问题。黄道周仍然认为：“未发前，性亦不落天地；已发后，性亦不落万物。”他强调在“未发”、“已发”两个阶段，这一“继天成性的”本体之“性”不会在着于经验事物之后而有所改变。

其次，他在批驳周、程等宋儒论“性”的谬误的同时，析论了“性”与“气质”以及它们之间的区分。他说：

自孟子后，无有知性者。董、贾尚不错，至周程便错耳。……气有清浊，质有敏钝，自是气质，何关性上事？如：火以炎上为性，光者是气，其丽于木而有明暗，有青赤，有燥湿，是质岂是性？水以润下为性，流者是气，其丽于土而有重轻，有晶淖，有甘苦，是质岂是性？……天地之大德曰生。生是天地之性，是就理上看来。……不曾以二气交感者称性也。以“生”谓“性”，自然以食色为性，以食色为性，便与鸟兽异类无别耳。……天有气数，人有气质，天命在气数中，人性在气质中。何尝不是？然说气数则有灾沴之不同；说天命则以各正为体；说气质则有智愚之异等；说人性则以至善为宗。[68]


在这里，黄道周比较翔实地阐发了他的四点性论思想：

一、在以复归孔孟原旨为职志的黄道周看来，“自孟子后，无有知‘性’者”。即使是在孟子地位大为提升的唐宋之时，孟子对于“性善”诠释的精蕴，也没有被很好地传承下来。与汉儒相比，对后世误导最大的就是宋儒之周、程等人，因为他们以“气质”来论证“性”的问题。要领悟“性”的奥妙，就必须要将“性”与“气质”截然二分，不得混杂在一起。

二、黄道周以五行中的“水”、“火”两种物质来解释何为“性”、“气”与“质”。譬如，“火”这一物体的“性”就是表现为“炎上”的特性。而由火而发出的“光”就是属于“气”一类了，至于其“质”就是木头被点燃之后，火光所呈现的“明暗”、“青赤”、“燥湿”等形态；“水”之性表现为“润下”的特性，“流动”便是该物之“气”的形态，当其与土混合后，便有“重轻”、“晶淖”与“甘苦”之分，这就是“水”的“质”。由此可见，黄道周将“性”与“气质”区分得非常清晰：“气有清浊，质有敏钝，自是气质，何关性上事？”

三、黄道周认为，“生”字是就先验层面的“理”来说，指的是“天地之性”，而不能将之解释为经验层面上之“气质”的特征。因此，不能以“阴”、“阳”二气之交感为“性”，否则，便是以“气质”为性了，如此，易堕入一种“人”、“兽”无所区分的道德窘境：“自然以食色为性，以食色为性，便与鸟兽异类无别。”其实，在这里，黄道周力辨气质之性之非，主要出于对治晚明学者“以情识为良知”的学术流弊的考虑。譬如，黄道周弟子洪思曾批评李贽云：“归李之言多荡。”[69]
 此言简明地点出道周将李贽视为“乱天下”之异数的原因所在。道周师弟斥李贽为“荡”，主要在于其“以食色为性”的主张。不过，现代学界不乏大力表彰所谓李贽的“自然人性论”者。他们认为，李贽的这一思想“不是一种主张人应该恣情纵欲，把人引向兽欲的魔窟的理论”[70]
 ，这一自然人性论呼唤着一种道德的真诚，这种真诚“又不是先验的良知良能，而是顺其性格气质之自然，在后天生活中自然而然地形成和呈现出来的”。[71]
 这对于是时社会道德的重建具有十分重要的启蒙意义。不过，平心而论，这一现代解释似出儒学观照之外，且未必能尽李贽之本意。

四、黄道周主张“性”既不杂于“气质”，又不离开“气质”，因为“天命在气数中，人性在气质中”。但他着重强调的是，“气数”虽有“灾沴”之不同，“天命则以各正为体”，不会因之而受到损害。由此，人的气质虽有智、愚之分，但人性却是以“至善”为依归的。对于黄道周来说，人性之“至善”的信念是不可动摇的。

复次，黄道周与众弟子讲学时，曾谈到“性”之“常善”与“有恒”的问题。弟子玉宸阐述黄道周的意旨云：

宇宙圣贤，总是“善念”做起。这个“善念”，在天为“明命”，则曰不已；在人为至诚，则曰无息。无息、不已正是恒处。……舍一个善，无处讨有恒；舍却有恒，亦难名至善。[72]


这段话的意思是，“宇宙之天为善不已”，而人则是“继天成性”的。黄道周由此推论人性之“善”之说自有本源。而且，这一“至善”之本性是永恒不息的，“在人为至诚，则曰无息”，“无息正是恒处”。再者，黄道周主张，仅此一“善”性是永恒的，“舍一个善，无处讨有恒”。如果它不能保持永恒的话，那就不能称之为“至善”了。

上述观点对于宋儒周、程等人将“性”析分为“刚柔”、“善恶”，“天地之性”与“气质之性”的说法是一个很大的否定。当然，诚如侯外庐先生所指出的，黄道周此一论说的鹄的在于“反对宋代理学家把性分为‘天命之性（或称天地之性）’和‘气质之性’，以及他们企图从先天气禀的不同中去寻找由‘善’变‘恶’的根源”[73]
 。正是出于这一目的，黄道周指出：“心性不与四肢分咎，天命不与气数分功；天有福善祸淫，人有好善恶恶；中闲寂然，感而遂通，再著不得一毫气质。”[74]


黄道周在论述怎样体证“性命”之所在时，却在一定程度上有着与阳明心学中的“良知呈现”相同的思路：“凡说性命，只要尽心者，不欺本心，事事物物当空照过，撞破琉璃，与天同道，四围万里不见浮云。”[75]
 其亦注重发明“至善”之本心。此论与洪思所谓“黄子学善朱子，素不喜文成良知之说”的观点有一定程度上的出入。黄道周虽然对于阳明后学，尤其是对不讲求朱子学意义上的工夫，主张“无善无恶”论的左派王学进行强烈批评。但是，对于阳明本人之学确乎有着诸多激赏之处。崇祯八年（1635），黄道周在为漳州郡守施邦曜辑选的《阳明先生集要》作序时谈道：

明兴有王文成者出，文成出，而明绝学，排俗说，平乱贼，驱鸟兽。大者岁月；小者顷刻，笔致手脱，天地廓然，若仁者之无敌。自伊尹以来，乘昌运，奏显绩，未有盛于文成者也。……虽然晦翁学孔，才不及孔，以止于程，故其文章、经济亦不能踰程，以至于孔。文成学孟，才与孟等，而进于伊，故其德业、事功皆近于伊，而进于孟。[76]


在该序中，黄道周对于王阳明的“学术”、“事功”均作了极高的评价，认为其“明绝学、平乱贼”之功，直逼伊尹。“笔致手脱，天地廓然，若仁者之无敌”。相反，他对闽学、是时社会主流意识形态理论的创建者朱熹的评价却一般，“晦翁学孔，才不及孔，以止于程”。黄道周认为，就德业、事功而言，阳明良知之学皆“近于伊，而进于孟”。按照黄道周的看法，领悟“格物致知”之旨在于“尽至善之性”的道理，是士人真正成就一番事功的必要条件。由此可推，在黄道周看来，王阳明之所以能成就事功，原因就在于他通透“本心至善”的良知之学。因此，在这个意义上，黄道周推服阳明良知之学，并将之加以吸收。然而，黄道周为什么不直接借用阳明“良知”概念来建构其性命之学呢？个中缘由，主要有以下两点：其一，阳明后学在晚明社会中造成了较大的流弊；其二，在晚明复古主义思潮下，回归孔孟之学的学术诉求，致使黄道周要单拈一个“性”字，以规避程朱理学与阳明心学的理论本身在衍化过程中所带来的弊病。

最后，黄道周仅在本体意义上谈“至善”之人性，但是，亦终究无法回避儒学实践的问题。黄道周将任何气质的、经验层面所谓的“不善”完全归到后天的“习”上，将宋儒以降的“气质之性”的说法全然排斥在儒家道德的义理系统之外。他说：

粤思古人，心源维一，继之成之，其道鲜失。成继伊何？曰维一，善为天志事，与人同贯……善言善色，变为巧佞，性为习迁，乃失其正。……继天之志，成天之事，育物为仁，正物为义，繇仁义行……天下相成，其道乃醇。为天孝子，则继其志。为天忠臣，则成其事。成性存存，道义之门。[77]


在黄道周看来，“人性”与“天道”是相亲、相邻的。任何将“性”与可能产生或存在“恶”的因素的经验气质层面加以联系，抑或将“性”与“无善无恶”的论调等同的观点都是有悖于儒家孔孟之教的。他认为，“天命之性”、“义理之性”在天人相交过程中是不会有所损耗与失落的，如“心源维一，继之成之，其道鲜失”。　“至善”之人性乃是继天而成，“善为天志事，与人同贯”。然而，现实经验层面中的“恶”从何而来呢？黄道周认为，“善言善色，变为巧佞，性为习迁，乃失其正。”这完全是后天不正之“习”迁所致。所以，儒者应该“继天之志，成天之事”，以“育物”“正物”之仁义本体境界来范导自我，加强道德修养工夫。此乃“成性存存，道义之门”。由此，“天下相成，其道乃醇”，才能建构儒家理想的天人秩序。总之，黄道周在否认“气质之性”之说的基础上，将儒家道德修养的工夫，从先天与后天之性的互为杂糅中撇开，直奔纯粹的“至善之性”的体认，省却了宋儒那种拖泥带水式的道德实践路径的纠缠。

不可否认，黄道周这种降低“气质”在性命之学中的地位的思想在晚明时期，显得较为殊异。正如陈来所说：“明代儒学在中期以后，越来越重视气质的作用，如王廷相主张‘性出于气’，人只有气质之性，没有什么不受气质影响的本然之性。刘宗周也主张‘只有气质之性，更无义理之性’。在这个问题上，黄道周与明代后期主流哲学的看法不同。”[78]
 然而，黄道周所提出的“性本论”思想虽在一定程度上有对治晚明儒学流弊的作用，但其自身在儒家道德的具体实践问题上亦面临着质疑与拷问。

譬如，黄宗羲认为，黄道周的“人性”论虽有所取，但却不具有多大的可操作性。他说：“先生深辨宋儒气质之性之非，气有清浊，质有敏钝，自是气质，何关性上事？性则通天彻地，只此一物，于动极处见不动，于不睹不闻处见睹闻，著不得纤毫气质。宋儒虽言气质之性，君子有弗性焉。毕竟从夹杂中辨别精微，早已拖泥带水去也。故知先生之说为长。然离心之知觉，无所为性，离气质亦无所为知觉，如此以求尽性，未免易落悬想。”[79]
 在黄宗羲看来，宋儒在“夹杂中辨别精微”的做法，确乎容易导致“拖泥带水”，但黄道周所提出的“著不得纤毫气质”之“性”的观点，亦是“去除一弊，又生一弊”。因为“离心之知觉，无所为性”。“性”不在经验层面的气质之中去探求，欲“尽性”则无从下手。总之，黄宗羲认为，黄道周的性本论“易落悬想”，亦不利于儒家道德理想的实践。不过，平心而论，黄道周性本论思想的道德实践的巨大动力与自信力来源于其对天道的深邃体知，非此莫由。因之，他的理论虽具有相当的自洽性，但对一般儒者而言，其实践路径之高妙诚难企及。在这一意义上，它与阳明致良知之学的实践困境，看似相反而实相同。

第四节　“做圣贤人，不吃便饭”——黄道周工夫论

晚明时期，随着儒、释、道三教进一步融合，儒者近禅趋佛现象的出现，朱子之学意义上的“工夫”，逐渐被士人所轻弃，以至于晚明清初学者反思明代的衰亡原因时，往往将之归结于读书人的空谈心性，不务实学。故此，明清之际，人们提倡实学者甚多。“实学”颇有经世致用之意，无疑可以代表当时士人的一种重要价值取向。而这种价值取向的激发，在一定程度上，又与人们对于晚明“无善无恶”论的批评有关。如前所述，王龙溪“无善无恶”论甫一提出，影响极大，同时也遭到许多儒者的猛烈攻击。其中，批评的焦点主要集中在工夫论上。因此，在某种程度上，工夫论成为了晚明大多数士人所探讨的颇为重要的内容。黄道周的工夫论也正是在这一思想背景下展开的。

黄道周时常告诫弟子：“做圣贤人，不吃便饭。”[80]
 由此可见，他对心性修养中的“工夫”的重视程度之高。在阳明后学影响颇深的晚明时代，黄道周曾深辨王阳明本人之学与其后学之间的差异性。崇祯七年（1634），黄道周在福建漳州榕坛为王阳明祠撰写碑文时说：“文成自家说从践履来，世儒都说从妙悟来，所以差了。伊历过许多汤火，岂世儒口耳所就？”[81]
 黄道周认为，阳明良知之学亦由“工夫”而来，而绝非世儒所谓“妙悟”空想所致，据此，他批评那些不事工夫，而执着于良知本体自然呈现的“现成良知”派。

另外，黄道周在榕坛讲学时，批评了王龙溪重“本体”与“空”的论说。试看他与弟子林非著的对话：

林非著云：“王龙溪云：‘古人之学，只求日减，圣人本空，贤人屡空。’颜子知得减担法，所以其庶。”某云：“大差了，颜子如是减担，仲尼宁是抛担耶？”非著云：“龙溪又言：‘入圣之方，须有主脑，不是靠闻见帮补些子耳。’”某云：“此亦不同，多闻多见是吾用财时候，……不见不闻是吾财竭时候，无悔元吉是吾合财归命时候。……财空命复，财竭智全，只关工夫，不关本体上事。”[82]


从这则材料可以明显看出，黄道周对是时士人颇受王龙溪“重本体、轻工夫”思想影响的现象提出了批评。他对于王龙溪的“圣人本空，贤人屡空”观点不以为然。他认为，直证本体的“减担”之法，非孔、颜诠法，“颜子如是减担，仲尼宁是抛担耶？”凡圣人之学皆在“多闻多见”的“工夫”上下手。所以，他说“财空命复，财竭智全，只关工夫，不关本体上事”。总之，在黄道周看来，龙溪之学是对于阳明之学的“工夫”与“本体”并重的面相的曲解，是对阳明良知之学的背离。同时，他亦明确表达了对“工夫”在体认天命之性中不可或缺的作用的重视。确如清代学者陈汝咸对其性命之学的特质的概括：“非有明善之功，断无由尽性以达天，是乃圣门之学也。”[83]
 黄道周这一“欲尽性达天，须有明善之功”的主张，亦即是“由工夫以见本体”的意思。其实，黄道周这一批判指向，在一定程度上代表了晚明士人逐渐回到颇带朱子工夫论意味的“由博反约”，由修炼工夫而达致“本体朗现”境界的儒学思维路径上来。

下面主要围绕儒家性命之学的几个关键概念、范畴，来论析黄道周学术思想中这一趋向与特色。

一　关于“格物致知”问题

儒家经典《大学》是“古之大学所以教人之法”。[84]
 而“格物致知”是其重要的工夫路径，也是达到“修、齐、治、平”的目的，进入“明明德，止于至善”的理想境界的运思起点。然而，士人对于“格物致知”这一概念理解的不同会导致他们在理学思维上呈现出不同的面相。宋代以降，疑经思潮风行，朱熹“独于《大学》移其文，又补其传”。[85]
 他说：“所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以大学始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。”[86]
 朱熹对于“格物致知”的理解，表征着一种由外至内，由博而约的“即物穷理”的思路。

以王阳明为代表的阳明心学，对于“格物致知”的理解则转向内在：“心外无理、理在心中”。从少年格竹，到后来贵州龙场悟道的经历，使王阳明认识到朱子“即物穷理”路径的弊端。他说：“吾教人致良知，在格物上用功，却是有根本的学问。日长进一日，愈久愈觉精明。世儒教人事事物物上去寻讨，却是无根本的学问。方其壮时，虽暂能外面修饰，不见有过，老则精神衰迈，终须放倒。譬如，无根之树，移栽水边，虽暂时鲜好，终久要憔悴。”[87]
 王阳明这一儒学工夫的转向标志着与朱子之学大相异趣。其实，程朱理学、陆王心学之间在所谓“道问学”与“尊德性”等方面的强调重点不一，正映现了儒者们达致“明明德”与“止于至善”的工夫路向的差异。而这种工夫论又主要表现在士人对“格物致知”的理解上。如前所言，在晚明时期，王学左派的“现成良知”说遭受极大的驳难之后，学界出现了某种意义上的“批王返朱”的思潮。其实，这一思潮的特点多少带着兼综朱、王之学的身影。

首先，黄道周对“格物致知”中“格物”的含义进行了阐发。崇祯甲戌（1634）五月十六日，他在漳州榕坛讲学时，曾围绕《大学》阐发“格物致知”之义：

某云：“某今日说格物致知……未尝结得‘敬’字。赖贤此说，得到格于上下，格于神、鸟、兽、草、木、鱼、鳖道理。……格物是个明善。”杨玉宸云：　“……只如一‘学’字，晦翁谓‘明善复初’，陆说是‘自然有觉’，将‘觉’先于‘学’，抑‘学’后乃‘觉’耶？”某云：“圣贤只是如此学问，犹天上日月，东西相起。……吾人只此一段精魄，因为上天下地，无有停期，温故便知千岁，知新便损益百代，切勿为时师故纸，蔽此晶光。”[88]


在这段对话中，黄道周关于“格物”的意思，较朱、陆来得宽泛些。其中包含两层意思：其一，他认为“格物”就是将天上地下，万事万物皆纳入所格之物的范围，这里面既包括朱熹的“即物穷理”，也包括陆象山的“格心、格意”。在格的过程中，须“结得敬字”，“敬”则诚，诚则有功。“格物”的最后境界便是“明善”。所谓“明善”就是明至善之“性本体”；其二，朱熹主张通过“即物穷理”，从而最终达到“明善复初”的目的，推崇一个“学”字；而陆氏认为，“吾心”即“宇宙”，“格物”即为“格心”，崇尚一个“觉”字。但是，在黄道周看来，他们在对“格物致知”的理解上，均有偏差。他认为，“格物”的过程就是“学”与“觉”相互为用的过程，“上天下地，无有停期”。由此可见，他对于程朱理学与陆王心学在“学与觉”孰先孰后问题上的分途，是颇不以为然的，因此，他认为，在“学”与“觉”上一较高下的做法，是不明“格物”的真谛。总之，黄道周所谓“格物”，既包括格外在客观之万事万物，也包括格心、格意。

不过，对于上述所谓格外在之事物，与格心、格意二者，黄道周虽不主张它们在道德实践上有先后之分殊，但是，仍然透露出了他有一种价值优先的考量。换言之，格心、格意比格外在之万事万物更具有价值优先性。他说：

身、心原无两物。著物便是妄意。意之与识，识之与情，情之与欲，此数者，附身而起，误认为心，则心无正面，亦无正位，都为意识情欲诱向外去。……若论格致原头，要晓得意、识、情、欲，俱是物上精魄，不是性地灵光也。[89]


这一段话的大意是，“身”和“心”原本无二，心为身之主宰。但是，“意”、“识”、“情”、“欲”皆由心而发，若不在“心”上做格致工夫，只去格所谓外在之物，易导致“著物”，“著物便是妄意”。那么，“心”皆为这一“意”、“识”、“情”、“欲”所诱。如此，至善之“性”便不能得到显发，儒家德性修养便无从谈起。由此而观，黄道周在一定程度上继承了阳明良知之学，注重在道德实践过程中的“本心”自觉，只有在这一基础上，心诚意正，才不为外物所诱。因此，他认为，“格致原头”是“性地灵光”，而不是诱人的“物上精魄”。“性地灵光”即为自觉之本心，亦为至善之“性体”。在某种意义上，它既是道德实践之动力源点，又是儒家道德理想之最高境界。

在黄道周的工夫论系统中，　“致知”的意思是什么呢？崇祯七年（1634）五月十六日，黄道周在福建漳州榕坛讲学时，曾就“格物致知”之说，阐发“致知”之“知”，即为“止于至善”，亦即为本体之“性”之义。他说：

千古圣贤学问，只是致知。此“知”字只是“知止”。试问“止”字的是何物？象山诸家说向空去，从不闻空中有个止宿；考亭诸家说逐物去，从不见即事即物，止宿得来。此“止”字，只是“至善”。“至善”说不得物，毕竟在人身中。继天成性，包裹天下，共明共新，不说物不得。……世人只于此处不明，看得吾身内外有几种事物，著有著无，愈去愈远。圣人看得世上只是一物，极明极亲，无一毫障碍。……学问到此处，天地皇王，都于此处受名受象，不消走作，亦更无复走作那移去处，故谓之“止”。自宇宙内外，有形有声，至声臭断处，都是此物贯澈……继之成之，诚之明之，择之执之，都是此物指明出来，则直曰：“性。”……从未有此物不明，可经理世界，可通透照耀。[90]


黄道周这段话，分别从三个方面探讨了“格物致知”之“致知”的含义：

第一，他认为，“千古圣贤学问，只是‘致知’”。然而，这一“知”既非自然界物理意义上的知识，亦非经验层面上的道德伦理之知善知恶之“知”，而是指“知止”，即一种本体意义上的“止于至善”之境。

第二，他批评了宋儒朱熹与陆九渊等关于“格物致知”的陈说。他认为，朱氏之“逐物”与陆氏之“向空”，皆不能把捉“知止”之义。黄道周尤其反对朱熹仅仅以“即物穷理”来诠释“格物致知”的做法。因为“‘至善’说不得物，毕竟在人身中”。如果“看得吾身内外有几种事物，著有著无”的话，便只会导致“愈去愈远”。

第三，他提出了“致知”之“知”是指圣贤修身达致“止于至善”的理想状态，而这种“止于至善”的理想状态，“继天成性，包裹天下”，名之曰“性”。诚之诚此，明之明此。“自宇宙内外，有形有声，至声臭断处，都是此物贯澈。”换言之，这一处于本体地位的至善之“性”可以含纳与统摄朱、陆二氏所谓“格物致知”的全部内容。由此可见，黄道周试图通过对“格物致知”的重新诠释，将宋儒以降的传统意义上“道问学”与“尊德性”两相分立的学术倾向融为一体。如果在“格物致知”中，对于这种具有本体意味的“至善之性”有所领悟，便“学问到此处，天地皇王，都于此处受名受象，不消走作，亦更无复走作那移去处”。他认为，学问之最高境界在于使人知返“至善”之本心。这是修身与经世致用的根本所在，“从未有此物不明，可经理世界，可通透照耀”。

诚然，“格物致知”的终极鹄的无疑是如《大学》所言在于“明明德于天下”，实现社会道德教化，重建人类社会的安定秩序。但是，黄道周有一点必须作出回答的是，怎样兼容两者？诚如张学智所说：“在程朱看来，道德修养所需要的天理和格物格得的物理在根本上是同一的，‘才明彼，即晓此。’但由物理变为‘天理’，还须有一个识度。这种识度并不是天然具有的，它需要培养。在获得这种识度之前，物理与天理是分而为二的。”[91]
 针对这一问题，黄道周在与弟子的讲学过程中曾经作过阐论，试看如下对话：

魏秉德云：“圣人学问只是致知。致知前头又要格物。如看万物果是万物，此与未曾格物，有何分别？如看万物不殊一物，此知岂复万物所量？”某云：“从来论说，唯有此彻。圣人一贯，只是养得灵湛，看得无限名象，从此归休，首尾中间，同是此路。”……　“是吾道中人，只要知至。知至者，物不役心。”[92]


其实，张学智所谓“识度”的问题，也就是如何处理“多”与“一”的关系的问题。自宋儒张载、程颐以降，“理一分殊”的思维成为诠释《大学》中的“格物致知”工夫论的重要思想资源。而黄道周亦极力借鉴张载这一思想，来解决“物”与“知”如何统一的问题。在他看来，止于至善的“知”是“性”，是“一”，而自然物理与日用伦理，则属于“多”。黄道周说：“只要知至，知至者，物不役心。”这句话的意思是，只要达到致知之“知”，达致“至善”之境，亦即是“知止”的地步，这一透显本体之“心”便可往来于万事万物之中而不受其拘役，能够以“一”驭“多”，亦正如其所云，“圣人一贯，只是养得灵湛，看得无限名象”。

除此之外，黄道周提出“良知亦由致知而来”之说来对治晚明学界重“本体”而轻“工夫”的弊端。他说：

……如良知不繇致知，此“良”究竟何至？“良”有三训：良，言善也；言常也；言小顷也。言善者，从继善来，所称柔顺、利贞者是；言“常”者，犹称良常，所谓厥有恒性者是；言“小顷”者，犹称良久良已，所谓乍见夜气者是；其言“自然”者，不过，不学不虑一段而已。亦是不学不虑而良，不是不学不虑才训作“良”也。[93]


黄道周明确主张，“良知”的呈现须从“好学”、“致知”中来。“如良知不繇致知，此良究竟何至？”他认为，“良知”之“良”，可训作三义：“善”、“常”、“小顷”，而反对以“自然”来诠释“良知”，因为这一观点认为不学不虑才是“良”。而“良”应该是指不学不虑而良之“良”。前者对“良知”概念的界定，明显地否定了“工夫”在“良知本体”呈现过程中的作用。黄道周对于阳明心学中所谓不学不虑而良的“良知本体”说并无恶感，因为它是直承孟子的“不学而能者，其良能也；不虑而知者，其良知也”的说法。

不过，关键问题在于这种良知本体的呈露是自由发显，还是由学而致呢？黄道周无疑是主张后者，下面是他与弟子唐伟伦的一段对话：

伟伦云：“如今日说‘知’三者，则知修身，告往知来，知性知天，此种种知，果繇学问，果不繇学问？”某云：“如不繇学问，又说他怎么？程伯子云：‘涵养须用敬；进学则在致知。’致知只是学耳。”……“此学岂有须臾可断？造次颠沛正是学问大关。只此‘知’字，不是识想所造耳。……我辈不实实用工，岂知好学、力行、知耻此六个字于吾身上一毫胡涂不去？”[94]


在这里，黄道周将“知修身”、“告往知来”与“知性知天”之“知”字均等同于“致知”，并且，他认为这些都是“道问学”之事。因此，万般“致知”，皆由学问而来，“只此‘知’字，不是识想所造”。另外，对于弟子提到“学”无须贯彻于“告往知来”与“知性知天”之始终的问题，黄道周亦强调云：“学岂有须臾可断？”他认为，在通向“本体”的求证之路上，儒者必须时刻在工夫上用力，否则，“岂知‘好学’、‘力行’、‘知耻’此六个字于吾身上一毫胡涂不去？”由此，我们可以从黄道周这一带有浓郁的“道问学”意味的思想中窥见，晚明学界所出现的对于阳明后学中颇近禅悦的学术风潮的一种反动。

如前所述，“格物致知”只是圣贤教人之法的基点。然而，“物格知至”之后，将达到一个什么样的层次与境界呢？黄道周认为，“物格知至”便是“尽性”，便是“诚”与“知天”。他说：

不格物不致知，如何说是能尽其性？尽性亦止是诚。诚便物格，物格便知至。致知格物是明诚之义，物格知至是诚明之旨。……即物穷理，亦只是无妄上真积加功。[95]


诚者，天道也；诚之者，人道也。“格物致知”即是“明诚”的意思。只有“物格知至”之后，才能“尽性”，进而达到“诚明”的地步。此外，黄道周强调“即物穷理，亦只是无妄上真积加功”。这里主要彰显了道德修养的工夫之于“尽性”、“诚明”以及“知命”、“知天”的重要性。

总之，黄道周对于“格物”的诠释能够融合程朱、陆王诸家格致理路。就格致之义的诠释来说，宋儒以降，其识见类于黄道周的，约略有二人。他们分别是南宋吕祖谦与明代罗钦顺。罗钦顺曾品评吕祖谦的格致之说：“吕东莱释‘天寿平格’，又以为‘通彻三极而无间’。愚按：‘通彻无间’亦至字之义，然比之至字，其意味犹为明白而深长。试以训‘格于上下’曰通彻上下无间，其孰曰不然？格物之格，正是‘通彻无间’之意。盖工夫至到，则通彻无间，物即我，我即物，浑然一致，虽合字亦不必用矣。”[96]
 通过罗钦顺的解析，我们可以清晰地看到吕祖谦在“天地万物一体”的思维下，对“格物”含义的界定。他将“天”、“地”、“人”三极均作为“格物”的对象。

罗钦顺无疑也是受到吕祖谦的影响，他说：“夫理之在天下，由一以至万，初匪安排之力；会万而归一，岂容牵合之私？是故察之于身，宜莫先于性情；即有见焉，推之于物而不通，非至理也。察之于物，固无分于鸟兽草木；即有见焉，反之于心而不合，非至理也。必灼热有见乎一致之妙，了无彼此之殊，而其分之殊者自森然其不可乱，斯为格致之极功。然非真积力久，何以及此？”[97]
 诚如张学智所说：“罗钦顺接过吕祖谦的命题所进行的这一番界说，表明了他贯通《大学》与《中庸》，修正理学纷纷之说，返回儒家合天地人为一、合心与理为一的本来面目的意图。”[98]
 在某种程度上，罗钦顺的格致之说，可视为明代较早的对于程朱、陆王之说的修正与综合。无独有偶，时过百余年后，黄道周再次以相似的诠释提出“格物致知”之说。但并没有证据表明，黄道周的“格致”之说仅仅是受到吕祖谦、罗钦顺等人的影响。是时势使然，抑或个人的“性之所近”呢？不过，他的“格致”之说，虽有对治时弊之用意，但却仍然是一种儒家道德理想主义的言说。

二　关于“未发”、“已发”与“慎独”问题

《中庸》曰：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”韩愈的弟子李翱较早重视《中庸》文本中的思想资源，尤其是“未发”与“已发”的思想，并由此提出“复性”说。此后，“未发”、“已发”之说，以颇为重要的地位被宋儒加以阐发。

程颐在谈及“未发”、“已发”时说：“圣人之学，以中为大本。虽尧舜相授以天下，亦云‘允执其中。’中者，无过不及之谓也，何所准则而知过不及乎？求之此心而已。此心之动，出入无时，何从而守之乎？求之喜怒哀乐未发之际而已。”[99]
 对于圣学旨趣——“中”的状态抑或境界的追求，导致儒者在工夫论上关注“未发”、“已发”的概念。而这一学术旨趣成为程门学者颇为关注的对象。

朱熹主张“未发”为性，“已发”为情；并以心理状态的不同阶段为“未发”、“已发”的根据。“思虑未萌，事物未至之时，为喜怒哀乐之未发，当此之时，即是心体流行，寂然不动之处，而天命之性体段具焉。以其无过不及，不偏不倚，谓之中，然已是就心体流行处见。”[100]
 他对于喜、怒、哀、乐的“未发”状态颇为重视。正如陈来所说：“朱熹这种关于未发、已发的观点，是为了给静中涵养工夫一个地位。”[101]
 由此，朱熹所谓“涵养须用敬，进学在致知”就是“未发”、“已发”模式下的工夫论。这种理学思维在程朱理学成为官方意识形态以后，逐渐占据主流。

黄道周亦颇为重视与关切“未发”概念。崇祯甲戌（1636）六月二日，他在榕坛讲学时说：

先辈只教人看未发前气象，和自庸得，不消看了。且如喜怒哀乐是庸常有的，直做到天地位、万物育，亦是寻常事业，无甚光怪。只是未发前，看得不同耳。[102]


对于“未发”状态的把握，成为宋代以降大多数儒者道德修养的入手处。其实，晚明以降，儒者们在王学左派的学术冲击下，更为重视工夫修养论，而对于体证“未发”的兴趣，又成为其题中应有之义。故此，王塘南说：“先生（阳明）没后，学者大率以情识为良知，是以见诸行事，殊不得力。罗念庵乃举未发以究其弊。”[103]
 顾宪成曾说：“语本体，只是性善二字；语功夫，只是小心二字。”[104]


此“小心”二字，亦即意味着保持“戒慎恐惧”的心理状态。黄道周对于“未发”的工夫，亦有相似的认知。试看他与友人的一段关于“未发”与“中”问题的对话：

曹公云：“未发前毕竟如何？”某曰：“只是戒慎恐惧，且是君子、小人在中庸中，了无分别，只有戒惧与无忌惮，便天渊之别了。”曹公云：“如时时守中，与时措之宜，此是一，是二？”某云：“圣门吃紧入手处，只在慎独。自不睹闻以至睹闻，自未发以至已发，隐微显见，何时离得‘中’字？何时分破得‘中’字？”[105]


上述对话主要包括两层意思：其一，黄道周认为，在“未发”之际的工夫应该是“戒慎恐惧”。“君子”与“小人”的分别就在于前者有戒惧的工夫，而后者因否弃工夫而导致肆无忌惮。故此，他又说，“圣门吃紧入手处，只在‘慎独’”；其二，对于是否应时时守“中”的问题，黄道周认为，“自不睹闻以至睹闻，自未发以至已发，隐微显见，何时离得‘中’字？”按照《中庸》文本的意思，　“未发”的喜、怒、哀、乐才是“中”，体会“未发”气象的目的就在于求得这一“未发”之“中”的状态。它就是具有“至善”意义的“心体”、“性体”，亦即是阳明心学意义中的“良知”。而这一“性”之本体，并不是处于“未发”状态即能求得的。它只有加上“慎独”工夫，才能达到“中”的状态，从而进入到一种圣域境界。黄道周说：

古人说此“中”字，只就无过、不及上看分化原头，少不得一番[image: img]
 炼。吾人学问、思辨工夫，正于此处措手。……凡人错处都在极微、极渺，正视不到处。如在昭昭路上，不是无忌惮的，岂有差池？……此中工夫，切勿疑误。[106]


在这里，黄道周颇为明显地强调在“未发”上做工夫的重要性，因为“凡人错处都在极微、极渺，正视不到处”。其所做工夫的宗旨，即在于发见这一未发之“中”。就这一点而言，黄道周与其他理学家似乎并无二致。然而，对于本体至善之“性”在“未发”、“已发”二个阶段中的状态，黄道周有着自己独特的见解。

如前所述，黄道周极力反对“气质之性”之说。他认为，“性自是性，气质自是气质，气质何关性上事？”这一观点亦反映在他对“未发”、“已发”问题的论述中。试看如下对话材料：

王丰功云：“未发以前，性在天地之心；已发以后，性在万物身上。自家胸中，有何生成安顿天地万物去处？”某云：“未发前，性亦不落天地；已发后，性亦不落万物。只是自家看得天地缺陷，万物颠踣，便惕然，如坠性伤生一样，此是我自家继成本色。”丰功云：“如此则是心也，云何是性？”某云：“若无心，如何认得性出？”丰功云：“性得天地之始，不假思虑，才会中和。如心动便著物，便费操存，犹之分画，便有阴阳，如何更以太极陶铸万象？”某云：“意自分阴阳，心自包涵太极，性是爻象全图，从心起手，从意分义耳。”[107]


这段对话较为清晰地凸显了黄道周关于心性论的重要思想。其中包括两层意思：其一，他认为，“性”在“未发”、“已发”的两种状态下，皆不能与后天之气质混为一谈。所以，他主张“未发前，性亦不落天地；已发后，性亦不落万物”。这是由于人的“继善成性”的本色使然。它在一定程度上反驳了宋儒将“性”析分为“义理之性”与“气质之性”的思想；其二，虽然，黄道周将“性”作为终极本体来看，但是，又非陷于悬空之论。他在这里继承了朱熹的“心统性情”的思想，主张“性”不能脱离“心”去加以体认，“若无心，如何认得性出？”因此，他以“太极”、“阴阳”之喻，来阐发“性”与“心”、“意”之间的关系。“意自分阴阳，心自包涵太极，性是爻象全图，从心起手，从意分义。”“性”如“太极”，为“心”所包含与呈现；　“意”如后天之阴、阳二气。道德主体欲达致“继善成性”的境界，就得从“意”上下一番工夫，亦即为“诚其意”的意思。

值得注意的是，黄道周是在“未发”状态上做“戒惧”的工夫，这种工夫曰“慎独”。他说：

邵尧夫云：“思虑未起，鬼神莫知，不由乎我，更由乎谁？”此正是“慎独”要语。如审“理欲”之初分，便搬泥过水也。然如“独”中，“几微”萌动，正要审察。周濂溪所谓几分善恶者也。些子不善，亦玷着善体，只为审察不精，使独知错过。尝云：“慎者，圣贤所以致精；独者，圣贤所以致一。”语虽分拆，意实完成。[108]


关于这段话，可以从三个方面来理解：

第一，在黄道周看来，“思虑未起，鬼神莫知”的未发心理状态，正是“慎独”的入手处。如果不在这一“未发”状态下审察工夫，那么就会导致“些子不善，亦玷着（性的）善体”。这充分反映了黄道周对于是时士人因不重工夫，直凭胸臆、以情识为良知而导致道德颓败的可能性的警觉。

第二，黄道周以“精一危微”之“精”与“一”来解释“慎”与“独”。“慎者，圣贤所以致精”，强调的是儒者需要从“未发”处做“慎”的工夫，“精”乃是一种“工夫”的表征，属于“用”的范畴；而“独者，圣贤所以致一”中之“独”与“一”相对应，则指涉一种本体境界，属于“体”的范畴。黄道周认为，它们“语虽分拆，意实完成”。也就是说，上述两句话较为完整地表述了一种“即用见体”抑或“由工夫以显本体”的道德实践路向。

第三，他认为，“慎独”的目的就是要达到一种“诚”的境界，“诚者，天道也”。换言之，做“慎独”的工夫，就是在遵循“人道”，以通“天道”。“诚意只是慎独。慎独者，自一物看到百千万物，现来承受，只如好色恶臭，感目触鼻，自然晓会，不假推求。所谓知至，知至便是明诚，明诚便与天地合德，日月合明，神合其吉凶。”[109]
 而欲“慎独”者，须诚意，工夫所到，则“自一物看到百千万物”，“自然晓会，不假推求”。这即是“物格”之意，物格便知至。

黄道周曾界定“格物致知”中的“知”为“知止”、“至善”。在这里，“知至便是明诚”，“明诚”与“止于至善”有着相同的意思。因此，通过“慎独”，才能获致“心性”与“天命”一体，“天道”、“人道”一贯，最终可以达到“与天地合德”的“万物一体”之至善本体境界。总之，黄道周所谓“慎独”工夫，可被看作“格物”的主要对象，亦即是“格心”、“格意”。

虽然，黄道周与刘宗周并为晚明两位学术大儒，代表了不同方向的性一元论，但是，在注重“慎独”工夫方面，他们的观点却颇为一致。刘宗周亦主张云：“圣学之要，只在慎独。独者，静之神，动之机也。动而无妄曰静，慎之至也，是谓主静立极。”[110]
 其实，这种以慎独工夫为儒学宗传要旨的思维在晚明儒者中也不在少数。揆诸是时学术思想史，这一思想旨趣的产生，也是与阳明良知之学本身内在的张力所引致的学术流弊颇为相关。诚如刘宗周所言：“今天下争言良知矣，及其弊也，猖狂者参之以情识，而一是皆良；超洁者荡之以玄虚，而夷良于贼，亦用知者之过也。夫阳明之良知，专以救晚近之支离，故借《大学》以明之，未必尽《大学》之旨也。而后人专以言《大学》，使《大学》之旨晦；又借以通佛氏之玄觉，使阳明之旨复晦。皆坐不诚之病，而求于意根者，疏也。”[111]


黄、刘二人关于“慎独”工夫的见解较为一致的原因，就在于他们均遭遇过同样的学术境况，以至于各自的问题意识，也有着某种程度上的趋同。但是，黄道周与刘宗周对于诚意之“意”的理解是不同的。刘宗周认为，“意也者，至善归宿之地，其为物不二，故曰独”[112]
 。他将“意”标举到了一个颇高的地位。诚如张学智所说，刘宗周所谓“意是心中本有的支配后天念虑的最初意向，是心之主宰，是未发之中”[113]
 ，“意”在这里获得一种本体的意义；而黄道周认为，心中之“意”可善可恶。譬如，其弟子明远问：“若此者，都是意，意生想，想生妄，如何得到至诚所在？”黄道周答：“如此才要诚，诚意只是慎独。”[114]
 在黄道周这里，“意”亦包含有后天不善之“意”的意思。所以需做“慎独”工夫来保良善之“意”，是为“诚意”之旨。

三　关于“博与约”问题

一般认为，晚明时期，阳明后学中的王学左派主张良知本体自然流行，导致士人束书不观，学术空疏。譬如，顾炎武在《答友人论学书》中，讥诋是时士人的学风：“今之君子，聚宾客门人数十百人，与之言性言心，舍多学而识，以求一贯之方，置四海困穷不言，而讲危微精一，吾勿能知也。”[115]
 全祖望也谈到明代中叶以降学风的颓唐。他说：“自明中叶以后，讲学之风，已为极敝，高谈性命，束书不观，其稍平者则为学究，皆无根之徒耳。”[116]
 在晚明日益严重的社会危机下，这种空谈性命的讲学之风便不可避免地遭到沉痛反省与强烈批评。

伴随着复古主义思潮的再次崛兴，晚明士人掀起了一股回归儒家经典的学术运动。正如嵇文甫先生所说：“晚明是一个心宗盛行的时代，无论是王学或禅学，都是直指本心，以不读书著名。然而实际上不是那样简单。……在不读书的环境中，也潜藏着读书的种子，在师心蔑古的空气中，却透露出古学复兴的曙光。世人但知清代古学昌明是明儒空腹高心的反动，而不知晚明学者已经为清儒做了些准备工作，而向新时代逐步推移了。”[117]
 而黄道周凭借在晚明学术社会中的巨大影响力，通过讲学等途径，宣扬“博学为文”来求证周孔之道。这就涉及“博”与“约”的问题。其实，如日本学者岛田虔次所说的，“‘博’和‘约’即是自《论语》以来的这样一对范畴，中国思想史、学术史，特别是宋代以后，甚至可以说就是‘博’与‘约’的论争史。譬如，宋明理学强调‘约’的第一性，而清朝考证学认为，其实，空虚的观念论是违背儒学本质的东西，反之主张‘博’”。[118]
 对于“博”与“约”的分歧，映现了儒者们在方法论或工夫论上主张的差异。因此，“博”与“约”的关系，亦成为黄道周“工夫论”思想中无法回避的重要一脉。

崇祯甲戌（1634）八月朔二日，黄道周在漳州榕坛讲学时，强调了“博学于文”的重要性。他说：

此道常有人寻求，无如今日亲切。……真读书人，目光常出纸背，往复循环，都有放光所在。若初入手，便求要约，如行道人，不睹宫墙，妄意室中，是亦穿窬之类也。……上高入天，下坚入石，透纸万重，下钉八尺。[119]


在这里，我们可以大体领略他的“由博返约”的学术旨趣。晚明时期，主张“由博返约”的学术思路，虽并无甚新意，但在那种“束书不观，直证心体”的时代流弊之下，却又显得那么具有真知灼见，“此道常有人寻求，无如今日亲切”。在黄道周看来，读书人欲真正悟道，就必须“博学于文”。“真读书人，目光常出纸背，往复循环，都有放光所在。”任何企图顿悟性命天道的想法，都是虚妄的，只有“上高入天，下坚入石，透纸万重，下钉八尺”的学术工夫，才是儒家的“博约”之旨所在。此外，黄道周谈到“博”与“约”在探求周孔之道过程中的关系。他说：

……然此正是约处，约到不贰，约到不迁，便把一生博文工夫，纳于无文上去。吾辈过失之多，只在浩博一路，收拾不下。如实见，不贰不迁，卓尔藏神立命，虽百国宝书，九千弦诵，何能滓人见闻？……从博反约，从转得定。约定中间，又无站处，以此见得圣贤精神力量，终古无穷。[120]


在黄道周看来，儒家圣贤之学不外于“博之于文，约之于礼”。由“工夫”以证“本体”。这是儒者达致“以天地万物为一体”的圣人境界的路径所在。因此，他主张“从博反约，从转得定”。由博返约，圣贤之道才能得见。但是，“约、定中间，又无站处”。意思是说，道体广大，周流六虚，生生不已，其体现在万殊之物上。人类的认识是无止境的，必须如此循环往复，需要人们不断去作“格物致知”的工夫。所以，正是在这一意义上，黄道周说“圣贤精神力量，终古无穷”。他常常劝诫弟子们：“善读书人，纵是顽钝，他亦要旁稽博览，有此一途，才见工夫，为道教之本。”[121]
 而这种强调通过“读书”来求证“道体”所在的做法，也是属于“由博返约”的思路。黄道周说：“不说言语文字，安得到无言语文字上去？……莫说‘无妄’两字，空空贯串，便与天命相通也。”[122]
 这话显然是主要针对晚明束书不观、空谈心性、直证良知本体的学风而发的。

黄道周在榕坛讲学的过程中，对阳明后学弃绝“博学于文”的工夫，以及佛老的空幻无学进行了激烈的批评。崇祯乙亥（1635）秋，他在榕坛答弟子柯鲁生的“下学上达”之问时有一段对话：

鲁生云：“晦翁开章训学为觉，后觉之效先觉，可谓效时是学，觉时是达不？”某云：“如此只说得学达，说不得下学上达。”鲁生云：“王龙溪谓口之可言，力之可致，心思之可及，虽至精微，皆下学事；口所不能言，力所不能致，心思所不能及，皆谓之上达。”某云：“‘口可言，便有不可言处；力可致，便有不可致处；心思可及，便有不可及处。’其可处皆人，其不可处皆天也。如此只说得上下，亦如何说得学达？如云口所可言，以达于不可言；力所可致，以达于不可致；心思所可及，以达于不可及。如此则逾玄逾微了，如何说真切学问？”[123]


黄道周这段有关“下学上达”问题的答疑，实际上就是对于“博”、“约”关系的一种概括。　“学”与“觉”即是“学”、“达”，亦即是“博”与“约”。黄道周认为，王龙溪所谓“口可言，便有不可言处；力可致，便有不可致处；心思可及，便有不可及处。其可处皆人，其不可处皆天也”的论断只能算是“上”、“下”之分，并无“学”、“达”的内容。王龙溪的“下学上达”之言，有悖于儒家“由博返约”的学术传统。它否弃了“由工夫以证本体”的实践路径，所以不是真切的学问。龙溪重“本体”而轻“工夫”的特点，正是黄道周之所以诟病所在。黄道周认为，“上达”不是悬空之论，而必须要根基于平实日用的“下学”工夫。他曾引李延平教导朱熹去致力于“下学”的话说：“朱元晦初见李延平，陈说道理，动辄造微。延平云：‘公悬空理会，俱得种种道理，而眼面前事却不理会，何也？此道初无缪巧，但就日用平实细心便见。’元晦于是一意于下学。今看夫子，言终食，言造次颠沛，富贵贫贱，是何等平实？何等绵细？更要想他前头，便是悬空理会也。”[124]
 黄道周的用意在于强调，不由日用平实之“下学”所致之“上达”，便是“悬空理会”。而这些无疑亦是针对王龙溪等因否弃朱子之学意义上的工夫，而宣扬“现成良知”说的批评。

除此之外，黄道周对于佛老的批评，亦是落于工夫层面上。他说：

经世、治心都是要细，明体、致用都是要实，岂有两种道理？……凡学问都是自家心细，如粗大便自虚张，不老不实，且勿问他本体虚无上事也。如论本体，天下归仁，岂有两样心性在？[125]


在这里，黄道周认为，经世治心，明体致用都要细、要实。而这种“细”与“实”皆是就工夫层面而言的。如果没有这些实在的工夫作为学问的前提，儒家所谓“仁”之本体就不能得到呈现。这明显属于由“博”返“约”的思路。由于儒家的根本旨趣与释、老不同，所以，在黄道周看来，“释、老只是不学，无尊道功夫，便使后来诪张为幻。”[126]
 他将佛、老之学都看作是无工夫的学问，认为它们与“明体致用”的儒家宗旨是相悖的。总之，诸上论证落实到黄道周的一句话：“‘道’字且不须谭，只要好学，学好力久，此理自见。”[127]
 在这一点上，他无疑是颇切近于朱熹的。

四　关于“克己复礼”问题

“克己复礼”成为儒家通往“仁”的境界的必由之路。“克己”为儒家内在工夫，“复礼”则成为儒家外在事功目标。孔子正处于礼崩乐坏的时代。面对周礼的衰微，他主张应该将人们对于礼仪的刻意追求，转向对于“礼”的内在精神的真诚信仰。由此，在他的学术思想体系中，出现了由“礼”向“仁”的转变。正如颜世安先生所说：“孔子由此提出仁为礼仪之本，要求从礼的规范仪文中寻求精神实质”。[128]
 自孟子而后，儒家开辟了一条追求内在心性修养之路。而“克己复礼”的命题，在宋儒，尤其是程、朱一系中，成为他们思想建构的重要范式。在某种意义上，理学中的“天理”与“人欲”之辨的建构资源主要来自对“克己复礼”的诠释。而诠释方向的歧异在一定程度上映现了宋明理学内部发展进路的不同。

朱熹对“克己复礼”之“己”与“为仁由己”之“己”的解释是不同的。在他看来，前者为“身之私欲”，后者则为道德意识与行为的主体。[129]
 而阳明后学邹守益基于对朱熹的批评，把“克己”解释为“修身”，强调“己”是指道德主体，与“为仁由己”之“己”的意思一致。[130]
 至于二者所作解释不同之原因，诚如沟口雄三的分析：“对朱子来说也是这样，气质的万殊，由于自体是万殊，所以是私，因而应克己的气质之己是私。这个己，不是对人或物而言，是对公而言……阳明的心即理，是使理扎根于心的自立并个别多样的现在上。在这一点上，朱子和阳明是对立的，结果邹守益的这个批判也是对朱子的定理的批判。”[131]
 由此可见，上述诠释亦昭示了程朱理学与阳明心学之间的实质分野。

在对朱、王二学进行全面反思与批判的晚明时代，黄道周又是如何诠释“克己复礼”的呢？崇祯壬申（1632），黄道周于第二次京官罢归之后，在讲学活动中投入了大量的时间与精力。其间，他对于儒家“克己复礼”之旨的阐发颇为详尽。黄道周针对“克己复礼”之“己”与“为仁由己”之“己”的解释，有如下一段对话：[132]


林兴公云：“夫子教他下手，亦在视听言动上，何尝直破心扃？”某云：“正在此处，备见天性。凡人下手，要有得手用力，要有得力处。”兴公云：“如在‘己’上下手，岂终身是个‘己’在？”某云：“此不同，试把手掌当日照过，何者是汝骨肉？去了非礼，便是礼了。己克礼复，如何犹说‘己’在？”兴公云：“如此繇己之‘己’，与克己之‘己’，是一，是二？”某云：“汝两手擦面，谁是汝手，谁是汝面？因为汝自家梳洗，整顿衣冠，虽有别人，亦是汝的。”[133]


这则材料主要包含二层意思：第一，黄道周主张，欲“复礼”须“克己”，“复礼”的下手处，就是对于作为实施视、听、言、动的主体——“己”进行修养，非礼勿视、听、言、动。因此，他说：“正在此处（视、听、言、动之处），备见天性。”“克己”亦即是“修身”的意思，将实施“视听言动”主体身上的“非礼”部分克将去。由此，“去了非礼，便是礼了”。就这一点来说，黄道周与邹守益的见解一致。他亦不认同朱熹将“克己”之“己”直接解为“身之私欲”的做法。第二，他认为，“己”与“礼”毕竟是一对相互对立的概念，“己克礼复”中之“己”是己身之“非礼”成分。就这一意义而言，“己克礼复，如何犹说‘己’在”。在一定程度上，黄道周的这一点解释似乎接近朱熹之说，但却又有所不同，因为“非礼”部分之“己”毕竟是附着在道德主体之身上的。故此，他以“两手擦面”为比喻，来说明“由己”之“己”与“克己”之“己”具有相同的意义指向。总之，在黄道周看来，“己”字含有二义：一是指能够视、听、言、动的道德主体“气质之身”；二是指在现实经验层面上，有违天理人性的“恶”的可能性部分。这两部分是不能加以割裂的，“汝自家梳洗，整顿衣冠，虽有别人，亦是汝的”。

如前所述，朱熹主张克去私欲，以符合于外在的天理规范，进而实现“复礼”的目的。而阳明心学主张修养身心，复归“良知本体”，这种本体的外在化、现象化即为“礼”。而黄道周的“克己复礼”之解，在某种程度上具有综合朱、王的倾向。他大体主张“克己复礼”之“己”与“为仁由己”之“己”是一致的，均具“修身”之意。但是，他为了防止晚明士人“任情为率性”的流弊，在朱熹的基础上，加大了“己”与“礼”的对立感。不可否认，这凸显了黄道周的一种“道德严格主义”的意向。正如他说：

……见人有“己”便不仁，有“己”便傲，傲便无“礼”，无礼便与天下间隔；无“己”便细，细便尽“礼”，尽“礼”便与天下通。……克己者，只把己聪明才智一一竭尽，精神力量一一抖擞，要到极细、极微所在，虽外间非“礼”，不能染着。犹须如荡涤邪秽一样用工，所以洗心退藏，不堕沈潜、高明之弊。……不曾施药，自己康强，克得一身，日行千里，如何说是效验？同时，听者犹觉愕然，如未曾闻。[134]


黄道周将“己”与“礼”加以对立，认为“有‘己’便傲，傲便无‘礼’，无‘礼’便与天下间隔”。再者，“无复非礼，便是礼。”“己”在这里是被置于非“礼”的层面之上的。由于宋明儒者拥有强烈的“万物一体”的观念，特别关注“礼的内在化”。因此，做“克己”的工夫就是理所当然的了。“己”不克，则“礼”不复。“礼”不复，则无法达到与“万物一体”的圣域境界。“克己者，只把己聪明才智一一竭尽，精神力量一一抖擞，要到极细、极微所在，虽外间非‘礼’，不能染着。”这句话就是强调做“克己”的工夫。只有做到心体澄然寂静的地步，本来之“己”才不会被外来的非“礼”的意念与行为所污染。黄道周的这种解释方式，与阳明心学的“致良知”说颇为切近。但是，他又与阳明后学鄙夷工夫，直证心体流行的做法不同。他说：“犹须如荡涤邪秽一样用工，所以洗心退藏，不堕沈潜、髙明之弊。”否则，“不曾施药，自己康强，克得一身，日行千里，如何说是效验？”总之，只有致力于“克己”工夫，才能达致“复礼归仁”的圣人境界，且不堕沉潜，抑或高明的朱、陆之弊。

宋明儒者对于“克己复礼”的诠释，大多采取理学模式，主要侧重对“克己”问题的强调。由此，导致“礼”的进一步内在化、形上化。而随着这种对于“复礼归仁”诠释的单向度发展，在儒家道德教化的实践过程中，极易使得“礼”的理论支撑，拐向一种虚空渺幻的境地。譬如，在黄道周看来，王龙溪等人也热衷于讲阐“克己复礼”的意义，然而，他们对“克复”的诠解，在某种意义上将儒学引向了佛禅之路。同时，也引致了以“东林学派”为代表的众多儒者的猛烈批评与严厉抨击。而黄道周对于“克己复礼”的诠释在一定程度上，回避了陷入此种理论的困境，以至于他的学术思想变得更具包容性与解释力。

崇祯十五年（壬午，1642）四月下旬，黄道周在大涤书院谈到如何看待“克己”与“博文”的问题。他说：

……此是克己处入手，于形色看到天性上，是直捷路头；……学者格物，止看《易》、《诗》、《书》、《春秋》，此是从博文处入手，于理义看到性命上，是渐次路头。古今学者，止是此两路。……学者须兼此两路功夫，莫作南顿、北渐，误堕禅门也。……论学问则学问同归，论功夫则渐、顿殊候。形色之与天性，文章之与性道，总是一物，但下手驻足确有两候。[135]


在这里，首先，黄道周仿照禅宗的“南顿北渐”之说，将儒家“克己复礼”之“克己”看作为达致“复礼”的，属于“尊德性”的“顿悟”之法，“于形色看到天性上，是直捷路头”。与之相对的是，“博文”则属于“道问学”的渐悟之法：“从博文处入手，于理义看到性命上，是渐次路头”；其次，他认为，“博文”就是“止看《易》、《诗》、《书》、《春秋》”。“克己”与“博文”，就儒家学问宗旨来看，无疑属于“同归”；就工夫而论，则有“渐、顿殊候”，确乎殊途。因此，两者“总是一物，但下手驻足确有两候”。总之，黄道周主张，“古今学者，止是此两路”，且须兼此两路工夫，不能有所偏废，否则，将“误堕禅门”。由此而观，黄道周对于“克己”与“博文”之解，亦是与他“由博返约”的为学思路相一致的。

此外，黄道周亦谈到了“克己”与“复礼”二者孰为先后的问题，试看如下对话：

晋水云：“夏时四件似是复礼，放远两件似是克己，孰先孰后，如何下手？”某云：“一齐下手。”晋水云：“如何得一齐下手？”某云：“布和率天，轨物率地，服采率人。三才之原，何者不正？既然三正，便绝万邪。既无一邪，自然众正。”晋水云：“此不笼统些。”某云：“敬天、敬地，敬人、敬身，周公所仰施四事，仲尼所兼用二柄。”[136]


儒家本身由于重“德”的文化品性，主张由内圣而外王。身心的内在修为，总是居于优先位置。然而，当侯晋水问到“克己、复礼，孰先孰后？”时，黄道周回答云：“一齐下手。”值得注意的是，在黄道周这里，“克己复礼”之“礼”不仅是“整体”、“抽象”意义上的儒家理想道德与政治社会秩序，而且，更为强调的是，外在的、日常经验层面上的，甚至是从儒家经典文本中所获致的贯通“天命”、“天道”的知识结构。在这一意义上，“克己复礼”何以可能？他提出的行动方案是：“布和率天，轨物率地，服采率人。”“天”、“地”、“人”三才均被纳入他的知识体系中。换言之，他一方面注重对外在客观的“天地之道”的探究；另一方面亦关切人的内在德性修为，主张三者齐头并进，“既然三正，便绝万邪，既无一邪，自然众正”。

在黄道周看来，对于“克己复礼”的诠释应该是内外兼顾，周孔之学只是敬“天”、“地”、“人”、“身”。其实，通过道周所谓“周公仰施四事，仲尼兼用二柄”之语，我们不难断定：在他那里，“己”与“礼”二者均获得同等的重视。在理学范型天下的宋明时代，内在心性问题被过度关注，而对于外在规范的“礼”的阐释，却处于相形见绌的地步。在这里，黄道周恰恰通过对“克己复礼”的诠释，将他对于“外在之礼”的关注凸显得异常明晰。

五　关于“朱陆异同”问题

朱陆异同之辨是宋代学术思想史上的一大公案。其核心问题就在于“道问学”与“尊德性”之间的论争。实际上，两者都是属于儒学视阈中“工夫论”层面的问题。“格物致知”论、“博约”论与“克己复礼”论等理学工夫论题，在某种意义上都是在讨论“道问学”与“尊德性”的问题。按照学界一般看法，程朱重“道问学”，在“理一分殊”的理论框架下，循着“即物穷理”的路子去叩问天理，进而去控扼人之私欲的泛滥，最终实现君、官、民一体的社会道德教化的目标，完成儒学存在的使命；而陆王则热衷“尊德性”。它在同样肯认天理的合理性的同时，“先立乎大者”，认为本心呈现之时，天理即昭昭然，私欲便会无所逃遁地被控扼了，无须假借外在支离的“即物穷理”的程朱路数。由此可见，两者对于儒学的终极目标的认知是一致的，所不同的是达致这一目标的实践路径。

崇祯十五年（壬午，1642）四月，黄道周对弟子谈到了“朱、陆异同”的问题。他说：

……伊两家辩论，不自鹅湖始，却是子美开端，明刺濂溪不是。晦翁尊崇濂溪，见子美诋濂溪无极太极为老氏之学，遂生异同。其后……

争源分流，学者从之，遂分径路。……子静识见太朗，气岸未融，每于广坐中说晦翁，又是一意见，又是一议论，又是一定本。晦翁亦消受不过，所以，前面与子美争论无极。止说各尊所闻，各行所知，足矣！……而晦翁诋之为禅，子静之不服也。[137]


黄道周认为，朱陆异同之辨源起于鹅湖之会之前，陆九韶批评周濂溪的无极太极之学为老子道家学问，而一向尊崇濂溪的朱熹则反向辩驳之，由此，“争源分流，学者从之，遂分径路”。“道问学”与“尊德性”成为宋明理学内部派分的依据。在黄道周看来，朱熹与陆氏兄弟之学各有渊源、各有所长，他们之间的学术辩论大多流于意气之争。譬如，黄道周说陆象山“识见太朗，气岸未融”，“每于广坐中说晦翁，又是一意见，又是一议论，又是一定本”，批评朱熹之学“支离”。然而，朱熹亦不示弱，直指陆氏之学皆为“禅学”，对此，黄道周所持的理性态度就是“各尊所闻，各行所知”。

基于上述对朱熹与陆氏兄弟互相论辩情况的分析，黄道周劝诫弟子云：

……读书止宜涵泳，如大海分丘，何所不有？兴云致雨，吐纳万流，岂必与众峰百源，角其深秀哉？……凡读书看古人争难处，止是借来发端，开吾寤寐，不得随它诃墙骂壁。如晦翁之格致，子静之良知，皆有瑕亹，亦皆不远于圣门之学。……天下事，惟邪、正两家，调停不得。即是一家，何必苦自同、异？[138]


黄道周主张，学者应该具有“吐纳万流”的开阔心胸，涵纳不同的学术面相，因为圣学深广，“如大海分丘，何所不有？”故此，黄道周又云：“岂必与众峰百源，角其深秀哉？”在他看来，朱、陆二氏于此论辩，实无“一决高下”之必要。两者均有“瑕亹”，但“亦皆不远于圣门之学”。因此，他一再提醒弟子，“看古人争难处，止是借来发端，开吾寤寐，不得随它诃墙骂壁”。诚如唐君毅所说：“朱子所畅发之即物穷理之致知之义，更为其学之特征。此与象山之言心即理，而教人自觉其理之显于其心之发用中者，求有以自信之教，正相对应，而亦实各有千秋”。[139]
 朱、陆之异主要在于工夫论上，而两者学术的终极旨趣，其实并无多大的差异。“朱子与象山之工夫论虽不同，其立义正有其互相对应之处；总结而说，咸有两端，为‘主敬以存养此心之虚灵明觉’，与‘即物穷理以致知’之两端。……以动而未尝不静，故朱子于动静，必分而后合，一动一静之间，若有先后。而象山则恒直下合动静说，动静可无先后。此中之毫厘之差，如放大而说，亦可有天渊之别。若不重此毫厘之差，则其皆意在贯通动静，亦无不同也。”[140]
 黄道周正是在洞悉上述朱、陆二氏各自意旨的基础上说：“即是一家，何必苦自同、异？”

另外，值得注意的是，黄道周对陆氏之学的礼学资源作了颇有见地的提示。他说：

……子静说圣贤渊源，止在“爱、敬”二字，体贴分明，用之不尽。知之为致知，格之为格物，此处岂有病痛？……陆家渊源，家庭之中，有礼有法，施于州郡，筑险赈饥，随方立济，极不是禅家作用。[141]


由此可见，黄道周颇为认同陆九渊所说的“圣贤渊源，止在‘爱’、‘敬’二字。”“爱”、“敬”二字是《孝经》中最具内核性的概念。在黄道周看来，陆氏对于它们的重视与关注，在一定程度上凸显了其学并不是醉于精微形上层面的心性之学，而是切于人伦日用的礼学。其实，对于陆氏这一学术面相的肯定，与黄道周本人将“爱”、“敬”二字作为重建儒家礼秩世界的主要路径的观点是分不开的。[142]
 故此，黄道周对于一味批评陆氏心学的观点是很不以为然的，认为其“体贴分明，用之不尽。知之为致知，格之为格物，此处岂有病痛？”除此之外，黄道周还为其辩护云：“陆家渊源，家庭之中，有礼有法，随方立济，极不是禅家作用。”在他看来，陆氏之学是为经世实学，而以“禅之空疏”来加以驳难，显然是无所凭据的。

总之，黄道周认为，尽管朱、陆之学有所差异，但二者皆不失为“圣门之学”。所以，他为后学所开的药方如下：“高明柔克，沉潜刚克，两克之功，随人变化，子静以救晦翁，用晦翁以剂子静，使子静不失于高明，晦翁不滞于沉潜。”[143]
 平心而论，黄道周对待朱、陆之学的异同问题，无疑是趋于冷静与合理的，同时，亦显示了其学术思想的包容性。最后，黄道周颇有所指地说：“非如今人，一向走空，遂落西竺云雾。”[144]
 他这一批判剑锋所指的是，阳明后学中王龙溪等人“近乎佛禅”的学术面相，且认为它给晚明儒学带来了巨大的实践困境。

明亡之后，朱陆异同之辨仍在继续，比之晚明，有过之而无不及。士人对待这一问题的态度，也显得更为激越。譬如，一贯强调“习行”的颜李学派将朱、陆之学通加批驳。颜习斋曾经在写给孙奇逢的书信中说：“论今天下，朱陆两派，互相争辩，先生高见，平和劝解之不暇，岂可又增一争端也？但某殊切杞人忧天，以为虽使朱学胜陆而独行于天下，或陆学胜朱而独行于天下，或和解成功，朱陆合一同行于天下，则终此乾坤，亦只为当日两宋之世。终此儒运，亦只如说话著书之道学而已！”[145]
 由此可见，习斋试图超越朱陆之辨的命题而为儒学另辟新径，但无论如何也难以回避对该命题立场的阐释。从而在某种意义上，这一命题成为了明清思想史上颇为重要的学术异动风向标。

小结　人学的内在建构

宋明时代，理学成为主潮。在个体的内在心性上，追寻“天命”与“天理”，从而成为宋明理学，尤其是陆王心学的重要学术理路。在某种意义上，这是宋明儒者关于人学的内在建构形式。

儒家人学的内在建构发展到晚明时期，已臻极盛之境。尤其是阳明心学发展到龙溪、泰州学派之时，流弊亦随之凸显。它在凸显儒学创新活力的同时，又不可避免地带来了诸多理论的实践困境。于是乎晚明社会道德与政治伦理的危机的产生，致使人们将批判的矛头纷纷指向了阳明后学中的“无善无恶”派，指斥其为近乎佛禅的空幻玄荡之学，已非儒家之正途。然而，儒学中的心性之维是直承孔孟而来的，因此，对于程朱理学、陆王心学的修正，仍是当时大多儒者的学风所趋。黄道周关于“人学”的内在建构就是在这一学术思想背景下展开的。

首先，黄道周将批判的锋芒指向宋明以降的几百年道统观念，大大扩充了儒学谱系的内容；其次，他在一定程度上吸纳了王阳明的“良知本体”说，批评朱熹的性二元论，进而强调了“由工夫以见本体”的重要性。因之，“格物致知”与“由博返约”等传统命题成为黄道周贯彻上述论旨的最为重要的阐释向度。

总之，在黄道周的整个学术思想中，对于心性之学的阐释，虽不是其唯一的关切所在，但却成为激发黄道周建构天人之学的问题意识的逻辑起点。他将在个体的内在心性中呈现的“良知”、“天理”还原到外在的客观规范中去。由此可见，它在黄道周儒学重建的构架中亦占据了一个颇为重要的位置。他仍然关注并回应了是时理学存在的价值问题。因此，在上述意义上，将其视为晚明理学家亦无不实之处。
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[38]
 （明）王塘南：《三益轩会语》，《明儒学案》卷二十《江右王门学案五•太常王塘南先生时槐》，中华书局1985年版，第482页。


[39]
 黄道周：《榕坛问业》卷四。


[40]
 ［日］沟口雄三：《中国的思想》，中国社会科学出版社1995年版，第93页。


[41]
 喫chi平声，“吃”的异体字，指“领会”的意思。


[42]
 黄道周：《榕坛问业》卷一。


[43]
 黄道周：《圣世颁孝经颂》，《漳浦集》卷二十八《文、颂、赞、箴、铭、约、揭、题词》。


[44]
 王世光：《程朱道统论的终结》，《天津社会科学》2001年第2期。


[45]
 （清）汪廷珍：《象山文集序》，《陆九渊集》，中华书局1980年版，第546页。


[46]
 虽然在“无善无恶”论思想上，李贽遭到黄道周的强烈批评，但是在批判宋儒道统论上，二人所持立场大致是相同的。


[47]
 （明）李贽：《藏书》卷三十二《德业儒臣后论》，《李贽文集》第二卷，社会科学文献出版社2000年版，第595页。


[48]
 许苏民：《李贽评传》，南京大学出版社2006年版，第252页。


[49]
 （明）张萱：《西园闻见录》卷七《道学》，民国十九年（1930）哈佛燕京学社刊印本。


[50]
 黄道周：《正学》，《万历四十有六年乡试策》，《黄漳浦集》卷九《策》。


[51]
 （清）纪昀：《钦定四库全书总目》，《经部总叙》，中华书局1997年版。


[52]
 黄道周：《正学》，《万历四十有六年乡试策》，《黄漳浦集》卷九《策》。


[53]
 同上。


[54]
 （清）陈寿祺编：《黄漳浦集》卷首《道光五年礼部奏表》。


[55]
 黄道周：《王文成公集序》，《黄漳浦集》卷二十一，道光年间陈寿祺刻本。附注：“文明之学”即为黄道周之学。“文明”之称是由南明隆武帝在黄道周殉节之后所赐“文明伯”的封号而来。


[56]
 （宋）张载：《张载集》，中华书局1978年版，第9页。


[57]
 （宋）张载：《正蒙•诚明篇》，《张载集》，中华书局1978年版，第23页。


[58]
 （宋）程颢、程颐：《遗书》卷一，《二程集》，中华书局1981年版，第10页。


[59]
 （宋）程颢、程颐：《遗书》卷二十四，《二程集》，中华书局1981年版，第313页。


[60]
 （宋）程颢、程颐：《遗书》卷六，《二程集》，中华书局1981年版，第81页。


[61]
 （宋）朱熹：《答郑子上十三》，《朱文公文集》卷五十六。


[62]
 （宋）朱熹：《答黄道夫》，《朱文公文集》卷五十八。


[63]
 萧萐父、许苏民：《王夫之评传》，南京大学出版社2002年版，第330页。


[64]
 同上。


[65]
 黄道周：《儒脉》，《黄漳浦集》卷三十《杂著》。


[66]
 关于“内典”一词的解释如下：“内典”又作“内经”、“内教”。指佛教之经论书籍。而佛教以外之典籍称外典。《大智度论》有“习外典如以刀割泥，无所成而刀自损”之语。道安之《二教论》则谓：“救形之教，教称为外；济神之典，典号为内。”用于书名方面则有南朝梁代虞孝敬《内典博要》、唐朝道宣《大唐内典录》等，参见《佛学大词典》。


[67]
 黄道周：《榕坛问业》卷十，清乾隆刻本。


[68]
 黄道周：《榕坛问业》卷十七。


[69]
 黄道周：《冰天小草自序》，《黄石斋先生文集》卷八。


[70]
 许苏民：《李贽评传》，南京大学出版社2006年版，第365页。


[71]
 同上书，第368页。


[72]
 黄道周：《榕坛问业》卷十四。


[73]
 侯外庐等主编：《宋明理学史》，人民出版社1987年版，第664页。


[74]
 黄道周：《榕坛问业》卷十七。


[75]
 同上。


[76]
 黄道周：《王文成公集序》，《黄漳浦集》卷二十一《序》。


[77]
 黄道周：《与善堂记》，《黄石斋先生文集》卷九《记》。


[78]
 陈来：《黄道周的生平与思想》，　《中国近世思想史研究》，商务印书馆2003年版，第520—521页。


[79]
 （清）黄宗羲：《忠烈黄石斋先生道周》，《明儒学案》卷五十六，《诸儒学案下四》，中华书局1985年版，第1334页。


[80]
 （明）洪思：《黄子年谱》，《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版，第24页。


[81]
 黄道周：《书王文成公碑后》，《黄石斋先生文集》卷十二，《墓志、书后、题词》。


[82]
 黄道周：《榕坛问业》卷八。


[83]
 （清）陈汝咸：《明诚书院记》，《漳浦县志》（清康熙志•光绪再续志），福建省漳浦县政协文史资料征集研究委员会编2004年版，第620页。


[84]
 （宋）朱熹：《大学章句序》，《四书章句集注》，中华书局1983年版，第1页。


[85]
 （清）皮锡瑞：《经学历史》，中华书局2004年版，第190页。


[86]
 （宋）朱熹：《大学章句》，《四书章句集注》，中华书局1983年版，第6—7页。


[87]
 （明）王守仁：《传习录下》，《王阳明全集》卷三，《语录三》，上海古籍出版社1992年版，第99—100页。


[88]
 黄道周：《榕坛问业》卷一。


[89]
 黄道周：《榕坛问业》卷十二。


[90]
 黄道周：《榕坛问业》卷一。


[91]
 张学智：《明代哲学史》，北京大学出版社2000年版，第81页。


[92]
 黄道周：《榕坛问业》卷四。


[93]
 黄道周：《榕坛问业》卷五。


[94]
 黄道周：《榕坛问业》卷七。


[95]
 黄道周：《榕坛问业》卷十。


[96]
 罗钦顺：《困知记》，中华书局1990年版，第4页。


[97]
 同上书，第3页。


[98]
 张学智：《明代哲学史》，北京大学出版社2000年版，第338页。


[99]
 （宋）程颐：《与吕大临论中书》，《河南程氏文集》卷九，《二程集》，中华书局1981年版，第608页。


[100]
 （宋）朱熹：《已发未发说》，《朱文公文集》卷六十七。


[101]
 陈来：《宋明理学》，华东师范大学出版社1991年版，第172页。


[102]
 黄道周：《榕坛问业》卷二。


[103]
 （明）王塘南：《三益轩会语》，《明儒学案》卷二十，《江右王门学案五》，中华书局1985年版，第482页。


[104]
 （明）顾宪成：《小心斋札记》，《明儒学案》卷五十八，《东林学案一》，中华书局1985年版，第1391页。


[105]
 黄道周：《榕坛问业》卷二。


[106]
 黄道周：《榕坛问业》卷二。


[107]
 黄道周：《榕坛问业》卷十。


[108]
 黄道周：《榕坛问业》卷十三。


[109]
 黄道周：《榕坛问业》卷十五。


[110]
 （明）刘宗周：《刘子全书》卷十《学言上》，台湾华文书局1968年影印本。


[111]
 （清）黄宗羲：《明儒学案》，中华书局1985年版，第1572页。


[112]
 （明）刘宗周：《刘子全书》卷二十五，《杂著》，《读〈大学〉》，台湾华文书局1968年影印本。


[113]
 张学智：《明代哲学史》，北京大学出版社2000年版，第442—445页。


[114]
 黄道周：《榕坛问业》卷十五。


[115]
 （清）顾炎武：《顾亭林诗文集》卷三，《与友人论学书》，中华书局1983年版，第40页。


[116]
 （清）全祖望：《鲒埼亭集外编》卷十六，《甬上证人书院记》，《全祖望集汇校集注》，上海古籍出版社2000年版，第1059页。


[117]
 嵇文甫：《晚明思想史论》，东方出版社1996年版，第144页。


[118]
 ［日］岛田虔次：《中国思想史研究》，上海古籍出版社2009年版，第363页。


[119]
 黄道周：《榕坛问业》卷四。


[120]
 黄道周：《榕坛问业》卷七。


[121]
 黄道周：《榕坛问业》卷八。


[122]
 黄道周：《榕坛问业》卷四。


[123]
 黄道周：《榕坛问业》卷十三。


[124]
 黄道周：《榕坛问业》卷七。


[125]
 黄道周：《榕坛问业》卷十四。


[126]
 同上。


[127]
 黄道周：《榕坛问业》卷九。


[128]
 颜世安：《外部规范与内心自觉之间——析〈论语〉中礼与仁的关系》，《江苏社会科学》2007年第1期。


[129]
 朱熹对“克己复礼”的解释如下：“仁者，本心之全德。克，胜也。己，谓身之私欲也。复，反也。礼者，天理之节文也。为仁者，所以全其心之德也。盖心之全德，莫非天理，而亦不能不坏于人欲。故为仁者，必有以胜私欲而复于礼，则事皆天理，而本心之德复全于我矣。归，犹与也。又言一日克己复礼，则天下之人皆与其仁，极言其效之甚速而至大也。又言为仁由己，而非他人所能预，又见其机之在我而无难也。日日克之，不以为难，则私欲净尽，天理流行，而仁不可胜用矣。”（宋）朱熹：《四书章句集注》，中华书局1983年版，第131—132页。


[130]
 邹守益说：“克己复礼，即修己以敬；礼者，天然自有之中也。……视听言动，己之目也；非礼勿视听言动，修己之目也。除却视听言动，更无己矣。礼也者，己之所本有也。故曰复；非礼者，己之所本无也，故曰勿。今以非礼为己私则可，以己为私欲则不可。……先师之言曰：心之本体原只是天理，……身外无道，己外无礼。……未有以己为私欲者。……曰为仁由己，正指己为用力处，……修身之是克己，自是明证。”［（明）邹守益：《邹守益集》卷一五《论克己复礼章》，凤凰出版社2007年版，第739—740页。］


[131]
 ［日］沟口雄三：《中国前近代思想的演变》，中华书局1997年版，第281—282页。


[132]
 这则材料录自黄道周的重要讲学文本《榕坛问业》。崇祯甲戌（1634）六月二日，黄道周与弟子们在漳州榕坛讨论过“克己复礼”的问题。


[133]
 黄道周：《榕坛问业》卷二。


[134]
 黄道周：《榕坛问业》卷八。


[135]
 黄道周：《格物证》，《黄漳浦集》卷三十《杂著》。


[136]
 黄道周：《榕坛问业》卷十。


[137]
 黄道周：《朱陆刊疑》，《黄漳浦集》卷三十《杂著》。


[138]
 同上。


[139]
 唐君毅：《中国哲学原论•原教》，中国社会科学出版社2006年版，第184页。


[140]
 同上书，第185—186页。


[141]
 黄道周：《朱陆刊疑》，《黄漳浦集》卷三十，《杂著》。


[142]
 “爱”、“敬”二字是黄道周取自《孝经》的重要礼学概念。他将之作为儒家礼秩世界重建的最为重要的实践路径。详细论述可参见第六章“黄道周礼学思想”。


[143]
 黄道周：《朱陆刊疑》，《黄漳浦集》卷三十，《杂著》。


[144]
 同上。


[145]
 （清）颜习斋：《存学篇》卷一。


第六章　“欲达天道，顺人情，则舍孝何以乎”——黄道周礼学思想

儒家最为重要的内核性思想就是“仁”与“礼”。如果说“仁”是表征人的内在心理状态与思想境界，属于抽象形上层面的话，那么“礼”则指谓人类社会共同体的外在行为规范与秩序，属于经验世界层面。孔子针对春秋时期“周礼”的衰败，拈出一个“仁”字加以救正，以图光复“周礼”。孔子而后，儒家思想沿着“内在”与“外在”两个路向展开。孟子提倡“性善”，发展了“内在心性”一路。荀子主张“性恶”，致力于外在规范的“礼”的建构。秦汉而后，多循荀子“宗经重礼”的思路；中唐以降，儒家为了回应佛老的挑战，才将重心转入“内在心性”的深层建构。[1]
 因此，儒家思想总是由外向内，或由内向外地循着这两条路线相互交替，抑或互为交织地展开。

晚明儒者对于礼学的关注确乎显得不同寻常。正如张寿安教授所说：“17世纪以降，中国社会思想呈现两股强大走势：一是情欲觉醒；一是礼学复兴。这两股看似背驰却又同时存在，看似互斥又不断对话的文化力量，是观察中国前近代思想转变的有力视点”。[2]
 首先，“情欲觉醒”在今人看来虽颇具积极意义，但是在晚明时期更多的是因被视为儒家道德教化的衰颓象征而成为士大夫的诟病对象。其次，晚明儒者试图通过回归儒家礼学经典，寻找契合周孔之学原旨的思想资源。而黄道周则以“孝”作为礼学思想的核心内容，并从宇宙本体论的角度论证“礼”存在的合法性；以“爱”与“敬”作为重建儒家礼秩世界的主要实践路径。

第一节　晚明礼学崛兴以及黄道周的问题意识

晚明礼学研究热潮的出现主要有两大原因。首先，晚明时期，深重的社会危机严重拷问儒学的经世致用功能。由此，引发了一连串的反思：宋儒以降的经典诠释是否歪曲了孔孟的意旨？原始儒家的真义是什么？这些发问又进一步带来了是时学界回归原典的经学运动。

在这一经典回归运动中，学者颇为重视对于“礼”的探讨。曹元弼在论述“礼”与“六经”的关系时说：“六经同归，其指在礼。《易》之象，《书》之政，皆礼也；《诗》之美辞，《春秋》之褒贬，于礼得失之迹也；《周官》，礼之纲领；而《礼记》，则其义疏也；《孝经》，礼之始，而《论语》，其微言大义也。”[3]
 此一论说将“六经”与“礼”的关联，揭示得异常清晰。在这一意义上讲，晚明儒学经典回归运动的兴起，实际上亦意味着“礼学”逐渐引起了是时士人的更大兴趣与关切。

其次，晚明“内在心性”之学的发展路向的危机引致了士人学术关切的重点逐渐发生转向：由内而外，由虚而实，从空谈玄悟到博览群经。清代学者认为，“嘉、隆之间，心学盛而经学衰”。[4]
 心学发展到晚明时期，流弊滋生，经学衰颓自不待言，孔孟原旨亦失之于晦暗。譬如，高攀龙说：“六经皆圣人传心，明经乃所以明心……明心不明经者异端也。”[5]
 钱谦益亦说：“诚欲正人心，必自反经始；诚欲反经，必自正经始。”[6]
 针对失落孔孟儒学原旨的晚明空疏学风，黄道周更为明确地宣称：“吾将救之以六经。”[7]
 他们主张，对于儒家思想诠释的依据，必须返诸六经上来。因此，在某种意义上讲，晚明士人之所以秉持上述主张，是因为他们意识到：任凭良知本体自然流行的顿悟之法，将可能与儒学原旨渐行渐远。

台湾学者王汎森对这一学术发展趋势曾作过如下分析：“在讨论这一新思想动向时，我们同时注意到，为了尽可能将现实社会的变化吸纳到人性论中，并对旧有的范畴进行调整，则超越的与世俗的两个层面变得疆界难明。因为疆界难明，所以心中必须要有很强的主宰来从事道德判断。但一般人内心道德的光照并不是永远那样强，所以形成两种现象：第一是对外在客观可据的准则的要求日高，礼学研究的兴起是其中一种现象；第二是心性之学的结束。”[8]
 晚明许多儒者认为，过度信任内在心性的自觉力量，极易堕入否弃儒家工夫的佛禅境地，不能切实担当儒家经世致用的重任，必须向外找寻确保儒家道德理想得以落实的思想资源。因此，他们的学术兴趣逐渐从一味强调“内在心性修养”中转拓出来，回归于注重外在规范之“礼”。总之，在某种意义上，晚明礼学运动亦是在救正“心性之学”的流弊过程中崛兴的，是对王学末流的一种反动。

黄道周在修正宋儒以降的性命之学的同时，将以往儒者致力于内在心性层面的修炼兴趣，渐渐引向儒家伦常日用的经验层面——礼学。通观黄道周现存的著述文本，他的礼学研究成果主要体现在以下两个方面[9]
 ：一是《孝经集传》；一是《礼记》经解五篇，即《表记集传》、《坊记集传》、《缁衣集传》、《儒行集传》、《月令明义》等。

《孝经》在汉代以降颇受尊崇，其地位几乎与六经等同。班固云：“《孝经》者，孔子为曾子陈孝道也。”[10]
 郑玄云：“夫孝者，盖三才之经纬，五行之纲纪。若无孝，则三才不成，五行僭序。”[11]
 由此可见，汉代“孝治”思想弥漫一时，影响巨大。然而，宋儒以降，疑经风潮蔚起，王安石将《孝经》置于科举取士标准之外，朱熹著《孝经刊误》，质疑该经非孔氏经典。由此，《孝经》地位渐渐滑落，沦为经典的边缘之作。尤其是“嘉隆以来，学者大率宗姚江之教，以不学不虑为宗，至心斋、近溪盖主直指人心，见性即道之说，海内靡然从风……即《孝经》一书，举其大纲者，皆可废而不读也”。[12]
 晚明时期，理学倍受攻伐，汉儒之学在复古主义思潮的激荡之下，渐为崛兴。“孝治”思想亦乘势而起，成为是时士人救正时代衰弊之风，以达致“移风易俗”的重要学术资源。一向为宋明儒者所鄙薄的《孝经》适逢其时地扮演了一个试图扭转颓唐世风的重要角色。

晚明士大夫对《孝经》大义的失坠深表忧虑，愈发研习《孝经》，并纷纷上疏进呈《孝经》经解著作。崇祯二年（1629），汪旭奇向皇帝进呈《孝经疏义》；崇祯七年（1634），瞿罕进呈《孝经贯注》二十卷；崇祯十三年（1640），吕维祺进呈《孝经大全》。据《千顷堂书目》：明代万历以后，致力于《孝经》研究的学者有26人，相关著述共39部。占据整个明代《孝经》研究之大半。[13]
 其中，不断有人向朝廷进呈《孝经》研究的著述，以企图引起是时政治高层的重视，进而提升《孝经》在儒家经典中的地位。吕维祺曾于崇祯十三年（1640）向朝廷进《孝经表》云：

……惟《孝经》乃统圣真，会五经四书之指归。……教必本所由生。百行殊名，惟孝实居其首。……期五百年王者兴起，当弘孝治之风，肆我明兴聿崇经学洪……幸圣政方崇教化，上天之微意，若留千载之盛事。[14]


是时学者们随着儒学经典回归运动的展开，纷纷将目光投注于《孝经》之上，期盼“孝治天下”的儒学盛世的来临。一种时代的使命感从他们身上喷涌而出。

黄道周《孝经集传》的产生，无疑也是这一晚明社会背景的产物。他对于《孝经》的道德教化功能，同样有着颇高的期许。晚明《孝经》研究的特点主要有二：一是从政教功能的角度论述《孝经》的重要性；二是将“孝”提升到宇宙论层面来立论。[15]
 而黄道周论孝理路则与上述两个特点若合符契。

崇祯十一年（1638），黄道周在刑部狱中，开始撰写《孝经集传》，并于十六年（1643）放归家乡漳浦之后完成，历时六年。他在狱中，受尽肉体折磨。自洪武以来，历朝历代，大臣受廷杖的程度，都无过于黄道周。他此次入狱主要原因是弹劾不服父丧、夺情居官的杨嗣昌等人。洪思说：“子为经筵讲官，请《易》、《诗》、《书》、《礼》二十篇为太子讲读，未及《孝经》。已念是经为六经之本，今此经不讲，遂使人心至此。杨嗣昌、陈新甲皆争夺情而起。无父无君之言满天下，大可忧，乃退述是经，以补讲筵之阙。”[16]
 或许正是黄道周自身这一独特的政治遭际，加之上文所述的晚明《孝经》学思潮的勃兴，使他加入到对《孝经》进行重新阐释的队伍中来。

《四库全书提要》点评《孝经集传》云：“是书作于廷杖下狱之时，其作书之旨见于门人所笔记者。曰：‘《孝经》自不毁伤其身，以不毁伤天下，不恶慢一人，以至享祀上帝，真觉良知良能，塞天塞地。’又曰：‘《孝经》有五大义：本性立敎，因心为治，令人知非孝无敎，非性无道，为圣贤学问根本，一也；约教于礼，约礼于敬，敬以致中，孝以导和，为帝王致治渊源，二也；则天因地，常以地道自处，履顺行让，使天下销其戾心，觉五刑五兵无得力处，为古今治乱渊源，三也；反文尚质以夏商之道救周，四也；辟杨诛墨，使佛老之道不得乱常，五也；以是五者，别其章分，然后以《礼记》诸篇条贯丽之。’今自序中所谓五微义、十二著义者不出于此，实一书之纲宗也。”[17]
 其对黄道周《孝经集传》论旨的概括，可谓深得要领。基于此，本书认为，黄道周论“孝”主要有如下四点意旨：

第一，黄道周的经世指向十分明确：“本性立教，因心为治，令人知非孝无敎，非性无道，为圣贤学问根本。”在黄道周看来，晚明王学左派的“无善无恶”论与“现成良知”的论说，隐藏着一种对于儒家道德理想极具摧毁性的力量。因此，他认为，应该本“至善之性”以立教的原则，从现实经验层面的“孝道”培养入手来重铸儒礼之大坊，维护政治社会秩序的正常运行，这是有志于儒家圣贤事业的根本性学问。这亦是他注重《孝经》的现实政治教化功能的表现。黄道周曾在与友人郑三俊的书信中谈道：“今天子、庶人一切以仁义、尧舜为邪说，则人心败坏，何所底止。”[18]
 在某种意义上，《孝经集传》是黄道周针对晚明儒家道德教化力的衰弱情状所开出的一剂药方。

第二，《孝经》自宋代而后，理学主导天下时，才沦为边缘。黄道周以“中”、“和”等理学话语对《孝经》进行诠释，从而使它具有了浓厚的理学色彩。在某种程度上，他将平实、浅显的《孝经》思想哲理化了。在理学氛围极为浓郁的宋明时代，他对于《孝经》的这种诠释思路，无疑为是时士人重新认知并接受这一儒家经典的价值提供了一种可能性。

第三，《孝经集传》充分凸显了黄道周学术思想的重要特色：在“天人合一”、“万物一体”的思维模式下，用“人法地”、“地法天”的道家宇宙论，探求天、地、人三才之道，以及为人世治乱缘由寻找宇宙本体论的根据。这在某种程度上，继承了汉儒郑玄的观点。郑玄说：“《孝经》者，三才之经纬，五行之纲纪。”[19]
 它对提升《孝经》的地位，起到了至关重要的作用。由此可见，清代蒋子潇所谓“论古今学术有五大儒，而以漳浦黄石斋先生继康成郑氏之后”[20]
 的评断，亦是有所依据的。

第四，“辟杨诛墨，使佛老之道不得乱常。”这是黄道周对抵近佛禅之学的王学左派的回应。黄道周曾在给好友曾叔祁的书信中，[image: img]
 露自己几十年来的学术心路：“周之少，也溺于骚雅，比其稍长，滥于老释，既四十余，乃知文藻之坠华，与二氏之落箨，一意反于六经。”[21]
 他以追忆的方式来阐述返诸六经的必要性。

黄道周的礼学研究，大体是在晚年时期。“五礼之归于一孝。”[22]
 他以回归《孝经》论旨为手段来重建周孔之学，焕发儒学的新生命。《孝经》成为他致力于礼学建构的最为重要的学术资源。正如他对于《孝经》的赞叹：“六经之本皆出《孝经》。而《小戴》四十九篇，《大戴》三十六篇，《仪礼》十七篇，皆为《孝经》疏义。盖当时师偃、商参之徒，习观夫子之行事，诵其遗言，尊闻行知，萃为礼论，而其至要所在，备于《孝经》。”[23]
 黄道周的这段话隐含着如下信息：要救正晚明学风，强化儒家道德教化功能，就必须返诸六经，阐发先圣先贤的儒学精蕴，而六经之本又出于《孝经》，《礼记》诸篇也不过是《孝经》的义疏传注。换言之，黄道周认为，礼学的精髓即在于《孝经》。因此，崇祯十六年（1643）二月二十四日，他在《书〈孝经别本〉后》一文中云：　“仲尼作用，全在《孝经》，故曰：‘行在《孝经》也。’”[24]
 由此可见，《孝经集传》在黄道周礼学著述中，处于最为重要的位置。

对于黄道周的礼学研究来说，除了《孝经集传》外，较为重要的就是《礼记》经解五篇。[25]
 其中，崇祯十一年（1638），黄道周被贬为江西布政司都事。他在离开京师之前，进呈了《儒行集传》、《缁衣集传》与《月令明义》；而《坊记集传》、《表记集传》则于崇祯十二年（1639）春开始编撰，并于十六年（1643）秋杀青付梓。《四库全书总目》对黄道周这些礼学著述的价值有着颇中肯綮的评断：“其《孝经集传》，亦历六年而成，故推衍亦为深至。若《礼记》五篇，则借以纳谏，意原不主于解《经》，且一年之中，辑书五种，亦成之太速，故考证或不免有疏。……苟其切于实用，则亦不失圣人垂教之心。”[26]
 该书认为，黄道周的《礼记》经解五篇与《孝经集传》均有益于世教，但是，就对于“礼”义把握的纯熟度而言，不得不让于《孝经集传》。亦如清代学者周中孚所云：“石斋以六经之本皆出《孝经》，而《仪礼》、《二戴记》皆为《孝经》义疏，他若游、夏诸儒及子思、孟子所传，亦备采之，谓之《大传》，经传各条之下，日以穷理所得，畅厥发明，谓之《小传》。……所以揭道德之根柢，溯经曲之大原，正天心而立民命，举括诸此矣。石斋解经诸书，当以是书为最。”[27]


总之，无论是对“孝道”的阐发，还是对《春秋》义例的抽绎，[28]
 黄道周皆在论证“复礼”如何可能。而这种可能性的表达，正是他试图救正晚明社会弊病的一种学术实践。而这一学术实践恰好凸显了处于“天崩地解”前夜的黄道周的问题意识所在，及其谋求经世致用之学的努力。

第二节　“礼必本于太一，分而为天地”——黄道周对“礼”之宇宙本体论阐释

“礼”主要包括“礼意”和“礼仪”。朱熹说：“凡礼有本、有文。自其施于家者言之，则名分之守，爱敬之实，其本也；冠婚丧祭，仪章度数者，其文也。”[29]
 “礼意”亦即其所谓“礼本”；“礼仪”则为“礼文”。两者主要体现在《周礼》、《仪礼》与《礼记》等三礼文本之中。对于这三者的研究，即为礼学主要关切之所在。总体而言，礼学主要是研究典章制度、仪式及其义理的学问。黄道周对于“礼”的论证，不落于名物训诂的字义考证之上，多为义理的阐释。因此，本书主要从所谓礼“本”的层面去论述黄道周的礼学思想。

司马迁曾谈“礼”之三本云：“天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地恶生？无先祖恶出？无君师恶治？三者偏亡，则无安人。故礼，上事天，下事地，尊先祖而隆君师，是礼之三本也。”[30]
 这是汉儒对于“礼”之本源的认知。黄道周的礼学思想在一定程度上承继该说，但又有所区别。他对于“礼”的阐释，兼具先验与经验两大层面，既有内在心性的依据，又有对人类社会共同体成员之间“亲亲”、“尊尊”的秩序的考量。而且，更为值得注意的是，他述及了“礼”之所以存在的宇宙本体论的根源。他用颇富于宇宙本体论色彩的话语，借助“阴阳五行”、“天人相应”等概念来建构一种新型礼学。

首先，黄道周谈及“礼”的合法性来源问题：

礼者，天之教也；刑者，天之制也；命者，天之令也。王者本天，百姓本王，圣人因天与王以立其坊。损益百世，以为《春秋》。……皆以明礼纠刑，申天之令也。命始于元年，行于春，中于王，发于正月，著于位。……圣人……以命坊性，察其原始，而救其末流。[31]


这段文字出于黄道周始撰于崇祯十二年（1639），原本计划进呈给崇祯太子的《坊记集传》。[32]
 它简要地表达了黄道周的“礼本于天，施于人”的理念。他认为：“礼者，天之教也；刑者，天之制也；命者，天之令也。”“礼”、“刑”与“命”均是来自“天”的教化与制令。因此，道周认为，“王者本天，百姓本王，圣人因天与王以立其坊”。由此可见，他较多地涉及了王道政治秩序的问题，强调“君王”、“圣人”与“百姓”的等级与功能之分皆本源于“天”。这种“天”即指谓“道德之天”，同时更是指向“自然之天”。在黄道周学术思想中的“天”，并没有明显表现出“人格神”的意向。它是倾向于道家所谓“人文自然主义”的一种表述。[33]
 此外，黄道周认为，《春秋》大旨在于“明礼”、“申天”。“命始于元年，行于春，中于王，发于正月，著于位”。在他看来，《春秋》具有异常明显的向上追溯发生学意义的源头——“天”的意向。这种思路所达致的目的在于“以性坊情，以命坊性，察其原始，而救其末流”，进而修整晚明紊乱而衰败的道德与政治社会秩序。

其次，黄道周常以“天道”来阐释“人道”的应然状态。他力图为儒家礼秩重建寻找一种宇宙本体论上的学理依据。譬如，他在谈到《表记集传》的学术宗旨时说：

臣观古者窥测天地、日月，皆先立表以别阴阳，观其晷景长短……天地日月，吐其光景，以显道相。示赢绌一寸，则差数千里，故表之为政，犹君之有身，天之有极。君子以仁立表，以义制之……其大指以天地、日月，辨君臣之位式，尊亲之序，持之以敬，量之以恕……礼乐文质皆备于是……其立仁制义，体敬量恕……以受显示于日月、天地，则其意一也。[34]


在这里，黄道周认为，圣人窥测天地、日月运行的规律时，必须先立其表，以别阴阳，观其晷影之长短。而致力于对这些天象体察的目的，就在于窥探天地之道：“天地日月，吐其光景，以显道相”。又因“天人相应”，“示赢绌一寸，则差数千里，故表之为政，犹君之有身，天之有极”。“天、人之道”皆为一贯，由“天道”以观“人道”、“政道”。儒家道德实践应是仿效“天道”，先立“仁”表，以“义”制之。因此，“其立仁制义，体敬量恕……以受显示于日月、天地，则其意，一也”。在黄道周看来，儒家“立仁制义”之礼制，皆取法于“天地”、“日月”。总之，他对于“礼”的阐释，无不带有明显的宇宙本体论色彩。

再次，黄道周以天地运行的节律来论证儒家礼乐在于致“中和”的恰当性。他说：

天地之性，致中以为寒暑，致和以为风雨。风雨出于山川，寒暑本于日月，寒暑不中，风雨不和，则日月山川，亦无致孝于天地也。……故中和致，则爱敬生……而后礼乐可作也。礼乐者，圣人所率鬼神而事天地也。春夏秋冬，天地之气也。气有过胜，气有不及，圣人为中和以柔之……人资于天，大德而小刑，是故人主近天之所近，远天之所远，大天之所大，小天之所小，是故天数……务德而不务刑，……为政而任刑，谓之逆天，非天道也。[35]


黄道周对于礼乐问题的论述，虽然基于理学的“中和”概念，但是，又自觉地将之上升到天地自然运行的高度，寻求儒家礼乐之所以致“中和”的宇宙本体论根源。具体而言，主要包括以下四点：

第一，“乐者，天地之和也；礼者，天地之序也。明于天地，然后能兴礼乐也。”[36]
 由此可见，天地运行之道与礼乐之本质具有一致性，因此，欲兴儒家礼乐，须先明天地之道。

第二，黄道周认为，天地之性是以“中和”为本的，“致中以为寒暑，致和以为风雨”。“风雨出于山川，寒暑本于日月”，二者如不“中和”，则“日月山川，亦无致孝于天地”。由于“天人同构”，人世间的秩序亦是“中和致，则爱敬生”，“而后礼乐可作”。

第三，人须法天地之道，由天道以推人道。“春夏秋冬，天地之气也，气有过胜，气有不及，圣人为中和以柔之”。在黄道周看来，这是圣人取法“天地”的表现。由此，“人资于天”，做天地之“孝子”。

第四，基于上述论证，黄道周提出了“引君法天”的主张。他认为，“人主近天之所近，远天之所远，大天之所大，小天之所小，是故天数……务德而不务刑”。又云，“为政而任刑，谓之逆天，非天道也”。其实，黄道周撰写《孝经集传》的一个很重要的意图就是劝诫皇帝：只有实施礼乐仁政，才能达到大治。晚明理学对于儒家礼乐诠释的生命力，已是乏善可陈。突破理学的陈套，成为黄道周礼学思想中一个颇为引人注目的面向。而这一面向就是寻求礼学重建的外在宇宙本体论资源。

“礼，禁乱之所由生”[37]
 ，其为圣人恶乱之所制。晚明社会道德秩序的日渐崩解，导致了是时学者更多地关注礼学的研究。于是乎他们在对于“礼”的诠释上，突破原先的理学视阈，寻求一种宇宙本体论上的解释。譬如，焦竑亦有一段对于“礼”的含义的诠释：“礼也者，体也，天则也。是礼也，能视听、能言动、能孝悌、能贤贤，能事君，能交友，可以为尧舜，可以通天地，可以育万物，人人具足，人人浑成，所谓与天地万物为一体者，乃其体自如是，非强与之一也。盖孔颜之学只是礼之为体认得精，认得既精，则真礼在我，一有非礼之礼自无所容留掺杂其间。”[38]
 焦氏对于“礼”的解释亦具有明显的宇宙本体论色彩。将天、地、万物及人都涵括进去了。这在一定程度上，超越了泛道德伦理主义的心学思维。他将“礼”的特性理解为“所谓与天地万物为一体者，乃其体自如是，非强与之一也”。其亦颇为明显地强调了“礼”的宇宙本体论的合法性来源。由此可见，他与黄道周对于“礼”的诠释有着很大程度上的相似。这也反映了晚明学者致力于从外在的、宇宙本体论上寻求诠释“礼”的思想资源的趋向。

如果说宋明理学中的“天理”说是一种建构儒学体系、强化道德教化的先验假设的话，那么，黄道周的“礼”学则是一种不落于空疏的实体验证。这种实证的学术特点来源于他对于天文、历法与阴阳五行说的掌握。张学智曾说：“心学的结果之一就是使程朱学说中所具有的实证科学因素返回伦理的框架中，清除其中的实证成分，从向外格物穷理转至向内明心见性。”[39]
 然而，黄道周虽然部分地吸纳了心学的成分，但是，在上述实证意义上，无疑又是对于阳明心学的反动，以及对于朱学的回归。另外，在这一点上，黄道周亦与明代中叶的王廷相颇为相似。“王廷相则惩心学之空疏，力图恢复真正的广义的哲学，从阳明学的较狭窄但却代表中国哲学泛伦理倾向的思想风气中返回来，他的学说受天文学影响很大。……他的科学主义因素，实证思维倾向（尽管是微弱的）是对当时理学潮流的一种反叛。这种反叛预示着实学思潮的兴起与壮大。”[40]
 而礼学本身就是一种实学。诚如近代经学家皮锡瑞所说，“三《礼》本是实学，非可空言”[41]
 ，因之，黄道周的礼学思想，无疑可被视为晚明经世实学思潮的一个重要支脉。

第三节　“孝为教本，礼所由生”——黄道周对《孝经》的阐释

在某种意义上，“礼”所蕴含的主要内容，就是中国传统宗法伦理秩序。这种伦理秩序的核心思想表现在“亲亲”、“尊尊”之上。而儒家“亲亲”、“尊尊”礼秩的设计理念，很大程度上能够在“孝”的概念中得以彰显。这也是黄道周重拾汉儒重“孝”的思想资源来诠释儒家礼学，以导民化俗之目的所在。正如唐君毅所说：“此孝之被定为一天之经、地之义、民之行，而有一天地或宇宙的意义，及为人之一切德行与文教政治之本，则盖始于《孝经》。此书自汉而后，渐渐被尊崇，影响及于汉人之倡孝悌力田之政，后渐定为十三经之一，而后世中国人之一切德行，莫不以孝为本。其对中国社会文化政治之影响，至深且巨，而不可不一论也”。[42]


据侯真平考证，黄道周有关《孝经》的著述至少有七种。[43]
 黄道周对于自己所作的《孝经》研究，期许甚高。他在《书圣世颁〈孝经〉颂后》一文中说：“今身为累臣，已同胥靡，而谬举鸿笔，辍之则有无益之嫌；成之又有则诸之叹，聊当雅春择米之役，非敢嫓灿于球图，窥光于皇序，知我罪我，俱在斯文。”[44]
 由此可见，黄道周颇有孔子作《春秋》的慨叹，亦映射出他所阐发的《孝经》微言大义在其整个学术思想体系中的重要地位。他对于《孝经》的阐释主要体现在《孝经集传》文本中。清代学者对于该书评价颇高。清初朱彝尊的《经义考》中就记载了众多相关评骘之语。譬如，陈有度说：“先生尝言圣贤学问，只是一部《孝经》，今观《集传》以一部《礼记》为《孝经》义疏，以《孟子》七篇为《孝经》导引，其他六籍皆肇是书，盖郑、孔所未发也”；陈允元亦云：“夫子以《孝经》纲领六经，而其文简质，不若他经之崇闳，自刘、郑以下，数百家所[image: img]
 绎章句耳。子舆不作，谁明其原？今读集，昭昭乎，日月江河也。”[45]
 以上诸论无不大力表彰黄道周在晚明《孝经》研究中的学术贡献。

一　“道德之渊源，治化之纲领”——对“孝本”思想之执持

在“返诸六经，以寻孔孟真义”的晚明时代，曾经被汉儒所尊崇的《孝经》，再次为是时众多学者所珍视，被当作总会六经的首要经典。对《孝经》有着精深研究的吕维祺认为，《孝经》能够“参两仪，长四德，冠五伦，纲维百行，总会六经”。[46]
 黄道周在《孝经集传》的序言中更为明确地主张：“臣观《孝经》者，道德之渊源，治化之纲领也。……盖孝为教本，礼所由生。”[47]
 在他看来，《孝经》对于儒家道德教化实践有着正本清源的作用。故此，他说：“盖孝为教本，礼所由生”，孝是儒家道德教化的根本所在，亦是礼学重建的基点与生命线。

黄道周从宇宙本体论角度去论证“人之为孝”的必要性。他说：

人之生本于月。月，母也；日，父也。月有盈亏，而日无盈阙。五行三会以归于月，月虚而日满，日立于不竭，以待月之竭。故日严而月顺也。……天者，君也；日者，父也。月迟成蔀，以迎天日。……故月者，天下之至孝也，天下之至让也，天下之至敬也，天下之至顺也。四者至德，而孝子皆行之，何也？人，月之所生也。……孝子而不法月，则无所法之。[48]


黄道周以天地、日月运行的自然规律来论证“人之为孝”的恰当性。如“人之生本于月”，而“月”者，具有“至孝”、“至让”、“至敬”、“至顺”的品性，故“孝子而不法月，则无所法之”。他引入比理学的“天理”概念更具外在客观性的“天道”，参与儒家“孝道”思想的重建。

黄道周对于《孝经》中所载“夫孝，德之本也，教之所由生也”一句的解释如下：

本者，性也；教者，道也。本立则道生，道生则教立，先王以孝治天下，本诸身而征诸民，礼乐教化于是出焉。周礼至德，以为道本。敏德，以为行本。孝德，以知逆恶，虽有三德，其本一也。[49]


人性论直接关乎儒家各派立教的具体路向。黄道周以“性善”论思想对“孝”进行了解释。他认为，关于“性”的问题是儒家道德之根本，“本者，性也”。而“本立则道生，道生则教立”。意思是说，儒家之道德建基于至善之“性”上，此一“道德”既立，亦意味着“道生教出”，“孝，教也”，[50]
 “道”与“教”的核心内容即为“孝”。在儒家礼乐体系中，“道德”、“孝德”与“敏德”，“虽有三德，其本一也”，皆本于至善之“性”。由此而推，黄道周主张“孝”在儒家思想中的地位之重要仅次于本体意义之“性”的。[51]
 故此，黄道周将《孝经》中的“夫孝，德之本也”一句解释为：“孝”是儒家道德教化之根本，礼乐教化之所从出。由此可见，黄道周是在道德实践领域中确立其“孝本”思想地位的。其礼学思想的基点，即在于对“孝本”思想的肯认。

崇祯九年（1636）冬，黄道周第二次起复原官（右中允、翰林院编修），回到北京。是年秋，身兼兵部侍郎兼右佥都御史，总督宣大、山西军务的杨嗣昌虽连丁父母忧，但因兵部尚书张凤翼卒，而夺情代之。崇祯十年（1637）三月，他到兵部尚书任，进“四正六隅”策，举用熊文灿，支持方一藻与清人议和。因此，黄道周于该年闰四月，撰《拟论杨嗣昌不居两丧疏》。他说：

今枢臣新居两丧，不在疆场，偃然自拟于杨、张之间。天下即无才，何遂唐突至此乎？陛下以至德化人……奈何使栾栾负棘者，坐弄铁磨励天下耶？……诚以提醒人心，扶植名教，亦是词林职业。[52]


在黄道周看来，杨嗣昌的夺情之举，显然有违“孝道”。“孝”的问题关乎儒家纲常名教的根本事业。不“孝”则无“礼”；无“礼”则无以“经理天下事”。正如唐君毅所说：“礼之行为……表现于外，非直接成就一外在事功，而却为此事功之行之所本。”[53]
 因此，黄道周反对杨嗣昌出任兵部尚书。次年（1638）五月，崇祯皇帝因欲超拔杨嗣昌而命会推阁员。是时，黄道周也被列入会推名单，但是，至六月二十四日，他已不在该名单之列，而杨嗣昌却成功入阁。几乎与此同时，杨嗣昌又举荐了在籍守制的陈新甲出任宣大总督。于是，黄道周连草《论杨嗣昌疏》、《论陈新甲疏》等文，并于七月三日同时呈上。直至七月五日，发生了黄道周与崇祯帝、杨嗣昌等激烈辩论的平台召对一事。在该论辩中，直接涉及政治冲突与孝道伦理问题。明代孙承泽的《山书》就这一召对场景，有着详细的记述。兹录相关部分如下：

帝曰：“凡圣贤千言万语，不过天理、人欲两端而已。无所为而为之，谓之天理；有所为而为之，谓之人欲。多一分人欲，便损一分天理，天理、人欲不容两立。你三疏不先不后，却在不点用之时，可谓无所为乎？”道周奏曰：“臣三疏，皆是为天下、国家、纲常名教，不曾为一己之功名爵禄，所以臣自信其初无所为。”……道周曰：“有子说：‘孝弟也者，其为仁之本’。有孝弟之才，才能经理天下，发生万理。如不孝不弟之人，无有根本，如何生得枝叶？”又奏云：“譬如纲常名教，礼义廉耻，皆是根本上事。若无此根本，岂做得事业也？”……嗣昌奏：“人言禽兽知母而不知父。今郑鄤杖母，禽兽不如。道周又不如彼，还讲什么纲常？……”[54]


这是黄道周与崇祯帝、杨嗣昌等人最为激烈的政治交锋。在某种程度上，他是以牺牲政治生命的代价，去维护孝道伦理在现实政治中的可能性。从文本上看，杨嗣昌不居父母之丧，夺情任职，有违人子之孝。而中国传统宗法伦理社会中的“孝”与“忠”原本是一体两面。“孝”之不存，“忠”将焉附？正如黄道周所说：“孝弟也者，其为仁之本，有孝弟之才，才能经理天下，发生万理。”“孝悌”作为根本性的人伦品质如果不具备，遑论“经理天下之事”？黄道周这一论说思路，体现了中国传统士大夫的一种修齐治平的思维。当有人将宋衰亡的原因归之于宋代周、程、张、朱等儒者时，黄道周是颇不以为然的。譬如，崇祯甲戌（1634），黄道周在榕坛讲学时，弟子发问：“宋儒讲论于斯道，极为有功，然如当日经济，视汉唐如何？议论成功，亘然两辙，毋亦德行、文章，经济，判然两物，并成两事欤？”黄道周回答：

宋家天下，自燕山来，半是敌国。赖得元祐诸贤，清明洁治，末后衰颓，不比五代，自是气运使然。向无诸贤，不知几多豪杰臣辽、臣夏？何况金、元且如狄武襄、岳武穆诸贤经许多危疑，从容问道，岂是河朔节度皮毛所及？……千万勿说，德行、文章不成政事。[55]


黄道周虽然对宋儒的诸多观点提出过批评，但是，对于他们做修身养性的工夫，由内圣而求外王的思路，及其对于宋代政治实践的贡献，无疑是肯定的。“向无诸贤，不知几多豪杰臣辽、臣夏”。他将宋代衰颓的原因归之于“气运使然”，并告诫弟子“千万勿说，德行、文章不成政事”。“体用一源”的理念是儒者在内圣、外王之间寻找最佳接合点的思维模式。因之，在黄道周看来，“内在德性修养”是通往“外王”的必由之路。“格透心性，克己复礼”是儒者达致经世致用目的之必要手段。我们明晰黄道周这一思路之后，对于他“一往孤忠，敢与天子争胜”之举就不难理解了。

然而，由于黄道周本人也是崇祯十一年会推内阁成员的候选人，在平台召对过程中，崇祯帝质问道周以“夺情违孝”的理由来弹劾杨嗣昌、陈新甲等人的用心：“你三疏不先不后，却在不点用之时，可谓无所为乎？”它成为崇祯帝向黄道周发难的理由。其实，黄道周早在崇祯九年，奉诏进京途中，通过邸报获悉杨嗣昌夺情之事时，便不以为然。他曾在写给好友魏中严的书信中说：“杨文弱傥夺情，天下岂有人理？”[56]
 在某种程度上说，黄道周这一情绪的产生，为两年之后上疏弹劾杨嗣昌埋下了伏笔。因此，崇祯帝指责黄道周的参劾行为是由于他未能入阁所致，显得过于主观了。此外，杨嗣昌还以黄道周解救因杖母而下狱的郑鄤之事为由，来反攻他的弹劾行为。

有学者曾对黄道周弹劾杨嗣昌的事件作过详细的分析，他认为：“至少在黄道周看来，杨嗣昌与阉党余孽之间，肯定存在某种交结。这应当就是黄道周不顾一切，竭力阻遏杨嗣昌入阁的本质原因。黄道周弹劾杨嗣昌，确实是有深刻的党争背景。……不管是抨击杨嗣昌，还是解救郑鄤，黄道周一直是从政治品质来看待区分其优劣高下，他并不是那种脱离现实政治立场而苛求个人生活道德完美的人。用黄道周自己的话来说，就是要‘争于其大，不争于其细。’……黄道周弹劾杨嗣昌，绝不可能仅仅是出自空洞的‘纲常名教’观念。如果一定要说是纲常，那就只能是黄道周所说的‘天下纲常’，这就是不能让小人得势，执掌权柄，危害社会。”[57]
 此论从晚明政治史的角度分析黄道周的弹劾行为，虽具有一定的识见；但是，仍不脱晚明政治史研究中，把东林党与阉党之间的政治较量，简单化约为君子与小人之争的传统观点的窠臼，从而弱化了黄道周的“孝本”思想对于其政治行动的巨大影响。黄道周在《孝经辨义》中说：“自天子至于庶人，孝无终始，而患不及者未之有也。如《大学》说物有本末，修身为本。其本乱而末治者，否矣。”[58]
 如此执着的学术信念，致使他走上与崇祯帝抗辩之路。由此可见，将黄道周阻止杨嗣昌入阁的根本原因归结为党争背景，似乎有些武断。而且，从黄道周的仕途经历来看，他平日也是极为小心谨慎，不会轻易去涉足“党争”之事。因此，“天下失德，救以孝”。[59]
 确实关乎纲常名教与社会道德人心的危机意识与焦虑感，才是黄道周作出上述政治行为的一个较为合理的动因。

二　“本性则教行，非孝无教”——“性”、“孝”与“教”之关联

黄道周对于《孝经集传》的撰述，确乎急切于经世致用。据《黄子年谱》崇祯十六年（1643）载：“秋八月朔，《孝经集传》成，子同诸门人就北山草堂具章服，北面望阙，五拜三稽首，又向青原公墓前四拜再稽首，乃于堂中置书案上，诸门人各受业焉。子曰：‘《孝经》之书，戊寅起草，未经进呈，乃于九江综其遗绪，以示同人。’”[60]
 由此可见，黄道周这一学术实践的经世指向是异常明晰的。

崇祯九年（1636），儒者们尊崇《孝经》学术价值的行为，亦得到了崇祯帝的积极回应。为此，黄道周挥毫写下《圣世颁〈孝经〉颂》一文：

天下非难治也，教则治，不教则乱。晚世，非难教也。本性则教行，不本性则教不行。……其不可变者，亲亲、长长、老老、幼幼之民，秉世用之则为经，上著之则为令，亦未有如今天子之选道考德，得其至要也。方崇祯之九载……乃命天下共表《孝经》。[61]


“率性之谓道，修道之谓教。”黄道周主张，欲治理天下，转变晚明社会之颓风，须重儒家礼乐之教化；欲重教化，须本“性”以立教。而这一“性”即是涵括“亲亲”、“长长”、“老老”、“幼幼”的“孝”之中的至善之性。因此，人之为“孝”具有本体意义之“性”的依凭。崇祯九年，推重《孝经》的思想得到了皇帝的首肯，“乃命天下共表《孝经》”。此举在很大程度上对晚明《孝经》学思潮起到了推波助澜的作用，亦给予道周日后系统阐发《孝经》以极大动力。

黄道周在《孝经集传》中，亦论证过“性”、“孝”与“教”三者的关系。他说：

教作孝，孝而可以化民，则严肃之治，何所用乎？孝，教也。教以因道，道以因性，行其至顺，而先王无事焉。博爱者，孝之施也；德义者，孝之制也。敬让者，孝之致也；礼乐者，孝之文也；好恶者，孝之情也。五者，先王之所以教也。[62]


黄道周将“博爱”、“德义”、“敬让”、“礼乐”、“好恶”，均归为“孝”的实践品性，并认为，儒家道德教化的基础，抑或全部内容，皆在于对“孝”的贯彻。“教以因道，道以因性”。此“道”即为“孝”。由此可推，“教”、“孝”、“性”三者的关系为：教→孝→性。如前所述，“孝”的理论根据在于人人所具有的至善之“性”。教之以“孝”，亦即是本“性”而教。如此，便可“行其至顺”，从而可以重建“无为而治”的理想政治秩序。

在黄道周看来，就《大学》、《中庸》文本所具有的形上语境而言，具有本体意义的至善之“性”是儒家道德理想之基石；若落实于经验世界层面，重建日常生活世界秩序则必须以“孝”为儒家礼乐教化之基础。正如他所说，“读《孝经》后，真觉良知、良能塞天、塞地。于言满天下，无口过；行满天下，无怨恶处。千倍工夫，锻铸难成，即如身体发肤受之父母处，端本正原，一部《孟子》俱从此出。……非孝无教……为圣贤学问根本”。[63]
 黄道周以颇为肯定的语气作出“孝为教之本”的论断，“孝”亦是“礼”的核心内容与实践基础，复“孝”即为“复礼”的下手处。

总之，黄道周将“性”与“孝”作为儒家道德实践的理据抑或基础，且认为两者是二而一，一而二的关系。他重拾《孝经》遗意，用一个极容易为人们所理解与把握的平实概念——“孝”字来诠释《大学》与《中庸》所标举的“性命之学”。

三　“以孝作忠，其忠不穷”——对晚明宗法政治伦理之反思

黄道周在政治伦理问题上，主张“孝”、“忠”合一。“因严教敬”，[64]
 严父子之伦，即明君臣之义。以“孝”作“忠”，由“孝”显“忠”。他认为，“孝之与忠，一也。……此治以王者也”。[65]
 他在《孝经集传•事君章》中，详细阐述了“以孝作忠”的思路：

士君子既以忠、顺白著，则亦恂恂粥粥，使上下称恭谨足矣。而又曰：尽忠补过，将顺匡救，何也？曰：恶夫爱其君之不若爱其父，敬其君之不若敬其父者也。……其父有过而犹且谏之，谏之不听而号泣以随之。至于君，则曰：非独吾君也，是爱敬其君，不若其父之至也。……至于君而独不然者，宁使君取咎于天下万世，不欲当吾身失其禄位，则是以身之禄位重于君之社稷也。……以尽忠匡救而谓之不忠，则君臣上下亦泮乎。……忠、孝之义并与，曰：何为其然也？忠者，孝之推也。……孝者，天地之经义也……以孝事君则忠……故忠者，孝中之务也。以孝作忠，其忠不穷。[66]


黄道周颇为注重对政治伦理的反思，以“孝道”来陈说君臣伦理的应然状态。其中包括三层意思：

其一，黄道周认为，士君子之“孝”不仅表现为“恂恂粥粥”、“上下称恭谨”的“忠”与“顺”，而且，应当突出“尽忠补过，将顺匡救”的品性。

其二，黄道周认为，“尽忠补过，将顺匡救”对于事“父”来说易于做到，如“其父有过而犹且谏之，谏之不听而号泣以随之”，但是，以之事君则不然，原因在于“非独吾君，爱敬其君，不若其父之至”，故此，宁可使君主取咎于天下万世，也不愿冒失去禄位的风险。更有甚者，反而“以尽忠匡救而谓之不忠”。在他看来，这是导致君臣上下离心离德，国家社稷分崩离析的肇因。

其三，基于上述认知，黄道周强调“孝”、“忠”合一的重要性，“忠者，孝之推也”。如前所述，“孝”是儒家礼乐教化的根本，其因至善本体之“性”而成，由此可推，“孝”获得一种与至善之“性”相为表里的基础性地位。因此，在经验世界层面上，“忠”原本于“孝”。对于君臣政治伦理来讲，“忠者，孝中之务”。“孝”在其中仍是至为有效的思想资源。总之，“以孝作忠，其忠不穷”。

黄道周认为，在君臣伦理中，臣之“忠孝”的真义在于“匡救补过”。西汉儒者尤好运用阴阳五行说，对“孝”加以理论推演。而黄道周不但吸纳了该说，而且，以日月运行等天文历法理论来进一步阐释与丰富“孝”的合理性维度，并赋予其新的解释。试看他摘引董仲舒解释“孝”的含义的一段材料：

天有五行：木、火、土、金、水也。水为冬，金为秋，土为季夏，火为夏，木为春。春主生，夏主长，季夏主养，秋主收，冬主藏，藏冬之所成也。是故父之所生，其子长之，父之所长，其子养之。父之所养，其子成之。诸父所为，其子皆奉承而续行之，不敢不致如父之意，尽为子之道也。故曰：“夫孝者，天之经也。”……地出云为雨，起气为风，风雨者，地之为也。地不敢有其功名，而上归之天命。若从天气者，故曰天风、天雨也。莫曰地风、地雨也。勤劳在地，一归于天，非有至义，孰能行此，故下事上，如地事天……此谓孝者，地之义也。[67]


在这里，董仲舒分别就“天”、“地”而言“孝”：第一，他认为，天有“木”、“火”、“土”、“金”、“水”五行，配于“春”、“夏”、“季夏”、“秋”、“冬”五时，而五时又有“生”、“长”、“收”、“养”、“藏”的特性，其与相配的五行之间的相生相胜正好卯合，此为天之常经。而“诸父所为，其子皆奉承而续行之”的人伦关系亦与之有相类似的律则。故此，董氏在“天人相应”的思维模式中，将“孝”理解为“天之经”；第二，他认为，“地”之出“云”、起“气”，而为之“风”、“雨”。但是，“地”却将此一功劳归于“天”之所命，曰“天风”、“天雨”。由此可见，地“非有至义，孰能行此？”人世间的上、下等级“如地事天”，亦可谓之“孝”。总之，董仲舒在将“孝”解释为“天经地义”的过程中，突出“孝”即是“顺”，“顺”即是“忠”的意思。

针对董仲舒上述关于“孝”的学术定位，黄道周有着如下颇为值得注意的论说：

夫董君之论，则犹有未尽也。则天之明，明莫大于日月……日者，父也、君也。月近于日三分距二，其行必疾；月远于日三分距二，其行必迟。……臣子所将迎于君父也，日行有常，温燠不为之加迟，风雨不为之加疾。月星之行，风雨凉燠，必变色而先告者。臣子之教谏于君父也，是天之经也。……以义为利，利莫大于就下，江河所在，百川趋之，虽远必赴，虽险不惧……则天之明，因地之利，以顺天下……天下之至顺也。[68]


黄道周认为，董仲舒对于“孝”的解释仍不够全面，“董君之论，则犹有未尽”。然后，他以“日月运行”来比对“臣子”与“君父”之间的互动关系。“月近于日三分距二，其行必疾；月远于日三分距二，其行必迟”。此为“顺”的一面，犹如“臣子所将迎于君父”；若果日行无常，则“月星之行，风雨凉燠必变色而先告”，亦犹如“臣子之教谏于君父”，此乃是“天”之常经。在黄道周看来，臣谏于君父，虽有忤逆其意的可能，但却符合“以义为利”之“义”。因之，士人为了国家、民族之大义则可以犹如“江河所在，百川趋之，虽远必赴，虽险不惧”地进谏于君主之前。如此，虽“逆”而犹“孝”。在这里，黄道周深化了董仲舒解“孝”为“顺”的含义。他以“天下之大义”为“则天之明，因地之利”，为“天下之至顺”，天下之至“孝”，天下之大“忠”。总之，以上是黄道周对董仲舒的“孝”道思想的继承与超越。其实，黄道周这一论议是有所指向的。他认为，臣谏于君，正是天经地义之“孝”的表现。它在一定意义上，是对于崇祯帝呵斥其为“一生学问，只成佞耳”的指责的回击。

黄道周认为，天子之“孝”亦是君臣伦理重建过程中颇为重要的一环。它为“君以民为本”的思想提供理论依据。他说：

天子者，立天之心……以天视亲，以天下视身，则恶慢之端，无由而至也。故爱敬者，礼乐之本……天子以孝事天，天以福报天子，兆民百姓皆其发肤，又何不利之有？……笃仁而好学，多闻而道慎，天子疑则问，应而不穷者，谓之道。道者，道天子以道者也。常立于前，是周公也……常立于左，是太公也……常立于右，是召公也……常立于后，是史佚也。……事殷周之所以长久者，以其辅翼天子，有此具也……岂胡亥之性恶哉？其所习道之者，非其理故也。存亡之变，治乱之机，其要尽在是矣。[69]


首先，黄道周认为，在中国传统政治伦理秩序中，“孝”对于处于九五之尊的君主具有更为深刻的意义。对于贵为“立天之心”的君王来讲，“天”与“天下百姓”皆应被视为“亲”与“身”。“天子不敢毁伤天下人之身”[70]
 。其原因在于，“爱”与“敬”致使“恶”、“慢”无法产生，这是天子实施礼乐教化之根本，亦即为天子之“孝”。如此，“天子以孝事天，天以福报天子，兆民百姓皆其发肤，又何不利之有？”这句话的意思是，天子示以“孝”，则必得天之福报，而应在于“民”。换言之，如果君主遵循“孝”道的话，那么自然会获致“以民为本”的政治基础。这是他对《孝经》义理的发挥与延伸。

其次，在黄道周看来，胡亥亡国的原因不在于其性之恶，而在于其未能很好地接受“为君之道”的教育。譬如，周公、太公、召公及史佚等均为历史上辅佐天子的圣人，其教化之道皆在于一个“孝”字。“存亡之变，治乱之机，其要尽在是。”作为储君的太子的教育尤为重要，其中，“孝道”观念又在教化过程中，占据关键的地位。在黄道周看来，“孝”犹如至善之“性”与良知本体，是人人所具有的天赋。但是，必须在日常生活的经验世界中去践履这一“孝道”。而这一孝道的实践，是需要“由博返约”，挺立“学”的工夫的。因此，他说：“盖言学也，孝不待学，而非学则无以孝，无以孝，无以教也。……君子如欲化民成俗，其必由学乎。夙兴夜寐，盖言学也。”[71]


对于晚明政治伦理的反思是道周礼学思想中至为重要的部分，凸显了其学术思想颇具经世致用的面向。譬如，较之宋代，明代士大夫的政治文化生态是十分恶劣的，君臣关系紧张，冲突不断，“廷杖大臣”的事，时有发生。而黄道周就是晚明时代这一扭曲的君臣伦理的一个典型受害者。如崇祯十四年（1641），他在写给崇祯帝的奏疏中说：“臣独以踽踽凉凉，撄此奇祸，计我朝廷杖二百余臣，或谪或逐，未有讯鞠之苦，株连之多如臣者。”[72]
 正是由于曾经身处这一高层政治漩涡的境遇，使得其在很大程度上将阐释《孝经》的重点放在对政治伦理的反思与批判上。

总之，在黄道周看来，“孝”是道德教化之本源，圣人取法天地之表征。正如其所言：“圣人有所受于天地……以涤荡逆恶，而反本于德行。故圣人者，天地之孝子，修其道业，以达天地之志事也。”[73]
 周、孔之学的要义皆在于“荡涤逆恶”，“返本德行”。而这些践履儒家道德理想的用力之处，不外乎做天地之“孝”子。这无疑是人类道德伦理之“孝”义的一种泛化表达。此外，黄道周还认为，“《孝经》之意在于反质，反质追本，不忘其初。《春秋》之严，《孝经》之质，皆遡朔于天地，明本于父母，所以致其素朴，交于神明之道也。”[74]
 他对于《孝经》的阐释，实际上是对儒家理想的道德与政治秩序进行一个追本溯源式的学术搜讨。他通过既在经验世界秩序上论孝之“明本于父母”，又在宇宙本体层面上论孝之“遡朔于天地”，来表征了“致其素朴，交于神明之道”的独特论孝理路。

第四节　“爱、敬者，礼乐之本，中和之所由立”——黄道周重建儒家礼秩世界的实践路径

如前所述，黄道周的礼学思想主要表现在对于“孝本”思想的开掘。而对“孝本”思想的进一步阐发，则落实在“爱”、“敬”二字上。在他看来，“爱”、“敬”既是“孝本”思想的核心内容，处于儒家道德教化之本源地位，又是重建“亲亲”、“尊尊”二系并重的礼秩世界的实践路径。

一　“以爱、敬为道德之原”——“爱”、“敬”为儒教之本源

黄道周说：

凡《孝经》之义……以爱、敬为道德之原……虽曾子《论孝》十章，未有能阐其意者。……曲台诸儒，兼采质文，以收道德之委，至其精义，备在《孝经》。……朱子误以圣人之训，自分经传，必拘五孝，以发五诗，则厥失维均，去古愈远矣。[75]


附注：所谓“五孝”是指古代五种等级的人所行的孝道。譬如，南朝梁武帝《孝思赋》：“治本归于三大，生民穷于五孝。”唐玄宗《孝经序》：“虽五孝之用则别，而百行之源不殊。”邢昺疏：“五孝者，天子、诸侯、卿大夫、士、庶人，五等所行之孝也。”

黄道周认为，《孝经》的关键意旨在于阐明“爱”、“敬”是儒家道德教化的本源。同时，这亦是曾子所未能加以阐释之处。另外，他对于朱熹《孝经刊误》一书，颇不以为然。他认为，朱熹“自分经传，拘五孝，以发五诗”的做法是有违圣人之意的。这在一定程度上反映了黄道周对于宋儒质疑该经的不满。宋儒以降的这股学术风潮表征了《孝经》经典地位在宋明时代的刊落。而在黄道周看来，致使《孝经》刊落的主要原因在于后世儒者对于“爱”、“敬”之旨的阐发不明。

黄道周云：“圣贤渊源，止在‘爱’、‘敬’二字，体贴分明，用之不尽。”[76]
 他认为，圣人之学的本源皆在于“爱”、“敬”二字上。因此，黄道周礼学思想，在很大程度上是建立在对“爱”、“敬”二义的分疏与论证上。他说：

《商书》曰：“立爱惟亲，立敬惟长，始于家邦，终于四海。”此爱、敬之始教也。……圣人而以性教天下，则舍爱、敬何以矣？爱、敬者，礼乐之所从出也。以礼乐导民，民有不知其源，以爱敬导民，民乃不沿其流，故爱、敬者，德教之本也。舍爱、敬而谈德教，是霸主之术，非明王之务也。[77]


对于中国传统宗法礼秩来说，其理论基石无过于“亲亲”、“尊尊”两个概念。正如张寿安所说：“‘亲亲’、‘尊尊’作为儒家礼秩的两大基石，从思想上言，儒家的规范理论与社会稳定都得恃此二脉在运作时取得平衡，才能成立。……一部礼学思想史，包括经典诠释、历代律令、礼制改革，在相当程度上，可以化约为亲亲尊尊的论辩史”。[78]
 黄道周引《商书》云：“立爱惟亲，立敬惟长。”在他看来，“爱”、“敬”即为建构合理的“亲亲”、“尊尊”宗法礼秩的入手处——“亲爱”、“尊敬”。而且，“爱”、“敬”之教“始于家邦，终于四海”。在他看来，“家”、“国”、“天下”具有同构性，莫不以贯彻“爱”、“敬”之旨，为儒家道德教化的逻辑起点。圣人虽以至善之性来为天下立教。但是，如果不从极具日常生活经验意味的“爱”、“敬”二字着手，难免落入虚悬不实之境，“以礼乐导民，民有不知其源；以爱敬导民，民乃不沿其流”。因此，在这个意义上讲，“爱”、“敬”是儒家礼乐教化得以实现的方便法门。否则，只能是“霸主之术”，而非务王道之事。黄道周又云：

礼乐者，爱敬之极也。爱以导和，敬以导顺，内和外顺，故博爱、德义、敬让，礼乐因之而生。故舍爱敬，先王无以为教也。非无以为教，亦无以为身，非无以为身，亦无以为心。[79]


黄道周认为，“爱”、“敬”是构建儒家礼乐世界的实践始点。因为“爱以导和，敬以导顺”。“和”、“顺”则是通往“博爱”、“德义”与“敬让”之门。而此三者，即为儒家礼乐理想境界的主要特征。故此，“舍爱敬”，不但“先王无以为教”，而且士君子亦无以修养身心之方。因此，道周主张，无论是儒家社会道德教化，还是个体修身养性，皆应以“爱”、“敬”为工夫始基。

黄道周为了论证“爱”、“敬”为德教之本，还进一步诉诸宇宙本体论的论证。他说：

德教者，敬爱之目也。语其目，则有仁义、礼智、慈惠、忠信、恭俭；语其本，则曰“爱”、“敬”而已。天有五行，著于星辰，而日月为之本。日是生敬，月是生爱。敬爱者，天地所为日月也。治天下而不以爱敬，犹舍日月，而行于昼夜也。[80]


在黄道周看来，德教之目有“仁义”、“礼智”、“慈惠”、“忠信”、“恭俭”等，而其根本则在“爱”、“敬”二字上。其犹如“日月”为“天”之本，“日是生敬，月是生爱”，“爱”、“敬”乃为天道之所寓。由“天道”以推“人道”。治理天下者必须先培养“爱”、“敬”之心。否则，“犹舍日月，而行于昼夜”。他将“爱”、“敬”在礼学思想中的合法性，配于天地、日月之运行，表征了宇宙秩序与人类道德秩序的同一性。

然而，在日常道德实践层面上，“爱”与“敬”并不总是被体现出来。这种理论的困境该如何解释？黄道周认为，“孩提之童，有稍长而不知爱敬者”，原因在于“其习也，非性也”。[81]
 正如前文所述，他将人们日常生活中所呈现出来的“恶”归结为后天之“习”的侵染所致。而且，他认为，恰恰是“其所养之者，非道”，[82]
 导致了人命之于天的“爱”、“敬”之性得不到显发。

二　“爱、敬不出于家而行著于天下”——“亲亲”、“尊尊”二系并重的礼秩重建

“爱”、“敬”是如何使得“亲亲”、“尊尊”二系并重的儒家宗法伦理与礼秩得以实现的呢？对此，黄道周作了如下解释：

父则天也，母则地也，君则日也。受气于天，受形于地，取精于日，此三者，人之所由生也。地亦受气于天，日亦取精于天，此二者，人之所原始反本也。故事君、事母，皆资于父。履地就日，皆资于天。二资者，学问所由始也。……母亲而不尊，君尊而不亲。以父教爱，而亲母之爱及于天下，以父教敬，而尊君之敬及于天下。故父者，人之师也。教爱、教敬、教忠、教顺，皆于父焉取之……爱、敬、忠、顺不出于家而行著于天下。[83]


在这里，黄道周认为，贯彻“爱”“敬”，效仿天、地、日运行的律则来合理安排人类社会中“父”、“母”、“君”、“师”等隶属“亲亲”、“尊尊”的宗法伦理结构与秩序的问题。“父”、“母”分别以“天”、“地”为定位极则，“君”又以“日”为效法对象，作为受“精”、“气”、“形”于“天”、“地”、“日”的人类成员之间的互动规则理应契合于“天”、“地”、“日”的运行。“事君”、“事母”之道，皆从“事父”之中得到借镜。“事君”即有“尊尊”的意思，“事母”即为“亲亲”的基础，而“事父”则将“亲亲”、“尊尊”融贯为一体。在某种意义上，它是中国传统宗法伦理的极则。而这种伦理结构形式皆同构于“天”、“地”、“日”，“履地就日，皆资于天”。在黄道周看来，这便是儒家学问的始基所在。

不过，最值得注意的是，黄道周突出强调了“父”伦是“爱”、“敬”二义的合法性来源。“母亲而不尊，君尊而不亲”，而“父”则亲、尊并重。爱则亲，敬则尊，故此，他主张“以父教爱，而亲母之爱及于天下；以父教敬，而尊君之敬及于天下”。由此而观，黄道周的论旨主要有二端：其一，“亲亲”即为“尊尊”之基。非血缘的政治关系乃为血缘关系的逻辑延伸，这是中国传统政治之通则，无须赘言。但是，尊而不亲，则易于触动儒家整个道德之基底，亦即是所谓“纲常名教”事业；其二，主张“亲亲”、“尊尊”二系并重的伦理结构。亲而不尊，亦不能治国平天下，难免“不忠不孝”之讥。其实，黄道周力图通过阐发“爱”“敬”之旨来重建“亲亲”、“尊尊”二系结构并重的学术行为，并非无的放矢之举。揆诸晚明政治史，士风萎靡不振，君权异常张扬。“三纲五常”思想的异化已然严重地扭曲了儒者理想中的君臣伦理。原本“亲亲”、“尊尊”二系并列的礼秩结构遭到实然性的破坏。“尊而不亲”成为是时社会伦理异化的重要表征。黄道周对于杨嗣昌夺情任职的批评，正是在这种情形下展开的。因此，他借疏解《孝经》之机，重新诠释礼学的主要命题——“亲亲”、“尊尊”的宗法伦理结构。[84]
 由此可见，黄道周这一学术面向在一定程度上反映了晚明时期君臣伦理的异化情状已经侵蚀了儒家礼法结构的基础，从而导致了一系列社会道德伦理危机的迸发。

职此之故，黄道周特别突出地高举“父”之一端。“故父者，人之师也。教爱、教敬、教忠、教顺，皆于父焉取之。”而父是集“爱”、“敬”于一身的。因之“爱敬、忠顺不出于家而行著于天下”。在他看来，“父”之一伦的理论地位的提升，能够较好地在“亲亲”、“尊尊”的传统宗法伦理结构之中，矫正君臣伦理的异化现象，进而维系晚明整个政治社会系统的正常运行。

除此之外，黄道周的另一深意在于强调“以父则天”的思路。黄道周结合自身屡次遭贬的坎坷经历，感叹“格君行道”之难。王阳明在“格君行道”遭到挫败后，致力于“觉民行道”的理论建构。而黄道周在遭受“格君行道”受挫后，试图借鉴汉儒的天人之学，重建“格君之道”的路径。这一思维路向就是将“引君法天”的理念，引入到“格君心之非”的传统政治模式之中。基于这一学术考量，黄道周才单拈出“父”之一维。引“父”法“天”，亦即为引“君”法“天”的另一种表达。此一“天”兼综“道德之天”与“自然之天”，从而使得儒学政治伦理的建构变得有所依据。总之，黄道周试图为其所重建的理想的日常生活世界秩序寻找一种可资凭借的合法性资源。

就儒者个体而言，怎样在日常生活中，以“爱”、“敬”之心来“成己”、“成物”，最终达致“复礼归仁”的境界呢？对此，黄道周引证孟子的话说：

君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人，爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。有人于此，其待我以横逆，君子必自反也。……夫舜非敬爱其亲，不恶慢天下，而能使天下爱敬之如此乎。[85]


黄道周认为，“爱”、“敬”与“仁”、“礼”相为表里。欲“复礼归仁”须先显发本有之“爱”、“敬”之心。“爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。”他主张，在这种人际之间的“爱”、“敬”互动中，成就一种符合儒家“仁”与“礼”的理想世界。“夫舜非敬爱其亲，不恶慢天下，而能使天下爱敬之如此乎。”黄道周借镜舜的事例，来引证“爱”、“敬”二字在君臣伦理秩序中的双向性。如“君”待“臣”以敬，则“臣”侍“君”以忠。在某种意义上，黄道周上述观点可视为对“三纲五常”理念下的晚明君臣伦理异化的挑战。

至于“爱”、“敬”二者在礼学实践过程中，谁起主导作用的问题，黄道周认为，“爱者，敬之情也，敬者，爱之志也。非志无情，非敬无爱，故以一敬而教忠、教顺、教仁、教让，是文王之学之所从出也。”[86]
 在他看来，在“爱”、“敬”之间，“敬”更具有根本性的意义。儒礼中的“敬”是“忠”、“顺”、“仁”、“让”之所从出。

此外，更为值得一提的是，黄道周肯认“敬”在沟通“天道”与“人道”的作用。譬如，他在诠释《尚书》要典《洪范》时，以象数、阴阳五行思想来阐明如下宗旨：欲达致“天人中和”之旨，其关键在于一“敬”字。他说：

畴范之原，负于神物。性命既治，象数乃出。二五衍化，中和所敷。生克比伦，乃与天俱。祸福将兴，兆于四体。山川云汉，盖亦犹是。事则有征，政则有稽，以纪纪德，何福不齐？乃悟人、天实萃一“敬”。[87]


其实，在宋明理学昌盛时代，“敬”为程朱学派的修养工夫，“涵养须用敬，进学在致知”。这里的“敬”更多的是指一种心理状态，也就是理学家们所常说的“戒慎恐惧”。正如李光地通俗易懂的解释：“‘敬’字从‘理’上发出，心和气平，就是俗语一个‘怕’字。”[88]
 这一因“畏天命”的心理而致使人们去默养察识，体认喜怒哀乐之未发之“中”的个体道德修养方法，与黄道周所指的“爱敬”之“敬”颇为异趣。前者仅具有形上思辨的理学性格；而后者则除了具有一种理学的考量外，还兼具日常生活世界中形下经验层面的性格。黄道周说：“知爱、知敬，能孝、能弟，降于天之谓命，授于人之谓性，何以为性？性，知敬者也。敬深而入畏，敬性之人，视民如宾，使臣如客。”[89]
 他更多的是在人际互动中来界定“敬”的含义。他曾就“敬”之于“修己安人”的作用问题，做了如下阐发：

……人主著“敬”，“敬”则心体明清，与天同道，敬庶民与敬士大夫，敬天地、祖宗与敬身，岂有分别？人主一息不敬，便有侮慢自贤，反道败德的事。……平章百姓，敦叙九族，此是“敬”上安民之要领也。……领得“敬”字，自然到此，不领得“敬”字，虽知人、安民，亦无一处着落。……自然是修己、安百姓难，所以须“敬”。如不为天下百姓，要比已何用？[90]


在这里，黄道周谈“敬”的作用，明显表现出了与以往理学家不同的兴趣指向。他所要表达的是，“敬”字对于儒者在实现内圣外王理想时的价值与意义，并强调它在修、齐、治、平各个阶段作用的一贯性。黄道周指出，“‘敬’则心体明清，与天同道，敬庶民与敬士大夫，敬天地、祖宗与敬身，岂有分别？”当然，他所强调的重点在于外王事功方面。他说：“领得‘敬’字，自然到此；不领得‘敬’字，虽知人、安民，亦无一处着落。”这也从一个侧面凸显了晚明高扬经世致用价值的时代精神。正是因为如此，黄道周与朱熹等人对于“敬”的诠释，表征出了不同的面向。

按照陈来先生的说法，朱熹主“敬”的含义主要有如下几方面：一、收敛；二、谨畏；三、惺惺，使人内心处于一种警觉状态；四、主一，即为专一、纯一的意思；五、整齐严肃之意。[91]
 由此可见，朱熹所谓的“敬”字偏重于“内在心性”的方面，多指谓体悟未发之“中”时的心理状态；而黄道周所谓“敬”的含义，则发生了由内在心性向外在经验层面的转变。诚然，黄道周对于这一“敬”字的强调，在某种程度上是对于朱子学的继承与吸纳。朱熹弟子曾概括朱熹的主“敬”说：“其为学也，穷理以致其知，反躬以践其实，居敬者，所以成始成终也。调致知不以敬，则昏惑纷扰，无以察义理之归；躬行不以敬，则怠情放肆，无以致义理之实。”[92]
 黄道周主“敬”之意旨，亦包蕴此义。但是，黄、朱二人主“敬”的侧重点则有所差异。如前所述，黄道周所谓“敬”字的外王事功指向较朱熹更为显明。其立“敬”之说的锋芒指向宗法伦理秩序的最高层级——皇帝的个人道德修养及其处理君臣关系的方法。黄道周的重“敬”之说，预示着他在“亲亲”、“尊尊”的宗法伦理秩序结构中，侧重于对君臣伦理的重建。他将晚明社会中“尊而不亲”的伦理格局，转向“亲亲”、“尊尊”二系并重。总之，黄道周孜孜致力于在“爱”、“敬”理念的推扩之下，重建“孝忠合一、亲尊一体”的理想政治社会秩序。

正如黄道周在《孝经集传》的序言中所说，“盖孝为敎本，礼所由生，语孝必本敬，本敬则礼从此起。”[93]
 在他看来，欲挽救晚明社会之狂澜于不倒，就必须重建中国传统宗法伦理中核心内容——“亲亲”、“尊尊”二系并重的礼秩，要从契合人伦日用意义的“孝道”做起。然而，欲遵循“孝道”，又须在一个具有根本性意义的“敬”字处下手。这也在一定程度上彰显了晚明士人在宋代以降的传统理学思维日益走向枯竭之际，重新提出以“礼学”来救正“理学”流弊的强烈学术诉求。

第五节　“君臣之伦通于绝域，朋友之道喻于极贯”——黄道周论“朋友”一伦之于君臣伦理的意义

儒家“五伦”，亦即是“君臣”、“父子”、“夫妇”、“兄弟”、“朋友”。在某种意义上，它们所要解决的主要问题就是如何和谐地处理上述五种社会角色之间的互动关系。[94]
 儒家对于这一问题的关切滥觞于孔子，明确于孟子。孟子云：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”[95]
 到了汉代，董仲舒进一步发挥孔孟之说，正式把“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”作为儒家五伦的行为规范，并按照“贵阳而贱阴”的理论，提出了“三纲”、“五常”的概念。[96]
 这两个概念到了宋代以后，时常联用。“三纲五常”思想在程朱理学的熏炙下，上升到了“天理”的层面，从而获得了“天不变，道亦不变”的永恒性。其中，值得注意的是，“五伦”中“君臣”、“父子”属于纵向伦理，而“夫妇”、“兄弟”、“朋友”属于横向伦理；另外，“父子”、“夫妇”、“兄弟”又属于家族伦理，而“君臣”、“朋友”则属于社会伦理。在儒家思想中，家国同构的特点决定社会伦理的家族伦理化。而本书着重论述的是，横向伦理——“朋友”一伦之于纵向伦理——“君臣伦理”的建构的价值意义。

政治伦理的核心则表现在君臣伦理之上。宋代以降，君臣纵向伦理的绝对化倾向在程朱理学的意识形态浸染下表现得异常明显。它在很大程度上扼制了原始儒学中君臣伦理的良性互动的政治文化理想。自宋而明，尤其是明代，士大夫在这种日渐异化的政治伦理中挣扎生存，“道”已然沦为“势”之“婢女”。此一政治伦理的异化现象无疑表征着明代君主专制政治的加强。

明代中叶以后，商品经济虽然得到高度发展，但是社会风俗却日益颓唐，不能因应形势而有所更革的皇权专制政治更是倍受挑战。君臣这一纵向伦理的绝对化倾向也遭到许多儒者的反思。晚明时期，“五伦”之中的“朋友”一伦被他们拿来大加阐发。由此，这一横向伦理的地位在很大程度上得到彰扬。陈继儒云：“君臣、父子、夫妇、兄弟者，庄事者也。人之精神，屈于君臣、父子、夫妇、兄弟，而伸于朋友，如春行花内，风雷行元气内，四伦非朋友不能弥缝。”[97]
 他认为，“朋友”一伦，是调节“君臣”、“父子”、“夫妇”、“兄弟”等纵向伦理抑或家族伦理的润滑剂。人的精神个性只有在“朋友”伦理之中才能得到释放，“如春行花内，风雷行元气内”。该说可视为对晚明君臣伦理异化的救正。吕坤亦云：“友道极有关系，故与君父并列而为五。人生德业成就少朋友不得。……惟夫朋友者，朝夕相与，既不若师之进见有时，情理无嫌，又不若父子、兄弟之言语有忌。一德亏，则友责之；一业废，则友责之。美则相与奖劝，非则相与匡救。日更月变，互感交摩，驳程然不觉其劳且难，而人于君子之域矣。是朋友者，四伦之所赖也。”[98]
 吕氏则强调，“朋友”一伦对于个人成为圣贤君子的道德修养的重要性是其他四伦所不能给予的。而道德理想主义又是儒家所抱持的不二信念。因此，吕坤认为，“朋友”一伦理应成为其他四伦的理论基石。

黄道周更为明确地将“朋友”一伦视为其他四伦的基础性伦理。他说：“言立人者承天则，夫妇、兄弟、朋友之伦，未均废也。《诗》首夫妇，《春秋》首兄弟，《书》首君臣，其意亦自朋友取也。”[99]
 黄道周将《诗》、《书》与《春秋》等经典与五伦之“夫妇”、“兄弟”与“君臣”加以对应。《诗》的主旨在于“一言以蔽之，思无邪”，以防男女之淫，故对应于“夫妇”一伦；《尚书》则是范导政治伦理与典章制度之书，故与“君臣”相应；《春秋》乃言春秋列国之事，突出一个“义”字，故以“兄弟”相比。他认为，这三部经典所倡导的基础性伦理皆在于“朋友之道”。

如果说上述陈、吕二人仅通过与其他四伦在社会功能上的比较，突出“朋友”在五伦中的地位的话，那么黄道周还将横向伦理放置于纵向伦理之中，评估“朋友”一伦在建构政治伦理的价值意义。换言之，他颇为注重君臣伦理的横向互动建构。

首先，黄道周认为，君臣伦理抑或政治伦理得以谐和存在的基础在于朋友伦理的渗入。他说：

任举之事，人主之所恶也。然不任举，则人臣无以事其君。通者相让，任者相助，有善相引，有过相规，名位相让，功过共事，久而不渝，远而不疑，故朋友之谊正，而后君臣之道备。使为人臣者，自私其身，闻见违人，利禄与己，得则据之，不任一人，不举一事，上谀其君，下悦妻子，此则佣隶之所治也。儒者以善公之人，以贤分之友，以爵禄公之天下，人君以是取臣，则朋党之疑消，汇征之途辟也。[100]


黄道周从任举贤良之士来治理天下、国家的角度，强调“友道”对于政治伦理的运作的价值意义。他认为，“任举”是君主引以为烦心，但却又异常重要的事情。因为没有贤能之人来充实官僚队伍，君主便不能很好地治理国家天下。只有在选拔、任用，以及朝臣共事的过程中，无论上下等级、高低贵贱，皆以“友道”相待，“通者相让，任者相助，有善相引，有过相规，名位相让，功过共事”，君臣之道才能完备，君臣伦理才会达致一种谐和之境。[101]
 否则，“自私其身，闻见违人，利禄与己”，就容易落于“佣隶之治”。黄道周还认为，儒者就应该具有这种“以善公之人，以贤分之友，以爵禄公之天下”的友道精神。如果皇帝能够以此来衡量、任用臣下，那么朋党之疑自然就会消失，选任天下贤能之才的途径就会大大开辟了。

实际上，黄道周在《儒行集传》中所论述的内容显然是有所针对的。是时政治紊乱，门户分立，党争激烈，崇祯帝猜忌臣下之心愈重，晚明政治文化生态异常险恶。基于此，黄道周冀图倡导“友道”，挺立“朋友”一伦来改善晚明政治文化生态，重建良性互动的政治伦理抑或君臣伦理。

其次，明天启初年，黄道周在《本治论》一文中，明确谈到天子为治之方在于懂得“朋友”一伦之于君臣伦理的价值意义。他说：“唐、虞之称其臣，曰邻、曰股肱；殷、周之称其臣，曰友邦。”[102]
 在唐虞三代时期，臣下被视为君主的“邻”、“股肱”，商、周二代亦视臣为“友邦”。黄道周认为，上古时期的君臣伦理是在一个比较平等、和谐的状态下建构的。这一理想政治模式与行为状态成为黄道周反思与批评晚明政治伦理的重要思想资源。黄道周进一步分析了“友道”贯彻于君臣伦理之中的必要性。他说：“以为天子者，尊不绝上，贵不绝下，尊绝上则奸桀生心，贵绝下则忠谠不效。”[103]
 他认为，作为君主应该“尊不绝上，贵不绝下”。意思是说，君主能够清醒地认识到，有比其更为尊崇的对象存在，他就会保持一种谦卑的心态；“贵”也不止于君主一人，臣下亦与之同“贵”，由此，君主才会以“友道”与臣僚们和谐共治天下。如果天子摒弃“友道”而不顾，独自称孤道寡，就会导致“尊绝上则奸桀生心，贵绝下则忠谠不效”。

此外，黄道周还明确指出天子有三朋，亦即是“一德之朋”、“寿人之朋”与“燕及之朋”。他说：

为天子者，有一德之朋，有寿人之朋，有燕及之朋。……天子有此三朋者，而后见人所只受于天，有其等级，有其德慧，有长不敢傲，才不敢肆，而后知人所立体于山川，耀精于水火。……旌贤黜奸，章内别外……而后农守其畔，士安其业，内外邪伪，上皆知之。故夫妇、兄弟、朋友，此三者之伦，自天子博，不自天子薄也。天子之动必敬天，敬天而后敬人，敬人而后可阜万民而致百神，故言朋友之伦于天子而绝者，犹挈瓢之民，傲帝以为无涉者也。君臣之伦通于绝域，朋友之道喻于极贯，故友者佑也，畜者孝也。[104]


黄道周认为，面对品行高洁者、年寿已高者，以及安于政事的诸臣们，天子都应敬之以礼，且以“友道”待之。天子表率如此，方能获致“有其等级，有其德慧，长不敢傲，才不敢肆”的符合王道的礼乐世界。在他看来，上述君臣秩序是受命于天，循天道而为的，“立体于山川，耀精于水火”。在这种理想的君臣架构中，“内外邪伪，上皆知之”的贤明之君最终能够营造一个“农守其畔，士安其业”的和谐政治环境。通过这一论述，黄道周提出天子除了重视“君臣”、“父子”等纵向伦理外，更应该关切“夫妇”、“兄弟”、“朋友”之伦，尤其是“朋友”伦理的建构。“率土之滨，莫非王臣。”他认为，“君臣之伦通于绝域”，君臣伦理是皇权官僚社会中，自天子以至庶民所无可回避的政治伦理，因之，“朋友之道喻于极贯”，具有横向伦理特征的友道精神亦应该是一以贯之，相与始终的。“友者佑也，畜者孝也。”黄道周认为，五伦中的“友道”乃是建构良性政治文化生态的有效途径。天子应该率先养蓄，并倡导这种“友道”精神，做天地之“孝子”。

晚明时期，许多士大夫确乎将关切的目光投射到“朋友”之伦上。他们企图通过对“友道”的阐扬，来救正是时君臣伦理中“君为臣纲”的绝对化倾向所带来的弊端。这种绝对化倾向在晚明时期表现得尤为突出，以至于在很大程度上扼制了君臣之间互动、互信的良性的运作活力。毫无疑问，这一政治伦理的异化现象直接导致了晚明朝廷处理内忧外患能力的大大削弱。由此，它自然地落入了晚明诸多学者的批判视野之中。这既是对于宋代以降日益严厉的传统纲常观念的挑战与批判，又意味着晚明时期在一定程度上具有近代性的政治平等思想的揭出。

小结　人学的外在建构

在某种意义上，儒学即是“礼学”。而在注重“内在心性”的理学成为宋明主流思想形态的情势下，儒学被视为内在心性之学，“礼学”则为“理学”所掩盖不彰。于是乎对于理学的重视与探讨成为是时学者的兴趣与关切所在。礼学在一定程度上被逐至宋明儒者的学术焦点之外。但是，正如余英时先生所说：“儒学不只是一种单纯的哲学或宗教，而是一套全面安排人间秩序的思想系统，从一个人自生至死的整个历程，到家、国、天下的构成，都在儒学的范围之内。”“儒学基本上是要求实践的，无法长期停留在思辨的层次，从个人的心性修养到制度化显然都是归宿到实践。”[105]
 儒学的实践品性使得它不会仅仅满足于思辨的兴趣，而是有着非常强烈的制度化诉求。

宋明以降，儒学心性思辨的光芒在一定程度上遮挡了其存在的终极价值与意义。它发展到晚明时期，衰敝显现，陷入了实践的困境之中。故而，对于礼学研究的呼唤，在晚明回归儒家经典运动中显得愈发强烈了。而是时这一儒学面向主要表现为：由内在心性的形上思辨逐渐转向对日常生活世界秩序的重建。在笔者看来，这一儒学重建的行为可称之为“人学的外在建构”。

在这一外在的人学建构中，黄道周首先在宇宙本体论层面上阐释了“礼”的合法性来源。其次，重点返回到人伦日用的经验向度，着重强调了“孝本”思想，并进一步论述了以“孝”治身，以“孝”治家、国、天下何以可能的问题。而“爱”、“敬”二字又是黄道周为其“孝本”思想实践所提出的重要下手工夫。最后，尤为值得注意的是，他颇为重视“朋友”伦理对于理想政治伦理抑或君臣伦理建构的价值意义。

总之，在晚明经典回归运动中，黄道周的礼学思想颇为引人注目。不过，他对于礼学研究的兴趣与关切，并没有像清代中叶的学者那样，过于关注文字、章句训诂等小学工夫，而是在晚明“经世实用”思潮的催动下，致力于礼学经典的义理层面的阐释。
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第七章　“究天人之际，通古今之变”——黄道周史学思想

晚明学界在一片讥诋王学末流“学无根柢”的空疏之风，以及崇尚经世救时之实学的诉求下，掀起了向儒学经典回归的学术运动。与之同时，“欲载之于空言，不如见之于行事之深切著明”的史家意识，在晚明学者身上显得尤为强烈。其史学亦表征出了与前迥异的面相。他们明确主张，“经、史并重”、“亦经亦史”、“两者相为表里”，以及经世史学，并质疑是时“国史”的书写，强调史学的真实客观性等。这在一定程度上反映了晚明社会急剧变动下的一种史学新思潮的涌动。

对于“经史百家，无不随问阐发”的黄道周来说，史学思想无疑是他儒学思想中重要的一环。在晚明史学思潮中，他的史学主张是什么呢？又是如何回应时代需求的？笔者拟从如下三个方面加以阐述：一、“经、史并重，以史证经”的方法论；二、史学的价值论；三、史学的经世功能论。

第一节　“经以制心，史以制事”——“经史并重，以史证经”的方法论

明中叶以降，学者们大多认同“经、史并重，二者互为表里”的观点。如王阳明云：“以事言谓之史，以道言谓之经，事即道，道即事。《春秋》亦经，五经亦史。”[1]
 李贽云：“经、史一物也，史而不经，则为秽史矣，何以垂鉴戒乎？经而不史，则为说白话矣，何以彰事实乎？”[2]


复社名士周钟更为明确地主张：“经、史二学相为表里，不读六经，无以正是非之本，不读二十一史，无以极是非之变，士方穷居闭户，不能取历代掌故家言，殚厥源流，详其得失，及国有大事，廷立而议，何以引古论今，援往辙之显鉴，定群言之混淆哉？”[3]
 他认为，经、史之学，二者互为表里，六经为含蕴历史义理之本源，而二十一史则详载历史演迁之事迹，只有两者并重，才能“引古论今，援往辙之显鉴，定群言之混淆”，达到经世致用的目的。对于儒家经典原旨的追索和史学经世的思想相与奥援，促成了晚明学术转型时期主张“经、史并重”的思潮的来临。

黄道周颇为注重“六经”之学，前文已有论述。其对于史学亦相当重视。他虽然没有明确表达“六经皆史”之类的论说，但是，在他的著述中，“亦经亦史，经、史并重”的思想却是所在多有。黄道周说：

凡是大业载于经、史，不尽繇经、史。因心则经，因物则史；经以制心，史以制事，以约御博。[4]


黄道周认为，经、史文献虽然不能穷尽儒家的“内圣外王”之道，但却是儒者有志于圣贤之道的至为重要的下手处，“经以制心，史以制事”。读书人要明了心性之学，须返诸儒家经典，而不是只凭一点灵明，任由良知自然呈现所能获致。“因物则史”，如果要通晓开物成务，以应世用之学，则非读史不可。另外，黄道周在这里所表述的“经”、“史”对于儒者的价值意义，与其对“博”与“约”之间关系的论述是一致的。“约”是通经之要，“博”是览史之事。由此可推，他所主张的“经”与“史”的关系，在某种意义上，等同于“约”与“博”之间的关系。由“史”返“经”，从“经”到“史”，亦即是在“博”、“约”之间形成一个循环互动的认知模式。

如果打破“经”、“史”之间的传统分类，将“经”、“史”摆在同一平台上看，“经”亦即是“史”，“史”亦即是“经”。“经”、“史”之间实际上就是“一体二面”的关系。正如清代学者郑开极为黄道周《礼记》经解著述作序时所云：

“经”、“史”相为表里，“经”以载道，“史”以载事也。然《春秋》记二百四十二年之行事，先王之典章法度，秩然而不可逾，“史”即“经”也；《书》以道政事；《诗》以道性情。或记之左史；或采之[image: img]
 轩，皆得列于庠序，“经”亦“史”也。……若《表记》、《坊记》、《缁衣》、《儒行》诸篇，其亦史氏记言之义乎？盖道在于事，圣人以是非予夺，立天下之坊；道在于言，圣人以立身践行，正天下之表。[5]


郑氏这一论议可谓深契黄道周思想之神脉。“《春秋》记二百四十二年之行事，先王之典章法度，秩然而不可踰。”在这一意义上，“史”亦即是“经”。黄道周不仅突出了《春秋》之褒贬大义，而且，运之于象数之学的“数理逻辑”，与《易》、《诗》诸经一道，用以诠释天地、日月以及人事的运行律则。此之谓“经”以载道；《春秋》又是记载春秋列国之事的“史”，因此，黄道周遵循“为《春秋》以本礼”[6]
 的逻辑思路，以春秋之史来解释《礼记》中《坊记》、《表记》二篇。他认为，《春秋》这一史籍中充盈着儒家礼乐的精神。因之，“《春秋》之义不尽于《表记》，而《表记》之义尽于《春秋》”。[7]
 由于“史”以载事，黄道周这一以《春秋》来诠释《礼记》的经解著述，又是一种“以史证经”的路数。“盖道在于事，圣人以是非予夺，立天下之坊。”“经”绝非所谓空言“道”或“义理”，其必定是通过“史”的叙述与义理的演绎相结合。然后，彰显“是非予夺，立天下之坊”的《春秋》之义。

《四库全书总目》曾对黄道周的《坊记集传》与《表记集传》的著述特点作过如下归纳：

《坊记集传》自序以为“圣人之坊乱，莫大于《春秋》”，故是书之体以《坊记》为经，而每章之下，皆胪举《春秋》事迹以证。[8]


至《表记》篇则多言君子恭敬、仁义之德，而必以《春秋》证之。[9]


《四库全书总目》认为，黄道周这些“以史证经”、“经史交融”的礼学经解著述，亦“非漫无根据，尽出附会”。[10]
 此二书的价值意义就在于：“其说《春秋》互证旁通，颇有发明，虽未必尽得经意，特以议论正大，因事纳规，甚有关于世教。”[11]
 换言之，黄道周对于礼学经典的诠释不是空幻幽眇的玄解，而是“因事纳规”，征于史实的“互证旁通”之法。

黄道周主张“经史并重，以史证经”的思想还体现在他的易学研究当中。如前所述，他的易学思想中一个异常显明的特点便是对历史推步之法的运用。他用春秋以至宋、元时期两千余年的历史，对应于《易》之六十四卦，以观天道、人事之趋势与走向。“足其文献，研其爻象”，天地之道皆备于此。“故《春秋》者，天地之自修也；《诗》者，神之吟咏、歌啸其事也。《诗》与《春秋》递为爻象，以图天地。”[12]
 黄道周这种以《春秋》解《易》，以《诗》解《易》的方法，无疑亦属于“以史证经”的路数。正如许苏民先生所说，晚明清初的诸多学者思想中，有着浓厚的“以《易》为宗，以史为归”的学术面向。[13]
 在这一点上，黄道周思想确乎有类于此。

平心而论，黄道周上述“经、史并重，以史证经”的学术思想，虽有一定新意，但并非有意贬低经学的地位，来抬高史学的价值。换言之，在黄道周思想中，“经”的地位并未受到根本性的挑战。这从他主张“先经后史，先史后籍”[14]
 的观点中可窥个中端倪。另外，如前所述，黄道周用“以约御博”来表述经、史之间的关系，这表征了一种带有浓厚的“天不变，道亦不变”的普遍性伦理色彩的史学思想。

第二节　“据实直书”与“天人相与”——史学的价值论

“史之为务，申以劝诫，树之风声，其有贼臣逆子，淫君乱主，苟直书其事，不掩其瑕，则秽迹彰于一朝，恶名被于千载。”[15]
 在中国传统礼法社会里，这一史学的道德审判作用是不容低估的。明代学者热衷于修撰当代史，大多含摄批判现实，重建政治与社会道德秩序的冀图。

王世贞曾批评明代官修史书《实录》云：“国史之失职，未有甚于我朝者也。故事有不讳，始命内阁翰林出纂修实录，六科取故奏，部院咨陈牍而已。其于左右史记言动阙如，是故无所考则不得书，国忸衮阙，则有所避而不敢书。而其甚者，当笔之士或有私好恶焉，则有所考无所避而不欲书，即书，故无当也。”[16]
 引黄道周为“史学知己”[17]
 的晚明史家张岱更为具体地指出：“宋景濂撰《洪武实录》事皆改窜，罪在重修；姚广孝著《永乐全书》语欲隐微，恨多曲笔。后焦芳以佥壬秉轴，丘浚以奸险操觚。正德编年，杨廷和以掩非饰过；明伦大典，张孚敬以矫枉持偏。后至党附多人，以清流而共操月旦，因使力翻三案，以阉竖而自擅纂修。黑白既淆，虎观、石渠尚难取信；玄黄方起，麟经夏五，不肯阙疑。”[18]
 明代中叶以后，学者们对于这种“有所考无所避而不欲书”、“改窜”与“掩过饰非”等恣意歪曲事实的明代国史修撰者的做法，进行了大胆的揭露与批判。

虽然黄道周没有针对明代国史修撰的现状进行如上直白的批评，但是在他的许多著述文献中仍可窥见其主张“据实直书”来矫正上述史学积弊的思想。黄道周在《缁衣集传》中的《成信章》引证了一则史料，并予以评论云：

魏征没，上自谓失一鉴。有五世孙謩者，文宗拔为右拾遗，迁起居舍人，上常欲自阅《起居注》。謩不可，曰：“古置左、右史，善、恶兼书，陛下所为善，臣亟书，不一书脱；不善，又何敢不书？观《记注》，臣不敢奉诏”。上曰：“朕曩尝观之，庸何伤对？”曰：“此自曩时史官失职而然，若人主自观史，则臣必有所讳，何以信后？”上曰：“善。”故人主之言行，不饰不诬，则史臣之责也。记注之臣，善饰其君，则天下之民，皆大其美而小其恶，民大其美而小其恶，则人主之好恶益乱而不可治矣。[19]


上述引文的大意是，魏征是唐初有名的谏臣，唐太宗亦能从谏如流。魏征去世后，太宗“自谓失一鉴”。魏征五世孙魏謩颇有史才，被文宗李昂提拔为右拾遗、起居舍人，担任史官之职。李昂常欲翻阅《皇帝起居注》，史臣魏謩则坚决不同意。他说：“自古以来，史官对于君主的日常行为都是据实直书，善恶不隐的。如果允许君主自观《记注》，史臣必然因有所隐讳而失职。”李昂听罢，称善是言。黄道周征引这则历史故事，表达了他对于国史的纂修必须“据实直书”的史学思想。他认为，史臣的职责就在于对“人主之言行，不饰不诬”。如果君主身边的史臣一味“善饰其君”的话，那么，其他臣民将会“大其美而小其恶”，进而导致君主因丧失外在道德规范的约束而“好恶益乱”。在黄道周看来，“据实直书”不仅具有一种史学方法论的意义，而且，其亦发挥敦促人们尤其是君主谨守道德规范的作用。

在皇权官僚专制社会中，君主的权力如何得到监督与限制，使之在儒家道德规范中运行，这是儒者们所必须面对与思考的。要达到这一目的，只有诉诸“天命”。“皇天无亲，惟德是辅。”[20]
 砥砺德性成为君主保持政权合法性的下手之处。而由上古时代“接通天人”的巫史职业转变而来的史官则扮演了呈现君主德性的重要角色。因此，古代史官在理论上掌握了大量的话语权力。正如有的学者所说：“春秋时史官的载录最初是藏之宗庙，呈现给神灵的，这种呈现实际上意味着天命的裁决，这才使得史官和他的文献有力量。”[21]
 然而，在明代的实际政治权力运作中，史官职责的神圣性屡屡受到侵犯。明代《实录》的改窜，国史的修撰失败，大大侵蚀了史学的生命力。故此，明代中叶以后，此一情形颇为学者所诟病。李维桢说：“本朝无史，而遂以《实录》为史，有识者病之，野史因是纷然错出。”[22]
 晚明时期，学者私撰当代史的现象可谓纷然杂呈。这不得不说与明代国史的修撰不能“据实直书”的情状有着某种程度的关联。

除了对“据实直书”的史笔精神有所体认与继承之外，黄道周认为，《春秋》最为重要的价值在于阐明“天人相与”之道。这可以从黄道周对王通《元经》的评骘中窥其大略。王通云：

《春秋》其以天道终乎，故止于获麟；《元经》其以人事终乎，故止于陈亡，于是乎天人备矣。……天人相与之际，甚可畏也，故君子备之。[23]


王氏认为，《春秋》由人道而及天道；而其《元经》则由天道而及人道，“天人相与”，乃是有德君子所敬畏的。同时，探究天人之道，亦是儒者使命所在。王通《元经》中对于天人之道的认知与阐扬，是黄道周极力推崇的主要原因所在。黄道周说：“河汾夫子当无王之时，有德无位，作为《元经》以绍绝统，始于金墉之年，卒于陈亡之岁。上稽天道，下应德符。循环中论，言简而精，意博而达，仲尼而降，何可多匹乎？”[24]
 其又云：“自《春秋》后，只有《元经》粗识大意。”[25]
 由此可见，黄道周把王通视为仲尼而后之第一人。在这一点上，他认为，即使是影响极大的朱熹《通鉴纲目》，亦无法与王通《元经》相媲美。他说：

……然则《纲目》之治，下于《元经》与？曰：“《元经》有其时，《纲目》有其事，命时者与天，命事者与人，天者得其命，人者得其正，故《元经》者，《春秋》之爱子；《纲目》者，《春秋》之冢孙。”[26]


黄道周将《春秋》放在“天人相与”的视野中加以观照。他认为，朱子《纲目》的价值在王通《元经》之下，其原因即在于“《元经》有其时，《纲目》有其事”。前者涵摄天道，而后者仅及人事。故此，《纲目》在境界上略逊《元经》一筹。但是，“天者得其命，人者得其正”。黄道周并不否认《纲目》本身的价值。他将《元经》比喻为“《春秋》之爱子”，《纲目》则为“《春秋》之冢孙”。意思是说，二者虽然有上述之差殊，但在精神实质上，却是一脉相承的。

第三节　“事必有因，机须待触”——史学的经世功能论

唐代史学家刘知几说：“史之为用，其利甚博，乃生人之急务，为国家之要道，有国有家者，其可缺之哉？”[27]
 重视史学的资治功能，是中国源远流长的传统学术观念。每当政治、社会遭遇危机之时，史学必定成为人们参与经世救时的颇为重要的思想资源。晚明史学著作甚多，“野史”、“家史”与“国史”，三家竞出，尤其是前两者颇为繁盛。这一史学现象的萌生，除了国史之不昌的原因之外，在某种程度上，亦是出于其时士人热切地致力于经世救时的需要。“社会危机加重的直接的后果是经世史学思潮的兴起。”[28]
 晚明时期，大多学者将政治、社会之颓败归结于学术风气之败坏。而学风之颓唐又归咎于王学末流之“空疏”。在某种意义上，史学亦成为是时学者意欲返之于实的重要标向之一。正如有学者所说，晚明史学在经世实学思潮的涌动之下，亦发生了由“主于道”到“主于事”的转变，表征出了一种实学取向。[29]


《四库全书总目》云：“鲁史所录，具载一事之始末，圣人观其始末，得其是非，而后能定以一字之褒贬，此作史之资考证也；丘明录以为传，后人观其始末，得其是非，而后能知一字之所以褒贬，此读史之资考证也。苟无事迹，虽圣人不能作《春秋》，苟不知其事迹，虽以圣人读《春秋》，不知所以褒贬。”[30]
 欲重建理想道德秩序，须定褒贬之义；欲定褒贬之义，须征于史迹，而非诉诸空言说教所能成之。在晚明时期的返实思潮下，经世史学应运而出。

“十年史官”的经历，使得黄道周对于史学经世功能的体认至深。崇祯四年（1631），黄道周在《与亲串书》中写道：

吾以出山大义，不敢反顾，今坐漏舟，为之不可，言之无益。……今日唯当精研古今兴亡、盛衰变故之运，持以宁淡，发以真诚，虽无旂常，自当日月。[31]


在后金军队入侵进犯之时，黄道周虽有无法征战疆场以遂报国之志的遗憾，“为之不可，言之无益”，但他认为，退守史臣之职，撰修史书，以明“古今兴亡、盛衰”之变，亦不失为一件颇有意义的事情。总之，以“持以宁淡，发以真诚”的心态来“精研古今兴亡，盛衰变故之运”，叙写历史，在其时的黄道周看来，虽不得已，但亦是一桩经世事业。另外，崇祯七年（1634），黄道周居家讲学之际，“谈经之余，屡劝弟子读史，并撰汉以来36位贤士能臣评传，汇成《懿畜》前后编，作为楷模及政治主张的寄托”。[32]
 在《懿畜前编》中，他依次列传自汉至宋的诸葛亮、魏征、韩琦、魏相、狄仁杰、富弼、王导、裴度、寇准、张良、谢安、李泌等十二人；而在《懿畜后编》中，杨士奇、李贤、彭时、商辂、王鏊、梁储、解缙、薛瑄、岳正、王恕、马文升、刘大夏、夏原吉、于谦、王守仁等二十余位明代儒臣成为其关注的主要对象。由此而观，黄道周倾心于政治事功的立场异常鲜明。该著带有浓重的经世史学的色彩。同时，黄道周亦把史传的书写视为做学问的工夫，以及追慕圣贤的入手之处。他说：“天下长人神智者，惟有读书。吃紧要法，只把前贤精义汇录一番，常置目前，不出岁月，更有进处。”[33]


黄道周的史学著述，除了《懿畜前后编》与参修的《神宗实录》之外，还有《广名将传》、《烈皇召对记》、《兴元纪略》、《三事纪略》、《潞王监国记》、《逃雨道人舟中记》等。《广名将传》即为黄道周于崇祯癸未（1643）那年，在福建漳浦老家辑评的史学著作。它是黄道周“在陈元素改编宋人张预所集《百将传》的基础上所作的增广辑评本”[34]
 。选录了从吕尚、孙武、孙膑一直到岳飞、戚继光等历代名将一百七十余人，述其生平事迹，评其功过得失，并加韵文断赞。该著堪称黄道周的经世史学之作。他在该书的序言中说：

《名将》一书，为武而设也。既为武设，则名将中之智勇所在，与夫正之为正，奇之为奇，必明明点醒，细细拈出，使披阅者一览而知前人之用意，得借以发后人之用意，方不愧著书之大义。倘纂修无识，只辑繁文，反遗精要，纵三绝韦编，于武何益？当今重武，英杰群兴，莫不思登坛而麾日月，借箸而谈风云。虽曰妙用在于一心，何至学古？然事必有因，机须待触。若不窥前人已然之妙用，何以发吾心将然之机宜，为师中之胜算？以此，知《名将》一书，用武者不可朝夕离也。[35]


《广名将传》一书作于内忧外患甚为剧烈的崇祯年间。它“为武而设”的经世之旨可谓跃然纸上：“若不窥前人已然之妙用，何以发吾心将然之机宜，为师中之胜算？”黄道周又云：“当今重武，英杰群兴，莫不思登坛而麾日月，借箸而谈风云。”他就是在晚明这样一种“尚武谈兵”的社会风习之下，即使辞官居家之时，亦不忘著述兵史，以待来者。他日后募兵北伐清军，以匡复明社的经世雄心，早已伏笔于此书之中。另外，值得注意的是，黄道周的“事必有因，机须待触”一句，将史学的经世功能一语道破。

该书于后世影响甚大。清代道光二十七年（1847），清宗室、两粤使者耆英主持刊行《新镌〈广名将传〉》，并作序云：“箧中旧藏《广名将传》一书，相传为黄石斋原本，备录太公以降迄于前明俞大猷，凡历代将帅著称者一百七十余人，战功按籍可考。公余披览，辄增忾慕，闲与将佐面相指证，多所启发。盖是书序次简明，本末赅贯，又经名流逐加评断，昭若发蒙。”[36]
 同治年间，丁日昌所辑成的《百将图传》亦受到《广名将传》的影响不少。民国年间，刁广孚辑汇了黄道周在该著中一百七十余个韵文断赞，作为《武学丛钞》之一种，等等。

“在通今学风与以史经世思潮的结合下，明当代就是一面镜子，史家们将视线转向本朝，不再仅仅从前代历史中吸取教训，而是要在本朝活生生的现实中去考查得失与兴衰。”[37]
 因此，相对而言，晚明学者更为热衷于对当代政治史、社会史的关切与书写。黄道周依据自己在朝的亲身经历，有意识地记录了崇祯朝与南明弘光朝的许多历史片断。譬如，《烈皇召对记》是黄道周所作的史传。它较为详细地记载了崇祯十一年（1638）六月十八日，皇帝朱由检在中极殿宣召群臣，以商救时之策的场景。在该召对中，黄道周强调救时之法在于“知人”，而且，他认为，“知人爱人，既不知人，如何爱得人？凡天以爱人为体，以知人为用，人主以爱人为体，宰相以知人为用”。[38]
 在形势危殆之时，黄道周这一看似“迂直”之论，实则包含了他对于崇祯帝对待臣下的苛刻、猜忌以及用人不当的尖锐批评，直指时政习弊。

另外，黄道周撰著的《兴元纪略》亦载录了南明弘光朝的政治局势。他指出，崇祯朝廷败亡之后，南明弘光诸臣，仍是“门户交构之语，无日不在上左右，盈廷咆哮，亦共舍寇不谈，日以复仇讨逆，从事于东林三案之间”。黄道周冀图撰著此一南明之史，以供后世殷鉴，“岁月居诸，天人交应，呜呼，可鉴也夫！后世君子必有起而次第其说者”。[39]
 不过，黄道周对于撰史的态度却是十分谦逊与审慎的。正如他在该文结尾处云：“以仆所闻樵渔之言，实陋且疏，不足以稽也。”[40]
 这在一定程度上反映了晚明野史、稗乘之盛、之杂。由于私人修史，取材不一，彼此之间，错讹抵牾，亦是在所难免。但是，时人热衷于撰修当代历史，力图“以史经世”的睿智思考，却是光耀夺目于后世的。

小结　建构天人之学的实学指向

黄道周虽然没有像王世贞、焦竑、张岱、谈迁那样致力于明史的系统修撰，[41]
 但是对于“史”事背后义理的发掘却颇为引人注目。

首先，他对于“史”的关切，在一定意义上是与经义的阐发放在同等重要的位置之上的。这一点与其主张“经史并重，以史证经”的史学方法论思想是一致的。

其次，黄道周对“史”的关注，除了继承了传统良史精神之外，更为重要的是，在一种征之于实事而非玄妙空谈的基础上，将之用于诠释天人秩序。他主张“据实直书”与发掘《春秋》所蕴含的“天人相与”的价值，是与他这一思想旨趣相契合的。此外，史学的经世功能论在黄道周思想中亦显得尤为突出，深切呼应了晚明社会亟需经世实学的强烈诉求。

最后，颇值一提的是，黄道周对于历代史论家亦有所臧否，而这种臧否背后无疑凸显了他的上述史学旨趣。其云：“古今论史之言几数百家，其最著者柳子厚、吕东莱、苏子瞻、胡明仲。子厚肆而曲；东莱腴而肤；子赡疏而直；明仲详而碎。”[42]
 他认为，古往今来史论家虽有数百家之众，但是，最为卓著者当属柳宗元、吕祖谦、苏轼与胡致堂等人。继而他对以上人物的论史风格进行了如下品评：柳宗元论史独到、放达而颇具文采；吕祖谦之论史则丰满而切近现实，不作幽眇高深之论；苏轼史评著述亦颇具有阔达而据笔直书的精神；胡安国之侄胡致堂论史则有详尽而近乎琐细的特点。

在笔者看来，黄道周于古今数百史论家中，唯独推崇如上四家，与其否弃空疏不实之学的意趣颇为相关。譬如，柳宗元主张“文以明道”，故道周推尊之；而吕祖谦与朱熹为同一时代之人，吕氏颇为重视对于“史”的考究。他说：“人之所游观其所见，我之所游观其所变，此可取以为看史之法。”[43]
 又云：“看史须看一半便掩卷，料其后成败如何。”[44]
 但是，朱熹却批评吕氏云：“史什么学，只是见得浅。”[45]
 他将史学置于经学的婢女地位。在这一点上，黄道周无疑颇为认同吕祖谦，因为他主张“经、史并重”，且切近实用的平实学问；至于苏轼，诚如有学者所云，他“敢于肯定汉唐间一些杰出人物的行为，敢于探讨一些具体措置、谋略的得失，而不以虚托于三代治世的抽象道德标准来一概地否定之”。[46]
 由此可见，其颇合道周所谓“疏而直”之论，苏氏论史旨趣确乎与道周相埒；而胡致堂“详而碎”的史论风格更是对治晚明谈玄论禅的空幽学风之弊的重要思想资源。综上所述，黄道周的论史旨趣，无不表征了其“征之于实事”的学术倾向。
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第八章　结语

本书行笔至此，虽然已进入结语部分，但是对于研究的主要对象黄道周儒学思想的阐论来说，似乎并未结束。黄道周的儒学思想深邃广博，对之加以全面、系统的论述，实属不易。因此，笔者试图通过追溯晚明时代的社会背景与学术思潮的大势来把捉黄道周学术思想中的基本问题意识。然后，以这一问题意识为轴线，将其思想的主要面相条分缕析地加以阐论。这一研究思路的优势在于能够提纲挈领地分析黄道周的整个儒学思想。然而，即便如此，在论述的具体内容上，亦可能失之于挂一漏万。职是之故，笔者在此，并不仅仅是对于前文所论述的问题作一简要总结，而且冀图对于还未来得及加以申论的，但又属于非常重要的一些思想史维度进行必要的推阐。

第一节　黄道周的批判意识与经世实用之学

晚明社会危机深重，党争剧烈，政局动荡，内忧外患迭现。正如黄道周对于是时朋党之争的描述：“然观迩年以来，诸臣所目营心计，无一实为朝廷者。其用人行事，不过曰：‘推求报复而已。’”[1]
 晚明精英政治运作层面的紊乱，导致金字塔式的皇权官僚政治结构功能的严重失调。在以政治为第一要务的传统中国社会，这是险象环生的征兆，人心离散势所必然。“今天下渐多事，人心渐散，彼此顾望，胥怨一方。”[2]
 加之李自成、张献忠等农民起义，与清军大举进犯。如上情形对于崇祯朝廷造成了极大的震动。一股股反明洪流最终将崇祯政权颠覆。因此，它们引致了晚明清初士人对皇权专制政治的核心层面——君臣伦理的学术反思。这种反思到了顾、黄、王那里，显得尤为深刻。

在上述时代背景下，学术思潮亦显得异常多元。程朱理学自明代中叶以降受到挑战，自不待言。但值得注意的是，是时儒学内部本身所具有的巨大的张力，使得其社会道德教化功能日益削弱。这主要表现在是时王学末流越出儒家原始矩矱的近乎佛禅的学术主张上。其中，最为时人所谤议的是，“不假工夫，良知本体便可自由流行”的诠法。不可否认，这一股承继阳明心学的学术思潮在晚明社会的影响非常之大。然而，这正是其时大多儒者焦虑之所在。正如美国学者包筠雅所说：“东林思想家们害怕文人们一旦相信善恶可以由个人主观解释，并开始按照这一观念行事，就会导致道德舆论作用的丧失，使政治一统瓦解”。[3]
 包氏直白的话语道出了包括黄道周在内的士大夫们最为深切的忧虑。

晚明政治社会秩序紊乱不堪，或者说人事已乱，如之奈何？求之于“天”。在某种意义上，这是一种人世间的一切合法性皆源于“天”的“天人合一”、“天人相应”的思维模式。黄道周基于浓郁的救世情怀，致力于重建晚明理想政治社会秩序的学术实践。其主要理路在于“推天道以明人事”。故此，笔者主要在天人秩序的视野下，首先从日常生活世界及其思想演进这一总体维度来梳理黄道周重建晚明儒学的心路历程。然后，分别从“易学与阴阳五行思想”、“心性论思想”、“礼学思想”以及“史学思想”等方面深入黄道周的学术思想堂奥进行细微的学理阐释。其中，“易学与阴阳五行思想”展示了他思想中的天学建构，亦即是探究何为“天道”的问题；“心性论思想”与“礼学思想”主要讨论了其人学建构，亦即是何为“人道”的问题；“史学”则彰显了其探究天人相与之道时，征之于实事，而非坠落于空言的实学指向。在黄道周看来，“天人同构，同类相应”。由此，才有实现“推天道以明人事”之可能。总之，天人秩序是黄道周思想中颇具核心性的话语。

在上述儒学重建过程中，黄道周所展现的强烈的批判意识令人印象深刻，譬如他对宋儒道统论与王学末流的批判，前文已述，兹不赘言。此外，他的批判意识还呈现在晚明经学回归运动中所出现的经典诠释问题上。

晚明时代，“理学正统”的权威性遭受到明显的削弱，学术思潮日渐多元。譬如，随着“六经”回归运动的兴起，晚明士人对于《四书》的关注度渐呈下降趋势，而对于《尚书》研究的兴趣却越来越浓，诠说纷纭。然而，这在黄道周看来，他们在很大程度上背离了儒学经典的原旨而入于异端之说。黄道周云：

书说之滥觞，未有如今日者。岂今日之文衰耶？盖理极思变，耳目厌常，遂相与钩深索异，欲求世之盼已，何异老妇强作娇声？鸣琴杂以郑、卫，适足取厌而自谄耳。不知味以淡为佳，物以素为雅，日月以有恒为新，此天地之至文也。《四书》皆圣贤名理，咳唾珠玑，汉、宋以来，咀嚼不尽，何暇他求？是非不明，毁誉横加，自欺欺人，以毒当世，遂使操觚之士，途眩多岐，莫知所适，此皆当坐文法之大辟。昭明分经，堕于阿鼻，夫佛异端也。分经非大罪也，释教尚不容释，况儒学经天，敢妄生支解，余不知所置罪矣。[4]


黄道周认为，晚明的“书说”现象，是“理极思变”的结果，而对于儒家经典的“钩深索异”的过度诠释，则导致了“是非不明，毁誉横加，自欺欺人，以毒当世，遂使操觚之士，途眩多岐，莫知所适”的后果。他还认为，这种学术现象的存在，在某种程度上具有颠覆儒学的正统地位的可能。亦诚如晚明学者卞洪勋所云：“今之治《书》者，率多承袭傅会，又或标奇逞臆，经学之厄甚矣。”[5]
 又如《四库全书总目》云：“《书》以道政事，儒者不能异说也。”[6]
 因此，黄道周颇为感慨：“儒学经天，敢妄生支解，余不知所置罪矣。”平心而论，这一学术现象的出现是晚明“通经致用”的思潮涌动的表征。是时学者虽主观上试图通过回归经典研究，探求孔孟之学的真谛，以抗击佛禅之学的空疏，但所料未及的是，在客观上却再次出现了言人人殊的局面。在黄道周看来，对于晚明儒家理想政治与社会秩序的重建来说，经典诠释的纷乱与王学末流的巨响无疑是来自不同向度的严重挑战。因此，他对肆意诠解经典圣意的学术现象的批评，几乎与对王学末流的态度相同。

此外，我们通过这则材料亦可以窥见，在晚明学风空疏与清代中叶考据学盛行之间存在一个中间环节，那就是晚明时期出现的对儒学经典的肆意诠释现象。这种肆意诠释经典的学术风气也是激发后来考据学流行于学界的最为重要的原因之一。因为经典解释的多歧而纷繁亦导致了学者探问孔孟儒学原旨诉求的增加，最后无所能决，只剩下考证、训诂以明义理一途了。

除了将晚明社会危机的肇因归于学风空疏与异端之说外，黄道周对于明代“八股取士”的科举制度给人才选拔带来的负面影响亦进行了严厉的批判。他说：

今士燥发，摸孔孟衣冠，谈笑无所不似，逮其离经为天子使，回视两家如未通姓，即欲程以世务，不过取几种要书，割截讽诵，大小数十条，称通达人矣。天下事，独领见奇，群习之何所不套以圣贤语，著令念诵白头，尚如此，即复摉薮，举孝弟力田，亦与门荫纳粟同科，安得一艺上周孔之路。然去今未几年，求一人晓兵、农、算数，亦不可得。[7]


由此可见，晚明士风在科举制度的侵染下变得躁动不安，他们眼中的孔孟之学仅仅是谋取利禄的工具，已非“周孔”之经世实学。通过此种制度选拔出来的官员与“门荫纳粟”者并无二致，最后导致了“求一人晓兵、农、算数，亦不可得”的局面。因此，欲培养应对政治社会危机的救时之才，亦沦为妄谈了。上述言论是黄道周在主持浙江乡试时所撰《浙试录序》中的一段话，表达了他痛诋扼杀经世人才的明代科举制度的心声。由此而观，黄道周致力于经世实用之学与他对于科举造就“燥发”与“空谈”士风的批判有着颇为密切的关联。

晚明时期，经世实用之学显得异乎寻常的炽热。正如赵园先生所说：“紧迫而直接的‘用’，推动了被认为‘适用’的知识的传播，以至当失却了‘救亡’这一目标之后，惯性仍足以使得对‘功效’的主张较之此前此后都显得不但必要而且正大。在明将亡、既亡的背景上，‘有用’这一尺度，确也被一些士人格外强调了。”[8]
 在很大程度上，这是其时社会危机使然。譬如，陈子龙编辑的《皇明经世文编》的问世，即反映了时人追求经世实用之学的价值取向。对于黄道周来说，此类著述亦为不少。譬如《博物典汇》与《群书典汇》二书，即主要涉及天文、礼制、王霸、建官、田制、盐法、漕运、兵制、九边等方面知识。其凸显了黄道周学术思想中颇为明显的经世实用的特点。

第二节　黄道周的学术影响及其历史地位

有明一代，讲学之风自非前代所能比肩。正如黄宗羲所讲：“有明事功文章，未必能越前代，至于讲学，余妄谓过之”。[9]
 此一情形，在明代中叶以后尤甚。阳明心学的崛兴标志着明代讲学高峰的到来。明代学者查铎[10]
 说：“故学也者，所以存此几希。学矣而有会也者，正求与朋友合并讲明此几希而求存之也。此会之不可以已也。”[11]
 在他看来，讲会是朋友之间切磋学问的最佳平台。这也是明代讲会之所以繁盛的十分重要的原因。同时，明代讲会活动的普遍又为各种学术、学派的构建与形成奠定了坚实的基础。

如前所述，黄道周一生精力尽于著述与讲学之上。讲学之于其学术影响的扩布大有裨益。“道周学派”的形成表征了黄道周在晚明社会拥有较大的学术影响，而这无疑得益于其与弟子讲学活动的广泛开展。

不过，黄道周意识到，举办讲学、讲会于圣学的发扬虽大有裨益，但是亦有激化党争之虞。他说：

士大夫在朝守官，不乐有讲学之名业，以启沃归于细旃，敬乐归于黉序。诚不必多一翻握笑，为达者所忧。[12]


黄道周明确指出，对于士大夫来说，在朝之官，是不适合讲学的。因为“诚不必多一翻握笑，为达者所忧”。他虽然肯定讲学本身的价值意义，但是也认识到在朋党之争甚为猖獗的晚明朝廷，讲学无疑会导致门户分立，为权势者所忌恨，这对是时政治局势的发展是非常有害的。对此，《明史》亦有所批评：“攀龙与顾宪成讲学东林，以道学相切磋。类皆诋讥阳明，维护程朱，从游日众。宪成于神宗万历季年先殁，而攀龙卒以触魏阉，得罪死。崇祯即位，诛忠贤而治其党。东林复重于世，而清议愈炽。卒以此故，讲学之流，流而至于门户。”[13]
 儒者讲学过多地牵涉于政治争斗，这是黄道周深以为忧的。故此，黄道周在京师做官时，异常谨慎，不肯参与其他东林学者组织的讲学、讲会活动，以免朋党之讥。有一则材料，可证明黄道周对于举办讲学活动的谨慎：

（1635）乙亥仲冬，刘赓穆兄弟卜筑天治之巅，张朂之、杨元实同予至天治。赓美方以选贡至，未谒客，亦从山中游归，已过初旬之期，乃以十六日集于榕坛。某以讲论二年，大旨只为“明善致知”，听闻已狎，声实未综，恐渐为朋从往来之累，或有谀闻动众之嫌，断以是日锁结讲事。[14]


此时，黄道周尚在他的家乡福建漳浦过着家居的乡绅生活。崇祯朝廷的党争，已是千里之外的事情了。但是，他仍然保持谨慎的态度，“恐渐为朋从往来之累，或有谀闻动众之嫌”。不过，他罢官回乡以后，颇热心于讲学活动，却是不争的事实。为了讲学论道之便，他曾与众弟子建筑书院多处。如杭州的大涤书院、漳浦的明诚书院、漳州的榕坛书院等。之所以如此，是因为他认识到讲学亦能发挥“育德善俗”的功能：

……至于家居，有子弟闾族之责。欲整齐风轨，开益来人。即岁时类聚，敷飏旧学，以上畅皇仁，下匡流染，不得复以月旦为嫌。易《渐》之上九，羽可用为仪；《蛊》之上九曰：“高尚其事。”两彖皆居末爻，不当位。夫子皆系之曰：“育德善俗。”可见育德非独先甲之能善俗，非独长民之任也。[15]


在黄道周看来，家居讲学主要是为了畅发孔孟儒学，起到移风易俗的作用，最终达致重建晚明儒家道德秩序的目的，而这并非仅仅是“长民之任”的在职官吏所能为的。因此，他在不得意于官场之后，便不遗余力地将精力投入到筹建书院与讲学活动之中。

黄道周讲学活动频繁，弟子众多，学术影响亦非常之大，“其时及门者遍天下”，[16]
 堪为一代儒学宗师。按照常理来说，他们已经具备了建构学派的条件与实力了。但是，笔者对于“道周学派”概念的把捉与论述，总是倾向于谨慎的态度。直到笔者看到清代乾隆年间，李光地的孙子李清馥撰写的《闽中理学渊源考》时，才肯定晚明清初时期确乎存在“道周学派”一说。它在一定程度上凸显了是时士人对于黄道周的学术思想及其学派影响力的认同。这是笔者所见到的有确切的清代文本为依据的史料。该著就地缘关系，简要介绍了“道周学派”中闽地成员的生平以及与黄道周之间的师承关系。他们分别是，张若化、张若仲、张士楷、蔡春溶、林迈佳、洪思、陈天定、涂仲吉、纪许国、王仍辂、张燮、范方等。由此，坚定了笔者对“道周学派”进行探索的决心。然而，具体深究已非本书所能解决，只能以俟日后研究。

其实，除此之外，与黄道周有着十分明显师承关系的，还有钱澄之、方以智、朱朝瑛、黄宗羲、陈尽谟、张履祥、董说等。不过，这种学术师承主要表现在易学研究上。在某种程度上，黄道周的易学思想在他们身上得以传承。

首先，据《四库全书简明目录提要》载：“澄之初问《易》于黄道周，故详于数学，后乃兼求义理，参取王弼、孔颖达、程子、朱子之间。其谓先天河、洛皆因《易》而作图，用钱义方说；谓图中奇偶乃揲蓍之法，非画卦之本，用陈应润之说也。”[17]
 钱澄之在晚明清初亦是一位颇享盛名的学者。他的易学承继了黄道周易学思想中博大宏通的气象。

其次，方以智虽生于易学世家，但亦与其父时常向黄道周问《易》。据《庄谱》崇祯十三年（1640）载：“方开府与先生同在西库，自言诠《易》三世，未毕此理。见先生所著（《易象正》），片字落纸，辄观玩不已，曰：‘吾虽不及次公，宁怖夕死，遽坠朝闻乎！’”[18]
 此后，黄道周的易学思想在方氏父子的《周易时论合编》中多有继承。如方孔炤说：“黄石斋曰：‘学者动卑象数，故天道不著……历律象数，圣人所以刚柔损益之具也。’余同西库而信之，归学邵学，殚不及，以命子孙。”[19]
 因此，方以智与黄道周有着明显的师承关系。

再次，朱朝瑛亦深得道周易学之传。诚如黄宗羲所云，黄道周的学术思想犹如武库无所不备，而尤精于《易》、历之学，从其学者众多，“随其质之所近，止啼落草，至于《易》、历，诸子无复著坐之处，相与探天根月窟者，则康流先生一人而已”。[20]
 《四库全书总目》亦云：“朝瑛有《读易略记》……其学出自黄道周，颇不拘墟于俗见。”[21]


复次，黄宗羲亦曾受学于石斋。有关黄道周与黄宗羲之间的学术师承关系，黄宗羲在给弟子许三礼[22]
 撰写墓志铭时特为提出。他说：“余自丙辰至庚申五年，皆在海宁奉先生之教，而先生又从余受黄石斋先生《三易洞玑》及授时、西、回三历，不可不为知己。”[23]
 由此可见，黄道周易学思想在黄宗羲那里亦得到一定程度的传承。因此，全祖望所谓黄宗羲“轶出念台之藩，而窥漳海之室”[24]
 的说法是颇为有据的。而陈尽谟、张履祥、董说等人于石斋处亦各自有所授受，此不尽言。总之，上述学者为黄道周的学术思想的传承与阐扬作出了重要贡献。在某种意义上，将他们视为“道周学派”的成员，亦无不妥。

黄道周对于后世的学术影响是颇为巨大的。蒋湘南云：“其学足以开物成务，彰往察来，为国朝黄南雷、戴东原两大派之所从出。”[25]
 黄宗羲、戴震二人是清代学术思想史上颇为著名的学者、思想家。而蒋氏认为黄道周的“开物成务，彰往察来”的学问则是黄、戴两大学派的渊源所在。基于此，他进一步明确黄道周的历史地位：“论古今学术有五大儒，而以漳浦黄石斋先生，继康成郑氏之后。”[26]
 诚然，蒋氏将黄道周列为继郑康成之后的中国五位学术大儒之一，虽难免有溢美之嫌，但亦绝不是对乾隆政治表彰的简单附和，而是基于对黄道周儒学思想贡献的深刻体认，进而充分肯定其在中国学术史上极为重要的地位。

梁任公曾云：“凡大思想家所留下话虽或在当时不发生效力，然而那话灌输到国民的‘下意识’里头，碰着机缘便会复活，而且其力极猛。”[27]
 此机缘者，亦即时代思潮也。清代嘉、道以降，内忧外患日益显现，经世致用思潮逐渐勃兴。蒋氏所作出的上述论评，在某种意义上与其时代思潮有着密切的联系。而这一评骘亦凸显了黄道周的经世实学思想在是时的极大影响力，“其指陈深中时弊，足为万世龟鉴”。[28]
 该影响力直接或间接地促使了道光五年黄道周从祀文庙得以获准。

总之，“明季之运，政衰于上，士气犹盛于下，故道未坠于地。一时魁儒大抵博通古今，负经纬区宇之略，其身则风气转移之所系也；其所著书则后来取法之所资也。”[29]
 黄道周及其学派无疑承载了这一历史的重任。
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都絜：《易体变义》，清文渊阁四库全书本。

顾宪成：《小心斋札记》，明万历三十六年（1608）蔡献臣刻本。

顾炎武：《日知录》，清康熙三十四年（1695）刻本。

顾炎武：《顾亭林诗文集》，中华书局1983年版。

黄宗羲：《易学象数论》，清文渊阁四库全书本。

黄宗羲：《明儒学案》，中华书局1985年版。

黄宗羲：《宋元学案》，中华书局1986年版。

黄宗羲：《黄梨洲文集》，中华书局2009年版。

黄宗炎：《图学辨惑》，清文渊阁四库全书本。

韩愈：《韩昌黎文集校注》，上海古籍出版社1986年版。

贺长龄：《皇朝经世文编》，清道光七年（1827）刊行本。

洪思等：《黄道周年谱》，侯真平、娄曾泉校点，福建人民出版社1999年版。

蒋湘南：《游艺录》，民国资益馆铅印本。

蒋垣：《八闽理学源流》，武汉大学图书馆藏本。

计六奇：《明季南略》，任道斌、魏得良校点，中华书局1984年版。

纪昀：《钦定四库全书总目》，中华书局1997年版。

焦竑：《淡园集》，中华书局1999年版。

黎靖德：《朱子语类》，中华书局1985年版。

黎遂球：《莲须阁集》，清康熙黎延祖刻本。

李光地：《榕村语录续集》，清光绪傅氏藏园刻本。

李光地：《榕村语录》，清文渊阁四库全书本。

李景铭：《闽中会馆志》，民国三十一年（1942）铅印本。

李贽：《焚书》，中华书局1975年版。

李贽：《李贽文集》，社会科学文献出版社2000年版。

李道平：《周易集解纂疏》，中华书局1994年版。

吕坤：《吕坤全集》，中华书局2008年版。

吕维祺：《孝经大全》，清康熙刻本。

吕留良：《玄览堂丛书》续集（郑振铎辑），国立中央图书馆1947年版。

刘献廷：《广阳杂记》，中华书局1957年版。

刘宗周：《刘宗周全集》，吴光主编，浙江古籍出版社2007年版。

来知德：《周易集注》，九州出版社2004年版。

陆世仪：《思辨录辑要》，清文渊阁四库全书本。

罗钦顺：《困学记》，中华书局1990年版。

皮锡瑞：《经学通论》，中华书局1954年版。

皮锡瑞：《经学历史》，中华书局2004年版。

钱澄之：《所知录》，四库禁毁丛刊本。

钱澄之：《田间易学》，吴怀祺校点，黄山书社1998年版。

丘浚：《大学衍义补》，清文渊阁四库全书本。

阮元：《揅经室》，四部丛刊本。

司马迁：《史记》，中华书局1959年版。

苏洵：《嘉祐集》，四部备要集部本，中华书局1989年版。

苏舆：《春秋繁露义证》，中华书局1992年版。

宋该：《易小传》，清文渊阁四库全书本。

孙奇逢：《夏峰先生集》，中华书局2004年版。

孙承泽：《山书》，浙江古籍出版社1989年版。

脱脱：《宋史》，中华书局1979年版。

谭嗣同：《谭嗣同全集》，生活•读书•新知三联书店1954年版。

王懋竑：《朱子年谱》，商务印书馆丛书集成初编本。

王先谦：《荀子集解》，中华书局1988年版。

王守仁：《王阳明全集》，上海古籍出版社2001年版。

王畿：《王畿集》，凤凰出版社2007年版。

王夫之：《船山全书》，岳麓书社1996年版。

汪廷珍：《陆九渊集》，中华书局1980年版。

吴应箕：《东林本末》（外七种），北京古籍出版社2002年版。

徐霞客：《徐霞客游记》，成都出版社1995年版。

袁宗道：《白书斋类集》，明刻本。

杨时：《龟山先生全集》，明万历林熙春刻本。

邹守益：《邹守益集》，凤凰出版社2007年版。

朱熹：《家礼》，清文渊阁四库全书本。

朱熹：《周易启蒙》，清文渊阁四库全书本。

朱熹：《朱文公文集》，商务印书馆，民国（1936年）影印本。

朱熹：《四书章句集注》，中华书局1983年版。

朱熹：《周易本义》，廖名春点校，中华书局2009年版。

朱震：《汉上易传》，清文渊阁四库全书本。

朱元升：《三易备遗》，清文渊阁四库全书本。

朱鸿：《孝经总类》，续修四库全书本。

朱彝尊：《静志居诗话》，清嘉庆扶荔山房刻本。

朱彝尊：《经义考》，（台湾）“中研院”中国文史研究所筹备处1997年版。

朱彬：《礼记训纂》，中华书局1996年版。

章履仁：《姓史人物考》，清乾隆二十年（1755）刻本。

张夏：《洛闽源流录》，清康熙二十一年（1682）黄昌衢彝叙堂刻本。

张萱：《西园闻见录》，民国十九年（1930）哈佛燕京学社刊印本。

张廷玉：《明史》，中华书局1974年版。

张载：《张载集》，中华书局1978年版。

郑方坤：《全闽诗话》，陈节、刘大治点校，福建人民出版社2006年版。

智旭：《周易禅解》，广陵书社2006年版。

周中孚：《郑堂读书记》，商务印书馆1959年版。

周敦颐：《周敦颐集》，岳麓书社2002年版。

康熙：《海澄县志》，龙海县地方志办公室重印本。

福建省漳浦县政协文史资料征集研究委员会编：《漳浦县志》（清康熙志•光绪再续志），2004年版。

中国社会科学院清史室编：《清史资料》，中华书局1985年版。

三　论著类

卞敏：《柳如是新传》，浙江人民出版社1997年版。

陈登原：《颜习斋哲学思想述》，东方出版中心1989年版。

陈寅恪：《柳如是别传》，生活•读书•新知三联书店2001年版。

陈来：《宋明理学》，辽宁教育出版社1995年版。

陈来：《中国近世思想史研究》，商务印书馆2003年版。

陈鼓应：《易传与道家思想》，生活•读书•新知三联书店1996年版。

东方朔：《刘蕺山哲学研究》，上海人民出版社1997年版。

冯天瑜：《明清文化史散论》，华中理工大学出版社1998年版。

冯天瑜、何晓明、周积明：《中华文化史》，上海人民出版社2005年版。

冯友兰：《中国哲学史》，华东师范大学出版社2000年版。

方祖猷：《王畿评传》，南京大学出版社2001年版。

樊树志：《晚明史》，复旦大学出版社2003年版。

范金民：《国计民生：明清社会经济研究》，福建人民出版社2008年版。

郭绍虞：《中国文学批评史》，百花文艺出版社1999年版。

郭湛波：《近五十年中国思想史》，上海古籍出版社2005年版。

郭彧：《易图讲座》，华夏出版社2007年版。

高怀民：《先秦易学史》，广西师范大学出版社2007年版。

高怀民：《两汉易学史》，广西师范大学出版社2007年版。

高怀民：《宋元明易学史》，广西师范大学出版社2007年版。

龚鹏程：《汉代思潮》，商务印书馆2005年版。

龚鹏程：《晚明思潮》，商务印书馆2005年版。

关长龙：《两宋道学命运的历史考察》，学林出版社2001年版。

葛兆光：《中国思想史》，复旦大学出版社2001年版。

何晓明：《返本与开新——近代中国文化保守主义新论》，商务印书馆2006年版。

洪修平：《中国佛教与儒道思想》，宗教文化出版社2004年版。

侯外庐：《中国思想通史》，人民出版社1957年版。

侯外庐：《宋明理学史》，人民出版社1987年版。

侯真平：《黄道周纪年著述书画考》，厦门大学出版社1994年版。

梁启超：《饮冰室合集》，中华书局1989年版。

梁启超：《中国近三百年学术史》，天津古籍出版社2003年版。

劳思光：《新编中国哲学史》，广西师范大学出版社2005年版。

刘北成：《中国书法全集•黄道周卷》，荣宝斋出版社1994年版。

卢央：《易学与天文学》，中国书店2003年版。

嵇文甫：《晚明思想史论》，东方出版社1996年版。

金春峰：《汉代思想史》，中国社会科学出版社1997年版。

吕思勉：《经子解题》，上海文艺出版社1999年版。

吕妙芬：《阳明学士人群体：历史、思想与实践》，新星出版社2006年版。

李泽厚：《新版中国古代思想史论》，天津社会科学院出版社2008年版。

李树：《中国科举史话》，齐鲁书社2004年版。

李维武：《徐复观文集——中国人性论史•先秦篇》，湖北人民出版社2009年版。

李维武：《徐复观文集——两汉思想史》（选录），湖北人民出版社2009年版。

廖名春：《周易研究史》，湖南出版社1991年版。

林拓：《文化的地理过程分析：福建文化的地域性考察》，上海书店出版社2004年版。

刘大钧：《象数精解》，巴蜀书社2004年版。

刘笑敢：《中国哲学与文化》第五辑，广西师范大学出版社2009年版。

毛峰：《神秘主义诗学》，生活•读书•新知三联书店1998年版。

孟森：《明史讲义》，中华书局2006年版。

钱穆：《中国近三百年学术史》，中华书局1997年版。

钱穆：《中国学术思想史论丛》（七），九州出版社2011年版。

丘为君：《戴震学的形成——知识论述在近代中国的诞生》，新星出版社2006年版。

容肇祖：《明代思想史》，齐鲁书社1992年版。

唐明邦主编：《周易评注》，中华书局2004年版。

唐明邦、汪学群：《易学与长江文化》，湖北教育出版社2004年版。

唐君毅：《中国哲学原论》，中国社会科学出版社2006年版。

王国维：《观堂集林》，中华书局1959年版。

王煜：《新儒家的演变——宋代以后儒学的纯与杂》，香港中文大学出版社1990年版。

王日根：《乡土之链——明清会馆与社会变迁》，天津人民出版社1996年版。

王寿南：《中国历代思想家》，台湾商务印书馆1999年版。

王水照等：《苏轼评传》，南京大学出版社2004年版。

王汎森：《晚明清初思想十论》，复旦大学出版社2004年版。

汪受宽：《孝经译注》，上海古籍出版社1998年版。

汪学群：《清初易学》，商务印书馆2004年版。

汪晖：《现代中国思想的兴起》，生活•读书•新知三联书店2004年版。

吴震：《阳明后学研究》，上海人民出版社2003年版。

吴震：《泰州学派研究》，中国人民大学出版社2009年版。

吴前衡：《〈传〉前易学》，湖北人民出版社2008年版。

谢国桢：《明清之际党社运动考》，中华书局1982年版。

熊十力：《读经示要》，（台北）明文书局1984年版。

萧萐父：《吹沙集》，巴蜀书社1991年版。

萧萐父、许苏民：《明清启蒙学术流变》，辽宁教育出版社1995年版。

许苏民：《朴学与长江文化》，湖北教育出版社2004年版。

许苏民：《顾炎武评传》，南京大学出版社2006年版。

许苏民：《李贽评传》，南京大学出版社2006年版。

徐克谦：《先秦儒学及其现代阐释》，南京师范大学出版社1999年版。

徐芹庭：《易经源流——中国易经学史》，中国书店2008年版。

杨伯峻：《春秋左传注》，中华书局1990年版。

杨艳秋：《明代史学探研》，人民出版社2005年版。

杨海英：《洪承畴与明清易代研究》，商务印书馆2006年版。

叶英：《黄道周传》，（台北）大明印刷局1959年版。

余英时：《中国思想传统的现代诠释》，江苏人民出版社2003年版。

余英时：《朱熹的历史世界——宋代士大夫政治文化的研究》，生活•读书•新知三联书店2004年版。

余英时：《现代儒学的回顾与展望》，生活•读书•新知三联书店2004年版。

余英时：《宋明理学与政治文化》，吉林出版集团有限公司2008年版。

詹亚园：《郁达夫诗词笺注》，上海古籍出版社2006年版。

赵园：《制度•言论•心态——〈明清士大夫研究〉续编》，北京大学出版社2006年版。

郑安德：《明末清初耶稣会思想文献汇编》第五卷，北京大学宗教研究所2003年版。

钟泰：《中国哲学史》，商务印书馆1929年版。

朱伯崑：《易学哲学史》，华夏出版社1995年版。

朱维铮：《利玛窦中文著译集》，复旦大学出版社2007年版。

张学智：《明代哲学史》，北京大学出版社2000年版。

张显清：《明代政治史》，广西师范大学出版社2003年版。

张岱年：《中国哲学大纲》，江苏教育出版社2005年版。

张寿安：《十八世纪礼学考证的思想活力——礼教论争与礼秩重省》，北京大学出版社2005年版。

张君劢：《义理学十讲纲要》，中国人民大学出版社2006年版。

张兵：《洪范诠释研究》，齐鲁书社2007年版。

周桂钿：《秦汉思想史》，河北人民出版社2000年版。

周积明：《文化视野下的〈四库全书总目〉》，中国青年出版社2001年版。

周群：《儒释道与晚明文学思潮》，上海书店出版社2000年版。

左东岭：《王学与中晚明士人心态》，人民文学出版社2000年版。

［美］墨子刻：《摆脱困境——新儒学与中国政治文化的演进》，颜世安译，江苏人民出版社1996年版。

［美］艾尔曼：《经学、政治和宗族——中华帝国晚期常州今文学派》，赵刚译，江苏人民出版社1998年版。

［美］包筠雅：《功过格：明清社会的道德秩序》，杜正贞译，浙江人民出版社1998年版。

［美］本杰明•史华慈：《古代中国的思想世界》，程刚译，江苏人民出版社2004年版。

［美］成中英：《易学本体论》，北京大学出版社2006年版。

［美］狄百瑞：《儒家的困境》，黄水婴译，北京大学出版社2009年版。

［日］沟口雄三：《中国的思想》，赵士林译，中国社会科学出版社1995年版。

［日］沟口雄三：《中国前近代思想的演变》，索介然译，中华书局1997年版。

［日］本田成之：《中国经学史》，上海书店出版社2001年版。

［日］小野和子：《明季党社考》，上海古籍出版社2006年版。

［英］李约瑟：《中国科学技术史•科学思想史》，上海古籍出版社1990年版。

［英］李约瑟：《中国古代科学》，上海书店出版社2001年版。

哈佛燕京学社主编：《儒家与自由主义》，生活•读书•新知三联书店2001年版。

漳浦县地方志编纂委员会编：《漳浦县志》，方志出版社1998年版。

四　论文类
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附录　黄道周生平大事年表[1]



明万历十三年
 　乙酉
 　公元一五八五年
 　二月九日


生于福建漳州府漳浦县铜山所（今东山铜陵镇）之深井村。


万历十七年
 　己丑
 　公元一五八九年
 　五岁


入私塾读书，学《论语》。


万历十九年
 　辛卯
 　公元一五九一年
 　七岁


其父自福州购朱熹《通鉴纲目》，亲授之。


万历二十年
 　壬辰
 　公元一五九二年
 　八岁


从胞兄道琛耕读于铜山岛渔鼓溪顿坑，始涉猎经传子籍、诗赋声律、铅汞阴阳之学。


万历二十一年
 　癸巳
 　公元一五九三年
 　九岁


在铜山岛渔鼓溪顿坑读书，始学作文。


万历二十四年
 　丙申
 　公元一五九六年
 　十二岁


作《书嵇康〈琴赋〉后》。


万历二十五年
 　丁酉
 　公元一五九七年
 　十三岁


至福建平和，拜谒王守仁祠。


万历二十六年
 　戊戌
 　公元一五九八年
 　十四岁


上书神宗，进献化丹砂为黄金之术。往广东博罗山中搜寻神仙和炼丹材料，并作《罗浮山赋》，为韩日缵所赏识，得以读其藏书。


万历二十七年己亥
 　公元一五九九年
 　十五岁


谢却博罗当地显贵婚配之议，乃归。


万历二十八年
 　庚子
 　公元一六零零年
 　十六岁


遵父命焚诗赋文稿，钻心研习举业文章。


万历二十九年
 　辛丑
 　公元一六零一年
 　十七岁


治律吕之学，本（明）李文利“黄钟长三寸九分”说。


万历三十年
 　壬寅
 　公元一六零二年
 　十八岁


撰《畴象》八卷。


万历三十一年
 　癸卯
 　公元一六零三年
 　十九岁


七月，献“时事策”以干藩臬，不果。


万历三十二年
 　甲辰
 　公元一六零四年
 　二十岁


春，欲赴北京上书大理寺，不果。知王道难行，往居平和大朋山。


万历三十三年
 　乙巳
 　公元一六零五年
 　二十一岁


游广东，数月而返。


万历三十四年
 　丙午
 　公元一六零六年
 　二十二岁


二月，因“族人之难”，移居渔鼓溪顿坑，与兄道琛读《易》。秋，再干藩臬，不遇。


万历三十五年
 　丁未
 　公元一六零七年
 　二十三岁


首次参加县试，名列第一，但因四月丧父，不得登县学籍。哀父丧，撰《离疚》。县令黄应举为之序。父殡，作《九戾传》。


万历三十六年
 　戊申
 　公元一六零八年
 　二十四岁


至漳浦，执教于卢维祯家塾。其间，与张燮相识。秋，应张燮之邀至漳州，结识其父张廷榜、从弟张绍科，以及薛士彦等。蒋孟育等漳州士人往而问《易》。


万历三十七年
 　己酉
 　公元一六零九年
 　二十五岁


服阕，奉母迁居漳浦县城。七月，赴乡试，落第归。秋后，筑室东郭。娶妻林氏。撰《易本象》，稿存漳浦弟子张若化、张若仲兄弟处。研声律之学，始否定李文利“黄钟长三寸九分”说。


万历三十八年
 　庚戌
 　公元一六一零年
 　二十六岁


常至漳州，与师友切磋学问。


万历三十九年
 　辛亥
 　公元一六一一年
 　二十七岁


第二次参加县试，且首次参加郡试，均获第一。


万历四十年
 　壬子
 　公元一六一二年
 　二十八岁


以《一岁寒暑之候论》等文，得补郡学学籍。始交蔡保祯，为其父蔡清溪撰行状。秋，再赴乡试，下第归。


万历四十一年
 　癸丑
 　公元一六一三年
 　二十九岁


杜门著书，撰成《太咸经》。


万历四十二年
 　甲寅
 　公元一六一四年
 　三十岁


第二次参加郡试，名列第五，座师为福建提学副使郑三俊。作《诗表》。


万历四十三年
 　乙卯
 　公元一六一五年
 　三十一岁


春，应潮州知府詹佐雨邀请讲学。秋，第三次参加乡试，拟列第一，但以违式落榜。福建提学副使郑三俊请其代草《齿录后序》。乡试间，结交黄景昉。三俊去官，欲携还乡，行至水口驿，兄道琛以母命追返。


万历四十四年
 　丙辰
 　公元一六一六年
 　三十二岁


闭门读书、著述，撰《春秋揆》。


万历四十五年
 　丁巳
 　公元一六一七年
 　三十三岁


闭门读书、著述。


万历四十六年
 　戊午
 　公元一六一八年
 　三十四岁


第三次参加郡试，名列第一。应主考官福建学使岳和声之请至福州讲学。八月，第四次应乡试，因策论抨击时弊，屈居第七。座师为丁绍轼、张孔教、张履端。其策论《万历四十有六年乡试策》（含《勤政》、《正学》、《相权》、《党祸》、《边防》）与《人臣尽力事君论》。十一月，赴北京参加次年春季会试。


万历四十七年
 　己未
 　公元一六一九年
 　三十五岁


会试落第以归。续撰《三易洞玑》。客集其制艺之文成《骈体别集》，付梓以行于世。


明泰昌元年
 　庚申
 　公元一六二零年
 　三十六岁


续撰《三易洞玑》。


明天启元年
 　辛酉
 　公元一六二一年
 　三十七岁


秋，第二次赴京，参加次年春闱。


天启二年
 　壬戌
 　公元一六二二年
 　三十八岁


中进士（第二甲第七十三名），选庶吉士。座师为何宗彦、朱国祚、韩日缵。此前，二月会试毕，欲呈万言疏，会成进士，不果。庶吉士之初，贫不能赁屋，借住于漳州会馆，与同年武进士庄烈有往来。谢绝莆田林湖长赠砚，追至章义还之。十月前后，与文震孟、郑鄤相约疏论魏忠贤，终因老母即将来京而数焚其稿。


天启三年
 　癸亥
 　公元一六二三年
 　三十九岁


在庶常馆修习，借居于周起元（时任太仆少卿）家。母陈氏、原配林氏、女黄子本来京团娶。经浙江嘉兴时，林氏病逝。周起元（调任苏松巡抚）经办其丧，并遣人护送陈氏、黄子本至京。


天启四年
 　甲子
 　公元一六二四年
 　四十岁


年初散馆，授翰林院修纂，修纂实录（《神宗实录》）。自请出使朝鲜与调往辽东前线，均不果。


天启五年
 　乙丑
 　公元一六二五年
 　四十一岁


三月，充经筵展书官，一反膝行奉书惯例，平步以进，魏忠贤以目慑之，不为所动。四月，借口侍养老母，告假还乡。携母陈氏、女黄子本过常州，客郑鄤家，鄤继母吴氏与鄤相送出境。过苏州，晤文震孟。七月，返抵漳浦。十二月，葬父于漳浦北山，结庐其侧。


天启六年
 　丙寅
 　公元一六二六年
 　四十二岁


居漳浦北山墓庐。三月，娶继室蔡玉卿。五月，母陈氏逝世。服丧三年，禁宴饮、吟咏、书画。周起元被逮，集资营救。起元死后，为之撰《周忠愍公墓志》。


天启七年
 　丁卯
 　公元一六二七年
 　四十三岁


居漳浦北山墓庐。时海寇方乱，剽掠肆行，远近为墟，道周独营坟不辍，诸寇亦相戒无扰。撰《答叶文忠公书》并附赠印章四方，嘱千如法师捎给叶向高，以答谢其对母丧的吊唁。十二月，合葬父母于北山家墓中，撰写并手书篆文《赠考青原公墓碑》。


明崇祯元年
 　戊辰
 　公元一六二八年
 　四十四岁


居漳浦北山墓庐。春，葬祖母、伯、叔。又葬原配林氏于北山家墓之左。四月，徐霞客首次来访。五月，服阕。八月，始作诗文。


崇祯二年
 　己巳
 　公元一六二九年
 　四十五岁


冬，闻后金兵入关，慨然出山。过南岩，访问张燮。经三山（今福州），过建安（今福建建瓯），闻畿南诸县已失，乃汰家从，偕妻蔡玉卿，出分水关（闽赣边界），除夕前将抵铅山。出山前，撰成《三易洞玑》，并邀僧樗华相与讨论。


崇祯三年
 　庚午
 　公元一六三零年
 　四十六岁


正月初，在信州（今江西上饶），十五日在浙江桐君山、钓台。二月十七日，在毗陵（今常州），与郑鄤聚首。徐霞客过毗陵，闻讯以快舟追至丹阳相会。四月，抵京，欲上疏建议断绝后金退路，不果。五月，奉命主考浙江乡试。八月二日，抵杭州。九日至十五日，主持考试，取士凡九十八人。发榜前，因见录取名单中有尚观声、尚观法，疑兄弟作弊，遂删去尚观声。十一月二十六日前，参修《神宗实录》竣工，得擢右春坊右中允。十二月十三日，上疏营救阁臣钱龙锡。十八日、二十七日两度奉旨答辩。


崇祯四年
 　辛未
 　公元一六三一年
 　四十七岁


正月十九日，上《遵旨回话疏》。下旬至二月上旬，奉旨以“曲庇罪辅”降三级调用。二月中旬，因修《神宗实录》而受赐金帛。五月十三日，钱龙锡获释，改戍定海卫。六月，上《辨仁义功利疏》为浙闱试题辩解。十月至十一月间，因浙江抚按奏结，上《乞归疏》。倪元璐抗疏营救，推奖道周为“古今第一词臣”，请以官职让道周。闰十一月十九日，奉旨“于补任之日罚俸一年”并革去尚观法举人资格。于是冤情大白。随之，再上《乞归疏》。


崇祯五年
 　壬申
 　公元一六三二年
 　四十八岁


正月二十四日，上《放门陈事疏》，抨击时弊。二十七日，奉旨解释该疏中“葛藤”、“株连”含义，以及平定私人武装、遏止清人西向的方略，并举荐军事将领。因此，再上《放门回奏疏》自辩，并推荐马如蛟、毛羽健、任赞化、惠世扬、李邦华、梁廷栋、徐良彦、曾樱、朱大典、陆梦龙、邹嘉生等人。二月六日，该疏被驳下，以“滥举”、“呈臆”削籍。九日诞辰，偕夫人蔡玉卿及长子离京南返。五月三日至五日，在南京观象台测量日晷（四日值夏至）。六月，沿京杭大运河南下，历摄山（今南京东北），游焦山（今镇江市东北）；过常州，再会郑鄤。游茅山（今江苏金坛西），并第三次会徐霞客；七月下旬，抵浙江余杭县，偕门生何瑞图（字羲兆）游径山，登凌霄。但二人皆染疾，遂入大涤山。病中游大涤山，并创建大涤书院。


崇祯六年
 　癸酉
 　公元一六三三年
 　四十九岁


在漳浦北山墓庐讲学、著述。秋，偕弟子洪京榜、张瑞钟（字勖之）首次卜筑邺山书院，不果。深秋，徐霞客第三次来访。


崇祯七年
 　甲戌
 　公元一六三四年
 　五十岁


春，在漳浦北山墓庐。五月十六日至十二月，应漳州推官曹惟才邀请讲学。先后在漳州榕坛讲学凡九次，其讲问记录以及漳浦家中的函授内容，被整理成《榕坛问业》前八期。从业弟子一百二十余人。


崇祯八年
 　乙亥
 　公元一六三五年
 　五十一岁


五月至十一月中旬，讲学于漳州榕坛及王家园。出席者，八月二日正会凡四十八人。讲问记录整理成《榕坛问业》第九至十六期。


崇祯九年
 　丙子
 　公元一六三六年
 　五十二岁


春，在漳浦北山墓庐，函答福建平和司铎陈克蕴、福安刘荐叔、宁德薛当世、浙江嘉兴陈荩谟等。由张瑞钟整理成《榕坛问业》第十七期。二月九日诞辰，取崇祯六年以来在漳浦和漳州榕坛讲学时的问业，请蒋德璟选出十八问，答之。于十五日编成《榕坛问业》第十八期。九月，清兵入侵京畿的消息传来，毅然出山勤王。十二月，抵达北京。


崇祯十年
 　丁丑
 　公元一六三七年
 　五十三岁


二月中旬，分考会试《诗》一房，得士二十一人。闰四月，草《拟论杨嗣昌不居两丧疏》，反对杨夺情出任兵部尚书。五月二十二日，具疏告病。二十六日，陛任左春坊左谕德兼翰林院侍读学士、掌司经局事。二十八日，上《慎喜怒以回天疏》。六月十三日，上《三罪四耻七不如疏》。二十九日，旨令解释《三罪四耻七不如疏》中“不如郑鄤”等语。七月，上《救郑鄤疏》。十月下旬，落选东宫讲官。而入选的杨廷麟、项煜疏请逊让，首辅张至发以奏揭遏之，冯元飚抗疏切责张至发。为此，上《请告疏》。二十六日，上《申明掌故疏》，建议以《尚书》、《礼记》、《易》、《诗》授太子。十二月十三日，晋升经筵日讲官少詹事协理府事兼管玉牒。为此，上《让贤疏》，荐举蒋德璟、谢德溥代之。十五日，奉旨“不必固辞”，遂任该职。


崇祯十一年
 　戊寅
 　公元一六三八年
 　五十四岁


二月十二日，侍经筵，并随班召对，批评朝廷用人不当，荐举被疑朋谋下狱的刑部尚书，并为文震孟及其外甥姚希孟申雪。十三日，上《补牍陈言疏》。二十三日，《补牍陈言疏》驳下，令回奏。二十五日，上《遵旨回奏疏》。三月一日《遵旨回奏疏》驳下，令再奏。遂上《遵旨再奏疏》。九日，得旨不究。五月，崇祯帝欲拔杨嗣昌入阁，命会推阁员。六月十八日，与廷臣们召对于中极殿，与崇祯帝当廷辩论。七月三日，上《退寻清仁之旨疏》，《论杨嗣昌疏》、《论陈新甲疏》、《论方一藻疏》，坚持反对重用杨、陈。五日，文武大臣召对于平台，与崇祯帝、杨嗣昌激烈辩论。六日，阁臣拟以“朋串扰乱”之罪，建议“降级调用”。十七日，降六级调用。八月，上《乞休疏》及《进缴书录疏》，进呈《洪范明义》十二卷、《月令明义》十二卷、《儒行集传》十八卷、《缁衣集传》二十三卷。十月，返乡途中入浙江余杭大涤书院。十一月十二日，出大涤，返闽，岁前返抵漳浦。


崇祯十二年
 　己卯
 　公元一六三九年
 　五十五岁


在漳浦北山墓庐。正月十五日，偕弟子陈士奇、刘善懋、游昌业等，修复铜山孔子塑像，并作《修像告先圣文》。三月前，在北山墓庐旁，另建十朋轩和九串阁。列历代贤能凡五十六人。左侧为十朋轩，列管仲、诸葛亮，子产、董仲舒，季札、郭泰，晏婴、丙吉，张良、李泌，黄宪、王通，田叔、羊祜、疏广、魏舒，管宁、陶潜，邴原、皇甫谧，申屠蟠、阮孝绪，梅福、张翰，周砻、沈麟士等二十六人；右侧为九串阁，列屈原、贾谊，鲁仲连、李白，乐毅、王猛，刘向、韩愈，汲黯、魏征，黄霸、张咏，第五伦、马周，高允、苏颂，谢安、李纲，王羲之、白居易，陆贽、苏轼，宋景、范仲淹，裴度、韩琦，张九龄、赵忭，李绛，司马光等三十人，并各撰赞词，合为《五十六贤赞》。


崇祯十三年
 　庚辰
 　公元一六四零年
 　五十六岁


四月七日，崇祯帝怀疑黄道周、解学龙结党，降旨逮捕二人。十二日，撰《赴逮与兄书》，向兄道琛辞别。二十三日夜，辞墓就道。六月十五日，于南昌就逮。姜曰广、杨廷麟等人纷纷慰问、赠款，并为之周旋于锦衣卫。六月十八日，押离南昌，经南京、扬州、砀山（今豫皖北部交界处），寿张（今山东阳谷县东南），七月下旬抵北京。抵京之后，与解学龙各杖八十。八月三日，户部主事叶廷秀上疏自请代罪，被杖八十，削籍归。崇祯帝愈疑结党。之后，下刑部审问。


崇祯十四年
 　辛巳
 　公元一六四一年
 　五十七岁


五月二十日前，从刑部监狱移至北镇抚司拷问。当局唆使许臣虎诬指黄文焕、陈天定、文震亨、董养河、杨廷麟、刘履丁等人与黄道周结为“福党”，遂使前四人下狱，后二人被审查。在北镇抚司狱中，完成《易象正》初稿。五月二十日，结束在北镇抚司的拷问，返回刑部监狱。六月一日，刑部尚书刘泽深疏请会审。四日，崇祯帝授权刑部审拟。十九日，以永戍四川酉阳宣慰司获释。在刑部狱中，向方孔炤、方以智、张幼安等人传授《易》学，并书写《孝经》一百二十本。


崇祯十五年
 　壬午
 　公元一六四二年
 　五十八岁


正月底，离京赴酉阳戍所。临行前，上《往戍辞朝疏》。二月，蒋德璟上《请用废臣疏》，请求起用黄道周。四月二十五日至五月下旬，第三次在大涤书院讲论《易》、《诗》、《礼》、乐律等。五月下旬，出大涤书院，经杭州赴戍。六月，自南京溯江而上，拟赴戍所，但抵九江后，疟疾不止，因此滞留。十月一日，接旨解戍还职。十日，《易象正》脱稿。次月上半月，第四次入大涤书院。十四日，返福建，闰十一月，返抵漳浦。


崇祯十六年
 　癸未
 　公元一六四三年
 　五十九岁


居漳浦北山墓庐。三月，弟子在漳浦东郭道周故居旧墟之上构筑明诚堂。十九日，与弟子再至龙海蓬莱峡，筹建邺山书院。五月十二日至六月间，偕弟子营建邺山书院。


崇祯十七年
 　甲申
 　公元一六四四年
 　六十岁


三月一日，回铜山老家祭扫。二日，为铜山苍瀛书舍上梁作《讲堂告文》。十日，返漳浦。十二日，明诚堂落成，并举行讲问大会，出席者凡一百余人。会上演习乡饮酒礼。五月五日，邺山书院的与善堂（神堂）落成。九日，在邺山书院举行首次讲问大会，与会者五十五人。十日，因漳州推官曹广至，在三近堂举行第二次讲问大会。二十七日，闻明亡（三月十九日）消息，作《邺山讲堂哭烈皇帝文》。六月上旬，闻弘光朝五月十六日召用为吏部左侍郎兼翰林院侍读学士。二十一日，上《时务疏》，建议以福建和江西为首藩，并陈恢复十策。九月一日，邺山书院落成，举行第三次邺山讲问大会出席者约四百余人。九月十五日，辞墓赴弘光朝召用。十月二十一日于浙江衢州，闻九月十九日被晋升为礼部尚书兼翰林院侍读学士协理詹事府事，遂上《衢州闻升辞职疏》。十一月上旬至十二月三日前，第五次入大涤书院讲学。


明弘光元年
 、隆武元年
 　乙酉
 　公元一六四五年
 　六十一岁


正月，抵南京，就任弘光朝礼部尚书协理詹事府事兼翰林院学士。二月二十三日，上疏请赴绍兴祭祀禹陵。四月一日抵绍兴，致斋七天，八日抵禹庙，十日上《请修禹庙疏》。不久，上《奉祀会稽乞休疏》。其间，绣“大明孤臣黄道周”七字于裾。五月十五日，闻弘光朝亡，遂偕弟子涂仲吉和长子黄麑南下金华，招募义勇。六月七日，抵杭州，上《潞王监国表》。八日，参加潞王监国典礼毕，建议任用贤才，荐举刘宗周。九日，作《请召刘宗周、姜曰广、高弘图、杨廷麟、刘同升，以收人心笺》。十一日，有旨颁行《潞王监国笺》中六件急务，但清军已兵临城下，城中官民溃散，遂移舟富春江。十三日晚，舟中会见唐王朱聿键。十四日，具启请唐王监国。闰六月，返回漳浦。唐王聿键召之，遂决定出山。六月七日，唐王聿键在福州行监国礼。不久，道周入觐唐王监国。二十七日，唐王聿键称帝，颁年号隆武。黄道周任首辅，加“少保吏部尚书武英殿大学士”。

七月二十二日，以“钦命招征直省便联络恢复南京江北等处地方少保兼太子太师吏兵二部尚书武英殿大学士”官衔，出师北上。只身携带若干空白委任状和军饷白银四千五百两，溯闽江赴延平、建安、建阳等地招募兵士，组建抗清义师。至十月，总兵力一万余人。十二月六日，亲率中军两营以及乐平、德兴二县将士千余人，北征婺源。二十四日，抵婺源壹都明堂里扎营。二十五日晨，遭清张天禄部四路合击时，临危不惧，策马直前，兵溃之际，从容就俘。同被俘的有兵部职方郎赵士超、中书舍人赖继谨、蔡春溶，通判毛玉洁等等，一百余人。是日，黄道周与赵士超、赖继谨、蔡春溶、毛玉洁被押解至婺源。其余被俘将领不久即遭杀害。囚婺源期间，绝食凡七天。


隆武二年
 　丙戌
 　公元一六四六年
 　六十二岁


正月三日，押离婺源，取道徽州，解往江宁。六日，抵徽州。十五日元霄节，再次绝食，持续十四天。十七日，押往南京。二十一日前，抵江宁。二十五日，审罢，独囚尚膳监，赵士超，赖继谨、蔡春溶、毛玉洁等另囚他处。二月二日，自杀未遂。被俘之后，于赖继谨、蔡春溶所寄家书中题词：“蹈仁不死，履险如夷；有陨自天，舍命不渝”，“纲常百世，性命千秋；天地知我，家人何忧！”狱中，拒绝投降，唾斥洪承畴。三月中旬前，慷慨就义于南京。一同遇难的还有赵士超、赖继谨、蔡春溶、毛玉洁等四人。

隆武帝赠封太子太师，赐爵文明伯，谥“忠烈”，立“闵忠庙”于福州，立“报忠庙”于漳浦，春秋致祭，赐表道周讲学处为“文明书院”。清朝顺治七年（1650年）九月十五日，长子黄麑自南京寻归道周遗骸。十一月二十三日葬于漳浦北山。乾隆四十一年（1776年），谥“忠端”。道光五年（1825年）获准从祀文庙。




[1]
 说明：“黄道周生平大事年表”主要根据（明）洪思等撰《黄道周年谱》、侯真平撰《黄道周纪年著述书画考》等整理而成。上述文献版本信息参见本书主要参考文献，此不赘述。


后记

本书是在我的博士学位论文基础之上修改而成的。记得我在电脑键盘上敲完三十万字的论文初稿时，感觉到的不是重担卸肩后的轻便与畅快，而是一种莫可名状的疲惫。总想像往常写论文时一样，停下来休息一下，以便寻找继续握笔的灵感。

学界至今未有对黄道周儒学思想作全面研究的博士论文抑或专著。这样一来，从文献资料到研究成果，以至于写作框架，可供借鉴者甚少。尤其是黄道周的大多数著述文献，现仍无标点本面世，加之，其喜用生僻字，以及大量用典来作文，无形中增加解读与梳理其思想的难度。拙作是我在激情与焦虑互为交战的情境中跋涉的结果。

大学毕业至今十年。在某种意义上，我为了这个学术的梦想，不管不顾地追逐了十年。个中得失与欢愁，一言难尽。记得在湖北大学中国思想文化史研究所读研时，受到老师们孜孜于学术真理的追求的精神感召，每天过着与时间赛跑式的生活，早出晚归，沉醉于经典书籍的阅读之中。其间，何晓明教授、周积明教授、郭莹教授、康志杰教授，中国社会科学院学部委员、历史研究所陈祖武研究员、武汉大学中国传统文化研究中心冯天瑜教授、厦门大学历史系王日根教授、台湾东海大学哲学系魏元珪教授等给了我许多的教益与鼓励。虽时过经年，却历历在目。

二零零七年秋，幸运之神似乎并没有忘记我这个对学术还怀揣着一份痴痴向往的年轻人。我顺利地进入南京大学历史系，攻读中国思想史专业博士学位。在读博三年中，导师许苏民教授的谆谆教诲，让我受益良多。这篇博士论文的选题、结构与写作，都得到了许师的悉心指导。读硕士时的导师何晓明教授是我走上学术研究之路的引路人。记得读博之前的那个夏天，我去武汉拜访他时，何师仍然对我这个出校门已久的弟子耳提面命，非常耐心地教导我怎样去从事思想史的研究。那番场景，至今难忘。南大历史系颜世安教授，学养深厚、视野开阔，每每向他请教时，都会有柳暗花明，豁然开朗之感。且颜师于思想史研究的激情满怀，亦对我感染至深。另外，在博士学位论文审阅与答辩会上，南京大学哲学系洪修平教授、文学院周群教授、历史系夏维中教授、南京师范大学文学院徐克谦教授、江苏社会科学院哲学研究所卞敏研究员、胡发贵研究员等，对论文提出了很好的修改意见与建议。在此，向他们致以深深的谢意！

在博士论文的准备与写作期间，厦门大学历史系侯真平教授、漳州东山县博物馆馆长陈立群先生、漳州城市学院的郑晨寅副教授，以及北京大学桂始馨博士等都给予了我非常大的帮助，高情厚谊，内心铭感！

此外，还要特别感谢我所任教的福州大学的领导与同事们对我的支持与帮助，以及中国社会科学出版社责任编辑郭晓鸿博士所提供的帮助！最后，要感谢我的家人这么多年来一直对我读书问学之路的大力支持！


杨肇中


二零一零年仲夏初稿于南京大学鼓楼校区南园

二零一三年深秋修改于福州大学旗山校区
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