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内容简介

本书从经济思想的萌芽时期说起，上溯圣经、古希腊、早期基督教作家的经济思想.依次对前古典经济学、古典经济学、边际主义经济学、新古典经济学，以及当代经济学的流变和发展作出了详尽、中肯和独到的介绍和评论。作者选择了一种文化的方法而不是技术的方法，因而在书中包括了不少经济学家的传记细节.使全书显得极富人情味.这不仅强调了本书的人文主义导向.而且也生动地揭示了°经济思想何以会在特定的时间发生某种转折。
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序言

最近20年来，中国经历了剧烈的社会和经济变迁，而且可以预期，还会沿着邓小平理论指引的方向继续前进。这种变迁呼唤着适当的经济理论来提供某种指导——中国的发展和改革需要经济学理论的创新。在创新过程中，无疑需要借鉴西方经济学。同样，西方经济学的发展也越来越需要更为广阔的经济视野，需要从更为多样化的经济实践中吸取营养。于是，西方经济学界越来越多的有识之士把目光转向了原来实行计划经济的国家，这些国家的苦恼、阵痛、期望和奋斗历程都可能成为经济学进一步发展的契机，都可能为经济学的发展提供新的素材、新的视角、新的思路、新的方法。而在原计划经济国家中，中国是惟一保持转轨与发展并行不悖的国家。这使东西方的许多经济学家感到振奋。

为了深化我们对中国经济及其改革过程的理解，从而为我国的经济建设提供切实可行的指导，为经济学的发展提供新的素材和新的视角，加强中国与西方经济学的交流和沟通就成为必不可少的了。为此，北京大学和斯坦福大学两个经济学院系的有关教学和研究人员准备全面系统地向中国介绍西方经济学的最新研究成果和研究方法，主要是把西方一流经济学院系正在使用的最新、最好的经济学教材译介到中国来。

这套丛书有如下特点。第一，层次高。本丛书所选书目均为中高级教材。第二，内容新。所选书目均为美国最近几年出版的教材，体现了西方经济学的最新研究成果与水准。第三，题材广泛且具有系统性。大凡当代经济学的各个领域，从基础理论到各专门学科，从理论、历史到方法，本译丛均有涉及。第四，选材权威。本译丛所选书目均经北京大学和斯坦福大学有关经济学家严格挑选，都是美国经济学教材中的优秀之作，均出自美国著名经济学家之手，并在美国名牌大学经济学系广为使用。

这套《当代经济学教科书译丛》包括高级和中级两个系列。高级系列覆盖了西方经济学的各个基础领域，包括宏观经济学、微观经济学、经济计量学、对策论、经济史和经济思想史等，入选各书均为目前西方一流经济学院系所用的最新最好的研究生教材。我们希望这套书能对读者了解当代西方经济学的现状和未来发展方向有所帮助，也希望对理解中国经济、从而为中国的经济改革有所裨益。


译者的话

在国外新近问世的经济学史教科书中，摆在读者面前的这部《经济思想的成长》拥有广泛和持久的影响。这部篇幅宏大的著作于1971年问世，1983年增订再版，1991年出了增订第三版。我们是根据第三版译出的。

该书突出的独到之处，首先在于论述的范围十分广泛，上自《圣经》和古希腊、古罗马的经济思想，下至当代经济学迄今演变的各个阶段，皆在论述之列；举凡在西方经济思想的发展中发挥过一定影响的思潮、学派和人物，在这部著作中都有其一定的地位，轻重不同地显示了它们的踪迹。另一方面，作者在着重论述各时期各国家主流经济思想的同时，也给当时的各种反对派和非主流派以相当的篇幅，从而为读者提供了西方经济思想发展的一幅长卷的全景图。

其次是全书的论述很好地体现了综合与凝练相结合的原则。全书覆盖面广泛，涉及的时期久远，学派众多、人物成群，思想方法和理论观点纷纭驳杂，历史过程宏大曲折，但全书并不松散，反而体现了明显的统一性和连贯性，保持了应有的理论深度和力度。这主要得益于作者明确地用一根主线将它们贯串起来，加以整合。作者认为这根主线是：不同历史时期的各种学派和学者，如何认识和处理资源稀缺条件下的资源配置和生产发展或财富增长问题。我认为作者的这一见解是很有根据的。另一方面，由于留给每个时期的每个学派或人物的空间有限，如果处理不当，极易顾此失彼、倚轻倚重。作者学识渊博、融会贯通，在着意于勾勒全局、框架和基于线索的同时，对于细节和要点往往点到为止，从而成功地做到了高度概括和重点深人的适当结合。

再次是全书体现的人文主义精神。现在西方有些经济学及经济学说史著作，存在着单纯追求技术化的倾向。其主要表现是力求将经济学及经济学说史数学化，尽可能地用数学公式或语言去代替历史的陈述和文字的表达。这样做往往弊大于利。本书作者则强调把经济学同人文科学结合起来，与不同时期的其他思潮联系起来，把经济思想史放到一定的经济、政治和文化环境中加以考察，必要时也不轻易放过某个人物的出身经历、性格爱好等方面的细节。这些无疑都增强了作为一部理论史的深度、可读性和吸引力。

此外，作者还为读者提供了一份内容非常丰富的参考文献，其中论列了有关的各种著作、论文，更可贵的是对它们大都作了注释性的说明，或指出其核心思想，或点出其历史地位和影响，或比较其各种版本的优劣长短和进退得失。这对读者（无论是大学生、研究生，还是研究者和教师）进一步的研究都是十分有益的。鉴于此，我们把这些占了相当篇幅的参考文献也译出供参考。

至于作者的观点，相信读者会作出自己的判断而决定取舍。本来就不能要求或指望作者代我们立言，事实上作者的观点也不代表译者的看法，尤其在关于中国经济思想的篇幅不多的论述方面。但即使在某些问题上不能苟同作者的看法，也不妨碍将它译介给我国读者，以扩大视野、启发思考、增进了解。本书是为高年级大学生和研究生撰写的教材。我们相信该书对我国大学生、研究生、教师和对西方经济学说及其历史感兴趣的读者都会有所助益。

作者亨利·威廉·斯皮格尔是美利坚天主教大学经济学名誉教授。在经济学说史方面，他还著有《美国经济思想的兴起》。参加翻译的是我指导的三位正在攻读博士学位的副教授刘宇飞和研究生王长青、蒋怀栋，由我进行全书译稿的修改和定稿。由于时间紧迫，水平有限，译文的缺点或错误在所难免，真诚欢迎读者提出批评意见。

晏智杰

1998年5月4日

北京大学百年华诞


前言

加强经济学与人文学科的联系，并把经济思想史与不同时期的思潮联系起来，是我一贯的宗旨。这意味着我选择了一种文化的方法，而不是把早期思想转换为数学模型的技术方法。人物传记的细节被包括进来，也加强了本书的人文主义导向，并且增强了吸引人的魅力。而一旦关注时代精神和作家个人历史，便还有一番新的见地，洞察经济思想何以会在某个特定的时间发生某种转折。

本书试图将对不同时期的、特别是较早时期的论述统一起来，办法是系统地提出这样一个问题：一个作家或他所在的学派，如何应对稀缺这一根本的经济问题呢？面对这一问题，在古代有些人主张限制对商品的需求；有些人建议实行公共控制或者推荐节制。同时也出现了认为稀缺可以通过在商品供给方面而不是需求方面采取措施来解决的观点，当然，这一观点是逐渐获得理论依据的。中世纪学者专注于消费者保护，视之为应付稀缺的经济问题的一种手段；而重商主义者试图经由让别国付出代价的方式追求国家财富来解决问题；斯密主张自助；马尔萨斯主张自制。

对前古典经济学的介绍占了一定篇幅，因为它充溢着有关消费经济的各种选择，这一问题在很大程度上目前仍是人们的兴趣所在。

现代阶段论述的主旨具有综合性和世界性。相当多的注意力和空间给予了20世纪的经济学。过去100年间的经济学，有一个声誉卓著的第一阶段，最早关注给定数量资源的配置问题，本书在有关章节中专门讨论了杰文斯及其先驱者，奥地利学派，洛桑学派和剑桥学派，每章都以其最近的发展结束，比如，对剑桥学派一直讨论到垄断竞争、福利经济学和货币理论的收人方法。现代经济学的第二个阶段，即，货币和收人分析的突破，以凯恩斯的著作为例证，其思想可以追溯到剑桥和斯堪的纳维亚学派。第三个阶段，即，经济学转向计量经济学，在广泛的框架内进行了引证，注意到像冯·纽曼和沃尔德这些数学家的影响，也注意到法国的当代思潮，因为数理经济学发端于此，并且可能也会在那里发现新的方向。

本书是为高年级本科生和研究生编写的教材，如果用于两学期的课程，可以辅以一些列在第667页以下的配合读物，包括原著和释义；如果用于一学期的课程，可以少用配合读物，或者完全省却它们，第四、七、九和十五章中给出的材料可以精简的方式讲授，或者略去。

长篇注释性参考文献是想为进一步的研究提供某些方便。

在此要向约翰·墨菲和已故的沃尔特·莫顿致以感激之情，他们对本书第一版的手稿慷慨地提出了有益的意见。

本书的主体历经20个年头而无需改变，作者不禁为此感到自豪。在这第三版中，读者会发现新的导言（对经济学史作了总览），并概览了20世纪80年代和90年代早期的文献，更新了书目文献和注释。新的导言从以下诸位的建议中得益良多，他们是Dudley Dillard，Crauford D. W. Goodwin，Peter Newman，W.W.Rostow，Warren J.Samuels，和Walter Stettner，在此对他们深表谢意。

亨利·威廉·斯皮格尔

于华盛顿特区


导言 经济学史总览


经济学史总览


[xiv]在向读者提供把历史连为整体的各种细节之前，对经济学史提出一些总的看法是必要的。与一般历史或经济史不同，经济学史研究的不是事实而是思想。这样，吉本有关一般历史的说法就无法直接应用到思想史上了，吉本认为，历史“无非是人类罪恶、蠢行和不幸的记录而已”。而思想史其实只是在这些内容经由人类头脑过滤之后才反映为一般的历史。


为其时代需要服务的经济学家


在经济学史漫长的历程中，经济思想有时与一般历史（包括经济史）十分接近，有时又相当遥远。经济思想的首创者们之所以这样做是为了解决在他们看来植根于当时当地历史条件下的稀缺所引起的主要经济问题。这种情形在各个时代可能都是真的。由此引出了一个问题：谁是经济思想家提供帮助的接受者呢？有些经济思想家主要将自己的主张向同时代人宣讲，包括他们的同胞或更宽泛的群体；而另一些经济思想家则企图使自己的理论无论在任何时间和地点的条件下都能保持有效。

那些确信其思想的有效性不受时间限制的绝对主义者或者赋予其思想本身、或者赋予当时特定的历史条件以一种绝对的特点。就前一种类型而言，他们相信,某些主张在任何类型的社会或经济组织中都是有效的。经济学史中许多有声望的思想家持有这种观点，[XV]并且高度精致地发展了他们的论点。而另一类绝对主义者不能得到这样的恭维，他们无力对生活于其中的并且是易于变化的历史环境加以具体描述，并在这一狭隘视野的基础上，传播其据说是有效性不受时间限制的主张。

抛开上述的极端类型，我们可以看到，过去的大多数经济思想家都是名副其实地服务于其时代的，即，他们的思想之形成正是为了适应其时代的特定条件。例如，17和18世纪重商主义者的理论和政策建议，适应了在长期混战中兴起的民族国家的需要；另一方面，亚当·斯密推崇和平与自由市场，指出其优点在于加速了经济增长和工业发展，并且（他并未意识到这一点）打开了通向工业革命的道路。李嘉图和马克思在稍后的阶段从事著作，当时，在城市化和工业化的影响下，分配问题已变得更加紧迫了。尽管他们的分析得到了完全不同的结论，但是，两人都把分配问题置于分析的中心。穆勒认识到需要保护某些社会成员免受自由放任政策的强烈影响，因而对自由放任原则保持一种有节制的支持。在西方世界，马克思设想和论及的那种革命从来没有发生，相反，为避免革命，改良者、社会立法者以及包括像俾斯麦和迪斯累利
 
[1]

 这样的头脑顽固的政治家却创造了现代福利或社会服务性质的国家。伴随着多种条件促进下当代消费社会的兴起，以效用为基础的主观价值论转而将消费者置于经济分析的中心。这一理论也为反对马克思经济学提供了有力的论据。再后来，凯恩斯渴望设计出克服20世纪30年代大萧条的政策而发展出了一种国民收入决定的一般理论。


经济知识的积累


每一代人都从上一代人的思想中学到和吸收一些东西，在这个意义上，可以把经济思想的发展看做是逐渐进步的过程。这正如牛顿的那个著名的说法所指出的：我们都是站在巨人的肩膀之上。然而同样，其实，过去的遗产并非一成不变地总是幸事，它有可能变为一种负担。有些思想本来是适应某一特定年代而提出并服务于其特定目标的，却被错乱地用于另一时期并服务于它们并不适合的目标，此时就会出现这种情形。

这种时代错乱的例子包括：将显然是旨在促进民族国家发展的重商主义政策用于此后已经充分发展了的民族国家；将支持农业价格的重农主义政策用于此后农产品已出现剩余的世界；在经济现实的更为合适的解释是要求公共政策干预时，仍要求助于古典派的自由放任的教条；[xvi]在当代福利国家已成大势的条件下仍求助于马克思远在资本主义被各种政府干预措施驯服之前阐述的思想；在不发达国家采纳马克思提出的适用于当时高度发达国家的思想，等等。20世纪80年代英语国家中对于表面化的自由市场的崇拜也给有思想的观察家留下了时代错乱的印象。

使用过时的经济思想的机会会因年龄因素而增加，这形成了产生时代错乱的一种内在趋势，可以看做是一种文化的稳固性。像熊彼特和凯恩斯这样不同的思想家都注意到了这一点。熊彼特称有创造性的思想家的第三个十年为“神圣的不可超越的”十年，因为在他看来（见[579]）,在这十年之中，创造力将达到此后年份再也不能达到的顶峰，此后他所能做的一切将只是润色和修饰他过去的观点而已。凯恩斯则从另一角度论及于此。在《通论》的结束语中，比熊彼特更进一步，他对于年龄超过“神圣十年”的人吸收新思想的能力表示了怀疑，他相信，在经济形势迅速变化的时期，新的经济思想一旦被广为接受就已经趋于过时了。正如凯恩斯所说：“从事实际工作的人相信他们自己完全能够免受任何智者的影响，但他们却往往是某些已故经济学家的奴隶。当政的狂人自以为凭空可得到政见，但他们的狂想却往往是从数年以前某些并不重要的学者的思想中提取来的。”

另一种错乱是将某一时期发展起来的思想反过头来运用于更早时期而不管它是否合适。一个有争议的例子是企图将过去的经济学大师的思想转译为今日所用的数学术语。尽管文字经济学和数理经济学毫无疑问都具有重大的洞察力——当然二者也许是不同的——但是今日世界范围内通行的数理经济学只在过去的半个世纪之内就变得如此显要也是不争的事实。更早的时代并未对此作好准备，因为那时的经济学反映的是民族文化的明显差异，并且与时间和地点等条件的差异密切相关。只是在过去50年间才出现了一种世界范围的单一的大众文化，并且在与其它因素共同作用下，接受数理经济学之风横扫世界，影响所及，将特定的时间、地点和国民差异都抽象掉了。进而，人们很可以争辩道，对过去的大师们用文字表述的观点所进行的转译总是趋于使它变得浅薄，使之丧失思想的微妙深奥之处和书面文字细微的风格特征。事情的另一面可以举古诺为例，这位19世纪数理经济学的先驱者对人们对他的新思想缺少反应感到失望，因而把它们转译为文字描述，出版了一本著作，其中，他用文字阐明了在他的一本早期著作中曾用数学方式表述的观点，但仍然没有任何反响——这不是因为读者们发现他的思想过于新奇，而是因为古诺进行转述的结果是使他的思想显得过于琐碎了。

的确，文字的表述方式十分适合过去的大师们，以至于他们中的很多人不仅因为其思想的内容及其要旨，[xvii]而且也因为其文章遣词造句、谋篇布局的恰当与精妙而被人们牢记。他们的很多作品都可以在学院课程所研究的“伟大著作”的清单中找到，在经济学史的教材中也不例外。本书中，我们将遇到《圣经》、柏拉图、亚里斯多德、洛克、休谟、斯密和穆勒，他们都以其一流文章的神奇魅力而著称。凯恩斯也是一位值得称道的、风格独特的作家，可被纳入这一群体。


作为修辞学家的经济学家


如果很多经济学家都是杰出的作家，那么，再自然不过的结论就是，他们也会拥有说服别人的可观的力量。由此引出了近年来对于经济学与修辞学之间关系的大量讨论，不过这里只能稍加触及。“修辞学”一词本身在这里没有任何贬义，它只是意味着个人说服力量的运用，并且它也被用于全部科学之中，无论是软科学还是硬科学。科学家们与公众的关系与其说是一种没有自发性和精神活动的机械的程序，不如说更像是一种会话或交谈。

莎士比亚使用了两百种修辞手法，经济学家们用的没有这么多，主要是比喻和类比，以及求助于权威：或者是一个人，或者是一种数学程序，或者是其它的任何能够以其秩序和优美使读者满意的东西。修辞学的使用可以上溯到整个经济学史。柏拉图尽管表面上反对运用修辞学，并且以其作品所具备的美感的吸引力俘获读者的头脑，但是，在他的作品中也还是充满了比喻，并且其中的对话特别适合于先发制人以及对来自读者的可能的反对做出答辩。中世纪学者求助于神的权威掌握读者的灵魂。重商主义者通过允诺权利和利润激发读者的想像力，同时使用在我们看来是荒诞不经的类比吸引其同时代人的注目。重农主义者和古典主义者诉诸人对自由的不可遏制的渴望。在对自由放任的诉求中，有一种特殊的修辞手法，一些经济学家创造了具有高度启发性的各种比喻，著名的例子就是亚当·斯密的“看不见的手”。马克思和其他社会主义者做出保证，要把人间变为天堂；许多现代经济分析尤其关心与我们在现实世界中可以达到的相距甚远的最优状况，虽然具有一种理想的吸引力，但却可能无从实现；数学的使用则有其自己的修辞手段：前提与假定，明显的精确性，科学的严密性以及与数字一起使用而带来的确定的感觉。

现代经济分析中数学的渗透造成了与过去之间的断裂，过去，经济学家可以轻易地把自己的见解传达给政策制定者和公众，但现在，经济学不再是一个有才气的门外汉可以轻易理解的，其中的大部分内容只有那些相当特殊的专家才可以杷握，它已经变得像自然科学一样具有高度专业性，或者说，它已经变成了诸如武器系统的选择、军备控制和税法这样的晦涩难懂的学科了。


作为规律揭示者的经济学家


[xviii]使经济学家拥有特别有效的说服力的是他们对于多种规律的判断能力，这是另一个在这里只能稍加触及、一带而过的问题。某些经济规律可以上溯到古代，比如，格莱欣法则的要旨——劣币驱逐良币——阿里斯多芬早就知道了。某些规律是人所共知的常识，比如，康芒斯喜欢说：“经济学的第一法则是你不可能从无中生出有来”，弗里德曼并非康芒斯的弟子，但人们认为他提出了大意是“没有免费的午餐”这一规律，有时，这一规律还可以归因于更早期的作者。

有效性不容变更的经济规律是极为罕见的。一个例子是基于数学原理的瓦尔拉斯法则，而某些法则却明显是经验性的，亦即得自于观察。这包括谈及消费者收入与支出之间关系的恩格尔定律和关于收入分配的帕累托定律，与厂商的增长有关的吉布拉特比例效应定律也是经验性的。经验法则的特性使它们只能具有或然的有效性。

还有供求法则、戈森定律以及一些关于人类行为的相关陈述，有许多来源或出处，但与其说它们像是米堤亚人和波斯人的习俗那样据说是不可更改的，不如把它们看做是人们的一般倾向。尽管收益规律来自一种理论修定，但偶尔也被赋予经验的内容。古典学派提出了报酬递减规律，而一位早期美国经济学家，亨利·凯里却支持一种在新大陆更有意义的报酬递增规律。某些规律只有在某些很少被提及的严格条件之下才有效，比如萨伊关于供给创造其自己的需求的著名的市场法则，严格说来就只有在易货贸易条件下才正确。其它一些规律则未能经受住时间的检验，比如将工资与人口联系起来的工资铁律主要是在19世纪得出的。


经济学与权力角逐


工资铁律将工资增长与人口增长及劳动供给增长相联系，后者反过来又会引起工资的下降。依照该铁律，至少从长期来看，对更高工资的需求似乎就是自相矛盾和荒唐的。19世纪的另一思想是关于工资基金的，这一思想旨在证明，可用于工资的货币总量是一笔固定的基金，因此，增加一个工人团体的工资就要求减少对另一个团体的支付。诸如此类的经济思想显然表明，经济思想可以被用作权力角逐的工具——这里所提到的例子可以在工资谈判中作为增强雇主力量的工具。

运用经济思想增进权力的做法古已有之。[xix]柏拉图关于理想社会中劳动分工的思想导致他建议将这一社会置于一个哲学家一国王的统治之下，柏拉图自己愿意担当这一角色。事实上，通过旅行到西西里去帮助当地的统治者，柏拉图做过两次尝试，但都以悲剧告终。

到目前为止所给出的例证中，所谈到的权力限于一个社会内部的若干集团，可以举出其它的例证说明经济思想也可作为民族国家权力角逐的工具。比如重商主义，呼吁积累财富以增进国家的实力与安全，为达到这一目的，他们通过创造一些有时不免陷于怪诞细节的规则和管制措施来促进出口和鼓励民族工业的强大，比如在英格兰，为加强羊毛产业的发展，规定死人必须身着毛制寿衣方可下葬。

在更近的时代里，自由贸易和自由放任政策有时被描绘成利益被传递给了最强大和最为高度发达的国家，这一观点是由一些19世纪的历史学派经济学家得出的，他们把英国描绘成自由贸易和自由放任政策的主要受益者。20世纪，欠发达国家的代言人也得出了类似的结论，并且将其运用于处理与高度发达国家之间的关系。


经济学与意识形态


工资铁律和工资基金的支持者既不是心怀叵测之人，也不是专门的辩护者，他们都是善意的人，从某种角度出发，他们认为世界能够与其价值判断和哲学观点相协调。他们认为自己的观点是合情合理的，他们解释自己观^的方式同某个人的解释受到友人嘲笑时做出的解释是一样的，就是说，他相信友人是微不足道的。

这种自我辩解发生在人们将结果归于虚构的原因时，这种原因可以使他们感到更加舒服或给他们带来其他的利益。雇主们可能自我辩解说，工资的上升对于劳动人民乃至对于整个经济都是坏事。有时，当一个人这样自我辩解时，就被认为是反映了某种意识形态。在较宽泛的意义上，意识形态是一种哲学体系；在这里使用的特定的意义上，它可以被界定为某人对某些命题的科学性的判断，这些判断事实上是来自其哲学偏向、主观判断或物质利益的。

泛意识形态论者惯于到处发现意识形态，包括并且特别是在经济学史中发现意识形态。事实上，在科学与意识形态之间划出分界线并不总是件容易的事，一个观察者认为是科学的东西很可能被另一个人认为是意识形态。马克思为他以后意识形态分析的发展奠定了基础，他断言，所有后李嘉图经济学都是支持资本家阶级地位的资本主义意识形态工具。马克思未能预见到他自己的思想最终也是以反映了他自己的反资本主义偏见的意识形态为特征的。


经济学与知识社会学


[xx]对意识形态的考虑形成了与知识社会学的联系，这一学科探究影响和决定思想（这里当然指的是经济思想）的历史的与社会的因素。经济思想能反映特定的社会和经济条件或者一个时代特有的精神，这一点被下面的事实进一步证实；思想领域的许多进步是以乘数形式实现的，也就是说是由远不只一个作者独立做出的。

柏拉图的思想反映出其家庭的贵族血统和那个时代的政治斗争；中世纪的思想得到宗教的启迪；英国的重商主义者们是商人和有钱人，他们急于采取增加国家财富和实力的政策。有些人在其著作中不得不辩解说，他们所主张的——比如说更高的利率——并不是一种特殊的借口。

随着经济学逐渐变得专门化，至少有一名主要经济学家——马尔萨斯——指出过，他的某些政策建议有利于土地所有者阶级，而他并非其中的一员。马尔萨斯的主要的朋友和对手李嘉图是一个大地主，但他的政策主张却转而论证土地所有者阶级的弊端。因此，那些在19世纪或其后被纳入经济思想家行列的知识分子和学者有理由偶尔为其自己的客观性和缺少阶级偏见而骄傲。


经济思想与历史变迁


尽管知识社会学寻求经济思想之社会的与历史的决定性因素，但是也可以反过来将经济思想作为促成历史改变的因素之一加以探讨。正如已经提到的，柏拉图企图把其学说付诸实际产生了灾难性的后果。另一个例子是中世纪关于高利贷的主张，导致收取利息被宣布为非法，这对虔诚的信徒具有深刻的影响。在重商主义时代，经济著作确认国家当局迷恋于贵金属，甚至建议进口硬币，认为这比在国内采矿更可取。在古典经济学时代，马尔萨斯关于人口过剩危险的思想影响到了济贫法和公众对于生育控制的态度。斯密和李嘉图关于自由贸易和自由放任的思想帮助推动了这类政策的实行，并且使那些保护主义的支持者看上去显得或者是无知或者是邪恶。马克思的思想在俄国和中国找到了肥沃的土壤，并且在西方世界也仍有一些追随者，尽管前苏联和中国现在已开始放弃这些思想。20世纪，凯恩斯的思想对于公共政策产生了巨大的影响并且帮助消除了第二次世界大战以后严重的萧条。经济学家对历史的改变产生影响的现在的例子之中，下面两个是有意思的：卡尔多勋爵作为税收专家，偶尔负命前往欠发达国家，就他们的税制改革提出建议，[xxi]在这些国家的政府过分匆忙地采纳了卡尔多的建议后，有时会引起政治上的不安定，如英属圭亚纳和加纳所发生的那样。在美国，大规模垃圾债券的发行对于金融体系具有潜在的严重影响，这一问题已被纳入国家经济研究院（NBER）的研究课题，他们证明了，在某些条件下，低级高收益债券带来的收益可超过风险。这里的第一个例子表明，经济学家行为的影响可能是完全预料不到的和人们不愿见到的；第二个例子则证明，表面上看无关紧要的经验研究可能带来令人吃惊的结论。


经济学的民族性


与黑格尔的思想一致，可以把经济学史看做是一部交响乐的演奏，许多部分——弦乐器、铜管乐器、木管乐器，等等——各有分工，共同组成管弦乐队。随着作品的演奏，每一部分的不同作用也发生变化，时而弦乐器突出出来，时而又是木管乐器。类似地，经济学史也是一项合作的事业，许多国家和民族的人们都为此做出过贡献。希腊哲学家，不提其他，他们对于某些形式的贪婪活动的贬抑为矫正钱财崇拜的倾向提供了有益的解毒剂。罗马人尽管没有为经济思想本身做出过太多的贡献，但是他们的法律却为许多未来的经济学家提供了智力训练的基础。中世纪期间，经济思想要求慈善和慷慨以及商品和劳务的公平价格，中世纪的这一思想体系与整个西方世界普遍接受的观念十分接近，并且，这一思想的主要倡导者，托马斯·阿奎那就具有典型的国际特色：他的出生地位于现在的意大利，在巴黎和科隆接受教育，又在巴黎大学获得教职。重商主义者不仅英国有，欧洲大陆也有。重农主义者是法国人，他们强调农业的价值，并且以诸如“均衡”和“循环流转”等概念丰富了经济学的分析。古典学派——斯密、马尔萨斯、李嘉图和穆勒——开始以个人的首创精神为基础对经济学加以系统的研究，使经济学开始专业化，在他们之中，英国人，包括苏格兰人和英格兰人最为突出。欧洲大陆的萨伊也是佼佼者。德国历史学派经济学家和美国制度学派经济学家则针对传统经济学的高度抽象提出了尖锐的批评。

数理经济学最早是法国人的发现，它是基于法国思想的笛卡尔根源而产生的，把构造深邃思想体系的任务交托给人类的头脑，而不是像英国的经验主义者那样依赖观察和经验。当然，经济思想的英国部分从来没有远离显眼的位置，马歇尔和凯恩斯的思想再一次使这种位置突出出来。

有时，经济思想的民族特点有所减弱，让位于统一和普遍的特征，正如已经见到的那样，[xxii]多样性中的整齐划一可以被看做是中世纪整个西方世界盛行的思想体系，这种多样性中的统一在某种正义的观念下也许也可以被看做是古典体系的特征，尽管它从来没有完全摆脱当代的批判。多样性中的统一也可被看做是现代经济分析和经济计量学的特征，因为数学和计算能力是联结全世界经济学家的通用语言。

自从马克思的魔力出现以来，前苏联和中国的经济思想偏离了西方的轨道，这种分隔曾经相当深刻，但自20世纪80年代开始（中国要更早些），由于承认了共产主义经济政策的缺陷，导致逐渐放松了马克思主义规则的正统观念，也导致了朝向更自由的市场的转变，这使得上述偏离已经有所缩小。当然，所发生的改变还是尝试性的和初步的。

尽管很多不同的民族都对经济思想做出过贡献，但大体上说，经济思想是整个西方文明遗产的一部分。为什么在西方世界兴盛起来的这类文明是在那里而不是在别处获得成功，这并不是一个容易回答的何题。在相当长的时期内，中国称得上是西方文明的真正的对手。有关资料记载，中国向世界提供了马蹬和火药，玫瑰与杜鹃，白酒与茶叶，橙子与柠檬，纸张、印刷术和纸币，书面的科举考试与思想灌输，还有许多其他的创新。13世纪期间，中国拥有世界上最有造诣的数学家和天文学家。蒙古侵略期间，中华帝国的版图比任何其他国家此前和此后所拥有的都要更大。不过，正是西方，用它的海船和杀伤力大的枪支控制了亚洲。在西方的控制达到其顶峰时，是日本而不是中国走到了前面。

经济学史应从哪里开始呢？通常，一个作者的国籍会使他倾向于从其同胞对经济学史的贡献开始讨论。即使没有明确地表白，整体上看也会显示出是其民族遗产的一部分，也许还是该民族的创造——这样法国的经济学史家易于以重农学派开始其叙述；而英国的经济学史家可能会乐于从重商主义或古典学派开始；我们的著作则从《圣经》和古希腊开始，再没有比这更卓越的遗产了：《圣经》为人类中的一大部分人提供了灵感和慰藉的来源，它也是一部文学文献，对书面和口头语言产生了深刻的影响，并且也训练了千百万人写作方面的技巧。希腊文明拥有卓越的特色，至今仍然令后代人为之着迷，事实上，人们甚至已经对发展的思想同人类历史的关系提出了怀疑。


经济学史的辩证过程


可以把经济学史看做是以作用和反作用形式发展的辩证的过程。[xxiii]古希腊的哲学家鄙视赚钱，中世纪学者寻找特殊的理由摆脱商人的活动，这一思潮以中世纪禁止接受利息、或者所谓的高利贷学说而达到其顶点。高利贷学说鼓励使用股权资本而不是贷款资金，从而促进了企业家精神的发育，正是企业家精神最终将中世纪的社会组织转换到了现代资本主义，从而在原则上利息是由市场力量自由决定的了。

在重商主义时代，希腊学者和中世纪学者的观点被重商主义者转换到恰好相反的方面，他们全心全意地支持赚钱的行为，把商人抬举到社会的显要地位。随之而来的重农学派主张促进农业的发展，而重商主义者相信，农业不如制造业重要。重商主义者还推行了对于经济事务的一套管制网络，而重农主义者原则上偏爱经济自由。在古典学派的体系中，经济自由变成了渗透到各处的原则，直到约翰·斯图亚特·穆勒和马歇尔，这一形式才得到节制，马歇尔构建了经济自由与福利经济学之间的联系。

古典学派提出了劳动价值论或生产成本价值论，这一理论被边际革命所抛弃，后者提出了一种主观或效用价值论以替代前者。稍后一些，马歇尔统一了成本与效用分析。虽然古典学派将注意力由生产转向了分配，但是总体上看，他们并没有发展出一种理论来解释国民收入或红利的数量是如何决定的，边际主义者和新古典学派也没有提出这一问题，但是，它成为20世纪最重要的经济学家凯恩斯主要关心的内容。

观察经济学史的另一种方式——也是本书所采用的一种——是考察各种思想流派针对“稀缺”这一中心经济问题而提出的不同解决办法。很长时期内，各种思想家建议可以通过控制对物品的需求来解决这一问题，在这种观点下，希腊学者主张节俭，中世纪学者则赞美贫穷的诸多优点。在经济学史上，经济学家只是逐渐地并且是相当晚地才开始提出旨在增加物品供给的思想的。


经济学与知识考古学


如果从某种角度进行研究，经济学史可以对知识考古学做出重大的贡献。知识考古学关注科学学科的兴衰。经济学作为一门自主的和系统的科学，其起源是比较晚的。在17和18世纪，它是作为人的科学的一部分而提出的，在此之前，经济思想出现在古希腊的哲学著作中；在中世纪则出现在神学著作中；此后再次是哲学著作；但在洛克和休谟的时代，偶尔也出现在某种程度上形式更加自由的独立论文中。[xxiv]重商主义的经济思想也许已经是自发产生的了，即，独立于宗教和哲学，但它仅仅触及了经济学的某些方面，而没有以系统的方式涵盖经济学的整个领域。同样的结论也适用于重农学派。自亚当·斯密起，经济学开始确立其自主的和系统的研究领域。斯密本人是一位大学教师和哲学家，他讲授经济学仅仅是作为他主讲“道德哲学”课程的一部分。所谓道德哲学，多多少少等价于我们的社会科学，它与其说与哲学、不如说与“自然哲学”有更多的关系，后者涉及诸如物理学和化学这样的学科。斯密不是一位专职的经济学家，李嘉图也不是，李嘉图还是股票经纪人和议员；穆勒也不是，穆勒还是一名公务员、短期议员以及许多领域里的多产的和杰出的作者。在古典学派中，只有马尔萨斯，曾受训作一名神职人员，后来接近于成为一名专职的经济学教授。也就是说，经济学作为一门专门领域的分工只是到了19世纪早期才在英格兰出现——在美国大约是60年后。在那之前，经济学教授还有许多其他教学义务。20世纪里，经济学渐被称做“科学之王”，其理论分析的形式逐渐被用于其他领域，比如政治学，法律和社会学。


一元论者、二元论者和三元论者


某些经济学史家倾向于把整个专业领域看做是由一位惟一的思想家所主导的，在某种程度上可以说，他们通过这位惟一的思想家的眼睛看待整个学科。对于中国前苏联和东欧的思想史家来说，这位思想家至少直到最近仍是卡尔·马克思，他的思想渗透在历史学家自己的著作之中。许多写作经济学史的西方马克思主义者所做的阐释也是得自马克思的启迪。在西方，一向只有另外一位人物的思想在很大程度上可以启发和充满其他的经济学史著作，他就是实证主义和社会学的创始人孔德。马克思主义者和孔德主义者都在一位惟一的思想家的阴影下工作，在这个意义上，他们都是一元论者。

在一元论者之外还有二元论者和三元论者。某些二元论者在经济学史中找到一种形式，即反映为两大思想家的思想，比如亚里斯多德和柏拉图。柏拉图主义者相信宇宙是以数学方式安排的，并且用数学术语解释世界；亚里斯多德主义者拒绝这些思想，喜欢主要循经验研究的线索做事。人们可以把整个经济学史分为亚里斯多德式的和柏拉图式的。二元主义的另一种类型不是基于两位特定权威的思想，而是两种宽泛的思想运动。一个例子是试图在两种形式的经济思想之间加以区别，即唯实论和唯名论。经院哲学中的唯实论认为抽象的实体是真实的；而唯名论者正好相反，认为这类实体仅仅是人类头脑设计和创造出来的名字。然而这一区别未能使经济学史阐释得更清晰。[XXV]中世纪之后的经济思想主要是唯名论的，唯实论的例子充其量也只有较小的重要性。其他的二元解释将经济学史或其某一阶段转变为冲突的历史——保护主义与自由贸易之间；进步与保守之间；效率与公平之间，等等。尽管这一方法有其优点，可以有助于理解某些特殊的方面，但这样做也可能要以淡化或忽视其他方面为代价。

三元论者的方法可通过把经济学史划分为思想的三个历史阶段加以说明，第一阶段是判断；第二阶段是整理或排序；第三阶段是理解（主要见[428]）。这一由历史学派经济学的后继者给出的解释也有它的缺陷——很明显它没有为当代经济理论留出位置。三元论方法本身反映了马克思的影响，其历史辩证法有时用正题、反题和合题三重节奏的说法加以解释。


经济学史上失落的时机


“历史上失落的时刻”一语是由著名历史学家提出的，用来指一些重大的转折点，这时，发生了朝某一方向而不是另一方向的长期的改变，而如果环境条件是有利的，本来可以避免这种改变。经济学史上有许多这样的失落的时刻，一个与亚当·斯密有关；另一个与马尔萨斯有关；第三是马克思；第四是凯恩斯。

18世纪中，至少有四位作者——约翰·劳，杜尔阁，加里安尼和孔迪拉克——基于效用发展了一种主观价值论，与今天教授的价值论相类似。当代价值理论的出现是在经济思想发生了一场革命之后，即19世纪70年代的所谓边际革命。这场革命推翻了当时居于统治地位的客观的劳动价值论或成本价值论，后者是由具有绝对权威的亚当·斯密的《国富论》正式提出的，此后得到了李嘉图的重新确认和修正，再后来，成为马克思中心思想的基础。一项有意思的工作是，猜测一下如果是效用价值论而不是劳动价值论提前一个世纪成为主流学说，那么经济学史，也许甚至是世界的历史将会发生什么样的改变。

第二个例子：马尔萨斯在他的时代里作为一个人口研究者保持着崇高的声望。其实，他也为一般的经济理论做出了重要的贡献，但这些贡献与当时的潮流背道而驰，以至于被看做是一位伟人的小缺点而未能领会其贡献的本质。在一般经济理论方面，李嘉图的权威尽管不是完全没有遇到挑战，但仍是最高权威，结果就是，贯穿19世纪的大部分时间和20世纪的部分时间里，经济思想几乎只重视价值理论和分配理论，而对国民收入的决定问题几乎未加注意。但是，现在称之为宏观经济分析的内容在马尔萨斯的著作中就可以找到，他预见到可能发生的总需求的不充分并且讨论了过分储蓄问题，这比再次系统论述这一题目提早了一个世纪以上。[xxvi]如果是马尔萨斯而不是李嘉图在19世纪早期受到认同，那么，经济学家们肯定会更好地理解国民收入的决定因素并且会提出更高质量的旨在保持充分的总需求和减轻衰退的公共政策。

另一个失落的时刻发生在青年马克思的生活之中。当时他渴望得到一个教授职位，但由于他的保护人所能施加的影响发生了某些不利的变化因而受到挫折。如果他稍早一些提出申请，可能会得到一个公平合理的成功机会。难以想像，如果马克思的抱负由于一项学术任命而得到实现，他将不会走上政治策划的道路，那么随后的世界历史将会是如何不同。在未能获得一项学术任命之后，马克思进一步沿着他激进的事业走下去，他被任命为《莱茵报》的编辑，这一职位本来是先给弗里德里希·李斯特的，但李斯特拒绝了。没人能知道，如果李斯特接受了这个职位，而马克思的职业选择了不同的道路，那么将可能会发生什么事。

第四个例子：凯恩斯的著作《和平的经济后果》出版于1919年，极力批判巴黎和会及其结果《凡尔赛条约》。他的书在美国有成功的反响，给人们留下了强烈的印象，这一点应被包括在导致美国拒绝和约以及不加入国际联盟的诸多因素之中。难以推测，假如凯恩斯未写这部著作，那么历史过程将如何进行。美国可能会节制其孤立政策，战败国可能会更倾向于认罪而不是成为难以扼制的仇恨的牺牲品，等等。可以肯定，也有其他杰出的经济学家持有凯恩斯的观点，但他们或者是没有说出来，或者即使说出来了，其作品也不会比凯恩斯的文章更有活力和力量。


历史上的幸运时刻


显然，在伟大的经济学家之中没有谁是永远幸运的王子（Princes of Serendip
 
[2]

 ）,可以像在科学领域里所做的那样，凭幸运的偶发事件做出重要的发现——比如X射线和盘尼西林的例子。但是，一些幸运的偶发事件使许多思想家转向经济学，这些例子构成了与“失落的时刻”相反的类型，可以称之为“幸运时刻”。举例说来，在亚当·斯密出版其《国富论》25年以前，他被聘讲授逻辑学，如果他一直留在这个位置上，而不是在一年后转向讲授道德哲学，那么，没人能知道他是否会写出那本伟大的著作。当时，道德哲学这一研究领域包括了经济学的内容。

斯密的上述转向带来了双重的收益，这样说不仅因为此举使他更加贴近经济学，而且也因为其《国富论》引起了27岁的李嘉图对于经济学的最初的兴趣。[xxvii]当时，他在一处旅游胜地，偶尔借到了这部著作，这一幸运的偶遇最终导致李嘉图做出了自己的伟大贡献。丹尼尔·雷蒙德也是偶然转向经济学的，他于1820年成为撰写经济学论文的第一位美国人，而他这样做只不过是由于在巴尔的摩他的法律事务所等候客户时需要打发时间。雷蒙德的某些思想稍后再次出现在李斯特以及历史学派和制度学派经济学家的著作中。偶然与经济学接触的一个更近的例子是维克塞尔生活中的某一阶段，他在投身于数学学习的时候与一位朋友的妻子坠入爱河，为治愈他的心病，维克塞尔去了伦敦，把时间花在图书馆阅读理论经济学，这是他第一次真正地与这门学科相遇，而如果他听任浪漫情节把他留在瑞典，那么谁也不知道他的职业选择将会是什么结果。


经济学家的生平：“花絮”


前述观察证明，经济学家做了什么或者没有做什么，对人类历史并非没有影响。无论经济思想的社会决定因素多么强有力，个人因素都不能被抹煞。关于个人因素还有什么可说的呢？如前所述，经济学史上的伟大人物服务于时代，但他们却不是谋私利者；他们是诚实的人，就按照所看到的那样讨论问题；并不是他们中所有的人都过着单调乏味的生活，许多人生平的细节丰富多彩，也有若干悲剧。经济学史上有两个重要人物被指控亵渎神明，一个被处以死刑（苏格拉底），另一个被投入监狱（维克塞尔）；有一位经济学家是著名的经院哲学家，在他有生之年，其思想先是受到某些宗教权威的谴责，然后又被捧为圣徒（托马斯·阿奎纳）；有一位经济学家看上去显然是被他的厨师谋杀了——但是也有一种可能性，即，谋杀是伪装的（坎蒂隆）；有一位经济学家是医学博士，曾使某人死而复生（配第）；有一位是莎士比亚的孙子（戴维南特）；还有一位非常健忘，在一次晚会上居然未能认出他所衷情的窈窕淑女（亚当·斯密）；有一位表示，他死后要把其遗体保护好，并安放在伦敦的大学学院里的一个前面有玻璃的箱子里（边沁）；有一位在爱情决斗中被杀（拉萨尔）；另有一位，后来成为贝特兰·罗素的教父，在他16岁的时候由于在穷人中分发控制生育的小册子而被捕，投进监狱关了一夜（J.S.穆勒）；还有另一位，积攒储藏了很多纸张以防纸缺（杰文斯）；另一位是数理经济学的重要前驱，却由于数学准备得不充分而两次被他所选择的学院拒绝入学，后来又从他第二选择的学院退学（瓦尔拉斯）；还有一位娶了一位女士，但她却同厨房里干粗活的伙计私奔了（帕累托）；另有一位十分推崇企业家，但他掌管的一家银行却倒闭了（熊彼特）；[xxviii]还有一位是前德国皇室的后代（摩根斯坦）；另一位在遭到莫须有的指控被捕之后就完全消失了（康德拉季耶夫）；还有一位成为盖世太保的牺牲品（希法亭）。这些就足够了——生活比文学作品还要千奇百怪。一个人生平的细节资料偶尔会使故事生动活泼，但这不是目的本身。正如维多利亚时代的箴言所说：

仆人说人；

绅士论事。




 [1]
 迪斯累利，英国首相,1868年及1874—1880年在任。——译者注


 [2]
 源出18世纪英国作家Horace Walpole所著的童话故事《The Three Princes of Serendip》，故事中的主人公具有随时发现珍宝的本领。——译者注。


目录


序言



前言



导言 经济学史总览



第一章 从《圣经》到柏拉图：西方文明的源泉

《圣经》的经济思想



古希腊的经济思想



希腊哲学家





第二章 从亚里斯多德到早期基督教作家

亚里斯多德



犬儒主义、斯多噶主义和伊壁鸠鲁主义



伊壁鸠鲁



罗马的衰落和基督教世界的兴起



基督教教义



基督教早期作家





第三章 中世纪经济思想：善行与免罪

封建主义



庄园



农业技术的变化



行会



技术的变化



国家的经济政策



社会斗争



信贷业务



社会组织



教会



圣托马斯



合伙制



年金



储蓄和汇兑银行业



现代的高利贷理论



关于货币的思想



奥雷斯姆的《论文》





第四章 16世纪的转变：从统一到多样性

民族国家的兴起



马丁·路德



约翰·加尔文



16世纪的经济文献



托马斯·威尔逊



杜慕林



约翰·海尔斯



货币数量论的出现



哥白尼



纳瓦鲁斯



简·博丁





第五章 重商主义：旨在国家利益的经济战争

财产的新规范



这一时期的经济思想



民族特征



重商主义



米尔斯



马林斯



米塞尔登



孟





第六章 超越重商主义：数量方法的兴起

对度量的探求



笛卡尔、霍布斯、培根



配第



格伦特



绪斯密尔希



弗利特伍德



戴维南特



金



伯努力





第七章 超越重商主义：自由主义思想的出现

蔡尔德



约翰·洛克



达德利·诺斯爵士





第八章 重农思想的兴起：自然的循环流

德拉费玛斯



柯尔贝尔



布阿吉尔贝尔



劳



坎蒂隆



重农学派



魁奈



杜尔阁



重农学派的影响





第九章 不合潮流的经济思想：加里安尼、休谟和斯图亚特

加里安尼



休谟



斯图亚特





第十章 亚当·斯密的自助的经济学：哲学背景

斯密的生平



私人利益与公共利益



孟德维尔



哈奇逊



斯密的伦理学



普芬道夫和洛克



商业社会的悖论



经济演进



斯密与重农学派



卢梭的影响



斯密与英格兰传统



古典经济学





第十一章 斯密体系详解和萨伊的重组

分工



劳动价值论



自然价格



工资理论



利润和利息



地租



资本



国内和对外贸易



政府的任务



税收准则



斯密思想的影响



萨伊



萨伊定律





第十二章 马尔萨斯克己的人口理论

戈德文和孔多塞



对平等的要求



第一版《人口原理》



马尔萨斯的先驱者



对马尔萨斯的解释



弗朗西斯·普雷斯



马尔萨斯和达尔文



对马尔萨斯思想的反响





第十三章 斯密经济学的进一步转化：关注需求

思想环境



马尔萨斯对经济理论的贡献



劳德戴尔



西斯蒙第





第十四章 李嘉图经济学：为自由主义加冕

李嘉图的生平



李嘉图研究经济学的方法



金块争论



桑顿



李嘉图的货币理论



价值理论



地租理论



工资理论



利润理论



比较优势原理



李嘉图论税收



萨伊定律



李嘉图体系





第十五章 从李嘉图到穆勒：巩固与骚动

该时期总览



边沁



詹姆斯·穆勒



麦克库洛赫



威斯特



托伦斯



通货学派与银行学派



图克



西尼尔



威特莱与劳埃德



朗菲尔德



威克菲尔德与殖民地争论



谷物法的废除



经济学史和自由放任



巴斯夏



美国的经济思想



凯里



卡多佐、塔克和埃弗雷特



雷





第十六章 约翰·斯图亚特·穆勒：自由主义的复归

穆勒生平



穆勒的功利主义



穆勒与当时的思潮



穆勒和哈丽特·泰勒



对国际经济学的贡献



穆勒和萨伊定律



穆勒的经济学方法



穆勒和孔德



穆勒的《原理》



穆勒的影响





第十七章 历史经济学的插曲：培根主义及其相关变种

休厄尔与琼斯



历史经济学的变种



穆勒、孔德和斯宾塞的影响



历史主义法学与分析主义法学



爱尔兰支派：英格拉姆



克利夫·莱斯利



白哲特



罗杰斯与汤因比



理论家与历史学家





第十八章 黑格尔主义的历史经济学

德国与启蒙运动



德国民族国家的兴起



德国历史主义



黑格尔哲学



伯克的影响



亚当·缪勒



费希特



李斯特



旧历史学派经济学家



他们的著作的结果



施穆勒



斯派瑟夫与桑巴特



马克斯·韦伯



历史经济学家的影响





第十九章 马克思以前的社会主义：多种观点

无产阶级与资产阶级



社会主义的变种



社会主义思想的源泉



社会主义的目标与方法



社会主义和思想的民族模式



英国社会主义



欧文



李嘉图社会主义者



基督教社会主义



法国社会主义



无政府主义：巴枯宁



德国社会主义：拉萨尔





第二十章 马克思：革命救世

马克思思想的实质



马克思生平



恩格斯



《共产党宣言》



《资本论》



马克思与黑格尔



历史的经济解释



阶级



马克思的经济学



评马克思的经济学





第二十一章 马克思以后的社会主义：改革与革命的较量

修正主义



法国改良主义



工团主义



苏联马克思主义



苏联经济思想



计划计量学



东欧的经济思想



不发达国家的社会主义



中国的共产主义



英国社会主义



费边社



丰裕社会中的社会主义





第一章 从《圣经》到柏拉图：西方文明的源泉

［2］历史历来被认为是无法从头开始的研究领域。如果有人试图追溯人类经济思想的全部内涵，那么，无论这些思想是显见地存在于书本、商业记录、遗嘱或信件中，还是潜藏于各种制度或人类生活方式之中，他都须远涉至史前时期。来到更临近我们的时代，就能够寻觅到石器时代、青铜时代和铁器时代前经济思想的痕迹。往后，公元前3000年，我们在印度可以发现一种繁荣的都市文明——它可与埃及及巴比伦的文明相匹敌。这些地区的制造业已很发达，贸易也很繁荣。但阿尔卑斯山以北的欧洲就迥然不同了。野蛮状态在这里继续存在了二三百年之久。北欧人尚处在蒙昧之中，还在靠波罗的海沿岸的甲壳类动物或猎物勉强为生。

古埃及、印度、巴比伦及其他古老文化的文明业已消失。它们的价值体系和成就与我们的西方文明仅有微弱的联系。可以肯定，如果我们想用对照的手法将我们自己文明的个性凸现出来的话，我们可以将它与早期人类构建的文明或与后来的印度、埃及及巴比伦文明加以比较。但这个任务在学术分工中，应被赋予专家而不是经济学学生。这一方法对于将我们自己的文明同今天的原始人群的经济生活进行比较来说，同样是适用的。西方文明的初始根基并不在于古印度、埃及及巴比伦的文明，而在于圣经时代的希伯来文明和古典时代的希腊文明之中。三个世界性宗教和道德法律均发端于希伯来遗产。希腊则激发了人们对美的热爱及对科研成果的探索。诚如学者所说：

正是在公元前五世纪，我们看到了迄今为止世人所知的最为壮观的人类科研成果与美学活动的大爆发——难怪戈尔顿和贝特桑这样的伟大的遗传学家感叹道：人类进化史的最高峰是被公元前五世纪希腊的雅典人征服的！而且，大约与此同时，以色列宗教也在《以赛亚第二书》和《约伯记》中得到最完善的表述。这两部书代表了纯伦理一神教从未达到的高度。
 
[1]



从公元前五世纪的希腊，开始了人类的逻辑时代。在这个时代，人类从巫术中解脱出来，从相信灵魂转世、君权神授和相信更为人性化而不是神化的上帝的束缚中解脱出来。逻辑时代既不同于前逻辑的蒙昧时代，也不同于紧居其先的处于经验主义逻辑思维阶段的近东文明时代。“在那里，最高统治者的思想十分合乎逻辑地被看做法规。但是，作为法规的思想要从经验结果里得出，而不是从正统的宗教思维规则中去寻找。”

人类的逻辑时代也标志着个人作为主体的兴起。从此，个人开始“接受来自宗教与文学的正式认可，而个人也肩负起在伦理教化中首次得到渲染的责任”。阿尔布莱特又说：“自公元前五世纪以来，没有发现人类思维模式的最高成就有什么基本变化，这本身就意味深长。在过去2500年中，文明人以基本相同的方式思考问题。”类似上述的论断决非某个孤立的思想家的观点。吉尔博特·默里，一位研究古典文明的杰出学者，也有与阿尔布莱特类似的观点：“自从公元前四世纪，在形而上学或道德王国中，几乎没有新的思想进入人类的头脑。”
 
[2]



《圣经》的经济思想

《圣经》的许多段落都确认了幸福人生活的意义。上帝许诺，赐予以色列的子民以丰裕的土地，在那片土地上，牛奶和蜂蜜涌流出来，无人会受匮乏之苦（《申命记》，3：8；15：4）。“律法说，人要靠它而生，不能因它而亡。”
 
[3]

 一个核心的道德信条：“爱你的邻居如爱你自己”，被解释为暗含如下意义：自爱不仅是天然的而且是一种美德，“一个健康的道德必须像考虑自己利益一样地考虑他人的利益。”
 
[4]

 自我否定与克制不被看做目的本身，而享乐不应摈弃，因为它自身虽坏，但却福及他人，福及穷人或其他有残疾的人。收获季节，虔诚的众徒不可将成就的庄稼悉数全收，也不可收集杂散在田野中的谷穗，以留给穷苦之人或异乡人。（《利未记》19：9）

《圣经》有不少条文要求以慈善行为对穷人予以保护，例如他们每逢三年的最后一年可将本年度生产物的十分之一取出，积存在自己手中（《申命记》14：28）。他们可以参与宗教节日。同样，《圣经》中也有保护工匠的详细规定。雇主不得在当日工作完成后拒付工匠之工资（《利未记》），即使雇主支付了相当高的工资，也不得要求雇工过度延长工作时间。如果一个按日计酬的劳动者在当天结束之前便完成了他的工作，只能让他在剩下的时间里来做一些轻活。受雇的手艺人不必承担他手艺之外的其他职责。

安息日

安息日是《圣经》中社会立法的基石。这是每周中放松、休息和享乐的日子。不但主人与其家属有这些权力，奴隶、女仆和客居的异乡人也不例外。周末制度作为一种社会发明，在希腊、罗马等古代文化中不曾存在过。

奴隶制度

《圣经》律法的另一个特性是要求定期解放犹太族裔奴隶。奴隶的劳役为六年，在第七年中连同妻子一起获得自由，同时得到足以使他们开始自己新生活的食物和其它物品（《申命记》15：12）。犹太奴隶不得受到虐待（《利未记》25：46），逃亡的奴隶不得被重新交给他的主人。他将在自己选择的地方生活，而且不可被骚扰（《申命记》23：16）。这个条款等于要求废除奴隶制度。它和《耶利米书》（34：8）与《利未记》（25：39）中的要求是一致的。甚至牛踩踏了谷粒也不得被带上口络（《申命记》25：4），而罗马的种植园奴隶在磨石旁边工作时却被捂住了嘴。
 
[5]



其他不仅仅适用于犹太奴隶的条款，其目标则在于保护奴隶免受来自主人的暴力。这些条款再次同罗马制度形成鲜明对照——在罗马，主人可置奴隶于死地。《出埃及记》（21：20）中规定，如果一个奴隶由于其主人的行为而很快死去，主人将受到惩罚；如果一个奴隶因此而失去一只眼睛或一个牙齿，他将获得自由。

安息年

第七年，或叫安息年，是奴隶获得自由之年，此外还有它更多的意义。在这一年，所有债务将被免除（《申命记》15：2）。在这一年要让他们歇息，不耕不种，同时还要让他们有吃有喝。安息日思想的这种扩充，在今天看来，与其说是古犹太人时期的一种实际存在，不如说是当时人的一种理想。然而，定期的奴隶解放和定期的债务免除，即使不曾广泛实施，也显示了人们对生活的平等的深刻关照，即：生活不应受故人之累。相反，奴隶和债务人应被赋予赎救的机会。

五十年节

地主的权利，正如它被安息年的要求所限制那样，进一步为五十年节制度所限制。这种制度排除了超过五十年后农业土地转让的可能性（《利未记》25：13）。十有八九，这个条款是为了阻止大庄园主从小土地所有者那里获得土地。然而，这种土地所有权的集中在《以赛亚书》的篇章中被证实的确发生过。为了避免这种情形的发生，虔诚的众徒被告知，不要仅仅为了钱而简单地将土地出售，而应当以不超过50年的租期将土地以出租的形式处置。在第五十年时，农业土地又重新归属于出租人或他的继承人。

安息年以及五十年节也许是为了周期性舒缓由过去之不幸或社会条件造成的社会紧张而设定的。恰如《圣经》中众多条款中的规则一样，这些制度规则今天被看做具有规劝的性质。它们的实施，主要是依靠个人的道德心，而不是借助于教会的其他法令。

对弱者的保护

对经济上贫弱者的保护有一套规则条文，安息年对债务的解除只是其中之一。在原始的经济条件下，寻求贷款主要是为消费而不是为生产，而且一旦要求消费贷款，债务人讨价还价的地位一般较弱。他会觉得自己不得不同意支付受到盘剥的利息。《圣经》虑及这种可能性，因而宣布对犹太人贷款不应取利（《申命记》23：20）。《出埃及记》（22：25—27）中进一步要求对贫困的债务人应有所补偿。如果一件外套被当做贷款抵押，这件外套应该在每日黄昏前送还主人。寡妇的外套不能被用作抵押（《申命记》24：27）。磨坊或上等磨石也不可作此用途——这等于用生命在作抵押（《申命记》24：6）。

《圣经》是中世纪经院学者的灵感之源。他们的著作大量涉及到《圣经》中的经济及其他条文。后来到17世纪，许多由新英格兰神权政治的清教徒神学家提出的经济思想，可再一次从《圣经》中找到源头。存在一种想像的与上帝的圣约，作为这些村社的基础，它们同亚伯拉罕、伊萨亚科布结成的圣约相类似。对懒惰的遣责以及与此对应对辛勤劳作的高度褒扬，常常可以在《圣经》中找到根据，得到支持。比如在《箴言》（22：29）中说到，办事殷勤的人必须站在君王面前，必不站在下贱人面前。

劳动

《圣经》十分强调人类劳动的尊严与价值。劳动被看做是带给人类生命的福祉之举而不是被咒之物（《箴言》10：6）。劳动的尊贵源自于上帝代表人类利益所进行的劳动。辛劳被赋与荣誉，懒散受到谴责（《箴言》6：6—11，24：30—34；《传道书》10：18）。对劳动的这种肯定态度与古希腊主要思想家对体力劳动采取的轻蔑态度形成了对照。生活在公元前五世纪的品达，希腊最伟大的抒情诗人，对令人生厌的劳动有如此深刻之印象，以致他对阴间的痛苦作了这样的描绘：“那劳作令人目不忍睹。”柏拉图，也许是希腊最伟大的哲学家，将“低能的职业”与“手工艺术”联系起来，称二者都是下贱和不体面的。

古希腊的经济思想

据说，“在这个世界上，除了自然界盲目的力量之外，没有什么活动的根源不在希腊”。当亨利·缅因爵士，一个杰出的法官，在1875年的一次讲演中做出如此论断的时候，它的真理性比在今天更为明显。对希腊语言与文学的通晓在那个时代仍是知识精英的标志。在古典经济学家中，恐怕只有李嘉图不曾对希腊作过研究。亚当·斯密的《国富论》涉及到毕达哥拉斯，德谟克里特，伊壁鸠鲁，芝诺（以上每人各提一次），及柏拉图和亚里斯多德（每人各提五次）。马尔萨斯从柏拉图和亚里斯多德的著作中寻求对其人口理论的支持。穆勒曾翻译并提供了柏拉图四篇对话的注释。马克思的博士论文是关于德谟克里特与伊壁鸠鲁的自然哲学。青年时代的拉萨尔就赫拉克利特哲学出版过一套二卷著作。直到20世纪，希腊经验还鲜活地存在于受过教育的人的头脑中。在1895年的《经济学季刊》中，仍可发现大段的希腊引文。那些研究古代作家的人们可以并无困难地为一种独一无二的道德与美学经验所激动，所鼓舞，然而此后的世界看上去决非如此。

鉴于希腊如此丰富的智慧遗产，在希腊思想与二千多年后发展起来的经济思想之间发现某种对应就毫不奇怪了。由于亚里斯多德的著作，实质上涉及到了所有的知识领域，他的作品已经成为后来经济思想的一个特别富于成果的源泉。

古希伯来人的经济思想被融于《圣经》的道德戒律之中，而希腊人的经济思想则可在哲学家们的议论中找到。《圣经》面向广大人民，而希腊思想家的公众则是有更多选择的群体，他们主要由受过良好教育的精英所组成。同时，《圣经》中的经济思想由宗教冲动所启迪，而希腊哲学家的经济思想主要由与其政治信念相联系而发展起来。

城邦

希腊的政治舞台是普利斯（POLIS），又称城邦，它在雅典最为发达。各城邦可结成联盟，但希腊在古典时代从未形成一个政治统一体。随着城邦国家的崩溃，希腊也走向终结。而希腊城邦的灭亡是市民间无休止的内讧，城邦间边疆不断的冲突，以及外部力量——先是马其顿，后是罗马人——猛攻的结果。

希腊人过于关心政治。由于直接民主的制度要求，他们将大量时间与精力花在政治活动上，而这些时间与精力本来是可以成为其劳动生活的一部分。而城邦国家相对狭小的社区规模，也为这种民主制度提供了可能。雅典，这些社区中的最大者，覆盖了近一千平方英里的土地，相当于今天美国特拉华洲的一半。如果人们在头一天需要履行陪审团职责，第二天又要出席公民大会，第三天又要完成其他公民职能，如此等等，那将几乎没有时间从事生产。大多数从事生产的工作是由奴隶和异邦定居人所完成的，否则，整个制度将不会生产足够的剩余来维持如此众多的政客。奴隶和异邦定居者构成了人口的大多数。完整公民身份纯粹是一个体面和尊严的事情，而不是一个居住地问题。由于不允许异邦人拥有土地，很多人在贸易与手工艺方面积极活跃。

虽然希腊人在住房、服装、食品的消费支出上仍属微薄，但公共娱乐却得到促进。公共建筑与节日庆典方面的支出和消费，用今天的话来说，够得上奢侈的标准。每个镇都有自己的剧院，城镇中随处可见庙宇、艺术作品、雕刻，其残留遗迹至今仍给人以其他文明不曾达到的美的感悟。所有这些事业所需收入的绝大部分来自盟邦或战败敌国的支付，它们构成了城邦收入的一大部分。根据计算，公元前440年前后，雅典城邦收入的一大部分都被用于建设庙宇和雅典卫城，这还不算其用于大量的公共庆典方面的支出。

希腊经济史中的四件大事

有四件事情在希腊经济史中占有突出位置并对城邦国家的经济结构产生了深远影响。

第一件事是腓尼基字母于公元前九世纪初的采用。虽然雅典律法是在三百年后由德拉古于公元前621年在书面上正式编集成典的，但书面文字的利用显然是贸易发展与经济阶层重构过程中的一个很有意义的因素。随着经济逐渐脱离原始状态，长期统治城邦的土地贵族发现自己的地位受到威胁，这种威胁来自穷人的不满，也来自商人、贸易家和新贵的崛起。

第二件事情是公元前八世纪晚期希腊殖民地在地中海沿岸及黑海沿岸的建立。当殖民者由于城邦内土地越来越稀缺而受到定居于新土地的欲望的激励的时候，政治上独立于母邦的殖民地本身变为母邦的重要贸易伙伴。他们交换奴隶、谷物和其他财货。当他们向物质上更为富裕的东方打开一扇窗的时候，一种更为富裕的生活方式，一种决不仅有生活必需品的生活方式，展现在希腊世界的眼前。这刺激了生产和贸易。

第三件事情是公元前七世纪早期小亚细亚的吕底亚王国发明了铸币，并迅速传入希腊。铸币的使用，标志着对早期货币形式如工具和牛的一个巨大进步。铸币比仅具交换价值而无贵金属的内在价值的工具易于得到更广泛的接受。铸币是一种在账目单位计算上和交换手段上都远比牛更为方便的货币。还有，铸币的引入标志着一个以实物形态持有财富的时代的结束，如土地、牛、食油和其它产品。这些实物，要么无法无穷累积，要么不经久耐用。通过使一种比高价值的金条银块更能获得稳步积累的资产变得可以利用，铸币制度有力地刺激了财富的积累。

第四件事是，几乎与铸币的传播同时发生的利息借贷的兴起。这种在荷马与赫西俄德的著作中从未提及的信用交易形式，于公元前七世纪下半叶开始有所记载。利息也许发端于借贷牛或玉米种子，在这种条件下，大自然将会生产回报。在生产性利用货币的机会多起来的时候，获得利息的思想扩展到了借出货币的行为上。

经济发展

贸易与经营的增长看来扩大了城邦国家中的贫富差别，扩大了一方面是大土地所有者，另一方面是小业主和无土地劳动者之间的裂痕，扩大了世袭贵族土地所有者和新贵阶级之间的裂痕。在这种裂痕变得愈来愈显著的同时，几种因素一直限制着经济的发展。人口带来压力时，舒缓的方式是海外移民而不是生产的增长。奴隶制度妨碍了经济增长，因为奴隶缺乏激励和技术，还因为制度通过使人口的一大部分不能够在赞成较高的生活水平方面施加影响而限制了消费。因为如果人口的大部是由自由劳动者组成（而不是奴隶），他们及其组织是很容易做到这一点的。企业经营规模仍然很小，仍被土地所有者，手工业工人，贸易商，店主的传统的方式经营着。战争是一种重要的经济活动，因为它可从战败的敌方得到奴隶和贡赋。除了与外国雇佣军相联系的解雇外，几乎不曾听说有失业的现象。对这一点希腊人无话可说。经济崩溃意味着奴隶制度的崩溃而不是失业。希腊语言中没有与竞争概念相对应的词，虽然它的反义词——垄断——倒是为人所知，而且现实存在，并受到谴责。希腊当时还没有保护国内工业的思想，尽管对外贸易的限制是经常的，以便创造收入或使国内市场有充足的货源供应。

梭伦改革

书面文字的利用，殖民地的建立和铸币的采用所引起的经济发展，常常意味着私人关系被金钱纽带所取代。小土地所有者和农夫在他们有所需求之时，可不再依赖贵族地主那种家长式的慷慨大方。很多人陷入债务之中，由于高利贷的存在，所订借贷契约越来越难以偿还。当他们无法履行这些契约时，他们便面临失去土地与自由的威胁。农夫将只被允许保留1/6的收成作为自用和家用，其余5/6必须交给地主。这使许多公民面临因债务而沦为奴隶的危险。公元前六世纪早期，梭伦改革缓解了这种局面的严重性。他的改革是向政治民主化和缩小经济阶层差异迈进的一个里程碑。经济上，改革包含对所有抵押的取消和债务人以自身作担保的其他债务形式的废除，还包含那些由于债务而沦为奴隶的人的解放；对债务奴隶制的一般意义及未来意义的废除；对土地所有权规模的限制；对除橄榄油之外的货物的出口禁止。梭伦的改革对于小土地所有者及无土地劳动者来说是一个恩惠，因为这些改革给了他们保护自己免于失去土地和自由的一种手段。谷物出口禁止是用以防止谷物私有制和城邦中谷物价格的上涨。与这些改革相配套，梭伦还设计了一套目的在于使雅典登上民主舞台的政治革新措施。他将公民划分为四个等级，每一等级有不同的权力和责任。第四等级即最低等级包括小土地所有者，使他们现在可以以集体的方式进行投票选举，并且成为地方行政官向其负责的审判官成员。其次，给每个阶级的权力分配，是建立在该阶级财产数量的基础上，而非建立在由偶然的出身导致的是贵族还是平民的基础上。经济地位的变化在一定程度上节制了贵族家庭的权力，同时政治权力和升迁也对普通的有才能的贤者开放。

通向民主之路

雅典在通向民主的道路上几经周折，而且正如在梭伦的改革中那样，政治民主与经济平等并非同时并行。在某些“暴君”取代世袭贵族统治者或民主领导人时期，他们在独裁统治的同时，仍声称自己是人民的一员，而他们的政策有助于在穷人与富人之间的深渊上架起桥梁。比如，庇西特拉图就是如此。他在梭伦时代衰亡的年月起而掌权。在他的政敌逃亡之后，他将他们的空置庄园和田产分割并分配给无土地劳动者，使他们成为农民所有者阶级。

公元前六世纪末，梭伦的政治改革得到克里斯提尼的进一步发展。他通过使对部落或民族的古老忠诚失去政治意义而强化了民主力量，同时用严格建立在地理因素上的政治分区或“选区”代替部族。公元前五世纪，在赢得了对波斯人的战争后，雅典民主进入了全盛时期。为城邦提供劳务现在可得到回报，而且随着穷人能更自由地履行政治职能，大家族的影响继续衰弱。一般民众的政治力量已如此显著，以致他们能够投票以获得谷物分配和其他利益。然而，在这一时期，当这些特权使得公民身份显得尤其有价值时，雅典民主——总与奴隶和异邦居住人贴近的民主——通过将公民权仅赋予其双亲均为雅典人的人而使自己离一个开放的社会更加遥远，而此前只要父亲为雅典人即可得到公民权。这意味着一个更小的少数人群体享受着在当时看来十分丰实的公民权力——也许在四十万人口中仅有三万人有此殊荣。

在迈向民主的进程中，希腊城邦国家有能力避开了公元前五世纪中叶波斯帝国扩张所构成的威胁。然而，无休止的敌视与争斗在雅典、斯巴达、科林斯和底比斯之间持继存在。在公元前五世纪末，雅典终因伯罗奔尼撒战争而毁灭。一百年后，公元前四世纪末，希腊城邦国家屈服于马其顿人，而持续不断的内部争斗又加速了这种衰败过程。在政治上，联邦国家命运的彻底完结是在公元前二世纪中叶陷入罗马的统治之后，但在文化上，希腊文明在当时的已知世界中得到广泛传播，将人类引入了古希腊人文主义时代。在希腊政治力量消亡后的很长时间里，希腊文化遗产成为许多代人的无价宝藏。这些包括在最高层次的文学与艺术的遗产中，希腊哲学家的思想学说构成了其中最主要的部分。

希腊哲学家

对希腊哲学中的经济内涵的考察，由于大量希腊文献的被毁灭而变得困难。在哲学家们的著作中，只有柏拉图的对话录和亚里斯多德的主要著作得到完整保存。其他希腊哲学家的著作仅存片文段牍，有些仅剩只言片语。而这些残文断章的大多数能流传至今，已经是第二手或第三手的报告或记录的形式了。因此，在学生的脑海中留下深刻印象的希腊哲学图画，是一幅扭曲的图画。那些全部或部分遗失的著作只能在某种背景下雾里看花，而在这个舞台背景中，柏拉图和亚里斯多德居于中央位置。的确，民主政治理论的一个完整陈述都不曾保留下来，而且正是因为这个原因，据说，现存的文献并不是作为民主摇篮的雅典的真实写照。

希腊哲学的中心人物是苏格拉底（公元前469—399）。他没有写任何著作，其观点只能从其他人的转述中得知，主要是从他的学生柏拉图所写的对话录中得知。苏格拉底的地位如此重要，以致人们将希腊哲学分为前苏格拉底时期和后苏格拉底时期。几乎所有后苏格拉底时期出现的众多思想流派都声称是苏格拉底思想的智慧继承者——其思想遗产之丰富和对其诠释之分歧，由此可见一斑。

前苏格拉底哲学：毕达哥拉斯

许多前苏格拉底哲学家成为联结神话与逻辑时代的理性文论的纽带。他们将大部分注意力放在了宇宙学上——一种研究宇宙本质及其运行规律的学问。其中少数人的观念影响到了经济思想。其中之一便是毕达哥拉斯（约公元前582—507）。他的著作也全部遗失，但据后来的希腊作家讲，他“比任何人都更加赞美和鼓励对数字的研究，并将数字从商业活动中分离出来，把任何事物都拿来与数字进行比较”。该作家还把在希腊人中引入重量与测量归功于毕达哥拉斯。毕达哥拉斯思想后来成为亚里斯多德所发展的公平交换理论的“数学”方法的基础。然而，毕达哥拉斯的数量癖好是不是受到他商业活动的激发已成为一个未决的问题。似乎他走向数学更多的是因为音乐。据信，他发现了决定音域间隔的数字比率。从这些研究中，和谐的观念被推演出来，而与这一观念有姻亲关系的均衡概念在后代的经济思想中占据中心地位。对希腊人来说，和谐意味着“事物共依共处”，
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 这个概念在柏拉图讨论心灵与事物状态的三重划分时扮演着重要角色。

赫拉克利特

乍一看，和谐、平衡或均衡等概念与斗争、竞争等概念没有任何关系，甚至恰恰相反。而斗争和竞争的概念，被另一位前苏格拉底哲学家赫拉克利特视为宇宙和社会组织的基本原则，（约公元前535—475）。赫拉克利特在时间上比毕达哥拉斯晚约50年。他用似非而是的术语发展了他的思想，古代作家则说他“朦胧费解”。他说，“战争是万物之父”，“即对立着的两方间的斗争产生平衡、均衡、或者一种和谐和秩序。”在人类知识历史上，这种思想的表现形式是屡见不鲜的。我们的自我调节的市场的概念便可在赫拉克利特的哲学中找到根源。19世纪社会达尔文主义思潮中有关竞争性斗争保证适者生存的信念也可在赫拉克利特哲学中找到思想基础。赫拉克利特的一个与此相关的概念是他的悖论逻辑，或称对立思维。这种思想以极端的形式告诉人们对立的双方是一致的，统一的；又以温和的形式告诉人们，对立双方只有自己与对立面联系起来才能被理解。二千年后这一要领在黑格尔（1770—1831）的辩证法中复活。黑格尔思想被人们作如下解释，某一概念，作为一个命题，将无可避免地转入它的相反面，即反命题，然后正反命题相互作用产生一个合命题，而这一合命题又将进一步成为另一个三合体的第一个阶段（即正命题——译者注）黑格尔的辩证唯心主义导致了马克思的辩论唯物主义，而这又如蒲鲁东“经济矛盾的制度”一样，成为赫拉克利特思想的姻亲。

德谟克里特

各种新见解和新观念同样在德谟克里特（约公元前460—370）的思想中浮现。这位苏格拉底的同时代人主要以其理论受到人们的纪念。但他也有大量经济学方面的著作，其中包括一篇经济学论文。但是在所有这些著作中，仅三百个引文被保存下来。

虽然德谟克里特教导说道德价值是绝对物，但他的经济价值理论却是一个主观理论。“同一事物”，他在自己著作某处指出：“对于所有的人来说都是好的而且真实的，但由此带来的快乐却因人而异。”不仅效用是以主观性言辞表达的，而且对效用的相对性也给与认可：“如果不加节制，最愉快的东西也会变成最不愉快的东西”——这实际上预见到了效用递减概念，也预见到了欲望一旦饱和，快乐就会转化成厌恶的观点。德谟克里特还有一种时间偏好概念，这一概念可能要比某些现代作家（如庇古）的类似概念更有见识。在解释人们对现在财货估价高于未来财货估价时，庇古归结为人们“有缺陷的远望幻觉”。德谟克里特说：“老人曾经年轻过，但是年轻人能否达到一个高龄则是不确定的；因此，在手中的商品总比还未到手的物品要强些。”德谟克里特的下述思想进一步确认了效用的主观性和相对性。该思想是：如果只有少量货物为人所希冀，这些货物便会显得很多，因为一个有限的需求会使贫困等同于富裕。这类思想意味着德谟克里特试图从需求方面研究经济稀缺问题。然而，他同样没有忘记从供给方面考虑问题，而且他还是少数几个对劳动的价值给与重视的希腊哲学家之一。他说：“当人们得到他们为之劳作的东西并知道如何去使用它时，辛劳比闲散更甜蜜。”至于劳动的负效用，德谟克里特强调了有规律的工作习惯会使这种负效用有所减轻。

在经济组织问题上，德谟克里特强调公平和互助作为整个社会的手段的重要性。“当掌权者维护穷人的利益，并且为他们服务，善待他们的时候，人们便不会被凄凉孤独地抛在一边，而是成为同胞，相互维护。”德谟克里特还赋予自由比物质享受更高的价值。“显然贫穷但却民主要比繁荣但却专制更受欢迎，恰如对奴隶而言自由更可贵一样。”他更赞成财产私有而不是共有，因为私有财产在激励人们进取、节俭及使人愉快方面有好得多的效果：“得自共有财产的收入只能带来较少的快乐，而花费它时却较少珍惜。”

虽然柏拉图从未提及德谟克里特，但亚里斯多德不仅熟悉他的著作，而且将自己的几本著作都归功于德谟克里特的思想。极有可能亚里斯多德维护私有财产的思想（［27］以下）受到了德谟克里特思想的鼓舞。德谟克里特思想更是伊壁鸠鲁的灵感源泉（［38］），但后者对此不愿承认。马克思被德谟克里特和伊壁鸠鲁的唯物主义哲学所吸引，并就德谟克里特自然哲学与伊壁鸠鲁自然哲学的区别写下了他的博士论文，首次于1902年发表。

柏拉图

柏拉图（约公元前427—347）包含经济思想的对话见于他的《理想国》和《法律篇》，当然其他篇章中也有一些。这些著作的讨论主题属于政治科学和法学的范围。因此，其经济思想应该在与此相联系的政治思想背景下进行讨论。


《理想国》
 《理想国》的表面目的是给一个困扰哲学家们多年的问题“什么是公正”提供一个答案。在给出他自认为正确的答案以前，柏拉图首先排除了许多错误解释。他并不认同“公正由告知真理及偿付所欠所组成”的观点。与讨论这种对公正的错误解释相联系，柏拉图发展了他的若干有关财富的思想。他承认，人人皆知财富是个巨大安慰，而且人人爱钱是因它所具有的有用性。继承的财富和后天获得的财富被区别开来。那些通过自己努力而获得财富的人，比他人财富有双倍价值：他们的财富不仅对他们有用，而且是他们自己的创造。但是这种人不可为友。他们除财富之外对其他任何事情都不感兴趣。有些人认为财富的最高价值来自于富人的思想的宁静，他们能够告知真理并偿付所欠。这或许是对的，但据柏拉图所说——出自苏格拉底之口——告知真理并偿付其所欠并不是对公正的透彻定义。

柏拉图所拒绝的另外一个对公正的解释是社会契约理论。该理论认为，个人行为被体现整体利益的社会规范与习俗制约。这些规范与习俗的确立是由于人们意识到，如果某人蒙冤或受伤害，受害人所受之损害要比施害人所获利益更能引起人们的关注。因此，制定法律就是为了避免做错事，从而避免因此遭受苦难。法律为此开出的药方便是公正。这里，他又有关于经济问题的零星议论插入，比如他对世间善事的三重划分。一类是由无害的快乐与享受构成，人们喜欢它们正是由于人们喜欢快乐与享受本身，它们带来即刻的满足，但无更进一步的后果。另一类由孜孜追求的过程构成，孜孜追求本身是一种负担，苦而求之并非为其本身的目的，而是为了努力之后可望得到的结果，人之做工便是如此。第三类，也是最高级的一类，则全然为那些本身便有价值而结果更为所求之事物，比如知识和健康。应该留意的是，用于解释第二类善事的例子中并没有专门提到体力的辛苦与劳作，而只提到今天很多人都乐于为之的活动：体育锻炼和康复艺术。如果这些东西都被视作令人不快甚或负担，辛苦劳作又该被列于何种地位呢！

在拒绝了各种对公正的解释后，柏拉图开始转向构建而不是批评。他借助逐次近似法建立起一种理想国，这种国家对于他来说便是世间公正的体现。在柏拉图的理想国中，哲学家是国王。这个结论是一个冗长的分析的最后结果。它适用于柏拉图自身所处的城邦国家的环境。城邦国家的基础不是人为的契约，而是人类的自然不平等。这种不平等由自然所赋予，它使一些人有高度发达的天赋与才能，另一些人则才智平平。因为人类的不平等和缺乏自足，劳动分工、专业化和交换便成为自然有益之举。


劳动分工
 柏拉图的分析对于经济学家来说是重要的，因为他的中心概念之一，劳动的分工，是经济学史上最具重要性的概念。二千年后同样的概念成为亚当·斯密经济学体系的一块基石。然而，二位作者对劳动分工强调的侧重点及提到分工时处于的上下文语境都有显著的不同。对柏拉图来说，最重要的事实是人类的不平等，而不平等又导致专业化。对于斯密，需要强调的一面是生产率的改进，而这种提高来自于专业化。斯密最为关心的是“国民财富的原因”，而柏拉图则寻求理想共同体的结构。斯密阐明货币制造的合理性，而柏拉图则阐明阶级界线与社会分层的合理性。

柏拉图当然不否认专业化会增加生产。他强调，当一个人在该共同体中从事自己天生便非常适合的工作时，商品便会更容易、更大量地生产出来，而且质量更高。劳动分工的观念同样扩展到去考虑从邻邦进口的需要，以及为交换进口所必需的出口的需要。在这一推理中，逻辑上的优先点是放在进口上的。除农场主、手工艺人、贸易商和受雇劳动者之外，市镇上同样需要店铺业主，他们从急于购买的人那里得到货币，然后再转移给急于想卖的人那里。如无他们专门从事此项商务活动，农场主和手工业者就会在市场上浪费很多时间等待顾客。柏拉图指出，在一个秩序良好的共同体内，店铺所有者通常是从那些缺乏足够体力从事其他行业的人中挑选出来的。至于挣工资者，他们有重体力劳动所需要的持久耐力，而他们的智力又是如此低下以致几乎不值将他们包括在社会之内。


理想城邦
 柏拉图理想城邦的第一个“模型”是维持基本的人类需求。在其中，如果每人都从事一种十分适合自己天赋的职业，公正便随之产生。有人认为这样一个城市将像一个“猪的社会”，在对此种反对意见做出反应时，柏拉图允许存在奢华、奢华的行业，及其他讲究的文明活动，从而使他们的模型复杂化。这一发展为贫乏的城邦资源所限。要养活艺术家、诗人、舞蹈家、家用工具及妇女装饰品制造商，仆人，理发师，厨师，精巧工艺制造商和更多的内科医生等等这些为新的生活方式所需要的人，城邦实在是太小了。要为此提供一个更为适当的经济基础，城邦将被迫向其邻邦宣战以得到他们的领土。如果这些邻邦同样沉迷于对无穷的财富的要求的话，他们也会依次做出同样的举动。柏拉图在另一篇章中声称：“所有的战争都是为得到钱财而发动的。”

在柏拉图理想国的第二个近似图景中，提出了对军事力量的需求，用以支持城邦的侵略及保护城邦免受其他城邦的侵略。在他的第一近似图景中，除了构成市民整体的生产者阶级——农场主和手工业者，贸易商，店铺所有者等等——还因此形成了第二阶级，一个职业士兵阶级。与专业化原则相一致，他们必须具有一种对应征入伍的天生的自然倾向，而且他们将有完全的自由不去从事其他职业。

在第三个近似图景中，柏拉图的理想国完全浮现。这里，统治者（士兵）和被统治者（生产者）的两阶级制度受到修正。统治阶级被划分为士兵和哲学家（他们站在金字塔顶端）。生产者、士兵和哲学家这三个阶级反映了柏拉图将人类思想与心灵分为三部分的观点。“一部分乞求，一部分战斗，一部分思考。”
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 在柏拉图的理想共同体的三重阶层中，那些倾向于乞求物质利益的人们必须辛苦劳作以生产它们；那些生来便具显赫的勇气和战斗的本性的人将构成军队；那些能够理性且充满哲理地思考的人将被挑选来实行统治。这样和谐的社会秩序将构成公正。有关儿童的抚养，妇女的解放，以及不那么清楚地表达的关于人们从一个阶级向另一个阶级的相互转移，都有具体详细的规定。原则上承认这些的变动的同时，柏拉图希望将这种变动保持在一个狭小的范围之内的意图也是很明显的——他十分相信血统特征与人格气质的重要性。这种信念激励他对择偶施加严格的规定，恰与现代家畜科学管理中应用的科学育种与繁殖的原则相一致——摈弃病弱之类。为使哲学家们能够获得城邦权力并保持城邦权力，他们被教导说，应借助于宣传来支配民众，应以“纯洁”、“有益”或“高贵”的方式，论及他们自己神圣的起源和其他阶级低劣的血统。


私有财产与公共财产
 在柏拉图的第二与第三图景中，关于生产阶级及其经济组织所述很少。至于财富与贫困，他所作的总的评论是二者有恶的后果。财富将导致奢华与闲散，贫困则造成举止与工艺标准的低劣。因此，统治阶级对诸如此类之事要保持警惕。对于统治阶级的两个组成部分——士兵与哲学家——他们应当免于私有财产与家庭的负担，以便全身心将他们的生命投入到公务——习武与统治——中去，这正是自然赋予他们的最适合从事的职业。取而代之的是，除去对孩子的共同抚养外，对这两个上等阶级还设置了财产及妇女的共有制度。

这意味着这两个上等阶级成员将没有私有住宅而是住在一起且共享膳食。他们不得拥有金银器物。因为这些该死的废物是许多不高尚言行的根源。如果他们对这样或那样的剥夺感到难过，那么具有重要意义的不是某一特殊阶级的幸福，而是整个共同体的幸福。况且，他们的生活十分适合于他们的真实本性。他们将不为各种物品打上私有财产的烙印导致城邦的瓦解而苦恼。他们也无诉讼之苦，以及作为家长的种种烦恼。

柏拉图赋予这种要求上层阶级只能以共有方式持有财产的意义，在他对理想国中颓废现象的原因的讨论中体现得更加鲜明。这种颓废主要是作为经济因素起作用，统治阶级如果嗜好金钱与财产，他们必将腐败。而生产阶级成员就其本性而言必然有此嗜好，将不会急于篡夺统治者的位置，因为这会妨碍他们积累财富。在对社会腐化的描述中，柏拉图描绘了他那个时代希腊城邦国家经济冲突的特征和社会隐患，他主张对理想国的统治者的私人财产权予以剥夺，正是为了防止这种社会隐患。


政府类型
 柏拉图总共区分了五种类型的政府——由精英统治的理想共同体的贵族形式，以及四种不健康形式：荣誉政治即军士统治；寡头政治或财阀政治即金钱统治；民主政治；专制政治。

如果士兵阶级篡夺权力，构成勇士先天禀赋的争强欲望和野心将不再受理性的约束。若任其自由放任，妒忌与对抗将受到占有土地、家业及其他形式财产的刺激。在大众的价值层次中，财富将取代德行而列于最高利益之地位。反映这一价值评价系统的变化，使财产标准为实施政治权力所必需，于是政治权力将为富人所攫取，财阀统治便应运而生。国家被分为穷人与富人两大阶级，每个阶级都图谋反对另一个阶级。某些富人会挥霍他们的钱财，陷入债务，最终破产。赤贫阶级的范围将会因此而膨胀，因为尊财富为最高价值的社会无法同时在其社会成员中激发起适当的自我控制意识，这种意识本是可以保护他们的；也无法为同一目的为他们提供充分的制度安排。比如会出现有人拒绝还所欠货款的情况。随着越来越多的富人陷于贫困，赤贫阶级最终会起而造反，于是内战随即而来。当穷人赢得这场战争后，民主制度便建立起来。对作为最高价值取向的财富的无法满足的欲望被对自由的无法满足的渴望所取代。柏拉图对那种人人都可根据他的意愿去说和做的制度安排表示不满，虽然他不得不承认，一部使所有人都可以充分发展起各不相同的个性的宪法可能是最好的宪法。然而，他也对这样一种情形深感痛惜，即公民任意追求片刻之欢娱；无人善尽其责去行使权力或遵守权力；忍耐与对政府统治理想共同体的权力主义原则的蔑视相伴而存；治人者行似被治者，而被治者却似治人者；对权威毫不尊重；以及最终，奴隶如同购买他的主人一样自由。

最后，经济斗争将毁灭民主政体，正如它曾毁灭其他形式的政府那样。社会分解为三种阶级——闲散的挥霍者（懒汉），他们成为领导层的来源；殷实之人，他们是懒汉的牺牲品；以及构成人口主体的没有多少资财、也对政治不感兴趣的贫民，他们会分享懒汉们的部分掠夺之物。蛊惑民心的头人与富有阶层都卷入指责与阴谋之中，而被掠夺的富有者最终变为煽动者们所指控的带着革命计划的反动派。在这种形势下，人民中的领袖出现了。他使自己变为一个暴君，因为除使用恐怖手段外他不能保持自己的权力。他一面向富人宣战，这些人被他指控为人民的敌人，一面向有勇气和理性的人宣战，这些人憎恶他。一旦他铲除了国内的敌人，他会发起对外战争，以便创造一种永久处于紧急状态的形势，以此证明他的不可缺性，也以此使人民陷于赤贫从而使他们不得不将全部精力用于挣取糊口的面包而不是进行反对暴君的谋划。


《法律篇》
 无论以何种方式，理想国的衰败必定与财富的积累有关，也与不平等及由此产生的社会分裂有关。把私有财产从适于统治阶级生活的制度中清除掉，乃是柏拉图思想的基石。这一点同样在其《法律篇》中展示出来。《法律篇》是柏拉图更为年长时所写的，这时候他已从注定要失败的现实政治的参与中醒悟过来，因而他更愿少些原则而多些现实性。他在这里再一次地，以比《理想国》更强硬也更感人的言语指出，最好的政治共同体是一个由分享一切（包括女人、儿童和所有财产）的朋友们组成的共同体。他指出，一个共同体应当这样：在这个共同体中，所要做的一切，就是抛弃“所有权”。就是说，应当把所有的一切甚至自然赋予我们自己的一切——眼睛、耳朵、手等，我们现在在公共服务中看、听、做的一切——全部变为共同财产。这样一个共同体将由于坚持同一个价值系统而团结起来，给一个人带来快乐与痛苦的东西也将给全体人民带来快乐与痛苦。如果有朝一日能够在世上发现这样一个城市，它必是由上帝或上帝的子民殖民于此的（V79）。然而，柏拉图恰恰以其不现实在《法律篇》中抛弃了这个理想。取而代之，柏拉图提出了组织的基本原则，这些原则，虽然不是最优的，但接近于最优，从而更有可能在现实世界中接近于实现。

他所描绘的图画又是一个规模有限的共同体，即约五千个家庭农场，每个农场由一个公民经营，他死后可将之传给亲生或过继的儿子。财产的数量不允许变动，人口也应保持稳定。如果需要可以派出殖民者，或者接受移民，但这是最后手段。公民的生活要服从旨在排除“危险思想”及防止出现明显不平等的大量且详细的规章制度，因为若不如此，会危及社会凝聚力。教育与劝导受到极大重视，以使行为端正，使人民树立美好生活理想。至于快乐与享受，适当的教育并不坚持完全的克己，但坚持要求谦慎与节制。虽然端正的行为和善的生活（这促进了全部德行的和谐发展，如智慧，温和，对他人的尊敬，勇气）就其本身来说是有价值的，但他们还额外带来一种快乐。因此端正的行为和善的生活不但被描绘为道德上的优越，而且比他们的反面包涵更多的快乐和较少的痛苦。快乐与痛苦被描述为“丝或绳”，它会引导人们的行动。他们追逐快乐而排斥痛苦。总是试图倾向快乐，痛苦与快乐均有“维数”——频率、持续时间、强度等等———人们在追求平衡的时候会考虑到它们。

公民可以享受经济活动的成果，但是艺术、手工艺和交易介入了人们的空闲时间。这些活动刺激了不正当的欲望，并会使人变得卑贱——对从事体力劳动及零售贸易的人来说更是如此。因此，公民只应从事与其农场财物相关的农业生产，不得从事手工艺和贸易。这种“低贱的职业”应留给定居的外国人去做，这些外国人必须拥有某种技术才会被接纳居住20年。他们也可能被允许居住更长一段时间，以奖励他们为共同体提供了某些重要的服务。

公民不得持有金银，但可持有货币。他们不得以足值货币的形式去积累财富。得到政府允许，他们可以出国旅游；偶尔获得外国货币，必须上交当局。信用交易不受鼓励，一旦发生，也必须严格建立在信任的基础上，因为借方并无法律责任去偿还本金与利息。如同外贸一样，商品的价格与质量由公共当局控制。只有必需品方可进口，不需之物方可出口。个人财富不得低于某个最小量——不可缺少的家庭财产——也不可超过某个最大量，即，家庭必需财物与其他财产之和不得超过最小拥有量价值的4倍。如此以来，极端的贫穷与富裕得以避免。公民将会免于因商业化而导致的腐败的危害。经济上的不平等将主要来自农业管理中的节俭与效率的差异，而不是来自贸易、手工艺和投机倒把，这些活动使一部分人发了横财，而另一部人变得贫穷。柏拉图争辩说，富的人不可能同时是有德之人。对财富的关心应被列于第三位乃至最后一位——位于对心灵与身体的关怀之后。


对柏拉图思想的评价
 本章节所讨论的仅仅为柏拉图全部思想的一小部分。他的作品的魅力二千多年来影响着无数的读者。直到今天，柏拉图作品的阅读率以二比一的比例领先于其他哲学家，在我国大学哲学专业课程中，他仍是拥有广泛读者的哲学家。只有很少人会无视他的《对话篇》的魅力，这些对话录所阐述的都是一些亘古恒新的问题，且均为最高级别的艺术杰作。但托马斯·杰弗逊是这少数人之一。对他来说，柏拉图没有什么吸引力。他甚至诧异于柏拉图享有恒久不衰的声誉，并将这一现象归因为“时尚与权威”。他对“柏拉图式的共和主义”没有在美国赢得支持非常满意。他说，若非如此，“我国现在的情形正是男人、女人、儿童乱糟糟地生活在一起，如同田野和森林中的野兽。”
 
[8]

 的确，对团结一致的偏爱使柏拉图将其推向如此极端——尤见柏拉图《法律篇》释义，第19页———以至于如果彻底实现了这一目标，人作为个体将被毁灭，他们将仅仅成为政治机器的代理执行者。

柏拉图的政治思想具有明显的权威主义色彩。虽然这些思想也许并没有迎合民主主义者，但迫使那些迷恋民主生活方式的人们进行了一次心灵的反省。恰如一位当代作家所指出的，柏拉图对民主制度的弱点和忧虑，其答案正在于我们的现实生活当中，而不是存在于我们的唇枪舌剑之中。
 
[9]



柏拉图的思想是富于魅力和崇高的，他的经济思想标志着他是那个时代之子。他所处的城邦国家其人口的1/3是奴隶，他们与异邦人之和占人口的1/2。他不质疑奴隶制度。有这些可资利用的奴隶与异邦人去从事大量的基本经济活动，经济问题才没有让他感到对完整身份的城邦公民来说是一个很紧迫的问题。他所关心的正是这些完整身份公民，而不是较广泛的政治共同体，或是全部人类。作为一名公民，他是站在世袭的贵族门第一边的。他本人就是贵族后裔，他所反对的是那种旨在不给他及他的同类以从事政治事业机会的新的社会安排。他的老师苏格拉底的命运进一步强化了他对民主制度的疑虑。

柏拉图对私有财产的排斥，对商业活动的轻蔑，对有关人类繁衍的建议，他的“贵族派头”，他对个人隐私的不够尊重——所有这些，都是他的著作与当代的某些政治理念的共享特征。给他贴上法西斯主义或共产主义的标签是没有意义的。柏拉图不是法西斯主义者。他在《法律篇》中公开而充分地表达了他对下述观点的拒绝，即认为胜利的战争是社会的最高理想。相反，他要使国家共同体组织起来以获得外部与内部的公平，他坚持认为国家共同体的最高目标是和平而不是战争。再者，他的全部作品都渗透出他对理性而不是暴力与冲动的坚定不移的追求。他也不是共产主义者，若是他想到政治权力将被推翻并交给某位自命的劳动阶级的代言人，一定会感到吃惊。他所建议的公共生活的范围比共产主义纲领所要求的生活范围既宽又窄。《理想国》中要求的统治阶级的公共生活并没有杜绝经济上活跃的阶级拥有生产物品的私有财产——而在共产主义的议事日程上，对私有财产的消灭占首要地位。同样，除了19世纪的几个共产主义思潮而外，共产主义并不废除一夫一妻的婚姻制度，也没有要求妇女为社会共有。最后，柏拉图偏好于统治阶级应当共有财产的动机，同共产主义的功利主义传统是完全不相容的。他希望统治阶级只分享简朴的生活是令人不快的。肉体与心灵具有二重性对柏拉图来说是个基本信念。他因而贬低物质商品的价值，也贬低那种为求得物质的种种努力。这种态度同哲学上的唯物主义一元论者有深刻的不同。一元论者否认肉体与心灵的二重性，而且对追求物质利益的行为不存任何轻蔑。

正如所见，虽然柏拉图的确发展了一种享乐主义的计算法，其外在特征看上去像是边泌主义理论的先兆，但他远没有将快乐与善（good）等同。那些看上去似乎是功利主义论据的东西，其实际目的在于为建立在其他基础之上的结论建立第二道防线，这个结论便是：善的生活与端正的行为要比恶的生活与劣的行为更受推崇与欢迎。

柏拉图共享财富的思想并不是为了广泛传播快乐，而是因为他视私有财产为负担，且容易导致威胁社会均衡的内讧，并很可能产生出人类最劣等的品质。若用更积极的言辞表达，如他在《法律篇》19页上的段落中所表明的，均享物质财富及其他所有之物，都是作为一种整和社会的手段，从而达到他们想像的乌托邦——一个适合于上帝的而不适合于人类的共同体。
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第二章 从亚里斯多德到早期基督教作家

亚里斯多德

柏拉图所主张的国家团结或稳定的这种极端形式受到了他的首要门徒亚里斯多德（公元前384—322）的挑剔。他认为，即便我们能够如此，也不应以此为目标，因为这可能意味着国家的毁灭。导向这一结论的一系列推理需要简短地考察一下。

亚里斯多德不具有他导师的洞察力和想像力，也不那样固执己见，那样倾向于提出激进的变革方案。然而，他具备更敏锐的分析能力，同时，与柏拉图所想做的相比，更是一个经验主义者。亚里斯多德的出身不太高贵——他的父亲曾任马其顿国王腓力普的外科医生，亚里斯多德则曾受聘为腓力普之子、马其顿王子亚历山大的教师。

亚里斯多德的著作涵盖了人类知识的全部领域。其中只有很少直接涉及到经济事务，即便涉及到了，也与政治或道德问题或者与检验一般推理艺术有关。亚里斯多德本人才华横溢，作为柏拉图那样顶尖人物的门徒，他经常挑剔导师的教导，有时，他的非难似乎并不完全公正。

亚里斯多德对经济学的贡献并未构成一个紧密的思想体系，而是分散在不同的领域，并且没有用整合的原理联系起来。再者，他的思想尽管总是深奥的，有时却缺乏一致性。

亚里斯多德的倾向如柏拉图一样，基本上是贵族的倾向，并且，他的关于人生而不平等的信念据称也是他导师的。不过，与柏拉图不同，亚里斯多德不提倡严格、严厉的社会控制，他对经济问题的解决办法更多地侧重于道德进步，而不是依靠实行兵营化。人民能为良好的环境、适宜的制度和劝说的力量所改变，一旦他们变成了更好的人，普遍的物资匮乏就不那么难以忍受了。此外，我们在下面的论述中将可看到，与亚里斯多德对私有财产的辩护有关的一点是，他认为财产私有与柏拉图所设计的财产公有相比，生产力更大。柏拉图很少考虑这一点。

变化和增长在亚里斯多德的思想中比在柏拉图僵硬的范畴里扮演了更为重要的角色。他使“自然”和“自然的”概念起中心作用就表明了这一点。对亚里斯多德而言，某物如果导致实现一件物品的最终目标或目的，就是自然的或以自然为本的。家庭、村镇、国家对于使人过上把自己的全部才智都发挥出来的充实而富裕的生活是不可缺少的，在这种意义上，它们都是自然的。

亚里斯多德在经济学上的著述探讨了社会的经济组织、财产公有还是私有以及价值与交换。这些思想大多见于政治科学的最初论著、他的《政治学》；有些在他的《伦理学》中，在他的《正位》和《修辞学》中也有一些，他在那里讨论了推理的艺术。

“经济学”一词源于希腊语，字面上指家庭管理。亚里斯多德在他的《政治学》中正是在这个意义上使用这个词的。与家庭管理相关的社会关系是丈夫与妻子、父母与孩子、主人与奴隶之间的关系。讨论到奴隶制，他承认有人认为这种制度仅仅是人为的社会习俗，是违背自然的，因而是不合理的。他反对这种意见，因为“从出生的时刻起，有些人就注定要服从，其他人则要进行统治”。他论证说，主人可以通过训练心灵预见未来；奴隶能够运用其身体使这种预见实现。如果一个人进行推理，不能把握推理本身某种近乎诡辩的细微差别，却把它理解为别的什么东西，那么他天生就是奴隶。亚里斯多德承认，在这种场合，奴隶制只有靠政权维持。另一方面，如果这种关系是自然的关系，主人和奴隶形成利益的共同体，那么他们没有理由不是朋友。这样的思想无论是指一种理想还是实际行为，对柏拉图而言都可能是陌生的。

攫取手段

家庭管理在概念上要与“攫取手段”区分开来。前者具有利用后者提供的成果的功能。不同的攫取手段对应于不同的生活方式——共有五种，可能以单纯的形式也可能以组合的形式出现：畜牧、农耕、捕鱼、狩猎，还有使人感到意外的——抢劫。这些攫取手段的实践获得自然界提供给人的、家庭和城市需要的、在数量上有限的真实财富。“生活是行动，而不是生产。”

亚里斯多德接着讨论了攫取手段的其他形式运用，显著区别于先前考虑过的“自然的”运用。自然的运用在功能上与满足需要有关，于是获取财富在数量上受到了它所服务的目标——满足需要——的限制。攫取手段的非自然运用目的在于赚钱，所要获取的财富可能是没有限度的。亚里斯多德补充说，这种财富没有限度，因为人们对物质财货的欲求没有限度；在此，攫取财富再度变为一种工具或者手段，而不是存在于自身当中的一种目的。

使用和交换

沿着这个推理路线，亚里斯多德在使用和交换之间做出重要区分，这后来被发展为使用价值与交换价值的区分。他说，合理地、恰当地运用物品是满足自然的需要。如果出于赚钱的理由来交换物品，就是次要的、不恰当的运用。于是，一些为了赚钱而做的交换就归为非自然的。这直接包括贸易和运输、雇用熟练和不熟练的劳动以及有息借贷。用货币来换取连本带利偿还的承诺被认为是最不自然的。这有两个理由。货币是交换媒介，目的在于方便交易，而有息借贷是从货币流通本身而不是从别的交易中获得赢利的。货币不生子，如果生了（利息）的话，那是违背整个自然的。

这里阐发的思想表明，亚里斯多德赞同柏拉图反对商业的精神，也表明他低度评价雇佣劳动的质量。不过，应该指出，亚里斯多德并未谴责一切交易，只是谴责那些目的在于赚钱的交易。物物交换是显然的例外。令人感到可疑的是那些使用货币的交易，这些货币只是作为价值尺度而不是盈利的来源。如果亚里斯多德的思想要保持一致，似乎这些都必须被看做是自然的。以后将要看到，他在《伦理学》中强调了这样的事情：城市是用相互的予和取结合起来的，某个人向其他人提供某种东西，相当于从他们那里接受的东西。在《政治学》中，这一原则称为“国家的救星”。而且，《伦理学》直接论及了交换中的正义，如果一切交换都是非自然的，就很难看出人们是怎样拥有正义的品质的。这一困难的基础当然是在自然和非自然的攫取手段之间的非常细致的区别，一个的尺度是人类需要的有限特征，另一个则是人类欲求的无限特征。亚里斯多德在任何地方都没有讲清楚需要在怎样的点上变成欲求，这个问题只能通过他通常诉诸的中庸——一个道德而不是经济的原则——来解决。

货币

与讨论攫取手段相配合，亚里斯多德阐发了他的货币理论。他认为货币在对人的自我实现不可或缺这个意义上来说，不是“自然的”，而是来自法律或者习俗的。它投入使用是要满足对外贸易的要求，在对外贸易中，距离遥远使物物交换不切实际了。最初耐久的商品用作货币，用大小和轻重来度量。后来使用了铸币，用印记标识出价值，省去了称量的麻烦。随着铸币的使用确立了交换的媒介和财富的尺度，便利了非自然类型财富的积蓄。不过，一定不要混淆货币和财富。货币并不是财富，因为使一种货币商品为另一种所取代会使前者变得没有价值。货币并不直接满足生活的需要，富有铸币的人也可能缺乏食物，就像神话中的国王迈达斯，他接触到的一切都变成金子。

在《伦理学》中，对货币的讨论得到了进一步的展开。货币是需求的一种代表，“使一切商品联系起来”。既然货币是根据社会习俗存在的，它的价值就是可以改变甚至取消的。尽管它的价值并非总是不变的，却仍然比其它商品的价值稳定。货币进一步被认为是可以在未来实现的对商品的需求权。

私有财产

尽管亚里斯多德不赞成赚钱和以赚钱为目的的交易，他还是对私有财产提出了激烈辩护，不仅反对代之以公有财产，而且反对诸如在柏拉图《法律篇》中提出的对持有私有财产的最大数额进行限制。他对私有财产的辩护见于他对柏拉图《理想国》的评论，在《理想国》中，统治者共同拥有财产。

亚里斯多德首先谈到了柏拉图的目标——国家完全的统一性（用对统治者废除私有财产作为手段）。他认为，这种完善的统一性违背了三条原则——多样性、互惠性、自给性，即使这种完善的统一是能够实现的，也意味着国家的毁灭。多样性原则要求一个国家不只是由许多人组成而且要由不同种类的人构成。另外，国家的统一性原则在怎样的程度上符合互惠的原则，也是值得怀疑的。根据这一原则，城市应当通过市民的相互取予——每人向别人提供相当于从别人那里接受的数量——结合起来。再者，城市还必须致力于自给，这会使生活变得令人满意而又充实。这被解释为意味着城市必须是一个具有资源、物资和其它东西的地方，中心使市民能够充分发展他们的人格，而不依赖于外界的资源。自给性与统一性呈现出负相关的关系。个人具有完全的统一性和最差的自给性；家庭则有较差的统一性和较强的自给性——城市更是如此。根据亚里斯多德的说法，如果自给性是值得向往的，那么较低程度的统一性比较高程度的更可取，因为没有多样性就不会有自给性。

亚里斯多德在表明国家中统一性的极端类型不值得向往之后，接着仔细检查了柏拉图设计的用以实现这种统一性的手段，那就是对统治者实行财产公有。他比较了财产公有和财产私有，发现后者在五个方面是优越的——进步、和平、愉快、实践和慈善事业。

1.财产私有比财产公有具有更高的生产力，因此倾向于进步。众人拥有的财产很少受到精心照料。人们倾向于首先考虑自己的利益，易于忽略他们期望别人来履行的义务。当一个人致力于自己的财产时会产生最大的兴趣和关注。

2.财产公有并不导向社会和平，因为人民卷入了紧密的伙伴关系，就面临着种种困难。他会抱怨做了较多的工作却只得到较少的报酬，而别人做的工作很少却得到较多的报酬。

3.私有财产给其所有者提供愉快。自然使他和一切其他人充满了对自我、钱、财产的热爱。如果一切人都“把同一件东西称为自己的”，那么这种感情就受到了伤害。

4.还有实践经验方面的理由。如果财产公有是这样好，那在很久以前就会被采用了。世世代代的经验证明财产私有得到了广泛运用。放弃它意味着背叛这种经验。事物并不仅仅因为新奇、未被试行过就是好的。事实恰恰与此相反，而且，废除私有制的社会成本可能比财产私有的社会成本更大。

5.财产私有能使人们从事慈善事业，并且使他们训练节制和慷慨的实际品德。如果每个人的财产用于一切人，那不是出于强制，而是在公民中间发展善良品格的机会。某人财产的一部分可以用作自己使用，另一部分，朋友可以使用，还有一部分可以贡献出来与同胞共享。“朋友的东西就是大家的东西。”人民必须有足够的财产来实行节制和慷慨两种品德，而不是像柏拉图在《法律篇》中所教导的只是前者。节制而不慷慨倾向于变成吝啬，慷慨而不节制倾向于变成奢侈。

亚里斯多德还反对限制个人持有私有财产的数量，并且描述了这种限制可能面临的困难。用他的话说，“限制人口比限制财产更有必要”。对这个问题的忽视是贫困的永恒的根源，而“贫困是革命和犯罪之源”。即便给每个公民配备一定数量的财产能够做到，“较为重要的不是财产的平均化，而是他们欲望的平均化”。这可以通过教育实现，不过，教育应该考虑到个体的差异，而不是对所有的人做出同样的安排。此外，经济不平等，尽管是社会不安定的重要原因，却不是惟一的原因。职位和特权的不平等更重要，不过是以不同的方式起作用的：财产分配不平等激起群众革命，而职位和特权的不平等分配则激起精英的革命。因此，亚里斯多德指出，尽管贫困可说是革命和犯罪之源，但是这两种社会忧患也很可能不是经济因素产生的。并非所有的犯罪都是匮乏引起的，最大的犯罪尤其不是：“人不会为了不遭受冷遇而变成暴君。”因此，经济因素尽管很重要，却不是在历史中起作用的惟一因素。

正是如何使用财产具有最高的道德重要性。人民总是想要多而又多的东西；他们的欲望是无限的，永不满足。在这种情况下，无论是废除私有财产还是把它均分的做法都没有给亚里斯多德以有所助益的印象。相反，他想依靠教育和适宜的制度：教育人民当中品性较好、能够接受这种教育的人限制他们的欲望，从而节制对更多的财富的向往，而对那些不能接受这种教育的人要“用置之于较差地位而又不使之受到不公正待遇伤害的办法”使他们不能取得更多的财富。

因此，亚里斯多德设计他的福利国家——在其中人们与其朋友分享对财产的使用，并留出其中一些用于公民共享——是要用使大家共享物质资料的办法使幸福普及。实际上，亚里斯多德指出，这个政治共同体，除非它的全部，或者大多数，至少一些成员是幸福的，否则它的整体就不能是幸福的。这确是福利国家，尽管在这样的国家中有些人注定是奴隶，还有一些人“被置于较差地位”。

亚里斯多德的公平

我们已经提到过的中庸原则实际上是亚里斯多德的中心思想。这个思想强调亚里斯多德的德行概念。例如，有德行的人会力行勇敢，因为，这样做，他的行为就会处于某些极端之间：一方面是蛮勇，另一方面是怯懦的克制。类似地，他会力行慷慨而不是做个吝啬鬼或者挥霍者。适度或平均的概念于是在亚里斯多德的《伦理学》中具有了超乎寻常的重要性；这本书与他的其他作品一样吸收了毕达哥拉斯学派和其他思想流派的许多数学观念。对他们而言，世界好像是被现实所直接反映，至少是以象征或比拟的方式所反映的数学联系决定的。难怪这种联系存在于对社会行为包括经济行为的分析之中了。既然人而不是商品在亚里斯多德的经济分析中被联系起来了，他们就会以现代学生所不能接受的方式与商品肩并肩出现在数学公式之中。

适度或者平均反过来与比例的概念联系起来，并且所有这些概念在亚里斯多德的公平分析中都被付诸使用。各种类型的公平被区分开来，包括分配性公平和补偿性公平。分配性公平讨论社会中财富和荣誉的分离。它们不是平均分配的，而是与公民的能力或者价值成比例。亚里斯多德举了对公库支出的分配作为例子，这是按照公民对用于互相支持的公共基金的捐献的同一比例进行分配的。如果A和B是捐献者，C和D是公共支出，那么：

A：B=C：D

按照亚里斯多德的说法，这反映了一种“几何比例”，不同的人得到不同的份额。

在分配性公平以这种方式造成差别的同时，补偿性差别使之均等化。这联系到仲裁人通过减少一方的盈余和另一方的损失这种办法所做的修正。这是借助所谓“算术比例”完成的；其中项到两端的距离相等：

A-C=C-B

例如，假设卖了10单位货币的商品发现有缺陷，买主主张价格减少到2单位货币，那么，算术比例就是10-6=6-2。仲裁人就会把价格确定在6单位货币，即原始价格和买方宣称商品所值价格的算术平均。

交换中的公平

紧接着对分配性公平和补偿性公平的讨论，亚里斯多德转向了交换中公平的分析。关于这个问题，他阐述他的思想的段落晦涩难解，至今有着不同的意见，争论他是否使用了被一些学术权威称为交换性公平的第三种公平概括这种情形来阐述他的论点的。

亚里斯多德对交换中的公平的考察是从引入“互惠”这一概念开始的。对毕达哥拉斯学派来说，这个概念意味着报答或者报应：既是在《圣经》的“以眼还眼，以牙还牙”的意义上，也是在其“以德报德”的意义上。人们试图以恶报恶，以善报善，后者形成交换中的互惠因素。这种类型的互惠是人类社会的重要整合力量：“它把城市中的人民连在一起。”

亚里斯多德澄清了交换中的互惠并不是意味着严格对待的回报，而是“比例式”的，于是，困难就出现了。与毕达哥拉斯学派的互惠含义相并列的还有另外一种，就像欧几里德《几何原本》中所概括的，并且很有可能这种互惠概念构成了亚里斯多德在这里所阐述的思想的基础。他说：如果A是营造商，B是鞋匠，C是一座房子，D是一只鞋子，如果营造商和鞋匠想交换他们的产品，成比例的报酬就可以为互惠行为——每一方把他的商品交付给另一方——所保证，倘若在交换发生之前存在商品之间交换的比例的话。如果用于交换房子的鞋子的数目同该营造商与该鞋匠之比相符，那么就是如此，即：

A：B=xD：C

用这些符号，即用欧几里德“反比例”的形式解释亚里斯多德交换中的公平，就立刻出现两个问题。首先，我们要知道怎样确定等式右边的x——与房子相关的鞋子的数量。其次，我们要知道等式左侧营造商与鞋匠之比的含义。

以后各代解释亚里斯多德思想的人对第一个问题的回答，反映了他们的时代的经济思想。从中世纪起直到19世纪的最后四分之一，通常，用劳动来说明经济价值的起源，即是说，认为商品按照包含在它们之中的或它们所花费的劳动数量的比例交换。因此，在这个漫长的时期中，对亚里斯多德交换理论的通常解释是，x要使鞋匠与营造商的劳动相等。然而在过去的几百年中，“劳动价值论”已经被放弃了，至少被西方世界的经济学家放弃了，尽管马克思主义者试图坚持它，并且要使这种坚持成为一种实质性的而不只是字面上的问题，这样做要以相当程度理解上的困难为代价。根据逐渐取代劳动价值论的那种观点，商品的经济价值是主观的解释，并用其效用加以解释。经济理论的这个转变后来得到更高程度的注意，影响到亚里斯多德的交换理论。

一些现代学者关于这个问题可能以这种方式决定x：它等于用于交换商品的效用——而不是劳动。这种解释同流行了许多年的另外那种解释相比不乏正确性。这种伸缩性包含对亚里斯多德思想广度和深度的一种证明，在跨越两千年的时期里，在不同的解释中保持了现实性。至于亚里斯多德所用的词，从效用方面来解释，似乎比从劳动方面来解释基于更坚实的基础。正如他所说，用于交换的商品一定从某种角度来说是相等的，并且它们因此一定可以用一个共同的尺度衡量。他接着说，这个尺度是需求，或曰需要，“它使一切东西结合在一起”，而货币是它的代表物：“如果人根本不需要对方的商品，或者并不在同样的程度上需要它们，那么就不会有交换或者不是同一交换。”

从效用方面说明价值决定对亚里斯多德并不陌生，这能够在从他的《政治学》，以及其他的著作，像探讨推理艺术的《论题篇》，还有《修辞学》得到证明。他在《政治学》（1323b7）中说到，一种有用的东西可能太多，如果确是如此，它对所有者若有害便是无用。这种思想可说是预示了效用递减的现代概念。在《论题篇》（117a及118b）中可以发现一段表述，大意是：对一件物品的渴望程度，应该按把它加到一组商品中的利得，或者按把它从一组商品中抽出所造成的损失来判断，这也可以大体上解释为预示了边际原理。

第二个问题——等式左侧的含义——尤其使许多研究亚里斯多德思想的学者感到困惑。亚里斯多德在写营造商与鞋匠之比时心里想的是什么？要试图解决这个迷，我们必须记住与亚里斯多德考察分配性公平相联系时我们已经注意到的，即在他的等式中人与商品并列出现，以及对他而言，人之间的关系比商品之间的关系更为重要。一旦xD等于C——从劳动的角度或者从效用的角度来看——并且一旦交换已经发生，双方的相对位置或地位保持不受干扰。而且，如果

xD=C，

那么

A=B，并且

A+xD=B+C，

可以解释为表示等量交换使参与者获得等量满足。

鉴于亚里斯多德的交换理论，把他说成是在现代经济理论中变得如此突出的数学模型的建立者并非不合适。他建立的这个模型只应用于封闭的成对的贸易对手，而未用于大量交易者构成的市场。不过，它扩展到超出物物交换的场合，包括了商品对货币的交换。如果A是一座房子，B是10单位货币，C是一张床；并且如果

A=（1/2）B，并且

C=（1/10）B，

那么

A=5单位货币=5C，并且

“一座房子是换五张床，还是换值五张床的货币并无差别。”

垄断

亚里斯多德从讨论封闭交换进而扩展到讨论垄断。对垄断的讨论是他在《政治学》中考察不同类型的攫取时进行的。在那里有几个个案研究，这表明搜集数据是亚里斯多德研究方法的一个方面。他讲了一个著名哲学家泰勒斯的故事，人们指责他贫穷，他们说，这证明哲学无用。在这样的情况下，泰勒斯把他的气象学知识付诸实用，他预见到橄榄要获得丰收，在那个季节里事先租下了所有的榨油机，几乎没花费什么代价。在收获时，他对榨油机的垄断获得了报偿，因为他可以“以他愿意的任何价格”把它们租出去，赚许多钱。他向世界表明，哲学家只要想富，就能轻而易举地富起来，只是他们的志向在于别处。

造成垄断，亚里斯多德补充说，不仅为个人所实行，也为政府所实行，政府需要资金时就可能造成供应上的垄断。亚里斯多德对这样赚钱没有特地加以任何道德谴责。他没有提到希腊法律所禁止的垄断团伙或曰托拉斯的运作。

犬儒主义、斯多噶主义和伊壁鸠鲁主义

柏拉图和亚里斯多德的后继希腊思想家是在不同的环境下工作的。到了那时，希腊城邦已经被征服了。随着旧秩序的崩溃，新思想出现了，要求一个新的世界。这是一个纷纷扰扰的世界，遭受政治灾难和战争的祸害，它此时来临似乎是要证明城邦之不足。于是，在不止一个场合，新思想都是围绕着一个更广阔的社会这个主题提出来的，而且向这个社会发出他们的不满。这大大超出了柏拉图和亚里斯多德城邦的狭隘限制，试图拥抱整个人类。“大都市”或“祖国”一类的用语，成了这些新思想家的口头语。他们当中有许多人不是希腊本土的土著居民，而是来自东方，来自塞浦路斯和环绕黑海地区以及毗邻印度的地区。同东方思想的联系也为亚历山大和他确定下来的传统所加强。因此并不奇怪，新哲学，特别是其禁欲倾向，同蔑视肉体需要的印度婆罗门教的某些思想有很大的相似性。

新哲学的世界主义有着明确的个人主义倾向，是其必然结果。伦理学和政治学融合在一起，是柏拉图和亚里斯多德的著作所特有的，反映出城邦的团结一致。新哲学不再是针对限制在狭隘的团结一致之中的市民写的，而是针对不受这种效忠义务束缚的个人写的。同时，柏拉图和亚里斯多德的贵族观点让位给了向穷人和被剥夺者的呼吁，读者很少欣赏对乡村绅士式生活的赞美。

在政治动乱普遍而频繁的时代，一个又一个希腊城邦惨遭毁灭，对个人安全和保障的传统威胁——奴役、流放以及丧失财产——已经成了更大多数人所关心的问题，如果不是他们的命运的话。新哲学诉诸穷人和被剥夺者。而这些人要求处理的经济问题与柏拉图和亚里斯多德所提出的问题大不相同。他们二人以不同方式对待匮乏问题：柏拉图建议实行严格的管理体制，而亚里斯多德则要把节制提高为美德。现在我们见到的则是更加强调对世俗利益的要求，如果这被接受了，就在某种程度上解决了这个经济问题，并且为哲学的新对象——穷人和被剥夺者带来安慰和舒适。

希腊人对不能保护他们的城市诸神感到绝望，传统宗教的约束力松弛了，让位给在许多方面像一种新宗教的新思想，这些思想不仅对受过良好教育的社会精英的理性有吸引力，而且对一般人的信仰有吸引力，大大胜过对柏拉图和亚里斯多德真理的信仰。当然，从某种意义上来说，犬儒主义、斯多噶主义和伊壁鸠鲁主义的奠基人是柏拉图主义者或者亚里斯多德主义者，因为他们都是在苏格拉底思想影响下成长起来的。

犬儒派

犬儒派代表了新思想极端的类型，采取了狗的名称和生活方式。其奠基人狄奥根尼（约公元前412—323），以桶为家，弃绝文明和生活设施，使自己习惯于一切种类的艰苦——为了以他的方式达到“免于匮乏”的目的——不是通过生产商品，而是通过抑制欲望和放弃占有财产。一位现代观察家说，犬儒派建立了最低标准来表明人们可以生活在最卑微和最菲薄的条件下。

犬儒主义的动机和戒律不同于与其外观相似的其他运动。例如，狄奥根尼在他的第50封书信中，提到爱钱是万恶之源。这种思想似乎与《提摩太前书》
 
[1]

 第六章第十节中的言论全然一样。但是犬儒派的克己在其动机上完全不同于《新约》的克己。基督教的禁欲主义目的在于在未来世界里得救，或者说在于灵魂的得救；而犬儒派的目的则在于肉体的得救，或者说免除对世俗利益的依赖，以便在这个世界中可以生活。

犬儒主义常被当做无产阶级的宗教，不过这种相提并论是靠不住的。“无产阶级的宗教”这个词的现代意义是鼓吹革命，并且坚持社会制度中的剧烈变革，而犬儒派不这样做。狄奥根尼选择格言“使通货贬值”作为他的座右铭，这是表示建议重估一切价值而不是建议制度剧变。他宣扬无政府主义而不是宣扬无产阶级的统治。

斯多噶派

斯多噶主义，之所以这样称是因为它的奠基人芝诺（约公元前336—264）演讲的地方是雅典的斯多阿（Stoa）即画柱；它最初是犬儒主义的一支，但最后使自己变成了罗马帝国中很多达官贵人的人生观的基础。这造成了斯多噶理论和实践中大量的模棱两可和前后矛盾之处。斯多噶派教导说，仅仅有一种善，即德行及其实践，而且只有德行的实践保证获得幸福。对他们而言，德意味着不带感情、不带激情的人生行为。通过弃绝感情和激情，快乐既不是一种善，也不是一个行动允许选择的目的，而至多是作为智慧的人可能运用但并不依赖的行动的结果得到承认。

尽管这个理论可能暗含着鄙弃世俗利益的态度，斯多噶主义在其漫长的进程中逐渐接受了对财产的获取和关注，这种对财产的占有和追求有助于人类智慧美德的养成。克吕西普（公元前280—207年）是斯多噶主义的第二个奠基人，他为宽容的观点打下了基础，说道：“智慧的人会为足够的酬金翻上三个筋斗。”对所有的新哲学而言，奴隶制以新的模棱两可的状态出现了，不过，克吕西普对地位和职位的不平等有一种“斯多噶式”的态度。他说：“什么都不能阻止剧场中的一些座位比其他的更好。”

这种斯多噶理论明确赞成从教育和为富人服务中得到收入。然而，有些斯多噶哲学家走得更远，发展起一种道德决疑体系，包含了各种奇怪的理论，使被贬斥的货币之流通、出售藏有缺陷的商品以及在食物短缺的时期因维护奴隶的费用太高而把他们抛弃等，都被认为是可以接受的。

自然法

庄严的举止（Gravitas）是斯多噶派与罗马法学家共同具有的特征。的确，看起来后者中有许多人被斯多噶理论所吸引。斯多噶哲学的一些贡献正是通过罗马法传给了后代。其中之一是自然法概念，它被解释为涵盖了统治世界的无所不包的前提并反映了事物的本质。自然法于是被用来作检验人为的实在法效力的试金石，有时是否定它而更经常地肯定它。这个概念在法学和伦理学中存在直到如今，特别是在那些喜爱普遍人道理想的文明之中。浪漫的国家主义理想更强的国家，像德意志传统就是这样，已经趋于抛弃自然法。另一方面，美国独立宣言则明确提到“自然法和自然之神的法律”。

罗马法学

斯多噶发展起来的自然法在适用于全人类这个意义上是普遍的。因此，这个概念在为国家法提供基础方面有更大的意义。事实上，正是罗马法学家的著作——斯多噶学派对他们的影响非常明显——差不多构成了罗马对更广阔意义上的社会思想惟一贡献。因为罗马人是实践家而不是思想家，他们对经济思辨的贡献不超出少许关于简易生活、农业经营以及与奴隶劳动相比而言的自由劳动的优越之处的说法。另一方面，罗马法如此优秀，以致如今仍然是欧洲大陆及拉丁美洲“大陆法系”成文法起草人灵感的源泉。它对英语国家的“英美法系”影响较小，但绝不是说微不足道。例如，《美国宪法》第一条第九和第十款禁止有追溯力的立法，其思想起源可以在罗马原则nulla poena sine lege——“没有法律就没有刑罚”中找到。另一个例子，在现代经济生活中至关重要，就是法人的理论，它要求法律上极大的精密性，而罗马的法学家是精于此道的。在此理论之下，法人资产区别于法人物主资产，当物主变更时，法人保持不变。这一原理可追溯到罗马法，在这一问题和其他问题上一样，是斯多噶学说赋予了灵感，在这个场合，关系到面对其组成部分的分化和改变时整体的统一性。

大陆法系国家和英美法系国家都感受到了高度发达的罗马财产和契约法律的影响，它是西方世界一切法律体系的支柱。今天的实践反映了个人主义的消亡和社会限制的增长，与之相比，罗马法在保护财产所有者以及按他认为合适的方式使用财产方面接近绝对，正如它坚持契约自由一样。一些罗马法学家走得如此之远，以致把财产、至少是某些财产解释为是自然法规定的。英国律师布莱克顿在13世纪重新阐述了这个观点，它有助于在面对政府时维护财产所有者的权利。这种思想在17世纪披着不同的外衣重新出现了，却更有影响，那时约翰·洛克是一位年轻的教师，在牛津主持对自然法的讨论，宣称保护财产是政府的首要目的。然而，对洛克而言，财产远远不只是狭隘的经济范畴，可以说它大体上就是杰弗逊后来所称的固有的而不可放弃的权利：生命、自由和对幸福的追求。

另一个与斯多噶派思想的联系可以在商法或称商业习惯法的发展中见到，它在本质上一定是始终如一并且适用于整个世界的，罗马人以商业用途为例子证明它建立在自然法的基础之上。此外，无论何时当代的法律条文中包含关于理智的参考材料——正如它们在合理价格、合理价值、理性人等形式上所做出的，它们总是重复了斯多噶派开创的先例。

伊壁鸠鲁

然而，不是在斯多噶的教义中，而是在伊壁鸠鲁的教义中，我们这里考察的哲学学派处理经济问题的方式找到了最简练有力的表述。在给学生的信中，伊壁鸠鲁提到：“如果你想造就一个富有的人，不要给他更多的钱，而是要减低他的欲望。”因此，像犬儒派和斯多噶派一样，伊壁鸠鲁不是要通过增加商品供给而是要减少对它们的需求解决经济问题。

正如伊壁鸠鲁学说信奉者所见到的，平静和安全是幸福生活的关键，他们的导师以此指导他们呆在他的花园的围墙之内。他告诫他的追随者避免任何引人注目地展示财富，摆脱对政治的积极参与，过一种退隐的生活，享受友谊的快乐。当这种生活方式保证他们免除恐惧之时，他们会使自己习惯于简朴的生活方式，并以此来评价每种欲望，从而享受免于匮乏的自由：“如果欲望满足了，结果对我会是什么?如果不满足会是什么？”欲望分成三类，基本的欲望是自然而必要的，别的是自然的但不是必要的，还有就是既不自然也不很必要的。只有必要的欲望和那些无害的自然的欲望应当得到满足。人们要实现幸福，就应从放任自流中解脱出来，进入一种用理性、自律统一起来的生活方式并仔细权衡行动的利弊得失。

伊壁鸠鲁坚持认为欲望并非无限。相反，他论断说，人们的心灵是一种错误观念的牺牲品，即要使他们的欲望得到满足就需要无限量的商品。他并不告诫他的追随者在一切环境中都节衣缩食。相反，他鼓吹如果商品无多，便以少为满足。伊壁鸠鲁教导人们调整他们的心灵，在不可能控制外部事物时控制自己的想法以求“调节”，就此而言，他是个实用主义者。

伊壁鸠鲁不相信不朽，他教导说，生命是最高的善，而快乐是生命的目的。他认为，快乐是生命正常而自然的组成部分，从正面来说，等于心灵和肉体健康，从反面来说，等于没有痛苦。他的论断的基础是计算快乐和痛苦。这预示了两千年后边沁的类似思想。

伊壁鸠鲁哲学把快乐提升为整个人类的生存目的，这鲜明地区别于柏拉图和亚里斯多德的苦行思想。就赋予政府的权力而言，这些思想也比伊壁鸠鲁所主张的要多，他们还支持更活跃地参与政治生活，这也远远超出与伊壁鸠鲁的安全理想相称的程度。伊壁鸠鲁的哲学不同于犬儒派的哲学，表现在他设想的那种爱好交际、谦恭有礼、关注自己声誉的人的类型之中。尽管在斯多噶思想和伊壁鸠鲁思想之间的亲缘关系仍未消失，却也有着鲜明的差别。斯多噶派反对追求快乐。他们摈弃一切感情，他们的理想是罗马政治家冷静严肃的庄严举止，而不是从公众事务中隐退的宁静生活。

伊壁鸠鲁主义在罗马赢得了拥护，特别是在作家和知识分子之中。罗马诗人卢克莱修在其著作《物性论》中宣传了这种理论。伊壁鸠鲁讲授一种自然神论，断言诸神存在，不关心人的事务，无须畏惧；因为这个观点，他的理论常居守势。卢克莱修的书在一个很长的时期内被认为是极有争议的。有一次甚至要他为一次地震承担责任。直到1675年，他的书才被译成英语；晚至1797年才印了一个意大利语译本，西班牙语译本是在1892年印的。

罗马的衰落和基督教世界的兴起

尽管条条大道通罗马，而且在语言和法律方面确有一些从那里通到了我们，但罗马的遗产在思想王国中还是菲薄的。罗马历史充满了经济问题，可是没有什么思想能用于经济学思辨。教育绝对是文学和修辞学的教育，科学在课程中没有位置。的确，罗马没有产生重要的科学家，而希腊人做出的科学进展罗马人一点也没有继续下去。罗马人的性格是特殊而奇怪的，集坚定、尚武、残暴于一身，这导致行动第一主义，还过分相信天命和命运的力量。

起初罗马是个城邦，与其他城邦争夺意大利半岛上的政权。一步步地，用冷酷无情的战争的手段，罗马把它的统治扩展到覆盖整个意大利，最后扩展到罗马帝国的广阔疆域。土地纷争在罗马共和国频繁发生，结果是罗马共和国同奥古斯都皇帝的帝国君主政体一同结束。格拉古兄弟在公元前二世纪30年代和20年代想把农场土地分配给小占有者，他们的土地改革处理的问题，实质上与梭伦和庇西特拉图四个世纪前在雅典想要解决的问题并无不同。因为在大格拉古的导师中间有希腊人，所以上述解决办法的类似性可能远非偶然。在思想的王国中，希腊对罗马的影响是极大的，罗马最优秀精英的思想同希腊思想血肉相连。

当大地产所有者管辖的农民不断受到侵袭时，这些地产最初是作为由一群奴隶耕作的种植园经营的。但地主想摆脱亲自操持地产事务，成为不在所有者，于是这些大庄园渐次在来自农民和自由民的佃农中分割开来。这些人的耕作方法比在大种植园时要落后和缺乏效率。

领土扩张在罗马经济史上起了独一无二的作用。它拓展了市场，与此同时，也造成了新生产中心，与旧的生产中心相竞争。以这种方式，帝国的扩张把意大利农业置于一种捉摸不定的地位，正如它对意大利的商业和工业的影响一样。意大利作为葡萄酒和橄榄油的生产者和出口者已经取得了显赫的地位，但是，诸行省中葡萄酒和橄榄油的产量造成了意大利的生产过剩。在公元第一个世纪结束之时，图密善皇帝试图通过下令毁掉一半已有的葡萄园并禁止进行新的栽种来挽救意大利的葡萄酿酒业。

随着文明生活和城市化在被征服的诸行省中扩展，意大利丧失了它在商业和工业中的领先地位，而这些与葡萄酿酒业不同，并未受到保护。总是非常重要的对军用物资的订货总是容易放在交通方便的省份，而不是遥远的意大利。不过，只要帝国扩张，新市场出现，工业就会继续繁荣。在哈德良（117—138）的统治之后，领土扩张开始停滞了，意大利面向市场的生产者从那以后不得不依靠城市中为数很少的相对富裕的人和数量一度增长的城乡贫民的购买力了。

罗马帝国的衰亡，是世界历史上最伟大的事件之一。它是伴随着严重的经济混乱而发生的。战争和侵略破坏了财产，吸收了人力。税收越来越多地导致人们破产，并且由对实物的征用和勒索，对税收加以补充。强制服务和强制劳动如此沉重，以致许多人试图逃避它们，逃到森林和沙漠中去。通货一再降低成色和贬值，而通货膨胀，开始还慢条斯理，最后奔驰起来。例如在埃及，那里存在合适的数据：小麦的价格在公元一世纪和三世纪之间增至三倍，而在三世纪末比二三百年前高出十万倍。
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 这些混乱反映出不断的战争使罗马帝国陷于经济紧缩，而不断的战争不仅对于扩张而且对于保持领土、避免蛮族入侵是必要的。最终，帝国在相互竞争的军事统治下垮台了；他们忽视个人的权利和特权，不顾国家表面上的利益，极有损于经济进取心和相应的努力。城市精英逐渐为群众所吸收，并且在此过程中没有留下什么群体来履行吸纳和教化内部的无产者和外部的野蛮人的功能。

在这些条件下，罗马帝国的衰亡比它在实际上存在了那么长的时间更容易让人理解。伴随衰亡的这些形形色色的因素在什么程度上是症状，在什么程度上是原因，直到今天，还是历史学家之间争论不休的问题。有的学术权威更多地侧重于土地耗竭，有的侧重于意大利人口的减少，还有的归诸奴隶制的影响。在提出了这些经济因素之后，又提出了政治的因素——一个世界性的国家的那种相应的世界效应扼杀了希腊城邦具有的教化能力，并且，罗马帝国未能对其人口中的广大群众参预其政治生活做出安排。另外，还有些著作家强调生理因素，声称罗马帝国是被一个不合常情的自然选择过程毁掉的，在此过程中最优秀的群体消失在战争和内讧之中，或是因为未能再生产出来这些群体而造成种族自杀，或是因为与外族通婚，或是因为铅中毒。所有这些解释都有明显的弱点。

关于罗马衰亡的一种更为深入的解释，似乎要强调其文明真谛和独特的禀性局限性。这种文明实现其最充分的繁荣是在政治事务中，而不是在精神、文化和经济的事务中。它在罗马帝国的版图内部建立了法律和秩序，而对流浪于边界之外的蛮族部落只有很少的或根本没有影响。除了要求它们军事投降外，别无它术。因此，奥古斯都给帝国带来的自鸣得意与繁荣的运气仅仅持续了几个世纪。一旦蛮族部落开始迁移并且侵犯罗马的领土，深重持久的混乱就接踵而来，使帝国渐趋灭亡。需要一种新的教义以教化入侵者并使它们进到一个统一的社会边界之内。基督教信仰提供了这种新的教义；它的兴起与罗马帝国的衰亡在时间上部分地重叠。这种新的文明代替了罗马文明，并且很快把受到一种新思想激励的千百万人民集合起来，那是既不同于希腊人的智慧也不同于罗马人的法律的思想：爱的信条。

基督教教义

基督教在一个已经极其适宜于它的思想传播的环境中自然而然地成长起来。许多因素可以用来说明这一点。许多罗马人已经被在帝国东部兴盛的有神秘色彩的宗教——密特拉教、叙利亚的太阳崇拜等——吸引过去了。在这些宗教中，有些（特别是闪米特诸宗教）已经有了明确的一神论倾向。许多有闪米特血统的皇帝推动了这些思想向西扩展，也推动了文化和各族的融合。基督教教义与在罗马变得非常突出的犬儒派、斯多噶派、伊壁鸠鲁派哲学，具有很多共同的特征。犬儒派的贫困和禁欲主义思想，斯多噶派的自然法概念以及他们在德行和罪恶之间所作的鲜明划分，伊壁鸠鲁对人类的爱，所有这些，在基督教教义中，如果不是完全履行，也都可以找到亲缘关系。

在耶稣的说教中毫不重视经济问题，因为在即将来临的上帝王国中无须关心生产和物质福利。追随耶稣的人放弃了职业和财产（《马太福音》4：18—22）。当十二使徒被派去布道时，他们不准带钱（《马太福音》10：19）。那个富有的少年问怎样做完善之人，听到的是要变卖他的财产，把钱分给穷人（《马太福音》19：21；《马可福音》10：21；《路加福音》18：22）。

对经济问题的漠不关心还可以在葡萄园工人的寓言中找到，他们尽管工作时间不同却领到同样的工资（《马太福音》20：10）；还可在耶稣对马太的告诫中找到，马太不像其妹马利亚一样听耶稣说教，而是沉浸在工作之中（《路加福音》10：38及以下各节）。实际上，在山顶布道中表示的不仅是对经济问题的漠不关心，而且是对财富和追求财富的敌视和否定。财宝据说不是积攒在地上而是在天上（《马太福音》6：19—20）。不必关心生活的必需品；天父养活天上的飞鸟和野地里的百合花
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 （《马太福音》6：25—34）。还有最有力的：“一个人不能侍奉两个主。
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 你们不能又侍奉上帝，又侍奉玛门。”（《马太福音》6：24）。在财主和拉撒路的寓言中，后者死后被放在亚伯拉罕怀里而财主却在阴间受苦（《路加福音》16：19—31）。同样的思想可以在耶稣的说教中找到：“倚靠钱财的人进上帝的国是何等的难哪，骆驼穿过针的眼，比财主进上帝的国还容易呢。”（《马可福音》10：23—31）。

在《雅各书》中可以找到对富人特别狂热的谴责：

若有一个人带着金戒指，穿着华美的衣服，进你们的会堂去，又有一个穷人，穿着肮脏的衣服也进去；你们就重看那穿华美衣服的人，说，“请坐在这好位上”，又对那穷人说，“你站在那里，”或“坐在我脚凳下边，”这岂不是你们偏心待人，用恶意断定人吗？我亲爱的弟兄们，请听，上帝岂不是拣选了世上的贫穷人，叫他们在信上富足，并随他所应许给那些爱他之人的国吗？你们反倒羞辱贫穷人。那些富足人岂不是欺压你们，拉你们到公堂去吗？他们不是亵渎你们所敬奉的尊名吗？（《雅各书》2：2—7）

咳！你们这些宝贵人哪，应该哭泣、号啕，因为将有苦难临到你们身上。你们的财物坏了，衣服也被咬了，你们的金银都长了锈，那锈要证明你们的不足，又要吃你们的肉，如同火烧。你们在这末世只知积攒钱财。工人给你们收割庄稼，你们亏欠他们的工钱，这工钱有声音呼叫；并且那收割之人的冤声，已经进入万军之主的耳。你们定了义人的罪，把他杀害，他也不抵挡你们。（《雅各书》5：13—5：6）

《使徒行传》中有几段证明了最早的基督徒接受了耶稣对那个富有的少年人的劝告。

“信的人都在一处，凡物公用，并且卖了田产、家业，照各人所需用的分给各人。”（《使徒行传》2：44—45）。那许多信的人都是一心一意的，没有一个人说他的东西有一样是自己的，都是大家公用。……内中也没有一个人缺乏的，因为人人将田产房屋都卖了，把所卖的价银拿来，放在使徒脚前，照各个所需用的，分给各人（《使徒行传》4：32；4：34—35）。亚拿尼亚和撒非拉立刻受到了惩罚，他们没有把卖掉田产的全部价银放在使徒脚前，而是留下几份。（《使徒行传》5：1—11）

随着时间的流逝，基督教信仰在各个民族社会的各个阶级中传播开来。上帝之国的来临渐渐不像它对耶稣最初的使徒那样近在咫尺。人们不得不在这个世界中过活，并且不得不对他们环境的政治经济制度做出安排，以容纳信徒的世俗职业。奴隶制、所有权以及富人和穷人的合作是这些制度的组成部分。因此，在伟大的传教使徒保罗的教导中认可了对生产活动的需要。他一再强调做工的义务并且责备怠堕。“若有人不肯做工，就不可吃饭。”劝戒人们安静做工，吃自己的饭（《贴撒罗尼迦后书》3：10—12）。富人并非无条件地受到诅咒而是被迫行善（《提摩太前书》6：17—19）。奴隶要向他们的主人忠诚地效劳（《提摩太前书》6：1及以后各节），而主人则给他们的奴隶以公平的待遇（《以弗所书》6：5—9）。

亚历山大的克雷芒

在保罗去世几十年后，第一世纪接近结束时，像图密善皇帝的侄子、罗马执政官司图斯·佛拉维乌斯这样身居高位的人接受了这种新的信仰。对经济的态度，以及富人得救的问题，这些名人之一就是亚历山大的克雷芒
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 ，他是深谙本民族雅典的哲学传统的神学家，在第二世纪接近末期的时候生活在一个以其商业财富著称的社区里。克雷芒的传道书（小册子）之一使用了《马可福音》第10章21节中的内容作为文本，即耶稣劝告那个富有的年轻人卖掉所有的财产并把钱给穷人的那段话。提到这本传道书时经常用其拉丁文名称《谁是可能得救的富人？》，书中克雷芒认定基督徒有义务使富人的心灵从悲观绝望中解脱出来，向他们指出他们通向得救的道。克雷芒主张，必须隐喻式的而不能按照字面上来解释《圣经》。如果这个富有的年轻人受到劝告卖掉他的所有财产，这就意味着他从内心摆脱了对财富的一切依恋和渴望。耶稣所劝告的不是外在的行为而是洗涤灵魂。变成穷人本身并无特别的价值。如果所有的人都要放弃财富，那就不可能实践慷慨大方和乐善好施的德行了——这个论证重复了亚里斯多德的思想。克雷芒把财富叫做上帝的礼物，用于增进人类福利。它是个工具，就其本身而论，能用对也能用错。富人要促进对财富的正确使用，就应该寻求教士的指导。这些思想，特别是着重于把对财产的使用作为财产好坏的尺度，标志了在未来的几个世纪中要取得巨大重要性的一种理论态度。在更广阔的意义上，对那些有权使用一种动产的人强制征税——交给上帝及交给形形色色的宗教的、世俗的地主——成了中世纪经济体制的一个突出特征。

基督教早期作家
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毫无疑问，有些基督教早期作家强烈谴责财富以及私有财产。这些谴责提出了财产来源的正当性问题。他们倾向于把私有财产描述为对上帝经济的偏离；上帝的经济规定共同分享。最伟大的希腊神父约翰·克吕索斯托（约347—407）赞扬了上帝的经济，它使某些产品成为公有的，人作为兄弟加以均分。私有财产来自人有缺陷的天性，要为大量的竞争和冲突负责。至于财产，无论是所有者以并非不正当的手段获得的那部分还是他继承的那部分，都是成问题的。富人只有将其财产分散才能求得自赎，如果他们把财产保留着，他们就伤害了自己，也伤害了别人。巴西尔（约330—379）的修道院制度使他成了本尼迪克的先驱，强调了平均主义理想：“爱邻如己的人愿意占有的不多于他的邻人。”

尽管在约翰·克吕索斯托的上帝经济中，是一切产品还是只有某些产品是公共占有的，并不太清楚，但安布鲁斯（约339—397）——他讲道激起奥古斯丁转意归主——却拒绝把产品分成供给和私人的。他认为大自然把一切产品共同给了一切人。僭越要为私人所有权的存在承担责任。因此，施舍非但不是馈赠反而可以称做一个权利问题。穷人得到的实际上是他们自己的东西；富人清偿了贷款。哲罗姆（约公元347—419）有与约翰·克吕索斯托相同的观点，认为富人要么自己是非正义的，要么是一个非正义的人的继承人。对哲罗姆说，好像一切财富都有不公平的色彩：他坚持认为一个人的赢得必定是另一个人的损失。

奥古斯丁（345—430）宣称财富是上帝的礼物，是一种善，但既不是最高的也不是一个伟大的善。他认为私人财产要为各种罪恶——不和、战争、非正义——负责。他说，不仅那些能够做到的人应该有意回避它，那些不能够做到的人至少也应该回避对财产的爱恋。

尽管发现财富和私有财产有很多缺点，得出的结论都不是一般地建议在不完善的世界中废除这些制度。这种建议只提供给那些追求完善并且愿意在修道院制度下过毫无财产生活的人。对于众多的普通人，得出的结论不是实行公共财产制度，而是需要慷慨的馈赠。早期作家用最激烈的措辞坚持这一点。坦白地讲，理论与实践开始和亚历山大的克雷芒的思想一致起来。

四世纪40年代，在帕弗拉弋尼亚
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 的刚格拉举行了一次教会会议，把那些相信不能放弃一切财富的富人便是没有希望得救的人的观点判定为错误的。

私有财产得到容忍，但它决不神圣。奥古斯丁在回答抱怨皇帝把他们的财产充公的异教徒时说得很清楚，他认为私人财产严格说来是国家的产物，是人权而不是神权的产物，因此不被没收。他说：“因为根据神权，大地及由它产生的一切都是上帝的。”穷人和富人是上帝用一块泥土做成的，同一块大地同样养活穷人和富人。然而根据人权，人说这财产是我的，这房子是我的，这仆人是我的。因此，根据人权就是根据帝权。为什么这样？因为上帝通过世界上的帝王分配给人类的恰恰是这些人权。私有财产在公有财产的自然法理论面前的合法问题是宗教法规学者在中世纪苦苦对付的难题，直到13世纪才为圣托马斯·阿奎那所解决。

容忍私有财产也是认识到某些经济行为价值的必然结果。一眼看去，哲罗姆说一个人的利得是另一个人的损失，可能似乎意味着所有私人经济利益无可调和地互相反对并且交易只对一方而不是对双方有益这一概念。然而，并非一切经济活动都被认为该受谴责。几位基督教早期作家强调了人类劳动的价值和尊严。甚至暗示了一种思想——在大约五百年后的亚当·斯密的著作中变得非常重要——以追求私有利得为目的的经济活动能转而使社会受益。约翰·克吕索斯托尽管谴责财富，却肯定了这一点，他教导说，为自己的利益工作同为别人的利益而工作是紧密联系在一起的，没有哪个工人不生产出满足别人需要的某种东西而能得到自己的工资。因此交换经济遵照上帝的计划，人由他们的需要相互联系起来。这就是为什么各个国家被赐予不同的自然禀赋，为什么他们被大洋联系起来，为什么人民集合在城市之中。相互依赖创造了社会，而经济像全部人类生活一样建立在相互取予的基础之上。

出于这些理由，甚至商人（尽管经常被描述为受到贪婪的刺激或者受到引诱做欺骗式的雇佣）也能救赎自己。在以后各个世纪中经常被引用的句子中奥古斯丁力图区分商人和商人的商业。商业本身，例如在涉及到货物运输时，可能有益社会并且值得酬报。败坏这个职业的，仅仅是商人的不法行为，而不是它本身存在的缺陷。如果没有这种不法行为，商业可能是很值得尊敬的。

这些思想显示了对于一个业已达到高度经济发展的世界的洞察力，该经济已经从早期阶段过渡到成熟的交换经济。对某些基督教早期作家而言，世界确实是古老而又得到充分发展的。西普里安（约200—258）是经历过文明昙花一现的地区迦太基的主教，他认为世界人口过剩，并且认为人口过剩是经济困难的一个原因。《创世纪》2章28节
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 中所要求“多产而增殖”是针对年轻而又人口稀少的世界说的。至于西普里安自己的成熟而人口过多的世界，他支持《马太福音》19章12节关于独身生活的劝告
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 。




 [1]
 《新约》中的一篇。其第六章第十节为：“贪财是万恶之根，有人贪恋钱财，就被引诱离了真道，用许多愁苦把自己刺透了。”——译者注


 [2]
 原文如此。——译者注


 [3]
 意为：上帝连鸟和百合花都养活，当然会赐给我们足够的饮食和衣裳。——译者注


 [4]
 《新约》本文在此多“不是恶这个爱那个，就是重这个轻那个”一句。“玛门”是财利之意。——译者注


 [5]
 亚历山大基督教学校第二任教长，基督教亚历山大学派奠基人之一，为了同教皇克雷芒区别开，在历史上一般称他为亚历山大的克雷芒。——译者注


 [6]
 The Fathers of Church，有人译作“教父”。——译者注


 [7]
 里海沿岸一小国。——译者注


 [8]
 原文如此。现通行本《新约·创世纪》只有二十五节。——译者注


 [9]
 “因为有生来是阉人，也有被人阉的，并有为天国的缘故自阉的。这话谁能领受，就可以领受。”——译者引


第三章 中世纪经济思想：善行与免罪

古代世界的结束标志着中世纪的开始，中世纪一直持续到开启了现代史的文艺复兴，就是（明白地说）到1500年。但是，确切地说古代世界是何时结束的，见多识广的人们对这个问题有不同的看法。选择标志一个时代结束另一个时代开始的里程碑常要涉及辨别力的因素。从一个时期进入另一个时期的界限是模糊的。历史像一幢有许多窗子的房子，选择作为界限的年份有赖于观察者的角度。

对某些人而言，中世纪开始于256年即日耳曼人第一次进攻罗马的那一年。有些人选择284年即它是戴克里先登基做皇帝那一年，他为帝国分裂为东方和西方准备了基础。还有些人强调476年的重要性，最后一个罗马皇帝于该年暴死使罗马帝国的统治在西方告终。这些事件中哪个是历史连续性的彻底的断裂，这是个永远有争议的问题。在我们自己的时代里，怀疑被加到中世纪作为古代和现代时期的中间环节这个概念本身。天才的比利时历史学家亨利·皮伦内（1862—1935）否认罗马文明的连续性为日耳曼人的入侵所彻底打破。他坚持认为城市生活尽管衰落了，却一直持续到穆斯林入侵的时代，后者开始于八世纪，差不多完全关闭了通向西方的地中海。按照皮伦内的看法，是穆斯林而非日耳曼人的入侵标志着古代世界的结束。尽管皮伦内的命题成了后来的历史学家尖锐批评的课题，他们指出，地中海的贸易从来没有完全中断，但他的观点还是有助于使人重视古代文明和中世纪文明在地点和焦点上的重大变化，从地中海周围阳光灿烂的岛屿，转移到从阿尔卑斯山到大西洋的云雾弥漫的森林。

封建主义

同入侵者（对于已经提到的这些人可以加上北方人或曰海盗和匈牙利人）持续不断的斗争可以解释早期中世纪文明的军事性特点。在这些更早的入侵者巩固了在西欧和中欧的统治以后，在他们转向基督教（赋予他们罗马天主教会未能给予他们的文明的尺度）以后，他们不得不对抗似乎是无休止的新来者的侵扰。在这些斗争中，骑兵作为战争中的决定性因素得到了某种特权，而这种发展反过来与封建主义的兴起紧密地结合在一起。在八世纪的某个时候，可能来自中国的马蹬铁在西方出现了，在此之后，突击马队成了战争中不可缺少的因素。这种战斗的形式是有代价的。装备一个骑兵就需要相当于大约20头牛或者大约10个农场主的农业装备的花费。不仅如此，维护和更新骑士及侍从的马匹还要有大量的支出。

在封建主义制度下，从查理曼的时代开始，直到民族国家的兴起，西欧主要的社会秩序可能是通过征税来“赞助”新型的战争，把军事的和其他的适用的义务加在土地所有者身上，在那个时代里，土地已经构成了最重要的财富形式。在封建主义之下，土地所有权并没有同义务隔绝和分离开来，罗马时是那样，现时代还是那样。相反，在这里给出的图景在某种程度上是简单化和理想化了的，土地最初是由至高无上的贵族和国王把持着的。他于是把它大片大片地赠与他的起先的贵族，总承租人，他们转而能够指定分租人。总承租人和分租人并不拥有完全的财产权利，而只有使用土地的权利，这种使用倾向于变得可以世袭。他们的权利是以提供不同种类的义务为条件的，军事的、私人的或者劳动的义务，或者提供产品。

因此，封建制度提供了一种制度，供应武装的战斗部队并完成它们的维护和更新。但是，封建的财产并不只是隶属于义务。它还是政治权力的基础。许多政府的职能在封建领主中是既定的，这种安排来自通讯联络不便和缺乏一般性保障的时代中央当局的脆弱。不同的司法和行政职能被视作拥有土地的贵族的权力的一部分，在实际上，他经常在其领地上拥有最高的主权。因此，在中世纪的国家中，社会内部的离心力有很大余地，只是现代的民族国家才驯服了这种力量。

庄园

在经济上，特别是在北欧，封建领地经常是以庄园的形式组织起来的，庄园是一种农业不动产，倾向于自给自足，由农奴和奴隶等不同类型的劳动参与耕作，他们依附于土地而不是依附于所有者。他们可以有他们自己的小块土地，作为对此的回报，他们向地主的领地提供劳务。尽管农业生产方法发生了重要的变化，庄园制度本身在许多大陆国家一直保持到中世纪结束。而在法国，直到18世纪才瓦解。在俄国和普鲁士直到19世纪才解除。在英国，在农业商业化的影响之下，庄园制度在更早时就瓦解了，这发生在1300年和1500年之间，它激发了由承租人和劳工经营的大农场的产生。这种所谓的农业革命的一个方面是圈地运动，即，用围墙或其他方式将以前公共使用的土地分离出来，用于养羊或使耕作更集中，这个运动开始于12世纪。它提高了劳动生产力并使在市场上销售比庄园所能生产的更大的数量成为可能。然而它是一个有争议的问题，因为它为那些依靠公共土地生活并发现自己为羊——如他们所说的“羊吃人”——所替代的人带来了极大的艰辛。

农业技术的变化

战争艺术的变化和封建主义的兴起之间的联系伴随着农业技术的变化和庄园的推广。在罗马时代以及在欧洲南部，土地是用耙犁耕作的。现在，文明已经向北移动，肥沃的热积土已经从森林中开垦出来，重型轮式犁开始投入使用。它是两轭的四头牛牵引的，对于靠手工劳动的单个的农民，拥有它是太多了，但在更大的庄园组织里是可以的。

随着时间的推移，牛拉犁代之以马拉犁，对农业生产力带来有益的影响。马的使用得到了铁钉的马蹄这样革新的支持，它在西方出现于900年前后、现代马具出现时。200年以后，马拉犁在北欧变得常见了。它们是重型战马，繁衍的结果超出了牛的繁衍。这种马有更快的速度和更持久的力量，一匹马可以耕作相当于一对牛耕作的土地。

与甲胄和铁钉马蹄一起的是运输和通讯的改进，以更低的成本提供了更快的服务。在罗马时代，大件商品的陆路搬运超出一百英里以外价格就会翻番，而13世纪的谷物运输在同样的距离上价格只增加百分之三十。因此，市场扩大了，农产品的供应在没有水路运输的遥远的地方也可以得到。原始的两轮交通工具也改进了，在13世纪中叶，两轮交通工具在它们的路上被四轮车代替了。

除了重式犁和选出的马，农业生产力还因为在八世纪末引入了谷物的三区轮作制而得到提高，每年一块地用于冬季作物，一块地用于春季作物，另一块地休耕。这种制度证明比罗马时代地中海周围通行的两区轮作制优越得多。它把一个农民能够耕种的面积增加了大约八分之一，产量增加了多达百分之五十。不仅如此，春季的种植为马提供了麦苗，也为人提供了豆类（豌豆），靠这个有可能改进人类饮食的质量，这有深远的影响。中世纪的人获得了新的体力，他们新发现的活力支持了人口增长、城市化和工业、商业的全面兴起，使中世纪在13世纪达到了最高的繁荣。正如有人说的，“完全可以说，中世纪从10世纪起，是精力充沛
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 的。”

马不仅使农民成了更有效率的生产者和营销者，而且在许多地方结束了农村的隔离状态。随着交换变得容易，农场不必在靠近城市的地方了。在11世纪初，我们发现农民在附近的村庄和城镇“旅行”，他们到更远的地方去工作，这种发展在古希腊和现时代都有其对应的内容，它只能提高文明的水平。

行会

随着市场的扩大和城镇的发展，在更早时只是偶然地和阶段性地在市场和集市中发生的商业行为，成了市民的日常生活中更为规则和显眼的物征。家庭或村庄的经济让位于城镇的经济，每个城镇都用地方税收和管制的手段致力于某种程度的自给自足和与其他城镇隔离开来。进行贸易的权利限于这个城镇的商人同业公会的成员，而同业公会由学徒、学徒期满的职工和师傅组成，非常细致地管理这个城镇的工厂的生产和营销。中世纪的同业公会同现代的工会有共同点，也有重要的差别。前者是一个严格的地区性制度；典型的工会则是一个国家组织。同业公会中的成员资格仅限于熟练的技工；当代的产业联合会包括了所有技术级别的雇员，也包括不熟练工人。中世纪的公会包括师傅、雇主——企业家，这样的成员只在极少的现代劳工组织中才能找到。中世纪的公会是半公开的团体，还有保护大众消费的义务。同业公会中的成员资格对于任何一个想做他的生意的人都是强制性的；现代的工会则标榜是自愿的联合。在实践中，它们丧失了这种自愿特征，在这种意义上，它们变得更像严格的中世纪公会了。

随着专业分工的发展，同业公会把它们的商业职能丢给了其他一些组织，后来，公会制度又让位于国内生产制度。在这种制度下，工匠不再拥有他的设备和原料，而是由企业家提供，企业家还接管了对商品的处置。

技术的变化

在中世纪晚期，从1000年到1500年，工匠和企业家开始利用机械力，开始是水力，后来是风力。在11世纪，水力用于谷物磨坊，也用于漂洗缩绒和炼铁的工业用途。在12世纪末，风车成了司空见惯的景象；和水车不同，它们只能在有风的季节里用，为居住在附近没有潮水也没有溪流的平坦的内陆地区的人服务。从那时起，水力和风力用于种类繁多的工业过程，包括纺织和制铁、制革、洗衣、染色、粉粹、金属加工、制粉和抛光。

在13世纪，西欧的人们开始表现出利用扩张性气体和蒸汽的力量，第一次是用于玩具似的奇巧装置，后来用于风箱和吹箭枪。在中世纪晚期，军事的利益刺激了烟火、火药、炮和枪的使用。炮有一个弹夹的内部燃烧机构，从它产生出了现代发动机的祖先，它用液体燃料替代了粉末燃料。军事上的目的也造成了对重力（重量的力量）的使用，最初是在用缠绕纤维的方式操作的原始的扭转机械中，后来用于可怕的抛石机中；抛石机是巨大的自动抛掷装置。使用载有枪炮的远洋帆船很可能导致了欧洲人对亚洲及其海域的长达450年的控制，这种控制开始于1498年达·伽马到达好望角。

机械的和机器的力量第一次是用于英国的毛织业，其次用于锡矿，这为英国工业提供了大规模企业的范例。这种企业的经营以国内的羊毛（在中世纪的英国，这是最重要的原料）生产为基础，确立了与19世纪煤炭生产相当的地位。早在1265年，英国的织品就出口到了中世纪最大的商品中心威尼斯。

国家的经济政策

对外贸易在某种程度上刺激了对进出口征税这种形式的国家经济政策。另外，以英国为例，国家对羊毛业的重要意义因王室任命官员检察织品的质量和尺寸而得到了加强。为保护消费者，还有国家对麦酒价格和面包重量的管制，以及对通货和劳动条件的管制。1351年的劳工法令接近于建立最高工资率，而1459年的一项法案实际上大致确定了最少的工作时间。为避免生活资料的缺乏（这是对中世纪经济的持久威胁），也做了尝试，对实行独占、抢先、囤积的垄断行为的人剥夺法律上的保护。所谓囤积，就是在收获之前买下产品，或者是在他们去市场的路上，或者是在同一市场上，通过转手出售而获利。

社会斗争

总的来说，中世纪的人愿意接受他们的生活状况。不过有时在地主和农奴之间也会有旷日持久的斗争，时而也有农奴反叛；例如在英国，在1381年发生了伟大的农民暴动；这是阶级斗争的一个早期实例。约翰·保尔是个被逐出教会的神父，主张教会保持清贫，主张社会平等；在他的召唤之下，群众为这样的双行压韵的诗句所鼓动：

亚当穴居夏娃纺织

那个时候谁是绅士？

这次暴动的领导者沃特·泰勒要求废除农奴制、封建义务和市场垄断；这深深打动了国王理查二世，但是当泰勒被杀死时，这些让步立刻被废除了。像这样的剧变在中世纪一直是孤立的事件，要有一些特殊的社会条件来激起它们，在这个例子中是劳工法令的效果和人头税的急剧增长的双重后果。

社会暴动的其他例证发生在工商企业主较为壮大的地方和雇用了相当大数量工人的地方。在14世纪中，法兰德斯和意大利的纺织工人都不断地暴动。在佛罗伦萨，他们试图形成组织，却受到资本方面的严厉镇压。而在伊普雷斯，罢工的工人面临着被弄瞎眼睛和永久流放这样的处罚。

信贷业务

随着农业的商业化以及商业交易在地域上的扩展和变得更为普遍，对现金的需求增长起来。这种需求变得更迫切，并且只能从东方的黄金供给中得到部分的满足。因此，开始以信用补充铸币的不足。在威尼斯，最早的信用操作（不是用于消费而是用于商业目的）的实例早在九世纪就可以观察到。以中世纪禁止货币利息（详见以后的讨论）的观点看来，这种交易并不算是公然的贷款的形式，而是commenda，
 是一种合作的协议；在这个协议之下，资本家用一艘商船资助远程贸易。在英国，以贷款基金为基础的贸易在13世纪普遍起来，这也是采用合伙的形式。这种出借可能不是个人而是组织做出的，这些组织能够更容易地避开禁止收取利息的禁令。

社会组织

在某种意义上，中世纪的社会组织把柏拉图以及斯多噶学派哲学家的思想付诸实践了。这种社会被组织成三个等级：祈祷的僧侣、战斗的武士、劳苦的农民。这种分工在某种程度上实现了柏拉图的梦想。向上或向下的社会流动很少，其必然的结果是，每个人在维持他天生所处的社会地位时都享受着某种程度的保护。据说这种组织原则是资格的原则而不是契约的原则。

尽管中世纪的社会以这种方式有了内部的分工，但是普世社会的思想为中世纪的文明提供了统一性，这个概念为斯多噶派哲学家所推重，它既与希腊城邦也与现时代的民族国家形成了鲜明的对比。中世纪的普世社会是信仰者的社会，他们深切地关注在来世中能否得救，把人和上帝之间的中介人的关键角色赋予了教会。这个时代是信仰的时代。

教会

中世纪的僧侣除了他们精神上的职能以外，还在这个黑暗时代中保存了知识的光明；在那个时候，甚至国王们也未掌握读和写的艺术；神圣罗马帝国的首领愿意通过划线把组成他的名字的字母连接起来来签署国家文件。此外，在中世纪的政治中，教会还是伟大的权力之一；在教皇和皇帝之间、教会的首领和世俗的统治者之间有着旷日持久的斗争。信仰上的捐赠和遗赠增加了教会的财富，使它有时变成基督教世界里最大的土地所有者。

教会的经济理论来自《圣经》、希腊和拉丁基督教早期作家的教导以及亚里斯多德，亚里斯多德的威望在13世纪占支配地位，以致他经常被称做“那个哲学家”。与这些影响并列的是在超过一千年的时间内建立起来不断进化的神学传统，这种传统在中世纪达到它的极至。教会的经济理论的另一个重要的源泉是罗马法以及体现在议会、教皇、主教的立法中的教廷强制推行的教会法或教规。

那么，中世纪经济理论的要旨是什么呢？有了人为原罪和世界的腐败所玷污这种观点，为解决经济问题而进行人间的改革和彻底的社会重组的任何万灵药似乎不是异端就是无益和徒劳的了；一个如此腐败和败坏的世界是不能变成天堂的。人在他的现世生活中的物质福利与他在来世得救这个伟大而缥缈的问题相比，似乎没有什么重要意义。简言之，教会的经济理论的目的在于使罪恶最小化，使慈善事业最大化，但这种方式并没有排斥在中世纪后期发生的重要的经济发展。

慈善事业和罪恶

在中世纪中，慈善事业与那个时代的资源相比，确是相当慷慨的；教会把它的财富的相当大的比例用于这个目的，信徒也把它用作慈善的手段。在某种意义上，慈善事业在中世纪是解决稀缺这个经济问题的主要办法，虽然不是完美的解决（世界是什么样子这个问题被认为是鲁莽的和讨厌的），但也是一种近似的解决。

除了主张慈善事业外，中世纪的神学家还试图确立正直行为的标准，遵守这种标准就会保证信徒不致堕落到罪恶中去。因此，中世纪的经济思想常常与神学上的考虑混在一起。它教导应该是什么；它的特点是规范性的。这意味着，例如，在教会的教义和世界的实践之间没有完全的一致。可能在主张慈善事业方面接近了这种一致；相对而言，这种义务比较可爱也比较容易履行，它并非强制履行而达到危及捐款人地位的程度，相反，履行这种义务可以用于加强这种地位。而在其他义务的场合里，在是什么和应该是什么之间的一致就不那么严格了；中世纪的人，除了他们的宗教热忱之外，和现代人一样在诱惑面前是脆弱的。

中世纪的秩序事实上是静态的，用来激发猛烈而无情的变化的进步观念还没有产生出来。不过，这并不意味着在中世纪的经济中没有发生变化。在供给方面并不缺乏进步，特别是在中世纪的后期；技术进步有许多例证，其中最重要的已经提到了。尽管人们追踪了许多思想在中世纪所产生的影响，但是，这些思想怎样发生影响的全部过程仍不为人所知；或许人们永远不会知道全部细节。像使用火药、磁铁、印刷术这样的重要的革新，在来到欧洲很久以前在世界的其他地方就有人知道了。或许它们是作为商业接触的结果带到这里来的，商业接触日益增加着世界各地区之间的联系。

在影响商品需求的因素中，中世纪思想认定节俭和苦行生活是一种美德，但是，是被选定的少数人的美德。富人注定有义务不仅要实践慈善事业，而且要慷慨和大方；就是说，以慷慨的方式使用他们的财富并为了履行某种伟大而崇高的目的而使用它。从经济学的观点来看，建造宏伟的教堂和庄严的建筑物，有时要花几个世纪完成并吸收了相当大比例的可获得的资源，它可能有重要的经济职能：提供就业和引致进一步的循环支出。但是，普遍地得到实行并到达中世纪生活的一切角落的全能的慈善事业突出出来，最显而易见的是解决中世纪思想所考虑的经济问题的手段。

圣托马斯

在圣托马斯·阿奎那（1225—1274）的文稿中可以找到中世纪经济思想的最完全和最权威的陈述。他是一个大人物，他的思想体系后来变成官方天主教哲学，留传到现在。圣托马斯出生在那不勒斯城附近，青年时参加了多明我会，这多半是出于对他的家庭是最高的意大利贵族的组成部分的沮丧心情。他的学习把他带到了科隆和巴黎，最后他在那里成为一个著名的教师。圣托马斯的著作构成了一个内在一致和无所不包的思想体系，它的目的是调合信仰和理性知识，它是已愈千年的基督教与亚里斯多德学说的融合。亚里斯多德的思想从12世纪被阿拉伯和犹太思想家带到西方之后，在西方再次受到研究，而且兴趣渐浓。

在圣托马斯完善起来的哲学的方法里，先提出一个问题，随后是完美的详细解释，加上对学术权威的引用，加以驳斥或重新阐述的观点。然后给出回答，对研究批评的主题提出相反的观点，再次伴随着丰富的引证。

私人财产

圣托马斯的经济理论包括私有财产制度、公平价格和禁止高利贷的问题，这些问题构成中世纪经济思想的核心。至于私有财产，圣托马斯确定，这种制度与自然法相一致，它可以由政府加以管理，所有者有义务把他的财产与别人分享，公有财产则予以保留，为那些愿意过完美生活的人使用。

私人财产并不违背自然法

圣托马斯当然是一个神学家兼哲学家，他只是附带地讨论经济问题，而且是同神学和道德问题联系起来讨论的。他关于私有财产的思想在其“论法律”之中，这构成了他的《神学大全》的一节。这是在讨论“自然法是否能够改变”这个具体问题时所研究的。

这位基督教早期作家这样教导说，自然把一切产品给所有人共同使用。在另一方面，亚里斯多德对私有财产写了一篇热情洋溢的辩护。为了把这些观点调和起来，圣托马斯解释说，某些事物属于自然法，“是因为自然并不与它一起带来相反的东西”。他于是引用了一个例子：“我们可以说，对人来说，裸体是符合自然法的，因为自然并没有给他衣服，而艺术发明了它们。”

他又说，“在这种意义上，共同占有一切东西和普遍的自由被说成是符合自然法的，因为持有财产和奴隶制不是自然带来的，而是人类理性为了人类生活的利益设计出来的。所以，自然法在这个方面除了添加了某种东西之外并没有改变。”在这种狡猾而有发明才能的论证中，暗示的是非常有效地批评那些认为私有财产违背自然法的人：似乎那些人倾向于认为穿衣服是违背自然法的。

财产的管制

在“论法律”的另一段中，圣托马斯赞许《旧约》中在论及安息日年、大赦年及某些物品的一般用途时，提出的对财产的管制，他把这些问题与亚里斯多德认为管制财产对于维持国家有益的信念联系起来。圣托马斯就这样赞同政府为了公共利益管制财产。与中世纪社会的等级组织以及亚里斯多德的思想一致的是，圣托马斯对于私有财产的平均分配没有显示出任何偏好。他没有像后来的作家企图做的那样，确立一种绝对的财产权来反对国家。

财产的管理权

在《神学大全》的另一个地方，圣托马斯讨论盗窃问题时，再次提起了共同使用某些商品的问题。在那里，他认为财产有两个方面——第一，它们的取得和处置；第二，它们的使用。在取得和处置这方面，他在亚里斯多德给出的理由的基础上替私有财产辩护。至于财产的使用，当圣托马斯坚持认为必须允许与别人分享时，亚里斯多德的思想与这位基督教早期作家的思想融合起来了。它反映了财产管理权的思想，这种义务可以通过慈善事业、慷慨、大方得到解除。作为一项义务，慈善事业不必走得太远以致危及捐款人或其家庭在社会中的地位。

在下面的段落中，圣托马斯讨论到人与他人共同使用财产的问题时指出，人类法律在明显和紧急的需要的条件下被中止，当拨款不再是盗窃时——这是一个少见的场合，圣托马斯在学术权威之中引用了亚里斯多德和奥古斯丁二人的观点，他们的观点与他自己的观点不同。

尽管圣托马斯消除了基督教早期作家们的教导在私有财产上投下的怀疑的阴影，他还是赞成早期的观点，作为完美的意见，对挑选的少数人选择自愿的贫穷表示尊重，他们或者是以共同生活的形式，或者，最好通过乞讨得到每天的食物。

商业的赎罪

为商人恢复名誉同为财产恢复名誉是同步而行的。《伊西拉智训》（第27章2节）教导说：“正如钉子钉在石头的接合处一样，罪恶也钉在买卖之间。”基督教早期作家们也以类似的敏锐表达了他们对多重诱惑的关注，这些诱惑是商品行为向他们展示的。不过，正如我们已经见到的，奥古斯丁并没有完全关上通向商人赎罪的门，他赞许了商人和商人的手腕之间的差别：“贪婪和欺诈是人的罪恶，不是手腕的罪，可以使用这些手腕而不犯这些罪。”在中世纪晚期，法律上和神学上的学术权威愿意承认商人在经济中的职能的重要性，这种经济已经更为高度发达和复杂了。要摒弃商人的服务只能以回到更为原始的经济生活形式为代价，例如物物交换和生产者直接使用的生产。不过，还有一个更深刻的理由，晚期的中世纪研究家愿意接受商人及其服务。他们的态度与基督教早期作家遗书的传统没有太大的差别，反而可以说是把基督教早期作家的教导向一个仍然没有宗教信仰的世界宣扬，并且，这只是逐渐才停止下来的。在这个仍然没有宗教信仰的世界里，还很少有什么约束加在人的贪得无厌的倾向上。罗马法有其个人主义的性质，也只是加重了对这种限制的缺乏。现在，欧洲人开始变成了基督教徒，中世纪研究家的教导开始向世界宣扬，这个世界尽管没有消除它的一切罪恶，但不再是没有宗教信仰的了。现在有了限制，既有法律上的也有精神上的，抑制贪婪和贪欲。因为商人是信徒之一，并且其行为处在加于信徒的一切限制之下，信仰者的社会能够接受他。

在13世纪，当圣托马斯写他的《大全》时，教规专家和经院学者对可以解释为劳动和支出的报酬的商人的那些收益没有发现任何问题。《圣经》说到劳动者应得他们的薪水，正义要求他得到合理的报酬。这种思想应用于奴仆的劳动，也应用于独立的工匠和手艺人，他们完成的劳务涉及有形的商品转换。在没有这种转换的商品行为的情况下，也不难把这种思想扩展到运输、储存和保管这样的劳务之上。商品的运输被看成是商人的第一职能，他要履行这个职能，只能经受严重的风险，而风险实际上对于商人的支出而言，开始被看做另一个可收费的项目。

一个更困难的问题是，在刚刚描述过的意义上的，不分配给劳动和支出的那部分商业收入怎么处理。在这里，教规专家和经院学者再次为商业利润的正名指出了道路，建立起商人的意图或动机的标准。开始承认了使动机变得合理的三种情形：为自立使用利润、为慈善事业使用利润，以及想通过经营商业为公众提供商品。

在圣托马斯的著作中，对所有这三种考虑都予以了肯定。在《大全》里，商人的问题主要是与这个问题联系起来检验的：“在交易中卖一件东西比买得更贵是否合法？”圣托马斯开始把商人的职能定义为从事交换的行为。他的回答既与奥古斯丁的信奉者在商人和商人的手腕之间的区分有联系，也与亚里斯多德的信奉者在用于满足生活需要的“自然”交换和为了利润的交换之间的区分有联系。第一种类型的交换是以家庭或国家的首领为特征的。第二种类型的交换是商业的功能，因为旨在追求无限的赢利，被认为是“在某种程度上不名誉的”。不过，圣托马斯继续说，利润本身既不该谴责也不该赞美，在道德上它是中性的。如果商人追求必要的或者甚至是高尚的目的，例如自立、慈善事业或者公共服务，它就成为合法的，至少适度的利润是这样。

公平价格

广义地说，中世纪法学家和经院学者是循着同一条路径为商人及其利润正名的。前一段落概要讲述的解决办法成了教规学家和经院学者共同努力的结果。可以肯定，商业和商业利润合法性的问题更经常地提到“商人的良心”并由其精神顾问或忏悔者解决，而不是更多地提到民事和宗教法庭面前。这来自这个问题的性质，它更经常地在信徒的心中引起疑问而不是产生实际的法律案件。

至于中世纪经济的另一个重要问题，公平价格问题，情况就不同了。在这里，教规和民法律师面对的是罗马法的传统以及在中世纪的实践中得到了扩展的“极端违反”。古典的罗马法在原则上维持契约自由和交易自由，对议价人达到的价格只有很少或没有任何限制。那时，极端违反具有作为这个一般规则中的例外的狭小领域的特点，只适用于内陆交易和非常低的价格。在中世纪的法律理论和实践中，极端违反的规则大大地扩展了，在买者被收取超过百分之五十公平价格或者卖主得到少于这个价格一半时有可能提到法庭面前。正如我们将要看到的，经院神学家对公平价格问题的解决采取了不同的路线，总的来说更加严格了。这种分歧被认为是有相当大的实际重要意义的问题，因为涉及公平价格的案例好像在民事的和宗教的法庭面前增多起来，正如它们在人的良心的法庭面前一样，而只有后一个法庭才受公平价格的神学理论的指导。

圣托马斯对公平价格的讨论可见于《大全》中题为“人是否可以合法地把一件东西卖得比它所值更高”。一种商品的所值或价值就是它的公平价格，如果卖价偏离了它，正如例子中那样，买者或者卖者就会欠情。对公平价格的偏离不需要大到民法所要求的程度，但它必须是“相当大的”。之所以做出这种要求是因为公平价格不是某种“绝对确定的”东西，而是估计的结果。

圣托马斯把民法和在神学理论中采用的更为严格的条文之间的差别归之于人的和神的法之间的基本差别。用现代法学家的话说，前者仅仅要求“伦理上的最小要求”，而后者不会让任何违背道德的东西得不到惩罚。

圣托马斯没有指明所值、价值或仅仅价格是什么。根据一种有说服力但是可疑的解释，他不需要这样做，因为他处理的这个问题，律师和神学家已经达成了建立得很好的、众所周知的协议。公平价格是在特定地点和特定时间占支配地位的现时价格，由公正的人的估计决定。

圣托马斯是从黄金法则和交换性质引出价格是公平的要求的。《圣经》要求：“无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”（《马太福音》7章12节）。因为没有人希望取得价格超过其所值的商品，所以没有人应该试着把它卖得贵于其所值。在亚里斯多德的《政治学》和《伦理学》中可以找到相关地方，说明交换是为买方和卖方共同的利益设立的。交换对于一方不应该比对另一方更为难以承受，他们之间的契约应该以事物的平等为基础。“给人使用的一件东西的价值是用特定的价格来衡量的；为了这个目的发明了货币，正如在《伦理学》第五卷所说明的。因此，无论是价格超过物品的价值还是相反，都缺乏所需要的公平。”只是在特别的情况下，当交易不为双方的共同利益服务而变成为一方服务而伤害另一方时，价格可以包括一笔费用用于补偿卖方在付出商品时发生的损失。

由于圣托马斯把他的公平价格理论与亚里斯多德的交换公平理论联系起来，对他的理论的解释已经产生了争议，它与亚里斯多德对该问题的解释相联系的争议相类似。“什么是公平”这个一般的问题和“什么是公平”价格这个特殊的问题，从来都是作为关键的问题深深打动着富于思想的头脑。经常是，那些检验了托马斯派教义的人在其中发现了流行于他们时代的思想的回响。有人说，圣托马斯是劳动价值论的先驱。这种理论在19世纪70年代以前为人所接受。另外的人把他解释为主观价值论的代表人物，认为商品的经济价值来自它的效用。又一次像亚里斯多德一样，在《大全》中讨论这个问题的段落里，没有一字给前一种解释——圣托马斯使商品的价值与内在于其中的劳动数量等同起来——以明显的支持。不仅如此，对圣托马斯而言，商品反映其效用的观点得到了亚里斯多德强调“需求”和“需要”以及基督教早期作家遗书传统的支持。奥古斯丁本人在《上帝之城》中就列出了一个以人类需要为基础的评价体系，并且说，“每件物品的不同价值与其使用成比例。”

中世纪的价格体制

然而，在《大全》之前不久，圣托马斯已经写了对亚里斯多德的《伦理学》的评论，就像他的老师，伟大的阿尔贝特一样。在这些评论里，商品价值的差别既归之于主观因素，也归之于客观因素即归之于它们的满足能力的差别和在生产中使用的劳动和费用的数量的差别。把这些段落与《大全》中对这个问题的处理结合起来，导致了这个问题的现代学者把公平价格解释为功能价格即作为用来简化中世纪价格体制的运行的工具。按照这种观点，伟大的阿尔贝特和圣托马斯想像价值从单个的买卖人的主观评价中产生出来，它变成客观的是作为“共同的估计”，这反映了商品的客观质量，也度量了内在于它们之中的服务的价值。他们都声称社会生活以专业化和分工为基础。如果生产者不接受补偿他们的劳动和支出的公平价格，就不会有交换和社会。

因此，公平价格成了使专门的职能的行使变得容易的装置。它的倾向是保持中世纪社会的秩序，包括它原来的职业结构和每个非竞争集团的传统生活水平，保护它免受垄断者和不受限制的竞争造成的剧烈变化的影响。因此，公平价格的概念有助于澄清所谓中世纪价格体制和现代价格体制之间的差别。今天理解的价格体制不是规范性的，拒绝支付能补偿生产成本的价格并非耻辱。相反，这种价格体制缓解了价格在分配生产资源中，特别是改变这种配置的职能。另一方面，在中世纪的价格体制中，能够补偿生产成本的公平价格用作按照原来和传统的路线稳定生产资源分配的工具。但是不管差别多大，还是有可能把公平价格的思想同使这种思想得到反响和生存能力的现代的价格体制概念联系起来，后者强调了公平人格的思想弹性及活力。

价格管制

必须记住，在中世纪，许多价格是受公共当局和行业集团管制的。在这种管制价格生效的地方，一般认为符合它就是履行了对公平价格的要求。有时，这种管制的目的在于对价格确定一个上限。这种情况的一个早期例子是戴克里先皇帝301年的著名的布告，它以死刑恐吓违反者。不过，后来，管制经常用作不允许价格降低的下限。价格管制倾向于保持传统的生产结构，在这种程度上，它进一步强化了中世纪价格体制的保守倾向。

高利贷的罪恶

正如中世纪的公平价格理论构成了与古典罗马法的交易自由之间的鲜明对比那样，中世纪禁止利息也与罗马律师的思想背道而驰，他们允许的货币贷款利息率为每年12%，实物贷款利息率为50%。中世纪的利息理论把这等同于高利贷，这种理论来自基督教早期作家们的教导，他们发现，他们的观点在《新约》的几个段落和耶稣的话中得到了肯定，引用于《路加福音》6章35节：“自由借给人，但不指望偿还。”更晚时才借用亚里斯多德的权威，并且只是用来加强基督教早期作家的文稿中早已形成的理论，而亚里斯多德的有关著作是上千年来在西方重新发现的。

基督教早期作家们一直在攻击一般人和牧师的高利贷，从四世纪以来在教皇和议会的陈述中能够找到对这二者的偶尔的非难。在325年的尼西亚会议中，禁止牧师以任何形式收取贷款利息，而在789年有了第一个世俗法律的实例，那时，查理曼引用惯例，禁止牧师放高利贷，也禁止一般人放高利贷。806年，当查理曼批准它时，他把高利贷在广义上定义为“索回的多于给予的”时所发生的。这个公式以及从《路加福音》中得到的引文，在后来对这个问题的论述中得到了反映.在教会的立法中，这个禁令逐渐应用于贷款人。于是，在1139年，第二次拉特兰会议明确禁止一切高利贷，把它说成是对自然法和正义的违背，或者是无慈悲心或贪婪的罪恶。

教会对利息的态度不能按照教会的狭隘经济利益加以解释。教会聚集财富；因为比较而言，教会的债权人比债务人多，加以禁止也许转而在经济上对它造成不良影响。就涉及总体上的经济而言，这个早期中世纪社会是原始的和总的来说是农业社会，为了这个缘故，对利息的禁止也许非常适合于它，正如《旧约》的规则首先用于的希伯来社会一样。在中世纪晚期，当对资本的生产性使用快速增长时，对禁止高利贷的解释，就以不是阻碍经济、实际上可能会加速其发展的方式来进行了。

圣托马斯在《大全》中对高利贷的原则重新解释，使他与支持禁止利息的教规专家和神学家之间的一些争论尖锐化了。以从罗马法中得出的概念为基础，在可消费和不可消费的商品之间做出了区分，在贷款和租约之间也做出了区分。为了获得租金，可以把房子或者农场出租，因为使用它们产生了使用收益权或曰成果。在租赁合同的条款中，出租人可能得到的不仅是返回出租的商品，而且也有租金。在可以消费的产品比如酒或者粮食的贷款的情况下不是这样；它们不像房子或农场那样产生使用收益权或曰成果。相反，在可消费商品的情况下，在它们的排他性的使用中存在“消耗”，即损坏或者丧失。这样，如果商品的出借者要求的回报比他出借的多，他就是要求得到不存在的东西，即超出和超过它们的用处的回报：他这样做就违反了正义。此外，粮食或者酒的借贷与房子的出租有差别，涉及的不仅是财产的转移，而且是所有权的转移，即售卖。如果某人卖酒又卖酒的用途，那么他就是把同一东西卖两次，再次违反正义。

至于货币，它的主要用途，如亚里斯多德所说，是要通过扩展或消费来充当交易的工具。它是可消费的商品，并且应当禁止货币出借者要求超过出借量的回报，正像酒或粮食的出借者一样。

圣托马斯意识到价格随时间而改变，但是这个仅仅因时间的推移而使未来商品同现在物品有不同价值的观点对他而言很陌生，当然，就像现在区分消费者商品和生产者商品一样。然而，暗含在他对高利贷的处理中的思想是，借贷者通常是为必需品所迫的人，在《大全》中，在他对高利贷的讨论中，至少在三个不同的地方使用了“必需品”这个词。一个缺乏必需品的借贷者很可能更希望把贷款用于消费目的而不是生产目的。

利息的外在名称

圣托马斯的高利贷理论更直接地适用于消费贷款，而不是使资本的生产性使用变得便利的安排。这些绝没有被禁止高利贷所排除，因为资本家可以不把他的资金作为贷款的形式，而是可以自由选用其他的合法形式，比如一个协会或者合伙关系的形式，以此分担损失和分享营利。此外，即使这种安排采取了贷款的形式，在贷款本身的内在名称下不能合法地要求获得利息，也有外在的名称使贷款人可以得到超过本金的回报。这些外在名称之一是从“蒙受损失”的理论得出的，圣托马斯对此公开予以认可。在这种名目之下，出借者能因他与资金的分离而要求补偿。圣托马斯自己排除了因贷款人失去了把款额投入可获利的用途的机会所招致的损失所作的补偿——“丧失的营利"——后来的权威则倾向于在逐渐放松的认证条件下认可这个外在名目。

一个有关的，也是圣托马斯明确赞成（尽管不是在《大全》中）的外在名目是“违约”。借者未能即时支付，他应为这个耽搁做出补偿。如果债务人在贷款问题上违约，这样的责任可以事先在传统的惩罚形式上合法地确定下来。这种安排为高利贷逃避禁令开了方便之门；例如借助于模拟短期贷款和模拟借款者早期的违约。

第四个外在名目即“风险”，只在很有限的意义上是允许的。出借者能要求补偿的不是假定的风险借款者不能归还本金的情况。而出借者能通过坚持确保贷款安全的誓言大体上保护自己。假定允许资本家取得补偿的危险是联合经营的失败，在这种情况下，他的资本就会丧失。这种风险并不来自简单的贷款契约，而是来自合伙的协议，根据这种协议分担营利和损失。

合伙制

合伙就这样变成了投资的受欢迎的形式，并且是未受高利贷感染的形式。恰恰是资本家失败风险的假定把可接受的合伙关系同不允许的获取利息的贷款区分开来。在贷款的交易中，债务人希望用贷款进行的投资活动失败了，那么他的债务并没有减轻。但是如果这项交易以联合投资或合伙的形式发生，失败就会落到所有伙伴身上，包括并且首先是资本所有者。通过把收取利息的出借排除在法律之外，中世纪的高利贷理论也许驱使这个资本家以合伙的形式追求分担风险的投资；这是一种在投资中分享利得的合法方式。在中世纪晚期，或许是集中于这种类型的投资而不是集中于利用贷款基金，是在更广阔的范围内刺激经济扩展的因素。合伙形式的投资比贷款合同所做的更多，它鼓励了拥有资本的合伙人积极参予对投资基金的管理，给投资带来了额外的小心和勤奋，要不然，这些就只能落在借款人的肩上了。集中在合伙投资上就这样把资本所有者变成承担风险的企业家而非剪息票收取租金的人。

至于无资本伙伴的地位，他可能发现这比债务人更具有吸引力，债务人在投资失败的情况下会继续负担他的债务。此外，如果他必须支付利息，公开或者秘密地，固定的费用可能轻而易举地超出他从所借资金的使用中获得的报酬，而这些伙伴的利润确切地反映这项联合投资的生产力。

年金

当然，需要做出某种安排以为那些不愿或不能充当承担风险的企业家的角色但想要从他们的货币上得到收入的人提供方便。这样的人可以把他的钱转让给地主、国家或者教会建立的基金，他以此能获得年金，这是从年金的售卖者的生产性资产中取得的每年的报酬，例如来自他的土地，他的企业，或者，在公共事业的情况下，它的税金收入。年金是中世纪重要的财政制度，它们有许多变种。圣托马斯对它们保持沉默，而且把它们同贷款分离开来远非易事。当年金不同卖者的特定资产而是同他的一般的生产收入的能力联系起来时，或者当年报酬是固定的而非随它建立于其上的财产的收益而变动时，或者当年金针对一个特定的时间而非终身或永久性时，或者最后，当年金可以由买者或卖者赎回而非不可赎回时，划出明确的界线特别困难。年金在总体上受到中世纪神学家的认可，可能是因为这种投资是一种绝非无风险的投资。基金可能没能生出报酬，这种形式不像债券那样（今天有收入债券的所有者可能发现自己处于其中），如果赚得了足够的收入，所要求的只是服务。但还总是存在政府可能拒付它已售卖的年金的风险。

储蓄和汇兑银行业

年金的持有人被允许将之折扣卖给第三方，就像不良债务特别是强制债务的债权人一样（这允许收取利息），后者如意大利城邦强迫其臣民认购。不过，这是一个长期有争议的题目，正如中世纪晚期在很大的规模上实践的储蓄银行业一样。在意大利城市以及其他地方，特别是在佛罗伦萨，大的商业银行家接受储蓄并支付固定的利率，有时是无条件的，有时是在赢利时。这些商业银行家致力于遥远的贸易和贷出业务，他们当中最大的，其影响扩展到皇帝和教皇。除了储蓄银行业以外，他们深深地卷入外汇交易，这经常和信用业务结合在一起或者作为信用业务的借口。在14世纪，汇票得到了广泛的使用。例如，如果一个意大利商人想购买货物以便以后在法国的集市上出售，他家乡的银行就会预支给他钱，并给他开出一张支票，规定他向它在法国的相应机构受付。

在一种叫做“干交换”的交易中，开出汇票以掩盖直接的信用交易。银行可能向一个人做出预支，接受在开票人没有资金的城市提取的汇票。当汇票到达那个城市以后，第一家银行的对应机构接受它作为支付，并向原始的开票人开出另一张汇票，对于第一家银行而言是可以支付的。一旦这张汇票流回原来的城市，它就可以兑付。

当货币看起来块头大并且它的供应不能轻易增加时，汇票作为货币的替代物行使着重要的职能。它们的使用不同于运送硬币，运送货币可能做不到，即使可以做到，运输也是危险和昂贵的。它们的使用使调整国际收支变得容易了。这对于受教皇事务委托的外汇交易人而言尤为真实，教皇的财政利益是世界范围的，并且比任何其他组织的都更大。譬如在科隆，如果教皇的收入少于预计的，教皇的外汇交易人就会把它们记在教皇在罗马的账户上，同时依靠他们在科隆的通信人把汇票卖给从那个城市进口商品的人，或是其他的人，他们在那里结账。

在当时的神学家的著作里，外汇银行家的行为经常被解释为是具有高利贷性质的，尽管试图把它们解释为买卖而不是贷款，或者在其他基础上证明它们的合理性。库尔松的罗伯特（死于1219年）是一个枢机主教和一部《大全》的作者，当讨论教皇的外汇银行家做出预支以便在集市上用外国通货偿还时，他被告知要公证一些相关文件。对外汇银行业最完整的讨论可以在圣安东尼奥（1389—1459）的作品中找到，他是佛罗伦萨（那时世界银行业的中心）的大主教，非常熟悉并把它们当做探索性分析的主题。他拒绝涉及信用的高利贷式的外汇交易包括银行家的基金垫付，这种预付是为晚些时候从国外的汇兑中谋利的，尽管他不否认，它们可以为公众的利益服务并且它们在罗马得到容忍。

在中世纪晚期，储蓄和汇兑银行家的行为表明，在神学家的理论和金融实践之间远远没有完全的共识。这无疑是一种在信徒的心灵中产生紧张的环境，但是这种紧张可能是可以忍受的，因为信仰的时代逐渐走向终结。此外，公众看到银行家主要是储蓄银行家，储蓄银行家是支付利息而不是接受利息，而借钱付息并不是罪。外汇交易非常容易在公众的心目中与高利贷等同起来。显然，无论是公众还是银行家本身都没有感觉到，在严格的对穷人剥削的意义上，所讨论的这种交易构成了高利贷罪。

现代的高利贷理论

中世纪结束以后，经院理论逐渐接受把贷款报酬的日益增加的变种认为是正当的观念。这部分是通过应用内在名称和更广泛的外在名称的概念实现的，部分地通过允许对出借风险付酬来认可的。人们开始认识到，与资金的脱手是一种损失，现在的货币对于持有者而言比未来的货币有更高的价值。正如已经提到的，许多信用交易例如汇票和年金被解释为买卖而不是被解释为贷款，因此不放在高利贷的规则之下，而是放在允许有利润的公平价格的规则之下。最终，公平价格的规则和高利贷理论都被用作不是禁止利息而是把它限制在一定的范围之内的工具。在19世纪，收取利息高达土地法所建立的最高比率受到了教会权威的暗中赞同。

对中世纪高利贷理论的反应随时代的不同而改变了。在那些敌视限制个人主动性的时代中，它很少得到理解，反而从中发现很多缺点。亚当·斯密诅咒法律直接禁止利息，而在法律制定了最高利率的地方，他赞成低利率，这种利率在有良好安全性的市场利率上空轻轻地盘旋。根据凯恩斯对这段话的解释，斯密赞同低利率，因为这会增加储蓄进入新投资的机会，而不是背上债务的机会。

凯恩斯相信低利息率的优点，他对中世纪的经院学者做出的努力持肯定的态度。中世纪商业的某些风险倾向于减少商人的预期利润—资本边际效率，而别的风险则倾向于提高储蓄者把他们的资金保持在流动形式的愿望。凯恩斯认为，“过度的流动偏好造成的投资动机的消灭是突出的罪恶”、“是财富增长的主要障碍”。经院学者试图用一种政策清除这种障碍，这种政策是鼓励生产和盈利性的投资，与此同时，压低利息率。不能确定的是，如果凯恩斯没有在它们中间认出他自己观点的影子，他是否赞同经院学者像他一样热忱地做出的努力。不过，20世纪这位主要经济学家的赞同对他们哲学的弹性和适用性是个极好的说明。

关于货币的思想

中世纪人对利息和高利贷的关心也把他们引向了对有关货币问题的讨论。这主要是律师做出的，不过，一个法国神学家，尼柯尔·奥雷斯姆（约1320—1382），以一种有趣的综合方式把当时理论的不同思潮结合在一起。他的书——《论货币的起源、性质、规律和演变》，写于14世纪中叶，是当时的一本小册子，是对法国国王应该为之负责的未曾复原的通货贬值造成的混乱的反应。

中世纪的背景

纸币，按照歌德的说法是靡菲斯特的发明，它在中世纪期间的欧洲并未使用。在中国，14世纪，威尼斯旅行家马可·波罗在忽必烈汗的王国中看到了纸币的使用，并对它的易于发行感到惊奇——他把它比作能把无价值的东西变成黄金的哲学家的石头。他在报告的结尾处表示希望欧洲读者懂得他在谈论什么。在欧洲，纸币直到17世纪末才出现，它的兴起，反映了从金属通货贬值中不断产生出麻烦。在18世纪40年代，大卫·休谟还提到“这种纸的新发明”，这位开国元勋在18世纪末还以极端怀疑的态度注视这项发明。

中世纪的货币由硬币构成，并造成了无休止的扰动——似乎从未有足够的用来制造货币的金属物质；用原始的方法生产的铸币，因不断的使用而使重量大大减少，除了这种自然的磨损之外，它们常常名不符实，或是因为发行者的渎职，或是因为发行之后人为的处理。

铸币因分量不足、剪切或与贱金属的混合而贬值，不始于中世纪。贬值的事情和铸币的事情一样古老。我们已经看到早在公元前七世纪小亚细亚的吕底亚王国中使用的铸币。由金银的合金制成的许多这样的古代铸币依然存在。在重量和外观上，它们都出人意料地标准化，但现代所做的分析表明，它们的金属成分差别很大，最足值的铸币的金属价值含量比最不足值的铸币大得超过百分之五十。因此，东方的专制君主引进铸币并不是为了公众的便利，而是把它用作收入的尺度。公众把贵金属交给国库，转而接受实际上金属含量较少的铸币。只要铸币按照它的面值被接受，那么看起来没有什么人大受损失，面值可以通过把它们做成现在叫做“法定值”的东西而强制执行，但是当铸币用于海外的购买而外国人拒绝按其面值接受时，这种办法就无能为力了。

不仅如此，自太古时代以来，当货币当局把铸币收集起来，用一种新的较少金属值的货币代替时，就实行了货币的更改和贬值。在公元前549年，梭伦把雅典货币的金属值减少了四分之一，以此实现了全面的债务削减。货币的贬值和币制的更改大大地打击了罗马的货币，以致在公元三世纪，未经铸造的金属再次承担起一千年前货币引进吕底亚之前所起的作用。在中世纪早期，封建义务以实物或劳动承担，到这种程度上，经济与货币完全脱离开来。在别的地方，一种物物交易的经济发展起来，在此，货币继续用作价值的标准，但丧失了它作为交换媒介的功能：契约可以用货币的形式规定，但是能以相等的商品的让渡履行。

当铸币再次进入广泛使用的阶段时，货币当局就常常恢复贬值和货币更改的做法。对于金币，这样的做法并不多见，金币用作国际通货和用于大宗交易；这种做法更多的是针对小额的铸币，人民以此接受自己的酬劳，并且，它们用于购买日常生活的必需品。中世纪的圣典学者和神学家以及世俗作家对这些做法予以声讨。他们讨论这个问题的方式几乎与现代学者提及通货膨胀的方式相同——它是可恨的，一定不能或者基本不容许发生。尽管把贬值看做一种罪过，但不能在法庭面前提出追索权。有足够审判力的惟一法庭，是诸侯自己的良心。此外，如果为紧急情况所需要，贬值则不是任何罪过。

经院学者对通过贬值或货币更改处理铸币的金属含量的诅咒是与他们货币理论的应用一致的，而他们的货币理论又与高利贷理论紧密地联系在一起。伟大的哲学家奥雷斯姆及其在巴黎大学的老师让·毕里当用无与伦比的简洁明快的语言，以亚里斯多德的四个原因的形式分析了货币的本质。货币所从中得以产生的物质的原因是一种稀有性。能够产生货币的有效的原因是政府。把稀有物质转化为货币的形式原因，是铸币表面刻有的价值符号。它的最终原因，或目的，是要通过使货币交换变得容易而满足人的需要。按照这种观点，货币等同于铸币，铸币的价值就是在它的表面上所标明的——诸侯所赋予它的表面价值。把货币只看做一种尺度，并且看做是有固定和稳定价值的尺度。圣托马斯在他年轻时的一部著作中曾指出，如果出借人因为给予借款人的较少的数量而接受更多的钱，那么，就是对于给予和收受施用不同的标准——这显然不公平。当货币贬值或更改时，经院学者不得不面对的恰恰是这样的情形：货币这个尺度有了差别，不是借款人或出借人所造成的，而是货币当局本身造成的。要保持与高利贷理论一致的观点，就应当说，这是某种不能容忍的东西，而且应当对实践中流行的违反行径加以谴责。

把实践与理论调和起来不是容易的事情，因为它意味着对铸币的金属价值的认可，并且放弃固定和稳定的货币尺度的原理。如果货币从一开始就贬值即发行时它就不是足值的，某些当局就会允许一次贬值，仅仅是承认贬值的既成事实，并制定新的等于已贬值的铸币所包含的金属含量标准。对拿出足值货币而随之发生贬值或价值降低，因而收到较少资产币值的债权人的困境予以了较多的注意。如果债务人在更改铸币之时没有履行义务，他需要为这种价值降低进行补偿。

奥雷斯姆的《论文》

在勾勒了中世纪货币情况的背景之后，我们可以转而分析奥雷斯姆的《论文》。这部约七千字的小小的著作是对经济问题的最早的贡献之一。它的分量不那么依赖它的形而上学的考虑或法律的微妙细微，而是在于它对这个问题的政治或经济方面的强调。奥雷斯姆解决问题或评价政府的政策所使用的标准是共同的效用——utilitas communis
 ——“货币为此发明出来并为它所调节”。君主正如掌管其他的力量和标准一样，拥有铸造货币的惟一特权，但是他既不拥有流通中的货币，也不是它的主人。相反，它属于那些在交换货物和服务中需要它的人，即属于社会。为了支付铸造货币的费用，君主可以征收一种货币铸造税，这造成铸币的内在价值同它的面值的少许偏离。

制造货币的原料既不应该太稀缺也不应该太充裕。金银是适宜的，而较贱的金属用于小额铸币。合金只应用于最不珍贵的金属，这样引起的变动很小，在这种情况下，“怀疑最小，或者说，欺诈已无多大意义”。

正如如果没有明显的必要性法律不可以改变一样，除非在非常必须的条件下或者为了整个社会的显而易见的利益，一定不可对货币制度加以改变。奥雷斯姆区分了五种不同类型的铸币更改：形状、两种金属的比率、名称、重量和材料。作为一个总的原则，这些更改中没有一种是被允许的。改变一个便士的名称，把它叫做两便士，会造成“有必要在成比例的更高的比率上对商品购买或定价”，而按货币固定计算的年金和租金的真实价值会下降。改变重量是一种直接的欺骗。为了防止改变材料，公共的权威机构应该保存标准铸币的样品。

君主从货币更改中取得的利润是社会的损失。如果允许他做小的改变，一般而言，就不能拒绝他做较大的改变。用不断更改的办法，他能不知不觉地从他的臣民那里抽走几乎所有的财富并把他们变成奴隶。从货币更改或贬值中得到的利润是不正当的，因为这样做是以拥有货币的社会为代价的。它也是非自然的，因为设计货币是要当做一定的尺度使用，不应该从改变这种尺度中取得任何利润。此外，贬值比高利贷还坏，高利贷至少是以债务人自愿参加的自由契约的形式发生的，而贬值是违背公民的意愿实行的，接近于抢劫和勒索。

贬值的进一步后果，人们可以在格雷欣定律中看到，——劣币驱除良币——奥雷斯姆在格雷欣之前两个世纪得出了这一点。货币更改倾向于减低国内货币材料的数量，因为金银被运出国外，在那里它们会有更高的价格。贬值对经济还有别的不良影响。一旦货币不再可靠，对外和对内的贸易就会阻塞。按货币确定的收入就不能正确地征税和评价。不能安全地出借货币。君主的坏榜样招致伪币制造者的模仿，如果他们的伪币与贬值的铸币在一起流通，就不容易把它们发现并区分出来。货币的更改还会对收入的分配造成不良的影响。交换货币的人、银行家、金块交易商和投机家可能赢利，而其他更应该得到报偿的人却贫困化了。

奥雷斯姆清楚地知道，制造货币的金属的市场价值可能变化。在双金属本位下，两种金属互相之间的比率会偏离造币厂的比率。这是一个折磨双金属体制直到如今的货币扰动的根源。在这种情况下，奥雷斯姆允许造币厂的比率依照市场比率的实际变化而变化。但是要把这种改变限制在合理的范围之内并防止君主对它的剥夺，“只有社会才有权利决定这种比例是否、何时、如何和在何种程度上可以改变，而君主不可以任何方式篡夺它。”在这里，我们有了一种思想的萌芽，货币管理机构要交托给独立的货币当局，而不是交给行政机构，并且，因为贬值是事实上的征税，所以不应该有无代表性的征税。奥雷斯姆没有指明社会的决策应该在什么形式上制定。他可能在心中有法国国民大会的行动，它是僧侣、贵族和平民三个阶级构成的代表性团体，在14世纪的几次偶发事件中曾屡次召开。

奥雷斯姆认为与紧急情况有关的可以允许贬值的第二个场合是当大量金块必须运往国外时，例如在战争中或者作为君主的赎金。在这个环境中，社会可以掠夺自己并使其铸币贬值，这种行动就具有了良好税收的一切特征。奥雷斯姆列举的这些内容在某种方式上类似于亚当·斯密的四条税收原则：要求税收公平、确定、方便和经济。不过，早期的标准应该立刻恢复。在这种情况下，当局实行贬值的责任直接在于社会，而且不可能委托给君主。一个王国如果允许君主从他的臣民那里抽取全部财富，就不能存在下去。财富的这种集中会像完全平等一样有害。奥雷斯姆在这里借助于一个类比说明了他的思想：

正如在合唱队中，一致不能有助于整体的和谐，而极端的或不正确的不协调毁坏或破坏整体的和谐，但是需要一个按比例的基于标准的声调来产生一次欢快的合唱的甜美的旋律。同样，一般来说，在社会的一切领域里，财产和权力的不平等是不便利的和不合理的，但是，过于纷争会毁坏和破坏国家的和谐。

要注意的不只是奥雷斯姆的财富分配观点，还有他对财产和权力的认定以及他以深切的怀疑来看待权力的不适当的集中。他把贬值的权力赋予社会而不是君主，标志着他的著作不只是经济思想而且是政治思想发展的里程碑。他对于当局的标准所提的要求是，他们的行为是为了公众的利益。这是现实主义的真知灼见的钟声，它响彻了整个时代：如果君主“讲暴君通常的谎言，说他从贬值中取得利润是为了公众的利益，没有人会相信他，因为他也会拿走我的外套并说他为了为公众服务而需要它”。

奥雷斯姆作为利西厄的主教而终其一生，他是个有独立思想的勇敢的人。他的爱好是特别的，倾向于攻击他的同时代人的弱点。他不仅反对贬值，而且在别的著作里也反对他那个时代里广泛存在的对魔术和占星术的信仰，主张对魔术、占卜和星体的运行加以理性的解释。他是第一个用巨大的时钟来描述宇宙的人：这个时钟由上帝设置，而且，“一切轮子都尽可能地和谐地运转”，这种隐喻在思想史中有其研究的价值，它在以后的形式中给经济思想的机械主义观点留下了自己的痕迹。1363年，他因在教皇面前做圣诞节布道而获得盛誉，他公开抨击了教会中的恶行。这次布道在宗教改革期间重印了多次，它是即将到来的许多事件的一个征兆。
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 原文是full of beans，也可理解为“满是豌豆的”。——译者注


第四章 16世纪的转变：从统一到多样性

曾经是中世纪标志的思想统一性在16世纪开始消失，取而代之的是思考方式的更大的多样性。观点蜂起反映了影响人民思考的各种民族国家的成长，也反映了替代彼岸世界宗教观的世俗观点的兴起，以及宗教基础本身分化为若干流派的变异。这些变动反过来又相互联系在一起。有许多事例表明，民族国家不仅是地域的单位，而且是教派的单位。

民族国家的兴起

民族国家的兴起最早发生在英国和法国，很长时间以后，到19世纪，意大利和德国才出现中央政府权力得到巩固和加强而地方和地区封建当权者的权力相应被削弱的民族国家。这为成功地追求国家经济政策和民族意识的增长奠定了基础。这种民族意识的增强最终成了与古老的宗教联系相抗衡的力量。宗教联系的减弱伴随着宗教和道德与政治事务的分离。国家，而不是公共政策与道德或宗教标准的相容性成了政府行为的最主要的检验。

政治学的独立

除了佛罗伦萨的外交官尼古拉·马基雅弗利之外，没有人能将这一思想更加有力地、并且以更极端的方式表述出来。他的著作《君主论》参照了以残酷和变幻莫测著称的博尔吉亚为原型，此人是教皇亚历山大六世的小儿子，他谋杀了他的兄弟、妹夫以及其他不计其数的人。在这本著作中，国家追逐权力被描绘成目的本身，政治领域被赋予了独立地位，道德与宗教标准已无足轻重，效率是惟一被考虑的标准，即，一项好的政策指的是对国家权力最有效地做出了贡献的政策。

作为一种政治哲学，马基雅弗利主义肯定是失败的，因为尽管它宣称现实主义，但是却忽视了人们尚未泯灭对于自由和精神价值的热爱与忠诚。无论如何，通过把他的政治科学与道德宗教相分离，马基雅弗利树立了一个先例，此后得到了其他社会科学支持者的追随，包括经济学，人们把他们自己的专业确立为与政治学相类似的独立学科。此外，马基雅弗利强调个人利益是主要动力，强调目的与有效手段的联系，这些使他可以被看做是此后数代人经济思想中发生重大影响的思潮的先驱者。马基雅弗利的方法是经验主义与思辨的混合，可视为早期的理性主义，在具有代表性的经济学家的思考方法中也可找到相应的内容。

尽管马基雅弗利宣称他的发现是基于观察得出的，但是他的分析却以对人类本质的一般假定为开端。在他看来，这一本质是不变的和既定的，不依文化和环境的差异而不同。出于分析的目的，也出于与当时神学思想对于人类普遍堕落的认识保持一致，马基雅弗利假定人类的本质是邪恶的。稍后，弗兰西斯·培根认同了马基雅弗利的经验倾向，把他看做是一位先驱。在亚当·斯密的模型中也可以找到马基雅弗利对于人性的一般假定的相应分析，斯密相信，受个人利益的驱动、具有易货交易的倾向是所有人的共同特点。

考虑到马基雅弗利思想的这些特征——政治学的独立性、功利主义和实用主义倾向、为其分析的目的而将经验主义与加以限制的人性的思辨观点结合起来——当代学术史的学者把他称为现代第一位社会科学家，是毫不奇怪的。

善行施舍的衰落

马基雅弗利一生对旧信条深信不疑，而且造诣颇深。这些信条的瓦解首先就是暗指善行施舍失去了它在中世纪经济体制里的中心地位。对于改革者而言，经由信仰获得拯救远比通过专门的善行而获拯救更加可取。而经由广泛流行的买卖免罪符的方法获得赦免对他们来说则是败坏名声的。此外，慈善馈赠作为社会主流的伴生物，对于文艺复兴时代的个人及其后来者的独立精神的吸引力，已经不再像对于中世纪深陷封建的和等级羁绊中的个人那样强大了。

渐渐地，更加具有非个人特征的政府机构开始成为救济穷人和残疾人的主要施主，不仅有施舍赈济这种形式，而且也有执行土地法的方式。1601年伊丽莎白济贫法承认公共部门有义务关照穷人，这是这一领域发展过程中的一个里程碑。

追求财富

随着善行施舍遭贬黜和民族国家的出现，对国家财富的追求开始盛行起来，成为解决稀缺的经济问题的最重要的手段。这一手段上升到支配地位，一般说来，是与重商主义的兴起联系在一起的（这是下一章的主题）。

在追求财富的过程中，什么是合法的，什么是禁止的，在16世纪仍是教士最有发言权的事情。由于旧信仰已让位于各种教派，相应地就有各种神学上的反响。许多中世纪思想家已充分发挥的有定见的题目变成了争论的话题。然而，新思想绝非完全是“先进”的，这一点可在下述意义上看出：在中世纪晚期，迅速发展起来的更活跃和更贪婪的经济形式已被接受；从总体上看，新思想并不比中世纪经院哲学更加宽松。

马丁·路德

马丁·路德（1483—1546）是一名农民出身的信奉先前奥古斯丁教义的教徒，他对于当时的商业主义感到忧虑，他的有关经济活动的思想与早期教父们的思想和中世纪早期简朴的经济生活更加合拍，而与中世纪尾声时经院哲学家的学说中所反映出来的后来修饰加工过的思想不那么合拍。路德赞成中世纪经济思想的基本内容，包括高利贷学说和公平价格学说，也包括前者的最为极端的形式，他认为连利息这一“外在的名称”也不能使用。但是，他的“因信获救”
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 学说结束了教会在这些问题上的权威，取而代之的是，过去的约束措施的实施现在落在了世俗当局身上，并且，由于路德的政治学说与他的经济学说一样保守，所以他赞成臣民无权反抗的观点，即使反对的是非正义的统治者——路德认为这一规则对谁都没有例外——在解释直到19世纪德国疆域内的经济落后以及在其政治史的相当多的阶段里都有盲目服从的精神和顺从权威的特征的诸多因素中，这些就是其中的两个。

路德的思想还为重商主义在德国的兴起提供了基础，这样说不仅因为它赋予政府重要的经济职能，而且因为他更看重国家的财富而不是私人的财富，并且尊重国家活动中的企业精神和进取精神，而对个人加以否认。这一思想再次发挥了持久的影响，延长了重商主义作用于德国经济的时间，并且使这个国家坚守着妨碍接受古典经济思想的制度，从而使德国与西方文化的一体化受到挫折。

路德坚定地支持中世纪社会等级秩序的思想，这一社会为每个人指定一个永久的位置和排序。他赞同农奴制，哪怕主人碰巧不是信徒。他还激烈地反对竞争引起的摩擦与冲突，因此，他反对中间商与金融家的活动，反对从国外进口“奢侈品”，反对现在所说的经济流动性。路德的因信获救观点标志着牧师与俗人双重标准的衰微。由此，对圣徒的要求变得一般化了，苦行主义成为所有人的义务。苦行主义不仅要求坚守传统的消费标准，而且还要求辛苦劳动，旨在训练和惩罚处在堕落状态的个人。个人有义务从事劳动，而劳动反过来生产出私人财产——这一思想如果不是先于亚当·斯密的话，也是先于洛克的。

约翰·加尔文

当路德的思想在德国产生特别重要的影响时，法国人约翰·加尔文（1509—1564）的思想传遍了整个西方世界，特别是影响到法国、瑞士、荷兰、苏格兰、英格兰以及美国的新英格兰。加尔文以一种与自由意志相反的形式复活了古代的预定论学说。根据这一学说，挑选出来的灵魂预先注定要被拯救，而其他人的灵魂则被抛弃。预定论学说与“神的感召”学说相结合，赋予每位信徒一种世俗的作用，让他有机会证明其价值，就像是对世俗的成功给予一种奖励，使它成为一种获得赦免的显而易见的标志。对日常经济动机加以如此强烈的宗教激励，并与辛勤工作的义务相结合，已成为人们看重经济成就的强大动力。经济成功现在不仅仅有货币的报偿，而且还可以被理解为灵魂得到拯救的证据。由于加尔文主义者不赞成铺张的消费，大多数经济收益没有别的用途，只有进一步投资，即进行追加资本的积累，这是韦伯和托尼所确立的那个著名论题的要旨，即认为，加尔文主义者和清教徒是资本主义的起因，他们在导致现代经济社会诞生的过程中发挥了重要的作用。

这一论点经常遭到批评。既然它不能得到充分的证明，那么，也许不该称之为一个论点，倒不如把它看做是一种假说更为合适。批评家们指出，意大利诸城市及其他地区的经济繁荣并未受到加尔文主义思想的影响——或者不如说根本未受到它的影响——起作用的是若干信奉天主教的大商人及其家族。在15和16世纪，他们的经济成就、财富和影响是同一时代无人可以比拟的。另一种关于资本主义起源的解释，强调移民和外地人、清教徒以及其他人在行使企业家职能、促进经济发展的过程中的重要性。还有其他的解释，贬低宗教因素在资本主义兴起中的重要性，认为它强调彼岸世界，作为一种促进经济活动的力量，其消极作用要大一些。他们更愿意把理性主义、世俗主义和物质主义的增长看做是当代经济的前兆。然而，从总体上说，最初的假说已被证明是极有价值的，它开辟了研究经济史的崭新方法，激起了持久不衰的对于现代经济社会起源这一重要论题的讨论，并且得出了各种解释。

无论这种讨论的最终结果可能是什么，认为加尔文的思想是一个在经济事务方面主张充分宽容的例子的看法，离事实真相是再远也没有了。与路德不同，加尔文认为国家应服从教会的权威，而不是相反。在日内瓦及其他在加尔文的原则下其追随者们建立的社区里，信仰生活的所有方面都被教会严厉地管制和控制着。信徒们过着一种虔诚、圣洁的生活，施加在他们身上的约束有时要比中世纪经济思想所要求的还要严厉。尽管在其商业交易中要求他们严格遵守公正的标准，坚持一种公平的价格，以及满足于适中的利润，但是，清教徒商人们正如我们已见到的那样，在强有力的宗教动力推动下，为证明自己在来世预先注定会得到拯救，只有在此生把事业经营成功。这种情形充满了紧张，许多商人为这一天的到来而不辞劳苦。

在高利贷问题上，加尔文的态度比路德更加调和，但实质上与晚期中世纪学者没有太多的不同。后者尽管在原则上不许持有利息，但在特殊情形下也可以容忍。加尔文把这一安排倒转了过来，原则上允许利息存在，但这一规则的实行受到很多资格限制的阻碍，因此，从实践的效果看，两种方法下的结果通常是一样的。然而，从学说史的观点来看，加尔文的态度象征着一个确切无疑的转折点。为适应商界之需，确定什么是一般规则的例外不再是必要的了，取而代之的是，一般规则倒转过来，只在新规则允许有例外而被废弃时才进行进一步的调整。

高利贷教条的削弱构成了远离亚里斯多德权威的更广泛的思想运动的一部分。中世纪学者很少对亚里斯多德提出质疑，中世纪的高利贷教条的来源之一就是亚里斯多德的思想。对亚里斯多德的远离有一个时间标志，就是彼得·雷莫斯于巴黎获得其硕士学位的1536年。他答辩的论文题目是《亚里斯多德所说的一切都是错的》。后来，雷莫斯成了那个世纪最著名的逻辑学家。

16世纪的经济文献

高利贷问题在16世纪里继续使人们争论不休。较早的好辩者将细微的观点尖锐化了，他们的见解可以说是与“非本质的名称”相联系的，并不需要对于贷款不得支付利息这一基本原则提出质疑。这种态度现在改变了，规则本身变成了挑战性的和可怀疑的题目。有些学者为旧秩序辩解，另一些人则提出争议。总体上看，引起的争论更加热烈了而不是更少了。同时，由于新思想几乎不能对这一陈旧的题目做出缜密的分析，对讨论做出过贡献的大多数学者现在都已被忘却了。

1600年以前出版的、被列入哈佛大学克莱斯商业与经济学图书馆目录的217种著作中，大约有40种以这样或那样的方式触及了高利贷问题。16世纪的文献之所以能够变得如此丰富，在很大程度上是由于活字印刷术的发明。在促进书籍的传播，帮助门外汉学习方面，没有什么其他的革新可以做得更多了，这一局面又受到那个时代的人本主义运动的促进。活字印刷术的发明为职业作家提供了经济基础，在此之前，一本书的价格相当之高，比如一本法学著作，需花掉大致相当于一般人18个月的生活费。如果当时能挣得平均收入的一位法学教授把他的全部薪水都用来购买专业著作，他每年所能得到的要少于两卷。因此毫不奇怪，当时大规模的图书馆只能在修道院或者大概只能在王公贵族的宫殿中才能发现。由于当时的文献大量地充分记录并包括丰富的引证和摘录，一个世俗作者如果不能进入修道院或者王公贵族的图书馆，那么，一般说来是无法写出一本书的。

印刷术的发明改变了这一切。尽管中世纪经济学领域的全部权威都是牧师，但是，16世纪可以见到的由世俗作者所写的经济文献不断增加，渐渐地，学习变得世俗化了。

16世纪的大多数经济学者是法学教授或者政府官员。17世纪时这一点再次改变。在英格兰最为明显，多数重商主义文献是由商人们撰写的，这是经济学史中存在这种情形的惟一时期。在欧洲大陆，特别是德国，政府和经济学之间的紧密联系延续了更长的时间，国家的控制力相当强大，治国的权术非常流行，以至于经济学是作为公共行政管理的一个分支而发展起来的。这种情形一直没有太多的改变，直到19世纪在古典学派的影响下德国经济思想步履蹒跚地开始活跃起来，但即使是那时，经济学继续被划为国家的科学一类，直到今天也仍是如此。

下面要考虑的16世纪的经济学作者，他们之中没有一位过的是常规的平凡的生活，经济思想仅仅是他们其他的法律和政府活动的副业，这些活动使他们卷入那个时代的宗教和政治斗争之中，他们所表达的经济思想通常等价于一种政治性的或宗教性的支持或信仰，这种支持和信仰如果没给作者的生活带来深远后果的话，至少也会对其职业产生深远的影响。战争和政治事件会改变命运，迫使一些作者在外国土地上寻求暂时的避难。欧洲统一的打破开启了这一安全阀，也使得在更大程度上明确有力地表达思想和思想的独立性恰恰得以存在。当时，为数不少的作者发现，以对话形式撰写他们的著作是方便的。有时，这一表现方法远远不是天真的怪念头，它与人本主义所复活的古人的传统相一致，通过选择对话形式，作者可以表达危险的思想，而不必使自己与他们认同，从而有望挫败政治的或宗教的迫害。

托马斯·威尔逊

在高利贷问题上试图维护旧秩序的人打了败仗，其中的一位就是英国人威尔逊（1525—1581）。他的《论高利贷》出版于1572年，当时，英格兰对这一事项的立法已开始摇摆，有时允许利息高到10%，而有时又宣布它为非法。在几经反复之后，1571年通过了一项妥协的议案，使得利息上升到10%为合法化，但是在诉诸法院之前不可实施。威尔逊的著作以对话的形式写成，对话在一个牧师、一个律师、一个商人和一个民法博士之间进行，他们全都反对利息——除了某些外来的名目之外——正像威尔逊作为议员在就1571年法案进行争论时所做的那样。这一观点在当时已是与众不同，只得到了另外一位议员的支持。

威尔逊在民法方面造诣精深。女王玛丽一世登上英王宝座时，他在意大利寻求避难，那时他潜心研究民法。在女王伊丽莎白治下，他返回祖国，担任要职。威尔逊对于利息的谴责反映了他在民法方面的素养，这使他成为中世纪秩序的一个迟到的捍卫者、一个深深感到宗教的冲动因而使他看上去对其时代的商业喧嚣与忙乱极为厌恶的人。

杜慕林

与威尔逊持相反观点的一位作者，是伟大的法国法理学家查理斯·杜慕林，拉丁语为莫利纳。他的名字为法律史所记录。1546年，杜慕林在巴黎出版了他的《论契约与高利贷》，他所攻击的正是高利贷教条的基础，他否认贷款利率为神授之法律所禁止，主张由公共当局管理利率。杜慕林的观点也许反映了加尔文的影响。其“论文”和其他有争论的著作的出版，导致杜慕林不得不在德国的大学寻求避难。他被宣布为持异端者，其遭受谴责的著作被焚烧并被列入天主教教廷的禁书目录。

约翰·海尔斯

当时只有少数作者未介入高利贷问题的讨论，而是沿着经济思想的其他线索独辟蹊径，其中之一是1581年出版的一本对话集的作者。这本对话集的名称是：《简释我国同胞近来常见的各类抱怨：绅士W.S.利用对话的方式彻底地争辩与讨论了全部观点，尽管其中有一些是不公正的和轻佻的》。这本书几次重印，最近一次是在1893年，书名为《关于英格兰王国公共福利的一篇演讲》。

该著作的署名问题从未被明确地解决。著作中的思想的丰富和表达的活灵活现——演讲者被描画成骑士、商人、神学家、牧民和手工艺人等角色——使得18世纪的出版商的观点看上去合情合理，他们认为W.S.非威廉·莎士比亚莫属。但是，1581年的时候，莎士比亚是个17岁的小伙子，所以，权威偏重于支持这样的观点，即认为本书作者是16世纪中期的约翰·海尔斯（死于1571年）。海尔斯是一位议员，当时卷入许多争论，包括圈地问题上的争斗，这是继高利贷问题之后的又一个热点问题。在女王玛丽一世统治时期，他不得不离开英格兰。在女王伊丽莎白一世统治时期也是如此。有证据表明，其对话中的主要人物神学家，是以当时命运坎坷的主教休· 拉蒂默
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 为原型的，1655年他在火刑柱前的遗言，仍然留在人们的记忆中：“蒙上帝恩惠，我们今日在英格兰点燃这样一只蜡烛，我相信，它将永远不会被扑灭。”

海尔斯的许多见解已被证明是超前的和有影响的。这是一个对经济问题沉思默想的人。他不是神学家，也不是像威尔逊那样的法学家；他也不像下一世纪的重商主义作家所习惯于做的那样，作为一个为特殊利益的说情者而与别人争辩以增进他自己或其阶级的利益。海尔斯的伟大之处在于他知悉将其新创思想条理化的必要性，因而试图为其思想在科学的等级体系中找到一个位置。这样做可能会受到限制，但是它也意味着一致性、系统性，以理智为基础以及一个令人尊敬的人物的身份或尊严。

海尔斯毫不犹豫地宣称，经济思想是“道德哲学”的一个分支，他以此确立了一种传统。英格兰思想中最有才智的头脑纷纷遵循这一传统，从洛克和休谟到亚当·斯密、约翰·斯图亚特·穆勒、亨利·西奇威克和约翰·内维尔·凯恩斯。通过令哲学家对于世俗事务的思想的一个重要部分负有责任，柏拉图式的使哲学家成为国王的理想得到了最接近的实现。即使他不是国王，至少他也是不可缺少的专家，对于这一专题具有特殊技能和经验，并且因而可以把问题提高到单纯的桌边闲谈所不能及的境界。海尔斯问道：“如果没有应该是这种学问的专家的统治者或临时摄政王，那么，公共的福利将会是什么样子呢？”

倡导经济学成为道德哲学的分支，在很大程度上导致了英国经济思想的卓越发展并且与大陆的政治科学（Polizeiwissenschaft）
 鲜明地区别开来。然而，作为新知识的哲学明确无误地是问题或政策导向的，“这里面的大部分内容包含着政策或者对于公共福利的良好管理”。其方法是经验主义与纯理论思想的独特的混合，这一点至今已经成为经济推理最高境界的标志，“令其为经验促进智慧创造确实的基础，接受其作为智慧之父”。

海尔斯所探讨的道德哲学的分支学科告诉我们：“第一，每个人应该如何诚实地和有利可图地管理自己；第二，他应该如何明智地指导他的家庭；第三，它表明一个城市或一个王国或任何其他政治实体应该如何良好地管理和统治。”海尔斯讨论的基础是一个一般性的假设：个人受到自身利益的驱动，并且“每个人都会寻求其最有利的所在”。进而，“对每个人自身有利可图之事对整个社会也会是有利可图的。”然而，这一规律只有在对利益的追逐“不会伤害任何其他人”时才适用，因此并非指不同利益的无条件的和谐。在海尔斯那里，利益的和谐不如在亚当·斯密那里明显，为达到这一境界所需要的不仅仅是竞争。也许法律是有帮助的，但是，“制定法律这件事是艰巨的（可以从某事获利的许许多多人会反对它），并且，即便这一法律制定出来，仍然在那里研究获得最多利润机会的人们也会利用这样那样的方法欺骗法律。”因此，自我利益的指导作用变成了公共政策关注的重要内容。对此，有思想的人们给予了很多关注，但却并非所有的人都能采取同样的解决办法。据传说，亨利八世的同代人卡迪纳尔·波尔建议人们应该学习认清他们自己的长期利益和国家利益的一致，从而认识到经由促进公共利益他们可以增进自己的利益。

海尔斯描述了经济激励机制的运作，它加速了经济资源的运用从较少盈利性到较多盈利性的转变。如果在前一种情况下增加生产是理想的，那么，要么这会带来更多的盈利，要么在后一种情况下会带来更少的盈利。如果一种转移支付基于公共政策是理想的，那么，通过“诱惑”的手段而不是强制的手段会更加有效地完成它。

在国际经济学方面，海尔斯的思想是开放式的，但是他对于许多问题的观点带有重商主义者先入为主的色彩。他似乎把一国的资源禀赋看做是上帝的礼物，一国所缺乏的，另一国会出产；“一国今年所缺乏的，同一年另一国会由此而大量拥有”，因此，“人们可以了解到，他们需要另一国的帮助，进而，需要爱和社会的进一步的增长。”贸易的平衡，即出口必须能支付进口，已被清楚地认识到了。海尔斯不赞成进口“无价值的东西”，也不赞成利用英国的原材料在国外生产制成品。他认为，通过出口这些东西，外国人“找到了更容易的获取财富的途径，不是通过任何金矿或银矿，而是通过没什么价值的东西”。即使外国货较便宜，仍然是“向自己人支付更多的钱购买那些东西要优于向陌生人支付较少的钱”，否则，购买者的收益将是国家的损失。海尔斯也不赞成贱卖贵买，认为这会导致国力的衰竭。

经济发展应该得到促进，特别是引入新的工艺与技艺，“会使人们有活可干，而且还会给该国带来一些财富或商品。”自由进入手工业或商业是有好处的，对于萧条地区的复苏尤其如此。工商业的“秘密”可以区分为三类：第一，将海外的货物在国内销售，并且带出财富；第二，将国内产品在国内销售；第三，将国内货物到国外销售，并带回财富。第一类可以容忍但毫无必要；第三类是最值得珍惜的。

与其同时代的作家们一样，海尔斯探究了货币贬值的害处。在行文之中，他提到了纸币的荒谬，继而老生常谈地陈述了格雷欣定律。国王及其臣民必须积聚财富以备战争和匮乏时的需要。但是，难道不是钱财驱使人们去造成各类危害吗？是的。然而，只有少数人断绝与钱财的关系是值得赞扬的，“没有必要让联邦之内所有的人都这样做，尽管私下里某些男人保持童贞是值得赞扬的，但是，并非所有男人都该如此。”

海尔斯对话所涵盖的内容之一是一个特殊的问题：价格的一般性上涨。并非供给不足导致这一问题发生，而是在丰裕之中形成了稀缺的怪事。那些依买入和卖出为生的人是价格上涨的主要受益者，“因为他们就是买贵了，也可以在后来卖掉。”那些依固定收入为生的人是主要的受害者。一般性稀缺的原因是什么呢？是不是农夫把他的产品卖了高价呢？或者是不是缙绅提高了租金？抑或是商人销货要价更高？“环环相生，并且相互促进；但有一点是头等重要的，是所有这类流通运动的主要原因和推动力”，海尔斯认为这就是货币贬值。

这些就是海尔斯1565年前写成的手稿中的措辞，1581年的印刷版本中只发现了一处重要的补充，就是指出了促使价格上涨的另一个因素，与货币质量的恶化无关，而是与货币数量的增加有关。“我们这个时代的大型商店和丰足的金银财宝要比过去我们的祖先所见到的多得多，谁不知道每年都从印度和其他国家运来数不尽的黄金和白银呢？”海尔斯表达了新的见解，其中包含着货币数量论的萌芽，也包含着对于价格上涨历史原因的陈述，这一见解自16世纪以降引起了整个欧洲的注意。然而，荣誉并未归于海尔斯或W.S.，而是给了其他人，主要是简·博丁，他是16世纪经济学家中最伟大的人物。

货币数量论的出现

16世纪下半期货币数量论的出现是经济学史上的一项重大事件。这一理论含有这样的思想，把供给与需求的分析运用于货币。价格被看做是由货币的供求决定的，如果对货币的需求，即物品的提供对于货币的需求保持不变，而如果货币供给增加，那么价格水平将会上升。相反，如果货币供给减少，价格水平将会下降。这就是这一理论的最简单的形式。

时光荏苒，货币数量论被以各种方式加以完善。尽管它也受到过很多批评，并且近数十年来已因收入与支出分析而被推至后台，但始终有一些追随者用它来解释价格水平的变化。在学说史中，货币数量论的意义极为重大，因为它含蓄地包括了供求分析工具，为供求分析作为一个一般的分析原则的最终出现奠定了基础。供求分析的发展延续了三个世纪，在19世纪末马歇尔的著作中达到最高峰。

没有人能够否认货币数量论兴起本身的重要意义，但是其诞生的前前后后还是在经济思想中新见解的演进方式与条件方面给予我们很多启示。与许多其他这类创新一样，事实是，经济条件的变化是激励新思想的产生的一个重要因素。中世纪期间，货币供给的不充分抑制了经济扩张；现在，随着新大陆的发现，无穷无尽的金银财宝流入西班牙并扩散到整个欧洲。价格上涨，按照价格水平变化的传统解释，货币大幅贬值应是主要原因，但与以前不同，这一解释似乎与变化了的环境不相符合，于是很多国家的有心人开始寻找一个更好的解释。

现实的政策的考虑是第二个促成新思想兴起的因素。如果贬值不再是价格攀升的主要原因，那么，价格水平的更大的稳定性将求诸各种政策而不仅仅是避免贬值。海尔斯所写的书公开地讨论了他的同胞对于经济形势的各种抱怨，其中主要的抱怨就是价格上涨。海尔斯的目的不会仅仅是公开和传播这些抱怨，而是深究减轻它们的途径。为做到这一点，必须发展出一种新解释、新假说，或者新“理论”。相似地，一些西班牙神学家在数量论的形成中也是先驱，他们这样做不是出于思辨的缘故，而是因为想解决某些商业伦理的现实问题。

再则，导致货币数量论出现的一系列事件不仅启示我们了解那些发展了知识前沿的人们的动机和得到的激励，而且也向我们展示了一个典型事例，涉及经济学重大发现的形成所经历的各种步骤。像许多伟大的发现一样，最初的发现者总是外行人，他能比那些费尽心机地接近问题的专家更加视野开阔，因此能更清晰地触及要害。然而像伟大的天文学家哥白尼那样的外行人恰巧是个天才这样的事是绝无仅有的。在后来的经济学史中，这位先驱有时是个无法归类的人或者甚至就是个怪人。

哥白尼

哥白尼是位旷世奇才，集神职人员的忠诚和多门学科的专业知识于一身，包括数学、教规法（canon law）和医学。1522年，他已经向普鲁士议会解释了合理的通货政策应基于的原则，并且按照波兰国王的命令，四年后把他的观察写成文字。这再次表明了经济学新思想的政策应用。他的有关论点即：“货币通常会在它变得过多时贬值。”对于这一简明扼要的数量论观点，他有一个补充解释：“举例说，当太多的白银被转换成货币时，对于银条的需求就会大于硬币。”这一特定的例子可以表明，哥白尼认为，伴随其数量增加而来的币值的降低，主要与或者只与货币金属作为商品的价值有关，而与所有其它商品的价值无关。现在不清楚哥白尼是否就这一原则给出了更严谨的阐述，抑或是否在他的头脑中有一个可以更一般地应用的理论。

哥白尼的论文在19世纪以前没有出版，对其同时代的人的思想可能没有产生太大的影响。但无论如何，他的发现，不论其范围和影响曾经及于何处，都是特别值得注意的，因为按照时间顺序，它发生在从美洲到欧洲的大规模贵重金属的运送之前。借助于推理的力量，也借助于他开创的富有成效的假说的力量，一个伟大的思想家可以发现常人只有借助于观察的激励才能发现的事物之间的关联。

“货币通常会在它变得过多时贬值”——一个才智出众的人惯于通过建立一般的原则扩展学科的边界，而一般的研究者更可能看到具体的东西。在这个例子中，他们会注意到财富的到来并且把它与价格的上升联系起来。前一种做法更接近演绎的方法，如其所做的那样，从货币与价格的本质特点得出一般结论；后一种做法是归纳的，它基于对具体细节的观察导出一般结论。但是，即使是演绎的推理过程也可能受到经验的激发和促进。哥白尼可能没有注意到西班牙的财富的影响，在他的时代，此事还不那么惹人注目，然而，中欧地区贵重金属的供给从多种来源获得大幅增长，事情的进程一定已经在他的超级大脑的演绎推理过程中开始起作用了。

纳瓦鲁斯

继哥白尼在16世纪20年代对于数量论的初步表述之后，直到16世纪50年代才在文献中出现了相关的简要引文。随着美洲的被发现，价格的长期的、向上的运动已为人察知，但由于价格巨变的即期效应最初在西班牙被察觉，所以毫不令人惊讶的是，有几个杰出的西班牙的观察家很早就把价格上涨与来自新大陆的贵金属联系了起来。纳瓦鲁斯就是他们之中的一位，他也以马丁·德阿斯皮奎塔而闻名。起初，他是多米尼加的一位牧师，在图卢兹和卡赫斯讲授教规法，此后，他在萨拉曼卡从教。1556年，他出版了一本论述道德神学的小册子，其中的附录完全是对高利贷的讨论。

在该著作中，纳瓦鲁斯考察的问题之一是外汇交易的合法性。金融家能够通过在一国贱买到另一国贵卖这一方法从货币价值的不均衡中合法地谋取利润吗？对这一问题，纳瓦鲁斯原则上给予了赞扬的肯定回答。在他给出的诸多原因中，两种货币的相对稀缺性是两种货币价值与平价不同的主要原因。他说：“货币在它稀缺的时间和地点要比在它丰裕的时间和地点更加值钱……当需求强大而供给短缺时，它就变得更贵。”在货币短缺之地，物品以及生产性服务只能得到低价格；但在货币充裕之地，像发现西印度之后的西班牙那样，价格就会是高的。由此，纳瓦鲁斯结合对国际价格的讨论发展了货币数量论，他认为，货币价值的差异根源于购买能力的差异，而这又是由于货币数量的差异。

他成为萨拉曼卡学派的成员不是偶然的，这一学派的成员在货币数量论的发展方面做了开创性的工作。遵循亚里斯多德的暗示，需求，或者说人类的需要，在价格上得到反映。在这些作家看来，价格的决定因素既是主观估计又是客观的生产成本，他们之间对于两因素的强调只有细微的差别，但通常更强调主观因素。因此，他们的理论更接近于供求理论，正像已经看到的，货币数量论是供求论的一个特殊的应用。供求论与货币数量论之间的联系，在纳瓦鲁斯谈到这一问题的一段话中可以清晰地看出来：“所有商品若面临强烈需求而供给短缺则会变得更贵。货币，既然它可以出售、讨价还价、或者依某种形式的契约相互交易，也就是商品，因而当它面临强烈需求而供给短缺时也会变得更贵。”

纳瓦鲁斯的著作被译成了拉丁文和意大利文。他的观点在16和17世纪的神学家、法学家之中，无论是天主教的还是新教的，享有很高的声望。然而直到20世纪40年代，他在发现货币数量论方面的作用才被重新发现。

简·博丁

人们通常把货币数量论的发现归功于法国的一位法学家简·博丁（1530？—1596）。他在历史哲学和政治学领域也有声望，在政治学方面，他对君权理论有过贡献。在其1568年的《对于M. 麦尔斯多伊特悖论的一种回答》中，他发展了货币数量论。M. 麦尔斯多伊特是与博丁同时代的一位作家，博丁把他对于货币和价格的观点当做一个进行批判性评论的主题。博丁是否受到了纳瓦鲁斯的影响，或者，纳瓦鲁斯是否受到了博丁的影响，尚无定论。二人中，纳瓦鲁斯更为年长。两人都曾是图卢兹大学的学生，纳瓦鲁斯还在那里当过教授。即使可以发现纳瓦鲁斯在图卢兹作为教师的任职期间恰好与博丁作为学生也在那里的时间相重合，或者即使纳瓦鲁斯就是博丁的老师，也不能证明什么，因为学生们不仅是向老师学习，而且，众所周知，他们总是向老师提出新的见解。不过，事实是，他们两人住在图卢兹的时期并不相同，1524年纳瓦鲁斯就离开了，在萨拉曼卡被指定了教授的新职，而博丁直到25年以后才来到图卢兹。

博丁是位博学的榜样，所以纳瓦鲁斯的著作不大可能逃过他的注意。从某一点来看，当时学术界的沟通交流要比现在更加容易，没有别的，只是因为那时可以交流的内容比较少。书籍虽然已经不像印刷术发明前那样价格昂贵了，但是出版费用仍然相当高，所以数量较少。交流渠道尚未被浩瀚的文献典籍所阻塞，否则难以及时跟上文献数量的发展。

博丁声称自己最早把当时盛行的价格的高水平归因于黄金和白银的过于丰富。显然，在他写作的时候这一见解已经流行，像经济学中的许多重要的革新一样，它在文献中的出现是“批量”的而不是“独一份”的。16世纪70年代后期出现了许多英语著作，这也许是受到博丁《回答》的英译本的激发，这一译本据说是在大法官
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 的命令下于1569年完成的，不过已无法考证这一点。博丁在其1576年首次出版的《共和国》一书中，用一定的篇幅扼要重述了他关于价格的观点。此书1606年有了英译本。

至此，已经详细地查考了货币数量论早期历史的某些方面，这是因为它是经济学中新见地出现方式的一个典型例证，外行人做了最初的一瞥；然后，在流逝了一段时光之后，这一见解被许多人重新说起。某些人的讨论是简要的、基本的、并且夹杂在无关事项的上下文中。另一些人则更系统、更充分地讨论了这一题目，把它本身作为一个主题，而不是与别的问题混在一起顺便谈及。正是这些人对于思想的进一步的发展趋势产生了重大的影响，使得新思想被吸收进入主流的传统思想，并且获得创新的赞誉。经济思想史给予博丁的承认与这一形式正相一致。

关于创造性思想的特点，有两个互成对照的观点，英雄式的创造理论和系统化的创造理论。英雄式的理论把思想的发展看做是一个偶然事件，一个伟人像一个解围之神
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 ，他的自然而然的工作碰巧出现在适当的地点。系统化的理论强调环境因素、时间条件和先人的工作，所有这些结合起来为新思想发展到新阶段做准备。英雄式的理论可能适合于对外行人的观察做出解释；系统式的理论则阐明经济学中的创新经常成批出现的事实，它也特别适合于解释现代经济学的发展。现代经济学已经变得更加善于分析和更具技术性，但也更加机械，这使年轻人有可能超越其先人的工作向前迈进一步，开辟新路。

在经济学到达这一阶段之前还有很长的路要走。博丁的思想还是分类的而不是分析的，他的主要贡献是给出了对于解释价格变化诸因素的一种分类，比如把一般的价格变化与相对价格的变化区别开来。博丁的讨论总体说来是扎实的，经受了时间的检验。他认为价格上涨有五个原因：黄金和白银的丰裕充足、垄断、由于出口和浪费造成的商品的稀缺、国王与贵族的奢侈品消费，以及铸币的贬值。博丁关于国王和贵族的奢侈品消费所说的内容尤其值得注意，因为他不仅描述了它对于价格的即期影响，而且还引入了心理方面的考虑，指出了“示范效应”和“炫耀性消费”。他说：“人民尊重他们并且提高尊贵的贵族所喜欢的任何东西的价格，尽管这些东西对于他们来说价值并没有那么高。”而“当尊贵的贵族发现他们的臣民拥有丰足的原本是他们所喜欢的东西时”，他们就会“开始贬抑这些东西”，“自以为是效应”开始起作用，这将会引起价格的下降。

既然博丁视金银的丰足为价格上涨的“主要的并且几乎是惟一的原因”，他就不大关心财富的进一步积聚，他的讨论也就没有稍后阶段的重商主义者的偏见。他不仅基于经济理由赞成对外贸易，而且也是为了在国家之间“维持交流和保持良好的感觉”。尽管出口可能要对更高的价格负责，但是进口的效应正好相反。为了稳定小麦的供给与价格，他建议建立公共谷仓，每年都予以补充。为了防止货币的竞争性贬值，他建议各国加入一个国际协定，规定面值与实值相符的货币的专一发行。

博丁身受他的博学之累，他的才华横溢经常窒息他自己思想的发展。在很多方面，他是一个典型的转变时代的阐述者，在新与旧之间苦恼着。他是描述悖论的作家，但他本身也充满了自相矛盾。他受到同时代人的猜疑，这也不是完全没有理由的。在宗教方面，他是一个不信奉国教的新教徒，然而他对于利息的观点又极端保守：他认为温和的与过分的高利贷之间没有任何差异——上帝对这两者都要禁止。他在经济问题上的权威没有遇到对手，在当时法学的一个特别分支上也没有。他探讨了法学上的一个细致微妙之处，涉及对于巫师、恶魔和魔法师的起诉。在充满占星术和玄妙数字的一场争论中，他驳斥了人类已从过去的黄金时代退化的观点，与此相反，他表达了对于他所处时代的意义与价值的确信，并且几近于阐发了后来成为当代中心思想之一的见解——人类的不断进步。




 [1]
 “因信获救”是路德反对天主教神学而提出的神学哲学理论，核心观点是，没有必要通过教会和神职人员与上帝沟通，个人只要有虔诚的信仰并真正做了忏悔，就能释罪、自由和获得拯救。——译者注


 [2]
 拉蒂默（1485—1555），英格兰宗教改革领袖，由正统天主教改宗新教，任伍斯特主教（1535年），后被天主教徒玛丽女王以叛逆罪逮捕并以火刑处死。——译者注


 [3]
 Lord Chancellor，英国大法官，主持上议院、大法官庭和上诉法院。——译者注


 [4]
 deus ex machina，拉丁语，古希腊、罗马戏剧中用舞台机关送出来的解围之神；泛指意外介入而扭转局面的人。


第五章 重商主义：旨在国家利益的经济战争

在17、18世纪，经济文献确实像洪水般涌现出来。专门收藏这种材料的大图书馆，像哈佛大学的克莱斯图书馆，在其目录中可能列有约两百种写于16世纪的小册子和书。在17世纪，这个涓涓细流增长了10倍，约两千种，而在随后的75年，到亚当·斯密的《国富论》于1776年出版为止，登录的数量上升到五千种。文献中有些是厚厚的对开多卷本著作，更多的则由几十页纸的小册子和小品文组成。

在1776年以前，系统论述经济学的著作，就是说以一致的、综合性的内容涵盖这整个主题的专著很少。绝大部分早期文献致力于这个主题的特别领域或方面。写作通常是由当时的事件引起的，并且经常是想要帮助当局做政策决策或者是通过特别的呼吁影响它们。

因此，经济学或称“政治经济学”——这个名称出现在1615年，在一个法国武器制造商所写的一本在其他方面并不起眼的书的标题中——在所讨论的这个时期中没有系统化。在被特别经由训练和共同的职能联系起来的一群人发展的意义上，它也没有专业化。相反，正如一位现代观察家所说，每个人是他自己的经济学家。这个时期的作者包括政府官员、记者、科学家、哲学家，特别是还有商人。

财产的新规范

使这一时期与过去决裂的最明显的事实，莫过于这一时期的主要经济学家大多是卓越的商人。在经济讨论中的一个突出人物，蔡尔德就是17世纪最富有的商人。无论是他还是另一个论述经济问题的突出的作家孟，都与东印度公司有密切的联系，并且担任领导职务。商业和赚钱在较早的时代里备受怀疑，遭到轻蔑，现在则开始流行起来。在中世纪，经院哲学家设计了一条狭窄的道路，商人可以沿着它行进而不使自己的得救遭受危险。他们不得不说的东西大都是被设计出来保护消费者的经济地位的。仍然还有旧秩序得以存留的飞地，这在新英格兰，清教徒的神权统治下可能比其他任何地方都多，那里记载了一个著名的案子：一个波士顿商人在1639年发现牧师严厉斥责他犯下了要价过高以及相关的罪行。不过，总的来说，正是商人而不是道德家取得了法官的地位，来评判商业行为——他自己的行为以及影响经济的公共政策。伴随着这种新的评判而来的是有了衡量行为是否正当的新尺度，而在这些尺度中，在现世中取得权力和财富比在来世灵魂得救开始有了更重的分量。

文艺复兴中的人

蔡尔德和孟的经历在一定程度上代表了思想和行动的结合；我们将会看到，配第更是这样，这是文艺复兴的典型现象。文艺复兴的典范是兼学而不是专攻，是一个在一切可能的方面把自己的潜能发展到最大程度的“完全的人”。十分接近这一理想的人物的有佛罗伦萨的巨商和统治者美第奇，他也是一位著名的学者和诗人。另一位是达·芬奇，他是画家、雕塑家、建筑师、音乐家、工程师和科学家。在较低的层次上，这也是蒙克莱田（约1575—1621）所追求的，这位武器制造商除了1615年写《论政治经济学》之外，还赢得了小诗人的名声。在经济领域反对专业化就意味着拒绝接受思想和行动者之间的分工。正当旧的思想家看来不仅掌握着像过去一样有力的精神之剑，而且要求有权威反对那些掌握着世俗之剑的人们时，商人自己僭取的思想权利使他们摆脱了许多束缚，也使追求马基雅弗利主义成为可能，允许做有助于实现目的的所有事情。

这一时期的经济思想

这么多商人成了经济思想家对经济思想的质量是有影响的。按照他们自己时代的标准，或者按照我们这个时代的标准，这些人都是受过良好教育的，他们受过人文主义训练，熟悉多种语言——不算拉丁文和希腊文，并且能够引证合适的权威著作支持他们的论证。如果需要，稳重的商人蔡尔德不惮引用当时哲学家中的“黑畜生”
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 霍布斯的观点。不过，难免要加上一句保留性的话：“不管他在其他问题上错得多么厉害。”

总的说来，这一时期的思想非常实际，并且是政策导向的，主要是基于被认为是对现实的观察的东西，还基于少数一般原则。在经验方面，它常常失败，因为倾向于把在时间上前后相随的单纯的事件序列解释为有因果关系的。当做者试图让赤裸裸的事实说话时，犯下“nonsequitur”
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 或“post hoc，ergo propter hoc”
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 的谬误推理的差错是常事。对事实的观察只有把事实看做更大的整体的组成部分才会得出深刻的见解。这个时期的作者对少数经济问题感兴趣，手头没有、也不想去建立一个整体的经济模型来显示相关的变量之间的联系，这只有探求系统的知识才能得到。因为他们通常关心的是经济的片段，他们的思想缺乏这种整体性并且充斥着矛盾之处。

至于一般原则，在这些经济文献中经常同支持具体的政策建议的观点一起阐述。然而，很少尝试用具体而严格的推理过程把这些一般原则同政策建议联结起来。

民族特征

上述评论尤其适用于英国，那里经济思想与商业之间的联系尤为紧密。然而尽管有其缺点，英国的经济思想还是远远优于其他国家。当代的观察家对荷兰繁荣的经济从不缺少赞赏和羡慕，但荷兰没有产生任何值得注意的经济思想家。在对这一时期经济思想所做的一项详尽无遗的研究（该研究已愈百年之久）中，其作者评论了荷兰思想和成就之间的不一致之处，并且断言，经济越繁荣，关于经济就写得越少。然而，这种观察并没有为事实所证实。在西班牙，经济衰退未能促使值得注意的经济思想产生，而在繁荣的国家，像意大利和法国，却有重要的贡献；在法国主要是政治家和政府官员。在德国，广阔的地区仍然落后，在专制的地方统治者的监护下，发展采取了它们自己的途径，在18世纪上半叶，他们在哈雷和法兰克福为他们那种经济学设立了最初的大学教席。在哈雷，最初的一个大学教席于1717年由一个叫西蒙·彼得·加瑟尔的法律教授充任，另一个是历史学家。

特别吁请

商人兼经济学家在英国非常突出，需要对该国的情况作进一步的说明。这些人在他们的著作中并非很少探讨涉及他们自己私人利益的问题。这些利益会受到他们的主张的影响。美国通用汽车公司的高级官员宣称，对通用汽车有好处的东西对美国也有好处；而这些人则不同，知道在他们自己的利益和社会的利益之间可能发生冲突。在他们的著作中，有些为尖刻的咒骂所毒化，如果他们未能觉察到这一点，他们在辩论中的对手无疑会迫使其中大多数人了解这一点。因此，经济著作当做特别吁请变得可疑了。试图消除这种怀疑很可能倒产生出更多的怀疑来。这些尝试通常采用声明的形式，作者在其中申明忠诚于社会利益，许诺不把这些置于他自己的利益之上。这种做法如此流行，甚至不是商人的大哲学家、国家官员约翰·洛克觉得不得不用下面这些话开始他反对降低利率的论述。

我与支付或接受“利息”毫无关系，因而与其我会受到利益和倾向的影响而有偏见，不如说我更有危险被无能和无知引错方向。因此，关于制定一项法律把利息降低到百分之四的后果，我希望给你们一个非常完美而明确的说明。

在另一篇文章里，同一作者申明：

除了真理和我的主之外我从不有意地站在任何一方；我总是要高兴地拥抱、占有前者，无论是谁把它展示给我的：并且在这些论文中，我敢肯定，我没有任何别的目的而只是为服务于我的国家尽我微薄之力。

怀疑作者是特别的吁请者，这严重限制了经济文献的影响力，即作为能够影响公众意见和政策制定者的工具的影响力。人们试了很多办法以消除这个弱点。一个是把文字的论证和用数量表示的——就是说看起来有客观性的——意见混合在一起。另一个包括锤炼论证并把它提高到一个更高的抽象水平，在那个水平上好像脱离了当时的斗争。正如将要看到的，两种办法都被那个时代杰出的思想家试过。

重商主义

对这里考察的17和18世纪前半叶的著作家思想系统化的第一次尝试，是1776年亚当·斯密在《国富论》的第四篇论“政治经济学的各种体系”中做出的。显然第四篇的较大部分，超过200页，包含对斯密所称“商业体系或重商主义体系”的评论。斯密的意图主要是批判的。他举出重商主义体系的弱点，把它们暴露在他自己的经济自由体系的强光之下。对他而言，重商主义体系是商业阶级对公众的欺骗：“商人和工厂主这种有私心的诡辩搞乱了人类的常识。”斯密所称的“重商主义体系”后来以“重商主义”为人所知。
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 重商主义现在既被理解为一类思想，也被理解为经邦治国的一种实践。第二个方面主要是学经济史的学生感兴趣的。在此处所要讨论的主要是重商主义者的思想。这些思想是在欧洲列强之间对立和战争的背景下发展起来的。从1600年到1667年这段时期里，欧洲只有一年保持了和平。以前只是个死气沉沉的地方的英国，1588年成功地向西班牙无敌舰队挑战。她在17世纪同荷兰较量，然后成了欧洲最强大的商业民族；在18世纪早期，结束了法国的扩张，然后成为欧洲最强大的军事国家。这样，重商主义思想就伴随着英格兰和不列颠帝国作为一个世界强国并步而起了。

经济竞争

荷兰处于在东西和南北贸易通道的交叉路口，它充分利用了地理位置提供的各种机会，并且与其季节性的渔业一起发展起了有利可图的运输业。两种活动都提供了海军的后备力量并且促进了一大批辅助产业的发展。荷兰的渔业在中世纪是个次要的事业，在15世纪早期以后大大地扩展起来。那时，湾流变幻莫测，把鱼群从波罗的海带到荷兰和英国的沿海水域。捕鱼业既是荷兰商业力量的源泉和象征，也成了荷英商业竞争的象征，而共同的宗教倾向对于减少这种竞争的助益甚少。在荷兰引起的干扰英国水域的长期冲突中，诞生了一种处理国际贸易与金融问题以及现代国家法的经济文献，它的起点开始于荷兰法学家胡果·格老秀斯的著作，他在1609年的《海洋自由》中宣称，海洋对一切人都是免费的。这引起了约翰·塞尔登在其1635年的《海洋限制》中做出了英国的回答。

然而，不只是国际竞争构成了重商主义的背景，还有国内的利益冲突。活跃在对外贸易和殖民地中的大特许公司的代言人，把短文和小册子当做武器来使用。这些特许公司有两种：受管制公司，其成员为他们自己进行贸易；而股份公司，则与现代公司的运作一样。二者都需要有特许状，并且要同国王、高级官员、公众搞好关系。他们经常卷入相互之间的尖锐敌对和嫉妒之中。因此，商业冒险家协会控告前者是由最古老和最广为人知的受管制的公司组成的，建立于1359年。东印度公司——股份公司，则是所有这些公司中的最大的，登记于1600年。他们二者都会挑坚持独立活动的“自由商人”或称“无执照经营者”的毛病。不过有时受管制公司、股份公司、无执照经营者会在他们对商业银行家和金融家的抱怨中联合起来。如果他们不谴责高利率，他们就谴责他们操纵外汇率。因此，高利贷争论并未平息，而只是由道德问题转化为经济问题。

贸易差额

重商主义的中心理论是“贸易差额”。这个词可能源于会计惯例，似乎是在17世纪头10年开始使用的。正如弗朗西斯·培根在1616年阐述的，这个理论说：“应使有利可图的贸易的基础置于国内产品的出口在价值上多于国外产品的进口之上，这样我们才能断定王国的资财在增加，因为贸易差额必须用货币或金块支付。”这是个古老的思想，早在中世纪时已经被用作“金块主义”调节个人进出口交易的综合体系的基础，其目的，也就是19世纪作家所称的“议价均衡”。

米尔斯

到1600年前后，这些规定除了禁止出口铸币和金块以外所剩无几了。在已有相当发展的英国经济思想中，最初的大争论正是关于这个问题的。至少有一个极端主义者，外交官、海关官员托马斯·米尔斯（约1550—1627），想要恢复这种早期的体制：恢复“贸易中心”，把出口贸易限定到特定的公司和城镇；恢复“居留法”，这意味着由地方“东道主”监督外国商人；恢复“用途法”，迫使外国卖主把从进口中获得的收入用于购买英国商品；恢复皇家税务署，它将变成监督汇兑的工具，以及恢复其他久已废弃不用的古代制度。

米尔斯太脱离时代的步伐了。他的小册子无甚影响，但是因为它们含有对商业冒险家的攻击，该协会的书记约翰·惠勒（约1553—1601）在1601年的《商业论》中对这些做出了答复。这部著作是对该协会3500成员的现在称为“和平竞争”的事物的一个辩护。事情的这种状况比“散兵游勇、单枪匹马的商人贸易”远为可取，但是一定不能把它同垄断——协会被指责为垄断——混淆起来。据惠勒说，“垄断是在一个人单独买下能够得到的一种商品的全部，其目的是他自己能随心所欲地出售。”惠勒尽管否认协会是垄断者，他还是努力揭示了出口物品的生产者从协会成员的营销中取得的好处，这些成员由于他们的好政府和他们的政治和商业循序而团结一致，而无执照的经营者得不到这些好处。

米尔斯发现受管制的公司有许多缺点，正像他对银行家的看法一样。他最激烈谴责的对象是外汇交易。他说：“商品交换是错综复杂的谬误和私人实践，依靠（尽管国王戴着王冠，并且好像专制地要统治），某些银行家、秘密商会以及贪婪的人（他们的目的是谋取私利）要把他们的理事会搁置在一边并操纵他们的政策……这样使国王成了臣民，家臣成了国王。”

马林斯

在对外汇交易的看法上，吉拉德·德·马林斯（全盛时期：1586—1641）也持有米尔斯的偏见；马林斯意味深长地称自己为商人。他在当时大量的商业投机中有一份，这既是幸运也是不幸，有一次因债务而被投入伦敦的监狱。他注定要概述个人的不幸，还把他自己和国家事务的糟糕透顶的状态归因于银行家的阴谋策划。同马林斯的商务经历交织在一起的是，他还担任许多重要的政府职位，曾被委任于造币局和财政顾问。他被描述为一个“不断谋取官职的人”，因为他的名字越来越同请求外汇联系起来，所以如果他的建议被接受，那么他期望被任命为审计官就是不足为奇的。

米尔斯和马林斯这样的人与外汇交易管制联系在一起，有特殊的重要性，所以后来研究重商主义的学者称他们为“金块主义者”。马林斯的世界图景基本上是一个生活在他难以接受的环境中的中世纪文化艺术爱好者的世界图景。他深深地怀疑高利贷，他的思想在这件事情上反映了托马斯·威尔逊的影响，但并非总是予以承认。他尽管勉强愿意容忍某些形式的罪恶，却把愤怒集中在外汇交易上，外汇交易对他来说似乎是用来掩盖一种特别邪恶的高利贷的。他抱怨天生仅仅是个尺度的货币成了商业物品，他坚持外汇要按票面价值交换，这使人想起中世纪货币和公平价格的概念。他的理想是个秩序井然、停滞不变、条理分明的经济世界，在那里，获利的欲望总要受到公共政策的限制。

马林斯作为著作家漫长而活跃的生涯始于一本80页的小册子——《圣乔治
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 保卫英国，喻言式的叙述》，出版于1601年。书中圣乔治（国王）救援那位白肤金发的小姐（他的财富），她发现自己受到一条龙的威胁，这条龙长着代表高利贷的翅膀和一条象征汇率涨落的尾巴。然而圣乔治发现自己处于一种不幸的两难处境，因为他要立刻杀死这个怪物，其结果就意味着停止一切高利贷，这是经济所不能承受的。他因此受到告诫逐步前进，让龙慢慢死掉。在另一处把高利贷描述为被吊着耳朵的狼——“保留它是危险的，抛弃它是更危险的”。

马林斯同年的另一著作是《英国公有财产的弊害》。这本小册子，少了哥特派
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 的故事和动物寓言，多了一份经济分析。“它分为三个部分，作者在此依照优秀外科医生的规则，首先，说明弊病；其次，表明其直接原因；最后是对现有弊病的补救措施。”
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 在此作品中，这位经济学家常以外科医生、一位发表演讲者的姿态出现。这是一种经常重复出现的修辞手段。当时同样地，成为陈词滥调的是把国家描绘为大户或大家庭。正如一个家庭，如果它所购买的超过了它所收入的，它的财富就会减少，一个国家如果其对外购买超过向外国销售的，也会如此。“这是一种不为人知的弊病……”

进出口比价

马林斯没有用太多的词句讲贸易差额，但是他坚持，一个国家的出口和进口要有“一定的相等”。它不会造成“外国商品的入超”，否则就会使它损失财富。这种损失可以经由三条途径；出口金块或铸币，本国产品卖得太贱，以及“前述入超的主要存在形式”，以太高的价格购买外国货。因此，马林斯关心的远不只是贸易差额——出口与进口之间的关系。他说：“这种入超实际上在于商品价格，而不在于数量或质量。”就是说，那种入超同现在所称的“进出口比价”——出口与进口之间价格的关系——有关。

因为国外价格比英国的价格涨得更快，进出口比价恶化了。价格变化的出现——马林斯在这里把他的论证建立在博丁的发现之上，他对博丁的著作非常熟悉——是美洲的金银在欧洲扩散以及外国货币变化——贬值提高了国外价格——的结果。这个论证中暗含有一种观点：美洲的金银的扩散并非在任何地方以同样的比例提高价格，马林斯在另一著作中讨论了这个问题。

英国贵买而贱卖。英国铸币贬值是有人一再提出的议案，在这种情况下有无帮助？马林斯反对这种补救措施，说这在国内和国外都会提高价格，并且国外比国内提高得更多。

汇率

当英国的出口不及进口时，外国对英国的要求就会超过英国对外国的要求。英国对外汇的需求就会超过供给，英国的汇价就会下跌，而外国的汇价会升高到黄金输出点，后者会大大高于平价，与现代相比更是如此，因为有硬币铸造税——一项向铸造硬币征收的直到1666年才废止的税源，有高成本运输、保险以及把硬币或金块非法私自运出该国，整个交易都是非法的。一旦外汇率超过黄金输出点，要在国外进行支付的商人就会发现运出硬币或金块比购买外汇有利。马林斯知道所有这些，但他具有一个共谋理论的狂热信徒所具有的盲目和顽固性，闭眼不看促使硬币输出的汇率波动反映了商业运作这一事实。相反，他归因于银行家有权为他们自己的利益操纵汇率，要为他们伴随汇率升高而来的硬币流出负责。对他而言，这是“国家的弊病的直接原因”。

马林斯有思辨才能，他能观察到超出他的同时代人的掌握能力的各种关系——不仅仅是他想像中虚构的故事，还有现实的深刻见解。无论是他还是他们都认为贸易差额极其重要，曾用很多词句提出这个问题：什么决定出口和进口？不过，在休谟提出结束重商主义思想的硬币自动流动及伴生价格变化的理论之前150年，他已接近于这样的回答。他认为，外汇率的升高“导致我们的货币运输出去，造成稀缺，这降低了我们国内商品的价格，而大海彼岸外国商品的价格却沿着相反的方向在提高。我们的货币同其他各国的货币同时并存，造成货币过多，于是外国商品的价格抬高了”。可是这个思想没有得到进一步阐述，马林斯转而去讨论低的外汇率——或者说高的英国汇价——的后果。

因为高的外汇率（即低的英国汇率）会导致货币从英国流出，人会以为低的外汇率（即高的英国汇率）会把货币带到英国。通常英国出口代理商会用英国货物在欧洲大陆出售取得的盈利购买由英国银行外国代理商签署的伦敦汇票。如果伦敦汇价足够高，一旦达到黄金输出点，代理商就会选择运输硬币。不过这不是马林斯的论述。如果英国汇率高即如果每单位的外汇余额只能买到很少的英国货币，从出口中获得的盈利就既不会用于购买伦敦的汇票也不会用于进口硬币。相反，它们会花在银行家及其代理要求的奢侈品进口上，他们跟着海外的英国商人“就像鹰跟着它的捕食对象一样”，向他们要高价并再次造成“入超”。

因此，按照马林斯的说法，英国汇率无论高低都不会把硬币带进这个国家。他一次又一次地把汇率波动归因于银行家的阴谋而不是进出口的变动。马林斯提出的补救措施，通过把汇率钉在造币厂平价上，加上一个外汇管理的综合体制，以便消除汇率的波动。

马林斯对采用他的建议带来的利益是高度乐观的。他所列举的一览表包括下面的话：“王国商品的销售和价格将得到提高。”然而，还不清楚的是，如果外汇价格提高到造币厂平价，造成英国商品对外国购买者变得更贵，那么，销售和价格是怎样提高的?也许马林斯认为外国对英国货物——主要是布——的需求没有弹性，并且他在其他地方的论述的确显示了这一点。在这种情况下，一个现代的理论家会赞成提高利率的办法，尽管国内商品不会因此“销售增加”。无论如何，如果马林斯的建议得到采用，他所希望发生的硬币流入英国会提高英国的物价，这反过来会提高“进出口比价并增加国内就业”。不仅使更多的人工作来制造我们国内的商品，而且这一来也有别的商品得到进口，使王国中充满了物品或货色。因此，可以认为马林斯是很早就以就业为论据支持较高的价格。

马林斯从未抛弃他对银行团体的神秘力量的信念，在他后期的著作中，经常激烈而尖刻地重申这一点。在1622年，即出版《英国公有财产的弊害》大约20年以后，他出版了《古代商法》，有人认为这是他最伟大的著作，重印了好几次，出了三版。与他别的作品不同，这是一个厚厚的对开本，用作海事法、商法、会计这类问题的参考书。它分作三个长长的部分——第一部分讨论“商品，同货物的实体相比较”；第二部分，“货币，同货物的灵魂相比较”；第三部分，“用汇票换取货币，用货物的精神或机能同灵魂相比较”。这些隐喻与那个时代的思想是一致的，它们致力于探索与那些支配自然现象的原理相类似的、能够说明社会生活的原理。

米塞尔登

马林斯的观点受到贸易差额论者的反对，诸如米塞尔登和孟，他们降低银行家的作用，相信硬币流出不是英国汇价低的结果，而是贸易“逆差”的结果。爱德华·米塞尔登（全盛时期：1608—1654），是个职业多变的商人，有时也在东印度公司任职的商业投机家，他在1622年的一本大约130页的小册子《自由贸易或实现贸易繁荣的手段》中，试图解释英国在17世纪20年代早期经受的商业萧条的原因。这本小册子是商业投机家的辩护书，也是对东印度公司的控诉——那时米塞尔登同它还没有联系。

像一切重商主义者一样，米塞尔登被英国需要更多硬币的思想迷住了。要获得它就必须强制出口并限制进口。当米塞尔登用“自由贸易”一词时，他决不是要赞成现在这个术语所表示的内涵，即不限制进口。他心中想的是“免
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 于竞争”及“自由出口”，即一种贸易，既不像竞争的无执照经营者那样无组织，也不像东印度公司的东印度贸易那样由股份公司垄断。与大约20年前惠勒所要论述的一致，米塞尔登试图解除为自身利益经商的商业投机家形成垄断的罪责，他把垄断定义为“在购买、销售、交换或物物交换中为少数人所侵害的一种商业，有时只被一个人侵害，走在所有其他人前面，以致这个垄断者获得而所有其他人经受损失”。这个定义比前人的看法更充分。每个垄断者都围绕两个轴心转：“使商业自由只限于个别人或少数人，以及垄断者按照他个人的利益和公众的偏见随意制定价格。”当米塞尔登申斥垄断者时，他也决不赞成现代意义上的纯粹或完全竞争。他所支持的有序竞争最好归为寡头卖主垄断的市场结构，尽管他没有用这个词。这个术语是圣托马斯·莫尔在他1518年的《乌托邦》中首先使用的，不过因为在这部拉丁文著作的英文译本中没有使用它，直到大约400年以后，张伯伦在1933年出版他的《垄断竞争论》之后，它才变成一般用法。

东印度公司为了继续经营它同东方国家的贸易，获准出口规定数量金银。它非同寻常的贸易收支是“逆差”，这个问题是许多早期重商主义者愤怒的根源，并且成了米塞尔登攻击该公司的第二条战线。他知道，硬币出口到“基督教世界之外”，与同欧洲伙伴的贸易中暂时损失的货币不同，即永远不会回来，而是要继续沉没在东方宝窟的无底洞里。从米塞尔登到孟又到戴维南特，反复讨论这个有争议的问题。它涉及一个重要之处，因为它很有助于解释为什么硬币自动流动理论——马林斯已经非常接近于阐述清楚了——出现那么晚，并且要等到18世纪中才赢得休谟的赞同。只要印度
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 是进口商品的来源而不是英国商品出口的目的地，并且似乎永远不会返回硬币，下述理论就不适用于这个重要的东方贸易。这个理论的论点是：出口剩余带入硬币的国家物价上升，而在有进口剩余、硬币损失的国家物价下跌，随之而来的是一个国家里因为国内物价变化使出口剩余变成进口剩余，在另一个国家里则相反，结果，造成硬币的回流。

米塞尔登就这样充分利用了商业投机家和东印度公司之间的差别，前者把英国呢料卖到欧洲大陆，后者把商品运进英国。如果没有人相信卖是智慧、买是愚蠢，就不会留下深刻的印象。另外，米塞尔登提出许多政策建议，包括使英国货币贬值，或者叫“提升铸币”，在这个动听之词流传时，它一直是个有争议的步骤，并且是马林斯反对的步骤。米塞尔登并不否认贬值随之而来的是价格水平的提高，但是他认为这“会由每人手中货币充裕以及使贸易变得更活跃而得到充分的补偿”。因为他以漫不经心的方式反对马林斯恢复外汇平价的建议，马林斯被迫在同一年，1622年出版的题为《自由贸易主张》的一本小册子中答复米塞尔登。米塞尔登没有保持沉默，一年后，在一本题为《商业圆》
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 的小册子中，“贸易差额”一词首次出现在印刷品中——继续这场这时变得极其激烈的争论。这激起了马林斯同样尖锐的答复：《商业圆的圆心》。这里的中心是利益而不是贸易差额。（这两本小册子的标题指的是用手划圆很困难，而更难的是确定圆心。）

这次争论很热烈但无甚新颖论点。对马林斯而言是银行家的阴谋及汇率偏离平价造成的硬币流出；对米塞尔登而言则是贸易逆差。马林斯从一部伊丽莎白时代的手稿里，抄录了一份交易者24条“行为”或诡计表，并吸收到他的《商法》和《自由贸易主张》中。这份材料可能出自托马斯·格雷欣
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 的手笔，米塞尔登指责他是实用主义者，可是自己也从同一材料中引了一个古老的贸易差额，放在自己的《商业圆》中。这给马林斯一个机会，怀疑用来衡量贸易差额的统计数字的可靠性，从而对贸易差额的有用性提出疑问。因为这些数字基于偏离市场价值的官方定价，并且不得不把一个随意的限额包括在内，所以这种批判决不是没有根据的。后来的作者经常对这个批判的根据是认同的。

至于东印度公司，米塞尔登写他的第二本小册子之前，接受了一种从完全不同的角度来看这个公司的立场。在与托马斯·孟——东印度公司的董事，也是它最出色的代言人——合力进行的一次论证中，不再要求它为英国硬币流出负责。

孟

托马斯·孟（1571—1641）于1621年突然出版了《关于英国对东印度贸易的论文》。他的主要著作《英国得自对外贸易的财富》，在他死后由他的儿子于1664年出版。该书产生了巨大的影响，出了好几版，最后一版在1775年出版。亚当·斯密说：“孟的书的题目不但在英国而且在其他商业国家的政治经济学中成了一个基本公理。”它完全地表达了它那个时代的精神，那个时代被要求经济扩张和政治权力的迫切愿望占据着，并且经常二者合一。该书在出现在公众面前之前，获得了国务秘书、反荷政策的首要设计人之一亨利·贝内特的出版许可，它为反荷政策提供了有力的思想武器。

《贸易论文》

孟最初的著作，一本大约50页的小册子，主要是为东印度公司辩护。他的第二部著作尽管可能完成于1630年以前，但在风格和表述上较好，它在金块主义的争论中的方法也较为“现代”，在视野上，在论题的范围上，也较为广阔。

正如《关于英国对东印度贸易的论文》的副标题所显示的，它要回答“通常针对同一对象的多种反对意见”。反对东印度贸易的人宣称它无益于基督教世界，因为它使欧洲，特别是英国更多丧失金银。它浪费人力物力并且要为缺乏白银运往造币厂铸币负责。

第一个反对意见涉及的问题曾激起许多人的好奇，而且在17世纪末戴维南特再次讨论，得到的结果与孟的结论不同。如果东印度贸易消耗欧洲硬币，它是否真的是一桩幸事？孟的回答是彻底的肯定。东方的香料是必需品；靛蓝是不可或缺的染料；生丝为穷人提供了就业；东方棉布是亚麻布进口的替代品并且会降低其价格。在绕过非洲的海路开通之前，这些商品必须经由陆路从土耳其中间人手中购买，购价是从印度购买的三倍。分歧多集中在印度——欧洲的运输成本上，但这不像对土耳其人支付一样，不需要“现钱”；涉及到的只是国内的人力物力。确实，东印度公司得到批准，每年出口一定数量的白银，但是它也有义务带回同数量的金银。实际上，白银出口达不到批准的最大数额，而公司带回比它出口的数额要多。它还为英国的布、铅、锡找到了新的市场，有希望增加这些商品的销售。这个公司进口的商品有些留在英国，而且卖得比过去便宜，但是，再出口到其他国家的商品，比留在英国供国内使用的商品要多三倍以上，而从东印度贸易中获得的出口剩余比全部其他贸易得到的总和还多。

诚然，东印度贸易用尽英国像木材这样的原材料。然而，这正是这材料的用途。造船业为穷人提供了就业机会，而造船人和公司的工厂构成了国家战时有用的紧急储备。如果英国放弃东印度贸易，荷兰很快就会占领它。这只会增加硬币的流出，因为荷兰会使价格翻番或者对出口到英国的商品随意定价。

目前经济困难的真正原因包括国外货币贬值以及英国铸币在国外高价流通。对此，孟没有发现容易的补救措施；英国铸币贬值“会大大消耗某些人的财产”，并且“证明是一件没有终点的事务”，因为只会成为促使国外进一步的货币贬值。其他的因素包括外汇的弊病，特别是导致硬币出口的低英国汇价。“因为外汇价格是根据要流入或流出的货币是丰富还是稀缺升降的，外汇就这样成了某些大富翁的生意，而不是像它在合理的用途中应该的那样，对商人而言是贸易的辅助和调节工具。”而且，铸币重量也有变化，较重的铸币被运出国外或铸成银条。“优越的”使用法没有得到严格的执行。商人经常缺乏经验和技巧。孟把他的论述最后归结为建议限制进口商品在国内使用，以便有更多的数量能够用于出口，促进国内生产与进口品竞争的产品和捕鱼业，并避免“食物和服装的普遍过剩”。尽管没有使用“贸易差额”这种表达方式，但是这个基本的概念贯穿在他的整个著作中。

《英国得自对外贸易的财富》

孟的第一部著作专门讨论东印度公司；他的第二部著作是要说明该国外贸总的来说对国民经济的意义。贸易差额理论在著作的开始就被大书特书：“增加我们财富和金银的普遍方法是对外贸易，因此我们必须认清这个规则：每年卖给外国人的商品在价值上要比我们消费他们的更多。”

耕作未垦荒地有助于减少对大麻、亚麻、烟草这样的商品的进口需求。同一目的也可以由减少国内消费外国商品来实现。孟赞赏外国禁止奢侈浪费的法律及要求使用国内制成品的法律。他在这里同在别处一样表现出谦逊和圆滑：“一切类型的慷慨赠与和浮华举止都是不可避免的，因为如果我们变得非常节俭，以致很少使用或不用外国商品，那么我们怎样把我们的商品卖出去呢？”可是当说到“勤劳的荷兰人”时，他又悲叹“我们的衣服滚边、陶器制造、宴会、时装和在怠惰、享乐中虚度光阴这样的普遍堕落”。

节俭的生活不仅会减少进口而且会留下更多的商品用于出口。孟并不就节俭本身的原因而宣扬节俭，而是把外贸的后果一直记在心里：“如果在服装上我们必须奢华，甚至由我们自己的材料和制造商来生产……富人的剩余就会成为穷人的职业，而他们的劳动用于生产外国人使用的商品，对国家更有利。”

出口可以来自“天然”财富，也可来自“人工”财富。前者主要是矿物及土地作物，而后者包括制造业和运输业。英国对这两种活动都应该充分利用，特别应该加强后者：

……我们知道我们自己的天然商品不像我们的工业获得那样多的利润。因为铁矿石在矿业中与它的应用及它取得的利益相比，没有多大价值，它经过采掘、冶炼、运输、买卖、铸成大炮、火枪和许多别的用于进攻和防守的战争器械，锻造成铁锚、螺丝钉、道钉、铁钉等等……把我们的羊毛和我们的衣服相比较，要经过剪、洗、梳、纺、织、缩、染及其他各种处理，我们就会发现这些技术更有利可图。

发展人工财富还有别的优点。自然财富尽管是“最好的、最有益的，总是随时可以得到并且是确定的”，但会使人们“疏忽、骄傲，产生一切过分的行为”，而人工财富则为更“多样化的财富利用”提供了机会。纺织品贸易被认为是英国商业力量的支柱，但它需要补充以保护它免遭来自外国市场可能被战争或进口禁令关闭造成专门化的危险。孟从未忘记注意渔业是财富的一种源泉，是荷兰人的“金矿”，他们的政治和经济力量都是建立于其上的。“如果这个基础消失了，他们财富和国力的整个大厦的基础，无论是陆上还是海上，都必然衰落”，包括他们的东印度贸易，那是孟所在公司的主要竞争对手。

要促进出口就需要对商品价格给予适当的注意。一个明断的价格政策要反映商品销售的市场类型以及出口的需求弹性。对国外购买者来说是必需品的商品，不能从其他来源得到，就会卖得“贵，只要高价格不会引起商品数量减少”。至于别的商品，我们必须“努力尽我们所能卖得贱些，而不是要减少这样商品的销售数量”。价格的降低部分可以打入私人利润，但是如果总收入增加，使国外需求更多，对公众就是有利的。

但是商品尽管重要，却不是在外贸中用于交换的仅有之物。因为从欧洲到亚洲的许多商品贸易是单向品种的，所以欧洲商人急于寻找劳务出口作为商品出口的替代或补充。实际上，亚洲贸易的许多网络是由欧洲船舶服务的，它们往返于日本、中国、印度、东南亚、波斯之间，运送银、铜、丁香、棉织品、丝绸、地毯这样的货物。像孟这样有想像力的实践家不会不注意到从商品出口中获利的机会与从劳务出口中获利的机会是并驾齐驱的。他对此事做了一个接近于详尽无遗的说明。

无形项目

孟要求对贸易差额中的服务项目，或称无形项目的重要性予以注意，并且给出了它们差不多完备的项目表，包括船运业、渔业、保险、旅游者支出、向罗马汇款、商人委托等等。他强调了从船运服务中获得的盈利。当他写这本书时，1660年《航海法案》还没有通过。该法限制使用外国船只。他承认——“确实，这种商业应该任由外国人自由进出，不过在很多地方谷物和军需品的出口或是受到禁止，或至少只让拥有大量谷物和军需品的那些地方的人和船来做。”

支持船运业的早期论点——从印度运来的货物比在欧洲购买能够更便宜地得到——这时以这种形式一般化了：“我们应该敬重和珍视我们在遥远的远方国家中的那些贸易，因为除了借此增加船舶船员之外，从那里发送和接收商品对于王国而言比我们近在手边的贸易远为有利可图。”从公众的观点来看，较高的航运成本是无关紧要的：“在王国的账上所有这些都是我们自己人之间的转移支付，不会丧失王国的资本。”这一来，这个王国有了一种收入，由这些货物再出口的价格构成，它超过英国船只把它们从遥远的地方运回英国的成本。王国的这种利得必须与商人表面的利润区别开来，后者的大多数实际上是运输成本。

商业政策应该使利用外国原料的制造商能够免交出口税。这种措施会导致出口增加，也会为穷人提供就业机会。因为需要进口更多的外国原料，从进口税中获得收入的增加会弥补出口税收入的损失。总的来说，出口税不应该过高，免得他们支付太多的税导致出口价格提高使销售受到影响。向用于再出口的货物征收的进口税应该低，而较重的负担应该加在用于国内消费的货物进口之上。所有这些措施都是与贸易差额理论一致的。

局部和一般平衡

《英国得自对外贸易的财富》像孟早期的著作一样，实质上是对运输业的颂扬，但是因为东印度贸易不再像早期的那本小册子那样完全吸引了读者的注意力，辨解的意图在此时已接近于非常明显了。东印度贸易及其消极的平衡同贸易差额理论形成表面的差别，贸易差额理论要求商品出口和进口相比有个余额。为了说明这种差别更是表面上的而不是事实上的，孟区分了贸易的特殊平衡与一般平衡，前者代表与另一国家的商业联系，后者则是与世界其余部分的贸易。值得考虑的正是一般平衡。考虑到三角贸易关系或其他因素，一个特殊平衡可以是逆差，而对于一般平衡的顺差而言，这些关系和因素反而可能是有利的。

金银与贸易

再次使用一个有说服力的案例来支持把“在商品贸易中出口我们的货币”作为“增加我们金银的手段”。必须送出货币“以扩展我们的贸易，使我们能够弄到更多的外国商品”，再把它们发送出去，到一定时候使我们的金银大量增加。像孟这样精力充沛的贸易差额鼓吹者还没有某些重商主义作家特有的那种“商品恐惧”。他已在他的《贸易论文》中坚持说：“不要让任何人怀疑，货币确实期待着商品，因为货币是货物的价格，而货物是货币的正当用途；因此它们是密不可分的。”这个论点这时得到了加强。货币一定不要闲着不用，而要用作资本基金；它一定要转化成商品，然后再转化为货币，它以这种方式增殖。“那些有货物的人不需要货币。”如果货币留在国内，商品出口最终会减少，因为价格会上涨，外国人减少购买——这个教训一切人都要接受，“以免当我们通过贸易取得一定货币储备时，会因为不用我们自己的钱进行贸易而再次失去它。”这大约是孟尽可能接近于得出国际价格的硬币流动理论了，但是这个理论在他心中并没有成形，因为这里的上下文显示他设想从出口中获得的收入再次发送出去而不是获得允许用于提高国内价格。

与其他重商主义作家不同，孟并不认为货币扩张对国内经济增长是不可缺少的，他在他的论述中也不赞成提高价格。“不该说货币是贸易的生命，好像没有这个东西贸易就不能存在似的。”在古代有物物交换；在意大利，银行运作以及债务凭单的转手满足了国内货币需求的需要。为这些信用提供基础的金银用在对外贸易中，国内通货的需求则限制在小额支出上。

人们的财产中只需有一个相对小数额的现金储备。“其余的必然为了他们的利益在交换中从一个人手中流入另一个人手中，我们据此可以想见，一点点货币（用作我们其他一切财富的尺度）每天向一切人按照他们应得的份额规定和分配大量的物品。”在这些话中含有其萌芽的货币理论——特别是货币适当供给的决定因素，保持现金余额的动机以及流通速度——孟并没有解释，但是几十年之后，约翰·洛克做了更为完整的阐述。另一方面，考虑出口经济的竞争时，孟主张价格限制，但是在题为“对外贸易是提高我们土地价格的惟一办法”的一章中，他显然忘记了他以前所说的，并不对把价格升高与出口增加相联系及相反的关系感到内疚。一旦商人卖掉了布匹，回国来买更多的布匹，则羊毛和其他商品的价格就会提高，并且因为更多的货币带入王国，人们能够哄抬土地价格，所以地主的地租和土地的价格也会提高。从这个角度来看，孟对对外贸易的强调以及他的政策建议可能对地产收益利益集团有吸引力，或许这正是他的意图。

在孟的贸易差额理论中，除了出口商品和服务之外，没有别的办法把金银带到这个国家里来。孟与主张货币贬值的米塞尔登有分歧，与主张外汇限制、主张外汇平价率的马林斯也有分歧，他反对这些建议，也反对曾经赞成的收入使用法。孟认为所有这些办法如果不是更糟，至少也是不必要的。

人们说货币贬值或者叫“使铸币升值”会导致硬币被带进这个国家；纯度或重量的降低会把铸币留在国内，因为外国人不会按面值接受它。这些论点对孟的影响很小。相反，他指出，价值尺度的变化总会产生混乱。而且，“如果改变了一般价值尺度，我们的土地、租约、国外和国内的商品，在比例上必然发生变化。”这个结论似乎忽略了贬值对国内价格的影响的延迟和接踵而来的促进出口。此外，即使我们能够，我们也不会提高金银的价值，因为这会给美洲金银的守护者西班牙带来特殊的利益，这个论点类似于今天因为会给苏联或南非带来利益而反对黄金价格的提高。最后，货币贬值不会有效，因为外国会亦步亦趋用同样的办法报复。

与马林斯相反，外汇描述为本质上是被动的，其变化解释为反映贸易的变动，而不是银行家的操纵。后者的24种“行为”受到了批判的评论，认为是平平常常。“导致外汇货币价值过高过低的原因是其丰裕和稀缺。”

收入使用法使那些把货物出口到英国的人购买英国的商品，把贸易引进双向路线，并且可能使之萎缩。它引起报复，会进一步减少贸易容量，导致国内出口商根据外国人的行动而行动，使英国商人、海员和航运业利益集团受到损失。

与其他重商主义者，特别是蔡尔德不同，孟是在商业萧条的背景下论述的，不期望降低利率会促进贸易。他指出低利率是因为贸易崩溃造成的贷款基金需求减少。商人不能为他们自己的货币找到用处，因此不需要别人的钱。贸易和利息率一起涨落。

财政

孟的著作的最后几章探讨了财政问题。赋税“似乎是重重压迫”，但是如果把一切因素都考虑进去，就会发现它们是必要的，甚至对国家是有益的，它们可以帮助建立起战争金库，并且它们在公共支出中有其对社会有益的对应部分。此外，赋税并不是像它第一眼看上去那样压迫人民，“因为尽管经过征消费税穷人的衣食会变贵，可是劳动的价格也会按比例提高。”像其他重商主义作家一样，孟暗中支持一种最低工资理论；如果生活资料变得更贵，工资就会上升。如果税负算是一种负担，那它就是落在那些“使用穷人劳动并且是穷人劳动的最大消费者”的富人头上。当需要超出寻常的收入时，就应该把它提高到“恰好能避免人民的厌恶，除非他们的贡税被普通地认为是理所当然的，他们就不会愿意”。

国王每年可以储存多少金银？按照孟的说法，这个问题中的关键因素不是国王的收入超过支出的数额，而是出口超过进口的数额。后一个超过的数额构成了国君每年能够在他的金银中增加的最大数额。如果他不能遵守这个规则，那么“这样一个国家中的全部货币就会突然流入国君的金库，这一来，土地生活和艺术生活都会中断并且落入公共和私人财富的废墟之中”。因此，如果国王认为必须储存比规则允许的更多的金银，他就一定要增加出口余额。如果收入余额超过出口余额，他就不能不重新分配收入，他的功能就像“身体中的胃，如果它停止消化，停止向其他器官分配，它在损害它们之前就先摧毁了自己”。

孟对于国王积累财富的热情由于其他方面的考虑而在很大程度上
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 温和了。他指的是对“必备储备品”的需要，它们是“诸侯的”珠宝，在需要时它们可以得到，和他们的金银一样珍贵……我们可以认为国王像那些在需要时无货可买的人一样穷，因为他没有钱买东西；因为尽管金银被说成是战争的命脉，可是那是因为它可以在必要的时候和地方供应、统筹和调动人力、食料和军火。此外，在别处的论述中，孟并不赞赏消耗金银的战争，“在我们不能用我们自己国家的储备品解决士兵的衣食，供应武器装备的地方，我们的金银很快就会按这种办法耗竭”。这种类型的战争已经使西班牙流出了它的金银。孟认为它们同一种战争相比是不利的：“这种战争国君在自己的领域内打，或者在海上自己的海军里，在那里士兵拿钱作自己的工资，每天不得不为自己的生活必需品再次支出去，金银以这种方式仍然留在王国之内，尽管它从国王那里消耗掉了。”

孟认为国王想要积累金银是理所当然的。但是他对硬币流动的这个目的的热情非常有限，以致他在讨论中所着重论述的就是坚持国王金银每年必须增加的最高限额。他的全部方法引起了这样的论断：他使用这种方法主要是为了完美的缘故，或者是为了在对公众的影响上有较好的效果，他实际上关心的与其说是国王的金银本身，不如说是要把它保留在适当的范围之内。

金银的使用

孟的理论提出了孟那样急于最大化的硬币流动的最终目的或终点的问题。正如已经提到的，孟不是那种认为国内货币扩张为经济增长提供了一个不可或缺的工具的人；他相信这种扩张会导致更高的价格，影响进口。这一来货币就不会积累下来用作国内交换的媒介了。这也不意味着用于财富的贮藏，这个目的在孟对国王金银的讨论中以及在其他地方都被说成是极不重要的。孟也不是会受到货币不可抗拒力量吸引的货币拜物教徒。他在《贸易论文》中提及“对白银的渴望”时冷冰冰的嘲讽，是同这样的一种解释相抵触的。他认为，对白银的渴望，“曾经是，并且仍然是一切国家的一种普遍的疾病，这还会延续下去，直到世界末日；因为穷人、富人都报怨他们从未占够：好像我们这里的这种病变成致命的了，因此它迫切需要治疗：哎，在我们的各个部分都健康而又强壮时，我希望只是想像力使我们生病了。”

孟和某些别的英国重商主义者对不来自对外贸易的货币只有冷淡的感情，也是一个有趣的现象。在涉及到溶化银条铸成铸币的一段中，孟说：“通过我们对外贸易差额进入王国的金银是只与我们一起继续存在下去的货币，我们会以此致富。”当然，国内贵金属的生产对英国而言是个没有什么实际重要性的问题，西班牙对出口它们要处以死刑，它们仍然从美洲一运到就流失，它们的例子并不认为是值得仿效的。在比较从矿山中获得的金银及从贸易中赢得的金银哪个有利的问题上，大哲学家洛克可能比任何别的英国作家走得更远。他断言：“实际上，事情没有得到认真的考虑，以为金银取自矿山还是得自贸易都一样致富。”开采矿山吸引了一国的劳动，如果它要增加贵金属的供给达到邻国或竞争对手的供给水平，该国矿山所要生产的就得相当于从同邻国或竞争对手的贸易中获取的两倍。中国人禁止开采他们的矿山是采取了一种“明智的政策”。

如果货币起初不是作为国内交换媒介、财富的贮存手段或者物神而被追求的，那么为什么要寻求金银呢？对孟而言，货币有价值主要是作为国际交换媒介，以“推动贸易”。贸易是获取金银的手段，而金银是扩大贸易的手段。在这个东印度公司董事的心中，贸易几乎本身就是个目的，并不是不自然的。它产生私人利润，并且它以就业、商品、金银的形式向国家贡献利得。海上贸易特别为水兵提供了训练场所，并且促进造船业以及其他许多有助于加强一国军事地位的产业。尽管孟说，“富裕和权力会使一国堕落和奢侈”，但对丰裕和强大的考虑从未离开过他的思想，因为二者都可来自贸易。

权力的平衡
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培根是那个时代的主要人物。他的著作得到了广泛的传播，他说到贸易差额时把它与“伟大的平衡”即权力的平衡联系起来，两种平衡
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 都将成为英国政策的首要目标。重商主义的基本思想是权力、贸易、有固定数量性质的金银这些概念。如果一个国家增加它们当中任何一种的份额，另一个国家就注定要经受相应的损失。在英国扩展东印度贸易时，孟认为它这样做是以土耳其中间人为代价的。如果它像孟所建议的放弃对出口征的税，为它的制造业在国外赢得市场，“这种制造品就会增加很多，而意大利和荷兰的就会很快减少”。对于国家而言是真理的东西在另一个水平上也可用于个人之间的经济关系。对孟而言，“一个人的必需品就是另一个人的机会。”还有更干脆的——“一人之所失即另一人之所得。”

利益集团的冲突

无论在国际领域还是在国内领域，重商主义者都远离古典学派所假设的那种利益和谐。如果在国际关系中一国之所得即另一国之所失，并且如果可以假定各国都力争获利，避免损失，那么特殊的商业政策和一般的对外经济政策就变成经济战争的工具。在这种意义上，可以说重商主义者把追求国家利得看做经济问题的解决办法。

在个人利益与国家利益之间也没有必然的和谐。按照孟的意见，当商人经受损失时，国家可能获利，例如当运输业把金银运进国内，超出商人最初获得的所支付的费用，但不足以补偿商人的支出时，也有可能商人是获利者而国家是受损失者，譬如当商人的利润来自增加用于国内消费的进口时。认识到个人和公共利益之间可能冲突，重商主义者因而被迫赞同对追求私人利得加以管理和限制。他们不是因为敌视私人利润，也不是因为相信经济世界需要当权者加以详细的安排才有动力这样做的。一般说来，他们反对他们认为对达到出口平衡目标有害的限制——例如关于硬币流动——尽管他们赞成那些他们相信有助于达到这个目标的那些限制。

重商主义者相信私人和公共利益潜在的不一致反映了他们狭隘的生产力观点。同一国家市民之间严格的国内贸易是对财富的转移，或如孟所说，是“交易”，它同贸易差额即“我们的财富的尺度”无关紧要。只有那些为出口差额做出贡献的人的工作才创造财富，才真是生产性的。因此，“商人的高贵职业”，特别是出口商的，即使不是惟一有生产性的职业，也是所有职业中最有生产性的。但是，孟不仅仅是商业资本主义的先知。他坚持培植“人工财富”，（生产进口竞争制成品高价出口）表明他也是工业资本主义的先知，尽管后来的作家对这个方面给予了更大的、在某种程度上不同的强调。

重商主义者专注于出口的生产与古典学派思想形成了鲜明的对比。亚当·斯密相信：“消费是一切生产的惟一目的和意图。”他说：“在重商主义者体系中，消费者的利益几乎总是牺牲了生产者的利益；并且似乎把生产而不是消费看成是一切工业和商业的最终目的和目标。”限制进口，刺激某些出口，促进双边贸易——正如同葡萄牙1703年米修协定所做的，预计对条约伙伴的出口增加，与从其他国家进口相比，偏爱从那个国家进口——它们都以消费者为代价把好处给予生产者。

硬币流动

斯密说：“生产者，其利益得到非常细致的关怀……这整个重商主义体系的设计者……我们的商人和制造业主显然是主要的建筑师。”孟是后者中的佼佼者，难怪没有展开硬币流动理论，这会破坏他小心翼翼建立起来的建筑物。这样一种理论的所有要素在他的著述中都能找到。他对货币数量和价格水平之间的关系一清二楚：“常言道，钱多钱少贵贱万物。”他反复强调高价会减少出口：“如果因为羊毛高价布匹极贵，我们的服装为外国生产的部分至少要减少一半。”他经常讲的首要论点是出口剩余会使硬币流入国内。但是他尽管认识到这些关系中的每一个，却没有把它们联结成会形成硬币自动流动理论的链条。

我们永远不会知道他没有能展开这个理论是由于疏忽，还是他认为这样一种理论因为他规定的特殊条件而不能适用。两种解释都有充足的理由支持，甚至可能二者都是正确的。孟没有看到他不想看到的东西，他也不想使他不想看到的东西变得有意义。它也不会成为事实，因为输往东印度的硬币看来是不会回来了：他们“不使用我们的商品”。如果硬币不能从印度回来，就不能提高英国的物价，进而导致硬币最后流出去。此外，他预料如果这些硬币确实流入国内并得以留在那里，那么英国物价就会上升，并且出口会受到影响。因此，他坚持把它再送出去以“推动贸易”。在这里，他对国王金银的含糊其辞也变得清楚了。如果新获得的硬币不用于推动贸易，而是停滞在国王的金库里，那么英国的物价就不会上涨，硬币自动流动机制也不会开始运转。

尽管孟的思想有其缺点和矛盾之处，他无所不在的贸易差额概念还是不仅迷住了他的同时代人，而且不难发现一般人的赞同。它比古典学派的自由贸易理论更经常地用于支持商业政策。古典派首先强调全世界生产资源的最优配置，表面上把这个问题同对政治权力的考虑分开。孟则根据实际的和潜在的、经济的和政治的国家利益来论述，这种利益在他看来也就暗含着是对其他国家的相应损失。古典派假定完全就业，而孟不止一次指出出口增加和进口减少为“穷人”提供了就业机会。举个例子，凯恩斯就钦佩重商主义思想。在大萧条最严重时期，他赞扬重商主义“对治国术的贡献”，“可能已经获得了断章残简的实践智慧，李嘉图不现实的抽象先把它忘记，然后又使之消散无余了。”




 [1]
 原文是法文bete noire，指令人厌恶（或畏惧）的人（或事物）；毁灭的根据。这里用的是直译。霍布斯宣称的“人对人是狼”以及神学上的观点，被当时的社会视为洪水猛兽。——译者注


 [2]
 拉丁文，意为不根据前提的推理；不合逻辑的推论。——译者注


 [3]
 拉丁文，指一种普遍的逻辑错误，意为“发生于后者必然是其结果”。


 [4]
 “重商主义体系”原文是mercantile system，“重商主义”原文是mercantilism，作者暗示mercantilism是个新词，中文无法表达出这个意思。——译者注


 [5]
 基督教殉教者，生平不详，传说杀蛟龙救一少女。被奉为英格兰守护神。——译者注


 [6]
 以怪诞、恐怖、凄凉、衰败为特征的文学派别。——译者注


 [7]
 弊病原文是disease，也可译作病症；补救措施原文是remedy，也可译作“药品”。——译者注


 [8]
 “免”原文是freedrom，即“自由”一词。——译者注


 [9]
 “印度”，原文是Indies，应指东印度群岛，即马来群岛，在此译为印度是从上下文之便。——译者注


 [10]
 仅就字面而言，可译作《商业周期》，下面那本书可译作《商业周期的中心点》。——译者注


 [11]
 英国金融家，商人，创建伦敦皇家证券交易所，女王伊丽莎白一世的顾问，提出“劣币驱逐良币”的格雷欣法则。——译者注


 [12]
 “在很大程度上”，原文是“furthed”，可能是“further”之误。——译者注


 [13]
 通常译作“（国家间的）均势”，这里的译法主要是为了关照上下文。——译者注


 [14]
 两种平衡是指贸易差额（balance of trade）和权力平衡（balance of power）。——译者注


第六章 超越重商主义：数量方法的兴起

在孟为重商主义思想奠定基础之后，当时的经济讨论出现了两种倾向。一是经济思想的逐步解放，这是与那个时代的实践经常不一致的运动，那个时代本身对新思想的适应是迟疑不决的。然而，这些思想被证明是经久不衰的，并且它们在19世纪影响了世界上广大地区的制度的古典经济学家的体系中达到它们的顶峰。经济思想的这种解放将在第七章中予以考虑。在这里，我们关心的是经济思想中的另一倾向：使用数量方法。然而，它在很大程度上被证明是更短命的，只是在经济发展后来的一个阶段里复活了。

对度量的探求

在19世纪，数量方法开始在经济学中运用绝不是偶然的事情。这种革新适应了时代的需要；它受到了哲学思想的鼓励；它是较晚地类似于地理学和民间会计制度兴起的事物。1202年，比萨的列奥纳多发明了复式记账法，这种方法便于金钱计算和积累，以致经济史学家韦尔纳·桑巴特把资本主义的开端定在这个时候。在那时还是一潭死水的英国，11世纪后期根据征服者威廉的命令制定的伟大的《最终税册》提供了土地调查的记录，其目的是要估定他的有地产的臣民封建债务的金额。因为这些债务当中有许多是转而用于特殊用途的替代物（quid pro quo）而不流入一个一般的基金，也因为它们是以服务的形式或者以实物交割货物的形式缴纳的，把这些既没有共同用途也没有便于汇总的适当共同标准的项目加和起来有明显的障碍。后来把赋税和其他债务转化为用货币支付，即鼓励和增加了对无论是事前估计还是过去记录形式的数量加总的需要。统计在原初的意义上是为了国家的利益对这种数据进行收集和估计，因而是时兴以货币形式计算和征收的、征得立法机关同意的、预计会收入一个一般基金的国民赋税的天然伴随物。

在对外贸易领域，对于个人交易的古老的金块主义管理妨碍了对用总量估计价值和贸易量的兴趣。随着贸易一般平衡理论的形成及其在那个时代的思想和实践中承担起中心地位，这种估计成了有突出实用性的工具，用作商业政策成功的试金石，以及估量在过去完成了什么，在未来应该期望什么。

对数量数据的收集受到了始于大约1500年的地图绘制学复兴的进一步刺激。地图包含了进入其制作的一些数量信息；此外，这种信息经常是在地图的图例之下以值得注意的长度详细给出的。

经济学中使用数量方法与那个时代的哲学倾向之间的关系是个更为复杂的问题。那个时代许多伟大的思想家都是伟大的数学家。在17世纪，牛顿和莱布尼兹发现了微分，笛卡尔创立了解析几何学，提出了它的坐标系以及代表方程的曲线，曲线的交点表示方程的一般“解”。然而，这样一些技术在经济学中找到一席之地还要再经过200年的光景，要在它们在自然科学中证明自己的价值以后。17世纪经济思想所吸收的不像当时那些大哲学家的机械论哲学那样多的技术数学，并且，与此相联系，许多概念（如果不是全部）是适合于度量的。

笛卡尔、霍布斯、培根

17世纪的哲学逐渐感受到了笛卡尔（1596—1650）的魔力，他的许多思想形成于不可思议的经验，他于1619年做的一个梦显示，宇宙是个物理过程，能用数学术语加以描述。亚里斯多德和先哲们已经用文字的形式详细阐述了他们的论点，经常暗示语言本身不能为揭示自然的各种秘密提供一条完美无缺的线索。如今，数学证明是揭开它们及为它发现确定性属性获得安全的有力工具。

然而，笛卡尔没有把数学用于人的心灵或者人的关系，这是霍布斯（1588—1679）完成的；他的数学倾向同大量的经验主义混在一起了。霍布斯是巴黎的查理二世国王先前的数学教师，更早时他本人是归纳实验主义的倡导者弗朗西斯·培根（1561—1626）的秘书；霍布斯死于伤风，当时在探索往一只鸡里填塞冰的冷藏方法。培根对演绎方法和数学推理的力量都估计过低，他的思想的影响可以同纯粹经济学的发育迟缓联系起来，直到19世纪，纯粹经济学才获得立足之地。然而，培根哲学对于度量却有明确的位置，“数学”就以这种更温和的形态主宰了大大小小的才智之士的思想。要求到处进行度量的“全面度量”思想出现了。斯宾诺莎是那个时代最有才华的头脑之一，打算沿着几何学的路线阐述伦理学。牛顿的一个神学朋友（名字已被忘记）试图为一种数学神学搭起框架。在经济学领域，配第提出了“政治算术”的方法，他描述如下：“代替只用相对、夸张的词句和空谈式的论点的是，我采用了一种做法……用数目、权数、测度的方式表达自己；只使用有意义的论据，并且只考虑在自然中有看得见的根据的那样的原因。”

配第

威廉·配第爵士（1623—1687）是汉普郡的一个穷裁缝的儿子，完完全全是个自学成才的人。他充分利用了当地的教育机会，在12岁时就是个够格的拉丁语学者。两年以后，他做船上男服务员，被他的同船船员丢在法国海岸上，一条腿断着，无依无靠。这时，他把他的知识派上了好用场，用出色的拉丁语向卡昂大学（University of Caen）的耶稣会神父发表演说，使他顺利进入这所大学。那时他靠做家庭教师和做定制首饰的交易来养活自己，尽自己所能过得好些。在这些事情上他有着浓厚的兴趣，这常常是那些靠他们自己的力量从贫穷中崛起的人所特有的。他后来讲到他是怎样把他最初的资本——1636年的一个先令——增加到四先令六便士，增加到24先令，增加到24镑，最后在他20岁时增加到70镑。在那个时候，英国国王与议会之间的内战激化，他去尼德兰研究医学和其他学科，他从那里去了巴黎，他帮助霍布斯做解剖学研究，并且和数学家以及其他对科学新进展感兴趣的学者做了许多接触。他20岁时在伦敦，正想把一种用于复写的装置投入商业用途，配第取得了一项专利。在伦敦，专家学者圈接受了他，那是急于拓展科学和技术前沿的人组成的一所“隐形大学”。

一年以后，在1648年，他同其他人结成一个团体，而且移往牛津；那里的职位出现了空缺，因为英伦三岛共和党从办公室中清洗了保王党人。配第以极快的速度成了布拉斯诺斯学院的董事和副总裁，牛津的医药博士和解剖学教授，伦敦格里沙学院的音乐教授。“音乐”一词那时所指和它现在所指的相比是一种范围更广阔的文化事业，而同时拥有看起来互无关系的教授头衔不是没有先例的。

尽管配第超出从事医疗工作的要求，救活了一个因为被指控谋杀自己孩子而上吊自杀的妇女，在大约三年以后，即1651年请假获得批准时，还是结束了他的学术生涯。那以后不久，他在英国军队中作外科医生并且去了爱尔兰。居住爱尔兰期间是他一生中重要的里程碑。从此开始了他做爱尔兰大片土地的测量员的工作，这是他的最大成就之一；也开始参加在英国士兵以及平定1641年叛乱中做了垫支的“投机商”之间分配收来的爱尔兰土地。配第接受土地作为他所做测量的报酬，并且购买士兵应得的土地，在爱尔兰占有了大量土地，为拥有大量财富奠定了基础。然而，这不是没付出代价就实现了的。配第成了在某种程度上有争议的人；他卷入了同与之竞争的要求者及税款包收人的无休止的诉讼之中。王政复辟以后，当他的一些土地物归原主时，他一直担心他的财产的安全；而当力求在爱尔兰加强基督教正统教会党力量的詹姆斯二世登基以后，这种担心增加了。

1659年配第回到伦敦，从那以后或住在爱尔兰或住在英格兰。他做了几个月的议会成员，发展他早年在科学和技术方面的兴趣，当了皇家学会的特许成员并开始写作使他在经济学和统计学的历史中享有盛誉的系列书籍。国王查理二世对他有了好感，不追究他在英伦三岛共和国中任职一事和他与克伦威尔家的关系。1661年他被封为爵士，1667年他娶了一个比他年轻得多的寡妇，一个得以缓刑、死在狱中的弑君党人的女儿——那个人在配第测量土地时一直在爱尔兰任陆军少将，而且同威廉·配第有着密切的公务往来。尽管配第为自己谋得税务民和测量官的要职，但在都柏林不过是个海事法官，这项职务对于未受法学训练的人来说不是一件轻松之事，但却使他得以同未来的国王詹姆斯二世接触，后者时任爱尔兰海事法院首脑。配第死前二年向国王提出的关于詹姆斯1685年登基的建议即使没有得到遵从也受到礼遇。詹姆斯1688年逃往法国之前最后的行动之一就是把配第的遗孀封为终身女贵族。配第的曾孙是谢尔伯恩伯爵，是国王乔治三世的国务秘书，主张对北美殖民地实行怀柔政策，他后来作为首相于1783年签署了认可美国独立的巴黎条约。他的后来的子孙，特别是死于1936年的兰斯唐侯爵六世，为纪念他伟大的祖先做了很多事情，出版了他写的和写他的著作。

配第在科学和技术方面的兴趣远远超出了经济学和统计学的领域。他是小巧机械的伟大发明家，花了很长时间要改进一种双龙骨船。他对于他所设计的用于快速、舒适而经济的旅行的双轮交通工具抱有很高的期望。他提出了家用水暖设备的思想，并被认为（可能是误会）发明了抽水马桶。他尽管受过良好的教育并且在他那个时代属于最优秀的拉丁语诗人，却是个非常讲求实际的人，很少关心书本知识。他的写作显示了一个独立的、有创造力的头脑的成果，满篇妙言隽语和冷嘲热讽。作为一个打破旧传统的斗士，他经常粗言粗语，倾向于所谓的经济主义的东西，或者叫做泛经济学——即倾向于四处发现经济的各个方面的倾向，用货币衡量一切事物。这就是他表现出他那个时代的泛经济学倾向的方式；与他志趣相投的一个人——本杰明·富兰克林，也有同样的特点，他在配第的著作中发现了他自己的灵感的源泉。

主要著作

配第生前出版的惟一主要著作是《赋税论》（1662）。他的《政治算术》（可能完成于1676年） 、《献给英明人士》（1664）、《爱尔兰的政治解剖》（1672）、《货币略论》（1862），都是在他死后出版的；第一部是在1690年，随后两部是在1691年，最后一部是在1695年。所有这些著作都是当时的时事引起的。它们讨论了改变税务体制、战争财政、货币改革、大国战争的可能性以及其他现时的问题。像配第所确实详细阐述的那样的一般原理，除了与他的方法论有关的（它们属于亚当·斯密之前对经济学的基本内容做出的最重要的贡献）之外，是伴随着他对具体问题的讨论而出现的。

配第研究经济学的方法

配第对经济学数量化统计倾向，以及他的实情调查方法，在他做测量员的工作中有其对应的内容。这种类型的工作造成的思想和行动可以在他对经济学采用的方法中找到其反映，这既影响了他所想做的——以数目、权数、测试的方式表达自己；只使用有意义的数据；并且只考虑在自然中有看得见根据的那些原因——也影响到他所不愿做的。《政治算术》前言122页
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 给出并在此加以概括的那段引文之后，配第接着写道：“对那些依赖于个别人对其他方面的反复无常的想法、意见、口味和激情，均不予考虑。”配第因而拒绝离开有形资产的王国发展一种以像他的哲学导师霍布斯所教导的那样的机械论心理学为基础的经济决策理论。正如他为人们所确切记得的，他不是个笛卡尔主义者（阐述纯数理经济学的人）——寻找数学公式以解释单调的或者社会的机械学。他想做的一切事情就是测度。关于他的方法的阐述是以下面这些话结束的：

这里我敢明白地说，老实地说，以这些因素为依据（即使这些因素可以叫做依据）的原因是不可能谈得透彻的。这种情况无异于掷骰子不能预言会掷出什么点，也无异于：即使运用迄今依据发现的有关投射线和反射线或投射角和反光角的最精密的知识，（如果不经过长期练习）也无法打会网球、台球和滚球。

作为统计学家的配第

就统计技巧而言，配第的著作中使用的惟一与此相近的东西是简单平均数。在今天的用法中，统计学家是指用特别的技术处理和分析大批数据的人。配第不是这种统计学家。如果统计学仅仅指使用数据——像它在其初期那样——那么配第是统计学家，并且是最早的一个。因为这种数据在配第的时代很难得到，所以他常走捷径估计它们，而这就是他的政治算术方法的实质。这种方法有其明显的缺点并因其武断而受到指责。现在与他的方法最接近的或许就是西方专家在前苏联或中国的经济学中所做的巧妙的检测工作了，他们被迫从残缺不全、难以置信的数据中做出他们的估计。

配第方法的一些例子表明了它的缺点。没有爱尔兰人口变化的统计数据，他就总根据出口增长30%断定人口以类似的比例增长。要计算伦敦的人口，他就用30乘以安葬人数——假定每年30人中有1人死亡——或者，用另一种方法，用6有时用8乘以房屋数目。他于是从这个结果中得出英国的人口数，把伦敦的估计值乘以系数8——这是与伦敦资产总额的比例。

配第清楚地知道使用数字产生的精确外观经常使人产生误解，但是他很少把他的发现阐述为推测性的或假设性的，或者提供一个用很多话加以解释的适宜告诫。至少有一次他被指责为窜改他的数字，而做出这次指控的是查尔斯·戴维南特爵士，他是配第政治算术的主要拥护者，更愿意强调配第的优点而不是他的缺点。在他1698年的关于政府税收和关于英国贸易的演讲中，表示怀疑配第计算英法力量对比时低估了后者以取悦国王查理二世：“他是在献殷勤而没有说心里话。”

到了统计数据较为丰富时——在19世纪以前不是这样——政治算术方法注定要引起怀疑。亚当·斯密表达了18世纪多数人的意见：“我不太相信政治算术。”

国民收入

配第对经济理论的基本内容做出了巨大贡献。从今天的兴趣和侧重点的角度来看，他的突出成就是有想像力地推出国民收入。这一步是开创性的，但是对他的同时代人和随后许多代经济学家的思想影响很小。它是一个在经济讨论中从未完全消失的概念，但是没有足够的统计材料支持它。配第本人用捷径代替缺失的统计材料的办法并没有引起信任，尽管它时而为次要的思想家所仿效；他们的姓名现在大多被忘记了。国民收入的概念直到20世纪30年代才进入显著地位，那时它不仅作为凯恩斯主义宏观经济理论的基石出现，而且作为国民经济核算有条理的、连续的体系出现。

配第没有花力气定义或推论他的财富和收入的概念。他在《献给英明人士》中对这个问题的讨论只有几页，并且这些也充斥着“政治算术”即捷径，被认为是当然的相关概念。他暗示，国民收入等于国民支出，并且把后者——用于衣、食、住以及其他一切必需品——定在每年4000万英镑。他进而估计了国民财富，确定在2.5亿英镑。然而，财富或者资本，只产出1500万英镑。因此，剩下的2500万国民收入一定有别的来源，配第在人的劳动中发现了它。他接着估计了后者的价值，把它估计为4.17亿英镑；即人均69英镑。

配第并没有为衡量它的变化而提出国民收入，也没有发展一种关于它的决定的理论。收入和财富在他的讨论中出现是因为这些问题与他赞成扩大税基的论点有关。它们用作下述结论的依据：赋税应以“土地和资财”和“完全不计财产的人”为依据，以有形资财和劳动的资本化价值的比例为3：5来分配。按照这种算法，劳动中的人被低估了。配第认为他们应该工作更为努力而花费更少，各为20%，从而能够以他们收入10%的数额交税，这是国家税收与国民收入的比例。

对配第使用国民收入的概念有若干评论。收入和支出不言而喻的相等即是凯恩斯定律，按照它的说法，每个人的收入是某个其他人的支出，因此它也可合理地叫做“配第定律”。然而，配第没有为储蓄和投资留下余地，这个缺陷很快被查尔斯·戴维南特爵士消除了，他的国民经济核算体系出人意料地有现代色彩，并且，他站在另一个人的肩膀上，发现陈述这些先驱模模糊糊地知道的各个概念的明确定义更为容易。

相对忽视资本积累确实是配第思想的特征，也是他其他著作的特点。对他而言，人口增长而非投资是推动经济进步的动力学的首要力量。他计算了人的货币价值这样的概念显示了他思想的这个方面。在此处以及别处计算收入来源的资产价值中，他使用了基于“年购买”或者利息率或以二者为基础的一个资本化过程。这个过程不如在洛克的公式中解释得清楚，他把一个资本化系数，即利息率的倒数用作一个起码的近似值。

配第把“财富、资财或国家储备”看成是“从前或过去劳动的结果”，这是他在以后时代的古典文献中引起回响的劳动价值论的一个说明。

乘数效应

不能十分肯定的是，配第的宏观经济学是否包括像现代的乘数概念所体现的那种次级或引致的支出效应。在《赋税论》里有一段关于公共工程提供就业的著名的论述：“至于这些冗余人员的工作，假设不花费外国商品，那么即使是把巨石阵
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 的石头运往塔山，在索尔兹伯里平原上建一座无用的金字塔或诸如此类的事情都没有关系。”他没有明确提到引致的第二轮花费是这种无用支出的有用效果，但是他接着说：“因为就最不利的一方面看，这也会使在需要时他们的精神保持纪律和服从的状态，他们的肉体保持在有利可图的劳动的坚忍状态。”它“最乐观的一方面”会怎样，他没有说。可是，次级效应在另一个地方，配第想要平息对壮观的公共工程的忿恨时出现了——“供消遣的东西、壮丽的景象、凯旋门等等”，可能会创造，致力于这些事情的商人所从事的活动似乎是无价值的，只是个装饰，不过，“他们会即刻报以最有用的［生意］，那就是酿酒人、面包师、裁缝、鞋匠等等”。

价值理论

配第的微观经济学，他关于价值和分配的观点，也没有系统的阐述，而是分散在他的书里，作为他的实用事务——测量法和政策建议——的副产品。他的价值理论本来就不是完全彻底的劳动理论，而是把土地和劳动相提并论的劳动理论：“劳动是财富之父和能动因素，而土地是财富之母。”这句话在《赋税论》中是用括号括起来的，而括号在配第的时代有现在引号所起的作用。因此，这里暗示了这个短语的早期用法，但这种用法已消失了。把大地比作母亲是许多远古文明共有的特征，而在伪亚里斯多德《经济学》中说到，因为万物都从其母亲那里取得生活资料，所以人从大地那里取得它。

平价理论

剔除其象征手法，配第的理论突出了生产的原始要素（土地和劳动）是经济价值的源泉。作为一个渴望对经济变量做出测度的人，他于是面临着他在《爱尔兰的政治解剖》中所称的“政治经济学中最重要的考虑”，就是“怎样确定土地和劳动之间的平价和相等，以便用其中的一个来独自表示任何事物的价值”。配第把土地的价值和劳动的价值用土地产品和劳动产品能兑换成的一个共同的衡量单位联系起来。他相信这样一种共同的价值标尺或尺度可以从中等人每天对“世界各国最容易得到的食物”的需要中找到。

配第把不使用人力利用土地的产出看做土地产品。例如，把一头牛犊放在牧场中用其重量衡量的所得就是土地的产品及地租。这种产品转换成“日计食物”，那么就能与使用人力的土地产出相比较，其差额再转换成“日计食物”，就可以衡量劳动产品或其工资的价值。不过，配第知道货币而非其他的标尺是通常使用的价值尺度，他费尽苦心为把土地的自然租金转化为货币指出道路。这他是在《赋税论》中做到的。土地的年收入，也扣除生产的支出，它大概测量劳动的贡献，等于一个银矿扣除生产支出的收入。因此，如果“土地天然而真正的地租”——就是说，其产出减去种子和耕作者直接地或以换取其他商品的方式用作他自己生活资料的东西——是每个中等年头20蒲式耳小麦，并且如果同一个人开采一个银矿，在减去一年的生产支出以后剩下20盎司白银，那么一蒲式耳小麦就售得一盎司白银。

配第平价理论的第一个版本——日计食物——就这样使他能够把土地的价值转化为劳动的价值。他的第二个版本取得了自然地租到货币的转化。在第三个版本里，地租与利息相联系起来：“简单自然利息”，即扣除风险津贴的纯利息不能降到“贷出的这些货币将购买那么多土地的租金”以下。如果利息更少，未来的贷款人可能就会选择购买土地获得较高的报酬。

在这个平价理论中，有机会成本和要素报酬平均化的概念的回响，并且讨论反映了配第知道经济变量的普遍相互依存关系。此外，这个理论包含许多在经济思想史以后的阶段中产生影响的思想。构成配第所论土地及其报酬之间关系基础的是在无须耗用资源这种意义上没有成本的土地仍获某些报酬这种观点，这个观点后来在李嘉图关于土壤原初的不可摧毁力量的话中得到非常有力的论述。配第认为他的“日计劳动”是一个“像纯银一样恒定不变”的尺度，这是古典学派寻找绝对价值尺度的先声。

关于分配的观点

配第关于利息和地租关系的观点以及他关于工资的思想只包含一种分配理论的基本原理。利息是对不方便的补偿。因此，就贷款来说，并不需要获准，一经要求就支付，这个观点与现今美国商业银行的法规一致，它禁止对商业银行的债务利息。至于地租，要反映土地产品的价格，如果这些价格上涨，地租也会上涨。如果耕作对农产品需求的增长扩大，那么位置较好的土地地租就会增加。《赋税论》中的这些思想包含了李嘉图级差地租理论的萌芽，尽管配第的着重点是地理位置的差别，而对肥沃程度差别只给了很少的注意。

配第工资理论引人注目的特点并不在于它是一种生活资料理论，这只是遵照他那个时代的
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 思想。对他而言，这种生活资料理论有一个标准的内容，一个由向后弯曲的劳动供给曲线保证的内容。在《赋税论》中，他再次主张工资应该限制在不超过基本生活费用的法定工资的最高限额。如果工资更高，那么劳动就会应之以按比例地减少工作时间或努力程度。《政治算术》里的一段中也含有向后弯曲的劳动供给曲线的意思。此处论及真实工资的增加，并且配第提到了一个后来占据了马尔萨斯和李嘉图头脑的悖论：在食物充裕时真实工资总是提高，因为在下降的食物价格面前货币工资是相对没有弹性的。为了消除劳动供给数量减少的后果，配第建议，如果发生非同寻常的大丰收，就把一部分供给的食品拿出市场，放进仓库。

关于人口的观点

配第关于经济的总的观点表现了一个独立自由的头脑对他那个时代的偏见的反应。像那时的其他作家一样，他对人口增长大加解释：“没有几个人是真正的穷人”——他在《赋税论》中宣称。他给出的理由有虚构的特点：人口增长伴随着报酬递增，因为管理费用即政府支出不会增加得那么快。而且，随着人口密度的提高，人口质量也会发生重大的进步。当能够从自然界中盗取生活手段时，居民的稀疏使人们有可能过麻木不仁的怠惰生活。随着人口增长，工作和学习技巧受到了鼓励，以此为基础，受过良好培训的人对于脑力任务有了准备。配第并没有用此处的上下文把人的注意力引向来自专业化的利益，但是他在《政治算术》中这样做了，他在那里还讨论了人口质量的其他方面。他认为国教观念的持异议者最有可能是人口中在经济上最活跃的因素，并且用丰富的历史经验的参考资料来支持这个观点。他否认贸易“被固定于任何一种宗教本身”，反而坚持认为“整体中的异端部分”都是最有活力的。因此，配第在经济社会学这个学科中是发现宗教对经济生活产生影响的一个先驱。他的论点尽管不同于韦伯和托尼的论点，但在现代对经济发展的解释中也有其相应的部分。

配第对人口增长的期望非常高，以致把它而不是国民利得作为解决经济问题的首选工具可能为他留下了深刻的印象。在他的著作和通信中，人口增长是个反复出现的话题，他把这个问题看做既是对国家的经济问题的解决办法，也是对他自己作为大片人口稀少的土地所有者的问题的解决办法。利得，在重商主义的意义上即以别人为代价的、对他似乎不是通向经济进步的高速公路。《赋税论》中贬抑的言论表明了他的态度，他说，“某些人”“用武力而不是用智慧，根据别人的错误思想而不是根据他们自己的判断力，从他们的邻人（不是从大地和海洋）那里攫取”。人口大量而迅速地增长的优越性，可以看做配第独立的经济学的中心思想，在本杰明·富兰克林的思想中有其相应的内容，而在马尔萨斯的观点中有与之相反的东西。

贸易差额

在配第的著作中，对贸易顺差没有多少热忱，而他的同时代人对此却是很典型的。他没有让自己被他那个时代的这种思想潮流所吞没，并不像有些人推测的那样，是由于他忽视书本知识。这更有可能是他对被接受的看法加以经验性检验的结果。在他的检验因为彻底通晓这个问题而最有效的地方——对于与爱尔兰经济有关的各个问题这一点尤其正确——对贸易差额理论的检验只能有负面的效果。这些在任何地方都不如《赋税论》中讲得清楚：爱尔兰尽管其出口超过其进口，却仍然“变得更穷，成了怪事”，因为不在业主地主会消耗掉它的贸易剩余并且不带回任何东西。

货币思想

至于货币，配第同意同时代人的看法——“用于驱动一国贸易必要的货币有特定的限度或比例”，但是他进而指出，不只是过小的数量会有损于贸易，过大的数量也会。在后一种场合，剩余部分可以放在国王的金库里冻结起来。在《赋税论》中阐述的这些思想，可以由《献给英明人士》中的话加以补充，配第在那里认为英国要力求拥有比其邻国更多的货币。但是与其他作家不同，他不把货币比作血液，而是比作“国家身体上的脂肪，太少会使它生病，同样地，太多会经常影响它的灵活性”。在这里，配第还逐步对适度的货币供给做出估计，并把它同流通速度联系起来，而且认为后者是人们支付期的函数。这个问题在《货币略论》中再次论及。如果没有足够的货币，建立一家银行是有帮助的，因为它“使我们的铸币产生几乎双倍的效果”，而一家英国银行会有能力“驱动整个商业世界的贸易”，这个预言在19世纪实际上变成了真事。如果货币太多，就会被熔化掉铸成银条；或者作为商品出口，或者有息贷出。

国家财政

所有这些思想都是与关于政府财政的思想交织在一起的，而这个主题最贴近配第的心，它也最接近于他使它系统化。在这里，他关于实际事物的知识再一次影响到他的著作的每一页。作为一个在爱尔兰拥有广阔的土地的人，他卷入了与税款包收人无休止的争讼之中，有时，他想他可以自己做个税款包收人或者在财政管理部门中取得另一个高级职务——这些期望却没有实现。

至于增加国家收入的不同办法，配第比较了公有土地和土地税各自的长处，认为后者“显然更好”，除了这种通用的聚敛方式的麻烦和负担显然不超过另一个机会以外，国王也更有保障，也有更多的受惠人。土地税，根据地租征收，对一个新的国家尤为合适。可以料想，能很快估计出其价值，土地价格也会相应降低。在一个已有居民的国家里对地租征税会因租期长短不同而有不同的影响。如果租约是短期的，地主就会提高地租，承租人也会提高他们产品的价格。在长租期的场合，地主不能把税转嫁给承租人，并且因为地租不提高，税额，地租的一个百分比，就会少于前一场合。然而，其承租人的产品会卖出与短期承租人卖他们自己的产品同样的高价；因此，长期承租人比他们在征税前的境况好起来。它的最终负担，配第认为落在长期出租人和消费者头上：“除了地主，还有每一个只要吃一个来自他的土地的鸡蛋或洋葱的人；还有需要靠同一食物为生的匠人帮助的人”，这些匠人的生活资料工资料想会要上升。

一般说来，赋税就财富的优势分配而言应该是相称的、中性的。配第的这个思想是基于福利方面的，这显示出敏锐的心理洞察力。在维布伦
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 的夸耀性消费和杜森伯利的示范性效应的以前很久，配第就提出“财富的比例形式”在于“比例而不是数量”。对人们而言，问题与其说是他们的财富和收入，不如说是他们相对的社会地位。如果税收是比例税，就“没有人会因交税而使其财产受损。因为……如果人们的全部地产减半或倍增了，那么在两种场合下，他们仍然同样富裕”。可是，配第没有教条地坚持他关于税收应使纳税人的相对地位不受影响的观点。在他的著作中，他赞成税收政策的其他目标，而这可能同税收比例性相抵触。他的观点也不表示倾向于使现存的社会分层永恒不变。相反，他坚持用税收以外的手段来保证社会的机动性。他说：“英国的法律和风俗不排除最穷的人的子女取得王国最高职位的可能性”——这位卑微的裁缝之子的生涯证实了这一点，他是一个大家庭的建立者，也是一个女儿的父亲，女儿的孙子谢尔伯恩伯爵确实取得了该国最高职位。

配第在《赋税论》中奠定的关于国家财政的思想，可以用《政治算术》中的许多段落加以补充。这部著作的第二章标题是：“某种赋税和公产扣押可以增加而不是减少王国财富”。正是在这里，配第展开了他的讨论，不仅包括对税收效应的考虑，而且包括对以税收为来源的政府支出的考虑。税收使财富或收入不受影响的要求现在放松了，却把重点放在资金从一位“病态丈夫”向“不断完善的人手里”转移的有益效果上。“假设货币通过税收从把它花在大吃大喝上的人那里拿走，转移给另一个人，把它用在改良土地、打渔、开矿、制造业等等。显然，这种税对国家而言是有利因素。

与他的思想相一致的是配第肯定地评价荷兰税收体制，他们不“根据人们所得而征税……而总是依人们所花费的而征税”。在此处，以及在他反对把国有土地作为国家收入源泉时，重复了他的哲学导师霍布斯在1651年《利维坦》中阐述的思想。霍布斯为把消费支出而财富或收入作为税收的依据提出了更深奥的辩护。像配第一样，他坚持“平等征税”，但是对他而言，这种平等并不依赖于“财富上的平等，而是依赖于每个人因国家的防务而对它负有债务的平等”。霍布斯接着说，“等量的征税在于人们的消费，而不是在于消费相同的人的财富……当赋税加在人们所消费的那些东西上时，每个人对于他使用的东西支付相等：国家也不会受私人奢侈浪费的欺骗。”这种对消费支出而不是收入征税的建议，在现代得到了穆勒、马歇尔、庇古、费雪、卡尔多这些杰出人物的支持，而在霍布斯和配第的著作中有其先例。这个建议的现代捍卫者认为它的首要优点是最终鼓励储蓄和投资，而同一想法也构成了配第思想的基础。

负所得税？

配第对国家财政的贡献可以结束于他的另一个建议——它有严格的现代味道，这就是他在《政治算术》中所提的，以“来自国家税收的惯常而足够的补贴”，来资助那些所有要不然就会依靠施舍或者依靠犯罪为生的人。配第认为国家如果不能为这些人提供任何就业机会，就应该被迫承担他们生活的全部费用。他认为，这种安排比让他们从超出必要的轻信和不负责任中谋取生活资料更为经济，并且它可用于防止破坏法规造成的犯罪。这个建议在霍布斯的《利维坦》中也有其相应的内容，但是在那里，只推荐它用于那些“因不可避免的事件变得依他们的劳动不能养活他们自己”的人，以及在“……不确定施舍的危险”中见到它有其合理性的地方。配第所表示的很可能不过是要求以货币补助金的形式公开救济贫民。然而，他的建议所措之辞实际上与负所得税无法区别开来，这是见于斯堪的那维亚并且在美国得到高级当局支持的一种补贴贫民的形式。

实际上，在经济学说史中有潜在重要意义的大量词汇和概念都出自配第富于思想的头脑。它们当中大多数可以从《赋税论》中找到。因为他的统计学倾向使他更喜欢平均数而不是单个时期的数据，所以他碰上了“周期”——“丰歉”的周期以及其中“一切可能性……重复出现”的另一周期，由此，一个新词语和概念进入了经济文献。来自配第著作的另一个长久的说法是“ceteris paribus"
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 。他也写到了“政治学与经济学”，这个词的这种早期用法最终替代了“政治经济学”的表达方式。他说，“差不多一切用途都可以用数学方法实现，”并且，在《政治算术》中，他使用了“充分就业”的说法。

政府的权力

配第支持斯图亚特王朝正像他支持克伦威尔政体一样，并且他的著作缺乏一个对政府无限权力感到不安的人所具有的那种敏感性。他在这些问题上的观点更接近于霍布斯而不是洛克。有人说这是适合于整体经济学创始人的态度，他们的总结使个人及其交易消失在国家的整体形象背后。从某种意义上讲，配第的著作在整体经济学方面反映了他的时代的要求，那是个充满内乱和对外战争的时期，使政府的权力成了公共事务中压倒一切的要素。他的许多判断要么是用于澄清英国及其竞争对手的相对国力，要么是用于增加英国的国力。因此毫不奇怪，当18世纪早期国内状况变得较为平静、战争较少时，沿着整体路线的运行停滞了——正如它在20世纪30年代随着自由放任的终结、随着大萧条的出现、随着备战而复活一样。

不过，在配第的著作中，霍布斯全能政府的观点只是以弱化的形式出现，因为配第看到国家的权力受到市民权利的限制，不像把限制加在治国方法实施效果的自然法限制得那样大。配第的自然法是彻底世俗化的，它们受到了荷兰法学家格老秀斯的影响，他把它们解释为从人和社会的本性中得出的理性原则。有了这种观念，配第反对利息的限制，提到“使成文民法反对自然法空洞无物、毫无意义”。在这个有限的领域内，没有政府限制被认为等同于事物的自然秩序。像这样的思想，以及配第最喜欢的引文，亚里斯多德的res nolunt male administrari——“世界拒绝接受不良统治”，预示了自由主义的兴起。

格伦特

配第的名字经常与约翰·格伦特1662年出版的一本题为《自然与政治的评论……关于伦敦地区出生与死亡周报表》的书联系起来。格伦特（1620—1674）是个布商，也是个有钱的人，扶助过青年配第，并替他弄到格雷欣大学音乐教授职位。在格伦特晚年，因为他反对天主教教义，也因为1666年大火造成的财政损失，他的地位变得不稳固时，他们的角色掉换了一下，格伦特成了配第的被保护者，配第试图替他的老朋友弄到肥缺。

格伦特严格地说是只出了一本书的那种人。除了一篇论鱼在数量和尺寸上成长的文章，他在《评论》以外没有出版任何东西，但他的上述《评论》享有当之无愧的声誉，先后出了五版。他讨论生男生女之间的关系、死亡率与年龄和居住条件等因素之间的关系这样的问题。他的伟大成就是严格经验地说明了社会现象如果整个地和按平均值研究就具有规则性，例如，死亡的原因就是这样，它在单个例子中是偶然地不可预测地发生的。格伦特不是经济学家，他讨论的问题也没有落入经济学的领域之内。但是他的经验方法的重要性以及他应用大数定律——他只是模糊地知道这一点——在经济学中也显然是值得注意的。大数定律认为在对大量社会现象的观察中随着观察样本数量的增加可取得更大的普遍有效性并且更独立于偶然的变化。它是统计与计算科学建立于其上的伟大原则之一。

在配第和格伦特生前，有人猜测配第以某种方式帮助准备了这本表面上是格伦特的书。配第是否以讨论和建议的方式以及在何种程度上提供了帮助是值得讨论的。据说配第没有实际写这本书，是因为它的作者在处理数字上的谨慎方式。这个问题只是在20世纪当统计方法被用于检测这本早期统计学著作的著作权时，才得以更明确地解决了。这项检测表明，《评论》与配第著作在句子的长度上有很大差别。

正如已经提到的，格伦特是一个严格的经验主义者，他应用了大数定律却显示出不太知道它的存在。例如，在评论看到的死亡率在农村地区比在伦敦从一年到另一年的变化幅度更大时，他把这种差别归因于气候条件，而没有想到在伦敦做出的更大数量的观察造成了更大的规则性，而在农村地区的大幅变化则反映了统计人口的规模有限。

绪斯密尔希

格伦特的工作影响了许多神学家并被他们继承下来，他们认为人口现象的规则性是上帝的计划的证据。其中之一，普鲁士的本堂牧师约翰·彼得·绪斯密尔希（1707—1767），可能是显示出明确知道大数定律的第一人。马尔萨斯《人口原理》除第一版以外的所有版本都大量参照了他1742年的《神圣秩序》一书。绪斯密尔希著作更完全地表达了它的内容，译成英语读作：《人种在其生、死、增殖中显示出的变化的神圣秩序，以此证明神的智慧和上帝在维持、增加、复制人种的自然过程中建立起来的法则》。

如果说17世纪政治算术的研究者对大数定律做出了某种人口学应用，那么奇怪的是，这些尝试没有扩展到以这个定律为基础的人寿保险领域。格伦特的著作确实包括了寿命和死亡表，显示一群人在特定年龄的生和死。准备这种表不仅满足了还在非常原始的计算基础上运作的人寿保险业的需要，而且满足了政府准备取得贷款以返还终身年金的更迫切的需要。正确设计的寿命表反映了类似于靠碰运气决定胜负游戏的数学理论所设立的那些原则。沿着这些路线工作要求有比格伦特所具有的更大的技巧。这是帕斯卡
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 和惠更斯
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 所预言的，并且，就寿命表而言，伟大的天文学家埃德蒙·哈雷于1692年使之最后完善。哈雷像配第和格伦特一样是皇家学会的成员，他效法格伦特，只把自己的天才能力引到他的工作中。这使博弈和概率的数学理论就应用于靠近经济学的一个实践领域，但只是在长达两世纪以后才做出尝试，把它们同经济理论主流联系起来。

弗利特伍德

这个时代的数量倾向开创的另一研究分支是价格史的研究。因为价格上涨长期困扰某些欧洲国家，所以这个问题相当重要。价格持续上升造成了各种实际问题，其中之一促成威廉·弗利特伍德（1656—1723）于1707年出版了一本书，题为《价格史；对近六百年英国货币、谷物及其它商品价格的说明》。弗利特伍德关心的是如果有五英镑外来收入其职位就要落空的大学雇员的处境。这个数字是约250年前确定的，弗利特伍德发现，与此同时，价格上升了大约六倍，因此他支持保留那些外来收入超过五英镑的人。弗利特伍德的书包括了价格最早的系统历史，并且很长时间是这类问题的惟一著作。它在指数的历史中也有地位，因为弗利特伍德使用了单个商品的平均价格。他可能也知道恼人的加权问题，但是他通过使一切商品的价格以类似比例上升避免了它。

弗利特伍德可能属于联姻到配第长期接触的克伦威尔家族中去的同一集团。然而，与配第联系更紧的是配第政治算术的首要门徒戴维南特，他也构成了与逐渐出现的自由主义思想相联系的环节，它是下一章的主题。

戴维南特

查尔斯·戴维南特（1656—1714）是一位著名诗人、剧作家、剧院老板的儿子，他年轻时就与戏剧事业联系起来——作为他父亲兴趣的继承人，作为19岁写出一部戏剧的作者，后来作为戏剧检察官。在转而研究法律之后，他开始了在政治和行政事业中的著名生涯，在一段时间里做议会议员、间接税务局长官和进出口监察主任。

戴维南特不像洛克那样深刻，也不像配第那样多才多艺、富于创造力，而他是配第数量方法的一个早期代表。他不是像孟、蔡尔德、诺斯那样的商人，并且他没有像配第那样多地卷入商业事务。忙碌的生活没有妨害他成为多产的、有影响力的作家。他对经济学最重要的贡献开始于17世纪90年代末期欧洲列强反对法国的大同盟战争（1689—1697）接近尾声时。这场战争的一个部分是英法为争夺北美殖民地所进行的威廉王战争。正是在与这些具体问题的联系中，他偶尔讲到了带有自由主义色彩的普通原理，然而除了那些他想用于支持或反对某项特别的政策以外，他并没有阐述它们的全部应用。这些原理中有一些非常先进，以致它们可以由亚当·斯密写下来，实际上，后一代人发现了他的著作足够重要，于是在1771年即《国富论》出版前不久，发起出版了他的全集的五卷本。

作为政治家和管理者，戴维南特是他那个时代的产儿。作为知识分子，他走在了时代的前头。之所以能够如此，也许因为他是作为知识分子，而不是作为感兴趣的人去研究他的主题的。一个知识分子可以看到其他人不能或不愿看到的东西。戴维南特宣布的某些原则的含义一旦像它们在以后各代的著作中那样得到澄清，可能只有助于对重商主义思想的坚持。

戴维南特的著作之所以有进一步的重要性，还因为它可用于说明至少在英国重商主义思想是经常与重商主义政策不一致的，二者一定不能混同起来。戴维南特经常嘲笑一项要求死者穿着呢子衣服安葬的法律，并且他反对立法对进口和在国内使用印度纺织品加以限制。

贸易与权力

戴维南特在他所有的著作中都强调了重商主义贸易政策作为政治权力源泉的价值。在1695年出版的《论支持战争的途径和手段》中，他指出出口剩余主要是运输业生产的，对于资助旷日持久的战争是不可缺少的，而且运输业还能够使英格兰成为伟大的海上强国。没有什么东西比英国在拉·奥格的胜利更能使他的论断得到最终证实了，它差不多结束了1694年的海战。正如戴维南特所说，法国没有在运输业中投入很多，而这方面的投入却是英国财富和力量的源泉。

关于人口的观点

在同一著作中，戴维南特发现了人口问题的新的方面。他宣称人口增长是有益的，因为人口更大的密度为“发明、节俭和工业”提供刺激。在人口稀少的国度里，“除了懒散和贫困之外一无所有”。英国应该张开她的双臂，“接受人类中受折磨受压迫的部分”。随着人口的增长，“一切土地和地租的价值都必然上升”。“道德意识的普遍自由”总是会吸引移民。宗教上的容忍并不可怕，因为，“上帝能在一千种错误中间保护自己。”“外国匠人的勤俭”，对整体上的竞争会起鞭策作用，是“对我们自己普通人民的懒散和奢侈的良好的纠正”。

对贸易的限制

1696年《论东印度的贸易》提出的问题是对从印度进口纺织品的禁令，它被认为是对英国羊毛业的威胁。戴维南特反对这个禁令，因为相当一部分进口重新出口了。如果英国放弃这个有利可图的贸易，荷兰就会立刻抓住它。戴维南特为了证实他的论点，做了以下经常被人引用的陈述：“贸易在其本质上是自由的，能发现它自己的航道；并且，为它提供规则和指导，限制和约束它的一切法律都可以为私人的特殊目的服务，却很少对公众有益。”不过，

与之相联系的政府要像上帝似地关照整体利益，却总的说来让自身原因按照它们自己的方式起作用；并且认为把它们结合起来的一切联系和链条都是偶然的，可以认为，大体上一切贸易，无论怎样的，都对一国有益处。他们说，在一个国家里，很少有法律是一国人民中的智慧的象征；但更正确地，可以说很少有与贸易有关的法律是因贸易而繁荣起来的国家的标志。

如果贸易不是建立在自然优势的基础上，那么既不能压制它，也不能鼓励它。

当意见试图指导自然时，它通常大都是错的……正如迫使一个青年研究其天赋和气质并不适应他的那种学问是极大的愚蠢一样，努力打进一个无论是土壤还是人民的一般倾向都不适合于任何商品或任何制造业的增长的国家，永远不可能是明智的。

两年以后，戴维南特在1798年出版了《关于公共收入和关于英国贸易的论文》两卷著作。在这部著作中和在他的其他文稿中一样，戴维南特表明他在国家财政领域是个训练有素的专家，作为行政官员，他把他的许多劳动倾注于这个领域。他和他那个时代的多数权威一起，认为一些赋税的最终归宿都落在土地之上。

政治算术

《论文》的第一篇包括了“对使用政治算术”的讨论，配第是这种新方法的公认的大师。戴维南特把政治定义为“用数字对与政府有关的事物进行推理的艺术”，这种艺术还只是为少数人所实践。政治算术有很多重要的用途，例如，估计某人自己的国家、敌国、同盟国的战争潜力；预测一国的经济增长或经济衰退；联系到税收和其他公共政策；简化“对贸易平等的真实描述”。

正如霍布斯迫切希望发现一种依靠几何学和力学、以精密科学为典范的科学一样，政治算术的代表人物也试图从他们的论证中清除他们认为会降低其有效性的因素，在一个引人注目的段落中，戴维南特阐释了霍布斯的不容许神职人员参预的世俗专制国家与霍布斯的学生配第的政治算术之间的联系。与做人口普查有关，戴维南特说到“大卫在清点以色列人中犯下的罪过”，他认为这种罪过“可能是这样：它看起来像是反对神权统治的又一证据，要受人的帮助和人类智慧的统治。因为完全理解他要指引和指导的力量，对任何统治者来说，都是非常有益的”。

戴维南特拥有一个可塑的心灵，愿意放弃更早的意见，即基于成熟的思考所发现的错误。在《论支持战争的途径和手段》中，他建议恢复和扩大在英国以商品价格及规格的法定标准法为人所知的中世纪价格法规。他在《论文》中坚决否定了这个思想。只有完全标准化商品的价格才适于控制；这些商品是同质的，其自身不会得到改进。其他商品的价格应该保持“不确定和不受控制”，以便能够为那些想生产更好商品的人提供一种刺激。

货币思想

在货币问题上，戴维南特是个十足的重商主义者，不贬低货币在人类事物中的重要意义。他说：“持续拥有现钱的人在一切时代和一切国家中制定法律并把其他人置于他们的掌握之中，”泰然自若地表述了经济决定论。不过，他反对那些重商主义作家认为金银是“一国惟一的或者最有用的财富”。它们“实际上是贸易的标尺，而它在一切民族中的源泉或来源都是该国的自然或人工的产品即他们的土地或他们的劳动和技能生产的东西”。“货币到底不过是人们在交易中习惯用于计算的计数器而已。”财富“是个很难定义的东西”，戴维南特在一张表中举出了财富的众多要素，包括一切种类的商品和技能，如“智慧、权力和联盟”。

对货币问题的讨论进而把信用包括在内，《论文》的第二篇就致力于这个主题。到了戴维南特写作的时代，汇票已从潜在的外汇交易中解放出来，它成为可议价的、可贴现的并转化成为一种用于纯粹国内目的的货币制度。贴现票据和发行流通纸币的银行体制已经发展起来。货币成了被广泛讨论的话题。戴维南特赋予信用及相关问题以重要意义，即反映了这些变化。他说：“没有哪个贸易国家曾经用现金来维持和经营它的商业。”“这个国家的一般贸易，迄今，“用信用来经营多于用硬币来经营”。铸币地位大大降低了，以致只有小规模交易才用它来解决。而“一切大交易”用的都是票据和纸币。它们大大增加了国家 的货币供给，并且对于某些用途而言和硬币一样有用，对其他用途则更有用。实际上，“尽管货币迄今叫做贸易的尺度，人类还可以在这个领域设计出任何别的东西；并且无论它是什么……它都可以像金银一样好地起到它的作用。”这是在后来的作家中颇有影响的所谓货币名目论观点的一个早期表述。名目论者反对金属论者的观点，他们则是货币价值商品理论的代表人物，认为货币由金属物质——商品——构成或包括是十分重要的，从这些商品的价值中推出货币的价值。纸币无疑是17世纪晚期最伟大的社会发明，它大大增加了货币供给，并使增长、变化——及通货膨胀——和最新阶级的兴起变得容易了。在蔡尔德和戴维南特倡导的开放社会中，有能力的人可以无名之辈晋升到领导者高位。戴维南特知道社会的这种转型，他或许是第一个注意中产阶级的经济作家——“靠技艺和制造品生存的中间等级的人”——“政府的力量”就在于他们，以及劳动和出身高贵的人。

作为政治算术的实践家，戴维南特总的说来跟从了配第规划的道路。例如，与后者的建议一致，他计算出了国家的货币需求即国民收入。他定义的国民收入概念惊人地清晰，独具匠心，并且很令人惊奇地经受住了时间的考验。国民收入包括“任一国家从土地及其产品中，从对外贸易和国内商务，例如技艺、制造品等等中产生的一切”。国民支出包括“人民吃饭穿衣消费的必要的东西，或者战争时他们的防卫需要的东西，或者和平时期用作他们的装饰之物”。收入超过支出的余额是个“超级利润”，“可以称做财富或者国民储备”，那就是现代意义上的资本储备。重商主义者频繁使用“储备”一词，但是他们在心中偶尔也有资本基金的观念，那是指用于生产用途的许多
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 储备。

金

戴维南特对数量方法的贡献不仅在于他自己的著作，而且在于传播了格雷高利·金（1648—1712）的重要统计学发现。金的著作直到1802年才问世，只有戴维南特在1699年出版的《关于在贸易差额中使一个民族成为赢家的可能方法的论文》中的摘录为人所知。一百年来，金的人口学著作、他对国民收入的估计，以及说明需求定律和需求弹性的小麦价格与销售数量之间的统计联系等著作，只能从他的《论文》中看得到，亚当·斯密就从中引用了不少内容。金是个冷漠、恭顺、谦逊的人，他的著作反映了这些品质。把金引向统计学和人口统计学的是他对数学的爱好，以及他作为一个家谱学家和地志学家所掌握的技巧。他对小麦价格和销售数量之间关系的论述是对需求理论和统计研究的先兆，这种研究直到20世纪才得以实现。他的估计有时叫做金氏定律，表明小麦收成的减少会伴随着它的价格上升，其比例会高于一般比率。

收获的减少 价格的上升

1/10 3/10

2/10 8/10

3/10 16/10

4/10 28/10

5/10 45/10

这样，几乎五倍的惯常价格只能需求仅仅一半的“正常”数量。马歇尔以金氏定律为基础建立了一个需求曲线，而约尔从中得出了一个公式，明确陈述了需求定律。

与配第、格伦特、戴维南特、金的成就一样出色的是他们领导的思想运动，它没能持续下去，在18世纪早期停了下来。这些年对经济科学只有非常少的、别的贡献，而政治算术的突然失败反映了那个时期经济思想在总体上的死亡。然而，政治算术的奠基人没有受到实质上的继承的首要原因是缺乏数量经济科学能够建立于其上的政府统计。那个时代的专制君主政体经常坚持对这些可得到的数据保守秘密。系统定期的人口普查直到19世纪早期才出现。

伯努力

正当严格意义上的经济学处于低潮时，当时伟大的数学家们在一个现在认为是纯粹的数理经济学的领域里取得了开创性的进展，不过那时没有人把它们同经济学联系起来。就这样，把微积分和解析几何第一次应用于现在看做是经济学问题的一个问题，是瑞士数学家丹尼尔·伯努力（1700—1782） 连同他解决圣彼得堡悖论一起做出的——因为伯努力把自己的著作送到了圣彼得堡科学院，后来以此名为人所知。这个悖论是指一个机会的数学价值与人们通常给它的较低价值不一致。例如，一个赌徒只支付买入场券参加一个游戏的情况，在第一次抛掷中，如果一枚铸币的正面朝上，他就获得1美元，二次如此就是2美元，第三次如此，4美元，第四次8美元，如果第n次抛掷如此，就是2n-1
 美元——尽管他的期望的数学价值是无限大的。另一个例子是为一无所得和赢得两万美元提供相等机会的彩票。伯努力认为，根据概率理论，这张彩票可值一万美元，可是一个穷人，最好还是卖掉它，换九千个美元，而一个富人在这个价格买下它不是不明智的。

伯努力因此引进了效用这个主观因素作价值的一个决定因素，它“依赖于人进行估价的特殊条件”，只有把这种每人特殊情况特别是他的财富考虑在内，才能解决圣彼得堡悖论这样的问题。可是他走得更远，既阐述了边际效用概念，也阐述了边际效用递减原理。他说：“无疑，取得一千杜卡特对穷人比对富人更有意义，尽管他们取得的数量相同。”他进一步假定“不断以无限小的增量增加的个人财富有一个感觉不到的微小增长”，他认为非常有可能，财富的任何增长“总是导致效用反比于已经拥有的商品数量增长”。这一来，如果x是一个人的财富，y是它的效用，b是常数，那么

dy=b（dx/x），或dy/dx=b/x

这个等式左侧是边际效用。

伯努力建立的财富或收入的效用曲线如下。它是说明现在认为属于经济科学领域问题的最早图例。随着财富的增加这个曲线的斜率递减，不过，伯努力显然认识到当数量极小时，该曲线可被看做是一条直线，亦即是说，边际效用不变，这个思想同马歇尔的下述假定是吻合的：在涉及消费者只花很小一部分收入的商品的需求曲线的场合，货币边际效用不变。

伯努力的著作还有对博弈、保险和累进税理论的其他重要应用，其中有些是伯努力自己指出的。但是19世纪70年代以前的经济学家几乎根本不知道他的发现对他们的科学所具有的重大意义，甚至杰文斯也只是在二手材料中见到它们，并显然独立于伯努力取得了他自己类似的效用理论。较


丹尼尔·伯努力1738年图解 AR表示财富；AQ，效用；Aq，负效用。AB是最初拥有的财富数量，而BC、BD等等是财富的增量。曲线sBS显示了财富变化和效用变化之间的关系


早的经济学家忽视伯努力著作的一个原因是他的论文开始是用拉丁文发表的，直到1896年才有一个德文译本，1954年才有英译文。在经济科学的创立阶段，许多经济作家都是拉丁文学者，但是他们很少关心数学；当他们开始关心数学时，很多人已经不精通拉丁文了。

获得效用PO要求BP财富增量。这个机会只值Bp，因为Bp是伴随效用减少PO的财富损失，那就是，与取得财富的效用相等的损失财富的负效用。
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 本书原文页码。——译者注


 [2]
 索尔兹伯里附近一处史前建筑遗址。——译者注


 [3]
 “的”（of）原文是“如果”（if），显系印刷错误。——译者注


 [4]
 或译凡勃伦。——译者注


 [5]
 拉丁文，意为“其他一切条件不变”。——译者注


 [6]
 帕斯卡（1623—1662），法国数学家、物理学家、概率论创立者之一，著有哲学著作《致外省人书》、《思想录》等。——译者注


 [7]
 惠更斯（1629—1675），荷兰数学家、物理学家、天文学家，著有《摆动的时钟》、《论光》等。——译者注
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 “许多”（many）疑为“货币”（money）之误。——译者注


第七章 超越重商主义：自由主义思想的出现

配第的名言——“世界拒绝接受不良统治”，和戴维南特的许多箴言构成了同17世纪经济思想中的自由主义成分的联系。在蔡尔德的文稿中和以不同的形式在洛克的文稿中可以见到偶然地表现出的这种倾向。它在诺斯的一本小册子中得到了充分的发展，但它未能给诺斯的同时代人留下深刻的印象。

蔡尔德

乔赛亚·蔡尔德（1630—1699） 像孟一样与东印度公司有联系。有时他的职位非常显赫，以致他被称做公司的实际统治者。

蔡尔德写了许多短文，收集在一本书中，题为《贸易新论》，于1693年出版。这部著作重印和再版了许多次，最后一次是在1804年，它的影响几乎与孟的影响一样大。

蔡尔德的著作讨论的题材甚至比孟更为广阔，包括像殖民化、工资政策、人口、缓解贫困这样的问题。他最为关心的问题是利率，他认为利率在英国太高了。贸易差额理论没有再非常详细地讨论，而被认为是当然的，尽管蔡尔德情愿承认这个概念所内含的操作困难，那就是，精确估计出口和进口的困难。至于经济分析，有大量敏锐的论断，可是也有引人注目的相互矛盾之处。

重商主义的生产力概念以极大的清晰度得到并且发展。蔡尔德认为一切人都同意——

商人、工匠、占有土地的农民以及依赖于他们的人……如果不只是从海外向一国运进财富，那就是主要地用他们的研究和劳动创造财富；其他种类的人，即贵族、绅士、和师、外科医生、一切类型的学者和制鞋匠，只是在国内把它从一个人手中转移到另一个人手中而已。

蔡尔德注意到国家的经济和政治目标并不总是互相适应的。一个政策可能以其中一个目标为代价来帮助另一个。在这种情况下，蔡尔德通过支持（例如）《航海条例》把国力置于盈利之上。荷兰人向商人提供的远洋运输费报价可能较低，但是出于在防卫方面的考虑要求使用英国船运，而这要求有一支强大的商船船队——“对我来说，把国力和盈利结合起来考虑似乎是绝对有必要的。”根据差不多一样的理由，他对外国在英国投资——这个问题在经济文献中逐渐显现出来——持严格的保留态度。这些资金若不来自荷兰人来自哪里？“无论荷兰人贷给我们什么钱，他们总是把链条的一端掌握在国内他们自己的手里。”

蔡尔德还指出，在私人利益和社会利益之间存在发生冲突的可能性，并警告不要将二者混淆起来。他举出下列说法作为这种混淆的例子：“我们已经有了太多的商人。”英国的准备对本国的贸易来说是太大了，“任何人都不应该从事两种职业。”蔡尔德因而认为行会时代垄断性的排外和限制是与国家利益相敌对的。他还注意到孟所举的在国家赚钱时对外贸易中不能补偿其成本的“穷商人”的例子，并且加上了另外一个发生冲突的例子：商人可以遵从贱买贵卖的规则而变得富有，但对于国家的对外贸易而言这个规则不能成立，因为对外竞争要求卖得和别人制作得一样贱或者更贱。蔡尔德没有问上一问他坚持主张的降低利率是否要导致商品价格提高从而挫伤推动出口的力量。在他对降低法定利率的要求和竞争市场的原则之间，他也没有看到任何矛盾之处：“他们对一种商品能给出最合适的价格，而不管任何法律的反对和任何海陆力量的干涉；在上述事情中，强权、诡计和暴力是贸易的一般做法。”但是当他坚持殖民体制，禁止美国的种植园把蔗糖运到“最合适的市场”，而强迫他们把它发送到英国时，却忘记了这个原理。

蔡尔德思想中的自由主义因素

在蔡尔德的重商主义中有自由主义因素，这是说，他反对作为旧秩序残存物的限制措施；那个秩序是静止和稳定的秩序，贸易在其中是小规模的、地方性的事情，与外人无关。正如我们已经看到的，他反对认为英国商人太多这种观点，他坚持主张股份公司和受管制公司要对一切新来的人开放，使之只负担少许特许费。他说：“自由和财产权，有益于增加贸易和任何国家的进步。”“为了英国商业的利益，应该让所有人在他们愿意的时间和地点自由地想怎样就怎样生产任何长度和大小的织物和布料。”

蔡尔德因此提议奖励发明家和改革者，并反对要求学徒提供劳务和限制学徒数目的法律；反对使织物标准化的法律（式样变化）；反对限制织机或工人数目的法律（它们只有局部的好处）；反对禁止织工兼做漂洗工、打褶工、染工等的法律；反对禁止屯积谷物的法律；反对禁止出口硬币或金块的法律。他不同意对啤酒和淡啤酒实行价格管制（它们妨害进步并影响对外国谷物饮料的仿造）；不同意对国内必需品征出口税；不同意对出口品和国内消费品施以同样高的税负；不同意限制工资、限制外国人入境、限制宗教宽容的法律（它们阻碍人口增长、鼓励迁居并使有才能的人留在国外）。蔡尔德赞赏地引用了霍布斯的话说，所有人天生都差不多。他所赞同的基本上是一个开放的社会，他愿意看到在这个社会里宗教上的持异议者和非英国国教教徒受到良好对待。

蔡尔德绝对不是反对一切限制和控制，而只是反对那些他认为对国家或对重要的利益有损害的限制。因此，除了低法定利率以外，他还赞成航海法案、殖民地制度以及限制进口能够在国内生产的货物和在那些不购买英国产品的国家生产的货物。他说，他赞成的是不违背自然，反而帮助自然一道前进的法律。“良好法律的助产术”是必要的，“人类腐败的天性同指向美德的倾向相比更容易流于邪恶”。所需一项法律是否有助于自然秩序，有赖于历史因素和民族传统；每个国家都以自己的方式处理这个问题。

关于人口的观点

蔡尔德关于人口的观点标志着早期对人口过度的担忧发生了重大的变化；马林斯在1622年曾以马尔萨斯式的术语表达了那种忧虑：“因为若不是世界上的三种祸害，即战争、饥馑和瘟疫净化这个巨大的躯体，各个王国和各个国家就会变得人口非常众多，人就很难平静地或者无危险地生活。”在这个世纪的历程中，这种态度逐渐转向了它的反面。孟着眼于人口众多的军事力量，认为如果英国人剥夺了荷兰人的渔业，“就会靠他们这种维持生活的很好方式大大增加我们民族的繁衍，也能使我们很好地反抗最强大的敌人，同样迫使那些数量庞大的荷兰人为了更好地维持生活到我们这里来谋生；靠这种方式，许多衰落了的滨海城镇和城堡就会很快复兴，人也会多起来。”

被认为是塞缪尔·杜加尔写的、出版于1695年的一本小册子的标题，反映了重商主义者对大家庭的偏爱。这个标题叫做：《关于生许多孩子的论文。文中清除了反对多子多孙的偏见。及对反对意见的回答》。按照这个作者的看法，孩子的理想数目是14。

蔡尔德把“一个城市的富足，正如一个国家的富足”，说成是“在于它居民的众多”。他欢迎人口的增长，认为这与经济条件有关。高工资是国家富足的“可靠证据”，因为它“造成对使一国富裕有头等意义的人口增长”。人口“必然随着贸易的增加和土地的改良而增长，不在于它导致已婚的人要更多的孩子，而在于……商业国家比缺乏商业的国家能为更多的家庭提供舒适的生活用品，是许多不然就不得不被迫独身生活的人结婚的原因。”

尽管在蔡尔德心中有一个念头与现在所说的向后弯曲的劳动供给曲线有关，他还是没有发现高工资的任何缺点——如果工资使成本提高，成本就会因利率较低而下降。他说，穷人“在物价低的年份一周中工作不会超过两天”，只够把自己维持在他们习惯的条件之下。对也好，错也好，英国重商主义者的著作中充满了对人们怠惰的抱怨。对马林斯而言，“懒惰是一切罪恶的根源”。孟则哀叹道：“在我们的人民中有许许多多人因淫荡的懒惰而欺诈、喧闹、抢劫、绞死、乞讨、伪善、憔悴、死亡。”

失业与济贫

鉴于大家都持有这种观点，所以必须对影响人口、济贫和失业的重商主义政策予以解释。重商主义作家对多数人的关切赶不上对多数失业人口的关切。正如蔡尔德所说的：“多干活会使我们更富裕。”这就是蔡尔德和其他重商主义者对济贫和失业问题这样关心的原因之一。当蔡尔德建议设立一个机构把穷人投入工厂或者驱逐到海外的殖民地时，他所想的是要惩治在他看来是贫困和怠惰的邪恶联盟。重商主义者确实关心避免失业，但与现代用法不同，失业概念（对他们的思想这是基本的概念）并不是明确地指非自愿的懒惰。

关于人口的讨论为蔡尔德提供了一个提出自动调节机制的场合，表现了蔡尔德的分析推理能力。他说，人口的下降将产生一种动力使之最终得到修正。“那种降低会产生它自己的救治办法；因为非常缺人就会造成较高的工资，而如果法律对较高的工资予以鼓励，就会为我们确保人力的供给而不负担养育他们的费用”，那大概是指移民。

帝国经济

大陆
 
[1]

 上研究重商主义的学者强调它的构建国家的功能，这个特点不适合重商主义的英国变种，因为在那里，当重商主义作家出现在舞台上时，民族国家已经完全发展起来了。在大陆上是构建国家的东西在英国成了构建帝国。这是一个蔡尔德予以相当的重视的问题。他在书中的一节里，对殖民地制度在理论上予以辩护——连同那个在英国和它的殖民地之间建立起排外的贸易和船运联系的航海法案。

因为他持人口众多有利的观点，他非常关心美洲殖民地是否使英国流失了人口这个问题。总的说来，向北美移民对英国而言不是纯粹的损失，因为，假如那里没有殖民地，许多去美洲的人会去其他地方：清教徒去德国和荷兰，罪犯去服刑。尽管如此，殖民地提供的容易进入的机会使离开英国的人多于只有其他国家接受他们而会离开的人。

但自从种植园购买了英国的制造品和利用了近2/3的英国船运，“我们在美洲的英国种植园，使我们英国的人不是更少而是更多了”。在西印度种植园，传统上一个白人雇佣8到10个有色人种劳动力。“在巴巴多斯和牙买加的每个英国人为国内的4个人创造就业机会”，他们致力于生产必需品、衣服和家庭用品，致力于船运和造船业。

所有不限于同母国进行贸易的殖民地都对母国有害。如果殖民地的贸易不受限制，荷兰人就会很快取得它，因为“他们的市场是自由的”，他们能卖得最贱，买得最贵。在几年之内，种植园的利益就会完全丢失给那个国家。荷兰人会取得一切好处，“留给我们的只是养育人口并把他们送到国外去开垦土地和为他们的工业提供原料的麻烦”。

蔡尔德说，“新英格兰，对英格兰王国而言是最无益的种植园”。其他美洲种植园生产蔗糖和其他补充英国经济的产品，新英格兰则不同，它生产竞争性的产品，例如谷物和牲畜。新英格兰确实靠这个岛的物产有了繁荣的商业，但是以母国为代价做到这一点的。蔡尔德还危言耸听地评论了新英格兰日益增长的造船业的前景，并以哀叹结束他的评论——在西印度群岛的一个英国人能为国内的4个英国人提供就业，但是，“在从我们这里流到新英格兰的10个人中……我们送出去或从他们那里接到的东西，不能在英国雇用一个人”。但尽管他发现新英格兰经济中有种种缺陷，殖民者对他而言仍是：“其俭朴、勤劳、节制和他们法律和制度的幸运确实使他们有希望长寿、富裕，强大的人民，人口增长惊人”——这在17世纪并不是预言。

蔡尔德将法国和西班牙在美洲的殖民地与英国的殖民地作了比较，并指出了前者的缺点。“财产权、自由和继承权是对工业最有效的刺激”，法国种植园不成功并不令人感到奇怪。法国的垦殖者并不像英国殖民地的垦殖者那样成为自由占有者，相反，是在法国国王的种植园公司的监督和控制之下运作的。而西班牙人则把他们的一切努力集中在开采金银矿上。他们当中的很多人，“至少是他们的奴隶”，毁在矿里。他们忽视了土地的耕作和农产品的生产，“这可以为一个更大的海军提供就业，也可以为海洋上和陆地上的更大数量的人们提供食物。”

我们将暂时推后一下讨论蔡尔德在他的著作中用了最大篇幅讨论的问题（利息争论），先来说明他在对人类从未失去影响的三种伟大的思想的历史形成中的作用。在这方面他不得不说的东西，可能是比他对技术经济学的贡献更持久的纪念碑。

进步的观念

进步的观念在后来被认为是理所当然的，而在那时却是崭新的。该观念出现在蔡尔德著作中这被称为是经济文献中的第一次，这种观点把黄金时代放在未来而不是过去。如果人们回顾过去并赞扬它，“这是来自人类本性的脆弱和腐败，因为人们很自然地会抱怨现在，赞赏过去的时代。”蔡尔德赞同与之不同的态度。对他而言，“显然，全能的上帝使这个王国惊人地充满了财富和权力”。而人们所看到的还仅仅是发展的开始。商业“还没有推进到使这个国度得以进步的五分之一的地步”。

渐进主义

从蔡尔德时代以来，经济进步的观念已经成了西方世界伟大思想宝库的组成部分，在我们的时代里，在一个“期望上升的革命”里，它也已俘获了人类其他部分的想像力。蔡尔德第一次在经济文献中阐明的另一个普遍的观念是连续性或曰渐进主义，是稳步而无情地推进、但不过分匆忙变革的观念。这种观念在英语世界的政治和经济思想中留下了它的印记。它曾是英国社会主义的知识分子的一支——费边社的口号，也是现代经济学中最有影响的著作之一马歇尔《经济学原理》的格言。事实上，蔡尔德和马歇尔使用了同一句格言。蔡尔德的Nec natura aut lex operantur per sltum——“自然和法律都不能飞跃”，成了马歇尔的Natura non facit saltum——“自然不能飞跃。”

实验

蔡尔德对待事物的与经济领域中的治国术实践相关的经验主义和非教条主义态度，是其思想中又一引人注目的方面，也是构成伟大的英国传统的第三个组成部分。蔡尔德乐意抛弃很多陈旧的法规并试验新的。古代的最高工资政策对于那个时代而言可能是对的；现代新的时代要求有不同的法规。一个理性主义者或者迂腐狂信者可能坚持整个世界按照他偏爱的形象建立起来。经验主义者蔡尔德不是这样：“在商业上，对一个国家适合做的并不适合于一切国家。”这是一种品质的根源，对于这种品质，英国问题的外国观察家常会感到惊奇，这种品质是指把政治的自由和安定与不同程度的经济实验和干预结合起来的能力。

利息争论

16世纪接近于自由确定利息，而17世纪的作者则试图对它加以控制。同时，禁止利息已不在问题之列。所讨论的、常常非常活跃和激烈的问题，是应该对利率设定最高限额。蔡尔德宣称英国商人在同荷兰人的商业竞争中因为英国利率较高而不能取得胜利，它把他们的支出提高到荷兰人之上。相对低收益的项目能够吸引荷兰的企业家，而英国人却因这不令人满意的利率而被排除在外。荷兰人在鲱鱼生意中只要有5%的报酬就相当满意；而如果机会成本——金首饰商和银行家要为存款支付的利息——超过这个报酬，没有哪个英国人会做这样一项投资。据说高利率还造成了许多其他一大堆问题，包括某些只是与借款成本有细微联系的问题。对蔡尔德而言，低利率是会消除一切、或几乎一切社会弊病的万用药，他坚信它会减少醉酒。

通常，17世纪的作者否认像传统那样从道德神学的观点讨论利息问题的能力和意图。世俗的观点在《反高利贷短论》中体现出来，这是一个有学问的乡绅托马斯·卡尔佩珀爵士写的一本19页的小册子，出版于1621年，在以后的年份里附在蔡尔德的文稿后面。卡尔佩伯的小册子的一开始表示，他愿意把“使高利贷不合法的证据留给神圣”。蔡尔德对利率的高度比任何其他主要的重商主义作家都表现出更大的关切，像卡尔佩伯一样坚持认为他的论证不是神学的论证，而是要解决问题，他不能容忍看到这样的情形，即利率超过荷兰人，就会对英国经济造成不良影响，他把这种不良影响归于利率，它必定是一种罪恶，“虽然上帝从来没有明确表示要禁止它”。对国家有害的就必定是一种罪恶，没有什么比这更鲜明地把进步的世俗化思想和国家的神化调和起来了。

蔡尔德的《贸易与商业利息简论》出版于1668年，他在书中建议把利率的最大值限定在6%到4%或更少，这受到了持相反观点的作家的批评。首先是无名作家的24页的小册子，在同一年出版，它的标题显示出了主要的争论之处：《货币利息的错误。即证明利息降低是一国富裕的结果而不是原因，以及证明6%是与这个王国目前的条件相称的利息的论文》。

有人可能想要认为这本书的作者是韦伯论题
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 的早期代表，因为他列出的造成英国商业增长的因素包括脱离罗马教廷。反对这种观点的蔡尔德可以被视为对韦伯论题的第一个批评者。他说，“我们脱离罗马教廷确实大大领先于我们在贸易中的任何成就；再者，在仍然持有旧信仰的意大利，贸易很繁荣。”

一年以后，托马斯·曼利出版了他的稍长一点的论文《检验百分之六的高利贷，发现托·卡尔佩伯爵士和J.C. 曼利的不公正的指责》，他顺便论证了低利率会导致醉酒的增加。在蔡尔德更早的文稿的结集——1693年的《贸易新论》中，是他对曼利和《货币利息错误》作者的答复。蔡尔德所赞成的不只是低利率，而且是像荷兰一样低或者更低的利率。

当曼利坚持说是高工资而不是高利率的成本搞糟英国贸易时，蔡尔德回答说，荷兰人支付更高的工资，他利用这个机会发展了他的高工资有有益影响的理论。当曼利建议降低工资时，《货币利息错误》的作者仍然还建议另外一种降低英国法定利率的办法：为什么不从荷兰人那里借钱？这个主意没有得到蔡尔德的赞成。当借方和贷方都是英国人时，所支付的利息只是一种转移，但是当贷方是个荷兰人时，这种支付就成了“对国家而言的净损失”。

蔡尔德知道利率的意义在不同的贸易中不一样。缓慢地让渡商品并长时期保有库存的商业对高利率会特别敏感。

蔡尔德把货币稀缺的表面现象归之于“银行业的生意影响了流通，提高了高利贷并使它变得如此容易，以致多数人只要能积攒起来50或100英镑的数量就把它送到金匠那里去；这确实是并且总是偶然的，但当它持续下去时，就产生了关键的对货币的紧迫需要。”

很少有什么好的东西蔡尔德不自称是利率降低的结果。“低利率是节俭、勤劳和技艺的天然的母亲。”他似乎不怀疑，利率降低会造成更大数量的贷款基金，因为他论证了较低的利率会使更多的人愿意投身于商业。如果有了更多的商人，他们的利润就会降低，他们就不得不变得更为节俭。因此，低利率会鼓励节约，用在外国货上的钱就会更少。

如果利率高，土地的价值就不能同时也高。有人声称，售出20年的土地在利率为10%时就会买入。蔡尔德问：“有什么人会相信，当利率为10%时，10年里他们的钱可以翻上一番，利滚利则只要7年，我们的父辈会愚蠢到把他们的钱投到土地上，在20年里不再去看一看它？”事实是，土地和商业是“一道竞减的”。降低利率增加土地价值。它也总是迫使懒惰的食利人去工作，如果土地价值上升了，他们就不可能变成乡绅。

对《货币利息错误》的作者而言，蔡尔德是作为一个阴谋计划的煽动者出现的。他谴责蔡尔德“计划把一切贸易吸引到一小撮有他们自己足够的钱进行贸易的富商手中，把需要它的一切年轻人排除在外”。针对这种指责，蔡尔德尽力为自己辩护：高利率总是“使一些人大大富裕起来，并使商业总体上变得贫乏”，低利率遵守一个“扩散的原理”。它可能给个人造成少量损失，但总是给国家造成广大的收获。东印度公司不需要降低利率，因为它能以4%取得任意多的钱，这大概是因为它的信用非常地高。“在英国，货币并不像人们可靠的账户的保证那样缺乏。”

关键的问题是，“利息的减少事实上是任何国家富裕的原因，还是只是一个国家富裕的伴生物或效果?”对蔡尔德而言，第一个选择是显而易见的，而《货币利息错误》的作者赞成第二个。作为一个让步，蔡尔德承认，与鸡和鸡蛋的争论一样，“同一个东西可能既是原因也是结果”。利息的降低导致财富的增加，后者可能导致利率的进一步降低。

约翰·洛克

蔡尔德1668年的《简短观察》促使自由哲学家和现代经验主义的奠基人约翰·洛克（1632—1704）参加到经济问题的讨论中来。在那时，洛克的保护人、接纳者和朋友，后来成了第一个沙夫兹伯利侯爵的安东尼·阿什利·库珀被任命为财政大臣，洛克代表他起草了一份备忘录，提出了他关于利息和货币政策的观点。当降低最高法定利率的问题引起争议并同改革问题相配合时，1668年的这个备忘录在1692年增订改版。

这个1692年的小册子，其标题是《论降低利息和提高货币价值的后果》——后一个短语指的是贬值或折扣——3年以后继之以另外两篇，主要讨论通货问题。

洛克的《后果》表面上致力于研究两个具体的问题，却包含了丰富的一般思想，尽管这些思想未能很好地整理，表述也嫌冗长，但是已构成一篇概括了经济学各关键点的论文。这个主题是洛克富有创造力和思辨力的头脑考虑的多个不同的学科之一。在他那个时代，丰富的经济文献已经开始形成，洛克的多达几千卷的大量藏书中包括了115个论经济学的标题。那时这个领域没有名称、独特的方法和在科学的等级结构中的位置，尽管配第用他的“政治算术”试图规定所有这三者。后来的英国作家要叫做“政治经济学”的东西对洛克而言大概是较为广阔的政治学学科的一个边缘部分，而政治学则附属于道德哲学；洛克把道德哲学定义为“指导人在社会中符合要求并在邻人之间支持社区的艺术”。

在利息的问题上，洛克细心地阅读了曼利的短论并使用了曼利的某些论点。洛克与配第之间的私人关系如果有的话并不为人所知，但他熟悉配第的著作并有一本配第初版于1662年的《赋税论》。配第的书提到洛克在他1690年的《政府论》中阐明的劳动价值论，尽管是简短的并且只是插话。配第比洛克小不到10岁，他们两个都是在20多岁时进的牛津，洛克刚到20，配第26岁，但是当1652年洛克进牛津时，配第早已取得了布拉斯诺斯学院的副主任的名义职位和解剖学的教授，实际上正在离开，并已经转移到他的多彩生涯的新阶段。洛克和配第私人接触的有限机会始于1668年以后，那时，洛克被选为配第和另外11个人于1660年创办的皇家学会的一员。配第在伦敦时是个活跃的会员。他多次在学会的理事会任职，并且从1674年起作了学会的副会长。但是在洛克加入时，学会的会员数目已增至200人，在他们中间超出正式接触的机会已经非常有限了。

除了书本学习之外，在为阿什利勋爵服务的多方面的活动中包括至少一件事，为洛克提供了实际的经济学的体验。1668年他做了卡罗来纳领主勋爵的秘书，一年后，他协助起草了《卡罗来纳政府的基本构成》。后来，1696年，在他的名声传播开来、奥伦治革命以及斯图亚特王朝崩溃以后给洛克的朋友们带来了权力和影响力，洛克的生涯达到了顶峰，此时他被任命为“国王陛下为促进贸易并视察和改良美洲和其他地方种植园的专员”，这个重要的、报酬丰厚的职位使他成了殖民统治者的头领。

洛克是一个小心而节俭的一家之主，通过在殖民地和国内的明智而多样化的投资使一小笔父亲的遗产增长起来。他个人关于财富的观点在165页
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 与他的所有权理论联系起来有所引用。洛克是个布商的孙子，他的外甥和继承人，彼得·金是个杂货商的儿子，去世前任英国大法官，并成为繁荣至今的一个朝代的创立者。洛克本人的生活和他的许多思想一样反映了受到理性和科学信念推动的中产阶级的崛起，相信人的天性善良，对人类未来抱乐观态度，在国家面前坚持支持人的基本权利，乃至政治的自由，宗教的宽容和私人财产。洛克本人的生活引导他从谦卑的环境到重要的职业，最后达到高级职位。沙夫兹伯利在这一点上既是他的朋友也是他的保护人。但是当沙夫兹伯利做了英国大法官时，洛克有时不得不同陪送这个大人物到白厅去的其他扈从一起步行。他的职业并非没有变化和反复，他可能已经认为他的生命受到了政治剧变的威胁，这种剧变使他在牛津受到暗中监视，剥夺了他的学术职位，并把他流放。甚至尽管奥兰治革命结束了可恨的斯图亚特王朝，洛克还是认为承认自己是《政府论》的作者是不明智的。政治的命运是不可预料的，另一个辉格党理论家阿尔哲农·锡德尼为了他的缘故而殉难，是个永远的警告。

洛克认为暂时在荷兰避难安全而又舒适，因为它财政上独立。对照他自己的个人经历的背景，就能够理解，他认为作为免除人身的和政治上的不安全和对别人的依赖的自由的手段，财产是最重要的。在他的著作中不止一次提出这样的问题：“在没有私人财产和所有权的地方会有什么正义？”并且，他在《政府论》中把“专制权力”定义为“置于被剥夺了一切财产的人之上”的权力。

洛克论利息

在洛克的《后果》中，这个问题是对利息多少的法定限制的问题。对这个问题的讨论把洛克引向提出货币理论——货币的性质和功能，对货币的需求、货币与价格和与汇率的关系——以及一个对于货币和土地既有一般意义也有具体的应用的供求理论。

洛克承认，高利率对商业而言是个障碍。卖主总是处于竞争的不利地位，货币的费用吃掉他们的利润。“没有其他办法改变这种情况，除非普遍节俭和勤奋或者成为某些商品贸易的主人，世界必须按照你的要价从你这里购买，因为别处不能供应它。”没有别的办法，因为“缺少货币……只有调节它的价格。”“现阶段的贸易、货币和负债状况总会把利息提高”到它的“真实和自然价值”。

用立法来调节市场利率是充满危险的事业，应该避免。借款者会找到办法规避这种法律限制，无法取得超过法定利率的报酬的潜在的贷款人会把他们的资金投入到银行家的手中。这总会造成对贷款流动的垄断，并且，如果持有货币的成本不高，就会诱致某些资金使之处于闲置状态。最后，借贷资金会减少，贸易会萎缩，土地价值会降低。如果要有一个法定利率，最好把它保持在接近于货币“目前的稀缺状态”所保证的自然利率。造成自然利率高的因素可归结为二个：（一）相对于债务而言货币供给和规模小，以及 （二）相对于贸易的容量而言货币供给的规模小。第一个因素发生在很少的场合，例如，当所有的债权人都立即尝试收回他们的资金时所发生的财务恐慌。第二个因素随时都使自然利率本身降低。

因此，洛克的利息理论是一个“货币的”理论，把利息解释为货币的价格。利率的变化并不直接导致英国土地、货币和商品数量的变化，因而对价格没有直接影响；但是，通过影响这些国家的货币量或商品量，它可能间接地产生这样的影响。

货币思想

洛克关于货币的观点反映了纸币的兴起，不过他对纸币的态度比戴维南特等人更为谨慎和保留。他区别了货币的两种功能：作为“计数器”，它用作价值的尺度，作为“约定”，用作对商品的索取权。如果它只用作计数器，就是说用作账本上的钱，那就不需要任何金银。在严格的国内交易中，货币也很可能有用作对商品的索取权，但是对于国际交易而言，金银是必不可少的。因此，洛克是金属货币论合格形式的一个代表。

为什么为了国际目的需要金属货币呢？洛克的回答是“认可理论”：“人类认可同意把一种想像的价值赋予黄金和白银……通过普遍的认可，已经使它们成为共同的约定……人们以此保证……对于接受同样价值的东西……支付这些金属的某个数量。”一项国内的法律可以使国内接受使用纸币，但是不能赋予它“已经附加在金银之上的人类普遍认可的内在价值”。洛克接着说，用于商业的贵金属的内在价格是与这些金属的数量完全一致的，“是它们的数量而不是别的任何东西”。

在洛克对一国货币存量的可取规模的讨论中，在国际和国内用途之间做出了区分。对于国际上的用途而言，需要的不仅仅是“更多的金银”，而且是要“在比例上比世界的其他地方或我们的邻居更多”。洛克以一个逐渐逼近过程方法得出了这个结论。他从一个高度理想化的模型，即一个“与人类其他部分的商业隔绝的岛屿开始”。在这样一个岛上，只要每个居民有一些货币，任何数量的货币都是足够的，“随着商业数量的稳定增长，通过对价值的约定，仍然有足够的计数器用于计算”。在想像的经济这种隔绝的场合中，“任何持久存在的物质”都可以用作货币。它的价值取决于它相对于商品容量的数量即与货币数量论相一致。

为了适应现实世界的情况或者任何一个不隔绝开来而是涉及对外贸易的国家的情况，这个分析必须做出怎样的改变呢？在这样情况下，无论对于作为整体的世界还是对于单个的国家而言，货币数量论仍然继续成立。不过，在其他方面，适用于孤立的岛屿的这个理论必须做两个重要的修正。第一，构成货币的物质不再是无关紧要的，黄金和白银作为货币金属盛行起来，只有它们作为国际支付手段得到了普遍的接受。第二，“任何数量”的货币不再成立，相反，在一国的货币存量和它的贸易之间需要“一定的比例”。

洛克这样说明显是指一国的货币存量相对于它的“贸易”与其在其他国家相比不能“太少”。如果不是这样，这个国家的商业就不能取得与国外的“同种商品相等或至少接近的价格”，这个国家就会承受它在商业上的损失。如果这个国家的货币存量在这里所描述的意义上有所不足，相反条件下的替代情形就会发生（洛克没有明确指出这种情形最可能是什么样的）。用交易方程的现代形式来表达，就是MV＝PT（在这里，M代表货币存量，V代表它的速度，P代表平均价格，T代表交易容量），M的不足或降低既反映为P的不足或降低又反映为T的不足或降低。

洛克没有详细追溯T的下降，只是注意到如果国家在以更高的价格上购买外国商品的“转手过程中”没有足够的货币来支付，这个国家的商业就会有很大一部分必然趋于停滞。为什么会这样，他没有解释。如果M下降50%，“我们一半的租金就得不到支付，我们一半的商品就卖不出去，我们一半的劳动力就得不到雇用，因此我们将完全丧失一半的商业。”P的降低，被认为是对T降低的替代，会意味着价格、工资、租金降低50%或降低到它们在国外水平的一半。国内商品不会稀缺，但它们会非常便宜，而外国商品非常贵，“这二者使我们保持贫穷”。洛克没有讨论这样的问题：英国出口品所卖价格是否可能在实际上等于它们在目的国中流行的价格，或者进口到英国的外国商品是否不得不以实际上高于英国价格的价格出售。他说，进口外国商品将会受到挫折，并且，更糟的是，工匠、海员、士兵会迁移到报酬更好的地方。

因此，洛克的全部论证是对重商主义贸易顺差思想的有力支持。国家必须追求贸易顺差，以免它的货币存量落后于其他国家，那样会造成不仅对商业而且对农业、就业、工资、商业条件和人口流动的可怕影响。这个问题成了一个仍然要紧的问题，因为世界的货币存量仍然在增长，无论是绝对还是相对于商品而言都是如此。这意味着世俗的、世界范围内的通货膨胀的思想，也意味着一国会仍然落后的概念：当其他国家货币存量增长时，这个国家的货币量不能只是维持自己的需要，而是必须永远追求扩大它。

因此洛克的货币和价格理论在若干重要的方面偏离了其他重商主义者的观点。他并不认为低价格是对出口的有效刺激。他并不设想让货币消失在国王的金库中，或者消失在东方的宝藏里或者对商业的驱动中，以使交易方程中的M保持稳定，连同相应的P保持稳定。在他的分析中，面临上升的M，如果T要上涨，P只能保持稳定，这的确是他的论证形式的可替代特征。出于完整性的理由，还应该补充的是，洛克做出了一项陈述，声称V的重要性，但是他在任何地方都没有以任何形式发展这个思想。

在某种意义上，可以认为洛克的理论是一个退步，他的思想远远离开了早期作家的硬币自动流动理论。这种二律悖反（人类学史上极少的顶尖人物之一未能看到一个国家不能无限地积累金银），如果这个数量从洛克关于世界货币存量的世俗的增长的观点来看，可能不那么神秘。如果因为“供应给人类的矿藏多于［它］浪费和在使用中所消费的”，而“与日俱增”，那么，在理论上就不能消除这种可能性：全人类都可以看到他们自己的货币存量的增长。还应该指出，尽管在某个地方他赞成一国获取更多的“与世界其他部分成比例的”黄金，但在包含了他论证的重点的段落里，他表达了对国家中货币“远远少于”其他国家的处境的警告。他在任何地方都没有明确表示赞成比国外所流行的更高的价格（这大概与一国生产中拥有更多的黄金有关），但他发挥了基于下述假定的论证：因为该国的货币存量降低到少于外国的货币存量，所以价格实际上就会降低到外国的水平之下。因此有可能发现两个内在于洛克的论证中的理由，说明为什么硬币自动流动没有得到注意。按照第一个理由，M的上升可能伴随着T的上升，它是会避免P发生必要变化的组合力量。根据第二个理由，M和P可能一同上升，这二者都逼近而不超出国外的M和P，因而不能造成相反的商业流。

在洛克的对一国的对外经济地位的分析中，除了使价格和生产保持在适宜的水平上之外，货币存量还有其他的功能。洛克在他的外汇理论中阐述了这个功能，他在那里指出，在商品运动之外还有决定汇率的其他因素，尽管是次要的：即一国的货币存量和资本运动。洛克认为后者与商品运动相比在数量上较少重要性并较少稳定性；不仅如此，它们还可能为早先的商品运动所引致，例如，当外国人在商品贸易中取得剩余，在他们赚得这些钱的地方贷出时就是这样。金块主义者的批评家在更早时以非常强调的语气坚持的商品贸易作为汇率的决定因素的首要地位这个问题，就这样仍然未受到触动——洛克说，“调节汇率的是商人而不是高利贷者。”

至于这个国家的货币存量，如果它相对于其他国家而言较大，按照洛克的说法，它就会导致这个国家的汇率升高到平价以上，就像出口剩余导致的那样。

在全部的世界商业中，这二者一起调节汇率，并且，在这二者中间，较高的汇率依赖于其中一个和同一个东西，即一国中更大数量的货币，而不是依赖于另一个：只是有了这种差别，在贸易盈余把汇率提高到平价之上的地方，才有足够的货币为一个国家中的私人商人所有，他们愿意移到其他地方；但是在这个国家的富人把汇率提高到平价以上的地方，在整个国家中有足够的货币。

这种大量货币供给会提高汇率的思想（以及可以假定把更多的货币带到这个国家中，不过，洛克并没有明确地得出这个结论）使他进一步远离了与硬币自动流动理论的接近。同这个理论一致的是，大量的货币供给会扭转货币流动，最终会造成硬币的流出。洛克的理论暗含着相反的意义，尽管他本人相对而言对此所言不多，但他的理论却成了后来的纸币重商主义者如约翰·劳的通货膨胀主义理论的基石。

尽管洛克关于一国用于国际用途的货币需求的观点是重商主义思想的一个极端的形式，但他关于用于国内用途的货币需求的理论却包含着对货币的交易需要的非常现代的陈述。一国货币需求的规模再次与它的贸易联系起来，“但是怎样的比例很难确定，因为这不是只依赖于货币数量，而是还依赖于它流通的快慢”。他打算估计不同的经济集团（土地所有者、工人和“掮客”即商人）的现金需求，但没有消费者，因为“只有很少的消费者不是工人、土地所有者或掮客，他们在统计中占了微不足道的部分”。在每个集团中现金需求是严格地与支付期限的长度相联系的，洛克呼吁对较长的期限予以削减，以便更少的货币“就会做好生意”。掮客（中间人）的行为扩大了货币流通，并且他们的利润吃进了工人和土地所有者的盈利，在最坏的情况下“比赌徒还坏”，因为“他们不仅把这个国家的很多钱掌握在手中，而且让公众为了他们持有货币而向他们支付货币”。他们的工作与制造业相比是不可取的，制造业“是以最少的钱来驱动的”，“值得鼓励”。

价值和价格理论

洛克总是说，他的价值和价格的一般理论是供求论。“任何商品的价格都按照买者与卖者数目的比例升降。”在许多简短的陈述中，供给或数量与需求或销路联系起来。“调节［商品的］价格的……不是什么别的东西，而是与它们的销路成比例的数量。”在这段话里强调了需求中的主观因素：“任何商品的销路依赖于它的必要性和有用性；正如取决于想像力和时尚一样。”任一商品的销路，是随着国内各个人准备花费多少流通现金来买它……而不买其他（商品）的情况而增减的。

货币数量论构成了这个一般理论的一个特别的例子。重商主义者喜欢《传道书》中的格言：“金钱能做一切事情。”如果每人都准备“无限地”接受货币并持有它，那么，需求或“货币的利用总是够的，或者比足够还多”。这的确是洛克的结论，尽管他论证说，货币的销路“变化很小……因为对货币的欲望几乎在每个地方总是一样的”。第一种陈述更与洛克关于用于国际用途的货币需要的观点一致，第二个则与他的国内交易需求一致。但是不管对货币的需求是无限的、恒定的还是二者都是，洛克做出结论，只要考虑到货币，它的销路或需求是非物质性的，而其价值，与其他的商品不同，是绝对地为它的数量所调节的。

洛克于是进而调查了需求和供给的决定因素。总的来说，商品有价值，是因为它们能够交换和消费。它们的用途对于施加于其上的价格而言是一个必要而非充分的条件。它们还必须是稀缺的。空气和水是有用的，但它们得不到任何价格，“因为它们的数量太大，超出了它们的销路”。在洛克对需求的决定因素的讨论中，他表现出他熟悉那些现在叫做“势利效应”、“示范效应”和“显示性消费”的东西。他说：“时尚就大部分而言不是什么别的东西而是对富裕的炫耀，因此这些商品的高价格与其说减少了它们的销路不如说增加了它们的销路。用于开支的是竞赛和荣誉而非它的有用性；当人们夸耀诸如他们的邻人不能花高价买的稀有或外国的东西时，他们就认为并且说是生活得好。”某些商品有需求是因为它们取得一个收入流，与此相联系，洛克发展出一种早期的资本理论。首要的例子是土地，它有价值是因为“通过它不断生产出可供销售的商品，每年取得一定的收入”。乘数在早期的文献里叫做“年购买”，如果它应用于从土地得到的不变和不断的年报酬，就产生了土地的价格，它最接近于利息率的倒数。因此，有了一千镑的年回报，土地价值在利率为10%时就是一万镑，在利率为5%时是两万镑，等等，大概是因为在不同的利率之下，相应的资本价值需要生产一万镑的年报酬。对于把土地价值高和利息率低联系起来，或者，反过来也是一样的法则，洛克以经验加以检验，其结果使他怀疑它的正确性。在适宜地点的土地，如在制造业中心附近的土地有一种稀缺价值造成额外的价格。

货币需求背后的力量部分地与商品需求背后的力量相同，部分地类似于土地需求背后的力量，取决于货币是否需要作为交换的中介或可贷出的资金。货币“通过交换可以保证我们有生活必需品和便利品，在这种意义上它有商品的性质；差别只是在于它通常通过它的交换而几乎从不通过消费为我们服务”。作为可贷出的资金，“它的性质与土地相同，每年取得一定的收益，我们叫做用途或利息”。对于使用土地，房客支付地租；对于使用贷出的基金，借款人支付利息。因为货币和土地的不公平的分配，利息和地租就产生了。借款人或房客拥有的货币或土地少于他能够或愿意使用的；贷款人或地主则相反。

洛克的财产理论

财产不平等问题也是洛克触及的问题之一，尽管没有满意地解决它。洛克有关这方面的观点见于他1690年的《关于政府的两篇论文》，这是他对政治哲学的伟大贡献。该书的现代编者认为这些文字“可能是他曾经做出的最有影响的论述”，而洛克本人只是在他临终时才公开承认了这部非常有争议的《论文》的著作权，声称和这本书相比，“没有任何地方能找到更清晰的解释”——关于他的著名的财产理论。

洛克针对自然状态的背景发展了他的财产理论，这种状态不必然是历史的但却是一个没有市民社会和政府的状态。对霍布斯而言，自然状态是“一切人反对一切人”的战争，暴力和欺骗使生活“孤独、贫困、污秽、野蛮和短暂”。在另一方面，对洛克而言，自然状态不是没有法律的状态，而是受自然法制约的状态。“理性即法律，它教导全人类都要遵守它，所有人都平等和独立，没有人可以对另一个人的生命、健康、自由和财产予以伤害。”理性的规则既不是自我解释也不是自我强迫，人们追求摆脱自然状态的弊病，用社会契约的方法建立市民社会，并且，通过建立政府作为受委托人，人民要求将这些规则付诸实施的既是委托人也是受益者。人民要求实现的伟大目标是“互相保全他们的生命、自由和不动产，我用一个总的名称来称呼它们，叫做财产”。

因此，洛克既在广义上也在狭义上使用“财产”一词，在广义上，它涵盖了人类的利益和渴望的广阔领域，在狭义上，它是指物质的货品。他的论证的主旨是：财产是自然的权利，它来自劳动。通过使财产成为先于政府存在的自然权利，洛克与格老秀斯和其他自然法的代表人物区别开来，他们认为财产依赖于普遍的认同或契约。

劳动价值论

按照洛克的说法，自然把大地给了人类全体，但只为每个人提供了他自己的个人财产。正如他的身体是他自己的一样，“他的身体的劳动和他手的工作”也是如此。人类通过把劳动施加到自然产品之上，能够评价它们并使它们成为自己的财产。劳动不只是财产的源泉，还“把价值的差别施加到每件东西上”。洛克认为劳动非常重要，足以说明商品9/10或许是99%的价值，其余的是自然的贡献。劳动价值论将成为古典经济学家思想的焦点之一，在19世纪70年代之前居于统治地位，没有受到严格的挑战，因而证明比洛克的劳动财产论更经久不衰，它不久即遇到了以功利主义为基础在理论上为私有财产辩护的对手。但洛克的财产先于政府的思想和他进一步得出的结论，即政府不能“独断地处置臣民的不动产”，仍是现时代伟大的推动力量之一；而且，时至今日，仍能在美国宪法的第五条和第十四条修正案里发现对它的回响，该宪法规定禁止任何人“没有经过法律程序就被剥夺生命、自由或财产”。

对积累的限制

在自然状态里，创造财产的劳动也还在它自身中包含着对财产积累的限制之一：人生产的能力。另一个限制是人消费的能力，二者被认为都是中等程度足以防止商品受到挥霍以及同胞受到掠夺。正如洛克所说：

自然根据人劳动的程度和生活的便利，很好地确定了财产的尺度：没有人的财产能征服和占有一切：他所享用的消费也不能超出小小的一部分；以致因此，任何人都不可能占据另一个人的权利或者为他自己取得财产而伤害他的邻人。

通过限制积累会坏掉的商品，限制用于生产它们的各种要素，就有可能避免洛克认为是“对共同的自然法”的冒犯：浪费。当引入更为经久耐用的商品时，那些迅即损坏的商品可能生产的太多，超出了生产者个人的需要，因而被用来换取有更持久特征的商品：用李子换核桃，核桃换一片金属，绵羊换贝壳，羊毛换一块闪光的石头或一块钻石。以这种方式积累财产的人没有伤害任何人，“超出人的正当财产界限的不在于他的财产的巨大，而在于使任何本身有用的东西消失。”

货币的引入标志着这个过程的顶点。这是一个“持久的东西，人们可以保存它而不会坏，经过相互的认可，人们可以换取真正有用但可以消失的东西以支持生活”。引入货币使无限积累财产而不造成因坏掉而浪费成为可能。人类同样的“默许和自愿的认可”，赋予黄金和白银以价值，准许它们当做货币使用，也准许了私有财产的不平等。洛克做出结论：“黄金和白银，可以囤积起来而不伤害任何人。”因为它们不会在所有者的手中腐败或消失。随着认可货币的引入，就这样消除了自然法最初置于积累和不平等之上的界限。洛克并没有用很多话来承认在自然法和人类通过认可做出的安排之间存在冲突。但是他强调，不平等是由对使用货币的默认的协议造成的，而不是由建立市民社会的社会契约和可以调节财产的土地法造成的。或者意味着政府应当发挥作用，调节在所认可的无限的财产积累和自然法所准许的更接近于财产的平均分配之间的冲突。如果政府要行使这样一种调节职能，它应该遵循什么原则，洛克并没有讲。

那么，洛克是否知道这个冲突呢？或者说他是否的确相信金银可能积累起来而损害任何人呢？在《论文》出版六年后的一封私人信件中，他评论道：“财富对如此众多的目标是有帮助的，这些目标，我认为与其说没有意义，不如说是宗教和哲学假装谴责的。”在17世纪60年代早期，大约30年以前，他写了一系列论自然法的文章，不过，他从未让它们发表。在这些文章中的一篇里，他说：“当任何人尽他自己的可能掠夺时，他从另一个人的积蓄里取走这些数量加到他自己那里，对于任何人而言，除非以某个别人为代价否则是不可能富裕起来的。”因此他知道无限地聚敛造成的结果，但并不认为解决这些问题是他的任务。具有讽刺意味的是，他那个时代里最富有的英国人蔡尔德，全力宣称他对“散财原则”（diffusive principle）的忠诚，而洛克，远不赞成世俗的占有，他在任何地方都没有表达过这样一种思想。不仅如此，当蔡尔德讨论他的贫民就业计划时，不止一次表示他关心他们的“舒适的”生活资料。洛克却从未有过这样一种想法。在1697年，他作为贸易委员会的会员在这个问题上的报告内容非常粗糙，并用非常平淡的语言说，他们不愿诉诸他们的同时代人，因为他们已经变得非常麻木不仁了。健壮的“乞讨雄蜂”如果没有护照被抓住就会送往海军服役，而老年人或残疾人会送到惩罚室干重活。乞讨的孩子应该“大受鞭笞”，这种说法意味着他们从三岁开始就有做生产劳动的义务。假冒这种许可的乞丐则要受到割去耳朵的惩罚。

洛克在理性主义和经验主义上却有深入的思考。他的思想非常丰富，以致他的思想的一切因素并非都形成了一个统一的整体。《政府论》中的劳动价值论和《后果》中发展起来的供求论并肩共处。不仅如此，洛克支持劳动的财产，但到最后却赞成无限地积累财富，他的思想中的这种分裂，使他的思想既对他那个时代崛起的资本家阶级有影响，也对一个较晚时代的社会主义者有影响。在洛克的政治哲学中，他从未放弃强调对政府权力的限制。通过主张政府要得到被统治者的认可，他为英国的君主立宪和美国的建国之父准备了基础。他的政治思想的自由主义坚持人民反对暴君权力，而他的经济观点深深地浸润着重商主义传统。很难将这二者统一起来。洛克在财产所有者的自然权利和在重商主义的贸易差额理论支持下建立起来的严厉的控制之间看不到矛盾之处。不过，在丧失了中世纪的统一的价值体系并探索一个新的体系时，在一个人的思想里有这种矛盾因素并不少见。戴维南特关于经济政策的一般观点比洛克先进多了，但他是辉格党的死敌，洛克与他的政策联系起来并把升迁和地位归之于他。诺斯在经济问题上是所有重商主义作家中最自由主义的，他同意作为伦敦的一个州长为托利党服务。在一次安排的选举中他取得了这个职位，以此迫害辉格党人，策动洛克的保护人沙夫兹伯利叛乱——此人最终被流放并死在荷兰。为了这次服务，诺斯被封为爵士。

在正规经济学的领域，洛克的最明显的自由主义结论与他对调节利息的反对联系起来。或许他犹疑地表示他自己赞成自由主义的一般内容，正如可以在戴维南特的著作中发现的那样，因为他敏锐的心灵能够看到这样的思想的这个分支及其与贸易差额原理的矛盾。

达德利·诺斯爵士

诺斯爵士在1774年国会通过激起美国革命的《无可忍受法案》时是国王乔治三世的首相，他是一个古老而著名的家族的后代，这个家族在一个世纪以前有五个兄弟，除了一个之外，都在他们选择的领域中取得了荣誉。最受人纪念的是达德利·诺斯爵士（1641—1691）。在12岁时因成绩不佳加上不喜欢书本学习，他成了一个商人，19岁时，他的家庭为他准备了适量的资本，送他到土耳其。20年后，他成了个富人，回到了英国，从商业中隐退，把时间花在选任和委任的政府职位上。子孙后代忘记了达德利，但他的兄弟罗杰·诺斯（1653—1734）没有。他是一个杰出的律师和文学家，写了一个著名的家庭传记系列，书中以充满感情的关心和理解提到了他的兄弟的成就。在这些书中，罗杰详细追溯了达德利的一生，并对他在《贸易论》中阐述的非同寻常的经济观点予以注意。这个简短的小册子的出版日期是1691年，可能是在1692年早期，达德利死后不久出版的。按照罗杰的看法，这篇论文“从那以后完全埋没了，一份复制品也没有用来换钱”，就是说，它要么是被查禁了，要么是在流通中丢失了。这部著作随即被遗忘了，但在1818年又被重新发现，那时，詹姆斯·穆勒阅读罗杰的传记，偶然看到了对达德利的小册子的内容的总结。这个小册子的复制品最终被找到，于1822年第一次重印。

达德利的著作好像没有对当时的舆论造成影响，实际上，他的理论在其中并没有代表性。在经济学史中，它作为对自由贸易和自由放任理论的早期阐述记载下来。罗杰可能对手稿的准备做了帮助，特别是前言，尽管看起来是这部著作的总结，却包含着远远超出它的内容的观点。罗杰的这部传记最初于1742年出版。而达德利的著作还要花上80年才会引起人们重视这决不是偶然的。达德利的观点是那么超前于他的时代，它们只能在以后的年代在抛弃了重商主义者的时代里得到同情的响应。古典经济学的代表人物把他的观点看做对他们自己观点的肯定。达德利之所以能够从他那个时代的先入之见和偏见中解放出来，可能要归之于他缺乏正式的教育。他从来没有太多的书本知识，他的头脑从未成为他那个时代的“传统智慧”的俘虏。引导他得出其发现的心理过程与其说是一种解放（他从没有必要从从未俘获他的头脑的东西中解放出来），不如说是免除其他思想的独立思想认为理所当然。因此，他的贡献对于观察一种新思想经常产生于不是专家而是门外汉的头脑提供了另一个例证。不过，只是一个门外汉本身并不足以使一个人以一种新的敏锐的眼光看待事物。需要更多的东西。这个门外汉必须有特别的品质——以达德利·诺斯爵士而论，他是在高度抽象的水平上发展思想的天赋。然而，正如其他作家所面临的情形一样，向这样一般的思想提出的是那个时候的具体问题：利息问题和通货改革问题——要么同意用“提高铸币价值”的方式贬值，要么恢复其旧的金属内容。

其他作家讨论了贸易的特别方面或强调了贸易的特别阶段——与东印度的贸易、对出口差额的需要、积累金银的好处。对诺斯而言，这些在重商主义者看来如此重要的想法是妄念，是庸俗的和杂乱无章的思想的结果，它不能或不愿抓住一般性。诺斯则建议在总体上处理贸易问题，在一些“无争议的真实的原理”的基础上“哲学式地”分析它，把事物“减少到……它们的极点”，这种推理方法是在“笛卡尔的出色的论文《方法论》”中提出来的，它使“知识在很大的程度上”“变得机械”了——即“建立在清楚和明确的真理基础之上”了。

对诺斯而言，在国际间的和地区间的贸易之间没有差别。二者如果不受管制的妨害都会运行得最好。如果是这样，每笔交易都会有益于公众的利益。如果它们不是这样，管制就会被逃避，要是它们有效，它们就会以其他人为代价给一部分利益集团带来好处，使社会不会比以前更好。世界贸易的总量并不固定在减少一国贸易必然为另一国贸易的增长所补偿这种意义上。相反，当一国贸易下降时，“就有这么多的世界贸易变得无效并丧失掉，因为一切都是结合在一起的”。诺斯并不强调贸易产生金银的功能，而是表明它作为“奢侈品的交换手段”的特点，人们以此互相提供便利品。使国家变得富有的不是管制，而是活跃而精明的生产者，当他们在交换和生产中需要时就会吸引到更多的金银。“在这个贸易过程中，黄金和白银不是与其他商品不同的种类，而是把它们从充裕的人那里拿来，送到缺少或需要它们的人那里，和其他商品一样取得一个合理的利润。”市场机制，供求机制，就这样为一个国家提供金银，或许还多于它的贸易所需要的。“通过持有货币，你不会有任何额外利益，不过拥有了作为货币的金银条块。就交易运输而言，只应储蓄比条块更好的货币。”保证国家有充足的货币供给的同样的市场力量“无须政治家的任何协助”会调节硬币和金块的比例。当硬币稀缺时，金块和金盘就会运往造币厂；当硬币充裕时，它就会熔化掉，制成金块和金盘。“因此这个储存器交互地工作，当货币稀缺时铸成金块；当金块稀缺时熔化货币。”

诺斯明确地批评反奢侈的法律挫伤“工业和发明创造”。一个国家“从来没有比财富不断转手更为繁荣的了”。“人们荒唐的欲望”是“对商业的主要刺激，或者不如说，是对工业和发明创造的主要刺激”。如果人们满足于仅有的必需品，“我们就会有一个贫穷的世界”。隐藏在这些字面后的思想（孟德维尔在几年之后以类似的思想使读者震惊，“私人的罪恶——公众的利益”）是诺斯所表达的——尽管以一种不太令人生气的形式：通过暴食者、赌徒和吝啬鬼这样的人对欲望的追求，“其他的，不太荒唐的人受益”。洛克把重商主义经济政策的一般装饰视作理所当然，它们的基础——贸易差额理论恰恰是诺斯提出疑问的。虽然如此，在他们的思想中有许多类似之处。他们都反对降低法定利率；都认为交易和备用货币是同一个东西；都沿着平行线处理诺斯所称的“地主和仓主”；都利用供求理论；都描述了示范效应。更令人惊奇的是，他们都使用了同样奇怪的语词，洛克是指金块主义立法的荒谬，而诺斯是指出“政策”（并非产生商品和财富的“和平、勤劳与自由”）的徒劳：都说是企图“用篱笆挡住布谷鸟”。没有什么比在17世纪晚期的文献中确定优先权更难的了。短论常常以手稿的形式流通数年，在它们付印之前很长的时间里不断地补充和修订。学术权威的著述被援引的情况比中世纪更少。以诺斯和洛克的情形而论，问题进一步复杂化了，因为二者处于政治栅栏的对立面，诺斯被选为伦敦的州长，缩减了未能指控洛克的保护人沙夫兹伯利犯叛国罪的陪审团。他们都不太可能出格地承认在思想上欠另一个的债。调查诺斯是否精心阅读了洛克的著作并从中受益或者相反，的确是“用篱笆挡住布谷鸟”的徒劳之举。
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第八章 重农思想的兴起：自然的循环流

18世纪凸显了两派经济思想：一是重农学派，一是古典学派。重农主义者以法国人为主，古典主义者则主要以苏格兰人和英格兰人构成。重农主义者对古典体系的奠基人亚当·斯密有重要影响。在两种体系的形成过程中，其他影响也产生了作用。本章第一部分所讨论的正是导致重农学派兴起的因素及影响。

在重农学派兴起以前，博丁与布阿吉尔贝尔是法国经济思想的两位领袖人物。博丁的伟大贡献我们在第四章中已经论及。为了使布阿吉尔贝尔，这位在一定意义上的法国重农学派的先驱形象更加鲜明突出，有必要在此用几句话对法国重商主义思想略作表述，因为布阿吉尔贝尔的思想及重农主义思想正是对重商主义思想的反应。

没有人比蒙田（1533—1592）对重商主义者的基本假设作过更有力的表达。这位伟大的法国随笔短文作家在他的第21篇短文中相当详尽地阐述了由文章标题所表达的主题：一人所惠恰为他人之所损。商人们从年轻人鲁莽的花费中获得财富，农场主们则受益于谷物的缺乏，建筑商们从房屋的损毁中大发其财。蒙田总结了这一思想并接近了创造性毁灭这一概念——在熊彼特的竞争的观点中得以复活——这一思想和概念据说是自然规律：一事物的兴起与成长来自于另一事物的衰败与灭亡。

德拉费玛斯

总体来说，法国的重商主义更多的是政策推行人——如财政部长等职——的实际工作，而不是思想家们的思想，而且仅有几个作家的思想值得注意。德拉费玛斯（1545—1611），一位胡格诺教派裁缝，国王亨利四世的仆从，他既是一位政策推行者又是一位作家，虽然是一位并不重要的作家。他靠了亨利四世的荫庇被提升，坐上了财政大臣的宝座。德拉费玛斯在大量的小册子中讨论经济问题，从中可以看出他强调制造业的重要性。另一位作家叫做蒙克莱田（约1575—1621），是一位诗人兼金属制品制造商，曾将“政治经济学”当做书名并作为该书的作者被我们提起过（1615）。这位在胡格诺教徒起义中被杀的蒙克莱田强调规章制度和工业教育的必要。他重复了蒙田所观察到的现象即一人的所得正为另一人之所失，并将这一信念具体地应用于外贸之中。

柯尔贝尔

国家管制和制造业的发展在柯尔贝尔的工作中结出果实。柯尔贝尔（1619—1683）在重商主义政策最伟大的实践者国王路易十四时期任法国财政大臣，他用自己的名字“柯尔贝尔”命名所实施的制度。在这一制度里，制造业以政府补贴和关税保护的方式受到鼓励。柯尔贝尔主义制定了一个详细的管制系统，用以控制成品与农产品的价格与质量，并致力于消除法国国内的障碍。柯尔贝尔还寻求财政改革，但他的努力因宫廷的挥霍无度和国王的连年征战所造成的花费而受挫。

法国的财政问题由于“人头税”的侵蚀而更加恶化。很多贵族、牧师、公务官员均可要求豁免这种直接税，而土地所有者可通过低估他们的财产而少交。它的主要负担落在了乡村人口上，而广大农民还要履行各种各样的封建义务。柯尔贝尔尔试图加重消费税，而那些可以逃避人头税的人将无法逃避消费税。柯尔贝尔的朋友，那个时代最伟大的军事工程师沃邦元帅（1633—1707），也曾试图以“政治算术”的方式解决经济问题。他策划了一种旨在通过皇家什一税——dime royale——取代其他各种赋税的财政改革。这种税是一种个人收入税，它将以个人从所有渠道得到的收入作为税收基础，且它的税率将随不同的财政要求而变化，最高不得超过收入的10%。甚至存在一种通过降低某些人群如工匠的应付税比率使负税累进化的努力。沃邦的这本标题与其策划的新税一致的书，并没有受到路易十四的欣赏。路易十四判由刽子手将书当众烧毁。沃邦，在年老、无能和不体面中、在书被烧毁的同一天死去。

政府对制造业的支持，对农业的相对忽视，以及不能解决财政问题的情形，为布阿吉尔贝尔这位具有相当功业的理论家提供了写作背景。

布阿吉尔贝尔

布阿吉尔贝尔（1646—1714），法国最高审判团的成员，土地所有者，出版过数本著作，其中《法国详情》于1695年出版，《法国的辩护书》于1706年出版，而且在致继任的数位财政大臣的大量信件中，也表达了他的思想。在布阿吉尔贝尔的著作中，浮现出一种与重商主义者的偏见鲜明对照的思想，而且这一思想在重农学派那里得到了充分发展。这一思想宣称，农业与乡村生活在许多方面均优于制造业；还宣称制造业的发展不应当以农业人口为代价。与这一思想相一致，布阿吉尔贝尔高声疾呼提高农产品价格。他指出，出自对城镇人口利益的考虑，农产品价格通过谷物输出禁令的实施被压低了。就此而论，他已经接近于理解边际原则及供给需求弹性原理。农业出口或进口的一个小的变动将会对农业价格产生实质性影响，而这些价格的变动，又会依次在国内农产品供给数量上以更大的变化形式反映出来。对农产品出口实施的禁令应当废除，因为它会反过来对国内农产品供应的价格与数量产生影响。低的价格导致供应稀缺，高的价格又会造成供应过剩。如果农场主不能补偿他们的生产费用，他们将会以劣耕从而降低土地品质做出反应。于是稀缺随即而至，低价格引来了高价格。当布阿吉尔贝尔呼吁谷物出口自由时，他也已接近于阐明了自由放任的原则。他说，“象征天道的自然”会如此这般安排万物，只要让它莫受干扰——让自然的规律自由发挥——那么必将会出现一种均衡，使农场主得到充足的回报并必生丰裕的供给。布阿吉尔贝尔对自由放任的偏爱也是怀有矛盾的感情的，这一点正如同重商主义者在同样的表白时一样。当经济自由看来会带来谷物的高价格时，他就赞成它，但为了防止谷物价格的下降，他又会以征收进口税的干预方式来排斥它。

高价格的经济

布阿吉尔贝尔所倡导的制度与其说是一个自由放任制度，不如说是一个高价格制度。他的作品的这种特征在他强调消费时得到了进一步的发展。他认为，可消费品要比金银更重要。消费者的有效需求将被高价格所强化，而他认为这便相当于繁荣。他以这些思想首创了一种在经济思想史上具有影响力的方法。与重商主义者形成对照的是他轻视金属货币数量的意义。随着消费者支出的增长，一个既定的货币量将在人们手中较快地周转，而这种较快的周转同货币数量的增加可起到同样甚至更好的作用。然而，当农产品价格低且经济遭受衰退时，货币倾向于被窖藏起来。布阿吉尔贝尔的思想沿着这条思路进一步发展，接近了消费倾向的概念。他论证说，穷人手中的钱要比富人手中的钱是一个更为有效的扩张工具。穷人有钱倾向于花掉它，而富人有钱则倾向于窖藏它。窖藏，对于布阿吉尔贝尔来说，相当于节俭。

正如配第在他之前已经做过的那样，布阿吉尔贝尔将国民收入与消费支出等同看待。他一贯强调作为经济动力的消费的作用，并揭示在“富裕之链”中联系买卖双方的相互依存关系。如果一个潜在的购买者不能补偿他的生产成本，链条便会断裂，均衡——布阿吉尔贝尔的确用了这个词——便被破坏。一个购买商品的潜在顾客的失败导致其他人削减他们的购买，而这一疾病将迅速蔓延，遍及整个经济。根据这一思想，在法国人们认为布阿吉尔贝尔已预见到了乘数理论的说法就毫不奇怪了。他的作品中还包含了静态思想的幼芽，后来为古典经济学所发展。对于布阿吉尔贝尔来说，当农业生产抵达最高峰且不能被扩张时，经济进化便被锁定。

关于财政改革，布阿吉尔贝尔以与沃邦相关的形式拟定了一个皇家什一税，但更具单一税的性质。这一思想再次埋下重农学派中心思想之一的伏笔。

如同发生在其他理论思想家身上的情况一样，布阿吉尔贝尔时代的环境和他的官方职责并没有一直允许他将理论付诸实践。作为一名政府官员，他可能不得不被迫去固定面包的价格，虽然作为一个理论家他更愿意让这类事情自发确定。他在自己的个人事业及财政事务上看来是成功的，但他对当下舆论的影响则因夸大其词及匆忙定论而受到严重限制。比如他曾论证说，将一百单位的货币给一穷人，将会迅速引致出为原规模的一百倍的消费扩张。要么他便声称——正如他的作品的小标题所说——他所提供的药方将会使国王在一个月内得到他所需要的全部金钱，同时会使人人变富；还说他手头有“十分容易”的方法来使国王的财政收入增加数百万，而达到这一目的仅需大臣们“二个小时的工作”。更有甚者，他给他的第一本书取的另一书名是：路易十四治下之法国。

约翰·劳和理查德·坎蒂隆的著作，使法国经济思想进一步远离重商主义。虽然他们之中一位是苏格兰人，另一位是爱尔兰人，但他们著作的直接影响在法国而不是在其他地方被感受得最多。

劳

约翰·劳（1671—1729），他那个时代著名的财政家，因其对法国财政事物的灾难性指导而不是以其对经济思想的贡献而广为人知——虽然他对经济思想的贡献也是颇具有实质意义的。在路易十四于1715年死后，这位苏格兰财政厅长受邀赴法以图恢复那个国家的经济。在皈依天主教后，劳最终被任命为法国财政大臣。他同时设立了一家银行和密西西比公司，银行除处理各种金融事物外，主要发行纸币，而密西西比公司用以发展路易斯安娜这块当时的法国殖民地。在劳的“体系”（这是后人的称呼）下，银行券的发行极大地增长了，而其中大部分将密西西比公司股票的价格抬到了令人惊异的高度。当这股投机狂潮停息，气泡涨破时，那些保持冷静并及时卖掉股票的少数人获得丰厚的利润，而成千上万其他一起持有股票的人最终处于破产的境地。这一灾难并非全部都是劳的错（劳不得不离开法国，以一个职业赌徒的身份在威尼斯度过他的不济时光）。他不得不应付那些心存妒意和敌意的金融家们，并在不负责任的奥尔良·菲利浦——一位将他扶上权力宝座的法国摄政王的监控下进行运作。

在经济学史上，劳的思想，正如他在《货币与贸易，并附向国家提供货币的建议》（1305）中所表达的，不如重农学派那些对日后有影响的经济思想那样重要，却可以看做是对重商主义经济思想的进一步痛击。可以肯定的是，劳不是一位贬低货币作用的人；相反，他的观点不仅主要围绕着有管理的通货这一概念，而且植根于运用货币及货币政策来指导一个国家的经济事物的思想。使他区别于重商主义者的显著之处在于他对纸币和信用的偏好，他认为纸币和信用是一种比金属通货更好的能产生经济力量和扩张的工具。

在经济思想史上，劳常常仅被看做一名通货膨胀主义者，但是，如果想到银行运作可以创造货币这一思想最初即来自于他，便决不仅此而已。早期的著作家们一直倾向于将银行的运作等同于金匠的活动，从固定的顾客那里接受存款，然后将其发给他人。伴随劳出现了这样一种思想，即银行家们不仅仅将他人之钱从一人手中转移到另一人手中，而且他们还能够创造他们自己的钱。劳还将“流通”这个词引入经济学，这个从生理学中借过来的词为几十年后的一个类似的适应过程提供了可以仿效的先例：物理学中均衡的观念也被引入经济学中。

劳的“绚丽而虚幻的思想”正如亚当·斯密所指出的，可以作如下描述。金融货币的价值将随铸造它的金属的价格的波动而波动。另一方面，土地则提供了一种恒定的价值尺度，而且它可以通过对所获抵押发行纸币的手段而容易变通和流动。劳建议设定政府银行以发行纸币并可随时根据要求以货币性金融赎回，而以这些金属所铸的货币的每一单位继续代表一个即定的数量。纸币的供给将因此而根据国家的货币需要扩张或收缩。私人债务可以纸币支付，但金属货币继续用来结算国际债务。

劳的建议仅在细节上不同于17世纪末期在英格兰所发展的一组纸币计划。但劳走得更远并借此机会对经济价值作了足以称道的分析。同洛克一样，他也发展了需求供给理论，把“数量”，或供给，与需求联系起来。劳使用“供给”这个词来代替洛克所说的“漏口”（vent）。亚里斯多德区分了对一个商品的使用和交换的不同。劳扩张了这一区分，并如后来古典经济学家那样，区分了使用价值和交换价值。然而，坚持劳动价值论的古典经济学仅仅发展了交换价值理论，他们在刚刚提及使用价值概念的时候便抛弃了它。而另一方面，劳则在一个用商品的有用性和稀缺性解释商品的交换价值的主观性理论中，将使用价值和交换价值结合起来。商品因为有用才有价值，但它们价值的多少则取决于“它们本身的数量与对它们的需求的数量的比例”。同理，需求与供给的变化解释了商品价值的变化。

作为一个说明性例子，劳提及了水与钻石的价值的问题，并以相同的形式解释了它。水，尽管它明显地有用，却具有低的价值，因为可能它的数量大大超过对它需求的数量；钻石用处很小但价值很高，因为需求它的数量大大超过它的供给数量。古典经济学及其劳动价值论并不具备解释这种对他们来说似乎为自相矛盾的分析性工具，因此当亚当·斯密回到这个水—钻石的例子中时，他仅仅将它作为一种高使用价值与低交换价值或高交换价值低使用价值的联系的例子提了一下，而不是像劳那样借助于他的供给—需求理论进一步深入这一讨论而走得那么远。

劳进一步扩展了他的价值理论，把它应用于金属货币。他涉及洛克曾探讨过的问题——洛克曾谈及金银的“想像价值”。对劳来说，所有的经济价值都是主观的，在这个意义上也就是想像的，正如它们从使用中推导出来的那样。因此，贵重金属作为商品具有价值来自于它们在艺术和工业上的用途。如果它们再被用作货币，这第二种用途将创造一种额外的需求从而也创造出额外的价值。因此，硬币的价值高于相同数量但没有被用作货币的同一贵金属的价值。

坎蒂隆

理查德·坎蒂隆是能够在法律制度下聚敛巨财的少有的几个人中的一个——估计他的财富有2000万里弗尔。这是一位活跃于巴黎的爱尔兰银行家。尽管他卷入许多财政事物中，但他喜欢隐姓埋名不被知晓却是一个事实。人们对坎蒂隆的生活所知甚少，甚至他出生的年月都不大确定。一般认为他出生于1680—1690年之间，也有其他一些人认为他的出生晚到1697年，而这意味着他在二三十岁的时候已经是一位百万富翁了。为人所知的是，他是许多法律评论案件的当事人，他的女儿先后嫁给两位伯爵，以及他作为一个非常富有的人死于1734年，而且似乎是被一位遭解雇的厨师所谋杀。

1755年，也就是在坎蒂隆死去20多年之后，似乎是在伦敦，但更像是在巴黎，出版了一本书——《商业性质概论》，据说是从英文翻译过来的。同时代舆论都认为该书是坎蒂隆所作，是一部出自具有高度才华且通晓古今的作家之手的作品，具有对这个世界的深厚的分析性洞察力和丰富知识。作者是一位饱学之士，且谙熟配第、洛克、戴维南特、布阿吉尔贝尔及其他许多名人之作品。他先后对重农学派的思想产生过相当大的影响，但后来他的著作为人们所遗忘，直到1881年杰文斯对他再次关注为止。在一篇题为“理查德·坎蒂隆及政治经济学的民族性”的论文中，杰文斯将该书称为“第一篇系统的经济学论文”，说它是“政治经济学的摇篮”。杰文斯也提出了一个有着西班牙人名字的爱尔兰人所建立的科学的民族性的问题，此人在法国从事商务活动，而他的书又似乎是在英国出版。从那时起，坎蒂隆便逐渐被认为是18世纪政治经济学的一个主要人物。这种认可来得如此之迟，部分的原因是因为18世纪后期如魁奈特别是斯密这类灯塔式人物的出现的结果。他们的光辉遮住了其他人的光亮。

坎蒂隆是一流的理论家，比起配第，更是一位理论系统化者。他与配第在许多方面展开竞赛，尤其在他的政治算术方面。坎蒂隆经常使用数量计算。他的著作曾有一附录，现已丢失，其中包含了更多的数量计算。如同洛克，坎蒂隆还是位模型制作者。他用抽象方法及逐渐逼近法得出有意义的真知灼见。像洛克的“不含人间烟火的小岛”一类的设想，在坎蒂隆的“大庄园的所有者”那里都可以找到对应之物，并被认为“好像世界上再无其他”。配第曾使用“其他条件保持不变”，坎蒂隆则提及“其他事物相等”。

尽管他们都对时下的问题十分关心，但配第和洛克都没有将其思想展开以形成体系，没有形成一种经济过程的不同要素均可在其中寻找到自身位置的综合且又一致的整体。配第在引入国民收入概念以及公式表达其定律时接近做到了这一点。根据配第所述定律，一人之收入必为另一人之支出。坎蒂隆则更进一步，他相当详细地描述了价格体系的运作过程，其特征在某些方面相当现代，在其他方面则受限于他所处时代的条件。

他首先宣称土地是一切财富的本源或“实质”，而劳动是生产财富的形式或“方式”，从而给洛克与配第的观点抹上了亚里斯多德主义的色彩。而他对土地的强调则意味着重农学派的到来。在展示他价格体系的运作过程之前，他追溯了经济制度发展史，即物质资料组织的历史，这些内容在当代经济学中被多次加以引用。当他勾勒出原始人类向村落、城镇及中心城市逐步转移的过程时，他发现了提出一种区位理论的基本素材的机会，该理论同下述问题相关：“为什么农场主将在市场上与商人相遇，而不将他们引进自己的农场”。随后他便设定了一个后来在马克思、威塞尔和帕累托的思想中以不同的装束重新出现的定律——一种据说在任何经济社会形态下都存在的所有权集中定律。具体就土地来说，他证明所有权将无可避免地集中于少数几个人身上。即使在一开始是平均分配的，（家庭）培养孩子的数量的不同及个人能力的差异将很快导致不平等。

然后，坎蒂隆就有关产品及要素的需求给出了一个大的线索。他将于后来表明“一个国家中所有的阶级和居民都以土地所有者的利益为代价而生存着”。由于所有的手工业者和企业家正如贵族与土地所有者之间一样相互服务于对方，他说，人们常常忽略维持这一过程所需费用最终落在地主的身上。

生产要素的供给

暂时假设需求既定，坎蒂隆下一步便讨论了生产要素的供给。手工业劳动的供给价格比农业或普遍劳动的供给价格要高，因为在获得相应的技术（巧）时要付出较高的费用。而且供给受到限制，因为并非手工业者的所有孩子都得去学他们父亲这一行。要素收益将有不同以反映不同行当所有者的技术、风险（危险）、所需能力及其他周围环境的不同。工作机会将会随需求的变动而做出调整。如果某种下降的要素供给导致了该要素价格的上升，这将会吸引新来者从而使要素价格下跌。另一方面，某种要素的供给增加将会伴随着该要素价格的下降，而这又会导致要素流入其他地区或行业使要素价格再度回升。如果这一过程因要素流动不充分而无法发生，则这一地区或职业领域的结婚率便会下降，婴儿死亡率将上升，从而人口将停止增长。然而，作为一种规律，生产要素“会根据对它们的雇用和需求来调节自己的数量”，它们“总是能够同雇用数量保持比例而这足以维持它们的价格”。

因此，劳动力供给是被一种自我调节机制所指导，而这一机制并不需要政府对其运作过程的干涉。用以提高手工业人员数量的慈善学校和特别努力都是无用的，尤其当技术劳动成为与资本雇佣数量配合使用才能有效的互补性生产要素后更是如此。“如果法国国王以自己的费用派出100000名臣民去荷兰学习航海事业，如果国家没有比过去更多的可供派遣的船只，他们回来也是毫无用处的。”

经济思想史的学者们已经注意到，坎蒂隆的价格体系仍处于封建制度的环境下。考虑到土地所有者仍起着生产指导人的作用，这一点是正确的。但是在其他方面，尤其有关来回调遣要素移动的自我调节机制，坎蒂隆的思想已尽可能远地脱离了封建主义，而且更多地近似于新时代的自由主义和个人主义。

价格理论

坎蒂隆进而从要素供给及要素价格论及产品价格。他区分了正常价格——坎蒂隆错称其为“内在价值”——和市场价格。正常价格是对进入某种商品的生产过程的劳动和土地的数量与质量的测量。它可能高于或低于市场价格，而市场价格反映了人们的消费要求与“人的情绪和想像力”。例如，农场主们可能会种植太多或太少，从而导致市场价格低于或高于正常价格。据说正常价格从不变化，而市场价格则不断地潮起潮落。然而，在一个良好的社会中，消费相当稳定的货物的市场价格无需偏离正常价格太多，而且其价格可能会被行政长官固定下来，比如面包或肉的例子便是如此。

正常价格是对土地与劳动的测量，但最终它可能会被仅仅转化为土地的价格，或者以同样的方式，仅仅被转化为劳动的价格。但这并不是坎蒂隆的方法。正如配第已经指出的，将劳动的价值转换为土地的价值是可能的，反之亦然。坎蒂隆，正如在他之前的配第，寻找着“等价物”并通过将劳动力价值等同于他所消费的土地之产出的价值的两倍而找到了它。在这一过程中留出劳动力的质量与地位的可能变动。这对于维持劳动力自身并通过向劳动者的孩子中的两个人提供其未成年期的生活资料以确保有源源不断的劳动力供给，都是必需的——虽然一般估计两个孩子中只有一个能成活。必需的土地数量将随土地之质量及不同国家里生活方式的不同而不同。在中国，这一数量可能只相当于一英亩的一部分；而在法国的某些地方，则需要三英亩；在美国需要10到16英亩；而在以打猎为生的易洛魁人的乡村中，可能需要100英亩。因此，正常价格反映了在生产某商品时所用土地的数量，也反映着生产出工人应得的那部分产出所需的土地数量，而正是得到这部分产出的工人的劳动，生产出了全部的商品。

土地所有者，企业家和雇佣劳动者

通过将对商品价值的衡量分解为土地数量的多少，坎蒂隆为他著作的中心思想奠定了基础：“由于所有的土地都属于王室或土地所有者，因此所有具有内在价值的东西都应付出它们的代价。”“如果土地所有者停止耕作土地，没有人会得到食物与衣服。”因而，所有的个人不仅受到为了土地所有者利益而耕作土地所带来的物产的奉养，而且以牺牲同样的土地所有者的利益为代价得到奉养。人们从土地所有者的财产中获得了全部他们所拥有之物。每个人的资财均来自于土地这一“本源”，它生产了三种租，每种约占1/3。其中一份归土地所有者所有，另外二份归于佃农——一份用于支付他的生产成本，另一份构成他的“利润”。土地所有者那份租则用于养活本阶级以及城市中投其所好的人们。归于佃农之租用于维持自己及各种生产与生活资料提供者的生活。土地所有者与人口的其他部分之间是相互依存的关系。土地所有者人数相对较少，但他们拥有由坚实的购买力所支持的高度的有效需求。因为这一点，又因为显示效应，“土地所有者成为需求变化中的主要角色”。由于其他人群均竞相模仿土地所有者的消费方式，后者在“市场上提供的价格以及他们的消费决定了土地的利用方式，恰似他们（土地所有者）自己耕种土地似的”。由于这个原因，土地拥有阶级被设定为独立阶级且不同于依从阶级，即由“企业家”及受雇劳动者所组成的阶级。由此而进入经济思想史的企业家们拥有一个不可预定的收入，因为在交易中他们以一定之价格买入而以不定之价格卖出。受雇劳动者挣得固定数量之收入。企业家越来越有钱，他们从破产的土地所有者那里获得土地。因此，阶级划分决不是一成不变的。

人口观点

土地所有者的需求结构不仅决定生产性资源的配置，而且控制了要素，更具体地讲就是人口的增长。与后来古典经济学派的思想一致，坎蒂隆认为收入与人口之间有正相关的因果关系。“人类会像谷仓中的老鼠一样快速繁殖，如果他们有无尽的生存手段的话。”因此，“如果所有的土地都用以提供人类简单的粮食给养，人类种族数量将会增至土地所能供养的规模。”土地能够供养多少人口取决于人们的生活方式和土地被使用的方式。对土地的使用将依次反映出土地所有者需求的结构，“如果土地所有者以通过向市场索取商品及货物的不同价格的方式来决定租地农场主将土地用于维持人类生存以外的目的”，那么将会出现人口的外迁、结婚率下降及晚婚，进而人口下降的局面。比如，土地所有者阶级需要的马匹越多，所剩用于人民生存的食物就会越少；进口的外国商品的数量越大，向外输出农产品的数量便越多，进而用于维持国内人民生存的土地数量便会减少。反之，“如果土地所有者帮助人民养家糊口，仅一代人便足以使人口数量增长至土地产出所能最大限度供给的程度”。多大数量的生活资料被认为是充足的，是随一个国家的风俗习惯而定的。坎蒂隆是不愿自找麻烦去解释如下这种问题的：一个拥有较大的人口规模但却拥有相对贫乏的生活资料的社会，是不是比一个拥有较小人口规模而物资供应却相对充裕的社会更受人们偏好?他指出，这种问题在他的研究领域之外。

土地所有者主权

坎蒂隆的书分为三部分，均无标题。其中第一部分就价格系统的自我调节过程作了精辟论述。在论述中，“消费者主权”的思想以“土地所有者主权”的特别面目出现了。土地所有者所以获得如此高位，是被两种力量所抬举：一是他们自身颇具优势的购买力，二是社会其他群落竞相效仿他们的消费方式的欲望。在这一体系中，商品的正常价格反映其生产成本，正如劳动力的供给价格反映其成本一样。这一分析因企业家概念的引入得以丰富。不过，这时的企业家扮演的角色远比现代经济学讨论的企业家角色更具适应性。企业家对土地所有者既定的消费与土地使用模式不是去着手改变，而只是做出反应。由于抢劫犯、乞丐及烟囱清洁工都被包括在这一群体中，因此，当时的企业家并不一定是一位经营者或资本家。坎蒂隆也没有将企业家设计成一位如配第那样的革新者。配第曾是一位新鲜技艺的设计者，且深谙那个时代的科学与技术知识。

货币思想

鉴于坎蒂隆著作的第一部分描绘了经济中各个“真实”力量的运行，第二部分便介绍了一些货币经济中出现的错综复杂的现象。对市场价格的讨论沿着需求—供给线索得以扩充。借助于由生产成本理论修订过的货币数量，价值理论同货币结合起来了。有了配第与洛克的先例，对一国货币需求的精确估测得以展开，同时对货币流通速度、商业信用、结算安排以及M和V之间的相互依存关系，都得到应有关照。据说货币作为回报将流向劳务。于是依稀浮现出二条循环流：货币的和劳务的，彼此流向相反。当货币流向租地农场主，他们便得到一笔现金，这笔钱将用于支付土地所有者和厂商。这种流通正是魁奈《经济表》的基础。

坎蒂隆著作的第二部分的精彩之处，其中之一是他对凯恩斯所称的“价格水平扩散”的分析。凯恩斯所指的是“这样一个事实，即货币变动不会以同样的方式，在同一程度上或在同一时间里影响到所有的价格”。坎蒂隆在这一课题上的贡献被人与200年后的凯恩斯所做的贡献进行了不公正的比较。凯恩斯的见解再现于《货币论》第七章中。坎蒂隆用一定篇幅讨论了由于国内采矿业的发展而造成的增长了的金属货币数量的扩散问题。这个过程首先给矿山业主及其雇员带来收益，然后波及到这一行业的附属工业。这些行业的收入与支出将上升，而随着第二段花费的到来，农产品及手工业品的价格也会随之上升。固定收入者（土地所有者等群体）开始时面临真实收入的下降，但随着时间的推移，租约及其他契约会重新签订，相应的货币支付将会提高。由于价格上涨，最终会吸引与国内制造品相竞争的进口产品，结果在货币供应增长的过程中惟一成为赢家的是外国制造商和国内采矿业者。

循类似之路径，坎蒂隆又追踪分析了作为贸易顺差之结果而流向本国之货币的散布过程。这将扩大就业，提高消费，抬升价格，并最终再次吸引进口，因为此时他国银根较紧，价格水平较低。坎蒂隆的书包括了硬币的自动流动理论以及这种流动对国际价格的影响。但是这一理论却被嵌入了晦涩的争论之中，不如休谟表达得那样清晰易懂。休谟的简洁陈述对经济思想的进一步发展有更大的影响力。再者，由于不厌其烦地断言贸易顺差的至关重要性，坎蒂隆反而弱化了他的思想的影响。

国际贸易

坎蒂隆伟大著作的第三部分专门论及对外贸易和交换，并包含了对货币、信用、银行业务的进一步讨论。坎蒂隆对财政金融业务极为熟悉，为这些讨论提供了指导。由于坎蒂隆将土地的物产看做人口增长的制约性因素，他反对用农产品去交换已经注入大量劳动的产品。这个思想在当时并不多见，后来由詹姆斯·斯图亚特爵士在1767年充分发展了。他要求进口“产物”（matter）而“出口”劳作（work）。由于这些偏向之存在，坎蒂隆对提高产量和生产力的大量机会视而不见，正如后来李嘉图所总结的，一种与国际人工原则相一致的对生产性资源的更优配置被忽略了。

重农学派

虽然重农学派不曾全部接受坎蒂隆的观点——比如他们拒绝了他的国际贸易主张——但他们将坎蒂隆的循环流和土地所有者阶级的特殊位置等重要思想消化并吸收进他们自己的体系。

重农学派是历史上首先出现的具有公认领袖的经济思想学派。他们是一群紧密团结起来去高举并传播某一大师学说及信念的跟随者，同时拥有自己的刊物以帮助传播。从重农学派起，经济学便接连兴起思想流派——如古典学派，马克思主义者，历史学派，新古典学派，凯恩斯主义者，等等。不一而足。新的思想常常出现于这些学派的行列之外，但其融入主流经济学思想常常需要获得一个非正式组织起来的学者群的积极支持。有时，比如在洛桑学派、奥地利学派及剑桥学派的例子中，存在一种知识联系的地理基础。但是在学派的学术个性并不鲜明的情况下，如在马克思主义者的例子中，这种地理上的基础便可能是缺乏的。然而作为一种规律，一个学派的形成需要一个具有超凡领袖魅力的领导者和大本营，并且随着19世纪的向前发展，后者是由一个保持相当长时间的具有威望的学术位置所提供的。罗雪尔，施穆勒，门格尔和马歇尔，所有这些有影响力的学派的创立者们，都专心数年以增加自己的修养。像这种受到持久支持的领袖身份在重农学派中是缺乏的，这就是为什么重农学派没精打采仅繁荣了十几年（18世纪50年代末到1770年）的原因。

魁奈

弗朗索瓦·魁奈（1694—1774），重农学派领袖，路易十四及蓬巴多尔夫人的私人医生。他在一段短时期内赢得一批追逐者的能力，部分来自于他所传递的信息的实质内容，部分来自极富魅力的个人人格，部分来自于由于他同受他的医疗照顾的上层人士的联系所产生的权力和影响力的氛围。魁奈六十多岁才进入经济学界，那时，他已经是一位具有良好声誉的杰出的内科医生和在医学、生物学及哲学等领域有数本著作的作家。对经济学的研究仅是他学术生涯的一个短暂的阶段。他对经济学的兴趣仅维持几年便消散了，在他生命的最后阶段，他开始转向数学研究。

杜尔阁

魁奈之后，令人记忆最深的“重农主义者”要属A.R.J.杜尔阁（1727—1781）了。在政府坐过几个高位之后，他在1774年到1776年成为法国旧政时代（大革命之前）最后几位财政大臣之一。然而，杜尔阁一直想保持与那一“群落”不同的学术独立性，即不与那些重农学派的经济学家们为伍。他一边与他们保持着同盟关系，一边公开否认他是其中的一员。另一位重农学派的领袖人物杜邦（1739—1817），一位政治记者兼学派刊物的编辑，不像杜尔阁那样对自己的独立性那么在意。他奠定了极富声誉的工业王朝的基础并于晚年来到美国。

重农主义思想的资料文献散存于魁奈及其追随者的大量的作品之中，不仅有书，而且还见于期刊杂志的文章中。魁奈著作的英文版选集，直到1962年才问世，而杜尔阁的《论财富的形成与分配的考察》在1770年首次出版后不久便被译为英文，而且在1898年以更为精美的形式再次翻译出版。因此，在法国及专家圈之外，学说史上该学派的形象，在更大程度上是由杜尔阁的简洁且具可读性的学说概要形成的，而不是由在当时更具影响力的魁奈的作品所形成。这些概要最初的写作动机是为给即将返回祖国的两位中国学生用的。

对重商主义思想的批判

自从重农主义者把重商主义思想结构扯得稀烂之后，整个重农主义体系需要一个对经济学彻底的重构。外贸优先论荡然无存，外贸对他们来说只是“最后的一着”或“必要的邪恶”。那种把国家利益之增进建立在他国利益损失之上的希望是一种幻觉，因为人们以为将来得到的那些不确定的利益大于因为执行了对别国有害的政策而造成的战争所带来的成本。“巨大的体系与制度”使得人们相信一个人总可以卖而永不必买，或者至少可以做到卖的比买的多。贸易就是商品与商品之间的交换，每一次现售同时也是一次购买。人要想卖就必须买。总是想处置掉商品以得到货币，而从不知用货币换得商品是“愚不可及”的。再者，金和银并不构成财富而只是改变了自身形式的“真实生产的后果”。真实的生产越多，所需之金银便越少。匮乏并不产生财富，生产才会产生。从贸易差额中得出的结论是错误的。那种用出口剩余证明国家优势的信条是一种“妄想的理念”。梅西耶·里维埃尔在他的《政治社会的自然与本质秩序》（1767）中表达了同样的论点，该书对这一学派的思想进行了系统化。那么重农学派又拿出了什么来取代这些不被信任的理论呢？

自然秩序与现实秩序

重农学派的目标在于通过改革税制和改善一个有效率的大规模的农业体制来重组法国经济。魁奈的经济规划是作为一个更为广大的思想体系的一部分呈现出来的。这一思想体系涵盖社会及自然科学并以自然规律为其基础。该学派的名称便来自对这一信念的强调：重农之意便指自然规律。魁奈在自然秩序与现实秩序之间作了鲜明的区别：一个由自明与有益的规律组成，另一个反映了人类社会立法者的不适当。哪里存在现实秩序对完美而永恒不变的自然秩序的偏离，自然秩序的有益效果便不能充分显现。但是如果政府被理性之光所启迪，对人类社会有害的现实法律便会消失。这些思想反映了一种把这个世界看做一个由法律带来秩序的完整体系的静态观点。这也正是莱布尼兹哲学的乐观主义所在，也是法国理性主义者对从“自明”的前提中推出真理的推理能力的信任。魁奈对世界与科学的观念与被法国哲学家马勒伯朗士（1638—1715）修订过的笛卡尔理性主义方式是一致的。魁奈是马勒伯朗士的忠实跟随者。马勒伯朗士将宇宙设想为种种具有等级次序但又得到和谐安排的秩序。如同笛卡尔，他不信任由感官公开建立的数据资料，相反，他赞美不可改变的且可能永生的人类思想理念的陈述与说明。这些人工推理之作品在柏拉图思想中及在当代经济学所用的理论模型和抽象概念中都有其对应之物。作为一名笛卡尔主义者和马勒伯朗士的追逐者，魅奈因此而成为经济学中理性主义传统的奠基人。

经济个人主义

关于社会中自然秩序的实质，重农主义者将其具体化为受个人主义原则的调节。杜尔阁坚持认为个人是其自身利益的最好法官。而对魁奈来说，秩序良好的社会的秘诀在于每个人坚信他在为自己工作的同时，也在为他人工作。重农主义者因此断定个人利益以及国王的利益与其臣民的利益是十分和谐的。正是与重农主义思想相联系，才使“自由放任”、“自由通行”这样的短语被制造出来。这些词语箴言在今天被用来作为对经济个人主义的一种肯定。然而整个事情应当在重农主义思想的基本二元主义环境中去审视——重农主义思想是建立在自然秩序与现实秩序的差别基础之上的。只有在自然秩序中，亦即在这种理想状态下，和谐的个人主义才会达到其充分发展的状态。在真实世界的现实秩序中，个体力量的自由较量极可能受挫，并伴随着由经济冲突而不是经济和谐所导致的缺点的出现。

私有财产

重农主义的个人主义还辅之以对私有财产的神圣和尊严的敬意。魁奈嘲笑了那种观点即认为每个人对每一物都有一种自然权力。他说，这种权力就类似于每一只鸟对在其周围飞行的所有昆虫所拥有的权力。事实上，这一权力只局限于它所抓到的虫子。与此类似，虽然人拥有对所有适合他使用的所有物品的权力，但这种权力只局限于他通过劳动可以获得的物品。然而，这种对洛克式的财产的劳动理论的认可被一种对社会效用的考虑所修正了。同洛克一样，魁奈将于劳动之中发现财产，但他同样在财产之上发现劳动：他说，正是所有权的确定性才诱使出社会福利所必需的工作。

重农学派将人的财产看做是对他所享有的自由的测试。对他们来说，对财产权力的保护是现实秩序的一个最重要的功能。这个最终意味着保护富人财产免受穷人侵害的结论是重农主义者无法回避的。一个魁奈本人的重视程度还不及他的追逐者在他们的著作中所表达的重视程度的思想是：自由（权力）和平等是不可比较的。与坎蒂隆的集中性定理相一致，重农主义者公开认可财产所有的不平等：如果我获得了某一物品的专门财产权，其他任何人不得同时成为这一财产的所有者——这一思想使人记起一位古代哲学家的名言：剧院中好位置的数量是有限的，一旦这些好位置被占据，其他人必须满足于较差的位置。在重农学派的文献中，甚至可能会发现递增集中规律：当一社会的财富增长时，不平等也同样增长。被重农学派所设想的经济体制的成功的运行要求对不平等有一个良好的衡量，而不平等则被欢呼为是对社会有用的而且是自然的，远不是被人们所认为得那么可憎。这种不平等反映了个人在能力与机遇方面的差异。

纯产品

至于重农学派的技术经济学方面，他们采用了一种三个经济阶级在其中相互作用的均衡体系。这三个阶级——农业生产者，土地所有者，手工劳动者——的互相作用生产全部国民收入。这一体系的中心思想是农业生产者的独有的生产力。通过将劳动投入土地，农业生产者生产出剩余，或者净收入——纯产品，即他弥补生产成本的剩余。这一剩余有一个独特的性质。首先，它作为大自然直接赐予农场主的礼物，可以连续不断重新生出来。杜尔阁说，“大自然并不与对绝对需要之物感到满意的他（按指农场主）讨价还价”，而是送给他既超过他的生产花费又超过他的生存所需的物质产品。“第二，租地农场主所生产之剩余是用于维持其余社会之生存”，也就是“各种阶层混合的”阶级“或”无法明确界定的“地主阶级，其中包括国王及神职人员（教会）”，以及“不生产的”或称“领取薪水的”由手工艺（业）者、制造商及贸易商所组成的阶级。

对租约的竞争使得土地所有者能够从租地农场主那里以地租的形式榨取纯产品，并构成土地所有者收入。土地所有者在严格意义上讲并不具有生产性，因为他们之所得是由农业劳动者生产出来的。但是他们可以要求获得混合阶级的一份，因为是他们为租地农场主提供了资本而且是他们使得纯收入处于流动之中，而这种流动使收入的一部分又流回租地农场主手中去支付他们的产品，合为一部分花在制造业者身上。土地所有者无需为了谋生而工作，他们有空闲时间。再者，他们的货币并非是为某个具体的目的而有事先安排的配置。因此，他们在双重意义上形成了一个任意处置阶级：一是他们在公共事务上有作用，二是他们的收入可用来支付公共开支。

手工业者、制造商及贸易商可以与租地农场主同样努力地工作，但是他们在经济上是不生产的，因为他们仅仅加工了最初由农业生产者生产出来的物质产品，而由此所得仅能勉强糊口。他们还作为领薪者阶级闻名，因为他们从土地之所产中获取薪水。因此，农业生产者与手工业者这两个劳作的且非随意处置的阶级被留以仅够维持生存的收入水平，这是通过竞争性的讨价还价过程形成的。这两个阶级的基本不同在于农业生产者的劳动的生产特质，这不同于手工业劳动者的劳动，不仅生产出他自己的工资而且生产出维持其余社会之剩余。

《经济表》

三个阶级的关系由魁奈在其著名的《经济表》中做出说明，这一图表正是国民收入循环流及其年再生产的早期模型。《经济表》有数种变体，但都与两种基本形式相一致。一种描绘了一轮一轮的花费，另一种总结了由此而取得的结果。

描述相互承接的一轮轮的支出过程的经济表，是以188页相互交叉的直线图的形式画出的。有两点假设对理解它是必不可少的，一个假设与农业生产者的纯收入相关，这种收入应当与他的支出或收入总量相等。也就是说，在农业经营中每一元的成本将带来一元的收入和另一元的纯产品。第二个假设与这三个阶级中的任何一个的支出相关，这种花费总在农产品及手工业产品上平分。因此，地主每花一元，与此同时，两个劳动阶级的成员每在自己阶级的产品上花一元，就要在另外一个阶级的产品上花一元。

正如《经济表》所示，农业生产者已经在上一年中生产了价值2000里弗尔的净收入作为本年度的地租交给了地主。地主在第一轮的支出中用这笔收入的一半购买农产品，另一半购买工业制成品。作为第一轮花费的结果，农业生产者，发现他们自己手上现有1000里弗尔，这笔钱在他们手上翻一倍，产生出另外1000里弗尔的净收入用以形成下一笔支付地主的费用。在起初的那1000里弗尔中，农业生产者将留一半用于在本阶级内部的支出——这一点在《经济表》中没有显示出来，同时另一半用于从不生产阶级那里购买工业制成品。不生产阶级与此同时已经使用了得自地主那1000里弗尔收入中的一半用于阶级内部的工业品的购买——这一点也没有显示出来，而另一半则用来购买农产品。由此，第二轮支出开始启动，这时，农业生产者与不生产阶级都发现他们手头掌握了500里弗尔。农业生产者将再生产出与此数量相等的净收入，并且两个劳动阶级中每一阶级会再次花费500里弗尔中的一半用于购买本阶级内部的产品及另一半购买另一阶级的产品。大约进行了12轮这种花费后，两个劳动阶级中的每一阶级都已生产出维持其生存的收入或支出；另外，农业阶级已生产出另外2000里弗尔的净收入交给地主。

《经济表》的第二个变体总结了这些发现。这里，农业生产者已经生产出价值50亿里弗尔的总产品，其中3/5为食物，2/5为原材料。有了这些在手中，他们还把握了整个国家共达20亿里弗尔的货币存量。地主阶级有向农业生产者要求20亿里弗尔的地租的权力。不生产阶级持有价值20亿里弗尔的制造品（工业品）。当农业生产者支付了地主所要求的20亿里弗尔地租时，产品的分配便开始了。其中的10亿将由地主返还给农业生产者以购买食物，另外10亿则用于购买工业品从而增加不生产阶级的收入。

现在，租地农场主持有10亿里弗尔货币和40亿里弗尔农产品。地主持有价值10亿里弗尔的食品和10亿里弗尔的工业制品。不生产阶级持有10亿现金和价值10亿里弗尔的工业制成品。然后不生产阶级用它的货币从农业生产者那里购买10亿里弗尔的食物。农业生产者再用这笔钱去购买不生产阶级的工业品从而将货币又返还给了不生产阶级，然后不生产阶级又用这笔钱去再次从农业生产者那里购买生产原材料。

农业生产者因此共获得20亿里弗尔的货币存量，并准备用它来支付第二年的地租。在所有50亿农产品中，他们已经各售出10亿里弗尔食品给地主阶级和不生产阶级，并还向不生产阶级出售了10亿里弗尔的原材料。不生产阶级因此发现他们拥有10亿里弗尔的食品和10亿里弗尔的原材料。他们准备再将这10亿里弗尔原材料转变为20亿里弗尔的工业品。农业生产者现在剩下了20亿食品和原材料并拥有10亿里弗尔的工业品。这20亿里弗尔的食品和原材料将作为下年度生产的花费，去生产出另外50亿里弗尔的总产品，这一循环将重新开始。

魁奈的《经济表》所给出的信息可以不大困难地安排在一个投入—产出的《经济表》中，正如当代的里昂惕夫所构建的那样。里昂惕夫本人也曾暗示过他的构建与重农学派之间的姻亲关系。这种安排阐明了模型的潜在结构，这种模型在里昂惕夫与魁奈的例子中都使用了观察到的数据。然而，这些以里昂惕夫式的《经济表》形式对信息的呈现无法公平评判重农学派思想对三个阶级的区别，而且它假设了地主的“生产性活动”，这些活动也许包括了他们自己的公共服务或对他们土地的服务。以下是一个重要的投入—产出表：
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对于魁奈来说，《经济表》的鲜明特征是它对三个阶级的个性的解释及对农业的生产力的解释。地主阶级通过支出他们的地租收入来使分配过程付诸行动。农业阶级生产出它自己的收入又生产出“纯产品”。不生产阶级的收入是通过地主与农业生产者支出而产生的，而这一收入恰巧被需要维持这一阶级的生存的花费及购买所需原材料的费用所抵消。

到目前为止所描述的《经济表》显示了处于均衡状态中的经济，也就是处于国民收入恰恰再生产出自身的状态。魁奈还构建了几种“《经济表》失去其均衡”的状态。比如，土地所有者可能会提高他们购买工业品的支出同时降低用于食品的支出。这是一种消费形式的变化，其示范效应将会把这种消费形式扩散到整个经济中。起初，不生产阶级的收入将上升，然而在以后几年中，各阶级的收入都将下降，全面的毁灭会随之而来。地主的收入将会下降，因为他的收入全部都来自于农业生产者的现已不存在的纯产品中。不生产阶级的收入同样也会下降，因为它们是从其他两个阶级的支出中得到的。

与此类似的不如人意的结果也因对贸易实施的限制而显示出来。比如对谷物出口的限制，以及对除有闲阶级的地租收入之外的其他收入征收的“间接税”。这些现象的展示，支撑了重农学派主要的政策建议，具体就是自由贸易，尤其是农产品出口自由，以及对惟一的剩余、“纯产品”亦即地主阶级的地租收入征收“直接税”。由于另外两个阶级之得仅仅够维持其生存而用，加在除“纯产品”之外的税基上的间接税最终都会出自地主的地租收入。因此才有直接落在“纯产品”上的直接单一税的建议。重农主义者坚持认为，这样一种税可从一个较大的经济中征收，而且不会因为降低农业生产者的生产性成本或出现其他错误调整使国民收入降低。

均衡中的《经济表》的实质内容可能要更接近于重农学派的自然秩序而不是实际秩序。重农主义者决不是没有意识到他们时代的法国经济中农业部门之外的其他部门是充斥着剩余，也就是除去生产成本之外的过剩收入。然而，这种剩余被解释为市场不完善的结果，而这种不完善又是由影响到国际及国内贸易的不适当的公共政策造成的。他们指出，如果这些不完善之处得到弥补，垄断力量将会消失，于是被垄断力量所造成的剩余也会消失。

价值与价格理论

另一个明显的不和谐，也许是更为严重的一个，来自于重农学派不充分的价值理论。农业的物质生产力，与它的价值生产力相对照是一个已获确认的事实，也是包括坎蒂隆在内的早期作家经常提及的事实。种在土地上的种子，也许将会以百倍的数量得到繁衍。重农主义者不能解释的正是农业的优良的价值生产力。如果竞争的力量压低工业品的价格使其与生产成本相等，并使农业及制造业的工资降到仅能维持生存的水平，为什么农产品的价格成为例外并维持着高到足以生产“纯产品”的价格水平?对这个问题有好几种可能的答案。答案可能是重农学派设想到人口对生存手段构成如此强大的压力以致将农产品价格排除在一般竞争规律之外。然而，由于法国农业经济正常情况下都生产了出口剩余，为这样一种观点在当时环境下找到一个可供判别的证据是困难的。答案似乎更是重农学派时刻牢记着采取一种提高农业价格水平的积极的政府政策，使价格高到在农业生产者的生产成本之外足以产生一个相当数量的“纯产品”。因此他们假设的价值生产力不仅有其自然基础，同样有其政策基础。而且他们对自由放任的坚持绝对不曾达到要排除为农业品制定出政治价格的程度。如果他们面临着在自由放任和为支持农产品价格而进行干预之间做出选择，他们将会选择干预。在他们的大脑中，解决经济问题的最重要的手段是国内农业的发展而不是在一个竞争的框架下对私人能动性的无条件依赖。为证明这一点，有必要考察一下重农主义者按其理解所遇到的一种重要场合，即对个人利益的追求会同社会利益相冲突。尽管据称全社会的利益是和谐的，且构成社会个人主义秩序的基础。现在我们就来看看这种场合。

奢侈

重农学派对高价格的诉求的确要求农产品要有“好价格”，价格高到假设足以使农业生产者获得100％的净收入，正如在交叉线式经济表中所假定的那样。和布阿吉尔贝尔一样，重农主义者把高价格大批量的出售看做是繁荣，而以低价出售的同数量的供给仅构成丰裕的影子而非丰裕的实质。他们又一次以布阿吉尔贝尔的方式强调了提高消费者需求的欲望，同时将其指导到正确的方向上。魁奈认为，“在一个农业国中，节俭是贫困之母。”他赞成“物质的奢华”（luxe de subsistence）——高水平的农产品的消费，同时排斥“装潢的奢华”（luxe de decorution）——高水平的工业品消费，因为这将中断农产品的购买。

管制

所有这些都不必形成对自由放任教条的决裂。当魁奈及其追逐者为了农业生产者的利益而恳求对利息率实行法律限制时，重农主义者几乎走到了决裂的边缘。这一问题一直是人们争论的主题，且杜尔阁对此持相反的意见。一个更为尖锐的决裂是重农主义者对工业品出口的拒绝，而这正是经济利益自由发展的可能结果，但由于据说可能会对农业产品价格产生不利影响，他们认为这将有害于公共利益。重农学派在农产品与工业品的出口之间作了鲜明的区别。他们赞成农产品出口是因为出口对农产品价格所带来的整体效应，并且对农产品出口限制的废除是他们经济改革规划中的重要之点。但是，他们将工业品出口与为了使劳动成本低廉而设计的廉价食品政策联系起来，而且由于事物的这种状态将会与农产品高价格的福音相冲突，他们反对专门为外国市场而引进新的工业制造品种类。法国制造业的荣誉在于奢侈产品，重农学派争辩说，这些产品可以最高地满足外国市场的反复无常而又节俭的需求。外国需求的逆向转变很容易产生国内失业，将会出现食物骚乱，伴随食物骚乱进而会出现重农学派最为恐惧的强烈请求：进一步降低农产品价格。魁奈说：“没有工业制造品的出口是土地的幸福，因为正是农产品的出口使其价格维持到一个足够高的水平以致不允许不生产阶级在国外售出他们的产品。”

价值与价格理论

魁奈的“好价格”构成了他价值理论的一部分。虽然这一理论没有得以充分发展，但其有一些有趣的特征。“好价格”与“基础价格”形成某种关系，而基础价格等于生产成本。市场价格构成一个光谱。在光谱的一端，价格不抵成本所耗，从而导致损失；在光谱的另一端，价格又“过高”并构成“负担”。而“好价格”则处于这二者之间。这是一个可带来收益的价格并因此形成了维护或扩大生产的动力。

“基础价格”形成了魁奈的价格理论和他的价值理论的联系纽带。他区别了使用价值和交换价值，而后者是指“出售价值”。使用价值反映了个体的需要与欲望且仅与其他价值与价格发生细微联系。魁奈因此抛弃了发展使用价值理论的机会。相反，他集中精力于交换价值之上。只有具有“出售价值”的商品才构成财富，也就是说，价值产生于社会。至于影响“出售价值”的那些因素，魁奈似乎并不情愿予以正面的证实。他明白地陈述说，出售价值“决不是被人的需求所控制，也不是被某种武断的价值或由契约各方的一致协议所构成的价值所控制”。他因此更多地阐述了那些不决定而不是决定交换价值的因素，但他又明确地从后者中删除了人的思想和讨价还价过程这两个因素。那些影响价值的因素产生作用并不首先经过人的大脑的思维。这些因素是客观的而非主观的。他们不仅独立于买卖双方的思想，而且在交易之前便合乎逻辑地运作着。这一交易可能实现了经济价值但并不曾决定经济价值。

这使得生产成本——基础价格——成为价值的决定因素。但紧接着，对于重农主义者来说在价值与价格形成中成为一种战略因素的对外贸易影响，也一起受到关注。随着其对交换价值的强调和对价值的心理决定因素的拒绝，魁奈的生产成本价值理论与学说发展的主流保持了一致，这一主流最终被古典学派的劳动价值论所主导，直到19世纪70年代才被主观理论所取代。客观价值理论，虽然居于统治地位，但不能使每个人都满意。在18世纪，主观价值理论的数种变体都出现了。但由于客观价值论的强大影响，这些变体均未受到足够的重视。其中一个变体在古诺写于18世纪60年代的未完成的文章“价值与货币”中得以发展。对杜尔阁来说，所有的价值估价都是主观且相对的；“他们没有任何固定之物且随着人类欲望的变化时时刻刻都在变化”。“估计价值”反映了商品的效用和稀缺。一桩交易的当事人的这种“估计价值”的均值构成了“价值共识”并由此决定的价格。一个类似的思想在杜尔阁的《论财富的形成与分配的考察》中也得到暗示。在这篇文章中，市场价格被说成是位于“不同的供给价格与不同的需求价格之间的中位”。

收益递减

杜尔阁在许多方面都先于自己的时代。他是陈述收益递减原理的第一人，而且是以一种无懈可击的方式陈述出来的。其时间（18世纪60年代后期）要比从现实经验推导出同一原理的许多英国经济学家早50年。在发展这一原理的过程中，杜尔阁谈及可变要素的增量应用，从而同样预示着边际原理的到来。可变投入的连续性应用将导致产量的增长，这种增长最初是以递增的速度、然后以递减的速度进行，直至其达到最大量。杜尔阁在一篇不太出名的得奖论文中表达了这一思想，但它是否引起足够的重视值得怀疑。

资本理论

杜尔阁是资本理论发展的先锋。而且当他在其《沉思录》中探索这一理论时，在这个问题上他的思想的影响所及深远。魁奈曾强调对由固定资本和运营资本（working capital）构成的预付款的需求，这些资本必须先于生产过程而存在。在这个基础上，杜尔阁构建了后来的经济学家们发现很难改进的资本理论。储蓄，收入中超过消费之所余，是在地主的需求的满足无需他们全部的收入时由土地所有者提供的。其他阶级的储蓄能力是与他们在重农学派眼里的地位不太相容的，因为他们阶级的成员显然仅能挣得维持生存的收入。然而，由于竞争并没有激烈到将所有的收入都压低到刚度上的差异，节俭的人们一般来讲能积累一个小“留窝蛋”（"nest egg"），有些人甚至可以成为资本家：那些没有土地但也无需工作的富裕的人们；以及那些用他们的钱获得收入以此为生的人们；或者，将钱借出去，依靠利息为生的人们。

储蓄包括可动产财物、商品存货及货币。对这些财富的需求是因为每一种经济活动都要求取自以前积累的可动产财富的预付金。在生产的产品处于待售状态之前，劳动者必须维持自己的生存；农场与车间需要机器设备、厂房和原材料。至于储蓄和投资之间的关系，杜尔阁在一处提及一位“将货币存在窖中”的“胆怯的守财奴”。但当杜尔阁涉及表面上看来是商业储蓄或存留的商业收入时，他说这种储蓄可以“迅速地”转化为真实资本或用于投资。因此这种储蓄，尽管它们经常是以货币的形式出现的，但并不构成收入流中的漏出量，因为它们会迅速返回流通。这一在亚当·斯密的《国富论》中有所反响的杜尔阁的思想，将主导经济思想相当长的一个时期。虽然这一思想在19世纪不时受到挑战，但它最终在传统经济思想的主流中占据了中心位置，而挑战者的思想被视为异端邪说。直到20世纪30年代凯恩斯思想占据支配地位时，这一老的正统思想才让位于与传统主导观念相反的新思想。

杜尔阁区别了五种不同的资本使用方式——购买土地庄园、农业投资、制造业、商业和有息贷出——每种都会带来不同的收益。这些收益将以使投资人的总体利益均等化的方式相互关联。由于其安全性及简便的特点，投资于土地利益最小。贷款收益会较高一些，因为它包含了风险补偿收益。也正是因为这一点，再加上需要投资人的劳神关照，投资于农业、制造业和贸易的资本获得更高的收益。

不同使用方式的资本收益彼此间会产生一种交互影响，并在它们之间存在“一种均衡正如处于倒置的虹吸管底部的两种不同比重的液体的相互交流，它们各占一侧管；它们并不处于同一水平，但一支管子中的液体的高度不可能在另一支管中的高度水平不上升的情况下而升高”。与此类似，如果一种投资类型的收益增加，其他类型投资收益也将增加。一种投资的上升收益将从其他投资那里吸引资金，从而使其他投资的收益也趋于上升。

利息

利息是作为一种机会成本来支付的，因为，如果出借人将钱用于购买土地，他将会赢得一笔收益。这便是他因将钱借出而放弃的机会——一个支持了加尔文利息合理化的论据。杜尔阁在财产权的基础上用另外一点考虑强化了这一认识，而这一点考虑对于重农主义者来说又是如此亲切：贷款者是他基金的所有人；他可以任其所好处置它，没有人有权要求使用它而不付报酬。

随杜尔阁而来出现了一种观点，该观点赋予经济中的利息以战略功能。它是“判断资本的丰沛与稀缺的温度计”。资本应在能带来与利息同样的收益的投资中才被使用。后者可被看做是一种“杠杆，在其背后所有的劳动，所有的农业，所有的工业，所有的商业全部归于终结”。杜尔阁将利息率比作一个波及广大区域的大海：

群山之峰从水中浮现并形成肥沃而获得良耕的岛屿。如果这片海碰巧回落，首先显露出山坡，然后平原，然后峡谷，并覆盖了每种物产。水面上升或下降一英尺便足以淹没广袤的土地，或使土地露出海面以利农耕。

均衡与循环流

杜尔阁在其资本理论中使用的“均衡”这个词，也同样吸引着其他重农主义者。比如，他们声称《经济表》将“失去均衡”——如果由于逆向政策使收入不能再生其本身。他们论及所有价格的“必要均衡”。在杜尔阁使用该词的语境中，强调了该词的物理科学根源。这种从物理科学的借用要比偶然的一次思维的转念频率为高，杜尔阁严肃地对待机械的类比，这一点可以从他歌颂顾尔内的文章中显示出来。在这篇文章里，他谈到了“建立在自然本身基础之上的惟一而简单的规律，而这些规律的结果是所有存在于贸易中的价值都将处于均衡当中且以明确的价值结清，正如具有重量的物体是以各自不同的重力来排列顺序的”。与此类似，魁奈的循环流的观念，正如在《经济表》中的一般均衡系统中所描述的，在物理科学中有其相应物。魁奈是一位医生，他积极地参与对循环过程的生动讨论，而自从哈威在17世纪早期发现了血液的循环之后，这种讨论在内科医生们中间经常进行。的确，魁奈被描绘为一个对循环之秘密着迷的人，这一秘密直到他生命终结的时候都在试图解开。早期，循环以其完美的无始无终的形式给古希腊哲学家和中世纪占星术士以深刻的印象。循环运动曾被这些人认为是推动了宇宙天体的运动，今天则被发现同样地使人体与社会充满活力。

经济思想中均衡概念的出现和循环流的出现，是经济科学发展的里程碑。的确，魁奈可以在坎蒂隆工作的现成的基础上构建其理论大厦，但是，重农主义大厦的确立在相当大程度上要归功于将经济思想同借自于自然科学的观念进行的融合。对于重农主义者来说，社会的自然秩序是物理学的一个分支。他们在经济学中所取得的成就被看做是来自不同部门思想的汇合而促成的进步的一个典范。重商主义思想因对商务知识的吸收而得以丰富。重农主义思想则因对自然科学思想的借鉴而受到激励。经济学的历史恰当地说明了亚瑟·克斯特勒的一篇论文（收在他的《创造的行为》中）。根据这篇论文，思想上的伟大进步来自于不同学科的观念的融合。

正如配第一样，魁奈也是一位医生。两人的成就都受惠于他们对人体科学的熟悉。但医学对于配第仅是其伟大而多变的生涯的转瞬即逝的一段（配第不久便离开了医学实践与教育），而对于魁奈则成为终其生且炽烈的兴趣。配第与魁奈都是名符其实的土地所有者，而配第思想的一部分，尤其是他的有关殖民爱尔兰的建议，可以很容易地被解释为是他自身经济利益的理性化。对魁奈思想的一个类似解释则更让人将信将疑。在土地阶级利益与君主利益之间，魁奈和他的同僚们更是君主利益的代言人。在他生涯的重农主义阶段，魁奈与皇家事务紧密相连。他居住在凡尔赛宫，而且他主要的职业责任是关怀国王的健康，但这种关怀很快就包括了国王的财政状况，而这一状况又是与国家的财政的好坏相一致的。魁奈的伟大目的在于提高公共收入的来源。这一收入将来自土地所有者的租金，而租金的规模将因农业的繁荣而得到扩展。这个压倒一切的目标是在M.里维埃尔的书中表达出来的。该书被亚当·斯密看做是重农主义学说的最好宣言，其经济部分从对公共财政收入的分析、单一税的分析以及那些处于讨论的最显著位置的事物的分析开始，其他内容均被置于从属地位。

重农学派的影响

重农主义者与法国宫廷的紧密联系以及他们对绝对独裁的无条件支持，不能不对其他国家，尤其是对那个时代的“开明君主”，形成深刻的印象。那是一个人人都仰慕法兰西文明的时代，所有法兰西的事物都值得作为样板而被羡慕和仿效。在国外，人们对重农主义学说有着浓厚兴趣，但重农主义者着力倡导的个人主义却丝毫不适合于中欧和东欧的那些“欠发达”地区。有关M.里维埃尔与凯瑟琳女皇在莫斯科的会面，有一则有趣的报道。凯瑟琳对得到有助于为好的国家起草法律的信息很感兴趣，但她所得到的全部建议是参照自然秩序。因此，凯瑟琳问道：

“先生，你能告诉我良好地统治这个国家的最好的办法吗?”

“夫人，只有一种方法，说起来，就是维持秩序并强化法律。”

“但是王国的法律应该建立在什么基础上？”

“仅建立在一点之上，夫人，即建立在自然与人类的本性上。”

“当然。但是如果一人想赐法律于人民，他应遵循什么规则呢？”

“夫人，制定法律是上帝留于自身的任务。人类怎么能被认为有能力给他并不怎么了解的生灵制定法律呢？而且他是依据什么权力为生灵制定法律的？上帝并不曾授予他这种权力。”

“你又是根据什么来减少政府的权能与智慧?”

“根据对上帝在创造人类时早已如此明确地刻印在这个社会之中的律法的研究。任何寻求这些律法之外的律法的行为，都将带来巨大的灾难与毁灭。”

“倾听你讲话真是巨大的快乐。愿你平安幸福。”

在法国自身，正如已经指出的那样，重农学派的影响是极其短命的。按他们的谕令进行的改革不得不被取消，因为对谷物贸易限制的废除恰好与一次严重的欠收碰在了一起。但这一学派衰败的主要原因还在于其行动方案的反时代特征，其中充满了不协调。重农主义者急于保存那些显然已无法保留的东西——古老的社会政治制度，而且为了完成这一目标，他们制定了一个带有明显的中世纪特征但又掺杂着极端现代特色的规划。像中世纪经济思想一样，他们的观念在实质上也是规范的一套，要求坚持自然秩序。正如在中世纪时期经济力量为宗教力量所驯服，现在的经济力量也为对自然秩序的遵守而受到限制。土地，这一中世纪主要的财富源泉，现在再次被恢复到这种地位。正如过去之封建领主，土地拥有阶级将在社会上享有支配地位，而且他们因负责维持国家运转而被免去许多封建义务并以此作为回报。在国家这艘大船的舵舱里应是位绝对的统治者。这里，我们可与中世纪目标作一番对比。与中世纪农村习俗极不相同的是，农耕阶级被免去所有的封建徭役赋税和人身依附——劳役、不同种类的贡物等等代表着中世纪社会基本的东西。相反，农耕阶级现已转而形成为一个欣欣向荣规模庞大有效率的作业者，他们为一个不受任何行规限制的市场提供产品。魁奈并无什么历史洞察力，而且他的理性主义阻止了他注意到这个阶级不合时宜的特点，因为他们处于一个在其他许多方面仍基本上具有中世纪特色的世界中。

在宣称自己坚持放任主义原则的同时，重农主义者勇敢地表达了他们坚信君主专制制度作为最好的政府形式所具有的德性。他们最让人牢记的东西——对农业的强调——恰是在一个已见到工业革命曙光的时代里已经过时的东西。他们对制造业产品出口的反对与法国经济的发展趋势背道而驰，因为自18世纪中叶以后，制造业出口品的生产一直超过农产品的产量。当有一股滞迟的努力试图在英国恢复重农学派的主要思想时，立即遭到严厉的批评。威廉·斯蓬斯（1783—1860）（不要与土地改革者托马斯·斯蓬斯混淆）在1807年写了一个小册子——《独立于商业的英国》，其主题在副标题中得到充分表达：《得自对国家财富的真实原因的调查的证据：我们的财富、繁荣和力量都来自我们自己固有的源泉，且不会因为彻底灭除商业而受到影响》。第二年，詹姆斯·穆勒的《为商业辩护》，罗伯特·托伦斯的《驳经济学家》，都宣告了重农主义阴魂的消散。与他们的政策和哲学不同，重农学派的技术经济学对经济思想的未来走向发生了深远的影响。亚当·斯密便是深受其影响的一个，尤其是受杜尔阁的影响，虽然斯密并没有发展杜尔阁试图建立的主观价值理论。对《经济表》极为重视的马克思，在《经济表》中及在重农学派对一个阶级生产全部剩余的强调中，为他自己的思想体系找到了非常重要的灵感。他的思想的中心观念仍是剩余，但这一剩余是由工人所生产而非租地农场主所生产。今天的数理经济学，无论是计量经济形式还是纯粹理论经济学形式，都能在重农学派的著作中找到影子：魁奈的《经济表》目的在于反映被观察到的或至少是推测出来的数据，而且除此之外，该学派还继伯努力之后最先在经济学文献中制定了带有曲线的几何图表。在《经济表》和里昂惕夫的投入—产出表之间，也有某种亲缘关系，而二者都代表了理论与统计观的某种紧密结合，正如《经济表》曲线图中的几何级数与乘子之间的关系那样。至于魁奈与凯恩斯，他们的名字听起来这样相似而且他们的家庭渊源又可追溯到诺曼底时代，两人被存在于作品中的强烈的学术纽带所联接，因为一人的作品中的总量均衡在另一人的著作中有其对应物。


第九章 不合潮流的经济思想：加里安尼、休谟和斯图亚特

斯密《国富论》于1776年出版前的几十年间，重农主义者并非惟一发生相当影响的经济学作家。其他人也对经济思想做出了贡献，对这些贡献的讨论被不同观点的兴起所丰富，尤其在有关研究经济学的正确方法上更是如此。在这场争论中，重农主义者那种重推理轻经验的理性主义方法开始受到挑战。作为一种替代，实证主义方法已经开始在重农主义之前的18世纪40年代和18世纪50年代的休谟的著作中出现。这种对立的方法于1770年再次被重农学派的批判家加里安尼所强调，并被斯图亚特在1767年在相当大的范围内得以实践。18世纪后半叶在有关研究方法的第一场论战中，在理性主义追随者和实证主义追随者之间形成了一条战线。而这场论战又预示了一个世纪以后奥地利学派和历史学派之间的冲突。

在此讨论的这三位作家没有一位发展了一套羽毛丰满的经济学理论，也没有一个人缔造了一个魁奈意义上的学派。至于他们思想的实质，则可以说，加里安尼以其作为主观价值理论的先驱者、休谟因其对重商主义的铲除而受怀念。斯图亚特这位“最后的重商主义者”，坚守着当时已经过时的思想，但在这些思想的全部弱点展现的同时，却缓解了一个新的思想诞生时的阵痛。连结这三人的纽带是反理性主义，也就是说，在当时的历史背景中，反对重农主义者的思想。虽然休谟的著作出现于重农主义者的著作之前，但他在表达对重农主义思想的反对意见时比加里安尼和斯图亚特都更为有力，因为对休谟来说，实证主义方法只是在他的经济学著作之前由他充分发展的一个更为宏大的哲学的一部分。加里安尼的方法论见解则更为松散和更带格言性质，而且并非为方法论本身的目的而发表，它们是因与加里安尼对重农政策的批评有关而被发表的。斯图亚特对于方法所述无几，他的著作主要是沿着实证主义路线的经济学精致之作。

加里安尼

重农主义者带着真诚信徒所具有的那种顽固的教条主义态度发挥他们的信念。他们自认为掌握了绝对真理，这些真理对所有的人都是不言自明的，邪恶或无知之人除外。他们不能容忍任何反对意见，并且指责不信他们理论的人为智慧的盲人。正是他们工作的这种特征，在斐迪南多·加里安尼（1728—1787）这位意大利驻巴黎外交事务长官看来似乎是最危险的。加里安尼1770年的《关于商业的对话》包含了对重农学派的一次有效批评。加里安尼从历史相对主义的角度指责了这一学派的教条的理性主义，并且呼吁执行一种与历史和地理条件相一致的灵活的政策，而不是固守那些据说具有普遍性的一成不变的原则。加里安尼对那种鼓舞着重农教义的传宗接代的虔诚热情表现了特别的关注。江湖医生与欺世骗子不足为惧，因为他们很快便会暴露于天下。但是一个对其观点已达痴迷程度的虔诚的人，则肯定是这个社会的危险。加里安尼说：“做善事（行善）的欲望与做其他事一样都是一种冲动的激情。”

加里安尼对有关人类的推理能力能够演绎出永恒真理的疑问，反映了G.维科（1668—1774）
 
[1]

 这位伟大的意大利历史哲学家和历史学家的影响。维科反对法国笛卡尔主义的反历史的理性主义性质。在维科的历史方法论中，他强调社会制度的演化并为建立在历史基础上的有关社会的科学奠定了基础。如维科一样，加里安尼从理性主义者有关他们能够找到在所有时代和地点都适用的原则的断言中找到了错误。他说“人类有巨大的弱点让他们自己受到例证与推理的支配，而这些例证与推理根本就不适于他们自身所处的环境。”正如我们现在就要看到的，正是这一历史相对主义原则导致了加里安尼对主观价值理论的发现。

当加里安尼批评重农学派时，他已经赢得作为一个杰出智者的声誉。20年前，作为一个22岁的青年，他已经写了著名的论文《货币论》（1751）。为了这一在早期经济学史上绝无二例的早熟的努力，他已通过翻译洛克的经济学短文为自己的学术素养作了准备。加里安尼的这本约300页的书，本来是要作为一篇宏大的政治科学论文的一部分，然而加里安尼这一计划却没能完成。他是一个真正的思想家。有这样的传闻，即如果他想的话，他可能已经是一位亚当·斯密。然而，他不具备进行长期的智力劳作所需要的气质，而且虽然他是一位光彩夺目的健谈者，一位诱人的通信者，一位富有成就的外交官和公务员，但是他对经济学的贡献是外围性质的，零散的，绝不是将一生贡献给严肃的学者生涯的结果。

加里安尼的《货币论》有不少很值得一叙的章节，在其中一章中，他构建了一个小的共产社区模型，然后通过看起来纯系魔术的方式将该模型转形为真实世界的现实，而这种方式实质上是一系列精巧的公式化的渐次逼近法。这一程序将经济社会的一般结构以及因引入经济激励、价格、货币和赋税等因素所产生的效果极为鲜明地凸显出来。在另一章中，加里安尼追溯了货币贬值的效应。他强调了公众对单位货币含金量下降所做的反应的迟滞现象。国内价格将仅会跛足上升，尤其在很少外贸的条件下。同时，货币供给在名义上被抬升——比如，一枚金币从价值5里拉变为价值6里拉——而这又将刺激经济扩张。

价值理论

以上贡献，尽管十分重要，但在加里安尼的价值理论面前顿失光泽。正如后期的古典理论那样，他的理论也建立在对使用价值与交换价值的区别上，虽然加里安尼并没有使用过多的词汇引入这些概念。古典学派常常提及使用价值但又几乎立刻将之抛弃，去发展一种建立在劳动基础之上的交换价值理论。加里安尼的程序有所不同。他先是充分且详细地发展了使用价值理论，然后从中导出交换价值。

加里安尼的历史意识使得他不将价值看做商品固有的属性，而是看做具有随人的交换偏好而发生变化的特点。他承认社会力量的有力作用，并强调风尚作为人的欲望的决定因素的作用以及对价值大小的影响。他也意识到后来凡勃伦所称的“嫉妒性比较”的意义以及现在人们所熟知的展示效应。“在人类满足了与动物相同的及与对个体和种群的保存相关的各种欲望之后，再也不存在比向他人展示优越与差异更为强烈的暴力情绪了。……满足这一功能的商品有很高的价值。”在加里安尼的价值分析中，价值是人的观念与外在商品之间主观联系的产物。这里，物品的效用与稀缺性已成为价值的决定因素。效用被定义为“商品能使我们愉快的特性”。在加里安尼看来，“人受情绪所驱动，且不同的情绪有不等的驱动力。对这些情绪（冲动）的满足就是愉悦。对愉悦的占有就是幸福。”因此，任何可带来愉悦的商品都是有用的。存在着某些基本的情绪（冲动）或欲望，如对食品、饮料及睡眠的需求。一旦这些欲望得以满足，其他欲望或冲动将以同样强烈的程度出现。在必需与不再有用之间没有明确的界线。“人有这样的本性：当一个欲望得以满足后，另一个欲望以同样的强度得以感受。他由此发现自己总处于永恒的运动中，永远不能达到完全的满足。”加里安尼暗示了一组基本原则，这些原则以一种充分完善的形式构成了19世纪70年代以来出现的现代主观价值理论的一部分。他通晓替代效应：“价格下降之商品将得到较多利用。”在一般意义上他已意识到后来人所共知的边际效用递减规律：“一个饱食过后之人会认为面包是效用最低的。他会转而寻求其他需要的满足。”他总是不遗余力地强调效用的主观性与相对性，以及根据商品效用的大小进行排序的主观性和相对性。

加里安尼的价值理论并没有发展成为一个完善成熟的价格理论，这一工作后来被杜尔阁所尝试但仍未完成。杜尔阁在价值的主观性问题上与加里安尼持同样观点并称许过加里安尼的书。几十年以前，约翰·劳已经研究过主观价值理论。而在《国富论》出版的同一年即1776年，法国哲学家孔迪亚克又发表过这一学说，并将其建立在效用的基础上。因此，至少有四位作家在18世纪中叶发展过主观价值理论。这一事实再次印证了这样的规则，即新的科学洞见总是并行出现的。然而，对这些作家的观点应者寥寥。劳的思想因他在财务运作上的失败而信誉不佳；杜尔阁的价值理论并未构成其《沉思录》的一部分，而是零散地以无足轻重的短文形式出现。杜尔阁与孔迪亚克发现了重农学派的错误，但重农学派衰落本身却抵消了他们的影响。加里安尼《货币论》第二版出版于1780年，并在19世纪间被数度重印，但总无翻译稿出现，这使其主要影响仅在意大利可被感受到。因此，当亚当·斯密求助于洛克主义传统并发展出其劳动价值论时，主观价值理论的降生被推迟了100年之久。

亚当·斯密的《国富论》没有包含任何加里安尼影响的痕迹。二者的惟一关联是他们都与休谟有联系。当休谟于1763年受命任巴黎的外交职位时，经常出没于加里安尼很乐意去的“哲学家”和“经济学家”的圈子。

休谟

大卫·休谟（1711—1776），著名的苏格兰哲学家，经济思想史上第一位开辟道路将经济学作为更广泛的社会科学一部分建立起来的伟大人物。像配第、洛克、魁奈这样的人，将自然科学的观点及预见引入到经济学当中。所有这三人均受到医学训练，而这看起来是当时急于超越科学的已有界线并寻求新的思想方式的知识分子的庇护所。他们的第一兴趣在于自然科学——物理学、生物学等相关学科。作为一名年轻的医生，配第曾救活一名被判处绞刑但又被赦免于死的人。洛克则会时而被看到在晨曦间骑马采集用于药物研究的雄性芍药属植物根茎，并将其在有利的天体星座下制做出来。这一发展在重农学派中达到极点，在他们眼中，到处充斥着自然规律。正如里维埃尔所指出的，“他们除了运用自然秩序的规律作为证据外，别无它物。”

这些活动与思想对于休谟来说都是陌生的。那时的休谟作为一个青年，正打算构建一种社会科学，一种“关于人的科学”，这个人是指一种建立在“经验与观察”基础上的道德代理人和社会成员。休谟在30岁之前已经完成了他对哲学的主要贡献——《人性论》（1739—1740）。该书附有一个显著醒目的副标题：“一个将推理的实验方法引入道德主体的尝试”。在当时，“实验”（experimental）一词是“经验主义”（empirical）的同义词。

休谟与重农主义者

重农学派和休谟都坚持经济个人主义与自由主义，但是他们奉行信念的哲学却是完全不一样的。重农学派的理论设定了一个神意的秩序的世界，这个世界和谐、永不可变且有益。对于休谟来说，这些事物在人类认识能力之外，而且休谟的出发点不像重农学派，是从人的本性而不是世界的本性出发。在方法上，休谟与重农学派也有一个深刻的区别。重农学派是那种在理性之光中发现自明真理的理性主义者，他们不求助于经验。与此相反，休谟是一位经验主义者，奉行观察的方法。他意识到利用真确的实验在社会科学中仅能提供有限的机会，因此十分重视对内省与历史教训的依赖。历史研究将发现某些使政治科学与经济科学得以建立于其上的规律或规则。这些发现反映着人类经历的多样性，也因而是更尝试性的而不是重农学派声称所拥有的轻易断定的永恒真理。休谟是将科学真理看做是一种过程而不是一种永不改变的教条的现代科学方法之父。休谟还是在规范判断和实证判断之间做出明确区分的第一人。这种“是什么”和“应该是什么”的区别已经成为现代社会科学的一个基本划分。

重农学派与休谟都是功利主义者——他们把商品与有用性等同起来。对于魁奈，道德律要求坚持遵守自然秩序这一“自明显然是对人类最为有益的秩序”。这一秩序的正义性来自于它的效用，而它的永恒不变的特性即拥有个人自由与私有财产是自然权力。休谟就不那么相信自然权力。与重农学派教条的功利主义相反，他支持一种经验原则。私有财产应受承认，因为它在现存社会条件下具有社会有用性。现存的社会条件表明，物质是稀缺的，而且人们总是将自己的利益置于他人利益之上。如果条件不同，比如说所有商品都可以无限数量自由得到，或者，每人对他人利益之关怀程度如同对自己利益之关怀程度，则这种社会效用，进而私有财产的正义性将会消失，并变为一种“多余的礼节”了。

如同重农学派，休谟承认财产分配的不平等，但他是在一次冗长的讨论中承认的。在这次讨论中，社会有用性再次被看做是压倒一切的标准。完全平等可能看起来“十分有用”，因为我们一旦偏离它，“我们从穷人那里夺走的满足要多于加给富人的满足。”但是，完全平等的社会成本阻止我们这样做，因为它将摧毁节俭与勤勉并因此导致普遍的贫困。完全平等的政治后果也将是灾难性的，因为要么暴政要么无政府主义将会随后而至：如果政府强化这一过程，就是暴政；如果财产的均分导致政治权力基础的毁损，就形成无政府主义。这些思想是伴随对财富分散的呼吁而相互联系的。每个人，如果可能的话，都应享有他自己的劳动成果。这种平等是“最适合人类本性的”，而且，通过允许赋税的广泛分散会强化国家力量。

休谟有关财产的思想，部分见于他的《人性论》，部分见于他的《政治论文集》（1752）这些论文包含了休谟对技术经济学这一他从未用系统化形式表达的领域的贡献。他的《人性论》，用他自己的话说，被“媒体窒息而死”，因而，他寄希望于公众对他就各种主题发表的短论而不是系统的长篇宏论予以更大关注。然而，毫无疑问，这些散文代表了他在《人性论》中发展的有关人类本性的系统思想的延伸。

休谟的经济论文讨论了诸如商业、货币、利息、外贸、税赋和人口等事项。这些文章均以一种有趣而迷人的风格书写出来。虽然休谟的《人性论》第二版直到1817年才出版，但他的论文很快被译为法文，并在其一生中不断以修订或扩充的形式被重印。

经济人的心理学

当注意到休谟给予经济活动以心理学源泉的解释时，同《人性论》的一般主题的联系就特别值得注意了。作为一名远非典型的并将一切事物均解释为对快乐的欲求的享乐主义者，休谟描述人是在行动、愉快和空闲三者混合物中寻求快乐欲望满足，而且工作自身也满足了他们行动的愿望。不像后来的古典作家，休谟并不将工作看做完全的痛苦与本质上的负效用，而是发现了其中的乐趣因素与游戏精神。正如他所说：“在人类大脑中再没有比一试身手和被雇劳作的渴望与需求更为恒定和不知厌足了；而且这种欲望看来是我们绝大多数冲动与追求的基础。”在另外的论述中，他说：“世界一切事物均由劳动所购得；而我们的冲动是劳动的惟一原因。”

经济演化：硬币的流动

除心理学之外，历史也是休谟的经济研究之指导原则。历史充斥着无限多样的人类经验，但同样包含着规则与恒常的要素。经济社会的出现是演化过程的结果，而这一演化过程除赋予这些社会以共同的性质之外，还赋予每个社会以特定的性质。由于休谟的经济思想植根于历史之中，因此基本上具有遗传色彩，而且在他的经济学与现代人对经济的发展与增长的强调之间有着某种姻缘关系。历史是变化的，而对变化的观察可能会在对静止状态的观察者跟前打开一道林荫路景。因此，一个像休谟这种有历史意识的作家成为最先以令人信服的形式发展出一种硬币自行流动历史的理论的人之一就不令人惊奇了。如果A国作为贸易出口差额的结果获得了硬币，它的价格水平将会上涨，而与此同时B国因为贸易入超差额失去硬币，会出现价格下降的效应。于是，A国由于价格太高而难以维持其贸易出超的地位。A国的高价格将会吸引海外进口品同时减少其出口品。而在B国会出现相反的情形，从而硬币将流回B国。

外贸的显示效应

休谟不曾将外贸看做是获得硬币的一种战略设计，如重商主义作家所做的那样；但外贸对他来说也不是邪恶，如对重农学派那样。相反，他强调了外贸作为一国经济发展的推动力的作用。着眼于演化过程而不是暂时的均衡，他指出了对外贸易的教育功能——使得人们认识“奢侈的愉快和商业的利润”，并使人们继续“在对内贸易与对外贸易的每一个方面进一步推进提高”。这可能是对外贸易的主要优点。

它（对外贸易）激发人们走出懒惰，在向这个国家中更为欢乐且更为富裕的那部分人民展示了奢华目标（这是以前的人们从来不曾梦想的）的同时，它还鼓动起人们想过一种祖先不曾享有的绚丽多姿的生活方式的欲望。同时，那些掌握这一进口、出口之秘密的少数商人赚取了利润，在成为世袭贵族们财富上的对手的同时，又诱使其他冒险家变成他们商业上的竞争者。模仿迅速传播着这些技巧，同时国内制造商与国外制造商竞相提高生产技术，将每一个商品都尽可能生产到最完善的程度。

一旦对外贸易完成了它的教育职能，投入其中的资源便会游离出来，并转而投入国内使用品的生产之中。正如这些观察所显示的，休谟关于对外贸易对经济发展的重要性的分析，给与像展示效应、中产阶级的兴起以及与国内经济部门相关的对外贸易的最终下降等这样的因素以重要的地位。他所描述的这幅图画决不是不现实的，在欠发达国家的历史中可以找到其对应实例。

休谟的世界主义

与重商主义者不同，休谟并不认为世界贸易量是固定不变的。他也不认为对外贸易是一种经济战争，即所谓一国出口的扩张只有当另一国出口下降的情况下才能达到。休谟不把一国之所得同其邻国之枯竭相联系，而是持相反的观点。个人乃至国家均无需恐惧其邻居的繁荣；他们能从成为繁荣社区中的一员而获益良多。

社区中其他若干成员的富有有助于增长我自身的财富，无论我从事什么职业。他们消费我所在行业的产品，作为回报，又向我提供他们行业之所产。任何国家也无需恐惧其邻国会在各个行业与手艺上提高到如此程度以致不再需要他们的产品。

只要一个国家保持“勤勉与文明”，这种偶然性就会被世界资源禀赋的多样性所排除。一国的经济增长越快，其对邻居的产品的需求便越大。休谟用如下名言将其观察总结出来：“我由此要斗胆声明，不但作为一个人，而且作为一个英国人，我祈祷德国、西班牙、意大利甚至法国自身的商业繁荣昌盛。”

经济机会的转移

依这种机会主义和世界主义的观点，不同国家的经济利益正如同个人之间的相互依赖和相互配合。对某一具体商品的外国需求的下降并不是致命的；如果一国的资源是多样化的，而且该国是积极进取的和有效率的，它将会“容易地”将资源转化到国外市场很乐于接受的商品的生产中去。无论这种国际经济秩序的观点多么和谐，休谟的现实主义精神防止了他完全无视因国家间经济利益不相容而导致经济冲突的可能性。从长期历史来看，“事业上的愉快一致”看起来并不曾使居于俯视地位的贸易国将其支配地位永远保持下去。为了说明这一点，休谟陈述了一种可被称为经济机会转移的规律，该规律表明为所有地方开放增长机会可以节制一国经济的增长。一旦一国之贸易变得繁荣，该国的价格水平与“没有广泛贸易没有大量金银之国的低劳动价格”相比，就显得不利。这种不一致为经济机会的扩散提供了舞台，也许导致一国的停滞与另一国的扩张。正如休谟所讲，制造商们“逐渐变换他们的地盘，离开那些已经殷富的国家与地区，涌向其他国家和地区。在那里，他们受到便宜的劳动价格与供给品的诱惑。等他们将这些地区变为富庶之地之后，会因同样的原因再次离开此地。

休谟的全球和地区经济力量重心转移理论使其对国际经济学的贡献更加圆满。这一理论为新、旧英格兰的历史经验或国内、国际工业的转移（如纺织工业）的历史经验所证实。休谟关于地区与国民经济上升与相对下降理论可由他的关于国际展示效应——文化间的相互转借具重大意义——的观点得以补充。在兴与衰的永恒循环中，在这位先锋的肩膀上出现了一位新来者。这位新来者，用凡勃伦自己后来的解释，使这位先锋支付了“因将自身抛入领袖地位并指引了道路”的罚金。凡勃伦对同一事物的分析要精细得多，并且考虑了国际价格差异外的其他因素。但即使是这些其他因素，最终也可被减缩到成本与价格的差异。凡勃伦的方法，像休谟的方法一样，是历史的、遗传的。这显示了两位思想家在选择自己研究的对象和使用的方法时的相似性。

休谟对国内经济学的贡献包括他的利息理论，他对公共贷款的讨论，以及他的著名的有益通胀论。仅仅陈述他思想的最终结果对他并不是完全公正的，因为他不给出结论性答案，而是发展了具有丰富史料的论据，在这些史料中所研究的问题是以历史分类出现的，而不是以在时间与地点上均为无定的抽象的本质出现的。这种相对主义使他的某些论断显得有些自相矛盾或者不一致，而且似乎会成为对他思想进行系统化努力的最大障碍。这种努力会被误置，因为休谟并不曾着手构筑一个抽象的经济原理系统；相反，他的经济学是他作为一个社会人的思想的扩充和解释，以及植根于心理学与历史的经验方法的进一步应用。

货币思想

休谟的论据常常以货币数量理论精品的形式得以呈现。对于这一理论，他总是公开坚持，但又将之作为展现其有关经济制度变化的思想的工具。他坚持认为，“贵重金属的绝对数量是无关紧要的。只有两种因素具有某种重要性，具体讲，一是它的逐渐增长，二是他们在全国范围内的彻底调节与流动。“把人们的行为方式与风俗习惯的改变”所导致的后果归因于货币的因素是个谬误。重商主义者的货币利息论——利息率与货币供给反向相关——便是这种谬误的一个例子。相反，利息率主要反映真实资本的供给与需求，而供求因素又受到“人们的生活方式与习惯”的影响。因此，在一农业国中，利息率会很高，因为闲散与寻求快乐的土地所有者的贷款需求仅能得到少量满足。不存在一个资本家阶级或储蓄者阶级，也没有可出贷资金的积累，因为无论有多少数量货币的进项，“挥霍成性的地主们会在收到钱的那一刻便悉数花掉。而乞丐般的农民即无手段又无眼光，也无雄心仅为生计去获得上述贷款。”在经济发展的过程中，利息率将会下降，因为出现了一个对获取利润具有“冲动”的由商人和制造商组成的阶级。他们克己节俭，且“对赢利之爱超过对享乐之爱”。当资本获得积累之后，“丰裕会使价格下降”，同时利润率乃至利息率都会降低。

利息率与利润率之间的关系，并非像低的利息率是低利润率的原因或是相反的这种因果关系。二者均反映了经济发展水平且二者的关系具有相互依存性，是一种功能上的而非因果的关系。休谟的这一论断预言了后来的经济科学对功能性而非因果性关系的关注。这一关注后来出现在19世纪古诺的作品中，但在20世纪之前并不普遍。在休谟的《人性论》中他甚至这样说：“哲学中没有什么问题会比当一个现象存在许多原因时需要决定哪一个是主导的和最基本的更难的了。极少存在一种十分精确（确定）的理由来确定我们的选择。”现代经济学理论及其功能性方法绕过了这一困难；休谟的有关利息与利润的思想展示了绕过这一困难的路径。

休谟有关利息的短文显示了他对工商业阶级兴起的重要性的认识。由于农业可由工商业活动给与补足与支持，这种展示效应会将农民变为独立而富裕的耕作者，同时，财产集中度在商业阶级中的扩散将权威与利益关怀集中到中产阶级身上来，而这一阶级正是公共自由的最好且最坚实的基础。“休谟的阶级是一种经济分类，而这种分类主要由他们成员的心理个性来区别。地主懒惰而寻欢作乐，农民无知而缺乏雄心，而在‘最为有用的一族’“商人中间，又存在过多的挥霍者与守财奴。”

公债

休谟是站在中产阶级一边的，但这一中产阶级是指积极进取的中产阶级，而不是靠剪息票为生的中产阶级。这就是他为什么以非同寻常的尖刻与确定的语气谴责公债的原因之一。他看到公债的一大部分是在那些过着无用与懒散的生活的人手中。债务契约普遍化必然导致对债务的滥用，最终会呈现出三种形式的崩溃的阴影：拒付或称债务的“自然死亡”；“暴亡”，当债务以忽视国家重要职能为代价而发行的时候；死在“医生手中”，当人们试图对资本征税来减轻债务时，这就会彻底摧毁所剩不多的公共信用。然而担心这种毁灭会永远持续下去，也是一种毫无必要的，因为“人类盲从的普遍性，受骗者甚众，以致人们不可能忍受这种公共信用的强烈震撼……可能过不了多久，信用又会重新复活，并进而如过去一样泛滥……在所有时代，人类均被这一同样的诱饵所捕获：同样的计谋，反复出现，仍然上钩者如云。”

通货膨胀有益论

休谟的通胀有益论从由出口余额导致的货币供给增加开始。与货币数量理论一致，货币供应的增长会提升价格。但休谟引入了一个新的概念——时滞，即在货币供应增长与价格的最终上涨之间的时间间隔。开始时，价格根本不涨，随后也仅是涨涨停停，或在经济中的不同部门上涨。在这一间隔中，货币供应量增加所带来的好处出现了。其中包括因一轮又一轮的支出的额外扩张而导致的收入与就业的扩张。造成货币最初增加的出口商们，会从最初具有完全弹性的劳动供给中雇佣更多的人手；而工人们会有更多的钱可花，且对消费品的第二轮与第三轮支出将会随期而至，同时伴随着温和的价格上涨。

所以说，休谟讨论了凯恩斯在其《货币论》中以“价格水平的扩散”为题所讨论的相同问题，而坎蒂隆也曾为论述同一问题而留下数万大名鼎鼎的篇幅。休谟鲜明的结论——货币供给的增长将不仅带来价格的上升也会带来生产的扩张——是用扩张分析的手段得到的，但与数量理论所得结论十分相像。然而，休谟的观念要得到广泛接受还需要时间。马尔萨斯和李嘉图讨论了他的贡献并提及“工业的魔术效应”，同时赞誉休谟首次观察到这一现象。但当马尔萨斯倾向于接受休谟这一观念时，李嘉图却批评了它，而在凯恩斯的《通论》的影响下类似的观念在后期赢得主导地位之前，李嘉图传统一直比较强大。

休谟关于增加货币供给有益的短期分析因得到凯恩斯的赞许而引人注意。因为休谟在这里强调变动的过程，即强调走向均衡的过程而不是均衡本身。凯恩斯十分欢迎休谟思想中他所认为的那种重商主义气味，并赞扬休谟只有“一只半脚涉足于古典世界”。休谟对重商阶级事业上的支持与重商主义传统一致，但他对重商主义货币理论、利息理论及贸易平衡理论的毁灭性批评严重地贬损了重商主义者的地位。

休谟与重农学派及斯密的联系

至于休谟与重农学派的关系，看不出他的思想对重农学派有什么明显的冲击，因为休谟的基本哲学和他的有关地主阶级的经济作用的观点与重农学派的著作相去甚远。虽然休谟的《政治论文集》出版于1752年，且旋即被译为法文，其日期先于重农学派的著作，但该学派第一位经济史学家杜邦，不曾在这个新学科的奠基人当中提及休谟。休谟结识了许多重农主义者，并与杜尔阁持着友好的书信往来。他与杜尔阁争辩过单一税的优点，但他并不隐瞒他对重农学派欠佳的评价。在一封写于1769年的信中，他将他们看做是“现存的一群最空想最傲慢的人”。他不喜欢他们的形而上学、他们的理性主义以及他们的教条主义。

休谟是亚当·斯密的密友，而斯密，作为休谟的苏格兰同乡，在休谟1776年去世后担任了他的文献整理及执行人。两人保持了愉快的通信往来，但在这些信函中几乎看不到对两人各自的经济思想的启发之点。休谟的长寿足以使他能祝贺斯密《国富论》的出版，赞扬它的“深刻、坚实和睿智”，但他也发现斯密对地租的处理有误。休谟写道：“我不认为农业地租会构成农产品价格的某一部分，而认为价格由需求与供给共同决定”。这是李嘉图地租论的先声。

在《国富论》中，斯密采用了休谟的某些观点，但却不曾提及他硬币自动流动理论，这一省略曾使经济思想史的许多学者感到迷惑。休谟的功利主义哲学，他对经济个人主义的讴歌，他的个人利益与国家利益相容性的信念，以及他对重商主义与重农主义思想的批评态度，都为亚当·斯密所共享。二者的最大区别在于他们的方法。休谟选择了经验主义道路，而斯密的思想中则存在大量抽象与演绎性的理性主义，尽管间或也夹杂一些经验主义方法。虽然斯密也利用历史事实，但更大程度上是偶然地、而且以一种不会阻碍他达到目标的方式——这一目标就是，建立起主要是由抽象思想构成的伟大体系。对于实现这样一个目标，休谟的天才的方法并无多大用处。历史学家与理论家沿不同的路径去追求知识，而为历史学家所选择的道路不曾导致一个体系。即使休谟因其《人性论》受到冷遇而对进一步系统的研究心灰意冷，但他是否构建了一个系统化的经济学同时又忠实于他的经验主义方法，仍是值得怀疑的。没有一位奉行经验主义方法的经济学家曾经建立过系统的经济学理论。某些19世纪的历史学派经济学家许诺要在历史研究的基础上对经济科学的内容进行一次归纳性总结，这些研究包括全部人类在所有时代与所有地方的经验。显然这一诺言从来不曾被实现。在最好的程度上，历史学派经济学家曾对经济学体系进行了归类，但不是体系本身。

人们不应当过分强调休谟的天才的方法——他对“人的风俗习惯及行为方式的改变”的强调——同后来的历史学派经济学家的方法的相似性（亲缘关系）。休谟，作为一个知识巨人，决不仅仅是事实的搜集者，而且他可能并不珍视同并无多少光彩的历史学派的联系——这一学派的某些人采取了一种没有任何原则的盲目的经验主义方法。很多人成为狭隘的民族主义者，而且其中也并无多少人信奉休谟的功利主义哲学、个人主义哲学或世界主义哲学。在制度学派经济学家中，凡勃伦在知识境界上，在他思想的哲学基础上，以及在以愤世嫉俗为标志的怀疑主义世界观上，都更为接近休谟。凡勃伦对休谟的评价——“他用一种机警的、但又有些装腔作势的怀疑主义天赋，触及那些已被广泛接受了的所有的事物”——可能也是对凡勃伦自身的适当评价。

斯图亚特

在休谟的《政治论文集》出版三年后的1755年，詹姆斯·斯图亚特爵士，一位受到流放的苏格兰同乡，开始致力于《政治经济学原理》的写作，并最终于1767年出版了两卷巨著。这一著作的出版仅比《国富论》早9年。斯图亚特（1712—1780）是詹姆斯二世的一位拥戴者，曾卷入邦妮王子查理的注定要遭厄运的将苏格兰重新回归斯图亚特王朝的企图。在1746年的库罗敦·摩尔之战之后，斯图亚特不得不在大陆寻求庇护，直到1762年才获准返回英国。在他逃亡期间，在大陆生活了35年，进行了一次对于那个时代教养良好的年轻贵族来说所应有的大旅行。因此，他成年生活的大部分时间都是远离英伦三岛度过的，而且正是在德国的流放生活中他写下了《原理》的大部分内容。

斯图亚特与斯密

斯图亚特的书第一次用英文在标题中表明了这一新学科的名字，而且也是第一次以相当规模的篇幅阐述了这一名称的定义。这一著作仅取得了有限的成功并不令人惊异，因为该书在许多方面都不幸被人与《国富论》相比较。书中不乏真知灼见，但却是在那些足令读者厌烦的冗长而空洞的长篇大论之中。斯密的表达清晰明快之处，斯图亚特总是饶舌繁复。斯密能够用职业哲学家的工具和文学学者的语言来完成他的任务；斯图亚特带给他的作品的是法学训练，正如许多德国官房学者一样。由于长期生活在与英国相比较而言经济和政治都落后的环境中，他的思想更与德官房主义相和谐，而不是与英国的自由主义相和谐。对斯密来说，个人是经济发展的主要推动者，对斯图亚特来说，这种推动者却是开明的君主或“政治家”的温情主义统治。据说这位君主“总是很清醒，十分勤政，能干而不腐败，对他所统治的社会充满爱与温情，对每个阶层的公民施以恩惠时不偏不倚、公正无比，并且在个人利益与整体福利不相一致时抛弃私利”。斯图亚特是旧秩序的守卫者，斯密是新时代的先知。

使斯图亚特的书得以整合的，不是像在斯密的《国富论》中的如经济个人主义之类的普适原则，而是他对国家行为之类的事物的持续关注。因此，他的书更接近于一个经济政策体系而不是一个经济学体系。正是他思想中的政策定向使他从未忽视环绕每一国家经济的特殊历史或地理环境。这些便限制了诸如重农学派的“制度”或一般规则的有效性。这些规则或制度“误导了对通向真理之路的理解甚或抹杀了这一道路”。“环境如此多样”，以至于任何从一般原则中推得的实际结论都注定是不确定的。斯图亚特的历史相对主义使他持有这样的观点，即每一个国家都有自己的“政治经济学”。在不同国家的如下领域都发现了“极大的不同”：财产的分配，阶级的不平等，人民的天才。这些不同又都出自于政府形式的不同、法律的不同和风俗习惯的不同。他的注意力集中在李斯特所称的“国民经济”上，这一名称是在德国的历史学派兴盛后并在那个国家成为受欢迎的经济学模式而兴盛起来的。毫不奇怪，对斯图亚特著作的偏爱在19世纪的德国达到了顶峰。在英国，马尔萨斯和李嘉图将他的名字列在科学的先驱之中，而斯密在绝对的沉默中将他略过。他可能觉得批评一个在“满是孩子”的国度中教授那些思想的人的思想使自己获得荣誉，是一件很难为情的事情。

斯图亚特与休谟

斯图亚特仔细读过他的苏格兰同乡休谟的《政治论文集》，他引述休谟的文字要比引述其他任何作家的文字都多。休谟作为一个经验主义者，明智地放弃了试图在观察的基础上构建一个经济学体系的企图。斯图亚特，这位在法律方面受过训练但从未在认识论上受过训练的人，着手探索这个新学科的“原理”，但从未放弃坚持“相伴环境几乎使一般规则毫无用处”的观点。因此，当他面临否认一个一般性假定的有效性的任务时，在他的大脑中总会出现一个间歇，隐隐约约地感受到某种“悔恨”，需要一个比斯图亚特更伟大的大脑来调和理性与经验。当他试图去溶解这二者时，结果总是令人不快。因此，当休谟谈起经济活动的心理源泉时，他已经挑出行为、快乐和闲暇作为三大驱动力，并已刻画出由均衡联结起来的三种力量驱动下的人的形象。但这对斯图亚特不起作用。他仍然保留个体匀称的思想，但他试图囊括所有类型的人类经验的企图使他的驱动力的清单如此包罗万象以致失去了全部意义。他说，“我们会发现所有年龄、不同国家及在不同气候条件下的人会根据同样的原则统一行动，这些原则是自利、便利、责任或情感。在这些方面而非其他方面，人类相似。”休谟的陈述在人类行为方面显示出真知灼见，而斯图亚特的判断则是陈词滥调。

斯图亚特论人口

斯图亚特的著作分为五篇，分别讨论了人口与农业，贸易与工业，货币与硬币，信用与债务及税收。人口增长问题要比在曼、查尔德及配第的作品里得到更深入的研究，这几个人曾倾向于热情支持人口的增长。在斯图亚特之前，坎蒂隆等人曾承认人口的增长受到物质财富的限制。坎蒂隆提出了是不是生存在贫困中的较大规模的人口要优于生活在富足中的较小规模的人口的问题，并且未作回答。斯图亚特的观点与这一新思想相一致。他说，人的生殖功能，“像是弹簧上压着一块重物”，这重物代表了不充足的物质。疾病会抑制任何人口增长超过食物供给的趋势。人口增长仍受到支持，但必须是有质量的：“只想有新的居民但不知如何处置（雇用）原有居民”是很荒谬的。所有这些思想都是马尔萨斯观点的先兆，而事情越来越向30年后马尔萨斯对人口增长的基本认识发展。

人口增长需建立在农业产出的基础上，这种产出应当是超过了农业人口的需要量的。它的生产应当是对互惠需求的反应，即非农业人口对食品的需求和农夫对制造品的需求。因此，工业发展是农业部门生产扩张和因这种扩张而导致的人口增长的一个先决条件。工业发展背后的因素是需求的扩张，正如许多其他事物一样，是一个政治家的处理手法的问题。对需求的处理在一个国家进一步的经济发展阶段中是一个同样重要的因素。斯图亚特将这些阶段分为三个：幼稚贸易、对外贸易和内陆贸易——贸易国家的幼儿时代，成人时代和老龄时代。为了推进国内经济发展，奢侈品在第一阶段的幼稚贸易中应受到鼓励。当国家从事于对外贸易时，便进入了第二阶段。这时，侈奢让位于俭省以便减少与出口竞争的国内需求，并使价格保持在有竞争力的水平。节俭在国内受到鼓励，奢侈在国外受到鼓励。第三阶段的内陆贸易，斯图亚特称之为“最为灿烂的”阶段。当一个国家发现自己受到“贸易逆差”的威胁时，这一阶段便开始了。而“贸易逆差”这一词汇正是斯图亚特对经济学词库的贡献，正如“收支平衡”这一词汇一样。现在，通过外贸手段获得的财富开始在国内流通，奢侈品再次受到鼓励，以便恢复国内供给和需求的平衡，或者如斯图亚特所称的，工作和需求的平衡。

政府管制

除非世界将在一个政府下形成一个单独的政治单位，或者除非不同国家的人们对奢侈品与俭用品的态度是一样的，对外贸易才能不受限制且令其自由。在缺乏这些条件的情况下，斯图亚特王朝的政治家有义务全盘采用重商主义政策，包括对进口和出口的补助与限制。斯图亚特认为一个国家之所得为另一国家之所失，他还提出了一种极端的所谓劳动平衡的看法，对制造业当中的劳力出口赋予很特别的价值。为了提供就业并保存一国的“自然财富”，重商主义作家们一直在表达相对于出口“物资”而出口劳动力这种方式的偏好。与这一传统相一致，斯图亚特指出：“从一国输出物资是这一国家的损失；出口的劳动力的价格是这一国家之所得。”他将这看做是“鼓励劳务输出，反对劳务输入的一般公理”。为了达成这一目标，在对外贸易阶段，政治家必须时刻保持警惕以使工资保持低廉。斯图亚特告诫：“最低阶层的人民的肉体需求必须受到抑制。”增长的工资和成本是必须对从对外贸易阶段向内陆贸易阶段转形负责的主要因素。因人口增长对食物的需要而导致的对耕作的扩张，将抬高劳动力的生存成本。大约在同一时间，杜尔阁发现了因在土地上连续使用可变要素而导致的收益递减现象。斯图亚特指出：“为了鼓励对新土地的开发，维持生存的价格必须上升。”

价格理论

斯图亚特对价格与需求理论做出了引人注目的贡献。他区分了价格中的两个要素，“商品的真实价值”和“让渡利润”。一个商品的真实价值由工人完成这一商品所需工作期间的花费和生存费用——一个预示到马克思社会必要劳动时间的思想——加上原材料的价值决定，而原材料价值又是工作时间与生存费用的反映。斯图亚特认定“价格……不能比真实价值还低”，而利润将会随环境和需求的变化而波动。

需求必须是有“实际的”或有效的，也就是说，必须有能够供给他人所需之物的能力作基础。斯图亚特的需求理论打开了一扇后来通向市场理论的窗子。他的方法并非建立在竞争和垄断的极端之上；相反，不同的市场形势构成了一个反映竞争——“一种获得某种偏好的竞赛”——在买者之间和卖者之间到底有多“激烈”的光谱。竞争如果在买者之间很激烈，价格会升高；如果在卖者之间激烈，价格会降低。当竞争在市场中买卖双方的一方强于另一方时，则为“单面”竞争，双面都存在竞争时则为“双面”竞争。需求在预定表的意义上得到说明——上升的价格阻止竞争，下降的价格抬升竞争。在双面竞争的影响下，供给和需求的平衡，斯图亚特称之为工作和需求，在“均衡中维持”着。均衡，这个已经被重农学派及其他人使用过的词汇，成为经济学词汇中的一部分。

斯图亚特继续讨论了需求及供给变化的后果。如果需求下降，供给不变，则要么会在卖方中产生竞争，从而压低价格，要么缺乏这种卖方竞争，从而出现剩余——一个供给对需求的超出量。反过来，如果需求上升，要么会出现卖方竞争，从而导致价格升高，要么缺乏这种竞争，导致短缺，短缺的数量正是需求超过供给的数量。

需求的变化呼唤政治家的干预。如果需求下降，他必须确保资源能换到其他用途上去，或者，在出现暂时性资源使用方向错误的情况下，他能够提供指导或帮助。在出现需求上升的情况下，伴随着价格和利润的上升，政治家们必须鼓励资源向工业流动。如果随后供给上升了，价格和利润便会下降。但如果供给没有能够提升上去，而且价格和利润继续保持在一个很高的水平，便会出现这样的危险，即利润会“固化在商品的真实价值之中”，也就是说，被利用资源的所有者将会变得习惯于高利润和高的生活水平。这种利润向成本的转移将会对经济的竞争性产生逆效果，从而会促进经济从对外贸易阶段向内陆贸易阶段转化。

纸币经济

虽然斯图亚特没有能够将他的价格理论扩展到要素价格理论或功用分配理论，但他展示了财富分配如何受到人们手中资产变化的影响以及这些变化又如何依次受到“符号货币”引入的刺激。这些符号货币包括“银行券，银行信用，钞票，债券，商业票据和商人账簿”。货币的流通有助于商品、劳务或权力的获得；在商品中，有些是可耗尽的，另一些，比如不可穷尽资源，便不能耗尽。斯图亚特说：“地球的表面永远不会停止有用，永远不会消失。”这一简洁表述可能影响到李嘉图提及的“土地的原始的不可摧毁的力量”。只要人们交换不可耗尽财货，就不会有“财富平衡的动荡”。以不可耗尽财产去交换可耗尽财产的机会的存在，可导致财富分配的变化，而这样的机会由于符号货币的引入而急剧扩大了。斯图亚特成为众人所称的“纸币经济”的预言者，这种经济使得“土地与房屋可以流通”。资产的货币化使那些有作用但性质上又无法流通的财货为自己所需要的服务创造了一个充分的流通等价物（而这些财货看上去像是不平等的主要原因）。换句话说，资产的货币化是一个消融不平等原因的手段，一个使财富均等的手段。如果斯图亚特活到今天，看到股票的兴起和传播，他也许会对纸币经济的移平效应有更进一步的说明。

斯图亚特努力发展资产理论的摸索也许给企业理论的最近发展提供了方向。然而后者走了一条不同的路，并且反而是建立在收益—成本方法的基础上。只是到了20世纪，博尔丁才建议在资产平衡表的基础上重建企业理论。斯图亚特的其他一些想法已经在早先溶入了经济思想传统，虽然已经很难展现它的直接影响了。这些包括他对引入机器的拥护，对长期外国投资的赞许观点，以及他对幼稚工业保护论的赞同。斯图亚特对广泛的政府干预的支持使他成为新重商主义的先驱和20世纪混合资本主义的先驱。从这个意义上讲，他与今天这个时代的联系要比与他所处时代的联系更加紧密。在许多地方，当斯图亚特用魔法召唤作为经济指挥者的政治家形象的时候，斯密则坚持用自我利益作为指导。斯图亚特表面上使用自我利益原则作为他的研究的“通用钥匙”，而且他走得如此之远，以致他说：“正是每个私人利益的结合形成了公共利益。”他对一国经济中个人追求公共利益而不是追求个人利益没有信心。“每个人都可能从他自己的角度考虑他的国家的利益，当他们中的许多人努力促进其国家的利益的时候，他们可能正联合起来毁了它。如果一个富有的商人开业而且毫无利润地出售他的财货，那还会成其为贸易？……如果人们供给那些要求赈济施舍之人，哪还会有工业？”

虽然斯图亚特认可作为动力的自我利益，但他并不将其提升为一个经济组织的基本原则。相反，他不停地呼唤的正是政治家，让他们去核算利润和价格，提高节俭或奢侈程度，征收进口税，发放救济，甚至去调节结婚率。斯图亚特不相信自律机制，并且将“国家比作总是走错的钟表；有时发条太弱，有时又太强；而且齿轮制作得彼此不协调……它们彼此无法很好地配合；机器停转了，施加力量时，某种零件便坏掉；为使其运行正常，工匠的手是必需之物。”对斯图亚特来讲，这只钟表总是出错；对斯密来讲，任其自然则会运转良好。
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 维科提出历史循环论，认为人类社会要经过“神的时代”、“英雄时代”和“凡人时代”三个历史阶段，尔后又回到起点，循环不已。——译者注


第十章 亚当·斯密的自助的经济学：哲学背景

钟表是18世纪人们的爱物，在斯图亚特眼里，社会犹如钟表一般经常不断地需要尘世的修理人员加以关注。这是不符合时代思想的。在牛顿的影响下，已有一种趋势发展出来，即把世界看做是和谐的、有秩序的、质量卓绝的机械装置。“自然的造物主”像一个工艺大师或者工程师，其工作是一个尘世的修表匠所无法胜任的。休谟在其《关于自然宗教的对话》中，借其中一位讲话者说：

看看周围的世界吧，琢磨一下它的整体和每一个部分，你会发现它什么都不是，只是一架庞大的机器，细分为数不清的较小的机器，它们还能进一步细分，直到人类的感官和能力无法分辨和解释的程度。所有这些各种各样的机器，甚至是其中最微小的零件，相互之间精确地调整，使曾经凝视着它们的所有的人由陶醉而至崇拜。世间万物，精确地相似，奇特地为达到目的而调整手段，这远远超乎人类智慧的产物所能及。

下一步是找到“自然的一般和谐”与社会的和谐之间的相似之处，这一步已被科林·麦克劳林在该世纪的中期预计到了。麦克劳林是牛顿的最杰出的阐释者，当代的观点认为他仅次于牛顿。据麦克劳林看来，牛顿自然哲学“的主要价值所在是为自然宗教和道德哲学奠定了切实的基础”。麦克劳林是爱丁堡的数学教授，他是18世纪苏格兰学者的荣耀。当时，英格兰的大学处于衰败之中，而苏格兰的大学正声名鼎盛。苏格兰的大学处在传播牛顿哲学观点的最前沿，几乎同时，麦克劳林看到了他的读者们“得自于与自然的一般和谐相一致的兴奋和鼓舞”。另一位苏格兰学者，亚当·斯密，在其一篇《关于天文学史的论文》中写道：牛顿的体系是“人类曾经做出的最伟大的发现”，正是斯密，后来充分有效地把世界是一个和谐而有秩序的机械装置这一思想运用于社会和经济关系。

斯密的生平

斯密（1723—1790）一生处于有秩序的与和谐的环境中，不像经济学史上的其他伟大人物，斯密没有受到骚乱的困扰。与配第和坎蒂隆不同，斯密从未进过监狱；与洛克不同，斯密没有被暗中监视、被迫离开其学术职位、或者被迫逃离祖国；与他的挚友大卫·休谟不同，斯密得到了大学的教职。与洛克和休谟一样，斯密从未建立过家庭，但不同的是，斯密的传记作家对他的浪漫情感几乎没什么可说的，而其他两位哲学家的生活则不时地赫然出现这类故事。斯密最具色彩的个性似乎是他的心不在焉，有不少他的同代人喜欢讲述的这方面的例子：在他真的产生了浪漫情怀的时候，他可能在舞会上认不出他的舞伴；或者，在他带着访问者参观鞣皮厂，解释他的劳动分工优势的理论时，他可能会掉进鞣革坑里；在他沏茶时，他可能会把黄油面包放进茶壶里然后抱怨饮料的味道太差；早晨起来，他可能在他的花园里用力吸入新鲜空气，在一阵沉思默想之后，才发现自己穿着睡袍已经到了离家15英里以外的地方了；在任海关专员时，他无数次受到持枪敬礼的礼遇，可能是试图回礼，他用手杖表演了一番精心的操练
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 ；或者，在签署一份正式文件时，他不是写下自己的名字，而是可能仔细地模仿旁边他的海关专员同事的签字。

认识斯密的人知道，他的心不在焉是与他高度发展了的专心致志的天赋相对应的，正是这些支持着他进行持久的智力上的追求。他头脑清醒，严肃持重，沉着安详，世故练达，如此等等，以致他在格拉斯哥大学的同事们推举他作教务长和副校长。他并不是隐士或性格内向的人，而是享受着友谊和社交生活的乐趣。在《道德情操论》中他写道：“朋友与交往，是平静和愉快情绪的最好的保鲜剂，对于自我满足和享受生活是非常必要的。”他身体力行他所倡导的原则，对于参加各种俱乐部从不厌倦。

斯密在苏格兰度过了一生的大部分时间：他诞生在福斯湾对面、爱丁堡附近的一个有1500人居住的小镇子柯卡尔迪，后来又回到那里写他的《国富论》；格拉斯哥当时有23000人居住，他在那里作学生和教授；在爱丁堡，他作海关专员，直到去世。他的生平细节可简述如下：在斯密出世前几个月，他的父亲去世了。斯密的父亲生前是位海关官员和军法官，与一户富裕的土地所有者家庭联姻。斯密与他母亲的关系非常亲密，在斯密一生的大部分岁月里，他都受到母亲的照料和关爱，在他母亲去世之后仅6年，斯密也追随而去。年轻的斯密念的是格拉斯哥大学，他有幸与一位伟大的老师接触，受益匪浅，这就是道德哲学教授弗朗西斯· 哈奇逊，他的教席后来为斯密所获。17岁的时候，斯密骑马前往牛津，靠奖学金在那里呆了6年。当时，牛津的教育是敷衍马虎的，斯密在那儿学到的东西全是他独立阅读的结果。资助斯密的奖学金本是用来培养未来的主教派教会的牧师的，但是，随着苏格兰转受长老派控制，最初的条件没有兑现，斯密得以逃脱，没有担任圣职。1746年，斯密回到苏格兰，一直没有找到固定的工作，直到1748年他25岁的时候，才开始在爱丁堡公开讲授修辞学和纯文学，也讲授法学和政治学，吸引了大量的听众。1750年，格拉斯哥大学逻辑学的教席空出来，斯密被推举填补这一空缺。但他在位仅仅一年，1752年，他便受命专职讲授薪酬更优的道德哲学。这一转任为休谟申请开设逻辑学让出了道路，但休谟没有成功。当时，斯密与休谟已经相当熟识，进而发展了亲密的友谊，并一直保持到休谟1776年去世。

1751至1764年，斯密与格拉斯哥大学联系在一起，他把在那里度过的13年看做是他一生中“收获最大、因而也是过得最愉快、最体面的一段时期”。斯密讲授的道德哲学近似地等同于现在所说的社会科学。他把它分为四部分：自然神学——一般说来与宗教无关，是无神的宗教，伦理学，法学和“权宜之计”，即政治学和经济学。此外，斯密偶尔也讲授修辞学与纯文学这些属于逻辑学教授的领域的课程，他曾在爱丁堡讲授过这些内容因而十分熟悉。除了其道德哲学顺序下专门讨论自然神学的部分之外，我们对于斯密在教室里教了些什么知道得相当多，因为发现了学生们的课堂笔记，他们曾选修斯密的修辞学和纯文学，以及正义和权宜之计方面的课程。在伦理学的课程方面，斯密本人在1759年出版了他的《道德情操论》，涵盖了相同范围的内容。

这本书使斯密声名远扬，并且为他赢得了一项任命——作一位年轻贵族巴克勒公爵的私人教师。这类职位是18世纪一流学者十分向往的，因为它报酬优厚，有机会去国外旅行，还能与王国的尊贵家族之一建立有用的联系。休谟也曾获得这类职位，斯密的很多同事也是一样。这一职位使斯密放弃了教授身份，但导师和学生双方都极为满意。它为斯密提供了旅费和一份可以终身领取的数量达300镑的年收入——几近他作教授时收入的两倍。他接着在法国住了三年，与重农学派的主要人物和其他显要建立了私交。1764年在图卢兹的时候，他开始“写一本书以打发时间”，这就是未来的《国富论》。12年后，斯密完成此书。这中间，他曾退隐于柯卡尔迪，还在伦敦住了几年。

1766年底，斯密顺利卸去私人教师之职。接下来的10年，他倾注全力完成他的杰作。远离尘世的混乱，经年独自度日，苦思冥想。他的著作一经出版，立即获得成功，在他生前就出了5版，包括爱尔兰和美国的版本，以及翻译成法语、德语、丹麦语和意大利语的版本。1778年，巴克勒公爵为他从前的私人教师而自豪，帮助斯密获得了爱丁堡海关专员的任命。在斯密人生的最后12年中，他一直在这个职位上，对此，他觉得“既轻松又荣耀”，“尽管总是要他事必躬亲”。加上政府每年付给他的600镑报酬，斯密每年的总收入接近1000镑，用他的传记作者的话说，这是“王侯般的收入”；用他自己的话说，这种状况“正像我所能希望的那样富裕，惟一的遗憾是我所担任的职务必然要不时打断我文学方面的研究”。这些话写在斯密去世前10年的一封信里。1790年，在去世前一周，他坚持要把他的16卷手稿付之一炬，只有少数几篇《关于哲学问题论文》幸免于难，后来由他的遗稿管理人出版。这些论文中探讨的题目之多样，证明了斯密学术兴趣的广博，从天文学历史一直伸展到“某些英语和意大利语诗篇之间的密切联系”。

私人利益与公共利益

斯密的哲学观点反映了他那个时代的精神，即，相信自然界有牛顿式的秩序——一个机械论者的宇宙，其和谐与有利于人的结构证明了造物主的智慧与善意。牛顿发现了统一物理世界的万有引力定律，18世纪不列颠的道德主义者（斯密是其中之一）提出了几条定律，试图以相似的方式统一道德和社会交往。洛克的资助人的嫡孙沙夫兹伯利第三伯爵（1671—1713），也是洛克的信徒，他把人看做是被赋予了“道德感”的，认为这使人能够分辨是与非，并且选择正确的行动。这样的行动会在人的利己主义和利他主义之间建立一种完美的平衡，它会给人带来愉快，也会有助于社会的福利。在沙夫兹伯利看来，自然的和谐带来了一种社会秩序，在这一秩序下，正是“根据私人利益和每个人的作用，导向了普遍的利益”。

认为私人利益可被用来实现公共利益的观点，以及实现这一点无需私人的意愿的见解，在人类学术史上并非没有先例，如卡尔·贝克尔的“18世纪哲学家的天堂之地”，其根源可以上溯到更早几代人的神学思想。它们可能是从神筹划一切的观点演化而来的，认为无论个人的意愿怎样，他都会实现神的意旨。例如，在四世纪的教父的思想中可以发现个人为自己的利益而从事工作与替别人赢得利益之间的密切的联系。约翰·克吕索斯托就教导过，劳动者要想挣钱，就必须生产点儿满足别人欲望的东西。

17世纪中，有关的思想再度出现，在托马斯·康帕内拉的《太阳城》（1623）里，那个著名的乌托邦，有一种与西班牙人的联系，他们在贪图金银财宝的欲望的驱动下征服了西印度，但也受到上帝的引导传播了福音，所谓“我们不知道我们正在做着的事，只是上帝的工具”。半个世纪以后，可以在詹森主义者皮埃尔·尼科尔的作品中发现相同的基本思想在经济方面的运用，在其《道德论文集》第三卷中，他特地把追求“文明的自私”与其有益的效应联系起来，并且认为，其有益的效应与慈善活动所产生的效果完全相同。例子之一是贸易，“经由贸易手段，生活中的所有需要都可以以某种方式得到满足，而无需施舍慈善之举。以一国的居民为例，假设该国认为善行施舍等于取消真正的虔诚信仰，因而不允许它存在，但（只要有贸易），该国居民就会像圣徒之国的成员那样生活在和平、安全和闲适之中。”尼科尔的作品被广泛阅读，他的《论文集》出版了英文译本，洛克本人尝试着翻译了其中的一部分。

孟德维尔

利益和谐的思想，特别是对私利的追求会有益于社会的观点，当时正在传播之中，沙夫兹伯利将它们纳入18世纪英国哲学的主流。沙夫兹伯利的思想，即主张把个人美德与公共利益统一起来的思想，受到贝纳德·孟德维尔（1670—1733）的挑战。孟德维尔是位荷兰的医生，年轻时已定居英格兰，出版《蜜蜂寓言》（1714—1729），其副标题为《个人劣行即公共利益》，冒犯了世俗的道德观念。他是个讽刺作家，也是个搬弄是非的人，喜欢违背常理的构想，但又试图把自己装扮成一个完全的和操行上一丝不苟的严格主义者。他认为，所有的自私都是劣行，只有自我牺牲才是品德高尚，在劣行和美德二者之间没有中间地带。他因而指责奢侈和追求私利为劣行，但同时又把它们描述为经济繁荣不可或缺的先决条件。由此，私人劣行转变为公共利益，这一阐述比沙夫兹伯利的个人美德即公共利益的观点更加令人不安。通过把“劣行”这一概念扩展到极致，孟德维尔使整个世界看上去都显得邪恶。此后，像斯密在1756年《爱丁堡评论》最后一期的一封书信中称呼他的那样——“放荡的孟德维尔”，出现在不列颠每一位驳斥他的原则而支持一种可接受的利益和谐理论的道德主义者的思想道路中。那种认为斯密的“看不见的手”——它引导着谋求私利的个人增进公共利益，尽管“这一结果绝非他的本意”——受到孟德维尔思想启发的观点是极为可疑的，因为斯密可以在沙夫兹伯利那里找到更多得多的令人尊敬的前辈。进而，斯密思想中无比重要的自由放任的含义也全然不是来自孟德维尔的思想。孟德维尔可能是一个放荡不羁者，但却不是自由主义者。在他回答批评的《致迪昂的信》中，孟德维尔坚持认为，“熟练的政治家的机敏的管理”，对于将私人劣行转变为公共利益是必不可少的；而斯密则认为，竞争而非“政治家的智慧”，才是实现上述转换的手段，这在孟德维尔的思想中找不到对应的部分。与其说孟德维尔是斯密的前辈，不如说他是另一些人的先驱——他们持有所谓人为的利益一致的原理，认为政府会强迫或诱使人们按其自身的利益行动。这一原理与边沁的而不是斯密的思想更趋一致。

孟德维尔强调高消费刺激繁荣，认为“伦敦的火灾是一种大灾难，但是如果木匠、泥瓦匠、铁匠”和其他由于重建工作而获得就业的人“一致反对那些火灾中受损失的人，那么，庆贺即使没有超过、也会等同于抱怨”，这一观点与其说早于斯密，不如说早于经济思想的更近期的发展。然而，也有一些斯密可能从孟德维尔的著作中受到激励的例子，其中尤其重要的就是“劳动分工”，包括这种表达本身和对它所指内容的分析，孟德维尔都树立了先例。

孟德维尔不是惟一批评沙夫兹伯利的人，在沙夫兹伯利介绍他的私人与公共利益和谐观的行文之中，必然会冒犯的不仅有孟德维尔这样的拿严格主义当幌子的人，而且也有、并且更多的是真正的严格主义者，即那些原教旨主义神学家，他们在英格兰正在减少，但在苏格兰的地位仍然是强有力的。长老派的的牧师们鼓吹人类彻底堕落的学说，坚持主张严格的苦行主义，他们当然会从一种把美德看做是自私与利他主义之间的一种平衡的学说中挑出毛病，这种学说还认为美德与享乐等同，并且可以得自道德感而不是得自神学戒律。

哈奇逊

由于哈奇逊冒犯了严格禁欲主义者，精细阐发和校正了沙夫兹伯利的思想，他陷入了格拉斯哥长老会教务评议会给他找的麻烦，那是1737至1738学年，斯密正是格拉斯哥大学一年级的学生。1787年，在这个十来岁的学生与这位伟人短暂接触的几乎50年后，斯密颂扬他是“绝不会被忘掉的哈奇逊博士”，他对斯密的学术思想发展产生了主要的影响。与他的父亲和祖父一样，哈奇逊本人是一位受任命的长老派牧师，但是，他在格拉斯哥大学作为道德哲学教授所教授的，也就是在他的作品中可以发现的，与严格禁欲主义的神父们所推崇的清醒的苦行主义有着尖锐的不同。他认为人的本性是向善的而不是向恶的，世界更多地充盈着快乐而不是苦难。他的“道德牛顿主义”不仅强调仁慈而且强调功利作为解释社会不同利益相互和谐的原则。我们的道德感使我们趋向仁厚待人，并因而助长那些既令人愉快又对人有用的行为。哈奇逊视美德与仁慈等同，并且因为从善带给我们愉快，“不经意地”，经由我们的与人为善，“为我们自己增进了最美妙的私人品”——快乐。这样，哈奇逊为斯密提供了看不见的手的另一个模型，它看来是倒着起作用的——从社会的利益到个别当事人的利益。哈奇逊不会怀疑品德高尚的行为是对人有用的，即使他不会从其有用性推导出其高尚的品性。但是由于他在美德与功用之间看不到冲突，实际上，他也就与功利主义者没有什么差异了。的的确确，哈奇逊早于边沁给出了那个著名的功利主义公式：“最好的行为是会给最大多数人带来最大的幸福的行为。”哈奇逊的思想也牢固地把现在早就被世俗化了的自然法建立在效用的基础上：自然法则所要求的“充其量就是从对于何种行为通常有益于社会的观察中得出来的结论”。社会的功用也是私人财产权的基础，“没有这一基础，我们对任何产业都不能抱有希望”。

斯密的伦理学

斯密的《道德情操论》和他的《国富论》包含了他自己对于道德和社会牛顿主义的说法，后一著作则将这一思想扩展到了政治经济学领域，因此，这两部著作都承袭了沙夫兹伯利和哈奇逊阐发的不列颠道德主义者的哲学传统。《道德情操论》是基于一种统一原则——在这里是“同情心”——发展一种伦理学的许多尝试之一，它阐明了道德世界的和谐与有益的秩序。这是斯密同代人的重大兴趣所在，他们正在探索建立一种来自人们的冲动和情操而不是来自其理性，或“先天的理念”，或神学上的认识的伦理学。如果斯密只写作了《道德情操论》，他将在哲学家的殿堂中享有不朽的盛名，与沙夫兹伯利和哈奇逊所保有的一样。对于后人而言，斯密之所以是一个达到更高境界的伟人，是因为他的《国富论》。它开创性地试图将政治经济学这一新学科植根于一个牛顿式的宇宙之中，和谐、有益但是机械，其中可以看到，社会从个人追求私利的无意的结果中得益。

这样，在《道德情操论》的结构和《国富论》的结构之间就有着重大的联系，每本著作都由一个统一的原则所整合。在道德世界，同情心完成这种整合；在经济世界，私利完成这种整合。两个原则在其各自的领域都表现为创造出一种和谐来，正如牛顿的自然秩序一般。斯密的伦理学把人描述成具有为别人设身处地的特点，这使他可以分享别人的情感。既然同情他人，就会认可他人的感受。我们的同胞向往得到这种认同，又希望自己这样做是值得的，因而迫使他的行动要恰如其分。为使我们自己的行为得到居于我们内心的“公正的旁观者”的认同，我们自己会向往得体、高雅地行事。判定我们自己和他人行为的道德价值的审判者通过我们内心的良知宣判，因此，斯密的伦理学是自我控制和自我依赖的，他的自由放任经济学也正是这样。他的自主和自助的伦理学是那种从来不认识一个保护人的人所特有的。

斯密拒绝以道德感、仁慈或功利作为伦理学的基础。道德感这一新概念是多余的，因为它没有指出什么不能从同情心和认可中得出的新东西。仁慈也许只是上帝的处事原则，而人这种不完美的生物的行为通常必有其他的动机。功利或有用性，休谟的这一流行原则不是上帝的准则，否则，“我们称赞一个人的理由就与称赞一个五斗橱没什么两样了”。人给予并寻求对他认为正确的行为的认可，而不仅仅是有用的行为。功利或有用性也可能举荐认可，但只是附属性地作为一种“事后的想法”，不管怎样，这给予被认可的品德“一种新的价值”。

在斯密的伦理学中，同情心和对认可的向往使我们“约束我们的自私，并且满足我们自己的仁慈的倾向”，这“使人性得以完美，并且在人类中创造出情感与激情的和谐，这种和谐构成了人类的优雅和得体”。与其他地方一样，达到和谐的境界并不在于人的推理，而是“大自然的适当安排”，它赋予人类一种欲望，寻求手段以使大自然的目的实现，“实现这一点是为他们自身的缘故并且独立于其意愿”。因此，当我们促使大自然的目的实现时，一定不要把这归于我们的推理，“想当然地以为那是人类的智慧，事实上，那是上帝的智慧”。一只钟表被准确地调整好以显示一天的时间，然而，没有人认为它被赋予了这样做的欲望或意图，我们知道，那是制表人的工作。大自然大手笔的设计是人类的幸福快乐，如果我们遵循自己道德能力的规定，那么就会使它实现。幸福快乐的的确确是广泛散布的，“一个忍受着痛苦和灾难的人会发现有20个人处在富足和快乐之中”。

对私利的追求怎么会符合这一大手笔的设计呢？每个人天生被赋予照顾自己的责任，并且他比任何别人更有优势实现这一点。公正的旁观者会允许他“比任何其他人更加担心他自己的幸福快乐，更加认真勤勉地追求自己的幸福快乐”。他会“殚精竭虑”，角逐财富，“以出人头地。但是如果他通过把他的竞争者挤出或者推倒，而最终得到旁观者完全的纵容，那么，这是对公平竞赛的破坏，他的竞争者不会容许这种情形。”不过，如果能够在审慎和公正的范围内行事，那么，雄心勃勃就应该得到钦佩。这个世界不会尊敬一个没有竭尽全力追逐财富的人，只要他不是借助于卑劣行为和不公正就能获得财富的话。

人们寻求财富并非受到生理需要的驱动，地位最低的体力劳动者的工资就能提供这种需要，真正激励他们的是努力赶超地位高于他们的人的欲望。关注和认可有助于我们追求“在人类生活的伟大目标下改善我们的地位”。我们欲望的最终目标就是获得高贵的地位，因此，人们含辛茹苦地积累财富，尽管这样一来就“总是像以前一样，或者有时比以前更甚地面对焦虑、恐惧、悲痛、疾病、危险以及死亡”，但正是财富的这种虚幻的特点“唤醒和保持着人类勤奋的连续不断”。富人“消费得并不比穷人多，尽管他们天性自私和具掠夺性，尽管他们只为自己的方便打算，尽管他们算计所雇佣的成千上万的劳动者的惟一目的就是满足他们自己的过分的和贪得无厌的欲望，他们还是得与穷人分割所有改进的成果。如果地球上所有的居民被分割成相等的部分，那么，他们受一只看不见的手所引导，将会对已经生产出来的生活必需品进行几乎相同的分配。这样，既非有意如此，也不知其然，而社会的利益得到了提高。”

也就是说，正是从不列颠道德哲学的传统中，斯密获得了有关宇宙的天佑神助般的秩序的思想，人在里面只不过是造物主的工具而已，他帮助造物主实现原非其本意的目的。斯密思想的阐释者提出了有关斯密的同情心和私利之间存在矛盾的问题，前者安排着道德世界；后者在经济世界执行着相似的职能。关于这一点，德国学者寻求细节上的一致性，提出了所谓“亚当·斯密问题”，但这一问题只是貌似有理而已，因为斯密的伦理学，正如已经指出的那样，在公平竞赛的要求范围之内赋予了追求私利以正当的作用。当然，与《国富论》相比，《道德情操论》中的自我满足更多一些，也更具明确的和单纯的乐观主义。除这一点外，斯密的伦理学与其经济学统一于相同的自主或自助的原则，在经济学中是通过自由放任来表现的。

天赋自由

尽管看不见的手在不列颠道德哲学传统中有先例可循，斯密在《国富论》中所说的“显而易见和简单的天赋自由体系”却反映了几种不同的思路，不容易相互区分开来。斯密似乎在其职业生涯中相当早的时期就已经发展了这一基本思想，他并非不关心优先权的问题，据说，当他在演讲中看到学生记笔记时，会告诉学生他讨厌剽窃者。斯密的第一位传记作家杜格尔德·斯图尔特的收藏物中有一篇斯密1755年写成的论文，其中，斯密明确地声明对于一些问题他拥有优先权，这些问题他在18世纪40年代后期在爱丁堡的讲座中早已有所阐述。这篇论文中有许多地方暗示了自由放任原则，斯图尔特作了如下引述：

政治家和主政者把人看做是某种政治机器结构中的物质材料。主政者在经管人间事务的过程中扰乱自然，而自然所要求的无非是让人们自主决策，并且在其追求自身目的时给予他们公平的对待，人们自会确立他们自己的行事方式。

一国若想从最低级的野蛮状态过渡到最高程度的丰饶，所需要的不是别的，只是和平、轻松的税收和可以容忍的公正原则的执行，其他一切都可从事物的自然进程中产生。与这一自然进程作对的所有政府都是违反自然规律的，它们强迫事物发展进入另一轨道，或者在某一特定的时刻竭力阻止社会的进程，而为做到这一点，必然会求助于压迫和暴政。

普芬道夫和洛克

斯密很早就有了自由放任的思想，但仍有争论的一点是，他的这一思想是否以及在什么程度上受到1737年到1740年间他在格拉斯哥大学所受的自然法教育的激励。在那里，斯密阅读格老秀斯的著作——其著作中有一本亚当·斯密签了名的仍然保存着，当时斯密在14到17岁之间——和普芬道夫的拉丁语著作《自然法下人的全部义务》，哈奇逊用它们作其道德哲学课程的教材。这些作家是世俗化的自然法的鼓吹者，他们从中导出了法学的许多基本原则，其方法基本上是属于法律范围的。在对比社会中人的生活与自然中人的生活时，他们关注自然状态的细节，甚至谈到了天赋自由在那种状态下的盛行。在普芬道夫的思想中，或明或暗地出现了自然法授予人和市民的“天赋权利”的见解——然而，在斯密作为课本的著作中还不是很多。不过，在普芬道夫看来，尊重这类权利的统治者的责任具有不完美的特征，因为如果人类的法律禁止自然法所规定的，那么，市民必须服从人类的法律。

萨缪尔·冯·普芬道夫（1632—1694）与洛克诞生于同一年，尽管他浸泡在大陆的绝对主义传统之中，洛克还是仔细地研究了并受惠于他的著作。在洛克和其他人的作品中，天赋权利的观点得到了充分的发展，它被看做是与生俱来的和不可放弃的，这与后天获得的权利形成对照，也与那些约束政府职能的思想形成对照，这些思想反映在17世纪英国权利法案（Bill of Right）和洛克的《政府论第二篇》中；也反映在18世纪美国各州宪法所附的权利法案中、法国人权宣言中以及美国宪法的前10个修正案中。

洛克可能是从普芬道夫而不是从斯密那里发现了更多的思想食粮，而斯密消化吸收的可能是洛克版本的天赋权利的思想，而不是普芬道夫所给出的不完全的形式。还有更多的，斯密可能也发现了普芬道夫思想中其他引起争议的观点，比如，普芬道夫认为有用性和稀缺性是经济价值的决定因素，斯密丝毫不以为然，他接受了洛克的劳动价值论。那么，普芬道夫的阐释者哈奇逊在教室中是怎么做的呢？他的讲座没有讲义，现在没人知道他在课堂上教了什么。在他后来的著作中，他的确运用了“天赋自由”一词，并且是作为一种天赋权利而提到它的，但是，他的讨论是含糊不定的，而且充满了限制条件：

显而易见，每个人都有一种天赋权利，根据他自己的判断和爱好去运用他的才智，在所有诸如劳动和娱乐这样的行业里实现这些目的并不会伤害其他人的人身或利益，而且也没有那么多的公共利益非得要求劳动者或者他的活动任由他人处置。我们称这一权利为天赋自由，每个人都会感知这一权利。

在哈奇逊的另一段陈述中，他强调限制条件时所表达出来的情感甚至更加强烈：

老百姓也经常需要被教导，并且要受法律的约束，以便能够以最好的方法管好他们自己的事和用好他们的手艺；一般说来，在自然法留有很大疏漏之处，民法更准确地规定了许多的条款。

在洛克那里，斯密可以找到关于个人针对政府的权利的更清晰的表述，它表达了当时普遍的强烈愿望，即保护生命、自由和对幸福的追求。用洛克自己的话，“生命，自由和各种资产，我给它们一个总的名称——财产”。他对比了天赋自由与人在社会中的自由，天赋自由之下，人只受自然法的管治；在社会之中，人受政府的管治，当然，这一政府是在一致赞同之下建立的。在洛克看来，要想获得社会中人的自由的保障，就必须要求政府的建立是经过被统治者一致同意的并且满足其他的条件，包括使政府成为信托关系中的受托一方，只授权它制定为人民的利益着想的法律。洛克并没有详细地阐明是什么构成了人民的利益，如果他这样做了，那么他的政治哲学的生命力就不会超出他的时代，因为从他的经济著作中我们知道，他持有很多重商主义观点，与自由放任思想形成了极为鲜明的对比。洛克政治哲学的最伟大之处就是它为不拘泥于任何特定的经济组织形式的现代民主国家提供了基础理论上的支持。不列颠宪法和美国宪法都是受洛克思想的影响而形成的，事实证明，这些宪法是富有生命力的，能够应付经济组织和政策的重大变化，包括从重商主义到自由放任再到有着补偿经济的现代福利国家。

斯密呼吁天赋自由或自由放任时，他有洛克的政治哲学作其后盾。在洛克那里，斯密能够找到关于法律认可的政府职能应有其限制的重要思想。在最根本的方面，洛克提到的主要限制是要求政府的立法应出于公共利益而制定。无论这对洛克可能意味着什么，他十分有先见之明地没有把他那个时代的经济偏见放到他的政治哲学之中，而是留给未来的世代根据当时的经济思想填充有关公共利益的内容。对于斯密而言，公共利益要求自由放任，因为对私利的追求在竞争这一看不见的手的引导下能够创造公共利益，而政府在经济领域的干预与其说有助于公共利益不如说通常会妨碍它的实现。

商业社会的悖论

斯密融合了洛克的政治自由主义和他自己的经济自由主义，因而成为现代资本主义商业社会的预言者。在这一社会中，私人企业在利润动机的激励下，将工业革命的技术开发投入使用，并且是在政府的约束之下相对自由地做到这一点的。但是，被斯密的同代人认为的、由《国富论》令人信服地合理化了的商业社会，最终却成长为一种被许多最严重的污点所损害的社会。斯密是发现了这一点的，在《国富论》中有很多这类瑕疵的例证。劳动分工，在第一卷里被颂扬为国民财富的来源，但在大约700页之后的第五卷里却被描述为要对劳动者工作的单调和简单负责，它使得劳动者“可能变得愚蠢和无知”。

他的头脑之麻木不仅使他不能品味和参与任何理性的谈话，而且也不能体验任何慷慨、高贵或温柔的情感，因而也就不能就许多私人生活的甚至是普普通通的责任义务形成任何公正的判断。对于国家的重大和广泛的利益他也无法鉴别，并且除非是有什么非常特别的痛苦降临到他的头上，他同样不可能在战争中保卫他的国家。他的停滞的生活的千篇一律很自然地会毁坏他头脑中的勇气，并且使他带着厌恶的心情看待一名战士的没有规律的、不确定的和冒险的生活。它甚至会破坏他的身体的正常活动，使他不能在一向得到培养的职业之外的任何其他职业里有活力地和坚持不懈地运用他的力量。这样看来，他在自己的特定行业里的得心应手似乎是以他的智力、社会和道德美德为代价而获得的。但是在每一个改进的和文明的社会里，这是一种靠劳动为生的穷人，也就是人民之中的大多数必然要坠入的状态，除非政府下功夫阻止这一点。

如果这是商业社会里劳动者的命运，那么，人们可能会指望在其他阶级中间发现相互抵消的特点，然而，这并非斯密的观点。关于地主，斯密说他们“像所有其他人一样，喜欢不劳而获”，还提到他们的“懒惰是他们养尊处优的当然的结果”，而这往往会使他们变得无知。

斯密发现，雇主们

总是，并且到处都要耍耍手腕，但坚定不移和一致的配合行动是，不把劳动者的工资提高到其实际价格之上……

这种行为会完全破坏斯密在别处考虑的公平的要求，也就是说，

那些给全体人民提供衣食和房屋的人应该拥有其自己劳动成果的一定的份额，以使他们自己得到还过得去的合适的衣食和住房。

关于商人和主要的制造商，斯密说，他们

大为抱怨高工资对于提价的恶劣影响，使他们在国内外的商品销售因而减少，但他们对于高利润的恶果却不置一词，对自己得益的有害后果保持沉默，只知道抱怨其他人的得益。

斯密发现

商人们的利益……在商业或制造业的任何特定的分支机构里都总会在某些方面不同于、甚至对立于公共利益。拓宽市场和减少竞争，总是商人们的利益所在。

通过减少竞争，商人们得以

为其自身的利益而对他的同胞征收荒谬的税收。

他们是

人们中的一个阶层，他们的利益从来不会与公共利益完全相同，一般地，他们总是有意欺骗甚至压迫公众，而相应地，公众在很多时候是受欺骗和受压迫的。

斯密谈到“商业偏见的卑劣”，谈到“商人和制造商的掠夺手段和垄断倾向”，发现“他们实行自己的小商贩的原则，斤斤计较地赚每一分钱”，斯密还把以改善个人地位为目的的财富的积累称为“最卑下的财富”。在一段著名的话中，他说：

同一行业的人们很少聚在一起，甚至包括喜庆活动和消遣娱乐，但是非正式的会谈总是以与公众作对的共谋而告终，或者会采取某种手段提高价格。

他提到“谷物商的过分贪婪”；公司经理阶层对于“别人的钱”的不经意；根据辩护状的长度取酬的律师“毫无必要地夸夸其谈”的倾向；以及超乎寻常的财富通常是“超乎寻常的罪恶的代用语”的事实。斯密观察到

毫不为人，专门为己，在世界的每一个时期里，似乎都已成为人类中的获胜者的令人作呕的座右铭。

斯密并没有低估环绕在那些反对“商人和制造商诡辩术”的人们前进道路上的困难，“这些商人和制造商总是想要用垄断来与同胞作对”：

支持每一项加强垄断的建议的议员肯定不仅会获得通晓商务的名声，而且会在人数和财富都十分重要的阶层中获得巨大的声望和影响。相反，如果他反对他们，并且更进一步，如果他拥有的权力足以阻挠他们，那么，无论他是被公认为最正直的，还是地位最为尊贵，还是担任最重要的公职，都不能保护他免遭最无耻的辱骂和诽谤、人身攻击、或者有时是实实在在的危险，那些沮丧失望和恼羞成怒的垄断者会做出这样蛮横和肆无忌惮的恶行。

商业社会充斥着分裂与冲突，威胁着“私有财产神圣的权利”：

哪里有巨大的财富，哪里就有巨大的不平等。有一个巨富的人，同时至少必有500个穷人，少数人的富裕，必定是以多数人的贫困为前提。富人的阔绰会激怒穷人，穷人通常为匮乏所驱动，为嫉妒所怂恿，去侵害富人的财产。只有在民事地方官的保护下，那些经多年劳动而获得，或是经世代相传而获得贵重财产的富人，才能高枕无忧地睡上一夜。富人总是有未知的敌人环伺周围，纵然富人从不挑衅，也从来不能平息敌人的怒气。只有在民事地方官强有力的保护下，富人才能免遭敌人对他的权利的侵犯。……就保障财产安全而言，事实上，民众政府的建立就是保护富人防范穷人的，或者说是保护有产者防范一无所有的人的。

像这样的一些段落，反映了斯密立场上的某种断裂。一方面，他是天赋自由的商业社会的预言者；另一方面，他也是这同一个社会的激烈批评者，以至于他的某些苛评在风格上无异于马克思和凡勃伦辛辣之笔的产物。这样一来，初看上去就似乎有了一个悖论：斯密在《国富论》中建立了这样的框架，其基本特征仿效了《道德情操论》中描述的运行良好的牛顿式的单纯的乐观主义，但是，为什么一旦这种框架被移开，这同一位思想家就会给人留下有如此多缺陷的印象呢？

解决这一明显的悖论有两种可能性，其中一种可能性会加强另一种可能性，但二者都根源于休谟对斯密思想的深刻影响。斯密写作《道德情操论》时才30多岁，而出版《国富论》时50多岁了，已是一个洞察世事、深思熟虑的人，他的头脑中所储存的不仅有书本中的学问和抽象的思想，而且也有得自观察的丰富的收获。他在第二本著作中更好地实践了休谟所鼓吹的思想，即，运用经验中得来的教训。贯穿于《国富论》的三个重大原理中——牛顿式宇宙的运行良好的机制，天赋自由和政府的不足——第三个原理实际上是个经验观察。在《国富论》中，有无法计数的场合，斯密运用历史的教训和当代的经验把政府描述为低效、腐败、轻浮、浪费以及受制于既得利益集团。

斯密的著作是理性主义和经验主义、演绎法与归纳法的一种独一无二的混合。他的理性主义使他能够以少数几个最重要的原则为基础构建一个伟大的思想体系；而充溢于其整个著作的经验主义则使他的思想非常现实，并且赋予了他去说服别人的才能，即，使他能够为每个一般化的思想找到大量恰当的和有说服力的例子。斯密的经验主义不仅仅使他从他所觉察到的角度观察政府，还破坏了有关其伦理学一般特征的令人得意的观点，并且也导致了困扰经济学和谐的那些不和谐但是符合实际的说明。斯密观察世界，从其所见所闻了解并发现，与牛顿式的自然秩序相比，商业社会尚无法做到完美的和谐与自我调节。

如果斯密发现了经济学世界沾染了那么多污点而仍然以预言般的气势和无与伦比的智慧的力量认可有关商业社会的思想，那么，他为什么会这样做呢？我们可以在休谟《论文》的一些段落中发现有关斯密想法的暗示，休谟强调商业对促进文明的影响，斯密参考了这一点并且指出：

商业和制造业逐渐地引入了秩序和好的政府，以及与它们一起，引入了个人的自由和安全，在一国居民之间，从前几乎处于一种与其邻人的连续不断的战争状态。商业和制造业还引入了对于地位更优越的人的奴颜卑膝。尽管最不引人注目，但到目前为止，这是它们的全部影响中最为重要的。据我所知，休谟先生是迄今惟一注意到这一点的人。

经济演进

斯密是启蒙时代之子，他有力地反对先前时代的对于封建和教会的相依性，在他的思想中，商业和制造业的出现是彻底废除它们的必不可少的工具。斯密对于这一重大历史变革的解释是严格地在经济意义上进行的，大致如下：只要大封建所有者找不到用他产品的超过其有限的需求的部分可去购买的东西，他们就会用它来供养众多的家仆和佃户，他们的势力由此而建立，并且在这一基础上进行公平惩处和统率所在地区的军队。封建主的势力只有通过商业和制造业的兴起才能被打破，即，使他们成为市场经济的一部分，供给他们产品，使其用剩余产品能购买得起；并且让他们自己能够消费，而不是与佃农和家仆共享。随着他们不能再供养佃农与家仆，他们也就失去了原有的势力与权威。大庄园主开始为市场生产换取现金的庄稼，其佃农在长期租赁基础上支付现金租金，而不是提供徭役。庄园主把钱花在商业和制造业的产品上，以这种方式直接或间接地维持着许多人的生活，像他们原来一样。但不同的是，过去，每一个家仆或佃农完全依附于一个大庄园主，而现在，一个庄园主通过他的购买只能提供工人和他们的雇主收入的一个微小的份额。这一多元化解释了现在他所供养的人们的更大程度的独立。

斯密对于历史变化的解释再次表明他深信那个重要的有如天佑神助的原理，即，不论个人意愿如何，都能把人变为公共服务的工具：

对于公众幸福最有重要意义的一场革命是由两类不同的人以这样的方式引发的，他们压根儿就没有关注过公共利益。大封建所有者的惟一动机是为了满足愚蠢的虚荣心；商人和工匠，不用说是可笑的，其行动也只是出于其自身的利益……他们中没有谁有关于那场革命的知识或者预见，而这场革命却是由前者的愚蠢念头和后者的勤奋而逐渐引起的。

商业社会能使人摆脱封建依赖性，有可能的是，斯密把商业社会对于促进文明的影响看得相当重要，并且他还可能相信政治自由和独立是更大的利益所在，这些足以使他接受商业社会的缺点。对斯密意图的这一解释使他成为现代那些断言没有经济自由则政治自由也不可能成功的人的先驱。不过，这一观点所包含的经济决定论的特征，不同于斯密对于封建社会衰落和商业社会兴起的阐释。在斯密早期的演讲中没有发现相应的对于历史的经济学解释，因此，他在这一问题上的观点可能只是在他访问法国之后才臻于完全成熟的。

斯密与重农学派

不管斯密是否从法国带回了关于历史变革的新观点，可以肯定的是，他并没有变成专制主义的拥护者。在这方面，他的思想与重农学派形成鲜明的对照，这一学派对于斯密的影响是一个旷日持久的争论题目。此外，在斯密和重农学派之间还有另一处对照，可从前面段落里所讨论的对斯密意图的解释看出来。从这一解释来看，斯密怀有自由放任的思想，因为对他来说，它是政治自由的不可或缺的伴生物。而重农学派的想法完全不同：他们宣称，自由放任是一种使旧制度得以永存的手段，此外，他们也对自由放任思想做了修正，主要是坚持农产品的高价格，而斯密从来不曾分享他们认为高价格对于农产品是可取的这样一种观点，以及在农业生产率和单一税问题上的观点。

无论斯密与重农学派在各自意图上以及在对自由放任思想的阐释上的差异如何深刻，重农学派对于天赋自由体系的推崇仍然帮助斯密强化了他自己对于自由放任的偏爱，尽管斯密是独立地认识到这一点的。斯密原本是想把《国富论》献给魁奈的，如果魁奈不是在《国富论》出版前两年去世了的话，斯密肯定会这样做。法国作者过分重视重农学派对于斯密的所谓影响，这一做法开始于第一个经济思想史学家杜邦，他坚信，《国富论》中的每一个合理之处都来自重农学派，而斯密所添加的每一处都是失误，是他最终要后悔的表述。看来，斯密肯定是独立于重农学派提出自由放任思想的，因为他的这一思想的萌芽可以在其1755年的演讲中找到，他指出这一原则还有更早的起源。鉴于魁奈的第一部经济著做出版于1756年，可以说，这里涉及的是一种多重的发现，而不是一个人的思想受到另一个人思想的最初的激励。尽管如此，斯密的确读过重农学派的文献，而且毫无疑问，他受惠于1764年及以后与重农学派主要人物的私下接触，重农学派同样也从与斯密的私下接触中受惠。《国富论》中有很多段落反映了重农学派的影响，但是，可以认为，斯密拥有自己的自由放任基本思想的知识产权。

卢梭的影响

与那个时代的每一个思想家一样，斯密也无法摆脱卢梭的无处不在的影响。卢梭对于文明开化之于人类的影响不以为然，他将与自然状态形成对比的文明社会中的生活与前者的优势两相对照，他的观点在各处都是文人之间谈论的话题。斯密的朋友休谟早就视卢梭为朋友，曾邀请卢梭到英格兰来。在斯密有关劳动分工不良影响的观点中，卢梭对斯密的影响尤其引人注目。斯密就这一问题所说的内容在卢梭的《论人类不平等的起源》中都有相应的表述：“只要人们投身于其中的行当不要求众人的联合劳动，他们就会过着一种自由自在、健康、诚实和幸福的生活。”所有这些“从一个人开始需要另一人帮助的那一时刻起”，就改变了，或者说，“从看上去任何一个人有优势足以供给两个人的那一刻开始”就改变了。异化的思想可以追溯到卢梭那里，这一思想后来由黑格尔和马克思加以发展，认为社会中的人被剥夺了成为其自己的自由，被调整自己以适应社会习俗的需要和市场的需要弄得疏远了自己。在斯密对这一思想的阐释中，人变得非人化是劳动分工的结果，为阻止这些不良影响，政府资助的教育被认为是不可缺少的。斯密对于教育由政府资助的提倡构成了自由放任原理的一项例外，并且在教育史中产生了极为重要的影响。斯密的这一主张必然要求有分量的理论支持，他就分工的非人性效应进行的符合实际的讨论提供了这种支持，斯密认为，分工会使人变得“愚蠢”和“无知”。

斯密与英格兰传统

英格兰思想传统中的洛克的政治哲学，提供了斯密可以把其自由放任思想纳入其中的一个框架。在17世纪的文献中，不少商人的作品也内含着个人主义的强烈气质。他们呼吁认清或保护私人利益，这种利益引导着商人和实业家，或引导着某些商人和实业家，保护这种利益的安排是有益的。但是，他们的主张罕有超出断言的，即，缺乏充分展开的论辩的力量。如果只考虑词句而不是思想的内容和根据，那么，可以发现不少亚当·斯密自由放任思想的前例。蔡尔德赞美商人的“自由与财产”；配第把“世界拒绝被拙劣地统治”当做座右铭，并且在论及限制利率的争论时，说：“制定实在的民法以反对自然法是枉费心机的”；戴维南特则告诫说：“贸易的本性是自由的”，反对就从印度进口纺织品实行禁运。但是，只要姑且漠视诺斯直到19世纪才公之于众的小册子，我们就可以说，上面的那些陈述都是三心二意和不那么系统的，并且是用来支持某项特定的政策主张的，而不是一般的行动方针。

古典经济学

在亚当·斯密的《国富论》中，自由放任原理成为一个思想体系的基石，并且扎根于一种宽容开通的哲学思想之中，这种哲学思想也构成了《国富论》的一个基本部分。自由放任原理、竞争和劳动价值论，是经济学古典学派学说的主要特征；基本上，这一学派由斯密本人、马尔萨斯、李嘉图和穆勒组成。总体上说，这一经济学史上的第二个学派在1776年《国富论》出版后的100年间处于主导地位。但并非所有古典经济学家在所有细节上都遵循斯密确立的模式，比如，自然法、天赋权利和牛顿式的自然秩序让位给了其他的先入之见，有些作者立足于更加强调效用原理作为自由放任的基础；还有稍后，另一些作者不那么愿意把在竞争之中按照社会达尔文主义的方式进行斗争以及适者生存看做是个人的一种自我实现。在方法问题上，与斯密相比，别人可能变得更加抽象、教条和脱离实际。斯密很有限制地使用貌似具有普遍适用性的“经济法则”一词，他的经验研究的癖好和历史感使他能够容许自由放任的许多重要例外。

19世纪期间，古典学派遇到了三次挑战，第一次来自历史学派，第二次来自社会主义者，第三次来自19世纪70年代的边际效用经济学。尽管古典学派在历史学派经济学家和社会主义者的攻击下坚持下来，但是第三次进攻使它的价值理论瓦解了。在20世纪，凯恩斯对于自由放任的挑战向古典经济学的真正基础的合理性提出了质疑。凯恩斯习惯于把所有前凯恩斯的经济学统称为古典经济学，这并非完全没有道理。在他的作品中，一种称号会从一种褒奖转换为一种责骂：曾经应该是表示优秀的名称现在却预示着过时。

但是，对凯恩斯而言是过时的东西在两世纪前却是革命性的，古典经济学的主张与经济学思想的更早的潮流形成明显的对比。中世纪的学者倾向于依赖善行施舍作为解决经济问题的一种手段，他们推崇追求国家利益，并且在其中发现了权势和繁荣的线索。重农主义者继而充分利用农业的重建作为消灭稀缺与贫困的手段。古典经济学则认为，上面提出的所有这些解决办法都是错误的。中世纪学者呼吁善行；改革者呼吁信仰，而古典经济学两者都不需要，他们关心的是此生而非来世，取而代之的，斯密透彻地阐释了自由放任这一天赋自由的体系的必要性，并视之为给一国带来财富的最好的手段。在这样一种体系之中，个人可以追逐其自身的私人利益，但是，不管其本意如何，一种天佑神助般的秩序会趋于把对私利的追求转变为一种促进社会利益的手段。
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第十一章 斯密体系详解和萨伊的重组

斯密的《国富论》分为5卷，总体说来，是按照这样的顺序讨论的：与劳动特别相关的生产和分配，资本，经济发展，经济学史和公共财政。前两卷突出强调了最重要的一些主题，诸如分工，价值理论，价格，工资，利润，以及利息，全都被涵盖在内。

斯密的自助的经济学以人们“改善境遇的欲望”为基础，这种欲望“与生俱来，并且除非进入坟墓，不会离我们而去”。为实现这一欲望，一些人会阿谀同伴们，另一些人会期待得到同伴们善意的援助。但是人

如果能够投其所好，引起同伴们对利己心的兴趣，并且向他们说明，为他去做他有求于他们的事正是为了他们自身的利益，……那么，他就会更有可能如愿以偿。我们想得到的食物，并非来自屠夫、酿酒商或面包师的仁慈，而是来自他们对自身利益的关心。我们不把注意力放在他们的博爱仁慈之上，而是放在他们的利己自私之上，并且从不与他们谈论我们的迫切需要，而是谈论他们的利益所在。
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经由追求自身的利益，人们往往能比他们真正打算那么做更有效率地促进社会的利益。斯密说：“我从来不知道那些热衷于做生意的人为公共利益做了多少好事，”人们通常要比社会中的其他人更好地判断其自身的利益所在，但这种判断远远不是完美的。比如，由于“一种荒唐的对于自己会有好运气的推测”，会使他们倾向于高估获取收益的机会而低估遭受损失的机会。与此一致的是，“过分夸大地赞扬人们中的大多数人自有其能力”。但是，经济理性远非完美，而正是这种不完美把一种乐观的倾向带入经济体系之中。

说到经济活动的目标或目的，消费被醒目地说成是“生产的惟一目的和目标”，随之而来的就是“生产者的利益只有在它对促进消费者的利益是必要的时候才是可以得到关照的”。尽管斯密宣称消费是所有生产的目的，但是他并未发展出一种成熟的消费理论，而是主要关心生产。后来，由于工业革命，生产得以增加，经济冲突的问题变得越来越紧迫，于是，在李嘉图的思想中，分配开始成为中心问题。

斯密对于生产的无处不在的强调，使他的著作既与中世纪经济学又与重商主义显著地区别开来。前者也是消费者导向的，但没有发展出一种生产原理；后者则首先关心对外贸易和由此而来的财富的积累。进一步地，斯密与重商主义者的区别在他的巨著开篇的一段话中也得到了强调，斯密以人均收入而不是总收入或国民财富作为经济福利的标准和他的讨论的出发点：

一国国民每年的劳动，本来就是供给他们每年消费的一切生活必需品和便利品的源泉。构成这种必需品和便利品的，或是本国劳动的直接产物，或是用这类产物从外国购进来的物品。

这类产物或用这类产物从外国购进来的物品，对消费者人数，或是有着大的比例，或是有着小的比例，所以一国国民所需要的一切必需品和便利品供给情况的好坏，视这一比例的大小而定。
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诸如国民收入这样的宏观经济概念在斯密的时代还没有出现，它是20世纪30年代伴随着凯恩斯革命和统计工作的发展才出现的，但它的确是古典经济学的一部分，在李嘉图的宏观经济分配理论中再次得到处理。不过，19世纪70年代和20世纪30年代之间，边际效用经济学的个人化趋势使这样的概念不再引人注目。这些概念其实也不是古典经济学的首创，而是建立在配第、戴维南特和重农学派所奠定的基础之上。

分工

斯密视人均国民收入决定于两个因素，劳动生产率和生产性劳动对非生产性劳动的比例。存在一种非生产劳动的思想显然来自重农学派，斯密把它解释为包括所有从事服务业的劳动。关于劳动生产率，斯密主要考虑了它与分工的联系，认为分工的出现是有助于生产力提高的最重要的条件。

劳动分工的有益影响可以用斯密著名的制造扣针的例子加以说明：

一个劳动者，如果对于这职业（分工的结果，使扣针的制造成为一种专门职业）没有受过相当的训练，又不知怎样使用这职业上的机械（使这种机械有发明的可能的，恐怕也是分工的结果），那么纵使竭力工作，也许一天也制造不出一枚扣针，要做二十枚，当然是决不可能了。但按照现在经营的方法，不但这种作业全部已经成为专门职业，而且这种职业分成若干部门，其中大多数也同样成为专门职业。一个人抽铁线，一个人拉直，一个人切截，一个人削尖线的一端，一个人磨另一端，以便装上圆头。要做圆头，就需要有二三种不同的操作。装圆头，涂白色，乃至包装，都是专门的职业。这样，扣针的制造分为十八种操作。有些工厂，这十八种操作，分由十八个专门的工人担任。固然，有时，一人也兼任两三门。我见过一个这种小工厂，只雇用十个工人，因此在这一个工厂中，有几个工人担任两三种操作。像这样一个小工厂的工人，虽很穷困，他们的必要机械设备，虽很简陋，但它们如果勤勉努力，一日也能成针十二磅。以每磅中等针有四千枚计，这十个工人每日就可成针四万八千枚，即一人一日可成针四千八百枚。如果他们各自独立工作，不专习一种特殊业务，那么，他们不论是谁，绝对不能一日造二十枚针，说不定一天连一枚针也制造不出来。他们不但不能制出今日由适当分工合作而制成的数量的二百四十分之一，就连这数量的四千八百分之一，恐怕也制造不出来。
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斯密把分工的有利影响归因于三种情况：导致劳动者技巧和灵敏的增强；节约时间，否则会损失在从一个工种到另一个工种的转移过程中；机器的发明会帮助工人，也会削减工人数量。斯密把技术创新看做主要是由已成为专家的工人做出的，他们专注于某个狭窄领域里的操作。这种关于技术进步的环境决定论观点很早就受到了挑战，并且与技术史上的事实也有出入。

在另外一处，斯密提到了劳动分工的有害影响，而在他的系统讨论中，他只看到了相互依赖和合作的利益：

劳动分工的结果就是所有不同行业的产量的巨大增加，在一个治理有方的社会里，这会致使普遍的丰裕能够惠及最下层的人民。每位劳动者都有大量自己的产品要转让，他自己需要不了那么多；一切其他劳动者的境况完全相同，能够用自己的大量产品换取其他劳动者的大量产品，或者说，换取其他劳动者大量产品的价格。他能够充分地供给别人所需的物品……
 
[4]



这样看来，斯密对于劳动分工论的观点要比他的扣针制造的例子所指示的更加广泛，他头脑中的专业化不仅是按照技能进行的，而且也按照职业、功能、厂商和行业。在他后来的一段文字中，也指地域的分工，这是地区间和国家间贸易的基础。

劳动分工原本并非起源于人类的智慧或远见，而是所有人共有的一种倾向的缓慢和渐进的结果，“这种倾向就是以物易物”。人们能力的差异通常不是那么大，是劳动分工的影响引起了差异。

这一观点与那一时代的思想一致，强调后天教养而非天性是决定人类差异的因素，它使得斯密没有把天生倾向上的差异当做是导致专业化的因素。

最不相同的性格之间的差异，比如一个哲学家和街上的一个普通的挑夫之间的差异，看来多半并非起因于天性，而是来自习惯、风俗和教育。

与柏拉图的《理想国》不同，在《国富论》中，劳动分工不是从人的天性的不平等推演出来的，因此，并没有被当做一个主张对社会进行阶层划分的原则，而柏拉图在《理想国》中由分工划分出三个阶级来，斯密则提倡经济流动性和进入各种职业的自由，反对因所谓天生的能力低下而把任何个人摈弃在外。

在斯密对劳动分工的讨论结束之时，他阐述了一个重要原则：“劳动分工受制于市场程度”，这一陈述今天听起来可能平淡无奇，但是，在他做出这一陈述之时却是一个全新而且重要的新见地。只有通过拓宽市场，分工的全部利益才能够得以实现。美国的缔造者们最早把斯密所倡导的思想付诸实践，当时，他们坚持禁绝国内的贸易壁垒，并把禁止内部关税载入美国宪法之中。150年后，欧洲追随了这一做法，建立了共同市场。

生产性劳动与非生产性劳动

尽管几乎没有人挑得出斯密对分工的阐述的缺陷，他提出的第二个决定人均国民收入的因素，即生产性劳动占非生产性劳动的比例，却在《国富论》出版后没多久，就成为争论的话题，因为这一比例基于一种有争议的对两类劳动的区分。支持这一区分的经济学家包括马尔萨斯，两个穆勒和马克思。李嘉图没有专注于这一问题，但是萨伊，劳德戴尔，麦克库洛赫，以及特别是西尼尔，认真地提出了质疑。这一争论成为多数迥然不同的思想倾向的基础。在马克思给出的形式上，这一区分变成了社会主义经济学的戒律之一，并且支配了苏联国民收入概念的导出和衡量。在相反的极端，政府的工作是非生产性的这一思想曾经激发了凯恩斯所称的财政部观点，即那种由来已久的主张节俭政府的传统，因为来自纳税人的钱在政府雇员手中变成了非生产性的。近年来，就生产性与非生产性的二分法，人们有了新的发现。随着当代的注意力转向经济发展问题，人们对斯密的上述二分法的兴趣复活了，一些研究经济发展的学者对斯密的二分法的好感要比早期人们的看法更甚，当时并没有特别强调对于经济增长的促进是经济活动的一项标准。

基本上，斯密的思想是把生产的概念限制在物质产品的产量上，大致说来，这种物品要比服务更为耐久。“奴仆”，政府官员，军事人员，以及“一些至关重要的和很不重要的职业”，都被包括在非生产性劳动之中，如：“牧师，律师，内科医师，各类从事文学的人，演员，小丑，音乐家，歌剧演员，舞剧演员，等等。”把这些人划入非生产性类别的第二点理由，是因为他们由别人的收入供养着，不能创造自己的收入，而生产性劳动则“增加其行为对象的价值”，并且创造自己的收入。因此，“一个使用很多制造商的人会富起来，而一个使用很多奴仆的人会穷下去”。斯密明显地排除了一种可能性，即，不相信一个人有可能通过雇佣向别人提供服务的人而富裕起来。

尽管非生产性劳动也挣得一笔收入，类似于对这笔收入来源的其他人的要素支付，但在斯密看来，它并没有创造产量意义上的收入，这类收入只有生产性劳动才能创造，正是这类劳动维持着创造它的人的生活，也供养着人口中的非生产性劳动者和那些根本不工作的人。

劳动价值论

随着分工的发展，只有少数的个人需要是由他自己的劳动供给的，而大部分需要是通过交换供给的。“因而，每个人都是以交换谋生的，或者说，在某种意义上都是商人，而社会本身则成长为完完全全的商业社会。”但是，由于一个人的产品有可能无法满足另一个人的需要，即使后者的产品为前者所需，因此，商业社会需要有货币——一种“在其劳动产品的交换中没人会拒绝”的商品。引入货币作为交易中介之后，斯密继续讨论物品的“相对或交换价值”。他论及了使用价值和交换价值，但是在指出了现在著名的价值悖论——一种商品可能具有高交换价值和低使用价值，或者反之反是，如水和钻石——之后的进一步讨论中，使用价值消失了，斯密立即转向讨论交换价值，发展了他的劳动价值论

一个人是贫是富，就看他能在什么程度上负担得起和享受人生的必需品、便利品和人生的种种娱乐消遣。但是，自分工完全确立以来，个人所需要的物品，仅有极小部分仰给于自己的劳动，最大部分却需仰给于别人的劳动。所以，他是贫是富，要看他能支配多少劳动，换言之，要看他能够购买多少劳动。一个人占有某货物，但不愿自己消费，而愿用以交换他物，对他来说，这货物的价值，等于使他能购买或能支配的劳动量。因此，劳动是衡量一切商品交换价值的真实尺度。
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商品的交换价值由该物品在市场上能够支配的劳动量决定。与这一支配劳动价值论比肩而立的是“真实成本”价值论，该理论由劳动予人的痛苦推演而来，商品价值等于在交换中他们支配的劳动的价值，是因为商品所有者通过交换，可以逃避自己劳作的痛苦，不用去生产他欲通过交换获取的商品。斯密继续写到：

任何一个物品的真实价格，即要取得这一物品实际上所付出的代价，乃是获得它的辛苦和麻烦。对于已得此物但愿用以交换他物的人来说，它的真正价值，等于因占有它而能自己省免并转加到别人身上去的辛苦和麻烦。以货币和货物购买商品，就是用劳动购买，正如我们用自身的辛苦取得的一样，而此等货币或货物确实会解除我们的这种辛苦。它们含有一定劳动量的价值，我们用以交换其他当时被认为有通常劳动价值的物品。劳动是第一性的价格，是最初的购买货币，可以用来支付所购买的一切。
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所有可交换商品的“真实的”或“自然的”价值用可以支配的劳动来衡量，然而，由于劳动者类型有别，努力和灵巧也因人而异，所以，劳动在数量上并不是相似的，因此，劳动无法得到精确的衡量，不能用来作为典型的估计商品价值的共同标准。取而代之的，调整是通过“市场的讨价还价”进行的，“按照某种大体上平等的原则进行交易，尽管不尽准确，但是足以维持普通生活中买卖的正常进行”。这样，市场价格通过支配劳动的数量加以解释，而支配劳动的数量则通过市场价格加以解释，这被斯密思想的一些阐释者批评为循环推理的例子。

货币的介入排除了进一步利用劳动作为基础对商品价值进行的估计。从花费的劳动来说，等量劳动总是应该有等量的价值，或者“真实价格”，但其货币价值却是易变的，因而是劳动和商品的货币计量的“名义价格”。这样，劳动和商品一样也有了一个真实的价格和一个名义的价格。

在斯密展开讨论其劳动价值论的过程中，有时，劳动被解释为支配劳动，有时又被解释为花费劳动或者劳动成本。随着社会的进步，出现了进一步的复杂性，因为斯密认识到，当时，劳动已经不是惟一决定价值的因素了，借助劳动、土地和资本生产出来的物品的价格不仅包括劳动的报酬，而且也包括资本和土地的报酬。

在资本积累和土地私有尚未发生以前的初期野蛮社会，获取各种物品所需要的劳动量之间的比例，似乎是各种物品相互交换的惟一标准。例如，一般地说，狩猎民族捕杀海狸一头所需要的劳动，若二倍于捕杀鹿一头所需要的劳动，那么，一头海狸自然可换得或者价值两头鹿
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 。……

在这种社会状态下，劳动的全部生产物都属于劳动者自己。

但是，一旦开始在生产过程中运用资本，以及土地成为私有财产，商品的价格本身就分解为工资、利润和地租。这样一来，斯密的劳动价值论就转换为一种生产成本理论。这里面牵扯很多相互矛盾的态度，有时，土地和资本与劳动一道构成生产要素；有时，土地和资本的报酬又被描述为一种劳动产量的扣除额，这一思想在马克思的体系之中得到了充分的发挥，正像斯密关于地主的观点在李嘉图的体系中得到充分发挥一样：他们“热衷于收获却从不播种”，甚至向土地的自然产物索要租金。

自然价格

斯密谈到工资、利润和地租的自然率，商品的自然价格，以及它们的市场价格。自然率，又被称为一般的或平均的价格，由社会力量支配。商品的自然价格应能偿付工资、利润和地租的自然率；市场价格，即商品在市场中所取的价格，可能会偏离自然价格，它受制于供给量和那些愿意支付自然价格的有效需求。如果有效需求超过供给量，市场价格会高于自然价格；反之，则低于自然价格。若市场价格超过自然价格，相应的要素报酬的增加会吸引要素供给，产品的供给数量会随之增加，价格会被推向自然价格；若市场价格降低到自然价格以下，事物会向相反的方向发展。

因而，自然价格成为“中心价格，所有商品的价格持续地受到这一价格的引力的作用”。然而，波动会在那些供给不易随需求变化而调整的行业里继续发生，如农业。在这些行业，市场价格不仅随着不那么经常变动的需求而变化，而且也随着供给数量的相当经常的变动而变动。此外，垄断势力，摩擦，信息缺乏，可能倾向于在长期内把市场价格保持在自然价格之上。

工资理论

斯密并未考虑提出自然价格可能与产出水平有关这一思想，斯密观点暗含的假定是不变的成本和固定的生产系数。在他的理论中，没有递减收益和要素替代的位置，相反，自然价格在函数上只与要素报酬有关。正像斯密指出的，自然价格随着其每一组成部分，即工资、利润和地租的自然率而变化。在斯密看来，劳动的自然工资由劳动的产量构成，在土地私有和资本积累之前，它完全归劳动者所有；随着地主阶级和资本家雇主阶级的出现，劳动者不得不与地主和资本家分享他的产品。劳动者和雇主都倾向于联合起来提高或者降低工资，一般说来，在这种较量之中，雇主要比劳动者更为成功。但是，劳动者及其家庭的生存需要构成了任何所考虑的时期内工资水平可能下降到的最底线。对劳动需求的增加可能会把工资充分地提高到生存水平以上。斯密称这种生存水平为“显而易见的与普遍人性一致的最低水平”。然而，对劳动的需求只能与“指定用于支付工资的基金”的增加成一定比例地增加。这里提到的工资基金，由超过所有者个人的和企业需要的剩余收入和剩余资本组成，收入的增加和资本的增加是工资增加的前提条件。

各种佣人、劳动者和工匠，在任何大政治社会中，都占最大部分。社会最大部分成员境遇的改善，决不能视为对社会全体不利。有大部分成员陷于贫困悲惨状态的社会，决不能说是繁荣幸福的社会。而且，供给社会全体以衣食住的人，在自身的劳动生产物中，分享一部分，使自己得到过得去的衣食住条件，才算是公正。
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低工资是停滞的经济环境的征兆之一，在这种环境下，工资基金的规模可能很大，但却不会增加，因而也不会刺激对劳动需求的增加。至于工资与人口增加的关系，斯密的观点是，贫困不会防碍婚姻和生育率，甚至还会刺激后者，只是对婴儿和孩子的死亡率会有不利的影响。他概括了当时被广为接受的思想：

各种动物的增殖，自和其生活资料成比例。没有一种动物的增殖，能超过这个比例。然而，在文明社会里，只有在下等人中间，生活资料缺乏才能限制人类的进一步繁殖。要限制进一步的增殖，除了杀死他们多子女婚姻所生的大部分子女外，没有其他方法。
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高工资是财富增加的效果和人口增加的原因，“抱怨这一点就是悲叹最伟大的公共繁荣的效果和原因”。在斯密的关于高工资的见解中，还把它与劳动生产率的提高进一步联系起来。有关向后弯曲的劳动供给曲线的思想并非随随便便就为人所拒绝，但它只适用于少数人。

尽管斯密赞同高工资，他并不赞赏高价格。与重农主义者不同，他把供应品的低价格与丰富和繁荣相联系，而把高价格与稀缺和穷困相联系。当物品便宜和丰富时，劳动者可能会愿意开始自己的生意，雇主可能会愿意雇佣更多的劳动者。对劳动力的需求上升而供给下降，劳动力的价格就有可能上升。当物品昂贵和稀缺时，会发生相反的情形。

劳动价格的变化可能会与必需品价格的变化相反，然而，既然货币工资不仅受到对劳动的需求的调节，而且也受到工资物品的价格的调节，所以，工资物品的价格波动就不会不对货币工资产生影响，这种影响会减弱货币工资的波动，这种波动要比必需品价格的波动更具有刚性。如已指出的那样，当必需品价格高时，对劳动力的需求趋于下降；如果工资的趋势未受到工资物品的高价格抑制的话，那么，工资也会下降。当食品价格低时，不断升高的对劳动的需求对于工资的影响，会再次受到当时工资物品普遍低价的抑制。这样，物品价格的波动对工资有两种效应，相互抑制。它们影响对劳动力的需求，进而在同一方向上影响工资，但是对于工资的影响全部或部分地会被同一种波动的相反的力量所抵消——这就是构成工资的物品的价格波动——它会把工资拖向相反的方向。

利润和利息

尽管增加了的资本积累倾向于提高对于劳动力的需求并且因而提高工资率，但是，它对于利润率的影响却是抑制性的。随着资本积累越来越多，资本所有者之间对于有利可图的投资的竞争变得明显起来，资本的利用被带入可盈利性递减阶段。至于利息，被看做是“借款者支付给放贷者的一种补偿，因为放贷者有机会利用这些钱盈利”，它会随着利润而变化。

与工资和利润相关，斯密发展了相等优势原理，据此，在完全流动性的条件下，劳动力不同用处的优势与劣势在整体上将会趋于相等。资本的不同用处也是一样。举例说，工资的差异会补偿其他优势的差异，比如工作的令人愉快之处，学会它的成本，就业的持久性，不寻常的获得高报酬的机会——尽管在数学概率意义上可能非常之小。然而，相等优势原理只适用于一个人的主要职业，如果人们通过现在所说的“第二职业”更多地工作，那么，额外的就业的工资率可能会低于总优势相等化下的工资率。作为一条规则，斯密相信，第二职业更多地出现在穷国而不是富国。

地租

在斯密的地租理论中，斯密摇摆于各种对支付地租的基础进行解释的原理之间。对他来说，地租显然是一种垄断价格，是对于观察到的现象加以解释的一个名称，“它根本不与地主投资于土地改进的支出成比例；也不与地主所能收取的数额成比例；而是与农人所能缴纳的数额成比例。
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 ”在斯密讨论商品价格时，他把地租包括在内，作为一种成本要素，因而大致是作为产品价格的决定因素。但是，在专门讨论地租的章节中，他把地租的高低看做是产品价格高低的后果。斯密不顾休谟的批评（［214］），坚持上述观点，这意味着，他可能没有发现上述观点存在不一致之处。在他的微观经济的价格理论中，他把个别土地的特别使用看做是所放弃的各种机会所招致的成本；而在他的宏观经济的分配理论中，土地作为整体被看做是没有可供选择的用途。

进而，地租被解释为一种差异，随着土地的丰饶程度和地理位置而变化。关于位置，交通方面的改善会趋于使位置的差异均等化，地租也一样。

在斯密的经济发展理论中，国民收入的增加与地主阶级地租收入的份额上升相联系。人们会记得，斯密在论述劳动分工时预测，国民收入会因而增加。不过，制造业对此的贡献要小于农业。分工的增加，从而经济中的制造业部门将会降低制造品的价格，并且增加地租的真实值。因而，地主阶级在国民收入中的份额的上升反映了农业部门贸易条件的改善，农业部门生产率的改善总是要比制造业慢。在李嘉图的理论中，产生相似结果的战略要素不是制造业生产率的上升，而是土地的递减收益提高了农产品价格，因而改善了经济中农业部门的贸易条件，并且提高了它在国民收入中的份额。

资本

资本，或资财，是实行劳动分工的交换经济所必须具备的条件。在这样的经济中，一个人并不消费他自己的劳动产品，而是按照他自己的产品卖得的价格购买他人的产品。

这一购买直到他自己劳动的产品不仅被生产出来，而且被出售之时才能实现。因而，各种物品的原料必须事先储藏在某处，不仅足以维持他的生活，而且足以提供他工作所需的材料和工具。

没有事先积累的资财，分工就无法进行；随着分工越来越深入，必须积累资本以与劳动相互配合，后者在数量和生产率方面都已经增加，而且可以处理大量的原材料。有时，斯密所说的资本意味着一大堆东西，有时又指一笔投资资金，有时也把这些概念与一种得自重农学派的思想混合起来，认为资本由雇主为维持他的劳动力的生活所做出的“预付”构成。

资本是先前的储蓄行为积累起来的结果，即，是节制花钱的结果。因此，

是节俭，而不是勤奋，是资本增加的直接原因。诚然，勤奋提供了节俭所积累的对象，但是无论勤奋的结果是什么，如果只有勤劳而无节俭，有所得而无所贮，资本决不可能加大。
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与杜尔阁一样，斯密并不认为储蓄不会被用于投资，或者在储蓄行为和投资行为之间存在一个时滞。相反，他认为，收入中储蓄的比例“立即被用作资本”，这随之成为150多年最主要的教义，尽管也有批评的暗流很快出现，对于储蓄总是有好处的论点提出质疑。对于斯密而言，储蓄不是从收入流中的一种“漏出”，因为，他指出，储蓄也意味着消费，不是被储蓄者而是被不同类型的其他人，包括“劳动者，制造商，技师，他们会再生产出他们年消费的价值，外加一份利润”。斯密贬低窖藏货币的可能性，在他看来，货币主要是一种交换媒介，借助它，人们想要分别地去获得商品。与重商主义的思想对照，对斯密和古典经济学家而言，不充分的货币供给不是问题，他们自我感觉置身于这样一种环境之中：纸币的出现似乎终止了以往对货币关注的理由。那些继续起作用的理由很容易通过假定价格可变性和充分就业而减轻。因而，萨伊的市场定律是包含在斯密的思想之中的。

国内和对外贸易

关于资本的不同用途，斯密与重商主义者不同，没有对其在外贸中的运用给以特别的重视。相反，他视国内贸易比对外贸易更具生产性，因为用于国内贸易的资本一般说来会鼓励和支持更大数量的国内的生产性劳动，并且要比投资相等的数额于对外贸易更能提高国内的国民收入。然而，对外贸易有重要的职能要去实现，它为国内生产的超过需求的产品开辟了市场，为运用积累起来的超过了国内经济需要的资本提供了机会。一旦经济条件有利于出口，这一切就会实现，无需利用公共政策进行特别的鼓励，政府也不应介入进口和保护国内产品的国内市场。斯密的自由贸易原则坚定地以绝对优势原则为基础。

如果一件东西在购买时所费的代价比在家内生产时所费的小，就永远不会想要在家生产，这是每一个精明的家长都知道的格言。裁缝不想制作他自己的鞋子，而向鞋匠购买。鞋匠不想制作他自己的衣服，而雇裁缝制作。农民不想缝衣，也不想制鞋，而宁愿雇佣那些不同的工匠去做。他们都感到，为了他们自身的利益，应该把他们的全部精力集中使用到比邻人处于某种有利地位的方面，而以劳动生产物的一部分或同样的东西，即其一部分的价格，购买他们所需要的任何物品。

在每一个私人家庭的行为中是精明的事情，在一个大国的行为中就很少是荒唐的了。如果外国能以比我们自己制造还便宜的商品供应我们，我们最好就用我们有利地使用自己的产业生产出来的物品的一部分向他们购买。……

按照假设，向国外购买这种商品，所费比国内制造来得便宜。所以，如果听其自然，仅以等量资本雇佣劳动，在国内所生产的商品的一部分或其价格的一部分，就可把这商品购买进来。……
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扰乱这一秩序的管制措施把国民收入减少，低于自由贸易下可能达到的水平。在自由贸易下，生产性资源的配置在获得更高收益的意义上得到改善，这是与实行保护贸易从而使国内生产者获得垄断地位条件下可以得到的相比而言的。然而，斯密不是支持一个不变定律的教条主义者，他虽然拒绝支持保护幼稚产业的观点，但是赞成国防的观点，认为国防总是比富饶更为重要。他也赞同偶尔地使用报复性关税；如果打算消除关税，也应当逐步地实施而不是一步到位，因为这对于所有曾经投资于技术和资本的人是一种厄运。

政府的任务

斯密从未发展出一个成熟的政府理论，他对于政府职能的讨论没有受到任何一般原则的影响，除了自由放任原则之外。但是，尽管斯密赞同自由放任，仔细考察《国富论》，可以发现，他赋予政府各种各样的任务。斯密反对政府对于自由市场的束缚，反对重商主义的大多数但不是全部的干预措施，包括对于外贸、进入自由、自由竞争的介入。但是，他明确地赞同政府的三项一般职能：提供保护、正义和某些公共工程。更具体地，他赞同管制纸币类的银行业务、公共交通企业、专利和版权、高利贷法、公共教育，以及甚至特许暂时的垄断地位给一家在边远地区寻求新贸易机会的公司。然而，作为一条规则，他判断一家政府企业是否合适的标准是其盈利能力。

税收准则

斯密对于公共财政最著名的贡献是他列举出的税收四准则。他认为，税收应当是平等、确定、便利和节约的。所谓税收平等，在斯密看来并不意味着形式上的平等，因它很可能会严重破坏公平的要求。取而代之，斯密认为税收应与支付能力原则一致，主张以个人的收入来衡量能力。斯密知道，一种税收可能不会同样充分地满足所有四项准则的要求，而是可能在不同程度上实现它们。斯密考虑接受可容忍的不平等的切实措施，但是，他甚至没有考虑过接受轻度的不确定性，因为这会将纳税人置于征税当局的支配之下，并且打开腐败之门。斯密对这一问题的讨论使得对更一般的重要意义的洞察清楚地显现了出来。经济政策的目标通常是变化的，而且并不总是完全相互融合，因此，追求某一个目标可能会带来对另一个目标的相对忽视而引起的成本。

斯密思想的影响

斯密的著作立即获得了成功，而他的思想对于解除束缚所产生的影响为后来许多代人所感知。英国文明史学家布克尔认为，《国富论》“从其最终结果看，可能是所有见诸文字的图书中最有影响的”，是一本“对于人的幸福做了很多事”的著作，“比所有政治家和立法者联合起来的能力还要大，尽管历史保存了对后者所做所为的正式记录”。用白哲特的话说，“英国几乎每一个人的生活——也许是每个人——都不同了，而且结果更好了。”《国富论》深刻而广泛的影响需要一段时间才见效，在其出版13年后，法国大革命开始，这是一个翻天覆地的事件，其影响所及决不仅限于法国。各处开始对新思想心存疑虑，担心它成为政治剧变的征兆。许多英国人发现，斯密的自由贸易信条和对于过去的公共政策的批判性态度，与点燃法国大革命之火的思想志趣相投。政治经济学的整个领域开始被人怀疑为危险思想的基地，对维护旧秩序心存敌意。因此，在18世纪余下的十几年里，没有著作出版。在英国出现的下一部著名作品是马尔萨斯的，完全去除了任何可能招致激进主义责难的污点。

在法国，斯密经济自由的思想在一些自由哲学思想中遇到了共鸣。主要的自由主义者孔多塞（他的关于人类无限进步的思想曾激起马尔萨斯的反对）研究了《国富论》，并且就该著作法文译本的一些译法写下了修正性的说明。《国富论》的几个版本在1776年后不久很快得到出版，孔多塞的遗孀，德格鲁奇夫人，还着手翻译《道德情操论》。在法国大革命期间，有过试图把政治经济学设立为学术教育学科之一的努力，但在拿破仑治下，新学科的自由信念与皇帝的经济福利正好背道而驰，因此这种努力没能得到继续。直到1815年拿破仑统治结束，政治经济学作为一门学科才开始被接受。这一年，这一主题的讲座在向成年人提供高等教育的机构巴黎安瑟尼举行。1820年，在一家技术学院，工艺与职业学校设立了一个教席——不称政治经济学，而是看上去更安全的“产业经济学”。随后，1832年，法兰西学院设立了政治经济学教席。

萨伊

在法国的三个学院受命从事新学科教育和指导的第一位教授是让·巴蒂斯特·萨伊（1767—1832），他是一个从事纺织业的新教家庭的后代，他们一家在南特敕令撤销后曾到瑞士暂时避难。萨伊是一位商人、公务活动家和文人。他有着多姿多彩的背景，曾到英国旅行，从事过银行业、人寿保险业、新闻和编辑工作，还曾经在法国新兴的机械化棉纺织业里经营过企业。1788年，他21岁的时候，读到了《国富论》，但是，15年后，1803年他才出版其《政治经济学概论》，这一两卷本著作使他成为在欧洲和北美的最主要的亚当·斯密的传道者。这一著做出版时，萨伊担任重要的政府职务，但不久就因其自由思想和独立见解而丢掉了官职。拿破仑1804年成为皇帝后，当局禁止萨伊著作再版，萨伊本人则离开巴黎数年，开始了作为一名制造商的新职业。1814年，当他再度回到巴黎时，他的著作的第二版终于出版。此后，在他有生之年又出版了三次，还被译成了英文、意大利文和西班牙文。随着经济学学术建设的开展，萨伊的著作成为欧美采用的教科书。1812年以《政治经济学概论》为题出版的英文版后来重印多次，为许多高等教育机构所使用，在哈佛一直到1850年，在达特茅斯一直到1870年。杰弗逊和麦迪逊都曾担保说，如果萨伊到美国寻求避难，将会得到热情周到的接待。杰弗逊高度评价萨伊，愿意在新建立的弗吉尼亚大学向他提供政治经济学的教授职位，他认为萨伊的书要比《国富论》来得更加“简洁和合理”。

一本法国人的著作成为19世纪早期宣传斯密思想的最重要的著作并非偶然，法国作家具有连贯有序地进行表述的天赋，可以以一种特别适合于教育目标的方式展现出问题的逻辑性和连贯性。因而，萨伊建立了一种明显具有吸引力的和令人满意的模式，新学科的各个部分在其中各得其所，这一模式最终成为一种长期延续的传统——经济学被划分为生产、分配和消费三部分，后来又加上了流通或交换。这一安排在经济学文献中被无数次地重复，特别是在教科书的综合之中，直到现在。

说到萨伊思想的本质，不能不仔细考虑两个事实：他比斯密晚诞生几乎半个世纪，他的著作受到他切身的商界知识的影响，也包括生产方面的知识。斯密曾经与伟大的苏格兰发明家詹姆斯·瓦特相熟，瓦特的车间就在格拉斯哥大学附近。当代化学和地质学的奠基者，约瑟夫·布莱克和詹姆斯·霍顿，是斯密的密友，并且是斯密书面指定的遗嘱执行人。但是，斯密与这些人及其工作十分接近这一点妨碍了他全面地观察他们的工作所引起的变化。比如说，作为晚于斯密很久的后辈人，看上去都更加了解那个时代科学和技术进步的深远影响。

萨伊认识到他生活在一个新的时代，他说，所有的知识，都有最近出现的由来。科学对工业的刺激是工业的进步所不可缺少的，此外，科学促进了对世界的理性认识，这也给予工业发展以推动力。萨伊认为，在以前数百年内，科学和技术的进步极大地提高了生产率，即，导致同样的投入会带来更大的产出，或者可以用更少的投入生产同样的产出。由于萨伊对于技术进步的印象要比重农学派更深刻，所以对萨伊来说，科学进步成果的传播就成了一个十分重要的问题，他坚定地相信，这一问题的解就是低价格。他所说的“一国的丰饶与商品的低价格成比例”，与斯密的思想一致，但与重农学派高价格的教义有着尖锐的不同。作为一种旨在使他的观点为人理解的假说，萨伊谈到了连续的成本递减，这最终会使生产成本下降为零，所有商品都会变成像空气和水一样的免费品，从而经济问题得到解决。“政治经济学将不再是一门学科，我们将不会有机会学习获取财富的方式，因为我们会发现，我们自己就能轻易地制造它们。”虽然迄今这种境界尚无法达到，但在许多生产活动中，成本递减给人留下了深刻的印象。萨伊的假说在凯恩斯的题为《我们子孙的经济可能性》的论文中变成为一种预测，尽管是受限制的一种预测。这篇写于大萧条谷底的论文持有乐观主义的观点，认为，如果没有某些障碍，那么，生产的经济问题将会在100年内解决。后来，随着西方社会越来越富饶，加尔布雷斯的《丰裕社会》预示着我们这个时代对于稀缺这一经济问题的解决方式。

萨伊发现了斯密把创造价值的力量只归属于劳动的缺陷，对于萨伊来说，是人的勤奋与自然和资本相结合，创造了价值。因此，萨伊引入了三层次的生产要素划分：劳动，土地和资本。这一划分成为19世纪经济文献中的标准。萨伊的价值观强调效用的重要性，尽管他并未基于这一主观因素发展出成熟的理论。他认为，生产不是创造物质——只有自然能够创造物质——而是创造效用。价值衡量一个物品的效用；价格则衡量价值。效用不仅由那些生产有形物品的人，而且也由那些提供服务的人创造出来，比如，在贸易和交通运输业。这些思想使萨伊成为主观价值论的先驱，但他只是一个富于思想的先驱而不是一个有着成熟理论的先驱，就后者而言，在法国经济思想中还有更早的先驱者。

萨伊本人切身感受到了他那个时代产业资本主义的上升，这使他也重新发现了坎蒂隆曾说起过的企业家，并把企业家再次看做是——用翻译过来的萨伊的话说——

制造业中的主要的制造商，农业中的农场主，和商业中的店主；一般说来，是在所有三部门中承担直接责任和风险，并勤政管理的个人，无论他是用自己的资本还是用借来的资本。

企业家通常运用一些他自己的资本，但是他作为企业家的收益必须在概念上与他作为资本家的收益区别开来。企业家在各行各业中开展活动，但是并非各行各业都要求同样大小的企业家天才，正是企业家才能的稀缺和企业家承担的风险——不仅会损失财富而且会有损性格——解释了他们的高工资。若他们使用的是外部的资金，则必须有各种联系和良好的声誉。无论融资方法如何，企业家

要有一种通常难以同时发现的各种道德素质的结合，判断力，坚定不移，对世界和商务的知识。（企业家）被要求在可容忍的准确度以内估计特定产品的重要程度，也可能是估计产品的需求量和生产的手段：有时，他必须使用大量的人工；有时，要购买或预订原材料；招募劳动者；寻找消费者；以及随时要严格注意定单和节约；一句话，他必须具有超级的监督和管理的艺术，必须掌握现成的进行计算的诀窍，对生产中发生的费用和产品生产完成并送入市场之后的可能实现的产值进行比较。在这一复杂的操作过程中，要超越众多的障碍；抑制焦虑不安的心情；平复所发生的不幸；以及设计应急的权宜之计。那些不具备这些必要素质的结合的人们去经营企业不会获得成功，他们的企业会很快失败，他们的劳动会迅速地被排除在流通资本之外，只有那些熟练和方向明确的成功者可以保留下来。因此，必备的能力和才华限制了竞争者的数目。

萨伊定律

萨伊以发展了市场定律而闻名于世，以他的名字命名的这条定律，迄今仍不断地出现于经济理论的讨论中。在萨伊著作的美国版本中，该定律是这样表述的：“生产会创造对产品的需求”，或者“一种产品一旦被创造出来，就会立即提供一个刚好等于该产品全部自身价值的对于其它产品的市场”。在这一表述的基础上，萨伊的思想被解释为有意否定一般生产过剩的可能性。在萨伊看来，如果存在特定商品的生产过剩，那么，或者是生产方向的错误，或者是购买生产过剩商品的其它商品产量的下降。

萨伊的思想得到李嘉图及其追随者的赞同，但是受到马尔萨斯、西斯蒙第和其他人的攻击。在其著作的各个版本，萨伊都对这些攻击加以评论，试图通过插入新材料和重新组织旧有内容来支持自己的论点。这一做法并没有增强他的表述的清晰程度，直到今天，对于萨伊定律的含义仍然存有争议。由于凯恩斯和帕廷金给予萨伊定律以重要意义，提高了人们对这一问题进行争论的兴趣。凯恩斯用萨伊定律作为他攻击古典经济学的靶子；帕廷金把萨伊定律与他对于古典经济学和新古典经济学逻辑充分性的批评联系在一起。然而，在这一问题上，合理的和确定性的结论是难以做出的，不仅因为萨伊的思想并不总是清晰的；而且也因为他的思想被以现代的概念和分析工具加以解释，萨伊对这些东西无疑是完全不熟悉的。

把萨伊定律当做攻击古典经济学的靶子的人，通常把它解释为下面等式的同义语，即，对商品的总需求与总供给总是相等的。这一等式的含义和派生出来的含义随后被一一指出，被当做是易货贸易的论点；不变的现金余额；储蓄和投资相等；没有货币幻觉；经济体制的不确定性；以及真实余额效应。对所有这些问题的详尽分析需要概览现代货币理论，这里只能给出一个简要的评论。

易货贸易的论点阐明了这一事实，萨伊的等式毫无保留地只与盛行易货贸易的经济体系相一致，在这样的体系之中，的的确确进行商品交换，并且一种商品的每一次“售出”就是另一种商品的“买入”。这种以货易货的经济可能会使用货币作为计量单位，但不会作为价值储藏。

现金余额不变性的观点指出，在货币经济中，货币被用作交换中介和价值储藏，这时，只有当人们不愿改变现金余额时萨伊的等式才会成立，也就是说，人们只用销售另一种商品的收入去购买商品而不利用现金余额；并且，人们的销售收入只用来购买商品而不会用以作为现金余额。

在这样的经济之中，储蓄和投资的关系不构成问题，因为人们碰巧只愿意保持不变的现金余额作为价值储藏，货币供给的余下的部分只作为交换的中介，没有人会乐于“窖藏”其中的任何数量，而储蓄也立即就转化为投资。在另一个说法中，供给据说能创造它自己的需求，因为生产的总成本全都花费在总产量上了。

既然在这样的经济中，货币和商品并非替代关系，商品的相对价格决不会受到货币数量变化的影响。如果货币数量发生变化，商品价格会等比例地变化，也就是说，货币量加倍，则所有商品的货币价格也加倍。这种个人对于价格变化的不敏感性以没有“货币幻觉”而闻名。货币在这里只是一层“面纱”，它隐藏起经济中真实势力的行为。在另一种解释中，货币被说成是中性的，因为它不影响商品的相对价格。这些与易货贸易条件下完全一样。还有另一种解释，是一种“两分法”的说法，或者说，是相对价格理论与货币理论以及价格水平理论之间的分离。对相关理论的这种区分大致是古典经济学和新古典经济学的特征，而结果是有害于它们的有效性。再有一种解释，商品的相对价格是在“同质假定”为特征的条件下形成的，即，既然商品的需求函数只依赖于它们的相对价格，那么，从数学上说，这一函数“在货币价格上是零次齐次的”。这再次意味着，商品价格会以与货币数量变化的相同比例而变化。

不确定性的观点强调，在萨伊等式能够成立的货币经济中，价格不能由在经济体系中运作的市场势力决定。不管货币数量如何，货币市场一如商品的相对价格，总是处于均衡状态，只是货币单位的大小不同。用瓦尔拉斯一般均衡体系的数学语言说，方程组无法求解，因而是不确定的，因为未知数——价格——的数目比方程式的数目多一个，有一个方程式不是真正的，而是一个恒等式——对现金余额的超过其不变数量的需求的数额等于零。

得自真实余额效应的观点指出了去除不确定性及其矛盾的可能性。通过引入一个包含人们对于货币余额需求信息的真正的方程式，可以消除不确定性，可以采取交易方程式的形式：MV＝PT，或者，也可以用k替换V，采用剑桥方程式的形式：M＝kPT。经验证据表明，对现金余额的需求不是不变的，相反，它反映了作为真实余额效应为人们所感知的价格水平的变化。根据这一真实余额效应，人们在面对价格水平变化时，会乐于保持其现金余额的真实值，若价格上升，则增加现金余额；若价格下降，则减少现金余额。如果人们以这种方式行动，它们就不仅会破坏同质的假定，而且会破坏相关的萨伊等式：价格水平的变化会诱使人们用现金替代商品或用商品替代现金。这样，一旦承认真实余额效应，等式形式的萨伊定律就不能成立了。

那些倾向于把萨伊定律解释为一个恒等式的人们在这里所讨论的意义上其实可以从萨伊和其他古典经济学家的论述中找到对他们的观点的支持。在萨伊看来，货币是中性的或者说是一个面纱：货币的价值“在其它商品价格的真实的、甚至是相对的变化之中没有任何作用，一种产品最终总是为另一种商品所购买，即使一开始是用货币支付的”。不存在对于货币作为价值储藏的需求：“货币，甚至当它被用作资本时，也从来不作为消费的目标为人所需要，而只是作为易货交易的目标。每一次购买行为就是在易货交易中提供货币，是对循环过程的促进。从流通中退出的惟一作用可以被称做窖藏或藏匿，这样做总是被看做是为了再次使用的。”

然而，甚至在这里，萨伊还是为人们有时会希望增加其现金余额留有余地。在另一段文字中，他的表述有所缓和，在“储蓄行为丝毫不减少消费”的表述之外，加上了“假定储蓄之物被再次投资，或者被储藏用于生产性劳动”。在别处，他讨论了引入机械后可能出现的痛苦情形，以及作为结果发生的资本家资本的停滞状态和失业工人的贫困，他主张通过“公共支出，进行公共设施的工程建设”，从而缓解问题。根据萨伊的这类陈述，他的主张是否意味着商品的总需求总是与总供给完全相等，就值得怀疑了。但是，如果这是可疑的，那么，进行解释的一般原则就要求这样的怀疑能给萨伊带来好处；如果全然可行，还要求萨伊的思想应该得到信任，其内容要比那个恒等式所表明的荒唐程度小得多。为了做出这一解释，只需把他的所谓恒等式转换为一个在均衡时才成立的等式即可，或者说它表现为一种趋势即可。萨伊定律因而开始意味着在均衡时对商品的总需求是等于总供给的，这一状况下，经济中运行的势力会趋于接合。

然而，这一解释的难点在于，对于致使这一均衡形势注定发生的机制，萨伊提供的信息极为不足，事实上，他所给出的全部只是一种暗示，认为利率的变化可以作为一种导致均衡的因素。在一封致马尔萨斯的信中，萨伊说到过度的储蓄，并且提到，这一问题本身就带来了解决办法，“资本过多，资本家从中得到的利息就会过低，不足于抵补因其储蓄而加给他们的损失”。

正是萨伊对于调整机制的不完备的论述得到了那些不愿把他的定律解释为上述意义的等式的人们的重视，这样一来，萨伊定律所剩下的内容就是总供给和总需求相互依赖的表述了。对任何产品的需求源自于每一位其他人的供给，因为这些供给转换为货币，构成需求。如果每个人都限制其供给，那么，结果就是限制了总需求。在这个意义上，萨伊定律与他赞同经济自由的一般观点在形式上正相契合。他反对公共政策或私人垄断给生产施加的限制，反对垄断者限制产量这一凡勃伦稍后称之为“资本主义的阴谋”的特征。在这个意义上，萨伊定律也为他的自由贸易观点提供了支持，如果未受到妨碍的国内生产是每一个人的供给市场的最好的保障，那么，不受妨碍的外国生产也是一样。只要一国允许从贸易伙伴那里进口，并且不限制自己的产出，那么，该国出口的障碍就会消失。萨伊认为，“巴西进口英国的制成品不会过多而且会被迅速地吸收，只要巴西方面能够充分丰富地生产回报之物。为这一目的，两国立法当局有必要同意，一国自由生产，另一国自由进口。”萨伊没有认识到，在刺激欠发达国家经济增长方面，只有“自由生产”是不够的。但是，他关于必须以物品偿付物品，即，以进口偿付出口的见识，却是19世纪的一条重要的自由贸易教义。在没有分布广泛的服务贸易和资本流动的条件下，没有人会怀疑这一见解的有效性。

如果把萨伊定律解释为对于需求与供给相互依赖的一种承认，那么，它就不仅与凯恩斯的定律——一个人的收入就是另一个人的支出——没什么矛盾，而且两个定律实际上是融合在一起的。然而19世纪早期的经济学家并非在这一减弱的和受限制的意义上解释萨伊定律，他们惊恐于所认为的总需求的不足，反对萨伊关于一般性生产过剩不可能发生的观点。这些人包括马尔萨斯、劳德戴尔和西斯蒙第，在对于停滞和危机的研究中，他们使亚当·斯密的思想发生了重要的转型。随着时间的推移，在19世纪里，并非是他们的方法大行其道，而是李嘉图及其追随者的相反的观点。在这一争论之中，萨伊定律位居中心，马尔萨斯否认它的有效性，而李嘉图则赞同它。

萨伊的市场法则，在其作者的陈述中，是含糊其词的，招致了各种解释——这里给出的三种解释决非穷尽了所有解释。但是，恰恰是萨伊的含糊其词激发了进一步的思索，并且使他的定律成为古典经济学的最有生命力的部分——说它最有生命力是因为它得到了最广泛的讨论。如果萨伊毫不含糊地以常规的、缺乏新意的方式表述他的思想，那么，就不会得到什么评论了。
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第十二章 马尔萨斯克己的人口理论

托马斯·罗伯特·马尔萨斯（1766—1834）的经济理论分为两个部分，一部分致力于人口问题，另一部分致力于总需求的不足。前者是在1798年出版《人口原理》中讨论的，而总需求的不足构成了马尔萨斯《政治经济学原理》的主题，它是在20多年以后于1820年出版的。在很长的时间里，马尔萨斯的名声主要来自《人口原理》，它的基本思想得到了李嘉图和穆勒的支持。只是在20世纪30年代以后，当总需求再一次被认为是一个经济学的中心问题时，马尔萨斯才开始作为《原理》的作者被承认并被认为是现代思想的一个先驱者。

斯密的自助经济学所包含的信息是温和的乐观主义：如果允许人们按照自己的利益安排他们的事务而政府不加阻止，他们就会为解决经济的稀缺问题做出实质性的贡献。马尔萨斯在他的著作中大力驱除这种乐观主义。马尔萨斯并不怀疑斯密经济学的自由放任的基础，但是他努力说明，甚至在自由放任之下，一个国家也会面临对于经济福利的各种严重障碍，其中之一就是人口压力。

马尔萨斯理论的矛头所向，并不是斯密的温和的乐观主义，而是启蒙运动的乐观主义精神的更为夸张的变种。伟大的康德把启蒙运动说成是人类从自愿接受的未成年期解放出来。那个时代其他的思想家赞美人类一旦成熟并使自己受理性引导的光明面。法国革命的确把理性神化了，通过给理性加冕，希望进步会把人类的物质和精神福利提高到比以往任何时候都更高的水平。在“法国和英国出现过不少进步的预言家，法国大革命（同马尔萨斯成长年代相吻合）是一个高度期待自由解放的事件，也是对当局及其盟友发出警告的一个原因。当伯克以强烈的辞句谴责法国革命时，曾以1776年所创作的《常识》为《独立宣言》作了前导的托马斯·潘恩则在18世纪早期震撼了许多英国人：他在《人权论》中攻击君主专制和贵族政府，并提议进行激进的经济改革，例如推行高累进所得税，来为家庭补贴和养老金提供资助。英国发生了多次群众示威，劳动阶级的各种团体涌现，以推进成人选举和其他改革。政府试图起诉煽动者，而有些英国陪审团却拒绝宣布他们有罪。最后，在1795年，政府促成通过了严格限制自由言论集会的臭名昭著的《二种法案》。

在这样的事情困扰的时代里，当这个国家为意见的分歧所折磨时，甚至在一个家庭中也可能意见不同。在马尔萨斯的家里就是这样，这个多产的乡绅生了八个孩子，马尔萨斯过着一种闲适的生活，掺杂着多种多样的理论兴趣，这些理论兴趣使他接触到了休谟和卢梭。他的祖先留传给他一份殷实的财产，那是他的父亲和祖父保存下来的，他们都只有一个孩子，不过，丹尼尔打破了这个传统。丹尼尔的儿子托马斯曾是剑桥的大学生，带着数学方面的荣誉毕业以后在英国国教教会中取得了圣职，他那时的雄心是“乡村中的退休生活”。尽管他对家传的语言上的缺陷有所忧虑，他还是在22岁时被录取了，随之，成了剑桥大学中一所学院的成员。8年以后，在1796年，他离开了剑桥，在他的父亲居住的地方做了助理牧师。正是在那时，父亲和儿子谈起了那个时代的热点问题。父亲是个乐观主义者，站在那时广为人知的倡导进步的两个人一边，而儿子却在他们的论证中找毛病。在父亲的鼓励下，儿子把他的思想写成论文并在1798年出版，即《关于人口原理的论文，它对未来的社会进步的影响，及对戈德文先生、孔多塞先生以及其他作家观点的评论》。

戈德文和孔多塞

思想史中充满了在对父母亲的对抗中形成的观点。马尔萨斯以及戈德文和孔多塞就是例证。正像马尔萨斯在批驳戈德文和孔多塞时攻击他父亲的观点一样，戈德文和孔多塞也是在与他们父母的冲突中阐发他们的世界观的。戈德文的外祖父和父亲是持不同意见的牧师，他本人也是一位背弃信仰的神职人员。戈德文厌恶他父亲的狭隘的清教徒主义；他从未忘记当他还是个孩子时因在安息日玩弄一只猫所受到的斥责。孔多塞由母亲抚养长大，这位虔诚的母亲把他奉献给圣母，在他9岁之前让他穿女孩的衣服，之后让他接受耶稣会信徒的教育。但他在20多岁时成了伏尔泰的狂热的追随者，并且在反教权论方面胜过了他。

戈德文和孔多塞（马尔萨斯在他的《人口原理》的第一版中就是与他们进行讨论的）的名字现在只有思想史的专家才知道，但是在18世纪90年代，他们声名远扬，其著作产生了深远的影响。戈德文和孔多塞的口号是“人的完善”，他们看到，人因为邪恶的制度限制了他们的理性的成长而降低身份和戴上枷锁。与法国革命的“自由、平等、博爱”的口号一致，他们是自由主义者和平等主义者。威廉·戈德文（1756—1836）是第一个妇女参政权论者的丈夫，是《作法自毖的人》的作者的父亲，也是雪莱的岳父。雪莱崇拜戈德文的思想，而且在他的诗中表现它们，从而保证了在戈德文的书卷蒙上灰尘以后很久，那些思想还有听众。戈德文还有许多别的热情的信徒，柯尔律治、骚塞、华兹华斯都在他们之列。

戈德文的主要著作《政治正义论》出版于1793年，并且在18世纪90年代还出了两版。为了防止担忧潘恩煽动自由信念的当局起诉，这部两卷本的著作故意定价为3个几尼，这个数目大得足以限制它的销售并因而减少了被起诉的危险。这部著作的确包含过多的危险思想，但它的作者缺乏对代议制民主的热情，这种未来的代议制民主潮流降低了它的长期影响。戈德文是个哲学上的建筑师，对一切有组织政府的形式都不满意。斯密曾教导说：“如果德性在一切人中至高无上，政府就没有必要了。”戈德文相信，德性能够并且将会成为至高无上的，减少对政府的需要并使小的社区无须强制地解决它们的问题。人能够通过接受至高无上的理性变成有德性的。反过来，德性依赖于知识，而“我们在知识修养上进步的程度是无限的”。社会的发明和技术的发明“是容许永远进步的”。理性会引导人们平等地分享财产和分担劳动，使所有人每天工作半个小时就足以生产出生活的必需品。关于思想上的革命，戈德文坚持认为进步具有渐进和非暴力性的特征，这同后来英国社会主义的发展是一致的，而他对民主的多数规则对少数人具有潜在的恶劣影响的认识，则预示了穆勒的有关思想。

按照戈德文的看法，人口压力对于理性所引导进入的这个人间的乐园不构成任何威胁。他所说的“人口原理”构成了后来出现在马尔萨斯《人口原理》中的辞句，用这些话来加以解释：“在人类社会中有一个原理，根据这个原理，人口永远保持在生存手段的水平之下。”但是，在人口压力起作用的地方，它是不良制度的结果，而不是自然界拒绝提供所需物品这一不可抗拒的结果。在这样的制度之下，欧洲的农业生产为“土地垄断”所限制。如果不是这样，可以养活5倍的人口。而且，总的说来，3/4可耕种的土地仍未开垦。随着农业生产力的提高，“人口增长在无数个世纪中可能还会增长，但大地仍然足以维持它的居民。”戈德文引用了本杰明·富兰克林的看法——“思想会有一天对物质是全能的。”作为一个猜想，他预期理性已经使人类掌握了自己的环境，他的成长也会使人类成为自己的身体的主人，改进自己的健康，延长自己的生命并教会自己把握自己的感情。因此，“当大地拒绝承受进一步扩展的人口时”，人类“将停止繁殖”。

戈德文的这个结论（没有必要过分担心人口压力）实际上与孔多塞在大约同一个时候得出的结论不一样。玛基斯·德·孔多塞（1743—1794）在数学和哲学上取得引人注目的成就以后，作为改革家参加了政治活动，在法国革命期间做了立法大会的主席。孔多塞不像戈德文，他不是无政府主义者，而是信仰代议制政府的人，对宪法总是给予很大重视。他是杜尔阁的亲密朋友，也是潘恩的伙伴，他的思想反映了启蒙时代的一切方面。即将到来的自由主义时代实现了他主张的许多思想：公民自由、废除奴隶制、妇女解放、教会和国家分离、在不同水平的公共教育。他的妻子是翻译斯密和潘恩著作的人，是未来的格鲁奇元帅的姐姐，这位元帅在滑铁卢的失败结束了拿破仑的时代。在法国革命的早期，孔多塞被认为是个极端主义者，但是后来，当温和变得危险时，他被认为是一个温和派，并且就这样成了恐怖时期的牺牲品。被剥夺了法律保护，他在断头台的阴影之下躲藏，用他生命的最后几个月撰写一部通史，把它描述为人类通向最终完善的历程。随着处决罗伯斯庇尔和恐怖时期的结束，在思想的回潮中，这部《人类心灵进步的历史图景大纲》在他死后于1795年由政府出资出版了，同年出现了英译本。

这部著作的最后一章包含了孔多塞关于人类前途的观点，这种观点以对科学进步的无限信心为标志。随着教化的普及，民族之间的不平等将消失，教化将把欧洲文明的成果带给不发达世界。公共教育会在一国内部减少不平等，就像合作社的贷款和旧时代的抵押所做的那样。教育的改进反过来会促进科学和技术的进步。“不只是同样数量的土地将养活更多的人，而且每个人有更少的工作去做，会生产得更多，并且更完全地满足他的需要。”人的寿命会延长，人的道德和思想的能力也将增长。人口的压力并没有结束孔多塞的人间天堂。随着人口的增长，知识的成长能开发出养活比以往更大数量的人口的新方法。即使人口将接近生活资料的极限，这一天也是遥远的。在此之前很久，理性的成长将会阻止人口在世界上增加到它不能支持的数目。不过，孔多塞是个法国人，他不像戈德文，他没有从相信人控制自己激情的能力中得出这个结论。他提到人有义务给未生出的人以幸福而不仅是生存，但是他对履行这种义务的方法保持沉默。

在19世纪，孔多塞思想的内容为圣西门和孔德所复兴，他们把他看做是他们自己关于社会的理性组织的思想的先驱。在18世纪90年代的英国，孔多塞的观点大受争议，以致像伯克这样的保守主义者把他包括在通过把自己与僧侣和贵族分离开来而败坏学问的“卑鄙之徒”之中。在苏格兰，保守主义者的反应甚至更为强烈，那里与大陆上的启蒙运动的联系更多。爱丁堡的道德哲学教授并且可能是英国第一个讲授独立政治经济学课程的杜格尔德·斯图尔特发现，有必要为他尊敬地提到孔多塞的名字而道歉。

对平等的要求

戈德文和孔多塞对更大的经济平等的要求使许多人特别受感动，而其他人则受到了触犯。这种要求还来自法国和英国的其他一些人：威廉·奥吉尔维（1750—1819），土地改革家，他是亚当·斯密从前的学生，后来是阿伯尔丁的人文教授，鼓吹对土地实行单一税；托马斯·斯蓬斯（1750—1841），他鼓动剥夺土地所有者；莫莱里这样的法国更早期的共产主义先驱者，他是一个匿名的作者，在18世纪中叶既用散文也用诗句表达他的思想；摩莱里神父（1709—1785），他是孔迪亚克的兄弟，他批评重农主义的自然秩序是贪欲、贪婪和荒唐的秩序。马布里转而鼓舞了巴贝夫（1760—1797），巴贝夫宣扬比最初的法国革命更伟大的革命，一个结束一切革命的革命，他的平等的密谋开创了现代社会主义的历史。这次密谋被法国政府镇压了，当马尔萨斯写《人口原理》时，巴贝夫已被处决了。

第一版《人口原理》

马尔萨斯的第一版《人口原理》是对戈德文和孔多塞提倡进步的人的一个回答。在他们鼓吹乐观主义的地方，马尔萨斯坚持悲观主义。马尔萨斯对他们关于人类完善的信念是持怀疑态度的：

一个作者可能告诉我他认为人最终会变成驼鸟。但是在他希望任何有理性的人同意他的观点之前，他应该表明人类的脖子已经不断在拉长；嘴唇已经长得更硬和更突出；腿和脚每天改变其形状；毛发开始变成羽毛的残根。

他于是继续设立了两个假设，第一，食物对人的生存是必要的，第二，两性之间的情欲是必要的，并且在目前的状态下几乎保持不变。在这些假定的基础上，他得出结论：“同世间为人生产生活资料的力量相比，人口增长的力量无限大。”这是因为，人口未被抑制时，以几何级数增长，而生存资料至多只是以算数级数增长。自然通过使人的生存依存于食物，使这两种力量相等，它通过当人口增长对食物增长产生压力时对它的抑制来做到这一点。这两种抑制是邪恶的和不幸的。

人口和世间的生产这两种力量天然的不平等，而我们的自然的伟大法则要求必须恒常地保持这两者相等，这对我而言构成了通向社会完善道路上的巨大困难……我看不到任何出路能使人类能据以逃脱这种弥漫在一切活生生的人类本性的法则的影响。没有任何空想的平等，没有任何耕地的规则在其极端的程度上能够甚至在一个世纪内消除它的压力。因此，这对于否定存在下述社会可能性来说是决定性的：该社会的所有成员应该生活在安乐、幸福和相对闲暇之中；并且对于提供他们自己及家庭的生活资料的手段感觉不到任何焦虑。

这是马尔萨斯人口原理的总结，他发现这一原理得到了经验即“一切知识的真正源泉和基础”的肯定。正如马尔萨斯承认的，就人口最大增长的潜在能力而言，经验的教训是不够的。没有人知道，如果对人口的增长绝对没有任何的限制，它能够增长多快。历史上从来没有“如此纯粹和简单的”方式，从来没有“如此丰富的生存资料，以致对早婚不存在任何抑制；在下层阶级里，是害怕不能很好地赡养他们的家庭；在上层阶级里，是害怕降低他们的生活水平。因此，在我们已知的任何社会里，人口增长都不是完全自由的。”

如果经验的证据没有把人口增长的潜在最大值明白地显示出来，就必须满足于一个近似值。马尔萨斯认为这样一个近似值已经在美国的人口统计学中找到了。在那里，生存手段更为丰富，人们的行为更为纯粹，而对早婚的抑制比在欧洲更少。美国的人口25年中翻了一番。这样一种增长，“少于人口增长的最大力量”，但它接近反映了实际的经验，所以马尔萨斯把它作为他的法则——“人口当不受限制时，每25年翻上一番或曰以几何级数增长”——的基础。

在农业生产的问题上，马尔萨斯手头没有任何经验的资料表明能够达到的最大程度。他能想像的最多是以每一时期加到农业产品上的一个相等的增量来增长，以算术级数增长。他把每个时期定为25年；他对这两种级数的趋向的说明如下：
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就是说，人口如果不受限制，在225年之后会增长512倍，而食物的供应只增长10倍。

在马尔萨斯的时代里，农业统计资料实际上是不存在的，他的食物供应的算术级数的证据比人口的几何级数还要薄弱。为了使他的论证尽可能有说服力，他坚持认为，两个估计都是保守的估计，——人口潜在的增长如果不受到抑制，每25年不止翻一番，而假定的食品供给的等量增长在同一时期内超出实际上所能希望的。相对而言，马尔萨斯很少把它归因（在本质上而不是在现代的细节上）于报酬递减。

如果根据上述演示，人口倾向于增加得大大快于食物的供应，“必需品的强大规律的恒常作用”必然保持人口受到抑制，以使它不超过生存资料的手段。另外，生存资料还以更广泛的方式对人口施以限制。不仅生存资料限制它的增长，并且，在生存资料增长的地方将发生——“在有生存资料手段的地方人口会不变地增长。”作为这一点的一个证据，马尔萨斯再次提到了历史的教训。不过，在当食物基础可能增长时人口将增加这种意义上，生存资料对人口的一般控制是马尔萨斯偶然地引入的事后想法。他的主要论点涉及生存资料作为对人口增长的最终限制。这种限制表现自己的手段是罪恶和不幸这两种抑制，“这些是人生的痛苦”。如果人口在食物供给之前增长，食物的价格将上升而真实工资将下降。在随后的困苦中，人口增长暂时趋于停顿。同时，工资的减低鼓励了在土地上就业的增加，食物供给增加，最后，对人口增长的新的刺激开始了一轮新的“波动”。

罪恶和不幸的抑制可能既影响到出生率（当它们叫做“预防性的”时）也影响到死亡率（当它们是“积极的”时）。积极抑制主要作用于较贫穷的阶级，在他们中间，婴儿死亡率很高，他们经常忍受营养不良、过度拥挤的条件和导致疾患。预防性抑制在上层阶级中最为显著，然而它即遍布整个社会。人们因为害怕贫困或者丧失社会地位而延迟结婚。尽管有些段落暗示有较少限度的观点，马尔萨斯认为这样推延了罪恶和不幸的产生。

马尔萨斯从人口原理中得出结论，对穷人的社会救济违背它自己的目的。尽管是怀着善意的并且可能在某种程度上缓解个人不幸的强度，但它造成必需品价格的上涨而没有明显地增加它们的数量，而它们的数量增加只能导致进一步的人口增长，从而它只是扩大不幸。对穷人的救济鼓励懒惰和浪费。济贫法使人们胆敢建立他们不能赡养的家庭，因而“创造出他们所维持的贫困”。社会给穷人的东西是取自其他更应拥有这些东西的人。为了避免它成为对懒惰和浪费的鼓励，“依赖他人的贫困应该被认为是不名誉的。”马尔萨斯就此指出，相对于强制性抑制，他更赞同预防性抑制：

在婚姻道路上的每个障碍无疑应被认为是一种不幸。但是，对人口的某些限制的存在必定出自大自然的法则，所以，因预见到养家困难和害怕贫困而加以抑制，胜于对它加以鼓励，而只是事后通过贫困和疾病加以压制。

但是尽管预防性抑制与压抑性抑制相比有补偿性的特征，第一版《人口原理》的世界仍然是令人深为担忧的世界。“唉，阻止不幸的复发是人类力不能及的。”戈德文和孔多塞把世界上这些罪恶的责任归之于社会制度，并想加以改变。对马尔萨斯而言，世界上的罪恶是来自人的情况，这是既定的，无可更改。因此，马尔萨斯把这两个人所热衷的社会重组视为不得要领而加以拒绝，《原理》大部分就是致力于表明他们的补救措施的不适宜。更大程度的平等不会减缓人口压力，倒是会加强它的作用。如果每个人在社会的产品中都能要求有平等的一份，就会引导人们匆忙结婚并生出他们不担负任何个人责任的后代，人口就会迅速增长，并使可供分配的东西所剩无几。

因为把世界的许多不幸归之于人而不是社会制度，马尔萨斯很可能冒犯了那些想要维护造物主的善意的人。为了挡开批评，第一版《人口原理》的最后两章目的在于把马尔萨斯的人口原理同假定有一个精心安排的有秩序的世界调和起来。他论证说，需要刺激努力，而努力帮助心灵的成长。因此，人口原理的作用造成的罪恶被“超量的美德”所抵消。人类“确实是迟钝的、懒惰的并且厌恶劳动”，没有人口的压力，他们决不会摆脱野蛮状态而出现，世界也不会住满人。人口原理“按照造物主的最高意图”阻止了“人类的罪恶”。

第一版《人口原理》以这些思想告终。这篇论文的确具有下述词句的真正意义：言简意赅。它是痛切地写出来的，神采飞扬，带有有消息提供给这个世界的人所具有的劝诱力量。因为它触及了人们深感兴趣的问题——理性、人的完善、社会进步，简言之，那些偏离了法国革命的路线的人所怀疑的启蒙运动的基本思想——它立刻受到了高度的注意。许多人注意马尔萨斯，是因为他把威廉·戈德文作为自己的敌人，那个人在18世纪90年代正处于声誉的顶峰。把戈德文的思想当做挂上自己思想的钉子，马尔萨斯不能不取得广泛的听众。

这本书是一个持久的成功，马尔萨斯生前又出了五版，以此在公众面前保持了这种成功。当马尔萨斯确立了自己在经济学领域中的地位之后，他放弃了牧师的工作（从1803年到他去世，他名义上管理一个教区，但并不居住在那里，工作是助理牧师做的），1804年接受任命做了东印度大学的历史和政治经济学教授，东印度大学最终坐落于哈利伯雷，是用来培养东印度公司未来雇员的机构。在这所学院的小而又不守规矩的学生团体中，马尔萨斯被称呼为“Pop”
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 。他的讲席是不列颠第一个用“政治经济学”分类的讲席，尽管在当时，这还与历史混在一起。随着他的名声的传播，他被选为皇家学会的会员，俄国和法国的学术团体也授予了他类似的荣誉。他爱好社交，和蔼可亲，是政治经济学俱乐部和皇家统计学会的创始会员，后者建立于1834年即他去世那年。他1811年认识李嘉图，随后的12年里，直到李嘉图在1823年去世，这两位伟人被坚定的友谊和频繁的通信联系在一起，在这些通信中，他们彻底讨论了许多他们意见不合的理论要点。意见分歧没有减少或减弱他们相互的依恋和尊敬，李嘉图去世时留给马尔萨斯一小笔遗产作为他的友谊的纪念。

《人口原理》的修订

《原理》的后续版本增加了新的材料，同时减少了最初对戈德文和孔多塞观点的强调，这些作家这时不再时兴了。马尔萨斯把潘恩的思想、后来又把欧文的思想作为批评和反驳的新对象。如果欧文是第一个不列颠的社会主义者，那么马尔萨斯可以说是英国社会主义的第一个理论上的批评家。至于其他方面的变化，《原理》的第二版出版于1803年，在许多方面可以说是一个新的著作，它的形式、方法、内容确立了后来的版本的模式。在第一版《原理》中，马尔萨斯用了大约五万字的篇幅诉诸经验并对它表示尊重，但尽管有这些强烈的声明，他的论述大体上还是演绎性的。而在后来的版本里，通过阅读和到外国旅行，从人口学和历史中收集到的经验材料变得越来越丰富，使第二版变得像第一版的四倍那样大，后来的版本变得更加难以阅读，填满了满满两卷或三卷。在1803年的第二版中，一个非常重要的改动是用第三种抑制对贫困和罪恶加以补充，马尔萨斯把它叫做“道德抑制”。它也是一种预防性抑制，包括晚婚以及对生育率的节制。对人口增长的这种抑制不再仅仅是罪恶，所以马尔萨斯在第二版以及后来各版中的说法不再像初版那样阴暗和压抑。尽管这个变化并不意味着对戈德文的屈服，但它确是如此；戈德文在马尔萨斯的第一版《人口原理》出版以后，很快就力求试图使他感到，谨慎作为对人口增长的一种抑制，是与戈德文的理性对激情的权力的信念一致的方法。马尔萨斯的新方法可能有经验上的基础。当时他已经订婚了，可是直到38岁取得了学术上的职位后才结婚。他的婚约的延期可能给了他一个教训，他这时明白了：这种状态不一定与罪恶和贫困相联系。

尽管马尔萨斯可能怀疑道德抑制这第三种抑制起作用或能够付诸实践的程度，他还是把它作为他的政策建议的基础。这些政策建议的目标是减少贫困：

那些真正想改善社会下层阶级状况的人的目的，必须是提高劳动价格和生活资料价格之间的相对比例，以便使劳动者能支配生活的必需品和便利品的更大份额。

迄今，对穷人的救济鼓励了他们的结婚，结果是，劳动市场变得供给过剩。在劳动供给应该减少的地方，它反而增加了。扩大食物生产的可能性，尽管有局限性，还是不应该忽视。但是仅有这种努力不会造成实际工资按照人们的意愿增长。它必须同其他办法结合起来：

我们发现，根据自然法则如不能使食物与人口成比例，我们的下一个尝试就自然是使人口与食物成比例。

防止人口达到生存临界是改善穷人生活条件的惟一有效办法。要做到这一点，人民必须接受道德抑制的精神。马尔萨斯于是继续考虑发展谨慎习惯的四个先决条件，即：财产权的保障，给予下层阶级尊严的法律平等，代议制民主的普及，教育的改善。像亚当·斯密一样，他认为人要受改善自己处境欲望的驱动。更好的知识、更多的尊严、对个人义务的意识和对状况变坏的恐惧，会引导人通过遵从谨慎的要求以回应这种刺激。对亚当·斯密而言，自力更生是解决经济问题的线索。对马尔萨斯而言，则是自我抑制。

把马尔萨斯作为他那个时代的模式的一部分来看，这个代议制政府和大众教育的鼓吹者，不是个反动的辉格党，而是个进步的辉格党。像杰弗逊一样，马尔萨斯偏爱乡村生活，而对城市生活感到焦虑。尽管他的观点有时与那些土地所有者的代言人一致，但他自己的经济利益却不与他们一致。在《政治经济学原理》中，他把自己指称为“从不接受也不期望接受任何［地租］的人”。

马尔萨斯的人口原理中最惊人的是他的两个比率。它们是最有创见的，也是他的思想中最脆弱的，并且，由于它们给人以科学精密的印象，它们可能比其他东西更有助于使他的书取得伟大的成功。他强调人口压力是贫困的原因，主张穷人为人口压力及其恶果负责，这样，他把这个最严重的社会和经济问题的责任，从上层阶级和那个时候仍然代表上层阶级的政府转移给穷人自己。这种责任的转移构成了与斯密思想的另一个差别——斯密指责政府的不良行为要为许多经济弊端负责。无论是斯密还是马尔萨斯都不知道始于斯密时代而在19世纪变得如此重要的技术变革。马尔萨斯未能预见到农业生产的巨大扩张，他也没有预见到对生育的控制的普及。

马尔萨斯的先驱者

马尔萨斯知道他有许多先驱者。他认为，人口必须一直保持在生存水平以下是一个显明的真理，是许多作家已经观察到的。正是对许多思想潮流的巧妙而系统的组合、对一个重要问题的戏剧化，加之，这个问题的适逢其时，使马尔萨斯的著作能够比他的先驱者得到更大程度的承认。人的生殖能力和找到生活资料的能力之间的冲突，早在1588年就为意大利人吉奥凡尼·博特罗在他的《城市的伟大》中所承认了，该书于1606年译成英文。恶会产生善，更确切地，罪恶限制人口增长的思想是孟德维尔医生所讨论的思想；他是悖论的爱好者，他把外科医生和吸毒者都包括在对人口增长的抑制措施中去。坎蒂隆大胆提出，如果不是受到缺乏生活资料的限制，人就会像仓中的老鼠一样倍增。斯图亚特则把人口增长比作一根压着砝码——代表对生活资料的需要——的弹簧。许多作家对计算人口翻一番所需要时做出了尝试，包括配第和本杰明·富兰克林。马尔萨斯的谨慎抑制，戈德文已经提出了，还有意大利人吉阿玛利亚·奥尔特斯（1713—1790），他《关于人口的思考》在他去世那年用他的母语出版，也预示了马尔萨斯的在按几何级数增长的人口和生活资料的增长之间的不和谐。奥特斯非常轻率，说30亿是人口增长的绝对限度。马尔萨斯是否熟悉他的书是一个推测性的问题。他并没有重复奥特斯关于孩子应该供养父母的说法。

在18世纪期间，论述人口问题的作家除了许多法国人以外，还有长老会牧师罗伯特·华莱士（1697—1771）。在一次关于从古代经典时代以来人口是增长还是减少的著名辩论中，他是休谟的对手。华莱士是《人类的不同前景》（1761）的作者，是一个平等主义者，但不像戈德文和孔多塞，他是一个悲观主义者，他认为他的理想的有秩序的社会受到人口压力的威胁，这种压力会在遥远的某一时刻，当整个地球被耕作得像个菜园时发生。戈德文责备华莱士的悲观主义，尽管对认为这种威胁迫在眉睫的马尔萨斯而言，华莱士还不够悲观。

对马尔萨斯的解释

各代人对马尔萨斯的人口理论予以不同的解释，但并非所有解释者对他的著作都有正确的理解。一个常见的误解是关于马尔萨斯和华莱士之间的争论点：同一般持有的看法相反，马尔萨斯并不认为人口压力只是一个未来才要考虑的问题，而是认为，“人的数量超出他们的生活资料的时期很早之前就来到了”，而这种阶段性的不幸的原因在有史以来已经存在于许多国家之中。尽管有这种观点，但也导致了另一种常见的误解。马尔萨斯既不是大量人口的反对者，也不是对这样的人口增长的反对者。相反，他把大量人口说成是“两个主要的所冀望之事物”之一；另一个则是减少贫困和依赖性。在第一版《人口原理》中，他坚持认为，“人口的增长恰恰与不幸和罪恶这两种对它的伟大抑制的消除成比例的；除了他们增长的速度以外，对于一个民族的幸福和无辜没有比这更正确的衡量尺度了。”在他的一生中，他不得不捍卫自己免于受到把各种观点归之于他的攻击：

认为我是人口的敌人是对我的论证的彻底的误解。我仅仅是罪恶和不幸的敌人，因而是造成这些罪恶的人口和食物之间的有害比例的敌人。

马尔萨斯从未鼓吹邪恶和贫困，而这又造成了别人的误解。如果他不是不道德的，那么他是不是像许多解释者所知道的那样的硬心肠呢？有时他非常有力地阐述他的观点，以致给人以对人类的不幸幸灾乐祸的印象。这在《原理》的第二版中的一个著名段落中表现得十分明显，他在后来的版本中把它删掉了：

一个人生来到已经被占有了的世界上，如果他不能从他可以提出合理的要求的父母那里得到生活资料，并且如果社会不需要他的劳动，他就没有任何权利要求得到最小份额的食物，而且，实际上，他没有立足之地。在自然的伟大筵席上，没有一份空餐具给他。她让他走开，如果他得不到某些其他客人的怜悯，她就迅速地执行她自己的命令。如果这些客人站起来为他让出地方，那么，其他的侵入者就会立刻出现并要求得到同样的好处。向一切人提供粮食的消息会让大厅中添满无数申请者。筵席的秩序和和谐被打破了，以前占优势的丰裕变成了稀缺；客人们的幸福为不幸的景象和充斥大厅的依赖所破坏，被那些正在因没有找到按照所受教育期望得到的生活资料的人的喧闹与纠缠不休所破坏。客人们认识到他们因消除宴会的女主人所颁布的对一切侵入者的限制而导致错误时已经太晚了，她希望她的所有客人都丰裕并且知道她不能提供无限的数量，当餐桌已满时人道地拒绝接受新来的人。

马尔萨斯反对为穷人建造房屋，以免鼓励他们结婚。他在反对救济穷人时是残酷无情的，对于济贫法的废除，他是一个不屈不挠的支持者。但是，他做所有这些是因为他认为贫困是人口压力的象征，要通过从减少劳动供给中产生的较高的工资来缓解。他像斯密一样宣扬高工资的福音，指责那些表面上希望提高穷人的生活而同时坚持压低工资的人的伪善。

细心阅读马尔萨斯著作的人会发现，它不仅是要求对一切人进行免费教育的请愿书，而且是（尽管阐述得并不引人注目）对穷人（在发生“与懒惰和不谨慎的习惯无关的灾难性事故”时）进行免费医疗、公众帮助移民、救济（不是作为鼓励而是减少灾难）有六个以上孩子的穷人家庭以及限制工厂童工的保证书。

马尔萨斯经常被描述为对人的更深刻的情感和人对爱情的需要麻木不仁。他的态度又是恰恰相反。他极力吹捧爱情并把它置于远高于智力享受的地位：

可能几乎没有一个人经历过有道德的爱情的真正喜悦，无论他的智力上的快乐曾是多么巨大，他并不把他那想像太多沐浴着爱情的时期看做他的整个一生中阳光灿烂的景点而眷恋，他以最自私的遗憾回忆、冥想这种日子他会希望再过一次。

如果没有爱情和爱慕，舒适的生活就丧失它们的一半吸引力：

如果我们排除掉爱慕某种对象的思想，晚餐、温暖的房子和舒适的家庭这些与之分享的东西就变得索然无味了。

正是爱情赋予了人类生活以崇高和幸福：

两性之间的激情有减缓和中和人类性格的最有力的倾向，使它对仁慈和怜悯的更亲切的感情更敏感。考虑到两性间激情的一切关联和联系，并且把父母的引起爱情的约会以及由此产生的孩子包括在内，很少有人会否认它是人类幸福的首要成分之一。

一定不能把马尔萨斯的理论解释为包含或明或暗的对生育控制的认可。他所提出的道德抑制，是他鼓吹作为反对人口增长的补救措施的惟一方法，无例外的是指晚婚，在婚姻之前的阶段里遵守严格的节制。马尔萨斯实际上反对控制生育，认为孔多塞曾经暗示的这种抑制措施既不道德又鼓励懒惰。他并未详细说明道德问题，而是强调了经济问题，他担心如果已婚者能够任意限制他们孩子的数目，人类的懒惰就会大大增长。

1820年，戈德文年过六旬并已被世界遗忘时，他终于在一卷散漫的书——《论人口》中，答复了马尔萨斯。戈德文在书中否认人口问题的紧迫性，预计随着时间的流逝，食物的供给会增加，生育率会减缓。这部书是对戈德文的直观是否可靠的检验，因为它包含了戈德文当时闻所未闻的发展的资料，诸如合成食物的生产，海洋中有营养的物质的利用，以及在农业中使用机器。

弗朗西斯·普雷斯

人口问题在1822年又提了出来，这次是弗朗西斯·普雷斯在他的《人口原理的说明和论证》中提出来的；他是边沁的激进的裁缝和追随者。普雷斯（1771—1854）是一个白手起家、自学成才的人，从贫困中奋起，在他那个时代的改革运动中取得了一个受人尊敬的职位。他是15个孩子的父亲，在第一版《人口原理》于1798年出版以后不久，就开始学习马尔萨斯的理论。他通过李嘉图借到了马尔萨斯1817年第五版他自己留用的一本，并认真研究了它。现在他准备评论它，他的评论属于友好的评论之列。普雷斯受着戈德文和其他改革者的影响，但他也受到马尔萨斯人口理论的震惊。作为一个激进主义者，他不会赞同马尔萨斯的观点，把贫穷归于从人的情况产生出来的人口压力，而是要归于激进主义改革方案所要改变的制度安排和公共政策。作为马尔萨斯的信徒，他又对戈德文看待人口问题的得意与自满表示关注。他是一个有卑微血统的人，在他的一生中与下层阶级混在一起，他对马尔萨斯的第三种抑制即道德限制的有效性没有信心。

普雷斯同是戈德文和马尔萨斯的追随者和批评者，他的书以某种方式试图调和他们的观点。他被改革的要求和人口问题的紧迫性深深打动了。马尔萨斯没有引导他放弃他的社会和经济改革的计划——推动贸易的联合原则和工人的教育、出版自由、使用小额邮资、废除谷物法、联合法和加在报纸和期刊上的可恶的“对知识的征税”——最终改变了19世纪英国社会结构的改革。戈德文也没有引导他放松他对减轻人口压力的努力。因为他对马尔萨斯的道德限制这种抑制没有信心，他转而推荐另一种预防性抑制即避孕法，这是马尔萨斯归类为邪恶的一种方法。

普雷斯的书是英语文献中最早从经济上为控制生育进行的辩护之一，尽管这在一本270页的书中只占不多几页。他触及了一个他的同时代人多数认为过于微妙不便讨论的问题，英国教会即马尔萨斯所在的教会，对他的建议直到1929年都不曾认可；而且它实际上仍然为罗马天主教会所禁止。普雷斯不是第一个明白地提到控制生育的作家。皮埃尔·培尔
 
[2]

 1697年的《历史批判词典》预示了现代理性主义的兴起，曾提到生育控制在16世纪是常识而在17世纪则广为流传。培尔所说的是医学的内容，因为他是在论述一位杰出外科医生的一个条目中谈到控制生育的。1797年，恰恰是100年以后，在马尔萨斯的《原理》出版前一年，当理性主义的另一个杰出代表和成癖的社会发明家边沁建议把控制生育作为减少征税来资助救济穷人时，这个主题在经济文献中重新出现了。詹姆斯·穆勒从1808年起就是边沁的亲密伙伴，1818年他在对《不列颠百科全书》的补充中有一篇文章论《殖民地》，在那里，他尽管用词谨慎并且模棱两可，但还是推荐了控制生育，他在1821年的《政治经济学原理》中又做了这样的推荐。穆勒从1808年左右就认识了普雷斯；他们成了亲密的朋友，1812年穆勒把他介绍给了边沁。通过穆勒的帮助，普雷斯的手稿《人口原理的说明和论证》被送交给李嘉图，李嘉图认为它能够为马尔萨斯辩护并且试图引起一个出版商对它的兴趣。普雷斯的思想来自他自己的经验、马尔萨斯的影响以及他与边沁的圈子的联系；在这个圈子里他成了一个主要成员，——不过这个圈子是致力于在广泛的运动中以广告传单和书信的方式传播生育控制的人。普雷斯是对年轻的约翰·斯图亚特·穆勒有决定性影响的人之一，后者在1823年17岁时曾被警察逮捕，那时他正在散发来自普雷斯的控制生育的传单。

19世纪英美等国出现的控制生育运动，来自普雷斯的书，更多地是来自他及其追随者不倦的宣传活动，尽管控制生育的实践可以追溯到古代，但是有组织的宣传和相关信息的传播直到19世纪才发展起来。在19世纪60年代，宣传控制生育的人开始被叫做马尔萨斯主义者，在19世纪80年代叫做新马尔萨斯主义者。这些或许是错误的名称，因为马尔萨斯是不赞成避孕的。但正是他敲响了使其他人兴奋地赞成控制生育的警钟。

马尔萨斯和达尔文

马尔萨斯的思想为一种将要影响千百万人的习惯的社会革新的传播创造了条件。因为马尔萨斯对于进化理论的形成有决定性的影响，所以他的思想不是在改造世界而是在改变世界的一个重要方面的人类图景方面也发挥了有益的作用。主张控制生育者从马尔萨斯人口理论（除开第三种抑制）中，看到了对人的生物性需要以及把冷酷无情的自然力量施加给不幸的无依无靠的人使之成为灾难的无助的牺牲品这种决定论的赤裸裸的表述。他们反对这种必然性的理论，抵制那种对他们而言不是无法避免的而是按照他们的劝告人们可以从中逃脱的决定论。但恰恰是他们坚决反对的东西给了那些主要不是关心人的情况而是植物和动物的生活的科学家以深刻的印象，他们从马尔萨斯的决定论机制的无情的作用中，发现了对他们自己思想的一个重要的鼓励。每个人都有他自己的马尔萨斯——控制生育的鼓吹者的马尔萨斯是他们想从他的生物决定性中逃脱出来的马尔萨斯，自然科学家的马尔萨斯是把生物决定论作为他们自己的理论模型的马尔萨斯。以这种方式，马尔萨斯的“生存竞争”和他的几何级数在19世纪生物学的发展中取得了至高无上的重要性。达尔文和A.R.华莱士各自分别独立地得出了进化论，他们在形成他们自己的理论时都重点表示了他们受益于马尔萨斯。1836年，当达尔文完成了他乘坐“间谍号”的旅行回到英国时，用他自己的话说，他已经“收集了大量材料但没有任何理论”。他观察了人怎样通过人工选择成功地繁殖植物和动物，正在摸索一种进化理论来说明自然选择。当他于1838年10月偶然“为了消遣的目的读到了马尔萨斯的《人口论》”时，他的思想豁然开朗。他立刻受到了触动，马尔萨斯的理论，特别是生存竞争和几何级数，能够说明植物和动物的进化。马尔萨斯把两种思想都运用到了人身上。通过使它们一般化并把它们扩展使之涵盖了植物和动物，达尔文——华莱士也以相同的方式——发现了进化论的线索，据此，自然选择产生了赫伯特·斯宾塞所要说的“适者生存”。随着达尔文主义随后的兴起，再次把这些思想应用到人的社会和经济生活的竞争斗争，于是这个循环又完全回到了马尔萨斯。

对马尔萨斯思想的反响

马克思尽管想把《资本论》献给达尔文，却彻底拒绝将马尔萨斯生物决定论应用于人。对他而言，正像戈德文和孔多塞一样，社会弊病是他在对资本主义的批评中所苛评的不良的制度安排的结果。没有普遍的真实的人口规律，在他那个时代里，人口问题好像只是社会其他的失调情况的症状，可以通过激进的变革来纠正。马克思的这一观点对他的追随者的人口政策有深远的影响，对于这种政策而言，共产党政府对控制生育的敌视态度是理所当然的。

19世纪想处理人口这种主题的经济学家没有人能摆脱马尔萨斯的影响。他不得不与马尔萨斯的理论联系起来，然后可能拒绝、接受或者修改它。在19世纪20年代和30年代，纳索·西尼尔和W．F．劳埃德是在牛津新设立的德拉蒙德政治经济学讲座的早期主持人，理查德·琼斯是马尔萨斯在哈利伯雷的继承者，他们开辟了对马尔萨斯的理论做出重要修改的道路，否定他的三种抑制是无所不包的。这些人是马尔萨斯之后的一代人，他们的思想已经处于19世纪经济进步的符咒之下，这种进步使阶级界线更为变动不定，原先是上层阶级的舒适品的东西，第一次分散到中等阶级中并最后分散到下层阶级之中。

因此，西尼尔对马尔萨斯的各种抑制加上了一个“对附加的舒适品便利品的品味”，这在一个进步的社会中是劳动阶级所共享的。劳埃德认为，赶超其他人的愿望会引导人们谨慎。琼斯对马尔萨斯的那些抑制加上了“中性抑制”，并且使它们包含以满足无限度的“次等需要”的欲望，这些次等需要是指超出当未满足时造成肉体痛苦的基本需要之上的需要。琼斯注意到，即使是最谦卑的农业工人也不将其全部工资花在食物上，而在收入更高的阶级的支出中，食物构成的比例递减。即使是最低收入的集团，即使不得不紧缩，生活资料（尽管是谨慎地）还是要满足某些次等需要。琼斯是英国历史学派的早期成员，这个学派提议对古典学派的主题进行经验性的检验，提出了对它们不论时间和地点的情况的一般有效性的怀疑。他是马尔萨斯不幸概念的批评者——他说，亚历山大大帝是不幸的，因为没有更多的世界给他去征服了——而且用他在基本需要和次等需要之间做出的区别予以补充，后者是没有限度的，反映了消费范围的经常性的扩张。因此他陈述了他自己的人口规律：“次等需要在社会各阶级之间加倍，关于婚姻的谨慎动机随之加倍。”

随着这个世纪时光的流逝，农业生产的扩大和运输业的改良向食物供给不足投下了怀疑的阴影。更晚一些，当19世纪80年代西欧和北欧的出生率开始下降（这是一个与控制生育的信息传播同时发生的事件）时，马尔萨斯的权威受到了侵蚀。不过，它在20世纪20年代，以及经过大萧条的倒退之后的40年代，又一次复活了。到那个时候，马尔萨斯的名字不再代表他的完整无缺的理论，而是已经成为警告世界人口过度的象征。因此凯恩斯在1919年《和平的经济后果》中说：

在18世纪以前，人类因没有虚假的希望而高兴。为了平息那个世纪末人口增长的假象，马尔萨斯放出了一个魔鬼。在半个世纪的时间里，所有严肃的经济学作家都以为那个魔鬼是存在的。在接下来的半个世纪中，这个魔鬼被清除了，看不见了。现在或许我们又把它放开了。

凯恩斯在1922年做了一次甚至更惊人的陈述，那时，他为报纸上的一篇文章提供了一幅照片“马尔萨斯岛”，是一块拥挤着鸟的孤立的岩石，解说如下：

诺森伯兰海岸之外的岛屿上的这些海鸥，肩并肩地站在它们的卵上，覆盖了全部面积。如果多生一个卵，就会有另一个卵滚进海里，通过这种精巧的社会风俗，人口能够保持在一个稳定的状态。……（在那些至少在那个时代要给我们带来一个答案的问题中）世界上最有趣的问题是，经过短期的恢复，物质上的进步是否会重新开始，或者另一方面，19世纪那个宏伟的插曲是否会过去。
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 （称呼时用）伯伯、叔叔、爸爸之意。——译者注


 [2]
 法国哲学家，启蒙运动的早期代表，用怀疑论批驳从理性上论证宗教教义的哲学体系。——译者注


第十三章 斯密经济学的进一步转化：关注需求

在人们的记忆中，马尔萨斯主要是人口学研究者，但是，他也有权要求被承认为对一般经济理论做出突出贡献的经济学家。给他冠以他所要求的这一荣誉有点勉强，而且跚跚来迟，因为，尽管他在修改其《人口原理》的同时也出版了不少小册子、文章和书籍，致力于对斯密经济学的转化，但是，他最好的朋友，李嘉图，在其作品中就斯密思想的转化与他展开了争论。当时的观点认为，李嘉图是这场争论的赢家，并且，李嘉图的观点最终被强化为19世纪的正统理论，得到李嘉图的信徒们的坚定拥护。

思想环境

这场争论发生的思想环境在很多方面不同于斯密的世界，也不同于马尔萨斯第一次出版《人口原理》时的世界。讨论马尔萨斯对一般的、常常是有争论的经济理论的贡献，正映照出这一新的思想环境。出现了更大程度的思想上的多样性，更多的平等交换意见。新的沟通渠道便利了争论和经济学家作品的出版，逐渐地，经济学家获得了职业地位。斯密曾经独自努力并且没有对手堪与匹敌，他的对手要么是已经黯然失色的重农主义者；要么是已经无异于寿终正寝的重商主义者——斯密不用担心在其巨著中忽略了最后一位重商主义者，詹姆斯·斯图亚特爵士，他虽然人还活着，但其思想却丧失了生命力。19世纪早期的情况不同，充满了由马尔萨斯，李嘉图，以及许多次要人物对经济学所做出的显著贡献，世界似乎满眼都是想为人所知的经济学家，他们的观点有时候相互冲突。成长中的这个经济学家群体偏重于讨论一般的理论问题和当时的实际问题：拿破仑战争的货币效应，战后的萧条，以及在工业迅速增长的环境下继续保护农业的问题。一些主要的评论性杂志，如《爱丁堡评论》《每季评论》和《威斯敏斯特评论》，提供了进行争论的机会，而这种机会也得到了最为充分的运用，这成为19世纪不列颠知识生活的一个显著特征。

主要的评论性刊物

《爱丁堡评论》由四个年轻的辉格党人创建于1802年，公开支持改革，希望社会能够从思想上毫无生气的局面中苏醒过来，这种局面被认为是保守党的统治、加上法国大革命之后思想上的恐惧所慢慢导致的。改革的机会是相当多的，杂志的创始人之一，亨利·布鲁厄姆在七年之后谈到19世纪早期的不列颠时列出了这些机会。

对荣耀的议会代表的保护在苏格兰还没有存在过；天主教教徒未获自由；宣誓条例
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 尚未废除；入室偷了几个先令就会被绞死；被起诉的死刑犯也不能有律师；容忍可怕的奴隶贸易；当时盛行的趋势是营私舞弊和腐败。

通过塑造民意，《爱丁堡评论》为本世纪后期重要的改革法案的内容准备了基础。对当时许多年轻的知识分子而言，改革和政治经济学——即，经济个人主义和斯密所支持的自由主义——似乎是同一棵自由之树的外表。并不令人惊奇的是，《爱丁堡评论》的内容中充斥着经济学的文章，并且，当时的大多数一流经济学家都为它写稿。《爱丁堡评论》对李嘉图的观点给予了强有力的支持，马尔萨斯本来也是它的撰稿人，但后来，他自己的观点距离他老朋友的思想越来越远，与《爱丁堡评论》的关系也渐渐淡漠了。

《每季评论》是保守党于1809年创办的与《爱丁堡评论》相抗衡的刊物，它坚守过去的思想，一点都不喜欢经济自由的最新观点，其对于经济问题的讨论是由像湖畔派诗人骚塞这样的作者做出的，他们在其他领域是声誉卓著的，但是在经济学史上没有留下痕迹。只是很零星地而且不早于1820年，在其撰稿人中才出现了经济学史中的若干杰出人物。

第三本重要的评论性刊物是赞成边沁主义的《威斯敏斯特评论》，创刊于1824年。与有时表现得优柔寡断的《爱丁堡评论》相比，《威斯敏斯特评论》更加精力旺盛地迫切要求改革。总体上看，《威斯敏斯特评论》在经济理论问题上与李嘉图主义者相洽甚好，并且在1825年发表了一篇时值19岁的约翰·斯图亚特·穆勒撰写的针对马尔萨斯观点的最不友善的批评。至于马尔萨斯的人口论，《每季评论》的态度摇摆不定，但别的刊物没有挑剔马尔萨斯著作的这一方面的内容。李嘉图对它表示赞同，边沁主义者则由悲观主义转变为对父母自愿克制的乐观呼吁。

苏格兰经济学的衰落

名义上，《爱丁堡评论》是一份苏格兰的刊物，它的全部四个创始人都受到斯密精神的熏陶。斯密这个伟大的苏格兰人生活的中心一直在他的家乡。但是在《爱丁堡评论》第一期出版后没几个月，创始人中的三位就永久地离开了苏格兰。他们移居英格兰是时代的标志之一，象征着经济学学识与智慧的主要源泉已经从北部转移到了克莱德河
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 以南。欲对这一转变的原因溯本追源，需要考察这一时期的整个思想史。政治经济学已经成为辉格党人的事务，是以哲学领域为根基在苏格兰兴旺起来的，并且是关心现世的。斯密去世后苏格兰政治经济学的衰落反映了在所有上述三方面——辉格党、哲学学术和世俗主义——都出现了不利的发展。

法国大革命之后，苏格兰的辉格党倾向的政治经济学家受到钳制，保守党当局对危险思想施加了大规模的镇压。1791年，爱丁堡学生会把“法国大革命对欧洲是有利抑或有弊”这一问题付诸投票，反应是异口同声地赞同革命。对年轻人和不那么年轻的人的这些看法的反应是对新思想的控制，而且比英格兰所实施的控制更严厉。这类约束无益于发端于休谟和斯密的苏格兰政治经济学传统的继续发展。斯密的弟子杜格尔德·斯图尔特（1753—1828）于1785到1810年间在爱丁堡做道德哲学教授，1789—1790学年冬季，他开始讲授一门独立的政治经济学课程，不得不极为小心地把他的辉格党主张对于学术思想管制条例的冒犯最小化。1820年起，一位保守党候选人被委以这一教职，直到1851年。他是个文人（literateur）
 ，没有能力并且也不愿意讲授道德哲学，更没有准备开始政治经济学教学。1825年，曾有人尝试为李嘉图的主要拥护者麦克库洛赫创立一个独立的政治经济学教席，未遂，麦克库洛赫不得不到伦敦去寻求一项学术任命。

那时，苏格兰大学的课程受到指责，在对苏格兰年轻人进行逻辑和道德哲学方面的教育——它促进了思辨精神的生长，政治经济学正是它的一个分支——与英格兰主要大学强调数学和经典名著方面的教育之间，进行了令人不快的比较，否定和攻击前者，这当然不会加强苏格兰哲学领域的发展。稍后，苏格兰的大学生活进一步受到宗派主义争论的破坏，这从另一个方向再次引起对哲学教授的攻击。英国国教中的低教会派对苏格兰道德哲学中传统的世俗主义极为厌恶，谴责其倡导者哈奇逊和斯密为“精炼的异教教义”。当这一教派得以成功地按照他们自己的意图修改哲学教学时，这一领域也就不再为世俗的政治经济学研究提供什么机会了。

伦敦政治经济学俱乐部

1821年，伦敦政治经济学俱乐部的建立标志着政治经济学确定了新的大本营，俱乐部成员的组成则标志着另一项变化：政治经济学在苏格兰繁荣之时主要是学术界关注的对象，现在却变成了商人、议员、公共活动家和政府官员都深感兴趣的东西。1821年，在政治经济学俱乐部的30名成员之中，马尔萨斯是惟一的教授。在俱乐部的纲领下——成员的“相互切磋”，“正确的政治经济学原理在其他人中间的传播”——这一有代表性的经济学家的集合中，占优势的非学术成员的兴趣，反映了这样的事实，亚当·斯密的经济自由和个人自助的思想已经成为解决特定问题的行动的战斗口号。公众被这些观点唤起，特别是俱乐部的创始者希望促进的自由贸易，的确成为人们深为关注的事情。相互冲突的各种利益渴望借助经济观点的力量、在这样那样问题上的科学权威的观点，来支持自己的具体事业。

大众政治经济学

这些岁月里人们对于政治经济学带着敬重之情给予的关注，和对它的看上去是其学科应有的传播永恒真理的职能的高度期望，使得它似乎适合于作一门大众的、特别是青年人的指南性的学科。因此，简·玛赛特女士极为成功地出版了464页的一本著作：《政治经济学对话：对该学科要义的常见解说》。该著作出版于1816年，再版了许多次——其第七版发行于1839年——这建立了一种后来为许多作者效仿的形式。从法国人闻名的勇敢精神来说，萨伊认为该书要优于许多男性经济学家的作品。

作为一门学科的政治经济学

从事大众经济学教育的努力与确立政治经济学作为一门独立学科的努力并行不悖。鉴于当时大学的课程有呆板的恶名，也由于保守党怀疑政治经济学是激进思想的温床，所以毫不奇怪，为这一新学科找到正当的位置颇费时日。马尔萨斯，这位英格兰学术经济学的先驱，曾经不得不给军官学校学生讲课，许多其他经济学家也是在学术殿堂之外做出贡献。19世纪的大多数时间内，这样的学术形势在英格兰的各家大学里渐成气候，不能为学者提供那种斯密曾享受到的专一和持久的学术生活的基础。通常，学者们要从事兼职活动，部分时间的工作或短期工作，报酬不高甚至根本没有报酬。直到1885年，阿尔弗雷德·马歇尔得到剑桥大学的任命之前，学术性的思想派别在英格兰一直没有发展起来。

当时的情况是，牛津和剑桥的经济学教育仍然是受排斥的和狭隘的。实际上，1816年，即玛赛特发表其《对话》那年，英格兰才出现了惟一的讲授经济学的高等学院，但不仅授课没有报酬，而且时间安排在下午，以免干扰正常的好课。年轻的律师乔治·布莱梅开始在剑桥教授政治经济学，长达40年以上，但从未收到过薪水。1828年，他成为政治经济学教授，从而成为后来由马歇尔拥有的教席的第一位任职者。比这早三年，银行家兼福音传道者亨利·德拉蒙德，在牛津大学设立了一个政治经济学教席，年收入100镑，但是任何在位者最多只能呆5年，且两年后存在重新任命的可能性。根据捐赠条件，教授每年至少要进行9次讲座，至少吸引3个学生，并且每年要印刷——出版或毁掉！——至少一篇其讲义，才能不致丧失整个薪俸。西尼尔拥有此教席历经两个5年期，比19世纪早期的任何任职者都要长。

1828年，伦敦有两个高等学院对经济学教育敞开了大门，但学术机会只有微不足道的改善。其中的大学学院采纳了爱丁堡大学的形式，与宗教教派没有关系；国王学院则由保守党和英国国教主办，旨在与大学学院的影响相抗衡。大学学院的主办者在没有捐赠基金的情况下为政治经济学提供了一个教席，自1828到1832年由麦克库洛赫拥有。在国王学院，政治经济学的早期经历出现了一些意外。西尼尔于1829年让出了他在牛津的5年为期的教职，两年后得到国王学院的任命，但是却在开始其课程前被迫辞职。当时，他发表了一本小册子，主张减少爱尔兰国教机构的开支，认为这一开支供养着大量的牧师但却只有少量的教徒。这一建议激怒了学院的资助者，他们威胁说，除非西尼尔辞职，否则就撤回对学院的财政支持——这是英国经济学的第一起学术自由案例。这一不吉利的开端之后，西尼尔的位置由牧师理查德·琼斯充任，对他的任命是在颇费一番踌躇之后做出的。在西尼尔的令人烦恼的经历之后，主办者对于是否让西尼尔开办政治经济学课程心存疑虑，因而建议去掉危险的“经济”一词，取而代之的，资助一个政治哲学的教席。对这一建议，琼斯顾左右而言它，说“如果采纳后一种称呼，他应该感到自己能够自由地论及政治制度——也许是投票制度——它曾使保守党相当惊恐以至于做出了让步”。用同时代编年史作者的话说，政治经济学当时在伦敦是个“泛泛的无所不包的科目”。琼斯的介绍性讲座吸引了大约多达300名的听众，然而，出席者急剧下降，举行第三次讲座时，琼斯发现只剩下他自己而没有听众了。琼斯没有在国王学院呆多久，一两年后，他接受了一项新任命，到哈利伯雷去做马尔萨斯的继任者。

鉴于学术机会如此有限，毫不奇怪，1821年伦敦俱乐部建立时，在经济学家的集合之中，马尔萨斯是惟一的专业学者。其他的创始成员包括重要人物如李嘉图及其导师詹姆斯·穆勒；也包括以商人和价格史学家著名的托马斯·图克；还有级差地租和比较优势理论的发明者科罗奈尔·罗伯特·托伦斯。西尼尔1823年被吸收为会员；6年以后，麦克库洛赫成为会员。穆勒和麦克库洛赫两人比李嘉图本人还要李嘉图，因为李嘉图主义在重要的经济学世界中占据了支配地位，所以他们自我封闭在这个小天地之中。不过很快，战线就被画出来。在俱乐部成立前一年，马尔萨斯将其著作冠以一般经济理论的名称，出版了《政治经济学原理》，对李嘉图的思想造成严重挑战，对此，李嘉图从未原谅过他。他们的相互作用在詹姆斯·穆勒的传记作者那里得到了适当的描绘。

著名的马尔萨斯在处理人口学这一学科时取得了相当的成功，但他决不会被普遍认为是政治经济学的一座稳定的灯塔，他的政治经济学一般学科的手册可以肯定地说，成绩并不能令人满意。仍健在的俱乐部早期成员会清楚地记得穆勒对马尔萨斯演讲的决定性的批评。

马尔萨斯没等多久就发起了他的进攻，在政治经济学俱乐部的第一次会议上，他开始提出对某一问题进行争论：“是否存在一般的商品过剩？”这一问题一定会激怒李嘉图主义者，因为他们会认为否定的答案是不言自明的。

马尔萨斯对经济理论的贡献

马尔萨斯的《原理》是他长长的一系列理论贡献的顶点，它的出发点可以追溯到其1798年《人口原理》一书的若干章节。在第五章讨论济贫法时，他跟踪了贫困缓解方面的变化，即，转移收入的变化对于价格的影响。这一主题在其1800年的《物品现行高价格原因探察》中再次出现。在这本得到凯恩斯特别称赞的28页的小册子中，马尔萨斯不仅重申了其价格的变化与收入的变化有关的见解，而且明确反对将价格变化视为首先是一种货币现象的解释。在他看来，货币数量的变化更像是价格变化的一种结果而非其原因，他勾画了经由银行产生的支付工具是如何适应高价格和收入所导致的对货币需求的提高的。然而，他也不是没有认识到，一旦货币数量增加，它就会作为一种回到更低价格的障碍而起作用。马尔萨斯的通货膨胀观与当代的见解是不同的，后者把价格上涨归咎于垄断者和投机者的活动，或者仅仅视之为货币数量增加的一种反映。

马尔萨斯的这一早期的小册子是他用两天时间写就的，却仍像其第一篇《论文》那样富有神韵并且简洁有力。理论家马尔萨斯在这里是一位处于最佳状态的思辨分析家，乐于运用后来被认为是李嘉图特征而非马尔萨斯特征的方法——基于“强烈”的或“极端”的情形构建模型：

对我来说，在人类社会复杂的机械中，任何特定原理的影响通常都会逃脱哪怕是一个有心人的观察，除非它被推入极端，加以夸大。

储蓄与投资

马尔萨斯第一篇《论文》的第15章也对储蓄进行了新的解释，这一解释与现代的而不是斯密的思想更为一致，该解释也预示了后来他在其《原理》中阐释的思想。我们知道，斯密曾经赞扬过节俭的美德，教导说，储蓄“立即”就会转化为投资。现在，马尔萨斯在斯密的节俭的商人和守财奴之间做了区分，后者窖藏其储蓄，对经济有相反的影响：

节俭的人为了挣更多的钱从其收入中节约出钱来充实其资本；他既不自己运用这一资本以维持生产性劳动，也不把它贷给其他什么愿如此运用资本的人。他因追加了总资本而使国家受益，国家受益还可能是因为，财富被用作资本，不仅比当做收入花掉能够调动更多的劳动，而且劳动还会成为更有价值的类型。但是贪财的人将其财富锁在箱子里，不会调动任何类型的劳动。

马尔萨斯说，窖藏者“锁住了生产”商品“的能力”。马尔萨斯强调收入，或“有效需求”，作为价格和他对储蓄的解释的决定因素。他的这些贡献在他发表观点的1798和1800年是尤其不平凡的，当时，他是个孤独的思想家，没有得到对经济问题的有活力的讨论的激励，这些讨论是几年以后才开始的。在19世纪头10年，农业保护问题成为广泛争论的题目，马尔萨斯写了几本小册子，为自己打下了至多是一个冷淡的自由贸易者的印记，同时也预兆了随后与李嘉图的分裂。

经济分析中的微积分学

马尔萨斯的小册子之一《对谷物法影响的观察》发表于1814年，包含有英语经济学中可能是第一次提及的微分学对于经济理论的有用性的论述：

道德方面与政治学中的许多问题似乎在本质上都是变化之中的最大与最小的问题，其中，总有一点，某种效应达到最大化，而在其两边，该效应逐渐递减。

马尔萨斯提到微积分学远不是一时的偶发奇想，他对这一问题的兴趣可以追溯到他在剑桥的学生时代。在当时给他父亲的一封信中，他特别提到，微积分学这样一门重要的科目在课程中没有得到充分的对待，他愿努力借助于阅读来掌握这门“严肃而高雅的知识”。在他后来的作品中，他偶尔立论强调相关的平衡或比例性原理，他发现这一思想不仅与经济学有关，“而且贯穿了自然与人文学科的整个领域”。不过，他自己并未把在经济学中运用微积分学的主张贯彻到底，这也许是因为，年事渐长以后，他开始怀疑数学分析工具，如他在其《原理》中所说，“政治经济学科学与道德科学和政治学更为相似，而不是数学。”这样，马尔萨斯把他在经济学中运用微积分学的建议留给别人去贯彻了。还真有这样的人，1824年，在马尔萨斯提出问题的10年后，托马斯·皮罗涅·汤普森在《威斯敏斯特评论》上发表了一篇文章，将微积分学用于定义一种最大收益。与马歇尔在其1890年的《原理》中所做的一样，汤普森也小心地注意不要用数学疏远了读者，而把数学内容放在了脚注里。这种谨慎在当时决不是不合适的，古诺的凄凉的经历说明了这一点，他的数理经济学的开山之作于1838年出版后，其同代人的反应令人失望。

地租理论

19世纪头10年对于农业保护的讨论拓宽到对于相关话题的考察，特别是地租。拿破仑战争期间，农业产量增加，随着劣等地得以耕种，地租也增加了。为避免这些土地闲置起来，对小麦进口征课关税看来是不可缺少的。因此，高额地租和农业保护的观点就相互联系起来，那些支持其中一个观点的人很难找出反驳另一个观点的理由。对地租的考察吸引了当时英国经济学界最优秀的思想家。1815年，现代地租理论诞生了。这一年的2月，有不下4本小册子出版，各自独立地阐明了后来广为传播的级差地租原理。马尔萨斯可能有权得到优先权，因为他的《地租本质与发展研究》提前一个月发表，早于爱德华·威斯特、罗伯特·托伦斯和李嘉图的小册子。在他的讲座中，他也曾对这一问题给予注意，并且在其1806年出版的《论文》的第三版中，加入了一段陈述：“一般说来，是价格决定地租，而不是地租决定价格。”李嘉图的性格慷慨大度，承认在这一点上得益于马尔萨斯的见解，但是，这一特点的地租理论后来逐渐以李嘉图的见解而非马尔萨斯的见解为人所知，当然，在地租理论方面他们实际上在许多重要的方面看法各异。

马尔萨斯和李嘉图

马尔萨斯的《政治经济学原理》出版于1820年，在他死后的1836年出版的第二版中，加入了对马尔萨斯和李嘉图学说之间的差异所做的鲜明对比。李嘉图本人的《原理》于1817年出版。两人之间的通信以及李嘉图对马尔萨斯原理的注释，表明了他们持久但却不成功的协调分歧的努力。马尔萨斯在其《原理》中，以及随后发表的论文《价值衡量》（1823）中，还有在一本名为《政治经济学定义》（1827）的书中，都抓住价值理论进行争辩。斯密提供了劳动价值论的许多变体，其中，马尔萨斯偏爱以“支配劳动”作为价值尺度；而李嘉图则强调“具体劳动”。然而，既然二人都不否认商品价格也包括除劳动以外的其他要素的收益，他们的观点也许不像他们自己相信的那样有天壤之别——具体劳动，如果与这些收益一并考虑，就与支配劳动没有本质上的区别。除就总需求的充分性的争论之外，二人思想的其他差异与下面三点有关：（1）马尔萨斯把构成物品价格的相关报酬都包括在地租之内，而李嘉图没有，他基于边际上生产的产品提出论点。（2）在不变的或接近不变的价值尺度的选择上，二人也各不相同。李嘉图偏好黄金，而马尔萨斯主张利用对一般劳动每天的支付。这样一来，马尔萨斯就把既定时期商品的价格转换为在通行的报酬下它能够支配的劳动日的数量，并且在其他时候还愿意重复这一过程。如果在这些条件下，比如说，一种商品能够支配的劳动日更少了，就可以认为其价值下降了。在马尔萨斯思想中的是一个与我们的指数相类似的对“真实价值”的变化进行衡量的方法。（3）李嘉图没有利用需求和供给的分析，因为它没有直接指向对他来说最为重要的价值的根本性的决定因素；另一方面，马尔萨斯把生产成本与供给联系起来，并且发展了与马歇尔不同的供求分析方法。“在政治经济学的所有原理之中”，马尔萨斯说，“没有哪一个像供求原理那样，在其考虑之中包含了对那么多现象的解释。”

马尔萨斯和萨伊定律

通过把对价值的绝对标准的研究转化为一种指数问题，以及支持一种供求分析方法，马尔萨斯接近了在这些问题上的现代观点，然而代价是与他的许多同代人疏远开来。这些人指责最多的是马尔萨斯关于总需求的观点，这里，马尔萨斯的观点再一次与现代思想而不是其反对者的思想更为一致。在强调总需求的不充分这一点上，马尔萨斯不仅有别于李嘉图及其信徒，而且也有别于让-巴蒂斯特·萨伊。这位法国的权威发展了一条以他的名字命名的市场定律，否定一般性生产过剩的可能性——穆勒也是这一定律的共同发现者，李嘉图则热心地对这一定律表示赞同。

然而，争论的要点决不仅仅是否定萨伊定律。通过否定这一定律的有效性，即，拒绝接受这样的观点，认为存在充分就业的经济趋势和充分就业的收入，马尔萨斯对经济理论远景的全新范围做出了阐释。在这一新见地中，发展一种解释国民收入决定的理论成为最为重要的任务，而不仅仅是在充分就业条件下解释分配，后者恰是李嘉图为自己规定的任务。因而，马尔萨斯的过人之处在于他为经济思想重新确定整体的发展方向提供了机会。不过，虽然他开辟了道路，但当时却无人愿意追随。

马尔萨斯的总需求理论是他早期在其《人口原理》中关于储蓄的观点的顺理成章的发展，也是其强调供给与需求的价值理论的自然伸展。马尔萨斯没有更深入地探究需求的决定因素，而是把它确定在与形成微观经济价值的供给相互协调和并列的位置上。由此，他奠定了认识在经济总产出的决定中需求的深远意义的基础。他自己的用词表明，在其需求的微观经济学与宏观经济学概念的使用之间存在着联系。如果“没有对国内资本的有效需求”，马尔萨斯问道，“反对所有原理之中第一位的、最主要的、也是最具一般性的供求原理，主张储蓄，以及把更多的收入转化为资本，难道不是徒劳无功的么？”马尔萨斯坚持认为，储蓄在不同的情况下，可能对国家有益，也可能有害，在许多情况下，它可能是神圣庄严的私人责任，但却没有理由称之为公共义务。“像其他市场一样，一国的资本市场也会得到供给，无需借助于爱国主义。”

马尔萨斯的《原理》

马尔萨斯的《原理》中最重要的寓意是刻意将储蓄由一种绝对的美德缩减为一种相对的美德，这一思想直接与本章前面引述的《论文》的段落有关，在那里，马尔萨斯指出了窖藏的相反的效应。他承认，投资要求储蓄，但他也坚持认为，“储蓄的原则如果被推举过度，也会破坏生产的动机。如果每个人满足于最简单的食物，最少量的衣物，最简陋的住房，那么，可以肯定，根本就不会有其他种类的食物、衣物和住房存在了。”最优消费倾向的观点（由奥斯卡·兰格于1938年发展出来）马尔萨斯已经在下面的一段话中预示了：

如果消费超过生产，一国的资本必须递减，并且，其财富必须逐渐地毁于其对生产能力的欲求；如果生产大大超过消费，积累和生产的动力必然停止于那些拥有主要的购买手段的人的有效需求的欲望。两个极端是明显的，并且随之而来的一定是一些中介点，尽管靠政治经济学知识的来源也许不能确定它，但是，在考虑生产能力的同时也考虑消费意愿，对于增加财富的鼓励是最大的。

说到马尔萨斯在《论文》中对窖藏货币的评论，人们可以指望他发展一种所有储蓄不必都用于投资的思想，在《原理》中有一些对这一思想的暗示，其中，举例说，他区别了国民储蓄与个人储蓄：

国民储蓄……被认为是增加生产的手段，是被限制在比个人储蓄更窄的范围内的，在一些个人继续花费的同时，另一些个人可能在相当大的程度上继续储蓄，但是，国民储蓄，从生产者和消费者的整个群体而言，必定必然受到可以被有利地用于提供满足对产品的需求的数量的限制，并且创造这一需求。必然有一个充分的和有效的消费，或者在生产者自身之中，或者在其他类型的消费者之间。

马尔萨斯也打破了斯密的暗含的中性货币的假定，即，其职能只限于作为交易中介，而不是价值储藏。他认为货币“对于任何可观的储蓄都是绝对必要的”，并且指出了几项持有货币的动机：抚养儿童，购买物产，在未来支配劳动。

在另一段文字中，他谈到“众所公认的充斥于欧洲市场诸多不同贸易分支的所有多余的资本”，然而，储蓄不一定导致投资的见解并非完全是马尔萨斯发展出来的，在与其他问题有关的一段文字中，马尔萨斯说到，“现在没有任何政治经济学家会认为储蓄只不过是窖藏货币”，这可能并不意味着比字面含义更多的内容，即，储蓄肯定与窖藏不是一回事，马尔萨斯所更充分发展的是消费不足理论和过度储蓄理论的基本要义，其基础与其说在于储蓄不能变为投资，不如说在于相对于需求而言的过度的储蓄和投资。“如果……商品已经非常丰富了，以至于其中较大的比例不能被有利可图地消费掉，那么，就只能进一步增加产品的丰富程度以节省资本，也会进一步降低已经很低了的利润。”

马尔萨斯关于过分储蓄的观点使他不仅在商业循环理论史中而且也在经济停滞理论史中占有了一席之地，因为其观点可以被解释为这两类理论的入门的基本原理。他的关于总需求不充分的观点，是从他的价值理论中直接得出的：商品以其可支配的劳动估值，这可能会少于内涵于它们的具体劳动。事实上，除非其产品的价值超过产品中的具体劳动，否则将不会有对劳动的需求：没有任何雇佣资本家会仅仅为了补偿工资而让工人劳动，光是劳动者自己不可能购买其行业的产品，因为工资低于其产品的价值。因此，必须依赖其他阶级来帮助处置产品，特别是有闲的富人和他们的仆人。这些“非生产的消费者”并不增加产品的供给，他们不销售而只是购买商品，他们的重要职能就是使得总需求有效得足以处置国民产品。马尔萨斯解决生产过剩问题的办法与他对于地主阶级的一般性偏爱一致，认为，地主阶级是一股文明的势力，也是社会和政治稳定的基本因素。在马尔萨斯写作之时，这一阶级的社会评价已成为有争议的问题，他对于生产过剩问题的解决办法代表了他所做出的一种努力，试图赋予这一阶级一种重要的经济职能，一种新的尊严。

然而，在剧烈萧条的情况下，马尔萨斯并不仅仅依赖于非生产消费者的支出来恢复充分就业的收入，与其在小册子《1800年物品的高价格》中表达的思想一致，他怀疑仅仅运用货币政策的成功机会。货币供给的突然收缩应该避免，但是通过提供大量货币的政策保持价格水平的做法是没有效果的。货币的丰裕或收缩一般继之以恶化了的更高或更低的价格，而很少或从来没有发生在这之前。战略变量不是货币供给而是支出。马尔萨斯所考虑的财政政策表明了超前于他的时代的思想的独立性，他怀疑那种利用储蓄偿付公债的政策，讨论了减税和增加政府对商品和劳务的购买的相对优点，并且赋予后者以更大的能量，因为减税的扩张性效应受到人们愿意把税收减少额中一个可观的比例储蓄起来的欲望的限制，税收融资的公共工程要比减税更加有效，如果它们可以创造更大的和更确定性的对于劳动和商品的需求。在公共工程中，那些不生产可以市场化的商品的项目是被推荐的，因为它不会与现存的没有买者的供给相互竞争。另外，在外国市场处置商品是有益的，这种政策会使资本家能够“从稳定和不断改善的利润中储蓄，而不是从递减的支出中储蓄”。

马尔萨斯的宏观经济学

无论人们在何种程度上会想到马尔萨斯强调非生产消费者作为经济秩序的挽救者，毫无疑问的是，他提出了总产出决定的问题这一点使他可以位居一流经济学家行列。然而，这一问题与他所在的那个时代的经济学家所关注的不相一致，得出这一问题的解决办法不得不等待了另一个100年。马尔萨斯提出国民收入决定的问题而没有得到更加宽容的对待，可能是因为他把自己的宏观经济学与对地主阶级的支持联系起来的缘故，在他的同代人看来，这一阶级被认为注定是衰落的而不是上升的。在马尔萨斯的时代，地主阶级是极具价值判断色彩的争论的中心，马尔萨斯的意识形态在根本上是与其他主要思想家的意识形态作对的，这些思想家并不分享马尔萨斯对于地主阶级的偏爱。他们对马尔萨斯宏观经济学中的意识形态污点深为厌恶，并且正如他们所做的那样抵制他的意识形态，未能辨别和正确认识他的观点所开创的分析的可能性。所有这些与个人的经济利益全无关系，如马尔萨斯本人指出的，他支持地主，但却不从土地得到任何收入；而他的主要对手李嘉图却是个大片产业的所有者。如果他们受到其个人经济利益的指引，那么，他们在争论中的角色就会刚好翻转过来。

仍未讨论的问题是，马尔萨斯《原理》中的思想与其《论文》中的思想是否相容。《论文》起初发表于1798年，但是在1820年出版其《原理》前后重印了修改后的版本，强调了供给的不充分。《原理》的中心思想是需求的不充分。在表面的意义上，二者是相容的，如马尔萨斯本人所指出的，《论文》中的人口学说论及了根据产出水平抑制人口的原因，而在《原理》中论及了决定产出的因素。各自的见解是不能调和的，而是有一个明确的转换，从其早期著作中强调供给的不充分转变到其晚期的著作中强调需求的不充分。试图整合马尔萨斯思想的最便捷的方法是，将其人口论解释为长期的事，而将其对需求的观点视为只对短期加以关注。然而，马尔萨斯需求理论的真相是——连同他呼吁其他作家不要忽视短期，因为可能会“累积成引人瞩目的幸福或苦难的总和——人口对于食物资源造成的压力并非长期的趋势，而是普遍存在的，永久的和紧迫的问题，与他本人的时代相关，也与其他时代相关。的确，人口学说和需求理论二者可以被作为一个整体的组成部分，但是否定其侧重点的断裂不是问题所在。

尽管被李嘉图学派弃置一边，马尔萨斯的非正统观点并非绝无仅有，另外两个人也表达了对于总需求充分性的关注，以及对于将斯密的体系转化到偏离李嘉图及其追随者的方向上的关注。这两个人是不列颠的劳德戴尔勋爵和欧洲大陆的西斯蒙第。

劳德戴尔

詹姆斯·迈特兰，劳德戴尔第八伯爵（1759—1839），是最高苏格兰贵族社会的成员，终身议员，21岁时以一名明确的辉格党人的身份开始其政治生涯，却以一位极端的保守党人的身份和1832年改革法案的激烈的反对者而收尾。他曾被描述为在私生活方面“脾气暴躁，狡猾和古怪”，对他的同代人和后来的许多代受到李嘉图经济学正统教育熏陶的经济学家来说，他的经济学著作似乎充满了任性的怪僻。这一判断在今日不能被接受。他的经济观点是前瞻性的，并且传达出不寻常的独立性和原创性。劳德戴尔坦言他对传统思想的不满，在其1804年出版的《公共财富的本质与起源探究》及其1819年的第二版中，公开宣布与“对亚当·斯密名字的迷信般的崇拜”决裂。该书在《爱丁堡评论》中受到严厉的批判，没人乐意把自己与一位当时被认为是极为非正统的作者的思想联系在一起，尽管以当代的观点看，他的著作可以位居“在马尔萨斯的《论文》和李嘉图的《原理》之间的20年间或许最为重要的理论贡献”之列。然而，他的著作自有其读者，包括马尔萨斯，其著作表现出许多与劳德戴尔的相似之处。在其《原理》中，马尔萨斯指出了这一点，但与它保持着一定的距离，并且感叹其“极端倾向”是“政治经济学中最大的错误根源之一，太多的内容取决于比例”这一他早期偏爱的见解之一。

劳德戴尔放弃了斯密的许多核心思想。他认为，劳动不是价值尺度，因为它自身的价值是变化的；寻找不变的价值尺度是不会有结果的，正像炼金术士寻找点金石一样；生产性劳动和非生产性劳动的区别是无效的；分工被斯密赋予了一个过于夸张的地位，它不是机器引入的原因，也不是进一步详细分工后的工人们发明了机器。资本并非充分地以声称它可以调动劳动为其特征；节俭并非无条件地总是美德。但是，劳德戴尔没有把他的天才只花费在破坏性的批判上，在积极的方面，与马尔萨斯一样，他发展了供求分析方法，但是与马尔萨斯不同的是，他没有把供给与生产成本联系起来。由于他是从效用和稀缺而不是从劳动推导价值，所以他不必面对曾使斯密回避毫不含糊地将生产要素视为只有劳动的困难。因而，劳德戴尔得以建立作为“财富来源”或生产要素的土地、劳动和资本三位一体的观点，他也许是第一位这样做的英国经济学家。这再一次是多重的发现，萨伊对于生产要素的三重分工早于劳德戴尔一年。关于资本，劳德戴尔的观点是，它并不构成对于劳动使用的先行，而是劳动的替代品，提供劳动根本不能、或是只有付出高成本才能从事的服务。关于资本的这一新观点使劳德戴尔能够发展出资本报酬的生产力理论，该理论后来得到庞巴维克的高度赞扬。这些报酬的上限由被资本替代的工资决定。

如劳德戴尔的书名所表明的，他关心公共的或国民的财富，不认为这等于私人财富的加总，公共财富由所有有使用价值之物构成，而私人财富只由有价值的物品构成。既然价值得自于稀缺，因而，物品稀缺时私人财富就会增加；这时，公共财富会下降。这样，如果水变为被垄断的产品，或者如果有一次歉收，私人财富和公共财富的运动方向就会不同，一个上升，而另一个下降。

正如看到了公共财富和私人财富之间的不和谐一样，劳德戴尔也看到了在上升的和稳定的收入下节俭与社会利益之间的不一致。他坚持这些不和谐的观点使他的思想区别于亚当·斯密的思想，并使他成为福利经济学的先驱，包括庇古型的旨在把私人和社会收益之间的不相容性系统化的福利经济学，和新型的关注不同市场形态对于社会福利影响的福利经济学。劳德戴尔本人并未与自由放任决裂，但是他的主题不能不影响那些视更活跃的公共政策为协调公共利益和私人利益的合适工具的人。这样，丹尼尔·雷蒙德，美国第一位在经济学方面写作专文的人，也是政府促进经济发展的支持者，在其1820年的《政治经济学思想》一书中，赞成地引证了劳德戴尔的观点。

劳德戴尔的过度储蓄学说基于下述考虑，土地、劳动和资本是财富的惟一来源，因此也是增加财富的惟一手段，节制支出和“积累”不会得到产出的增加。至于资本，其有用性也有限度，由工艺和技术状况以及劳动成本决定：

在每种社会状态中，与人类知识的现存状态成比例的一定数量的资本，在生产过程中，可以被有用地和有利可图地用于代替和驱使劳动，给被加工的原材料以形式，使其流通。人在替代劳动的工具方面的发明在社会进步中可以为运用增加了的数量提供机会或发展的余地，但是，必然总是存在由有关用资本替代和驱使劳动的艺术的知识的现存状态所决定的一点，超过这一点，资本就不能有利可图地增加，并且也不能自然地增加，因为当超过那一点之后，数量的增加必须与需求成比例，且其价值必定最终以一种有效抑制其增加的方式递减。精彩的是，《国富论》的作者曾经成功地嘲笑了循环的资本的不确定的积累作用，然而却没有察觉到，同样的嘲笑也适用于构成其资本的一国财产的种类的每一分支部门的无限的增加。

与马尔萨斯不同，劳德戴尔在拿破仑战争之后的萧条期间没有发展这些思想，进而，他也没有为受到节俭引起的损害而惊恐，因为他认为，其影响被挥霍者的挥霍抵消掉了。因而，他能够坚持自由放任思想，因为其主要关心的问题不是私人的节俭，而是政府的不完美的财政政策，政府希望征税，旨在不再使用公债的方法。如果政府运用其税收收入购买商品和劳务，额外的政府支出会弥补纳税人支出的减少，但是没有政府支出弥补强制性节俭的影响，那么，总需求和总收入必定会下降——债券持有人，其证券政府已经不再使用，不会立即把他的收入全部花光。如果他们后来寻找有利可图的投资机会，他们会徒劳无功，因为总需求和总收入的下降使得资本变得多余，破坏了盈利的机会。总需求的这一下降——这里，劳德戴尔接近了乘数的思想——会被放大，那些起初受到购买减少的影响的人会有更少的钱花在从他人购买之上。

储蓄与漏出的关系——在马尔萨斯1798年的论文中也有发现——是劳德戴尔过度储蓄学说的基础，它是得自魁奈的。劳德戴尔曾在巴黎学习，他的著作中包含有对这位法国权威的很多引用。魁奈曾教导说，节俭是贫困之母，劳德戴尔引述1763年魁奈的亲密合作者米拉波所著的《道德哲学》中的一段话：

那么，得体地说，收入是花销的基础。把收入花掉是必要的，因为收入中的每一元储蓄会引起支出的减少，并且，从直接后果看，是生产和未来收入的减少。

如已经见到的那样，劳德戴尔对私人节俭未感到惊恐，因为他认为这可以由私人的挥霍弥补，但是他没有证明何以二者的影响会精确地或几乎精确地相互抵消掉。然而，在书的最后，他引入了新思想，财富的分配不仅调节需求的方向，而且调节其程度。财富的巨大的不平等是经济进步的主要障碍。劳德戴尔以他自己的方式认识到，消费倾向反映了收入的分配；也认识到，更大程度的收入分散会提高消费倾向。

西斯蒙第

尽管马尔萨斯和劳德戴尔各自都为总需求不足而担忧，他们却基本上保留了对亚当·斯密的自由主义的附属，在经济政策领域，斯密拒绝赋予政府超过少数有限情形外更多的职能，这类自由主义现在通常被称为“旧式”，以区别于“自由”一词的现代的或更通用的意义，后者逐渐变得同过去几乎完全相反了。现代意义上的自由主义者会坚持民权和自由，这种自由会约束政府对个人的限制，但他会乐于依赖公共政策以解决那些在他看来市场机制不能克服的经济问题。这一现代意义上的第一个自由主义者是让?沙尔·列奥纳尔·西蒙，以西斯蒙第（1773—1842）的名字为人所知。这一名称表明他是一个古老的佛罗伦萨家族的后裔，该家族曾定居于法国，后来为免遭宗教迫害到日内瓦寻求避难，西斯蒙第就诞生在那里，是个加尔文教牧师的儿子。自由主义思想的分歧可以追溯到他，正是从西斯蒙第开始了新自由主义，即，“求诸政府介入，而不是将经济学简化为更简单的和表面上看去更自由的自由放任原则。”

1827年，西斯蒙第将这些话放入其主要著作《政治经济学新原理》第二版的前言中，该书第一版出版于1819年。西斯蒙第的这些话表明，他已经清楚地知道，其思想代表着与过去的决裂，他把他的著作看做是对于正统教条的攻击，他本人随之成为在英格兰出现的产业资本主义的早期的批判者。新秩序的缺陷给他留下了比别人更多的印象这一点反映了一个外国的观察者更为超然的态度，他曾数次访问英格兰，注意到一些本地人不易迅速发现的变化。此外，西斯蒙第对于社会变化的知悉和洞察得益于他的高度开发了的历史感，这种历史感赋予他的不仅有对于确立原理的兴趣，而且也有对于历史细节和描述的兴趣。1819年，出版其《新原理》的时候，他作为作家的声望已经建立起来了，当时他刚刚20来岁，已经出版了对于意大利托斯卡纳地区农业问题的研究成果，这一研究后来见诸多卷本的意大利共和国史和南欧文学史。然而这些著作只证明了他作为历史学家和文学评论家的成就，他同样也以一套两卷本的经济学著作而著名，1803年，他出版了《论商业财富；或政治经济学原理》。这一著作有许多独创性的特点，比如，它包括了早期的将物品的国际交换归因于要素禀赋差异和要素价格的思想——英格兰的资本禀赋充裕，应进口劳动密集型产品，比如，从法国，从资本相对稀缺而工资低廉的国家进口缎带。在这里，西斯蒙第指出了20世纪由俄林充分阐述的学说发展的方向，但是，这一贡献在19世纪期间为李嘉图的比较成本学说所遮盖从而失去光彩，后者的主旨在于证明贸易的得益。

总体上看，《原理》是对亚当·斯密学说的有力阐述，因而与其16年后出版的《新原理》差别甚大。《原理》为西斯蒙第在维尔纽斯大学谋得了教授席位；1819年，他出版了《新原理》之后，巴黎大学向他提供一个教职，但是西斯蒙第最终将这两个机会都放弃了，在家乡维也纳度过了他的余生的大部分光阴。

当今研究经济史的学者之间进行争论的一个问题是，在英格兰工业革命期间，个人的经济状况是否真的恶化了，无论如何，这一问题可以根据当时的知识做出判断。西斯蒙第本人深为他所考虑的工厂制度的破坏性所困扰，它将所有权与工作分割开来，创造了一个产业无产阶级，由失业者和报酬微薄的就业劳动力所组成，他们生活凄苦，长时间辛苦劳作，连续地暴露于机器的双重威胁之下：机器替代了工人，并且竞争压低了工资。随之，雇主也处于不得不调整自己以适应技术变化的境地，不得不应对无情的竞争，面对日益增加的风险，因为要迎合更广泛和遥远的市场的变化无常的需求。为了能够继续从事该行业，他们受到削价的压力，他们通过进一步对劳动者施加剥削实现这一点，由于人口增加和雇佣童工，劳动者的队列膨胀起来。拿破仑战争之后降临到英格兰的严重的衰退在西斯蒙第的思想中是个重要的因素，在它的影响下，他所描绘的产业经济的图画要比1803年其《原理》中所描绘的更阴暗。他逐渐认识到总需求对于解决生产过剩问题的相关性，并且强烈要求增加消费者的购买力，以使他们能够购买国民产出。他不仅提倡经济波动的消费不足理论，而且也提出了如何在上一年挣得收入较少的人口之中处理增加了的国民产出的问题，他因此而成为最早提出重视动态问题的人之一，即开创了新的研究路径，研究从一种均衡位置到另一种均衡位置，以及从一个时期到另一个时期。

西斯蒙第直接鼓吹经济干预主义，他的政策建议彻底地是现代的，其中很多建议最终在西欧和北美被采纳，当然，经过了漫长道路之后才走向稳定经济，打破阶级之间的障碍，给劳动人民逐渐地灌输中产阶级意识，使他们接受他们在其中已获得筹码的经济秩序。现在，在现代福利社会中，这些都被认为是理所当然的，但是在西斯蒙第提出它们的时代，这些思想是新颖的和激进的。通过立法的手段，工人被赋予新的“地位”，亦即，尊严，有保障的年工资里包括了对下述一般损害的补贴：疾病，失业和老年赡养，把这些看做是企业生产成本的一部分，而不是施加给社会的一种整体上的负担；对工作小时施以上限，对工资施以下限；利润分享和其他制度安排为劳动阶级的成员向上的流动提供了可能。总体说来，这样一来就多出了一项评论——尽管不是对西斯蒙第著作的主体所作的评论——政府一定要停止成为工会的对立面。然而，这一附带的建议被强调得较少，更多地强调了团结，西斯蒙第认为，如果采纳了他的建议，就会消除雇主与雇工之间的矛盾。如果没有工人的劳动，资本家财产的运用就毫无价值；而工人的经济上的生存又依赖于雇主的财产。职业病和其他危险对工人的伤害将会递减，只要把这些伤害的成本算在企业头上——这是多年以后劳动者补偿立法和类似形式的失业补偿评级制度的基本思想。工资不仅是成本项目，而且是决定对产品需求的要素，如果不被抑制，厂商就能够更容易地处置其产品。

与劳德戴尔和马尔萨斯不同，西斯蒙第不把财政政策看做是经济稳定的工具，他知悉，即使采纳了他的建议，仍然存在很多困难，企业仍然会不得不应对经济波动和内含于为远距离生产的不确定性所出现的各种风险。在确立经济正义原则之外，他发现自己不能勾画出一个详细的蓝图，提供对于所有经济问题的解决办法。他本人也许已经考虑到，他的政策建议更多地是乌托邦的而不是现实的，在其著作的最后一章中有某种退缩的标记。

尽管西斯蒙第的思想预兆了现代福利国家和现代对于社会正义的关心，但是，它的到来是极为缓慢的。在19世纪，给《新原理》的许多读者留下更深印象的是西斯蒙第发现的资本主义的毛病，而不是他的改革建议。西斯蒙第本人不是社会主义者，但是，他对简单的和往昔时光农业社会的个人型经济关系的特征有一种浪漫的向往。他厌恶中央集权，并且，对中央集权的怀疑使他成为一个坚定的信仰私有产权高度分散的人，但是，他对于资本主义的激烈批评却肯定为社会主义者提供了思想食粮。他提到，工厂的劳动力是与生产工具的所有权相分离的，并且他还是最早的不仅针对雇主和雇工两个阶级的背景，而且以两个阶级的“斗争”——这是他自己的用词——为条件，发展上述观点的作家之一。他认为工人是没有财产的“无产阶级”（proletarians）——
 又是他自己的词——就像古罗马最低贱的阶级，其作用就是为资本主义工厂繁育后代，或者穷人（proles）——
 这个拉丁词就是“无产阶级”一词的来源。如马克思指出的，西斯蒙第没有谈到剩余价值，而是说起了剩余产品，即，工人们生产的转化为资本家利润的部分。他把阻碍利润实现的困难形象化了，发现这些困难是他希望加以改革的旧思想的资本主义所固有的。他的一些思想和表述不能不影响后来的社会主义作家，然而，在触及西斯蒙第的改革建议时，他们分道扬镳了，因为西斯蒙第想要重建的，恰是社会主义者想要废除的，或者被看做是在历史进程中注定衰亡的。不过，在西欧和北美，逐渐地按照西斯蒙第思想的形式组织了起来，而不是按照社会主义思想。

在拿破仑失败和大陆君主制复辟之后的政治回潮期间，西斯蒙第的思想只有微弱的回应，对他所处的时代而言，他的思想是远远地超前了，以至于未被认可。由此而来的失望把他变成了个行为古怪的人，为象征性地表示与过度生产的斗争，他选择最老弱不堪的工人为他干农活，找一个谁都不爱用的工人为他修缮住房。1842年在他去世前不久，万念俱灭的他写到：“我要走了，一生没有对这个世界产生哪怕是微不足道的影响，以后也将一无所成。”

19世纪早期的经济思想中，表达了对需求充分性的关注并使其成为自己学说的中心的伟大人物有三位，西斯蒙第是其中的最后一位。诸如经济波动，过度生产和消费不足，以及储蓄—投资关系这些问题，此刻是正统以外的话题，它们被论及是在苏联经济学的遥远的时代，以及更靠后的传统思想复兴的阶段。而此时，逐渐主导经济思想的高高在上的人物是李嘉图，在他的经济学中，总需求和国民收入的决定是无关紧要的话题。




 [1]
 英国1673年颁布的一项条例，规定公职人员就职时须宣誓效忠国王及信奉国教。1828年废除。——译者注


 [2]
 Clyde，为苏格兰南部的一条河流。——译者注


第十四章 李嘉图经济学：为自由主义加冕

作为儿子，反叛双亲权威可能是人类本性的一部分。这是不是加在那些日后注定成大业的儿子身上的沉重负担，或者，它是不是普通人的共同体验，还是可争议的。除了从未见过父亲的亚当·斯密以外，所有伟大的古典经济学家在反抗他们父母的权威方面都有共同之处。像之前的马尔萨斯和之后的约翰·斯图亚特·穆勒一样，李嘉图只是在与他的父亲达成协议之后才发现了他自己。李嘉图从他父亲的善意的枷锁中解放出来（通过与他的家庭的暂时决裂），采取了直截了当的形式，并永远背离了他的祖先的信仰。没有人知道在李嘉图的私人生活的小世界中早年与权威的对抗是否使他转向他后来变成的自由放任的鼓吹者，他是比马尔萨斯和穆勒更彻底地忠于自由放任的，他们二人从未公开和唐突地打破与其父亲的关系。

李嘉图的生平

在李嘉图早年的教育中，很难看出他注定要成为他那个时代的卓越的经济思想家。他27岁才第一次接触经济学（他以前“从未想到过政治经济学”），那时，他在一个游客常去的休闲渡假之处偶然看到了一本《国富论》。正如他后来对一个熟人说的，他“非常喜欢它，以致要取得研究的体验”。这次际遇表明了李嘉图那一代的所有经济学家毕生工作以及他本人工作的真相：他们的思想首先是对斯密的伟大体系的反映和变换。在他读到《国富论》以后，他花了10年的时间，在1909年，才作为经济学领域的作者有所显露。在另一个10年中，他达到了他的声誉的顶峰。3年以后，他去世了。李嘉图的一生是短暂的，并且充满了追随他的人，而他所受到的正规教育是一个伟大的经济学家所受到的最贫乏的教育，这样，他作为一个经济思想家的成就必须归之于天才。

大卫·李嘉图（1772—1823）是在15世纪末大迫害浪潮之后从伊比利亚半岛逃亡出来的正宗犹太人家庭的后代。那些犹太人定居于荷兰，李嘉图的父亲从那里迁到伦敦，在那里他做证券经纪人发了财——并且主持一个大家庭。他的儿子大卫是17个孩子中的老三，在地方学校和私人教师那里接受了任意选择的教育，11岁的时候送他到阿姆斯特丹上了两年学，可能是一所传授正宗犹太人圣经和犹太教法典的学校。在14岁的时候，他的父亲开始在股票交易所雇佣他。他21岁时，背弃了他的先人的信仰，同一个年轻的教友会信徒结婚了。随之而来的与他的家庭的决裂促使李嘉图依靠自己的才智。不过，一家银行被这个年轻人的名誉深深打动了，帮助他并使他能自己开业，做了证券经纪人，即经营政府债券的商人和掮客。在几年之内，李嘉图成了富人，并且，在1814年以后，他40出头的时候，逐步离开商界，转而过乡村绅士的生活。1823年他死的时候留下了大约70万镑的财产。

关于李嘉图在他的投机中所遵守的规则，有几个传说，不一定一致，最经常被提到的是，他遵守这些“黄金法则”：“缩减浪费”和“让你的利润持续下去”，他自己说，尽管他那时已经是个富人——“我赌的小，因此，如果我赔了，我没有多少可后悔的。”李嘉图在他的早期的商业生涯中主要以他自己的账户买卖债券。后来他成了贷款承包商，对新发行的政府债券投标然后把它们在投资人之间分配。在拿破仑战争期间，政府的财政要求大为增长，伴随着战争命运变化而来的是证券价格的波动。能够预见市场运动的有能力的金融家可能做得非常好。李嘉图做得好并在这一过程中保持他的诚实。在上涨的市场中，未能把债券分给预约者的贷款分包商经常有非法行为。但对李嘉图处理这些事务却没有这样的抱怨，并且有一次，他的预约者赠给他一个银瓶，以表彰他的诚实，“声明他们全体一致地赞成他作为联合承包商的行为”。

李嘉图和穆勒

李嘉图不是财神的俘虏，那种人无限度地积累财富并甘于股票交易所的活动。致富以后，他隐退到乡下，陶冶他在思想方面的修养。他在二十几岁的时候为矿物学和科学所吸引，而在三十几岁的时候参加了地理学会，那时它才创建不久。不过，在他思想生涯中的关键事件是他与詹姆斯·穆勒的相识以及随后的友谊；穆勒是边沁和哲学激进派的追随者，他知道他的朋友思想的潜能并引导他写了《原理》，还设法使他进入议会，而且，如果李嘉图允许，他会让李嘉图做东印度公司的理事。

穆勒是一个制鞋匠的儿子，当李嘉图于1808年遇见他时他是一个勤奋的记者。他和这位富裕的证券经纪人对当时的经济问题有共同的兴趣，穆勒在同一年出版的一本小册子中讨论了这些问题中的一个。不过，把二人联系起来的不止这些。像李嘉图一样，穆勒也抛弃了他的信仰。他在他的祖国苏格兰接受了作长老会的牧师的训练，但他1802年来到伦敦以后，逐渐丧失了他对有组织的宗教的忠诚，而成为不可知论者。

信仰的改变使他同教友会和一神教的信徒有了接触，而李嘉图也是这个圈子中的人。李嘉图的加入，则是因为他妻子的亲戚中有许多教友会信徒，而他本人同这些人又都爱好地理学，还有他本人同一神教堂的亲密交往。此外，李嘉图对穆勒深为敬佩，特别对穆勒受到他自己所缺少的正规的教育很是羡慕。穆勒曾在爱丁堡大学依照苏格兰传统接受了哲学和古典学说的出色训练，使他成了一名很棒的希腊文教授，而且在一段时间里他认真地考虑过要成为这样一名经典学者。

李嘉图的学术生涯始于1809年他投给报社的一篇匿名文章，随后，其他论文和小册子就接踵而来，而且这些论文和小册子也就成了他同穆勒一起散步或通信时讨论的主题。穆勒在1815年8月建议（但不是第一个）李嘉图着手对经济学进行深入研究，还建议他进入议会。李嘉图这时富裕了——“为我们所有的人祝福吧。没有人能说出怎样发财”——有了闲暇时间，穆勒写道，这归功于人道和他的名望，还归功于他推动了对人类福利如此重要的科学的发展。他比任何其他人都更有资格。另外，他有了更多闲暇，李嘉图也没有理由不进入议会以帮助它的改进。但李嘉图是个谦虚的人，他以缺乏文体和阐述方面的天分而加以拒绝，但在经历许多烦恼之后，在穆勒的积极帮助之下，在穆勒批评了这种想法之后不到两年，《政治经济学和赋税原理》就在1817年4月出版了。这部著作印了750册，为作者树立起了在该领域中的最重要的权威地位，特别是当一个年轻的苏格兰人约翰·R·麦克库洛赫在《爱丁堡评论》上写了一篇热情洋溢的评论以后。

李嘉图在议会

穆勒花了两年时间把李嘉图送进了英国国会下议院，那时的议会还没有改革，李嘉图和他那个时代的许多自由主义者一样，是从一个小型的自治都市选举出来的，选他的这个自治都市在爱尔兰，当时爱尔兰是与英格兰联合的。李嘉图拒绝承担任何限制他在议会中自由行动的义务，他任职5年（1819—1823），是一位独立、谨慎、受人尊敬的议员。他所谈论的大多数是通货、国债、农业贫苦这样的经济问题。他对资本征税和偿清国债的建议甚至在他的朋友看来都是理论空谈，并使他失去了许多影响。在一次讲话中他论证说，“如果我们消灭了两个大的罪恶——国债和谷物法，这里就是世界上最幸福的国度，它在财富方面的进步就会超出所能想像的程度。”布鲁厄姆（李嘉图的知己，也是安排他进议会的中间人）曾指出，“他的密友波特灵顿（Portarlington）的一个成员争辩说，好像他是从另一个行星上掉下来的。”

在政治事务上，李嘉图总是与改革者站在一边，——特别是在用秘密投票代替当时实行的公开投票的问题上，他认为这个问题比扩大选举权有更为重要的意义——以及对宗教观点的自由讨论方面。他投票赞成了许多自由主义措施，包括减少那时无数的从属于资本处罚的犯罪、禁止鞭笞、维持公民自由和支持罗马教庭对歧视的抱怨。当然，在议会改革的问题上，有一位议员的地位有点模糊不清，这位议员呼吁废除当时的选举程序，而他自己的席位正是依此程序而来的——这种模棱两可之处是不友好的批评家从不放弃利用的。政治家此时又一次把李嘉图看做空论家，看做坚持把理论加以应用而不管这种应用中所产生的实际问题的人。简言之，李嘉图的议会生涯，尽管不能说是绝对的失败，但并不像他做财政学家和经济学家的生涯那样取得压倒性地成功。李嘉图的谦虚和良好的气质受到他的许多同时代人的称赞，但是没有人，甚至在应用领域，发现他的妥协才能，这是在政治活动中非常有价值的，但对这个直率的思想家是陌生的。他的命运就是经常落在那些卷入政治活动的有思想的人身上的命运，正像他向麦克库洛赫抱怨的，他“被看做极端的宗教改革家和幻想家”。

李嘉图研究经济学的方法

李嘉图作为一个政治家的缺点可能成了他作为经济思想家的优点。他用严格的逻辑把经济整体简化为几个变量，然后在他看来自明的假设的基础上推理出结论。他没有受过历史学和哲学的训练，但是他有最敏锐的头脑，使他能够驾驭他的抽象力，好像它们是提线木偶一样。他的一个兄弟在讣告中写道：

他没有受益于所谓经典的教育；这教育是否对他有好处，它是否可能引导他的头脑走上研究的道路，是可以怀疑的。在早年的生活中，深入思考的习惯是陌生的，这使他能够发展最深奥和最复杂的学科，并成为重要发现的作者，而不是消极地接受其他人的思想。

有了李嘉图，经济学丧失了以亚当·斯密的方法为特征的经验倾向而变得严格和抽象了。有了他，经济学也丧失了它同哲学的关系，变成了真正自治的东西，就是说，不依附于除了从它本身的思想体系的内部逻辑中产生的原则以外的任何原则。通过穆勒和别人，李嘉图同功利主义者们联系起来。边沁会说：“我是穆勒精神上的父亲，穆勒是李嘉图精神上的父亲；因此，李嘉图是我精神上的孙子。”不过，尽管李嘉图作为经济学家的生涯是在穆勒的影响之下形成的，并且他把自己与边沁主义者的实践政策建议联系起来，但在他的著作中却没有试图处理边沁哲学提出来的关于人与社会的伟大问题。

李嘉图的方法是在一个高度抽象的水平上论证的严格的论理学者的方法，但是，引导他成为一个活跃的参与者和最后成为领导者的是他对19世纪早期英国面临的特殊和具体的问题感兴趣。这些问题首先来自这个国家卷入旷日持久的拿破仑战争造成的战争财政背景。其次是一些人欢迎而另一些人诅咒的英国的经济结构从农业向工业的转移。后一部分人热衷于拖后改革而前一部分人想加快它。在这个问题上，李嘉图把自己同后来获得胜利的一方联合起来，以至于可以说，他的那些思想确定了历史的进程。他可以被叫做19世纪经济秩序的建筑师之一，这种经济秩序的中心是通过英国强权下的和平在自由贸易和金本位基础上牢固地树立起来。无疑，促使李嘉图的思想发挥作用的问题显然是实际性的和政策导向性的。

金块争论

从1809到1813年，李嘉图的经济学著作——他的出版物和通信——处理的是他那个时代的货币争论。从那时起，他的注意力逐渐转移到由对农业保护所引起的更广泛的经济问题，对这些问题的论述结果是一本小册子以及最后在1817年《政治经济学原理》的问世。当李嘉图将一篇未署名的报纸文章《金块价格》付印的时候，所谓“一切货币争论中最大的一次”正达到顶峰。“金银通货主义者”和“反金银通货主义者”之间意见迥异，前者认为，战时的通货膨胀是货币扩张的结果，而后者归之于其他原因的作用。英国国会下议院的特别委员会的著名的金块报告一年后制定出来（李嘉图对它施加了某种影响），站在了金银通货主义者一边，建议尽早恢复英格兰银行的硬币支付以便对货币的扩展予以调节。黄金的支付是1797年暂时中止的，从那以后，在大约四分之一个世纪里，这个国家采用的是一种不可兑换的纸币本位。黄金、外汇、商品的价格有着间歇的和大体上适当的增长，而正是对战时通货膨胀的这些现象的解释与经济学家的队伍成长有关。这个问题因为许多原因而变得复杂了，包括英国谷物收获的偶然减产、对谷物进口的需要、法国指券（assignats）
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 灾难以后欧洲大陆上为了货币重建对黄金的需求，以及战争财政的紧急需要，这种紧急需要涉及在外国土地上的军队的给养和对大陆上盟军的援助。

桑顿

金块争论在李嘉图加入进来的时候，已经在许多有价值的小册子和一本著名的书《大不列颠的纸币信用》中予以讨论了。这本书的作者是亨利·桑顿（1760—1815），写于1802年。他是银行家也是议员。还有福音主义者“圣徒党”的领导人威廉·威尔贝福斯以及力主废除奴隶贸易和实行其他改革的克拉潘·赛克特。桑顿的父亲是达特蒙斯大学早期的赞助人，桑顿像他的父亲一样，也是个伟大的慈善家，在他承担家庭责任之前把他的收入的七分之六给了慈善事业，并且，他定期地按照他在英国国会下议院提议但未被采纳的一项计划超额支付所得税。桑顿的书是一部开创性的著作，约翰·斯图亚特·穆勒在他1848年的《政治经济学原理》中也予以认可。它不是有一种伟大思想的书，而是既在货币的国内也在国际方面对它的扩张和收缩的条件所做的谨慎而有条不紊的分析。桑顿详细追溯了自从马尔萨斯的时代以来被叫做货币与价格之间的直接联系的东西，那就是，货币数量的变化对利率的影响以及由此造成的对价格的影响。桑顿预见到了维克塞尔在市场利率和自然利率之间所做的区分，分析了从“银行采用的利率”和“现时商业利润率”之间的差异中产生的货币扩张的效果。桑顿在1811年在英国国会下议院所做的一篇演讲中，通过指出当预计到价格上涨时，借贷的诱惑力因名义上不变的利率构成的负担减少而增强，预见到了欧文·费雪在真实的和名义的利率之间所做的划分。像他那个时代的一些别的作家一样，桑顿把货币的数量不仅同价格水平联系起来，而且同产量联系起来，设想后者随着货币的扩张增长而随着货币的紧缩下降。像马尔萨斯、边沁和其他人一样，他主张强制储蓄思想的一个变种，并且强调甚至是在完全就业的条件之下的增长的可能性：货币扩张了，增长的价格水平就强制那些收入滞后的人削减消费，并因而释放出资源用于投资。

在国际金融领域，桑顿是第一个注意到从国外流入的短期资金造成利率上涨的人。更重要的是，他扩展了休谟的关于在硬币流动的协助之下起作用的（如实际那样）调节机制的论断，把最初的扰动并不发生在货币方面（休谟强调了货币数量的变化）而是在商品方面的情况，例如减产的情况包括在内。

李嘉图的货币理论

李嘉图对桑顿的思想的反应是混和的，而且，因为他是一个更强有力的著作家，通过强调一些变量，推进了他的论证，所以，他对货币理论的进一步发展的影响超过了桑顿。李嘉图在不同的报纸文章和小册子中，尤其是在1810年的《金块高价》中，赞成一种狭义的货币数量论。对他而言，货币的扩张并且只是货币的扩张造成了战时的通货膨胀，如果英格兰银行保持在金本位的制约之下就能够预防通货膨胀。他因此拥护恢复从前的硬币支付，并把这个请求同一个“铸币计划”的建议结合在一起，这个计划类似于20世纪的金块本位制。他坚持严格的货币数量论，排除了对货币数量变化和产品数量变化之间的联系，这种联系在现代理论中被重新发现要等上一个世纪。尽管他吸收了桑顿的货币与价格通过利率发生间接联系的观点，但他没有使用强制储蓄的思想，他将此描述为最“不足取的”效应。至于贸易逆差的原因，没有其他，只能是货币扩张造成的“通货冗余”。想以出口货币来交换商品，或者所谓贸易逆差的出现，除了通货冗余外，绝对不会发生。对于桑顿而言，冗余的通货可能是不令人满意的贸易逆差的后果。对于李嘉图而言它可能只是一个原因：“如果我们愿意拿出铸币来换取商品，这必然是出于选择而不是出于必要的原因。除非我们有冗余的通货，否则我们不应该进口比我们出口更多的商品，因此，冗余通货使我们适合生产一部分出口品。”因此，李嘉图否认有必要平衡黄金的运动：如果其目的仅仅是要降低出口国家中的价格和提高进口国家中的价格以使黄金最终回到从前的出口者的手中以换取商品，那么没有必要出口黄金。在第一种情况下，为什么不出口商品呢？

期待实行使最终的均衡变得模糊不清的一系列调节是李嘉图的研究方法的特征。这种方法使他使用一种椭圆形的速记符号来隐瞒那些同从有关集团的利益得出的原理相抗衡的事实。面临马尔萨斯的诘难，李嘉图为他的方法辩护：

第一个要考虑的问题是，假设场合中的国家的利益是什么？第二，他们的实践是什么？现在，显然，我不需要对后面这点有过多的关注；对于我的目的而言，如果我能清楚地阐明公众的利益是我所说的就足够了。对我而言没有答案的是，人们不知道他们做生意和支付债务的最好和最廉价的方式，因为那是一个事实的问题，不是科学的问题，而且可以强烈反对政治经济学中的一切命题……。当你说货币到了国外支付债务或者进行援助或者购买谷物，尽管它不是超乎寻常地丰富，但同时承认它会尽快返回并购买商品的时候，你似乎是承认了我所为之奋斗的东西，就是说，当一个负债国的货币并不充裕时，这对两个国家而言都是利益，因为随之而来的是另一种无用的支出——不必再把它送回去。

几年以后，在1817年，李嘉图通过把自己的做法与马尔萨斯的做法予以对比，使他自己的做法变得更加尖锐。

关于我们经常讨论的问题，意见上的分歧的一个重要原因对我而言似乎在于，你在你的头脑中总是有特殊变化的临时的和短暂的影响——而我把这些短暂的和临时的影响放在一边，把自己的全部注意力集中在从它们当中产生的事物的永恒的状态之上。或许，你把这个暂时的影响估计得太高了，而我则过低估计它们价值的意义。

通过把问题推向其最终的结论，通过强调长期，通过使短期
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 调节显得偶尔发生作用，李嘉图有时表达的思想接近于二律悖反。正如他于1820年给马尔萨斯的一封信中所指出的，他的目的是阐明原理，而要做到这一点，他想像了“最突出的场合”。在他的早期著作中所显示出来的他的这些方法上的特点在他的一切著作中都留下了痕迹。

不过，一定不能认为，李嘉图的天才只能使他达到抽象思考的高度，当涉及到较低层次的追求事实的问题时就失效了。他当然具有一个成功的务实者装备得极好的头脑，对事实世界如同对思想世界一样地精通。在他1811年的《对波桑魁先生的关于金块委员会的报告的现实的观点的答复》中表现出了他是一个处理大量现实材料的大师；他在这里对攻击一位经验主义者所持的金块主义立场略表歉意，此人宣称握有“说明该理论与过去的实践不相符合的不可辩驳的证据”。

1816年，李嘉图回到货币问题，出版了《对经济的和可靠的通货的建议》；1820年，他把《基金体系》这篇文章投给了《对不列颠百科全书的补卷》；1823年即他去世那年，他准备了《建立国家银行的计划》，于随后一年出版。《建议》重新表述了他的铸锭计划。他的最后一部著作包含了类似于在《原理》中所做出的呼吁，即终止英格兰银行有利可图的发行纸币的特权，把它转交给政府，这种安排会使其中的利润由发行纸币流向使公众的获利增长。

原理的起源：工资与利润

同时，逐渐成为李嘉图1817年的《原理》的实质内容的这些思想，在他的头脑中逐渐成形。从1812年到1814年，他什么也没有出版，但我们可以从他的书信中看出在1813年和1814年在他的思想中发展出一种利润观，这种利润观后来成了他的体系的核心。这个观点与亚当·斯密所持有的观点明显地不同。斯密教导说，随着资本积累，竞争会造成利润率下降。李嘉图则在另一方面把利润同工资联系起来，并最终与劳动者的生产资料的生产成本联系起来。生产食物的高成本会造成高工资和低利润；成本的降低会有相反的影响。引起他的兴趣的显然是在拿破仑战争期间实际的利润变化的经验问题，而这个问题在他与马尔萨斯的通信中做出了讨论。1813年他写道：

自从战争开始以来，我们已经经历了财富的高度增长和繁荣，而我属于最先相信这一点的人；但不确定的是，这种增长是一定受到利润增长的吸引，还是受到利润率增长的吸引，因为这是我们之间的问题所在。不过，对于一个长期而言，我很少怀疑，……有增长的利润率，但它伴随着无论是国内还是国外的决定性的农业改良……它与我的理论完全能统一起来。

相反，在随后一年的三月，他向他的朋友赫切斯·特罗沃汇报并做出结论说：“我说，采用同样的或增长的资本，除了采用真正的更便宜的取得食物的方式之外，没有任何东西能永久地增加贸易中的利润。”而在1814年10月给马尔萨斯的一封信中，他扩展了这个思想并把它同构成级差地租理论因素的东西联系起来：

资本的积累可能为永久性的利润减少铺平道路。对我而言，确定什么是原始产品价格上涨的原因是重要的，因为这种上涨对利润的影响可能是直接相反的。原始产品价格的上涨可能受到资本逐渐积累的影响，这会产生对劳动的新需求，对人口产生刺激并最终推动不良土地的耕作或改良——但这不会导致利润上升而是会下降，因为不只是工资率上涨了，还有更多的工人就业了，而没有提供相应的原始产品的成比例的回报。

地租与收益递减

李嘉图采取的下一步就是把他的收益递减理论与级差地租理论直接联系起来，使之变得更有说服力。在后面这种理论中，边际报酬原理是一个重要的托辞。在19世纪早期，正当英国从谷物的净出口转变为净进口的时候，关于这个原理的知识传播开来，那时做出了尝试来提高国内的生产。在18世纪，杜尔阁以一种可谓标准的方式陈述了这个原理；一位苏格兰专家詹姆斯·安德森（1739—1808）已经接近于阐明了级差地租原理。在19世纪头10年，这个问题开始有了新的重要性，因为有了对国内农业更大程度保护的问题。更多的人开始寻找对级差地租原理的阐述，在1815年，马尔萨斯、威斯特、托伦斯和李嘉图（按此顺序在短短的三个星期以内）出版了小册子来阐明新的原理——他们所有的人除了托伦斯以外都提到了后来叫做扩展型和加强型耕作边际的东西。

李嘉图的小册子的题目显示了他的思想在此时的方向。它叫做：《关于谷物低价对资本利润的影响的论文；表明限制进口的不明智性》。在那些日子里，印刷工人工作很快，他的论文的副标题可能是指马尔萨斯在同一月中出版的小册子。这个小册子通常被称做《关于利润的论文》，在引言中，李嘉图提到他自己的“规定地租的原理”只是“在非常小的程度上不同于马尔萨斯先生在他最近的出版物（我非常受益于此）中完整而能干地提出的那些原理”。在这篇《论文》中，李嘉图使用了级差地租原理来支持他的人口和资本的增长会造成利润减少的观点，他希望看到这个应急行动为不受限制地从国外进口谷物所扭转。

可见，李嘉图在开始写作《原理》之前就发展出了包括利润、工资和地租在内的分配理论的实质部分。不过，《关于利润的论文》并不包含价值理论。李嘉图在价值理论的位置上使用了一种谷物标准，在这种谷物标准中，农产品和分配的分额都是以谷物的方式表示的——在那时的语言中，是指小麦或其它谷类作物。李嘉图以谷物的方式，描述了地租的增长、工资的恒定和利润的下降，而农民的利润率决定在经济体系中其他地方的利润率。还留下的未回答的问题是，为什么农场利润会有李嘉图所赋予的决定性的影响，以及为什么更高的货币工资（反映了真实工资不变而谷物价格更高）不会提高产品的价格并因此使利润不受影响。李嘉图在《原理》中所提出的价值理论以及他把这种理论同他的分配理论结合在一起就是要提供一个答案。在这篇《论文》中，当李嘉图指出“一切商品的交换价值随其生产的困难性增长而增长的时候”，对这种价值论有所暗示。

生产与分配的对立

因此，李嘉图是作为研究分配的学者做出一般经济学的研究的，这偏离了亚当·斯密把生产理论置于中心位置的重点。李嘉图知道这个差异，在1820年给马尔萨斯的一封信中，他评论道：“你认为政治经济学是对财富的性质和原因的研究——我认为它更应该叫做对决定工业产品在它的形成中各阶级同意的分额的研究。”对分配的新的强调是同那个时代的环境的变化一致的。从农业向制造业的转变提出了关于地主和资本家的相对分额的问题，而在斯密的时代才刚刚出现的工厂制度也开始向前发展，逐渐把劳动问题提到了前面。对分配的强调是经济思想史中的新特征。对于中世纪及其相对不变的社会秩序而言，分配并不造成什么特别的问题，而经济思想基本上是消费导向的。对于重商主义者而言，增加国家收入的愿望压倒了一切其他方面的考虑。

前一段中给出的引文指向了同亚当·斯密传统的另一个差别，那就是李嘉图的抽象的一般化方法，这使他寻找经济规律；而这个词是斯密从未使用过的。一个经济规律可能是对一个在经验上观察到的规则的陈述，但很少有经济规律具有这个性质；正如它们在理论史中出现的那样。相反，这特别应用于李嘉图对这个术语的使用上，它们是来自于定义、假设和推理的逻辑建构，是唯理论而不是经验论的成果。

李嘉图对分配的关心和他对经济规律的追求在他1817年的《政治经济学及赋税原理》的序言中直接表现出来。他在彼处说到社会中有土地所有者、资本家、工人三个阶级，分别接受地租、利润、工资。他接着说：“在社会的不同发展阶段，土地总产品中的各个部分分配给这些阶级中的每一个……会根本不同……决定调节这种分配的规律是政治经济学中的首要问题。”杜尔阁、斯图亚特、斯密、萨伊、西斯蒙第的著作虽然在其他方面是有价值的，但这些著作对解决这个问题却无甚作为，而在1815年有了马尔萨斯和威斯特的关于“真正的地租理论”的著作，使“理解财富的进步对利润和工资的影响”成为有可能的了。

抱定研究决定调节分配的规律的目的，李嘉图于是也就决定了他的著作第一部分的内容，这构成了他的一般经济理论的实质内容，包括论述价值、地租、工资、利润、对外贸易的章节。第二和第三部分长度大体相等，讨论了税收和各种各样的题目。不同的版本中最重要的不同之处是李嘉图生前最后一版——1821年的第三版增加了新的一章“论机器”，以及论价值一章中的变化。

价值理论

李嘉图论价值的一章以下述辞句开始：

商品的价值或其所能交换的任何另一种商品的量，取决于其生产所必需的相对劳动量，而不取决于付给这种劳动的报酬的多少。

这句话所总结的李嘉图的价值理论在准备《原理》的过程中已经定型了。此后他一直在思考这个论断，但从未放弃它的基础。它构成了思想结构的顶石，其实质特征是在此之前发展出来的，而这时结合起来并转变成为一种完整的体系，使该体系在其作者的思想中几乎是牢不可破的。

对于李嘉图同对于斯密一样，价值基本上是交换价值而不是使用价值，而交换价值有三个组成要素——效用、稀缺性和劳动，具体表现在价值确定的商品之中。至于效用，没有无用的商品而可以有交换价值的，但效用不衡量交换价值。至于稀缺性，它自己可以决定不能由劳动再生产出来的商品的价值，如绘画和雕塑的极品和珍稀的书籍和铸币等。这些商品的价值反映了那些想购买它们的人的需求的力量。但这些商品及其重要性都是小的。更为重要的是那些在数量上能够为人类劳动再生产出来的商品，对于这些商品而言，如果是在不受限制的竞争条件下生产，李嘉图的价值理论的应用就是，交换价值由内在于其中的劳动组成。李嘉图认为这个理论“在政治经济学中有极端的重要性；这是因为在科学的进步中，和与‘价值’一词有关的模糊观念相比，没有什么产生了这么多的错误和这么多意见的分歧”。

李嘉图反对斯密认为必要劳动是“价值的标准尺度”的那种模式。他指出，内在劳动和必要劳动绝不是相等的，而必要劳动是高度变化的量，从属于劳动的供给和需求的变化以及工资商品的价值的变化。他也没有使用斯密所讨论的谷物标准，这也是因为这个标准是可变的，其价值随农业状况、人口和影响对它的进口的公共政策而变化。

李嘉图于是进而讨论了内在价值所必须面临的许多问题。相对的内在劳动数量而非劳动的工资决定商品交换价值这个原理已经通过“几乎无例外地”这个词而得以肯定，这时似乎通过某些要素的变化而有“相当程度的改变”。在对这些问题的讨论中，李嘉图在目的在于解释交换比率的价值理论和目的在于解释这些比率的变化的价值理论之间摇摆不定。由于劳动缺乏同质性，也由于对资本的使用（在不同的生产过程中，资本与劳动结合的比例不同），就产生了劳动价值论面临的困难。固定资本与流动资本的比例、固定资本的持久性、可变资本的回收率也是可变的。

所有这些都导致对生产过程中的时间因素的重要性的承认——投资者得到与投资以可销售产品的形式产生成果之前的时间长度有关的报酬，而商品的交换价值受到这种对资本的报酬的影响。如果劳动和资本在任何地方以相同的比例结合起来，如果一切固定资本都有同样的持久性，如果在整个经济中可变资本的回报率都是统一的，那么，商品就会按照内在于其中的劳动数量相交换。如果工资相对于利润而变化，包含相对大数量的劳动的商品的交换价值就会沿同样的方向而变化，如果使用了高持久性的固定资本和低回报率的流动资本，那么这种变化就是最显著的。

李嘉图承认不只是内在的劳动数量还有工资和利润也影响交换价值，这使之有可能将他的价值理论不仅像传统上所做的那样解释为劳动价值论，也可解释为一种生产成本论，尽管是排除了地租的生产成本论。这种解释得到了阿尔弗雷德·马歇尔和其他一些人的支持。不过，李嘉图本人尽管完全解释了他的劳动理论的修正，还是认为它们在总体上是不重要的，而将更大的重要性赋予内在劳动的变化，来作为决定交换价值变化的因素。李嘉图是作为劳动价值论的代表而非生产成本论的代表对经济学说史产生重大的影响的。

李嘉图通过以货币商品论的方式考虑货币的价值将他的价值理论应用于货币。如果货币作为商品对待，它的价值就会反映内在于其中的劳动的数量，正如在其它商品的情况下一样。工资率的变化会对黄金的价格和对其它商品的价值产生同样的影响，于是便不触及相对的交换价值。金币可能比相应数量的金块更有价值，因为它们包括了国家的货币铸造费用，这种费用也是用劳动的方式予以解释的。至于纸币，“全部费用……可以认为是倾向铸造税。”

因此，货币价值在《原理》中是以劳动价值论的方式解释的，而在李嘉图的较早的关于货币问题的著作中，货币的价值是以货币数量论的方式讨论的。这种着重点的变化可能是因为货币状况发生了变化。当李嘉图写他的通货小册子的时候，英国是纸币本位，而在他出版《原理》的时候，金本位正处于恢复的过程之中，消除了限制纸币数量的需要。马尔萨斯在1820年再次让李嘉图注意到纸币价值的问题，李嘉图在那时似乎倾向于将它排除在劳动价值论的应用之外，因为它是一种垄断商品，不会落入他的劳动价值论所应用的商品的类型之中。

价值的不变尺度

在提出一种相对交换价值的决定因素的理论的同时，李嘉图力求探索一种“不变的价值尺度”，一种衡量他所说的“真实的”、“自然的”或“绝对的”价值所代表的东西的标准。对他而言，真实的、自然的或绝对的价值严格地是由在生产一种商品中牺牲的劳动的数量决定的。作为对必要劳动的修正的结果，如果两种物品的交换价值交换，产生的问题是，这两种商品中哪一个经历了真实价值的变化。例如，假定一个单位的布料以前可换两个单位的谷物，现在则可换四个单位的谷物，那么是布料变贵了还是谷物便宜了?或者在生产布料中需要更多的劳动——这表明布料的真实价值上升，或者在生产谷物中需要较少的劳动——那么就是谷物的真实价值的下降。借助于不变的价值尺度就有可能确定哪一种商品的真实价值发生了变化。

不过，商品相对交换价值的变化不需要是必要劳动变化的后果。我们已经看到，这种变化也可以反映工资和利润之间的比例的变化。不变的价值尺度在此处也有所助益。这种尺度使之有可能确定交换价值的变化在什么程度上伴随着真实价值的变化即内在劳动数量的变化，或者交换价值的变化只是工资变化的结果，而真实价值不变。

李嘉图从未放弃寻找不变的价值尺度这个喀麦拉
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 （后来的一位学说史学者这样称呼它）。他在《原理》的后续版本中与之斗争，在与马尔萨斯及其他人的通信中讨论它，在自己生命的最后几周中反思它。亚当·斯密曾说谷物和劳动是不变的。马尔萨斯建议用一天劳动的报酬而不论它是否以货币的形式出现，因为它总能购买固定数量的劳动。他在《原理》的第三版中对这个问题的处理集中于界定和描述这些要求，这沿着与他的相对交换价值理论相应的道路发展。

因此，一种商品要做不变的价值尺度，它必须在任何时候都包含同样数量的劳动；它必须用与一切其它商品完全相同的固定资本和流动资本的组合生产出来；它的生产所使用的固定资本的持久性和流动资本的报酬率必须与生产一切其它商品都相同。找不到这样一种商品。不过，如果使用黄金作为更完全的不变价值尺度的大致标准是有可能的，那么一种商品的价值的变化就可以用其货币价格来衡量。这就是李嘉图提出的权宜的解决办法。如果能够假定黄金的生产总需要同量的劳动并且在黄金的生产中使用两类资本的比率接近于大多数其他商品的生产中所使用的平衡水平，那么黄金就可以用作一种大致的价值的不变尺度。工资的上升于是对商品产生不同的影响，这取决于对资本的使用是高于还是低于平均水平。前一类商品的货币价格会下降，而后者会上升，但平均价格和总产品的合成价值仍然不变。

价值与分配

李嘉图是提出一种价值理论并将之与分配理论结合起来的第一人，从而预示了价值和分配是19世纪经济理论所关注的首要内容。价值与分配之间的紧密联系后来在马克思的著作中再度出现，甚至在19世纪70年代中涌现出来的一种完全不同于李嘉图和马克思的新的价值理论出现的时候仍然保存下来。

正如我们已经看到的，有可能将李嘉图的价值理论解释为一种成本理论，尽管无论是在他那个时代还是在后来，人们都不愿以这种方式予以解释。这种不情愿的最深层次的原因可能可以在李嘉图对将地租包括在生产成本之中或包括在价值的决定因素之中的反对中找到。因此，如果将他的价值理论解释为生产成本论，那么它就成了在生产中漏掉了土地资源的成本的生产成本论——就像演出《哈姆雷特》而又没有那个丹麦王子。在李嘉图的价值理论和分配理论中，使用土地被认为是无成本的，地租表现为一种转移支付，与服务的任何补偿流都无关。之所以支付地租，是因为它有所有权，因为它在数量上有限，因为它的肥力和位置不同。与将工资支付给工人和将利润支付给资本家不同，支付地租在本质上不会必然激发对服务的渴求，从而刺激消费。相反，因为“使用原始的和不可摧毁的力量”而支付地租，而土地被认为是在数量上固定的并且甚至在不支付地租的情况下也会投入使用。

地租理论

地租论既反映了级差原理的作用也反映了边际原理的作用，它与生产成本原理有关，在此进入了经济理论。根据级差原理，在不同地点生产的产品，在同一地点借助于不同的劳动和资本的投入生产的产品，其生产成本不同。根据边际原理，产品的交换价值总是受到在“最不利的条件”下发生的生产成本的调节。因此，谷物的价格包括了在扩展耕作边际之上即最贫瘠和位置最不利但其产品仍然满足现有需要的土地上发生的生产成本。或者，价值包括在强化耕作边际之上即以需要满足生产需求的最后数量的劳动和资本的投入生产产品发生的生产成本。

按照这种分析，地租是土地所有者得到的一种剩余，这些土地在比边际状态下更有利的成本条件下耕作。它“总是通过使用两种相等数量的资本和劳动得到的产品之间的差别”。地租不是生成成本的组成部分，“谷物的高价不是因为支付了地租，支付地租是因为谷物的高价”。为了说明地租的形成过程，李嘉图从一个新国家的模型开始，在这个国家中土地是自由财货，并且只有最好的土地得到耕种。在这最初的模式下不支付地租。第二等的土地投入耕作，结果是在第一等土地上形成地租，这些地租是两个等级的土地之间的生产成本的差额。随着第三等土地的利用，第二等的土地也取得地租，而第一等土地上的地租提高，如此等等。农业生产力的增长可以暂时停止地租上升，但不久以后，地租下降，利润就会上升，鼓励资本和人口的成长，这转而要求扩大农业生产，结果是提高地租。因此，经济发展是对土地所有者有利的过程，在两重意义上是这样的。因为他们取得更大的产品的份额，他们赚了；也因为产品价值的上升，他们赚了。

工资理论

在李嘉图的世界图景中，是自然界的吝啬使人受到束缚。因此，“使地租上涨的同一原因，即，以同比例数量的劳动提供追加数量食品的困难的增长，也使工资提高。”提高食物的价格倾向于提高“劳动的自然价格”，即使劳动者“维持并延续种族，使之不增不减”的工资。劳动的市场价格如同其它物品的市场价格一样，反映了需求和供给的力量，并可能偏离自然价格，但它倾向于与之统一起来。因此，劳动的市场价格可能超过或少于自然的生活资料工资，但与后来的所谓“工资铁律”一致，自然工资本身会最终复原。高工资会鼓励人口增长，而劳动供给增加，又会使工资下降。当工资低的时候，人口和劳动的供给就会下降，导致工资上升。

在李嘉图的生活资料工资理论中，既有严峻的附加特征，也有希望的附加特征。生活资料或自然工资并不绝对地是固定的，而是随时间和地点而变化。在李嘉图的世界中，历史的经验表现出上升的运动是得到理解的，乃至“在英国村庄中享用的许多便利品在我们历史的早期还被认为是奢侈品”。另外，自然工资与市场工资相吻合的一个首要例外，是持续的经济增长的条件实现的一个假定前提。在这种条件下，市场工资无限期地高于生活资料的工资，因为资本的增长会导致对劳动的需求向上移动。当劳动的需求赶上的时候，另一次资本的增长可能产生同样的效果。

不过，随着人口的增长，生产食物成本的增长不会得到货币工资增长的完全补偿，工资将可能买到较少的食物。因为根据李嘉图的理论，在报酬递减条件下生产的农业产品价格的上升，有补偿的特征，它伴随着在报酬递增条件下制造业的制造品价格的下降。因此，“在富国里，穷人通过自己的很小数量的食物，就能够不受限制地提供他需要的一切其它东西。”

利润理论

李嘉图的利润理论是作为他的工资和价值理论的推论提出的。在经济发展的过程中，货币工资增长，反映了食物价值的增长，伴随着农业生产中对劳动的需要的增长。另一方面，制造品的价格仍然在已经确定的水平之上——生产它们不需要追加的劳动。因此，随着货币工资的增长，利润必然下降。正如李嘉图简洁地说的，“利润取决于高工资或低工资，工资取决于必需品的价格，必需品的价格主要取决于食物的价格。”利润率的下降最终将达到著作家们所说的静止状态。当利润接近于零时，就没有进一步的资本的积累的动机了。因为得不到追加的资金来养活更多的劳动力，人口增长将停止。“这个国家的几乎全部产品在向劳动力支付以后，将是土地所有者和什一税、赋税的接受者的财产。”

李嘉图的分配理论可以用一个算术的例子予以说明，这个例子与他自己在《原理》中使用的例子略有不同。在表14—1中，生产从第一级土地开始（第一行），10个人生产出的产品是180蒲式耳的小麦。在每蒲式耳4美元的价格之下，产品售得720美元。工资率由相当于3蒲式耳小麦的货币加上用于购买其他工资品的12美元。10个工人的工资总额就是工资率的10倍，即240美元。产品价值与工资总额之间的差额就是利润，为480美元。没有地租。

表14—1 李嘉图分配理论的说明
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一旦第二等级的土地投入耕作，出现了报酬递减，10个工人在这块土地上生产的产品减少到170蒲式耳（第二行）。根据李嘉图的价值理论，10个工人在第二级土地上与10个工人在第一级土地上生产的产品的价值相等，即720美元。这意味着小麦价格由4美元升高到约4.24美元，这些价格的比率大致等于170与180的比率，换句话说，是用170而不是用180去除720美元。小麦价格为4.24美元时，工资率提高到24.72美元，工资总额提高到247美元。因为工资总额提高了，利润就从480美元降低到473美元。

这时第二级土地是边际土地了，其上的工资和利润率决定了第一级土地（第三行）上的工资和利润率。因为有了较高的产品价格，产品的价值从720美元提高到763美元。在第二行，工资和利润累加到720美元，地租的数额就是43美元，是763美元的产品价值与720美元的工资与利润的总和的差额。

如果第三级的土地投入耕作，10个工人只能生产160蒲式耳，产品价值提高到4.50美元（第四行）。第二级土地现在也生产地租（第五行），第一级土地上的地租提高（第六行）。工资和利润下降。第七行至第十行通过演示将耕作扩大到第四等级的土地做出了进一步的说明。

在李嘉图的经济发展理论中将地主的寄生特点（亚当·斯密说他们“喜欢在自己从未播种的地方收获”）完全表现出来了，尽管他认为他们是同“一切其他人”共享这种结果的。在《利润论》中，地主的利益被描述为“一直对立于社会中的所有其他阶级的利益”。不过，地主得到的地租不是个人贪婪的结果，而是使食物价格与耕作的边际成本一致的不可抗拒的规律的后果。如果地主放弃他们的地租，也毫无助益——“这种措施只能使某些农场主活得像绅士，但不会减少用于耕作的最缺乏生产力的土地上生产原始产品所必须的劳动的数量。”

比较优势原理

李嘉图说到工资“像一切其它的契约一样”，它们“应该留给市场进行公平而自由的竞争，绝不应该受到法律干预的控制”，要阻止静止状态的到来，除了严格遵循自由放任之外，他没有看到任何别的补救办法。在相关的文字中这意味着放弃限制从外国进口农产品，尽管是逐步地放弃。有可能以这种方式防止国内食物生产的扩张及其对地租、工资和利润的一切影响。于是，李嘉图进而提出了赞成自由贸易的最有力的论证，其基础是比较优势原理。

李嘉图讨论对外贸易最重要的目标是说明引起贸易的因素，但并没有说明白，尽管说明这些因素的这个比较优势理论在经济学的历史上留下了印记并仍然是他对国际贸易理论做出的卓越贡献。他主要的关心是各国从对外贸易取得的利益。在这种利益中有两者可能是突出的，即分配的利益和与改进真实收入有关的利益。

贸易对分配的影响

与李嘉图对分配理论的总的关注相一致，他对对外贸易的讨论开始于检验国际商品交换对收入分配的影响。此处与他的著作中的其他地方一样，分配问题的各方面是他兴趣的中心。因为他对利润降低的长期倾向的影响印象极深，所以这个方面首先引起了他的注意。他所提出的问题是，对外贸易对利润率的这种影响可分为直接的和间接的。因为利润能够相应于工资的变动而变动，所以对外贸易对利润就没有直接的影响。不过，作为对外贸易的间接影响，如果工资品特别是食物以低于国内生产商品所要的价格进口，其结果是工资下降，那么利润就会上升。如果增加进口的商品并非构成工资品，便不会产生这样的影响。

贸易对收入的影响

不过，不管分配性的影响如何，对外贸易总是伴随着对真实工资的有利影响。李嘉图与自己的价值理论一致，否认对外贸易会影响价值。因为这种影响来自体现在商品中的劳动量，而外贸的增长并不增加这种劳动量。尽管如此，对外贸易本身是有很高的价值的，因为对外贸易的增长会“对增加商品数量因而对增加享受的数量做出非常大的贡献”。对外贸易对真实工资的这种影响与任何分配性的影响都无关，李嘉图认为它与分配性的影响一样“对于人类的幸福而言是非常重要的”。这种真实收入效应对一切人都有好处，因为一切人都是消费者。分配效应只是通过提高利润使生产者受益。于是，李嘉图通过强调贸易增加的实际收入效应，赋予他的自由贸易论点以更广阔的意义，相对于只是或较多地依赖分配效应而言更有力地加强了他的自由贸易学说。挣工资的人可能对此很少关心，因为他们的货币工资受到削减——向群众发出的呼吁并非总是自由贸易。

亚当·斯密提到，在苏格兰可能进行的温室生产葡萄来酿国产酒费用是进口产品的30倍，讨论了绝对优势的简单情况，李嘉图并没有由此开始说明贸易的真实收入效应。相反，他通过着手处理更困难的模型使自己的事例更有说服力；这个事例不只是涉及从贸易利益（即温带和热带产品的利益）中得到的普通意义上的绝对优势。为了提出一个表明相对优势特点的模型，他假定英国生产一个单位的布料需要100人劳动一年；一个单位的葡萄酒则需要120人的劳动。葡萄牙生产同样的单位的布料要90人，生产葡萄酒则要80人。于是，葡萄牙生产布料和葡萄酒都有绝对优势。但它生产葡萄酒比生产布料的优势更大：80/120少于90/100。另一方面，英国生产布料比生产葡萄酒的不利相对小；100/90少于120/80。因此，葡萄牙生产葡萄酒，英国生产布料有相对的优势。

如果没有对外贸易，一单位布料在葡萄牙换得9/8单位葡萄酒，但在英国只能换得5/6个单位。英国的布料售者于是愿意在葡萄牙而不是在英国售卖他的货物。另一方面，葡萄牙人在国内不得不用9/8单位的葡萄酒换取一单位的布料；如果他们在英国能用较少的葡萄酒换得布料，他们就愿意在那里出卖他们的酒。于是，英国人将专门生产用于出口的布料，而葡萄牙人生产葡萄酒。李嘉图暗示，假定成本不变，交换前后的环境会持续下去，表14—2中表明了两国生产两种产品这种环境的比较。

表14—2 生产特定单位所需劳动的数量
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这个比较表明，没有贸易时，这四个单位的生产需要劳动190+200=390人，而作为专业化和交换的结果，200+160=360人就可以生产出来。因此，比较优势原理说明国际贸易可能节约资源。正如李嘉图所说的，有了自由的资源“增加商品的数量，因而也增加享受的数量”。正如在李嘉图的范例中，甚至在进口商品在国外生产成本高于国内生产的成本时，贸易中也会产生盈利——葡萄牙从英国进口布料在英国所需劳动比葡萄牙的布料所需的更大。英国布料成本低于国内生产葡萄酒的成本；葡萄牙葡萄酒成本低于国内生产布料的成本。

得自贸易利益的分配

显然，如果英国在葡萄牙换得的葡萄酒少于在英国换得的葡萄酒（5/6单位），那么就不会将布料送到葡萄牙；如果葡萄牙在英国购买布料所费高于在葡萄牙的所费（9/8单位），那么也不会将葡萄酒送到英国。因此，成本的比率构成了有利可图的贸易关系的外部界限。在比率为5/6时只是葡萄牙可从贸易中得利；比率为9/8时，则只有英国。在这两个极端的比率之间，两国分享利益。得自贸易的利益在贸易伙伴之间的严格的分配，是李嘉图的研究没有解决的问题；这要等到约翰·斯图亚特·穆勒的分析。李嘉图暗示，一个单位的布料同一个单位的葡萄酒交换，让两国都从贸易中得利。

对外贸易与国内贸易

在国内贸易中的规则是商品按照内在于其中的劳动的数量的比例交换。一单位布料需要100人的劳动，不能换需要80人劳动的一单位的酒。不过，在对外贸易中，这个规则并不适用，因为李嘉图认为，劳动和资本只能在单个国家的范围内流动。因而如果这种流动需要穿越国界，它们不能移动到具有较优越的生产条件的地方。这样用假定排除了要素的国际移动，就为产品的移动创造了机会。

贵金属的分配

李嘉图的分析并没有停止于建立真实条件下的比较优势原理。他说，除非布料在葡萄牙以黄金的形式比在英国取得更高的价格，它就不能输入葡萄牙，同样的规则也适用于将葡萄酒输入英国。为了使相对优势原理可以操作，有必要用货币成本或价格将比较优势转化为绝对的差异。后来的经济学家才实现了完全令人满意的转化，但李嘉图的分析开创了道路。按照他的观点，贵金属在世界上的分配方式是，便利物物交换条件下产生了同样的货物移动。汇率和国内价格的变化构成了导致这种分配的机制。汇率的平价可以检验贵金属的这种分配在便利物物交换的货物流动的意义上是正确的分配。

汇率的变化

为了说明有效的均衡过程，李嘉图开始注意英国葡萄酒生产环境所产生的均衡的扰动。他假定，生产葡萄酒中的这种变化影响英国的相对的劣势，使之在国内生产葡萄酒比进口有优势。在这些条件之下，英国会将资源从生产布转向生产葡萄酒。葡萄酒的价格就会下降，而布料的价格会维持与以前一样——李嘉图总是暗示生产成本不变。在一个中间阶段中，葡萄牙将继续从英国进口布料，但英国不再是葡萄牙葡萄酒的市场。货币数量在英国的增长和在葡萄牙的降低会提高英国商品价格而降低葡萄牙的商品价格，最终，英国布料的出口变得无利可图。

李嘉图进一步说明了汇率的变化是怎样使葡萄牙的进口商继续购买英国布料变得无利可图的。在平衡的这种扰动之前，即影响英国葡萄酒生产的条件变化之前，葡萄牙购买英国布料的人能够通过用以葡萄牙货币从葡萄牙葡萄酒出口商那里购买的汇票来履行协议。随着葡萄酒出口的停止，英国布料的葡萄牙进口商购买的汇票的额外费用包括了从葡萄牙向英国输送黄金的成本。当这种额外费用等于葡萄牙进口商进口布料的时候，布料的进口就会停止。

我们已经注意到，对已经恢复的均衡的检验是汇率的平价，而不是“价格的状态”——李嘉图及其大多数同时代人没有使用以指数为基础的价格水平概念——也不是在不同国家中统一的货币价值。运输成本、货物的存在不包括在对外贸易之中，而其他的因素也反对这种统一性而存在。作为缺乏价格水平统一性的推论，全世界贵金属的分配也不是平等的。对一个国家合适的数量对另一个国家并不是合适的数量。更特别地，在生产可供出口的制造品方面优胜的国家会吸引贵金属。

比较优势原理也是一次多重发现，是李嘉图和托伦斯共同做出的，托伦斯较早地阐述了它，但其内容不太充分，没有提到决定性的成本比率。随着边际成本原理的建立，自由放任的规则几乎具有了包罗万象的重要性。它开始可以应用于最广大范围的国际经济关系，通过指出国际效益的和谐而应用于解决民族主义和世界主义之间的冲突。李嘉图用这些话来赞美它：

在商业完全自由的制度下，各国都必然把它的资本和劳动用在最有利于本国的用途上。这种个体利益的追求很好地和整体的普遍幸福结合在一起。由于鼓励勤勉、奖励智巧、并最有效地利用自然所赋予的各种特殊力量，它使劳动得到最有效和最经济的分配；同时，由于增加生产总额，使它们都得到好处，并以利害关系和互相交往的共同纽带把文明世界各民族结合成一个统一的社会。
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李嘉图论税收

按照李嘉图对“完全自由的商业制度”的看法，他以相当的篇幅讨论税收是毫不奇怪的，因为对他这个自由放任的不容争辩的代表而言，经济领域中只有很少的合法的策略，而税收则是其中的一种。对于那些赋予政府多种多样的公共职能的人而言，税收只是各种公共职能中的一项。李嘉图则不是这样，他突出地将这个问题包括在他的书名中。将他吸引到税收理论的还有第二个因素，这就是他对亚当·斯密处理某个问题的不充分的看法。李嘉图在自己的《利润论》中将这个问题描述为“在政治经济学所研究的一切主题中可能是最困难和最复杂的”，构成了对他的智力的灵活性的挑战。使他将注意力转向税收理论的第三个原因是与他的分配理论的联系，这种联系在他关于税收理论的思想中留下了印记。李嘉图的全部著作本质上都是对亚当·斯密的伟大著作的反应，李嘉图也总是对他让步，如果不忽略与亚当·斯密的著作的联系，在“公共财政”这个词的主要包括税收问题的较狭隘的和旧式的意义上，李嘉图不能说是公共财政的奠基人。他以独特的谦逊否认他自己对这个主题的研究是权威性的，并从未停止强制其他人耕作这块非常重要的园地。实际上是麦克库洛赫这个李嘉图的杰出信徒在1845年写了关于这个问题的第一篇独立的论文，从而目睹了经济学的专门领域中的第一个分支的诞生。

李嘉图关于税收的思想本身也通过注意税收的转嫁和负担与他的分配理论整合起来。落在地主头上的地租税不能转嫁，因为它不能提高在边际状态生产的产品的价格，而这种税会阻碍耕作。其他税的负担或者落在消费者或者落在收取利润的人头上。在收工资税的情况下，因为工资处于生存资料的水平上，它们总是从利润产生的。对产品或土地收的税会转嫁给消费者，对特别的制造商的利润收的税也是如此。不过，对一切商人的利润收的税会减少利润。

与李嘉图对不同赋税负担的分析交织在一起的是对公共收入和支出的一般性质的各种观察。下列言论具有他的一般见解的特点：

一个国家为筹划战争费用或政府一般开支而征课的税，以及主要用来维持非生产性劳动者的税，都是从该国的生产性劳动中取得的。这种开支每有节省，即使不是增加到纳税的人资本之中，一般也会增加到他们的收入之中。
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萨伊定律

于是，政府支出被看做是以私人支出为代价发生的，政府花费的每一美元都减少同样数量的私人支出。凯恩斯曾做出有力辩驳的这个思想后来被叫做“财政部观点”，主宰了公共财政领域一个世纪以上。它与李嘉图拥护萨伊定律有关，也与他认为对商品的需求以与商品生产相同的速度增长有关。当马尔萨斯论证其对立面并强调非生产消费的时候，李嘉图在其《马尔萨斯〈政治经济学原理〉注释》中，比较了非生产性消费与销毁储存在制造商的仓库中的商品的一场火的所谓有用性。李嘉图关于萨伊定律和关于围绕萨伊定律进行的争论的观点在1821年7月9日致穆勒的一封信中被兴致勃勃地进行了重新阐述，他在信中重复了他的观点——“商品一旦生产出来，就总能找到市场，会找到可以向它们提供等价物的某些消费者。”

李嘉图尽管有这种不妥协的态度，他的《原理》还是从一开始包括了标题为“论工商业途径的突然变化”的一章，讨论了“贸易的暂时困难和意外事故”，例如那些伴随战时变化和战后恢复的情况，这当然在他写作的时代非常重要。此外，李嘉图在第三版中增加了全新的一章“论机器”，他在其中放弃了他的旧观点——不是在《原理》中而是在别处阐述了——引入机器对包括劳动在内的一切社会阶级都有益。这种新观点在他的《马尔萨斯〈政治经济学原理〉注释》中就有先兆：

由人和马所进行的几乎一切工作都有可能由马取代，甚至还能获得更大的产量，在这种场合，这种取代对工人阶级有利吗?对劳动的需求实际上不是减少了吗?

他这时认为，引入机器可以实际上代替劳动，使流动资本开始转化为固定资本。但是，在构建一种有力案例的同时，他又强调指出了许多限制这一新法则的例证，有意使他的看法含糊其词。要对劳动产生所描述的相反的作用，新机器必须是“突然发现并广泛使用的”。实际上，他认为，新机器的使用很可能是逐步的过程，另外，这个过程会提高利润和储蓄并因而可以得到新的资本，而不是使资本从其实际应用中转移出来。他予以概括总结，表达的希望是“我所做的阐述将不会……导致不应该鼓励机器的推论”。

李嘉图体系

李嘉图的贡献是创造了一种思想体系，尽管它有各种缺点，尽管它的表述方式对读者而言是一种负担，这种思想体系在其严谨和简洁方面还是壮观的。一般而言，商品按照与内在于其中的劳动成比例的价格交换。工资波动于生活资料的水平。不谨慎造成的人口增长只受到生存资料的限制。收益递减提高食物的生产成本。边际的耕作确定食物的价格，资本和人口的增长使价格随着这个边际的扩展而增加。在经济发展的过程中，货币工资将上升，侵犯利润。地租作为边际生产成本和有利条件下的生产成本差额而上升。随着利润向零逼近，资本积累将停止。最终，静止状态将到来。自由贸易可以延缓它的到来。与比较优势原理一致，自由贸易也对国民收入产生有利的影响。所有这一切都是对自由放任思想的新的、有力的支持。

李嘉图的贡献在许多方面是独创性的贡献。尽管还有别人也发现了级差地租和比较优势，但把它们同其他原理结合成一个羽毛丰满的体系则完全是李嘉图的贡献。他拥护一种抽象的演绎方法也是独创性的，这指出了通向现代经济分析的道路，并产生了最终转化为数学形式的定理。用李嘉图所创立的许多抽象的名词来观察经济也是独创性的。没有比李嘉图更抽象的思想家了，但也没有人在考察所涉及的原理时更忠实于“奥卡姆剃刀”这样的逻辑了。
 
[6]

 它禁止不很必要地创建新的抽象概念。正是李嘉图创造这种概念的经济为他的著作提供了力量和一致性。他所具有的独创性是将李嘉图式的经济学同个人评价及哲学和政治方面的考虑分离开来。马尔萨斯当受到逼迫时不得不承认，他对自由贸易的冷淡态度源于深深地依恋国家生活中固有的价值。李嘉图当为自由贸易辩护的时候，并没有退回到个人的评价，而是能够将他的辩护建立在他的思想所产生的内在逻辑所产生的考虑之上。因此，李嘉图派的经济学能够声称具有表面上与时间、地点、外部决定的评价没有联系的一种体系的科学地位。

科学性的保证本身就有风险，因为科学性的命题与评价不同，是检验的对象，因而可以证明是错误的。科学哲学家卡尔·波普尔建立了一种划分标准，根据这种标准，科学命题不同于评价之处在于，它们能够在主体间检验并能被经验驳倒。评价（法国人好于英国人或者相反，或者农业社会比工业社会更可取）不能检验或被驳倒。如果经济问题是根据个人评价决定的，就没有反对马尔萨斯的观点的科学性的要求了，因为不可能在经验的基础上驳倒它。严格地，因为李嘉图是科学经济学的先锋，他不得不为这种领先付出代价，他的分析不断地成为他的劳动价值论重大的修正的对象，因为它强调了一个单独的要素，在多要素的经济中被发现面临不可超越的困难。他的分配理论被发现是不完善的，因为它没有发展完全的需求理论的补充，没有这种补充，边际耕作的决定就是不确定的。他反对将地租包括在生产成本之中是与土地的许多用途不相匹配的，这种用途使其在农业目的上的使用以损失机会的方式而有代价。他强调历史的动态意义上的收益递减使他的理论的现实的特点转移为充满技术变化的世界的特点。他依恋萨伊定律使他未能看到收入理论与就业理论的相关性。

尽管如此，李嘉图的思想所留存下来的，其内容不如其研究经济学的方法即他的抽象的一般化分析的方法为多。尽管内容也没有完全被忘记。地租理论在一种经过修改和一般化的形式上，仍然是经济思想的主体的组成部分，而比较优势原理尽管其形式已经变了，它所包含的内容仍然存在。如果都考虑进去，李嘉图的影响是持久而深远的。每个19世纪的经济学家都要向他让步。马克思派经济学的基础来源于他。但他的影响并没有随马克思而终止。乔安·罗宾逊评述说，“马歇尔终生注视李嘉图，而凯恩斯尽管不是一个伟大的读者，在自己母亲的乳汁中就饮到了马歇尔。因此，三个人都是受到同一传统的教育的。”




 [1]
 指券：1789—1796年法国大革命期间在法国作为通货发行的纸币。——译者注


 [2]
 原文为time-absorbing，直译为吸收时间。——译者注


 [3]
 希腊神话中的怪物。——译者注


 [4]
 引自《李嘉图著作和通信集》第一卷，商务印书馆1972年版，第113页。——译者注


 [5]
 《李嘉图著作和通信集》第一卷，商务印书馆1972年版，第208页。——译者注


 [6]
 奥卡姆（1285？—1349？），英国经院哲学家，逻辑学家，中世纪唯名论的主要代表，曾提出“奥卡姆剃刀”——指奥卡姆将论题简化的原则，他认为“若无必要，不应增加实在东西的数目”，应把所有无现实根据的“共相”一剃而光。——译者注


第十五章 从李嘉图到穆勒：巩固与骚动

该时期总览

从1823年李嘉图去世，到1848年约翰·斯图亚特·穆勒出版其《政治经济学原理》并且对其时代的思想产生重要影响为止，没有出现任何像李嘉图和约翰·斯图亚特·穆勒那样，对当代经济思想产生影响的泰斗式人物。但涌现了一批次一级别的著作家，他们要么巩固了过去的成就；要么为经济思想的新方向开辟了道路。那些从事巩固性工作的人都处在李嘉图的符咒之下，但是，即使是在那些开辟了新路的人中，也有许多在李嘉图的影响下勤奋地从事分析，或者把李嘉图的著作作为批评的靶子，或者作为构造新思想的基础。

这时，不列颠仍是古典经济学的家园，边沁仍在生气勃勃地传播着功利主义信条，他的功利主义，而不是他的非李嘉图式的技术经济学，对詹姆斯·穆勒和约翰·斯图亚特·穆勒产生了影响。詹姆斯·穆勒和麦克库洛赫巧妙能干地捍卫了李嘉图的传统，此外，大量就事论事的理论化工作紧密结合着当时最重大的实践问题——政治改革，自由贸易，殖民化，工厂法。爱尔兰问题，以及特别是货币稳定，这最后一个问题对经济思想提出了挑战，并制造了一场旷日持久的争论，大多数当时的经济学家都卷入其中。罗伯特·托伦斯，这个地租和比较优势理论的共同发现者，在这场争论中是突出的人物之一，他对于有关外贸和殖民化的讨论也做出了贡献。西尼尔既是理论家又对现实经济问题进行调查，成为赢得广泛尊敬的思想家，事实上是惟一一位深入探究古典经济学理论基础的经济学家。虽然罕有学术机会，但是，都柏林和牛津的经济学家充分利用了这种机会，并且指出了价值理论的新走向。在哈利伯雷马尔萨斯过去的学院里，他的后继者理查德·琼斯攻击古典经济学的本质和方法，成为英格兰第一个历史学派经济学家。在学术殿堂之外，社会主义思想开始在罗伯特·欧文的著作中出现，他从李嘉图的劳动价值论中得出了与后来作为马克思理论体系基础的劳动价值论不同的结论。

然而，作为一种重要的影响力量，社会主义思想最初在欧洲大陆，特别是在法国形成了。那里的政治妥协的艺术远没有英格兰发达，并且，理性主义的思想传统对于构建社会重组的纯理论的蓝图提供了更有利的支持。因此，19世纪上半叶，圣西门和傅立叶作为法国经济思想的主要人物走到了前台。无疑，巴斯夏是位善于说服别人的古典经济学的辩护者，但是他几乎没有延续萨伊传统的科学著作。这一时期，法国的古诺和德国的杜能公开宣布了理论经济学的新路线，但却只是到了这个世纪结束之际，他们所做的贡献的全部的重要意义才被实现和认识。

在美国，19世纪20年代发展出了典型美国品牌的经济学，不少学者遵循古典思想的一般形式，但是在特定的理论上有例外，特别是人口和地租的理论，他们感到特别不适合于新大陆。另一些学者则进一步偏离古典经济学传统的主流，反对自由贸易，赋予政府以促进经济发展的重要职能，这些人中，至少有一个人对资本理论做出了非凡的贡献。

这一时期的经济思想，尽管缺少一个杰出的核心人物，但是，视野开阔，丰富多样，有许多不那么重要的人物获得了声望。我们将讨论那些经济学家，无论他们是否居于外围，其工作坚实地建立在经典思想基础之上，并且他们的影响主要为其同代人所感知，而不是后代的经济学家。至于历史学派、社会主义，和数理经济学的先驱者所做的工作，留待稍后的章节讨论。

边沁

亚当·斯密发表其《国富论》时，耶里米·边沁（1748—1832）还不到而立之年，就已经成为哲学激进派的可敬的领袖，并以改革者和改革的哲学家而不是经济学家而知名。然而在他的早期生活中，他却曾是活跃的经济学学者，并且在1787年出版过《高利贷辩护》，责备亚当·斯密同意对利率规定合法的上限。此后10年他所写出的其他经济学研究成果在他有生之年仍有一部分未能出版，包括许多原创性和前瞻性的思想，它们往往与后来成为李嘉图传统的思想背道而驰，但对当时观念的影响是微不足道的。

不是边沁的技术经济学而是他的功利主义对其同时代的思想产生了更重大的刺激和鼓舞，并且，正是通过内涵于其功利主义的观点，边沁影响了经济学的进一步发展。这里，他开辟了偏离自由放任的新路径，同时，他把效用当做其改革呼吁的核心概念这一点的影响也极为深远，它扩展了思考的领域，而这种思考成为后来数代经济学家关心的重要内容。

在边沁漫长而活跃的一生中，他不知疲倦地推动他的基于其功利主义的改革，使19世纪英国的面貌随之改变。改革包括了多种多样的方案，从议会改革延伸到监狱改革，还为采纳一些重要的社会发明准备了基础，如文官制度和统计实情调查。边沁首先是一位法学研究者，他认为自己最重要的任务是改革法律和发展立法科学，继而他试图从功利主义原理发展出这一科学，他把功利主义概括为不是使个人幸福而是使社会幸福达到“最好的境界”或者说“the summum bonum”。
 他有一段名言：“大自然将人类置于两个至高无上的主人的统治之下，即痛苦和快乐。正是它们这二者，指出了我们所该做的，和决定了我们所将做的。……无论我们做什么，都受着它们的支配。”乍看上去，这句话使边沁像是个自我中心的享乐主义的支持者，用心理学的话说是“人们只贪图自己的快乐”；或者用伦理学的话说是“人们应该只追求自己的快乐”；或者二者都是。但这一霍布斯式的观点并非边沁的观点，边沁思想的中心不是个人的幸福，而是“效用原则”或最大幸福原则，以最大多数人的最大幸福为最高的利益，每个人追逐自己的私人目标不会使公共幸福最大化，即，不存在不同利益的自然而然的和谐，亚当·斯密曾有如此假说，后来这一假说又以社会达尔文主义的形式出现，或者是相关的与演进理论相联系的自由放任学说。与这些不同，边沁赋予政府运用立法手段创造人为和谐的任务，对边沁来说，正是立法的作用和论及立法的科学的作用才使一个奖惩体系得以确立，这一体系诱使人们做出能够给最大多数人带来最大幸福的行动。

尽管边沁批评了斯密允许对利率施加合法上限的意愿，但是，他对于最大幸福原则的拥护并未使他赞同自由放任，而只是在相当程度上认可了政府活动的合法性。边沁区别了政府的日常工作、非日常工作和人们可要求随时处理的工作；列出了得自并且“直接附属于”最大幸福原则的四项公共政策的重要目标，依次是生存、安全、富足和平等；他也指出了这些目标之间可能会“有时处于相克的状态”。尽管边沁称立法为“必要的恶行”，尽管他劝戒政府要“保持安静”，但是，他对于政策目标的分类和他在政治经济学问题中对于治国之术的讨论，标志着朝向经济政策理论这一方向的一个新出发点。

边沁的这一偏离使他远离了严格的自由放任立场，开创了经济思想的新趋势。当他把平等提升为一项经济政策目标时，即使这一目标位列最后，也等于开拓了一条为约翰·斯图亚特·穆勒所追随的道路，后者发展了关于分配问题的新观点。当他主张对谷物价格规定上限时，尽管他反对类似的利率上限，仍表明他不愿总是毫不改变地依赖市场的力量。当他建议政府接管人寿保险业时，实际上是表达了社会保险思想的萌芽。此外，他的货币经济学观点与李嘉图的观点完全不同，如果不是更像凯恩斯的也是更像桑顿的见解，强调货币扩张是充分就业的手段，他对这一问题的讨论表明他知悉窖藏、被迫储蓄、储蓄—投资关系、消费倾向，以及其他构成现代收入和就业分析的内容的中肯之处。然而，由于詹姆斯·穆勒和李嘉图的敌对的批评，边沁就这些问题所说的最精彩的内容未能发表。

比他的货币经济学观点影响更大的，是他对于在其功利主义决策模型中运用的基本概念的阐发所给予的密切关注。他断言，快乐与痛苦可以按照其价值排列，其价值可以通过考虑一种快乐或痛苦的诸如强度、耐久度、确定性或不确定性、远近亲疏等“维度”来加以估计。这种排列足以估计出影响一个人行动的快乐程度。如果问题涉及的不是一个人而是一群人，作为程度的表示，就应该加上另一个维度。在这种情形下，每个人都按一个人计算。边沁持有的这种“幸福”计量法使个人或政策制定者有可能比较各种可供选择的行动过程的快乐程度，并且确定一个倾向于会带来快乐最大化的行动。

作为一种伦理学，甚至尤其是作为一种心理学，功利主义不再像是边沁时代的英格兰那样能够博得大量的信徒了。但是，边沁使用过的概念工具触及了效用理论和福利经济学中的许多仍在争论的问题——比如效用的可测量性和它的人际比较问题。从边沁对于效用问题的关注来看，毫不奇怪的是，他也是以几种方式表述了边际效用递减原理的先驱。如果给某人一定数量的货币，边沁说：

你会在他心中创造一定数量的快乐，再次给他同样数量的货币，你会增加他的快乐的数量，但是，第二笔款项带来的快乐的大小不会两倍于第一笔款项带来的快乐的大小。当款项很小时，这一情形的真相可能不易被察觉，但是，令款项增加到一定程度，就毋庸置疑了。

边沁对于快乐和痛苦的最大与最小的关注为未来的最大化原则的运用树立了先例，这一原则后来被用于消费者和厂商经济学，以及在福利经济学中寻找最优解。

边沁在其时代经济讨论中的作用只是外围的和边缘上的——他的思想火花总是被埋没在他致力于其他主题的研究所写出的大量作品中。不是他的技术经济学，而是他的功利主义，对詹姆斯·斯图亚特·穆勒提供了激励和挑战。詹姆斯·穆勒，在其他方面是边沁相当忠实的追随者，但却认为边沁的货币观表明，这一问题属于他“在穷根究底之前就停止了研究”的那种题目。

詹姆斯·穆勒

约翰·斯图亚特·穆勒的父亲，詹姆斯·穆勒，在经济学上忠于李嘉图而非边沁，他称他自己和麦克库洛赫是李嘉图的“两个并且是仅有的两个地地道道的信徒”。詹姆斯·穆勒（1773—1836）在许多方面负有盛名——包括经济学和政治思想、心理学、作为边沁的哲学激进分子团体的领袖，以及在19世纪英国历史方面。正是詹姆斯·穆勒的经济思想在1808年引起了李嘉图的注意，当时穆勒发表了一本反对重农学派的小册子——《为商业辩护》，在诸多内容中，包含有对萨伊定律背后思想的早期表述。这些思想究竟是穆勒独立地得出的，还是受到萨伊著作的影响，只能靠猜测来确定——如同穆勒的陈述有可能对萨伊定律在其著作后来版本中的新解释也产生了影响。

勤勉工作了10年以后，穆勒写出了不朽的《英属印度史》，该书带给了他名望和在东印度公司的职位。最终，他在东印度公司升任要职，再后来，他儿子继承了这一职位。当然，穆勒对于印度从来没有比李嘉图对于工厂更为接近。对这些有天赋和原则的人们而言，事实或论据的意义不大，鉴于穆勒是个功利主义者，功利主义就成为万物的准绳，包括文明的优劣排列。因而，穆勒会声明：“如果我们视一国为已经文明开化了的国度，那么，它所追求的每一个目标都应该与效用精确地成比例。”从这一狭隘的标准来看，穆勒没有发现印度文明值得赞美，并且，尽管他的影响力一向被认为归功于印度的重要的改革，但是有时，他的思想却会有令人惊讶的结果。也就是说，如果一位相信功利主义的穆勒的追随者被任命为印度的总督，那么，他会考虑毁掉泰姬陵以便拍卖出售那儿的大理石，这一计划只有在另一处宫殿的材料拍卖已经变得令人失望时才会被放弃。

作为一名经济学著作的作者，穆勒的头等大事是传播李嘉图的思想。为此目的，他于1821年出版了《政治经济学要义》。这是第一部经济学教科书，全书完全遵循李嘉图的思想，除了偶尔对李嘉图轻描淡写之处施以浓墨重彩——信徒们往往存有对大师的思想加以夸大的倾向。因此，穆勒对于劳动价值论的维护要比李嘉图来得更加绝对和无条件。他把陈年老酒价值的增加看做是花费在它上面的劳动增加的结果，并且把资本看做是“窖藏的劳动”。在另一问题上，马尔萨斯持有的人口生产趋向于超过食品生产的观点与穆勒的人口增长趋向于超过资本增长的观点相互印证。在这里似乎出现了一个对穆勒来说的“重大的实践问题”——他本人是9个孩子的父亲——即，“找到限制出生数量的手段”。穆勒也从李嘉图的地租理论中总结出了重大结论，开创了一派后来在亨利·乔治那里结出果实来的新思想，谴责由于人口和资本的增长引起土地价值增加而给地主带来的“非劳动的增值”。穆勒写到：

这一连续的增加，来自社会环境，而丝毫不是来自地主本身，里面没有他们的任何特殊贡献。在一个土地从未被征用过的国家里，前述连续的增加与其全部充作地租，不如拨作国家使用的基金更为合适。
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麦克库洛赫

约翰·拉姆齐·麦克库洛赫（1789—1864），这个年轻的苏格兰人对李嘉图的《原理》所作的热情洋溢的评论对于该书的声名远扬极有助益。他频频与李嘉图通信，并且在李嘉图辞世前不久与他见了面，他还写了李嘉图的传记，出版了他的著作集，成了李嘉图传统的大无畏的捍卫者。麦克库洛赫所受的教育是法学，像许多与他同时代的苏格兰学者一样，他最终也定居伦敦，在多年从事报业工作和清贫的教书生涯之后，有超过四分之一世纪的时间担任政府文书局的审计。麦克库洛赫是个不知疲倦的作家和编辑，他的著作是多方面的。与穆勒一样，他写了教科书《政治经济学原理》，第一版于1825年出版。在时间上，这本著作的出版恰逢萨缪尔·贝利对李嘉图的劳动价值论进行攻击，麦克库洛赫与穆勒一样，殚精竭虑地拥护这一理论。尽管社会主义者对于利润的批评还是遥远的事情，麦克库洛赫似乎已经预见到了有必要更全面地论证利润的正当性。李嘉图只是把利润描述为产出超过工资的剩余，用来补偿资本家把资本投入生产性使用给他带来的麻烦与风险。正如穆勒曾经把资本写作是“窖藏的劳动”那样，麦克库洛赫称之为“积累劳动”。对麦克库洛赫而言，利润终将分解为工资，积累劳动的工资，而工资又反过来构成“机器的所有者”的利润。

说到工资，麦克库洛赫区别了市场的或实际的工资率与自然的或必要的工资率，他认为前者取决于“全部资本对全部劳动人口的比例”，即工资基金理论；后者等于生存需要，构成市场率的底限。麦克库洛赫对于工资基金理论的支持并不妨碍他强烈赞成高工资。他写到：“有没有任何怀疑的余地并非问题所在，历代与各国的经验证明，高工资立即就会成为最有力的激励，使人毫不懈怠地勤勉努力，是使人依附于他所生活于其中的机构或制度的最好的手段。”此外，麦克库洛赫表达了对于社团法的强烈反对，该法禁止旨在提高工资和减少工作小时的所有工人社团，李嘉图在给麦克库洛赫的一封信中（1820年12月4日）曾概括此法的特征为“不公正的和压迫性的”。如麦克库洛赫在其1826年的《论决定工资率的诸般情形》中所指出的，从长期看，对工会的压抑或是让它发挥作用，都不会对工资产生影响。如果工资被压抑到特定水平线以下，那么资本就会被吸引而来，工资就会上升。然而，工会有可能缩短雇主之间依靠竞争的力量产生工资增加的结果的时间间隔。他对那种废除社团法会引起垄断的观点不以为然，认为滥用的弊端可以自我矫正。

1845年，麦克库洛赫出版了第一本单独论述公共财政的著作：《论征税和筹资体系的原理和现实影响》。在写作不多的纯粹经济学的著作之外，麦克库洛赫也是经济学史的开拓性的研究者。他还是位在他的领域里的伟大的藏书家，与福克斯韦尔、门格尔、霍兰德和凯恩斯齐名，并为一些罕见的小册子出版了几部结集，1845年还出版了第一部经济学书目专著《政治经济学文献》。他的著作还有另一个方面，编辑了篇幅浩瀚的商业、地理和统计信息，构成了绝无仅有的对经济学思想的贡献，他是从事这方面工作的第一人，现在这是要由许多政府部门和私人机构共同完成的。

威斯特

穆勒和麦克库洛赫是李嘉图的主要追随者，威斯特和托伦斯也分享了李嘉图的某些发现，二人都独立地发现了级差地租原理，托伦斯还发现了比较优势原理。至于威斯特（1783—1828），他1815年的《论资本用于土地》包含有对级差地租的出众的表述，李嘉图在写信给马尔萨斯时说到：“他是个有资格在任何法庭作辩护的专业律师——一个年轻人，并且看来对政治经济学研究极有兴致。”但由于他显然是在法学领域找到了更有吸引力的机会，经济学很快就失去了这个前途无量的牛津人。他只出版了另外一本关于经济问题的小册子，并且在印度只作了一任为期5年半的法官就去世了，比那时盛行的在那里的平均年限短一年半，他在那个国家是由于恶劣的健康条件而倒下的。

托伦斯

罗伯特·托伦斯（1780—1864）是位难以捉摸的人物，无法归入现成的分类。他的漫长而有活力的职业生涯为其50年的丰富但却并不总是前后一致的记录所充溢，这证明了他的兴趣的多样性，包括经济理论、货币与银行、商业政策、殖民化、偶尔还有一本小说，此外，他这位爱尔兰新教徒和一位大臣之子也致力于天主教徒的解放，勇敢地给予他们支持。与这些活动并列，托伦斯还是位杰出的职业军人，也是位公共活动家和议员。在他同时代的经济学家中，托伦斯所起到的作用也不是平平的，正是他，在1821年主持了政治经济学俱乐部的第一次会议，李嘉图、马尔萨斯和詹姆斯·穆勒这样的大人物都参加了这次会议。然而，他的影响在其同代人之间要比在后代经济学家之间更为显著，后代的经济学家为其著作的大批量和多样性而沮丧，那些著作多数出版数量很少，已变得极为稀缺。托伦斯已被认为是“19世纪上半期的历史上的一位无与伦比的人物，没有任何人的著作比他的著作更有意义地反映了经济思想的主要潮流”。但托伦斯的一些构成了经济思想主流一部分的杰出贡献是多重的发现，不得不与其他人——李嘉图、马尔萨斯、约翰·斯图亚特·穆勒分享荣誉，托伦斯的不幸在于他的共同发现者们是同时代经济思想中的最伟大的人物。

托伦斯的共同发现者使他的许多关于一般经济理论的优秀著作失色不少——他的关于比较优势原理的先见之明，最早见于其《被驳斥的经济学家》，这是1808年托伦斯28岁时发表的一本反对重农学派的小册子；对这一原理的更完整的表述见于其1815年的《论对外的谷物贸易》。该书也包含地租来自土地的质量差异的原理，以及生存水平的工资受到文化因素制约的见解。尽管在这些问题上，托伦斯的观点与李嘉图的观点平行发展，但是，1821年，托伦斯在其《论财富的生产》中提出他的价值理论时，平行发展中断了。托伦斯的价值理论不仅含有批评，是对李嘉图劳动价值论的最早的批评之一，而且也是他本人对于价值理论的积极的贡献。他拒不承认在一个多部门经济中劳动价值论的有效性，像劳德戴尔曾经做的那样，也像是贝利就要再次做的那样，拒不加入寻找不变价值尺度的行列。对托伦斯来说，价值只是物品之间的一种关系，不是其中蕴含的劳动量之间的关系，而是资本数量之间的关系，包括工资支出和对生产的投资。如果竞争使得整个经济中的利润率均等化，那么，托伦斯争辩说，物品一定会按照投入物品的资本的比率相互交换，并考虑资本的不同耐久性来加以调整。

李嘉图及其追随者不喜欢托伦斯的价值理论，对他们来说，托伦斯的过错还要加上他拒不加入寻找不变价值尺度的行列，李嘉图把这件事看得相当重要，由于没有找到这一尺度，所以，在其生命的最后几周里，李嘉图写到，在不同企业里运用的资本量的相对价值的变化留下了尚未答复的问题，资本的价值已经改变了。

托伦斯对商业政策和殖民地化的理论也做出了创造性的贡献，但是，在这个问题上再次是多重的发现，并且，他的共同发现者要比他更让人们记得牢。在他1833年的《商业政策通信》中以及在后来的作品中，他提请注意一国拥有通过关税改善贸易条件的机会，并以此为基础，有力地主张以互惠作为一国商业政策的基石。他坚持认为，一国不该单方面降低关税，只有随着其他国家关税的降低而采取相应的步骤，才是合适的。然而提出这一见地的优先权却属于约翰·斯图亚特·穆勒，穆勒在其《论政治经济学的某些未解决的问题》一书的第一章中发展了这一思想，该书出版于1844年，但写于1829或1830年。对于殖民地的关税可能对不列颠出口造成潜在威胁的关注使托伦斯把问题继续向前推进了一步，敦促建立帝国自由贸易区。与此相联系，托伦斯也对殖民地化的经济方面提供了新的启发，但这里再次出现了他的名声为别人尤其是威克菲尔德所遮蔽的问题。

托伦斯对于当时货币争论的贡献是多重的，不仅包括19世纪早期的金块争论，而且也包括第二次重大的货币争论，这次争论是在通货学派的支持者和银行学派的支持者之间展开的，并且导致了1844年的皮尔银行特许权法案。在1914年以前，该法案一直是英国货币与银行制度的基础。在金块争论期间，托伦斯是反对金块论者，强调休谟和桑顿所突出指出的、并且为李嘉图所否认的货币扩张对生产的有益影响。与桑顿发现了其中的缺陷不同，当时托伦斯站在真实票据学说一边，亚当·斯密曾经支持这一学说，直到现代，还一直有人追随该学说，认为只有“真实”的票据才是可以贴现的，即，如果银行事先只为短期商业交易融资，那么，它们就会总是保有流动头寸，货币供给的扩张和收缩恰好等于“交易的需要”所必需的。托伦斯1812年的《论货币和纸币》的部分内容是他在冰天雪地的卡特加特海峡服役时写成的，相当于是他赞成真实票据说的极具独创性的资格证明。尽管别人会指出坚持此说有导致通货膨胀的危险，但是，托伦斯却刚好持相反的观点，认为，一种依照真实票据学说组织起来的货币体系要受到慢性的通货贬值趋势的损害。这一趋势之所以会发展起来是因为返回到银行的货币支付，即“回流”，不仅包括本金之和，而且也包括利息，并且只有持续的货币扩张才能抑制这一点。在这一潜在的经济停滞的货币理论之外，托伦斯对金块争论做出的其他贡献还有，与对产出决定中信心的作用所做的开创性分析相联系，发展了自我证明预期的原理：“信心的放大总是会制造它所预期的市场的放大。”

通货学派与银行学派

金块争论日渐平息之后，英国兴起了第二次货币争论，所有重要的经济学家再次悉数加入其中。为了能使托伦斯在这场争论中的作用更鲜明地突出出来，有必要勾画一下有关背景，并对代表相互竞争观点的人物加以介绍。金块争论发生时，英国处在不可兑换的纸币本位制下，而第二次重大的货币争论发生在不同的货币制度下。金本位已经恢复了，重新开始了硬币的支付。然而，对于货币无秩序状态的抱怨从来都没有停止过。仍然有痛苦的价格波动；有时，货币扩张的时期紧跟着突然的逆转和银行的挤兑；声望卓著的金融机构也会出现破产，包括1825年亨利·桑顿的老资格的银行，它的灾难影响到了超过40家地方性关联银行。1839年，由于财富不断外流，造成了中止黄金支付的威胁，法兰西银行不得不对英格兰银行施以援手，这一局面被许多英国人视为耻辱。

议会的争论旷日持久，还潮水般地出现了许多小册子——仅仅1837年一年就有40多本——都致力于讨论货币和银行改革的重大问题。除了许多对货币问题有自己思想的社会主义者外，参加这场讨论的人中只有不多的几位否定了金属本位制的合意性。当时，金属本位已经成为一种信条，有人推崇白银，有人推崇复本位，只有伯明翰的一伙人极力主张回到不可兑换的纸币本位。这群人为首的是托马斯兄弟（1783—1856）和马夏斯·阿特伍德（1779—1851），他们是当地铁业和铜业的代表，拿破仑战争后，他们的市场萎缩，并且此后几十年间受到周期性困难的困扰。伯明翰学派反对金本位，极力主张运用不可兑换纸币的扩张作为充分就业的手段，但是，实践这些思想的时机并未成熟，阿特伍德的建议只能是对牛弹琴。

还有一些建议，主张不那么激烈的改良，诸如建议施行一种借助表格计算出来的标准，可以根据变化着的价格调整合同的义务，这是1807年约翰·威特莱最早提出的思想的复苏。然而，到最后，争论收缩到可兑换纸币本位的恰当的组织上来，出现了两个思想流派，一个坚持银行业的原则，另一个则拥护通货原则。

两派争论的要点是对货币供给的合适的控制，根据通货原理，由黄金和可兑换纸币构成的通货应该表现得正好像是只由黄金构成的通货一样——它扩张和收缩的程度应该刚好像黄金流入流出该国的规模一样。通货原理追随者所主张的这样的货币行为不会自动发生，而是要求管制和调节纸币的数量，使其与原理的要求相符。

另一方面，银行学派否认这种管制和调节的需要，取而代之，他们认为，银行界会由实践得出真知，应由他们在可兑换性要求的约束下决定纸币的数量。银行学派进一步否认一种纯粹的金属货币会按照通货学派假定的方式行事，即，按照与国际黄金运动相同的比例扩张与收缩。这样的运动不是充满或耗尽流通中的黄金，而是充满或耗尽黄金的“窖藏”，即，银行体系的金块储备。在银行业的武器库里还有另一件武器，即“回流”理论——银行券是与贷款相对应而发行的，当这些贷款到期时，会有与发行的银行券数量相等的款项回流到银行，这样，如果可兑换性不能保证对货币供给进行合适的限制，那么，回流会提供这种保证。此外，银行学派指出，现在所称的货币供给不仅由黄金，或者由黄金加纸币构成，而且也包括银行存款和汇票。银行学派没有提出对银行存款数量进行管制和调节——这一问题在当时还没有成熟。但是通货学派管制和调节纸币发行的建议只适用于货币供给的一部分，而留下了不受控制的另一部分，银行学派试图通过强调这一点削弱和破坏通货学派的地位和基础。

这场大争论随着1844年银行特许法案的通过而逐渐结束，该法案将英格兰银行的银行业务与通货职能分割开来，按照通货学派的建议限制其纸币发行。这一解决办法虽然持久耐用，但是却也证明并非万应良药。货币无序依然如故，并且，英格兰银行通过低折现率的手段努力扩张其存款业务，尽管它应该让出它在银行业务方面的职能。

银行特许法案带给通货学派的胜利事实上是李嘉图思想正确性的证明，正是李嘉图的思想激发了这一学派主要思想的产生。在李嘉图不朽的《建立国民银行的计划》中，他已经提出了将银行业务与通货职能相分离的建议，并且，正是李嘉图在他对金块争论所做的贡献中提出：应限制不可兑换纸币的发行到这样一个数量，使其刚好与可兑换条件下可以发行的数量一样。从这一点出发，通货学派推导出了其相关的思想，即，一种由黄金和可兑换纸币组成的通货应该被安排得刚好像是只由黄金组成一样。

托伦斯是通货学派的领袖之一，这个不知疲倦的斗士对于通货学派的支持，对他们的最终胜利起到了不小的作用，他在这场银行—通货学派之争中的立场，与其在金块争论早期所持有的反金块主义者的论点相比，表现出鲜明的转变，至今还不完全清楚导致这一转变的原委。

图克

银行学派的领头人是精明强干的托马斯·图克（1774—1858），他是位显耀的商人和金融家，是自由贸易的早期推动者，也是推动政治经济学俱乐部于1821年建立的幕后力量。图克的主要著作是《价格史…1793—1856》和《通货原理探究》，前者从1838年到1857年先后出版了6卷，最后两卷与威廉·纽马奇合作；后者于1844年出版。图克对货币问题的分析包含有重要的新理解，超越了李嘉图及其追随者所支持的数量理论。他拒绝将一般价格的变化解释为主要是一种货币现象，而把它归结为商品和服务供求变化的结果。这样，货币供给的变化就表现为一种针对商品和服务市场上所发生的变化而做出的被动的反应。图克关心后一形式的变化，特别是他希望确立一种标准，有助于将反映货币形势的价格变化与反映市场商品和服务供求形势的价格变化区别开来，这使他成为一名研究需求弹性的早期学者——这一概念后来是由马歇尔清楚界定的。图克的分析对于价格的收入理论也做出了早期的解释，这一理论后来出现在维克塞尔、阿夫塔里昂和凯恩斯的著作中。根据价格的收入理论，不是货币数量，而是国民收入和支出，决定了一般价格水平。这一观点，以及消费函数的初步的形式，在图克的《通货原理探究》中有清晰的表述：

决定货币价格总水平的，仅仅是这样一种货币数量，该货币数量构成了不同阶层人民的各种收入，这些收入的名称是地租、利润、薪金和工资，它们均用于经常开支。只有这种货币价格可以正当地称为总物价。既然生产成本是决定供给的因素，用于消费支出的货币收入总额也就是决定和限制需求的因素。

这样，消费品的有效需求被认为由收入和消费支出水平决定，随之也可说是收入的函数：“消费者的购买力取决于其收入，这种购买力的大小及其实施……在于其收入中注定用于即期消费目标支出的部分。”

西尼尔

另一位打破李嘉图传统的创新者是威廉·纳索·西尼尔（1790—1864），前面对他已有提及，他是马尔萨斯的批评者之一；是牛津大学德拉蒙德教授席位的第一位担当者；伦敦的国王学院也为他提供了类似的任命，但后来异常地中止了。西尼尔与李嘉图部分相似地共有一些先辈的思想，但西尼尔思想形成的年代在环境上大不相同——他在一个信奉英国国教的教区牧师家庭中长大，接受了伊顿公学和牛津大学提供的当时最好的正规教育。他不是一个专职的经济学家，其职业生涯分为两部分，在不动产法律方面成功的从业经历——用他自己的话说，他选择这一行业是因为“它会使我能够支配自己的时间”；还有就是进行经济学研究，主要是在牛津大学开设讲座，时间是1825到1830年间，以及再一次是在1847到1852年间获得德拉蒙德教授席位。西尼尔四处游历，并且“与杰出人士交往和谈话”，随后，他发表了这些游记，这使他成为现代的采访面谈的发明人。

西尼尔因其对经济理论和方法论以及应用经济学的贡献而为人们所知，这些贡献见于其发表的讲义、期刊中的文章、小册子、政府报告、以及他1836年的一部著作《政治经济学大纲》。关于经济学的本质与范围，以及经济学家的职能，他的观点十分著名。他认为，政治经济学是论及财富的，必须与立法科学鲜明地区别开来，后者包括幸福与福利这样的主题，而财富与福利是毫不相同的两个问题。经济学家必须时刻牢记，在寻求政策问题的解决办法的过程中，对财富的考虑不是惟一的，甚至不是最重要的因素。因而，经济学家虽然在与财富有关的问题上有着专业上的竞争力，因而会被允许陈述自己的结论，但是，永远也不要提出确定性的行动进程，因为后者要反映许多经济因素之外的其他考虑。当然，西尼尔本人在他作为忙碌的政府顾问的工作中是否总能坚守这一原则，是大可怀疑的。

西尼尔渴望将经济学确立为一种具有一般有效性的、实证的和演绎的科学。他承认经济学的现实运用要求大规模的事实收集，但还是坚持认为经济学本身依赖于推理而不是观察。他没有把经济分析建立在假定的前提基础上，而是使其依赖于不多的几个基础性的命题，他称这些命题是每个人都熟悉的、观察或领悟的结果。这些作为实证和演绎经济学基础的基本命题如下：1.人的欲望是以尽可能小的牺牲获得额外的财富；2.人口是倾向于增加的，受到的限制只是精神上和物质上的不幸，以及不得不降低生活水平的恐惧；3.资本的生产力；4.农业的报酬递减原理。西尼尔指出，得自这些命题的推断如同这些命题一样是普遍有效的。与财富的本质和生产有关的推断在各处都是真实的；与其分配有关的推断则易于受到特定时间和地点的环境因素——“制度”——的影响，但即使在这里，也有可能首先确立一般规则，然后简要说明特定条件下影响其有效性的扰动因素的力量。西尼尔的绝对的经济学因而比现代假说性经济学要求更大程度的确定性和普遍的适用性。约翰·斯图亚特·穆勒是假说性经济学的奠基人，这种经济学借助假定和“模型”运作，不需要现实主义，而是以所声称的一般有效的命题为基础。

西尼尔对经济理论的实质性贡献包括主观价值论，类似萨伊从效用和稀缺中导出价值，西尼尔认为效用是相对的——他写到：“对不同的人，不同的物体的相对效用存在无尽的多样性”——并且包含有边际效用递减原理的最早的系统陈述：“快乐以迅速递增的比率递减……两件同样的东西很少会提供一件该物带来的快乐的两倍，进而10件东西带来的快乐更少于2件东西的5倍。”然而，西尼尔对其时代经济思想的最具影响力的贡献，也是后来惟一被约翰·斯图亚特·穆勒纳入其《原理》的贡献，是他把资本看做是“节制”结果的解释——“那一力量，与劳动力和自然的作用相区别，它的合作共存对于资本的存在是必要的，并且它与利润的关系就像是劳动对工资的关系一样。”李嘉图为其劳动是价值源泉的见解所约束，曾把利润看做是对资本家麻烦与风险的补偿，但他没有界定资本作为生产要素的独特作用。西尼尔填补了这一缺口，提出了一种解决办法，将资本置于与劳动同等的地位，二者在生产过程中都招致真实成本。

西尼尔并非自由放任的教条化的支持者，但他把自己归入辉格党而非哲学激进分子。在他对经济政策问题的贡献中，他并不总是站在未来的潮头。在其1837年的《工厂法讲座》中，他尖锐地反对法定的10小时工作日，因为这一工作小时数的减少会消灭制造商的利润，西尼尔把这一利润归因于一天12小时工作中的最后两小时。这一观点与劳动价值论更为一致，而非西尼尔的效用理论。与约翰·斯图亚特·穆勒不同，西尼尔对工会毫无同情之心，因为他相信，劳动者个人是其自身利益的最好的判别者。他赞同住房和保健立法；免费的初等教育；和对童工而非妇女就业施加管制。与约翰·斯图亚特·穆勒相同，西尼尔也认为妇女和男人一样，有能力处理好自己的事务。他还是1834年济贫法改革的建筑师之一，用慈善机构内发放的救济或贫民习艺所取代福利院之外的救济方式，并且确立了更少人合格的原则，给予救济的接受者比那些最低等的独立劳动者的生活条件更没有吸引力的生活条件。这些规定执行了将近一个世纪，它们可能会给当代的读者留下苛刻的印象，但在当时条件下却并非如此，当时的主要经济学家力主完全废除济贫法，完全彻底地依赖私人的善行施舍，或者甚至否认后者的性质在经济上具有优点。流行的观点认为，身强力壮的穷人是他们的自我放纵或者缺乏克己精神的受害者，而不是他们无法控制的社会条件的受害者。要用另一个100年，人们才认识到穷人自身责任之外的造成贫穷的某些重要的原因，以及认识到国家应该承担起保持充分就业的职能。

威特莱与劳埃德

西尼尔作为理论家的影响被约翰·斯图亚特·穆勒所遮蔽了，后者更忠实于李嘉图的思想，并且，他的权威使李嘉图的价值理论得以永久地存在下去。试图削弱劳动价值论基础的不仅仅有西尼尔，而且还包括他在牛津的继任者，首先是他的前导师和终生的朋友理查德·威特莱（1787—1863），随后是W.F.劳埃德（1795—1852）。在1832年出版的《政治经济学引论》中，威特莱认为，“劳动并非价值的基础”，他争辩说：“不是因为人们潜水捕捞珍珠而使它获得高价格，相反，是因为它的高价格才使人们去潜水。”劳埃德在其1837年出版的《价值观讲义》中，给出了主观价值论的更完整的表述，区别了总效用和边际效用（尽管还没有这些用词），并且使价值与递减的边际效用成比例。

威特莱后来成为都柏林英国国教会的大主教，他有意研究多种学科，包括逻辑和修辞学，但是，他认为经济学是极为重要的，并且从不懈怠地推动它的发展。他深信，“世界事实上一直是由某种政治经济学家统治，所以它最终必定会被置于那些系统地致力于这门科学的经济学家的指导之下。”他发现政治经济学的名誉因误解和选择了一个不好的名称而受损，建议以另一个词取而代之，即，交换科学（catallactics）。
 在移居都柏林之后，他费了很大气力在爱尔兰建立学术经济学，并且在三一学院创建了一个政治经济学教席，使得西尼尔的独立于李嘉图思想的、批判性的牛津传统在这里得以延续。

朗菲尔德

威特莱教授席位的第一个担当者是朗菲尔德（1802—1804），他是位有创造力的、深刻的思想家，在其短短的5年任期内对经济学做出了许多杰出贡献。他于1834年出版的《政治经济学讲义》包含有丰富的新思想，这些思想后来都变得引人注目。他背离了李嘉图的价值论和分配论，他认为成本对于价值的影响只是间接的——通过供给起作用，而价值决定于需求与供给，其量度则以供求相等的价格来解释。在提出这一对于需求与供给的一般分析并把它也用于生产性服务的同时，朗菲尔德还开创性地发展了价格理论的特殊方面。他触及到联合成本问题，并且指出了矫正性的解决办法，它要求联合生产产品的每一方选取一种使需求量与供给量相等的价格，并且其价格之和刚好弥补联合成本。进而，他论述了稍后的一位都柏林经济学家，也是威特莱的被保护人，凯尔恩斯将要论及的非竞争性团体的概念，指出劳动力的生产性服务不能相互替换——砖匠不会变为律师；律师也不会变为砖匠。

但是，后面还有更多的。朗菲尔德不仅以独特的、与其价值论相联系的术语阐明了边际原理，而且，正如他曾经对需求和供给的处理那样，他以一种一般化的方式提出边际原理，因而不仅使他成为主观价值论的先驱，而且也成为边际生产力论的先驱。当边际原理运用于价值时，它表明“市场价格由需求估量，这一需求在程度上最小，但带来实际的购买”，这种明确的陈述先于门格尔和杰文斯后来的发现。当边际原理运用于边际产品时，朗菲尔德认为，利润水平“必须由正常情况下使用效率最低的资本的利润决定”，并且，由这些资本得到的利润刚好“等于最虚弱的劳动者使用与不使用这些资本时工作量的差异”。正如利润与利息由资本的边际物质产品调节那样，工资也与劳动生产率联系在一起。斯密传统而不是李嘉图传统下的利润率越来越低的历史趋势会鼓励形成更为耐久的资本，包括教育，“它们意味着以现在的牺牲换取未来的物品”。

朗菲尔德在其《政治经济学讲义》之后，1835年又发表了《关于商业的三篇演讲和关于在外地主经济制的一篇演讲》，清晰地提供了对国际贸易理论的新理解。他是第一位将李嘉图比较优势原理扩展到包括对两种以上商品进行分析的作者；他还提请注意，收入和价格变化是可依赖的调整一国国际收支的因素，他所强调的这一特征也是后来三一学院的经济学家们的观点，朗菲尔德的工作可能为他们奠定了基础；进而，书中还包括一些段落，标志着朗菲尔德是将要素禀赋差异以及它导致的要素价格的差异作为国际贸易基础的现代观点的先驱者，这一现代观点的奠基人俄林，曾经明确地将做出了开拓性工作的荣誉归于朗菲尔德。此外，朗菲尔德关注爱尔兰的经济问题，特别是长期在外的地主引起的问题，使他了解到地租汇出边境给爱尔兰经济施加的特殊负担。其他人认为，这一问题可以通过一件事实得到解决，即，可以以爱尔兰增加出口的形式进行上述汇出，而朗菲尔德与约翰·斯图亚特·穆勒一样，都认识到，它们将会使贸易条件变得不利于爱尔兰，这些思想为20世纪的国际转账理论准备了基础。

劳埃德不时地在牛津大学担任数学讲师的教职，朗菲尔德晚年发表了《级数初论》。表面上看，他们对于经济学的贡献是在严格的文字形式上的，但是其思想的实质内容却显露出他们的数学素养的影响。本来，也许是桩偶然事件导致他们无意中发现了边际原理，但是对于精通微积分的人来说，这种偶然事件就更有可能发生了，当然，条件是他具有产生新思想所必需具备的想像力和远见。不过，想像力和远见本身可能甚至已经很充分了，如西尼尔所示范的那样，用他自己的话说，他对数学有一种“厌恶”。

即使学院经济学家的著作，其质量如牛津和都柏林的学者所展现出来的那样高，他们对同代人的影响依然是微弱的。如果曾经有机会使他们能够从事持久的和全职的经济学工作，那么，他们可能也会有一批追随者，并且形成学派。但是，作为短期聘用的兼职教授，在结束教授身份之后，他们转向了其他职业，劳埃德进入了政府部门，朗菲尔德进入了法律界。

威克菲尔德与殖民地争论

托伦斯对于货币争论、西尼尔对于工厂立法、朗菲尔德对于爱尔兰问题的讨论，各自做出了很多贡献，尽管他们三人也都关心殖民地化这一重大问题，但是，在这个问题上，领导争论的是爱德华·吉本·威克菲尔德（1796—1862），他是新不列颠帝国的建筑师之一。

亚当·斯密曾贬低殖民地的政治和经济价值，申斥殖民地的主张是把帝国当做一种规划，而这种规划“与一个其政府受店小二影响的国家极为相配”，斯密并且建议使殖民地解体。遵循亚当·斯密定下的先例，经济舆论继续表现出对殖民地的非议，但是，思想和行动开始沿着不同的线路发展。不列颠已经失去了她在北美的殖民地，但她逐渐获得了更多的海军基地、安置罪犯或恢复自由的奴隶的地点、以及军事前哨——这是在拿破仑战争结束之后出现的一个新帝国，从非洲延伸到亚洲以及澳大利亚，用后来的一位剑桥的历史学家的话说，这一帝国是在“一连串的不经意”之间联合到一起的。

1815年之后，当时的经济观点出现了对殖民地的模棱两可的态度。虽然支持萨伊定律，但是李嘉图和穆勒二人都不愿支持那种殖民地可能会有助于为母国产品提供市场的见解，穆勒1823年还为《大英百科全书补编》撰写了“殖民地”一词的辞条。李嘉图指出，通过影响贸易条件，“相对于完全的自由贸易，与殖民地的贸易会被如此调节以至于同时更有利于母国而不那么有利于殖民地。”另一方面，穆勒强调，只有占统治地位的少数人会从殖民地得益，他把其特征概括为提供给“上层阶级一种野外生活的调剂”。此外，自由贸易思想的上升和不列颠工业优势的出现，都有助于进一步贬低拥有和占领殖民地的重要性，新近出现的与不再受英国约束的美国的贸易的迅速扩张起到了同样的作用。

然而同时，马尔萨斯对于人口过剩的忧虑给殖民地争论带来了新观点，由于几个因素，他的忧虑逐渐被人们所理解，首先，存在着折磨爱尔兰的难以忍受的贫困问题的紧迫性，要求采取缓解措施；继而，拿破仑战争之后发生了萧条，工业化引起了一系列混乱，也出现了政治上动荡的局面。这些因素解释了何以这一思想会赢得基础，认为殖民地可能会为过剩的贫民人口提供一个受人欢迎的出路。马尔萨斯本人怀疑就人口问题提出的这一解决办法，认为它是暂时性的治标之举，而非治本的良策。但是1817年，托伦斯强调殖民地作为“安全阀”的重要性，认为它会缓解困难，提高国内工资率，并且平息政治动荡。然而，存在许多反对意见，在一封写于1823年的信中，李嘉图指出，一位赤贫的人若在国内受雇，则可以替换将货币投资于帮助向外移民会给英国带来的资本和利润的损失。西尼尔和其他人发展了所谓的“空间理论”，据此，移民创造的空缺只会鼓励进一步的人口增长。此外，其他人断言，移民会使一国丧失年富力强的人口，而只剩下老弱留在国内。在这场争论中期，英国政府在19世纪20年代对从爱尔兰移出的居民给予财政支持，但是，这一问题继续是个极具争议的话题，尽管得到了占多数的经济舆论的赞同，但是却构成了对当时的自由放任思想的破坏。

从1815年到1829年，被一位当代观察家称为“清除赤贫人口”的做法居于殖民地争论的中心。随后，一本匿名著作突然给出了一种新的和持久的方向，该著作以一系列表面上写自悉尼的来信的形式发表，1829年最初出现在伦敦的主要报纸上，将近年底时结集成书，书名为《悉尼来信：写自澳大利亚的主要城市》，作者是威克菲尔德，他是个有出色才能的人，但他过去的经历有些污点，曾欺骗诱拐一位年轻的对大笔财产有继承权的女继承人，并因此而服刑。他并未到过悉尼，是在服刑时写的那些信。获释后，借助于他个人的吸引力、广泛的接触面（从教友派博爱主义者到边沁主义者），以及在实现其事业中运用压力和“公共关系”的能力，他将整个余生致力于宣传他的殖民思想。

威克菲尔德在其《悉尼来信》和其他涉及到他称之为“系统殖民”的作品中所发展出来的思想可以被概括在三个标题之下：土地销售、选择性移民入境和自我治理。第一点就构成与斯密观点的明确的决裂，斯密把免费的土地看做是一项到新国度去的福利，它可以保护“下层人民”免遭压迫，提高工资，并且鼓励人口增长。威克菲尔德的思想沿着几条不同的线索发展。对他来说，无限制地获得土地意味着灾难，如果每个人都能免费获得土地，那么，就不会有人乐意接受受雇于人的工作，定居点会散布各处并互相隔绝，每人只使用少量的资本，刚好能与主人的工作相配合。所有人都会倾向于生产同样的东西，并且是低效率地生产，将不会存在交换，没有劳动和职业分工，简言之，没有“劳动者团体”，而它是文明社会的基础。在更早的年代，使用奴隶和犯人作劳动力阻碍了这种发展。在现代条件下，为避免它们出现，威克菲尔德提出了一项在新疆界里的土地的“充分价格”政策，这一价格会限制对土地的自由使用，并且迫使移入人口在他能够获得自己的土地之前作为依附性劳动力先工作几年。得自土地销售的收入可以随之聚敛为一项基金，用它来帮助移出人口前往新的国家，这一特征使该计划成为“自动调节的行动”。

威克菲尔德提交他的建议之前，只有非熟练劳动力和那些因技术进步而被替代的行业中的熟练劳动力有资格被考虑得到向外移民的帮助，威克菲尔德拒绝接受这一思想，声称，在旧世界里，“各阶层人的机会都缺乏机会”，而他们移入殖民地会提高那里的文明水平，使他们成为“过去的社会的延伸”。殖民地需要的不是乞丐和罪犯，而是应该住满强健而年轻的男男女女。威克菲尔德很少注意当地人的存在造成的问题，认为基于他的建议形成的社会可以很快令人信赖地实现自治。

威克菲尔德关于旧世界各阶层人都缺乏空间的观点是他另一见解的必然推论，即，他认为不列颠不仅存在人口过剩，而且存在资本过剩，因此，向外移民能够提供一种出路。随着资本变得多余起来，以及利润开始下降，殖民地能够起到避免停滞并且吸收剩余资本的作用。自由贸易本身不足以确保一个其资本的增加快于其海外顾客的增加的国家获得持续的繁荣。随着海外生产受到资本不足的限制，在富于资本禀赋的国家的出口价值和它从资本缺乏的国家作为报酬收到的进口品的价值之间可能并不相等，换言之，蒙受资本富余之苦的国家的贸易条件易于遭到破坏。

威克菲尔德的系统殖民化服务于多种目标：

一个旧式的社会推动殖民化的目标有三：第一，延伸处理自己的剩余产品的市场；第二，缓解过多的人口；第三，扩大运用资本的领域。

争论的早期参加者托伦斯也强调了资本冗余或停滞与殖民地化之间的关系，他像威克菲尔德一样积极参与许多殖民地化的方案，并且在19世纪30年代成为威克菲尔德的支持者。在一阵颇费踌躇之后，托伦斯明确放弃了萨伊定律，而以经验观察到的资本冗余为殖民地化的例子提供理由。托伦斯呼吁殖民地化还基于另一理由：其客户所在国可能会对其出口征课关税，从而给不列颠贸易条件造成威胁。受到这一警告，他认为与殖民地贸易的扩张会避免或至少使这一威胁最小化，因这种贸易“在它所具有的安全性和永久性方面与国内贸易十分相像”。他始终坚持这一见解，还建议形成一个殖民地的商业或关税同盟，或帝国自由贸易区，这一区域越大，则在不列颠的顾客和竞争者方面有敌意的商业政策的范围就会越小。

其他人的反应是多种多样的，威克菲尔德的思想对詹姆斯·穆勒没有吸引力——对于人口过剩问题的最合适的解决办法，他有着自己的想法，对威克菲尔德为剩余资本感到担忧不以为然。威克菲尔德对约翰·斯图亚特·穆勒的影响是正面的和强烈的，对卡尔·马克思的影响正好相反。穆勒赞同他的殖民地化的主张，尽管也不同意把这与剩余资本联系起来；马克思在其《资本论》第一卷中用最后一章尖锐地谴责了威克菲尔德，把他的系统殖民地化的特征概括为“雇佣劳动者的制造厂”，并且认为他的思想对于不列颠政策的影响来自于英国的移民流转向了美国，那里没有实行土地的充分价格政策。

谷物法的废除

爱尔兰的经济问题在殖民地争论中大量出现，也是导致1846年废除谷物法的一个重要因素。这场斗争的推动力量是反谷物法同盟，它在科布登和布赖特领导下作为一个曼彻斯特的团体成立于1838年，并在随后的一年成为全国性的团体。当时在议会中每年都有主张自由贸易的动议，但是农业保护是惟一作为持久争论的结果而单独提出来的，当时不列颠农业歉收的影响又加上了迫在眉睫的爱尔兰饥馑问题。作为废除谷物法运动中心的曼彻斯特地区，因出口贸易而获得活力，迪斯累利给了他们一个不无贬义的名称——“曼彻斯特学派”。这一名称后来不仅用于主张废除谷物法的人，而且也在一般意义上用于自由放任主张的追随者。这一学派的领袖人物科布登和布赖特是品德高尚和自己钻研的商人，他们的志向远远超出了自由贸易的单纯的商务方面，认为它是国际和解的一个重要工具。布赖特把自由贸易推崇为“万能的国际法”，科布登在这一问题上反对战争和战争般的政策，认为国际事务中取得胜利的决定性因素不是别的，只有最廉价商品的竞争。两人都是人道主义者、改革家、和平主义者和反帝国主义者，但是他们对于自由放任的教条化的坚持使他们对工厂立法和工团主义态度冷淡或者心怀敌意。

尽管鼓动废除谷物法从古典学派一般的自由贸易立场获得了有力的支持，但是斯密和李嘉图所论及的自由贸易的情况受制于许多限定条件，要求逐渐地和局部地废除谷物法而并不支持完全废弃对农业的保护。斯密通过坚持主张缓慢而渐进地废除谷物法，以及支持服务于国防目的的保护性关税或者冲抵对一种国内产品的课税来限定他的自由贸易主张。在谷物法的争论中，马尔萨斯求助于国防的论点，而李嘉图否认其适用性，但支持斯密曾做出的另外两点限定，为渐进和局部地废除谷物法进行辩解，并在议会里支持类似的行动。他的忠实的追随者麦克库洛赫持相似的立场，托伦斯在开始相信商业政策中互惠的必要性之后也持有同样的立场。

经济学史和自由放任

在当时的重大争论中，经济学家一般都是现实的而非教条的自由放任原则的支持者，允许有例外，并且不得不与其他原则相竞争，因而，经济学家们为经济稳定的缘故，同意对货币发行实行公共控制；不无犹豫地赞同工厂立法；为缓解贫困而愿意运用公共基金帮助向外移民。

这些观点反映出来的对于政府干预的更积极的态度是一种更有希望的见解的特征，这种见解涉及政府发起和执行值得做的政策的能力，它反过来也反映了19世纪议会改革的进展。未改革的议会在斯密思想形成的年代不成为问题；在李嘉图有生之年已经成为一个争论的主题；到1832年，改革法案启动，选举权得以扩大，废除了一些阻碍议会成为真正民意代表机构的弊端。詹姆斯·穆勒和其他哲学激进分子对于进一步扩大选举权和接受教育的范围寄予了最高的期望。对穆勒来说，社区只能从事共同物品的提供，下等阶层一旦获得选举权，就会接受中产阶级启蒙性的指引。对于民主政府能力的这种乐观的看法与一直存在的对于公共政策的合法范围施加严格限定的坚定主张是不相容的。

巴斯夏

在法国，弗里德里克·巴斯夏（1801—1850）试图仿效反谷物法同盟的成就，他的作品赞同一种教条主义的和纯理论的自由放任观点。在他生命的最后5年，他写出了《经济学的诡辩》和《经济和谐》，表达出他不仅反对保护主义和所有其他形式的政府干预，而且也反对社会主义者。当时，社会主义者的观点在法国比在英国的讨论更为热烈。巴斯夏为他的超级自由的个人主义提供的理论基础是宗教信念和对于经济利益注定会和谐的乐观信念，在这种信念下，是自发的发展而不是强制性的制度使得增加着的收入能够更广泛地扩散，政府干预可能只会扰乱这种和谐。巴斯夏不仅会拒绝保护主义，而且也会拒绝所有类型的社会福利手段。他指出，当国家供应以满足个人的欲求时，个人就会失去在国家不提供满足其欲求的手段的条件下他的选择自由。巴斯夏对经济分析的贡献还包括一种从劳动推导出价值的理论，他所说的劳动是个人获得一种物品时所节约的劳动，因而最终是来源于“服务”的。按照这种观点，交换就是一种服务的交换；财产则成为一束服务，因而与公正毫无二致。随着干预主义的胜利和对经济生活中若干事实的批评越来越多，巴斯夏的上述思想已经湮没无闻，他为人所牢记的主要是他能够以讽刺和寓言的形式透彻地表达其经济洞察力的无人能及的能力。也许他的表达艺术的最好例证就是其“蜡烛制造商的请愿”：照明设备制造商督促议会杜绝窗户制造，因为通过窗户，阳光的邪恶的竞争使得光亮完全免费了。这个生动的例子旨在揭露关税的荒谬。在19世纪的美国，反保护主义者运用了巴斯夏提供的这件武器；直到现在，反社会主义者还在继续这样用。

美国的经济思想

巴斯夏有一位志同道合者，尽管他最终转向了保护主义，他就是美国的亨利·凯里。凯里的工作构成了美国经济思想早期传统的顶点，这种早期传统基于亚历山大·汉弥尔顿的著名的国事文件，在其中，这位“伟大的美国体系”的建筑师提出了建立政府支持的、强有力的和多样化的经济。凯里的先驱者包括雷蒙德和李斯特。

雷蒙德

丹尼尔·雷蒙德（1786—1849）是位巴尔的摩的律师，在其1820年的《政治经济学思想》中提出了一项积极的公共政策的基础，旨在通过区别个人和国家财富以及使后者成为主要的关心所在来促进经济发展。这一区别呼应了劳德戴尔的做法，但是构思不同，雷蒙德把国民财富定义为生产物品的“能力”，政府被规定了借助保护政策扩大这一能力的职能。雷蒙德十分强调保护政策，而不是汉弥尔顿曾主要依赖的补贴政策。在为保护性关税辩解时，雷蒙德利用了幼稚产业的理由和就业的理由，清晰地提到了“充分就业”。

李斯特

弗里德里克·李斯特（1789—1846）因其1841年在德国出版的《政治经济学的国民体系》而留在人们记忆中。但是在他写于1827年的《美国政治经济学大纲》中，他的思想就已露出端倪，该书是他在美国的5年生活期间代表宾西法尼亚的保护主义者而作的。李斯特的思想与雷蒙德的思想相互呼应，拒绝接受个人主义和世界主义观点，信奉民族主义正面地把发展一国“生产势力”的职能交托给政府，生产势力不同于实际的生产，一旦充分发展了生产势力，则自由贸易政策就有可能是恰当的，但是在过渡期间，保护是不可缺少的。

凯里

雷蒙德和李斯特在信奉最初的经济发展理论的同时，没有对分配理论给予注意，这一理论在亨利·凯里（1793—1879）的大量的作品中得到了充分重视。凯里是费城人，他的父亲是位爱尔兰移民，独立奋斗成为著名的出版商，并且留给他儿子这一实实在在的产业。凯里在很大程度上是自修成才，尽管他的思想受训不足，但其作品是有说服力的，不仅在美国产生了深刻影响，而且对于“欠发达的”欧洲大陆也影响深刻，那里渴望工业增长，凯里的思想以民族主义、乐观主义和相信经济利益的根本和谐为显著特点。

凯里1835年的《论工资率》包含有他的“分配法则”的萌芽。他认为，随着资本的增加快于人口的增加，以及随着生产的增加，利润会绝对上升，但是做到这一点并不会侵犯工资，工资不论是在绝对意义上，还是在相对意义上都会增加。在其1837到1840年出版的三卷本的《政治经济学原理》中，凯里发展了类似于后来巴斯夏所给出的价值理论，并且进一步扩展了他在《论工资率》中提出的劳动者与资本家之间利益和谐的观点，把地主也包括了进来，把地主的收益解释为反映了资本在土地上的运用，而不是自然力的作用。

在其1848年的《过去、现在与未来》中，凯里进一步发展了地租理论，一反李嘉图的顺序，基于美国的经验认为，土地耕种是从最劣等地向较好的土地扩展的，并且是收益递增而非递减的。在这部作品中，他也与自己先前持有的自由贸易观点决裂了，转向有力地主张保护政策。在保护主义下，运输成本可以被削减，并且可以对“商业”而非“贸易”给予鼓励，前者提供生产者和消费者之间的直接联系，而后者则需要中间商。随着商业得到促进，将会实现他的“联系法则”，要求经济活动的多样化，而不是狭隘的分工；也会要求日益增加的人口能够散布开来，要求社会组织的分散化。

凯里的保护主义与美国的传统一致，但是他的和谐学说却不同于雷蒙德的思想。1850年，凯里的经济和谐思想在他的一部名称很有特色的著作《利益的和谐》中得到重述，但雷蒙德曾认识到不同经济团体之间利益冲突的可能性，并且给政府指派了仲裁这种冲突的职能。

在表达对马尔萨斯和李嘉图的激烈反对时，凯里宣称他的思想与斯密是一致的。与其他美国作家一样，凯里也发现，古典的人口理论和分配理论中有很多内容值得批评，特别是，他们似乎不适用于美国的环境，在美国，劳动力是稀缺的；土地是丰富的；机会是无限的。他的著作似乎证实或加强了人们常说的一个观点，新的国家需要新的经济学，一种基于不同的政治制度和经济条件的经济学，而不是在旧式的世界中盛行的那些经济学。由于美国的政府更具代表性，似乎很少有理由不信任它并且限制其活动范围。这样一来，美国特色的新经济学的兴起对古典体系所声称的具有普遍的适用性造成了挑战，西尼尔在这方面的主张最为绝对。

卡多佐、塔克和埃弗雷特

然而，并非所有美国经济学家都是保护主义者，经济学说常常反映地方的态度，南方的作者们倾向于支持李嘉图的自由贸易理论，尽管他们像是对待古典经济学其他方面那样同样也能发现许多毛病。雅科布·牛顿·卡多佐（1786—1873）是南卡罗来纳人，极具进行抽象分析的天赋，他艰苦努力，将李嘉图的分配理论纳入到他1826年出版的《政治经济学笔记》之中，发现它忽略了“增强了的生产工具”，而这会引起工资和利润都上升，同时工资物品变得更加便宜，并且通过自由贸易，“古老的商业渠道不断得到扩大”。

乔治·塔克（1775—1861），是新建立的弗吉尼亚大学的第一位经济学教师，除了在其1837年的《工资、利润和地租的法则》中批评李嘉图的分配理论之外，他还指出了新的价值理论的方向，称：“价值，在最大的意义上意味着一种我们所关心的感觉，无论它是给我们提供收益或者是使我们满足。”但是，尽管他把价值的特征概括为一种“我们头脑中的情感”，但是他未能进一步发展这一思想，使它能够与劳动价值论比肩而立。与其他的美国作家相比较，塔克尤其是一个悲观主义者，他把经济发展想像为与递减的实际工资相伴而生，并且会转向营养品的消费，这些物品的生产需要的土地更少，比如说，从肉类到谷物；从谷物到土豆。

极少美国人认为马尔萨斯的人口论有说服力，卡多佐批评它忽视了制度因素——“社会体系的整体结构”——它也可能会产生预防性抑制的作用——道德约束——其力量相等于马尔萨斯将人口增长所归于的激励因素。卡多佐断言，马尔萨斯的错误在于，“把可能是不完善的社会组织引起的结果”宣称为一种自然法则。卡多佐稍后的一项陈述尽管有不同的侧重，但是在社会主义者和其他马尔萨斯的批评者中得到了回响和赞扬，他们否认存在人口问题，并且仅仅把它解释为经济失调的一种象征。

在卡多佐将希望寄托在道德约束上时，亚历山大·埃弗雷特（1790—1847）强调另一种观点。他是波士顿人，在公共事务中享有声望。他在与马尔萨斯的一次私下会晤之后，于1823年写出了《人口新论》，认为人口增长对于分工和生产率会产生有利的影响，并且这种影响足以保证获得更大程度的丰裕而不是稀缺。

雷

埃弗雷特是新英格兰的保护主义者之一，1834年，他资助出版了一本不平常的书：《政治经济学学科的一些新原则的陈述》。该书有一个煽动性的副标题：《揭露自由贸易体系和“国富论”主张的一些其他学说的谬误》。这本书的作者就是约翰·雷（1796—1872）。当时他是加拿大人，是位孤独的和闲不住的思想家，生于苏格兰，但是成人以后的大部分时间在北美度过，有时是在现在称为夏威夷的桑威奇群岛。

雷的最重要的独特贡献是其资本理论，其中，对现在和将来的物品给予不同的估值这一点起着中心的作用，雷对此给出了详细解释。他称资本品为“工具”，认为它们是用来满足未来的欲求的。在其形成和消费之间有一个时间间隔，在这一过程中会得到一个剩余，可以用年数来衡量，这段时间里它们能够让花在其形成过程中的劳动的数量加倍。资本的形成要求牺牲较少的现在物品，换取更多的未来物品。雷称这种人们准备好做出的牺牲为“对积累的有效需求”，并且在这一标题下，他提出了独创性的和精巧的对于决定资本积累的根据的讨论。对积累的有效需求的强度与人的“社会的和仁慈的情感”有关，即，与他的保持远见的能力和他的智识水平有关。这二者是相互依赖的，“情感刺激智力去发现生产产品的手段；而智力通过予人行善的能力而为情感开辟了实现的渠道。”

分工和技术进步会加快投资回收的速度，因而政府的一项新职能出现了，即，通过促进发明和技术进步，为社会装备更为充分的满足未来欲求的手段。雷所提出的思想在100年以后得到了实现，这时，政府开始担当起为研究与开发融资的主要职责。

雷在书中经常离题万里，约翰·斯图亚特·穆勒是位知悉雷的散漫作品中藏有金块的人，但雷很快变得湮没无闻，直到世纪之交才被重新发现。穆勒不仅是位留意并且欣赏雷的读者，实际上他也注意到当时所有的思想潮流。他本人的思想反映出这种影响，但是又超越了它们，展现出作为一位大师的标志的独创性。
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 参见詹姆斯·穆勒《政治经济学要义》，商务印书馆1993年版，第139页。


第十六章 约翰·斯图亚特·穆勒：自由主义的复归

与马尔萨斯和李嘉图不同，约翰·斯图亚特·穆勒（1806—1873）在经济学、哲学及政治学方面均极负盛名。至今，逻辑学研究者还在与他的归纳法原则打交道；他的政治思想提出的许多问题，迄今仍与所有那些对他们来说自由是至关重要的人密切相关。鉴于穆勒在广泛的领域里享有盛誉，毫不奇怪，他的经济学著作中也带有一种新的视角，几乎没有任何19世纪的其他经济学家能有这一角度，即，对身处宇宙和社会中的人的处境的更广泛关怀，以及对于人类思想和行动法则的关注，这些给予穆勒对经济学的贡献以新的方向和重点。在穆勒思想的更广泛的视野中，纯粹地强调产量增长和效率提高的经济检验让位于新的和更具综合性的标准，其中，生活质量和个人的充分发展突出出来。穆勒是位技术经济学家，并且是位大师级的人物，只是，他的技术经济学充满了社会哲学家的关怀。

穆勒在如此广泛的问题上都能高屋建瓴，但他的头脑对来自新思想的激励却总是敞开着的。一个精妙的证据是，他对他那个时代的许多思想潮流都能产生影响。他的思想也经历了许多渐进性的转变，有些转变并不是没有一点痛苦，也不是没有不如人意之处，但是，头等重要的是，这使他自己的充满睿智的事业成为一个卓越而动人的例子，表明了朝向威尔海姆·冯·洪堡所指出的目标的精力充沛的努力。洪堡是位德国的行动自由论者，穆勒不无赞同地引用他所指出的目标，即，“它应该能够无休无止地指导人类每一成员的行动”，亦即，“权力与发展的个人特性”。这一思想的最为重要的方面弥漫在穆勒的全部著作中，包括其经济学著作。在穆勒用来当做自己的《论自由》的题词的另一处引文中，洪堡说到：“在这些文字中表述的每一点都直接趋向一个重大的首要原则，即，人类发展的丰富的多样性具有绝对的也是基本的重要意义。”

穆勒不仅相信个人的充分发展是头等重要的，而且还在这一发展中看到了人类惟一的希望，他认为这一希望绝非不能实现。尽管穆勒总体上坚持马尔萨斯的人口论和李嘉图的分配理论，但人类改革和新生的可能性在穆勒的著作中始终得到了强调，这种可能性使人口的两难困境，生存工资，静止状态以及古典经济学的其他令人厌倦的特征都不再那么令人感到刺痛了。不同于马尔萨斯和李嘉图的经济学所传播的忧郁，穆勒带来了谨慎乐观主义的希望。在他的《功利主义》中他写到：“其意见应该立刻得到考虑的人中没人会怀疑世上多行不义必自毙，并且，如果人类事务能够持续改进，那么，人口最终将会减少到一定限度之内。”这样，穆勒所做的远远不是古典经济学的简单的复述，而是给予它新的生命，使其能够只是到了19世纪行将结束时才告终结。

穆勒的谨慎的乐观主义通过使古典经济学再次与进步的信念相一致而挽救了它。他挫败了那些像托马斯·卡莱尔那样的人，他们把古典经济学拥护者指责为“一门阴郁的科学的令人沮丧的教授”。但是，穆勒所做的远不止这些。卡莱尔的观点是保守的权威主义的，猛烈抨击自由主义及其著作，认为这是从过去黄金年代占优势的优雅高贵状态的堕落。然而，其他人更乐于寻求未来的黄金年代，对这些人来说，相比于马尔萨斯和李嘉图，穆勒建立的大厦提供了更好的适应性解释。18世纪给19世纪留下了进步的信念，并且19世纪通过许许多多科学与技术的进步有力地确认了这种信念。时代的精神是进步的，穆勒要比马尔萨斯和李嘉图更能适应这一精神。一个事实可以很好地说明这一点，孔多塞是前述进步的支持者和宣传者，也是马尔萨斯攻击的对象，但他却是穆勒偏爱的作家之一，穆勒认定他是“最为智慧和尊贵的人物之一”。

穆勒生平

对穆勒的思想最早产生学术影响的是他的父亲，这位边沁的助手和李嘉图的导师把他的儿子塑造成这两个人学术传统的传人。约翰·斯图亚特·穆勒受教育的故事在他的《自传》中有所描述，这本书在他死后不久于1873年出版。在他父亲的辅导下，他在3岁上开始学习希腊语和算术；8岁学习拉丁语；稍晚些时候开始学习几何学、代数、化学和物理学；12岁学习逻辑学；13岁学习政治经济学；所有这些都与广泛阅读同时进行。一年以后，他被送到法国以完成他的学业。17岁时，他再次回到他父亲的指导下，开始了在东印度公司的工作，他在这里升任要职并且干了35年，直到他退休为止，当时是1858年，公司清算，他得到了一笔在当时算是可以过得相当舒服的年金1500镑。

穆勒早期受到的严酷的教育——“我几乎没有任何玩具”——在工头般的严厉监督之下慢慢给他注入了一种矛盾的感情，不仅反对他的父亲而且反对他父亲所支持的观点。这是一种混合着怨恨与崇拜的思想状态，在最终出版的他的《自传》的字里行间明显地流露出来，而在许多压抑性的话中有着更明确的描述，就像是在进行可怕的控诉。穆勒抱怨道：他是“在缺少爱和在恐惧中”长大的。

这种教育的成果是一位非比寻常的年轻人，其学识可能超前于同代人四分之一世纪——事实上他在所有时代的天才人物中都能脱颖而出。一位探究未来天才的早期智力特性的现代教育心理学家，研究了自宗教改革时代以来的300位伟人，结论是，年轻的穆勒卓而不群，智商估计高达190。穆勒把他的天才投入到工作之中，10来岁时就已经开始了他作为作家的生涯，并且一生致力于此，著作等身，还有在期刊上发表的数不清的文章，还有编辑工作和大量的通信。考虑到这些成就的获得只是他生命的最后15年间的事，就尤其引人注目。这15年中，他辞去官职，但仍有两年被吸收为英国国会下院的议员。

穆勒的功利主义

由于小穆勒与他父亲的密友边沁和李嘉图非常接近，他的父亲打算把他最终培养成以边沁的追随者而闻名的边沁主义者或哲学激进派的领袖。但是，在穆勒20岁时，正当他走在获得这一地位的道路上的时候，他经历了一场精神的危机，并且从那时起，在接下来的10年中发生了改变，最初还只是在他自己的脑子里，后来在边沁和他父亲去世后就更为公开了，他选择了对边沁主义的更加偏离和更具批评性的态度。但在他1861年的《论功利主义》（出版于1863年）中，他的成熟的观点再次变得更加折衷，支持边沁的一般主张，只在若干方面加以修正。他同意边沁的中心思想，行动的正确程度与其趋于促进的幸福成比例，而其错误程度与其趋于产生的幸福的反面成比例。然而，在他看来，重要的不仅仅是边沁所考虑的快乐的数量，而且也应包括它的质量，他认识到，“某些类型的快乐比其他类型的更加理想和有价值。”经常被引用的一段边沁的话说到：“快乐的数量是相等的，孩子的游戏与欣赏诗歌对人同样有益。”穆勒通过赋予快乐以质量维度，支持他的功利主义，反对那些人的攻击，他们坚持认为，功利主义哲学把人类描绘成不会品味生活中精致的享乐，并且“除了猪能够感受到的快乐之外就没有什么快乐能够感受到了”。

穆勒相信，这一让步是必要的。这种让步有几个重要的后果。尽管对于边沁而言，一个人的快乐在数量上与另一个人一样多，但是穆勒的方法打开了进行区别估值的大门，不仅对于快乐进行区别估价，而且对于享受快乐的当事人也加以区别。他说：“一个能力较高的人要求得到更多以使其幸福。”这树立了一个先例。1881年，F.Y.埃奇沃斯在其《数理心理学》中遵循了这一思想，他进行的功利主义的计算考虑了想像中的享受能力的差异，他提到了“人所具有的超越野兽的、文明的超越原始野蛮人的、与生俱来的、天才人物的以及男性的”较高级的能力。然而，效用的计算不仅可以用来支持不平等，而且也可与边际效用递减的原理联系起来，也能够支持完全相反的主张，即，平等化政策的主张，比如税收，就是埃奇沃斯同样强调的一种含义，他在其关于纯粹税收理论的作品中发展了这一思想。效用原理的这一想像中的结论遭到了莱昂内尔·罗宾斯的激烈反对，在其《论经济科学的本质与重要性》一书的第二版（1935）中，他彻底否认不同个人的经历之间具有科学的可比性，把效用的人际比较归入价值判断的领域而不是事实的范畴。

现代效用理论总体上遵循了边沁的而不是穆勒的思想，对于物品的内在质量不加置疑，断言选择不是在不同级别的物品之间进行的，而是在位于边际的物品单位之间进行的。然而，也曾有过回到穆勒式观点的情形，主要是在那些批评效用理论的作品中，比如世纪之交的约翰·A·霍布森和50年后的约翰·K·加尔布雷斯，他们希望按照其他标准排列物品，而不是市场提供的标准，前者提出了“错误消费”的“人力成本”；后者强调广告创造的偏见，这种偏见对私人消费偏爱有加，结果是，对诸如清洁的空气和水这样的公共消费品弃之不顾。如果只有在其中每人只有一票的市场势力起作用，尽管按照购买力加以权衡，仍然不足以使生产发生与上述思想一致的转向。因此，有必要依赖一种可以预先接受的优于市场的判断——这再次是一种并非完全不同于穆勒的思想，在1861年的《代议制政府的思考》中，穆勒建议，给予那些拥有“精神优势”的个人以额外的发言权，并且在其《论功利主义》中清楚地写到：“做一个感到不满意的人要比做一头感到满意的猪更好；做不满意的苏格拉底要比做满意的傻瓜更好；并且，如果傻瓜或猪有不同意见，那是因为他们只知道问题的自己的一面，而人或苏格拉底却知道对两方面加以比较。”

穆勒与当时的思潮

在影响穆勒的思想中逐渐有了各种新力量，与他父亲和边沁的影响相竞争并且使他们的影响黯然失色。在这些新思想的不同来源中，首先是穆勒在法国的一些联系，这些联系是他在法国乡间居住的14个月当中建立起来的，当时，他正处于最易受感动的年龄，法国之行使他的法语流利起来，与大陆丰富多彩的文明的接触，借助于通信与频繁的访问，穆勒终生精心养护着这种联系，他最终在法国的阿维尼翁去世并且葬在那里，这似乎是他的情感的一种象征。穆勒的法国情结对其经济思想的特别影响来自于傅立叶的社会主义以及特别是圣西门及其追随者的社会主义，也来自圣西门先前的知己和社会学的奠基人孔德的实证主义。

在这些影响之外，穆勒的头脑也为其时代的浪漫倾向所打动，这些构成了与边沁完全不同的对比，后者更加有限而严密地关注人的理智，而这对穆勒而言似乎是不够的，因为没有考虑感觉和情感的作用。边沁曾经比较过诗歌和孩子的游戏，并且讥讽道：“散文是除了最后一行外所有句子都有一个结尾，而诗歌则是中间的某些句子没有结尾。”而穆勒则对诗歌深有好感，并且认为，华兹华斯的诗歌是使他从精神危机中复原的重要因素。此外，尽管与华兹华斯和柯尔律治不同，穆勒从来没有摆脱他年轻时的激进主义，但是他却欢迎柯尔律治的保守思想，把它当做边沁观点的一种补充。他说：“两人相互‘使对方完善’，每一方的强点都与另一方的弱点相对应，……对边沁而言，更具体地辨别那些真理是理所当然的，因为现存的学说与制度会因这些真理而有所不同；而对柯尔律治而言，他却无视藏于其中的真理。”穆勒甚至在卡莱尔的思想中也发现了火花，其思想在本质上与他自己的大不相同，但穆勒认为他基本上是一位诗人和性情中人，因此有能力觉察那些不易进入其头脑的事物。

可以很容易地追溯对于穆勒经济思想的形成所产生的特定影响。在支持妇女解放问题上，他深为圣西门的观点所吸引，在批评不加控制的从死人到活人的财富转移这一问题上同样如此。他严肃地对待圣西门和社会主义的其他变体，由此，他熟悉了社会主义思想，并且试图与他们达成妥协。孔德关于在科学的等级体系中经济学地位的见解以及适用于经济学的方法论的见解，成为穆勒发展自己的有关这些问题的成熟思想的出发点。法国思想家所推崇的博爱原则或信仰，以及借助优秀聪慧人士为之服务的做法，使穆勒形成了自己的人道主义，并且试图给智力超群的精英人物在国家和社会中安排特殊的角色。他把对孔德的口号“秩序与进步”的赞同变成了他自己的与之相匹敌的最大幸福原则，以此作为最高的利益。孔德试图把历史解释为人类智力的不断的发展，从神学阶段的形而上学到实证主义，这激发了穆勒本人对于历史哲学的探究。穆勒的历史感也受到卡莱尔和柯尔律治的教导的激发，后者与华兹华斯一样，都受到德国浪漫主义的影响，反对启蒙运动的理性主义，热衷于往昔时光，偏爱历史研究。尽管边沁的告诫和规范不会把穆勒变成一个自由放任的教条主义的支持者，但是穆勒从柯尔律治那里学到的却可以说使他对自己的更加现实的态度确信无疑。关于柯尔律治，穆勒说道：

他以其听其自然学说而引起争论，或者说引起争论的是他的认为政府所为不会比不做更好的理论：这是一种由证明现代欧洲政府的自私和无能而产生的学说，但是，关于它，作为一种一般理论，现在我们也许可以说，它只有一半是对的，而另一半是错的。

穆勒和哈丽特·泰勒

上述影响和思想的趋同是重要的，但是却因穆勒一生中的一段最重要的智力和情感上的经历而黯然失色，这就是他与哈丽特·泰勒的友谊以及后来的婚姻。他们两人第一次见面时，穆勒25岁，哈丽特23岁，如果哈丽特当时不是别人的妻子和两个孩子的母亲的话，他们似乎就会订下终身了。大约20年后的1851年，在哈丽特新寡并过了一段公认合适的时间间隔之后，他们结婚了，这似乎算是把长时间的挫折和心灵折磨一并了结了。然而，他们的结合只持续了几年，1858年，哈丽特就去世了。穆勒与哈丽特的关系本身是一段动人的故事，而她在穆勒的思想历程中也是重要的，因为穆勒在许多场合，都是以赞扬的语汇，对哈丽特给予他的智识上的帮助深致谢忱，并且似乎到了无以复加的地步。

在他的著作的献辞里，以及在其《自传》里，穆勒说她是个“启发灵感和鼓舞人心的人，并且部分地是我的作品中所有最好的部分的作者”，赞美她具有“真理和正确的高贵之感”，还把她描述为“作者认识的所有人中最为优秀卓越的，不仅发起而且欣赏对于社会改良的沉思”。关于他自己，穆勒说：

如果我只能向世界解释随她而去的伟大思想和高贵情感的一半，那么，我就是受惠更多的中介或通灵者，我从她那里得到的比我曾经得自别处而写出来的要多得多。现在不再有她的鼓舞和帮助了，只剩下她那无与伦比的智慧。

他把她比作雪莱——“但是在思想上和智识上，雪莱的力量至今只是在他短暂的一生中发展，与她最终成就的相比，雪莱只是一个孩子。”

穆勒的这番解释，以及他对泰勒给他的帮助所作的评价和致谢是否恰当，仍然是个有争论的问题，一方面，有些人倾向于认为穆勒毫不夸张；另一方面，有些人则相信，穆勒对哈丽特的心灵深处的情感使他夸大了她对他著作的影响。尽管难以就这一问题得出确定无疑的结论，毫无疑问的是，在他的《政治经济学原理》中，他欣然指出，她的影响不仅在重要思想的形成方面，而且也在随着一版再版而改变表述方式方面。只举一个例子，正是哈丽特的鼓动，穆勒在其著作的后来版本中对社会主义的态度更为积极。

对国际经济学的贡献

穆勒对经济学的最早的贡献见于其《论政治经济学的某些未解决的问题》，反映出他的学术能力已达到相当的高度。除一篇外，所有文章虽发表于1844年，但最初都写于1829和1830年，当时穆勒还不到25岁。第一篇论文包含有穆勒对于国际贸易理论贡献的主要内容，被权威断定为穆勒在技术经济学方面最伟大和最有影响的成就。

贸易获益的分割

从最重要的突出之处说起，穆勒发展了他的关于得自国际贸易的收益的分配的见解，这是，而且对穆勒来说意味着，对李嘉图创立的比较优势理论的进一步发展。穆勒充满敬意地说道：“（李嘉图的）注意力为许多重要得多的问题所吸引，并且，他有一门科学需要创造，在那些重要原理之外没有时间和空间投入自己更多的精力。如果他所做的已经足以使任何追随他的人在承受必要的痛苦之后一定会完成其余的发现，那么，他就心满意足了。”

李嘉图已经证明了存在贸易获益，但是留下了在贸易伙伴之间如何分配这一收益的问题。他的讨论指出了这一结论：比较成本的比率，在他的例子里是5/6和9/8，构成了可盈利的贸易的外部界限，即，如果一单位英国布匹换取不少于5/6单位的葡萄牙酒，那么，葡萄牙就会得到所有的贸易收益；而如果一单位布匹换取9/8单位的葡萄牙酒，那么，贸易收益就全归英国。他进一步暗示，英国布实际交换葡萄牙酒的比率会位于这两个极端之间，也许是1：1。

穆勒发展了托伦斯所称的互惠需求理论，借此而将比较优势理论推向了顶点。托伦斯的贡献与穆勒多有重合。穆勒的理论阐明了相对于进口的出口价格比率的决定，或者用马歇尔时代以来众所周知的术语贸易条件。根据互惠需求理论，英国布匹会与葡萄牙酒在这样的价格下交换，该价格位于成本比率之间，并且使得从葡萄牙换出的刚好是英国愿意接受的用布匹交换的酒的数量；从英国换出的刚好是葡萄牙愿意接受的用酒交换的布匹的数量。合理的推论是，在那些相对于酒而言布匹更便宜的价格下，或者同样，在相对于布匹而言酒更贵的价格下，英国会提供与葡萄牙愿意接受的相比更少的布匹，而葡萄牙会提供与英国愿意接受的相比更多的酒；相反，在那些相对于酒而言布匹更贵的价格下，英国会提供比葡萄牙准备接受的更多的布匹，而葡萄牙会提供比英国愿意购买的更少的酒。在均衡价格下，将不会存在这类短缺和剩余，相反，需求的进口数量刚好等于供给的出口数量。

针对问题“什么决定了不同价格下提供的布匹和酒的数量？”穆勒做出了回答，指出了构成需求的强度和弹性的因素的重要性，对一种商品的需求越强，生产它的国家的贸易条件就越有利；反之反是。穆勒的讨论表明，他把需求理解为一种明细表或函数，并且，他知悉未来的买者对于价格变化的不同反应亦即需求弹性的重要意义。通过强调需求弹性对于国际贸易理论的相关性，以及通过对无弹性需求的例子之一，即，在任何价格下都存在对某些特定商品的一定数量的需求这一“极端情形”给予特别关注，穆勒发展出了暗含在现在所称的马歇尔—勒纳条件背后的思想，即，利用汇率下调的手段恢复一国国际收支的平衡要求国外对该国出口的需求弹性与该国国内对进口的需求弹性之和应该大于1。

穆勒的互惠需求理论直到20世纪20年代一直没有遇到认真的质疑，这表明了一位伟人的能力，他能借助语词的思想过程在洞察力方面达到与后来的那些借助数学技巧而确立的思想同等的程度，如人们所说，“穆勒能够而且进行了不用数学符号的数学推理，这一事实是对穆勒天赋的赞颂，使他的成就更加令人印象深刻。”互惠需求或提供曲线的分析工具后来由马歇尔发展出来，并由埃奇沃斯加以精炼，用马歇尔的话说，不过是“穆勒国际价值问题的几何处理”，他写到，这些曲线“由穆勒定下了明确的调子”。

穆勒了解需求曲线的总收益标准，并且区别了三种弹性，现在称做富有弹性、单位弹性和缺乏弹性。他写道，一种物品价格的增加

可能会减少消费的数量，它可能减少得相当多以至于甚至在增加了的价格下，也不会需要以前那么多的货币价值；它可能按照一个比率减少以致消费量的货币价值正好与以前一样；或者它可能根本没有减少，或者减少得相当少，以至于由于价格更高的缘故，与以前相比，购买所用的货币价值更高。

关税和贸易条件

在发展这些思想的同时，穆勒还发展了第二点，标志着国际贸易理论的另一进步。他指出，进口关税会增加进口国进口品的价格，在更高的价格下，需求量会减少，外国人得到的总的销售收入也会减少，他们没有得到销售价格的全部，而是减少了关税那么多的数量。外国人得到的销售收入，或者他们的出口值将会不再能弥补其进口值，所以会流失黄金，其价格会下降，而同时征课进口税的国家的价格会上升。这样一来，后一国家会获得更便宜的进口——其价格会超过先前的水平，但其增加少于关税的全部数量，外国人支付了其中的一部分——并且其出口会得到更高的价格。穆勒在这里发展的支持关税的贸易条件观点是在静态条件下可以拥护的极少数观点之一。

尽管穆勒的分析似乎削弱了自由贸易的情形，然而仍然属于李嘉图的传统，李嘉图曾经指出，殖民地宗主国有可能根据其喜好改变它对它的殖民地的贸易条件。然而，穆勒强调，他所发展的论点并未对那种要结束所有的贸易的禁止性关税提供支持，在对这类关税的讨论中总是会引出这类关税遭到报复的危险，这对于它的实际采用设置了严格的限度。对穆勒思想的反应是各不相同的，马歇尔对这一问题进行了详细的分析，但是认为几乎没有什么实践意义；埃奇沃斯在评论比克代克在世纪之交发展了的穆勒观点的一个新的变体时提出，由于存在滥用的危险，禁止性关税应该被贴上“毒药”的标签。现代的反应更为积极，并且，在穆勒的理论与当代发展一种最优关税的努力之间存在着直接的联系。

假设德国出口亚麻，英国出口布匹，并且英国对亚麻征课关税，征课关税的结果是国际收支的平衡遭到破坏，穆勒描述了这些发生之后恢复收支平衡的调整：

价格在德国会下降而在英国会上升，德国市场上的亚麻会减少，英国市场上的布匹会增加。德国要为布匹支付更高的价格，并且会用更少的货币收入去购买它；而英国会获得更便宜的亚麻，即，其价格会超过先前的水平，但其增加少于关税的数量，同时，其购买手段的增加将会等于其货币收入的增加。

调整机制

一向对于价格和收入这样的词汇的强调表明，调整机制，如穆勒所看到的那样，包括价格的变化和收入的变化。尽管穆勒在他的著作的其他地方强调以价格变化作为手段实现收支平衡的调整，但是在这里，价格和收入是一起出现的。基于休谟的硬币自动流动理论所树立的先例，古典的调节理论一般被认为是视价格变化为调节工具的。休谟曾经指出，被动的贸易平衡对于黄金的运动负有责任，并且，与货币数量论相一致，这些会提高黄金接受国的价格，降低黄金损失国的价格，带来平衡的重新调整和黄金的回流。然而，如已指出的，比如李嘉图，自己并未认同这一观点，穆勒也没有，看上去，穆勒对于价格变化和收入变化是同样重视的。

调整过程的理论视收入变化而非价格变化为恢复均衡的手段。这一观点只是到了20世纪30年代晚期凯恩斯的《通论》出版之后才为人所重视，所以经常被冠以“现代”并与古典观点相对照，尽管把收入变化当做均衡因素或者均衡因素之一的观点可以在更早的古典的或后古典的文献中发现。不管这些出处，仅以对穆勒的引用作为例子，在古典和现代观点之间划上一条分界线是有合理的基础的，因为只是由于凯恩斯工作的结果才有可能把通过收入变化起作用的调整过程的理论与成熟的收入决定的理论联系在一起，并得到诸如进口倾向和外贸乘数这样的概念的帮助。与早期对于通过收入变化进行调整的讨论不同，现代理论有可能表明这种变化产生的调整的程度与限度。

单边转让

当穆勒讨论诸如赔偿支付或补贴支付这样的单边转让时，他完全依赖价格变化来保证必要的调整。支付国价格的下降和接受国价格的上升会导致支付国进口的减少和出口的扩张，以至于其出口会超过其进口，超过的数量刚好等于单边转让的数量。因此，这样的转让牵扯到支付国贸易条件的恶化。按照这种涵义，从放款人到借款人的长期资本的流动循此例也会有同样的结果。

现代观点并不像穆勒的观点那样毫不含糊，它没有排除价格和贸易条件的变化，但是，把它们及其程度与诸多因素联系了起来：支付（放款）国和收入（借款）国的收入和支出行为；对于后面这类国家来说，还有将新收入用于进口的倾向，以及银行体系对于交易做出反应的方式。如果在支付（放款）国支出和收入下降，以及在接受（借款）国上升，并且如果后者将收入用于在前者的购买，那么，价格变化就会被最小化。

穆勒以后的许多作家已经对国际贸易理论做出了宝贵的贡献，但是在俄林20世纪20年代和30年代的贡献之前，不得不让一个世纪白白过去。俄林当时并不比穆勒写作其《论政治经济学的某些未解决的问题》时年龄更长，他显示了堪与穆勒的原创性和影响相比拟的力量，在其1933年的《地区间与国家间的贸易》一书中，俄林对比较成本学说做出了透彻的批判，穆勒曾经赋予古典国际贸易理论的核心部分以最持久的形式，并且他还基于在要素禀赋方面的差异而开创了国际贸易的全新视点。穆勒并没有完成这样的思想革命，作为一位经济理论家，他的著作主要是巩固和进一步发展既成的思想。

穆勒和萨伊定律

穆勒的分析方法的特征是，哪怕是在他感到不得不抵制的观点中，他也要寻找某些有价值的东西，因而，在包含有对萨伊的市场定律进行讨论的上述论文集的第二篇中，穆勒吁请“那些直截了当地攻击古人的偏见的人们”，注意是否有“重要的真理的不可割裂的部分在爆炸性的错误的废墟中被埋葬了和失去了”。这里的攻击者既包括萨伊，也包括穆勒的父亲，他给出了他本人对于市场定律的解释。古人的偏见指的是劳德戴尔、马尔萨斯和西斯蒙第的观点，他们给出了推理证明，所有物品的需求数量有可能少于供给数量。穆勒花费了很大的气力来协调这一分歧。萨伊曾经争辩说，无论谁提供一种商品销售，都是想要用它交换以得到另一种商品，因而，惟一的事实是，一个买者也就是一个卖者。穆勒认为这一观点是毋庸置疑的，但是只有在存在易货贸易状态的假定下才对，即销售与购买结合在一次性的、不可分解的交易之中。然而，货币的使用把这一交易过程分割为两个独立的交易，并且可以在不同的时间内完成，销售的人“不需要在他售出的同时购买，因而，他也不需要在增加了另一种商品的供给的同时增加对一种商品的即刻的需求”。

随着购买与销售的分离，一般的过度供给的状况就很容易地成为可能了，并非是过度生产的结果，而是缺乏信心的结果。对毫不耽误地销售的一般性的焦虑不安与一般性的推迟购买的倾向碰到一起，存货会增加，价格会下降。尽管穆勒表示，所有种类的商品可能在“一个长时期内”卖不出去，然而，他仍然坚持，并且还不止一次这样做，总是以有力的措辞表示，所有商品的过度供给，总是一种暂时的现象，一般会继之以旺盛的需求。穆勒因此否认内涵于马尔萨斯论点之中的时间上滞后的可能性，取而代之，他发展了一种初步的商业循环理论，其中，信心的状态占有战略性的地位。他对于萨伊定律的解释使它摆脱了自相矛盾的特征，并且为表述供给与需求的关系的现代观点预备了基础，二者的关系是相等的而不是相同的。事实上，穆勒最初发展的从易货贸易中得出的观点，在当代的讨论中继续起着重要的作用。

穆勒的经济学方法

穆勒将萨伊定律从一种似是而非的命题转换为一种一般意义上可接受的陈述，这在不小的程度上要归功于他所采取的经济分析方法，他在其《论政治经济学的某些未解决的问题》的最后一篇论文中对此进行了一般意义上的讨论。在穆勒看来，一位经济学家——这个词现在可与政治经济学家并用而且可以互换——是一门科学的研究者，而不是一门艺术的实践者。经济学是实证的真理的汇集，而不是规范性原则的集合体，尽管这些原则是以这些真理为依据的。它告诉我们那些调节着财富的生产和分配的法则；在穆勒看来，消费不应被单独挑选出来，并与其他两个组成部分并列，因为对它的研究构成了这两部分研究的不可分割的组成部分。像在19世纪70年代将边际效用和主观价值论推向前台的巨变发生之前穆勒曾写到的那样，他会说：“我们不知道有任何可以作为一门独特科学的主题的财富的消费法则：只有人类享乐的法则。”

生产不仅是经济学而且是——作为技术的——自然科学的主题，然而，重叠之处与其说是真实的不如说是外观上的，因为经济学是一门道德科学，关注心灵和头脑中的法则；而自然科学则研究物质的法则，经济学家乐于把它们当做可以用作论据的事实来接受。作为一条规则，经济学家事先假定这些事实存在，而不赋予它们特定的内容，但是，间或地，比如说，在报酬递减原理这一例子里，经济学家从物理学借来有关原理，详尽说明了报酬递减的特性。在道德和精神科学中，一些学科把重点放在个人上，而经济学，举例说来，则把个人看做是生活在一种社会状态之中，个人构成一个联合体的一部分，或者是人类整体的一部分，它们为了共同的目标而有系统地合作。经济学并不论及社会中人类本质和行为的全部问题，而是限制在更窄的范围内：它把个人仅仅看做是向往拥有财富的一个存在（being），他能够以达到这一目的的不同手段的比较效率为基础来做出判断。然而，人其实是在多种动机和感受之间摇摆的，拥有财富的愿望只是其中之一。总体上看，经济学从这些非经济的考虑中进行抽象化和提炼，只考虑了人的三个动机：对劳动的厌恶；“铺张放纵及时行乐”的愿望；人口原理。这些已经被融入经济学之中，但是太多的其他动机和感受仍然被抽象掉了，经济学只能得出近似的真理，不得不在适当考虑其它因素的作用后对它加以修正。

穆勒因而构造了人的经济学（homo economicus）
 ，但是他这样做时完全知道，他的巧思妙计是观念上的，在现实世界罕有精确的对应物。与西尼尔不同，穆勒的经济学不是无条件的，而是假设性的，其命题只有在那些没有考虑的因素不发生作用的条件下才是正确的。在他看来，对这些因素的探究是解释和预测真实世界中的现象的不可缺少的前提。

穆勒得出了经济学基本上是一门抽象科学的结论，以假说性的无须以事实为基础的假定为基础得出了一般化的结论。与自然科学不同，经济学能进行可控制实验的范围十分有限，主要由于这一原因，在经济学中运用归纳法，即，从特定事实向上论证，得出一般结论的方法，就可能不合适了。可是，演绎法有一个重要的作用要实现，它完成对那些借助猜测性的假定发展起来的一般命题的证明。的确，在把它运用于经济学和实践性的政策建议时，证明是不可缺少的，在对生活事实的观察方面也有着很大的余地。实验证明这件任务主要由对“扰动原因”进行阐释构成，它有着自己的定律或法则，也要借助基于猜想性假定的一般化而加以发展，这些原因中有许多可能与非经济因素有关，这些因素往往属于其他科学的范畴。穆勒在这个问题上说过：“纯粹的政治经济学家不研究科学而只研究政治经济学，如果他试图把他的科学用于实践，注定会失败。”

穆勒本人是他的方法论规范的忠实的遵循者，正是因为他了解假说需要被检验，所以，他详细审察了萨伊定律对于一种货币经济的适用性，并且以一种与观察到的事实不相违背的方式解释它。这个事实是，偶尔会有商品的过度供给，缺少购买者。进而，穆勒认识到，那些扰动性原因通常是难以捉摸的，为了捕捉它们，人们必须没有偏见地批判自己的理论，乐于承认先前所忽略的事实的存在，并且能够从这一学科的其他学者的观点出发观察事物。穆勒对他自己后来作品的态度，和他迅速地对他认为有说服力的理由做出反应并予以更正，表明他是多么严肃认真地对待他在年轻时详细阐发的方法论规范。穆勒关于专家局限性的思想稍后在其自传中得到了另一种更为有力的表述：

事实上，政治经济学从未自称只凭它本身理论而不靠其他的帮助就能给人类以指导，虽然那些只懂政治经济学而不懂别的东西的人（因而理解得很肤浅）承担了指导人们的责任，他们也只能提供有限的见解。

穆勒所主张的是歌德那样的“多面手”，他本人就并不是个眼光狭隘的专家，而是当时的哲学和社会科学的大师。然而，从那以后，知识的每一分支中日益增加的丰富性和复杂性导致了划分各种子学科的结果，这使得再去实践穆勒的主张已经不可能了。对于没有认识到其政治涵义就提出建议的经济学家的局限性的担心，已经上升为更宽泛的对于“两种”文化的分裂的关注，一种是人文主义—文学的；另一种是科学—技术的。人们对学科内和跨学科的沟通与合作的担心只能不充分地予以减轻。因而，穆勒提出的解决办法更接近他本人的时代而不是我们的时代。

穆勒和孔德

在1843年的《逻辑学》中，穆勒回到了经济学方法的问题上，那是在他写完其《论政治经济学的某些未解决的问题》之后，在19世纪40年代他写作《政治经济学原理》（1848年发表）时，这一问题继续占据他的头脑。当时，他已经受到法国实证主义者奥古斯特·孔德（1798—1857）的影响，穆勒后来关于经济学的适当方法的观点以及关于经济学在社会科学中位置的见解表明，穆勒试图与孔德的思想达成妥协，如果可能，他试图在自己的思想和孔德的思想之间实现一种调和。孔德的宽泛的和有影响的体系涵盖了全部科学和全部历史，并且，其中的深刻之处与古怪之处并陈。孔德的体系是封闭的，他考虑得相当完美，以至于任何完善、修正或改进它的想法对他来说看上去都是荒诞不经的。他曾经为他的用脑卫生的养生法制定了一条原则，不去读别人的书，不容忍别人反对他自己的思想，如果穆勒未能接纳他的思想，那么两人就会不得不分手，就像两人最终所做的那样。

穆勒发现，孔德的全部思想都具有启发性，给人以激励，与在这里的上下文最为相关的两点是孔德的一致同意理论和他的实证方法。孔德的一致同意，是个非常富有成效的思想，不仅预兆着当代心理学的格式塔学派，而且也预示了经济学中的瓦尔拉斯一般均衡。该思想坚持认为所有社会现象都是相互依赖的：一个时代的宗教和哲学的倾向；其文学和艺术的创作；其技术与其政治经济制度，并不只是并排而立，而是构成一个有机的整体。它们由相互作用的过程联系在一起，通过这些过程，某一部门的任何深刻的变化都与其他部门的相关变化相伴随，或者在先，或者滞后，或者碰巧同时发生。运用这一一致同意的理论，这位社会学的奠基者打算削弱社会科学专业化分工存在的基础，认为社会科学归属于无所不包的社会学，而社会学是展示调节社会生活的法则的惟一的线索。此外，孔德的实证方法，是归纳法的先导，曾被看做是得出一般结论的惟一合适的方法，然而，一旦从特定的经验中得出一般结论，它可以按照演绎法加以检验。关于经济学，孔德基于其一致同意理论和归纳法的要求对它加以批评，经济学的存在本身破坏了前者；而经济学的方法则不能满足后者。关于亚当·斯密，孔德给出了一些赞扬性的评论，但是在总体上，他认为经济学一无是处，过分狭隘，不科学，关注词汇的涵义而不是事实——就像他不无贬抑地写到的，经济学是一种形而上学，而不是一种真正的科学。

19世纪40年代反映出穆勒与孔德以不妥协的态度提出的观点所进行的较量，更往后，在1865年，当满腔热情让位于有所醒悟之后，穆勒在一系列这类标题的论文中对于《孔德与实证主义》做出了公正的和成熟的判断。同时，他尝试以各种方式达到与穆勒思想的调和与通融。给人印象深刻的是穆勒与一致同意理论的关系，它刚好呼应了穆勒本人关于专家局限性的见解。但是，穆勒支持部门化的社会科学，比如肯定经济学的有效性，但是他也做出了让步，认为经济学的发现以与孔德关于社会的一般科学即社会学的发现相一致为条件。穆勒教导说，一般的社会科学应该采纳归纳法；而关于经济学，他偏向坚持自己的演绎法。此外，他还认为，经济学应补充以“道德体系学”，即，一种仍待构建的关于国民性格的科学，它将有助于经济学家考虑不同国家的行为方式和反应的特征，以修订其发现。穆勒指出，英国的经济学家倾向于假定每个人都像英国人一样行动——这一假定通常是反事实的。穆勒最终放弃了在这一设计好了的科学上面的工作，而这门学科的名字在现代重又在另外的意义上为人所用。然而，他的建议背后所包含的思想在其《政治经济学原理》中再度出现，特别是在单独论及分配理论，和在对习惯、习俗和经济制度的国家差异给予的关注中。此外，穆勒试图对孔德的担心置之不理，把他对政治经济学的发现划定为“暂时性的”，孔德会接受这一特征，尽管二人也许会以不同的方式解释这一关键词，一种解释——穆勒的解释——认为它“受制于社会中经济组织未来可能会发生的变化”；另一种解释——孔德的解释——认为它“受制于经济学被仍待创造的一般社会学学科所取代”。

穆勒的《原理》

穆勒写作《政治经济学原理》只用了两年多一点时间，并且，甚至在这样短的时间里，穆勒还不得不把手稿放到一边达6个月之久，因为有其他工作要求他关注。他的这本书一俟出版就被奉为权威。当时，穆勒已经以随笔作家和谈论逻辑的作家而闻名。本书一共出了7版，每版包含有重要的修订。也出版了价格低廉的大众版本，供美国学生使用的多种经过删节的译本，对此，有不友好的评论说它“支离破碎”了。但本书的成功是持久的，此后数代人，一直到20世纪早期，仍然用它作教科书。

穆勒自少年时期就受到李嘉图经济学的培育，他着手更新李嘉图的教诲，并且将“在这一主题方面最好的思想家早先定下的原则”与此前30年内出现的关于通货、外贸、殖民地化等问题的新见解加以协调，但这并非他的全部目标，他的目标更为广泛，超越对于李嘉图思想的简单重复。其著作的全名是：《政治经济学原理，及其在社会哲学方面的一些应用》，特别是其副标题，暗示了穆勒著作的更宽泛的目标，赋予它一种自己的特征，在结构上更像是《国富论》而不是李嘉图的《原理》，这事实上也是穆勒的打算。这本著作引起关注的不仅在于它对抽象原理的阐述方面，而且也在于实践中的运用方面。穆勒感受到，有必要虑及“比纯粹的政治经济学所做的能提供的更多的考虑”，他再次表达了对于专家的局限性的忧虑：

除非在纯粹细节的问题上，也许没有什么实际问题容许单单基于经济前提而做出决策，即使是那些最具有纯粹经济特征的问题。

穆勒的两卷本著作有50万字之巨，单是这一长度就堪与《国富论》相匹敌，它分为5篇，讨论了生产、分配、交换、“动态学”、政府的影响。没有单独讨论消费，即，没有把消费与这些总标题相互并列。历史与制度性材料以及政策问题从头到尾一直得到了讨论，但是延展的范围是给定的，约占全书的十分之一，当时，与他为爱尔兰经济问题的解决做出的贡献密切相关，穆勒开始着手处理农业组织和土地使用期限的问题。

生产和分配

穆勒通过把它置于其著作的卷首来加以强调的伟大的创新是，他在生产和分配之间做出了区分。调节财富生产的原理基于自然科学的法则，因而是超出人类控制范围的，而“与生产的法则不同，分配的法则部分地是人类制度的作用”，因而是易于变化的。

生产与分配之间的截然可分的界限是否有事实支持，仍是个可以争论的问题。穆勒也许打算强调自然对产量施加了一个上限，坚守大自然是吝啬的这一老旧的见解，不过，在其著作的其他部分似乎没有这样强调这一点。举例说来，他对于报酬递减的论述包括在他的题为“得自土地的产量的增加的法则”的章节中。这表明，他知道产量的上限是有伸缩性的，反映技术和工艺的状态，以及这些又都是教育和其他制度因素的函数，穆勒称之为“文明的进步”，穆勒把这些作为抑制报酬递减规律趋势的因素加以详细地讨论。在别处，穆勒还提到了“永久的，只要人类的预见所能及的，人力胜过自然的无限的增长”，这就指出了他的思想的一处断裂——如果生产受到文明进步的这样大的影响，它就不会不是“人类制度的一部分”，与分配完全一样。

穆勒强调生产与分配之间的断裂，没能运用它作为两种劳动价值论之间的联系，这一联系李嘉图曾经在头脑中有目标地认真思考过。穆勒的书中，无论是论生产，还是论分配，都未包含其价值理论，它出现在后面的“交换”的标题之下。穆勒的立场似乎不仅疏远李嘉图早期的观点，而且也疏远新古典思想，后者借助于边际生产力论将生产与分配并列，对要素服务的需求曲线就是其边际收益产品曲线。然而，与现代思想形成对照的与其说是实质的不如说是表面化的，因为与生产有关的现代分析是功能上的或函数上的，而不是与个人的分配方面有关的。如果把穆勒的二分法解释为是指生产与个人的分配，那么，与现代思想对照中的差别就消失了。

这的确是穆勒头脑中看上去所想的东西，他终生都对社会变化的所有建议保持着敏感，他希望巩固一种开放的而不是一种封闭的经济科学，它不仅是从它那个时代的经济组织中抽象出来的，而且有许多余地容纳其他形式的社会生活。因而，他对于生产与分配的区分是打算对呼唤经济重组和改革的号角做出回响与共鸣，全书通篇也都有这一回响。借助指出分配法则的多样性，使得在自由放任下得到的财富的分割看来只是几种经济组织的类型之一。与亚当·斯密不同，穆勒并不把自由放任看做是一种自由的自然体系，而是一种人为的制度安排，并且同样要受到社会有用性方面的检验。

穆勒的分配观点体现了对于具体的历史范畴的认知，在他那个时代反映了既定历史环境下的财产关系。由此也引发了对于经济范畴一般有效程度以及在什么程度上反映了特定历史结构的持久的争论。马克思在批判资本主义和政治经济学时，认为后者是建立在特定生产方式之上的上层建筑，并且，把侧重点放在第二种解释上。庞巴维克持相反的观点，双方都论及利益问题，庞巴维克试图支持一种一般范畴而不是得自特定制度的范畴，并且对“权势和经济法则”各自的作用做出了广泛而突出的评价。帕累托使争论重新开始，他使个人收入分配看上去像是不变的，符合一条无论制度如何变化都能成立的可疑的法则。现代分配理论的状况不能令人满意，它几乎不包含任何与个人分配相关的命题，这表明争论远未了结，而是仍应进行下去。

尽管这些考虑阐释了穆勒关于分配的易变本质的思想背后的意图，另一点理由迫使他把生产看做是不易变化的，即，在控制人口增长必要性方面的坚定的信念方面，穆勒从未动摇过。还是在他年轻时，他就散发过关于生育控制的传单，公开宣扬他的信念，后来在其《政治经济学原理》中作为成熟的思想提出，尽管更为谨慎，并且在他的理论体系中给予它突出的位置，但是所阐发的是同样的思想。正像穆勒关于分配富有弹性的观点为他呼吁敞开心胸接纳社会与经济改革的建议提供了支持，他所坚持的生产在本质上不具备弹性的观点也为他的生育控制永远是现实的迫切需要的意见提供了证明。他坚持认为：“把生产的永恒的法则（诸如那些限制人口的必要性以其为基础的法则）错误地理解为产生自现存的社会宪法的暂时性的事件是个严重的问题——那些设计制定社会安排新体系的人有自由对它置之不理。”这一观点受到马克思及其追随者的挑战，他们持完全相反的观点，就像是那些否认人口问题独立存在的人一样，他们认为这不过是单纯的经济失调的症候，只不过要求那种在穆勒看来不会破坏生产的永恒法则成立的社会的重组罢了。穆勒打算如何在他的观点与对文明的进步会抑制报酬递减的倾向的信念之间进行协调仍然没有定论。

价值理论

穆勒对于其时代学术潮流的敏感性没有延伸到两个学术问题上，即，价值理论和垄断理论。在这两个问题上，他没能觉察到新思想或者没能做出反应，而看上去完全是他力所能及的。他写到：“幸运的是，在价值法则中，现在和将来都没有为作者们留下任何需要澄清的问题，有关这一主题的理论是完备的。”这段话写于1848年，当时李嘉图的价值理论已经受到了牛津和都柏林经济学家的挑战，并且，在穆勒《原理》所有后来的版本中，他的观点始终没有改变，包括他生前的最后一次印刷（那是在1871年，恰好与杰文斯《政治经济学理论》的出版相重合，而杰文斯的著作引入了一种新的价值论，并且引导出边际革命）。穆勒的敏锐的头脑没有注意到这一新思想所铸造的潜在角色，这与他不愿意发展与生产和分配理论并列的消费理论有关，而恰恰是消费理论为各种不同的价值观点提供了分析框架。穆勒看法的一个线索可由其《论政治经济学的某些未解决的问题》中的前述段落看出，在其中，穆勒反对把财富消费的法则看做是一门分支学科的主题，坚持认为，它们“不过是人类享乐的法则罢了”。这显示了一种可能性：不仅是出于对李嘉图的尊重才使穆勒坚持李嘉图的价值理论，而且穆勒对于边沁的功利主义的模棱两可的态度也妨碍了一种竞争的理论的发展，因为穆勒不愿意再次耕种讨论人类享乐法则的田地。

垄断与竞争

比主观价值论更加难以捉摸的是垄断理论。1838年，古诺在一本书中发展了这一理论，在一段较长的时间内，他的理论没有被注意到，穆勒似乎对它也不熟悉。穆勒发展的经济理论并不是一般性的，即，并不宣称对任何种类的市场都有效，但穆勒也没有给出不同的形式以反映不同种类的市场。相反，穆勒的理论只在竞争的假定下才有效，穆勒从来都是不厌其烦地强调他的理论的局限性。取代李嘉图的绝对主义，穆勒的经济学因此而获得了相对主义的色彩，不仅因为他的关于分配理论的特别观点认为后者与具体的历史制度有关；而且也因为他有明确的竞争假定，使其理论在总体上与既定的市场形势有关。穆勒也强调了现实主义的潜在的损失，涉及到基于竞争性假定而发展一种可能完全脱离现实的经济理论，该理论借助习俗的力量和非竞争的市场形成，这些力量如穆勒所见未被经济学家考虑。这一观点预示着此后几代人对于基于竞争性假定的经济理论的不充分性的批判性的关注。

静态学与动态学

正像穆勒将马尔萨斯人口论当做是他的理论的基石但从中得出的结论却是马尔萨斯所不能接受的那样，他在自己的《原理》中就其融合的李嘉图的分配论所做出的解释再次与原作者的意见有分歧。与孔德发展的一种见解相适应，穆勒将其经济学划分为静态和动态两部分，由此树立了先例，开辟了这一学科的新视点，自此，就其具体的内容就开始争论不休。静态学表现了同时存在的经济现象，动态学补充以运动的理论，揭示任何时刻的现期变化的本质、法则和最终的趋向。总体上，这一变化是进步的，至少是“在竞争中的更先进的部分，和在其影响所及的全部地区”。这一认识再次是孔德的思想，穆勒全身心地投入其中，但是，它要求对李嘉图的主张加以修正，特别是当它开始讨论静止状态时。

静态学与动态学之间的正式区别在穆勒的《逻辑学》而不是在其《原理》中得到了更为充分的发展，并且是以一种特殊的方式阐发的，即预先运用了诸如现代的差分——而不是微分方程的方法。在其《逻辑学》中穆勒写道：“有必要把社会现象的静态观点与动态观点结合起来，不仅考虑不同因素的不断进行的变化，而且考虑每一因素的同时代的环境；并因而在经验统计上获得对应的法则，不仅是在那些因素同时的不同状态之间的对应，而且也有那些因素的同时的变化之间的对应。”

然而，这一思想在《原理》中并未被进一步探究到底，取而代之，穆勒的动态学遵循李嘉图经济学的主线，地租上涨，利润下跌，工资保持在接近生存的水平上。贯穿穆勒全书的强调之处放在了人口的作用以及对它加以控制的必要性上，这种必要性表现在他可以提供矫正之法，消除低工资和贫困。然而，穆勒并不仅仅提供了对李嘉图体系的光秃秃的纲要性介绍，而是加入了丰富的新思想。举例说来，在他对利润下降的讨论中，他用一定的篇幅讨论了可能会抑制这一趋势的各种因素。对于李嘉图，废除对农产品的保护曾经是十分突出的一项因素，既然谷物法的废除已是既成事实，讨论中出现了新视点——资本输出，“周期性抽回”，即，在资本遭破坏或抽逃国外时，发生商业萧条；生产技术的改进减少工资品的生产成本——它们都有助于抑制利润下降的趋势，穆勒对这些因素的概览，加上他对于人口问题的强调，将他置于主张这样一种观点的处境：即认为在欧洲的发达国家，无论是人口还是资本，都已经变得多余了，尽管他仍然合格地坚持着萨伊定律。

静止状态

在缺少抵消性的倾向的情况下，穆勒相信，在短时间内，利润会相当低以至于进一步的资本积累会停止，静止状态会接踵而来。但是，随着这些动向发挥作用，静止状态在欧洲的任何重要国家无论如何都不会那么快就到来。在穆勒对静止状态本身开始评估之时，他明确地持有与其先人不同的主张。对于李嘉图，静止状态的迫在眉睫是废除农业保护的可供选择的替代物，既然他赞同这种废除之举，那么，他也就不会有去寻求静止状态的补偿性特征的动机了。穆勒所打开的静止状态的图画决不是令人不快的。假定人口的进一步增长总是能够被抑制，对于人类来说这是一项福利而不是毒药，可以缓解人口增长的无情压力。不是在经济激励的严厉的必要性之下运作，在静止状态下，人类会发现，自己从为不断增加物质财富而进行的斗争和努力中解放了出来。穆勒关于静止状态的观点不仅包含有对于盲目追求经济增长的批评，因为在这种追求的过程中不考虑生活的质量；而且还预示了《丰裕社会》，穆勒写道：“世界上只有落后的国家把增加生产当做重要的目标，在那些最先进的国家，需要做的最合算的事是更好地分配。”

穆勒用一章的篇幅论及劳动阶级可能的未来，以此总结了他对经济动态学的论述。他在这里表达了一种信念，即：经过一段时间，依附性劳动的组织连同其工资制度将让位于新的社会安排，比如，利润分享；劳动者和资本家的合伙制；以及特别是合作制。穆勒是规模经济的开创性的研究者，他认为，合作类型的组织有能力捍卫其规模经济，并且有能力通过新的激励在规模经济中加入对先进生产力的促进，这种新激励来自合作的协调精神的影响。

工资基金理论

穆勒和他的许多同代人以工资基金理论解释工资制度（穆勒对于变更工资制度抱有一种合理然而不可实现的希望），这种理论把李嘉图的生存工资理论推到了后台。一般说来，工资基金理论的支持者认为对劳动的需求由旨在维持劳动力的一笔资本基金即工资基金决定；而劳动力的供给反映了人口的规模，供给和需求指的都是一定的数量，而不是个一一对应的表。从这点来看，工资看上去是一个商数，被除数是工资基金，除数是工人人数。为提高工资，有必要降低除数，即，控制人口增长。从而，在穆勒的思想中，这一问题有着广泛的影响。之所以把重点置于除数而不是被除数——工资基金——是因为后者被认为多多少少是固定的，主要反映了用于工资支付的流动资本的数量。

历史上，工资基金理论由重农学派和斯密的观点一路发展而来，认为雇主“预支”工资物品或其货币等价物，一种观点特别适用于工人生存工资的重要项目，这些项目在每年收获季节可以向工人提供，必须被储存起来以供养工人，直到下一年收成的到来。在这种形式中，人们的思想指向过去对当前生产的贡献，指向资本家的“牺牲”，以及作为工资来源的对于储蓄的依赖。工资基金理论是一场讨论的阶段性特征，在这场讨论中，对于生产率与要素收入理论的相关性，诸如朗菲尔德和杜能这样的前驱看得并不是很清楚。对工资基金理论的关注使得对于宏观经济学的兴趣保持着活跃，它为后来资本理论的发展预备了基础，因为它含蓄或明确地提到了过去对现在的产量做出的贡献。

工资基金理论的弱点是它的隔绝与浓缩，这使得这一理论的支持者完全忽略了其他与工资理论总体相关的各项因素，或者认为它们是遥远的、在工资基金背后起作用的原因，并且做出了最成功的努力，使其等价于其他条件不变的假设。工资基金理论家失去了对于基金中的资本和其他形式资本之间可替代性的洞察力，还有对影响利润率和储蓄率的因素的洞察力。

在《原理》后来的各版本中，穆勒始终坚持工资基金理论，但是，作为对朋友和同事威廉·桑顿批评的反应，穆勒收回了1869年发表的一篇文章中的观点，然而，他这样做时，并未改变他的人口需要控制的观点，也未在其《原理》的下一版中修订工资基金理论的表述，这是他生前最后一次出版该书。相反，在前言中，他向读者提到他的文章，宣称，讨论结果仍不成熟，不能收编为一般性的专题论文。在他的文章中，穆勒承认工资基金并未被流动中的资本数量所固定，而是可以被补充以雇主的收入，这一收入要不然可能会进入储蓄或被用于消费。穆勒的观点是，这一学说上的变化有重大的实践上的后果，因为现在似乎很清楚，工人社团可以使工资得以增加，那些在工资基金理论影响下的个人有时会表达这样的观点，认为这一增加一定会减少其他别的什么人的工资。然而，这一结论不是绝对的，因为，甚至工资基金理论下，集体行动也可能会被认为是必要的，以弥补雇主的具有优势的谈判力量，并使工资上升到竞争性的水平，或者，与在缺少集体谈判的时候达到的水平相比，达到早先的水平。在《原理》中，穆勒赞同地看待贸易联盟的活动，倘若它们是自愿的话。现在他还打算延伸其祝福到包括“社会强制”，使个人加入联盟。

如果穆勒曾经修改过其《原理》以反映他新获得的对于工资基金理论不合理的和谬误的特征的确信，那么，就会要求做出更大的努力去改造和重组其理论，这种重组将不仅影响其工资理论，而且也会影响其资本理论。他曾以关于资本的基本命题的形式发展了后者，这一理论基于杜尔阁—斯密的传统，强调储蓄的重要性，总需求的充分性，和不存在来自储蓄—投资关系的任何困难。他的结论确认和补充了工资基金理论，后者与其资本理论之间的关系是显而易见的，特别是在第四个命题中，穆勒借用与其同样令人困惑的一个公式宣称，“对商品的需求并非对劳动力的需求”。正确地理解这句话，它指向了工资基金——并非商品购买而是卖者的储蓄行为，会立即创造对劳动力的需求。这句话弥补着工资基金理论的不足。

政府的作用

至于穆勒对政府的作用以及理想的社会组织的观点，他与他的父亲并不一致，对于被统治者与代议制政府之间的利益完全一致并不是无限地相信。重要的辉格党历史学家麦考利赞成让“较高的和中等的阶层”作为“人类的天然的代表”，并且批评詹姆斯·穆勒竭力推动实现的普选权——尽管只是在男性中——和基于若干一般前提的多数决定原则。麦考利问道：有谁会怀疑在这种制度下穷人会剥削富人呢？麦考利争辩说，虽然美国的民主没有提供例证，因为那里的每一个人都有机会自力致富，所以穷人不会打算劫掠富人，但是即使在美国，麦考利也发现了发生变化的征兆，这种变化会使这个新国家变得与一般的形式没有什么两样。1829年，他写到，“至于美国，我们要诉诸20世纪”，麦考利接着描述了富人被穷人反复剥夺的后果。他问道：“是否有可能出现这样的情景，在两百或三百年内，可能只剩下若干瘦弱之人和半裸的渔夫与猫头鹰和狐狸在最大的欧洲城市的遗迹上划分地盘——他们可能在最大的码头的废墟中清洗他们的渔网，在原来拥有宏伟教堂的首都之外搭建他们的茅草屋。”

麦考利对于詹姆斯·穆勒的政府理论的批判给约翰·斯图亚特·穆勒留下了深刻而持久的印象，德·塔克维利对于美国民主前景的透彻的客观评价也起到了同样的作用。他开始对多数原则被滥用的可能性警觉起来，在他1861年的《论代议制政府》中提出了很多建议，旨在限制多数的暴政，并且主张对于独立的个人和有特殊才能的个人在政治生活中的作用给予特别的考量和权重。关于物质利益，他从未放弃强调经由坚定的道德信念引导的自我指引的人性的压倒一切的力量，他写到：“不是经由物质利益分配的任何变化，而是经由道德信念的传播，使黑人奴隶制在不列颠帝国以及其他地方走到了尽头，”信念的声音大于利益：“一个拥有信念的人所拥有的社会力量等于99个只算计利益的人的社会力量。”

穆勒对于政府的观点所具有的怀疑主义和缺少热心的特征，以及他捍卫个人自由、反对社会压力的意愿，在1859年的《论自由》中进一步得到证明。在这里，穆勒对于只影响个人自身利益的自利行为和影响他人利益的利他行为做出了著名的然而是艰难的区分。穆勒认为，社会并不能保护个人不受自己的损害，它的合法职能只能保护个人免遭他人的损害。穆勒希望保证个人具有良心上的自由，具有思想、讨论、结社的自由，以及按照自己的偏好塑造自己人生的自由。他所考虑的自由对于达到合乎理性的真理是不可缺少的，对于使个人能够拥有一种富于多样性的和自我实现的人生也是不可缺少的，因而，不仅对个人而且对社会，同样有价值和意义：“一国的价值从长期看就是构成该国的个人的价值，……一个阻碍个人发育的国家，即使是出于善意的目的，而把个人变为掌握在手心里的更加驯良的工具，也会发现，借助这些没有力量的个人，一国难以真正成就伟业。”

正是在这一背景之下，穆勒形成了对于政府作用的一般观点，也应该在这一背景下对他的有关政府对经济的特殊职能的看法做出评价。穆勒认为，政府权势的实施对于个人的最佳利益是危险的和有害的，它对于经济问题只有遥远的和间接的关系。在影响个人的思想和辩论以及人的不服从的自由方面，穆勒是个严格的自由论者。在经济问题上他也是个自由论者，但是就不那么严格了。在这里，穆勒的自由主义不是来自那些高高在上的原则，而是对政府低效率、管闲事和搬弄是非的一般性的疑虑。从这些原则出发，自由放任也是应该得到遵循的，但是，不是作为自然法则，而是与经验和权宜之计以及与这些一样的灵活性相一致的运行法则。因而，穆勒对于自由放任的情感并未妨碍他认真地关注对于再生产自由的合法的干预；没有妨碍他进一步发展其父的对于地主“不劳而获的增益”课以重税的主张；或者，也没有妨碍他提出对财富的继承和工作小时数施加限制。

穆勒的社会主义观点

穆勒对于社会主义的态度是，在对它进行了批判性的考察之后逐渐接受了它，尽管不无犹豫和三心二意。这并未破坏他的现实主义的自由放任观点，因为他所偏爱的社会主义的类型并不要求一个强有力的和积极介入对国有化产业加以指导的政府。穆勒的社会主义与马克思的不同，尽管二人都居住在伦敦，但他们的世界是不同的，没有迹象表明穆勒熟悉马克思的著作。对穆勒来说，社会主义是一件未来的事，有待经验统计的验证，并且是基于合作类型的自愿合作，它会逐渐地出现，并且相互竞争。穆勒明确表示拒绝剧烈变革，因为从社会和人类的角度看，革命的代价过高。他仍然乐于把竞争当做是经济组织的原则，如同他对不被滥用的私有产权所做的那样。所有这些指出了与马克思所设想的社会主义类型的重大差异，马克思的确对穆勒没有什么作用，而马克思评论穆勒“试图把不可调和的东西加以调和”。

穆勒的影响

穆勒的相当严肃的道德目标和有说服力的自信是借助其《原理》的娴熟的散文风格加以表达的，这赋予他的著作一种只有极少数其他类似著作才共有的影响，即使在许许多多细节被新思想代替之后，他的思想的作用仍可不朽。穆勒生活的时代已经给予他相当多的荣誉，格拉斯顿赞扬他是“理性主义的圣人”；年轻的希格蒙德·弗洛伊德曾经接受一项委任，翻译穆勒的一系列论文，他认为穆勒“也许是这个世纪最擅长设法使自己免受习惯性偏见控制的人”；稍后，当威廉·詹姆斯出版其《实用主义》时，他献辞用这本书纪念穆勒，说到：“是穆勒使我最早学到了实用主义的头脑的开放性，如果他活着，我愿意把他描画为我们的领袖。”

然而，恰恰是穆勒头脑的开放性和他对其时代的思想倾向的敏感性，赋予他以哈姆雷特式的特质，对于那些不那么敏感的和更加教条的人物似乎就没有什么吸引力了。也许是半开玩笑地，穆勒说他本人对功利主义者他是个神秘主义者；对神秘主义者他是个功利主义者；对逻辑学家他是个多愁善感者；而对多愁善感者他是个逻辑学家。类似地，自由论者认为他是个社会主义者；而多数社会主义者认为他是个自由论者。尽管费边主义者后来把他推崇为先驱者和同类的思想家，但是是否他们的全部著作都能赢得穆勒的赞同仍是可疑的。穆勒强调历史研究的必要性，但是，他的抽象的一般化的方法使他与当时正在兴起的一代历史学派经济学家区别开来。历史学派的奠基人罗雪尔会否定穆勒的历史感，并且批评穆勒的思想没有被纳入到一个单纯的模式之中。对于引起19世纪70年代边际革命的新一代理论家而言，穆勒关于旧的价值理论的完备性的观点似乎是异乎寻常的错误选择。因此，杰文斯不仅称穆勒是一个拙劣的逻辑学家，而且对他的经济学也只是表达了轻微的好感：“在其《原理》中存在很多错误，……但是，这本书并非自我冲突的迷宫，而他的逻辑学无疑是那样。”这是杰文斯1875年的观点，也许还表明了一种影响范围更广的态度，但它也是一种预兆，多年以后，在课堂上，杰文斯仍然使用穆勒的《原理》作为课本，并向别人推荐它。

穆勒在学术史上的地位也许已经由他的教子贝特兰·罗素最好地概括了，他说穆勒“从他的出生日来看是不够幸运的，他的前辈是一个领域里的先锋；而他的后继者是另一个领域的先锋”。在穆勒看来，古典经济学已经到了散发最后余热的阶段，在新思想的攻击之下正在分崩离析。

凯尔恩斯

在经济学逐渐开始专业化的时期，穆勒并未拥有教职，但是他的学术声望是具有支配性的，以至于可以从外界穿越学术的殿堂，这也许是这类现象的最后一个例子，因此，也有一个穆勒学派的雏形。与穆勒最为接近的要属约翰·艾略特·凯尔恩斯（1823—1875），他被称为“末代古典经济学家”，是位受人尊敬的教师，在爱尔兰和伦敦的大学供职。1874年，在其《对某些最重要的政治经济学原理的新近阐发》中，他做出了支持古典经济学立场的最后努力。凯尔恩斯继续支持工资基金理论，抵制杰文斯新发展的主观价值论。他进而阐发了朗菲尔德的非竞争性集团的思想，这一思想曾得到穆勒的支持，并在20世纪的垄断或不完全竞争理论中结出了充分发展的成果。他的最为不朽的贡献是描述了一国国际经济地位的演进，依次的形式是：“不成熟的债务人——成熟的债务人——不成熟的债权人——成熟的债权人”，这已成为经济学要义的一部分。

福赛特

穆勒的另一位信徒是福赛特（1833—1884），他也是工资基金理论的不屈不挠的支持者。在他25岁时的一次狩猎事故中，他父亲不慎使他致盲，但此后开始了他令人骇异的职业生涯，在剑桥大学担任第一位领薪的政治经济学教授——马歇尔后来成为他的继任者——还成为议员和杰出的邮政大臣。尽管福赛特在自由放任的信仰方面比他的导师穆勒更为教条，但是，他在设立小包裹投递业务方面发挥了重要作用，顶住了不能算小的抵制和阻抗。

西奇威克

福赛特没有哲学才能，亨利·西奇威克（1838—1900）则具备这一才能，他是剑桥的一位哲学家，对于经济学、政治科学和历史有兴趣，产生了广泛的影响。西奇威克是英国哲学史上的最后一位伟大人物，他也用“道德科学”为自己的研究命名，在这方面，因为他是位功利主义者，可以说穆勒对他是有影响的，尽管他决不是对穆勒毫无微辞。功利主义要比古典经济学存留的时间更长一些，并且随着主观价值论的到来又被赋予了新生命。与穆勒一样，杰文斯与埃奇沃斯也是功利主义者，但是他们的经济学超越了穆勒和古典经济学。


第十七章 历史经济学的插曲：培根主义及其相关变种

经济学中的一般化—抽象方法（约翰·斯图亚特·穆勒是其自觉的和杰出的代表，这种方法直到今天仍然是经济思想进步的主要工具），总是受到一些人的攻击，他们认为经济学的方法应当由归纳的、经验的或历史的方法加以补充或替代。尽管并非所有的历史主义经济学家都直接受到培根和黑格尔的影响，但在某种程度上，将19世纪历史主义经济学的两个变种即培根主义者和黑格尔主义者加以区分可能是方便的。与此同时存在的是其他的较小的变种，如孔德主义者。

培根是17世纪哲学家，他推崇归纳和观察的价值。19世纪的一些爱挑功利主义毛病的思想家将他作为盟友来批评功利主义，并且在边沁和詹姆斯·穆勒所实践的演绎方法中看到使功利主义易受攻击的弱点。因此，伟大的辉格党的历史学家麦考利在19世纪20年代批评詹姆斯·穆勒从人类本性的一些假定的倾向中得出政治理论的先验和演绎的方法，他无好意地将这种方法与培根在“人类理性的一切著作中最尊贵和最有用的无可比拟的书《新工具论》”中所使用的方法加以对照。

休厄尔与琼斯

在后来的10年中，培根的归纳方法又由威廉·休厄尔（1794—1866）推向前进，他那时开始出版了一系列论述归纳方法的历史和哲学书籍。休厄尔是一个有影响的剑桥学者，是理查德·琼斯（1790—1855）终生的朋友；他继承了马尔萨斯在哈利伯雷大学的政治经济学教授职位。琼斯和休厄尔作为年轻的学者，与天文学家约翰·赫歇尔及其他人一起研究培根并宣传他的观点。理查德·琼斯则提倡经济学的一种新方法，他建议借助于培根的归纳方法来重建这种方法。

琼斯1831年的《关于财富分配和税收源泉的论文》以及在他死后由休厄尔在1859年以《文存》为题出版的许多次要著作中发展了他的思想。正如其他历史主义经济学家的著作一样，这部《论文》提供的方案所许诺的比所实行的更多，更多的是对武器的召唤而不是刀剑的交汇。它开始于对琼斯的方法论目标的陈述，并且提出了这项工作的雄伟计划，要概括分配的一切时代，但它在事实上从未超出对地租的研究，其他内容未写出来。

琼斯的方法论有其批判性及积极的方面，他攻击的主要目标是李嘉图，李嘉图所做的一般化只包含与真实世界不同的假设真理。李嘉图利用狭隘而有限的数据，构建了一个据说可以解释实际上是一切范围的价值的体系。琼斯想通过一种既包括过去也包括现在的经验的认知方法替代李嘉图的抽象的过程。他建议检验“世界的统计学地图”，但实际上只提供了很少的数量材料。

在实质上，琼斯著作的内容包含了对世界不同部分和不同历史阶段中地租的分类和详细描述。无论是否依赖于土地占有者对劳动的雇用，他都区分了农场主和农民的地租，然后继续一丝不苟地描述在俄国、波兰和其他地方的农奴地租——在古希腊、罗马和法国的分益佃农的地租，在爱尔兰的佃农的地租——的环境。在他从历史转向分析的地方，在他对李嘉图的修正中，例如，技术进步对收益递减的抵消很少超出穆勒的类似的论述。他做出努力来否定古典学派的“沉闷的概念”使阶级利益看起来好像是和谐的，而不是不一致的。他批评马尔萨斯，但是他更着重批评的是那些通过从马尔萨斯的理论中演绎出需要控制生育从而指责这种理论的人。正如马尔萨斯所教导的，对人口增长的抑制而走向罪恶、不幸和道德的限制是不合理的。生育率级差——穷人中高，富人中低——的存在表明还有其他因素起作用。琼斯的这个观察是先驱性的，它后来受到了许多统计研究的肯定。

琼斯经常提出有趣的问题，但他所做的回答尽管可能是正确的，在思想上却是不令人满意的。他不能或不愿从他所汇集的丰富的历史性的细节中做出抽象的理论分析，最多是能做出分类，以告诉读者任何事情都是可能的。例如，他提出了较高的工资对人口的影响的问题，回答说，“人口可能增加，或可能不增加”，在下一页中又说，“当工资减少的时候，人口可能减少也可能不减少”。

穆勒的《原理》有几处涉及到琼斯《论文》所收集的若干事实材料，但他认为诉诸培根的权威完全不适合为任何形式的天然的帝国主义辩护。对于培根，他写道：

这位哲学家致力于建立一部科学归纳的法典，借助于这种方法，而不再是经验的方法，就可将人类的各种观察结合起来，奠定稳健的一般理论的基础。但他没有料到他的名字会成为否认一般化和崇尚经验主义的现状的权威，他们以经验为名，以经验作为实践的惟一坚实的基础。

穆勒本人并不缺乏历史的洞察力，他自己的方法宽泛得足以满足那些愿意让现实主义的材料补充经济理论的抽象的一般化的人。而且，穆勒的明显的乐观主义满足了那些发现他的前辈的悲观主义不令人愉快的人的心理需要。此外，琼斯是一个温和的保护主义者，在这方面他的思想并不符合他那个时代的愿望，那个时代迫切要求并最终废除了谷物法。在这种情况下，琼斯的名声和影响在理论经济学中未能在穆勒的阴影之中扩散开来就不足为怪了；穆勒的著作更为敏锐、完整而有号召力。

不过，琼斯的著作还有另外一个方面，这个方面更多的是在他的《文存》中收集的演说和小册子中而不是在《论文》里表现出来的。它表明琼斯在心中构建了一种“国民政治经济学”，这种经济学既是对国民经济学的结构和演变的考察，也是对财产关系、劳动组织和社会政治制度的改变给这种结构的演变造成的影响的调查。所有这些问题在后来马克思的思想中都是非常重要的，琼斯对历史的变化做出经济解释的倾向也是如此。正是琼斯著作的这个方面，引起了马克思的注意并在某种程度上赞成琼斯（尽管琼斯的学说是保守的）——马克思对同一时期的经济学家很少这样做。

琼斯著作的特点可以说是纲领式的、批判性的、乐观主义的、相对主义的、进化论的和跨学科的。它是纲领式的，在于它建议一种研究经济学的新的方法，一种免除了古典学派方法中所谓缺点的方法，琼斯不知疲倦地批评古典学派在方法上和在内容上有缺陷。它是相对主义的，在于它怀疑经济理论的一般应用，它是进化论的，在于它暗示国民经济有一种进化的结构。琼斯在经济变化和社会政治因素之间的联系使他提出了一种跨学科的方法，而不是狭隘的“财富”研究。

历史经济学的变种

琼斯的学说不是不列颠群岛上历史主义经济学的惟一变种，19世纪中叶还出现了许多次要的变种，当时另一代具有历史主义头脑的经济学家活跃起来。他们的著作与琼斯同样具有纲领式、批判性和相对主义等特点，但他们的灵感不再来自培根。首先是与都柏林的三一学院和其他爱尔兰大学有关系的一些爱尔兰人，他们的主要发言人是约翰·K·英格拉姆和克利夫·莱斯利。英格拉姆是孔德的热忱追随者，而莱斯利则是较为温和的追随者，这些人所代表的历史主义经济学的变种可以称之为孔德主义者。还有一个以沃尔特·白哲特为代表的心理学变种，一个以索罗尔德·罗杰斯为代表的数量导向的变种，一个以阿诺德·汤因比为代表的人道主义变种。德国历史主义经济学的兴起在不同程度上加强这些人的立场，历史主义在他们那里取得了非凡的地位。他们形成了一个时代的或一代经济学家，而不是一个学派，除了汤因比以外，他们都生于19世纪20年代。

穆勒、孔德和斯宾塞的影响

新一代历史主义经济学家是在“世纪之末”的气氛中工作的，那时古典经济学已经夕阳西下了。一个时期似乎要走向终结，新的思想要替代旧的思想。没有人能够肯定这种新思想必定是什么，但是历史主义经济学家相信他们代表着历史潮流——并非如此，正如事情的过程所表明的那样。他们觉得约翰·斯图亚特·穆勒的某些附带意见加强了他们的观点，实际上没有哪个英国历史主义经济学家对他不满意，他们攻击的目标是李嘉图而不是穆勒。对各种思想影响总是要做出反应的穆勒，与他们具有某些共同的偏见，但是对他而言是某些次要的和渐失兴趣的东西对他们而言却具有中心的意义。为穆勒和都柏林的历史主义经济学家所公认的孔德的影响就是如此，特别是孔德的舆论理论、他的动态学以及他对经济理论的“形而上学的”抽象方法的反对。穆勒公开承认历史和制度因素是经济理论的限制条件，他告诫在从经济理论得出政策结论时切勿忽视经济以外的东西也是如此。穆勒对自由放任的态度更是如此，他以许多的例外弱化了这一法则。

穆勒注意到所有这些方面，但这并没有阻止他发展一个经济理论的实体，而且把这些考虑都包括在内。另一方面，历史主义经济学家则得出了完全不同的结论。孔德是穆勒的许多有影响的人之一，他成为他们当中有些人主要的思想灵感的来源。他们论证说，如果孔德是正确的，那么将社会科学分成各个部分就如同抽象一般化方法一样，是没有理由的。如果自由放任的规则有如此多的例外，那么就不应该再坚持它，而应该把它送进充斥自然法传统其他遗迹的博物馆。

不列颠群岛上新一代历史主义经济学家也在赫伯特·斯宾塞（1820—1903）的思想中发现了自信，他是进化论哲学家，他将生物学的进化概念应用于社会，是部分独立的并早于查尔斯·达尔文（1809—1902）；达尔文的《物种起源》出版于1859年。达尔文在马尔萨斯人口理论的影响下提出了他的生存竞争和自然选择思想。这个思想债务现在还清了，达尔文和斯宾塞鼓舞了历史主义经济学家的思想，使他们确信这种遗传的方法包含着解决社会之谜的途径。不过，说到斯宾塞的经济理论时，许多历史主义经济学家就与他分道扬镳了。斯宾塞是一个严格的个人主义者和一个极端自由放任的代表，他的伦理学将道德与“适者生存”联系起来，他在他那个时代的新自由主义里发现了“即将到来的奴役”的先兆。正如旧自由主义主张限制君主的权力一样，新自由主义也是如此，斯宾塞在1884年的《人与国家》中坚持认为应该限制立法的权利。这种类型的社会达尔文主义者并不诉诸历史主义经济学家，他们想要打破而不是坚持自由放任的规则。不过，白哲特就国际关系而言接近于社会达尔文主义者，他发现国际关系是由强者的规则和战争决定的。

历史主义法学与分析主义法学

某些历史主义经济学家受过法学教育，法学这个领域在19世纪中叶非常接近于经济学。在约翰·奥斯汀（1790—1859）——一个边沁主义者，他是詹姆斯·穆勒的朋友和约翰·斯图亚特·穆勒的老师——所领导的分析主义法学和在亨利·麦恩爵士（1822—1888）的影响下出现的历史主义法学的追随者之间继续进行一场斗争。对边沁而言，过去充满了错误和陋习，他想按照或多或少有效的理性原理重建法律。分析法学的边沁主义者的代表关心法律理论，而对历史主义法学家而言，法律是要历史地和比较地研究的。在历史主义经济学家的愿望和历史主义法学家的愿望之间有某种对应关系，当后者在19世纪后半期开始受到更大程度的注意时，前者在反对抽象理论的斗争中将他们当成盟友。

某种更宽泛的分化，鼓励历史学者采纳的那种分类，要归于斯宾塞和麦恩，这种分化和分类用于分析经济史的不同阶段也是十分有效的。麦恩是研究古代法和比较法的资深学者，经常为人所引述的下述区分即来自于他，即区分按照法律地位组织的社会（例如中世纪）和按照契约原理组织的社会（例如雇用和售卖契约在很大程度上决定现代的经济秩序中人的地位）。麦恩实际上提到了“从法律地位向契约的运动”。在一个类似的情形中，斯宾塞区分了军事社会和工业社会——后者是根据志愿合作组织起来的，这个区别在统治经济和市场经济的区分中有其对应的关系。

爱尔兰支派：英格拉姆

孔德、斯宾塞和麦恩的思想是19世纪中叶及其以后历史主义经济学的几个变种兴起的背景。有些爱尔兰经济学家被吸引到历史主义方法上来并不奇怪，因为他们的环境使他们意识到英格兰不是整个世界，许多条件都有所不同。古典学派当然没有完全忽视这种考虑，穆勒还特别注意到历史的和制度的条件就其对竞争和收入分配二者的影响的多样性。对琼斯这个威尔士人而言，历史的多样性成为他的思想的一个焦点，对都柏林经济学家英格拉姆和莱斯利而言也是如此。约翰·K·英格拉姆（1823—1907）一个英国国教牧师的儿子，是法律、文学和古典文献的学者，一个能干的数学家，爱尔兰统计和社会咨询学会的创立者之一，是《赫曼塞纳》（Hermathena）最初的编辑，这份学术杂志至今仍然存在。他在三一学院担任重要的职位，他去世时，伦敦《泰晤士报》引用其同事的话称赞他是“欧洲最有教养的人”。英格拉姆作为一个年轻人受到了孔德的感召，于1855年在巴黎拜会了这位圣人，在随后的半个世纪中，他改变对孔德的忠诚。因为他的经济研究只是他的许多追求中的一部分，所以在这个领域中著述相对较少，但他无疑具有决定性的思想地位，当1878年英国科学进步学会在都柏林开会的时候，他被选出在经济科学和统计学组演说。

英格拉姆的演说标题是《政治经济学的现状及前景》，包括对历史主义经济学的要求所做的透彻陈述，这种经济学因某种新的见解而丰富，而且部分地受到从德国历史主义经济学中产生的思想的影响，这种思想在那时正在壮盛之时。他对古典经济学提出了四个方面的控告：它将社会的经济现象同思想、道德和政治的方面隔绝开来；它发展了“邪恶地抽象的”概念；它“无限地”夸大了演绎的功能，还有它提出的结论是绝对的。英格拉姆有时敲出的尖锐音符指的是大陆上而不是英国的学术习惯，但“邪恶地”这一说法并不像听起来那样激烈，因为它显然意指存在并不邪恶的抽象模式。按照孔德的方式，社会学被描述为主持全部的知识体系，而当英格拉姆寻找古典经济学的意识形态的内容并将它归之于辩护特征时，社会学有时会变成社会主义：

工人阶级对其理论表现出来的不信任无疑在很大程度上要归因于这种不完全无根据的信念，归因于它为太绝对的现存社会安排辩护的倾向，以及对它的研究的大力推荐，而这种研究是经常同实际压制（尽管是伪装的）大众追求更好秩序的愿望结合在一起的。

将大陆经济学描述为达到了假定的命题，但这只是一种假象，遮住了它与现实的不一致。正确的方法是历史主义的归纳方法，对此，亚当·斯密被认为是出色的实践家，这种方法要在避免传统方法的缺陷的路线之间发展起来。就是说，对经济学的研究应该系统地与对社会生活的其他方面的研究结合起来，应该抑制过度进行抽象的倾向，演绎方法应该改变成为归纳方法，经济规律及在其基础上建立的实际的规定应该以不太绝对的方式予以表达。

当1888年英格拉姆出版《经济学史》时，他的影响广泛传播开来。这部著作填补了已有的缺口，被译成10国文字，与后来的补充一起用作教科书，直到20世纪20年代。它的持久的成功归之于英格拉姆的博学，也归之于他所提供的不只是对经济理论的叙述而是能够通过对他而言是惟一合适的方法的东西——孔德的实证主义——来检验它们的有效性这个事实。英格拉姆以一个真正的信仰者所具有的确定性来指导读者，而在这个地方，其他的理论史则让读者求助于自己在相互冲突的理论和对立的观点的波涛中寻找有效性的尺度。英格拉姆的理论史是以一种确定的观点写的，在这个方面类似于马克思及其追随者的理论史。不过，他提供给读者的这种指南是有代价的。读者经常不是受到指导而是受到误导——例如，英格拉姆否认杰文斯的名字作为新理论建构的发明人，又如，他用现在似乎荒谬的说法斥责古诺的数理经济学：“在经济学的推理中使用数学的巨大缺陷是，它必然是贫乏的……这种类型的研究没有前途，它只是浪费追求它的思想力量。”尽管杰文斯的经验性和数量性的著作给英格拉姆留下了很好的印象，他还是未能预见到数理经济学和计量经济学的兴起，这与他本人的方法有某种亲缘关系。相反，他将数理经济学与其纯粹的变种等同起来。

克利夫·莱斯利

英格拉姆将系统阐述作为经济研究合适工具的历史主义方法的哲学基础的第一个英国著作家的荣誉给了克利夫·莱斯利（1826？—1882）。莱斯利是天才的论文作者，这些论文后来结集出版了两卷：1870年的《土地制度》和1879年的《道德与政治哲学论文集》。后者的第2版包括了在某种程度上不同的选篇，包括了早年对美国经济思想的评价，后者于作者死后9年出版。

莱斯利的背景类似于英格拉姆。他也是一个英国国教牧师的儿子，在三一学院受教育，也受过法律训练。他在贝尔法斯特主持一个教授职位，但这个职事的工作很轻松，使他有可能住在伦敦。他是麦恩的学生，与英格拉姆和穆勒都交好，他们认为他在凯尔恩斯之后是他那个时代最优秀的经济学家之一。莱斯利转向历史经济学是麦恩的建议。

莱斯利的大多数文章充满了历史注释和文字引用，这有时是重复的，但包含了深刻的和前瞻性的观察，证明了他的思想的独立性和创造性。在他的著作中出现了消费者主权和强调消费理论的萌芽；后者为穆勒所忽视，是在杰文斯的1871年《政治经济学理论》中显现出来的。莱斯利在一篇10年前写的文章《货币之爱》中，谴责经济学家将注意力集中在难以捉摸的抽象即对财富的渴望之上，其代价是忽视了在财富的内容及其使用上的历史变化。他建议经济学家

耕耘从未科学地研究的财富哲学的部分。调节来自生产者的供给的价值的这些规律在经济学中还没有穷尽地得到发展；但调节消费者需求的更深刻的规律及其赋予货币之爱的一切力量和一切意义均未得到任何学派的哲学家的经常注意。

同一篇文章还包括了对消费者“引起”生产者制造东西的观察，这个思想在一篇《论政治经济学的哲学方法》的文章中以更完整的形式重新得到了阐述，它发表于1878年，既提供了对传统经济学的批评，也提供了沿着英格拉姆1878年的演说提出的路线的历史主义经济学的方案。莱斯利在此将“消费者的需要和渴望”看成是生产的真实动机，“消费者的需求决定了生产者提供的商品”。他赞赏地注意到杰文斯对提出消费理论的尝试，但坚持认为“如果没有对历史和整个社会结构所渗透的法律的研究”，就没有即将来临的这种理论。使用对财富的渴求和货币之爱这样的抽象是回到将真实的客观存在赋予宇宙的中世纪哲学。它蒙蔽了诸如对安逸、奢侈、声望和社会地位的爱这样的因素的适当性；它们可能反作用于对财富的渴求或者作为一种动机增加了它对勤勉和积累的推动。

莱斯利属于最先对某种经济理论（这种理论把一些并不存在的知识提供给经济代理人）的适用性提出质疑的人之列。与此相关，他怀疑经济体系的流动程度是否足以允许方便地得出利润平均化和税收影响范围的结论。总而言之，他是后来制度主义批判的重要先驱者。

白哲特

并非一切有历史倾向的人都同意对他们的环境的经济特征的解释。当莱斯利怀疑在英国经济中存在的流动程度支持传统的经济理论的结论时，恰恰是劳动和资本的明确的流动作为英国经济“大商业”特征的经济组织的绝对标志，给沃尔特·白哲特留下了深刻的印象。白哲特是一个一神教派银行家的儿子，在伦敦的大学学院受教育，因为他的父亲不希望他服从那时还生效的牛津大学的宗教考试。他后来学习法律，子承父业，在他娶了《经济学家》创建人的女儿并在他的岳父去世以后，成为这个伟大的金融周刊的编辑。该刊物创建于1843年以支持自由贸易运动。

白哲特的家庭关系使他可以进入最高的金融和政治界，为他提供了直接观察英国金融制度和直接观察政府的机会。白哲特是一个高明的观察家，他利用了这个机会，不仅提出了他称之为“纸面描述”的东西，还透彻地分析了这些制度。他1876年的《英国宪法》为英国政府做出了他1873年的《伦巴第街》为伦敦的货币市场做出的东西：它非常深刻和现实主义地建立一个图景，以致它在绘出的这种图景消失很久以后仍然为各代学者留下了极深刻的印象。

白哲特出身于胡格诺教派，他写作的才华横溢的风格至今仍然为具有高卢精神的新闻业确立了一个重要的类型。他机智地写作，经常带有讽刺的性质，这有时接近于犬儒。他是作为一个文艺批判家开始的，但扩展了范围，进入了传记研究、历史学、政治学、经济学和社会学。对于这些任务，他具有一种令人惊异的洞察力。例如他区分了英国国体的“尊严的”部分和“效率的”部分，前者激发忠诚和忠实，也有助于掩盖后者所建立的工作规则的实际。他在1872年的《物理学与政治学》中提出的社会心理学，将进步描述为产生于内在于“习俗蛋糕”中的“适应种子”，有助于通过模仿、联想和接触传染发生变化。

白哲特在心理学上的洞察力在他的经济学著作中也有突出的表现；这些著作在这方面可以与克尼斯的著作相比。他对一般经济学的贡献不仅是断断续续的也是纲领式的，在他死后收集在一卷题为《经济研究》（1880年）的书中。如果他活得更久，他有可能实行他分三个部分研究经济学的计划，包括经济理论、批判性的理论史和对伟大的经济学家的传记研究。在所有这些研究中，他所出版的只是一小部分。

白哲特不是粗俗的经验主义者——他既反对“全部案例方法”，也反对“单一案例方法”，前者要求完全列举一切的历史经验，后者则在表面上不在理论的指导之下研究事实。他所崇拜的作为确定规则和标准的方法是李嘉图的而不是穆勒的。这使他被列入理论经济学家而不是历史主义经济学家之列，他实际上只是边缘地和外围地属于后者——作为一个相对主义者，一个研究原始经济制度的学者和一个对人类本性的敏锐的观察者。他的著作并不容易分类，不过，如果他被看做是历史主义经济学家，那么，与他的名字联系在一起的历史主义经济学变种多半就可被看做是心理学的。

白哲特认为穆勒对旧的政治经济学的扩展或者过之，或者不及。他建立了一处中点站，既不是普遍有效理论的家园，也不是只解释现代英国的大商业的家园。白哲特所要塑造的正是后一种类型的经济理论——限于其适应性的理论，他认为李嘉图的方法是其典范，尽管它表面上是抽象的和一般性的。白哲特要探索这种类型的理论缺乏吸引力的原因。他写道，在国外，保护主义的信条像野草一样成长起来，因为每个国家都希望看到某种显著的工业繁荣。它们并不关心其成本，“事实上，它们很少知道，永远不会明白，永远不会理解证明那些罪恶的并表明它们有多么巨大的精致推理。”外国人会说：“你们英国的商人既强大又富足，你们当然希望比我们的商品卖得更便宜，他们则既脆弱又贫穷。你们发明了这种政治经济学来使自己致富并且毁掉我们：我们希望你们不要这样做。”进而，还是对英国政治经济学（这种态度也不会得到广泛的接受）所主张的政府行为的不悦，因为，“一切政府都喜欢干预——这提高它们的地位并使它们能治愈人类的邪恶。”在商人和经济学学者之间也有分歧：

经常或大多在这些事实中生活与活动的人对它们不能整理出任何精确的推理。从事商业的人每个人在自己的行业中都有一种可靠的判断力，一种对什么将要发生的惊人的猜想力，但他们从未使自己实践于推理出他们的判断，也不用论证来支持他们的猜想；可能是，如果他们这样做了，他们的预见中的某些更精微的和更正确的部分就会丧失。他们就像一个感性的女士，柯尔律治曾向她说：“太太，我接受你的结论，但是你必须让我发现它的逻辑。”

从白哲特的《伦巴第街》和他在《经济学家》上的文章中，可以剔出一种初步的经济周期理论，它也是强调心理的因素，即期望、期望的变化、伴随而来的信用的扩张和紧缩以及——用白哲特的话说——“储蓄超出投资的余额”。白哲特的《伦巴第街》是对稳定政策的呼吁，英格兰银行作为最终支持的贷款者和国家银行储备的持有者，具有为这些政策负责的义务。《伦巴第街》是桑顿的《纸币信用》的有价值的续编。白哲特在其中发展了一种中央银行理论，在那个时候，许多人认为英格兰银行在其功能上与其他的私有银行有实质的不同。白哲特在对中央银行功能的思考中，建立了与他的名字联系起来的著名原理，要求对内部和外部的漏出采取不同的政策来处理。在国内挤兑的情况下，补救办法是自由放贷。“一句话，恐慌就是一种神经痛，根据科学的规则，你不能怕它……在疯狂的惊慌时期，一次失败会造成许多的失败，避免派生出来的失败的最好办法就是抑制导致它们的最基本的失败。”在外部漏出的场合，当黄金的亏损可能到来时，补救措施是将利率提高到足以从国外吸引到资金。白哲特在这里明确地使人注意一个事实：国际金本位并不自动起作用，而是需要通过中央银行以适宜的贴现政策予以管理。当外汇有变得不利的危险时，必须提高利率，不只是要吸引国外的资金，也是要推动国内的“较缓慢的商业运行”，借此使价格下降，进口减少和出口增加。

正是白哲特在《伦巴第街》的许多段落中为60年后乘数的概念化准备了基础。这部书的第6章包括了他对经济周期理论的研究，有特色地题为“为什么伦巴第街有时非常无聊有时非常刺激”。白哲特描述了不同行业之间的相互依赖：如果某个行业处于困难之中，那些通常向它销售的行业就会受到损害，后果会在整个经济中扩张，直到最后的反弹。因此，随着时间的继续，一个行业的损失会“扩展并在一切行业中增加”。剑桥经济学家A.C.庇古在他1927年的《产业波动》中明显参照了白哲特对这个问题的探索，将讲座继续下去，试图（尽管是徒劳地）使这个主要的思想概念化，并且邀请别人在他失败的地方重新尝试。另一个剑桥经济学家R.F.卡恩接受了这个建议，在1931年成功地用精确的公式表达了这个思想，后来由凯恩斯使之出名。

白哲特在金融问题上的权威是无可匹敌的。他是有影响的记者，英国政府的最高政务会寻求并尊重他的建议。格拉斯顿将他称做“财政部的编外大臣”。按照白哲特的建议发行了短期国库券，这是一种短期的信用工具，是他对一种商业汇票的模仿。白哲特也勾勒出了通向“通用货币”的必要步骤，一本以此为标题的书出版于1869年，他建议建立一种从吸引英美结算单位中得出的世界通货。白哲特被认为不只是一个学者和观察家，但他对进入议会的生涯的尝试没有成功。

罗杰斯与汤因比

要完成对不列颠群岛上历史主义经济学的概观还要注意另外两个人物：索罗尔德·罗杰斯（1823—1890）和阿诺德·汤因比（1852—1883）。第一个人支持历史主义经济学的数量变种，第二个则支持其人道主义变种。罗杰斯主持牛津的德拉蒙德教授职位，提出了为现代的数量导向的经济史学家所更圆满回答的问题。他在价格和工资的历史研究中领先，在其他的著作中，这种研究产生了里程碑式的《英格兰农业和价格史》，出版了8卷（1866—1902）。在罗杰斯和其他历史主义经济学家有创造力的生活的时期，经济学经常处于防守的地位，既因为过于正式也因为是对自由贸易政策的合理化而受到攻击。因此，当英格拉姆在英国科学进步学会演讲的时候，发现有必要保卫的恰恰是经济科学和统计学的F组的存在，这是一个不友好的批评家所质疑的。正如我们已经提到的，白哲特试图发现对经济学研究敌视态度的心理学的理由。在一次宴会上，一个历史学家告诉他，经济学中有太多的垃圾时，他回答说：“垃圾，是吗？——对像你一样的蠢猪，才是这样。”

阿诺德·汤因比——他的同名的侄子成了20世纪著名的历史学家——是一个傲慢的人道主义者，在他短暂的一生中为一切认识他的人留下了深刻的印象。他的声音是对古典学派未能暴露的工业文明的较黑暗阶段的抗议。穆勒清楚地描述了旧的政治经济学的结构及其在假定设想方面的基础，但他没有从实际的观察中确认在什么程度上这些假设与真实世界中的事实一致。汤因比所建议阐述的价格、利润、工资和地租的规律正是如此取得的知识。亚当·斯密相信自由会摧毁垄断；但他很少预见到这也是建立它的一种方法。古典学派赞扬竞争，但没有看到它不仅经常发生在对等的事物之间，也经常发生在非对等的事物之间。在汤因比的思想中有对乔安·罗宾逊的看不见的手可以扼杀的观点的预见。他没有活得足够长来发展他的思想，他因《工业革命》的研究而为人所铭记，该书与其他著作一起在他死后出版（1884年），该书的标题后来成了流行的术语。他个人的范例为工人教育、社会工作和在城市中心建立居民住宅提供了鼓励。

理论家与历史学家

在19世纪的最后几十年，历史主义经济学在英国已是日薄西山。罗杰斯的后继者是F.Y.埃奇沃斯。阿尔弗雷德·马歇尔1885年在剑桥开始了他的长期的有影响的职业，那时，他经过同一个历史主义经济学家的候选人对手激烈竞争，被选为政治经济学教授。在这些人特别是马歇尔的影响之下，经济理论取得了伟大的支配地位。在杰出的大学中可以见到经济史的讲座，但理论的和历史的研究最终分道扬镳，走上了不同的道路。这部分地是由于马歇尔的谨慎的冷淡，他愿意被拉入同经济史学家的争论。理论家和历史学家各有自己的禁地，没有人想要非法侵入别人的禁地。当剑桥经济史教授约翰·H·克拉彭于1922年发表文章《经济学家的空盒子》的时候，他在其中批评了理论家的范畴——报酬的递增和递减、“产业”等等——是全无经验内容的，马歇尔的继承人庇古明确地批评他曲解了经济理论的形式特征。

只是接近20世纪中叶，在经济理论家和经济史学家之间才出现了更紧密的合作。将它们撮合起来的是许多人共同的研究数量的方向，而不是19世纪历史主义经济学家的影响。随着经济计量方法渐居支配地位，理论家开始将操作性的或可衡量的方法概念化的时候，历史学家发现对经济理论进行回顾性的统计检验是有益的。对统计技术的应用成了经济理论家和历史学家共同使用的方法，它甚至超出了限度，进入了一般历史的研究。


第十八章 黑格尔主义的历史经济学

正如在19世纪的英国历史经济学家的著作与现在的经济史学家的方法之间没有多少连续性一样，在后者和德国历史学派之间也只有细微的关系，德国历史学派在那个时代比英国的历史学派更有影响，影响力也更为持久，并且是建立在不同的哲学基础之上的。尽管德国历史经济学对经济思想后来的发展影响甚微，正如它在20世纪后半期逐渐呈现出来的那样，不过，它还是向人类历史投下影子的更广泛的思想倾向的组成部分和细微的迹象。大多数德国历史经济学家颂扬国家和政府的工作，这些态度也是建立在这些更广泛的条件之中的。

德国与启蒙运动

历史经济学在德国比在英国更为成功，因为在伟大的哲学家康德那里达到其顶峰的德国启蒙运动的未成熟的成长在19世纪几乎殄灭。历史经济学实质上是对启蒙运动的反叛；而后者曾带来理性的加冕和人文主义的宗教。在18世纪晚期，启蒙运动在德国多处生根发芽，德国在那时是一个落后的国家，刚刚从三十年战争的废墟中恢复过来，处于许多诸侯的专制统治之下，特别是在东部受到土地贵族的支配。不过，在西部，与法国的接触为这个国家带来了新的思想，亚当·斯密的思想从哥廷根大学这个与英国保持紧密联系的基地传播开来，那些在俄国要求废除农奴制的人感觉到了它的影响。自由和平等的思想与法国革命的恐怖相互妥协，拿破仑的军队也将它们和相关的制度变革传遍欧洲。许多受过教育的人欢迎这些思想，但因为它们似乎是征服性军队的装备的组成部分，它们开始染上的外来的特点引起了不同的反应。当普鲁士的国王在反对拿破仑的战争中动员他的人民补充常备军并庄严地许诺一部宪法的时候，民主的愿望被赋予了新的生命。不过，随着拿破仑战争的结束，专制主义完全地恢复了，在梅特涅的神圣同盟的复辟体制之下，宪法改革和其他改革的希望黯淡了，这个同盟既压迫激进的愿望也压迫国家的愿望，将学术和其他的思想及其表达置于警察的控制之下。

德国民族国家的兴起

与英国人和法国人不同——当然也与美国人不同，德国人在1848年以前从未胆敢反对他们的统治者。当1848年的革命未能达到预期的效果时，这个结果使许多德国人相信，他们不具备政治能力，应该继续服从他们的统治者。俾斯麦在1871年终于统一了德国并使之转变为在普鲁士领导下的民族国家，他通过妥协和利用徒有其表的议会极大地强化了这种信念。成为一个国家是许多人很久以来的梦想，这个梦想在战争（1866年针对奥地利和1870—1871年针对法国）胜利之后终于实现了，并且它实际上还是德国诸侯对普鲁士的纪律和效率的让步。

在实现统一国家的使人忧虑的不平静的几十年中，许多德国爱国者回顾过去以寻求灵感和指导。有些人受到了一度为德国皇帝所统治的中世纪帝国的制度的吸引；别的人将自己的注意力转向了在过去曾经兴盛的各种各样的社会改革。对于他们而言，悲惨的现在并不是作为理性时代和完美而出现的，过去社会生活的种种表现也未为使人相信理性可以提供在其上建立制度的普遍有效的规则。试图将现在解释为黄金时代，或者至少是正在走向这个时代的想法，因为下述思想的传播而受到进一步削弱，即认为古典的遗迹已为艺术和建筑树立了无与伦比的美的标准；这意味着中间这个时期是退步而不是进步了。

德国历史主义

这个时代的许多倾向有力地推动了历史研究，这种研究的顶点是“历史主义”的兴起，特别是德国对启蒙运动的反应，它反对强求来自理性的一般规则，而是坚持观察历史演变的无终止的惟一性。德国历史主义有许多值得赞扬的学术上的成就，这在19世纪的最后几十年中尤其多，德国的大学在那时享受着无可比拟的特权，并且吸引了来自全世界的学生。不过，这对德国本身和对人类而言都并不是没有危险的运动。它既敌视孕育了亚当·斯密著作的世俗化自然法传统，也敌视功利主义。它与削弱宗教影响的时代一并传播，支持而不是抑制了对民族和国家的世俗的偶像崇拜，德国的路德主义早就驱除了对政府权威的无条件地信任。因此，历史主义最后能够退化为对赤裸裸的权力的膜拜。没有一般性的原则，而只有对这些原则的轻蔑，这是一种对任何诉诸人性规则的人的犬儒式的轻蔑。没有人能比维多利亚女皇更适当地描述19世纪结束时德国的环境了，她是一个拥有自由主义观点的英国妇女，是德国皇帝弗里德里希三世的妻子。“和平”，她写道，“宽容、慈善这些东西是我们所踩着的大地上最宝贵的，却被荒谬地诋毁为‘奢侈’、‘不可实行’、‘不合时宜’、模糊的梦想……只有血和铁可以使德国伟大起来。”

历史主义法学

历史主义经济学只是德国历史主义的许多表现中的一种。例如，历史主义法学就是与之同时存在的。它对在德国大学的传统的组织中的理论经济学家产生了深远的影响，这些大学明显地被认为是“法律科学和国家科学”的机构的组成部分。历史主义法学在其德国变种中，不是从法律制定者的武断的意志中得出国家法的，而是得自神秘的“民族精神”，它被解释为民族的经验和性格的体现，被认为不同于其他民族的经验和性格，并且在国家和地区的习惯和其他东西中表现自己。历史主义法学反对那个时代改革主义者所做的法典化的立法尝试，就像拿破仑取得极大成功所做的那样；更重要的是，还反对自然法的普遍规则。后面这种态度有持久的影响，其结果是，对自然法思想的影响的限制完全从德国法学中消失了，经济理论从经济学中消失更是如此。只是在两次大战的剧变以后，战争的失败震动了德国的基础，在1949年，那时实施的德意志联邦共和国预备宪法法典开启了这种伟大的文明思想的回归之门，包括与它的间接关系。

黑格尔哲学

德国历史主义在乔治·威廉海姆·弗里德里希·黑格尔（1770—1831）那里达到了自己的顶峰。自从黑格尔的思想开始充满了德国历史主义的其他表现以后，历史主义经济学的德国变种可以被称做黑格尔派。像历史主义的其他代表人物一样，黑格尔认为历史研究是研究关于社会的科学的正确方法，关于社会的科学反映了历史发展的根本倾向。但是他超越了这种观点，他的成功哲学的道德实证主义教导说，每件真实的事情都是有理由的，而每件有理由的事情都是真实的。在他的哲学中，历史不仅提供了理解社会和社会变化的线索，而且作为世界正义法庭而变得辉煌起来。

在黑格尔的解释中，历史显示了自由和正义的进步性的展开，它们内在于强权国家之中，在他那个时代的普鲁士的绝对君主专制中达到了其全盛情形，他认为这是地球上正义的具体化。黑格尔的道德实证主义将力量与权利、强权与道德等同起来。国家要在历史的世界法庭前取得最后的胜利，就必须在战争中证明自己，而战争反过来保持它的道德的健康，保护人民免于持久的和平所带来的腐蚀，并且抑制内部的动荡局面。黑格尔反对那些使之与公民参预公共事务一致以及与对政府权力实行的限制一致的对自由的解释。相反，他认为自由是有意识地对国家权威的臣服，是对国家权威的遵从；国家的权力与道德结合起来。事实上，黑格尔接近于将法律与自由等同起来；每一种法律如果是真实的，就是有理由的并具体表现了自由。

在黑格尔那个时代，他被认为是普鲁士国王的宫廷哲学家。他的影响不止是消除了德国启蒙运动的影响。黑格尔通过演说和写作，也通过行动推进他的观点，这需要学术界在意识形态上的认可；德国的大学传统上是国家的机构。它会向警方告发对立的哲学家，例如，这导致了边沁在德国的一些追随者丧失教职。至于黑格尔的思想的质量，至今仍然观点分歧。他的同事叔本华认为他是一个骗子，而约翰·斯图亚特·穆勒说，“同他争论会使人的智力堕落。”一位哲学史家在1965年的著作中提到他是“与亚里斯多德相比的惟一的现代人”，但他也提出了这样的问题：“他怎么能这样可笑？”不过，无疑，关于黑格尔的广泛影响，他的思想反映了19世纪德国的思想倾向。他不仅影响到历史主义经济学家，也影响到了马克思。此外，他认为自由是对国家权威的臣服的观点，预示了强调社会控制和公共政策的社会思想和政治计划的发展。自从备受赞扬的正义和自由的概念在黑格尔哲学中被巧妙地建立起来，作为对国家、对国家的权力、对公民臣服于国家以及对战争进行偶像崇拜的外衣以来，他的著作本身就成为将语言用于社会控制的早期例证。

伯克的影响

一般而言，不列颠群岛上的历史主义经济学家不崇拜黑格尔的偶像，尽管白哲特在其《物理学与政治学》中没有完全摆脱这种诱惑。但是，德国早期的历史主义通过埃德蒙·伯克（1729—1797）的著作却从不列颠群岛受到了启发；他的反革命的热忱和对过去的理想化以及不列颠的传统特别给德国浪漫主义者留下了深刻的印象，后者与伯克深有同感。他们特别受到影响的是伯克对恢复中世纪共同代理思想的呼吁；在共同代理之下，公民不是作为个人而是作为像基尔特似的社会和经济团体那样实行自己的政治权利；这种思想后来受到了黑格尔的支持，也受到了国家社会主义者、工团主义者以及其他的改革者的支持；直到20世纪它在国家社会主义和法西斯主义之下复兴而彻底失去名誉为止。

尽管据说亚当·斯密曾说“伯克是我所知的严格地与我一样思考经济学问题的惟一的人”——这可能是指他们共同怀疑商人的目的和方法——并且尽管伯克高度评价斯密，伯克还是不喜欢经济学家们的著作。在他的《对法国革命的思考》（其出版年代即斯密去世之年）中的一个著名的段落里，他说：“骑士的时代已经过去。诡辩家、经济学家和算计者取得了胜利，欧洲的光荣永远消失了。”

经济浪漫主义

在伯克的辞句中所表达的态度可以称做浪漫主义的表现；浪漫主义是针对启蒙运动而发生的多方面的运动。启蒙运动以理性驯化感情和冲动，而浪漫主义要解放它们。在19世纪的英国，骚塞、柯尔律治和卡莱尔等人与伯克一起抨击经济学家，这种抨击在托利党的《每季评论》中不时地表现出来。但这种思想在那里总的说来是外围性的，更具有文人思考的特征，而不是代表那个时代的精神；这种精神是在《爱丁堡评论》和《西敏寺评论》中反映出来的。大陆上的德意志国家中没有与此对应的东西；那里的警察和检查官窒息了它们。浪漫主义在这里变得更强大并伸展到了政治学中。政治学中的浪漫主义和历史主义在它们对自主的和抽象的经济学主张的反对中互相得到加强。对于经济学的批评家而言，浪漫主义添加了一种对正在成长的资本主义的较为黑暗阶段的批判，强调无产阶级化的工人的不安全感和他们在组织中的异化，这开启了马克思思想的先河。资本主义的最尖刻的前马克思批评家西斯蒙第本人受到浪漫主义思想的影响并不是偶然的。在艺术和文学中，正如在经济学的历史中一样，古典主义和浪漫主义形成了对立面。

亚当·缪勒

伯克在大陆上找到了一个雄辩信徒，即亚当·缪勒（1779—1829），他是“经济浪漫主义”（以缪勒为其先驱者的后来的历史主义经济学家这样称呼这个运动）的代表人物。缪勒是梅特涅的神圣同盟的复辟政策的热情捍卫者；他在这些政策之下找到工作，他在他的著作中对这些政策予以坚决的支持。他的工作习惯并不总是坦率的，他的一个建议可能说明这一点，他建议让他建立一家表面上持有自由主义民主观点的报纸，作为也是由他编辑的另一家报纸攻击的目标。他在独裁国家的气氛中的活动使人想起沙皇秘密警察的故事，这个组织有时雇用的密探如此之多，以至于要费很大的气力才能实行他们自己的暗杀计划而避免误杀沙皇。缪勒发现，启蒙运动、理性和自然法的思想是有缺陷的。作为亚当·斯密的自由主义观点的尖锐的批评家，他极力阻止1809年成立的柏林大学对亚当·斯密的一位追随者的任命。缪勒在他的著作中鼓吹合作性的国家以及其他的中世纪的制度，并且建议予以恢复，哀叹现代的自由主义的商业主义，并且将它与他所宣称的具有更高价值的建立在权威、传统和宗教基础之上的东西对比，将国家作为在人和上帝之间的中介。

缪勒可以算做资本主义的早期批评家，他认为资本主义是对专制国家存在的威胁。他发现：自由企业和竞争产生无秩序，并且使传统的个人的联系变得松弛，反对将自由贸易作为对自给自足和独立国家的理想的否定，并且表达了对废除农村农奴制度的反对，这在那时德国东部是一个重要的问题。使经济思想“精神化”是他的目标，在他的积极贡献中，他将货币提高为国家的创造物，这种观点将纸币置于类似于金属货币的地位，他认可以文化价值形式积累的精神和思想的资本，将科学的经验作为国民财富的组成部分。

费希特

哲学家约翰·戈特利伯·费希特（1762—1814）也鼓吹自给自足，他是柏林大学的第一任校长，也是黑格尔的前驱，他将自给自足作为他在1800年出版的《封闭的商业国家》的目标。费希特的国家是一个合作的国家；它控制经济并且自给自足。为了保证国内控制的有效和保持货币的价值，国家必须也调节国际经济关系——除非可能作为国家扩张自己的“自然边界”的结果已经实现自给自足，并且无需国际贸易。诸如此类的思想在德国回响了150年。

李斯特

弗里德里希·李斯特（1789—1846）和缪勒一起，是历史主义经济学的主要先驱者，也是1841年的《政治经济学的国民体系》的作者，他反对古典学派的普遍有效性，认为某些经济发展阶段需要保护性的关税。李斯特属于最早使所谓经济发展阶段理论流行起来的人之列，这些理论长期以来造成经济史研究的混乱。他提出了一个五阶段的模式，区分了原始的、畜牧的、农业的、农业——制造业的和农业——制造业——商业的阶段。正如李斯特所指出的，这些模式是作为他在美国的经验的结果进入他的头脑的；美国的经济发展非常快，以致观察者必定会注意到从一个阶段到另一个阶段的可以感受到的运动。李斯特等人的阶段理论支持了一种主张，认为古典经济学不足以反映不同的国家特别是在德国居主导地位的条件的多样性。

如果阶段理论只是进行分类，即处于描述和分析之间，并且表明经济发展的可能途径，它就是无害的。但如果它们所描述的东西被认为是必须的历史过程，它们就造成了滥用。以这种形式发展的理论，诱使历史学者以一种使之与以前建立的理论一致的方式处理材料。李斯特的模式设计出来是为了通向作为经济发展的最高点的农业——制造业——商业的阶段，这个目标在英国已经达到了，在其他国家中通过合适的经济政策是可以达到的。正如他对最高阶段的命名所表明的，他是工业化的预言者，这种工业化是与繁荣的农业的成就相适应的。借助于保护合适的落后国家中幼稚行业的“教育性”关税来实现工业化。李斯特完全意识到这种保护是有代价的，但他认为它们是对国家进行工业化的教育所必须付出的代价，通过它所带来的国家生产力的发展的收益大大地得到补偿。这个生产力的概念构成了李斯特的国民经济学的核心。他认为古典学派忽视了这一点，假定将要实现的东西——一个国家生产力的完全的发展——已经实现了。李斯特并不否认古典学派自由贸易理论的力量，但他认为它只可用于未来，当国家具有了最大的经济能力并取得了英国经济所具有的农业——制造业——商业的特征的时候。一旦所有国家都发挥出了自己的经济潜力，时代对于自由贸易、对于世界联邦这个李斯特诚心诚意地赞成的未来的目标就成熟了，将不再经历贸易战争的威胁，也不会再有他所建议的发展政策所带来的商业竞争。

后来采用李斯特的思想以使保护性措施合理化的人，经常忘记了他对他的教育性关税加上了某些限制。因为他主要关注的是从第三阶段向第四和第五阶段的运动，即向工业化的运动，他明显将对农业的保护排除在外，期望它通过一个有效运行的产业的示范影响而得到再生。他也从他的保护性政策中排除了因为位置、气候或者其他原因而不能加入到向工业化进军的国家。

如果这种国家要使它们作为原料生产者和出口者的地位永存下去，如果它们所面对的顾客是许多高度发展的国家而不是单一的国家，那么它们的贸易伙伴剥削它们的可能性就会减少。李斯特从未注意因它们作为原料供给者和制造品的购买者的地位而产生的对不发达国家进行剥削的危险，他看到欧洲大陆的国家在对英国的贸易中面临着这种危险。为了避免这种危险，工业化势在必行。李斯特真正希望的是万物再造，并尽可能地使每一个人转变为英国人。他明确承认在自由主义的政治制度和英国类型的经济增长之间有密切的联系。他的思想包括许多前瞻性的因素，包括对古典的国际贸易理论的批评（缪尔达尔等人在自己的时代里所关注的），以及认为在不发达国家中消费的高水平和正在提高的水平可能也是生产增长的起搏器的思想。

与缪勒不同，李斯特在政治上是自由主义者，他早年经历过监禁，并且因为政治原因被驱逐出自己的国家。他是建立德意志国家关税同盟（Zollverein）和德国铁路建设运动的推动者之一。在他后来的生涯中，他从未取得像他年轻时持有又失去的那样的学术职位，而是不得不作为记者和鼓吹者过着不确定的生活。李斯特既不圆滑也不诡诈，当他绝望时，他就结束了自己的生命。

李斯特以自己的方式瞄准了国家主义与自由主义的综合，而德国历史学派的三个奠基人也是如此；他们当中的两个人像李斯特一样，在一生的早期是政治迫害的牺牲品。不过，随着时间的流逝，德国历史主义经济学没有摆脱使自己在德国为人所感知的一般经济学的倾向。自由主义被驱赶到自卫的位置，最后差一点从舞台上消失，而国家主义充满了生活的全部阶段，特别是在自由主义的伟大敌人俾斯麦取得了在普鲁士领导之下的德国“铁血”统一之后；这个胜利窒息并混淆了反对自由主义爱国者所残存的东西。

旧历史学派经济学家

德国历史主义经济学的三个奠基人是威廉·罗雪尔（1817—1894）、布伦诺·希尔德布兰德（1812—1878）和卡尔·克尼斯（1828—1898）。他们开创了德国经济学中持续了将近一百年的传统，但他们的形象已经模糊，他们的贡献也已经不清楚了。罗雪尔于1843年以其纲领性的《以历史方法为基础的政治经济学演说大纲》开始了这个趋势。他在哥廷根大学、汉诺威基金会任教；亚当·斯密的影响在那里可能很微弱，而历史和“国家科学”——包括经济学——在那里传统上是同一个教授教的，他通过参加在柏林的伟大历史学家兰克的讲座完成了他的训练。他的主要著作出版于1854年，后来重印了许多新版，于1882年以《政治经济学原理》为题译成英文两卷。从1848年直到他死，他占据了莱比锡大学有影响的教学职位达46年，拒绝了慕尼黑、维也纳和柏林的邀请。

希尔德布兰德和克尼斯的背景与罗雪尔不同，他们的职业（至少在早期）更不平静。他们像罗雪尔一样，是政府官员的儿子，但他们来自这个集团的较低的社会阶层，是从贫困中兴起的。像罗雪尔一样，他们开始是研究历史的学者。罗雪尔一生都保有强烈的路德派的宗教观点，这使他慢慢地屈从于政府的权威。希尔德布兰德和克尼斯是活跃的自由主义者并且成为政治迫害的牺牲品，前者是在他做学生的时候，另一次是在19世纪40年代和50年代之间，他那时失去了他的教授职位，并且流亡于瑞士以逃避逮捕。在那个时候他已经出版了他的主要著作，1848年的《当今和未来的国民经济学》。克尼斯大约比希尔德布兰德小九岁，是希尔德布兰德的学生，在停止做讲师以后也去了瑞士，并且在那里于1853年出版了他的《以历史方法为出发点的政治经济学》。二人最后都回到了德国，岁月流逝，使他们对过去的记忆变得暗淡了。希尔德布兰德接受了耶拿大学的邀请，而克尼斯开始去了弗莱堡，后来去了海德堡，他从1865到1896年在那里任教。因此，三个人都掌握重要的教职，并且在长期内如此。三个人都有一种在其基本点表面上相同的批判性观点。为了传播这一观点，希尔德布兰德于1862年创立了期刊《国民经济学和统计学年鉴》，它至今仍然存在，在他死后由他的侄子约翰斯·孔拉德编。这样就为历史主义经济学学派的兴起准备了基础。

罗雪尔

历史主义经济学家的批判性观点的核心是强调程序—方法要素，这从那以后注定成为德国经济思想的独特的和普遍存在的特征。许多精力都用于阐明这些目标和方法及其范围和限制——这些资源未能用于建设经济学实体的任务。罗雪尔宣布：“经济科学的方法，比任何单一的发现有更大的重要性，尽管后者可能更令人惊异。”这种方法与英国的传统形成了尖锐的对比，在英国，实质超过方法，这在逻辑上和年代上都居于首位，是毋庸置疑的。穆勒在许多陈述中，以快乐的比喻强调说，科学中的第一批原理，实际上也就是最后的原理，是在收集了大量的真理之后而不是之前建立起来的，他将这些原理比喻为城墙或树根，“它们可能同样出色地完成自己的职责，尽管它们从未被挖掘出来并展现在阳光之下。”

历史主义经济学家的计划阐述起来比执行起来更容易。其目标在于建立“以历史方法为基础的”经济学。罗雪尔许诺了许多，对他而言这意味着建立从研究国民历史中得出的经济发展规律，不仅注意它们的经济的方面，而且注意法律、政治、文化和其他的方面，注意由独立的组成部分构成的正在形成的整体。罗雪尔的目标是尽力对现今的知识赋予历史的哲学：要解开历史的秘密，发现历史的意义，并提出历史发展的规律。不过，同时，罗雪尔认为历史的意义和目标是宗教般的神秘，它的核心超越了人类的知识，但他处理这个问题的方式，仍然为旨在扩展可知的界限和收缩未知的外围的严肃思想提供了养料。

按照这些目标来判断，罗雪尔实际表达的东西极其有限。它实际上不过是一种周期假设，使国家及其经济体系经过青年、成年和老年衰退的时期。不过，此外，他在卷帙浩繁的《原理》中对于穆勒在其经济学著作中处理的同一主题做出了相当完整的论述，他以丰富的历史资料，以及对理论内容的肯定、修改或例外情形的说明对主题加以论证。罗雪尔的学问广大无边，他的参考文献包括南卡罗来纳的托马斯·库珀和弗吉尼亚的乔治·塔克这样的遥远的名字。

罗雪尔夸张的历史方法并没有废除古典学派的理论，而是以其相对的特点给予读者深刻的印象，将理论与地点和时间联结起来。恰恰是因为他将他的新思想结合到对古典经济学的有用的阐述中去，所以他的著作比希尔德布兰德和克尼斯有更大的吸引力，是单独设计出来的。此外，罗雪尔被认为是这个运动的先驱者，克尼斯将自己的书献给他，他的声誉在一生中都掩蔽了其他两个人的声誉。不过，在他们三个人之间有某种紧张关系；克尼斯开始疏远了自己的老师希尔德布兰德，认为他的思想依赖于罗雪尔；罗雪尔在自己的书中未提到希尔德布兰德；罗雪尔和希尔德布兰德还互相批驳对方的观点。

希尔德布兰德

罗雪尔的著作包括了对他那个时代许多德国大学所教授的传统经济学的系统阐述，希尔德布兰德的著作则是对经济思想史的评论，按作者编排，对古典学派和社会主义者的观点均加以谴责。那时社会主义思想的知识主要是法国的产品，在德国流行的是洛伦兹·冯·斯坦恩的《今日法国的社会主义和共产主义》，此书最初出现于1842年，几年之内连出三版，使德国民众熟悉了法国社会主义者的思想。社会主义思想成了德国历史主义经济学家攻击的目标，英国古典经济学也是如此。关于马克思投下的身影，希尔德布兰德提供了最早依稀可辨的痕迹，他提到马克思是一家不知名期刊的编辑。当年马克思30岁，是《共产党宣言》的两作者之一，该宣言同希尔德布兰德的书一样，都出版于1848年。

希尔德布兰德的书被认为是许多卷书中的第一卷，但它仍然是惟一的一卷，因为他从未使他所许诺的对他的先驱者的批评继续下去。他的基本的立场类似于罗雪尔的立场，并且他的目标是提出经济发展的规律。像罗雪尔一样，他受到他那个时代汇聚到德国的思想倾向的启发。它们与历史主义法学的后果一样，也产生了一种历史主义哲学，这主要是童话格林兄弟的著作。历史主义哲学将语言解释为“民族精神”的显现，其方式类似于有历史主义思想的法学家对法律做出的相关解释。历史主义哲学比历史主义法学更使希尔德布兰德想起新经济学的历史主义方法是富有成果的。

希尔德布兰德从未清楚地阐述指导经济学的这样一种历史主义方法的方法论原理，也从未构建一种理论，能够超越古典派的理论，并实现在他看来古典派做不到的任务，即在思想上战胜社会主义者。他将道德、宗教、习俗和适当的标准指认为影响经济行为的因素，强调经济学和其他社会科学之间的相互影响，并使人注意德国经济面临的特别的条件。根据所有这些考虑，他批评古典学派特别是李嘉图的理论，认为它分派了单方面的、不完整的、物质主义的和无所不包的任务。与此相反，他建议观察历史的事实并借助统计学的事实研究来探索它。希尔德布兰德只是在他纲领性的著作出版后第六年，也就是1864年才试图进一步接近他所陈述的目标即提出经济发展的规律，他提出了一种阶段理论，这使交换的方式成为相关的标准并在自然的、货币的和信用的经济之间做出区分。与罗雪尔的青年、成年和衰退的老年的历史周期理论不同，像多数的周期理论一样，希尔德布兰德更是一个线性发展的自由主义的信仰者，他认为从他的一个阶段向另一个阶段的运动是进步性的。他既没有从他的经验著作中得出这个图式，也没有将它作为一种纯粹的理论假说来发展，因为正如我们将看到的，最后一个阶段被描述为经济的目标。

克尼斯

与另外两位著作家相比，克尼斯具有更伟大的分析天赋，但汇集在他用不同方法所写的书中的丰富思想妨碍它立即取得成功。像希尔德布兰德一样，他信仰线性的进步，这是他反对与自然科学的规律类似的社会科学的一个理由。道德进步的展开赋予每个历史性的后果以自身的（至少是类似于即特别地相关于其他的后果但并不等同于它们）的特征。因此，经济学只能提出类似的规律，克尼斯将它与绝对等同于依典型的自然科学所申说的因果关系的规律鲜明地区别开来。

克尼斯认为将绝对的经济学建立在自我追求私人利益的基础之上是有问题的。不仅道德的进步转变了这种类型的动机，而且它们的自由作用也会瓦解并反对德国民族统一的倾向。另外，认可它们及其竞争和市场的自我调节的力量，会作为无意义的或无效果的积极的国家经济政策而留下印迹，正如在德国一样，被长期存在的传统神圣化。

克尼斯认为古典经济学完全不足以克服社会主义兴起的潮流。古典经济学和社会主义具有共同的偏见，例如功利主义的观点和强调劳动是生产和决定价值的要素。因此，古典经济学远远没有包括适合于击败社会主义的思想弹药，而是有助于它走向胜利。经济力量的集中和古典模型不限制竞争的工业封建主义会使之受到训练并且只能加速通向社会主义的进程。

尽管克尼斯对经济理论提出了方法论和政治的批判，他还是未能创建一种新的、不同于古典经济学和社会主义、而是能够替代传统的经济学的经济学。当克尼斯开始写关于经济价值和关于货币和信用这些他后来极其突出地完成的任务的时候，在他的早期著作中所赞成的历史主义方法几乎消失了。当他在第一版以后30年、于1883年出版第二版的时候，其标题不再许诺《从历史方法出发的政治经济学》，而代之以《从历史出发的政治经济学》，克尼斯此时显然已经知道不存在这样一种方法。克尼斯在他的第二版中，强调了历史学家和经济学家的任务缺乏同一性，也提出了他们研究任务的差异，一如他强调应当用历史观点研究经济学。

经济理论的历史观点意味着经济学不具有绝对的性质，而是应当看做历史环境的产物。用克尼斯的话说，理论“是在与人类或民族的历史的一个时期的有机整体的活生生的关系中成长的，依赖于时间、空间和民族的条件，与它们共同存在，并随着不断的演变而发展”。理论的这种结果“具有历史主义解释方法的特点；它的一般规律不是对真理的历史性的解释和进步性的演示”。理论成了一种相对的现象，时间和空间限制了它的有效性。一种理论有机地与之联系起来的对特别的历史条件的强调，为探索理论的历史的和社会的决定因素（即为“历史主义”、“社会学”和知识社会学）开创了道路，这种方法实际上由克尼斯开创了先河，他说理论的“本土风味儿”是随着国民条件的发源而兴起的。

他们的著作的结果

如要对这三位历史主义经济学家做出总的评价，必须承认，他们对经济发展规律的探索是不成功的。继续探索历史变化的规律的任务留给了马克思，他受到他们的著作的影响，而且同他们具有某些共同的思想内容。历史主义经济学家强调历史中经济因素的重要性并且有时接近于历史唯物主义的概念（尽管没有进一步发展它），从而预示了马克思思想的一个阶段。

历史主义经济学家在提出研究经济学的历史主义方法方面也没有更为成功。希尔德布兰德和克尼斯的确都支持在统计学上寻求事实。不过，他们没有设计出那时还没有发掘出来的数量性的数据来校正经济理论，而是大概地说一种不可能的企业，因为没有理论就没有标准。因为历史主义经济学家不能提出一种研究经济学的历史主义方法，所以他们最终希望通过两个方面拥有它，就是说，他们允许传统的经济学继续存在，但从历史的观点来判断它，将它解释为相对的。其结果是使理论瘫痪——它不能再用作行为的指南。随着竞争的看不见的手不再挥舞，对于限制垄断性的合并没有做出任何限制，卡特尔运动得以允许蔓延。因为很少有人知道比较优势理论，所以，当俾斯麦于1879年将帝国的政策从自由贸易转向保护主义的时候，德国的主要经济学家未能反对他。于是，干预主义或非干预开始在不充分的特别的基础上决定，面对无所不在的相对主义，不存在可以遵循的确定的原则。

社会政策

在实际的方面，这三个历史主义经济学家都鼓吹改善劳动阶级状况的“社会政策”。当穆勒试图将社会主义的观点吸收到自己的思想中去的时候，历史主义经济学家却残酷地反对社会主义并试图造成它的失败——通过社会政策。因此，例如，希尔德布兰德认为他的第三个阶段，即货币经济，是通过为劳动者提供信用并以此为基础在工业中提供合适的利息来为社会问题的解决做出贡献。这预示了后来美国的“人民资本主义”的思想。俾斯麦本人认同历史主义经济学家的反社会主义社会政策，那时，在5年的时间里，他既在1878年实施了对社会主义者的政治迫害方案，也于1883年实施了他的社会保障方案，后者确立了一种最终为全世界所效仿的模式。尽管这种一般性的思想与为促进它做了很多事情的历史主义经济学家的思想非常一致，但似乎这种保障方案本身的产生并不是来自学术界的建议，而是来自卡尔·马洛这种不出名的社会主义著作家。

施穆勒

下一代德国历史主义经济学家的首领是古斯塔夫·冯·施穆勒（1838—1917）。他是一个专横的人，并登上了柏林大学有影响的讲席。他被政府封为贵族，开始在自己的国家统治了理论经济学。他对大学学术职位的候选人的认可对管理这种任命的社会当局产生了巨大的影响。因为他要求候选人赞同他的经济学方法，所以德国经济理论的发展不存在丝毫的机会。

为了将施穆勒所领导的学派同三个早期的历史主义经济学家的学派区分开来，通常将前者称之为新历史主义学派。这个名称所暗示的不只是一代人为下一代人所替代，因为施穆勒所领导的历史主义经济学对经济理论比从前有更多的敌意。新的学派不只是反对所谓的理论的绝对论，而且将理论一起加以反对。经济学于是开始与经济史等同起来，一切的理论化都被转交给不确定的未来。那时，经济史的研究非常发达，以致可以从中得出一般性结论。施穆勒及其信徒所推行的这种类型的经济史，主要由经常是遥远的并总是微小细节所构成，引向政治史特别是公共管理的历史。

施穆勒学派继续支持旧历史学派经济学家的通过社会政策的方法安抚劳动阶级的方案，并于1872年建立了支持这个方案的Verein fur Sozilpolitik，即“社会政策联合会”。从德国留学回国的年轻的美国经济学家深受坚持社会政策反对自由放任的影响，于1885年以这个组织为蓝本建立了美国经济学会。美国经济学会在自己最初的规定中承认这些思想，但几年以后，它们发生了变化，支持一种中间路线，使这个组织对于造成一切科学和政治说教的人都是可以接受的。

讲坛社会主义

施穆勒及其信徒因其活跃而无原则的干预主义而使自己暴露于来自不同方面的攻击之下。旧时代的自由主义者认为他们对自由放任的反对是讨厌的，这也导致一个持有这种看法的才华横溢的记者将他们称为Kathedersozialisten，即“讲坛社会主义者”，这种名称从此一直与他们联系在一起。这个称谓暗示某种不名誉，但绝不是毫无道理，因为施穆勒集团希望劳动阶级效忠于普鲁士德国的宫廷，这构成他们自己的社会主义方案的特点。施穆勒在柏林的同事阿道夫·瓦格纳（1835—1917）是保守党的代表，他无疑赞成公有财产的扩张、再分配的税收政策，以及对城市房地产所取得的不劳而获的增殖的征税，并且他将自己称为“国家社会主义者”。瓦格纳公布了一种“财政需求增加法”，这意味着对国家的干预注定要增加，公共政策的一种措施产生了对下一个措施的需要。

其他的保守党会反对施穆勒学派所主张的社会正义，并认为向劳动的让步和拉平财富是反对社会达尔文主义的不必要的软弱。反过来，社会主义者，像罗莎·卢森堡所评论的，则认定施穆勒集团的著作是敌对的，并为普鲁士国家的砧和革命运动的锤所包围。她说，讲坛社会主义者以其对微小的历史细节的研究，“将社会现实的活生生的材料搞得支离破碎，不可能在理论上找出使之有一切伟大的有联系的线索，反而使对资本主义的认识陷入见木不见林的境地。”

《方法论》

在Methodenstreit即“方法论争论”中，施穆勒的学派在思想上被置于自卫的地位，这个争论是同奥地利学派的经济学家卡尔·门格尔展开的，他是主观价值论和边际原理的发现者之一，在1883和1884年发表的著作中赞成经济理论的首要地位。这种新价值论的先驱——门格尔、杰文斯和瓦尔拉斯所欢呼的经济理论的复兴在19世纪70年代尽管在德国只取得了微弱的回应，而且对历史主义经济学家的影响很小；他们几乎一起持续到20世纪中叶。在1897年，当施穆勒被任命为柏林大学校长时，他发表了一篇演说，夸张地题为“关于国家和社会的科学中不断变化的理论和确定不移的真理”。实际上，历史主义的方法根本没有产生确定的真理，德国经济学家所缺乏的是提出从中得出指南的原理。当1879年俾斯麦的通向保护主义的运动在社会政策学会讨论的时候，施穆勒放弃了科学的有效性，他那时宣布，纵观国内外商业政策的历史，可以说，俾斯麦的所做所为，同以往一样是正确的。德国经济学家到了那时已经忽视了经济理论数十年，对于阻止第一次世界大战以后的巨大的通货膨胀的潮流提不出任何有效的意见，那时1美元可以换得4万亿马克。10年以后，他们又一次未能以一种紧缩政策做出挡住大萧条的尝试。

施穆勒临死之时开始悔悟德国经济理论的衰落，哀叹说，他的追随者在他的领导之下不再熟悉他们非常勇敢地予以斗争的东西了。但是他自己的态度在他的职业的顶峰期间可以适宜地以下述故事描述。在伯尔尼的一次统计学会议上，施穆勒听到帕累托说到“经济学的自然规律”，施穆勒打断了他，告诉这个来自洛桑的小人物说：“先生，并不存在任何经济学的自然规律。”帕累托于是问施穆勒是否很熟悉伯尔尼，施穆勒说：“当然。”帕累托问：“你是否知道有哪一家餐馆可以不必为吃饭付钱？”施穆勒几乎感到可怜这个穷人了：“没有，当然没有，不过有便宜的。”帕累托说：“哈，你在此就有了经济学的自然规律。”

恩格尔与布伦塔诺

当经济理论在历史学派的领域几乎沉默的时候，在其他方面仍然有一些进展，有些进展与施穆勒集团的著作有紧密的联系，有些则超出了它。首先，经济学扩展到许多应用的领域，例如农业经济学。那时有一些重要的经验调查，如统计学家恩斯特·恩格尔（1821—1896），他提出了一个以他的名字命名的规律，这个规律表明不同收入类别的消费者支出构成的变化，这是经济学中不多的经验规律之一。历史主义的著作当然也受到了相当大的推动，尽管它的重要性大多是值得怀疑的，而有些证明有更持久的价值，例如卢约·布伦塔诺（1844—1931）的英国贸易联盟先驱史，它将它们的起源追溯到基尔特；这种解释仍然是有争议的。布伦塔诺在慕尼黑大学任教，与英国有联系，并且在自己的发展时期遇到过阿克顿公爵的自由天主教教义。布伦塔诺一生都试图保持他的自由主义以及他对英国制度的推崇。

斯派瑟夫与桑巴特

在那些超出施穆勒的人中包括他的学生亚瑟·斯派瑟夫（1873—1957），他因其对经济周期理论的贡献而得到了国际的承认，还有魏尔纳·桑巴特（1863—1941），他试图将历史写作与对历史过程的理论分析结合起来。他的历史并不总是可靠的，他的理论是陈旧的规则，但他的著作涉猎广泛，在以狭隘的专业化为特征的时代里吸引了许多读者。桑巴特开始是一个马克思主义者，但最后成为一个摇摆不定的纳粹分子，他是个没有原则的人，他自己的生涯所象征的那种变化正是阿道夫·瓦格纳为之做了准备的，而桑巴特在柏林所继承的正是他的职位。桑巴特写了多卷现代资本主义史，它们在历史的描述之外，还对经济史的驱动力做了研究，还在对资产阶级精神以及战争和奢侈的精神影响的一系列单独的研究中，对这种动力做了进一步的检验。他的中心思想是经济“体制”概念，他提出了一种概念模式来探究不同经济制度的形态学或曰结构，以其“精神”、“形式”、“技术”予以分类。于是，他将资本主义精神描述为受到获取、竞争和唯理性思想的支配；它的结构像一棵树，构成一种分散的市场导向的私人企业体制；而其技术历经变化并调整到推动生产力的进步。桑巴特也写了一部经济思想史，在这部经济思想史中，桑巴特在马克思辩证法的影响下所坚持选择的资料的三分法，在对经济学的判断、秩序和理解这样的分类上再现出来。经院哲学家采取的判断法，古典和新古典经济学采取的秩序法，都是容易理解的。桑巴特本人和其他历史主义经济学家所主张的“理解”法需要加以解释。

理解方法的出现是与德国哲学家在自然科学和文化科学之间做出的区分有关的；前者被描述为nomothetic即法律确定的，而后者被描述为idiographic即描述独特的东西或个体。将历史学包括在文化科学之中，并且将这位哲学家除历史主义变种之外所知甚少的经济学认为是历史的研究，这种分离就排除了对经济学的任何一般化的研究。这种分类表明了沿着方法论的路线未成熟的著作所内在的危险，亦即穆勒在提到城市未投入使用前却建造围绕城市的城墙时所指出的危险。与这种既不是法律制定的也不是描述惟一的对全部科学的分类对立的，就是像桑巴特一样愿意使历史现象理论化的人形成的另一种方法，他们称之为理解方法。这种新的方法也是基于在自然的和文化的科学之间的划分，但它拒绝认为前者等同于法律制定的，后者等同于描述惟一的方法。理解被说成是与文化科学包括社会科学有密切联系的。为了说明在自然科学和这种理解方法之间的差异，桑巴特将化学原素的化合与商业企业的兼并或曰合并（或者将小动物的顽耍与在足球场上玩球的人所进行的活动）进行了比较。在第一种情况下——化学原素或小动物，我们可以对现象排序并观察其他的规律性，但我们最后面对的是一个谜或一种神秘性；各种各样的科学假设已经解释了我们的知识的这种局限性。

公司合并的情况（或玩球的人的情况）则大有不同，人类知识在一种并不应用于自然的意义上可以理解，因为人在这里研究人，知识的主体和客体是同一的。如果我们能赋予某种东西以一种意义（就是说，将它带到我们以前所具有的知识的联系中去并最终将它与我们的经验联系起来），我们就可以理解它。

马克斯·韦伯

桑巴特的分类和他关于理解的观点反映了马克斯·韦伯（1864—1920）的影响；近代德国的许多最伟大的社会科学家都考虑到这一点。韦伯将理解方法应用于社会现象，用他自己的话说，导致了Entzauberung世界的后果，即打破有魔力的符咒并从幻想中解放出来。在这个意义上，韦伯将历史解释为一种“理性化”的过程；在这个过程中，巫术代之以变得更有秩序和更有系统的实际思想的客观的有效性。理性化体现在正在成长的管理性和政府性的官僚机构之中，体现在职业专家的兴起之中。伴随着巨大而有效的组织的高涨，生活变得非人性化、机械和弥漫着日常的事务。与马克思不同，韦伯感觉到，“是行政人员的专政而不是工人的专政正在前进。”韦伯接近于施穆勒集团，他也是关于资本主义的加尔文教派起源的韦伯—托尼命题的作者。他对经济史做出了重要的贡献，但他主要是作为社会学家和社会科学的认识论基础的研究者而为人所知的。

韦伯成了克尼斯在海德堡的继承人，但长期身体不好，这大多是由于心理的原因——他的父亲在与他进行一次激烈的辩论之后不久就去世了——这限制了他在讲坛上的活动。但他的影响是巨大的，这既是因为他所写的著作的范围和质量，也是因为他的强有力的人格的影响。韦伯本人的历史兴趣和他那个时代德国的理论经济学的思想氛围使他未能在严格意义上的理论经济学中留下自己的名字；尽管他非常熟悉它的结构。总的说来，他对之做出贡献的不是严格的经济学而是“经济社会学”；这个分支学科要说明经济行为的起源和决定因素而不是用来解释经济行为本身的抽象框架。这种类型的方法产生了一种与目前对不发达国家的关注有关的重要性。在此提出了有关的问题，在此也被认为有必要在历史、社会学及其他领域之间进行学科之间的合作。

韦伯在自己的著作中经常使用“理解类型”的概念。虽然名称如此，但它并不指任何规范的或值得称赞的东西，而是与现代经济分析中所使用的“模型”有亲缘关系。一个理想类型就是一种思想上的构造，它并不描绘现实，而是通过夸张它的某些特征并丢弃其他的特征而从中抽象出来的。它简化了对经验上观察到的物质的假说、系统化和分类的形式化。例如，作为这样一个理想类型，韦伯考虑了homo economicus即经济理论的经济人。按照韦伯的说法，将经济人对私利的追求解释为来自心理因素的考虑或来自对人类行为的经验研究是一种误解——特别是历史主义经济学家倾向于发生的误解，然后宣布已经否定了惟利是图的普遍存在，因为心理学和对行为的观察指向了人类行为的其他源泉。

相反，韦伯说：

经济规律是理性行为的图式；它不是从对个人的心理分析中演绎出来的，而是从对客观环境的理论构建中演绎出来的，是用理想类型的方法从市场的价格斗争中重建的。这种理论状态在完全纯粹的条件下、在真实世界中有其严格的对应关系的地方，发现自己陷入市场机制中的个人只有在以下做法中做出选择：要么适应市场（就是说追求私利，即利润最大化），要么在经济上毁灭。

自然科学中假定的规律如果在单独的场合被证伪，它就必然被认为是建立在虚假的假设之上的。与此不同，经济学的假定的规律并不要求具有普遍的有效性，如果在给定的场合个人追求其他的目标而不是追求在理性的图式中所设想的目标，例如他们选择在经济上毁灭，也不能证明目标是错误的。

韦伯对20世纪社会思想的最深刻的影响来自他在方法论上的另一个偏见，即，他坚持对休谟在是什么和应该是什么之间所做区分进行严格的考察。他警告说，社会科学家会滥用他们的立场——按照德国人对学者的尊敬态度，这是一种居高临下的立场——如果他们作为科学命题提出什么是真实的，这只是他们个人的偏好或政治上的判断。社会科学必须完全免除价值判断。于是，韦伯为在成为现代社会科学的特征的在人的个人态度和人的职业的或学者式的态度之间的二分法准备了基础。最后，它既受到认为社会科学充满了意识形态的泛意识形态主义者的攻击，也受到那些惩治职业上的冷淡的人的攻击，以致韦伯想装做精神分裂症来欺骗他的同事，躲避巨大的危险，在其效果上可与黑格尔的道德实证主义的实践相比；它将道德与现存的秩序等同起来，并且从不承担后者的问题，尽管它可能是肮脏的。

韦伯是强硬的德国民族主义者。他死于1920年，没有人知道如果他多活20来年的话会不会保持他在职业上的慎重，那个时候集体谋杀和民族灭绝成了他那个国家的国策。在1927年，对理性和思想的另一个有力的辩护者，法国哲学家朱利安·本达写了他的《知识分子的背叛》，也谴责政治教授将其智力用于政治目的而不是理论研究。但邦达将理性等同于普遍的精神价值，等同于对人类的服务，这种理想在德国早已为国家主义的历史主义所取代了。

历史经济学家的影响

德国历史主义经济学家的影响并不限于他们的祖国，但是当他们的思想传播开来的时候，它经常为不同传统和环境的调节力量所驯化，它们从民族主义、国家的偶像、政治极端化和致力于在其民族土壤上的历史主义经济学的成长并与之结成了难解难分的联系的反自由主义。因为在19世纪的最后几十年中，非常多的美国学生被吸引到德国大学中去，所以历史主义经济学在美国的影响尤其强烈，其结果正如我们已经指出的，按照德国社会政策联合会的模式建立了美国经济学会。但正如美国经济学会很快就改变了它的章程一样，德国历史主义经济学家的许多学生都将他们在国外之所学美国化了，例如，推进了对托拉斯的控制，而不是推进他们的德国老师所支持的卡特尔运动。

当这些少壮的理论家回到美国的时候，他们带来了对自由放任的蔑视，连同对社会政策及其他形式的干预主义、对统计学与历史主义的寻求事实以及对应用经济学的不同领域的研究的积极态度。但是这样移植的种子成长起来的环境大大不同于它们发芽的环境。尽管功利主义作为一种哲学在美国从未强大起来，自然法思想及其人道思想从未丧失在人们头脑中的位置；国家被认为是人民的工具（即使不是仆人）而不是作为可能做错事的神秘的实体来膜拜；在其他地方要求帝国扩张的能量被吸收到国内的发展中去了；议会政府不是骗子；在一种多元的而不是一元的引向君主制国家的秩序中，坚持了民主和自由的传统；社会分工是不固定的；两个伟大的党在不同的政治世界中并不存在。

如果这些年轻的学者没有从德国带回对自由放任的反对和对社会政策的支持，对他们新学的课程的宣传就会充耳不闻。但因为并不是这种情况，所以这些思想不仅在美国是有影响力的，而且它们的影响总的说来比在国内更大，它们与自由主义的担心相反，并没有开启“通向农奴制的道路”的大门。这种影响是更健康的，既是因为有不同的政治环境也是因为在美国的理论经济学继续具有力量。在这种环境下，理论经济学不仅将历史上有思想的经济学家的愿望保持在合适的范围之内，而且通过被迫将其假定交给事实发现者予以检验，从教条主义者的教条主义那里解放了出来。

此外，并非一切在德国受到过训练的美国的经济学家都成为历史主义经济学的代表人物。只举出一个，约翰·B·克拉克在19世纪70年代是克尼斯的学生，后来成为因其理论贡献而赢得国际认可的第一个美国经济学家。克尼斯尽管自己宣扬历史主义的方法，可也是经济理论的出色的实行者。1855年，在一篇论述价值的文章中，他使商品的价值取决于它能够满足人们需要的程度。在杰文斯、门格尔和瓦尔拉斯之外，克拉克也被认为是主观价值论和边际原理的独立发现者。在这种发现的若干年之后的1896年，他为一卷纪念他从前的老师克尼斯的文集写了一篇文章，题为“财富的单位”，他提到“从卡尔·克尼斯教授那里得到的建议引导我追求发现一种单位，可以用它来衡量各种财富”。埃奇沃斯对历史主义经济学的讽刺——“那些谴责在经济学中乱用演绎的人总是被非难为声讨‘他们无心犯下的罪恶’”——并不适用于克尼斯，他已经可以处于现代价值理论的思想先驱之中，正如在牛津和都柏林的他的同时代人一样。


第十九章 马克思以前的社会主义：多种观点

在19世纪中期，古典体系在三个方面受到攻击。第一，有些早期作者的思想还有一定的残留影响，他们怀疑这个体系能产生足够强烈的需求以吸收这个经济的产出。第二，历史经济学家参加了这场斗争，他们把国家置于他们的思想的中心并对古典体系解释国家的差异性的能力提出疑问。第三，社会主义者发起了一场攻击，他们表达的是阶级的而不是国家的愿望，并且发现这个体系对“最贫困和人数最多的阶级”即无产阶级的需要缺乏注意。

这的确是一个新的思想，一个不同于斯密和李嘉图的精神的思想，他们两人都认为解放了的中等阶级推行的自由企业是人类的最好的希望。在斯密的古典体系的梦想中，稀缺是经济学的中心问题，这受到了自助的个人的无拘束的生产的攻击。马尔萨斯在其人口论中，在斯密的自助之上又加了自我约束作为经济进步的前提条件。正如马尔萨斯的人口论所做的那样，李嘉图对分配的分析也显示出有严重的障碍不断困扰着经济进步的路线，不过，自由贸易可能有助于消除障碍。李嘉图从未对勤劳和节俭、依靠自己和约束自己这些真正的美德提出疑问，在他的分配理论的界限之内，他这样做或许不是为了完美的世界制作的而是为了一切可能的世界中的最好的世界。无论是斯密还是李嘉图，都没有怀疑这种经济制度分配其产品的能力、经济学的抽象的一般化方法的适用性，以及自由企业经济的制度框架。

因为这三种评价，古典体系这时面临着严峻的挑战，所做的回答在世界的各个部分是不一样的。历史经济学在德国胜利了，而法国成了革命的社会主义的祖国。在英国的发展采取了不同的道路。在那里，历史观点被吸收进了普通的经济学，社会主义沿着进化的而不是革命性的路线形成了。事情转向一条道路表明了英国人妥协的天才，这种天才在约翰·斯图亚特·穆勒的思想中得到了醒目的例证。穆勒对挑战古典体系的这三种评价所涉及的问题都能以开放的心态加以处理，他在新思想的帮助下把它们当做需要讨论和解决的未解决的问题来处理。他准备接受新的思想并把它们与他自己的思想结合成一个整体，从而钝化了历史经济学家和社会主义者的攻击。历史经济学家并没有征服英国，而是驯服了，社会主义则作为一种和平变化和逐渐适应的教义而兴起。显然，这种结果一定不能只归功于穆勒，还要归功于历史的环境和条件，他在自己的思想中对这些环境和条件有所表述，它们不同于世界其他地方占主导地位的环境和条件。

无产阶级与资产阶级

社会主义所表达的社会力量是由正在兴起的工人阶级的（某些社会主义者把它叫做无产阶级）愿望产生的，这个阶级与中等阶级或资产阶级截然不同。当社会主义开始它的征程时，世界还处在1789年法国大革命的回响中，这次伟大的剧变是受到中等阶级的愿望的鼓舞的。这时，在19世纪，这个愿望在旷日持久的斗争中逐渐得到了实现，导致了中等阶级从贵族统治和封建主义枷锁下解放出来。但是这种发展在其进程中产生了新的要求，这时是代表劳动阶级，这不同于资产阶级所追求的要求，资产阶级的胜利也不能满足它。

与美国革命家所建立的先例一致，中等阶级的目标在《人权宣言》和1789年《公民权利宣言》中得到了有力的阐述，它宣扬自由、平等、财产不可侵犯和反抗压迫的权利。在这个伟大的文件中提出的平等是法律上的和正式的平等，它许诺公民在法律之下有平等的权利。很快就听到了怀疑这种安排是否足够的声音，正如阿那托利·法朗士所指出的，它同样禁止穷人和富人偷面包、在街道上乞食以及睡在桥下。随着工业革命的进步，消灭了独立的小手工业者并在城市中产生了工厂工人的巨大集团，对实质性平等的要求开始更强烈了。随着新的社会分化，随着贫困和经济不稳定，在社会主义思想中有了对压迫性的社会条件不满的表达，社会主义思想形成了对自由主义和自由放任规律的回应。古典经济学家认为理所当然的自由放任经济的制度框架植根于私人企业追求私人利润的竞争斗争，这时成了尖刻抱怨的对象。

社会主义的变种

不能说哪一个人建立了社会主义，几乎有多少社会主义者就有多少社会主义的变种。作为他们的思想的一个共同特征显示出来的是对一种经济秩序的深刻的不满，这种秩序中的竞争斗争似乎产生了贫困、不平等和没有安全感。在这个背景下产生出根本变革制度安排的思想，这种变革会转化和改革社会。某些早期的社会主义者基本上是对现存秩序的批评者；另外的人对未来社会的细节予以特别的注意；还有一些人描绘了通向它的道路。

社会主义思想的源泉

社会主义思想的源泉，同社会主义思想本身一样是多种多样的。开始，有启蒙运动连同它对社会进步和可完善性的信仰；这种信仰经过孔多塞和戈德文的著述得以在法国和英国传播开来，这时在两国的社会主义思想中得到了回应。其次，应当指出的就是法国大革命期间形成的行动主义，以及在不同程度上暗含于边沁立法科学及其幸福原理、议题和公共政策目标中所包含的平等要求。有些社会主义者对这些行动号召做出了响应，另一些人则投身到他们认为的历史进军之中，在他们看来，德国哲学揭示了历史的真谛。还有些社会主义者在如他们所理解的理性引导的人道的自然法思想中发现了灵感。另有些人在宗教的激励下，转变成了诵颂爱的福音的基督教社会主义者。多数社会主义者倾向于强调历史中的经济因素，这种观念并不新颖，也从未在人们心中扎下根子。此外，还有古典经济学家（特别是李嘉图）的教义，他们从劳动引出经济价值，或者以劳动来衡量它；这种教义为一连串推理提供了一个出发点，推理的结论是，工资制度不曾把工人生产的产品的全部价值返还给他。

社会主义的目标与方法

大多数早期的社会主义者想用不同的制度安排代替竞争性的斗争，但这些安排是什么以及是怎样建立起来的，却是有争论的问题。有些社会主义者在私有财产制度中看到了一切罪恶的根源，可是别的人却希望保存并分散财产。大多数社会主义者反对财富和收入的明显的不平等，可是他们很少是严格的平等主义者。许多人认为合作而非竞争是组织社会的正确方法，并建议建立劳动人民的合作社。另外的人却依赖工联运动以把讨价还价的权利的平衡从雇主向工人转移。还有一些人建议实行货币改革，赋予生产者与他们的生产能力相当的购买力。

至于实现新社会的方法，观点也同样是各种各样的。有些人建议依靠道德劝说、自我帮助以及志愿的行动来保证向他们选择的社会主义转变。其他人则热烈讨论赞成由密谋团体完成暴力的动乱。大多数社会主义者认为国家不适宜产生有利的社会变革，有些人想一起废除有组织的政府。在评价早期社会主义者对国家的态度时，必须说明代议制民主在某些国家不存在而在另一些国家中还处在幼年时代这一事实。因此，只有很少社会主义者把他们的希望寄托于国家通过立法行动和公共政策来完成社会更新。在还没有开始建立代议制民主制度的国家里，他们可能恳求那时的独裁主义政府与劳动阶级而不是与资产阶级站在一边；而在政治上更先进的国家里，他们可能依靠代议制政府的延伸来帮助实现他们的目标。进化的社会主义把国家用作使社会逐渐重组的工具，不过，这种社会主义始终未能崭露头角，而代议制政府后来在许多国家却建立起来了。

早期社会主义者的思想丰富多彩，他们关于怎样解决经济问题的想法也是五花八门，各有千秋。他们的思想是重要的，因为它对社会主义后来的发展有影响。民主主义的和独裁主义的，革命性的和进化性的社会主义都来源于它。此外，早期的社会主义产生了许多在后来的一个时期里开始有影响并在那时脱离了与社会主义的联系的思想——各种各样的合作社、财产的社会义务、教育改革、管理货币、精英管理的政府、工业发展的推进以及使工作有吸引力的思想。

正如早期的社会主义的思想养育了民主社会主义的思想一样，它也刺激了马克思（1818—1883），他是最有影响的革命社会主义者。他不是当他登上舞台时已有长足发展的那种社会主义的奠基人；而是他称之为共产主义的他自己那种类型的社会主义的奠基人，这个名称在那时还没有在与其他的社会主义严格区别的意义上使用。这是因为它部分地是养育了马克思和其他的社会主义者思想的共同知识遗产，后者的思想经常沿着平行线发展而有时趋于一致。马克思把与他竞争的社会主义者的某些思想结合到他自己的体系中去。他反对许多其他的思想，但即使是这些思想，也是他自己思想的发展的催化剂。

社会主义和思想的民族模式

社会主义通常宣称是世界性的，而且使其宣言面向无处没有的无产阶级甚至全人类。虽然如此，思想的民族模式在使早期社会主义变种在其祖国定型并带有显著特色方面还是重要的因素。英国最后一次革命发生在1688年，它比法国和由小暴君统治的德意志诸侯国在更大程度上适应民主主义的和自由主义的愿望。英国土生土长的社会主义倾向于自由主义和进化，在其早期阶段里，强调自助和志愿的行动而非对政府的依赖。法国社会主义者想出了最富有变化的计划，他们思想的飞翔达到了其他地方无可比拟的高度，但他们没有排除这些方法。不过，在法国，对伟大的1789年暴动的记忆所养育的革命传统非常强烈，在它的影响之下，社会主义者参加了目的在于暴力叛乱的密谋。国家社会主义者希望通过立法引进社会主义措施，这在法国也可以见到，但这种形式的社会主义在德国却更为典型，那里有一个漫长的使对国家的赞扬和对它的依赖神圣化的传统，只有少数社会主义者从这个传统中解脱出来。

英国社会主义

英国社会主义出现了三个变种：戈德文派，欧文是其杰出的代表；李嘉图派，由一批不太出名的代表组成，他们从古典的价值论中得到了启发；还有基督教派，它的追随者是受到宗教冲动刺激的。

欧文

英国早期社会主义中居高临下的人物是罗伯特·欧文（1771—1858）。他关于世界的观点类似于戈德文的观点，让人看起来实质上是善良和完美的，但是受到了邪恶制度的腐蚀。欧文的影响感动了很大一批人，并且在大西洋两岸都可以感受到。他是一个白手起家的富有的制造商，作为在苏格兰的一个模范工厂的特别成功的共同所有者而取得了世界范围的名声。他在苏格兰的新拉纳克纺织厂限制儿童的劳动并对他们的教育做出了特别的关照：提高工资，缩短劳动时间，改善住宅和卫生条件以及公司的仓储服务，还提供了其他一些设施以丰富社区的生活。他在新拉纳克所做的事情在他那个时代是闻所未闻的，并且因为工厂继续赢得丰厚的利润而给人留下印象。

欧文向世界表明他作为一个实干家和实践家的能力之后，才作为思想家和煽动家走向公众。他的名声和财富帮助他赢得了一批值得尊敬的听众，这些听众开始绝对不是从劳动人民中来的，而是包括贵族以及杰出的牧师和金融家。后来，当他的观点的激进主义显现出来以后，他的听众中的这一部分消失了，但他对劳动阶级的掌握变得更强了。他早年曾是争取工厂立法的运动中的一个领导，后来也成了工联和合作社运动的领导人。

尽管欧文直到19世纪中叶即在87岁的年纪时——他死于这个年纪，一直写作和煽动，他的大部分重要的思想还是能够在他早期的著作《一个关于社会的新观点》中找到，陈述清晰而有力并且没有后来的累赘。它的第一部分出版于1813年，还有1821年的《对拉纳克郡的报告》。欧文是对新兴的工业主义的商业文明的有效的批评家，他的著作表明他深深地关切社会的缺陷，这些缺陷使小孩子长时间地工作，让他们的身心扭曲地生长而没有足够的教育。他们这样长成大人，把他们的生命花费在狭窄而不健康的住所，拥挤在那时简陋的工厂建筑物中，易于受到犯罪的诱惑并且在酗酒中寻求放松。至于雇主，被迫在竞争斗争强加给他们的一种制度的持续中坚持下去，这种制度造成了不协调，并且使工人注定过一种已经丧失其尊严的生活。在伴随拿破仑战争而来的萧条的影响之下，欧文的这种实质上的社会批判主义后来扩展到更专门地指向失业和无保障这样的经济问题。

欧文的中心思想即人是其环境的力量形成的，这个观点导致他强调教育改革以及创造使人成长得最好的适宜的环境。这样的考虑使欧文成为推动对人力资本的投资以及有效的反马尔萨斯主义的先驱者之一。他访问了他的同行制造商，他评论了他们对他们的机器的精心，然后指出，改善他们的活的机器会得到同样的报酬。正如他观察到的

很自然可以得出结论，更微妙、复杂的活的机器通过对力量和活动的训练可以同样得到改进；使它保持清洁和干净也是真正的节约；友好地对待它，它的精神的运动可以说不会经历太多的恼人的摩擦；通过每一个手段的努力来使它变得更完美；规则地对它提供足够数量的合乎卫生的食品以及其他的生活必需品，躯体就可能保持在良好的工作状态，防止失于维修或过早地崩溃而腐烂。

欧文是科学技术进步的坚定信仰者，他论证说，在适宜的制度安排之下，人的生产能力能够大大地加强，可以确保在丰裕年代使短缺的经济问题得以消失，人口过度的问题也不复存在。他说，马尔萨斯先生“没有告诉我们从同样的土壤上，智慧和勤劳的人民创造出的食物比愚昧和管理不良的人民所生产的多多少”。食物的稀缺和人口的过多的数量不是人类条件的一个必要的组成部分，而是不良的制度安排的结果。这个观点是许多后来的社会主义者与欧文共同的观点。

欧文是一个信仰利他主义的人，他教导说，人只能通过努力增加自己周围的一切人的幸福从而增加自己的幸福。欧文认为古典学派作为其理论基本要素的个人对自我利益的追求是许多罪恶的源泉。如果个人追求自己的目标，反对其他人并与之竞争，就会培育出愤怒和恶毒的感情，就会加强社会中的分裂力量，人类天性中的一切优秀的和有价值的品质就会受到压制。

欧文所建议的社会重组是志愿形成生产者合作社，同时进行货币改革，废除金属本位的货币，用代表劳动时间单位的货币代替它，并附随食物的生产而发行。欧文认为这种改革不会放松生产的力量而是终止了失业和萧条。他告诉他的追随者：“当然，能够产生新财富的是它所创造的财富的价值，”他怂恿他们通过改变价值的标准“在这个国家之上释放出繁荣”。

欧文对于在他的祖国和在美国建立合作社投入了大量的努力和金钱，他在印第安娜建立了新和谐村。不过总的说来，英国后来的社会主义运动没有采取合作社的路线，而是更多地依赖立法和政府的行动，这是欧文反对的社会变革工具。

欧文没有利用阶级仇恨，而是相信“富人和穷人，统治者和被统治者，实际上只有一个利益”。当他在1819年向工人阶级演讲时，他告诉他们：“甚至对那些因为目前的制度的错误而成为你们的最伟大的压迫者和你们的最恶毒的敌人的人的愤怒，也没有任何理性的基础。”这种态度再次反映了他的基本信念：个人是他们的环境所形成的，他们不能为超出他们的控制的事情负责。

李嘉图社会主义者

欧文的改革建议在后来被叫做李嘉图社会主义者的一群英国作者中遇到了现成的回应。这个群体，有其先驱查尔斯·霍尔，包括汤普森、霍吉斯金、格雷和布雷。尽管这些人使用的论证的起始点不同于欧文，他们还是得到了同样的结论。在李嘉图社会主义者的思想中，古典的价值论占有中心重要性的地位，正是在这个理论的基础之上，他们提出了截然不同于古典经济学家的意见。欧文也赞成劳动价值论，但是另一个思想——人是其环境形成的——形成了他的论证的核心。

因为英国是古典经济学的祖国，所以毫不奇怪，李嘉图社会主义者属于最早使用古典体系中的重要因素作为发展一种社会主义经济学的出发点的人。他们从劳动价值论中得出了剥削理论和剩余价值论，认为工资制度从劳动者的勤勉的全部产品的价值中剥夺了他们。补足这个份额对他们而言是正义的要求，也是保障经济正常运行的手段。为了达到这些目的，他们建议依靠合作社组织、工联运动和货币改革。他们像欧文一样既反对革命也反对政府的行动。他们的思想为他们从中取得他们的线索的古典经济学家的严格方法所驯服了。这些作家中很少有人有广泛的听众，但约翰·斯图亚特·穆勒感觉到了他们的影响，在社会主义思想的后来的发展中也是这样。

霍尔和汤普森

查尔斯·霍尔（约1740—1820）比这个集团的其他成员早一代，他是一个内科医师，他的实践使他深刻地认识到劳动人民在工业革命期间遭受的退化。霍尔在出版于1804年的《文明的效果》中强调了富人和穷人的差别。富人的财富构成权力，而穷人则被迫在不利的条件下出卖劳动而只保留其产品中的一小部分。霍尔估计这个部分相当于八个小时的产品中的一个小时。威廉·汤普森（1775—1833）更完全地发展了类似的思想路线，他是爱尔兰的一个土地所有者和模范地主，他把自己叫做“游手好闲阶级的一分子”，他起而反对他的背景并成为一个值得注意的社会主义者。他在他1824年的《财富分配原理研究》中通过把地租和利息解释为从劳动产品中的扣除，追随了古典传统的一个变种，但与古典学派不同的是他把这些扣除表述为非正义的。汤普森是第一个使用“剩余价值”这个表述的作者，霍尔已经注意到了它的内容，汤普森也是第一个对分配中的公正问题予以密切注意的英国社会主义者。他对这个问题的分析揭示了社会主义经济学提出的许多重要问题。汤普森相信，如果工人得到他们的勤劳的全部产品，生产力就会大大提高，但是他指出，这种报酬违背了平等的原则。因此汤普森知道在报酬平等和产生的效率之间有潜在的冲突，他也知道把一切剩余价值留给工人是不可能的，那么就没有任何东西留下来满足重要的社会需要了。汤普森对各种分配的安排的讨论可能灌输给了熟悉他的约翰·斯图亚特·穆勒，这种思想把生产同分配严格区分开来并把后者解释为制度调整的对象。

霍吉斯金

当汤普森希望借助生产合作社解决分配问题时，他的同时代人、一个成为记者的海军军官汤姆斯·霍吉斯金（1787—1869）转而建议使用工联运动来实现劳动的要求。霍吉斯金在1825年的《劳动防卫资本的要求》中，把劳动赞美为惟一的生产性原动力而否认资本的生产性。他认为流动资本只是与劳动共同存在，它为工人提供了他自己并不生产的物品，而固定资本只是应用于以前劳动成果的熟练劳动。霍吉斯金1827年的《通俗政治经济学》是社会主义经济学的第一本教科书。它明显地把消费从政治经济学研究的对象中排除出去，用这种方式确立了不久以后约翰·斯图亚特·穆勒遵循的先例。

格雷

约翰·格雷（1799—1883）也把劳动价值论作为他的出发点，他1825年的《关于人类幸福的讲义》建议进一步改革而不是依赖劳工运动。格雷是作为伦敦一家批发公司的职员开始熟悉商业世界行为的，他早年的经历使他成为对竞争的尖刻批评家，竞争不仅压低工资而且也抑制生产。在格雷对竞争的控诉中有某些现代抱怨的回响，如富裕中的贫困以及为了利润而不是为使用的生产。尽管格雷在其早期的著作中赞成生产合作社的理想，他后来的着重点还是转移到了对生产的计划指导和将提供便宜而轻松的货币的货币改革。随着时间的流逝，格雷的抗议圆滑起来，到1848年以后完全停止了。长期以来他被认为死于1850年左右，但他实际上是开创了自己的道路，作为出版商取得了富有的地位和广泛的影响。他作为社会主义作家的生涯结束后，还活了大约30年。

布雷

约翰·布雷（1809—1897）是最后一个李嘉图社会主义者，也是这个群体中惟一的工人，他生于美国哥伦比亚特区的华盛顿。布雷是剧场演员的孩子，在美国度过他成人的大半时光，他先后做过印刷工、照相师和农民，并且参加了当时的劳工运动。从1822年到1842年的20年间，布雷居住在英国，他的首要著作《劳动的错误和劳动的补救》正是在那里出版于1839年的。布雷也是以劳动价值论为基础进行论证的，他认为雇佣契约是一种欺骗和虚假的手段，工人根据它把整个星期的劳动交给资本家以换取他劳动时间的一小段价值——实际上，什么也没有换到，因为工人所接受的不是资本家的贡献而仅仅是在这个星期以前工人自己取得的财富的一部分。至于补救措施，布雷反对一切要保留雇主—雇员关系的办法，而代之以受到赞美的公共财产。不过，因为他认识到这种制度面临的实际困难，他建议建立由工人及那些愿意成为他们的捐助者的人创建并拥有的合作社网络以作为一个间接的解决办法。为了把这些合作社从金钱的关系中解放出来，布雷建议他们发行代表劳动时间的货币，并在合作社之间的交易中用作交换的媒介。

基督教社会主义

早期英国社会主义的主流有其理性主义的源泉，特别是在欧文的情况下，它与对宗教的敌视融合起来。不过，有些社会主义者受到道德和宗教冲动的鼓舞并试图在社会主义和宗教之间建立联系。因此，一个昙花一现的基督教社会主义在那个世纪的中叶出现了。那时，大陆上革命的爆发和国内宪章主义者的煽动，使许多英国国教的牧师认识到需要寻找解决当时社会问题的新方法。弗里德里克·丹尼森·莫里斯（1805—1872）、查尔斯·金斯利（1819—1875）和约翰·卢德罗（1821—1911）领导了这次运动，后者的成长时期是在法国，他把基督教社会主义的法国变种的民主活力带给了它。不过，与莫里斯这样的领导人之间可能有某种失和，他并没有那个时期的民主愿望，就他的政治学学识而言他是一个保守主义者，很想保留古代的君主和贵族的特权。

基督教社会主义者的目的是在国家的教会和一个在精神上取得新生的劳动阶级之间建立联盟，以便后者从恶意剥削工人的工厂的不良的工作条件和其他的社会弊病中解放出来。他们的计划类似于欧文派的计划，强调阶级调和、合作和联合原则。基督教社会主义者像欧文派而不像宪章主义者，对政治改革不抱任何希望，事实上他们的某些领导人反对政治政策。尽管这个运动在工人中间很少有追随者并在19世纪50年代没能继续下去，它还是预示了后来英国的社会主义和宗教愿望融合的情况。

法国社会主义

法国的社会主义思想与英国的社会主义思想有许多是相同的，但是也有它自己的与1789年法国革命相联系的特征。这个重大的事件不仅宣布了中等阶级的主权，而且为革命策略的实践提供了一块训练园地，在它的鼓励之下，社会主义者对资产阶级不愿给予的实质性的平等提出了要求。关于革命的策略，有坚强信念的人构成的一个紧密结合的小团体雅各宾派表明——并且以这种表示为即将到来的各代革命家留下了深刻的印象——权力在这样一个阴谋者的团体所能达到的范围内，可以借助于“舆论的独裁政治”和恐怖的支持来实现。尽管雅各宾党人忽视群众的经济需要，这个问题还是形成了弗朗索瓦·巴贝夫（1760—1797）及其追随者的“为平等而密谋”的核心，他们的计划是结束一切革命的暴力、财产公有以及预示了后来革命家的思想的普遍劳动义务。尽管巴贝夫被处决而密谋被粉碎了，幸存的菲利普·米切尔·博纳罗蒂（1761—1837）——这个团体的一个杰出的成员，把这个运动与19世纪的社会主义联系起来。

在法国社会主义思想的进一步发展中，出现了许多值得注意的不同的观点。那些把自己的信念置于走向社会主义的密谋运动的人，发现国家社会主义者是他们的对手，因为这些人打算通过立法实现社会主义目标。其他人既反对密谋也反对作为变革的工具的国家，而是代之以建立并依靠合作社或货币改革的形式来完成一个新社会的任务。这些新社会的形象在不同的思想家之间又是截然不同的。对某些人而言，它是在作为未来理想出现的中央指导之下的工业生产的有计划的扩张，而另一些人强调社会生活的吸引力是小的半农业化的组织。在某些改革家的思想里，自由主义的社会主义及其对国家的高压政治的反感，让位于完全反对组织政府的无政府主义。这些倾向和其他的倾向不断出现在布朗基和勃朗的思想、圣西门和傅立叶的思想、蒲鲁东和巴枯宁的思想中。至于英国，也有社会主义的一个基督教的变种，拉米涅是它的主要代表。

布朗基

奥古斯特·布朗基（1805—1881）把密谋的传统继续下来，他是一个职业革命家，是coup d'etat（政变）或者putsch（背叛）的拥护者——和实行者，这些政变和背叛是由自命为精英的人引起的，这些人来自无产阶级最激进的成员和不忠实的资产阶级，其目标是无产阶级专政。他的方案包括义务教育（他认为无产阶级极其需要这个）、没收大地产、控制工厂、劳动和社会平等的权利以及——累进所得税。布朗基的方法与后来强调需要一个无产阶级群众运动以完成革命的思想形成了鲜明的对比。尽管他设想了阶级之间的斗争，但他认为无产阶级群众同正在兴起的反对其雇主的任务还是不相称的。

勃朗

当布朗基认为革命和无产阶级夺取国家是社会主义不可缺少的前提时，路易·勃朗（1811—1882）成了与之竞争的传统的奠基人，他建议使用现有的政府机器来帮助完成社会的转变。勃朗经常被称为是国家社会主义者，他在他初版于1839年的《劳动的组织》中提出了他的思想。他确立了“从按能力分配到按需要分配”的原则，要求承认劳动的权利，并且建议用“国家工厂”的方式实现这些原则，生产合作社将在政府的金融资助下建立起来并及时取代竞争性的私人企业。

圣西门

关于怎样造就即将到来的社会，密谋的暴乱主义者布朗基和国家社会主义者勃朗有着明确而迥异的观点。他们各自按照自己的方式为未来社会主义运动确立了政治策略的模式。在亨利·德·圣西门（1760—1825）和查理·傅立叶（1772—1837）的著作中，经济思想而不是经济分析更显著地突出出来。他们各自都有一个概括想像的新社会的形象，其中狂热与洞察力混在一起。圣西门和傅立叶建议使用革命之外的方法予以实施。傅立叶想依靠愿意组成合作社的个人志愿的联合，而圣西门把自己的信心放在宣传和组织所支持的历史趋势的作用上。傅立叶有时被叫做“组合主义者”，而两位作家都被称为“乌托邦社会主义者”。后一个标签并不完全适合于他们，因为他们是社会改革的代表而非目的在于平等或废除私有财产的社会主义的代表。他们建议的东西和他们赋予他们建议的形式有其狂热和怪诞的一面，但是他们的许多思想使他们在未来的社会主义的发展中留下了痕迹，而其他人则对只有在后来讨论的阶段才形成的且已丧失了与社会主义思想联系的趋势和问题展示了预言式的认识。

圣西门是一个失去社会地位的贵族，经历颇坎坷，他当过士兵，做过富有的投机商和穷酸的小册子作家，他是工业发展、完全生产以及经济学居于政治学之上的不知疲倦的拥护者。为了使科学和技术服务于为了达到这些目标而重新组织的国家，他在他的建议的早期版本中为科学家和工程师指定了一个居高临下的地位。在后来的版本中，重点转移到银行家和商人，他们作为某种计划董事会的成员，把管理精英组织起来并且为经济确定方向，把无政府的生产转变为有组织的生产。圣西门作为工业化、管理革命、技术官僚以及为了经济增长和完全就业而实行的经济计划的先知而受到人们的欢呼。解放生产力正是他的目标，他对生产潜力的体察在他的同时代人中是少有的。圣西门熟悉萨伊，在他家，约翰·斯图亚特·穆勒遇到了这位“聪明的天才”，圣西门像萨伊一样，了解那个时代的科学和技术革命。他对自然科学的兴趣使他变成后来不甚友善的评论家所称呼的科学主义的代表，这种观点要求借助于自然科学的“实证”方法从事社会研究，它经常形成向社会工程和社会控制的转化。

在圣西门的头脑中，与这种科学主义的倾向同时并存的是一种历史主义的倾向，这使他搜寻历史变化的一般规律。在他的研究中，他开始认识到历史中的经济因素、社会阶级的作用和财产关系的重要性。在圣西门的设想中出现了第三种特征，在这个集体主义的设想中，是阶级而非个人成了经济发展的首要推动力。不过，圣西门并没有提倡阶级斗争。相反，他对一切生产者、雇主和雇员一视同仁，他们团结在一个巨大的“勤劳阶级”中，他把他们与“游惰者”相对比，继承了巴贝夫膜拜劳动的传统。他以强烈的措辞支持私人所有权，但将它建立在社会功用而非绝对权利的基础上。在社会上使用的所有权能带来充足的回报——“从每人按其能力，到每人能力按其工作”成了圣西门的追随者的口号，他们当中的有些人成了铁路大王和伟大的银行家。圣西门未能为无产阶级指定一种特别的使命，但是他在一段变得著名的话中坚持认为要对改善“人口最众多和最贫困的阶级予以特别的注意”。至于政府随着经济学对政治学取得优势地位，它会失去它作为对人的压迫力量的特点而转化为管理机构——“人对物的行动”。

因为圣西门认为市场力量促成无政府状态而非训戒的工具，并且因为他怀疑传统的宗教冲动的力量，他承认需要一种新的社会伦理来激励计划者和管理者从事社会所需要的行为。他摸索了这样的新伦理，最初发现它存在于科学这种宗教中，后来又发现存在于他所谓的新基督教中——这种理论并不鼓舞穷人做出反对富人和政府的暴力行动，而是要向富人和掌权者表明穷人在道德上和肉体上的存在只能通过也增加富人的财富的方法予以改善。圣西门提出的问题随着大型公司的兴起而具有新的意义；把穷人至少在若干重要的方面从市场的束缚下解放出来，给有思想的学者留下深刻的印象，他们深感需要一种社会伦理在其他情况下提供市场力量所具有的约束和刺激。圣西门的思想在此处又是预示了现代的思想。

傅立叶

傅立叶度过了职员和商业旅行家的单调生活，他的设想在许多方面是圣西门的设想的反面。不是中央的计划而是分权；不是工业化而是回归土地的运动；不是管理性的指导而是个人自发地坚持己见。圣西门所膜拜的生产和劳动是傅立叶拒绝敬畏的偶像，除非它们具有满足人的某些天生的癖好的性质。傅立叶认为现代世界的商业主义挫伤了这些上帝赐予的品质或叫“热情”——追求多样化、冒险以及同伙伴的友好往来，现代世界注定人要无聊而单调地生存，造成斗争和不和谐，伴随着一切种类的浪费。在竞争和在中等阶级所分摊的赋税中有对分配工具的浪费；家务的零工以及拼命生产和取得那些很不耐久而且没有多大意义的冒牌货，则是对珍贵和时间和辛劳的浪费。

傅立叶想重新组织社会，其方式是，引向社会和谐并同时允许满足从人的不可改变的天性中产生出来并在他那个时代的商业社会中受到抑制的基本心理需要。为了这个目的，他建议志愿地组织生产合作社，每个社叫做一个法朗吉（方阵），由约400个家庭组成，大得足以提供许多专门化的职业，但是还没有大到培植个人的关系。傅立叶非常细微地描述了法朗吉的生活组织，与此相联系，他提出了某种可能是他的最有创造性和最有成果的思想——使工作变得非常有吸引力，人们从事工作不是对贪婪和需要的有害冲动做出的回应，而是作为满足人类基本欲望的手段，以便在运用个人能力中展开友好的竞争。工作的详细分类使法朗吉中的每个成员都能找到适合于自己的工作，不只是一项工作而是许多工作，他可以单独从事每一项工作并且只有几个小时。因此从劳动的分工中除掉了肉中之刺，它可以在一种导致高度的生产力的形式中实行，而不再像亚当·斯密所惧怕的那样，使人的头脑变笨，使人的躯体弯曲。工作会具有玩或者运动的特性，因为每个个人都是许多不同的队伍里面的成员，在全社会，兴趣和诚实就会分散而不是依附于其中的某个特定的集团。

由于保证法朗吉中的每个成员都有最低限度的收入，所以工作不再具有它的作为负担和义务的特性。傅立叶一向赞成变化和多样化，毫不反对超过最低水平的收入的差异。这些差异确是不同，它反映了个人的天分和技能以及他向社会投资的多少。不过，投资收入水平的形成有一前提条件，即投资取得报酬率随着它们的规模而降低，相当于对财富征收累进所得税。

傅立叶的思想留下了许多没有解决的问题，但是它们足以引起人们的联想，导致在欧洲和美洲按照他的模式形成了许多合作社。在它们之中，马萨诸塞的布鲁克农场成了一个著名的例子。总的说来，这些人和同样类型的殖民地、宗派门徒和社会主义者，在某个时候或另一个时候在北美存在过超过100个，却都没有长期存在下来，或者是因为它们想吸收对体力劳动很少感兴趣的知识分子，或者是因为社区中成长的第二代人并不继承激励创始成员的理想主义。但是不管傅立叶类型的生产者合作社的生存能力如何，合作思想（傅立叶是这种思想的先驱者）还是非常强大的，足以在其他形式上存在下来，并且，在社会计划、工业心理学和人事管理这样的现代人所关心的问题中有他的思想的回响。傅立叶属于最初建议有保障的最低限度的收入的人，这是另一个在现时代被广泛讨论的问题，尽管让渡人这时不是国家而是私人形成的集团。

蒲鲁东

傅立叶对志愿的行动的依赖确定了在许多国家中劳工运动模式的特点，它依靠自由形成的组织的力量而非追求自己的目标的政府的行为。另外，傅立叶对政府的集权和强制的反对使他成了无政府主义者的先驱者，他们建议一起废除有组织的政府。在这两个方面——志愿主义和向无政府主义的转化，傅立叶的立场都像皮埃尔?约瑟夫·蒲鲁东（1809—1865）。

蒲鲁东实际上是第一个自称无政府主义者的社会改革家。他珍视地方社区范围内的邻里联系和家庭，在他看来，在这个范围内用不着权威，也无须各种该受遣责的高压政治。而超出这个范围就要由政府和傅立叶类型的合作社来执行了。他因此反对代议民主以及独裁主义的社会主义和共产主义，并且表示不赞成激进的阴谋家的人为的革命和实际上是无产阶级发动的任何暴力的动乱，他拒绝对这种社会主义变革的工具予以较多的信任。他正面信奉一种松散联系的在地方的和地区的社会之间的“联邦主义”以及一种“互助主义”制度，该制度要求有不是以法律的强制性而是以自由进入的契约性协议为基础的互相权利和义务。他对实施这种协议的机制缄口不言。

蒲鲁东是一个好诡辩的思想家，他以自己的不一致性而自豪。他看到生活陷入许多矛盾或者敌意、问题之中，除了“平衡”和“均衡”之外没有现成的解决办法。蒲鲁东拒绝接受像暴力或者依赖于历史必然性这样的直截了当的解决办法，这使他在他那个时代的思想家中处于一种特殊地位。正如他写信给马克思说的，他不愿意成为“一种新的不宽容的领导人”之一。他实际上怀疑知识分子在社会运动中的作用，并对他自己的工人阶级背景深有所知。蒲鲁东作为一个印刷工和校对工，有机会广泛阅读，而且在当时的法国他还是能够同正统经济学家对话的第一位社会主义者。在一部出版于1840年的著作的标题中他提出了这样的问题：《什么是所有权？》——他对这个问题予以响亮的回答：“所有权就是偷窃。”不过，这样一个只能二选一的解决办法同蒲鲁东的复杂的思想是不相吻合的，而更进一步的审察表明，他并不想这样咒骂所有权，而只是指“不劳而获的”某些财产所有者的地租和利息收入。实际上，在后来的著作中，蒲鲁东坚持私人所有权在社会上的可取之处，主张赞成它的分散，反对作为对继承之财产的威胁的遗产税，并且以自由主义的形式承认，财产的私人所有权的自由作用是对政府权力的补偿。

货币改革，而不是废除私人所有权，这就是蒲鲁东建议用作沿着新路线来组织社会的杠杆。蒲鲁东是劳动价值论的追随者；在一个新的社会里，不存在非劳动的收入，这种收入会剥夺劳动者的份额，使劳动者无力购买他的劳动产品。也不会再有妨碍经济扩张、导致失业和不稳定的信用紧缩。相反地，货币和信用会摆脱黄金暴政和金融资本的自私控制，摆脱国家无能而反复无常的干预。为了实现全部劳动价值的货币化，将无偿地或几乎无偿地提供一种工具。银行和信用机构将会把工资劳动者和物品售卖者的报酬，以及投资者垫支基金转化成货币。

在别的地方，除了称颂固定价格的美德之外，蒲鲁东并没有暗示他建议的货币制度如何处理通货膨胀的问题和如何处理有效配置稀缺资源的需要。对于正统观点而言，他似乎是一个货币主义的怪人；对于马克思而言，他是小资产阶级的一个多愁善感的俘虏。不过，在蒲鲁东的思想和后来的像西尔维奥·格塞尔这样的货币改革者的思想之间有某种联系，他宣称蒲鲁东是自己的大师，并且直到凯恩斯的精神重建之前，像蒲鲁东一样，他被认为是货币主义的怪人。

无政府主义：巴枯宁

不过，更直接的是蒲鲁东对无政府主义后来的发展的影响。在米哈伊·巴枯宁（1814—1876）的影响之下兴起了一个流传广远的无政府主义运动，他承认蒲鲁东是他的贤明忠诚的顾问。巴枯宁是一个主要的谋叛者，也是一个恐怖和暴力的鼓吹者，要摧毁有组织的政府。在后来的年月里，正是这些特点而不是蒲鲁东的自由主义构成了无政府主义的特征。在第一国际（1864—1878）争夺领导权的斗争中，巴枯宁本人是马克思的一个强有力的竞争对手，第一国际的创立就是这次分裂的结果。巴枯宁是他的祖国的野蛮的专制主义所养育的一个俄国人，他的优势地位标志着欧洲社会主义的一支的变质。无政府主义在巴枯宁赋予它的轮廓中，特别指望南欧的落后地区和农村的人民以及沙皇俄国的阴谋者集团，19世纪文明的脚步绕过了这些地区。在其他地方也有无政府主义的高涨，它的魅力依然存在。在20世纪60年代，法国、德国和美国的难以驾御的学生打起无政府主义的黑旗，它是蔑视有组织的政府的象征。他们感到因为纳粹和苏联制度的暴行而受到了极权主义的侮辱，他们认为这些制度处于党派机器的控制之下，并且不对他们认为是民意的东西负责。

拉米涅

在社会主义范围的另一端但仍然与蒲鲁东有关的是菲里希提·德·拉米涅（1782—1854）。他们都不屑于对社会主义重组的宏伟蓝图填充细节，拉米涅是法国基督教社会主义的杰出代表。拉米涅的思想，不同于此处讨论的所有其他社会主义者的思想的地方在于，他把他对达到工人阶级的目标的希望置于政治民主的扩展的基础之上。拉米涅是最终与他的教会决裂的天主教牧师，他为工人阶级的困苦所唤醒，他在描述这种困苦时所用的语言，其激烈程度不亚于马克思以阶级斗争的方式所使用的语言。但是与马克思不同，拉米涅有相当程度的先见之明，他相信，他一直赞成的普遍选举权会使工人阶级最终取得对他们的主人的最后的胜利。拉米涅相信，投票范围之增加通过把政治权力授予人民，也会无可避免地造成他们在经济上的解放。他们会迫使废除一切限制结社自由的法律并因而通过集体行动的方式取得与雇主的谈判力量相同的谈判力量。通过人民的代表所坚持的相同的教育机会，阶级判别会进一步淡化。随着随后发生财产分散化，没有什么东西能够阻挡工人成为资本家并组织他们自己的合作组织。拉米涅没有为社会服务或者福利国家而请愿，但是通过把财产的分散化同经济力量的分散化联系起来，而后者转而造成了政治权力的分散化。他描述了在现代的民主社会主义之下出现的力量所起的作用。这在英国尤为真实。在那里，勒德洛继承了拉米涅的思想。因此，拉米涅在社会主义的传统中确立了挑战和反对马克思所创立的社会主义的先例，并且在西欧比马克思的社会主义更为持久。不过，民主社会主义尽管并不全无宗教灵感，实际上却是一种世俗的运动，存在于其中的是拉米涅的民主信仰而不是教士拉米涅的信仰，尽管在他自己的头脑中这两者是融合在一起的。

德国社会主义：拉萨尔

德国早期社会主义思想的两个代表是菲迪南特·拉萨尔（1825—1864）和卡尔·洛贝尔图斯（1805—1875）。在拉米涅的信仰选举权和拉萨尔在某种程度上的相同的态度之间有某种亲缘关系，尽管只是表面上的亲缘关系。拉萨尔像拉米涅一样，想扩大所有权，为了这个目的，他提倡成立一个工党。他是一个天才的政治领导人，成了德国社会民主党的先驱德国工人总会的创立者。不过，在他的思想体系中，扩大政治民主的意义，同激励拉米涅的有所不同。对于后者而言，选举权的扩大是把工人从对集体行动的法律限制下解放出来的手段。摆脱了这种限制，劳动阶级将要通过自助实现自己的目标。在另一方面，拉萨尔认为政治民主的扩展基本上是一种转移国家权力并使它开始帮助劳动阶级的手段。对他而言，政治民主的扩大是国家的帮助而非自助的前提条件。

拉萨尔建议调动国家的帮助所要达到的首要目标在于建立生产合作社以经营大规模企业，这种企业能为它们的劳动所有者带来利润和工资。拉萨尔相信，如果只有工资构成对工人的报酬，工人就决不会得到超过基本生活需要的工资，从而偏离按长期平均的工资。拉萨尔坚持这种观点是因为他信奉马尔萨斯的人口理论，在社会主义阵营中他是对这种人口论的少数追随者之一。他认为，如果工人阶级不得不依靠工资作为惟一的报酬，工资就会无可避免地围绕必要的生活费而波动，在工资低于必要的生活费致使生育率下降以后，工资暂时升高到生活资料之上，而一旦工资的上升导致生育率上升并使劳动供给增加，工资就会再次降低。用拉萨尔的著名的话说，这是“工资铁律”。

洛贝尔图斯

拉萨尔的同胞，另一个国家社会主义者洛贝尔图斯把国家想像为一部社会进步的机器。他把普鲁士的君主制看做改革的先导者，它及时——洛贝尔图斯提到500年以后——会达到财产公有的完全的社会主义。与此同时，洛贝尔图斯赞成社会立法，特别是提高工资水平的措施。洛贝尔图斯认为这是必要的，因为他持有关于萧条的观点——也许这是他的理论最有影响的部分。洛贝尔图斯在工资的基本需要论的基础上论证了工资对于保障国民产品的解决是不够的。生产力的增长导致国民收入增长，但在它之中的劳动的份额因为受到基本的生活资料的工资的限制，有着下降的趋势。对于生产出的商品没有有效的需求，随之而来的是萧条，洛贝尔图斯把它直接地与过度生产而间接地与有缺陷的分配制度联系起来。

洛贝尔图斯也许是首先注意到下述潜在收入的人，这种收入是在完全就业条件下生产出来的，但却会因生产资源闲置而丧失掉。他以此论点来强化他对收入集中化的攻击。他认为下述论点应受指责：平均分配收入会使每个人只能得到很少的一份，理由是：“应当把那些来自于使社会生产力得以充分利用的分配的果实也计算在内。”

拉萨尔和洛贝尔图斯都通过指出税收作为一种可能加剧或减轻社会不公的因素所起的作用而预见到后来关心的问题。拉萨尔是间接税的有力批评者，而这种税在当时是公共财政的主要来源。后来研究公共财政的学者对他的思想给予科学的精确化。总的说来，这些研究发现间接税比直接税缺点更大，因而继承了拉萨尔所确立的仍然在延续的传统。


第二十章 马克思：革命救世

卡尔·马克思（1818—1883）不太欣赏他的社会主义先驱和对手。那些相信新社会可以在善良愿望或者在道德或宗教方面的考虑影响之下产生的社会主义者，他称为感伤主义者和道德说教者。那些想用密谋实现它的人，他经过某种犹豫，最后认为是过激的傻瓜。那些描绘将来社会的细节，却无所凭借地建议建立它的人，马克思认为也是不够的，称之为乌托邦主义者。他不相信国家是改革的工具；尽管他有德国的背景。

马克思思想的实质

简言之，马克思的理论——他的朋友恩格斯满意地、肯定地称之为科学社会主义——就是：他，马克思，掌握着解决历史之谜的线索；历史迄今是阶级斗争的舞台；阶级的兴衰是经济因素决定的；正像资产阶级战胜了古老的封建制度一样，无产阶级也将战胜资产阶级；这将导致一场结束一切革命的革命，开创无阶级社会。在这个社会里，国家作为统治阶级使用的高压统治工具将丧失其职能并且消失；资产阶级秩序的动乱注定要到来，因为它是由有历史必然性的不可避免的力量造成的。有阶级意识的无产阶级革命群众运动将使历史站在他的一边并且能够有助于向新社会的转变。就其外部的轮廓而言，马克思的理论不过是德国历史主义的另一个变种，是一种经济阶段或时期的理论，他所乞灵以便主张的，不是其他历史经济学家主张的德国经济的独有特征，而是社会主义的必然性。

在19世纪40年代和50年代期间，马克思等待着革命爆发。在那个时候，他愿意向中产阶级动乱提供支持，希望使它转化为无产阶级暴动。当1848年的革命受到镇压而新的革命未能出现时，马克思以与世无争的姿态转而用经济学支持他的历史哲学并且依靠这些研究的帮助来说明资本主义的灭亡是不可避免的。从逻辑上和编年史上来说，马克思的历史哲学和历史思想是在他的经济学之上的，他被吸引到经济学上来的时间相对较晚，并由此达到他的思想体系的顶点。

马克思是个真诚、狂热的人，他从哲学、历史和经济学的汇合中得出一种批判性的观点，他带着不懈的热忱拼命地奋斗。他对资本主义的大灾难和世界通过革命得到拯救的预言性幻想表面上植根于严格的科学，所以它的名称叫做科学社会主义。然而，它包含了许多拒绝科学检验的因素，并且使他的观点有了一种可做各种不同解释的特征，被解释为某种戏剧性的观点，某种充满魔鬼和英雄的神话或者某种特殊的现世宗教。

对于这种解释，马克思的追随者总是予以否认，但是他们维护他的观点的热忱和想要消灭异端的热情是真正的信徒特有的热情，对他们而言，真理不是来自新的见解和筛选事实的渐进过程，而是权威陈述理论，对立是要忠诚地坚持，用效忠行为加以遵守的，而不是用好探究的思考加以检验的。马克思的观点既包含着对世界的解释，也包含对行动的呼吁。它不像科学那样要求超脱和客观性，而是要求个人参与。忠实的信徒愿意为马克思的观点去死和杀人，从而大大增加了世上的仇恨——阶级仇恨、对不信者和分离者的仇恨以及对马克思主义者的仇恨。

马克思的理论明确有力地表达了拥进新工厂的穷人和被剥夺了应有权利的城市群众的不满，他们只有徒有其名的政治权利，却要忍受新兴工业主义带来的磨难，这种磨难迄今因自由放任原则的少许放松才有所缓解。马克思的一生跨越的时期与工业化在全欧洲的传播重合。工人就业和城市化的发展产生了新的问题，自由能予以不够完善的处理。劳工运动及时出现，宣称它的角色是新的城市工人阶级的代言人。马克思的观点为这个阶级的强烈愿望提供了意识形态基础。

马克思生平

马克思生于莱茵省，在他年轻时，他的思想倾向是在几个德国大学中形成的，其中值得注意的是柏林大学。尽管他早年成了公开的国际主义者——他在《共产党宣言》中宣布“工人没有祖国”——并且尽管他背井离乡，在流亡中度过了他一生中的大部分时光，但是他始终没有摆脱他所具有的德国背景的一切痕迹。恩格斯甚为骄傲地提到他的朋友的“德国的科学社会主义”。马克思轻视东欧和南欧的斯拉夫人，只是到了他一生的后期才转变了这种观点，认为有些好的东西可能来自俄国。马克思对秩序和纪律的忠诚、他的权威主义、他的勤奋和他的坚持不懈、锲而不舍，可能都是他的祖国的遗产的组成部分。对于这些可以加上的是缺乏谦虚和节制、爱争论、不容许任何反对和不宽容任何竞争对手的无限的自以为是和自信。对于一个不友好的传记作家而言，他是一个“红色普鲁士人”。

马克思是律师的儿子，他自己选择了研究法律，他把它当做辅助学科与哲学和历史一道研究。作为柏林的学生，他被黑格尔哲学迷住了，这种哲学那时俘获了许多青年知识分子的想像力。马克思从未摆脱黑格尔的影响，在1873年《资本论》第二版的序言中自称是“那个伟大思想家的学生”。他1848年在耶拿大学以一篇论文取得了哲学博士学位，该论文讨论了德谟克里特和伊壁鸠鲁理论中的唯心主义和唯物主义的因素。青年马克思当时就充满了反对已被社会承认的权威和已被承认的价值的反叛精神。在他为该论文准备的序言中，他曾引用埃斯库罗斯借最早的反叛者普罗米修斯之口所说的话：“简言之，我憎恨一切神。”不过，这篇序言最终压下未发。马克思这时准备从事的学术经历可能驯服他那无拘无束的头脑。实质上，他的情况与希尔德布兰德和克尼斯没有太大的差别，他们也有与学术权威之间的麻烦，像马克思后来遇到的麻烦那样。但与希尔德布兰德和克尼斯不同的是，马克思没有取得相对安全的学术职位的避风港。正当他准备就任一个低级职位时，普鲁士当局转而反对马克思与之有联系的黑格尔左派，并且解除了对马克思的庇护，一所大学也撤回了对他的聘约。

恩格斯

马克思在未能谋得一个学术职位以后，便开始了长期的、动荡不定的编者职业。马克思的文章触犯了俄国政府，在后者的请求下，书报检查官向马克思编辑的科隆报纸施压，结果导致了马克思第一份职业的结束。从此他难得有稳定的职业。他去了巴黎，那里是他那个时代思想生活的中心，也是来自许多国家的激进主义者的庇护所。正是在那里，他与一个富裕的德国织造商的儿子弗里德里希·恩格斯相识，并与他结下了毕生的友谊。也正是在巴黎，马克思彻底熟悉了法国社会主义者的思想，这些思想对他思想的影响仅次于德国哲学。

他在19世纪40年代从一个激进的记者转变为共产主义的煽动家。他于1845年被逐出巴黎，但是在布鲁塞尔暂时逗留之后，于1848年欧洲革命那一年又回到巴黎，从巴黎去了科隆。过了一年，革命失败以后，马克思去了伦敦，他在那里居住了30多年直至去世，但甚至在表面上也没有加入到英国社会中去，而主要是在外国激进主义者的圈子里活动。他的时间花在研究、写作和组织国际共产主义运动。他靠作为《纽约论坛报》的记者和其他报纸的记者工作，过着一种不稳定的生活，很少从赤贫中摆脱出来。他和他的家庭的主要生活费用来自恩格斯的慷慨无私的帮助；恩格斯在后来的日子里随着自己财务状况的改善就更加慷慨，其来源则是他在曼彻斯特利润丰厚的纺织业务中的赢利。

《共产党宣言》

马克思和恩格斯最著名的著作是《共产党宣言》，它在1848年以共同的著作权出版，但主要是马克思写的。这个激动人心的呼吁无产阶级有组织的政治行动宣言，包含了马克思关键思想的早期表述。正如恩格斯在1883年德文版序言中写的：

《宣言》中始终贯彻的基本思想，即：每一时代的经济生产以及必然由此产生的社会结构，是该时代政治的和精神的历史的基础；因此（从原始土地公有制解体以来）全部历史都是阶级斗争的历史，即社会发展各个阶段上被剥削阶级和剥削阶级之间、被统治阶级和统治阶级之间斗争的历史；而这个斗争现在已经达到这样一个阶段，即被剥削被压迫的阶级（无产阶级），如果不同时使整个社会永远摆脱剥削、压迫和阶级斗争，就不再能使自己从剥削它压迫它的那个阶级（资产阶级）下解放出来了；——这个基本思想完全是属于马克思一个人的。
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这部文献的现代读者可能发现最吸引人的是马克思对资产阶级成就的承认：

资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。自然力的征服，机器的采用，化学在工业和农业中的应用，轮船的行驶，铁路的通行，电报的使用，整个整个大陆的开垦，河川的通航，仿佛用法术从地下呼唤出的大量人口，——过去哪一个世纪能够料想到有这样的生产力潜伏在社会劳动里呢？
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马克思于是进而描述了侵蚀现代资本主义基础的力量，它有巨大的生产力但不再能够控制它们并且使自己暴露于重复出现的过度生产的威胁和周期性的经济危机之下。资产阶级社会建立于其上的所有权关系已经变成了限制生产力的桎梏，并且必将被无产阶级打破。马克思于是列举了许多在最先进的国家使生产关系革命化的过渡措施。其中的废除土地私有制和扩大国有化工业，今天仍然是激进的，但别的内容——重累进所得税、对所有人的免费教育以及把信用、通信和运输手段集中在国家手里，到现在已经没有它们曾经具有的革命性含义了。

几个国际

《共产党宣言》的结尾是：“全世界无产者，联合起来！”经过大约16年以后，它导致了共产主义运动，其成果是几个国际。它们尽管强大一时，但最终都失败了——第一国际（1864—1876）是与无政府主义分裂的结果；第二国际（1889—1914）的终结是因为第一次世界大战表明民族感情比阶级联盟更强大；第三国际（1919—1943）的结束则是因为俄国革命的先例在别处没有被仿效之后，苏联解散了共产国际以向它战时的朋友做出姿态。两次世界大战以后，作为国际运动的共产主义力量受到了分裂出来的小派别——1938年托洛茨基的追随者建立了第四国际——的兴起以及西方非共产主义社会主义的严重阻碍。第二次世界大战以后，新建立的共产主义政体之间民族差异的增加，使新的、铁板一块的世界范围的共产主义运动的产生受到了挫折，像后来中国和苏联之间的分歧就是如此。正当西方转向民主社会主义时，共产主义的步伐向东去了：从马克思建立第一国际的伦敦，到了第二国际中最强大的他的祖国德国，然后到了第三国际背后的驱动力量苏联，最后到了中国。

因此，尽管马克思想唤起全世界的无产者，但是他的观点只有在经济条件落后的国家才受到注意；这些国家民主传统的缺乏使人民大众陷于贫穷、无知和谦卑。没有哪一个自由而且在经济上先进的国家在没有外来干涉的情况下按照自己的意志转向共产主义。因为西方变得自由而繁荣，它使自己摆脱了马克思的召唤；尽管后者在19世纪很有力量。因为选举的普遍化、政府从自由放任转化为社会服务乃至后来的福利国家、生活水平的提高、经济更为稳定、阶级界线逐渐消失，马克思的声音消失了。它在西方不具备这些条件时是有力的，它在不发达国家里仍然有力；它使世界发生分化，但不是像马克思所认为的分化为穷人和富人，而是分化为穷国和富国。

《资本论》

马克思的经济思想在《资本论》中得到了进一步的发展，它是马克思在欧洲大陆各次革命失败以后在伦敦开始写的。它的副标题是“政治经济学批判”，其第一卷由马克思出版于1867年。马克思死后，恩格斯编辑了第二、第三卷的手稿，并在1885年和1894年出版了它们。拟作为第四卷的只有一些片断留下来，它是处理经济思想史的。后来它以《剩余价值理论》为书名出版。在马克思的《资本论》中，英国古典经济学与德国哲学和法国社会主义结合起来，后者是他的著作的第三个思想来源。

马克思与黑格尔

马克思关于哲学和历史的观点从未像他的经济学在《资本论》中那样得到系统和完全的阐述。它们来自大量非正式的著作，并由恩格斯做了补充和扩展；恩格斯的综合和立论天才可能使他陈述起来比马克思更简单、更广阔。马克思像黑格尔那样，声称自己解开了历史之谜，但不像黑格尔那样认为历史是精神的展现，在民族及其斗争中展示自己，马克思把人类过去的经历解释为阶级之间的斗争。对黑格尔而言，民族之间的战争执行了历史必然性所注定的东西；对马克思而言，这个功能则是由阶级之间的斗争承担的；对黑格尔而言，普鲁士君主政体将会满足人对自己和正义的要求，而在马克思的思想中，这个任务则落在无产阶级的头上。确实，马克思按照黑格尔的意义把自由解释为自觉和自愿地屈服于必然性。在马克思和黑格尔的思想中，权力和道德、强权和公义结合在一起。他们相信现实和理想的一致性，把历史的进程解释为理性的展现，搅乱了是什么和应该是什么之间的差别。对马克思而言，流行的道德戒律只不过是资产阶级的偏见，而宗教是群众的鸦片，用于使他们安于屈从。

这就是马克思的世界观，这种解释不是以科学为基础从而使自己适合于经验的检验，而是从拒绝科学证明的思辨中得出的。但这种思辨成了预言的基础，而这预言当然是可以用经验检验的。

马克思的许多预言是自我实现的那种——如果有足够多的人相信它们，它们就有机会变成真的。就是说，如果有足够多的劳动人民相信他们是被压迫阶级的成员，压迫他们的人是资本家，他们在历史上是注定只能通过推翻一个财产私人占有的秩序而得救，他们就有可能真的推翻这个秩序。马克思实际上认为他的观点是思想和行动、理论和实践的融合。这理论表面上是对历史必然性的说明，而实际上是预言；这实践由用来使这个预言实现的革命行动构成。正如马克思在他的《关于费尔巴哈的提纲》中的一段著名的话所表示的：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”

为了使进步性的变化看起来无可更改，马克思采用了黑格尔的另一思想为他所用即辩证法，或曰似非而是的逻辑；这种思维形式在哲学史中是长期赫赫有名的。在黑格尔学派的辩证法中，对立的矛盾要素之间的斗争被认为是造成进步性变化或演进性发展的力量。这些要素有时会结合起来，但在随之而来的紧张状态中，联合体最终会分解，对立的力量之一作为胜利者出现。黑格尔学派的辩证法经常用三段式来解释，恩格斯尤其如此，它由命题、其否定即反题、否定之否定即合题构成，不过黑格尔的原始文本没有证实这个机械的辩证发展观。黑格尔对另一种辩证过程却确实说出了些东西，即量的变化的逐渐积累及其最终转化为质的变化，这种念头在马克思的思想中也有反映。

对马克思而言，历史实际上充斥着用作进步工具的不容改变的辩证过程。因此，认为以业主劳动为基础的个人私有财产被作为资本主义生产方式的结果的资本主义私有财产取消了，它转而产生了公有财产，即否定之否定。阶级斗争本身是一个辩证的运动，在这个运动里，后来的统治阶级为他们支配的阶级所取代，这个过程结束于无阶级社会。统治阶级自己使毁灭它自身的力量得以形成：就这样，资产阶级产生了它自己的掘墓人，为无产阶级的兴起搭起舞台、在政治上以及在其他方面教育它的成员、在与外国资产阶级的斗争中把他们武装起来、把他们集合在他们能参加集体行动的工厂里。恩格斯比马克思更进了一步，还在自然王国中找到了辩证过程，这种思想的扩展与马克思的思想并不完全一致。在马克思的思想里，对历史条件的意识或觉悟在对于转折点至关重要的各种力量中占有很高的地位。正是这种考虑使马克思发展起阶级意识的概念，并力主富于有阶级意识的无产阶级群众运动。

历史的经济解释

马克思不是黑格尔的盲目追随者，他特别不同于黑格尔的是他对历史中经济因素的强调，他以不同的方式把这个思想说了许多次，但从未完全地阐述清楚。马克思关于历史的经济解释或唯物史观最简明的陈述，见于他1859年的《政治经济学批判》序言：

人们在自己生活的社会生产中发生一定的、必然的、不以他们的意志为转移的关系，即同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关系。这些生产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律和政治的上层建筑树立其上并有一定的社会意识形式与之相适应的现实基础，物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存在决定人们的意识。
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马克思于是进而解释了冲突怎样从社会的物质生产力和现存的生产关系之间产生出来，这就把辩证法引入了唯物史观。随着生产力的发展，这些关系变成桎梏，最后为革命所摧毁。

马克思的历史经济论就这样植根于生产力和建立其上的社会关系的鲜明对比之中。前者，马克思描述为物质生活手段的生活方式，产生或决定了各种社会关系，即上层建筑的政治和文化内容、它的法律和政治、它的知识的、道德的、宗教的、艺术的生活，马克思从不否认有一个理念王国，但他认为这些由生产方式决定。

马克思和恩格斯认为历史经济决定论是一个简单而基本的真理，对此不可能有任何不同的见解。然而，他们从未对生产力和社会关系之间的区别这个关键思想更彻底地深思熟虑。有时，马克思暗示以技术的方式解释生产力，他说：手工磨坊创造了有封建主的社会；蒸汽磨则创造了有工业资产阶级的社会。但是他仍然没有更完全地阐述这种解释。

如果赋予生产方式这种技术含义，新的困难又产生了，因为马克思的历史经济决定理论没有解释造成技术变化的因素。马克思在生产方式和上层建筑之间建立的联系无论说成是因果关系还是辩证关系，前者都是后者的决定因素，但这个诊断对于生产方式的决定没有显示出任何东西。在寻找决定生产方式的诸因素中，人首先想到的就是科学以及工艺的状态，它们构成上层建筑中文化生活的一部分，但如果这些被认为是决定因素，那么，生存方式和上层建筑之间的全部差别就落空了。

恩格斯晚年在1896年9月21日的一封致约瑟夫·布洛赫的信中，进一步评论了历史经济论。他宣布，把每个和全部的历史事件都归因于经济力量的作用是愚腐的，否认他或者马克思把经济因素选作惟一的决定因素。但是他仍然坚持认为“历史过程中的决定因素归根到底是现实生活的生产和再生产”。他承认其他因素——特别是政治因素和“那些存在于人们头脑中的传统”——也有他们要起的作用。不过他不认为这些是最终的决定性因素。

在人类历史中起最终决定作用的东西好像仍然是有思想的人不能自称知道的问题。职业历史学家通常把历史解释为多种力量的相互作用，与经济因素相提并论的还有地理条件、人口质量、民族感情和宗教感情、伟人的业绩——还有偶然的机会因素。马克思和恩格斯不大承认民族主义力量是历史中的一个因素。然而，他们把重点放在经济因素上，尽管其自身是一种简化，却把历史从它早期对诸王朝及其战争的关注中解放出来，并且促进经济史的研究，这个任务亚当·斯密在《国富论》中已经预见到了。马克思和恩格斯本人就是一丝不苟的经济史学者。在他们的影响之下，这个领域扩展为社会史，它对围绕人的生活的社会条件给予了特别的注意。他们属于最早借助于新的、丰富的信息资源——工具书蓝皮书即政府文献，包括工厂视察员、济贫法当局、政府信访部门的报告以及关于社会和经济条件的相关信息——来做这项工作的人。

阶级

读者在马克思的著作中只能找到他对历史的经济观的简短陈述，在他对其理论的中心概念之一——阶级概念的解释上更是如此。这个词在马克思著作的无数页中反复出现，但它代表什么多半有待猜测。《资本论》第三卷的最后一章题为“阶级”，但这一章还是一个片断，仅有一页半就中断了。

尽管马克思的论阶级的那章是论收入及其源泉的一节的一部分，但是他使用“阶级”概念的上下文表明，对他而言，阶级看起来好像首先是对从生产领域而不是从分配领域中产生出来的关系的描述。换句话说，大概马克思不是像李嘉图那样根据阶级成员的收入——工资、地租或利润——而是根据阶级成员在生产中的地位来判别阶级的。对马克思而言，他那个时代社会中的基本差别是劳动者和生产手段之间的分工，从所有权方面说来，就是除了劳动力之外不占有生产资料的人和资本所有者之间的分工。除了在19世纪工业社会背景之下“阶级”一词的这种特殊用法之外，马克思还在一种普通的意义上使用它，就像他把历史理解为被压迫阶级和压迫阶级之间斗争的舞台所表明的那样。

马克思知道他的两阶级图式并不恰好适合于农场主和（当然地）中产阶级，他认为它主要由小手工业者和工匠（后来称做旧中产阶级）而不是由白领工人（新中产阶级）组成。不过，马克思在任何地方都不坚持严格的两阶级的划分，在他的著作中有些段落包含着更高度分化的阶级模式。他的论点毋宁说是在经济体系中有些力量会造成社会的不断分化，并最终使它分裂成两个阶级，中产阶级沉入无产阶级中去或者与它并列起来。他阐述他的经济理论多半是要表明这些力量的存在。

然而，对马克思而言，阶级不只是在同样的客观条件下生活的人的集团。要在历史中起到它的作用，它的成员就必须变得在主观上了解这些条件即在无产阶级的情形中，要取得会使他们起而反抗不能再维持的条件的阶级意识。马克思倾向于依靠宣传和组织培养阶级意识以加速无产阶级革命。

不过马克思高估了现代资本主义中阶级的作用，同样，他也低估了共产主义社会中阶级的作用。他的学说为现代社会学家研究阶级提供了出发点，他们阐发的一些方面不同于马克思强调的那些方面——例如，社会分工并不以经济因素为基础，而是产生于不同的教育、职业和生活方式形成的集团的社会地位影响力的差别。他们进一步强调了现代资本主义社会中消费标准的水平以及总体上阶级分层的弱化。无论是资产阶级还是无产阶级都没有发展成同质的庞然大物，二者之间的鸿沟也没有扩大。相反，阶级内部更大的分化和不断增长的社会流动性使社会变成了一系列分得很细的群体，其中每一个都不知不觉地化入其他群体之中。特别是出现了办公室新中产阶级和服务工人、指挥者、管理者、技术工人，证明马克思的预言是无稽之谈。他既没有预见到这个阶级地位的上升，也没有预见到法西斯主义的出现；在某些条件下，这个阶级会向它提供群众性的支持。作为预言家，他在期望工业无产阶级起而反对资产阶级时证明是没有根据的。无产阶级的成员不是要起而反对它，而是更想起而进入资产阶级或进入大大扩展了的中产阶级。

然而，在这种上升机会过少的地方，特别是在落后的国家的前工业社会里，少数富人和大量穷人群众之间的鲜明的分野仍然存在，中产阶级非常脆弱以致不能为两者之间的鸿沟架起桥梁。穷人如果没有机会赶上富人，就倾向于与他们斗争。如果穷人让外部影响为他们的命运负责，随之而来的冲突就更激化了。正是有了这些原因，不发达国家里比西欧和北美的工业社会对马克思的观点有更现成的反应，马克思未能预见到后者出现的结果已经剥夺了它的意义。

马克思教导说，阶级在共产主义社会里将会消失，因为废除生产工具的私有财产会结束阶级划分。这个观点忽视了下述事实：除非雇佣管理人员——那些人指挥在职工人的行为、组织他们的工作、雇人和开除工人、保证供给和安排商品销售，并且在缺少市场时改变生产方向——否则任何工业社会就不能运转。管理阶级的成员注定要有与普通群众不同的社会地位，而后者反过来总要做同样种类的操作，不管工厂是匿名的持股人财产还是同样匿名的社区财产。

苏联尽管还不认为自己是完全的共产主义，但宣称处于过渡阶段，叫做社会主义；在那里，管理阶级的收入大大高于工人的收入，并且在工人阶级本身中间支付的工资级差也是很大的。

国家

马克思认为国家是统治阶级的强制工具，于是他教导说，国家在无阶级社会里会丧失其功能并且消失。然而实际上，在人们已知的社会里，几乎没有比在那些宣称正在迈向共产主义的社会里国家运用权力更粗野的了。另一方面，在现代民主社会里，马克思把政府看做统治阶级的行政委员会的观点已经被选举权的普及证明是不可靠的了。普选权已经使把资产阶级描述为操纵国家的统治阶级不再可能了。相反，欧洲有工党和工党政府，美国尽管没有国家工党，但工会和雇员的政治影响也已强大到足以造就为了工人利益而保护工人的立法团体，加强他们在工业关系中的地位，为他们提供社会保障并以多得数不清的方式为他们说话。这种倾向性非常明显，以致美国经济在事实上是被叫做“劳动至上主义的”。

马克思的经济学

马克思的历史哲学毕竟是德国先验论的具有神秘教义的产物；为了说服那些可能不赞成它的人，马克思多年致力于写作《资本论》，以那个时代经济学的术语肯定了马克思的历史哲学，使资本主义的最终灭亡看起来是无可避免的。他的目标正是要揭示“资本主义的运动规律”，即支配经济演进的原则，李嘉图揭示国民收入分配途径为这个目的提供了一个先例，尽管是范围较窄的一个。因此，马克思的思想在总的方向上追随了李嘉图的思想。两位思想家之间的这种亲缘关系当就他们的思想的实质和他们的方法而言时也是显而易见的。首先，马克思的经济方法像李嘉图的方法一样以巧妙地处理有限数量的变量为基础，这些变量的变动，基于某些强烈的假定，又同其他变量的行为交织在一起。其各个部分以这种方式构成了马克思思想的结构：价值、剩余价值与剥削、资本不断集中、产业后备军、无产阶级贫困化这些理论——就以这种方式各得其所并且构成了统一的整体，一眼看上去，以其一致性给人以深刻的印象。马克思的方法与李嘉图不同的是它的争论特色，这借助于辩证选言命题、道德义愤、使用战斗式的辞句以及大骂那些所批判的观点而使问题戏剧化了。不同之处还在于丰富的引证，这证明了马克思阅读之广泛；以及最重要的，在于把抽象思想的序列同介绍大量的历史性描述的细节交织起来。这种方式使人回想起斯密的方法而不是李嘉图的方法。

马克思的著作的副标题《政治经济学批判》，暗示了他的经济学的论辩特色，这一特色源于马克思认为资产阶级经济学在斯密和李嘉图的著作中达到了它的顶峰。马克思认为，在李嘉图生活的部分时间里，特别是以后，随着资产阶级的解放以及阶级斗争变得更加激烈，经济学放弃了追求，并丧失了它的科学特色。相反，它使自己服务于资产阶级并成为对资产阶级利益做出的系统辩护，或者在尝试阶级调和时，成为约翰·斯图亚特·穆勒的经济学那种类型的“浅薄混合”。马克思反对妥协精神，他的批判型的经济学是要揭示经济学资产阶级变种的谬误。他对其他经济思想家的态度于是一分为二——他对待处于所谓使经济学退化成为辩护术之前时期的人有一定程度的尊敬，而后来的思想家则受到不同程度的谩骂，并且通常不说伤天害理，就说是蠢材。

马克思评价最高的思想家是重农学派、斯密和李嘉图——尽管有时他会谴责后两位——正是用这些人的思想把他自己思想的重要因素联系在一起。魁奈的《经济表》描述了国民收入的再生产，马克思的再生产图式与之相适应。斯密对新兴商业文明的模棱两可的态度把他引向含糊其辞的游移态度，例如，他在《国富论》第一编中把劳动分工说成是裨益而在第四编中又说是祸根。有时候斯密透过玫瑰色的眼镜看这个新兴的生活方式，所看到的是和谐，别时他却描绘冷酷无情的冲突。马克思吸收了斯密的后一类观点而不是前一类。他的无产阶级贫困化理论被说成是斯密对劳动分工悲观反应的回响，而他关于政府是统治阶级的执行委员会的观点，则斯密关于政府保护富人反对穷人的暗示中有其对应之物。

劳动价值论

至于李嘉图的影响，在马克思的劳动价值论中尤其值得注意，该理论经过改造被用作马克思体系的基础，并从中得出了意义深远的结论。马克思要求注意亚里斯多德处理价值理论的方法，认为商品的交换价值不仅仅是联结X数量的A商品和Y数量的B商品的关系。相反，他认为商品在价值上相等是因为二者里面都有相同数量的共同物，马克思称之为“抽象劳动”。马克思认为亚里斯多德不可能有这种深刻见解，因为希腊社会建立在奴隶制的基础之上，因而很难承认不同数量的人类劳动相同并等价。

马克思借助反映市场估价的倍数使熟练劳动与一般劳动等同起来。这仍然没有解决怎样处理不同程度效率的劳动的问题。如马克思所说，商品以它们所包含的劳动时间同样的比例交换，那么较慢的工人生产的商品就会比更有效率的人在较短的时间内生产的商品更有价值。为了解决这个困难，马克思使用了“社会必要劳动时间”的概念以算出效率程度不同的平均值，并且否定从不被需求的错误生产中得到的商品有价值。

马克思把劳动和劳动力明确地区分开来，前者是商品价值的构成要素，后者是工人在市场上售卖之物，其价值反过来定义为维持和再生产工人的生活资料。工资并没有付给他产品的全部价值而是通常较少的他的生活资料的价值。他的工作包含10个小时的劳动，而他的生活资料只是5个。马克思把工资和产品价值之间的差额叫做“剩余价值”，是利润或利息和地租的源泉，并且是惟一的源泉。

马克思把厂商使用的资本划分为可变部分和不变部分。可变资本（v）包括工资，不变资本（c）包括厂房、机械设备和原材料。不变资本在生产过程中只是再生产出它的价值——在厂房和机械设备的场合只是取得它相应的折旧限额。只有可变资本进入工资支付，产生附加的或剩余的价值。

马克思的分析使用了三个比率：c/v，即资本有机构成，s/v，即剥削率，s/（v+c），即利润率。不变资本与可变资本之比，c/v，在不同的企业中各有不同，有些与劳动一起使用的不变资本较多，有的则较少，随着资本主义的发展，它会因更广泛地使用机器而提高。

剩余价值与可变资本之比s/v即剥削率，受到多种因素的影响，例如，技术进步可以导致工资商品中所包含劳动的数量降低，这种情况一旦发生，v就会下降。如果工作时间延长，如果劳动被迫做出更大强度的努力，或者，如果妇女和儿童参加到就业中去，那么，s就会升高，正像由于劳动与更大数量的不变资本结合在一起而导致生产率提高一样。作为总体，s/v表明国民产品划分为非劳动收入和劳动收入。

剩余价值与可变资本和不变资本的比是s/（v+c），即利润率。至于利润率的变化，马克思特别对两种倾向发表了意见。在任一既定时间，利润率会趋于一致，过后它会降低。马克思把厂商和行业利润率这种倾向归因于竞争的力量，它使资源撤出利润率低的活动，移往利润率高的活动。

转形问题

在同一时间，在统一的利润率条件下，在逻辑上不可能有与劳动价值、同变动的资本有机构成相一致的价格，所以产生了某些困难。如果资本有机构成变动，与劳动价值相一致的价格将不会给厂商带来这样的剩余价值，使之对v+c构成统一的利润率。在剩余价值和利润率惟一的源泉v较大的地方，利润率高，c较大的地方，利润率低。只有假定资本有机构成在整个经济中都相同，与劳动价值相一致的价格生产出的利润才会在v+c之上形成一个平均率。这就是马克思在《资本论》第一卷中使用的假定，以便在这一卷的上下文中不产生价格偏离于价值的难题。在第三卷中，马克思不再假定有相等的资本有机构成，而是假定了统一的利润率，他这时不得不允许价格偏离劳动价值。马克思提出的对“转形问题”即价值向价格转化的问题的解答，可简述如下：价格等于企业使用资本的有机构成等于经济中使用的全部资本的平均有机构成时，其价格等于劳动价值。资本有机构成超过社会平均水平，其价格超过价值，资本有机构成低于社会平均水平，则价格低于价值。因此，设想价格对价值的偏离会造成平均利润率等于剩余价值与经济中使用的全部资本的比率。对于经济作为一个整体而言，价格对价值的偏离如果用代数方法相加就会得零，那就是，它们相抵消，价格总额等于价值总额。

利润进程

马克思像他之前的斯密和李嘉图一样，认为随时间推移，利润率有下降的趋势。他们三人以不同的理由得出这个结论。对斯密而言，关键因素是资本的增长会伴随着资本家之间在商品销售和劳动雇佣两个方面竞争的增加。对李嘉图而言，关键在于反映工资品价格上涨的货币工资的增加使利润减少。马克思则把利润率降低的倾向归因于资本有机构成的提高。只有可变资本产生剩余价值，从剩余价值产生利润。当可变资本以降低的比率同不变资本结合时，利润率必定下降，除非剥削率的上升足以抵消可变资本相对下降所造成的影响。要遏制利润率降低的倾向，剥削率就必须以与可变资本相对降低的同样比例上升。尽管马克思注意到了造成剥削率增加的因素——延长工作时间、雇用妇女和儿童、提高劳动生产力等等——但他并不认为它们足以补偿资本有机构成提高对利润率的影响。

资本集中

与利润率下降的倾向一起，马克思还发现了资本变得更高程度地集中于大企业的倾向。马克思把这个集中的倾向归因于竞争、规模经济、对新厂商准入的限制以及信用体制。生产者在竞争斗争中试图降低价格。他们试图借助于劳动生产力的提高削减成本，而劳动生产率反过来影响运营的规模。因此，马克思断言“较大的资本打败较小的”，而在另一段话里，他写道：“一个资本家总是扼杀许多资本家。”此外，要进入需要大量资本的生产行为的行列很困难。新来的人于是总是拥到需要相对少的资本的领域里。在这些领域里竞争残酷激烈。只有少数新企业生存下来并且不被吸收到更大的公司中去。另外，还有信用体制，从许多分散的来源吸取资金并把它们转移给单个的或联合起来的资本家。马克思认为，所有这些力量造成资本巨头不断减少，并造成“对生产方式的束缚”即垄断的兴起。

当利润率的降低和资本集中的发展就这样使资产阶级处于守势时，工人阶级受到压制，只能得到维持生存的工资并且面临贫困化。

无产阶级贫困化

古典传统坚持把维持生存的工资与马尔萨斯的人口论联系起来。拉萨尔追随李嘉图，把人口规模与工资联系起来并试图借助工资铁律说明工资围绕维持生存的水平而波动。关于工资变化的这个观点植根于马尔萨斯的人口理论之中，它把人口描述为对生活资料的压迫。另一方面，马克思则表达了对马尔萨斯人口论的蔑视与对李嘉图和拉萨尔的分歧。他认为剩余人口不是缺乏生活资料造成的，而是缺乏对劳动的需求造成的，他把这种“相对剩余的人口”命名为“产业后备军”。马克思关于产业后备军的观点受到了李嘉图“论机器”那一章的影响，那里认为用机器替代工人有理论上的可能性。但是李嘉图认为这个问题只有有限的实际意义，并且强调来自机器普及的补偿利益，而马克思则从中预言会有甚至更为严重的后果并对补偿理论表示轻蔑。

所有前述倾向的结果对马克思而言就是无产阶级贫困化的悲观景象。马克思用几个公式描述了这种后来学者所谓贫困化的实质，一个暗示工资绝对地降低，另一个是相对降低，第三个强调工人生活质量的恶化。在最后这种说法里，无论劳动者的工资高还是低，他们的遭际都随着资本积累而变坏。在资本积累的同时，有“贫困的积累、劳苦、奴役、愚昧、野蛮、心智的退化”。

别的经济学批评家称古典派学说是忧郁的科学，马克思的经济学比古典派更忧郁，因为他排除了古典学者以道德抑制或对外贸易形式所提供的回避办法。马克思认为，限制生育会使资本主义的弊病集结起来而不是使它们得到缓解。它们会通过减少劳动的供给而造成工资的暂时上涨，但是随后就会转而加速机器的使用并因而最终增加失业工人构成的后备军的队伍。至于对外贸易，马克思承认它趋于提高利润率，但是他进一步说，它会加速生产规模的扩大从而导致可变资本和利润率下降。生产规模的扩大在国内就会需要不断扩大市场，而同时，在不发达国家里伴随着吸引外国资本的利润，需要“允许更容易剥削的奴隶、苦力等等”。马克思的追随者后来正是从这些看法中发展出帝国主义扩张的理论的，以此解释资本主义崩溃的推迟。

经济危机

既然吸引了马克思这么多注意的是经济生活的病变，那么他的著作中充满了关于不稳定、危机和周期性紊乱的意见就不奇怪了。在他的充斥着辩证关系和矛盾并实际上由此产生的经济进化论见解中，预见了许多在后来的经济波动中得到发展的思想：消费不足和生产过度、持续10年的短中周期、投资的不稳定性、无计划生产结构的不成比例、利润的变动以及重置支出的周期特点——这些在《资本论》中都出现了。可是马克思从未提出一个独立的、内容充实的经济波动理论。相反，他的整个著作仅仅是一个不断重复出现主题的变奏曲，这个主题是资本主义在利润下降和消费者需求不足的影响之下，日益频繁和严重的危机造成它的不稳定性。尽管马克思否认同洛贝尔图斯及其他人的消费不足理论有关系，但是他仍然把“群众的贫困和消费受到限制”指称为“一切真实危机的最终原因”，并且用“总是”一词联结这两个短语来强调这种联系。他对经济波动的货币理论不耐烦，并且批评那种“期待信用扩张和收缩”的观点，认为“它只是产业周期阶段性变化的征象，正如其原因一样”。

马克思的再生产图式

马克思以他的再生产图式超越了对经济波动的分析，它预示着收入和增长理论中更新近的成果，并且阐明了宏观经济变量的变化。所谓的简单再生产图式是经济的两部门模型，反映了再生产国民收入的必要条件。扩大再生产图式，马克思并没有完成，是要显示净投资之下经济增长的条件。

在简单再生产图式中，经济划分为部门Ⅰ和部门Ⅱ，第一个生产资本品，第二个则是消费品。假设处于资本得以保持但不增加净附加值的静止状态，部门I的产品c1+v1+s1用于重置两部门中的资本即它在均衡中等于c1+c2。部门Ⅱ的产品c2+v2+s2，由非劳动和劳动收入构成，等于（v1+s1）+（v2+s2）。这个等式的右侧（对部门Ⅱ中重置成本的需求）一定等于部门I中的净产品（等式的左侧）以保证部门Ⅰ中的净产品。这种相等只要求宏观经济总量，只要它能成立，那么每一个个别的企业是否使其折旧费与重置支出吻合都没有关系。如果总量不相等，那就是，如果折旧费超过或少于重置支出，那么收缩或扩张就会接踵而来。在再生产图式中，有凯恩斯定律的另一种说法——每人的收入是别人的支出——以及后来对稳定增长的要求的分析。

评马克思的经济学

对马克思经济学的批判必须从劳动价值论开始；这种分析工具不适合多要素经济，也不适合并非到处都有竞争的市场经济。马克思本可以承认后面一个方面，但是他把所有的经济价值都归诸劳动。他会承认劳动生产力当与更大数量的资本结合起来时升高，但是他拒绝认为资本是生产性的。劳动价值论在他的著作中有意识形态的特点，用于唤起工人阶级参加政治行动。通过用劳动的形式定义一切价值，马克思使自己处于一个位置，使他能够把一切非劳动收入申斥为不应得的收入和剥削的结果。

当马克思面临转形问题时，他实际上抛弃了作为阐述微观经济关系的解释性原理的劳动价值论，而试图把它作为支持总价值的原理加以挽救。这种尝试要在任何程度上成功，都要求有像李嘉图在寻找不变价值尺度中所使用的同样严格的假设，它与马克思的分析有许多类似之处。

马克思的利润率下降规律植根于他认为利润仅仅来自从劳动就业中产生出的剩余价值的观点。这个观点是独断的，来自定义，但证明的方式不总是能说服那些不愿接受一切非劳动收入都来自剥削这种意见的人。此外，马克思得出他的利润率下降规律时所用的方法是否妥当也是大成问题的。他汇集了许多因素，并从这些因素中得出了一个规律，所选择的却只是那些支持这一规律的因素，而大量不支持这个规律的那些因素却被推在一边并被视为对立的或抵消的倾向。马克思的程式在伽利略的“规律”中有个模本，即物体上升，却有对立的倾向使它们下落的效果。

至于马克思的资本集中规律，有时被认为为财团的出现所证实。然而马克思没有认识到大企业在助长集中控制的同时，对在许多小资本家之间分散资产是有帮助的。

马克思关于失业人员的产业后备军增长的观点，在20世纪30年代世界从中经受痛苦的旷日持久的时期里赢得了一批为数可观的拥护者。然而从那以后，在发达国家里萧条通常变得温和了，并且逐步形成用于消除群众失业的公共政策。

马克思的无产阶级贫困化理论是从工资降低的倾向中得出来的，这是其最有力的说法，但这同他的利润率降低规律是不相称的。尽管借助高限制性的假设已经做出了使工资和利润都降低的设想，但这些在马克思的图式中，对于像地主这样的另一个阶级报酬并没有升高的情况缺乏说服力。无产阶级事实上并没有暴露在贫困化之下，尽管作了这样的定义；相反，丰裕和闲暇已遍及西欧和北美社会的一切阶级。有些研究经济发展的学者认为世界的这些部分和不发达国家之间的鸿沟扩大了，因为在前者中比在后者中收入增加得更快，但这并不是马克思所想的情况。他的分析意在用于特定国家中的阶级联盟，而不是全世界诸穷国和诸富国的联盟。

马克思关于周期性紊乱的观点包含许多有意义的思想，但它们缺乏一致性，因为他有时拒绝有时却强调消费不足的作用，用以解释周期波动。

马克思的影响

尽管马克思的思想有这些不完善之处，他仍然被描述为19世纪最有影响的思想家。亚洲和东欧的部分政权要求其国民无条件地遵从他们对马克思学说的解释。在世界的更为高度发达的地方，他的影响不是像在美国那样从来就不强大，就是像在西欧那样在下降。但即使在那里，他以及对立的社会主义者在过去100年转变资本主义的各种力量中扮演了重要的历史角色，并因而证伪了他的预言。马克思的观点是要唤起无产阶级并引起革命，但它对资产阶级也有其影响，使之因此做了让步和改革，回避了革命的威胁。马克思不属于丰裕的现代世界及和平的经济变动的建筑师之列，但是他的毁灭威胁促使这些建筑师去工作。

马克思不是商业文明的最后一个批评家。他的著作对20世纪后半期在欧美宣称自己观点的晚近的批评家的影响，并非仅仅来自他的观点的这些独特内容。随着马克思所谴责的资本主义发生转变，也随着无产阶级（他向他们宣讲他的观点）被吸收进中产阶级，这些批评家便以不同于马克思的方式表示自己的不满，也就不得不寻求与他的听众不同的听众。马克思影响他们的主要动力在于通过他对资本主义的谴责确定的先例，他们可以加以模仿而不必使他的观点的全部内容变成他们自己的。

未来社会

马克思认为他的竞争对手描述未来社会的细节是乌托邦主义的特征，因此，他对这个社会及其怎样解决短缺问题的思想没有给出任何系统性构想。有时他提到随着国家和阶级的消失而出现的某些特征：财产公有、通过多样化和变动使工作变得有吸引力、生产和分配符合“从按资格分配转变为按劳分配”的原则，并最终，在生产的增加消除了短缺之后，“按需分配”。马克思相信革命不仅会造就一个新的社会，而且也将造就新的人类。马克思与许多19世纪的思想家不一样，认为人的本质不是不变的，而是可变的，并且随着反过来受人影响的环境的变化而演进。他写道：“人通过作用于外部世界并改造它从而改变了他自身的本质。”

马克思在一部早期的著作
 
[4]

 里描述他所设想的新社会中新人的生活应该是：

而在共产主义社会里，任何人都没有一定的活动范围，每个人都可以在任何部门内发展，社会调节着整个生产，因为使我有可能随我们自己的心愿今天干这事，明天干那事，上午打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，但并不因此就使我成为一个猎人、渔夫、牧人或批判者。

没有什么能比对未来社会的这种田园诗般的描绘更能说明马克思作为建设性思想家的弱点了，它规定生产，但每个人在那里都免于做劳动分工造成的单调乏味的工作，并可以任他选择地干活。马克思的力量在于他的毁灭性的批判，而不在于他的建设性的思想。出于这些理由，正是他，而不是他的任何竞争对手，才是作为极端乌托邦主义者出现的。为什么他在毁灭方面如此非同凡响呢？正如伯特兰·罗素曾说的，他的目标在于资产阶级更大的不幸而不是无产阶级的幸福。




 [1]
 《马克思恩格斯选集》第1卷，第232页。——译者注


 [2]
 同上书，第256页。——译者注


 [3]
 《马克思恩格斯选集》第2卷，第82页。


 [4]
 指《德意志意识形态》，下面的译文取自《马克思恩格斯全集》第3卷，第37页。——译者注


第二十一章 马克思以后的社会主义：改革与革命的较量

19世纪80年代以来社会主义思想的主要变种可以归类为德国修正主义、法国工团主义、苏联马克思主义和英国费边主义。还有别的较小的变种，叫做“奥地利新马克思主义”，实际上从它发展出许多对经济思想的贡献。不过总的说来，从社会主义阵营产生的经济思想的收获是贫乏的。社会主义思想倾向于制度化，它的代表人物同世界各自冒出来的各种社会主义政党有关。它通常反映了这些组织关心的问题，这些组织更深地受到政治策略问题而非经济思考的影响。此外，那些宣称是马克思的正统追随者的人只是带着相当程度的厌恶从事这种思索的，因为在他们看来，对于资本主义的经济学马克思已做了定论，而对社会主义经济学的任何彻底检验，他都表示不悦。因此并不奇怪，研究社会主义经济学的先驱著作是由一位根本不是社会主义者的经济学家做出的，即恩里科·巴罗涅，而影响重要的两个人都是站在社会主义阵营之外的社会改革者而不是社会主义者：约翰·A·霍布森和亨利·乔治。

到了本世纪，马克思智力的影响大多是在德国感受到的，他的追随者在那里多不可数，包括社会民主党的领导人在内。这些人构成了一个拥有一个议会代表的群众性党派，在第一次世界大战爆发时人数超过了任何其他党派。德国代表依次在第二国际中扮演领导角色；它把各国社会主义运动联系起来，直到它在战争期间解体为止。

马克思智力的影响在俄国激进主义者中间也是强大的，他们无论在国内还是在流亡期间都致力于暗中破坏专制主义统治的基础。马克思自己就接触了他们中的许多人，并同他们讨论了他的理论用于像俄国这样的落后国家的适用性；那时俄国还没有经历资产阶级革命。在《资本论》最初的德文版出版以后，把它翻译成的第一个语种就是俄文。俄国社会主义者构成了第二国际的组成部分，但与他们的西方伙伴不同，他们在他们的祖国不得不通过阴谋手段进行地下活动，而不是在投票权的帮助下按照议会程序来做。

马克思在英国影响很小，英国社会主义的灵感来自其他来源。在美国也很小。来到美国的移民可能从他们的祖国一起带来他们的各种社会主义信仰并忠于它们一段时间，但是，很少有人能把它们传给他们的孩子，因为美国有无可比拟的经济财富的机会和不受限制的向上流动性，他们最终被吸收进美国环境的熔炉中。马克思本人已经感觉到他那种革命性的社会主义可能不适合英国和美国，可能还有其他地方。1872年他向荷兰的一个公共集会发表演说时说：

我们知道必须考虑不同国家的制度、风俗和习惯，我们不能否认有像英国和美国这样的国家，如果我对你们的安排理解得比较好，我可能甚至要加上荷兰，在这些地方工人可能通过和平手段达到他们的目标。但并非所有国家都是这种情况。

修正主义

20年以后，经过选举权和社会立法的进一步扩展，社会主义政党在投票中取得多次胜利以后，恩格斯认真考虑了把德国和法国包括在适合于通过投票和议会程序进行和平革命的国家之中。革命社会主义的奠基人愿意修正他们的理论中的一个至关重要之点，就为其他人试图着手做更多彻底的修正搭建了舞台。修正主义即对马克思的理论进行系统的重新检验和改正，诞生于德国不是偶然的，因为在其他地方没有这么多马克思理论的追随者。

伯恩斯坦

主要的修正主义者是爱德华·伯恩斯坦（1859—1932），他1899年出版了一本书，后来以《进化的社会主义》为题译成英文。1878年，伯恩斯坦在通过俾斯麦的反社会主义立法之前不久，离开了德国，为德国社会主义运动工作，开始是在瑞士，从1888年到1901年是在伦敦做记者和通信员。新环境的自由和政治宽容深深地打动了他，他可能感到惊奇，女王列于向一个已故的激进主义者的寡妇做出的慈善捐款之首位，而警察令人满意，竟允许他向来自德国的破坏罢工者发表演说。他逐渐结识了主要的费边主义者，在一次对费边社的演讲中，他试图坚持正统的马克思主义，而费边社却使他认识到这样一种追求徒劳无益。此后，他与正统马克思主义断绝了关系。他那时所说的内容是德国社会民主党在正式场合予以责难的，但是因为他的思想表达了该党实际运行所处条件的事实，并把他的许多同伴的意见公开出来，所以他仍然是一个受尊敬的党员，并且在德国议会中作为代表服务了近30年。

伯恩斯坦从探究“究竟在什么地方马克思是对的，在什么地方是错的”开始，这对于一个在外流亡并且为一个表面上专一忠诚于马克思的政党服务多年的人而言，不是件容易的工作。年迈的恩格斯曾经关照过他，并且实际上把他指定为自己的遗嘱执行人之一。伯恩斯坦的《进化的社会主义》确实相当细致地以有条有理的方式描述了它的标题所承诺的内容：在其实质特征上截然不同于马克思的社会主义的远见。在哲学方面，伯恩斯坦放弃了黑格尔的辩证法，转而向社会主义的信仰逐步演化，社会主义不仅仅会从对立面的斗争中而且会从相关环境的机会中产生。他试图重新排列社会主义灵感和希伯来—基督教的道德价值传统（马克思已经背离了它们），他是通过强调伦理因素的相关性做到这一点的。这会将社会主义转化为一种为之奋斗的理想价值，而不是像马克思所做的把它描述为无可避免的历史必然性的产物。不过，至于将要到来的社会的细节，他没有驱散马克思为它们包裹起来的迷雾。相反，他通过宣扬“运动就是一切，目标是没有的”，强调了一种运动的实用主义特征，这个运动被越来越多地吸引到社会和经济改革的日常任务中去。

伯恩斯坦的经济思想丝毫没有达到思辨的高度——这不是他力所能及的，萦绕其祖国的历史经济学的学术气氛对此也没有帮助。不过，由于他对现实主义的深刻见识，并且有明显的经验嗜好，因此成了第一个以探讨的态度对马克思的关于集中的加强、贫困化、阶级斗争激烈化甚至更严重的危机的预言提出质疑的社会主义者。他不忽视这样的事实，即资本主义不是陷入垂死的痛苦，而是表现出远比马克思所愿意承认的更大的有效性和生存能力。他收集了大量证据说明劳动阶级确实分享了从经济扩张中产生的利益。因为伯恩斯坦厌恶抽象思考，他对劳动价值论的中肯有所怀疑。他认为，马克思的劳动价值论挑选了问题的一个方面，效用理论挑选了另一方面，二者并不是不能和谐共存的，而是互相补充的，马克思的社会必要劳动时间概念作为价值的决定因素构成了与需要的联系。剩余价值和剥削是经验的事实，由不劳而获的收入的存在加以说明；它们并不一定要从马克思的价值理论中推导出来。

伯恩斯坦在其政治学方面成了社会民主主义的预言家，它要依靠工会和社会主义党的和平活动，从足以向他们提供丰裕的资本主义争取好处。代议制的民主国家要逐步履行社会主义的愿望。与马克思的预言相反，代议制民主不会消失，而是要为未来社会提供政治框架。“无产阶级专政”一语是马克思在一些场合使用的，在他的更激进的追随者的政治策略中起着邪恶的重要作用，伯恩斯坦鲜明地反对它，并称之为是野蛮的。但是尽管马克思的咒骂如此严厉，尽管伯恩斯坦可能大大地修改了马克思的教义，他还是自称为马克思主义者，正像无产阶级专政的提倡者那样。

法国改良主义

伯恩斯坦的修正主义在法国改良主义中有其对应物，这种改良主义在第三共和国统治下繁荣过，并且在1899年把第一个社会主义者送进了资产阶级内阁。这在20世纪是非常一般的事情，但在它那个时代却是非常有争议的一项革新，许多社会主义者都不赞成。尽管法国社会主义者像德国人一样有了他们的议会代表，尽管这为他们提供了比在俾斯麦帝国的虚假议会中做建设性工作的更大的潜力，但是他们和德国社会主义者一样不愿接受改良主义者的标签，虽然它非常适合他们中的许多人。那时及以后，法国社会主义分裂为许多团体，影响它们的不仅有马克思，而且有像以蒲鲁东和巴枯宁为代表的无政府主义以及雅各宾派和布朗基的革命热情。此外，法国工人运动不受各个议会社会主义党派的影响，比德国更是这样，它有时产生了它自己的意识形态，叫做工团主义，它是激进的、革命的，蔑视政治家的活动和议会民主制度。

工团主义

工团主义是按照字面翻译，意思不过是指工联主义，法国字syndicat，代表工联。工团主义或叫做革命的工团主义的理论来自世纪之交法国的工人运动。工团主义是态度强硬者工联主义，发誓追求无情的阶级斗争，打算建立工人对工厂的统治。这个斗争既反对雇主也反对国家，它是通过“自觉的少数人”领导的“直接行动”的手段暗中破坏政治秩序。直接行动的例子是暗中破坏、抵制、罢工，特别是可能导致革命的总罢工。工团主义者像无政府主义者一样，反对有组织的政府和国家的强制性。他们与无政府主义者的不同之处在于认为社会的中心不是地方社区而是工联。

索雷尔

工团主义杰出的理论家是乔治·索雷尔（1847—1922），不过他同这个运动本身保持着距离并且在他后来的生涯中也离开了社会主义。索雷尔拥护暴力的时尚，并像他的同时代人帕累托一样，强调社会生活中非理性因素的重要性。他认为人为其情感和热情而不是理性所指使，是精英分子加以操纵的合适对象，这些人以想像力和神话激起人们行动。索雷尔喜欢的神话是总罢工的思想，它赋予无产阶级在阶级斗争中以权力和使命感并予以鼓励。

索雷尔的意志说和创造信仰的世界不是马克思的世界，而是法西斯主义的世界，他活着看到它的兴起。但是正如伯恩斯坦拒绝放弃马克思主义的标签一样，索雷尔也宣布保留“马克思主义中真正有权威性的东西”。在哲学思想方面，伯恩斯坦想把康德的道德命令渗透到社会主义中去，而索雷尔则求诸亨利·伯格森的生命的热情（elan vital）。

工团主义只是第一次世界大战前法国社会主义的一个变种，尽管它的影响形成了法国工人运动长期的特点。法国社会主义，正像德国一样，最后主要认同为政治民主。第二国际也是如此，在第二国际中，伟大的德国和法国的议员扮演着领导角色。这些人和他们所代表的党派声称是马克思的遗产受赠人，不过他们在社会改良服务中从事的日常议会工作同他们旨在革命的阶级斗争很少相像之处。他们声明他们是马克思的继承人，这在第一次世界大战结束时社会主义与共产主义分裂之前没有受到严肃的挑战，而那时俄国苏联的优势预示了专制主义暴政的兴起，它谎称是马克思的财产的权威继承人。

苏联马克思主义

在马克思死后对马克思的思想结构所做的补充中，苏联赞成某些而反对另一些。在他们所赞成的理论中，帝国主义理论比较突出。如果帝国主义是指依靠武装力量的政治扩张，那么苏联有时成了它的首要开业者。在1939年以后，他们增加了2500万人口的地区，并且把东欧超过1000万的人口置于共产主义制度的控制之下。不过，苏联试图把资本主义等同于帝国主义，为了这个目的，他们信奉一种特殊的帝国主义理论。从20世纪初年开始，从马克思那里得到灵感的帝国主义理论逐步发展起来，是在苏联出现以前很久。实际上，正是伯恩斯坦开始有意讨论、调查资本主义继续存在所提出的表面上无关的问题，资本主义好像繁荣了而不是衰落了。在20世纪初的头几个10年里，这个问题占据了许多社会主义思想家的头脑。伯恩斯坦陈述了这些事实并用给人印象深刻的文件证明了它们。在试图解释它们时，他提到了世界市场的增长和垄断合并的兴起这样的事情，不过对它们各自的作用没有得出确定的结论。这些思想是所谓的奥地利马克思主义者和新马克思主义者进一步发展的，他们试图在各种理论的帮助下对资本主义崩溃的推迟予以解释。

帝国主义理论：J．A．霍布森

在这些理论的大多数当中，关键的原理是引入“帝国主义”，作为赋予资本主义新生的因素。帝国主义已经为英国作家约翰·A·霍布森在一本叫这个名字并于1902年出版的书中考察过了。霍布森（1858—1940）是传统经济学的批评者，也是当时自由党而不是工党信条的批评者。在他的书中，他指责了欧洲列强的帝国竞争和殖民地扩张政策，把它们同人口殖民、原材料、出口市场、投资出路以及他在12年以前得出的过度储蓄理论联系起来。他谴责金融和商业集团追求这些政策的自私利益，他把他们对该土地所固有的人口的影响描述为“剥削”和“寄生”。

霍布森的观点在19世纪晚期的主要的经济学史学者之间还是有争议的，他的调查所指的就是那个时期。与国家影响、使命感、对军事战略的考虑这样的推动力量相比，作为促使殖民扩张力量的经济因素已经退居次要地位了。一般而言，商业并不跟着国旗；更经常的是国旗跟着商业。殖民地没有吸收相当大的欧洲居民的数量，殖民地贸易所构成的也没有超过大城市居民力量的整个商业的一小部分。外国资本流入殖民地远远不只是剥削性的，在殖民地的环境条件下，它对推动许多可行的经济增长是有益的。

后来为马克思主义作家抽出来的霍布森观点的一个暗含的结论是，认为对经济利益的渴望是战争的主要或惟一原因。这种主张可能与历史的经济解释的狭义说法是一致的，但它并没有得到历史经验的支持。在世界历史的有些阶段，例如重商主义时期，帝国的扩张是经济方面的考虑所推动的，但是甚至在那时，这些也无可避免地同权力方面的考虑混合在一起。历史上并非一切伟大的战争首脑都是单纯地甚至主要地为对经济利益的渴望所驱使，而是对权力的贪婪和使命感促使他们进行征服的。有一些次要的冲突可以用经济原因加以解释，但是总的来说，当各个民族为它们的独立或为维持它们的价值或制度而战时，经济冲突与把它们分离开来的各种更大的问题相比是更容易磋商的。

希法亭和卢森堡

霍布森的分析尽管有其短处，不久还是被许多社会主义作家采用了。他们把帝国主义解释为资本主义的最后一个阶段，认为帝国主义的扩张既是延长资本主义的生命的工具，也是注定它最后死亡的工具。这些作者中的第一人是鲁道夫·希法亭（1877—1941），不过对他而言，帝国主义是第二位的问题，这个问题被他所说的“金融资本”的作用给压下去了。在他最初出版于1910年的《金融资本》中，希法亭把银行所代表的金融资本描述为一种压力，要求向海外进行投资，刺激政府参与帝国主义的竞争，而在国内推动在其工业的委托人之间实行卡特尔的组织和其他垄断性的合并，以保护它们免受无限制竞争的影响。希法亭和其他新马克思主义者还指出保护主义的新作用，它不再用于帮助“婴儿产业”的增长，而是转而使国内的垄断企业免于外国的竞争，并使它们在国内能够要高价，并把盈余输出到国外，因而又加强了向经济福利发展的倾向。在希法亭的书以后有1913年罗莎·卢森堡（1871—1919）的《资本的积累》，从对马克思的再生产图式的重新解释中得出结论，资本主义经济在国内不能吸收其消费品的全部产品，因此被迫为了实现剩余价值向海外扩张。

列宁

列宁（1870—1924）在1917年出版了他的《帝国主义是资本主义的最高阶段》，把战争描写为资本家瓜分世界的欲望的结果，目的是从不发达国家取得“超额利润”，以此养活国内的劳工领导人和劳工贵族中的上层，使他们听从改良主义者的政策。列宁的著作所认可的帝国主义理论这时注定要成为苏联马克思主义不可或缺的部分，并将要一次又一次地被重新解释。

苏联经济思想

随着列宁开启了苏联马克思主义的时期，苏联成为表面上为马克思所鼓舞的思想和行动的中心。苏联的经济思想是独立于西方而发展起来的，西方思想被当做资产阶级或修正主义而遭抛弃。苏联经济思想的出发点不是1920年的经济学即已经过边际革命并在瓦尔拉斯和马歇尔这样的思想家的著作中结合起来的经济学，而是前边际主义时代的经济学；对于非马克思主义者而言，它在半个世纪以前已经告终。苏联经济思想不得不宣称是来源于马克思的理论并与它相一致，以免被叫做资产阶级、修正主义者或极端分子。

康德拉梯耶夫

经济学的技术工作初看起来是无关痛痒的，在意识形态方面是中性的，但它仍不能逃脱其正统派的各种检验。如果发现缺少这些东西，灾难性的后果就会到来。康德拉梯耶夫就是一例。他是杰出的经济波动理论学者，他的论述长周期的著作在西方是众所周知的。当康德拉梯耶夫宣布他的发现时，权威批评家们要检验他的思想内容，许多人提出一个问题，即他把数理统计学应用于经济学按照马克思的理论是否合法。这个问题以马克思1873年写给恩格斯的一封信为基础得到了肯定的回答，它包含这样一些评论：

你是否知道这一年中的……在价格、折现率等等运动的地方，是否是有意安排的?为了分析危机的这种现象，我试了几次要计算出这些曲线的公式（我想，如果能够得到足够的可靠资料，这是可能的），以便在数学上确定决定这次危机的主要规律。

批评家提出的另一个问题是，康德拉梯耶夫的思想与资产阶级经济学家的思想的亲缘关系。最后，他们宣布，他的观点是“辩护性的”，因为他的理论所暗示的长周期的可预计的上升预示的是资本主义的一个新的繁荣阶段而不是它的灭亡。在20年代早期相对好的条件之下，这可能就是问题的结束了。但是一旦思想管制变得更加严厉时，康德拉梯耶夫丧失了他的研究职位，在20世纪30年代被放逐到西伯利亚，杳无音信了。

马克思和苏联经济学

即使在条件较好时，苏联经济学家面临的任务也是令人畏惧的，因为马克思论述建设社会主义的材料少之又少。使这个任务进一步复杂化的是，马克思设想新的秩序是从高度发达的经济中产生出来的，那里拥有丰富的集中在少数人手中的资本，居住着有警惕性的工业无产阶级。马克思实际上把资本主义经济的社会主义化看得比封建经济向资本主义经济的转换更为容易。使用“资本原始积累”的手段，资本主义的先驱者第一次取得了经济资源，他把这描述为长期的、残酷的过程，包括暴力、掠夺和征服这样的剥削方法。他比较了这两个转换的时期：

从个体劳动中产生出来的分散的私人财产向资本主义的个人财产的转化，与已经实际依赖社会化生产的资本主义的私人财产向社会化财产的转化相比自然是更长期、激烈和艰难的过程。在前一种情况下，我们有少数篡夺者对人民群众的剥夺；在后一种情况下，我们有人民群众对少数篡夺者的剥夺。

苏联人加给他们自己的任务包括一次完全不同于少数篡夺者的剥夺的动乱。他们的国家是一个落后的国家，有些工业化的小岛，几乎为数百万小农家庭所淹没了。苏联人不是像马克思所设想的，推翻和接管一个完全长成的工业结构，而是面临着建立它的任务。他们日益关心的两个关键的经济问题是加速经济增长和计划化的问题。马克思关于计划化说得很少，而他关于经济增长的评论则置于他对资本主义的批判之中。

尽管马克思对社会主义之下的计划化的细节未予以注意，但对于一般经济问题他还是构建了一个成熟的思想体系，苏联的设计者从中寻找指南。但他们所发现的是限制而非指导。一开始，他们不得不面对劳动价值论，或者否认它同社会主义经济的联系，或者使他们的价格体制同劳动价值的背离合理化。此外，马克思把利息解释为无功能无产出的，是资本主义剥削的结果。计划者对该观点的坚持的结果，使苏联的价格只能不适当地反映资本成本。这给苏联经济带来一种从西方观点来看似乎是非理性的因素，从不发达国家资本大量稀缺的观点来看尤其如此。

苏联的体制从不容忍自由思想，但是没有任何时候像列宁的继承人斯大林（1879—1953）所支配的恐怖时代那样令人难以忍受。相对而言，在对马克思主义的权力结构解释的框架内，没有人得以允许对此提出疑问，但是在斯大林之前和之后，还是有较顺畅地表达经济思想的机会的。在苏联，经济思想可以分为三个阶段：列宁主义、斯大林主义和后斯大林主义阶段。在列宁于1924年死后的那些年里，当斯大林取得权力时，列宁主义结束了，斯大林主义支配了大约25年。列宁的权威权次于马克思和恩格斯，在他死后继续保持着；斯大林的权威则不同，他从舞台上消失之后，他从前的伙伴把他的统治描述为残酷的和专制的。

布哈林

在列宁时代，苏联经济思想经历了昙花一现的“清算主义”阶段，布哈林（1888—1938）是那时杰出的理论家，他在1920年宣称，政治经济学连同其价值和价格的关系以及独立于个人或集团的愿望而存在的规律都结束了。苏联的经济不再受到盲目的市场和竞争的力量调节，而是受认真推行的计划调节。布哈林期望，革命要向西蔓延，特别是德国，那里的战时经济管制已经加速了向“有组织的资本主义”发展的倾向，金融资本和托拉斯运动已经发挥作用。那里的国家管制和调节已经进一步减少了市场的范围，为共产主义的接管准备了条件，这种接管会将新的内容添入那时已经存在的组织框架中。

与布哈林和其他人的期望相反，革命没有蔓延到国外，随之而来的是对“一国社会主义”可能性的长期争论。在俄国，不幸的经济状况的压力非常强烈，以致在1921年新经济政策之下再次给私人经济竞争以更大的活动余地。计划化仍然是一个讨论主题，但是私人部门的竞争降低了它的实际重要性。

工业化争论

随着20年代的推进，经济政策的最重要问题是国家控制的经济部门的扩张，与此相关的是工业设施扩展。在革命之前很久，在想要保持俄国经济的压倒性的农业特征的人和赞成大规模工业化的人之间就发生过旷日持久的争论。而在这次争论中，主张工业化的人胜利了，建立着重于重工业的强大的工业设施成了苏联经济政策的基本目标。不过，关于实现它的手段，意见却有分歧。在1924年到1928年的工业化争论中，出现了各种观点，其问题不像一代人以后占据了西方经济发展学者头脑的那些问题。农业发展是否对工业增长提供刺激?增长是要平衡还是不平衡的?把有限的资源分配到投资项目中应该使用什么标准?投资的最优时间结构、最优的技术、最优的资本产出比率是什么？如果国家面临新的投资所产生的支出增加，怎样控制通货膨胀?

布哈林是这场讨论的领导人之一，但此时他已离开从前的清算主义立场，建议推迟计划化。相反，他认为政府要占领“居高临下的顶峰”，并指导市场力量。布哈林主张确定复活农业经济的优先权，它的繁荣会刺激工业增长。这些观点受到普列奥勃拉任斯基（1886—1937）的反对，他认为，不进口资本，用于工业设施建设的资料就必须从农民那里抽取。在国家工业企业的垄断性价格政策及相关措施的帮助之下，国内贸易的条件应该转而反对农民。如果这些得到了接受，为农业产品支付低价格和向制造品支付高价格，资源就会从私人的农业部门向国家的工业部门转移。这些就是普列奥勃拉任斯基所宣称的要加速工业发展的政策，他把它叫做“社会主义原始积累”以强调其激烈的特色。这个表达方式暗指与马克思的“资本主义原始积累”相对应的东西，后者是指对暴力、掠夺和征服这样的剥夺手段的使用，按照马克思的说法，资本主义早期的先驱者用它来取得经济资源。

斯大林主义经济学

斯大林的强制集体化运动结束了工业化争论。他既没有听从布哈林和普列奥勃拉任斯基的建议，也没有听从其他人的建议，而是在一场“自上而下的土地革命”中剥夺了农民的所有权，有数百万人被驱逐，其中许多人丧生，一场人为的饥荒就是其象征。与这些发展相平行的是始于1928年的五年计划系列，此后苏联变成了一个工业强国。在20年代的讨论中形成的计划化的工具是“物资平衡”法。采用这种方法，最高当局以实物数量的方式建立特定的生产目标，计划者于是为物资、设备、劳动、平衡所需原材料、出口、包括产出的最终存货、进口和最初存货拟出详细的预算。因为生产目标倾向于侧重重工业和军备而不是消费品，所以加在消费者身上的牺牲使高投资率成为可能，高得足以允许不顾计划中的许多短缺而实现经济增长。

著作家和行政官员关心计划的细节，并且继续对资产阶级经济学的抨击。但是在1928年以后，对基本的经济问题的讨论沉寂了，只是到了1953年斯大林死后才得以恢复。从新经济政策开始时终止的清算主义又回来了。这时在斯大林统治之下，它的应用变得邪恶起来，它不仅废除经济学而且扩大到经济学家和其他的知识分子。那些自称信仰早期的国家消亡的人中不少人在30年代的大清洗中面对执行死刑的射击队。受害者包括布哈林、普列奥勃拉任斯基和其他杰出的经济学家。没有人胆敢表达独立的看法，因为任何看法都可能贴上叛国的标签而导致被处决。在25年的时间里，没有人写过一本关于一般经济学的教科书，有时在高等教育的院校中设置的经济学教学也一起停止了。清算主义的倾向甚至影响到了经济统计学，它暗示随机事件的不确定性，而不是证明世界上每件事都能按计划进行的确定性。因此，从1931年到1941年，中央统计局改掉了它的名字，起着中央国民经济记账局的作用。

战后，恐怖的情况继续着，例如，1949年计划局的前任头目和一本苏联战争经济史的作者因为不为人所知的原因被处决了，尽管他的著作在两年前被授予斯大林奖金。他的书包含了许多对在社会主义之下价值规律的操作的评论，这是一个深奥的问题，也是一个充满对国家权力的界限和计划者的效率有份量的暗示的问题。斯大林把这个题目捡了起来，他在1950年已经在语言学领域宣布了自己的权威，而在1952年，即他死前一年，扩展到经济学中来。斯大林论经济问题的文章是实行一种遁词，他实际上宣称价值规律在那些发生了所有权转移的部门中是有效的，而在国家控制了生产者的商品部门废除了价值规律。

反斯大林化

在“反斯大林化”和暂时的“解冻”（不过这不是返回自由）时期，对经济理论的讨论又活跃起来，真正的思想代替了对马克思、恩格斯、列宁和斯大林的著作引文的重复，代替了“征引主义”，正像它在贬义上被称呼的那样。主要的问题仍然是一般经济规律特别是价值规律的有效性。赋予这个问题巨大的实际重要意义的是，它的内容是围绕着探索在没有市场的情况下指导计划当局分配资源和价格政策的标准。相关的一个问题是计划的集中和决策的制定，这个遗产是列宁留下的，第一次世界大战期间严密起来的德国战时经济给他留下了深刻的印象。随着苏联经济的成长和变得更为复杂，对于这些安排的无效率的抱怨越来越强烈，在知识分子解冻的条件已经成熟时，改革的方案可能显示得更为自由。

没有人建议计划者的主权代之以消费者的主权，或者建议投资率由市场决定而不是由当局决定。争论的仍然是消费者价格所提出的问题，它因为沉重的转移赋税而膨胀了，使需求几乎与贫乏的供给一致，国营企业生产的生产者商品的会计价格提出了更严重的问题，它不能反映相对的稀缺性和资本的成本。在苏联传统的实践中，价格固定在平均水平上并与马克思的价值概念一致，与v+c+s的说法一致，这表示工资、折旧费以及这时叫做剩余产品而不是剩余价值的增加额，包括利润和营业税。

计划计量学

在20世纪50年代和60年代的讨论中，一个更保守的思想路线追随者所主张的，不过是将各种不同的说法加以综合与标准化。另外，主张进一步改革的人，在宣称继续忠于劳动价值论的同时，认为应使价格成为相对稀缺的影子并把用于资本和地租的费用包括在内。最终产出的决定继续是在计划当局的指导之下的。但是一旦这个目标确立下来，救生索就不得不是数学技术，是协调计划的投入产出分析，是使它最优化的线性规划。

像物质平衡法一样，投入产出分析是为了强调中间产品挑选出来的，它在实物量上把中间产品同最终产品的实物数量联系起来。最终产品的变化，例如汽车的增加，不仅需要更多的钢材等等，而且需要更多的汽车，借助联立方程式，可以处理更多的其他的联系和回归。当每种产出恰恰是足够时，系统就是处于均衡之中，所需的一切其他产品的投入可以得到满足。它并不假定有一个特别的价格体制，并且不会立即带来固定生产系数的假设。

线性规划和投入产出分析都强调在目标和行动之间存在目的—手段联系。它的基本思想是按照线性不等式对可变物品的线性函数最大化。它超出了投入产出分析，得出许多计划，它们当中的每一个都能满足产出的目标，但只有反映相对稀缺的影子价格才会提供最优解。

当苏联采用这些技术的建议时，它们在西方已经广为人知了。在西方，投入产出分析自从1936年起就开始讨论，线性规划则是从40年代开始的。不过，苏联的计划计量学家宣称这些是他们自己的发现。用于工厂中设备的最优使用的线性规划实际上是苏联数学家康托洛维奇（生于1912年）发现的，他在1939年发表了他的发现，那是在美国的但泽和库普曼独立发现这个技术之前许多年。20世纪50年代以前，康托洛维奇的著作在苏联很少受到注意，投入产出分析也是如此。苏联要求后者的优先权的根据是远为不足的，所依据的事实是投入产出分析的发现者和自20世纪30年代早期以来就是哈佛学院的成员之一里昂惕夫，他出生在列宁格勒并且在苏联受教育；1925年他19岁时发表了一篇论苏联国民经济平衡的文章。这篇文章是里昂惕夫离开苏联之后发表的，讨论了物资平衡问题，但是并没有提出后来的投入产出分析的核心联立方程式的体系。在后者为苏联人所知以前很久，它在美国就投入到重要的军事应用中去了；在二战期间它有助于精确显示出德国和日本经济中的瓶颈和其他的脆弱之点。

数理经济学在苏联的突破并不是凭空产生的，而是反映了西方思想对俄国传统的长期的支配地位，包括数学和数量统计学中取得的成就在内，这些成就可以追溯到前苏维埃体制的时期。在斯大林时代，表现这种支配的机会是不合时宜的，它的实践者被赶入地下，不夸张地说，不少人如此，就像康德拉梯耶夫一样。既说明了西方思想在俄国的连续性也说明了它在表面上消失的另一个例子是斯拉茨基（1880—1948），他在1915年发表于意大利期刊上的一篇文章中为现代的无差异曲线分析及其收入和替代效应做出了贡献。斯拉茨基的成就在西方得到了迟到的承认；他在苏联后来的生涯是相对卑微的，但是他没有被忘记，他的文章在1963年被翻译成俄文出版了。

艾伦和希克斯各自重新发现了斯拉茨基所发现的内容，再次说明了经济学中的科学发现的多重特点。线性规划的理论史也是这样。经济学的历史充满了多重发现的例子。这里是指在文化环境和价值体系远远不同于30年代的苏联和40年代的美国做出的，纵使其他的一切发现都是受过相同教育的天才的人使用相同的科学工具，追求类似的目标，做出同样的发现的。使科学进步的内在逻辑强大到足以克服一切障碍的是所使用的技术工具的一致性，是不受公共的价值和私人的感情的阻碍在各处都一样的数学。这种技术工具产生出了同样有助于对资源的最佳使用的探索的规则，不管他们是警察还是一伙匪帮，是工厂中的劳动还是监狱中的劳动所做出的。在每一种情况下目标都是效率。如果这个目标这时在苏联得以宣布，如果数学对经济学的渗透得到更大的许可，这就似乎表明旧的意识形态这时面临新时尚的挑战，即效率的挑战，其起因在于使用计算机以找出大规模组织问题的解，这种问题几乎变得无法处理。1962年，一个杰出的苏联数学家和专家在神经机械学中计算了按照国民产品的平方增长的计划和管理的人事需要，他对目前的趋势用插补法得出他的观察结论是，到1980年以前在计划和管理中需要雇佣该国的全部成人人口。这位数学家发出的警告产生了效果，当局把列宁奖授予了康托洛维奇及其伙伴。但是他们的观点仍然没有得到官方的认可，而对经济著作授予的奖金在不久以前对其作者而言还是一个不良的征兆。苏联的经济学仍然在变化。

苏联的计划计量学主要涉及对效率的研究，而西方的经济计量学和西方的社会主义经济学则总是不仅以效率的观点而且以福利的观点强调最优化。例如，目的在于详细说明会使经济福利最大化的最优投资率，在苏联的经济思想中没有可比的发展。传统的苏联理论来自马克思的再生产图式和列宁的评论，详细讨论在两个经济部门之间的区别，第一个部门生产资本品，而第二个部门生产消费品。苏联的经济学家假定了一个规律，根据这个规律，经济的增长要求第一个部门比第二个部门有更快的扩张。他们进一步认为要使增长率最大化，投资率应使消费率是一个余数，其数额不能多于政治、心理、激励等所决定的无法避免的最小额。正如研究苏联经济的一位西方学者所指出的，苏联政治制度的动力学是否要求资源有无情的流动性以便用于最大程度的投资，这是一个未决的问题。据称，一个极权主义的独裁政府不得不通过不断地宣称一项使命并向其臣民灌输经过“战役”或类似的力量时的紧迫感来使自己的存在合法化。如果这种战役不是像在直截了当的战争中那样的字面上的战役，那么，目的在于工业和军事力量的生产斗争就起到了这个作用。

可见，苏联增长理论（它实际上是很初步的）依赖于最大的投资率，用作对增长的刺激。其他的刺激因素，其中有些在20年代的工业化论战中讨论过并在近期再次引起注意，或者不再给予强调或者予以抛弃；这是指，例如，为了通过增加生产力或者通过从农业这样的行业生产可以出口的剩余来刺激增长，以取得进口的机器设备，这比从国内将要建设的工厂所能生产的要快。

东欧的经济思想

苏联的经济思想追随的路线经常不同于苏联集团的其他国家和南斯拉夫所追随的路线。不过，这些国家和苏联在思想上的联系已经对苏联经济思想的现代化产生了有利的影响，在促使苏联数理经济学产生的因素中就有这种影响。波兰经济学家中包括了一些国际知名的人，他们在经历了西方的生涯之后于战后又回到了自己的祖国。这些现代经济方法的传教士——奥斯卡·兰格（1904—1965）和米哈伊·卡莱茨基（1899—1970）——的影响不仅在波兰感觉到，而且远远超出了它的东方边境。

共产主义的东欧国家在争取对苏联的更大程度的独立的斗争中，发展了不同于苏联模式的它们自己的经济组织。每个国家都试图按照它们自己的方法建立经济组织。一般而言，更多的注意力是放在市场上和农业企业的个体管理上而不是放在集体化上，集体化在较早时引进之后在很多场合被取消了。这些国家的经济思想更远离苏联的经济思想，而且关注更广泛的问题。例如，福利最优化的问题成了南斯拉夫经济学家之间激烈争论的主题，他们对最优的投资率这样的问题做出了重要的贡献。这些讨论的参加者可能在嘴上恭维马克思的思想，或者是作为机械的咒语，或者是作为他们自己的思想的合法性的借口。他们总要以某种方式同劳动价值论达成妥协，这种理论是著作家的创造力要超过的障碍物，而不是有助于那时的主要问题——国民经济的计划化的解决。

不发达国家的社会主义

计划是一个在世界其他地方，在西方国家和在世界不发达国家也寻求解决的问题，其中许多国家给它们自己贴上了社会主义的标签。这些各种形式的国民经济计划产生于不同的背景，它们常有截然不同的社会结构，经济组织和政治理念；而这些经济计划的确定，又要受到环境的紧迫性、政治领导人的高压攻势、实用性的实验以及仅仅是植根于经济理论中的意识形态的影响和支配。

在不发达国家声称忠实于社会主义的意识形态的混乱中，出现某些特点，不过，这决不是一般地以相同的强度出现的。马克思的反资本主义这时以反殖民主义和反帝国主义的形式出现，提出了新的鬼怪论，按照这种理论，外国的经济利益而不是国内的资产阶级是实际的或想像的坏东西。有时，民族资产阶级被作为反帝革命的领导加以赞美。国内阶级斗争的思想经常让位给对民族或部落团结的支持。对土著宗教的依附并没有被放弃，而被认为是社会主义愿望的重要源泉，并被强调为国家和地区团结的工具。

中国的共产主义

不发达国家的国家社会主义有自己与马克思的思想截然不同的特征，当社会主义有潜在的种族主义色彩，提出的不是阶级反对阶级而是种族反对种族时，或者当它把武装的农民作为革命事业的承担者时，情况尤其如此。
 
[1]

 斯大林在1931年把“俄罗斯母亲”说成“社会主义祖国”，这是诉诸爱国主义的开端，这种作法在传统的中国观念中有对应的内容，按照这种观念，世界的其他部分，包括苏联，也居住着愚昧和文化落后的人。在共产主义中国，对帝国主义的攻击扩展了，把“文化”和“思想”的形式也包括在内，传教行为算做一种重要的表现。同西方国家无产阶级的联系在苏联一直是受到拥护的，在中国却完全打破了，在这里，西方的工人被看做帝国主义剥削的受益人，而不是共同斗争的同盟军。毛的追随者把对社会主义理论的许多贡献归功于他，但是，同在他的祖国使他取得权力并为其他的不发达国家所仿效的政治策略相比，这些贡献更令人难以理解，这些策略是：由自给自足的农民团体进行的游击战，包围城市并最终控制它们。

英国社会主义

不管是诉诸马克思的魅力还是要打碎它，大多数社会主义思想家迄今还被认为是处在他的影响之下。尽管马克思在英国度过他成年的大部分时光，他对英国社会主义的影响还是很小。英国工联的领导可以同第一国际建立联系，但是当他们这样做时，煽动革命的动机不如防止从大陆输入罢工破坏者的动机来得大。英格兰实际上成了一种非马克思社会主义的家乡，这种社会主义是实用性的和民主性的，而不是空谈理论的独裁主义的。英国社会主义对大陆修正主义留下了印记，并且当后者更进一步走向通过议会的手段达到社会和经济进步的道路时，英国社会主义还试图同它们合流。而马克思的思想对这条道路只是点到为止。

亨利·乔治的影响

在英国社会主义的形成阶段，对它发生决定性影响的不是马克思，而是美国社会改革家亨利·乔治（1839—1897）。他的《进步与贫困》（1879年）清晰地表达了那个时代的抗议，并把它引向了与马克思所开创的不同的道路。乔治是费城人，做过水手、印刷工人、出版商、记者，经过旷日持久的赤贫生涯以后，定居在加利福尼亚。他的著作的成功把他变成一个有世界范围的声誉的人物，以后，他回到了东部，在那里以及在不列颠群岛传播他的教义，他到过不列颠群岛几次。他进入了政界，劳工团体为他争取到两次纽约市长的提名，第一次以他的有限的失败而结束，第二次则以他在选举前五天去世而告终。

乔治的纲领是依据他西行之旅期间获得的印象而形成的。他见到欣欣向荣的城镇从不久前还是荒地的地区拔地而起，这种转变填满了不动产所有人的腰包，他们转而拒绝进行某些改良以进一步提高他们的资产的价值。他们的财富是他们的环境的转变所产生的；他们通过造成人为的稀缺的手段试图进一步使自己富裕起来。乔治发现这一切都是对社会正义的令人震惊的侵犯，他认为这是他那个时代的首要的社会问题，解决了它就会治好许多其他的弊病，他建议通过对“非挣得的增殖”课税来解决它。后来，他强调对地租收入征税，他主张以这种税构成一种“单一税”，足以支付政府的一切支出。

乔治像马克思一样，依据李嘉图的经济思想来为他自己的教义寻找理论基础；但不像马克思的是，他是从李嘉图的地租理论中而不是价值理论中找到这个基础的。如果地租是为使用土地而支付的，并且如果土地是原始的和不可摧毁的，那么，施加在地租收入之上的赋税对社会而言就是合适的，它是上帝的赐予，而不是所有者努力的产物。再者，如果地租作为环境变化的结果而产生，乔治论证说，那么是社会而不是所有者的行动有权扣除社会的变化产生的增量。

尽管马克思和乔治都从李嘉图的理论中得出了激烈的结论，但他们的教义在其他方面是大不相同的。乔治并不赞成阶级斗争，他也不把目标放在推翻以私人企业为基础的经济秩序上。【498】他毫不排斥除地租之外的非劳动收入，他也承认竞争的可取性。除了像公共运输和公共设施这样的自然垄断以外，他并不设想把生产手段转交给共同的所有权。他不能忍受对自由贸易的反对，写了一整本书为它辩护。他并不诉诸历史的力量而是诉诸社会正义、自然权利和基督教的教训。尽管职业的经济学家注意到乔治的理论中有许多瑕疵，它还是造成可观的动乱并找到了一批信徒，不仅包括劳动者，还有中等阶级的人以及向它提供财力支持的富人。

在19世纪80年代的英格兰，乔治的纲领的影响可以令人感到更加强烈，它在那里与社会主义斗争的复活汇合起来。19世纪中期的宪章主义、欧文主义和基督教社会主义被维多利亚女王时代的繁荣扼杀了以后有一个间歇时期，熟练工人的“劳动贵族”从那种繁荣中得到了特别的好处。有些年，工人阶级的愿望满足于工联活动、消费者合作社而不是生产合作社的发展、欧文类型的模范雇主的恩惠以及选举权的进一步扩展。不过，在19世纪80年代，这个宁静的时期结束了，一次商业萧条为社会主义斗争的复活搭起了舞台，萧条之后是失业者之间尖锐的工业冲突和不安定。

乔治的反土地所有者主义似乎特别适合英格兰的情况，土地所有权在那里是高度集中的，佃农承包管理，在爱尔兰甚至更是如此，那里的经济状况，某些评论家归之于不在所有权，是一个永无止境的争论的主题。两个穆勒都从李嘉图的地租理论中得出结论，其内容都与乔治的思想趋于一致，而更早的反土地所有者主义的实例能够在18世纪的英语文献中找到。当乔治到达英国传播他的教义时，他能够向那些同他的目标一致的团体致词。

还有进一步的事实，乔治诉诸宗教可以在新一代的基督教社会主义者和在工会领导人中间博得同情，他们已经用向信徒布道的讲坛代替了工会大厅的讲坛。尽管它在对宗教漠不关心的世俗论社会主义中有其对应的内容，英国社会主义的宗教潮流还是再次走到了前面。

威廉·莫里斯

对于宗教因素必须加上威廉·莫里斯（1834—1896）的著作中所表达的文化的不适应。他是个诗人也是工匠，哀叹现代生活在美学上不令人满意的方面。从作坊向工厂的转移意味着把人投入制造劣货和无用商品的工作。莫里斯不想让他们的生命浪费在对这些东西的生产中，而是代之以通过使自己投身于美丽手工艺术的生产来寻找满足和幸福。他在寻找一种社会主义，要把人从单调而辛苦的工作中解放出来，不仅为富人而且为普通人的生活恢复美。

马克思主义和无政府主义的思想，尽管决没有完全从英国舞台上消失，却不能与英国社会主义这些本土固有的力量相提并论。当《资本论》的一个英文译本最终于1887年出版时，那里存在的已经是一个抱有中等阶级而不是无产阶级的愿望的工人贵族了。马克思的思想很少寄希望于他们。马克思思想的整个结构植根于德国的形而上学之中，强调不妥协的绝对精神和理论上的二者择一的解决办法，因而同英国人的天性、他们妥协的天分以及他们对费尽心力取得的民主进程的依恋格格不入。

费边社

在英国类型的民主社会主义的形成中，决定性步骤是费边社在1884年的成立。不久以后，肖伯纳（1856—1950）和西德尼·韦布（1859—1947）就加入了。肖25岁时是一个不知名的批评家，还不是世界著名的剧作家，他偶然参加了亨利·乔治的一次演讲，使他对经济问题的重要性留下了印象。在肖、韦布等人撰述并出版于1883年的《费边社社会主义论文集》中找到表达方式以后，他开始转向了社会主义。肖后来写道：“当我这样扫视1883年伟大的社会主义复苏时，我发现亨利·乔治使那些和我一起扫视的人中六分之五改变了信仰。”肖对社会主义经济学的主要贡献是对级差地租原理的扩展及其在资本和个人能力方面的应用。地租理论的这种一般化那时尚无定论，大西洋两侧的经济学家都在研究它。不过，这些都不同于肖从级差地租理论的一般化中得出的结论，即经济地租通过税收和国有化实现的社会化及其用于社会保险和公共投资的资本供应的公共用途。英国社会主义在其后来的发展中没有严格地应用肖早期的公式，反映了对地租规模的夸张的看法，也无人追随他要求完全平等的收入，他认为这种需求合理的基础是，不平等收入的决定没有理性的基础。肖拒绝放弃这个观点，尽管在其他场合他表现了一个宽广的胸怀，听从职业经济学家的判断。例如，他在威克斯蒂德使他转向杰文斯的效用理论之后，放弃了马克思的劳动价值论。

韦布夫妇

费边社的口号是“渐进”，费边社的名称来自“拖延者”马西姆斯，他是罗马统帅，因其拖延策略而著名。西德尼·韦布后来提出了“渐进的必然性”一词，的确表达了他向社会主义不可避免的发展的信念。不过，与马克思不同，他把社会主义想像成渐进的和实验性的，通过议会方法推进而不是突然造反的结果。西德尼·韦布和他在1892年所娶的妻子贝特莉丝（1858—1943）成了社会工程和经济实验艺术的大师。他们做了许多历史和经验的研究，把经济问题的讨论从意识形态的考虑和抽象概念的分析转移到事实的水平。这种方法在较古老的大学中很少使用，为了推进这种研究，韦布于1895年建立了伦敦经济学院。

韦布夫妇的著作的效果可与一个世纪前边沁的著作相比。它在20世纪前半期促成英国无论是非工党政府还是工党政府做出的改革的力量中占有显著地位，费边社是政府中心一个思想派别。对费边社员而言，走向社会主义意味着通过在民主体制中向选民负责的政府所实行的计划化和控制的方法达到的近似的社会正义。他们在其早期计划里设想在自治城市、郡和国家的水平上建立公有企业。因为这些企业没有地租和利息费用的包袱，它们能比私人公司提供更高的工资和工作条件，并且会逐渐雇佣它们的工人。与此同时提出了对某些现有产业进行国有化的建议，主要是公共设施、公共运输以及在私人垄断之下的产业。他们认为，国有企业能够使失业者履行他们工作的权利，而私人企业拒绝这样做。

威尔斯和科尔

在费边社漫长的历史中经历了许多危机。第一次发生在1899—1902年南非战争期间，当时肖和韦布夫妇支持英国的帝国扩张，认为在没有世界政府的情况下，很可能建立起比独立的布尔人共和国多半更有效率、负责并对世界有益的统治。1903年参加该社的著名小说家和社会主义出版商威尔斯（1866—1946）6年以后退出时发生了第二次危机，他未能说服该组织实施一项煽动群众的计划。第三次危机与基尔特社会主义的兴起同时发生，在推动这个运动的人中有英国杰出的社会主义学者科尔（1889—1959）。基尔特社会主义在1915年和1925年间曾蓬勃发展。基尔特社会主义是法国的工团主义在英国的对应物，尽管它在工人和相当多的绅士中的影响远远不如工团主义，姑且不论它对革命和阶级斗争的格外的强调，也不论他们在是否保持国家的全部权威方面的分歧，基尔特社会主义的目标在于“工业的自治”，不是通过工人阶级的控制而是由依附于国家基尔特的工人所实行的。除了国家建筑业基尔特之外，这个运动很少产生看得见摸得着的结果，当建筑业基尔特失败时，它逐渐凋谢了。

基尔特社会主义主要是知识分子的事业，他们中有些人受到中世纪同业公会的吸引，而别的人受它吸引是因为它的多元论似乎提供了向自发行为的回归和摆脱官僚的中央集权化、专家政府、效率的时尚的机会，这预示着国民政府的干预的日益增加。韦布夫妇反对工人对工业的控制，把工联基本上看成是集体讨价还价的工具，看成在消费者合作社和受欢迎的各级政府的监督目光之下生产者利益的象征，这些政府被设想成消费者利益的保护者。

社会保障

韦布夫妇所信奉的渐进主义意味着把不断增加的职能赋予各级政府，假设国民政府有越来越居高临下的作用。他们提出“文明生活的国家最低标准”，在1909年，贝特莉丝·韦布在济贫法委员会的少数派报告中为一个综合性的社会保障计划撰写了宪章，这是未来的福利国家的第一个蓝图。这个报告反对实行强制性和捐助性的保险，即俾斯麦先前提出、现在为英国政府所采用的模式。她赞成由总收入资助社会保障，其收益不是作为权利无条件可以取得的，而是取决于接受者的合格行为。

崇尚效率

肖和韦布加入费边社时还是20多岁的年轻人。19世纪30年代时他们都已进入暮年，正值英国和其他国家遭受大萧条之时，他们急不可待地表示出对东西方专制制度的崇拜，这些制度宣称不会容忍失业，并让事态继续发展下去。韦布夫妇和肖终生摇摆于崇尚效率和崇尚比兄弟之情更友爱的感情之间。当他们年迈、生命之火不久即将熄灭之时，当他们的世界使受害者落入严重的经济混乱之时，急切焦躁之情促使他们不顾一切地崇拜似乎是效率偶像之物。但他们崇拜的是一种虚假的偶像，随着二次大战的结束，显而易见的是，法西斯独裁者自夸的效率未能经受得住对它的生死攸关的考验。

丰裕社会中的社会主义

在两次世界大战以后，费边主义者计划中的很大一部分在英国都已经成为现实了。福利国家建立起来，工业的相当大一部分国有化了。所有这些都是通过民主途径完成的，而中央政府在实际上伸向经济体系一切领域时，继续受到传统上对公民权利和自由的敬畏的约束。不过，恰恰是民主社会主义的胜利提出了没有现成答案的问题。贫穷减少了，经济的机会扩展了。收入提高了，更稳定了，也更分散了。一位美国作家所说的“丰裕社会”似乎在前进。福利国家和工业的部分国有化成了事实。前者不再是一个党派的问题。它可能得以扩展和改进，但这种行为是边际的而不是基本的，并且，不大可能在承担赋税的选民中间煽动起很大的热情。工业的国有化仍然是一个争论的问题，甚至社会主义者对它都怀疑起来，它逐渐成了一个政治上的义务。它很少影响到工厂工人的日常生活，而且对于用经济尺度来衡量它的成功，意见有分歧。在旧的目标接近于实现时，社会主义在摸索新的目标。社会主义在本质上是一种反对贫穷和不平等的运动，当这些目标落空时，社会主义重新定义它们的目标以吸引劳动的和中等阶级的人。在这个方向上的最初的步骤之一是放弃进一步的国有化，这在英国和其他地方为民主社会主义者所采用。

英国工人阶级通过他们自己的民主社会主义满足了自己的愿望，从而使英国免于走向共产主义。尽管第一次世界大战以后共产主义和社会主义的分裂给大陆带来了相当大规模的共产主义党派，但在英国国会下议院，共产主义的代表在多数时间里是不存在的，即使有，也从未超过两席。这些不同的趋势在第二次世界大战之后继续下来，那时，共产主义政党在意大利和法国而不是在英国再一次赢得了可观的追随者。

随着英国成了以它自己想像的社会主义刷新了它的制度的主要西方国家，社会主义经济学成了英国许多经济学家关心的内容。不过，这种突破却在大陆上为把社会主义经济学吸收进现代经济分析主流开启了机会。这是瓦尔拉斯著作的结果，他在非常高的抽象水平上发展了一般均衡体系，它能够横穿各种制度的差异，并将各种社会主义变种的考虑包括在内。瓦尔拉斯还提出了经济体系达于社会福利最大化的各种条件。帕累托和后来的信徒恩里科·巴罗涅详细说明了他的思想，巴罗涅是意大利总参谋部的陆军上校，他在1908年的一篇题为《集体主义国家的生产部》中把它们应用于资本和土地财产共有、自由选择职业和消费品的社会主义制度。巴罗涅教导说，为了产生最大程度的社会福利，这种生产的服务不得不仿效理想的竞争制度，通过反复尝试法建立起等于生产成本的价格，其生产成本处于最小值。在很长的时间里对巴罗涅的著作很少有回应，但是在20世纪30年代，当大萧条导致了对社会主义计划化的兴趣时，说英语国家的学院经济学家被引向了对社会主义经济学的重新检验，产生了许多著作，进一步发展了巴罗涅的基本思想。在战后的几十年兴盛的繁荣中，对这个问题的兴趣消失了，更多的注意力转向了凯恩斯学派的宏观经济学，而不是巴罗涅类型的社会主义经济理论，对它的研究是与对福利经济学的研究相联系的。

在战后的年代里，西方经济学家（法国除外）很少关注马克思的技术经济学——他的价值论和剩余价值论、无产阶级的后备军、贫困化等等这些学说，似乎与那时流行的问题没有多大关系。不过，马克思的思想，还有巴枯宁、傅立叶、其他的无政府主义者以及早期社会主义者的思想继续在激进的社会学家和哲学家的头脑中回响，他们发现现代工业社会的生活质量有缺陷。富裕似乎是在这些社会的掌握之中了，但是人们所寻求的理想社会仍然没有到来。“新左派”预言家的预言在20世纪60年代经常被听到，但他们很少说到怎样在暴力、偏狭和压制他思想（构成他们事业的一部分）的波涛中保持新赢得的富裕状态。
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