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前言



《卖桔者言》是《信报》专栏《张五常论衡》的第一组文章的结集，初版于一九八四年十一月。这“增订本”有两处不同。

其一，文字多处作了修改，但原文的内容不变。

其二，补加了两篇有关的文章，及九个“后记”。这些补加的文字都用黑体，好叫读者能容易地分辨出来。补加的第一篇——《卖桔者的回顾》——可说是这“增订本”的一个新序，而跟着的《也论〈论衡〉》，则变为旧序了。




卖桔者的回顾



拙作《卖桔者言》出版了十六年了。那是《信报》林山木替我发明的一个名为《论衡》的专栏的第一组文章的结集。《卖桔者言》是其中一篇文章的名目，是从明人刘伯温（一三一一——一三七五）的《卖柑者言》这个名目借过来，改一个字。与刘前辈不同的是：他没有卖过柑，而我却真的卖过桔。

《卖桔者言》是我出版过的十多本书中最畅销的。《信报》发行了二十五版，那大概是八万本左右。台湾版我没有数字，而删去不少文章的四川版，一九八八年印制了三万多本，一下子卖光，八九年「六四」事发，不敢再印了。据说四川版之前，大陆曾经有手抄本。

执政的人似乎永远不明白：思想是禁不住的。去年我到中国大陆七家大学讲话，没有遇到一个学生不知道《卖桔者言》，而大部分都读过其中某些文章。他们的发问显出读得很深入。影印本的传阅很盛行。

我认为《卖桔者言》的普及，有一个很简单的原因。那就是它不「科」而「教」。任何人都希望多知一点学术的事。但教科书嘛，那样老土的、公式化的读物，不是为了读书考试有谁会去翻阅？正规的学术文章吗？要不是术语连篇而其实空空如也，就是深不可测，门外汉非止于门外不可。生动可读而又大有意思的学术文章，凤毛麟角。在象牙塔内的学者似乎不明白，学术——就算是最深的学术——是可以普及的。

深入浅出的学术文字，写得很好的，有的是。《卖桔者言》比较特别的地方，是在务求浅白中我放开来写。这就是以散文的格式来写学术了。这可能是前人没有尝试过的。

学术散文可不是一个刻意的发明。山木兄要我在《信报》写专栏，而我又要介绍给大众读者历来被认为是深奥的产权经济学，不放开来写，不用散文的格式，就真的没有其它办法。当然，我怎样写山木兄都会照印无误。但《信报》是在路旁销售的报纸，街上的人不读的文字，怎可以「交差」的？

说实话，当时我可不知道我是在写什么学术散文，发明了什么「放开」格式。我只拿三个重点下笔。其一是老师艾智仁在一九六五年对我说过的一句话：「读者若不明白你说什么，天才等同废物。」其二是为惟恐学术论点沉闷，我尽可能把内容趣味化。我于是多用例子，有时闲话家常、有时东拉西扯、有时发点牢骚，也有时谈诗论词起来了。其三，意之所之，写到怎样就怎样，但学术论点紧握不放。

一九八六年，北京杨培新到港大造访几个星期，读了《卖桔者言》，说：「你写的是散文呀！这样把学术放开来写的文体，我从来没有见过。」我才知道自己因为被逼而误打误撞，写成了一种比较特别的文体。

于今回顾，当时我还有另一个困难：此前我没有用中文写过文章！我答应山木开专栏，是因为自己识中文，而英文经过多年勤修苦练，我想，英文既可下笔，中文应该是一样的。

这个「一样」的观点是对的，但不是对得那么快。起初的三几篇，朋友都说我是先写英文然后翻为中文的（其实不是）。他们说「翻译」是客气话，其实有贬意。我想了一个晚上，就决定拿出自己少小时背诵过的、数之不尽的古文来混合，要跟朋友们过瘾一下。八股一出他们就收了声，剩下来大声喝采的是胡菊人！菊人是文坛泰斗，说一句顶一万句。他说我古文根底厚，所以文章可读。这样，我就放胆古今并用地写下去。

那是十六年前的事了。《卖桔者言》后，忘年交舒巷城见义勇为，拔刀相助，替我修改文字，一修就修了十三年。去年舒巷城谢世，我再执笔为文，是没有人修改的了。朋友问，没有舒巷城，为什么我们看不出有什么分别？真是问得蠢！巷城十三年，你认为我的文字还会怎样？

一九五八年，在多伦多，我遇到一位名叫王子春的朋友，从他那里学到两个重要的行文法门，使我终生受益。

其一，王兄的英文写得掷地有声，文采斐然，但文法往往不依常规。这使我意识到行文之道，重要的不是文法，而是文气。我其后自修英文的一个重要法门，是朗诵及背诵文气如虹的文章——起初是王兄介绍的，后来自己找寻「诵」物。

其二，王兄说得清楚，天下为文殊途同归。一样语言写得流水行云的，任何其它语言，只要识字，写来也流水行云。

最近重读《卖桔者言》，觉得在思维上与今天没有多大分别（十六年没有寸进！），而文气也差不多。唯一觉得自己有进步的，是中语文字的操纵。舒巷城当年常说我有的「语病」，今天是少见了。




也论《论衡》 （附后记）



经过了七个多月，《论衡》发表了五十篇；对一个从来不在报章上写稿的人来说，总算是一点「成就」。在此之前，我颇想知道写专栏究竟是怎样的一回事；一写之下，才知道其中大有「玄机」。真佩服那些写三几个专栏而从不断稿的人——就算是那些不堪一读的，我也佩服！

写专栏不是我的职业，就连副业也算不上。以空闲时间执笔，每星期要写五千字；而二十多年来我没有用中文书写，其苦处不足为外人道！中文实在不够现代化，要作者亲自用手写，易稿时要用人手抄，而抄错了或用上了别字又难于发觉。关于《论衡》，我唯一引以为憾的就是时间不够——我若能每篇多花几小时，文章会写得较好些。

有人说，一件艺术作品是从来没有被完成的——它只是被遗弃了。我同意这句话。我一向写文章，都难把文章完成——改得厌了，要把文章「遗弃」，就寄出发表。《论衡》虽然算不上是艺术作品，但每篇都没有被「完成」，也不是被「遗弃」，只是因时间所逼而非交稿不可。以我来说，这是一种代价。我相信很多专栏作者都会有同感的。

读者对《论衡》的热烈反应，远超我意料之外。虽然我力求简明，力求通俗，但毕竟经济学的题材不容易，辞难达意。有不少《论衡》难以明白，但读者还是要看。我常在想，《论衡》这种文章，若刊登在外地的报章上，是不会有这么多读者的。香港的读者很特别，虽然特别之处在哪里很难说。但既然任何题材都有读者，我就索性不管他们的喜恶，心安理得地写下去。

我记不起在哪一本名著中作者写道：「我不是说我很好，但总觉得自己有点与众不同。」从街头卖桔到高斯定律、从灯塔到养鱼千里、从知识到读书的方法、从评钱俊瑞到公司法治港，都是以经济的角度入手。风马牛不相关的事，都被我扯到产权的问题上。我可以说，像《论衡》那样的文章，任何其它报章的专栏是不会有的。促成这特色的主角可不单是我——《信报》要试跟市场打赌，是促成《论衡》的特色的主因。

有几位高手读者不约而同地说，《信报》和我相得益彰；我当然乐意坐享其成，沾一点《信报》的光。但《信报》的编辑和我既无策划，也毫无默契。这全无章法的合作，能赢得一些可读的文章，全是靠信报编辑亲自用上神来之笔，每篇改几个字！

有不少读者认为《论衡》是够胆、敢言。这观点是不对的。从事学术研究的人，若是在文章内说几句假话，或言不由衷，就很难在行内站得住脚。为米折腰，我是一点胆量也没有！今时今日，在一向以言论自由见称的香港，写几篇学术性的文章，竟然被联想到「够胆、敢言」那边去，怎能不叫人悲从中来？

在《艾丽斯梦游仙境》里，皇后问艾丽斯：「你还要多喝一点茶吗？」艾丽斯回答说：「我一点茶也没有喝过，怎能要多一点呢？」有些朋友见我赶稿，就打趣说：「张五常江郎才尽了！」我想：「既是无才，怎会尽呢？」有了这个艾丽斯逻辑的自我安慰，我就本「无才不可尽」的宗旨，坐下来，拿起笔，想到什么就写什么，写成了《论衡》。

但有些文章是由朋友「点唱」而写成的。有朋友要我写邓丽君，我就写了《邓家天下》；《信报》的编辑要我评论的士风潮，我就写了《的士的问题》；有人不相信「教授」会在街头卖桔，我就写了《卖桔者言》。很不幸，因为九七问题，有很多其它很好的「点唱」题目，是被搁置了。有些文章是写了而没有发表的。《学英文的方法》，被某英文老师见到，指我所言步步「不依常规」，认为我最好不要「捞过界」，我就知难而退！《考试的方法》写了一大半，但见香港的学生过于着重考试，就决定不再写下去。

因为知道很多学生阅读《论衡》，写作时我就为了一件事耿耿于怀，在这里我要向学生们解释。我一向都反对在经济学上用价值观，或提出各种可以改进社会的建议。我一向坚持经济学是一门科学，其主要用途就是分析与推论现象或行为——价值观及改进社会，见仁见智，与科学无关。但在报章上写文章，没有价值观，没有建议，就不免沉闷。我在课堂上就对自己的学生说，读《论衡》是可以的，但不要以为学经济学的目的就是要改进社会。

事实上，我从来不相信经济学者能有通天本领，可以影响或改进社会。被执政者利用却是有的。就是凯恩斯也把自己的本领高估了。而我自己呢？沧海一粟，什么野心也谈不上。这总算是有点自知之明。

有人说，一个思想，无论是对或错，一经表达了，就很难完全消逝。这观点我是同意的。我相信我有些文章，很多年后也会有人读。既然要论衡时事，巧逢九七问题，我就不妨逢场作兴，凑凑热闹，在此时此地也学人作一点建议，好叫将来好奇之士多一点资料。我没有「万世留芳」的妄想，但「飞鸿踏雪泥」的本事却是有的。

记得在十四、五岁时，我和几位朋友爬到筲箕湾的柏架山之巅。那里有一块大石，石上有不少人写上名字。少年朋友见海阔天空，又知我稍懂书法，就找了一块有颜色的小石子，要我在大石上题字。我既没有毛润之「指点江山」的豪气，也没有苏学士「逝者如斯」的文采。但我还是我，稍一定神，就在大石上写下：「孙悟空到此一游！」

我记不起是谁曾经说过，文章有如一个孩子，有着它自己的生命，一旦离家而去，生育的人就再管不着了。有很多读者要我将《论衡》辑而成书；我以为《论衡》在「离家」之前，被作者稍作整理，也是好的。

后记

只不过是十六年前，我在此文写道：「中文实在不够现代化，要作者亲自用手写，易稿时要用人手抄，而抄错了或用上了别字又难于发觉。」

今天，用计算机打中文字很普及，而打得熟手的绝不比打英文慢。数之不尽的写稿佬转用计算机打中文字，改好后就以e-mail转到出版处，而出版的不用再植字，编辑认为可取，就付印去也。是的，今天要搞一间出版社，只需用三、四个人，两部计算机，每年就可出版四、五十本书。

我这个人不可救药，是个「古」人。从来不打字，就是英文初稿也是用手写的。连用原子笔我也不习惯，要用墨水笔。其它新兴的各种科学怪笔更是不染指了。

今天我在《壹周刊》写文章，一个重要的因素，是他们也养几个「古」人，能看得懂我的草书，植字后传真给我时错漏极少！传真机我是懂得用的。

计算机的好处，众所周知，而数十年后回顾，我们今天可能只是起步时期。世界会大变，但变成怎样就不容易推断了。我认为我们要认真地考虑一下计算机的代价。我不是指金钱的代价，而是人会变成怎样？

不写字会怎样？不用人脑计算会怎样？艺术作品由计算机代作会怎样？儿童的游戏不需要儿童想象会怎样？这一切，还有很多其它的，我思之惘然！




一、假设与实证






邓家天下



两年多前，一位常到上海做生意的香港朋友到我在西雅图的家作客。饭后他到我的书房谈天，见墙上挂着一首毛润之的《清平乐》，一首辛弃疾的《满江红》，此外，文件及计算机数据堆积如山，但一本书也没有。正想发问，他突然见到在书房内堆得井井有条的全套贝多芬唱片之旁，竟然放着几张邓丽君的唱片。他冲口而出：「哈！邓家天下！」

我知道他的意思——邓小平、邓颖超、邓丽君在中国的声望，比之当年的宋家是有过之而无不及的。我于是指墙上的《清平乐》，打趣地说：「毛泽东这般豪情，却容不了贝多芬；邓小平不见有什么文采，竟然容得起邓丽君；看来中国真的是开放了。」那时是在一九八一年六月北京召开六中全会之后。该年初曾有过「压制走资」运动，而邓丽君的歌曲在中国竟能屹然不受影响。三年一度燕归来，最近的「反精神污染」运动，邓丽君就不能幸免了。

我一向认为在共产政制中，邓丽君这种人最刺眼。这种人不只包括红透半天的歌星或电影明星，也包括数一数二的钢琴家、小提琴家，网球或高尔夫球好手。这些「超级明星」给一般人的印象，就是表演者只须花几小时的劳力，就可满载而归。在私产制度里，娱乐事业中的表表者可成巨富是事实。在美国，球星如波格（Borg）、辛普森（Simpson）等人，在电视广告上喝一瓶汽水的收入，就足够普通人一家的终身享用。

在马克思的经济理论范畴内，这些现象是不可能发生的。也就是说，这些现象的发生是证明马克思的理论全盘错了。红透半边天的明星可不是马克思理论中的资本家，也未必是大地主，但劳力怎可以赚那么多钱？若非单靠劳力，那么这些明星的「剩余价值」为什么不被资本家剥削了呢？事实上，不单只资本家对这些明星的劳力要阿谀奉承，就是政府对他们也得礼让三分。例如美国政府要抽阿里的税，他就跑到非洲去赛拳；瑞典政府要抽波格的税，他就索性跑到蒙地卡罗去作市民。

马克思的理论错在两个基础上。第一，价值与劳力并没有一定的关系——所有的价值不是单从劳力得来的。第二，马克思的资本定义，因为缺乏了一般性的概念，矛盾甚多。正如费沙（Irving Fisher）指出，所有可以导致增加收入的东西都是资产。这当然包括相貌、天资及劳力。在这个广泛而正确的概念下，马克思的剩余价值就毫无剩余可言——因为他所指的只不过是劳力资产以外的其它资产的收入。在利伯维尔场里，每一个人都是资产的拥有者——明星也不例外。

不要以为邓丽君的名成利就只靠她的天分及相貌就可不劳而获；也不要以为钢琴名家的收入较为合理，因为弹钢琴的技巧是要苦练而成。时代曲我听不懂，但单看邓丽君在台上的举手投足，又何尝不是千锤百炼的功夫？我们又怎能以自己所好或不好，而去否定市场的价值？邓丽君的收入可不是剥削听众而得来的。

这其中有一个极重要的含义。虽然我们每人的际遇不同，资质各异，但每人都有自己的特别天分。要追上大明星的收入当然不易，但要发掘自己的天资而增加收入是人人都希望的。在概念上，明星的成就与任何事业的成就无异。士农工商的知识投资，跟明星的勤修苦练没有什么不同。中国共产政制昔日容不得刘诗昆、容国团，今日容不了刘晓庆，又怎能容许知识投资去争取收入？要搞经济现代化，又要以剩余价值压住天资的收入，是一个永远解不开的死结。

最近中国禁止邓丽君的歌曲，当然还有其它含义。一般中国人所知的国际明星恐怕就只有邓丽君一人；这种人是马克思理论解释不了的怪物，但亦只有在所谓资本主义的社会中才可产生出来。在一个知识贫乏的国度里，以攻击或赞扬一个形象的方法来达到教育或改造群众的目的，可以减少宣传费用——这是中共惯用的手段。要扫除对革命励进有障碍的文化，孔夫子备受攻击；要留难知识分子，贝多芬和莫扎特都要受无妄之灾。要反资本主义的污染，邓丽君是一个很适当的人选！

但我以为，这次「反污染」对一般中国人民不会有多大影响。三十多年来，中国左反右反的政策不计其数；到如今，一般人对因政权斗争而大字标题的「反」，应早已缺乏兴趣。新年除夕，我驾车漫游。无意间我将收音机转到一个中国大陆的电台，歌声传来，唱者竟然是邓丽君！




思想要像天马行空



最近因为要增订旧作《卖桔者言》，重读该书的第一篇文章——《邓家天下》——其中一段文字使我联想到一些关于思想的问题，对后学的人可能有点用处。

《邓家天下》写邓丽君（「邓家」包括邓小平与邓颖超），而以她的例子来抨击马克思。主要的一段文字是这样的：「我认为在共产政制中，邓丽君这种人最刺眼。……表演者只须花几小时的劳力，就可满载而归。……这些现象的发生是证明马克思的理论全盘错了。红透半边天的明星可不是马克思理论中的资本家，也未必是大地主，但劳力怎可以赚那么多钱？若非单靠劳力，那么这些明星的『剩余价值』为什么不被资本家剥削了呢？事实上，不单只资本家对这些明星的劳力要阿谀奉承，就是政府对他们也得礼让三分。」

是的，马克思的理论不仅没有正确的资本及利息概念，也忽略了天分与知识资产。上述的那段简单而又清楚的文字（写于一九八四年初），明确地把马氏的理论废了。当然，不同意这观点的今天还大不乏人。

问题是，马克思是一百五十年前的人，而在那个时代他是不容易知道自己的理论是错了的。时代怎样，世界环境怎样，人的思想往往也就怎样。思想要脱离时代环境的约束，不容易做到。思想能超越时间十年八载，是很了不起的事。

当经济学鼻祖史密斯在一七七六年发表他的《原富》时，工业革命正在兴起，史氏受到时代的感染，一起笔就以一家制针厂为例。在《原富》这本伟大论著中，史氏只简略地提到知识资产，但显然不重视。史氏也提到「资本」，但那是何物他是搞不清楚的。

十九世纪初期，李嘉图这个大天才的经济分析，还是集中在工资理论与租值理论这两方面，好像世界只有劳力及土地这两种资源。李嘉图因为不明白「资本」及漠视了知识资产而提出了错误的理论；他影响了马克思，于是一错再错。

十九世纪中期之前的世界，主要的生产资料大略是劳力与土地——一个发明就变得富可敌国，或在电视上喝一瓶汽水就收入滚滚来的明星——当时不仅没有，而且难以想象。马克思受到社会环境的影响而错，不难明白，而本世纪好些人被马氏的文字技巧误导，也不难明白。

不容易明白的，是到了二十世纪中叶，好些聪明才智之士也高举马氏的理论，Sweezy、Baran等名家就是例子。很明确的错，错得相当浅，名家竟然看不出来，更勿论人民大众了。马克思的错不是特别的例子。十六世纪的「Gresham's Law」、十八世纪兴起的「佃农理论」、二十世纪五十年代的好些经济发展学说、六十年代大行其道的「界外效益」（Externality），都错得浅而又错得离谱，但历久还有支持者。

更奇怪的，就是被说明是错了也往往驱之不去。我三十年前说清楚Externality是错了，今天这概念只死了八成。年多前我清楚地说，对我影响甚大的高斯定律是错了，而且错得很浅，但我这观点恐怕要在五十年后才能大致上被接受。

人的思想往往受到很大的约束，而因为这些约束好些浅问题就找不到答案。天资所限是一个约束，但我认为「天资」不是一般人所说的那样重要。时代环境的约束很大，且不容易避免。逻辑的规格也是一种思想约束，但这约束是必须的，所以不应该避免。可幸的是，每个人天生下来，其思维在某程度上就有逻辑的规格。这是天资的一部分，有些人较高，有些人较低。较低的可读一下逻辑学，帮助不大，但总可以帮一点。

本文的主旨，是要指出一般最大的思想约束，是人为的。这人为的约束有两部分。其一是被他人的大名误导：那是大师所说的话呀，怎可能是错了的？其二是成见：那么多人都是那么说，而且大家都说了那么久，一定是对的吧！这二者加起来的效果，产生了「皇帝的新衣」之说。

我认为上述的人为约束，是思想的约束中最严重亦又最普遍的。要是你能完全避免这个约束，你可能在一夜之间变为一个准天才。

假若在思想上我有什么过人之处，那就是我觉得避免人为的约束易如反掌。学术生涯四十年，我从来没有被大名或成见对思想加上丝毫阻力。我有这样的「能耐」，主要是两个习惯。

其一，可能是个性使然吧——认识我的朋友都知道的——是我对自己佩服的人佩服得很夸张！外人看来是个坏习惯，但其好处是：既然夸张地佩服了人，其思想就可以客观地看。我这个人不可救药。从史密斯到李嘉图到费沙，然后又到自己认识的佛利民到高斯到老师艾智仁，我佩服得五体投地。正因为这样，当我说他们错时我还是五体投地的。

其二，对任何问题我喜欢从多个不同的角度看：远的、近的、左的、右的、高的、低的。看完再看，我必定转换角度。一九六二年起我对高斯定律着了迷。第二次从农业的角度看高斯定律，我写了《佃农理论》；第三次从大海捕鱼的角度看，我否定了界外效益；第四次是一九八一年，我从中国发展的角度再看高斯定律，竟然发觉这定律是错了的。

转换角度可以避免成见。说高斯定律是错了的文章，发表于一九九八年十月。

没有人为约束的思想，叫作天马行空。




「香山症」的烦恼 （附后记）



芝加哥大学经济系主任约翰逊（D.G.Johnson）教授，于数月前偕太太及女儿在离开中国返美途中，路经香港，使我们有几晚聚旧的机会。约翰逊是农业经济专家，很关心中国的经济发展。近几年来他去过中国大陆讲学四次，他的女儿也在中国教了三个月英文。我和他们相聚，所谈的都是有关中国的经济问题。正如其它探访过中国的经济学者，约翰逊教授对中国也很失望。他问：「为什么一个制度可以把一个国家弄到这个样子？就算是执政者有心破坏也难以弄到这么糟！」

在谈话中，约翰逊太太提及北京新建的「香山饭店」。这建筑物是鼎鼎大名的美国华人建筑师贝聿铭所设计的，新落成时举世瞩目。但短短几个月后，约翰逊太太重游该饭店，发觉竟然面目全非。她问该饭店的中国管理员究竟是怎么一回事，但那些人却不觉得有什么不妥，有的甚至认为饭店办得很好。我听了这个惊心的故事，喟然而叹：「这是个香山并发症（Fragrant Hill Syndrome）！」

最近一期的《时代周刊》，对香山饭店有如下的描述：「虽然才建好一年，墙也裂了、漆也掉了、地毡也脏了，走廊满布厚尘。一个从事酒店管理的奥国人说，酒店管理之罪以此为最。六间厕所中四间漏水。你向他们要资料，他们却向你吐瓜子。真要命！」

我所提及的「香山并发症」，并不是指该饭店一经中国人管理，就弄得一团糟——这只不过是制度的效果，算不上是什么症状。我所指的是把该饭店弄得一塌糊涂之后，管理者还不知或否认有什么不妥，甚至还说是办得很好。这并发症显然有两型，虽然在观察上我们不一定能将这两型分开。第一型的染病者根本不知道好与坏之别，正如有些人听古典音乐，两个扩音器坏了一个也全不知情！第二型的病者是知情的，但因为政治或利害关系，他们不能不强作不知或违心地大声赞好。

在香港前途的问题上，中国发言人及某些香港人所表现的「香山症状」是很明显的。约翰逊教授告诉我，他在中国跟招待他的干部们谈及香港问题时，最令他惊奇的，就是这些干部对香港经济因政治不安定而恶化竟是毫不知情，也绝不相信。一年多以来，世界每个重要股票市场的指数都创下历史高峰，而香港的指数却乏善可陈。香港出口有很显著的增长，但汇率指数却如江河日下。中国发言人及某些香港的「知识」分子坚持这一切与九七问题无关。有指数的数据都能视若无睹，没有指数的更加是形势大好了。

从「香山饭店」及近来在香港的观察所得，我以为若中国政策不变，将来香港的主权转手后，无论经济怎样倒退，中国发言人仍会大事宣传香港经济进展神速。而他们要在香港找几个学者大声拍掌附和，看来只是举手之劳；就算是不举手，毛遂自荐的也将会大不乏人。我不明白的是，这究竟对中国有什么益处？这些人是爱国？还是害国？

年多前中国出版了三十多年来第一本统计年鉴，郑重地派了许刚先生到香港来介绍。许先生很客气，邀请了我们一些做经济研究的作批评。中国大力从事整理经济资料，是令人高兴的。虽然年鉴中所用的统计知识颇为落后，但万事起头难，假以时日，这些技术上的不足是会改进的。这统计年鉴内令我最瞩目的，就是有一个数字表，指出三十年来工业生产的每年平均增长率，中国大陆为世界之冠——日本也仅能屈居亚军。这并不是说中国滥造数字，但工业生产可用多种不同的准则来量度，明显地中国统计部所采用的是要加强表达自己优越性的。其它年鉴内的资料，有很多也显示同样的倾向。殊不知人民生活水平的高低，并不是由统计数字所能断定的。

我记得十二、三岁时读过一篇中文的文章。作者到法国巴黎参观一间美术博物馆，见到一幅很大的油画。画中描述法国跟邻国打仗，法军竟然被打得落花流水！这作者当时就问跟他一起参观的法国朋友：「法人好胜，何以自绘败状？」他的朋友答道：「激众愤，图报复也！」

要刺激生产，促进经济增长，除了私产及利伯维尔场之外，历史上是没有见过其它的可靠办法的。几十年来，中国的赏罚方式层出不穷，而有较可取效果的，不外是些较近乎私产性质的经营。要刺激生产是中国目前的主要目标。撇开私有产权不谈，我倒要问：「既然要激众愤，何不自绘败状？」

后记

此文发表后三年，我有机会到香山饭店一行，认为约翰逊教授之言非虚。一走入大堂，白云石上就有一大片污水印，可谓奇观。这个由贝聿铭设计的大堂，气势俨然，是一流的现代艺术。然而，家具及植物的陈列，小气兼老土，令人啼笑皆非。那大概是十三年前的事了。

去年——一九九九——我有机会到上海浦东参观那里新落成的、高入云霄的金茂凯悦大酒店，把我吓了一跳。其设计之精美、其装饰的华丽、其房间的高级新潮，是我平生仅见。据说这家「六星」酒店也是由国家投资的。

是的，开放后，中国在某方面学得很快，快得有点难以置信。中国以往的不幸，是不为也，非不能也；是制度不济而胡作非为也。




卖桔者言



作为一个研究价格理论（Price Theory）的人，我对实证工作好之成癖。要了解玉石市场的运作，我曾经在广东道卖玉。在美国研究原油价格时，我曾到油田及炼油厂调查了好几个月。在华盛顿州研究蜜蜂采蜜及替果树作花粉传播的各种价格时，果园及养蜂场是我常到的地方。后来发表了《蜜蜂的神话》，很受欢迎，而在无意间我成为半个蜜蜂及果树专家。

因为从事实证研究而在多个行业上成了准专家的经济学者越来越多；理论若经不起实证的考验，是很难站得住的。一个有实据在手的后起之秀，有时只要用三招两式，就可把一个纯理论的高手杀得片甲不留。这解释了为什么实证经济学在近二十年来大行其道，威不可挡。

跟一般同行相比，我有两个较为例外的习惯，一好一坏。好的一面是我强调实地调查的重要。这观点是因为我在大学写论文时引用书本上的数据，中过计，痛定思痛而产生的。坏的一面是我的兴趣主要是在乎调查研究，并不在乎写论文发表。满足了自己的好奇心，我就欣然自得，懒得将研究的结果不厌其详地写下来。关心的朋友对我那些千呼万唤也不出来的文章很是失望。他们若知道我年宵之夜在香港街头卖桔，当会写信来查问所得。

香港年宵市场，在年宵的那一晚，需求的变动是极快极大的。变动的方向大致上是大家都预先知道的。一千块钱一棵桃花可在几个钟头之间变得一文不值。但若不是买卖双方在期待上有了错误，上好的桃花哪会有弃于街头的明显浪费？卖不出跟蚀大本卖出有什么分别？同样一枝花，有人用二百元买也有人用五十元买，是否浪费？年宵货品的不断变动的价格是怎样决定的？期待上的错误是怎样产生的？这些问题既困难又重要。

要在这些问题上多一点了解，我就决定了在年宵的那一晚亲自卖桔。这算是我第二次的经验。第一次是一年前的年宵。那次连天大雨，年宵当晚更是倾盆而下。摆了数天的桔子十之九八都因雨水过多而掉了下来。我见「空多桔少」，知道大势已去，无心恋战，数十元一盆成本的四季桔，以五元清盘了事。无端端地蚀了数千元。

今年卷土重来，也是意不在酒。入货二百多盆，每盆成本四十，卖不出是不能退货的。送了一小部分给亲友，余下大约二百盆就决定在年宵晚上八时起，在借来的一个行人众多的空地盘出售。这数量是比一个普通年宵摊位的一晚销量大上好几倍。我和三个朋友一起出售的只是四季桔，而在地盘邻近少有卖桔的人，所以到凌晨三时半便将桔子全部卖出。

全部卖出并不一定是有钱赚的；赚钱与否要看每盆桔子平均售价的高低。在我们一定要全部卖出的局限下，入货的多少、价格转变的快慢、价格高低的分布、讨价还价的手法，都有很大的决定性。我们二百盆的平均售价大约是每盆五十五元（最高八十元，最低二十元），若盆数减半，盈利会较高。我们所赚得的就是那些送了给亲友的桔子。而我自己从卖桔所领悟到的经济含义，却是大有所值！

九时左右，客似云来。年宵市场没有不二价这回事。无论开价多少，顾客大都讲价。整晚我们只有五六盆桔是照开价卖出的。因为一般顾客都知道年宵市场是讨价还价的，所以实行不二价就很难成交。在这种情况下，我们的开价是预备要减的。每个顾客的讯息数据不同，所以成交价格不一。卖桔的人所求的就是要以最高的平均价格，及时将全部货品出售。我们起初开价是每盆八十元，最低以六十元出售。十一时开始下雨，开价立减；半小时后雨停了，开价立加。午夜后开价减至七十元。这一小时内顾客最多，但都是以为午夜后可买便宜货，所以讲价较烦。其后减价次数渐多，到后来每盆开价三十元。

同样的货品，同样的成本，以不同价格出售，叫作价格分歧（Price Discrimination）。这是经济学上的一个热门题目。要在同时同地用不同的价格将桔子出售，我们四个人就要独立作战，尽量将顾客分开。若要将桔子出售，就要使顾客相信自己所付的是「特价」。但若没有价格分歧，生意是很难不蚀本的。买卖双方因此都有不老实的行为。

价格分歧的现象众所周知，不值得大惊小怪。但在经济学上，年宵卖桔的经验却使我领悟到几个重要的含义。在所有经济学课本上的分析，实施价格分歧必须有两个条件。第一个条件就是要将市场分开或将顾客分开，而经济学者都一致认为在同时同地将顾客分开是不可能的。这个观点显然是错了。价格的讯息费用相当高，而这讯息卖者要比买者知得多。只要买者相信自己议订的价够便宜，他不会再费时去查询，也没有意图去公布自己的买价。

第二个价格分歧的主要条件，就是付不同价钱的顾客的需求弹性（Price E1asticity of Demand）必定有所不同——付较高价钱的弹性系数一定是较低。这个条件显然也是错了。讯息较少的人付价较高，而讯息的多少跟需求弹性的系数却没有一定的关系。在逻辑上，以需求弹性引证的价格分歧的分析，在基础上有很大的错误。这个错误是不容易在报章上向读者解释的。

有些经济学者认为在某些情况下，价格分歧是唯一可以赚钱的方法。那就是说，不二价是会蚀本的。诺贝尔奖获奖人史德拉（G. Stigler）教授不同意这个观点。但我卖桔的经验却认为这没有错。史德拉又认为价格分歧必会带来浪费，因为付不同价钱的人的边际价值不同。这分析看来也是错了。在有无可避免的交易费用的情况下，不同的边际价值总要比买不到桔子有利。若机缘巧合，史德拉能在年宵期间访港，我会请他到街头一起卖桔的。

卖桔的经验也使我对讨价还价及不忠实的行为有较多的认识。值得在这里向大学经济系的研究生指出的，就是他们抱怨找论文题目的困难实在是言过其实。要作经济研究，香港有如一个金矿。好而重要的论文题材信手拈来，俯拾即是。




养蚝的经验 （附后记）



有些好朋友批评我过分固执，不肯对我认为是错误的理论让步。这批评我倒引以为荣。在学术上，不知道也不需要知道的，我一向不理；不知道但需要知道的，我屈膝求教；知道自己是错了的，我欣然承认。但若真理既知，我是半步也不退让的。

其实，这些朋友的批评主要只有一点，就是二十年来我坚持产权及交易费用在经济学上的重要性。但这并不是说我认为没有这些因素在内的其它经济理论不重要。我坚持的观点很简单：任何经济理论，若含义着产权对人类的行为没有决定性的影响，都是谬论。我为什么这样肯定呢？单举养蚝的例子就够了。

蚝是在海滩上繁殖的。要繁殖得好，每天要有过半的时间浸在海水之下。蚝是不会走动的；若海滩是公用的，任何人都可随意拾蚝，而这海滩又是在容易到的地方，那就算是小孩也知道蚝的数量一定不会多。若海滩是私有，投资养蚝的机会必定较大。同样的人、同样的海滩、同样的天气、同样的蚝，不同的产权制度有肯定不同的行为。当然，养蚝是可以国营的。政府养蚝，以法例或甚至武力惩罚拾蚝的人，又是另一种制度。国营蚝场既非公用地，也非私产；它有着不同的困难，不同的经济效果。养蚝若是国营，投资多少由谁决定？用什么准则决定？蚝类的选择由谁决定？用什么准则决定？蚝的收成时间由谁决定？又用什么准则决定？决定错了谁负责？而惩罚多少又以什么准则来决定的？

在私有产权的制度下，这些问题都有肯定的答案。作决定的人是蚝的拥有者，或是租用蚝场而养蚝的人。投资的多少，蚝类的选择，收成的时间，都是以蚝的市价及利率作指引而决定的。不按市价、不计成本、不顾利率，养蚝是会亏本的。作了错误的判断，市场的反应就是惩罚。亏蚀的大小是惩罚的量度准则。我们怎能相信政府是万能的？怎能相信官员的判断力会在「不能私下获利」或「不需私人负责」的情况下较为准确？怎能相信他们错误的判断会一定受到适当的惩罚？

美国西岸的华盛顿州，是一个养蚝的胜地。这可不是因为那里天气适宜养蚝。相反，这地区在美国西北，天气较冷，是不适合养蚝的。冬天若结冰过久，蚝会受到伤害；夏天不够热，蚝的成长速度会减慢。那为什么华盛顿州是养蚝的胜地呢？主要的原因，是这个州不单准许私人拥有海滩，就连被海水浸着的地也可界定为私产。所以这地区虽然海水奇寒，不适宜养蚝，但在那些海水较暖的海湾，养蚝者比比皆是。

华盛顿州的胡德海峡（Hood Canal——原字是Channel，但最初发表时拼错了字），长而狭窄，两岸有山，海峡有尽头，所以海水较暖。海滩既是私有，养蚝是海边房子拥有者的「例行私事」。在同一海峡，公众可用的海滩，蚝就很难找到了。我爱海，也爱静，所以八年前在那里的海边将一栋旧房子连海滩一起买下来，作度假用，也就成了一个养蚝者。

胡德海峡潮水的涨退，最高跟最低相去十七呎；最适宜养蚝的就只是其中涨退相距四呎水位的海滩。若海滩斜度较大，好的蚝床面积也就较小。因为这海峡的沿岸房子林立，所以每户人家所拥有的蚝地只有几千呎。这一带的养蚝者大都不商业化，养的蚝贵精不贵多，多选择长大较慢的品种，是肉嫩而甘甜的珍品（Willapa Bay Oyster）。我自己的海滩较平坦，所以养蚝特多（大约三万多只）。蚝培养三、五年可食，所以我每年大量送给朋友，仍可保蚝床不变。

私人的海滩一看便知。除了蚝多以外，我们还可看到开了的蚝壳被有计划地放回滩上（让小蚝附壳而生）；取蚝的人多在蚝床开蚝（让蚝中液体的营养留在原地）；蚝与蚝之间有空隙（让蚝多食料而增肥）；海星被人拿到岸上（海星是会吃蚝的）。这些小心翼翼的行为，没有私产保障，怎能办到？

商业化的蚝场，蚝床面积以亩计。被选用的海滩都是极为平坦、海水浅而风浪不大的地方。商业养蚝的品种，都是长大较快的。养蚝者用竹枝插在浅水的蚝床上，作为产权的界定，也用以作为收获分布的记号。有不少商业蚝场的海滩是租用的；也有些海边住户将蚝滩卖掉。

若你要在华盛顿州的海边买房子，你要问海滩属谁？海滩的私地是用哪个潮水位量度？若你见海滩有蚝，你也要问，蚝是否跟房子一起出售？假若蚝滩是租了出去的，你应再问，租蚝滩的合约中有没有容许业主采食少量的蚝？养蚝者有没有权走过跟房子一起出售的岸上地？在私产制度下，这些问题都是黑白分明的。

香港流浮山的蚝场，污染程度确是惊人。蚝本身是不会产生污染的；污染是产权界定及合约的问题。据我所知，香港法例不容许海滩私有。但若不是在某程度上流浮山所养的蚝是私有的，蚝场就不会存在。我对流浮山蚝滩的产权结构一无所知。这显然是论文的好题材，希望有研究生能作点学术上的贡献。

蚝不一定是要在浅水的海滩上繁殖的。用绳子及竹枝将蚝种吊在较深水而又较清洁的海湾繁殖，也是一个有利可图的有效方法。香港海水够暖，政府应考虑租用海湾给养蚝者。但以吊蚝的方法繁殖，风浪大就不行。在香港，可以避风的清洁海湾恐怕不易找了。

谈及在中国投资，我就曾异想天开，想租用南中国海某些适当的海滩，商业化养蚝。在滩上养蚝，风浪的问题不难解决。只要中国能对蚝的私产权利加以保障，这可能是一个比较实惠的投资。

后记

文内提到的旧房子，一九七六年初购买，作价美元六万八千。其后我用了大约四万美元造鱼塘、建园林等改进。园地及滩地大约各一英亩（每英亩四万三千多平方英呎）。今天的市价，大约是五十万美元。算上利息与物业税，不是个好投资，但也不算差，若加上自己生活上的享受，更为不错。可惜我在八二年回港工作，放弃了享受。

中、日战争时，母亲带着我到广西逃难，田园的景色使我向往。这是我在美国购置度假屋的原因。问题是，四万多平方呎的园林，什么果园、鱼塘之类令人醉心的玩意，维修保养的劳力甚大。人老了，这些玩意就变得力不从心。要是花钱雇用劳力，不自己亲力亲为，没有什么意思吧！

儿女长大了，对田园的生活没有多大兴趣。他们要的是不用动手的度假屋。很有点伤感，但我不能不考虑把这房子卖掉。

回头说流浮山的蚝，后来我才知道，早就不在那里繁殖，而是进口的。




会走动的资产



鱼是会游动的；跟牛羊不同，鱼身是很难作上记号的。北美洲的野生大水牛（Buffalo），因为没有人肯饲养，往往要移动很远去觅食，几乎被猎者杀得一乾二净。高斯曾对这些水牛的产权问题作过多年的研究，但大作至今仍未发表。天上的飞鸟与水中的鱼，产权的保障有特别的困难。但究竟飞禽不在水面下生活，较为容易看见，所以食料价值较高的，早已给人养乖了，作为私产。在美国时有一位朋友猎得野鹿，分了些肉给我，盛赞鹿肉比牛肉为佳，我感激之余，仍忍不住要反驳：「怎么可能呢？若鹿肉胜牛肉，人们怎会养牛不养鹿？」

海中的鱼，难以捉摸。有些市场价值很高——例如鲑鱼（即鲑鱼）——在生长期间要远渡重洋。不少经济学者认为海鱼不能界定为私产，无法加以保障，所以海鱼也就成为经济学上的一个专题。在课室里，经济学老师要表达私产的无能为力，总免不了要举海鱼为例。海鱼若没有私产的保障，捕钓的人数会增加，鱼网的孔会较密，而孵养小鱼会受到忽略。鱼的产量就会变得越来越少了。

因为这些问题，世界各地的重要鱼场，都立下了多而复杂的法例，去管制在公海捕钓的权利及行为。这些法例的形成都受过多个压力团体不断地左右，所以要解释法例的成因并不容易。尽管不少经济学者认为既然海鱼难有私产的保障，政府以法例约束行为理所当然，但我却从未遇到一位稍知渔业法例的学者，会拍掌附和。究其因，就是这些法例的本质大致上都是寓禁于征，即以增加捕鱼费用去减少捕钓。这样一来，我们就很难分辨海鱼界定产权的困难，是因鱼会游动，抑或是因渔业法例的存在。这个比较深入的问题我会在下一篇文章向读者解释。

且让我先说淡水鱼。以鱼塘养淡水鱼，据说是中国始创的。这种养鱼的方法外国也有，虽然是哪一国始创不易考究，但中国养鱼的历史甚久，即使不是始创也绝不会是学外国的。平凡的现象，往往有着不平凡的含义。中国在鱼塘养鱼的悠久历史，证明了中国在地产上私产制度的施行，要比欧美早得多——中国在唐、宋期间的富庶，可不是侥幸的。以天然环境而论，鱼塘养鱼的条件怎可能及得上大湖？私产保障的需要很显然将鱼从湖里带到塘中。

在研究中国农业时，我很佩服中国人养鱼的智慧。水稻的田地竟然在稻收成后，加水而用以养鱼。鱼可为稻田增加肥料；鱼收获后，又再种稻。在农业上，轮植的合并选择是一门不简单的学问。在我所知的数十个轮植的方式中，鱼与水稻替换最富想象力。这法门可能是中国独有的。不知这传统智慧现在是否还保存着。

淡水鱼我自己也养过。我在华盛顿州的海边房子的后园，有一条小溪横过，绕过房子，流进海里去。因为溪水所经的地形及树荫环境，很适宜养鳟鱼（Trout），所以渔农处就很例外地批准我将后园的小溪加阔加深，建成鱼塘，也发给我一张养鱼的商业牌照。这其中最主要的困难就是溪水是流动的资源。溪虽属我，但溪水却是公产。要不是我要造塘的地点极宜养鳟鱼，溪水的下游再没有其它人家，改小溪为鱼塘是很难获准的。在美国，很多公产差不多「公众不可用的」。在耕种或畜牧地带中，流水的产权在美国是有颇为清楚的界定。但在住宅地带，流水没有生产的用途，产权的界定就被忽略了。

要举私产无能为力的例子，经济学者一向都避谈淡水鱼。但「海鱼不能保障为私有」却是个一般性的定论。这个定论，香港的经验是一个反证。以浮笼在海湾养鱼在香港颇为盛行。香港的海非私产；多年前，在海上浮起的物体要跟船一样，久不久要移动的。可能是因为香港海里的鱼被人捕钓了十之八九，甚至用鱼炮打得七零八落，政府也就见于市场的需要，而容忍现在以浮笼养鱼的行业。详细的法例我知得很少。跟流浮山的蚝场一样，浮笼在海上养鱼也是个论文的好题材，大学的经济学研究生还等什么呢？

假如在香港目前许多早已没有鱼可钓的海湾内，捕钓的权利被界定为私有，又由这私有权利的拥有者负担费用去禁止非法捕钓的人，那我差不多可以肯定海湾的生产要比浮笼的方法有效。浮笼所养是海底鱼（Bottom Fish）。这类鱼虽会游动，但若找到有好的栖身之所，牠们就不会远去。香港政府若能租出海湾作养鱼之用，给予租借者一个可以禁止他人捕钓的权利，养鱼者就可在海底设引鱼的物体，在海上放鱼种，在海底下饲料，即使海湾大为开放，鱼也不会逃走。这方法可减少污染，可不阻碍海面的其它活动，可令鱼采食海中的其它食料，鱼肉也较鲜美。鲨鱼的干扰是一个问题，但总有解决的方法。

从我和朋友在美国合资引鱼而钓的经验中得知，石斑最喜欢的是大石屎渠——破烂了的弃渠更好。将这些长短不一的石屎渠多量地抛入海中，几个月后，附渠而生的物体已是鱼的食料；再加饲料，又有渠洞可藏身，石斑是驱之不去的。鱼喜吃附木的生物，找些破旧不堪的废船，沉于海底便行。

鱼比石斑活泼，游得较远，私产的保障可能要用几个相连的海湾。而石斑呢？只要「好食好住」，牠们差不多是「不动产」。这其中有一个使渔业经济学者难以自圆其说的含义。越是容易给人捕钓清光的鱼，私产保障的费用越低。私产无能为力的话是不可以乱说的。

有了禁止他人任意捕钓的权利，租用海湾养鱼的人就可请人巡更，这费用应该比现在维修管理浮笼的费用少。当然，收获时的捕鱼费用是要比浮笼的方法高，但把香港海湾的鱼捕钓光了的人总有相宜的办法。最好的辨法可能不是由养鱼者自己捕钓。开放鱼场给垂钓者享受，过下钓瘾，但钓得的必定要买，定价以重量计，怎会不客似云来？要防止钓上太小的鱼，规定鱼饵的选择就行。这种取价不取鱼的方法可不是我发明的。

远渡重洋的鱼又怎样呢？下一篇文章我会再作分析。




私产可养鱼千里



话说在美国华盛顿州时，我在海边房子的后园内，将小溪改成鱼塘，饲养鳟鱼。小溪经过鱼塘，绕过房子，流进海里去。因为塘边的树荫、溪水的大量氧气，及水温的寒冷，我养的鳟鱼从不生病，而养到最大时每条可有五磅多重。每一个好鱼者都有自己的「鱼的故事」；养了鳟鱼后，与朋友聚会闲谈中，若有提起鱼的，我就爱谈养鱼，不再言钓！

在一个冬天的清晨，我漫步塘边，俯望塘中，竟见一条二十多磅的鲑鱼（即鲑鱼）在那里休息。这种以远渡重洋而闻名于世的名贵食料，可不是我养的！我定神一想，即明其理。这巨大的鲑鱼一定是若干年前在我后园小溪的上游出生，在海洋长大后，就依这种鱼的天性，回归出生之处；我以小溪改成的鱼塘就成了牠必经之地。对这位「少小离家老大回」的不速之客，我毫无杀生之念；只想着牠可能到过的遥远的地方，笑问客从何处来。

但私产的拥有者永远都是本性难移，打生产的主意。这鲑鱼的出现证明了那鱼塘是适宜孵养小鲑鱼的。在塘中养鱼饲料昂贵，而太平洋的饲料却是取之不尽，我何不在塘中孵养小鲑鱼，养到四五吋长，数以千计的让牠们随小溪流入海中。几年之后，鱼在海洋长大了，只要有一二成能游返鱼塘，盈利当甚可观。就算是只得十数条回归，蚀了本，我也可赢得一个值得炫耀的「鱼的故事」。

想做就去做，我立刻查询有关孵养鲑鱼的数据。殊不知一查之下，竟发现有资本家早几年已比我捷足先登，养鱼千里凌波去。而他们对孵养鲑鱼的研究之深，技巧之妙，令人拜服！只可惜他们不只受到政府法例的干预，也受到压力团体的诸多留难。

撇开香港少量而昂贵的海鲜不谈，鲑鱼是世界上市值最高的鱼类。这种鱼在淡水河流出生，在海洋长大，可以游到二三千里以外的地方。在海洋觅食三至七年之后（按鱼种类而别），仍能生存或未被人捕钓了的，就会回到自己出生的河流，从不出错。回到了出生的河床，产卵之后，鱼就会死的。鲑鱼既曾在大海中搏斗，气力甚大，在回归时不到目的地誓不休。但在逆急流而上之际，鱼拼命跳，在半途就往往弄得遍体鳞伤，鱼肉变质，市场价值下降。所以捕钓鲑鱼的人要在海中或离河流入口不太远的地方下手。

在大海捕钓鲑鱼，费用很高——这些鱼不会在一个地点逗留多日。但在河口的必经之地，用网捕捉却易如反掌。更容易的方法，就是在河口建造一条只有几呎阔的鱼梯（Fish Ladder），让鱼只能从鱼梯上河，那么回归的鱼就成了网中鱼。但问题是，若任人随意在河口捕鱼，很容易捕得过多，使鱼越来越少。若鲑鱼的生产是私营的，那么为要图利的缘故，养鱼者必会顾虑到将来的生产，捕捉会有分寸，而孵养小鱼也会大费心思。但若私营者要在河口捕鱼，河口的产权属谁？就算河口是私产，我们又怎能决定私营者所捕到的是他自己的鱼？进河的鱼可能是野生的。

若政府要提倡渔业私产化，方法是很简单的。第一，让河口的捕鱼权利作为私有；第二，让河鱼的产权作为私有；第三，禁止渔民在海中下网捕鲑鱼。此法一行，鲑鱼的产量一定激增，捕鱼的费用大幅度下降，而鱼的市价会起码下降一半以上——这些都是专家们近几年研究后公认的效果。但现有的一般渔业法例，都是基于古老的「海鱼不能被保障为私产」的观念，加上渔船的拥有者及渔民的不断左右，不仅对在河口捕钓有多种管制，就算是在大海里，那些有高度效率或费用最低的捕钓方法，也都被禁止。

非私产的矛盾要比马克思所想象的大得多。海鱼既非私有，船主与渔民各有各的立场。前者要减少渔船牌照，后者要减少渔民的数目，也要推行那些多用劳力的捕鱼方法。于是乎公会对立，各执一词，结果就是法例增加了捕钓的费用。费用增加，捕获的鱼就当然减少，这正投了要保护鱼类的压力团体的所好。受害的就是消费者。

我前面提及的「资本家」，是有名的私营林业公司，在美国西北部拥有大量林地，其中包括了某些河流。在七十年代初期，他们在华盛顿州以南的俄勒冈州，实验孵养鲑鱼，送出大海长大，任人捕钓。他们只希望有百分之五以上的鱼会回归；但私养出海的结果，仍能生存或漏网而回的，却在百分之十五以上。他们选的品种是不吃钓饵的鲑鱼（却任人在海上网捕）；自建鱼梯（不霸占河口）；在鱼鳍上作记号；用私有的水道放鱼出海。换言之，他们的私产保障不多，也不侵犯他人的权利。在孵养小鱼的过程中，他们以暖水加速鱼的成长，给小鱼做过几种免疫手续。到后来，他们竟设计用大船浮于海，让回归的鱼游进船里去。

以少许的私产保障而养鱼千里，盈利大有可观；有两三家公司就也跟在俄勒冈州打主意。这个可以肯定成功的渔业革命，却引起一场大官司。虽然渔民及船主会因这些私养的鱼群而增加网捕，但长此下去，鱼价的必然下降对他们是有害的。私养的成本要比在公海捕钓的费用低很多；就算是私养者任人在海中捕钓，但只要市价下降三分之一左右，在公海捕钓的费用就会「禁止」捕钓的行为。所以渔民及船主群起而攻，反对私养。结果他们赢了官司，阻止了私养鲑鱼的继续发展。但现在仍有两家公司继续养鱼千里。

在俄勒冈州以北的华盛顿州，繁殖鲑鱼更为适合。但在较早时有另一场官司，结果是使私养鲑鱼难以施行。这是印第安人与白种渔民之争。前者胜诉的结果，就是在华盛顿州只有印第安人才准在河口捕鱼。这个民族在土地上一向都没有私产，所以他们本身是难以私养鲑鱼的。我自己要在华盛顿州孵养鲑鱼的困难，就是那一点到现在还没有人能给我清楚的法律解释。依照法例，我没有权在溪水出口捕捉回归的鲑鱼。但溪水出口的海滩是我的私产，依照法例，我是有权禁止印第安人在那里捕鱼的。究竟在法律上我能否雇请印第安人代劳，也是难以肯定。我的「鱼的故事」，就再也说不下去了！

无论官司怎样判，压力团体的势力怎样大，经济的需要迟早会显现出来。以私产来养鱼千里的渔业革命，只是时日的事，这是我个人的观点。只要有某些适宜养鲑鱼的地方，实行渔业私产化，那么现有的华盛顿州及俄勒冈州的法例，是非改不可的。

在中国东北部的河流，很可能是适宜饲养鲑鱼。国营虽及不上私营，但总要比野生的产量大得多。孵养鲑鱼的科技近十多年来因私营而突飞猛进，这是值得中国渔业界注意的。在适当的情况下，养鱼千里确是本小而利大的行业。




如诗如画的例子



在经济学上，用以描述市场失败的例子中，有好几个都是如诗如画，令人难以忘记的。久而久之，这些例子就成为了某种经济问题的象征，在行内任何人都是一提便知。

庇古（A. C. Pigou）的大地如茵的禾田例子，令人向往；但很不幸火车要在田间经过，使火花飞到稻穗上，造成损害。因为火车的使用者没有给种稻的人予以补偿，所以社会的耗费（包括稻米的损害），是没有全部算在火车成本之内。在这种情况下，庇古认为政府是应该干预的。

关于庇古对社会耗费的分析，高斯（R. H. Coase）在一九六○年曾力斥其非——其后就有了足以万世留芳的高斯定律。高斯的两位好朋友，史德拉（G. J. Stigler）和艾智仁（A. A. Alchian），在一九七一年同游日本。在快速的火车上，他们见到窗外的禾田，就想起庇古与高斯之争。于是就问火车上的管理员，究竟车轨附近的禾田，是否受到火车的损害而地价下降。管理员的回答正相反，车轨两旁的禾田地价较高，因为火车将吃稻的飞鸟吓跑了！

虽然庇古已作古，不能欣赏后人的幽默；但史德拉和艾智仁却不肯放过高斯。他们联名给高斯一封电报，说：「在日本发现了高斯定律的大错！」十年过去了，一九八一年，高斯要退休；我们二三十人在洛杉矶加州大学聚会，向高斯致意。史德拉被选为在宴会后代表我们的致词者——这是再适当不过了。史德拉说笑话的才能，比起他后来获诺贝尔奖的经济学，实在难分高下。大宴将尽，致词之时快到，史德拉突然跑到我身旁，在我耳边轻问：「你记不记得十年前我告诉你在日本的有关高斯的笑话？」我稍一定神，也悄悄地回答：「火车与飞鸟！」

史德拉大喜，毫不犹豫地走上讲台致词：「我要感谢张五常：他提起我在日本时的一件事……」以他说笑话的本领，哄堂大笑在所必然。由于笑声震天，有些在座的人竟然以为日本禾田地价的例子是我提出的。

较早时获得诺贝尔奖的米德教授（J. E. Meade），曾以蜜蜂及果树百花齐放的例子赢得永恒。这例子使人想起花的芬芳、蜜蜂的翻飞、蜜糖的纯洁，衬托着大自然的风和日丽，怎会不令人陶醉，难以忘怀！

米德的分析，就是养蜂的人让蜜蜂到苹果园采蜜，却没有付花中蜜浆的价钱给果园的主人；这会使苹果的种植太少，对社会有所不利。另一方面，蜜蜂采蜜时，无意中会替果树的花粉作了传播，使果实的收成增加；但果园的主人也没有付钱给养蜂者，所以蜜蜂的饲养就不够多，对社会也有损害。因为得益者可以不付代价的缘故，市场是失败了。以米德及一般传统经济学者之见，政府是既应该津贴果树的培植，又应该津贴蜜蜂的饲养者。

在逻辑上，没有价钱收益的服务或供应，当然是要比有收益的为少。但不付代价的行为是否对社会有害，或是否导致浪费，并不是传统经济学所断定的那么简单。我希望将来有机会向读者解释这一点困难。

逻辑归逻辑，事实又是另一回事。事实上，究竟养蜂者是否不用付钱去买花中的蜜浆？植果树者是否不用付钱去买蜜蜂替花粉传播的服务？花粉的微小，蜜浆的量度困难，蜜蜂的难以捉摸，在一般人看来，要论市价实在是无稽之谈。

在一九七二年的春天，我跑到有「苹果之都」之称的华盛顿州的原野及果园追查究竟。只用三个月的功夫，我不仅在事实上证明了蜜蜂的服务及蜜浆的供应都是以市价成交；更令人叹服的，就是这些市价的精确，比起我们日常一般商品的买卖，有过之而无不及。我于是用《蜜蜂的神话》（The Fable of the Bees，是一本古典名著的原名）这绝妙好题目作文章，去反驳米德教授及他的附和者的论调。

胸有成竹，下笔时就文气如虹。我见蜜蜂及果花的例子是那么诗情画意，写起来也就流水行云。但真理毕竟是真理。在带球进攻，过关斩将之后，到「埋门」之际，岂有不起脚扣射之理？在结论中我就将诗画抛诸脑后——

「凯恩斯曾经说过执政者的狂热是从经济学者的理论蒸发出来的。不管这见解是对还是错，事实却证明了经济学者的政策理论往往是从神话中蒸发出来。为了要推行政府干预，他们没有下过实证的功夫，就指责市场的失败。鱼类及飞禽的不能保障为私有，是他们的一个随意假设；要在某些资源上废除私产，他们就献上『天然资产』之名。土地的合约一向是被认为不善；在教育、医疗方面，他们就认为市场运作是会失败的。

「当然，这其中还有一个蜜蜂的神话。

「在这些例子中，我们不能否认若有交易费用或产权保障费用的存在，市场的运作是跟在没有这些费用的情况下有所不同。我们也不能否认政府的存在对经济是有贡献的。但任何政府的政策，都可以轻易地以减少浪费为理由来加以支持。只要假设市场的交易费用够高，或假设政府干预费用够低，推论就易如反掌。但随意假设世界是如此这般，这些人不单犯了将理想与事实作比较的谬误，他们甚至将理想与神话相比。

「我不反对米德及庇古的追随者采用蜜蜂的例子去示范一个理论上的观点——在不需付代价的情况下，资源的运用当然有所不同。我反对的，就是那些置事实于度外的分析门径，那些纯用幻想去支持政府干预的方法。以这种方法作研究所得的著作，对我们要增加了解经济制度运作的人来说，是毫无裨益的。」

在下一篇文章，我将会向读者介绍另一个引人入胜的例子。




灯塔的故事



灯塔是经济学上的一个里程碑。一提起这个诗意盎然的例子，经济学者都知道所指的是收费的困难，这种困难令灯塔成为一种非政府亲力亲为不可的服务。

远在一八四八年，英国经济学家米尔（J. S. Mill）对灯塔就有如下的分析——

「要使航海安全，灯塔的建造及维修就需要政府的亲力亲为。虽然海中的船只可从灯塔的指引得益，但若要向他们收取费用，就不能办到。除非政府用强迫抽税的方法，否则灯塔就会因为无私利可图，以致无人建造。」

一八八三年，瑟域克（H. Sidgwick）将米尔的论点加以推广——

「在好几种情况下，以市场收费来鼓励服务供应的观点是大错特错的。重要的例子就是某些对社会有益的服务，供应者是无法向那些需要服务而又愿意付价的人收费。例如一座建在适当地点的灯塔，使船的航行得益，但却难以向船只收取费用。」

到了一九三八年，庇古（A. C. Pigou）当然也不肯放过「灯塔」。庇古是以分析私人与社会耗费（或收益）的分离而支持政府干预的首要人物。灯塔的例子正中他的下怀。庇古认为既然在技术上是难以向船只收取费用，灯塔若是私营的话，私人的收益在边际上必定会低过灯塔对社会贡献的利益。在这情况下，政府建造灯塔是必须的。

因为以上提及的市场「失败」而支持政府干预的论调，在经济学上是重要的一课。在这里我要指出的，就是这些学者并不反对提供服务的人向服务的使用者收取费用。正相反，他们一致认为收费是符合经济原则，是理所当然的。他们也一致认为市价是一个极重要的供应指引。但在灯塔的例子中，困难就是收费收不到。在黑夜中，航行的船只大可以「偷看」灯塔的指导射灯，避开礁石，然后逃之夭夭。

细想之下，我认为某些经济学者的好心肠，实在是世间少有。对那些愿意付价而逃避付价的人，这些学者竟要政府为他们增加服务。那么对那些在饭店白吃而不付账的人，经济学者是否要政府为他们大摆筵席呢？在这一个尴尬的问题上，米尔实在是要比瑟域克及庇古高明得多。米尔的主张是要政府向用灯塔的船只强迫收费，但庇古一派却是慷他人之慨，不管灯塔的费用应从何来。假若不付钱就会得到政府的供应，而政府的供应是由一般税收所支持，那么还有什么人会在任何市场付价呢？免费的午餐又吃得了多久？

在一九六四年，灯塔的例子到了森穆逊（P. A. Samuelson）的手上，市场的「失败」就一分为二。以森穆逊之见，灯塔难以收费是一个问题；但就算是容易收费，他亦认为在经济原则上是不应该收费的，所以灯塔应由政府建造并不仅是因为私营会有收费的困难而已。支持第二个观点的理论是基于一个叫做「共用品」（Public Goods）的概念——这概念源自兰度尔（E. R. Lindahl），一九五三年森穆逊以精湛的文章加以发扬（按Public Goods这名字容易令人误解，本身大有问题；中文一向译作「公共财」，是错上加错。下文将有解释）。

灯塔的服务是「共用品」的一个好例子。塔中的灯亮了，很多船只都可以一起用灯塔的指引而得益。当一条船用灯塔的时候，它一点也没有阻碍其它的船只去共享同一的灯塔——这就是「共用品」的特征。在这个情况下，灯塔既然亮了，要服务多一条船的费用毫无增加。也就是说，服务「边际」船只的费用是零。假若灯塔要收费，那就会阻吓某些船只对灯塔的自由使用，这对社会是有损害的。既然多服务一条船的费用毫无增加（额外费用是零），为社会利益计，灯塔就不该收费。但若不收费，私营的灯塔就非亏本不可。所以灯塔或其它类似的共用品，是应由政府免费供应的。

在支持政府干预的经济理论中，「共用品」占了一个极重要的地位。且让我不厌其详地引用森穆逊本人的话，向读者再解释一次——

「在灯塔的例子中值得我们注意的，就是灯塔的经营者不能向得益的船只收取费用，这使灯塔宜于被作为一种公共事业（森穆逊在这里用Public Goods一词，误导了读者；因为这里所指的并不是﹃共用品﹄的特征）；但就算灯塔的经营者可以雷达侦察的方法，成功地向每一条船收取费用，为社会利益计，要像私人物品（森穆逊用Private Goods一词，再加误导）那样地以市价收费并不一定是理想的。为什么呢？因为对社会而言，向多一条船服务的额外费用是等于零（这才是共用品Public Goods的特征，跟难收费是两件事；森穆逊是『共用品』一词的始创人，他在这段文字中把这词用得太早了，以致误导；中文译为『公共财』，很可能是这段文字引错了的）。因为这个缘故，任何船只被任何收费阻吓而不用灯塔的服务，对社会都是一个损失——虽然这收费是仅足够维持灯塔的经营费用。假若灯塔对社会是有所值的——它不一定有所值——一个比较高深的理论可以证明这对社会有益的服务应该是免费供应的。」

我认为在支持政府干预的各种理论中，「共用品」最湛深。电视节目也是「共用品」的一个典型例子。任何一个人看电视都不妨碍其它人家看电视；让多一个人看电视的额外节目费用也是零。我们看私营的电视台是要付费的——看广告的时间就是费用；同样节目没有广告较好看。但有谁会认为私营的电视台比不上政府经营的？话虽如此，我们不能将森穆逊的理论置诸度外。森穆逊是顶尖的经济理论家，获诺贝尔奖实至名归。有机会我会再多谈一些有关「共用品」的问题。

至于收费困难的问题，我们不妨问：既然蜜蜂的服务及花中蜜浆的供应都是以市价成交（见前文），实际上灯塔究竟是怎么一回事？这问题我将在下一篇文章向读者有所交代。




高斯的灯塔



在我所认识的经济学者中，观点和我最相近的是高斯（R.H.Coase）。他和我都强调：若不知道事实的真相，就很难用理论去解释事实。这观点牵涉到很广泛的科学方法论——持有不同观点的学者大不乏人。纯以方法论的角度来评理，谁是谁非并不简单，但这不太重要。用实践研究的角度来衡量，则高斯和我一向喜欢追查数字数据以外的事实的作风，在行内是比较特别的。

一九六九年的春天，高斯和我被邀请到加拿大的温哥华大学（UBC）参加一个渔业经济讨论会。除了我们以外，被请的都是世界知名的渔业经济专家。我被邀请的原因，是我刚发表了《佃农理论》，而船主与被雇用的捕鱼劳力是以「佃农」的形式分帐的。高斯呢？要谈产权问题，少了他就总是美中不足。

在那时，高斯和我都是渔业的门外汉。赴会前一个月，我到芝加哥大学图书馆借了大约两呎高有关渔业的书籍，做点功课；高斯知我「秘密练功」，就叫女秘书来将我看过的书拿去，也修炼起来。但时间无多，我们只得一知半解就硬着头皮赴会。

会议是在该大学的一间古色古香的小房子举行，仰望雪山，俯视碧海。大家坐下来，寒暄几句，仍未开锣，有一个站在窗旁的人突然宣布海上有艘网鱼船（Gillnetter），在场的人都一起涌到窗前观看。我和高斯被吓了一跳，内心都在想，渔业专家怎可能没有见过网鱼船！我们于是对自己学了不久的三招两式信心大增，开会时的讨论，我们就再没有什么顾忌了。

几天的会议结束之后，高斯和我一起从温哥华驾车到西雅图。在途中我们再谈那年多来我们常谈的事——事实知识对经济学的重要性。我们认为很多经济学者所要「解释」的现象，都是无中生有，到头来枉费心思。在这个行程中，他告诉我他曾听说蜜蜂的服务是有市价的——三年之后，我做了一个蜜蜂与果树的实地调查，在一九七三年发表了《蜜蜂的神话》。他也告诉我他听说在英国有一个私营灯塔的人发了达——后来他自己在一九七四年发表了《经济学上的灯塔》《The Lighthouse in Economics》。

高斯所调查的是英国早期的灯塔制度。十七世纪之前，灯塔在英国是不见经传的。在十七世纪初期，领港公会（Trinity House）建造了两座灯塔。这个历史悠久的公会起初是由海员组合而成的，后来政府授以权力，渐成为隶属政府的机构，专门管理航海事宜。虽然领港公会有特权建灯塔，向船只征收费用，但这公会却不愿意在灯塔上投资。在一六一○年至一六七五年之间，领港公会一个新灯塔也没有建造；但在同期内，私人的投资却建了十个灯塔。

要避开领港公会的特权而建造灯塔，私营的投资者就须向政府申请特权，准许他们向船只收费。这申请手续是要多个船主联名签字，说明灯塔的建造对他们有益处，也表示愿意付过路钱。灯塔建成后，这过路钱是由代理收取的。一个代理可能替几个灯塔收费，而这代理人往往是海关的公务员。

过路钱的高低是由船只的大小及航程上经过的灯塔次数而定。船入了港口，停泊了，收费就照船的来程，数她经过的灯塔的次数而收费。到后来，不同航程的不同灯塔费用，就印在小册子上了。

这些私营的灯塔都是向政府租用地权而建造的。租约期满后，就多由政府收回让领港公会经营。到了一八二○年，英国私营的灯塔只剩二十二个，而由领港公会经营的是二十四个。但在这总共四十六个灯塔中，三十四个是私人建造的。一八二○年之后，领港公会开始收购私营灯塔。到了一八三四年，在总数五十六个灯塔中，领港公会管理四十二个。两年之后，政府通过法例，要领港公会将其余的私营灯塔逐步全部收购。一八四二年之后，英国就再没有私营的灯塔了。

英国政府在当时解释要收购私营灯塔的原因，不是因为收费有困难，而是政府认为私营收费太高。政府收购灯塔的价格，显然是依地点及租约年期而定。最高收购价的四座灯塔是由十二万五千英镑至四十四万五千英镑。这些都是很大的数字——一八三六年的一英镑，大约等于现在的三十至四十美元。

从以上高斯调查所得的结果中，我们可见一般经济学者认为私营灯塔是无从收费或无利可图的观点是错误的。但问题也并不是这样简单。我们要问，假若政府不许以特权，私营收费能否办到？这问题高斯似乎是忽略了。

假如有人在一个适宜建灯塔的地方买了或租了一幅地，将建造灯塔的圆满计划作出报告书，跑去找船主，要他们签约，同意付过路钱。签了约的船主，得到灯塔的服务后，当然就要依约交费，否则会惹起官司。但有多少个船主肯签约？不签约而用灯塔的船只可怎样对付？高斯在文章内提及船主联名签字申请的步骤，但究竟有百分之几的船主把名字签上了？不签字而又用灯塔的又有多少？当然，在当时的英国制度下，所有进入港口的船只都是要交费的。船主签字只是协助私营者申请特权；特权批准之后，不签字的船只也要交过路钱。没有这特权，收费的困难又怎样了？

我以为在灯塔的例子中，收费的困难有两种，而经济学者——连高斯在内——都把这两种混淆起来，以致分析模糊不清。第一种就是船只可能「偷看」灯塔的指引，或是看了而不认。事实上，以灯塔为例，这类困难显然并不严重——森穆逊（P.A. Samuelson）等人都估计错了。只要船只进入港口，在航线上显然是经过了灯塔，要否认曾利用灯塔是不易的。但经过有灯塔的航线而不进入港口的船只，就会有这第一种收费的困难。这一点高斯是清楚地指出了的。过港口之门而不入的船只显然不多，所以在灯塔的例子中，第一种的收费困难不重要。

第二种收费困难，就是船只既不「偷看」，也不否认灯塔对他们的利益，但就是不肯付钱；希望其它船只付钱，有了灯塔，他们可以免费享用。换言之，某些船只要「搭顺风车」（Free Ride）。虽然高斯在他灯塔的文章内没有分析那「搭顺风车」而引起的收费困难，但他的宝贵数据却显示这困难的存在。我主要的证据就是政府给予私营灯塔的特权是一个专卖权（Patent），意味着每一艘用过灯塔的船只都要交费。这种专卖权通常是赐给发明者的，虽然灯塔的建造者并没有发明了什么。

因「搭顺风车」的行为而产生的收费困难，在经济学上不仅有名，而且从来没有人能提出在私营下的有效解决办法。读高斯的《经济学上的灯塔》一文，我领悟了一个颇重要的见解——用「发明专利权」（Patent Right）的形式来压制「搭顺风车」的行为，可奏奇效！我希望将来有机会再谈「共用品」的时候，向读者解释发明专利权的性质。




与木匠一席谈的联想 （附后记）



最近我要多用几个木柜，因为在市场找不到大小适合的，遂决定请木匠制造。我请来的是一位从未谋面的二十五岁青年，工资是按柜的面积大小而计的。这个年轻木匠的手工，比起香港通常所见的，算是很不错的了。他手脚奇快，用电锯如抚弦琴，运锤如飞，从早到晚，不停地赶、赶、赶。我极力反对因快而粗制滥造，但既见他的产品要比我能买到的好，价钱也相宜，那我就没有理由去阻止他的「赶工」。

一天晚上，我见他收了工，顺便请他出外吃晚饭。我告诉他我很欣赏他的干劲。但正当我要述说几年前我在广州所见的木匠工作情况时，他却先告诉我他是在六年前从大陆来港的。我于是问了一些问题。他告诉我一般从大陆来港的青年，初到香港有点不惯，但不久后大家都自力更生地苦干。很显然，那些认为大陆的青年懒惰成性、无可救药的言论，都是偏见的。为了要肯定这一点，我又跟另外两位木匠及一位泥水工人谈，他们也都是在五、六年前从大陆来港的。以他们之见，从大陆来的都跟香港人一样地苦干。（有几位持着不同观点的朋友，都忽略了他们自己也是从大陆来港的。）

这位青年木匠，于一九七八年在广州某中学毕业后，因为不满意政府要他下乡工作，千辛万苦地偷渡来港。在亲戚处休息一个月后，就入工厂当木工学徒。起初月薪是三百五十元；两年后艺成，先在家具厂工作，其后打散工。无论以日工或判工计，现在每天工作的收入大约是一百八十元；每月的平均收入是四千多元。这比一个在中国的工人的收入高出二十多倍。

且让我假设这木匠的收入，在六年间增加了二十四倍。以复利的方法计算，每年的平均增长率是百分之七十。但假若中国现在立刻推行香港的经济制度，那么在六年之后，国民的平均收入可否增加二十四倍呢？这骤眼看来是个无稽的问题，而直觉的答案，即每年要有平均百分之七十的复利增长率，是绝不可能的。为什么不可能呢？且让我尽量分析一些「不可能」的因素。我要试玩一个数字游戏——试将这增长率减低，去体会一下要减少收入增长的困难！

一、木匠的职业不是普通或平凡的。这个因素显然不容易成立。我不敢说木匠是低职，但在香港的一般专业而言，木匠并不见得是什么特别的崇高职业。以木匠作为一个有代表性的普通职业，并不夸张。正如那位年轻木匠告诉我，从大陆跑出来的，因为学问有限，他们都少有飞黄腾达之想。另一方面，木匠只是香港建筑业中的多个行业之一，其它行业如泥水、石屎、扎铁、油漆、电灯、水喉及烧焊——都有相差不远的收入。其它非建筑的行业更是不胜枚举了。

二、大陆的物价比香港低，所以金钱上的收入是不能作准的。这个观点也不容易成立。一般蔬菜及其它公价的食品，大陆较便宜；但质量的粗劣，香港不容易见到。在日用品方面，大陆就比香港贵得多了。就是我们在香港国货公司所能买到的中国产品，大陆本身若能买到，也必定比香港贵。

生活或物价指数的比较，是一个难题。近代盛行的「享乐指数」（Hedonic Index）分析，遇到生活「质地」的不同，就无技可施！在这第二点的问题上，没有机会作较深入的调查，我就只问那四位工人一个问题：「以目前的人民币汇率算，若你们有同等的金钱收入，你们选香港还是大陆？」他们都一致选香港。但在回答中，他们都指出香港的自由很重要。他们大致上同意若在香港的金钱收入是比大陆少三分之一，他们也会选香港。但因为物价没有可相比的指数，自由何价我就无从估计了。自由本身也是一种收入——一种极重要的非金钱收入——虽然在国民所得的统计数字中，自由是没有计算在内的。

三、木匠之所以在香港每月能有四千多元的收入，只是因为有人出得起钱。这观点也不对，原因有三。甲、若中国施行香港的私产制度，百废待兴，增加收入的人何只是木匠？当然，这「大跃进」总要些时日，木匠收入的增加会是较慢的。乙、木匠在中国的产品可以出口；像这位青年木匠的产品，何愁外地无价？但运费是一个问题。丙、据这青年木匠说，他和他的同行都曾多次被香港的公司请回大陆工作（例如建「中国大酒店」），除食宿以外，每日在大陆的工资是港币一百七十至二百元。不请当地的工人而要请大陆出来的香港工人，其原因就是技巧知识与速度都大有不同。

四、木匠的训练是在香港学习的；若在国内，比较现代化的技巧及工具就少了，所以收入难以增加。这观点亦不容易成立。若中国真的实施私产制度，合约的形式既可自由选择，又可得法律的保障，在香港及外地的科技或知识的拥有者怎会不大量到大陆投资？木匠在训练期间的收入，因为需要受训的青年较多，是会比在香港训练的少，但学成后的收入增加却会较为急速。

五、青年木匠年少力强，不能代表一般的中国人；所以大致上，国民平均的收入增长率是会较年青人为低的。这个观点最有分量。但假若十八至四十岁的人跟木匠有相近的生产力，假若这些人占中国人口的三分之一，又假若其余的人的收入增长率只能及木匠的四分之一；那么中国若实行私产制度，每年平均国民的收入增长率，以复利计，仍达百分之三十五。六年之内，国民的平均收入仍会增加六倍。另一方面，我们忽略了目前在国内那无数的「待业」的人。若这些「待业」者因为转换制度而自找工作训练，增长率当更为可观。

我在以上举出的大陆来港青年的例子，是假设六年增加收入二十四倍。但这木匠两年前的收入，已和现在的差不多。那就是说，以四年计，每年平均的复利增长率是百分之一百二十二。就算我们用诸多理由将这增长率减低，所余的也应是十分惊人。

因为数字相距甚大，我们以上不严格的分析必须有很多错漏才能否决如下的结论——

（a）中国若能急速地改行私产制度，国民收入必定激增；

（b）开始的十年八年的激增特别快。

日本的明治维新，将土地改为私有，经济增长率就直线上升。但明治维新的产权改革，主要是将私用的土地加上自由转让的权利。中国若改行私产制度，其改进的差距就要比明治维新大得多。我们的主要结论可不是凭空想象的。




二、九七问题






向港英致敬



重要政治消息的泄漏，手法往往如出一辙。这些一看而知是有计划的泄漏，可靠性极高。一月二十二日英国《星期日时报》报导英国放弃香港主权及治权的消息，二十四日美国《纽约时报》加以证实。这些都是很有地位的报章，而消息跟我近来推想的大同小异，是错不了的吧。港英要离港而去，只是时日上的问题。换取到的保证，是五十年不变还是五千年不变，没有多大关系。港英去后，香港前途就只能靠港人及中国执政者的理智行事，什么政治上的承诺都不重要。香港以「东方之珠」之名享誉于世，我衷心希望这雅号能永久地保持下去。

明知是难以避免的消息，听起来仍是心有戚戚然。我拿起笔，笔很重；思往事，在空白的稿纸上写下：「向港英致敬！」

我是在香港土生土长的，受过沦陷之苦，也逃过难。我背诵过总理遗嘱，也唱过《东方红》。我在香港念过书，跑过摄影沙龙，做过生意，也在街头卖过字，赌过棋。童年时的顽皮今日西湾河的街坊仍有所闻。我在奥背龙村打飞鸟，太宁街听粤曲，太古打乒乓球，海旁钓黄脚，天台放风筝……这一切，于今想来，历历若前日事。

提到这些陈年旧事，是因为我不想以什么学者或教授的「资格」向港英致敬。我要以一个长大了的香港顽童的身分说几句心中话；这些话，肯定是跟我一起长大的朋友一致要说而没有机会说的。没有什么理论，也没有什么高见。我们都不希望港英弃港而去，但港英的去留可不是由我们决定的。既然将要去了，我们都觉得若有所失。这并不是因为我们担心香港的将来——这是另一回事。我们感到失去的是这么多年的交情，「鬼头」变成朋友。我们记得抗战期间的困苦共处，记得难民不断涌至，也记得苦尽甘来，生活一天比一天好，但却不记得有过哪一天我们觉得自己是英国人的奴隶。

五十年代初期，每晚我们一群人在西湾河的海旁纳凉，上下古今无所不谈。骂港英政府，评贪污，是有的。后来纳凉的地方建了大厦，一切都在变。朋友中不少到外地走走，开开眼界，久而久之，他们都体会到香港的「优越性」。近十年来，有钱到美国购买衣服的香港太太们，买回来的都是香港货。这些转变，使我们对港英增加了感激，也增加了尊敬。我们很现实，老早知道政治口号是换不到饭吃的，所以从来没有想到专政或民主的事。

至于什么民族大义，我们倒是老行家，经验丰富。五十年代初期皇仁书院的某届毕业生，成绩最好的六七个都为民族大义而回到祖国的怀抱，付出代价。过了几年，他们都先后跑回香港，面有菜色，先前的民族大义口号都变作三字经。这些人目前在香港及外地都很有建树。「大义」之后仍然大有所成，确是令人佩服！但其它为民族大义而付出代价的朋友却没有那么幸运了。劝容国团回国的人，我是其中一个。民族大义的高昂代价越来越明显，而冒生命危险偷渡来港的行为也很有说服力。朋友之间就再没有提什么民族大义的了。

我们于是乐意地接受了香港人是一个民族，有自己的文化，对政治问题绝少关心。不管我们是什么国籍，拿什么护照，我们知道我们在国际上的地位与日俱增。这不是因为我们是中国人，也不是因为我们是什么「殖民」，而是因为我们的生产力令举世瞩目！

九七问题兴起之后，民族大义之风卷土重来。但这是新的民族大义，与旧的不可同日而语。这其中的主要分别，是新的只是风，不付代价。识时务者为俊杰，后生着实可畏。

提起爱国，我们也是爱过的。中日战争之际，我们在香港的何尝不曾热血沸腾，何尝不曾同唱郎毓秀所唱的救国歌，又何尝不曾抢着支持那位义卖飞机榄救国的仁兄。而现在呢，我们不知道要我们爱的是中国？是共产党？抑或是高级干部的话？既不知是什么，要爱也就无从爱起。港英呢？他们从来没有要求过我们的爱，这是港英的可爱。

我们都爱香港。记得在抗战期间有一首很流行的怀念香港的歌，是田汉写的词，如诗如画，既无殖民之意，也无奴役之音。我还记得其中几句：「那儿有，筲箕湾的月色，扯旗山的斜阳，皇后大道的灯火，香港仔的渔光，浅水湾的碧波荡漾，鲤鱼门的归帆饱张，宋皇台的蔓草芜荒……」这首歌的名字是《再会吧，香港！》。我们不希望因九七问题而要再作些「再会歌」，就是要作也难以像田汉那么潇洒流落。二十年来香港大厦林立，街上车水马龙，劳斯莱斯与电子游戏机都不是诗人的好材料。宋皇台的荒草是已杳；浅水湾的碧波何在？就是筲箕湾的月色也远不如昔日的那般迷人了。

以芳草、碧波，甚至月色去换取高楼大厦的万家灯火，我们是没有什么可怨的。有谁能以保存碧波或月色为理由而去阻止那些投奔自由的人？




「九七」的两个基本困难



经济学古老相传的英文名字是「政治经济学」（Political Economy）。我对政治一无所知，也没有兴趣。拉丁文中有「法律经济」（Lexecon）这个字。古老作时兴，近二十多年来这门学问在欧美大行其道。随波逐流，我对法律是稍有涉及的。一九九七的问题是属于「法律政治经济学」；以我所知，世上从来没有这门学问。法律与政治显然是息息相关，而二者与经济又有古老的传统合并，所以世上没有「法律政治经济学」的存在，很可能是因为这三者合并实在是太复杂了。

既然没有融会贯通的学问，「专家」就容易产生——这是史德拉（G. J. Stigler）在开玩笑时的格言。但幽默往往是包含着真理的。自九七问题兴起之后，香港的「九七专家」比比皆是。我并不是有意讽刺这些高手（其中不少是好朋友），而是关乎自己利害的大事，意见纷纷在所难免。

有不少读者要求我多写点关于九七问题的文章。我想，历史上没有发生过像九七这种事，而有关政治的问题我一向是避而不谈的。作为一个在香港土生土长的人，我心中认为应该要说的话，已在《向港英致敬》一文内说过了。但该文与学术无关。撇开政治不谈，单从法律及经济的角度来看，九七问题有「引人入胜」的条件。将来的学者总要写上好几本书。但在今时今日，这问题并不是论文的好材料，因为它实在是太复杂了。

但九七问题显然是香港开埠以来最热门的题目；《论衡》若不谈九七，就不够「现代化」。婉转的话我不会说，所以在打算写一系列有关九七问题的文章之初，我不能不先向读者解释我所知的不足而又非冒充一下「专家」不可的矛盾。

港英要弃港而去，九七就有着两个无法完全避免的基本困难。第一，香港是一个大企业，由港英执政。若将这些执政者全部更换，连企业的字号也改了，不管是逐步更换还是一齐更换，都有不良的经济效果。要是这个企业蚀大本，声名狼藉，那么换班底、改字号，可能是上策。但「香港企业」在国际上有丰功伟绩，声名卓著，这更换总是不妥，更何况要接班的主持者所专长的政制，与香港是站在两个极端。我不是说港英的行政没有可批评之处（批评香港政府的文章，在国际的学术杂志上我发表了的要比任何人都多）。但批评是一回事，一个制度是要从整体的角度来衡量的。在整体而言，香港企业的制度实在难以苛求。这观点，历史是会同意的。

撇开统战的口号不谈，我怀疑中国的执政者会否定港英对香港企业所作出的经济贡献。曹操也曾煮酒论英雄，何况中、英并非敌对。

作为一个国际商业中心，香港人的思想是很现代化的。说什么民族大义、光宗耀祖、爱国热情，对他们来说，都及不上人民的生活享受与自由重要。不单是香港人如此，我所认识的「国际」朋友的观点都是一致的。既然企业办得好，要换班底，要改字号，在某程度上香港人就要付出代价。至于这代价是否有所值，香港人与中国执政者的观点显然是不同的。

中国的执政者将「统一大业」放在很重要的位置，闭关自守三十年，他们仍然有着抗战及革命期间所强调的国家观念。但「统一大业」的重要性是主观的问题，我们不能以分析去反对价值观。香港人所反对的就是这个价值观并不是他们的，而代价却要他们支付。这是伦理上的反对。

我从不怀疑现在的中国执政者是把民生放在很高的位置，但他们对一个成功企业改字号、换班底的代价显然是低估了。这是一个严重的讯息问题，有着多种含义，我会另文再加解释。我也从不怀疑中国的执政者对香港是有善意的，但我却不能忘记已故的夏利．庄逊（H. Johnson）曾对我说的话：「到地狱的路，通常是以善意铺出来的。」我衷心希望这句英国格言在香港前途问题上派不上用场。

第二个基本困难，就是任何合约或协议都一定要放弃某些权利。这个规律我曾在一九七○年《法律经济学报》的《合约结构与产权理论》一文加以详述。中国坚持要拥有香港的主权及治权，不肯明确地放弃权利或将权利转让，那么香港企业的权利就无法清楚地界定了。那是说，在「两权不弃」或「两权不减」的情况下，真正的「港人治港」或「制度不变」是不可能的。这不是说中国对香港没有诚意，也不是说中国不会尽力保障香港的经济繁荣和维持社会安定。要点就是中国若不肯明确地放弃某些权利，香港企业的权利就起了混淆——制度就改变了。

举一个例。假如某甲是一所商业楼宇的业主，拥有产权及使用权。某乙要在该楼宇开设酒家，甲就对乙说：「你尽管用吧。我不会向你收租，不会干涉你的行政，你有困难时我会资助你，你可放心投资。但使用权（或治权）我是不会放弃的。」在这情况下，无论甲所出的条件如何优厚，善意如何明确，乙的行为是绝对不会跟他有了清楚而固定的权利一样的。要使乙方有清楚的权利，在某程度上甲方一定要将某些权利清楚地放弃。这是所有合约或协议的定例；这也是所谓资本主义或利伯维尔场不可缺少的基础。

假如甲对乙说：「权在我手，但我决不会用这些权利去管你。」乙就会想，世上哪会有有权而不用的人？他又会想，既然有权而不用，那么甲要权来作什么？那就是说，权在甲的手上，阻吓的能力就已存在。这也是说，有权在手而不用的人，在无形中已是用了权力！无论甲将他的善意说得如何详尽，乙的权利总及不上甲对他说：「权是你的，不属我的，你好自为之。」

在九七的问题上，中国的执政者好像是说：「香港人的产权不变。」但他们又说：「香港的主权及治权是我们的。」这两句话的矛盾所在，就是因为中国的执政者没有说：「香港人的产权不是我们的。」不说这句话且加以保障，就解决不了「一个国家、两种制度」的困难。虽然若说了这句话，「一国二制」还有其它的困难，但这些其它困难在原则上是可以解决的。

读者可能要问：「美国政府不是有着国家的主权及治权吗？在美国国内又何尝不是有着不同的产权制度？」答案是肯定的。但美国宪法中最重要的含义，就是市民的私有产权不是政府的——政府对这些权利无权过问！

撇开要保障一个承诺的困难不谈，单就要中国明确地表示香港人的产权并非他们所有，就不易办到。这是因为他们现有的宪法——以共产党为至上的宪法——是难以容忍这个明确的表示的。所以严格来说，困难并不在于「一个国家、两个制度」，而是在于「一个党、两个制度」。

自贺维访港之后，一个已知却「未定」的猜测被正式地公开了——港英在九七后将弃港而去。撇开英国国会将来的决定，上文所提出的两个基本九七困难是现实化了的。一般言论中所提及的信心问题、自由问题及甚至保障问题，都是以上提出的两个基本困难的副作用。这些困难不易解决。但以我个人之见，要对九七问题作有建设性的提议，跟解决任何问题一样，第一步要指出困难所在。




经验的说服力



在上一篇文章，我谈到「九七」的两个基本困难。第一是「改字号、换班底」会引起不良的经济效果；第二是「一党二制」会导致香港没有清楚的权利界定，使制度有所改变。我要花两篇的篇幅来分析第一个困难，提出一些建议，然后再分析第二个困难。

绝大部分香港人都会同意，假若中国今日的政制及经济成就如美国、加拿大、澳洲或甚至台湾，将香港改字号及换班底就不大叫人担心。有很多细节在这里难以详述，我个人认为就算中国有如美国，改了香港的字号及班底也不会比港英的办得好，但在大致上，若中国的制度有优良的经济表现，改字号的困难就解决了一大半。问题与「中国」的名字无关。

赵紫阳问：「香港人怕什么？」这句话把香港人吓了一跳。有一个美国朋友（是经济学高手）跑来见我，提起九七，他也问：「香港人怕什么？」我也愣住了。虽然这位朋友不大明白九七问题，但我素知他的脾性，若不是百思不得其解，遍问不知所以然，他是不会跑来问我的。我沉思良久，无以为对。两人静坐十多分钟，我突然灵机一动，说了两个字：「Empirical regularity （经验的规律）。」他站起来，点点头，转身而去。

经济学上有一个困难，那就是要解释人们的预期是怎样形成的。在某些情况下，我们能有好的答案；但有些情况答案并不容易（例如通胀的预期是怎样形成的）。人们的预期若有了转变，行为就跟着不同，经济前途也就会受影响。一般人所说香港人的「怕」，对九七「没有信心」，就是说香港人对将来的预期有了转变。单就这一点——姑勿论其它——就足以使香港的经济一败涂地。

行家说行话，我那位美国朋友问：「香港人怕什么？」他的意思是：「香港人恐惧九七的预期性是怎样形成的？」我答：「经验的规律。」这句话的意思是：「以往，在共产政制所及之处，民生及自由乏善可陈，是香港人熟知的经验规律。经济原理对他们不重要；共产中国将来的转变或经济的优良表现不在他们的经验范围内。经验的规律有说服力，预期也就因而形成了。」要想改变他们的预期，改变他们的经验当然是好办法。但在十三年内中国能在这方面做得到多少？若预期大幅度地恶化，香港的安定繁荣难以维持十三年。

一九八一年，我写了《中国会走向『资本主义』吗？》这本小书（一九八二年出版），推测中国会逐渐采用近于私产的政制，扩大市场的运作。三年后的今天，我对这推论很感满意。说实话，我很佩服邓小平，因为在历史上所有的共产政制中，他是唯一敢将门户开放的执政者。讯息有说服力；中国的门户开得够大，再也关不起来了。单就这一点，将来的历史学者对邓小平的「功过分帐」总会笔下留情。

但是一个经济体制有良好的转变，十三年可能不足；而香港人的预期转变对香港经济所能造成的致命伤，十三年却是有余。我常在想，要是九七能延后二十年，香港人的预期很可能被经验改进。这并不是「拖得一时得一时」的想法，而是多了二十年，中国的改进很可能大有苗头。中国今日所承诺的「九七后五十年不变」，远不及将九七延后二十年，让中国有足以炫耀的经济表现，香港人就大可安心。

因为经济水平不够现代化而影响了香港人对前途的信心，中国的执政者是知道的。举一个例，最近香港某乡绅问姬鹏飞，中国所说的九七后五十年不变可否延长。撇开那些引人注意但无关重要的大字标题不谈，姬鹏飞有如下的回答：「五十年已是中国可能容忍的极限。由现今起计，二十年后，中国就算是不能追赶过先进国家，亦大概可以平排。在此情况下，将五十年延长实在亦无多大意义。」

这推论有道理。但问题是，姬鹏飞认为中国的经济水平在二十年后可与先进国家平排（或起码足以炫耀），香港人却不相信。因为若中国坚持共产政制，姬氏的预期是违反了香港人所知的经验规律。香港人现有的不良预期，若继续恶化，后果可能不堪设想。要是铤而走险，去尝试一下这预期对香港所能造成的损害，中国与香港都可能要付出很大的代价。改变香港人的经验当然是个好办法，但几年之间（恶性预期所能造成的损害不需十三年）很难办到。对香港人说什么安心话是没有用处的。

不良的经验规律促长了不良预期的形成。既然我们不能在几年之间改变香港人的经验，我们却可使他们不用这些经验去促成他们的预期。其中一个办法就是将收回香港主权的年期改为不固定，而转为采用一个令香港人足以安心的准则来决定年期。例如收回香港主权的时间是定于中国国民平均收入及得上香港的一半（或其它类似的准则），香港人就不会用他们的经验规律为依归。目前的中英谈判不妨继续，但若固定了年期（不以准则决定），一个无可避免的坏处就是强迫香港人用现有的经验规律去促成他们的预期。

我不想强中国之所难，或低估了中国的经济发展。我一向强调，中国若能大幅度地运用利伯维尔场的功能，她会有惊人的经济增长率；我也曾推断中国会向这方面走。但毕竟这是个人之见，不是香港人所知的经验。要将中国的国民平均收入追上香港不容易（姬鹏飞可能是过于乐观），但要追上一半或其它足以安定香港人心的比率，不应是苛求。战后日本直追美国的速度是一例。要是中国长久都追不上香港市民平均收入的一半，中国的政制就难以自圆其说了。

问题是这样的。中国执政者的自信跟香港人所知的经验格格不入，而恶性预期所能造成的损害是难以估计的。善用市场的人靠经验生存；他们从来不听安心话；统战只能增加他们的恐惧感。以现在我们所能猜测到的中英谈判及将来协议的形式，对香港人的预期我恐怕也无能为力。跟任何决策一样，日期一固定了，预期就会被迫而形成。学生明知要考试，但一提出考试日期，他们就举室哗然！据说定了日期结婚的人，心跳率是会加速的。

另一方面，要中国放弃香港主权是不可能的。时间是要有所决定。我建议的不是推翻时间的决定，而是这决定是要基于一个足以安定香港人心的准则。因为上文提及的「经验规律」，这个准则应该是基于中国现代化的经济成就，这与姬鹏飞的推论大同小异。有了香港人能接受的准则，日期的迟早并不重要。

我从来不明白中国既然不承认中英当年的条约，为什么九七却要固定了。英国既愿意弃港而去，中国若要收回香港，就应照他们的原定计划——找到适当的时机。以条约固定日期并不适当——从经济的角度来衡量，适当的时机是要决定在一个足以安定民心的准则。中国若能真的将经济水平现代化，这准则是不难找到的。有了这准则，香港人所担心的「保障问题」就变得无足轻重了。

与其让日期决定香港的繁荣，倒不如让中国的繁荣来决定香港的日期。




讯息不足的烦恼



香港人从共产政制中所得的经验，是他们对九七产生了不良预期的一个主要原因。另一个重要的原因，是中国的执政者对香港经济制度的运作知得太少了，这是讯息不足的问题。要将香港企业换班底、改字号，接班人的言论显示出他们对这企业的成功因素一无所知，怎能不叫这企业的成员担心？

去年中秋节的前夕，我和几位朋友与从中国来港的八位经济专家（包括许涤新及钱俊瑞）一起吃晚饭，在席上发生了辩论。这件事在国内的《瞭望》杂志曾有报导；美国的学术界也有些不大正确的传说。在席上我很少发言，而事后我跟当晚在座的香港朋友意见有所分歧的地方，是我认为那场辩论没有基本的冲突。

作为一个从事经济研究的人，我对辩论视作家常便饭——就算是再激烈十倍，也从不介于怀，但令我感到烦恼的，就是我坐听双方的言论良久，竟然找不出大家观点的不同之处。骤然听来双方的不同点甚多，但细想之下，又觉得大家都不知道对方到底在说什么。既不知对方的假设及推理的程序，怎可以说是有所不同呢？

中国的专家以他们惯用的角度看世界，以「党」、以马克思、以革命精神来看「资本主义」或利伯维尔场，我们是不容易明白的。正如以现代经济学理论的角度看世界，跟善用市场而不管其理论的香港人的观点也有所不同。要辨别不同的所在是要花时日的。在一般人与人的接触中，传达讯息是要基于一个共通的语言。因为专业的分别而使大家有讯息传递的困难，双方都了解，不求明白对方，没有什么大不了。但问题是，若是我有权管你，而你却不知我说什么，你就会产生惧怕之心。

在讯息不足的问题上，香港人对九七的「怕」，不是理论上的分歧，而是中国执政者以他们自己认为是「再合理不过」的立场发言，香港人听不惯，或不知所指，就产生了恐惧。我可举一些最近的例子。邓颖超说香港人可以放心，因为中国绝对不会作一些对香港有害的事。这可算是最平稳的说法了，而说话的人又是周恩来总理的遗孀，怎会是有恶意的呢？但香港人可能会想：「她认为是『有益』或『无害』的究竟是什么？中国政府多年对人民的『善意』，效果又如何呢？」又例如姬鹏飞说，将来的港督及「司级」人物都要爱国。爱国没有什么不好，但在香港人的心目中，姬氏所说的「爱国」却没有明确的定义。他们就会想：「爱国的人是否要听『中央』的话？爱国跟生产赚钱有什么相干？不『爱国』会受惩罚吗？」邓小平说，将来香港若有动乱，中国会派解放军到香港去，这显然是善意的，但香港人既怕「军」，更怕「解放」。

在不同政制下的人所持的观点的不同，差别之巨，我是在九七问题发生以后的经验中才体会到的。中国的执政者认为是乱，是要改的事，惯于利伯维尔场的人可能认为司空惯见，认为很平常。而中国执政者认为是大可安慰人心的行动，香港人可能持相反的看法。

举一个例，中国的经济专家若去参观香港的玉器市场、花市、鱼市或股市，他们会认为是「乱」，是要改的；惯于身在其中的人，觉得没有什么特别，处之泰然；作为一个从事市场研究的人，我觉得这些市场妙不可言。

几年前有一批中国学者到西雅图去，华盛顿大学校长慎重其事，要我亲自向他们介绍美国。我于是跟一家大股票经纪公司联络安排，带这些学者去参观。他们见到庞大的办公室内电讯横飞，经纪奔走相告，几十个电话一齐响，而柜上用灯打出来的价格不断跳动，认为是「乱」。其中一人问我：「为什么不将价格固定了？」我回答说：「他们正在这样做，但要定价，市场就要搜集数以百万计的人的讯息，井井有条地安排，免除了这些持有不同讯息的人的纷争。若不这样做，社会的经济就会乱！」我解释了半个小时，他们都不明白。

举另一个例。「统战」是在共产政制中的一个治乱办法，跟市场的治乱办法是截然不同的。因为九七的问题，中国就在香港从事统战；以他们的观点，可能是顺理成章。但统战跟市场格格不入。「统战」没有买卖、没有产权的界定、跟生产赚钱扯不上关系。但在利伯维尔场中，买卖、市价及产权界定，正是治乱的基本机能。中国以统战来安定港人，但港人却认为是风声鹤唳，因恐惧而乱。

要明白一个经济体制的运作，着实不容易。就算是在国际上有名望的经济学者，穷多年的研究，对私产制度的运作往往是一知半解。因为若对这制度有全面性的理解，所知的一定要博且深入。能体会到这个困难的学者，对阿当．史密斯在一七七六年所著的《原富》，是无不五体投地的。

我们当然不能要求在一个私产政制中的执政者懂得经济学，更谈不上要清楚地理解整个体制的运作。但若这些执政者惯于这制度中的日常生活经验，他们的言论就不大可怕。另一方面，有了私产的界定及保障，执政者要大事干预并不容易。芝加哥经济学派的元老戴烈德（A. Director）就曾对我说过，任何人当美国总统都没有多大分别；史德拉（G. Stigler）也有同样的观点。

中国要收回香港的主权，因为两个制度截然不同，他们的执政者就要对香港的制度在某程度上有正确的认识。这是一件急不容缓的事。在目前，他们连生意合约的本质也不了解，其它如香港的金融制度、利率及投资风险的各种含义，就更谈不上了。经济理论姑且不谈，亲历其境的细心体会是起码的要求。走马看花或甚至连香港也没有到过而下判断，怎能教港人安心？

在九七问题上，困难的所在不仅是讯息的不足，还因为讯息可能在传达中失实。某些香港的压力团体或为自己利害关系的人，为形势所迫，或为自利的缘故，尽量说一些中国执政者喜欢听的话。这些行为是私产制度的产品，是自由的代价，难以厚非。而某些久于香港做生意的中国干部，恐怕也因为中国的政制所限而难以直言。这又是另一种代价。

孔夫子说得好：「知之为知之，不知为不知，是知也。」自九七问题兴起之后，中国执政者的言论往往给香港人一种「不知为知之」的感觉。「英国人能办到的，中国人一定会办得更好」——这是信心十足的。要成功地做一件事，信心应与讯息并重。在九七问题上，香港人有讯息而缺乏信心；中国的执政者有信心而缺乏讯息。




公司法治港（上）



有一些英文字很难译，Incorporate或Corporation是一例，在英汉字典中，「Incorporate」的大意是「组合而成公司」，而「Corporation」的大意是「公司」或「机构」。但「公司」——Firm或Company——有多种不同的形式；「Corporation」只是其中的一种。且让我在这里以「公司」一词代表「Corporation」，其它的非Corporation的公司形式与本文无关。

在九七问题上，香港的权利界定及保障应用怎么样的协议或合约形式来处理，可算是我所曾遇到的法律经济问题中最困难的一个。内容姑且不谈，单就是以什么协议形式来减少香港现行制度与共产政制的冲突，什么形式比较容易保障，就很难选择。合约形式的不同对效果有很大的决定性，是可以肯定的。以生产为目的，件工与日工合约的效果就大有不同；以探油为目的，不同的合约安排也有着极大的决定性——这是中国执政者所深知的。

目的是一回事，局限条件又是另一回事。在九七问题上，中、英、港的目的大致相同——要保持香港的安定繁荣。但合约或协议形式的选择，是要对各种局限条件有着具体的认识。在这一方面，我认为中英双方的工夫实在做得不够。所谓小宪法或基本法、或详尽协议，能否经得起与共产政制及「党中央」的矛盾的考验？能否经得起香港压力团体的考验？确是一大疑问。

不少香港人怕中国将来会不守承诺。我认为这完全不是问题——中国若要反口，什么保障也保不了。问题是，若中国的执政者要遵守承诺，他们会否被政制或其它压力所逼而无法办到？不少香港人怕中国将来会管治香港，或会使「港人治港」成为傀儡政权。我也认为这完全不是问题——中国若真的要管，什么协议都是纸上谈兵。问题是，若中国的执政者要不管，他们会否被形势所逼而非管不可？

以现实的角度衡量，那些希望中国守承诺（或怕不守承诺）、希望中国不管（或怕中国管）的观点都无补于事。我们若假设中国会不守承诺，会管香港，什么协议，什么基本法都毫无用处。但若我们假设中国的执政者言而有信，要香港制度不变，我们就要问：「怎样的协议形式才能使中国的执政者不受压力的干扰而干预香港？」这不单是指现在的中国，与将来的中国更有关系。

我们的答案是，协议要避重就轻，要尽量避免与共产党及中国宪法有正面冲突。要做到这一点，我认为最可靠的办法，就是先将香港「Incorporate」，成为公司，然后以公司转手的方法把香港交回中国。

在英美，公司的形式并不只是因为生意贸易。某些地区的居民要组合而成城市，有着自己的财政、行政、法例、保安及其它公共措施，公司城市就会产生。公司城市虽始源于英国，目前在美国很盛行。这种公司的主要目的，就是要让有关地区的居民有较大的自由去选择自己所要的法治安排，让居民有独特的权利去选择自己所要的公共措施，及让居民避免他们所采用的法例与郡、省或国家的某些法例有所抵触。

在中国收回香港主权的大前提下，我建议英国先将香港在形式上改为一间公司城市，把现有的香港法例改为这公司的法例，而每个香港市民自动成为这公司的成员。这形式上的修改并不困难——类似的例子在美国是常见的，虽然这家香港公司（Kong Hong Incorporated）是比较复杂些。当中国要收回香港的时候，英国就将这间香港公司交给中国。中国当局要做的，就是（一）在他们的宪法上加上「成立了公司的地区是例外」这一句话（Except the region is incorporated）；（二）在中国的其它法例中，要加强保障在中国领土内的所有公司（Corporation）的固定权利。而中英双方的协议，就只要简而明地让中国承诺香港公司的存在及保障。

当然，因为中国的政制跟香港的现有制度相去甚远，香港的公司权利界定及法例要比一般在美国的「公司」城市为广泛，自治范围也要较大，但基本性质是没有分别的。这建议与「收回主权、港人治港、制度不变」没有冲突。而「高度香港自治权」，正是中国执政者所极力主张的。

我不想在这里向读者深入地解释合并公司的定义或概念。在法律上，简化的定义大约如下——

「一间公司（Corporation）是由国家（State）法律批准的一个组织，通常有很多成员，以一个特别的命名（Denomination）及政制（Politic）而存在。这公司的独特个性是与其成员的个性分开，但因为有了法律的特许，无论成员怎样变动，公司的个性会继续存在。这存在可能是永久的，也可能是有固定的年期。在生存期间，公司有权以一个单位或一个人的形式去处理组织中的各种公众事宜。

「一间公司是一个（地区）特权（Franchise），由一个或多个成员拥有，以一个独特的政制及命名而存在。在法律上它是有着永久承继的生存能力。无论成员多少或被公司执管的事情多少，这公司的理事形式就像是一体或一个人。」

在如上的定义下，公司再有分类。香港应组成的是有公共性的公司——

「一间公共公司（Public corporation）是因为行政上的需要而由国家许以特权，使这公司能以代理的形式从事民政。这民政通常是以地区为界，有着本地的立法权利，例如一个组成了公司的郡、市或学校区域。」

换言之，一间公司有自己的生命，其个性与公司的成员分离。公司有特权，或地区特许立法权利，而执政或作决策就如一体或一个人。「公司」不是一件物体；它是处理事情的一种办法。公司本身不是党，没有立场，而更重要的就是公司的权力是安置在一个概念上的「法人」（Legal entity）身上。

中英双方要考虑将九七协议推到一个「法人」的身上去。




公司法治港（下）



在中国要收回香港主权的前提下，让我作两个对香港最有利的假设。第一、在中英所要订的协议上，中国必定言而有信；第二、协议的内容是由英方（或港方）单方面决定，不需要中国的同意。但即使是在这些有利的情况下，协议能否被写得既可维持香港的现有制度，而又能跟中国共产党及中国宪法没有明显的抵触？

要将这协议写得够体面，能令英国「光荣撤退」，并不困难；要写得能暂时安定港人，也是可以的。但要跟中国共产党及宪法没有冲突，没有矛盾，就实在难以办到。这不是因为中国有共产党，而是因为共产党在中国的权利是全面性的，「党」的立场是法律的基础，毛泽东的思想被写进宪法内，而共产或社会主义的「优越性」是不可侵犯的。另一方面，我在《「九七」的两个基本困难》一文内指出，要中国明显地放弃某些权力，在一党两制下是很难的。要「港人治港」，中国必定要将某些权力放弃；若在协议中不明确地指出权利的界定，这档就华而不实，中看不中用。

读者可能要问：「在美国的多种法律中，不是有着不少矛盾吗？」答案是肯定的。但在美国，因法律与法律之间的矛盾而引起纷争，是由法院判断，由法官阐释，不服者可以上诉，而上诉的程序井然。读者也可能要问：「目前中国的经济特区及外资工厂的特权，在某程度上不是跟中国的党及宪法有着颇为明显的矛盾么？中国目前的宪法所说的自由又何尝不被忽略了？」我们的答案也是肯定的。但中国正在改变中；一个在急速改变中的政制，有明显的矛盾及不依法例是在所难免的。我们都希望中国的经济有良好的改进（我个人相信改进是必然的），但将一个在经济上早已足以炫耀的国际城市的命运，以一纸协议连接着一个在巨变中的国家，怎么不叫人有前途茫茫之感？

以比较长远的角度来衡量，法律与行为的明显矛盾不能持久。将来的中英协议若跟共产党的立场或中国宪法及其它法律有冲突，中国的执政者就是要遵守这协议也难以办到。跟任何政制一样，中国有权力斗争，香港有压力团体。若有人以「思想正确」的「民族大义」而反对协议，怎么办？

我建议的「公司法治港」，是一种避重就轻的办法。简言之，这办法是将香港制度的法例（代替了所谓「基本法」），安置在香港公司的「法人」身上。而中国承诺在收回香港主权后对香港城市公司的保障，就可代替了详尽的中英协议。比起目前我们所知的「详尽协议」及「基本法」的形式，「公司法治港」有如下的优点——

一、让香港的制度避开与共产立场及中国宪法的正面冲突。将来香港公司是由中国宪法许以特权而存在，但公司的法例是与「党」及宪法分开的。以「小宪法」将香港作为「例外」是有困难的——「小」是在「大」之下。以公司法治的形式来避免「大」、「小」的冲突，在美国的公司城市有许多成功的先例。

二、让权利以间接的方式界定。在一党两制的情况下，要中国明确地放弃权利是难以办到的。但特许公司的存在，公司是有着自己的生存权利，香港人的权利可以不提而被间接地界定了。

三、让香港制度有全面性的保障。一个经济的制度是要考虑整体的，牵一发可能动全身；在众说纷纭的情况下，以改进为理由而将香港的制度加以左右是极危险的事。要保持香港整个制度，或全部都不保，香港人应该是愿意孤注一掷的！公司法治就有这一种机能——保存或解散公司。近一年多来，中国不少高级干部的多种言论，往往使香港人有不安之感。这些言论，若在中国收回主权后仍不断产生，香港人就不知何去何从。在九七问题上，全面保障或解散公司（经济学上的All-or-None）的用处，就是若非中国最高当局要大事改革香港的制度，干部的言论香港人可以不理。

四、让公司有着一般性的保障。中国收回香港主权后，无论协议是用什么形式，中国本身的法律对香港都会有影响。「公司法治」有避重就轻的功能；另一方面，香港的命运就会被牵连到中国将来的公司法例之内。虽然在这方面，中国目前办得不好，使国内投资者有着不胜枚举的困难，但以我个人的推测，将来中国法例的改进，公司法例会做得较好。这是因为中国若要搞经济现代化，公司法例比任何其它法例重要。我不相信在一国之下，一个明显的「例外」是可以持久的。以公司法治港，可以减少香港成为一个明显的法律例外的可能性。

五、让九七问题终止。九七问题的各种言论，可说是紧张刺激兼而有之。每天都有着世界性的大新闻，对香港的经济前途有不良影响是可以肯定的。现在又说「基本法」要写上三五年；长此下去，大有可能把香港弄得一团糟。假如中国对英国说：「好吧，你们将香港改为公司，到时我们将香港公司收回，会保证这公司的继续存在。」只一句，就可息事宁人。因为将香港改为公司形式的手续，大都是搬字过纸，没有什么大风浪。

「公司法治」与香港人近来所提议的「民主」投票没有抵触；正相反，有不少学者认为公司制是会减少独裁的可能性。又因为公司实权是被推到一个在概念上的「法人」身上，压力团体就只能以压力改法例，对个人的攻击是会减少的。公司本身不是党，没有立场，这对一个以贸易为主的国际城市是有利的。我不单建议试行以「公司法治港」，我认为中国的执政者应试用同样的办法去处理经济特区。当然，将目前在中国的特区改为公司制，并没有香港那么容易，因为这些特区本身的产权界定，远不及香港的先进。

九七协议一定要基于中国会遵守承诺的假设为出发点。因为这个缘故，要找寻一张能约束中国承诺的协议，实在白费心思。中国要反悔随时都可以。我们要找寻的，是「中国若要不反悔，也可以不被压力所逼而反悔」的协议形式。以我之见，在这局限条件下，公司法治港是最可靠的办法。




「安定」是「繁荣」的陷阱



在九七问题的言论中，「要维持香港安定繁荣」这句话，是任何有关人士都同意的。作为一个从事经济研究的人，我当然知道「安定」一词没有明确的定义；但既然大致上香港人都知道所指的是什么，在《论衡》中我也用过几次。

几天前读到安子介先生在北京所作有关维持香港安定繁荣的十六点建议。安氏是有名望的香港人；他的建议显然是经过细心考虑的。但这些却使我越看越心惊——除了「英语合法」以外，差不多每一点建议都是共产中国多年来所赞同的。安氏的建议是一套理想；在理想上，香港与中国没有什么不同——世界上有谁会反对安定繁荣的呢？要安定物价、安定工作、安定物品供应、增加收入、避免大幅度出口下降、生产要有利润——都很合理，但这些又何尝不是毛泽东当年极力主张的政策？效果又怎样了？

同样的现象，或同样的政策，往往可用不同的字眼来表达。这其中的「文字游戏」，不仅政客擅长，我们从事学术的也是能手！举一个经济学上的例子。不变动的价格可以被形容成「安定」（Stable），但也可以形容成「固定」（Fixed）或是「硬性化」（Rigid）。在美国的反垄断（Anti-Trust）法律中，一间公司若将价格「安定」了则可，但若将价格「固定」或「硬性化」了，就是犯法。我做过国际性大企业反垄断案件的顾问多年，自问是无法从价格不变的表现中，能断定该价是「安定」、「固定」或是「硬性化」。

举另一个例。对某些农产品，美国政府历久以来都有价格管制，但价格管制（Price Control）对经济的不良影响，很多人都知道，而「管制」一词跟「自由」是大有冲突的。于是乎政府就采用「支持价格」（Price Support）或「安定价格」（Price Stabilization）来「安定」民心。

安定繁荣的「安定」，跟「固定」、「硬性化」、「支持」及甚至「管制」，往往真假难分！安子介先生究竟要哪一种？他心目中究竟是以什么准则来分辨的呢？「不安定」最坏的含意是「乱」（Chaos），比较好的含意是「波动」（Fluctuation），更好的是「有弹性」（Flexibility），而最好的当然就是「自由」（Freedom）了。但若没有自由，生活又怎样才算得上是「安定」呢？

我要指出的，是这些字在某些学术上（例如统计学）有明确的定义；在日常生活的应用中，或在不以严谨为重的文章内，这些字没有明确的定义并不重要。但若以这些字来界定一个制度的本质，或用在协议之内，就没有「保障」可言。撇开「安定」的明显含糊不谈，就连「自由」一词，我们也不能肯定其定义是什么。

在经济原理及我们所知的经验中，安子介先生的理想经济效果，大都是要政府大事管制才能办到的。这是与香港的基本制度脱了节的。若欧美经济不景，香港出口下降，怎么办？唯一的「安定」办法，就是要政府津贴工业出口。港币与美元挂钩，若美国通胀上升，香港通胀就必亦步亦趋，怎么办？管制价格。香港失业人数增加，怎么办？增加社会福利。某些行业不合时宜，要亏本，怎么办？政府津贴。物品供应不足，怎么办？实施配额制度。这一切，政府都可以勉强办到。不能办到的就是要同时增加国民收入；政府左管右管的必然效果，就是民不聊生。

严格来说，政府要「安定」，就没有「繁荣」。这是千古不易的经验。当然，因政治或战争而引起的不安定是另一回事了。

不要以为我以上的「『安定』是『繁荣』的陷阱」的论调，是一个「文字游戏」。我可将这论调提升至一般性水平。在九七问题的各种言论中，一个颇为明显的一般「陷阱」，是发言者将一个经济制度的成功「因素」及这些因素所产生的「效果」分不清楚。香港要保存的是她成功的因素，不是效果。这是因为在任何制度中，效果是不能加以保障的。做生意的成败，怎可以像在饭店里点菜那样信心十足？若是指定效果而加以保障，成功的因素就会被忽略，压力团体就有机可乘，而政府干预也就相继而生。共产政制中的五年计划，或其它国家的庞然大计，就是重视效果而忽视因素。其真正效果我们是有目共睹的。

在九七问题上，我们常听到的「要保持金融中心的地位」或「要增加外国在香港的投资」，都是效果而不是因素。要将这些写在协议上，就令人啼笑皆非。

香港的工商界「反应快」及「有弹性」，举世知名。这「反应」及「弹性」，都是由现有制度中的基本因素所促成的。但在有快反应的市场中，「不安定」是在所必然。有人赚大钱，有人亏大本；有人升职，有人失业；股市可以大起，也可以大跌；出口增减不一，价格不断波动——都给人有不安的感觉。这些波动的主要原因，就是利用市场的机能去改错，去减少因为错而能产生的人与人之间的冲突。这些「不安定」因此就带来了另一种「安定」——市民的平均收入增加。

「要维持香港安定繁荣」是理想中的效果，对香港人的生活享受无关重要。重要的是「要维持香港制度不变」。我所指的是两个因素不变。第一，私产制度不变（这包括出入境自由及言论自由）；第二，立法与司法制度不变。若这两点能真正地做到，其它的都无足轻重。




权力的转换



九七前途茫茫，要有比较肯定性的推论，着实不容易。在闲谈中，我跟朋友打趣说，我有一个「张氏定律」。这定律是这样的：「假若在主权易手之前，香港能维持现有的繁荣，那么在主权易手后，香港的繁荣是可以维持的。」这个定律的重要含意，就是假若在九七后香港的经济及民主会被弄到一塌糊涂，在某程度上，这些不幸的事一定会在九七之前显现出来。

我不想在这里向读者解释这定律之所以然，因为其中的逻辑并不简单。我只可以说，用我所知的几个不同经济理论的角度来推断，这定律的结果是相同的。若有人能用任何其它有实用性的假设，将这定律推翻，我倒很想知道。

关心九七问题的人若同意上述定律，他们的观点可有消极和积极的两方面。消极的一面，就是对那些相信九七后香港的民主会大有问题的人来说，好的时日着实无多！这是因为依照「张氏定律」，九七后若是不妥，九七之前也不会好过。积极的一面，就是若要保存香港的现有制度及繁荣，九七之前的策划极其重要；有关的执政者应将香港在九七前的繁荣作为大前提。

据说邓小平很关心香港在九七前的发展，这观点是有见地的。但中共多年来各种令人尴尬或难以自圆其说的作为，有哪一样不是因「关心」人民而引起的？不单「关心」往往有不良效果，就是「安心话」也大有问题。中国高级干部所说的安心话，令香港人有「满天神佛，各显神通」的感觉；而香港的某些高官及「善意」分子，叫香港人要「安定」，要对前途有「信心」，要「团结」，要为将来「努力」，都显示对利伯维尔场一无所知。虽然大家都明白这些都是政治上的客套话，但说得多就令人反感。

自从英国政府决定放弃香港的那一天起，港英政府就成了一只「跛脚鸭」。港督尤德是个聪明人，怎会不明白这一点。当然，职责所在，政治上的「安心」话他是非说不可的。任何权力在决定了转换而未转换之前，就会立刻有一只「跛脚鸭」——这是跛脚鸭的定义！鸭子跛脚既无可避免，就不是困难的所在。困难的所在，是在人类历史上，我们从来没有见过一只跛了十三年而不死的鸭子！

我们实在不容易知道中英双方能做些什么，才可以确保香港在转手之前的继续繁荣。有一些足以损害香港经济的事——例如人才外流——是无法防止的。但有一些可以做到而又应做的事，却甚为明显。

一、中国不单不应干预港英的行政，甚至连建议或批评也应避免。我有一个老朋友在美国华盛顿工作，每逢白宫要易主，他就在白宫里工作三个月。他是一个协助权力转换的专家——这可算是一个很冷门的行业了。三年多前列根上场之前，我路经华盛顿，就跟这位朋友谈及权力转换的问题。他告诉我，美国的惯例，就是在大选中胜出了而还未上任的政权，对要下台的政权是半点批评也要避免的。若仍当政的旧政权对未来的新政权有所求教或有信息要传达，都是由旧政权单方面决定。

美国政权易手进行的顺利，举世无双，值得效法。要下台的政权之所以成为「跛脚鸭」，就是因为权力的界定起了混淆，难以应付压力团体及那些惟恐天下不乱的人的干扰。中国政制跟香港截然不同，足以影响港府这只「跛脚鸭」执政的压力比美国的大，更何况来日方长。中国发言人说中国不会干预港英，但会作建议或批评。以我之见，任何人都可批评港英，就是中国要避免。这是因为中国既是未来香港主权的拥有者，我们就无法将她的「干预」、「建议」或「批评」分辨。同样推理，中国继续在香港搞统战，实为不智之举；就是找香港人作政协也应免了。前些时在的士风潮中，新华社一位副社长接见了的士商会的代表，说了一些颇为得体的话。但为大局计，新华社应该谢绝这些应酬。

二、中国要承认及保障香港的所有合约。香港的地契（Crown Lease）是一种合约，政府与私人合作的其它合约不胜枚举，而私人与私人之间的各种合约更多。中国要承认及保障所有仍在继续的合约不会因主权易手而终止，在这一点上，要维持香港繁荣，中国是没有选择的余地。要是在未来的协议或执政者的言论中暗示着香港的某些合约会因主权易手而中断，香港的繁荣绝不可能维持十三年！

中国不单要保障香港所有在继续中的合约继续有效存在，还要同意在主权易手之前，香港政府还有以往一向的权利跟市民订立各种合约。在下一篇文章，我会讨论在九七前港英政府若能多采用长期合约，是协助过渡的一个重要办法。

三、港英要延长某些公务员的退休年龄。以年限强逼退休，是在政府机构中，要革除那些没有明显贡献的公务员的唯一可靠办法。我认为有优良表现的重要公务员——尤其是司级或以上的人物——例外的退休年龄应改为七十或甚至七十五岁。在政局动荡的情况下，重要的班底转换越少越好，这是很易了解的历史经验。

不管我们怎样批评港英的某些高级官员，我们不能否认香港人对大部分港英高官有信心；另一方面，我们也知道这些高官在港时日甚久，不单对香港有深厚认识，感情上的投入也是无可置疑的。有些人认为香港的高官要逐步加速更换，这观点忽略了很多问题。其它姑且不谈，单就在政局不安的情况下，政客易找，好的公务员确实难求，我们就不应频频更换高级官员。香港需要的是行政管理人才，不是政客。

在四百公尺的田径接力赛中，四个跑者的平均速度要比同样四个人每人分开跑一百公尺的平均速度快得多。这是因为接棒的人已在向前跑动。在香港主权易手的接力跑中，因为有着多种困难，我们是不能期望有良好的经济增长率。但若接棒者向后跑，或要协助要交出棒子的人，那么速度姑且不谈，棒子能否顺利交接都成问题了。




港英应办的事



不少香港人持有一个观点，就是认为在主权易手之前，港英应协助改革香港政制，使在主权易手后香港比较难被共产专政所侵蚀。这观点是对的。虽然香港人绝少怀疑中国执政者对香港的善意，但他们毕竟是熟知共产的影响力，多一点在协议之外的保障，总是好的。

但到目前为止，唯一要港英政府改革的提议，是加速民选投票。很不幸，不少人——包括不少学者——都将民主及投票连在一起；更不幸的是，香港人对投票选举的利害一无所知。投票所能带来的与愿有违的效果甚多；我在《论衡》中以三篇文章加以分析（见后文），这里不便重述。民主的主要目的，就是保障自由；而投票就是保障民主的一种办法。香港的自由既已是举世知名，还要民主投票作甚么呢？话虽如此，我却无法解答如下的问题：「在中国取得香港的主权后，香港的执政者是应用怎样的方法选出来的？」答不了这个问题，我们就不容易反对民选投票的建议。

但要协助保障香港现在的基本制度，某些改革港英是要尽早考虑执行的。我认为如下的改革很重要。

一、将现在管制利伯维尔场的法例连根拔起。最明显的例子是租务管制。在战后，这些管制始于一九四五年，经过多次更改，从未中断。我不想在这里不厌其烦地分析这些管制对经济发展的害处。撇开九七问题不谈，要解除租务管制，现时是机不可失。主要的原因就是市值租金近两年来大幅度下降；到如今，就算是收入比较低的人家，也可以应付租金的市价。虽然香港政府打算在八年之内解除租管，但世事变幻无常，加速解除是上策。

若租管不能全部解除，香港的主权易手后，就很难再有机会了。假若租管不连根拔起——例如租值是准许以市价为准则，但业主不能在租约期满后随意要住客迁出——在主权易手后，租管死灰复燃的可能性甚大。租管是一种价格管制，而禁止业主依约要住客搬迁是管制市场的自由合约协定。若这些管制在主权易手之后仍存在的话，压力团体就能较易地将类似的管制伸展到其它的行业上去。

劳工法例也是需要修改的。这些法例大都是以保障劳工为名，利益压力团体为实。劳工不是住客，自由选择职业及与雇主私立合约是他们收入的最佳保障，这些保障是不需要特别劳工法例的。香港的劳工法例不多，工会的势力并不显著——这是香港经济进展良好的主因之一，也是劳工收入激增的主要原因。但既有劳工法例存在，从少加多，从轻加重的可能性甚高。新加坡在独立后的大罢工连累工业一蹶不振的例子，前车可鉴，何况香港将来没有独立的可能。

二、商业道德急待清理。不久前发生的佳宁事件、恒隆银行事件，最近的康力事件及其它不胜枚举或还未大爆内幕的各种商业欺骗或贿赂的行为，都不是资本主义或利伯维尔场应有的现象。这些行为实在是使那些支持私产制度及利伯维尔场的人难以自圆其说的。若港英政府不在今天大事整顿这些罪行，将来中国要从事改革的后果难以想象！要是中国的执政者指出这些弊端来反对利伯维尔场，要答辩不是不可以，但其中的经济理论不是普通人能明白的。更何况在政局不安定的情况下，商业道德的崩溃可能性甚高。中国解放前国民党统治后期的经济是个例子。以那个时期的「资本主义」为样板，后果如何我们是知道的。

我认为香港政府应集中注意力在「上市公司」的商业道德行为上，因为这些公司行骗的机会较容易，而会被不确实讯息蒙骗的人甚多。我也认为廉政公署不宜处理商业行为，因为商业道德是需要经济专才作判断。香港政府应另设监察（不是管制）商业行为的部门。

三、公屋或津贴房屋的供应增长应放缓。香港有百分之四十四的人口是住在公屋或受政府津贴的房屋之内。作为一个举世知名的利伯维尔场，这百分率可算奇迹。多年以来，从大陆来港的难民屈指难算。要安置这些难民，要给他们一个足以发奋谋生的基础，津贴房子比其它的福利有效。但近几年来，来港的难民大减；而私营房子的市价大幅度下降。在这情况下，政府仍打算继续大量供应房屋是说不通的。

问题是这样的。香港没有条件靠福利生存——任何国家都不可以，而香港天然资产的贫乏更难支持福利的供应。若制度稍有明显的转变，香港的经济一败涂地是可以断言的。将来主权易手后，在某程度上制度有所转变无可避免；而要增加福利供应的压力势必与日俱增。未雨绸缪，香港政府应尽早减少福利津贴。

四、要大事改进新界土地的产权界定。最近我有机会较为深入点地调查新界的土地。真想不到在今日的香港，新界土地的划分仍是用着原始的方法；而地的分类——三级农地、「B仔」地、「丁」地，用途的管制及地主的权利界定，更是乱七八糟、一塌糊涂。因为新界是租用地，港英政府在以往没有大事清理产权的问题是可以暸解的。

但现在香港归还中国已成定局，香港政府就不应将新界的土地跟香港及九龙半岛的分开处理。从现在起，实事求是的政策就不应再把新界作为租界看待。在主权易手之前，香港政府应将新界土地的产权加上清楚的界定，将用途及转用途的程序订定，将非法占用地的行为加以约束。若能得中国的同意，年期当然是越长越好。这些加强私产界定的工作，是不应等到主权易手后才办的。

五、以地契合约协助过渡。长期与短期的合约，各有各的用处，但在产权的年期上，通常都是长期为优。北美洲的私有土地都是永久性的。香港的私有土地是官地，有年期，而地契本身就是一张私人与政府所定的合约。若香港政府能尽量将地契的年期延长，要补地价也让市民有提早补的权利，这对主权易手时的顺利进行是有帮助的。原因就是若一般地契的年期都能跨过九七后二三十年，土地投资者就不需担心主权易手后，因为地契年期将满而发生问题。

香港有三长——地点、人才、制度。地点的优越不会受九七影响；人才的外流在所难免；香港人唯一要争取的就是制度的保障。中国既然屡次强调要香港保持资本主义，在主权易手前港英的重要任务就是要将与这制度有冲突的地方修改。将一个完完整整的资本主义（私产制度）交回给中国，是保障这制度的一个重要办法。在这一点上，本文指出两大理由。第一，要增加利伯维尔场的运作能力，若在九七前不做，九七后就难有机会了。第二，与私产及市场有冲突的法制或政策，是最容易被利用为削弱私产及市场运作的工具。混合制度（Mixed Economy）一向都是受不起压力的考验的。英国本身的经验就是有力的实证。




「九七问题」后记



「九七问题」这部分的九篇文章，早应过时，但保存下来作回顾，倒有意思。

《向港英致敬》是指夏鼎基时代及之前的港英，之后的港英就不值得那样欣赏了。

《公司法治港》的建议没有被采用，殊为可惜。我认为今天的中国，好些城市都应该以公司（Corporation）的形式管治，不仅是香港。在外地，尤其是美国，城市公司很普及，而且办得成功。

其它几篇关于九七问题的文章，今天重读，仍感满意。好些北京朋友说这些文章对后来的「基本法」影响很大。这一点，我什么感受也没有。这些文章发表在「基本法」制定之前，其建议有没有雷同之处，或巧合雷同，读者自己作判断好了。

九七已过渡，除了居港权及香港终审庭那次风雨外，北京对香港算是言而有信，不容易批评。但今天香港的经济困境，是因为港英及北京双方在九七前各有各的做错了一件事。

港英之错，错在自八十年代中期起就大吃最后的晚餐。公务员加薪加得厉害；公共事项消费激增；福利在某程度上走上社会主义的路。

北京之错，错在大事唱好，大锣大鼓，惟恐天下不知香港回归大有前途。内资的涌进使香港的物业价格暴升至人类历史高峰，工资与物价亦步亦趋，违反了在联系汇率下香港通胀率要与美国的通胀率看齐的准则。升得高，跌得惨，是以为难。

十多年前我就说得清楚：九七过渡，越静越好。为什么执政的人不明白这个简单的哲理？




三、香港事






评钱俊瑞的香港观点



在我有机会遇见过的中国经济学家中，最令我欣赏的是钱俊瑞。他的英语比我的国语好得多，使我们容易交换意见；他言论坦率，跟我开门见山的性格相似；他和我有一个共同的朋友——佛利民。佛利民到中国时，钱先生招待过他。我对钱先生因此有点亲切感——虽然我们只有一夕之谈。

君子和而不同！我肯定钱先生会同意这句孔夫子的话。他离港回国后对香港所发表的意见，我大部分是不敢苟同的。

钱先生认为香港今日在经济上的骄人成就，英国的贡献只是次要的，其它因素才重要。这些「重要因素」，包括一、香港地理位置得天独厚。二、多年来香港能保持稳定发展，因而能得外国人的大量投资，及在韩战与越战期间发了他人的「国难」财。三、香港中国同胞的辛勤。四、中国大量供应物资。

作为一个港口，香港地理位置优越是无可否认的，但这优越性却不及上海。后者近港口且位于长江口，既能成为中国货物的吐吞口，而又比香港接近日本及北美。解放前上海比香港繁荣得多，这是重要理由之一。若中国能尽量发展利伯维尔场——像香港那样自由——则香港会遇到难以取胜的竞争对手。目前上海的经济地位，与香港是不可相提并论的。唯一原因就是经济制度不同。

在大学念书时我曾写过一篇有关鸦片战争及《南京条约》的文章（可惜现无存稿），在抨击英国的结论中，我不能不赞赏她当时能看重海盗多如牛毛的香港的先见之明。用武力强迫开放贸易的行为已成历史陈迹，但若不是《南京条约》，中国何时才会发现香港的优越地理位置，还是一个疑问。

至于钱俊瑞提出香港因久享太平而得的特殊好处，我以为他是忽略了较重要的一点，就是香港的军事费用较其它国家低。但香港并不太平。五六年及六七年的暴动，及在几个期间大量难民涌至，都不是太平盛世应有的事。战后三十多年来，香港居民暴增十一倍！撇开提高生活水平不谈，单就处理治安及难民福利徙置等问题，手续之繁，费用之巨，都是超出一般人的想象。

外国在香港的投资，不是因为和平安定之故，而是因为在不安定的环境下，香港仍能保持自由竞争，在大量供应徙置及廉租屋的政策下仍能保持低税率，使投资者能估计香港的风险负担，比起其它国家政府对市场的干预，仍较为优胜。

我从不相信外地战争能导致本港的繁荣。少数人发「国难财」是可能的，但整个社会因外地战争而在经济上大蒙其利的，就很难有实据。当然，无战事的地方总比有战争的地方好得多。但与其希望日本和台湾开战而使香港从中发财，倒不如希望他们国富民安，跟他们交易而获利。这不是因为我们应有仁慈之心，而是因为要在他人的困境中赚钱，并不如小说上所说的那么容易。香港经济发展最快的几年，并不是韩战、越战或文革动乱期间，而是这些不幸之后的一九七六至一九八二年！

钱先生认为，香港繁荣的重要因素之一，是中国同胞辛勤所致。这观点对了一半，错了一半，为什么呢？因为他忽略了经济制度的决定性。撇开众所周知的中国人在中国并不勤劳的困窘问题不谈，制度对勤劳还有两个要点。第一，若只要辛勤就可带来繁荣，那么繁荣实在是太容易了！辛勤要有所值，而市值是经济繁荣最准确的量度。若不是基于私有产权的制度，劳力是不可能由市值带动的。第二，勤于知识投资，与勤于生产同样重要。前者也必须基于市值的指引才有可观的收获。

我以为近来关于香港繁荣的各种言论中，最容易被忽略的是香港人的知识资源。在香港，不仅专业人士众多有目共睹，就是工商管理有方的杰出青年，也是屈指难数。这现象，绝非二十年前的香港所可比。

钱俊瑞提及的最后一个有关香港繁荣的因素，是中国以优惠的价格大量将物品供应香港。这观点也是不能成立的，因为同样地，其它国家向香港供应汽车、石油、电气用品及种种食品，应有尽有。而香港也供应外地各种产品。在金融上，香港提供的服务使内外商人减低交易费用。

大恩不言谢，是市场的黄金定律。这定律自一七七六年经史密斯指出后，从未有人能成功地否定过。「上下交征利」是任何经济繁荣的主因。在市场上，无论价格如何优惠，买家从不怀疑供应者有利可图，而生产出售者也从不否认是为图利而供应。

钱俊瑞认为港英在香港的贡献是「搞了港口、码头、道路、通讯等基础建设」。他可能不知道，这些建设中较有成就的，不少是私营企业，即由资本家管理。其它政府经营的发展，见仁见智，但绝不单是香港政府才能办到的。

港英对香港繁荣最主要的贡献，是建立了香港的经济制度。我将这制度的设立及保护的功劳归功于港英，是因为我不相信在过去的几十年间能有其它执政者可取代港英的地位而能保持香港市场自由竞争的激烈性。究竟港英是幸运还是明智并不重要，因为成功只能以效果来衡量。一个能使经济繁荣的制度，是知难而行更难的。

经济学家都是善于批评政府的。说实话，在某种程度上我是以此谋生——香港政府的各种政策都是论文的好题目。我与钱俊瑞先生在观点上的基本不同，就是我以为制度对繁荣的决定性要比钱先生所指的各种因素大得多。而我和某些香港经济学者有所不同，就是我以为制度的优劣只能以比较方式来衡量。香港的经济制度，虽然可批评的地方仍多，但在我们所知的局限下，它对繁荣的贡献是史无前例的。

在私下谈话中，钱先生提出近来常听到的问题——既然港英能将香港的经济办得好，为什么英国本身却办得一团糟？这是一个困窘的问题，正如中国坚持共产主义对经济发展的优越性，也是难以自圆其说的。政治上的问题，我无从作答。

可以肯定的是，假若英国在战后没有改走社会主义，使国营企业激增、工会林立，她当年在世界上的经济雄风，是绝不会在二三十年间被日本取而代之的。




期货市场的作用何在



期货市场（Commodity Futures）是经济学上一个最难令人明白的市场，该市场的合约是期货合约（Forward Contract）的一种。比起一般的期货合约（如买楼花合约），期货市场的特征有二。一、交易是在一个集中的交易所举行；二、在合约终止时大都是以钱结数，并没有真正的货物交收。

期市是以现在合约的方式来决定将来某时某种货物的价格的交易。若某甲愿于三个月后出某价将小麦买入，而某乙亦愿意于那时日将小麦按该价卖出，那在经纪或中间人的引线及保证下，期市合约便可在三个月前的今天成交。三个月后的市价及三个月前所定的期价若有差别，买卖双方经中间人结数。在市场竞争中，现价及期价的差别反映了利息及存货的费用。而期满后的市价与预定的期价之有所不同，是讯息不全之故。另一方面，现货价及期货价息息相关，互相影响。

期货市场的作用并不在于货物买卖的真正成交。绝大部分的期市合约，在到期时要卖家交货的甚少。在美国的大期货市场，若有百分之一的合约要交货清账，便算是新闻。那是说，绝大部分的合约只是在钱债上清盘，市价转变后赚蚀双方计钱不见货，而中间人也获应得的佣金。

既然交货绝无仅有，为什么在合约上要指定交货的地点及日期呢？主要原因是市价往往不是一清二楚，众所认同，甚至可能不尽不实。骗价的行为不可忽视（巴西的咖啡价，就曾因政府做手脚而成为大新闻）。合约指定买家有权要卖家交货，就可有效地约束骗价的行为，或减少因买卖双方不同意市价而引起的纠纷。有了要求交货的权利，买家若在期满时认为报出的市价过低，他便可付出全部货价而迫卖方交货。

因为合约中的交货规定只是用以约束骗价或减少纠纷，所以要求交货的权利是甚少运用的。若有1%或2%的交货行为，那就显示市价有问题。而交货的地点，往往不是买家所需用货的地方。地点的选择是基于现货多、交易大，市价易于断定及认同为主。至于该地点是否有可用该货的工厂是无关重要的。

期货市场的主要成交是期价（未来的价格），货物本身的运用没有直接关系。但预定期价并不是纯赌博的行为。当然，任何市场皆可下赌注，期货市场亦不例外。但期市的形成却与赌博无关——要赌博，比期市更有趣的方法不胜枚举。

期市的主要功能有三。一、投机者能专心致志研究未来市场的动向（如天气对小麦收成的影响），能以其自信有过人的讯息数据而取利。二、生产货物或大量用该货的专家，能用买卖期市合约的方法来预早定价，因而能专于所业，不受市价波动影响。三、存货由专家办理，成本较低，而这些存货专家亦因期市的产生而能有较固定的收入。

天有不测之风云，市有不常之起跌。市价的波动在所难免。期货市场的功用就是以专业者决定期价，而期价的决定亦有助于专业的发展。

但市场的交易费用往往是高昂的。世界上数以万计的货品，就只有二、三十种能成功地发展期货市场。即使像原油这样重要且人所共知的货物，期市也是屡试后才有小成。

下篇文章我将谈及要成功发展期货市场的五个主要因素，及从这些因素来分析香港开办期货市场难有大成的原因。




香港期市的局限性



上篇谈及期货市场是由讯息专家、存货专家及专于生产及运用货物几方面的需求而产生的，而这市场亦有助于这些专业的发展。但问题是，既然有这些功能，为什么在世界上数以万计的货物中，就只有二三十种可以成功地发展期市？答案是，期市的形成必需满足五个条件。兹逐点分析如下——

一、货物必须有固定而可量度的质量，及不过高的量度费用。那就是说，货物必须有固定的标准。这条件的用途就是要在期满交收时，减少因不同意质量而引起的纠纷。原油比工业用油（No.2 Heating Oil）难成期市，就是因为前者量度质量的费用较大。其它商品如地产、汽车等，因为没有固定不变的质量，故难成期市。买卖楼花只是普通的期货合约（Forward Contract），不是期市（Commodity Futures），因为楼宇变化繁多。

二、市价要一清二楚，且常为众所认同。在市价不断波动的情况下仍能保持这个条件，不是容易的事。故虽然期市交货甚为少见，但因为要避免市价的纠纷，交货地点的选择就要基于市价易于认同的地点而定。花生期货市场的交货地点是美国的德基达市（Decateur）；原油几经转变而选取荷兰油船集中的阿姆斯特丹；工业油则选纽约——这都是为市价较容易断定之故。

三、货物的市价要常有大幅度的波动。因此，有季节性的产品较容易发展期市。期市的功能之一就是能减低市价的波动，不过这方面的证据到现在还难找到令人毫无疑问的研究结论。鸡蛋的期市十多年来日趋萎缩，其主要原因就是科学养鸡的进步能控制生蛋的日期，使鸡蛋市价的波动减少。

四、有关货品未来的供应或市价的动向，必须要有专家能比非专家有较准确的估计。换言之，在未来价格信息方面的研究投资，必须要比没有研究来得准确，否则便无讯息专家可言。专业研究的贡献不大，期市的成功机会不高。

五、最后一个条件，就是期货市场的货物，必须要有专家能以较低的成本存货。鸡蛋是一例，橙汁也是一例。若生产者或用货者可自行存货而不用付出较高的成本，则他们可以自行存货来保障生意。原油及油产品之所以在期市上难有大成，其中一个原因就是产油者及炼油者都多有存货设备。

香港是世界有数的金融中心之一，要发展期货市场是容易了解的。但在香港本土的主要产品中，要找出能符合以上五个条件的，简直是凤毛麟角。纺织、手表、玩具及电子各行业的产品，花样众多，没有固定标准规定，违背了第一个条件。

至于其它东南亚各国的某些原料产品，有些在美国期市大有可为。香港能否为这些产品发展期市呢？我们的答案也不是乐观的。在东南亚地区选择某种货物的一个交货地点且随时可报出众所认同的市价，并不容易。那就是说，要满足第二个条件相当困难。例如，中国是盛产棉花的国家，但要在国内指定某个城市为棉花期货的交货地点，目前很难办到。没有健全的利伯维尔场，或市场活动受政府干预，市价难于受买卖双方迅速认同，就很难成为期市的报价点。香港的利伯维尔场是东南亚各地中最健全的。但可惜在外地生产的可成期货的原料，在香港经常有大量成交的并不多见。

近来提出的金融期市，如恒生指数期货，则在以上提及的五个条件中，不需要第四和第五项。但第二个条件会有问题。美国的股票指数期货（实行不久），跟互惠基金（Mutual Fund）的性质差不多，与一般期市的功能有所不同。自从七十年代初期I. O. S.在本港搞出漫天风雨之后，互惠基金在香港已经式微，故要办股票指数期市应有可为。但在香港「空」股票不易，是一个障碍，更重要的困难是香港股市交投不大，股种不多，故在第二个条件上会有问题。在香港，股票收市前几分钟，要托高或压低某几种股票几个价位并非难事（就是美国的指数期市，亦从原先成分股只有三十种蓝筹公司的杜钟斯指数改为成分股包容五百种股票的标准普尔指数）。

我以为若要在香港股市另设有「期」性的市场，「期权」市场（Put And Call Options）成功机会较大。但概括而言，股票期货与货品期货的性质不同。前者不需要第四及第五两条件，故对专业发展是无关重要的。




轻犯而重罚的法例



一个多月前，香港政府规定坐汽车前位者必须佩戴安全带，违例者罚款五百或坐牢三个月。这刑罚比不小心驾驶或甚至危险驾驶为重，与犯罪的轻重脱了节。不佩戴安全带，受损者是不佩戴的人。在伦理上，我们也从来未听过不佩戴安全带是不道德的行为。

正相反，这个安全法例可能带来意想不到的不安全效果。有了安全带的保护，驾驶者会有较不小心的倾向，使行人及车外的物件多受无妄之灾。在一篇很卓越的文章里，芝加哥大学的鲍士民（S.Peltzman）教授在研究美国的驾驶安全法例后，作出如下的结论：「这研究其中一个可以肯定的结论，就是驾驶安全法例并没有影响到交通意外的死亡率。不管是时间系列式的或横切面式的数据，都显示出这效果。这效果的一个解释，就是因为安全措施减少了死亡的危险，使驾驶者采用较冒险的行为。这个解释广泛地受到时间系列的数据支持。意外失事的负担从驾驶者转到行人那边去。其它独立性的数据也支持冒险行为有所增长。安全法例推行后，醉酒驾驶及年青人驾驶有迅速的增加，而有较多安全设备的汽车失事率较大。」

当然，美国交通当局引用了很多资料来证实驾驶安全法例的贡献，如佩戴安全带可减少死亡率百分之七至百分之十六。但鲍士民用较广泛的资料，研究所得的结论与政府的论调不同。对统计学辩证有精确及深入的分析，鲍士民是一流高手，这是经济学界一致公认的。

日前香港警察局发表交通意外数字，指出安全带法例实施后，十月份的司机及乘客死亡率比九月份的减少百分之四十，而交通意外事件亦有所减少。安全带可保护乘客是可以肯定的。但交通失事后若没有伤亡，香港警察局及保险合约均不鼓励报案。因此，安全带法例实施后失事率的减少，很可能是减少了报案所造成的错觉。至于乘客死亡率大幅度下降，当局认为有待较久的时日才能确定安全带的成效。

令我关注的，是在行人方面，「年龄在十四岁以下的儿童在交通意外中伤亡人数比去年同季上升百分之二点七。」这可能意味着在安全带法例实行后的十月份，行人的伤亡有更大的增加。

不管将来数据支持哪一个结论，刑罚的轻重不跟犯罪的轻重成正比例，司法制度是有矛盾的。这对社会的法制会有一定的不良效果。吸烟对身体的危害比不佩戴安全带大得多，但为什么政府不推行法例，判吸烟者罚款五千或坐牢二年？而自杀不死的呢，难道要终生监禁？

我以为香港政府对吸烟的市民有很适当的告示警告。用路牌提醒汽车乘客戴上安全带，应是适可而止的办法。




以知识定法例的困难



每个人在法律面前应该平等，所以每个人都应有同等的权力去决定法例。这是支持民主政制最常用的说词。在这前提下，香港政府是不够民主的。行政及立法两局的议员都不是公选的——香港市民没有同等的权力去决定法例。

最通常反对市民应有「同权定法」的理由，是以市民知识低，恐怕在全民公选中，他们会受不正确报导的影响。因此，为社会利益着想，法例的决定应由少数有知识之士负责。这个见解不无道理，但以知识定法例是一个很复杂的问题。

第一个困难，就是若以某些市民不知法例的好坏为由而反对他们立法的权利，那么在实施法例时，应否人人平等？在某程度上，不知者不罪是可以容忍的，而初犯者的处罚也较轻。可惜在近代犯罪经济学的研究中，至今仍未能证实处罚轻重与知识高低的关系。我们可以确定的，就是未成年人的处罚较轻，而这些人也没有权投票。这个看来是很自然的处分，却有一个被人忽略了的含意——假若无权投票的人犯法所受的处罚较轻，那么没有投票权是一个有价值的「权利」！因此，姑勿论赞成投票的论调如何，我们不能否认有些投票权利是被强迫接受的。

第二个困难，就是在立法的过程中，知识很难得到适当的运用。以香港为例，多年来在立法局会议的纪录中，有学问或有见识的议员，往往因为不是专家而表现出很明显的无知。例如一次讨论租务管制，另一次是当铺法例，再一次是劳工问题或银行制度。但在议员中，没有一个样样皆能。虽然立法局有时参考「专家」的报告，但这些报告往往是压力团体的杰作。话虽如此，据我个人所知，香港的立法程序要比一些更「民主」的国家——如加拿大——来得理智。

香港行政及立法两局所决定的法例是成文法（Statutory Law）。在下文我会解释，知识的运用对成文法比不成文法（Common Law）重要。不成文法是以案件的判决为先例。因为案情件件不同，审案不能单靠旧案的指引，而旧案的判断也不能墨守成规，所以在审案时知识的运用也是重要的。

让我用自己有一点经验的美国反垄断的审判，来表达知识运用的困难。每一件重大的反垄断案，都涉及一个工商行业。而每一个行业，任何人只要细心研究，都会发现是十分复杂的。有些行业甚至要穷数年的工夫才能稍知大概。若对有关的行业没有相当的理解，判案是无所适从的。在审案过程中，辩方和控方都不惜工本去搜集对己方有利的资料或证据。陪审员的选择，常引起纷争。而陪审的酬劳只不过是每天三十五美元，有识之士往往以家庭生计为由而推却不干。需要有深入知识的案件，法官可能批准取消陪审员，但若某一方认为陪审员的无知较为有利，就会极力争取陪审员的存在。即使过得陪审员这一关，法官的知识也有问题。法官只是法律专家而不见得是工商业专家。每件案的行业各有不同，要法官能适当地运用应有的行业知识去下判断，实在太过苛求。

这些反垄断案的官司，有的拖延缠诉四、五年至二、三十年，费用之巨，调查及研究之深，令人难以置信。但因为所牵涉的行业复杂，辩控双方各执对己有利的证据及数据，判案便往往发生错误。对反垄断法律历史有深入研究的学者中，竟然多有认为乱判一通的效果可能较好！

我们不能否认知识对立法的重要。但因为利害上的冲突，适当的知识运用是很难做到的。比起成文法，不成文法误用知识对社会的损害较少。这是因为不成文法较有弹性。一个案件的错误判断，并不一定对未来的司法有决定性的影响。当然，我以反垄断法律的复杂性来表达运用知识的困难，是故意将这困难夸大的。其它不成文法的基本原则远较反垄断法律清楚，所以一般不成文法的实施，若有错失，其后同类的案件的审判可加以改正。这是不成文法之所以历久不衰的主要原因。

但成文法就没有这种弹性。法例一通过，官僚制度随之而生。通过法例易，废除法例难。因此，知识的适当运用极其重要。但议员的专长及知识是一个问题，议员之间的利害冲突也是一个障碍。单就以利用知识作决策来衡量，我们不能厚非香港政府以「独裁」的方式选任议员。这是因为全民公选的本质，都是以自利为出发点的。在目前香港的立法制度下，若政府的当事人是明智的，能运用知识的机会就较大，因为由公选出来的议员较易受压力团体的支配。另一方面，我们不能否认全民公选可以阻吓政府滥用权力的可能性。

在知识难以适当地运用的情况下，不干预是上策。在行政立法上，能避免错失已是超凡。用这一个实用主义的角度去衡量香港历届财政司的政策，我们实在不应苛求。但我认为成文法的决定应该较有弹性。因为立法易，废除难，两局议员应该用较多的时间去重复考虑多种的现有法例。




从法律面前人人平等说起



「法律面前人人平等」（Equality Before The Law）有好几个含义。这里我将分析其中一个最普遍的含义。这就是无论皇亲国戚，或是无名小卒，犯了同样的法例，就要受同样的处罚。社会若乖离了这个准则，法律就有等于无，产权或民权都会失去了保障。

以我个人的观察，在这方面的实施，美国最令人佩服。一个市民见警车超速而能成功地将驾驶的警员诉之于法；肯尼地总统之弟妇因在街上抛弃纸碎而被罚扫街（后来罚款了事）；列根总统之子要领失业救济金——都是法律面前人人平等的例子。相比之下，香港实在是输了一筹。日前民政司黎敦义的汽车因非法停泊而被抄牌，但却没有像当时在场的其它车辆要被拖走（另一辆名贵车也仅被抄牌），是很明显地违背了「法前平等」的准则。警员不依法行事而不受处罚，对滥用权力是有所鼓励的。

要做到「法前平等」是绝不容易的。除了界定权力的费用外，概念上的混淆也是一个障碍。法律面前不平等与不平等法律是两回事，未成年的少年犯法受罚较轻，是因为后者而不是因为前者——法律指明成年与未成年应有不平等的处分。

美国的种族歧视问题，就有三种往往令人混淆的不平等因素。第一是法官或陪审团歧视黑人，产生了法前不平等的判断。第二是在某些地方自立的法例中，间接的含意可被用以歧视黑人。第三是产权的保障是包括歧视的权力的：香港有些餐厅是指定客人要打领带，否则不被招待。在概念上这是跟美国某些地产商不卖物业给黑人相同。虽然看起来在伦理上有分别，但不欢迎黑人通常不是因为道德问题，而是因为黑人的存在可使邻近的物业跌价。

撇开道德的问题不谈，美国反对种族歧视的法例是与私有产权的原则有冲突的。这个以保障人权为出发点的法例，使产权界定发生问题，转而损害了「法前平等」的重要准则。以有名的柏其案为例，我们可见「法前平等」的概念并不简单。

著名的加州大学，因为要满足政府的反歧视法则，在极难取得学位的医学院中分配固定学位给黑人学生。柏其是一个白种人；无可置疑地，他的成绩及其它入学资格都比一般能入该医学院的黑人学生好，却不被取录。柏其于是起诉加州大学。这官司打了五年，结果美国最高法院判柏其胜诉。大学当局的辩护理由，是学校不只有权规定学生配额，而他们的特别配额是依照反种族歧视法例而设的（这理由没有错）。柏其起诉的理由，是校方因为反种族歧视而使他受到种族歧视（Adverse Discrimination），因此加州大学是犯了反种族歧视的法例（这也是没有错的）。

有关本文的要点，就是我们很难分清楚柏其的遭遇是否因为在法律面前不平等，或是因为不平等的法律，或是两者并存。较为可以肯定的结论，就是因为反歧视法例而产生的权力界定不清楚的情况下，法律面前平等的概念就起了混淆。

要绝对做到法律面前人人平等，是不可能的。能在这方面稍有成就，就显出其制度的不凡。香港民政司只被抄牌的不平等，比起其它东南亚的国家，已足以自豪了。黎敦义维护香港现有的政制，不遗余力数十年。他被抄牌之后应该是沾沾自喜的；若他的汽车被拖走，他可能更加高兴。正如我们从事教育的，若有学生能有系统地指出我在理论上的错失，我岂有不喜上眉梢之理？




香港之谜



有些读者不明白为什么一个从事经济学研究的人，会写些有关法律的文章。近二十多年来，法律与经济的合并在欧美大行其道。经济学者逐渐意识到法律是一种很重要的局限条件，如果忽略了这些条件，经济学就往往不能解释人类的行为。产权经济学的兴起也是为了这个缘故。

近代的经济学者，十之八九都有涉及法律的研究，而我对法律的重视比一般经济学者大。大致而言，价格原理比货币原理注重法律，而实证研究又要比纯理论注重法律。我的兴趣是价格原理的实证。说实话，我对法律的认识是自修出来的；虽然并非科班出身，有时却可以鱼目混珠。几年前我写了一篇关于香港租务管制的文章，于一九七九年发表后，被美国一本法律刊物的三位编辑选之为该年最佳的法律论文。而令大家尴尬的是，他们给我的恭贺信竟然寄到我大学的法律系去。

我对法律稍有认识的范围，是限于产权（Property）、合约（Contract）、专利（Patent）及侵犯（Tort）这几方面。这跟我在此前谈及的民主政制及法律面前平等的问题大有分别。我暂时「转行」是因为见猎心喜的缘故。从近日在报章上的多种舆论中，我觉得香港的政制实在有令人费解的地方。一方面，单以投票定决策而言，香港的政制是不够民主的；另一方面，香港市场及言论上的自由，却驰名于世。

差不多所有从事研究民主政制的学者，都同意民主投票虽然弊端良多，但全民投票公选是自由的一个保障。他们也同意一个明智而仁慈的独裁者（或一小撮执政者）的施政，可能比公选有较自由或较理想的制度。但这「可能」只是在短期间发生——长线而言，独裁决策必定会压制自由。

凯恩斯说得好，长期来说，我们都不免一死。香港的自由并非一朝一夕之事。当然，以私产为基础的制度，清楚界定产权是利伯维尔场的保障。但为什么在这所谓缺乏民主的政制下。执政者不用权力去削弱私产的结构？

我可以说得较为深入一点。在产权法律上，香港产权界定的固定性不及欧美。以重要的地产而言，香港的并不是绝对的私产（Fee Simple Absolute）。香港土地是租用的官地，有年期，要补地价，而香港政府收回物业的权力比美国政府的权力大得多。所以香港地产大致上虽然是合乎私产的原则，但在形式上的完整性跟美国的私有地产有一个不大不小的距离。其它资源产权界定的形式，也不见得有过人之处。香港人烟稠密，保障产权的费用，也要比美国的高。但香港一般市场却要比美国自由。

利伯维尔场只能在私产制度下产生。在形式上，香港的私产是不够美国的完整，但政府的干预在香港比较少。此消彼长，香港的市场便显得较为自由了。香港的租务管制及公屋的供应，跟利伯维尔场是有很大的冲突的，而这两个庞大的干预政策都有悠久的历史。我们因此可见香港政府不仅是在其它的市场活动少有干预，而这不干预政策持久不变。

以一个不够民主或甚至被某些人认为是独裁的政制，能历久地保持市场及言论自由，是香港之谜。不管香港将来命运如何，这一种不寻常的现象是学者将来不会置之不理的论题。有些熟知香港的朋友曾经向我提出好几个答案，但我都认为不满意。我不相信仁慈独裁者的永久存在，不相信有利而不图的行为，亦不相信一个政制能完善到连独裁者也不能将之破坏。我不否认香港历届财政司都是难得的人选，但他们的存在不会单靠他们的才干。适者生存，不适者淘汰；财政司的职位也是如此。他们的存在是经济压力所促成的。但世上有什么经济压力能促成独裁与自由的并存？

可能我们在基本上是想错了。也许独裁与自由是水火不相容的。那么在这个假设下，我们只有两个可能的答案——（１）香港的市场及言论是不自由的；（２）香港的政制是不独裁的。

若选第一个答案，自由的定义就大有问题了。但政制上的「独裁」或「民主」的定义，一向都是大有问题。可能香港政府的「独裁」只是形式上的事。我们究竟应从哪一个角度去衡量「民主」，才可解释形式上的「独裁」能与自由并存？这是香港的真正之谜。




城门失火，殃及池鱼



在圣诞假期间我到澳门一行，顺便答应了朋友，去看看他三年前在澳门订购的楼宇。这层楼宇尚欠最后一期付款，他的心情显然是「食之无味，弃之可惜」。这个朋友在三年前以订价六十七万元买了一层楼花，目前地产公司本身的订价大约是三十四万，而私人卖出的市价是在三十一、二万之间。跌幅之巨，与香港不相伯仲。

单以住宅用地的地价而论，下降的百分率澳门比香港大。我朋友的这层楼宇，据说在澳门算是一流的建筑（在香港亦算是中上）。以建筑面积计，这种楼宇在香港的建筑费用——包括工程、利息、设计及除地价以外的其它费用——大约是每呎二百六十元。虽然澳门的人工可能较便宜，但材料及建筑器械方面应比香港昂贵。现在该楼宇的市价每呎不到二百元，比建筑费用还要低。那就是说，如果澳门的住宅用地规定要立刻兴建，是一文不值的。难怪澳门有些正在兴建中的大厦要停工，半途而废。这与香港在六十年代中期的情形相似。

有人认为澳门地产市价下降，是因为中国在年多前加强管制中国人移居澳门。但这个推论不能解释为什么澳门的高级住宅的市价跌幅要远比低级住宅的大，这情况是跟香港相似的。地产商对高级住宅需求的估计显然是犯了很大的错误。购买澳门的高级楼宇者多是香港人，所以澳门的地价下降是香港人的需求下降所致。城门失火，殃及池鱼。

在经济学上有趣的问题是，为什么澳门地产市道下降的百分率要比香港大？英国经济学大师李嘉图（David Ricardo, 1772-1823）所创的租值原理（Differential Rent），若用边际分析加以修改，可以给我们一个很明确的答案。

假如有三个金矿。在第一个金矿里，每花一元工资就可生产市值五元的金沙；第二个花三元工资可得五元金沙；第三个要花四元工资才可得五元金沙。在这三个金矿中，第三个最接近边际。若金市因需求变动而有所变动，第三个金矿的资产净值会有最大的百分比转变。以如上的数字为例，若金沙市值上升一元，则第一个金矿的盈利上升百分之二十五，第二个上升百分之五十，而第三个的盈利却上升百分之一百。若金沙下跌一元，盈利下降的百分率也一样——第三个金矿下跌百分之一百。若金价下跌一元以上，这个边际金矿会首先关闭。

因为需求转变而引起的市价波动，边际资产价值的变幅一定较大。另一方面，正如一般经济学课本所指出的边际公司一样，若需求下降，在边际的倒闭机会较大。无论是农田、油井、地产，甚至工厂或商业，这个定律不变。困难的所在，就是若要鉴定什么是边际资产，很多时是没有我们所用的金矿例子那么容易的。例如在美国的地产投资，要鉴定城市的发展是向东还是向西，并不容易。

港岛及九龙是这一地区的经济发展中心。在地产而言，新界及离岛较近边际，所以近两年来地价的下跌的百分比也较大。澳门的地产性质跟新界及离岛相似，跌幅较大是不难理解的。

按这个推理，深圳及蛇口的经济特区因香港所受的影响，在性质上应与澳门相同。虽然我们所知的特区楼宇报价并没有大幅度下降，但那里没有利伯维尔场，价格不一定能确实地反映经济的情况。撇开中国政府向经济特区大量投资或大量放宽管制的可能性，这些特区所受的池鱼之灾是会渐趋明显的。




的士的问题 （附后记）



有关的士的牌照数量、牌费的厘订、的士收费及其对交通的贡献，都是经济学的热门题目。虽然差不多所有在这方面的研究结果，都显示管制的士数量及收费对社会并无益处，但毕竟世界各大城市的的士政策各有不同，因而引起的困难也不同。香港的情形当然有其独特之处。

最近几日，的士风潮成为香港的大新闻。《信报》编辑要求我对这问题发表一些经济学上的观点。这种实时评论时事新闻是打「天才波」，绝非我的所长，而我手头上亦没有关于香港的士的详尽资料。但既然这么「热门」，我就姑且作仓促的分析，也总不至于「污染」对这问题的思想吧。我要说的有四点。

一、在任何职业上管制牌照数量的主要目的，是要减少市场竞争，增加专利的权力。虽然赞成管制牌照数量的人，往往以管制质量为理由去争取市民的支持，但反证这「质量」论调的事实不胜枚举。我们常听到「香港发三师」，究其因，就是这「三师」的服务供应有很大约束性的牌照管制。

但为什么在的士行业上，我们不容易找到大发其达的人呢？答案是有几个因素的。第一个因素，就是在的士行业上，因管制牌照数量所引起的专利权的收入，绝大部分不是落在持出租车牌照者的手中。香港出租车牌是要竞投的，收专利钱者是香港政府。那就是说，持牌者的专利，远不如发牌者的专利来得名副其实。

另一方面，出租车牌一经到手，在原则上持牌者就将专利权买了过来。他当然是希望增加收入，也希望牌价高升。但的士行业的基本专利权却是在政府手上，所以持牌的专利跟发牌的专利有一定的冲突。除非将的士行业的专利权全部取消，或者将两种相对的专利减去一种，否则这个冲突是很难解决的。香港几个的士公会跟香港政府不和，并非一朝一夕之事。

二、的士商付出十几万元的价钱去投一个出租车牌，当然是要买一些权利；但这些权利的组合究竟是什么，由什么界定，却含糊不清，因此成为最近的士风潮的主要原因。买一个出租车牌，并不是单买了可在街上载客收费的权利这么简单；买的是一批权利的组合。这包括在某程度上约束竞争的权利，如禁止白牌或的士数量的大量增加；包括了收费高低应由谁决定、验车的次数、区域的限制、燃料税、汽车入口税（首次登记税）及每年牌费等。

有些议员认为的士不是私家车，但运输署在税率及牌照费上却要将的士作为私家车处理。我认为这些观点与主题无关。主题是，持一个出租车牌者出了十几万元牌价究竟是买了些什么权利？目前的士行业的抗议是否越权？抑或政府提出的法例是违反了的士持牌者应得的权利？不将这些问题弄清楚，支持或反对的士行业的言论，都显得有点不着边际。

历久以来，香港政府在某限度上是有权增加的士的数量的，但这「限度」却没有清楚的界定。在某程度上，政府亦有权约束的士收费的增加率——这权力也没有清楚的界定。但据我所知（我可能是错的），虽然没有明文规定，出租车牌照的权利是包括了可付较低的首次登记税及较低每年牌照费的权利。假若出租车牌的投标者是以有这些权利而落标，而这些权利的不变是有默契的，那么政府若要改变这些权利而修改条例，就只应将不同期发出的牌照分开处理。但若这些权利是全无默契，则的士车主就只好大叹倒霉了。政府若要在出售出租车牌照后任意地以各种方法削弱或剥夺该牌照的权利，那就跟它一向的作风大有出入。

三、管制牌照数量与管制收费一起施行是很普遍的事。通常这两种管制的并存，是因为有了专利权后，得益者要避免互相竞争，要加高专利的收入，所以就用公会推行收费管制。香港的某些职业公会就有这种措施。但的士收费管制的性质却是不同的。政府规定的收费往往较市价为低（这跟职业公会相反），其目的可能是要保护乘客的利益。但这种「保护」得不偿失。管制的士的数量是抬高收费的主因；若市价收费跟管制下的收费脱了节，的士司机的无礼及拒载的行为，或乘客抢搭的士的争执，都不是「保护」乘客的本意。

若政府让的士自由收费（但必须让乘客预先知价），我绝不相信他们的收费会比现在的定价高出很多。在香港交通市场上，自由收费会导致不同时间有不同的收费率，这可令的士的服务有所改善的。

运输署的「精打细算」，可能是认为提出加价的幅度可以补偿的士加税及加牌费的损失，但这些费用的增加是固定的，而加价所带来的收入增加却是要看需求的弹性（Price Elasticity of Demand）而定。香港政府对需求弹性的估计或预算的纪录奇差（去年加烟税的税收预算是个最明显的尴尬例子），所以我们亦难怪的士行业对政府的「合理解释」一点信心也没有。

四、不管我们怎样同情或支持的士行业的立场，以非法行为强迫政策的改变是不应该容忍的。非法阻碍他人的交通时间或迫令商店关闭而蒙受损失，在概念上跟暴动抢劫大同小异。即使是出发点不同，也不可以将非法改为合法，正如打劫者不能以劫富济贫为由而减轻罪状。

另一方面，行政及立法局一向在定法例时，都没有给予受损的人士一个适当而有力的反驳方式或机会。求助无门或「有冤无路诉」的情况不但会鼓励非法的行为，而且增加政府专制的形象，也会加重了以知识定法例的困难。

后记

香港以税率低举世知名，但举世都错了。以一个自由经济而言，香港税率之高可能是世界之冠。

除众所周知的所得税及其它的税项外，香港有数之不尽的「垄断税」：由政府垄断资源而卖资源所得的收益，皆税也。政府垄断土地，我们买楼宇，付的钱大部分是政府所收的地价，税也。听电台、看电视，其频率由政府垄断，要上缴，税也。货运码头，政府动不动收数十亿。的士的牌价今天数百万，小意思碎矣！

香港中上级公务员的薪酬是世界之冠；公立教育的资助，以每学生计，是世界之冠；公立医疗的费用，以每病者计，也应该是世界之冠；近十年来，福利呀、综援呀，大有社会主义之风。难道这些巨资，是李嘉诚等人捐出来的？

说香港今天税低，是胡说八道。香港税基不够广，也是胡说八道。




债券的副作用



因为财政收支的困难，香港政府准备发行债券。虽然在一九七五年香港政府曾发行债券，但在市场公开发售，以我所知，以前是没有试过的。尽管发行量不多，香港政府总可算是进入了「赤字财政」（Deficit Financing）的纪元。

我是不赞同赤字财政的；我担心的是两个不利的副作用——

第一，香港政府的收入与支出的连带关系，一向都是有迹可寻；比起其它国家，香港的财政简而明，不近于乱。有了赤字财政，收入与支出的连带关系会较为松弛，这会使压力团体较有可乘之机，而政府拖泥带水的财政行为也会较容易产生。

第二，发行了债券之后，通货膨胀对政府的财政是有利的；这会减少政府要压制通胀的决心。一个有中央银行而又负重债的政府，营私舞弊、乱印钞票是常见的事。香港没有中央银行，而货币的增长率因港币与美元挂钩而受美国货币增长及香港政治前景所左右。这使香港政府对通胀的控制失去了大部分的机能。但香港政府仍能以调低港币汇价的方法来增加通胀；政府债券的发行，在某种程度上是会减少政府对牵制通胀的意向。

以上提及的不利副作用，是在赤字财政之下，一个不负责任的政府所能引起的。以我所知的香港财政司及他的几位助手的一向作风，不负责的可能性甚小。我比较担心，就是既然开了「赤字财政」之门，将来后继彭励治的人会怎么办？

且让我转谈债券——尤其是政府债券——的一些有利的副作用。债券及市场利率结构（The Terms Structure of Interest Rates）是经济学上一个很复杂的专题；在报章上我只能向读者作比较肤浅的解释。

债券有很多种。最普通的是债券票面利率在所定年期之内固定不变，而这借款年期通常是起码几年的。年期满了，发行债券的公司或政府就照债券票面额还债。假若发行的债券的票面价（Face Value）是一万元，年息是十一厘，那么发行债券者就要每年派息一千一百元。但当发行者将债券公开拍卖时，或买了债券的人再将债券在市场出售，债券的市价就可能高过或低过一万元。假若票面一万元的债券市价只是八千元，那么债券的现时孳息率（Current Yield）是十三厘七五。这是因为债券的发行者每年仍要照票面价派息一千一百元。债券价下跌，其孳息率就升了——这两者是同一回事。债券的市价往往波动频繁，反映了市场的利率也在频密地波动。

以上提及的孳息是「长线利率」，虽然这长线（债券的定期）利率每天可以改变很多次，但这孳息率可不是全部的利率。以八千元购入了债券的人，到期满时，债券的发行者是要照票面还债一万元的。所以真正的市场长线利率，是要加上（或减去）债券面价与市价之别、用颇为复杂的方法计算，去修改那所谓孳息率。这修改后的市场利率是叫作「期满利率」（Yield to Maturity）。

虽然香港的某些公司有发行债券，但债券的成交量不多，其孳息率更是少有人注意的。这些公司债券跟政府债券有两个颇为重要的分别——

甲、政府的债券通常是风险最低——若政府连借钱都言而无信，经济还有什么苗头？政府倒闭的机会总要比私营公司小。因此，政府债券市价所表达着的市场利率，通常是最可靠的。乙、因为政府债券风险较小（人们不用像调查私营公司的可靠性般调查政府），所以交易费用通常也是最低的。市场成交容易，市价的高低（利率的高低）也就容易认同。

基于以上的分析，我们可见政府债券的发行可以在财务市场增加两个有利的副作用，能够帮助投资者作决策。

第一，市场可从债券的市价而得到长线利率的讯息。到目前，这个重要的讯息数据香港是差不多没有的——作为一个金融中心，没有一个可靠而不断变动的长线利率给投资者作指引，是美中不足。银行的长期固定存款利率，或现有的私营公司债券市价所表达着的利率，给我们的讯息都不可靠。换言之，在讯息方面，我们要的是风险少，成交易，市价不断波动而容易认同的债券。债券期长短不一当然更好——虽然香港政府提议发行的数量不大，因此不应有太多的分类。

第二，虽然债券的市场利率不断波动，但因为券面利率固定不变，这波动的利率是长线的。若债券的成交能做到成行成市，这特征可使投资者选择一个长期的固定利率——这选择目前在香港是很难有的。

例如在香港要买房子，借钱的利率会跟着优惠利率变动。借钱时的利率低，买了房子后利率急升怎么办？某些要买房子的人，就会因利率变动的风险而却步。银行不愿意以固定利率借钱，当然也是因不想冒险之故。若长期债券市场活跃，交易费用低，投资者若要减少风险，大可以「卖空」债券——利率若上升，他就得可偿失。实际上，有了好的债券市场，银行及财务公司可以用各种买卖债券的安排，先保障自己，然后向投资者以长期固定利率借款。当然，投资者可能以为可变动的利率比固定的利率为优；但有两个选择，对投资的鼓励要比没有选择好。尤其是香港在政治动荡、港币与美元挂钩的情况下，短期利率的波动很大，这对投资者是肯定有不良的影响的。

我以为在这第二个有利的副作用上，香港政府打算发行的债券量是不够的。但我们不能否定这些债券的自由买卖，可能促长其它债券的交易。至于第一个有利的副作用——增加市场的长期利率讯息——却不难办到！

虽然赤字财政有其害处，但为时势所迫，不得已而求其之次，政府要让市场发挥债券的有利副作用。既然发行的数量不多，政府应尽量在市场公开发售，尽量减少买卖的管制。鼓励银行收购债券作为储备金，不是明智之举。




四、产权与交易费用






千规律，万规律，经济规律仅一条



在任何经济制度下，决定一个人的生活境况，富贵贫贱的因素，始终脱离不了适者生存、不适者淘汰的原则。无论在什么主义下——不论是社会主义、共产主义、资本主义，甚至是无政府主义，这原则是不变的。

在未开化、弱肉强食、人吃人的地方，这原则固然适用；在以盈利高低论英雄的资本主义下，这原则依然适用。但重要的是在不同的经济制度下，衡量「适」与「不适」的准则，却有所不同。详细一点来说，在任何的一个社会里，人与人之间必定会为生存而竞争。以竞争定成败、分贫富，必定有一个或多个衡量的准则或规格来决定胜负，或分别出「适者」与「不适者」。在不同的经济制度下，便会有不同的衡量规格。进而言之，产权制度是衡量胜负、贫富准则的决定因素，衡量的准则是随着产权制度而改变，在不同的产权制度下便产生不同的衡量准则。

每个人的天赋条件、后天本领，甚至运程都各有不同。亦因为这个原因，随着每个人条件的不同，他们便喜欢以不同的准则来衡量成败、贫富。身体健硕的人，可能喜欢以暴力为准则；年老的人，则喜欢以年岁为准则；更有些人则喜欢以容貌、圆滑的交际手腕，或金钱为准则。

什么是好的准则？什么是坏的准则？这是个主观、伦理的问题。具有聪明才智的人，可能以为应该以智力商数的高低作为分配资源的准则。同样，有些人可能认为政治、交际手腕，或甚至是武力，都是理想的准则。这个伦理上的好、坏问题，辩论一万年也不会达到一致的结论。但经济学分析却可以断言，在千百种准则、规格中，只有一种是有益于社会，能够最有效地引致经济繁荣。其原因是只有一个准则是没有经济浪费的。

举个简单的例子，美国的石油价格曾经受到政府管制。要买汽油便得要在街上轮候，时间是得油的准则。有多余时间的人，便成为「适者」。政府若不准以钱雇人代轮，没有时间轮候的人便会被淘汰出来。以轮候准则来定胜负，不是资本主义，亦不可以说是共产主义，虽然在共产或社会主义下，这种情况极为普遍。重要的问题是，花了一个小时去轮购汽油，时间是浪费了。倘若这个人可以利用花在排队上的一小时去工作，赚取三元的工资，那么他这一小时对社会的贡献，起码值三元。但花了一小时的代价去轮购汽油，这一小时便在排队中荒废掉，社会没有人因此得益。

再举另一个例子。香港的廉租屋只有符合了某些资格的人才可以获得，这些资格便是赢得廉租屋的准则。许多人会用尽千方百计以求符合这些资格——化时间劳力填表格、弄证明书、假做档甚至搞人事关系和跑后门等。倘若符合资格是包括了收入少或其它类似的准则，有些人便可能会因而放弃一份较高薪的工作，或工作较少时间，以期获得一层廉租屋宇。以整个社会而言，办档、跑关系的劳力是浪费，放弃较高薪金的工作或怠工也是浪费。

每个人为了适者生存的缘故，都会设法适应生存的衡量准则。倘若经济制度改变了，断定适者生存的准则亦会改变，每个人的行为亦会随之而改变。那一类人更能适应新的准则，其经济效果亦会跟着改变，这是千古不易之理。

在伦理或一般人的道德观念上，可能以为某些准则或规律并不合理。弱肉强食——如越南、柬埔寨及阿敏时代的乌干达，很多人以为在伦理上说不通，而在经济上亦是浪费的行为。但有些在表面上看来是非常理想和合理的衡量准则，其实却是非常浪费的。譬如，我们可能以为「先到先得」是很合理，但如上文指出，排队和争先恐后是一回浪费的事。有些人认为应该敬老；但若以年岁论成败，许多年青人便不会发展所长，只是不耐烦地等待年老，或浪费资源去扮老，虚报年岁。

在共产主义下的衡量生活竞争胜败的准则，我们所知道的着实不少；不知道的，可能是比知道的更多。「千规律、万规律」这句话是容易置信的，单就我们确知文革时期的一条规律——以所谓「正确」的政治思想为衡量准则，其浪费程度，可谓史无先例。全国天天搞政治、读红皮书、知识分子上山下乡，十年不断。这些劳力资源，可以兴建数以百万计的工厂和房屋。此中一失一得的原因，就是基于衡量胜负的准则不同，竞争生活的人都为按着适者生存的原则办事。

我们不要以为在某些理想的经济制度下，便人人平等，人人都可以生存。事实上仍然适者生存，不适者淘汰。以文革为例，会搞政治手腕、会跑后门的人便是「适者」；善于生产的人，多遭淘汰。换了任何一个制度，「适者」与「不适者」仍然是会有所区别。因为人的条件各有不同，在同样的衡量准则下便必定有胜负之分。

中国现代化的发展情况，现在我们无从臆测。但可以断言，一日不实行私有产权制度，就没有可能用市场价值作为衡量准则。不论将共产主义作如何的改革，种种对社会带来浪费的准则必定会不断出现。虽然在浪费程度上，照常理推测，不会像文革时那样严重。

有一个断定适者生存的准则，许多人都以为是不合理，但这准则所造成的浪费是最少——这便是以市场价值作为衡量的准则。假如某甲生产某种式样的服装，畅销而致富，致富的原因是因为社会认为他的产品是有价值。这价值是由消费者所决定；甲便是适于生存的人。倘若有某乙，生产另一服装，虽然他自己以为这服装对社会的贡献很大，但消费者却以为他的贡献不够，他的服装因而滞销，最后亏本，公司倒闭；乙就是被淘汰的人。

假若用市场价格为准则，设想某人要得到一个手表，他不能动用暴力，亦不能够透过先到先得，或靠较高的身裁、较大的年岁、脸孔的漂亮，或搞政治思想或交际手腕等办法；他要得到手表的唯一办法是出钱，价高者得。以钱来选择适者，表面上似乎不合理、铜臭味太重。但赢得手表的人，他的钱又是从哪里来的呢？钱一定要赚回来的，要赚钱他便必定要对社会有贡献，而他的贡献起码要相当于手表的价值。故此以市价作衡量成败、支配资源的准则，是没有浪费的。

用任何其它准则来断定得手表的胜利者，必有浪费。在成千上万的衡量准则中，只有以市场价格定胜负没有浪费。

我们不要以为在资本主义社会里，以市场价格作为准则太市侩太庸俗，因噎废食，而忽略其用处。我们不要因为在某些所谓资本主义社会里，某些人滥用钱的权力，便以为钱是要不得的准则。在这些社会里，有些有钱人权力过大，倚钱势凌人；也有些人以名誉高而横行无忌。这些现象，在有些自以为是资本主义的社会里是常有的。但这种现象的发生是基于不健全的私有产权制度，不是资本主义应有的本质，不是以市价作为竞争衡量准则的。

让我再说一次，唯一没有经济浪费的竞争准则是市价。这种准则只有在私有产权下才可以有效运用。私有产权制度是资本主义的骨干。假若取消私有产权，或在私产界定不健全的情况下，其它种种形式的竞争衡量准则会纷纷出现。适者生存，不适者淘汰的原则没有改变，但换了衡量准则，便会引起各种浪费现象。

中国经济学者孙冶方先生，在文革时因为说过「千规律，万规律，价值规律第一条」这一句话，而被禁坐牢七年。平反后他于七八年十月间在《光明日报》用这句话为题，为文分析价值的重要性。但囿于马克思的老调，孙先生对价值的概念与近代经济学的出入颇大。倘若孙先生能清楚明白市场价值只能在私有产权下产生，而现代经济学对其他价值的种种问题的分析早已远超马克思的时代，他的论调当有不同。

在国外从事各种研究的中国人，和一般华侨一样，关心祖国。《信报》的主事人要我用中文写一篇文章，我就藉这个机会向中国经济学者交换知识，更希望能够引起有建设性的辩论，故此大胆地借用孙冶方先生的好题目，只改了三个字——「千规律，万规律，经济规律仅一条」。

（原载《信报财经月刊》第三卷第七期总第卅一期，一九七九年十月。）




民主与市场



在九七问题的喧闹声中，香港人提倡民主的声调渐趋明显。这个现象是不难了解的。有些人一向认为香港政府不够民主，现在可以借题发挥；另一方面，亦有人认为若中国于九七年后收回主权及治权，及早推行民主政制，会为自由增加一点保障。我希望能用几篇的篇幅，以近代经济学的角度来分析民主问题。这个须写数十万言的题目，只用数千字来代替，简陋是在所不免的。

在一般人心目中，「民主」一词实在太神圣了——几乎不可侵犯；共产制度的政府也大都赞成民主。但近代深入研究这个问题的学者，均认为「民主」难有明确定义。可能就是因为定义模糊不清，执政者可轻易地以「民主」来为自己的行为辩护。

普遍为人接受的民主定义，就是政策或行为的决定——不单是政府的行为——是基于投票方式。一般学者都同意这方式并不一定带来自由或较理想的社会。但投票有两个功能。（１）在某些情况下，少数服从多数可避免以武力解决问题的损失；（２）投票是反映民意的一种方法。但投票的政制出现了三种问题——一、决定谁有投票权；二、什么行为或政策应以投票方式决定；三、投票是否能正确地表达民意。

决定谁应有投票权往往可用情理的办法，例如小孩或某种罪犯不应有权投票。但在很多情况下，一个压力团体可以以票数多而否决小部分人的利益，而这小部分人的损失可能比该团体所得的好处大。另一方面，为利益计，大团体可以以投票的方式令小部分不能分享利益的人支付费用。例如香港要加重租务管制法例，应否全民投票并不是一件容易决定的事；虽然以外国的经验而言，租管多是由全民投票来决定的。

决定投票权的基本困难是很明显的。从来没有一种政策能使每个市民所得的利害均等。多数人所得的利益，并不一定能抵消少数人所蒙受的损失。而受益或受害较大的团体，可以用广告或其它方法来影响民意。滥造数据或欺骗的行为是屡见不鲜的。

撇开压力团体的各种手段不谈，一个可以肯定的结论是，任何投票都会导致市民财富的分配有所转变。这转变并不一定带来较平均或较理想的分配效果。财富分配是主观的事，见仁见智，好坏不能以理论分析。主要的问题是，假若财富分配常受投票影响，经济发展就会有一定的不良效果，这是因为市民可以期待的收入少了保障，对前景的信心就减少了。换言之，投票采用得越多，民权的保障就越少，这与以「民主」作为保障民权的概念是有矛盾的。

第二个问题——什么政策或行为应以多数取决——更重要。最显明的例子，是市场的决定往往跟所谓民主投票背道而驰，而市场对社会民生的贡献是无可置疑的。

假如某人到市场买手表，他选好了，议了价，付钱结账。他是以钞票投票取胜——虽然这并不是一人一票的「民主」方式。他的口味可能与多数人不同，但制造手表者为了要赚他的钱，他的怪口味也能得到满足。若手表的品质及款式是由一人一票的投票取舍，他的口味会被忽略，而手表的生产者亦渐须靠政府津贴，在生产过程上会有多种浪费。

在社会里，每一个人都有很多喜好属于「少数派」的。若每样行为、政策或生产都要以多数取决，那么产品种类必然是少之又少。这是以投票定民主最坏的可能。

不要以为我是反对民主，或是否定投票的一切功能。事实上，很多政策的取舍，有不少人认为是应以民主投票方式作决定的，跟手表的例子在概念上没有分别。香港出租车的多少、收费的高低、设备的全缺，应否以投票方式决定？香港教育费用由谁负担，学校考试方式甚至学生可否不学英语，是否应以一人一票的方式决定？或以学生家长肯出钞票多少作决定呢？当然，有不少人以为教育跟手表在概念上有所不同，但不同在哪里呢？而手表跟房子在概念上又有什么不同？为什么房子的租值会有很多人赞成应由民主投票决定？是推行民主，保障民权？抑或是自私自利，希望能从投票的结果中自己得益？

共产中国坚持他们的体制是民主，是不无道理的。几年前中国入口管制有一规定，凡是大多数中国人没有机会得到的物品，不能进口。这算是以多数取决了，免却投票的手续往往无可厚非。很明显，有不少货品对于大多数的中国人在目前的经济环境中是无法获得的。只要投票的问题设计得恰当，实行投票会得到同样的入口管制的结果。

若民主对社会一定是要有贡献的话，那么基于投票的定义就不适当。这是一个可以肯定的结论。但若不基于投票，则其它现有的民主定义多是空泛之词。

就是我们能满意地解决了谁人有权投票及什么行为应以投票取舍的问题，投票本身能否正确地表达民意，也是一个有趣的疑问。在这后者的问题上，阿罗（K. Arrow）的「难能定律」（Impossibility Theorem）所演出来的各种含意，至今仍有纷争。这个有名的「难能定律」通常要用公式解释，但用简化的解说，一般读者是应能知其大意的。

假若社会有甲、乙二人，每人都能以优劣排列A、B、C三个选择。甲的选择排列是A、B、C；乙的排列是B、C、A。推论如下——

一、甲以为A胜B，而乙却以为B胜A，那么社会应是难分A与B的优劣。

二、甲以为B胜C，而乙亦以为B胜C，社会应以B比C为优。

三、社会既以B胜C，而在第一点内社会难分A与B之优劣，那么社会应以A比C为优。

四、但甲以为A胜C，而乙却以为C胜A；在这种情况下，社会应难分A与C之优劣。

以上三与四的结果显然有矛盾。前者社会以A胜C；后者社会却认为A与C优劣难分。「难能定律」的主要结论，就是社会是未必一定能够将市民的意向以优劣排列出来！

这个定律演变繁复，市民及政策选择的数字有所改变，其「难能」性亦有所改变。其中有关民主投票较为重要的一个结论，是布拉克（D. Black）推出来的——多数取决并不一定能正确地反映民意。当然，投票人数越多，胜方比例越大，以投票取民意越可靠。

有关本文的要点，就是我们可以从「难能定律」的各种演变中，更深入地欣赏或明白市场的功能。假若投票权能在利伯维尔场公开买卖，那么只要交易费用不过高，投票必能正确地反映民意。这个听来是有违道德的建议，其实就是市场的本质。我们不妨回顾上文提出的甲、乙二人的例子。假若在A、B、C的三个选择上，每人不单排列优劣，并且在每个选择上加上个人愿意付出的代价，那么社会排列优劣的「难能」问题就可迎刃而解。换一个角度来看这个问题也可以。每个社会政策，市民所受的利害不同，而以投票方式，多数取决，受益者的总利可能远较受害者的总负值为低。若后者可以补偿前者的话，害大于利的政策就不会实行，大家都可得益。

市场是以钞票投票（市价）定胜负。人数多少并没有一定的决定性，而获胜者也并不一定是富有的人。价高者得是可以决定社会对资源运用的优先次序；以上提及的补偿可以免除，「难能」问题亦不会产生。至于在某些情况下以市值排列可能导致浪费，是经济学上的一个热门题目，我希望将来能有机会向读者解释。

若民主的定义是以人民的喜好意向为主，是要保障民权，是要提高人民的生活水平，那么以市价作胜负衡量是比任何其它投票方式可靠很多。我们也可因而以市场为最民主的地方。但以钞票（市价）定胜负，与以人数多少而取舍的民主定义出入颇大。民主投票的最大缺点，就是票数既不能反映代价，亦不能刺激生产。投票可以导致财富分配有所转变；但要改变分配，投票方式是下策。无论用什么方法，改变财富分配与保障民权是有冲突的。

在这篇文章里，我分析了几个民主投票的重大困难，而又指出了市场投钞票的民主效能。但我并没有反对在某些情况下，一般人所知的民主投票是有其功用的。这问题很复杂，在下两篇有关民主的文章里我将会试作分析。




民主与交易费用



不少经济学者曾经在民主及投票的问题上下过功夫。显明的例子有熊彼德（J. Schumpeter）、奈特（F. H. Knight）、海耶克（F. Hayek）、阿罗（K. Arrow）、道斯（A. Downs）及布格南（J. Buchanan）等人，堪称高手如云，阵容鼎盛。但可惜在这些天才的盛年，产权及交易费用的理论远不及今日的成就。所以虽然产权及交易费用的理论与民主问题不可分离，但能将这几门学问合并研究的文章，表表者至今仍是绝无仅有。且让我从近十多年来兴起的政府经济学说起。这门新学问的主要研究是关于政府法例的形成，跟一向只限于分析法例对经济影响的研究相去甚远。雄心是前者大，但成就至今只能见于后者。政府是什么或什么活动政府可以比市场办得较有效率，经济学仍未有肯定的答案。

我个人所偏爱的政府理论，是从高斯（R. H. Coase）一九三七年所发表的「公司原理」所推演出来的。这原理要到发表后四十年才被学术界重视，可见高斯确有超时代之能。跟其它妙用无穷的理论一样，高斯的公司原理说浅甚浅，说难极难。在这里我只能以简化的解释来作民主及独裁的经济推论。

高斯认为在市场交易往往有高昂的费用，所以在某些情况下，市价是难以决定的。因为这个缘故，就算是在私有产权的制度下，资源的运用往往不能靠市价的指引。定价的费用是交易费用中的一大项，包括了量度费用、讯息费用、讨价还价及保障承诺的各种费用。因为交易费用大而难定市价，公司便会代替市场。在公司机构里，经理或监督者指导资源的运用，免却了很多种市价的决定。公司的形成是因为要节省交易费用的缘故。

我们不妨在这见解下推论民主。没有市价指引而转靠监督者作决策，民主问题必定较为容易产生，这是因为监督者可能独裁和滥用权力。市场永远都不会滥用权力，因此从来都没有人在市场上提出民主的问题。换言之，市场永远都是以民意为主的。

在高斯理论的范畴内，公司与政府显然大同小异，而有些公司的结构也往往与政府的结构相同。在这一点上，列宁与高斯的见解如出一辙——政府其实就是一间大公司。我们不妨举一个大家熟悉的私人机构为例，以其结构与政府难分，来推论因交易费用而产生的民主及独裁政制。

在香港，很多大厦在分层出售后，都有一个业主及租客共同组成的联会。这联会有法例，有被公选出来的委员及会长，跟政府一样。大厦联会的任务，就是要在清洁、保安及某些有关公众利益的活动上作决策。我所指的公众活动，就是那些难将各会员所受的影响分开而量度的活动。例如大厦的外墙扫灰水，是很难任由住户各自处理的。有的住户要扫，有的要不扫；而颜色的选择亦各有不同。若各自为之，大厦将会变成怪物，大家受害。

事实上各住户的喜好不同。若交易费用是不存在的话，大家可以以钞票投票的方法，决定应否扫灰水及用哪种颜色。时间的先后，住户单位方向的重要性，各人颜色的不同喜好，都可以定价，不满者大可将他应有的否定权出售。但很明显地，不仅是要在很多琐碎的事上讨价还价，费用不小；更重要的，就是在有连贯性的活动上的议价，很多人会希望能得到「免费午餐」而不肯真实透露自己所愿出的代价。因为议价的交易费用大，所以保养外墙的事便要用民主投票的方式。这方式并不一定能带来理想的效果——甚至可能导致扫灰水的费用高于大厦的增值。但既然议价的交易费用大，由投票而引起的浪费就不算是浪费了。

民主投票也有其交易费用的。联会的组成、讯息的传达、票式的设计、印刷及某些会员对扫灰水的知识稍作研究，都有不可忽略的费用。我们不妨用需求定律再推出含意。假若大厦所有的住户会员投票的交易费用，比起扫灰水这种价值昂贵的「公众」事项是有较低的比率，那么「全民」（所有住户）投票的方式便会被采用。但价值比较低的决策，如电梯的保养次数，就往往授权给委员作决定。委员投票要比所有住户投票的交易费用低，但也比较独裁；更琐碎的事，就不妨授权会长作独裁决策了。

从以上的推论中，我们得到如下的结论。在私有产权的制度下，市场、民主投票及独裁决策，都可与市民的自由选择而共存。民主投票是因交易费用而起，而独裁也是因交易费用而起的。单在作决策的问题上，因为市场要先定市价，所以它的交易费用是最高的。独裁作决策的交易费用最低，但独裁者可以滥用权力。市场不只永远不会滥用权力，其反映民意的准确性，因为是基于市价的指引，是远较民主投票或独裁为高的。

当然，在大厦联会的例子里，会长的职位是公选而来的，若滥用权力，也可以被会员投票罢免。多数取决并不一定能在候选人中拣出最佳人选，而有才干的人不一定参加竞选。去理想甚远的结果在所皆是。但因为要市场作引导的交易费用高，不大理想的民主政制就有其功能。「理想」与「绝望」相同；以不够理想为由来反对政府或反对市场的论调都是浅见。

在很多私营公司里，民主投票及独裁取舍都是并存的。这些公司或以上提及的大厦联会，跟一般人所知的政府的主要分别，就是在私营的机构中，股东或职员可以用卖盘或辞职的方法来表示不满。换言之，转让或辞职权是约束滥用权力最有效的保障。退股越易，独裁越不可怕。反对独裁的行为多是从难以脱身的情况下发生的。

在大厦联会的例子中，我采用了一些有公众连系性的活动来表达市场交易费用的高昂；但这并不表示只限于同类的活动，「公司」或「民主」才能有较高的经济效能。另一方面，有些「公众」性的活动，市场显然比「公司」有效率。交易费用是一个因素，决策准确性的利益大小也是一个因素。二者是要衡量的。

历来经济学者都希望能找出一个规律，来断定哪一种经济活动，政府办理会比市场有较高的效率。虽然这规律我们目前仍未知道，但交易费用理论的发展已能令我们对这问题有了较深入的了解。我们不妨从另一个有关的角度——产权——再来分析民主问题。

产权与民主（附后记）

此前两篇有关民主的文章里，大致上有五个结论——

一、投票取舍的主要缺点，是票数既不能反映代价，亦不能刺激生产；因此投票不是表达民意的可靠方法。

二、投票会引起财富分配的转变，故投票可成为减少民权保障的工具；要改变财富的分配，可用较直接及有固定性的办法。

三、压力团体可从投票得益。以推行民主为理由的自利行为是很普遍的。

四、以市价定胜负是一种投票——投钞票。若民主的定义是以人民的喜好为主，则市场是最民主的地方。市场永远都不会滥用权力，所以独裁的问题不会在市场出现。

五、民主投票最大的经济收益，是在决策上能节省定价的交易费用；但投票作决策的准确性不及市场。独裁决策的费用比投票还要低，但独裁者可能滥用权力。

以上第四个结论，是基于私有产权的存在。没有私产就没有市场，也没有真正的市价。第五个结论也是基于私产制度，但加上了决定市价的交易费用。第二和第三点跟私产是有冲突的。产权缺乏了清楚的界定及保障，混水摸鱼的「民主」政制就可大行其道。

从以上的结论中，我们可以更广泛地推论产权与民主的关系。政府可以界定及保障私产，亦可以以武力或其它办法削弱或废除私产。民主投票或独裁决策的产生，可以分为两大类。第一类的出发点是在乎节省交易费用，是私产拥有者所选择的结果。第二类的出发点是在乎改变财富分配，与私产制度是有冲突的。让我先谈第一类。

在私有产权的制度下，决定市价的费用可能引起非市场的决策，这是我在前文分析过的。但交易费用不单限于定价的困难；界定及保障产权的费用也是交易费用的一种。若因为这些费用无可避免而使产权难以界定，非市场的决策也会因节省费用而起。因为费用大而产生的私产界定及保障问题，跟以武力或压力来削弱或废除私产的性质不同。我可以用两个相连的例子来解释第一类因交易费用高而引起的非市场政制。

在美国，很多市镇是用公司合并（Incorporate）的方法组成的。跟我们在前文提及的大厦业主联会一样，这些市政府有法例、委员及市长，而其行政方式亦跟大厦联会相同——民主与独裁决策并存。因为不满意省或县政府的服务，合并后的市政府就会执行雇用警察、设立消防局、维修街道等任务。虽然市镇的财资多是私产，但因为在这些事务上定市价的交易费用过高，市政府的形成就是要节省这些费用。换言之，在私产制度下，政府机构的形成与私人公司的形成可能基于同样的因素。

美国华盛顿州的水晶湖镇是以市中心的湖（Crystal Lake）定名的。这个湖的产权是属于湖边住户所有，湖边以外的住户无权过问。但因为要界定每个湖边住户在湖上的使用权，费用甚高，所以这些住户就组成联会，立法例、选用委员及会长，来管理湖的清洁、决定鱼量的投资、钓鱼的季节及约束其它不合法例的行为。公司代替了市场；民主投票或独裁决策代替了以收费（市价）的方法来决定湖的使用。因为要量度各户用湖时间长短及钓鱼多少的费用过高，私产的资源便转为公众拥有，而联会的非市场决策亦因为节省这些费用而起。

我们引用过的私营公司、大厦联会、市政府及水晶湖管理联会的各例子，都是基于私产制度。「政府」的形成是因为要节省定市价或界定产权的交易费用。投票或独裁决策虽然会导致某程度上的财富分配的转变，但因为这种决策不是为改变分配而起，分配的转变不大，而这些无可避免的转变跟私产的定义是没有冲突的。

事实上，私有产权的界定及保障越清楚，非市场的决策就越难引起重大的分配转变。就算决策者是一个未经选举的独裁、无知无能、驱之不去，也难造成对社会有大损害。在私产的保障下，独裁者很难从损人利己的行为上得益，所以他的权力无足轻重。充其量，私产的拥有者可采用其它交易费用较高的方法，完全不理会独裁者。

第二类以非市场政制作决策的原因，是要改变财富的分配，虽然这意图可能是为社会福利而起，但无论意图的好坏，基于改变分配的民主投票或独裁决策必与私产有冲突，而产权界定不清楚亦会增长损人利己的行为。

压力团体赞成以投票方式决定租管或其它价格管制，或增加劳工福利，其目的是要改变财富的分配，不是要节省交易费用。这些改变分配的行为违反了私产的原则，因为私产的保障一定要包括产权收入的保障。另一方面，政府也可以利用权力或武力将私产改为公产，或将私营企业收归国有。与前文提及将私有的湖改为公用的例子不同，这些削弱或废除私产的原因并不是由于要节省费用。

在削弱或废除私产的情况下，以非市场作决策的需要必然增加。缺乏清楚的产权界定亦会引起混水摸鱼的行为。独裁者的滥用权力，也会因为有利可图而得到鼓励。就是民主投票也会成为权力运用的工具。

共产制度论民主跟私产制度论民主有基本上的不同。在共产制度下，利伯维尔场是不能发展的。少了市价的指引，以投票作决策实在投之不尽。干部作决策的费用要比投票低得多。换言之，在共产制度下，等级排列是按经济规律而定的。

在私产制度下，民主投票是无须以改革方式来推行的。市场的交易费用大，私产的拥有者会自己选择投票或独裁决策来解决某些公众问题。所以在共产或私产的两个极端，赞成或反对民主投票都是白费心机。前者因为非市场的决策太多，投票投不胜投；后者市民自动选择投票，要反对也反对不了。在两个极端之间，推行民主往往是有意图的。

基于以上三篇文章的分析，我认为在九七前提下，以保持香港繁荣而提倡民主政制的言论是无济于事的。香港人要争取的是私产的界定与保障——不只是不动产或可动产，劳力及知识资产也极重要。不成文法律（Common Law）有其重要功能，但这并不是界定产权制度的主要因素。从美国的经验中，我们知道以宪法界定私产是一门很深的学问，与中国执政者所表达的法律知识相去甚远。而法律的设立与施行是两回事。

后记

民主投票的主要问题，是少数服从多数，或牺牲小我完成大我。

要维护社会的整体，我们必须从维护个人的利益做起。不维护个人，社会的整体就不能被维护。牺牲小我，大我往往因而要牺牲。

这就是为什么多年以来我坚持若要搞民主政制，一个健全的宪法是重要的。宪法的目的，是界定及维护社会上每一个人的权利，以维护少数的方法来维护整体。宪法（或类似的「基本法」）若写得不善，或写一套，做一套，民主投票会弄巧反拙，甚至引起大灾难。

若宪法能成功地界定个人的权利，什么事项可以由投票取舍，什么事项不能投票，也就有了界定。有了这个先决条件，民主是可取的。

独裁政制可以做得非常好，但暴君或无能之君（尤其是后者）历史上屡见不鲜。这解释了为什么在西方，十七世纪之前「民主」的概念被低贬，而十八世纪后期开始转受欢迎。当时的美国总统杰克逊推行宪法，以界定个人权利为整个宪法的重点，民主才被发扬光大。话虽如此，学者如米尔、海耶克、佛利民、布格南、阿罗、贝加等人（米尔是十九世纪的人，其它五位都曾获诺贝尔经济学奖），对民主投票都有保留。

台湾及香港的例子可以为证。当年蒋经国的独裁，比其后李登辉的民主高明；当年夏鼎基及之前的香港独裁，也比今天的半民主高明。中国迟早会走上民主之路——这是大势所趋。北京的头头，要从速研究一个在实质上可以保障个人权利的宪法。




私有产权何惧之有？



提起私有产权，不少中国干部都面有惧色！有些搬出马克思的老调，有些「凡是」毛主席的思想，有些甚至引用孔夫子的「天下为公」。一些文革之后的惊弓之鸟，见我一提起私产政制，就说这是造反的论调，是说不得的。有些认为私产制度在其它国家行得通，但在中国的特殊情形下，是行不通的。他们既不相信分析，也不肯接受事实。要怎样才能说服他们呢？

自一九七九年以来，中国是比以前开放得多了。近年兴起而带有私产性质的营业，如街头小贩及包产到户，都受到中共当局的赞誉。但另一方面，中国的执政者仍然坚持社会或共产政制的优越性，认为私有产权是想也不应想的，这实在是一个不容易解释的现象。

从经济特区至香港前途问题的各种言论中，中国反对私产政制的强硬论调使人有高深莫测之感。在经济特区的问题上，中国执政者从不否认利伯维尔场的功能，否则特区的成立就没有意义。他们也不否认香港的经济成就远超中国大陆。要统一台湾及香港，他们宣称这些地方的制度——私产制度——可以不变。他们认为一个国家，两种制度，可以行得通。一方面坚持共产的优越，另一方面支持利伯维尔场，这其中不是有很大的矛盾吗？

他们或者认为，共产政制的不行，只不过是由于毛泽东及四人帮犯了重大错误，只要假以时日，痛改前非，马克思终究是对的。但共产政制在中国行了三十多年，时日非浅，而执政者究竟有没有想到当局所承认的「前非」，是只可能在他们的制度下才会发生的。两年前我读过一份中国出版的世界经济报导，内里每一篇文章都坚持共产主义的优越性。但在同一报章上，他们以国民平均收入排列世界上多个国家，排名最低的国家都是实施共产政制的。理论与反证并列！难道他们真的是看不出这个令人尴尬的矛盾？

假如有一个人，他因为自觉有设计的天分而在这方面下功夫，希望能因此而增加自己的收入。这是否合理呢？他学成之后，到一个机构工作，不满这机构给他的薪酬，想转到待遇较好的机构。这个人应否有转业的权利？若你对以上的答案都是肯定的，那么你就是同意了这个人的设计知识应该是他的私有产权，同意这个权利的存在。

假如有一幅废地，寸草不生，无人问津。现在有人向政府申请，说他愿意将这块地加以改善，从事生产。但若没有固定的产权保障，这个人就不肯投资加以改善。政府于是就答应给他地契，作为保障权利的合约。而这保障的费用，是以地税的方式交给政府。这是否合理？这个得到地权保障的人，借了本钱，再加上自己的劳力，种出蔬菜，对喜欢他的产品的人说：「你们要得到我的产品容易之极，只要出一个能令我满意的价格；但我绝对不会强迫任何人买我的产品。」这又是否合理呢？

假如有另一个人，见到一块很好的有地契的耕地，认为自己会耕得更好。他于是就出价把耕地买下来。地权转了手，新地主照样纳地税，得到同样的产权保障，这有什么不妥吗？

又假如有一个人，到朋友家中，认为屋内墙上的颜色不好看，要朋友改为黑色。朋友对他说：「这是我的房子，颜色由我决定，你的喜好我有权不理。若你一定要将我的墙漆成黑色，那也可以，但你就要给我一个满意的补偿。」这有什么不对？

再假如有一个疼爱儿女的父亲，劳碌一辈子，积蓄了一点钱。当医生告诉他只有一两年的寿命时，他大可将积蓄好好地享受一番；但他想，劳碌也不外是为儿女的将来，倒不如将积蓄遗留下来给儿女吧。这又有什么不对吗？

以上提及的每个例子，都是属于私有产权的制度。这些产权不只包括物产，也包括知识、技术及人力资源。产权的拥有者可以断定自己资产的使用；可以将自己资产的收入占为己有；可随意将资产送给他喜爱的人；可以有权用各种的合约方式将产权转让。但他却不可以超越界定了的权利去损害他人；不可强迫他人签约；定合约后他也不可以随意反悔。

当然，在私产政制之下，由于幸运而致富是可能的。但「幸运」、「够眼光」或「经营有道」，是不容易清楚地分开的。而在任何其它的政制下，「幸运」一样会存在。在文革期间，庄则栋是否要比容国团幸运？抑或前者比后者较有政治天才，所以能够适者生存？

「财富不均」是一个最常被用来反对私产政制的理由。事实上，又有哪一种政制能令人民收入的分配来得较平均呢？而平均收入究竟又是否合理？「共产」听起来似乎是带有「平均」的含义，但在中国，高级干部所受的待遇，跟一般百姓有天渊之别。伦理上，我们也不容易赞同收入的分配应由政治手段的天赋来决定的。

我一向强调，适者生存，不适者淘汰，是任何一个制度的必然趋向。私产政制以生产价值高、经营有道为断定胜负的准则。人生下来就有不平均的本领，以这些准则定胜负，社会生产就会被鼓励。要强把财富或收入弄得平均，还有谁肯拼命苦干？伦理上，在共产下的不平均总要比在私产下的不平均难令人接受。

在近代经济学的范畴内，唯一可以令人接受的反对私产制度的理论，就是交易费用过大。这些费用包括界定及保障产权的费用、市场上的讯息、讨价还价、合约的形成及避免各种欺骗行为的费用。无可否认，这些费用可能很高。这些是生产费用以外的一切费用。虽然性质不同，在共产政制下这些生产以外的费用也很惊人。在逻辑及实证上，这些费用在生产价值上的比重，一般而言，共产要比私产大得多。

我不否认无法无天的「资本主义」是可怕的。若中国因一些不幸的经验而产生了恐惧症，实在很不幸。但日本、香港及新加坡，就甚至是台湾的例子早应将这恐惧消除。我不否认大富之家，在某些所谓私产制度下可以仗势凌人，也是极其可怕的。但这只不过是因为私产的界定不清楚，要改进并不太难。我也不否认每一个人——连我自己在内——都会觉得「认错」是一件「可怕」的事。但关乎民生的大事而必须自认共产政制「非优越」，认错的可怕，就简直微不足道了！当然，中国若要改变现有的产权制度，某些干部的地位一定会有所转变。但革命了这么多年，劳改了这么多次，又有谁能保障他们现有的地位不变？就是要怕也怕不了那么多。

私有产权又何惧之有？




产权与民主（附后记）



此前两篇有关民主的文章里，大致上有五个结论——

一、投票取舍的主要缺点，是票数既不能反映代价，亦不能刺激生产；因此投票不是表达民意的可靠方法。

二、投票会引起财富分配的转变，故投票可成为减少民权保障的工具；要改变财富的分配，可用较直接及有固定性的办法。

三、压力团体可从投票得益。以推行民主为理由的自利行为是很普遍的。

四、以市价定胜负是一种投票——投钞票。若民主的定义是以人民的喜好为主，则市场是最民主的地方。市场永远都不会滥用权力，所以独裁的问题不会在市场出现。

五、民主投票最大的经济收益，是在决策上能节省定价的交易费用；但投票作决策的准确性不及市场。独裁决策的费用比投票还要低，但独裁者可能滥用权力。

以上第四个结论，是基于私有产权的存在。没有私产就没有市场，也没有真正的市价。第五个结论也是基于私产制度，但加上了决定市价的交易费用。第二和第三点跟私产是有冲突的。产权缺乏了清楚的界定及保障，混水摸鱼的「民主」政制就可大行其道。

从以上的结论中，我们可以更广泛地推论产权与民主的关系。政府可以界定及保障私产，亦可以以武力或其它办法削弱或废除私产。民主投票或独裁决策的产生，可以分为两大类。第一类的出发点是在乎节省交易费用，是私产拥有者所选择的结果。第二类的出发点是在乎改变财富分配，与私产制度是有冲突的。让我先谈第一类。

在私有产权的制度下，决定市价的费用可能引起非市场的决策，这是我在前文分析过的。但交易费用不单限于定价的困难；界定及保障产权的费用也是交易费用的一种。若因为这些费用无可避免而使产权难以界定，非市场的决策也会因节省费用而起。因为费用大而产生的私产界定及保障问题，跟以武力或压力来削弱或废除私产的性质不同。我可以用两个相连的例子来解释第一类因交易费用高而引起的非市场政制。

在美国，很多市镇是用公司合并（Incorporate）的方法组成的。跟我们在前文提及的大厦业主联会一样，这些市政府有法例、委员及市长，而其行政方式亦跟大厦联会相同——民主与独裁决策并存。因为不满意省或县政府的服务，合并后的市政府就会执行雇用警察、设立消防局、维修街道等任务。虽然市镇的财资多是私产，但因为在这些事务上定市价的交易费用过高，市政府的形成就是要节省这些费用。换言之，在私产制度下，政府机构的形成与私人公司的形成可能基于同样的因素。

美国华盛顿州的水晶湖镇是以市中心的湖（Crystal Lake）定名的。这个湖的产权是属于湖边住户所有，湖边以外的住户无权过问。但因为要界定每个湖边住户在湖上的使用权，费用甚高，所以这些住户就组成联会，立法例、选用委员及会长，来管理湖的清洁、决定鱼量的投资、钓鱼的季节及约束其它不合法例的行为。公司代替了市场；民主投票或独裁决策代替了以收费（市价）的方法来决定湖的使用。因为要量度各户用湖时间长短及钓鱼多少的费用过高，私产的资源便转为公众拥有，而联会的非市场决策亦因为节省这些费用而起。

我们引用过的私营公司、大厦联会、市政府及水晶湖管理联会的各例子，都是基于私产制度。「政府」的形成是因为要节省定市价或界定产权的交易费用。投票或独裁决策虽然会导致某程度上的财富分配的转变，但因为这种决策不是为改变分配而起，分配的转变不大，而这些无可避免的转变跟私产的定义是没有冲突的。

事实上，私有产权的界定及保障越清楚，非市场的决策就越难引起重大的分配转变。就算决策者是一个未经选举的独裁、无知无能、驱之不去，也难造成对社会有大损害。在私产的保障下，独裁者很难从损人利己的行为上得益，所以他的权力无足轻重。充其量，私产的拥有者可采用其它交易费用较高的方法，完全不理会独裁者。

第二类以非市场政制作决策的原因，是要改变财富的分配，虽然这意图可能是为社会福利而起，但无论意图的好坏，基于改变分配的民主投票或独裁决策必与私产有冲突，而产权界定不清楚亦会增长损人利己的行为。

压力团体赞成以投票方式决定租管或其它价格管制，或增加劳工福利，其目的是要改变财富的分配，不是要节省交易费用。这些改变分配的行为违反了私产的原则，因为私产的保障一定要包括产权收入的保障。另一方面，政府也可以利用权力或武力将私产改为公产，或将私营企业收归国有。与前文提及将私有的湖改为公用的例子不同，这些削弱或废除私产的原因并不是由于要节省费用。

在削弱或废除私产的情况下，以非市场作决策的需要必然增加。缺乏清楚的产权界定亦会引起混水摸鱼的行为。独裁者的滥用权力，也会因为有利可图而得到鼓励。就是民主投票也会成为权力运用的工具。

共产制度论民主跟私产制度论民主有基本上的不同。在共产制度下，利伯维尔场是不能发展的。少了市价的指引，以投票作决策实在投之不尽。干部作决策的费用要比投票低得多。换言之，在共产制度下，等级排列是按经济规律而定的。

在私产制度下，民主投票是无须以改革方式来推行的。市场的交易费用大，私产的拥有者会自己选择投票或独裁决策来解决某些公众问题。所以在共产或私产的两个极端，赞成或反对民主投票都是白费心机。前者因为非市场的决策太多，投票投不胜投；后者市民自动选择投票，要反对也反对不了。在两个极端之间，推行民主往往是有意图的。

基于以上三篇文章的分析，我认为在九七前提下，以保持香港繁荣而提倡民主政制的言论是无济于事的。香港人要争取的是私产的界定与保障——不只是不动产或可动产，劳力及知识资产也极重要。不成文法律（Common Law）有其重要功能，但这并不是界定产权制度的主要因素。从美国的经验中，我们知道以宪法界定私产是一门很深的学问，与中国执政者所表达的法律知识相去甚远。而法律的设立与施行是两回事。

后记

民主投票的主要问题，是少数服从多数，或牺牲小我完成大我。

要维护社会的整体，我们必须从维护个人的利益做起。不维护个人，社会的整体就不能被维护。牺牲小我，大我往往因而要牺牲。

这就是为什么多年以来我坚持若要搞民主政制，一个健全的宪法是重要的。宪法的目的，是界定及维护社会上每一个人的权利，以维护少数的方法来维护整体。宪法（或类似的「基本法」）若写得不善，或写一套，做一套，民主投票会弄巧反拙，甚至引起大灾难。

若宪法能成功地界定个人的权利，什么事项可以由投票取舍，什么事项不能投票，也就有了界定。有了这个先决条件，民主是可取的。

独裁政制可以做得非常好，但暴君或无能之君（尤其是后者）历史上屡见不鲜。这解释了为什么在西方，十七世纪之前「民主」的概念被低贬，而十八世纪后期开始转受欢迎。当时的美国总统杰克逊推行宪法，以界定个人权利为整个宪法的重点，民主才被发扬光大。话虽如此，学者如米尔、海耶克、佛利民、布格南、阿罗、贝加等人（米尔是十九世纪的人，其它五位都曾获诺贝尔经济学奖），对民主投票都有保留。

台湾及香港的例子可以为证。当年蒋经国的独裁，比其后李登辉的民主高明；当年夏鼎基及之前的香港独裁，也比今天的半民主高明。中国迟早会走上民主之路——这是大势所趋。北京的头头，要从速研究一个在实质上可以保障个人权利的宪法。




从高斯定律看共产政制



三十多年前，在第二次世界大战之后，很多国家都发着经济发展的美梦。自五十年代初期起，经济发展学「百花齐放」，怪论层出不穷；于今回顾，这些理论的无稽令某些经济学者无地自容。但时代毕竟是改变了，以实证支持理论代替了以模型支持美梦。这一个重大的转变，使我们用一个新的角度去看世界；很多我们从前不明白的事，现在已有了基本的解释。

经验的回顾也应该令某些执政者无地自容。在当时，苏联有她的五年计划；中国有她的五年计划；印度、柬埔寨、北韩等国家，都各有各的计划。有些地方，像日本和香港，就没有什么庞然大计。三十多年过去了，结果是有目共睹的。到如今，共产政制与私产政制在经济增长上的分别，已不需要再辩论。尽管某些理论家仍是在做梦，但在实证上，制度对经济进展的决定性，已再无可置疑。

但究竟私产制度为什么跟共产制度会有天渊之别呢？这问题并不如一般人所想象的那么简单。当然，自由市场所能带来的种种利益，二百多年来经济学者都有很详尽的分析。但一般经济学者——连我自己在内——都不否认在很多情况下，利伯维尔场是有局限性的。另一方面，有些很有分析能力的学者，曾用多种理论去支持共产或社会主义的优越性。

几十年来，有关经济制度比较（Comparative Economic Systems）的课本，都认为资本主义、共产主义及社会主义，是各有所长，亦各有所短。就是到现在，不少课本仍然是这么说。但事实的证据实在是太明显了。实践是检验真理的唯一标准，这句话是对的。但真理究竟是什么呢？历久以来，经济学者绞尽脑汁，也只是一知半解。这个理论上的困难，要到一九六零年，高斯（R. H. Coase）发表了他的《社会耗费问题》之后，才露出一线有极大启发力的曙光。

一九六零年以后，高斯定律不胫而走。到如今，高斯的原文是历来被学者引用次数最多的经典之作。那是一篇博大湛深的文章。二十多年来，从高斯的启示而埋头苦钻的人屈指难数；理论也就因此由深变浅。在这方面较有深入研究的人都说：「原来如此而已，为什么我们从来都想不到？」这理论上的突破，给私产与共产的经济运作一个基本而完整的解释。这个解释逻辑井然，令人叹服。

假如有两块相连的地，一块畜牧者用以养牛，另一块耕耘者用以种麦。但畜牧者所养的牛群，常越界到麦地去吃个饱。牛吃了麦会使牛肉价值增加，但种麦者却受了损失。畜牧者见自己的牛群得益，当然是希望能对麦地的损害置之不理。但若牛群可在麦地乱吃一通，那么在边际上（牛吃麦最后的分量），麦地所损失的价值一定会大过牛群的增值。在边际上，畜牧对社会的损耗就会因而大过牛群增值对社会的贡献。这两块地的生产总净值也会因而受到损害。问题是，要增加生产的总净值，畜牧者应否补偿种麦者的损失？政府应否用抽税的方式去减少牛群的数量，或甚至禁止畜牧者在该地养牛？

我们也可以问，政府应否将这两块地收归国有，然后雇请最优秀的专家，去决定放牧地区及麦地的大小，用栏杆将牛群隔开，将总收入以最合理的方法分给养牛及种麦的人，变成一个最恰当的共产政制？要在经济观点上支持共产，我认为这问题问得最有意义。

高斯所问的是，究竟畜牧者有没有权利让牛群到麦地上去吃麦？他在这问题的答案上用了两个相反的假设，但竟然只能得到一个相同的经济效果——这就成了举世知名的高斯定律。

高斯的第一个假设，是一般人认为很自然的——畜牧者没有权利让牛群越界去吃麦。换言之，种麦的收成是耕耘者的私有产权。在这情形下，牛群吃麦是可以的，但耕耘者却有权收取费用。若畜牧者认为所要付出的费用（价钱）是有所不值，他就会约束牛群的行为，例如用栏杆将牛群隔开。但栏杆应筑在哪里呢？答案是，并不一定在两块不同业主的地的交界。

假若牛群吃麦所得的增值，在边际上，是大过麦的损失，那么只要是市场的交易费用不太高，畜牧者与耕耘者就可互定合约，吃麦多少以市价而定。耕耘者得到市价的补偿，就乐意接受麦的损失。但若牛群吃麦的增值，在边际上是少过麦的损失，那么畜牧者就不愿意付出牛群增加吃麦的市价。栏杆的位置（或约束牛群的程度），是以吃麦的市价而定。那就是说，在互定合约的情况下，栏杆的位置是会建筑在多吃一点麦对牛群的增值，跟麦的边际损害的市值相等。边际上的利益等于边际上的损害，两块地的生产总净值就会是最高的。

高斯跟著作一个相反的假设，这就是牛群吃麦的权利是在畜牧者的手上。那就是说，虽然耕耘者可在自己的地上种麦，但牛吃麦的权利却是畜牧者的私产。在这个假设下，牛吃麦的分量会否比第一个假设有所增加呢？高斯的答案是不会的。这是因为虽然畜牧者有权让牛群免费吃麦，但耕耘者可将麦的市价，付给畜牧者，使畜牧者能有利地在边际上约束牛群的行为。

那就是说，若牛群吃麦的边际增值是大于麦的市值损害，那么耕耘者就不会出市价约束牛群吃麦；既然在边际上麦的损失是少过牛的增值，让牛群多吃点麦是会增加社会生产的总净值的。但若在边际上牛吃麦的增值是少于麦的损害，则耕耘者大可以以损失的市值，付给畜牧者，要后者去减少牛群对麦的损害。畜牧者见收了钱而在边际上约束牛群的行为，他的收入有增加，当然乐意遵命。在互定合约下，栏杆位置的选择，恰恰跟第一个相反的权利假设相同——在边际上，牛群吃麦的增值跟麦的损害相等。两块地的生产总净值也会是最高的。

高斯定律的宗旨，就是不管权利谁属，只要清楚地界定为私有，市场的运作能力便会应运而起；权利的买卖者互定合约，使资源的使用达到最高的生产总净值。这总值的衡量不是由政府随意加减的，而是依消费者的喜好、所肯付出的代价而表达出来。当然，在以上畜牧和耕耘的例子中——或任何资源使用的例子——权利谁属是会影响财富的分配的，而分配的不同可能对资源的使用有间接的效果。但单就在运用资源为社会作出最大收益的问题上，高斯定律是无懈可击的。

在《社会耗费问题》一文内，高斯定律只不过是一个小贡献。远为重要的贡献就是高斯将该定律引伸到有交易费用（非生产费用）的情况上。而从这引伸的演变，更能令我们明白共产政制的经济困难。要将交易费用的演变在报章上向读者解释，极为不易，但我仍可用些较浅的例子来让读者稍知大概。

假若在有清楚私产界定的情况下，畜牧者跟耕耘者在讨价还价上发生了问题，或者在牛群吃麦多少的量度上发生了纠纷，那么以市价买卖的普通合约就难以达成协议。但既然资源运用的利害是私人的事，他们双方大可利用一些交易费用较低而生产效率也较差的合约方式成交。例如他们可以商议租用麦地的面积而不计麦的数量损失；或者他们也可以合股经营，以分帐的方法处理。

又假如比起麦地所受的损失，建筑栏杆的费用过高，管制牛群吃麦的费用就不合算。在私产的情况下，任何一方都可将另一方的地全部租下来或买下来。有了这个安排，两块地可能全部种麦，或全部养牛，两者的选择就会由哪一种用途的生产总净值为高而定。当然，因为交易或非生产费用而引起的各种安排，两块地所生产的总净值是一定会比没有交易费用的低。但在私产制度下，选择的结果必定是基于尽量减少交易费用，争取在这些费用存在的局限下所能得到的最大收益。

现在让我们假设政府将以上提及的两块地收归国有，实行共产，用专家作决策，情况又会怎样呢？第一，在共产制度下没有市价的存在。牛群的增值多少或麦的损失多少用什么标准来决定呢？专家可不能代表吃肉或吃麦的人的口味。第二，假若要筑栏杆，位置从何而定？专家选错了位置会受到什么责罚？而有什么准则可以断定栏杆的位置是对了或是错了的？第三，若建造栏杆的费用高，专家要用什么准则来衡量这费用是过高或是不合算？第四，畜牧者及耕耘者的劳力要用什么方法奖励？用牛？用麦？抑或用其它非物质的方法？奖励的多少又由谁来作决定？第五，专家的劳力又要怎样计算才能保障是有所值呢？我们又要用什么方法去分别「专家」与「非专家」？

在这篇文章里我引用高斯的畜牧及耕耘的例子的主要原因，是因为牛群会走动，不容易控制。这一个特征加强了界定及保障私有产权的困难，也增加了讨价还价及议定合约的费用。我故意采用一个在私产下交易费用较大的例子，去强调私产的弱点或困难。假若牛群是像蔬菜一样，不会走动，交易费用将会较少，私产较易施行，但决定资源的使用及财富分配的经济问题仍是驱之不去的。

在共产政制下，这些经济问题同样存在，但因为制度不同，解决的方法有异。经济进展的快慢，就在乎哪一种方法可以在生产上取得较高的总净值。引伸到交易或非生产费用的问题上，这总净值当然是要除净这些费用的。就是在畜牧及耕耘的例子中——一个交易费用较高的例子——我们也可见到共产政制下要提高总净值的困难，要比私产的困难大得多。这是因为在不同制度下的交易费用虽然性质不同，但这些费用在生产价值上的比重，共产要比私产的高得多。

高斯最大的贡献，是提醒我们在实践上，经济制度是一定要考虑到那些可观的交易或非生产的费用。经过二十多年来的研究，实证资料堆积如山，所得到一个主要结果，就是只有在私产制度下，人类才会为自利的原故设法将这些费用的比重尽量减低。这是从高斯理论演变出来的对共产制度的最大贡献。




自私对社会的贡献



自私对社会有利也有害，但却不是利害参半。要是害大于利，人类早已灭亡。经济学是以自私作假设来解释人类行为的科学。究竟自私是否人类的本性，是生物学上的问题，与经济学无关——虽然几年前「生物经济学」曾流行过一阵子。在科学上，任何能有效地帮助解释现象的假设都是有用的；只要这个「自私假设」能有效地解释人类行为，用之也就无伤大雅。

几年前生物学界出过几本重要的书，用了很多推理及实证，指出自私是由基因遗传的，是所有动物的天生本性，是改不了的，也是最重要的生存因素。另一方面，唯物辩证法一向认为人的本性可在后天改造；所以曾经有一段很长的日子，在共产政制下，遗传学是不准列入大学课程的。假若自私能带来的利是大于害的话，又为什么要改呢？就算人是真的可以被任意改造，哪个「理想模型」不恐怖？

假如我说自私是对社会有益的，很多读者可能不同意。假如我说美国的发明家爱迪生对人类有莫大的贡献，绝大部分的读者是会同意的。殊不知在记录中，爱迪生是个极其自私的人。

一九七四至七七年间，我从事研究有关发明专利权的经济问题，搜集了很多资料。有关爱迪生的我比较留意，因为自小老师就告诉我爱迪生的伟大、无私地为社会作出贡献。「伟大」是对的，但「无私」却是谎话。爱迪生的自私，世间少有。他从不捐钱，对工人苛刻之极。他对自己认为无利可图的发明，一概不理；但认为有商业价值的、就大量投资，日夜催促下属工作。他对发明后专利权的重视，也是少见。每次觉得外人可能偷用了他的发明，他就诉之于法。所以爱迪生的发明虽然有些是价值连城的，但他死时并不富有；主要原因是官司打得太多。有人作过估计，认为爱迪生所花的律师费超过了他发明专利权所得的收入。一个典型的自私的人，对社会竟有那么大的贡献！

经济学鼻祖阿当·史密斯于一七七六年所发表的《原富》（又译《国富论》，关于国富的性质及原因之研究），其中一个重要的论点，就是指出人以自利为出发点对社会的贡献，比意图要改善社会的贡献大。我们在市场能买到所需的货品，可不是因为供应者的仁慈之心，而是因为他们为赚钱自利的缘故。二百多年后的今天，理论与实证不仅有力地支持史密斯的论调，而在我们日常生活的经验中，我们可体会到自私图利的行为给社会带来的利益，实在比史密斯当年所知道的大得多。

我坐在书桌前，环顾四周找证据，欣赏一下自己的「财富资源」，不需几秒钟，好的证据就数之不尽。原子笔一枝，市价港币二元；石英表一个，港币百多元；小型电子计算器一部，港币四十元；用原油做成的免烫裤一条，港币三十五元；假皮带一条，港币八元……这些商品，在香港任何人都能全部买得起。若这些东西每样都要自己发明、自己制造，那么就算你是绝顶天才，刻苦耐劳，穷终生之力，也不可能造出其中任何一件。一个天才终生劳力的自我生产，比不上一个普通工人半小时薪酬所能买到的，不是奇迹是什么？爱迪生死而有知，恐怕也难以相信在手表上可以看电视这一回事。

解释这些奇迹的基本原理，在香港选读经济学的中学生都是知道的。这就是李嘉图所创的「比较优胜定律」（The Law of Comparative Advantage）。这定律的主旨，就是人与人之间的天赋或才干各有不同；就算是最庸碌的人，一无所长，也必定有较为可取或成本较低的本能。为了赚钱的缘故，每个人就会实行专业，选取自己能以成本较低生产的工作，然后在市场上与其它专业者换取自己所需。中学的同学们可能想不到他们学得的定律，竟然有上文所述的惊人效果。

当然，经济学老师可能不会告诉中学生这效果是人类自私而达致的——「自私」一词实在不好听。这些老师会跟着传统，采用了一个较深奥而又较有学术性的字眼来代替，叫作个人利益「极大化」（Maximization）。

在中学里，甚至是很多大学的经济学课程内，老师们往往忽略了要收到「比较优胜定律」的效能的最重要条件。这就是私有产权是必定要存在的。一般经济学课本都含意着私产的存在，但却没有明显地提及产权问题的重要。我们可以肯定的，就是若没有私产，就不可能有利伯维尔场，也没有以消费者的喜好而定的市价。缺乏了市价这个重要讯息，要专业又凭什么准则选择？在我们所知的共产制度下，就连自由选择职业的权利也没有！奇迹又怎会出现呢？

共产中国的经验是一个好例子。我们在香港见到的中国货品，除了那些古老相传的延年益寿的仙丹之外，其它的都是些以廉价劳力为主的产品。在国内，以高度专业化才能出产的货物更是少见。在家内养鸡、自造家具、托朋友到农场买点较好的农作物，或去后门买些较好的棉织品，都不是一个天才穷终生之力也不能做到的产品。

中国近年来要大量引进外国的科技，其志可嘉。但若没有利伯维尔场推行专业化，不让人民自由选择工作，科技的适当运用谈何容易。不要以为苏联科技颇有可观，制度就有可取之处。苏联的科技就只限于武器的制造，在商品上却是乏善可陈。武器发达，民不聊生，是另一种奇迹！

在这篇文章里，我以「乐观」的角度来分析自私对社会的贡献。自私会带来近乎奇迹的利益，而私有产权是一个不可缺少的条件。下一篇文章我会以「悲观」的角度来分析自私对社会的损害，强调市场之所不能。




假若人是不自私的（附后记）



「自私」在经济学上被称为个人利益「极大化」，及个人耗费「极小化」。这些代词其实不是因为比较好听或较有学术味道而起的。十九世纪末期开始，数学渐被广泛地运用到经济学上。「极大化」、「极小化」是微积分数学的重要项目，对经济分析的推论有很大的帮助。我们可以说，微积分是有效地将自私的行为带到边际上。但对一般读者来说，「极大化」、「极小化」显得不伦不类。既然我们要向浅中求，就索性干脆地用「自私」或「自利」算了。

自私自利的行为可以分三个不同的角度去体会。第一个角度就是利己的行为也可以利他人。这是我上一篇分析自私对社会的贡献的文章的内容。基于史密斯及李嘉图的理论，再经过无数高手的改进，我们知道自私图利是鼓励了每个人尽量用低成本去专业生产，然后大家在市场交易，结果大家得益。这角度的经济理论放诸四海而皆准，实证多而有力，是错不了的。产权的问题是有着间接的重要性——没有私产就发挥不到市场的效能。但因为这重要性只是间接的，产权的关键就往往被忽略了。

第二个角度，是自私是会利己损人的。例如办厂生产图利可能会污染邻近的物业。利己损人的行为跟产权有直接的关系。虽然如此，无可避免的产权分析要到一九六零年高斯发表了他的《社会耗费问题》之后，我们才恍然大悟。高斯定律我已向读者介绍过了，不必在此重述。套入自私的角度里，高斯的主旨就是利己损人对社会整体可能有利也可能有害。问题是损人所得的利益是否大过他人蒙受的损失；或在损人利己的情况下，社会生产的总净值是否会被提高或减少。高斯的结论，就是若私产有了清楚界定，只要交易费用不过高，损人利己的行为会因为合约的安排而给社会带来最高的总净值。不明白的读者可参考我另一篇文章《从高斯定律看共产政制》。

今天我要谈的是第三个自私的角度。在这个角度里，我们反问，假若人不自私，社会会得到些什么利益呢？我们的答案是，人若不自私，社会的交易（或非生产）费用会大为减少。那就是说，自私的行为会增加交易费用，这对社会是有损害的。

且让我从杜洛克（G. Tullock）的一篇文章说起，杜洛克问：「盗窃的行为对社会有什么损害？」盗窃会使财富分配有改变，但一得一失，何害之有？他的答案大概是：「因为有盗窃的行为，防盗者为了保护自己的财物，就会有所耗费。这些非生产的费用，若没有盗窃的行为是不会引起的。所以盗窃对社会有害。」

这个观点基本上是有矛盾的。盗窃是自利的行为。人若不因自私而去盗窃，防盗的费用当然会减少，这对社会是有所增益的。但若不因为自私而不断地去争取利益，则自私所带给社会的贡献就减少了。此消彼长，可能得不偿失。在一般性的概念上，「盗窃」与「生产」都是在局限下为自利争取「极大化」。我们不能接受自私的假设，而希望没有盗窃的行为；也不能要求人不自私，而又希望自私的贡献仍然存在。

在最近十年来的公司原理的发展中，有不少论调是基于自私所引起的交易费用过大，使市场难以运行，因而有公司的形成。在市场买卖，各种欺骗或不忠实的行为会增加交易费用——因为承诺难有保障，合约也能反悔。若每个人都言而有信，律师的生意会大量减少。雇请工人，偷懒的行为也会增加交易费用；若工人不偷懒，管工的费用可大为减少。不忠实是自私的行为，跟制造货品出售的行为是有着同一的假设。我们不能接受或反对自私的假设，而不容许这两种行为的并存。

假如我们能用一个「人生下来就会遵守《圣经》十诫」的假设，社会是会更富有的——有益的自私行为存在，有害的自私行为除去。但这个假设对解释行为一无是处。不过我们可以问，《圣经》为什么会有十诫？中国为什么会有传统的道德观念？我们为什么会教自己的孩子不要偷懒，不要说谎，要言而有信？究其因，就是社会要减低交易费用。我们希望在社会上有忠厚的声望，能够获得多人信任，因而增加自己的收入。但这并不等于不忠实的行为就会除掉。

在这自私有利也有害的世界中，经济发展的快慢，生活水平的高低，就要藉一个制度能将自私所有能带来的利益「极大化」，同时又能将自私所能带来的损害「极小化」。问题就真的是这么简单。在分析高斯定律的文章里，我解释了私有产权为什么会将损人利己的行为带来最高的总净值。在《自私对社会的贡献》一文内，我解释了因为有了私产，「比较优胜定律」鼓励以低成本去专业，使自私的行为带来奇迹。

这篇文章里，我强调了因自私而增加的交易费用是有害的。但因自私而起的交易费用，虽然不能除去，却可因自利的企图而减少。私有产权容许多种不同的合约安排与选择，是使交易费用减少的最主要因素。这是近代经济学的可以肯定的结论中比较重要的一个。换而言之，在共产政制下，自私所引起的交易(或非生产)费用一定会较大。

人若是自私的，废除私产的效果就是民不聊生。在这一点上，用三个不同的角度去分析自私问题，结果是相同的。

后记

自私对社会的害处，是增加交易费用（这包括保障产权的费用）。

失信、欺骗等行为，增加了合约、律师、法庭等费用；偷盗、抢劫等行为，增加了防盗、警察等费用。而这些行为皆因自私而起也。

假若每个人天生下来就自然地遵守《圣经》的「十诫」，或对社会有利而自私，对社会不利的行为绝对不干，那么社会的交易费用会减九成，人类的财富会大幅度上升。对社会有利才自私，对社会不利就不自私，岂不是皆大欢喜？

不幸就是上帝当日造人没有想清楚，或怕麻烦。所以祂造出来的人都一般性地自私。这倒方便了后来的经济学者。今天的经济学就简单地假设自私是一般性的。若不然，经济学全都废了，要从头开始！

在自私有利也有害的社会中，人类的存在证明利大于害。然而，有些社会富裕，有些贫穷。这分别，与天然资源的或多或少有点关系，但其决定性不大。香港及日本等富裕例子，就证明天然资源不大重要。

经济研究四十年，我认为国富与国贫最重要的决定因素，是自私所带来的利与害的比率：这比率越大，社会就越富有。而导致这比率的或高或低的条件，是产权制度。就我所知的历史上的新有产权制度中，私有产权有无与伦比的增加自私之利而减低自私之害的功能。

私产界定明确，有保障，就国富民安；私产受到干预，经济就有困难；废除私产，就民不聊生。这是我四十年来日夕思考所得的结论，应该是错不了的吧。




五、知识资产






新劳力经济学



一位新相识的朋友，见我屡次为文谈及产权的问题，认为我过于着重物质资产，忽略了人类知识资产的重要。但屈指一算，我起码已有五篇用中文写的文章提及知识资产。我也曾指出秦始皇的焚书坑儒，比起文革期间中国对知识的破坏，简直是小巫见大巫，不可相提并论。可能因为我从来未用「知识资产」为主题，我要强调的就不够明显了。

在《中国会走向资本主义的道路吗？》这本书里（一九八二年发表），我指出知识贫乏是目前中国经济发展的重大障碍，也指出在中国，人力资源——包括知识资产——并非私有。但舒尔兹（T. W. Schultz）阅读这论著后，竟来信说：「为什么你不提及那最重要的知识资产？为什么你说中国没有多量的私有产权，人力在中国就不是私产吗？」这指责令我莫名其妙！

舒尔兹是因鼓吹「知识资产」（Human Capital）的重要性而获诺贝尔奖的。我若在文章内不是每段都提及这种资产，他就可能认为我轻视了它！但舒尔兹怎可以认为人力资产——这包括知识——在中国是私有的资产呢？他曾到中国讲学，怎会连中国人民没有自由选择工作或没有自由转换工作的权利也不知道？私有产权的定义，是包括自由转让，自由选择合约的权利的。在人力及知识的资产上，这些权利在中国是没有的，所以这些资产在中国不能算是私产。

缺乏了人力资产的自由转让或自由买卖的权利，知识的发展或增长就一定有极大的障碍。单是这一点，中国要搞现代化就言之过早了。这个重要的问题我会稍后向读者详加解释。

马歇尔（A. Marshall）是第一个经济学名家认为知识是资产中最重要的。我同意这观点，且准备在下一篇文章以自己的见解加以分析。人力及知识到了费沙（I. Fisher）的手上，就被一般性地归纳为资产。以费沙之见，任何可以引致有收入的东西都是资产，而这些资产的市值就是资本。这个一般性的概念，比起马克思的资本论，相去甚远。而马克思的难以自圆其说的各种矛盾，到费沙以后就逐渐变成为历史了。可惜费沙的经典之作《利率理论》《The Theory of Interest》至今还未见有中译本。

近二十年来，劳力经济学（Labour Economics）渐被称为新劳力经济学。究竟「新」在何处呢？主要的就是加多了知识资产的投资（Investment in Human Capital）。除舒尔兹以外，这门学问的高手包括贝加（G. Becker）、铭沙（J. Mincer）、路易斯（G. Lewis）、雷斯（A. Rees），及他们的多个得意弟子。在近二十多年来新崛起的重要经济学说中，新劳力经济及产权经济（后者包括交易费用）之所以大行其道，就是因为它们有很强的解释能力。

既然远在十九世纪末期，马歇尔就认为知识资产最重要，为什么「新」劳力经济学要到近二十多年才盛行呢？我自己的答案是，知识及科技的进展，在第二次世界大战后突飞猛进，令人瞩目。有人认为近三十多年来在科技上的进展，要比过去的三千年的总和还要大。姑勿论这观点是对或是错，近三十多年科技进展的惊人是无可否认的。马歇尔有先见之明，但新劳力经济学的盛行，似乎是受了事实说服力的影响。

在知识科技发展最快的三十多年中，中国不仅闭关自守，实行共产政制；更为甚者，就是中国执政者在这期间将知识加以惨无人道的摧残！这是中国的不幸。又因为中国有世界上四分之一的以天赋驰名的人口，这摧残是全人类的不幸！邓小平应该明白，无论他怎样鉴定毛泽东是功大于过，无论中国共产党要怎样保持毛泽东的形象，但以后历史学者对毛氏的评价，早已盖棺论定！

过去的毕竟是过去了，希望还在将来。在知识的问题上我应写些什么呢？我还是重施故技，写些知识资产与产权的关系吧。中国的经济困难是制度上的问题（这点中国执政者似乎还是不同意的）；经济制度是产权的问题（这点中国执政者可能不同意）；知识是一种资产（这点中国执政者似乎是同意的）；知识科技对中国现代化是极其重要的（这点中国执政者显然同意）。且让我在下一篇文章，先从「同意了」的一方面说起。




重要的知识资产



在利伯维尔场的制度里，专业人士靠知识而得可观收入的例子，比比皆是。纵使被一般人认为是极平凡的专业，在香港要有安定可靠的收入并非难事；没有专长而有良好普通常识的人，只要肯干、有信用，何愁找不到雇主或想不出可以谋生的小生意。知识帮助生产，市场于是就奖励知识，这是显浅不过的道理。话虽如此，几个古老相传的谬误却把知识的价值大大地低估了。

在十九世纪初期，英国经济学家马尔萨斯（T. Malthus）的「人口论」就大幅度地低估了知识对生产的贡献。马尔萨斯认为，土地及其它天然资源有限，而人口日益增加，长此下去，僧多粥少，人民生活水平下降是必然的事。这个见解，在二十多年前的经济发展学说中，仍然存在。尽管今天还有小部分食古不化的学者继续在做梦，但反证的事实却甚为明显。三十年前世界的人口是二十四亿，现在是五十亿。比起马尔萨斯的时代，现在的人口更增加了好几倍，但同期内人民的生活水平却大大地提高了。主要的原因，就是土地及天然资产虽然增长不多，但知识资产却有了大幅度的增加。

我不是说马尔萨斯的「人口论」永远是错的，因我不敢肯定知识及科技会永无止境地增长。但马尔萨斯低估了知识的增长率，低估了知识对生产的贡献，却是无可否认的。

自十八世纪中期的英国工业革命以至现在的二百多年中，支持劳工的人都有一个科技的神话。这就是科技的发展会使失业增加，所以科技对社会是有害的。这见解也早被事实推翻了。多了知识，就多了产品的种类，也就因而增加了劳力的需求。另一方面，因为缺乏知识而要每星期工作六十小时才足以糊口的人，若能增加知识，工作时间可以减半而生活水平仍可提高。

当然，知识科技的增长对某些人在比较上是有所不利的。那些选择了以时间劳力去争取加薪而不将时间投资在知识的增长，或那些向劳工收费的工会主事人，都会因社会知识的增加而受到比较上的不利，甚至可能受损。跟任何投资一样，知识的投资是要竞争的。不参加这种竞争的人，在一个因为竞争而增加知识的社会里，怎会不相形见绌？靠罢工或游行示威来增加收入，在利伯维尔场中实非善策。

有些人认为知识——尤其是书院里所学的知识——不重要，因为往往学非所用。这见解也是错了的。读化学，却去做生意，可算是学非所用了。但有了学识，思考比较灵活、文字比较流畅、待人接物比较得体，不是资产是什么？十年窗下，要「一举成名」固不容易，但「无人问」却不会发生。我能从事教育工作，算是学有所用；但若要转工，又何愁没有雇主？这不是夸大之辞，而是我从来不相信一个会做而又肯做的人，在利伯维尔场内会找不到对所学稍有关系的工作。因薪酬不理想而不干是另一回事。

以上提及的关于知识的几个谬误的产生，是因为知识资产有几个特征常被忽略了。

第一，知识资产不仅可以因累积而增加，有了知识差不多是驱之不去的。我不是指个人的知识不会因脑子有了毛病而破产。我指的是知识若在社会上遗留下来，就很难像一座大厦那样可以被火烧清光。那就是说，知识是有着极顽固的存在性。爱迪生的发明，我们现在还在享用，还在改进。知识不像土地，其增长供应，其积少成多，可以快得惊人。撇开电子业不谈，单是音乐唱片，以激光发音这回事是爱迪生做梦也想不到的。但激光发音之有成，就是因为爱迪生的「原始」录音的思想驱之不去！

第二，知识是一种「共用品」。发明了的科技，是可以给无数的人一起共享的。当然有专利权的科技是要付使用费的，但这使用费往往比发明者的投资成本低很多。另一方面，要维护一个发明专利权并不容易(这问题他日有机会我会再解释)，而法律的保障最多是十七年。在大致上而言，有价值的知识或科技，因为可以共享，对社会的贡献就往往大得惊人。撇开科技不谈，一首好的乐曲，一本好的小说，都是可以多人共赏的——这些都是「知识」的一部分。其它知识如服装设计及科学原理，都是共用品。

第三，任何一种知识或一个发明，都有很广泛的用途。我们知道一块地可用以种植多种不同的植物，或饲养多种不同的动物，或建造多种不同的楼宇。知识又何尝不然？单就以半导体（Semi-Conductor）为例，从它而引起的工业产品就数以千计。但一块地若用以种麦，就不能再用以养牛；若用以建工厂，就不能用以建酒店。知识却没有这种约束。同是一个半导体的发明，不仅可被无数人共享，也可被多种产品共享。

人的富庶、生活的享受，若真的只是靠土地及其它所谓天然资产，马尔萨斯早就会被认定是天才。但若没有建造房子或农业的知识，土地的价值何在？没有各种科技的发明，原油的价值何在？苏联地大物博，原油及黄金的产量着实不少，但人民的生活就远不及人烟稠密、「地无三尺平」的香港。这可见知识资产的经济价值，可能要比所有其它资产的总值还要大！

读者不妨用自己的观察，去考证本文提出的观点。有了升降机，大厦的高层比低层值钱。在读者自己的房子内，有电灯、电话、电视及各种电器用品；制造衣服的各种化学纤维，均是知识累积的成果；墙上的油漆、浴室里的搪瓷器皿；其它日用品中的玻璃纤维、电镀、不钢……都是知识的产品。我敢跟读者打赌，只要你是小康之家，你不可能在客厅内找到一件常用的产品不是基于一个或多个曾经是重要的发明的。

人类最有价值的资产就是人。而在人之中，除了劳力及相貌以外，其它有价值的都是知识。问题是，为什么在利伯维尔场下知识会增长得那么快，而在共产政制下这增长却乏善可陈？




知识与共产政制（附后记）



在共产制度下资源运用的各种困难，我曾多次为文分析。这些分析非我个人之见，而考证的事实早已堆积如山。我和其它近代经济学者不同的地方，就是我强调产权及交易费用的重要性。但大家的分析结果都是大同小异的。

说到劳力及知识资产，我的见解比较特别。那就是我认为在各种不同的资源或资产中，劳力及知识资产的发展及运用，在共产政制下有特别的困难。

在这里我不是指文革对知识的摧残。文革这种事在共产政制中也是少见的，亦只有像毛泽东那样有「号召力」的人才能办到。百花齐放、大跃进及文革这种事，在共产中国是不容易再发生的了。话虽如此，我们不能否认这些不幸只能在一个专政下才有机会发生。我们还要指出，那些驱之不去、烧之不尽、破之不坏的知识资产，却可以被文革「革」得一乾二净。有着极顽固存在性的资产尚且如此，革命的恐怖，以此为最！

我这里要指出的，就是劳力及知识资产有一个任何其它资产都没有的特征。这特征使在共产及私产制度下对这些资产运用的分别，比对其它资产运用的分别大。

劳力及知识都是资产。每个人都有头脑，会自作选择，自作决定。我要指出的重要特征，就是会作选择决定的人跟这些资产在生理上合并在一身，由同一的神经中枢控制，不可分离。这个特征有重要的含义——我常奇怪为什么新劳力经济学的专家们都把这个特征忽略了。

一块地是资产；一部打字机也是资产。但这些资产跟作决策使用的人是分开了的。将这些作为共产，由中央作决策，因使用错了而产生的浪费的机会较大。但毕竟这些资产的本身是不会作决策的——所以它们不会反对，不会不听使唤。我们可称这些是被动的资产。另一方面，劳力及知识资产却是有主动性的。跟这些资产混在一身的人可以发奋图强，自食其力，自行发展或运用；也可以不听使唤，或反命令而行，或甚至宁死不从。

有一个名叫巴赛尔（Y. Barzel）的经济学者朋友，在一九七五年为文分析奴隶制度。我当时就将以上提出的「主动产」的特征告诉他，指出了因为我曾一度想不起这个特征，所以在一九七二年的一篇文章里我就解释不了奴隶解放的现象。另一位名叫福高（R. Fogel）的经济学者朋友，在一九七三年发表了举世知名的「奴隶研究」（Time on the Cross），以多样资料证实了奴隶的待遇是远比一般书本所述的为佳。于今想来，这实在是显浅的道理。奴隶是「主动产」；虐待奴隶，「使用」的困难就会增加；这对奴隶的主人没有好处。

强迫使用劳力况且如此，要强迫知识的增长及运用更应是无技可施。我不是指在共产中国人民是奴隶——「奴隶」这一词的定义并不简单。但不让人民自由发展，不让市场自由奖赏知识的投资及运用，而要促长科技谈何容易？这其中有几个可以肯定的困难——

第一，正如上文指出，劳力及知识都是主动性的资产。不管是什么制度，拥有这些资产的人都有自己的主意，要逆其意而行就很难得到有效的运用。就算是在利伯维尔场里，有些工资是日工，有些是件工，有些是小账，有些是以分花红的方式。这些不同合约形式的采用，目的就是要减少交易费用，尽量地以最低的费用使劳力及知识的拥有者自主地发挥所长。例如若以日工计，工人就会偷懒，所以若产品有固定的标准，以件工计，偷懒的机会就少了。

在共产政制下，工人连私定合约的权利也没有，更说不上可以选择不同合约的形式。劳力及知识若可自由买卖，包括私定合约和选择合约的权利，这些就变成私产。其它的私产特征会自然地包括在自由买卖权之内。

第二，每个人对自己的所长或所短，总要比别人清楚。每个人应向哪一方面发展才能增加收入，自己的决策可能会出错，但有谁能代作决策而有更可靠的准确性呢？举一个例子。跟一般父母一样，我对自己的孩子的前途很关心。虽然孩子只有十一、二岁，但我已觉得自己所知是不足以为他们的前途作决策。除了尽量给他们受好教育，教他们避去不良的行为，我还能做什么肯定对他们是有益的事呢？连对自己的孩子也有这种「无力感」，我怎敢说我了解其它人比他们自己更清楚？要是我说我关心别人比关心自己的孩子更甚，又有谁会相信？

学生来问我有关出路或前途的问题，我只能把我所知的各种选择的有关资料告诉他们。但决定还是在他们自己——我从来不敢加以半点左右。若我认为我比他们更清楚他们的短长或兴趣，我的劝导方式当会不同。基本上，我肯定他们对自己的了解要比我所能估计的可靠得多。

中国十亿人口，每个人各有不同的优、缺点，对自己有不同的估计，而兴趣也各异。一个中央政府怎可能替每个人民作出准确或可靠的估计？政府对人民的关心怎可能多过人民对自己的关心？中国大陆目前的分派工作，是凭什么准则的？

第三，在经济学的角度上，个人的知识投资不应依照个人的短长或优劣，而是应依照「比较」优胜的天分，因为这可使投资的成本减少。这是绝对错不了的比较优胜定律（The Law of Comparative Advantage）。打字冠军可能只可做到一个平凡的工程师。但跟其它人相比，他投资在作工程师的学问上可能比较划算。只要在成本上比较低，作工程师的净收入就会比作打字员高。

若每个人都依照比较优胜定律作劳力及知识的使用，社会的总成本会是最低的，而个人的收入会是最高，经济及知识的增长率就会因而有大幅度的增加。但若打字员的工作没有市价，工程师的劳力及知识没有市价，那么投资者就没有市价的指引，比较优胜定律就无从生效了。

要知道每个人的短长优劣所在已是极难得的讯息；要知道每个人的「比较优胜」所在更是难上加难。没有私产，就没有市价，这「比较优胜」的讯息就不存在！私有产权不仅因为有市价而增加讯息；更重要的，就是私产可让每个人运用自己对自己的了解或估计，自展所能。

结论是很明显的。作为一种资产，知识是最重要的。中国若要快速地发展经济，要现代化，知识的投资就要依照比较优胜定律，尽量减低成本。每个人的「比较优胜」所在，最可靠的估计还是个人自己。而个人的估计，是要靠市价的指引。私产制度自然地解决了这些问题。又因为劳力及知识是跟可作决策的脑子混在一身，不可分离，私产所容许的自决或选择权利，会减除了那些不听使唤或甚至宁死不屈的意向。

后记

十六年过去了，中国对知识资产的保障有了进步，但还要改进的地方仍多。我特别欣赏的进步，不是中国对知识专利的保障，而是那里的年青人的知识增长。近五年来，这增长一日千里，不能不使我刮目相看。

自九五年起，我每年在港大接见二、三十个来自中国大陆的优秀学生。他们的知识使我感动。虽然他们是选出来且近于状元的人物，但比起我们港大的学生高得太多了。他们的老师薪酬低，师资比不上港大的，但无师自通，自找国外的英语读物苦学，也立竿见影。

申请到港大来作研究生的大陆学子，其英文托福试的成绩都在六百五十分左右！他们附带的英文信不似英文，但考英文试的成绩那么好，当然也是苦学所得。

去年我到大陆七间大学讲话，遇到的学生的质素与知识，证明我在港大所接见的并非例外。中国的年青状元何其多也。我想，要是这些青年有我四十年前在美国屡遇名师的机会，我怎样也比他们不过。

中国的青年已非吴下阿蒙矣！究竟发生了什么事？

我认为这个急速而又令人欣喜的转变，有两个原因。其一是自邓小平九二年南下之后，中国学校里的所谓「思想教育」，不再强迫坚持；校方只是例行公事地应酬政府一下。据说在「思想教育」的课堂上，学生要不是缺课或睡觉，就是作白日梦，魂游四方。这倒像我早年读中、小学时觉得老师讲得沉闷或胡说八道一样。

第二个原因，是经济的开放，使学生知道只要书读得好，有点学问，就可以不谈政治、不搞关系、不走后门，而可在市场上谋生。知识有价，他们于是就拼搏起来，求知去也。这一点，与我在一九五九年进入了洛杉矶加州大学的感受是如出一辙的。

看到知识有前途，一发劲，知识就招之即来。这是今天中国青年之幸，也是中国之幸。




从中国要批准“专利权”说起



无巧不成书。正当我写好了几篇关于知识资产的文章——正当我指出了共产政制对知识发展及运用一无是处之际——三月二十七日的《信报》就刊出以《中国专利代理今在港开业》为标题的新闻报导。报导提及为了解决中国与外国交流的「不少困难」，中共就派了柳谷书先生来港，设立中国专利注册代理，意图对某种知识、技术秘密及商标加以保障。文中指出：「纵然明年四月一日中国才正式实行专利法，但中国国际贸易促进会已未雨绸缪，因而在港设立这家专门代理专利及商标注册公司。」

对有关发明的专利权及科技租用合约的调查研究，我曾下过几年工夫。说来惭愧，我花去美国科学基金会不少钱，劳师动众，但结果所知实在不多。这题材的问题太多、太复杂。比起其它我曾作研究的题材，发明专利及租用的困难自成一家。我不轻易放弃一个研究，但这题材我力不从心。有一点值得提及的，就是目前在这题材上我还拥有可能是最详尽的数据。柳谷书先生若有兴趣，我是很乐意借用的（这些包括有关专利与技术秘密的书籍十多本，及科技的租用合约五千余份）。

中国在香港设立科技专利权代理的消息，并没有受到一般的重视，因为香港近日有关九七的经济新闻已把这消息遮盖了。但我认为，将来研究中国经济历史的学者，是不会将这发展摒诸门外的。中国要批准科技专利权是一个里程碑——这是共产中国第一次正式公布要在国内承认及保障私产。虽然这新发展所涉及的只是知识资产的一小部分，但要引进科技，中国执政者显然是体会到私产对知识的重要。我衷心希望这点体会能逐渐扩大，逐渐一般化。

中文「专利权」这一词，是很容易引起混淆的。垄断（Monopoly）也是叫作专利权。因发明而受到法律保护的专利权（Patent），中译又称专卖权，也是会引起市场垄断的；但市场的垄断专利权（Monopoly）并不一定有发明专利权（Patent）的保障。在最新经济学的范畴内，垄断或专利并不意味着没有竞争的存在——只是竞争形式有所不同。这是研究院里的分析问题（大学课本是不会提及的），但我仍希望将来有机会向读者解释。

发明专利权（Patent，又称Patent Grant），是政府特许的。但因为这专利可能引起市场垄断，因为发明是一种「共用品」，又因为在发明知识上收取费用不易，所以这种专利应否批准，应否界定为私有，是经济学上的一个引起大纷争的题目。我个人的研究所得，就是在某程度上的专利保障，对发明研究是大有鼓励的；困难的所在就是我们不知道这专利保障程度的高低应从何而定。我希望在不久的将来另写文章向读者解释，虽然我自己对这重要的问题是没有答案的。

另一种保障发明专利的办法，是商业秘密（Trade Secret），亦即柳谷书先生所指的技术秘密。大体而言，中国要保障商业秘密，在目前来说是心有余而力不足。这是因为有关秘密的多种法律，中国现在仍付阙如。但有不少商业秘密是可以自保的——不用法律的保障也可安然无损。「可口可乐」的秘方是一个出名的例子。任何被专家见过产品仍不能「追溯造法」（Reverse Engineering）的，都有很强的「自保」能力。美酒佳肴的酿制与烹调，若非公开了，知其味的人通常是很难知其秘方的。

法律对商业秘密有很少的直接用途。秘密一泄漏，就追不回来；但秘密若能自保不泄漏，法律的保障是多余的。但在发明研究的过程中，保障商业秘密的法律却大有「间接」的用场。这点及其它有趣的「秘密」问题，我也希望能另文为读者介绍。

虽然我认为中国现有的法律不足以保障商业或科技秘密，但这新意向是极重要的。商业秘密是一种私事，跟有权「不受干扰」（Privacy）在概念上是分不开的。有权不受干扰是私产中的一个重要准则。中国若真能以法律尊重私事（Privacy），加以保障，私产的制度就指日可待了。

柳谷书先生也谈及商标的保障。商标（Trademark）是有形之物，比较容易处理。但商标的主要用途，往往不单是商标本身的号召力，而是商标的保障，再加以其它的保障，可以合并而加强专利权。可口可乐是靠商业秘密及商标的合并而得强大专利的。为「Coca Cola」这商标打过的官司，我们就够数据写书。百事可乐应否被准许用Cola这个字，读者的意见怎么样？

有趣的商标故事说之不尽。德国拜尔（Bayer）厂所发明的阿司匹灵，可能是本世纪最有商业价值的药物（其副作用甚少，多食无害；近来这药更常被血压高及有心脏病者采用）。但当拜尔厂为阿司匹灵注册时，竟忽略了将「A」字用大写。aspirin就变作一个普通名词（Common Noun）而不是一个专有名词（Proper Noun）。「商标」就一去不返了！

用得巧妙，商标的保障令人羡慕。和路迪斯尼的米奇老鼠（Mickey Mouse），是由商标及版权（Copyright）一起保障的。因为保障得好，这只老鼠的商业成就确是惊人。迪斯尼这机构在世界四十多个国家开分公司，为米奇老鼠收取费用。现在我们常见有这只老鼠形象的衣服、手表、玩具、水杯及其它日用品，都是要付鼠价的。

柳谷书先生没有提及版权的注册问题。这问题也是很有意思，也是一言难尽。近年来复印机的发展，给予版权一个重大打击。在国际上，版权的保障一向都是很弱的。主要原因就是抄袭者多在本地使用，不越国界，这使起诉的费用过高。中国对外国书籍的版权不加保障，无可厚非。但近来的发展，就是外地的出版商喜欢到东南亚的国家用分公司或用代理发行，使在东南亚的书籍市价下降。中国若要鼓励这种发展，版权的保障是很重要的。

柳谷书先生也没有提及地区特权（Franchise）。在东南亚，这地区特权是比较新的生意经。「麦当劳」汉堡包是有名的例子。这「地区特权」虽然有商标的保障，但主要的还是因为固定了产品的质量，再按地区人口多少，购买力的强弱来控制分行的数量——然后将特权按区发售。

最近麦当劳的创始人去世，林行止及杨冈陵曾在《信报》为文盛赞他的魄力和勤奋。我认为他们忽略了要点。一个商人的成就当然殊非侥幸，但在利伯维尔场中，有魄力及勤奋的商人比比皆是。麦当劳公司的成功，主要是因为在找到了适合大众化的产品之后，该公司就固定了质量的标准，指定所需的人才训练及质量控制。在发售地区特权之时，麦当劳作市场调查，每区只许一间分店；而分店的主人付了费，保持产品的标准，就可自食其利。




知识的产权保障



思想是无影、无形，且无声；知识是抽象的。既是无形之物，怎可以界定产权而加以保障呢？无形的资产，在市场交易时又怎可以收取费用？这些问题虽困难却有趣。

一本书是有形之物，但书中的思想是无形的。书的版权就只能照字论字地去保障作者的权利；但若有人用同样的构思，将文字改写，连书名也改了，版权的保障就失去了大部分的效能。一张唱片是有形之物，但录音的原理却是无形的；录音带跟唱片的形状不同，但原理却有共同之处。同样一种发明，可用多种不同的形状运用。发明的产权何在？要保障的是什么？这些问题的困难，在经济学上是少见的。

近代经济学者都同意，若研究所得能获产权的保障，研究工作就会因为可以期待市场的奖赏而增加。但哪种发明或哪种知识应有法律界定的产权保障、保障应用什么方式、保障时日长短及范围的大小，经济学者却议论纷纷。

保障一种发明是会因为过于广泛而对社会有害。轮子是一个极有价值的发明；但轮子是小孩子也可能想得出来的。若第一个发明轮子的人取得专利权，得到法律历久不变而有效地加以保障，使后人在任何形式上用轮子都要先得持专利者的准许，要付使用费，那么轮子的专利对社会就有很大的损害。

在一般的资源上，经济学者大都同意产权的保障对社会是有极重要的贡献。但在知识及发明的产权保障，他们却有很多不同的观点。我个人研究的结论，就是这些纷争是由于经济学者没有弄清楚三个问题。

第一，知识可分为（甲）有专利性的及（乙）无专利性的；在有专利性的知识之中，又可分为（A）有法律辅助的及（B）无法律辅助的。一些经济学者所反对的知识产权保障，就是那些因有法律辅助而得的专利权——这就是我们通常所指的发明专利或版权。其它的知识资产保障就没有什么异议。但因为在各种纷争中经济学者没有像上文般分门别类，问题就弄得不清不楚了。

第二，对于某种知识——例如新的发明——专利性的保障是有其用处的。这是因为发明研究的费用可能很大，而研究所得很易为人抄袭。在某程度上，专利保障对社会是有贡献的，但正如轮子的例子所显示，这类专利保障可能过大。保障方式及保障多少的决定，是一个重大的困难。但在那些支持或反对专利保障的言论中，这问题往往是莫名其妙地被忽略了。那就是说，那些不管专利保障的方式或多少而反对或支持专利保障的理论，都不可能是对的。问题的困难，是在实际应用上，我们不知道专利保障多少的准则应从何而定。

第三，保障的费用及其它交易费用，对保障的方式及多少有极重要的决定性；这些费用往往被经济学者忽略了。换言之，要支持或反对发明的专利保障，我们不但要决定保障的方式及保障多少的准则，我们还要明白这些决定，是要基于保障知识或发明的交易费用。

以上提及的三个问题都深奥。要不是中国最近（三月十二日）通过了发明专利权的法律，准备于明年四月一日施行，这些问题是不应该在报章上向读者介绍的。我知道问题所在，却不知道其中的某些重要答案。但我认为我自己能明白，读者也能明白。

且让我先从没有专利性的知识说起。这些知识包括一般人所学的语言、学校内的课程，及各种专业或技艺的训练。只要付得起学费或工具的费用及时间与劳力的代价，任何人都可以学，而得了知识的人在使用时是不需付使用费的。这些知识资产是怎样得到保障呢？学习的费用及时间的代价就是保障。你要有我的知识，你就要付我曾经付出的代价——你要付的代价可能比我高或比我低，但代价是要付的。我没有权阻止你学习，也没有权强迫你付费用给我，跟我学习。

这是说，我学会的——或其它很多人所学会的——是没有法律特许的专利权；只因为学习有代价，有市场的需求，所以我所学的就有价值了。木匠、泥水工人的专长有价值，其理相同。政府虽然没有给我们专利，没有给我们的知识资产加上直接的保障，但间接的法律保障却是有的。在利伯维尔场内，法律容许我们随意买卖知识，私定合约，也容许我们将赚来的占为己有。我们的知识资产就变成了私产。换言之，没有专利的知识资产能成为私产，是靠法律的间接保障及学习代价的直接保障。

还有另一种间接的保障比较微妙。知识是「共用品」；跟一块地、一张桌子或一部打字机不同。同样的知识是无数的人都可以共享的。劳力可不是共用品。知识在人的脑子中，是要经劳力加以发挥才有市场价值。因为这个连带关系，知识在学习时虽然是共用品——但在使用时劳力就往往不可以共享了。所以有知识的人的知识收费，可以加在劳力的时间上。另一方面，因为每个人的劳力时间有限，同样的知识或技能，市场仍有容许很多人学习的需求。

经济学者从来没有反对用以上的方式，去保障非专利性的资产。这是因为以劳力学习，以劳力使用，再加法律保障自由买卖及私取收入的权利，保障知识资产为私有是不会过多的。因为知识而增加生产的产品市价，不会在没有专利的情况下而增加。若知识拥有者没有自由选业的权利，不能自由买卖，收入不以市价而定，知识就非私产。这会使知识投资减少，或学非所长，或学非所用，或怠工，产品的市价就会增加，而产品的种类就会较少。

某些有专利性的知识资产，经济学者也不会反对作为私有的。第一个重要的例子是天才资产。同样一种知识，一个天赋高的人运用可有奇效。这种人有天赐的专利权，不需要另加法律保障。我们若对这天生的专利加重抽税，或阻止自由发挥，这对社会有什么好处？正如一幅在特别有利位置的地，市价是较高的。用任何方法阻止这幅地的有利运用，对社会一点好处也没有。

另一个重要的例子，是秘密（或商业秘密）若能自保，拥有这秘密知识的人是有专利的。强迫将秘密公开（在中国大跃进及文革期间是常有的事），不单只可能将有市场价值的秘密抹煞了；更有甚者，就是每个人多多少少都有着自己的秘密，若强迫公开这些秘密，社会上还有什么私事可言？

一般经济学者反对的知识专利，是某些专业公会阻止外人学习他们的知识，或阻止有同样知识的外人加入市场工作。这些以阻止外人竞争的专业公会所得的专利权，大都是要靠政府的庇护的。经济学者反对这种专利的原因很简单。知识本身没有专利性；经过公会或法例的阻止竞争，会增加服务的市价。在这方面，经济学者反对的可不是知识的产权保障，而是以专利减少竞争。

以上提及的各种知识资产保障对社会的利害，道理都不难明白。发明专利权却是另一回事，这点下文再谈。




发明专利权



发明专利权（上）

中国在一九八零年一月决定要保障发明专利权。四年多之后，经过四十四次的修改，这专利的法例在一九八四年三月十二日通过，决定在八五年四月一日施行。

在我所知的界定及保障私产的法律中，关于发明专利（Patent Law）的是最深奥。其它姑且不谈，单就是要决定什么算是一个发明已不容易。西方有一句成语：「太阳底下没新事」。但若以「不同」来界定「新奇」，则任何新的见解、发现或用不同的旧东西作新的合并运用，都可算是「发明」。假若凡是「新」的都给予专利，那么撇开经济效果不谈，单因纠纷而弄到一团糟是可以肯定的。然而，若发明毫无法律专利的保障，研究所得皆可任人采用，还有谁肯付出大代价去作研究？那么，应用什么准则去断定哪种发明应授予专利权呢？专利的保障应多广、多久？若有人用稍为不同的知识、设计或科技，法官又用什么准则来衡量这个人是否触犯了他人的专利权呢？

因为困难重重，在私有产权的历史上，发明专利的产权保障是很近代的事。意大利是世界上第一个国家施行发明专利制度（一四七一年），但保障的效能甚低。在美国，发明专利始于一七九三年，但却要到一八七零年，在专利法上加上占有权（Claim）的概念，将抽象的发明形象化而指明所属的范围，才算是有了可以界定的保障。在科学发达的今天，在发明专利办得最详尽的美国，这专利只保障一小部分的知识资产。虽然如此，要买一个发明专利权的人，在算出这专利可赚的现值之后，他的律师很可能劝他把预算的收益减去三分之二，作为未来可能产生的官司费用。

中国为了要引进科技，要促长科技的进展，就决定施行发明专利的保障；这是个好现象。但作为开始尝试私产的界定及保障，他们却选上了最难的一样入手——抽象的「新」知识专利资产。他们会遇到多种困难是可以肯定的。我希望他们不会被误导，以为一种产权保障已是这么困难，私产制度是行不通的（正如我希望中国不要以为文革动乱后的经济增长，是证明了共产政制的优越性）！

我曾经研读过百多年来有关发明专利权的各种经济理论。在这些理论中，支持和反对这专利权的参半，各执一词，至今仍未有大致上可以称得上是众所认同的观点。我个人认为这些论调错漏百出。究其因，是这些学者闭门造车，对发明专利法例的性质所知甚少，而有关这专利的各种租用或买卖合约的安排更是完全忽略了。不知事实的真相而妄下推论，错漏是难免的；在一个困难如发明专利的题材上，错漏更是在所必然。但要指出他人的错误容易，要自己提出正确的分析却不是那么简单。在几个重要的问题上，我自己一直都没有满意的答案。

经济学者对发明专利的观点大致上可分四类。且让我按类稍加解释，简作批评。

第一类观点，认为发明专利权是有利而无害的。这观点的主要发起人是边沁（J. Bentham, 1843）及米尔（J. S. Mill, 1862）。他们认为发明专利既能鼓励发明的研究，而有发明总比没有发明好，所以发明专利对社会只有好处，没有害处。

这个观点错漏的地方，就是忽略了什么发明应加以专利保障及保障范围的大小。我在上一篇文章提出的轮子的例子就是这观点的一个反证。专利是可以禁止他人使用，是可以减少生产的。若世界上某一个发明只有一个人可以创造，而没有专利的保障，这个人就一定不会作所需的研究，那么这「有利无害」的观点是对的。但若有很多人都能造出同样或差不多的发明——这是可以肯定的实情——那么过大的专利保障对社会是有害的。这是因为若是少一点保障仍能有这发明的产生，有了发明之后，它的使用会因为少了保障而增加。

第二类观点，是认为发明专利对研究是毫无帮助的。陶西格（F. W. Taussig）及庇古（A. C. Pigou）在本世纪初期都认定发明是自发的行为，是不需金钱的鼓励或任何保障而会自动爆发出来的。因此，发明专利与发明的多少就全无关系。

虽然我们不能否认某些人可能纯为好奇心所驱使而去作研究，但在事实上将名利完全抛诸脑后的研究者甚少。我们对发明者或科学研究者的佩服往往将他们的形象神化了。撇开我以前提过的自私自利的爱迪生不谈，历史的数据都有力地显示着伽利略及牛顿都是远不如传说中所说得那么淡泊。近几十年来，美国在商业上所雇用的研究专业人士，有大幅度的增长；另一方面，在一向被认为是「清高」的学术研究行业中，争名斗利的行为触目皆是。这些现象，都证明了陶西格及庇古的「自发」观点，实在是将人的竞争本质看得太轻了。

第三个观点，认为发明专利对研究是有害的。这观点由贝兰德（A. Plant, 1934）始创，其后由巴赛尔（Y. Barzel, 1968）加以发扬。他们认为一个发明的特许专利权只是一个奖品，先达者得，但往往会有很多人作同类的研究。又因为专利权只得一个奖品，只得一人胜出，所以研究者都争先恐后。结果不仅是输了的人白白浪费了代价，对社会有害，而「争先」的费用增加对社会也是有害的。

这个因一个奖品多人竞争而引起浪费的理论并不肤浅；支持这观点的大不乏人。但我曾向巴赛尔指出两点谬误，使他承认他的观点是错了。我的理由很简单。第一、若一个研究者明知没有取胜的机会，而又知道斗输了，他是一点补偿也没有的话，他是不会参加竞争的（事实上，美国专业研究发明的机构，都设法调查对手，务求知己知彼）。第二、若大海上有一艘小船，载满了人，在大雾中迷失了；假若找到了这迷失了的船有奖赏，有一百艘船一齐出海找寻；在这一百艘船中，只有一艘将迷失了的船找到了，其它九十九艘的劳力怎可以算是浪费了呢？

第四个观点，是阿罗（K. Arrow, 1962）以「共用品」的理论演变出来的。他认为发明专利收取使用费不易，所以发明的研究是需要政府援助的。但他又认为，既然一个发明可由无数的人共享，持有专利权的人若收取使用费（Royalty），就会在边际上减少发明的使用，这对社会是无益的。

我不同意阿罗的见解，因为在我所调查过的专利租用合约（Patent License）中，使用费的收取并不一定是一般人所知的以每件产品计。事实上，发明专利的使用收费结构（Rates Structure）五花八门，往往令人莫名其妙。在这方面我只知道收费的复杂性，却解释不了。阿罗显然连这复杂性也不知道。

究竟发明的专利保障对社会有什么用处呢？有一点我们是可以肯定的。发明的研究工作往往费用甚大。有了发明之后，若公开了，抄袭或仿效的费用甚少。因为「学习」的代价远低于发明的代价，发明的新知识跟我们日常所学的知识不同，不能靠学习的代价去保障发明研究所得。禁止外人学习（抄袭）或禁止外人免费使用是一种保障的方式——这就是授予发明者专利权的主旨。发明专利是肯定可以鼓励发明研究的。这个答案，并不等于我们能解决了上文所提及的要决定各种准则的困难。

我们今天在市场可以买到的商品，十之八九都是曾经有过发明专利的保障的。撇开理论不谈，究竟实际上发明专利的各种准则是什么？

发明专利权（中）

发明专利（Patent）是用什么方法加以保障的呢？答案是，要先将一个抽象的思想形象化，将发明表达在一件有形之物上，然后在物上指定发明者的占有权（Patent Claim），希望这有形的占有能保障无形的新思想或新知识。

很多新发现是无法表达在一件或几件有形之物上的。牛顿的三大定律、爱因斯坦的相对论，就难以用对象指出占有权。天然定律（The law of Nature）的发现是不能申请专利的。这不单只因为天然定律难以用形状界定，而且定律牵涉甚广，若授予专利，保障很容易会过大。但什么算是天然定律却没有清楚的准则。

有一个名叫摩顿（W. T. G. Morton）的牙医，在一八四六年发明了用醚（Ether）作为麻醉药，替病人拔牙。这显然是一个很有价值的发明，在当时是举世瞩目的。另一个有自大狂但颇有名望的科学家，名叫杰克逊（C. T. Jackson），他不知道摩顿用的是什么神药，但是他曾经给了摩顿一点意见，且借了一点工具给摩顿。听到了摩顿在医院示范的成功，杰克逊就要领功。他们二人结果同意一起注册，取得发明专利权，定明杰克逊占十分之一的收入权利。

这个用醚作麻醉药的发明专利虽获批准，但在实际上，这专利是难以保障的。因为其它牙医在医务所内为拔牙者下麻醉药，持专利者无法知道，所以就不能收取使用费。用摩顿的麻醉方法极流行，但他和杰克逊收不到钱；他们变成了狂人，互相敌对，弄得大家都以悲剧收场。摩顿最初行医时的拍档，见摩顿声名大噪，就突然宣布摩顿是偷了他的发明——后来这旧拍档在激动之下自杀了。摩顿因为有了重要的发明而放弃行医，终生为自己宣传；后来一穷二白，见报章赞杰克逊，就生气而中风死了。杰克逊也不好过——他死前的七年是住在疯人院里的。

在这几个人的纷争中，美国法院判决了摩顿的发明专利无效。法院的理由是，用醚作麻醉药是一个自然定律，「一个发现可能是天才横溢，极有用途，但并不一定可成为发明专利。一个发明在某程度上是一个发现，必定包括了某些新奇的事，但一个发现并不一定是一个发明。发现可能是发明的灵魂，但前者不能得专利的保障，除非它是占据一个肉体，比脱离了肉体的灵魂，更受人类定律的控制。」

这判词令人莫名其妙！其后有人发现用某种已存在的酸性化学药品可以杀除一种顽固的野草，发明的专利权却被批准。用已存在的药品杀草跟用已存在的药品麻醉有什么分别？发明专利的判断很多时是难以自圆其说的。在这里，读者可能要问，既然持有麻醉专利的人难以向私用者收费，持有以酸性药品杀野草专利的人怎能向私用者收费呢？这问题我将会在另一篇文章向读者解释。

在纯技术的角度上，拔牙及杀草都是有形之物，是可以界定专利权的。但若要在这专利上有较高的保障效能，通常都是将发明表达在一件可以买卖的物品之上。在实际上，要将发明的占有权（Claim）界定，使其与其它物品的专利占有权没有冲突，可能复杂之极，也可能易如反掌。

马克吐温（Mark Twain, 1835-1910）就曾经因为投资在一架三吨重的印刷机上而蚀了大本。这机器有一万八千个零件，申请专利权时共享了一千三百个图样，也指出了千多个占有权。后来在一件官司案中，两个审察官因为细看这些档而弄到精神错乱！简单而成功的例子，我们可举一九二八年一个名叫克斯坚（W. Haskin）的商人所发明的书架。这书架将书垂挂，书背用不锈钢镶好；几本书一起挂列，垂挂时书背可作台面；用书时就将书向上转，翻开来平放在隔邻书本的书背上。这种书架在美国飞机场内多本电话簿的安置，或图书馆的参考书部门，都是常见的。将书垂挂，简而新奇；利用一起排列的书的书背作为台面，既实用而又节省地方——这发明的占有权是很容易明确地表达的。又因为这种书架只宜用于公众场所，为快速参考之用，所以要抄袭而不付专利权的使用费就难以办到。

美国的莱特兄弟（Wright Brothers），发明了飞机，在一九零六年取得了有名的机翼设计专利权。这个发明的主旨，就是要在机翼上有某些部分是可以活动的。但莱特兄弟的机翼的活动部分，是与机翼分开的。几年之后，寇蒂斯（C. H. Curtiss）发明了另一种机翼，活动的部分是与机翼连带在一起。后来打起官司，法官判莱特胜诉，广泛地判定了凡在机翼上有所活动的部分都是莱特兄弟的发明。后来不少学者对这判案有异议；但法官所判，却不单是基于莱特兄弟的占有权是否明确，而是加上了考虑到他们在研究飞机时的努力及冒险精神。

在一八六二年，有一个名叫勒根度化（Reckendorfer）的人发明了将擦胶镶在铅笔的一端。这个发明的商业价值甚大！另一方面，要明确地指出这发明的新奇占有权易如反掌。后来这发明被人抄袭，打起官司，法官却判勒根度化败诉。法官的理由是擦胶及铅笔都不是新奇之物；合并在一起算不上是一个发明。

不能以旧物合并作为发明是一个否定专利权的准则；是否合理见仁见智，难以定断。但有什么发明不是由旧的而合并成新的呢？某程度的武断在所难免。后来的学者大都同意将擦胶镶在铅笔的一端是聪明绝顶，虽然可能只是灵机一触的发明，但却是难能可贵的。法官否决了勒根度化的发明专利，很显然是见这发明的劳力不多。比起莱特兄弟的机翼，擦胶与铅笔所表达的占有权远为明确！主观武断的判案，使后人叹息！

以劳力的多少而决定发明专利权的得失，对发明专利制度的施行是会有所损害的。因为若推行「劳力」的准则，产权的界定就起了混淆。价值不是单从劳力而来；「天才」有其价值。就算是极其愚蠢的人也可能侥幸地「灵机一触」，若没有保障，再蠢也不至于蠢到将发明免费地大力推销的。

马克思的「价值单从劳力而来」的谬论，在中国是有着根深柢固的传统。中国要保障发明专利权，要记着若不抹去「劳力准则」的阴影，发明的产权是会被弄得一塌糊涂的。

发明专利权（下）

一般书本所强调的两个鉴定批准发明专利的准则，都不着边际。第一是发明要够新奇（Novelty）；第二是要有功用（Utility）。这「功用准则」因为漏洞太多，渐渐被法院遗弃了。无论发明的是什么怪物，我们凭什么可说它是没有功用的呢？今天没有功用之物，有谁能保证明天也没有功用？一个在市场上没有产品的发明，往往可以加以改进而成为「商品」；能作为改进基础的发明，虽无产品，却有价值。

申请发明专利的费用，注册费只是极小的一部分。单就是要明确写出自己发明的「占有」（Claims），所需的专家费用就很可观。这些「占有」写得越短，所占的范围就越广，但获批准后或批准后获保障的机会就越低；「占有」写得越长，范围就越小，指定的占有就越明确，保障的能力就越大。高明的专家就喜欢长短并用，在最初申请时尽量扩大所占的范围，然后跟审核官作长期的「讨价还价」。一九七六年，我曾经请人作过一个大概的估计：在美国，申请费用平均大约五千美元，等待期平均十八个月。虽然这是一个不大可靠的估计，而不同发明的申请费用差距亦可能甚大，但申请专利显然不是开玩笑的。若申请人认为发明没有功用，他是不会申请的。「功用准则」被遗弃的确很合理。

提起功用，我就不妨指出两个古老相传的谬误。第一个谬误，就是有不少学者认为发明专利只能使最后的发明者获利，忽略了在基础上的研究所得。他们认为第一个有创见的人往往因为没有商品而得不到报酬；后人加以改进，从事生产推销，创见不多而获利甚大。这个见解的谬误，是忽略了即使是没有商品的发明，也是可获专利权的。只要能将创见成功地形象化，指出明确的占有权，他人若加以改进，在卖出产品时，若不补偿给始创者，就会惹起官司。当然，「创始」可能比「改进」难以将占有权在物品上表达，而改进者可能成功地改头换面，指出不同的「占有」。但这些可能并不是因为法律忽略了始创的人，发明专利只是针对那些可以用物品来表达占有权的新知识。「生意眼」也是创见，能从他人的发明而联想到市场有利可图，甘冒风险去推销，并不是「最后一触」（Finishing Touch）而得的事。学者总是喜欢高估研究者的才能，而低估了商人的智慧。

第二个谬误，就是根据统计数字，有百分之九十以上的发明是从来没有用在产品上的。这个数字导致很多人认为大部分的发明毫无用处。当然，我们不能否认有些发明者过于乐观，失了预算，申请了专利权（过于悲观而不申请的人也有，却不被包括在统计之内），但没有产品并不等于没有价值。正如上文指出，「创始」的专利可以被改进而成产品。在美国，很多专门研究发明的机构，因为要避免半途所得外流，又怕同行捷足先登，就往往将未有产品的发明申请专利。

在美国，任何大的生产公司都有一个研究发展部门（R & D），由专家处理发明专利的申请。因为个别的研究者并非专利权专家，而申请费用及调查竞争对手的费用大为可观，所以在科学发达的今天，大多数研究者都成了被雇者（The Employed lnventor）。这解释了为什么近三十年来，美国的「被雇」与「自营」研究者的比例激增。发明越来越多、越复杂，要申请专利保障就差不多非专家不可，而专家的费用，是要生意多才合算。

「功用准则」既无立足之地，剩下的「大」准则就只有一条：发明要新奇。但这「新奇准则」并不新奇——发明不是新奇是什么？所以说到最后，发明就是发明，又要从头给发明加以定义。其实我们要的不是发明的定义，而是发明专利权所能保障的某种发明的鉴定准则。我所知的可能会错，但在五花八门的档及法例中，我找到了两个准则，满足了自己的好奇心。虽然我指出了有关发明专利制度的各种混淆、武断及谬误，我对促成这制度的人的智慧甚为佩服。

第一个准则，就是我在上文提及的，一项创见的思想要在物品上形象化。有了形象，再从其中指出与其它有了注册的不同的地方，成功写出明确的「占有」。我曾翻阅过几百个发明专利的档，这准则是没有例外的。

第二个准则，就是除了在两个例外的情况下，所有以旧物合并而成新的产品都不算是可获专利的发明。太阳之下没有新事，所有的发明都是以旧物合并成「新」的。可获专利的两个例外是什么呢？第一、若申请专利的人是将两件已有发明专利的旧物合并，这合并运用是普通人不能见到这些旧物就可想出来的。第二、若申请人将有发明专利或没有发明专利的旧物合并，合并了的用途是跟不合并的用途有所不同。将擦胶镶在铅笔的一端的例子，读者的意见如何？（以经济的角度来看，答案是很明显的。因为擦胶与铅笔合并的商业价值甚大，所以用途一定是跟将二者分开使用不同。法院当年是将案判错了。）

以上提出的「两个准则、两个例外」的架构，是发明专利制度的大概。这也是我向读者解释发明专利制度所可能采用的最简化的形式。当然，实际施行的复杂演变，是无法详述的。在实施之际，某些古老相传而不着边际的准则增加了混淆。但毕竟这些不着实际的准则渐被遗弃；适者生存，不适者淘汰，是很自然的。

发明专利范围的界定，是以「占有」为原则。但为了要避免权力过大，专利年期通常是十五至二十年（美国是十七年）。不管是什么发明都会受到同等的年期保障。这一个定例显然有问题，因为不同的发明所需的时间保障是不应该相同的。几年前美国专利局某部门就曾经考虑将不同类的发明授予不同年期的保障。他们其中一些人曾和我研讨这个可行性，但大家都认为是行不通的。理论中的理想，遇到了无法解决的讯息困难，就不能轻举妄动。

任何制度，若有显著的成果，不管我们能指出的弱点是如何之多，除非我们能肯定是较好的改进，能够解决所有在改进时可能引起的困难，否则不改才是上策。

（按：Claim这个字很难译，尤其是用在发明专利的范畴内，更是难以译得恰当。我起初将它译作「占领权」，后来改作「占有权」也不大恰当。既用了「占有」，我迫着继续用，其后我又觉得「占领」可能比较恰当，但总是有点不妥。在中国最近通过的专利法内，Claim被译作「要求」。虽然在某程度上这个字是有「要求」的含意，但在专利的范畴内，这译法是不对的。因为这个字在发明专利制度中比其它任何字重要，柳谷书先生应再考虑中文的翻译。用在专利权上，Claim这个字有「权」的含意，有「占」的含意，也有「指出」及「指定」的含意。柳谷书先生不妨考虑译作「指占权」，或简称「指占」。）




商业秘密



申请发明专利权有一个条件，那就是申请者要将发明公开表露。这个规例是有两个原因的。第一，若申请的占有范围不被清楚地界定，成文法是无从给予保障的。第二，这是一个主观的「公平」问题。若发明者要受发明专利的保护，他就不应再有商业秘密的双重保障。有不少物品，是可以用发明专利或商业秘密来保障的。根据美国的法例，一件物品若先采用了商业秘密的保障方式，在市场销售，过了一年，就不能再申请发明专利了。

但一件产品可以有很多个专利权，可以将产品的不同部分分开处理。因为这个缘故，一件整体的产品可能采用另一种双重保障——某部分采用发明专利，某部分采用商业秘密。任何产品，若被外人一见便知其造法的，或能被外人花点心血就能追溯其造法的，就没有秘密可言。但有些产品，见者不容易知其造法，而产品的本身又是可以申请发明专利的，那么应该选择采用发明专利的公开保障，或商业秘密的保障，或将产品分部处理，就成为一个很复杂的问题。

以发明者的利害角度来衡量，商业秘密有好处，也有缺点。专利的就是秘密没有年期，只要秘密不外泄，外人难以追溯其造法，发明者就可高枕无忧。「可口可乐」的秘方是一个有名的成功例子。历史上制造小提琴最有名的人（Stradivari），将他炼制木材的秘方带进了坟墓，以致失传。布拉克（Black）的咳药，守秘已逾百年。制造铜钹（一种乐器）最好的混合金属的秘方，是以家传的方法保护了几个世纪。难能可贵的葡萄酒酿造，是秘密。一般而言，经过化学作用而制成的产品，外人是很难追溯其造法的。

有些有商业价值的专利「知识」，无法以具体形象表达，所以不能申请发明专利。「秘密」就成了这些知识的唯一可以保障专利的办法。顾客的名单是一例。做生意的方法——例如航空公司怎样处理顾客订购飞机票——往往是以秘密从事。但这些知识，知者通常有好几个人，要长久地守秘密就不容易了。

商业秘密的主要弱点，就是因为外人不知是什么，法律就不可能以界定产权（占有权）的方法来加以保障。秘密不像一块土地或其它可见的资产，是不能以物体界定权利的。因为这个缘故，究竟商业秘密算不算是产权就常引起纷争。在法律上，认为商业秘密算不上是产权的观点是有道理的——没有可以指出的界定范围，产权从何说起？在经济学上，商业秘密可算是产权，因为拥有秘密的人可以因此而增加收入。

法律既不可以将秘密的范围界定来保障，我们听到的所谓「保障商业秘密」的法律，就只不过是已存在的不成文法律（Common Law）或其它制度的类似法律。这些对人与人之间的「承诺」或「私事」加以保障的法律，自然地被伸展到商业秘密的范畴内。不成文法中关于合约（Contract）、侵犯（Tort）、代理（Agency）、信托（Trust）及归还（Restitution）等法律，都被伸展到因秘密泄漏而引起纠纷的问题上。这其中有关合约的法律最重要。例如甲与乙订了合约，指明乙方不能将某些知识外泄，甲在某程度上就有了保障。

因为商业秘密没有清楚的产权界定，外人若能私下研究，自我「发明」，法律是容许的。「公平」的发现（Discovery by Fair Means）是法律所容。那就是说，若外人见到产品就能成功地追溯其造法（Reverse Engineer），就算是「公平」，秘密的拥有者就没有法律的保障。换言之，外人追溯造法的代价就是商业秘密的最高保障。这代价往往比创始秘密的代价低，因为外人既见产品，秘密的存在就已泄漏了。

但「公平的发现」跟以间谍方法偷盗——或雇员为图利而将秘密外泄——是不容易分辨的。以非法手段取得秘密的人，声称是自己研究所得，法律从何鉴定？因此，要控告他人以非法或「不公平」的行为取得了秘密，法律规定起诉人不单要拿出「不公平」的证据，还要证明他是曾经付了费用去保守秘密。随意将秘密泄漏是追不回来的。

在美国，防止偷盗商业秘密的费用，每年达数十亿美元。而公司雇员将秘密外泄的情况更为严重。这其中的主要原因，就是美国——或其它民主国家——大都有反对奴隶制度的法例。这些法例往往禁止东主阻止雇员辞职而另谋高就。一个作为专业研究的雇员，若辞了职，将秘密带到另外的公司，要证明该雇员非法外泄并不容易。一九七五年，美国有一件重要的商业秘密诉讼，是关于一个研究员辞职后，将制造水晶的秘密带到他新加入的公司去，使后者能在一年内出产同样的水晶。法院判原告胜诉，禁止抄袭的公司出产及将秘密再外泄。但若该雇员将秘密「黑市」成交，不加入新雇主的公司工作，或新雇主得了水晶的秘密后，等几年才从事生产，法院就很难鉴定该雇员犯了非法的行为。

要将发明知识传播而被广泛运用，商业秘密就远不及发明专利了。这是因为秘密是难以采取租用（License）的方式成交。秘密给外人知道，就不容易追回，要收取费用也就增加了困难。若租用秘密的人私下将所知外泄，那么秘密就去如黄鹤。在我所有的数据中，发明专利的租用合约，要比商业秘密的租用多出十倍。

从社会利益的角度看，商业秘密有一个发明专利所没有的害处。外人见产品后，知道秘密的存在，以「公平方法」去发掘是合法的。这鼓励了外人花费去作研究。知识既已被发明了，鼓励竞争者付出代价去再次「发明」是浪费。

法律既不能禁止「公平」的再发明，也不能禁止商业秘密的存在。守秘密是人的权利；秘密若能被迫公开，社会就变得无法无天。这其中的含意是极重要的。我在上文提及，保障商业秘密的法律都不是为针对这些秘密而设的；因为这些法律的广泛牵涉，商业秘密得以保障。若不附带保障秘密，这些法律的存在就会有矛盾。

保障商业秘密对研究最重要的贡献，就是在某程度上可以防止研究的半途所得外流。近代的研究工作往往要多人合作，而若要将研究过程中的多种结果都申请发明专利，费用就会大得惊人。以合约指定守秘密的需要，是重要的。虽然反对奴隶制度的法例是削弱了这种合约的保障，但在私产的制度里，这些合约是合法的。

关于中国最近打算保障发明专利及商业秘密的计划，这篇文章提出了三个要点。第一，中国目前没有保障商业秘密的法律，所以在这方面中国是心有余而力不足。第二，很多产品的不同部分是用发明专利及商业秘密的双重保障的。租用了发明专利而得不到商业秘密，往往没有多大用处。第三，租用商业秘密的交易费用已是甚高，没有法律保障更是难上加难。这些困难，再加上因为共产政制缺乏明确的起诉程序，很可能使中国对发明知识保障的重要意图胎死腹中。

结论是很明显的。要搞现代化，经济制度就要现代化。私产政制是我所知的唯一解决办法。要保障发明资产为私有而忽略了其它重要资产的私有保障，矛盾丛生是在所必然的。




六、读书与思考






读书的方法



新年时节，送些什么给学生呢？送他们一些读书的方法吧。

首先声明，我要谈的是为知识而读书的方法，不是为考试而读书的方法。后者，香港的学生都是专家——猜题目、背课文之能，世间少有。但为知识而读书可以帮助考试，为考试而读书却未必可助知识的增长。知识是读书的目的（An End）；考试只是一个方法（A Means）。然而香港学生（或教育制度）却很显然地将这两样东西颠倒过来。

我可在四个大前提下给学生们建议一些实用的读书方法。若能习惯运用，不但可以减轻考试的压力，而对更重要的知识投资会是事半功倍。

（一）以理解代替记忆

很多人都知道明白了的课程比较容易记得。但理解其实并不是辅助记忆——理解是记忆的代替。强记理论不仅很难记得准确；当需要应用时，强记的理论根本无济于事。明白了理论的基本概念及含意，你会突然觉得你的记忆力如有神助。道理很简单，明白了的东西就不用死记。但理论的理解有不同的深度，也有不同的准确性。理解越深越准确，记忆就越清楚，而应用起来就越能得心应手。所以读书要贯通——理论上的不同重点的连带关系要明白；要彻底——概念或原则的演变要清楚。

要在这些方面有显著的进步易如反掌，而学生也不需多花时间。他只要能改三个坏习惯，一年内就会判若两人。

第一个坏习惯，就是上课时「狂」抄笔记。笔记是次要、甚至是可有可无的。这是因为抄笔记有一个无法补救的缺点——听讲时抄笔记分心太大！将不明白的东西抄下来，而忽略了要专心理解讲者的要点，得不偿失。我肯定这是一般香港学生的坏习惯。例如好几次我故意将颇明显的错误写在黑板上，二百多学生中竟无一人发觉，只知低着头忙着将错误抄在笔记上。

笔记有两个用途。（1）将明白了的内容，笔记要点。但若觉得只记要点都引起分心，就应放弃笔记。明白了讲者的内容是决不会在几天之内忘记的。很多讲者的数据在书本上可以找到，而在书本上没有的可在课后补记。老师与书本的主要分别，就是前者是活的，后者是死的。上课主要是学习老师的思想推理方法。（2）在课上听不懂的，若见同学太多而不便发问，就可用笔记写下不明之处，于课后问老师或同学。换言之，用笔记记下不明白的要比记下已明白的重要。

第二个坏习惯，就是将课程内的每个课题分开读，而忽略了课题与课题之间的关系，理解就因此无法融会贯通。为了应付考试，学生将每一个课题分开读，强记，一见试题，不管问什么，只要是似乎与某课题有关，就大「开水喉」，希望「撞」中，这是第二个坏习惯最明显的例子。

要改这个坏习惯，就要在读完某一个课题，或书中的某一章，或甚至章中可以独立的某一节之后，要花点时间去细想节与节、章与章、或课题与课题之间的关系。能稍知这些必有的连带关系，理解的增长就一日千里。这是因为在任何一个学术的范围内，人类所知的根本不多。分割开来读，会觉得是多而难记；连贯起来，要知要记的就少得多了。任何学术都是从几个单元的基础互辅而成，然后带动千变万化的应用。学得越精，所知的就越基本。若忽略了课题之间的连贯性，就不得其门而入。

第三个坏习惯，主要是指大学生的，就是在选课的时候，只想选较容易的或讲课动听的老师。其实定了某一系之后，选课应以老师学问的渊博为准则，其它一切都不重要。跟一个高手学习，得其十之一、二，远胜跟一个平庸的学得十之八、九。这是因为在任何一门学术里面所分开的各种科目，都是殊途同归。理解力的增长是要知其同，而不是要求其异。老师若不是有相当本领，就不能启发学生去找寻不同科目之间的通论。

（二）思想集中才有兴趣

我们都知道自己有兴趣的科目会读得较好。但兴趣可不是培养出来的。只有思想能在某科目上集中，才能产生兴趣。可以培养出来的是集中的能力。无论任何科目，无论这科目是跟你的兴趣相差多远，只要你能对之集中思想，兴趣即盎然而生。

对着书本几小时却心不在焉，远比不上几十分钟的全神贯注。认为不够时间读书的学生都是因为不够集中力。就算是读大学，每天课后能思想集中两三小时也已足够。要培养集中力也很简单。第一，分配时间——读书的时间不需多，但要连贯。明知会被打扰的时间就不应读书。第二，不打算读书的时间要尽量离开书本——「饿书」可加强读书时的集中力。第三，读书时若觉得稍有勉强，就应索性不读而等待较有心情的时候——厌书是大忌。要记着，只要能集中，读书所需的时间是很少的。

将一只手表放在书桌上。先看手表，然后开始读书或做功课。若你发觉能常常在三十分钟内完全不记得手表的存在，你的集中力已有小成。能于每次读书时都完全忘记外物一小时以上，你就不用担心你的集中力。

（三）问比答重要

很多学生怕发问，是怕老师或同学认为他问得太浅或太蠢，令人发笑。但学而不问，不是真正的学习。发问的第一个黄金定律就是要脸皮厚！就算是问题再浅，不明白的就要问；无论任何人，只要能给你答案，你都可以问。

从来没有问题是太浅的。正相反，在学术上有很多重要的发现都是由三几个浅之又浅的问题问出来的。学术上的进展往往要靠盲拳打死老师傅。很多作高深研究的学者之所以要教书，就是因为年轻学生能提出的浅问题，往往是一个知得太多的人所不能提出的。虽然没有问得太浅这回事，但愚蠢的问题却不胜枚举。求学的一个重要目的，就是要学什么问题是愚蠢或是多余。若不发问，就很难学得其中奥妙。

老师因为学生多而不能在每一个学生身上花很多时间。认真的学生就应该在发问前先作准备工夫。这工夫是求学上的一个重要过程。孔子说得好：「知之为知之，不知为不知，是知也！」要分清楚「知」与「不知」，最容易就是做发问前的准备工夫。这准备工夫大致上有三个步骤——

第一，问题可分三类——A，「是什么」（What?）；B，「怎样办」（How?）；C，「为什么」（Why?）。学生要先断定问题是哪一类。A类问的是事实；B类问的是方法；C类问的是理论。问题一经断定是哪一类，学生就应立刻知道自己的「不知」是在哪方面的，因而可免却混淆。若要问的问题包括是多过一类的，就要将问题以类分开。这一分就可显出自己的「不知」所在。第二，要尽量去将问题加上特性。换言之，你要问的一点越尖越好。第三，在问老师之前，学生要先问自己问题的答案是否可轻易地在书本上找到。若然，就不应花老师的时间。大致上，用以上的步骤发问，答案是自己可以轻易地找到的。若仍须问老师的话，你发问前的准备工作会使他觉得你是孺子可教。

（四）书分三读——大意、细节、重点

学生坐下来对着书本，拿起尺，用颜色笔加底线及其它强调记号。读了一遍，行行都有记号，这是毁书，不是读书。书要分三读。

第一读是快读，读大意，但求知道所读的一章究竟是关于什么问题。快读就是翻书，跳读，读字而不读全句，务求得到一个大概的印象。翻得惯了，速度可以快得惊人。读大意，快翻两三次的效果要比不快不慢的翻一次好。第二读是慢读，读细节，务求明白内容。在这第二读中，不明白的地方可用铅笔在页旁作问号，但其它底线或记号却不用。第三读是选读，读重点。强调记号是要到这最后一关才加上去的，因为哪一点是重点要在细读后才能选出来。而需要先经两读的主要原因，就是若没有经过一快一慢，选重点很容易会选错了。

在大学里，选择书本阅读是极其重要的。好的书或文章应该重读又重读；平凡的一次快读便已足够。在研究院的一流学生，选读物的时间往往要比读书的时间多。

虽然我在以上建议的读书方法是着重大学生，但绝大部分也适合中小学生学习。自小花一两年的时间去养成这些读书的习惯，你会发觉读书之乐，难以为外人道。
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思考的方法（上）

据说熊彼德（J. A. Schumpeter）曾经在课堂上批评牛顿，指责这个如假包换的物理学天才只顾闭门思想，没有将他思考推理的方法公开而留诸后世！这批评有道理。牛顿在物理学上的丰功伟绩，是他在逃避瘟疫的两年中想出来的；其后就再没有什么重大发现——虽是昙花一现，但这「一现」却非同小可。爱因斯坦的思考方法，屡见经传：可惜他天赋之高，远超世俗，要学也学不到。

有些朋友以为爱因斯坦既然可以不用数据而将相对论想了出来，他们也可照样推理。但爱因斯坦所能办到的，跟他们有什么相干？不自量力，以此为最！爱因斯坦的思考方法很可能是那自命不凡的人的一种思想障碍。

我不仅不敢与牛顿或爱因斯坦相比，就是半个天才也算不上。正因为这个缘故，我倒可以写一点有实用性的思考方法。我的思考方法是学回来的。一个平凡的人能学得的思考方法，其它的凡夫俗子也可以学。天才的思考方法是天才的专利权，与我们无关。

在大学念书时，我从不缺课的习惯就是为了要学老师的思考方法。所有要考的试都考过了，我就转作旁听生。有一次，赫舒拉发（J. Hirshleifer）在课后来问我：「你旁听了我六个学期，难道我所知的经济学你还未学全吗？」我回答说：「你的经济学我早从你的著作中学会了；我听你的课与经济学无关——我要学的是你思考的方法。」

我这个偷「思」的习惯实行了很多年，屡遇明师及高手朋友，是我平生最幸运的事。这些师友中，算得上是天才或准天才的着实不少。我细心观察他们的思考方法，在其中抽取那些一个非天才也可用得着的来学习，久而久之就变得甚为实用。但因为被我偷「思」的人很多，我就综合了各人的方法，作为己用。虽然这些人大都是经济学者，但天下思考推理殊途同归，强分门户就是自取平凡。兹将我综合了普通人也可作为实用的思考方法的大概，分析如下。

（一）谁是谁非毫不重要

假如你跟另一个人同作分析或辩论时，他常强调某一个观点或发现是他的，或将「自己」放在问题之上，那你就可以肯定他是低手。思考是决不应被成见左右的。要「出风头」或要「领功」是人之常情，但在思考的过程上，「自己」的观点不可有特别的位置。「领功」是有了答案之后的事。在推理中，你要对不同的观点作客观的衡量。

有些人认为佛利民好胜、强词夺理地去维护自己的观点，这是错的。佛利民的思想快似闪电，但他认错更快！因为他认错太快，往往给人的印象就是没有认错。在我所认识的高手中，没有一个推理时将「自己」加上丝毫重量的。事后「领功」是另一回事。

同样地，在学术上没有权威或宗师这回事——这些只是仰慕者对他们的称呼；我们不要被名气吓倒了。任何高手都可以错，所以他们的观点或理论也只能被我们考虑及衡量，不可以尽信。当然，高手的推论较为深入，值得我们特别留意。我们应该对高手之见作较详尽理解，较小心地去衡量。但我们不可以为既是高手之见，就是对的。高手与低手之分，主要就是前者深入而广泛，后者肤浅而狭窄。

我一向都佩服史密斯、米尔及马歇尔等人。但当我研究佃农理论时，我就将他们的佃农理论一视同仁，没有将他们的大名放在心上，若非如此，我是不可能将他们的理论推翻的。

（二）问题要达、要浅、要重要，要有不同答案的可能性

问题问得好，答案就往往得了过半。在《读书的方法》一文内，我述说了求学时的发问主旨。以发问作为思考的指引，有几点是要补充的。

第一，问题要一针见血。这是佛利民的拿手好戏。你问他一个问题，他喜欢这样回答：「且让我改一下你的问题。」（Let me rephrase your question.）他一改，就直达你要问的重心，十分清楚。我们凡夫俗子的仿效方法，就是要试将一个问题用几种形式去发问，务求达到重点的所在。举一个例子。当佛利民解释某法国学者的货币理论时，我问：「他的主旨是否若时间长而事情不变，人们就觉得沉闷？」佛利民答：「你是要问，是否时间越多，时间在边际上的价值就越少？」这一改，就直达经济学上的「替换代价下降」（Diminishing Marginal Rate of Substitution）定律；他无需答我，答案已浮现出来了！

第二，问题要问得浅。这是艾智仁（A. A. Alchian）的专长。谈起货币理论，他问：「什么是货币？为什么市场不用马铃薯作货币？」当经济学界以功用（Utility）的量度困难为热门的争论时，艾智仁问：「什么是功用？什么是量度？我们用什么准则来决定一样东西是被量度了的？」这是小孩子的发问方式。后来艾智仁找到了举世知名的答案。量度不外是以武断的方式加上数字作为衡量的准则，而功用就只不过是这些数字的随意定名。假设每个人都要将这数字增大，就成了功用原理。这武断的方法若能成功地解释人类的行为，就是有用的，而功用本身与社会福利无关！

我自己的「佃农理论」，就是由几个浅问题问出来的。传统上的理论，都以为土地的收成若要将一部分分给地主，那么地主以分帐的方法征收租金，就正如政府征税一样，会使农民减少努力生产的意向，从而使生产下降。我问：「既然生产下降，租值就减少了，为什么地主不选用其它非分帐式的收租办法？」我再问：「假如我是地主，我会怎么办？假如我是农民，我又会怎么办？」

第三，要断定问题的重要性。在我所知的高手中，衡量问题的重要与否是惯例。赫舒拉发更喜欢把这衡量放在一切考虑之前。学生问他一个问题，他可能回答：「这问题不重要。」于是就想也不再想。认为是重要的问题呢，他就从座上站起来！

判断问题的重要性并不太难。你要问：「假若这问题有了答案，我们会知道了些什么？」若所知的与其它的知识没有什么关连，或所知的改变不了众所周知的学问，问题就无足轻重了。

有很多问题不仅是不重要，而且是蠢问题。什么是蠢问题呢？若问题只能有一个答案，没有其它的可能性，那就是蠢问题了。举一个例。经济学是基于一个「个人争取最大利益」的假设；这就暗示着个人生产是会尽可能减低生产费用。有一个学者大做文章，问个人的生产费用是否会过高了？但基于这作者自己的假设下，「过高」是不可能的。佛利民就下评语：「愚蠢的问题，得到愚蠢的答案，是应有之报！」

思考的方法（中）

（三）不要将预感抹煞了

逻辑是推理的规格；但若步步以逻辑为先，非逻辑不行，思考就会受到压制。不依逻辑的推理当然是矛盾丛生，不知所谓；但非经逻辑就想也不想的思考方法，往往把预感（Hunch）抹煞了，以致什么也想不到。逻辑学——尤其是数学逻辑——是一门湛深的学问，但若以逻辑先入为主，就会弄巧反拙。

在念书时我拜读过爱因斯坦与逻辑学高手朴柏（K. Popper）辩论的书信。他们争论的是科学方法的问题。在这辩论中，我以为朴柏胜了一筹；但在科学上的贡献，他却是籍籍无名的。

逻辑是可以说明推理的正确性，却不是思想（Idea）或见解的根源。科学方法是用以证实理论的存在，但它本身对解释现象毫无用处。那些坚持非以正确方法推断出来的思想是犯了规，不能被科学接受的观点，只不过是某些难有大贡献的人的自我安慰。这种人我遇过了不少。他们都胸有实学，思想快捷——缺少了的就是想象力。

纯以预感而起，加上想象力去多方推敲，有了大概，再反复以逻辑证实，是最有效的思考方法。只要得到的理论或见解是合乎逻辑的规格，是怎样想出来的无关重要。那些主张「演绎法」（Deductive Method）或「归纳法」（Inductive Method）的纷争，不宜尽听。苹果掉到牛顿的头上（或牛顿午夜做梦），万有引力的理论就悟了出来。又有谁敢去管他的思考方法是否正确。

有一些独具卓见的学者，其逻辑推理的能力实在平平无奇；他们的重要科学贡献是经后人修改而成的。英国早期的经济学家马尔萨斯（T. Malthus），推理的能力比不上一般大学生！近代获诺贝尔奖的海耶克及舒尔兹（T. Schultz），推理也没有过人之处。这可见思想见解（Idea）是首要，逻辑次之。马克思的基本困难，就是他本人在推理上已是低手，逻辑不通，而不少后人代为修改也弄得一团糟。那就是说，马克思的预感虽有创见，却经不起逻辑的考验。

得到了一个稍有创见的预感，就不要因为未有逻辑的支持而放弃。在我所认识的学者中，善用预感的要首推高斯（R. H. Coase）。无论我向他提出任何比较特出的意见，他就立即回答「好像是对了」或「好像是不对的」。先有了一个假定的答案，然后再慢慢地将预感从头分析。

有一次，在一个会议上，有人提议大地主的农产品售价会是垄断的市价，缺乏市场竞争，对社会是有浪费的。我冲口而出：「怎么可能呢？假若全世界可以种麦的地都属我所有，我就一定要将麦地分开来租给不同的农民耕种；麦收成后农民就会在市场上竞争发售，那么麦价是竞争下的市价。」高斯在旁就立刻对我说：「你好像是对了。」三天之后，我再遇高斯时，他又说：「你好像是对了。」我问他我对了什么？他说：「麦的市价。」几个月后，在闲谈中，高斯旧事重提：「我认为在麦的价格上你是对了的。」对一个不是自己的预感而日夕反复推断，确是名家风范，是值得我们效法的。

另一个已故的高手朋友，名叫嘉素（R. Kessel），是行内知名的预感奇才。在一九七四年（他死前一年）我有幸和他相聚几个月，欣赏到他的不知从何而来的预感。嘉素有一条座右铭：「无论一个预感是怎样的不成理，它总要比一点意见也没有为佳。」他又强调：「若无半点见解在手，那你就什么辩驳也赢不了。」

预感是每个重要发现都缺少不了的——从哪里来没有一定的规格，有时究竟是什么也不大清楚。在思考上，预感是一条路的开端——可走多远，到哪里去，难以预先知道——但是非试走一下不可的。走这路时逻辑就在路上画上界线，将可行及不可行的分开。走了第一步，第二步可能较为清楚。好的预感的特征，就是路可以越走越远，越走越清楚，到后来就豁然贯通。「没出息」的预感的特征正相反。

不要以为我强调预感的重要，是有贬低逻辑及科学方法之意。我曾经是加纳（R.Carnap）的学生，怎会轻视这些学问？我要指出的是逻辑是用以辅助预感的发展，用早了是可将预感抹煞了的。

（四）转换角度可事半功倍

任何思考上的问题，一定可以用多个不同的角度来推想。换言之，同样的问题，可用不同的预感来试图分析。在这方面，我认识的高手都如出一辙——他们既不轻易放弃一个可能行得通的途径，也不墨守成规，尽可能用多个不同的角度来推想。转换角度有如下的效能——

第一，茅塞可以顿开。茅塞（Mental Block）是一个很难解释的思想障碍，是每个人都常有的。浅而重要的发现，一个聪明才智之士可能绞尽脑汁也想不到！但若将思想的角度稍为转变一下，可能令茅塞顿开。想不到的答案，大多数不是因为过于湛深，而是因为所用的角度难以看到浅的一面。重要的例子不胜枚举。

一间工厂为了生产，对邻近的物业造成污染而有所损害。历久以来，经济学者都建议政府用几种办法去压制工厂的生产，从而减少邻近物业的损失。这个老问题到了高斯的手上，他就将角度倒转了：「压制工厂生产，就等于邻近的业主对工厂有所损害，究竟要被压制的应是哪一方？」高斯定律是由此而出的。

另一个例子是关于近十多年来在世界上大行其道的「财务投资学」（Corporate Finance）。这门学问其中的一个创始人沙尔波（W. Sharpe）的成名之作，是在有风险的情况下，首次在原理上断定了资产的市价。虽然这原理还有着明显的缺点，但对一个当时高手云集而不可解决的重要问题，稍可成理的答案已足令其驰名遐迩。沙尔波的「破案」出发点，就是将一条当时众所周知的曲线倒转了来划。

第二，角度可以衡量答案。从一个角度看来是对的答案，换一个角度却可能是错了。任何推理所得的一个暂定的答案，都一定可以找到几个不同的角度来衡量。若从不同的角度都不否决这个暂定的答案，我们就可对答案增加信心。当然，可靠的答案还是要经过逻辑及事实的考验的。

第三，角度有远近之分。在思考的过程中，细节与大要是互补短长的，无论细节想得如何周到，在大要上有困难的见解，思考者就可能前功尽废。但在大要上是对的思想，细节的补充只是时间问题——就算是错了细节也往往无伤大雅。在这方面的思考困难，就是若完全不顾细节，我们不容易知道大要。有了可靠的大要而再分析细节，准确性就高得多了。

思想一集中，脑袋就戴上了放大镜，重视细节——这是一般的习惯。善于思考的人会久不久将问题尽量推远以作整体性的考虑。

思考的方法（下）

（五）例子远胜符号

推理时可用例子，也可用符号；有些人两样都不用，只是照事论事，随意加点假设，就算是推理。后者是茶余饭后不经心的辩论，算不上是认真的思考。有科学性的思考，用例子是远胜用符号的。

数学是以符号组合而成的一种语言；严格来说，任何语言文字都是符号。画面是没有符号的，但也是表达的一种方式。用大量的字来表达画面，就成了例子。思想是抽象的。要证实抽象思想的正确性，数学就大有用途，因为它是最严谨的语言。但有效的思考方法却是要将抽象现实化。画面比符号较接近现实，因此较容易记；所以在思考上，用例子就远胜用符号了。

以善用数学而负盛名的经济学者，如森穆逊（P. Samuelson）、阿罗（K. Arrow）、乌沙华（H. Uzawa）、史得格斯（J. Stiglitz）等人，都是以例子帮助思考的。以数学求证是得了大要之后的事。其它少用数学而善于思考的人，用例子更是得心应手。有些学者只用符号或少用例子的，但有重要发现的却很少见。中国人天分之高举世知名，但用例子的能力就比较弱了。这一点我实在不明白（可能佛学的例子过于抽象，造成不良影响；这问题要请岑逸飞代为解答）。以我之见，韩非子还算过得去，但孟子及孙中山所用的例子就往往似是而非，不知所云；他们成不了推理高手，是不难了解的。

善用例子的人，再蠢也蠢不到哪里去。用例子有几个基本的法门，能否善用就要看个人的想象力了。现试将这些法门分列如下。

第一，例子要简而贴切。以例子辅助推理，理论的重要特征是要全部包括在例子之内。通常的办法就是将例子内的枝节删去，使重点突出，务求在重点上例子与理论有平行的对比。简化例子要有胆量，也要有想象力。在经济学历史上，简化例子最有本领的李嘉图（D. Ricardo）——所以李嘉图的经济模型的广博度，至今仍未有人能望其项背。那就是说，例子简化得越厉害，复杂的理论就越容易处理。

第二，例子要分真假。所有可用的例子都是被简化了的。以严格的准则来衡量，没有一个例子是真实的。但有些例子是空中楼阁，其非真实性与简化无关；另一类例子，却是因事实简化而变为非真实——我们称后者为「实例」。纯以幻想而得的例子容易更改，容易改为贴切，是可帮助推理的。但要有实际应用的理论，就必须有实例支持。少知世事的人可先从假例子入手，其后再找实例辅助；实证工夫做得多的人，往往可省去这一步。经验对思考有很大的说明，就是因为实例知得多。

第三，例子要新奇（Novel）。众所周知的例子不仅缺乏吸引力；在思考上，较新奇的例子会较容易触发新奇的思想。第一个以花比美人的是天才，其后再用的就少了创见。工厂污染邻居的例子，庇古用时是新奇的；用得多了，启发力就减弱。高斯在同一问题上作分析，采用了牙医工具的声浪扰及邻居、大厦的阴影减少了隔邻泳池的阳光等。这些比较新奇的例子，都启发了一些新见解。

第四，要将例子一般化（Generalise）。这一点，中国人是特别弱的。事实不可以解释事实；太多理论就等于没有理论。将每个例子分开处理，理论及见解就变得繁复，各自成理，无意中变成了将事实解释事实。将多个不同的例子归纳为同类，加以一般化，是寻求一般性理论的一个重要方法。

马克思走李嘉图的路，将资本跟土地及劳力在概念上分开。所以马克思的《资本论》缺乏一般性，使剩余价值无家可归，要自圆其说，就指责资本家顺手牵羊，将这剩余的剥削去了。李嘉图自己从来不相信价值是单从劳力而来的；他想不通将不同资源一般化的方法，知道自己的理论有困难。这困难要到费沙（I. Fisher）才清楚地解决了。

在社会耗费的问题上，庇古所用的例子分类太多，以致他的理论模糊不清，前后不贯。这问题到了高斯手上，他就认为在社会上每个人无论做什么对其他人都有影响；他于是就将所有对人有影响的行为归纳为产权的问题。

在另一个极端，过于一般性的理论，因为没有例外的例子，所以也没有解释的功能。有实用的理论是必须有被事实推翻的可能性。因此，例子既要归纳，也要分类。分类的方法就是要撇开细节，集中在重点上不同例子之间难以共存的地方。将一个例子分开来处理，我们也应该找寻跟这例子有一般性的其它例子。世界上没有一个「无法一般化」的实例。若是有的话，在逻辑上这实例是无法用理论解释的——这就变成了科学以外的事。

第五，要试找反证的例子（Counter Example）。思考要找支持的例子；但考证是思考的一部分——考证就要试找反证的例子了。史德拉（G. Stigler）、贝加（G. Becker）等高手，在辩论时就喜用反证。可靠的理论，是一定要有可以想象的反证例子的——但若反证的是实例，理论就被推翻了。

（六）百思不解就要暂时搁置

人的脑子有难以捉摸的机能——连计算机也能想出来的脑子，其机能当然要比计算机复杂得多。拼命想时想不到，不想时答案却走了出来，是常有的事。我们可以肯定的，就是在不经意中走出来的答案，一定是以前想过的老问题。以前想得越深，得来全不费工夫的机会就越大。日有所思，夜有所梦，可以置信。

百思不得其解的问题，时间并没有白费。将问题搁置一旁，过些时日再想，可有奇效。就是不再想答案也可能会在无意间得到的。我的价格管制文章写了三年，公司原理十二年，玉器市场九年仍未开笔……这些及其它文章加起来起码有百多年！不是言过其实，而是搁置着等时机成熟而已。贝加及艾智仁等人的文章，好的都是下了多年的工夫。高斯有几篇等了三十多年的文章：他今年七十四岁了，等不到是经济学上的大损失。但人各有法，而等待是思考的一个重要的步骤。

科学上的思考是一门专业。跟其它专业一样，熟能生巧。可以告慰的，就是无论问题看来如何深奥，好的答案往往是出奇地浅的。
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