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中华经典故事

出版说明

中华五千年文明，留下了许多脍炙人口的经典故事。女娲造人、刻舟求剑、苏武牧羊、美人计、新亭对泣、割发代首、毛遂自荐……这些故事穿越历史、代代相传、历久弥新，它们彰显着中华民族的传统美德，浓缩了许多做人、做事的道理和智慧，同时还是弘扬中华优秀传统文化、揭示纷繁历史变迁的窗口。为帮助当代读者了解中华五千年的辉煌，感受中华文化的博大精深，丰富积淀，陶冶情操，并引领大家由此阅读古代经典，中华书局推出“中华经典故事”丛书。

丛书精选中华故事中的经典篇章，在保留传统故事精髓的基础上，更加贴近当代读者的阅读需求，从而使读者更容易领悟经典故事所传达出的优秀传统文化精神内核。

故事内涵有提升。每个故事之后用简练的语言联系实际，进行解读，以唤起读者更多的思索，真正做到学以致用、古为今用。

故事后或附经典原文，让读者通览经典原貌，整体感知；或附“博闻馆”，链接与故事相关的其他故事或知识，拓宽思路，有助于更加全面地理解故事。

故事配图丰富新颖，力求趣味性和知识性并重。巧妙的配图文字，帮助大家轻松阅读，并开阔视野，从多角度扩展知识。

对于故事中的生僻字词均加注汉语拼音及注解，以帮助阅读和理解。

本套丛书由富有研究成果的专家学者协力创作，在此对所有参与编写的人员表示由衷感谢。
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陈子昂砸琴获名

年轻的陈子昂来到长安，住在宣阳里一处租来的住所，已经有很长一段时间了。他来长安，是为了参加科举考试，希望能够鱼跃龙门，为自己开辟一片光明的未来。因为从小饱读诗书，又写得一手好诗，所以他刚来时对自己能够考中进士是很有信心的，但是，过了这么长时间，他发现要想靠自己的真本事考中进士，是非常难的。这是因为，在当时的长安，一个读书人能否考中进士，考得好坏固然很重要，但读书人的名声却更加重要。所以，几乎所有的读书人，在考试之前，都会奔走于达官贵人和社会名流的门下，向他们献上自己的诗作，以期得到他们的赏识，从而帮助自己考中。不过，一次次地拜访，带给陈子昂的结果却总是失望。

这一天，陈子昂经过长安城中最繁华的市区，忽然，他的视线被前面的一个胡人给吸引住了。那个胡人蹲在路边，在地上摆了一个摊子，摊子上放了一把胡琴。看上去，琴的做工非常精细。胡琴是当时许多人喜爱的一种乐器，因此，停下来问价格的人不少。只是那个胡人每次都用生硬的汉语说：“要一百万钱才卖。”

问价格的人都以为自己遇到了一个疯子，一个个走开了。因为，一把普通的胡琴在当时不过千钱左右，就算这把胡琴材料名贵，却也不曾镶金嵌玉，能卖到一万钱，就算不错了。

陈子昂听后，却来了兴趣，他走过去问那个胡人：“一定要一百万钱才卖吗？”

胡人抬头看着陈子昂，答道：“我这把胡琴，是西域名手用上等木材所制，说到音质，天下没有能够比得上的。这把琴，除非一百万钱，我不卖。”

陈子昂笑道：“这把胡琴，要卖一百万钱，按说也不算很贵……”
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陈子昂读书台遗址

在今四川省射洪县金华山下，传说是陈子昂青年时期读书的地方。

一百万钱买一把胡琴，居然说不贵！四周的行人听到这样的话，都好奇地停下了脚步，渐渐围拢过来听陈子昂和胡人的问答。

陈子昂看到四周的围观者越来越多，心中暗喜，又开口跟那胡人说道：“你这把胡琴要卖一百万钱，恐怕是卖不出的。便宜些卖给我，怎么样？我愿意出五十万钱。”

那胡人摇了摇头：“少于一百万钱，不卖！”

陈子昂微笑道：“胡琴虽好，价格太高，我只是在长安暂住，没有准备如此多的钱财。若是八十万钱，我就买下这把琴。”

八十万钱买一把胡琴？围观的人中，有些已经开始张口结舌了，觉得今天不仅看见了一个疯子，还看见了一个傻子。

想不到那胡人斩钉截铁地说：“少了一百万钱，不卖。”

陈子昂继续跟那胡人砍着价。这时，四周看热闹的人越来越多，都快要把整条道路堵塞了。

最后，陈子昂点点头，居然答应了胡人开出的这个价格。四周的人群都快沸腾了，大家都觉得今天这趟街逛得真值，居然见证了这样一场天价交易。

有不少好事者向陈子昂打听：“敢问这位陈先生，您善于演奏胡琴吗？不然，怎么舍得花这么多钱买一把琴？”

陈子昂微微一笑，朗声说道：“在下自幼拜名师学习胡琴，精通音律。”听到这话，当即就有人提出，能不能请陈子昂当场用这把价格昂贵的胡琴演奏一曲，让众人饱饱耳福？

陈子昂朗声说道：“在下住在宣阳里，承蒙各位厚爱，在下决定明日午后，在宣阳里当众演奏，以示答谢！”

当天晚上，有个年轻人花一百万钱买了一把胡琴，还要当众演奏的事儿，就像风一般传遍了整个长安城。这第二日的宣阳里，就不是一个“人山人海”所能形容的了。人们伸长了脖子等啊等，直等得脖子发酸，腿发沉，那位陈相公终于抱着胡琴出来了。

人群一下子安静下来，等着听他演奏。想不到陈子昂先开口对众人说了一番话：“诸位，在下蜀人陈子昂，承蒙各位厚爱，今日来此听在下演奏胡琴。这把胡琴，在下用一百万钱买来，想必它的乐声，一定非同凡响。但演奏之事，那是乐工干的事，我陈子昂是满腹经纶的读书人，将来是要为朝廷治理国家的，怎么能干一般乐工的事呢？胡琴虽贵，犹有价钱，而我的诗文，却是比这把胡琴珍贵得多的无价之宝！想不到，长安城中的人，都只晓得胡琴的音乐，却无人能够赏鉴真正的宝物，这把胡琴，要它何用？！”

陈子昂越说越激动，竟当着众人的面，高高举起那把胡琴向地上摔去。只听“咔嚓”一声，胡琴在地上摔成两截！

人群一阵哗然。陈子昂趁此机会，从袋子中拿出自己的诗文卷子，向人群分发。

陈子昂摔掉价值百万胡琴的事情，立刻成为长安城中的爆炸性头条。

就是这样，陈子昂凭借着非凡的勇气，一举为自己在长安炒热了名声，很快得到了非常多的关注。不久，当时的建安王武攸（yōu）宜请陈子昂到自己的手下当了掌书记（负责撰写朝觐、祭祀等文字的小官）
 。第二年，在武攸宜的帮助下，陈子昂顺利地考中了进士。

【诵读】

登幽州台歌
①



陈子昂

前不见古人
②

 ，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下
③

 。

【注释】


①
 幽州台：即蓟（jì）北楼，故址在今北京西南。战国时期燕昭王修建此台以招纳贤才。


②
 古人：与下一句的“来者”分别指前代与后世能够重用人才的贤君。


③
 怆（chuàng）然：悲伤的样子。涕（tì）：眼泪。

【点评】

武则天万岁通天元年（696），契丹反叛，武则天派建安王武攸宜率军讨伐，陈子昂以参谋身份随军。武攸宜不懂军事，使前军陷没，陈子昂进献奇计，却未被采纳。他不忍见危不救，几天后再次进谏，结果激怒武攸宜而被贬官。陈子昂满情悲愤地登上幽州台，写下了这首千古名作。全诗给人一种苍凉悲壮的艺术感染力，诗中所反映的孤独悲哀的情怀，常常为古往今来许多怀才不遇的人所共有，因而获得了广泛的共鸣。

【博闻馆】

一把胡琴卖“一百万钱”是天价吗？

唐代三百年中，因为各种原因，物价波动很大。但是在陈子昂生活的初唐时期，经过唐太宗李世民的治理，国家经济从隋末的战争动乱中大大恢复，物价极其低廉。唐太宗贞观三年，关中地区的粮食大获丰收，每斗米的价格甚至才三四钱。唐高宗永徽五年，洛州粟米每斗两钱半，而来自南方杭州的米每斗也才卖十一钱。参照当时粮食的价格，陈子昂用一百万钱买下一把胡琴，这琴的价格真的是天文数字了。


骆宾王七岁咏鹅

骆宾王是浙江婺（wù）州义乌人，出生于一个诗书传家的古老家族。在骆宾王小的时候，他的父亲骆履元在外游历，教育骆宾王的任务，主要就落在了祖父的身上。

骆宾王的祖父是一位学识渊博的老人，非常喜爱诗歌。从骆宾王牙牙学语开始，祖父就常常把这个孩子抱在膝盖上，为他朗诵许多著名的诗篇。在这样的教育下，骆宾王到了七岁的时候，不仅能够背诵许多经典的诗篇，还能够自己创作一些诗歌。

这一天，骆家来了几位朋友，酒宴之后，他们要求见一见骆家这位会写诗的小孙子。于是，骆宾王的祖父让人把骆宾王叫出来，拜见宾客。

年仅七岁的骆宾王一点也不怯场，他蹦蹦跳跳地来到大家面前，学着大人的样子，一本正经地向各位宾客行礼。宾客们见这个孩子，头上挽着双髻，脚上穿着一双大红鞋，眼睛很有神采，自然都非常喜爱他。

当时，虽然骆宾王的诗歌才华，已经小有名声，但大家对此既钦佩，又有点不相信。于是，有一个宾客想当场试一试骆宾王的诗才，就笑着对骆宾王的祖父说：“久闻令孙诗名，不知今日能否让他当场作诗一首？”话音一落，全场人都看着骆宾王。当场作诗，可比私下里慢慢构思推敲要难多了，这孩子能做得到吗？

想不到骆宾王毫不畏惧，大大方方地给那位宾客行了个礼，朗声说到：“请先生出题。”

这倒让那位宾客很为难：题目既不能太简单，又不能太艰涩，否则说出去好像自己刁难骆家的小孩子一样。

正在这时，花园的池塘里，传来一阵嘎嘎的叫声，原来是一群大白鹅，正在伸着脖子对着天空叫唤。

那位宾客见景生情，对骆宾王说：“就以《鹅》为题吧！”

骆宾王胸有成竹地点了点头，让人端来一张书案，摆上了笔墨纸砚。

人们一下子全围到书案的旁边来，想看看这个孩子能写出什么样的诗作。

骆宾王不慌不忙，往砚台里滴了几滴清水，拿起墨缓缓地磨了起来。等磨得墨浓，他拿起笔来，满满地蘸了一笔墨，在砚台上掭（tiàn）了掭，挥笔在纸上写道：“鹅，鹅，鹅。”

连写三个“鹅”字，这算是什么诗呢？四周围观的人，全笑了起来。那位出题的宾客笑得尤其厉害，他边笑边对骆宾王说：“咳……，我是以《鹅》为题，请你写一首诗，可不是考你写字呀。”

围观的人笑得更厉害了，七岁的孩子，光会写字，实在是没什么好稀罕的。看来，传言到底是传言，这个孩子的诗才是被夸大了。

一片笑声中，只有骆宾王的祖父一言不发，从容镇定地抚摸着胡子，看着人群中自己的小孙儿。

在众人的嘲笑声中，骆宾王却非常的安静，他不恼不火，又在砚台中掭了掭笔，挥笔写下第二句诗：“曲项向天歌。”

四周的笑声，一下子就小了下来。

项，就是脖子，鹅的脖子是很长的。这一句诗，写的是鹅鸣叫时仰首向天的姿态，可以说是非常传神地把握住了鹅的神态。而且，有了这一句，开头的那三个“鹅”字，就有了一种异常生动活泼的效果。

刚才笑声最响的那位宾客，现在也停止了笑，怔怔地看着骆宾王的笔端。

骆宾王似乎什么都没有感觉到，继续在纸上写下诗句：“白毛浮绿水，红掌拨清波。”

这两句诗，写的是鹅在水中游动时的场景，不仅对偶十分工整，而且小诗人连用了四种色彩——洁白的羽毛，浅绿的春水，红色的脚掌，清澈的波浪——描绘出了一幅色彩鲜亮的图画。而“浮”、“拨”两个动词，又让这幅静态的图画，鲜活了起来。再配上前面两句中鹅的叫声，整首诗显得生机勃勃。

四周围观的人群，发出阵阵惊叹声。那位出题的宾客，现在的眼中已经全是赞美之意。他恭敬地对骆宾王的祖父说：“这个孩子，将来必成大器，一定会在诗坛上留下他的名声的！”

后来，骆宾王果然成为初唐诗坛上的一颗明星。

[image: alt]


骆宾王墓

位于江苏南通狼山山脚。684年，骆宾王跟随徐敬业起兵讨伐武则天，撰写了著名的《讨武瞾（zhào）檄》。兵败后，骆宾王的下落成谜。明朝末期，南通有一个曹姓农民在城北黄泥口开荒掘地时发现一墓，石碑上题名唐骆宾王之墓。清朝时，此墓移至狼山。

【诵读】

咏　鹅

骆宾王

鹅，鹅，鹅，曲项向天歌
①

 。

白毛浮绿水，红掌拨清波。

【注释】


①
 项：脖子。

【点评】

该诗传说是骆宾王七岁时所作。全诗语言生动活泼，充满童趣。开头两句，准确地刻划出了鹅鸣叫时的形态。后两句，则使用十分工整的对偶句式，生动地描画出鹅在水中游动时的形态。在这两句中，作者运用了“白”、“绿”、“红”和“清”等色彩艳丽的词汇，让全诗显得亮丽无比。同时，“浮”和“拨”两个动词的使用，又让这幅亮丽的图画变得生动起来，读后不免让人对诗人独特的构思拍案叫绝。

【博闻馆】

“愧在卢前，耻居王后”是什么意思？

骆宾王后来成为初唐诗坛上著名的诗人，和王勃、杨炯、卢照邻三位诗人一起，合称为“初唐四杰”。四杰的排名，一般认为是“王杨卢骆”，即王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。但是，杨炯是个性格比较高傲的人，他曾经对这个排名发表过“吾愧在卢前，耻居王后”的不满，认为自己的文学成就不如卢照邻，但是比王勃强，因此以排在王勃之后而感到羞耻。现在，人们经常用这句话来表达自己对某人的不满。


王勃海内存知己

正是春天的季节，草长莺飞，一派繁花似锦的景象。在长安城西门外的一片空地上，初唐时期著名的诗人王勃和他的一帮朋友在地上铺好胡毡，摆下酒宴，为他们一位姓杜的朋友送行。这位姓杜的年轻人，得到了四川的一个县尉的官职。这一天，他就要离开长安，前往遥远的四川了。

王勃等人一面为杜姓朋友得到这个不错的职位，从此踏入仕途而高兴，但另一方面，也为他即将远离而伤感起来。长安离四川有一千多里，路途遥远不说，四川的道路还大多为山路，崎岖难行，所以自古就有“蜀道难行”的说法。他要走这样的漫漫长路去上任，而且这一去，可能大家很久都无法再见面了。杜县尉想到要远离长安城中的这些朋友和家乡的家人，也非常的难受，他的眼角已经隐隐有了泪光。酒宴上的气氛一时间变得很低沉。

王勃不想让这送别宴会的气氛过于悲伤，他从酒席一端站起来，端着酒杯，大声说道：“各位！大丈夫在世，应当志向高远，有青云之志。杜兄这次去四川做县尉，正是大展宏图的好机遇，他日的万里前程，全从今日开始，现在正是应该高兴的时候，各位为什么如此多愁善感，好像闺中的女孩子一般？来！我敬杜兄一杯！”

杜县尉连声道谢，也把手中的酒一饮而尽。之后，有另一友人笑道：“子安（王勃字子安）
 ，你是著名的诗人，今天这个送别的场合，你可不能没有诗赠给杜县尉啊！”

王勃胸有成竹地微笑着说：“送给杜兄的诗，我已经打好腹稿了，诸位既然问到，我如今就写出来。”

有人拿了带着的文具出来，大家都围过来看王勃写诗。

这首题目为《送杜少府之任蜀州》的诗，第一联是：“城阙辅三秦，风烟望五津。”

这两句诗的意思是：重重的城池围绕着长安城，你将要奔赴的蜀地，路途遥远，望去一片风烟迷茫。
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唐朝都城长安（今陕西省西安市）的城楼

大家夸赞说：“上句写长安，下句写杜兄将赴的蜀中。有眼前的风景，也有想象，风景何等的壮阔！”

王勃接着写道：“与君离别意，同是宦游人。”

这两句诗是说：我与你都充满着离愁别意，因为我们都是远离家乡，在外求功名的人。

这两句把自己的经历和杜县尉的经历联系了起来，更好地表现了对杜县尉的依依惜别之情。朋友们有相同境遇的，读后都暗暗点头。

王勃又写下去：“海内存知己，天涯若比邻。”

围观的朋友们读了这两句，都忍不住轰然叫好：“子安这两句诗，意气风发，立意高远，正是把天下离别诗的伤感都一洗而空了！”

在一片赞叹声中，王勃写出了全诗的最后两句：“无为在岐路，儿女共沾巾。”

这两句诗的意思是：在如今要分别的这个时刻，就不要像小孩子那样，泪水打湿巾帕吧！

大家读着这首诗，都爽朗地笑了起来。

后来，这首诗被认为是唐代送别诗中的名作之一。

【诵读】

送杜少府之任蜀州
①



王勃

城阙辅三秦
②

 ，风烟望五津
③

 。

与君离别意，同是宦游人
④

 。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在岐路
⑤

 ，儿女共沾巾
⑥

 。

【注释】


①
 少府：官名，在唐代指县尉。之任：赴任。


②
 城阙（què）：皇宫门前两边供瞭望的楼。这里指都城长安。三秦：这里泛指长安所在的关中地区。


③
 五津：指四川岷江的五个渡口：白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津。这里借指杜少府将要赴任的蜀州。


④
 宦游：出外求官。


⑤
 无为：无须，不必。歧路：岔路口。古人送行常在大路分岔处告别。


⑥
 沾巾：泪水打湿巾帕。指分别时非常悲伤。

【点评】

这首诗是唐代送别诗中的名作。年轻的诗人一反原来送别诗悲伤忧愁的惯例，以一种昂扬的姿态，唱出高远的志趣和旷达的胸怀。“海内存知己，天涯若比邻”两句，更成为表现友谊不会被空间所阻隔的千古名句。

【博闻馆】

关中地区为什么又叫“三秦”？

关中一带在春秋战国时为秦国的发源地。秦朝灭亡后，项羽分封诸将，将陕西的关中和陕北一分为三，分别封给原秦朝的三位降将：章邯为雍王，董翳为翟王，司马欣为塞王。因此，秦岭以北、函谷关以西的关中地区又被称为“三秦”。


金龟换酒待谪仙

唐玄宗天宝二年（743）的一天，太子宾客兼正授秘书监贺知章带了几个随从来到长安郊外的紫极宫，他本想在这里清清静静打坐一天，或者和道士们谈谈玄，但没有想到当今圣上的亲妹妹玉真公主也在紫极宫内，于是他在道观观主知尘的引领下，去拜会玉真公主。

贺知章被知尘带到一间静室中。进了静室，只见室内上首坐着一位女道士，披着羽衣，戴着九星冠，修眉长目，面貌和当今皇上有几分相似，此人正是贺知章见过的玉真公主。

在公主下首，坐着一位器宇不凡的中年人，他身上穿着玉色袍子，头上戴着乌纱帽，凤目微翘，三络长须甚是潇洒。虽是安坐不动，但衣袖之间似有光风霁月之态。贺知章暗暗称奇，心想：“此人面貌也不太俊秀，却气质非凡，真是奇了。”

贺知章上前拜见了玉真公主，二人互相问候了，玉真公主笑道：“贺监乃文学之士，今日我为你引荐一位诗人。”便看向下首那位中年人。

那人却不等玉真公主介绍，自己昂然起身向贺知章作了一揖，朗声道：“蜀人李白，见过贺监。”

贺知章目光一挑，打量着这个来自四川的中年人，他的诗名，自己已经听说过，想不到今日在这里见到了真人。

于是贺知章对李白表示了仰慕之情，又问他最近有无新作。

李白不卑不亢，含笑从袖中摸出一个诗卷递给贺知章：“此诗因感叹蜀道之险峻而作。”

这首诗，便是李白的名作《蜀道难》。贺知章打开诗卷，大声读了起来。贺之章读得眉飞色舞，读完，他放下诗卷长叹一声：“您的诗才，非人间所有。可以说您是从天上被贬到人间的神仙啊！”

知尘在边上凑趣说：“李郎君是天上谪仙，公主和贺监潜心修道，将来都是要飞升作神仙的，你们都是神仙会里的人哩！”

贺知章呵呵笑道：“今日之会，不可无酒！”说着，便吩咐自己的从人去预备酒肴。

从人却面有难色，磨叽了一会，咬牙上前，对着贺知章的耳朵悄悄地说：“大人，您今日本来是准备在这紫极宫里和道士谈道的，小子该死，没想到大人还有其他的用途，所以没有带多少钱出来，这可如何是好？”

贺知章听后一楞，可他自己又是素来身上不带钱的，所以一时间也呆在了那里。

知尘察言观色的本事是最好的，见贺知章听了从人的密语后发楞，猜到是他手中不便，便一抬拂尘笑道：“许是贫道素来虔诚，今日小观竟然这般的荣幸，迎得这么多位真仙下降。这一杯水酒，请务必让小观尽尽孝心。”

贺知章却抬手止住了知尘：“不要不要，你的便是你的，替不得我的。若是你的，我的在哪里？”

只是这酒肴之费又从哪里来？贺知章略想了一下，毫不犹豫地摘下腰上配着的三品金龟袋，交给从人：“给！拿着这个去酒家，料他们也不会怕我赖账！”

从人不敢违抗，唯唯诺诺持了金龟袋退了下去。

李白抚手朗声大笑道：“早就听说贺监有‘狂客’之名，今日一见，果然名不虚传！”

于是，两人谈得愈加亲密。这一天，他们双双喝得大醉而归。

不久，贺知章金龟换酒待谪仙的豪举，就传到了玄宗皇帝李隆基的耳朵里。玄宗召见了贺知章，问他：“听说你把朝廷颁发的金龟袋都拿去换酒喝了？”

贺知章忙匍匐在地，口称：“死罪死罪！”玄宗笑道：“爱卿不必惊恐，只是这李白是何等人物，竟然值得爱卿如此敬重？”

贺知章便对玄宗盛赞了李白的才华：“此人有天纵之姿，惊彩绝艳，是一位世间罕见的诗人。我朝有这样的人物，实在是社稷之福。”

当时国泰民安，宫廷中正缺少一位文学侍从，玄宗皇帝听了贺知章的推荐，不久就召见了李白，封他为翰林供奉。

【诵读】

蜀道难
①



李白

噫吁嚱
②

 ，危乎高哉！

蜀道之难，难于上青天。

蚕丛及鱼凫
③

 ，开国何茫然。

尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。

西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。

地崩山摧壮士死
④

 ，然后天梯石栈方钩连。

上有六龙回日之高标
⑤

 ，下有冲波逆折之回川。

黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援
⑥

 。

青泥何盘盘
⑦

 ，百步九折萦岩峦。

扪参历井仰胁息
⑧

 ，以手抚膺坐长叹。

问君西游何时还，畏途巉岩不可攀
⑨

 。

但见悲鸟号枯木，雄飞呼雌绕林间。

又闻子规啼夜月，愁空山。

蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜。

连峰去天不盈尺
⑩

 ，枯松倒挂倚绝壁。

飞湍瀑流争喧豗
⑪

 ，砯崖转石万壑雷
⑫



其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉
⑬

 。

剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。

所守或匪亲，化为狼与豺。

朝避猛虎，夕避长蛇。

磨牙吮血，杀人如麻。

锦城虽云乐，不如早还家。

蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟
⑭

 。

【注释】


①
 蜀道难：古乐府名。


②
 噫吁嚱（yī xū xī）：蜀地方言，惊叹声。


③
 蚕丛及鱼凫：蚕丛、鱼凫都是古蜀王名。


④
 壮士：相传秦惠王想征服蜀国，他知道蜀王好色，就答应送给他五名美女，于是蜀王派五名壮士去接人。这里的壮士即指这五个人。


⑤
 六龙：传说太阳神的车子由羲和驾驭六条龙拉着，每天在空中行驶。


⑥
 猿猱（náo）：泛指猿猴类动物。


⑦
 盘盘：山路曲折的样子。


⑧
 胁息：屏住呼吸。胁，收敛。


⑨
 巉（chán）岩：高而险的山岩。


⑩
 去：距，离。盈：满，足。


⑪
 喧豗（huī）：喧闹声。这里指急流和瀑布发出的巨大响声。


⑫
 砯（pīng）：水冲击石壁发出的响声，这里作动词用，是冲击的意思。


⑬
 胡为乎：为什么。乎，语气助词，无义。


⑭
 咨嗟：叹息。

【点评】

《蜀道难》是李白乐府歌行的代表作。在诗中，诗人将神话、传说与他的奇特想象和恣意夸张完美地结合在一起，描绘了蜀中的悠久历史、蜀道的艰险可怖；同时，也赞美了蜀道的磅礴气势，祖国山河的雄伟壮丽。关于这一首诗的主旨，历来众说纷纭。但诗中结尾处，诗人对藩镇拥兵自重，威胁朝廷权威的现状，有着深深的忧虑。李白对国家前途和命运的深切关心，可见一斑。

【博闻馆】

金龟袋是什么？

唐代官员的一种佩饰。唐初，内外官五品以上，皆佩鱼符、鱼袋。鱼符以不同的材质制成，装鱼符的鱼袋也是三品以上饰以金，五品以上饰以银。武后天授元年（690），改内外官所佩鱼符为龟符，鱼袋为龟袋，并规定三品以上龟袋用金饰，四品用银饰，五品用铜饰。总之，能佩金龟袋的，都是身份高贵的人士。
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唐代的龟符


少小离家老大回

唐玄宗天宝三载（744）的春天，太子宾客贺知章，回到了他的故乡越州永兴（今浙江萧山）。他自三十多岁在长安考取进士后，就一直留在长安担任各种官职，兜兜转转，如今告老还乡时，他已经是八十六岁高龄的老人了。

回到家乡后，贺知章每天除了饮食睡觉外，便常常拄了拐杖，带一个仆人，到门外去闲逛，看看家乡的风土人情。

离他家不远，便是越州著名的镜湖。贺知章常常立在湖岸上，眯着已经昏花的眼睛，长时间看着眼前的湖水。他离开家乡五十多年，如今在家乡所见到的人物和房屋街道，都和记忆中的有很大差别了，唯有这眼前在春风吹拂下泛起波纹的镜湖水，还是他当年记忆中的模样。

这一天，他又如往常一样，带着仆人来到了镜湖边。不知什么时候，忽然跑过来一群孩子，他们见到拄着一根长长的拐杖，还长着长长花白胡子的老爷爷，都好奇地围拢过来。他们年纪虽然小，但是见到贺知章身上穿着丝绸衣服，腰带上挂着玉佩，也知道这位老爷爷身份高贵，因此挨挨挤挤的，没有人敢贸然开口跟贺知章说话。贺知章的仆人见这些平民家的孩子居然斗胆敢围着自家的老爷，于是想动手把他们赶走，不料却被贺知章阻止了。

贺知章很喜欢小孩子，他摸摸这个孩子的小脑袋，拉拉那个孩子的小辫子，慈祥地问他们是谁家的孩子？上学跟先生念书了没有？都念了什么书？

孩子们见到这位老爷爷这么亲切，渐渐地也就都不再那么紧张了，有个大胆些的孩子便开口问道：“老爷爷，你是谁呀？来这镜湖边上干什么？”

贺知章笑着说：“我姓贺呀，我很喜欢这镜湖的水，所以来湖岸上看看风景，吹吹湖风。”

见到贺知章说话态度这么和蔼，孩子们的胆子渐渐都大了。他们叽叽喳喳地问：“贺家爷爷，我们以前没见过你，你从什么地方来这里呀？”
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绍兴镜湖今貌

“我就是这越州的人呀，我的家，就在湖岸那边的那所房子里。”说着，贺知章提起拐杖，指了指自家府第的方向。

一个孩子却摇了摇头，认真地说：“贺家爷爷，你骗人！”

贺知章的仆人马上呵斥那小孩子：“你是什么东西，居然敢如此放肆地跟我家老爷说话？”

贺知章挥挥手，让那仆人闭口，然后亲切地俯下身子问那小孩子：“哦？你为什么觉得我是在骗人呢？”

那小孩子小声地说：“嗯……因为我知道那所大房子是谁家的，我妈妈跟我说，那是贺家的房子，贺家出了个贺老爷，年纪轻轻，就到长安去做了大官。皇帝很喜欢他，请他给太子当老师，教太子读书。贺老爷很年轻，可是，你却是位胡子都白了的老爷爷。”

贺知章呵呵笑道：“我就是那位贺老爷，我曾经很年轻，可是，一年一年地过去了，我就变成一位老爷爷了。”

见到那孩子还半信半疑地望着自己，贺知章微笑着说：“你们听，我说话不是和你们一样的越州口音吗？”

后来，贺知章感慨万分地写下了《回乡偶书》，来抒发回乡后的感慨。

【诵读】

回乡偶书

贺之章

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰
①

 。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

【注释】


①
 鬓毛衰（cuī）：指须发疏落变白。衰，稀疏。

【点评】

诗人三十六岁时考中进士，然后在外做官近五十年，直到八十六岁才返回阔别已久的故乡。回到故乡后，置身于故乡熟悉而又陌生的环境，诗人的心情很不平静。他在心中不断地问自己：在家乡，我是主人，还是客人呢？这样矛盾的心情，诗人通过一个小孩子的问话，向读者展现出来，从而入木三分地表达了一般人都有而又不能道出的久客返家的真挚情感，读后让人动容。

【博闻馆】

唐代官员的退休制度

“退休”这个词，由唐代诗人韩愈最早使用。唐代对官员的退休年龄、退休待遇等方面都有明确规定，规定五品以上的官员，退休后能享受原俸禄的一半以上的退休金，而那些有功之臣则经皇帝特批后可获得全部俸禄。唐朝时规定普通官员七十岁退休，但这一规定执行起来比较灵活，不够七十岁但身体差的可以申请提前退休，而尽管年过七十，身体好的还可照样任用。


旗亭画壁赛诗会

初冬时节一个阴冷的飘雪天，当时开元年间最富盛名的三位诗人王之涣、王昌龄和高适到市场里卖酒的旗亭饮酒。他们没选装饰华贵的大间雅座，拣了与雅座用板壁相隔的一处僻静小阁坐了下来。

三位诗人坐下没多久，又来了一群梨园中的伶官（旧时唱戏的称为伶）
 ，他们携带着乐器，喧哗登楼，占了那间最豪华的雅座。

伶人们的谈笑，一壁之隔的三位诗人听得清清楚楚，他们很快就听明白在隔壁的正是号称“天子门生”的梨园中人。王之涣笑着说道：“梨园子弟的演奏，非御前供奉、王公贵族不能轻易听到，你我今日，真是耳福不浅。”

王昌龄听后，提议道：“既然机会难得，我们为什么不仔细听听？这板壁上有缝隙，凑近了还可以看得很清楚。”于是，三位诗人将坐席移到板壁之下，烘着炭火，静静地听着隔壁的动静。

过了一会，楼梯上又传来一阵阵轻快的脚步声，有四位歌女飘然而至，进了那雅座。她们都正值妙龄，一个个云髻高耸，妆饰浓艳。其中一名年纪最轻的歌女，生得最美，她怀抱琵琶，系着海榴红色的高腰长裙，头上则梳着长安城里时下最流行的双环望仙鬟（huán），年轻的脸上，顾盼之间，有一种骄傲的神色。小阁里的三位诗人，都不由得多看了她几眼。

歌女们来了之后，雅座里很快就传来调理丝弦的声音，看来伶人们是要在这里练习奏乐了。

王昌龄忽然拊掌低声笑道：“我有个主意，请二位附耳过来——我们为何不来个赌赛？”

王昌龄说：“我们三个，在如今的诗坛上已经小有名气，平素也都自负诗名。但我们三个人中，谁为第一？这个却不是自己能说了算的，我想二位也会有这样的想法吧？而且诗歌之道，高低甲乙，很难准确地分上一个高低。如今我们可悄悄地听着隔壁梨园子弟所唱的诗，他们唱谁的诗最多，我们就公认谁为第一，怎么样？”

[image: alt]


旗亭模型

从汉代开始，政府在市场里建造市楼，让管理市场的市官住在里面，楼上多悬旗帜作为标志，因此被称为旗亭。在唐代，旗亭中开始有酒肴出售，渐渐成为文人聚会饮酒的地方。

高适和王之涣纷纷点头称是。

隔壁的雅座中，伶人们已将乐器调理妥当。音乐声起，第一位中年伶人顿开喉咙，不用其他伴奏，只用一支横笛，自己手持象牙歌板打着节拍，唱的是：



寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

这是王昌龄的名作《芙蓉楼送辛渐》，是在送别友人时，表明自己清白志向的一首诗，在当时已被广泛传唱，可以说得上是脍炙人口的名诗。本来，七绝是最适合配乐演唱的诗体，而王昌龄是当时写七绝最出色的几位诗人之一。后来，王昌龄甚至还得了个“七绝圣手”的外号呢。

旗开得胜，王昌龄好不得意，伸指在板壁上画了一横：“一首绝句了！”

一曲终了，伶人们纷纷称好。接着又有一位年轻的伶人笑道：“接下来在下要献丑了。”

他缓缓唱道：

开箧（qiè）泪沾臆，见君前日书。

夜台今寂寞，犹是子云居。

这是高适的《哭单父梁九少府》开头的四句，是一首悼念去世朋友的诗。原诗是一首二十四句的古风（古代诗歌的一种体裁）
 ，然而当下流行开来，配着音乐来演唱的，只是开头的这四句而已。

在板壁的另一侧，高适也在板壁上画了一道，说道：“也有我的一首绝句了。”然而他兴奋的神情很快又黯淡下来，叹息道：“梁九已经去世这么多年了，时光还真是无情啊。”

王昌龄安慰他说：“人世无常，所以我们更需及时作乐。仲武（高适字仲武）
 ，还是打起精神来听听隔壁的歌声吧！”

接下来开始唱歌的是一名漂亮的歌女，她唱的是王昌龄的《长信秋词》：

奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。

玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。

这首诗，写的是那些长年待在深宫中的宫女们的寂寞和哀怨。

王昌龄眉飞色舞，伸手在方才画的一横下又添了一笔：“这可是两首绝句了！诸位，恐怕今日不才我要夺冠了！”

王之涣从开始就一直默不作声，一杯又一杯地饮着酒。他在三人中年岁最大，也是相当以自己的诗才为傲的，但是今日的比赛，他却落了下风。酒喝得急了，酒气有点上涌，脸也开始发热。听到王昌龄的话，他再也按捺不住了，大声喝道：“少伯（王昌龄字少伯）
 先不要得意得太早！”

王之涣摇晃着站起来，踉踉跄跄指着隔壁：“这些……这几个伶工，都不过……是一些凡俗之辈罢了！都……都不入流！俗！忒俗！上不了台面！我的诗，这些俗人，他……他们领会得了吗？他们敢唱吗？除非是她……”王之涣指着那个梳双环望仙鬟的年轻琵琶歌女：“要是等她唱的还不是我的诗，那我才认了！这辈子，我都不敢再跟你们争！话说回来，要是她唱的是我的诗……你们两个小子……你们得认真地拜我为师！”

高适和王昌龄对视一眼，齐声微笑道：“悉听尊便。”

又热热地烫了一壶酒，小阁中的三人，虽都在看似闲暇地各自举杯饮酒，但小阁中却莫名地弥漫开一股紧张的气氛。三人不约而同地挪了挪位置，离板壁更近了。

在板壁的另一边，终于，轮到那位双鬟琵琶歌女唱歌了。她仔细地调了调琵琶的轴，如春葱般洁白细长的手指开始拨动丝弦，顿时，清脆的乐声如珠落玉盘，如水银泻地。乐曲声中，还带着种奇妙的异族风味。

高适低声说道：“这是羌乐，我去过陇右河西等地方，不会错的。看来这位姑娘的琵琶，得过胡人琵琶手的点拨。”

乐曲渐渐急了，忽然，歌女横划了琵琶的六条丝弦，“锵——”，四周一下子安静了下来，在一片寂静中，歌女开始唱道：



黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

这首诗，正是王之涣的《凉州词》。

“哈哈！”王之涣拍案而起，长身耸立，“怎么样？你们两个，这下可服了吧？快把酒拿来！快行拜师礼！”

随后，三人欢笑不已。隔壁的伶人们听到动静后，纷纷过来看个究竟。当他们知道在隔壁饮酒的，竟是当今天下闻名的三位诗人时，伶人们在一位头领的带领下，恭敬地俯身下拜：“我辈凡夫俗子，竟然不识神仙中人。想请三位屈尊，到隔壁的席面喝一杯，好让我们能有幸聆听三位才子的清谈，可以吗？”

“那是自然，”王之涣高兴地说，“掌柜的，再打几壶好酒来！”

【诵读】

凉州词

王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山
①

 。

羌笛何须怨杨柳
②

 ，春风不度玉门关
③

 。

【注释】


①
 万仞（rèn）：指山高。古代以八尺为一仞。


②
 杨柳：指北朝乐府《折杨柳》曲调。古时有折柳赠别的习俗。


③
 玉门关：在今甘肃敦煌西，是唐代通往西域的交通要道。

【点评】

《凉州词》本是唐乐府《凉州曲》的唱词，诗题又作《出塞》。诗中描写了壮阔的边塞风光，用委婉的诗句表达了戍边士卒深沉的离愁和哀怨。诗的首句描写了一幅远眺黄河的壮丽画面：黄河从辽阔的高原上奔腾而来，就好像是从白云间倾泻而下。接着又将视线拉回到塞上位于崇山峻岭中的孤城，“一片孤城”与“万仞山”形成强烈的对比，这样的环境怎能不让守城士卒思念家乡和亲人呢？但是，诗的最后两句却语意一转，用“何须怨”写出了士兵虽满怀离愁哀怨但又尽职尽责的豁达情怀。整首诗慷慨苍凉，悲而不失其壮，没有半点颓废的情绪，充分展示了盛唐诗人广阔的胸怀。

【博闻馆】

戏曲行业为什么被称为“梨园”？

唐玄宗是位爱好音乐的皇帝，他即位之后，从掌管音乐的机构太常寺里，挑选了三百名年轻的艺人，亲自教导他们演奏音乐。教学的场所，设立在宫廷禁苑边上的梨园之中。这些子弟，被称为“梨园弟子”。后来，玄宗又从后宫的宫女中选出数百人，置于宜春北院，教导她们学习歌舞，这些宫女也被称为梨园弟子。梨园这个词慢慢地就成为戏曲行业的代称了。


孟浩然田家把酒

盛唐诗人孟浩然，因为擅长写有关山水和田园风光的诗作，被认为是“山水田园诗派”的代表人物。他的许多田园诗，记叙的都是自己的亲身经历。

孟浩然有位住在郊外田庄上的好友，前几天，他收到那位好友特意寄来的请帖，说老朋友们好久没见面了，特地备了几个菜，约孟浩然到家里来做客。朋友情意真诚，孟浩然欣然接受了邀请。

这天，孟浩然戴着草帽，走在了通往郊外的土路上。初夏凉爽的风，吹拂着衣襟。出了城门后，前面就是一条笔直的黄土路伸向前方。路边的田地绿油油的，远方一脉青山，仿佛蓝天下的剪影。

土路收拾得十分平坦，虽然是步行，却让人心中很舒服。一路上，孟浩然见到道路两旁田地里的麦子和谷子都长得很好，饱满的穗子沉沉地坠下来，禁不住心中高兴：“看来，今年会是一个太平丰收的好年份啊！”

走了一个多时辰，孟浩然的身上热烘烘地出了一身汗，等他看到路头出现一片茂密的树林，绿荫中掩映着白墙黑瓦的小田庄的时候，高兴地想，朋友的家终于要到啦。

快到田庄前，孟浩然远远地看见朋友正守候在那里，手搭凉棚，向着路上的行人张望。

“孟兄，你可来了！”朋友亲热地迎了上来，携着孟浩然的手进了田庄，在草堂分宾主坐下。朋友的家人上前来，为孟浩然解下草帽，送上一杯清凉的泉水。

孟浩然喝着泉水，一边跟朋友聊天，一边打量着朋友家的这座草堂：虽然没有雕梁画栋，倒也宽敞明亮。大大的敞窗外，是晒谷子的平场，碾得地光如镜。屋顶大概是新翻修过，还散发着干草好闻的香气。

两人聊天的工夫，朋友的家人已经安排好了饭菜，和食案一起端到草堂上来。孟浩然抬眼看时，虽然没有那些稀罕的山珍海味，但是鸡鸭鱼肉却也样样俱全；另外配着几样碧绿的蔬菜，和一锅热气腾腾的黄米饭，看了就教人胃口大开。

“太丰盛啦！”孟浩然由衷地感叹说，“老朋友，你太破费了，倒教我心中不安呢。”

朋友给孟浩然满满地斟了杯酒，笑着说道：“哪里称得上破费二字，都是自家庄子里生的长的。”说完，他便一一指给孟浩然看：“鸡鸭和猪都是自家养的，鱼是塘里捞的，几样蔬菜是自家的菜园里采摘的，黄米是田里收的，酒是自家酿的……连用的酱醋佐料，除了盐外，其他的也都是自己家里出产的哩。”孟浩然点头说：“古人曾说桃花源是人间最快活的地方，如今看来，你的这所田庄，就是一座小小的桃花源了！”草堂中响起宾主二人爽朗的笑声。

两个人你敬我一杯，我敬你一杯，一边喝着酒，一边说着耕种的事儿，孟浩然觉得，这比坐在达官贵人的府第里，参加那些烹龙炮凤的宴会快乐多了。

不知不觉间，太阳已渐渐西沉。孟浩然略带醉意，站起身来向友人辞别。

友人拉住他的手说：“孟兄，下次什么时候来？不定下日子，今天就不放你走了。”

孟浩然摇摇晃晃地说：“老友，我刚作了一首诗，念给你听，你便明白了。”

孟浩然念的，是一首《过故人庄》。

朋友听后哈哈大笑，对孟浩然说：“等到九月重阳，一定约你再来赏菊！”

[image: alt]


鹿门山

鹿门在湖北省襄阳市东南约15公里处，因汉末名士庞德公、唐代著名诗人孟浩然、皮日休等相继在此隐居而名闻遐迩，被后人称为“圣山”。

【诵读】

过故人庄
①



孟浩然

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合
②

 ，青山郭外斜
③

 。

开轩面场圃
④

 ，把酒话桑麻
⑤

 。

待到重阳日
⑥

 ，还来就菊花
⑦

 。

【注释】


①
 过：拜访。故人：老朋友。


②
 合：环抱。


③
 郭：外城。指城墙。


④
 轩：窗户。场：打谷场。圃：菜园。


⑤
 话桑麻：指谈论农事。


⑥
 重阳日：即农历九月初九重阳节。古代，人们在这一天有登山和饮酒赏菊的习俗。


⑦
 就菊花：即前来赏菊。就，靠近。

【点评】

这是一首著名的田园诗。全诗用平易的语言，介绍了自己在一个普通农家所受到的款待。农家的饭菜虽无山珍海味，但吃着鸡肉和黍米饭，喝着美酒，与朋友无拘无束地聊天，这一切，都让诗人非常留恋。最后，在临走时，诗人和主人约定：“待到重阳日，还来就菊花。”整首诗给人一种恬淡亲切的感觉，“语淡而味终不薄”，的确是田园诗中的杰出作品。

【博闻馆】

“鸡黍”和农家饭

古代诗词中常以“鸡黍”一词代指农家风味的丰盛饭菜。鸡是农家通常会饲养的家禽；黍即黄米，是北方农村最主要的粮食作物。这一典故出自《论语》：子路跟随孔子出游而落后，便向一位在田中耕作的老人打听孔子的下落，因为子路态度恭敬，老人把他带回家过夜，杀了鸡做了黍米饭来招待他。后来，“鸡黍”一词就成为农家风味的丰盛饭菜的代名词了。


孟浩然无缘做官

唐玄宗开元年间，四十岁的孟浩然来到长安，和许多读书人一样，他想在这座城市里，寻找做官的机会。

他参加了进士考试，却因为无人提携而落第了。他也曾向有权势者献上诗篇，希望能够得到推荐，但结果总是失败。不过，值得欣慰的是，孟浩然在长安认识了一批诗友，大家志趣相投，相处得非常好。尤其是王维，这位比他小十二岁的年轻朋友，诗歌风格与自己相近，而且个性也是平和冲淡，孟浩然和他谈得十分投机。

王维除了诗写得好，还精通音乐书画，他举止优雅，年纪轻轻就中了进士，做过很多官。孟浩然和王维认识的时候，王维正在掌管皇家府库衣物的内署中担任库部郎中一职。内署的工作非常清闲，无非是每天及时登记、清点、翻晒那些皇家衣物而已。当值班闲来无事时，王维经常邀请孟浩然到内署来谈诗聊天。

内署并不是什么重要的机密机构，门禁不严。虽说孟浩然作为一个布衣平民，本不敢贸贸然进入官署，但王维跟守门的护军打过招呼后，护军们也就睁一只眼闭一只眼了。后来，孟浩然来得多了，跟护军们混得熟悉，他打声招呼就可以直接进去。

这天中午，孟浩然在寓所无事可做，想到正是王维在内署值班的日子，就去了内署。

“浩然来得正好！我这里有前几日圣上赐下的南方茶饼，我正愁无人可共饮呢！你今天来了，待会我亲手来煮，也让你看看我刚学会的煮茶技术。”王维见到孟浩然后高兴地说。

于是王维唤来随侍的童子，搬来风炉碾槽等茶具，在廊下开始碾茶。在细细的碾茶声中，二人谈诗论艺，非常愉悦。王维还拿出纸笔，写下自己最近创作的诗篇，让孟浩然评判好坏。

忽然，外面传来一阵动静，王维从窗中向外望去，脸上忽然变了颜色：“孟兄，这可怎么办？圣上竟然来了！”

孟浩然一时也慌乱起来。因为，当时一个平民擅入官府，是违反法律的，而且，这也会拖累王维。孟浩然想赶紧跑出去，却看到内署院中一个器宇轩昂的中年人正率着一众随从向这边走来，看那个架势，想来那人无疑就是当今圣上了。孟浩然在室内左顾右盼，忽然看见靠墙有张大榻。那榻离地约有两尺，本是供内署官员值夜时歇息用的。孟浩然情急之中，跟王维摆了摆手，慌忙钻了进去。

“摩诘（王维字摩诘）
 救我！千万不要出声！”孟浩然小声地对王维说。

王维点点头，匆忙奔出房间，在院中跪下行礼，迎接玄宗。

玄宗进了房后，王维也跟着进来。他的眼睛往角落里瞄瞄，见到榻下隐约可见孟浩然的白布衣，于是王维的心中紧张得七上八下。

玄宗并不知这其中缘由，他拿起王维刚才写下的诗篇，饶有兴味地读了起来。玄宗看到廊下摆的风炉茶碾，笑着问道：“卿家真是风雅，这是要召友人共饮吗？”

榻下的白布袍角不安地动了动，王维看在眼中，又偷眼瞅了瞅玄宗的面色，心中掂量了一番后，下决心跪了下去：“圣上恕罪，不敢隐瞒圣上，臣今日邀了无职诗友在此谈诗。”

于是王维便将孟浩然来内署的事情一一说了。

玄宗听后并未生气，笑道：“襄阳孟浩然吗？朕也曾听过此人诗名。你可唤他出来，不要惊吓了他。”于是孟浩然从榻下爬出来，拂去身上的灰尘后，和王维一起向玄宗谢罪。

玄宗笑道：“恕你无罪。朕闻孟卿诗才很久，不知最近你有没有什么新作？”

眼前便是九重之上万民之尊的天子！孟浩然只觉得脑中一片空白，玄宗的话虽然听在耳中，却不明白意思。还是身边的王维悄悄提醒他不可御前失礼，他这才稍稍回过神来，但却一时想不出自己有什么诗作。定了定神，吟了一首自己的得意之作《岁暮归南山》。

吟罢全诗，孟浩然忽然明白过来：自己闯祸了！再看看边上的王维，见他看向自己的目光里，也是又惊讶又惋惜。

空气好像凝结住了。过了好一会儿，静室中响起玄宗皇帝冰冷的声音：“呵呵，‘不才明主弃，多病故人疏’？你不想做官，我也不曾抛弃你，你为什么诬陷我啊？”

说罢，玄宗抖抖衣袖，冷冷哼了一声，出门而去。

王维匆匆行过跪拜礼送别玄宗。等到玄宗走后，他连忙问孟浩然：“孟兄！你为何竟然念了这首诗？这下圣上不高兴了，这可有碍你的前程啊！”

孟浩然长叹一声，苦笑道：“摩诘，你是信佛的，说不定，这就是你们佛家所说的因缘吧。”

不久之后，孟浩然回到湖北老家，从此打消了做官的念头。

【诵读】

岁暮归南山
①



孟浩然

北阙休上书
②

 ，南山归敝庐
③

 。

不才明主弃，多病故人疏。

白发催人老，青阳逼岁除
④

 。

永怀愁不寐
⑤

 ，松月夜窗虚。

【注释】


①
 南山：指岘（xiàn）山，在湖北襄阳城南，故称南山。作者曾在此隐居。


②
 北阙：指帝宫。


③
 敝庐：称自己破落的家园。


④
 青阳：指春天。


⑤
 永怀：悠悠的思怀。

【点评】

这是一首归隐题材的诗。第一、二句说自己不再努力寻求做官的机会，而是要归隐田园。第三、四句解释归隐的原因。从字面上看，诗人是说自己的不好，其实都是抱怨的反话。第五、六句由景物而感慨自己虚度年华，壮志难酬。最后两句抒发自己愁寂空虚的心情。

一般归隐诗都常写诗人对名利场的厌恶不屑，以及对田园归隐生涯的无限向往。但这一首诗，却满含着诗人对朝廷不能真正重用贤才的怨愤之意，难怪玄宗见了要大大不悦了。

【博闻馆】

王维名字的由来
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敦煌103窟维摩诘像

传说为唐代著名画家吴道子所绘，画中的维摩诘宽巾幅袖，手持麈（zhǔ）尾，是典型的中土士大夫形象。

唐代诗人王维，字摩诘，他的名和字，来自于佛教经典中的《维摩诘经》。在佛教传说中，维摩诘是一位在家修行的居士，他富裕智慧，有美丽的妻子和一双儿女。维摩诘信仰佛教却在家生活，不必苦修，这样的生活方式很受中国士大夫的喜爱。这样的生活方式也影响了王维的诗风，他在一生中创作了大量反映山水风光的作品，成为古代田园山水派的代表人物。


王维佳节倍思亲

唐朝的国都长安人才济济，全国众多年轻才子都聚集在此，王维也是其中之一。王维自幼聪颖，九岁时便能作诗写文。为了在长安谋取功名，十五岁的王维告别了家乡的亲人，独自踏上了游历京师的旅途。

王维刚到长安时年纪尚小，名气也不够大。虽然他试图拜访达官贵人，但是京师的权贵没有几个人愿意接见他。在那段时间里，四处碰壁对于王维来说是常事。

在游历京师的最初几年，王维很不适应。因为在长安人生地疏，王维办事处处受阻，很长时间内无法得到权贵的赏识，心情十分低落。

就这样过了两年，转眼又到了一年一度的重阳佳节。王维独自一人在客栈的房间里翻着书，却怎么也看不进去。

窗外是湛蓝的天空，连空气中都洋溢着节日的喜庆气氛。王维不禁思念起故乡和故乡的亲人。父母和弟弟们是否也在为过节而忙碌着呢？他想起故乡那门前的小路，屋后的竹林；早晨的鸡鸣，落日下归家的乡亲。一切都是那样的遥远，一切又都是那样的清晰。

这时店主人正好路过，他看见王维一人闷闷不乐，便劝他道：“客官，今日重阳佳节，天气也不错，怎么不出去走走？”

王维想了想，反正没心情看书，于是便听从了店主人的建议，来到街上散心。

长安街上熙熙攘攘，一片欢声笑语。大家呼朋引伴，纷纷前往山上登高望远。马路两边，各家各户也都在忙碌着，为过节做着准备。这一番车水马龙、摩肩接踵的热闹情景越发让王维感到远离家乡的寂寞，可是他又不想回客栈，于是就漫无目的地向前走着。

“哥哥，等等我！”忽然，他的身后响起清脆的声音。一个十岁左右的小男孩雀跃着从他身边跑过。

听到呼喊，走在前面的一个年纪稍大些的男孩停下来，回过头将搭在肩上的背袋换了个肩，笑着说道：“时间不早了，隔壁的王家兄弟一早就出发去后山了，我们也要快点，别让人家等太久了。”

兄弟俩说笑着远去了。

仿佛是时光突然倒转，王维又站在家乡那不算太高的山上，又听见了弟弟们欢快飞扬的声音：

“哥哥，快点上来！”

“就等你了！”

“你又是最后一个！”

来长安之前，每年的重阳节，为了辟邪消灾、祈求家人健康平安，王维都会和四个弟弟登高望远，他们在衣襟上插上茱萸，畅饮甘甜的菊花美酒，吟诗作对，那是何等快乐啊！

此时此刻，弟弟们一定又登上了家乡的山顶，一起喝着菊花酒吧？当他们相互在衣襟上插上茱萸的时候，一定会因为自己不在而感到遗憾吧？现在，也许他们正望着长安的方向，牵挂着远方的哥哥吧？

想到此处，无限愁绪涌上王维的心头，于是他写下了思念亲人的千古名作《九月九日忆山东兄弟》。

【诵读】

九月九日忆山东兄弟
①



王维

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人
②

 。

【注释】


①
 九月九日：即重阳节。山东：指华山以东地区。王维家在蒲州（今山西永济），蒲州在华山以东，所以称山东。


②
 茱萸（zhū yú）：一种芳香植物。古人认为佩戴茱萸可以辟邪。

【点评】

据说此诗是在重阳节时，十七岁的诗人为怀念远在家乡的兄弟而作。诗的前两句写自己作客异乡，重阳节思念亲人时的心情。后两句则抛开思念之情不说，却想象兄弟们遍插茱萸，唯独少自己一人的情景，从而更加深刻地衬托出作客异乡的愁苦和思乡的深情。虽然诗题为“忆兄弟”，但全诗却将简单的兄弟情，泛化成游子思念故乡、思念亲人的真挚情感，所以该诗被广为传诵。
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茱萸

一种中药，有香气，具有杀虫消毒、逐寒祛风的功能。古人认为重阳节佩茱萸能祛邪辟恶。

【博闻馆】

重阳登高

古人在重阳节这一天有登高的习俗。这个风俗起源于汉代，最早是为了躲避灾祸。传说汉代汝南人桓景曾在方士费长房的劝告下，在重阳节这一天率亲人离家，登高躲避瘟魔，从而逃过大劫。后来，这一习俗逐渐在民间流传开来，人们在重阳节这一天，登高望远，欣赏美丽的秋色。


一曲阳关柳色新

清晨，天刚蒙蒙亮。渭城的天空中淅淅沥沥地飘着小雨，雨丝又轻又细，轻拂着路边的柳树，本来沾了不少尘土的枝叶，也被雨水洗得绿油油的。

在客舍的厅堂上，著名诗人王维正在为朋友举办一场送别的酒宴。

坐在客人位置上，也就是将要远行的，是一位姓元的年轻人，他在家中兄弟里排行第二，朋友们都亲切地喊他“元二”。今日他出发要去的地方特别遥远——他受朝廷的派遣，要去远在西北的安西都护府。这安西都护府，是朝廷为了有效地管理西域的广大土地而设立的。其驻所在今天新疆的库车县，离长安有万里之遥。而且这一路上，大部分是沙漠和戈壁，黄沙漫漫，经常几天不见人烟，是一段非常艰苦的旅程。

王维和元二是多年的老朋友了，这次元二远行，王维特意来为他送行，两人一路依依不舍，一直从长安来到了几十里外的渭城。

最后，还是元二说：“摩诘，送君千里，终有一别，你已经送得够远了，不用再往前走了吧！难道你要一直把我送到安西都护府去吗？”

于是，这天一清早，王维就让客舍的老板为他们摆下了一桌酒宴。

王维曾经去过塞外凉州，他深知那一路非常辛苦；更何况元二此次要去的，是比凉州还要远上一倍的安西都护府。而且他听说，那里部族势力众多，形势十分复杂，一不小心，还可能有生命危险。元二这一去，说是离别，但也有可能便是和老友的永别了。王维想到这里，酒席上的气氛，变得有些沉闷。四周只能听见细雨洒在客舍屋瓦上的沙沙声，还有不远处渭河河水奔腾的声音。

元二察觉到了这一点，他不想让自己的朋友太难过，便勉强振作精神说：“摩诘，你是去过塞外的，跟我讲讲要注意的事情吧。”

王维苦笑道：“朝廷派了有经验的驿卒与你同行，他们对行走沙漠都十分有经验，你只管听他们的就行。只是这一路上，饮食供应不好，加上日夜颠倒，赶路辛苦，人常被折磨得异常憔悴。我为你准备了一点滋补的药丸，你要记得路上时时服用，或许会对你的身体有些好处。这里还有一件棉衣，是新丝绵絮的，你披着它夜间赶路也会暖和些。”说着，他便拿了一个包裹递给元二。

元二感激地收下了，说：“摩诘，你是有名的诗人，又精通音律，今日这一别，你就以一首歌来送我吧。”

王维略一思索，便拿筷子敲着酒杯，曼声吟唱起来。王维反复地唱着诗歌的最后两句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，略带哀伤的声音回荡在客舍的厅堂中。

后来，这首题为《送元二使安西》的诗，被改编成了琴曲《阳关三叠》，流传至今。
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阳关

阳关位于甘肃省敦煌市西南的古董滩附近，因坐落在玉门关之南而取名阳关，始建于汉武帝元鼎年间。阳关既是古代通往西域的门户，又是丝绸之路南道的重要关隘，因此是古代兵家必争的战略要地。宋代以后，因与西方陆路交通逐渐衰落，阳关逐渐被废弃。阳关原址现仅存一座被称为阳关耳目的汉代烽燧遗址，供后人凭吊。

【诵读】

送元二使安西
①



王维

渭城朝雨浥轻尘
②

 ，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

【注释】


①
 元二：诗人的朋友，名字及事迹不详。安西：指安西都护府，在今新疆库车境内。


②
 渭城：在长安西北。浥（yì）：湿润。

【点评】

这是一首在唐代十分流行的送别诗。诗的前两句用特定的环境，渲染出送别的气氛：清晨的小雨既湿润了空气，同时也让送别多了几分感伤的气氛；“柳色新”暗示离别在即。后两句写送别宴上最后祝酒的场面，叮咛中蕴含着朋友间的深情厚意。全诗写离愁，但并不消沉，悠远隽永，意味深长，感染了无数人。

【博闻馆】

折柳送别

古人在分别的时候，有折柳送别的传统。因为“柳”与“留”同音，所以赠给将远行的人一支青青柳枝，含有希望他早日归来的意思。另外，人们在思念亲人、怀念故友时也会折柳寄情，所以“折柳”一词也寓含着思念远方亲人的意思。


祖咏半篇胜全场

在礼部的一处大堂上，几百名从全国各地赶来的考生个个凝神静气，等着监考官出题。他们要参加的是本年的进士科考试，这是决定他们一生命运的考试。

这是第二场考试，第一场已经考过。依照当时规矩，进士科考试，第一场考的是律赋，第二场则要写一首六韵十二句的五言排律。

相比其他各种考试，比如以背诵为主的明经科考试，这进士科的考试无疑是最难的，因为它考的是考生临场创作的能力。因此，这进士科考试也最受读书人重视，一旦考中，那种荣耀，常常惹得别人羡慕。在当时，人们甚至把那些新科进士比喻成奋力跳过了龙门，化成神龙的黄河鲤鱼！

此时，坐在考场上的这些考生，几乎每个人的脸上都带着凝重的神色。独有坐在后排的一个年轻人，正玩弄着手中的毛笔，一副悠闲自得的样子。他，叫祖咏。

考试时间到了，礼部的书吏扛着写有诗题的大牌子出来，满场巡游，好让考生们看清楚题目。考生们一个个伸长了脖子仔细地看，只见牌子上斗大的墨字写着《赋终南望馀雪》几个字。

考生们心中想，这个题目倒是真正的本地风光。这终南山是一座绵延数百里的有名山脉，其中崇山峻岭，瀑布清泉，种种的美景数不胜数。而且这终南山正横在长安城西南几十里的地方，在长安城中，只要登上高楼或是城墙，便可看见青青山色。冬天，终南山顶端的山峰上，积满了皑皑的白雪，要到第二年的春天才会渐渐融化。因此，“终南积雪”，是长安城中一道有名的风景。
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终南山积雪

这风景虽然每个人都见过，可是要在一首格律严格的诗中描绘出来，并不那么容易。考生们大多陷入了苦苦的思索中，只有祖咏微微一笑，口中吟哦了几声，挥笔便在试题纸上写了起来。

片刻之后，在其他考生羡慕又嫉妒的目光中，祖咏拿着卷子去考官那里交卷了。

这么快就写好了诗，负责的考官也很惊讶，等他看到了祖咏的卷子，表情就由惊讶转成了气恼：“秀才，看你生了一副聪明面孔，却原来不知道国家制度！这进士科的应试诗，是要写一首六韵十二句的五言排律，你为什么只写了四句，就匆匆地交卷？”

祖咏一点也不慌张，笑着说：“大人，我的诗虽然只有四句，但意思已经满了，何必再画蛇添足？”

考官见祖咏如此镇定，便仔细地读了起来。读过诗的前两句后，考官脸上的表情逐渐缓和了下来，读完全诗后，考官不禁拍案叫绝：“这首诗，应该是本场第一！”

唐代举办过许多场进士考试，但是，在那么多的应试诗中，唯独祖咏这首“未写完的”《终南望馀雪》广为流传，为后人所称赞。

【诵读】

终南望馀雪
①



祖咏

终南阴岭秀
②

 ，积雪浮云端。

林表明霁色
③

 ，城中增暮寒。

【注释】


①
 该诗通用的诗名。因此诗是一首进士考试用诗，所以礼部在出题时在诗名前加上“赋”字。


②
 阴岭：背向太阳的山岭。


③
 林表：林木树梢。霁（jì）色：雪停后的日光。

【点评】

本诗短而精致。首句写从长安城中遥望终南山，“阴”字和题目中的“馀雪”相映，“秀”字则总揽全景。第二句写出在城中遥望终南山顶积雪时的独特感受。三四两句则想象天晴之后，山上的积雪融化，导致长安城中气温下降，这是诗人来自生活的切身体验。本诗前三句正面描写终南山之雪，最后以“城中增暮寒”来反衬终南山馀雪。全诗虽然篇幅短小，却神完意足，被认为是古代咏雪诗的最佳作品之一。

【博闻馆】

“终南捷径”是什么意思？

唐代，因为终南山风景秀美，所以有很多不愿做官的读书人选择在终南山隐居。有时，朝廷为了表示礼贤下士，会特别礼聘在终南山里隐居的人到朝廷担任官职。据记载：唐代有个叫卢藏用的读书人，他想入朝做官，但又觉得走科举之路很辛苦，于是便隐居在京城长安附近的终南山。他用各种办法炒作自己的名声，最后终于达到了入朝做官的目的。因此，“终南捷径”一词，后来常被用来形容追求名利的便捷方法。


孤帆远影碧空尽

李白和孟浩然是非常好的朋友，两人的友谊在诗坛也是一段佳话。

第一次相见时，李白尚未出名，而孟浩然已经名声在外。李白钦佩孟浩然潇洒清远的品格，在得知孟浩然在襄阳隐居后，便前去拜访。

孟浩然热情地接待了李白。他很欣赏李白的才华，对李白的诗大加称赞。两人习性相投，一见如故，很快成为挚友。

730年，孟浩然决定动身去扬州。李白得知消息后便托人带信，约孟浩然在江夏（今武汉市武昌区）
 的黄鹤楼相见，设酒宴为他送行。

当时正值烟花三月，春光明媚。长江两岸已是满目的青翠，桃红柳绿，鸟语花香。

李白和孟浩然在黄鹤楼上，看着窗外，好久没有说话，只是一杯一杯地喝着酒。风轻轻地吹过，带着些淡淡的江水的味道。窗外茫茫的江面上，几只客船起起伏伏，渐渐远去，消失在视线的尽头。不远处，即将前往扬州的船家正在江边忙碌，做着出发前最后的准备。

出发的时间快到了，李白终于打破了沉默，举杯对孟浩然说：“浩然兄现在前往扬州，真是选了个好时节啊！只是这一去，你我三年五载是不能再相见了。”说完他将酒一饮而尽。

孟浩然笑道：“早就打算去扬州游玩一番，欣赏一下江南的春色，却总未能成行。这次能够如愿，也算了却我的一桩心事。”

李白叹了口气说：“此处顺江而下，一路都是繁花似锦的阳春景色，自然令人心旷神怡；只是路途遥远，浩然兄还要多多保重。”

这时江边的船夫扯开了嗓门叫道：“客官，时间不早了，上船吧。”
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烟花三月，是扬州最美的季节。

听到船夫的催促，孟浩然起身对李白拱了拱手，说：“今日多谢相送。天下无不散的筵席，为兄就此告别了。”

李白送孟浩然来到江边。岸旁的垂柳随风拂动，愈发显得春意盎然。虽然与李白离别有些依依不舍，但孟浩然游兴正浓，便毅然登船。船家划动了船桨，客船离岸起航。

“浩然兄，保重！”船儿慢慢离开江岸，李白在岸边目送老朋友远去。

“保重，后会有期！”孟浩然也站在船头，向李白拱手告别。

客船越走越远，帆影也逐渐模糊，最终消失在天边。已经看不到船的影子了，李白还伫立在江边，凝望着船远去的方向。

面对着滚滚江水，想起刚才的离别，李白的惆怅之情油然而生——何时才能和老朋友再见呢？他感慨万千，挥笔写下了流传千古的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。

【诵读】

黄鹤楼送孟浩然之广陵
①



李白

故人西辞黄鹤楼
②

 ，烟花三月下扬州
③

 。

孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。

【注释】


①
 之：往，到。广陵：今江苏扬州。


②
 故人：老朋友。


③
 烟花：指春天绚丽的景色。

【点评】

李白在开元十三年（725）离家远游，在江夏（今湖北武汉市武昌区）结识了诗人孟浩然，两人成为挚友。此时，孟浩然正要离开江夏东游扬州，李白在黄鹤楼为他送行，写下了这首著名的送别诗。诗的前两句写出了送别的地方、送别的时间和朋友要去的地方。第三句中“孤帆”暗含有朋友独自一人远行的意思，全句则表明诗人久久伫立江边眺望远方，说明作者心中对朋友无限的牵挂。第四句“惟见长江天际流”表明诗人心中的思念像江水一样，绵绵不绝。细细体味全诗，会感到一种既浪漫又感伤的情绪。

【博闻馆】

骑鹤下扬州

南朝宋时的殷芸在他写的《小说》里讲了这样一个故事：有几个人在一起谈论各自的理想。一人说，我想当官，要做扬州刺史；另一人说，我想发财，要有万贯家财；还有一人说，我想当神仙，骑黄鹤升天。最后，有一个人说：“我想腰缠万贯，骑上黄鹤去扬州。这样，我就可以把你们三人的好事都占了。”那为什么当时的人愿意去扬州呢？这是因为，扬州在古代是一个非常繁华富庶的城市，这个故事也说明了人们对这座美丽城市的向往。


李白望庐山瀑布

开元十三年（725），年轻的李白自蜀中老家出发，预备到金陵和越中一带去游览。他沿着长江一路东行，不久便到了江西的庐山脚下。

生性喜好山水的李白，怎么能错过以风景秀美而名闻天下的庐山呢？他在山下的村庄里找了一名向导，开始了自己的庐山之旅。

这位向导姓王，略略通些文墨。他很善谈，庐山本地的典故和传说装了满满一肚子。李白在他的带领下，参观了东晋时期慧远主持过的东林寺，看了陶渊明醉酒的那块大石头……几天下来，美景看得满眼满胸。

这一日，新下过一场不大不小的雨，李白又请王向导带他入山去。王向导发愁地说：“刚下过雨，山路又湿又滑。郎君若不习惯，很容易摔跤，还是不去的好。”

李白笑着说道：“这倒不碍事，我自幼在蜀中生活，蜀中的名山也去过不少，而且，我也曾在山中读书数年，所以这雨后的山路，是走得惯的。”

王向导点头笑道：“既然郎君不怕雨后路滑，我就带郎君去看一处好风景，如果不是下雨，还看不到这般美景呢。”

这一番话说得李白好奇起来，追问王向导是何风景，对方却笑嘻嘻要卖个关子，惹得李白愈发心痒难耐。

二人换了防滑的麻鞋，向山中进发。经过昨夜一场雨水的滋润，道路两边山林的绿色，比起前几日来更丰润了几分。碎石铺成的山路两侧，雨水汇成潺潺的流水，在石缝间流淌。

二人绕过了几个山坳，李白一边欣赏着雨后庐山满山满野的翠绿，一边好奇地问王向导：“你说的那处好景致，到底是在什么地方？”

王向导笑道：“郎君且莫性急，等转过这个山路拐弯，你就晓得了。”

李白沿着曲曲弯弯的山路，绕过一个又一个拐弯，忽然，听到前方不远处，传来轰隆隆的雷鸣。
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庐山瀑布

李白大吃一惊，忙问王向导：“刚才入山时还是晴天，怎么现在雷鸣轰轰，难道就要下雨了？我们没带雨具，这可怎么办？”

王向导呵呵笑道：“郎君不要着急，你看——”

随着王向导的手指方向看去，一道银白色的瀑布，如长绸，如玉带，从百丈高崖上飞驰而下，呈现在他们面前。

瀑布冲入碧绿色的深深潭水中，那隆隆的雷声，正是瀑布发出的声响。瀑布高高溅出雪白的水沫，一阵山风吹来，将水沫吹到他们的面上，满面清凉。

面对如此壮丽的景色，李白满面惊喜，竟一时说不出话来。

“郎君，怎么样？我说的没错吧？这里的瀑布，是庐山有名的，平时虽也能见到，只是每到雨后，水量更大，郎君才能看到它如此的雄姿呢。”见到李白的神色，王向导笑嘻嘻地说。

“真是奇景啊！好似银河之水，从九天落下！”李白由衷地赞叹道。

下山后，李白一口气写了两首同名的诗：《望庐山瀑布》。其中，七绝的那首，因其简练和生动，一直更受后人称道。

【诵读】

望庐山瀑布

李白

日照香炉生紫烟
①

 ，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天
②

 。

【注释】


①
 香炉：指香炉峰。


②
 九天：古代传说天有九重，九天是天的最高层。

【点评】

这是李白最富盛名的七绝之一。在诗人的眼中，庐山的香炉峰仿佛如一座真正的香炉一般，正在吐出团团紫烟。正因为香炉峰吸引了诗人的目光，于是诗人才注意到山壁上的瀑布。“挂”字化动为静，写出了遥看瀑布的第一印象，和题目中的“望”字呼应。三、四两句是近观，夸张地描写香炉峰瀑布自高空奔腾而下的惊人动态。以如天上银河九天坠落的奇特比喻振起全篇，使全诗带有浓郁的浪漫主义色彩。

【博闻馆】

李白和庐山

一生都热爱名山大川的李白，对风景秀丽的庐山感情尤深。开元十三年（725），李白二十五岁时第一次到庐山。天宝四载（745），李白南下漫游金陵，第二次游览庐山。以后，李白又三次到过庐山。安史之乱后，李白更是携妻子在庐山的屏风叠隐居。庐山的秀美山水，激发了李白的无限诗情，他创作了十多篇为庐山而作或以庐山为题的诗作。


中日诗人友谊长

在唐代的长安，不仅生活着上百万的汉族人，还居住着许多的外国人。这些来自高丽、越南、日本、阿拉伯地区的外国人，和汉族人民一起，生活在这座繁华的城市中。

当时，远在东海之外的日本，正进行着一项叫做“大化革新”的改革运动。当时的日本天皇，为了学习先进的唐朝文化，派出了大批的遣唐使和留学生。他们中的不少人来到中国后，专心学习中国文化，有的甚至还通过了科举考试，在唐朝担任了官职。

阿倍仲麻吕，就是这些日本留学生中的佼佼者。他来到中国后，起了个汉名晁衡，后又到了长安，进入国子监太学读书。他成绩优异，太学毕业后参加科试，一举考中进士。之后，晁衡凭借着他的勤勉和学识，一路高升，到了唐肃宗的时候，担任了左散骑常侍兼安南都护这一正三品下的官职。

晁衡的汉诗写得也很好，所以他在中国的时候，还结识了一大批汉族读书人，其中，就有像李白、王维这样当时著名的诗人。

到了天宝十二载（753）的时候，晁衡十分思念故乡，就向朋友们一一辞别，要随遣唐使回去。在送别的酒席上，王维还为他写下一首《送秘书晁监还日本国》。

李白则拍着晁衡的肩膀说：“你这次去，没过多久就会回来，我就不写诗送你了。等你回到长安，我们再去酒楼，好好地喝上三百杯！”

晁衡离去不久，一个噩耗传来：他所乘坐的海船，遇到了海上的大风暴，船被风浪打成了碎片，全船的人都遇难了。

远在长安的李白得知这个消息，不由得痛哭起来，想到不久前和晁衡分别时的痛饮之约，李白挥泪写下了一首《哭晁卿衡》，表达自己对晁衡的思念。

可是，奇迹般地，晁衡竟然死里逃生。他抱住一片船板，随风浪漂到了岸边，被当地的渔民救了。

等晁衡九死一生回到长安后，早有人把他归来的消息报告给了李白。李白一听，一个随从都没来得及带，就飞奔到了晁衡的府第中。他不等门房通报，一直闯入堂上，紧紧地握住了晁衡的手：“晁兄，我还以为今世再也见不到你了！”

望着李白激动的面容，晁衡也感动得流下了泪水。

李白便把自己哭晁衡的诗念给他听，又说：“可笑我那时候以为你真的遇了难，伤心得很，写了这诗来悼念你。我想虽然去不了海边，但天下的河水都是要流到海里去的，所以，我还到渭水边往河里倒了酒祭奠你呢。”

晁衡握着李白的手，百感交集：“青莲（李白号青莲居士）
 ，我虽没有你那样惊彩绝艳的诗才，但也有一首诗要送给你。”于是，他把自己写的诗念给李白听。

李白所写叫做《哭晁卿衡》的诗，和王维赠晁衡、晁衡答谢李白的诗篇一起，成为唐代中日文化交流的重要见证。

【诵读】

哭晁卿衡

李白

日本晁卿辞帝都
①

 ，征帆一片绕蓬壶
②

 。

明月不归沉碧海
③

 ，白云愁色满苍梧
④

 。

【注释】


①
 帝都：指唐都城长安。


②
 蓬壶：传说中的蓬莱仙岛，在晁衡返日途中的海上。


③
 明月：指晁衡高洁的人品如明月一般皎洁明亮。这里用明月借指晁衡。


④
 苍梧：指现在江苏省连云港境内的云台山，在唐宋时称苍梧山，为“海内四大名山”之一。

【点评】

这首诗的开头就直接点明日本友人晁衡回国之事。第二句则想象晁衡归途中乘船过海的景象，在“征帆一片”和茫茫大海的对比中，已经暗示了这次归途的不幸。接下来的第三句，诗人将晁衡的遇难，比作了沉没于大海中的明月。李白是非常喜爱明月的，这样的比喻既贴近海难的事实，又彰显了诗人对异国诗人晁衡的高度赞美和深深惋惜。末句借白云之愁，写自己听到噩耗后的悲痛，使诗句显得更加意韵幽长。

【博闻馆】

日本的遣唐使

公元七世纪，日本圣德太子摄政后，励精图治，锐意改革。为了直接吸取中国的先进文化，曾先后四次向中国派出遣隋使。唐灭隋后，日本继续向唐朝派出使节。从七世纪初到九世纪末，日本先后向唐朝派出十几次遣唐使团。使团成员除了舵师﹑水手之外，还有阴阳师﹑医师﹑画师﹑乐师，以及各行各业的工匠、留学僧﹑留学生等。遣唐使将中国经史子集等各类典籍和先进的文化技术大量输入日本，使得中国文化风靡日本封建社会上层，渗透并影响了日本文化的各个方面。
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日本《东征传绘卷》描绘的遣唐使乘船赴唐的景象


沉香亭畔清平调

三月的春风，暖得有些醉人。也许是天气清和的缘故，当今圣上李隆基这一日心情极好，在见了几位朝臣之后，便叫人去后苑中的沉香亭准备酒宴。等掌事太监回报说酒宴齐备，并唤了梨园子弟前来侍奉后，李隆基便乘上轿子去了后苑。杨贵妃早已带了侍女们在沉香亭等候，见李隆基到了，杨贵妃忙跪下请安。

李隆基笑道：“贵妃请起。”

娇娇俏俏的一张脸抬起，此人正是宠冠后宫的贵妃杨氏。她的发髻上金玉辉煌，鬓边又簪着朵碗口大的深紫色牡丹，愈发衬得面孔洁白如雪，鬓发黑如鸦翅。

李隆基笑道：“贵妃却是人比花娇。”这句话换得贵妃一句娇嗔（chēn）。

接着便是寻常宫宴，亭下梨园子弟们整理一番乐器，丝竹齐奏，奏的是《清平调》一曲。

李隆基持杯听着，等到歌女顿开歌喉婉转而歌时，他却皱了皱眉：“怎么唱来唱去，还是这些老得生厌的旧词？教坊司是做什么用的？”

梨园子弟们见圣上动气，都丢了乐器，黑压压跪了一地。

玄宗最宠信的大太监高力士见状，忙在李隆基身后悄悄对杨妃使了个颜色，于是杨妃捧了一杯酒献给李隆基，娇滴滴地说道：“教坊司失职，责罚他们就是了，圣上为什么要生气？一定不要因为这样的小事气坏了身子。妾身听说，蜀人李白，诗写得最好，近日才封了翰林供奉。陛下为什么不召此人前来，填些新词？”

李隆基转怒为喜，扶着杨妃的手，说道：“还是贵妃敏捷。此人是贺宾客（贺知章曾任太子宾客）
 向朕引荐的，说他有谪仙之才。朕却一时忘了他。”于是，便让高力士去宣翰林供奉李白入宫苑来。

只是这李白却不好找。

他不在家，留在家里的侍童一口蜀中方言，七比划八比划，派去找李白的几个内监才明白，李白喝酒去了。去的哪一家酒楼？不知道。

领头的内监急得满头热汗，忙叫人回去又叫了一批内监出来，把长安东西二市的酒家挨个翻了个遍，这才在一家有胡姬的酒楼上找到李白，只是李白当时已经喝得醉态可掬了——一双乌靴褪在地上，乌纱帽也早歪掉，一件玉色袍子上，淋淋漓漓，尽是酒痕。

领头内监就把口谕传了，谁知李白醉眼朦胧，不仅不起身接旨，反而口中喃喃：“臣已得酒中大道……马上就要成仙……什么内苑？不去不去！”

领头内监刚收下去的热汗又哗哗地冒了出来，还是一个小内监机灵，催着酒家煎了醒酒汤来，硬是按着李白给他灌了下去。领头内监又忙着叫人去找家成衣铺取了套衣服靴子来，哄着李白，给他换下了身上酒气熏熏且揉得皱巴巴的一身衣服。随后，小内监们又抬了张藤床来，他们七手八脚，总算把李白给送到了沉香亭畔。

灌了醒酒汤，又一路吹了风，李白的酒醒了五六分。见到圣上和杨妃后，李白也知道跪下来行礼，只是酒意阑珊，礼行得毫无章法。

李隆基并不怪罪他，笑道：“今日对妃子，赏名花，但不能无新词，这就要借李卿妙笔了。给李供奉看座。”便有宫女们抬了胡床来，放在唐玄宗的下首。

李白熏熏然在胡床上坐下，四周侍奉的宫女们忙拿了洒过波斯蔷薇露的面巾来替他擦脸，李白则安然接受。他又觉得脚上的新靴子紧巴巴地很是难受，随便一伸脚，正伸在高力士前面：“嗯，脱靴。”

高力士气得肚子里翻江倒海，他虽然是个内监，却早已重权在握，朝廷中太子呼之为二兄，诸王、公主呼之为阿翁，驸马辈呼之为阿爷。如今这个小小的翰林供奉，有眼不识泰山，却把他当成了一个普通的侍奉内监！

但是当着李隆基，高力士怎能发作？他隐忍的功夫极好，面上丝毫不动颜色，恭恭敬敬地跪下，替李白脱去了脚上的乌皮靴。

李白脚上没了束缚，恣意地盘起腿来，挥毫如云，不一会功夫，便写下三支新曲。

李隆基在边上听得十分满意。这几首诗，不仅拿杨妃和历史上著名的美人赵飞燕相比，又将杨妃比作天上的瑶池仙女，还将这沉香亭下的牡丹和杨妃交互在一起写，花即是人，人即是花，人面花色，在诗中浑融一片。

只有高力士眼中掠过一丝暗影，在边上垂下了头。
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清平调图　〔清〕苏六朋绘

过了几日，当杨妃独自在宫中时，又随口唱起了前几日李白作的这《清平调词》三章。

高力士听后，便对杨妃说：“娘娘为何喜爱这样的词句？这李白是个奸邪小人，在句中暗藏讥讽，居然以汉代的赵飞燕来比娘娘，这不是犯上吗？”

杨妃愣了神，赵飞燕虽然是著名的美人，可在一般人看来，却也是个著名的红颜祸水。自己竟忘了这个典故！这个李白，竟然如此胆大妄为！她恨恨地将手中的帕子绞了又绞，却没有发现边上高力士的嘴角露出若有若无的一丝冷笑。

不久之后，李白被玄宗皇帝“赐金放还”，从此，便再也没有踏入仕途。

【诵读】

清平调（其一）
①



李白

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓
②

 。

若非群玉山头见
③

 ，会向瑶台月下逢
④

 。

【注释】


①
 清平调：此为乐府曲牌名，为李白所创。


②
 槛：栏杆。露华：带露之花。


③
 群玉山：神话中的仙山，传说是西王母住的地方。


④
 瑶台：传说中神仙住的地方。

【点评】

第一句，写杨妃的美，连天上的彩云也想变作她的衣裳，牡丹花也想变作她的容颜。第二句，进一步以“露华浓”来点染花容，美丽的牡丹花在晶莹的露水中显得更加艳丽。三、四两句，诗人的想象忽又升腾到天堂西王母所居的群玉山、瑶台。“若非”和“会向”，诗人故作选择，其实是肯定：这样绝艳的容貌，一定只有在上天仙境才能见到！就这样，诗人不露痕迹，把杨贵妃比作天女下凡，真可以说是精妙至极。

【博闻馆】

瑶台仙子

瑶台是神话传说中西王母居住的地方。西王母最初是西方某个母系氏族的首领，后来在神话中逐渐演变成美貌的中年女神，在她的身边，则有侍女侍奉左右。这些侍女衣着华丽，年轻貌美，令人向往。李白在这首诗里把杨贵妃比喻成西王母身边的仙女，所以使得杨贵妃非常高兴。


桃花潭边踏歌声

唐玄宗天宝十四载（755），五十五岁的李白在南方的安徽一带游历。这一个春天，李白到了泾县，下榻在一家客店中。他每天除了游山玩水，便是和客店的主人闲聊天。

这一天，李白踏青归来，还未来得及拂去衣衫上的春泥点点，客店主人便迎上来递给他一封书信。信是客店主人一位叫汪伦的族兄写来的，信中热情洋溢地欢迎李白来到泾县，又邀请李白到他住的桃花潭做客。信中写道：“此地有十里桃花，万家酒店。供奉（李白曾做过翰林供奉，见前篇）
 若愿意屈尊前来，我一定扫榻而待，洗樽（zūn，酒杯）
 相迎。”

这“十里桃花，万家酒店”八字，深深打动了李白。于是，他便向客店主人打听：“这桃花潭上既然有十里桃花，万家酒店，定是极繁盛之处。如此名胜，不知在什么地方？方便前往游览吗？”

那客店主人听了，略略愣了一下，忽然明白过来什么似的，笑道：“对对对，这桃花潭，风景绝佳，确实是本县游春赏景的好去处呢。出我们泾县县城，往西南方向，走上一百里，便是桃花潭了。”

李白听了，捋着长须笑道：“如今正是天和气暄、桃花盛开的时候，十里桃花，想来已经让人心醉神迷，再加上万家酒店，更是让我辈酒徒要不醉不归了。只是那里离县城有百里之遥，若是骑马，路途太远了些。”

店主笑道：“桃花潭离泾县有水道相通，小人可以为供奉雇一只安稳的船。这一路上风景也好，供奉乘船去，既不劳累，又正好作诗。”

李白也不客气，欣然说道：“如果这样，那有劳店家了。”店主非常周到地替李白雇好了船只。第二日一清早，李白便登上船，去了桃花潭。

船行了一日，到了晚上，船家才在一个小码头前停下来，他对李白说：“客官，这里便是桃花潭了。”

岸上有人提着柄灯笼在那里等候，见船到了，朗声问道：“来者可是谪仙人吗？在下汪伦，已经等候多时了。”

李白上岸和汪伦见了礼。汪伦热情地将李白接到家中，端出丰盛的晚餐来款待他，席上不仅有丰富又新鲜的鸡豚蔬菜，他还端出了一大瓮新酿的春酒来。李白是个斗酒诗百篇的人，谁知这位汪伦的酒量也非常好，两人推杯换盏，喝得非常尽兴。

李白和汪伦略谈了几句，觉得他虽然穿着百姓的服饰，但举手投足之间却很有读书人的风采。李白有些奇怪，细问起来，才知道这位汪伦竟然是前任泾县县令。因为留恋此地山水，在任满之后，竟然放弃了转任其他职位的机会，从此退出官场，在桃花潭边买了一所宅子，成为一名普通百姓。

李白见汪伦是如此视富贵如粪土的人，不由得将他视为自己的同道，两人谈得更尽兴了。这一夜的酒喝下来，两个才相识的人，竟好像认识多年的老友一般亲密。

第二天早晨，李白早早起床，要汪伦带他去看那十里桃花的美景，还豪迈地说，要和汪伦在万家酒店中一家家喝过来，不醉不归！

汪伦笑嘻嘻地带着李白出门，走了不远，便到了一处深潭边。潭水因为幽深而显得绿油油的，仿佛一块碧玉一般。潭边绿树四合，树林生得茂密，树荫深处，有黄鹂在清脆地鸣叫。立在这潭水边，连衣衫都被映成了碧色。

一阵清凉的风带着水汽吹来，李白悠然说道：“此地风光，真是令人忘俗。只是为何不见传闻中的十里桃花？”

汪伦微微一笑，指着长长的潭面说：“这就是十里桃花了，桃花者，此潭之名，并非桃红柳绿的桃花。此潭绵延十里，与水道相通，故而称为‘十里桃花’。”

李白一楞，明白了过来，掠着长须笑道：“原来如此！那想来‘万家酒店’，也定不是如李白心中所想了？”

汪伦笑着回手一指，李白随着看去，见密林深处，挑出一面小小的布酒幌儿，上面写着“万家酒店”四字。汪伦笑道：“这家酒店的主人姓万，故名‘万家酒店’，却不是此地有一万家的酒店。”

说着，汪伦向李白长身一躬，道歉说：“实不相瞒，这‘十里桃花，万家酒店’，是我编造出来，让我那位族弟告诉您的。谪仙人名满天下，我只是想一睹您的风采而已。”

李白呵呵笑道：“不是你这一番狡狯（jiǎo kuài），我怎么能见到桃花潭的这般美景？这万家酒店既然就在此处，你我不妨前去痛饮一番。请！”

过了几日，李白在尽情游览了桃花潭左右的美景之后，向汪伦告别。告别的那一日，李白立在船头，等待着即将到码头为他送行的汪伦。他静静地等待着，忽然他的耳边飘来一阵歌声，曲调婉转悠扬，歌词情真意切。李白明白，这是汪伦借此来表达对自己的留恋之情。

岸上的汪伦边歌边舞，跳的正是民间百姓常舞的踏歌。李白十分感动，向岸上的汪伦喊道：“汪贤弟，我此次游桃花潭，没有写一首诗，如今即将分别，我口占一绝送给你。”说罢，李白随口吟出流传极广的《赠汪伦》一诗。
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今日桃花潭

【诵读】

赠汪伦

李白

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺
①

 ，不及汪伦送我情。

【注释】


①
 千尺：形容潭水极深，不是指桃花潭的实际深度。

【点评】

这首绝句，借桃花潭水为比喻，写出李白和汪伦两人之间深厚的友情。全诗语言朴素自然，诗句流畅宛转，是李白诗歌“清水出芙蓉”风格的代表作。而李白和汪伦二人的友情，便借着这首小诗而流传后世了。

【博闻馆】

踏　歌

古代的一种民间传统舞蹈。远在两千多年前的汉代就已兴起，到了唐代更是风靡盛行。在跳舞时，舞蹈者以足顿地为节拍，边舞边歌。唐代刘禹锡的《竹枝词》里“杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声”描绘的就是青年男女踏歌的场面。


天下无人不识君

高适是唐代著名的边塞诗人。747年，高适仕途不顺，辞了官四处游历，在河南的睢（suī）阳停留了一段时间。

一个冬日的下午，黄云蔽天，绵延千里，日色只剩下一点余光。不一会儿，天空中竟飘起了雪花。高适来到一家酒楼，选了一个角落坐下，独自喝着闷酒。窗外北风呼啸，树上仅存的几片叶子在风中瑟瑟发抖，到处都是灰蒙蒙的，这让高适的情绪更加低落。

这时，楼下上来一位客人。他身上的服饰虽然相当整洁，但和周围划拳喝酒的富家子弟相比，还是显得说不出的粗糙，倒是斜跨在身边的造型古朴的弦琴十分惹人注目。

等那位客人转过身面朝高适时，这出乎意料的相见让高适不敢相信自己的眼睛：“庭兰兄！”

董庭兰循声望去，在看清楚高适之后，也是又惊又喜：“达夫（高适字达夫）
 ！”

来人正是董庭兰，他是天宝年间著名的琴师，和许多诗人都有交往，高适便是其中之一。两人关系密切，以前经常在一起谈论大事，是志同道合的朋友。

两个人找地方坐下后，高适在两个杯子里倒满酒，将其中一杯送到董庭兰的面前，问道：“自从上次相别已有十多年了，庭兰兄为什么会在这里？”

董庭兰将酒一饮而尽，叹道：“一言难尽。这几年我一直漂浮不定，四海为家，倒也习惯了。只是没想到会在这里遇见你。”

高适笑道：“这样说来你我倒是有缘。我现在也是居无定所、四处漂泊的人。庭兰兄接下来打算去哪里？”
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日本正仓院藏唐代古琴

“北方已没什么可留恋了，打算去南方碰一碰运气。”董庭兰回答道。

高适明白，董庭兰琴技出色，只是北方现在盛行胡乐，能欣赏七弦琴这类古乐的人并不多。董庭兰去南方也许是个不错的选择。

“庭兰兄不必担心。南方丝竹管弦盛行，以庭兰兄这样精湛的琴技，一定会遇见知音的。有朝一日飞黄腾达，到那时天下还会有谁不知道庭兰兄呢？”

董庭兰露出一丝苦笑，摇了摇头，只是不停地喝着酒。

也不知过了多久，天色更加阴暗了。董庭兰起身告别。两人走出酒楼，高适一直送他来到郊外。雪纷纷扬扬越下越大，如棉絮一般。天地之间已是一片苍茫。这时，一群向南方飞去的大雁疾速地从空中掠过，很快消失不见了，只剩下阵阵哀鸣声在空中回荡着。

“送君千里，终须一别，贤弟留步吧！你我后会有期！”董庭兰向高适拱了拱手，转身走进了风雪中。

“庭兰兄，多多保重！”目送着董庭兰远去的背影，高适感慨万千。他心中虽有千言万语，却不知从何说起。不过有一点高适十分坚定，那就是董庭兰一定会遇见欣赏他的人。

回到客栈，他挥笔写下《别董大》一诗，借此表达对朋友的劝慰和祝福。这首诗，也成为唐代送别友人诗中的名篇之一。

【诵读】

别董大
①



高适

千里黄云白日曛
②

 ，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

【注释】


①
 董大：指董庭兰，当时著名的琴师。也有人认为董大为董令望，但此人生平不详。大，指在家族的兄弟中排行老大。


②
 曛（xūn）：太阳西沉时的昏黄景色。

【点评】

这是一首送别诗。在这首送别诗中，没有一般送别诗所表现出的那种伤感，而是激昂慷慨，鼓舞人心。前两句直接写出了眼前看到的景色：落日黄云、旷野苍茫、大雪纷飞、群雁南归。这景色本身就烘托出一种离别时自然产生的哀愁，为送别朋友的场面增添了一种悲壮的气氛。后两句则用了与前两句完全不同的开朗乐观的语气，鼓励董大面对前途要有信心。这种激励，体现了朋友间真挚的友情。尤其是最后一句疑问句式的使用，更使这种朋友间的友情充满了感染力。

【博闻馆】

唐代人的称呼

唐代的读书人，平时互相称呼的时候，一般会礼貌地称对方的官职或字，比如柳宗元称刘禹锡为梦得，元稹称白居易为乐天。但在特别熟悉的人之间，或在可以不拘礼节的场合，人们就会直接称朋友的排行，以示亲近。这种排行，都是在家族内部按辈分排列的。比如《别董大》中的董大、《送元二使安西》中的元二等，指的就是董大和元二在家族兄弟中分别排行第一和第二。


李白不咏黄鹤楼

唐乾元元年（758），因参加永王璘的叛乱而被流放夜郎的李白路过武昌。当地有位叫做史钦的人，曾做过工部郎中，在长安的时候结识过李白，他听说李白路过，特意邀请他停留数日，游玩一番散散心。这一天，史钦令人携了酒肴，同李白到黄鹤楼游玩。

昔日李白在江汉一带游历的时候，早就听说过黄鹤楼的名声。黄鹤楼坐落在江山汇聚之处，长江和汉水在此处交汇。二人登上楼后，李白扶着栏杆远远望去，只见青绿色的江汉平原，在眼前仿佛一张锦绣画卷，无边无际地铺展开来。在这张画卷上，到处生长着一簇簇绿色的树木，还星罗棋布地点缀着明亮如镜的大小湖泊和绸带一般的河流水渠。

“天下江山，壮美不过如此！”李白为眼前的美景深深震撼，由衷地感叹道。史钦也点头称是。

二人找了个地方席地坐了，开始喝酒。这黄鹤楼，游人如织，有人带了笛子，悠悠扬扬地吹了起来。清越的笛声，给楼外的美景，更增添了几分诗意。

李白兴致很高，和史钦二人不久便喝得微微有些醉意。史钦说：“太白（李白字太白）
 是天下闻名的谪仙人，到了这天下闻名的黄鹤楼，不知有没有吟咏一首的诗情？”

李白带着醉意呵呵笑道：“什么谪仙人，我现在不过是个被流放偏远之地的罪人罢了。我见那边的板壁上有不少字迹，想来是前辈先贤们题咏黄鹤楼的诗作，不如我们先过去观赏一番，怎么样？”

史钦笑着称好。二人踱到板壁边上望去，见上面题满了各式诗句。其中，有的字写得中规中矩，有的字写得龙飞凤舞；有的已经黯淡脱落，有的墨色还很新。他们一一念下去，诗有写得好的，也有平庸之作。那些诗后的题名，有大量的无名之辈，也有他们知晓的诗坛名人。

史钦说道：“太白你看，只有这诗词文章，才是千古不朽的事业啊。什么功名富贵，百年之后，不过是粪土而已。太白今日到此，不可无诗啊！”

李白却指着板壁上的一首诗说：“史郎中，你先来读读这首诗。”

那首诗墨迹还很重，看来题在壁上的时间不太长。史钦便缓缓地读着那首署名是“汴州崔颢作”的《黄鹤楼》。

史钦读完后，李白指着这首诗，叹着气对他说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头！有了这首诗，其他的人都可以搁笔了。”于是，李白放弃了在黄鹤楼题诗的念头。

【诵读】

黄鹤楼
①



崔颢

昔人已乘黄鹤去
②

 ，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树
③

 ，芳草萋萋鹦鹉洲
④

 。

日暮乡关何处是
⑤

 ？烟波江上使人愁。
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黄鹤楼今貌

【注释】


①
 黄鹤楼：旧址在今湖北省武昌区西蛇山黄鹤矶上。


②
 昔人：指传说中的仙人王子安。相传他曾乘黄鹤过此，所以此楼以黄鹤命名。


③
 历历：分明的样子。汉阳：地名，在武昌西北，与黄鹤楼隔江相望。


④
 萋萋：草盛的样子。鹦鹉洲：唐时在汉阳西南长江中的小沙洲，后被江水淹没。相传东汉末年文学家祢衡在此处被杀，祢衡曾作《鹦鹉赋》，洲因此得名。


⑤
 乡关：故乡。

【点评】

这首诗是崔颢流传千古的览胜之作。诗的前四句从古及今，从神话到现在，点明黄鹤楼黄鹤不返，白云空在，从而流露出不能与古人相见的寂寞空落之感，一种空空荡荡的气氛在诗中弥漫开来。后四句写登楼所见。晴川远树，芳草沙洲，历历在目。诗人由萋萋芳草想到了远游的人，又由鹦鹉洲想到了被杀的祢衡，“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”更是直抒胸臆，使登楼所触发的身世之慨和思乡之情得到了深化。

【博闻馆】

黄鹤楼和黄鹤仙人

黄鹤楼的名字来源于黄鹤仙人的传说。南朝祖冲之在他写的《述异记》中最早记载了黄鹤仙人的故事：有个叫荀瓌（ɡuī）的人，喜好道术。有一次，他在黄鹤楼上游玩时，忽然见到天上有骑鹤的仙人降临到楼上，饮酒作乐。宴会后，仙人又纷纷骑鹤，腾空而去。随后，黄鹤楼又重归平静。


杜甫一览众山小

开元二十四年（736），正是唐王朝欣欣向荣的时候，整个国家，都呈现出一种积极向上的昂然面貌。这一年，杜甫二十四岁，年轻的他，像那个时代的许多年轻读书人一样，开始了“读万卷书，行万里路”的游历生涯。

他的游历，从北方的齐、赵（今河南、河北、山东等地）
 之间开始。杜甫的父亲杜闲，当时在山东的兖（yǎn）州担任司马，杜甫先去兖州看望了父亲，然后以兖州为中心，四处漫游。这个时候，年轻的杜甫，身边不乏钱财，又志向远大，他结识了好多志同道合的朋友，登临了许多或雄伟壮观，或秀丽动人的名山。

这一天，杜甫骑着马，来到了泰山脚下。远远望见泰山雄伟的身姿，一种激越感在胸中油然而生。于是，杜甫挥笔写下了一首五律《望岳》。

后来，杜甫走到泰山脚下的一座小小的茶馆里歇脚，茶馆里进出的客人不少，只见一位白发苍苍的长须老者单独占着一张桌子。杜甫向老者恭敬地行了个礼，征得老者的同意，在桌边坐了下来。杜甫又叫茶馆里的堂倌送些吃的来。

老者打量着杜甫，开口说道：“少年人，听你口音，不是这青齐（青州和齐州，在今山东省）
 之间的人呢。”

杜甫笑着说道：“老丈，在下是河南巩县（今河南巩义）
 人。到这里来，是想趁着年轻，游历四方，多看看神州大地的壮美河山。”

老者抚掌赞道：“少年人有志气！看你一副斯文模样，可曾读书学诗？见了泰山，可有诗作？”

杜甫便将新作的《望岳》诗稿从行囊中取出，双手恭恭敬敬地呈给了老者。

老者眯着眼读了一遍，抚着雪白的胡须称赞道：“好诗！全诗不用一个‘望’字，却又处处扣紧题目中的‘望’字。起笔先是远眺，远眺已生赞叹之心，于是近望。近望则见泰山的神奇秀美，于是便细望。细望尚且余兴不减，于是便起了他日登临之心。昔日孔子登泰山而小天下，你也要登泰山而一览众山小，少年人有如此远大的志向，他日必有成就。照此努力下去，将来的诗坛上，会有你的名字的。”

杜甫听这位老者点评自己的这首《望岳》，觉得字字句句都说到自己心里去，心中又是欢喜赞叹，又是惊异，忙站起来作揖道：“得先生谬赞，真是不敢当。先生的点评，十分准确，可见您是一位写诗的高手。不知道能否赐告尊姓大名？”

老者呵呵笑道：“我是北海李邕（yōng）。”

原来是李邕！北海太守李邕，少年知名，是天下闻名的书法家，而且擅长诗文。当时的人，若能替去世的父母求到一篇李邕所写的碑文，将被视为最大的荣耀。

杜甫立即深深地拜了下去。李邕双手扶起杜甫，呵呵笑道：“不需多礼，见到你这样有才华的年轻人，老夫的心中，也是非常高兴啊！”

后来，果然如李邕所言，杜甫成为盛唐诗坛上著名的诗人。而这首《望岳》，则被视为杜甫青年时代最有代表性的诗作之一。

【诵读】

望　岳
①



杜甫

岱宗夫如何
②

 ，齐鲁青未了
③

 。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟
④

 。

会当凌绝顶
⑤

 ，一览众山小。

【注释】


①
 岳：这里指东岳泰山。


②
 岱宗：泰山的别称。


③
 青未了：指泰山绵远广大，青翠之色延绵不断。


④
 决眦（zì）：睁裂眼眶。眦，眼眶。


⑤
 会当：终将，定当。凌：登。绝顶：顶峰。

【点评】

此诗是杜甫于开元二十四年（736）去探视在兖州任司马的父亲并漫游齐鲁大地时所作。诗人并未亲登泰山，全诗都从“望”字落笔，描写了泰山既雄伟又秀美的万千景象，表现出对泰山的高度赞美和无限景仰。诗中“会当凌绝顶，一览众山小”最具启发性和象征意义，抒写了诗人不甘平庸，敢于攀登绝顶、俯视一切的雄心和气概。诗中洋溢着青年杜甫蓬勃的朝气，给人一种鼓舞向上的力量，千百年来为人们所传诵。
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泰山岱宗坊

【博闻馆】

“五岳”是哪五座山？

“五岳”是我国五大名山的总称，即东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山。这几座山是封建帝王封禅祭祀的地方，也是封建帝王受命于天、定鼎中原的象征。五岳各具特色：泰山雄，衡山秀，华山险，恒山奇，嵩山奥。在五岳中，东岳泰山以其雄壮的姿态，高居五岳之首，为历代诗人所歌咏。


布衣麻鞋见天子

安史之乱爆发后不久，潼关被叛军攻陷。消息传到长安，唐玄宗只带了杨贵妃和几位亲近的臣子，连夜开了城门，向着西面逃跑了。于是，长安城中的人们四处逃散。杜甫和妻子杨氏先是去投奔杨氏的堂兄——奉先县尉杨衍，后又在杜甫朋友的帮助下，在鄜（fū）州（今陕西富县）
 的羌村买了一处房子和几亩地，安顿了下来。

过了些日子，一个消息传到了羌村：本年七月，太子李亨在宁夏的灵武匆匆即位，遥尊玄宗为太上皇，改年号为“至德”。这李亨就是历史上的唐肃宗。

有了新的君主，就有了希望。杜甫当即决定：离开家人，去投奔在灵武的肃宗。

杨氏有些舍不得丈夫在这样的乱世中离开自己和儿女，但杜甫不顾她的反对，毅然在这年年底，辞别了家人，穿了一身破旧衣服，打扮成一个普通百姓的样子，自鄜州出发，赶向灵武。这一路，杜甫历经千辛万苦，眼看就要到达灵武了，不料在离灵武还有二百多里的芦子关遇上了出来抢劫的安禄山的军队。那些叛兵正在路上如同强盗一般抢劫旅人的财物，他们见杜甫身上没有任何值钱的东西，就把杜甫抓了起来，准备将他带回长安作奴仆。

杜甫就这样回到了长安。

幸亏，他在叛军中遇到了一个小头目，这人原是长安城中的一个平民，得到过杜甫的资助。在他的帮助下，杜甫得以重获自由。但是，长安郊外战火纷纷，杜甫依然不能离开长安。他就这样在城中孤单单地迎来了至德二年（756）的春天。

春天还是那样的美丽，但是长安城经过叛军的烧杀抢掠，已经是一片残破。杜甫思念着远方的家人，在这个春天写下了著名的《春望》一诗。
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杜甫像

同时，杜甫从来没有放弃逃跑的计划。他耐心地等到了初夏，待郊外的草木长得郁郁葱葱，藏得住一个人的时候，杜甫悄悄地收拾了简单的行李，出了长安城，向西进发。

这个时候，肃宗已经迁到了陕西的凤翔。

从长安到凤翔的道路并不太平：昔日关中平原上的村落，经过战火，已经是十室九空，不要说旅店了，就连借宿的人家有时候都找不到，因此，杜甫只得经常在野外露宿。河上的桥梁也大部分被焚毁了，有时候为了渡过一条河，杜甫要往上游或者下游绕上几十里路。

最可怕的还是路上时不时会遇上叛军，这一次杜甫十分小心，远远地听到一点动静后，他就连忙藏到路边的庄稼地里，甚至是躲在灌木丛中。因此，他的脸被荆棘刮了好多口子，衣服也被刺得破破烂烂的。

就这样，一路上小心翼翼地赶路，杜甫终于赶到了肃宗所在的凤翔。

肃宗听说有人历经千辛万苦从长安逃出来投奔自己，又听说杜甫曾在自己的太子东宫里任职，心里有些感动，便亲自接见了杜甫。听到肃宗要召见自己，杜甫来不及跟人借一身替换的衣服，仍穿着破烂的行装去见了肃宗。

此时的杜甫看上去瘦弱黝黑，花白的头发用木簪子乱糟糟地绾了一个发髻，身上的衣服破烂不堪，肮脏得看不出颜色，脚上穿的则是一双底子都快磨破了的麻鞋。

杜甫深深地跪伏在肃宗面前，想到历经艰辛，在大半年后终于见到了这位新的君主，禁不住呜咽出声。

肃宗见到杜甫的样子，明白他这一路上吃了不少苦头，心中很不忍，于是便让杜甫站起来回话。杜甫站起来向肃宗行礼，两片衣袖破破烂烂地挂着，肘部已经破出了两个大洞，露出黑黑的胳膊。肃宗非常感动，同时也想树立一个榜样，以收买更多的人心，于是封杜甫作了左拾遗（指出皇帝缺点和不足的小官）
 。

【诵读】

春　望

杜甫

国破山河在，城春草木深
①

 。

感时花溅泪
②

 ，恨别鸟惊心。

烽火连三月
③

 ，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪
④

 。

【注释】


①
 草木深：草木丛生，暗含人烟稀少之意。


②
 感时：感伤时事。


③
 烽火：指战火。连三月：虚指，极言时间很长。


④
 浑欲：几乎，简直。不胜簪：连簪子也插不住了。

【点评】

这首诗是安史之乱爆发后，杜甫只身北上被俘后，困囚长安时所作。开篇写春望所见：山河尚在而国都残破，春天来临了，但草木丛生，一片荒凉。春望所见，触发了诗人敏感的心，所以有“感”，想到国家处于危难之中，看到花开也要伤心落泪；想念远方的亲人，听到鸟鸣也会心惊。这种移情于物的写法，达到了万物同悲的艺术效果。接着写忧国思家的情怀，“家书抵万金”写出了战乱中人们的共同感受。最后以白发越来越稀疏，几乎“不胜簪”作为结尾，更加重了全诗悲哀的情绪。

【博闻馆】

《春望》中“簪”字的读音

“簪”字的现代读音为zān，但在杜甫《春望》诗的末句中，如按此音来读，则全诗并不押韵，读起来这首诗也就失去了律诗的韵律美。这是为什么呢？原来，在古代，“簪”字还有另外一个读音zēn，而zēn这个音是与“深”“心”“金”等字同属一个韵部，所以这句诗是押韵的。后来，随着语言的发展，“簪”字zēn这个音没有了，因此出现这首诗现在读起来不押韵的现象。


石壕村里哀黎民

爆发在唐玄宗天宝十四载（755）冬的安史之乱，很快将战火燃遍了中原。这块原本富庶的土地，因为唐军和安史叛军的反复交战，已经变得渐渐荒芜。唐肃宗乾元二年（759），回家探亲的杜甫离开洛阳，返回华州任上。一路上，只见满目疮痍，民不聊生。

黄昏时候，杜甫投宿在了陕县东南的石壕村中。

和他一路行来见到的其他村子一样，石壕村是个十分荒凉的村子，人烟稀少，有被焚烧的痕迹。几户残留下来的茅草屋，柴门关得紧紧的，屋顶上没有一丝炊烟。杜甫见到一座草屋的门前还堆着些柴草，知道这户人家还有人住，便耐心地去敲那扇破柴门。过了老半天，门“吱呀”一声开了，从里面走出一位驼背的白发老婆婆，她身上的衣衫破得连抹布都不如了，脸上的皱纹像河水冲出的沟壑一样。

杜甫对那白发婆婆行了个礼，提出想在她家求宿一夜。老婆婆皱巴巴的脸上绽开一个和善的笑容，将杜甫让了进来：“官人请进。谁顶着房子走路呢？只是我家贫苦，没有什么东西可以拿来招待的，还请官人不要嫌弃才好。”一边说着，又向后室招呼：“老头子，出来吧，不用躲了，是位来投宿的官人，不是那抓丁的兵吏。”

从幽暗的后堂里，走出来一位驼背老者，他同老婆婆一起热情地招呼杜甫。

这天的晚饭，是粗糙的小米饭和一碟子咸菜。老婆婆一边替杜甫盛饭，一边叹息说：“这年头兵荒马乱的，我们穷人日子更难过了，官人来我家，我们却连一个鸡蛋都掏摸不出来，委屈官人了。”

杜甫明白这两位善良的老人已经是在竭力招待自己了，他端着盛得满满的饭碗，心中十分感动。

杜甫吃饭的时候，听到后面灶前有些声响，像是有个人在那里。见桌上除了两位老人别无其他家庭成员，便问起为何不见他们的儿孙？难道他们都已分家单过了吗？

老者长叹一声，用瘦骨嶙峋的手揉了揉昏黄的眼睛，簌簌地流下了两行浑浊的眼泪：“杜官人是个好人，不嫌弃我们身份低。小老儿今日便把我家的苦处，说给杜官人听听。

“我家原本不是这么破败模样。小老儿生了三个儿子，大的今年二十七，二的二十二了，最小的今年才十四。大儿子打小跟同村王家的闺女订了亲，天宝十四载这仗一打起来，王家害怕，跟我说彩礼备得不完备也不妨事，前年催着我把儿媳妇快快地娶进了门，然后他带着儿子一家人往南方逃难去了，这一去也就没有了下落。

“前年给大儿子娶了亲，去年我就添了个小孙子。我家原有一百亩田，养了牛马，桑树也种了几十畦（qí）。每年我带着儿子们种地，我家老婆子养蚕织绢，新娶的媳妇也是个勤快人。一年忙到头，多的不敢说，缴了朝廷的赋税，一家人的吃喝穿用是有的。
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郭子仪像

天宝十四载（755），安史之乱爆发后，郭子仪率军收复洛阳、长安两京，功居平乱之首，获封汾阳郡王。郭子仪戎马一生，屡建奇功，大唐因有他而获得安宁长达20多年，史称“权倾天下而朝不忌，功盖一代而主不疑”，享有崇高的威望和声誉。

“谁知安禄山和史思明那两个胡人，竟是一路打过来了。听说朝廷起用了郭令公（指郭子仪）
 ，咱们百姓都知道他老人家是位名将，都心里欢喜。谁知道他老人家怎么就也打了败仗呢？我家大儿子和二儿子，去年就被征走了。今年年初，郭令公打了败仗，听说战场上死了无数的人，所以官府到处抓丁，可怜我那小儿子才刚刚十四岁，竟也被抓走了！不久前，我家二儿子千方百计托人从邺（yè）城送了封信回来，说他大哥和小弟都已经被那胡人给杀了！”

老者说到这里，已经泣不成声。边上的老婆婆也一边抹着眼泪一边说：“我们这个村子，来来回回被抢过好几次。胡兵也抢过，朝廷的兵也抢过。家里那点财物衣服，早被抢得一干二净了。过兵的时候，桑树被砍了当柴火烧，牛马被杀了吃掉，地也荒了，只有我们老两口拼死拼活种点口粮，勉强糊口罢了。如今大儿子死了，媳妇还在家里，怀中吊着个吃奶的孩子。今晚官人来了，她连件完整的衣服都没有，所以没脸来拜见官人，就带着孩子留在灶下吃饭了。”

老者一边用袖子擦泪一边说：“算了，莫说这些让杜官人听了忧心的话了。这年月，谁家又能好到哪里去？连皇上都在蜀中逃难呢。夜深了，你收拾床铺让杜官人安歇了吧。”

这一夜，杜甫睡在堂中的草铺上，在黑暗中默默咀嚼着这两位老人的痛苦，心中沉甸甸的。

将要朦胧睡去的时候，忽然听到一阵猛烈的击门声，有人粗暴地叫着：“开门！”杜甫惊讶地坐起身来，却见这家的老者匆忙奔向后堂，悄悄打开后门翻院墙跑了。老婆婆则一边应着“来了来了”，一边颤颤巍巍地前去开门。

门一开，几位凶巴巴的军吏便闯进来，大声叫道：“奉令征丁！你家的男丁呢？快快出来！”

老婆婆哀声求告道：“军爷！我家哪里还有男丁？我家三个儿子，都被抓到邺城去守城了，前几天一个儿子写信来，说另外两个已经打仗打死了。如今这个活着的，也不晓得还能活上几日了。”

那军吏厉声道：“既是没有儿子了，那孙子呢？”

老婆婆含泪说：“军爷，我家小孙子还在吃奶。家里除了我老婆子，就只有孙子他娘了，可怜我们穷人家，我这媳妇衣衫破烂，连件裙子也没有，见不得军爷的。”

军吏眼珠一转，看见堂中的杜甫，怒道：“你说没有男丁，这又是什么人？”杜甫拱了拱手说：“在下华州司功参军杜甫，昨日投宿于此。”

那军吏见是位官人，不敢啰嗦，愤愤地踢了下门，嚷嚷着要进去搜一搜。

老婆婆弓着腰请求说：“军爷，要不你把我老太婆带走吧！我虽然没什么力气了，但还能做个饭烧个火，现在就走的话，赶到河阳的军营里刚巧天亮，我老婆子还赶得及做早饭。”

军吏气呼呼地说：“也只好这样了！”老婆婆回身给杜甫行了个礼，随后便和军吏们消失在黑暗中了。

堂中空荡荡的，从隔壁房间飘来女子的呜咽声和婴儿的啼哭声。

第二天早晨，和杜甫在门前告别的，只有那位仿佛又苍老了十岁的老者。

【诵读】

石壕吏
①



杜甫

暮投石壕村，有吏夜捉人。

老翁逾墙走
②

 ，老妇出门看。

吏呼一何怒！妇啼一何苦！

听妇前致词：三男邺城戍
③

 。

一男附书至，二男新战死。

存者且偷生，死者长已矣！

室中更无人，惟有乳下孙。

有孙母未去，出入无完裙
④

 。

老妪力虽衰
⑤

 ，请从吏夜归，

急应河阳役
⑥

 ，犹得备晨炊。

夜久语声绝，如闻泣幽咽。

天明登前途，独与老翁别。

【注释】


①
 石壕：也叫石壕镇，在今河南三门峡东南。吏：小官，这里指差役。


②
 逾：越过。


③
 邺（yè）城：今河南安阳。


④
 无完裙：没有完整的衣服。裙，这里泛指衣服。


⑤
 老妪（yù）：老太婆。


⑥
 河阳：今河南孟州。

【点评】

《石壕吏》描写了杜甫投宿一户普通农家的所见所闻。诗人采用以小见大的手法，以一户农家在安史之乱中所遭受的灾难，反映了战乱之中民众的深切苦难。全诗语言精炼，句句叙事，蕴含着深厚的情感。

【博闻馆】

“三吏三别”是哪些作品？

安史之乱后期，杜甫看到百姓因战争而流离失所的惨状，写下六首反映现实的长诗：《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》《新婚别》《垂老别》和《无家别》，这些诗是杜甫现实主义诗作的代表。因这六首诗中，各有三首诗诗名的最后一个字带“吏”字和“别”字，所以这六首诗简称为“三吏三别”。


茅屋秋风老杜悲

唐肃宗上元二年（761），杜甫一家来到成都已经两年多了。杜甫来成都，投奔的是剑南节度使严武，他是杜甫昔日在长安认识的老友。严武对杜甫很照顾，在他的帮助下，杜甫在成都的浣花溪边盖了一座茅草屋，总算在这颠沛流离的岁月中获得了一份安宁。

虽然只是一间草堂，杜甫却对这处住所十分用心：他向亲友们讨来了不少的花草树木，亲手栽培在草堂的四周；在草堂四周又扎了篱笆，圈起来一个院子。家乡远在千里之外，杜甫在异乡努力地经营着属于自己的又一处家园。

只是，今年入秋以来，雨水不休，给杜甫带来很大的麻烦。蜀地原本多雨，这年八月后，不仅每天雨水不止，而且经常狂风怒号，刮得门窗砰砰作响。草堂窗户上糊的油纸早已被风撕破，冷风呼呼地灌到屋子里来。

屋顶上的茅草，还是两年前盖的时候苫（shàn）上去的，原本金黄整洁的茅草，经历了两年的风风雨雨，已经变得黝黑，上面长满了青苔。在屋檐处，吸满了雨水的茅草沉甸甸地垂了下来，让草堂里的光线变得更暗了。

杜甫拄着杖，立在门前看着天色，天空中积着沉沉的雨云，颜色像深墨一般，他的脸色也如这雨云一般的沉重。

杜甫的妻子杨氏也坐在门前，她凑着门外的一点光亮，手中缝补着儿子的衣服。杨氏听到杜甫的叹息，抬起头来说：“郎君，这雨也不知要下到什么时候。今天我到柴房里看了看，家里的干柴快要没了。听说如今集市上的柴火都翻了几倍的价钱，连原来不值钱的芦苇也卖到上百钱一担了，郎君还是要早做些打算才行。”

杜甫长叹了一声，他怎会不知家中的窘困？然而想到空空的钱囊，他只得安慰杨氏说：“雨水总会停的，等雨停了，我带宗文和宗武（杜甫的长子和次子）
 两个先去割些茅草来吧。”

忽然，一阵狂风打着卷儿从北方呼啸而至，卷着的尘沙乱如雨下。杨氏忙收拾了针线，三步两步进了屋，杜甫也向后退了几步，关好了门。

整座草屋都在这狂风中震动着，像在惊涛骇浪中的一艘小船。

忽然，杨氏惊叫了一声，颤抖着指向屋顶。杜甫抬头看去，惊讶地发现，屋梁上面捆着的一束束茅草正在抖动，破裂，消失，原来狂风竟然正在把屋顶上的茅草一层层地卷走！

不一会，这间茅草屋的屋顶就露了天，寒风打着旋儿从屋顶往下灌了进来。过了半个时辰，狂风渐渐平息，杜甫家这间草堂的屋顶，被毁了一半。

杜甫叹着气，拄着杖出了门，他要尽力捡回一些茅草，来减少房屋被毁的损失。

茅草被狂风卷得到处都是，有些落在了篱笆上，有些高高地挂在了树梢，有些则飘到了池塘和小沟里。杜甫跌跌撞撞地四处奔走着，企图努力多捡回一些茅草，谁知自村子里跑出一群顽童来，竟然争着和他抢拾那些茅草。这些孩子大部分衣衫破旧，一个个又瘦又黑，却灵巧得像树梢的猴子。杜甫已经年老力衰，哪里抢得过这些孩子？

杜甫扶着酸痛的腰，只能摇头叹息。

天黑的时候，在灶上做饭的杨氏见杜甫回来，手中只捡回了一把茅草，非常诧异。杜甫将村童与他抢夺茅草的事情说了，杨氏生气地就要解下围裙去找这些孩子的家长说道理，反倒是杜甫拦住了她：“算了吧，也都是些穷人家的孩子，怪可怜的，一把柴草也当宝贝。若不是他们家中贫苦，哪里至于这样？”杨氏看着杜甫憔悴的脸色，只得长叹了一口气。

这天晚上，和杜甫祈祷的恰恰相反，天空中又淅淅沥沥地下起了雨。杜甫家的屋顶已经有好几处见了天光，这时屋子里到处都在漏水，雨脚连绵如麻线。杨氏把家里所有的瓦盆和瓦罐都腾了出来接雨，小小的屋子里回荡着雨水打在瓦器上的清脆声响。

两个孩子宗文和宗武已经在床上睡着了。宗武在床上翻了个身，一脚蹬去，只听得哧啦一声，那床已经用了多年的被子，因为被面已经被洗得极薄，竟然被宗武一脚蹬得裂了开来。

“哎呀哎呀，这个孩子，真是叫人不省心哪。”在油灯下做针线的杨氏半是爱怜半是埋怨地说，随即起身到床边为两个孩子拉拉被子，“唉，这两个孩子长得太快，被子都快盖不住脚了……”

杜甫枯坐在昏黄的油灯下，心中渐渐涌上许多复杂而强烈的情感，他口中吟哦着，走到几案边，磨了点墨，写下了《茅屋为秋风所破歌》。

【诵读】

茅屋为秋风所破歌





八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。

茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢
①

 ，

下者飘转沉塘坳
②

 。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，

公然抱茅入竹去
③

 ，唇焦口燥呼不得，

归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色
④

 ，秋天漠漠向昏黑
⑤

 。

布衾多年冷似铁，娇儿恶卧蹋里裂。

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

安得广厦千万间
⑥

 ，大庇天下寒士俱欢颜
⑦

 ！

风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋
⑧

 ？

吾庐独破受冻死亦足！

【注释】


①
 挂罥（juàn）：挂着，挂住。长（cháng）：高。


②
 沉塘坳（ào）：沉到池塘的水中。坳，水边的低地。


③
 竹：竹林。


④
 俄顷：一会儿。


⑤
 漠漠：阴沉迷蒙的样子。向昏黑：渐渐黑下来了。向，渐近。


⑥
 安得：如何能得到。


⑦
 庇（bì）：遮盖，掩护。


⑧
 突兀（wù）：高耸的样子。

【点评】

秋雨连绵，自家住的茅屋又被秋风吹破，一家人夜里不得不忍受寒冷和潮湿，这对诗人来说当然是难堪的处境。古代诗歌中像此类诉说自身穷苦境遇的作品很多，但是杜甫却从自家的无屋可居，想到全天下贫寒读书人的悲惨处境，因此发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼唤。这种伟大的胸怀，与宋代范仲淹《岳阳楼记》中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神相同。杜甫被后人尊为“诗圣”，其伟大之处，不仅在于诗歌的杰出艺术性，更在于其诗歌中所展现的伟大情怀。

【博闻馆】

杜甫草堂

当年杜甫客居成都时，曾在浣花溪边修建草堂，在此度过了四年。杜甫去世后，其草堂遗址历代经后人重修。今日成都的杜甫草堂，已成为一处集纪念祠堂和诗人旧居为一体的杜甫博物馆，供人们缅怀这位伟大的诗人。
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四川成都杜甫草堂


杜甫成都赞喜雨

住在成都郊外草堂里的杜甫，这些天来，常看着碧蓝的天空和朵朵漂浮的白云，长吁短叹：“哎，什么时候才下雨呢？”

说来也奇怪，蜀中这一年的春天，和往年格外不同：往年的春天，细细的春雨总是隔三差五地洒向大地。尤其到了水稻拔节的时候，在一场春雨过后，人站在稻田边仔细地听时，简直可以听见青青的稻秆们争着拔节的声响。蜀中历来肥沃，被称为鱼米之乡。这里的千里富庶，倒有一大部分是这细密的春雨带来的。但是，今年的春天，雨水却格外的少。河流和水塘里的水退下去了大半，露出两岸黄褐色的土地。地里的庄稼，虽然种子和往年一样洒了下去，但因为缺少雨水的缘故，出得稀稀拉拉。就是那些勉强长出来的禾苗，也是瘦瘦小小，一点儿精神也没有。

妻子杨氏日日听着这些沉重的叹息，终于忍不住对他说：“你自己又不下地种田，天天这么叹气，做什么？”

杜甫说：“你妇道人家不懂啊，这农事乃是国家的根本，如果一直这样不下雨，到秋天就不会有收成。到那时，饥荒一来，说不定就会有祸乱。国家的财税，大半依赖蜀中，这里若遇上灾荒，国家可怎么办？每当我想到这些，就忧心忡忡，怎么能不叹息呢？”

杨氏小声嘀咕了一句：“朝廷上的事情，自有大臣们操心。你一个退职的小官儿，着急又有什么用？”她一边说，一边走到院子中，拿厨房里的洗碗水去浇灌院子里的花草。因为干旱，这些花草今年发的花苞比往年少很多，深红色的花苞落着灰尘，一枚枚紧紧地闭着口，好像在跟老天生气。杨氏不由得也叹了口气。

这一天晚上，杜甫正在睡梦中，忽然被一阵急风惊醒了：这一阵风，带着泥土的腥气，从窗棂中吹了进来。不久，窗外又传来了一阵久违的声音——雨洒在地面上的声音。

下雨了！杜甫激动地从床上一跃而起，顾不得穿好鞋子，也没有披上一件外衣，就跑到窗边推开了窗户。窗外的黑暗中，无边的雨丝，正在沙沙地洒向大地。一阵风吹来，清凉的雨丝洒到了杜甫脸上。杜甫没有避开，伸出一只手去接雨丝，感受着掌心里痒酥酥的感觉，像个孩子一般呵呵笑了起来。

杨氏也惊醒了，看到杜甫赤脚只穿着小衣，半夜开着窗户站在风里傻笑，禁不住生气道：“老头子，你是不是疯了！”

杜甫一点都不生气，他转过头对着杨氏，笑着说道：“你过来看看，下雨了！”

杨氏一听，也忘了生气，披了件衣服跑到窗边来。她看着窗外的夜雨，说：“希望这场雨下得越大越好啊！”

杜甫点着头说：“这一定会是一场透雨，一场喜雨啊！”

杨氏忽然想起来：“咱家院子里那些花，遇上这场喜雨，也该开花了吧？”

杜甫呵呵笑道：“不光是咱家院子里的花，这场雨后，这整个的成都，都会变得花团锦簇呢！——这里可要变成真正的锦绣之城了！”

【诵读】

春夜喜雨

杜甫

好雨知时节，当春乃发生
①

 。

随风潜入夜
②

 ，润物细无声。

野径云俱黑
③

 ，江船火独明。

晓看红湿处
④

 ，花重锦官城
⑤

 。

【注释】


①
 当春：当春天需要雨的时候。乃：就。


②
 潜入夜：春雨在夜里静悄悄地降临。


③
 野径：田间的道路。


④
 红湿：春花着雨而湿。


⑤
 花重：花因饱含雨水而沉重。

【点评】

唐肃宗上元二年，杜甫在成都郊外营建草堂，终于过上了比较安定的生活。此诗就写于这一时期。诗歌紧紧围绕春雨的“好”和自己的“喜”来写，赞美春雨知时节、懂人情，在夜晚悄悄降下，细细地滋润万物。“野径云俱黑，江船火独明”用对比的手法暗示雨水多。最后诗人以想象来描写天明雨后的情景，喜雨之情跃然纸上。

【博闻馆】

成都为什么叫锦官城？

成都地区自古以来就是蜀锦的主要产地，当时，人们用成都城外的江水濯（zhuó，洗）锦，锦缎愈发色彩鲜明。三国时期，蜀汉在成都设置锦官，以管理织锦的工匠。所以，后来成都又被称为锦官城。
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成都杜甫草堂杜甫半身雕像


杜甫重逢李龟年

唐代宗大历五年（770），离开蜀中的杜甫流落在长沙一带。他已经五十九岁了，这个年龄虽然算不得太老，可是长期流落江湖，过着贫病交加的生活，让他显得十分衰老，头发都已经花白了。
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老年杜甫雕塑

这是暮春的一天，杜甫拄了一根竹杖，到街市上信步闲逛。长沙一带在安史之乱的时候，没有遭到战争的摧残，而且，不少中原人士为了躲避战乱，搬迁来了这里。因此，长沙的街道上，竟是比起从前还要热闹。人群熙熙攘攘，既有本地口音，也有不少说着中原口音的外地人。

杜甫走了一会儿，感到有些疲劳，便上了路边的一家酒楼。酒保见这位老者衣着并不光鲜，知道他是穷人，便懒洋洋地给杜甫安排了一个角落里的偏僻位置。杜甫也不想和这样的人争辩，叫了一点酒菜，自斟自饮起来。

这家酒楼生意很好，楼上除了来喝酒的客人，还有不少小贩，他们端着竹匾，在桌子间挤来挤去，叫卖着各种零食。也有几位涂脂抹粉的歌女，缠着那些衣着光鲜的酒客，娇滴滴地笑着，让他们点歌。

杜甫默默地坐在角落里，一边喝着酒，一边看着眼前的这番热闹。不久，从楼梯上来了一个破衣烂衫的老者。他满面皱纹，弓着腰，手中还抱着一张琵琶。老者低声下气地挨着桌子问：“客官，要听琵琶曲子吗？”

没有酒客搭理他，有几个歌女在老者靠近她们的时候，还皱起了眉头，掏出雪白的绢帕捂住了鼻子。

杜甫同情地看着这位同样潦倒的老者。等老者转到自己这边时，他和气地说：“我听你口音是长安人，恰好我也在长安住过很多年。你若不嫌弃，不妨坐下来，咱们喝上几杯，聊聊旧事，怎么样？”

那老者感激地答应着，向杜甫行了个礼，放下琵琶，在杜甫对面坐了下来。杜甫回了礼，并让酒保又送上一副碗筷，还给老者的酒杯中倒满了酒。

老者谢过后，睁着一双昏花的眼睛细细打量了杜甫半日，忽然问道：“小老儿冒昧，见老爷像个旧日的熟人——老爷您是不是姓杜？”

杜甫吃惊地说道：“在下正是杜陵杜甫。你怎么认识我？”

老者流下两行混浊的眼泪：“这话说起来就长了，那大概是开元年间（713—741）的事情呢。在下名叫李龟年，是名歌者，当年蒙各位王公大人厚爱，经常唤我到府中宴会上助兴。像岐王府上，还有崔九老爷家——就是做过殿中监的那位——都是常去的。我便是在那时候见过杜老爷很多次。杜老爷那时候多年轻啊，我听那些王公大人们说，杜老爷的诗写得最好，是个才子。没想到隔了这么多年，竟然在这里又遇上您啦。”

“你就是李龟年！”杜甫吃惊得几乎叫了出来。李龟年可是当时闻名长安的歌手，连玄宗皇帝都非常赏识他。长安城里的那些贵戚们举办宴会，都以能请到李龟年来演唱一首曲子为荣。想不到，这位曾经出入富贵府邸的名乐师，如今竟落到在酒楼上抱着琵琶卖唱的凄凉境地！忽然，杜甫想到，自己不也是和他一样飘泊在天涯吗？而昔日繁荣富盛的国家，在安史之乱后，又何尝不是满目疮痍（chuāng yí）？杜甫有感而发，写下了《江南逢李龟年》。

这首《江南逢李龟年》，可以说是写给李龟年，同时也是写给杜甫自己的一首挽诗。过了不久，杜甫就去世了。

【诵读】

江南逢李龟年
①



杜甫

岐王宅里寻常见
②

 ，崔九堂前几度闻
③

 。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

【注释】


①
 李龟年：唐开元、天宝年间的著名歌者，经常侍奉在玄宗身边。


②
 岐（qí）王：唐玄宗的弟弟李范。


③
 崔九：指殿中监崔涤，他是唐玄宗的宠臣。

【点评】

杜甫初逢李龟年是在唐朝的开元盛世时，李龟年是当时著名的歌者，杜甫曾多次在达官贵人的府中听过他的歌声。然而，几十年后，当流落江南的杜甫再次与李龟年重逢时，已是人事全非。开元盛世的繁华已经不在，曾经的美好只能埋藏在记忆之中。凄凉之感浸透全诗，流露出诗人对往盛今衰的无限感慨。

【博闻馆】

杜陵和杜甫

杜陵原本是西汉时汉宣帝刘询的陵墓，在长安郊外。杜甫因为祖籍在京兆的杜陵，在那里又有他的祖父留下的一片产业，所以他常称自己为“杜陵布衣”。


夜半钟声到客船

一千两百多年前的唐朝，三年一度的科举考试即将开始。张继和其他学子一样，怀着金榜题名的梦想，背起行囊进京赶考。

考试之前，张继踌躇（chóu　chú）满志，相信自己多年的付出会有一个满意的结果。放榜之日，他抱着满心的期待，来到榜前寻找着自己的名字。随着视线从榜首向下移动，张继脸上的笑容渐渐抹去，面色也越来越凝重。当看完榜纸上最后一个名字时，张继的脑内一片空白，说不出心中是何滋味。唯一明白的是，自己的梦想已被撕得粉碎。

他多么希望这只是一个恶意的玩笑，但白纸黑字宣告的却是残酷的现实：他落榜了。

同窗好友个个榜上有名，唯独自己名落孙山。张继觉得众人似乎都在看着自己，议论纷纷。他已经不知道自己是如何回到客栈，又是如何木然地收拾好行李并踏上返乡的旅程的。

一路上秋高气爽，路边景色怡人，山上枫叶似火，只是这一切对于张继来说已经无所谓了。

陆上乘马，遇水换船，等他稍微回过神来，张继才意识到自己已乘船到了苏州。此刻天色已晚，船家将船停泊在枫桥之下，等待次日天明。躺在船舱内，张继辗转反侧，无比沮丧。也曾期待过披红游街、马蹄轻疾的得意，梦想过袍笏（hù）加身、衣锦还乡的荣耀，只是理想终究敌不过现实，琼林宴上终究没有自己的一席之地。

时值深秋夜半，月亮西斜，万物在清冷的月光下显得更加孤寂。乌鸦被月色惊扰，不时发出凄厉的悲鸣声。一阵阵侵肌砭骨的寒意，从四面八方围向舱内。张继起身披衣来到舱外。寒水微波粼粼，江边停泊着许多渔船，借着渔船上忽明忽暗的灯火，可以看到岸边成排的枫树以及那深红的叶子。

以前怎么就没发现那枫叶是如此的刺目呢？

夜越发地深了。船家早已沉浸在梦乡之中，江面平静得没有一丝波纹，连聒（ɡuō）噪的乌鸦也安静了，似乎害怕打破夜的沉寂。世间都睡了，唯有回到舱内的张继是如此的清醒，清醒得仿佛听得见舱外霜落的声音。

钟声响了。城外寒山寺的悠悠钟声似乎穿越了时空，撩拨着空气，震荡着江面，一声一声撞击在张继的心上。这钟声不正是对自己的警示吗？在提醒自己十年寒窗苦读未能得到回报的同时，不也带给人前进的希望吗？人生任何时候都可以重新出发的。

天就要亮了吧？

压抑至今的惭愧、沮丧、失落的情绪如滔滔江水般涌上心头，再也无法遏止。张继推枕而起，挥笔写下《枫桥夜泊》，记录下了这无眠的一夜。

【诵读】

枫桥夜泊
①



张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠
②

 。

姑苏城外寒山寺
③

 ，夜半钟声到客船
④

 。

【注释】


①
 枫桥：在今江苏苏州西郊。


②
 江枫：江边的枫树。渔火：渔船上的灯火。


③
 姑苏：苏州的别称。寒山寺：寺在枫桥边，相传因唐名僧寒山曾住此寺，所以改为寒山寺。


④
 夜半钟声：唐代寺院中有半夜敲钟的习惯。

【点评】

这是一首著名的绝句，抒发的是旅途的愁思。月落天边，乌啼高树，枫叶火红，渔火明灭，这些景色衬托出夜的宁静。在这样宁静的夜晚，远远传来寒山寺的钟声，使客船中因愁思而无法入眠的诗人，更加愁绪万千，无法入睡。诗人着力描写的就是这宁静夜晚中的“夜半钟声”，让夜的静和钟的声形成强烈对比，衬托出诗人因愁而无眠的状态。尽管后来有不少人写过夜半钟声，但无论从意境还是寓意，再也没有超过此诗的。

【博闻馆】

寒山寺的传说

寒山寺的名字来源于唐代的寒山和尚。据史书记载，唐大历年间，有一个叫寒山的和尚喜欢作诗，当他在天台的翠屏山隐居期间，每得一篇一句，就将诗题写在树间的石头上。当时，有好事的人随即把它记录下来，共记了三百多首。在后来的传说中，寒山变为在天台国清寺的厨房里打杂的和尚，他和同寺的拾得和尚交情颇深。到了清代，寒山和拾得的形象渐渐演变成喜庆吉祥的“和合二仙”，形象为垂发童子二人，一人手持圆盒，一人手持荷花，成为婚姻和合的象征。
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和合二仙泥塑


韩翃诗名动帝王

中唐时期的大历年间，诗坛上涌现了一批年轻的诗人。人们把他们合称为“大历十才子”。大历十才子在诗歌方面的成就有高有低，韩翃（hóng）是其中比较杰出的一位。

到了韩翃晚年，也就是唐德宗年间的时候，韩翃在仕途上很不得意。当时他在一位李大人手下做幕僚，同事们都是一些傲慢自大的年轻人，他们对年老的韩翃既不了解，也不欣赏，还给他起了个“恶诗韩翃”的恶毒外号。韩翃不想和这些年轻人有什么纠葛，经常称病在家。但是，有一位职务不高的韦巡官，是长安的名门韦氏的族人，官职虽不大，却是位风度翩翩的名士。他很欣赏韩翃，常常到韩翃家里陪他聊天。

这一天晚上，下了点小雨，韩翃知道韦巡官不会来，于是晚上早早上床睡了。将近半夜的时候，他忽然被一阵急促的拍门声惊醒。

韩家的门公揉着睡眼去开了门，吃惊道：“韦老爷，都这么晚了，您老人家……”

“我有急事要跟你家老爷说！”是韦巡官急切的声音，听起来还隐隐透着兴奋。

韩翃连忙披衣下床，正在系衣带的时候，韦巡官闯了进来。

他们虽是好友，但像这样半夜闯入卧室里，还是很失态的。韩翃有点吃惊地望着韦巡官，只见对方满面喜色，手里挥舞着一张纸，叫道：“韩兄，恭喜了！朝廷刚下的公文，你升任驾部郎中了，主制诰（ɡào）！”

主制诰！这是替帝王起草各种文书旨令的工作，是文人们人人梦想的无比荣耀的职位。韩翃心中一阵狂喜，但是，多年的人生风雨沉浮，让他很快又冷静了下来。

“韦兄，我已年老，处境不佳，朝中又没有什么有力量的贵人举荐我，朝廷怎么会忽然让我去主制诰？韦兄的一片盛情，我感怀在心。只是这消息，怕是听错了吧？”

韦巡官哈哈大笑，抚着韩翃的背说：“韩兄，难怪你疑惑，我起先听了也意外。这可是千古未有的奇遇呢！你知道的，皇上的文告、命令，一直缺少个起草的人，中书省几次报了候选人的名单给皇上，皇上一直没批。中书省去问皇上的意思，皇上亲笔批复，写了韩兄你的名字。不知韩兄你知道不知道，当下有位江淮刺史，跟韩兄你同名同姓，一字不差呢。中书省的官儿搞不清皇上的意思，又上书去问，结果皇上亲笔在公文上写：就是那个写‘春城无处不飞花’的韩翃！”

韦巡官一口气说了这么一大通后，停下来歇歇气，又问：“韩兄，这不是你那首有名的《寒食》诗吗？你听到这里，该相信了吧？”

韩翃跌坐在床上，眼中渐渐泛出了泪光，缓缓地点了点头。

这个晚上，送走韦巡官后，韩翃一夜未眠，竟是呆呆地在床边坐了半夜。谁知，天边刚刚透亮，他家的门又被敲响了。这一次，随着无数热闹的笑声、祝贺声涌进来的，是他的现任上司李大人和他的同事们。

韩翃看着那些年轻同僚们脸上又是羡慕又是嫉妒，还带几分谄媚的表情，禁不住感慨万千。

[image: alt]


春城无处不飞花

【诵读】

寒　食
①



韩翃

春城无处不飞花
②

 ，寒食东风御柳斜
③

 。

日暮汉宫传蜡烛
④

 ，轻烟散入五侯家
⑤

 。

【注释】


①
 寒食：指我国的传统节日寒食节，在冬至后第一百零五天，约在清明节前两天。按习俗，寒食节前后禁火三天，只吃冷食，因此得名。据说这是为了纪念春秋时晋国大夫介子推。


②
 春城：指长安。飞花：初春时柳絮纷飞，所以称飞花。


③
 御柳：皇城中的柳树。


④
 汉宫：借指唐宫。传蜡烛：寒食节禁火，皇帝将蜡烛特赐给宠信的大臣，准许他们夜间破例燃烛，以示恩宠。


⑤
 五侯：指当时的豪门贵族。

【点评】

诗写暮春时节长安城中花团锦簇、人们欢度寒食节的热闹景象。前两句着力写城中花飞满天、杨柳摇曳的迷人风光，后两句则写皇帝赐火给宠信的大臣，含蓄地讽刺了当时宠臣专权的现实。寒食节应当家家禁火，但皇宫中却独传蜡烛，表示贵族们享受的特权是普通老百姓所无法企及的。因此，当夜幕降临，长安城中一片昏暗时，只有权贵之家依旧烛火荧荧。

【博闻馆】

寒食新火的风俗

古代没有火柴和打火机，人们把火种保留在火塘里，每天用完后用热灰掩住，第二天再吹燃。到了寒食节的时候，人们将旧年的火种熄灭，吃几天冷饭，然后再重新钻木取火，获得新的火种。宫廷中则会将所钻得的火种分赐给功勋近臣，以示恩典。


韩愈咏新春草色

城外的渭河上，河冰已经渐渐消融，城里街道两旁的柳树枝条上，也冒出了小小的嫩芽，长安城的又一个春天来临了。

这一天，吏部侍郎韩愈的家里，来了友人张籍。张籍也是当时著名的诗人，在工部担任员外郎一职。

“张十八！”韩愈和张籍原是很熟的朋友，这时他便叫着张籍的排行说，“难得一天休沐，你不好好在家休息，跑到我这里来做什么？”

张籍手里挥着马鞭子，笑道：“正因为休沐难得，才想找韩兄一起去郊外游览一番，领略些春色呢。”

韩愈不禁笑起来道：“你性子也太急了吧，如今数九天刚过，草木才长出一点芽，连大些的叶子都没生出来一片，哪有什么春色可领略？还是等些日子吧。”

张籍正色说：“韩兄，这就是你不知道的了。若是等到那春暖花开、繁花满枝的时节，那郊原之上，只要是晴好天气，哪天不是车水马龙的呢？如果那时候再去游春，看的已不是春色，而是看各色游人罢了。只有此时，春意将发未发，去郊外细寻春色，才是我们这些诗人应做的事情呢！”

韩愈失声笑道：“想不到你兴致这么高，还扯出这么多歪理来。好吧，横竖今天没什么事情，我便陪你走一趟，去寻寻这‘将发未发’的春色吧。”

二人也不带随从，自己骑着马，到了曲江池边。一路上，风拂面而来，还带着几分寒意。天空中微微下起雨来，雨并不大，若有若无，让一切似乎变得更湿润了些。
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韩愈雕像

韩愈祖籍郡望昌黎郡（今河北省昌黎县），自称昌黎韩愈，世称韩昌黎。唐代古文运动的倡导者，宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之名，著有《韩昌黎集》四十卷。

临近池边，张籍高兴地用马鞭指着前方说：“韩兄，你看！前方的那片向阳南坡上已经有隐隐的绿色了！”

韩愈见了，也心中欣喜。二人赶紧策马向坡上奔去，谁知等到了坡上，却见眼前依然是一片裸露的黄土，黄土上面还零落地长着些去年的荒草，在经过一个冬天的雨雪浸泡后，这些草已经隐隐发黑了。

韩愈心中奇怪，又骑马奔回坡下，回头向坡上望去，却又依旧是淡淡的一层新绿。

张籍在坡上勒着马，细细盯着草丛，忽然翻身下马，亲自动手在枯草中翻找了起来。

不一会儿，张籍抬起身来，满面笑容地扬手招呼他：“韩兄，我明白这草色为什么遥看有近看无了。”

等韩愈过来后，张籍翻开枯草，指着草丛中星星点点的浅绿草芽说：“韩兄你看，这刚刚萌发的草芽，近看时全为枯草所掩。只有离得远了，遥遥望去，才能见到。”

韩愈点头称是，忽然笑道：“你方才一句‘草色遥看近却无’，倒是很有诗意。不知能不能做成一首诗？”

张籍一边拍去手上的草屑，一边笑道：“若论作诗，我的诗才可是远不如你了。这个句子我就赠给韩兄你，请你以此句写成一首诗，来纪念今天的游览，怎么样？”

韩愈失声笑道：“也好，今日之游，的确令人兴味不浅。我倒要谢谢你拉我出来，我就写一首七绝赠给你。”

韩愈的这首七绝《早春呈水部张十八员外》，因描写春天的独特视角，成为唐诗中的名篇之一。

【诵读】

早春呈水部张十八员外
①



韩愈

天街小雨润如酥
②

 ，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都
③

 。

【注释】


①
 水部张十八员外：指张籍，当时任水部员外郎。


②
 天街：指长安的街道。酥：酥油。


③
 皇都：指长安。

【点评】

在一场如酥油般的春雨过后，嫩嫩的草芽钻出了地面，这时的草细而疏，远远望去，星星点点，朦朦胧胧，仿佛有一片淡淡的青色。这早春的绿意透着勃勃生机，使人忍不住要走近去看个仔细，但走近之后，反倒看不到那淡淡的绿色了。“草色遥看近却无”是全诗中最杰出的句子，用传神之笔写出了早春草色的朦胧之美。一年之计在于春，而春天最好的时节又在早春，以至远远胜过“烟柳满皇都”的春深时节。由此，诗人对早春强烈的喜爱之情跃然纸上。

【博闻馆】

唐代官员的休假制度

唐朝时，官员的休假称为休沐，即休息、洗沐。唐代官员例行的休假制度是“十日一休沐”，即“旬休”制度，也就是工作九天，休息一天。从这一制度看，好像唐代官员的休假时间很少，很辛苦。但其实不是这样。唐代官员除了例行的休假外，还有名目繁多的节日假和不定期假等。唐代的节假日很多，据统计，唐代官员在诸如寒食、冬至等节假日的休假天数多达47天。除这些假期外，唐代官员还可享受名目繁多的不定期休假，如婚丧假、探亲假等。“旬休”、节日假和不定期休假，组成了唐代官员的休假制度。


一日看尽长安花

在唐德宗贞元十二年（796）三月的一天，曲江池畔格外的热闹。因为，今年的新科进士宴，依旧例再次在这里举办。

孟郊这一年也中了进士，他感到自己真是苦尽甘来了。这一年，他已经四十多岁了。从小，他的家境一直贫困，早年游历了很多地方，却都一无所获。后来，他到长安来考进士。考了多少次呢？孟郊自己似乎也数不清了，反正是一次又一次的落榜失败。从最初的悲愤痛苦，到后来看榜后只有一片麻木的心情，一眨眼的功夫，几十年过去了。而他的头发，也白了好多，脸上深深的皱纹里，写满了这些年的失意。因此，他的面容看起来，要比他的实际年龄老许多。

孟郊打量着与他同席的几位年轻的进士，他们都不过二十多岁的年纪，都有清澈的目光，乌黑的头发，光洁的皮肤和红润的气色。一看就知道，这些一帆风顺的年轻人，都没有品尝过生活的艰辛与残酷。

孟郊满满地倒了一杯酒，一口气喝下。他看着自己崭新的衣袖，想到自己客居长安后的这些年来，在浙江老家的母亲，每年给他寄来的那些衣裳。那些衣裳细针密线，一针针都是白发老母对远方这个落魄儿子的思念哪。

孟郊曾经写过一首《游子吟》，朴素的词句，感动了很多人。而今，他这个长年流浪在外的游子，终于有了扬眉吐气的一天。等到朝廷授予了他官职，他就可以迎养远在浙江的母亲，承欢膝下了！

酒宴热热闹闹地进行着，孟郊和其他新科进士们一起，排队去拜谢了主持本次考试的考官们，又酬应了一番席上的公卿，便彼此推杯换盏起来。
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孟郊画像

孟郊，字东野，唐代著名诗人。现存诗歌500多首，以五言古诗最多，代表作有《游子吟》等。与贾岛齐名，人称“郊寒岛瘦”。

在这样热闹的气氛里，便有人高声提议：“该请探花郎去访名园，折名花了！”

席上的众人听了，都轰然叫好。

不知什么时候兴起来的规矩：每年的曲江进士宴上，要从新进士中推选两位年轻又美貌的人，称为探花郎，让他们骑了骏马，去长安城中遍访名园，折取名花回来。长安城中名园的主人，非富即贵，对探花郎的要求，自然有求必应。

鲜衣怒马，人花俱美。这实在是每年长安城中春日里的一件盛事。

孟郊知道自己年纪太“老”了，相貌又平凡，这探花郎的人选是无论如何也不会跟自己有关的，因此只是在席上喝着酒看着热闹。

一番评选推辞的纷扰之后，众人推选了两位年轻英俊的进士担任探花郎。约一顿饭的功夫，他们回来了，怀中红红紫紫，抱满了盛开的牡丹。这些牡丹全是名贵的品种，有姚黄、魏紫、绯桃、瑞莲，等等。

众人叫好，两位探花郎笑着，将折来的牡丹分赠给席上的新进士们。孟郊也分到一朵深紫色的牡丹，足足有碗口大。他欣赏着浓艳如丝绒的花瓣，想着这种深色牡丹，大多种植在豪贵人家的私苑中，向来昂贵无比，一朵可卖到千钱。像他这样贫寒的读书人，平常哪曾见得着？想不到如今，他的手中便有一枝，供他尽情赏玩了！以后，像这样的改变，他的生活中应该会越来越多吧？

孟郊越想越高兴，他的头也有点晕晕乎乎起来。也许是酒喝得太多了？

那边，很多人已经开始嚷嚷着要作诗，正乱纷纷地叫从人去取笔墨来。孟郊忽然大声说道：“浙江人孟郊，也写成一首，愿请诸位指教！”

说完，也不等其他人的回应，便高声吟道：

昔日龌龊（wò chuò）不足夸，

今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾，

一日看尽长安花！

众人听了，纷纷叫好。孟郊得意地打量着四方，脸上透出一片潮红。

跟孟郊隔着两三张席面的席上，两位中年进士听了孟郊的诗，却没有叫好，只是彼此微微一笑。

其中一位小声探问同伴：“阁下以为此诗如何？”

那人冷笑了一声，低声慢慢说道：“贫寒的人一旦跃了龙门，自然欣喜若狂，这是可以理解的；但此诗气度窘迫，格局狭小。俗语说，诗如其人，这位孟郊先生，恐怕将来的仕途是不会顺利的。”

后来，孟郊在仕途上果然如此人所说，只做过一任溧阳县尉，贫困而终。

【诵读】

游子吟

孟郊

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心
①

 ，报得三春晖
②

 。

【注释】


①
 寸草心：指小草生出的嫩芽，又象征儿女的孝心。寸草，小草。


②
 三春晖：春天的阳光，也象征母爱。三春，泛指春天，指孟春、仲春和季春，是春季的三个月。晖，阳光。

【点评】

这是一首母爱的颂歌，通过描写母亲为游子缝衣这一普通的生活细节，抒发了游子对慈母的深挚爱意。诗人用真体验、真感受写出了人类共有的母子亲情，将母爱这种人类最广泛、最普遍的感情，诠释得细致入微，引起了古往今来所有人的强烈共鸣。这首诗，也成为历代诗歌中歌颂母爱最成功的作品之一。

【博闻馆】

进士的年龄

科举时代，对于进士的年龄并无规定。所以有些聪颖的士人，，往往早在青少年时期就进士及第。比如宋代的晏殊，中进士时十四岁，后来官居宰相位。明代的著名才子解缙则是十九岁中进士。但是，对于大部分必须在科举的金字塔中辛苦向上爬的士人来说，等他们有幸到了进士这一级，早已耗费了青春年华。清代小说《儒林外史》中的周进，就是到了六十多岁才考中进士的。


乌衣巷口夕阳斜

南京作为南朝的都城，人口稠密，经济发达，是花柳繁华之地，温柔富贵之乡。唐代诗人刘禹锡对古都南京十分憧憬，希望有朝一日能够游览南京古迹。一次偶然的机会，刘禹锡因为南下办事，恰好要从南京路过，便决定在南京停留数日，游览一下著名的乌衣巷。

乌衣巷位于南京的城南，正对着秦淮河。乌衣巷历史悠久、名贯古今，自东晋以来就是名门望族的聚居区。东晋的开国元勋王导和指挥淝水之战的谢安都曾住在这里。

到达南京后，刘禹锡就约了在南京的友人一同前去游玩。

当二人来到秦淮河上的朱雀桥边时，眼前的景色让刘禹锡大吃一惊。

东晋以来，朱雀桥作为城南的交通要道，应该是车水马龙、人来人往、一派行旅繁忙的景象；可如今桥边荒草没径，半晌不见一个人影，只剩下几只蝴蝶在野花间飞来飞去。

友人似乎看出了刘禹锡的惊讶与失落，便说道：“隋文帝在灭陈之后下令将建康城平荡耕垦，许多殿宇房屋都被破坏殆尽，此处房屋虽勉强保留了下来，却再也没有过去的繁华了。”

二人走过桥来到了乌衣巷口。自从王谢两家衰败后，附近的人口少了许多，不少沿街的店铺也都大门紧闭。若不是巷内袅袅升起的炊烟和巷口正在玩耍的孩童，刘禹锡一时都要以为这里已经无人居住了。

“润儿，回家啦！”

“哎……”

没过多久，巷内陆续传来呼唤自家孩子的声音。孩子们相互告别后各自回家，巷口立刻又陷入一片寂静。

“王谢两家的后人早已经离开，不知去哪儿了，现在这里住的都是普通的百姓了。”友人边叹息边摇着头。

此刻正是黄昏时分，一抹余晖斜斜地映在了巷口斑驳的墙上，落下长长的影子；灰瓦白墙无声地诉说着这里的衰落与萧条。

昔日位高权重的显赫早已不在，唯有那雕花的门窗还残留着宅第当年的豪华与气派。

不远处几只燕子正自由自在地飞着。燕子每年照旧来这里做窝，只是房屋的主人早已不是当年的豪门望族。过去栖息在权贵高大厅堂屋檐之上的燕子，如今已飞入了寻常百姓的家中。当年觥筹交错、笙箫欢奏之时，又有谁会想到日后的瓦解冰消？

秦淮河依旧静静地流淌着，只是六朝的脂粉、繁华的旧梦，都如同这河水一样一去不复返了。

想到这里，诗人感慨不已，悲凉之感油然而生，写下了流传千古的怀旧名篇《乌衣巷》。
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今日乌衣巷

【诵读】

乌衣巷

刘禹锡

朱雀桥边野草花
①

 ，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕
②

 ，飞入寻常百姓家。

【注释】


①
 朱雀桥：秦淮河上的一座桥。


②
 王谢：指东晋王导、谢安两大豪门世族。

【点评】

作为六朝时极为繁华的交通要道，朱雀桥现在已经长满了不知名的小花；曾经是东晋时王、谢等豪门贵族府邸所在的乌衣巷，如今却笼罩在苍凉的落日余晖中，变成了萧瑟、荒凉的历史陈迹。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，用燕子归巢点明王、谢豪门已不复存在，乌衣巷里已居住着普通人家了。燕子有栖息旧巢的特点，这里用“旧时燕”作为见证人，来证明历史兴替的道理。全诗通过乌衣巷今昔的变化，抒发了诗人对沧海桑田、物是人非的无限感慨。

【博闻馆】

乌衣巷的来历

乌衣巷位于南京市东南的秦淮河畔，三国时，这里是吴国戍守石头城的部队营房所在地。因为当时的军士都穿着黑色的军衣，故以“乌衣”为巷名。到了东晋初期时，这里成为王导、谢安等豪门大族的住宅区。乌衣巷的得名还有另一传说，即居住在乌衣巷中王、谢二族的子弟喜爱穿黑色衣服，所以得名。


刘禹锡赛诗第一

在中唐时期的诗坛上，诗人们之间流行诗歌唱和（hè）的风气。这种诗歌的唱和，很多时候，带有一种比赛的性质。诗人们在默默地展开竞赛的同时，也互相切磋，影响着彼此的风格，共同提高诗歌创作的技巧。

白居易就是一位非常喜欢唱和的诗人。他之所以与刘禹锡交上朋友，是因为一次诗歌的唱和。那是在扬州的一次酒席上，初次见面的他写了一首诗送给刘禹锡，随即刘禹锡也马上和了一首《酬乐天扬州初逢席上见赠》作为酬答。从那时起，二人结下了深厚的友谊。

这一年冬夜，白居易又邀请元稹、韦楚客和刘禹锡等几位老朋友在家里聚会。这宾主四位，都是当时名满天下的诗人。酒宴之后，作为主人的白居易，当然就提出大家来写诗唱和一番，其他三位诗人都点头同意。

众人来到白家的书房，早有白家的书僮为每位客人安排下书案，摆好笔墨纸砚。

韦楚客笑着说：“乐天（白居易字乐天）
 今天是东道主，这诗题嘛，当然要请乐天来出。”

白居易笑道：“都是老朋友，那我就不客气了。我这几天读南朝的史书，深感金陵这个城市很有意思，古人说它有天子气，然而它虽然做了宋、齐、梁、陈四个朝代的国都，却又都时间不长。在这个城市发生的那些故事真是太丰富了，我们今天就来做一首《金陵怀古》诗，怎么样？”

众人都说好。白居易又说，“还是元十九（指元稹）
 来定诗体吧。”

元稹说：“怀古诗这种题目，不太容易做长篇的古风歌行什么的，我们还是老老实实来做一首五言的律诗吧。”

众人都表示同意。白家的书僮进来，在每张书案上点上一支只有三寸长的红烛。这是用来记时的，如果蜡烛烧尽了，还没有做出诗，那就算是自动认输了。

四位诗人都开始构思起来，一时间，书房里非常的安静。

四位诗人构思的样子，各有不同：元稹是靠在花窗上，眺望着窗外的沉沉夜色；白居易是在纸上写下一些零乱的字句，打着诗稿；韦楚客背着双手，一边在书房里缓缓踱步，一边口中喃喃吟诵着什么。而刘禹锡，只是坐在角落里的胡床上，闭着眼睛，竟好像是晚宴上喝多了酒，如今已经微醉了。

红烛静静地烧着。

元稹从窗前转回来，在纸上写下一两行诗，自己看看，又随手涂抹了，再次陷入苦思之中。

白居易继续在纸上写着零乱的字，韦楚客走过他身边扫了一眼，见似乎已经有了几句了。韦楚客心下暗暗着急，也不再踱步，而是站到书几前，整理一下笔墨，准备在纸上理一理思绪。

角落里坐着的刘禹锡，忽然站了起来。

他快步走到自己的书案前。白家的书僮很机灵，早已经磨好很多墨汁，放在一个大墨海里面。这时他见刘禹锡要写字，忙舀了些墨汁倒入刘禹锡面前的砚台里。

刘禹锡随意拿起一支笔，蘸足了墨汁，一口气写了下去。

他写得如此流畅，显然早已胸有成竹。一时间，书房里其他三位诗人都停止构思，视线汇聚在了刘禹锡的笔端。

不过片刻功夫，刘禹锡便微微一笑，停了笔。

白居易作为主人，忙将刘禹锡的诗稿拿起来，大声读了起来。

在座的都是诗坛俊才，听了白居易的念诵，一时间大家的眼中都透露出既羡慕又赞美的神色来。

刘禹锡的这首《金陵怀古》，开头四句笔笔写风景，但笔笔写的，却又是金陵城的历史。诗的后四句转入议论抒情，诗人用淡淡的笔触提出一个尖锐的问题：国家的兴废，靠的是朝廷政治的清明。地势再好，又哪里能够依仗呢？历史，为我们提供了深刻的教训！

白居易感慨地说：“今日写诗，就好比我们四人一起去探取深渊之中骊龙（黑龙）
 颔下的宝珠。如今梦得（刘禹锡字梦得）
 写成此诗，就表示宝珠已被梦得所探得；宝珠既然已去，剩下的，都只不过是些片鳞只爪了，要来有什么用？我们这三位的《金陵怀古》诗，也就不用再写了！今天的诗会，无疑梦得为第一！”

刘禹锡谦虚地笑道：“在下只不过是笔头快了点，承蒙诸公错爱罢了。”

白居易笑着吩咐书僮：“去拿酒具，教人安排美酒佳肴，我们要为这首好诗，再好好地喝上几杯！”
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清乾隆宫制骊龙护珠白玉瓶

其造型的灵感出自《尸子》卷下：“玉渊之中，骊龙蟠焉，颔下有珠。”骊龙对它的宝珠看守严密，能从骊龙的颔下探得宝珠，可以想象得出此人的勇猛灵巧。

【诵读】

酬乐天扬州初逢席上见赠
①



刘禹锡

巴山楚水凄凉地
②

 ，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋
③

 ，到乡翻似烂柯人
④

 。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲
⑤

 ，暂凭杯酒长精神。

【注释】


①
 酬：答谢，这里是以诗相答的意思。乐天：指白居易，字乐天。见赠：送给（我）。


②
 巴山楚水：古代四川、湖南一带。


③
 闻笛赋：用晋代向秀写《思旧赋》的故事，表达自己的悲切缅怀之情。


④
 翻似：倒好像。烂柯人：用晋代人王质进山遇到神仙的故事，表达自己遭贬23年，暮年返乡后恍如隔世的感慨。


⑤
 歌一曲：指白居易赠刘禹锡的诗。

【点评】

写这首诗的时候，刘禹锡刚刚结束了长达二十多年的贬谪生涯。诗人在第一、二两句回顾自己漫长的贬谪生涯后，在三、四句则用“闻笛赋”和“烂柯人”两个典故，表达自己沉重的怀旧之情，并感叹世事的变迁。第五、六两句是两个形象生动的比喻，表达出自己面对数十年来的世事变迁和自己的仕宦升沉时豁达的襟怀。最后两句是说要在朋友的关怀下，振奋起精神。白居易曾称刘禹锡为“诗豪”，很大程度上就是指他这种百折不挠的乐观精神而言。

【博闻馆】

南京为什么又称金陵？

传说，在秦始皇时有个善于望气的人向秦始皇报告说，南京这个地方天空的云气很奇特，预示着这里将来会出一位天子。秦始皇为了让皇帝的位置千秋万代都保留在自家子孙手中，就听从巫师的建议，派人来到南京，偷偷地在南京郊外的紫金山下埋下许多黄金，想以此压住此地的帝气，从而断绝在此诞生天子的希望。但是，秦始皇去世之后不久，秦朝的统治就被推翻了。虽然埋下的黄金没起作用，但金陵的称呼却流传了下来。


长安米贵居不易

唐德宗贞元三年（787），长安城里一个夏日宁静的午后，年轻的白居易带着自己的诗作，到著作佐郎顾况的家里行卷。正赶上这天顾况心情不错，于是他让看门的老门公把那个年轻人领了进来。

所谓行卷，是唐代独有的一种风俗。因为当时的进士考试，改卷子的时候，是不匿名的，所以考官个人的好恶，决定了卷子能否取中。因此，来长安参加进士考试的各地的读书人，为了给考官留下一个好印象，在到了长安后，都纷纷将自己平时的作品，抄写成一个卷子，一份份地送去给人看。行卷的对象，一是豪门巨族，二是在诗坛上有名望的那些前辈诗人们。如果能够得到他们的认可，考中的机会就会很大。

顾况的情况属于第二种，他任著作佐郎，隶属著作局，品级不过是个从六品上，职责是替朝廷起草各种碑文、祭文，可以说是无权无势的闲官。但是，他是当朝著名的诗人，所以，找到顾况门上行卷的人，也不在少数。

可是，这些读书人送来的诗文，大部分是非常平庸的作品，让顾况看得直皱眉头。所以，遇到他心情不好的时候，他就会让门公去回绝那些前来行卷的人。

今天，就算这个年轻人运气好吧！

很快，老门公就带进来一个年轻人，他向顾况恭恭敬敬地行了个礼。

顾况打量了这个年轻人一番，只见他不过十六七岁的年纪，有一双极明亮的眼睛。他身上穿着葛布夏袍，身姿挺拔，像一棵小小的松树。他的神色，既恭敬，又不显得谦卑；既自信，又不显得傲慢。
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白居易全身像

白居易，字乐天，晚年又号香山居士，唐代伟大的现实主义诗人。他的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗。有《白氏长庆集》传世，代表诗作有《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》等。

顾况在心里点了点头。回了礼后，二人分宾主坐下。边上的小僮为年轻的客人端上茶。

顾况开口问了年轻客人的姓名。

“晚生白居易，新郑人。”年轻客人声音清亮。

边上的小僮向顾况递上了客人送来的卷子。

顾况边解卷子上的捆绳边打量，卷子用的是细麻纸，卷轴用的是清漆梨木，倒是既不寒碜又不奢华，就像写这卷子的主人一样。他打开卷子，先看了看卷首写的籍贯、姓名和家世，笑道：“原来你叫白……居易？只是这长安城里，物价昂贵，米贵得像珍珠，柴火贵得像桂皮，要居，可不容易啊。”

白居易听着顾况的玩笑，只是含笑，安静地坐在那里。

顾况展开了卷子，开始读着白居易的诗文，他脸上原本略带讥讽的笑容，渐渐褪去了。后来，他坐直了身子，认真地读着那些诗句。

他先读了几首诗，便感觉这个年轻人诗写得很好，于是，他不由得读出了声。

顾况继续读下去：“《赋得古原草送别》——这首是应考的诗作吗？”

白居易答了一声“是”。

唐代的进士考试，考的题目是诗歌和赋，都是命题作文。诗歌的题目，前面都会加上“赋得”两个字，内容则以咏物诗为多。这个题目，就是借咏古原上的青草，来表达送别之意。

既要咏物咏得工细，又要在其中寄托送别的情感，这个题目，出得有点难。

这个年轻人会怎么样来安排构思呢？顾况很有兴趣地想。

“离离原上草，一岁一枯荣。”

“离离”是茂密、茂盛的样子，这首诗的开头一句，倒是很平淡，只是说草原上的草很茂盛，把“离离”放在句子的开头，也强化了这种草原一望无际的感觉。

但从第二句开始，诗句就开始由平淡变得有力了，“一岁一枯荣”，写出原上野草秋枯春荣，岁岁循环，生生不已的规律。诗歌里表现的时间，一下子由眼前扩展到了永恒。

顾况继续读下去：“野火烧不尽，春风吹又生。”

读过这两句，顾况惊叹着说道：“好！能有如此佳句，居在长安又有何难？”

顾况激动地将全诗大声地读了出来：“远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。”

顾况感慨地说道：“君为少年，能有如此诗才，何愁他日不名扬天下？”

后来，到了贞元十六年（800），白居易果然高中进士。而他的诗名，更是远扬天下，甚至传播到了海外的日本和朝鲜。

【诵读】

赋得古原草送别

白居易

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道
①

 ，晴翠接荒城
②

 。

又送王孙去
③

 ，萋萋满别情
④

 。

【注释】


①
 远芳：指远处的绿草。


②
 晴翠：晴空下的青山。


③
 王孙：本指贵族公子，这里指远行的游子。


④
 萋萋：草盛的样子。

【点评】

这是一首应考习作，相传是白居易十六岁时所作。诗中通过对古原上野草的描绘，抒发了送别友人时的依依惜别之情。诗的前四句主要描写古原上野草顽强的生命力。不管烈火怎样无情地焚烧，只要第二年的春风一吹，古原上的枯草就又会茂盛地生长，重新焕发生机。第五、六两句，刻画了春草蔓延、绿野广阔的景象，“古道”和“荒城”点出了友人远行即将经过的地方。最后两句，点明送别的本意，与诗题呼应。用绵绵不尽的萋萋春草比喻充塞胸臆、弥漫原野的惜别之情，在“赋得体”中堪称绝唱。

【博闻馆】

最具“国际影响力”的唐代诗人是谁？

在所有的唐代诗人里，白居易是最有“国际影响力”的一位。他的诗歌，在唐代便传播到了日本、新罗（今朝鲜）、日南（今越南）等国。当时日本的嵯峨天皇，就曾经亲自抄写过许多白居易的诗。日本古典文学名著《源氏物语》中，曾大量引用了白居易的诗歌。契丹国王还亲自将白诗译成契丹文字，让臣子们诵读。


柳宗元独钓寒江

中唐顺宗永贞年间（805—806），一批有见识的政治家，针对当时朝政的种种弊端，开始对朝政进行各项改革，这在历史上被称为永贞革新。但是，改革触动了有实权的藩镇和大宦官的利益，导致他们极力反对。改革很快就失败了，参加改革的人，都遭到了残酷的镇压或流放。柳宗元作为永贞革新的领导人物之一，被流放到了偏僻的湖南永州担任司马。

在当时，永州是个非常荒凉的地方，当地的汉族居民很少，大部分是少数民族的百姓。因为语言不通，加上这里的气候又炎热又潮湿，还有各种有毒的蛇虫蚁兽出没，所以，对山西人柳宗元来说，这里的生活很不习惯。联想到自己的遭遇，柳宗元的心情长期处于抑郁之中。

当地有一位吴秀才，倒是读过一些书，他早就听说过柳宗元的文名，但只恨自己住在如此荒僻的地方，没机会领教中原文风。如今仰慕已久的柳宗元到了永州，吴秀才喜出望外，于是早早赶来拜谒柳宗元。柳宗元没想到能在这荒僻之地遇到一位和自己谈谈经史诗文的人，所以也乐意和吴秀才交往。一来二去，二人竟成了莫逆之交，对柳宗元来说，倒是减少了不少贬官生涯中的寂寞。

这一天，吴秀才又来找柳宗元，柳家的仆人跟他也熟了，见他来了，苦着脸说：“吴老爷，您去劝劝我家老爷吧，自从昨天得了一封信，他就一个人坐在书房里，长吁短叹到现在呢。”

当地司马的府衙是个又小又旧的房子，柳宗元将府衙中最大的一间房子腾出来，重修粉刷，做了自己的书房，把自己从长安远路带来的书籍放在书房中。这些书籍很多都是这里见不到的，所以吴秀才常来借阅抄写。吴秀才对那里早就熟门熟路，所以他不用柳家的仆人带路，就径直去了柳宗元的书房。
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柳宗元《江雪》诗意图　〔清〕冷枚绘

书房的门虚掩着，吴秀才轻轻叩了叩，推开来，见柳宗元正背对着门坐着，凝视着墙上的一幅画。

画上大片的空白，只用简单的水墨，勾勒出一片茫茫雪景。细看来，白雪中竟是一条大江，江中一叶扁舟，上面坐着个老渔翁，他戴着竹笠，披着蓑衣，手持一根钓竿，在茫茫大雪中孤独地垂钓。

老渔翁的面目，虽然画得不是很细密，可是寥寥几笔，神气十足。那清瘦面容上带几分苦涩的神情，竟和柳宗元有几分相似。

听到动静，柳宗元回过头来，和吴秀才互相见了礼。吴秀才便问起墙上挂着的这幅画。柳宗元说：“这还是当年在长安的时候，好友梦得（刘禹锡字梦得）
 有一次在画摊上见到的。也不知是何年何代、哪位画家的作品。梦得见画中人和我生得有几分相似，便一时高兴，买了送我。”

吴秀才见那画上还题了诗，凑过去念道：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。——好诗好诗！这也是画上原本题的？”

柳宗元微微苦笑道：“这是我新作的。——只因昨日收到梦得的来信，得知现在京中朝政一片混乱，竟是比起从前还要严重，因此心中烦闷，遂在画上题了此诗。教你见笑了。”

吴秀才叹息说：“您这首诗，短小简洁，透露出高洁的志向，将来定是要流传千古的呀！”

后来，这首名为《江雪》的小诗，果然成为唐诗中的名篇。

【诵读】

江　雪

柳宗元

千山鸟飞绝
①

 ，万径人踪灭
②

 。

孤舟蓑笠翁
③

 ，独钓寒江雪。

【注释】


①
 绝：绝迹。


②
 径：小路。踪：脚印。


③
 蓑笠翁：穿着蓑衣戴着斗笠的渔翁。

【点评】

这是诗人参加政治改革失败后，谪居永州期间所作的一首绝句。诗歌借助歌咏隐居山水的渔翁，来寄托自己清高孤傲的情怀。“千山”“万径”极言周围环境空旷辽远；“鸟飞绝”“人踪灭”说明了周围环境荒凉寂寞；“孤舟”“独钓”则暗示了蓑笠翁在如此恶劣的环境中坚持自我的状态。全诗用词不多，但字字饱含深意，耐人寻味。

【博闻馆】

柳宗元和“二王八司马事件”

唐顺宗在位期间，由王叔文、王伾（pī）等人领导发起了历史上称为“永贞革新”的政治革新运动，但是不久改革就失败了。“二王八司马事件”指的是与永贞革新相关的一系列事情。“二王八司马中”的“二王”指王叔文、王伓。而参加这次改革的八位干将柳宗元、刘禹锡等人，都被贬到非常荒凉的地方去担任司马，历史上将他们称为“八司马”。


“推”“敲”二字费周详

在“哒哒”的驴蹄声中，贾岛摇摇晃晃地坐在驴背上，又陷入到诗的世界中了。这对他来讲已经是常事了。因为他写诗写得极慢，走的是苦吟派的路子，往往为了诗句中一个字眼是否准确，不分白天和黑夜，反复思索，忘记其他所有的一切。

现在，他正在创作一首诗。因为前不久，他访问了一位名叫李凝的朋友。李家很僻静，独门独户，四周没有什么邻居，安安静静的。贾岛很喜欢这种氛围。因此，他想写一首五言的律诗，来记述他对李家的拜访。

诗的开头，他是这样写的：“闲居少邻并，草径入荒园。”

这两句写的是李家所在的环境：四周没有邻居，草丛中的一条小路通向他家荒芜的园子中。

接下来的两句他想这样写：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”

这两句诗写的是夜间李家门外的环境：池塘边的树丛间，鸟儿已经歇息；在月光下，有来访的僧人叩门。之所以写夜晚而不是白天，是因为夜晚更为幽静。

只是，是用“僧敲月下门”，还是“僧推月下门”，贾岛还拿不定注意。

是“推”好呢，还是“敲”好呢？不知不觉间，贾岛抬起手来，在空中比划着推敲的姿势。路上的行人看到这个干瘦的中年人骑在驴上，古古怪怪，伸手在空中比划个不休，都纷纷嬉笑起来。有人甚至嘀咕说：“这是一个疯子吧？”

但是，贾岛对四周的笑声却丝毫没有察觉。

忽然，路的另一头传来一阵阵的喝道声，随后出现了一队人马。

长安城里的居民，生长于天子脚下，大场面见得多了。早有眼尖的人从那队人马的服饰旗帜看出，是京兆尹大人巡查的队伍。
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《僧敲月下门》诗意图　〔清〕吴友如绘

本朝玄宗皇帝开元元年（713）时，设京兆府，下辖长安周边二十三个县，其最高长官即京兆尹，品级为从三品，是一名位高权重的大人物。而且，因为在天子脚下住着无数豪门贵戚，各种势力盘根错节，因此这做京兆尹的，往往需要格外威严，才镇得住这长安城。

路上的行人认出是京兆尹的车骑，都纷纷退到路边站立，生怕冲撞了京兆尹大人的车驾。

宽阔的道路一时变得空空荡荡，除了路中的一个人——贾岛还是一脸梦中神色，飘飘荡荡，竟似乎不知自己的驴子正在冲入京兆尹大人的车驾行列中。

一声断喝，早有随行的从人将贾岛拿下驴来，推推搡搡，将他带到京兆尹大人马前，把他按跪在地上。有府吏向车驾中一位骑着骏马的官员禀报：“拿到冲撞车驾人犯一名，如何处置，请大人发落。”

贾岛这才一激灵清醒过来，他只觉得方才自己还在驴背上精心思考着诗句，不知怎地就被一帮凶恶之人围了起来，还按着跪在了一位大官的面前。他偷眼看那马上官员的服饰，心中暗暗发慌，不知自己又惹上了什么样的麻烦。

马背上的官员面沉如水，问道：“看你读书人打扮，为何不知礼节，冲撞巡城车骑？”

贾岛便慌忙将自己正在驴背上作诗，因所用字眼拿捏不定，思索走神等等情由说了。

那官员见他语言真挚，脸上神色便缓和了几分，开口让他起身，又询问贾岛的姓名和官职。

贾岛涩声答道：“在下范阳（今河北涿州）
 贾岛，无官无职，一个平头百姓。”

那官员神色微微一动，问道：“阁下可是贾阆（làng）仙（贾岛字阆仙）
 吗？”

贾岛答是。

那官员笑道：“我很早就听说贾阆仙诗才，不想今日得见。我读过你写的《寻隐者不遇》等很多诗，佩服！”

贾岛忙说：“书生陋才，不值您的夸奖。”但是，他的心中却暗暗松了一口气。

那官员便问贾岛思索的是何诗句，贾岛便将“鸟宿”二句念与那官员，又说了“推”“敲”二字选择未定的困惑。

那官员神色清扬，笑道：“自然是‘敲’字为佳。‘敲’字有声，深夜僧来，本属雅事，只此一片幽静中，有此声反而更显其静，当远胜‘推’字——不知阆仙认为如何？”

贾岛心中反复思索的困惑，一时间如同拨云见日，迷惑顿解。他又惊又喜，深深拜了下去：“贾岛无知，幸亏您的点拨，茅塞顿开。贾岛狂妄，请问您的尊姓大名。”

那官员微微含笑：“昌黎（今辽宁省锦州市）
 韩愈。”

原来是名动天下的诗人韩退之（韩愈字退之）
 ！贾岛惊喜的脸上，写满了仰慕。

【诵读】

寻隐者不遇
①



贾岛

松下问童子
②

 ，言师采药去。

只在此山中，云深不知处
③

 。

【注释】


①
 隐者：古代指不肯做官而隐居在山野之间的人。


②
 童子：小孩。这是指隐者的弟子。


③
 处：地方。这里指隐者的行踪。

【点评】

这是一首问答体的诗，诗人采用了寓问于答的手法，省去了自己的询问，使小诗更加简练。而童子的回答，不仅回答了诗人的疑问，更为我们展现了这位山中隐者悠然自得的山居生涯。那悠悠满山、遮蔽道路的白云，正象征了隐者高洁不俗的品格。在“云深不知处”中，我们能读出诗人寻访隐者不遇的无限怅惘，和他对这位隐者的无限敬慕之情。

【博闻馆】

“郊寒岛瘦”

中唐著名的诗人孟郊和贾岛，两人不仅都生平坎坷，一生贫困，而且诗歌也都是清奇悲凄的风格，在诗歌创作时，都讲究苦吟推敲，锤字炼句，往往给人以寒瘦窘迫之感。所以，宋代的苏轼称他们的诗歌风格是“郊寒岛瘦”。后来，人们常用“郊寒岛瘦”来形容意蕴、风格类似的诗文。


秦淮河上的叹息

晚唐时，唐帝国已经没有了昔日的辉煌，国家内乱横生，呈现出一副日落西山的沉沉暮气来。在这样的时代，固然有很多人醉生梦死，但是也有清醒的知识分子，对眼前国家的命运和前途充满了忧虑。而杜牧，就是这样的人。

这一年，杜牧来到位于江南的六朝古都南京任职。时间不长，他就被这里的一切深深地吸引了。

在一个晚上，杜牧和友人乘着一艘小船，来到了南京的秦淮河游览。这里是南京著名的富贵繁华之地，河边尽是建筑华美的酒家，一座挨着一座。因为是晚上，每幢酒楼都高高挂起了一串串的灯笼。灯火倒映在秦淮河的水波里，一片辉煌，让天上的月亮也失去了光彩。

杜牧和友人坐在船中，静静地饮着酒，隔着秦淮河水，看着对岸的一片灯火。

到了夜深的时候，在洁白的月光下，水面上升起了淡淡的白雾，仿佛轻纱一般，笼罩着河岸。月色和雾气融化在一起，令人感到丝丝的寒意。对岸酒楼中酒客们行令呼喝的喧闹声，已经渐渐低下去了。不过，时时又有乐妓们的琵琶声和箫声笛声悠扬地飘在河面上的白雾中。在远方传来的乐曲声中，还不时夹杂着歌女们婉转悠扬的歌声。

杜牧叹息着对友人说：“如今国家一片内忧外患，可是你看这里的景象，人们还都沉溺于寻欢作乐，似乎根本不知道国家已经危机重重了。”

友人也叹息着说：“像我们这样的人，纵然关注国家大事，可是报国无门，又有什么办法呢？不过是白白地忧愁罢了。牧之（杜牧字牧之）
 ，咱们还是喝酒吧。”

两人一杯一杯地喝着酒。在寂静中，河对岸的歌声听起来更清楚了。
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南京秦淮河今貌

杜牧侧耳细听，忽然皱起了眉头，问友人：“你听得出她们唱的是什么曲子吗？”

友人笑道：“我又不像你那样精通音律，我耳朵里听到的这些歌声，只觉得悦耳，哪里分辨得出来唱的是什么曲子？”

杜牧神色凝重，放下手中的酒杯说：“这些歌女唱的是一支名气很大的曲子呢，就是南朝著名的《玉树后庭花》。”

友人也很惊讶：“《玉树后庭花》？不就是那位荒淫的陈后主所作的亡国的曲子吗？”

杜牧叹息道：“正是这首亡国之音啊。如今，国家已经是千疮百孔了，可是上至朝廷臣子，下到普通百姓，大家都还在浑浑噩噩地过日子，这怎么能不教人心中忧虑呢？今日我听到这首《玉树后庭花》，真觉得是一种不祥的兆头。”

这个晚上，杜牧在船中写下了一首题为《泊秦淮》的七绝。

杜牧去世五十年后，他身前的忧虑变成了现实：在黄巢起义的浪潮中，风雨飘摇的唐王朝终于走到了尽头。

【诵读】

泊秦淮
①



杜牧

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨
②

 ，隔江犹唱后庭花
③

 。

【注释】


①
 秦淮：即秦淮河，它穿过金陵（今南京），汇入长江。


②
 商女：指以卖唱为生的歌女。


③
 江：指秦淮河。后庭花：即乐曲《玉树后庭花》。

【点评】

此诗写诗人乘船夜泊秦淮河的所见所闻，抒发了作者忧国忧民的情怀。首句写景，烟水迷濛、月照白沙的景色营造了一个凄清哀伤而又柔和幽静的氛围。接着写夜晚将船停泊在秦淮河畔，因其靠近酒家，所以诗人听到了商女“犹唱后庭花”。商女固然是不懂这亡国的靡靡之音，那么来此寻欢作乐的听客呢？那些贵族、官僚，难道他们也忘了南朝灭亡的教训吗？此时的唐朝已渐衰微，而达官贵人们还沉湎于酒色歌舞，头脑清醒的诗人又怎能不忧虑痛心呢？

【博闻馆】

陈后主与《玉树后庭花》

南朝的陈后主，是位历史上有名的荒淫无道的皇帝。他继位当了陈朝的君主后，荒于酒色，不理国事。他在宫里修建了临春、结绮、望仙三座华丽的楼阁，成天带着两个美貌的妃子和一帮宫廷文人们，寻欢作乐，饮酒赋诗。陈后主虽然做君主很差劲，但是却有些文采，他写了一首名为《玉树后庭花》的诗，让宫女们配上新曲子来演唱。后来没过多久，陈朝就被北方的隋朝消灭了，陈后主也成了俘虏。而《玉树后庭花》这首曲子，也成了亡国的象征。


牧童遥指杏花村

杜牧是晚唐时期著名的诗人。唐武宗时，他在安徽的池州担任刺史。池州位于长江南岸，这里山清水秀，风光迤逦（yǐ lǐ）。杜牧在闲暇时经常换上便服，和友人一同外出游玩。

这一天恰逢清明佳节，早上天朗气清，春风拂面，正是出游的好时节。于是，杜牧便邀了友人一起骑马来到郊外踏青。此时，郊外万物复苏，泛红吐绿，一片生机勃勃、春意盎然的景色。

快到晌午，杜牧和友人游兴已尽，准备打道回府。可是刚走到半路，天空突然变得阴沉起来，接着就下起了蒙蒙细雨。突然到来的细雨让行人措手不及，大家都迅速地收拾好行李，匆匆往回赶。

“牧之，现在怎么办？要不要先找个地方躲一躲雨？”友人勒马问道。

“也好。路途还远，就这样回去衣服肯定都淋湿了。我们找家酒馆避一避吧。”

两人环顾四周，这才发现，这郊外别说酒家了，连一户人家都看不见。这可怎么办呢？

正当两人踌躇不前时，远远地传来一阵悠扬的笛声。循声望去，只见一个头戴着斗笠的牧童骑在牛背上，吹着笛子迎面而来。两人大喜，像是遇见救星一般，策马来到牧童身边。

杜牧笑着问道：“小朋友，请问这附近有酒家吗？”

牧童停止了吹笛，在打量了他二人一番之后，笑着说道：“当然有啦。喏，那边的杏花村里就有好多的酒家啊！”说着回身指向远处的村庄。

两人朝着牧童所指的方向张望着，果然看见远处杏花如霞似粉，在梢头隐约可以看见酒家的旗幌。

“多谢指点！”确认了前方就有酒家，二人稍稍松了口气。
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杜牧《清明》诗意图（剪纸）

“顺便说一句，村头赵家酒馆的米酒味美甘甜，二位官人一定要去尝一尝喔！”牧童狡黠（jiǎo xiá）地眨了眨眼，然后骑在牛背上悠闲地吹着笛子走远了。

杜牧和他的朋友来到村头，果然一眼就看见了赵家酒馆的招牌。于是，二人按照牧童的说法，下马来到了店内。店家很快摆上酒菜。

杜牧端起酒杯，酒香立刻扑鼻而来；又饮了一口，顿觉甘甜爽口，沁入脾肺，他不由得赞道：“果然好酒，名不虚传啊！”

店家听见杜牧的称赞，觉得话中有话，便上前询问道：“客官，此话怎讲？”

杜牧就将刚才淋雨、遇见牧童指引之事告诉了店家。谁知店家听后哈哈大笑：“不瞒客官，方才二位遇到的牧童很可能就是我的儿子，他刚刚骑牛出去了。”

杜牧和友人听了面面相觑（qù），随即也哈哈大笑起来。

几杯酒下肚，杜牧觉得身上暖暖的。回想起刚才一路上的情景，他诗性大发，向店家索取了纸笔，写成了《清明》一诗。

杏花村的名声从此流传开了，来此品酒的人络绎不绝，赵家酒馆的生意也越发兴隆了。

【诵读】

清　明

杜牧

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂
①

 。

借问酒家何处有
②

 ，牧童遥指杏花村
③

 。

【注释】


①
 断魂：形容凄迷哀伤的心情。


②
 借问：请问。


③
 遥指：远远地指着。

【点评】

清明本应该是祭扫祖墓的日子，然而诗人却远游在外，所以在思念家乡时，诗人自然满怀愁绪。更何况，这时天上还下着恼人的纷纷细雨呢。此时，诗人自然地想喝上几杯酒，浇一浇腹中的离愁别绪，可是作为行旅匆匆的“路上行人”，不熟悉异乡，于是只能向路上的牧童打听了。这几句写出了远游人在异乡的孤独和陌生感。而末尾杏花村里的那座乡间小酒铺，则为本诗增添了几分人间温暖。

【博闻馆】

“牧童遥指”的杏花村在哪里？

明清以来，山西汾阳杏花村以酿造杏花村汾酒闻名天下，所以，今日人们说起杏花村，更多地想到的是位于山西的杏花村。但是，杜牧这首《清明》诗中牧童遥指的杏花村，却不是这里。因为，《清明》诗是杜牧在安徽担任幕僚时所作，而且，历史上杜牧也没有去过山西的记载。所以，诗中牧童遥指的杏花村，应该在安徽省内。据史书记载，安徽省池州市城西的杏花村，是杜牧诗中所说的杏花村。


荔枝引发的悲剧

唐代的开元天宝年间，是唐王朝最辉煌的盛世。当时的唐玄宗是位很有作为的皇帝，他在一群贤臣的辅助下，把国家治理得井井有条，国家也是十分繁荣富强。

可是，等到玄宗年纪渐渐老了之后，他开始变了，醉心于享乐，对国家政务也不再那么热心。他听说儿子寿王的妃子杨玉环是位著名的美人，便不顾人伦辈分，硬是让杨玉环先出家做了一阵女道士，然后把她接入自己的宫中，封她做了贵妃。

玄宗得到杨玉环后，日日地沉溺女色，把国家大事都交给了李林甫，自己则带着贵妃，每日饮酒作乐。他还把杨玉环的几位姐妹，都封了国夫人，一个族兄杨国忠，也重重提拔，让他做了丞相。

长安郊外几十里处，有一座骊山，山上有温泉。玄宗在山上修建了华丽的行宫华清宫，又砌了供洗浴的温泉汤池，每年有一大半时间，带着贵妃住在骊山上的行宫里。宫中的歌声和乐曲声，飘下山来，宛如仙乐。

杨贵妃生得千娇百媚，玄宗对她百依百顺。杨贵妃是南方人，从小就爱吃荔枝。但自从她到了长安后，就再没有吃过荔枝。这是因为荔枝摘下后很容易变质，等从南方运到长安之后，早就变质坏掉了。

一个夏天，杨妃侍奉在玄宗身边的时候，偶然说起小时候吃到的荔枝的味道，然后又抱怨在长安吃不到荔枝。玄宗拈着已经花白的胡须笑道：“这有何难？既然是贵妃爱吃，叫蜀中的官员进贡就行啊。”
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《骊山避暑图》　〔清〕袁江绘

杨妃拿团扇掩着口，笑着说道：“这可是陛下不知道了呢，这荔枝腐烂得特别快，摘下来，一天就变了颜色，两天就变了味道，放到第三、四天，色味全变。这么热的天，等荔枝千里迢迢进贡了来，只怕都成了虫蚁窝儿了呢。我也就是在梦中想想家乡荔枝的滋味罢了。”

玄宗拍着杨妃白皙丰腴的手，呵呵笑道：“既然是贵妃魂牵梦绕想吃的东西，朕就替贵妃弄来，这有什么难的？”

于是，玄宗发下旨意，让蜀中的官员进贡荔枝，还要限时送到长安。

为了满足杨贵妃的区区口舌之欲，蜀中的官员派出专人快马，专门运输荔枝。送荔枝的使者一路飞驰，到了驿站后，连人带马便一起瘫倒在地。驿站早有下一位使者骑着马在等着，驿站的驿使飞快地从前一匹马上解下覆盖着青枝绿叶的装荔枝小筐，利索地把它绑在下一位使者身后。一抽鞭子，黄尘滚滚，使者继续向着长安进发。

就这样，一路上不知累死了多少匹马，累坏了多少使者，这一小筐荔枝送到贵妃手里的时候，还是非常新鲜的。当贵妃雪白的手指剥开荔枝殷红的壳时，她对着玄宗微微一笑。

由于唐玄宗这样荒淫无道，国家很快就千疮百孔。到了天宝十四载（755），安禄山和史思明一造反，唐王朝就从辉煌的顶峰重重地跌了下来，再也没有恢复元气。

许多年之后，晚唐诗人杜牧路过骊山脚下，远远望见山上绿树掩映中华清宫的琉璃瓦屋顶，想到玄宗朝的史事，感慨万分，写了三首七绝《过华清宫》，其中第一首，最受人称道。诗中虽然没有直接的批评，可是诗人尖锐的讽刺全在妃子的灿然一笑里了。

【诵读】

过华清宫（其一）

杜牧

长安回望绣成堆
①

 ，山顶千门次第开
②

 。

一骑红尘妃子笑
③

 ，无人知是荔枝来。

【注释】


①
 绣：指东绣岭和西绣岭。因唐玄宗时植草木花卉如锦绣，故名。


②
 次第：一个接着一个。


③
 一骑（jì）：一人一马。妃子：指杨贵妃。

【点评】

这首诗如同一组精心设计的电影画面，在读者面前缓缓推进：长安郊外的骊山，一片锦绣。然而从山上的华清宫直至山下，为何宫门大开呢？目光投向远方，只见红尘滚滚，一位骑马的驿使正飞速驰来。读者心中不禁疑惑：如此紧急，有什么重要的事情发生呢？然而作者笔下一转，反写宫中美貌的杨贵妃嫣然一笑，原来，这只是特地为她进贡荔枝的驿使到了。从杜牧看似平静华丽的笔墨中，读者很容易读出他对荒淫误国的唐玄宗和奢侈贪婪的杨贵妃尖锐的讽刺。

【博闻馆】

骊山上的华清宫

在陕西省西安市西几十里外的骊山脚下，有很多温泉。从先秦以来，历代帝王都会在这里修建离宫别苑。到了唐代，又数次在这里增建宫殿，先名为汤泉宫，后改名温泉宫。唐玄宗天宝六载（747），再次扩建整修宫殿，并将温泉扩大为池，名为华清宫。华清宫是一座冬季避寒的行宫，唐玄宗一般每年十月到此，第二年春天才返回长安。所以，杜牧说杨贵妃在荔枝成熟的夏季住在华清宫里，更多的是一种诗意的想象，而不是真正的历史。


巴山夜雨涨秋池

三十多岁的李商隐住在这处临时的寓所，已经有一些日子了。他原本在广西桂林的桂州刺史郑亚的幕府中找到了一份幕僚的工作，虽然那里与中原老家远隔千山万水，但总算有一份薪水能够养家糊口了。谁知道，到了大中二年（848），郑亚遭到政敌的陷害，被贬谪到循州去做刺史。李商隐的饭碗，当然也就随之泡了汤。他没有办法，只得由水路一路北还，返回长安的家中。

可是，走到巴蜀之间的时候，却遇上了连绵的雨季。巴山蜀水之间的道路，本来就多险峻的山路，在下雨后变得更加泥泞不堪了，根本没法行走。于是，李商隐只得找了个临时的寓所住下，准备雨停后再出发。但没想到，这一停留，就是一个多月。

李商隐此时正坐在一座竹楼上，守着一盏昏黄的油灯，忧愁地看着黑沉沉的窗外，听着雨丝打在楼下大片芭蕉叶上的沉闷声响。在这个飘雨的夜晚，连绵的乡愁，中年失业的落寞，伴随着无尽的雨声，无边无际地弥漫开来。

李商隐想起了远在长安的家人，尤其是他的妻子王氏。王氏是他曾经的上司、泾原节度使王茂源的女儿。当年，二十多岁的李商隐到王茂源手下担任幕僚。王茂源很欣赏这位年轻人，把自己的一个女儿嫁给了他。

但是，李商隐后来的仕途一直很不顺利，只零零散散地做过一些基层的小官。后来，他更是长期辗转漂流于各地节度使的幕府中，靠当幕僚来谋生。尽管生计艰难，可出身富贵的王氏，却从来没有说过一句抱怨的话，她只是默默地微笑着，为他操持着家务，抚养儿女，赡养老人。
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唐代瓷灯

在这样的雨夜，千里之外的妻子，在做什么呢？应该已经给多病的婆婆熬好了药，孩子也哄睡下了吧？或是坐在昏暗的油灯下，缝补着那些永远也缝补不完的旧衣服？在她停下针线的时候，也会思念远在巴山的自己吗？

想到这里，李商隐从身边一个已磨得发亮的旧竹箱中，取出了一封已被摩娑（mó suō）得略略起毛的信。信的内容，他已经看过无数遍，早就烂熟于心了。那是雨季开始之前，道路还通的时候，王氏托驿站给他寄来的书信。在信中，妻子问他旅途是否辛苦？身体还好吗？路上的饭菜吃不吃得惯？妻子还告诉他，家里一切都好，不用担心；婆婆的咳嗽，虽然没有痊愈，最近却也好了一些；儿子也肯念书，字写得很好……最后，在信末她轻轻地问了一句：你什么时候才能够回到长安呢？

什么时候才能回去呢？李商隐的嘴边泛出一个苦涩的笑。窗外的黑暗里，远远地传来池塘里的蛙声。他挑亮了桌上的油灯，用饱含深情的笔墨，写下了《夜雨寄北》作为回信，向妻子诉说心中的思念。

【诵读】

夜雨寄北
①



李商隐

君问归期未有期
②

 ，巴山夜雨涨秋池
③

 。

何当共剪西窗烛
④

 ，却话巴山夜雨时
⑤

 。

【注释】


①
 北：指远在北方的妻子。


②
 君：指妻子。


③
 巴山：泛指巴蜀一带。


④
 何当：何时。


⑤
 却话：回过头来谈过去的事情。

【点评】

这首诗是作者宦游巴蜀时寄给远在长安的妻子的。诗的首句以一问一答的方式写出了妻子盼归而自己无法确定归期的无奈与失望。二句写眼前景，巴山夜雨，秋池涨满，诗人思归的愁绪与秋雨交织在一起，愈化愈深。三、四句则由眼前景展开想象，由今日异地的思念跳跃到将来相会的设想，并憧憬重逢时在灯下谈心的温馨情景，充满绵绵的相思之情。

【博闻馆】

剪烛与挑灯

古人夜间照明，多用蜡烛或油灯。在燃烧一段时间后，烛芯或灯芯结成灯花，使光线变暗。剪去灯花，或者将灯芯往外挑一挑，就可使烛光或灯光重新恢复明亮。所以，在古诗词中，经常用“剪烛”或“挑灯”来表示夜已经很深了，但人还没有睡觉。


乐游原上叹黄昏

晚年的李商隐，心情一直很不好。他失业已经有一段时间了，正在家中清贫闲居。相守多年的妻子王氏也已经去世，所以李商隐的日子过得无比忧郁。他的儿子衮（gǔn）师，是个孝顺的孩子，他见到父亲天天在家里长吁短叹的，心中很着急，便想找个办法让父亲出去散散心。

这些天，正逢暮春时节，衮师听说，郊外乐游原上春光烂漫，于是便禀告父亲，请父亲去游玩半日。李商隐明白孩子想让自己散散心的一片孝心，点头同意了。

这乐游原，是长安城南的一片高原。早在汉代，这里就因风景优美，成为皇家的宫苑。到了如今，虽已不再是皇室独享的宫苑，但仍然是一处长安城外有名的游览胜地。因为此处地势较高，可以登高望远，所以一年四季，来这里游玩的人，都是络绎不绝。

李商隐父子俩乘了一辆车，到了乐游原上。他们下了车，站在高处，向长安城里俯视，长安城棋盘一般整齐笔直的街道，像一幅图画展现在眼前。

乐游原生长着许多高大茂密的树木，在浓密的树荫中，掩映着不少雕梁画栋的华贵建筑。李商隐用手指点给衮师看：“这些园林，分别是属于宁、申、歧、薛四个王爷的私苑。”

“这么大啊！”衮师吃惊地瞪大了眼睛。

李商隐微微一笑：“你可知道，这四家的园林，原本都是太平公主一家的呢。玄宗的时候，太平公主获罪被杀，她的园林被没收入官，这才分给了宁、申、歧、薛四王。”

“这么大片的园林都是一个人的！”衮师的嘴巴张得圆圆的，差点合不拢了。

李商隐微微苦笑了一下。他没有对儿子说，正是因为这些贵族骄奢淫逸，凭着无尽的贪欲，无休止地占有百姓的财富，于是导致土地兼并严重，贫富差距巨大，国家才会一日日地衰败下去，再也无法重觅昔日的辉煌了。

一阵嬉笑声传来，一队富贵人家游春的车队，在他们身边驰了过去。上百位的奴仆，都穿着丝绢的衣服，手里拿着各式各样的游春用具，在他们中间簇拥着几辆华丽的油壁车。他们留下的浓浓香气，到他们走过去很久，还没有飘散。

李商隐望着这群服饰华贵的人群，默默地叹了口气。

他牵着衮师的手在原上漫步，衮师指向远方几座高高的土山问：“父亲，那是什么山？为什么都没有树木呢？”

李商隐向远方望去，缓缓地说：“那不是什么山，那是汉朝五位皇帝的陵墓，你看那座特别高大的，就是汉武帝的陵墓。”

“是那位建立了丰功伟业的汉武帝的陵墓啊！他是位很厉害的君王呢！”衮师眼睛闪闪发光，赞叹道。

李商隐摸了摸儿子的头：“你没有读过司马迁的《史记》吗？武帝的一生，的确建立了不少功业，可是由于他穷兵黩（dú）武，好大喜功，把国家几代积累的财富都耗完了，造成百姓贫困，逼得人们不得已起来造反。这样的君王，你还觉得他很厉害吗？”

衮师认真地思索着父亲的话，陷入了深思。

渐渐西沉的夕阳，把他们的影子，拉得很长很长。

后来，李商隐写了一首名为《登乐游原》的小诗，含蓄地表达了对晚唐时期国家命运的深深忧虑。

【诵读】

登乐游原
①



李商隐

向晚意不适
②

 ，驱车登古原
③

 。

夕阳无限好，只是近黄昏。

【注释】


①
 乐游原：是唐时长安城南的一片高原，在当时，是一处有名的游览胜地。


②
 向晚：傍晚。意不适：心情不舒畅。


③
 古原：即乐游原。

【点评】

这是一首登高望远、即景抒情的诗。前两句写驱车登古原的原因：“向晚意不适”。后两句写登上古原触景生情，精神上得到一种享受和满足。“夕阳无限好，只是近黄昏”，人们多解释为“晚景虽好，可惜不能久留”，充满了感叹时间易逝的感伤之情。

【博闻馆】

“五陵少年”是谁？

五陵是长安附近五座汉代帝王陵墓的合称，分别是汉高祖的长陵、汉惠帝的安陵、汉景帝的阳陵、汉武帝的茂陵和汉昭帝的平陵。唐代时，许多富家豪族都居住在五陵附近。因此，“五陵少年”成为京都豪贵子弟的代称。
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《五陵年少图》　〔明〕仇英绘
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