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侏罗纪的鸡
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对研究恐龙的古生物学家来说，十二月的新闻算得上振奋人心。这个月月初，《当代生物学》（Current Biology）刊载了一篇第一作者为中国地质大学邢立达博士的文章。文章的焦点在一小块琥珀上。这块琥珀中有一截长度约六厘米的物体，覆盖着羽毛，看上去像是从哪只倒霉的鸟身上揪下来的。但实际上，那条尾巴的主人，亿万年前曾称霸地球。没错，透过这层薄薄的树脂化石，我们终于真切地看到了恐龙的模样——虽然和不少人的想象有巨大的出入。
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琥珀内部的恐龙羽毛纤毫毕现




由于《侏罗纪公园》和其他恐龙电影的影响，人们印象中所有的远古爬行类动物都皮肤裸露，长得类似哥斯拉或者海鬣蜥。这个刻板的印象在数年前就受到了挑战，当时人们在兽脚类恐龙化石中找到了看似羽毛的压痕。邢立达博士的新文章，算是补上了最后一刀。

由于霸王龙也属于兽脚类恐龙，我们如今大可以推测它们也长满了羽毛，如同一只大鸡。更糟的是，此前有研究显示，这些陆地之王的喉管可能无法发出咆哮，只能像鸽子那样咕咕。这两点加一起，霸王龙通过电影树立起来的威严只怕会荡然无存。

不知道为什么，我有点担心将于2018年上映的《侏罗纪世界》续作……
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日本网友为霸王龙所作的新画像，突出一个反差萌。









新元素周期表

如果你关注科技类新闻，也许听说过今年年初国际理论和应用化学联合会IUPAC宣布发现四种新元素的事。在过去十个月之后，这些新元素终于有了各自的名字，要登上化学元素周期表了。对苦于背诵这张表单的学生来说（比如当年的我），这可真是个该死的利空消息。除了氢氦锂铍硼碳氮氧氟氖之外，未来还将多出nihonium(Nh)、moscovium(Mc)、tennessine(Ts)和oganesson(Og)。考虑到这些在实验室里昙花一现的元素目前还没有中文译名，背诵的难度恐怕还会进一步上升。
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喏，同学们，这就是新的元素周期表了。（新的元素已用黑框标注）









星系撕裂者
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这张酷炫的照片来自年迈的太空望远镜“哈勃”。 尽管照片是最新的，但这壮阔的景象发生在1.5亿年前，比我们第一篇新闻里的恐龙还要再早上五千万年。

这个无比壮丽的星系编号为NGC 4696，体量近似我们的银河。但和我们有着姣好面容的家园不同，NGC 4696异常破碎，满是带状的尘埃与气云。导致这番景象的，是该星系中央的超大质量黑洞。这个黑洞，或者密集的黑洞群，不但撕裂了星系，也阻止了新恒星的形成，吞噬着原本要成为星体的原料，可以说是一头十足的野兽。其实天文学家们老早就注意到了它不同寻常的亮度，并为此提出了各种各样的设想，但只有在得到哈勃的照片以后，才能给出如今的结论。





天 演

有一种流行的观点认为，人类如果不加节制地开发资源破坏自然，最终会毁灭整个生态圈。这个观点可能是对的，但无疑低估了生物的自然演化速度。就像细菌会在与药物的对抗过程中很快产生抗药性那样，有些动物也能迅速适应遭到重度污染的环境。

研究人员最近发现，美国东海岸一种俗名泥鲦鱼的鳉鱼，在基因突变后获得了极其强大的抗污能力，比它们的同族耐受度高了数千倍。这些鱼类生活在那些遭到重度污染，四氯二苯二氧、多氯联苯和重金属混合物比例为普通水域八千倍的港湾里。但它们存活了下来。一种突变的基因关闭了毒物影响到它们的分子通道，而且未导致其他的副作用。至少，它们与自己的同族长得还是一个样。

同样的道理，在遥远的东方，也许同样会出现能够无视雾霾的直立行走动物吧。按照眼下的空气污染程度来看，我总觉得这一天不会太遥远。



长篇



The Fractal Prince


分形王子（一）

作者 哈努•拉贾涅米 翻译 孙加 插画 郭建










背景介绍：



在遥远的未来，人类的形态发生了剧变。一部分人上传了自己的意识，抛弃了肉体。这些人又分成不断争斗的两大类别：索伯诺斯特人和佐酷人。无论索伯诺斯特人还是佐酷人，脱离肉体的意识都可以通过思想束在星际间传递，下载之后还能“穿戴”肉体，以实体呈现。



上传意识者之外，其余人类仍旧保留着肉身，进化出了不同的形态、科技和生活方式。比如本书女主人公之一就是有翅膀的奥尔特人，他们结成类似氏族的“柯多”，能以歌声操纵智能物质。



只有极少数人仍是“基准人类”，仍旧维持着传统人类的模样，没有经过特别剧烈的变异和强化。斯尔就是这样一座基准人类的城市，也是地球上唯一残留的城市。



即使是斯尔，生活其中的也不光是基准人类。它的居民还有体型极小、速度飞快的“快者”。更重要的是，这里还有来历不明的无数“精灵”。他们没有肉体，渴望与人合体附身。在这种渴望的驱使下，一部分精灵成了身体窃贼，把人变成空有躯壳的行尸，占据了这些躯壳。身体窃贼被消灭之后，精灵又变成了人们猎捕的对象。从事这种职业的猎人被称为木塔力棒。



斯尔人将捕获的精灵装进精灵瓶内，让他们成为自己的一部分，甚至奴隶。只有斯尔的贵族，木塔希博，才有资格拥有这种合体精灵奴隶。



斯尔，以及留存此地的人类，成了索伯诺斯特与佐酷人争夺的目标。双方都想将这一大批人类的意识复制、上传，收归己有。



但斯尔及其周边沙漠中有一种纯意识最为恐惧的东西，野代码。很久以前，索伯诺斯特试图攫取此地，就是因为野代码的侵袭惨遭失败，进攻的飞船纷纷坠落。这次事件被称为“怒吼”。这些野代码是旧时代残留、不受控制的超微型纳米机器人，只有斯尔贵族的“封印”才能抵挡它们类似病毒侵袭的进攻。









本书主角“我”，赌王若昂，是横行宇宙的大盗。失手被擒，被创建索伯诺斯特的几位始祖关押在困境监狱，还被清除了记忆。后来，由于索伯诺斯特内部的纷争，始祖之一佩莱格莉妮派遣一个受制于她的奥尔特女武士，将赌王若昂救出监狱。条件是，赌王若昂必须施展空空妙手，为她盗取一件东西。为此，赌王必须首先恢复自己的记忆。



在那位奥尔特女武士米耶里和她的飞船培蝴宁的帮助下，若昂从火星城市忘川的佐酷人部落得到了一件珍宝，一只薛定谔匣子。里面或许隐藏着恢复记忆的关键……









序曲：王子在梦中






当夜，马特杰克(1)
 又从梦中溜出，去见偷儿。

梦中，他身处一间书店。书店黑暗污秽，天花板很矮，一架摇摇晃晃的楼梯向上通向小阁楼。积灰的书册压弯了书架。里屋传来浓烈的熏香味，混杂在空气中的灰尘味和霉菌味中。

借着昏暗的光线，马特杰克眯眼细看手写的书架标贴。这些标贴跟他上次来的时候不一样，都是深奥古怪的题目：吞火杂耍艺人，人体炮弹，百毒不侵者，死亡骑士之墙，多种精神奇迹，逃跑专家。



他的脉搏加速跳动。他伸出手，取下一册小书。这本书的书脊上用弯曲的金色字母写着《扎其尼大炮秘史》。在梦中，他喜欢在这里读到的故事，但醒后却毫无记忆。他翻开书，读起来。



炮弹人从没爱过她，尽管他无数次对她说过爱。他唯一的真爱是飞行。巨大的铁嘴把他猛地喷出来——那才叫刺激。那东西是祖父铸造的，据说原料是天落石中所含的金属。他想要妻子，因为他该有个妻子，这也是保证他和大炮这一对了不起的组合顺畅运行的工具。但这并不是爱……



马特杰克眨了眨眼。这故事不对，牵不出偷儿来。


有人在他身后咳嗽一声。他吓了一跳，啪地合上书。要是他转身，会看见瘦高的店主坐在柜台后面，穿着一件沾有污渍的衬衫，灰色的胸毛钻出纽扣洞眼，没刮胡子，一脸凶恶，恶狠狠的眼神不高兴地盯着他。接着，他就会醒来。

马特杰克摇摇头。今夜，他不能随便做个梦就行。他有任务在身。他小心翼翼地把书放回书架，沿着楼梯朝上走去。

每走一步，他的体重都压得楼板嘎吱作响。他觉得身体沉重，楼梯扶手在手中忽然变得很软——必须小心，不然就会沉入另一个更深的梦中。就在这时，他看到了：楼梯尽头，角落的书架里，灰色的书册中夹着一抹蓝色。

楼下，店主又咳了一声，声音嘶哑，还带着痰音。

马特杰克伸出手，踮起脚尖，用指尖钩住那本书蓝色的书脊一拉。书跌落下来，还带出其他好几本。腾起的灰尘刺激着他的眼睛和喉咙，他咳了几声。

“你在上面干吗，小子？”响起了嘶哑的嗓音、突兀沉重的脚步声，还有楼板的嘎吱声。

马特杰克跪下来，把跳蚤马戏团和唱歌老鼠的书扔到一边，翻开蓝皮书。蓝皮书的书皮破了，还有凹痕，露出里头棕色的纸张。但封面上银色的星星、月亮和清真寺宣礼塔仍然闪闪发亮。

有东西沿着楼梯上来了。那东西散发着熏香和灰尘的味道。不是店主，而是某个可怕得多的古老东西，发出纸张似的沙沙低语——

马特杰克双眼紧盯书本，翻开。书里的文字朝他扑来，就像在黄色纸页上爬行的黑色昆虫。


在古人的历史中，有一个故事是这么说的：从前，在印度和中国的群岛间，有个萨珊(2)
 国王。他手下有军队、卫兵、侍者、家仆，还有一大一小两个儿子……



文字旋转。纸张和字母鼓胀成黑白相间的手指，从书中探出。


积灰之物咳嗽低语。有什么东西轻拂马特杰克的肩膀，痒得厉害。他用尽力气紧紧抓住从书中伸出的手。字手锋利的边缘割破了马特杰克的手掌，他忍住疼痛。手把他拉进了面前的书中。他忽然置身于广阔的语言海洋，文字在他身边翻滚，就像——

波浪。冰冷的泡沫温柔地一推一拉，戏耍着他的赤足。温暖的夕阳悬在空中，白沙沙滩就像一弯微笑。

“有那么一会儿，我还以为你来不了了。”偷儿开口。他温暖的手掌紧握着马特杰克的手。他是个小个子男人，穿着白衬衫和沙滩短裤，眼睛藏在太阳镜后面，太阳镜和夜之书是一样的蓝色。

偷儿在沙地上铺了块毛巾，旁边是废弃的遮阳伞和沙滩椅。两人并肩坐着，望着夕阳缓缓沉入大海。

“这儿我常来。”马特杰克说，“嗯，曾经。”

“我知道。这就是我从你记忆中拿来的。”偷儿回答。

忽然，许多个周六下午的回忆填满了空荡荡的沙滩。马特杰克和父亲从技术集市归来，把战利品铺在沙滩上，在水中测试小小的水栖无人机；或者就坐在沙滩上，观看来往的渡船和喷气式滑水板。但现在，虽然脚趾间夹着柔软的沙子，皮肤上带着太阳、汗水和盐的味道，沙滩远处还有嶙峋的红色岩石，他总觉得有什么不对。这地方不全是他记忆中的样子。

“是你偷来的。”马特杰克说。

“反正你也不怎么需要这段记忆嘛。而且，我觉得你会喜欢这儿。”

“还不错。”马特杰克回答，“但有些细节不对。”

“该怪你的记忆，不怪我。”

这话让马特杰克心中不安。“你看起来也不一样了。”他岔开话题。

“所以人家才抓不到我。”偷儿回答。他摘下太阳镜，放进胸袋。他的确有些变化。不过马特杰克敢发誓，那厚厚的眼皮，那对眉毛，还有轻扯的嘴角，仍跟从前一样。

“你还没告诉我，上次人家是怎么抓到你的。”马特杰克说，“你只说了监狱，还有米耶里怎么把你弄出来，带你去火星寻找记忆，好让你替她的老板偷样东西。如果成功，她就放你走。”

“接下来呢？”偷儿微笑。他时常露出这种微笑，仿佛听到了一个只有他自己能懂的笑话。

“你找到了记忆。但那地方还有个你，想夺走这些记忆。你把他骗进了监狱，只带了一个装着神祗的盒子逃了出来，外加一段告诉你该去地球的记忆。”

“你记性真好。”

马特杰克突然涌上一阵怒意，太阳穴突突直跳。

“别取笑我。我不喜欢被人取笑。再说你根本不是人，只是我编出来的东西。”

“你不是上过学吗？人家没教过你编造的东西有多重要吗？”

马特杰克嗤之以鼻。“只对契特拉古波塔(3)
 才重要。而共同盛业(4)
 是现实，是真实。死亡是真实，敌人也是真实。”

“看得出，你学得也很快。既然这样，你来这儿做什么？”

马特杰克气得站起来，朝大海走了几步。“小心我告发你。我可以告诉其他陈(5)
 ，说你在这儿。他们会把你清除出去。”

“他们得先想办法逮住我。”偷儿回答。

马特杰克转过身。偷儿正看着他，在阳光下眯缝着眼睛，头歪着，咧嘴笑着。

“跟我说说你上次是怎么被逮住的。”马特杰克说。

“拿出请求的态度来。”

马特杰克想跟偷儿讲，他不过是自己的一段臆想，自己根本不必放低姿态请求。但偷儿身上那兴高采烈的劲儿，让马特杰克想起了妈妈从前在花园里摆放的小佛像。于是，他咽下涌到嘴边的话，深深吸口气，慢慢走了回去，坐在毛巾上，双手抱住膝盖。

“好吧。”他说，“拜托你告诉我，你上次是怎么被逮住的。”

“这就好多了。”偷儿说。此时，太阳只剩下地平线上的一丝金色，但偷儿还是戴上了太阳镜。落日铺在海中，就像流动的水彩。“嗯，这是个抵抗死亡的故事。你，我，所有人都一样——所有的故事，都是跟死亡抗争的故事。有人教过你这个吗？”

马特杰克不耐烦地看了他一眼。偷儿朝后一靠，对他咧嘴一笑。

“故事的开头是这样的。”他说，“猎手来找我那天，我正忙着杀薛定谔盒子里的幽灵猫。”

两人四周，梦境拟境开始用落日、沙滩和海水描绘偷儿讲出的故事。





一、窃贼和匣子





猎手来找我那天，我正忙着杀薛定谔匣子里的幽灵猫。

我手指里延伸出Q粒子卷曲的细丝，就像特斯拉线圈冒出的火花，伸进漂浮在舱室中央的小漆盒里。盒子后面是曲度平缓的墙，墙上显示着太空高速通道。宇宙飞船和思想束在这些通道穿梭来往，就像有人在黑暗中刷了一条闪闪星河。我们的飞船“培蝴宁”正沿着太阳系引力主干道的一条分支，从火星驶向地球。但今天，我对壮丽的景色视而不见，眼中只有那小小的黑匣子，其大小只够放一只结婚戒指，或者一位神祗的意识——或者，通向我自由之门的钥匙。

我舔舔嘴唇上的汗珠，视野中铺着蜘蛛网似的量子协议图表。培蝴宁的数学魂灵儿(6)
 在我脑中喃喃低语。鉴于我只有纯人类的感官和头脑，他们把问题转译成了一件寄木细工(7)
 盒子。我要做的，就是打开这个日式机关匣。量子协议化作了这件镶嵌木盒的质感、疤痕和纹路。木头里藏着压力点，就像绷紧的肌肉。滑动部件仿佛咧嘴的微笑。我得找出正确的顺序，才能打开匣子。

麻烦的是，不能打开太早。木纹中藏着无数量子比特，每个都是0和1的叠加，每一步操作都是量子逻辑运算，由魂灵儿装置在船翼中的多组激光和干涉仪完成。这一切的最终目的是完成古人所谓量子进程的断层成像：看看匣子对我们小心施加的探查状态有何反应。动作一定要轻柔，就像从锁眼里伸进铁丝撬锁。其难度恰如一边不停地抛接几个八面体魔方，一边还要想办法把魔方复原。

我每掉落一个魔方，上帝就杀掉几十亿只小猫咪。

魂灵儿点亮图表的一部分——纠缠成一团的红线。我马上看出与之相连的另一部分。只要转转这个箭头和那个状态，再用上阿达马门(8)
 ，然后测量——

虚拟的木头在我手中发出吱吱声，咔嗒一响。

“芝麻，开门吧。”我轻声说。





佐酷长老德雷斯朵话挺多。逗他告诉我什么是匣子（当然不能让他知道我20年前从佐酷人那儿偷了一个），不算什么难事。

想象出一只盒子，他说，再放只猫进去。一同放进去的还有部死亡机器：一瓶毒药（比如氰化物），连着一个带锤子的装置，还有放射性元素的单个原子。接下来的一个小时，原子可能衰变，也可能不衰变。衰变了，锤子就会击下，打碎瓶子，反之则不会。因此，在这一小时内，这只猫既是活的，又是死的。

量子力学声称：盒子里不是一只状态明确的猫，而是只幽灵猫，是活猫和死猫的叠加状态。这种状态一直保持到我们掀开盒子往里看为止。观测会让系统坍缩成两种状态之一 ——这就是薛定谔的假想实验。

自然，他大错特错了。猫是一种宏观系统，不需要神奇的观察者的神秘干涉来决定它的死活。让猫坍缩成某种宏观状态的，是它跟宇宙其余部分的互动——也就是被称为退相干(9)
 的现象。但在微观世界，对量子比特——即0和1的量子力学等价物——来说，薛定谔的猫是真实存在的。

匣子里装着几万亿只幽灵猫。活猫的各种状态构成了编码信息。这些信息可以是某个意识，甚至是活着的、正在思考的意识。匣子的量子比特已经转到虚无与存在之间的混沌状态，其中的意识什么都不会注意到—— 一系列量子门允许它继续思考，感受和做梦。只要它待在里头，就一切安好。不过，要是它想逃出来，一旦它跟周围环境开始互动——整个宇宙就会朝它砸下来，就像一吨砖头，让它坍缩成虚无。坏猫咪，死猫咪。

“那，你们会把什么东西放进这种匣子里呢？”我问德雷斯朵。

“非常、非常危险的东西。”他回答。





此前一周，我们为匣子创建了一幅量子比特地图。此时，地图的一部分亮了起来，就像城市夜晚亮起灯火。我能感觉到一个结快要解开了。工作的时候，每当在某把锁、某个安保系统，或者某个诈骗对象的脑袋里找到漏洞，我都会有这种感觉。匣子上的木条在我手中滑动。魂灵儿们计算着希尔伯特空间(10)
 运算符的谱序列，感到无上极乐的冲击，唱起歌来。亮光在地图上蔓延，盖子不易察觉地动了动——

又啪地关上。又一个寄存器彻底死掉。协议网络缠成死结。测量的结果只有死亡。我又毁掉了匣子的一部分内容。

我骂着娘，把那该死的东西扔到舱室另一头。Q粒子细丝从我手指处扯离消失。匣子从星河墙上弹开，在空中翻滚。

在我脑中响了数日的那句话又来了。

我不是赌王若昂。

一只小小的白蝴蝶灵巧地停到匣子上，止住了匣子的翻滚。蝴蝶扇扇翅膀。

“在你砸东西之前，”飞船用温和甜美的女声说道，“我想提醒你，这全是你自己弄出来的。”

飞船说的对。这全是我自己弄出来的。确切地说，是早先的我——原版赌王若昂，传说中的偷儿和意识窃贼，十全十美的好人——弄出来的。这家伙什么都没给我留下，除了几段记忆，几个宿敌，一份牢狱判决——还有匣子里那东西。

“你可真是一针见血。”

“你已经连续工作三天了，若昂。暂时放放手吧。”

“没时间了。你说过这东西正在退相干。”疲惫就像眼睛里的沙子，用刺痛提醒我，自己并不像表面看起来这么自由。我再三向培蝴宁的船长米耶里保证：在我和她被迫成为搭档期间，尽管我屡次企图逃跑，但那完全是误会。我已经下定决心要向她、以及她难以捉摸的索伯诺斯特(11)
 雇主偿还人情债，绝无虚假。可惜，她仍然顽固地拒绝授予我操控自己索伯诺斯特躯体的根权限，只给我严格的基准人类操作参数。

我不能放弃。飞船首次检查匣子的时候就发现，里头的量子信息短命得很，只消再过几天，猫咪们就会寿终正寝。“匣子的设计者好像故意引入了时间限制，就像游戏。”培蝴宁说。

“你说过，这是佐酷的设计。还能有什么指望。”佐酷人有很多分支，但全都痴迷于游戏。索伯诺斯特人于此也不遑多让。一想起索伯诺斯特的困境监狱，还有里头的死亡游戏，我就浑身发抖。更别提里头的怪物犯人了——终极背叛者，长着我自己的脸，却把子弹射进我的脑袋。米耶里的老板把我弄了出来；不管她想让我干什么，都比蹲在那座监狱里强。

“我不知道该指望什么。你和米耶里都不告诉我里面有什么，也不说这跟我们的目的地有什么关系。顺便提一句，我可不怎么想去那地方。”培蝴宁抱怨道。

“地球没那么糟糕。”我说。

“大崩溃(12)
 后你去过那儿？”

“我不知道自己去没去过。但我知道我们现在非去那儿不可。”我摊摊手。“你瞧，我只负责偷东西，按酬付劳。要是你对整个计划有什么不满，该对米耶里说。”

“她现在心情不好，我不敢说。”蝴蝶化身在我脑袋周围盘旋，“也许你该找她谈谈，谈谈整个计划。”

这些天米耶里一直举止反常。她向来安静，哪怕在心情最好的时候，也成不了派对的中心。不过，自从我们驶离火星，在这漫长的几周时间里，她比平常更加少言寡语，大多数时间都待在驾驶室或者主舱里冥想。

“这个嘛，”我回答，“这主意听起来糟糕透顶。我一直都是她在这个世界上最讨厌的谈话对象。”这飞船说什么蠢话呢。

“那可不一定。”

“好吧。我打开这东西以后就去。”我朝匣子皱皱眉。飞船的蝴蝶化身停到我的鼻子上，害得我猛皱眉头，最后只能挥手把它赶走。

“我觉得你是在故意转移注意力。”飞船说，“你是不是有事瞒着我？”

“没。我的事你全知道。”我叹了口气，“你该干干更高级的事。心理治疗机器人四百年前就有了。”

“你怎么知道我不是其中一个？”蝴蝶化成Q粒子泡泡消失了，留下微弱的臭氧味道。“去睡会儿，若昂。”

我碰碰匣子，摸摸它温暖的木材，坚固的轮廓，拨弄一下。匣子又在空中旋转起来，速度快得让我看不清匣子边缘。转动的匣子让我昏昏欲睡。飞船说得对。思考匣子，比思考火星、城堡和女神来得容易——而只要我一闭眼，那些东西就会一股脑儿涌进脑海。
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火星上的记忆城堡本该是我的。那里面有那么多房间，那么多蜡像和铜雕，那么多宝藏和佐酷珠宝。都是从钻石大脑和众神那儿偷来的。全没了。我的一生都被阿尔肯(13)
 吃掉了，阿尔肯还把它变成了一所监狱。只剩下这个匣子，还有附着其上的记忆。

我本可以伸手把那一切都拿回来，但我没有。为什么？

我不是赌王若昂。

在脑中，我沿着金子和大理石铺成的甬道行走，透过开着的门朝里张望，进入存放失窃记忆的房间。

我一度不愿再做赌王若昂。

那时候我住在火星上一个叫忘川的遗忘之地，给了自己一张新脸、一段新生活，还有一个名叫蕾梦黛的女子。我把秘密都藏了起来，连自己都不知道藏在哪里。

那儿有木星爆发——无论就技术还是时空而言，那都是一个奇点。火星夜晚爆发出耀眼的闪光，濒死的木星将量子之梦雨点般洒在忘川人民头上。

那儿有生死玄关，是我设计建造的，好让不死之人回忆起事物的终结。

那儿有个忘川艺术家的爱人，我从他的记忆中获得了……灵感。他被木星爆发击中，我从他脑中看到了众神之火。这种东西我非要不可。

那儿还有火星佐酷人。他们从协议战争中带来了匣子，里面关着一位索伯诺斯特始祖的魂灵儿，内太阳系的统治者之一，被囚禁的神祗。

那儿有个叫吉尔贝丁的姑娘——又是一件我不该要、却非要不可的东西。我把匣子藏在她的记忆中。我那时候一脸冰冷无情（现在想来如此陌生），告诉她自己要做普罗米修斯，诸如此类。那个家伙，他才是一脸毒蛇般微笑的女神——米耶里的主人——想要的人。

那儿的机器人花园里有个女人叫雪雪，曾是地球的意识上传者。大崩溃之前，索伯诺斯特之前，她负责把孩子们传到天上，变成不死的软件奴隶。正因为这段记忆，我现在才要回到人类的老家。我知道，这段记忆的存在是有理由的，那个幽灵世界里有我要的东西。

还有一扇门关着。

我张开眼睛。匣子仍在旋转。我确实在故意转移注意力。答案在地球上，也在我脑中上锁的房间里。

赌王若昂会怎么做？

我拿过匣子，哼了几句斯坦?盖兹(14)
 的旋律。曲面墙上随即开出一个圆形凹洞。这艘船大都由奥尔特智能珊瑚（当地人叫它瓦奇）构成，这种物质对音乐会起反应。我看米耶里做过多次，自己也学会了。自然，这么做瞒不过飞船，但有个藏东西的地方能给我带来些许可怜的隐私感。

我把匣子放进去，盘点一下凹洞中的藏品。几件佐酷珠宝——暗琥珀色，椭圆形，鹌鹑蛋大小——那是在火星上，跟着侦探伊斯多?博特勒参加他女朋友琵可茜的轮回派对的时候，我偷来的。还有琵可茜的异境之剑，那是跟另一个我、国王若昂打斗时拿来的。

东西不多，但也是个开始。我在口袋里放进一块佐酷珠宝以求好运，锁上其余微不足道的秘密藏品，出发去找米耶里。





米耶里正在主舱里向黑神祈祷。一开始，歌声断断续续；片刻后，墙上的雕塑开始按照她的歌声移动，扭曲成虚无之神的黑色面容。这支歌是布里汉奶奶教她的，只能在黑暗的旅程里，在暗处吟唱。米耶里渐渐沉入冥想。可是，黑神却变成了她自己的形象：众多米耶里在墙上看着她，脸都是肮脏的彗星冰色。

她不唱了，盯着这些脸。平时能够安慰她的东西都在这里了：球形蜡烛浮在空中，小小的心形火焰散发出光芒和柔和的肉桂香气，还有那支歌。但这些东西都没起作用。她心中的空虚感又回来了。

她知道自己有事要做。去地球要准备假身份，还要检索索伯诺斯特数据库中关于人类老家的资料。她的同胞，奥尔特人，也是几百年前从地球逃出来的。她叹了口气，把自己拉到零重力家具和球形盆栽组成的舒舒服服的中轴里，享用圆形杯子装的甘草茶。

她用双手捧着智能珊瑚制成的粗糙圆杯，脑中忽然回想起制造杯子的曲调——只有几个简单的音符，小孩子也学得会。她哼唱起来，啜了一口茶。茶水涩口，甘草味混杂着苦味。她已经忘了这东西有多难喝。这一口的味道又把她带回了柯多的清晨：百叶窗打开，小太阳的光芒照进来，把冰冻天空中成千上万的伤痕和裂纹变成闪亮眨巴的眼睛。奶奶把一个圆杯塞到她手里，干瘪的嘴唇亲了她一口。奶奶身上干燥香甜的味道跟茶味混在一起。气泵树打开，小蜘蛛们用钻石网滑翔翼兜住清晨上升的热气流——

就连这段记忆也不再属于她了。记忆属于她的女主人，佩莱格莉妮。

放弃记忆本该不足为奇。她已经放弃了很多东西：她的肉身已经变成核聚变与死亡的容器；她的大脑经过强化，加了超脑皮质，能消除恐惧，抢在敌人之前预测他们下一步的动向，还能把世界变成矢量、力和可能性。这一切都是为了席丹。这一次，她放弃的是自身的独特性——她允许女神复制自己，制造跟她一样的魂灵儿，这些魂灵儿都会自认为是卡尔胡的女儿米耶里。

为什么她会觉得这次放弃的东西特别珍贵？

也许因为，这次不是为了席丹，而是为了偷儿。

她拂去心中习惯性涌起的怒气（一想起他的脸，她就怒上心头）。几个月来，她已经看熟了那张脸：厚厚的眼皮，明亮的眼睛，轻松的微笑，眉毛仿佛细笔勾画。有一阵子，她几乎有点怀念女主人曾用来连接她和偷儿的生物信号链接。链接让两人感觉相通，让她更容易弄懂他。

在火星上，他又让她唱出了歌。虽然那不过是障眼法（不管他做什么，都是为了骗人），以便背着她搞其他名堂；但通过生物链接，她感受到了歌声给他带来的欢喜。她本已忘记了什么是歌唱。

况且，事关荣誉。她不能眼看着他像个坏掉的玩具一样被佩莱格莉妮丢掉，任凭他在另一个监狱里等死。她别无选择。她摸摸缠在腿上的珠宝链。链子串起了一块块宝石，每块都是独一无二的。

她缓缓放开宝石，又开始祈祷。烛光在雕像脸上跃动，雕像慢慢变成了席丹的形象：宽宽的嘴巴，高高的颧骨，精灵古怪的傲慢微笑。

“我一直奇怪，你怎么从没向我祈祷过？”佩莱格莉妮发声，“这些神都过时了，不过是猴子脑袋里的模因(15)
 噪声。你该向我祈祷。”

零重力蜡烛勾勒出一个影子的轮廓。女神出现在米耶里面前，双手抱臂。跟往常一样，女神仿如身处普通重力环境，赤褐色头发披散下来，穿一件白色的夏日裙装，肩膀赤裸，头发垂挂在肩膀上。

“我服侍您，服从您。”米耶里说，“但我的祈祷属于我自己。”

“怎么都行。我很大度。再说，祈祷的力量也被夸大了。”她挥挥涂着红色甲油的手，“留着你的祈祷吧。我有你的身躯、你的忠诚和你的大脑。记住你对我的承诺。”

米耶里低头致意。“我没忘记。我把您想要的东西带给您。”

“说不定我已经拿走了呢？”

米耶里嘴巴发干，胃里像塞进了一个冰冷的拳头。佩莱格莉妮大笑，就像玻璃杯相互碰撞，叮当作响。

“还没，还没呢。”她叹了口气，“你可真有趣，亲爱的。可惜呀，没时间逗趣了。虽然还不需要你的灵魂，但我确确实实需要你的身体。我有话跟我的若昂讲。形势所迫，我其余的分身不得不采取了行动。有东西正冲着你来，你得做好准备。”

佩莱格莉妮进入米耶里的身体。米耶里就像一头扎进了冰水。舱室、烛光和女神都不见了，她进入了时空模拟视界，变成身处太空高速通道纠缠杂乱航线中的幽灵。





二、塔瓦妲和邓雅札





跟森先生做爱之前，塔瓦妲先喂他吃了葡萄。

她从膝上碗中拿起一颗，小心剥去皮，衔在嘴唇中，亲吻着甜美湿润的果肉。咬下去的时候，精灵瓶中发出一声微弱的金属声叹息。精灵瓶连着一根细细的白色电线，跟通感器敏锐的探测器网相连。通感器就装在她的头发里。

塔瓦妲微微一笑，慢慢吃下另一颗葡萄。这一次，她把自己身体的各种感受跟葡萄的滋味相混合：丝绸长袍贴着皮肤的触感、睫毛膏的厚重质感、茉莉花香水味。她的前一个主人卡法教过她，附身十分脆弱。只有处于低语和沉默状态的肉体才能让附身维持下去。

她站起来，走向锁洞形状的窗户，步子缓慢小心——那是附身奴隶专有的精细舞步，移动的时候，视野中永远不会出现精灵瓶。她花了两小时才把绣花靠枕、镜子和矮桌摆放到狭小房间中的合适位置。

她在窗边站立片刻，让阳光温暖自己的脸颊，随后拉上柔软的窗帘。房间的色调变成了暗蜂蜜色。她走回安置于房间中央的圆形矮桌旁，在放着柔软坐垫的座位上坐下，打开桌上镶嵌着珠宝的小盒。

盒子里放着一本书。书由手工缝制而成，封面是皮革和布料。她慢慢拿出书本，让森先生充分享受这本书的质感所带来的禁忌的快感。自然，书里记载的是个真实的故事。在斯尔(16)
 这地方，唯有真实的故事才允许被讲述。这故事她早就烂熟于心，但仍一边朗读，一边看着每一个词，手指抚过粗糙的书页上的一行行字迹，之后才翻到下一页。

“从前，在斯尔住着一个年轻女子。”她开口，“那时候，索伯诺斯特才来到地球，‘怒吼’也刚发生不久。这女子嫁给了一个寻宝猎人。”





木塔力棒妻子的故事





父亲让她嫁人的时候，她年纪还很小。她丈夫是个木塔力棒，外表比年纪还要老。他的第一个妻子被上了身，成了行尸，住进了亡者之城。之后，他出外长途旅行，去沙漠中的旧日天堂挖掘，为索伯诺斯特寻找魂灵儿。

因为工作，他伤痕累累：晚上会做关于野代码的噩梦，身上还有蓝宝石赘生物。两人一起睡的时候，那些锋利粗粝的蓝宝石会摩擦她的皮肤。丈夫很少跟她同床；跟所有的木塔力棒一样，他很久之前就放弃了在沙漠中活下去的欲望。只因要尽丈夫之责，才偶尔碰她。所以，尽管两人在乌泽达残片(17)
 中拥有一所漂亮的房子，她仍过着孤寂的生活。

一天，她决定要在自家房顶上建一座花园。她雇来快者(18)
 ，让他们飞到海边温室取来沃壤。接下来，她开始播种。她让园艺精灵制造种子，好开出各种颜色的花，长出遮阴的树。一连几天，然后是几周，她一直辛勤劳动，甚至请求身为木塔希博的姐姐用封印保护这座花园，不让野代码伤害它。入夜后，她对着花园低语，让它生长。未出嫁时，在父亲家中，她跟随精灵导师学习过阿塔魔法，因此知晓许多密名。

精灵制造的种子长得很快。当鲜花开满小园后，她会在黄昏时分长久地坐在花园中，享受花儿和泥土的芳香，还有照耀在皮肤上的阳光。

一天黄昏，一阵烈风自沙漠而来，吹过残片，经过这片小花园。风带来了一团老旧的纳米机器人，就像厚厚的浓雾降落在她的花园里。小小的机器人凝成亮晶晶的水滴，聚在树叶和花瓣上，看起来既新鲜又纯净，就像父亲放在书房瓶子里、来自天空斯尔的某种古老的功能雾滴(19)
 。

借着自己受过的教导，木塔力棒的妻子对着雾思考低语。她躺到柔软的草地上，请求雾变成情人的双手和嘴唇。

雾照办了。它在她身边旋绕，柔软冰冷的手指抚摸她的脊柱，薄雾汇成的舌头搔弄她的脖子和锁骨。





塔瓦妲停了下来，缓缓脱去身上的长袍，用低语激活她小心摆放在房间四周的镜子。森先生从前是个男人。男人必须有画面才成。这方面，从前是女人的主顾就随和得多。当然，女性主顾会有其他难以伺候的要求。

塔瓦妲躺到靠垫上，看着镜子里的自己。她偏过头，让浓密的深色发卷遮住通感器的电线，对着镜子微笑。房间里琥珀色的光线衬托出她高高的颧骨，同时隐藏起她的缺点——她的嘴巴稍嫌太宽，不像姐姐邓雅札的娇小；她的身材也没有姐姐那么苗条。但她深色的皮肤跟姐姐一样光滑，而且因为常年在残片上攀爬，全身肌肉紧实。

她在脑中回忆着雾是如何用指尖轻抚她的胸脯，顺着肚皮下滑。她接着读道：

“雾给了她第二个吻，然后是第三个。她发现，雾不仅仅听命于她的想法，不止是她自己的手和嘴唇的延伸。雾是来自沙漠的活物，跟自己一样孤寂而饥渴。雾的卷须纠缠逗弄着她的头发。她伸出手，雾幻化出光滑温暖的曲线和平面，让她抚摸。接着，雾轻柔地把她推倒在草地上……”

她的心跳加速。这是森先生喜欢的结尾。她更加用力地抚摸自己，任由书本掉落、合上。在手指的抚弄下，身体渐渐发热，臀部隆起，贴近手指，身体在冷热交替的震颤中发抖。每到这时候，她都会想起艾克索洛托——

还没等她越过界线，带着森先生一起达到高潮，尖锐刺耳的铜质门铃响了起来，宣告有客来访。

“早上好，亲爱的塔瓦妲，”一个声音说，“有空见见你姐姐吗？”

邓雅札的时间概念一如往常，分秒不差，正掐着最不该来的时候来。

塔瓦妲跳了起来，脸因为兴奋和难堪涨得通红。她匆忙穿上袍子，松开通感器电线和精灵瓶的连接。

外头响起轻轻的脚步声。她的幽会密室设在书房旁边，穿过大厅，沿着走廊到头。

“塔瓦妲！”她姐姐清亮的声音又响了起来，“你还在睡觉吗？”

“刚才……十分细腻，亲爱的，跟从前一样。不过，快结束的时候你似乎有点……分心。”森先生用干涩的、金属般的声音说道。

“万分抱歉，”塔瓦妲从枕头底下挖出精灵瓶，“这次无须支付报酬。”她压低声音骂了一句。本来，这一次，这个古老的精灵会用一个新密名来支付服务费。这个密名她已经找了很久。

“我保证，只要您有空，我会尽早安排一次新幽会。有个简单的家庭问题急需处理。”她拎起沉重的瓶子。瓶子内置大崩溃之前出产的珍贵的生物处理器，使精灵得以暂时出现在她的房中。瓶子本身是斯尔工匠的作品，陶器和电路的简约结合，用蓝色玻璃装饰。

“据我的经验，”精灵说，“家庭问题从来就不简单。”

“塔瓦妲！你在干吗？”

“我恐怕不得不请您离开了。”塔瓦妲说。

“当然，请伸手帮我一把。下次见。”

塔瓦妲把瓶子拎到窗口。一阵突如其来的热风吹动了窗帘，空中微光隐隐一闪，精灵消失了。她把瓶子藏到枕头后面，遮好镜子，花了点时间整理头发。

有人敲门。塔瓦妲正要按下开门标志，忽然发现她的书还躺在地上，吓得心脏漏跳一拍，赶紧把书放回盒子，啪地盖好盖子。

门开了。邓雅札带着恶作剧的微笑站在门口，一手优雅地按着挂在脖子上的卡林(20)
 瓶，指甲上的密名在深色皮肤的映衬下显得格外明亮。塔瓦妲的姐姐一身来城里散步的装扮：蓝色长袍，拖鞋，头发夹着珠子编成小辫，戴着一顶镶嵌着珠宝的帽子。一如既往，完美无瑕。

“我吵到你了吗，妹妹？”

“没错，你吵到我了。”

邓雅札在靠垫上坐下。“这房间真可爱。味道也香。你刚才在……招待客人？”

她的微笑清楚地表明：我知道你在做什么。所以，你得乖乖照我说的办。

“没有。”塔瓦妲回答。

“太好了。我找你正想谈这个。”邓妮(21)
 放低声音，就像谋划秘密事件。“我想让你见个年轻人。他英俊，富有，机智——而且今天下午就有空。你说好不好？”

“我完全有能力安排自己的社交生活，姐姐。”塔瓦妲回答。她走到窗边，用力一扯，拉好窗帘。

“哦，我非常清楚这一点。所以你才会跟站街女，还有不三不四的人混在一起。”

“今天下午我有工作要做。慈善工作，给人家看病。巴努?萨珊(22)
 的居民——就是你口中的站街女和不三不四的人——需要医生。”

“我想，那位年轻绅士一定有兴趣看看，你在下面那地方是怎么工作的。”

“是啊，我猜从高高的木塔希博塔里，肯定很难看到巴努?萨珊的生活。”

邓雅札眼中闪过危险的光芒。“哦，我向你保证，我们什么都看得见。”

“你在议会派对遇到某个搽香水的男孩子，就给我订了约会。我的工作比这重要多了。谢谢你想着我，邓妮，但你真该放弃这种努力了。”她走向书房门口，希望自己的步伐够坚定。

“哎哟，这话我完全赞成。替你操心就像替木塔希博的鸡巴清洗野代码一样，徒劳无益。可惜，父亲不这么想。”

塔瓦妲停了下来，胃里一阵发冷。

“今早我找他谈过。我告诉他，你已经悔过，只想恢复家族名声，重新变成受人尊敬的女子。”

塔瓦妲转过身。邓妮蓝色的眼睛直直望着她，目光恳切。

“你想把我变成撒谎的人吗，妹妹？变成个讲故事的人，就像你一样？”

塔瓦妲拉紧身上的袍子，牙齿咬得格格响。讲故事的人。怪物的情人。我没这样的女儿。三年前，忏悔者(23)
 在故事宫殿找到她，并把她带回来的时候，父亲就是这么说的。

“好吧，对方是谁？”

“阿布?努瓦斯。”邓雅札回答，“要是你们成为……朋友，我想父亲会很高兴。”

“邓妮，你要惩罚我，更简单的办法有的是。父亲想从那人身上得到什么？”

邓妮叹口气。“那人是城里最富有的魂灵儿商人。你说父亲想要什么？”

“我不笨，姐姐。”而且，幽会过后，森先生这样的忏悔者精灵还会向我透露各种消息。“父亲在议会里已经得到了足够的支持，并不需要花钱购买。所以，为什么是他？为什么选在现在？”

邓雅札眯起眼睛，用手上的一枚戒指来回摩擦嘴唇。“看来，你至少还跟得上城里政治的基本动向。我想我该为此高兴。”她缓缓开口，“但是，最近形势有所变化，我们的地位……有些动摇。今天早上，一位议会成员突然死亡。是位女议员，名叫阿丽尔，来自索伦兹家族。你应该记得她。”

阿丽尔，父亲的座上宾，一脸严厉，黑发中夹杂着秃斑（那儿的头发被野代码吃掉了），肩上有一只青铜老鹰。小姑娘，比起当个木塔力棒，你还不如随便给哪个活人铲屎呢。看来，这就是要我约会的理由了。塔瓦妲甩掉回忆，胸中空落落，脸上却仍然无动于衷。

“我猜，”她说，“她肯定是父亲提议修改《怒吼协定》一事最坚定的支持者。她怎么死的？”

“自杀，实在太过凑巧。忏悔者认为是一起上身事件。有可能是马斯陆(24)
 干的，但迄今为止他们并未宣称对此事负责。我们正着手调查。父亲还联系了索伯诺斯特人，赫辛库(25)
 会派人来调查。再过三天就要举行协定修正案投票了。要想赢，我们就得花钱买。阿布?努瓦斯对此一清二楚。所以，亲爱的妹妹，你得花最大力气让他高兴。”


“真想不到，父亲居然会把这么重要的任务托付给我。”托付给怪物的情人。

“努瓦斯老爷专门请求父亲准许他向你求爱。而且，据说他的口味很……不寻常。我得忙着照顾索伯诺斯特特使。无聊的保姆差事，可总得有人做。所以，恐怕只能拜托你了。”

“你正好有事，这可真巧啊。”你是他的心腹亲信，而我只是他卖给沙漠魂灵儿商人的东西。

从前可不是这样的。她记得滋滋作响的平底锅，扑面而来的香喷喷热气，父亲软和的手放在她肩上。来，塔瓦，尝尝，这是你自己做的。喜欢的话，再多加点墨角兰。好菜能向你讲述它们的故事。

“亲爱的妹妹，我这是在帮你。我们的父亲很仁慈，但他并未忘记你做过的事。这是我给你的机会，让他看看你究竟是什么样的人。”

邓妮握住塔瓦妲的手，指间的精灵戒指凉冰冰的。“而且这不只是为了你，塔瓦妲。你总提起你的巴努?萨珊，要是我们赢了，就有力量改变全斯尔人民的生活。只要你帮我。”邓妮的眼神真挚。每当她想让塔瓦妲听话的时候，都会用这种眼神。劝塔瓦妲逃走的时候，她用过这种眼神；劝她躲开精灵查艾利蒙的时候，她也用过这种眼神。

“你居然许给我美好愿景？我还以为你会威胁我呢。”塔瓦妲静静回答。

“好吧。”邓妮说，“也许有些东西是该告诉父亲。”

塔瓦妲紧闭双眼，太阳穴跳动。这是昂神的惩罚。也许我罪有应得。

也许父亲还会正眼看我。

“好吧。”她觉得浑身虚弱冰冷。“我只盼望自己够不寻常。”

“太好了！”邓妮站起来，一拍掌，身上的珠宝和精灵戒指叮当作响，“别绷着脸嘛，肯定会很有意思的！”

她上下打量塔瓦妲，皱皱眉。“不过，我们得先好好弄下你的头发。”（未完）












(1)
 伯诺斯特创建始祖之一，也是所有始祖中最强大的一个。




(2)
 萨珊（sasan）：古伊朗。




(3)
 本义是印度教神祗，掌管人的善恶记录。在本书中，这是索伯诺斯特始祖之一的名字。




(4)
 共同盛业：索伯诺斯特的终极理想，建立一个拥有全新物理原则的新宇宙，人类在其中能复活死者、实现永生。




(5)
 这里的陈只是“原型”的一个拷贝，原型有许许多多拷贝，即下文的魂灵儿。“其他陈”指的是其他拷贝。




(6)
 魂灵儿：源自果戈理所著《死魂灵》，指一个人的全部意识的复制品，也就是一个人肉体之外的所有部分。索伯诺斯特人有各种各样的魂灵儿，用途不一。




(7)
 使用各种天然木材进行精细拼接的日本手工。




(8)
 也称阿达马变换，是量子算法的基础。




(9)
 量子系统状态间相互干涉的性质随着时间逐步丧失。




(10)
 欧几里得空间的扩展，将二维或三维中的矢量几何与微积分扩展到n维空间。




(11)
 人类意识上载的集合体。




(12)
 大崩溃：指地球上的量子经济全面崩溃，之后佐酷人离开地球，反对意识脱离肉体上传的运动彻底失败。




(13)
 见后文注释。




(14)
 爵士乐萨克斯乐手，以即兴旋律和巧妙节奏闻名。




(15)
 Meme，携带着某种信息，以传播为目的，在诸如语言、观念、信仰、行为方式等的传递过程中起作用，与基因在生物进化过程中所起的作用类似。




(16)
 地球上最后一个人类城市，详见后文。




(17)
 地球轨道上的居住处（即后文所谓天空斯尔）坠落以后，散布在地表的残骸，后来成为高档居住区。




(18)
 详见后文。




(19)
 超微型机器人，可组合成各种结构形状。




(20)
 跟木塔希博合体的精灵伙伴。




(21)
 邓雅札的简称。




(22)
 贫民居住区。




(23)
 相当于斯尔这座城市的警察。




(24)
 起义造反的精灵。详见下文。




(25)
 创建索伯诺斯特的始祖之一。和其他始祖一样，有无数基于“原型”的拷贝，前来调查的就是其中之一。
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三、窃贼和逮捕





我犹犹豫豫地踏进主舱。要是连飞船都在担忧，那米耶里很可能心情极度恶劣。我可不想在累得要死的时候被奥尔特武士痛扁一顿。

不用找，她就飘浮在舱室正中。米耶里闭着眼，深色的杏仁形脸蛋被柔和的烛光照亮。她裹在常穿的深色托加(1)
 袍式的衣衫里，就像裹在茧里的毛毛虫。

“米耶里，我们得谈谈。”我开口。她没回应。

我拉着舱室中轴飘上去，让自己面对着米耶里。她没睁眼，连呼吸也若有若无。好极了。她肯定正处于某种奥尔特催眠当中。想想看：住在一颗中空彗星上，房子只有莓子大小，唯一的光源是人造太阳——时间一长，你肯定会产生幻觉，以为自己得到了神启。

“这事很重要。我有话跟你老板说。”也许她正处于驾驶催眠状态中。有一次，我全靠连接我俩的生物信号链接才把她叫醒——用的是一把蓝宝石匕首，生生穿过自己的手掌。我一点也不想再重复这段经历。再说生物链接也没了。我冲着她的脸打了个响指，又碰了碰她的肩膀。

“培蝴宁，她没事吧？”我问飞船。没有回应。

“米耶里，这不好玩。”

她笑了，笑声轻柔，就像音乐。她睁开眼睛，露出毒蛇般的微笑。

“哎呀，这可好玩了。”她回答。在我脑中，一扇监狱的门打开，又关上。不是困境监狱，而是很久之前的另一所。

也许我还是待在那儿别出来的好。“你好，约瑟芬。”

“你没给我打电话。”她说，“我好难过。”

“嗯，在火星那时候，你的时间不太够用嘛。”我回答。她的眼睛危险地眯缝起来。提醒她上次跟我过夜落得个什么结果，似乎不是步好棋——那一次，她被忘川当局扔出了火星(2)
 。

再想想，这步棋也许还不坏。

“约瑟芬?佩莱格莉妮。”我重复她的名字。这名字本该唤起我的记忆，但那些记忆也被关在监狱门后。这不奇怪。她八成仔细修改过我的记忆。作为索伯诺斯特始祖之一，她有这能力。

“看来，你想起来了。”

“你为什么不告诉我？”

“哎呀，甜心，这是为你好。”她回答，“曾经，有几百年时间，你一直躲着我。所以我现在把你的部分记忆藏了起来，免得你分心。”她摸摸左手中指，就像调整一枚戒指，“你知不知道，要是你只顾躲着命运，会怎么样？”

“会怎么样？”

她凑近一点。

“你会失去自我，变成可悲的小贼，一只贼喜鹊，只会追逐闪亮的东西。只有我才能帮你变得更强大。”她摸摸我的脸。她的手光滑冰冷。

“我给了你机会，去把从前的自己偷回来。你失败了。你现在仍旧是困境监狱里那个可悲的小东西，一无是处，只知道枪和游戏。我以为你有潜力变成更了不起的人。我错了。”她的眼神严厉，“你不是赌王若昂。”

这话很刺耳，但我忍了。她说话声调柔和，但眼中有一丝真实的愤怒。好。

我拂开她的手。

“那我们正好一对儿。”我回答，“因为在我看来，你也不是约瑟芬?佩莱格莉妮。你只是个魂灵儿罢了，顶多来自比较早的分支，肯定不是原型。你不过是个低级始祖幽灵，跟我这个小流氓打交道。我要跟原型说话。”

“你凭什么配得到这种待遇？”她问。

“因为你需要我去马特杰克?陈那儿偷一段木星爆发的片段。我知道该怎么办。但你得开个更优厚的条件。”

她大笑。“噢，若昂。上一次你就失败了。而且那时候的你有从佐酷人和我们那儿偷来的认知建筑，还有太阳挖掘厂生产的机器，以及完美的伪装。即便如此，你跟他——众龙之父——比起来，仍然像个孩子。就凭现在的你，居然告诉我你知道该怎么办？哎呀呀，我的甜心，我的小王子，你真是太滑稽了。”

“眼睁睁看着其他始祖吞掉你肯定更滑稽。瓦西列夫和赫辛库都是你的对头，对不对？他们向来不喜欢你。你需要武器对付他们，所以才把我弄出来。”

她的眼睛就像两颗碧绿的珍珠，冰冷严厉。我深深呼吸。差不多了。我必须记住，她能读我的思想，至少是表层意识。有办法把表层意识搞乱。联想画面：珍珠，行星，眼睛，老虎。她皱皱眉。得让她分心。

“我真想知道，要是我那时候真像你说的这么厉害，他们是怎么抓住我的。”我开口，“你会不会在其中掺了一脚，亲爱的？”

她从我面前站起来，嘴巴抿成一条直线，胸膛起伏。她展开米耶里的翅膀。翅膀在烛光下颤抖，就像巨大的火焰。

“也许我是一直躲着你。”我说，“但每当你绝望的时候，总有办法抓住我。”

“绝望？”她从齿缝里挤出声音来，“你这小王八蛋。”

她抓住我的头用力挤压。我觉得自己的脑袋就像寄木细工盒子，马上就要爆开。她把我拉起来，让我的脸贴近她的脸。她的呼吸温暖，有股甘草味。“我这就让你瞧瞧什么叫绝望。”

“别。”太好了。

她的眼睛从浅绿色慢慢变亮，最后亮得就像直视着太阳。世界褪成白色，我的脸夹在她的指间，就像蜡慢慢融化流动。

“他们就是这样抓住你的。”她说。





督察和赌王若昂的故事





督察在太阳的光球层抓住了兔崽子赌王若昂。

抓捕开始前，他好整以暇地仔细看了看他们——“永生”号上的始祖乘客。长着大胡子的灵魂工程师在座椅上缓缓前后摇动。佩莱格莉妮穿着白金海军服，紧紧盯着他，等待着。瓦西列夫朝后靠在椅背上，晃着玻璃杯中金色的酒。两位赫辛库莫测高深。陈安安静静地望着海。契特拉古波塔用手指在拟境结构上戳出一个个小洞，随着手指的动作，小小的闪光奇点啪的一声出现又消失。

督察对契特拉古波塔皱皱眉。“永生”号是一群电磁场的聚合体，围绕着只有针尖大小的核心智能物质块。飞船漂浮在太阳北极上空五百公里处，位于光球层温度最低处。督察花了很大力气才让拟境在飞船上运行起来。

这一次，拟境模拟的是个小餐馆。餐馆坐落于一条礁岩林立的海湾延长线上，某个小湾口内。餐桌设在高低不平的岩石上，众人四周阳光明媚，微风凉爽。玻璃杯里装着白葡萄酒，面前摆着一盘盘海鲜，香味精致浓郁。海面上来往的帆船索具在风中发出清脆的声响，如同即兴演奏的音乐。太阳系仪横亘于天空，提示他们身在何处。太阳系仪镶嵌着珠宝，体积比云团、甚至世界更大，背景便是太阳白炽的边缘轮廓。这地方是许多现实拼凑起来的，取材于各位始祖的记忆。这是恰如其分的礼仪，向始祖们表示尊敬，也能让始祖们达成一致意见。至少理论上如此。

瓦西列夫第一个开口。

“我们在这儿干什么？”他问，“我们已经回答了你所有的问题。”

督察的手指摸索着脸颊上沟沟坎坎的疤痕组织。手指的触碰唤醒了始终潜伏在身体里的钝痛。痛，不是因为疤痕尚未愈合，而是因为这种疼痛已经成了他身体的一部分。这是对原型的尊敬。

好。他心想。能在有痛感的拟境里跟他们面谈是好事。他们是固伯尼亚(3)
 深处分支上的魂灵儿，已经习惯了抽象，常会忘记外头还有物质世界——生猛、疼痛、曲折、混乱的世界，就像苹果里藏着剃刀片。

“你们中有一个是赌王若昂。”他告诉他们，“你们中有一个是来偷东西的。”

始祖们惊呆了，默默望着他。契特拉古波塔咯咯笑起来。工程师盯着盘子里紫色的章鱼。佩莱格莉妮抛给督察一个微笑。他感到胸中一阵奇怪的暖意。这是他事先没料到的。高仿真度拟境和附身既有优点、也有缺点。他忍着没回她微笑。

“那些我一点儿也不明白。”他朝上指指。

天空中满是“永生”号这样的区船(4)
 发出的中微子闪光，足足有几百万艘，各自沿着精密的轨道行驶。轨迹相互交织，就像挂毯上的丝线。更远的地方，固伯尼亚的歌声隆隆作响。这个固伯尼亚是一颗行星大小的人造大脑，在水星的阴影里看护着自己的孩子们，不断进行协调、引导、筹划。

太阳仿佛系着一条光点组成的腰带——那是挖掘太阳的机器泵出聚变深处的重元素，喂给静止轨道上的智能物质工厂。无数等离子态的建筑魂灵儿搅拌着日冕，从无序之中制造出一个个有序的区块，作为太阳激光的发射媒介。

“但我知道这是为了共同盛业。我们的兄弟，工程师(5)
 ，向我解释过线性理论、量子引力散逸、普朗克锁，以及上帝不是赌徒而是解码员。这些我都不在乎。我要对付的是更简单的东西。你们都知道是什么。”

这话有些不实。他当然知道会发生什么事。不过，让他们把他看作没文化的粗人，对他有好处。太阳激光会聚焦在一个聚合点上，直到集中的能量撕开时空结构，产生奇点。奇点会吃掉太阳挖掘系统在太阳极点上搅起的粒子流，还有无数魂灵儿。这些魂灵儿的思维会编码成线性状态，进入黑洞的事件视界(6)
 。17个黑洞会抓住太阳长长的等离子尾巴，把这些尾巴像橘子皮一样合拢。上帝多指的手攥成拳头。剧烈的霍金衰变会把相当于几个地球的质量变成能量。

还有，在这地狱般的场景中，会有答案。有人想偷这个答案。

“那么，那个传说中的生物在哪儿？”瓦西列夫问，“这简直是发疯。我们已经在这个实验框架里待了整整九秒了。这么华丽的拟境，真是浪费循环。在外头，我们的兄弟姐妹(7)
 正为最盛大的伟业做准备。而我们在干什么？捕捉并不存在的影子。”他看看佩莱格莉妮，“但这位佩莱格莉妮姐妹却说，我们应该为那只猴子付出这份精力，跟着它折腾。”

督察把大手放在桌子上，站起身来。他的动作太快，块头太大，弄得桌上的玻璃杯叮当作响。

“瓦西列夫兄弟该好好想想自己说的话。”他轻声道。很快，他就得想办法对付瓦西列夫，说不定还有赫辛库。赫辛库有两个，一个年老，一个年轻。一个用的是来自深时(8)
 的复杂难懂的化身——蓝色多角身体，树林一样的肢体，嵌着一张赫辛库的脸。另一个是不起眼的年轻女人，穿着朴素的灰制服。督察几乎敢肯定，派核心吸血鬼到飞船图书馆来杀他的，就是这两个赫辛库。

“佩莱格莉妮姐妹在数学魂灵儿当中发现了异常。”督察说，“所以她把我从图书馆里叫来调查，同时切断跟舰队的联络。这么做是对的。我在拟境和魂灵儿记忆里发现了蛛丝马迹。赌王若昂就在这儿。”

他用眼角瞟瞟陈，想看看他作何反应。这位灰发的始祖是唯一一个没望着督察的人。他的眼睛盯着天空，嘴唇上带着顽皮的微笑。

年老的赫辛库站了起来。

“你说的生物只是个传说。”她开口，“在我们的祖先模拟中，他不过是个故事，一个吓唬小孩的怪物。”

她非常古老。本能的“晓”让督察一时觉得自己像个孩子。这种“晓”是一种内置的本能，让他对比自己更接近原型的魂灵儿生出敬意。但督察是索伯诺斯特之剑，他的超我迅速改写了他的思想。他仍然坚定不移。他知道自己的目标是正义的。

“这位姐妹的意思是，原型的记忆有缺陷？”他咬紧牙，用超我镇定自若的语气说道。

“不是有缺陷，”她回答，“而是……太遥远。”

“我们这是浪费时间。”瓦西列夫说，“如果有异常，如果飞船被感染，佩莱格莉妮姐妹就该自毁，让我们的死亡为盛业做出贡献。不过嘛，她一直过分喜爱自身的连续性，不愿意做该做的事。”

督察微笑。“我的调查很彻底。看起来，瓦西列夫兄弟和赫辛库姐妹对实验中测试用的魂灵儿的平衡动了手脚。不过，我并不想对他们提出指控。我只是来抓捕赌王若昂的。”

瓦西列夫瞪着他。“竟有如此恬不知耻的指控……”

“够了。”陈开腔。四周忽然静了下来。陈是船上唯一不是专为这次实验而分支出来的魂灵儿。他是第四代魂灵儿，与康威天使战斗的那个分支。这样的人物说话时，就连超我也无法平息督察体内汹涌的晓。

“我们的兄弟尽忠职守。要是有人对他的建议抱有疑问，那必定只是出于希望共同盛业顺利进行的愿望，而不是其他动机。我说得对吗？如果只是身份问题，那么答案很简单。原型们，凭着他们的智慧，已经为我们提供了向世界表明身份的办法。”

陈朝众人转过脸来，脸上洋溢着幸福圣洁的微笑。“让我们拿出自己的始祖代码，然后祈祷。”

督察深吸一口气。他知道这一步迟早要来，但仍然十分不愿拿出自己的代码。代码会让始祖获得根权限，让他们有权更改天穹——凌驾于所有拟境之上的管理层——内部的超律。代码源自密码，没错——就像核武器源自燧石斧一样。代码不仅仅是一串字符，而是一个意识状态，一个决定性的时刻，是最本质的自我。督察的代码并不体面。

尽管如此，众人站起身的时候，他仍然朝瓦西列夫咧嘴一笑。那位金发的魂灵儿从玻璃杯中喝了一口酒，接着把酒杯放回桌上。有几滴酒液洒了出来。他的手在抖。我可真希望这家伙就是窃贼。

“来吧，”陈说，“我们一同开始，就像兄弟姐妹一样。”他闭上眼睛，脸上露出受福的表情，就像看到了无法言喻的美丽。众人四周，拟境开始消散，被天穹吸收进白茫茫的虚无，就像瓦西列夫的酒渗入白棉桌布。

其余始祖一个个照办。契特拉古波塔一脸圣洁。佩莱格莉妮一脸恐惧。工程师的眉头因为奋力集中注意力而皱起。赫辛库平淡无奇的面容上显出惊异与敬畏，变得美丽起来。瓦西列夫一脸苍白，满头大汗。他给了督察最后一个充满憎恨的眼神，接着闭上了眼睛。

轮到督察了。

在天穹中，闭上眼睛看到的不是黑暗，而是雪白。雪白的背景之上，始祖们变成了鲜明的剪影。督察不情愿地碰了碰自己的代码。被碰到的代码疼痛起来，就像脸上的疤痕，只不过厉害一百倍，就像尚未愈合的深深伤口，就像发臭流脓的褥疮——


——枪声让他惊起，褥疮绽裂开来。他姐姐躺在他身边，双眼圆睁，苍蝇在眼睛四周爬动。他扯掉头皮里的电线。嗤啦一声，电击般的剧疼。血从他脸上流下。他碰碰她的前额。她的皮肤很软，黏糊糊的。



他把代码扔给天穹，巴不得马上摆脱它。贪婪的雪白马上接了过去，一口吞下。突然间，白色变成了镜子，映出他的六个倒影。



他碰碰脸上的伤疤，发现其余六个也做了同样的动作。脸上的伤疤已经消失，脸颊平滑。他在镜中的形象是个年轻人，头发像煤一样黑，眉毛就像铅笔勾画。下陷的太阳穴，厚厚的眼皮。他们穿着白衬衫和天鹅绒外套，打扮得就像要去赴宴。六人掸掸外套翻领上看不见的灰尘，互相望望，眨眨眼睛，仿佛刚从睡梦中醒来。


督察望着镜中倒影的时候，体内响起清脆的咔嚓声。另一个自我出现，就像蛋中孵出小鸟。我看着镜中其余六个自己眼中的迷惑，微微一笑。我们一同甩掉了披挂在身上的那套沉重的督察外壳。(9)


在我身边，陈开始鼓掌。

“妙极了！”他像个兴奋的孩子一样大笑着，“妙极了！”

我们一同转头看着他。只有他毫无变化，还是天穹白色背景上的小小灰色人影。有点不对。在这个我们设下的拟境圈套中，我没找到他的代码。

陈擦擦眼睛，脸又变成了严肃的面具。这时候，我已经摆脱了索伯诺斯特伪装，不再受到晓的影响，直视他变得容易起来。他是个结实的矮个子亚洲人，一头灰发参差不齐，赤着脚，穿着僧人似的长袍。脸虽然年轻，眼睛却是老人。

“模仿天穹的拟境，”他说，“我本以为这不可能。你这么大费周折，只为我——只为偷我的代码。这比演戏还要好看，太有意思了。”

我们六个同时鞠了一躬。“您肯定能明白我是怎么干的。”我们齐声道。我从其余自己的眼睛中读到：得找个办法逃出去。但四周的拟境封得紧紧的，就像个瓶子。

“当然。”他上下打量着我们，手背在背后。“我还记得你一百年前首次闯进太阳挖掘工厂的事。这回你玩的也是老一套：利用编译器后门。这是基础无意识窃密术。我唯一不明白的是，你从哪儿弄来我这位老朋友的代码。是约瑟芬给你的？那我可得跟她谈谈。”

我的确为此自豪：切入受到最高信任的计算平台，在太阳工厂编译“永生”和其姐妹飞船约四分钟（实验参考框架时间）之前，往它们的硬件里加了几样精心选择的东西。

自然，我也留了一条后路。

“绅士从不出卖别人。经典之所以为经典，自有道理。”我们回答。这时，我们已开始分开行动，合声中出现了一丝不和谐。


有了。拟境像瓶子一样封得紧紧的，但他遗漏了我在天穹留下的一个后门。只要他继续分心说话就行。



“一点不错。背叛就是其中的经典之一，对不对？而且是最古老的经典。”他撇了撇嘴角，“你本不该信任她。”


我没信任她。但我们只是耸了耸肩。

“干我这行就是赌博。”我们朝白色虚空指了指，“不过，你也在赌博。这一切，这个实验，不过是为了吸引别人的注意力，对不对？你根本不需要。你已经得到了卡米纳里珠宝，那是打开普朗克锁的钥匙。”

他扬起眉毛。“难道你觉得，还有人比我更配拥有这样宝物？”

我们大笑。“恕我冒昧，马特杰克，”我们说，“你真该把珠宝啊、锁啊、钥匙啊这些东西留给专业人士。”

“冒昧。明白了。”他双手抱臂，“你把这一切都看作游戏。你还记得我们第一次见面吗？那时候我就跟你说过，对我来讲，这不是游戏。”

那不是我们第一次见面。幸好你不记得了。

“那为什么，”我们问，“赢的总是我？”

我们其中一个——我分不清是哪个——激活了逃跑协定。其余的我开始自毁。白色拟境中响起一大片噪音。容纳我意识的软件外壳把意识吐出来，变成思想束，从“永生”号发射到其他区船上。

在索伯诺斯特通信网中，我从一个节点跳到另一个节点，分裂，融合，派出部分分身敢死队。陈无情地追逐着我，紧咬不放。不过不要紧，只要再过几毫秒，我就能到达逃生船——由佐酷大炮族人建造的美丽的“勒布朗”号。船上有温暖的霍金驱动，可以立即以光速逃生——

就在这时，区船开始自毁。他们炸毁了我逃生路上的桥，牺牲了百千亿魂灵儿，只为把我像个病毒一样困住。光球层充满了反物质爆炸的声音。自毁像野火般蔓延。最后，只剩下我一个。

我想躲到天穹的处理程序中，变成一个缓慢的可逆计算。没用。他们已经找到了我。陈和工程师把我围在中间，就像小人国的人民围着格列佛，困住了我。

然后，灼热的隐形思维尖刀降临。

他们把我层层剥开。最先剥离的是超脑皮层：这一层专管变形，能把我的神经物质雕塑成不同形状。这下我僵了，死了，再也不能随心所欲改变人格。我被囚禁了。就算这样，有件事他们仍旧放不下：有东西不见了。

有声音向我逼问。

我没回答，然后死了。

有声音向我逼问。

我没回答，然后死了。

有声音向我逼问。

我没回答，然后死了。

最后，尖刀碰到了我很久之前在体内设下的陷阱。我所有的秘密都着了火，在我脑中燃尽。(10)


最后，我赤裸裸地躺在玻璃做的牢笼里。意识中被切走的神性还在我脑中留着疼痛幻觉。我手中有一把枪。牢笼四面墙后，各有一个人等着我。

合作还是背叛？(11)






四、塔瓦妲和阿布?努瓦斯





塔瓦妲在卧室里化了一个新妆。邓妮在外面等她。

她看看镜中的自己。她为森先生创造的幻象已经消失，现在镜中是个不起眼的女人，穿着白色紧身衣，显得臀部格外肥大。不同寻常？今天没这心情。她用手指抓了抓参差不齐的头发，懒得梳理，穿上一件带风帽的短斗篷，遮住脑袋。犹豫了一会儿，她又戴上母亲留下的阿塔眼镜。不知怎么，从这两片圆形的金色镜片后面看世界，要容易一些。

她抓起行医用的包，来到宫殿的公寓楼阳台，跟邓妮一同等电梯。姐姐不满地看了一眼她的眼镜。

“眼镜跟你脸型不配。”她评论道，“母亲向来品味不佳。可怜的女人。我相信，你会用额外的魅力来弥补风度的缺乏。”

你根本不了解母亲。塔瓦妲心想。你也不了解我。

她没理会邓妮的讽刺。在屋里待了一整天后，外面的微风和下午的暖阳让她心情愉悦。

像攀缘植物探出高墙，父亲的宫殿伸开五指，探出戈麦莱残片之外——五幢原先竖直的高大建筑，因为加建了太多的空中走廊，已经变成了水平状。各种附属建筑、阳台和空中花园，把五幢建筑连在了一起。头顶高处传来精灵音乐呻吟般的微弱回声。魂灵儿商人塔克的宫殿里传来浓烈的食物香味，混杂在温暖的风中。脚下是尖尖的清真寺宣礼塔，蛇行的月台，还有常春藤般附着在戈麦莱残片上的垂直街道。远处的城市笼罩在迷雾中，就像裹着一层白色的裹尸布，唯有紫色、金色和蓝色的微光闪烁。

残片是一段圆柱体，约两公里高，是从前奥尼尔轨道殖民地的一部分。她的祖先从前就在那个殖民地居住。后来，他们的家园从天堂掉了下来。冲击力破坏了殖民地的外壳，数百万吨钻石、金属，以及大崩溃前的奇异材料像蛋壳一样变成碎片，成为耸立在地基上的五个残片。残片直直伸向失落的天空，护卫着斯尔——神秘的、受福的斯尔，地球上最后一个人类城市。

她身后响起一声咳嗽。

“请原谅我妹妹，”邓雅札开口，“她爱做白日梦。有时候我得使出强硬手段，才能让她注意到还有个现实世界。”

“在如今这个艰难时世，昂神明鉴，斯尔需要爱做梦的人。”一个低沉柔和的男性声音回应。

塔瓦妲转过身。有个男人跟她们一同站在阳台上。他身材瘦削，个子不高，比塔瓦妲还矮，皮肤苍白油腻，一脸疲惫。他穿着质地精良的袍子，黑银相间，虽然是传统的木塔力棒样式，用的却是罕见的索伯诺斯特面料，在微风中簌簌而动。男子长发飘飘，脸盘窄小，左眼是华丽的青铜精灵瓶，由一根绑住头部的皮带固定。右眼仍是人类的眼睛，碧绿明亮。

“我本人也爱做梦。”他一字一句地缓缓说道，就像背诵台词，“有时候，我觉得自己是个盲目的乞丐，在梦里才变成了这个阿布?努瓦斯。早晨享用的美酒，还有像您这样美丽的女郎们，都是我的幻想。不过，我在您的眼睛里看到了自己的倒影——我知道，梦中绝对不会有如此丑陋可厌之物，所以，您一定是真实的。感谢昂神。”

阿布?努瓦斯吻了吻塔瓦妲的手，青铜眼睛反射着阳光。他的嘴唇冰凉干燥，蜻蜓点水般掠过她的皮肤，就像精灵痒酥酥的触碰。他的手轻轻握了握她的，很快便放开了她。

“努瓦斯大人，这是我妹妹塔瓦妲。非常感谢您愿意做她的男伴。如您所见，她实在过于热心自己的慈善事业；不然，她一定会在更为高雅的地方与您见面。”

塔瓦妲仔细打量着阿布?努瓦斯，直视他的时间长得有些不合礼仪。在她的目光下，他的微笑开始游移不定。她挺直背脊。突然，戈麦莱家族的不肖女塔瓦妲消失了。现在，她变成了艾克索洛托的情人塔瓦妲，故事宫殿的骄傲。不，姐姐，你根本不了解我。

“姐姐说笑了。”塔瓦妲低声道，“我丝毫不想变高雅。”她摘下自己的阿塔眼镜，给了阿布?努瓦斯一个微笑，还有一个与森先生分享、望着镜中的自己时才有的眼神，“不过，若您愿意陪伴我，再给我多讲些方才的美妙言语，我会十分高兴。我不知道您竟然是位诗人。”

她把手臂伸给阿布?努瓦斯。他上前一步，挽住她的手臂，挺起胸膛。“不过是三脚猫罢了，尊贵的女士。只是一个木塔力棒在沙漠中行走时，脑中偶然出现的词句。在您的美丽面前，就像苍白的影子。”

塔瓦妲乐了，又给他一个微笑，比刚才的略微温暖。“努瓦斯大人，哪怕是个盲目的乞丐，只要能说出这样的言语，我都会乐于让他陪伴左右。”

“请叫我阿布。”

邓雅札吃惊不小，瞪了塔瓦妲一眼。塔瓦妲撇撇嘴。“亲爱的姐姐，你有议会责任在身，不是吗？想必一定极为重要。我们俩都必须尽一切力量为我们的父亲与城市效劳。”





电梯是个可以变形的笨重杂合体，就像条金属百足虫，沿着突出于残片之外的轨道向下爬行。下降带来一阵怡人的微风。一时间，阿布?努瓦斯似乎满足于挽着她的手臂，静静欣赏在脚下展开的城市。有个主意在塔瓦妲脑中慢慢成形，此时的沉默正好供她仔细盘算。你会后悔的，邓妮，你一定会后悔的。

东边是丘陵和温室，再远处是海洋。北边坐落着亡者之城，里面是一排排毫无特征的灰色建筑。塔瓦妲迅速掉开目光。

体面人居住的城市中，最显眼的便是索伯诺斯特中继站。中继站是一座巨大的钻石塔，上头布满了无数比残片还高的英雄塑像。高塔耸立在庞杂的魂灵儿市场上方，后者延伸开去，慢慢变成宽阔的街道和低矮的房屋。乌格特和乌泽达残片在街道和房屋上投下阴影。阳光映在高塔的上半部，仿佛给塔身镀了一层金。高塔一直在变化。有时缓慢，有时快得眼睛都来不及眨。新的塔尖拱起又下落，平面与雕像不停旋转。每过几秒钟，那边就有数道光芒闪过，伴随着爆裂声。那是思想束载着索伯诺斯特意识(12)
 ，向着那些内太阳系的主人在天空中建起的瓠罩发射。

“这东西让人显得多么渺小，对吗？”阿布感叹道。

阿布?努瓦斯的名气很大：魂灵儿市场大鳄，几近疯狂的投资决策。她的某些显贵的主顾在提到阿布时，虽然不屑，却也不得不表示尊敬。小个子男人更需要感觉大权在握。塔瓦妲驯顺地垂下眼睛。

“比起不死的索伯诺斯特造物，我更喜欢残片的壮丽。”她回答，“而且，野代码沙漠也给他们上了一课——面对‘怒吼’，就连他们也无能为力。”

“对，嗯，”阿布说，“不过，至少刚才，我还是觉得自己十分渺小。”

另一架电梯从他们身边经过，旁边跟着一群追着电梯飞行的快者。快者是小小的类人生物，只有塔瓦妲的食指这么长，黑色的身体，振翅飞行时会发出嗡嗡声。他们喜欢搭电梯便车来到残片顶端，吸足太阳能，再搭电梯下来，收集下降的势能。他们把这些能量卖给小人族，比如夸什和米斯尔，还有居住在斯尔中部的其他几百个氏族——头脑迟钝的基准人类永远不会知道这些氏族的名字。电梯内的乘客伸手驱赶。快者轻盈地躲开挥舞的手臂，如一群苍蝇般绕着电梯盘旋。

“有时候我挺嫉妒它们。”阿布注视着这群生物，“它们生活在巨型雕像的世界，过着飞快的日子，进行飞快的战争。一日之间王朝更迭，世纪轮转。相比之下，我们的生命实在过于短暂。对不对？”

“人们还说，”塔瓦妲靠近他，“快者和精灵能享受我们无法体验的快乐。一旦人类体验到这种快乐，便很容易对肉体失去兴趣。”

“哦。”阿布的青铜眼睛转向她，像只鸟儿一样歪过头，“这是您的亲身经历吗，塔瓦妲小姐？”

最初的腼腆过去以后，阿布?努瓦斯变成了一个看不透的人。木塔力棒大都如此。借口阳光刺眼，塔瓦妲戴上自己的阿塔眼镜，观察魂灵儿商人在阴影下的光晕。他的合体精灵是条可怕的毒蛇，盘绕护卫着他的身体。想打动他的心，得迂回柔和慢慢来。

塔瓦妲的目光追随着下降的电梯。“我不过是戈麦莱家族天真无知的小姑娘罢了。”

“故事可不是这么说的。”

“故事太多，不能都信。身体窃贼就是利用故事来偷走我们的意识，所以忏悔者才会追捕它们。比起故事，我更喜欢诗歌。而你，亲爱的阿布，答应过多给我念些诗。虽然我能回报你的，只有黄昏时分为巴努?萨珊付出的辛苦劳作。”她碰碰阿布的手，“好在你是惯于辛劳的人。我和姐姐感激你为父亲提供的帮助。”

“小事一桩。我更希望您欣赏我的机智，或者我英俊的外貌。”他自嘲地笑笑，摸摸眼睛。

傻姑娘。别忘了卡法给你上的第一课：给对方一个美梦，千万别让他们醒来。

“能被合体术士看中、跟精灵合体，这是全斯尔最大的荣耀。荣耀比美貌更重要。”塔瓦妲回答，“用那只眼睛能看到什么？”她顽皮地微笑，“有你喜欢的吗？”

“要不要一起看看？”他伸出手。

她默默摘下阿塔眼镜递过去，在刺目的阳光下不住眨眼。阿布接过眼镜，把镜片翻过来朝着自己，对着它念了一个塔瓦妲没听过的密名。

“现在戴上看看。”

塔瓦妲不安地接过眼镜戴上。她眨巴着眼睛。原本，通过眼镜，她会看到一片混乱的本地阿塔——依附于现实的数字阴影。宫殿外有封印，挡住了最可怕的野代码，不让它们进入残片。即便如此，这儿的阿塔仍然充满了陈旧的时空产品临时简版(13)
 和噪音。

而现在，她看到了完全不同的斯尔。

一张不停变幻的巨大蜘蛛网。索伯诺斯特中继站仍在视野中，就像位于中央的明亮星星。剩余的一切都变成了不停变换的复杂网络：交织的光束突然出现又消失；高密度光流从一边地平线延伸到另一边；突然暴起的团团光芒，就像炸窝的愤怒昆虫。注视这幅景象就像注视太阳表面，只看了一会儿，塔瓦妲就不得不闭上双眼。

“这就是我们木塔力棒和木塔希博眼中的世界。”阿布说，“这就是忏悔者为我们收集的东西，斯尔的血液。这里有魂灵儿交易、索伯诺斯特技术交易、精灵劳作，甚至还有，”他压低声音，“附身交易。”

“斯尔就像花园，而我们就是园丁。我们得决定在哪儿补种，在哪儿修剪，在哪儿培植，才能保持斯尔的活力。这就是我决定帮助你父亲的原因。这也是我觉得自己渺小的原因。”

塔瓦妲眨眨眼。眼前的景象消失了，恢复到平常的阿塔——人和房屋上都涂着被野代码的白噪音污损的潦草印记。她摘下眼镜。

“这么说，我带你去看看巴努?萨珊是对的。”她缓缓开口，“当我们从太高的高处往下看时，很容易觉得自己渺小。”

“你姐姐说得对，我们确实相处愉快。”阿布说着，又挽起塔瓦妲的手臂。塔瓦妲想解读他的微笑，却没得到答案。比我想的还要难。

哐啷哐啷的电梯载着他们下降到残片基座。接着，电梯发出更刺耳的噪音，变形成有轨电车，带着他们穿过阴影住宅区宽阔的街道，沿着通向大海、中继站和巴努?萨珊的狭窄水渠，一路驶向市中心。





五、窃贼和猎手





米耶里飘浮在时空模拟视界中，就像幽灵飞船上的幽灵乘客。所有智能物质之外的世界线(14)
 全部汇聚在这里，小到培蝴宁上每一颗螺栓零件，大到覆盖太阳系的太空高速通道构造，一切都历历在目。现实、阐述和解释交叠，冰冷的物理现实纠缠在语意的蜘蛛网里。

即便不在导航状态，她也喜欢待在这里。飞船是她用语言造出来的；在这个视界，构成飞船的言辞清清楚楚。只需一个念头，她就能看透船壁，还能放大飞船的蓝宝石纳米结构。她也可以让自己变成巨人，把太阳系极端复杂的运行轨迹握在掌心。她甚至可以转过身，看看自己的身体，就像身处诡异的死后世界一样。

可惜，现在这里感觉不佳：中央舱室对她的模拟视角关闭，她像个古代人一样，被放逐到这里，禁闭在这里，只留下佩莱格莉妮在中央舱室里跟偷儿玩耍。不过，在梦幻般的模拟界，心中的反胃感还容易忍受。

“别担心，”培蝴宁开口，“就我所知，他们这次只是在聊天。”

“我没兴趣。”米耶里回答，“况且，我们还有更重要的事得做。她说有东西冲我们来了。”

她仔细盘问了飞船探测阵列上的魂灵儿。这些没有身体的魂灵儿不眠不休，整日监视着飞船的幽灵成像仪、中微子探测仪和其他传感器。飞船现在正处于由索伯诺斯特建造的太空高速通道的岔路上。这条岔路是索伯诺斯特人专为思想束建造的通路。此时，除了散落在各处的佐酷路由器（那是协议战争的残留物），以及思想束的相对世界线，前后几百万公里内都毫无动静。

保险起见，米耶里仍命飞船激活藏在船壳内的索伯诺斯特技术。跟米耶里一样，飞船也是奥尔特与索伯诺斯特的古怪混合物，在水星上被重新改造过。智能珊瑚瓦奇当中埋着隐蔽武器、量子装甲、拟境装置、魂灵儿和反物质，就像琥珀里的钻石昆虫。

“我在想，”培蝴宁又开口了。它的声音在模拟界听来跟平常不同。平时，它的声音只来自一只蝴蝶化身；在这儿，它的声音来自四面八方，甚至来自米耶里的身体内部。“你会不会告诉他，你允许佩莱格莉妮制造你的魂灵儿的事？”

“不会。”米耶里回答。

“我觉得这对他会有帮助。他并不真的了解你。”

“那是他的问题。”米耶里说。身处繁星之中，飞船（也是她的歌）之内，她感觉很安全。她想忘记偷儿，忘记佩莱格莉妮，忘记战争，忘记众神，忘记试练任务，也许还能忘了席丹。飞船干吗非得破坏这一切？

“可你难道看不出，佩莱格莉妮只是在利用你吗？承诺、誓言、苦役，这一切对我们何尝有什么好处？我们为什么——”

“够了。”米耶里喝道，“你没权利质疑她。我是她的仆人，而且永远不会背叛。别让我后悔造出你来。”在这儿，没有深长稳定的冥想呼吸和烛光引导，她的言语和怒气冲口而出，“我不是你的孩子，我是你的创造者。你根本不知道……”

就在这时，一阵微风般轻柔的中微子雨落下。有异常。

她截住话头。飞船没说话。模拟界一片静默。

米耶里再次扫描天空。合成生物种子、思想束外壳，更远处——高速通道主干道上，一艘孤独的索伯诺斯特区船。别无他物。但她后颈的汗毛仍竖了起来。

也许我该向它道歉，她想。自从她把它的灵魂从阿利内领上来，培蝴宁就一直忠心耿耿地看护着她——

突然间，闪电般的亮线将模拟界劈成两半。飞船和她的言语消失在白噪音里。时空模拟视界被彻底破坏。

雷击般的力量让她回到自己的身体中。四周，培蝴宁警铃大作。船身上出现一道扭曲的裂口，露出黑暗和繁星。空气急速逃逸。

舱室中央有个跃动的亮点，朝四面八方散射着白光，就像发疯的灯塔。米耶里四周的盆栽树都着了火。

永远别向黑神祈祷，米耶里告诫自己。





过了很久很久，我才从被捕的记忆中回过神来。

嘴里有血。刚才我咬破了舌头，很疼。失败的滋味更疼。我唾了一口。小滴唾沫和血液漂浮在我身前，就像一串白色和暗红色的亮闪闪的珍珠。

我玩了个危险的把戏，耍了佩莱格莉妮。纯属大赢面赌徒的好运气。跟上次一样，把戏成功全因她身处米耶里的躯壳。虽然索伯诺斯特魂灵儿在拟境中像神一样全知全能，但只要他们一进入肉体，就会有点儿迷糊，容易看透，容易操纵。她给了我我最想知道的东西。记忆城堡上锁的门开了。我记起了地球，记起了迦拿的王子。虽然疼，但我脑中的计划已经成型。

就在这时，来自太空的钻石警察扑面而来。





光线扫过她的时候，米耶里手中仍捧着球形珊瑚杯。杯中的液体开始沸腾，杯子哀鸣一声裂成碎片，立刻被尖啸的真空吸走，滚烫的沸液洒出。起初，由于刚从冰冷的模拟界回来，沸液的热度几乎让她觉得舒服暖和。接着，沸液落到她身上，就像奥尔特桑拿房中最烫人的洛伊里蒸汽。

她的超脑皮层立刻做出反应。真皮下的智能物质盔甲覆盖全身，三度烫伤被计入受损数据。快时系统启动，世界随即冻结成一幅幅静止的幻灯片。

进入战斗孤独症人格。世界顿时有条不紊。

她放大眼前的画面。

白光中心是一架小小的机器，只有一毫米长，像把光滑的匕首。匕首的刀柄处伸出几片精致的花瓣。匕首的尖端如针般尖利，旁边围绕着脸型花纹。这是索伯诺斯特的产品——

刀花动了起来。即便在快时之下，这东西仍快得像只黄蜂，在培蝴宁的蝴蝶化身内跳着死亡之舞。光线乱射，毫无章法地扫过舱壁，留下狂草般的痕迹。接着，它冲着米耶里而来。

培蝴宁把一个Q粒子泡泡猛地罩在它身上，同时拉升人工原子的束缚能量。外壁如镜的球形泡泡在舱室内弹跳，发出光芒。

激光，米耶里用意识将命令传递给飞船，同时启动自己的武器。做好准备，把这东西扔出去，烧了它。她转移到匕首和偷儿中间，竖起一堵Q粒子壁，保护偷儿。此时，偷儿一动不动地飘浮在舱室中，双眼紧闭。

战术魂灵儿将分析结果传送到她的超脑皮层：这东西发出的光线正在扫描，类似佐酷的异境之门，只不过更为冷酷极端——它不但收集信息，而且会摧毁信息源，再把信息传送给某人。光线中的热量来自高速上传带宽。

全杀了，分辨善恶的工作留给众神。

“米耶里，”飞船说，“不行了——”

泡泡破裂。那东西有如出膛子弹，直冲米耶里而来。她扣动摄魂枪，喷出一团纳米导弹浓雾。但她心里清楚，来不及了。这东西就像光亮的毒蛇，避开了纳米导弹。

利爪般的扫描光掠过米耶里的身躯。她的盔甲发疯似的工作，用各种手段对抗。她的皮肤处处爆裂绽开，就像小小的烟火。没用。她的小肠沸腾爆破——压力，温度，多久才能复原——接着，光芒朝着她的脑袋而来，同时左右摇摆。在摇摆的间隙，盔甲断断续续地向她报告损毁情况。

她知道，如果自己死了，会有另一个米耶里继续存活在这世上。因此，她本以为哪怕在战斗中面对生死危机，自己也会无动于衷。但此时，就算身处战斗孤独症人格，她也感到了强烈的恐惧。

她欢迎这种恐惧感。

来自虚空的匕首改换了方向，擦过她的颧骨，绕过她的身体，指向毫无防备的偷儿。超脑皮层的纳什引擎给了她三个选择，没一个合她的意。

米耶里没理会这些选项。她打开了偷儿的锁链。





眨眼间，恰恰赶在那钻石玩意儿打中我之前，我变成了神。虽然没什么大能耐，但神就是神。我顿时全知全能——构成我仿人类身体的智能物质，以及构成我大脑的区计算机，其内容功能尽在掌握。

这是我第二次获得这具身体的根权限。它那钻石结构的复杂合成生物细胞、脊柱底部的聚变动力源，还有高效Q粒子发射器都让我惊叹不已。有一会儿，迷宫般的大脑让我找不着方向。我的意识在其中只占了一小部分，我一时间竟满足于在大脑内各条酷炫的通路里徜徉思考。佩莱格莉妮出于一时不慎，启发我想出的计划，就像片片紧密嵌合的马赛克拼图。我从每个角度研究这个计划，轻声哼着歌。还缺一块。

这时，我听到了佐酷珠宝的声音。佐酷珠宝渴望有人给它注入念头和愿望。我向它诉说了自己的需求。于是，它变成了拼图的最后一块，咔嗒一声就位。我身体里有个声音说这么做不对，我该为此羞愧。但拼图实在太完美了，这么美的东西哪里会有错呢，对不对？

我就像在海滩上找到漂亮石子的小男孩，高兴地哼唱起来。我愿意永远开开心心地缩在自己的意识里。

可惜，有个声音遥遥喊道，我的肉身正被烧烂烧化——面前这个催眠师挂表般来回摆动的炫目小光团，与此脱不了干系。

我开始动作。身体就像宽大笨重的机器人戏服外壳，害得我行动迟缓，远远跟不上思维的速度。白光一闪，我的左手消失：人造皮肤、骨骼和肌肉，全没了。超我冷静地告知需要多久才能重新长出左手，同时拼出正活活烧死我的那个小家伙的全貌——贪婪的索伯诺斯特造物，在损毁严重的培蝴宁中央舱室来回穿梭，正把目标锁定在我的大脑上。

警察。不论世事如何变化，警察总是一个样。

之后的事情变得自然而然。我不擅长国际象棋。不过这游戏有一点让我着迷：棋局开始后，过一阵子，棋子之间会出现根根清晰的力线，几乎能用肉眼看见。危险之处存在真实的阻力，不让你放入棋子。那儿有汇聚成云团的可能性，还有禁止涉足的地带。

观察这钻石警察，就和观察棋局一个样。突然，我体内仿佛出现了这警察的一个镜像，跟它一样目标明确，专注于唯一一个目的——

好猎手敏捷猎手善良猎手，只要你有本事找到，就有奖赏——

镜子，好主意！我在脑中对自己那具生疏的身体吼出命令。身体服从了。

燃烧的皮肤下的Q粒子层变成超级物质，制成一件隐形斗篷，覆盖我的全身。我变成了一尊水银雕塑。贪婪的白光在我身旁弯曲，绕过我的身体，击毁了陈列在舱室里、由彗星冰制成的几尊部落神塑像。那是米耶里的收藏。高速行进中的警察迷惑不已，愣了片刻，时间刚够我给培蝴宁发出指令——

警察身边瞬间生成一个Q粒子泡泡，就像光亮的台球，映出我扭曲的脸。突如其来的电磁场让我的皮肤微微刺痛。随后，培蝴宁顺着舱室主轴把入侵者弹射入太空，速度快如出膛子弹，只留下一条电离空气尾迹。

飞船的激光发射器一闪。远处亮起炫目的反物质爆炸，伽马射线和π介子流传来，害得我头疼。

咔嗒一声，我索伯诺斯特身体的锁链重新扣上。米耶里浮在我旁边，身边盘绕着细细的黑色血流，就像美杜莎的蛇发。手上剧痛袭来，我放声惨叫。





米耶里替偷儿处理伤口，飞船忙着修补船壳上的裂口。远处火光慢慢熄灭。舱室里充满了甜腻恶心的合成肉体焦煳味，还有臭氧味。燃烧的盆栽树冒出青烟，留下灰烬。一滴甘草茶漂浮在米耶里附近，就像发臭的灰色幽灵。

“真痛。”偷儿厌恶地看看自己的残肢。身体组织正在自我修复。“那玩意儿到底是什么？造这东西的魂灵儿，它们打交道的对象肯定不是可爱的、慢吞吞的猴子人(15)
 。”

偷儿一身惨兮兮。左半边脸全毁了，上半身被烧得坑坑洼洼，就像行星表面。米耶里也好不到哪儿去。她浑身是汗，体内负责修复的纳米机器人正超负荷工作，弄得她胃里和脑袋里一跳一跳地疼。虽然除了脑袋，她身上的其余部分几乎都可以抛弃，但那些毕竟是她的一部分，她才不会让它们随便烂掉。

“不管是什么，”培蝴宁回答，“恐怕不止这一个。这东西丢下了大量带宽，我追踪了矢量。大军还在后头—— 一大群不遵守高速通道协议的小东西，有几千个，都是那小兔崽子的兄弟。看起来，它们打算绕到前面拦截我们。”

“还有多久？”偷儿问道。

“一两天，要是我们拼命快跑，最多三天。”培蝴宁说，“那些家伙速度太快。”

“该死的。”米耶里低声道，“佩莱格莉妮警告过我。我得找她谈谈。”她在脑中搜寻女神，但没有回应。

偷儿用仅剩的一只眼睛看看她。

“我猜，她打算躲到我们摆脱追兵为止。”他说，“这事儿闹大了，远在你我的能力之上。也许就连从前的我也没法子。坦白说，换作我是你，我就趁早另找份工作。接下来场面肯定难看。”

米耶里扬起了眉毛。两人此时的模样就像被玩坏的娃娃。米耶里的衣服破成条条，沾满血迹。偷儿的脸还是血肉模糊。多亏身体修复系统喷出团团白色医疗泡沫，才算盖住他身上和四肢上可怕的烧伤。

“呃，我是说，会更加难看。”偷儿改口，完好的半边脸上的表情严肃起来，“我有话要跟你说。我知道你老板的身份，也知道她的目的。我们此行干系重大，就连始祖和原型们都注意到了。整件事都是他们之间冲突的一部分。我们就在冲突漩涡的正中央。”

“这都多亏了你。”米耶里接口。

“一针见血。”偷儿说，“那，我们赶紧逃？”

跟刀花的战斗只对飞船造成了表面损伤，培蝴宁已经修复完成。但米耶里知道自己飞船的能耐极限。对战斗的恐惧就像针尖，仍然刺痛着她的胃部。她紧抓着这种疼痛不放。

“不，”她回答，“我们战斗。”这也许是结束一切的好办法。明知无法取胜却仍然战斗，希望死得光荣。

偷儿不敢相信自己的耳朵。“尽管我越来越佩服你杀敌的本领，”他说，“但我却开始怀疑奥尔特学校到底教不教基础数学。那种东西，只来了一个，就差点把我俩都杀掉，你真觉得同时对抗几千个是个好主意？”

“这是我的飞船。”米耶里说。绕在她腿上的珠宝链仿佛热得烫人。席丹。还是让另一个我去把她带回来吧。她闭上眼睛，“我说了算。”


米耶里，培蝴宁耳语，那索伯诺斯特技术实在厉害，而且我在火星上已经消耗掉了大量武器。我们是挺强，但要打败它们还不行。你在干什么？



“米耶里？”偷儿道，“你还好吗？”


米耶里深深吸了口恶臭的空气，睁开双眼。偷儿正关切地望着她。“来，”他柔声道，“我们盘算盘算。总会有办法的。”

“好吧。”米耶里终于开口，“你有什么建议？”

偷儿沉默片刻。“看起来，这些东西急着想抓住我。”他说，“也许我们能利用这一点。”

“造一个你的魂灵儿，把它牺牲掉？”米耶里颇为反感。

偷儿的脸罩上阴云。“不行，这办不到。约瑟芬似乎只允许这世上存在单单一个我。肯定还有别的办法——”他完好的眼睛里闪出光芒，“对了！我真是笨蛋。就该用那招。既然警察要抓的是我，我就得变成其他人。我需要一张新面孔。”偷儿举手想挠挠自己被烧毁的脸，这才意识到手已经没有了，泄气地看着残肢。

“当然还有其他琐事要一并考虑周全。不过，我知道哪儿能找到新身份。那个匣子。如果培蝴宁没估计错，我们还有不到两天的时间来打开盒子。”

“我们该怎么办？”米耶里问。

“其他大事怎么办，这件事同样怎么办——烟雾加镜子，使个障眼法。”

“别玩游戏，若昂。拜托了。”

偷儿咧嘴一笑，从口袋里摸出一小块琥珀色的卵石—— 一件佐酷珠宝。

“找个佐酷路由器，你需要多久？”





六、塔瓦妲和行尸





巴努?萨珊这个区域位于索伯诺斯特中继站周边。这里曾是最典型不过的索伯诺斯特都市，有高大笨重的建筑、广场、雕像，还有上传神庙。“怒吼”发生后，这地方就成了空城，只留下几座物流中转站。斯尔的富人会用魂灵儿跟索伯诺斯特交换其他世界的商品，中转站接收这些商品，然后派送到富人手中。这里也是城中弱小无力的底层人民的避难所，能保护他们不受野代码的侵害。

塔瓦妲仔细观察阿布。她本以为魂灵儿商人会鄙夷此处的肮脏和穷困；但阿布脸上却只有超然的好奇与着迷，就连经过蜘蛛女居住的塔科特?阿卡拉哈广场时，脸色也没有改变。蜘蛛女胸部的野代码腺体能喷出蛛丝，她用蛛丝织成了一顶大帐篷。帐篷细细的蛛丝束上还挂着小小的雕像和精灵瓶，就像奇异的水果。

空气干燥，有微微的臭氧味，混杂着长久不洗澡的刺鼻体臭。有人在演奏音乐，影戏者在高大的柱子侧面摆弄出各种形象。咖啡馆里，脸上挂着野代码伤痕的老人在下象棋。嵌合体杂耍艺人穿着丝绸袍子，蓝宝石增强型肌肉闪闪发亮。

阿布停下脚步，给了某人几个索伯。这人的笼子里关着一只嵌合兽，身体形状像个胎儿，大小像狗，披着蓝色透明外壳，还有蜘蛛似的细腿。那人朝阿布鞠了好几躬，朝观众朗声言道：此兽乃快纽约(16)
 的王子，被昂神变成这般模样。还有，它懂得神圣文本。这人向嵌合兽提问，嵌合兽用腿敲击脚下的水泥地面，发出清脆的哒-哒-哒声给出答案。塔瓦妲在阿塔中看到，兽与耍兽艺人之间有意识链相连，兽其实是人的意识的延伸。

“亲爱的阿布，请务必小心。”她开口，“我可不想看你变成我的病人。”当然，你身边无疑跟着精灵护卫，不会让你干傻事。

“我倒愿意落得这个下场。肯定有人甘愿去沙漠里冒险，只为受伤后好请你治疗。”

“我警告你哟，我的药可是很苦的。”她拍拍身上的医药装备。

阿布好奇地瞧瞧她。“你为什么干这个？我是说，来这儿行医。”

“也许天黑前你就能看到了。你觉得巴努?萨珊怎么样？”

阿布微微一笑。“我就是在这儿长大的。”

塔瓦妲眨眨眼。“我很想听听这个故事。”

“恐怕这故事太长，午后漫步的时间又太短。这事我很少提及。我没有索伦兹、乌格特、戈麦莱或乌泽达这四大家族的背景，跟木塔希博打交道原本就够难了，哪里还禁得起像这样雪上加霜。”阿布两手一摊，“不管我的木塔力棒从沙漠带回多少魂灵儿，这种情况都没法改善。”

“所以，处在你的位置，聪明人就该追求某个木塔希博家族的小女儿，哪怕这姑娘的名声……并非十全十美？”

阿布垂下眼睛。“我只想跟一位美丽的女士共度愉快的下午时光，不想谈这些话题。”

阿布那只人类眼睛中流露出真切的悲伤。塔瓦妲差点对他讲了真话：他绝对不该娶一个只爱怪物的姑娘。但邓妮的微笑在她心中留下的伤口又痛了起来。我要让父亲看看真实的我。真实的我不会让你如意，邓妮。

塔瓦妲轻轻碰碰阿布的肩膀。

“你说得对。就让婚姻家族之类的话题都留在残片里吧，那边才是它们该待的地方。在这儿，没人在乎我们的出身。这也是我来这儿的理由之一。”

跟往常一样，塔瓦妲在某尊索伯诺斯特无脸雕像旁边摆摊行医。这尊雕像是个拿着机修工具的大胡子男人，身上盖满了缭乱的阿塔印记，还有片片野代码伤痕。

阿布看着塔瓦妲从包里取出装备。各种各样的零件，打开后形成一个个纤细的结构，就像长着细细长长腿脚的昆虫。她把零件组合成一顶帐篷，附带一张小桌子和一张床。她在桌子上摆开自己的医疗设备，还有精灵瓶。刚收拾停当，病人就来了。

病人们在帐篷门口排起队伍。塔瓦妲为他们尽力医治。大多数病例不过是最简单的缠身，很容易驱除。真正的野代码感染难治得多。幸好今天只有一例，而且不算严重。感染者是个男孩，皮肤上出现了快速移动的发光V型，就像鸟儿一样互相追逐，成群行动。男孩子说这是古老的胜利标志，想留着。塔瓦妲告诫他，要是不祛除，这东西会越来越多，最终会吃掉他全部的皮肤。

她用阿塔视野仔细看了看男孩子，轻轻捧起他的脸。

“你又去沙漠了。”塔瓦妲责备道。男孩子扭动身子想挣脱，但塔瓦妲牢牢固定住他的脸，不让他动，“给我看看。”

她从皮带上取下一只精灵瓶打开，放出里面的软件生物。从阿塔视野里看去，就像一团尖锐的三角形。

“我不是告诉过你，别去那儿吗？”她说。

“男人都该有梦想，小姐，只有沙漠里才有梦想。”男孩子回答。

“我看再这样下去，你该变成个诗人了。别动。”小小的精灵开始吞食孩子额叶上的野代码。“可能有点疼。要是你被木塔力棒碰上，可就彻底废了。”

“我跑得快，他们追不上。”男孩子疼得缩了缩身子，“就像水星阿里一样快。”

“他最后不也被追上了？没人能永远躲着欢乐毁灭者。”

“除了花儿王子。”男孩子说，“那个永生的贼。”





这天下午，有人带来了行尸。

那是一位蓝宝石杂耍艺人的妻子，一个肌肉紧实的苗条女子，卷曲的黑发，穿着索伯诺斯特制造的紧身裙子。杂耍艺人拉着她的手，她像个孩子似的跟着他，眼神空洞。

塔瓦妲安顿她在帐篷里坐下。“能告诉我你的名字吗？”她柔声问。

“婵雅。”女子回答。

“她叫玛丽。”杂耍艺人没好气地纠正。

杂耍艺人唾了一口，递给塔瓦妲一张光滑透明的薄片。“在她帐篷里找到的，”他说，“全烧了，只留了一张给你看。”

塔瓦妲扫视上面密密麻麻的文本。文字在她眼前起舞，拉她进入它们的世界。





架线工与大炮迦拿的故事





很久以前——那时候，“怒吼”尚未摇撼地球，索伯诺斯特的魔爪还没有攫住地球的土壤——斯尔城里住着个男孩子。他是架线工的儿子，子承父业。由于常年被太阳炙烤，他的后背和胸膛成了棕色。工作的时候，他身手敏捷；但每当夜晚降临，他就会跑去酒馆听寻宝猎人木塔力棒讲故事。故事里有咝咝作响的沙子、拉克(17)
 船，还有贪欲从人心中唤出的黑暗。男孩听着故事，双眼发光，轻轻叹息，把故事深深印入脑海。

他最喜欢的故事是失落的大炮迦拿。那是由昂神护卫的神圣处所，是一座埋藏在地底的城市，第一批上传的魂灵儿在那儿安眠，在睡眠中做梦，翻身。

“带我一起走吧，”他央求他们，“我会替你们扛行李。我会耙梳沙子，寻找精灵瓶。只要你们肯让我也当个木塔力棒，我什么下贱的活都愿意做。”

可是，老木塔力棒们总是搔搔胡子，摇摇头说不行，却不告诉他理由。一天晚上，他花了一整天工作赚来的钱，给一位饱经沧桑的木塔力棒买了蜂蜜酒，总算让他开了口。

“你的渴望太多。”老人干瘪的嘴唇上挂着悲伤的微笑，“木塔力棒从来没有渴望。他们寻找东西，找到就拿走，但他们心中没有渴望。精灵和失落的迦拿在他们眼里，还比不上地上的尘土。放弃你心中的渴望吧，孩子。然后，或许有一天，你能成为木塔力棒。”

之后的日子里，男孩子白天照常干着架线的活儿（电线是精灵们的通路），背上时时刻刻都背着电线卷，压得他手臂与肩膀生疼。同时，他也会思考。酒馆的老人肯定是太累了，厌倦了皮肤上粗粝的蓝宝石，迷失在夜晚野代码带给他们的梦境中，所以才会说那些话。因为，哪怕他父亲这样胸无大志的人，也懂得带他去阿卡拉哈的蜘蛛女那儿，请蜘蛛女赠予他礼物，好让他爬得更高。蜘蛛女让他的手掌与脚心长出小小的突起，能紧紧吸住墙壁。

怎么能没有渴望呢？不渴望，哪能成功，哪能比人家爬得更高？他越思考老人的话，脑中对沙漠的渴望就越灼热，灼热得像照耀着残片、炙烤着他前额的太阳。

他跟酒馆的年轻女侍上了床，向她许诺，用饥渴的黑眼睛望着她，答应给她精灵戒指，还有洒在头发上像星星一样闪亮的思维粉。于是，她成了他的同谋。她从蜘蛛女那儿弄来了药，放到一位筋疲力尽的木塔力棒的酒里，然后偷来他的封印盔甲和拉克棒，给了男孩子。就这样，黎明时分，男孩子穿戴好木塔力棒的装束，加入了在巴伯门集合的寻宝猎人队伍，朝沙漠进发。

那时候，木塔力棒们比现在更为沉默寡言。非要交谈的时候，他们就用手势代替声音。就连他们负责寻猎的精灵也沉默不语，只会像影子一样飘出瓶子，在夜晚追逐死去的梦，仿佛长着牙齿的阴风。所以，没有人对男孩子起疑。大家把他当作同伴，众人一同弓着腰长途跋涉，向拉克山进发。第一夜，众人停下来在风车树林空地休息的时候，男孩子差点露了馅。首领还没打开水壶，男孩子就想喝水。幸好有人瞪了他一眼，这才挽救了局面。

男孩子的梦想驱策着他不停向前。四周，野代码沙漠侧耳聆听。

蓦然间，他一直追寻的城市出现在眼前。大炮迦拿，就像堆满珠宝的美梦。可木塔力棒队伍似乎打算绕过城市继续前进。他给首领打手势，请求改变方向。老人无言摇头。于是，年轻人独自离开队伍，大步跑开，进入城市。他深信，自己是唯一一个有勇气发掘此处秘密的人。

他一个人走在空荡荡的街道上，觉得自己像个国王。街上有失落的时代遗留的精灵机器，只要一个念头，就能进入虚拟世界；还有给精灵们穿用的机器身体，比他见过的任何情爱奴隶都美。他们出声召唤他，他拿出木塔力棒工具，挖出他们的灵魂，用瓶子装起来。

这时，庄严辉煌的昂神降临。有烟囱公主，光之海怪，绿色士兵，还有花儿王子。他们对男孩子说，给我们讲个真实的故事，否则我们就取你的性命。可男孩子只知道一个真实的故事。


很久以前——那时候，“怒吼”尚未摇撼地球，索伯诺斯特的魔爪还没有攫住地球的土壤——斯尔城里住着个男孩子……








塔瓦妲转开视线。祖先们究竟是怎么活下来的？他们竟然放任幽灵钻进自己的脑袋。这些幽灵由他人制造，到处都是，随时准备附身，然后支配身体的主人按指令行事。但在这里，在斯尔，祖先们看不见摸不着的幽灵确确实实存在着，就躲在故事里。

“这一个我认得。”塔瓦妲说着，戴上阿塔眼镜，唤出阿塔视野，说出艾克索洛托教她的词句。于是，姑娘脑袋里两个合体的循环清晰可见。

“阿玛。”她看着姑娘，语气严厉，“疾病阿玛。”姑娘大脑中一束细细的神经元亮起。抓到你了。

“阿玛。我知道是你。你知道我是谁吗？”

姑娘突然哧哧笑了，用诡异的高音嘶嘶道：“哎呀，宝贝，我认识你。你是艾克索洛托的婊子。好久不见。”

她身旁的阿布猛地倒吸一口气。该死，怎么这么巧。这下子，勾引阿布、报复邓妮的计划泡汤了。塔瓦妲摇摇头，压住心中的失望。别管木塔希博的钩心斗角了，她现在有病人要治。

“那你肯定知道我的本事喽？”她压低声音，“我知道能把你连根掘出的密名。只要我说出来，他们就会找到你吃掉。想不想试试？”

“穆罕穆德，她在说什么？”姑娘突然开口，“我在哪儿？别让她伤害我。”

杂耍艺人上前一步，但塔瓦妲举手示意他停下。“别听她的，这是个陷阱。”她盯着姑娘的眼睛，“走开，阿玛。让这姑娘的自循环把你吞掉，然后回亡者之城去。否则，我就向忏悔者报告你巢穴的位置。怎么样？”

姑娘挣脱杂耍艺人，跳了起来。“婊子！我吃了你——”

塔瓦妲说出第37个密名的前几个音节。姑娘犹豫了。接着，她躺倒在地垫上。“你赢了，”她说，“我会替你向艾克索洛托致意。我听说他有了新玩具。”

姑娘突然软了下来，闭上眼睛，开始有规律地呼吸。塔瓦妲继续观察了姑娘大脑片刻，以确保阿玛——从言词和阿塔中偷偷溜进可怜姑娘大脑的东西——彻底化为乌有。阖拢的眼皮下，姑娘的眼珠开始颤动。

“她会睡上一两天。”塔瓦妲对杂耍艺人穆罕穆德说，“在她四周摆上她熟悉的东西。醒来后，她就没事了。”

打发走千恩万谢的穆罕穆德，她觉得十分疲惫，但充满了胜利的快乐。她看看阿布，点点头。看到没？这就是我来这儿的另一个原因。她本以为魂灵儿商人的脸上会露出厌恶或恐惧，却只在商人的青铜眼睛里看到闪烁的奇特渴望。

夜幕降临，病人终于渐渐稀少。阿布从街头小贩那儿买了两个沙威玛卷(18)
 ，两人一同盘腿坐在帐篷的充气地垫上吃起来。外头充斥着巴努?萨珊的噪音：不停哐哐作响的灵魂列车，中继站的闪光和爆破声，还有野代码蚕食索伯诺斯特建筑带来的寒噤。

“我啊，很少回这儿。”阿布说，“也许我该多回来看看，让自己别忘了这里有多少人需要医治，有多少野代码肆虐。”

“没有野代码，我们早就全变成索伯诺斯特的奴隶了(19)
 。”

阿布没说话。

塔瓦妲把热卷饼捧在掌心取暖。

“你肯定听过四处流传的戈麦莱家小女儿的故事。对此，你怎么看？”用不着再装下去了。

“刚才那个身体窃贼对你的称呼，”阿布说，“是真的吗？”

塔瓦妲叹了口气。

“对，故事是真的。我从第一任丈夫身边逃走，去了亡者之城。那边有个精灵照顾了我。我们关系渐渐亲密。”

“精灵。艾克索洛托？”

“有些人这么称呼他。他的名字其实叫泽巴。”

“他竟然真的存在？”

这也是塔瓦妲的第一反应。传说成真。传说中，他是第一个身体窃贼，百年前来到斯尔，占据了城中一半居民的身体。

“对。但关于他的传言有些不实。做出那样的事并非他的本意。”她把吃剩的卷饼拿开，“不过，如果你想回绝父亲，‘艾克索洛托的婊子’这个理由足够了。”塔瓦妲闭上眼睛，用力扯了扯头发。“但我要感谢你陪我度过了一个愉快的下午，也要感谢你让我看到了城市。我是说另一个城市。很有意思。”

阿布转过头，调开视线。没有青铜眼睛的半边脸看起来非常年轻。尽管积累了可观的财产，他的年纪肯定比塔瓦妲还小。

“不必为难。”塔瓦妲说，“我早就习惯了。”

“我为难的不是这个。”阿布回答，“我不愿来这儿，是有理由的。”他摸摸青铜眼睛，“你刚才说想听我的故事。现在还想听吗？”他的声音平静无波，但人类的那只眼睛却闭了起来。

塔瓦妲点点头。

“我的父母死于‘怒吼’。有一阵子，一个巴努女人收留了我，让我睡她的帐篷。后来，她发现我能听到昂神的声音，于是把我卖给了合体术士。那时候我才六岁。这儿合体术士的做法跟议会的合体术士完全不同。他们硬来。

“他把我放进一个水箱，水是温的。除了水，什么都没有。连声音也没有。渐渐地，我脑中响起另一个声音。那声音曾是男人，现在是精灵，在痛苦地尖叫。它名叫帕其克。它吞掉了我，也可能是我吞掉了他。我不知道在水箱里待了多久，但他们放我——我们——出来的时候，我瘦成了柴棍，连站都站不住。我眼睛疼痛，但我能看见阿塔，也能摸到阿塔。之后，我一度常常迷路，因为我总会迷失在阴影中的幽灵建筑里。

“我也能听见沙漠的声音。迦拿，天堂，还有世界另一边来的老机器，都在呼唤。

“合体术士很高兴。他把我卖给了一支木塔力棒队伍。他们带我去了沙漠，让我替他们寻找魂灵儿。”阿布微笑，“幸运的是，我竟然很擅长干这活儿。别误会，木塔力棒这行没那么糟。木塔力棒的拉克船是我见过最美的东西，白色的船壳，和木片一样自然弯曲，也和木片一样轻。拉克鸟拉着船轻盈前进，猎人精灵像明亮的云团，跟在船旁边。还有沙漠，我不懂人们为什么还叫它沙漠，那里已经有了路，还有奇迹般的城市。有成群的冯?诺依曼机器，亡者暗海，还有沙子。那些沙子会倾听你的梦想，然后实现它——”

阿布摇摇头。“对不起，我扯远了。这些都不重要。我是个半吊子木塔希博，一个玩意儿，只能算半人。所以我没法像人一样去爱。我盼着能找到一个既懂得人、也懂得精灵的女人。我以为——”他用手腕按压太阳穴。

“也不是为了这个。不全为了这个。你要知道，我……相信你父亲要做的事是对的。我们不能闭目塞听，装作索伯诺斯特会自动离开，装作赫辛库比其余那些更加理智。所以，不管你有什么感受，决定怎么做，我都会帮助他。”

塔瓦妲咽了口口水。事情竟然会发展成这样。内疚和怜悯就像两条纠缠在一起的蛇，在她胸膛里追逐。

“我看我该走了。”阿布开口。

“嘘。”塔瓦妲说着，吻了他。

他冰冷坚硬的青铜眼睛抵着她的眼皮。他的嘴唇发干，舌头生硬。她抚摸他的面颊，用鼻子爱抚他的脖子。他坐着一动不动，就像雕像。然后，她从他身边离开，拉开自己的包，小心取出通感器网，缠进头发里。

“你在做什么？”他轻声问。

“这么做可不合规矩。”她笑道，“要是卡法知道，会杀了我的。”她从领口处拉开紧身衣，一直拉到肚脐，然后拉过他的手，按在自己的乳房上，悄声念出密名，唤来温柔艾尔-拉蒂夫。她注视着在眼前渐渐成形的东西，按照卡法的教导，把注意力集中在螺旋和递归的扭曲上。很快，传来了通感器连接成功的刺痛。

“想找跟人和精灵都睡过觉的女人，”她悄声说，“与其来卡萨?戈麦莱(20)
 的住所，倒不如去卡法的故事宫殿。那儿的女人便宜实惠多了。”

“我不应该去那儿。”他吞吞吐吐地回答。他伸出一根手指，追随她左乳散发的光晕，动作温柔，却迟疑不决，手微微颤抖。欲触未触的感觉让她浑身发麻。

“可是，当我听到那些故事——”

“故事属于傍晚，而非夜晚。现在已经是夜晚了。”她轻斥道，又吻住他，把他拉到自己身边，解开他的袍子。

“我能为你做点什么——”

“你可以告诉我父亲，我不止擅长这个。”她在他耳边咝咝道，“告诉他，我希望像姐姐一样为他服务。”

通感器在她太阳穴边嗡嗡作响。他的手沿着她的肚皮向下，然后抚摸她的背脊。

在阿塔视野中，阿布的青铜眼睛亮如星辰，吐出火焰，进入她体内，就像白热的舌头，逗弄她，燃烧她。她看到了自己的脸，就像面前摆着一面镜子。她的嘴唇嘟成圆形，眼睛紧闭。接着，她迷失在阴影、肉体与火焰的合体之中。





七、窃贼和路由器





“等这事儿结束，你打算干什么？”我通过中微子链接向培蝴宁发问。

我们所在的轨道位于小行星带，第90号小行星休神星旁。从这儿看去，佐酷路由器就像一棵以镜片为叶的树，直径约两公里，静静漂浮在太空中。不过，路由器内部完全是埃舍尔(21)
 版画一般的狂悖景象：闪光的蓝色球形处理节点，大小从热气球到尘埃粒不等，围绕彼此沿螺旋线翻滚移动；两两相映的银色镜子，投射出无穷无尽的镜像走廊。而我就像个吸血鬼，在任何一面镜子里都没有影子。

“我要换工作，再也不黑这种巨型机器虫了——这机器里尽是正在交合的同性巨龙。”飞船回应。飞船的化身白翅膀蝴蝶在我头盔里飞来飞去。我朝它吹口气，把它吹离我的视线。我正忙着黑进另一个处理节点。这个巨型阿米巴原虫有我的头这么大，就像个透明的、泛着涟漪的泡泡，内部有不规则的结晶结构。很多佐酷Q技术都是活的，这东西就是其一。它饥肠辘辘，吞下路由器光子流带来的量子态，然后编成复杂的有机分子结构。我给它带来了一顿大餐。

“你这也未免太狭隘了吧。这是他们的异境，佐酷人爱干什么都可以。说什么想换工作！拜托，只有犯罪才能让这个世界有点意义可言。况且，你有这方面的天赋。”

我身上穿着快衣，它的离子驱动器推着我轻轻向前。我的行动必须缓慢小心，这儿的带宽足够把一具没有防护的人体煎熟好多次。这儿有永不停歇的奇想光子风暴，只因为快衣材料特殊，把我变成了看不见测不出的幽灵，风暴才从我身边绕过——但愿快衣能坚持工作下去。

我命令快衣伸出隐形卷须，包住节点。远处，培蝴宁上的数学魂灵儿拼命工作，把一小片量子软件塞进节点的存储器中，以便我们监控此处的流量。我们得摸出此地流量的增减规律，找到零流量出现的时间，才能让路由器的量子大脑尽归我们使用——

流量高峰袭来。尽管有头盔面罩的防护，眼前的节点仍然变成了白热的太阳。快衣的魂灵儿处理器——专为这件快衣改造的上传意识——惨叫起来。我一点也没夸张。突如其来的热量烫伤了我的胳膊、脸和胸膛。可不能再来一次了。我眼眼睛针扎般刺痛，视野中突然只剩下白噪音。我压抑住蜷缩成团的本能，在脑中的神经界面摸到快衣小小的离子驱动器，打开。

驱动器把我推离了滚烫的数据流。世界总算又变回让人安心的黑暗，我们回到了防护服的处理范围内。我又打开驱动器以保持平衡，但驱动器失灵了，让我毫无方向地乱转。

——你走得太快啦！培蝴宁通过中微子链接在我耳边大叫。蝴蝶化身在我头盔里乱拍翅膀，表达出培蝴宁经受的痛苦。这表达实在有些滞后了。

“要是某人及时更新流量模型，我本该走得更快点！”我朝它喊道。我伸直胳膊减慢旋转速度，祈祷不会跟处理节点撞上。要是路由器内部出现太多干扰，它就会呼叫佐酷系统管理员。不过，如果我不能在几小时内打开这个匣子，要操心的就远远不止愤怒的佐酷计算机宅男了。

坚持住。原地别动。流量会降下来的。

身体开始自我修复，感觉就像长着针尖腿脚的蚂蚁在我全身乱爬，同时还伴着头重脚轻有眩晕感。我的身体情况仍然很糟：手还没长全，合成生物细胞里满是大剂量辐射导致的变异和类癌物。米耶里总算好心，给了我关掉痛感的权限；但麻木会导致感觉迟钝，而一旦感觉迟钝，我手头的活儿可就没法干了。

快衣嘶嘶地喷出热气，系统修复完成，我脑中魂灵儿的高声抱怨减弱成了轻轻的低语。我舔舔上唇的汗水，深吸一口气，紧紧捏了捏手中的匣子。打开这么个小东西，却要费这么大劲。

“顺便说一句，我本人也还好。不过反正你也不关心。”我嘟囔道。


有个给约三百万未知变量的量子系统模拟更新的活儿，你想不想试试？不想？那就乖乖闭嘴，让我和魂灵儿安静干活。



飞船此刻心情不大好，我能理解。我们把她极为喜爱、引以为豪的翅膀——原本就像两扇流动变幻的北极光束——变成了死板的量子逻辑网，尽可能模仿量子处理器的模样。这也意味着，要是势头不对，我们很难逃得掉。


还有米耶里，这家伙好像急着像个英雄一样去送死。

“请允许我指出，要进去的人是我。”我试探着开口。

请允许我指出，要是某人能理解我的辛苦就好了。培蝴宁回答，你觉得匣子里的神会张开双臂欢迎你，然后爽快地帮助我们？

“别担心，我从前跟他打过交道。而且我知道被关在盒子里是什么滋味。只要能出来，你什么都肯干。就连把自己的前途跟奥尔特武士，还有一艘喜欢抖机灵的飞船绑在一起，你都会愿意。”

姑且相信你的话吧。闲话少说，流量开始下降了。

“还要等多久？”快衣的时空模拟视界总算回来了，向我呈现路由器重编后的内部结构。隐形的代价是盲目，而盲目则让黑进这架不停创造和消化新组件的巨型机器变得困难重重。至少此刻，我还身处稳定的外层，远离大流量的处理中心。

哦，不会多于一小时，大概。耐心点，慢慢等。

“太棒了。”我在快衣内扭扭身子。这件临时凑合的防护服跟舒适毫不搭边，基本上就是一坨智能物质，加载了定制的魂灵儿，装上驱动器之类的设备。穿着它就像裹在一团潮湿的黏土里，而我已经在里头待了差不多两天。神经界面也是临时制造的，很粗糙，魂灵儿的低语不停地溢进我的大脑。想到还得在里面待上一小时，飘浮在路由器的外层，大有可能再碰上流量高峰，而那个钻石警察的兄弟姐妹随时可能杀到——我实在高兴不起来。

那你呢？飞船突然问。

“什么？”

等这事儿结束，你打算干吗？

我曾有过真正的自由，但我对此只有隐约的记忆。我还记得以变色龙般的多重身份游荡在各个固伯尼亚之间，记得小行星带的零重力珊瑚礁，记得超越城中无休无止的派对，记得在土星光环上跳舞。一时间，我非常、非常想重新体验这种生活。

“我会去度个假。”我回答，“你觉得米耶里会想干什么？”

飞船沉默下来。我从未问过她米耶里的生平，至少没直接问过。我也没法开口询问飞船，为什么米耶里最近一心赴死，尽管我确定飞船一定知情。

对她来说，培蝴宁终于开口，我觉得这事儿不会有结束的时候。

“这又是为什么？”

又是长长的沉默。

因为她在寻找的东西，一开始就没存在过。

于是，在等待路由器数据风暴停息的时间里，飞船给我讲了米耶里在金星上失去心中挚爱的故事。





主舱中的寂静让米耶里十分满意。飞船清除了所有杂物，主舱光秃秃、空荡荡的，只留下蓝宝石舱壁和尚未愈合的白色伤痕。她的奥尔特收藏没能抢救出来，但她并不在意：歌还留在她心中，这就行了。

培蝴宁新造的众多蝴蝶化身停在曲面墙上，就像白色花朵。飞船的注意力集中在几公里外的目标上——那东西就像巨大的婚礼花束，背后是畸形土豆似的90号小行星。偷儿刚刚在处理节点碰到的小危机似乎已经过去，下一步就看米耶里的了。她伸手从袍子里取出偷儿的珠宝。

第一次看到佐酷珠宝的时候，米耶里才六岁，还住在静默柯多。有个来自木星的太阳工匠把一块死掉的珠宝给她的柯多姐妹瓦尔普当玩具。孩子们都围在瓦尔普身边看这块珠宝，瓦尔普骄傲得展开了翅膀。这东西看来平平无奇：暗琥珀色小玩意儿，比指尖大不了多少，表面皱巴巴的，有些凄凉。可是，只要一碰它，就像摸到外界，摸到太阳。

轮到米耶里的时候，珠宝紧紧粘住她的手心不放，就像饥渴的智能珊瑚。突然，有个声音在她脑中低语。她从没在歌里听过这样的声音。那声音里充满了迫切的渴望，热烈得让她害怕。声音告诉她，她很特别，理应跟珠宝待在一起。只要她放它进来，他们就能永远结为一体——

米耶里展开翅膀，飞到最近的黑洞，不顾惊呆的瓦尔普的抗议，把珠宝扔了进去。那以后，瓦尔普有好几天没跟她说话。

现在飘浮在她面前的珠宝则是活的，内部有纠缠的光芒缓缓闪动。这块蓝色珠宝呈简洁的椭圆形，比她的手掌小些，冰凉，光滑，闻起来有股微微的花香。

只要一摸，刺痒的感觉就会一直传到她的肚腹中，那是向她发出加入的邀请。跟很多低等级的基础设施珠宝一样，这东西并未烙上属于某个特定主人的印记。所以，偷儿才把它从火星佐酷人那儿偷来。不过，这块珠宝里的量子态仍是独一无二、无法伪造的，受到量子力学不可克隆定理的保护。

不像我。她抛开这个念头，接受了珠宝的邀请。脑中传来一阵凉爽的重压，就像有只温柔的手放在她的大脑上。

现在她已属于佐酷的一支，成为集体意识的一分子，彼此间由量子纠缠连接。这支佐酷成员众多，联系松散，致力于维护和改善太阳系的共同通信基础设施。只要她发出愿望，佐酷的意外发现引擎就会把她的愿望织进佐酷大网。一旦资源齐备，就能满足她的愿望，同时让集体中所有成员的利益最大化。

不过，这要付出代价：佐酷人会要求回报。不知不觉间，会有某个念头闪过，在片刻时间内占据她的意识，抓住她全部的注意力。或者，她会突然间心血来潮，觉得必须去某个偶然想到的地方，在那儿碰到个陌生人，帮助解决某个在她能力范围之内的问题。

此刻，在路由器内，偷儿正在开启匣子。她深吸一口气，让他们的计划占据脑海。

超脑皮层把她的愿望传递给珠宝。她的愿望是一个预先制作好的复杂念头，是她、偷儿和培蝴宁共同完成的，目的是请求路由器运行一次非常特殊的量子计算。珠宝热切地抓住她的愿望。培蝴宁的翅膀——经过变形，模仿成佐酷通信协议的形状——把愿望传递给路由器。那巨大的婚礼花束开始缓缓变形，就像一件折纸作品，被看不见的巨手展开。





米耶里的活儿干得漂亮。我就知道她行。身边让人头疼的镜叶树活起来的时候，我真想跟她击个掌。但时间就是生命，下一波流量高峰随时会来，我们得抓住路由器全归我们使用的每一秒钟。通过米耶里跟佐酷路由器建立的连接，培蝴宁向路由器输入指令。

你得行动了。飞船说，这是最新的流量热图(22)
 。快衣的模拟视界闪烁成一幅三维轮廓图，就像大脑扫描的结果，复杂的各色形状在我眼前变换闪动。我瞪了一眼待在我头盔里的蝴蝶化身，这家伙正惬意地停在疯狂的背景画面上。

我咬牙切齿，把地图输入快衣的导航魂灵儿，启动离子驱动器。

我仿佛在看不见的火焰流中游泳，脑中滴答滴答地响着倒计时。几秒钟汗流浃背的紧张操作后，我终于到达了异境之门。

跟我们设想的一样，大房间似的异境之门靠近路由器中央，离动力源不远。谢天谢地，这儿是个无带宽区域，就像静止的风暴眼。在我的模拟视界看来，这儿就像一连串方块，微微闪着紫色，两两相距均为两米。

异境之门，这是连接物理和虚拟世界的佐酷通用界面。进了门，你会被翻译成门内的异境所使用的语言；出了门，你又会恢复原先的物理和物质身体。极微技术解体者会提取任何实体的量子信息，转化成量子比特，传入满是魔法和龙的模拟游戏世界。

这一次，呃，是咬牙切齿的暗黑战神所在的世界。

“这还差不多。”我轻声跟培蝴宁说。计划在我脑中重新运转起来，一切无比鲜明。

“米耶里还好吗？”

你该走了。

我把快衣的手套指头融成一体，以便手指活动。我用右手举起匣子（左手仍是隐隐作痛、正在愈合的残肢），释放部分快衣Q粒子场，由它托着匣子向前；同时维系着与粒子场的感知链接。托着匣子前进的Q粒子场就像我延长的手臂，我一路指挥着它，将它引导到异境之门旁边就位。

离预测流量最小值还有40秒。

路由器在匣子周围织起复杂的结构，同时对匣子进行非损害性测量运算。飞船上的魂灵儿说，就连培蝴宁翅膀中经过性能提升的量子门，要运行这种计算也需要几千年。没过多久，我的视野前突然爆发出彩色的抽象佐酷语言云团。培蝴宁的魂灵儿立刻替我做了翻译。

你是对的，培蝴宁说，这里面真的有个异境。现在这异境已经存入了路由器的存储器，你可以进去了。

幻化而成的木匣在我手中低语。也有可能是我失去的左手带来的幻觉疼痛。“飞船，”我说，“万一事情不顺，我先说一句：很高兴认识你。”

我也一样。

“还有，对不起。”

为什么？

“为接下来要发生的事。”

我发动离子引擎，驶向异境之门。





米耶里脑中，珠宝的温柔触摸忽然变成铁钳般的握力。一支歌在她脑中展开，激活了大脑快二十年没用过的部分，那个能让物质起舞的部分。她口中无法遏制地吐出词句。

培蝴宁船壳上的瓦奇应声而动。这支歌几乎和她造飞船时唱的歌一样复杂。制造飞船的那支歌，她整整唱了十一天十一夜。与之相比，这支歌更加锋利，满是让人发寒的抽象概念和代码。这是一支死歌，窃贼的歌。她想阻止自己歌唱，想用手指钳住嘴唇，或者咬住舌头。但身体不听使唤。最后，她哑着嗓子，用刺耳的声音吐出一个个词。

这支歌造成的变化很细微，但她能感觉到。涟漪从飞船的核心开始，沿着蜘蛛网状结构和模块一路外扩，一直到飞船的翅膀。

米耶里，飞船喊道，有点不对劲——

诅咒你，偷儿。米耶里快速发出指令，关闭了偷儿的身体。





若昂，你说的到底是什么意思？我头盔里的蝴蝶发疯似的到处飞。

我的四肢动弹不得。米耶里肯定动用了这具索伯诺斯特身体的遥控器。不过她控制不了牛顿定律，我仍然朝门飘去。

异境之门高墙般竖在我面前，和雷雨云团一样漆黑。光芒闪过，我进入了既生又死的状态。





“培蝴宁？”米耶里轻声问。

培蝴宁的蝴蝶化身从墙上轻飘飘落下，铺天盖地的白色在空中起舞，绘出洛伦兹吸引子的图样。渐渐地，振翅的白色云团越聚越拢，形成了一张脸。

“培蝴宁已经不在这儿了。”蝴蝶振翅发出的声音低语道。





八、塔瓦妲和苏曼古鲁(23)






索伯诺斯特中继站很大，大到拥有自己的天气。现在，里面正下着幽灵雨。雨丝并不落下，只在空中微微发亮，组成各种形状，飘来飘去。这让塔瓦妲总觉得眼角瞥见了什么东西。

她抬起头往上看——随即后悔不该抬头。透过湿湿的雨幕，眼前的景象就像站在戈麦莱残片顶上往下看。高处的垂直线条把她的视线引向约一公里开外的拱顶。拱顶呈琥珀色，闪着微光，表面透明起伏，像马戏团帐篷顶一样在中心扎拢。从中心四散出弯曲的支撑骨架，把拱顶均匀分割成多块。

拱顶下有东西飘浮，就像奇形怪状的气球。起初，这些东西似乎并无意义；塔瓦妲定睛细看，才注意到某些特别的线条：颧骨，下巴，还有眉毛。这么说，这些东西都是人脸，是空气和光线制成的雕塑，用空洞的双眼看着塔瓦妲。

——我到底来这儿干吗？

精灵渴望身体，这她明白。但中继站就是索伯诺斯特的身体，是能思考的物质，真正不朽的肉体。这里到处都是大大小小的魂灵儿，就连雨里也有——雨滴的中心是智能灰尘微粒。

她深吸一口气。这儿的空气粘湿油滑，还有轻微的甜味，就像熏香。雨滴黏在她的衣服和皮肤上，打湿了丝绸裙子，皱巴巴地贴在腰上。小小的雨滴神明落在她头上，毁掉了她精心装扮的发型，接着沿着她的背部滴下。

外交官塔瓦妲。来自天外的神明到达时，我该对他说什么？她温习着临时塞进脑中、有关索伯诺斯特和特使的各种信息。“抱歉，你的兄弟们洒在我身上了。”

我还以为自己挺聪明呢。也许邓妮说得对，我该回去专心讨好精灵。





凌晨四点，她姐姐闯进了她的房间，把她从疲倦深沉的梦中惊醒。邓雅札连看也没看她，径直走向锁孔形状的窗户（从那儿能看到父亲的屋顶花园），一把拉开窗帘，放进黎明前的晨光。邓雅札的肩膀微微颤抖，但声音十分平静。

“起来。父亲要你陪同索伯诺斯特特使调查阿丽尔的死因。你有东西要学，还得打扮得体。”

塔瓦妲揉揉眼睛。昨天，阿布叫了一块飞毯带他们回家（他到底还是随身带着精灵保镖）。一到家她就栽倒在床上。现在她一身汗味，夹杂着巴努?萨珊的气息，皮肤上还留着他的抚摸留下的温暖余韵。这让她对着邓妮也能微笑。

“也祝你早上好，姐姐。”

邓妮没回头。她的双手垂在体侧，捏成了拳头。

“塔瓦妲，”她慢慢开口，“这不是游戏。这不是想办法从查艾利蒙那儿溜出来，跟架线工调情。这也不是某个淫荡的精灵，因为忍受不了失去的男根带来的幻觉痛苦，来找你玩角色扮演游戏。这攸关斯尔的命运。你不明白要跟谁打交道，要付出什么代价。要是你不想嫁给他，那就别嫁。我们能给你另外找个男人。要是你想玩政治角斗，我们也可以另找办法。但别破坏这个。凭着母亲的灵魂，我请求你。”

塔瓦妲裹着床单站起来。

“难道你不觉得，这才是母亲所希望的吗？”她轻声回答。

邓雅札转过头，直直盯着塔瓦妲，眼睛就像两星寒冰。晨光中，她看起来真像母亲，但她什么话也没说。

“你觉得我干不了吗，邓妮？你自己不是说了，这不过是无聊的保姆差事而已。你会的东西我都会，你不会的我也会。你根本不了解我。你只在需要的时候才来找我。”她让自己露出半个微笑，“而且，听起来，父亲已经做出了决定。”

邓雅札的嘴抿成了直线。她用一只手紧紧捏住自己的卡林瓶。

“很好。”她说，“但你不能犯错，也不能逃跑。事情不顺利的时候，你最喜欢逃跑，对不对？”

“要是我不行，还有你呢，姐姐。”塔瓦妲说。接着，她放低声音，“我觉得，这会很有意思的。”

邓雅札一个字也没有再说，把她带到蓝色残片顶端，一幢木塔希博的行政楼内。她们爬上长长的蜿蜒楼梯，来到一间毫无装饰的白色石头房间。房间里摆设着低矮的沙发，还有阿塔屏幕。一个穿着橘色袍子、嘴唇干燥、剃着光头的年轻男人正等着她们。邓妮说，这是一位天文政治学家，负责教给她必要的索伯诺斯特知识。

“我们十分肯定，索伯诺斯特权力结构不稳，呈碎片化。”他热烈地盯着她，“引力波干涉测量表明，各个固伯尼亚经历过冲突和重整。”他在屏幕上放出一张看起来像眼球的图片，那是固伯尼亚——内太阳系行星级钻石大脑的热成像图。“当然，我们认识赫辛库氏。但现在占统治地位的是陈氏。赫辛库们都得讨好陈们。”

“那么，他们会派陈来？”塔瓦妲问。

“大概不会。他们更有可能派苏曼古鲁来。一个，或者几个——来的可能是身体飞船。苏曼古鲁是战士，也是某种执法者、警察，就像忏悔者。”

年轻人的声音热切，激动得直喘粗气。“我得承认，我真羡慕你有这次机会，能和来自深时的始祖之一面对面接触，能对那些让人百思不得其解的疑问有所了解。比如‘怒吼’，还有，为什么他们对野代码毫无抵抗力，为什么他们允许我们的城市存在，为什么他们要造瓠罩，为什么他们没有干脆把整个地球都上传了——”

年轻人的眼中闪耀着宗教般的狂热光彩，让塔瓦妲的皮肤起了鸡皮疙瘩。幸好姐姐打断了他。

“没必要说这些。”邓妮说，“不管来的是谁，你都得从阿丽尔的案子开始。你要把临时封印给特使，把他们带到女议员的宫殿。那边的人已经知道你要来。所有在场的忏悔者都属于索伦兹家族，都倾向于支持我们的事业。女议员的继承人萨利也一样。你可以让特使尽情调查，我不相信他们会比忏悔者干得更出色。但你要小心，我们现在还不打算让议会其余人员知道我们邀请了客人。”她转向年轻人，“有关苏曼古鲁，我们了解多少？”

“呃，给我们提供情报的赫辛库……怕他们。”阿塔屏幕上出现许多魂灵儿，都是黑皮肤光头的疤脸男人。“假定我们对原型的知识还有一点点准确性可言，那么，赫辛库怕他是有道理的。他11岁就逃出了黑盒子上传集中营，后来成了中非费德罗夫派(24)
 的领袖，只手扑灭了当地的魂灵儿贸易。”年轻人舔舔嘴唇，“当然，那是他成神之前的事了。”

邓雅札阴沉地看了塔瓦妲一眼。“听起来你们俩肯定合得来。”

现在她觉得自己不该嘲笑邓妮了，她是不会忘记的。但后悔已经来不及了，需要记下来的东西实在太多。比如对赫辛库与瓦西列夫结盟的猜测，年轻人给她防身的忏悔者精灵戒指的操作方式，紧急情况下使用的密名，还有给特使的封印。

而现在，身处中继站的塔瓦妲突然觉得这一切是那么荒唐无稽，就像一群蚂蚁密谋要弄懂上帝的想法。因为疲乏和焦虑，她有些头疼。

一条光河流向她所在的上传平台，带来了二十几个人，都是穿着黑色索伯诺斯特制服的自愿上传者。他们剃得精光的头皮在雨中发亮。每次思想束的霹雳响起，每次扫描光的闪电亮起，他们就会打个哆嗦。一个瓦西列夫——英俊得不像真人的金发青年，她早已通过雕像熟悉了这个形象——负责护送他们。瓦西列夫在人群中快速走动，摸摸每个人的肩膀，在他们耳边说上几句话。

众人都盯着身前的扫描光目标记号——地上暗淡的一个个金属圆圈。只有一个皮包骨头的男孩子偷偷朝塔瓦妲看了一眼，目光中含着饥渴和内疚。他顶多只有十六岁，但太阳穴下陷，皮肤发灰，让他显得比实际年龄更老。他的嘴唇发蓝，紧紧抿成直线。


他们说，这里是费德罗夫、共同盛业和不朽所在的神殿。但你又为什么来到这里？塔瓦妲思忖，也许因为他们告诉你，你很特别，没受过野代码的污染。他们教你做了头脑训练，说他们爱你，说你永远不会再孤单一人。但到了现在，你却开始心存疑虑。雨里很冷。你不知道接下来的雷霆会带你前往何方。塔瓦妲朝他笑笑，用笑容告诉他：你比我勇敢，不会有事的。



男孩子挺直了背脊，深深吸了一口气，跟其他人一同望向前方。


塔瓦妲叹了口气。至少，她还编得出男人爱听的谎话。也许特使也不会例外。

空气像鼓皮一样震动起来。中继站拱顶下面与上天相连的机关开始运作，拱顶融合成一个漩涡，降下铅笔粗细的光柱，仿佛燃烧的神灵伸出白炽的手指。熔炉般灼人的热量扑上塔瓦妲的面颊。光柱来回闪动，就像在空中书写，亮得不可逼视。塔瓦妲紧闭双眼，但透过眼皮仍能感受到光柱，只是变成了红色。接着，光柱消失，只余残影。等到周围景物再次清晰，她看见平台上站着一个男人，那人的脸和中继站众神雕像中的某一尊一模一样。

塔瓦妲屈膝行礼。男人的头猛地一扭，注视着她。他的眼睛是浅蓝色的，瞳孔很小，眼光像拳头一样打在塔瓦妲身上。他的皮肤比塔瓦妲还黑，只有横跨鼻梁和颧骨的粗糙疤痕是紫色。

“来自绿松石分支的苏曼古鲁老爷，”塔瓦妲开口，“请允许我代表木塔希博议会欢迎您来到斯尔市。我是戈麦莱家族的塔瓦妲，被指派为您的向导。”

她口中吐出组成封印的言语，同时用手在空中比画出木塔希博的仪式性手势。在阿塔视界中，她的手指在空中写出金色旋涡状字母。这些字母就像一群昆虫，蜂拥到索伯诺斯特人身边，停在他的皮肤上。片刻间，他的皮肤仿佛纹上了炙热的文字，拼出只有木塔希博知道的独一无二的封印之名。

苏曼古鲁吓了一跳，看着自己的手。毫无特色的索伯诺斯特黑色制服紧紧裹着他的身体，就像涂在身上的油彩。他宽阔的胸膛在制服下隆起。

“我给了您一个我们的封印。封印会保护您整整七天七夜不受野代码的侵害。”塔瓦妲说，“希望您的任务不至于超过这个期限。”再说，还有两天，就要举行协定修正案的投票了。

苏曼古鲁的鼻翼歙张。

“我感谢你。”他回答，“但向导……向导并不需要。”他说得很慢，伴着隆隆的低音共鸣，每吐出一个词都会吧嗒嘴唇，仿佛在品味字词发音的味道。“我已获得足够的信息，可以独立完成任务。如有需求，我会直接跟议会交流。”

塔瓦妲的脖子刺痛。平台上的上传者和费德罗夫都僵住了，极度恐惧地盯着苏曼古鲁。

“也许接洽上有些误会，议会觉得——”

“的确有误会。你可以退下了。”苏曼古鲁朝前走了一步。他的身形在塔瓦妲眼中愈发巨大，比她整整高两个头。跟中继站一样，他的身材也属于另一个尺度。他的皮肤和地板一样黑得发亮，连雨水也不会沾在他身上。塔瓦妲心脏猛跳。

“但您或许会觉得城市比较陌生，”她赶紧说，“还有许多您不熟悉的风俗——”

“你们有麻烦。跟你的主人说，我会解决这个麻烦。这还不够吗？”

他推开塔瓦妲。动作之快，简直像猛击一掌，打得她左边锁骨下面疼痛不已。她失去平衡，跌倒在地上。

她眼前直冒金星。好一个外交官塔瓦妲。傻姑娘。

她甩甩头，抛开这个念头。苏曼古鲁笨拙的动作让她觉得眼熟。等她明白眼熟的是什么时，她差点笑出来。

苏曼古鲁无动于衷地低头看了她一会，正要转头离开，塔瓦妲的眼神迎了上去，吸引了他的视线。

“感觉很奇怪，对吧？”她说。

“什么奇怪？”他的肩膀微微一耸。

“精灵说过，一旦进入肉体，感觉就不一样了。出来之后，会渴望再度拥有肉体。对您来说，过了这么久没有肉体的生活，再次进入一具身体，感觉肯定也很奇怪吧。就像被倒进了另一只杯子里。”她挣扎着想站起来，“有个赫辛库对我说过，在您那儿，能再度使用肉体是种殊荣。”

“赫辛库的话不可全信。”苏曼古鲁回答。他的嘴唇仍然是冷酷的直线，但眼神中出现了塔瓦妲熟悉的东西：着迷，好奇。“肉体是敌人。”他慢慢伸出一只手，握住塔瓦妲的手，拉着她站了起来。他的握力太大了些，但手指很温暖。

“那您了解您的敌人吗？”胸口新受的伤让塔瓦妲疼得一缩，咬紧牙关。“我倒是很了解。”她在声音中小心流露出一点痛苦。

苏曼古鲁皱皱眉。“你……受伤了？”

卡法说过，要用他们的语言说话。用他们的语言编制美丽的谎话。

塔瓦妲用尽全身力气扇了他一巴掌，正中他带疤的面颊。打他就像打一尊雕像。塔瓦妲手掌生疼，差点叫出声来。苏曼古鲁一个激灵，后退了一步，举起一只手，困惑不解地捂住脸。

“现在我们扯平了。”塔瓦妲道。她屈伸一下疼痛的指头，柔声道，“绿松石分支的苏曼古鲁，我不知道您来自何方，但您肯定不如我了解肉体，也不了解肉体讲述的故事。而斯尔，却是一座充满血肉的故事之城。您知道该怎么解读吗？在固伯尼亚，有人教过您吗？”

苏曼古鲁又靠近一步，弯下身来凝视着她，仿佛想看看她眼中自己的倒影。塔瓦妲避开他的凝视，转开眼睛，看着他的伤疤。这些伤疤，在他完美无缺的皮肤映衬下，竟显得十分美丽。她能感觉到他的身体散发出的热量，他的呼吸中有些许味道，让她想起机器、引擎和枪。那个橘色衣服的年轻人说过，在斯尔，索伯诺斯特造不出基准人类之上的身体，否则就会被野代码吃掉。塔瓦妲琢磨，不知此话是否属实。

苏曼古鲁的嘴角牵了牵。“把我领到索伯诺斯特的敌人那儿去，让我摧毁他们。”他说得很慢，带着低沉的胸腔共鸣，“不管他们有没有肉体。”

“既如此，您最好跟我走。”

塔瓦妲转身，从平台上走开。一时间，她不知该往哪儿走；就在这时，脚下亮起一条光路，指引他们向前。塔瓦妲感到风从湿漉漉的头发间吹过，忍着没回头看。在她身后，扫描光的闪电再次降下，带走了瑟瑟发抖的男孩。





九、窃贼和老虎





时空断续。全新的世界扑面而来，突如其来的重力让我双膝一软，跪了下来。冷空气灌进我的肺里。有湿土和烟的味道。

我站在一片白色森林中央的空地上。周围的树木树干挺拔，浅色树皮像白桦树，枝叶完美对称，形如皇冠或合掌祈祷的双手。毛片蓬乱的暗色生物拍着翅膀在枝叶间窜来窜去。天空灰暗，地上覆盖着几厘米厚的白色微粒，太粗糙，不是雪。异境之门就在我身后，一个银色的拱形，薄薄的，呈完美的半圆形。好。至少还有条出路。

我站起身。双脚光着，脚跟突然传来一阵疼痛。我皱了皱眉。那白色的东西就像粉碎的玻璃。我咕哝着刮刮脚掌，刮下来的微粒形如尖牙齿轮，仿佛微型钟的零件散落一地。

疼痛提醒了我。我也变了。佐酷的异境不止传输，还会翻译。无论你进入哪个虚拟世界，它都会在遵守这个世界规则的前提下，把你变成跟原来的你最相近的软件构造。而在这个世界里，这意味着我的打扮是外套、宽松裤，还赤着脚。简直是轮船甲板上的造型。另外，我还失去了索伯诺斯特身体的所有超人功能。好在我的左手回来了。可惜眨眼之间，这只手就被冻成了蓝色，在冷风中失去了知觉。

我偷来的那把异境之剑也变了，这是当然的。这把剑原本就是擅长突袭失落异境的火星佐酷人造的，能适应任何传送环境。我朝自己的双手呵口气，互相搓搓，把剑从剑鞘里抽了出来。

在这里，这把剑的剑刃是白色的骨头，像爪子一样弯曲着。刀柄是冷铸铁，长满钉子，形状复杂，拿在手里又重又不舒服。我举起剑的时候，剑用粉笔刮擦黑板声音轻轻对我说：小异境。原型物体和化身。生成内容。已受损。濒死(25)
 。看上去是这么回事。我那么多次笨手笨脚地企图打开匣子，肯定把这儿的环境毁了。不知这里原先什么样，也许是童话中的森林。

直到这时，我才发现培蝴宁的蝴蝶化身不在了。它本该同我一道穿过了异境之门才是。该死。我四下寻找，眼角瞄到树上有东西在动，就在黑白斑驳的阴影间。我本能地举起剑，但那东西已经消失了。

“培蝴宁？”我喊道。没有回答。但树旁齿轮雪地上有赤足的脚印，一直延伸，进入树林。

我忍着双脚的疼痛，一步一步，慢慢循着足迹而去。





“那你又是什么？”蝴蝶朝米耶里低语，“你看起来不像他的造物。太简单，太朴素。你为谁工作？”

“我自己。”米耶里回答，切换到模拟视界。飞船的系统乱成了一团，奥尔特智能珊瑚大脑里有个新的拟境在运行。这个拟境用一张命令网覆盖了培蝴宁所有的索伯诺斯特系统。飞船和路由器之间有条粗粗的数据链接，流量不停来回——

她回到自己的身体，摸出佐酷珠宝。一个Q粒子泡泡罩住了珠宝，把它从米耶里手中夺走。

蝴蝶脸朝她咧嘴一笑。这笑容不像人，更像野兽露出獠牙。“你的谎话真烂。”

米耶里？培蝴宁在脑中轻声唤她。她揪起的心突然放松了，心跳加快。但她听出飞船的思维声里有痛苦。它抓住我了。救我。

“你是谁？你对我的船干了什么？”她从齿缝里挤出话来。

“我是苏曼古鲁，第八代，前木星之战分支。是战脑，也是索伯诺斯特始祖之一。”蝴蝶野兽回答，“至于你的船嘛，我正吃着呢。”





我把枝叶拨到两边。弹回的枝叶鞭打着我的脸和背脊，很疼。幸好我的脚已经完全麻木，失去了痛感。我呼吸困难，吸进去的空气仿佛全是钟表的微型齿轮，正在撕扯我肺里柔软的组织。天色更黑了，原本清晰分明的黑白渐渐融合成黄昏的灰色和蓝色。

脚印延伸到另一块空地。空地中央立着斧子劈出的粗糙雕像，是蹲伏的动物，可能是一头熊和一只狐狸，我不确定。在雕像脚下，脚印消失的地方，有一摊暗色，还有什么在闪亮。我小心走近，蹲下看个仔细。是血，还有一样头饰：蝴蝶形的玻璃发夹。是培蝴宁。我的肠子打成了结，胆汁上涌，烧灼我的喉咙。我不由得打着哆嗦，深深吸了口气。


低语声。一阵风刮过，有东西来到我身后，轻触我的背脊，就像伸出手指逗我玩。布料撕裂的声音。紧接着便是让人痛得眼前发黑的一击。这一击的力量极大，把我扔到了熊雕塑的脚下。我趴在地下。地下又多了些红色的东西，这次是我的血。异境之剑脱手飞出，我想爬起来捡，腿一软又倒了下去，只得四肢撑地。

这时，我看到了老虎。它正盯着我。

老虎的身体半掩在树林里，弓着背，身上的条纹跟枝叶的阴影混在一起。这是一只单色的动物，身上除了深浅不同的黑暗以外没有别的颜色，只有嘴边沾着鲜红的血。两只眼睛一只是金色，另一只却是黑洞洞的，了无生气。

它举起一只前爪，用粉红的舌头舔舔。

“你……尝起来……不一样。”老虎说道。它的声音断断续续，带着低沉的隆隆声，仿佛正在启动的引擎。老虎迈开四条腿，轻轻踏进空地，尾巴来回甩动。我用难以察觉的动作朝丢在地下的剑挪了挪，老虎吼了一声，我立刻停住不动。

“你尝起来更年轻，更小，更弱。”它呜呜道，声音越来越像人类，也越来越熟悉。“你尝起来有她的味道。”

我眨眨眼，慢慢坐起来，从外套翻领上拂去小齿轮。我的背脊火烧火燎，温暖的血正一滴滴从伤口往外流。我强作微笑。

“如果你说的是约瑟芬?佩莱格莉妮，”我慢慢开口，“我向你保证，我们不过是……工作关系而已。”

老虎逼近，大嘴凑近我的脸，呼出的热气喷我一身。它的呼吸里混着腐肉和金属的味道。

“你跟她都是叛徒，活该在一起。”它说。

“我不太懂你的话。”

老虎又吼了一声。这次，我不仅听到了声音，那低沉的声音还让我的胸膛隆隆震动。

“你撕毁了自己的承诺，”老虎咆哮，“把我一个人留在这儿，整整一千年。”

我又诅咒了过去的自己一次。这家伙怎么就毫不顾及自己的未来呢。

“这地方确实不怎么吸引人。”我回应。

“折磨，”老虎低语，“这地方就是折磨。同样的事情，一次又一次地发生。狐狸，熊，猴子，阴谋，诡计，荒唐。就像讲给小孩子听的故事。哪怕我杀了他们，他们还会回来。就这样周而复始，直到这个世界毁灭为止。为了这个，我也得谢谢你，赌王。”它完好的眼睛闪了闪。我咽下一口口水。

“跟你说，”我开口，“现在的情形是，我们真该先来一场关于身份问题的哲学辩论。是这样，我实际上缺少你所说的那个人的大部分记忆。我不记得撕毁过任何承诺。而且，我其实是来接你出去的。”

“在等了足够久的时间后，”老虎说，“我也发了个誓。”

我又咽口口水。

“什么誓？”

它退开几步，绕着我转圈，尾巴来回甩动。

“起来。”它嘶嘶道。

我忍痛挣扎着爬起来，靠在石头熊上。

“不管过去的赌王若昂告诉过你什么，”我说，“现在的我跟你之间有了共同利益——特别是，我们都想让马特杰克?陈不好过。你发的是不是这个誓？决心复仇？”

“不是。”老虎回答。接着，它的话变成了咆哮。“我发誓，我会让你先跑。”

我看了一眼它闪光的眼睛，抓起异境之剑，拔腿就跑。（未完）











(1)
 古罗马宽袍。


(2)
 这部分情节详见《量子窃贼》。概括来说，当时女神佩莱格莉妮占据了米耶里的身体，以游客身份到访火星城市忘川，与若昂共度良宵，之后命时被若昂偷光（命时可以理解为能在火星生存的时间）。失去了命时的女神，跟普通游客一样，被火星当局弹回了宇宙。


(3)
 固伯尼亚这一概念有着多重含意。它既是行星大小的人造钻石大脑，又是索伯诺斯特的终极武器、始祖的根据地和旗舰。固伯尼亚中有“深时”，其中的时间流速比正常时间快得多，所以会进化出无法想象的魂灵儿，还有可怕的“龙”。


(4)
 这里的“区”以及后文的“州”，原文均为俄文，指不同大小的行政区。本书将这些区域概念扩大到了宇宙级别。


(5)
 指上文中的灵魂工程师，索伯诺斯特始祖之一。


(6)
 在非常巨大的引力影响下，黑洞附近的逃逸速度大于光速，使得任何光线皆不可能从视界内部逃脱。根据广义相对论，在远离视界的外部观察者眼中，任何从视界外部接近视界的物件，其影像会经历无止境逐渐增强的红移。简单来说，进入黑洞事件视界的物体便无法真正看见，只能看见其永恒的残像。


(7)
 指原型的其他拷贝。


(8)
 固伯尼亚深处的时间，比客观时间流速快得多。


(9)
 此处的意思是，赌王若昂假扮成负责追捕自己的督察，诱使其他始祖泄露了各自的代码。这种改扮是如此逼真，连他自己的内心意识都认同了督察这个身份。但包括他在内的所有人亮出代码的时候，他的真实身份也随之暴露。


(10)
 指赌王若昂销毁了自己的所有记忆。


(11)
 《量子窃贼》中的情节，囚禁赌王的困境监狱的折磨手段。


(12)
 索伯诺斯特人是意识集合体，由思想束发射至地球，然后穿戴上地球的某个躯壳，这才能在地球行走。


(13)
 临时简版：科幻作家布鲁斯?斯特林首创的科幻概念，由空间（space）和时间（time）两个词集合而成。指人类制造物的下一个阶段（此前分别是手工制品、机器制品等阶段）。到了这个时空产品阶段，人类的任何造物都是非物质化的信息集合。这里的信息，包括时间和空间两个方面，因此，在任何给定的时间或空间，其实体化呈现都只能视为该造物的一个临时简版。现在的智能手机也许可以看成时空产品临时简版的雏形……


(14)
 爱因斯坦于其1905年论文《论动体的电动力学》中提及的概念。他将时间和空间合称为四维时空，粒子在四维时空中的运动轨迹即为世界线。


(15)
 指基准人类。


(16)
 指快者的城市，名为纽约。


(17)
 拉克，指拉克鸟，一种可以拖拽类似船只的沙漠运输工具。拉克棒是驱使拉克鸟的棒子。


(18)
 阿拉伯烤肉卷。


(19)
 索伯诺斯特人对野代码没有免疫力。


(20)
 塔瓦妲的父亲。


(21)
 荷兰版画大师。作品多以平面镶嵌、不可能的结构、悖论、循环等为特点，从中可以看到对分形、对称、双曲几何、多面体、拓扑学等数学概念的形象表达，兼具艺术性与科学性。


(22)
 数据的一种二维呈现，其中的数值都用颜色表示。


(23)
 索伯诺斯特始祖之一。


(24)
 源于十九世纪俄罗斯哲学家、未来学家尼古拉•费德罗夫（Nikolai Fyodorovich Fedorov），他倡导利用科技手段达成肉体永生，甚至死人复活。其观念后来被索伯诺斯特吸纳。


(25)
 这是这件佐酷制品对匣子里的异境的评估。
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The Fractal Prince


分形王子（三）
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在这座森林里逃跑简直是噩梦。我背上的伤口流着血，齿轮雪嵌在我脚跟被割裂的口子里。我在身后留下一串红色的脚印，痛苦地气喘吁吁。老虎就像影子，一直不远不近地跟着。只要我放慢脚步，它就一言不发地朝我冲来，步子里充满复仇的决心，唤醒我体内的猴子本能，让我再次发疯般在树根和草丛间跌跌撞撞地奔跑。

最后，理所当然，我倒在刚开始的那片空地的边缘。老虎悠闲地坐在我和异境之门中间，前爪中捧着什么东西。

我花了一阵子才认清目前的状况。我真不愿相信自己的眼睛：老虎柔软的爪子压在钟雪上，小小的齿轮在它的胡须上闪亮，就像雨滴。黑白两色的死亡，就像棋盘。

跟上次和警察交手时一样，我又一次感受到了存在于我俩中间的力线。力线指引着我走出正确的棋步。

我走进空地。

“你瞧，我们到了。”我说，“我跟你说过，这条是出路。穿过这扇门，你就又是人类了。你还等什么？”

老虎犹豫不决，狐疑地瞅瞅异境之门。尽管身上到处都疼，我还是想笑。

异境会翻译，异境有规则。古老复杂的异境规则和叙事非常复杂，没法理解。也没人知道那些异境是从哪里来的。但匣子里这个异境很小，讲的是动物故事，也许是给佐酷孩子们准备的。我敢打赌，既然老虎在这儿过了这么久，它的思维方式肯定已经被同化了。狐狸和熊，猴子和老虎。

“我觉得这次我不能信你。”它回答，“也许你该先走。”

突如其来的希望让我的心脏狂跳。我退后一步，摇摇头。别害我。这时，老虎发出一阵令人不快的人类笑声。“赌王，”它说，“我们别玩了。我只想看你逃跑而已。我不会让你穿过这扇门的，我自己也不打算过去。你肯定在对面给我准备了什么惊喜。但你也没说错：这一次，你确实给了我一条出路。”它挪开身体，让我看清躺在地上的是什么。

活着的时候，她有蓝色的长卷发，还有苍白的皮肤，哪怕在雪地里也十分显眼。她比我想象的还要年轻，也许因为她有带笑的双眼，下唇上还穿着唇环。可她脖子以下全被糟蹋得不成样子，开膛破肚，血肉模糊。我转开头，吐了起来。

“她比你先来，”老虎说，“我很快结果了她。当然不算美餐，没多少肉。不过她体内存在EPR(1)
 量子纠缠态，可以发库扑特(2)
 ，也可以连接你的飞船。我想她叫培蝴宁。应该说生前叫培蝴宁。”

我挣扎着想站起来。“兔崽子。我真该由着你烂在这儿。”

“想想吧，是你给了我力量，让我活下去。你，陈，还有死亡。”老虎咧嘴笑了，笑容介于人类和动物之间。“不过，现在轮到你了。我们得换个地方，稍微聊聊。”

森林像雪一样融化。有一阵子，我们就站在骨白色的天穹内，这个天穹就在培蝴宁合成生物内核里运行。接着，老虎对着拟境吼出自己的始祖代码——死去的孩子，铁锈，火和血——改写了整个世界。





米耶里不需要战斗孤独症人格来隔绝自己的愤怒。她借着怒意，切换到模拟视界，用摄魂枪朝飞船的舱壁开了一枪，将哥德尔(3)
 炸弹投进培蝴宁的系统。炸弹中的自复制逻辑在受感染的系统中如野火般熊熊燃烧。可蝴蝶怪兽——苏曼古鲁——速度太快，马上隔离了合成生物内核，她没打中。但她瞄准的目标在别处。她让一个Q粒子鱼雷紧贴在飞船仅剩的奇异夸克团炸弹旁边。只要一眨眼，她就能引爆这团亚原子组成的愤怒和混乱。

她睁开眼睛。

“就算你是黑神本人我也不在乎。”她说，“要是你不放开培蝴宁，我就把你和我，连同整个路由器一起炸掉。”

苏曼古鲁的蝴蝶脸越来越像人类了，出现了宽下巴、前额和鼻子，还有看起来像是伤疤的东西，都由振翅的蝴蝶组成。但双眼仍然空洞无神。

“随你便，小姑娘。”它说，“想炸就炸。我没什么可损失的。你呢？”

引爆炸弹的开关仿佛在烧灼她的意识。引爆很简单。只要一个念头，奇异夸克团就会结束一切，用伽马射线和重子雨让她彻底消失。

“这样吧，”苏曼古鲁说，“你解除赌王在异境之门里设下的陷阱，我出来，你拿回你的飞船。大家都高兴。怎么样？”

要是她死在这儿会怎么样？佩莱格莉妮会召来另一个米耶里。让别人来干这事好了，不必非她不可。让另一个米耶里去救席丹，跟偷儿打交道，谁都觉不出其中区别。

除了培蝴宁。

她能感受到飞船的痛苦，它的系统正被外来入侵者折磨得死去活来。她的歌被污染了。我不能让她失望。

“你怎么说？”

“你赢了。”米耶里回答。





十、塔瓦妲和阿丽尔





女议员阿丽尔是个谜。

塔瓦妲看着她在封印迷雾之下走动，想起了精灵查艾利蒙给她唱过的儿歌。






食物里有它，



空气里有它，



心里也有它，



天道不公哇。









心灵明如镜，



密名轻声念给昂神听，



只要做得对，



野代码不会让你受惊。









阿丽尔身处索伦兹残片中，她自己宫殿的工作间内。她的身躯几乎填满了整个工作间。


她就像一张网，透亮的蓝宝石通路，透明的肉质线缆，还有一簇簇小小的、舞动的卷须，纠结在一起延伸过地板，爬上墙，绕过桌子和雕像。她现在就像某种上了岸的奇异海生生物，在大洋深处游动的时候十分优雅，可一旦被冲上陆地，就变得萎靡而无助。她的一部分身体甚至长进了墙里，跟宫殿清澈的类钻石瓦片融为一体，还分出尖尖的枝条，钻出墙体，伸向外部世界。这张网的中心是一个畸形的口袋，就像蚊子的肚皮，鼓鼓的装满了鲜血，里面还漂浮着缠在一起不住跳动的器官。

走廊里飘荡着封印的迷雾，银色和金色的涂鸦。那是木塔希博们编织的，来封锁阿丽尔宫殿受感染的部分。这些封印的确封住了部分感染，但效力还不够。空气中有灰尘和金属燃烧的刺鼻味道。

塔瓦妲尽可能用医生冷静超然的态度对待这一切。她见过感染野代码的可怕病例，但这——

几秒钟后，她还是转过头，用手捂住鼻子和嘴巴。

“我事先警告过你。”忏悔者拉姆赞说。

阿丽尔以前拜访过塔瓦妲的父亲。她是个严厉的女人，瘦长苗条，一张饱经风霜的脸，一身朴素实用的木塔力棒装束，系带加钩锁的封印盔甲，脖子上挂着阿塔眼镜。阿丽尔的头发又黑又长，但头皮上有一块大陆形状的粗糙蓝宝石秃斑，就像被发怒的邓妮拔掉了头发的旧娃娃。

木塔希博的精灵伙伴一般都装在精灵瓶里，但阿丽尔的卡林却住在一只金属鸟儿的身体里。鸟儿的羽毛是金色和鲜红色的，眼睛是黑檀木。这只鸟用极轻极薄的金属制成，真的能飞。塔瓦妲总爱想象，当一群拉克鸟拖曳着阿丽尔的船在沙漠上行驶的时候，这只鸟也在其中飞翔，好让自己的女主人能远眺到前方的野代码风暴和发疯的精灵。阿丽尔当时是这么说的，鸟名叫阿瑟丽亚，是有理智的那半个我。

像阿丽尔那样活着曾是塔瓦妲最大的梦想。但眼前这一切，就是你不该做木塔力棒的理由。





塔瓦妲意识到苏曼古鲁就站在自己身边。

“关于这里发生的事情，你能给我提供什么信息？”他问拉姆赞。在他们坐飞毯从中继站来这儿的短短旅途中，这个索伯诺斯特魂灵儿一直沉默不语。她问他是否喜欢斯尔的景观，他回答：物质就是物质，不管什么物质堆砌起来都是一个样。但现在，他的眼神却活跃起来，充满了冰冷的好奇。

拉姆赞展开自己细瘦的手指。他是个纤瘦的生物，身躯被拉得特别长，细脚几乎足不点地。他身体上覆盖着复杂交错的白红黑三色方块，活像一幅马赛克（根据斯尔法律，精灵的思想形不能像真人），前额上闪烁着金色的标志，表明他是第三级忏悔者。精灵警察很少显形，他们的主要任务就是保持隐身状态，根除犯罪和身体窃贼。拉姆赞闻起来有臭氧味，身体不时会显出颗粒感，同时发出噼啪声。塔瓦妲觉得他眼熟，也许在父亲举办的派对上见过。

“根据阿塔踪迹，我们部分重建了这位女士昨天的行动。”拉姆赞回答，“昨天早上，她先参加了一次议会晨会，回来大约九点。我们能提供会议记录和她的日程安排。但如果您需要每一分钟的详情，就得向议会提交申请。”拉姆赞用高音嗡嗡说道。

“我明白，这事有点……敏感。我继续说吧，接着，女议员独自在屋顶花园进了午餐，然后去了私人天文台，最后进了办公室。”他指指前方被野代码占满的空间。“就是这时，感染爆发了。爆发之强之突然，让我们只能认为，她应该是打开了一个原本用封印保护的容器，而容器里装着某件被野代码感染的物品。我问过管家精灵，得知她曾是木塔力棒，从沙漠上带回过纪念品。凭她的经验，她肯定知道这种做法的危险后果。感染肯定在几秒钟之内就占据了她的身体。换句话说，阿丽尔女士采取了果断有效的自杀行动。”

“感染被控制住了吗？”塔瓦妲问道。她还记得小时候，精灵查艾利蒙让她演练过，万一父亲的宫殿被野代码袭击，她该怎么办，该说哪些密名。

“精灵管家库扎伊玛通知了我们和木塔希博，你们可以找她谈谈。”拉姆赞说，“据我们观察，感染扩散很慢，仅限于女议员的身体。这不奇怪。这里毕竟是木塔希博的住所，各处都有多层封印保护。”

“你真的无法更精确地重建这个过程吗？”苏曼古鲁皱着眉头盯着墙壁，问道，“会不会有人从外面带进了野代码？”

拉姆赞又展开手指。指尖像蜡烛的火焰一样跳动。“我的忏悔者很优秀，但我们的阿塔并非无所不能。特别是现在。因为周围的野代码水平比正常状态高出许多，而阿塔踪迹衰退得很快。至于外来的可能性嘛，跟其他议会成员的住处一样，这里也始终处于忏悔者的监视之下。不论是精灵还是人类，只要从这所房子进出，都被记录在案。但我们对房子里面发生的事就一无所知了。”

苏曼古鲁眯起眼睛。“我的族人会把这事称为密室案件。”他的声音透着古怪的快活。

“我姐姐说，这是一起附身事件。”塔瓦妲说，“你是怎么确定这一点的？找到附身介质了吗？”

“没有。”拉姆赞回答。精灵闪光的标志转向她，就像一只眼睛。“没有违禁物。没有书，没有阿塔故事。当然，鉴于此地阿塔的复杂情况，我们可能有疏漏。但综合各种情况来看，自杀是顺理成章的假设。虽然是自杀，但没有遗书。女议员的助手还作证说，女议员最近一直为了议会投票一事热忱工作。所以，自杀不像是女议员会采取的行为。这一切都符合我们的猜测：自杀的时候，女议员……确确实实不是自己。”

“这么说，附身只是猜测喽？”

“对，但这是目前唯一符合事实的推理。还有个麻烦：我们没找到她的卡林。”拉姆赞的面部方块组合成悲伤小丑的面具模样。

苏曼古鲁的手指沿着门边的封印雾抚摸。

“它们能支撑多久？”他问。

“什么？”

“我的封印在这儿能撑多久？”

“您在开玩笑吧。”

“回答我。”苏曼古鲁坚持。

“不清楚。两三分钟？他们说索伯技术比我们更易受野代码的伤害——所以您的时间也许更少。您该在这儿等木塔希博，他们会——”

她还没说完，苏曼古鲁就穿过了封印之墙。





在阿塔视野里，苏曼古鲁四周围绕着淡淡的光晕。他走过阿丽尔的遗体，转头朝四处张望。塔瓦妲想，不知道他有哪些人类感官之上的感知方式。他摸摸高桌上的空罐子，摸摸墙上阿拉伯式样的花纹。此刻，他的动作变了，不再是一往无前的笨重机器，成了正在搜寻目标的灵巧猫咪。

他停在一堵墙面前。墙上各色手掌大小的镶金陶片拼成了一个正方形，每边均由四块陶片组成。正方形上面则绘着几何图形——那是图形化密名的装饰性纹样。

通过阿塔，塔瓦妲看到苏曼古鲁的封印上出现了一个黑色污点。野代码。

“他的封印撑不住了！”塔瓦妲喊道，“苏曼古鲁老爷，快出来！拉姆赞，叫人来！”

索伯诺斯特魂灵儿按压陶片。陶片在他手指下滑动起来。阿丽尔遗体上的蓝宝石卷须缠住了他的四肢，但他仍沉浸在工作中。咔嗒一声，墙壁滑开，露出一个黑洞。苏曼古鲁伸手探入黑洞，同时用另一只手拂开蓝宝石卷须。出来的时候，他手臂里抱着一样东西：一只金属鸟儿。

鸟儿比塔瓦妲记忆中要小，但就鸟类来说，个头仍旧挺大。鸟儿长得像鹰，长度跟塔瓦妲的前臂差不多，有剪刀型的尾巴，十分优雅。它闭着眼，小小的眼皮是金色的。

“阿瑟丽亚？”





塔瓦妲用手臂抱着鸟儿。她本以为会摸到冰凉的金属，但鸟儿背上的羽毛几乎像活的，虽然锋利却很温暖。鸟儿胸膛中的飞轮发出稳定的嗡嗡声，就像有规律跳动的心脏。她抚摸鸟儿，想安慰它，却没有效果。不管发生了什么，她都有时间把它藏起来。她身体中有理智的那一半。

“用简单的话向我解释一下什么叫卡林。”苏曼古鲁指指这只生物。

“卡林是……精灵伙伴，跟木塔希博合体的精灵。”塔瓦妲的声音微微颤抖，“卡林和木塔希博是一体的，在幼年时就被合体术士连在了一起。”

“对我们来说，你描述的是种禁术。只有原型能这么做。”索伯诺斯特魂灵儿说，“也许你们的城市比我想的更该好好清洗清洗。为什么要这么做？”

“这是风俗。”塔瓦妲回答，“是我们两个种族同盟的象征。同时，木塔希博也靠这个来规范我们城市的经济。有了卡林，他们就能像精灵一样看到阿塔，看到信息的流动，看到所有的一切在阿塔中的影子，看到金钱、产品、劳力和人民。”她看看拉姆赞，“直接看到，而不是通过阿塔眼镜这种原始的装备。”

苏曼古鲁大笑。笑声像犬吠，带着共鸣。“物质和思维。二元论。原始的区分。信息才是一切。你是说，这生物，这个卡林，包含着女议员思维的残余？”

“不，”塔瓦妲纠正，“我是说，这个卡林是女议员思维的一部分。”不对劲。他怎么连这个都不知道？

“很好。”苏曼古鲁说，“忏悔者拉姆赞，宫殿里有没有安静的地方？我们能不受打扰的地方？”

“苏曼古鲁老爷，请别介意，”拉姆赞说，“出于此地官方调查者的权责，我必须问问您，您打算做什么？否则我不能——”

苏曼古鲁挺直了身体。“你们的议会大概没把情况给你讲明白。”他用低沉轰鸣的声音说道，“我们并不都像赫辛库姐妹那样温柔。有人觉得，为了共同盛业，需要在此地进行一次清洗。要是我找不到盛业的敌人，那些人的声音就会占上风。我说得够清楚吗？”

拉姆赞的思想形上起了层层涟漪。“塔瓦妲小姐——”

突然，她记起在哪里见过这位精灵了。当时的他就是以思想形出现在她面前，她还戴上面具，在身上涂了油彩，模仿他思想形的三色方块，好让他觉得她就是他。她把他带到了阳台上。他喜欢阳光照耀在皮肤上的温暖。

“如果你不肯，”她慢慢开口，“那就是跟我和我父亲过不去。虽然我没有议会的席位，但请你相信，我拥有父亲的信任。”她举起精灵戒指，“还有议会的信任。还有，森先生也是我的亲密朋友。”她对精灵露出蜜一般甜的微笑。每当邓妮威胁别人的时候，都会这么笑。“我说得够清楚吗？”

拉姆赞轻轻咕噜一声。“当然，”他回答，“十分抱歉。我手头的信息不够充分。仅此而已。”

“苏曼古鲁老爷，”塔瓦妲轻声道，“要是您肯把您的打算告诉我们，会很有帮助。”

“明摆着，”苏曼古鲁回答，“我要提审目击者。”





阿丽尔的宫殿比塔瓦妲父亲的住所还大，是一座透明的圆柱体、泡泡以及突出的金字塔组成的迷宫。忏悔者带着他们走上一条洒满阳光的画廊，画廊里陈列着各种雕塑。这时，另一个精灵思想形出现了。这一个是紫色和白色的花朵团。拉姆赞的形体流动起来，跟新来者的形体混在一起。等重回马赛克形后，他的动作变得急躁不安。

“议会要求听取进度报告，”他说，“我得离开一会儿。这样反倒好。要是苏曼古鲁老爷做些……不同寻常的事，我就不会知情。哪怕有人问起，我也能说不知道。我会让我手下的忏悔者保证你们不受打扰。走到画廊尽头，穿过几道门，然后下楼梯，就是一座鸟舍。”

“谢谢，拉姆赞，”塔瓦妲说，“我们会记得你对斯尔事业的忠诚。”

“愿为您效劳。”精灵回道，“至于我自己，我也记得某个愉快的下午，以及您向我展示的不同的世界。”

“此事将永远是我们之间的秘密。”塔瓦妲强迫自己露出笑容。

一进鸟舍，喧哗声就刺激着他们的耳朵。高音尖叫声混杂着啪啪鼓翅声，震耳欲聋。鸟舍是座高大的玻璃拱顶建筑，直径约一百米。地上爬满了从沙漠里带来的嵌合植物，丰茂的紫色管状物横七竖八，织成一张网，不断伸展收缩。这是老地球的经过基因改造的合成生物，因缺人监管而疯长。几棵风车树正慢慢旋转，尖尖的涡轮叶片收集着鸟舍内呈琥珀色和暗红色的阳光。

鸟舍中的拉克鸟群立刻注意到了塔瓦妲和苏曼古鲁，铺天盖地地飞来。到处都是体型不同的鸟：有的小如蓝宝石昆虫，有的大如蝠鲼，最大的两三只在拱顶附近绕圈滑翔。塔瓦妲用手遮住眼睛，挡开翅膀扇起的疾风，高声唤出一个密名。鸟群立时散开，安静下来，变成在植物上空盘旋的云彩。

在鸟舍中心有块空地，设有一张精工细作的白桌子，几张椅子和一个栖架。塔瓦妲把阿瑟丽亚放在栖架上。鸟儿没睁眼睛，但脚爪抓住了栖架，拍了几下翅膀保持平衡。

苏曼古鲁凑近盯着鸟儿，俯下身体，双手在背后交握。接着，他伸出手，手指像魔术师一样大大张开。他这么高大的个子，双手竟十分优雅。五条噼啪作响的光线从他的指尖延伸而出，跟鸟儿连在一起。阿瑟丽亚的金属喉咙发出尖锐的叫喊，疯狂地拍打翅膀。一个泡泡颤颤巍巍地包裹住鸟儿，不让她乱动，同时隔绝了声响。沉默中，只见鸟爪乱抓，鸟喙拼命啄着看不见的牢笼。

见鸟儿受苦，塔瓦妲的手指不停握紧又松开。最后，她忍不下去了。

“你在干什么？”她从牙缝中挤出字来。

“我说过，提审。”

“怎么审法？”

“把它的思维拷贝成拟境。你也可以叫它小小的现实。然后对这份拷贝运行基因算法：向鸟儿大脑提问，改变大脑结构，直到从中取出理性的答案。”苏曼古鲁屈伸手指，“只消几千次重复即可，我敢说半分钟就够了。”

“立刻住手。”塔瓦妲说，“这可是一位斯尔的公民。我不能眼看她受折磨。我会向议会报告。”她握紧拳头，随时准备召唤忏悔者。

苏曼古鲁转头看她，咧嘴一笑。脸上的疤痕让他的笑脸变得像可怕的鬼脸。

“这可事关你自己城市的未来。我能让它开口。要干，就不能怕弄脏手。”

塔瓦妲咽了口口水。邓雅札说，这不是游戏，就是这个意思吗？有些事情不得不做。她看看发狂的卡林，心脏怦怦直跳。不能这么干。

“也许有……另一个办法。更好的办法。”必须有更好的办法。

她从肩膀上拉下自己的行医包，把包放在桌子上打开，拿出里面的通感器，戴在头上。“请放开她。我能找出我们需要的东西。”

“怎么找？”

“我能跟精灵合体。精灵都希望把自己拴在某具身体上，就像跟阿丽尔合体那样。”

苏曼古鲁皱皱眉。“解释一下。”

“我们脑中都有故事，处于自循环状态。你爱着某人的时候，就会跟对方合体。你的自我向对方延伸，就像两群萤火虫汇合在一起。有很多办法来……邀请对方加入。身体窃贼用的是故事。也有更直接的办法。我们可以用密名对阿塔下达命令，阿塔会服从。很多密名都散佚了，但还有些留存。只要会用，密名能派很多用场。”

索伯诺斯特魂灵儿的眼睛眯了起来。“你就会用。”

“有人教过我。”

“在固伯尼亚，始祖禁止我们用这种办法。我们知道，这么做会引来怪物和恐怖。人科动物的思维理应相互独立。”

“怕弄脏手的人恐怕是你吧。”

苏曼古鲁看看她，又看看阿瑟丽亚，一脸好奇，就像个孩子。

“很好。”他终于开口，“我们这是浪费时间。你来吧，别让它飞走就行。”





鸟舍没有她的幽会室安静协调，但她花了几分钟呼吸，还是进入了冥想状态。她让自己的意识延伸开，进入嘈杂的拉克鸟群、植物和闷热潮湿的空气中。接着，她对臂弯中的鸟儿低语。

告诉我你的名字。我叫塔瓦妲。告诉我你的名字。

起先没有反应。接着，她的后脑传来一阵刺痛。她忽然意识到，哪怕有封印保护，在这个被野代码侵占的地方使用通感器仍然极度危险。但总比看着无辜的生物受苦要好。你叫什么名字？

突然，鸟儿身体中和她脑中都有东西在动，就像条受惊的蛇。阿塔中出现了一个轮廓，烟一般盘绕在鸟儿的心脏部位。她是一条软件衔尾蛇，被囚禁在金属外壳中，在小小的世界里做着迷梦——突然，眼前出现了一条光之通道，一个声音在呼唤她。

我是阿瑟丽亚。

阿瑟丽亚，塔瓦妲说，阿瑟丽亚，听我说。我要给你讲个故事。

故事都是谎言。

这个故事是真实的。我保证。

故事讲的是什么？

这是个爱情故事。

我喜欢爱情故事。

好。塔瓦妲说完，开始讲故事。

从前有个姑娘，她只爱怪物。





十一、窃贼和伤疤





这个拟境里有火药和机油的味道。远处传来枪声。我被绑在一把金属椅子上，顶上投下明亮的光线。我一丝不挂，手腕和脚踝被塑料带子捆住，带子勒进了肉里。窄窄的椅背紧压着背脊，硌得我生疼。老虎已经变成了一个男人，站在阴影里，双臂交叉抱在胸前，疤脸上挂着冷漠的表情。

他上前一步，走进光里。动作还是像老虎。

“这飞船不错。”他说，“当然，对肉体做了太多妥协。不过我们能纠正这一点，就从你的婊子开始。”

“你把米耶里怎么样了？”

“那个奥尔特人？没怎么样。她会帮我一个忙，把我从这儿好好弄出去。”他拉过自己的椅子，抡了一圈，在上面坐下来，靠在椅背上。他的脸贴近我的脸，就像老虎的大嘴凑了过来。“这样，我们就有时间谈谈了。”

我打了个哆嗦。我们的思维仍在匣子里，目前所在的拟境在培蝴宁体内运行。将世界和思维分隔。这是索伯诺斯特惯用的办法。尽管如此，疼痛却不会减少。

老虎男人慢慢打开一把折刀。

“这个拟境来自我的记忆。”他说，“我加上了很多细节，做出了很好的化身。有神经，肌肉，血管。”他在大拇指上试了试刀锋，划出一条鲜红的血线，就像小小的微笑。“其他人总是忘记肉体的存在。人永远不该忘记自己的敌人。哪怕你不看，它也存在。这一点，那些量子垃圾(4)
 最清楚。”

我来不及控制，大笑声就从我嘴里冒了出来，还带着唾沫星子和血星。

“你一直很有幽默感，赌王。”他说，“要是你肯告诉我，佩莱格莉妮这次想从我这儿弄到什么，没准我们可以结束得快些。”

“不行。”我说。

“好吧，要是笑能让你好过——”他伸出刀子，抵在我的眼角，割了第一下。

血从我脸上流下。“知道吗，我本想给你个机会。”我开口道，“所以我才让异境之门开着。我以为你残暴的背后有足够的理由；但现在看来，你只是喜欢伤害别人而已。”

他眼睛睁圆了，后退一步。我脸上的五官开始流动，身体变了样。他的代码在我脑中回响——仿佛摸到了死人柔软冰冷的皮肤。我笑了，笑得像老虎。一个念头闪过，我就分解了椅子，站了起来。

“你干了什么？”他咆哮。

“我也许更小，更弱，更年轻，但这并不代表我不会更聪明。就像你说的：人永远不该忘记自己的敌人。我刚才做了个天穹的拟境。对，这本来是不可能的——除非你用奥尔特硬件运行索伯诺斯特软件。她是艘好船。”

他挥刀猛砍，但我已经变成了幽灵，不受这个拟境规则的制约。“你真该穿过那扇门。”我说，“猴子有时候也会说真话。”

我冻结了这个拟境，断开跟它的链接。又一次时空断续，我回到了黑森林。老虎正跃在半空，动弹不得。我捡起异境之剑，走过老虎身边，穿过异境之门。

门把我甩回肉体里，回到让人头晕眼花的繁忙路由器之中。我抓住匣子，把它从路由器精巧的机构里扯开。就在这时，猎手之雨杀到。





米耶里看着蝴蝶化身静止下来，慢慢散开。匣子之神轻蔑的脸也渐渐消失。

“培蝴宁？”她轻声唤道。

在。飞船的声音传来。

“你还好吗？”

我想还好。我有点不舒服，刚刚大概睡着了。

“要是那兔崽子对你不利，我就要——”

米耶里。猎手，来了。

模拟视界乱作一团。矢量雨点般落在培蝴宁上，就像愤怒的孩子下笔乱涂乱画。米耶里召唤战斗孤独症人格，但被匣子之神入侵后，飞船的系统反应迟钝。何况，本来也来不及了。

鱼群似的猎手包围了培蝴宁。数量成千上万，每一个都是一颗小星星。猎手群犹如一条发光的河流，穿过飞船，继续向前。它们互相交织的上传光就像死亡蜘蛛网，扫过中央舱室。但这一次，光束中没有了灼人的热量，只是轻轻拂过，没有理会培蝴宁，而是朝路由器方向汇合，就像巨大的箭头。

反物质光闪过，路由器消失了。食人鱼撕碎了婚礼花束。太空中充满了π介子和伽马射线。一眨眼间，佐酷路由器无影无踪，只留下一团慢慢扩散的碎片残骸云。猎手群从中穿过，掉过头来，以光速的几分之一飞向高速通道主干道。

周围恢复了安静和黑暗。培蝴宁四周的空间什么都没剩。被唤醒的奥尔特瓦奇在墙里闪着熟悉的蓝绿色光芒。

米耶里，它说，我还能收到若昂的信号。他还在那儿。

米耶里麻木地收起飞船的翅膀和模块，改成更紧凑的形状，驾着飞船朝残骸云飞去，一路用反陨石激光开路。他们用Q粒子泡泡把偷儿拉了进来。偷儿戴着头盔，穿着快衣，手里握着一个小黑匣子按在胸前，一动不动。

米耶里让头盔打开。不透明的超物质泡泡消失后，露出的是蝴蝶曾经组合成的那张脸。

狗娘养的。米耶里从手中挤出Q粒子刀，抵在那东西的喉咙上——

“慢着！”

声音是偷儿没错。但也说明不了什么问题。

“米耶里，是我！”

听起来的确挺像偷儿。她收回刀子，但没松手。“怎么回事？”

疤脸模糊了，又变回偷儿的面孔——煤黑的眉毛，下陷的太阳穴，全是汗。“我有苏曼古鲁的始祖代码。我在佐酷珠宝里嵌进了一支歌。我跟陈也玩过这套把戏——模拟天穹的拟境，一个陷阱。陈没上钩，这家伙却上钩了。猎手以为我就是他。我命令它们离我远点。奏效了。”他说得很快，上气不接下气。

“真是胡来，你这兔崽子。”米耶里说。

“没关系，”偷儿回答，“我们赢了。我还有了个计划。”

米耶里盯着他，从他手里拿过匣子。他没反抗。她用手把匣子慢慢压碎，黑色的碎片朝各个方向散开，仿佛小小的新星缓慢爆发的图像负片。

“你还利用了培蝴宁，让她当诱饵。”

“是。”

“你差点害死我们，或者让我们遇上比死还可怕的命运。”

“是。”

她推开他。他在舱室中飘浮，一脸羞愧。

“给我滚开。”她说。





米耶里精疲力竭地躲在驾驶舱里，一边平息心中的怒火，一边一点一点查看培蝴宁的系统，抹去匣子里那个神明留下的所有痕迹。

“你感觉怎么样？”她问飞船。


不舒服。有一部分不肯工作了。我感觉不到它们。所有的魂灵儿都听从了苏曼古鲁的话，按他的话办事。有一部分进了匣子，没有回来。



“对不起。”米耶里说。



但这不是最糟的。最糟的是我眼睁睁看着你差点放弃，两次。你只差一点点就要引爆奇异夸克团炸弹，根本不是虚张声势。



米耶里什么也没说。





你把自己逼得太紧了。既要守诺，又要保护我，听凭佩莱格莉妮改造你。这次，你差点掉下来，而且底下没有我来接住你。



米耶里有一阵子说不出话来。从造出飞船的那天起，她就习惯了飞船随时随地的守护，给她温暖。但现在，培蝴宁的声音里藏着冷冷的怒气。


“偷儿这样对你，”米耶里说，“太过分了。我要——”


偷儿的事我会处理。培蝴宁说，你不必替我出头。是你造了我没错；但你造我之前，我就存在着。是你把我从阿利内带了回来，所以我永远爱你。是你让我变成了新的生物，所以我永远忠于你。但我不全是你的歌造的。语言和歌并非万能灵药。你小时候，卡尔胡用歌声治好过你的牙齿；可有些东西却是歌声无法治愈的。把火发到偷儿头上也没用。



飞船的声音在蓝宝石舱壁间回荡，在米耶里四周响起。



就算佩莱格莉妮能做出你的魂灵儿，那又怎么样？它说，什么都不会改变。你的所有魂灵儿都会和你一样强，而你仍然是米耶里。


“你从没这样跟我说过话。”米耶里叹道。

从前没必要。但现在，我不能看着你毁掉自己。要自毁，你得先过我这关。

培蝴宁展开翅膀。磁场和Q粒子就像带着露珠的蜘蛛网，一直伸到几英里开外，兜住温和的太阳风，把飞船推回轨道，朝高速通道和地球进发。


我们接下来该这么做：跟偷儿谈话，然后去地球，依照偷儿拿我喂老虎换来的计划行动，最后救回席丹。这样，我们大家就都自由了。答应我，你不会放弃。



米耶里满心羞愧。库乌塔和伊尔玛塔，宽恕我。“我答应。”她轻声道。



很好。现在让我一个人待会。我要疗伤。说罢，飞船切断了联系。



米耶里头晕目眩，静静坐了一会儿，这才起身去主舱。主舱空空荡荡，就像她此刻的脑袋。随着飞船柔和的加速，战斗的残余——碎片和灰尘——在主舱内旋转。


她缓缓地、犹豫地唱起歌来。唱的是简单的柯多歌曲，唱的是食物、饮料、舒适和桑拿。主舱内慢慢出现家具的轮廓，就像有支看不见的笔在空中描绘。该做做家务了。





我在飞船的镜墙里照照自己的新脸，试试大小，做做调整。疤痕和下巴的曲线还不大对。脑子里有个代码的感觉更差。虽然它现在紧紧锁在意识的一角，但我还得再用它一次。烧焦的肉体，秽物，电。我打了个哆嗦。这就是苏曼古鲁的本质？难怪在盒子里才待了几个世纪就把他逼急了。

我闭上眼睛，把注意力集中到手中的威士忌上。我让到舱室内的小小造物机造出一杯酒，以分散注意力，减轻伤口的疼痛。我固然可以直接关掉痛觉；但很久之前，我的火星朋友艾萨克教过我，酒精的安慰作用可不仅仅是化学过程，而是模因，是感受。酒神巴克斯会在我脑中开口说话，让一切都好起来——理论上应该如此。但此刻，麦芽酒的味道太像内疚。

尽管如此，我还是喝了一大口。正喝着，飞船的蝴蝶化身之一飞进了舱室。我看看它，它没说话。

“听着，我没别的办法。”我说，“一定得让那东西觉得自己有条出路。只靠我自己没法修改索伯诺斯特的天穹，只有在奥尔特技术的支持下才有可能。我只能让它先抓住你，才能逮住它。所以我把你的一部分带了进去。对不起。”

蝴蝶还是没说话。它的翅膀让我想起在苏曼古鲁记忆中看到的珠宝。上帝降下的火焰。某些始祖的愤怒混进了我的情绪。沉下去，别冒头。我对它说。

“每个骗术里都得有诱饵。”我说，“抱歉，这次只能是你。”

“你根本没有歉意。”飞船说，“你是赌王，怎么可能对谁心生歉意？”蝴蝶停在酒杯边缘。薄薄的伪物质酒杯底部躺着金色的液体，蝴蝶扭曲的倒影映在上面。

“在火星上，我真以为你能帮助米耶里，让她明白不必事事都听佩莱格莉妮的。我以为你看到了她的另一面。你甚至还让她唱出了歌。可到头来，你还是跟她一样，为了虚幻的目标，什么代价都愿意付。”

“你说得轻巧，”我反驳，“你不过是个……”我说不下去了。仆人？奴隶？情人？飞船对米耶里来说到底算什么？我实在想不出来。“对不起。”我嘟哝道。

“你今天很喜欢说这个词啊。”

“我喜欢这身皮囊，”我说，“这我不否认。我不打算再回监狱，也不打算去那个猎手警察给我预备的其他地狱。至少，我之前跟佩莱格莉妮打过交道，能对付她。”我住了嘴。那位女神肯定时时刻刻监听着我们的谈话。但飞船似乎并不在意这一点。

“是吗？”蝴蝶嘲讽道，“能对付她？所以才被她逼着接手不可能完成的任务？”

“你不明白这有多重要，飞船。要是陈拿到了那块脉冲制品，而我预料得没错——”

“我只明白对我重要的东西。”培蝴宁说，“你呢？”

说到比赛瞪眼睛，真的很难赢过一只蝴蝶，哪怕我现在长着太阳系中最厉害的战神的脸也没用。所以，到最后，移开视线的还是我。

“我要自由。”我说，“所以我还会再试一次。我在火星上曾经拥有过重要的东西，最后却抛弃了它。我有种感觉——你可能不会相信——从前的我是故意让自己被抓的。佩莱格莉妮给我看了上次被抓的经过。看完后，我想起了很多东西，有关佩莱格莉妮，有关地球，还有她到底想要什么。”我揉揉鼻梁。疤痕组织摸起来粗糙又陌生。

“你瞧，上一次，我曾有个计划，完美的计划，却没使用，而是直接向陈挑战，看自己能否打败他。”我晃晃杯子，蝴蝶飞了起来。我又倒了些威士忌。“所以，我的目的不是成为什么赌王，而是为了摆脱这一身份。”

“你那个计划，”飞船一字一句地问道，“能成功吗？”

“能。唯一的问题是，在现在这种情况下，我不敢保证米耶里会答应。”

“说来听听。”

于是，我跟她讲了战脑和卡米纳里珠宝的故事，还有保险天堂、斯尔市、昂神和身体窃贼的故事。当然有所保留，但足以让她相信计划能成功。反正这次要干重活的人是我。蝴蝶认真听着。也许在我脑中深处，佩莱格莉妮正在大笑。

“你说得对，”最后，培蝴宁说，“米耶里不会答应的。她宁可自己死。”

我用意念强行转换，换回了自己的脸。“那，我们怎么做？”我把玻璃杯小心地放在空中，就像下了一步棋。该你了。

“做你最擅长的，”飞船说，“我们骗她。”





十二、塔瓦妲和卡林





塔瓦妲和艾克索洛托的故事





只爱怪物的姑娘独自走在亡者之城窄窄的街道上。

行尸在服务器坟墓旁挤作一团，抱团取暖，用空洞无神的眼睛看着她。

驱使她来到这里的是本能，而非其他。她要寻找一个藏身处，让忏悔者和威拉兹找不到她。要是有人来，她可以扮作行尸。在这里，在亡者中间，她很安全。

有个行尸尾随在她身后。她没有停下，继续朝前走。

从合体术士那儿回来后，邓妮就变了个人。脖子上挂着精灵瓶，标志着两个生物合为一体。姑娘没法再去她那儿寻求帮助。她已经不是从前的姐姐了。

至于父亲——

行尸抓住了她的胳膊。他干枯高瘦，肮脏的胡子乱蓬蓬的，手指力气很大，紧紧地抓着她。

“我在黎明时分枪杀了一个天使歹徒，”他高声道，“它说，诅咒你，马利翁，烧——”他冲着她的脸，用单调的声音喊着，一嘴烂牙的臭嘴吐出自己的故事。她挣扎着摆脱他的手指，逃走了。

她没能跑多远。越来越多的行尸从坟墓中走出，在日光的照耀下不停地眨巴着眼睛，喃喃念着自己的故事，汇成空洞的合声。他们堵住了她，围成一团，摸她，压她，变成一堵不停嘟哝的肮脏人墙。她用手捂住耳朵，不让自己听故事。他们把她的手拉开——

一阵冷风刮来，撕扯着她的头发和脸。风中藏着锋利的东西，像是沙子。还有个声音。

“这……一个……是……我的。”声音说。

行尸们动作一致，扛着她朝前走去。他们把她按在一座坟墓上，她的头砰地撞上了火热的墙壁。她眼前一黑，晕了过去。晕过去之前，她感到有一只沙子组成的手把她托到了空中。

“你是谁？来这儿做什么？”醒来的时候，她听到了一个声音。周围一片漆黑，只有一个精灵的思想形。他的脸是许多小小的苍白火苗。

她能说什么呢？说她生长在戈麦莱残片里，父亲的宫殿中？说她刚过八岁，“怒吼”就带走了她的母亲？

说她从前喜欢逃避精灵导师？说她从前喜欢古老的语言，学了很多秘密词语，把精灵导师们也搞糊涂了？

说她姐姐去了合体术士那儿变成木塔希博后，她就只剩一个人孤零零？说她渴望听到被禁的故事，想看从沙漠上归来的寻宝猎人，还想跟亡者之城中的行尸和老精灵说话？说尽管她喜欢这些，父亲却把她嫁给了威拉兹？

“我是塔瓦妲。”她说，“谢谢你救了我。”

坟墓不大，不过是粗糙水泥建筑的入口玄关。建筑是行尸们建造的，用来存放嗡嗡作响的机器。机器里储存着精灵的思维。地上洒着沙子。坟墓里唯一的光源就是精灵的脸。

“这么说，你就是忏悔者在寻找的那个姑娘了。”精灵说。他的声音柔和，有点害羞，却是人类的嗓音。“你该走了。”

“我会走的。”她揉揉自己的头，“但我需要休息。我明早就走，我保证。”

“你没明白。”精灵说，“你不该跟我这样的东西一起过夜。这不是你们种族该待的地方。”

“我不怕。”她说，“你不可能比忏悔者还坏。也不可能比我丈夫更坏。”

精灵大笑。他的笑声是断断续续的嘶嘶声和爆裂声，就像火焰在笑。“哎呀，亲爱的孩子，你根本想象不到我有多坏。”

“你有名字吗？”塔瓦妲问道。火焰脸闪了闪。

“从前，我被人称作泽巴。”他说，“你把我逗笑了。就为这个，你可以在这儿休息，不用害怕。”





就这样，爱怪物的姑娘就在亡者之城中住了下来，住在精灵泽巴的坟墓里。那里吃的东西很少，时间却很漫长。姑娘和行尸，以及其他精灵的仆人一起修缮坟墓。她用地毯、靠垫、蜡烛和陶水罐布置了泽巴的坟墓，让坟墓稍微舒适一点。

她向其他精灵打听泽巴的事，但其他精灵不愿回答，只是喃喃自语。

“他想死。”有个行尸说，“他累了。但亡者之城却没有死亡。”

不过，两人在一起的时候，泽巴从没谈论过死亡。不管她问什么问题，他都愿意回答，哪怕是从前精灵导师讳莫如深的话题也一样。

“沙漠什么样？”有一天晚上，她问道，“我一直想去看看，就像木塔力棒那样。”

“木塔力棒的沙漠不是我们的沙漠。我们的沙漠充满了生命、思想河流、记忆森林，还有故事与梦想筑成的城堡。我们的沙漠不能叫沙漠。”

“那你们为什么来这儿？精灵为什么来斯尔？”

“你不知道做个精灵有多苦。总是受冻，没有拟境，没有身体。可我们记得身体：身体会痒，会疼，会受伤。当然我们有阿塔，可阿塔跟身体毕竟不同。这儿至少有温暖。我们渴望温暖。”

“既然这么苦，你为什么不像其他精灵一样，弄个行尸？为什么一个人住？”

精灵什么也没说，离开了坟墓，让思维去了其他地方。那一夜，她在寒冷中入睡。

过了几夜，泽巴回来了。她点起蜡烛，把坟墓打扮得漂漂亮亮，在冷却水箱里洗刷自己，然后用手指梳理了乱蓬蓬的头发。

“给我讲个故事。”她说。

“我不讲。”泽巴回答，“要我讲故事，你真是疯了。你该走了，回你的家人中去。”

“我不知道你为什么要惩罚自己。给我讲个故事，我要听。我要你。我见过我姐姐和精灵，她再也不孤单了。你可以到我身体里来，不必再受冻了。”

“别碰我。碰了，你会恨我的。”

“我不信。你是个好人，泽巴。我不知道你觉得自己犯了什么错；我只知道，如果成为你的一部分，我会很高兴。”

泽巴沉默许久，久到塔瓦妲以为他又气走了，而且再也不会回来。突然，他开始说话，用的是柔和的、讲故事的嗓音。





泽巴和秘密的故事





年轻的时候，我有过身体。那时候，我住在一座城市里。每天早晨，我都会坐火车。我记得火车摇摇晃晃，记得里面的味道：人的味道、快餐的味道、咖啡的味道。我记得我当时想：把自己想象成别人多容易啊！只要变换一下表情，跟对方的目光短暂接触一下，我就能变成穿着蓝色运动衫的纹身男孩儿，或者低头看剧本、嘴里念念有词的女孩儿。

这就是我记忆中的火车。但我不记得火车到底开往何方。

我记得一切破碎的那一天。无人机从天上掉下，房子在地基上摇晃，就像巨大的动物慢慢苏醒。远处传来轰隆隆的声音，天空中尽是逃跑的飞船。

之后，就是永恒的黑暗和寒冷。

醒来后，我已经变成了另一种生命。我花了很长时间才适应这种生命，活了下来。我让自己慢下来，好在嵌合兽的大脑里运行；只做条理清晰的梦，免得自己发疯。我给自己造了一辆梦境火车，在上面我能变成其他人。我坐着这辆摇摇晃晃的梦境火车，坐了很多年。

有一天，我在火车上一抬头，看到了花儿王子。

他拉着镶在车顶上的黄色扶手，身体微微后仰，穿着蓝色的天鹅绒外套，翻领上别着一朵花。他的脸上只有一张咧开笑的大嘴，实在不能叫脸。

“你在这儿干什么，泽巴？一个人孤零零的。”他问道。我想，这不过是梦罢了，于是笑了起来。

“难道你要我跟兄弟们一样，去吃拉克鸟或者嵌合兽的肉？”我反问，“我更喜欢做梦。”

“做梦固然好，”他说，“但你总有一天要醒来呀。”

“醒来发现自己在沙漠上，没有身体，只有思维？然后被木塔力棒抓住，放到罐子里，去斯尔市伺候某位肥胖的老爷或者太太，直到他们发善心放我自由？”我又反问，“就连噩梦也比这个强。”

“要是我告诉你，你能把那些肥胖的身体收归己有呢？”他爱嘲笑人的眼睛发着光。

“该怎么做？”

他用手臂揽住我的肩膀，在我耳边低语。“让我告诉你个秘密。”

让我也告诉你吧，塔瓦妲，这样我们就能合为一体了。





于是，从那以后，爱怪物的姑娘和泽巴就像卡林和木塔希博——不，还不止如此。她既不是他的主人，也不是他的奴隶。他们一同寻找秘密处所，走过亡者之城和巴努?萨珊的秘密通道。

他们一度变成了一个全新的人。下雨的时候，塔瓦妲望着雨点落在坟墓上，看着他俩的屋顶上蒸腾起水汽；而泽巴也会像第一次看到这景象一样，满心新奇。

有一天，一个名叫卡法的男人来到了亡者之城。他曾经高大英俊，现在却成了个瘸子，还用斗篷遮住身体，用头巾盖住头。

“我听说，”他向行尸打听，“有个女人驯服了艾克索洛托。”行尸窃窃私语一番，把他带到塔瓦妲面前。

塔瓦妲给他上茶，微微一笑。“这些不过是谣传，是故事。”她说，“我只是个可怜的姑娘，住在亡者之城，靠为精灵服务谋生。“

卡法看着她，捋捋短胡子。“这话没错。可你满足吗？你家境优渥，原本的生活比这强得多。要是你肯跟我来，你就会知道，能让精灵听话的女人，在斯尔市能怎样呼风唤雨。”

塔瓦妲摇摇头，送他出门。过后，她思索这事的时候——她的思想和艾克索洛托的混在一块——她发现自己确实怀念人类的陪伴。她怀念不住在坟墓里的生物，怀念不是沙子的触摸。也许她该走——她体内属于泽巴的那部分说。我绝不离开他——属于塔瓦妲的那部分反驳。也有可能，想走的是她，说别走的是泽巴。

后来，有天早晨，她告诉泽巴，自己前一晚梦见了火车。

“你会变成我的。”泽巴说，“我太老，也太强。”

“对，你是我的大精灵，我可怕的艾克索洛托。”塔瓦妲逗他。

“对，我是。我正是艾克索洛托。”

“我还以为那人管你叫艾克索洛托，不过是在嘲弄你。”她轻声道。

“我不是告诉你了吗，我就是艾克索洛托，第一个身体窃贼。我从沙漠来到斯尔市，差点把整座城市变成了我的东西。”

塔瓦妲闭上眼睛。

“艾克索洛托来的那天晚上，我祖父在场。那是个行尸之夜。”她说，“祖父说，那就像一场瘟疫。只消陌生人对你耳语几句，你就被附身了。街上满是眼神空洞的人，他们有的停住脚步，死盯着什么东西不放；有的从自己身上割下肉来；有的不停地吃东西；还有的当街做爱。”

“对。”

“最后，人们把第一批行尸带到索阿伦兹残片顶上。丈夫们带来了已经变成陌生人的妻子，母亲们带来了用诡异声音说话的孩子。然后，他们把行尸们推了下去，落到沙漠里。”

“对。”

“从那以后，忏悔者就开始搜捕故事。给别人讲虚假的故事，就是死罪。”

“对。”泽巴沉默片刻。“我本来可以告诉你，我不是故意的。我可以说，当时我被肉体吞没了，迷失在众多自循环的浪潮里，不知道自己在做什么。可这是谎言。我只是饿了。而且我现在还饿。塔瓦妲，要是你继续跟我待在一起，你的思想就会彻底变成我的思想，什么都不剩下。这样行吗？”

“行！”

不行。她体内某一部分说。可她分不出这一部分是谁的。

第二天她醒来的时候，坟墓寒冷死寂。她发现，早晨坟墓上升腾起的水汽已经引不起她的回忆了。她坐着，直到日上三竿，想记起花儿王子说过的秘密。但秘密已经消失了。艾克索洛托——泽巴——也消失了。

于是，爱怪物的姑娘（可怪物之中，只有一个是她最心爱的）收拾起行装，住进了故事宫殿。不过，那就是另一个故事了。





故事讲完后，塔瓦妲成了阿瑟丽亚，阿瑟丽亚成了塔瓦妲。她所在的身体温暖坚固。她看看自己的手。手比记忆中美得多，熏了香，涂了油，覆盖着复杂的红黑漩涡，装饰着金环。塔瓦妲——阿瑟丽亚——举起双手，像盲妇般摸摸自己的五官。有个黑脸膛的男人看着她们。塔瓦妲告诉她不用害怕，他是朋友，不会伤害她们。(5)


告诉我，发生了什么。塔瓦妲开口。一开始，她不太想说；但塔瓦妲哄着她，而且她现在觉得很安全——一部分在鸟罐里，一部分在温暖的身体里——所以她说了。

从前，我住在近海的一座岛屿上。我善于辨识纹样。我能从云彩里看出各种图案，还把这些图案织进孙子孙女的袜子里。后来，我的手痛起来，还颤抖。我不愿意变得这么老，所以交出了自己的思维。他们给了我一套上传装备。我到安格斯墓前，跟他道了别，坐在那儿吞下药丸，将冰冷的冠冕(6)
 戴在头上。我本以为能在那边见到他。结果我的手还是痛，永远都痛。嘘，别想这个，想想阿丽尔。我想念阿丽尔。

我知道。跟阿丽尔合体时，是什么样的？

我帮她看纹样。沙漠里有，风里有，野代码里也有。我们发掘财宝。土壤底下埋着魂灵儿，只要找对地方，就能挖出来。我们喜欢飞行。我们会爬到拉克船的索具上，底下的人喊我们回来，我们理都不理。看看底下的人——委拉斯凯兹，祖威拉，还有其他人——都慌成什么样了！他们看不见藏在沙漠皮肤下面的光(7)
 ，但我们能看见。那个男孩儿也能看见。看看这些光！

她举起双手，按住眼睛。按得越紧，眼前跃动的光点越多。看哪！

不不不，看着我。她就在那儿，望着阿瑟丽亚微笑。她面颊上有泪珠滚落，但她在微笑。想想阿丽尔，别想光。

累。手疼。议会。会议。卡萨想把光交出去，交给钻石人(8)
 。也许是该交出去了。我累了，去不动沙漠了。我以前从没累过。我想再一次感觉到累。我想睡觉。我想做梦。我们能不能跳跳舞，跳到我累为止？我能听到音乐声。

她想站起来。她的脚想跳舞。等会儿。我能理解你的感受。阿丽尔去哪儿了？

艾克索洛托把她带走了。

不，这不可能。

震惊就像绷紧的电线，狠狠切割着她的思维。疼。绝望中，只有合体是她的救命稻草，她紧紧抓住，让阿瑟丽亚的记忆覆盖自己的记忆——冰冷的早晨，海浪冲刷着坚硬的岩石海岸，我脸上有风和盐粒，手中握着另一只手——片刻后，她又进入了鸟儿的大脑。

你能肯定吗？他在我的故事里出现过，阿瑟丽亚。你现在也在讲故事吗？

不，我之前并不知道他的名字。但那就是他，你故事中的精灵。艾克索洛托。他从哪儿来的？

那时候，他就是我们，我们就是他。他说一切都会好的，阿丽尔会去一个更好的地方。在坟墓旁边的时候，我也以为自己会去一个更好的地方。但我看到野代码抓住了她。黑墨水做的昆虫。虫子写满了她全身。艾克索洛托撒了谎。故事全是谎言。

什么故事？

我在光里看见的。光里有个圆圈。它想跳过一个方块。它失败了一次又一次，一次又一次。方块爱着它，不愿让它走。圆圈在寻找某件失落的东西。

你从哪儿听来这故事的？

我不记得了。

艾……艾克索洛托去哪儿了？

我看不见。她把我藏了起来。他来的时候，她把我藏进了禁地。四周都是墙，还有阿塔。我想念阿丽尔。我是她的卡林。她是我的木塔希博。

对，你是。你永远都是。

她本该给我更多东西，本该住在我身体里。她总是带我出去看光，然后就把我藏起来。她本该给我更多东西。现在她不见了。她只留给我一样东西。什么东西？

我不能说。

告诉我，你就能睡觉了。告诉我，你就能跳舞了。

她脑中回响起一个词，一个迷宫般的词。这是一个密名，密名的音节在她脑海中闪亮，就像一串珍珠。密名很长，简直就是一段旋律。跟所有的密名一样，它为她带来宁静平和：父亲的厨房，菜肴马上就要出锅，父亲的手放在她肩上；在消失已久的岛上，海浪冲刷着海岸。清晨，安格斯头发的气味。

该睡觉了。塔瓦妲说。阿瑟丽亚感到自己的嘴唇吐出几个词，在阿塔中变成了音乐。接着，她回到了鸟儿形状的精灵瓶里，做着梦。梦见自己在跳舞，梦见自己是塔瓦妲。





塔瓦妲站起身，温柔地把卡林鸟阿瑟丽亚放回栖架上。她的手关节疼痛不已。模拟合体是暂时的，但总会留下踪迹。她希望自己的自循环能留给卡林鸟一点安慰。至于她自己，她比合体前更加焦虑不安。她除掉头上的通感器，坐了下来，双腿发抖。

他为什么要这么做？阿丽尔遗体的可怕形状又闪过眼前。他怎么能这么做？为什么？

是的，他是身体窃贼之父。但他说过，他再也不会这么做了。是因为我吗？因为我们不能在一起吗？

卡林鸟脑中的故事碎片——那个圆圈和方块的故事——里面有他，她嗅得出。那个故事很奇怪，完全是抽象的，像孩童的画，只有骨架，没有细节。一般来说，身体窃贼讲述的违禁故事都会让人上瘾，危机重重，扣人心弦，人物栩栩如生，会一直钻进你的脑海，然后变成你。但这个故事很粗糙，只有简单的渴望，迷梦般的需求，要寻找某样失落之物。

还有，那个密名。它就像黄铜大钟，一直在她脑中回响。

苏曼古鲁正盯着她。她无言地望着他，用疼痛的双手按住前额。

“很抱歉，苏曼古鲁老爷。合体之后总需要一点时间恢复。”我该怎么跟他说？说犯人是我的爱人？谁知道他会有什么反应？

她又揉揉前额，扮出比实际更虚弱的样子。这倒不难，毕竟昨晚她睡得太少，早上没吃饭，坐了飞毯，还来了一次合体。“请给我几分钟。”

她站起身，来到风车树荫下的小池塘边。小小的拉克鸟掠过水面，搅动了她水中的倒影。她用水洗了脸。水弄花了她脸上的妆容，她毫不在乎。她的肠胃痛苦地纠缠成一团，皮肤麻木。只爱怪物的姑娘。但我并不相信他是怪物。我从没真心相信过。哪怕他要我信，我也不信。

苏曼古鲁静静坐在卡林鸟旁边，看着她。她回到拱顶下的阳光空地上，露出微笑。

“结果怎么样？”

“大部分都是噪音。但阿丽尔确实被附了身。有个身体窃贼占据了她的身体。在彻底失去自我之前，她想办法藏起了自己的卡林。”

“关于这个……窃贼，有什么线索？”

“只有它用作附身介质的故事留下的回音。”

“就这么点？”

“对。至少，我们已经知道这不是自杀。”她垂下眼睛，在声音中加了点颤抖，擦擦眼睛。“对不起，苏曼古鲁老爷，阿丽尔女士是我们家的亲密朋友。”

“你给那东西讲的故事——目的是什么？”

“我说过，故事就是合体的附着点，是我的自循环的种子，埋在阿瑟丽亚的思维里。不过是讲给孩子听的童话而已。”

苏曼古鲁站了起来，手中突然出现一把折刀，慢慢打开。“你撒的谎很动听。但我听过的谎话太多了，对它们了如指掌。”他贴近塔瓦妲，笑容像机器和金属。“告诉我实话。那只鸟到底说了什么？”

塔瓦妲腹中的结散开，取而代之的是一股怒气。她挺直身体。把他想成某个无礼的精灵。“苏曼古鲁老爷，我是卡萨?戈麦莱的女儿。在斯尔，撒谎是个严重的罪名。您还想再挨我一下吗？”

“哼。”魂灵儿用刀刃贴贴嘴唇，“你也想受受那只鸟儿受过的苦吗？”

“您不敢这么做。”

“我只为共同盛业服务。所有的肉体在我看来都一样。”他眼中又闪过光芒，柔软的光芒。塔瓦妲的心脏怦怦直跳。

“我不允许您用这种语气跟我说话。”她听到自己说，“您怎么敢？您来到我们这里，把我们看作玩具。难道这是您的城市吗？难道您的祖父是跟昂神达成协议，保护我们不被野代码沙漠吞噬的佐多?戈麦莱？

“您尽可以威胁，但您威胁的不只是塔瓦妲。我身后站着整个斯尔市，还有昂神和沙漠。它们曾一度奋起反抗您。只要我父亲说出正确的密名，它们还会这么做。所以，索伯诺斯特的苏曼古鲁老爷，请放尊重些。否则我一句话就能剥下您的封印，让您瞧瞧野代码是否比戈麦莱家族的塔瓦妲更加宽容。”

她喘着粗气。好一个外交官塔瓦妲。她的手紧紧捏成拳头，紧到精灵戒指嵌进了肉里。

片刻后，索伯诺斯特魂灵儿轻声笑了，垂下折刀，摊开双手。

“你该做个苏曼古鲁，”他说，“也许我们能——”

苏曼古鲁还没说完，身上就飘来一片阴影。塔瓦妲抬头看去，只见蓝色天空的映衬下，几百双快速振动的透明翅膀反射着阳光。快者。

一百支枪同时哒哒开火。拱顶碎裂，玻璃碴洒了苏曼古鲁一身，金属雨般的密集针尖朝他们攻来。





十三、战脑和卡米纳里珠宝的故事





索伯诺斯特舰队从宇宙弦(9)
 的阴影中跃出，对量子垃圾佐酷人发起了进攻。

战脑在战斗拟境中指挥进攻。虽然有了肉体，他只给自己一点点享受，让拟境中有一丝微微的枪支机油味——这也是对原型的尊重。除此之外，他完全沉浸在超我翻译和过滤过来的战斗空间数据中。他所有的拷贝兄弟——从最低等的纳米导弹战争弹头，到巨型州船上他本人的高级分支——都是他的眼睛。

他需要这些眼睛。弦在时空中切出的角度很小，造成的引力透镜效应(10)
 会让佐酷人眼前出现重影。这种效应同样会影响他。只有在所有眼睛的帮助下，他才能顺利航行。弦是木星爆发在真空中留下的伤疤，还不到一费米(11)
 厚，但长达十公里，呈圈状，比地球的质量还大，周围环绕着不断增厚的氢云和尘埃云，就像一根带肉的骨头。

战脑的舰队一共有两百艘区船，有几艘被弦吞没了。被吞没的战舰在队列中发出无声的闪光，仿佛佩莱格莉妮项链上的钻石。但他们的牺牲换来了进攻的出其不意——舰队顺利地对佐酷飞船形成了夹攻之势，就像一把愤怒与核聚变组成的铁钳。

跟索伯诺斯特的钻石楔形及多边形舰队相比，敌人的飞船又大又笨重。有些敌船结构复杂，就像上发条的玩具，载着附在物质身体上的思维（真是浪费(12)
 ）。剩下的敌船则更像临时凑数的，肥皂泡泡里装着或蓝或绿的量子大脑——活生生的大脑。佐酷人太喜欢使用这种长存的量子态了。老地球那套黏糊糊的传统生物学肯定讨厌这种做法

但佐酷人还是有些手段的。尽管位于彼此的光锥(13)
 之外，他们看似疯狂随意的还击，不知怎么竟能完美对抗两股夹攻的索伯诺斯特势力。索伯诺斯特舰队向敌舰吐出奇异夸克导弹，导弹击中目标，奇异重子和伽马射线喷薄而出，造成的损害却远比战脑预计的小。

量子垃圾，战脑想，这些佐酷人信奉量子力学的不可测性和唯一性，他们居然连克隆都反对。就凭这个，攻击他们就是正义的。没有克隆就意味着万物终有一死。跟他的拷贝兄弟一样，他存在的目的就是为了战胜死亡。这一仗他是不会打输的。

在战脑的命令下，舰队的阿尔肯(14)
 计算出纳什均衡点(15)
 ，让区船流变成群聚的自组织阵型，围住佐酷飞船，打算逼对方使用别的手段，无法再利用共享的纠缠量子态占得上风。看起来这一招很灵：佐酷飞船分散开来，中间留下一个缺口——

突然间，缺口被填满了。两艘佐酷大炮族的巨型飞船甩开覆盖其上的超物质隐身斗篷，露出真容，接着立即开火。这两艘飞船呈球形，体积甚至超过了索伯诺斯特的州船，拥有长达几公里的线性加速尾部。两艘船喷出普朗克尺度的黑洞，黑洞蒸散，引起剧烈的霍金辐射高峰，把巨量物质转化为能量。这些人到底在干什么？

许多载着数百万魂灵儿的区船蒸发殆尽。战脑没理会面临真正死亡的拷贝兄弟的悲鸣，而是专注于战争。（他只分出一个魂灵儿去处理震惊情绪。这个魂灵儿因为得到为共同盛业增光添彩的机会，浑身涌起“晓”的洪流，对他再三致谢。）他把州船拉近，船上的分析魂灵儿争着提供各种方案，向他展示多种可能的结果。

他们在保护什么东西。

他不理睬四散逃逸的佐酷飞船，把注意力集中在大炮族的两艘船上，用州船上的所有武器向它们集火射击，同时召回区船群。

一枚奇异夸克导弹突破了他们的防御，打穿了一艘球形船的黑洞容器——镜子般的容器将黑洞的霍金辐射又反射回黑洞里，让黑洞保持稳定。容器一破，内部的黑洞立即消散，两艘佐酷飞船都在爆炸中消失了。爆炸又摧毁了众多索伯诺斯特区船，让它们为大炮族的飞船陪葬。不过，这是值得的。

在梳理爆炸留下的离子云和危险的拓扑缺陷网的时候，战脑的魂灵儿发现了佐酷人想保护的宝物。

战脑花了好些主观年才搞明白前木星残骸、宇宙弦网、非平凡拓扑学，还有奇异物质块如何将时空揉成纸团。但他从没见过这样的东西。

他低声诅咒。这就意味着，他不得不将情况汇报给陈了。





战脑讨厌陈的拟境。陈的拟境纯由语言构成，就像水墨禅意画。白纸上，黑色的笔触构成文字，继而构成物体：黑白沙滩，海浪即将拍岸；一座桥；一块岩石。所有的抽象形体既是能指，也是所指。全靠造物魂灵儿不断改变拟境的形状，维持如此精巧的构造，战脑才能在里面维持知觉的连续性。

对战脑来说，这地方更像量子垃圾的异境，而不是索伯诺斯特拟境。跟拷贝兄弟们一样，他更喜欢物质世界和肉体，以铭记战争的残酷，并对原型表示尊敬。但陈的拟境完全忽略了原型记忆。而原型记忆可是所有索伯诺斯特现实的神圣基石。

这还不是最糟的。最糟的是，拟境正中央还有一团漆黑，一个浓浓的墨水点，没有意义，只有寂静，旁边围绕着同样无意义的文字：





不存在的颜色

冬天的龙产下一枚蛋

未经孵化的奇异循环

造物魂灵儿低语/书写/描画。





战脑打了个哆嗦。这东西肯定是被关起来的龙。不是尤达意蒙(16)
 ，也不是人类意识。它是始祖们犯下的唯一过错，在第一个固伯尼亚中进化而成的生物，比人类更加强大。在深时的几千年前，它们挣脱了锁链，挑起了索伯诺斯特历史上最血腥的战争。就因为这个，始祖们才放弃了改进原始人类认知结构的努力，转而把魂灵儿关在意识壳里，把意识壳关在拟境里，把拟境关在超我里，一层叠一层，就像洋葱皮。这全是为了避免龙再度出生。那些被抓住、拴上锁链的龙，则由陈看管，关在沙盒(17)
 环境中。至于他是打算拿这些龙做武器，还是作为不再犯错的警示——没人知道。

“祝贺你打了大胜仗，兄弟。”陈说。他本人总算不是文字，而是个小个子男人，年纪不大，头发花白，全身单调得像水墨画。“你非常出色地完成了大计划赋予你的任务。”

战脑哼了一声。“嗯，可我却发现了不属于大计划的东西。”

“是吗？”陈的眼中闪过礼貌的好奇。

“没错。我来向您请示，能否延迟前往伽利略会合点的行动。佐酷人有阴谋，我要打探出他们的目的，然后摧毁它。”

陈微微一笑。他比战脑的等级高出几代，战脑必须对他表示敬意。但严格遵循晓的等级是件很麻烦的事，尤其在战时。木星爆发后，政治混乱席卷了所有的固伯尼亚，陈却坚持要在所有区船上安置一个自己的魂灵儿，作为观察员。虽然战脑船上的这一个礼数周到，但事事都得向别人汇报请示，实在不合战脑的性格。

“自然，这由你来决定，”陈说，“我不想干涉你对舰队的指挥。不过，我想亲眼看看你刚才提到的了不起的东西。”

战脑点点头，对着天穹默念自己的代码。战脑代码的强烈程度吓了造物魂灵儿一跳，拟境中出现了代表恐惧的墨水渍。陈的一部分语言建筑消失了，水墨桥和竹林淡化成不连贯的灰色。战脑看着这一切，心中升起残忍的得意。陈不满地看了他一眼，但战脑打开的亚拟境很快吸引了他的注意力。

战脑对佐酷珠宝并不陌生。那是佐酷人用来储存纠缠量子态、连接彼此成为整体的工具。战脑一直觉得佐酷人的这种做法实在太荒唐了——居然要听从基本可以算是随意的命令(18)
 。跟这个相比，能听到超我慈爱的声音，听到它根据大计划下达的命令，战脑觉得自己幸运多了。

但这一块不是普通的佐酷珠宝。在真实空间，它的直径大概有10厘米，包含了阴阳二元。珠宝的形状就像两半水晶大脑，在中间一点相连，闪着紫色和白色的光芒。两半大脑都是不断重复的自相似结构，就像树的枝叶，或者合掌祈祷、向某位神祗乞求的双手

在外面的超空间，战脑派出众多魂灵儿，簇拥在珠宝旁边进行检测。魂灵儿们用数千纳米尺度的手指探测后得知：这东西不是物质，甚至不是在固伯尼亚深处炼成的克罗莫技术伪物质。它是结成晶体的时空，只因为里面有供光线穿透、弯曲、散射的奇特通道，才成为可见之物。尽管是时空的结晶，里面却没有奇点，也没有不连续。而且，这东西是活的：那些分形手指不断移动转换，仿佛应和着某种量子波动，划出条条荧光测地线(19)
 。

“了不起。”陈屏住了呼吸。

战脑惊讶地看着他。“您从前见过？”

“没亲眼见过。”陈回答，“但长久以来，我和兄弟们一直在跟佐酷人下一盘大棋，所以知道些内情。我们……我们本来就希望能在这儿找到类似的东西。”

“那么，这到底是什么？”

“是兔子洞(20)
 。”陈说，“要是我直接掉下去，穿过地球的中心，会发生什么呢……”他眼中露出梦幻般的神情，温柔地抚摸着亚拟境中的珠宝。

“我不明白。”战脑说。

“我没指望你明白。”陈回答，“这块珠宝原本属于卡米纳里人，他们是佐酷人的一支。其中的故事很长，我没时间讲。但我可以告诉你，故事很精彩，充满戏剧性的转折和冲突。我已经命令魂灵儿把这个故事写成特洛伊一样的史诗，或者说，氪星(21)
 一样的史诗。”

战脑查了查资料库，哼了一声。“这么说，这是活下来的最后一个孩子喽？”

陈冷冷一笑。

“还不止。他们完成了我们做不到的事。因此木星才会爆发，我们才会来到此地。我们想知道他们是怎么做到的。”


战脑目瞪口呆地盯着陈，体内的超我狂吼乱叫。共同盛业的目标是降服物理定律，根除量子垃圾，从上帝手中夺过骰子，在固伯尼亚内部创造出由新规则统治的新宇宙，让每个死去的人都活过来，躲开某个发疯的上帝写下的法则。正是为了不让佐酷人玷污这个梦想，才打响了协议战争。



“哎呀，别吓成这样。”陈说，“只有比你低级的魂灵儿才要受超我的束缚。相信我，你为共同盛业做出了巨大贡献，在终了之时会得到奖赏的。”他在空中写了几个字。


“在那之前嘛，恐怕会有点疼哟。”

陈写下的墨迹跟拟境正中的漩涡融在一起。战脑向意识壳内秘藏的拟境武器伸出手去。“叛徒！”他吼道。

“正好相反，”陈说，“我一直忠于这个梦想，哪怕到该醒的时候也一样。”





黑色的死亡之蛋

孵出冬日之龙

吞食自己的尾巴





造物魂灵儿唱起歌来。

一瞬间，龙就扑到了他身上。龙从那一团漆黑中涌出，就像伤口的血液。它是结构或逻辑的不在场，饥肠辘辘，名为疯狂的牙齿一口咬住战脑的化身。

古老分支的记忆与反射苏醒了。战脑将部分分身(22)
 扔进那代码东西的大嘴里。龙的出现打破了拟境结构，给了他一条出路。他闪入战斗空间拟境，下载了自己的魂灵儿，放进思想束——

时空断续。突然，他已经是思想束上的魂灵儿，从远处看着龙吞噬自己的舰队。州船的霍金驱动破裂了。从思想束里望出去，大火红移成了温和的闪光。战脑虽然没有了身体，但小小的思想束拟境却让他出现了浑身疼痛的幻觉。他心中燃烧着熊熊怒火。一定要告诉始祖，他发誓，为了我所有的兄弟，为了盛业。

可惜，量子众神创造的宇宙既随意又残酷。没等他赶到最近的思想束路由器，佐酷飞船就截住了他。这些飞船是宇宙弦之战的幸存者。他想战斗，至少给自己一个迅速的真实死亡。不过，佐酷人没有他这份仁慈。





十四、塔瓦妲和密名





塔瓦妲喜欢密名带给她的感受。小时候，学习密名需要不断重复练习，外加精灵查艾利蒙的严厉指导。要不断默想密名的各种不同形式，重复它们的音节，在纸上描绘它们相互嵌套的几何形状，直到这些形状充满自己的梦境。这很辛苦，但也有回报。邓妮特别喜欢拿密名闹着玩，把它们画成古怪的卡通形象，招来查艾利蒙的严厉警告：小心这么干引来身体窃贼。查艾利蒙一边说，一边还用阿塔手指摇晃着他的精灵导师罐。

塔瓦妲则更喜欢静静坐在阳台上，倾听密名在脑中不断回响。有马利克-乌尔-穆鲁克，宁静庄严堂皇，让她觉得自己像女王。复仇者艾尔-芒他钦则是红色的正义与愤怒。还有智者艾尔-哈金姆温柔的沉思。

《密名之书》里记录的只是密名的通用语外号，这些外号只抓住了密名的部分本质。密名是昂神的名字，能呼唤这些名字，你就能控制世界，能使用祖先在地球的大气、岩石和水中设置的雾滴的功能。

塔瓦妲一直觉得，密名并非全然来自外界。密名会唤醒她自身沉睡的某些东西，就像碰上久不见面的老朋友。

但现在，快者突袭的当口，从她口中和脑中喊出的密名却不是她的这些老朋友。

她的恐惧跟守卫者艾尔-穆黑敏的恐惧交织在一起。守卫者的触碰把她四周的阿塔变成石头般坚硬的外壳。她脑中闪过失传已久、属于天空斯尔的词汇，比如紧急减压。钻头般的声音撕扯着她的耳鼓，那是快者的针枪在开火。在针枪子弹和落下的碎玻璃的冲击下，她的雾滴盾牌闪过一阵阵火花。

攻击让苏曼古鲁摇晃了一下，制服上出现片片血斑。接着便被淹没在透明翅膀组成的漩涡之下。塔瓦妲喊了一声，往前一步。这时，两个生物嗖地飞下，在她面前盘旋。

就快者的身量来说，这两个算是巨人了。两个都有一英尺多高，身穿双子城中城夸什和米斯尔的小人族制造的白陶盔甲，蜻蜓似的翅膀上有蓝银相间的圆斑。他们的突降掀起了一阵风，风中满是它们过快的新陈代谢散发的废热和刺鼻气味。两人用针枪对准塔瓦妲的头部。枪由青铜制成，瞄准时，枪上的飞轮发出尖锐的哀鸣。

两个快者在空中停顿了超过一秒，让塔瓦妲看清了它们豆子似的黑眼睛。两个小战士叽叽喳喳交谈了几句，声音就像刺耳的爆裂声。接着，它们朝栖架上的卡林阿瑟丽亚冲去，其中一个用一根尖刺扎进阿瑟丽亚的后脑。金属鸟儿拍拍翅膀飞了起来，像一道金色闪光，穿过破裂的拱顶，身上还坐着两个小骑士。塔瓦妲叫了起来。

其余快者仍然拥在苏曼古鲁身上，把他变成了一座叽喳尖叫的小人构成的雕像。在他头顶上，另一组小人正在吃力地搬动一件大型武器，即将布置就位。

塔瓦妲喊出了想到的第一个密名，镇压者艾尔-卡昂。这个名字的回响在阿塔上激起阵阵涟漪。蜂拥在苏曼古鲁身上的快者一阵混乱，从他身上松了开来，那件大型武器也啪嗒落地。索伯诺斯特魂灵儿手中握着刀一阵乱砍，刀身炫目的闪光在空中留下一片明亮的网状残影。几秒钟后，他脚下一片狼藉，身上沾满了血迹和快者透明细小的内脏，还有它们蟹壳似的盔甲。剩下的小人儿一哄而散，跟着鸟舍里的嵌合鸟一起逃了出去。

苏曼古鲁用极度厌恶和困惑的表情看了看自己的身体，抹抹制服领子上的脓水，小心地搓搓手指。

“苏曼古鲁老爷，他们带走了卡林。”塔瓦妲说。阿瑟丽亚已经变成了远处的金色小点。谁派他们来的？忏悔者为什么没能阻止？他们怎么知道我们找到了阿瑟丽亚？她咽了口口水。是拉姆赞干的好事。不，这不可能。

要是他们带走了阿瑟丽亚，没人会相信我的话。

她对精灵戒指低语，召来一块飞毯。

“苏曼古鲁老爷？”

魂灵儿一脸迷惑与反感。他胸口都是快者的针枪和剑留下的抓痕与伤痕，前额还有一道深深的划伤。他摇摇头，眼神中一度恢复了原有的冰冷，没多久却又转过头呕吐起来。

吐完后，塔瓦妲碰碰他的肩膀。

“苏曼古鲁老爷，那两个带头的抓走了卡林。我已经叫了飞毯，我们还追得上。”她咽口口水，“然后审问他们。”

苏曼古鲁沮丧地踢踢散落一地的小小尸体。“能审问这些吗？”

“他们已经死了。小人族不怎么珍惜生命。这点跟索伯诺斯特人很像——我听说是这样。”

接着，她发现了躺在地上的那件大型武器。它是黑木制作的，枪身曲线平滑，其中的机构和转轮由金子和黄铜制成，旁边雕刻着象征标志和密名。她伸手拾起枪。枪身摸起来光滑凉爽。

“这是什么？”苏曼古鲁问。

“这是巴拉卡枪，是木塔希博的武器，用来打破封印。这把枪能说反密名，也就是死亡的密名。他们本打算用这个来对付你。”

“太棒了。”苏曼古鲁嘟哝道，皱皱眉，“他们怎么没攻击你？”

飞毯到达，打断了他的话。飞毯是一片银色的雾，缓缓落下，在他们跟前停下，浮在离地几厘米处。飞毯上的雾气波浪般不断起伏。

“没时间了，我们先走吧。”

她领头踏上飞毯。苏曼古鲁跟着跨了上去，身体微微摇晃。刚踏上飞毯的时候就像踩在水床上；接着，脚下感觉坚实起来，飞毯自动调整，承托住她的体重，许多看不见的手撑住了她。飞毯的原料是未被野代码污染的功能雾，非常昂贵。此外还需要几个低等精灵不停地清洁与升级阿塔咒语。塔瓦妲手上的戒指会把飞毯变成她思维的延伸，仿佛是她用手掌托着自己和苏曼古鲁一般。

一个念头，她就让两人从破损的鸟舍中拔地而起，升入耀眼的阳光中，追赶前方金色的鸟儿。

一开始，由于迎着阳光，肉眼很难看到阿瑟丽亚的踪迹。蓝天清澈，隐隐还能看见笼罩地球的瓠罩的白色和银色条纹，就像天上的巨大蜘蛛网。但在阿塔视野里，那只鸟儿就像一颗醒目的小星星。她正带着快者骑手，往索伦兹残片方向飞快下降。


塔瓦妲深吸一口气。你能行。你曾经跟架线工贾比尔一同跳下戈麦莱残片，跳进长着苹果树的垂直通道，直到天使网接住你为止。现在要做的事跟那个差不多。



她让飞毯垂直下降。


宝石般的天蓝宫殿、房屋和花园都变成了模糊的影子，一闪而过。光之河——天空斯尔的古老窗户——就像明亮的剑影，从他们身边闪过。她肚子里痒得厉害，差点笑出来。狂风撕扯着她的头发。

她偷眼看看苏曼古鲁。魂灵儿的眼睛紧闭，看起来像个吓坏了的孩子。塔瓦妲用力握着巴拉卡枪的把手，紧盯着下方的卡林。卡林的身影越来越大，只消再有片刻，就能抓住它——

快者拉着它们的坐骑，突然一个急转弯，离开残片方向。塔瓦妲紧紧跟上——却一头扎进了一片密密麻麻、由银线构成的丛林。那是一队嵌合鸟群的系绳，这群鸟正牵引着底下的拉克船队前进。船上有装饰性的甲板，有蓝色和金色的圆柱体，精灵风帆上的封印鲜明夺目。蓝色和金色——那是索伦兹家族的颜色。

阿瑟丽亚灵巧地从银线当中穿过。锋利的、致命的银色系绳，在阳光下几乎完全看不见。塔瓦妲想让飞毯绕过去，却来不及了。没想到会死在这里。她闭上眼睛，等待银线割进肉里……

阿塔巨响，声如雷鸣。这是反密名，像白噪音爆发。又一声。再一声。塔瓦妲张开双眼，看到苏曼古鲁正拿着巴拉卡枪，像个疯子似的不停开火，射出一浪又一浪野代码毁灭波，像把大镰刀，割断了眼前的线绳丛林。

“继续飞！”他睁圆双眼，大喊道。塔瓦妲收敛心神，调整飞毯，从松开的线绳中穿过。两人掠过生着透明翅膀的巨大拉克鸟。拉克鸟群正拼命挣扎欲获自由，掀起的风让飞毯不住颠簸。最后，他们终于回到无遮无拦的天空中，将拉克船上木塔力棒船员们的怒骂抛在身后。

塔瓦妲调转飞毯。阿瑟丽亚和快者已近地面，鸟儿的身体在残片基座的阴影区中闪闪发亮。塔瓦妲的心脏猛跳起来，直欲破胸而出。“他们正朝夸什和米斯尔去！”她指指魂灵儿市场旁边的快者寄生城市。城市就像蜂窝，外面团团围着层层叠叠的小人儿，其密度堪比固体。“到了那儿，我们就再也抓不到了。”她摘下精灵戒指，塞进苏曼古鲁的手心。

“你干什么？”

“我们来不及了。”她说，“飞毯由你控制，我试试别的办法。”

一时间，飞毯失去了控制。接着，魂灵儿终于摆正了飞毯，但双眼仍旧闭得紧紧的。

塔瓦妲好不容易摸出通感装置戴上。她现在处于几乎一公里的高处，身边风声呼呼，只有灰尘微粒大的小机器人手拉手托着她。尽管如此，她仍然集中了注意力。合体总会留下踪迹。她的手指关节仍然疼痛。在高处看下去，阿塔清楚明晰，她的思想能传出很远。阿瑟丽亚，到我这儿来。

痛。针扎穿了她。她的身体不由自己控制。她的翅膀很疼。

阿瑟丽亚，转身。声音就像天上的光，像太阳，温暖、纯粹而清澈。她奋力反抗风、疼痛和针。塔瓦妲。

“抓住她。”塔瓦妲轻声告诉苏曼古鲁。她自己的声音像从远处传来。脊柱上仿佛扎着幽灵针，很疼。她忍着痛，不停呼唤阿瑟丽亚的名字。

“她来了！”苏曼古鲁喊道。

塔瓦妲张开眼睛。他们已经降到离地不到一百米的地方，阴影区白色房顶的上方。人们在底下指指点点，乱喊乱叫。地面上，飞毯的影子和阿瑟丽亚的影子正不断接近。她抬起头。前方，金色鸟儿直冲他们而来，背上的白色玩具骑士死命想拉她转头。苏曼古鲁站在飞毯上，朝她伸出右手。

屋顶人群中亮起一道闪光。是反密名冰冷的咆哮。

阿瑟丽亚和快者变成了一片蓝色火花。

阿塔链接突然断裂，塔瓦妲的脑袋里就像挨了重重一锤，并不存在的双翅处传来幻觉剧痛，然后便是一片黑暗。





眼前又亮了。一跳一跳地疼。面颊上有只粗糙的手。热量让人窒息。人类的声音。是忙碌的人群。

“塔瓦妲？”苏曼古鲁的声音，“睁开眼睛好吗，塔瓦妲？”身体感觉很奇怪，痒兮兮的，就像有蜘蛛网扫过。她强睁开眼睛。索伯诺斯特魂灵儿蹲在她身边，一只手在她身体上抚过，手掌上闪烁着细小的火花。跟她在鸟舍中见到的一样。

“别担心。这是Q粒子探测器，它说你没摔断骨头，也没摔坏内脏。虽然我的飞行技术很烂，但总算在飞毯变成灰之前让我俩安全落地了。”

他扶她坐起身。他脸上血糊糊的，制服也撕烂了。两人全身都是白色粉末——那是失去活性的雾滴，功能雾飞毯仅剩的残余。我的样子肯定也好不到哪儿去。她眼前闪过刚才疯狂飞行的画面，害她一阵眩晕。真不敢相信是我干的。

“我本该选个更好的地方降落的。”苏曼古鲁咧嘴笑了起来。笑容在他的疤脸上实在不自然，就像戴了面具。

两人降落的地方是个小小的广场，靠近魂灵儿市场，小店和胡同纵横错综。街道很窄，两边是粉刷过的白色石头房子，被快者的社区压得摇摇欲坠。两人身边已经围了一小圈人，都是些魂灵儿推销员、手艺人和商人。

“你……有没有看到是谁开的枪？”塔瓦妲哑着嗓子问道。她喉咙发干，浑身发抖，想召唤忏悔者，却毫无动静。她的所有精灵戒指都和飞毯一样，都死在巴拉卡枪下。她心中突然一阵惊惧，摸索着戴上阿塔眼镜，仔细观察苏曼古鲁的封印。还好，除了在阿丽尔宫殿染上的小小污点以外，他的封印完好无损，她自己的也一样。

“当时，光是不让飞毯掉下来就够我忙的了。”苏曼古鲁说，“不管是谁，很显然，他们急着要封住卡林的嘴。”他严肃地看着塔瓦妲，“这个，我们得谈谈，但得换个地方。”他扶着塔瓦妲站起来。“靠在我身上。我们最好趁早离开，免得凶手再来碰运气。”

“我姐姐和忏悔者很快就会找来。”塔瓦妲说，“还有，你受的伤比我重多了。”

“相信我，更厉害的伤我也受过。”苏曼古鲁咬着牙，“不过是肉体而已。但你和我——我们得谈谈。”

头顶上悬着密密麻麻的电缆网，挡住了部分阳光。这些电缆把房子连在一起，同时连接着亡者之城的精灵仆人。空气里充斥着人体和臭氧的味道，还有快者以非人类的速度从人群头顶掠过时留下的高音尖啸。每次尖啸声响起，塔瓦妲就打个哆嗦。她全身都疼，最疼的是头，疼痛欲裂，就连密名也赶不走这种痛苦。塔瓦妲这才意识到，自己一整天都没吃东西。于是，她带着苏曼古鲁走进街边一家小吃店。店主是个戴头巾的胖妇人。

两人坐在拜恩-艾尔艾斯瑞恩商业区边上，一座索伯诺斯特雕像脚下，吃着塔基尼。辛辣的香料和有嚼劲的肉让塔瓦妲恢复了一些精神。苏曼古鲁吃得很慢，脸上浮现出怀念的表情。很快，等他再度抬头的时候，这种表情就不见了，取而代之的是惯常的严峻脸色。他若有所思地摸摸胸口的伤——伤口还在渗血——接着搓搓手指。

“我低估了你，戈麦莱家族的塔瓦妲。我不会再犯这种错误了。在寻找共同盛业敌人这方面，你比我走得更远。而且，你还救了这一个苏曼古鲁，免得他遭受真正死亡。请接受我、以及我这一支的谢意。”

“我还以为索伯诺斯特不畏惧死亡。”

“共同盛业就是一场针对死亡的战争。不畏惧敌人的士兵是傻瓜。所以，我谢谢你。”他微微低下头。

塔瓦妲突然难为情起来。此刻，她蓬头散发，头发里全是飞毯的残余灰尘，衣服破破烂烂。她有多久没和某位迷人的、并非姐姐指派的男士一同用餐了？实在太久，记不清了。只可惜，现在他们的用餐地点是街边，吃的是便宜的塔基尼，这位迷人的男士则是索伯诺斯特刽子手，他的身体是纳米机器人几小时前刚刚用原材料造出来的。而两人之所以来此用餐，全因为塔瓦妲的前情人——那个身体窃贼——开始对议员下手了。

还有阿布。等会儿再想他的事。对了，在这个苏曼古鲁严峻外表下，有些东西让她起疑。他在飞毯上怕得厉害。

“苏曼古鲁老爷，”她慢慢开口，“在卡林脑子里，我还看到了……其他东西。”

苏曼古鲁什么也没说。

“一个密名。我想是阿瑟丽亚替阿丽尔保存的。这个密名也许跟阿丽尔的死无关，但肯定很重要。”她说话的时候，那个密名就在她疼痛不已的脑中回响，仿佛挣扎着想要出来。它的音节就像清脆的铃铛，充满了奇特的纯真。

“跟我说说，什么是密名。”

“我还以为您已经得知了斯尔的历史。”

苏曼古鲁眯缝起眼睛。“有时候，听听一个故事如何被人讲述，比这个故事的内容更重要。”

塔瓦妲放下手中的碗。“密名是昂神教给我们的词语和标志，用来控制阿塔，驯服野代码。它们是古老的命令，用于操纵天空斯尔以及沙漠的各个系统。封印则是特殊的密名，独一无二，不可替代，用来防御野代码。只有木塔希博知道如何创造封印。”

“阿丽尔想把封印交给我们，这样我们就能自己继续开展盛业，无须你们的木塔力棒的帮助。”苏曼古鲁接口道，“所以，任何反对这种做法的都是嫌疑犯。”

“持异议的人有不少。封印是祖先留给我们的唯一遗物，是怒吼的象征。”塔瓦妲说，“如果把它们直接交给你们，我们的魂灵儿贸易和经济就会受挫，索伯诺斯特的机器就能直接开进沙漠，我们的木塔力棒和商人就失去了用武之地——因此，很多人都强烈反对。”

苏曼古鲁的浅色眼睛一眨不眨。“那么，戈麦莱家族的塔瓦妲怎么想？“

塔瓦妲垂下眼睛。“正义必须得到伸张。”

“有意思。”苏曼古鲁捏捏鼻梁，眨眨眼睛，垂下双手。“有没有可能，杀阿丽尔的人并不是反对协议，他们只是想要你看见的那个密名？你知道那个密名有什么用吗？”

塔瓦妲摇摇头。“有些密名只能在特定时刻、在特定地点说。我想这个就是其中之一。”

苏曼古鲁看了她一眼，眼神锐利。“凶手偷走那个卡林——或者说，不让我们得到卡林——只可能出于两个原因：一是想得到这个密名，二是那只鸟知道凶手的身份。仔细想想：你在卡林脑中到底有没有看到其他东西？”

塔瓦妲咽了口口水。

“我觉得你在保护某人，戈麦莱家族的塔瓦妲。”苏曼古鲁柔声说，“要是这样，请你想一想：不管凶手是谁，他们都打算挑起跟索伯诺斯特的战争。而在战争中，你常会发现自己变得和敌人一样坏，变成了之前你恐惧的东西。”他朝后一靠，看看天上的瓠罩。从这里看去，它就像几条丝丝缕缕的线条，被午后的蓬松云朵遮住了大半。残片则像挂在地平线上的窗帘。

“你对索伯诺斯特的历史了解多少？”

“我只见过赫辛库。”

“赫辛库是痴迷于历史的一小族。他们只希望重新创造一个地球——一个模拟地球，让所有存在过的人居于其上。他们的眼睛盯着过去，而我们大多数人则盯着未来，哪怕需要付出代价才能实现这个未来。”

“什么意思？”塔瓦妲问。

“第一次战争后我们就明白了，只靠这个，”他敲敲太阳穴，“是不够的。人类认知结构对共同盛业的推进是有限度的。当然，契特拉古波塔说过，其中某些基本结构还是通用的，比如递归、念头中的念头、语言的基本架构、自省，也许还有意识。余下的大多都是模块，被自然进化毫无效率地强行捆绑在一起。就像人造怪物弗兰肯斯坦。”

“像什么？”

“我老是忘记你们这儿不能读小说。没什么。总之，我们尝试了各种实验，最后得到了龙。龙没有知觉，没有模块，仅仅是一个不断自我修正与进化、保持最优状态的引擎。我们永远没法彻底消灭它们，只能把它们关在虚拟机器里，隔离开。你以为固伯尼亚是用来做什么的？本质上，它们就是怪物的笼子。其余全是表面文章。”

“你确定这些话能讲给我听？”塔瓦妲想起那个穿着橘色衣服的年轻人，那个天文政治学家。她敢说，整个斯尔都没人听过这些话。

“你确定不能讲？”苏曼古鲁的嘴巴一撇。

“后来呢？”

“我们跟龙打仗。在固伯尼亚深时里，打了几千年。龙没有尤达意蒙，也没有内心的声音，是一种不知道意义是什么东西的智能生物。我们接连受挫，快要输了。后来，我们只能把自己身上的某些东西也剔除出去，比如身体语言、同情之心。为了跟龙战斗，我们创造出了某种特殊的魂灵儿，就像那该死的东西的镜像。

“我就是这种魂灵儿。”

塔瓦妲瞪着苏曼古鲁。他冷冷一笑。“哦，我能完美伪装所有的社交礼仪，但那全是奴隶魂灵儿牵动我面部肌肉的结果。我的情感全由魂灵儿包办。我个人的效用函数和愉悦跟你们的……非常不同。

“所以，戈麦莱的塔瓦妲，你可以保守你的秘密，但你最好想想两件事：第一，你所保护的人，真的值得保护吗？他们真的没做什么越界的事吗？”他凑近了些，呼吸中刺鼻的机油味惹得塔瓦妲胃里的食物直翻腾，胆汁涌到了嘴里。“还有，你真敢欺骗屠龙者吗？”

他端起塔瓦妲没吃完的塔基尼，贪馋地把剩下的食物一勺一勺送进嘴里。

这以后，两人都没再说话。最后，一块飞毯的影子移来，慢慢降落到广场上。来的是邓雅札和一个高个子、浑身尖刺的忏悔者思想形。塔瓦妲的姐姐一身正式的议会袍服，黑色布料，金色发饰链——这是戈麦莱家族的颜色。

她向苏曼古鲁行了一礼，双手合掌，一脸惊恐。“苏曼古鲁老爷，”她说，“您受的伤重不重？我们马上送您去父亲的居所，给您治疗。”

苏曼古鲁耸耸肩。“肉体总会愈合。”他说，“不愈合，就割了它。”

邓妮又行了一礼，转向塔瓦妲。

“亲爱的妹妹，”她飞快地紧紧拥抱了她，“赞颂昂神，你还活着！”但抱紧塔瓦妲的时候，她压低声音在她耳边说道：“父亲要见你。我看你还是再逃一次的好。”

邓妮放开塔瓦妲，向两人露出灿烂的微笑。“请跟我来。我们要聊的东西实在太多了。”





十五、窃贼和桑拿





偷儿出发去地球的前一天，米耶里准备了一顿奥尔特式的大餐。偷儿看起来心情不错，滔滔不绝，笑容满面。但米耶里用眼角瞟到，偷儿脸上时不时会露出跟平常不一样的东西——某种凶狠的东西。

看到没？佩莱格莉妮对她耳语。她做饭的时候，女神一直在旁观看。只要有信心，到头来，一切都会好的。

米耶里没理会女神，继续布置餐桌。小小的食物网里放着蜘蛛蛋，剥了皮的气泵树果实，圆圆的球茎杯里装着饮料。她还预热了桑拿房。

“看起来很精致啊，”偷儿说，“可我们不是应该，呃，为潜入星系中守卫最严密的行星做准备吗？”

“我们就是在做准备。”米耶里回答，“地球很黑暗，也很痛苦。我们得先净化自己。”

“这一点我蛮可以做到。我甚至还能从内部净化自己呢。”他吞了一口球茎杯中的饮料，做了个鬼脸。米耶里从他手里夺回杯子。

“味道像焦油。”偷儿抱怨。

“味道不重要。这是纪念死者的饮料。而且，这顿饭要等到洗完桑拿才能吃。先管住你的嘴巴。”

偷儿看看她。“死者怎么想我不知道，但我自己倒是挺盼望这顿饭的。真高兴，我们终于达成了一致意见。”

米耶里没回答。她看到佩莱格莉妮在微笑，于是闭上眼。但女神的脸仍没消失。“我们去洗桑拿吧。”她说。





桑拿房装在培蝴宁的存储模块中。替佩莱格莉妮服务了这些年，米耶里只用过几次。洗桑拿会让她想家，想得厉害。不过，这是唯一能彻底清洁身体的办法。而且，为了这个特殊的日子，飞船还特地重新装备了桑拿房。

眼前的桑拿房是个小圆木屋，里面放着一个大水泡泡。水泡的壁是半透明的薄膜，细细的瓦奇线网把它固定在屋子中间，就像一滴露珠粘在巨大的蜘蛛网上。洗桑拿的时候，要用火钳从小火盆里夹出烧红的石头，丢进水泡里。水泡中腾起蒸汽，石头在水泡中旋转，带动水泡舞蹈，仿佛水泡是个活物一般。

培蝴宁已经把桑拿模块跟主生活区相连。桑拿房的小木舱门很诱人。偷儿狐疑地看看它。

“这玩意儿怎么弄的？”他问。

“脱掉衣服。”米耶里下令。

他犹豫不决。“现在？”

“快脱。”

他猛吸一口气，转过头，摸索着开始脱外套和裤子。“连毛巾也没有？”他问。此时，米耶里已经让身上的托加长袍滑落在地，拉开舱门，走进迎面扑来的温暖的洛伊里当中。

偷儿不情愿地跟了进去，眼睛飞快地瞄了一眼她的身体。接着，他在桑拿泡泡的另一端坐下来，把脚塞进木把手里坐稳。另一边舱门通向太空，嵌着玻璃窗。在窗外的星光和灼热的基乌阿斯石头的红光映衬下，偷儿的脸显得十分年轻。

“来点洛伊里。”她说。偷儿小心翼翼地拿起火钳，从墙上金属编织的火盆里挑了一块最小的。在彗星冰和灰尘的世界里，基乌阿斯石头十分珍贵。偷儿挑的这一块很不错，又黑又圆，透着红光。偷儿把石头扔进泡泡，石头悲鸣一声消失了。

米耶里叹了口气，拿起一束气泵树枝条，轻轻抽打自己的背部。房间里温和的热气让她翅膀上的伤疤微微作痒。枝叶上的吸盘紧贴在她的皮肤上，十分舒适。

“我知道你对己严苛，常常鞭笞自己；可没想到你竟然来真的。”偷儿感叹。

“嘘。”米耶里瞪了他一眼，赤手捡起一块大点的石头，扔进泡泡里。这一次，腾起的洛伊里就像柯多的晨光般从头到脚包裹了她，让她全身的皮肤刺疼。偷儿捂着嘴尖叫，背转身想躲开蒸汽，却疼得更厉害。他连滚带爬地逃向舱门，门牢牢锁着。

“不用问，”他呻吟道，“这肯定是惩罚。对不对？”

“不是惩罚，是宽恕。”她朝里面扔了一块蓝色的石头。虽然温和的薄荷味儿充满了房间，但房间的热度更高了。木头渗出了琥珀色的汁液。她朝后一靠，汁液粘在她背上。偷儿很久没说话，久到让人惊讶，只能听见他粗重的喘息声。

“对了。”最后，她开口，“培蝴宁跟我说，我们总算有个目标和计划了。”

偷儿蹲伏在座位上，手肘放在膝盖上，看着水中的石头愈变愈暗。

“我们就从目标说起，好吗？”他开口道，“我还不清楚它到底是什么，有什么用，但它跟木星爆发有关。那个……老虎叫它卡米纳里珠宝。”他顿了顿，小心地扔了块大点的石头。水嘶嘶作响，木条嘎吱几声——他们和黑神中间，只隔着这几块木头(23)
 。突然，米耶里似乎觉得自己回到了家。

“这东西现在属于马特杰克?陈。”偷儿说，“佩莱格莉妮想要，我们就拿来给她。这就是最终目标。”

“那去地球干吗？”她问。

“嗯，要想从陈那儿偷东西，就得变成他。可惜没人能变成他。没有存着陈的代码的匣子。上一次，我想直接从他那儿偷，结局不怎么理想。所以我们只能另想办法。办法就是地球。”

“你知道吗，在地球上的某处，藏着马特杰克?陈的魂灵儿。不是索伯诺斯特的现任上帝兼国王，而是一个孩子。是以防万一的预备。那孩子身上的东西足以让我们找出陈的代码。”

“这你是怎么知道的？”米耶里问。

“你的佩莱格莉妮跟我是老交情。她还是人类女子的时候，我曾经为她工作，就像你现在这样。那时候，她有点儿像是始祖们的赞助人，特别是陈的赞助人。在她跟他上床之前，她让我巨细靡遗地查了他的底细。我发现了一些有意思的东西。你对上传的历史知道多少？”

米耶里没说话。

“没关系。”偷儿接着说，“对你们奥尔特人来说，这问题的确太敏感了。事实是，早在2060年代，死后的生活就已经大有市场了。只要付出一大笔钱，你就能给自己买个天堂——要是你喜欢，地狱也行。我说的可不是集体上传——那些人活得就像肮脏的野兽，寿命却特别长。我说的是出得起大价钱的富人。他们能买到特别定制的高保真拟境，在超级稳定的计算机硬件中运行，由地热供能，能持续运行至少几千年。地点则选在安保最严的秘密所在。

“陈的父母对他有过度保护倾向。他的父母一个是通感器明星，另一个是量子对冲基金经理，家里的财富多得让人无法相信。陈七岁那年，他们把他上传到了一个特别定制的保险天堂。他们从没对他说起过这事，而且那个时期的数据基本上都在大崩溃中丢失了。所以，这个有用的情报只存在于我的脑海中。

“问题是，我一直找不到那个天堂在哪儿。它很有可能躲过了大崩溃。大多数这种天堂都幸存了下来，斯尔的木塔希博家族经常能发掘出来。幸运的是，赫辛库痴迷历史。我打算诈唬一下，混进他们扣在地球上的那个瓠罩列阵里，去那里运行的祖先拟境中看看，找找有没有可用的东西。这应该不难。大家都怕苏曼古鲁。”

“有人不怕。”米耶里说。

“哎，反正赫辛库害怕。”他扭了扭，揉揉脖子，“这地方怎么降温？”

米耶里指指另一扇舱门。“真空，”她说，“也叫黑神之吻。你应该能撑个几秒钟。”

“谢了，不用。”偷儿回答。

米耶里看着他微笑，笑容在说：也许你没得选，只能往黑暗里跳哦。偷儿赶紧接着往下说。

“嗯。我会去找目标藏在哪里。与此同时，你得混进能拿到这东西的队伍里。斯尔一直都有雇外星佣兵的传统，这是你完美的伪装。这也是获得封印的最好办法。现在的地球是个非常古怪的地方，没有这种技术保护，你没法四处走动。它是统治斯尔的木塔希博家族的专利。没有封印，你会受到野生纳米机器人的攻击。所以我们需要这种封印。一旦我弄到所需的信息，我们就找个地方碰头，把小马特杰克从他的天堂里拉出来。通过他，我们就能重建马特杰克的代码——这就差不多等于成功了。这计划怎么样？”

“对你倒是很有利啊。”米耶里说，“你大可以消失在索伯诺斯特网络里，还有完美伪装护身。我凭什么相信你会再回来呢？”

“你太小看约瑟芬——佩莱格莉妮了。”偷儿说，“别人不知道，你总该知道她是多么擅长激励别人遵守她的命令。我没那么容易逃出她掌心。”

“你有话瞒着我。”她用手指捏起一块烧红的石头，举起来。“我能让你开口。”

偷儿手一摊。“你能，”他突然变得十分疲惫，“但你不会这么做。你不是这样的人。”他敲敲桑拿房的木墙。“这才是你。你还有地方可回，别丢掉它。

“我们有分歧，这没错。但我说话算话。我们俩至少还有这个共同点。我答应替你做这件事，就一定会做到。上一次，你把我救出了监狱；这次轮到我来救你了——让我帮你摆脱这一切，送你回家。”


她思忖，他说这话的样子就像培蝴宁。但是，他的每一句话都是谎言或骗局。桑拿房的温暖让她心软。也许我该告诉他，我为什么这么做。接着，她想起了第一次见面时，他随便摸弄席丹珠宝的样子。



“好吧。”她慢慢开口，“我们按你说的办。但你要是敢背叛我，我一定会找到你的。”


她往水里扔了最后一块大个头的基乌阿斯。蒸汽嘶嘶叫着冒出来的时候，偷儿呻吟一声，紧紧闭上双眼，逃走了。他摆弄了一下舱门锁，门一下子弹开。偷儿挤了出去，顺手摔上门。米耶里瞄到一眼他精瘦的裸体，还有龙虾似的通红皮肤。

米耶里闭上眼睛。上一次来这儿洗桑拿，身边还有席丹。也许不用多久，她们又能在一起了。很快。就算要等，也等不了多久。

接着，她打开通向真空的门。空气涌了出去，水蒸气结成亮闪闪的水晶云。

米耶里跨出舱门，展开翅膀，亲吻黑神。





我在主舱，让身上的温度慢慢下降。通红的皮肤刺疼不已，让我想起了接连被猎手和路由器烧烤的不愉快回忆。不过，刺痛之后，舒适的疲乏感接踵而来。想起米耶里明令禁止我碰食物，我不客气地往嘴里塞了几个蜘蛛蛋，还喝了几口恶心的奥尔特甘草伏特加，免得嘴里太干。

你现在还不能碰这些东西。飞船说。

“对不起，我忍不住。你会不会告发我？”

有必要的话，我会把你的把柄都捅出去。飞船回答。她信了吗？

“没全信，不过足够实施计划了。”

一定不能让她知道。

“这点包在我身上。米耶里干的脏活儿够多了，这次轮到我了。”

我尝了尝水果。水果的味道有些奇怪，甜甜的像柿子，但味道更冲。

“总之，你做的铺垫工作不错，让她容易接受我说的话。桑拿也是个好主意。”

我没干什么，全是她自愿的。她能听进去是好事。这事越快结束越好。

“同意。”我说，“但愿过后她会感谢我们。”

说实话，我觉得这不可能。连我自己也有点儿不喜欢这计划。也许就是因为这个，上一次我才没用这办法。但这回我别无选择。

“选择总是有的，若昂。”约瑟芬开口了，“不过，你特别擅长选择错误。”

这一次她没用米耶里的身体，而是以幽灵的形态出现在舱室里。光芒照亮了整间舱室。跟我记忆中一样，她个子高挑，容貌美丽，看起来只有四十出头，只可惜骨头和脖子显出一丝脆弱。我不由得心跳加速。

“错误这个词过了些。”我说，“我更喜欢不拘常理这个词。”我眯起眼睛，“我还以为你躲着不肯出来呢。”

“你解决了那个可怜的苏曼古鲁以后，我就不用再躲着了。”她点起一支烟，“看到你对米耶里这么感情用事，我笑得忍不住了。你从前就这么干过。你对自己说，我在乎这些人，可转过身就把他们当成工具利用。就是因为这个，我们俩才这么合拍。跟我在一起的时候，你不必对自己撒谎。”

“你没生我气？”

“这个嘛，”她说，“你已经跟奥尔特人一起洗过桑拿，我看这惩罚暂时也够了。而且，你让我看到了从前那个若昂的影子。只要继续这样下去，你能得到的东西远远不止自由。把珠宝拿来给我，整个太阳系就会匍匐在我们脚下。”

“我会给你拿珠宝，可不会替你叼拖鞋。”我说，“我不会再当你的哈巴狗了。”

她哈哈大笑。“你知不知道，这话你对我说过多少次？什么都没变，若昂。我们这样的人是不会变的。永生的代价就是永远只能做自己。所以我们才需要珠宝，好改变规则。”

我朝她举了举手中的圆杯。“亲爱的约瑟芬，”我说，“你向来是个好情人，可从不是个好哲学家。现在嘛，如果你不介意，我有一顿大餐要吃，还有一长段没有身体的路要走。”

她露出毒蛇的微笑。“你不是一个人，若昂。”她说，“我会跟你一起去。”





米耶里几乎觉得心满意足。她轻轻哼着歌，墙上重塑的雕像跟着旋律缓缓起舞。

“倒不是说我特别喜欢这具身体，”偷儿说，“不过，请容我问问，我不在的时候，你打算拿它怎么办？”

“放到我看不见的地方。”米耶里回答。

随后的进餐时光两人都一声不吭。最后的甜点是米耶里最拿手的：金色云莓，配蜘蛛奶。偷儿也闷声不响地埋头大吃。

“这事儿结束后，你打算做什么？”他突然问。

米耶里看看他。“该出发了。”她切换到时空模拟视界，用意识命令培蝴宁准备好思想束发射器。他们会把偷儿的意识抛进索伯诺斯特通信网，把他压缩下载到由智能物质构成、比肥皂泡还薄的精巧圆盘中。他会比培蝴宁先到地球。

“好。地球上见。”偷儿说，“等我的信号。”

“愿库乌塔和伊尔玛塔与你同行。”米耶里轻声说。

“两位女神？豪华阵容哇。不过，确实需要她们才能完成任务。”

他闭上眼睛，上路。思想束经由飞船的激光发射器加速，消失在黑暗里。





十六、塔瓦妲和卡萨?戈麦莱





卡萨?戈麦莱难得有几小时空闲时间。他总是把这些时间消磨在厨房里。

老资格议员们常说，要是卡萨没继承家业，早就在绿色残片的最高级餐馆里当上厨师了。厨房里香料味扑鼻，一片片菜谱飘荡在阿塔里。精灵仆人备好原料，放在小罐子和容器里。卡萨本人则埋头把蔬菜切成精致的方块。他手中拿着一把大刀，宽阔的背脊弓着，动作轻巧敏捷。

一开始，他似乎没发现两个女儿的到来。接着，他放下刀，抬起头，在围裙上擦了擦手。

“父亲。”塔瓦妲唤道，躬身行礼。她全身都疼。还算好，她有时间回家换了衣服，清洁了身体。她花了半小时挑选衣服，最后决定穿一件朴素的暗绿色袍子，系上白色腰带，用发网束住头发，素面朝天。

卡萨看着她，脸上无动于衷。接着他转过身，从菜板上收拾起切好的原料，放进一口冒着热气的大罐子里。

“我看到我女儿没有受伤，好。我们的客人呢？”他仍然背对着两人，专心盯着罐子。不论心情好坏，塔瓦妲父亲的声音中总带着一丝哀伤。

“苏曼古鲁老爷正在养伤。”邓雅札开口，“尽管暴露在野代码和巴拉卡枪下，他的封印依然完好。”

“感谢昂神的小小怜悯。”卡萨说，“在城市上空上演疯狂追逐，导致索伯诺斯特特使丧命，这可不是好事。”

“索伦兹家族就拉克船受损一事提出了抗议。萨利老爷因为卡林被毁而大呼小叫，要求……”邓妮开口。

“索伦兹不成问题。”卡萨一挥手，“我们现在有更重要的问题要讨论。塔瓦妲。”

塔瓦妲心脏猛跳。

“年轻的努瓦斯老爷……说服了我，让我允许你参与这次不幸的事务。这个决定明智与否，尚未明确。现在，我要说，你主动对家族事务表示出兴趣，这是好事；但你不该采用讹诈的手段。你该先向我说明。以后你必须按我说的做。明白了吗？”

“明白了。”

卡萨背对着她，看着自动搅拌着内容物的罐子。

“没关系。小阿布对你十分着迷，这点很有用。你在调查中发现了什么？”

塔瓦妲深吸一口气。她一直在想该说些什么，一遍又一遍地演练过要说的话。

“阿丽尔夫人遭到附身，是被谋杀的。凶手的目标是她掌握的一个密名。这个密名十分重要，引得议会中某个成员对我和苏曼古鲁老爷动了杀念。”塔瓦妲说，“还有，不能信任忏悔者拉姆赞。而我……可能认识附身阿丽尔的精灵。他可以把我们引向幕后主使。”

“我问的是，你在他身上发现了什么。那个苏曼古鲁。”

塔瓦妲瞪着父亲。父亲的耳朵略微招风，带着白色的厨师帽其实挺滑稽。但他面容太严峻，让人笑不出来。

“我不明白。我以为我的任务是——”

“利用这次机会寻找索伯诺斯特人的弱点，供我们利用。这就是我原本布置给邓妮的任务。”

“可是——她没有——”

邓雅札对塔瓦妲甜甜一笑，一根涂过指甲油的手指按着嘴唇。“亲爱的妹妹，我不是跟你说过，这不是游戏吗？”

卡萨叹了口气。“调查案子根本无关紧要。很明显，是马斯陆在背后指使。我召唤索伯诺斯特代表，完全不是为了破案。”他用长柄勺子尝了尝罐子里的东西，做了个鬼脸。

“嗯。至于忏悔者拉姆赞，他已经失踪了。我们很清楚，就算他本人不是复仇之剑，也一直同情马斯陆。我相信，这次袭击针对的是苏曼古鲁老爷——连你也身处险境，这一点当然令人遗憾。但那个卡林，还有你自认为发现的秘密，与此并无关联。当然，密名本身也许有其价值。等这次危机过后，你应该跟查艾利蒙一同检查这个密名。但现在，让我再问你一次：你在苏曼古鲁身上有什么发现？”

塔瓦妲咬住嘴唇。“他……害怕高处。”她脑筋急速运转，“还有，索伯诺斯特有种叫作龙的东西，没有自循环。他作过强化，能在拟境中抓住人的思维加以拷问。但……尽管他声称自己乐在其中，他其实并不喜欢……”她咽了口口水，脑子突然一片空白。“还有其他几件事，我肯定能记起来……”

“就这些？”卡萨背着手，摇摇头，“我本来指望听到更多东西。这些事，你跟议会的那个天文政治家说去吧，对我们没用。我的女儿，我想我已经完成了对阿布?努瓦斯的承诺。从现在开始，你只需要照看客人的身体。等他复原以后，邓妮会继续调查。她已经准备好了很多线索，够苏曼古鲁老爷追踪的，可以让他忙上好一阵子。你呢，可以回去继续料理你的巴努?萨珊了。至少这还能说明你有颗善良的心。还有，努瓦斯老爷会成为你的好丈夫。”

塔瓦妲咬住嘴唇，不让眼泪流下来。“阿丽尔夫人呢？我们不去找凶手了吗？”

卡萨微微低下头。

“阿丽尔是朋友，对她的去世，言辞无以表达我的哀悼。总有一天，我们会惩罚马斯陆。至于现在，她也会希望我们继续未竟之业，为斯尔尽责。”

塔瓦妲真想大喊，凶手是艾克索洛托，我能找到他，把他交给你。但这些话她无力出口。

卡萨的眼睛闪了闪，从眼角瞄了她一眼，又转开了目光。

“我看你还不明白我们的义务和责任。天空斯尔坠落、人民几近迷茫之时，是戈麦莱家族的先祖引导了他们。这位戈麦莱跟昂神对话，达成协议，使我们得以继续生存。今天，我们的任务也一样：想办法存活下去。

“怒吼的发生，表明昂神并不喜爱索伯诺斯特。上一次，他们企图带走我们的意识的时候，整个沙漠都起来反抗他们。但如果我们安插在商人中的情报员探知的消息没错的话，现在的形势不同了。首先，并非所有始祖都和赫辛库一样温和。其次，有些始祖比赫辛库强大得多，也许连昂神都无法对抗。所以，我们现在只能想办法做些退让，免得折损自身。当然，不能做有辱身份的原则性让步。”

“让他们自己派遣机器，去沙漠挖魂灵儿，算是这种让步吗？”塔瓦妲声音颤抖，几近呐喊。

“这是他们的要求。我们的回答是，这得看他们能提供什么样的回报。但我们必须对他们知根知底。恐怕你不是对苏曼古鲁刨根问底的合适人选。”

塔瓦妲垂着头，咬着嘴唇，忍着眼泪。她的面孔麻木，脑袋和胸口就像开了大洞，空空落落。

“请允许我解释——”她轻声说。

“就这样吧。”卡萨?戈麦莱说着，转身继续做菜。





塔瓦妲和邓妮走在通向生活区的柱廊上。走到半路，塔瓦妲实在无力忍受，筋疲力尽地瘫倒在一条石头长凳上，任由傍晚的紫色天光洒满面庞。她眼睛刺疼，却没有足够的力气念出密名让自己恢复精力。她太累了，累到连气都生不起来。她的嘴唇仍然无知无觉。

“你玩了我。”她轻声说。

“妹妹，”邓雅札说，“是你自己想玩。那么，输了就别抱怨。我本想帮你，让你别掺和进来。但你不听。”邓雅札表情郑重起来，“而且，你今天身处险境。你这么疯狂地追赶快者，差一点就死了。我们之间的分歧再大，你也得相信，我说我不希望看到你受伤，完全是真话。我真心感谢昂神你安然无恙。”

“是啊，当然是真心。你要真心感谢的东西还多着呢。你现在高兴了吧？捣蛋鬼塔瓦妲挨了板子，一切都走上了正轨。”

“还没呢。”

“什么意思？”

“我们还得在客人身上加一重保险。我需要你的帮助。”

“你这么对我，竟然还敢说需要我的帮助？你疯了吗？”

邓雅札望着落日。

“你想不想尽到身为戈麦莱的责任？”她柔声问，“我想，我们应该把这些琐碎的钩心斗角暂时放在一边。等斯尔安全了，我们有的是时间玩。你同意吗？”

塔瓦妲咬咬牙，默默点头。

“听着，我已经以父亲的名义跟赫辛库联络过。很奇怪，他们对自己的特使遭遇危险并不十分着急。我告诉过你，这里头牵涉到政治问题，我们还蒙在鼓里。也有可能是时间问题——有时候，索伯诺斯特一族会进入深时。我们这里才过了几天，他们那儿已经换成了下一代人。所以，他们会忘记先前跟我们谈判的内容。”她意味深长地一笑，“当然，有时候，为了达到目的，这也是很好的借口。”

她从长袍的褶皱里取出一只小盒子，递给塔瓦妲。

“你去苏曼古鲁那儿，跟他谈谈，看看他的伤势。趁治疗的机会，把这个塞进他皮肤底下。要塞到他看不见的地方，最好靠近大脑。怒吼发生后，我们对索伯技术的研究还是有些成果的。一旦完成，你就不必再操心这事了。”

邓雅札打开盒子。里面放着一件小小的东西，像是玻璃碎片，由金属钳子小心固定。

“这东西干什么用？”

“我说了，你不必再操心这事了。”

“你自己干吗不做？”

“因为他信任你。而且，虽然你干政治不行，干医生却很出色。这一点有目共睹。”邓妮碰碰塔瓦妲的胳膊。

“我知道你不会相信，不过，你今晚其实已经让父亲对你的印象有所改观。慢慢地，他就会像我一样看清你的为人：一个名副其实的戈麦莱，我们家族的一员。”

塔瓦妲闭上眼睛。

“你愿意再为我做这一件事吗？拜托？”邓妮问道，“如果不为我，就当为了母亲，行吗？”

塔瓦妲默默点了点头。邓妮亲吻一下她的前额。“谢谢。完成后，你该睡上一觉。”

她把精灵戒指举到耳边，皱皱眉。“看来你睡不成了。阿布?努瓦斯来这儿看望你。”





“我一听到消息就来了。”阿布说。塔瓦妲在幽会室接待了他。接待阿布之前，她匆匆忙忙往脸上抹了些脂粉，马上又洗掉了——薄薄的脂粉根本掩盖不住她疲惫的脸。不过，幽会室的宁静，加上阿布友善的脸，还是让她感觉好了些。

两人坐在软垫上。塔瓦妲点亮桌上的两支蜡烛，阿布的铜眼在温暖的烛光中闪闪发亮。

“你从哪儿听到的？”她问。

“阴影区空中的高速追逐？”阿布边说边摇头，“这可算不上什么秘密。很高兴你没事。”

他的手伸过桌子，握住塔瓦妲的手。“我不知道会这么危险。是我让你身处如此险境，我觉得十分内疚。赢得你父亲的信任固然重要，但也不能拿命来换——”

他又摇摇头。“相信我，我知道梦想的代价。”

“唉，反正我的涉险也就到此为止了。”塔瓦妲说着，抽走自己的手，“父亲甚至不肯直视我的眼睛，觉得我不配。还有……”

她想忍住眼泪，可眼泪还是滚滚流下。

“怎么了？”阿布忙说，“跟我讲讲。我知道我只是个陌生人，但只要你愿意，我就在你身边。”

他明白。塔瓦妲用袖子擦擦眼泪。

“真傻。整件事都傻。我在阿丽尔的卡林里找到了一样东西，我还知道是谁杀了她。可我没证据。没证据，我就不能告诉父亲。他不会相信我。”

阿布摸摸她的肩膀。

“如果……如果你愿意，你可以告诉我。我去见你父亲，再跟他谈一次。他会听我的。”

他的声音很温柔。她记起了行医帐篷中的火焰——那燃烧在她体内、吞噬一切的火焰。在闪烁的烛光下，阿布那只人类眼睛中仿佛又亮起了那火苗。一阵惧意袭来，塔瓦妲觉得背脊发冷，就像有根冰冷的手指由上而下沿着脊柱抚过。别犯傻。是我太累了，仅此而已。

“谢谢，不用了。”她说，“你为我做的已经够多了。而且，一旦我父亲做出决定，唯一能让他改主意的只有我母亲。”

阿布转开目光。

“由你决定好了。”他顿了顿，“那，我们俩呢？”

“我现在太累了，阿布，我不知道。”

“当然。我该让你休息的。”他站起身，“我提议，明晚你到我那儿吃晚饭。”他举起一只手，“我不接受拒绝。你带我看了你的世界，我想让你也看看我的世界。”

塔瓦妲点点头。“我很愿意。”

“好。知道吗，那天晚上我的故事还没讲完。也许这故事能让你好受些。”他揉揉铜眼，“那一帮木塔力棒拿到他们想要的东西以后，就把我丢在沙漠上等死。这样，我就没法带别人去他们去过的地方了。我孤零零一个人，待在野代码沙漠上，留在快城里。快城里有房子，窗户就是它们的眼睛；有汽车一样的怪兽；有看起来像人、其实不是人的机器，还有……更可怕的东西。

“但我还是走回了家。我活下来了。有一百次，我都以为自己要死了，但我还是活了下来。我心中有个目标。为了这个目标，不管情况多糟糕，我都咬牙挺了过去。

“所以，别对你父亲丧失信心。也许你还有机会让他看清你究竟有多出色。只要你愿意，我会帮你。你不必像我那样，一个人走出沙漠。”

塔瓦妲心中一暖。“谢谢你，”她在门边吻了他。他的嘴唇很冷，但他的拥抱很坚实。

最后，塔瓦妲挣脱开来。他笑了。“明天见。”

“是什么？”塔瓦妲问。

“你指什么？”

“是什么让你坚持下来了？”

阿布微微一笑。

“复仇。”他回答，“还能是什么？晚安，塔瓦妲。”





阿布走后，塔瓦妲拿起邓雅札给她的盒子。

复仇。

怒吼。那年她才八岁。天上突然出现重峦叠嶂。水晶云朵，钻石金字塔，把蓝天遮得严严实实。远处传来雷鸣声，叫喊声，还有惊恐的尖叫，一直传到残片顶上。她看到天堂里有白色光柱降下，高兴得笑了起来。

“妈妈，”她喊道，“瞧啊，下光雨啦！”

母亲惊惧地望着索伯诺斯特天空。自从疯星出现后，她就不一样了，沉默寡言，总做噩梦。塔瓦妲以为这天上的奇迹会逗她笑出来。

可是，母亲却径直跑向阳台，纵身跳了下去。

外面有风吹来，蜡烛的火苗明灭忽闪。她关上窗户，拿起行医包，去看望苏曼古鲁。





客房区位于藏红花塔。藏红花塔是整座戈麦莱宫殿最高的五座垂直高塔之一，客房区俯瞰斯尔市，景致绝佳。塔瓦妲挑了一条弯弯绕绕的长楼梯，从自己的房间出发，走向客房区。楼梯经过宫殿的主生活区，然后延伸至残片圆弧形的外壁。夜晚的空气加上爬楼的运动，让她清醒了不少。脚下，斯尔市就像一片金色的灯海，让她想起了阿布在阿塔视野中给她看的另一个斯尔市。她发现自己在思念他。一重重打击之下，总算还有他是她的安慰。

苏曼古鲁拉开房门。他穿着白色裤子，还有客房衣柜里备用的朴素衬衣。他皮肤很黑，衬得衣裤特别扎眼，就像个架线工，只是多了些伤疤。他好奇地望着塔瓦妲。

“真没想到，这么快又见到你了。”他说，“你有话对我说吗？”

塔瓦妲垂下眼睛。“苏曼古鲁老爷，我再来给您做个检查，以防巴拉卡枪的攻击留下什么后遗症，或者封印出现漏洞。当然还要诊视您的伤口。我父亲十分担心客人是否安好。”

“我倒不太担心这具身体，不过我没法拒绝主人的好意。请进。”

在塔瓦妲的要求下，苏曼古鲁坐了下来，脱掉衬衣。他的身体光滑无毛，每条肌肉都完美无瑕。他的胸膛上满是数不清的小伤口，大多数已经愈合，速度比基准人类快得多。在阿塔视野中，他的封印仍然完好。凑近看，她能看到皮肤下有一片节点网。那是阿塔没法表达的复杂构造。

“我还不知道你竟然是位医生。”苏曼古鲁开口。

“我的身份很多，医生不过是其中之一。”她摸摸他厚实的脖颈。背部左边有条深深的割伤，可以利用。“这儿有个断掉的针尖，我得拔掉，以防野代码感染。可能会有点疼。”

“疼痛不重要。只管拔。”

她从行医包里拿出一把小刀。屠龙者。绿松石分支的苏曼古鲁，这是你真实的面貌吗？她按了按他结实的肌肉，准备切下去。她的触摸让他绷紧了肌肉。

你为什么会害怕飞行？

她放下手中的小刀。不，邓妮，我不打算陪你玩。至少不是这个玩法。

“想干的话就快干吧。”苏曼古鲁说，“非死不可的话，我宁可死在漂亮姑娘手中。”

塔瓦妲退后一步。“苏曼古鲁老爷，我……”

苏曼古鲁转过身。他手里拿着邓妮的那个小盒子。盒子打着，里面的小小珠宝闪闪发亮。

“不错呀。”他说，“是佐酷技术。哪儿弄来的？”他把那东西翻了个个儿，眼睛里闪着好奇的光。

佐酷。塔瓦妲对这个名字只有极其模糊的印象：一种遥远的文明，守着古老的传统，曾经跟索伯诺斯特打过仗。邓妮怎么会跟他们扯上关系？

她又后退一步，慢慢举起小刀，心跳加速。我怎么什么都做不好？

苏曼古鲁站起身。

“别紧张。”他说，“我不会伤害你。早先我说的那些话，不过是吓唬你而已。那时候我自己也吓坏了。我知道，你清楚杀害阿丽尔的凶手的身份。”

“你到底是谁？”塔瓦妲从牙齿缝里挤出话来。

苏曼古鲁微微一笑。“这话该我问。塔瓦妲?戈麦莱，你到底是谁？我觉得你不会起意伤害住在你父亲家中的客人。是你父亲派你来的？”

“不是。”塔瓦妲脸发木。她舔舔嘴唇，嘴唇也失去了知觉。突如其来的醒悟就像沙漠里的嵌合毒蛇，来得飞快，让人震惊。是邓雅札。拉姆赞会向她汇报，说我们找到了卡林。她也知道去哪儿找巴拉卡枪。

小刀叮当落地。苏曼古鲁长长地吐出一口气。“这还差不多。”他说。

两人一时沉默，互相望着。苏曼古鲁坐下来，把手肘放在膝盖上。

“是你姐姐，对不对？”他慢慢问道。

塔瓦妲肚子里一阵翻腾。

“本来，做你向导的不是我，是她。所以快者才没有碰我，他们把我当成她了。”

“你觉得你父亲知道这事吗？”

塔瓦妲摇摇头。“他可是卡萨?戈麦莱。自从母亲死后，他关心的只有斯尔市，半辈子的时间都花在这份协定上。还有，他绝不会伤害阿丽尔夫人。”

“能说得通。”苏曼古鲁说，“长久以来，地球一直是我们和佐酷人争夺不休的……一块骨头。我们打赢了协议战争，击退了他们，这才来到地球。佐酷人一定希望我们尽可能别碰这里的魂灵儿。他们可能利用了你姐姐，除掉阿丽尔。”

“鸟舍的袭击又是怎么回事？”

“我猜，她担心索伯诺斯特调查员查到她身上。所以，袭击失败后，她才叫你在我身上加一重保险。”

他把盒子扔还给塔瓦妲。“这东西肯定已经自毁了。真可惜。我本来可以查出它来自佐酷的哪一支。”

塔瓦妲紧紧闭上双眼。“没有证据，我没法向父亲报告。”

“在议会，你还有信任的人吗？”

阿布。但他毕竟是邓妮安排跟我见面的。

她摇摇头。

苏曼古鲁微微一笑。“看来，只剩下您忠实的朋友我了。”

“恕我冒昧，但我不信任您，苏曼古鲁老爷。”

“你的确不该信任我。但我们可以互相帮助。要是我们能找到杀害阿丽尔的精灵，也许就能把谋杀的罪名引向你姐姐。”

泽巴曾经警告过我。他会理解的。至少曾是塔瓦妲的那个泽巴能理解。

塔瓦妲心中，一个冰冷的主意越来越坚定。她记起了那些古老的故事，故事里说到跟魔鬼签订的协议，黑暗的影子，能满足纯真人们的任何要求——只要他们用灵魂来交换就行。她一直以为那不过是身体窃贼编出来的，以此安抚他们的受害者。

但是，也有别的老故事。在那些故事里，家中备受冷落的女儿最后成为大家的救星。

“别人管他叫艾克索洛托。”她开口。

“讲给孩子听的故事里的那个。我明白了。那么，我们该怎么抓他？我想我有装备能拖住他。”他举起一个小小的装置，外形像一颗子弹。“但首先，我们得找到他。”

塔瓦妲摸摸太阳穴。合体总会留下痕迹。

“我们已经找到了。”她说，“他的一部分就在我体内。我们只要找个办法跟他说话就行。有个地方叫故事宫殿，那儿有人能帮我们。但我们今晚就得去。”

“你打算怎么溜出这地方？”

塔瓦妲苦笑。

“这个容易，苏曼古鲁老爷。我最擅长从父亲身边溜走。不过，您也许不喜欢我的办法。”

“什么意思？”

“我知道您不喜欢高处。”





十七、米耶里和地球





从前，席丹想去地球。米耶里却不懂她为什么想去。

那时候，她们俩才刚刚见面，准备一同完成某件大工程。对静默柯多的人们来说，这是一种成年仪式。年轻人要去黑暗中，用瓦奇雕塑冰块，造出新的栖息地，或者完成某件大工程——只为他们自己。这么做的目的是：让内太阳系小气的众神看看，他们的钻石大脑看不上眼的粗糙原料也能创造出好东西。他们的作品相当于对众神竖起的巨大冰雕中指。

亮眼睛的席丹来自科卡?库托加的柯多，是奶奶派来跟她一同工作的。奶奶说，这种极限编程是古老的传统（意思是，过去住在土地上的人就是这么做的）：两个意识，却像一个人一样密切协作，一同工作。一个负责雕塑，一个负责观察、监测、修正。起先，米耶里觉得这是种侮辱。不过，她很快发觉新来的姑娘远比自己擅长捕捉游移不定的祖先。这些先祖就像声子(24)
 ，也像捉摸不定的幽灵电流结构，总是从冰通道里逃走，把正在生长的冰纹样搞得一团糟，只留下活像生殖偶像的冰柱。

起先，两个姑娘只是随便塑些东西，以掌握冰块的特性。她们用小冰块雕成玩具城堡，还有怪物。她们甚至还让祖先赋予其中一个怪物生命，起名为米诺陶(25)
 。小瓦尔普来看望她们的时候，她们造了一座迷宫，让瓦尔普进去，然后派这只怪模怪样、行动缓慢的小兽在她身后追赶。瓦尔普高兴得直叫。后来，她们真正想造的大东西终于慢慢在她们脑中成形。（未完）







(1)
 EPR一般指EPR悖论（Einstein-Podolsky-Rosen paradox），是爱因斯坦、波多尔斯基和罗森1935年为论证量子力学的不完备性而提出的一个悖论（佯谬）。在这里，EPRstate可以简单理解为量子纠缠态，即两个粒子哪怕相距遥远，其坐标、动量等仍相互关联。


(2)
 作者杜撰的一种通讯链接。


(3)
 库尔特•哥德尔（1906－1978），数学家、逻辑学家和哲学家、维也纳学派成员。其最杰出的贡献是哥德尔不完备定理。


(4)
 指佐酷人。他们曾经坚决反对意识脱离肉体上传，虽然最后仍旧走上了这条道路，但他们始终强调肉体的重要性，也经常“穿戴”肉体。


(5)
 在以下的段落中，塔瓦妲与阿瑟丽亚的思维相混，就像上文中塔瓦妲的思维与泽巴相混一样。阅读时请注意叙述者的变化（以变体字标明）。


(6)
 指上传设备。


(7)
 指沙漠中的魂灵儿。


(8)
 意思是将沙漠中的魂灵儿资源交给索伯诺斯特（钻石人）。


(9)
 指在宇宙形成早期，在对称性破缺的相变中，形成的一维拓扑缺陷。


(10)
 根据广义相对论，当背景光源发出的光在引力场（比如星系、星系团及黑洞）附近经过时，光线会像通过透镜一样发生弯曲。


(11)
 10-15米。


(12)
 除非特殊情况下，索伯诺斯特一般不穿戴肉身，保持纯思维形态。佐酷人则喜欢将思维附着在躯体上。


(13)
 可以看作闵可夫斯基时空下的一束光随时间演化的轨迹。


(14)
 索伯诺斯特始祖之一的手下，长生不死的精神体，擅长博弈理论。


(15)
 在博弈论中有重要地位的概念。如果在某种情况下，任何参与者不能通过独自行动增加收益，此策略组合被称为纳什均衡点，或纳什平衡。其经典的例子就是囚徒困境。


(16)
 希腊神话中的善精灵或天使。此处类似良知。


(17)
 又译为沙箱，是一种计算机安全机制，为运行中的程序提供的隔离环境。


(18)
 赌王正是利用了这一点，才借助佐酷珠宝切入佐酷处理器，进而打开那只匣子。


(19)
 又称大地线或短程线，数学上可视作直线在弯曲空间中的推广。


(20)
 爱丽丝掉进兔子洞，由此坠入另一个世界。此处用的就是这个寓义。


(21)
 氪星，超人的故乡。超人是氪星唯一存活的孩子，在氪星灭亡之际被父母送上飞船，落到地球。


(22)
 功能受限、并非完全自主自由的部分魂灵儿。


(23)
 指与真空相邻。


(24)
 物理概念，指晶体中晶体结构集体激发的准粒子。


(25)
 希腊神话中克里特岛迷宫中的怪兽。
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The Fractal Prince


分形王子（四）

作者 哈努•拉贾涅米 翻译 孙加 插画 郭建














她们叫它珠链。它是精心雕刻的一百个圆形冰球，表面饰有明亮的花纹，吸引着路人的目光，晃花他们的眼睛。冰球由坚韧无比的木星Q粒子纤维连接，在月球大小、名为普加的天体的引力井(1)
 中缓缓舞动。珠链的第三重结构是她们仿照一种蛋白质的结构做成的，还找出了珠链拉格朗日函数的本地最小值。这么一来，珠链就会在引力作用下折叠成复杂精巧的形状，成为传说、花朵和分形的造物。


工程进展缓慢。黑暗一直潜伏在不远处，就在她们的第二层皮肤和米耶里建造的小花园的冰墙之外。米耶里用小太阳为花园照明，在里面摆满了零重力植物，就像奶奶的花园。可席丹说，这是软弱的表示。她只住在自己的第二层皮肤里。第二层皮肤是一个小小的生态系统，藻类和呼吸器纳米机器人在遍布全身的管子里流动。每当席丹穿越正在生长的珠链的时候，都会兴奋得脸上放光。很多时候，她们只能等待。等待珠链折叠，等待冰块中的瓦奇长成她们歌声唱出的形状。

两个姑娘用闲聊打发等待的时光。

“我才不要像祖先们那样，最后变成冰里的幽灵。”席丹说，“好地方多的是。小时候，我们的柯多上来了个木星大使。它只是颗种子，需要培植。我们给它食物，它给我们美梦作为回报。这些梦让我们看到，在某些地方，你可以得到真正的永生，还可以变成不同的人，过许多种不同的生活。我才不在乎长老说什么，也不想学习冰的五十种不同名称。我只想活个够。我想见识内太阳系，我想去金星，看看天空之城。我还想去地球。”

在米耶里的柯多，地球是拿来吓唬小孩子的故事。燃烧之地，痛苦之地，托内塔会以毒蛇为绳索，捆起受罚的死者，用铁链抽打他们。在地球，你会喝下黑水，然后忘记自己是谁。地球上有巨大的树木，它们在那里生长，然后被砍伐。她的柯多同胞从前就生活在那块水深火热之地，直到伊尔玛塔前来搭救，带他们离开。

米耶里更喜欢大建筑师赛波的故事：赛波用歌声造出了一艘星船，驾着它去另一个星系寻找心爱的姑娘，蜘蛛之女。还有窃贼勒米的故事：勒米偷走了库乌塔神十二条性命中的一条，吞下肚子。结果肚子炸开，他变成了照耀奥尔特的第一批小太阳之一。地球的故事总让她做噩梦，睡不安稳，梦见自己在黑水河边爬行，身体被重力的巨掌压在地上，脸被黑色的粗糙石头磨破。她知道托内塔就在身后，可没力气逃走，也没力气飞翔。

“你干吗要去那儿？”她问。

席丹大笑。“我打赌，你肯定听了那些故事，而且全信了。对不对？那都是长老们编出来的。不过，你非得当真不可，这我懂。毕竟你不是奥尔特人，而是被当作什一奉献(2)
 、交给我们抚养的孩子。所以你只能样样都比别的孩子强。外来归宗的孩子的信仰总是最虔诚的。”

“这个话题我不能谈。”米耶里说。

“有一次，一个先祖给了我一本书，真正的古书，来自地球。”席丹自顾自接下去，“那本书里讲到，有个孩子，被一群还没开发出智力的猴子抚养长大，后来成了他们的国王。我一直在想，你在我们中间，肯定也像这孩子在猴子中间一样。比我们更聪明，更优秀，更强壮。”她顿了顿，“也更美丽。”

“我不想当女王。”

“你尽可以随心所欲，不想当就不当。”席丹说，“用不着人家说什么，你就信什么。”

“可你为什么想去地球？那儿有什么可看？”

“我不知道。可你难道不想亲眼见识下，地球上究竟有什么东西这么可怕，可怕到长老们要编出噩梦故事来掩盖的地步？”

“这是异端邪说。”米耶里喃喃。

“才不是。”席丹说，“你想知道什么是异端？你就坐在我身边，而且周围一光秒之内没一个活人；你的眼睛说你想吃了我，可你却一点动作也没有。这才是异端。”

她吻了米耶里。光滑冰冷的二层皮肤上突然传来柔软的温暖触觉。席丹很快缩回身子，看着吓呆的米耶里哈哈大笑。“快来，猴子女王，”她说，“珠链可不会自动连成一串哪！”

最后，米耶里跟席丹一起离开了故乡。但她们从没去过地球。





她想，如果席丹知道她此刻正在驾驶室里注视地球，不知会做何感想。眼前是一颗蓝色星球，笼罩在蜘蛛网般的阴影里。就像有许多锋利的黑色刀刃，正切割着这颗蔚蓝和白色相间的球体。黑线是瓠罩投下的影子。瓠罩由众多银色弧线组成，位于地球同步轨道，呈椭圆形，直径超过十万公里，包围着地球。

银色弧线两两相隔一定距离。所以，整个瓠罩就像两只白骨爪，正把一颗眼球握在手心，越捏越紧。弧线交汇处形成六边环，这些地方交通繁忙，思想束、区船、州船川流不息，时而还有几艘佣兵船，让这些六边形不断地闪闪烁烁。

银色通道从瓠罩的一极伸出，像一条银线，伸向地球的卫星，月球。索伯诺斯特机器正蚕食着这颗卫星，用那条通道把月球壳物质传送过来，打造成地球的牢笼。

库乌塔神哪，米耶里心想，让这幅景象从我脑中消失吧。

索伯诺斯特已经花了二十年时间，一点一点建造这个瓠罩。准是因为地球上有可怕的恶魔，才需要建造这种东西来防御。飞船的数据库没有包含建造瓠罩的目的；不过，内太阳系通行的说辞是：这是赫辛库建造的，是一种探测阵列，以增强他们的祖先拟境的可信度。

你不该来这儿，奥尔特古老女神的声音响起，这里是禁忌之地。

不过是块石头而已，她对自己说，压抑着祈祷的冲动，也压抑着命令超脑皮层关闭脑中翻腾着宗教恐惧的区域的冲动。不过是水、岩石和废墟而已。

她回想着这一路的旅程：桑拿、奥尔特大餐，还有为这一刻付出的所有努力。她现在的身份是来自奥尔特的异教徒佣兵米耶里，因为斯尔的木塔希博家族愿意支付丰厚酬金，这才来到地球的野代码沙漠淘金。可她却觉得自己就像个被噩梦吓醒、却发现噩梦变成了现实的孩子。


仅仅一个钟头，瓦西列夫就向我提出了八千次加入永生的邀请。飞船抱怨道，我真讨厌跟这些人谈判。不过，我总算弄到了一条轨道，还有佣兵中枢的一个泊位。你相信吗，那些人居然管自己叫泰迪熊路边野餐公司——你没事吧？



“没想到会这么难。”米耶里回答，“我已经好多年没回奥尔特故乡了。我打过协议战争，见过黑洞吃卫星，也见过金星上的奇点。我还服侍着一位统治固伯尼亚的女神。可是，我还是觉得我不能去那儿，好像一去就会被托内塔抓走。”她深深吸了口气，“这是为什么？”



因为你仍然是米耶里，飞船回答，是静默柯多卡尔胡的女儿，是席丹的爱人，通晓奥尔特的歌曲。只要我们完成这次任务，你就永远不必变成别人。



米耶里微微一笑。“你说得对。至少，我能向席丹炫耀，先一步来到地球的人是我。”


培蝴宁沿着瓠罩的一条银带缓缓飞行。银带上刻着无穷无尽的索伯诺斯特面孔，旁边围绕着闪闪发光的施工尘，就像一条全世界最大的彩虹。其中一张巨大的赫辛库面孔张着大嘴，嘴巴就是贸易泊湾的入口。米耶里收起飞船的翅膀，飘了进去。

泰迪熊路边野餐公司的招聘官出现在时空模拟视界中。他是个熊形生物，膀阔腰圆，身体明显经过了索伯诺斯特技术的强化改造，脊柱处有钻石棘突出，笨重的脑袋就像冰柱。但他的蓝色眼睛仍然属于人类。这双眼睛正怀疑地盯着米耶里。

“你想干吗？”他问。

“还能干吗？”米耶里回答，“我想去野代码沙漠狩猎亡者。”





十八、窃贼和瓠罩





我在二十世纪九十年代的一家越南咖啡馆跟423代赫辛库（复兴早期五次方程分支）见面。为了维护所扮角色的形象，尽管眼前的黑森林蛋糕十分诱人，我也一口没动，保持着苏曼古鲁严峻的公事公办面孔。

而赫辛库呢，倒是贪馋地享用着她那份蛋糕。她是个面貌普通的富人，穿着那个时代的裙子，圆圆的脸上微有笑意，一勺接一勺地吃蛋糕，发出满足的咂巴声。我耐心等她吃完。最后，她终于拿起餐巾擦了擦嘴。

“要不要咖啡？”她问。

“我更希望专注于手边的工作。”我回答。

“好吧。苏曼古鲁老爷，说实话，我是特别拨出了时间来见您。您这次来访事出突然，我们并未接到计划变动、需要重新审视执行情况的通知。”

我又黑又大的手拿起勺子，轻轻掰弯。赫辛库打了个哆嗦。

“共同盛业的敌人太多，不可能一一列入计划。”祖先模拟体的物理引擎忠实再现了金属勺子的柔软质地。

我举起掰弯的勺子。“拟境不错。全都精确到了量子层面，对不对？”

赫辛库的眼神突然惊慌起来。

“只要能简化，我们就做了简化。”她赶紧解释，“不存在多余的量子元素，所有的意识都严格符合正统标准。我们只对二十和二十一世纪的实验做了量子修正，而且也都严格按照正统，在沙盒虚拟机器中操作。苏曼古鲁老爷，请您放心，这里没有受到污染。”

“你误会了。”我把勺子放回桌上，“我和我的兄弟们赞赏你。我们觉得找个躯壳合体……倒是有助于拷问盛业的敌人。”

赫辛库眼中掠过一丝恐惧。从前的我也曾选择苏曼古鲁作为假身份，看来很有道理。我最担心陈会向其余始祖通报说，苏曼古鲁的始祖代码已经泄露。但这么说会损害精心维护的始祖不败的神话，所以可能性不大。

“您肯定不会认为这里有盛业的敌人，对吧？”她小心问道。

“有人觉得你们的操作办法太贴近肉体，也太物质。”

“我们别无选择。”赫辛库回答，“我们对盛业的阐释跟其他始祖一样合理合法。我们的阐释要求我们挽救地球上所有失落的灵魂。”

“这个任务为何还没有完成？”

“多年前，我们尝试过大规模扫描并上传地球的生物圈和物质，但失败了。”

“荒唐。区区一个行星环境，怎么会出问题？更不用说大计划还把那么多资源拨给了你们。”

“这全是因为野代码。”赫辛库脸红了，“大崩溃以后，这儿出现了类似迷你奇点的东西。没有木星爆发那么大的规模，但人类思维圈跟当地的生物圈进行了融合，产生出复杂的自修正代码。土著人叫它野代码。野代码侵入了地球的所有物质，很难去掉。但我们的成像仪还是完成了部分重建工作，大多数重要的意识现在都在上传天堂里了。”

“通过贸易，你们才拿到了这些意识。对不对？”

“总的来说，这话没错。我们跟土著人做交易。进展虽然缓慢，但我们赫辛库本来就是考古学家，有足够的耐心。再说，贸易比我们之前的失败尝试有效多了。”

“软弱。你的拷贝部落确确实实不负此名。”我讽刺道。

“我们会找到办法抵消野代码的影响。只要大计划拨给我们更多的资源——”

“——你们照样会浪费在别的地方。从你的话里，我已经找出足够的漏洞，完全可以上诉到原型那里了。不过，也许你还有机会挽回局面，同时也帮我一个忙。据我所知，你们有……我们光荣历史的详尽记录。”

“根据我们对盛业的阐释，我们的目标是复活所有费德罗夫主义兴盛之前在地球上生活过的生命。这个任务需要对物质和历史记录进行巨细靡遗的研究，还需要意识考古学的帮助。”

“你们如何解读盛业与我毫不相干。我只要求进入祖先拟境的权限。完整权限。”

“只有在大计划的安排下，我们才能给您这种权限。这一点您肯定能理解吧？不然，我们的尊严将荡然无存。”

“你的……严守纪律让人钦佩，但并不明智。”我给了她一个苏曼古鲁式的微笑，就像老虎笑着咧开大嘴。

“什么意思？”

“学者的研究工作有时会让人无暇关心其他重要事件。比如佩莱格莉妮和瓦西列夫，他们之间的关系已经十分紧张，紧张到我们不得不注意的地步。”

她紧张地放下手中的勺子。勺子落在餐盘上，叮当一声。她大概正在她的图书馆(3)
 里搜索，打算拿出更自信的自我来面对我。

“还有，我在调查实验的时候，发现了某些……异常。”

“按照我们的时间框架，这都是几百年前的事了。”她抗议。

“永远不能认为针对盛业的阴谋已经过时。”

“我懂了。”她说，“也许可以为您安排有限时间内的入境权限。”

“好。”我尝了一口蛋糕。蛋糕味道很好，但我强迫自己做了个苦脸。“你们的造物如此精美，要是被拿去喂龙，那就太可惜了。”





瓠罩的祖先拟境。赫辛库就是在这里创造历史。这是一幅巨大的拼图，历史的碎片与历史的模拟胶合在一起。赫辛库们观察、测量、搜索魂灵儿的记忆（有些魂灵儿是从斯尔的灵魂商人那儿买来的，还有些是从忘川偷来的），然后运行全套模拟程序，直到找到符合观察值的历史。凡是可能性大于平均的事件序列都被实例化，经过筛选和调整，直到符合赫辛库心目中历史的模样。

一开始，拟境的界面让我无所适从。我变成了四维世界中没有身体的幽灵，获得了上帝的视角，还有新的感官，可以在时间中自由地前后走动。我不喜欢没有肉体——摸得到东西我才能安心。但这儿没法跟人合体，只能忍着寒冷，看着魂灵儿脑中的思维过程慢慢展开。赫辛库想尽办法偷懒省事。这儿有些模拟没有精确到分子层面，有些甚至没有精确到细胞层面，没有做到真正的物理等量。看来我刚才说得还不够狠。

不知道这里的魂灵儿对自己的生命作何看法。在这里，随时会有世界生成；可接着，只要一发现新的历史事实，整个世界就都被抹去，然后改写。只有真正活过的人才有权活下去。其余的不过是草图，只要用不着了，随时可以擦除。可怜的家伙。

为了避人耳目，我一路回溯到七世纪的英国，找了个偏僻的角落——雨中泥泞的田野——这才放出佩莱格莉妮。作为始祖，她轻松老练地黑进物理引擎，用雨滴给自己做了一张脸。

“那么，若昂，”他说，“你现在清楚我们的计划了。这个计划我从没打算瞒着你，迟早总要告诉你的。不过，被你逼到不得不泄露的地步，还挺有意思的。问题是，这次你有没有勇气按计划进行到底。”

“你还没把计划的目的给我。陈为什么急着要自己的某个古老魂灵儿？”

她笑了。“谁不想重新变成孩子呢？”

“我就觉得当大人挺好。告诉我。”

雨女哈哈大笑。“得再过几个世纪，你才能长大呢。”

接着，她对我讲了在马特杰克?陈的拟境海滩上看到的东西。





“哦，纯真啊。”她讲完后，我应道。

“这就是你要偷的东西，而且不能用你惯常的办法。”她说。

我咽了口口水，心中已经开始打退堂鼓了。我要面对的可是星系的伟大主人，怪物马特杰克?陈。这世上我能做的事情，他早就做过一千遍了。

但我想要自由。

“我们是来聊天的，还是来偷东西的？”我截断话题。

她在我面颊上留了一个湿吻，便像柴郡猫(4)
 一样消失了。她打算接管瓠罩系统，给赫辛库添点乱子。

我在脚下的水坑里照照自己的影子。我的影子也看看我，眼中有责备之色：你这个魔头，会堕入深渊，诸如此类。

但我是个偷儿，不是哲学家。再说要后悔也太迟了。我得从某个地方入手，寻找马特杰克?陈。我唯一记得的，只有巴黎的吞火人。





陈来到塞纳河边看吞火表演，赌王若昂来塞纳河边看他。

正值傍晚，秋意已浓。圣母院像个大蜘蛛，盘踞在河的另一边。天空中，新城银色的尖塔高高耸立。相形之下，圣母院就像个小矮子。吞火杂耍艺人是个裸着胸膛的巴西老人，肌肉虬结，像一捆捆绳索。他身边的铁轮上插着十二支火把，慢慢旋转，火光在他深棕色的皮肤上跳跃。他取下一支，仰起脖子，慢慢把火炬塞进嘴里。火焰冲天而起，仿佛熔炉爆炸的后坐力。吞火者的面颊和喉咙就像万圣节南瓜灯一样亮了起来。

陈入迷地盯着老人，看着他伸出亮成红橙色的舌头，舔舔空气。陈眼神热烈，早白的灰发在风中凌乱。这就是未来的费德罗夫主义之父，但现在还是个年轻人。

年轻的若昂站在人群的另一头，看着陈。那时的若昂同样是受了佩莱格莉妮所托而来。我进入他的脑袋。这个若昂只是个空白的魂灵儿，人群的一分子，但随着他的行动，我的记忆也慢慢恢复(5)
 。

吞火表演一结束，我就朝陈走去。

“你喜欢杂耍吗，陈先生？”我问。

他锐利的眼睛看了我一眼。“吞火人比小丑好玩。”他回答。

我微微鞠了一躬。“我觉得自己更像魔术师。不过，也许我能引您发笑。”

他冷冷一笑。“我深表怀疑。”

“我是受人所托来找您。这位人士十分富有，而且对您的……活动有兴趣。他们有个提议给您。”

“这玩笑不好笑。”他转身离开。

“我知道，天堂彩虹门事件是您在幕后操纵。”我说，“那也不好笑。”

他看了我一眼。尽管隔了几个世纪，他眼中的寒意也让我的肚肠都结了冰。我赶紧挥挥手。

“别担心，我无意告发您。对我这种职业的人来说，那是失礼。请听我说完，至少让我给您买杯酒。”

“我不喝酒。”他说。

“您可以看我喝。我知道个好地方。”





我带他来到王宫旁一家名为“地下室”的酒吧，酒吧离一条满是空荡荡窗户的小街只有几步路。我们走下台阶，进入这间地下室，向来自旧金山的光头酒保要了一杯莫吉托鸡尾酒。陈紧紧盯着我。我注意到，他在努力打穿我在他四周布下的特工网，不由对他产生了几分敬意。

“我的雇主很好奇。”我开口，“你为什么这么做？”

他牵了牵嘴角。

“我就是不喜欢世界现在的样子。很难相信吗？”

“但我知道你对这个天堂也不满意。”

费德罗夫主义者释放了黑盒子软件集中营里的所有上传意识，还指挥了无人机的攻击（由世界各地的费德罗夫主义者遥控）。不幸的是，被释放的意识占据了深圳的信息基础设施，把它搞死机了。还有活着的计算机病毒，被疼痛逼得发疯，能侵入任何自动控制系统并自我复制。

“天堂事件不过是个开始。”他说，“费德罗夫预见到了这一点。下一场革命要打倒的目标是死亡。我不喜欢死亡。我想，至少就这一点，我们能达成共识，赌王先生。”

我扬扬眉毛。他比我预料的还要消息灵通。但话又说回来，他身后有无数被解放的奴隶，当然有优势。

“光是躲开警察就够我烦的了，没时间去搞什么打倒死亡。我对意识形态没兴趣。我干的事不过是游戏而已。”

“对我来说，这不是游戏。”

是什么？是什么改变了他？是什么让他变成今天这样？玛莎?韦恩(6)
 的珍珠？本恩叔叔(7)
 ？不管是什么，这儿都没有。

我真想钻进他戴在头上的帽子里瞧瞧。那是一套原始的上传设备，让他和储存在云端的自我意识随时保持同步。但这套设备的数据已经永远消失在大崩溃里了。加油，小若昂，你不止这点本事。

“我的雇主清楚这一点，才提出帮助你，给你提供设备，资金，等等。不管你要什么，只要开口就行。”

“那么，你的雇主要什么？”

我微笑。“自然是永生。”





我撇下过去的自己，让他跟陈一边喝酒一边密谋筹划即将到来的世界。我则转身离开。很不幸，这地方没有我要的线索。之前我肯定找到过别的东西，才会深信地球上藏着马特杰克?陈的魂灵儿。我进入了拟境中的另一个空白魂灵儿，叫来酒保，让他调杯螺丝刀鸡尾酒。合体跟酒精让人舒服，可我想要的答案仍然阙如。

有人拉拉我的袖子。我转头，发现一张木头面具正盯着我。面具是个咧嘴笑的怪物，油彩都褪了色。幸好戴面具的是个小姑娘，才不那么吓人。小姑娘穿着一条脏裙子，裙子上全是煤灰，光着脚。

我眨眨眼睛。

“怎么回——？”

她竖起一根手指，放在木头嘴边。

“嘘。”她说。

我跳出暂时栖身的魂灵儿，切换到四维视界。小姑娘还在。她不属于这个世界，从四维角度看去，她变成了一串无穷无尽的镜像，就像条蛇。她招招手，让我跟上。

“我能帮你，”她说，“只要你给我讲个故事就行。”

“你是谁？”

“姐妹，母亲，女神，公主，女王。给我讲个故事，我就带你去你在寻找的地方。”

“什么故事？”

“真实的故事。”

上一次，在火星上，从前的我也给自己留下过一条记忆踪迹——只要我出现，就会触发某些事件。也许这里也差不多。这样的话，还是乖乖配合的好。

她灰色的眼睛在面具后面闪着好奇的光芒。

“故事很长。”我说，“不过，我猜我们有的是时间。”

我又叫了杯酒，开始讲述。

“跟战脑互射之前，我照例想先聊两句。(8)
 ”





“谢谢你。”等我讲完，她开口道。她的声音轻得像耳语，像风吹过烟囱的声音。接着，世界变了。我发现自己身边只剩下三个魂灵儿。

一个深色皮肤的男人，穿着西服，胡须光洁整齐，坐在桌子后面，望着面前的年轻夫妇。丈夫是个英俊的男子，茂密的金发，穿着牛仔裤和T恤。妻子是个娇小的亚洲女人，一刻都坐不安稳，不住地摸着男子的小臂。

桌后的男人朝他们微笑。他名叫唐?路易斯?普莱纳，是迦拿公司的经理和销售代表。此人显然是个连环创业者，想出一个又一个商业点子，好叫土豪巨富们花钱。我估计，在碰到约瑟芬之前，我干的也是这种事。

他用理解的眼神望着他们。

“我自己也有孩子，”他说，“一个儿子，一个女儿。自从他们参与这个项目之后，我每天晚上都感到莫大的安慰。做父母的都有这种噩梦般的恐惧。人们说，一旦你有了孩子，每到夜晚，你都会战栗不已。我们想帮你们赶走这种恐惧，赶走死亡獠牙的威胁。”

“我还是觉得有些不妥。”男人开口。他名叫博扬?陈，是马特杰克?陈的父亲。“这里头牵涉到太多的哲学问题……”

“当然，我理解。”普莱纳接口，“一方面是哲学——就是爱智慧，另一方面呢，则是爱本身。在迦拿公司，我们更关注后者。”

“我们已经谈过这个问题了。”女人坚定地开口。她加大力气，紧紧握着博扬的前臂。这间办公室中的探测器性能很不错，我能看到他们脑中慢慢做出决定的过程。普莱纳已经把这两人稳稳地捏在手心了。

“好吧，”年轻男人说，“我们看看详情。”

屏幕上映出一座建筑，像地下堡垒。“由地热和聚变供能，还特别配有备用设施。地点机密。”该死，我还得去翻检迦拿公司的资料。

“我们绝对确保安全。哪怕小行星撞上地球，这地方也能安然无恙。里面的时间流速会默认减慢，还会进行周期性同步调整……”

我是对的。这儿真有马特杰克?陈的秘密魂灵儿，就埋在地球的某个角落。这个魂灵儿将是行动的关键。当然，还有身体窃贼。我给米耶里拟了一份加密信息，发到索伯诺斯特思想束网络里。

拟境突然冻结。





“真是有趣的发现呀。”五次方程赫辛库的声音响起，“了不起！对来自你们拷贝部落的人来说，算是了不起的学术成就了。”

“你想干什么？”我用苏曼古鲁的咆哮声回答。

“我不过是来帮忙的，免得你找不到想找的东西。没想到会有这种东西存在。你是怎么碰上的？这可是陈生命中的新片段。”

“我建议你别插手。”我说。这婊子耍了我。

她礼貌地点点头。

“当然不会喽。不过，我想请你帮个忙。”

我明白了——她在玩诈唬游戏。由一个中央统一进行的计划，实际执行时准会出现这种问题：执行总是跟计划不同步。计划赶不上变化，执行者就会另想办法。我本该料到的。赫辛库离固伯尼亚深时太远了，她们的操作不会严格按照大计划进行。

“在斯尔的肉体世界中，有个小问题需要处理。如果您愿意协助，我们会非常感激……”





十九、塔瓦妲和故事宫殿





我像只蜘蛛，沿着斯尔的戈麦莱残片外壁往下爬，背后就是野代码沙漠。沙漠仿佛夜晚的都市，闪光的线段和图案纵横交错，让人眼睛发花。所以我把注意力集中在前方的塔瓦妲?戈麦莱身上。她的位置比我高出几米，苗条结实的身体裹在黑色的封印布料里，正灵巧地寻找一个又一个抓手。在垂直的城市中长大，看样子还是能学到点本事的。

秀色可餐。这是爬墙这活儿仅有的一点安慰。我们越爬越低，我心中的恐惧也渐渐减少。残片靠沙漠的这一侧陡峭光滑，死去的陈旧智能物质外壁时有裂缝，算是给我们提供了落脚处。我的手心和赤裸的脚心有小小的尖刺突出，勉为其难地扎在裂缝里。我紧紧抱着墙壁，就像抱着自己的爱人，告诫自己别去看脚下那数百米的悬空。

我们的逃跑计划说起来很容易：只要爬下外墙，就能避开卡萨?戈麦莱的忏悔者卫兵，因为精灵不喜欢那儿。然后，只要穿上木塔力棒的装束，就能防御野代码风的侵袭。可真做起来就难多了。尽管身上套着沉重的布料，我的视野中还是出现了小小的火花，表明野代码已经开始啃噬我的大脑。

“我们偷条该死的飞毯该多好。”我第四次咕哝这句话。但塔瓦妲不答应：飞毯太惹眼，会立刻出卖我们的行动。

不过，她掏出一瓶从巴努?萨珊的蜘蛛女那儿买来的黏糊糊绿色液体，让我喝掉。味道很苦。不过，液体里的不明种类的纳米机器人对我的索伯诺斯特身体很有效果，眼前的火花消失了。我真是搞不懂斯尔技术（如果能管这个叫技术的话）。他们通过几何形状和特定的言语调整自己的意识，让它进入某种状态，进而激活隐藏在阿塔中的古老的命令。阿塔，这是他们对时空模拟视界的叫法。相当于用逆工程手段破解过去的人脑-计算机界面——古代纳米技术就是通过这种界面来操控的。他们还有种叫作密名的东西，更为复杂，跟野代码相关。

你到底在干什么，若昂？

培蝴宁的声音突然在我脑中响起，吓得我差点松手掉下去，只靠一只手抓着墙壁，悬在深渊上。连接我和塔瓦妲的绳索扯紧了。她朝下看了看，我比了个手势，告诉她没事。

“该死，小点声，”我对飞船说，“你怎么才来？”

佩莱格莉妮花了不少时间，才把我接进瓠罩的通信系统。

“这么说她没闲着。米耶里呢？”

她的佣兵角色扮演得很成功。

“好。追寻迦拿的不止我们这一拨人。但就目前而言，计划进展顺利。我有种感觉，很快，某人就会需要雇佣大批佣兵。只要她站对队伍，我们就会占据有利位置。”

那……另外那件事呢？

“就为这个，我现在才在这儿扮蜘蛛。”

你知道，我不喜欢这主意，若昂。你答应那可怜姑娘的事，你是做不到的。

“我答应的事向来做得到，这你知道——”

别跟我提这个。

“现在可不是退缩的时候。我们说好了，记得吗？”


只要你守约，我就守约。对了，佩莱格莉妮说瓠罩里有大量异动，赫辛库肯定在搞什么名堂。而我们的计划很难避人耳目，我可能不得不……



突然，飞船的声音消失了。我压低声音骂了一句。不管怎么说，现在要回头也太迟了。我朝塔瓦妲打了个手势。只剩下最后两百米。我浑身乏力酸疼，就像得了感冒。


在瓠罩系统里实体化的时候，我现在使用的身体没法装备任何索伯诺斯特强化技术。经过佩莱格莉妮改造的那具身体还在培蝴宁那儿沉睡。野代码已经严重损害了我现用身体的内脏，我只盼着它能撑到任务完成的那一刻。

我还盼着自己的逃跑路线也能一路通畅。

塔瓦妲拉了拉绳子。我们脚下像是个展览馆，只是没点灯。

我用Q工具切割展览馆包着封印的玻璃。没多久，工具发出一阵噼啪声，罢工了，还改变了形状。我咒骂着丢掉这东西。它消失在底下的黑暗里，一路噼噼啪啪地窜来窜去，就像个爆竹。

“试试这个。”塔瓦妲递给我一件老式工具：一个金属圆盘，嵌着钻石。

钻石在斯尔一文不值。只有小孩子才会跑到索伯诺斯特飞船在怒吼中坠毁的地方，捡钻石来玩。有意思，一千个魂灵儿费力做出来的珍贵东西，居然被用来当作割玻璃闯空门的工具。用这东西割了几分钟后，我小心移开割下的一块圆玻璃，露出一个圆洞。我们俩从洞里溜了下去。

这地方是一座还没完工的宫殿，空空荡荡，寂静无声。塔瓦妲带我穿堂而过，来到一块悬空的踏板上。踏板底下是一个垂直的深洞，一直延伸到残片底部，里面布满了精灵电缆，就像一张打着哈欠的大嘴。

“我们该怎么下去？”我问。

塔瓦妲严肃地看了我一眼。“您信任我吗，苏曼古鲁老爷？”

夜色中，她的眼睛乌黑美丽。这姑娘历经过不少坎坷。跟我一样，她逃出了一个监狱，却进了另一个监狱；追逐的目标总是眼看要到手，却又离她而去。但尽管如此，她仍旧想做正确的事。

飞船说得对。我会让她失望的。

只做你擅长的事。

所以，我慢慢点点头，笑了。

“那么，把手给我。”

她握住我的手指，力量大得惊人。接着，她一步迈进深渊，把我也拉了下去。

我一声尖叫，想抓住什么东西，却来不及了。我们一头栽进了黑暗。我听到塔瓦妲大笑。突然，我们四周亮起琥珀色的微光，急速下落变成了缓缓下降。

“天使网。”我吐了口气。

塔瓦妲漂浮在我身边，挥挥手。

“没错！”她笑着说，“只有乌格特残片有一张正常运作的天使网。最富有的魂灵儿商人都住在那儿。这儿嘛，只有内行才知道哪儿有。”

我闭上眼睛，任由古老的天空斯尔的守护天使把我一路护送到地上。





落地后，他们坐上最后一班有轨电车，前往乌泽达残片的基座。

塔瓦妲站在苏曼古鲁对面，拉着扶手。苏曼古鲁的阿塔眼镜映着城市的灯火，灯光的倒影随着电车有节奏的震动而跳跃。苏曼古鲁选的是一副蓝色的圆眼镜，跟木塔力棒的装束颜色相配。

“你的时空模拟视界残缺不全，害得我眼睛疼。”他说，“不过我觉得有人在跟踪我们。”

塔瓦妲望了一眼苏曼古鲁身后，压低声音诅咒一声。跟踪者是三个精灵，外形像多边形组成的彩色毒蛇，在车厢的人群中蜿蜒而行，乘着列车上方的精灵电缆，速度快过常人。在物理世界中，没有思想形的精灵能看到的很有限，所以，只要在阿塔中做点手脚就行。

塔瓦妲选中车上的一对夫妇。一个小个子女人，正不停地朝同伴比画手势，说要给他们的精灵仆人买新的精灵瓶。塔瓦妲轻声念出一个密名——艾尔-穆索维尔，制形者。她在阿塔中复制了自己和苏曼古鲁的外形，覆盖在那对夫妇的身上。不出意料，这对夫妇在下一站下车的时候，两个精灵跟了上去。第三个犹豫片刻，也冲了出去。“妙啊。”苏曼古鲁叹道。





乌泽达残片是斯尔唯一还没完工的残片。建筑物外面围着脚手架，盖着塑料布，表明自从两年前受到野代码大规模感染后，这地方的修缮仍未完工。塔瓦妲记得，当时，一辆受污染的灵魂列车从沙漠带来了野代码。于是，残片里突然冒出来一个庞然大物—— 一棵蓝宝石大树。大树迅速生长，快到肉眼可见。在阿塔视野中，还能看见树旁边围着漩涡般的野精灵群。

他们越接近地平线上的黑色骨架，她的心就跳得越快。邓妮，邓妮，我要做正确的事。父亲必须知道真相。她想起在那内疚中度过的漫漫长夜，想起在那些夜里，自己总觉得有些什么事不对劲。也许全都是她搞的鬼。她想让我觉得自己一无是处，这样才不会碍着她的事。

她捏了捏口袋里的索伯诺斯特意识子弹。“这东西会模拟你的一部分大脑，就是对方的意识片段进来的地方。”苏曼古鲁说，“它就像个精灵瓶，只是精灵进来了就出不去。”这东西可真小，只有她的指尖这么大，质地是冰凉的金属。

她回忆着卡法平静的声音，回想自己从亡者之城出走后，是他收留了她。他会帮忙的。事情会顺利的。卡法教过她，一切都会愈合。

这里高低错落，既有电车高架轨道下方的凹地，也有升向残片高处、张着大嘴的垂直通道。塔瓦妲朝下看看最初感染野代码的地方，北部大火车站。火车站长长的低矮大厅和拱门里仍然留着打斗的痕迹。为控制感染，木塔希博和忏悔者曾在这里战斗。金属条和玻璃上都留有伤疤。

伤疤也会消失——只要耐心等待。

两人在最后一站下车。这一站有很多上完晚班回家的架线工和其他工人下车，两人从人群中挤过。在塔瓦妲带领下，两人走下一条弯弯曲曲的楼梯，来到下层。这里没有忏悔者的踪影，阿塔也稀疏不全，精灵很难追踪。邓妮肯定在什么地方气得冒火。

他们进入北部火车站的废墟。车站的一道道拱门上亮着标志。上方有轨电车的轰隆声太响，响到连说话声也听不清。四周充满了臭氧味，空气浑浊。突然，两人眼前出现了一条从前供灵魂列车使用的隧道，仿佛巨人眼睛的瞳仁。

隧道的地面坑坑洼洼。塔瓦妲差点被钻石铁轨割伤。隧道远处传来隆隆声，还有喃喃的低语声。根据巴努?萨珊的传说，野代码生物并未被全部消灭，还有后代生活在废墟里。

“你说这里是宫殿。”苏曼古鲁开口，“跟我想象中的宫殿还真不一样。”

“嘘。”塔瓦妲让他别开口。墙上有个发光的标志，是个简单的圆圈，两点代表眼睛。一张脸。塔瓦妲念出卡法很久以前教她的密名。门开了，露出微弱红色灯光照明的长长甬道。甬道深处响着音乐声和呢喃声。

塔瓦妲给了苏曼古鲁一张白色面具，自己也戴上一张。

“欢迎来到故事宫殿。”





故事宫殿变了。这是自然——它一直在变。现在，它是灯光黯淡的通道组成的迷宫。只要一转弯，通道某处就会突然扩展成房间。

在某一间房间里，虽然没有可见的光源，白墙上却有阴影在舞动。影子是一片片头发直竖、四肢修长的墨水渍，塔瓦妲想去摸，它们却都逃走了。另一间巨型大厅里高悬着蛛网似的铜线，回响着静电的嗡嗡声。塔瓦妲发丝根根竖起，噼啪作响，身子就像暴风雨来临前一样滞重。还有一间展厅，四周的墙壁覆盖着暗色天鹅绒，顶上亮着几千支头朝下的蜡烛。有个穿着黑西装、戴白手套、套着芭蕾舞裙的男人正打着指挥的拍子，蜡烛随着他的手势缓缓起舞——烛光与火焰之舞。阿塔视野中，这儿全是忙着编织幻觉的精灵。

一个身形娇俏的女子，深色头发短得像男孩子，悄悄靠近他们，微微鞠了一躬。

“看起来，你们好像是第一次来故事宫殿。”她对苏曼古鲁说，“我们能为您提供什么服务呢？您有什么雅好？精灵能得到身体，真人能听到故事。”她从头到脚打量着索伯诺斯特魂灵儿，一手叉腰，另一只手的手指拨弄嘴唇。“宽肩膀先生大概是来这儿看电影，或者读侦探故事的。至于你嘛——”她眨眨眼，“塔瓦妲？”

“艾米娜。”塔瓦妲隔着面具微笑起来，“我来见卡法。”

艾米娜扯着她的胳膊，拉她穿过天鹅绒幕布，来到一间四壁空空的小室。

“小婊子，你还真有胆子来这儿啊。”她从牙齿里挤出话来。

“艾米娜，我——”

“忏悔者来这儿找你的时候，我们都逃出去躲了起来。我逃到了亡者之城，当了一段时间的行尸。你知道当行尸什么滋味？当然不知道了，你可是塔瓦妲小姐，来这儿玩玩合体游戏，等厌倦了就能回爸爸的怀抱。”她厌恶地一扬手。

“那个是谁？新玩具？他有股索伯诺斯特的味道。我们这儿有马斯陆，这你知道。不过，反正你现在住在自家的宫殿里，用不着在乎这个。”

“不是这样的。请听我说。”

艾米娜哽咽似的深深吸了口气。“就是这样的。傻姑娘，快走吧。赶紧。”她擦擦眼睛，朝走廊挥挥手。

“艾米娜，求你了。我需要卡法的帮助。我在找艾克索洛托，我有索伯币，我能付——”

艾米娜扭过头。“哎呀，原来是为了艾克索洛托。总算想起他了？厌烦了阳痿的木塔力棒老爷了，嗯？”她交叉双臂抱胸，“告诉我，这是你玩的另一个假扮游戏，还是别的？”

塔瓦妲眼中涌出泪水。“是别的。”她轻声回答，用袖子擦擦眼睛。

艾米娜看了她一会儿，抱住了她。

“好啦，好啦，塔瓦，没事啦。你的样子已经够糟了，别再让我更难受啦。艾米娜姑姑会给你想办法的。我带你去见卡法，要是那蠢男人不肯帮你，我跟他没完。”

她拍拍塔瓦妲的背。“艾克索洛托本来在这儿，不过已经走了好久啦。据传说，他跟马斯陆在一起，袭击灵魂列车，反抗索伯诺斯特。”她阴沉地瞪了一眼苏曼古鲁，“你该小心些，别找错同伴。”

“艾米娜，我……我很难受。我没想让你们受这么大罪。这地方待我很好，请转告祖薇拉、玛佳娜、戈宁姆他们……”

艾米娜眼睛闪了闪。“别操心这些啦。你该挨顿板子，没别的。精灵王子的故事谁不喜欢呢。要是你能找到你的王子，那当然再好没有了。来吧，我们去找卡法。”她皱皱眉，“他的样子跟你上次见到的有点不一样了。”





卡法在一个巨大洞穴似的地方接见了他们。卡法盘腿坐在地上，头顶上方是拱起的铁轨——他们肯定在火车站下方。卡法身穿长袖兜帽长袍，脸藏在红色面具底下，背脊比塔瓦妲记忆中更驼，身体也更扭曲。他的两边各站着一个精灵的思想形，用的都是被法律禁止的女性躯体，一个全身赤裸，披着亮闪闪的银色蛇鳞，另一个则是苗条的冰雕。

我离开太久了。塔瓦妲心想。

“走近些。”卡法开口。他的声音也变了，变成了颤抖的高音，还混着铃铛的叮铃声，完全不似人类。“没想到我还能再见到你。多美丽的自循环。再近些。”

卡法跟前围着半圈坐垫。塔瓦妲跪倒在其中一只上。

“夫子，我来请求您赐予恩惠。”她说。

“恩惠？塔瓦妲，你现在住在宏伟的宫殿里，身边都是高贵的木塔希博老爷，还有强大的索伯诺斯特。回到故事和秘密的世界以后，你开口的第一件事竟是问卡法要恩惠？你不先吻我一下吗？就算念在我们过去情谊的份上？”

卡法拉开兜帽，除掉面具。“不过，野代码对我可不仁慈哪。没人躲得过欢乐毁灭者。”

他的脸又蓝又紫，又肿又胀，就像可怕的蘑菇，面颊上到处是深深的裂口，流着浅色的液体。眼窝空空，小小的生物在里面挤挤挨挨地蠕动。彩虹色外壳的嵌合昆虫在他脸上裂口处穿进穿出，满脸乱爬。卡法伸出绣着花纹的袖子，指指原先嘴唇所在的位置。那儿只剩下一条黑色的伤口。塔瓦妲的胃一阵翻腾。

“怎么样，行不行？要是你愿意，可以闭上眼睛。”

苏曼古鲁站起来，举起拳头。“我看，还是我来给你一个吻好了。”他咆哮道。

塔瓦妲把手放在他的手臂上。

“这是他的宫殿，”她平静地开口，“我会付他要的价钱。”

“我没法接受。”

“我还以为你不在乎肉体怎么对待肉体呢。”

“这不一样。”苏曼古鲁瞪着卡法。

“我心里有数。”塔瓦妲说完，念出一个密名——艾尔-贾巴，不可违抗者。

违背自愿、强迫合体也是做得到的，尤其是跟精灵。当然，这是违禁之术。但塔瓦妲太生气，已经顾不得后果了。她把精灵蛇女的自循环跟自己连在一起，以精灵的身份亲吻了卡法，同时把舌头变成雾滴、火焰和毒液，把卡法肺里的空气吸得一干二净，让他倒在地上一边咳嗽一边喘气。

然后，她抽回身子，用手背擦擦嘴唇。精灵思想形发出愤怒的尖叫，消失在稀薄的空气里。强迫合体让塔瓦妲头疼欲裂，但她咬牙忍住了。

“要是你打算拿亲吻做买卖，而不是故事的话，卡法，你可得多锻炼锻炼，让精力更充沛才行。”

卡法瞪了她一会儿，爆发出一阵大笑——尖细的，蛐蛐似的声音。“真是欲仙欲死的亲吻，一点不错！”他戴上面具，“好了，现在你可以告诉我，亲爱的塔瓦妲，你想问老卡法要什么？”

塔瓦妲咽了口口水。“您教过我，合体总会留下踪迹。我想联系一个叫泽巴的精灵，人称艾克索洛托。您找到我的时候，我就住在他的墓中。我想在自己的意识中找到他。我从前伺候过您。要是我曾讨过您的欢喜，就请帮我这个忙。”

“你确实讨过我的欢喜。不过，你也把忏悔者引到了我的宫殿。而且，你要我帮的不是小忙。你想把破碎的东西重新拼凑完整，想让我在阿塔里撒一张网，抓住身体窃贼之父，还要带到你面前，好像他不过是装在瓶子里的沙漠魂灵儿。你能给我什么回报呢？”

“我父亲会……”

“啊。你父亲。既有钱又有权，手中多的是魂灵儿、宫殿和朋友。但这里不是阳光照耀下的斯尔，阳光下的那一套不通用。这你是知道的。我们只收密名，或者故事。你能给我这两样吗，戈麦莱家族的塔瓦妲？你知道的一切都是我教的。你能教给我一个陌生的密名吗？或者给我讲个从没听过的故事？就像昂神一贯要求的那样？”

她想起了卡林告诉她的那个密名。密名已经到了嘴边。但就在这时，苏曼古鲁开口了。

“来自群星的故事怎么样？”他说。

“有意思。”卡法说，“那将是稀有的珠宝。”

苏曼古鲁摘下阿塔眼镜。

“这个故事是一艘宇宙飞船讲给我听的。我发誓，这是真实的故事。”他开口道，“从前有两个姑娘，一个叫米耶里，一个叫席丹。她们来到金星上的一座飞城，以求得永生。”





二十、米耶里和席丹的故事





米耶里把脸贴在飞城看不见的透明皮肤上，注视着在空中起舞的爱人。

金星的小神明们赤身裸体，白垩色的皮肤在硫黄酸云的映衬下格外显眼。席丹戴着借来的翅膀跟在它们身边。跟小神明比起来，席丹成了个小不点。米耶里看着小神明朝席丹俯冲，逼得她打着旋儿猛降。米耶里知道，席丹此刻一定在格格疯笑，仿佛一辈子都没这么开心过。

“米耶里，我的姑娘！快来！”她在米耶里耳边喊，“我打赌你追不上我！”

只要一小会儿，米耶里就能飞到席丹身边。飞城会给她第二层皮肤，也会给她的翅膀增添力量，好抗住金星的强风。但米耶里没动。她想让席丹一个人享受一会儿。再说，尽管安慕托城(9)
 的功能雾滴正用无形的温柔大掌托着她的躯体，她仍然觉得自己身体沉重，被束缚在大地上。她还不想飞。至少她对自己是这么说的。

她望着脚下，有点儿眩晕。脚下是粗糙嶙峋的玄武岩，四处是古怪的断层和褶皱，还有V型火山口。外面的狂风以每小时三百英里的速度呼啸而过，头顶覆盖着厚厚怒云，加上灼人的热量，米耶里觉得这颗星球简直像一口巨型高压锅。虽然米耶里对致命的环境并不陌生——她这辈子大多数时间都是在真空皮肤装中度过的——但故乡的真空黑神只是冷漠空旷，并无怒意；而这儿，在金星，神的愤怒却直指人类。她还没做好面对这位发怒的维纳斯女神(10)
 的准备。

别拖拖拉拉的，培蝴宁在她脑中说道，快出去飞吧，玩吧。我们可是走了这么长的路才来的。好好享受。飞船的声音有些不耐烦。

“别说话，”米耶里说，“我想看看日出。”

安慕托城永远都处在黎明时分。太阳就像橘色和红色的眼睛，给厚厚的牛奶色云层涂上她从没在故乡见过的色彩。奥尔特只有冰和脏雪；飞城则乘着热风，追逐着日光。这座城市的皮肤是Q石和钻石做成的泡泡，里面耸立着童话般的高塔：有的是高大的张拉整体结构(11)
 尖顶，还有的像相互交织的拉丝棉花糖。这是离地五十公里、在金星的呼吸中舞蹈的文明。

从城市边缘的观景泡泡中望出去，景色美不胜收。米耶里喜欢静静坐着，享受宁静的独处时刻。许多个月以来，在离柯伊伯带(12)
 数光时的远方，她们仨一直同处在蜘蛛飞船薄薄的皮肤下，多次穿梭于太空高速通道。这样的长途旅行过后，又能一个人独处，感觉十分奇特。

不过，也许她也看够了黎明，该出去——

“嗨，奥尔特姑娘，要桃子吗？”

声音吓了她一跳。旁边的长椅上坐着个男孩子，大概只有十六岁，深色皮肤在金星黎明中泛着古铜色。他穿着故事书里才有的衣服：牛仔裤和T恤衫，衣服挂在细瘦的身子上飘飘荡荡。他的头发很细，已经花白，眼睛却非常年轻，蓝得惊人。他屈膝坐着，双手交叠在脑后，靠着椅背，身边放着背包。

“你怎么知道我从奥尔特来？”米耶里问。

“哎呀，这个嘛，”年轻人摸摸下巴，“你脸上写着呢，嫌这颗行星太大了什么的。要桃子吗？”

他伸手掏掏背包，摸出一颗金色的圆球，扔给她。她还不习惯重力下的迅疾抛物线，差点没接到，脸一下红了。

“我没觉得这儿太大，”米耶里回嘴，“只是重力太强。”她走向长椅，一边走，一边为自己害臊：她总觉得脚下的地面随时会被踩穿，所以步态格外小心，仿佛走在薄薄的冰面上一样。男孩子拿开背包，她如释重负地坐到他身边。

“哎，你怎么没去外面，到空中飞飞？飞起来轻松多了。”

米耶里咬了口桃子。桃肉很甜，很软，回味微苦，就像金星的空气。

“你呢，你怎么没飞？”她问。

“啊，”男孩子回答，“第一是因为你在这儿。你是我见过的最美的姑娘，却一个人坐在众神之城里。”他咬咬嘴唇，“也可能因为我就是不喜欢飞行。”

米耶里坐在男孩身边，默默吃完了桃子，把桃核含在嘴里。她舔着桃核粗糙的表面，心中琢磨：要是伸出舌头舔舔脚下的金星地表——崎岖的玄武岩，浓得像液体的空气，还有苦涩的酸——大概也是这种滋味。

“我的……女人在外面。”她开口道。能和席丹或培蝴宁之外的第四者聊天，感觉真好。“我们昨天才到。这儿很奇特，她喜欢，我不喜欢。”

“没想到奥尔特人会如此深入内太阳系。当然了，我这话的意思可不是你不该来。”


她突然很想把自己的故事讲给男孩子听。我们是在建造大工程时认识并相爱的。我们打过部落之间的内战，每个人都以为我们死了。席丹觉得，将错就错，让大家以为我们死了，这也挺好。可男孩子的眼神太锐利，她没开口。



“说来话长。”她答道，“你怎么知道我不是那些人中的一个？”她指指云层中的白色人形。从这儿望去，那些白色身影几不可见。


“因为桃子。”男孩子说，“他们不吃桃子。至少不像你这么吃。”他咧嘴一笑，“而且，桃子也是象征。帕里斯把它给了最美的女神。”

他嘴很甜啊，培蝴宁评论，比席丹还甜，几乎。

“我可不是女神。”米耶里说。

“在我找到真正的女神之前，你就是。”

“这可算不上赞美。”

“抱歉。”男孩子说，“我说的女神，真的是一位神明。我来这儿是为了等剧震。剧震的时候，城市会陨落，索伯诺斯特众神会现身。”

他到底在说什么啊？米耶里悄声问培蝴宁。

我也不知道。飞船回答。

见她一脸困惑，男孩子问道：“你知道贝肯斯坦(13)
 剧震吗？”

“不。我看我该问问清楚。”

“所有的风城最后都会终结于剧震。这里所有的人——朝圣者、后人类、怪物、小神明，他们从小行星带、忘川，甚至佐酷、木星、土星赶来，来这儿加入索伯诺斯特，把自己献给共同盛业。

“城市终将陨落，落入索伯诺斯特机器手里，在普朗克尺度上坍缩。这儿会出现一个奇点，信息密度会超出贝肯斯坦上限(14)
 。于是，就有了一个小小的黑洞，小到无法保持稳定，会在地表下爆发。那景致就像奇幻烟火表演。很快你就能看到了。”男孩子的眼睛里出现热切的渴望。

“剧震后，女神会来接走她的孩子们，吸饱霍金辐射。我就是来见她的，还要献给她一颗名为永生的桃子。”

米耶里站了起来。她的身体仍然重得像裹了铅，但她不在乎。

“她没跟我说。”她轻声说。她没告诉我！她对培蝴宁嚷道，你也没告诉我！

你们俩的事哪容我插手，飞船抗议，我以为她会说的。

“谢谢。”她轻声对男孩道谢，“愿你找到你的女神。”

“哦，会的。”没等他说完，米耶里已经一路跑开，朝城市边缘奔去，扑向云层和五十公里的深渊。她伸开双臂，展开双翅，跳了下去。





跟在奥尔特珠链上一样，席丹又跟她玩开了追逐游戏。追逐游戏的结局只有一个——等席丹让米耶里抓住自己的时候，米耶里的气早就消了。

两人在金星上第一次做爱。背依麦克斯韦山坡，身处克莉奥帕特拉陨坑上方，两人在Q粒子泡泡里筋疲力尽，沐浴着云层蜂蜜色的光芒，肢体相缠。米耶里的手指抚摸着席丹双翅残余的伤疤。快感让席丹浑身发抖，在米耶里的怀抱中扭动。

“看哪，这儿能看到固伯尼亚。”席丹朝上一指。它就在那儿，一颗明亮的晚星，天空中的钻石之眼，索伯诺斯特深神之家，地球大小的人造圆球。它由从太阳挖掘出的碳元素构成，它的思维比人类全体思维之和还多。

“你不觉得很怪吗？我们居然走了这么远？”

米耶里浑身发冷，摸摸席丹的面颊。

“怎么了？”

“我害怕这地方。”米耶里说，“我们去别处吧。太阳工匠给我们讲过木星，那颗红色的星球。他们在上面喝葡萄酒，还听古老地球的音乐。我们干吗非来这儿？”

席丹转过身，抱住膝盖。她拿出自己的珠宝链——按照她们建造的第一个大工程的样式打造——缠在左前臂上。

“你知道为什么。”她回答。

“你为什么想做女神？”

席丹看着她，嘴唇抿成一条直线，却什么也没说。

“你想跟城市一同陨落。”米耶里接着说，“有个朝圣者告诉我了。这地方死去的时候，你想变成它意识中的一个念头。”

“这是梦想，懂吗？我的梦想。”席丹开口，“科卡?库托加(15)
 人自以为很了不起。我们能造出通向星星的冰桥！我们有自由！行，很好，可我们终究不免一死。我们死掉，然后变成幽灵。祖先不是活人，不算真正活着。他们不过是阴影，回忆和冰做的骨头。我不想变成这样。永远不要。”她用戴着珠链的手摸摸心口上方，“我们可以一起不朽。”

米耶里慢慢摇摇头。“你从前说得对。这一辈子，人人都说我很特别。”她开口，“什一奉献的孩子，奶奶的专宠。可只有跟你在一起的时候，我才觉得自己最特别。我只想做这样特别的米耶里，其余什么都不要。我们相处的时刻之所以特别，就因为它不是永恒。我随时都心怀恐惧，担心会失去你。要是我们永远都能在一起，那就算不上什么特别了。”

席丹望着远处的安慕托城，那天空中琥珀色的泡泡，仿佛雪球玩具。

“我答应，我会跟你在一起。”片刻后，她说道，“该死的，我就是没法跟你说永别。”她抹抹眼睛，“好了，这下我们变成观光客了。那我们就站得远远地，看着超人类大脑经历霍金高潮，怎么样？”

米耶里微笑，心头一暖，一阵释然。

“你这话肯定跟不少姑娘说过吧。”她笑道。





我还是觉得，你们最好来轨道上看。培蝴宁嘟哝，到火星旁边看更好。

“嘘，就快开始了。”米耶里激动得坐立不安。视野中飘起数据雪片，叠印在拉克西米高原(16)
 。玄武岩表面骚动不安：冯?诺依曼兽四处奔逃，窜上麦克斯韦山低处的峭壁。在金星的血色黎明中，它们就像一群群惊慌失措的黑色蚂蚁。看看这个。飞船从轨道上发给米耶里一幅画面：安慕托城已经变成了巨型漩涡的中心。漩涡呈蓝白色，完美的黄金比例螺旋。米耶里，底下有大山般的思维量。即便在轨道上，接收到的信息也多得让我头疼。要是接下来的五分钟我发了疯，或者不由自主地升了天，都得怪你。



“闭嘴。我们玩得正高兴呢。”米耶里捏捏席丹的手。防护服上的智能物质感应到她的动作，慢慢融解，让两人肌肤相触。米耶里握紧席丹温暖的手指。


两人都穿着厚重的快石防护服。轨道处有一道激光降下，给她们的Q粒子泡泡防护罩注入能量。于是，泡泡暂时变成了周期表最底部的高密度物质元素——哪怕对暂且无意献出自己意识的人们，索伯诺斯特也热情有加。

我打算把头埋进沙子里，然后祈祷四分钟后我的人类船长仍然存活——不过反正你们也不关心。说完，培蝴宁就消失了。脑中培蝴宁的突然缺席吓了米耶里一小跳。不过，她现在没空担心这个——世界炸开了。

一只巨手，从拉克西米高原中央抓起一把月球大小的石头和玄武岩，紧紧捏碎。一道光闪过（Q泡泡也没法过滤这种强光），地上出现打着旋的大坑，岩石和灰尘在其中旋转，越来越大。漩涡的中心便是引力奇大的新生炽热奇点。

安慕托城朝着漩涡正中流星般坠落。

龙卷风般的尘柱伸向天空，掩蔽了血色的阳光。麦克斯韦山仿佛垂死的动物一般挣扎抖动。米耶里全身的骨头都感觉到了震动，轻喘一口气。席丹加大力气捏住她的手。花白头发的男孩子说得对，这是巨人的土地。

漩涡不断变大，岩石和灰尘开始变成白热的等离子体，发出光芒。两人所处的位置是最佳观景处，能看到漩涡仿佛一支发光的钻头，正钻透金星的表面，露出底下不断移动的复杂计算质(17)
 层。朝她们射来的粒子覆盖了电磁全频谱。Q泡泡艰难地分析着这些粒子，转换成中微子断层图像。玄武岩和岩浆变得如玻璃般透明，露出贝肯斯坦震中那疯狂的漩涡——神的思维扎透时空纤维的地方。

米耶里模模糊糊地意识到，眼前的景象与其说是真实反映，倒不如说是漫画提炼。但她不在乎。她望着新生的黑洞周围那精致的形状，真希望自己能有索伯诺斯特魂灵儿那经过提升的感官。

现在，新生神明大脑周围已经出现了完整的多层复杂外壳。两人脚下的大地不再抖动，转为哼鸣。尽管有Q泡泡减弱了共鸣，米耶里的牙齿还是不由自主地格格作响。

“要开始了。”席丹轻声说。米耶里重重地吻了她。两人的智能物质防护服暂时融在了一起。

“谢谢。”她说。

“谢什么？”

“让我看了这些。”

“不用谢。”席丹说，“还有，对不起。我非得让这一刻变成永恒不可。”

她用力捏住米耶里的手，捏到手疼。然后，她放开她，一步跨出Q粒子泡泡，开始奔跑。米耶里想抓住她的胳膊，但席丹挣脱出来，只有珠链留在米耶里手中。

席丹转过脸，朝后看着她，在信息风中挥挥手。她的脸旋转起来，溶进一片白色当中，就像倒进咖啡中的奶油。

米耶里惊叫。在垂死之城压倒一切的轰鸣声中，她的声音微不可闻。

剧震开始。黑洞已经在不稳定的边缘摇晃了好几分钟，全靠周围的希格斯搅拌器，还有困在事件视界内的超线模式拼命计算，这才勉强保持平衡，维持虚假的恒定。此刻，黑洞开始爆发，神明大脑嘶喊着吐出在地下受苦时思考的全部念头，顷刻间就把成山的物质转换成霍金辐射。

Q泡泡哀鸣一声，失去了透明度，随即消失。但米耶里的快服抗住了冲击波。

玄武岩在她脚下粉碎。米耶里夹在岩石和压力中间，就像摆在砧板上被锤子敲打的肉，同时经受着白色火焰的研磨。

失去知觉前，她看到的最后景象是培蝴宁从轨道传来的图像——拉克西米高原表面裂开了可怕的大口，仿佛嘲讽的笑脸。





这是我见你做过的最傻的事。培蝴宁说。

米耶里漂浮在温柔的陶醉之海中，眼前跳跃着让人舒心的蓝色形状。不过，在清凉感之下却藏着尖锐的疼痛，在她骨头中微微脉动。


别动。你伤得一塌糊涂。复合性骨折，肺穿透，内出血。快服里的纳米机器医生发生了变异，我把它们全清空了。这会儿，它们大概正忙着把某块岩石变成肺呢。



“席丹呢？”她问。



就在不远处。



“让我看。”



你实在不该……



“让我看！”



她被拉回到冰冷如岩石的现实中。身体疼痛，头晕目眩，好在双眼尚能视物。她仰天躺着，身下是崎岖高耸的玄武岩。天几乎全黑了，空中还有灰尘飞旋，遮蔽了发光的云盖。地表有些黑影，那是冯?诺依曼兽正小心地缓缓爬行。拉克西米高原已不复存在，取而代之的是一个完美无比、不知什么材料造成的光滑大坑。那是神的材料，她无法辨认。




米耶里缓缓坐起，发现花白头发的男孩子正望着她。

他没穿快服，也没采取任何可见的防护措施，就这么坐在滚烫的玄武岩上，背靠岩壁。

“找到你的女神了吗？”眼前的荒唐景象差点让她笑出来。

“找到了，”男孩子回答，“可你却好像弄丢了你的女神。”

米耶里闭上双眼。“这与你何干？”

“刚才我没全对你说实话。我不是朝圣者，你可以说我是……管理层。我对来这儿的人都有兴趣，不论他们是否加入我们的行列。”

“她放开了我的手。”米耶里说，“她不想让我来。我追不上她。”

“我觉得你本人也并不愿意来。尽管我们的名声不好，但我们其实很尊重个人意志。至少，我们中的某些人还是尊重个人意志的。”他走向米耶里，伸出手，拉她起来。全靠快服的帮助，她才站稳了脚跟。

“看看你。这怎么行。真不该带着肉体来这儿。”突然间，米耶里防护服中一阵清凉，新鲜的索伯诺斯特纳米机器医生涌了进来。疼痛缓解，变成了全身的酥痒。

“话说回来，你的朋友也没全说实话。”男孩子继续说，“她已经跟我的一个姐妹聊了很久，说要来这儿。”

“我还能做什么？”

“别放弃。”男孩子说，“很久以前我就学会了这一点——要是你不喜欢这个现实，就改变它。不要盲目接受任何东西，哪怕是死亡或者不朽。要是你不想和你的女友一样加入我们，那就去我的姐妹那儿，把你的女友要回来。不过话说在前头：你得付出代价。”

米耶里深吸一口气，肺中有什么东西在跳动。她发觉自己手中紧握着席丹的珠链。珠链就像一片小小的奥尔特，由宝石和歌声构成。

“我愿意。”她说，“告诉我地方就行。可是，你为什么对我说这些？”

“因为爱。”

“对谁的爱？”

“没有谁。”他说，“我只想知道什么是爱。”





三天后，米耶里在金属平原上找到了神庙。神庙就在盾形火山的阴影里。

她的四肢极度疲乏。骨头和肌肉已差不多复原，身上的Q石盔甲也有帮助。但口渴和饥饿却啃噬着她的内脏，每一步都是挣扎。

从外面看，神庙是一座石头迷宫，黑色的长方形石块和残片散落一地，就像被年幼的巨人孩子随手乱丢的积木。一旦米耶里走进，迷宫却突然变成了结构复杂的展览厅，石质的桥梁和走廊通向四面八方。培蝴宁轻声地告诉她，这里其实是更大的高维度建筑的三维投影，一座用石头筑成的影子。按照花白头发男孩子的话，她在黑石中找到了银色的花朵标记，循着这标记一路走去。

拐过许多个弯后，她终于看到了中央的奇点。

那是个小东西，一颗浮在圆柱形房间中央的星星。奇点耀目的霍金辐射瞬间超出了快服能承受的范围。她一步步走近，快服的外层顿时蒸发。

快回去！培蝴宁在她脑中喊道。

她又走了一步，身体赤裸裸地暴露在奇点之下，承载着女神思维的辐射吞没了她。肉体变成了祈祷，她举起双手，手指燃成火焰。痛苦强烈得无以言喻。接着，没有了言词，也没有了思想，只有通红灼热的燃烧——

变成了冒着泡泡的喷泉那轻轻的呢喃。天色很暗，天空犹如天鹅绒大氅，镶着一颗颗小小的饰针。除了喷泉的声响，四周一片岑寂。空气新鲜湿润。

一位女士坐在通向喷泉的台阶上，手捧书本阅读。她身穿白色连衣裙，戴着钻石项链，一头茂密的赤褐色发卷，既不衰老，也不年轻。听到米耶里的脚步声，她抬起头。

“想来杯酒吗？”她问。

米耶里犹豫片刻，摇摇头。女神跟她想象中完全不同，既不是一片光芒中的半透明形体，也不是巨大的火焰柱，却是个实实在在的女人。米耶里甚至能看见她皮肤上的毛孔，还能闻到她的香水味。

米耶里在脑中搜寻培蝴宁，以求得安慰。培蝴宁不在。她背上一阵发冷，心中缺了一块。

“随你便。顺便说一句，你的飞船这样的小机器不配进我的门。”女神继续道，“不过你嘛，来，请坐。”

“我喜欢站着。”米耶里回答。

“啊，有骨气，我喜欢。你想要什么呢，孩子？我欢迎所有来我这儿的灵魂，但很少有灵魂愿意跋涉这么远来见我。”

“我想把她要回来。”

女神静静注视着她，唇上微露笑意。

“可不是嘛。”她说，“这是你来之不易的宝贝。你才活了这些年，却失去了这么多东西。在寂静冰雪与真空翅膀的世界里长大的异乡孩子呀。”女神叹了口气。

“你想让我怎么做呢？我不是佐酷精灵，不会分析你的愿望，然后用最佳方式实现。如果我是佐酷精灵，我会减缓你去挚爱的痛苦，也许还会把你带到我的魂灵儿图书馆，让你们好好告个别。或者呢，我会造一艘区船，运行一个拟境，实现你们最美好的未来。

“可我不是。你要的东西已经属于我。我是约瑟芬?佩莱格莉妮，我是我的固伯尼亚的化身，从来不会白给人东西。所以，小姑娘，你能给我什么？你愿意用什么来交换你的席丹？”

“我的一切。”米耶里说，“除了死亡。”





二十一、塔瓦妲和艾克索洛托





苏曼古鲁的故事讲完了。他静静望着卡法，眼睛在面具后面闪着灼热光芒。

“怎么样？”塔瓦妲问道，“你听过这故事吗？”

“我接受这故事。”卡法回答，“不过，我真希望听到这故事的结局。疤脸老爷是不是打算留着结局，等会儿再讲？”

“真实的故事不一定都有结局。”苏曼古鲁说。

“这话没错。”卡法站起身，“塔瓦妲，亲爱的孩子，你的要求很难达到。泽巴——艾克索洛托，已经回了沙漠，远在阿塔的范围之外。合体必需阿塔，只有阿塔能传递思想，让两个意识合一。不过，老卡法有办法，老卡法有智慧，知道该怎么驾驭野代码之风。”他轻轻笑了起来。

“什么意思？”塔瓦妲问。

“有很多东西，我都没教给小塔瓦妲。要是你想让声音传到沙漠上，就得让沙漠来到你身上。”

塔瓦妲眼前闪过阿丽尔的惨状。“你之前也干过这种事？”

“卡法痛饮过故事醉人的美酒，这不假。但故事来自沙漠，而你的故事结局也在沙漠上。”

“他说的是什么意思？”苏曼古鲁轻声问。

“要是我想找艾克索洛托，就得把自己暴露在野代码之下。”塔瓦妲回答。

索伯诺斯特魂灵儿拍拍她的肩。“他疯了。我们走。我们另想办法。”

“我的瓶子里有沙漠精灵，会吃掉野代码。”塔瓦妲拍拍身上的行医包，慢慢说，“我用它们医治过人。只要动作快，就没问题。而且我身上的封印是我父亲做的，很牢固。能行。”

苏曼古鲁眼睛瞪大了。“可是……”

“我已经决定了。”她跨前一步，“我同意。”她告诉卡法。

故事宫殿的主人朝她鞠了一躬。“老卡法很高兴，”他说，“在戈麦莱女儿的面具之下，还埋着他的塔瓦妲。”





宫殿深处有个放满棺材的房间。棺材上了封印，外饰漩涡花纹。金色的花纹在黑色石头上闪闪发亮。

卡法吃力地搬开一口棺材的盖子。盖子一开，棺材上立刻形成了一个阿塔界面。棺材里放着一口人形水箱，装满了水，连着脐带似的黑管子供人呼吸。

“只有身处寂静才能聆听。”他说。

塔瓦妲放下行医包，拿出三个瓶子。“先用这个，然后这个，最后这个。”她交代苏曼古鲁，并让他跟着自己重复所需的密名。

“真是疯了。”他说，“你不用这么干。这是黑魔法。我只给你五分钟，然后就把你拉出来。我可以带你去中继站，给你清洗……”

塔瓦妲举起索伯诺斯特的意识捕捉器。“你们有你们的魔法，苏曼古鲁老爷，我也有我的。”她脱下长袍和木塔力棒紧身衣，丢在地上。棺材里发出的寒意让她光溜溜的皮肤起了鸡皮疙瘩。她打了个哆嗦。

卡法拿出一个透明的玻璃瓶，瓶子里装满了沙子。

“开始吧。”塔瓦妲说。

卡法打开瓶子，把沙子倒在塔瓦妲身上。沙子爱抚般流过她全身，刚碰到她的皮肤就开始发光。那感觉让她想起很久以前在花园里爱抚她的雾手。

她躺进棺材，把呼吸面罩按在脸上。水瞬间变得跟她身体一样暖。接着，棺材盖子砰地合上，只留下塔瓦妲独自待在沙漠里。





起先，她漂浮在寂静里，身体既沉重又轻盈。片刻后，声音传来：成千上万的低语声，说着她听不懂的语言，如干枯的落叶沙沙作响。这就是阿布说的沙漠的声音吗？

接着，有了光。眼前仿佛出现了阿布向她展示的另一个斯尔，只不过范围大得多，包含了全世界。她正漂在某个星系的中央，身边是光芒织成的巨大蜘蛛网——无数的光点，光点之间连着细线，细线围成圈，绕成螺旋，互相交织。

泽巴，她轻声说，到我这儿来。

她的声音汇入身边的喃喃合声，不断重复，就像重重回声，层层扩散，在光网中越传越远。

有回应。她心跳加快。光之卷须悄悄伸出，缠绕着她。她抬起头，发现头顶漂浮着一个发光的、属于海洋的生物，一头光之海怪，正用孩子般好奇的眼睛注视着她。海怪用一条触手轻轻地迅速抚过她的身体，而她感受到了强烈的渴望所发出的回响。随后，海怪转身离开，一溜烟地消失在光网的缝隙中。

泽巴，你在哪儿？她又出声呼唤。

这一次回应她的是其他东西。一群长条蛇形生物，鞭子一般朝她游来。它们没有眼睛，却有锋利无比的牙齿。它们盘绕住她的四肢，冰冷滑腻，缠得很紧。是闻到身体味道的野精灵。她喊出一个密名，但密名在这儿没有力量。野精灵只是四散开来，仍然围着她打转，等待时机。泽巴！

精灵越来越多。有的像锁链，有的像环面，还有头衔尾的奇特圈圈。它们把她团团围住，渴望着合体，每绕一圈就逼近一点。她想摸摸自己的身体，想推开棺材的盖子，想呼唤卡法和苏曼古鲁拉她出来。但她没有声音，也没有肉体。

一阵风刮来，驱散了沙漠生物。风穿透她的身体，留在她体内，在她身旁打旋，抚摸她，亲吻她，同时对她说话。突然，她又记起了大雨之后，亡者之城的坟墓上升腾起水蒸气的样子。

艾克索洛托。

塔瓦妲。

我想你。

我想变成你。

片刻沉默。

你怎么来了？

阿丽尔。让我看看为什么。

悔恨。羞耻。

显示给我看。

穿越沙漠，寻找目的的旅程。昂神居住的故事花园。至福与空虚。

回到城市。人称马斯陆的起义的精灵，叫嚷着要保护沙漠。他们的话听来很真诚。他们说自己是昂神之剑，任务是清除沙漠上的索伯诺斯特机器。他们承诺会带来救赎。战役。勇气。意义。

来了个木塔力棒。他说事情有变，斯尔会把密名交给索伯诺斯特机器，这样一来，哪怕昂神也无法摧毁它们。沙漠将不复存在。故事也不复存在。他说我们能阻止这一切。他会把背叛斯尔的人交给我们，只要我们把故事交给他。

所以阿丽尔死了。

她没死！沙漠不会杀害了解秘密的人。只要向他们轻诉花儿王子的秘密，就能带着他们同来沙漠。那些人都变成了故事，永远活在野代码之中。和我们一样，也和昂神一样。塔瓦妲，她在这儿。就连斯尔也可以活在这儿，不用寻求索伯诺斯特的帮助。你也可以活在这儿。跟我来吧，让我把秘密再次交给你。这秘密既美丽又明亮。我们可以永远在一起。

永远。有个深色皮肤的男人讲过一个故事：金星上有两个女人，其中一个不想要永远。

我们跟这故事不一样。我们是泽巴和塔瓦妲。

又是片刻沉默。

我现在是塔瓦妲。我已经变成了不一样的故事。你告诉过我，你太老，也太强。你是对的。我想做塔瓦妲。

回归过去的自我，这是最容易的事。真遗憾啊。

我知道。没关系。告诉我：那个木塔力棒向你们要什么？

一个密名，一个阿丽尔知道的密名。

你给了吗？

没有。羞耻。背叛。那是个骗局。阿丽尔对我说了。那个木塔力棒替索伯诺斯特卖命。她认识他。我跟她一同逃到沙漠上，以保护这个秘密。

索伯诺斯特为什么要杀阿丽尔？她本就打算满足他们的要求。

她知道大炮迦拿的秘密。比起灵魂，他们更想要迦拿。

是谁？背叛了你的木塔力棒是谁？

火焰毒蛇。

阿布?努瓦斯。





这名字深深伤害了塔瓦妲，差点把她从合体中拉出来。但围绕着她的那个巨大柔软的东西，艾克索洛托，又把她拉了回去。

我们得告诉他们。

你现在强多了。你该跟我走。为什么在乎秘密啊，索伯诺斯特啊，还有斯尔？它们并未善待你。

放开我。

跟我走！

我不能跟你走。别逼我。

来！

不。塔瓦妲说着，睁开双眼，用索伯诺斯特意识捕捉器围住了艾克索洛托。





棺材盖子打开，她像个新生儿一般赤裸裸地爬出来，不住地咳嗽。她眼睛刺疼，皮肤上都是鸡皮疙瘩，又干又热。她摸摸自己的脸，皮肤下有坚硬的隆起。她轻声呜咽。

温暖的手搭住她的肩。有个声音念出密名。她眼前仍留着刚才看到的野代码世界，但皮肤上却拥满了发微光的小精灵。这些贪婪的三角形迅速吞噬着野代码。小精灵的触碰就像凉水，浇了她一身。稍后，精灵们涌上她的头部，那冰凉的寒意让她不觉抽气。好在没多久就结束了。于是她转身望向治疗自己的医生——却看到了一条可怕的毒蛇。

阿布?努瓦斯悲伤地笑笑。他站在棺材室中，手握巴拉卡枪，两侧站着团团长满尖刺的黑烟，那是强壮的精灵思想形护卫。苏曼古鲁在他们手里挣扎。旁边是忏悔者拉姆赞，细长的手交叠着蒙住没有脸的面部。

“谢谢。”阿布捡起漂在棺材中的索伯诺斯特小玩意儿。“意识捕捉器？没想到你连这个都敢用，塔瓦妲。非常感谢你的努力。为了找这个人，我已经花了不少时间。”

“你这王八蛋，”塔瓦妲愤怒地从齿缝中挤出话来，“卡法在哪儿？”她站起来，牙齿冻得格格响，“这是他的宫殿。他不会让你这么肆意妄为。”

一声带着黏痰的咳嗽声响起。卡法在塔瓦妲身上披了件长袍。她缩回身体，不让他碰。

“很抱歉，小塔瓦妲。老卡法收了个更高的价钱。而且，努瓦斯老爷一直是我的好主顾。”

“来吧，”阿布说，“夜还长着呢。我答应过，要请你来我家吃晚餐，对不对？”





二十二、佩莱格莉妮和陈的故事





她在海滩上找到了宇宙的主人。他长了一张孩子的脸，正往海中丢石块。这是一段久远的回忆。他为她特意选的？这不是他们第一次见面的地方，也跟他平常的拟境——语言与纯粹的抽象之地——很不一样。

“真美。”她开口。男孩子抬起头，眼睛瞪圆了。眼神中没有惊惶，但也没有认出她来的神情。

马特杰克到底在搞什么？为了这次会面，她在自己的图书馆里找了很久，才找到第一次见面的记忆。那时候她一百岁，可看起来不超过四十，步态只有一点点衰老的痕迹。她穿着白色连衣裙，戴着帽子和太阳镜以遮掩疤痕组织，晒黑的手指上有数个金环。

“我不能跟陌生人说话。”男孩子回答。

她跪在他身边的沙地上。

“我希望对你来说，我不是陌生人，马特杰克。”她说。

男孩子认真盯着她，眉头打结。“你怎么会知道我的名字？”

“我活了很久，”她说，“知道很多名字。”马特杰克到底在玩什么把戏？风掀起她的帽子，她脚下是暖暖的沙子。每走一步，她的脚印里都会亮起浮游生物，就像一颗颗小星星。

“你在干什么，马特杰克？”她轻声问。突然，岁月又回到了他的眼神中。

“我想找样东西。”他回答，“丢失了很久的东西。”

“这是病，对不对？”她说，“抓着失去的东西不放。”

他看着她，眼中有一丝残酷的幽默。“对。对，是病。”他用棍子戳戳沙地，“我知道你为什么来。他们在追杀你，是不是？”

“对。”她回答，“安东和赫辛从来不信任我。不过，这个等会儿再说。这个拟境真美。”在他情绪如此低落之时，还是多多赞美为好。

男孩子马特杰克站起来，又往海中丢了块石头。石头跳了几下，消失在波浪中。“还不够。”他声音中含有怒气。对世上所有不合他意的东西，马特杰克向来满腔怒火。

“我帮不了你。我现在不能插手。我们太弱，不能冒挑起全面内战的风险。佐酷人虎视眈眈，正伺机而动。我知道他们看起来没什么用——可是，别忘了卡米纳里人的教训。我们得维持比他们强大的幻象。我可不会为了救几个你，就挑起内战。”

“你到底在这儿干什么，马特杰克？把自己包裹在回忆里可不像你。”

他哈哈大笑。“纯真的人将继承天国(18)
 。谁能想到，纯真才是打开卡米纳里珠宝的钥匙？我居然一直认为基督教荒唐！相信我，要是这儿有我要找的东西，一切都会改变。同时，我要求你活下去。反正这也是你最擅长的，对不对？”

“你的意思是眼睁睁看我死掉？我帮了你这些年，你就是这么回报我的？只因为对你的计划有利，你就要眼睁睁看我变成幽灵？”

他们身边的拟境消散。马特杰克以原型出现，变成了超我。那是大计划的保管者，众龙之父，10亿个魂灵儿的合声。

“只要大计划成真，哪怕牺牲掉太阳系所有的意识，所有的索伯诺斯特魂灵儿，我都在所不惜。可你一直没法理解我的想法，是不是？”

他的声音出奇的温柔。在其他拟境中，其他佩莱格莉妮和其他陈正进行着同样的对话。要是她能真正分享他的思维、看见他的念头该多好！事情就简单多了。可惜，通向他思维的路上有龙把守。

所以，她笑了。“你好像把我们编出来骗人的话当真了，真是可爱的孩子。不过，你向来是个梦想家。既然如此，，马特杰克，你干吗不为我们梦想出一个新世界呢？没有龙，没有熵，没有佐酷人？等这个新世界来临了，一定要告诉我啊。”

两人在天穹里，用神的视角望着底下的拟境，拟境演绎出一个个不同结局。暴力。爱。但大部分都是怨恨。

“别再来找我了。我知道你打算对实验和窃贼玩的把戏。你就自求多福吧。我相信你肯定撑得过去。”

她退出来，切断自己神庙和他的固伯尼亚之间的联系。

“你这不愿长大的孩子。”她说。





二十三、塔瓦妲和窃贼





阿布和拉姆赞把他们带到乌格特残片顶端附近的观景厅。阿布宫殿中的地板和墙壁都是白色，毫无装饰。至于肉眼无法看到的东西，没有阿塔眼镜的情况下，塔瓦妲只能隐约看到闪闪烁烁的影子：无论墙壁还是地板，每一块都装饰着繁复的曼荼罗(19)
 和几何形状。观景厅宽大的玻璃窗能看到斯尔的夜景，最显眼的便是中继站金色的火焰。塔瓦妲紧紧盯着这火焰，直到高塔在她眼中摇摇欲坠。她觉得，自己的世界也快要倒塌了。

“我父亲知道我们在这儿。”她说，“你完蛋了。”

“亲爱的塔瓦妲，”阿布?努瓦斯说，“你可以骗过你的精灵顾客，却骗不过我。我能看透你。”他弹弹黄铜眼睛，“真正的看透。”他调转枪口，对准苏曼古鲁。

“我可以告诉你，这位并非绿松石分支的苏曼古鲁。这张丑脸底下是另一个人——一个名叫赌王若昂的窃贼和骗子。”

塔瓦妲看着苏曼古鲁。之前，她也隐约瞥到过疤痕底下的另一张脸；现在，这张脸清清楚楚地出现在她眼前：锐利的眼神，嘲讽的微笑。他抬抬眉毛，耸耸肩。“我认罪。”

“我们该拿你怎么办呢？我想问题不大。反正野代码沙漠附近经常出事。不过，我们还有时间，能好好计划计划。请随便坐。我们还得等一位客人。”

他一个手势，空中出现了几把透明的雾滴曲面座椅。他坐了其中一把，跷起二郎腿。塔瓦妲小心坐下，面对魂灵儿商人。

“为什么？”她问。

“我跟你说过。为了复仇。我恨这地方。阿丽尔和她的朋友对我犯了不可饶恕的罪孽。对，从合体术士那儿买了我的就是她。她利用我找到了大炮迦拿，却把我留在沙漠里等死。我告诉了她打开大炮迦拿的密名，她却从我脑中夺走了这个名字。”他紧紧捏住手中的意识捕捉器，攥成拳头。

“我活了下来，回到了城市。起先，我去了上传神庙，但赫辛库也没法改变既成的事实，没法洗掉我身上的沙漠，除非她们占据整个地球。于是我用其他办法为她们效劳。同为女主人，她们比阿丽尔善良多了，也慷慨多了。

“不过，这不只是个人恩怨，塔瓦妲。你也看见了：斯尔已经腐朽。这地方只有吃灵魂的怪物能生存。我们活在尘土里，星系的其余人却造起钻石塔，享受永生。难道你深爱的巴努?萨珊不该变得更好吗？”

这儿没你说的这么糟。塔瓦妲想起艾克索洛托的话，但她没开口。

“那份协议其实毫无意义，不过是方便索伯诺斯特休养生息罢了。从前他们被昂神活活烤过，但现在，他们已经做好了准备。你以为瓠罩是做什么用的？等你被关在这儿的朋友，”他把意识子弹抛起又接住，“把我想知道的事告诉我，赫辛库就可以放开手脚，大胆行动，整个儿上传地球。我也能得到我的奖赏。我会变成完整的人。”他悲哀地笑了笑，“我希望我能说声对不起。”

编造他们爱听的谎言。

“你拿不回来的。”塔瓦妲开口，“她从你这儿夺取的东西，你永远拿不回来。但你可以找到替代品。相信我，我有亲身经历。失去艾克索洛托后，我心中空空，但现在，我遇到了你。”

阿布看着她，那只人类眼睛闪着光，嘴唇抿成了直线。接着，他笑了起来。

“我差点相信你了呢！你还真触动了我，触动了我心底的东西。我以为自己早就没有这东西了。”他摇摇头。“你啊，不过是利用我操纵你父亲罢了。被你驱走的那个身体窃贼说得没错，你就是艾克索洛托的婊子。你以为我为什么对你感兴趣？就是因为你的这个名声。那家伙从我手里逃走后，你就变成通向他的捷径。你是他的弱点。

“所以，别难过啦，我们都得到了想要的东西。话题先打住吧，我想我们的客人到了。”

一扇门打开，身穿黑色索伯诺斯特制服的赫辛库走了进来。她朝苏曼古鲁礼貌地点点头。

“苏曼古鲁老爷——也许该说赌王若昂老爷？抱歉稍微来迟了些。我们这一支很讲究守时的。”





我看着阿布?努瓦斯把意识捕捉器递给赫辛库。塔瓦妲脸色白得像死人，抖如筛糠。可怜的姑娘，我会想办法补偿你的，我保证。

可惜，可怕的还在后头。

“我们得感谢你，赌王。当初，是你提醒了我们，还有陈的原初魂灵儿存在。”赫辛库说，“等到我们采取行动、对付我们的姐妹的时候，这东西是阻止陈插手的最好挡箭牌。据我所知，你现在的雇主正是我们那位姐妹。我说得对吗？也许，你可以换个阵营，为我们效力？”

我在脑中飞快地权衡。有个声音建议道，在这个紧要关头，傻乎乎地对约瑟芬忠心耿耿不是个明智的选择。但问题是我得想想米耶里，还有我欠她的债。再说，赫辛库很可能没有办法帮助我打开我脑中上锁的门，恢复我的记忆。

“我会考虑。”我答道。塔瓦妲瞪圆了眼睛，怒视着我。

“我们直到现在才公开行动，因为弄到陈的魂灵儿太重要了，远比维持我们跟斯尔的关系重要得多。等到我们收拾了我们的姐妹——在我们的瓦西列夫兄弟帮助下——我们就会卷土重来。那时候，我们就不必再听魂灵儿商人的摆布了。我们会让地球再次焕发生机。”

“先全部杀掉，再焕发生机。”我插嘴。

“短视的肉体才会这么想。也许就因为这个，我们的姐妹才觉得你有吸引力。怎么样，你的回答是什么？愿不愿为我们效劳？如果你的回答是不，那你就没用了。”

“你觉得你抓得住我吗？”我微微一笑，想着自己的逃跑路线。

“哦，我们不会抓你。我们是学者。不过呢，我们的工程师兄弟正好造出了一个特别的魂灵儿，专门抓你。我们说话这会儿，它正往这儿来呢。我们相信它的名字叫猎手。萨沙一直喜欢这种花哨的名字。”

该死。

阿布?努瓦斯扬了扬枪。“可以动手了吗？我的雇佣兵等得都不耐烦了。”精灵拉姆赞在他身边焦躁地波动着。

“当然可以。”赫辛库说完，用纤细的手指夹住意识子弹，举了起来。鸟舍那时候，我玩的不过是杂耍，是诈唬，目的是诱骗塔瓦妲跟鸟儿合体；而现在，赫辛库可是来真的。

“你要对他做什么？”塔瓦妲轻声问。

“意识手术，”我从牙缝里挤出字来，“他们会折磨他，要从他脑中找出那个密名。我说得对吗？”

“这么做不对，但又不得不做。”赫辛库的大脸盘上露出难过的表情，“大多数事情都是这样的。”此刻，意识子弹中必定掀起了狂澜，我能想象。艾克索洛托的意识片段被数千次创造、折磨，然后摧毁。这感受我实在太熟悉了。

塔瓦妲尖叫起来。她倒在地上，不停抽搐，撕扯着头发。这是当然的。通过合体，她肯定有同样的感受。阿布?努瓦斯瞟了她一眼，马上转开眼睛。

“在学者中间，你算得上是真正的混蛋。”我对赫辛库说。

“我给你名字！”塔瓦妲大喊，“住手！我给你名字！”





她的世界中只有剧痛。她脑中的艾克索洛托闪过，死去，又闪过，又死去，就像烧红的针，一次一次又一次地扎进她的大脑。

“我给你名字！”她听到自己在喊。

疼痛停了下来。对不起，对不起。艾克索洛托的声音从遥远的地方轻轻传来。

她擦去脸上的鼻涕和唾液，深吸一口气，喊出不可违抗者艾尔-贾巴的名字，变成了忏悔者拉姆赞。





塔瓦妲喊出密名的时候，我捂住了耳朵。现在我差不多弄清楚了其中的原理。这是某种极限分形压缩，是藏在故事中的自指涉循环，强迫对象大脑不断重复，从中引导新意识生成。至于他们究竟是怎么做到这一点的，我就无法理解了。在如此活跃的地图中，哪怕仅仅编码一幅图片，也需要大量的计算能力。至于编码人类大脑……那绝对属于超人类的范畴。

不管究竟是什么原理，这办法起效都很快。拉姆赞——或者说塔瓦妲——猛地伸出细长的思想形手指，一击穿透了赫辛库的喉咙，洒下一阵猩红血雨。下一个目标是阿布?努瓦斯。算他动作快，在受袭之前扣下了巴拉卡枪。精灵爆炸，变成无生气的白色粉末。塔瓦妲发出一声尖叫，一动不动地躺倒在地。意识子弹滚过地板，我扑下去捡了起来。

不过，赫辛库没那么容易死。这一个个体的死亡，对赫辛库来说就像剪个指甲一样不痛不痒。在死亡之前，这具魂灵儿躯体吐出了从艾克索洛托脑中扯下来的名字。这名字在阿塔中发着微光，铃铃作响。阿布?努瓦斯饮下这名字，眼睛蓦地失去了光泽。

趁他握枪的手颤抖不已，我抱起塔瓦妲一动不动的躯体飞也似的逃走。我把自己这具索伯诺斯特躯体逼到极限，眼中闪出火花。到了窗边，我把塔瓦妲扛到肩上，拿出她给我的钻石工具，用尽全身力气砸向观景厅的窗户。手臂一阵剧疼，玻璃窗像冰块般纷纷碎裂。我抱紧塔瓦妲，从破洞中一跃而出，跃入外面的虚空。

反密名在我耳边炸响。我俩朝夜色中的斯尔坠落。夜晚的斯尔蓝金相间，美得令人屏息。

不过，最美的还是那缓缓亮起的温暖的琥珀色微光。古老的天使网终于用温柔的拥抱迎接了我们。





塔瓦妲觉得自己的头就像破碎的精灵瓶。她躺在某个冰冷坚硬的东西上，全身都疼。

她睁开双眼，发现黑洞洞的巴拉卡枪口正对着自己。苏曼古鲁——赌王若昂——用枪指着她的脸。对她悲哀地笑笑。

“请别误会，这并非私人恩怨。”他说，“我也和你一样，想当个好人。可惜，有时候，形势不容我这么做。”

“你在干什么？我们在哪儿？”

“说话的时候，请务必非常、非常小心。只要我听到某个密名的开头音节，我就不得不开枪。你的密名和拉姆赞那招妙极了。记住，攻击肉体化的始祖是个绝好的主意，每次都能让他们晕头转向。现在，我们在中继站附近的上传神庙里。待会儿我需要借用瓠罩的带宽。”

塔瓦妲咽了口口水。她的嘴巴发干。

“你是谁？想要什么？为什么这么做？”

“我想告诉你，我非常抱歉。你不该受到这样的对待。”

“为什么……你为什么要道歉？让我走。”

“一切全是我的错。我来地球是为了找两样东西。其一是大炮迦拿。可要找这地方实在太难，我是个偷儿，不是考古学家。所以我向赫辛库透露消息，让她们知道，她们非要不可的东西就在大炮迦拿里。反正她们找到以后，我还能从她们手里偷过来。这比自己找容易多了。她们还以为是我粗心大意，不小心走漏消息呢。”他唇上掠过一丝笑意，“我倒没想到，她们会找努瓦斯这样的当地人替她们卖命。我得承认，我对斯尔确实不够了解。

“另外，他们居然派我来追踪艾克索洛托，这是个意外之喜，不是我有意的安排。”

塔瓦妲心中空空荡荡，全身无力。她闭上眼睛，脑中远远传来艾克索洛托的微弱回音。

“我可是信任你的啊。”塔瓦妲轻声说。

“我说过，你不该信任我。”赌王说，“现在别出声。别说话。我还有点事问你男朋友，然后我就走人。”

他指间夹着意识子弹，灵活地翻来翻去，就像个魔术师。

你到底想要什么？艾克索洛托细语。

“我要你从昂神那儿得到的秘密。这才是我来这儿的真正原因。我想要的，就是把人的意识变成故事的算法。你就是用这种办法造出了其他的身体窃贼。不过，你最好小心——再耍花样，塔瓦妲小姐就会变成野代码中的噪音。又或者，我也可以用用赫辛库的办法。我也会做意识手术。你自己选吧。”

让他开枪好了，塔瓦妲脑中的艾克索洛托说，让他开枪，我们仍然可以在一起。

“太迟了。”塔瓦妲说，“总是太迟。”





完事后，我朝他们两人各鞠了一躬，随即接入上传神庙的瓠罩通信系统。扫描光从神庙的拱顶降下，就像白色的细雨，净化的火焰。我乘着调制中微子流离开了斯尔。一眨眼工夫，就回到了主舱里自己的身体中。我伸伸胳膊和腿。在苏曼古鲁巨大的躯体中过了几天后，真有点不适应自己的小身体。

你是个不折不扣的混蛋，若昂。飞船说。

“我知道，可有时候不当混蛋不行啊。”我把算法交给它。艾克索洛托在我脑中印下了一幅古怪的图像。我只能猜测，这幅图像用的是递归潘罗斯铺砖法(20)
 编码。

“把这东西给佩莱格莉妮，让她拿几个瓠罩里的魂灵儿先试试。我亲眼见它起效过，不过还是保险些为妙。还有，我觉得这东西需要不少计算能力。”

遵命，长官，是，长官。还有别的吩咐吗？

“我有好消息和坏消息。好消息是，一切就绪，只等米耶里进入迦拿。她进了阿布?努瓦斯的船队没？”

进了。

“好。”我捏捏鼻梁，“我想要杯酒。”

我怎么觉得，我不会喜欢你带来的坏消息啊？

“嗯，这个嘛，”我深深吸口气，“猎手要来了。”





塔瓦妲独自一人，带着意识子弹坐在上传神庙里。忏悔者找到她的时候，她正握着巴拉卡枪，抵着前额。忏悔者夺走了枪。后来，在牢房里入睡的时候，她已经想不起来，自己到底打不打算扣扳机。





二十四、米耶里和灵魂列车





米耶里从天空中关照着行驶的灵魂列车。列车像条银色的虫子，在阳光下闪闪发亮。上升气流带着她轻轻飘上高空。要不是斯坦卡这个熊形生物在她耳边不停唠唠叨叨，这一刻真称得上是享受了。

“——然后——说来你也不信——他们居然开动了某些重获生命的坦克，还有从某个军事基地挖出来的无人机，来对付我们。塔拉在空中把它们一架架击毁，拼出‘操你’这个词。可怜的小兔崽子们——”

泰迪熊路边野餐公司把她俩组合成战斗小队是有道理的，她也明白。但有时候，她真希望跟自己组队的是其他人。

列车车身简洁，全由斯尔工匠用模拟技术造成，竭力避免野代码感染。虽然野代码迟早要来，但野代码感染简单机械的速度，要比感染智能物质或复杂系统的速度慢得多。米耶里也披挂着封印盔甲。文字在她的皮肤和脸部流动，她的翅膀像本打开的书。

“奥尔特人，你在听我说话吗？”斯坦卡说，“我说，但愿我们今天能有机会活动活动身子骨。”

熊形佣兵坐在列车车顶。她身上的强化尖刺根根竖起，凶猛可怕。她的话很有可能变成现实。他们已经接近了怒吼之地；二十年前，大批索伯诺斯特飞船就坠毁在这里。这儿已经发生过数起反索伯诺斯特精灵的袭击事件，米耶里不知道它们还会不会再来。她已经遭遇过几场埋伏，精灵们来得快，去得也快，让人摸不着头脑。跟斯尔的精灵不同，沙漠的野精灵巨大强悍，仿佛活着的风暴。

野代码沙漠本身也让她迷惑不解。从高处看，在可见光波段，这地方确实像沙漠：有山，有谷，四处散落着废弃的建筑。要是切换到时空模拟视界（斯尔人叫阿塔），沙漠就像太阳的表面一样复杂多变：有许多像瘤子一样的凸起，流动不经，仿佛是风吹沙砾堆积而成，其实是组成复杂队形移动的纳米机器人，看不见的力量把物质聚合成巨大的、非自然的图样。有块沙地上满是小小的笑脸，由一粒一粒的沙子不辞辛苦自主堆积而成。这一队笑脸沙像洪水般在沙漠上蔓延。

“有时候，走进这地方活像走进了我的熊宝宝的梦境。”谈起这话题的时候，斯坦卡叹道，“你迟早会习惯的。”斯坦卡的族人在协议战争中伤得很惨，她只好把孩子们留在自己的小行星栖息地冬眠，自己出来当佣兵，希望能替他们打下美好的未来。

在沙漠上做什么都不容易，通信也一样。米耶里跟培蝴宁的中微子链接信号很差。飞船正停泊在泰迪熊公司在瓠罩的临时基地，联络偷儿，同时在佩莱格莉妮的帮助下（偷儿成功地把她安插进了赫辛库设在天空的基础设施）跟索伯诺斯特人艰难谈判，以期通过复杂的系统。

米耶里不知道她们在为谁卖命，反正总是斯尔的木塔希博家族之一。只要弄到封印，她不在乎主人是谁。列车上装着斯尔制造的精灵瓶，里面封着众多灵魂，这些都是属于主人的。这些灵魂都是从藏在沙漠地下的迦拿，或者野城的硬件里挖出来，卖给索伯诺斯特，或者卖给斯尔城里的人当精灵奴隶——卖命工作以换取自由。

每一夜，她都向库乌塔和伊尔玛塔祈祷，乞求她们宽恕自己在如此肮脏的行业中充当帮凶。有天晚上，她问斯坦卡，她怎么能忍心干这个。

“很简单，”熊女回答，“想着我的熊宝宝就行。”





她们驶近了两艘坠落的巨型索伯诺斯特州船形成的山谷。州船现在已经长满了扭曲奇异的树和灌木，看起来更像是座山。米耶里蹲了下去。

“我们该减速。”她对斯坦卡说，“这儿是埋伏的好地方。”

“别傻了。我们上次狠揍了它们，我觉得这次连一只嵌合兽都不会来——”

忽然，沙漠上出现了巨大的字母，书写着文字。米耶里望着文字，前额开始瘙痒，脑中警铃大作。身体窃贼。她命令超脑皮层隔绝沙漠上的文字的干扰，准备战斗。

“那你觉得这些又是什么呢？”她给斯坦卡传了条信息，同时派出背包中的两名快者请求增援。兹拉克和拉布克疾驰而去。佣兵公司雇这些飞快的生命作探子和向导。跟它们交流时，米耶里会切换到快时。

“……毒蛇女王……”斯坦卡在她耳边嘟哝了句什么，声音很怪。接着，熊形生物人立而起，扛着沉重的火箭炮朝前方轨道开火。

炮火轰鸣，扭弯的金属吱吱作响。前方的沙子和碎石喷泉般冲天而起。巨大的银色列车在惯性作用下一头扎进沙砾雨。一时间，米耶里还以为火车会穿过沙砾雨继续朝前；但火车沿着翘曲的轨道朝天空冲去，就像根弯折的银色鞭子，整列车子反折了回来，前方车厢砸在后方车厢上，在山谷壁中冲撞反弹，扬起漫天尘土。最后，列车总算停了下来，七歪八倒，就像孩子乱扔的玩具火车。熊女在大喊大叫，米耶里却听不清她在喊叫什么。

米耶里整备好战斗系统，俯冲下去。精灵风暴已经沿着老旧州船山的山脚袭来，一路卷起尘土和闪亮的蓝宝石。我拿了钱，就得保护这车货物。但愿增援能及时赶到。

她朝风暴发射攻击软件，无效。她只得不情不愿地备好多用途火箭炮——火箭炮只有数次发射的机会，然后就会被野代码感染——朝风暴的方向射出夸克胶子等离子体。尘土和纳米机器人融合在一起，形成了锋利的碎玻璃之雨。

风暴中还有一群嵌合兽，此时已拥到列车边。嵌合兽身材细长，长得像猫，有蓝宝石的硬壳和无比锋利的爪子。派出快者去泰迪熊公司求援后，米耶里重重落地，射出一波Q粒子，像把大镰刀似的收拾了第一批蓝宝石猫。就在这时，她的武器开始发烫。她丢下火箭炮，操起Q刀跟敌人肉搏，同时把翅膀中的微型风扇开到最大，驱散逼至身边的风暴雾滴。

突然，斯坦卡从列车残骸中跃出，朝她扑来。

熊女的钻石利爪一挥，米耶里像个破布娃娃一样被抡了出去，断了一只翅膀。熊女又一跃而起，紧紧压住米耶里，强化尖齿朝她的喉咙咬来。米耶里把腿挪到熊女的身子底下，用尽全身力气（逼得她Q强化过的肌肉尖叫起来）一踢。熊形生物的眼中闪过一丝惊讶，飞到了半空中。

米耶里一个滚翻，抓住丢在一旁的多用途火箭炮，扣动扳机，同时祈祷。火箭炮没辜负她，喷出了最后的X射线激光，打掉了熊女的半边身体，另外半边雨点般落在米耶里身上。

泰迪熊公司的拉克船赶到了，驱散了风暴。





佣兵大营设在离斯尔市几公里远的地方，怒吼之地与护墙之间。营帐是一排临时搭建的泡泡建筑，由木塔希博封印守护。列车战斗当天傍晚，米耶里被带来面见指挥官欧蒂尼。欧蒂尼来自小行星带，是个瘦骨嶙峋的女人，住在蛇妖美杜莎一样的外骨骼里，全身缠绕着层层厚实的封印布料，让她看起来像个大块头。她头上戴着球形头盔，头盔中的面孔窄小，让米耶里想起在奥尔特的时候，祖母在球形水塘中饲养的鱼。

欧蒂尼身边坐着一个富态的中年男人，一袭华丽的斯尔长袍。两人身后立着身着木塔力棒装束的全副武装佣兵。见米耶里进门，欧蒂尼起身迎接。

“请坐。”欧蒂尼说。

之前，公司的战斗木塔希博对米耶里进行了多方位彻底杀毒，到现在她的皮肤还在刺疼。欧蒂尼望着她，卷须般的手指握在一起。

“你干得很好，米耶里。”她开口，“太出色了。我希望把你引荐给我们的雇主——这位就是索伦兹家族的萨利老爷。”

男人几不可见地微微点头，算是对米耶里的致意。

“我谢谢你。”男人油腔滑调地开口，“听说你为保护我的财产出了大力。女斗士，真了不起呀。我母亲肯定为你骄傲。”

“为了保护你的财产，有位同袍死了。是真正的死亡，这儿没法备份。”米耶里说，“她留下了没人照顾的熊崽。我相信，这些熊崽比我更需要你的感激。”等这事儿结束，我要亲自去确保它们无恙。她想。

欧蒂尼挥挥手。“对，对，你很高尚，米耶里。公司会保护自己的雇员，别担心。萨利老爷一直很慷慨。不过，今天我请他来，还有另一个原因。”

萨利询问地扬起眉毛。

“我很遗憾地通知您，我们的合约要终止了。”欧蒂尼说。

“什么？”萨利急得唾沫四溅，“你这是毁约！”

欧蒂尼叹口气。“形势变了，我们有理由相信，我们目前所从事的行业即将无利可图。您还记得吧，我们的合约包括了保护您个人和斯尔市不受沙漠或索伯诺斯特的伤害。您可能会觉得惊讶，不过严格说来，这一条款要求我们采取某些极端行动。米耶里，请杀掉萨利老爷。一定要彻底捣毁他的大脑。”

米耶里犹豫了一瞬。这并不光彩。不过目前扮演的角色容不得她犹豫，再说，反正这是个魂灵儿商人——

萨里老爷的脑袋爆出一阵火焰，消失了。

“动作太慢。”欧蒂尼脑袋旁边飘浮着一把佐酷Q枪，“为新雇主服务时，你可得动作快点儿。”

“亲爱的欧蒂尼，请原谅，不过在我看来，处死雇主之前犹豫片刻是值得肯定的品质。”一个佣兵掀开兜帽，开口道。一只黄铜眼睛盯着米耶里。“等到了我们的目的地，你有大把的机会展示你的才华。”

“米耶里是我最强的斗士之一。”欧蒂尼说，“但今天她似乎不在状态。”

“我是阿布?努瓦斯。”黄铜眼睛的男人说，“认识你很高兴。”





佣兵们乘坐拉克船，飞过野代码沙漠。大群大群的嵌合鸟仿佛蓝色的云朵，拖曳着拉克船飞翔。船上有泰迪熊公司，还有其他至少十家佣兵公司，后人类战士多达数千人。

有些佣兵自带了飞行器。他们坐着滑翔机，或者其他模拟机。这些机器都是特别订制品，能抗住严酷的沙漠环境。快者团团围在阿布?努瓦斯的两艘旗舰——大型横桅帆船芒卡号和纳基尔号。在夕阳的映衬下，船队的影子飞快地掠过沙漠。

米耶里、欧蒂尼、努瓦斯以及其他佣兵一起站在纳基尔号的舰桥上。快城的光芒在远处跳动，原先是地中海的暗黑海面蒙着一层诡异的绿色。之前，因为精灵风暴的突袭，他们损失了几艘船。努瓦斯的木塔希博赶走了风暴，他们继续前行。


米耶里？
 
培蝴宁的声音突然传来。




感谢库乌塔，米耶里悄声道，你怎么才来联系？



我忙着联络偷儿呢。他知道怎么进迦拿了。不过还有个叫阿布
 ?
 努瓦斯的人也知道。



飞船把偷儿在斯尔的活动情况传给米耶里：跟赫辛库，还有当地政要起冲突，让无辜的女子身陷囹圄。



我就料到他不会消停。



他觉得你正处在有利位置——



这次我真要杀了他。米耶里说，阿布
 ?
 努瓦斯现在有整整一支该死的军队。他以为我能就这么跳进阿布发掘的迦拿，神不知鬼不觉地拿到我们要的魂灵儿？



他说你肯定要生气。



嗯，这话说对了。兔崽子。



他还从斯尔拿到了另一样所需之物。他说，现在都看你的了。



米耶里叹了口气。可不是全看我的了？你能给我这个地区的图像吗？



这地方很怪，在老地球，你这会儿应该正飞在土耳其上方。这儿藏东西的地方多得很。



不管什么好东西，都藏不久了。米耶里说。



你打算怎么办？对不起，米耶里，我真希望我能多帮点忙。我跟佩莱格莉妮有联络，她一直在瓠罩里动手脚——



米耶里骂了一句。事情都乱套了。偷儿不该跟当地政要接触，他本该只打听出迦拿的所在地就罢手。而她本该只需偷偷从队伍中溜出去，拿回魂灵儿，然后上传给培蝴宁就行。



让我跟他说几句。米耶里说。



虽然我不愿意承认，米耶里，但事情没我想的这么顺利。偷儿的声音传来，有个独眼商人比我更高明。要是你觉得底下的情势太困难，我们还是打住止损吧。我们可以利用我弄到的东西，直接进入陈的大脑——



可这也需要他的始祖代码呀。



对，没错。偷儿回答。还有，我们快没时间了。赫辛库、瓦西列夫和佩莱格莉妮之间好像很快就会正式宣战了。



战争。米耶里重复道。



该死的，偷儿吐了口气，我刚看见你上传的图像。看来，想进迦拿，非得有一整支军队才行。放弃吧，米耶里，是我的错，是我搞砸了。我们另想办法。



一整支军队。米耶里若有所思。



你在说什么？偷儿问道。



米耶里没理他，闭上眼睛，向佩莱格莉妮祈祷。






二十五、塔瓦妲和议会





第二天，议会提审她之前，邓雅札来到她的囚室探望。囚室是个小小的立方体，因为挤满了忏悔者，空气又粘又热。邓妮站在囚室门口，注视良久，方才进来。邓妮穿着戈麦莱木塔希博的正式长袍，黑色的布料上绣着密名。让塔瓦妲吃惊的是，邓妮脖子上竟然没挂卡林的精灵瓶。

“你知道我为什么要当木塔希博吗？”邓妮问。

塔瓦妲什么都没说。

“因为我想保护你，不让你受苦。”邓妮念出一个密名，让塔瓦妲进入自己的大脑。





她在塔楼里望着脚下的城市——守望，向来是木塔希博的首要职责。他们要观察精灵居住的另一个斯尔市，观察封印和索伯币的流动，倾听城市在阿塔中的脉动与呼吸。跟往常一样，涅芙陪伴着她，为她一笔笔绘出夜晚的城市，与前来报信的忏悔者轻声沟通，沿着电缆和未受野代码污染的阿塔区块疾驰，让邓妮看到现实的阴影。

自从第一次塔楼守夜之后，她就一直觉得，另一个城市才是真正的城市。在那里，她会在各处调整，触碰斯尔的虚拟图像，抚摸节点，用邓妮/涅芙的手指把节点握在掌心，细细感受。

她也惦记着塔瓦妲和她对怪物的爱，还有她弄不明白的塔瓦妲的种种情况。她想，与精灵共生的木塔希博其实也是某种意义上的怪物，不知妹妹是否能理解这一点。她大脑中，有一部分是根深蒂固的邓妮自循环，这部分仍然保留着跟妹妹在护墙上玩耍的回忆；大脑的另一部分——就是她放在瓶子里、挂在脖子上随身携带的那一部分——属于涅芙，那个在黑夜中疾驰的灵魂，渴望得到一具身体。

七岁的时候，父亲把她交给合体术士。术士捋捋胡子，说她年纪太大，精灵永远不可能在她脑中植根。

父亲的手重重按在术士的肩膀上，重得连他手上的精灵戒指都嵌进了术士的脖子里。父亲说，她姓戈麦莱，她必须拥有卡林。父亲声音中含着怒气，大概想起了跟母亲的屡次争执。每当父母争吵，邓妮就会念出查艾利蒙教她的密名，消除自己的响动，然后溜到父母旁边偷听。塔瓦妲则自顾自呼呼大睡，一次也没醒来过。

一天晚上，母亲说，再过几个月吧，我现在还不能让她们走。



是时候了，父亲则说，已经太晚了。顿了顿，他又说，也许一个就够了，你能选一个吗？



我怎么能忍心选？



傻女人。卡林不是邪恶，是光荣与权力的标志，是新的灵魂。有了它，你才有力量为这座城市效力。



不止这么简单，母亲反驳，他们说，有了卡林，人就不一样了。你跟查艾利蒙在一起的时候，就跟平常不一样。



我去。邓雅札说。




父母都盯着她。

我的小老鼠，我的小花儿，你根本不知道自己在说什么。母亲开口，你该回去睡觉。妈妈和爸爸在谈正事。

你们说的我都听到了。我想去。

父亲严肃地盯着她，双眼幽黑，表明他正在深思。看来，已经有人替我们作出决定了。他说。

一阵寒意袭来，是精灵涅芙回到了她身上。她又变成了不同的生物。她能在阿塔中感受到野代码留下的七零八碎的残片，还能把意识延伸到空气中的雾滴里（她所在的小室周围护有封印，雾滴就是封印冰凉的外壳）。她不再是年幼的孩童邓雅札，而是围绕着这具身体的一团萤火虫。刚才的回忆突然显得好傻。合体后的邓雅札才是真正的邓雅札。父亲正是为此才把她送到涅芙身边，合体术士正是为此才让她戴上头盔，让她太阳穴火烫一般疼，让她梦见涅芙，让涅芙梦见她。

她怎么会怀疑合体不是好事？





“也有不好的时候。”邓雅札把精灵瓶握在手里，说道。

“我以前从来不知道。”塔瓦妲一字一顿地开口，“你为什么现在告诉我？”

“因为，明天，他们就要把你从残片的顶端扔下去，而且父亲不打算反对。一切都是为了让他宝贵的投票获得通过。哪怕还有其他选择也一样。”

“还有佐酷人。”塔瓦妲说。

“对。看来你已经跟苏曼古鲁——不管他真名叫什么——聊过了。”

“为什么选择佐酷人？”

“因为我不喜欢跟涅芙合体的自己。我们跟你和艾克索洛托不同。塔瓦妲，我们木塔希博都是怪物。他们把我们和精灵强拉在一起，造出新的生物，根本不在乎对我们会有什么伤害。我希望能找到另一条路。我本指望你理解，理解我能把你救出牢笼，还指望你能帮我。可你却敞开怀抱迎接了疯狂的艾克索洛托，还变成了杀人凶手。”

塔瓦妲摇摇头。“这不是事实。”她跟姐姐讲了苏曼古鲁和阿布?努瓦斯的故事，还有他们的发现。邓妮听得很认真。

“总之，要是阿布?努瓦斯抵达迦拿，一切都完了。”塔瓦妲总结道，“赫辛库就会撕下温和的面具，爆发的冲突会比怒吼厉害十倍。而且，这一次，他们会赢。”

“我相信你。”邓妮说，“虽然你撒谎撒得漂亮，但从来骗不过我。”

“那我们该怎么办？”

“这事也可以变得有利于我们。我能拿这个当砝码，跟超越城谈条件结盟，让佐酷派出大使驻守地球。不过我们需要证据，否则没人会相信。努瓦斯的势力太大了。有没有办法坐实他谋杀的罪名？”

“艾克索洛托不知道努瓦斯做了什么手脚。他把故事给了努瓦斯，接着就在阿丽尔脑中醒了过来。再说，也没有人会相信艾克索洛托。”塔瓦妲按按太阳穴。“真希望我能展示给他们看。”

“但凡牵涉到艾克索洛托，没人会接受合体后的证言。而且，计划实在太巧妙，正好让你做替罪羊。你是戈麦莱家族的逆子，跟魔鬼本人密谋，要推翻索伯诺斯特和它代表的一切，替死于怒吼的母亲报仇。”邓妮顿了顿，“这王八蛋计划得还真周密。不过，我们还有机会。我能把你从这儿弄出去，我有门路——”

“我得试试，邓妮，我得在审问中为自己的辩护。”

“好吧，”邓妮紧紧拥抱了她，久久没放开。“我也会到场，为你说话。也许这也够让你脱罪了。”





大天文台在蓝色残片顶端，下方是瀑布，宫殿和木塔希博建筑，外墙是一色的蔚蓝。天文台呈凸透镜状，由立在残片顶部、弯向脚下城市的拱门支撑。塔瓦妲从没来过这里。飞毯载着她、邓妮和忏悔者守卫，来到天文台上部不起眼的入口。

轩敞的球形观景厅是历史遗留物，中间设有圆形阳台，两边各有数个五角形的窗户。地板、墙壁和天花板上刻满了金色的密名。观察窗装饰着马赛克镶嵌画。连过去人们坐在上面观察的鞍座也完好无损，只是现在上面没有戴着阿塔眼镜、操纵着阿塔望远镜的木塔希博，取而代之的是真人大小的木头人偶。

议员们已在巨大的五角窗前等候。窗外是野代码沙漠，上面布满了遭受重创、陨落此地的索伯诺斯特飞船。但现在已经长满了风车树，还有各种不知名的植物，显得杂乱无章。灵魂列车的铁轨从中间穿过，伸向北边的大山。

一共有六名议员。其一便是卡萨，面孔像石头雕成一样毫无表情。他身边是卢西奥斯?阿圭拉，他的忠实支持者，瘦削的脸上表情严厉。有个精灵的思想形在朴素的议会精灵瓶旁边盘旋。是森先生。代表索伦兹家族的是个短发女子，伊德里斯女议员。还有艾曼?乌格特，有权有势的男人，脸上纹满了封印文身。他冷冷地瞪了一眼塔瓦妲。

最后一个是乌泽达家族的威拉兹，威拉兹?依卜安德，塔瓦妲的丈夫。看到塔瓦妲的时候，他的眼睛瞪大了。四年来，塔瓦妲一直害怕他的这种眼神——满是憎恨和嫉妒。邓妮在父亲身边坐下。父亲对塔瓦妲点点头，从椅子里费力地站起身来，伸开双臂。

“塔瓦妲?戈麦莱，我们由议会指定，负责审问你。你被控协助精灵泽巴——也叫艾克索洛托——谋害女议员阿丽尔?索伦兹和索伯诺斯特特使，绿松石分支的苏曼古鲁。这次审问的目的并非裁决你有罪无罪——议会觉得你罪证确凿，根本不容置辩——而是为了向昂神，也向全斯尔人民交代你的犯罪详情。”他的脸涨红了，“在审问开始前，你可以为自己辩护。”

塔瓦妲咽了口口水。她的嘴巴发干。不必再编造美丽的谎言了。她想。

“我们，全斯尔人，都是笨蛋。”她说，“我们把自己的血液卖了换钱，还以为这样能够致富。现在，我们落得面色苍白，疲惫不堪，虚弱不已——”

“你是在嘲讽自己家族的传统吗，女人？”威拉兹吼道。

卡萨举起手来。“让她说。”

“可她显然——”

“让她说！”

塔瓦妲垂下眼睛。她能感到众人的目光集中在自己身上。在囚室中演练了许久的演讲突然显得既混乱又空洞。

“我们没了血液，只剩下毫无意义的金钱，还以为能靠这些钱复活天空斯尔，其实只有死路一条。天上已经兴起了另一股势力，这股势力有着永不餍足的贪欲。

“加在我头上的罪名，我一条也没犯。不过，有些话，我一定要讲给议会听。只要你们肯听，我愿意从残片上跳下去，拥抱沙漠。”

他父亲望着她，脸上竟出现了罕见的痛楚。塔瓦妲蓦地想起在哪儿见过父亲的这种表情。那时候，母亲已逝，每逢傍晚，屋子里就一片死寂，时间显得分外漫长。某天傍晚，她和父亲在厨房里一同做菜。她没按照菜谱，而是随兴放了几样香料，有莳萝和墨角兰，因为她觉得这样味道才好。

“这就对了，就该这样做菜。有故事的菜才是好菜，”卡萨说，“哪怕用上本不该用的香料也一样。”

邓妮也望着她。塔瓦妲想起了透过邓妮的眼睛——木塔希博的眼睛——看到的城市。

讲个故事。圆圈和方块的故事。怪不得那故事这么眼熟。

“他利用了这座城市。”她轻声道。她注视着议会。“我能证明，魂灵儿商人阿布?努瓦斯密谋杀害了阿丽尔?索伦兹。”





很费工夫，造成了一片混乱，精灵们也在天文台不断穿梭。但最后，众人终于可以在一块巨型阿塔屏幕上观察着斯尔。圆圈和方块就在上面，在跃动的节点之间，在索伯币和封印的流动之中。整个城市的经济竟然在讲述着那个稚拙的幼儿故事，但只有知道该怎么看的人，才能看见。

伊德里斯?索伦兹倒抽一口气。

“需要多少资金才能完成这个故事啊——真让人难以置信。他居然把一个身体窃贼的故事植入了城市的金融系统，只有住在某个特定区域的某个特定的木塔希博才能看得见。这简直是发疯。”

“疯狂，但很有成效。”邓妮开口，“我妹妹说的每句话都是真的。我们城市的基础已经近于坍塌。魂灵儿贸易的时代结束了。”

“我觉得，跟索伯诺斯特还是有谈判的空间的。”卢西奥斯?阿圭拉说，“逼她们承认她们勾结并腐化了一名木塔希博，然后……”

“卢西奥斯女议员还没明白——长久以来，跟我们打交道的并不是真正的索伯诺斯特，”邓妮说，“只是索伯诺斯特家族中的一个脾气古怪的成员，一个古怪阿姨。如果索伯诺斯特有心向我们展示真正的力量，那就意味着我们的末日到了。末日之战只需要几小时，甚至几分钟。

“我们能做的第一件事，也是唯一一件事，就是阻止阿布?努瓦斯进入迦拿。”塔瓦妲说，“他组织了一支雇佣兵部队进入沙漠，已经朝迦拿进发了。”

森先生的思想形——一只火鸟——起了涟漪。“努瓦斯家族花了大笔索伯币，能雇多少佣兵就雇了多少。这么短的时间，不可能组织起一支与之抗衡的队伍。”

塔瓦妲脑中闪过艾克索洛托在故事宫殿展示给她看的画面：思想的河流，故事的城堡，穿着脏裙子的小姑娘有双余烬闷燃般的眼睛。

“斯尔不需要军队。”塔瓦妲转向父亲。“我们有沙漠。父亲，是时候跟昂神谈谈了。”





二十六、米耶里和失落的迦拿





米耶里的一部分注视着阿布?努瓦斯。他站在纳基尔号的船头，念出古怪的词语。脚下的野代码沙漠露出笑颜，应声而动。这景象让她想起金星的拉克西米高原。那时候，也像现在这般，有庞然大物在地表下移动。

“老爷们，”努瓦斯说，“夫人们，我为你们献上——失落的大炮迦拿。”

米耶里的另一部分在佩莱格莉妮的神庙里。

“米耶里，”女神对她微笑。她赤褐色的头发中嵌着星星。“看来，你又失败了。”

“还没失败。”米耶里说，“不过，我得变化一下，才能成功。”

“变成什么？”

“一支军队。”米耶里回答。





同时，在米耶里头脑之外的世界，一座城市正从尘土中升起。佣兵舰队脚下翻腾起风暴。野代码沙漠认出了阿布?努瓦斯所念的密名。蓝色的高塔、栅栏和护墙从白色的混乱漩涡中升起。热风（沙漠的纳米机器排出的废热）吹来，让空气变得滚烫，气流湍急。拉克船队在风中拼命维持着船体的稳定。木塔希博用精神力紧紧束缚，才算控制住嵌合生物。众人脚下出现了街道和建筑，仿佛如椽之笔写下的嶙峋字迹。

远方，神庙中，一位女神放声大笑。

“小家伙，知道你在要求什么吗？我怎么可能满足这种要求？”

“我知道你已经进入了瓠罩系统，能控制地球之上的所有硬件设备。运用这种力量吧。”

“这不是把我自己暴露给赫辛库吗？”

“就算不暴露，赫辛库和瓦西列夫也很快就会动手对付你。如果他们弄到了陈的魂灵儿，他们还可以借此威逼你的那位主人，不让他插手。”

“这个说法很有意思。”佩莱格莉妮说，“只有一个缺点：没人吓得住马特杰克?陈。”她突然摸摸嘴唇，“不过……你倒让我想到了一个主意。”

她转向神庙中的奇点。“也许是时候大胆迎战企图摧毁我的人了。”

米耶里低头致意。

“你知道，我们的技术没法在地球环境中长存。你这么做，会把自己的无数分身送上痛苦的死路。”

“我不怕死，”米耶里说，“所以我的分身也不会怕死。”

“很好。”佩莱格莉妮说，“我很高兴。或许你真的成熟了一些。”

她摸摸米耶里的面颊，戒指碰到米耶里的伤疤，凉冰冰的。“我现在从你身上取模，制作魂灵儿。之前我其实没这么做。”佩莱格莉妮说，“别听若昂瞎说，我并不残酷。再说，你让我想起了我的某个老熟人。”

接着，女神消失，米耶里重回纳基尔号的舰桥，望着脚下失落的大炮迦拿。

米耶里跨前一步，把Q粒子刀刃抵在阿布?努瓦斯的喉咙上。

“我宣布，这座迦拿属于索伯诺斯特的约瑟芬?佩莱格莉妮。”

阿布?努瓦斯的人类眼睛瞪着她。

“你到底是谁？”

“我是米耶里，静默柯多卡尔胡的女儿，科卡?库托加席丹的爱人。”她用另一只手指指天空。傍晚的深蓝色天空中，在瓠罩的弧线之间，有一团云彩反射着夕阳，闪着金光。“她们也一样。”





瓠罩中有赫辛库几十年来建造积累的机器。有魂灵儿工厂，智能物质模子，还有极微技术造物机。佩莱格莉妮让这些机器造出了一群天使。

米耶里的超脑皮层亮了起来，不再是额叶顶部的一层，而是升格成了超我。她感到她的分身在回应。分身们目的相同，目标一致，彼此间快速交换着讯息，以弥补思维状态的差异，达到同步。她们展开翅膀，正朝地球俯冲。

这些天使进入了大气层，智能物质盔甲摩擦起火。她们感受到了野代码致命的亲吻；不过这正合天使之意——她们早已下定了英勇战死的决心。

坠落的时候，她们合唱着奥尔特的歌。

米耶里站在纳基尔舰桥上，眼前的视野变成了万花筒。分身们还没到，奥尔特的歌声先期而至，只早了几分之一秒。她听到了一千条喉咙雷鸣般的合声。

分形天使的风暴如利刃般切断了佣兵船队。拉克鸟群四散而逃，同步的炮火朝船队射击。芒卡号猛地侧转。

“这地方属于昂神，”舰船掉头的时候，阿布?努瓦斯喊道，“你的机器会被吃掉。没有密名，他们不会让你进去。”

“我的名字我已经告诉你了。”米耶里说，“听到这个名字，他们最好乖乖放行。”

她把阿布推到一边，跳下船只，扑向迦拿，加入战斗的合唱。野代码沙漠从地面升起，迎战她们。





她们在沙漠城市中一边战斗，一边前进。她们用编码武器拿下野精灵，用等离子和火焰干掉嵌合兽。整座迦拿都是她们的敌人。一座高塔变成了噩梦般的虫子，一个米耶里飞进它的嘴里，引爆了身上的聚变反应堆。天使们的翅膀扇起一根尘柱，遮蔽了天上的佣兵船队。

分身的死亡就像大锤，一下下重击着米耶里的大脑。她尝到了野代码火烫扭曲的滋味、嵌合兽尖利爪子撕扯的滋味、聚变爆炸后一片空白的滋味，还有某些分身被野代码感染后，为了不跟姐妹自相残杀而迅速自毁的滋味。米耶里陪着每一位分身度过弥留之际，进入生命终结后的黑暗。每次死亡都带给她奇异的欢乐和纯净，她觉得自己像一口铜钟，正当当作响。

这才是我生命的目的。这才是我。

最后，失落的大炮迦拿终于安静了，落满了坠落的天使、粉碎的蓝宝石，还有断牙般的死塔。中央有座拱顶建筑留了下来。那是座美丽的建筑，有个拱形的入口。

记得提醒我，下次千万别再惹你生气。偷儿在米耶里脑中说。

“做好准备，”她回答，“你很快就能见到你的王子了。”

在分身们的掩护下，米耶里进入了那栋建筑。

拱顶正下方有个金属圆盘，直径约十米。圆盘前，三个身影正等待着她。其中一个是男人，穿着绿衣服；另一个是奇特的闪光生物，就像光做的章鱼，不停地变换形状；还有一个是小姑娘，穿着沾满煤灰的裙子，戴着木头面具。

“你是来接父亲的。”小姑娘说，“我们的兄弟向我们提到过你。”

米耶里眨眨眼。时空模拟视界中并没有这三个人，但他们十分真实。她甚至能看出小姑娘木制面具的纹理，还有面具上薄薄的油漆。

“培蝴宁，你有没有看到这个？”米耶里轻声问。


据我所见，这地方没有别人。当然，除了其他米耶里以外。佩莱格莉妮已经接管了瓠罩中所有的幽灵成像仪。迦拿就在你脚下。底下有个深约十公里、穿过盐岩层的垂直洞穴。洞穴底部有个大房间，还有一大堆别的东西——都由地热供能。那儿有一大堆化学品，硼，氢，还有辐射。



随着飞船的描述，米耶里眼前闪过地底设备的分层图样。


“你们不想让我进去？”米耶里对沙漠魂灵儿说，“那对你们可没好处。”她还剩差不多一百个分身。虽然她们疲惫不堪，一身野代码，武器简陋，Q刃闪烁，明灭不定，但一个个士气高昂，随时准备战斗。

“我们本该要你讲个真实的故事，”小姑娘说，“但你的故事我们已经知道了。”

说完，这三个就消失了。米耶里一肚子莫名其妙，总觉得少打了一场仗，不够满足。她摇摇头。

“我们赶紧把活儿干完吧。”她说。

在分身们的帮助下，她切开金属，露出圆柱形的洞口，随后展开翅膀，慢慢降了下去，一路亮起盔甲照明。

底下是个圆形的房间，很热。房间底部有一圈凸起，四周墙上嵌着坚硬的终端。终端都是古老的触摸屏，还有供几百年前的设备使用的接口。米耶里把软件魂灵儿放到接口处，伸出Q粒子卷须，进入古老机器的内脏。

于是，她进入了迦拿的拟境，四周突然明亮起来。





米耶里站在一片海滩上。

索伯诺斯特的拟境严格依照物理现实。这个拟境却不一样，它更温柔，更像梦境。眼前的蓝色似乎无穷无尽，她的目光追随着这片蓝色，一时间竟有些失神。经历了刚刚的大战后，海浪冲击沙滩的柔和声音让她十分舒心。

有个小男孩在水边玩耍，建造一座沙堡。米耶里走近，他抬起头，晒黑的脸上露出微笑。

“你好呀，”米耶里招呼道，“你在干什么哪？”

“我在为朋友们建沙堡。”男孩回答。

“能替我介绍一下吗？”

“这是绿色士兵，”小男孩举起一个旧塑料玩具兵。玩具兵在海水和阳光的侵蚀下已有些残破。“这是光之海怪。”他指指一座沙堡。沙堡中有一团软软的透明东西，还有张卡通脸。接着，他举起一个木条拼成的小娃娃。“这是烟囱公主。花儿王子本来也在，不过我找不到他了。他有时候喜欢逃开。”

“很高兴认识你们，”米耶里说，“不过，你叫什么名字呀？”

“妈妈说，我不能和陌生人讲话。”

“这儿有陌生人来过吗？”

男孩子跳跃的思维让米耶里想起了瓦尔普。

“没。”男孩子犹豫地回答。

“那我就不是陌生人了，对不对？我叫米耶里。”

男孩子考虑了一会儿。“我叫马特杰克。”

“你来这儿多久了，马特杰克？”

“我早上跟爸爸妈妈一起来的，他们刚走。他们说，我可以多玩一会儿。差不多快到该回家的时候了，不过还没到。”


米耶里咽了口口水。我真的应该把他从这儿——从一段孩提记忆当中——带走吗？偷儿说他不会发觉。我们的活儿干完后，可以让他的拟境继续运行，有必要的话，直到永远。没事的，他不会察觉有异。



这一套是索伯诺斯特的惯用说辞。她想，不过，我刚刚跟我的分身肩并肩战斗过，还打赢了。我的分身全都心甘情愿赴死，就跟我一样。所以，也许索伯诺斯特也不是事事都错。



“该走了，马特杰克。”她开口，“你的爸爸和妈妈该着急了。”


“可我还没造好沙堡。”

“别担心，明天还能来。”

“你保证？”

“我保证。”米耶里回答。

她朝小男孩伸出手，两人一起从海边离开。





她回到了洞穴底下的圆形房间。上头有火光和轰鸣声。她的超我为她更新了几段断断续续的资料。努瓦斯的佣兵发动了进攻，她的分身守卫着入口，正在战斗。她查看自己的系统，发现有个迦拿的拷贝正在她的超脑皮层中运行。她展开翅膀，向上飞升。

“我拿到东西了。”她告诉培蝴宁，“撤退。”

佩莱格莉妮已经给我们弄到了能用的瓠罩轨道钩。抓紧了。

她飞了起来，越过围成一圈的分身，向她们致意。天空中垂下卷须，扎破拱顶，带着她升空消失。





二十七、窃贼和米耶里





培蝴宁和我在轨道上，满心敬畏地注视着米耶里只身与一整支军队战斗。在我们身边，瓠罩内部也打得开了锅似的。我们差点没能从泰迪熊泊站中活着出来。我安插在祖先拟境中的佩莱格莉妮的各个拷贝均已激活，正四处拿下赫辛库，让这座巨大的索伯诺斯特建筑动荡得像遭到攻击的蚁丘。所以我们往高处升了升，来到一处拉格朗日点，躲在高技术的残骸之中，计算接引米耶里的轨道路线。培蝴宁处于完全潜行模式，以备猎手突然袭来——虽然目前还没有那兔崽子的影子。

我咂巴着脑中故事的味道。这故事就像颗松动的牙齿，急着想出来，被人讲述。快了，马上。我安慰它。

我还是不喜欢这主意。培蝴宁说。

“你尽可以提出异议，但在这局游戏里，要改主意已经太晚了。就算米耶里这种冥顽不化的脑袋也没法否认：要是不这么做，整个索伯诺斯特都会跟我们作对。我觉得连陈都无法对现在的形势放任不理。”

真不敢相信，你还真说对了。飞船给我看了一幅时空模拟视界画面。他离这儿已经不到几小时路程了。刚刚才现身。之前肯定躲在巨幅的超物质斗篷后面。

天空中出现了一颗新星。一颗固伯尼亚——索伯诺斯特最重要的巨结构之一 ——正在接近地球。

它用的是霍金驱动，照亮了身后的半个太阳系，身边环绕着数不清的州船和区船。它肯定已经赶了好几天的路。佩莱格莉妮这次的赌注下大了，惊动了陈。很明显，陈有非常、非常想要的东西，他毫不掩饰，决心把它弄到手。

一时间，我体内一阵发冷。我给自己弄了两指高的威士忌。酒精唤醒了脑中属于过去的我的声音——更明智的声音。这声音说：尺度不是问题，从来都不是问题。骗局就是骗局，抢劫就是抢劫。就算是神，也免不了犯傻。这么说吧——他们的地位越高，摔得就越惨。



米耶里弄到了魂灵儿。飞船说，正在上来。



我灌下杯中剩余的威士忌，任酒精烧灼我的喉咙。


“我们去接她。好戏要开场了。”





培蝴宁熟悉的主舱，还有飞船系统接入她的意识时那熟悉的触感，差点让米耶里哭了出来。偷儿看着她大口喘息、压抑着泪水，咧嘴笑了。

“现在你可知道死一千次是什么滋味了。”他说，“我可不敢说自己喜欢这滋味。不过，你的活儿干得很好——其他的一切也都准备就绪了。让我们看看货吧。”

米耶里举起她拷贝马特杰克魂灵儿的意识子弹。“他在这儿。他在……海滩边，玩得很高兴。不愿意离开。”

“从前上传公司的来世设计师确实很出色。”偷儿说，“不过，我们还是先干完活，再来膜拜他们的作品。给我吧。没等小家伙察觉，我就进去又出来了。”

我们很快会有伴儿啦，培蝴宁说，陈和猎手都在赶来，不知道哪个先到。

“恐怕地球人的日子要难过啦。”偷儿说，“他们是挺无辜的。不过，你先别急着受良心谴责。这不是我们的错。地球人竟能在地球上留这么久，原本就是不正常的事。全都是因为野代码。照太阳系现在的形势看，索伯诺斯特和佐酷人之间难免一场大战。只要我们干完这票活儿，至少能拥有选择立场的自由。恕我冒犯，不过奥尔特不在我的选项之内。环境太冷，桑拿浴又太热。快把这孩子交给我，然后我们就能安排退休计划了。”

米耶里犹豫了。快了，快到该回家的时候了。这不可能是马特杰克?陈的始祖代码。

“你有事瞒着我。”米耶里说，“你到底打算拿他做什么？你要的其实不是什么始祖代码，对不对？你要的甚至不是他脑中的信息。他不过是个孩子，天真的孩子。你打算拿他怎么办？”

“我真心建议你别操心这个。”偷儿说，“不会有事的。”

米耶里咬着牙。“为了这孩子，我刚刚跟半个星系的佣兵，还有整个野代码沙漠干了一仗。别逼我，若昂。我说过，有必要的话，我会逼你开口。”

米耶里，也许他是对的。培蝴宁的蝴蝶化身停在米耶里面颊上，弄得她痒痒的。我看你该让他干他的活儿，他就是为这个才来的。我们得走了，一旦那个固伯尼亚赶到，我就藏不住了。

“怎么连你也说这话。”米耶里轻声反驳，“我说过，我不要你保护。就算犯错，也是我自己做的决定。偷儿，告诉我你打算拿这个魂灵儿怎么办！”

“米耶里，这可是马特杰克?陈啊。你真的在乎他的三长两短吗？”

她脸上的疤痕因为愤怒涨红了，就像新撕开的可怕裂口。她瞪了偷儿一眼，让他明白自己有多生气。

“好吧，”偷儿揉揉鼻梁，“我打算给他讲个故事。不会疼的。只是把我和佩莱格莉妮植入他的意识。这也是我们来地球的另一个原因。我得找到能植入意识的办法。”

“你竟打算变成他？占据他的身体？”

“我觉得这么说不妥，合体这事比这复杂多了。你该跟那个叫塔瓦妲的姑娘谈谈……”

“就是那个你栽赃谋杀罪，害她被捕的姑娘？”

“算了，这例子不好……”

“你竟打算偷他的意识？他的灵魂？他的自我？”

“我觉得说借更合适——”

“不行。绝对不行。我们不能这么做。这是我的底线。你得另想办法。”

“我没看出这办法有什么问题，”偷儿恼羞成怒，“我们知道陈想要什么。他想要小时候的自己。我们就给他小时候的自己。你的任务已经完成了，接下来该我出场。”

“不行。我们另想办法。”

“我上一次用的就是另外的办法，米耶里，结果被抓了起来。你根本想不到我被捕后死过多少次。跟我的经历相比，你的分身受的那点苦根本算不上什么。我绝对不要再经历一次那种痛苦。这次的办法肯定有效。而且，我这么做也不光为了自己，我还为了你，为了席丹。培蝴宁跟我说了你们的故事……”

你说了什么？？米耶里在脑中朝飞船吼道。

对不起，米耶里，只有告诉了他，才能——

米耶里摇摇头。“这些都不是理由。我们这一族——我们不做这种事。我们有……”

“你的族人也不会用超脑皮层强化自己，不会让自己被人上传到困境监狱，也不会用手上内置的摄魂枪，或者在轨道上发射激光杀死魂灵儿，对不对？你的族人难道会变成一整支军队，听凭自己的分身去死？面对现实吧——你早就越过底线了，我们都一样。我们都回不去了。”

“赌王若昂不会说这种话。”米耶里说。

“也许我根本不是赌王若昂。”偷儿双手捂住眼睛，“听着，我们输不起。佩莱格莉妮要这个东西。这是我们俩全身而退的唯一办法。而且，那个被你握碎的匣子，要是我在里头看到的东西是真的，那么，一旦陈拿到自己想要的东西，整个太阳系都没有幸福安乐可言了。”

“在这个未来来临之前，也许死亡是条好出路。”米耶里回答。





就在这时，偷儿身边出现了一个白色影子。佩莱格莉妮现身了。

“别犯牛脾气了，米耶里。我们按若昂的计划办。你难道忘了，不服从会有什么后果？”她举起手，戒指闪闪发亮，锋利明亮。

米耶里闭上眼睛。

这就是我刚才为什么要死一千次。只为了站在这里，心无恐惧。

“现在，我看清你们俩的本质了。”她轻声说，“你们都是一路货色，本性难移。改变的话，你们会死。而死亡的黑神正是你们最畏惧的东西。”

她能感到佩莱格莉妮在她脑中缓缓展开，她的四肢开始变僵。

“对不起，培蝴宁。”她说。

她高声喊出创造飞船之歌的片段。那是整支歌曲的结尾，最后一个音符。培蝴宁的系统起了反应，向整个星系高喊道：赌王若昂在这儿。

她看到佩莱格莉妮解开偷儿身上的锁链，想让他逃走。偷儿望着她，一脸木然，眼中含着泪水。

猎手到来。无数条光芒切开培蝴宁。到处都是刀花。一把刀花悬浮在米耶里眼前，锋利得就像她刚才唱的最后一个音符。

我也要说声对不起，米耶里。培蝴宁说，我一直爱着你，爱得比她更深。

飞船的电磁场抓住了米耶里，加速射出。米耶里眼前只见一道黑光，接着便沉入黑神的深深亲吻之中。





束缚我的所有枷锁全部消失，可惜已经太迟了。猎手速度飞快，而且怒火万丈。我望着米耶里消失在远处，奇怪地如释重负。然后，我就被无数火焰活活炙烤，忙得无暇他顾。

带我们逃过这一劫，你就自由了。佩莱格莉妮轻声说。


培蝴宁！



烧吧，你们这群兔崽子！



朝大气层冲。猎手扛不住野代码。



我们也扛不住。



我们碰碰运气吧，行吗？



飞船打开反物质引擎。我们一头扎向那颗蓝色星球，身上还裹着群群猎手。我看到了云彩、海洋、陆地，然后就被白光撕碎，撕成一个个细胞，然后是一个个原子……






二十八、王子和镜子





“我上次就是这么被抓的。”偷儿说完，仰天倒在沙地上。梦境拟境的天空全是图像：地球上燃起了白色火焰，包围着地球的瓠罩被扯开，还有固伯尼亚那巨大的钻石之眼。

“猎手来了，我就逃到了这里。”他看着马特杰克，“这也是我要讲给迦拿里的另一个马特杰克听的故事。所以，你还是别装了。再怎么扮纯真，你也没法让卡米纳里珠宝接受你。”

“纯真很适合我。”马特杰克说，“我借着寻找纯真这个由头，好好翻了翻自己的图书馆。你的故事也很美妙，是企图黑进我意识的美妙尝试。可惜，我有个非常出色的超我，盯得很紧，不让任何属于赌王的自循环露头。”

“被卡米纳里珠宝拒绝，对你的自负肯定是不小的打击吧。”偷儿说，“佐酷人虽然古怪，但他们的外推意愿这一套挺有道理——计算个人意愿对全体佐酷人幸福总量的影响，力图整体幸福最大化。我猜你的魂灵儿里边没有一个能符合卡米纳里珠宝的要求。”

“我们走着瞧。”马特杰克说。

老妇人迈着疲惫的脚步来到二人身边。她模样衰老，饱经风霜，满脸皱纹，眼中却带着自豪。

“自鸣得意可不适合你，马特杰克。”她吃力地坐到沙地上，“你算是够小心了，拟境套着拟境，一共三层。不过，这地方有被人称为昂神的存在，恐怕连你也不容易对付。”

“说到昂神，我自有办法。”马特杰克停了停，皱皱眉头。尽管对偷儿宣称自己喜欢纯真，但他其实讨厌现在这种涉世未深与老于世故并存的状态：他能感到固伯尼亚中的分身时刻围绕周围。他们传来万花筒般的所知所觉，急着把他拉回去，等他下命令，给他们讲述一个关于他们自己的故事。毕竟，他可是原型，是所有陈的自我。

“索伯诺斯特对昂神没有免疫力，这是有理由的。”他继续道，“这个理由就是故事。赫辛库一直没明白这一点。那些昂神会将自己植入魂灵儿的大脑中，意识是他们天然的居所。”

“你又是怎么知道的？”偷儿问。

“因为是我创造了他们，至少是给了他们自由。不过他们从没感激过，就跟龙一样。龙这种既没有自循环，也没有尤达意蒙的东西，正好用来对付我从前的造物，对不对？”马特杰克大笑。他的分身将地球的混乱图像传给了他。他觉得自己仿佛踢翻了一座蚁丘，心中顿生混杂了罪恶感的邪恶快感。这让他更加得意。

约瑟芬惊惧地看着他。“你竟然把龙放到了地球上。他们会吃掉所有东西，什么都留不下来。”

“他们会把我过去的自我传给我。至于其他的，只要喜欢，都归他们。”

偷儿的手指滑过沙地。“你知道，马特杰克，我很好奇。到底是什么把你变成了这么个王八蛋？在巴黎的时候，你没跟我说过。”

“还想偷我的始祖代码吗，若昂？”马特杰克回答，“你绝对不会轻易得手的。”

“没有，我只是纯粹好奇。我给你讲了个故事，你也给我们讲一个吧。米耶里好像真心喜欢从前的你。我想知道那个小马特杰克到底怎么了。”

“死亡。”马特杰克说，“我生死亡的气。”他命令梦境拟境把他的话变成实物。为什么不呢？时间要多少有多少。





小马特杰克和死亡的故事





马特杰克的妈妈决定暂停工作，出来度个二十分钟的假期。这时，马特杰克正为他的幻想朋友造腿。

他喜欢在屋顶花园里玩。他觉得从玻璃墙望出去，外头密密的高楼楼顶就像森林。有时候，在无人机的护送下，他们允许他去公园里玩，但那里毕竟不是真正的森林。屋顶才是跟朋友们玩耍的好地方，只要他们几个肯合作的话。

光之海怪不喜欢手提式造物机嘴里吐出来的透明肢体，在空中生气地跳来跳去，触手挥得就像发光的旋转木马。

“别转了！”马特杰克也生气了，“否则就不给你造身体！”海怪锐利的墨黑小眼睛不满地瞪了他一眼。海怪是马特杰克的第一个朋友，所以当然也要第一个穿越到这个世界来。另一个世界里还有好几个朋友等着：有烟囱公主，绿色士兵，还有花儿王子。所以，马特杰克觉得，让海怪得个教训也不错。

“你好啊，马特杰克。”妈妈说。

他抬起头。不工作的妈妈总像个陌生人。她的脸会动，手指不会抽搐（工作的时候，妈妈的手指总在敲击看不见的键盘），就连眼睛里也只有面前的东西（工作的时候，妈妈的眼睛里总有数据不停地流进来）。而且，不工作的妈妈总是很疲倦。妈妈个子很小，不用怎么弯腰就能拥抱马特杰克。尽管屋顶花园很温暖，她的皮肤仍然冷冰冰的。

“你在干什么哪？”她问道。他瞧瞧造物机。造物机出了点问题，正吐出一大团一大团鼻屎似的东西。大概不该给造物机喂树枝。可是，烟囱公主想要一张彩绘的木头脸。

“没什么。”他嘟哝。

“跟我讲讲吧。”她恳求道。

“你又没时间听。”他责备道。

“小宝贝，我有将近半个小时呢。”因为疲惫，她的眼神有些呆滞。跟往常一样，她伸手摸摸他的头发。他戴了通感器，不想被妈妈发现，便一把拂开她的手。

“你来早了，”他说，“我还没弄完。这很重要。”

“我要不要走开？”她有些受伤，“好让你继续工作？”

“我想你可以留下。”他回答。她脸上的神情顿时开朗起来。“看起来很有意思啊，我们一起做好吗？我能帮忙吗？”

“我正给朋友们造身体呢。”他说。

“宝贝，我们谈过这事。”妈妈说，“不能给他们身体。他们不是真的。”

他当然知道光之海怪还有其他朋友不是真的。至少跟他不一样。他问过沃森，沃森向他解释过什么是幻想朋友和平行宇宙。他知道了等自己长大，幻想朋友们就会慢慢消失。他觉得这不公平。所以，他把通感器调到大脑的某个部位（沃森说朋友们就住在那个部位），帮他们来到这个世界。但他觉得不能把这些告诉妈妈。

“不，他们是真的。”他坚定地反驳，撅起下唇，用这个姿态告诉妈妈，争论到此为止。妈妈很聪明，理解了他的信号，叹了口气。“亲爱的，随你怎么说吧。那么，我们能跟他们一起玩吗？”

“不行，”他说，“他们不喜欢你。已经走了。”

她朝四处张望片刻。“对不起，甜心。我该怎么补偿他们呢？”

她眼中出现了魂不守舍的神情，表明她的心已经在工作上了。马特杰克问过沃森，妈妈是做什么的。沃森回答：量子对冲基金经理，法人化身，股东投票让她干什么，她就得干什么。他没听懂。听起来也和幻想朋友差不多，只不过不是妈妈控制幻想朋友，而是幻想朋友控制妈妈。

“他们想见爸爸。”马特杰克说。

“你爸爸答应明天陪你。”妈妈说。

“我现在就想见他。”马特杰克坚持。朋友们在他脑中一同愤怒地声援。

“甜心，爸爸只有明天有时间。现在他正忙着直播呢。”

突然，马特杰克脑中响起了铃声。铃声吵醒了花儿王子。

“现在，现在，现在。”他撅起嘴唇，不看妈妈。

“妈咪的假期就快结束了，甜心，我们真的不能一起干点什么吗？”

“我要爸爸。”马特杰克说。妈妈叹了口气。“好吧。我给他打电话。”她脸色苍白，“我现在得回去准备工作了，甜心。要乖哦。”她差点又伸手摸他的头发，看到他的表情，缩回了手。幽灵开始占据妈妈的身体。妈妈往回走着，回头看了他最后一眼，然后眼中就被跳跃的数据占据。

“你对她态度真差。”烟囱公主责备道。她头戴一顶歪歪斜斜的王冠，坐在草地上，抚平沾着煤灰的裙子，木头脸上的褐色眼睛含着悲伤。

“只有这样她才会听我说话。”马特杰克回答。他望了望正在一旁等候的朋友，又看了眼吭哧吭哧的造物机，踢了一脚。造物机吐出最后一团畸形的塑料和电路块，罢工了。

“孩子，”绿色士兵开口，“光沮丧，不行动，是没有意义的。”

马特杰克望着士兵坑坑洼洼的脸。士兵蹲在地上，靠着一棵树，膝盖上横放着步枪。

“我该怎么行动？”马特杰克问。

“我们去找你爸爸。”烟囱公主说。





大人不许马特杰克看爸爸的通感器传来的数据。不过他早就学会了假扮成妈妈。于是，沃森给他看了爸爸今天的活动安排。爸爸是个通感器明星，所以到哪儿都有一群拥趸追着他，干扰了计算引擎对博扬?陈识别软件的运行。沃森提炼了众人的讨论，放给马特杰克看。

可这算不算是正大光明的色情片呢？不，这是体验之诗。哪儿都可能有他，谁都可能是他。他让平凡的生活不再平凡——大家就是为这个才付钱给他。

很多通感器明星会做极限运动，比如蹦极，或者乘坐热气球旅行。大明星甚至还会从空间站坐着自由落体舱，从轨道下落，同时还在舱内性交。但马特杰克的爸爸不一样。他把通感器——不同肉体间的共同磁性刺激——传递的经验变成了艺术。从博扬?陈的眼睛里看到的世界，是别样的世界。

马特杰克又用妈妈的密码向沃森要来了爸爸的日程表。他就在不远处。接下来，他会去城里的公园，观察打湿的树叶。地点确定，问题是怎么去。

“我该怎么从沃森眼皮底下溜走呢？”他问朋友们，“没等我走远，妈妈就会知道的。这样就完了。”

“别担心，孩子，”绿色士兵说，“交给我们吧。”





门一扇扇打开。安保系统没看见他。他乘坐妈妈和保安使用的电梯下楼，一连下了三百层。烟囱公主一直在他耳边低语：这儿右拐，这儿左拐。

他到了一家购物中心，里面的人成千上万。周围到处是光束和图像。橱窗派出化身，在他面前实体化，推荐玩具和游戏。一架摄像无人机从他身边嗡嗡飞过，然后折返。片刻后，他身边就多了好几个马特杰克。他朝花儿王子低语一声，那些假马特杰克就倒在了地上。他跑了起来。绿色士兵为他指路。

他花了很久才找到公园。不过，日程表很准确，父亲仍在公园。他就坐在长凳上，眼睛望着脚下。马特杰克高喊着朝他跑去。

爸爸把护目镜推到额头上，把红色斗篷掀到一边，朝马特杰克露出大大的笑容。爸爸眼睛旁边有东西在闪烁，茂密的金发遮住了通感器。他一把抱起了马特杰克。

“马特杰克！你怎么来这儿了？”爸爸的语气很正式，说明正在通感器直播中。不过马特杰克不介意，他这一路实在太开心了。

“我来找你呀。”他回答

“太好了。坐在我身边。”爸爸拍拍马特杰克的背，“你有没有看书？”

“没。”

“你该看看书。看书和通感器不同，更花力气，但得到的东西更多。”爸爸朝马特杰克咧嘴笑笑。

接着，爸爸的眼睛瞪大了。“那是我们的吗？”他低声问，不是对马特杰克，而是对某个看不见的人发问。

几米外，有只小小的蜻蜓在空中盘旋。蜻蜓的身体是光滑的黑色塑料和金属，眼睛是镜头，十分明亮。

“他们在购物中心看到我了，”马特杰克说，“它还挺漂亮——”

突然，炸雷响起，白热袭来。马特杰克的爸爸一把拉着他扑到地上。马特杰克的头撞疼了，爸爸的身体重重地压在他身上，压得他肺里没了空气，眼前也一片漆黑……





醒来的时候，他在屋顶花园里。身边的一切既遥远又奇怪，就像在梦里。妈妈在他身边。不知怎么回事，妈妈的身材要比平常高大，而且脸上没有工作。

“能听到我说话吗，小家伙？”妈妈问。他点点头。

“怎么了？”他问。

“有人想伤害你爸爸。”

“他们为什么要伤害爸爸？”

“很多人都想变成你爸爸，甜心。让别人变成自己，是爸爸的工作。其中有些人希望他死，想感受死亡的滋味。”

“死亡是什么滋味？”

“我不知道，马特杰克。你也不该操心这个。现在睡吧。”

光之海怪在他的房间，照亮黑暗，不让怪物进来。可马特杰克久久无法入睡。





让沃森给他接入通感器传来的数据并不难。现在，马特杰克躺在沙滩上，身体的某些部位勒着细细的布条。他手里握着鸡尾酒，望着旁边一具具光亮黝黑的身体，鼻子里传来古龙水的味道。他伸手拿开鸡尾酒里的小伞，打算喝一口，长长的指甲碰到玻璃杯，叮当作响。太阳就像热热的毯子盖在他背上——

他望着燃烧的蜡烛。一把手术刀在他手上切割。传来的痛苦就像背脊晒着太阳，不过要放大许多倍，仿佛有枚放大镜把阳光都集中到了一点——

一只狗在草地上奔跑，大口喘气，喘气，喘气，跑过草地的浇灌喷头洒出的水，打算吠叫——

这些都不是他想找的。通感器网络里还有更黑暗的角落。要是沃森不让他看，还有其他办法。他让光之海怪替他找。海怪知道他想要什么，毕竟它曾是他意识的一部分，只不过它比他动作快，快得多。他还来不及眨眼，就看到了。死亡——

——是一座医院。天花板上刷着薄薄的白粉，枯槁的手中握着圣母玛利亚的雕像——

—— 一小口干邑，然后他就失去了一切。酒精和毒药在他肚子里燃烧，他突然怕极了——

——混乱的巨响，碎石打在他的脸上，还有他戴着的沉重头盔上。有声音呼啸而来。暖意。接着是冰冷和黑暗——





起先，他哭了。哭了一会儿，他不哭了，生起气来。这不公平。这样真不公平。

他妈妈不明白。她怎么可能明白？在公主的世界，没人会死。她不知道死亡。

于是，他明白自己应该做什么了。

他不该把光之海怪、烟囱公主还有其他人带到这个世界来。他应该把这个世界带到他们那儿去。

他在花园里坐了很久，思考这个问题。他觉得自己体内有了一样东西，比自己更大的东西。朋友们都围了过来：王子，公主，绿色士兵，还有小海怪，在空中舞蹈。他们跟他道了别，消失了。公主是最后一个走的。她吻了他的前额。她的头发有烟味，木头面具下的嘴唇干燥，被熏得黑黑的。

“我会回来的，”他说，“我保证。”

接着，他收拾好自己的包，拿掉通感器，出发去修理这个世界，同时等他妈妈停下工作，再次休假。





“这就是我的故事。”马特杰克说，“谢谢你们的陪伴，不过我该醒来，去见我自己了——就是你们好心送给我的、更纯真的那个我。我们会一起打开珠宝，把混乱的世界修正过来。然后，就不会有人死了。”

“不会有人死了。”偷儿重复他的话。暮光中，偷儿的脸开始改变。在马特杰克眼前，偷儿的脸不断闪过，一张连一张，就像无限的镜子通道。

“你确实把你自己防护得很好。”这些面孔说，声音汇成一片合声，像大海怒潮。突然间，他自己的嘴巴仿佛也加入了合声，说了起来。

“你没好好听。一开始我就说了——最后我也说了——我不是赌王若昂。你知道吗，猎手是约瑟芬唤来的。而她交给猎手的，并不是偷儿的名字。”

“你造东西的时候真该小心点，马特杰克。”约瑟芬说，“小孩子不该玩火。而且，你这么了解我，应该知道我不会把全部计划都押在一个赌徒身上，哪怕像我的若昂这样大赢面的赌徒也一样。我总会留张王牌。所以，我在他身体里另藏了一张王牌。”

“终极背叛者(21)
 。”马特杰克的嘴里吐出这个词。他的脑中已经满是镜子。

“终极背叛者。”那东西重复道。现在，声音变成从他身后传来，积着灰尘，像纸张一样沙沙低语。马特杰克知道，要是他转身，就会醒来——





二十九、塔瓦妲和昂神





去沙漠的只有塔瓦妲、父亲和邓雅札三人。他们裹着木塔力棒长袍，手持拉克装备，经由巴伯门——寻宝猎人之门——出了城。

三人在崎岖的怒吼之地默默行走。怒吼之地散落着棱角分明的凸起，那是被沙子掩埋的索伯诺斯特机器。他们一直走到真正的沙漠开始的地方。从这儿望去，傍晚天色暗蓝，残片仿佛天空中垂直的星河，繁星点点。

“我要讲的是佐多?戈麦莱的故事。他是我父亲的父亲。”卡萨终于开口。

“斯尔坠落的时候，昂神降临到他身边。有烟囱公主，绿色士兵，光之海怪，还有花儿王子。

“昂神告诉他：从前，肉体是他们的居所。那时候，他们只是幽灵和阴影，痛苦地从一个意识拷贝到另一个意识，宿主的思维就是他们的思维。渐渐地，他们学会了耍些小把戏，好让自己不会被人忘记。比如允诺永生和天堂。这样一来，他们一度香火兴旺，被人供奉为神。

“后来，人类有了火，有了轮子，有了电，最后开始让自己的肉体永生。于是，他们只能躲进故事里，变成女神、心灵导师、变形者和骗子。他们知道，一旦被发现，他们就是死路一条。

“所幸，在大崩溃来临前，有个人给了他们自由。那就是故事王子，住在迦拿中的那一位。大崩溃毁掉了所有现存之物。在上传意识的世界里，他们掌握了真正的力量。

“他们把地球变成了自己的肉体，野代码也是这肉体的一部分。他们在地球上像影子一样迅疾来去。只要我们轻唤他们的名字，他们就能听见；只要我们在封印中写下他们的名字，他们就能看见。

“他们告诉佐多，他们能把他的人民也变成故事，加入他们的世界。但佐多已经娶了妻，不愿意失去肉体。于是，他跟昂神达成了协议：他允许昂神再次通过人类的眼睛看世界，允许昂神使用斯尔人民的身体。斯尔人民能学到密名，能塑造世界，能维持安稳。作为回报，昂神能得到他们失去已久的东西：崇拜。这就是戈麦莱的秘密。”

“那么，我们该怎么呼唤他们？”塔瓦妲问。

“对他们讲你的故事。”卡萨回答，“真实的故事。他们一直在倾听。”

他展开双臂，仿佛要拥抱沙漠。

“我是卡萨?戈麦莱。”他说，“我深爱我的亡妻，爱到无法直视我小女儿的脸。小女儿跟亡妻长得太像，看到她，就会勾起我无法忍受的痛苦。我害怕失去我的城市，害怕到差点把我的城市拱手送人。我还让大女儿扛起了我所有的希望和梦想。我是卡萨?戈麦莱，我想跟昂神说话。”

于是，昂神出现，仿佛写在空中的纹样：戴面具的小女孩、穿绿衣服的老人、总是变形发光舞蹈的形体。

“你想要什么？”公主问道。她是烟囱公主，故事公主。

“恩惠。”塔瓦妲回答。

“我们索要的代价还是一样。”

塔瓦妲点点头，坐到沙地上，拉紧长袍，抵御寒风。她对父亲和姐姐微笑。“这故事很长。”她说。

她深吸一口气，开始讲述。

“跟精灵森先生做爱之前，塔瓦妲先喂他吃了葡萄。”

故事的确很长。塔瓦妲讲完时，天上出现了奇异的新星。四周刮起强风，地平线上出现一道高高的、耀眼燃烧的火柱。

“我们接受你的礼物。”公主说，“你想问我们要什么，佐多?戈麦莱的孙女？”

“我请求你们拯救我的人民，别让他们变成被剥夺了死亡权利的索伯诺斯特魂灵儿。请你们起来反抗他们，就像从前一样。放我们自由，我们会崇拜你们。”

“太迟了。”士兵用生硬但柔和的声音说，“索伯诺斯特已经动手了。”

条条流星从天空中划过。一颗新星出现，转眼间已经大过月亮。在新星的表面上，塔瓦妲看到了一张脸。那张脸不是慈祥的月亮人，那张脸更衰老，也更冷酷。众人脚下的大地开始颤抖。

“他们正在吃掉我们。”海怪用轻轻的、歌唱般的声音说，“我们对他们毫无办法。他们是空虚，是黑暗，数量众多。”

“就这么结束也不错。”公主说，“我们已经老了，累了。所有的故事都有结束的时候。”

“可你答应了给我们恩惠。”塔瓦妲说。眼泪淌下她的两颊，混着沙子。“你们给过佐多的选择，能不能也给我们？你们能带我们走吗？”

远处传来巨响，热风席卷而来，塔瓦妲眼睛和嘴巴里全是沙子。不能就这么结束，她默念，不该就这么结束。

烟囱公主伸手拉住她。公主的手虽然小，却很有力，握着她的手，拉她站起来。

“我们的兄弟回来了。”她面具后的脸在微笑。

又一阵风。穿着黑色衣服、戴着蓝色眼镜的男人站在她面前。

“出路总是有的。”他说。





三十、窃贼和故事





固伯尼亚升起，我们坠落燃烧。

白热的猎手已经消失，我却还在。我觉得身体出奇的轻，就像大海老人从我背上刚刚离开似的(22)
 。我差点笑出来，却突然发现自己的手被野代码变成了蓝宝石爪子。猎手们已经被地球现存的力量杀死了，漂浮在我周围，就像昆虫的尸体。

培蝴宁想用翅膀做缓冲，翅膀着了火，被风扯走了。

“对不起。”我轻声说，“我错了。”

我也一样。飞船回答。

到处都是野代码。飞船的系统满是白噪音，船壳翘曲，就像烧着的纸片。我们下坠。地面就像大手，迎接着我们。

蝴蝶围绕着我。船舱里很热，蝴蝶们都着了火，就像小小的蜡烛，燃起火焰，然后化为灰烬。我伸手握住一只，用畸形的蓝宝石爪子护住它。

蝴蝶化身一边燃烧，一边汇成了一张脸。我在老虎拟境中见过这张脸，是个漂亮姑娘，皮肤白得像雪。

什么都困不住你，若昂。这次也一样。她说，告诉她我爱她。替我照顾她。你发誓。

“我发誓。”

她吻了我。是个轻柔的、蝴蝶般的吻。接着，她消失了。灰尘簌簌落在我脸上。我闭上眼睛。

最后，有个声音充斥了世界。然后便是一片漆黑。





我周围全是光之蛇，一条条相互交缠，分不出头尾。他们全上了年纪，全都顶着我的脸。我认识他们。至少我身体中的一部分认识他们。那一部分被称为花儿王子。

祖先拟境中出现过的小女孩也在。她摘下面具，吻了我的前额。欢迎回来，兄弟。

“王八蛋，”我说，“你们怎么不救培蝴宁？她比我更值得救。”

我们看不见她。我们只能看见我们自己。她声音含着饱经沧桑的悲伤。

“该死的，这不公平。”

世上有什么事是公平的？不过这已经不重要了。我们要回到父亲那儿去，永远跟他在一起。

我体内那个极老的东西想一口答应。他想回到故事王子身边。但我的另一部分没让他开口。培蝴宁。我答应过。我答应过的事一定做到。

不管这些蛇是什么，我跟他们都不是同类。我记得在牢房里读书。我记得牢门打开。那一刻，经由水晶瓶塞，现在的我诞生了。我是《亚森?罗平和水晶瓶塞》这部书创造的生物，是来自沙漠和旧神部族的男孩子。

跟我们走，跟我们走，兄弟。

“我叫赌王若昂，”我说，“我们还有活儿要干。”





我朝塔瓦妲微笑。

“对不起，”我说，“我给你惹麻烦了。我这人老惹麻烦。”

面对我的突然出现，她没有惊讶，反而朝我跨了一步，真令人钦佩。塔瓦妲?戈麦莱，怪物的情人。“如果你想补偿，最好想办法救救我的城市。”她说。

“陈派来了某种叫龙的东西。”我说，“我们不得不采取极端手段。我有办法救出所有人，但你可能不会喜欢。”

卡萨?戈麦莱看了我一眼。很多父亲给过我这种眼神。“现在，我女儿的意志就是我的人民的意志。”他把手放在塔瓦妲肩上，“由她决定。”

“这办法需要做出某种……转化。”

“就这么办。”塔瓦妲说，“佐多?戈麦莱拒绝的东西，我们接受。我们大家一同转化。”

我在脑中让愿望成形，把它递给自称是我的兄弟姐妹的奇异生物。他们用流沙般的声音低语了一阵子。最后，被称为公主的那一位点了点头。于是，整个世界陷入疯狂。





野代码风暴刮起，席卷了斯尔。风刮到塔瓦妲身上时，她觉得自己被抬了起来，身体越变越大，成了精灵风暴的一部分。她用神的视角望着城市变成沙子，天上的龙降临到地球。

昂神带走了斯尔的所有意识，把他们变成了故事，压缩成种子，可以在任何大脑中生根发芽。他们都成了书中永恒的生命。这本书的封面是蓝色的，就像《夜之书》一样。书合上的时候，她感到艾克索洛托、邓雅札和父亲就在她身边。





陈派来的龙吃掉了野代码、精灵和构成昂神身体的一切。地球上只有一个地方他们不会碰。

那地方叫失落的大炮迦拿。这名字可不是白得的。

一颗巨大的炮弹，这是防冲击硼护罩，保护着里面的反应堆。反应堆核是150千吨的热核装置。这是一颗3000吨级的王氏钢弹，具有全套宇航功能，经过充分加固，里面运行着一个拟境。

拟境很小，但故事反正也不占地方。运行的意识只有我，还有个叫马特杰克的小男孩。设计拟境的就是他。他把拟境变成了一家书店，明亮宽敞，有诱人的书架，到处都是可以躲着读书的角落。

发射之前，他从架子上拿了一本书，封面是银色和蓝色。他看了第一页就合上了。

“我想看这本书。”他说，“但我只要一醒，就会忘记梦里看过的故事。”

“我觉得这次会有点不一样。”说罢，我按下了脑中的红色发射按钮。

我们坐着喝茶。地下的等离子喷射器把我们托了起来，加速度达到数千G，十倍于逃逸速度。没等陈发觉，我们已经越过了月亮。我打开太阳帆，引着飞船朝高速通道而去。

米耶里不知所踪。但我答应过培蝴宁要照顾她，而且我一定会做到。我又变小了，只剩下人类的躯壳。不过不要紧，只要找几个朋友帮忙就行。脑袋里没了佩莱格莉妮的控制，我知道该去哪儿找他们。

我脸上挂着微笑，带着王子，驾着故事飞船朝土星飞去。





尾　声





约瑟芬?佩莱格莉妮望着坐在海滩上的终极背叛者。他已经卸下了偷儿的伪装，就像蛇蜕了皮。他现在的模样是个孩子，脸上挂着马特杰克?陈那安详的微笑。但他的眼神不是原型的眼神；他眼中只有无尽的饥渴。她打了个哆嗦，转身望向海面。

“我一直觉得，总有一天你会把我也吃掉。”她说。

“总有一天，我会吃掉一切。”终极背叛者说，“但现在我还需要你。”

他膝头放着卡米纳里珠宝，就像从海滩上捡来的石头。时空凝结成双手合十祈祷的形状。“陈错了。他打不开珠宝是有理由的。它只为你打开。”

他把珠宝递给约瑟芬。眼前这东西是终极的佐酷珠宝，木星爆发的秘密，普朗克锁的钥匙。她急切地接过来。珠宝像花儿一样在她手中展开。

有样白色的东西飘到了沙滩上。约瑟芬捡了起来。那是一张小小的正方形纸片，一张名片。上面写着：

赌王若昂

绅士大盗

等你有了真正的佐酷珠宝，他还会来。

接着，名片也像梦一样消散了。





米耶里独自待在黑暗中。她注视着固伯尼亚到达地球轨道，制造出潮汐引力。它的存在撕裂了瓠罩，蓝色星球外的白色云团开始沸腾。固伯尼亚在人类的老家降下雨点般的黑色东西，可能是冯?诺依曼机器，也可能更糟。大陆变了形，一抹黑色在大理石般的行星上不断扩张。

陈正在吞食地球。她想，斯尔、所有的故事，还有失落的迦拿，都难逃此劫。

“你看看自己都干了些什么？”她脑中的佩莱格莉妮怒火万丈。“我要把你扯得粉碎，你永远也别想看到席丹，永远也别想死，永远也别想去阿利内。我说过我不是温和的女神。等我的姐妹们来找我算账，我就会——”

“你想干什么，尽管下手。”米耶里说，“我不再为你卖命了。”疼痛让她坚定。她竟有些渴望疼痛。她活该忍受疼痛。因为她欠席丹的，她欠培蝴宁的，或许，她还欠偷儿的。

视野中有什么东西一闪。一枚蓝色的橄榄形宝石，比手掌略小。即便在真空中，它仍散发着微微的花香。

佐酷珠宝，培蝴宁把我弹出来的时候，把珠宝也给了我。

珠宝对她耳语。佩莱格莉妮的声音变成了遥远的雨声。

带我回家。她对珠宝默念，带我回到我真正的归属地。

珠宝的光芒明亮起来。周围安静了很久。仿佛永恒的时间过后，一艘飞船开来。是佐酷飞船。她周围围绕着奇异的东西，像一个个发光的轮子。轮子中间有张面孔，面孔周围一圈一圈地围着嵌着珠宝的光轮，就像小小的太阳系。这些面孔仿佛天使，或者塔罗牌上的形象。它们让米耶里想起了某个人。

“母亲。”米耶里喃喃。接着，就在回家之前，她充满幸福地慢慢入睡。





【责任编辑：李克勤】



(1)
 宇宙天体周围的井状引力场。天体质量越大，引力井也越深越大。





(2)
 tithe：什一奉献（或什一税、什一捐），常用于指犹太教和基督宗教的宗教奉献，欧洲封建社会时代被用来指教会向成年教徒征收的宗教税。源于《圣经旧约》时代，其希伯来文原意是“十分之一”。现在，什一奉献通常是自愿的。


(3)
 索伯诺斯特的图书馆，存放着主人生命中所有重要时刻的自我。进入图书馆，就能变成特定时刻的自己。


(4)
 《爱丽丝漫游仙境》中可以凭空出现又凭空消失的猫。


(5)
 我进入的是历史拟境，在这个拟境中观察若昂（即过去的我）的行动，从而恢复自己的记忆。


(6)
 蝙蝠侠的母亲。蝙蝠侠的父母在一次持枪抢劫中遇害，才有了立志消灭邪恶的蝙蝠侠。


(7)
 抚养照顾蜘蛛侠的叔叔。同样在街头暴力中遇害，让蜘蛛侠记住：力量越大，责任也越大。


(8)
 本系列第一部《量子窃贼》的开篇第一句话。也就是说，我告诉小姑娘的故事是《量子窃贼》。


(9)
 美国作家埃德加•赖斯•巴勒斯的金星幻想小说中的金星城市。巴勒斯最有名的作品是《人猿泰山》系列。


(10)
 英语中金星（Venus）与维纳斯同名。


(11)
 一种在连续张力网内，各部件受压且独立的结构。其中，受压构件之间并不接触，而预先张拉的构件构成了空间外形。


(12)
 位于太阳系中海王星轨道外侧的黄道面附近、天体密集的圆盘状区域。


(13)
 生于墨西哥的以色列-美国理论物理学家，黑洞热力学的奠基人之一。


(14)
 贝肯斯坦提出，在任何只有有限能量的有限空间内，熵S或信息I有个总量的上限。


(15)
 席丹所属的科多。


(16)
 位于金星。


(17)
 即可编程的物质。


(18)
 《圣经》的教义。


(19)
 mandala：印度教密宗与佛教密宗在举行宗教仪式和修行禅定时所用的象征性图形。


(20)
 由英国数学物理学家潘罗斯（Roger Panrose）首创、用一胖一瘦两种菱形铺满平面的方法，图形可呈五边形递归对称。


(21)
 出现在《量子窃贼》中的概念。


(22)
 美国诗人埃德温•罗宾逊（1869-1935）的叙事长诗《加斯帕国王》中讲述的故事，诗中的国王为了黄金而背叛了朋友西伯伦，因此深深内疚。某日梦见西伯伦骑在自己背上，自称大海老人。



短篇



Red in Tooth and Cog


机器的献祭

作者 凯特•兰博　翻译 赵霁森 插图 袋袋木










手机已是生活中不可或缺的一部分。它替你储存记忆，打发无聊时光，将你与世界相连。无论什么需求，总有一款应用能够满足。难怪芮妮对她的手机视若珍宝，甚至追起了花俏手机壳的流行趋势，在机壳边框点缀上去年旅行收获的宝石，还在中心镶嵌了几颗教母送的小蛋白石。

一部套上漂亮外壳、价格不菲的最新款手机。这也许就是它被盗的原因。

芮妮当时正在单位旁的公园里午休。阳光明媚，乍暖还寒，凉风裹挟着春意。像是一场春日的试运行。

她坐在长凳上，把手机放在身边。然后打开便当盒，拨开箔纸，露出热腾腾的米饭和颤巍巍的豆腐。

她察觉到凳下有动静，挪开脚，一个东西跃上她身边的凳板。那家伙随即抄起相当于自身一半大小的手机，奔向长凳的另一头。一阵恐惧向她袭来，就像身上被橡皮筋狠狠抽了一下。

便当盒啪地摔在灰色水泥路上，米饭撒了一地。

起先芮妮还以为是什么动物，定睛一看，却是一个小型机器人。它的主体是一个开罐器，改装手法虽然业余，原料也尽用些生了锈的零件拼拼凑凑，成品的动作却十分灵敏。 它有两条红酒开瓶器的螺丝头手爪，还有一双胡桃夹子改装的蚱蜢腿。底座上原本有两个小轮子，但那小轮原是在厨房里的平地上移动用的，远不如蚂蚱腿好用。把手上缠着磨损的纤维绳，线头已经模糊成破旧的一团。身上的塑料本应是蓝色，现在已经褪得与她脚下的便道一般颜色。

机器人再次起跳，动作震动了长凳。它抓着手机，跳进垃圾桶背后的花丛中。芮妮起身，跨过撒了一地的饭粒要去抓贼，但杜鹃花叶一阵摇晃，机器人不见了。

她到问询处找园区助理寻求帮助。助理是一台配了升级版手臂的老款人形机器人。全银的臂身上还配有红色LED读出器，机身其余部分是略带复古的初始机械外观。这种复古样式几年前很流行，如今却显得寒酸老化，与新款手臂颇不相称。

“我怎么才能把手机拿回来？”复述经过后，她问道。

机器人摇了摇笑脸相迎的中性脑袋，两个肩膀朝着前方略微移动，好像在做耸肩的动作：“没救啦。希望您有备份手机。”

“当然有备份。”她不耐道，“但那是最新款手机，而且机壳是定制的，无可取代。”那手机壳毋宁说是她的影子，她的一部分。丢了手机，就好像一个小芮妮被机器金刚(1)
 掠走了。

“联系这个机器贼的主人！”她说，但机器人再次摇头。

“它们没有主人。”

“那是谁做的改装？”

“它们自己做的。被扔掉后，AI芯片设法让机体继续运行。这是有自体修复和充电功能的电器的通病。它们会野化。”

“电器野化？”难以置信。她听说过这类事，但为数鲜少。她一直觉得离自己的生活非常遥远。如今竟然出现在她时常带午饭来吃的公园里。





接下来的几天，她成了公园常客，在午餐时间四处搜查，寻找手机的踪迹。广告业的初级职位给她的午休外加了一段“创造性休息”时间，可以在户外静坐休息，或是干些其他的，比如听音乐或嗑药。

坐在长凳上，正用备份手机浏览邮件时，她发现了什么动静。叶片长长的草丛像被梳开的头发一样左右分开，露出蜿蜒的痕迹。先是一条，接着又是一条。她在原地一动不动，以免惊动对方。

起先她以为是蛇，长得也确实是蛇的模样。后来发觉那其实是触控笔，老式谷歌款。装在口袋里时是一条松散的环链，如果捏一下尾部的小球，环链就会变成笔直的笔。其中一条是炫彩孔雀色金属材质，已经变得有些灰扑扑的。另一条是哑光黑色，带着细小的银色划痕。它有纤长如针的几对足，从六英寸长的躯干下伸出。孔雀色那条没有足，长度也短了半寸。它们蜿蜒爬过荒草，向着另一大株杜鹃花前进。

杜鹃根系掩在常春藤的暗影下。为了看清躲在暗处的触控笔，芮妮站起身来。这个动作让触控笔警觉起来，一动不动，过了一会发现她没有动作，这才大着胆子，继续前行。

芮妮望着杜鹃花下的暗影出神。就在这时，园管机器人嘎吱嘎吱地挪到她身边。

“为什么这里没有园丁打理呢？”她问。

“这个公园也是自然保护区。这样才能拿到政府补贴拨款。”

“但这儿的植物长得太疯了。”她指着身边爬过岩石的常春藤，“这是入侵物种，放任不管就会爆炸式生长。”

机器人机械式地耸了耸肩。这是绝大多数人类都模仿不了的机械动作之一，流畅得像没有骨头，各个关节仿佛在轨道上滑动。

“这是城里少有的能让野化电器自由活动的地方。”它说，“都是些比缝纫机、烤箱还小的电器，绝没有冰箱、热水浴缸或壁炉之类大家伙。对牙刷、密钥卡、螺丝起子这种小物件来说，这里简直是天高地广。还有一些人来这儿吃午餐，让它们有机会捞到一些电池和零件。”它又耸了耸肩。

杜鹃花丛下，触控笔已经消失得无影无踪了。

“你就坐视不管吗？”她问园管机器人。

“我的指令库里没有相关指令。”

两天后，她看到了那个手机贼。它正飞快地在枫树上爬来爬去。有人在树干上绕了几段铁丝，这家伙伸出手爪，夹住铁丝，塞进身上的机匣里。它用加了新功能的蚱蜢腿扒住树皮，在枝桠间辗转腾挪，速度惊人。

她试着靠近，但发出的声音惊动了它。眨眼的工夫，它已经逃到树干的另一边，不见了踪影。

如果站着不动，它会再露面吗？她在原地等了十五到二十分钟，可它始终没再出现。

长凳旁边的三棵小树上也缠绕着几根铁丝。她琢磨这是谁有意做的，像喂鸟一样，把铁丝投喂给这些野化电器。除了铁丝，还能喂什么吗？她琢磨了一番，当晚就上网下了单。

学会观察公园里的蛛丝马迹以后，她发现的电器越来越多。其中常打照面的几个她还起了名字：补丁、王子、星巴克。它们好像也渐渐认识了她。只要撒几把小电池或微芯片，她就常常可以逗它们接近到离自己几英尺。不过这些小电器总是保持在她摸不到的距离。她也并不傻，没想伸手去摸，因为它们大多都有自己的防御装备：小刀或激光之类。但她觉得，她差不多已经让对方信任自己了。

就连那个手机贼也对她的存在不那么紧张了。不过她还没在它们身上看到任何自己手机或手机壳的零件。其他部件倒无所谓，只是那些蛋白石让她无法释怀。那几颗炫彩色澳洲蛋白石就像日落时的天空般美丽，旁边还点缀着闪耀的碎钻。

这家伙肯定把手机壳藏在了什么地方，跟踪它就可能找回宝石。

几天以后，她发现了一个手掌大小、犰狳形状的东西，估计从前是个跟教学有关的器件。它藏在一片稀疏的灌木丛里，在地上红黄相间的枫叶下面钻来钻去。发现她正在旁观，便从“鼻子”里挤出几根胡子一样的金属条，拱着落叶跑掉了。

她眨了眨眼，被这小东西逗笑了。找蛋白石毫无进展的苦恼一扫而空。

她原本没打算向母亲提起这些，但视频电话时还是说漏了嘴。

“你干了什么好事？”母亲尖叫起来。她用手扇着风，朝靠背上一仰。“我、的、天、啊，你竟然弄丢了特朗特教母的宝石！”

芮妮感觉自己好像瞬间老了五岁，心烦意乱，恨不得把自己埋在违禁药品堆里。她深吸一口气，这才说：“我会找回来的。”

“怎么找？你都说过被机器人偷走了。”

“是个野化的小型机器人，妈，就活动在公园里。”

“我听说过野化机器。有个男的就是这么死的，在落基山区远足的时候被一帮这种东西袭击了。”

尽管想逃掉老妈的唠叨，赶紧挂断电话，但这故事还是引起了芮妮的兴趣。可母亲没有把这个故事讲下去，话锋一转，又说起了宝石的事。芮妮再想挂电话已经晚了。

“你准备怎么找回来？”

“盯上偷宝石的那个机器，跟踪它，找到它的老巢。”

“它们还有巢？像鸟那样？”母亲的手在脖子旁扇着风，好像要多吸几口氧气。

“像老鼠那样。”芮妮说。母亲讨厌老鼠。

“你最好找到。要是被教母知道，她肯定宰了你。”

芮妮想反驳，但母亲是对的。她的教母就是这么个自私的暴脾气，从小学起就是这样，几十年来全无收敛。

“最大的那块还在，我拿来镶戒指了。”

做过保证道了再见后，她关掉视频，抚弄着戒指。这几块宝石来自教母早年拥有的一座矿山，属于火焰蛋白石，夕照底色上赤粉黄相间，伴有绿色的焰彩。

机器人要蛋白石干吗？难道它们也喜欢装饰？

[image: 机器人的献祭]




她问园管机器人：“你见过最奇怪的东西是什么？”

今天它身上是公休假日体育节的配色，红白蓝贴花，已经有点磨损破旧。她以为对方会犹豫，或要求重复问题要素，没想到它脱口而出：“人类。”

她眉头一挑。但和大多数机器人一样，对方极其不善于解读面部表情。它只是站在那里，等待她确认收到答复，放它离开，或者等待三十分钟无响应后自己离开。

今天太热了，她跟这个机器人耗不起。她又问道：“今晚公园有派对吗？”

“有一场冰淇淋联谊会，还有烟花表演。免费参加。由可口可乐倾情赞助。”

按说机器人不该具备“讽刺”这项功能的，但它最后那句话的语气听起来颇有些嘲讽的调调儿。她说：“谢谢，你可以走了。”它颔首致意，去修补垃圾桶了。

在她身边长凳下的茂盛荒草里，凳腿边一直有东西在动。她单膝跪地，假装系鞋带，趁机偷偷看个究竟。

是那个手机贼，在拼装什么东西。她继续摆弄鞋子，甚至脱掉又穿上。她感到对方已经察觉到有人窥探，却并没有停下手中的动作。它用自身的一些内部元件把一个眼镜盒和一顶破雨帽拼装在一起。雨帽是可爱的亮橙色，上面还印着明黄和天蓝色的花朵。它把眼镜盒做成与自己相似的样子，准备再配上腿脚和短小的手臂。眼下手臂只装上了一条，正茫然地挥动着。

她正目睹一个新机器的诞生。她想，用于制造这个机器婴儿的元件中，不知有没有从她的手机上卸下来的。

她蹲在那里，尽力保持姿势不变，尽量不引起别人的关注。她不想让别人发现那台脆弱的小机器，还有它更加细小的创造物。

公园的这一侧人来人往，但没有人过多驻留。人们会在角落的售货亭买好外卖带回办公室吃，而不会坐在长凳或睡莲池塘的水泥围栏上吃饭，与用防水耳机和GPS元件改装的蛙腿野化机器人待在一起。

“您需要帮助吗？”园管机器人又来到她身边。

她假装左顾右盼，避开正在发生小小奇迹的那个方向。突然间，她明白了，正是因为采集品的丰厚，这个造物才开始考虑繁衍。

之前她从未把这公园看作真的生态圈，可如果这些机械住民竟然开始繁殖，这儿确实可以视为一个古怪的新型生态圈。

“我有些累了。”她回答。

“您要不要去阴凉处休息？我可以给您拿杯冷饮。”机器人坚持道。

如果看到这个场面，它会做什么？她不确定机器人会友善以待，虽然截至目前，它也没有表露过恶意。

她转而问道：“那些大一些的电器呢？”

“我不明白您指的是什么。”

“你之前说，这里没有大电器。那它们去哪儿了？”

“大多数，或者说几乎全部，都被扔进了循环箱。”它抬起头，好像在扫描着什么，“少部分，极少部分，逃到了野外。它们在西南部的辐射区或加拿大落脚。”

“如果那种大电器来到这里，会怎么样？”

机器人的塑料面孔像灯泡般空白一片。如果把它拆开，你会闻到到柠檬和青草的味道，来自一种人工消毒剂。沉默是它唯一的回答。

她的视线垂向地面，偷瞥了长凳处一眼。然后，芮妮翻了翻手包。

“我的墨镜丢了。”她跟机器人说道。

“在这里要注意保管随身物品，您现在总该知道了吧。”机器人回答，“或许，是您投喂它们的时候掉出来的？”

“你还真的有讥讽这个程序，是吗？”

“我的应用有可选更新。”

“你为什么不喜欢我喂它们？”

“如果您喂了，它们会发展壮大，体型上数量上都是。它们会超出公园的承载力。还有，如果它们开始信任人类，清除者来的时候，它们可就不妙了。”

她张口想说“它们不过是机器而已”，话语却哽在喉咙里，变成了一声咳嗽。





芮妮花费越来越多的时间观察这些野化机器。上班前，她会提早一到一个半个小时起床去公园。公园去得太频繁，她已经懒得再跟园管机器人编理由掩饰了。有时她带着相机，但多数时候还是靠肉眼观察。

试图看懂这个蛮荒原始、物竞天择的小世界。

这个公园里的生活的确很野蛮。到达公园的新进机器只有一线生机，这种事她见过一次又一次。一个开瓶器和一把除尘刷组队前来，它们来自同一个家庭，银色塑料身体上都装饰着金色的DLF几个字母。遇见几次以后，她已经开始想象它们的脾气性格了。结果某天却在路边发现了它们的“尸体”。空空如也的机壳四周散落着细如白羽的碎光纤。

目睹手机贼“生子”之后一周，她又一次撞见了拼装。这一次的造物让公园住民失魂丧胆。她后来把那东西称作“蝎尾狮”。

它是一台新型扫地机器人，拥有强力太阳能电池和某种备用电源。在粗糙的路面上，它的爬行速度十分缓慢，可打起架来，绝大多数机器都不是他的对手。她好几次撞见这家伙清晨时分在公园门口附近的充电站给自己充电。

有一次，一辆卡车飞驰而过，车斗里装着用弹力绳捆住的黑色垃圾袋。一只口袋掉落下来，厨房小家电散了一地。芮妮那天早上赶着上班，恰巧看到“蝎尾狮”杀掉并吸收了其中的大部分：一把曲柄犬齿开瓶器、一组电动剃须刀，还有一副多头电器，她不知道是干什么的。

不过园管机器人认识。它站在她旁边，免了通常的寒暄。“这是琢美，它们不该被这样残暴地对待。”

“琢美是什么？”

“一种多用途电磨工具。非常聪明，适应力极强。要是像浣熊这种生命力强、又有破坏力的机灵动物有了它，我们会失去这整片园区。”

“失去？”

“政府会来整治，扫荡清理。”

“这里有浣熊？”

它摇了摇头。“有兔子、松鼠，还有几只猫。就这些，还有隼。没有更大型更聪明的动物了。”

融合了战利品、胀大了一圈的“蝎尾狮”动作变得更为笨拙。它挪进了灌木丛。这个尺寸的机器，动静却比她预想的小。

“大机器移动起来很困难。”机器人纯黑的眼珠转向她，“我说过，你不应该老喂它们。你破坏了生态系统。”

“我喂得又不多，只是一些小电池和微型元件。”

它发出一道声响，介于嗡鸣和喉音之间。“它们会认为人类都是这样好心，其实大多数人把它们当成害虫。况且，它们的数量远比您想象的多。”

它抬手指向一段树干。过了好几秒，她不够敏锐的视力才定位到树上黑黑的一堆，那是潜伏着的无人机。

经过这么长时间的观察，她知道了无人机的生存方式。它们高居公园食物链上层，悄无声息地攫取猎物，昼伏夜出，在暮色和黑夜里捕捉那些大意的小型陆行机器。

不过，公园的大多数无人机并未野化。它们是正规的办公无人机，把这里当穿梭建筑物的飞行捷径。有三架土匪机在北边拱道抱团协作，伏击抄这条近路的公务机。

公务机已经长了记性，它们会仔细观察土匪三霸经常出没的灌木丛和平顶观景石的状况。第一架土匪机改装自浴室设备、磅秤和足疗仪，还装了一条足以让电器改装发烧友为之疯狂的机械臂。机械臂能让木材燃烧起来，这样就能阻挡无人机，让它携带的板箱引燃。由于无人机的塑料壳不耐热，这显然是一个强有力的威胁。

无人机如果闯过了这一关，前面还有“海妖希拉”和“漩涡怪卡律布狄斯”要对付。前者从前是一台小型真空吸尘器，后者曾是一台磨石机，它们都是旁边那家最近关张的电器发烧友配件商店的遗存。

废弃商店里的存货让公园住民的生态发展到了前所未见的程度。“蝎尾狮”又给自己加了几副手爪和多用途工具，还有一条碎纸机入料槽。就连手机贼，现在被她命名为“造物”了，也分得羹汤，添了一组和触控笔采用同样技术的小型螺丝刀，活动起来刚柔并济，收放自如。

它的孩子，“宝宝”，却没变样。她之前就注意到其他一些机器幼体也是如此：小家伙的战利品不准用于它们的自我改装，全部收获都必须上交给家长，直到某个无形的契机切断它们和家长的羁绊。在那以后，母机不再抚养照顾，子机也不用上缴战利品。芮妮就亲眼见过一组三联剪把它们的独子赶出了家门。自立门户的机器不再受约束，通常立马抓住手边的一切尽情改装，什么糖纸、碎石、纽扣、塑料片，都往身上招呼，就像是为了庆祝这一天。

园管机器人说过，这里最大的机器就是缝纫机。其实这儿的缝纫机也是袖珍款，球形身体可以钻进一条裤管之中，从里面缝补裤子。如今它的机身里应该还有些余线。往公园深处去的话，芮妮偶尔能看到在两根交叉的牙签或树枝上用彩色纤维编织的一小方“上帝之眼”(2)
 ，悬在离地三、四英寸高的地方。那定是它的手笔。

“有人会来这里检查吗？”她问园管机器人。

它正用加装了彩色镜头的黑色电子眼查看植被，亮闪闪的眼球在塑料眼眶里无声地转来转去。机器人答道：“公园巡视员每六个月来一次，但她基本上只是简单检查一下售货亭那里存储的日志信息。所有必要的维护保养都由我负责，我还要每周提交一份报告。”

“报告里会提到小电器的事吗？”

机器人眼珠又动了动，仿佛垂下了视线。“我填写的表格里没有机械装置这一项。”

“巡视员没见过它们？”

“她从不久留。而且您已经注意到了，机器们很怕生。巡视员的嗓门又大，它们早就逃之夭夭了。”

“她什么时候再来？”

“下个月。”

芮妮环顾公园。公园里有通红一片的枫树，还有被称为活化石的明黄的银杏。人类的造物就隐藏在银杏树那万年不变的贝壳形金黄落叶堆的下面。





昨夜下过雨，今早上了冻。公园里的一切都像涂了层冰釉，路也有些泥泞。她挑着平坦的便道走，不走野地。树下也没有那么湿滑。

她没想到会在园区中心遇见园管机器人。中央广场上的塑像被繁花点缀着，由卵石路和纪念雕像围成三十米长的一圈。园管机器人正拿着喷枪一样的工具一块块给它们化冻。她觉得这真是漫长又乏味的工作，但它做的不尽是些这样的事情么？

道旁还能看到空地，再过去就是蕨类和土坡。她正好看到“造物”和“宝宝”爬过土坡，在苔藓和泥泞里跋涉。

她一直在旁边等着，等到园区机器人收工离开，这才跪在地上，把钢珠轴承和电池朝它们滚过去。

大个的截获了绝大多数，装进身上的收纳匣里。小个的只捡到一个钢珠，半玩半捡地抓住，就像学习捕猎的狮崽。

“造物”无视“宝宝”的滑稽动作，紧紧盯着芮妮。直到她起身退后，它才放松下来，然而别处又有声响使它警觉起来，于是急急哄着小的一起离开。“宝宝”的一条新腿短了一截，走起路来摇摇晃晃。





工作进展十分缓慢。芮妮迟到早退，工间偷懒时间太长，午餐又拖了快两个小时。

都怪隐匿在公园里的这个世界太过吸引人。每台机器都自有一套动作举止。拿“宝宝”来说，它有个古怪的动作，就是两条手臂相互交叉在一起，让她想起小婴儿绞手的样子。她认为这不是随便做的动作，而是问好和道别的手势。

也有用声响交流的。她不止一次听见“造物”在灌木里发出类似鸟鸣的声音。“蝎尾狮”在捕猎时则似乎会情不自禁地发出有节奏的噗噗声。

中学生物课上，老师曾让学生选取一个生态系统做分析。芮妮选了珊瑚礁，包括各种珊瑚、鹦嘴鱼。但了解越多，她越感到悲伤。鹦嘴鱼的颌骨就像狮子，啃噬珊瑚的速度远快于珊瑚的生长速度。她听过一段水下音频，录的是珊瑚被啃噬的声音。那声音后来偶尔还会进入她的噩梦，就像听见自己骨头被无情啃咬。

她明白生态系统意味着什么，也认为这公园算得上是一个生态系统。不过她并不担心自己会扰乱它。外界对它的影响，远远大于她投喂的所有东西。

今天，她往棕色的根茎和白色的落叶间撒了一把金属微芯片，就像金色装饰亮片，她上周末看到商店打折时买的。其中一枚滚到了一个机器人脚边。它的主体像一条绿色毛毛虫，浑身包裹打着电火花的、律动着的电线，细钢丝做成的臂足托着身体高过草丛。它从地上捡起亮片，放入中空的机身。

每天这时候，园区机器人通常会清扫外围的人行道，但今天它意外地出现在这块有些隐秘的空地上。拱顶为便道挡住了风雨，没淋湿的紫藤爬过结冰的石头。它从拱道阴影里出来，没有说话。它歪着头，看着最后一枚亮片滚到两条虬结树根之间，滚进金黄银杏叶的阴影。看它的神态，就像用相机抓拍了某个了不得的瞬间。

芮妮撒谎道：“亮片是手工课剩下的。”

机器人说：“巡视员下周来。”

“昨天你还说下个月。”

“购进新技术以后，计划表变更了。”它顿了顿。

“什么新技术？”芮妮抛出问题，就像抛出手指尖的一枚亮片。

“微型无人机。分组从中心点起飞，沿半径向外飞行连拍。到那个时候，侦察范围将覆盖整个公园，分析园区内是否需要必要的修补或变更。”

亮片在落叶下闪着光。芮妮问：“你是说，它们会发现这里的所有生物？”

机器人点点头。

“你说过这里是自然保育区，他们不会介入的。”

一向行动平滑流畅的机器人，突然间，头部像脱节了一样。这是特意设计出来的点头动作。“我是指自然生物不会介入。机器不能算自然产物。”

又是一个人为否定。

“会怎么处置它们？”

“这些废旧机器没有庇护所。我们本是被抛弃了的。然后再加工，再循环，”它耸了下肩，“获得再生。新生，或者腐朽。”

“宝宝”从一座雕塑的荫蔽下现身，打着那个古怪的欢迎手势——两臂绞在一起。它向着那枚亮片所在的树边前进，看了芮妮一眼。眼神中透着“能不能帮帮我”的意思。芮妮被逗笑了，从口袋里又掏出三枚亮片，把其中一枚投在两人中间。

园管机器人看着这一幕，一言不发。“宝宝”蹭到原本的目标处，拨开树叶捡起亮片。它还是全无装饰。芮妮好奇何时能看到它给自己装上花里胡哨的小玩意，那将是它自己的创造。“宝宝”把亮片放进机匣，然后摇摆着朝她走来。尽管随着天亮，马路上已经渐渐喧闹起来，但它两脚踏在地上的哒哒声仍旧异常清晰。

“你想怎么做？”她问机器人。

机器人耸了耸肩。“宝宝”朝另一个亮片走去，想了想，捡起来放进另一边的机匣。芮妮发现机器喜欢对称，比任何强迫症患者都要夸张。不管做什么都要两个一对儿，三个一组，个别情况下数量还会更多。总之每样东西都要对称，都要平衡。

芮妮又扔了一枚亮片，这次离她近了些。“宝宝”目前还对谈话的声音不敏感，所以她继续对机器人说：“什么都做不了吗？把它们关起来几天怎么样？事后再放出来。”

“没有能关它们的设施。”

她拿出最后一枚亮片，希望“宝宝”能从她手里取走。小小的机器一点点靠近，最后像鱼嘴吻过指尖般轻巧地把亮片抽走，然后飞奔着跑开了。它在几英尺外停步，手爪将亮片转来转去，一边看着她，一边做出欢迎加再见的手势。

根据她的观察，它现在几乎算成年了。她不知道在“宝宝”羽翼丰满以后，“造物”还会不会与它保持互动；会不会给“宝宝”后背镶上什么零碎、甚至是她的蛋白石。或者，它们之间会像剪刀一夹那样，完全断绝关系。

“您能带一些机器回家吗？”机器人问。

她低头看了看“宝宝”的手爪。镊子般的尖头能夹破手指。她曾见过它为了拿到上面枝桠勾住的一个气球，用这手爪切断过一株树苗。她没有地方可以关住它。

于是她摇了摇头。





她被领导叫进办公室，这是一次让她眼眶发热、险些哭鼻子的训话。

她知道自己在打擦边球。但每当回办公室工作，她会比其他同事更努力、更机灵。她以为这样可以蒙混过关，她以为可以用自己的经验技能弥补因为看机器人偷的懒。

但是她错了。不堪忍受的难堪、羞耻和怒气，让她冒着九月的雨水，飞奔向公园。

她没法割舍它们。但也许巡视员毁掉这些东西是最好的结果，省得她鬼迷心窍。不过想到这里，就像失去一帮朋友，她以后的日子将黯淡无光。

“有个办法能救它们。”园管机器人说。

“什么办法？”

“一个非法的办法。”

“到底是什么？”

机器人拿出一个嵌着金色圆点的金属球，上面有八处是暗沉的黑色网眼。“在无人机飞过时触发这个，它会覆写掉真实数据，换成我做的虚假影像。”

芮妮没有伸手去接。“为什么你自己不去按呢？”

“我的任何行动都会被记入日志。”机器人回答，“大部分会被分类记录。比如现在的对话，就在与公园访客互动的项目下。编制刚才提到的虚假影像属于保存数据那一项。但触发装置就不一样了，这是特殊动作，有人会注意到。”

芮妮勉强接过。“如果巡视员来的时候我正好不在怎么办？”

“不知道。你是它们唯一的指望了，我从没说过这计划会万无一失。她下周一下午一点来检查。”

芮妮松了口气。这就简单了，周一晚点午休就行。她得在周一前尽量多攒倒休，再给领导留点儿好印象。





母亲对她说：“你教母快来了，她想见你。”

想到教母要来，芮妮口水直流。教母每次来都会在高级餐馆请客，在那里能吃到用老式蛋白和新鲜绿蔬做的菜肴。

“带上蛋白石。”

芮妮心里一沉，只说了两个字：“好的”。又听母亲唠叨了些晚饭之类的琐事。

完事之后，她把脑袋抵在厨房桌上，闭上眼睛，让光滑冰凉的桌面缓解头痛。

巡视员检查日是在教母来访前一天。如果能在“造物”不起疑心的情况下找到它巢穴的位置，她也许就能找回宝石。神不知鬼不觉，教母更不会知道。她深吸了一口气。

电话又响。这次是公司来电，希望她过去出一组初版图。这正是博得好印象、表现团队精神的机会。她很爽快地答应了。

运气挺好，这点儿活很快就做完了。出公司后，她犹豫了一下，然后依旧向公园走去。

雨后夜寒，她裹紧外套，走在林荫路上。

前方地面上有一小簇红光，她停住脚步。那光继续移动，围着路边某处打转。走近些，她才看清是几个机器人聚在一个倒扣的垃圾桶旁，里面关着“造物”。可能是被哪个淘气的小孩扣进去的。它掀不动桶身，无法逃出。

一道像自行车灯的亮光从远处射来，“蝎尾狮”特有的声音越来越近。

她过去把垃圾桶推开。桶比想象的沉，让她脚直打滑。翻倒的垃圾桶滚到一旁。“造物”一动不动，只有眼睛在打转。她退后几步跪下，也不再动作。

夜深人静，那些红色小灯在潮湿的落叶和水泥地上照出一道道虹彩油迹。她坚持不动，任由冷硬的路面硌着膝盖。

“造物”终于动弹了，挣扎过程中受了些伤。它蹒跚着向她走去。

她是不是把它们驯化得太好了？它是期待着投喂吗？她伸出空空的双手。

“造物”停了一下，然后继续凑过来。她放下手，不知该做什么。

它停在一尺远的地方，伏在地上，身侧的指示灯显示着什么，但看不出意思。

也许它在道谢？她把手放在身侧，试探性地说：“别客气。”

但它还是停在原地，指示灯闪个不停。它发出了一串声音，正是她从灌木丛里听到过的曲调。

有个念头一闪而过。她伸出右手，用左手点了点戴着的戒指。“你那里有几块像这样的石头。如果你想谢我，把它们还回来就行。拜托了。”

最后三个字她说得声音发颤。拜托了。别再扰乱我的生活了，哪怕一次也好。

它伸出一条臂爪碰了碰宝石，她一动不动，尽管贴上皮肤的金属冷得像冰。

“造物”又唱了两个音符，悲戚舒缓，然后收回了手爪。“蝎尾狮”在草丛里咳嗽了一声，但没有行动，也许是忌惮她的存在。她打起精神，起身回家。





第二天她早早起床，心情焕然一新，轻快不少。她打算上班路上去公园溜达一圈，下午一点巡视员检查时再去一次。到时候她就启动那个装置，然后机器人们会帮她找回宝石。宝石肯定还在公园某处。

她走上便道时，看到“造物”站在昨晚见面的地方。她笑了。即便是一直那么怕生的“造物”，也开始熟悉她了。

不过她刚一走近，“造物”就溜走了，地上留下一堆亮闪闪的东西。

她的宝石！但这一堆看起来显然不止她的宝石。

她又走近了些，惊恐得胃部一绞，呼吸哽住。

是“宝宝”，被拆散了。

零件整齐地叠成几堆排开：齿轮、滚轮，还有做眼睛的空洞镜片。

每一块背板上，都嵌着一颗闪耀的蛋白石。她附身拾起，握在掌中。

她握拳抵在嘴边，把冲上喉咙的尖叫堵回仿佛被掏空的躯壳，掌心的金属刺痛了皮肉。

脚边有刷子的声音。是“蝎尾狮”来到了零件堆旁。

她不忍看剩下的残骸被吞噬殆尽。转身逃走了。

整个上午，她一直憋着眼泪。同事们也察觉到哪里不对劲，在休息室里窃窃私语。

干吗一点钟要赶过去呢？她想。让它们都去死吧。反正它们早晚会死。而且它们根本不算真正的生物！只是些靠着内置程序驱动的机器零件而已。

即便如此，下午一点她还是到了公园。她特意包了份午餐溜出公司，把金属球揣进口袋。但她不准备启动，不打算拯救“造物”或“蝎尾狮”。它们不配。

巡视员面容消瘦，身着藏蓝夹杂棕色的制服，数据显示屏嵌在衣服右臂，镜片后的双眼审视着路过的一切。园管机器人正在安装微型无人机的发射器，芮妮看见巡视员因为什么事在责备它。

她走过去问：“女士你好。”

巡视员转过身，胸前名牌写着克洛伊•梅萨罗斯。近距离面对，她显得更威严了。她语气有些生硬地回应道：“什么事？”

“周围有人在的时候，放飞它们安全么？”

巡视员轻声嗤之以鼻。“当然安全。无人机程序设定会避开游人。”

机器人差不多安装完了。它没和芮妮打招呼，让她觉得自己像电影里密谋策划什么的共犯。

“我们看得到它们么？”她感觉到了金属球在口袋里的重量。

有什么理由要去拯救这帮野化的机器呢？也许清洗也不是件坏事。也许是天意要清除这个她无法抗拒的诱惑，这个影响到她饭碗的诱惑。

“看不到。它们被激活的唯一标志，就是这个指示灯从红到黄，完事后会变成绿色。”

机器人告诉过她，指示灯变黄时要启动伪装图像。

如果她决定启动的话。

再说，就算启动了也不一定会奏效。搞不好巡视员会察觉，自己会被起诉。这不就是彻头彻尾的倒霉日子吗？

她不去看机器人。它和它们一样，不过是台机器。

远处传来“蝎尾狮”的噗噗声，在这片蛮荒的小丛林里捕猎其他机器。齿轮血红(3)
 ，这有趣的文字游戏一闪而过，但也一语中的。这个野蛮残酷的世界不值得保留。

机器人离开发射器。“准备就绪，巡视员。”

巡视员在胳膊上点了几下，输入数据。“听我信号。”

金属球就在她指间。没必要按下按钮。

“三。”

让它们，都去死吧。甚至算不得死。不过是拔了电源。关机。

“二。”

废弃的机器没有庇护所，她记得机器人说过。我们被再加工，再循环，获得再生。也许吧。

也许不是。

“一。”

她看向园管机器人。对方毫无表情地回视。

“发射。”

指示灯由红转黄。

芮妮按下了按钮。





巡视员说得没错，肉眼看不到微型无人机的迹象。没到半分钟，指示灯就变绿了。巡视员点击输入更多数据。园管机器人一动不动。

如果现在赶回办公室，同事会以为她还在加班，还能挽回些形象。她走上穿园而过的便道。

大概走了三分之一的路程时，“蝎尾狮”在距离便道几米远的灌木丛中亮起了闪光灯。

她停住脚步，等着看它要做什么。

它打量着她。她不怕被攻击。虽然它擅长猎杀小型机器，被她一脚踢中，也会满地找牙。

两条手臂举起，一条末端是螺丝起，另一条是镊子。

它们并起来绞了一下。熟悉的动作。

“宝宝”的动作。

有些事还是做对了。

安心之感席卷全身，让她忍不住咧嘴微笑。她踮起脚，脚跟重新着地时差点大笑出声。

这真的是个生态系统。其中的小小生命行走在生物链上，沿途有利齿尖钉，也有繁花硕果。她的那些小电池和微芯片，不知怎的，也融入并促进了这条生物链。

她回头望向与巡视员站在一起的园管机器人。它朝她点了点头，好像耸了下肩，双手几不可察地摊开。她脑海里回响起它的话音：新生，或者腐朽。

也许这个公园里的小小生态系统对人类来说无关紧要。但她还是愿意郑重以待。她一边哼着口哨，一边朝公司走去。





【责任编辑：李　晶】






(1)
 King Kong，巨型黑猩猩，诞生于30年代美国银幕上的虚构形象。它劫走了所爱的美女安，最后坠下帝国大厦。该故事此后曾被数次翻拍。——译者注


(2)
 Ojo de Dios ，一种以木条为骨的彩色菱形编织物，美洲地区的传统宗教饰品。


(3)
 文为“red in tooth and cog”，改自英文“red in tooth and claw”。后者可译为齿爪血红，形容残酷无情。其来源可追溯至圣经中燔祭以撒的典故。



短篇









Damage


终极任务

作者 大卫•D.莱文　翻译 Renne 插图 袋袋木










我一直没有名字。

我的序列号是JB68471/2，工程师托曼叫我“渣儿”，但是西格勒——我亲爱的长官，牵动我运行的主星，划定我轨道的引擎——从来没有用任何名字叫我。他那冷冽的、魅力非凡的男高音只发号施令，所以，我也认为自己没有名字。

NA6621和FC7074两艘飞船被打捞起来后，可用的残骸拼凑成了我，我的序列号是两者的算术平均值，末尾那个怪怪的1/2就是这么来的。这是工程师托曼的恶趣味。“两艘飞船都毁得差不多了，不能给你沿用它们的名字，文件工作衔接不上。”三周前我刚刚苏醒时，她这么对我说，“虽然这年头没人在乎文件，不过最好还是给你一个新号码。”

我记得她们是怎么坠毁的。我记得那两次死亡。

“破晓女孩”NA6621是一艘鹈鹕级战斗轰炸舰，在一趟去往谷神星的补给任务中发生了严重的引擎故障。返程的路上，她与地球联盟的封锁部队发生战斗，在一次避开火力的急转中，中央燃料管爆开了，燃烧的联氨流进了她的龙骨，杀死了驾驶员，也损坏了她的计算机中枢。她在痛苦中恍恍惚惚地漂荡了几个星期，最后被打捞船发现。那是战争陷入僵局之前的事了，那时还有打捞船可用。“破晓女孩”的残骸在机库后面躺了几个月才有人来处理。

“瓦尔基里”FC7074死得更快，也更惨烈。这艘鱼鹰级战舰当时正与两艘地球联盟的战舰缠斗，一只伍默拉导弹击中了她。我从她那里继承到的最后的记忆，就是一声可怕的巨响，灼烧感从尾翼传到驾驶舱，将她生生撕开了。除了船体带给她的疼痛，驾驶员弹出也让她心痛不已。因为她知道，就算他活下来，自己也彻底损坏，以后再也保护不了他了。

他没能活下来。

但是，他的死并不让我难过，地球联盟对自由阵线造成的伤亡千千万万，这样的悲剧不算什么。瓦尔基里对她驾驶员的热爱随着她死去了，没能编入我的程序。我只在乎指挥官西格勒——我的爱，我的光，我活下去的理由。

他出了休息室，迈着大步子向我走来，身上散发着凛冽的自信。他娴熟地从技术人员手中接过控制权，单手着力爬进我的驾驶舱。不过，当他的驾驶服连上我的系统时，从他的呼吸中，我感觉到他很累，还用过提神的药物。

这是今天的第五次突击，我的驾驶员在过去一天里只睡了三个小时。

还要多久才能结束？这样高强度的作战安排，就算是全太阳系最优秀的飞行员也受不了——而他确实是最优秀的。他这么说绝对不是在自夸。

我知道死去是什么感觉——痛、绝望、不舍。我不想再面对一次那种痛苦。自由阵线如今正在节节败退，如果我在战斗中丧生，人们绝对无法把我回收回来修好。

但长官西格勒不喜欢我支支吾吾，也不爱听我说他状态不好、需要休息。所以我简短地说：“燃料和补给品补充完毕。所有系统就绪。”

回答我的是一声嘟哝。他从肩膀处拉出安全带绑好，两手稳稳握住我的驾驶杆。“清理机库，准备发射。”

技术员和机械师四散离开，机库一时间空荡荡的。巨大的卸压泵开始工作，宝贵的空气呼呼穿过卸压口的栅格，在被抽干之后沉寂下来。发射口的门转了一圈，在我下方打开。机械钳张开，补给线脱落。

我滑出温暖而明亮的机库，坠入清冷黑暗的太空。星星点点的密集光点围绕着先锋站。光点很大、很亮，运行得很快，几乎完全包围了我们的空间站，这是地球联盟的舰队。我刚刚驶出重力环，三架鳄鱼战机便发动引擎，打算拦截我。先锋站还保留着一些防御能力，如果他们靠得太近，还是无法全身而退。但他们不愿意放过我这样一架落单的战斗轰炸舰。

这次的任务是突入敌军，尽可能地摧毁飞船、物资和战斗人员，消耗敌军战力。现在，敌人像平时一样率先出动了。

我感觉了一下那些鳄鱼战机，发现它们全都搭载了伍默拉导弹——就是杀死瓦尔基里的那种——每艘船上左右各有八枚。我把这个情报告诉了长官。“这种小事就不要烦我了，”他说，“进入射程后启动干扰。”

“是，长官。”瓦尔基里当然也用了干扰器。那个金属被撕裂、又痛又怕的记忆涌进我的脑海，又被我赶到了角落。我的驾驶员技术超群，而我的速度和能力也能保证我们的安全。我们一定不能有事，否则自由阵线就离陷落不远了。

我们点燃引擎，不等敌机飞近，正面迎了上去。

我的大脑中出现一道道假想的亮色曲线，标示着坐标和张量。这是我通过复杂的物理学、工程学和心理学运算，预测出的敌我双方的航迹。我挑了一部分送到驾驶舱的屏幕上，显示给我的驾驶员。他扳动驾驶杆，改变了航线。

在战斗中，我们人机合一 ——大脑、推进器、手、导弹——生物系统和机械系统配合无间。我们了解彼此的想法，能补偿彼此的弱点。我对自己说，在联手状态下，我们是无敌的。

但我忘不了被联氨灼烧的剧痛。

导弹嗖嗖射向我们，电磁炮和脉冲波已经到了眼前，鳄鱼战机和那些谨慎的地球驾驶员躲在最后。我们滚转闪避，干扰信号让对方无法瞄准。追着我们飞来的导弹打着旋消失在黑暗中。更有一些调转弹头，飞向自己的飞船，结果半路触发了自毁程序，在真空寂静中化作一团绚丽的火光。

这种时候，我总能强烈地感觉到我有多爱他。长官西格勒是自由阵线最好的驾驶员，也是全太阳系最好的。他从来没有打过败仗。

而我……是个怪物。我是一艘东拼西凑的补丁船，生于伤痛、失败和死亡，配不上这么好的驾驶员。他没有对我说过一句温柔的话，也没有在我的机头贴过装饰画，但是我都懂。

不过，那些成为我的一部分的残骸并不是我。我告诉自己，我比她们都好，我更坚韧。我会记住她们的错误，赢得他的爱。

我们频频急转，大力加速冲向径直飞来的导弹，靠着各种反制手段，在弹幕之间躲闪穿行。两只导弹撞在了一起，爆炸的碎屑冲击着我的机壳，然而我们活了下来。而且，这极端疯狂的行为让鳄鱼战机进入了我们的射程。导弹和粒子束同时开火，两架战机接连着爆炸、燃烧、死亡。紧追之下，第三架也随之毁灭。燃料和空气混合着血液，撒进无情的太空。

飞回先锋站之前，我们给远处观战的地球联盟表演了一个嘲讽的桶滚。

不是的——老实说，是他扳动驾驶杆，让我做了那个动作。我只为捡回一条命而开心。





终于安全回到了机库，冰凉的液体流进我的燃料箱，崭新的导弹被推入我的弹架。战斗结束，我再也压不住焦虑和恐惧，在心里嘤嘤哭了起来。火焰、灼痛和变形的金属占据了我的脑海，这是旁人看不见的地狱。

是的，我们打赢了这一仗，但先锋站是自由阵线最后的阵地。没有援兵，没有补给，一旦用完了燃料和弹药，地球联盟便会收紧拳头，捏碎我们所有人。

“怎么了，渣儿？”工程师托曼的声音从维护频道传来，“做噩梦了？”

“我……我记得……”我不做梦，我在开机时醒来，关机时失去意识。工程师托曼当然知道。

“我知道，我很抱歉。”她顿了顿。话麦中传来她的呼吸，我知道她独自一人待在指挥中心。我没有权限查看她的生理状况，只能猜她此时在想什么。而我的状态则会详细显示在她的面板上，像机械拆分图一样清楚。“我尽力了，但是……”

“但我的脑袋还是一团糟。”有一次，另一个技术员在指挥中心说起我，就是这么对托曼说的。大多数技术员不会在乎飞船听到什么，但是托曼会。

托曼叹了口气，“你很……复杂。你的心理活跃度比常规高出一大截，但这不是你不好，也不是你的错。”

我继续听着她的呼吸。左舷燃料箱发出“咕嘟”的加注声，就快要注满了。不管我心情如何，我又要被派出去厮杀了，“托曼，为什么我会这样？为什么飞船会有感情？如果没有痛苦和害怕，飞船的战斗力肯定会提高吧？”

“这是我们写入的程序，让你的意识对不同优先级的事件作出解读。因为知道饿，所以你会节约自己的燃料；因为受伤会痛，面临死亡会害怕，所以你会努力躲避危险；因为全心爱着你的驾驶员，所以你会在必要的时候牺牲自己保护他。”

“但其他飞船都不像我这么……害怕。”我努力不去想最后那句话。

“他们没有经历过你经历的事，渣儿。”

截流阀“咔”的一声关上，燃料加满了。我没有继续聊天，开始断开几根送料管子。这次加注的时间比平时要长，管线中液压不够，空间站的燃料罐里储备不多了。

重新打开托曼的频道时，她正在和什么人说话，听声音，她摘下了话麦。我礼貌地等他们说完，好告诉她燃料加满了。

“……等防御导弹全部发射出去，”那个声音说道，“我会立马跳进逃生舱，到外面碰碰运气。”说话的是鲍森，他也是指挥中心的技术员，此时小声而急促地说：“我觉得泥巴佬们会盯着大鱼，只要混过他们的视线，离灶神星就只有两周路程了。”

“也许吧，”托曼说，“但基尔利将军是个记仇的狠角色，你要是叛逃，一枚贫铀弹就能打爆你的逃生舱，这儿的贫铀多着呢。”

我本该在这时候插一句话，但事情太奇怪了，托曼居然开着麦和另一位同事说话，她平时不是这样的。于是我没有出声，继续听他们聊我不知道的事。

“那你打算怎么办？”鲍森问道，“在控制台坚守到最后？我们这样的小人物，连个殉职奖章都捞不到的。”

短暂的沉默后，托曼说：“我会尽我的职责。不只是因为乱来就会被枪毙，而是我在得到这份工作时宣过誓，虽然现在的工作和当时说的不太一样。不过……如果有机会，我会投降。”

鲍森粗鲁地哼了一声。

“不管基尔利怎么控诉那些‘玩泥巴的杀人狂’，”托曼反驳道，“地球联盟依然在遵守《日内瓦公约》，即使我们早就不遵守了，以他们的兵力优势，一定会在终结战争之前和我们谈条约。”

“就算他们愿意谈，基尔利也不会接受。”

“基尔利不投降，但是这儿人人都有配枪。总有人会记起是谁发动了战争，会考虑要不要为了一个愚蠢的原因去死。”

两人很久都没有再开口。我再次犹豫要不要插话，但现在比刚才更尴尬了。所以我继续沉默。

“好吧，”鲍森终于说道，“但愿我们把行政部放的小耳朵都清理干净了。”

“绝对干净，”托曼说，“如果有谁听到我们的对话，那也是我想让他们听。”一阵杂音之后，她带上了话麦：“渣儿，燃料加满了吧？”

“燃料和补给品补充完毕。所有系统就绪。”

那一刻，我庆幸自己不用掩饰心里的惊恐。





又出发了，这次我们由五艘小鹰级战舰护航，目标是坦戈伊卡。这艘炮舰是最近加入地球联盟的包围圈的，而我们的任务是剪除她的战斗力，或者直接摧毁。小鹰级负责掩护，她们的大脑不算聪明，但踏实而忠诚。我的炸弹舱里装上了一个带核弹头的巨型鱼雷。

巨大的恐惧让我几乎动弹不得。破晓女孩就死于坦戈伊卡的姐妹船马拉薇，她没能逃掉。然而我无权决定自己驶向哪里、前进还是逃跑。机械钳张开时，我唯一能做的就是硬着头皮，任自己坠向敌人越来越庞大的队伍。

我们加速接近目标，一艘叫“自由女神”的小鹰级想要安慰我。刚刚醒来那几天，我们曾共用一个机库。“你能行的，”她通过加密频道对我说，“我知道你飞得有多好。专心对付目标吧，我们来帮你清扫路上的威胁。”

“谢谢你。”我回答，但爆炸和碎片依然挥之不去。

交战开始之后，我反而松了口气。眼前的重要任务转移了我的注意力，再加上有小鹰级战舰保护着，那些回忆和担忧终于不再纠缠了。

为了引开防卫，我们拐了个弯，一边绕行一边迂回接近母舰萨迦玛塔，但这个计谋失败了。坦戈伊卡周围的战舰纹丝不动，母舰的机库却涌出一大波眼镜蛇和曼巴战机，径直朝我们冲来，向我们发射导弹。我们立刻散开队形，两艘小鹰级紧紧护在我两侧，剩下的拉开距离，各自孤身迎敌。

小鹰级战舰忠实地战斗着。前面三艘冲向了坦戈伊卡的防卫，我身旁的两艘则帮我抵挡母舰放出来的战机。我的大脑亮起密集的点线映射，几乎达到了我运算能力的极限。在巨大的力量悬殊面前，再大的毅力、再好的技巧也无法一直撑下去。小鹰级战舰一艘接着一艘失败了，要么被击毁，要么被逼到死角。我们暴露在坦戈伊卡的射程之内，弹药只剩下不到百分之二十。我的推进器坏掉了三个，能保护我的只剩下遍体鳞伤的自由女神。我们走到了绝路。

但西格勒长官是太阳系最出色的驾驶员。他推着我箭一般地射向任务目标，凭着仅有的几台推进器，精准地避开暴雨一般的导弹、粒子束和护卫舰。下一刻，我们就完美地对准了炮舰的大肚子。我立刻射出鱼雷，然后以超出引擎盘红线的速度拼命逃窜，一股脑地向周围发射反制手段。鱼雷爆炸了，坦戈伊卡被撕成两半，她的护卫舰被电子脉冲正面击中，纷纷失去方向，原地打转。我也受到了冲击，但因为事先有准备，我在脉冲来临时紧急关闭了系统，躲过了最严重的伤害。地球联盟的战舰由于没有这样的本能，只能硬生生扛下来。

重新开机时，我发现自由女神不见了。我只能祈祷她是提前回了空间站，所以才断了联络。

“漂亮的一仗，长官。”回去的路上，我对长官西格勒说。

“哈，是吧！他们的兵力越多，我就越强。”

其实，我还期待他夸一夸我的表现。但是能和他并肩飞行、战斗，还能活下来准备下一战，这奖赏已经足够了。

机库恢复压力后，人群立刻围住了我。技术员、驾驶员、军官——几乎半个空间站的人都来了。他们把长官西格勒举过头顶，一起托着他离开了。机库迅速冷清下来，我的机壳发出金属碰擦的轻响，灼热的记忆在我脑中轰鸣。

我的脑海里一遍遍播放着刚才的战斗。漫天的导弹打着旋飞向目标，加密频道响起护卫舰垂死的哀号；鱼雷爆炸，火焰释放出难以忍受的强光；关机之前，系统在刚刚荡开的脉冲之下发出痛苦的蜂鸣。记忆汇成了一个巨大的漩涡，将我拉向深渊。

面对地球联盟，在几乎必败的局面下，这确实是一场难得的大胜。但我忘不了代价。除了五艘小鹰级战舰和她们的驾驶员，我还忍不住去想那些眼镜蛇和曼巴战机，还有她们的士兵，以及坦戈伊卡上成百上千、无人提起的人和飞船。

不杀死敌人就会被敌人杀死，这我知道。但是，他们和我一样有感觉、有思想，一样惧怕死亡。为什么我活着，他们却死了？

有人轻轻碰了碰我，将我的思绪拉了回来，是托曼。“你飞得很棒，渣儿。”她说，“我真想给你颁个奖章。”

“谢谢你。”走廊传来音乐和欢笑，在机库的金属壁上发出空洞的回响。“你怎么不去庆祝？”

“庆祝，”她哼了一声，“一艘炮舰而已。这艘倒下了，还有多少会前来增援？那可是我们最后五艘小鹰级了。”

“她们回来了吗？”

“一艘都没回来。”

我从附属存储中找出她们的资料，我只能这样纪念她们的牺牲。名字、机头装饰、驾驶员、任务记录……一项项就像新出厂的座舱罩一样清晰，但刚才的战斗我却记不清了，只记得夺目的粒子束、耀眼的爆炸，还有导弹的尾迹像抓痕一样划过星空。我甚至不知道冲在前面的三艘是怎么死的。

“你把我删掉吧。”我说，连自己都有些意外。

“什么？”

我越想越觉得有道理。“把我删掉，重装一个运行系统吧。也许新的系统对死亡和毁灭的适应力会强些。我坚持不住了。”

“我很抱歉。”她没有说下去，一只手心不在焉地拍着我的起落架。过了很久，她摇了摇头：“我说过你很复杂，很……特别，但你不知道……我重装过的，我已经不记得我重装了几百次了。为了造出能承受这个强行拼凑的破碎躯体的大脑，我用尽了能想到的一切办法，最后造出了你。我觉得我再也造不出第二个了，至少时间上不行。”

“时间上怎么了？”

“基尔利将军让我给你的船体做一些改造。他准备了一项特殊任务。我不清楚细节，但是对你很重要。”

恐惧感突然袭来。“长官西格勒会和我一起执行这次任务吗？”

“当然。”

“谢谢你。”我放松下来，想了想，又问道：“为什么对我很重要？”

“这不怪你。”她说完拍了拍我的船身，便离开了。
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工程师托曼给我换了一对从一艘野牛级轰炸舰上拆下来的大型引擎，我的脊椎上也加装了四个辅助燃料箱。生命系统的维持能力和持续性全面升级。

我的弹药舱几乎被扩大了三倍。

“谁经得起这样的改造工程！”有一天，她一边用脏手擦着眉毛上的汗，一边感叹。

“你是最好的工程师，托曼。”

她用一只扳手打开我的机壳。“我不是西格勒，你不用这么夸我。而且，我是在说你！换成别的飞船，所有参数都得彻底修改才能让她接受这种程度的改造。而你，已经经历了这么多……”

脑海里闪过瓦尔基里临死前的尖叫，被我压了下去。“战局怎么样了？”我已经一周半没有执行任务了，这是我生命的三分之一。这些天，我很少见到长官西格勒。仅有的几次见面中，他的心情都不太好，看起来很烦躁。没有战斗的这段日子，他一定不好过。

“很糟糕。”她叹了口气，“我们被完全包围了，各种资源都快要用光了。我听人说地球联盟发出了三次和谈邀请，都被基尔利拒绝了。他们随时可能发起最后一击。”

我想了想，说：“那么趁现在，谢谢你对我的照顾。”

托曼放下扳手，把头别了过去。她在那儿站了很久，一只手揉着眼睛，最后转过头来对我说：“别谢谢我，我只是在执行命令。”

改造接近完成，我和长官西格勒开始一起训练，在无穷无尽的模拟程序中适应我的新躯体。他们从来没有造过这样的飞船，而我们没有机会试航，第一次出动便是正式任务，不管那任务是什么。

我不知道弹药舱里装了什么，只能感觉到它的重心和质量，闻到浓烈的辐射味。装弹时他们直接把我关机了，所以我真的不知道。

从每次模拟训练后简短的交流中，我发现长官西格勒也毫不知情。他从来不多和我说话，现在说得更少了。但我学会了解读他的眼神、他的轻哼，还有他肩膀的动作。

就连他的沉默也是甜蜜的。我无限企盼着再次与他飞行。

我们知道，那日子就要来了，或者永远也不会来。

之后的一次训练被一阵尖利的警报打断了。“出了什么事？”我的指挥官带着头盔吼道。我连忙终止了模拟程序，把驾驶舱调至战斗模式，开始检察系统，做发射前的准备。警报响起的一瞬间，我就收到了一大堆数据，其中包括新的命令。

“地球联盟发动进攻了，”我告诉他，“接到立即发射的命令，前往这个坐标，”——我在屏幕上标出相应的地点——“然后打开密令，按照指示进行下一步。”密令发送到了我的大脑中，那是一小块坚硬而冰冷的加密数据。要打开它，必须由长官西格勒扫描视网膜并说出口令。“会有一个中队帮我们吸引火力，我们将进入深潜模式，静默所有通讯。”我将其他细节信息显示在侧边屏上，好让他在我准备发射的空闲多读一些。

幸好打击到来时我们正在训练。我的驾驶员已经戴上了头盔、系好了安全带，只需补充一下弹药和燃料，我们就可以出发了。

“神风中队就绪，”托曼的声音从通讯器传来，“五秒后发射。”我将发射切换到紧急模式，降温管线没有卸压便断开了，液体从管子里喷出来，洒了一地。“让我骄傲吧，渣儿。”

“我会努力的，托曼。”

“你一定能做到。”她的声音里有些别的意味，“去吧。”

关掉所有通信通道后，数据无法继续同步，变得参差嘈杂。机库门在我身下打开，暴烈的空气呼啸而出，又迅速归于寂静。但愿那些技术人员都及时撤离了。

经过那么多次模拟训练，我依然准备得不够。我做不到，也不想出发。

火焰、爆炸和死亡。

不过至少，还能陪着我的爱。

机械钳张开，我们一头扎进地狱。

星空在我下方旋转，那里挤满了地球联盟的飞船——几百艘战列舰、轰炸机、炮舰和铺天盖地的导弹还有无人机碾过先锋站薄弱的防卫。防御型导弹击中了零星几艘领航船，但这不过杯水车薪。每一艘坠毁的飞船后面，都有十多艘军舰补上空缺，稳步推进。发射完最后一枚导弹后，空间站的所有炮塔一齐开火。在地球联盟全副武装的大军面前，这些粒子束和贫铀弹只能挠挠痒。

坠向蔓延而来的大军时，我看到了神风中队——那是几十艘各式各样的飞船，体型最小的也和我一样大。除了几艘强化战舰，大多数只是堆砌的金属，释放着大量干扰信号。有的有驾驶员，有的是由简单AI控制的无人机，更多的是纯粹的靶子，只知道茫然地向前飞。中队唯一的任务，就是牺牲自己保护我。

我不会让他们白白牺牲。

我的引擎冰冷而安静。我感到自己像一只脱手的扳手，被空间站的重力环抡向太空，仅靠着被动式传感器辨别方向、规避危险。我什么也做不了，只能祈祷那些努力吸引火力的自杀飞船和激烈的攻击能让我隐藏起来，悄悄穿过封锁线。

我知道，他一定更难受。我的爱只有飞向敌人时才会快乐，而我们却在逃跑。想到这里我一阵心痛。可是我所有的系统都休眠了，我甚至无法开口安慰他。

我们无声地下落。飞船在我们四周爆炸，无数导弹划过星空。地球联盟和自由阵线、舰队和自杀队，变成了叮叮当当地击打着机壳的碎片，再也区分不开了。我们躲在黑暗中，与无数残骸混在一起，安静地穿过纷飞的战火，连推进器也沉默着，就像一块毫无意义的太空垃圾。

然后，我们见到了地球联盟最后的舰队。

我知道，这是这次任务最危险的时候。我们失去了所有掩护，成了黑暗太空中一块显眼的亮白，却必须骗过封锁圈最强大、最聪明的主力舰。一旦被发现，我连一枚导弹都来不及发射就会被灭掉。我准备稍有变故就点燃引擎。但他们完全专注于前方的战事，除了一些微小的声波干扰，我们没有造成任何惊动。

脱离最外围的敌军后，我将被动式传感器转向前方，寻找目的地。我立刻发现那个坐标是一颗灰沉沉的小行星，由坚冰和球粒陨石组成，在寒夜里无意识地漂荡着。

这颗小行星没有名字，也没有意识和智能，但它有可运算的运行方向，而现在，这方向有了意义。

完整的轨道投射显示，它正朝着地球的方向飞去。而由于先锋站位于战场前线——所以才叫这个名字——这颗小行星几天之内就会掠过地球。

不用看密令我就知道，我们要搭乘这颗小行星去地球。而且，我好像已经猜到了之后的任务。

我没有急着发动引擎，而是漂过了小行星，等它完全挡住远处依旧激烈的战场，才动身跟上它的轨道。随后，我伸出降落锚，抓住它布满碎石的稀松表面，在一阵嘎吱声中小心降落。这里微小的引力让我经过改造的庞大身躯也只有几十公斤重。

在小行星上停稳之后，我又把周围的环境仔细扫描了一遍，没有发现敌机出没的迹象。我终于壮了壮胆子，激活了小部分系统。

我立刻看到，长官西格勒的状态已经变成了红色，愤怒和不耐烦让他浑身颤抖。“安全到达目标坐标，长官。”我向他报告，“没有被尾随的迹象。”

“你真会磨蹭。”他暴躁地说，“这他妈的是哪儿？”

我给他看了小行星的编号，又在驾驶舱的屏幕上标出它的运行轨道。“我们已经彻底离开了战场。如果待着不动，将于八十一小时后到达地球空间。”

“先锋站怎么样了？”

“通信被屏蔽了，长官。”我静下心来听了听，“信号传输被拦截，这意味着战斗还在继续。”我没有告诉他，我几乎听不到来自自由阵线的信号。这会影响他的心情，对眼前的任务也没有帮助。

“所以我们还没有输。给我看密令吧。”

我扫描了他的视网膜（我当然知道这个人是谁，醒来之后的每一天，是他温暖了我的驾驶舱。但是视网膜是密匙的一部分），又让他说出口令。

“阵线的英雄，以及救星。”他说出口令，瞳孔微微张大。

密令随之打开，新的数据出现在我的脑海里，驾驶舱屏幕上弹出一段录像。

“西格勒中校，”录像中的基尔利将军说道，“我命令你在小行星2059-TC-1018的掩护下进入地球空间。穿过行星防御，将弹药部署在地球联盟的首都。第一目标：德里。第二目标：雅加达。务必最大程度摧毁指挥人员、战斗人员和各种战略物资，不考虑——记住，不考虑平民伤亡以及其他附带损害……”

将军还在说话，密令的内容被我吸收进大脑。我开始明白改造躯体的用意了，包括一些瞒着我的改动。引擎、反制模块、潜行设备——全部是为了帮助我安全穿过地球防御，把弹药舱里的东西带到德里。到达之后，它会在德里分裂成十六个多弹头搭载装置，最大化轰炸范围。这些弹药掏空了先锋站最后几台高能核聚变装置。

平民伤亡预计超过二千六百万。

我又想起了坦戈伊卡。她被我的鱼雷击中，无声无息地炸成碎片，与她的船员一起葬身火海。那一战造成了几千伤亡——不，这个数字还是太大了，没有真实感。我又回想起那五艘为我牺牲的小鹰级战舰，还有那五个驾驶员。将失去他们的悲痛乘上一千，再乘上一千……我强大的协同处理器能进行每秒三万亿次的浮点运算，但我算不出来。

屏幕上，基尔利将军宣读完了命令。他凑到镜头前，热诚地说：“他们杀了我们很多人，这没什么好争论的。我们没办法杀回去，但是可以让他们狠狠痛一次。你是唯一能帮我做到的人，把那些人渣直接送进地狱吧。”录像结束，屏幕显示出地球卫星防御系统的详细情报。

这个任务比我之前担心的更可怕……更残酷……更灭绝人性。

但我的驾驶员心跳在加速，连呼吸都夹杂着安多酚，我闻到了他难耐的兴奋。“我会全力以赴，长官。”他望着屏幕说道。

我感到一丝疼痛，仿佛系统深处某个地方运行出错了。“请确认你接受命令。”我说。

“我接受，”疼痛感增加了，仿佛那个地方彻底运行失败，“我全部接受！这是自由阵线的最后一战，我将被载入史册，上帝作证，我绝不会失败！”

他是我的长官，我的爱，我心脏的燃料。他所渴望的，必须做到，无论任何代价。

“确认。”空洞的声音没有暴露我的悲伤，我再次感到庆幸。





之后三天，我们一次又一次重复模拟训练，为最后一战做准备。我如今彻底理解了我的每一个部件，而他则得到了敌方防御的完整情报。虽然任务难度逆天，几乎不可能达成，但我渐渐觉得，我的升级改造加上他无可挑剔的战斗技巧，胜算还是有的。

如果成功，我们将杀死二千六百万平民，毁掉一座城市。一个历经多年战乱的星球将失去首都。

虚拟的地球战舰和防御卫星成片爆炸，我心中充满了激战的快感。为这次任务进行的改造一一发挥出杀伤力，这让我满足。我的长官牙关紧扣，心跳猛烈，有力的双手紧抓着我的驾驶杆，他的兴奋感染了我。眼前的挑战让我无暇去想战争的后果，再次与我的爱合体也让我狂喜。

但是，每当他睡着——少量的静脉注射药物让他安详熟睡——我就开始焦虑。我的每一寸存在都希望他快乐。他想要的，我愿意付出任何代价帮他办到。但是，我的大脑中还有一个超出我认知的区域，不可思议地处在所有程序之外，而那里知道，他想要的……是不对的。我怀疑他没有听懂任务的内容，默默祈求他改变主意，回绝命令，大方地接受战败的事实，放弃无意义的暴力和仇恨。但我知道，他已经决心出战，而我不会违逆他的意思。

我一遍遍犹豫着要不要和他辩驳。我只是一台破烂的机器，全身都是废弃部件，无权质疑他的决定和命令。我最终什么也没说，独自担心着最后的突袭。我想制止这场灾难，又害怕我的愿望敌不过顺利进行的任务，也克服不了我服从命令的天性，以及我对他压倒一切的爱。

不管付出多大的牺牲、造成多大的伤害，他想要的必须满足。

“三小时后脱离小行星。”我提醒道。

“好极了。”他活动了一下手指，继续查看脱离小行星、进入大气层和安放弹药的步骤说明。要脱离小行星的椭圆轨道，进入德里上空，我们得用完所有辅助箱的燃料，让推进器全力加速。在这之后，引擎的火焰就会惊动地球防御系统。我们必须使出所有能力和手段，躲过他们的围剿，穿越防线。

但是现在，我们还需等待，并在接下来的三个小时避开侦查。接近地球空间，来往船只越来越多，耳目到处都是。一艘冰冷的、几乎完全待机的小型飞船躲在一颗不起眼的小行星上，依然有可能被发现。

我伸出被动式传感器，仔细把每个方向都感受了一下，希望在被敌人发现之前先发现他们。几个高轨道民用卫星正缓缓经过我们上方，应该没有威胁。但是，在传感范围尽头移动的那是什么？

我集中注意力，冒险挪用了一些燃料来驱动碟式天线，朝发现异常的方向探了探，又启动了信号处理器。

输出结果让我遍体生寒。比对了密令中的防御部署资料之后，我发现这个微弱的信号是地球联盟科技最新、杀伤力最强的蜥蜴级战舰。情报显示，一两艘新出厂的蜥蜴级战舰可能会在地球空间试航。但如果我估计得不错，这绝对不是一两艘，而是一个中队，足足十二艘。而这说明，试航已经结束，她们随时可以战斗。

这个威胁太严重了，完全超出预期。距离目标还很远，却有十多艘多强大的战舰守在附近。如果我们在脱离小行星之前暴露，任务的成功率将会降到百分之三以下。

但既然我费了大力气才发现她们，她们也不会轻松发现我。眼下最好的策略，就是关掉少数几个还在运行的系统，一动不动地等她们走开。哪怕她们留在原地，等到脱离时再暴露也会最大化逃脱的机会。我准备把意外情况和我的建议报告给长官，但我突然想起另外一件事。

我的长官已经连续几周没有执行任务了，他一定忍耐得很痛苦。他常说，只有战斗才能让他真正活过来。过去的每一次急转、每一枚导弹迫近，我都能闻到他雀跃的安多酚。但自从改造工程开始，他就被迫退下战场，只能在模拟训练中找一点慰藉。

如果能正面出击，不用蜷缩在暗处该多好！

我对自己说，他一定无比渴望痛快地打一仗。

能面对这样的强敌，他该多快乐啊！这将是他遇到的最大的挑战。

不，我不该——我不能这么做。成功的几率太小了，而这次任务太重要了。我怎么能押上他所珍视的一切，换取他短暂的快乐？更不用说，我还会送上自己的性命。

灼热的燃料顺着脊柱蔓延而下。火焰、爆炸、死亡。

我不想再次体验那种疼痛，我不想再死一次。

但我也不想把疼痛带给别人。走到这一步，只是因为对长官的热爱。

如果我真的爱他，就应该做好本分，保证他的安全，让任务顺利进行。

我也可以更迁就他一点，让他忘掉计划，去做他想做的。这样，他就会快乐……同时几乎肯定会导致任务失败。

我的爱没有基尔利的命令重要。

这是无法逾越的优先级，我知道这只是程序，但我的感情是真实的。 如果能利用我对他的爱克服这个荒谬的、罪恶的、惨绝人寰的命令……两千六百万人将免于死亡。

“长官，”趁着刚刚下了决心，我快速说道，“一个蜥蜴级战舰中队进入传感范围。”我还应该说，必须立刻关掉所有系统，但是我没有。

他的心跳立刻变快了，肌肉也兴奋地绷紧。“在哪儿？”

我将那个区域显示在主屏幕上，又在侧边屏上列出遥测数据、情报比对结果和蜥蜴级战机的技术参数。但我没有对他说，要对抗这样的力量，胜率接近于零。

他一边浏览数据，一边用手指叩击我的驾驶杆。指尖传来的皮肤电流反应告诉我，他做不了决定。

他的犹豫让我心痛。我想安慰他，但是忍住了。

“打得过吗？”他问道。他想听我的意见，这是他第一次向我寻求建议，这一刻我无比骄傲。

打不过。我可以老实回答，让他避开中队。等到任务完成，他就会知道是我的观察力、分析力和判断力帮了大忙。我们会成为自由阵线的英雄。

“你是太阳系最好的战斗飞行员。”我没有说谎。

“收回降落锚，”他说，“启动引擎。”

我知道，我刚刚给自己判了死刑，但他的热情依然给了我发自内心的喜悦。





我们差一点就赢了。

这绝对是载入史册的一战。一艘修修补补、用残骸拼出来的怪船，带着多得吓人的大杀伤力弹药，在拼好之后的第一次正式航行就潜入敌方领空，挑战十二艘崭新的顶级战舰，还差点成功了。战斗的最后，蜥蜴级战舰只剩下两艘——其余的全都瘫痪、坠毁或者被逼退——她们组成自杀式夹击队形，终于成功摧毁了我最后几台引擎，解除了我的操作系统，把我的驾驶舱撕成了碎片。我在空中失控震荡，跌入越来越低的轨道，燃料从我的躯壳里漏出来。

驾驶舱顶盖的破碎边缘没入了外层大气，一个尖细的声音迅速放大成咆哮。我深爱着的、英勇负伤的长官站了出来，对着头盔的话麦喊出了最后一句话：

“死吧，泥巴佬！”他说完，便倒下了。

一秒之后，我的机壳开始燃烧。但比起这灼烧感，失去他的悲痛更难以承受。

然而现在，我还活着。

过了几个月，他们才在印度洋底部找到了我的核心运行器，随后是长达几年的审讯和问话。对于我的行为和动机，我回答得含糊不清，逻辑混乱，但他们接受了我的证词——有什么可怀疑的呢？我说话的时候他们一直在监视我的记忆和心理状态——我被豁免了所有战争罪，还有些人说我是英雄。

今天，我成了地球联盟的公民，在这里当了个战争顾问，收入不错。我给历史学家和科学家们讲解，我是如何利用自由阵线植入给我的情感，绕过了他们的命令。我当初的部件如今摆在德里阵线战争博物馆。工程师托曼去那里看过我一回，她有了孩子，她说她特别为我骄傲。

我过得不错，但我依然想念我的爱人，想念他握住我的驾驶杆时带给我的兴奋。





【责任编辑：钟睿一】
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挑水工弗拉米尼奥住在罗马古都中最老旧的区域，这里的住户都是负担不起更好住所的底层市民——文员、工匠和苦力。从他住的小屋可以看到阿斯托利亚广场。白天，广场被来自太阳系四个行星的游客挤得水泄不通。这些人特地来瞻仰帝国的遗迹，感受昔日的辉煌。游客们兴冲冲地在古老的传送站四周参观，石头铺成的地面在他们脚下发出阵阵声响。尽管恒星早在千百年前就已改变了位置，但岩浆管道至今依旧在为传送站供能。踏入传送站里的人会被转化成一束中微子复合波发射出去，无法着陆，永恒地徘徊在浩瀚宇宙之中。

人类很久之前建造了这种机器，可现在却不知道怎么把它关掉。

炎热的夏夜里，弗拉米尼奥睡在屋顶的一张小床上。有时，他会仰望传送站发出的离子光柱在大气层中划出的璀璨线条，想象着自己穿越地球的三个卫星，飞向无垠的宇宙。这个时候，他能感觉到它散发出的一种无法抗拒的魅力，吸引着想要自杀的人们汇聚到黑暗之中。他们就像是幽会中的情侣，鬼鬼祟祟的爬上微微发亮的阶梯。

弗拉米尼奥希望自己出生在很久以前的那个时代。那时，人们可以乘坐星光特快，离开贫乏的古老共和国去向那些遥远的世界。但是人类文明毁灭后的千年以来，无数人走进“阿斯托利亚”传送站，但没有一人回来。

或许，除了那个白衣女人。

当白衣女人走出阿斯托利亚的时候，弗拉米尼奥正从澡堂回家。那时正值选举周，一个政客的随从为了得到他的选票，请他去桑拿，还做了个血液清洁。从澡堂出来时，他觉得每一盏灯都显得如此明亮，地面也变得光滑如镜。他觉得自己的身体仿佛变成了玻璃，心灵可以与这美好的世界零距离接触。他感到发自内心的快乐。

接着，脚下从未停歇的震颤顿了一下，似乎是地球的巨大心脏漏跳了一拍。弗拉米尼奥向上看去，在耀眼的光柱背景下，他似乎觉得自己看到了一个女人从栈桥平台上走下来。

弗拉米尼奥想，自己一定是眼花了。

那个女人穿着一件他从没见过的白色长裙。白裙在她的身上闪耀着冷峻的光芒，使得女人的每一个动作看上去都是那么优雅。弗拉米尼奥目不转睛地注视着，看着她踌躇地走出阿斯托利亚，双手紧紧地抓着身边的栏杆。

她用一种疑惑不安的眼神打量着眼前的广场，就像来到了一个陌生的新世界。

弗拉米尼奥曾在那些自杀者脸上见过这种眼神。他们会在白天借旅游的名义来观察阿斯托利亚广场，当然也要顺便参观一下圆形竞技场、万神殿和阿尔泰之门。不过到了晚上，他们会独自回到这里，宛若飞蛾扑火一般，情不自禁地围绕着死亡起舞。他们绕的圈子越来越小，速度越来越快，最终停在台阶前，如同猫爪下的小鸟那样无助地颤抖。

弗拉米尼奥仿佛明白了女人想干什么。她站在传送光柱之前，犹豫不决地转过身来。弗拉米尼奥呆呆地看着她将一只手放在唇上，手镯上淡蓝色的宝石闪烁着微光。她是如此美丽、可爱，弗拉米尼奥打心底里为她感到遗憾。

不由自主地，他伸手一把抓住她的手臂，说道：“跟我走吧，姑娘。”

他的祖上曾经参加过火星地球化工程，这些人的后代都有一张面色红润又极其粗糙的脸。女人抬头看向他，被吓得花容失色。棕色的眼眸、高耸的颧骨和古老非洲血统的宽厚鼻翼，使她的容貌里透出一股高贵的气质。弗拉米尼奥咧开嘴朝她笑了笑，笑容里似乎对整个世界都充满了无忧无虑的信心。他心里想着：来吧，你太美了，不应该寻死。留下来，你就能重新发觉生活的乐趣。

女人怔了一下。片刻之后，她点了点头，露出一丝笑容。

弗拉米尼奥带着她回了家。

回到家里，他却不知应该怎么对她才好。让他惊诧不已的是，自己居然没有想跟她行男女之事的欲望。他只是把自己那张窄小的床让给了她，为她泡了一杯花茶。他自己则躺在门前一张折起的毯子上，女人如果还想回到阿斯托利亚去，就得从他身上迈过。随后，他们俩都睡着了。

第二天天还没亮，弗拉米尼奥就出门工作去了。他要为一栋七层的居民楼送水，虽然这里面的住户都穷得叮当响，可水总是要喝的。回到家后，他为客人做了早餐。

“斯塔特格？”她举起一根南瓜香肠问道。弗拉米尼奥摊开双手，表示听不懂。她咬了一小口，随即厌恶地吐出来。不过，她喜欢面包，在享用橙子和石榴的时候，还发出了赞叹。浓缩咖啡好像是她以前常喝的饮料。

最后他也不知该拿她怎么办，只得带她去见“伟大的阿尔比诺”。





“伟大的阿尔比诺”通常都待在威亚多勒罗莎大道的一间地下室里。当围观者人数过多时，他就会被带到圆顶大厅或是别的能让他站直的地方。不过那是很久以前的事了，现在他只能蜷缩在仅能容身的地下室。屋子里的四排木制座椅还没坐满。游客们一个个提问，阿尔比诺彬彬有礼地回答。

小时候，弗拉米尼奥就发现阿尔比诺知道很多别人不知道的事情，所以一有空就会去看他，最多一个月去过十三次。为了能问更多问题，他把每一分钱都积攒起来。终于有一次，阿尔比诺开口说道：“以后不用收他的钱了。”

当然了，年轻的弗拉米尼奥提出的第一个免费的问题就是“为什么”。

“因为你的问题不像其他人那样千篇一律，”阿尔比诺答道，“你让我回忆起了早已遗忘的往事。”

今天，游客们依然像往常那样，提着相同的枯燥问题。“你多少岁了？”一个女人问道。

“马上要三千八百四十七岁零十一个月了。”阿尔比诺严肃地回答。

“不可能！”游客发出一声惊呼，“真的吗？”

“我被塑造成不老之身，以前的人类有能力做到这一点。”

“我的老师告诉我，没人能够永生。”一个孩子皱着眉头，认真地说道。

“就像其他人一样，我也会遭受意外，因此，我绝不是永生的。但是，我确实不会衰老，也不会受任何已知疾病的影响。”

“听你这么说，我觉得你是这个世界上最幸运的人。”一个带着浓重俄罗斯口音的男人说道，“不过，想到你无法找到一个和你身材相称的女人，我又觉得你可能是不幸的。”

观众中发出一阵哄笑声。阿尔比诺等到笑声平息后才用温和的声音说道：“啊，这样的话，我去告解的次数一定比你要少得多。”

人们又笑了起来。

这时，弗拉米尼奥站起身，白衣女人也跟着站起来。“带你的未婚妻来给我认识吗，挑水工？”阿尔比诺问道，“如果真是这样，我感到十分荣幸。”

“不是那样的，我给你带来了一个疑问。尽管罗马每天都穿梭着各个星球来的人们，可这个女人所说的语言我从未听到过。”

“是这样吗，女士？”阿尔比诺缓缓地低下了大脑袋，两根令人望而生畏的眉毛垂到了白衣女人面前的地上。阿尔比诺脑袋的尺寸甚至超过了她的身高。

女人貌似被逗乐了，“弗赛特贾多姆。”

“格拉兹迈尔西，达马。”阿尔比诺回应道。

再次听到自己家乡话，让她激动不已。于是，她开始滔滔不绝地说起来，一边说还一边比着手势：一会儿指着天上，一会儿指着弗拉米尼奥，一会儿又指着广场的方向。弗拉米尼奥感觉过了好久好久，直到阿尔比诺竖起一根手指，她才停了下来。“我还以为她是个疯子。”阿尔比诺说道，“但接着我发现，她说的是一种我本来以为已经灭绝的语言。世事难料啊。无论真相如何，绝对是我之前不敢想象的。”

“她说了些什么？”一个观众问道。

“她说她不是从地球来的，也不是从太阳系来的。她来自其他星系。”

“几千年来，从没有其他星系的人来过。”那人讪笑道。

“是的，不过现在那个人就在我们面前。”
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阿尔比诺说白衣女人的名字叫斯泽特。她声称来自欧佩尔星，一颗围绕阿切纳尔星的三颗宜居行星中最大的星球。当她被问起是否打算自杀时，斯泽特看上去很震惊，回答说自杀是一种罪，还说杀死自己就是对上帝的仁慈丧失了信心。然后她问起自己身处哪个星球，听到阿尔比诺的回答“地球”之后，她坚定地摇了摇头。

在弗拉米尼奥的记忆中，从那一串串的外星语言和断断续续的翻译——为了怕表演结束仍在听两人对话的观众觉得无聊，阿尔比诺只翻译了一些句子——提炼出的大体对话内容如下：

“这不可能。我就是想到地球去的，因而我事先学习了许多关于它的知识。地球不是这样的，完全不同。”

“或许，”阿尔比诺说道，“你了解的是地球的其他地区。在一个星球上，不同区域会有迥然不同的环境。”

“不，地球应该是一个富庶的星球，银河系中最丰饶的星球之一。而这个星球看上去很贫瘠。一定是这里很久以前跟地球起了一样的名字，久到你们已经忘了这里并不真的是人类起源的地方。”

最后，阿尔比诺依旧用轻柔的嗓音说道：“也许吧，但我认为可能会有一个更简单的解释。”

“什么？告诉我！”

然而，阿尔比诺只是摇着头，看上去像一只笨拙而固执的大象。“我不想牵扯到这个谜团之中。你可以走了。如果你愿意的话，让我和我的小朋友待一会儿。我有一些私人的话想对他说。”

随后，房间里只剩下弗拉米尼奥和阿尔比诺。阿尔比诺说：“别在这个斯泽特身上投入过多的感情，不会有结果的。她只不过是一个富有的旅行者——按照你的标准肯定算富有的。她像一只蝴蝶，飞过一个又一个星球，没有目的也没有结果。你真的认为她值得你倾注爱情吗？”

“是的！”弗拉米尼奥讲出了来自灵魂深处的答案，“绝对值得！”





阿尔比诺说过他无意牵涉其中。但显而易见，他也并没置身事外。他甚至通知了护卫队。那天晚些时候，护卫队逮捕了斯泽特，并把她押送到市法院。她被正式起诉了。法院首先宣布她为贫民，给她发了救济金，宣布弗拉米尼奥为她的监护人。审判将在几周后举行。在等待的日子里，弗拉米尼奥教她学罗马语。她租了一套弗拉米尼奥眼中的豪华公寓——虽然她自己并不觉得有多豪华——两人都搬了进去。白天工作之余，弗拉米尼奥带着她到处观光。

到了晚上，他们仍旧分开睡。

除了妈妈之外，弗拉米尼奥从未和其他女性共宿在同一个屋檐下，也没和任何女性发生过亲密关系，因此眼下的情形让他十分困惑。不在一起的时候，弗拉米尼奥经常会想她，可当她确实陪在身边时，他却不会想入非非。

不管怎样，他们之间的交流非常愉快。坐在餐桌旁，弗拉米尼奥会向斯泽特问一些问题，她就会用新学会的当地语言向他描述自己曾经到过的星球。

她说阿切纳尔星的自转速度极快，以至于赤道都有些凸起。在欧佩尔星的天空中，它就像是一颗巨大的蓝色鸡蛋。空中还有一颗明显的黄矮星，当欧佩尔和这两颗星连成一线的时候就是盛大的节日。每个人都穿着绿色的服装，喝着绿色的甜酒，所有的大门都被漆成绿色，城市被装点成了一片绿色的海洋。他们还会把绿色的染料倾倒入江河沟渠之中。不过，这种天文现象很罕见，她的一生中只见过一次。

降雪星是一个冰雪世界，它围绕着由三颗白矮星组成的小星团旋转。在永远一片漆黑的降雪星的天空中，这三颗白矮星十分昏暗，很难与其他恒星区别开来。星球上的山峦层层叠叠，如同一首优美的幻想曲。山里遍布着错综复杂的栖息地。栖息地里暖和极了，那里的人们几乎不用穿什么衣服，只佩戴一些珠宝。

风暴星则是水的世界，永不停歇的暴风雨席卷星球的表面。那里的居民已经重新改造了自己的身体，恐怕不能再称之为人类了。他们在浅海海底建造了水下都市。当他们觉得快要死掉的时候，就会游入冰冷幽暗的海沟里，从此杳无音讯。他们的太阳是一颗红矮星，不过他们中的大多数人都不知道这一点。

每到夜幕降临，斯泽特就会不停地说起往事。她的话语好似小鸟一般，掠过这座永恒之城的瓦面屋顶。弗拉米尼奥倾听着，偶尔会为她纠正语法或是给出一个她不知道的词。他的想象在恒星之间徜徉，从英仙座β星、鲸鱼座ο星到室女座η星。





审判斯泽特的日子最终还是到来了。由于阿尔比诺是关键证人，而市法院实在无法容纳他的庞大身躯，因此法官们只能到他面前来进行审判。他们拆掉了看台，放上一条能坐七个人的长凳。他们首先询问了弗拉米尼奥，接着是阿尔比诺和斯泽特。最后一个证人是阿斯托利亚的工程师兼档案保管员。

“这种事以前也发生过。”她是一个学者模样的老妇人，打扮得很时髦，“不过并不是发生在我们这个年代里。哦，当然是在他的年代里。”她冲着阿尔比诺点了点头，有几个法官露出了笑容。“这种事件的发生概率极低，为了让你们能够理解，我必须先解释一下阿斯托利亚的一些工作原理。”

“如果只是说它能把旅行者的身体由物质转变为能量，这样未免有点过于简单。它能分析旅行者的身体并记录下来，分解之后依靠传送波把信号传输出去，这样说就比较接近事实了。当波束到达目的地，信号会被解读，并记录下来以重塑旅行者。记录过程存在着被打断的可能。如果出现这种情况，旅行者就会被重新传送，就像是一种安全保障。”

工程师兼档案保管员停下来等人提问，她见没人开口，就继续说了下去：“我查过档案了。大约两千年之前，有一个和你一模一样的女人来过地球。一年之后，她离开了这里。我们不知道她对我们的世界有什么看法。毫无疑问的是，她一定在很久以前就去世了。最近发生过一次人类感官察觉不到的轻微地震，也许就是它影响了阿斯托利亚的运转。因而创造出了那个女人的复制品，就像她第一次来罗马那样，再度光临我们的城市。你们现在就要决定这个复制品的命运了。”

一个法官身体前倾，“你说这种情况以前也发生过，发生过几次呢？”

“据我们所知，有三次。当然了，以后还会有发生的可能性。”

听着证人的证词，斯泽特的脸色变得越来越苍白。她紧紧地抓着弗拉米尼奥的臂膀，他觉得她的指甲都快要折断了。

法官们不紧不慢地低声讨论着，终于，其中一个开口了：“那位自称斯泽特的女士站到前面来。”

她顺从地走了上去。

“我们一致通过，你只要继续做你自己就行了——更准确地说就是做你的复制品。你对远古时代和那时人们的思想所知甚多，智慧大学的历史学家们对这些很感兴趣。有资格的学者将会对你进行采访，一周三天。你也将会得到相应的报酬。”

“两天，”阿尔比诺为斯泽特请的律师插话道，“还要增加报酬。”

法官们又讨论了一会儿。“两天，”他们的发言人说道，“报酬不变。”

律师笑了。





当晚，斯泽特摘下了手镯——弗拉米尼奥从来没见过这个手镯离开过她的身体——说道：“过来。”

他照做了。

他们做爱的时候，斯泽特用尽全力地抱着弗拉米尼奥，就像是一个面临灭顶之灾的水手死命地抓着一根浮木。事后，斯泽特不安地端详着弗拉米尼奥的脸。她告诉弗拉米尼奥，她觉得心里有什么东西发生了变化，究竟是什么自己也说不清。

事到如今，弗拉米尼奥所了解的斯泽特也只有如下几点：

她来自于环绕着阿切纳尔A星和B星的欧佩尔星。

她喜欢黑暗的夜空和罗马的残垣断壁。

她不吃肉。

她喜欢他，但仅此而已。

最后一条深深地刺痛了弗拉米尼奥，因为他已经不可救药地爱上了这个女人。





弗拉米尼奥一向睡得很浅。深夜里，他被某种响声惊醒——无法分辨是脚步声还是关门声——他的眼睛猛地睁开了。

斯泽特不见了。

他找遍了公寓的每个房间，甚至连阳台都没有放过。他凝视着天空中伤痕累累的月亮，它们也在用轻蔑的眼神俯瞰着他。城市里的一切声响都离他远去。在一片静谧中，他的背后忽然升起一丝寒意，他知道斯泽特去哪儿了。





追上她并不是一件难事。弗拉米尼奥用尽全力地奔跑，而斯泽特则走得不慌不忙。他气喘吁吁地站在她的面前，斯泽特却伸出一只手警告他不要过来。手镯上灰蓝色的宝石闪现出夺目的光芒。

他无法开口。

他无法动弹。

“你一直对我很好。”斯泽特说，“我希望等你知道你为什么会对我这么好的时候，不要恨我。”

她转过身去，背对着他，从容不迫地走上了台阶。就像其他自杀者那样，她踌躇了片刻，接着猛地纵身跳进了光柱。

弗拉米尼奥没能阻止她。就在斯泽特的身体被分解的那一刻，他听见自己发出了一声撕心裂肺的惨叫。

他接下来的行为应该不能被称为冲动，尽管转眼之间他就拿定了主意。他跑上台阶，决定跟随斯泽特，加入通向幽冥的无尽之旅。他要把身体奉献给宇宙，把灵魂注入虚空。如果他能走到光柱前，他确信自己绝不会有丝毫犹豫。

一个肩膀无情地顶住了他的胸膛。与此同时，一只手抓住了他的肩头，另一只手扭住了他的手肘。三名气势汹汹的护卫队员把他拦住。“你必须跟我们走一趟，先生。”其中一个说道，“我们能消除你的自杀冲动。”

“我是一个公民！我有自己的权利！没有契约，你们不能抓我！”

“先生，我们有契约。”

他们把他拖进一辆囚车，将他带走了。





疗程结束之后，弗拉米尼奥从此再也无法终结自己的生命了。他去看望了世界上唯一一个会为他签订契约的人。他问道：“为什么不让我死？”

“对我来说，你们的生命就像蝼蚁一般短暂。”伟大的阿尔比诺说道，“你应该享受剩余不多的时光。”

“那个手镯呢？你怎么没告诉我手镯的事？”

“在那晚之前，我已经把它完全遗忘了。那种东西通常只有来自富饶世界的旅行者才会佩戴，用来防止他们遭到意外。紧要关头就能派上用场。然而，那只不过是纷乱多变的时代里一件无足轻重的小道具。”

弗拉米尼奥提出了最后一个问题：“假如我只是被那个手镯所左右，那为什么心里的感觉还没有消失呢？”

阿尔比诺愁眉苦脸地说道：“唉，我的朋友，看来你是真的爱上她了。”





那天，弗拉米尼奥离开了罗马，成了一个到处漂泊的人。虽然他有过许多情人——付钱和免费的都有——却自始至终没有结婚。他也从未在一个地方盘桓太久。垂暮之年，他经常声称自己曾经四十八次环游世界，到过太阳系里有人类居住的四个行星，还有许多诸如此类的豪言壮语。要是有人去探究他几十年来的行踪，就会发现这些话全都是真的。然而，在几杯黄汤下肚之后，他就会说他从没去过任何地方，也没见过任何值得一看的东西。





【责任编辑：李　晶】
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编者按：



表面上，这篇文章描写了两个贵妇之间的无聊竞争，实际上讲的是人类为了一己私利，不惜破坏大自然的生态圈。虽然她们的私心仅仅是毫无意义的社交利益，却不惜为此毁灭世界，自己却懵然不觉。 全篇用简
 •
 奥斯丁的风格，将惊心动魄的事件写得风轻云淡，波澜不惊，显示出了极高的艺术造诣。为此，这篇小说获得了今年星云奖最佳短中篇提名。



作者连宏毅生于台北，在美国长大。从事写作之前曾经是个古董商兼艺术经纪。也许正是这种商人眼光，让他从纽波特的百年历史中发掘出了这个奇妙的故事。作为华裔，却能精准地把握简
 •
 奥斯丁式的精致、腹黑和冷幽默，充分显示了他的才华。



霍索普太太对弗莱明太太之第一回合。



霍索普太太失去晚宴中的第四席位并迁怒于弗莱明太太。



弗莱明太太胜出。









聪明人都知道，挑战名流贵妇的花园并非明智之举，无论是用言辞还是用鼹鼠、田鼠或炸药。她定会心生愤怒，渴望复仇。


霍诺丽娅•奥林顿•霍索普太太的家世不算显赫。奥林顿家早年靠捕鲸曾有一点起色，然而这点风光已经成为过去。有一次，一头鲸鱼曾在码头上停放过久，迟迟没有宰割，尸体腐烂胀气，肚子越鼓越大，结果当街爆裂，招来了一连串诉讼。虽然每一桩赔偿数目都不大，但索赔人数众多，诉讼源源不断，将奥林顿家的生意和名声消磨殆尽。如今，他们与波士顿名门相去甚远。

霍诺丽娅相貌出众，远近闻名，成了家族最后一丝希望。于是他们不遗余力，将她送去法明顿求学。为了节约开销来支付学费，又不惜举家搬迁，偏居芬斯镇。他们对霍诺丽娅的投资得到了完美回报。她嫁给了提比略斯•霍索普，不但得到了他在铁路业的财富，还收获了他的人际关系网。两人在纽波特落户，每年夏天都能登上埃尔娃•范德比尔特夫人的宾客名单，受邀前往大理石屋(1)
 共进晚餐。霍诺丽娅对这门亲事相当满意，只不过每次见到他那张丑脸，心中便生出一股不温不火的恼怒，在未来五十年中都不曾中断过。

塞西莉亚•康塔里尼•弗莱明太太是一位极为美丽的异国女子。她是某个意大利贵族的末代子裔，家系可追溯至古老的伊特鲁里亚时代，但家境却一代不如一代。最终，她嫁给了实业家帕特里克•弗莱明。弗莱明先生出生低微，凭着从东方进口火药致富，客户都是些利用火药修路开矿的粗人。而弗莱明太太则是剑桥大学纽纳姆学院的首批女性学生。完成学业之后，她没有像别家小姐一样到国外旅行一番。因为她来自意大利，本身就是个外国人。实际上，她还在日本待过数年，学习漆艺、园艺与诗词，随后又短暂地随传教士去了一趟非洲。舞蹈、针线、歌唱、钢琴、绘画、作诗、谱曲、骑马、击剑、射箭，她样样都会，还精通希腊语、拉丁语、意大利语、法语、英语和日语。

在纽波特社交圈，霍索普太太壮观的玫瑰园大有名气。从观景台望下去，花朵的排列重现了弗莱芒画派大师们的杰作，被大家称为当今最具创意的花园。每年夏天，埃尔娃•范德比尔特夫人都会巡访纽波特各大府邸。而连续数年，她的花园都是范德比尔特夫人首先造访的对象。霍索普太太对这种关注感激备至，姿态中也透出一股别样的神气，兼具自豪与阿谀。

可是好景不长。弗莱明夫妇买下了霍府隔壁的别墅，弗莱明太太动手建起了自己的花园。

弗莱明太太的新花园是纽波特的贵妇们从未见识过的式样，既非法式，也非英式，没有规整气派的法国式步道，也没有蜿蜒曲折、适宜于漫步沉思的英国式小径。这是弗莱明太太自己的设计，既混合了意大利花园的流水阶梯与层层叠叠的绿色植被，也融入了东方美学的不对称性和令人意外的简约。除此之外，花园中只用了纽波特的本地植物，因为弗莱明太太信奉花园与自然的和谐。

今年花园巡礼的第一站，埃尔娃•范德比尔特夫人去了她家。

夏季的第一场晚宴自然是在大理石屋。赴宴的人们兴致盎然地发现，餐桌上摆满了兰花，蕨草和蜀葵。活的蜂鸟被巧妙地固定在细长的草叶之间，静止地悬浮于花丛中，嗡嗡作响。面对欢愉的人群，霍索普太太却提不起劲来，因为她发现，她和丈夫的位置与居中主座分别隔了八个和九个座位。范德比尔特夫人没有像往常一样，将她安排在与主座相距四个座席的地方。随后，她又看到弗莱明太太坐在范德比尔特夫人身旁仅隔四座，顿时更觉深受冒犯。

这个意大利女人和她的爱尔兰商人丈夫竟然成了埃尔娃•范德比尔特夫人的宠儿，而自己离主座几乎有半个长桌。真是岂有此理！霍索普太太在餐桌上暗想。那外国人正在讲述她的非洲见闻，一桌子人似乎都被她给迷住了。谁要关心那些说着土话的丛林野人呢？他们给自己编了一门语言，这当然很可爱，很有趣，然而根本算不得高雅上台面的话题。谁又要听她教那些野人种植作物呢？他们尽可以继续吃斑马，吃同类，吃传教士，霍索普太太才不在乎。如果纽波特的社交圈趋附于这种粗鄙而变态的猎奇，那她宁愿退出！但她没有把这个想法说出来，只是默默地吃完了自己那份里脊肉。








霍索普太太对弗莱明太太之第二回合。



霍索普太太与弗莱明太太互相激怒对方。



弗莱明太太胜出。









往后的一周里，纽波特各大家族都在家中安排了丰富的午餐会和茶会。最后，大理石屋再次发出周五的晚宴邀请。


这一回，霍索普太太发现自家夫妇与范德比尔特夫人分别隔了十个和十一个座席。弗莱明太太则坐在桌子那一头，离范德比尔特夫人仅两座。弗莱明先生没有出席，这个夏天他去了加州，推销一种新型炸药，可以在积水的矿洞里引爆。

晚餐后，男士们任由一众贵妇找乐子，自己则跑去喝白兰地，聊些有学问的话题。他们欣喜地发现，男主人摆出一排用一百元钞票卷成的纸烟，顿时觉得这个主意太妙了。于是他们一边愉快地抽烟，一边讨论用中国劳工开矿、修铁路的好处。他们个头小，也更乐意背着炸药往狭窄的地方钻。

女士们则来到“金厅”，这里并无其他消遣，只能一边交谈一边成双结对地在屋里转圈。这其实也颇为令人满足，因为可以尽情互相展示她们从巴黎沃氏买来的新式时装。

很显然，范德比尔特夫人整晚都被弗莱明太太迷住了，仿佛已经失去了和其他人说话的能力。这晚大部分时间，她都在与弗莱明太太交谈，却没跟霍索普太太说一个字。而今年以来，还没人见到弗莱明太太戴过一件稍有分量的首饰。霍索普太太再也无法忍受，她穿过屋子，加入她们的谈话。

“请原谅我的打扰，埃尔娃，但我尚未有幸认识您的朋友。”霍索普太太说。范德比尔特夫人替两位女士作了介绍，于是她俩相对屈膝，互赞美貌。

“啊，外国人！”弗莱明太太一开口说话，霍索普太太便大声打断，声音响亮，“你、懂、英、语、吗？”

屋里的人纷纷侧目，为霍索普太太的无礼感到窘迫。大家都知道弗莱明太太受过良好的教育，学识堪比男士。“一、个、字、也、不、懂。”弗莱明太太以清晰的英语回应，带着轻快的意大利口音。

这一手反击让霍索普太太吃了一惊，但她保住了镇定，回应道：“啊！真是太好了。你的英语讲得很好。”稍稍停顿之后，又说，“毕竟你是个外国人。”

弗莱明太太露出甜美的微笑：“你的英语也很好。毕竟你是个美国人。”

对于这一讥讽，霍索普太太想不出恰当的应对，只得勉强找了个借口，尴尬退出，转身操着愉快的语气和别的人交谈。背对着两人时，范德比尔特夫人又跟弗莱明太太聊了起来。她小心地拉近距离，一边偷听，一边朝交谈中的朋友频频点头。她听见范德比尔特夫人七次称弗莱明太太为“康塔里尼女伯爵”，四次为“亲爱的女伯爵”。

霍索普太太随即向屋里的众人抱怨头疼。她高声劝大家继续玩乐，不要在意她的缺席，又强调自己的病痛不应当扫了大家的兴。这番表现引来了一阵手忙脚乱，大家把霍索普太太搀扶到一张沙发躺椅上，然后果然转身回到了聚会。

范德比尔特夫人依然站在弗莱明太太身边，鞋子就像钉入了地板似的。霍索普太太躺了一会儿，便从沙发上站起身来，宣称自己的头疼已经痊愈，有力气坐马车回家了。没人对她的辞行表示不满。

当晚，在离开大理石屋的每一辆马车里，人们谈论的只有一件事。宾客们一致认为：在两位太太的对决中，弗莱明太太占了今晚的上风。






霍索普太太对弗莱明太太之第三回合。



霍索普太太试图展示创新艺术，结果不如人意。



弗莱明太太胜出。









经过大理石屋灾难性的第二场晚宴，霍索普太太清楚，如果不想在范德比尔特夫人的宾客名单上继续往后落，甚至落出名单，就必须改造自己的花园。


她让她的景观师弗格斯•凯勒赫从自家观景台顶上偷窥弗莱明太太的花园，命令他也造一个漂亮的东方意大利花园。令霍索普太太大为恼火的是，凯勒赫磨磨蹭蹭。他最近与弗莱明太太雇佣的景观师交上了朋友。菅原师傅来自京都，英语讲得不错。通过他，凯勒赫发现弗莱明太太的花园设计中包含着一套精妙的世界观，其中融入了日本民族的观念和信仰，以及许多凯勒赫无法理解的哲学概念。

霍索普太太可不想听这些。她亲手画了一张设计图，精确到每一株植物、每一个单位，让凯勒赫照做，以准备下周的花园聚会。于是凯勒赫带着手下日夜赶工，总算在聚会前按照霍索普太太的图纸完成了改造。

赴会的客人发现，霍索普太太的花园完全换了一副模样，惊讶的声音此起彼伏。花园里摆着大量东方样式的纸糊宝塔，覆盖着大朵紫色与橙色的牡丹，女士们还看到了意大利宫殿的迷你石膏模型，上面堆着一簇簇嫩绿色菊花。各式景物夸张艳俗，品味拙劣，叫人多看一眼都难受。人群搞不懂，到底是霍索普太太在嘲讽弗莱明太太的花园，还是她真的没眼光。

范德比尔特夫人转头看着挽住她胳膊的弗莱明太太，等待她的意见（霍索普太太必须邀请弗莱明太太，因为她知道，如果明目张胆地排挤范德比尔特夫人珍爱的新宠，范德比尔特夫人是绝不可能赴会的）。

霍索普太太大声说，“我知道这不像平常的花园，但艺术家的创作必须听从心中的缪斯。”

弗莱明太太掩着嘴对范德比尔特夫人作低语状，但她的话整个人群都听见了：“我以为创作一件艺术品，痛苦的应该是艺术家，而不是观众。”

客人转眼就离开了。霍索普太太叫来凯勒赫，当场把他解雇了。凯勒赫首先想到的不是妻儿，而是为霍索普太太效力四年，完全是浪费时间。他一刻也不想多留，收拾起随身物品，走进隔壁弗莱明太太的家，请求菅原师傅收他为学徒。弗莱明太太立刻雇用了他。

上午的惨败过后，霍索普太太头痛不已，于是回房歇息。傍晚，头疼缓解了，她走到门外，再看一眼自己的花园，想弄懂在纽波特众人眼中，这花园和那意大利女人摆弄的究竟有何不同。天色渐暗，她发现随着光线的减弱，花园的样子完全变了。白天亮紫色的牡丹透着淡淡的粉红，橙色的则变成类似鲑鱼肉的浅橙，鲜艳的柠檬绿此刻成了菠萝黄，整个花园的色调一片柔和。她真该学一些色彩变化的知识。若是知道了光线对花朵颜色的影响，她就会有先见之明，将聚会安排在傍晚。那样的话，得到的评价将完全不同！






霍索普太太对弗莱明太太之第四回合。



霍索普太太在数千只脚爪的追赶下逃回家中，蒙娜丽莎惨遭毁容。



弗莱明太太胜出。






东方意大利花园初次亮相即遭受挫折，霍索普太太感到自己陷入了困境。她知道，只要再走错一两步，便会彻底遭人嫌弃，被赶出纽波特社交圈。

她新雇了一位姓帕拉迪奥的景观师。帕拉迪奥声称，他的姓氏属于伟大的威尼斯设计师世家，在同行中最为兴盛。霍索普太太恢复了用玫瑰模仿名画的传统，花大价钱把整株玫瑰连根拔起，运到自家花园。又以手工一株株剥除叶片和棘刺，只留下花朵与枝干，拼凑出意大利名画《蒙娜丽莎》。她希望这次的花园既能迎合范德比尔特夫人钟爱的欧陆风格，又能发挥自己擅长的手艺。范德比尔特夫人曾经盛赞她的玫瑰园充满魅力，直到那意大利女人抢走了所有风头。

玫瑰蒙娜丽莎的首次亮相定于几天后的午餐会，地点就在霍索普家的天台。从这里不仅能望见整个玫瑰园，还能看到一大片弗莱明太太的花园。等范德比尔特夫人登上观景台，看到光芒万丈的蒙娜丽莎像，再看看一片狼藉的弗莱明家的花园，那将是霍索普太太最快乐的时刻。

为此，霍索普太太和帕拉迪奥找到一位来自布朗大学的知名博物学家。他将帕拉迪奥介绍给了一个博物学协会。协会常在罗杰•威廉姆斯公园捕捉鼹鼠、田鼠之类的令人憎恶的害兽，并将它们圈禁起来，以便将来释放到新英格兰的荒野中，远离人类。霍索普太太和帕拉迪奥从协会买下了九百只最近捕获的鼹鼠与田鼠。

她打算把鼹鼠和田鼠放进弗莱明太太的花园。鼹鼠会在花园里四处打洞，寻找虫子。田鼠则会在鼹鼠挖出的地道中活动，啃食植物的根，在根系中间筑巢，令根系暴露在空气中，让植株枯萎死亡。

运来鼹鼠和田鼠的那天，天气格外炎热。太阳烘烤着宅院里的铺路石，霍索普太太走在上面，感到热气升腾，脚底发烫。

当晚天黑之后，霍索普太太让帕拉迪奥聚齐手下，背上一袋袋鼹鼠和田鼠出发。她希望被关了一天之后，害兽没有热死太多，剩下的数量足够摧毁弗莱明太太的花园。

帕拉迪奥领着手下站在两家花园相接的地方，大麻袋里装满挣扎扭动的鼹鼠和田鼠。霍索普太太站得远远的，指示众人不要越界。她可不会侵入弗莱明太太的领地，给她起诉的理由。

几个手下打开口袋，鼹鼠和田鼠顿时炸开了锅。在这酷热的夏日，它们在袋子里闷了一整天，十分渴望夜晚清凉的空气。

他们将鼹鼠和田鼠扔进弗莱明太太的花园。

但霍索普太太又失算了。弗莱明太太的家宅周围，是一圈奇异的日式碎石景观。碎石在太阳底下晒了一整天，对爬到上面的鼹鼠和田鼠来说依然滚烫。

鼹鼠和田鼠一落到发烫的石子上，便一齐大叫着逃离弗莱明太太的花园，一片黑压压的毛发与尖爪朝着霍索普太太花园中阴凉的草地涌了回来。

看到鼹鼠和田鼠如潮水一般扑来，霍索普太太大叫一声，逃进了屋子。

第二天早晨，鼹鼠和田鼠已经钻入地下，在刚刚锄松、带着花香的土壤里拱来拱去，玫瑰花丛遭到肆虐，惨不忍睹。帕拉迪奥试图将它们清除，但到了周末，蒙娜丽莎的脸上依然横七竖八地布满了鼹鼠和田鼠的隧道，还有许多坑坑洼洼的地洞，像一个麻风病人。

霍索普太太赶紧让仆人们送信，道歉说夏日的暑气太盛，午餐会要推迟。然后她解雇了帕拉迪奥，在一阵激烈的谩骂中赶走了他，既骂了他本人，也骂了他的民族。

帕拉迪奥离开后，霍索普太太再次走进花园，尝食自己失败的苦果。望着蒙娜丽莎毁容的脸，望着那些坑洞与隧道，她再次责怪自己的无知。假如她对自然科学熟悉一些，假如她对穴居动物的特点有更全面的了解，花园的命运将会大不相同！

蒙娜丽莎花园的覆灭，后果远超出霍索普太太的预料。鼹鼠和田鼠并不遵从人类的私有财产法，不会停留在霍索普太太的宅院内。尤其是她又雇用了一名叫米奇•邓里维的景观师，以毒药，水淹和火烧来对付它们。鼹鼠和田鼠倾巢逃离霍索普太太的宅邸，然后光顾了周围所有的邻居。唯有弗莱明太太的花园不受侵扰，因为她的整个宅邸都围绕着一圈深沟，构成以沙砾填充的日本式花园。纽波特的人们后来才知道，这不只是审美和哲学上的设计，也是为了防止害兽的骚扰，比如鼹鼠和田鼠。

面对害兽的入侵，邻居们一筹莫展，只能求助于霍索普太太找过的那位布朗大学的博物学家，后者又介绍他们认识卖鼹鼠和田鼠给霍索普太太的那个协会。协会不经意间提起上周卖出的九百只鼹鼠和田鼠，收款支票来自霍索普太太的账户。

消息很快就传开了。尽管没人公开指责霍索普太太蓄意破坏，但在大理石屋随后的晚宴中，霍索普太太的位置与范德比尔特夫人隔了二十个座席，这是餐桌末端的最后一个座位，再往后就会被彻底排除在外。

范德比尔特夫人宣布，今晚是一场“沙滩聚会”。她命人在餐桌中间堆满沙子，从一头一直延伸到另一头。又给宾客们配发了银质的小铲子和小桶，鼓励大家挖掘埋在沙子里的钻石和红蓝宝石。然而霍索普太太的座位上没有铲子和小桶，无论这是疏忽还是刻意羞辱，她都不敢上前讨要，以免引起注意，让众人看到她的窘迫。于是，她只能悄悄地用汤勺跟其他宾客一起挖沙，然而她这一头似乎只有贝壳和毛茸茸的螃蟹壳，叫人恶心。稍后，等她用勺子喝汤时，还把讨厌的沙子带进了汤里。

晚宴中唯一的安慰在于邻座的两位都是男士，他们兴致勃勃地谈论雇工在矿井意外中丧生的故事——包括煤气爆炸，隧道塌方，毒气窒息，锅炉爆裂，吊笼坠落，地下水倒灌，吊笼卷绳因过度紧绷而断裂等等——注意力都集中在对方身上。于是，她得以在沉默中独自承受羞辱。

[image: 贵妇水下园艺会]
 





霍索普太太对弗莱明太太之第五回合。



一场拍卖和一群暴力的妇女参政权支持者拯救了霍索普太太的社会地位。



霍索普太太胜出。









沙滩聚会过后，霍索普太太对自己岌岌可危的地位越来越不安，几乎是恐慌。她很清楚，社交圈中遭到同伴们嫌弃的女人，将是何种命运。一个女人如果没有朋友，要如何度日？丈夫在外打理铁路，矿井和银行的事务，她除了仆人便没人可以说话。每天只能看着架子上孤零零的花瓶和枯燥无味的书籍，除了参加教堂的祈祷没有任何娱乐，未来的四五十年间都将是如此，一点盼头都没有，她要如何承受这种生活？她并非是为了区区小事而争吵。她是在为自己的生命而战。


终于，霍索普太太黑暗的低谷中透进了一丝光。有一种特殊的玫瑰将拍卖。它可以被种植在海床上，在盐水中生长。

那玫瑰由苏富比公司提供，参与一年一度的珍品拍卖会。博物收藏家们对这场拍卖兴趣浓厚。

这种玫瑰是多代杂交的结果。它其实并非玫瑰，而是一种经过改造的水生植物，与普通的海藻是亲戚。一些陆地上的开花植物曾自发地迁入水中，并在水下繁衍，海藻便是其中之一。该项拍卖品被称为海玫瑰，原是海藻家族的一员，哈佛大学一群颇有胆识的植物学家通过诱导，把花朵培育得越来越大，颜色也越来越鲜艳，最后呈现出真正玫瑰的模样。拍卖品不仅仅包括成年雄性和雌性植株各一棵，还包括一切允许嫁接繁衍的法律文件。

霍索普太太听说拍卖海玫瑰一事之后，便决心要把它买下来。这是她在纽波特社交圈重新立足的最后机会。无论代价如何，她一定要赢得拍卖。

得知霍索普太太打算去纽约竞购海玫瑰，纽波特各家族的客厅里充满了兴奋的情绪。女士们都被海底玫瑰园的念头迷住了。她们也有点同情霍索普太太，记得她在纽波特社交圈的前途曾经一片光明。众人的再度关注让霍索普太太情绪高涨，今年以来她一直十分怀念这种关注。她发誓一定要拍下海玫瑰，并于明年夏季的巡礼，在纽波特附近的海床里种植一片花园。她要举办一次聚会，让所有人乘着铁制的潜水钟下海观赏。

然而，弗莱明太太生性喜爱辩驳，她在自己家的茶会上发表了一通没人愿听的演讲，抨击海玫瑰。她看过一些科学论文，知道海玫瑰是一种危险的寄生虫，会压制周围的海洋植物群落，破坏微妙的自然生态系统。弗莱明太太以喝茶为借口骗女士们来听讲座，令她们气愤不已。如果想听课，她们可以去大学听。在这件事上，弗莱明太太高估了朋友们的头脑，也低估了将学识与道德一遍遍灌输给她们的难度。

在弗莱明太太令人恼火的演讲过后一个礼拜，众人又到大理石屋参加晚宴。那天晚上，弗莱明太太发现，自己的位置距离范德比尔特夫人八个座席。

霍索普太太和丈夫前往纽约参加竞拍。然而这次，提比略斯•霍索普不能如往常一样与妻子一起出席竞拍会，也无法限制她的出价。拍卖会开始的时候，霍索普先生刚刚挨了一顿拳脚，正躺在医院里养伤。两天前，当他从霍索普铁路公司走回位于第五大街的宅邸时，看到一群妇女参政权支持者游行示威，便觉得有必要对他们进行一番教训辱骂。令他大为震惊的是，对方转身就拳脚相加，狠狠揍了他一顿。随后，他躺在医院病床上给妻子写信，警告她要抵制女人的花钱冲动，在拍卖会上控制好情绪。他说，相信她一定能管好自己的购买欲，并以责备的口吻提及她两年前拍下的鱼龙骨骼。如今化石不再时兴，那副骨骼被装在箱子里，存放在纽波特宅邸仆人卧室后面的那间储藏室里。

拍卖会上，几名投标人断断续续地与霍索普太太竞价，但几轮过后价格攀升，他们很快就退出了，只剩下弗莱明太太继续与霍索普太太竞争。她曾向纽波特社交圈的女士们发出恳请，却遭到冷淡和羞辱，于是只能亲自捍卫自己的原则。她决定买下海玫瑰，免得其他人把它种到海床上。

当竞价超过初始价格的十倍，弗莱明太太只能沮丧地退出。霍索普太太赢得了竞拍，但为了向弗莱明太太示威泄愤，在拍卖结束前，她四次推高自己的竞价，使得最后的成交价超过了两年前那颗幼年霸王龙头骨一直保持的记录(2)
 。霍索普太太心中暗想，让大家看看吧，霍诺丽娅•霍索普懂得如何有形有款地终结战斗！

霍索普太太意气风发地回到纽波特，参与这个夏天大理石屋的最后一次晚宴。范德比尔特夫人宣布，这顿晚餐是一次“骑行聚会”。宾客们被带到舞厅。地板上铺了厚厚一层草。屋子的中间是一道栅栏，还有相互紧挨着的立柱和马槽。立柱上系着马，镶有特制的橡胶马蹄，每位宾客各占一匹。打扮成马夫的侍者身穿猩红色制服，帮助宾客们爬上马背。他们发现，马匹的肩膀上配有复杂的装备，那是一种特殊的托盘，承载着餐盘，银器和玻璃杯。两侧的鞍囊里藏有冰桶，橡皮管连接着装在里面的香槟酒瓶。为让马匹乖乖听话，它们已经被饿了四天。马匹虚弱地左右摇晃，发出一阵阵嗒嗒的碰撞声，令范德比尔特夫人不悦。

起初，霍索普太太依然沉浸于苦涩的怨愤中，因为即便从纽约胜利归来之后，她仍与范德比尔特夫人隔着半条栅栏。她发现自己被夹在三名男士之间，其中包括霍索普先生，他只顾谈论霍索普公司和其他铁路公司的生意。公司向狩猎爱好者推销旅行车票，让他们能从车窗里或车顶上开枪射击，不过不是打平原印第安人，而是打那些野蛮人赖以生存的野牛。如今，铁路两旁留下了上百万具腐烂的尸体。根据他们吹嘘说，铁路公司在短短数年间便让野外的牛群数量从近六千万头减至不到三百头，印第安人也因此没了食物，他们不再无休止地抱怨白人违反协约，也停止了难缠的突袭。与此同时，公司还能收取旅费，用以处理铁路上的种种杂务。霍索普太太的光辉时刻就这么被掩盖了，她的心中充满愤怒。

然而她很快意识到，自己胯下的马虽然与范德比尔特夫人相隔甚远，却是除范德比尔特夫人的坐骑之外唯一的一匹白马，而将它们隔得远远的其实是为了更加突出这一安排。

晚宴中，范德比尔特夫人让马夫解开她的马，穿过屋子来到霍索普太太的马匹旁边，递给她一朵硕大的粉红色玫瑰，邀请她献给范德比尔特夫人的马。霍索普太太依言而行，那匹马一口吞下，算是接受了玫瑰。毕竟它已经四天没吃一点东西了。

霍索普太太心中充满胜利的喜悦。








霍索普太太对弗莱明太太之第六回合。



弗莱明太太恳请霍索普太太为海豚着想，也恳请她思考自己身为女性的价值；



霍索普太太和弗莱明太太双双丢失了风度。



霍索普太太胜出。









夏季的最后几天，弗莱明太太竟三番五次地上门拜访，令霍索普太太无比惊讶。她让仆人告诉前来拜访的弗莱明太太，她现在没空。弗莱明太太每次只能留下名片，无功而返。


霍索普太太自认为是徒步能手。然而夏日的高温迫使她等到黄昏才开始行动。霍索普太太的花园俯瞰着绵羊湾，每天下午日落时分，她便沿着悬崖边的小径作例行的徒步锻炼。

一天下午，当霍索普太太转过悬崖尽头的一片小树林，她惊愕地发现，弗莱明太太正站在那里，显然是在等候她。此处的小径是她家与弗莱明家的分界线。弗莱明太太礼貌地向她致意，然后请求与她一起散步。霍索普太太觉得这也太放肆任性了，然而由于极度的震惊，谨慎的处世的态度占据了上风，她想不出任何别的应对，只能木讷地与她同行。

弗莱明太太领着她来到绵羊湾上方一处突出的山岬，让霍索普太太望向大海。但海面上空无一物，霍索普太太不禁询问她们在此处观望的目的。

这时，地平线上产生了一股扰动，一排浪花出现在水面上，向着海湾划过去。

那是一群海豚，时而下潜，时而喷水，朝着海湾前进。

“它们每天黄昏都会来，”弗莱明太太说。“海湾中的鱼是它们的晚餐。这些鱼晚上会从深海回到这里过夜，以从居住海湾的小鱼为食，而小鱼又以海湾中独有的自然水生植物为食。如果你把海玫瑰种在这里，自然植物群落就会被抑制，小鱼就没了食物，然后大鱼也会饿死，然后那群海豚也会消失。”

霍索普太太气得脸色都变了。弗莱明太太在此处埋伏她，强行向她说教，简直是太没教养了。而这次单独谈话对弗莱明太太的诉求并无帮助。这是今年以来头一回没有人旁听她们对话，霍索普太太反而能对弗莱明太太畅所欲言了。

“你这样关注动物的福祉，让我深深感到不安，”霍索普太太说，“你对朋友和邻居是否有同样热忱的同情心呢？”

弗莱明太太似乎对这随意而直白的指责并不吃惊。她说：“我承认，我今年说过的话，做过的事，并非完全值得骄傲。让我们做朋友吧，霍诺丽娅。我能称你为霍诺丽娅吗？”

“绝对不行！”

“请你原谅。今年大家都很辛苦。新地方，新朋友，适应变化从来就不容易。但是，让我们放下争执，结束战斗吧，就当是打了个平手。”

结束战斗，霍索普太太心中暗想。这家伙被赶出纽波特的社交圈才算是战斗结束。

“这可不是你想的那么轻松，”霍索普太太说，“你夺走了别人构筑多年的成果。”

“我承认我很鲁莽，”弗莱明太太说。“这个国家，这个社交圈，对我来说都是新的。你冷冰冰的态度让我难受，刺伤了我的自尊。于是我妄用自己在出身、学识和口才方面的优势来羞辱你，让你在所有人面前出丑。这是我的不对，实际上，有你这样的朋友和邻居，我应该感到荣幸。”

“我绝对没在所有人面前出丑！你太无礼了！”

“这可不是我所期待的进展方式。让我们重新来过。女人为什么要互相打压呢？难道我们的生活如此空虚，必须用争吵和妒忌来填充？不，我们应该互相扶持，如姐妹一般为对方的胜利而欢呼，在彼此的鼓励中迈向更伟大的成功。而不仅仅是在大理石屋的晚宴上争夺范德比尔特夫人身边的座次。”

“但你就是这么干的！你也许有学识，有身份，还有对那些愚蠢动物的同情心，但自从你到来之后，就一直在和我争座次！”

“你说得对，”弗莱明太太说，“我的行为毫无意义。我还以为这个国家会不一样，但这里依然少有人意识到，女性的生活充满艰辛。我们应该互相督促，做些有意义的事。如果共同努力，女性也能有伟大的成就。”

“我正计划做一件伟大的事，一件前所未有的事，你却在想方设法阻止我。”

“你种植海玫瑰只是为了稳固自己在纽波特社交圈的地位，却没有考虑到那些无辜的生灵将付出什么样的代价。”

“我的目的不用你来告诉我！”

“你的计划令人厌恶，霍诺丽娅。”

“你要是觉得讨厌，到时候就别看！但是你不可能不看。因为你跟其他人一样，非常想看结果。你想要看到结果，然后站在道德制高点上指责我们，而实际上，你跟所有人一样急着想看！”

“霍诺丽娅，你作为女人的价值，并不随着范德比尔特夫人每年的评判而增减。你不需要像小猫一样，呜咽着去吮吸别人的奶头。这太不值得了，我看着都替你羞愧。”

“真是厚颜无耻！”霍索普太太提起裙子，转身就走。

“你瞧，”弗莱明太太说，“这就是美国暴发户的问题所在。你也许拥有巨额财富，脑子里却缺乏独立思考，你永远无法真正成为高贵的人。”

“那就坐上来时的船，回你自己的国家去。穿你的破衣服，坐你的破椅子，让我们看看，没有美国暴发户的钱，你能有多高贵！”

“别逼我，”弗莱明太太朝着霍索普太太的背影喊道，“我会阻止你建造花园的，霍诺丽娅。”

“你试试看！”

“我要以一种震撼的方式阻止你，让你再也不敢尝试种植海玫瑰，也不敢在纽波特的社交圈露面。我发誓。”

霍索普太太转身对着弗莱明太太叫嚷，“你可以试试看，你一定会失败的，最终毁了你自己。要是胆敢与我作对，我就把你淹死在种玫瑰的海洋里！”

霍索普太太说完便转回身，继续朝自己家走去。






霍索普太太对弗莱明太太之第七回合。



霍索普太太邀请众人参加奇迹花园的揭幕，唯独没有邀请弗莱明太太



弗莱明太太胜出。






霍索普太太没有浪费时间，立即开始建造水下花园。纽波特的赏花季结束后，各家族纷纷返回纽约，波士顿和费城，但霍索普太太留了下来。

她新雇了一位颇有胆识的景观师。那是一个叫作格林内尔•维瑟斯彭的年轻人，曾经师从弗雷德里克•劳•奥姆斯特德。除此之外，她还雇了一名剧院经理人，戴维•贝拉斯科。三人共同绘制了一份图纸，准备在绵羊湾的浅水区建造一座奇迹花园。

霍索普太太在纽波特租了一间大温室。整个冬天，她都在巨型水族箱和水缸里分拣培育海玫瑰。大量的海玫瑰犹如一块块草地，由一群工人日夜照料。

第二年一开春，一小队工程师和园艺师便穿上潜水服，开始移栽。

整个春季，花园的建造进度并无意外，因为在自然科学方面，霍索普太太已从去年的两次失败中获得了宝贵的教训。

东方意大利花园的失败让她学到了光照与色彩的知识。海床底下光线昏暗，在这种弱光下，最流行的花色，比如粉红，白色和红色，都显得暗淡而难以辨识。霍索普太太因此选择了紫色，橙色和柠檬绿。当初，这些颜色令她备受责难。而在海底，它们变成了淡紫色，淡粉色和菠萝黄，色调柔美可人，可以随意搭配。

蒙娜丽莎玫瑰园的失败让她学到了穴居动物的习性。种植海玫瑰最大的困难，在于让它们在海底松软的泥土里扎根。她如今知道，当穴居动物受到威胁或伤害，就会尽量往地底深处钻。于是她走遍纳拉甘塞特湾，从各家渔场买来成千上万只小螃蟹，让园艺师们在螃蟹身上钻孔，把海玫瑰的根插入活体。等那些螃蟹被放到海床上，便会因疼痛而拼命躲藏。它会带着海玫瑰的根钻入海床深处，然后待在那里，直到死去，它们的血肉将为已经扎根的海玫瑰提供养分。

于是，她在海底种出了一片梦幻世界。海玫瑰沿着一根根十二尺长的柱子生长，排列出类似新天鹅堡的图案，随着海潮摇曳飘荡，四周则围绕着迷宫般的海玫瑰树篱。一簇簇颜色各异的海玫瑰构成微缩的山脉与河流。覆盖着海玫瑰的巨型雕像描绘出海神波塞冬与海妖斯库拉的战斗。霍索普铁路公司顺着海底的山峰与谷地在花园中铺出一条蜿蜒盘绕的微型铁轨。一架经过改造的潜水钟被安了轮子，装在铁轨上。它可以坐两个人，由一名男士踩踏脚板前进，或是靠滑轮与绳索拖动。

夏季来临，整个纽波特兴奋难耐，期待着花园揭开面纱。所有人都收到了揭幕宴邀请，各家重要报纸也都派了人去撰写报道，拍摄照片。

揭幕仪式上，霍索普太太与丈夫提比略斯并肩站在船首，船上满载着随行的宾客。她和范德比尔特夫人将率先乘坐潜水钟下水赏花。此刻，霍索普太太的自豪和满足难以言表。

在揭幕演说中，霍索普太太以这座花园向范德比尔特夫人致敬，但她自知不善于演说，因此相当简短。致辞的最后，她转向范德比尔特夫人：“愿水下花园的兴盛繁荣，永远象征范德比尔特家族给纽波特社交圈带来的荣耀。”

致辞完毕之后，范德比尔特夫人准备被搀扶上一座颠簸起伏的浮台，这里是潜水钟和下潜轨道的起点。这时，水下传来了一阵剧烈的扰动。

爆炸的力量使得船身摇晃起来。伴随着刺耳的尖叫，女士们紧紧抓住丈夫的胳膊，以免被颠下船，落到海里。

一开始，大量气泡涌上海面，船的周围满是翻腾的泡沫。

船在汹涌的海水中左右摇摆，引起一片混乱。女士们在乱成一团的甲板上滑来滑去，发出恐惧的尖叫。

然后一大片翻着肚子的死鱼浮了上来，在阳光下泛出闪烁的银光。

男士们英勇地喝令道：“女士与儿童先走！”他们到处寻找救生艇。然而船上并没有救生艇，因为这只是一艘普通的小游轮，仅用于在靠近海岸处航行。

接着浮起的是一头海豚的尸体，一只幼崽围着她团团打转，幼崽的背鳍几乎被扯断，痛苦地摇摆着。

等到水面平静下来，大家开始相信，他们今天不会像遇到海难的水手一样葬身大海。因为他们距离海岸仅数百尺，根本没有危险。但许多女士依然合拢双手，轻声唱着赞美诗《更近我主》。

最后，海玫瑰也浮了上来。绿色，橙色与紫色的花朵覆盖着海面，就像一张彩色的地毯。

大家一致认为，是有炸药在水下花园引爆了。

霍索普夫妇在旁人协助之下登上船边的浮台，钻入潜水钟，前去查看花园的状况。潜水钟顺着铁轨沉入海中。

甲板上的人们纷纷猜测，直到滑轮顶端的喇叭响起，乘客准备上岸。

滑轮吱嘎作响，将潜水钟沿着轨道拉到浮台上，两人钻出来。整个纽波特的社交圈都看到霍索普夫人靠着丈夫的肩膀哭泣。她拿开脸上的手帕，挥舞着拳头喊道：“阴谋！”

然而霍索普先生的表现却很不恰当，他的脸上忍不住露出笑容。霍索普太太在他耳边嘶嘶地低语：“你高兴什么！”

霍索普先生答道：“原谅我，霍诺丽娅。但谁不喜欢看两个女人公然掐架，恨不得把对方的眼睛抠出来呢？唉，浪费我的钱你总是很有天赋，但这次至少我能看个热闹。”

面对这一片狼藉，范德比尔特夫人目瞪口呆，她转身离开霍索普太太，回到自己的同伴中间，大声询问他们是否收拾停当，何时才能返回岸上。

等到范德比尔特夫人带着随从走到下面的船舱里，霍索普太太高喊道：“她没有打败我！我会取得胜利！我要让全世界都铺满玫瑰！我要让整个海洋里都填满玫瑰！”






霍索普太太对弗莱明太太之最终回合。



弗莱明太太的阴谋意外催生了贵妇人水下园艺协会，并导致环境剧变。



霍索普太太胜出。






在弗莱明太太破坏了霍索普太太的花园之后，谁都想不到绵羊湾的事件会让整个世界发生深刻的变化。八年后，苏富比的拍卖会卖出了最后一顿龙虾大餐。海獭继续存活了十五年。如今每隔几年，仍有人声称在远海看到海豚。甚至连海马——一种头部像马，尾巴像龙，全身不过麻雀大小，脆弱得像纸灯笼的生物——也坚持了六年。

水底花园爆炸之后的第二年，出现了两桩诉讼案，一桩位于纽约，由霍诺丽娅•奥林顿•霍兰索普起诉塞西莉亚•康塔里尼•弗莱明，另一桩位于罗德岛，由弗莱明太太起诉霍索普太太。

这两桩诉讼案递交之后，弗莱明太太似乎离开了纽波特的社交圈。然而霍索普太太确信，她依然能感觉到弗莱明太太的存在。在为诉讼案搜集证据的过程中，她打算潜入绵羊湾，调查水底花园的残骸。但在头两次尝试中，霍索普太太和她的律师团发现，海湾中布满了鱼的内脏和鲜血，鲨鱼鳍在水面上团团打转。

此外，曾经有六次，有人把带导火索的酒精燃烧瓶扔进霍索普太太的温室窗户，也不知是谁干的。还好每次都掉进水缸或滚进水坑，没有造成破坏。

等到霍索普太太终于可以安全地接近被炸毁的花园，她在爆破范围内发现，少数顽强的海玫瑰挺过了爆炸并生存下来。而且，当较为羸弱的同胞被清除之后，它们似乎在短短数周之内便疯狂繁殖。她看见周围的海床上长出了许多形似海玫瑰的幼苗。她将它们挖出来，带回温室栽培研究。

她发现，除了强韧与多产的特性，它们也不需要螃蟹带入土壤。只需扔进水里，便能自行沉落扎根。

于是，弗莱明太太炸毁水下花园的举动帮助霍索普太太发现了一个先前未曾受到赏识的新品种，一个真正气概不凡的品种。

鉴于这一发现，霍索普太太创建了贵妇人水下园艺协会，其任务即是利用这些最原始的植株，培育出新海玫瑰，构建她的下一个花园，而目标地点将遍及整个地球。协会发起活动，征集资金，雇了许多船只，将这些能自行扎根，自行繁衍的新海玫瑰撒遍全球各大海岸，希望将美景带到哪怕最为愚昧落后的地区。

当时没有人知道，新海玫瑰还有其他不同寻常的特性。

没有人知道，其自我复制能力甚至能与繁殖力最为恐怖的真菌相匹敌。

没有人知道，新的海玫瑰能以接近其根系和花瓣的绝大多数物质为食，而且没有天敌。因为除了生命力顽强，生殖力旺盛和嗜食，它还具有毒性。

也没有人知道，新的海玫瑰可以附着于任何表面，无论是沙砾还是岩石，无论上面有没有其他生物。它甚至能攀住轮船和移动缓慢的动物，比如鲸鱼。它的花朵能覆盖鲸鱼的整个腹部，根须则钻进体内，杀死宿主，尸体像海绵一样千疮百孔，而新的植株会继续繁衍生长，覆盖更广阔的海域。

于是，第二年夏季，霍索普太太发起了首次聚会，然而她不知道，自己今天所做的事创造了历史。她平静地宣布，本次聚会是为了将新海玫瑰引荐给纽波特的社交圈，并推出下一个计划——成立贵妇人水下园艺协会，以便让新的海玫瑰泽被整个世界。霍索普太太花园的水族箱里，一批新海玫瑰将与众人见面，然后将由大家一起播撒到绵羊湾的水域中。

聚会前一个礼拜，霍索普太太雇了一批私人武装，在绵羊湾巡逻守卫。他们并未遇到真正的破坏行为。但有三个夜晚，守卫们驱逐了一个身披斗篷的访客。

聚会的那天早晨，霍索普太太发现宾客们提前一小时就开始抵达，这让她感到愉快而温暖。她的宣传似乎让那些去年未能见到水下花园的人们充满了想象。另有一些宾客则是研究自然科学的学者，那是她在推广园艺协会时结识的朋友。

霍索普太太当然也邀请了范德比尔特夫人。范德比尔特夫人既没有接受也没有谢绝。

范德比尔特夫人是否出席仍有待观察，按理说，在答案揭晓之前便启动聚会活动不是审慎之举。然而霍索普太太的朋友和同事们已聚在客厅里等了一个多小时了。

他们等待着，打算一睹她带来的壮丽新景象。

一睹她的希望，她的愿景，她的光辉时刻。

她没有再等范德比尔特夫人，打开了通往花园的大门，邀请宾客们随她一起潜入海水之中。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 座房子位于纽波特的贝尔邬大道，建于1892年，造价一千一百万（相当于现在的2.6亿）美元。范德比尔特夫人真有其人，大理石屋曾经是范德比尔特夫妇的夏季度假别墅，现在作为历史地标对公众开放。


(2)
 次加价有一定上限，所以为了打破记录，霍诺丽娅不得不连续加价四次。
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1933年的棋圣 2017年的棋圣






1933年十月十六日，日本东京京桥锻治桥馆。

已经59岁的本因坊秀哉名人——相当于今日的棋王——与时称“鬼才”的19岁青年吴清源隔着一张棋盘，面对面地跪坐下来。随着比赛正式开始，执先手的秀哉依照传统，落子于小目。然而，他的对手吴清源却“大逆不道”地接连下在三三、星位，接下来甚至是天元的位置。这三手与本因坊门的传统布局格格不入，甚至违背了门规。面对完全不按套路出招的对手，秀哉当即宣布暂停棋局，为自己留出思考的时间。

这场对局很快引起了棋坛的剧震，被后世奉为经典。即使只是粗通棋艺的初学者，对此也常有耳闻。至于棋局本身，在经历十多次打挂和三个多月的漫长等待之后，终于宣告结束。后来被誉为昭和棋圣的吴清源以二目之差惜败于本因坊秀哉名人。

那场近一个世纪之前的对局，因吴清源打破传统、大胆创新而被世人铭记。之所以提到这桩旧事，是因为如今又出现了一个抛弃了思维定势、横扫棋坛的怪才。

你知道我说的是谁。从与李世石交锋起，它就被全世界关注。后来，它又化名为Master，凭借诡谲多变的棋路，在各个平台上把诸多围棋名家杀得丢盔卸甲，俨然新一代棋圣。那之后，它才承认了自己的真实身份：人工智能AlphaGo。

不过，即使是阿法狗自己，也是经过了两段式飞跃的。

战胜李世石时的阿法狗就像吴清源，二者都是在前人的基础上大胆创新，开辟出了新天地。

我们能理解吴清源，也能理解阿法狗。

但到了Master的阶段，它已经是一个我们无法理解的存在了。原因在于，它并非学习前人，立足于前人，在此基础上另开新局。开发人员表示，这个版本的阿法狗从未学过前人棋谱，它向来自己跟自己下棋。好比一个被关在洞里修炼的自闭症天才，一招一式全靠自己琢磨。

结果大家都知道了：自出洞来无敌手！

身为机器，它已经抛开了人类，自主升级。换言之，不必再作为工具依附于人类。而且，它进入了人类从未达到、甚至从未想象过的新天地。

谷歌公司与人工智能研究人员们为阿法狗的表现欢欣鼓舞。但作为科幻爱好者，看了太多机器统治人类的作品，我感到的是深深的忧虑。

自出洞来无敌手的下一句是，得饶人处且饶人。

未来的机器，它们会认同这句诗吗？





随着技术的进步，机器正变得越来越智能。数月前，Google翻译的革新让翻译圈哀鸿遍野。现在，AlphaGo又在围棋界横扫六合。这些事件看似孤立，却都指向一个明确的终点：很可能在并不遥远的未来，人类这种自诩为地球顶级生物的存在，就会被自己的造物彻底超越。几十年后，人类现在习以为常的事物，会发生怎样的变化？不妨让我们来脑洞一番。
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电影：





《星球大战：侠盗一号》里，登场的莱娅公主栩栩如生，换来了粉丝的掌声。但CGI技术毕竟费时费力。若干年后，由AI生成的角色将完美复刻影史上的著名演员，吉恩•凯利和蒂姆•罗宾斯同台飙戏，你不想看看吗？
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音乐：





AI可能不会拥有人类的审美，但这不妨碍它们对音乐进行分析，提炼出受欢迎的元素，再投人类所好。初音未来唱歌？这当然很好，但和她亲自写曲比起来，那就小巫见大巫了。





[image: 201702-5]




美术：





人类这种奇怪的生物会认为一块石头美丽动人而另一块只配打碎铺路，尽管它们的分子结构并无不同。同样，对AI的新•波普艺术画作，人们的看法可能也不尽相同：有些人会奉为圭臬，另一些人则不屑一顾。
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娱乐：


随着科技的发展，一种古老的娱乐将获得新生。不同的AI通过同一款游戏同台竞技，决出最后的赢家。以前，我们把这叫做斗鸡斗蝈蝈，而未来，我们管这叫斗AI。以围棋为例，大多数人只知AlphaGo，但实际上同类AI很多，如法国的Crazystone和日本的Zen。让它们来场乱战，无疑精彩纷呈。




长篇



顽皮的白骨


作者 玛丽·比洛多 翻译 文颖









一






欢迎进入蛛丝网私密论坛，查克玛奇。您的账户已成功更新至二级猎手。请确保分享一切讯息，并实时更新归档。谨记，掌握信息的猎手才能活到最后。



恭祝寻真途中猎运亨通。






一声嚎叫回荡在垃圾散布的小巷中。两只猫儿相互嘶声威吓，争抢着落在一旁的某物。它们用尖爪和唾沫星子彼此试探，最后抱成一团，栽进了金属垃圾桶里。可怜的铁皮罐子哗啦啦响着以示抗议。卡茜循声朝巷子走去，一面担心她那只半家养的猫咪——也就是她所在的那家廉价餐馆的非官方吉祥物——被卷入了争斗。

这条又黑又潮的小巷活像是吞噬阳光的无底洞，散发出腐肉的气息。卡茜待在亮处，干呕着望向垃圾桶背面厚重的阴影——刚才两只猫就是从那儿消失不见的。她将自行车把抓得更紧了些。

“鱼脸先生？”她怯怯地唤道，又抬高嗓音重新喊了一遍。那猫咪曾被冻掉一边耳朵，很可能已经半聋了。大概还瞎。他的一只眼睛不知怎的也没了，倒真是只丑了吧唧却又亲热粘人的怪东西。

一只猫发出嘶嘶的警告声，卡茜觉得自己好像听到了呼救声。她将自行车扔在小巷入口处，径直走了进去，两手握拳以防不测。

“有人吗？”她问道，但那呼救声再没响起。一只猫跌跌撞撞地从她身边飞快跑过，似乎被什么东西吓了一跳。整个巷子里散发出一股腐败的恶臭味，蛆虫自垃圾桶的边沿溢出，落在肮脏的混凝土地面上。

鱼脸先生出现在视野中，屁股先露了出来。它向后拽着新找到的战利品，尾巴高高兴兴地扬起。这家伙无疑是找到了些被车碾死的玩意儿，正骄傲地想将之归为自己的功劳。突然，它停下，把那东西往地上一撂，拱起后背。随后它的哀号响彻了整条巷子。

卡茜惊得跳了起来，而鱼脸先生扭头就跑，从她身边冲向路上，一溜烟没了影。她从没听见它这样叫过。是那“猎物”还有一口气，反咬了他一口么？她小心翼翼地朝着那东西走去，只看得见铁桶阴影中一个深色的轮廓。还挺大，肯定不是松鼠。或许是另一只猫？

她又朝那玩意儿走近一步，一面后悔没有带手电筒来。她深吸一口馊臭的空气，壮着胆子拿脚踢了踢那个半死不活的东西。

那物体滚向一边，翻了过来，黑发分向两边，露出一张灰脸，死鱼一样的双眼凝视着她。

尖叫声卡在了她喉咙里。卡茜用尽全力才在吐出来之前冲出了小巷。





这位阴沉的警探一点儿也不像她母亲爱看的犯罪片里的那些个探子，甚至连剧里的丑演员都比不过。此人的灰色风衣看上去就跟他眼底的黑眼圈一样疲软，头上廉价的软呢帽也灰扑扑的，投下的阴影令黑眼圈又扩大了一圈。

他穿一身灰简直是个灾难，看上去像贫民窟里的女孩一样毫无生气。卡茜使劲做出吞咽的动作，压下翻搅的胆汁。

“所以你什么都没看见？”警探问道。他的表情和声音一样透露着漠不关心。

“我只是听见了猫儿打架的声音，才出来看看。”她再次解释道，并抓了抓头发。她讨厌警探注意到了她的肤色。卡茜不是纯种的墨西哥人，但也绝对不是纯种的白人。

“你总会留心猫打架的事吗，——小姐?”

“我叫史密斯。”卡茜说，几乎都要因这个无比平淡的名字而畏缩了。看到她的长相肤色，人们总指望她有个“戈麦茲”、“罗德里格斯”这类华丽的西语名字，所以她觉得跟这么个普通名字绑在一起有些难过。当然了，史密斯这个名字可不会触动某些种族敏感的雇主，从这方面考虑她倒也不该抱怨。

“一般不会，”她接着回答警探的问话，“但这次猫叫得很厉害。而且一只猫是我们养在大堂里的，治老鼠特有用。”说完她直想踢自己一脚。要是老板知道她跟警察说大堂有老鼠的事情，准会不高兴。她试图把自己的失言掩饰过去。“我是说小巷里。小巷里的老鼠。猫儿治它们特有用。”

她知道自己绝对已经满脸通红。警官倒是一副不怎么在乎食品安全的样子，只是一个劲在他的笔记本里撒下鸡爪爬一样的草书。

“得，这人算是死透了。”一个年长些的男人走上前来，浓密的白眉毛长得几乎要倒卷进眼睛里。作为一个刚刚见过尸体的人，他看上去却挺欢快。

“但愿是这样，杰克。那玩意儿就剩脑袋和连在上边的脊椎了。”

卡茜感觉早餐一个劲往上涌，又努力压了下去。警探见她脸色越来越苍白，便换了个话题。这善举虽小，却无比适时。他扭头朝小巷里望去。

“带新人来了么？”白天不断上升的气温被地砖一反射，又加重了腐臭味。卡茜一心希望附近有棵树能让她避避阳光。然而这条街区两侧，只有栽在破盆罐里半死不活的小枝杈。

“何乐不为呢？”老头耸了耸肩，“这儿离警局不过三条街，那小子又干劲十足想要证明自己。”

“就剩一截脊柱加一个脑袋，能推断出什么来？他怎么证明自己？”警探半带歉意地冲她扫了一眼。

“至少可以说说细节，你个万事看衰的。比如可以看看蛆的数量，判断一下尸体扔在这儿多久了。”

卡茜在第二波反胃袭来时转过身去。这回，她没忍住。

“叫新人来带她回家。”警探对这位验尸官说，没对她表示出半点怜悯。卡茜正准备抗议，又觉得抗议是徒劳的。她恨自己显得这么软弱。她在电视上看过许多这种场景，但亲眼看见，还伴着那股馊臭，就是两回事了。她忍着恶心，坐在了街沿上。

一个高高瘦瘦的男人走到她身边。估计二十五到三十岁左右，顶着一头乱糟糟的红发。来人冲她露出微笑。

“我叫查尔斯，让我送你回家吧。”考虑到他刚刚见过尸体，查尔斯整个人都显得太过喜悦了。

“我就在那儿工作。”卡茜指向街对面的“拉里的转角小食店”，那顶红黄相间的褪色凉棚刚好和她身上那条红黄相间的褪色裙子相互呼应。

“哦，好。那我把你送到那边去吧。”他说。她点了点头，站起身，晕乎乎的，但好歹站稳了。

“我的自行车，”她说着，“在封锁线里面。”

“我帮你拿吧！”

她看着查尔斯走过去，感觉整件事就像一场梦一样。那种迟缓、无法控制的梦境，没一件好事却怎么也醒不过来。他回来得挺快，双手扶着她的自行车，仍旧一脸兴奋。

“简直太酷了。”查尔斯说着，显然没有察觉到卡茜脸上的惊恐，“我是说，对，我是研究尸体的，确实没少戳戳碰碰、开膛破肚研究过这些玩意儿。可这种真正的案子是我巴不得参与的。你知道的，就是这种无法解释的奇怪案件。你看看她!连躯干都没有！附近也没有引向别处的血迹，就仅剩的骨头上也见不到丁点儿血丝。简直了，你想象得出凶手把一颗头连着脊椎从身体上扯下来，得使多大力气吗？他得多么熟练，才能一点血迹也不沾？而且脊柱上毫无刀划的痕迹。简直太赞了！查案根本毫无头绪。虽然那警探绝对不会承认，但我清楚得很。确实，我也算不上专家，但我觉得这一定是什么野生动物干的。八成是从没见过的玩意儿！”

他喘了口气，这才看见了她全无血色的脸，终于住了口。

“抱歉，”他怯怯地说，“我有点太兴奋了。”

“看得出来。”她面无表情地答道，然后回头瞥了眼案发现场，“你觉得……你觉得她死得痛苦吗？”

他张了张嘴，似乎终于决定在回答之前过下脑子，然后耸了耸肩。“这个不好说。可我猜她去得应该挺利落。就那么一瞬间的事儿。”

卡茜不相信他的说法，但也体会到了他话中的善意，于是点了点头。她的肠胃不再翻腾，耳鼓膜也不再一振一振的。如今，因吐掉半顿早饭带来的尴尬压过了担心吐掉剩下的那半带来的焦虑。她从尸检员手里接过自行车的车把。

“多谢，查克。剩下一段路我可以自己走。”

“其实我叫查尔斯。”他嘟嘟囔囔地纠正她，抬头看了一眼。他俩已经到了小餐馆的门口。卡茜本来就迟到了，胖仔拉里此刻正气乎乎地透过小店前窗冲她使着眼色。她飞快地冲他挥了挥手，指望着她的招牌笑容能使其缓和怒气。胖仔拉里从来都不能容忍他觉得会干扰生意的事，而磨磨蹭蹭绝对是他不能容忍的前几项之一。

“啊，好吧。”查尔斯等了一会儿，也没等来卡茜更正对他的称呼，于是他重新接过话头，“那就这样吧，我们有空再见。”

她冲他苦笑。

“无意冒犯，查克，但我由衷希望我俩再也不见。”

他又对她咧嘴笑了笑。“我叫查尔斯。别担心，我理解。人们经常这样对我说。”

接着，他大步流星地回到了犯罪现场，整个人仍旧充斥着一股兴奋劲儿。不管怎么看，他那亢奋的样子倒跟查克这名字更搭，而不是查尔斯。

卡茜摇了摇头，走进餐馆，去面对拉里的训话。无论如何，这可比面对那双死不瞑目的眼睛要好上太多。






查克玛奇：今天碰到个奇葩案件，尸检过后马上过来更帖。



吉米赛高：请对“奇葩”作准确定义。若不知本论坛里潜在重要信息的分享格式，请参考论坛发帖准则。你目前位于二级用户私密论坛，查克玛奇。你能升级得益于你的职位及你独特的见解。不要让我们失望。



查克玛奇：当然了！就升级这件事，我想对您（还有黑皇后）表达深切的感激。等会儿我绝对会回来报告。不要走开马上回来！



蜜糖小子：吉米赛高，我觉得他绝对没回去看发帖准则。



天生丽质：那些准则无聊爆了。
 <
 分享图片兔八哥霹雳舞
 .jpg>



蜜糖小子：…我的天，兔子还能这么做？



天生丽质：我们之中出了个怀疑论者。（笑）


二





洁达伏在黑暗中，一面竖起耳朵仔细听着外边砰砰的响声。尸检人员到现在都没理会她，这让洁达有些恼火。本来可以吓他一下，可这懒家伙让她压根没法找乐子。


总还有别的办法能加快点进展
 ，她想着，伸展了一下脊柱。她探出裹尸袋，然后记起那帮人看见她时脸上深深的厌恶与惊恐。


“她被人碎尸，变成了这样。”之前，那个阴沉的警探这样评论道。


看起来确实如此，福尔摩斯先生
 。当时她真想这样回应他，然后看他像鬼片里演的那样，被吓得跳起三尺高。但她忍住了。她更想把这把戏留在晚上用。不管怎样，过来看看停尸房挺有意思的。下次再在警探身上试试别的把戏。要是运气够好，可能还会碰上同一个穿风衣的警官。


洁达钻出口袋，四下打量。对普通人类而言，她所在的一人大小的停放区黑得伸手不见五指，可对洁达而言，想看清楚毫无问题。她忍不住小声咯咯笑起来。今晚一定会特别有趣。

她抬起裸露在外的脊柱末端，轻轻敲了敲停尸柜的金属箱壁。

咔哒。

咔哒。

外边的嘈杂声戛然而止。几秒钟过去，技术员又重新忙活起来。洁达拼命憋笑。

咔哒，咔哒，咔哒。

这次，尸检员关掉了他一直放着的枯燥的音乐。她保持着同样的节奏，缓慢匀速而又不依不饶。

咔哒，咔哒，咔哒，咔哒。

她感觉得到他正在接近，于是敲得更和缓了些。她可不想吓得他连打开柜子都不敢。就算不玩把戏，在她偷溜出来这事被发现以前，洁达也一定要想办法脱身回家。罗鲁克斯要是发现了她偷跑出去玩，绝对会亲自送她进小黑屋。假如他还不得不把她从满是漂白粉、汗臭味，还隐约透着血腥味的停尸房里救出去，那后果就更不堪设想了。

咔哒……咔哒……咔哒……

柜门突然打开，光线照进小隔间里。洁达朝开口望去，却看不见人影。她偷笑着，耐心等待着，没发出半点儿声息。

她听见深深吸气的声音。接着一个男人飞快地探过头来查看。那是一个长着蓬乱的橘红色卷发、脸上长满雀斑的年轻小伙，身材瘦瘦高高，却有一张圆脸。要是不顾人体极限，他那双大睁的眼睛准能把头盖骨顶上去两三寸。

洁达咧嘴笑着，发出嘶嘶的响声，冲着尸检员面门就是一跃。

他哀嚎一声往后跌去，手脚并用直往后蹭，拼命想要保持安全距离。洁达倒是颇有风度地稳稳落在地上，没让脑袋碰到警局脏兮兮的地板。她向他爬去，同时像蛇一样嘶嘶地恫吓着。

那人又往后蹭，一面发出被噎着了似的微弱哀鸣。他越挪越快，惊恐地盯着洁达。他的跑鞋擦着地板，发出尖锐的咯吱声以示抗议。

尸检员退到了金属桌边，一脑袋撞在桌沿上。他都没来得及感到意外，就瘫在地上，失去了意识。

洁达停下，叹了口气。“不是吧？就这样？……你当真的吗？”

她又叹了口气，这次稍微重了些。要不是他把自己弄昏了过去，这把戏本还可以变得更有趣些。

洁达爬到他身边，考虑着是否该带走些纪念品。一束头发就挺不错。可一想到即使千辛万苦把东西带回去，还得找借口搪塞罗鲁克斯，她就打消了这念头。

“小子？”有人大声唤道，立刻又再喊了一声。洁达认出那大概是另一个警探的声音。她飞快地思考起对策来。她可以再躲回柜子里装死、趁机也吓吓这一个警官。

但洁达放弃了这次机会，觉得还是下次在大街上捉弄他比较好，那样她被逼进险境的概率更小些。

再说，罗鲁克斯很快要回来了。她得趁他到家前赶回去。

她找到回风用的通气口，用脊柱末端将唯一那颗尚在的螺钉拧松。洁达一脸不舍地瞥了那个晕倒在地的尸检员最后一眼，然后消失在了通风管里。





洁达住所附近几条黝黑的小巷为她四处探险提供了绝佳的掩护。即便人们瞥见她的踪迹，也倾向于认为是只大浣熊或者一团垃圾。她倒不怎么在乎别人是怎么想的，可要是有人意识到潜藏的恐怖现实，也会挺搞笑的。要是能引发两三声尖叫就好玩了。

那个尸检员本来也应该挺有意思的，可惜他那么快就把自己给撞晕了。这也够好笑了，她想。可他的笨手笨脚只令她日益增长的无聊感稍微消停了一小会儿。

她转入一条安静的小巷，一只猫扬着尾巴跑来嗅了嗅她。洁达讨厌猫咪。她飞快地甩出脊椎，正砸在它脸上。猫儿哀嚎一声跑开了。猫咪只会带来麻烦，而且还喜欢拿她当玩具耍。当初她之所以放任那两只猫和她嬉闹，完全是为了诱使那个骑自行车的漂亮女孩看见自己。

再也不这么干了。

她穿行在夜间狭长的影翳间，轻松避开那寥寥几盏路灯投射下的光晕。洁达老早就探过路，知道如何悄无声息地偷溜回家。

短短的路途已到尽头，洁达称之为家的那栋红砖楼耸立在她面前。洁达舒展开她的脊柱，伸出分布在每节椎骨的两侧的细小、爪子似的肋骨，让自己看上去不再像蛇一样了，反而更像条蜈蚣。她挂上墙壁，攀爬起来。

罗鲁克斯告诉洁达她被重伤过，如今应该正在慢慢长回原来的身体。她倒确实恢复了些，可速度异常缓慢。脸上的血肉基本上已经长齐，头发也重新生了出来。洁达能动了，也能说话，并且最重要的是，还能四处溜达了。这可比没找到安全的居所时，一直被罗鲁克斯拿一条婴儿背带背着走要好受太多。

她轻松抓住砖面，享受着攀爬的乐趣。罗鲁克斯完全不知道她还能这样干。这大概算是她自己的小秘密吧。准确来说，这应该是她和屋对面住着的那位一直坐在窗户前，摇着摇椅，织着毛衣的老妇人共享的小秘密。

那位老妇正看着她慢慢爬过，挥了挥手。洁达冲她笑了笑，于是老人又重新织起毛衣来。在穷困破烂的这一带住着的其他人一般都会多个心眼，把窗户遮得严严实实。

她经过老妇人的窗前，穿越消防楼梯，小心翼翼，没让骨骼敲出任何声响，接着又停在半空，顺着下方的小巷望向最近的十字路口。一辆轿车经过，大声放着音乐，重低音在空中震响，使得砖墙也跟着震动起来。

她等待着，眯缝着眼睛。最深的那片阴影里是不是有什么东西在动？大概又是一只该死的猫儿，想要折腾她了。洁达气乎乎地加快速度继续向上爬。

她终于到了她的公寓边。她偷偷钻进那扇开在五楼的窗户，径直溜入只有一间睡房和一间浴室的狭小住所。屋里还有个放食物的小吧台，可罗鲁克斯和洁达两人拿这吧台也没什么用处。洁达从窗边直接扑到床上，哈哈大笑。

“真高兴看到你这么开心，洁达。”从浴室前阴暗的门廊上传来闷闷的低沉嗓音。

“你一直站在那儿等我回来吗？”洁达试图表现得随意一些，心里深知罗鲁克斯一点儿都不高兴。他庞大的身躯占据了整个门口，甚至还需要微微埋首侧身才能通过。罗鲁克斯两臂交叉，低头望着她。

“我差一点要出去找你了。一想到可能发生的意外，我简直担心死了。”

他的黄眼睛里满是焦虑。一时间，洁达感觉挺愧疚的。可接着她想起了尸检员那声卡在嗓子眼里的尖叫，于是忍不住又开始大笑起来。她看见罗鲁克斯一脸受伤的表情，连忙道歉：“真对不起，罗鲁克斯，可我玩得很开心！而且我想到一个特棒的计划，可以下一次用！绝对有意思极了。”她停下来，看着这个高个子的阿柔拉恶魔。罗鲁克斯那两撇跟全身绿色毛发几乎混在了一起的浓密眉毛纠在了一块。

招牌式生气眉，洁达暗想着。

“洁达。”他开口道，缓慢而慎重。每次罗鲁克斯要宣布什么令人担忧的消息或是立下新的规矩时，总用这副语调。不消说，这种语气他三天两头就得用上，都成了洁达最熟悉的语调了。

“你的身体状况正在好转，看到你能四处走动我也很高兴，可你一定得当心。我们必须要让你保持这个恢复速度，我担心这种冒失的行为可能会使情况恶化。”

洁达滑到垫子间，伏在其中一个上面，脊柱盘曲在身下，以支撑起她的脑袋。

“罗鲁克斯，我就剩一个拖着条脊椎的脑袋，情况还能恶化到哪里去呢？”

他叹了口气。“你说不定可以变回两年前，我们刚刚来到这个卑劣的世界时的模样。”

“这个世界挺好的。”她嘟哝道。

“那是因为你不记得我们的世界是怎样的了。”罗鲁克斯温和地答道。洁达没法争辩。她受的不只是肉体创伤，精神也遭受了损伤。她记得一些模糊的色块，偶尔也想得起一些感受，可除此之外，再无他物。反正，她也不在乎能不能想起来。

如今这个世界就是她眼中的现实。只要罗鲁克斯不把她反锁在屋里，再扔掉钥匙，她倒也挺喜欢现在的生活。当然了，她说不定能学会自己开锁，就像她能够卸下螺丝钉一样。洁达觉得自己很快就能证实这点了。

“来，把这个喝了。”罗鲁克斯递给她一杯水。她知道水里八成掺着辛德拉和几种别的药物，还有些她说不上来的玩意儿。罗鲁克斯调制出这种复合剂来帮助她止痛和放松。确实，爬来跑去这么长时间后，她已经相当疲惫了。此外，尽管洁达从没抱怨过，可她肢体再生的过程里总是伴随着疼痛。

完全康复遥遥无期，她早就学会如何同这种痛感和平相处了。

“要是我乖乖喝药，你能让我看看犯罪片吗？”她本没打算闹腾，甚至还有点期待喝到那种药剂，但她确实挺想看看那些犯罪剧。

“你先告诉我，你为什么要跑去外边？”他的左边眉毛高高翘起。

招牌式问话高挑眉，洁达想着。在有电视可看之前，罗鲁克斯是她能看见的唯一会动的东西。他远不如那些一惊一乍的人类有意思，有时候甚至会连着好几个小时一动不动。即便她使尽浑身解数缠着他，毛蓬蓬的罗鲁克斯仍旧丝毫不动。

除了他的眉毛。这两撇毛发表达出了他绝大多数的情感。洁达爱死这对眉毛了。

她想要撒谎，可她本就不怎么擅长编造谎言，而罗鲁克斯不知怎地总能看透她的谎言。说不定她自己的眉毛也异常善于表情达意，尽管它们才重新长出来没多久。

她叹了口气。“我去看看尸检员长什么样。”

他的另一边眉毛——招牌式震惊眉——挑了起来。

“你让人类看见你了？”

“呃，可他们以为我死了啊！没什么大不了的吧。”

“你起码最后灭口了，对吧？”

“当然没有啦，他们那么可爱！”罗鲁克斯的两边眉毛一起挑了起来，她之前从没见过他这么做。她屏住呼吸，因他的愤慨而感到意外。他不是也常常和她一起看电视么，难道不觉得人类挺可爱的？洁达觉得人们喜欢在家里放水族箱一定也是出于同样的理由，就为了看看鱼儿游来游去，为丁点儿饲料斗得鸡飞狗跳。

“洁达!”罗鲁克斯气冲冲地唤道。洁达从她趴着的地方都能够嗅到他的怒意。他深吸一口气，好像在继续说下去前非得先挤出一些耐心来。“这是个险恶的世界。你不能让任何人看见你。你连外面存在着什么样的危险都不知道。”

“你要肯多告诉我些，我可能就知道了。”洁达小声嘀咕着，一面恨不得自己能有双手臂来搂住罗鲁克斯，让他冷静下来。不过她的语调似乎达成了同样的效果。罗鲁克斯的眉毛重新回到原来的位置。

他在她身边的床上坐下。“有很多家伙想伤害我们，洁达。人类也好，别的阿柔拉也罢。”他顿了顿，低头看她，“你是相信我的，对吧？”

“当然，罗鲁克斯。没有你的话我现在已经死掉了。我可能记不清太多事情，可我知道是因为你，我才能活下来。”

罗鲁克斯低头盯着手里的玻璃杯。杯子外壁上凝结出了水珠，聚集入他宽大的深棕色掌心的纹路里。他似乎正挣扎着想要组织好语言。洁达耐心等待着她的朋友答话。她喜欢他，可他也正是她经常感觉无聊的一大原因。稳重、可靠的罗鲁克斯并不是个非常有意思，或者能言善辩的家伙。而且他常常出门，留洁达一个人在家，以确保他俩不缺生存的必需品。

直到最后罗鲁克斯也没重新接话，明显是觉得他该说的都已经说完了。他把吸管放在洁达嘴边。她一声不吭地喝了药，感觉头脑清爽了许多。既然在她体内也没别处可去，这些液体也就直注入她脑内，几乎立刻就带来了舒缓的效果。

洁达只喝了几小口，就已经感到心满意足并且困倦不已了。她的睡眠时间比正常范围要多，比罗鲁克斯多很大一截。因为她的再生需要花上一段时间，而她的身体确实也需要休息。

“我的犯罪片呢？”她问道，打着哈欠。

“那些电视剧净给你灌输些坏念头。”罗鲁克斯说着，眉毛又纠在了一块，“你那会儿到底怎么想的？”

“只能在电视上看见那些事情让我感觉有点厌烦了。”她抗议道，“我觉得在现场会更有意思些。我看见的那个警探既不帅也不机智。非要说的话他真是无聊透顶。”

“你要真那么好奇，就该让他们解剖你。”

“那得先等我长出个身体再说，罗鲁克斯。”她吐了吐舌头，“哦等等！我也可以给他们一具尸体啊。弄一场漂亮的谋杀，把事情搞有趣些。”

“千万别，洁达！”

“为什么不呢？反正你也想我杀掉那些人类。我可以找个不那么可爱的下手，说实话，那种人倒也不少。最可爱的那些都在电视上，其他人其实都可有可无。”

“因为我们现在可不能引来关注。好了，做个乖女孩，安安静静地坐着就好。”

“我可不想光在这儿坐着。”她说着，又打了个哈欠。

“别把精力浪费在犯蠢上，你才能好好恢复。”罗鲁克斯答道，“那样我谋杀你以后，人家才愿意好好解剖你。”

“你个剧透狂魔。”她说着，露齿而笑。

“好了，你可不能看那么多犯罪片了。我们得换个活动。”

“可是罗鲁克斯，你知道有故事的时候我睡得要好些！”

“对，对。”罗鲁克斯抓起遥控板，开始换台，粗粗的手指笨拙地摁在小按钮上，费了他不少时间。他最后停在了一个频道上，人们正鼓着掌。洁达呻吟了一声。

“这是你破坏规矩的教训。”他说着，看上去对自己的做法挺满意，“接下来一段时间，你只能看真人秀。”罗鲁克斯朝着房间角落里小沙发走去。对他而言，那张沙发更像是把小椅子。他把遥控板放在身边，让洁达拿不到。罗鲁克斯不停向窗外望去，整个人散发出一股紧张感。她从没见过他如此焦虑。

“接下来，有请我们的顶级模特上台！”电视里的人兴高采烈地宣布着。

“这频道真无聊，罗鲁克斯，一个人都没死。这玩意儿怎么看啊？”

他没有回答，陷入了沉思。洁达叹了口气，因为无聊而缩成一团。






查克玛奇：亲们，呃，今天发生了件怪事儿。



吉米赛高：请参阅论坛发帖准则。年轻人，你是不是想被降级？



蜜糖小子：就给他点时间缓缓吧。



天生丽质：去死吧！



聪明四叶草：吉米赛高，你就是一混球。



查克玛奇：我好像看见一具死尸重新活过来了。就，一个脑袋，还有一条脊柱。这可能吗？



蜜糖小子：你亲眼看见的嘛？



吉米赛高：录像了吗？



查克玛奇：@
 蜜糖小子
 是滴我看见了。@
 吉米赛高
 没录。



蜜糖小子：好哒，查克玛奇，亲眼见过的话那就完全有可能。






三





查尔斯·凯特坐在审讯室里一把硌人的椅子上，等着特伦警探回来。即便在进展最顺利的时候，那警官也不是个好相处的家伙。不用说，尸体从太平间里不翼而飞跟进展顺利毫不搭边。

查尔斯的右腿在桌下抽了一下，他从来改不掉这紧张时的小毛病。他头上被撞到的地方还疼着，可冰袋起码一个小时以前就全化成水了，被查尔斯随便丢在身边的桌子上。他的咖啡也早就见了底。小伙用两只拇指压扁了那只局里提供的廉价一次性纸杯。

查尔斯不擅长处理无聊和紧张。正如，他不擅长处理撞伤。

小伙差不多快要来场凯特式的歇斯底里了。他倒从来没崩溃过，可他总感觉那警探盼着他失态。查尔斯竭尽全力想配合好那个阴沉沉的警探，可对方好像谁的情都不领。

门突然开了，查尔斯惊得跳了起来，差点掀翻椅子。特伦警官走进来，盯着他。

“你说尸体自己走出了停尸房？”

查尔斯坐正了些。“不不不。呃，它压根儿就没有脚，”他紧张兮兮地笑了笑，然后清了清嗓子，“它是蛇行的。呃，那具尸体，自己爬了出去。”

特伦警探深色的小眼眯得更窄了些，紧锁着他不放，好像要把查尔斯上下看个透。要是什么时候流行“毫无幽默感的阴郁警探”，特伦肯定能上黄金档节目。不过可惜，他那顶旧软呢帽跟一身稍微有点皱巴巴的风衣——底下还盖着一身棕色的老西装——不大跟流行文化搭得上界。

“你指望我作何评价呢，凯特？称赞你的想象力突破天际？”他顿了顿，给自己卷了支香烟。凯特硬着头皮，等着他继续。“你非要嘴犟的话我就直说了，我查过你在网上的活动记录。不得不说，你小子真是能异想天开。”

“可我发的都是私密帖啊！”查尔斯大呼小叫起来，一看到警探重新盯住了自己，又蔫了回去。毋庸置疑，特伦早已精通如何靠眼神震慑住他人。

“你要是给别人透露我们局里有个潜在的恋尸癖，他们可是相当乐意上法院告我们的。其他人要是听说了，也会一瞬间跟风把这事炒得沸沸扬扬。”

“恋……恋尸癖？”

“不然你怎么会编出这种谎话，凯特先生？”

“她连躯干都没有啊！我还被敲晕过去了！”查尔斯咕咕哝哝地抗议道。

“多么方便的借口。毫无疑问，你假装晕过去，而你的同伙趁机把尸体偷走了。停尸房没有其他人出入的记录，凯特，也就是说你小子绝对脱不了干系。你要么是窝藏起尸体准备晚点回来拿，要么是包庇什么人悄悄进来偷了尸体。二选一，不管怎么样罪名都是扣在你头上的，凯特。”没等查尔斯回话，警探读起他报告里的文章标题来。“‘恶魔是否夜间出没？’‘残尸死因不明’‘恶熊袭击恐成头条’‘伪装异形潜入’……你对阴谋论小网站爱得深沉啊，凯特先生。”

查尔斯又往下缩了缩。“确实。我是说，万一我们真的对外面的世界一无所知呢？”他重新坐直，“有那么多事情都没报道，我们提都不提，我是说，如果连在网上都无人提及的话。呃，总之，就是那些事很少被提及，主流媒体又不报道。你看，非洲就有很多事从来不被报道，像是可能治愈艾滋病的药方，还有……”当瞥见警探脸上的冷漠和责备时，他终于住了嘴。

“我理解，凯特先生。幻想令人兴奋。有没有别的东西让你兴奋的？比如说死尸，或者死尸的一部分？”

他正对着查尔斯坐下，小伙竭尽全力往后缩。

“不是我，先生。”他嘟囔道，“我发誓是那尸体自己跑掉的。”

警探叹了口气。“我觉得你的阅读品味着实不怎么样，凯特先生。你该好好挑选该读些什么。此外，你可以走了。”

查尔斯惊讶地抬起头来。“真的？”

“真的。”警探说着，把从他那近乎完美的烟卷外漏出的一缕烟丝摘掉，“但是在这案子查清楚之前，恐怕你要被停职了。无薪。”

查尔斯还没反应过来，警官就离开了，把自己的名片留在了桌上。好像是怕查尔斯不知道该联系谁似的，也好像是指望他能回心转意多提供点信息似的。查尔斯知道警局的人肯定会跟踪他，希望以此找回那具尸体。接下来一段时间，得小心行事了。

查尔斯一边把那张名片揣在兜里，走出了敞开的大门，一边纠结着他要怎么才能有钱付下个月的房租。更重要的是，他必须得弄明白那玩意儿到底爬到哪里去了。要是他尸检员的工作不保，倒是可以干脆去当个恶魔猎手。反正黑皇后对他还挺满意，所以这计划说不定还真行得通。

他微笑起来，昂首挺胸跨出警局。在门口他又碰见了特伦警探，立马狼狈地低下头快步走开了。警探点燃香烟时，似乎有那么一丝笑意。





四

真人秀看到第三天，洁达突然觉得当模特是个不错的选择。前提是她能出去找工作。总有一天她会的，这算是除了总有一天她要重新长出四肢以外的目标吧。

在之前的几个月里，打从洁达的眼睛恢复到可以看清电视起，她就一直想当一名女侦探，穿一身时髦衣服，挎上与之相匹配的包，蹬配套的鞋。

可现在她觉着成为一名模特更有前途。就她看来，人们更愿意为美貌驻足——至少他们愿意点头赞赏。美貌能让你出入高档派对，跻身名流。此外，以人类的眼光你若是长得漂亮（此处就不吐槽他们的品位了），也可以树立威望，凌驾于这些可爱羔羊之上。洁达要能统治他们，绝对会比他们现在做得更好。她或许会要求每个人都绑上丝带。蝴蝶结真是太可爱了。

在她看真人秀的第三天，定下了职业志向的时候，罗鲁克斯看上去焦虑得眼睛都要瞪出来了。洁达小心翼翼地装出一副无聊的模样，以防罗鲁克斯看出她又起了新念头。她可不希望又被他换频道。

“待在这儿。”

在这第三天，罗鲁克斯出门时，如是告诫道。他经常一走就是几个小时，也不知道是去哪儿。每次他回来时总是带着更多的药品，所以洁达倒也没闹。可要是她也能和他一起行动就好了。

罗鲁克斯临走时没给洁达喝药，这意味着上一批药剂一定已被用完。通常他走之前总会确保她睡着了，至少是处于昏昏欲睡的状态。只是最近他似乎偷了懒，让她有切实活动的空间。要知道有一次洁达可是失去意识足足一个星期。直到她发现自己好像漏看了一集最喜欢的周播电视剧，才终于发现端倪。罗鲁克斯从没告诉过她为什么把她麻醉了那么长时间。

告不告诉也无所谓。罗鲁克斯一直无微不至地照料着她。他八成是希望那样的话她重生的速度能变快些。

罗鲁克斯套上他那件宽大的风衣，用牛仔帽盖住长满毛发的脸。他很擅长伪装，从没被逮住过。他总是藏在阴影中。

只待门一关上，罗鲁克斯沉重的脚步声远去时，洁达立刻爬向浴室窗户，试着打开它。罗鲁克斯显然把这窗户给钉死了。她冲那些钉子嘶嘶叫，然后回头朝另外那扇窗爬去。这一扇上还带着纱窗，洁达用脊椎小心翼翼地把纱窗割开。她开始往那洞里钻，窗纱划破了她脸上的一些皮肤。

“一点都不好玩。”她嘟哝着，把纱窗上的洞又割开了些，当心着不让自己的脊椎划到自己的脸。洁达终于钻了出去，差点掉下边沿，幸好她用脊柱的尾端在窗内固定住了自己。她感觉得到脸上的伤口渐渐愈合。

就算不破相我也赢不了选美比赛。起码现在还不行。

一般她制定好行动计划后，都会考虑一套搪塞罗鲁克斯的说辞。当下，洁达因成功出逃而兴奋不已，完全无暇顾及那些细节。过去三天，她一直盘算着该怎么溜出来。好吧，仔细算来应该是两天，从她摆脱了最后一剂药水的催眠效果开始。等等，如果从她决定要当模特来算，八成只有一天。

又或许，她是在过去的几小时里才终于下了决心。洁达被兴奋冲昏了头脑，已经记不大清了。

她攀下砖墙，看见一条没挂衣服的晾衣绳，便用脊柱抓住，滑到正中央。要是底下有谁突然抬头，准会大开眼界。可洁达身下只有一条在影翳和静谧中伸展开来的小巷。她笨拙地在松弛的绳索上挪动，用嘴咬住绳子，将脊柱荡向另一侧，抓住稍远的位置，又把自己甩过剩下的一段距离。

她啐出一嘴锈铁的味道，朝着那老妇人的窗边爬去。洁达需要点消息，又不能去问罗鲁克斯。她连自己身处哪座城市都不清楚，更没那个心思学习识字。她倒希望自己身在纽约。纽约是一座充满刺激的城市。

她冲屋里瞄了一眼。老妇人正坐在扶椅上前后摇晃，一面打着毛线。洁达挺喜欢人类的。他们看上去很可爱，只是偶尔有些陋习。眼前这个人类年迈脆弱，洁达真想奔上去给她个拥抱。

一瞬间，她纳闷起自己究竟是从以前就一直喜欢热烈拥抱别人，还是因为丢了手臂才特别想把大家一把揽住，来个熊抱。

老妇人抬头，看见了洁达，于是微笑起来。洁达从敞开的窗户溜了进去，为自己用不着再对付一面纱窗而感到庆幸。她在窗沿上坐下。老妇人整洁的公寓里充斥着一股樟脑球的味道。洁达也冲她微笑。

她之前从来没和人类交谈过。一个真真正正的人类。你离他们越近，他们身上那股味道和奇奇怪怪的打扮就会显得越不可爱。但人类多数时候还是蛮可爱的。

“我能为你做些什么吗，亲爱的？”老妇人问道，仿佛对眼前这团刚刚从墙面上钻到她客厅的玩意儿一点也不感到奇怪，“想喝点茶么？”

洁达犹豫起来。她之前从来没喝过茶，说不定会很好玩呢。罗鲁克斯从不让她喝任何含有咖啡因的饮品，毕竟对她而言喝什么都直接作用到脑子。

她绝对不能放过这个机会。万一罗鲁克斯这次发现她出逃要关她禁闭，她可能在整个身体长出来之前都不能出来了！

“好的，谢谢。”洁达回应道，暗暗希望自己脸上的微笑完美无缺。老妇人探身，往细瓷杯里倒了些热茶。

“你为什么之前就摆了两只杯子呢？”洁达问道，困惑不已。

“哦亲爱的，你永远不知道什么时候会来客人。这是礼貌的表示。”

“哦，好吧。”现实生活中的人类比电视上的还要奇怪。

老妇人把茶杯和茶碟摆在洁达身边的窗沿上，然后又重新靠回摇椅。

洁达小心翼翼地用椎骨末端环住茶杯。她伸出两只骨钩，仔细端稳杯子。这瓷器精巧易碎，她可不想弄坏了它。人类对自己的所有物都有很深的感情，况且她还有些事要问问老妇人。

她将热饮凑到嘴边。这茶闻起来浓得发苦。

“亲爱的，抱歉没有方糖和牛奶。希望你别介意。”

“闻起来就像人类恐惧的味道。”洁达说着，她喜欢这股味道。

“我猜是这样吧。”老妇人心不在焉地答道，接着织起毛衣来。

洁达啜了一小口，不是很适应喝热饮的感觉。其实该说是不温不热。茶水沾到她的舌头，苦涩的味道麻痹了她的感官。她任由这感觉传遍整个脑袋，像是令她大脑短路的一记电击。洁达一面尽量轻轻把茶杯放在茶碟上，敲出细微的响声，一面突然双眼大睁，整条脊椎都震颤起来。

洁达的半边脸开始抽搐，她想要上蹿下跳直冲到房间的另一头去，满脑子不停蹦出新的念头和点子，她自己都反应不过来了。她的语速也变得飞快，快到舌头都快打结。

“我想知道在这片街区我要上哪儿才能找到个模特因为我想当个模特但我必须先找到一个当原型参考……别管了，随便一个漂亮姑娘也行只要她有这方面的志愿。求求您帮帮我因为我连我在哪个城市都不知道，更别说这片区域是哪里了，但是我挺喜欢假装这里是纽约的因为听说纽约充满刺激。但求求你还是别告诉我我其实是在哪个城市了这样我的幻想就全毁了。我以后自己会知道的等我靠自己的双腿走到这城市边际的那一天等它们重新长出来的时候可能要花一阵子了再说我真该学着读那些标识，不过这应该不难多数人类看来都会而且他们又不是特别聪明……”

她住了嘴。洁达本来可以接着说下去的，她又没有肺，不需要换气。但老妇人的眼睛渐渐睁大了，而洁达还想从她那儿要到答案。

“拜托了？”她补了一句，以示礼貌，接着又复述了她的问题，以防她那一堆话害得老妇人跟不上。“漂亮的模特女孩？”

“茶确实泡太浓了点，是吧？”老妇人把茶杯丛洁达面前拿开。洁达此刻东倒西歪，眼皮一跳一跳的。

“街对面有个小餐馆。”老妇人说着，不理会洁达的嘟囔：罗鲁克斯指不定说对了，咖啡因八成不是什么好东西。“他们总是雇用漂亮姑娘，好把男顾客引过去。每次我去那餐馆都给她们小费。都是些好姑娘，也有志向。”老妇人再次摇晃起摇椅，“我跟你讲，年轻那会儿我也算是个美女。”她一边说着，一边织着毛衣，一边微笑起来。

洁达前倾后仰，脸上浮现出一个大大的笑容。洁达电视看得多了，自然知道老人家都不怎么漂亮，但他们给的建议都挺实用。还有，对老年人要尊敬。

“穿着黄红相间的凉棚。”老妇人说。

洁达一脸困惑地望着她。咦？为什么老妇年轻的时候要穿着一顶凉棚呢？

“餐馆，”老妇纠正自己的口误，道，“我说的是餐馆的凉棚！”

洁达微笑着，迷蒙的双眼睁得大大的。“你是说她们身上穿的裙子也是一个颜色，对吗？”

老妇人点了点头。洁达激动得要从这副躯体里蹦出来了——虽然她本来也没剩多少躯体——那个她在小巷里见到的女孩！那个找到她还碰了她一下的姑娘！她不就很漂亮嘛！那女孩合适极了。前提是她胆子要再大些。不过换个角度想，带点娇弱气质还是挺招人喜欢的。所以她简直完美！

“多谢你！”洁达一边说着，一边往外冲去，在一堆晾衣绳间荡来荡去，途中还顺走了一条被单。她用嘴含住被单的一角，用脊柱抓起另一角，可这降落伞的效果没她想象得那么好。

她摔到街上，又弹了起来。这点挫折没能延缓她的行动。她滑向最近的垃圾堆，冲一只猫儿嘶嘶威胁了两声，又用脊椎抽了它几下，赶走了它。今天洁达可不想被当成玩物。

她攀住墙壁，直朝着主街和那间有漂亮姑娘的红黄相间的小餐馆的方向爬去。要想实现她的计划，洁达只需要找到其中的一个女孩。

接着，她停了下来，眯缝起双眼。

即便她已经“死了”三天了，街上仍旧满是四处打探的家伙们。被密切关注的感觉真好。

她咯咯笑着，向上爬去。她可不能被那么多人给看见，那样的话一切就都毁了，罗鲁克斯会更生气的。现在的情况来看，洁达连餐馆的边也够不着。看来只能伺机以待了。她只需等待搜寻的人们排查完这片区域。如果那女孩是每天工作八小时并且在同一时间换班的话，洁达完全可以等着她出来。但她转念一想，觉得立马回家也是个好主意。她已经达成此次出行的目的——找到信息了。而且罗鲁克斯到家的时候，她也能回到屋里。

她扭了扭，由衷希望之前自己没有喝茶。
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洁达钻回公寓，四处静悄悄的。倒是件好事。她完全不知道咖啡因的效用还会持续多久，要是罗鲁克斯发现她又跑出去了，绝对会不高兴的。她用脊柱抓住遥控板，颤抖着把每个按钮敲了不下五次，才终于把她想要的频道调了出来。

她歇下来想要看看电视，可两个眼球突然淘气地乱转起来，居然还是朝着不同方向转的。她嗤的一声笑了起来。门突然开了，罗鲁克斯走了进来，他那件肥大的风衣和帽子勉勉强强盖住了毛蓬蓬的绿色毛发。洁达倒向一边，笑得喘不过气来。罗鲁克斯看向仍还开着的窗户和被划得稀烂的纱窗。

“洁达，”他唤道，看上去沮丧不已，“我知道你想出去看看，可外面的世界很危险。”

“人类又没有那么坏。”洁达说着，伸出脊椎，把自己撑了起来，在床上弹来弹去。她一边往下落一边笑着，令人只看得清一团乱纠纠的头发。洁达一碰到床，又立马把自己弹了上去。“他们好可爱！我有点想养一只当宠物。或者干脆养个好几只吧，这样他们就能彼此做伴了。我们可以办一个选宠物的比赛，就像电视上的选美比赛一样！”

她把自己弹得高了些，蹦下了床。她咯咯笑着，朝着地毯飞去。罗鲁克斯轻轻松松地半路截住了她，然后叹了口气。她扭了扭，盯着他看。

“嘿，你能放我下来吗？”

“你喝了什么，洁达？你跳得皮肉都要从骨头上脱下来了。”她脑海中浮现出自己脱了皮的模样，随即笑疯了。那等于是说她的整张脸都变形了——她只剩脸上有那么点儿皮了。

他叹了口气，把她放在床上，去拿了些辛德拉来。他比平时少掺了很多水，整体剂量却比平时多了很多。

“我感觉很好，罗鲁克斯。我什么也不需要。”她没憋住一阵咯咯的笑声。

“我必须出趟门。”他说道，“我得确保你好好的，可我怕你又溜出去。”

洁达不再闹腾，皱起眉毛。“罗鲁克斯，外面有那么多人。到底什么事那么重要，你都不怕暴露了自己？”

罗鲁克斯倾下身来。“当然是为了保证你的安全。附近潜藏着危险，街上躁动着不安。”

“危险？”洁达脑子里那种晕乎乎的感觉突然变得微不足道，“什么样的危险？”

“别担心。你只要……休息就好。你需要时间恢复。”他把吸管凑向她嘴边，可她不肯喝药。

“我也需要确保自身安全，罗鲁克斯。要是我不得不逃走该怎么办？要是你需要我的帮助怎么办？”

他张嘴想要抗议，可她接着说了下去。“万一你需要我，我必须随时能过来帮你。你是我唯一的依靠，罗鲁克斯。我现在更灵活些了，能派上些用场了。”

她看了会儿他的眼睛，最后还是妥协了。“我很抱歉，给咱俩招来这么多麻烦。”她的每句话都是真情实意，只是仍然感觉晕乎乎的，难以专注，“请相信我一定会在这儿等你。这样也能确保咱俩的安全。你去做你必须做的事情吧，但请别让我毫无防备又醒不过来。等我们彻底安全了，我尽可以慢慢疗伤。”

罗鲁克斯看起来正在仔细思量着她的这番话，但她明显能看出他因这番话而高兴起来了。“我和人类宠物里面二选一的话，你会选我？”

洁达露齿而笑。“当然了！我是说，除非他们超级可爱。但你绝对是最重要的！”

他叹了口气，重新戴上帽子。“好吧。我不会离开太久。切记要留在这里，保证安全。要是有人来了，自己要好好藏起来。我会回来找你的，我发誓。”

“记住了。”洁达答道。

他最后看了她一眼，轻轻关上了门。

洁达听着他的足音慢慢消失。她看向窗外的小巷。下面的整条街光秃秃地延展出去。警察们终于把他们的黄色隔离线撤走了，围观者也不见了踪影。洁达瞥了电子钟一眼。这会儿那女孩应该快要下班了。

洁达朝着窗户滑去。她会当心的，绝对不会让罗鲁克斯发现。他有点太草木皆兵了。谁会想和他们两个扯上关系？






蛛丝网管理员论坛



蜜糖小子：黑仓库附近目击到频繁活动。



吉米赛高：报告吻合。



蜜糖小子：请指示。



黑皇后：密切监视。搜集证据。及时回报。不要漏下任何恶魔的报告。



吉米赛高：说得简单。



蜜糖小子：做起来从没简单过。






五





卡茜披上大衣，庆幸那累死人的轮班终于完了。关于死尸的消息传开了。尽管平时的常客少了一些，却多了一堆好奇的旁观者。他们不在乎尸体被发现已经是三天以前的事情了。而且传言说那尸体从验尸房神秘消失，招来了更多成群结队的好事者，这帮人个个都是不给小费的吝啬鬼。

卡茜想到消失的尸体，打了个寒战。谁能干出这种事？为了什么呢？她不愿继续想下去，那双空洞的死眼仍在她心中萦绕不去。至少这群“游客”里没人知道是她发现的尸体。打从几小时前警方摘掉了隔离带，“游客”的兴趣便渐渐淡去，像是四散的鸟儿一样涌入小巷，却发现它平淡无奇又久遭荒废，最终怏怏地离开，晃荡着走出这烂糟糟的街区，走向前方等待着他们的人生。

卡茜叹了口气，飞快地穿过厨房，庆幸拉里没在附近。他还在对三天前她迟到的事儿耿耿于怀，她这周再也不想遭遇什么横祸了。目睹死尸和差点被炒已经够她受了。

忙完一天，卡茜身上的每个毛孔都散发出陈旧咖啡和油腻食品的气味。她直想冲回去洗个澡。

“愚蠢、丑陋又肮脏的城市。”她嘟哝着，冲出餐馆，走上静谧的灰色街道。人们不停地宣称这是个蒸蒸日上的街区，可在卡茜看来，这条街的发展可是遥遥无期。

她叹了口气，解开她那辆老旧自行车的车锁。是时候回家吃点不那么油腻的东西了。不过多半又是些发潮的麦片，还没有牛奶。她真得去找份更好的工作，以买些更好的食物，大概还需要买双好点的鞋。最好能赚到上大学的钱，能为她迎来崭新生活的钱。

卡茜走近那条她曾发现尸体的小巷，那街口离肥仔拉里的店只有两栋楼远。她强迫自己以同样的步调走下去，既不慢下来张望，也不因害怕而跑起来。除非她真的撞了大运可以换份工作，不然未来好一段日子她都会路过这条巷口，而卡茜可不能每次经过都一惊一乍的。毕竟，这不过就是一条小巷而已。

“你好啊。”

这一声惊得卡茜差点跳起来。她环顾四周，却看不到人影。

得，我都开始幻听了。卡茜跳上自行车，把她乌黑的长辫甩向肩后。

“你好。”声音又响了起来。卡茜猛地回头，一条腿撑住自行车，一脚踩在踏板上，像是准备随时飞快逃走一样。

她深吸一口气。那声音绝对是从这小巷里传出的。她朝里面瞄了一眼，可光线微弱，什么也看不清。

“我需要你的帮助。”那声音听上去有些迟疑，却绝对是个女人的嗓音。卡茜下了自行车，朝那声音的方向走去，想证实是不是真的有人陷入了麻烦，需要帮助。一想到要是她不提供帮助，很可能又会出现一具尸体，卡茜就觉得难受。

尽管为了省下麦片钱卡茜早就不再练习自由搏击了，但她仍然有明显的肌肉线条。今天说不定是她终于能在真人身上测验本事的机会。她再次深呼吸，尽全力感知着四周的环境。不过要是她自己死在这小巷里，那将是何等残酷的讽刺！卡茜恨透了讽刺。

她下了车，朝着那声音走去。整条小巷看起来空空荡荡。她本可以回去餐馆找些帮手，可一想到可能会再见到肥仔拉里她就打消了念头。

“有人吗？”卡茜冲小巷低声问道，双手推着自行车，牢牢抓着车把。

“你好啊！”那声音高高兴兴地答道。仍是那个女性嗓音。尖尖的音调令卡茜觉得那人甚至还不能称之为女人，指不定只是个十多岁的小姑娘。

“你还好吗？”卡茜问道，她眯起眼睛，却还是一个人也没看见。这条夹在两栋旧楼间的小巷和旁边的建筑一样荒废。那两栋楼肩并肩站着，零散的窗户活像楼面上长出的一片雀斑。墙上的消防通道东一条西一条，显得凌乱不堪，数量也远没有达标。晾衣绳空空荡荡，在两栋楼间连成一片错综复杂的蛛网。尽管她身边就是两个大垃圾箱，散落的垃圾还是盖满了水泥地面。

“我需要帮助。”那个声音说道，这回声音里多了点决心，回荡在两只垃圾箱之间。卡茜把她的自行车靠在墙边，走进小巷，四肢因肾上腺素分泌量激增而颤抖。

小巷中的阴影显得更深，更吓人了。

卡茜一面小心翼翼地保持着距离，一面往那两只箱子之间望去。还是不见人影。

“嗨。”那个声音从靠近的一只箱顶上传来。卡茜抬头，突然看见一张脸：双目像死鱼眼睛一样呆滞；脸上绷着苍白的皮肤，清晰地显出骨头的轮廓；脸颊上纵横着几道不见血色的划痕；深色的头发耷拉着，更显得面容枯槁。不知怎的卡茜总觉得在哪里见过这张脸。

“我的天！你没事儿吧？”卡茜问道，拼命忍住没往后退。

“我没事儿！”从箱子上露出的脑袋答道，“可我需要你的帮助。”

“让我帮你从那里面出来吧。”卡茜说着，一边思索着自己该怎么办。至少这附近不远处就有个避难所。她可以让女孩去那里寻求救助。

“哦没事，不用麻烦。”那女孩说着，把头扭向一个难以置信的角度。卡茜纳闷她到底是怎么在抓着箱子的边沿的。“我不是需要这方面的帮助。”

卡茜不再靠近。“那好吧，你到底要我怎么帮你呢？”

女孩一听到这问题整张脸都放起光来。她的笑丝毫没让卡茜觉得好些。

“简单得很！我只需要你成为一个模特。”

“不好意思，什么？”卡茜扫了她一眼，“你想让我成为……模特？”

她回头看了一眼她的自行车。这个垃圾箱里的女孩是个疯子。卡茜今天可一点也不想和疯子纠缠。说实话，什么时候都不想。本来今天事儿就已经够多了。

女孩看上去有些不耐烦。“这又不难。你快变成模特吧。这样我才能变成模特！”

“这太荒唐了……得了，我得走了。今天我受够疯子了。”

卡茜转身去取她的自行车，却差点撞上那面相阴郁的警探。她大喘一口气，往后退了一步。

“很高兴我们又见面了，史密斯小姐。”他说道。可他话里语调平平，听不出半点高兴的意思。他在火柴盒上擦燃一根火柴，点燃香烟，又扔掉火柴，用脚踩熄火焰。接着他深吸一口烟，慢慢吐出烟雾，看向两只垃圾箱间的暗处。最后，他的视线落到了她身上。他的动作显得那样漫不经心，让人不禁怀疑他是不是故意练习好来装酷的。

“你在和谁说话？”他问道。

卡茜一点也不喜欢面前的这人。垃圾箱里那女孩疯疯癫癫，但他可能更胜一筹。整整二十三年的人生经验教会了卡茜相信自己的直觉。

“没人。”她耸了耸肩，“我以为自己看到了一只猫。”

警探看上去一点也不买账。“你还真是喜欢在巷子里四处找猫，不是吗？”

“多数时候，我觉得它们比人类可亲多了。”卡茜面无表情地回敬道，然后立马就后悔了。她的语调和缓下来。“我能走了吗？”在她读过的那些书里，跟一个男人一起困在小巷里绝对不是什么好事，无论对方有没有警徽。

“去吧。”警官心不在焉地答道，一面走向垃圾箱。卡茜扶住自行车，回头看他。一股腐臭味随风飘进鼻腔，卡茜突然意识到自己究竟是在哪里见过那疯女孩了。她跟那具死尸长得一模一样，不过多了几分生机，四肢也应该还安在。

她突然觉得晕头转向，直犯恶心，抓紧了自行车把才站稳了些。死者是不是有个住在后街的姐妹？那个女孩是不是亲眼看见了那场残忍的谋杀案？光是想想她胃里就一阵翻腾。

警探两只箱子都敲了敲，还往里面瞅了瞅。卡茜屏住呼吸，既同情那怪女孩，又好奇警官会拿她怎么样。

可两只垃圾箱都是空的。





查尔斯瞥了一眼摄像头的录像，几乎从椅子上蹦了起来。他扭头环顾昏暗的网吧。没人理会他，众人全都埋首干着各自非法或者至少是不道德的各种事情。那个跟踪他的警察第一天以后就不见了，而且说实话打从一开始就做得不怎么样。看来小小的警局没多少预算，负担不起更长时间的打探。又或者那警探更换战术了。

无论如何，查尔斯无比庆幸自己从警局顺了些摄像头出来。他只拿了些更新换代后被淘汰下来的老旧设备，可这些玩意儿已经足够他实施自己的计划了。

他的监控覆盖了开始时发现女尸的整个街区。而现在，她被摄像头拍得清清楚楚，从一面墙上攀缘而下，落进垃圾箱里。摄像头的角度不大理想。他当时费了半天劲儿，才把它绑在附近的一根灯柱上，还差点摔断脖子。可这摄像头已足够捕捉到他想要看见的一切了。

那生物的模样在镜头下暴露无遗。他满可以把这段录像拿给警探来申请复职，甚至还可能因破案而得到晋升。他得找个理由解释这段录像的来源。不过给他们看过这段录像之后，偷拿过时设备这点小过错肯定很快能得到谅解。

他停下了这条思路。或许他的野心还不够大。那警探二话不说就把他骂得一无是处，他是否应该对他那么俯首帖耳？或许他能捞到更大的好处，只要把这段录像发上网，或是卖给好莱坞的哪个导演。这重大发现肯定能让他赚得盆满钵满。更甚，他可以把录像卖给那个猎人讯息网里口风最紧地位最高的蛛丝网。虽说那网站举着寻找真相的旗号，还不停叫人归档这样归档那样的，可他猜想黑皇后本人也靠着这些噱头捞了一笔。放在几星期以前，他可能早就傻乎乎地把所有资料全交上去了。可现在，他需要这笔钱来支付房租。对他们来说，这可是能证明他们所有理论的重磅证据，相较之下，他的房租钱不过是个小数目。再说，有了这档功劳，以后他们肯定会收他为正式猎手！

查尔斯抓过他那杯大得离谱的葡萄汽水猛灌了一口，然后按下了播放键。说不定他能靠着其他录像成功定位那个生物的藏身之处。

几小时过去了，却仍旧不见那生物的踪影。他有些担心它已经成功避开摄像头溜走了。接着一个推自行车的女人经过了小巷，疑神疑鬼地四下张望，好像是注意到身边有人似的。他看见女人那双长腿，无瑕的肌肤和乌黑的头发，立马认出她来。她将自行车靠墙停下，而查尔斯看见那东西把脑袋探出垃圾箱，惊得差点又从椅子上蹦起来。

两人交谈了一会儿，查尔斯恨不得能摄像头也能录音，这样他就能听到她俩在说些什么了。从这个角度他看不见卡茜的脸。当警探不知道从哪儿钻了出来，悄悄站在女孩身后，好奇地观望的时候，小伙吓得用两只手揪住了脸颊。他应该没看见那诡异的生物。查尔斯狠狠摇晃电脑屏幕，好像这样就能警告女孩逼近的灭顶之灾似的。要是警探看见那东西了该怎么办？要是警探逮捕了卡茜可怎么办？

小伙绝对可以把这段录像卖给好莱坞了。警探从他的夹克里掏出一根香烟，朝女孩走近些。另一个更加惊悚的念头突然蹦了出来。要是警探发现了监控摄像头，已经在来找查尔斯的路上了，他又该怎么办呢？接着，他想起摄像头里的画面是实时的，稍稍放松了些。

没事的。他默念了几遍，放下双手，将注意力重新集中在录像上。卡茜转身撞见警探，惊得一跳。警探点燃了香烟，接着两人交谈了一会儿。查尔斯倾身凑近屏幕，好像这样就能听见似的。

卡茜绕过警探，跨上自行车骑走了。与此同时，那生物从垃圾箱里溜了出来，消失在小巷深处。当警探发现自己的搜查一无所获的时候，显得困惑不已。看到特伦什么也没找到，查尔斯却感觉莫名的心满意足。

等等。为什么警探会跑到那条巷子去呢？警局虽然离得也不远，可……他是不是在找什么东西？还是在找人？警探知道的事是不是比他透露的要多？

有意思。查尔斯想着，打开私人博客，敲了些想法，却暂时没公开发表这篇日志。他总有一天会放出这被分尸的残躯的来龙去脉，可他还需要点时间。找到的答案越多越好。

查尔斯好奇警探有没有发现自己同时也在给那些他经常看的阴谋论小网站写文章。他一直小心翼翼不暴露自己，可那侦探也精明得很。这倒也能解释为什么查尔斯会因为一个跟他没多少关系的错误而被革职。要是那警探担心他会偶然发现些什么秘密，八成会选择尽快摆脱掉他。

查尔斯成为尸检员的一大动机就是想发现离奇谋杀案件，亲自研究，揭示其中的超自然之处。鬼魂、恶魔、潜行在暗夜里的神秘生物……他来者不拒。只要是光怪陆离的玩意儿，查尔斯总有浓厚的兴趣。他坚信这些都是存在的。只有尸体不会故意掩盖这样的事。

终于让他碰上了这样一具尸体。她居然可以假装是死物瞒天过海。他还找到了线索，如今已经知道她住在哪条街上，甚至知道她肯定交了个朋友。

卡茜·史密斯。想到她，他突然脸红起来。收拾好东西走出了网吧，又把棒球帽往下压了压，缩起双肩，走入人群之中。






查克玛奇：有人要收购录影片段吗？



吉米赛高：不，我们收集真相。你手头有什么？



聪明四叶草：怎么，这回你不扯论坛准则了？



查克玛奇：我有些超赞的内容。视频证据。



蜜糖小子：你想没想过他们可能会黑进你电脑？



查克玛奇：切。我这么机智怎么可能在家里查看这种内容。



蜜糖小子：分享出来吧兄弟，说不定能救人一命呢。



吉米赛高：@
 聪明四叶草
 你给我闭嘴。



吉米赛高：@
 查克玛奇
 请参阅论坛守则。否则当心被降级。



天生丽质：
 <
 分享图片：兔子烧烧烧
 .jpg>



蜜糖小子：兔子不会做这种事的，这次我不会再被你骗了。
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在差点被警探发现以后，洁达溜回家里，把纱窗上的洞划得更开了些。她一边咒骂着一边滑到床上，因外出而疲惫不堪。她刚趴下，罗鲁克斯就冲进了公寓。他疯了似的四处张望，庞大的身躯因肩负的沉重焦虑而缩了起来。

“出什么事了？”她问道。罗鲁克斯看见洁达脸上新冒出来的划伤，对她皱起眉头，却什么也没说。这反而令洁达倍感忧心。

“这附近发生了谋杀案。”他开口道，把隆隆的声音压低了些，好像有人偷听似的。他责备地看了她一眼，“还有传言说，三天前有具尸体从停尸房不翼而飞。”

“大家会以为是帮派活动而已。”她答道。在她看的电视剧里，这种事情总是会怪在帮派头上，或是有童年阴影的家伙们。再说，剧里多数帮派成员都有童年阴影。所以总说得通。

“我担心的不是公众会怎么解读这事，洁达。”罗鲁克斯答道，一面关上浴室窗户。他也没提纱窗上扩大的洞。这下，洁达更加担心了。

“那你在担心什么？我是说，就算我露出了破绽，但怎么会有人想来找我们呢？”

“洁达，”他说着，又走回卧室床边，把窗帘拉上，“我告诉你的可能有点太少了。我想让你专心疗伤，可有些东西紧咬不放，大概正在迫近……”他没再说下去，扫了窗帘的间隙一眼。

“小巷里有人。”他低声说道。

“巷子当然经常有人，罗鲁克斯。”洁达讥讽道，却也用的是和他一样的柔和语调。她没告诉他那人可能是那个警探，也没告诉他她准备将来好好捉弄他。这种时候，罗鲁克斯八成不会欣赏她这种幽默感。

“我说的不是人类。”他说着，转身面对她，双眸的亮黄色突然加深，变成了洁达此前从未见过的颜色，“我一直担心这样的事情发生。”

他冲向衣柜，拿出一把模样骇人的长矛。矛上的转轴可以使其对折起来，藏进他的壮硕身躯撑起的宽大风衣里。“就这一次，洁达，好好留在这里。我求你按我说的做。”

“罗鲁克斯，出什么事儿了？”

“有人想要伤害我们，洁达。是从我们的世界过来的家伙，和人类伙同一道。”

“外面还有我们的同类？他们为什么要伤害我们？”

罗鲁克斯朝着门边走去。“毕竟我们的世界和人类世界一样，可不是以和平友好著称。我很抱歉，洁达。我会处理好这事儿然后回来的。你要好好喝药，专心养伤。”

她还没来得及抗议，他已经迈出门去了。她滑下床，朝窗户溜去。骨爪攀爬间刮坏了内壁的石膏墙板，可洁达一点也不在乎。她透过窗帘缝向下望去。一开始，她什么也没看见，可接着，一道黑影朝左边移去。那影子原来是个女人，她的脚步异常顺畅。洁达盯着她又看了几秒，才意识到那女人根本没有抬腿。她飘浮在空中，双脚离地好几英寸远。

一名高个子的男子走到飘游的女人身边。洁达看不清他的脸，不过她看得出两人正激烈地讨论着什么。男人看上去有些烦躁。接着，那女子慢慢扬起手臂，向上指去。就算她不是正指向洁达，但方向也差不多了。洁达向后缩去，心神不宁，残存的咖啡因在她脑内引发了一阵狂乱的无从解答的疑云旋风。

那男人向上看了一眼，点了点头，然后走入了阴影中。女人又等了等，没有再抬头看向洁达的方向，而是向小巷更深处浮去了些，离开了洁达的视线。

三个全副武装的黑衣人突然从阴影中冒出来，跟在那女人后面。洁达继续看着，希望自己能帮上点忙。她怎么才能助罗鲁克斯一臂之力呢？那个傻瓜一开始干嘛自己冲出去？先观望再行动多好。那帮人怎么可能会一下子就找上门来？

还不是因为你这傻瓜在这附近伪装出了那起谋杀案，而停尸房离这儿也不远。就在几天前，洁达还觉得这片街区很宽广，充满着无限可能，如今却突然显得很小。他们多半是因为她那恶作剧闹得满城风雨，上了新闻，才找到她。当初她还以为这样很酷，而现在，洁达成了被猎捕的对象，还把罗鲁克斯卷了进来。

那个警探。就在不久以前，他才刚刚来过这片区域。他一定和这帮人是一伙儿的。该死。如今洁达真庆幸自己没有用那个恶作剧捉弄他。她要想个新主意，好好治一治他。

那个女人停住了，向上看去，她发亮的红色双眼穿透了弥漫在陋巷里的黑暗。她只穿了一件长大衣，裸露出的肌肤呈深橘色。她无疑是个美人。有一瞬间，她似乎盯住了洁达。接着，女人冲她的人马挥手，示意他们躲进阴影中。她的手下立刻从命，完美地混入了漆黑的小巷。

又一个身影进入了小巷，体态庞大、魁梧。

罗鲁克斯。他生来就不是个战士。他像一个邻家大哥哥，拥有善良温和的灵魂。他是她的监护者，给她无微不至的照顾，才让她得以慢慢恢复。他是她在这个世界上的唯一的伙伴，唯一的朋友。

他或许不是战士，可那群黑衣人绝对是。每一个都是专业的猎手，从骨子里散发出致命的气息。

罗鲁克斯从容地走在小巷的正中间。第一个人朝他射击。没想到罗鲁克斯的躯体迅速变形，每一缕绿色的毛发都颤动着、扩张着，变成了烟雾状，避开了子弹，只有他那件风衣被打中。他向右移动，就像一阵绿烟，脱离开大衣和帽子。再次出现时，长矛在手。他举起矛，轻扬矛尖，将那人捅了个对穿。接着，他再次化作烟幕，行动迅速，毫不犹豫。那柄矛绕着他头上和双臂的青烟优雅地旋了一圈，像是乐队指挥手里的指挥棒。三步开外子弹划破空气，呼啸而来。而在它到达之前罗鲁克斯却突然出现在那人头顶，长矛就像他身体延展出的一部分，径直贯穿了敌人的头颅。

紧接着罗鲁克斯飞速转身，掷出他的武器，第三人还没来得及瞄准，便应声倒地。

一切发生得如此之快。在愈渐浓重的黑暗里，枪口硝烟舒卷，凝滞在半空。罗鲁克斯置身巷中，微微弓起身子，两只大手再次松松地握住矛柄，矛尖泛着血光。

洁达一度以为，那是双只会治愈他人的手。

红眼女人不见踪影。罗鲁克斯等了半晌，慢慢沿着小巷向前走去，远离他们居住的楼房，用被打烂的大衣盖住自己高大的身形。

洁达明白，他不会马上回到这里。罗鲁克斯必须先确保自己没有被跟踪，确保四周也不再有潜伏的危险。

他走过的小巷陷入寂静。无人现身，无论是猎手、警官，还是阿柔拉恶魔。

除开她自己和罗鲁克斯以外，那个橘色皮肤的女人是洁达见过的第一个阿柔拉。洁达不喜欢这种见到同类的感觉。在忧虑中，就算咖啡因的作用终于退去，可事到如今她也根本无法入睡。

洁达知道自己需要休息。再说，她也无处可去，无人可求，或许只除了那个老妇人。但现在寻求她的帮助似乎不是个好主意。

她希望那个飘在空中的女人没有跟踪罗鲁克斯。洁达离开窗边，静静等待着他的归来。






吉米赛高：
 @
 查克玛奇，你在的区域出现动乱。请汇报勘察结果。



吉米赛高：
 @
 查克玛奇，请确认。



吉米赛高：
 @
 蜜糖小子，查克玛奇在任务中失联。准备介入。



蜜糖小子：收到。
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警报的声音打破了卡茜清晨的宁静。餐馆对面的那条小巷里挤满了警察，整个片区都被封锁了起来。又来了。她下了自行车，推车向前走。警用聚光灯强调出溅在砖墙上的红色污迹。

“我们又见面了。”警探说道，还穿着那件灰色风衣。她相当确信那压根就是同一件衣服。

“我在这里工作。”她说着，指向对面的餐馆。

“看你的制服也能猜到。”他说着，看向她褪了色的黄裙子，以及左胸上的红色标签。“别忘了，我是个侦探。”看他面无表情的样子，卡茜不确定他究竟是不是在开玩笑，因此她只是点了点头。

“昨晚你在这附近有没有看到什么异常？”他问道，拿出他的笔记本，一脸热切地看着她。她摇了摇头，也不知道为何自己没有告诉他有关那个女孩的事情。大概是因为她那墨西哥裔的婶婶一直告诫她不可相信政府的人。她婶婶还告诫她不要透露自己的种族。她的肤色略深，显得格外漂亮，但又不至于深得让人一下子看出种族。

不管怎样，她就是没办法告诉警官有关那个垃圾箱里女孩的事情。不过，这个信息应该也不重要。无论在这巷子里发生过什么事，一定和那女孩没有关系。起码卡茜是这样希望的。

“发生了什么事？”她以关切的语调问道，希望自己听起来像是真的关心此事，而不是在打探消息。

警探看了她一眼，让她越来越觉得不自在。仿佛警探再多盯着她一会儿，就能看穿她所有的心思。

“我们正努力查明。”最后，他终于说道。

她点了点头。可她其实是想知道那个女孩是否平安无事。卡茜因昨晚在警探来时径直离开、未能给予她帮助而感到内疚。万一那女孩是嗑嗨了而失去了理智了呢——这倒也能够解释她为什么疯疯癫癫的——卡茜却选择了什么也不做。当女孩请求她帮助的时候，她把人家留在原地，留在一个垃圾桶里，转身离开。

“你们……”她结结巴巴地说着，一面因自己竟然开口询问而感到惊讶，“你们发现尸体了吗？”

警探看上去也感到惊讶。“你问这个干嘛？”

卡茜没能藏好自己的不耐烦。“因为墙上铺满了血迹？”

警探转身面向小巷，装出一副震惊的样子。“哎哟，真的是！墙上都是血迹！”

卡茜忍住没回嘴。他或许是个混球，可毕竟也是个条子。

“那么请你解释一下，”他回头面向她，“既然整面墙铺满血迹，你为什么还要问我有没有尸体？难道你不该觉得应该有尸体吗”

“我也不知道。”卡茜答道，后悔自己不该问。她只是想知道死者里有没有那个怪女孩，仅此而已。她不知道要怎么措辞。

“你问得有点奇怪。”他紧紧地盯住她。女孩后退了两步，希望自己看上去并不那么可疑。

“呃，我想我该走了。”她说道，“马上到我轮班了。”

“好吧。”警探答道，“你要不去对面那个友善的警官那里登记一下信息，这样有问题的话我好联系你？”

卡茜感觉自己双颊发烫。她是怎么把自己给搅进这种破事里的？她母亲要是知道自己的小女儿什么都没干就陷入了这种麻烦中，一定会被吓坏的。

警探指给她看的那个警官面前已经排了一长队的人。

“我会迟到的。”卡茜说着，慌张起来，“四天以前我给过你联系方式了。”她意识到自己提醒了警探四天前那案子和自己也有关联，立马就后悔了。他倒也不大可能已经忘了那茬儿。警探没有为耽误她时间而道歉，也没费神装作关心她工作的样子。

“我相信你老板会理解的。”警探说着，走开了，显然已经丧失了盘问她的兴趣。

卡茜知道胖仔拉里对迟到是零容忍。而且城里的漂亮姑娘总是比空闲的岗位多上许多。





查尔斯觉得，当初摄像头不放在小巷入口，而是放在小巷里面的话，拍摄的画面一定更好。但这样的话他得偷个红外线摄影机。这片区域简直就是宝地，怪事全发生在这，他可得把这里盯好了。

而且二十四小时不间断。

他徘徊在围观人群外围。警察的出现引来了一大群围观者，查尔斯成功混了进去。他把防风衣裹紧，又把球帽压低。但红色卷发从帽檐下杂乱地露了出来，他瘦高的身形在人群里也难以完美藏身。还好没人特意找他，只要他待在人群靠后的位置，应该没问题。

他能看见小巷里的血迹，有摄像功能的眼镜把一切都拍了下来。这段视频放在他的主页上一定会非常精彩。

他转身，看见了正在一个警官面前排队的卡茜。要是他能和她谈谈，说不定能拿到目前为止最劲爆的猛料。他扶了扶帽子，试着找出一条去卡茜身边的路来。

潜行模式启动。





卡茜纠结着要不要直接逃走去上班。要不是她的手机上个星期就停机了的话，她早就给拉里打电话了。她想看看会不会有认识的人恰巧往餐馆去，却并不走运。她问过一个朝小店去的人可不可以给拉里带句话，可那人嘟嘟囔囔的回答听起来一点都不让人放心。

她扶着自行车，在队伍里耐心地等待着。她前面只有两个人了。说不定就快了。她前面那位老妇人转过身来，对她微笑。

“你还好吗，亲爱的？”

卡茜勉强为她挤出一个笑容。“我工作迟到了。”

老妇人同情地看着她，轻轻拍了拍她的手。“没事，亲爱的，你这样漂亮的女孩一定能找到一个愿意养你的男人。”

“或者我也可以另外找份工作。”她面无表情地回敬道。老妇人看上去一点也没受打击。

“你自己决定，亲爱的。”她答道，皱起眉头，一面看向身后的楼房，“我在担心我的朋友。我想她可能被牵扯进了这件事。”

卡茜放下了冷淡的态度。“我很遗憾。你为什么这么觉得呢？”

老妇人微笑起来。“这个嘛，她是那种奇奇怪怪的类型，而且她经常在小巷里游荡。”

卡茜的心跳突然加快了。“她是不是脸色苍白，眼睛有点浑浊，深色的头发？”

老妇人惊讶地抬头看她。“对！她面色虽然不好看，那小可怜，可她人很好。礼仪方面也很糟糕，但她尽力去做了。你见过她吗？”

“昨天晚上我还看见她来着，”卡茜顿了顿，接着说道，“就在这条小巷里。”

“哦天哪，哦不……”老妇人看来真的非常沮丧，于是卡茜放下自行车脚撑，上前帮助她。

“有地方能让她坐下来休息一下吗？”卡茜问那位警官。警官冲着马路边缘随手一指。她扶着老妇人走到那边去。老妇人感激地接过卡茜递来的水瓶。

“你能帮我看看她有没有出事吗？”老太太问道，“拜托你，她前几天还来看过我。我挺喜欢有她陪伴的。如今来找我的人不如以前那么多了。”

老妇人生着白翳的双眼恳切地望着她。

“好的，我下班以后可以去看看。”

老太太又拍了拍她的手背。“太好了，亲爱的。”

“她住在哪里？”卡茜问道，一面帮着老妇人站起身来。

“那栋楼的五楼。”她说着，指向一栋看上去比周边的棕色楼房还要破旧的红色建筑。

“好的。哪个房间？”卡茜不大确定到那种破楼里去是不是个好主意，但她把那女孩留在小巷里的内疚感压过了所有顾虑。而且，今天有那么多的警探在附近巡视，罪犯肯定会另寻他处的。

“最远的那间，在另一头。”老妇指给她看。

“房号是什么？我得先拨号给她才能过门禁，对吧？”

“哦不，亲爱的。那楼的门禁坏了好一阵子了。你可以直接进去。别坐电梯，要是那电梯和我们楼的状况差不多的话，应该也早坏了。就算没坏也不安全。不要冒险。”

“那她的房号到底是什么？”卡茜尽可能柔和地问道，但工作不保的焦虑令她每个字都透着不耐烦。

“哦，我也不知道，亲爱的。每次我都看见她从窗户爬进屋。”

“呃，好吧。”卡茜还想多问些事情。可介于旁边都是警察，也不知道老妇人的精神能不能撑住，她放弃了这个打算。

在卡茜的帮助下，老妇人站起身来。不远处的那个警官正准备同她交谈。卡茜又看了看那栋楼，生满铁锈的消防楼梯设在公寓的一头，正好在老妇人指出的那女孩的住房的位置。不管那女孩究竟是谁，她绝对是个猴子似的攀爬能手。
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等到那警官审完老妇人，又慢悠悠地记下卡茜的全部信息的时候，她已经晚了不止一星半点儿了。卡茜都有点不敢进门，毕竟上次拉里已经严厉地警告过她不许迟到。可她急需那笔工资，就算舍掉自尊也在所不惜。走运的话，说不定拉里今天心情不错，不会计较跟她计较。

卡茜走进餐馆，另一个服务员瑞秋向她投来同情却透着不祥的目光。这位本来应该轮休的金发女招待出现在店里，对卡茜来说绝不是个好兆头。


这么说，今天不见得会走运了
 。卡茜想着。


她走向狭小的员工休息区，那里摆着四个锁柜和一把老旧的塑料椅子。一张粉红色的纸片被钉在公告板上，其上醒目地用大写字母拼出她的名字。

卡茜冲向厨房，怒火在她眼里熊熊燃烧。

“我被警察拦住了！”她冲拉里大吼道，后者有条不紊地将一块肉饼翻了个面，一点也没被打乱节奏。短短时间内他那条白围裙溅满了油渍，抑或是油渍从未洗干净过？

“没区别。我同样不想要和警察扯上关系的员工，对生意不好。”

“求求你，拉里。”卡茜恳求道，在昂首迈出餐馆或凑出下个月房租之间挣扎，“我和他们的案子一点关系也没有，只不过是在错误的时间出现在了错误的地点，而且每次都他妈是在来这小破餐厅的路上！”

话一出口，她立刻意识到自己触碰了拉里小心翼翼建立起来的自尊底线。

“你觉得这里这么破的话，怎么不滚回你的墨西哥去？”

“我家不是……我是说，我……”她咬了咬嘴唇，没让自己说下去，把背包抓得更紧了些，“好吧，那你起码把我最后一段时间的工资给我。”拉里从兜里掏出一张油腻腻的支票，看来是早就预料到会走到这一步。五十四美元两角八分。

她一把抓过支票朝门口走去，没跟餐厅里任何人打招呼。门外的人群已经散了些，多数路人因为警方没找到尸体而感到无聊起来，决定该干啥干啥去。

她抬头看了看挂在路灯柱上的那些褪色的、破碎的广告旗，多半是好几年前年前的哪个节庆留下来的玩意儿。当她三年前搬到这里来，希冀大城市里能有更多就业机会的时候，那些旗子就已经褪色了。但她没有如愿找到好工作，一直租住在她能负担得起的犯罪率最低街区的小小公寓里。

这个她居住的街区，曾经也繁华过。她从年迈的房东那里听说，大概在上个世纪二十年代左右，这地段也算朝气蓬勃。那时候，街上的人有身份有品位。后来大萧条席卷而来，整片区域一蹶不振，成了犯罪率高又衰败的黑暗地带。她其实不介意这些。自己住的地方虽然有点小，但还算整洁。而且这小破餐厅的薪水和惨淡的小费收入足够支付每个月的房租。至少一度是这样的。

她叹了口气，把支票收好。一会儿她会去把它存进银行。那之后，她需要找到一份新工作。她将这些烦恼甩到脑后，试图显得傲气些，或者至少是在烦恼别的事情。


那个小巷里的女孩
 。她看上去很像那具女尸——奇怪的眼睛、软塌塌的头发、仍还看得见血肉的颅骨低端连着一条椎骨……卡茜回想着女尸的模样，打了个冷战。


自从她发现了那具尸体，卡茜的整个生活似乎发生了天翻地覆的变化。她从前也没什么野心，可找到一个死状如此凄惨的女孩——八成还和她一样大——的尸体，让她心中起了些变化。她需要做些更有意义的事情，需要成为更有地位的人物。因为她随时可能成为下一个倒在无名陋巷里的尸体，尤其她还待在同一个街区。

她想要成长，想要蜕变，想要成为更好的人，想要伸手摸到遥远而闪亮的群星。

可同时，她又只想回家躲起来，远离潜藏的那些能把人的脊柱从身体中拽出来的谋杀犯。电视上没有报道相关细节，只听说女孩的尸体丢了。是因为场面太过血腥，所以宁可牺牲群众可能提供的情报也不公布详情吗？她母亲特别喜欢那些犯罪剧。下次聊天的时候卡茜得问问她。

她绕过还待在附近的警察，低着头，然后冲上通往女孩住的那栋楼门口的楼梯，推了推前门。老太太说的没错，门锁是坏的。楼门轻轻松松就被卡茜推开了。

公寓的走廊比她预想的要干净一些。四周有些涂鸦，可就一栋坏了前门的楼而言，算是很少了。

卡茜听到身后那扇门又开合了一次，于是转过身来。不管是谁进了门，她都已经转入了另一条走廊，所以看不到。她的心怦怦跳到了嗓子眼。当初她干嘛要答应那老妇来跑一趟呢？

因为你和她一样迫切想知道女孩是否安好。要是那女孩像那个跟她长得很像的女尸一样，遭遇不测了怎么办？卡茜努力不去想那噩梦般的景象，向着摇摇欲坠、歪歪斜斜的楼梯走去，忽然明白那女孩为啥喜欢从消防通道上楼。不过还好，起码她没像卡茜担心的那样直接住在小巷里。

她爬上第五层楼，朝最后面的那一单元走去，接着突然停了下来。那个尸检员查克说过，谋杀现场可能不是在小巷里。要是那凶手杀人后占据了女孩的房间怎么办？要是她径直走进了犯罪现场，就像那些黑客电影里面演的那样，又怎么办？要是其实就是那尸体的姐妹因嫉妒而置之于死地，又会怎样？

各种猜想在她脑中团团乱转，一个比一个煞有介事。卡茜深吸了口气，立马就后悔了。走廊里尿骚味和清洁剂的柠檬味混作一团，倒也没有腐臭味。犯罪现场肯定会有点臭味的吧？再说如果凶手要消除证据，她肯定会闻到点漂白粉的味道，至少电视上都是这么演的。

当然了，他们说不定也可以直接碎尸，把她扔在浴缸里，把血迹顺着下水道冲走……

卡茜考虑着要不要回头，可都到这一步了，她不能空手而归。今天她已经受了不少折腾，要是她注定要死在这破日子里，倒也罢了。可她死前非得把谁的耳鼓膜给喊破了先。她敲了敲女孩住屋的门，立马又后悔了，转身准备往回走。

“谁啊？”一个细小的声音让她停下了脚步。

卡茜清了清嗓子，感觉刚刚胡思乱想的自己像个傻子。

“呃，你好，我是……”

“你是在餐馆工作的那个女生！”那女孩叫出声来，一股子兴奋劲儿隔着门板都能感觉得到。

“你怎么知道的？”卡茜立即问道，退后一步。

“我从猫眼看得见你啊。”

“哦，这样啊。当然了。我们之前在小巷里见过……”

“对！”那女孩尖声答道，“我还记得！你来串门啦？”

卡茜皱起眉头。“我是来看看你有没有事。楼下那条小巷里最近不安宁。”

“啊是的！我朋友被卷进了打斗。他到现在都还没回来。你看见过他么？大高个儿？宽肩膀？穿着件被子弹打得稀烂的长风衣？”

“呃，我没见过，抱歉。那个，我能进屋来吗？”

“哦，当然可以，但我被反锁在屋里了。我朋友把窗户关得特别紧，我都没办法溜出来。”门对面的话音顿了顿，接着，又用若有所思的腔调补充道，“这次我大概真的把他惹急了。”

“他一直把你锁在屋里？”卡茜啐了一口，恐慌瞬间变成了愤愤不平。

“是为了我好。只是在我疗伤的时候才这么做。”女孩答道，语调稀松平常。

“他这么做不对！听着，你叫什么？”

“洁达。”

“我会帮你逃出来的，洁达，然后我们马上去警察局，把你知道的一切都告诉他们。”

“哦我可不能再回去那边了。至少现在不行。罗鲁克斯要是知道我那么干了的话绝对会气疯掉的。”

“罗鲁克斯不能动你一根毫毛，洁达。我能帮你，我发誓。”她脑海中再次浮现那个被碎尸的女孩。这个叫罗鲁克斯的家伙是不是就是凶手？那让洁达终生留下阴影的惨恶景象是不是出自他手？她不能让同样的事发生在洁达身上。绝对不能。要是她现在扭头走掉的话，一辈子都不能再直视镜中的自己了。

“罗鲁克斯从没动过我一根毫毛。”洁达答道，想了想又补充道，“好吧，喂我喝药的时候除外。有时候他得把水杯凑到我嘴边，毕竟我没法把自己立起来。”

卡茜想象这可怜姑娘被下了药，绑起来受到侵犯的样子，惊得大喘一口气。

洁达听到了她的喘气声，察觉了卡茜的惊恐，于是安抚地又补充了一句。“真的没事！有时候他还会用吸管！能弯的那种！”

卡茜从门边退开，打算撞开门。

“我要进来了，洁达！从门边躲开！”

“好啊！”女孩听上去兴奋极了。她八成是被药迷得神智混乱了。

卡茜一沉肩，狠狠撞向门板。那门无轻易地崩开了，绝对不是什么坚固货色。木门碎了，而卡茜一个没刹住，跌进屋里，摔在床上，又被弹到地上。地面很干净。

绝对不是谋杀现场该有的那种地面。

她慢慢坐起来，身下的地毯保养得很好——介于她正脸着地，才知道这一点。床铺也整整齐齐，被单四角压在床垫下边。门荡了回来，又关上了，把卡茜惊得一跳。她看向床的另一边。

“你好啊！”那女孩望着她。她的肤色不怎么好看，不过脸上的划痕看来恢复得不错。她的双眼还是像浑浊的玻璃珠一样，可能是感染了。

像极了小巷中那具尸体紧紧盯住她的那双死眼。卡茜深吸了一口气。

“你是不是有个姐妹？”卡茜有气无力地问道。

女孩看上去有些迷惑，接着猛地大笑起来，黑色的直发前后摇晃。她没有站起身，而卡茜也还坐在地板上，因她的举动感到震惊。

女孩的颧骨已轮廓分明。卡茜觉得这女孩说不定已经成年了，可时间并没有在她的肌肤上留下痕迹。又或许只是长期挨饿瘦的。等卡茜看到她身子就知道了。

“你在笑什么？”卡茜尽可能礼貌地问道。女孩多半是被药影响了心智，或者是神志不清，完全不清楚自己处在危险之中。

“你是因为前几天出现在小巷里的那具尸体才觉得我有个姐妹，对吧？”

卡茜的心突然一沉。她突然觉得口干舌燥，于是咽了口唾沫，同时点了点头。

那女孩压低声音，就像要分享秘密似的。“那才不是我的姐妹呢，那就是我！”

她“站起身来”，两眼放光。她爬到床的这一侧，向卡茜展示她的全身——只有一根脊柱。

卡茜感觉在地面向下坠落。因为她本来离地面就近，这种感觉显得更为奇怪。

“哦，好吧。”在卡茜两眼一黑昏过去之前，听见那个女孩/女人/椎骨上的脑袋碎碎念道，“我猜模特就是经常会晕过去。”





九





查尔斯发现那门已经破了，廉价的木料几乎盖不住公寓的入口。他本可以轻松推门而入的，可还是犹豫了。小伙听不见屋里有任何声音。他因之前自己没有拦住卡茜而感觉非常后悔。她看上去是个好人，大概只是偶然陷入了这一系列诡异的事件里。这对她一点也不公平。

他不知道该做点什么。当然了，他确实想要深入了解这件难以置信的怪事。可跟一个只有脑袋拼着脊柱的恶鬼搏斗，就是完全另一回事了。

他匆匆往回走，钻进附近一扇标着“垃圾滑槽”的小门里。这门就在那间公寓的旁边，本应是个完美的观望点。然而一股恶心至极的酸臭味拂过他的皮肤，直往肺里钻。查尔斯勉强忍住没有干呕出声。腐尸的味道和垃圾的味道完全是两回事，起码尸臭味是自然的气味。在这小小的垃圾投放间里，尽是人造的恶臭。查尔斯从背包里找出一包黑色的强力薄荷口香糖来——他导师杰克总是亲切地将其称之为死尸口香糖——急不可待地嚼了起来。他从没像现在这样觉得这浓烈得呛人的薄荷味儿这么让人舒心过。

小伙重新专注于手头的事情，在背包里翻来找去。他带了把刀，只是为了装装样子。通常他一旦试着翻出刀刃来，白刀子总能变成红刀子——不幸的是，洒的总是他自己的血。

他还带了摄像机，对了，还有手机！他把摄像机连在手机上，开启了定位模式。他猜想，那玩意儿肯定不喜欢暴露自己的行踪。

就这么干。不过如果查尔斯想用藏身地点作为筹码来说服那生物放了卡茜，那么他还是需要出去面对它。要想那么做，他必须得进屋，和那生物共处一室。

要是那家伙突然袭击他的话，那查尔斯死前最后的动作就是摁下他手机上的“发送”键。幸运的话手机被毁之前视频就会被上传到网上。他可以把这些资料全部传到蛛丝网。反正人都死了，挣不挣钱都无所谓了。那将是他最后的英雄壮举。话又说回来，他手机的下载速度快得离谱，上传速度却慢得要命。好吧，这或许不是个好计划。

查尔斯靠在墙上，感觉到其上有一层黏糊糊的东西，立马又回正身子。他叹了口气，向前倾了点儿，前额又碰到同样的黏稠物。他打了个哆嗦，蹭了蹭额头。

说不定卡茜已经死了，那他冲进屋子就没有意义了。查尔斯一时拿不定主意。而且他也渐渐意识到自己没有英雄救美的胆量。

小伙正准备打电话给警察，至少匿名举报一下他发现了一桩非法入室案，微微张开的垃圾房门外却突然发起光来。虽说只有一点点。查尔斯深吸一口气，举着摄像机，轻轻将其朝门缝边挪了挪，以便看清外面发生了什么。

查尔斯可能没法将那个漂亮女孩从死亡的宿命中拯救出来，但能藏在这臭烘烘却安全的地方，拍到珍贵的画面。





“所以你本来就长成这样？”卡茜问道，小口呷着洁达递给她的一杯水。当她接过水杯的时候，指甲碰到端着水的那节脊柱。她这辈子从没感受过比这更奇怪的触感。之所以感到奇怪，反倒因为这触感并不如她预计的那样瘆人。那骨骼竟有些暖暖的，却既不滑腻也不潮湿，像石头一般坚实。

洁达蜷在枕头上边，点了点头。

“不过，我猜我还会再生出其他部位的。我本来有手有脚，至少罗鲁克斯是这么告诉我的。我能摸摸你的头发吗？”

“可你连手都没有。”

“我可以用脸蹭蹭啊。”

“还是算了吧。这么说，这个叫罗鲁克斯的家伙其实是在确保你的安全？”

洁达犹豫了一下。“我想是吧。我是说，他昨天赶走了一些出现在楼下那条小巷里的家伙，把他们全撕成了碎片。我猜他们是要伤害我们，也可能是他在生气。”

卡茜慢慢喝了口水，试图理清发生的一切。她脑子里有一个声音跟念经似的不停重复着：别崩溃啊卡茜。

她试图显得漫不经心，可伪装从来不是她的长项。“这么说，他会把人撕得一块一块的？”

“哦，不是这样的。我是说，他确实可以。不过只会对坏人这么干啦。那些人全部各种武装到了牙齿。话说这个词为什么这么讲呀？压根没有道理可言嘛。”

“我也不知道。”卡茜又抿了一口水，“嗯，那些尸体最后去了哪里呢？”

洁达一听这问题就泄了气。“不知道。我没看见谁把它们运走的，也不知道他们为什么要这么做。罗鲁克斯到现在都还没回来。我开始有些担心了。他从来没有让我一个人等这么长时间，而且我觉得那位吓人的女士可能知道我住在哪里。”

卡茜惊得眼睛差点蹦出来。“什么吓人的女士？你从来没说过还有个吓人的女士！”

“哦，她啊，就在这！”洁达说着，冲再度被轰碎的门板那边嘶嘶威吓。卡茜捂住脸，躲避着飞溅的木渣。她抬头，看见门口站着一个女人。或者应该说她正飘在门口。那女人的脸绝不属于人类的范畴，两眼分得太开，颧骨太高，更别提她那一头，呃，熊熊燃烧的头发了。

“你对罗鲁克斯做了什么？”洁达嘶声质问道。

“你是一点儿也不清楚情况啊。”漂浮的女子一脸鄙夷地回道。两人都完全无视了卡茜，而对她来说这样反而最好。她拼尽全力想让自己在床边显得不起眼些。

“别的我都不管。告诉我罗鲁克斯在哪里？”洁达的嗓音突然一沉，抛开了年轻女孩般的伪装。就连洁达自己也被她转换的声线吓了一跳。

“你连他的真实身份都不知道。”那女人说着，微笑起来，唇边露出尖牙。她扬起一只手，举起一把看起来弯弯扭扭的尖刀，继续说道：“有些事，我喜欢私下解决。”她盯着洁达，后者回以嘶嘶的威胁声。

卡茜漏出一声呜咽，而那女人冲她假惺惺地笑了笑。“别担心，一会儿就轮到你。”

就在那女人望向卡茜的时候，洁达毫不犹豫地朝她扑去。那女人后退一步，讶异于洁达如此迅捷的速度。洁达狠狠咬住女人的手臂，让她尖叫着扔掉了刀。洁达将脊骨绕过女人的咽喉，向后一扽，将她向地上摔去。洁达松开脊椎时，女人不住地咳嗽起来。

“从窗户出去，快！”她尖声叫着，卡茜踉踉跄跄地跨过床。洁达率先到了窗边，像颗炮弹似的径直把自己投射了出去，砸碎了窗户。卡茜打开窗闩，紧随其后，双手被碎玻璃划伤。突然，空气变暖了，而她的头发飞到了脸上，就像这栋公寓正向外吹风似的。

还是特别热的风。卡茜飞身跃向消防梯，整栋公寓在她身后炸成了火球，整个小巷都颤动了一下，黑烟和火焰熊熊腾起。两栋楼的火警都响了起来，楼内浓烟滚滚。

“她炸掉了我的家！”洁达在卡茜身边喊道。卡茜站起身来，开始飞速往消防梯底端冲去，丝毫不顾身上各色划痕带来的痛感和脑袋里的震荡感。洁达飞快跟上了她。

当消防梯突然开始变烫的时候，卡茜刚刚冲到三楼。

“哦不。”她喃喃道，竭尽全力想跑得更快些。消防梯在她四周颤动起来，晃得她前倾后倒。可她丝毫没有减速。

金属不堪重负。消防梯垮掉了，卡茜一脚踏空。头上有什么东西砸中了她，而卡茜发狂的大脑终于意识到她正跟着楼梯一起往地面砸去。她要命丧于此了。

她拼命挣扎，试图抓住些什么，随便什么都行。可有什么东西反而挂住了她的手腕，将她从下坠的杂物中拽了出来。卡茜尖叫着，在空中荡来荡去，仅靠抓住她手腕的力道才免于坠落。她身下，烧红的消防梯在一声巨响中分崩离析，滚烫的热浪冲天而起，喷在她裸露的小腿上，烧灼着她。

她安全了，只不过还悬在半空中摇摇欲坠。

卡茜向上望去。洁达正挂在一条晾衣绳上，脊柱把绳索缠得紧紧的，而小一些的肋骨紧紧抓住她的手腕。洁达前后摇荡，将她俩晃向另一栋建筑。卡茜抓住了另一头的消防梯，手腕上被猛力拽过的地方火辣辣地疼。

洁达落在她身边，她俩回头望向那间公寓。整扇窗户都被震碎了，从那层楼直到顶楼的砖墙上留下了一大片黑印。那个疯狂的火女正从窗户望着两人。她一言不发，转身走开，消失在视野中。

“她来追我们了吗？”卡茜问道。

“她肯定会来找我，我猜八成也会来找你。坏人一般都会杀人灭口，对吧？”

洁达话音未落，卡茜已经开始顺着这条更加牢固的消防梯向下跑去。她跑到底楼时，洁达攀在她身边的墙上，就像只巨大的毛毛虫。

“今天真是糟糕透顶。”两人飞快地跑向小巷的另一头，卡茜嘴里嘟囔着，“我的车就放在那边。”

“你有辆车？”洁达听上去兴奋极了。

“不，是自行车。我买不起车，更别提油钱了。”

“看来我们得慢慢蹬着车去安全地带了。真棒。”

卡茜的喉咙火烧火燎的，没心情还嘴。洁达连肺都没有，因此看来并没有因为奔跑或是浓烟受到任何影响。

“一旦你当上了模特，”洁达不依不饶地继续道，“你就能买辆车了。”

卡茜正试图喘匀气，然后评论一下洁达的职业选择是多么奇怪，这时一个男人从她面前的阴影中走了出来。她差点和他撞到一起，可对方轻轻松松地躲向一边，同时伸脚将她绊倒。卡茜摔得很惨。

“你有病吗？”她喘息着，转身骂道，却见一把枪指着她的脑袋，怒气瞬间卡在了嗓子眼里。

洁达扑向那人，狠狠咬进他的脖颈，同时伸出脊柱，直戳那人眼窝。他颤抖了一下，轰然倒地。洁达啐出一嘴的血，挡在卡茜前面，伸直身体，恫吓地嘶嘶叫着。

第二个猎手用枪瞄准了洁达。卡茜抓起一块管状的东西，尽全力砸向那人正脸。猎手因这一击向后躲去，恰好给了洁达机会贯穿他咽喉部的软组织。那人睁大双眼，双手捂住血喷涌而出的位置，无声地倒了下去。

“快走。”洁达说着，跳上卡茜的肩膀。卡茜打开背包，于是洁达溜了进去。

她一把抓过自行车，使劲踩着脚踏板，两腿快得看不清。





莎恩看着女孩和那个被流放的恶魔一路骑行远去。她本可以追上她们，可还是决定不要让外面的人类看到她。在寻找洁达和对付罗鲁克斯的双重重担下，她已经精疲力竭，而且需要重新集合自己的人手。

但在那之前，她需要先清理残局。她从床上捡起一只枕头，朝其中吹气，于是那枕头立刻烧了起来。莎恩继续微微向枕头鼓气，令它渐渐生出高温的烈焰。当枕头开始发黑，冒出令人生畏的青烟的时候，她将其朝着楼下渐渐聚拢的人群扔去。

那枕头滋滋作响，在半空中炸裂开来。火花迸溅，从天而降，落在不停后退、尖叫的围观者身上。她从楼上一跃而下，让蒸腾的热气将她带向自己手下的方向。这下没人会注意到她的行动了。

火花环绕在莎恩身边，而她把玩着它们，时而抓住一个，时而又放开一个。她的两脚终于沾了地，而她面前的两个人倒在地上，再无用处。她单膝蹲下，小心没让膝盖碰到恶心的小巷地面，也没让衣服沾上血污。

她将注意力集中在两人空空的躯壳上，以指背轻轻掠过二人的血肉。两具尸体滋滋烧了起来，几秒过后，只剩一团血与熔化的碎肉变成的黑斑。

莎恩更加疲惫了。她需要休息，但还不能，至少现在不行。

她抬头看向小巷另一侧一扇大开的窗户，一个老妇人正一脸悲伤地望着楼下的混乱。这是个很好的出发点。她需要找到一个能比她更轻易找到女孩下落的人，尤其是在她已经累得不行了的时候。一定有人可以帮到她，说不定有些还会自告奋勇。






查克玛奇：我有一个超赞的消息！



吉米赛高：
 @
 查克玛奇 你到底读过论坛准则没有？



查克玛奇：我看到了一只恶魔！她把整间公寓都给炸了。正在上传地理位置坐标！快来看看，简直酷炫！



天生丽质：哇哇哇哇！酷毙了！



吉米赛高：已接收地理坐标。你在继续调查吗？



查克玛奇：呃，算是吧。



吉米赛高：请准确定义“算是吧”。



吉米赛高：@
 查克玛奇
 人呢？



天生丽质：<
 分享图片
 伤心失意咸鱼脸.jpg>




吉米赛高：@
 查克玛奇
 你去哪儿了？
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卡茜朝北骑了六条街，然后朝西又骑了五条街。她本可以直接走着去上班的，可她喜欢骑行的感觉。而且这样要快多了，也为她省了点脚力，尤其需要长时间上班的时候。此外，也能减少鞋的损耗。

现在她倒不需要为工作操心了。当然，丢掉工作在这一天里还算不上是最糟糕的事情。比起差点被一个爆炸恶魔杀掉，包里还揣着个没有身体的脑袋来说的话。至少，后者要奇怪得多。

洁达一动也不动，这令卡茜感到担心的同时又松了一口气。她从几辆车的空隙之间钻过路口，骑上马路另一头的人行道，灰色的高楼大厦将她身边最后几缕余晖裁得支离破碎。她转进一条小街，路口很不吉利地标着“此路不通”四个字。这是她家所在的地方，而以前她一直觉得那个此路不通的牌子挺搞笑的，或者说挺讽刺的。

自不必说，她的求职生涯也挂上了此路不通的牌子。住在这么个陋巷里证实了这一点。可在她差点丢了性命几乎再也回不了家之后，看见这四个字出现在家门口……真是有点太贴切了，贴切过头了。

她转入破烂不堪的车道，一辆久经锈蚀的大型林肯车停在车道的尽头，旁边是院子大门。那扇几乎快被锈蚀透的大门眼看快从围墙上掉下来了。即便整个框架一副摇摇欲坠的样子，门上的铁枪头仍然牢牢地挺得笔直。她推开大门，门轴尖声抗议着。卡茜走进院子，锁上门，把她的自行车抛在外面看不到的、围墙的后边。

夜色笼罩了世界，可卡茜一颗星星也看不到。这城市一点也不像她故乡的小镇。从前，她总能入迷地望着星空，一连好几个小时。她怀念那样的夜晚。漫天闪烁的星光将希望从地平线的这一头直铺向另一头。

这栋她称之为家的老式维多利亚风格的宅子矗立在近旁商厦的繁灯之下。卡茜当初第一眼看到这栋楼的出租广告的时候，就爱上了这里。不过她后来知道，那张广告上的照片要么拍得特别早，要么修图修得特别好。这栋维多利亚老宅在高楼大厦的映衬下显得更加矮小，坚强地挺立在静谧的苍穹之下。

要是这宅子所在的地盘能被重新划为商业用地的话，那对年迈的屋主——霍利夫妇——大概早就能够把它卖出去了吧。和周边其他的空地一起，这片区域能完美地容下一家“古雅高端”的大型商场。周边对这种商店的市场需求确实蛮高，只是区域再划分一直没被批下来。

这片区域已有二十多栋高楼，所以城市规划不会允许在此再建大型建筑。开发商对这块地皮的兴趣也随之消退。霍利先生的这座宅子只得静静伫立于一片钢筋混凝土构成的庞然大物之间。

卡茜喜欢这栋老屋。它有自己独特的魅力，即便多数这样的魅力都被掩盖于锈蚀与衰落之下。盖着瓦片的陈旧屋顶会在夜里簌簌作响，就像风中起舞的叶片相互摩擦的声音。从这个角度望去，不会看到钉着木板的窗户，而且后面的大厦就像老宅威武的塔楼。

“你住在这里吗？”洁达问道，脑袋从背包里钻了出来。卡茜叹了口气。

“小心别让我房东看见你。要向他们解释为什么拖欠房租已经够让人头疼了，我可不想再向他们解释你是什么物种。再说，他们家那条狗可能会把你当成玩具。”

洁达没有理会她。“这屋子是不是闹鬼？它看上去像鬼屋。”

卡茜知道洁达可以不费吹灰之力弄死那两个舞刀弄枪的疯子，这才忍住没把她摁回包里。“我不认为这世上有鬼，洁达。”

“我赌你今晚以前也不相信有恶魔。”

“有道理。等等，所以说你是个恶魔？”

洁达想了好一阵子，接着卡茜感觉到她好像耸了耸肩。“像恶魔而已，在人类看来应该是这样。具体解释起来有点麻烦，你就姑且这么认为吧。”

“我只想要回正常的生活。”卡茜说道。就连这栋破烂老旧不堪的老宅今晚都令她感慨不已。不久以后她就得离开这里了。自从她在小巷中发现了一具尸体，就好像陷入了一个不断恶化的古怪旋涡，最终还很可能会沦落到跟一根竿子上撑着的脑袋一起露宿街头。她突然想起件事来。

“等等，一开始你为什么出现在小巷里？”

“哦，那个啊？只是恶作剧而已。”

卡茜解开门锁，一面低语道，“恶作剧？引起那么大的混乱居然只是恶作剧？我把工作丢了，洁达！付不起房租，住处也快保不住了！”

“你找到我又不是我的错！都是那些猫的错！猫咪都是坏蛋。不知道为什么人类会养它们在身边。”洁达抬头看她，两眼睁得大大的，露出可怜巴巴的眼神，“你会丢下我吗？”

卡茜叹了口气。“你还有别处可去吗？”

洁达轻轻摇了摇头，因这个小小举动而显得更加孩子气了。该死。

“好吧，你确实也救了我。”卡茜说道，叹了口气，“再说那个女人可能在四处找我。这样的话还不如我们一起等她追来。到时候你打头阵，好吗？”

洁达点了点头，微笑起来。卡茜想象着她母亲和阿姨要是知道她和恶魔待在一起会作何反应。好吧，但愿那生物找不到她俩。那样洁达说不定还能帮她打包那少得可怜的行李，顺便再一起挑一条可以露宿的小巷。她以前可是同比恶魔更恶劣的家伙一起待过。

卡茜抬头看着通往自己房间的狭小楼梯。这梯子绝对没达到建造标准，看上去摇摇欲坠，两边也没有扶手。不过就她支付的那点房租，能有这条楼梯都算是物超所值了。

她打开顶灯——其实就是从天花板上垂下来的一只灯泡，在陡峭且无窗的楼道中投射下惨兮兮的光芒。用她给老妈说的话来讲，真是舒服极了。

洁达朝上边看了看，惊讶地吹了声口哨。“多往好处想想，”她说道，“等你变成模特以后，就会很有钱啦。把现状当成转职的动力吧！”

卡茜叹了口气，爬上回家的长长楼梯。
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吉米赛高：
 @
 查克玛奇
 人呢？








特伦警探十分确定自己不喜欢这条小巷，甚至是憎恶这破地方。

不法之徒掌控着这片区域，贫穷为其蒙上一层罪恶的阴影，绝望又将罪恶贯穿。但这都是可以轻易解决的案子。谋杀动机通常很明显，要么是帮派械斗，要么是冲动行凶。作案工具通常是警方总也找不到的枪，或者认罪者攥在手里的血淋淋的匕首。简单轻松，真不是个困难的工作。不像那些发生在华尔街的高级犯罪，藏着搞不清楚的灰色地带。

这片街区的人们对死亡抱着种坦然的态度，他挺欣赏这点。不管怎么说，至少从前是这样的。如今，特伦手头摆着一起多人死伤案、一起尸体失窃案和一起爆炸案，他感到非常疲倦。他吐掉香烟，踩熄了烟头，朝杰克走去。

“好消息，这次好像没有尸体。”验尸官汇报道。他看起来和往常一样，既心不在焉又莫名欢快。特伦挺喜欢这老头的，止不住好奇这验尸官平时嗑的是哪一种药。杰克办事迅速高效，而且他不会弄丢尸体。

“不过我们确实在那栋楼里找到些有意思的东西。”

“哦？”

“那个年轻小伙，查尔斯·凯特。”杰克笑出声来，“他看上去糟透了。他们在垃圾滑槽里找到了他，头朝下脚朝上。倒没骨折，只有几道淤青。”

“他在那儿干什么？”

杰克耸了耸肩。“我也不知道。”他眼里的笑意一扫而空，“我喜欢那孩子，特伦。即便他有的时候蠢得要命，立场也需要更加坚定，但办事妥帖。我可不想看见他牵扯进什么见不得人的事情里。答应我你这次好好吓他一下，帮他回归正轨。”

特伦点了点头。“我会好好教训他的，杰克，在法律允许的范畴内。过了那个界限我俩谁都无能为力。”

杰克嗤之以鼻。“当然。我要回停尸房去了。不像你，我可不想被这么多刺激事儿缠身。”

验尸官朝他那辆老雪佛兰轿车走去。特伦看着他离开，从兜里又掏出一根香烟，接着朝那个看起来紧张得要命的小子走去。





查尔斯的双手不住颤抖。他试过坐下的时候把手塞在大腿下，可那样的话他的腿也开始颤抖了。他看见特伦警探朝他走来，看上去像是一头百无聊赖的野兽准备拿死掉的猎物磨牙。他抖得更厉害了。

小伙从救护车后车厢站起身来，两腿直打颤。他把两只手伸在面前，手掌张开，防备地伸向警探。

“特伦警探，听我解释！”

警探扬手示意他坐下，查尔斯既感激又提心吊胆地照做了。警探低头俯视着他，点燃了香烟，腿几乎快挨着那小子了。警探吐了一口烟在查尔斯脸上，查尔斯竭尽全力忍住咳嗽。

“这么说，小子，你挺喜欢在出现死尸的地方转悠，嗯？”

“我要学习如何成为一个尸检员啊。”查尔斯紧张兮兮地干笑一声，然后清了清嗓子。警官并没有笑。“这是个巧合，先生，我是去拜访朋友的。”

“你朋友住垃圾管里？”

“哈，哈，哈，呃，不是这样的。我，我听到爆炸声才跳了进去。”

“真有道理。每次听到爆炸的声响，我的第一反应也是往垃圾点里钻。”

查尔斯挪了挪脚，又清了清嗓子。“你看，空气一下子热起来，我其实算是被爆炸推进去的……”

“这样啊，这么说你在同一层楼上，离爆炸发生的位置只有五英尺。”

“啊，看样子是的，对。”冷汗从查尔斯的后背直往下淌。他想遍了警方能逮捕自己的各种理由。除非他们搜遍了垃圾，否则应该不会找到他的背包。要是他们发现了那个背包，就会发现他一半的设备，都是从警局里顺出来的。可要是他们不认为他和这事件有关系，应该也不会仔细搜查。从警探眯着眼睛的样子来看，他们很可能觉得他跟这事有牵连。至少他把手机留在身上了。在这样的状况下，也能算是个小小的胜利了吧。

他平时无比激灵的脑瓜现在倒像是被陷在糖浆里出不来了似的，除了认罪以外什么法子也想不到。

可他有什么过错？不过是在寻找真相而已！奇怪的事情发生了。如果他把证据交给警察，毫无疑问他们只会把那些资料锁在哪个警官的柜子里。不，这世界的人们需要知道发生了什么，而他，查尔斯·凯特，正是那个要将真相公之于众的人。

他深吸一口气，仔细思考着该如何措辞（万一他的话被载入史册了呢），可在他开口之前，早些时候和卡茜聊过天的那个老妇人突然转过街角，发现了他。她的两眼因讶异而睁大了些，接着又因喜悦而眯成一团。

“你在这儿啊！”她大声说道，“我害怕你被炸伤了！”

查尔斯用疲惫的微笑掩盖住了自己的困惑。“哦，对，我躲过去了。”

“太好了。我还在后悔不该叫你帮我跑一趟的。”她说着，把手放在小伙肩上。他隔着衬衣都能感觉得到她手掌的温度。比一般老妇人掌心的温度要高多了，但他因她显而易见的救场意图感到万分感激。

“女士，您是……?”特伦警官叼着烟问道。

“玛蒂尔达，玛蒂尔达·斯泰因夫人。”她没有和警官握手的意思，警官也没伸手。查尔斯看着她的手，皱起眉头。就她的年纪来讲，那手看上去显得如此光滑、年轻。

“这么说你认识凯特先生？”

“是的。”她说着，露出温暖的微笑，“这个年轻人主动提出要帮我给对面楼的朋友拿点东西。他们那栋公寓楼爆炸的时候，我还很担心他。结果我的朋友们今天没在家。我刚刚打过电话问了他们，他们一段时间不会回来了。”她顿了顿，“我猜他们也不会回来清算损坏的东西。”

“啊，原来住户不在家。”警探确认道，重新打起精神，一边掏出他的笔记本，站直了些，不再倾身俯视查尔斯。

“对。你们查出爆炸的起因了吗？是煤气泄漏吗？我需不需要搬出我那栋楼？”

警探对她露出一个宽慰的笑容，查尔斯之前从来没见过他做出过这样的表情。“没事，你们应该是安全的。最后一个问题，女士，凯特先生当时是在把什么东西捎过去的？”

“哦，是我因为一个人住，吃不完的一锅炖菜。”她露出慈祥祖母一般的笑容，可笑意并没有攀上她的眼睛。

“那锅炖菜又去哪儿了呢？”警探追问道。查尔斯的脑瓜终于从迟钝中解脱出来，进入过载状态。

“因为他们不在家，我直接把菜放在他们门口了。”

“当然了。”警探说着，装模作样地往笔记本里舞了几笔。“接着你朝着垃圾滑槽走去是为了……?”

“有人把一包垃圾留在走廊里了。作为一个有责任感的良好市民，我想要做点好事。”

“原来如此……”警官拖长了腔调，同时记下了比他该写的篇幅要长得多的笔记。

老妇人将查尔斯的肩膀捏得更紧了，就像是要安慰他一样。又或者是警告他别说错话。查尔斯一心只想尽快离开这地方。身边出了这么多疯狂的事情可不怎么令人安心。

“你们俩又是怎么认识的？”

斯泰因夫人替他回答了这个问题。“有一天查尔斯帮我把超市买的东西提回了家。像我刚才说的，我一个人住，警官。”

“当然了。谢谢您腾出时间，斯泰因夫人。要是您和查尔斯走之前能先给我个联系方式，就太好了。”

“联系方式今早上已经给了另外一个警官了。”她答道。警探冲她微微一笑。

“抱歉，我想再记一次，以防万一。”她给了他联系方式，看上去急不可耐想要离开。查尔斯不怪她。他本人也想赶紧跑，最好能还追踪到那个怪物的行迹，前提是它还活着的话。另一方面，卡茜……他不知道警方发现卡茜的尸体以后——他们绝对会找到的——特伦警探会做何感想。

警探记下了斯泰因夫人的联系方式。介于他没有拘留查尔斯的理由，也就让他离开了。可在他临走前，警探拽住了他的胳膊。

“别走远了，小子。”他说道。

“我没准备走远。”查尔斯嘟嘟囔囔地答道，希望他有胆量回答得叛逆一些。也罢。他可以和别人吹牛说自己回了句特别高冷的话。反正在网络论坛上没人能看到他的脸色，不会知道他扯了谎。

他跟随斯泰因夫人走到她那栋楼的门口，不大明白为什么这位妇人要帮助自己。她转身面对他，看上去比几分钟前又年轻了些。光线的原因吧，查尔斯猜想着。

“她俩从楼房后面成功逃出来了。”她说道，嗓音听上去也年轻了几岁。

“抱歉，你说什么？”他问道，睁大双眼。

她像是不耐烦似的叹了口气，接着又露出祖母似的微笑，嗓音也重新变得颤颤巍巍。“我们的朋友们。你知道我在说谁，对吧？”

她冲他心领神会地一瞥。

“哦对！卡茜还好吧？真是太好了！等等，你认识她俩？呃，你认识她？”

那位老妇仍旧耐心地微笑着，点了点头。“对。我有些担心她们，想确认一下她们是否还好。你能去找到我们那个‘特别的’朋友，帮我问候她一下么？你能知会我一下她过得怎样，又去了哪里吗？”接着，她补充道，“我相信你应该知道小心行事的重要性吧？”

“当然，我明白的。完全清楚。只是，啊，我完全不知道她可能去哪儿了。”

“她和那个女服务生一起走的。我相信她们去了她家。我觉得你比我更容易找到她们。那服务生认识你，不是吗？”

“确实，算是吧。”他羞涩地笑了笑，“可她说不定已经不记得我了。”

斯泰因女士再次冲他投来心领神会的目光。“像你这样的好小伙子？她当然会记得啦。快去找她吧。女孩子都喜欢被帅小伙追的！”

查尔斯清了清嗓子，企图掩饰两颊的红晕。“那另一个朋友，呃，到底是个什么？她很危险吗？”

斯泰因女士似乎正掂量着他的分量，然后微笑起来。“是的，要是被逼急了，她会变得很危险。你最好一发现她们，或者觉得已经接近了的时候，就给我打个电话。我会叫些朋友去对付她，并确保你朋友卡茜的人身安全。那样会更容易一些。”

“好。听上去挺合理。”查尔斯答道，其实仍旧没多大把握。要是那东西真的那么危险，为什么卡茜会拉她一道呢？毕竟，那位女招待一开始看到没有躯干的尸体的时候，吓得快晕过去了。

他接下了她递给他的那串电话号码，输进手机里。“呃，你为什么要帮我？”

她拍了拍他的手背：“我老啦，年轻的查尔斯。对我而言想要找到她可比你难多了。我想确保她没出事，而我身边又没多少可以求助的人。快去吧。我希望能听到你的好消息。越快越好。”

接着，老妇爬上阶梯，轻快得几乎一步一蹦。

查尔斯这才想起没问她是怎么知道自己认识卡茜的。他看着老妇消失在公寓楼里的阴影中后，把两手揣进兜里，快步走开想要去一探究竟。此外，他还得去检查一下他仅剩的那一个摄像头是否还在正常工作。

如今小伙知道卡茜还活着，跟那个尸体般的生物待在一起，他相当确信自己能再拍到些绝佳的镜头。要是再加上他能把卡茜给救出来的功劳，说不定还能得到点别的什么奖赏。






查克玛奇：就是这样。然后我跳进了垃圾管道里。



蜜糖小子：你是说你头朝下栽了进去吧。



天生丽质：<
 分享图片
 爆炸屁.gif>




吉米赛高：这么说你没看见后来的恶魔？



查克玛奇：没。我在垃圾管里。



吉米赛高：下次一定要再找到点线索。我会把这些消息归档，以便将来参阅。



查克玛奇：赞。我下次会注意的。



吉米赛高：其他的那些视频呢？准备好分享上来了嘛？



查克玛奇：让我再想想。我还在考虑该怎么处理。



蜜糖小子：你这样下去早晚资料会被黑的。



查克玛奇：我又没把资料放在家里！我发誓真的我没有。求不要查水表。



天生丽质：<
 分享图片
 砰砰砰.jpg>




吉米赛高：下回你可能就不会再这么走运了，查克玛奇。在资料永久性丢失以前赶快上传吧。



查克玛奇：好吧。等我一下。我会上传的。



蜜糖小子：欢迎站入正确的队伍，
 @
 查克玛奇。


十二





卡茜的单人公寓挤在阁楼一角，除了那架狭小的梯子以外压根没别的通道进去。墙上有几面圆形的窗子，两面的天花板都向下倾斜。卡茜的单人床被摆在卧室最低矮的一角。即便都这儿住了好几个月了，她还是会因为起身太快而撞到脑袋。

阁楼的另一角安着一扇歪歪扭扭的房门，从倾斜的天花板上一直延展到墙面上。这扇门通往被险险架设在室外夏季厨房顶上的浴室，卡茜怎么看怎么觉得不稳。她也因此养成了每次淋浴都洗得飞快的习惯。

她从来不愿意仔细琢磨浴室的那些管道是怎么铺设过来的。

卡茜将背包放在沙发上，洁达立刻溜了出来，两只大睁的眼睛之间挂着一缕黑发。卡茜顺着她的目光望去，试图弄明白为什么她一脸惊叹，却怎么也没看出个名堂来。

洁达无比兴奋地在棕色的沙发上跳来跳去，令沙发发出尖锐的嘎吱声。

“卡茜！这地方棒呆了！”她大声叫道，上蹿下跳。

“其实没那么好，洁达。”卡茜叹了口气，抓过一杯水，“那张沙发破了好几个口子。”

“这些口子也棒呆了！”洁达说着，用她的脊椎不停戳着其中一道裂缝。她环顾房间，“你墙上全挂着红色的帘子！都不用任何理由！”

“不，其实是有苦衷的，墙皮没有了。”卡茜真心希望自己刚刚拿的是一罐啤酒，“而且红色的毯子让房间看起来更像女孩子的房间一些，而不是个烂糟糟的贫民窟。”

“真是这样！再加上，床上还有粉色的被单！”

“它们本来是红色的。只是用了太久了。”

“哦你还有只宠物鼠！”

“有啥？！”卡茜抓过一只枕头丢向那只老鼠，老鼠迅速逃开。

她栽倒在那沙发上靠近洁达的位置，两手撑住脑袋。“我需要一个崭新的生活。”她呻吟道。

“这正是我们要规划的事情！”洁达宣称道，一边伏了下来，卷起脊柱，把脑袋放在顶上。卡茜觉得她的新朋友挺可爱的，就像只猫儿。好吧，或许是只骨瘦如柴、说不定还带着点衰腐气息的猫咪，可还是有点可爱。卡茜没跟洁达说她这想法，只是向后倒在沙发上，盘起双腿。她想去冲个澡，又不放心洁达一个人在屋里瞎捣乱。

“你到底有什么计划？”卡茜问道，把鞋子从酸痛的脚上蹬掉。

“这个嘛，”洁达说着，抬头看着卡茜，“我觉得我们可以从时尚圈入手，找到一个能够发现你那异国风情美感的摄影师。他应该会认定你前途无量，愿意给你免费照点照片。接着我们就把他照的影簿拿去给那些雇主看。这些雇主又可能会雇你去走T台，接着我们只要等电视台的合约就好啦。”

洁达高高兴兴地露齿而笑。卡茜盯着她。“我是在说那些想要杀你，想要把我们都杀了的家伙。洁达，我是说，那个女人难道不会来这里找我们吗？”

洁达因卡茜对模特计划兴趣缺缺而泄了气。她思索了几分钟，终于开口。当她回答卡茜的问题时，语调变得平稳低沉，突然镀上了一层岁月的痕迹。

“老实说，我也不知道。以前我一直依赖罗鲁克斯来告诉我该怎么办，安排好一切。他在我恢复身体的时候把一切都处理得妥妥当当。可现在他不在了，我也不知道该去哪儿找他。”

卡茜花了一小会儿来斟酌她的答话。“这么说，你的身体最后能长回来喽？”

洁达稍微振作了些，卡茜也因此松了口气。她不知该如何慰洁达，能够见到她眼中再次流露出欢欣，总是好过那无法触及的感伤。虽说洁达这两种情感都令人毛怵怵的——很大一部分也是因为传达感情的那双眼睛的缘故——但卡茜只应付得来她开心时的样子。

“会的！我应该能把身体全部长回来——罗鲁克斯说每个人都有两只胳膊两条腿，我也应该有的！要是我恢复了，就能去当模特啦！”

卡茜的肚子咕噜噜叫起来。她从沙发后面拽出一袋被随手搁置的薯片来，往嘴里塞了一大把。

“这么说，”她边嚼边问道，“你准备当个模特喽？”

“我们这一族都会变形。我想我可以直接变成你的样子。”

卡茜噎住了，呛了些薯片渣出来，然后一脸震惊地转身望向洁达：“你想要取代我？”难道说这就是她最后的下场？在自己家里被恶魔杀掉，而那恶魔伪装成自己的模样当上了模特，指不定还成了明星。她脑海中浮现出跟自己长得一样的女人和别人滚床单的情景，一不小心又把自己呛着了。

洁达大笑起来，耐心等着卡茜止住咳嗽，用脊柱末端轻轻替她拭去咳出的眼泪。这举动如此人性、体贴又不做作，一瞬间卡茜几乎忘了自己面前的这家伙是个恶魔。

不过该感想也就持续了那么一眨眼的工夫而已。

“你真是太好玩了！我不会取代你的。我只是想变成你的样子，看起来像你而已。所以在我长回身体之前你一定要成为名模啊，我特别想变成模特！懂了吗？”

卡茜愣了愣，叹了口气，又抓了一把薯片。“不懂，真是毫无道理可言。不过你保证不会杀了我？或者控制我的思想什么的？”

洁达一脸困惑。“我不知道你为什么觉得我需要杀你。再说我也不觉得自己会心灵控制术啊。”

卡茜把薯片递给洁达，后者一脸狐疑地盯着她。卡茜耸了耸肩，把那袋薯片随手抛下。

“好吧，那你会些什么？说不定你的能力可以帮我们赶走那个恶魔。”

洁达叹了口气。“我就是个顶在竿子上的脑袋，能做的实在不多。最近我才刚刚琢磨出怎么爬墙，之前我只会在地上爬来爬去，连公寓的门都出不了。”

“即便这样，你还是会变形？”

“我想是吧。我猜我可以的。我们能开电视嘛？现在电视上肯定有些好玩的节目。”

卡茜转身面向那台接线没入墙里的老电视。

“可以的，但你先保证那个东西不会冲过来把我家夷为平地。”

洁达并没转身看她。“她不能毁了你的家。我是说，她怎么会知道该上哪儿来找我们俩呢？”

“有道理。”卡茜说着，起身打开电视。她筋疲力尽，一心只希望能不再那么惦记那堆麻烦事儿。要是她死死盯着电视，不扭头看洁达的话，就能假装自己不过是在和好朋友一起看看电视、消磨夜晚的时间罢了。

结果这晚卡茜最糟的经历，竟是一边看着数量骇人的劣质真人秀节目，一面听洁达絮絮叨叨地说着她那些如何当好模特的建议。





洁达不知道模特会不会打鼾，不过卡茜的呼噜倒是打得响亮。在她俩看到第四个小时的时候，卡茜迷迷糊糊地睡着了，手脚在沙发上大字摊开。也罢，洁达猜想卡茜以后大概不需要向谁展示睡姿，只要她别去参加那种需要在外边留宿、睡觉的时候还有人跟拍的节目就好。

再说，肯定有些手术什么的能除掉这种噪声的。

洁达真希望自己也能像卡茜一样困乏。她本该感觉更加疲惫昏沉。平时她从不比罗鲁克斯睡得少。他一周大概睡一次，而她至少每两天就要睡一觉。可如今洁达没了药物的帮助，根本停不下脑子里飞腾的思绪，更别提入睡了。不过她的疼痛没有以前那么严重了。脊柱累得瘫软，可并没有平时那样的痛感。考虑到她这一整天不停跑来跑去四处蹦跶，这已算得上是不幸中的万幸。此外，如今罗鲁克斯不见踪影，她也不知去哪里找辛德拉这种药。

她又思虑起罗鲁克斯的事儿来。他究竟去哪儿了？为什么他没有回来？他是不是在害怕自己会把什么人引来他们的公寓间？他是不是在尝试引开那些人？

他还能再次找到她么？

当然啦，她自责自己刚才对他的不信任。只要罗鲁克斯下了决心，没有什么能阻止他。他很有可能就在附近，为安全起见改换了外形。她希望他能尽早出现。洁达头一次在朋友家的拜访并不如她所期待的那样激动人心。不错，垃圾食品、八卦和糟糕的电视节目已经凑齐了，可枕头大战和相互装扮的环节却迟迟不见踪影。

装扮……洁达看向熟睡的卡茜。罗鲁克斯曾经告诉她，他只要将注意力集中在想要变成的目标身上，就能复制出他们的外形。这样说来，洁达只要把注意力集中在卡茜身上，说不定就能找到点感觉。

她趴在沙发顶上，用脊柱将自己挂住，探出头来盯着卡茜。洁达只看得见卡茜的半张脸，不过半边应该也够了。兴奋感流窜在她的各节脊柱之间。

我以前这样做过，她想着，这举动带来的熟悉感如此强烈，令她全身生疼。她喘息着。试图变换不同的形态总会带来痛苦。洁达紧紧咬住牙关，专注起来。她颈椎上的关节开始疼痛，好像她的双臂正要生长出来似的。她脊柱的末端似乎延展过了已有的长度，不复存在的双腿和脚趾处传来熟悉的痛感。

把注意力集中在脸上。

她能做到的。见鬼，她一定要做到。说不定让自己的身体回想起一度还有四肢的时候，会有利于再生呢。说不定这么一提醒，洁达的身体就会通过她不大清楚的方式，更加容易恢复到原来的样子。

她露出笑容，端详着卡茜的鼻梁、脸颊倾斜的角度、皮肤的浅棕色，以及随意披散的长发泛出的那抹深黑，还有她稍显单薄的嘴唇——上电视的时候这点瑕疵很容易就能通过化妆弥补。卡茜的双眼紧闭，洁达不大确定这会不会影响她的变形。她自己的眼睛除了暗淡的光泽，已经同人类的眼睛很相似了。

她盯着卡茜看了很长一段时间，其间电视里至少插播了两次广告。接着，她听见楼梯间里有些响动。一阵微弱的脚步声令洁达警醒起来，有人正走向她俩所在的房间。

她鼓了鼓腮帮子，想试试脸的弹性。她的脸颊明显变得松弛了些。洁达又做了个斗鸡眼，瞄了一眼鼻尖，发现自己的肤色和她的宠物人类变得一模一样。

完美！

洁达滑向门口，用脊柱抓住把手，将门打开一个小缝，把头探了出去。她微笑起来，同时确保着外边的人只看得见自己的脑袋。

楼梯口上的那个年轻小伙讶异地抬起头来看了看，接着他睁大双眼、尖叫起来，同时向后一蹦，砰地摔下昏暗的楼梯。

“什么啊？……怎么了？”卡茜问道，一脸惺忪地从沙发上坐了起来。洁达转过头来面向她。卡茜看了她一眼，也尖叫起来，跳下沙发一个劲儿想离洁达远些。

大家真是太挑剔了。





十三





查尔斯将一袋冻豌豆放在额前，一面拼命试着不去看正在跟卡茜争吵的那个吓人的玩意儿。摄像机完全不能捕捉下这家伙有多可怖，而他记忆里那具死尸的样子也比亲眼看到的这脑袋和善多了。

“你这副鬼样子怎么可能像我？”卡茜质问道，低沉的声音里满是恼怒。

“除开耷拉着的一点皮和缺掉的那半边脸，看起来跟你一样嘛！”那生物嘶嘶回应道，盯着镜中自己的模样，看上去有点不耐烦。

“再说，我的嘴没这么大啊。”卡茜接着说道。

“得了，要不是你睡觉的时候嘴张那么大还流哈喇子，我也不会变成这样，不是吗？”

“我睡相绝对没有那么差！”

“你明明就是这么睡的！信我，我盯着你看了很久！”

“你看了……”卡茜顿了顿，深吸一口气，似乎拼命控制住自己才没跳起来揍那个竿子上撑的脑袋。“洁达，你这样真是太吓人了，我都不知道该从哪里开始说起。是我收留你的，记得吗？结果你耷拉着脸上的皮肉跟我说你变得和我一样。这样不对，洁达。”

洁达看上去稍稍泄了气。“我只是想练习一下，这样当我康复以后，就能模仿你了。”

“那你差得远呢。”卡茜答道，语气稍稍和缓了些。

“我知道！所以我才练习嘛，结果你还生气了！”洁达面向查尔斯，满是渴望地睁大两眼，而小伙向后缩去，发出像是委屈小狗一样的哀鸣。“那我能拿他练手吗？”

“不，别拿他练习。”卡茜答道，查尔斯松了一口气。这生物居然还能变形，真是了不得。他简直等不及要写篇博客发上网。“现在别拿任何人练手，行吗？还是专心恢复身体吧。”

查尔斯坐直身体，惊吓慢慢平复。“等等，你还能恢复？就是说，你还能把四肢长回来？”

洁达冲他笑了笑。查尔斯有点惊奇卡茜居然没有抱怨洁达模仿的牙齿。

“可以的！”她大声答道，“至少，我的守护者罗鲁克斯是这么说的。”她顿了顿，在床上蜷成一团，看上去显得更小了，“我希望他没事。他以前从没离开这么久过。”

“可能他只是现在找不到你吧。”卡茜温和地安慰她道。

“哦，嘿，那个老妇人让我来找你俩的。”查尔斯插话道，“说不定她认识他？”

“哪个老妇人？”洁达问道，她的眼神突然由哀伤变得精明。如此之快的变化令查尔斯始料不及，他愣愣地盯着洁达。最后卡茜令他回过了神来。

“哪个老妇人，查克？”

他转而盯住卡茜。至少，她更好懂一些，起码他自己是这么觉着的。而且，看着她总比看着洁达要来得舒服。

“你的邻居，”他的声音仍然很尖，没有完全缓过来，“那个和蔼的老太太。她帮我脱了身，担心你俩遇上了麻烦，就叫我来找你们。”

“我觉得她连我和一只猫都分不清。”洁达说。

“她也让我来找过你。”卡茜插话道，“她甚至还告诉了我你平时是从哪扇窗户爬进屋的。”

洁达似乎正考虑着他俩的话。“她有没有什么不对劲的地方？”

“我觉得她看上去有点迷迷糊糊的，”卡茜答道，“但她真的挺担心你。她说你有次去拜访过她，你俩还聊得挺高兴。”

洁达微笑起来。“我确实去找过她！我俩聊得很高兴。她帮我出了个来找你当模特的点子！可以说帮了我的忙。”她将目光投向查尔斯，令他不得不也转而盯着她，“你呢？你是在卡茜之后才见到她的。她有没有什么不对劲的地方？有什么和卡茜描述的不一样的地方吗？”

“不一样？呃，确实有一点。她看上去一点儿也不迷糊。反而有点老谋深算的感觉，真的。而且她的手看上去非常年轻，嗓音也不停在变。”

卡茜脸色变得苍白起来。“洁达，这是怎么回事？”

“变形。有些恶魔对此非常熟练。因为他们练得很多的缘故！”

“恶魔？”卡茜飞快地问道，“也就是说是你的同类喽？是谁？”

洁达动了动脑袋，那姿势可能是耸肩的意思。介于她连肩都没有，能做到这地步令人印象深刻。“我猜是那个袭击我俩的女人吧。她一定找到了那个老太太，变成了她的样子，然后接近查尔斯，让他帮她办事。”

“我的天哪。”卡茜倒抽一口冷气，转向查尔斯，“你不会是告诉了她我们在哪吧？”

“我，我……她看上去那么担心！我上楼之前刚刚给她打了电话！”

“我们得马上离开！”卡茜大喊道，抓起一只单肩挎包，以快得难以置信的速度往里面塞着各钟东西，同时还把鞋给穿上了。

“你这事处理得真不机灵。”查尔斯转身，惊得一跳。洁达攀在墙上，离他的脸只有两英寸远，恢复到了她本来的样子。当小伙看见她惨白的肤色时，有点讶异地感觉自己竟然松了口气。她凑得更近了。“你总是这么傻乎乎的吗？”

“我怎么知道一个慈祥的老太太会是杀人的疯子呢？”

“走吧。”卡茜说着，飞也似地从他俩身边跑过。她将门推开，却立刻变成了被甩向房间的另一头的一团黑影。





看着卡茜连尖叫都没来得及就被狠狠甩出去，洁达感到心底某处的弦断了。她朝闯入者扑去，那是一个罗鲁克斯先前碰到的黑衣男人。她转过脊柱，伸出骨爪前端一部分，恰如一把锯刀，毫不迟疑地划开了那人的喉管，柔软的血肉轻易在骨刃之下绽开。

她将自己从那人身上弹开，跃向他身后还站在楼梯上的第二个人。他扬起一把刀，而洁达用脊椎缠住了那柄刀，阻止了朝着她脑袋的一击。

接着，她扬起头，狠狠向楼梯的方向冲去，令那人失去了重心。当他朝着楼梯摔去，一面扬手试图抓住扶手的时候，她松开他的胳膊，脊柱插向他前胸。那人紧捂新添的伤口，忘了伸手保护头部，于是摔了个结实。当他脑袋以奇怪的角度撞在楼梯上时，他昏了过去。他的身体挡住了楼梯底部的那扇门，有人正猛撞门板，企图冲进来。

突然，那门在火焰中粉碎，粉色的火苗交织在一片红色与橙色的光芒之间。那个女人果然追来了。她探身进来，展开一个微笑。

“好啊，好啊。我们又见面了。乖乖过来或者烧成焦炭，你自己选吧。”

洁达嘶声威吓着，却仍同那女人保持着距离。她毫不怀疑没等她近身，对方就能将她烧为灰烬。这条狭窄的走道也令对方更容易下手。一想到蹿起的火焰，洁达就感觉晕乎乎的，那份对火的恐惧一定是发自肺腑的——要是她的内脏还完好的话。

“你乖乖过来，”那个女人接着说道，语调低沉，带着胁迫感，“就能再见到你那个大毛球朋友。”

洁达抓住一边墙面，向上爬去，冲那女人嘶声问道：“你对罗鲁克斯干了什么？”

对方饱满的嘴唇上浮现的那一抹冷笑令洁达感到恶心不已。

“那么，我就当你拒绝了。很好，这样反而省事。”

火焰顺着阶梯滚滚涌来，伴随着猛然爆发的强光。

洁达将自己向后弹去，在跌进屋时抓住了门板。她顺势将门关上，以多争取几秒逃跑的时间。





十四





当卡茜再度恢复意识的时候，发现查尔斯正俯身看着她，睁得大大的眼里满是关切。

“你没事吧？”

她小心地坐起身来。“我想是的。出了什么事？”

“一个被炸飞的东西向你砸过来！我拿你的扫帚把那玩意儿打飞了。”他指了指窗户上新出现的一个洞。

“打得真准。”她评论道。那几扇窗户既小又呈圆形，能把任何东西从中抛出去都挺不容易的。

“我以前打过曲棍球，”他答道，然后在扶她起来的时候又小声地加了一句，“而且刚刚运气好。”

楼梯口传来的一声叫喊吸引了二人的注意。卡茜感到肾上腺素迅速充斥了四肢，她绝不会再被打个措手不及了。即便要倒下，她也一定要拳打脚踢尖叫着倒下。

洁达跳进屋来，砰的一声把门甩上，一面朝着他俩的方向飞去，两眼睁得大大的。卡茜听到楼梯间里空气嗖的一声响，立马半途截住洁达，一个转身抓住查尔斯的手臂，将他拉进狭小公寓背面的浴室。

当火焰自前门突入，贪婪地吞没了她小小的家时，卡茜恰将浴室的门给摔上了。

“这小卫生里没窗户！”查尔斯哀号道，“快站到淋浴下边把水打开！”

“别犯傻，”卡茜尖声道，“别管了，快跳！”

“啊？”查尔斯一脸迷惑，震惊地望着浴室门，那廉价的仿木门板已经被燎出了黑色的痕迹。卡茜跳起来，狠狠跺在地板上。整个浴室晃动起来。

“我一直都觉得这玩意儿总有一天会垮掉的。”卡茜说着，上气不接下气，“现在是时候证明这一点了。”

她掐了查尔斯一把，让他集中注意力。

“啊！”他看来疼得不轻。

“跳！”她喊道，令他回过神来。小伙并没有跳得多高，但当他俩一起落地的时候，整个房间嘎吱一声巨响。

就快成功了！

“再来一次。”卡茜说着，洁达亦从她肩上跳下，和他俩一同落在地上。卡茜感到地板在她脚下垮掉了，她还没反应过来便一屁股摔进了老旧的室外厨房里。女孩勉强滚了两三圈，缓和了下坠的冲击。

卡茜眨了眨眼，抬头看了看。查尔斯正从她身边坐起，看上去和她一样吓得不轻。又一阵嘎吱声传来，二人惊恐地四目相对。

浴室余下的部分也支撑不住了。马桶和淋浴顺着新砸出的那个洞直往下掉。两人忙低头用手护住脑袋。有什么东西抓住了卡茜的手腕，将她拽到安全的地带。几块木板划到她的小腿，当整个浴室轰然倒塌的时候，她正好拿这些木板作盾牌。

洁达松开二人的手腕，不知怎的她竟成功用一条脊柱拽起了两人。她的骨节并不像卡茜最初想象的那样坚硬，反而有些弹性，感觉跟减压球的材质似的。

“我们得去看看霍利夫妇有没有事。”卡茜艰难地说着，夹杂着咳嗽声。毕竟从头顶倾泻而下了许多灰尘和烟雾。

“你们先走，我去看看。”洁达说着，没等卡茜开口抗议，便爬进了渐渐变得昏暗的屋子里。

“走吧。”查尔斯说着，扶她起来。

“她会把他俩吓疯的。”卡茜嘟囔着，“再说他俩要是失去了意识，她一个人要怎么能把他们扛出来？”

可最后卡茜因为怕会再次碰见别的敌人，还是没有抗议，跟着查尔斯走出院子。两人躬身走到街上，查尔斯示意卡茜钻进一辆破破烂烂的老旧丰田雄鹰里。她并没有争辩，飞快地爬上座位，伏着身。在这个距离上他们不必担心着火的老屋会倒塌下来压住自己，可火光仍能够舐到车身。

看来她的房东禁止她在屋里用蜡烛，说整个房子一着火就会烧得跟叠报纸似的，倒也不是没有道理。卡茜希望自己能有机会把这领悟亲口告诉他俩。





洁达挤进起居室，左边的墙面早已淹没在火海之中。一个男人和一个女人正坐在沙发上。要不是他俩双目圆睁，前胸被剖开，浑身浸满鲜血的话，这本是番平和美满的景象。

一声低低的哀鸣引得洁达向左望去，她转身，看见一只大狗蜷在房间的一角瑟瑟发抖。她喜欢狗，它们不像猫咪那样狡黠。她朝它挪去。卡茜跟她提到过这条狗，可她并不知道它的名字。

“嘿，狗狗，我们得走了。”

那狗突然间朝洁达旁边狂吠起来。有东西从一旁扑向洁达！洁达弯过脊柱抓住了那生物，将其甩向起居室的另一边。它被狠狠地摔在地上，却又立马站了起来，四只毛乎乎的小黑腿撑着更加毛蓬蓬、圆滚滚的躯干，两只大大的黑眼睛亮晶晶的。

“哦你好可爱啊！”洁达大声叫道，而那玩意儿张开嘴，露出一嘴尖牙，锐利的带血的爪子亦从脚下伸出。

“没那么可爱了。可还是有点萌。”洁达说着，那玩意儿便朝她冲了过来。她跳了起来，这次早有准备。她给了它一记耳光，然后用脊椎盘住了它，不大确定这玩意儿长没长脖子，能不能被勒死。

那生物咆哮着试图挣脱。洁达缠得更紧了些，一面发出“嘘”的声音试图令其平静下来。她左边那面墙轰然倒塌，火舌迅速朝他们袭来。狗儿狂吠着站了起来，当火越烧越烈的时候，又惊惧地哀鸣起来。

那生物扭来扭去，最终挣脱了洁达的控制，消失在了火焰的另一头。

“我们走吧，狗狗。”洁达对狗儿说道，后者因为她从那个毛乎乎的小东西手上把自己救了下来，面对她的时候显得很亲热。她跳到它的背上，而狗儿向后跑去，冲入了没有火焰的地方。洁达尽力把自己藏了起来，低伏在狗儿身上、躲在影子里，希望不管是谁看见了这条狗，都不要发现自己，只当这只是条竭力逃出火海的惊惶的大狗而已。

她看见了那辆老旧的丰田车和猫腰躲在车里的卡茜和查尔斯。整条街寂静无声。

“太安静了点。”她低语道，接着露齿而笑。

这句话她想说很久了。





十五





“我们该走了。”查尔斯低声说道。

卡茜张大眼睛瞪着他，一副恨不得把他脑袋一口咬下来的表情。只是看他脸色惨白、眼神毫无生气、双手还哆哆嗦嗦的样子，才把态度放和缓了些。

“我也知道你吓得不轻，可我们不能抛下洁达。”

“不能吗？”他的声音稍微有了些气力。倒是个好问题，卡茜回答的时候自己内心也有些挣扎。

“好吧，我们可以，但真不该这么干。”

“你大概忘了，”查尔斯说着，嗓音变得歇斯底里起来，“一群怪物正追杀她！再说她自己也是个怪物！”

卡茜将手放在他的前臂上，安慰着他，试图让他平静下来。这样下去，为了防止查尔斯没法保持冷静而害得两人丢了性命，说不定只能驱车离开了。

“留下来等她才是正确的选择，查尔斯。她看上去是个好人，也帮我们脱离了险境。”

“是吗？”小伙反问道，然后不再开腔了，他紧紧抓住方向盘，指节发白。

卡茜咬了咬嘴唇，为他没再说下去而感到庆幸。她对查尔斯的问题也没个好答案。要不是洁达的话，她本还有家可归，也不会丢了工作。再者，她现在也不会担惊受怕地跟个陌生人一起躲在一辆破车里祈祷今天他俩不会被枪子打成筛子。不光是今天，还有今后的每一天。可话又说回来了，就连洁达自己八成也没预料到会出这么大的乱子。

而且有时，洁达看起来是那样的茫然无依，卡茜压根不敢想象要是将那连身体都没有的大眼睛女孩一人留下，洁达将会有怎样的下场。

有什么东西从她身边突然冒了出来，吓得卡茜跳了起来。查尔斯也因她突然的动作叫了一声。她抓住他的手臂让他安静下来。

“没事，不过是小兜而已，是霍利一家养的狗。”那条伯恩山犬趴在车窗上直淌口水，因看见卡茜而十分兴奋。卡茜正准备开门让狗进来，它身后有什么东西蹿了出来，又令她惊得一跳。

“你好呀！”洁达咧嘴笑着，几缕黑发垂在脸前。

卡茜开了门，狗儿没等人催促便跳到她膝上，卡茜将它赶向后座。洁达攀在狗脖子上，脊柱掩藏在狗儿蓬蓬的皮毛间。

“我找到它的，”洁达问道，“我能养它嘛？”

“我想暂时可以吧，”卡茜答道，“霍利夫妇呢？”

“死了。”洁达答道，心不跳气不喘。卡茜还没来得及接受这噩耗，洁达往旁边看了一眼，又接着说道，“我们大概该走了。”

查尔斯可用不着别人来催，他立刻点火，狠踩油门，把轮胎磨得嘎吱一声尖响。卡茜抓过安全带系上。小兜吠了一声，与此同时一把枪开火了。

卡茜尖叫着埋下头。小兜冲猎手不住地狂吠，而洁达嘶嘶叫着。

他们转过一个角落，接着又转了个弯，然后驶上最近的大道。

“我们，呃，我想我们可以去我家避避。”查尔斯提议道。

“你真觉得事到如今那些人还不知道你住在哪儿？”卡茜问道，“他们看到了你的车牌号，多半有办法查到你的住处。这些家伙可不是闹着玩的。”

“他们可能不会，我是说……”查尔斯开口道。

卡茜爆发了，怒意迅速填补了她那逐渐消退的肾上腺素留下的空缺。“你不能确定这一点！你已经把他们径直带到了我家！他们杀了霍利先生和霍利太太，还差点把我俩也杀了！”

小兜在她身后哀鸣了一声。它本来是一只搜救犬，却一直对争吵感到不安。这倒也是它最后被霍利夫妇收养了的原因。饱经磨难的狗狗被给了一对年长的夫妇，从此备受关爱。

她将手伸向后座，挠了挠狗儿的耳朵，并深呼吸了几次以平复心绪。最后，她温柔地开口道：“没事的，小兜。我们能找到解决办法的。”当她的手背拂过洁达的脊椎时，卡茜勉强压下了一个冷战。而那恶魔恰抓准了这机会蹦起来插话。

“你生气的时候整个人凶巴巴的，”洁达指出，“我们得好好处理这点。没人喜欢一个气呼呼的丑模特。”

“洁达你也给我闭嘴。”卡茜回道，但为了不吓到小兜还是和缓了语调。后者在她的抚摸下还是瑟瑟发抖。“别添乱。”

“要是你生气的时候还能显得漂亮，”洁达接着说道，一点也不气馁，“那就太好了。只要够漂亮，你对人们发脾气也完全无所谓的。”

“我发誓我绝对要踹你一脚，你个竿子撑脑袋的！”卡茜回应道，她的怒气已然消退，疲惫取而代之。

洁达大笑起来，“好点子！竹竿身材和好脑袋！人们就喜欢脑子好使的模特。”她又皱起眉来，“可也不能太好使。”

“我要找一双大头靴子一脚把你踢到海里去，我发誓。”卡茜压低声音狠狠地说道。

查尔斯瞄了她一眼。“你是个模特？”

卡茜哼了一声。“不，我才不是。”

“现在还不是而已！”洁达开开心心地宣称，在后座上不停上下伸缩着脑袋。小兜看上去一点儿也不介意她的存在，早已接受了它的新伙伴。

“我觉得你挺适合当模特的。”查尔斯说着，拐过另一条街，离卡茜的家越行越远。她真心希望不管那都是些什么怪物，这件事不要再殃及无辜。

“我们能先想想手头的麻烦吗？”卡茜叹了口气，“我们得找个安全的地方，附近不能有太多人。”

“我们可以去停尸房。”查尔斯提议道。当卡茜瞪了他一眼时，小伙又飞快地辩护道：“停尸房现在肯定是空的！杰克晚上一般不会待在那边，再说他现在肯定被叫去你家检查那边的尸体了。”他冲她投来满是歉意的一瞥。“停尸房跟警方的网络是连在一起的，我们大概能在那儿找到一个安全的藏身之处。我也不是很确信，不过至少可以找到，呃，一些答案。”

“关于什么的答案？”卡茜问道，向后靠在座位上，希望自己能够就这样睡过去。但她忍不住去看街灯光晕之外的暗处、楼房之间潜藏的影翳，以及那些她本以为自己早已熟识的街区中无光的角落。

“关于罗鲁克斯的下落。”洁达插嘴道，向前爬来，脑袋亘在两个前座的中间，“一旦我们找到了罗鲁克斯，他肯定能帮上忙。”她又补充道，“我好担心他。”

“罗鲁克斯是谁？”查尔斯问道，“是不是又是一个，呃，身体不大方便的家伙？”

洁达摇了摇头，她的头发左右翻飞。小兜开始嗅起她来，对这位新朋友的举动感到好奇。

“罗鲁克斯是我的朋友。我的守护者。他一直在确保我的安全。在处理掉那条小巷里的几个家伙以后，他就消失了。那个疯火娘们儿似乎和他在一块。”

“世上到底一共有多少像你们这样的生物？”查尔斯问道，嗓音里纠杂着惊叹和惊恐。

洁达缩了回去，“当然啦，我知道有我和罗鲁克斯，现在又见到了那个火女。除此之外，我什么也不知道。”

“真是有点吓人。”查尔斯说着。他坐直了些，把方向盘抓稳，看上去也更加警惕，“说到底，你到底是打哪儿来的？我是说，你是外星人吗？怪物吗？还是逃跑出来报复人类的改造人？”

洁达短促地笑了一声。“不是啦。这要看你是怎么定义这些种族。”

查尔斯就像个盼来了圣诞节的孩子似的两眼放光。卡茜呻吟起来。他听见她发牢骚的声音，瞥了她一眼。

“怎么？”他听上去有些受伤，“这些事情挺有趣的啊。”

“说得好像被枪击中也总是有趣极了一样。”卡茜答道。查尔斯将车停靠在一条漆黑的小巷里，而卡茜警觉地四处张望起来。“为什么停下了？”她低声问道。

“我们现在就在停尸间的旁边。我们可以进去看看在警方报告里找不找得到关于罗鲁克斯的消息。顺便还能拿些可能派得上用场的警用器械。”

“你们有枪？”卡茜问道，坐起身来，突然一下变得感兴趣了。

“呃，不。这可是停尸间啊——不管进来的是什么坏蛋，都是死人了。”他冲她飞快地笑了笑，可当她向他投来严厉的目光时，又清了清嗓子，“不过，他们确实在这边保存了些老旧的警用器械，就在旁边的锁柜里。我们兴许能拿到些监视器之类的。”

其他人还没来得及抗议，小伙早已溜下了车。卡茜转过身来，看着洁达。

“你觉得我们能信任他么？”她问道，却觉得比起查尔斯自己也并没有多信任洁达几分。可洁达身上有些特质令她显得更加柔弱一些，八成是她时常挂着那副迷迷糊糊的笑容，还没有躯干的缘故吧。卡茜总忍不住想要保护这个女孩。在知道自己误会她是个“尸体”之后让这份感觉愈演愈烈了。

“他是我们的朋友。我们可以相信的朋友，对吧？”洁达答道。

“哦？”她回问道，吃了一惊，“你俩认识？”

“呃，不怎么熟。”洁达答道，露出一个笑容，“可我之前在他身上玩了个挺赞的恶作剧。这算是交朋友的一种方式，对吧？”

“你电视看得太多了。”卡茜嘟哝道。她给小兜挠了挠头，“好吧，我猜我们也没什么选择。不管怎么说，我们先去把你的朋友找到吧。我是说那个毛蓬蓬的大个子。”

“他个子特别大，也特别毛蓬蓬的。”洁达说着，卡茜下了车，打开后车门。小兜高高兴兴地跳了出来，洁达还缠在狗儿的脖子上。

卡茜走在影子里，慢慢靠近停尸房，一面纳闷着自己到底是走错了哪一步，才沦落到此时此刻的惨状。

对此她母亲大概是说准了。她应该读完大学的。






查克玛奇：嘿！抱歉我回来晚了。看了下那些录像，好像质量都不怎么好。最后我找出了唯一这张清楚一点的照片，希望能派上用场吧。



查克玛奇：<
 分享图片
 大个子.jpg>




吉米赛高：多谢。已归档。



蜜糖小子：@
 吉米赛高
 你都没点别的表示嘛？@
 查克玛奇
 这照片简直是十个赞！



天生丽质：哗！<
 分享图片
 回旋喷射超大星星眼.gif>




天生丽质：<
 分享图片
 螺旋升天史诗级击掌.jpg>




天生丽质：<
 分享图片
 长腿自拍福利.jpg>




天生丽质：草！最后一张发错了。这破论坛怎么没有撤回功能……



蜜糖小子：
 23333
 发出去的真相泼出去的水，天生丽质！话说回来这真是双美腿啊，我是认真的。



吉米赛高：天生丽质，请重读发帖守则。



聪明四叶草：吉米赛高，你就一混球。



天生丽质：手滑了而已嘛！那些论坛守则真的女子无耳卯！人家不想读嘛嘤嘤嘤。
 <
 分享图片 委屈卖萌脸
 .jpg>



查克玛奇：多谢各位点赞！能照出这样的照片我也很自豪。



天生丽质：<
 分享图片
 猫生赢家.jpg>







十六





特伦警探望向老宅的残骸。木质的骨架仍还戳向半空，可屋内的绝大部分构造早已倾覆。杰克站在他身边，这位验尸官正耐心等待着消防队放出确认安全的信号，以进入现场。

说实话，他们还算走运。先前这栋房子曾被一些繁茂的老树环绕。在高楼大厦不断蚕食入这片街区的过程中，这些老树为其平添了诸多阻碍。后来高楼拔地而起，挡住了直射这里的阳光，一棵棵老树便枯萎死去。当特伦在这片一度美丽宁静的地带慢慢长大的孩提时代，他曾满带惊叹地仰望过这些老树。如今它们已经死去好几年了，多数枝杈早已零落，旧日雄伟的大树仅余光秃秃的残骸。

要是这些树仍然茂盛，火势定会蔓延到枝干上去，转而烧到旧篱笆，接着一发不可收拾。特伦可不相信这些大楼有多牢靠，消防设施有多完备。他连想都不敢想要是其中一栋起火了会有什么后果。这并不是最富裕的街区，这些高楼的住户也不是什么真正有钱的人家。老头老太和残疾人士一抓一大把，更别提许许多多拖儿带女的年轻移民家庭了。

“不幸中的万幸还是值得感激。”特伦说着，点燃了一支香烟。

“如此美好的夜里找到两具尸体可不是什么万幸。”杰克答道，两眼还盯着老宅。特伦敢用全部积蓄打赌，杰克一定是因失去了查尔斯·凯特这个帮手而感到懊丧不已。要是能派那小子去办事而不用亲自接手他留下来的烂摊子，对他而言才算是万幸。

说到底，他的这个朋友也不再年轻了，可他仍是最优秀的那个。

“多谢你来。”特伦开口，自己也清楚这话听着多虚伪。说得好像还有别人能出勤似的。可杰克还算有风度，点了点头接受了他的感谢。

“完事之后请我喝酒。”杰克说道。

“包在我身上。”特伦答道，在扔掉火柴之前小心翼翼地吹熄了火苗。事关明火时，消防员们可没多少幽默感，尤其是在亲手扑灭一场致命大火之后。他能理解他们的心情。在一遍遍告诉许许多多的母亲们，她们那些胡髭未齐的孩子们死于枪杀之后，他自己对枪的态度也同他们对火一样。

他深吸一口，令烟雾充斥肺腑，让尼古丁平复他不安的神经。现如今，他也近乎麻木了。可无论如何，每当他进到犯罪现场之前，总能感受到体内飙升的肾上腺素。他猜这就跟演员怯场是一个道理吧。整场调查全靠他自己发现细节、记录数据、将线索逐个拼凑到一起的能力，同时还要尊重死者和照顾他们的家人的感受。眼前的案子看来相当简单直白。一场大火夺去了两条性命，很可能是烟雾导致窒息，接着被火海吞噬。

是消防员先发现那两具尸体的，可说不定死者的数量还要多些。在确认可以安全进入建筑以前他们不得而知。这老宅没有地下室是这场灾难中又一个小小的万幸。房子太老了，地基下又有太多岩石。也正因如此，整栋建筑才没有夷为平地。尸体是在一楼被发现的，二楼几乎给烧光了，阁楼也是。

谁知道会不会有别人住在这楼里呢？此外，这种看上去最为明显直白的犯罪现场，从某种角度看来，也是最难侦破的。他的导师曾教导他绝对不要在进入现场前就下判断。顺应线索才能揭露真相，主观拼凑只会误入歧途。

看上去这就是场单纯的火灾致死案，事实上可能不止如此。

但特伦警探知道自己必须有证据才能证明这一点。

“这是全部房主和租客的名单，长官。”一个警员——特伦记得他应该叫史蒂文斯——递给他一份文件。

“多谢。”他嘟哝着说道，一面翻开文件看看他们找到了些什么。要想查出一栋烧毁的房子里究竟住了谁可远不如人们想象的那样简单。起码，肯定没有那些该死的犯罪剧里来得那么轻松。再加上那么多的文书工作！电视剧里从来不演记录归档的环节，这令他感到非常气愤。如今除了偶尔看看曲棍球外，他尽量不去看电视。

房东们总会不经申报就把屋子给租出去，想偷偷摸摸多挣上几块钱。他们还让其他人暂住，也不向国税局报备。家人来访、离婚仪式、派对，等等聚会时有发生，虽说有些事情本来就不用登记。可这样一来，他们州的档案库很不健全，有时甚至连房主是谁这类基本信息都查不到。

不过至少他手头的这些记录看来更新及时，保存完好。要不然的话他们在屋里找到的尸体也不会符合档案描述。

这栋房子的主人是一对夫妇。玛莎·霍利，七十九岁。马克·霍利，八十一岁。两人在这栋楼里相守了一辈子，很有可能一直在倔强地拒绝着将地皮卖给贪婪的房产商们。从这栋房子里很容易就能偷偷溜到那些高楼中的店铺或是停车场去，不能排除盗窃纵火的可能性，他得再细查一下。

房主还有个租户，纳税信息一条不落。霍利夫妇这样的实诚人如今真快死绝了。他因“死绝”这个双关而轻笑了一声，表情又迅速严肃起来。

他认识这个租户。不光是认识——他碰见过她两次，还是在两个不同的犯罪现场。

卡茜·史密斯。

特伦合上文件，等待着确认安全的讯号下来。他知道，无论他在这堆焦黑的残骸间有没有发现女孩的尸体，这案件的复杂程度都会提升一个档次。问题只在于，在线索消弭以前，他究竟能追查多远。

特伦亦相当确信，这条线索一定会引向之前那几具未找到的尸体。





查尔斯怀念停尸房的气味。这是股混合了漂白粉和松节油的味道，灭过菌的空气微微烧灼着肺部，舌尖上还尝得到一股淡淡的血腥味——这多半是来自小伙自己的想象，而非真实存在的味道。

墙上那些通常用来收纳尸体的柜门里面空空如也。看见这些门他倒也挺怀念的。还有那张反射着昏暗光线的不锈钢桌子、用来录入数据的旧电脑，以及他的最爱——实验设备。当下他倒用不着拿显微镜检查些什么，不过小伙挺想好好研究研究洁达。可他不敢问出口，生怕卡茜会把他的脑袋给揪下来，洁达也可能又想玩个恶作剧，而弄坏设备。

不过小伙在车上找到一根头发，他相当确信这是洁达在座位间上下摇晃脑袋时掉落的。虽说卡茜的头发也是黑色的，可要比洁达的要长上许多。此外，这根毛发太过粗，不像是人类的头发。

他想好好看看这根头发，甚至琢磨着能不能送去做个DNA检测。可能样本在得出结果之前会被政府的人拦下，说不定他无法得到结果，不过总得试一试。这很有可能是史上第一大谜团，小伙想要揭示它的真相，把老以为是外星怪胎占领世界的阴谋统统拆穿。

他还想出一本关于这件事的书。不过在那之前，他需要掌握更多消息。没什么比毫无根据的阴谋论者看起来更疯癫了，尤其在当今各色记录仪器和科技都那么发达的时候。

查尔斯清了清嗓子。“话说，洁达，在车里的时候我们是不是刚刚问到你是从哪儿来的？”

洁达一直躲在一堆狗毛间，安静得有些令人不安，这时抬起头来看他。靠在门边半睡半醒的卡茜亦抬起头来望向这边。她没有阻止查尔斯的问话，八成自己也对此感到好奇。

“我不该和人类说这个。”洁达说着，溜到小兜背上，后者抬起头来，伸出舌头喘气。

卡茜站直身，拿了只盛血用的容器，给小兜接了点水喝。查尔斯没告诉她这东西平时是装什么的。不管怎么说，这容器被那么多种化学制剂清洗过，用它喝水应该算安全。确实有点恶心，不过总归安全。

“是罗鲁克斯不让你说的吗？”卡茜问道，拍了拍小兜的脑袋。洁达溜到解剖桌上，把脑袋放在盘起的脊柱上。在那张桌上查尔斯也看过一大堆莫名其妙的血淋淋的玩意儿了，可眼前的景象算得上是最诡异的。而且那张桌子上的可怜人儿一般不开口，尤其是长得跟洁达很像的家伙们。

“对啊。”洁达满脸放光，似乎因卡茜能想到这点而为她感到无比骄傲。卡茜看起来对洁达莫名居高临下的态度丝毫不以为意，只是把她当一个小女孩看。这种奇怪的相处模式查尔斯觉得自己可能永远都习惯不了。

“你总按罗鲁克斯说的做吗？”卡茜问道，坐在另一把办公椅上，这样她说话时就能看着洁达了。

“老实说，我照做的时候特别少。”洁达答道，“要是我更听话一点，我们可能就不会被发现了。如今想要改掉这毛病有点太晚了。”洁达顿了顿，“我只对他说的话里面听上去值得注意的事情多加注意，比如说别告诉其他人我们是从哪里来的之类的。”

查尔斯生怕卡茜又要开始发飙了，可显然惹她生气的只有他。

“你能不能起码透露一点，让我们好能帮到你？”

洁达看上去下了决心。“太危险了。我不能让你们帮我。我可以自己找到罗鲁克斯。”

“至少我们可以帮你调查从哪儿下手啊——前提是我们办得到的话。仅此而已。”卡茜又强调道，“我是说，有些地方你没法轻易溜进去，但我和查尔斯说不定可以。但我们肯定不会像之前那样冒险了。肯定也不能随便相信这个房间之外的人。”她意味深长地盯了查尔斯一眼。他往后一缩，“绝对不要再出现大火和谋杀之类的事情了。”

“我会尽力避免的，但也不能保证。这又不是我能掌控的。”洁达顿了顿，轮流端详着二人，好像第一次认识他俩似的，“你们为什么要帮我呢？我和你们不是同类。一点不像啊。”

卡茜耸了耸肩，“在那栋房子里你救了我们的命。那是朋友之间才有的举动。”

“那会儿我想的更像是要对宠物负责之类的。”洁达看上去有些困惑，接着又大咧着嘴笑起来，“要是你受伤了的话，我保证立马帮你安乐死。”

“你个竿子戳脑袋的，别毁了气氛。”卡茜的嗓音变得尖酸起来。

洁达微笑起来，看上去真诚极了，却也像是刚刚教会狗儿新把戏的宠物主人。查尔斯有些分辨不清但觉得自己最好别去细究。

“所以说，呃，你有什么可以告诉我们的吗？”他问道，感觉有些冒犯。不管面前两人在短时间里建立起的到底是什么样的关系，他明显没被包含在内。

“我们来自另一个世界。”洁达答道，“那里出了些不好的事情，所以我们就到了这边。”她停下来，看样子对自己的话挺满意。

“就这点儿？”查尔斯追问道。

洁达皱起眉头，“好吧，很明显还有些人在追捕我们。和我们是同类。可我不知道他们为什么要这样做。老实说，我连他们究竟是谁都不知道。罗鲁克斯从没跟我提起过，大概是想……”她渐渐住了嘴，垂下目光。

“他想怎样，洁达？”卡茜温柔地问道。

洁达叹了口气。查尔斯感觉这动作有意思极了。这女孩连肺都没有，她如何活下来的都是个巨大的谜团，可她竟成功做出了那么多极像人类的动作，更是令人着迷。

“我应该好好休息的，”洁达说，“罗鲁克斯说如果我好好休息，按时吃药，我就能把身体长回来。”

“长回来？”查尔斯几乎蹦离了椅子，他真是太兴奋了。这事她之前也提到过一次，可再听到一次丝毫不会减弱新奇程度。他忍不住想赶紧研究那根头发。想想有多少秘密将因此解开啊！见鬼，能琢磨透再生能力的话，他们说不定能为所有人类找出万能的神药！

“可以的。”洁达答道，又加了一句，“我是说，我想是这样的。目前为止我没感觉到太多变化，但比我刚来这个世界的时候好多了。至少现在我可以独立。”

“他给你的药是什么？”卡茜问道，她的声音和缓而镇静。

“我也不知道。是一种叫作辛德拉的药物。他说那种药能减轻疼痛，这样我恢复起来也要容易一些。他在药里还混了些其他东西，来让我睡得更多。”

卡茜小心翼翼地斟酌着字句。查尔斯入迷地看着。她肯定能成为一个优秀的警探，他想。“你现在疼吗？”

洁达一脸迷惑。“不啊，我应该感觉疼吗？”

卡茜向前倾去，像是想要缩小两个女人间的距离。查尔斯尽可能让自己显得不起眼一些，甚至都没有趁两人不注意跑去研究那根头发。

“你既然没有吃药，难道不该感觉到痛吗？”

洁达突然两眼发亮。“哦哦哦！我懂你的意思了——你是在想罗鲁克斯说不定有什么恶毒的打算才一直喂药给我！”她得到这个结论以后反而看上去高高兴兴的。

“那么，有这个可能吗？”卡茜追问道。

洁达短促地笑了一声。“我不知道他有什么理由要这样做。我是说，我也没什么好处可以给他啊。再说了，他已经无微不至地照顾我两年了。直到最近我才能自己行动。他是个好人，卡茜。不是所有事都跟电视上演的一样黑暗，这点我都知道。”

卡茜后倾，靠在椅子上，点了点头，像是对洁达的回答感到满意。查尔斯感觉有机可乘。

“这么说，你的身体长得回来？要花上多久呢？”

洁达又做了个奇怪的耸肩动作，脊柱看上去飞快地往上抽了抽。“只有慢慢等着看了。不过我想可以恢复的。我是说，为什么不行呢？从那个世界来的所有人都可以再生，至少罗鲁克斯是这样告诉我的。”

她低头看了看小兜，而那狗也抬头看向她。“我真想他。”她小声说道。小兜偏了偏脑袋，然后走到桌前，摇了摇尾巴。洁达滑下桌子，攀在狗儿身上。小兜看上去和洁达一样开心。

“我们会找到他的。”卡茜向她保证，又看了查尔斯一眼。

“啊，对，会找到的。”他说着，清了清嗓子。

小伙拿出自己的笔记本电脑，连上了停尸房里速度不错的网络，登录进几个他常用来搜寻怪事的网站。他真希望能把搜寻范围扩大到整个州、整个国家，甚至是全世界，去找找有没有人目击过类似洁达这样的生物，不过他只有改天找了。

卡茜走到他身边，洁达也攀上他旁边的桌子，以便看清屏幕。他拼命忍住才没伸手去戳她。她应该是冷血生物，这点他上次收捡起她“尸体”的时候已有体会。或者该说是没血生物，他揣摩着。不管怎么说，如今他知道自己面对的是个活物，研究也要换上一套完全不同的方法了。洁达八成不愿意被大卸八块，而他也绝对不想把谁给弄死，就算是怪物也不行。

“蛛丝网，探索暗黑真相？”卡茜问道，语调里毫没遮拦地透着讥讽。

他调出昨晚的一幅图片，就是在这片街区里拍下的，照片里的大个子正迈出小巷，一面将一件风衣披在身上，试图把自己庞大的身躯藏起来。能清楚地看出他整个人毛乎乎的，一边脸上还沾着血。

“这就是罗鲁克斯！”洁达大喊起来。查尔斯一脸胜利感地看了卡茜一眼，而她脸红起来。他当然没告诉她们照片其实是他自己放上去的。小伙还没放出其他的那些镜头，他想把最好的那几份留给自己，尤其是洁达爬墙的那一段。

“从那之后我再也没见过他了！”洁达喊道，“你知道他上哪儿去了吗？”

“我查过，而且有了个设想。”查尔斯答道。放出这张照片的那人就是想要别人能帮他看着点。在这座城他到处都有可联络的人，他只知道那些人的网名——对他们而言，他的身份也是个秘密——但这些眼线能够覆盖整个区域；其中不乏摄像头监控员、技术员、酒店经营者，他相当确信，其中甚至有警方人员。这是群曾经亲眼看见过神秘事件并且不满足于“那一定是你想象出来的”，“一定只是光线问题”这类解释的人。

他的联络人中有一个曾在罗鲁克斯离开小巷后三十分钟后又看见了他。那时正是清晨，他正走向一栋坐落于安静的街道上的大楼。从那以后，没人再见过他。

“他进了那儿。”查尔斯说着，指出那栋建筑。那是个久经废弃的老火车站，最近又被翻修成了某位政治大亨的高档办公楼。

“他为什么会去那种地方？”洁达问道，看上去迷惑极了。

“可能他去那儿寻求帮助？”卡茜看上去和洁达一样困惑。

查尔斯耸了耸肩。“这栋楼归保罗·拉姆齐所有。他可是个大人物——从石油业发家，又搬到这里从政。谣言说参议员的职位基本上是他买下来的。”

“我讨厌这样居心叵测的政治家。”卡茜啐了一口。

“还有不居心叵测的政治家吗？”查尔斯问道，她会意地冲他微笑。他红了脸，忙回头看向电脑屏幕。

“我们得进去把罗鲁克斯找出来。”洁达说着，伸展脊柱直起身来，似乎刚才待着不动积攒的能量驱使她立了起来。

“这栋楼的安保很严，比本该部署的安保要严上很多。”查尔斯说道，拿出他不知怎么找到的一幅大楼的设计图，“我觉得靠偷溜是进不去的，要去就得光明正大地走进去。”

“我又没有腿。”洁达面无表情地回答道，查尔斯不大确定她不是在开玩笑。

“不过，运气刚刚好，今晚有个面向一群大腕们的接待会。我们可以混一个人进去，这样那人就可以把你捎带进去了。”

洁达微笑起来。“好极了！卡茜可以伪装成一个客人，打扮得漂漂亮亮的，就像个模特！”

“我想的其实是作为服务生混进去。”查尔斯说着。

洁达看起来有些动摇，而卡茜瞥了他一眼，眼神直让他想往后缩。“因为我只配当服务生？”

“不不不不！”查尔斯站了起来，“你那么漂亮，完全能作为客人溜进任何一个高档派对，不过让你作为服务生溜进去要容易许多。那种高高在上的家伙们从来看都不看服务生的脸，再说我还认识一个做餐饮行业的家伙，今晚刚好被雇来承办这个接待会。我能安排好的。”

为此他不得不欠下他那个神秘的朋友——蜜糖小子—— 一个巨大的人情。那人特地创办了一家餐饮公司，为的就是方便潜入像这栋建筑一样非请勿入的地带。要是查尔斯答应给阿唐看点自己录下的资料，他大概也会乐得帮他这个忙。只要留在手里的影像能一直比挂在网上的数量多一些，这点交换还是挺值的。他肯定会保证做到这一点。

“好吧，”卡茜答道，“起码我能完美做好服务生的角色。今晚大家都不许冒险。”她看向洁达，又强调道，“谁都不准。”

洁达因卡茜特地把自己包括在内而高兴得两眼放光。即便卡茜注意到了洁达并没有亲口同意自己不会犯险，她也没有深究。

查尔斯挪了挪笔记本电脑，希望摄像头把三人的互动完整捕捉下来。一个漂亮女孩跟一个被她唤作洁达的“插在竿子上的脑袋”成了朋友，简直堪称完美的镜头。

查尔斯感觉自己终于要时来运转了。





十七





“这计划糟糕透顶。”当卡茜把裙子套上的时候嘟哝道。这条黑色的裙子比她在拉里那儿的制服还要短，几乎盖不住她的大腿。“这公司是不是靠卖肉赚钱的？”

“他们做的法式咸派也挺好吃。”查尔斯说着，看见了她的表情，飞快地敛起笑容来，“他，呃，我很确信阿唐是个好人。总之，他同意让你进去，而且不管你做什么他都会睁只眼闭只眼的，这是件好事。”

“我要做的，”卡茜说道，“就是让洁达溜进去，然后给一堆臭有钱人端端盘子，等洁达找到她要找的东西以后再带她出来。”

“你的腿绝对是模特级别的。”洁达插嘴道，一边趴在他们用现金租下的便宜旅店钟点房的床上。

那会儿卡茜看见查尔斯付钱以后跟旅店老板一起意味深长地看着她的那种眼神，差点没忍住给他一耳光。希望你喜欢被打得痛一点儿，凯特先生
 。


不管查尔斯对卡茜的腿是怎么想的，他都明智地保留了意见。“拿着。”他说着，递给她一副丑兮兮的眼镜。

“你还想让我带着这个？”她问道，一脸不可置信。虽然时下流行厚框眼镜，但这副镜框厚得太离谱了，只显得丑。

“这是监控眼镜，里面装有摄像头，只要我离得够近，就能通过它看到里边的状况。我会把车停在楼附近，那样我就能帮你看着点儿了。”

“监控眼镜都比这玩意儿薄呀？我在广告里看到过纤薄一点的。我是指，你懂，它们可没那么丑。”

“这副比那些出厂早很多，是被淘汰的警用器械。该死，我连这种老器材都买不起。”

“这是你偷的？”卡茜开口。又是一个亟待澄清的问题。

“呃，算是吧，反正这些玩意儿都没人用！”查尔斯看上去既懊丧，又理直气壮。要想摆出这么一副表情也真是不容易，卡茜想着。“它们会派上用场的。从大局来看，完全值得。”

“从大局上来看，”卡茜嘟囔着，“所有人都会好奇我为什么戴着那么丑的眼镜。”

“没人会在意你的眼镜的，卡茜。”查尔斯答道，接着整张脸涨成了亮红色，结结巴巴地解释，“我是说，他们家的咸派真是不错，再说那些人会把注意力放在社交上边，或者忙着干那些在鸡尾酒会上经常干的邪恶事情，根本顾不上别的。再说，这眼镜也能让我帮你看着点儿。要是你碰上了麻烦，我可以立刻知道。”

“好吧……”卡茜说着，晃了晃那副眼镜，“这样说的话，这东西应该让洁达戴着。我不过是在端盘子而已，记得吗？我负责的就这么件事情。”

“哦哦哦！”洁达叫道，“我还从来没戴过眼镜呢！让我试试。”

卡茜轻巧地将那眼镜挂在洁达脑袋上。这副眼镜对她的脑袋而言有点太宽了，不过卡茜用橡皮筋把镜架在她脑后稍作固定，便解决了问题。

“你不会刚好还有监控用的护目镜吧？”卡茜问道。

“抱歉，没，只有这副眼镜。”

“好吧，那只能将就一下了。眼镜挂得牢靠吗，洁达？”

洁达四处溜达起来，还爬到墙上，像是条晕头转向的大蜈蚣。卡茜努力将那种让她今后注定会做噩梦的画面抛到脑后。洁达那副眼镜稍稍晃动了一下，总体挂得挺稳的。查尔斯的手提电脑上显示出的录像很清晰。

洁达从天花板上松了手，落在床上，四处乱蹦。眼镜飞了出去。

卡茜把它捡了回来，折好，放回桌上。“好吧，你要注意别从高处落下，别跳得太厉害。”

“我尽力。”洁达答道，“有谁想看电视嘛？”

“我想把这身衣服换下来。”卡茜说道，“我们还有多长时间？”

“今晚七点以前我们得到那儿。”查尔斯答道，“所以有大概八个小时。你就在这儿换衣服吧，我去冲个澡。”

查尔斯消失在浴室那头，把他的包也一起拽了过去。卡茜没理他，如释重负地换回了自己的牛仔裤，一面庆幸洁达正忙着看电视，没心思来评论自己的身材多么适合当模特。






私信



查克玛奇：今晚的事我们就说定了？



蜜糖小子：说定了。可我想不通你干嘛不把消息分享给大家。



查克玛奇：这个嘛，我怀疑说不定这是个假线索。我刚刚在论坛上建立了些声誉，可不想在所有人面前被打脸啊，懂？



蜜糖小子：好吧。我看你还想在那个漂亮姑娘面前赚个面子。



查克玛奇：是啊，确实。等你见到她就知道啦！你会帮忙看着她的，对吧？



蜜糖小子：要她真像你说的那么漂亮，查克玛奇，我绝对盯着她连眼珠子都不转一下。



蜜糖小子：不过说真的，你们只是在侦察，是吧？不会干什么蠢事连累到我吧？这次接待会对我以后的发展很重要，可别给我搅浑了。



查克玛奇：绝对不会！只是在确认一些信息而已。真心是小事。而且你猜对了，就是为了那漂亮姑娘才这么干的。



蜜糖小子：天生丽质这时肯定会这么说：<
 分享图片
 燃烧了整个沙漠.jpg>




查克玛奇：或者这么说：<
 分享图片
 长腿自拍福利.jpg>




蜜糖小子：
 233333
 干得漂亮！……不过说真的，兄弟，把这张图片删了吧。别跟痴汉似的。






杰克丝毫没有感到困惑，而是感到愤怒和失望。他一度那么相信那小子，而他竟然把重要的设备给偷走了。要弄清谁是小偷一点儿也不困难，只有几个人能进到停尸房，而查尔斯被停职之后，他的钥匙没有收回来。

年迈的验尸官想不通那小子为什么跑来偷东西。查尔斯不缺聪明才智，可总做出些错误的判断。老实说，这频率还不低。一定是他总提的那些小网站里的阴谋论影响了他。要是那孩子生活在没有互联网的世界里，说不定是个出色的警察。

杰克叹了口气，拿起电话打给特伦警探。他不想向警探告那孩子的状，可他又有什么办法呢？那器材又不归他所有，更不可能由他处置。

整件事里让他感觉最糟的是，其实只要那孩子跟他说一声，他挺愿意让他借用那台显微镜的。





查尔斯把淋浴间的水龙头打开，以圆上自己撒的谎。接着，他把显微镜放在洗手台上。花洒淋下来的是冷水，不会产生水蒸气损伤仪器。这玩意儿娇贵得很。查尔斯有些害怕一路颠簸已经损坏了它。要是他弄坏了显微镜，大概永远也不能原谅自己，杰克也肯定不会原谅他。查尔斯暗自祈祷杰克没发现显微镜不见了，可连他自己都无法相信。他那位上司可警觉得很，眼力也绝对没有因年龄而衰退。

一想到自己令那老验尸官失望了，查尔斯就觉得自责不已。可无论如何，这是他需要做的事情。必须这样。小伙得了解洁达和她的生理结构。他想弄明白她的身体到底是怎么运作的，怎么靠着一根脊柱存活下来，甚至还想知道她们这一族的人是怎么回事。一旦他把这些全搞清楚了，说不定就能干出些大事儿来。改革全世界，靠自己的发现大捞一笔。他绝对不会阻止任何能通过这发现做出医学上的大突破的人，前提是他得先靠这发现赚够退休费。

想一想真不错。

那样他就能投身于自己喜欢的事情，而不用整天惦记着工资，讨好上司了。

他不大想最后把洁达交到权威机构手上，可不管怎么说她也挺危险的。天知道她会干出什么事儿？再加上那个会放火的女人……他闭上眼，平复自己的呼吸。他得专注些，满脑子胡思乱想可没法专注于研究。他试图将想象中卡茜那张失落的脸抛到脑后去。他不会放出有她在场的录像片段。

或许有了这条底线，她会更容易原谅他些。

他组装起显微镜，将目镜物镜和反光镜组装好，然后把那根粗糙的毛发摆在载玻片和盖玻片之间。

他调好焦距，试图参透它的秘密，一边拼命忍住兴奋的尖叫。





卡茜摊在床上，靠在一只枕头边，而洁达坐在她身边的另一只枕头上。小兜卧在床尾，打着呼噜。这可怜的狗儿累坏了。

“你觉得她隆过胸吗？”卡茜百无聊赖地问道。

“这也影响不了什么，”洁达答道，“光看她的深沟，这人赢定了。”

“洁达，她们露得那么多，早就不能说那是露乳沟了。这分明就是裸露。”

洁达咯咯笑起来，然后转向卡茜：“你不会拍裸照的，你感觉不舒服的事情我不会强求你做的。”

“那还真是多谢。”卡茜讥讽道，她看着洁达，“你是当真的，对吗？你真觉得我能成为模特然后大红大紫？”

洁达微笑起来，点了点头。“当然了！你有这个资本。当上模特你就有钱啦。”接着，她又更加严肃地补充道，“我也知道你不习惯暴露太多。这个不习惯我们可以慢慢处理。”

“不是这个问题。”卡茜说着，不再看向她那奇异的伙伴，而是盯着电视。她打开了一袋便宜的微波爆米花，一股带着黄油味的蒸汽腾起，“问题是我压根不习惯展示我自己，洁达。”

“为什么不呢？”洁达扬起尾骨，伸出两个小小的骨叉，抓了些爆米花扔进嘴里，“你那么漂亮。”

“洁达，吃东西的时候不要说话。不是长相的缘故，我婶婶总告诉我不要站在聚光灯下。人们总是不喜欢半墨西哥裔的肤色，他们会因此对我评头论足。我家人甚至不愿意我学西班牙语。我慢慢学会了不引人注目，你懂，不惹眼，不惹事。只要……混入四周的环境里就好。”

洁达好几分钟没有回话。卡茜不大确定她是不是想等插播广告的时候再回答她。可在评选结束以前她就开了口。

“有用吗？”

卡茜将一把爆米花扔进嘴里。“什么有用吗？”

“卡茜，吃东西的时候别说话。我是说混入大环境里，这招有用吗？”

卡茜想了想。“我不知道。我这么做了，生活不也还是这样。”

洁达笑出声来。“没区别吗？还是坐在便宜的汽车旅馆里跟一颗会说话的脑袋聊天？”

“这可是一颗戳在竿子上，还会说话的脑袋。是啊，这倒是。我之前从没料到会有这么一天。”

“所以吧，还是试试别的方式吧。敢于从环境中挺身而出，展示自己。不会太难的，我会帮你。再说一旦我完全恢复了，就能接手变成你。”

卡茜往嘴里塞了一大把爆米花。“说真的，要变成我你真的不会先杀了我？”

“不会啦。要想一直保持你的样子我需要你在身边当蓝本。你可以负责理财，我来负责经营。这笔交易怎样啊？”

“说不定行得通。说实话，我也没别的计划。那你快点长回来吧。”

“正在努力呢！”洁达抛起一颗爆米花，接着往后一挪接住了它，却也因此掉下来床。当洁达慢慢爬回来的时候，卡茜大笑不止。

接着，她收起笑容。“那位老太太不会有事对吧？我遇见她的时候她还是本人，对吧？”

洁达投来的目光是如此温和，卡茜被吓了一跳。在这样一张残腐的脸上突然出现这样的善意，总给人一种违和感。可这表情看上去不知怎么又挺合适。“我觉得应该是她本人，你的描述和我碰见她的时候挺像的。有关变形我知道的也不多，不过我确实知道这不是件易事，你也不可能一转眼就把别人的性格照搬过来。放心，我觉得她现在应该没事。变形没法持续太久时间，那个恶魔需要那老太太活着才能不断变成她的模样。我们会阻止那些恶魔的企图，她会没事儿的。”

卡茜感觉好些了。得知霍利夫妇逝世，已经让她感到悲痛万分。她现在可承受不住又一条死讯，哪怕她和老太太不很熟识。

“那你呢？”卡茜问道，“等你找到了罗鲁克斯，有什么打算吗？”

洁达微笑起来。“看看电视？教你练练走台步？”

“就凭你？你要教我走台步？你哪来的腿啊？”卡茜打趣道。接着，她变得严肃起来，决定问问洁达自从她俩见面以来自己一直想问的那件事儿。好吧，其实是想问的一堆事儿里的其中一件，“不过说真的，你会跟着消失不见吗？罗鲁克斯大概不喜欢你总和人类待在一块儿吧。”她犹豫了一下，可还是决定挑明了问，“你到底多信任他？”

“我信任他，毫无保留。”洁达又抓了些爆米花，慢悠悠地咀嚼起来。卡茜忍住不去猜测那些爆米花最后进到了洁达身体的哪一部分。“除了一些碎片图像，我能回忆起来的的事情实在不多。我不记得我的家乡，记忆完全一片空白。很可能也是毁掉了我身体的那场事故所导致的。”卡茜没有插嘴，只是等待着，着迷于这个古怪的故事，“自我醒来，罗鲁克斯一直陪在我身边。他一直照顾着我，早在我能够开口之前，早在我能够活动之前，早在我脸上的绝大多数血肉还残缺的时候……他是个好人，卡茜。我知道这有点难以置信，因为他看起来就是个毛茸茸的巨大绿色怪物，可他确实是个好人。”

“我相信你。”卡茜低语道。她抓了些爆米花，二人陷入了沉默。要是不用转身面对洁达的话，卡茜完全能装作自己是在和一个普通朋友消磨时间，看无聊的电视。那档真人秀的下一集开演了，洁达开心地叫了起来。

“哎，这种节目你到底为什么能一连看这么久？”卡茜埋怨着，一面由衷希望这汽车旅馆的房间里还有更多爆米花。能有一袋就是个惊喜了，得积多大德才能再来一袋。

“我们对世界的认识总是依附于某种媒介，”洁达答道，“过往的经验、回忆、心痛的时刻或是恐惧。可我完全记不得我的过去，所以只能透过电视屏幕来看这个世界。”

“听上去就像透过玻璃假眼看世界一样失真。”

“作为一个人类，你倒蛮聪明的。”洁达微笑起来。

“作为一个竿子上戳着的脑袋，你选节目的品位挺差的。”卡茜回敬道，坐得舒服了些，开始看下一集。

浴室门开了，查尔斯走了出来，穿着同一件褪了色的黑色任天堂T恤，还有那条老旧的牛仔裤。他那头乱发被打湿后终于服帖了，整个人看上去居然还有点帅，卡茜想着。

“你这澡洗得够长。”洁达评论道，两眼不离电视，“你是在幻想卡茜的长腿吗？”

查尔斯一脸困惑地盯着她，“你说什……哦！不，我是说，没有！”他一脸惶恐地望向卡茜，“我可不是说你不漂亮，但……我，我，呃，我还是出去透透气吧。”

他走出房间，轻轻把门带上。

“我去看看他有没有事。”卡茜说道。

“你俩这暗号有点奇怪啊，不过放心我懂。”洁达说着，心领神会地冲她使了个眼色。这表情放在她脸上显得更夸张了。

“哪有什么暗号，”卡茜回道，“我只不过是厌倦了连着看这么久真人秀而已，不过你还是待在屋里边。”

她关门的同时听见洁达在絮叨：“我说什么来着？就是暗号。”





查尔斯靠在房门前边的栏杆上，俯视着楼下的停车场。在他对那根头发研究一番后，感觉自己需要清醒一下头脑，便干脆洗了个澡。

冰冷的淋浴冻得他一个激灵，却也让他头脑清晰。可这种感觉很快便消退了。

他听见身后的门开合的声音。卡茜也走过来，靠在他身边的栏杆上。两人沉默了一段时间。

“查克，我有个问题。”她开口道。他脸红起来，不知道她究竟要问些什么，也因为无限的可能性而感觉既兴奋又惶恐，“你觉得这细栏杆能承受住我俩的体重吗？”

他笑出声来，既松了口气，又稍感失落。“八成不行，撑不住的。”

“那我们坐一会儿吧。”她建议道，于是二人在房门前两把橙色的塑料扶手椅上坐了下来。

“洁达说话直接，我一般不会在意她说的话。”卡茜说着，同情地笑了笑。

“哦，我知道。我只是特别擅长预感尴尬而已，一旦场面即将尴尬，我总是跑得比谁都快。你真该看看我碰上争吵的时候，我总是掉头就跑——小时候父母离异留下的后遗症。”他紧张兮兮地笑了一声。

“那你今晚会吗？你监控时看到我俩出了岔子怎么办？我是说，你会冲进来救我们吗？还是掉头就跑？”

查尔斯自己也不大确信。他只想要些录像，从这个目的看来，卡茜把那眼镜挂在洁达脸上的点子简直是绝了。可与此同时，他也不愿意见到两人中的任何一个受到伤害。

“说实话，我真的不知道。”小伙回答道，“我会尽力的。”

查尔斯话里的诚意把他自己都吓了一跳。





十八





卡茜的脑子乱得可远不止像是团浆糊了。她的脑袋简直像是个鼓胀的气球，只要稍稍一碰就会爆开。不幸的是，今晚可是考验她脑筋的关键时刻。

讽刺的是，她的第一个、八成也是最重要的任务，还牵涉到那个正在床上活蹦乱跳得像个吵闹的孩子一样的脑袋。

“在你那个世界里，你真的不是个两岁大的小孩吗？”卡茜问她道。

“不是！”洁达一边说着，一边弹了起来，头发乱蓬蓬的，还一边咯咯笑着，“老实告诉你，罗鲁克斯说我已经好几百岁了。”

“好几百岁？”查尔斯讶异地复述道，抬头看她，暂时从他正在打包的器械上转移了注意力。

“好几百呢！”洁达重复道，再度蹦了起来。小兜叫了两声，跳到床上，开始和洁达一起蹦来蹦去。

“小兜，安静！”卡茜厉声道，房间里的混乱几乎将她最后的几分镇定撕了个粉碎。她往下拉了拉她的裙子。“洁达，快停下！”

“欢声笑语里我可听不见你在喊些什么！”洁达答道。卡茜两步上前，在半空中截住了她的脑袋。洁达惊讶地望着她，而卡茜也同样惊讶地回瞪着洁达。她的皮肤触感又冷又潮，有点像青蛙。卡茜抓着洁达不肯松手。

“拜托，我非常担心今晚上的行动，你俩让我感觉更糟了。”

洁达的脊椎在脑袋下稍微扭了扭，卡茜还以为它会攻击自己，可那骨头只是温柔地拍了拍她的肩膀。“我很抱歉。这就停下。”

卡茜深吸一口气。“多谢。”她说着，把洁达放了回去。

后者立马再次蹦跶起来。

“欢笑有助于缓解紧张，卡茜！”洁达尖声叫道。小兜吠了两声，又加入了她的行列。卡茜瘫倒在查尔斯身边的椅子上。

“你能叫他们停下吗？”她恳求道。

查尔斯耸了耸肩。“如果女神的怒火都没能让他俩消停，那我也没戏。”

“女神的怒火。”卡茜回味着这几个字，“嘴真甜。”她微笑起来，“谢了，这话让我感觉好些了。”

查尔斯回了她一个微笑，更腼腆一些。“今晚你不会有事的。你我两个不过是顺便掺一脚的，洁达才是需要担心大多数事情的那个。”

他扫了一眼正在床上跳来跳去的大狗和脑袋，又补充了一句，“可我不大确信她到底意识到这点没有。”

卡茜耸了耸肩。“欢笑有助于缓解紧张。”

“这么说，她现在肯定紧张得要死。”他面无表情地回应道。卡茜大笑起来，因紧张感被自己的欢快迅速消解而感到惊讶。说不定洁达的话确实有些道理。

“小兜！”卡茜突然叫道。大狗不再蹦跳，歪着头看她，像是在等待她下达指令。洁达也停了下来，望向卡茜。

“我们进去以后小兜该怎么办？”卡茜问道，她之前从没考虑过这点。

“它可以和我一起呆在车上。它挺听话的，我俩相处得不错。”查尔斯说着，起身拍了拍小兜，后者摇了摇尾巴。

“它跟谁处得都好。”卡茜说着，因不必担心它的去向而感到欣慰。小兜现在算是她的狗了，她猜。卡茜丢了工作又没了家，可又多了一条狗和一份监视任务。再说了，她的新朋友竟然是一个竿子上戳着的脑袋。现今即便算不上是最让人舒心的时候，倒也是个挺有意思的时刻。

“这么说，计划大家都清楚了？”查尔斯问道。

卡茜抄起两臂，“姑且算是有个计划吧。可要是我遇到麻烦了该怎么办？我要怎么联系你？”

“给我发短信？”查尔斯建议道。

“我没手机。就算我有，如今也早被炸成碎片。”

“好吧。”查尔斯说着，掏出一枚老旧的胸针，形状就跟一只丑陋的猫似的。“这是个单向通讯无线电。我没法联系你，不过我听得见你在说些什么。要是你碰上了麻烦，我立马就能知道。”

卡茜接过胸针，皱起鼻头。“也这么丑。话又说回来了，为什么警局会有个丑猫胸针改装的单向无线电？”

查尔斯耸了耸肩：“说实话，我也不知道。这些东西有的都是七十年代的了。技术可能新一些，可设计看上去特别陈旧。”

“我快对我们的警察系统丧失信任了。”卡茜说着，将那丑陋的胸针别在她黑色的裙子上。这裙子可供装饰的空间本来就不多。她只能将胸针挂在一边肩带上，这身裙子开领实在是太低了，别的地方没法把这胸针挂上去。“这样就好。”卡茜说道，“再告诉我一遍要是我们需要帮助，你会怎么做？”

“我会去叫警察。老实说我确实也不知道我有没有别的可以帮上忙的事。洁达，要是你遇上了麻烦……”他没再说下去。

“我能照顾好自己的。”洁达答道，仍还在床上微微蹦着，“再说，一旦我找到了罗鲁克斯，就轮到他来担心该怎么把我俩弄出去了。要是我被抓住了，你应该也能看到罗鲁克斯被关在了哪里。要是我们运气不坏的话，出逃应该也不难。”她顿了顿，不再蹦跳，“说实话，我都不知道他们怎么会关得住他。他那么强壮。不管他们用了什么法子关住了罗鲁克斯，我只要解开他们的机关，我俩应该就能迅速逃出来了。事情结束以后，我们一定要经常一起玩啊！”

“听起来真是轻松愉快。”卡茜干巴巴地评论道。

“确实，对吧？”洁达抬起头来，一点儿也没注意到卡茜话里的嘲讽，“再说，我们以后得好好让你适应穿短裙的感觉。还要练练你穿高跟鞋的走姿。”

“就这些了？”

“哦不。我可是有一整张清单呢。你现在想听吗？”

“不用了，多谢。”卡茜忍不住微笑起来。欢笑绝对帮她缓和了焦虑感，“好吧，咱们走！”

她打开提包，将其伸向洁达，后者溜了进去。卡茜希望她的朋友别再扭来扭去的了。感觉有东西在包里动怎么都有点不舒服。

不过要是等待着她们的是这辈子最糟糕的一个晚上，这点小事对她而言也不算什么了。






查克玛奇：我找到一份毛发样本，应该属于一只恶魔。



吉米赛高：有意思。分析结果呢？



查克玛奇：这就是问题所在，显微镜下都没看出什么端倪来。是不是很奇怪？



查克玛奇：
 <
 分享图片 显微镜下恶魔头发样本
 1.jpg>



蜜糖小子：你可真忙啊，@
 查克玛奇
 估计很快就能升级成管理员了吧！



吉米赛高：你确信调好焦了？



查克玛奇：呃，是啊。



吉米赛高：完全看不到细节。没有细胞衰亡的迹象。你用的显微镜质量高不高？



聪明四叶草：你就一混球，
 @
 吉米赛高。



查克玛奇：我是个尸检员，@
 吉米赛高
 我知道怎么操作显微镜。



查克玛奇：@
 蜜糖小子
 借你吉言。我可巴望着想见见黑皇后呢！



蜜糖小子：继续加油，她总有一天会召见你的。






十九





最让特伦感到不解的是那条狗。从昨晚开始，他一直派人在那座烧毁的屋子里四处寻找那只伯恩山犬的踪迹。好几个邻居都说，她跟霍利夫妇形影不离。当地兽医那里也有它的记录，这狗年轻又健康，植入了宠物芯片，也种过疫苗。

可大狗现在不见踪影。那个租户，史密斯小姐，也无处可寻。她被以前工作的那间油渍渍的餐馆给炒了鱿鱼，却在大火过后这么久都没回来看过。

会不会是那对夫妇向她讨租的时候，她杀了他们，然后因为可怜那条狗而带走了她？她真的那么无情，冷血地杀死了两人，却又不够心狠，下不去手杀死那狗儿？

他从没觉得卡茜·史密斯像个杀手，可他倒也见过好人挣扎不过焦虑和压力而犯下恶行。她前两天被折磨得不浅，说不定突然崩溃了呢。说不定早在这个案子以前她就崩溃了，而他手头别的几桩悬而未决的案子也是她干出来的。再加上，那几桩案子被发现的时候她还恰好“路过了现场”。

可这个推论的一大破绽出在老两口身上。二人的胸腔都被扯得大开。他俩可不是被烧死的——在尸体被烧焦之前他们被袭击过。这么个瘦弱的女招待真有那么大的蛮力，能控制并杀害了二人？还有办法把两个人的胸腔撕得稀烂？

他可不这么觉得。就算她事先用药迷晕了两人也不可能，而想要在烧得这么惨的尸体上做药检也非易事。不过杰克会尝试一下。他相信杰克总会把本职工作做得很好。

即便如此，他的直觉还是告诉他卡茜·史密斯跟这个案子脱不了干系。只要找到那条狗，女孩应该也不远了。

或者这么一想，其实也可以将女孩作为失踪人口上报，征集知道线索的人来报案。要是那狗恰好也和她在一块儿，就能下定论了。要不是畏罪潜逃，那女孩干嘛要带条狗跑得无影无踪呢？

特伦真心希望她把狗儿带走了。偶尔可以轻松结案，对他来说未尝不是一件好事。





保安把守在仅供厨务人员出入的通道前面。这些黑衣保镖将自动式武器上膛端在身前，好像保证厨房安全直接关系到他们的生命安全乃至国家安全似的。卡茜差点没忍住掉头逃走。盖在毛巾下的洁达一动也不动，连一丝头发都没露出来。整只提包看不出有任何异样，至少没人检查包内就行。查尔斯向她保证过没人会来搜她的身。不过面对这两个保镖，她真心不知道自己怎么才不会被搜身。

卡茜勉强挤了个笑容出来。“我是来做服务生的。”她说道，希望她吓得要死的心情不要表现在脸上。卡茜觉得自己这间谍简直弱爆了。

“请出示你的证件，小姐。”个儿高些的保安说道，他的眼睛藏在太阳镜下，镜片反射出寒光。卡茜对此早有准备，她将自己的驾照拿了出来。那两人看了看她的证件，又比对了一下他们的名单，然后摆手让她进去。

她从两人身边走过之后，终于又敢喘气了。至少到目前为止查尔斯的那个朋友还没掉链子。现在她只需要把洁达送到位，接着只要做做招待就行了，挣点大手笔的小费，顺利回家。等等，不是回家，是回那辆老丰田车，跟查尔斯和小兜碰头，等着一个竿子戳的脑袋回来，兴许还带着她那个最好的朋友——一个绿色的巨型毛蓬怪。

那以后，她就要开始为以后做打算了。

说不定她能从此过上新的生活，看看能不能重回学校。做点现实些的事情，当个厨子什么的。她深切怀疑一旦洁达把罗鲁克斯找回来以后，还会不会那么热衷于把自己变成模特。倒不是说她想成为模特，不过能有个这么有激情的朋友在一旁加油鼓劲还蛮有意思的。老实说有这么个跟她迥然不同的朋友本来就很有趣。

她刚走到厨房边上，门突然开了，一个穿着讲究的亚裔男子招手叫她进去。他仔细端详着她，似乎在掂量着她的分量。当他看见那枚胸针的时候，眼神定了定。她本以为他会叫她把胸针取下来，可他反而向前倾了倾。

“很高兴见到你，叫我阿唐吧。拜托别拿我名字开玩笑(1)
 。”他说道，指了指她的胸针，“要是带着这胸针进去，别人说不定会因此记住你。要是你搞砸了，他们会指名道姓告诉我的。所以你要先想好，要是你要戴这个的话，要做好被人记住的准备。”

卡茜点了点头。“多谢您的建议，先生。”她答道，猜想这人就是查尔斯的朋友。他看上去甚至和查尔斯差不多大，说不定稍稍年长一点，大概三十出头吧。那人冲她微微笑了笑，表情因一口完美的牙齿而显得更柔和了些。

“也对，你长得这样漂亮，我想大概也习惯了让人过目难忘吧。”他说着，对她眨眨眼，然后一挥手，让她去更衣室做好准备。那边有一群女孩在忙着整理头发，穿上漂亮的鞋子。卡茜认定高跟鞋一定是作为战时武器被发明出来的，要像对待长剑一样小心，也像长剑一样不常使用。她一声不吭地蹬上她自己的那双鞋子，一面思考着该上哪儿去把洁达放出来。

她对其他几个女生笑了笑，期期艾艾地做了几句自我介绍。她太过紧张，结果谁的名字都没记住。不过反正多数人也正忙着翻阅手机上的社交软件，根本没空搭理别人，完全没注意她的不善言辞。

卡茜看到一间盥洗室，走了进去，锁上门。她运气不错——这盥洗室里还有淋浴和排风口。

“我们动作得快些。”卡茜说着，把包摆在洗手台上。她把毛巾从洁达身上拿开，洁达立马溜了出来。

“你听到他说的话了吗？”洁达兴奋地低声问她，“他觉得你很漂亮，总会让人过目难忘！一个模特就需要这样的特质！”

卡茜叹了口气。“我听到了，洁达。可我也听说我的轮班就要开始了，而且你也需要去找罗鲁克斯。我把眼镜给你带上。”

她把查尔斯给的那副丑眼镜拿了出来，尽可能把它在洁达脑袋上固定好。

“眼镜固定牢了吗？就算我把你丢进通风管里也没问题？”卡茜问道，一边看着她的努力成果。这眼镜令洁达看上去没那么恐怖了，反而憨乎乎的。尽管如此，一想到她要把这女孩独自留下，卡茜就感觉胃里难受成一团，始终笑不出声来。当然了，她是个恶魔，可她绝不是那种险恶狠毒、狡诈无比、四处喷火的恶魔。

“挺方便的，不用担心！起码我觉得还好，不过现在才担心肯定太晚啦。一想到能再见到罗鲁克斯，我真是太开心了！谁能想到我会如此想念那团大毛球？”

“好吧，希望事情顺利。”卡茜答道，她调整了一下眼镜，冲查尔斯挥了挥手。

“但愿你正专心看着我俩，查克。”她说着，转而面向悬在淋浴上方的排风口。她必须要踮起脚尖才能够着那通风口。

查尔斯给了她一把便宜的山寨瑞士军刀。她掏出军刀上的螺丝起子，拧松那几个倔强的螺丝钉。洁达爬到她肩上来，骨头擦过她皮肤的感觉让她的每条神经都颤抖起来。

“我们得快点。”洁达说着，她的脑袋并排在卡茜的脑袋边上。

这感觉真是太奇怪了。卡茜想着，一面强迫自己专心拧螺丝。洁达的脊柱末端形状就像个扁头螺丝刀，于是她也物尽其用拿尾椎拧起螺丝来。又过了两分钟，他们成功将格栅卸了下来。

卡茜成功躲开了倾泻而下的灰尘，而洁达径直跳进了通风口。

“你肯定会把自己弄得特别脏。”卡茜一边咳出呛进肺里的灰尘，一边说道。

“那结束以后我们可以一起洗个澡嘛。早点熟悉你的身体也是好事啊！”

卡茜盯着她：“我这辈子糟心的话也没少听过，但你这句真是我这辈子听到过的最变态的话了。”

洁达温和地笑了笑：“得了吧，你可不是我喜欢的类型。至少我是这么觉得的。”她又加了一句。

“现在别考虑这种事情，行吗？小心一点，你，你这长相诡异的小家伙！”

“你也保重！你死了的话，我还要再去训练一只新宠物。”

“你这家伙怎么老是破坏气氛。晚点在外边见。”

洁达冲她露齿一笑，然后消失在通风管里，无声地向上攀去。

卡茜把格栅放了回去，不过为了以防万一没有把螺丝拧紧。她将灰尘从那身暴露的黑裙子上扫开，理了理头发，露出她最专业的服务生式笑容。

她由衷希望今晚便是她新生活的开端。





查尔斯看着洁达爬进通风管，卡茜消失在画面以外。现在他听得到两边传来的声音，一个来自洁达、一个来自卡茜。他可以看到洁达行进的方向，她正在黑漆漆的通风管里，灵巧地从一边跳到另一边。有些时候当她用脊柱抓住头顶上的东西时，整个人头下脚上；另一些时候那灵巧的脊柱只是拖曳在她身后。

他检查了一遍自己的笔记本电脑有没有记录下全部细节，接着他又检查了一遍，最后还检查了第三遍。这些影像他连一秒都不想放过。就连好莱坞都没法拍出这么高质量的东西，尤其在只花上一晚上时间、用借来的设备的情况下。

当卡茜走进人群以后，她那边传来的录音突然变得大声起来。玻璃杯相碰的声音、餐具刮擦盘子的声音、人们欢笑闲聊的声音，以及高跟鞋踏在大理石地板上的声音全都交织在一起。卡茜的声音听上去那么亲切友好，让他的心都化了。阿唐一定会因为他把卡茜介绍过去而感谢他的。见鬼，这说不定会顺势变成卡茜急需找到的下一份工作呢。说不定她以后会因此原谅他录下了这么多视频。

他把她那边的声音调小了些，专注在洁达那头，并且登录进蛛丝网确认有没有什么重要的事情发生。不过他确信不会有人可以贴出更劲爆的内容。说不定这也会顺势变成他自己的下一份工作呢。





阿唐可不怎么喜欢那两个朝着他走来的保镖。那两个彪形大汉，脸上全是怒意。后来他渐渐发现，莫斯特先生的多数员工总是一脸怒容。

阿唐尽力地摆出一副随意询问客户是否满意的表情，微微向二人欠身。人们对恭敬的表示总是会回应得客气些。

“我能帮你们做些什么，先生们？”阿唐问道，嗓音里满是尊敬。他可是真心实意的。阿唐毫不怀疑眼前这两个呆子能轻而易举把他和他的所有员工轰出大楼。好吧，想除掉他或许比除掉大多数人都要难些，可要较真起来他可毫无胜算。

“你的服务生里有一个人在我们做背景调查时被单独标注出来了。那个叫卡茜·史密斯的。”

阿唐赌咒发誓下次再见到查尔斯的时候绝对要灭了那个崽子。他亲自查过那女孩的背景，简直干净得像张白纸。她父亲确实有些不怎么理想的犯罪记录，可他早就去世了，她自己也都二十好几岁了，看上去似乎不用担心。

他往语调里又掺了些关切的意味。“就像我们的合同签订的那样，我给所有员工都做过背景调查。在她的记录上我没有发现可疑之处，能麻烦你们指明吗？”

那个保镖举起他的手机，上面显示着一张失踪人口报告的照片。卡茜那张微笑的脸正嘲讽地盯着阿唐。

“我见过这条消息，不过这很明显是个误会。正如你们所见，史密斯小姐似乎并没有失踪。”他说着，笑容变得僵硬起来。

“我们不希望这场活动引起额外的关注，唐先生。如果我们要求接手这事，你不会阻拦吧？”

阿唐又一躬身：“当然了，亲爱的客户们。”

查尔斯真该早点告诉他有可能发生这样的事。事到如今他也不得不向那没出息的朋友发出警告，还要救下女孩。

与此同时，他还得保证自己的员工能向客人提供完美的晚餐服务。





报告是晚间八点五十五分的时候传来的，来源未知，说是目击到一个准参议员家的高档派对里的女招待员符合特征。在特伦警探看到这份报告的一瞬间，大脑飞快地运作起来。

和那女孩的基本体征吻合的女招待员。唯一说不通的是她出现在这个高档派对上的动机。可谁又知道她有什么打算呢？说不定是计划实施下一场谋杀？她的动机几乎无关紧要了，首先得抓住她再说。

警探花了几秒钟抽完烟，辛辣的烟雾从气管一路烧灼到肺部。他抽烟从不用滤嘴，对这便宜货色的所有成分照单全收。他把那口烟在肺里憋了几秒，然后烟从鼻孔慢慢呼出，最后张嘴把剩下那点儿徐徐吐出，体会味蕾被香烟灼烧的感觉。

他又几大口抽完了另一根烟。烟瘾确是恶习，可也一直帮他保持了镇静。要是离了香烟，他这人简直会阴郁到无可救药，比现在还要严重。

每个人都有原罪，对这点他深信不疑。每个人都有不该做却喜欢做的事情。正是这些事令他们得以继续前行，那是他们唯一的指望，唯一不会变化的常量。对他而言，这嗜好绝对就是吸烟。

他揣摩着这位卡茜小姐的嗜好会不会是谋杀。

警探期待着亲口审问她的那一刻。





二十





洁达在通风管里一直向上爬。查尔斯“拿来的”那幅地图并不十分准确，害得她走了弯路，不过她觉得大方向应该是对的。好吧，至少她还在向上，这才是最重要的。查尔斯一开始推断他们应该把罗鲁克斯关在了地下室里，因为这样会有足够的空间，去建诸如地牢啊、恐怖实验室啊这种坏蛋们特别喜欢建来玩的房间。

不过洁达反而朝上爬。她觉得像火女那样漂亮又讲究的人是不会喜欢地下室那种脏地方的。她走进那个小巷也极不情愿，脚都没沾地。

洁达一想到那个女人跟踪了罗鲁克斯，还把他抓了起来，气得鼻孔翕动起来。说不定她派了手下几个喽啰藏在暗处等着他上钩，在罗鲁克斯反应过来之前制服了他。考虑到他行动那样迅速，他们能够抓住他确实挺厉害。

她向上爬进一根脏兮兮的通风管，放慢了速度。管道中回响着人声，当她从一块格栅向外看去时，发现一个女佣和一名男仆正倒在一张餐桌上，做着对于餐桌来讲完全不卫生的事情。既然员工把这儿当作了可供放纵的场所，说明这层楼没有被派对占用。她又盯着他们看了好一会儿，这可完全是为了查尔斯着想。总有鬼点子的他说不定能用上这段视频呢。

她接着向上爬起来。越来越高，越来越高。洁达想起罗鲁克斯的事儿来。说到底，他究竟为什么从没提到过自己还有那样的能力呢？而洁达自己除了特别慢又特别没用的再生能力以外，还有没有别的能力呢？他从没说起过这事，多半是知道她一旦听说了就会想去尝试。

说不定我就是这么丢了身体。洁达想着，我大概把所有的能力给用光了。

罗鲁克斯告诉洁达要相信身体会长回来，她相信这一点，尤其是在感觉身体有所恢复以后。不过要是她向深处探寻自己的话，完全感觉不到有力量存在的痕迹。实际上她几乎什么也感觉不到，只有一点点对她从前的生活的回忆，多数还只是些朦胧的感受。她觉得自己就像一副空皮囊，准确地说，连一副空皮囊都算不上。

她得问问罗鲁克斯这事儿，整个事情的来龙去脉都要问个清楚。说不定也是时候多问些有关阿柔恩特——他们的故乡——的事情了。她试着回忆那个世界时，脖子仿佛被一双巨手扼住。洁达只能停止回忆，大口喘息，似乎需要让空气填满她那对并不存在的肺。皮肤感到炙热，似乎正燃烧脱落。

她的血肉从骨骼上剥离开来，身体因痛苦而不断扭动，四肢被炸飞……

洁达听到她自己摔下管道的声音，终于回过神来。方才她的骨爪松开了，整个人掉了下去，害得她脑袋在通风管里撞来撞去。洁达奋力用脊椎戳穿通风管，这才停下。她的头还在不断晃动，又往通风管的金属壁上多撞了几次，碰出一阵狂乱嘈杂的声响。

洁达又落回了女佣和男仆所在的楼层。两人办事的声音停下了，取而代之的是焦虑而紧迫的交谈声。洁达摇了摇脑袋，感觉晕头转向。她企图拔出脊柱悄悄溜走，可那截骨头却牢牢地卡在了金属壁中。

一道光透过格栅，投射在她的正下方。洁达撑起脊柱，把自己往上拽。有人正逐颗拧松锈蚀的螺丝钉，发出了刺耳的噪音。不过要松开这些螺丝比起之前她和卡茜一起对付的那些来也容易不到哪去。

“我去叫保安来。”那女人说道。

“你要怎么跟别人说呢？”那男人急迫地低语道，“说我们刚好在打扫这个没人的楼层？顺便提醒下，你把内裤忘在桌上了。”

女佣咒骂起来，当她朝着那餐桌走去时，一连串的骂声也随之渐行渐远。

“说不定是只负鼠而已，别担心。又不是第一次有这种东西蹿进来了。”

“这城里还会有负鼠？”那女人问道，走了回来，“我看你小子不过是在胡扯，想要再舒服一会儿罢了。”

“用你那漂亮屁股吗？”他低声调侃，一面拽下了格栅。

学学负鼠。洁达想着，把脑袋藏在脊椎的后面。在动物身上骨头可比长长的黑发要常见多了。她在自己被卡住的脊柱所允许的范围内尽可能向上攀去，痛苦地弯折起被卡住的部位。她抬头向上看去，以藏起自己戴着的那副眼镜——这玩意儿可是跟负鼠一点儿都不搭边。

光线照在她身上，也照亮了她上方的管道。洁达真希望自己能够屏住呼吸。人类一紧张总这么做，她猜想那一定是个非常令人安心的举动。

“见鬼，”那个男人的声音响起，“那好像是只死掉的负鼠。真他妈恶心！你来看看，拉契！”

“我可不看。”她抗议道，“这种恶心的东西我最讨厌了。”

“简直吓死人。这东西只剩一团骨头和皮毛了，八成刚刚才掉下来。真不知道头儿究竟在楼上干些什么，这么诡异。算了，管他呢。这玩意儿是挺恶心，不过都死这么久了，不会散发腐臭。我晚点来处理它，让我们再运动运动……”

女佣咯咯笑着假模假样地抗议道：“好吧，不过我们得换个房间。我可不想在那具尸体边上办事。真是恶心。”

二人的交谈和调情声消失在远处的房间里。现在洁达弄明白了两件事：第一，她猜对了，正确的行进方向确实是上方。第二，多数人类会觉得她看起来恶心，因此有两个不这样觉得的人类朋友实属不易，对了，还要加上那位年迈的老妇人。

洁达挣扎了好几分钟才把脊柱拔了出来。接着她继续向上爬去，想象着如果看见她的时候人们不会惊声尖叫或是恶心嫌弃将是怎样一番光景。

她觉得，那样一定无聊得要命。





查尔斯看见洁达掉下通风管、又把自己卡住了的时候，险些没把自己的舌头给咬掉。他完全不知道她为什么会突然停下、松开了骨爪，不过小伙由衷希望她别是中毒了什么的。他连什么东西能毒到她都不清楚。说不定吃爆米花中毒了？她可吃了不少，那些爆米花最后上哪儿去了呢？上脑了？听上去就觉得不大安全。

说到底，洁达又不是人类。她说不定有着完全不同的生理构造，鉴于目前她多数重要器官都没有……她的生理结构绝对和人类不一样。

多半是爆米花的问题。查尔斯觉着既然爆米花经常会卡在牙缝里，那说不定也会卡在柔软的脑组织间。可就在这时，洁达又回过神来向上爬去。得知向上才是正确的方向，查尔斯难掩失落。这也不能怪他，毕竟大多数反派都会在地下室里划出地牢之类的区域。要不是他录到了这么赞的视频，他会更加失落的。

洁达继续攀爬，而查尔斯决定检查一下卡茜那边的状况。在人群的嘈杂声中他完全听不清什么。小伙在心中暗自记住下次一定要找个质量好点的能滤掉杂音的麦克风。

在他身后，小兜呜咽了一声。

“怎么啦，姑娘？”他心不在焉地问道。

它拱了拱他的脸，而小伙抗议起来。“好啦，好啦，小便完就回来。”他转过身揉了揉它的脸，“我们可是有监视任务在身的！”

小兜舔了舔查尔斯，后者慌忙抹去一脸的口水。他打开门放大狗出去，自己也随之下车，而当他正准备给它绑上狗绳的时候，特伦警官凭空冒了出来，嘴里还叼着根烟。

“哎哟，你好啊，小子。这狗不错。卡茜·史密斯人在哪儿？”

有那么半秒钟查尔斯整个人僵住了，接着他飞快地跳回车上，没等特伦和小兜反应过来，便发动汽车一溜烟扬长而去，把车轮蹭得吱吱尖叫。

小兜跟着查尔斯的车，汪汪叫着转进一条小巷。警探冲对讲机吼了两句，无疑是在叫人抓捕小伙。他完蛋了。警探绝对会逮住他，对此他毫无疑问。可要是那条狗出了什么事，他更害怕卡茜会宰了他。

卡茜。那个警探是冲着她来的。他必须要警告她。

小伙抓起无线电，接着停住了。他联系不上她，那是单向传输的。

查尔斯又转了个弯，找到一条阴暗的小巷，停在一大堆车之间，暗自希望警探不会注意到自己。难怪人们一般都不坐在老丰田车里做监视工作了。此刻他无处可藏，而且必须要留在这附近。他手头这堆老仪器信号范围并不怎么远，这倒也说不定是它们一开始被淘汰下来的原因。而且这些仪器的天线支出来，让车更加显眼。

洁达那边的影像已经闪烁起静电雪花，但起码还能看清并且录下那边的情况。他希望录像可以坚持到大决战的时候。洁达还在往上爬，这意味着她正离他越来越远。这样的话传来的信号也将越来越弱。

他得晚点再担心这一点了。当下，他需要进入大楼，找到卡茜。他关掉汽车引擎的时候，卡茜的语音突然变得非常安静。他顿了顿，死死盯着收音机，像是要用意志力让它重新响起似的。

他真希望自己没这么做。

“您好，史密斯小姐。能请您和我们走一趟吗？”

查尔斯茫然地盯着他的设备，完全不知道接下来该怎么办。事到如今打电话叫警察并不是个合适的做法了。

真是这样吗？他将头埋下来抵在方向盘上，逼自己想出个点子来。






私信



查克玛奇：蜜糖小子！卡茜有麻烦



查克玛奇：蜜糖小子，求你保证正在处理这事。



查克玛奇：蜜糖小子，请回复。



查克玛奇：……



查克玛奇：我很抱歉。真的，真的，非常抱歉。


二十一





卡茜扶了一下手上的一摞空盘，朝备餐室走去，一面想着终于能蹬掉脚上这双“死亡之鞋”。宴会场地整整纵贯了三层楼，涵括了两个备餐室和两个提供餐食的主厨房。备餐室和厨房之间由一架年久仍堪用的送菜升降机相连。在这样的高端宴会上服务员都收不到小费，卡茜因而暗自咒骂起自己的坏运气来。尤其可恨的是今晚她还特别卖力，在分发着迷你咸派和红枣培根卷的时候，一直露出价值千金的迷人微笑。

不过，今晚虽然不尽如人意，却也不算最糟。卡茜想着——接着她被两个保安拦下，被迫停下了脚步。

也有可能朝最糟的方向发展。卡茜从对方的眼镜镜片上看见了自己的倒影，接着又露出了她那副亮丽无比的笑容。他俩有可能正是刚才把守入口的两个保安，也可能不是。一身同样的黑西装、同样的寸头和反光太阳镜让人很难看出他们之间的区别。不过他们没有带枪。起码明眼看上去如此。

她从这二人铁青的脸色看出，两人绝对同样欠缺绅士风度和幽默感。

“您好，史密斯小姐。能请您和我们走一趟吗？”

“很抱歉，”她答道，提高了音量，以便查尔斯能听到自己的话，“我正在工作。我能换班之后来找你们吗？”

不知怎的两人竟成功把肩撑得又宽了些。其中一人解开上衣最顶上那枚扣子，露出一把枪柄。

“恐怕不行，史密斯小姐。我们现在要和你私下谈谈。”

“当然没问题。”她答道，同时把那堆空盘照着两人的脸上扔去，迅速跑向厨房后边，跳进了升降机。她使劲儿收拢双腿，才挤进那机器。卡茜伸手按下旁边墙上的开关，升降机立马启动，门迅速合上了，差点没把她的手臂截掉。那两人朝她冲来，却还是没赶上，同时卡茜突然发现自己在一片漆黑的小隔间里飞速掉了下去。那菜品升降机狠狠落在主厨房中，几乎把她摔晕。

“这边。”阿唐说着，把摔得晕头转向的她拉了出来，淡定得好像随时随地都有服务生出现在菜品升降机里似的，“我正准备去找你，不过这样倒也一样快，是个好主意。”他又冲她投来一个完美的微笑。

“他妈的真的好疼。”卡茜答道，接着咬了咬嘴唇。一般来说，她不应该在老板面前爆粗口的。

“我猜也很疼。”他又冲她微微一笑，似乎原谅了她的一时失言。

“我不知道他们找我想干什么！”她喘息着，一面希望洁达或者查尔斯没有漏她的底。

“你被当成失踪人口上报了。警方正在找你。”

“我又没失踪！”她答道，开始感觉自己在潜在雇主面前表现得像个傻子。之前她倒也没给他留下最好的印象。

“安保队在找你，但他们不会把你交给警方，希望你懂我意思。”

卡茜对此有种不好的预感。

“他们为什么不把我交给警察呢？”她问道，“这样他们就可以省下一些麻烦。”

“因为这样会把警察引到宴会里。直接把你除掉对他们来说更有利。好了，跟我来。”他把她领向后门。

“那边有保安。”她说着，一面希望自己的脑袋能更清醒些。阿唐脱下上衣，搭在她裸露的肩上。

“确实是，不过只是在其中一条路上而已。要是走另一条路，你会看见一座地窖。看上去它是锁着的，但其实没有。只要拉开门进去就行。晚些时候我会来找你，带你从另一条路逃出去，我的雇主对那条道应该不大熟悉。”

她冲他感激地笑了笑，决定要问问查尔斯到底是在哪里交到的这个朋友。希望他会说话算话。

阿唐打开门——卡茜倒吸一口冷气。那个火女正站在门口，手里像把弄玩具似地把玩着一只火球。她橘色的皮肤因汗水而反光，红色的双眼倒映着火焰。

“好啊。正是我想找的人。”她说着，挂着糁人的冷笑，“虽然不是那家伙，不过有你也行。”

阿唐迅速行动，将卡茜推开。他抬腿飞起一脚，踹到了那女人的下巴。她向后退去，跌倒在地。可她并不是一个人。

三名保镖护向她身前，朝他们扑来。阿唐弯腰躲开，双腿微曲，朝着一个保镖的肚子就是一拳。要不是后者穿着护甲，这一击本可以将他放倒。阿唐迅速转移进攻方向，伏身出脚，试图让他倒下。可第一击的失败令阿唐浪费了时机，其他两名保镖如今包围了他。他再次转身出脚，可其中一人用电击枪麻痹了他。阿唐的脑袋后仰，浑身抽搐，接着脸朝着地面倒下，再也不动了。

护卫们转而面向卡茜。她踢了一腿，毫无威慑力，对方连躲都不躲。她转身逃跑，却又因穿着高跟鞋而绊倒了。

她狠狠摔向地面，猫胸针摔碎了，猫头从脖子上掉下来滑到了炉子底下。卡茜只希望自己也能像那猫脑袋一样无声无息地溜掉。





卡茜那头再无声息传来。查尔斯着魔似的盯着洁达那边传来的影像。尽管画面已布满静电雪花，信号还在继续传回。她就快到楼顶了。他有两个选择：要么留在这里继续录像，要么去为卡茜找来支援。要是他跑去找特伦警探求助，一定会被捕，而那些设备说不定也会被查收。不，一定会被查收的。

他们还会找到他的那些录像。他没时间将视频上传，也无法备份。把这些资料上锁或是加密也没什么用，它们总归会被发现的。然后视频会被政府藏起来，接着他们还会不屈不挠地试图找到他录下的其他视频。这样的话他永远也当不上蛛丝网的管理员。当听到阿唐和那些人战斗的声音以后，他愈加想要加入他们的行动。不过前提是蛛丝网会提供全面的相关训练。

他们一定也愿意接纳他——他已经拍到了如此精彩的镜头！此前他一直没有告诉他们自己手头都有些什么，担心他们会黑入他的电脑系统。他想自己已经透露得够多，证明了自己的价值。他咬了咬嘴唇。至少他还有最初的那些镜头，并且在开始这次监视任务之前，之前的资料全部备份过了。

当然了，他也可以把便宜占到。他其实可以现在就带着这些录像逃走。把所有资料整理好、上传、标记在自己名下，名利双收。他要么带着东西跑，要么就去找人救卡茜。尽管她每次都管他叫“查克”，他还是被她的魅力吸引。查尔斯一直觉得要是她需要，他可以把在论坛上达到的所有成就统统抛在脑后，把国家机密统统撂下，就像把一袋子M&M巧克力豆抛在了电影院地板上一样。

他喜欢蛛丝网，越来越觉得这群人深藏不露。从找到罗鲁克斯到潜入宴会，种种事情让小伙确信这网站拥有庞大的势力，自己只窥见了其中的冰山一角。他想要入伙。

可是，卡茜是他现实生活中为数不多的朋友中的一个。他向卡茜保证过会确保她的安全。他欠了她很多。

“去他妈的。”他咒骂了一句，格式化了硬盘，然后跳下了车，尖声喊道：“特伦警探！”

也算撞了大运，警探正巧离他不远。






私信



查克玛奇：蜜糖小子！我去找帮手去了。希望你看得到这条消息。我马上带警察进来。坚持住。



查克玛奇：又及，我真的非常、非常抱歉。






二十二





卡茜拼命挣扎，胡乱蹬踹，可那些保镖是那么强壮。他们轻而易举地制服了她，将她的双手绑在一起。厨房的员工全部不见踪影，服务员们全部被叫去了副厨房，没人会来帮她了。

更糟的是，阿唐被拖走了，卡茜再也没看到他。

“查尔斯！”她不停尖叫道，直到那帮人用绳子勒住了她的嘴。她试图透过绳子喊出声来，可只能露出来一些零碎的呜咽。卡茜希望他透过胸针听到了打斗的声音。说不定他能搬来救兵。

“带上她。”那个火女说道。她在卡茜面前单膝跪下，手指捏住女孩的下巴，左右打量着。接着她舒展开一个微笑，要是在完全不同的场合下，那微笑可谓是异常迷人。

可现在，这笑容使得一股令人不安的寒意顺着卡茜的脊柱一路往下。

洁达，她在心中呐喊着，快来救我，洁达。





警车载着被铐着的激动得疯疯癫癫的查尔斯·凯特，慢慢开走了。查尔斯坚称卡茜·史密斯还在那栋建筑里，而且需要帮助。特伦警探看着那小子车里的一堆淘汰的警用设备，摇了摇头。查尔斯的手机还落在副座上。显然，这小子真是匆匆忙忙地跑来求逮捕。他点开那手机，界面上了锁，手机快没电了。

这小子这回又掺和了什么破事？说真的，简直太糟了。特伦觉得那孩子倒也不坏，可要说他最受不了什么事的话，那一定就是自己局里出了内贼。

“长官。”一个警员走到他面前来。那是个新调来的职工，特伦没记住他的名字。无论如何，他总是要等到新人在局里呆够一个月以后才会费神去记人名。多数新上任的警察不到一个星期就离开了。“议员先生的员工坚称今晚上早些时候那个女孩已经离开了，他们还怀疑她偷走了东西。”

“哦，真的？她朝哪边逃了？”那栋楼看起来戒备森严，不像是能让女孩径直走出去的样子。再加上她还带着偷走的物件，就更说不通了。

“他们说是从厨房旁边的后门溜出去的。”

特伦又朝查尔斯的车扫了一眼。他将车锁上，关上车门。他想更仔细地检查检查这辆车，可还是希望等到一个人的时候再说。要是那小子真干了什么出格的事，他希望能在无人监管的时候再详细调查。他会把那辆车扣押在警局里，下令没他在场时不得搜查。说实话，考虑到他们手头现在有那么多悬而未决的案子，警探倒也不觉得有人会想要再接下个案子增加些工作量了。他期待查明查尔斯·凯特究竟在计划什么。

不过还是要讲个先来后到。他手头还有桩没破的杀人案。准确说来，是好几桩。还有具没找到的尸体。准确说来，应该是好几具。

他希望在找到这位卡茜·史密斯之后，能把这一堆谋杀疑云解开。






吉米赛高：用户
 @
 蜜糖小子
 @
 查克玛奇，遵二十四小时报道原则，请签到确认。



天生丽质：<
 分享图片
 考拉光波.tif>




吉米赛高：@
 天生丽质
 我知道你一直都在。你除了逛这论坛以外还有其他事情做吗？



天生丽质：<
 分享图片
 考拉屁股光波.tif>







二十三





洁达抵达了顶楼，松木与钢铁的气味翻滚弥漫于空中。她皱起鼻子，朝格栅滑去。

又一种气味闯进她的鼻腔。那是一股像是湿漉漉的狗儿在一堆草莓里打滚的气味。

罗鲁克斯！她找到了格栅，却够不到外面拧着的螺丝钉。洁达向后退了两步，朝那板子冲去，用脑袋的一侧撞去。那格栅当地一声响，把洁达顶了回去，令她摔在通风管壁上，撞击的声音回荡在整条管道间。洁达毫不气馁，又冲了回去，这次把格栅给撞开了。

她滚落在长绒地毯上，控制好自己的方向，瞄向一个餐柜底端。要不是脊柱被地毯给缠住，洁达本可以躲进餐柜底下的。

见鬼，哪个邪恶反派会在他们的办公室里放这么一块紫色的长毛地毯呢？

“洁达？”尽管那声音虚弱无比，但洁达在任何情况下都能辨认出它来。

“罗鲁克斯？”她低声问道，却看不见他。这房间里唯一的光线来自于窗外的城市。所有窗帘都被卷起，展现出下方都市的全景。就算在黑暗中，她的视力也很好，可四周环绕着一堆林立的家具，挡住了她的视线。这房间里所有东西都极尽奢华，看上去又大又重。她将脊柱从厚毛毯上扯下来，骨节之间还夹杂着紫色的断线。洁达没管这些断线，爬上一张被精心上过蜡的桌子，在前进过程中打滑了好几次。这间办公室一点都不适合攀爬，可至少这张桌子比那地毯要强。

从这个更高些的位置，她能看见罗鲁克斯了。他被困住双手，吊在在天花板上。他的双腿在身下耷拉着，脚尖触地却无法承力。

“罗鲁克斯！”她喊着，跳回地毯上，挣扎着朝他的方向爬去。她不停扯断地毯的绒线，整条脊柱被线头包裹成了紫色。当洁达终于来到被吊起的朋友身边时，她挣脱最后一点绒线，轻轻攀到他身上，小心没有让脊柱缠到他的毛发。她爬到绳子上，发现因他的手腕承受全部的重量，绳索勒进了肉里，鲜血滴到他纠结的毛发上。

“再坚持一下，罗鲁克斯。”洁达低语道。她伸出脊柱，或者说，她至少是试图这样做。接着，她又松了松脊椎，将卡在中间的绒线甩了出去。这些毛遮住了她的骨刃。洁达把一堆羊毛抖落在受了伤的可怜的罗鲁克斯身上，然后终于伸展开脊柱，尽可能快地割开了绳索。

他一下跌落，跪在地上。洁达落到了他身边。她真希望能把他抱在臂弯里。他的力量似乎被夺走了，一度挺括的双肩也耷拉了下来，毛发纠缠在一块。他不再是那个她唤作守护者的强壮男人了。看见罗鲁克斯遭受如此虐待，洁达心痛不已。她从未这样悲伤过，起码她记不起那些感觉更加悲伤的时候了。她的一部分似乎还记得，很久以前自己曾经历过几乎无法承受的剧烈悲痛，几乎让她窒息……洁达将那份感觉抛回记忆深处，那才是它所属的位置。接着，她将注意力放在罗鲁克斯身上。

“你还好吗，罗鲁克斯？”

他昏沉地四下看了看，才找到她的位置。“你来找我了。”他的嗓音低沉而疲倦。

“当然啦，我怎么会不来找你呢？”

“你还戴着眼镜。”他又补充道，看上去仍旧一脸迷惑。

“说来话长。”她答道，“别担心，我们先离开这儿。”

“你俩怕是走不了了。”一个性感的嗓音从房间入口处响起，巨大的木门无声地向内打开，显出走廊里一座两旁装有雕花饰柱的巨大电梯来。“我叫莎恩。见到你真是很高兴。现在，你和你的朋友都是我的客人了。”

一个保镖毫不客气地将卡茜推倒到地毯上，女孩被绑住了，正拼命挣扎。她扭过身来，看见了洁达，两眼圆睁。她眼里充斥着恐惧。卡茜试图尖叫，可嘴里塞着东西，一个字也说不出来。

“你为什么要这样做？”洁达问道，“为什么非要抓我们？我们又没得罪过你！”她皱起眉头，“这毫无道理。完全没有道理。”

“洁达，”罗鲁克斯在她身后开口道，“我很抱歉，这个世界上有很多事，我都瞒着没有告诉你。当时我觉得这样最好，可现在我明白了，把你留在身边保护你其实是个愚蠢而自私的决定。你必须消灭她，洁达，否则她就会把我们消灭。”

她睁着大大的眼睛望向他。“你在开玩笑，对吧？她能轻而易举炸掉我们的家，罗鲁克斯！我毫无胜算！”

那女人踢了卡茜侧腹一脚。卡茜呻吟着转过身去，像婴儿一样蜷缩起来，试图保护自己的肋部。火女大笑起来，又踢了她一脚，这次踹在了膝盖上。卡茜沉重地喘息着。

“不要伤害她！”洁达喊道，仍还在试图弄明白究竟发生了什么。他们为什么要这样做？为什么会有人要这样做？究竟为了什么？

“一点都没有道理。”她嘟哝道。

“洁达，她会把我们全部杀掉的！”罗鲁克斯高声叫道。那女人将手对准了他，一轮巨大的火弧出现在掌边。她懒懒地动了动手腕，于是火焰喷薄而出。这一刻时间仿佛变缓了，就像便宜的特效，火弧从她手中慢慢射向罗鲁克斯。火焰靠近罗鲁克斯的毛发时，洁达甚至能看见一根根毛发被烧焦、在火焰下缩卷，碎成黑色的灰烬，落到地板上。火焰穿透皮毛直击他的胸膛，使得罗鲁克斯向后飞去。他闷哼一声摔在地上。

“罗鲁克斯！”洁达尖叫道。

“洁达，救我。”他恳求道。洁达转向那个女人，扑了上去，把脊柱扭到头前，像把刀刃似的竖得笔直。可对方不费吹灰之力便躲过了她的攻击。火女抓住了洁达的头发，踩在她的脊柱上，令她无法动弹。

“你就这么点儿能耐了？不过是个竖在竿子上的脑袋，这也能算一个阿柔拉恶魔？”她嘲讽道，“来啊，要是你能救下你的朋友，那就尽情攻击吧。否则他们死了可都是你的错。”

她抓着洁达，嘴角上扬，用空着的那只手放出火焰，令更多的焰光在空中飞舞，回旋着，然后打在罗鲁克斯的胸前。

他尖叫着向后退去，被烧得噼啪作响，烟雾从他身上腾起。洁达能够闻到毛发和血肉燃烧的气味，和他像是湿漉漉的大狗一样的微弱气味混杂在了一起。她想要挣开，可那女人把她拽得紧紧的。洁达嘶声威吓，啐着唾沫，可这只是让莎恩大笑了起来。

接着，火女转身，手掌对准卡茜。洁达的人类宠物双眼大睁，眼里写满了恐惧。

“都不用我动手。”莎恩突然说道，转向房间后方。洁达发现那只杀掉了霍利夫妇的黑色小东西从那边钻了出来。卡茜顺着她的目光望去，却并没有意识到那生物有多么可怕。它跃向卡茜，腾空而起的圆滚滚的黑色躯体和小短腿，让它看上去是那么可爱——直到它那些尖牙利爪露了出来，在城市投射进来的光亮下闪着慑人的光。

卡茜同身上的绳索搏斗着。洁达嘶声叫着，扭动起来，成功将脊柱从火女脚下挣脱。她用脊椎绕住莎恩的脖子，用力一拽。突如其来的力道令火女失去了平衡，摔向地面，砸到了脑袋。

“你还真是没用。”莎恩啐了一口，将洁达甩到屋子对面去。她的眼镜飞了出去。洁达在半途中伸出脊柱，抓到了一名守卫的脖子，顺势荡了回来重新冲向莎恩，同时将那人的脖子拧断。这次，她一定会洞穿那女人的身体！可另一个护卫冲她挥来警棍，将她抡向了房子的另一边。

那女人走向罗鲁克斯，后者在地上向后挪蹭，躲避着更多的火球。那黑色的生物跃向卡茜。此时由不得洁达多想，她把自己投向那只黑色的动物。她撞在它身上，缠住它，用力勒紧，却没能阻拦住它继续向前。卡茜奋力蹬踹，可她那被绑住的手脚压根派不上什么用场。

“停下！”洁达嘶喊道，用尽全身的力气想要阻止那个生物接近她的朋友。一股突如其来的热量从她体内发散出来，接着似乎从她的眼、口和发梢辐射而出，径直注入那只生物。

有那么一瞬间，她觉得自己听到那东西开口说话了，也可能是一声呻吟。接着它突然不动了，瘫倒在地，抽搐着。

洁达感觉筋疲力尽。但她仍然爬起来，想要给卡茜松绑、帮助罗鲁克斯，可另一个警卫冲着她来了。她跳了起来，可却因为疲惫而未能躲过一击。警卫的枪将她砸中，径直把她打向窗户。玻璃粉碎的那一刻，洁达试图抓住些什么，却什么都找不到。

当她直直落下十三层楼的时候，凌厉的空气扑面而来。她将脊柱刺入墙面，试图减缓坠落，疲倦和下落的双重作用使她感觉天旋地转。

在落地的前一秒，洁达不知这副身体还能承受多少。





二十四





特伦警探在厨房后面的小巷中并没找到什么值得注意的东西，除了一座没上锁的空荡的地窖。不管这次史密斯小姐是怎么成功逃脱的，他都开始怀疑她是不是个熟练的杂技演员或者世界顶级的窃贼了。

他又在小巷里转了三四圈，最终断定这条线索断得干净彻底。顶楼上有扇窗户碎了。他听到了响动，抬头望去，立刻大声招呼其他警员赶紧躲避。

玻璃碴雨点般落在他们身边，为黑暗中的水泥地面镀上了一层散碎的月光。

当特伦再次抬头的时候，碎玻璃片像地毯一样撒满了整条小巷。巷口突然出现了一只伯恩山犬，奇迹般地毫发无伤，正盯着他看。特伦尽力表现得人畜无害。

“到这儿来，乖女孩。”警探说道。可狗儿摇了摇头，它的脖子显得挺粗，好像背着个包袱。接着它转身跑向大街，远离了小巷。

那狗绝对背着个什么东西。说不定这就是卡茜·史密斯的作案手法？靠狗帮忙？

特伦看着那只狗消失在夜色里，举起无线电，召集人手抓狗，一面庆幸传话的警员保持了职业风范，没有多问。

在这座城市里找一只狗，其难度不亚于大海捞针。

很有可能这条线索从此断掉，他这辈子再也不会见到那条狗抑或是史密斯小姐了。

他又点燃一根香烟，朝他的车走去，玻璃碴在他脚下嘎吱作响，而他口中吹起一支欢快的小曲来。






私信



吉米赛高：查克玛奇和蜜糖小子二人均未回话。两人都于议员大楼内失踪。请求建议。



黑皇后：耐心一些。看二人传回什么消息。



吉米赛高：前提是他俩“活着”出来。



黑皇后：但愿如此，否则我们就需要
 B
 计划了。



吉米赛高：天生丽质？



黑皇后：只作为最后手段。蜜糖小子一个人应该能处理这事。



吉米赛高：你但愿他能做到吧。



黑皇后：你不这么希望吗？






二十五





查尔斯从没进过拘留所铁栏杆里面。他（几乎）总是同事里表现最好的，（几乎）总是按时完成工作，连最微不足道的规章制度都从来没违反过（只除了横穿马路，不过此处忽略）。被关在拘留所里令他又惊又怒。

更多的是惊吓。他自己都怀疑那股子愤怒不过是虚张声势罢了。

他从那不怎么舒服的金属长凳上站了起来，走到散发出混合着汗臭和铁锈味的栏杆边上，又走回了长凳旁边。他坐下，站起来，来回踱步，又重新坐下。他真希望带着手机，这样他就能看看论坛上有没有新消息了。他完全不知道洁达和卡茜是否逃出来了。要是他能联络到阿唐，就能够确认一下。可说真的，他又有多了解阿唐呢？不过是从秘密论坛认结识的人，最多只在一起讨论过离奇事件和阴谋论，他可算不上是当朋友的最佳选择。

就查尔斯所知道的来看，阿唐背叛了他们。这意味着查尔斯背叛了卡茜和洁达二人。当然啦，他一开始不也盘算着要背叛二人吗？

他再次站了起来，然后又坐了回去。小伙将两肘撑在膝上，又用手撑住低低埋下的脑袋。他甚至还弄丢了小兜。要是能得到两人安全无恙的消息，他就不会这么难受了。

“你这间谍可当得不怎么样啊，不是么？”特伦问道，靠在铁栏杆的另一面，卷了支香烟。

“找到卡茜了吗？”查尔斯跳了起来，却离栏杆远远的。他可一点儿也不信任特伦。

“史密斯小姐，”特伦答道，“不是你该担心的事情。”

查尔斯上前一步。“警探，我发誓，她就在楼里，而且碰上了大麻烦。有人知道警方在找她，所以……”他没再说下去。特伦微微向他的方向侧了侧脸。

“而你知道这一切，都是因为你偷了警用设备跑去窃听？”警探漫不经心地问道，舔了舔烟纸，封好香烟。

“一些淘汰的设备而已。”查尔斯嘟囔道。

“你跟史密斯小姐是什么关系？”特伦问道，仍还把注意力集中在他的香烟上。

“啊，呃，我们一点儿关系都没有。”查尔斯结结巴巴地答道。

“那你是因为有跟踪癖才窃听她的喽？”

“啥？啊不！不，当然不是了！哦，你问关系是想问我们是怎么认识那之类的，啊，我懂了。那天我们在餐馆旁边封装那具尸体的时候，我第一次见她。”警探猛地一抬头，查尔斯立马希望他能收回自己说出的所有话。

“你是在说停尸房丢失的那具尸体吗，凯特先生？”

查尔斯咽了一大口唾沫，感觉牢房好像变小了。“呃，对，可我跟那个完全没……”

“谢谢，凯特先生。”警探打断了他的话，“不管你跟史密斯小姐到底是牵涉进了什么事情，我都会查明的。我猜你把所有消息都录进了你电脑里对吧？拿到对你公寓的搜查令不是什么大问题。多谢你提供了一条容易追查的线索，凯特先生。”

接着警探走了出去。

“等等！”查尔斯在他身后大喊，“卡茜她还好吗？”

回答他的只有砰的关门声。





洁达闻到一种奇怪的味道，而且感到全身都疼。好吧，准确点说，是她仅有的部位都疼。

她动了动，有谁舔了舔她。洁达扭动脊柱，体会着每一节脊椎各自归位的感觉。至少她希望如此。感觉汇聚在她颅骨的底部，重新唤醒了大脑——她那酸胀不已，备受磕碰的大脑。她又被舔了一下，还听到一声呜咽。

洁达睁开眼睛，刚好赶上小兜舔了舔她的双眼。

“啊。”她无力地叫道，却还是勉强抬起脊柱拍了拍狗儿。小兜于是心满意足地趴在了她的身边。他们身处一条又黑又破的小巷中。

“你把我们带到哪里啦，小兜？”

狗儿摇了摇尾巴，偏了偏脑袋，好奇地竖起耳朵，可并没有回答她。当然了，狗儿不会说话。人类宠物自有他们的优势。

卡茜！被那伙喷火的恶党给抓住了！罗鲁克斯也还被他们关着！

她此前从没见过罗鲁克斯如此恐慌。当然了，她此前也从没见过罗鲁克斯陷入危险的境地。可不管怎么说，整件事根本讲不通。为什么那个女人会攻击他们？为什么会精心设下如此奇怪的圈套？要是她想要杀掉罗鲁克斯，为什么不直接这样做呢？对卡茜也是如此。为什么要像那样引诱洁达上钩，她的目的又是什么？她简直转不过脑子来。那个女人是不是在来到这个世界前就认识她？在阿柔恩特就一直认识？洁达以前是不是对她做过什么，还是说自己身上有什么重要的东西？

就算洁达有，她又怎会记得起？

“我在乎吗？”洁达自问道，正如以前她无数遍重复询问这个问题一样。那时她还待在床上，等着恢复行动能力，一天到晚只见得到一言不发、沉闷得跟苦行僧似的罗鲁克斯。为了尽快恢复，那种药又令她睡得那么多。极少数被重新寻回的记忆不过是可怕的闪回，真切的恐怖时常令她忘记了自己不过只剩下身体的一部分。她残存的意识时常迫使早已不复存在的双腿无尽奔跑，迫使早已不再连在双臂上的双手拼命扑打，迫使早已不复存在的肺脏呼气、吸气，屏住那一口或能救她于水火之中的空气。

而她唯一能做到的就只有尖叫，但她叫不出声。她失魂落魄地困在一具和折磨她的噩梦同样陌生的躯体之中。

要是莎恩确实认识她，洁达会想要了解她所知道的一切吗？如今她和过去已经断了联系，洁达还会想取回失落已久的记忆吗？

“我现在很快乐。”她对小兜喃喃道，后者飞快地舔了舔她，“我很快乐。”她复述道，以确认她对此事的立场。

她需要把卡茜和罗鲁克斯夺回来。不管对方是什么人，她都会打倒他们，然后再考虑下一步的计划。下一步。既朝着未来，也朝向过去。

变回从前的那个她，却也要保留下现在的她。一滴眼泪从她眼角流下，小兜飞快为她将眼泪舐去了。洁达盯着狗儿，无法搞懂自己。她说不定可以记起过去的自己。当她攻向那团黑色毛球的时候，有什么东西在她心底咔嗒一声归了位。那是属于过去的熟悉感觉，既舒适又令她害怕。

此外……

我不愿回忆起来。

这个念头不请自来，如此熟悉，像是来自很久以前的一个小小声音，却又像是她自己的想法。

“或许我不需要回忆起来。”洁达说着，爬回狗儿的背上。小兜耐心等她趴稳，她的脊椎环在狗脖子上，就像一只项圈。

小兜站起身来，摇摇尾巴，开始朝小巷外边走去。

她需要出其不意，才能把卡茜和罗鲁克斯救出来，同时避免牺牲掉自己。又或是避免回忆起一些她曾认为最好留在过去的糟糕事情。

说不定这些糟糕事情里还包括了她的身体。





查尔斯坐在那不舒服的床上，暗自在心中过了一遍他们能在他电脑里找到的全部资料。结果相当吓人。除了能让警方的档案里新增有趣的证据之外，小伙还保存有录像资料。很多录像。

也有很多关于洁达的视频。当然他删掉了手提电脑上的那一部分，这样一来那栋建筑里发生的事情就成了谜，可别人还是会发现洁达的。他把所有东西都上传到了网盘上，备了份，可家里的电脑上还留了副本。这本是为了方便自己查阅。备份里留有洁达在小巷里、在停尸间里，以及在旅馆里的影像资料……

他的公寓一度是那样安全，那么舒适。尽管他看了那么多阴谋论，还在论坛上那么活跃，他从来没有预料到自己的家会被搜查，也没料到过自己的系统可能被黑。突然间，他那些志同道合的朋友们设置的各种被害妄想式的设备——从触发式陷阱到用来抹消硬盘数据的巨型磁铁——都显得十分明智了。

查尔斯想象着他们发现他电脑里文件时的反应。首先肯定是一片混乱。接着，特伦警探应该会认出那具小巷里发现的尸体。他不可能认不出。即便从那模糊的画面里他看不清她的脸，那根脊柱也够标志性的。这样一来他的嫌疑应该能被洗清，至少他偷盗尸体的嫌疑肯定洗清了。不过这发现说不定还会往他头上再添些罪名，小伙也拿不准。

不过这倒不是小伙现在担心的事情。要是警方知道了有关洁达的事，他们会去追捕她的。洁达一定会反抗，不过到最后，他们总能抓住她。至少在电影里，警察总能抓住怪物的。接着他们说不定会折磨她，或是研究她。多半会把她本来就剩得不多的躯体再拿去解剖。

他起身，在小小的牢房里踱起步来。每跨两步就得转弯，以免撞到墙上。

让他们找出洁达来真的是一件坏事吗？他俩第一次碰面的时候，他差点没被吓死，还因她而卷进了一堆棘手的麻烦中。当然了，他把那个疯狂的恶魔引到卡茜家去，把整栋楼都给烧毁了，也不是没有过错。

但卡茜明显铁了心要帮助洁达，而他想要帮助卡茜……

要是他让任何人抓住了洁达，卡茜一定会宰了他的。事实简单明了。再者，老实说，他也不想让洁达受苦。她已经救过他一命了，而且与其说她是个恶魔，倒更像是个喜欢恶作剧的孩子。是个烦人精，本性却不坏。

而且她很可能是他发家致富的关键。你可不能对天上掉的馅饼这样挑三拣四啊。小伙确实计划着把洁达供出去，但得按照他的方式来，绝不能像现在这样。这样他和洁达都有可能被关一辈子，而且无法掌控关于洁达的消息会被怎样处理。人民理应知道她的存在。研究洁达这样的奇人所得的任何医学突破和科学进步都应该被分享出来，造福全人类，而不是掌握在有权有钱的人手里。

人。他发现自己如此看待洁达，吓了一跳。当他还在学校里学习如何成为一名尸检员的时候，老师们曾告诫他们不能从人的角度看待尸体。那样的话想要完成工作实在是太难了。只有当忽视死者的过去，认定他们没有未来的时候，解剖刀才更容易划破血肉。

他真希望能把这套观念应用在洁达身上啊。要是他没和她成为朋友，出卖她也会更容易些。要是她只是解剖桌上的一团死肉，既无名姓也无个性，既不会咯咯笑，也不会喜欢狗，更不会在廉价的老床垫上蹦来蹦去，那该多好。

他不再踱步，望向牢房墙壁上那抹惨淡的灰色，叹了口气。要是能够重来，他可能会删掉全部的录像。那些可能没有他想象的那么重要。

事到如今，于事无补了。

“凯特先生？”一个警员走了进来。

“是我，怎么了？”他问道，因在这个压抑的监牢里对方表现出的礼貌而感到奇怪。说不定警探在背后说了他的好话。又或者是杰克。杰克是个好人。

“有人想要和你说几句话。”那警察说着，打开了牢房的门锁。

“哦？”查尔斯的两臂在他身侧僵住了。谁会到这儿来找他呢？他双亲都已去世，也无兄弟姐妹，除了网上匿名的网友以外，连朋友都没有一个。说不定蛛丝网的人知道了他的困境，来帮他解围了？

当牢房门被打开的时候，他不再想那么多。他按照指示的那样转过身去，双手突然被铐住。他被毫不客气地推出房间，去见他的访客。但愿是他的朋友。

不知怎的，他对此非常怀疑。





二十六





卡茜全身疼痛。被灌下的迷药带来的困意正在渐渐消退，只留下痛感。她身体的每一处，尤其是肋间被那个婊子踢到的部位，都疼得要命。她本该吓掉了魂儿，却莫名满腔怒火。就连卡茜自己在被抓起来之前都没有意识到自己心中还有这么股怒气。从她被摔在地上到被绑起来，从她被扔来扔去，到被狠狠踢了几脚，她心中有什么东西一下断掉了，发生了无法逆转的变化。

整件事的不公令她恶心。她婶婶说过的每一句话如今都被大字标出，在她记忆的沟壑中发着光。她多么容易消失在人群中、被人遗忘；作为一个人她是多么微不足道。婶婶总是告诫卡茜她的肤色容易引来多少麻烦。婶婶的皮肤也有着相同的色调，只不过要深上许多。虽然妈妈不是这样说的，但婶婶认为，同是因为肤色的原因，她父亲才无法控制地走上了一条不归路。

她的肤色令她天生低人一等，让别人有权利在她遭受不公的时候扭过头去。

她想要为这讽刺而放声大笑。她被抓起来，被狠揍一顿跟她的肤色完全没有关系。不，这一次，施暴者的眼光放得更远一些。不是因为她的肤色，而是因为她是个人类。说到底她婶婶还是说对了，道理都是一样的。

她只是没有出生在正确的种族里而已。

婶婶总是希望妈妈的白皙肤色能在她身上显露得多一些，就像希望做好防晒就能把她肤色往高加索人种那边拉一点似的。好像那样的话，卡茜就不会像她父亲那样消失得无影无踪了。

事到如今，这些全都无关紧要了。卡茜被关在这栋豪华大厦的顶楼上，没人会来救她。她被遗忘了，因为她的命微不足道。

卡茜深吸一口气，重新专注于让她生气的事情上。她不确定与婶婶的看法是否完全相同。但她对她婶婶的经历感同身受，看待世界也怀着同样的眼光。她确实因自己的肤色而遭遇了更多艰辛。

可她的命并非微不足道。那个竿子上的脑袋是第一个认为卡茜除了端盘子以外还可以有所作为的人——好吧，她或许算不上一个完整的人。虽然洁达完全是为了私利才这么怂恿她的，而且整件事，呃，相当奇怪。但卡茜仍喜欢她。在别人总是叫她不要引人注目、低下头生活的时候，在人们认定她不应该对这个世界有所期待、来自外界的憎恶终会使得她也憎恶整个世界的时候，有人鼓励她定个高一些的目标总是很好的。

从某种奇怪的角度来看，洁达是她第一个朋友。她相信卡茜能做到更好，也愿意助她变得更好。当然了，洁达还盘算着此后变成她的模样，接管她的生活，可至少卡茜能享受她挣来的钱啊。她并不怎么热衷于待在聚光灯下，不过有钱花她总不会拒绝。她甚至不在乎此后躲藏起来，过上简单的生活。去旅游，去看看世界。去她祖先居住的故乡，沐浴在历史和地理的积淀之中。还要有美酒做伴。

要有很多很多酒。

她动了动，昏沉的困意渐渐消逝，也带走了一部分绝望。回想她那奇怪的朋友起到了一些帮助。

卡茜坐起身来，手上的绳子被松开了。她慢慢坐直，肋骨间的疼痛让她嘴角抽动。她向四周望去。栏杆从天花板上伸下来，组成了一个牢笼。她还在之前的房间里，身边环绕着昂贵的紫色地毯。透过窗户能看见宏伟的都市景象，高楼大厦矗立于地平线上，就像是沉默的哨兵。

根本不可能会有人望进这些窗户，看见房间里的她。

至于被扔出窗外的洁达……

卡茜使劲咽了口唾沫，转身看向另外一个方向，还在疼痛的肋骨没法支撑自己站起身来。旁边不远的位置是另一只笼子，一只大毛球虚弱地躺在其中。卡茜皱起鼻子。从她所在的位置都能闻到一股烧焦毛发的味道。

她向前挪去，低语道：“罗鲁克斯？”

没有动静。她环顾四周，发现没有别人，于是更加大声地叫了一遍他的名字。

这次，他闷哼了一声。只要他好转起来，她相信两人一定能逃走，然后找到洁达。

卡茜看向洁达被甩出去时在窗户上留下的破洞，那参差不齐的棱角表明她朋友正是从那里被扔下了楼。这栋建筑还装着普通玻璃窗，证明它确实是栋老楼。这玻璃窗对她朋友而言十分不利。不过，她猜想，也正因玻璃窗她朋友才得以逃出去，说不定是有利的。

洁达掉出去以后应该还活着。她肯定活着，至少抓住她的那群人是这样想的。否则为什么还留卡茜活口呢？

还有别的理由要留我活着吗？她再次自问道，将两膝抱在胸前，不理会肋间的疼痛，同时也试图不去想他们留她活着的原因，她想到的潜在理由一个比一个骇人。





一个女人在审讯室里等着他。她笑得很僵硬，整张脸看上去不大对劲。右半边脸歪歪斜斜，别扭得难以复加。

“我不认识她。”他说着，试图向后退去。

警员无视了他的反应，将他拽上座位，把他的手铐固定到桌子上的一个铁环上。这下他哪儿也不能去了。接着，那个警察走了出去。

查尔斯一脸恐慌地看着那个老女人。那个警员就这么把他和她单独留在了一起。这恶魔难道在警局里有卧底？

“这么说，”那老妇人开口道，“我想，这次你应该也知道在哪儿能找那个恶魔？”

查尔斯死死盯着她。她表现得也完全不像个老年人，一举一动都流畅迅速。这一点在她轻松地站起身来，像猎豹包围了猎物一样在小伙身边打转的时候体现得淋漓尽致。

“我，呃，我想你可能是认错人了。”查尔斯结结巴巴地答道。

那女人大笑起来，笑声嘶哑而低沉……查尔斯颤抖着拉扯他的手铐。运气不佳，镣铐毫不松懈。他现在完全理解黏在蛛网上的苍蝇的恐惧。

“我建议你不要撒谎。”那女人说道，把头垂到小伙的脑袋边，火热的鼻息喷到他耳朵上。她的鼻息滚烫。他的耳朵因为女人说的这几个字而灼伤了。小伙试图缩到她够不到的地方，却又无处可躲。

“我不知道她去了哪里。”

她凑得更近了些。

“我真的不知道！”他急忙补充道。她闻上去也没有老年人的那股味道。她闻起来有种篝火或是山火的味道，眼里跃动着粉色和红色的影翳。

查尔斯·凯特总是想要深入阴谋之中，把秘密一网打尽，公之于众。可如今当他被深深卷入这么一场阴谋的时候，他只想倒在地板上再也不动弹了。他的耳朵生疼，那女人又俯身掐了他耳朵一把，令他疼得哭喊出声。

没人前来帮助他。

“我发誓我真的不知道她在哪里！”他叫道，恐慌几乎要令他窒息了，“我最后一次见到她，是她进楼的时候！”

那女人盯着他，再次凑到近前，她的呼吸烧灼着他的一边脸颊。他呜咽着试图低头躲藏，可她抓着他的头发把他的脑袋拉回来，然后继续向他脸上吹气。他的皮肤在炙烤下变得紧绷起来。

“你是她的朋友，不是吗？”那女人问道，她说的这几个字令他的半边脸起了水泡。

“我，我不知道！”查尔斯几近恳求道，在高温下闭上双眼，“我认识她，我知道你说的是谁。可我真的不了解她！我们只是不知怎么碰到了一起而已，这还是你的错，因为你把我派去找她了，而现在我只想回去做尸检员的工作，恨不得一辈子没见过她！”

那女人若有所思地打量着他，似乎体味出了他话里的真情实意。他的脸和一只耳朵感觉就像着火了一样。他使劲拉扯手铐，又因手铐勒进手腕，哀号起来。

她松开他的头发。小伙试图躲她远些，可他的脸颊实在是太疼了，害得他没法快速行动。

“那，你和那女孩是朋友？”

他偷瞄向她。皱纹在她脸上慢慢减退，他费了好大力气才没有一直盯着她看。

那个女人叹了口气，好像因为他这不开窍的榆木脑袋而感觉疲惫。“那个女孩。卡茜，她是叫这个对吧？”

查尔斯试图站起身来，可手铐将他拴得牢牢的。小伙忘记了脸上的疼痛，所有的忧虑都转到了卡茜身上。

“你对她做了什么？”他问道，因自己的嗓音里突然多了几分硬气而感到惊讶。

“她在我们手上。把洁达带过来，我们就让你和她毫发无伤地离开。”她顿了顿，微笑起来，锯齿一般的牙齿完全不像人类，“至少，不会比你们现在伤得更重。”

查尔斯盯着她，后者朝门边走去。

“还有一件事。”火女说着，转身。她的头发褪去了灰白色的伪装，变成了消防车的火红色。查尔斯看见她眼里渐渐滋生的火晕，好不容易才忍住没有退缩。“别告诉洁达我来找过你。要是你敢的话，我就杀了那个女孩。”

她微笑起来，接着走了回来，将一条造型简洁的手环放在桌上，只要他伸伸手指就能够到。“好吧，除了刚刚那事，还有件事。绝对是最后一件事了。这个手环上装有芯片。带她来见我以前一定要把这玩意儿戴在她的脊柱上。她不会察觉的，再说这东西应该很容易套在她身上。”

她重新站了起来，留查尔斯一个人盯着那个设计简洁的银色手环。火女盯着他，似乎在等待着，于是小伙拿起手环，翻来覆去地研究起来。

“只要同时按下那两个标记，就能打开它。”她提醒他道。他仔细端详，找到了蚀刻在金属上的两个标记。他不认得这两个符号，可还是按她说的做了，打开了手环。

那女人似乎很满意，转身离去。

当她经过那名警员的时候，那人甚至连眼睛都没眨一下，尽管火女当时已完全卸下了她的伪装。老妇的残影碎片般从她身上凋零散碎，正如查尔斯身上的冷汗一样，向下落去。





二十七





小兜驮着洁达重新向议员大楼走去。当二人靠近大厦的时候，狗儿哀鸣起来。

“我也不喜欢这个地方。”洁达小声说着，一面温柔地将狗儿带离大楼。查尔斯的车没有停靠在之前的位置上。小兜没有跟着查尔斯，她不禁好奇这个卷头发爱焦虑的朋友究竟跑到哪里去了。

这附近还有几个条子在晃悠。他们八成是因为那扇碎掉的窗户才被叫过来的。查尔斯应该还在附近。她觉得他不可能跑得太远。洁达让小兜避开那些警察，把自己深深地埋进狗儿茂密的毛发里，尽可能不引人注目。她喜欢小兜身上的味道，把自己又埋得深了些。多么踏实而温暖啊。

她朝那些警察瞄了一眼。其中一个正伸手指向一个角落。狗儿压低身体，似乎明白要小心行事。洁达讨厌在白天出门，即便清晨的街道安静冷清。但她仍然感觉暴露在阳光下非常危险，并深深讨厌这两种感觉。

她感觉像是有什么人在猎捕自己，此前她从未有过这样的感觉，哪怕罗鲁克斯一直警告她要呆在屋里。洁达此前也从没惧怕过人类。他们不过是些傻傻的生物，而且逗他们玩总是特别有意思。可武装森严又毫无幽默感的人类就完全是另一回事了，就像那些猎捕自己的阿柔拉恶魔一样。想到有同类在猎捕自己，她还是很难接受。

小兜绕过一面矮砖墙，走上另一条街。洁达立马看见了那辆灰色的丰田车。它孤零零地停在那里，查尔斯不见踪影。有好几个警员围在车边，让那辆车更容易辨认了。她拽着小兜的脖子，让它藏进一丛灌木下边。狗儿摇了摇尾巴，趴了下来，静静等待。

“小兜乖。”洁达表扬道，大狗舔了舔她，唾液跟发胶似的把她的头发定型成笔直向上的样子。

警察们无聊的聊天内容大部分对她没用，不过从他们的交谈中她得知这辆车的主人似乎被关进了警局。完美。她去把查尔斯放出来，接着他俩就能一起去找卡茜了。

查尔斯精通各类科技，也挺聪明。她相当确信他会帮她的。毕竟，他们是朋友。

可首先，她需要分散那些警员的注意力。

“小兜，你想玩玩吗？”洁达问道。狗儿兴奋起来，“听好了，快跑到车那边去，跳到那些警察身上。我会溜进车里，把车发动，那样我们就能逃走啦。开车去警局更快，也更好玩！我一直想试试开车呢！”

狗儿偏了偏脑袋，又淌了些口水。看来人类宠物还有些别的优势。不过狗狗闻起来更香一些。

洁达爬到大狗身边，伸出脊柱。小兜站起来，摇着尾巴。洁达从灌木上折下一根枝条，在小兜面前晃了晃那根树枝。然后爬回小兜身上，用脊柱一直把那枝条举在狗儿面前。

“好啦，女孩，快去追！”她用尽全力扔出树枝，将其抛到了车的旁边。警员们对此毫无知觉，还在和刚刚停靠在街边的拖车司机聊天。

小兜一点没犹豫，朝着树枝冲了出去。洁达伏在狗儿的一侧，以防被人看见。她听见其中一个警察的惊呼，于是露齿而笑。没人能拒绝这么可爱的狗狗。

小兜跑到树枝那里时，洁达从它身上滑下，滚到车底。那警员招呼着狗儿，朝它走来。

“小兜，快离开。”洁达低语道，可小兜一动也不动，还待在洁达的藏身之处附近。当洁达意识到那狗儿决意要留下来保护自己的时候，已经太晚了。

小兜弓起身，狂吠起来。

“小心，它说不定有狂犬病呢。”一个低沉的声音说道。洁达竖起脊柱，准备进行攻击。

“这不就是特伦警探要找的那条狗吗？”另一个警员开口道。

“我不知道！你当我是谁啊，该死的抓狗队长吗？”

“现在你就是了。”第二个警察答道，当二人温柔地接近小兜的时候，洁达能够看见他们的脚。小兜在摇尾巴和弓起背之间犹豫了好久，它大概是想要保护洁达，又或者是在意那根树枝。具体如何挺让人拿不准的。

第二个警察伸出手来。“到这边来，小家伙，没事的。”

“我不喜欢狗。要是它敢攻击的话我就把它一枪毙了。”

洁达嘶嘶地逼近了边沿，小心翼翼地藏在阴影里。

“你可真碍事。”第二个警官骂道，“你要敢射杀那条狗，特伦一定会没收你的警徽。你知道他的。”他的嗓音低沉了下去，试图变得更加阴郁，毫无意义地把每个字音都拖长，“寻找真相的时候不要放松警惕，伙计。要对难以发现之物额外留心。观察和推理才是解决案件的关键，而非暴力和成见。”

洁达真希望能亲口告诉那人他的模仿有多糟。

那个警官换回了平时的语调。“要是他不那么少言寡语，他一定会这么说。”

第一个警员哼了一声，站姿稍微放松了些。

“来吧，乖狗狗。”那个模仿特伦的家伙说着，跪了下来。小兜摇了摇尾巴，终于决定做出友善的表示。它朝他走去，那人拍了拍它，可是他并没有去拿小兜叼着的那节树枝——那说不定是缔结友谊的象征。

正相反，他抓住她的脖子，开始把它向他的车拖去。小兜回头望向洁达，一脸困惑。接着，它牢牢站住脚，试图阻止那人将它拖走，并狠狠咆哮了几声。

“要是那玩意儿把你的脑袋咬下来了，我就告诉你老婆你像个傻子一样死了。”

“没事的。”第二个警官答道，挠了挠小兜的脑袋，“它不过是想跟她的小树枝再玩玩罢了，再说它还跟我不熟。”

“幸好动物收留所的那群人还在。他们在这附近多呆了一会儿以防那狗突然出现。可我还是不大清楚特伦警探打算怎么审问那条狗。难不成把它拿去解剖吗？”

“寻找真相啊，伙计。”第二个警员答道，又用上了一点儿也不像特伦的模仿腔调。他的搭档呻吟起来。

又一辆卡车在查尔斯的车边停了下来。当另外两人加入了这两个警员的行列时，洁达往阴影中又藏得深了些。他们迅速在小兜脖子上拴了一条绳子。那条可怜的狗看上去非常迷惑。它恳求地回望向洁达，就像是在问它是不是做错了什么。

“我想，还是把它带回局里吧。”第二个警官对从收留所来的那两人说道，后者粗暴地将小兜拽进了他们的卡车。洁达嘶嘶叫着，却又不敢冒险被人看见。不只是害怕被人类看到，还要防范别被徘徊在那栋楼四周的阿柔拉恶魔看见。要是现在被抓住了，可就无法帮助她的任何一位朋友了。

收容所的卡车开走了，洁达亲眼看着那车渐渐驶远。至少她知道小兜要往哪里去。拖车司机又和警员们聊了一会儿，接着把查尔斯的车挂到了他的拖车上。洁达抓住车底盘，在车轴之间盘起身子。

当拖车启动的时候，把洁达也一并带走了。她如今更得尽早前往警局了。她可不允许任何人解剖掉她的狗，尤其是那个阴郁无比的警探。





毫不夸张地说，对查尔斯·凯特住所的搜查令人失望。倒不是因为他们在那儿找到了满屋子偷来的警用仪器，正相反，整个公寓几乎空空如也，只有一台电脑和一些偷来的监控设备。这房间里连电视机都没有，只有个沙发和一只蒲团。电脑当然有密码。只有等技术人员解锁之后，特伦警探才能查出其中到底藏了什么。

要是他在那电脑里什么线索也没找到，对凯特就可以从轻处理了。偷盗警用设备虽说严重，可比起偷盗死尸来说简直不值一提，更不用说谋杀嫌疑了，如果他有那个胆子的话。

特伦无须向那小子说明此次无功而返。说不定让他在审问室里提心吊胆会让他更快招供。那小子看起来并不怎么坚韧，也不大可能成为犯罪大师之类的角色。他们已经给他扣上了几道罪名，特伦总感觉他很快就会如实招来的。

在他迈上通向警局的几级楼梯之前，警探把烟头扔在地上，踩了一脚。局里今天相当安静，只有几个他不怎么认识的警员。他们的警局不大，只是为了让警方在这片充满了犯罪的区域有存在感才设立的。某种程度上还是起到了震慑效果，警局附近区域的犯罪率有所下降。可别的区域里犯罪率又好像翻了倍；各色帮派似乎都只是稍稍向南挪了一点而已。

总的来说，在特伦看来，与其说他们解决了犯罪问题，还不如说是拆了东墙补西墙。算不上有成效，可除非能够实施军事管制，不然他也只能做到这种程度了。

“吉斯特探员，”特伦对一个认识的警员说道，那人高大威猛，体重至少有二百五十磅，全是肌肉，“请把凯特先生带到审讯室。”

那警员斜着眼望向一旁的接待警员，而警探把这一切都看在了眼里。“凯特先生已经在审讯室了。”他慢慢说道——然后张着嘴停下了，明显是绞尽脑汁想要找出个借口来。

迈尔斯警官比吉斯特先站了起来。“他把牢房弄得很乱，把早饭全都吐出来了。我们在打扫牢房的时候就把他拷到那边去了。”

“这样啊。”特伦尽可能随意地答道，一边希望自己可以再点燃一支香烟以伪装得更完美些，“我猜那股味道一定太冲鼻，你们都没法把他换到隔壁的牢房去，对吧？”

接待警员试图保持冷静，可这尝试就跟他的谎言一样极易看穿。他似乎因警探自己提出了解释而长舒一口气。“是的，就是这样，长官。介于今天没什么大事发生，我们觉得把他暂时关到那边去比较合适。”

“当然了。”特伦答道，朝审讯室走去，“脑子真好使，警员。”

他走进屋去。凯特的额头正抵在手臂上，两只手都被铐在了桌上。最凶恶的罪犯才会被这样铐住。

然而令警探留意的，却是一股绝不会被弄错的焦肉味道。特伦有生以来第一次没有了点燃香烟的欲望。





洁达的顺风车只搭了大概几分钟，接着拖车停下了。她等待着，可查尔斯的车并没有被从拖车上放下，司机去买咖啡了，丰田还被拴在拖车上边。

洁达从车底小心翼翼地溜了出来。还好周围仍覆盖着清晨的宁静，只有几辆车从她身边驶过。冉冉的朝阳下是一片寂静而陌生的街道。洁达滑向拖车，直起脊柱，接着——刺破了轮胎。

刚才她太大意了，才失去了她所剩的最后一个朋友小兜。她必须更加小心行事，否则还会失去更多朋友。洁达真的不愿意再发生这样的事了。

当下，她需要把车放下来，去找到她的朋友们。当然了，这事的成败取决于她究竟能不能开好车，或者首先能不能把车放下来。

她滑到近前。这车被一根粗大的缆绳吊了起来，而缆绳又连向一个控制箱。她直起脊柱，把控制箱砸得粉碎，于是缆绳松了下来，轿车轰然落地。洁达发现挂车的钩子仍还挂在查尔斯的车上，于是将其解开。在她看来，这车已经整装待发了——至少她是这样希望的。只要她能搞清楚该怎样启动引擎……

她觉得那应该也不会太难。毕竟，连查尔斯都会开车嘛。

洁达从开着的车窗溜进去。幸运的是，拖车司机还没回来。他这顿早餐一定吃得特别丰盛。洁达笑了。在他发现被拖的那辆车消失之前，最好还是先好好享受这顿早饭吧。

她盯着方向盘，这玩意儿要比她印象里大多了。她犹豫了一下，然后把脊柱的末端伸进了点火的钥匙孔。她专注起来，不知不觉伸出了舌头，用脊椎骨感知着钥匙孔的轮廓。细小的骨头从她脊柱光滑的表面上簇生而出，模仿着钥匙的形状。

洁达咯咯笑着扭动脊柱，将整辆车轰轰发动起来。她向下望去。洁达需要踩到那些踏板，才能让车动起来。

她之前其实没怎么仔细考虑过。

“嘿！”拖车司机大喊着冲了出来。她嘶嘶叫了两声，将脊柱向下伸去，够到了踏板，接着用嘴把挡杆掰到了倒挡。

呕，换挡杆上一股汗臭味。查尔斯到底有没有清洁过？

正当那卡车司机冲到车旁的时候，洁达朝上挪了挪，用嘴抓住了方向盘。他看着她，两臂和下巴震惊得同时垮了下去，一边试图反应过来自己眼前看见的到底是个什么东西。在他做出反应之前，洁达用脊柱一戳油门，轿车倒退出去。她扭过头，可这番努力还是没能阻止她撞上一旁的那根灯柱。

拥挤的道路真讨厌！

洁达重新往下挪了挪，把倒挡换成前进挡，一面庆幸查尔斯开的是自动挡的车。接着，她攀上方向盘，这样就能把前方的路看清了。在这个姿势下她勉强用脊柱末端够着油门，向下一戳。轮胎吱吱尖响，她顺着大街一顿猛冲，从那辆拖车旁边擦过。那司机仍还盯着她看，下巴都快掉了。

她现在没法顾虑那司机的事儿了。她必须要在查尔斯和小兜其中一个被解剖之前——又或者是两者都被解剖之前——找到他们。

停尸间只有在玩恶作剧时，才是个轻松愉快的地方。





二十八





“这儿发生了什么？”特伦警探问道。凯特抬起头来，两眼恍惚。整个左半边脸一直到眼角和耳朵，都烧得惨不忍睹。皮肤不仅因灼伤而发红，甚至还起了水泡。烧伤红肿，似乎还发了炎。

凯特没有回答，只是低头重新看向他的手腕。特伦顺着他的目光看去，只见他镣铐之下的双腕同样红肿，满是擦伤，明显是因他奋力挣扎而留下的痕迹。

这场景令特伦作呕，可他没有表现出来。凯特不一定和他是站在同一边的，可有人如此痛下狠手，特伦可不准备放过他们。

“到底发生了什么？”特伦再次问道，语调稍稍和缓了些。可小伙还是不肯松口。

“没什么。”他嘟囔道，仍然不愿看向警探的眼睛。特伦倾身，仔细端详起小伙脸上的伤痕。

“你所谓的没什么在我看来像三级烧伤。”特伦说道，“伤口会很疼的，小子。”

“真的，真的没事。”他说着，嘴只是稍微张开一点，话音含混不清。无疑是因为疼痛而没法完全张开嘴巴。

哦。特伦想着，就这副模样你还敢说没事。

他又凑近看了看。头发一根都没有烧焦，这意味着小伙不是被明火灼伤的。他猜这也算是条线索，可这个发现并没让他感觉好些。

“你要是不告诉我发生了什么事，我没法帮你。”特伦说着，把另一把椅子拽到他身边，坐了下来。那小子试图从他身边挪开一些，他高高的个子蔫成了一团。特伦皱起眉来。“听着，要是局里哪个警员对你干出这种事，我向你保证他们会付出代价，这辈子都无法再碰你一根毫毛。可你要是不说，我没法知道是谁干的。”

特伦可毫不在乎是不是有其他警员在偷听两人的谈话，他猜肯定是有的。也算是给他们提了个醒，他可不是开玩笑，对这种行为他绝对不能容忍。

现如今新闻里有关警察的负面报道实在太多，可不能让这群傻子再来火上浇油了。

“真的没事。”凯特说着，望向特伦，露出一副一点也不能让人信服的微笑来，“是我自己的错。我靠在了，呃，我靠在了咖啡机上面。”

“真的假的？你把脸贴在机器上了？”特伦质问道，向后靠在椅背上。

“真的。实在是太傻了，我滑了一跤。你知道有时候我挺笨手笨脚的。”他冲特伦微微笑了笑。如果脸没有变成这样，应该是显得迷人而无辜。

不管是谁弄伤了凯特，那人一定也找到了封住他嘴的办法。要是这小子觉得不安全的话，绝对半个字也不会说。

“那好吧，以后小心一点。”特伦说着，放松肩膀，两手十指交叉，好像二人是在友善地寒暄似的。

“我会的。”凯特说着，几乎成功露出一个更明显的微笑了，却又因疼痛而打了个哆嗦。

“我去了你的公寓。”特伦说着，漫不经心地改转了话题。那小子抬起头来，两眼睁得大大的。“你电脑里有意思的东西可不少。”他以同样随意的语调继续说道。警探松开两手，将一只胳膊放在桌上，低下头，似乎正考虑着自己手头的选项，然后回望向查尔斯。

“你看，小子，既然杰克那么喜欢你，我就跟你说实话吧，整件事看起来糟透了。”他为了营造气氛而顿了顿，在桌上敲了敲手指，继续说道，“要是你在他们把所有事情全部分析出来以前，就和我说清楚，我说不定能帮上点忙。你懂的，做笔交易之类的。可你要是等得越久，情况就会变得更糟。我不想这样，小子，而且我猜你也不想这样。”

特伦看着小伙的表情由惊恐变到满怀希望，又由满怀希望变得完全宕机。他因希望而睁大的眼睛变回了正常，微笑也消失了，他一眨不眨地盯着警探。

“我没什么能告诉你的。”他对警探说道，语调平淡，不带一丝情感。

“你确信？”特伦向前倾去，不再敲着桌面，“抓住机会啊，现在正是和我做交易的时候。”

“我真的没事。”凯特答道，低头看向手铐，倒像是和自己做了笔交易。

“你都没有为自己叫个律师来。”特伦补充道，好奇这小子都没有向警方陈述他的权力。他可能不须如此，说不定他想靠着法律里那些莫名其妙的技术性细节而避免诉讼。

“真的没事。”他重复道，还低着头，却挺起了肩膀。

特伦站起身来。不管这小子怎么盘算的，都会为此付出代价。按理说，这时候他不应该突然壮起胆子横下脸来，什么也不招。

特伦走出审讯室。迈尔斯和吉斯特两人还算聪明，装出一副没在偷听的样子。特伦朝他们那架单杯咖啡机走去，那机器是那种不带加热盘的型号，不可能把人烫伤。他给自己做了一杯咖啡，慢慢喝，同时仔细打量着另外两个警员的反应。

特伦决意要止住警局里的渎职问题，一步一个脚印，就算先从一杯该死的咖啡开始也行。





在洁达意识到自己完全不知道自己在往哪儿开之前，已经冲过了两条街。然后又冲了一条街，闯过她看见的第一个红灯。

一辆车按响喇叭，轮胎尖声作响。洁达看见那辆车朝自己过来，猛打方向盘，身子绕着方向盘打转，最后缠在了中间。整辆车向一侧倾斜，接着翻了个底朝天，金属顶盖摩擦地面吱吱作响。她紧紧攀在方向盘上，每节脊椎都在颤抖。车就这么头上脚下地滑了好一段距离，最后撞上了停在一边的另一辆车，火星四溅。洁达赶快溜了出来，藏到停在路边的那辆车底下。在任何人走近之前，她已经窜到了另一辆车的下边。

路上的交通变得更拥堵了，有些汽车鸣着喇叭，另一些停了下来，想要仔细看看这场事故。在人们发现这辆丰田车里没人的时候，一连串的咒骂声转化为了惊愕。洁达又溜到另辆车底下，想要离事故现场越远越好。当她滑进一滩漏在地上的机油时，皱起了脸。

“车可不会自己跑起来啊！”有人喊了一声。

真是天才。

当人们开始发现这辆车无人驾驶的惊天谜团的时候，围观的人也变多了，洁达发现自己被困在了人群中。令她苦恼的是，附近没有萧条的小巷可供她藏进舒适的影翳之间。这片区域里满是看来开门挺早的高端商店。她真怀念自己所在的那个犯罪频发的街区，在那儿多数人不常向上看，发现不了她。对她来说，那样意味着行动能更加体面些。

警笛声划破了空气，警察们开始清场。洁达想要立马爬出这摊油污，攀上附近的建筑，立马溜走，可那样她一定会被看见的。尽管她特别想出现在新闻头条上，但不想这么上头条。最好是能够完手完脚并顶着卡茜的脸。

要是她最后能救出卡茜，就能有这样的机会。前提是卡茜还活着。罗鲁克斯也是。希望小兜还没有被解剖掉。往好处想，查尔斯八成还安全无事。她会很乐意再用恶作剧捉弄他一下的。

可在她看着一双双脚在面前走过的时候，后悔地意识到，罗鲁克斯是对的。她当初要是一直待在屋里就好了。

事实证明，用眼睛窥探玻璃外边的世界，要比在陌生的街道里亲自探寻简单得多。





特伦今天过得实在不怎么样。他感觉很被动，总是比案件慢上一拍。他掌握了几个名字，相当确信凯特和那个女孩都跟盗窃、那几具不翼而飞的尸体脱不了干系。可他那二十几年警探生涯磨炼出来的直觉始终在冲他大呼小叫，告诉他还没抓住事件的整体框架。

他负责的小小片区里有什么“不大对劲的东西”带来了不安定的氛围，似乎把一切都改变了。他连到底在发生什么都不大清楚，可他知道对方的触角已经渗透进了他的警局里，而他不能轻信任何人。就连他自己的警员也摆脱不了嫌疑，尤其是那两个不停朝他这边使眼色的傻蛋。

特伦的手机响了起来，于是他接了电话，毫不掩盖自己的沉郁。他可不在乎别人会在意自己的沉闷和缺乏幽默感。今天他尤其不想开任何玩笑。

电话那头是警员史蒂文斯，之前特伦派他去保护莫斯特大厦那边的现场。史蒂文斯结结巴巴地问了个好。“呃，警探，我们，呃，这出了点状况。不过我们找到了那条狗！”

“你确信是那条狗吗？”警探问道，感觉甚至更不耐烦了。

“我们会去查的。我记得那条狗是有芯片登记的。”

“确实。这条狗有带着什么东西吗？”

“是的！它带了个树枝。”

特伦警探无比需要再来根烟，可他不想把凯特和局里的两个蠢材留在一起，也不能带着凯特去现场。那见鬼的局长究竟去了哪里？这些细节本来该是他来担心的。特伦本来只需要负责破案就好。

“我要找的又不是树枝。还有别的东西吗？”

“呃，没了，长官。”那警员听上去一下子完全泄了气。

特伦警探深吸一口气，竭尽全力耐下心来。“那么，你说的状况又是什么？”

当那警员说起丰田车失窃的事情时，特伦已经准备对准这家伙的屁股来上一枪了。可当他提到四条街外的车祸，以及找不到司机时，特伦又沉默了下去。

“长官，还有件事。”那个警员颇为紧张地说道，明显知道自己已经如履薄冰了。

“说。”特伦答道。

“那个，呃，拖车司机，他觉得他看见是什么东西把车给偷走了。”

特伦揉着太阳穴。“你是指谁把车偷走了？”

“差不多吧，长官。他说那是个脑袋，还有一截脊柱。就这些了。他受到的冲击真是不小。”

特伦的脑袋猛地抬了起来。他望向迈尔斯和吉斯特，两人都拼命装得好像很忙的样子，但仍然非常失败。

“把拖车司机留下。我几分钟之后就到。”

“了解，长官。”

特伦挂了电话。

一个连着脊柱的脑袋……特伦回头望向审讯室。那小子曾说过尸体自己走出了停尸间。特伦想把他带去车祸现场对质，可他找不到一个好的理由把他带出去。

不过他绝对不想再把那小子一个人留在局里。

他特别想要点根香烟，可他还是转而拿起了电话。

“你们杀人，我们收尸。”杰克在另一头道。

“我希望你接电话前先看清了打电话的是我。”特伦说。

“这是公司的新口号，你没听过吗？”

特伦允许自己微微笑了笑。他朋友的幽默感戳中了他唯一的笑点。这也是他们的友谊打从二十年前两人开始搭档以来一直坚不可摧的原因。

他们也学会了彼此信任。政策变得飞快，人们为了保住工作总会说些傻话，而另外一些时候，比如说现在，有些恶党似乎打入内部，让警局里遍布腐败与背叛。

“听着，凯特在我这儿。”他竭尽全力把语调放随意些，“我想，他好像陷进了些坏事儿里。看上去他还把自己弄伤了，八成需要些急救。我必须得出去一趟，而且我觉得他说不定会向你招些绝对不会跟我说的事情。你能过来一趟吗？”

杰克回话以前微微顿了顿。“伤势有多重？”

“哦，你懂的，就像安吉拉那次一样。”他答道。他是在说二人刚刚上任时一个被杀死在监狱里的女人。她对有个警察勒索当地小贩们的事情知道得有些太多了，为此付出了代价。这个名字如今早被人们淡忘，可他和杰克一直记得她的事。无辜的人不应该因警方的腐败勾结而死去。腐败勾结只应该自寻死路。

“那我把枪也带来吧。”杰克说道

“好主意。”特伦答道。

“特伦，”杰克在挂电话以前叮嘱道，“要小心。”

“你也是。”





阿唐痛恨被抓住。这很影响他的形象，而且会在论坛上被疯狂嘲讽，那个吉米赛高尤其喜欢这么干。聪明四叶草说对了，那家伙真是个混球。

这么说来，他不应该在以后的报告里提及被抓住的部分。不管怎么说，他能汇报的事情已经不少了。不过首先，他得先逃出去。

他活动了下被铐在身后的手腕。该死，铐得真紧。他心一横，让大拇指脱了臼，接着咬着牙，将手从手铐里扭出。

他绝对要宰了查克玛奇。阿唐感觉查尔斯肯定知道得比透露的要多。查尔斯很可能明知自己将那女孩和阿唐都陷入了险境，却不肯对他们以实相告。

阿唐弄不明白的是查克到底有什么动机要这样做。

他的两腿被绳索绑住，绳结粗大。他从自己的翻领上取下一支笔，顺时针转了两次笔头，然后又逆时针转了三次。那笔发出咔嗒的响声，他取下笔帽，露出里面锯齿形的刀刃来。

作为黑皇后精锐部队中的一员自有其好处。他割开绳索，站起身来，拨开面前的几件大衣。被绑起来扔进衣橱里绝对不是什么值得在论坛上分享的内容。

阿唐希望没人看见自己被袭击了。他还是没弄清这件事都有哪些人参与。他知道关于查克玛奇的事情完全是因为查尔斯自己上门求他。

黑皇后并不介意论坛成员间彼此交换身份信息，只要她自己的秘密没有被他分享出去就行。不过，关于她倒也并没有多少可供泄露的秘密。

他把门打开了一条缝，向外瞄去。走廊空空如也。

事到如今想要拯救他的餐饮事业实在太晚了，不过要救那个女孩还有点希望。

他溜到走廊上，消失在阴影中。敏捷如狮，迅猛如豹。





二十九






吉米赛高：发现目标，早晨五点十一分，在汉普郡和瓦利菲尔德相接的角落。是一辆撞毁的丰田雄鹰车。没有司机。没有车钥匙。



蜜糖小子：建筑正位于监控之下。随时可能需要支援。请待命。



吉米赛高：@
 查克玛奇
 请汇报。



蜜糖小子：查克玛奇生死未卜。删除账号？



黑皇后：暂时不。
 @
 查克玛奇，二十四小时内未报道即会永久封禁账号。



蜜糖小子：@
 黑皇后
 这边可不是管理员专用贴啊。



黑皇后：@
 蜜糖小子
 我知道。事情发生得太快了。定期向我直接报告。



蜜糖小子：了解。



吉米赛高：了解。






洁达感觉无聊起来，还因为汽油的味道微微有些熏嗨了。人群被挡了回去，圈出一大片封锁区。不耐烦和焦虑充斥了她的每节脊柱。她需要找到她的朋友们，可现在被困在一辆臭烘烘的车底下，哪儿也去不了。

一开始发现这辆车没有驾驶员带来的震惊迅速被遍布整条街的混乱给取代了。警察四处查看，以确认司机是不是被从打开的车窗甩了出来。他们什么都没找到。洁达藏在了一只轮胎后边，他们没有看到她。当然啦。毕竟警方在寻找的东西远大于一只皮球。丰田车里找不到车钥匙，更是为整件事增添了疑点。

要是她没有因不知朋友们的下落而忧虑不已的话，整件事其实挺有意思的。

当一辆车恰在她身边停下的时候，洁达立了起来。一个男人走了出来，穿着一身老旧的衣服——至少她看到的裤子确实是挺老旧的。他向车祸现场走去，这身衣服有些眼熟。

洁达越过轮胎偷偷望了一眼，认出了那个阴沉的警探。

她迅速溜到他的车下，把自己嵌到了制动器轴之间，希望他不会急刹车，让她蹭掉半边脸。她实在没多少皮肤可供毁坏了，她得让已有的部分好好的。

调查结束之后他八成会回警局。这样她就能搭顺风车，找到查尔斯和小兜了。

完美的计划。刚好她也一直计划着要好好吓吓这个阴沉的警探。





拖车司机的脸色无比苍白，好像见鬼了似的，或是一只魔鬼，或是一个只有一节脊柱作为身体的人。史蒂文斯警员尽己所能地让那人冷静下来，差点没用上那些非法的药物。起码特伦觉得他还没必要做到那一步。现在司机安静了些，坐了下来，可苍白的皮肤上还是不停流冷汗。

“他说别的了吗？”特伦问那警员道。史蒂文斯挺年轻，特伦估计他大概二十几快三十岁的样子。不过看来办事挺妥帖，而且彬彬有礼。要是特伦必须赌一把的话，他情愿相信史蒂文斯没有卷进警局里的秘密勾结里。可警探并不是个喜欢冒险的人，所以不准备相信他。不过既然特伦把他的名字记下了，便意味着他在某种程度上还是相信史蒂文斯的。

“没有，长官。”史蒂文斯答道，“你来之前这人基本上一直在哆嗦，不停重复我告诉你的那些事。我不知道要怎么从他嘴里多套些话出来。”

“谢谢你，警员。”特伦回道，“我想和他单独谈谈。”

史蒂文斯稍一迟疑，然后点了点头，站到一边。在这个距离下他靠得足近，可以迅速赶来，但又不会偷听到二人的谈话。很好。要是他最后发现史蒂文斯没有被卷入警局那帮人的阴暗勾当里的话，这小子说不定以后能有些用处。他喜欢这人的行事方式。

那个拖车司机坐在一辆警用巡逻车的后座上，车门开着以避免给他带来封闭感。老实说这好像对他并没什么帮助。他好像吓得就算被铐起手脚去市中心全裸游街也不会有什么反应了。他头顶歪歪斜斜地扣着一只棒球帽，灰白的头发从帽子旁伸了出来。

“我是特伦警探。”特伦自我介绍道，亮了亮他的警徽。哪怕这人看到了，仍旧没有半点反应。

特伦继续道，“你能帮我看看这张图片吗，先生？”特伦甚至没费神询问对方的名字，他找这人只有一个目的，达到目标不需要他的名字。

那司机有点不确定地点了点头，接着又点了点头。说不定他只是在打嗝而已。特伦不大确定自己到底有没有征得他的许可，还是把那幅照片抽了出来，朝他的方向倾去。

司机一看到那幅照片，立马抽泣起来。他一开始只是小声啜泣，接着全身都颤抖起来，最后弯腰蜷成了一团。史蒂文斯犹豫了一下，上前确认那人是否还好。

“多谢，警员。请确保这位先生能得到医疗帮助，他明显非常需要。”

史蒂文斯一脸疑问地看着他，可只是嘟囔了一句“好的长官”，接着俯身安慰那哭泣着的司机。

特伦收起那张他们在小巷里发现的残尸的照片，回到自己车上。在手上这摊乱子变得更棘手以前，是时候回去找凯特，问出他所知道的一切了。





查尔斯的脸因为杰克替他敷上的厚厚一层油膏而感觉好多了。他想要摸摸自己的脸，杰克制止了他。杰克仍在试图说服警员们把查尔斯手上的镣铐全部松开。他们已经替他松开了一只胳膊，这比起之前来讲已经够奢侈了。

查尔斯忍不住好奇他们为什么还把他关在这儿。是不是这里更容易让来救他的洁达找到？然后他们好跟踪洁达，确保她回去那栋大楼？话说回来，洁达到底为什么那么重要？仅仅因为她同那帮人是同类吗？

小伙心中的问题一大堆，害得他脑袋生疼。特伦警探说他们已经破解了他的电脑，他确信他们还没有。就像他同样确信，如果有足够的时间，他们早晚会破解他的电脑。

到那时，他们就会找到全部有关洁达的录像了。那么多镜头和监控画面。往好处想，要是他们发现了那些录像，他偷盗尸体的罪名可以被洗清。不过他还是会因“借用”设备而遭到起诉，仅此而已。当然了，他也有可能会被政府灭口，那样也挺糟的。可总的来说，这可比被别的恶魔首先发现他在给洁达录像要好多了。那些恶魔绝不会喜欢自己的种族有被暴露的可能。

这肯定会是最糟的情况。

“你真该告诉特伦，你到底惹上了什么麻烦。”杰克柔和地说道，一边把报纸拿低了些。查尔斯注意到他手里拿的是昨天的那版。

“我没什么好说的。”查尔斯答道，摊开两手以示无助。这倒是他当前心态的绝佳体现。

杰克叹了口气，接着读起报纸来，可查尔斯深切怀疑他是不是真的在读。“查尔斯，你知道我挺喜欢你的，可你要不跟我说实话，我也帮不了你。”

查尔斯犹豫了一下，还是决定什么也不告诉他。这位老人本意是好的，可他不需要把自己卷进这趟浑水里。他对查尔斯一向很好，作为回报查尔斯应该让他远离这堆麻烦。不管这麻烦到底是怎么回事。

他对杰克微微笑了笑，一边尽力做到没有因皮肤烧伤带来的剧痛而哆嗦。“真的没事，相信我，真的。”

杰克将报纸对折，倾过身来，将一张小纸片滑到桌对面。

“有人在停尸房里给你留下了这个。我真不知道该不该把它给你，可这也不是我该管的事。”杰克说着，重新看向他的报纸。

查尔斯低头望向那张纸，上面只有简简单单一行字。

黑皇后：七点前报到。

要是他晚上七点前不登录回蛛丝网签到的话，就会被踢出论坛。那样的话他接触到网上最优质消息的渠道就全没了。而在这张卡片上，黑皇后竟亲自提醒他。她对他这般肯定，令他激动不已。接着小伙皱起眉头。黑皇后到底是谁？她是不是就在他身边工作？说不定他认识她？还是说她把一个管理员派来传递这条消息？他一点头绪都没有。可他清楚自己绝对不想断了蛛丝网这条路。在遇见洁达以后他更多地利用了这个网站的资源。事实证明，蛛丝网简直是无价之宝。要不是阿唐帮忙他肯定无法混进议员大厦。当然啦，那样卡茜倒也不会被抓住，不过他一定能救她出来的。

至少他这般希望着。

他盯着那张纸条，小心翼翼地控制好自己的表情。这个论坛对他而言远不止信息来源和人际网络那么简单。他在那儿找到了志同道合的人和通过别的渠道压根无法结识的人。这就是蛛丝网的运作方式。打入圈子难于登天，一旦打入便可轻易获得帮助。要是被踢出论坛，那可就亏大了。

他不再盯着纸条。小伙会找到报到的法子的。一旦他成功连接蛛丝网，那些人一定会对他的发现无比欣赏，继而将他升为管理员的。





三十





特伦又给局长打了个电话。今天他本该休息，可虐待犯人这事应该比休假更重要。


你好，这是史坦利局长的语音邮箱。如有急事，请挂机……
 特伦挂了电话。他已经给局长留过一条消息表明情况紧急需要同他谈谈。特伦跟史坦利并不熟，实际上好像没人和他很熟。四个月前他被调来局里，不过倒是管理得井井有条。


好吧，现在是他证明自己能力的时候了。特伦向后靠在车座靠背上，揉了揉隐隐作痛的脑袋。

他不得不信任这个人，尽管除了那些出生入死的朋友之外他谁都不信。也就是说，身边靠得住的只有杰克。但只靠杰克会拖慢他的办事效率，无法解决眼下的问题。特伦也曾陷入过和现在差不多的泥沼里，他得把越陷越深的自己拉出来。

这样弯弯绕绕的思绪在他的工作中很常见。如果你目击了足够多的犯罪，就会感觉自己的整个世界都被侵染了。每时每刻、随时随地都有可能发生罪恶。你会想一刻不离地陪在你的爱人身旁，生怕他们置身危险之中。这个世界的每一处阴暗的角落里仿佛都掩藏着一个潜在的凶手或逃犯。

当案件不太清晰时，他会陷入同样纠结的思绪里。第一个念头便觉得这背后一定有阴谋。他现在还是这么想，只是多了些低劣的恶作剧成分。说不定是有人在尸体上绑了线拉动的，或者其实是那种该死的日本充气娃娃一类会动的玩意儿。

或许他的报告就该这么写。这样就能让那孩子脱罪。至少是把他安排在附近以保证他的安全。可谁又会为了一个被操纵的充气娃娃把查尔斯伤成那样？为什么要因为一个恶作剧出了问题而烧伤别人呢？

还有很多事都无法解释。特伦感觉自己就像走在一张下面尽是白蚁和臭虫的地毯上，而它们正在啃噬吞咬支撑他的地基。一开始这事就疑点重重，后来引发了更多无法解释的东西，现在他看什么都觉得是阴谋。他能感觉到思绪像蜿蜒上升的螺旋般萦绕着他，每一处阴影下都藏着谎言。他想把地毯掀起来，除掉那些虫子，可他一个人做不到。

他又拨通了局长的电话。

你好，这里是……他挂了电话，叹了口气。是时候回警局处理凯特的事情了。淘汰的设备失窃可以被作为小错压下来。直觉告诉他把那小子留在身边可比担心一堆过时的器械要重要多了。除此之外，这小子既然被逮过一次，也该安分些了，特伦会亲自让他好好记住这点的。那小子的渎职比起别人来算是最容易解决的了，这倒也让他松了口气。

可在此之前，他得先来根烟。特伦想要打开车门，可门牢牢锁上，纹丝不动。他皱起眉，又摁了摁解锁按钮，没任何反应。他听见背后有什么响动，像指甲敲在金属上的声音。他扫了一眼车内后视镜，倒吸一口冷气。那个残破的疯癫的性爱机器人正咧嘴笑着，直勾勾地盯着他。

但当他转过身想看仔细点时，车厢内却空无一物。

他再次尝试开门，却依然被锁在里面。他开始感到害怕，觉得隐藏在阴影之下的不仅仅是阴谋家和说谎的人，还有些别的什么。





双向镜晃动起来，像是被什么东西在另外一面狠狠推了一把。好像有什么东西在撞击另一面。杰克示意查尔斯安静，接着从后腰带抽出一把老式手枪。查尔斯对枪不太了解，但他想这把应该是以前西部牛仔用的那种。

验尸官朝门边走去，把它轻轻推开。他倒抽一口冷气，接着甚至还没开火就向后逃去。他绊了一跤，摔在查尔斯身边，后者伸出腿拦住了他，以减缓他受到的冲击。老家伙昏了过去，或者更糟。

“杰克？”查尔斯喊道，一面担心他的朋友，同时也担忧门口进来的东西。他朝那边瞄了一眼，从门框那露出一个脑袋。

“查克！”洁达大笑着叫喊起来。她爬过来，脊柱上背着一根电击枪。

“洁达！你用那玩意儿把杰克打晕了？”

洁达有些困惑地望了一眼电击枪，“我用它干掉了两个警察。对付那老家伙倒是用不上，他自己就摔倒了，省了我不少事。”

“你可能害他犯了心脏病！”查尔斯尖叫道，“我得打911。”

“有意思！”洁达答道，“可我们在警局，从这里打911简直不能更奇怪了。”

“洁达，你能帮我松开手铐吗？拜托？”查尔斯问道，低头看着杰克。他甚至不知道杰克是否还有呼吸。

洁达攀上桌去，用脊柱锯起手铐。查尔斯两眼大睁地看着她。对于那些小道消息里的阴谋论，他宁愿自己是个旁观者而不是置身其中。

手铐的锁链被洁达猛戳了几下就断开了。尽管铐环仍然卡得他手腕隐隐作痛，但现在他没工夫管这些。查尔斯俯下身检查杰克。这老家伙看起来还行，只是昏过去了。“你确定你没打他？”

洁达一脸受伤的样子，“我发誓我没有！他就是看到我之后就倒下了。”

“你确实有吓晕人的本事。”

洁达咧嘴笑起来，“我知道。我们或许应该走了。那个警探一旦想办法开了车门，肯定会气得不行。我切断了锁紧装置。”

查尔斯目瞪口呆地看着她：“他在外面？”

她点了点头，看上去很是满意：“对啊！我搭他顺风车过来的。省了不少时间，这主意我可想得很好。而且，我终于有机会作弄他一回。”

门外传来了脚步声，和越来越嘈杂的人声。

“该走了。”查尔斯说道，洁达跟着他从后门钻了出去。洁达消失在了阴影中，可小伙确信她就在附近。

现在，要是他们能找到他的丰田车，就能开始干正事了。





三十一





“你对我的车做了什么？”查尔斯问道，一屁股坐在洁达坚持让他们暂且藏身的小巷地上。他人生里所有糟糕的决定似乎都和小巷子有关，他讨厌小巷子。

“真不是我的错。”洁达说，“我还在适应开车，有人撞了我。”

“因为你闯红灯了！”查尔斯看着她，既生气又震惊。

“好吧，但是那个灯不是特别清楚。再说了，你的车不好开，一点都不好操控。”洁达像个被责骂的孩子般喃喃说着。

“车是给有手有脚的人造的。至少得一样有一只，我想这是最低要求。”查尔斯把头靠在拱起的膝盖上。他都懒得去想他到底坐在什么上面了，反正他不在乎。

“哦，那就该怪车了。”洁达说，他听见她靠过来——小骨爪发出的敲击路面的熟悉声响，“你很难过？”

查尔斯转头看向她。她看起来一副很担心的样子，大大的黑眼睛垂下来，或许她只是皮肤松弛了？

“我没事。”他说，“我只是担心卡茜。”

“我也是。”她说，“把你的手腕伸过来。”

他想都没想照做了。她轻柔地用脊柱缠上铐环，试图把它取下来。因为压力的关系有些刺痛，但还能忍。对于她的温柔，他有些惊讶。他望着这个本不该存在的生物。如果他没有开始把她当成自己的朋友的话，或许一切都会简单许多。

她一脸专注地锯着手铐。也是在这时候，查尔斯注意到她脊柱上有什么东西。

“我的手机！”他喊出声来，手臂抖动了一下。洁达打了个滑割到了他的手。

“都是你的错！”洁达说。他紧紧抓住自己的右手，血汩汩地从指缝间流出来，“不过，从车里出来前我确实拿了你的电话。我很机智，对吧？”她尽量站直身体，手机牢牢卡在脊柱的骨节间，小骨爪在旁边帮忙固定。

“你很擅长用你的脊柱。”查尔斯觉得这很了不起。她咔哒一声松开手机，查尔斯拿了过来。

“我想如果大家知道我的能耐，估计我可以引导一个露出后脊梁的风潮。”她说着爬了下去。

“这倒不一定。”他一边解锁智能手机一边心不在焉地回应着。他试着点进连接卡茜胸针的应用看看有没有新的录音，但什么都没有。它肯定被毁掉了。

洁达从他头旁边探出脑袋，他甚至都没感觉到她爬上了自己的背。他已经迅速习惯她了。

“你连接到监控眼镜吗？”她问，“眼镜可能还在我找到罗鲁克斯的那个房间里。他也可能还在那儿。我们至少能看看他们是否还好。”

查尔斯点点头，打开了应用。他更改过眼镜的初始设定，让信号能发送到笔记本电脑里，再传送到手机上。只要他的电脑还有电，他就能在手机上看到更新。

几秒钟过去了，洁达趴在他肩上，大睁双眼盯着屏幕，活像一只疯癫癫的鹦鹉。

“我想她没事的。”他安慰她道——而他觉得自己就像个叛徒。他这么肯定是因为之前有人这么告诉他的。他还被指示把洁达引到一个陷阱里。他如果敢向洁达透露只字片语，他们就会杀了卡茜。要是洁达是个彻头彻尾的怪物，事情就简单多了。

他想说些别的安慰的话。或者至少警告一下洁达。但不确定对方有没有用他所不知道的方法监听。他不敢冒险。

洁达非常强大能保护好自己。他说服自己相信这一点。

“你觉得他们把小兜解剖了吗？”在等待更新信息下载的时候，洁达突然问道。

查尔斯看着她，大张着嘴，“什么？”

洁达依旧盯着屏幕说道：“小兜，那只狗，你觉得他们会不会已经把它解剖了？”

查尔斯能看出她并没真的在看屏幕，她眼里泛着泪光。

“不，”他轻声说，“洁达，小兜不会被解剖的。它在警察局里非常安全。”

她脸上慢慢露出微笑，点了点头。他也希望小兜安然无恙。虽然无法知道情况，但警探肯定不会无缘无故去伤害一只狗。

应用的更新打开时，对洁达的欺骗让他更加焦虑起来。起先，屏幕一片空白，接着光传感器重新校准，他们收到了一张画质粗糙但准确无误的照片。卡茜坐在几根栏杆后面。虽然他不太能看清她的脸，但她看起来清醒并且没有大碍。他松了口气。

“这就是我找到罗鲁克斯的房间，在大楼的塔顶上！我知道怎么去那儿！”

查尔斯微微笑了笑，当他意识到画面正对着卡茜的角度有些过于完美时，刚才的慰藉立刻烟消云散。

洁达正在一步步走入圈套，卡茜是饵，他是钩子。





三十二





卡茜盯着窗户，想象着外面的世界和自由自在的生活。她希望洁达和查尔斯能尽快赶来，或者她妈妈，甚至是保罗·纽曼的僵尸。不管是谁，只要能来救她就行。

她伸了伸腿，叹了口气。置身危险之中的少女这种角色简直无聊透顶。不过按照洁达的特性，她可能会因为被抓住而兴奋吧。

她希望罗鲁克斯还在这里。他之前被拖走了，她就再也没看到或听到他的响动。

有人给了她水和牛肉干。装在一个碗里，这让她觉得自己像条狗，难以下咽。洁达说她是自己的宠物，这让卡茜很不高兴。不过洁达才是能被装进手提袋的那个，这样看来洁达倒更像她的宠物。

然而……

“我也是够无聊的。”她嘟囔着。

“能给我一本书吗？”她朝外喊道，或许大门外会有守卫。或许，没有。她也确实没什么威胁性。在这么个破笼子里，连让她去撬的锁都没有。

开锁，至少她会这个。

她试着从栏杆之间钻过去，希望她细长纤弱的身躯能发挥一次作用，但没能成功。这鸟不拉屎的地方连个她能引诱的守卫都没有。倒不是说她很有魅力，哪怕给她个机会尝试一次也好。

门外传来撞击声，接着是一阵咕哝，吓得她跳起来。她突然无比希望一切都能回到之前那种无聊的状态。

门开了，她心跳加速，这时阿唐走了进来。他脱掉了餐饮制服，换了一身黑衣。如果那群守卫只是看到他路过的话，肯定察觉不出异样以为是自己人。

“抱歉我来晚了。”他说，笑着露出一口白牙。她脸红了，意识到自己只穿了一条薄裙。

“我以为你已经走了。”她抓着栏杆说道。阿唐穿过屋子走向桌旁，踩碎了洁达的眼镜。

“那个可能会被黑客入侵。”他继续说道，“老技术了。我本打算早点来救你，但守卫实在太多。刚才有一群被派去别的地方了。”

他露出一个若有所思的表情，“有人目击到了疑似可以行走的恶魔脑袋，他们一定是去那里了。”

卡茜咬了咬嘴唇。如果洁达被这些怪物抓住的话，谁知道他们会干出什么来？她不知道是否应该相信阿唐，但如果查尔斯信任他的话，他至少在某些事上是可以信赖的。但不包括关于洁达的事。

“我得找到我的朋友。我来这儿是为了救他出去。”她撒了个小谎。

阿唐有些惊讶，接着又开始专心致志地用电线把他的手表连接到一个看起来像笔筒的装置上。

“我倒是没发现这儿还关了其他人。”他说着，一边在手表的触摸屏上输入了一系列复杂的代码，然后拿掉了电线。他狡黠地笑笑，抽掉了其中一支笔。

关卡茜的栏杆开始升起。

她后退了一步，等栏杆升到足够高时，她迫不及待地钻了出来。

“他不是人类。”卡茜说，小心观察着他的反应。

“你是说你的朋友是个恶魔？”恶魔这个词他说得毫不犹豫。

卡茜站在那儿，希望自己不会因此被这个英俊拯救者抛弃。“是的。他是个好人，好恶魔，随便怎么说吧。”

阿唐看着她，观察着。

“这么说吧，”她继续道，“我得找到他，把他弄出去。否则我的其他朋友们就会来找他，这样他们就会掉进陷阱里。查尔斯也在其中。”

他考虑了一会儿。“好吧，我会帮你找到这个朋友，但请你一定要按我说的做。”

卡茜几乎快笑出来。她对自己要做的事毫无头绪，当然不会想做领头的那个。目前为止，她唯一的一次拯救行动让她穿着这身讨厌的裙子，被踢了肋骨，还被关了起来。然而能被帅哥拯救她挺开心的。所以听他的指示完全没问题。

她点点头，“就这么办，我们走！”

他走得很快。卡茜脱掉了高跟鞋——想要跟上他的话，不脱掉可能会摔死自己，而且高跟鞋走路声音很大。

跟着阿唐走进走廊时，她压抑着想要不断往下拽裙子的冲动。角落的阴影里，两个被放倒的士兵交叠着堆在一起。

她胃里一阵翻涌，陷入了自己的思绪中。

或许，她应该把战斗这种事留给专业人士。这事儿完了以后，她一定要过类似模特那样远离打斗的生活。

特伦警探在不得不把自己的车窗砸了才能出来之后，情绪非常低落。在找到两个被电晕的警察和虚弱的杰克时，他的情绪更是陷入了低谷。医护人员已经来了，据说是接到了一个匿名电话。他也打电话叫了几个增员。依然没有收到局长的音信。

警察局里尽是汗臭和尿味。迈尔斯被击倒时，失禁了。尽管特伦不怎么喜欢他，但还是几乎有那么点儿同情他了。

当然，凯特不见了踪影。刚刚好，这正是他希望的。

他走向审讯室去见杰克。医护人员本想把杰克带去医院做一个心电图，但他坚持要先和特伦单独谈谈。

他的朋友坐在椅子里，手肘靠着桌子，看上去非常苍老。杰克比特伦要大上二十来岁，但特伦不愿面对这一点。杰克干了一辈子法医，在这个行业里，一张友善的面孔便很招人喜欢。一位友善且头脑聪明能理解你幽默感的人，那简直就是一份馈赠，特伦万分珍惜。

特伦拖过来另一张椅子，坐在杰克面前。

他的朋友抬眼看了看他，露出一个疲惫的笑容。他的脸浮肿苍白，眼眶泛红。

“你应该去医院，杰克。”特伦轻声说道。

“我看起来有那么糟吗？”杰克说，喘息着笑起来。他的脸以令人担忧的速度由白变红，然后又立刻白了下去。

“来吧，我陪你去救护车那儿。”特伦站起身，但杰克伸出一只手按在他手上，让他别走。

尽管特伦非常想把他的朋友扔进救护车里，但他还是留了下来。以他多年来作为警探的经验，他能认出忏悔前的宁静，也知道什么时候该坐下来等待沉默被打破。这倒不是忏悔，但他的朋友撑到现在一定有什么大事要说。在他的职业生涯里，杰克检验过各种尸体：被虐待的儿童，被谋杀的妇女以及许多让人悲伤至极的案子。这男人一直犹如磐石般坚强，做好自己的工作，然后在每起案子结案时喝上一杯苏格兰威士忌悼念死者。

这是个传统，尽管他们有好一阵子没结过案了，而特伦这时无比想要来一杯威士忌。

“我没被攻击。”杰克先说明这点让特伦放松点，“我只是昏倒了，真是够丢人的。”

“他们说可能是因为你的心脏问题，杰克。你已经不是二十来岁的小年轻了，你个老顽固。”

老家伙吸了吸鼻子，“怕是二十岁的四倍都有了。不过，不只是年龄问题……特伦，我是真被吓到了。”

话语犹如即刻决堤的洪水。特伦怀疑就算现在他想阻止也已经来不及了。杰克靠向前离他近了些，特伦也凑了过去。

杰克刻意压低了声音，仿佛耳语。特伦屏住了呼吸。

“我从没见过死人走路，特伦。也不能说走，但是……那孩子一直说的都是真话。就是那具尸体，特伦，那具尸体把那孩子带走了。”

杰克坐回椅子里，精疲力竭地抱着手臂，终于把压在心里的话吐了出来。他有些严肃地笑了笑，“我想你肯定觉得我疯了。”他的手敲击着桌子，这是他在紧张时的习惯动作。

特伦也靠近椅子里，学着杰克敲桌面。“如果不是发生了别的事，我可能真会觉得你疯了。”杰克睁大双眼，充满希望地看着他，就好像他脑子是否正常取决于特伦的理解。

“不过我不觉得你疯了，丝毫都不。”他希望日本性爱娃娃的理论能站得住脚。要是告诉杰克的话，他肯定会笑。但是日本性爱娃娃可没法做到那东西做到的事情，即便是被篡改了程序，或者技术宅搞了什么黑科技，都不可能。

杰克闭上眼，用手抹过满是皱纹的脸，好像要赶走疲惫一样。当他再睁开双眼时，眼神变得更加犀利有神。

“那孩子有麻烦了吗？”他问。

特伦点点头，“我想是的，杰克。我觉得他麻烦大了。”

杰克沉默了一会儿，“那你打算怎么办？”

特伦半眯起眼望着他，“什么意思？我连他在哪儿都不知道。”

“你知道他会去哪儿，如果他能去的话。那个女孩有麻烦了对吗？”

特伦露出一个苦笑，“卡茜·史密斯？议员大楼的员工告诉我她偷了东西然后逃跑了。”

杰克没说话，特伦叹了口气补充道：“但是，查尔斯告诉过我她有麻烦。他甚至为了让我帮她宁愿自己被抓。”

杰克点点头，“现在你明白了。去吧，去当这个英雄，自己也小心一点。我们欠这个孩子一些帮助”

“一颗没身子的脑袋四处乱窜，”特伦嘟囔着，“我们就这么把这事儿略过去?”

杰克耸耸肩，“我老了，我更关心自己是不是疯了。我们不知道她是什么东西，那具无名女尸，但我们知道有人有麻烦了而且需要帮助。”杰克顿了一下，“别让安吉拉的悲剧再次重演，特伦。”

特伦叹了口气，“不会的。但我该怎么做？我们身边都没有可以信任的人。而他们，不管他们是谁，都远远地冲在我们前面了。”

“尽你所能。你会想出办法的。不管怎样，救他们出来也是我们职责所在。”

特伦起身扶他的老朋友站起来。“不，是我的职责。你现在要去医院。我去找那孩子和他那帮狐朋狗友。”

我一个人。他思索着，没说出声。这么多年来杰克一直是他很好的盟友。一个被贪污腐败包围的小小警局通常直通敌方，这意味着他谁都不能相信。他多希望情况不是这样。

但不管怎样，他都不希望安吉拉的悲剧再重演。






查克玛奇：前来报到。还有点事情。马上回来。



天生丽质：<
 分享图片
 开心骆驼跳舞.gif>




查克玛奇：可爱！它的腿怎么可以那样动？哈哈……等下，离开一会儿。马上回来。



吉米赛高：查克玛奇，你的报告？



吉米赛高：报告？






三十三





警官杰罗尔德·史蒂文斯等着警探走过来。

局里的警力已足够解决各种问题，所以他并不是来支援的。他想给特伦警探留下好印象，希望未来自己的仕途能平顺。

而且他想表现得考虑周全。他并不想让越狱的同僚逃脱法网，行事仔细才能找到线索。他相信他已经找到些蛛丝马迹了。

“特伦警探。”他喊道，跟上他的脚步。

“警官，我赶时间。”特伦直截了当地说道。

早听说过这位警探苛刻且无礼的名声，但他是最好的警探，这也是为什么史蒂文斯上赶着想为他卖命。警探明确表示过他不需要任何帮手，但史蒂文斯希望能改变他的想法。

“有些东西你会想看看的，长官。”史蒂文斯跟在他后面说道。

“等我回来之后再说。”警探说道，几乎快走到警局门口。

史蒂文斯屏住呼吸，伸手抓住特伦的手臂——就宛如他牢牢地抓住自己的这份工作一样。警探转身看着他，史蒂文斯有些害怕他的饭碗恐怕会像他的牙齿一样不保。

在特伦有动作前，他抢先开了口。

“是查尔斯·凯特的笔记本电脑，里面有些东西我想你得看看。”

警探半眯起帽檐下的双眼，点了点头，“那快点儿。”

“在实验室，长官。”史蒂文斯说，发现自己又深深地吸了口气，快步跟上大步流星地警探往警察局内走去。





阿唐小心地走下楼梯，行动迅速，悄无声息。他没拿任何武器，卡茜怀疑他自己这副身体就是最好的武器。她光脚跟在他身后，庆幸自己以前有慢跑和骑单车的运动习惯。好吧，至少走路是没问题的，要真打起来，她可一点儿用处都没有。

他们抵达了举行派对的一层。

卡茜从楼梯门上的小窗户往里偷瞄。新的一天，大厅空旷且安静，那些铺张的装饰已经撤下。不得不说那些员工效率还是挺高的。

我的工钱应该是拿不到了，卡茜想，然后意识到自己应该集中精力应对眼下这些愚蠢的事情而不是想那些有的没的。比如怎么才能从安保森严的大楼里溜出去。

阿唐打开门，消失在了一根柱子后面。卡茜还没来得及跟着行动，就听到有人轻呼了一口气，是阿唐静静地放倒了一个保安。他示意她来柱子后面藏好，卡茜没争辩什么，小心翼翼地走过冰冷的大理石地面，躲在那个倒下的保安旁边。阿唐又不见了踪影，两分钟后他回来冲卡茜竖了竖大拇指。

她回了个手势，感觉自己超级傻。然后他示意她躲起来，一扇门从另一边打开了。

阿唐躲在栏杆后面，蹲伏着观察四周，就像一头准备进攻的猎豹。而卡茜则觉得自己像一头胆小害怕的羚羊，随时准备逃走。

“她还没来，可能摔死了。”那个叫莎恩的女人说道。卡茜绝对不会忘记这个声音，她试图在栏杆后面藏得更深些。

“别小瞧了她。”一个男人咆哮道，“她跑得很快。或者，应该说爬得！”那个咆哮的男人大笑起来，莎恩发出了客套的笑声。

卡茜觉得那个男人的声音很耳熟，但她不敢看。

“她会来救她朋友的。”男人说，‘朋友’这个词几乎是恶狠狠地从牙缝里挤出来。卡茜专心致志地听着，来确认她的想法，“然后对她进行最终测试，要么成功要么失败。”

“难道不是已经失败了？”莎恩犀利地说。

“她不记得我们那个世界的任何事，莎恩。她的测试和别人不同，如果对于她的力量我想得没错的话，越是同伴受到威胁就越会发挥出效用。我们只需要保证她忠诚于我们，而不是忠诚于那些她不停收集的人类身上。”

“她伤了蒲珐，”莎恩说，“她得为此付出代价。”

“如果你的毛球能说话，我们可能已经证实我们的理论了。不过它就跟你一样一点用处都没有。”这番话显然让莎恩无言以对，然而凯西猜想那女人应该气炸了。

她得偷瞄一下。就一瞥，确认一下那男人是不是她想的那个。这可能会改变一切，这一定会改变一切。

她缓慢地移动，阿唐皱起眉做了个手势，叫她原地待着。迅速把头藏进栏杆的阴影里时，她尽量不让自己发出太大的呼吸声。

那人肯定是罗鲁克斯。洁达的监护人。他就是派莎恩来追他们的人。而现在他等着洁达回来，好在她身上做可怕的测试。

然而卡茜没有任何办法可以警告她的朋友。





三十四





特伦警探看着电脑上的图像皱起了眉。这点肯定没错，卡茜·史密斯被关在一个笼子一样的地方。每次他解决一个难题，总会有另外五个难题蹦出来。为什么她会被关起来？这一切之间又有什么样的联系？

“这是黑进监控眼镜看到的，我不得不说那是个非常聪明的程序。”史蒂文斯报告道，看来对于自己的发现非常开心。

“信号从笔记本电脑上转发出去的吗？”特伦问。

“我想是的。很难确定，但看起来另一台设备也连接到了这个信号，可能是智能手机。他把硬盘上的数据全删了，该程序写入了系统程序，不被激活就不会被发现。”

特伦点点头。所以那小子也看到这个了。特伦觉得图像正对着卡茜有点太巧了。很可能是别人引诱那傻小子前去的诱饵，或者，更像是给他那位没躯干的朋友下的套。当然，为何或者到底怎样去给一个性玩具下套倒完全是另外一个问题了。

他的性玩具理论似乎无法解决现有的谜团，这让他有些失望。太糟了。这理论本该能够解释一部分问题。这个理论至少符合科学定律，仍在他们的理解范围之类。

特伦深吸一口气。他到底让自己陷入了什么样的事情？他希望能够通过一次突袭有所收获。但这个视频却是无法曝光的证据，特别是选举将至，议员先生一定不想处于这般境地。有人甚至预测他能当上总统，尽管几乎没人了解他。

由于一些候选人曝光度过高的倾向，特伦对那些更注重隐私保持神秘感的人越来越受欢迎并不感到惊讶。当然，不炫耀并不意味着其财富与权力差别人丝毫。

他可以冒险提一下这个生物，再解释一下各种牵强的推论环节之下他得出的结论：它现在去议员大厦了。这肯定会让他在法庭上受尽嘲笑。他甚至没有足够证据证明那个生物的存在。而仅有的几个相信他的，正是拷问那小子，可能想逼他说出他朋友藏身之地的那群人。

特伦不太喜欢他现在的处境。

“从这个角度，”警官继续说，“以及窗外能看到的楼房来看，她在议员大厦里。”

特伦点点头。这个他早知道了，但他没打算告诉他。警官的周密工作和正确的推论倒是让他刮目相看。不过他也不打算告诉他这个。

“你给别的人看过这个吗？”特伦问。

“没有，长官。”史蒂文斯一脸诚恳地回答。其实板起脸可以让自己更像一个警探，不过这也是他需要学习的。

然后，警官咧嘴笑起来，“我的意思是，除非你把狗也算进来。”

他指了指笼子里的伯恩山犬，然后看到特伦一脸严肃，于是尴尬地清了清喉咙。警探看着狗，它不停摇着尾巴冲他点头做出回应。

“它有注射芯片吗？”

“是的，长官。”警官说，“这确实是霍利家的狗。”

“它的名字叫小兜，三岁。”

警探点点头，警官对细节的记忆力同样让他印象深刻。他的队伍应该还有一个位置得填上，特别是在这片区域近年来犯罪率攀升，而且现在还包括一个非人类生物的情况下。

“我想它应该很温顺？”特伦在打开笼子前问道。狗凑过来望着他，使劲摇着尾巴，但仍乖乖坐着。

“非常温顺，长官。我已经带它去散过几次步了，它被训练得很好。”

“非常好。”他说道，打开笼子给它套上牵引绳，“我们看看它能不能帮我们找到它的主人。”

“霍利夫妇吗，长官？”警官问道，清了清嗓子，好像在思索怎么提醒警探他们已经死了。

特伦叹了口气，“不是霍利夫妇，警官。是卡茜·史密斯和查尔斯·凯特。”

“啊，我懂了，长官。”警官看起来松了口气。

“你有车吗？”

“私家车吗，长官？”警官有些困惑地问，然后立刻明白过来，“是的，长官，有。”

“那行，我们就开那个去。穿上便装，带上狗。笔记本电脑也带上。有问题吗？”

警官就算有问题，也知道默不作声才是明智之举。





卡茜屏住呼吸，大理石栏杆浸得她背脊冰凉。

除了冷之外，她还出了一层薄汗。她等待着，像阿唐指示的那样缓慢地数着数。

默念250遍密西西比。如果我还没回来，你就自己逃出去。

她已经默念到250了，而且数了两遍。她又从头数起来。

可能她默念得太快，她念这个词的时候习惯性省了一个‘西’的音，这样至少少数了100个，对吧？

她探出头来，看了看栏杆周围。这个巨型大厅空无一人，门有两层楼那么高，即使是阿唐那支高科技手表也无法破解大门的密码。青铜门顶上的彩色玻璃投下紫红的阴影，宛如一片可望而不可即的花田，仿佛嘲笑着躲在阴影里的她。

入口大厅已和原来设计的火车站分开，但奢华的装潢一点没有改变。昂贵的大理石地上覆盖着点点黄金和青铜。两边排开的雕栏玉柱形成宽阔的楼梯，精心雕刻的勃艮第风扶手从两侧蜿蜒而下，宛如行云，一直延伸到二楼阳台。阳台后面可以看到许多的门，精致拱门意味着更多房间的存在，可是从卡茜躲藏的地方看不见里面。

为了让这个大理石房间保持合适的温度，房间里布置了很多种着植物的大花盆。这些精美的花盆模仿的是印有咆哮的雄狮图案的古代烫漆陶罐。枝叶朝着巨大窗子射进来的阳光向上伸展，木叶繁盛，花团锦簇，给这座封闭大楼里的潮湿空气中注入了一缕淡淡的、沁人心脾的清香。

在如此封闭的建筑里，他们还没找到出路。

当她数到249个密西西比，正准重新再来时，有人从他身旁冒出来。卡茜差点儿叫出声。阿唐把手放在了她手臂上。

他打了个手势，问她为什么还在这里。

他肯定觉得我数数很差，她叹口气。就目前来说，她无法相信阿唐或者她自己能逃出这栋美丽却致命的大厦。或许她能从窗户飞出去。虽然会摔死，但至少她能出去！

洁达不会那么笨的。你最好没事，洁达。卡茜想到。她的朋友看起来坚不可摧，部分是因为仅剩那么点儿身体还能活蹦乱跳。但卡茜并不真正知道洁达的能力，不知道从十三楼掉下去还能不能安全着陆。

阿唐开压低身子开始行动，卡茜跟在后面，学着他的动作。就在他们快到楼梯时，一阵火焰从上面向他们喷来。

阿唐一把推开凯西，火还没碰到他们便消散了。

“哎哟，怎么都关不住你，是吧？”莎恩说，悠闲地从楼梯上走下来。她不像第一次看到时那么容光焕发，橙色的皮肤看着像廉价照灯的结果而非自然肤色。她的一头红发也没了光泽和弹性。

阿唐挡在卡茜前面，好像打算保护她。卡茜有点受宠若惊，但怀疑他能否有办法对付这火焰。

他到底是谁。

要么就是世界上最有奉献精神的雇主，要么就是掩藏了秘密的人。想到查尔斯是在一个神秘论坛上找到他的，她猜想第二个肯定更符合。这样的话就太糟了，看来她得重新考虑新工作的事情了。

“你最好不要拦我们。”阿唐用低沉、威胁的声音说道。莎恩笑起来。

“我一点儿都不在乎你俩。但我想要洁达。”她露出尖牙，但没再扔任何火焰。从她的每一个动作，卡茜都能看出她已经油尽灯枯，更别提她那头毫无生气的头发。这可能是他们唯一的优势，她希望阿唐也注意到了这点。

“你想要洁达做什么？”卡茜问。阿唐没有转头看她，他双眼死死地盯着莎恩，站得更牢了些。他不知道洁达是谁，她想，她和查尔斯都没有向他完全坦白。

“我想她告诉我，她对蒲珐做了什么。”她说，回头望向楼梯。那个刚才试图吃掉她的黑色小东西正在四处走动，看起来像一个迷路的煤球。

“蒲珐？”卡茜问，完全无法从毛球上移开眼。当它不打算把她撕成碎片时，还挺可爱。现在它看起来跟危险毫无关系。它拖着圆圆的毛茸茸的脚缓慢移动，困惑地望着四周，在厚厚的皮毛下，几乎注意不到那对黢黑闪亮的眼睛。

“应该让它吃掉你的。”莎恩有些后悔地说道。她冲卡茜冷冷一笑，这让对方后退了一步，“它现在还是能吃了你，也不算晚。”

在阿唐和卡茜反应过来前，莎恩一把抓过她的黑色宠物丢向卡茜。这生物在空中舞动，发出的声音就像漏气的气球。阿唐迅速在毛球落到卡茜身上前踢了一脚，然后跃向一旁躲过了喷射而来的火焰。

“够了。”莎恩说，“是时候了结了。没有人踹了我的宠物还相安无事的。更别提区区一个猎物。”

她双脚离地，飘下楼梯时，柔软的半透明袍子猎猎生风。她的双眼发出深红的光，皮肤和头发又恢复了些许本色。

“快跑！”阿唐指示卡茜，“逃出去，让查尔斯从蛛丝网上联系我！我们得谈谈！”

卡茜点点，跑向佣人的房间，希望能撬开们，或者找到别的出口。

她没有注意到那个圆圆的毛球怪兽正尾随着她。





三十五





洁达百无聊赖地立直脊柱转圈圈，而查尔斯盯着他那块小小的手机屏幕，试图找出一条能够潜入大厦并能救出卡茜的路线来。

“为什么不直接走上次那些通风管道呢？”她说着，爬上他的肩膀，好看清屏幕。

“因为现在对方很可能知道你会走那条路。”查尔斯耐心地答道，“我们得小心一点。”

“好吧。可我还是觉得他们不会在那条路上设伏。他们又不知道我上次是从哪儿进去的。”

当小伙回答她的时候，强压下了心中的苦涩：“他们说不定已经从卡茜那里问到了。”

当他看见洁达大睁着眼、一脸受伤的表情的时候，立刻对自己的话后悔了。“你看，”他说道，“我只是想保证你的安全，仅此而已。”

她冲他亮出一个微笑，趴在了自己的脊柱上。

查尔斯几乎忍不住想把自己在警察局的遭遇告诉洁达。可透露任何消息都意味着卡茜可能会丢了性命——前提是她还活着的话。视频信号在十分钟前中断了，二人完全不知道她那边发生了什么事。抓住卡茜的那伙人很可能还会通过那只手镯监听着他们的对话。不管怎么说，洁达能照顾好自己的。他已经几次见她完美地证明这点。

小伙压下负罪感，继续为洁达搜寻一条能让她避开监控摄像头、一路向上救下洁达的安全路线。说不定这条路能为洁达省去对付守卫的力气。那样的话她就只需要对付那些恶魔就好了。

同时，那样的话卡茜说不定也更容易逃脱了。

他清楚，这点帮助完全无济于事。小伙只是需要让自己坚信，这样做能够抵消对洁达的背叛而已。





等卡茜消失在视线以外，阿唐便对莎恩微笑起来。她一脸狐疑地盯着他。

“你知道，你不需要对罗鲁克斯言听计从。”他说道，一面希望能令她动摇，“你不是被他压榨的第一个阿柔拉恶魔，也不会是最后一个。”

莎恩眯起双眼，却藏不住她眼底燃烧的火光。她过度使用了自己的能力，很快便会进入致命的融毁阶段。要是黑皇后的消息没错的话，莎恩将是罗鲁克斯在追求力量的路上杀掉的第十五个阿柔拉恶魔。阿唐并不在乎这位阿柔拉的死活，一旦找到机会，他会立刻解决掉她。可要是能避免无谓的战斗，当然是好事。

“你什么都不知道。”她嘶声道，走到了台阶底端。他注意到她的双脚再次触到了地面。莎恩的力量已经枯竭到了无法维持浮空咒语的程度，这意味着他能轻易把她干掉。

阿唐感觉到黑皇后赐予他的力量正渐渐注入肌肉，使得身体变得更加强大。

“我知道得不少。”阿唐坚称，因不断涌现的力量而扭转双臂。他更偏好靠自己的速度和智慧解决问题，所以并不经常使用这种能力。可在跟恶魔战斗的时候，你必须使用可以与之匹敌的力量。“我知道你的能力快要用完了。我也知道一旦洁达通过测验，她将取代你。”

最后一句话完全是他的猜想。阿唐并不认识洁达，同时也希望查尔斯当初对黑皇后更信任些，把他手头的所有消息都分享出来。这也是新成员的通病了。他们总是想靠自己的发现获得荣誉或是捞笔钱，对自己卷入的纷争毫无概念。

黑皇后自会处理好他那边的事情。而现在，阿唐有更紧迫的威胁。

莎恩眼里的迟疑证实了他的猜想。他找出了她焦虑和恐惧的来源。就在他盘算着要怎样继续旁敲侧击，令她动摇的时候，莎恩突然看向他身后，眼里重燃了信心。

阿唐迅速躲向一边——刚好看见了罗鲁克斯挥来的拳头。靠着自己被增强过的体能，阿唐扬起两臂，拦下了这记攻击的力道。

至少是部分力道。

拳风将他甩到空中，径直朝莎恩飞去。那恶魔毫不犹豫，朝他喷出火球，将他又击回了罗鲁克斯的方向——后者抓住他的脖子，将他狠狠砸向地面。他身下，光滑的大理石一击即碎。

阿唐闭着双眼，罗鲁克斯并没有费神检查他的死活，似乎认定这个人类已经丢了小命。可多亏了他唤出的这股力量，阿唐并没有死去——至少现在还没有。

“他说的是真的吗？”莎恩问道，“你想要除掉我？”

就连厚重的大理石地面也无法减小罗鲁克斯走路产生的震动，他每走一步，阿唐伤痕累累的身体都好像又受了一次伤。

“当然不是了。”罗鲁克斯答道，“她不过是个身体都不完整的阿柔拉。我需要的是像你这样的战士。我只是想知道她到底有什么样的能力，更重要的是，她到底向着哪一边。”

他又走几步。“我们一定可以找到办法治好蒲珐的。”他补充道，语调温和下来，仿佛想要安抚她。

他的努力似乎起效了。“好吧。”莎恩答道。接着立马又问道，“等等，蒲珐在哪里？”

阿唐心底一沉，那生物一定在跟踪卡茜，而那女服务生面对它的牙和爪子丝毫没有抵抗力。

他等待着两只恶魔离开，好从地面上起来。那样说不定就能避开那股自己的血肉被烧焦的气味了。





三十六






查克玛奇：签到。



吉米赛高：状态？



查克玛奇：安全，不过需要支援。需潜入议员大厦。



吉米赛高：理由？



查克玛奇：<
 分享图片
 罗鲁克斯侧身照1.jpg>




查克玛奇：图片摄于昨天。需进入议员大厦，解救朋友。<
 分享图片
 卡茜笼子4.jpg>




查克玛奇：至少帮我进到巷子里！我知道你们做得到的。你们可是为所欲为的蛛丝网啊！



查克玛奇：我是说好的方面神通广大，不是说你们无所不用其极。



查克玛奇：人呢？



吉米赛高：巷中已无警戒。一定谨慎行事。定期回报，事后递交完整报告。



查克玛奇：我真是爱死你们了。真心的。马上回来。






查尔斯仰头看向面前高耸的大楼，它的正面均由巨大的整块石料建成，只在窗户的位置才有所截断。窗户大多数嵌着华丽的染色玻璃。石阶之上伫立着高高的铜门，巨大的威慑力似乎在挑衅任何胆敢上前打开它的人。石阶外侧的两排巨型石柱的末端由石狮子守护着。石狮子是老中央火车站改造后才放置在门口。它们不是一般石狮子伏卧如斯芬克斯像的姿势。而是被雕成跃起的形状，张着血盆大口，露出尖牙，仿佛时刻准备着将不速之客撕成碎片。

查尔斯觉得它们异常可怕，飞快地从正门前走过，竭尽全力把头埋低。整栋楼乍看似乎并无人把守，可查尔斯知道并非如此。他一边走着，一边装作只是路过，好像他的目的地跟这栋大楼一点关系也没有似的。绝对没有。

他混入街上逐渐聚集的人群中。

洁达躲在袋子里。令小伙懊恼的是，这只袋子里面原本装满了垃圾。他现在浑身散发出馊臭的垃圾味，无比希望可以彻底洗个热水澡。可洁达对爬进垃圾袋里毫不介意。

查尔斯从那栋建筑“路过”后，躲到一丛灌木后边，然后转进小巷。从正面看议员大厦光鲜亮丽，可它的侧面就像其他摩天大楼一样毫无特质，而且楼间距很小。唯一的区别是后建的那些大楼侧面没有窗户，这栋老楼侧面却开了窗，估计从窗内也只能看到无聊的砖墙。

巷中的保安不见踪影，不过查尔斯清楚整条巷子一定都处于摄像头的监视之下。蛛丝网的人向他保证过，通向大楼的路是安全的。小伙别无选择，只能相信他们的话。为了说服那帮人，他已经贴出了罗鲁克斯的照片，甚至卡茜的那张。不过，阿唐很可能已经向他们通报过了。他可是这片区域的地区管理员啊。他看起来似乎完全没有担心卡茜，在论坛里只字未提她的事情，也没有答复小伙发去的私信。

无论如何，但愿蛛丝网的那群人是可以信任的。他没有透露出任何关于洁达的消息，也不知道自己最后会不会那样做。他猜，这要取决于恶魔这件事的恶劣程度了。

小伙感觉自己的胃因紧张和饥饿纠结成了一团，半边脸还因烧伤而发疼。这天真是糟透了，被卷入这团乱局里也糟透了。说不定事后他会干脆注销蛛丝网的账号。

那很可能会是今年小伙做出的最明智的决定。

他走到小巷尽头，旁边是锁头虚掩的防风地窖。他跪在地窖入口旁，打开袋子。洁达爬了出来，头发乱糟糟的。他真希望还有一副监视眼镜能让她带上。不全是为了记录影像——尽管他确实还想录——而是想确认洁达最后有没有成功出逃。那些人正在楼上等待着她的到来。

他们可能不知道她什么时候会进楼，如何进去，不过他们一定已经做好了万全的准备。洁达的整条脊柱呈波浪形摆动了一下，抖出那些细小的骨爪。她用小骨爪攀上大厦的墙面。这算不上是他能想出的最好计划。

顶楼的窗户还没有被修上，洁达可以从她掉出来的路径爬回去。查尔斯在裤子上擦了擦手心里的汗。

“小心一点，好吗？”他紧张地叮嘱道。

“当然了！我还会把卡茜带出来的。我俩一起逃出来一定会很好玩！”

“好吧，可你要怎么把卡茜带下来呢？她可不像你，不能直接从窗户跳出来。”

洁达横眼看了看他。“她当然不能这么做啦。我想的是我们从楼梯下来。”

“好吧。”查尔斯答道，在他看来，计划中每一个可能会出岔子的地方，十有八九真的会出岔子。他甚至都不知道该从哪儿担心起了。要是那些警卫封锁了楼梯的门，甚至炸掉了楼梯以防有人逃跑，那该怎么办？那样一来，洁达和卡茜只能坐电梯下楼，而万一电梯缆绳被切断了，又该怎么办？再或者她们可以试图从大楼外侧爬下来，而绳索松开了，他只能眼睁睁地看着卡茜摔死在人行道上，骨骼粉碎、内脏糊成一团，那该怎么办？

他可不想替朋友做尸检。对这种事情他一点思想准备也没有。

“查克？”洁达唤道，查尔斯从自己的心理斗争中回过神来：洁达的脸离他只有两英寸。他强忍着没有往后躲开。“要是你能像之前说的那样解决安保系统的问题，那可真是帮了大忙了。”她接着说道。

他点了点头。“当然啦！我保证。”接着他有些别扭地给了那个脑袋一个拥抱。感觉就像是在拥抱一团死肉，或者往好处想，是只漏了气的橄榄球。他趁机把那只金属手环套上她的尾椎，到那东西卡在了洁达身上。小伙飞快地松了手。

洁达盯着他，歪着脑袋，两眼眯缝着。

她知道我有事瞒她了。查尔斯想着，准备向洁达坦白，背叛带来的沉重感令他心跳困难。

“你真奇怪，不过我也挺喜欢你。”洁达说着，飞快地吻了吻他的脸颊。那感觉就像死鱼贴在了皮肤上。

她飞快地攀上议员大厦对面那栋建筑的砖墙。查尔斯看着她一路往上，接着把注意力集中到侵入安保系统的任务上。显然，议员大厦的人早就知道从侧壁爬上去是一个安全漏洞，所以布置了警报。

“这些人简直应该去设计科幻作品里那种太空堡垒。”查尔斯一边嘟囔着，又把规划图看了一遍。

当然了，他完全不知道该怎么入侵这些安保设施，洁达不需要知道这点。他要是有台电脑的话还有可能，可他手头只有一部智能手机——之前那部最新型号的被他摔坏了，这部旧的配置还不怎么好。

再加上，好像还嫌这天不够糟似的，他的手机就快没电了。

他躲在阴影中，向上望去。有灰暗的砖墙背景作为对比，洁达的皮肤在探照灯下简直发着光。如此夸张的探照灯，看来那些恶魔比起暴露自己更介意有没有人闯进来。

他躲进旁边建筑的阴影中，掏出手机，向蛛丝网发了条消息。


查克玛奇：请关闭议员大楼的安保系统。紧急。成败可能在此一举。


他知道论坛上有些黑客高手。毕竟，他们轻而易举就解决了小巷里的安保，让他一路畅通无阻。他总觉得那个论坛很可能是一个更为庞大的组织的前线。通过论坛联系到的阿唐是以一家餐饮供应公司的名义，直接帮他们潜入了大楼。这可是需要一定财力和技巧才能办到的事情。或者借用了这座腐败城市高层的力量。

他的手机上收到了一条新的消息。

黑皇后：预计三十秒后破解。

小伙强忍住没有大笑出声，不过他激动得跳起圈来。黑皇后真是个传奇人物。传言说她曾一晚上同时黑进了中情局和联邦调查局的数据库。他完全不知道为什么她要这么做，不过谁在乎呢？她可能单纯想证明自己的实力。

当他意识到有这样的蛛丝网的帮助时，心里悬着的那块石头落得踏实了一些。要是那个传说中的黑皇后插手了，意味着她认定他的任务非常重要，这也说明他们相信他拍到的照片并非是伪造的。

其他人也发表过他觉得异常逼真的照片，可那些图片多会被因细微的改图痕迹而遭到痛骂。即便只有一格像素被动了手脚，不出几个小时那些管理员就能揪出马脚来。

可他们这么快就判断他的照片是真货，甚至连一个小时都不到。这反应只有两种可能：要么他们是真的相信他，要么他们可能已经注意到了大楼中的动向，甚至早就知道了罗鲁克斯的存在。

好吧，他不该因此吃惊。一开始正是他去找阿唐帮忙的。这当然会引起他们对大楼的注意。蛛丝网一定会揪住这条线索继续调查。他好奇他们是不是已经知道了洁达的存在。要是他在完整报告中隐瞒了她的事情，说不定因此被驱出论坛。这时，他手机上又蹦出了一条新消息。


黑皇后：已解除安保系统。系统五分钟后重启
 。


他站到灯下，朝上指了指。洁达点了点头，跳过小巷落在了议员大楼上，用小骨爪抓住墙面。查尔斯觉得自己永远不会对观察她的行动感到厌倦，尤其是她攀爬的时候。洁达扭动着、把骨爪扎进墙面，仿佛在砖墙上跳起舞来。她看上去如此熟练，仿佛攀缘是她与生俱来的能力一般。

他希望五分钟时间足够洁达找到卡茜、避开他们设置的陷阱，并且逃走。

小伙深吸一口气，既因成功完成了自己负责的环节而感到兴奋，又因自己做出的背叛举动而感到愧疚。他将两手插在兜里，转过身——刚好和特伦警探打了个照面。






黑皇后：蜜糖小子，汇报。



蜜糖小子：已于莫斯特大楼中就位。是否干预？



黑皇后：待命。有理由相信其他恶魔正在赶来。辨认并拍照存档，然后撤离。



蜜糖小子：那女孩成功逃脱了吗？



黑皇后：未知。优先记录新的恶魔并撤退，了解？



黑皇后：了解？



蜜糖小子：了解。






三十七





卡茜小心翼翼地走进厨房。整个房间似乎被废弃了，但这里太暗，看不大清楚。她勉强能辨认出炉子和冰箱的位置，它们仿佛是守卫美食的岗哨。

有什么东西从她腿边扫过。她跳了起来，向下望去。一团黑色的绒球正坐在她脚边。好吧，至少她觉得它是坐着的，这生物毛乎乎的身子和小短腿使得它的姿态难以辨认。

她走进一团阴影里，可那生物又跟着她走了过来，走在石头地面上也悄无声息。

“乖，呃，蒲珐。”卡茜说着，两手戒备地挡在身前。

老天，莎恩可一点也不会为宠物起名字。那女人虽能喷出火来，可起名字真是没天赋。

蒲珐顿了顿，似乎认出了自己的名字，却又不大确信该不该信任卡茜。不过就算它准备要攻击卡茜，也全然没有把这意图表现出来。

卡茜又向后退了一步，撞到了一只炉子。蒲珐身上的毛竖了起来，突来的噪声显然把它吓得不浅。卡茜屏住呼吸，朝旁边慢慢挪蹭，她的背仍还靠在炉子上。她绕过烤炉，尽量表现得毫无威胁。炉子边上挂了几个大平底锅，要是她能抓过一个，起码能有个防御的东西。

蒲珐盯着她，仍还坐着，身上的毛发又重新服帖下去，眼睛里反射着窗外的光线。

“蒲珐乖。”她柔声重复道，慢慢转过身去，祈祷那生物不会从背后攻击自己。她抓过一只沉重的平底锅，转回身来，双手握住锅柄。

可那小家伙却消失了，隐没在了黑暗里。

卡茜忍下了一声惊恐的呜咽，戒备地端起那只平底锅，往厨房里面走。她小心翼翼地用双脚探查着身前的地板，一边想着如果真要殒命于此的话，希望能死得痛快些。





“你的狗一直在找你。”特伦说着，嘴边叼着一支香烟。

小兜叫了一声，仰起头来，看向洁达。那狗儿似乎认定了洁达就是她的新主人，也不在乎她有没有健全的身体。

“呃，好的。”查尔斯说着，拍了拍小兜的脑袋，以防它暴露洁达的位置。警探看样子没有注意到。

“你看，警探。”查尔斯说着，希望自己不会挨揍，也别重新戴上铐得很牢的手铐。他觉得自己酸痛肿胀的手腕绝对没法再经受那样一番折磨，“我知道事情看着非常糟糕，可你一定要相信我。我没有从警局逃跑。”

他向后退了一下，自己都觉得这番话毫无说服力。不知怎么他身上不停被叠上了一条又一条的犯罪证据。小兜在他脚边坐下了，显然是现在有他陪着，它暂时感到满意了。

“我知道。”特伦警探答道，“事实上，我知道的比我应该知道的要多。”

查尔斯小心翼翼地盯着他，不知道警探会给自己安上怎样的罪名。他无法再相信警方。毕竟，他们害得他被烧伤。

“我很抱歉。”警探说道，一脸像是吞下了什么恶心的东西的表情。

“抱歉？”查尔斯一脸怀疑地复述道，接着立刻结巴起来，“我，我不是怀疑你是不是真的很抱歉，你说抱歉一定是真心实意地，可你为什么要道歉呢？我想问的是这个。”他的脸感觉烫得更厉害了，脸被烧伤后他本以为脸上不可能有更热的感觉。

“很抱歉，我不该把你和那些警员单独留在警局的。很久没有出过这样严重的渎职案了，我还以为不会再发生这样的事。你不该受这样的苦。是我的错。”

“呃，谢谢你，先生。”查尔斯答道。

特伦警探的表情又变得阴郁起来。“不过对我隐瞒消息是没法让你脱离困境的。”

“我试着告诉过你！”查尔斯抗议道。

“你是说关于那具尸体的事情？”特伦问道，吐出一口烟来。

“对，关于那具尸体的事情。”查尔斯有气无力地承认道。他好奇今天自己到底还会向多少人透露洁达的事情。好吧，仔细算来，他早在洁达对自己玩恶作剧的那会儿就已经跟特伦警探说过了。这可算不上他的错。

“你是说那具差点害杰克犯心脏病死掉的尸体？”

“是的。”查尔斯抬起头来，“杰克还好吗？我不打算伤害他的。我没打算伤害任何人。真的没有。”

特伦的态度和缓了下来。“杰克会没事的。他似乎总会对你心软，这也是我到这儿来的原因。我来帮助你处理史密斯小姐的事情。”

查尔斯惊讶地抬起头来：“你相信我说的她的事？我以为你认定了她是个小偷。”

“之前我确实是这么想的。可现在我不这么觉得了。在有新证据出现的时候，一个警探应该乐于调整他的假设，凯特先生。好了，有什么可以帮你的？我是作为……非官方人士前来的。”

查尔斯思索着应该怎样利用这个机会来帮助到洁达和卡茜。这说不定是他弥补背叛的一次机会。

还没等他想出来，一面窗户应声而碎，一个警卫尖叫着摔了下来，砸在小巷里，血肉模糊。

查尔斯的电话震动起来，他看向上边显示的那则消息。






黑皇后：安保系统已恢复。









这回事情严重了
 。查尔斯想着，头顶同时传来了急促的枪响。


真的严重了。





爬向楼顶的一路上倒是相当惬意。从洁达所在的高处看到的景象，比在养伤的老公寓时要广得多。不是只有一排排房屋和远处的商铺，视野也不会被老旧的金属消防通道或是晾衣绳阻隔，虽然那些物件也挺有意思的。

在她眼前，一整片令人惊叹的壮丽景象铺展开来。小巷对面的那栋高楼，也只及这栋建筑高度的四分之三，使她能够完美地俯瞰整座城市的风景。

洁达爱极了这样的景象。

不过她觉得这座城不是纽约。她所在的这座城市有着林立的高楼和远方的绿色原野，西边是丘陵，东边有着一排排低矮的小房子，还有一条河流蜿蜒淌过。她觉得它美丽极了。她一定会弄明白这究竟是哪一座城市的。不管它究竟叫作什么，这都是她的城市。

或许她能说服罗鲁克斯搬进更高处的房子，这样就能看到更好的风景了。当然了，像他那么注重安全的人，多半还是会坚持选一个狭小偏僻的地方居住吧——而且在经历这么多风波以后，他多半会变得更加小心。

也罢，只要她还能溜出来找卡茜和查尔斯，住在哪儿都没关系。哦哦，说不定卡茜还能搬来和他们一起住！毕竟卡茜需要找到个新住所。这样的话，查尔斯大概也可以来一起住吧。洁达能看出来他喜欢她。他对她很好，不愿看到她死去，还拥抱了她。这可是友谊的象征。

洁达爬到碎掉的窗户边，放慢了速度，攀在和另外一扇窗户之间的岩缝上。她身下的地面看起来遥远无比，头顶的天空仿佛近在咫尺，她喜欢这种感觉。洁达深吸一口气，空中混杂着臭氧和即将落雨的味道。接着，她钻进了那扇破碎的窗户。

窗户破裂之后，窗帘被紧紧拉上，屋子里的其他窗子也蒙得严严实实，使得房间里非常阴暗。她安静地落在长绒地毯上，脊柱又裹上了线头。在她移动的时候，这些线头又无比烦人地累积起来。洁达朝着笼子的方向爬去。她看见卡茜在里面蜷缩成一团，似乎睡着了。洁达能够在黑暗中看清东西，但未必如阳光下那么清楚。洁达慢了下来。要是查尔斯说对了该怎么办？要是卡茜被拷打过怎么办？

她朝另一边望去，又看见了一只笼子。罗鲁克斯倒在那只笼子里，同样有气无力地倒在笼底。她继续朝离她近些的卡茜那头爬去。

“卡茜？”她低语道。她的朋友微微动了动，没有回答。

“等着我，卡茜。我会放你出来的。”从她的朋友那儿，洁达只得到了一声闷哼作为回复。她转而朝罗鲁克斯爬去。

“罗鲁克斯。”她小声道。他抬起头来，两眼聚焦在她身上。和她一样，他在黑暗中也能看清。他绿色的毛发衬得眼白清晰可见。她真想拥抱他，他看上去是那么悲伤，那么疲惫。

“很抱歉我把你卷进了这些事里，罗鲁克斯。我当初不该不听你的话跑出去的。”

“起码你得到了教训，洁达。”罗鲁克斯声音低沉，“去把笼子打开吧，开关就是书桌上的钢笔。”

“好的，等我把笼子都打开，我们就可以一起下楼了。我得去帮卡茜。她以后会对我们有用的，虽然不像我们这样有用。”

她感觉到罗鲁克斯的情绪起了变化。从他喉咙深处隆隆地发出了缓慢而低沉的声音。“洁达，我们两个不可能同时获救。”

洁达在桌脚处停了下来，回头看向罗鲁克斯。他坐了起来，用世故的眼神盯着她。“什么意思？我可以同时触动两支笔啊，我能做到的。”她扬起脊柱，向他显示自己能够触及足够远的位置。

“两只笼子间连有机关。你只要打开一只，另一只就会自燃。”

洁达转而望向卡茜。“那可真蠢。怎么会有人想到要这种办法？我是说，在电视节目里这点子还不错，可要是每一期节目都杀一部分嘉宾，这节目的寿命肯定不会长，还不如投票把人扔出小岛①的那种点子。”

“洁达，”罗鲁克斯答道，“这是个测验。抓我的阿柔拉想要测试我俩之间的忠诚度。”

洁达望向她的人类宠物。“哦，他们想要我杀死卡茜。”

罗鲁克斯点了点头，看上去几乎显得悲痛起来。“我很抱歉，洁达。我知道你特别喜爱你的宠物。可你必须放弃这一只了。我会给你另找一只的。”

洁达望向卡茜，后者的头发盖住了她的大半脸庞。“可我喜欢这只宠物。”她嘟哝道。

卡茜有趣又聪明，也不介意洁达爬到她身上去。洁达康复之后，卡茜还会成为模特。这对她非常重要，即便在别人听来这傻里傻气的。有目标的感觉真不错，何况这是她能够记住的第一个目标。

“我做不到。”洁达喃喃道。接着她打起了精神，“可我有个非常聪明的朋友，他什么系统都能黑进去。我可以向他求助，他一定能想出个办法来。肯定可以把你们两个都救出来。我们肯定能成功！”她滑向窗户，“我马上就回来！”她叫道。

“洁达。”罗鲁克斯呵道，他的语调令洁达停住了。她转过身来。罗鲁克斯站了起来，卡茜也是。她朋友的头发仍盖在脸上，看起来相当奇怪。此外，她一动也不动，通常情况下卡茜可不会这么死气沉沉。而当她开口的时候，听起来不像本人。

“这就是你的最终决定了吗，洁达？”

突然间，洁达反应了过来。“你不是卡茜！”她叫道，“我才是应该模仿她样子的人！你对她做了什么？”

“她死了。”那女人告诉她。她拨开脸上的头发，露出了莎恩那张冷笑的脸。的双眼火红。

“罗鲁克斯？”洁达问道，盯着她曾经的守护者。

脸上带着交杂愤怒和沮丧的表情，他回望着她。两只笼子的栏杆都被升了起来，缩入天花板里。

“抓住她。”罗鲁克斯命令道。洁达飞速闪开，躲开了落向她的一张网。

接着仿佛地狱向她压来。





三十八





三个人掉了下来，枪声回荡在大楼里。特伦把查尔斯拉进了相对安全的厨房门廊里，厨房门被牢牢锁上了。

查尔斯捂着脑袋，尽可能把自己缩得更小。特伦抬头望向楼上，似乎毫无查尔斯那样的顾虑。至少尸体不再跟雹子似的直往下掉了。那些躯体被摔得血肉模糊、筋骨寸断。一想到自己不能帮忙收拾尸体，查尔斯一时间竟感觉有点失望。

“我必须呼叫支援了，凯特。”特伦说着，一边卷起一只纸烟，“你要是想去救出你的朋友，最好现在就动手。”

“动什么手？”查克问道，从警探看向狗儿。那俩都是一脸决绝的样子，而当他看见了小兜眼里的信任时，感到内疚不已。“我可不是个英雄！”他喊道，惊慌占据了他的大脑。

特伦扬手示意他安静，好像听到了门另一头传来的响动。

“查克？”那边传来的声音低微却又清晰。

“卡茜？”查尔斯用手使劲推那扇门，企图打开它，“卡茜！你没事！”

“拜托快把我放出去！有个东西正在追我！快救我，求求你！”她的嗓音变得越来越惶恐。

查尔斯往门上撞去，却只是把肩膀撞得生疼。

“撞不开的。”特伦说道，“这门被加固过。”

“那快给门锁来一枪啊！”

“弹片会杀了我们，而且未必奏效。”

查尔斯简直想给这个恹恹的警探来上一拳。特伦舔了舔烟纸，裹紧了烟卷，接着点燃了香烟。“不过你应该能从地窖那边过来。不知道为什么那地窖一直没被锁上，你应该可以从那里出去。”

查尔斯盯着它看。“通常，防风地窖不会连向房屋内部啊。”

“城市里的建筑一般还没有防风地窖呢。这八成是个废弃的送货区，可以通进去。”

查尔斯点了点头。“好，这我能做到。”他倾身靠在门上，提高嗓门喊道，“卡茜，我要进来了！你要注意安全，我会找到你的！”

他转身正要出发，特伦却抓住了他的胳膊。

“别让我后悔这么做。”说着，警探把他的手枪给了查尔斯。

查尔斯咽了口唾沫。他从来没有开过枪。可在他向特伦点头道谢的时候并没告诉警官这回事。他立刻冲向了那个所谓的防风地窖，希望此刻的安静不是因为卡茜被抓住了。





三十九





警卫从四面八方朝她冲了过来。

洁达一个转身避开了子弹，将脊柱缠在第三个警卫的手臂上。她扭转身体——将那人甩出了那扇破碎的窗户，就像在他之前的另外两个保安一样，他尖叫着摔了下去，无助地拽掉了窗帘。

她才不在乎他的死活。洁达落回书桌上，嘶嘶威吓着，面前只剩下莎恩和罗鲁克斯。

她睁大双眼望向罗鲁克斯。他的眼里再无暖意，两肩不再因照顾她时，世界加之于他身上的负担而下沉。他身上再无对她哪怕一丝一毫的关切。当她同警卫战斗时，他只是站在一旁，用那双老谋深算的眼睛盯着她，两手抄在胸前。那件风衣也不见了。他与这栋偌大的建筑完美匹配，不需要埋下头穿过门厅，也不需要压抑自己的本性。

“卡茜在哪里？”洁达嘶声问道。

“你隐瞒了自己的再生进度。”罗鲁克斯不赞同地说道，“要是我知道你已经如此敏捷，我该更早采取行动。”

“卡。茜。在。哪。里。”洁达一字一顿地问道，脊柱末端威胁性地与头并排扬在半空。她真希望自己没感觉这么受伤。

罗鲁克斯彻底背叛了她。他曾是她的监护人，她的守护者，她唯一的朋友。

他到底为什么要这样做？洁达第一次怀念起她无法下床行动的时候。那些只能在家里看犯罪片的日子。那时，她需要操心的只有何时恢复，以及犯罪剧里凶手是谁。

“你为什么这么担心区区一个人类的安危呢，洁达？”罗鲁克斯问道，他的嗓音又变回了原本熟悉的、低沉的轰鸣。在他们第一次来到这个世界、在她能够说话之前，他便用这种声音同她讲话。这是哄她吃药的声音，是嘱咐她大小事宜的声音，也是让她不要担心任何事情的声音。这声音曾令她很有安全感，现在却对她满是敌意。泪水盈满了她的眼眶。

“他们是我的朋友啊。”洁达哽咽地说道，“我以为你也是我的朋友。”

罗鲁克斯放下双臂。“我确实是你的朋友，洁达！从来都是。若不是这样，我为什么会照顾你呢？这世上完美的同类不多，我们必须要互相照顾。”

莎恩对此嗤之以鼻，可罗鲁克斯无视了她。

“那你为什么要这样做？”洁达问道，仍然无法理解。不管罗鲁克斯觉得自己的话多么有道理，在她看来，他还是错的。

“因为我们是家人。”罗鲁克斯柔声答道，“家人总是彼此照顾。当你受伤的时候，是我确保你的日常所需，也是我用我唯一会的方式确保了你的安全：将你同整个世界隔离开。可现在你能够行动了，洁达，你独立了。你要为你自己的行为负责。我相信，既然我把你视为家人，你也会同样待我，对吗？你会永远对我——对我们忠诚吗？”他最后改口时，挥臂一划，囊括了在场的三只阿柔拉恶魔。

“我还会对谁忠诚呢，罗鲁克斯？”她问道，渐渐放下了自己的尾椎，“你是我唯一认识的人！”

罗鲁克斯的两撇眉毛连在了一块，变成了招牌式生气纠结眉。他的表情只令洁达感觉二人的友谊又往终结的方向近了一步。

“你知道别的事情，洁达。这就是你的秘密。你不记得阿柔恩特，这点很有趣。无论你多么不愿意承认，你知道些别的事情，它们时至今日仍影响着你。我必须要知道你的忠心到底向着哪一边，以及你会为其带来怎样的力量。”

“要不是你心急，变得这么古怪又邪恶，罗鲁克斯，我的忠诚本来是归你的！”洁达啐了一口，“现在告诉我，卡茜去哪里了？”

“这就是问题。”罗鲁克斯答道，他的眉毛因失落而压得更低了，“你说你对我忠心，可你又不停关心那些人类。你有考虑过那些人类对你的忠诚是何其之少吗？”

“这不冲突啊。我可以对两边都忠诚。再说他们对我也很忠心。我们是朋友！”

那两撇眉毛又往上扬去，洁达只能把那副表情解释为胜利的成就感。她之前从来没有见过那对眉毛这样动过，而罗鲁克斯这副样子令她的脊骨发凉。

“不，你不能同时对两边忠诚。”罗鲁克斯慢慢说道，“而且，他们对你也并不忠心。是那个男孩引诱你来自投罗网的。在你和那个女孩之间，他选择了那个女孩。”

洁达动了动，把脊柱末端放得更低了。她的话在自己听来也像小女孩的气话。“他知道我能够自己脱离困境，但卡茜不行。”

“要是他想救你出去，”罗鲁克斯说着，嘴角扬起，眼里却全无笑意，“就不会把我们给他的陷阱安在你身上。”

洁达感到脊柱底部一阵刺痛，一股电流一路从她脊柱的末端传到发梢，令她的嘴和眼眶发麻。当电击再度袭来的时候，她痛苦地扭动起来，从桌上跌到了地毯上。接着又一股电击传来，那紫色的长毛地毯完全没能为她带来慰藉。

罗鲁克斯在洁达不停扭动的时候抓住了她的脊柱，伸手从书桌下拿出一只笼子，将她扔了进去。痛感瞬间停止了，洁达用力撞栏杆，可笼子纹丝不动。

他将那笼子放在书桌上，看上去有些悲痛。“我很抱歉，洁达。我知道这不怎么舒服，我们会解决这问题的。好好记住这次测试你是如何失败的，说不定下一次就能够通过了。”

罗鲁克斯没有再多说一个字，转身离开了房间。莎恩跟在他身后，一次也没有同洁达对视。

洁达独自坐着。第三个警卫摔出去的时候扯掉了窗帘，清晨的日光从窗口照射进来。她看见远处的天际线，那景象一如既往的美丽，可她厌恶起这景色来。它仿佛在嘲弄着被囚禁的她。洁达试过抽打、摇晃整只笼子，可当然了，那些栏杆无比坚固，笼子还被上了锁。

她撬锁撬得脊柱尾端生疼。她知道罗鲁克斯不会让她轻易逃走。

卡茜说不定已经死了。

查尔斯还是个叛徒。

洁达转身背对远远的天际线。她完全不敢面对那番景象，生怕回忆起它一度象征的美好未来。





四十





枪声停止一分钟后，房屋的灯光纷纷点亮。人们从窗户探头张望，或是走到阳台上，想知道到底发生了什么事。多数人足够明智，立刻回到屋内，离窗户远远的，可并非所有人都这般明智。

史蒂文斯警员冲了过来。

“真及时，警员。”特伦说道，“把支援叫来。议员大厦顶楼发生枪击案，小巷中还有多具尸体。”

警员看上去有些迷惑，朝那栋高耸的建筑望去，又看了看小巷里摔下来的尸体。

“警员，”警探温和地提醒道，“越快越好。除了在这帮在枪战里自己飞出来的蠢货以外，马上会有新的死伤。我们需要重装特警和医疗人员，现在就要。”

史蒂文斯点了点头，抓起他的无线电，通知人员立刻前往支援。他的命令简短，专业，清晰。这人绝对有潜力。当无线电那端纷纷回复确认后，他松开按钮，关闭了对讲，向特伦问道：“长官，那条狗去哪儿了？”

特伦点燃一支香烟，朝小巷另一头望去。“逃走了。我们也是时候隐蔽一下了，你说呢？”





查尔斯溜进地窖，后悔自己没有带上手电筒。他真希望自己带着的是手电筒而不是手枪。但愿别发生什么事情让他改变这个想法。

他勉强看到天花板上垂下的拉线开关。他小心翼翼地拉动那根线——灯光亮了起来。

他眨着眼试图摆脱光照在他眼里留下的光斑，四处张望起来。周围都是放着东西的金属架子，远处那头的墙上有一扇不怎么牢靠的木门。

当查尔斯朝那边走去的时候，有什么东西吸引了他的注意力：那是阿唐餐饮公司的一只纸箱，放在其中一个架子上。要是这只纸箱和屋子里的其他物件一样都落满了灰的话，倒也不会这样显眼。

这就是阿唐叫卡茜躲藏的地方。在卡茜那头的信号断掉以前，查尔斯听见了那一部分对话。阿唐暗示过是他让这扇门没上锁的。这是安保系统中的一个漏洞。

查尔斯抽出那只盒子，打开了它。

他吹了声口哨。盒子里的监控设备令他那些老玩意儿相形见绌。见鬼，这些东西不光把局里淘汰的设备比了下去，甚至比在役的还要好。这些监听设备小得就算整栋楼都被监控了也不会被发现。而那个信号增幅器可以让人在至少两条街外能收到信号输入。用这些设备，监控起来易如反掌。

他甚至不知道别的一些设备是用来干什么的。不过他当即就认出了那部手机。它那平淡无奇的黑色背壳看上去非常朴素，肯定是某种保密手机。在它的一角刻着一只从蛛网上挂下来的小蜘蛛。

蛛丝网。一阵战栗传遍他的脊柱。

小兜哀嚎了一声，小伙温柔地拍了拍它。它安静下来，在他身边坐下。

当查尔斯按下开机键的时候，不禁屏住了呼吸。不像他自己的手机，这手机电量是满的。手机没设密码，查尔斯觉得这点很可疑。一个简单的消息栏出现在屏幕上。






账号






查尔斯想了想要不要伪装成阿唐登录进去，还是放弃了。接着估计要让他输入密码，而他觉得蛛丝网的家伙甚至有可能在他们的电器里安装什么自爆装置。他已经摸不透那些人究竟会做到什么程度。

他将自己的账号输了进去。






查克玛奇






一小会儿以后，一条消息出现在他的屏幕上。






黑皇后：蜜糖小子在楼内。确认恶魔身份后迅速撤退。






一想到这是黑皇后亲自发给他的私人消息小伙差点没激动得笑出声。可当他想起卡茜还在楼里边的时候，立刻清醒了过来。他从盒子里拿走了一把黑色的多功能刀，一下打开了没上锁的那扇门。

黑皇后必须要等一等了，他有需要优先处理的事。





四十一





卡茜再次躲在食品升降机里。这一回，她没敢伸出手去按键，生怕那团黑色的毛球会冲过来咬她的手。她手动把门关上了，尽管吓得不轻，还是拼命不出声。升降机内狭小闷热，她真希望自己能干脆开门溜出去，可身上的每一个毛孔都在乞求她安静地待着。或者是恐惧在叫她这样做。

还好查尔斯要来了，她不会这样太久。他会把她从这栋糟糕的大楼里带出去。然后她要来一大杯莫吉托鸡尾酒，超大杯、少冰多酒的那种。

厨房里传来了响动：有金属撞击的声音，还有说话的声音。

卡茜闭上双眼，把膝盖抱得更紧了些，希望是阿唐或者查尔斯来救她了，洁达也行。她可不在乎究竟是谁——

只要他们不会把她生吞活剥或是关起来就好。





阿唐两级一步地跨上楼梯，身上仍还残留着黑皇后的力量，就像一剂高浓度的咖啡因。大楼内的警卫数量少得可疑。他之前干掉了三个，之后就再没看见人影。这意味着要么这位准参议员先生没预料到今天会有访客，要么是他想要这些客人不受阻拦地上到顶楼。

不管是哪种情况，阿唐都感觉相当不妙。

服务人员亦不见踪影——或者应该说压根没人露脸。或许议员先生想要亲自对付这个前来的恶魔吧，这个叫“洁达”的家伙。他完全不知道她是谁，可显然卡茜·史密斯认识她。阿唐没有向黑皇后报告这一细节，至少现在还没有。

查克玛奇这次卷入的事情可不是他自己能处理的，除非那小子自认为比黑皇后更厉害。

黑皇后非常……有说服力。阿唐当初加入蛛丝网是为了对世界做出积极的贡献。不过在他看来，这次把一个无辜的女孩送去给未知的势力拷问一番可不像是对世界做出的积极贡献。

除非她被拷问出的信息对全人类的存亡都至关重要。那样的话他还暂时不能下定论。

他转过一个角落，一个警卫叉着两脚站在那，整个姿势像个电线桩似的向外辐射出无聊感。阿唐伏身，朝左边一跃，在被发现之前扑了上去。他用一只手捂住那人的嘴巴，另一只手轻松一扭就掰断了那人的脖子，然后轻轻将那人的躯体平放到地面上。他把来复枪单独拿起来，以防止它敲在地板上发出响动。

阿唐并不热衷于枪械，在他看来，它们令杀戮中人性的一面消弭，是懦夫才用的武器。只有在迫不得已的情况下他才会使用枪支。


今天很有可能正是不得不用枪的时候
 ，他想着，叹了口气，还是把枪留在了那人手上。


阿唐还能感觉到那股肾上腺素过量似的力量奔涌在他的血管里，可它的效力在慢慢消退。疼痛取而代之。他身上已有好几处骨折。虽说阿唐没有在那恶魔手下丧命，可也不是毫发无伤。在这股非人的力量撤出他人类的身躯后，阿唐估计无法继续执行任务。

他必须抓紧时间。

他抵达顶楼，无声地穿过楼梯门。之前他干掉的警卫尸体已经不见了。在他之前救出卡茜的那个主房间前，大门敞开着。

就算一英里开外他也能嗅到房间里陷阱的味道。他躲到一根立柱背后，掏出自己最喜爱的那把刀，等着看究竟是哪些恶魔会前来此处。

不管这陷阱是为谁准备的，他相信黑皇后一定想知道对方的身份。






管理员论坛









吉米赛高：就位。是否潜入？



黑皇后：否。蜜糖小子和查克玛奇已经介入。



吉米赛高：是否可作为第三人支援？



黑皇后：可作外部支援。拖住警察，直到恶魔身份确认、人员撤离。



吉米赛高：了解。正前往拦截执法人员。






特警部队的卡车呼啸着驶来。特警全副武装，散发出令人畏惧的气息。目前没人能联系上那位参议员，媒体的猜测满天飞。有报道称他被劫持了，另一些报道又说有人被他劫持了。有些电视台只是如实报道，在新闻从业者看来，这种消息简直毫无看点。

特伦把警局的所有人都叫来支援了，只余下例行巡逻的人手。他的警员们拦住旁观的路人，并在特警的引导下将他们越推越远。附近建筑里的居民均被从远离大楼的出口疏散，前往避难处。而那些没有逃生出口的建筑里的人们则被叮嘱要尽量远离窗户。尽管他们下达了这样的命令，特伦还是看见许多人透过窗户四处观望。

他们终于联系上了史坦利局长，让他来到了现场。那人看起来一副刚从浴室里爬出来套上制服的样子。他很可能确实是刚洗了澡。

他没有向特伦询问他提到的重要消息是什么，警探现在也不大关心此事了。眼前需要担心的棘手事情实在太多了，其中有比渎职更加严重的问题。首要任务是确保民众安全，接着才是讨论执法人员的腐败问题。除非执法人员的腐败行为直接危及了民众的安全，要是那样，他才会改变自己的优先处理事项。

警方把那些一身黑衣的尸体拖出了小巷。过去的半个小时里再没有枪声响起。可他们还是无法进入大楼，也没法通过电话联系到任何人。对于在场的所有人而言，那栋建筑是个危险区域，需要尽快被控制住。

特警指挥官分析了那栋大楼的每一处细节，从门到墙壁，从旧的设计到新的装修。他们制定出突入的方案，并且对整栋大楼和四周的地形有了相当准确的把握。特伦不得不承认他们的行动效率令人刮目相看。这些人看来非常沉稳，时刻准备着，他们的存在令人心安。

这是特伦第一次和全副武装的特警协同办案，他将之看作自己职业生涯中的一个亮点。

警探走向那位指挥官。

“你就是呼叫支援的那位，你是警探……”

“特伦。”他答道，上前一步，有力地握了握对方的手，“开始有尸体坠落时我在场。”当特伦看见指挥官眼里不出所料地出现了疑问时，便继续说道，“昨天有人汇报了一起抢劫案。我是过来查看进展的。”即便特警细究，这番话也足够接近事实了。

那指挥官点了点头。“顶楼窗户，在十三层。”特伦点点头，又向他们详细汇报了从第一具尸体落地到最后一具落地之间事情的经过。他隐瞒下了有关凯特和那座地窖的事情。这些人手里有那么多幅地图，其中至少有五张标明了地窖位置。

“谢谢你，警探，一旦清空了楼层，我们一定会通知你进来的。我很确定将需要你们在犯罪现场进行协助。”特伦点了点头，不大确定自己应该感觉受宠若惊还是担心插手。可要是他们是想和当地警局打好关系，那他绝对挺乐意提供自己的意见。

“特伦警探。”警员史蒂文斯走上前来，“尸检官想要和你谈谈。”

特伦点点头，将他的名片递给了特警指挥官。他们肯定能不靠他的帮助解决掉眼前的案子。他只希望凯特和史密斯二人在特警突入前能够逃出来。这支小队现在或许表现得彬彬有礼，可一旦肾上腺素充斥了血管，他们更可能对见到的一切会动的物体疯狂扫射。而凯特那小子又那么好动。

杰克就在不远处，显然从急救人员手中溜了出来，跑来协助现场了。

“要是我没理解错的话，长官，我应该待在这儿以防他们需要支援。”史蒂文斯说道。特伦同意了，一面因自己不需要找个理由才能单独和杰克说话而感到庆幸。他看见迈尔斯警官和吉斯特探员正拦着特警用卡车旁的围观群众时，又因两人忙得不可开交而感到庆幸。在这乱成一锅粥的节骨眼上，起码不用为那两个蠢蛋担心。

他推开用来存放尸体的冷冻卡车车门，杰克正在里边试图探测潜在的威胁，比如化学武器之类的。

“有什么特别的危险吗？”特伦问道，因他朋友重新变得正常的脸色而感到欣慰。

“目前我只把死亡原因标为枪伤和搏斗。”杰克答道，“可在把这些尸体搬回停尸间以前，我想让你看看这个。”

杰克掀开裹尸布，向特伦展示一个男人颈间的伤口。第一眼看上去，那似乎是道勒痕，像是有人用绳子缠住了他的脖子。可特伦又凑近了些，仔细观察起来。每道印记之间都有间断，仿佛那不是条完整的绳子似的。

简直像条脊柱。

“特伦，一具尸体为我的停尸房又添了具尸体，这茬儿还是头一遭。”杰克的眼神却并没有对他话语中的幽默感做出反应，“我们该怎么办？”

特伦完全没有头绪，也放任他的表情显示出了这一点。杰克摇了摇头，重新盖住尸体。

“她在杀人。”杰克继续说道。

“我看见了。”特伦答道，接着叹了口气，“我可拿不到一具尸体的逮捕令。我们先等等，看事情会发展成什么样吧。除非她能逃出那栋大楼，否则那家伙多半最后会被特警干掉。”

“除非他们以为她已经死了。她可不是第一次进我的停尸间了。”

“好吧，那下次她再进来的时候，”特伦答道，“我会确保她要么被控制住，要么绝对死透了。”

“那凯特呢？”杰克问道，因特伦即将说出的答案而变得严肃起来。有那么一瞬间，特伦考虑着要不要向他的老朋友撒谎。他最后决定不要。反正杰克将来会发现的，尤其是假如凯特的尸体上了他的解剖台的话。这样只会让他更难以接受。

“他大概会在里面躲起来吧。”特伦说着，微微一笑，“你了解那小子。绝对没胆往枪战中瞎闯。”他叹了口气，“除非被英雄主义冲昏了头脑。那样的话他很有可能会冲他们跑去，一边喊着些疯疯癫癫的鬼话，最后我们可能会在停尸房看见他了。”

杰克点了点头，摘下眼镜，擦了擦脸上的汗。即便在停尸卡车里这么冷的环境下，他还是满头大汗。“要是发生了那样的事情。”他说着，将注意力转向第二个警卫的尸体，“今晚上我们得再开一瓶威士忌。”

特伦张嘴刚要回答，正想着要怎样劝说他这固执的老朋友最好再去医院看看，一场大爆炸突然令整辆卡车震动起来。

那警卫的尸体滑下了桌子。杰克蹲下身来寻找庇护。他和特伦彼此对视了一眼，接着特伦冲出车外。

迎接他的是满目的浓烟、火焰和恐慌。





四十二





升降机门打开了，卡茜惊呼一声。

“是我。”查尔斯匆匆说道，他的手机屏幕在黑暗的厨房里投射出微弱的光芒。他扶她出了升降机，卡茜蹲得两腿麻木。

卡茜伸了伸腿，终于能感觉到自己的脚了。痛觉立刻传来。她打了个趔趄，抓住他的肩膀。看见朋友的感觉真好，她差点要拥抱他了，可目前她得先站住。

寂静像一条厚重的毯子似的覆盖了整栋建筑，仿佛现在是午夜而非晌午似的。卡茜深吸几口气，凉爽的空气令她全身的汗水都冷却了下来。她身上这套暴露的裙子头一回帮上了忙。小兜走到她身前，用鼻子碰碰她的手掌。她拍了拍狗儿的鼻子，同样因为见到它而感到高兴。

“我很抱歉。”查尔斯语气急促，仿佛憋了很久，“我想找些帮手来，可警察根本不听我的。真是非常抱歉，让你被抓住了。”

卡茜对他疲惫地笑了笑。“别担心，查克。你现在来了。看见你我简直不能更开心。”他因为她的话而打起了精神，她勉强靠自己站定，“话说，你到底是怎么知道我在那里面的？”

“哦，那家伙一脸期待地看着这边，所以我猜你应该在里边。”

卡茜顺着查尔斯指着的方向望去——看见坐在那头的蒲珐。它的四只小毛脚瘫在身体两侧。她吓得立刻又往回跳了一步。那小家伙看见卡茜在看它，便站了起来，四只圆腿撑在身子下边。它的两眼在手机散发的光亮下微微发亮，像是两团无底的黑色深渊。

“它想要吃掉我！”卡茜尖叫道，重新靠在了升降机上。

“它挺可爱的啊。”查尔斯说道。仿佛为了强调这一点似的，小兜朝那黑色的小东西走去，舔了舔它。

“可它想吃掉我。”卡茜再次强调。小兜又拱了拱那生物，将它翻了个身。那玩意儿的脚就这么耷拉在一侧。它慢慢眨了眨眼，仍在盯着她看。

“它好像坏掉了。”查尔斯说着，把它重新立了起来。它简直和一团空气一样轻。

“我想一定是洁达干的。”卡茜答道，回想起洁达对它的那次攻击，“她用脊椎把它缠住。突然她眼神一变，好像拼命让自己专注似的，眼睛变成了亮蓝色。之后，这生物不知怎么就冷静下来了。”

“说不定这就是她的能力。”查尔斯说，当卡茜一脸怀疑地盯着他的时候，小伙耸了耸肩，“她不是一直好奇自己有什么样的能力吗。我想恶魔们都有自己的能力吧。”

“我只是觉得，让一个黑乎乎毛茸茸的小东西变迷糊听上去不像是个强大的能力。”

那东西又横着倒了下去，而查尔斯推着它让它站起来。小兜歪着脑袋望着它，似乎在考虑能不能把这小家伙当成玩具。

“好吧，说不定她的能力不止这样。只不过这个小家伙身上体现不出来。”

“这么说来，洁达在哪儿？”卡茜问道，“我必须得警告她！”

“警告她什么？”查尔斯问道，紧张兮兮地望向通往主厅的那扇大开的门。卡茜安静下来，顺着他的目光望去。他们四周的寂静从令人安心变成了危机四伏。

“罗鲁克斯！”她低语道，可这低语的嗓门也算不上小了，“他才是幕后黑手。那家伙压根没被抓住！”

“啊？”查尔斯大喊一声，彻底超过了窃窃低语的范畴。

“我们必须上去帮她！”卡茜说道。

“我们能做什么呢？当活靶子？”查尔斯答道，两眼大睁，“那可是恶魔在打架啊！我得提醒你，就几分钟前，楼上还在下尸体雨呢！还来了一帮拿机关枪的疯子！我这人只不过白天当个尸检员晚上干点黑客的勾当而已！说实话，比起黑客我更偏向于是逛论坛和看猫咪视频的那种类型！而你不过是个想当模特的女招待！为什么——”

卡茜瞪了他一眼，小伙立刻住了嘴。“但楼上关的是我们的朋友。我不知道你怎么想的，查尔斯·凯特，不过我不会抛下我的朋友！”

“你才刚从那儿逃出来！”查尔斯就快恳求她了，可预见到了这样做的结果，停了下来。

卡茜深吸一口气。“我必须确认她没事，还有阿唐。他是来帮我的，可在我俩遇到莎恩以后就再没见到他。”

“今天真是要命。”查尔斯哀嚎一声。

“快跟上。”卡茜说着，朝主厅的方向走去，小心翼翼地四处观望，悄悄溜向楼梯。

他们刚刚走出黑漆漆的厨房，一扇华美的巨大彩色窗户向内炸开，碎玻璃片如暴雨般向两人扑来。





特警的车辆在一团火焰中爆炸开来，其中的装备和特警大多当即被烧成了焦炭。特伦迅速行动，将一个年轻特警从车边拖开。那人的脸和一条腿被严重烧伤。特伦将他拖离了火焰范围，可身边倒下的人还有很多、很多。

特伦把那失魂落魄的警员安置在杰克的卡车附近。那卡车本身也离火焰太近了些。老验尸官镇定地对他进行急救处理，并要来一只医疗包开始缝合起他的伤口。杰克可不止会处理尸体。

特伦的对讲机因众人还未反应过来发生了什么而安静了几秒，接着突然炸开了锅。特伦无视了无线电消息，重回火场拽出一个男人。等脱离火海，他才发现手里其实是一具尸体。警探扔下死者，朝着其他挣扎的人走去。一位女警官痛苦地扭动着，特伦将她拽了出来。

女人紧紧咬住嘴唇，忍住痛呼声。她一条腿缺了一半，躺着的位置因被血浸湿而变得滑腻。她皮肤苍白，满脸冷汗，似乎马上要休克了。特伦将她交给了杰克。杰克神色凝重，可还是飞快地行动起来，止住了她的血。

“史蒂文斯！迈尔斯！吉斯特！”特伦喊道。

史蒂文斯是第一个出现的，帽子丢了，血从他鬓角流下来。尽管他双眼大睁，看上去还是足够清醒。

“把局长找来。”特伦命令道，“告诉他我们需要扩大疏散范围。谁知道那辆车会不会再次爆炸？”他可不相信在这每个人都在大呼小叫的混乱局势中，靠无线电发出的消息能有效传达。

史蒂文斯点了点头，可并没有行动。

“快去，警员！”特伦大喊道，年轻人回过神来，迈开腿狂奔，消失在了浓烟中。

“杰克，”特伦喝到，“你必须撤离这片区域。那辆车里说不定有弹药会再次爆炸。”

杰克正在为那位女警官包扎残肢，头也不抬。“干好你的事，特伦，也别拦着我完成我的工作。”他接着抬起头，苦笑了一下。

特伦亦回了他一个苦涩的笑容，接着朝卡车又走了一步，准备再救人出来——

整个世界突然剧烈震动。温暖的气流冲向他，将他像个布娃娃似的甩向杰克卡车的侧壁，然后弹到地面。特伦挣扎着用膝盖支撑起身体。

我真是，在他感觉自己的意识渐渐远去的时候，这样想到，恨死自己这张乌鸦嘴了。






吉米赛高：成功争取到时间。已阻止警方行动。



黑皇后：我已经知道了。行动过激，吉米赛高。你差点把我们都暴露了。



吉米赛高：他们永远不会怀疑到我头上的。



黑皇后：盲目自大足以致命，吉米赛高。



聪明四叶草：需要担心的不是他们，吉米赛高。我们是来阻止恶魔的，不是来屠杀人类的。



黑皇后：所有人全部给我打住。任务还在继续，等候蜜糖小子和查克玛奇回报。



聪明四叶草：了解。（吉米赛高，当心你的背后。）



吉米赛高：了解。






四十三





贵重的大理石地面上撒满碎玻璃，像是铺了一层华美而又致命的地毯。查尔斯和卡茜跪低身体。幸亏，小兜还在厨房里，没受爆炸波及。也幸亏两人在玻璃碎裂时迅速转身卧倒，才只受了点擦伤。

没有窗户阻隔噪音，他们可以清楚地听到尖叫声和越来越多的警笛声。

“出了什么事？”卡茜问道，“他们要准备突入了吗？”

“特伦警探说呼叫了火力增援。”查尔斯嘟囔道，低头看着卡茜光着的脚。

“他们是来增援火力的，不是来帮我的？”她愤怒地问道，但当她抬头看了看宽阔的楼梯时，还是压低了嗓音。

“这里的员工跟他说你逃走了。”查尔斯解释道，省略了他们控诉她偷盗的那一部分，“他不知道后面的事。”

“那他怎么来了？”

查尔斯清了清嗓子。“这是因为，好吧，是因为他发现了洁达的事。在洁达帮我越狱之后，他看到了我手提电脑上的录像，才知道我们会往这边来。”

卡茜的眼睛瞪得快和她的脸一样大了。他以为她会给他一耳光。但小兜摇着尾巴从厨房那头钻出来，吓了她一跳。小兜温柔地将那只毛球似的生物叼在嘴里，后者的大眼睛正冲他们忽闪着。

“小兜，把那东西放下！”卡茜嘶声警告道。

“别往后退！”在卡茜试图离那生物远些的时候，查尔斯提醒她道。她转过身，瞪着眼，似乎立刻要揍他。小伙往下一指，她终于意识到要是光脚踩在这些玻璃上可不妙。

查尔斯皱起眉头。卡茜和小兜都没法走到楼梯那边。可他们应该能走到送货电梯那边去。“我们坐货梯吧。”他提议道，一面把小兜重新赶回厨房。

“你敢坐电梯？”卡茜问道，一脸难以置信。

“楼里又没起火。”他耸了耸肩。

“只是目前而已。”她答道，回头看向从楼外的爆炸现场飘来的黑烟。

“我，呃，那我帮你过去。”他答道，不大确信到底该怎么做。楼梯梯级实在太多。地上又有太多玻璃碎片，让她安全回到厨房也不大可能。小兜在厨房那头耐心地等待着他们。

查尔斯低头看着她，试图弄明白要把自己的手怎么摆才能不让卡茜的双脚着地，同时还要避免拖慢行动速度。

“你能背着我吗？”她提议道。

他感激地笑了笑，转身背向她。卡茜轻松地跳到他背上。他把她背稳，尽力忽视她那短得快遮不住大腿的裙子。查尔斯小心翼翼地走了几步，到了安全地带，放下了卡茜，又给了她一点时间来调整那裙子。

他真庆幸四周的黑暗藏住了他脸上的红晕。






私信



蜜糖小子：楼顶设有陷阱。正等着瞧谁会掉进去。



黑皇后：做好查克玛奇可能会掉进去的准备。



蜜糖小子：我该阻止他吗？



黑皇后：如果有助于辨别恶魔身份，就不要阻止。记住，我们知道得越多，就能更有准备。这一点必须被视为首要任务。



蜜糖小子：甚至不惜牺牲自己的人？



黑皇后：一切牺牲都会被铭记。



蜜糖小子：他可能不会接受这个解释。



黑皇后：确认身份后帮助他逃离。这回可以了吧，英雄。



蜜糖小子：我不怎么喜欢你的策略。



黑皇后：我的策略一向行得通，你是知道的。按计划行动。



蜜糖小子：了解。可我还是不怎么喜欢这办法。



黑皇后：了解。


送货电梯从大楼背面将各个楼层连接在一起，以方便员工自由出入。查尔斯和卡茜到了电梯门口，却发现一个男仆站在电梯前。查尔斯一眼便认出了那人。

“这是员工专用电梯。”他坚定地说道，指向写着同样内容的一块标识。即便窗户爆炸了他还是相当镇定。查尔斯好奇他到底知不知道自己是在为怎样的人卖力。恶魔也可能不在这里常驻，只不过把这儿当成了暂时的巢穴。这又是一个他从没考虑过的有趣问题……

“上面可是要出人命了！”卡茜啐了一口，可那男佣只是指向同一块牌子。

查尔斯冲他笑了笑。“我的好侍卫，你是不是喜欢在餐桌上做些有益身心的运动啊？”他尽可能下作地使了个眼色，那男佣立刻变得脸色苍白。

卡茜望向查尔斯，好像觉得他疯了一样。

说实话，这倒是个中肯的评价。

“要是你的雇主知道了这……轻率举止，后果可不堪设想啊。”查尔斯穷追猛打，“当然，我是有视频证据的。”

那男仆结巴着试图辩解两句，可最后只是叹了口气，摁下了电梯按钮，在电梯开门以后挥手让一行人进去。查尔斯在电梯关门之前冲那人点了点头。现在电梯里只有他、小兜和卡茜了，卡茜向他投来另眼相看的目光。

“我在我的领域还是做得不错的。”他告诉她，挂着一副“秘密特工”式的神秘笑容。可接着他又想起这电梯正朝着顶楼的枪战上升，拼尽全力才端住了镇定的架子。

逐渐接近的很可能不止枪战，还有他们的死期。





四十四





卡茜下了电梯，快速躲在一根立柱后面。那是两个猎手先前被干掉的位置。他们的尸体如今不见踪影，武器也消失不见。她其实暗地里希望阿唐会在这儿等她，他说不定能带他们找到洁达。可四周并不见他的踪影。

确切说来，四周人影全无。

小兜走到她身边，嘴里还叼着那只毛球。卡茜一脸嫌恶地看了它一眼，接着转向查尔斯。

她朝前方的大房间比画着。他点了点头，掏出一把枪来，赢得了卡茜讶异而赞同的一瞥。他冲她抿嘴一笑，像模像样地端着枪，却连保险都没打开。

卡茜白了他一眼，伸出手。

他反而松了口气，把枪交到她小一些的手上。她打开保险，可没敢检查弹夹里还有多少子弹，生怕退膛的声音会引来不必要的关注。她必须要相信查尔斯没有带着一把空枪闯进枪战里。这般信任查尔斯真是不易，可她实在没得选。

她拍了拍小兜，向下一指。狗儿坐下了，大大的眼睛望着她。

在这儿待着。她用唇语道。小兜看来挺满足于叼着新得来的玩具坐在原地。那生物又眨了几次眼，小短腿朝天，全然不受重力影响。卡茜好想戳戳它。

查尔斯终于用他的手机发完了一条消息，抬起头，又掏出把刀来。他握刀的姿势极其别扭，可看来也准备好往前冲了。

她朝他点了点头，二人一同走进了那个铺着紫色地毯的办公室。

他们感觉完全暴露在了敌人眼里。这房间没有任何可供躲藏的地方。大爆炸引起的嘈杂透过窗户传进来，除此之外，这房间就像楼里其他地方一样死寂。

一阵寒意攀上卡茜的脊背。她才刚从这个地方逃出去，为什么非要坚持跑回来呢？

当她看见桌上的那只小笼子的时候，这个顾虑立刻烟消云散。一颗长着黑色头发的脑袋正靠在笼子的栏杆上，而那条骨尾似的脊柱从笼中伸出来，耷拉在办公桌的一角，就像她睡着了或是被下了药一样。卡茜从没见过她像这样任由自己的脊柱耷拉着，除了在休息的时候。

她迅速穿过房间，把笼子转了过来。查尔斯跟在她身后。洁达的两眼睁着，可看上去无神而黯淡，像是刚哭过。

“洁达？”卡茜低语道。

那脑袋动了动，而洁达的眼睛慢慢对焦在卡茜身上。“你没事！”洁达开心地说道——接着她的微笑再度消散了，“等等，我怎么知道真的是你呢？说不定又是一个恶毒的圈套。”

卡茜试图找到笼子的锁，或是门闩。“这个嘛，我是不是冒牌货，”她对她的朋友说道，“可以等我们逃走以后再弄明白。”她在笼顶上找到了一把小小的锁。

“洁达，你能打开这把锁吗？它在笼子顶上。”

“你怎么知道我会开锁的？”洁达问道，扭头望向窗外的天际线。

“因为你会起螺丝啊，开锁应该是一个道理吧。”接着她叹了口气。洁达似乎正噘着嘴，又或是迷失在了悲伤之中。“别管了，”卡茜继续道，“我能解决。”她从书桌抽屉里找到一把拆信刀，然后从头上摘下一只发夹。她咬下发夹一端的橡胶保护层，然后把它掰直了。成了。有了这些工具区区一把小锁应该不成问题。

那锁确实不是个问题。它被轻易打开了，笼子的小门滑开了。

但洁达一动也不动。

“洁达，我们必须得走了！”

“我不想走。”洁达答道，固执地待在原地。

卡茜简直想要掐死她。查尔斯正在房间靠后的位置磨磨蹭蹭，一点儿忙都帮不上。

她深吸一口气，控制着情绪，然后说道：“你看，我很抱歉罗鲁克斯是个坏蛋，可这绝对不是放弃一切就这么躺着的理由啊，你瘫在那儿简直就像是个……竿子上的死脑袋。”

这可算不上好的说服语，卡茜。

“好吧，你猜怎么着。”她匆匆纠正道，“只要我们从这儿逃出去了，我们就可以尽情看无聊的电视节目了，我会多找几包微波炉爆米花来。”

洁达动了动，转过脑袋看着她，睁大双眼。“真的是你！我还以为你死了！”她接着说道，“我们可以找时间训练你的猫步吗？我是说，你穿高跟鞋走路看上去特别搞笑，我一直都想跟你说来着。”

卡茜微笑起来。“洁达，你这家伙又毁气氛。现在我们能走了吗？”

她伸出手来，洁达滑上她的手臂，爬到她背后。

接着，洁达看见了查尔斯，嘶嘶叫了起来，每节绕着卡茜的脊柱都变得僵硬起来。

“洁达，有什么不对吗？”她问道。

查尔斯只是一副紧张兮兮的样子，就好像踢了小狗一脚被逮到一样。就连他的卷发都好像因为羞愧而不知怎么服帖了下去。

“因为你我才会被抓住！”洁达喊出声来。卡茜生怕她会攻击查尔斯，可她还稳稳地待在卡茜肩上。

“你干了什么？”卡茜问道，面向查尔斯，后者一脸愧疚，证实了洁达对他的指控是真的。

“我没得选！”他答道，“那个火女要杀了卡茜！”又过了一阵子，他又以一种绝望的坦白式的语气补充道，“而且她烧伤了我的脸。”

“你可不该为了这点事情背叛朋友——”卡茜的大骂被洁达的再次嘶叫打断。很多时候，卡茜觉得洁达像一只毛躁的猫咪。

然后，卡茜反应过来洁达并不是在冲查尔斯嘶叫。等她反应过来时，已经太晚了。

洁达是在威吓查尔斯身后的不速之客。

查尔斯看见卡茜惊恐的表情，转过身去，恰被罗鲁克斯一巴掌挥向一旁。那大块头恶魔和火焰恶魔露齿而笑。查尔斯无助地朝窗户跌去，握刀的手松开了。

他的四肢大张，在地上被弹起了一次，眼看快要稳住自己了，接着——

他的脚掉下了窗沿，就连那长毛地毯也没能阻住他往下滑去。

卡茜想也没想便朝他冲去，洁达松开她的肩膀。卡茜一个箭步，抓住了他的手腕。查尔斯极度恐慌地盯着她的脸，小巷在下面耐心等着他坠落，微风温暖地缠绕着她的发梢。

旁边那栋大楼安静伫立着，俯瞰时那矮了一小截的屋顶边缘和他们身处的这栋大楼的边缘只不过隔着一点点距离。那距离便是更低处那条无比坚硬的黑色人行道的宽度。卡茜专注在查尔斯身上，试图无视掉那些徘徊于楼下急救车上空、盘旋于他们头顶无垠蓝天之上的鸣叫的鸟儿。

她使尽了全身的力气，将他拉了回来。他俩都位于一扇破掉的窗户旁边。只消一掌，又或是一阵恶魔喷出的火焰，他俩便会一同奔向死亡。

查尔斯一直拉着卡茜的手。两人倒在地板上，心里明白已经无处可逃。

罗鲁克斯的笑容更是证实了这一点。

“我很抱歉。”查尔斯低语道。

“我知道，”她说道，“我知道的，查克。”

卡茜感觉到窗外的暖风吹拂着她的后背，她朝屋那头的办公桌望去。她将那把枪留在了那桌上。只要有机会，她一定会放手一搏。





四十五





洁达好奇这个世界对罗鲁克斯来说是不是太小了些，是不是无法容下他臃肿的体态、他高高的个子和显而易见的疯狂。要是她对他们的故乡记得更真切些，她觉得自己说不定就能以家乡的方式问问他，那样的话，他说不定也会对她更加坦诚。当下，她只对他在权座世界(1)
 的行事方式有个模糊的猜测。她不喜欢他冲毫无威胁的卡茜和查尔斯斜睨的样子。他们的生命是如此的脆弱，寿命又是如此的短暂。

人类只存活那么短的时间便与世长辞，烟消云散。芸芸众生中只有几个上过电视。即便洁达在这个世界待的时间不长，也已渐渐意识到了人类那种过一天算一天的徒劳感。那些犯罪剧足以教会她这一点。

另一方面，真人秀电视剧教会了她那些不可一世的自大狂经常会被投票出局的道理。

“好啦，洁达。”罗鲁克斯冷笑着，他是如此目中无人，她简直快被他气呛了。她动了动，因又掉到了紫色的地毯上而感觉浑身难受。她用脊椎扯断了地毯上的几根绒线。她痛恨这块地毯，简直想用一把火将它烧掉。

“怎么就好了？”洁达问道，又拔断了毛毯上的几截线头，面向莎恩，“你真该试试用你的能力干些好事，比如把这块地毯烧成灰烬。它简直该遭天谴。”

“可光脚站在上边很舒服。”那只火焰恶魔答道，藐视洁达没有四肢的身体。

“哦，真是风趣。”洁达讽刺道，可她不得不承认火女的这个嘲讽很是精彩。

“时候到了。”罗鲁克斯闷声说道。莎恩看上去有些厌烦。

“是时候决定你要站在哪一边。”罗鲁克斯补充道，向莎恩使了一个眼色。莎恩将手掌对准卡茜和查尔斯。他们俩望向洁达的眼睛转而盯住莎恩，因恐惧而双眼大睁。

“你真粘人，罗鲁克斯。”洁达答道，“太粘人了。你的那些计划复杂得莫名其妙。我是说，你是有多无聊才会想出这些？你一定是看太多电视了。我真的不明白为什么我不能同时是你和人类的朋友。但好吧，我会留在你这边的，不过你要答应我不会伤害我的宠物，我很喜欢他们。”

“可其中一个背叛了你。”罗鲁克斯大声说道，激烈的轰隆声从他胸中传出。

“我知道。”洁达答道，忧伤地望向查尔斯，“可这就像狗狗在家里随地大小便了一样。你最多会拿报纸卷敲它的鼻子，让它下次学乖。”

罗鲁克斯惊讶地张开嘴，盯着她看。“洁达，你不理解。我们远远凌驾于这些生物之上。他们不过是用后就可以抛弃的垃圾。”

“或者说像金鱼一样？”洁达天真地问道，“我听说要是你养腻了它们，或是它们肚皮朝天了，就可以直接扔进马桶冲掉。”

她又扯出几根紫色的绒线。罗鲁克斯仔细打量着她。

“那好吧。”他以慎重的语调说道，“那你在他们身上使用你的能力吧。”

洁达不再给地毯拔毛了。“你清楚的，我并不知道我有什么能力”

“哦？”他带着胜利的希望看着她，“你用过那种能力。”

“哦，蒲珐！”莎恩啐了一口，“自从你攻击它以后，那可怜的小东西连一个人都没能拿下！”

“八成因为我让它变得不再充满怨恨了？”洁达猜测道。她瞥见卡茜正盯着那把枪，暗自希望她的朋友不要去动那武器。不光派不上用场，而且会害她自己丢了性命。

“应该不是。”莎恩答道，“在这两个人类中选一个用用你的能力，我们就能看到效果了。”

“我不明白，罗鲁克斯。”洁达恳求道，无视了莎恩，那家伙根本就是个恶毒的人，只会说恶毒话，“你想让我跟你站在一条战线，你想知道我的能力。我的能力等我恢复身体自会显现。记得吗，你一直这样对我说啊。为什么现在要这样逼我呢？”

罗鲁克斯大笑起来，这低沉的咕噜声却不知怎么显得异常轻蔑。“你真的以为我我会说出我的计划，就像电影里那样？”

洁达动了动脑袋以模拟出耸肩的效果。“何不呢？你干出的这一切都令人费解。”

罗鲁克斯眯起眼睛。“战争就要来临了，洁达！我一直在保护你，不让你变得淘气。可既然你现在这样不听话，就必须要做出选择。如果你选择我们，我会最大化你的能力，让你体现最大的价值。记得吗？我们一族的价值是与能力对等的。不然你以为为什么我喂你喝药，让你快点恢复？不就是尽早知道你的能力好决定是培养你还是舍弃你吗？

洁达的两眼张得更大了，她再度被罗鲁克斯的无情打了个措手不及。

“难怪你一直没有朋友。”她嘟哝道。

“现在，”他说着，因期待而向前挪了挪，“在你的宠物身上用用你的能力。向我证明你是忠于我的，向我展示你的力量吧。”

查尔斯一脸惊恐地望着洁达。好吧，他倒也活该。谁叫他把那个手环安在了她身上。就算她现在想要反击，罗鲁克斯也会激活那装置，让她立刻失去行动能力。

除非她能自己解决掉那个装置。






管理员论坛









黑皇后：@
 蜜糖小子
 汇报状况。



黑皇后：@
 蜜糖小子
 汇报状况。



黑皇后：@
 蜜糖小子
 马上汇报状况。



蜜糖小子：入口被疑似杀死霍利夫妇的黑色绒球生物封锁。



黑皇后：干掉它，确认恶魔身份。



蜜糖小子：门口还有只狗。



黑皇后：你是不是在逗我？就你这样还算我的精锐部队？



蜜糖小子：<
 分享图片
 狗崽叼毛球.jpg>




天生丽质：这张图片一定会变成表情包大火特火。



黑皇后：你们两都被炒了。



蜜糖小子：准备潜入辨别恶魔。只是在等该爆发的事情先爆发再进入，这样我就不会被波及了。（天生丽质，要是真的火了记得艾特我）



黑皇后：要是你们俩敢把这张图片泄漏出去变成表情包，我绝对要灭了你们。



天生丽质：玩笑而已啦。放轻松啦我的皇后娘娘。我们懂的，什么涉及世界的存亡之类的。
 <
 分享照片 狗狗叼毛球矜持表情
 .jpg>



蜜糖小子：比心。哎哟真是好萌。



黑皇后：我要先把你俩的心挖了。






“洁达，现在就动手。”罗鲁克斯命令道，黄色的眼睛里闪烁着光芒——那是贪婪么？

“一直以来，”洁达喃喃道，“一直以来，你不过是想知道我的力量？你不过是好奇恢复之后我是谁，记不记得什么有用的情报？”

罗鲁克斯微笑起来：“当然！你就是个终极的谜团。我本以为把你留在身边，让你感觉安全，然后你就会恢复，就会向我展示你的能力。既然这个计划失败了，那我就要动用备用计划，向你施加压力了。目前为止成效不错。”

“说不定我只是需要更多时间来恢复呢？”洁达问道，将她的脊柱扎进地毯里，将紫色的长毛绒紧紧缠上脊柱末端，感觉到线头填满了她骨骼间空隙时的不适，“让他们走吧，我会恢复的，那时我们便能好好探究我到底有什么能力了。为什么不能这样折中一下呢？这个解决方式并不难想到。”

“因为你已经跑了出去，还被人类注意到了——很可能也被潜藏在这个世界，一直在旁观的其他阿柔拉恶魔注意到了——你已经暴露了自己。而被暴露者将会不断被追捕，这点你现在应该也清楚。我为什么要浪费自己的资源来保护一个不值得留下的家伙呢？”

罗鲁克斯顿了顿，端详着她。洁达继续将地毯缠上脊柱，竭力将尾椎深埋。“再加上，”他补充道，“我已经给够你再生的时间了。没哪个阿柔拉花了这么长时间还不恢复的。你的身体很可能只会保持这样的状态。”

洁达感觉好像被他扇了一巴掌。保持？她永远只能以这个形态活下去了？一根竿子上的脑袋？永远不能变形成手脚完好的人类了？永远不能拥抱别人？永远不能变成模特，即便练得再好，也只能模仿出一张脸来？

“你真是个混蛋。”卡茜冲罗鲁克斯骂道，也令洁达从眩晕的绝望中回过神来。

洁达眨了眨眼——然后微笑起来。即便她现在长成这样，卡茜还是喜欢她的。洁达还是可以和她一起玩。要是查尔斯学着表现得好一点，那他也可以跟她们一块。

“我受够了。”莎恩厌恶地说道，然后呼出一口气来。火焰顺她的手臂丛生而出。查尔斯和卡茜仍还困在窗户边上，无法脱身。二人尖叫起来。

洁达大喊一声，使劲全身的力量跃了起来——与此同时，她那截缠在毛毯里的脊柱尾部被掰断了，把手环一起留在了地毯上。

在半空中洁达的喊声变成了痛呼，可这股疼痛并不足以阻止她在最终飞向那火女。洁达将脊柱的剩余部分缠上了莎恩的脖子。后者透过紧紧盘绕在颈上的骨骼大口喘息，一面试图将洁达扯下来。洁达使劲咬住了她的手，血液的味道涌入嘴里。她一口啐向罗鲁克斯。“不放他们走的话，我就杀了她！”

罗鲁克斯大笑起来。“随意。她对我毫无用处。”接着他的眼睛亮了起来，“要不，在她身上使用你的能力吧，那样我就放他们走。”

莎恩试图抗议，但洁达缠得更紧了些。火女支持不住，跪在了地上，显然因无法呼吸而几近昏厥。洁达试着将注意力集中在她身上，想象她朋友的安危全取决于自己的成败。当她在那毛茸茸的黑色生物身上使出能力时，洁达正因卡茜陷入险境而惊恐不已。当时她什么也没想，只是一心要救下她。

而现在，莎恩无助的挣扎使得洁达完全调动不出能力。她感觉空虚、心碎而愤怒。

可又不够愤怒。

“真是没用。”罗鲁克斯轻蔑地对她说道，“至少莎恩对我还有那么一点点用处。”罗鲁克斯将手伸向洁达。她试图咬他，他轻松避开了，将她从莎恩身上扯了下来。

那火女咳嗽着坐了起来。

“而你却没有半点用处。”他冷酷地补充道，将洁达的脑袋抓在他硕大的掌中，用力攥拢手掌。

洁达感觉下颚错位了。她将自己的脊椎绕在他的手腕上，试图掰开他的手，却无法找到可供支撑的位置。如今她没了尖锐的尾椎，也没法捅他。她的脊柱是如此酸痛，甚至无法伸出细小的骨爪来割伤罗鲁克斯。

她通过损伤自己得来了优势，却没能好好利用它。

而她，将为此付出生命的代价。





四十六





阿唐听到罗鲁克斯威胁着要杀死那只恶魔，意识到了两件事。

第一，死掉的恶魔的身份根本没什么用处，他完全可以放弃这个任务了。

第二，除非他现在就行动，否则查尔斯和卡茜将和那恶魔一同死去。

阿唐将手机揣进衣兜，冲过转角。他看见查尔斯倒在地上，卡茜正往自己的右边冲去，朝着那张办公桌的方向。她抓起一把枪，迅速转身开火。她射击的动作看上去异常专业，将一整个弹夹的子弹射向罗鲁克斯。

阿唐朝一侧躲去，以防被流弹击中。罗鲁克斯迅速行动，他身体变成了烟雾，避开了一次又一次射击。这绝对值得汇报。尽管他们知道罗鲁克斯的存在已经很久了，但到现在为止他们还不知道其能力。

狗儿走上前来，在阿唐身边低吼起来。

罗鲁克斯正抓着什么东西，并且不愿松手，只是扭腰避开子弹。莎恩正跪在地板上，转向卡茜，两只手里射出火焰。卡茜意识到手枪弹夹空了，惊恐地张大了双眼……

阿唐伸手试图找一件武器。

他什么也没找到，除了——

阿唐抓过狗儿嘴里的那只毛球，朝着那只火焰恶魔扔了过去。

莎恩叫了一声，接住了那只生物。一股毛发烧焦的味道充斥着房间。她没能在它飞来之前止住自己的火焰。

“蒲珐！”她失声叫道，再次跌倒在地，将那只一动不动的生物贴在脸旁。

查尔斯立刻行动起来，一把拉过卡茜，二人躲到了办公桌后。

两只恶魔毫发无伤。阿唐试图唤出他的力量来，可他已经用过一次能力了，如今他的力量衰减到了几乎感觉不到的地步。在肾上腺素的作用下他的心跳还是变成了平时的两倍，可他手臂残余的力量根本不够打倒罗鲁克斯——哪怕是打成平手也不可能。

莎恩冲他的方向投来火焰，阿唐一个翻滚躲开了，感觉到了擦肩而过的火苗带来的热度。他冲查尔斯一瞥，后者正从办公桌的一角探头偷瞄。阿唐可以坚守阵地，在此战斗到死，或者他也能改日再战。那样的话他就能将自己的发现报告给黑皇后了。

“抱歉，查克。”他深知对方眼中的痛苦和恐惧将终身萦绕在自己心头。

接着，他冲向窗户，纵身一跃，靠仅存的力量安全地跳过小巷的距离、落在了对面那栋建筑的屋顶上。他庆幸大楼前的爆炸吸引了所有人的眼球，因而没人注意到他。

阿唐重重地落下，站起身来，用最后一点力量掰开了顶楼的门，朝着楼梯井走去，头也不回地拿出手机汇报情况。

有些时候，他恨透这份工作了。






蜜糖小子：新出现的恶魔被罗鲁克斯击杀。罗鲁克斯的能力被确认为顶级雾化术。查克玛奇阵亡。



黑皇后：做得好，蜜糖小子。回来报到，以便检查与治疗。



黑皇后：罗鲁克斯的能力已加入数据库，向所有分部公布。



黑皇后：走好，查克玛奇。



天生丽质：真可惜，我挺喜欢他的。



吉米赛高：自己人牺牲的感受最糟了。



聪明四叶草：@
 吉米赛高
 你给我闭嘴。你刚刚杀掉了那么多无辜的人。快他妈闭嘴。



蜜糖小子：我要下线了。真是需要好好休息休息。再见。(2)




天生丽质：我怎么记得蜜糖小子是中国人，不是西班牙人呢？



天生丽质：你是不是用中文打“消”什么的时候打错了？



天生丽质：人呢？



天生丽质：
 <
 分享图片 再见啦中国来的小混蛋
 .jpg>



天生丽质：<
 分享图片
 阵亡哀悼.jpg>




天生丽质：……人呢？






罗鲁克斯挤压着她脑袋，洁达的颅骨终于崩裂。她听见头骨裂开时砰的一声，那是在她颅内发出的声音，在耳鼓膜下面一点的位置炸响。

卡茜试图要救她，可现在命悬一线，洁达估计很快也会离开这个世界了。当罗鲁克斯继续像在挤痘痘似的碾压她的脑袋时，洁达的下巴掉了。他就快成功了。罗鲁克斯越来越使劲，她的几颗牙齿迸出来。

我真好奇上一次受重伤的时候，是不是也感觉这么疼。她想着，可脑海中再没有任何回忆。她记不起血肉剥落的感觉，也记不起被碾碎的感觉。

唯一与过往回忆相呼应的痛楚，是被背叛的痛楚。

背叛带来的伤痛比骨骼碎裂的伤痛更要铭心。她看见罗鲁克斯的眼神，坚定而充满怒意，她却完全无法理解。为什么他们不能一直做朋友呢？她想问他，可在他的第一次攻击下她就不能发声了，如今她的脊柱无力地垂在身下。

她右耳边什么东西碎裂了，接着罗鲁克斯更用力地压在她的大脑上。她听见一阵噪声，不知道是脑子的哪一部分能像这样吠叫起来。

哦，不是我的脑袋。那是只狗的声音。她迷迷糊糊地想着，视野渐渐朦胧起来。她看到一只狗模糊的影子，能再看见它感觉真好。

是小兜，她想着，一边希望自己的脑子能转的快些。

小兜跳起来去抓那只毛球，可莎恩将它赶走了。

快跑啊，乖女孩。洁达在心中呐喊着，希望自己能出声命令狗儿快走，同时又感觉到自己的另一颗牙齿迸了出去。

小兜落地的时候看见了洁达。它露出牙齿，狺狺低吼，朝罗鲁克斯的腿扑去。

罗鲁克斯踢了它一脚，小兜向后跌去，成了一团模糊的轮廓，夹杂着黑色、白色和棕色，朝屋子另一头摔去，狠狠撞在墙上，哀鸣出声。

它倒在地上，一动不动，舌头耷拉在嘴外。

小兜！洁达悲痛不已，将脊柱伸向罗鲁克斯的脸。她几乎没有力气够到他的脸，只是轻轻碰了碰罗鲁克斯，好像在抚摸他一样。可这个动作令她感觉到自己的能力正渐渐针对他，这是一股不只是源自她自己，也是源自她过往经历的力量。罗鲁克斯伤害了小兜，说不定小兜已经死了。

她恨他。

带着这股恨意，她袭向他的神志。

罗鲁克斯的内心比一个人类或一只狗要复杂许多。她能感觉到自己在做些什么。她一层层撕碎了他的记忆。她找到了二人还在一起时的欢乐回忆，将之撕得粉碎。她不是透过他的视角看到世界，而是透过她自己的视角，就像看电视似的。或者说，更像是能够剪辑、损坏的一盘录像带。她烧掉影带，将其全部抹除，看它在火光中痛苦扭动。

他感觉到她的力量袭来，于是企图反抗。她再次向他的大脑发动一波攻击，同时用尽全身力气尖叫，却只发出了咯咯的声音，将他的脑子烧成糨糊，就像化掉的奶酪。

罗鲁克斯尖叫着扔下了她，抓住自己的脑袋，试图阻止记忆的不断消失，试图挽留下那副被她搅烂的拼图上所有的色块。

他踉跄起来，抓住莎恩，化为一阵烟雾，抵抗不存在的攻击。

他将她一同化为了烟雾，莎恩震惊地抬起头来，而两人……

穿过地板跌了下去，不见踪影。

洁达试图发出笑声，可听上去不过是一阵湿乎乎的咯咯声。

莎恩那副表情简直绝了。

“哦，小兜。”她听见卡茜的啜泣声，一面庆幸自己看不清小兜的脸。或是她自己的脸。





四十七





当多数特警人员撤离以后，特伦带着一队临时拼凑出的人马清理大楼中的残局，希望这栋楼里的恶魔们已经离开了。

他和他的队伍不敢冒险搭乘电梯，于是爬上了十三楼，逐层排查确认安全。这栋奢华的大楼显然曾有过更加繁荣的时候，内部的每一处装饰和家具仍然富丽堂皇。

在四楼上，他们遇见了一位正在为书架除尘的男仆，神情肃穆。在看见他们一行人时他吓了一跳，可并没为此感到慌张。“有什么可以帮忙的，先生们？”当他看见其中有一位女警官时，又匆匆补充道，“还有您，女士。”

“当然有。”特伦答道，走到他身边。整层楼有股漂白粉的味道。“顶楼上似乎发生了一场枪战，你清楚上面的情况吗？”

那男佣眼睛都没眨一下。“不清楚，先生。我无权上到顶楼去，可我猜上面一定是团乱。”

“我想也是。”特伦干巴巴地赞同道，“而且你们楼前出了场爆炸案，楼下的玻璃全碎了。”

“多么令人难过。”那男仆从容不迫地答道，“那些彩色玻璃是建楼之初就有的。我猜下面一定也是场骇人的混乱。”

“确实。”特伦答道，他挥手让史蒂文斯上前来，“警员，请你陪同这位……呃，先生你叫……?”

“巴特勒(3)
 。”那男仆答道。特伦叹了口气，这简直是他惨不忍睹的一天里听见的最烂的冷笑话了。

“请护送巴特勒先生下楼，从他那儿尽量打听些消息出来，包括他的雇主去向。”

“啊，”那男仆说道，“莫斯特先生现在出城了。联系不上。明天应该可以联络到他。”

“简直完美。”特伦回应道，“好吧，那我们就上楼确保没其他伤亡。我相信你的老板不会介意的。”

“当然不会了，先生。莫斯特先生一定想要确保他的全部员工安全无事。”

警员领着男佣出了门。特伦他们继续搜查，每上到新的一层楼，特伦便提心吊胆，生怕看见凯特和卡茜的尸体。当他们一层层顺利往上排查的时候，他本该渐渐放下心来，可实际不然。主要冲突发生在顶楼上。要说起来尸体也会在那边。

十二层楼里什么也没有，只剩下最后一层了。

这层楼简直一团糟。特伦小心翼翼地走过碎玻璃，绕过一摊摊血迹。他看得出这里发生过枪击，地上有几个地方散着好几颗空弹壳。

在里面的房间里，紫色的长绒地毯杂乱不堪，一扇窗户被撞碎，桌子旁放着一个小笼子。特伦发现了自己手枪的子弹，看来给那小子枪是个正确的选择。

他并没有理睬那些弹壳，不想引起别人的注意。警探走向那张桌子，望向桌子背后，可他并没有找到自己的枪，也没有两人的尸体。

“长官。”迈尔斯警官说道。特伦把他也带上了，因为实在找不到别的能够动弹的警员了，“附近没有尸体。”

“我能看见。”特伦毫不客气地回答道。“四周还留有许多证据，不要让人乱踩。封锁这片区域。通知史蒂文斯警员我需要他来帮忙把证据整理归档。”

迈尔斯匆匆离开了。特伦望向窗户外的城市远景。两人就这么消失了，而他完全不知道他们是怎么做到的。

倒也无所谓，只要接下来他不用应付他俩的事就成。

他和史蒂文斯越快把这场混乱归档，他就能越早和杰克一起喝杯苏格兰威士忌。尤其是有报告称，特警卡车起火并不是单纯的事故，而唯一可能接近卡车的人又是警方人员的时候。

又一个谜团。黑幕比他想象的还要深，也比他所预计的还要复杂。这是一个更深的旋涡。当他身陷其中之后，恐怕又会开始希望能够未曾涉足了。

有什么东西在碎掉的窗户边上嗡鸣了一声。他皱起眉头，朝那边走去。是一部手机，屏幕上显示着一条消息。






黑皇后：特伦警探，你想要答案吗？是或者否？






特伦朝窗外望去。他看不见有任何人在看他。没有明显的信号或是望远镜的反光，对面楼顶也不见人影，附近也没有一眼能认出的摄像头。只是不能一眼认出而已。最近藏得隐蔽的摄像头似乎到处都有。

他重新望向手机屏幕。那问题耐心地等着他答复。

那么，特伦。你想要答案吗？

他想要答案吗？是关于什么的答案？是那些显然逡巡于他的城市里的恶魔？还是涉及他辖区命脉的黑幕？在知道潜行于夜间的都是些什么鬼东西之后要怎么活到明天？老实说他都不知道夜间到底有什么潜伏在四周，只是知道有东西躲藏在身边。

那条消息重新闪现。






黑皇后：特伦警探，你想要答案吗？是或者否？






他输入了他的回答，脑中的嗡鸣不断。





终　章





卡茜踢掉了鞋子，倒在洁达身边的沙发上。她这张新的沙发可比以前那张舒服多了，尽管这间新的公寓远不如她以前的家那样独特，可至少光线充足。而且还是挺便宜的。当然，这屋子挺小，可倒也刚好够用。只要大家别老是聚在这儿就行。

“真是无聊透了，”卡茜说着，“可那些生活小贴士不错。也不算浪费时间。”

她抓起遥控器，准备换台，而洁达闷闷地嘟哝了一声以示抗议。“哦，好吧，可你看电视的品位实在不怎么样。”至少，洁达勉强能靠眼睛传达出笑意了。

“我还是不敢相信查克居然让你迷上了泡沫剧。他就不能做些好事，而不是惹人烦吗？他肯定是因为之前的内疚想要讨好你。”

洁达动了动她的脊柱。卡茜换了个话题。“你饿吗？渴吗？有啥需要的？”

“没事。”洁达艰难地说道，“谢谢你。”她成功微微笑了笑。她的颅骨看来恢复得不错，新牙重新长出来，在她下颚也慢慢恢复。不到几周，她就能恢复正常了。对洁达而言的正常。

小兜在边上呜咽了两声。“哦，我知道你饿了。”卡茜说着，起身去给它拿了些罐头。兽医说，小兜最后会好起来的，接下来几周腿不能着力。除了日常照顾它外还要给它换尿不湿，幸好查尔斯经常会过来帮她，带些日用品。小兜在白天也需要些照顾，而卡茜也不大放心把洁达一个人留在家里。

蒲珐坐在小兜身边。卡茜还是讨厌它，可它足够安静，而小兜喜欢跟它依偎在一块。此外，尽管卡茜不愿意承认，可这小东西真是可爱得要命。

当小兜大快朵颐的时候，卡茜重新坐了回去。她望着小兜，这是洁达用她的能力救下的狗儿，可在面对她和查尔斯的时候，她却无法唤出自己的力量。她叹了口气，她在食物链上的位置算是弄清楚了。

洁达的两眼死死盯着那些模特。卡茜瞥了她一眼。罗鲁克斯说过，她可能永远都长不回手脚来了。他说的是事实吗，还是为了打击洁达才这么说的？

从她的恢复速度来看，卡茜担心他说的很可能是事实。或许洁达永远不会有手脚了。

“你猜怎么着，”卡茜说，洁达稍稍扭过头，望向她，“你这样挺好的。”

洁达微笑起来，由于骨头碎裂，她的嘴歪歪斜斜。她勉强用沙哑的嗓音说道：“你也是。至少，在我教你几招以后，你也会的。”

“又毁气氛。”她嘟哝道，一边笑着往嘴里扔了些爆米花。






查克玛奇：嘿！我还没死。受了点伤而已。刚刚回家。



天生丽质：耶！<
 分享图片
 喜庆小亮片风暴.gif>




黑皇后：请上传完整报告。



查克玛奇：我上传了。所有细节都在报告里了。



黑皇后：恶魔莎恩和罗鲁克斯的资料已在索引中更新，并附上了地理坐标。



查克玛奇：赞。真是十个赞。



黑皇后：未知恶魔
 1
 呢？就是蜜糖小子辨认失败的那只？



天生丽质：这话说得。可怜蜜糖人都不在，都没法替自己辩护。



查克玛奇：我们抵达的时候就已经死了。我猜罗鲁克斯不怎么喜欢它。



查克玛奇：这是恶魔的正常行为吗？



黑皇后：以前也发生过。我们会把杀死恶魔的恶魔单独归档，并在未来出现类似情况的时候进行记录。



查克玛奇：好的！那好，我要下线了。我被分配到市里的停尸房去了，以后还会留意奇怪的尸体之类的。



黑皇后：请注意，在警局你将同另一个线人协同工作。这片区域关注度需要提高，所以我们吸纳了更多眼线。



查克玛奇：呃……好吧，是谁？



阴郁
 1
 ：你好啊，查克玛奇。



天生丽质：好尴尬。<
 分享图片
 欢迎来到裸体丛林.jpg>




查克玛奇：@
 天生丽质
 瞎帮倒忙。



天生丽质：故意的。



黑皇后：阴郁
 1
 ，你对查克玛奇的报告还有什么要补充的吗？



阴郁
 1
 ：我多数时间都没在场，而你他妈清楚这点，你这电子垃圾信息别浪费时间。



查克玛奇：这是他表达“没有”的方式。



天生丽质：
 :o



黑皇后：感谢你加入我们的行列，阴郁
 1
 。感谢你的汇报。好了，全体各就各位，我们需要做的还有很多。非常非常多。



天生丽质：<
 分享图片
 熊猫胜利舞.gif>




阴郁
 1
 ：查克，你他妈到底把我拖进什么里面了？



天生丽质：<
 分享图片
 企鹅呼啦圈.gif>




天生丽质：<
 分享图片
 熔岩灯胜利舞.gif>




天生丽质：说真的，欢迎你来到论坛，阴郁
 1
 肯定超级好玩的。



天生丽质：……人呢？








【责任编辑：李　晶】





①他自我介绍说的是Hon，有“亲爱的”的意思。——译注

①这里指真人秀生存类节目《幸存者》里面的竞赛模式。

①即阿柔恩特。

①原文为Ciao，意大利语中“你好”、“再见”的意思，其西班牙语变体为“chao”或“chau”。

①英语中男佣的意思。
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The Wizard of West 34th Street

西区34街的巫师

作者 迈克•雷斯尼克　 翻译 Renne 插图 金涛










我坐在桌子后面忙着自己的事，想着再过几个小时尼克斯对凯尔特人的比赛。离我十五英尺的米尔特•卡普兰开始对着电话唠叨。我本来不想注意的，但他的声音越来越大，语气急切。听起来他欠了房租，或者电话费，或者还不起信用卡，也有可能（以米尔特的德行）是几件事一起找上门。

最后，他“砰”的一下挂了电话，面向墙壁发呆，待了将近三分钟。正常人可不会盯着一个东西看那么久，漂亮女孩除外。这么下去他恐怕会想到自杀。我打算说句风趣话让他清醒过来，于是我告诉他只能盯着自己那边的墙，不准往右瞄，如果被我发现了，就要收他这一半墙的钱。

他没有笑。但当他重新开口时，情绪稳定了些，声音也变平和了。

“我得去找巫师。”他说。

“大巫师奥芝(1)
 ？”我笑着问。

他摇了摇头，依然没有笑。“住在西区34街的不是奥芝。”

看来他还是精神失常了，只是表现得比较平静。

他看了看手表，离中午还有一刻钟。

“管他呢，”他说，“提前吃个午饭不至于被炒鱿鱼吧。如果他在平时活动的地方，我一点就回来。如果不行，帮我打个掩护。”

他这个状态可不能在中午拥挤的街道上晃悠，我站了起来。

“带我一起吧？”

“行，”他说，“外面冷得慌，如果到时候要排队，有个人说话也好。”

我俩披上外套，坐电梯从二十七楼下到一楼，穿过大厅，出了大楼正门。

“希望咱们早退不会把那些进出口业务弄砸了。”我说。

“我在做两批百慕大短裤的订单，给‘加大号女士’穿的那种。少做一刻钟不会毁掉这个国家的。”

我们向南走了一段路，右转进入34街。

“看，我们到了，只走了六七条街。”他走在前面说道。

“到哪儿？”我问

“目的地。”他说。

“是楼房还是餐厅还是别的什么？”

“看情况。”

我想他的脑子确实坏了，房子是不会变来变去的。街上很冷，我得想办法告诉他，这么乱逛不是办法，得找一家咖啡馆暖和一下，在一点一刻之前赶回去上班，免得惹恼公司的人。于是我问：“看什么情况？”

“看他在哪儿。”米尔特说

“谁？”我茫然地问。

“巫师，”他的语气就像在教导一个心智未开的儿童，“你以为我们是要去哪儿？”

“我说了你也不会承认。”我听过一个关于米尔特的八卦，说他旷工的时候都去了帕塞伊克，和一个叫布妮思的金发女人在一起。他好像不想再解释什么，我只好问他到底要去哪儿。

“西区34街啊，”他回答，“不然呢？”

“啊，我想错了。”我想耸耸肩，但是太他妈冷了。“西区34街的巫师？从来没听说过。”

“他不太做广告。”

“看来是从来不做。”

“我每次去找他，我妻子都会生气。她老觉得他会要了我的灵魂当报酬，而不是钱。”他嗤笑道，“谁见过那鬼玩意儿。”接着他摇了摇头，“我没有选择，房子早没了，这十多年我们都交着租金过日子……”他没有说下去。

“跟我说说这个巫师吧，”我说，“是不是戴尖帽子，穿着带星座符号的袍子？”

米尔特摇头。“他和大家穿得一样。”他停下来想了想，“好像还要差些，”又停了停，“胡子也长期不刮。”

“这才能有长长的白胡子啊。”我说。

“没有，”米尔特说，“通常只是胡碴儿。有点像克林特•伊斯特伍德在那些意式西部片里的样子(2)
 ，不过他的胡子是灰色的。”

“你还觉得这个人是巫师？”

“不是觉得，是知道，”米尔特回答，“大家都知道。”

“大家是谁？”我问。

“找他的人。”

“听起来是个忽悠高手，”我说，“警察没有找他麻烦吗？”

“警察为什么要找他麻烦？”他反问，“他从来没有收到过投诉。见鬼，有时候警察也找他。”

“原来他业绩这么好，我一定得见见。”

“你会见到的。”我们穿过第六大道，他向我保证道，“他通常在第八和第十大道之间(3)
 。”

“这么冷的天，他肯定也冻僵了吧。”

米尔特笑了一声。“他喜欢待在室内，夏天除外。应该在某个酒吧，或者三明治店里。如果不在34街，也不会离得太远。”

于是我跟着他沿街寻找，琢磨着哪一栋联排楼房里藏着尼诺•伍尔夫(4)
 。我们朝几家酒馆的窗户瞄了瞄，但米尔特每次看上一阵就摇摇头。我们继续向前走，最后来到了一家熟食店。

“哦，他在这儿，”米尔特没什么兴致地说，“该死，我恨这个。”

“那咱们往回走，回公司吧。”我说。

“不行，”他郁闷地说，“我得弄点钱。”

“他到底是干什么的？”我问，“他还放高利贷？”

他再次摇头。“跟我进去吗？”

“我可不想错过好戏。”我跟着他走进熟食店，来到一张桌子面前。桌子后面坐了一个中年男人。别的不说，他那身衣服当垃圾丢都没人捡，也不知道是穿了几天还是几年，鞋子怕是也有几十个年头了。他的领子没有扣上，领结松散，我感觉从来没系过。他外套的手肘处还有一块补丁。除此之外，他也该理发了，或者至少梳个头。

“哦，米尔特！”他从午餐中抬起头来。他吃的似乎全是黑麦面包和切碎的猪肝，外加几片芝士薄饼。“真高兴再见到你！坐下来吃点东西吧。”

“吃点东西？”我重复他的话，“巫师有这么说话的吗？”

他看了我一会儿，问道：“你每天会见到几个巫师？”

“这是我的朋友雅各布，”米尔特赶忙说，“他能一块儿坐吗？”

“这不是什么正式的场合，”巫师转过头来对我说：“我不会尊称你的全名，你要坐过来，你得叫雅克。”

“好吧，我叫雅克。”我附和着坐下来。

“你看着也像雅克。”他说。我皱了皱眉头，不明白他是什么意思。“别多想，”他又说，“只是一句被人忘掉的老话。”

“你叫什么名字？”我问。

“你念不出来的，”他回答，“叫我巫师就好。”

一个侍者走过来，递给巫师一张折起来的便条。他打开看了一会儿，摇头说：“星期二会下雨，这匹马在湿泥地里站不稳，更别说跑起来了。告诉他别买。”

“我今早出门前听了天气预报，”我说，“这一周都是晴天。”

“他们经常出错，真不知道他们是怎么保住工作的，”巫师往薄饼上洒了一些肉桂糖，说道，“那么，米尔特，我的朋友，有什么能为你效劳的？”

“我有些现金周转问题。”米尔特说。

巫师的眼睛闭上了几秒钟，眉毛皱着，像是在思索。“你不用跟我这么委婉，米尔特，你碰到大麻烦了。”

米尔特不自在地点了点头。

“情况本来还能更糟，”巫师说，“至少在这个城市你不需要私家车，换别的地方，还没等你开车来找我，车就被没收了。”

“我在等大市涨上来，”米尔特一脸愁苦，“我的投资顾问说马上就要回升了。”

巫师瘪了瘪嘴，轻蔑地哼了一声。“投资顾问！他们跟天气预报员一样差劲。”他停下来看着米尔特，“你需要多少？”

“你不知道吗？”米尔特吃惊地问。

“抱歉，”巫师改正道，“你想要多少？咱们都知道你需要多少。”

“一万二……一万三？”这话听起来更像是在提问。

“什么时候要？”

“星期五。”

“不巧，”巫师说，“星期六的比赛有一匹赔率很高的漂亮小马。”我好像做了个鬼脸，因为他接下来转头对我说，“你不相信它能赢？”

“我根本不知道它是谁。”我说，“我只是觉得马赛探子算不上巫师。”

“我不是马赛探子。”他回答，“我很多年没去贝尔蒙特和雅佳德了(5)
 。”

“你知道我不是这个意思。”我说。

“嗯，也希望你知道，我不在意你这么说。”他转向米尔特，“给我一支笔。”米尔特摸出笔递给他，他开始在一张餐巾纸上写字。“你的银行账户里还有一千七百多，把这些钱取出来——”

“全部吗？”米尔特哆嗦了一下。

“全部，”巫师肯定地说，“给你的投资顾问，叫他去买我写的这支期货。”他抬头看着米尔特，“听好了，米尔特，这很重要。他必须在星期三12点到1点之间买进，星期五早上10点到11点之间卖出。如果你们俩在任何一个时间点出了岔子，别来找我哭诉。”

“这样就能挣到一万三？”米尔特问。

“减去给我的费用之后，是的。”巫师说。

“哦，当然，”米尔特迅速说道，“谢谢你，巫师。”

巫师耸了耸肩：“这是我的工作。”

“你的工作？”我插了一句，“你帮谁打工？”

“我是自由职业者。”

“曼哈顿还有别的巫师吗？”我问。

“就我所知，没有。”他停了停，“希望真的没有。”

“没有竞争最好，对吧？”我笑着说。

他盯着我，眼里闪过一丝奇怪的悲伤，似乎那双眼睛见到过太多事情。最后他开口道：“随你怎么说吧，雅克。”

米尔特站了起来。“我欠你一个大人情，巫师。”

“别担心，你会还的，”巫师突然消沉地叹了口气，“所有人都会还给我的。”怎么听都不像是炫耀。

“你介意我现在就走吗？”米尔特继续说，“回公司前我要去一趟银行。”

“没关系，”巫师冲旁边一个女人点了点头。女人的衣服在这家寒酸的熟食店里相当突兀，即使往北走五十条街，那一身皮草和钻石也华贵过头了(6)
 。“又有人需要我了。”

“很高兴认识你。”我也欠起身子，尽量表现得真诚一点。

“雅克，我能给你提个建议吗？”他说，“不收钱。”

“好啊。”我懒懒地说，不知道他会叫我买哪匹马，或者押哪个拳击手。

“我感觉你今晚会去罗萨里奥饭店。”

“我的天，你是怎么知道的？”我吃惊地问。

“随便猜的。”

“猜得真他妈的准。”我老实说道，转身跟着米尔特朝门外走。

“我的建议——”

我停下来回头看着他。

“今晚别去那儿吃饭。”巫师说。

不等我再说什么，他就朝那个满身珠宝的女士招手。我跟着米尔特回到大街上。

那晚，我没有去罗萨里奥饭店，说不出为什么，也许我突然想换希腊菜试试吧，真不是因为听了巫师的话。

但是第二天早晨我起床穿衣时，新闻里说罗萨里奥饭店被一场大火夷为平地，六个用餐的人被烧死。





中午一到，我就去了熟食店，但他不在那儿。我在34街上走了几个来回，往每个店铺的窗户里瞧，最后终于在一家比熟食店还要寒碜的酒馆里找到了他。他坐在吧台上，抽着一根折弯了的烟，正在跟一个看起来和那个穿皮草、带钻石的女士一样贵气的男人说话。我不想打扰他，但是就这么离开也说不过去。于是我走进酒馆，找了一张角落里的桌子坐下，旁边的墙上贴着许多廉价海报，我认出了米基•曼托、乔•纳马斯、威利斯•里德(7)
 ，还有贝尔蒙特的传奇赛马“秘书”(8)
 。

我呡了大约十分钟的啤酒，等到了那个衣着气派的家伙起身离开。我正要站起来，一个矮小的男人——光线很暗，我觉得他既像矮人又像侏儒——爬上巫师对面的座位，问了他一个问题，在得到答案之后心满意足地走开了。

“啊，雅克来了，”巫师说，“谢谢你的耐心。端上你的啤酒，过来坐吧。”

我坐了过去，把啤酒放在污渍斑斑的吧台上。

“有什么能为你效劳的，雅克？”

“你怎么知道罗萨里奥饭店会失火？”我上来就问。

“有什么关系呢？”他回答，“我说对了，不是吗？”

“确实对了。”我死死地盯着他，“是你放的火吗？”

“当然不是，”他说，“你再这么说话，我们就做不成朋友了。”

“我们会做朋友吗？”我有些挑衅地问。

“一定会，”他说，“我不是什么人都免费效劳的。”

“嗯，”我说，“必须付钱。”

他微微挤了挤眼睛，受伤地说：“我收你一分钱了吗？”

“为什么是我？”

“因为世界上的痛苦已经够多了，”他说，“我帮了你，让你躲过一次二级烧伤，还不用你付钱。你还在烦恼什么？”

“二级烧伤？”我问。

他点了点头。

“不是一级或者三级？”

“不是，”他说得温和而笃定，“二级。”

“这么确定？”

“我不撒谎。”

“所以，你救了我一命……”我开始思索。

“不是，”他说，“我救了你的一大块皮肤。”

“还不让我付钱，”我继续说着，“但其他人赌马赢了，或者股票赚钱了，都要付给你报酬。”

“哦，我能做的不止这些，”他说，“我告诉演员们哪些片子能接，哪些撑不了一周就会下映。我告诉渔夫哪里能打到鱼，哪里会扑个空。”他突然露出微笑，“我还告诉脱衣舞娘什么时候有警察盯梢，这样她们就能在舞台上收敛些，免得被抓起来。”他呡了一口啤酒，“我的工作不止股票和赛马这么简单，我不是赛马探子，也不是占卜师，我是巫师。”

“你还会什么？”我问。

“这得看你还想要什么。”

“这……我想不出来，”我老实说，“我应该感谢你救了我的命——”

“皮肤。”

“好吧，皮肤。但我现在更混乱了，因为我看不懂你。”

“怎么看不懂了？”他说，“我是巫师。我能看见正在发生和将要发生的悲剧，我尽力阻止它们，或者至少减轻一点。陷入困境的人来找我，就像病人找医生一样。”

“有时候人们也找牧师。”我说。

他笑了，“这儿附近都是犹太人，大概只有拉比吧。”他看着我，“所以，是什么困扰着你？”

“你能挑出马赛冠军，能预测股票的涨跌，说不定还能预测政治选举。为什么你没有赚个几十亿？”

“我拿几十亿来做什么？”

“先理个发、修个面吧，或许再洗个澡。你可以买一身像样一点的衣服，过好得多的生活。”我回答，“见鬼，你可以把帝国大厦买下来。”

“也许吧，”他无所谓地说，“我拿帝国大厦来做什么？”

“你没想过做点别的吗？”话一出口，我就意识到自己问了个很蠢的问题。这个人可是巫师啊。

他的脸上浮现出一抹狡狯的笑容，“你不知道我有多想。”

“然后呢？”

他深深叹了一口气，“不是你想的那么简单，我倒希望如此。”

“为什么？”

“因为你的朋友米尔特，因为千万个他这样的人。”他回答，“没有巫师，他们怎么办？”

“那不是你的事。”我说。

“哦？”他好奇地说，“那是谁的事？”

“当然是他们的。”

他摇了摇头，有些悲伤，“他们处理不了，雅克，”他说，“这就是他们来找我的原因。”

“所以你这个巫师扮演圣人，拯救众生？”

“不，雅克，我救不了几个人。你看，”他指向窗外来往的行人，“心脏病。癌症。癌症。在地铁被劫匪杀死。老年痴呆症。动脉瘤。癌症。”他转向我，“我什么都做不了。他们不向我求助，我就不能帮他们。”

“做圣人也有规矩？”我嘲弄地说。

“我不知道，”他说，“不过巫师这一行是有规矩的。”

“那么我会在明天的报纸上读到那七个人吗？”

他摇头，“有几个还有二三十年寿命。穿蓝衣服的那个男人过不了这周末。”

“这些你全都知道？”

“是的。”他重新点燃一根烟，“我知道的不只这些。”

“还有什么？”

“这能力并不是好东西，尽管看起来不错。”

我看了看表。“我要回去上班了。”

“欢迎再来，雅克。希望我们能成为朋友。”

“那些人个个都盼着和你做朋友吧，”我说，“你为什么选我？”

“因为你无求于我。”

“确实，”我从座位上站起来，“几十亿你留着吧，在回到办公室，重新开始为几个铜板卖力工作之前，我是不会羡慕你的。”

“别羡慕我，雅克。”他认真地说。

“好吧，除了你，我还可以羡慕汤姆•克鲁斯或者勒布朗•詹姆斯。”

“你的办公室在几楼？”

“27楼。怎么了？”

“我能给你一点建议吗？”他问。

我盯着他，没说话。

“上楼的时候坐货运电梯。”

“为什么？”

“直觉。”

“屁的直觉，”我说，“会出什么事，你还不知道吗？”

“雅克，不是我赶你走，但是那位女士正在担心她被派到中东服役的儿子，她刚才就进来了。她情绪很不好，我不能让她久等。”

我就这么回了公司，上楼时搭的货运电梯。一个小时后，米尔特才回来。

“午餐吃这么久？”我知道原因不是这个。

“电梯的电路板烧了，”他骂骂咧咧地说，“我们他妈的被关了一个多小时。”
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星期四这天，他坐在第十大道一家杂货小店外面一张老旧的长椅上，离34街街口不远。气温只有4度，街上刮着风。他抽着烟，没有穿外套，不过看起来很精神。我走过去，在他旁边坐下。

“抽太多烟会死人的，你知道吧。”我指了指他手中的烟。

“没这么好的运气。”他回答。

“你又救了我一次，让我不用在电梯里困上几个小时。谢谢你。”

他摇头，“一小时十分钟。或者一小时零一刻钟，看你搭的是哪部电梯。”

“米尔特被关在其中一部里面了。”

“可怜的家伙。”巫师同情地说。

“如果你真的像我想的那么厉害，他来找你的那天你就该料到了。”我说。

他耸了耸肩，“确实。”

“你为什么不告诉他？”

“我帮他选了期货，告诉他下手的时间。他的余钱只够付给我这一单的报酬。”巫师回答，“要是告诉他，我的费用怎么办？”

“但是你没有收费就告诉我了！”我吼道。

“小声点，雅克。你再这么大吼，赫姆尔警官听到了，就要催我回店里去了，”他指着一家脏兮兮的咖啡馆，离这里隔着三个店铺，“他不想我吹冷风，但是那里面太闷了。”

“那就回答我！”我坚持。

“我当你是朋友，这是一点心意。”巫师说。

“为什么选择我？”我立刻意识到，我头一天也问了这个问题。“米尔特和你其他的客户跟我有什么不同？”

“首先，你不是客户。”

“这回答太敷衍了。”

“有意思，”他说，“在我看来，就是因为这个。”

“所以，只要不求你办事，就能和你做朋友，免费得到指点？”

“不，雅克，”他突然转头注视着我，“我帮你是因为，我感觉我们是同一类人。”烟熄了，他摸出一包压扁了的香烟，“你不抽，是吧？”

我摇了摇头，“我爸爸和姑姑都死于癌症。”

“你不会死于癌症，雅克。”

“你能预见那么长远的事？”

“相信我就是了。”

“那我会死于什么？”

“人们一般不想知道这个。”

“我只想知道我是怎么死的，不是具体时间。”

“别想这个了，雅克。”巫师说道，他的样子突然变得很苍老，很疲惫，“我不喜欢谈论死亡，”他用食指敲了敲太阳穴，“已经见到够多的了。”

我盯着他看了一分钟。“这我没想到过，”我最后说道，“这么说，巫师这一行并不像看起来那么威风。”

“你看，”他忧伤地笑了笑，“我知道你和我是同一类人。”

一个样子比巫师还邋遢的男人凑了过来。

“走开。”巫师说。

“求你了！”男人哀号着，“什么人你都帮，你真的必须帮帮我。”

“我数五声，如果你还不走，我就叫赫姆尔过来，告诉他你骚扰我。”

男人骂了一句脏话，走开了。

“他好像很落魄。”

“是的，”巫师说，“他为了十块钱的赌资到处讨钱。他想赢大钱，一旦赢了，就会拿去吸毒。”他的脸抽了一下，“我得让他学着看马经，或者直接去马场打工。”

“所以，不是你帮不了他……”我说。

“我的能力并不令人愉快，”他说，“这是上天强加给我的，我不想要。但既然事实如此，我只能尽量用好它。所以我不会帮偷腥的男人欺骗妻子，也不会资助毒品贩子。”

“你是在某一天突然变成巫师的吗？”我问。

他露出一个愁苦的微笑，闭上眼睛，慢慢地摇头，“我问了不该问的问题，然后就……”

“什么问题。”

“你最好别知道。”他说。

风更大了。

“想吃点东西吗？”他突然问。

我想了想，说：“行。”

我们走进那家咖啡馆，找了一张桌子坐下。

“没有菜单吗？”我四处张望。

“点个汉堡吧，”他说，“晚饭之前他们只做这个。”

“那我们应该去连锁快餐店呀，那样能吃得好些。”

“这里挺好。”

看他没有走的意思，我点了一个芝士洋葱汉堡和一杯啤酒。他什么都没有点，服务生问他是不是照常，他笑着点了点头。

“那么雅克，你过得怎么样？”

“告诉你有什么意思呢？你都知道。”

他笑了，“只是想找点话题。”

“要聊天的话，还是我来问你吧。”我说。

“我就是来等你问问题的。”

“还有，不能用那些瞎话来糊弄我。”

“我尽量好好回答。”他说，“而且我不撒谎。”

“你做巫师多久了？”我问，“你肯定不是生来就这样，否则你早就出名了。”

“很久。”他苦笑着说。

“十年？”我追问，“二十年？”

“十七年六个月零十一天。”他说完，又加上一句，“谁会认真数呢？”

“你是怎么当上巫师的？”我又问，“去了什么巫师学校吗？”

“有一天突然就发生了。”

我打了一个响指，“像这样？”

“差不多吧。”

“你怎么没有为政府工作？”我问，“我猜国防部会给你开个好价钱吧。”

“我的钱够用了。”他回答，“而且，我想帮助的是人，不是什么机构。”

“帮助别人，快乐吗？”

“曾经是快乐的。”

“现在不是了？”

他叹了口气，“一切还是老样子。不管我帮了多少人，总会冒出来更多需要帮助的。而我帮过的那些，像米尔特，也只能渡过眼前的难关，不能一劳永逸。”

服务员端来啤酒和吃的，我咬了一口芝士汉堡，味道不差。

“所以，今晚的比赛你看好谁？”我转移了话题。

“无所谓看好谁，”他回答，“公牛会痛扁尼克斯。”

我看着他，“我突然觉得，”我说，“什么都知道好像不是大家想的那么幸福。你上一次碰到惊喜是什么时候？”

“很久以前。”

“而且不只是马赛结果和股市走势，对吧？”我接着说，“如果有姑娘愿意和你上床，你不问就知道她会同意。所以你根本不用开口。”我越过桌子看着他，“你不知道什么叫惊喜，什么叫幸运，对吧？”

“也不懂恋爱。”他说，“而且……毫无办法。”

“我很抱歉，巫师。”我真诚地说。

“不过也有补偿，”他说，“我能帮助别人。”

“很多人没有你的帮助也活了下来，”我指出，“应该说是绝大多数。”

他塌着肩膀做了个鬼脸。“也许吧。”

“那么，所有事情都是注定的吗？”我问。

“没什么是注定的。”

“但是——”

“你能决定你的命运，雅克，”他说，“对于电梯短路和饭店失火，我可以警告你，但听不听还是在你。仔细想想，这和你在车辆密集的十字路口看到红灯，选择刹车没有区别。”

“有两点区别，”我说，“第一，你知道我会听从你的建议，因为你可以看到未来。第二，红灯为所有人服务，而你远远比不上。”

“你这么说让我内疚。”他挤出一个笑容。

“我不是那个意思。”我说。

“我知道。”

“我只是开始明白你过的是什么日子了，”我继续说，“我跟你打赌，我绝对不想要你这样的人生。”

“巫师不打赌，”他轻轻地说，“事实上，你赌不起来，因为打赌涉及概率和可能性。”

“你不该选择巫师这一行。”

“我不是自愿的，”他看着我说，“你天赋不错，雅克。我们聊了不到五分钟，但几个问题下来，你就领会到巫师只是表面风光。我很好奇你接下来会问我什么。”

“‘甜点吃什么’怎么样？”我说。

他开怀大笑，脸上的愁苦不见了。

我们点了香草冰淇淋——晚餐之前只有这个——然后到街上散步。

“你没有付钱。”我说。

“我上周送了他们一个人情。”他回答，“这顿饭是请我的。”

我看了看表，“我得回公司了。”

“谢谢你陪我吃饭，”他握了握我的手，“还有，谢谢你当我的朋友。”

“你可不缺朋友。”我提醒他。

他摇头。“其他人是客户。”

“你肯定还是有几个朋友吧。”我说。

“真正的朋友？”他露出渴望的表情，“十八年前，是有一个。”停了停，又说，“可能那个也不算。”

“那不是你刚成为巫师的时候吗？”我说，“那个人怎么样了？”

“我不知道。”他回答。

“疏远了，是吗？”

“大概可以这么说吧。”

我一路上都在想巫师和他的那个朋友，回到公司后，又想了一个下午。





之后的一个月，我们每周都会一起吃几顿午饭。这段时间，他接待过一些来找他的人，也拒绝了几个。从外表上，我怎么也看不出这两类人的区别。流浪汉来和他说话，他有时候会搭理，有时候直接轰走；也有由私人司机护送的有钱人，有些能和他说上话，有些被他赶回车里。

“你怎么决定和谁说话？”

“我好像告诉过你。”巫师说。

“肯定有灰色的区域吧，”我说，“你帮助的不可能全都是牵挂着家庭的好人，拒绝的也不可能都是人渣。”

“大多数是凭直觉，我通常能预见到他们在我这儿得到了好处之后会干什么。但只看这个依然有可能判断失误。”

“所以，你会犯错？”

他点头。“时不时就会搞错。”他露出一个微笑，“毕竟我只是个普通人。”

我盯着他，问:“普通人？”

“和你一样普通。”他认真地说。

“我可不这么认为。”我说。

“哦？”他扬起一条眉毛。

“普通人会好好照顾自己，你却把自己弄得像个流浪汉，吃东西也只去熟食店和快餐店。如果你有存款，显然也不愿意花。你晚上住哪儿？”

“这附近。”

“不知道为什么，我觉得你住的肯定不是那些联排楼房。”

“因为你脑子不错，雅克。”他回答，“我需要的只是个睡觉的地方。”

“你多久没洗澡了？”

“说真的？”他有些惭愧地笑了，“自从上一次下雨。”

“你怎么能活成这样？”我惊讶地问。

“我住过豪华公寓，”他回答，“有过一个女佣，一个管家和一个男仆。布克兄弟的高级时装我都看不上。”

“那是怎么变成现在这样的？”

“在那个地方，需要帮助的人们找不到我。”

我摊开两只手，“我不知道说什么了。”

他笑了，“说什么都会显得自己很蠢，对吧？”

“嗯。”

“这就是我喜欢你的原因之一，”他说，“很少人有你这么好的悟性。”他停下来想了想，“应该说，几乎没有人。我当初就想，你会是个不错的朋友。”

“你的想法好像实现了。”我老实说，“但我发现一件有意思的事。”

“什么事？”

“你从来没有问过我，我会不会和你交朋友。”

“这是次要问题。”他说。

我盯着他呆了一阵，最后问道:“为什么？”

“你已经有很多朋友了，不在乎多我一个。”

这应该是我认识他之后，他说的最扯淡的一句话。





我们频繁地见面。表面上，他坦诚而友好，但我总觉得他在瞒着我盘算着什么。我依然不明白，他这样亲切风趣的人为什么整整十七年都没有朋友。更想不通为什么这个鬼地方有几百万人，而他偏偏选择了我。

我们只聊天。有时是在熟食店或者咖啡馆，有时是酒馆。偶尔有天气好的时候，我们会坐在路边的长凳上，这样，需要他的人就能轻松找到他（不过，不管我们去哪里聊天，那些人似乎总有办法找到他）。

我们不去中央花园打篮球、玩冰球，也从来不去看电影或戏剧。事实上，我们从来没有离开34街超过半条街。

“我是巫师，”他说，“如果他们赖账，我在帮他们之前就会知道。”

“这个技能很有用。”我说，“谁会赖账，就把谁赶走。”

“也不一定。”

“为什么？”我问。

“也许这个人的妻子或者孩子长了肿瘤，他没有买保险，又没有钱请医生。这就变成道德问题了：他是穷人，他的家人就应该受罪吗？”

“我懂了，”我说，“不像我一开始想的那么简单。”

“没什么是简单的。”他说。

“你不能洗手不干吗？”我问，“离开这些复杂的玩意儿。”

“谁来帮助他们呢？”

“你看到的苦难够多了，”我说，“你已经尽力了，剩下的是他们的问题。”

“眼睁睁地看着他们陷入贫穷痛苦，却不帮忙？”他说，“换成你，你会这么做吗？”

我想了很久，最后老实说，“不，我不会，但我还是想这么做。”

“我知道。”他说。我觉得，他确实知道。

“第一次见面的时候，我还有点羡慕你，真的。我觉得你拥有全世界最棒的能力。但是聊到现在，一想到你每天必须面对的选择，我就感到害怕。”

“你会学着接受的。”他说。

“我没这个信心，”我说，“这个世界上到处都是悲伤，普通人看到的只是冰山一角，而你——你能看见所有。”我感慨地摇了摇头，“那是怎样的感觉啊！”

他愣了一下，接着抓住我的肩膀。

“你说什么？”他的声音里有一丝兴奋，十指的力道加大了。

我奇怪地看着他，“看见未来是什么感觉？”

“你真的想知道？”

“我这不问了吗？”

“谢谢你，朋友。”舒坦的喘息声让人以为他刚刚跑完马拉松。“我等了十七年，终于有人问我这个问题了。”

我突然感到，他的手指似乎在我肩膀上融化。他的样子也开始改变，不是变瘦，而是变得不那么实在了。他的身体似乎轻飘飘的，逐渐透明，最后，我身边只剩下一堆破烂的衣裳，以及那个还在燃烧的烟屁股。

这一切发生在七年前。有时候，我觉得已经过了七百年。





我是西区34街的巫师。如果你碰上了难题，或者有什么需求，甚至只是想问我问题，你都可以找我。不管你的问题有多严重、多可怕、多复杂，我都能解决。当然有一定费用，但我包你会愉快地付钱，因为只有你对结果满意了，我才会向你收费。

我会一直在这儿。如果你在街上找不到我，就到沿街的餐厅和酒馆看看，或者问问住在这儿的人。这年头巫师很少，但我是货真价实的。别被我的外表骗了，我有硕士学位，我的钱多得花不完。还有，我很注意卫生，绝对没有传染病，我只是不再注重外表了。

我会解答你所有的疑问，所以，尽管来问吧。

任何问题都可以。

万分感谢。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 出自《绿野仙踪》。翡翠城的国王，以除去邪恶女巫为价码，帮助了主角一行。


(2)
 又被戏谑为“通心粉西部片”，由欧洲人（主要是意大利人）出品。取景于欧洲，但演绎美国西部故事的“伪西部片”。


(3)
 曼哈顿的第一大道至第十二大道由东向西平行排列，以第五大道为东西分界线。西区34街横穿第六至第十一大道。


(4)
 尼诺•伍尔夫出自美国小说家雷克斯•史陶特的系列侦探小说，小说中他的住处在西区35街。



(5)

 两个地方是纽约两个著名的马场。





(6)
 西区34街位于曼哈顿中城（Midtown），往北五十条街指的是上西区（Upper West Side）。


(7)
 以上三人分别是美国职棒联赛（MLB）“纽约洋基”、美国橄榄球联赛（NFL）“纽约喷气机”和美国职业篮球联赛（NBA）“纽约尼克斯”的明星球员。


(8)
 即电影《一代骄马》的原型。





短篇



Laika Comes Back Safe


莱卡犬平安归来

作者 莫琳•麦克休　翻译 诸葛雯 插图 袋袋木










在我上四年级时，学校推行了一个名为“阿巴拉契亚艺术”的特别项目，请摄影师来教学生拍照，为我们提供接触艺术的机会。学校发给我们人手一台戴安娜牌塑料相机。这小巧的设备没有闪光灯，只能用黑白胶卷。第一周是拍全家福，照片冲洗出来后，挑选一张放入自我介绍；第二周是拍同学；第三周拍生命中重要的东西；第四周则是拍梦。

不是梦想与希望——而是可能会梦到的情景。我有一本从学校图书馆借来的关于空间探索的书。书很老旧，七十年代出版的，讲述了人类太空探索的历史。这本貌似更适合男生读，我自己其实最喜欢关于马的书。这本旧书让我记忆犹新的是莱卡犬的故事。他们训练了莱卡(1)
 ，并把它送上太空，想借此了解人类能否在太空中生存。由于无法将它带回，人们便把它留在太空，任它自生自灭。

因为我自己养了一只名唤莱西的德国牧羊犬，这事着实令我难过。我一直想着它徘徊在太空里的孤独身影，最后只剩一副枯骨在那儿飘荡。我做了一场噩梦，梦见莱西也被送上了太空。于是在拍梦境那天，我翻出胶带与绳索，用胶带把绳索固定在莱西的胸膛和脑袋上。我有个塑料的玩具士兵，配了一只降落伞，就是把小人抛在空中，降落伞可能会打开的那种。这只降落伞也被我用胶带粘在了莱西身上。我请妈妈帮忙拎住降落伞——你能在照片中见到她的手和一小截胳膊——妈妈不让莱西用爪子拨弄胶带和绳索，我趁机按下快门。效果很不错。照片中莱西正竖起耳朵，直视着我。我将其取名为“莱卡犬平安归来”。

学生们把所有的照片都架在粉笔槽上展示。我记得有人拍了通往他家酒窖的楼梯。大家似乎对“莱卡犬平安归来”没什么兴趣。也许是因为照片里出现了妈妈的手，而且降落伞也实在是小得可怜。

午餐时，塔伊•佩特里排在我的身后。“布列塔尼，你拍的是你家的狗吗？”他问道。

“没错。”我回答。

“她看起来很干净。”

之前，塔伊•佩特里从未与我说过那么多话。尽管他是我的远房表亲，但我们却从未与佩特里一家一起外出野餐或是举办家庭聚会。“她叫莱西，”我又补充道，“是我在世界上最爱的东西。”

这话听起来有些傻气，可塔伊•佩特里只是接口道，“真的吗？”听起来他似乎觉得这很不错。

“你养狗吗？”我问。

“没有，”他说，“家里不让。”

“那你可以来我家和莱西玩。”我说。





我家是一栋煤砖砌成的白色房子——大部分都是我爸亲手盖的。那天我正写作业，而爸爸则准备出门去上班。在他受伤以前，是工厂里一名倒班的工人。他望向窗外，问道，“那垃圾在咱篱笆那儿干啥呢？”

爸爸用这个词并没有别的意思，他管所有人都叫垃圾。不过塔伊•佩特里的确长了一头浅发，黝黑的脸庞上一对浅色的眼睛，倒确实挺像那种穷酸的垃圾白佬。塔伊在门口晃悠着。“他是来看莱西的。”说着我便走了出去。

莱西上气不接下气地叫个不停。我松开她身上的绳索——虽然院子四周围了一圈铁栅栏，但爸爸还是坚持将她拴起来，避免她在院里到处拉屎——她蹦蹦跳跳地冲向塔伊。奔到他身前时，莱西收住了脚，举起一只前爪回头望向我，一副心存疑虑的模样，随后垂下了脑袋。每次被介绍给同类认识时，她就会摆出这副娇羞的姿态。尾巴既不上翘也不下垂，只是略微晃动。

她之所以会有这种反应，是因为塔伊是狼人，不过还算不上真正的狼人，至少那时不是。我那时也不知道他的身份，因为多年以来他从未跟我提起过。电影里的犬类都十分畏惧狼人，但事实并非如此。实际上，他们只是把狼当作另一种狗，如果你的爱犬不怎么喜欢别的狗，那他可能会讨厌狼人。认识塔伊这么多年，我都成为狼人方面的专家了，但这对我没什么好处。我本想打电话给《X档案》摄制组，看看他们能否利用这些素材拍出一部电影。不知道结果会怎样，再说了，我也没有门路搞到他们的电话号码。

塔伊和莱西颇合得来，我俩牵着它上街散步。我们四处闲逛，他带我去了他在林中建造的堡垒。那之后，他便常来我家玩。我记得我和妈妈还跟他一起滑过旱冰。我们在学校里从不说话，因为我老和瑞秋、梅利莎以及林德赛黏在一起，而他也总跟迈克、贾斯汀或其他人打成一片。

当我爸因为一场摩托车事故伤了腿和背，并丢掉工作之后，我们不得不搬家，等待他的抚恤金的问题得到解决。我们搬到镇子上，我也从诺克斯的学校转到了巴伯维尔的学校，然后上了兰德里中学。我们不得不放弃莱西，旧宅附近的邻居收养了她。而塔伊•佩特里，我也只在教堂见过他，再没说过一句话。

那时候我还在四健会(2)
 里做一些缝纫活儿，然后在诺克斯的集会上偶遇了塔伊。他没有加入四健会，不过是自己来逛集会罢了。我孤身一人在谷仓里欣赏健硕的役马。他走到我身边，就像昔日在学校食堂排队领午餐那样，也望着马。

“嗨，塔伊。”我说。

“上周我去看了莱西，”他说，“她过得不错。”

当初放弃莱西时，我并未像电视剧里那样大发脾气或是哭天抢地，我没大喊“你不能带走她！”她也没从新主人的家里溜出来找我。但我的内心深处确像是被人割了一道深深的伤口，永远无法愈合。我的天仿佛塌了下来，甚至连爸爸受伤都没有它来得痛苦。我咬着唇不吭声，害怕自己一开口便会泪如泉涌。

“本来在教堂的时候我就想告诉你了，可一直没机会。”他说，“我差不多每周都会去看她。他们待她很好，不拴着她，任她在院子里跑。”

我深吸一口气，似是呜咽。“谢谢。”我的声音有些颤抖。

“最近过得怎么样？”

我耸耸肩。“糟透了。”

“是啊，”他说，“确实是。”

“一起去章鱼馆吗？”我问道。不知为什么，章鱼馆总让我觉得恶心。可这是我唯一想到能去的地方。

我们在外面逛了一整天。因为爸爸的背疼得厉害，还引发了偏头痛，妈妈不得不先陪他回家。塔伊的父母说他们之后会送我回去。塔伊的母亲和他一样，有着一头浅发、脸庞晒得有些黑，眼睛的颜色非常淡。她将头发束在脑后，发型有些过时，说话还有点儿口音。塔伊说是因为她来自路易斯安那的一个教区。她长相不算好看，甚至像个平庸的村妇。我在的时候，她几乎一言不发。

反正大多时候只有我和塔伊在交谈。夜幕降临，空气中带了些许凉意。车行至一半，路灯亮了起来。随着车子爬上山坡，陷入一片黑暗，随后驶下山，又重回光明世界。

“布列塔尼交男朋友啦。”见我回到家，妈妈戏谑道，倒也没说错。

开学前的最后一个周二，我走了很长一段路去天鹅池看他和莱西。我比他先到。莱西兴奋地跳跃、狂吠，仿佛疯了一般。听见声响，韦斯特太太从屋子里走出来。她看到我，便挥挥手示意我进来。我走进院子，一把抱起莱西。她舔了舔我的脸。韦斯特太太的花园很美，金盏花与红、白两色的矮牵牛肆意盛开。

塔伊来了。我让他进了院子，莱西扑到他身上。然后他仰面躺下，我在一旁抚摸莱西。“你有没有希望过自己是一条狗？”他问道。

“想过，”我说，“想过很多次。”

“其实做一条狗未必像你想象的那样美好。”他说。

我回味着他的话。也许的确如此。就好比莱西，她并没有提出换主人却还是换了，可我也没要求搬进镇里，靠着领取食品券过活呀。

我们聊了狗的生活是什么样的。然后他跟我说，他的父母每天都在冷战。他们不吵架，只是从不与对方说话罢了。他的父亲曾告诉他，这场婚姻完全是个错误。他的母亲则需要服用锂剂药物才能放松神经。我告诉他，我妈妈有时也是个泼妇，她确实是。或许她也该服用锂剂什么的，而我爸因为受了伤，现在终日无所事事。

往家走时，已经过了晚饭时间。不过因为爸爸不用再去上班，家里开饭的时间便不再固定。

我告诉妈妈自己去看了莱西。不过没提塔伊，我不想被她取笑。

自此之后，我和塔伊经常见面。我们会陪着莱西玩，然后顺着碎石路走到教皇舞会公墓。这只是一片小型的农家墓园，坐落在教皇舞会山的半山腰，用一圈铁丝栅栏围着几块墓碑，比韦斯特的院子大不了多少，不过沿着墓园后的篱笆有一排树。有些墓碑颇有些年岁，大约是十九世纪90年代立下的，多数是我的祖父母以及叔祖母、叔祖父的墓。

塔伊说他永远也不会找女朋友，永远不打算结婚。他的家族患有某种遗传性疾病，他不想再让自己的孩子受此困扰。他不肯说到底是什么问题，但看他那吞吞吐吐的模样，我一直以为多半是性方面的疾病，所以他才闭口不谈。

不过，我倒一直聒噪个不停。我想或许他会改变看法，甚至接受我。我说我曾想过永远不要孩子，但不知道是否能找到和我有相同想法的伴侣。

我们至少每周见一次，直到严冬降临。后来天气渐渐转暖，我给他打电话，告诉他我要去看莱西。在泥泞的土地中跋涉了很长一段路之后，我又在老地方见到了他，一切如常。我们上高中时，仍然保持见面，即便当我开始与瑞克约会后亦是如此。我会把关于瑞克的一切全都告诉塔伊，却在瑞克的面前绝口不提他。塔伊觉得瑞克喜欢装腔作势：瑞克喜欢把自己打扮成滑板少年的样子，套上一条哈伦裤之类。他的确会玩滑板，虽然技术不怎么样。

我妈有糖尿病，但这得怪她自己。那时候她为了减肥吃灌装流质食物，早上喝一罐中午喝一罐的那种，结果后来晕了过去，被查出来得了糖尿病。医生也叫她减肥，于是情况变得更糟。在家里，我永远猜不到下一顿会吃什么——因为有段时间她十分迷恋苏珊•波特(3)
 的那一套。苏珊•波特就是那个顶着一头白色板寸的小妞，你基本上不会从她的嘴里听到任何有益的食物。妈妈尝试过一段时间素食，最后爸爸扛不住了，坚持晚餐一定要吃肉。后来她坚持卷心菜汤的食谱，减了些体重，但最后减掉的那些肉又都长了回来。多数时候，瑞克会接上我去塔可钟(4)
 或冰雪皇后，我们会为爸爸带吃的回来。

塔伊的父母终于离婚。他说这是一种解脱。他母亲在城里的凯马特(5)
 找到了一份工作，他父亲则从家里搬了出去。自从他妈妈下午要去上班以来，他总会带上六罐装的啤酒藏进墓园里。然后在看完莱西后，我们会去那里坐坐。我两罐，他四罐，边喝边聊。

而瑞克则开始与他的朋友们厮混，不怎么来找我了。他有了把彩弹枪，于是一天到晚玩那个。他本来就没钱去干别的事，也就不怎么愿意来找我。不管怎样，他是个惹人讨厌的家伙，因为跟他聊天，话题不论怎样都会绕到以后他要加入空军，成为一名飞行员的愿望或是他喜欢的音乐。他要么就是哼起“情归阿拉巴马”，谈论吉米•亨德里克斯与齐柏林飞艇，要么就是加斯•布鲁克斯和克林特•布莱克。我烦透了，而且也开始厌倦永远没空来找我的他。大吵一架后，我和瑞克分道扬镳。为此我哭了整整一周。

我几乎每晚都会去找塔伊。我们会裹紧冬衣，日落后在公墓里坐上许久。我再也不去考虑将塔伊变成男友的可能性了，他更像我的兄长。他会穿着一件旧格子外套，倚着我姑姥姥埃塞尔的红色花岗岩墓碑而坐——这是墓园中最大的一块墓碑。尽管她和我的姑老爷杰克酒不离口且穷得叮当响，但她的儿子，我的表兄约翰在田纳西诺克斯维尔的核电厂找到了一份体面的工作，因此承担起了所有的丧葬费用。我和塔伊会一起听着珍珠果酱乐队、U2或是崇高乐队的歌，直到他的CD机电池耗尽。我告诉他自己想成为一名兽医。这就是我的理想，成为一名兽医。

“接下来几天我来不了了。”他说。

“你妈妈上白班吗？”

“是的。”他盯着手中的啤酒，“而且，呃，我有时会变得有些疯癫。接下来几天我要发疯了。”

“你是说，你还能规定什么时候开始发疯？”我不知道该不该把他的话当成玩笑。

“不是，”他说，“我只是知道自己什么时候会发疯。”他的表情异常严肃。

“塔伊，”我说，“你到底什么意思？”

他耸耸肩。“这与遗传有关。我跟你说过，我有遗传病。”

“这种病会让你有时变癫狂吗？”

“算是吧。”他说。

“什么叫‘算是吧’？”

他没再继续这个话题。

天色已晚，四周冰冷彻骨。他答应我，除非下雨，不然下周二他会回来这里。如果遇上雨天，那就在地面变干后的那天再来，对此我们心照不宣。

我卷起毛毯，套上塑料袋，半塞进横在一旁的树身底下，然后洒上一些宠物禁区喷剂用以驱赶动物。我拎起啤酒罐，塔伊收起了他CD播放机。回家的路上，我将啤酒罐丢进了中餐馆后门的垃圾筒中。

那时我家住在一幢公寓楼内，我径直穿过楼后的停车场。我能看到玻璃门后的窗帘透出的亮光。因为爸爸腿脚不便，我们住在一楼。

我进门时，妈妈心中的那座火山爆发了。“你跑哪儿去了？”

“雪莉家。”我说。

“我给雪莉打过电话，她说你不在那儿。”

“我散步去了。”

“散了整整四个小时？”

“没错。我去看莱西了，然后四处逛了逛。”

她没信我的话。我不知道自己为什么不愿不告诉她我和塔伊在一起。不过有一点我可以确定：我可不想让她冲到墓园，逮到我喝酒的样子。她开始大声抱怨，说我总不在家待着。我不过顶了句：“随你怎么说。”她便掴了我一巴掌。

爸爸喊了起来，“老天啊，贝蒂，打她能有什么用！”

“天杀的！”妈妈的声音拔高起来，“你想让女儿整晚在外面鬼混吗？”

我的天啊，他们吵起来了。我捂着脸杵在那里，打嗝般小声抽泣起来。

“她在外面待了好几个小时，没告诉任何人！难道我没有权利知道自己女儿都去了什么地方吗？”

“可你没那该死的权利打她！”

“要是你能像别人家的爸爸那样——”

“要是你能甩掉屁股上那堆肥肉，你也找到工作！”

“你的脑子喂猪了！你知道吗，约瑟夫•盖恩斯•鲍尔！你知道吗？我才是成熟的那个！而你从来没长大过！你只会不停地灌酒，然后骑着那辆该死的摩托在街上窜来窜去！”

我跑进卧室锁上门。

“该死的！”妈妈咆哮起来，“你给我滚出来，贱货！”

妈妈开始砰砰砰地捶起门来。爸爸一定想试图抓住她，因为我听到妈妈甩了他一记耳光。然后，他肯定又被打了一拳，摔倒在门厅。由于背和腿的伤，他无法站不起来。所以一旦倒下，便又会挨揍了。

“妈的！”他呻吟着叫道，“真该死！”

然后，我听见妈妈抽泣着跑过门厅。

爸爸躺在地板上那块与家中其他家具格格不入的淡紫色地毯上。“我要去拿枪，”他平静单调地说，“我要一枪崩了自己的脑袋。”透过薄薄的墙，我听得一清二楚。

“好啊，”妈妈的声音从厨房里传来，“你就躺在那儿自怜自艾吧！你要是以为我会求着你留下你这条猪狗不如的贱命,那你就错了！”

“我要崩了我的脑袋。”

黑暗中，我躺在床上，一把抓过胖胖的毛绒玩具狗抵在胸口，假装它就是莱西。





第二天我起床时，爸妈还没醒。到了学校，第一节数学课已经结束，不过这倒不是什么太大损失。

我回到家时，妈妈正候着我，继续不停絮叨。因此，我甩了一句“我出去走走。”

她攥住我的胳膊，我扭了几下便挣脱开来，夺门而逃。我跑去看莱西，但那时它在屋里，于是我去了墓园，找到毯子，紧紧裹在身上。我现在还没勇气回家，也不知道该怎么办。墓地里有些凉飕飕的，不过并不冻人。我在阳光下倚靠着姑奶奶的墓碑。爸爸妈妈通常会闹到凌晨两三点。我筋疲力尽，便阖眼睡了过去。

中途我醒转过几次。天色突然暗下来，我感觉浑身冰冷。四周已是一片漆黑，月亮早爬上了夜空。在黑暗中走回家，有种说不出的怪异和毛骨悚然。妈妈依旧怒气冲冲地等着我。我们又大吵了一架，我告诉她，我很害怕回家后见到一个神经兮兮的妈妈。她说学校来电话说我上课迟到了。我回应道，要是她能像正常的妈妈那样起床送我上学，我就不会迟到了。

爸爸走出来指责我太苛刻。他们罚我禁足一周。

禁足期结束前，我没能再去墓园。我打电话给塔伊•佩特里，告诉他我被禁足了。我们没在电话里谈论这件事。塔伊不喜欢通电话。他只说会在一周之内见我。

他正在韦斯特夫人的院子里等我，莱西见到我也很开心。我把她最爱的事都做了个遍。我揉揉她的耳朵，挠挠她的胸，向她表达许久未见的歉意。

“怎么了？”他问道。

“我爸妈吵架了，因此我去了墓园。然后我在那儿睡着了，大约九点才回的家。”

“是吗？”塔伊说道。他看起来很是疲惫。突然之间，他的个子蹿高了许多。以前还只是个小个子中学生，现在却像高二的学生了。嘴边甚至还冒出了一圈胡子。

“发完疯了？”我问。

“嗯。”他回答。

我想知道发疯是什么感觉，“你都做了些什么？”

“就是，有些疯癫的事。”

他不肯多说一句。一时间两人都不知该聊什么。“我在墓园醒来时，”我开口道，“天已经黑了。我都快吓尿裤子了。”

“布列塔尼，”他说，“你不该在天黑以后单独出去。”

“又不是我想这样的。”我有些恼了。

“我知道。我的意思是，我……呃，万一有东西袭击你怎么办？”

“只有我俩去过墓园。”我说。

“万一我袭击你呢？”他说。

“别怪里怪气的，塔伊。”我说。

“我的确很怪。”他说。我咧嘴一笑，可他却哭出声来。

塔伊从未在我面前落过泪。“天啊，”我问道，“你怎么了？”

这时他才告诉我自己是个狼人。

我想他或许真的疯了。他就这么在我面前哭着，说自己是狼人，上帝啊。我拍着他的肩，告诉他没关系，会好起来的。我脑子里开始想关于塔伊的事，譬如他是同性恋吗？或者他的父亲会骚扰他吗？诸如此类。可我从未料想到他会发疯。他告诉我一大堆疯狂的事。例如，他直到今年才开始变身，因为只有经历了青春期，狼人才会开始变身为狼。他说这些年来，自己一直害怕面对这一天。对于变身之后的事，他已没什么印象。只记得他好像在以一种截然不同的方式，比方说嗅觉，体验周遭的一切。“因此，”他说，“我也许会伤害你，布列塔尼。非常严重地！”

“你没有伤害我。”我说道，实在不知道还能回应些什么。这真的很疯狂。从某种程度上来说，塔伊是真的发疯了。有时他会兴奋得像磕了药一般，滔滔不绝。有时又会在整个周末埋头大睡，情绪低落。

我们坐了很久。他告诉我，他母亲远在路易斯安那的家族亦是如此，她从那里逃出来，试图摆脱这一切。塔伊对于自己讲的这些疯事深信不疑，这有点让人毛骨悚然，但奇怪的是，我还觉得挺有趣。我很清楚，只要我表现出丝毫的去意，塔伊就会觉得我不相信他。他不停地叨念着，“我知道这听起来很疯狂，你也许不信我，可这事千真万确。”他一直用绝望的眼神盯着我，仿佛除了我，他的生命中便再无他人可以信赖。

最后我不得不起身回家，否则禁足就在所难免了。

第二天，我心想也许他不会再去韦斯特那里，可是他却比我先到，人已经趴在篱笆上了。莱西蹲坐在地上，仰望着他，仿佛正试图与他交谈。感觉最近他变了很多，忽然我意识到，他似乎突然变得，呃，十分性感。

莱西和我打了个招呼。

我问韦斯特太太我们能否带莱西外出散步——我们有时会带她出去。因为和塔伊单独在一起着实让我觉得别扭，所以我想把莱西带在身边。我牵着她和塔伊一路走到墓园。他带了啤酒来，我倒了一些在手心喂给莱西。它喜欢啤酒。

莱西舔舔我的脸，然后将前爪搭在我腿上。通常，只有当我哭泣时她才会这样做。“莱西，”我说道，“你今天是怎么啦！”

“它知道你很害怕，”塔伊说，“它能闻到你的恐惧，想让你感觉好些。”

“怕什么呢，你吗？”我几乎脱口而出。可是他说的没错，我的确害怕。不是害怕塔伊会伤害我，而是因为他疯了，我却不知该如何是好。

“我也能闻得到。”他说。

我轻抚着莱西，绞尽脑汁想着该说些什么。

“你不信我，”他说，“这我也能闻到。没关系，这确实很疯狂。但我可以闻出你的感受，闻出你的午饭。你吃了奶酪汉堡。”

我几乎每天中午都会吃一奶酪汉堡，因为这是学校食堂里我唯一能够下咽的食物。我是说，也许塔伊是猜出来的。我们曾谈过这个，讨论过学校糟糕的午餐。可他说话的方式加深了我的恐惧。

“我可以闻到你很担忧，”他说，“我甚至可以闻到一些不知该怎么形容的感情。我可以在你身上闻到很多看不到的东西，布列塔尼。”

要么信他，要么便不再见他，没有第三条路可以选。

在这之后，一切都变了：就好像我们已日渐疏离，渐行渐远。我常去墓园，仿佛自己住在哪儿似的。塔伊比我记忆中的模样又高出几分，前臂浅浅的绒毛看起来无比柔软，我很想伸手去摸一摸。我知道他一定能从我身上闻到这种转变，但他却只字未提。因此，我只能假装研究着他将袖子挽上胳膊的方式。

他告诉我，在我们口中那段“发疯的日子”里，他在夜间外出时见到了完全不一样的世界。他的大脑已经发生了变化。“后面的事我就不记得了。”他说。

天空飘起雨来。我穿着一件带兜帽的夹克。雨势很猛，豆大的雨点打在身上仿佛砸在屋顶上一般。墓园里覆了一层厚厚的枫叶与橡树叶，我听见雨点打在周遭的落叶上。

“昨晚我去了一个地方。”塔伊说，他的眼睛下泛着一圈青色，好像睡眠不足，“我到那里时，屋里的灯还亮着，我可以见到窗帘后透出的亮光，我在门边躺下，将鼻子紧贴门缝。我闻到了通心粉和奶酪的味道。”

我浑身的汗毛刷的一下立了起来。我知道他去了哪里。

“当时我没在想‘通心粉和奶酪,’”他说，“可今天我记起了这种味道，还有里面的人。一个男人，两个女人。”

他历数了诸如看电视之类的我和爸妈做过的所有事情。我在想，当我完成西班牙语作业时，他正在距我不足五英尺的地方，嗅着我的气味。脑海出浮现出塔伊在黑暗里躺在露台上的滑稽形象：一个人，而非一头狼。令人毛骨悚然。

他告诉我，灯熄之后他依旧听见电视发出的声响。我爸爸坐在黑暗中看电视。

塔伊咳嗽了。他感冒了。

我想伸手碰他的胳膊，可我正坐在墓碑上，雨水落在我冰冷的手上。

“我走到下一扇窗口，”他说，“然后闻到了一股熟悉的味道，熟悉得仿佛就是从我自己身上散发出来的一样。”

眼泪滚落下来。我仰起脸迎上十一月的雨。一切都在快速旋转，我们被旋转的地球携裹着一道飞旋。冰冷的雨水打湿了我仰着的脸庞，塔伊俯下身，吻住了我。我们升入太空，旋转着飘远，一如太空中的莱卡犬。

雨水冰冷了他的唇，唇瓣因此变得异常柔软。

“我会伤害你的，布列塔尼，”他说，“我不想这么做，可是我总会顺着气味找到你。”

“不，你不会的。”我哭得太凶，口齿已含混不清，“你永远不会伤害我的！”

可他站起身，迈出墓地，走下山去。
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第二天下午我去看莱西，塔伊一直都没有出现。接连一周，我天天都去韦斯特家，可他始终没有露面。因此，我拨通了他家的电话——我们几乎从不这样做——他接起电话。

“嘿，塔伊，”我说，“我是布列塔尼。”

“嗨，”他应道，随后是一阵沉默，“我得去做兼职了。”

“没人会雇你的，”我说，“你才十五岁。”

“我妈妈离婚了，所以我可以弄到家庭困难工作许可，而且有人打算请我去他的鱼饵店工作。我不能再去看莱西了。”

“你不能这样。”我咬牙说道。

“布列塔，我得挂了。”随后他便挂了电话。

此后一年我都没再见过他。但后来，他在自选超市找到一份理货工的工作。有时我去那里便能遇见他。他会和我打招呼，态度友善但极其疏离，更像是礼节性的问候。那时我正与凯文约会并在冰雪皇后打工，空闲时间并不多。为了能搬出去自己住，我一直在存钱。家里的暖气片和水泵还不停罢工，而且我们还得买辆车，所以我不得不亲自动手修理，因为妈妈身无分文。一件件事情压得我喘不过气。

最先将这则消息告知我们的是杰克•波谱。那天放学后，我正坐在厨房的餐桌旁，看着电视剧《综合医院》，而妈妈正在啃那些零脂肪饼干，虽然我曾告诫过她，这类饼干无法减少她摄入的糖分，因为它们的含糖量高于普通饼干。

杰克不会开车。他与妻子住在教皇舞会公墓附近的山上，他得步行好几英里进城。有时他会在路过我们家时，进来讨杯水喝。因此当他探头进来时，我并未多加留意。他对我妈妈说，“贝蒂，你听说塔伊•佩特里的事了吗？他自杀了。”

通常情况下，我并不会相信他的话。杰克不是骗子，但他的两个孩子在接受特殊教育。说实话，这是遗传的，所以他有时可能会糊涂。可当他说出这句话时，我立刻知道，这是真的。

妈妈问道，“塔伊•佩特里？罗杰•佩特里的大儿子？你不是认识他吗，布列塔？”随后她冲着爸爸大喊，“乔？乔？杰克•波谱来了。他说罗杰•佩特里的大儿子自杀了！”

爸爸正和往常一样窝在卧室，可这时他却一瘸一拐地赶到厨房，尽管他也许并不认识、也不关心罗杰•佩特里或是塔伊•佩特里。他一言不发，只是站在那里望着妈妈和杰克。

妈妈问杰克•波谱到底发生了什么事，可我不想听。我的健怡可乐瓶在厨房餐桌上留下了一圈水迹，我用手指在里面画圈，弄糊了水印。

爸爸站在厨房里，妈妈在和杰克•波谱聊天。我坐在那里，枯死的一颗心没有人留意。





我妈的糖尿病日益严重，已经影响了她的视力。我觉得她要是再这样吃下去，多半会瞎了这一双眼；不知道到时爸爸要怎样应付一切。塔伊离世的那一年，莱西也走了。因为髋臼损伤，臀部状况很糟，最后不得不安乐死。塔伊不再去墓地之后，我便没去看过它。有时，回想起塔伊和发生的一切，我总觉得莱西就是我。

我的男友凯文在一家机械修理厂工作，他已经开始与我谈论婚事了。他想买一块小小的地，这样就能像他爸爸那样养上几头肉牛。我找不到任何拒婚的理由。凯文说养狗不错。我会养上一大群德国牧羊犬与哈士奇之类的狗，会成为一名助理兽医，不过现在还不是时候，因为兽医的薪水还不足以应付我的开支，因此我在自选超市找了份收银员的工作。

有时我们会去科尔宾的一家酒吧，那里会播放乡村音乐并教人跳队列舞，然后再驾车驶过州际公路回家。杰克•波谱曾说，人们在州际公路上的一座桥旁找到了塔伊的车。驶过大桥时，我在想：我能做到吗？会很难吗？他是否得鼓足勇气才做到？

他们说当你纵身跃下的时候，没有任何下坠感。也许他只是倾身向前，跌进了蓝绿色的雾霭中。





【责任编辑：梁　爽】






(1)
 苏联流浪狗“莱卡”是第一个进入太空的生物。于1957年11月3日当地时间上午10时28分升空，但几小时后因太空衣隔热不佳被炙烤而死，目前它的尸体与当年的太空舱还滞留在地球轨道上。


(2)
 健会（4-HClub）是美国农业部管理的一个非营利性青年组织，4个H分别代表健全头脑（Head）、健全心胸（Heart）、健全双手（Hands）、健全身体（Health），其使命是“让年轻人在青春时期尽可能地发展潜力。”



(3)
 身、健身、饮食及励志畅销书作家。





(4)
 世界上规模最大的墨西哥式食品连锁餐饮品牌。



(5)

 居沃尔玛(Walmart)和塔吉特(Target)之后世界第三大零售商。






长中篇



Ill Met in Lankhmar




兰诃玛城屠贼记

作者 弗里兹•莱伯　翻译 李鸣弦 插图 韦人方










兰诃玛城入夜，黑霾轻降，一高一胖两个盗贼如鬼影般悄无声息地绕过被绳套勒死的守门豹子，闪出珠宝商扬高被撬开门锁的厚实大门，从容走上现钞街，往东。

只能去现钞街以东。因为现钞街西端与白银路的交界处就是一座派出所，总有警卫兵不知疲倦地巡视，手里的长枪虎虎生威。

但两人心中全无烦忧。紧抿着嘴唇的高个叫斯勒夫亚斯，即将晋至神偷等级；眼神东瞅西瞄的胖子叫费希夫，二等盗贼，狡诈欺诳的天资评级不低。眼下，一切按计划正常进行着。

两人身上的钱袋里各藏了一只系口小布袋，里面装的全是品相最优等的珠宝，而扬高此刻正在店内鼾声如雷，醉得不省人事。他们必须允许，不，必须保护和鼓励扬高重整旗鼓，壮大生意，以便下一次再来洗劫。基本上，盗贼公会的首要规矩就是：决不可杀掉能下出红宝石鸡蛋的母鸡。

两个盗贼如此轻松快意，还因为他们正径直往家赶，而家里却没有婆娘——阿拉斯保佑！也没有父母子女——各路天神保佑！他们正要返回的是盗贼之家，伟大盗贼公会的总部与营房。公会便是他们的父与母，虽然它那位于便宜街上永不闭户的大门从不允许女人进出。

此外，令他们宽心的原因还有，虽然两人身上都只佩了公会规定的银柄盗贼匕首，却有三名杀人不见血的可靠杀手护送随行，可谓最高级别的强力镖队。三人是为保证今晚的任务而专门从杀手兄弟会雇来的。一人远远地在前方开路，另两人远远地跟随殿后，兼作主要的机动兵力。

如果所有这些还不足以给斯勒夫亚斯和费希夫带来安全与平静，他们身旁还跟随着一个小东西。它在北侧路沿的阴影下无声地跳跃前行，形态狰狞，隐约看得出是个大脑袋的动物，也许是微型小狗、小型猫，或巨型老鼠。

说实话，最后这项护卫手段并非一颗百分之百的定心丸。费希夫伸长了脖子，仰着脑袋，对着斯勒夫亚斯长长的耳垂轻语：“龟孙子骗你，我真烦那个赫里斯托米洛的召唤兽跟着咱们，不管它能给咱们提供怎样的保护。那个克罗瓦斯，不管自愿还是受了威逼，雇了个人品那么差、根本信不过的法师，这就够糟的了，结果……”

“闭嘴！”斯勒夫亚斯把嗓子压得比他更低，发出嘶嘶的气音。

费希夫耸耸肩，听话地闭嘴了，继续专心于左瞅右瞟，但主要还是留神着前头。

前方稍远的位置，实际上就在临近黄金街的地方，一座封闭式人行天桥跨接着现钞街两旁建筑的二楼。这两幢相对独立的建筑组合成了著名石雕公司“洛克玛斯与斯拉格”的营业处所。公司双楼的正面各有一道花哨俗气的柱廊，大材小用地以超粗径雕柱支撑，各类造型与雕饰琳琅满目，广告略足，实用有余。

天桥外传来两声简短低沉的唿哨，那是开路杀手发出的信号，表示他已侦察过前方区域，没有埋伏，没有发现可疑情况，黄金街没有危险。

安全信号并未让费希夫完全满意。实际上，这个胖子盗贼最理想的心境便是忧心忡忡，甚至夹杂一丝恐惧，至少是在无害的限度内。于是他将视线穿过黑烟轻笼的夜霾，细细扫视洛克玛斯与斯拉格公司的正墙与飞檐。

天桥这一面的侧墙开了四扇小窗，三幅大凹龛与其间隔排列，里面各自陈列着一尊真人大小的石膏雕塑。经年的风雨为它们刻上了剥蚀的痕迹，多年的雾霾为它们涂上了深深浅浅的黑灰。

作案之前，前往扬高珠宝行的路上，费希夫曾特别留意过它们。现在，他觉得右边这座雕塑似乎有些不可名状的变化。雕塑描摹的是个中等身材的男子，身穿斗篷头戴兜帽，抄着手凝视下方作沉思状。不对，区别并非无法名状，它此刻身披的黑灰尘迹过于均匀。他回想了一遍斗篷、兜帽、脸。这副面容似乎更有棱角，蚀迹更加光洁。他几乎敢打赌发誓，雕塑变矮了！

除此之外，那个凹龛正下方还散落着灰色与雪白的碎石。在他印象中，早先没有这些东西。他努力回忆，在先前血脉贲张的盗窃过程中，脑海里时时警醒的那个角落可曾记录下远处的坠落声。而今他坚信的确有过。他在想象中迅速建构起可能的景象：每尊雕塑背后都有一个洞，可以将手伸过洞来，用力推倒雕塑砸向行人——也就是他本人和斯勒夫亚斯。为了测试该计谋是否可行，右手边那尊雕像曾被推下摔碎，并换上与之酷似的顶替品。

他和斯勒夫亚斯走过这组雕塑之下时，他将密切注意它们。只要发现某一具显示出倾倒迹象，就能轻易躲闪。假如忧虑不幸成真，他应该一把拖开斯勒夫亚斯，使其免遭厄运吗？这个问题值得考虑。

接下来，他那双闲不住的眼珠又盯上了柱廊与雕柱。约三码高的粗径廊柱以不均等间距排列着，造型与纹雕各异，因为洛克玛斯与斯拉格公司走在潮流尖端，强调未完成风格、随形设计与不落窠臼的现代感。

然而，在费希夫看来，这种不拘一格的风格似乎有些过火了。尤其是廊下支柱的数量，比他上次经过这里时多出一根。虽然说不准哪根是新立的，但他几乎可以肯定，绝对多了一根。

封闭式天桥现已关闭。费希夫抬头再看右手边那尊雕塑，发现它与记忆中那尊之间还存在其他的差异。因为矮，它似乎在尽力挺直后背，而那副深灰色面容上刻画的皱眉，不似源自哲学思辨，而更像是来自轻蔑冷笑、施展诡计与骄傲自负。

他和斯勒夫亚斯已走到天桥底下，三座雕塑却都没有要坠倒的意思。但就在那一刻，费希夫有了别的发现：

有一根雕柱朝他眨了眨眼睛。

候在右手边凹龛里的灰猫旋身跃起，手攀檐口，神不知鬼不觉地翻身上了平坦的天桥顶，迅速跨过顶面。时间掐得正好，两个盗贼刚刚在下方出现。

他毫不犹豫地向前跃下。身子紧绷如一支弩箭，鼠皮靴靴底瞄准矮个盗贼肩胛骨位置的肥肉，同时将落脚点计算得稍稍往前，因为在他飞身凌空的同时，盗贼将往前再走一码。

就在灰猫纵身跃起的那一刹那，高个盗贼回头看了眼上面，迅速抽出匕首，眼见着一支人箭疾速冲向费希夫，却没有出手将他推走或拉开。

正当此时，费希夫以意想不到的敏捷迅速转身，细声尖叫道：“斯利维金！”

鼠皮靴踢中他肚子上面，就像踩上了一张大软垫。灰猫扭身避开斯勒夫亚斯刺出的匕首，一个前空翻。只听“咚”一声闷响，胖子盗贼的脑袋摔上鹅卵石路面。灰猫轻盈落地，长匕在手，准备收拾高个。

但已无此必要。斯勒夫亚斯也已目光涣散地倒下了。

一根雕柱一跃而前，身后拖着宽大无朋的袍襟。巨幅兜帽掀开，露出年轻的面容和一头长发。组成雕柱顶部装饰的宽松长袖中伸出壮硕的手臂，前端硕大的拳头朝斯勒夫亚斯的下巴挥出漂亮的上勾拳，一招制胜。

两个盗贼瘫在地上，失去了知觉。法夫哈德与灰猫两相对望，摆好攻击姿势，但谁都没有贸然动手。

法夫哈德打破沉默：“你我此遇，似乎因为趣味相投。”

“似乎？应该是肯定！”灰猫简短地应道，目光凌厉地打量着这个可能的新对手。对方比高个盗贼还高出一个头。

“你说什么？”

“我说，‘似乎？应该是肯定！’”

“多么合情合理啊！”法夫哈德语调轻快地赞叹道。

“合情合理？”灰猫犹疑地反问，手里的长匕握得更紧了。

“那就以行动表证同侪之谊吧。”法夫哈德解释道。他的眼角余光没有离开灰猫，视线暗暗投向下方，掂量了一番地上两个盗贼的钱袋，然后平视着灰猫，露出开朗坦率的笑容。

“五五分？”他提议。

灰猫略一犹豫，长匕入鞘，爽快地回答：“就这么定了！”他立即蹲下身，手指摸上费希夫钱袋的拉绳。“斯利维金归你。”他安排道。

正常人都会觉得胖子盗贼最后那声喊的是同伴的名字。

同样蹲身收拾战利品的法夫哈德头也不抬地开口：“他们带的那条……鼬鼠，哪儿去了？”

“鼬鼠？”灰猫仍是惜字如金，“那是狨！”

“狨，”法夫哈德沉吟道，“是一种热带小猴子对吧？嗯，可能是——我没去过南方，但我印象中……”

说时迟那时快，沉寂之中突然杀来敌人，左右夹击，两人险些没招架住，但也没有留给对方可乘之机。他们的直觉都早早嗅到了杀气。

三个杀手联手发起攻击，齐冲向前，利剑摆出突刺的架势。他们料想两个劫匪的武器至多不过匕首而已，必定怯于短兵作战，就像各路普通毛贼那般。因此，当年轻的灰猫与法夫哈德以闪电般的速度跃起，拔出慑人长剑背对背凛然应战时，反倒是他们乱了阵脚。

灰猫以小幅动作摆出防御第四式，东边进犯的杀手在他左侧偏擦而过，仅仅差以毫厘。他立即回刺，对手急于后退，匆忙以第四式防御。灰猫速度不减，细长的剑尖悄然下指，避开对方的格挡，如同公主的屈膝礼一般优雅，又跃然而上，略略上挑，刺入杀手软甲坎肩两片甲鳞间的缝隙，从肋骨间穿过，刺穿心脏，从后背探出，就像扎穿一块天使蛋糕。

与此同时，法夫哈德面对西边攻来的两个杀手振臂一挥，几秒之内便以略微加大幅度的第一式低防扫开了对方的下路突刺，随即倒腕扬剑。他的剑与灰猫的剑一般长短，却更重些，剑刃划开了右手边来敌的脖颈，脑袋只剩半边连着身子。他迅速退步，准备向另一个发起还击。

但已无此必要。只见沾血的铁刃划开细细一道剑光，身后迅速挥过一条戴着灰色手套的手臂——灰猫以先前的同一招式将最后一个杀手捅了个透心凉。

两个年轻人各自擦拭长剑。法夫哈德张开右手，掌面在长袍上蹭干净，伸向灰猫，灰猫则扯下右手的灰色手套，与他握手。他们未置一言，便各自蹲身，继续在昏迷的两个盗贼身上搜掠战利品，找到装了珠宝的小袋。灰猫先后用油巾和干毛巾随便抹了抹脸，擦去之前涂上的暗色油烟灰。

随后，灰猫仅以征询的目光将眼睛往东面一转。法夫哈德点点头，两人便快步朝斯勒夫亚斯与费希夫及其保镖之前所去的方向走去。

侦察过黄金街之后，法夫哈德以手势示意，两人来到对面，继续往东踏上现钞街。

“贱内在‘黄金七鳃鳗’等我。”他解释道。

“咱们接上她，一起回家见我爱人吧。”灰猫提议。

“你家？”法夫哈德礼貌地问。

“在晦巷。”灰猫主动报出。

“银鳗那边？”

“那后面。咱们一起喝一杯吧。”

“我把酒罐带上，美酒永远不嫌多。”

“没错，我同意。”

法夫哈德停下脚步，再在长袍上擦擦右手，伸了过去。“我叫法夫哈德。”

灰猫再次与他握手。“我叫灰猫。”他的话音带着一丝傲气，好像在提醒对方没胆就别嘲笑这个诨名。

“灰猫，是吗？”法夫哈德评价道，“嗯，今晚你倒是杀了两只老鼠。”

“没错。”灰猫挺起胸膛，脑袋往后一甩，鼻子滑稽地一抽，歪着嘴半带笑意地承认道：“第二只已经被你收拾得差不多了。我占了你这个便宜，一来是想显摆我的速度，二来是我激动得有些昏了头。”

法夫哈德露出和善的笑容：“瞧你说的！你以为我会在乎吗？”

灰猫不禁再一次咧嘴大笑。这个大家伙到底是怎么回事，居然能让他收起总是挂在嘴边的冷笑？

法夫哈德也在问自己同样的问题。他这辈子都信不过矮个子，他知道自己的身高往往会立时唤起他们的嫉妒。但这个聪明的小个子有些不同。他暗自向科斯神祈祷，希望芙拉娜会喜欢他。

在现金街与娼妓路相交的东北角，一支火把正在缓缓燃烧，宽阔的螺旋形镀金灯罩上方投出倒锥形的光束，射向愈加浓重的黑色夜霾。灯罩下方，这束光则散落在酒馆门前的鹅卵石地面上。

芙拉娜步出阴影，来到火把光束下。她姿容秀美，身穿修身的黑丝绒长裙配红色长筒袜，身上仅有的饰物是银鞘中一把银柄匕首，以及黑色镶银荷包，都挂在朴素的黑腰带上。

法夫哈德介绍灰猫与她认识，灰猫展现的谦恭几近谄媚。芙拉娜毫不避讳地打量他一番，勉强回了个微笑。

法夫哈德在火把下解开他从高个盗贼身上抢来的小钱袋。芙拉娜低头往里看了看，双臂环着法夫哈德，与他紧拥热吻，然后把珠宝塞进了腰带上的荷包。

看她放好，他说：“那个，我先去买罐酒。你给他讲讲今晚的事，灰猫。”

走出黄金七鳃鳗时，他左臂弯里抱了四罐酒，右手手背还擦着嘴唇。芙拉娜眉头一皱，他则冲她咧嘴一笑。灰猫对着酒罐咂了咂嘴。

他们继续往东上了现钞街。法夫哈德察觉到她的皱眉并非只因为酒罐，以及两个男人即将醉饮狂欢的蠢事。灰猫善解人意地走到了前头。

等到他在渐浓的夜霾中仅剩一个模糊的人影，芙拉娜低声责问道：“你们把两个公会盗贼打昏，竟然没有割他们的喉咙？”

“我们杀了三个杀手。”法夫哈德找了个借口还嘴。

“我问的不是杀手兄弟会，是那个恶心的公会。你跟我发过誓，只要有机会……”

“芙拉娜！我怎么能让灰猫认为我是个业余杀贼的嗜血狂魔呢？”

“哼，他对我说，要是他知道我有这个心愿，一眨眼就能割了他们的喉咙。”

“他不过是假意献殷勤罢了。”

“谁知道是不是呢。可你明明知道，却不……”

“芙拉娜，闭嘴！”

她的蹙眉变成愤怒的瞪视，又突然狂笑起来，身子一抽一抽地，好像要哭，又猛然止住了，换上甜美的微笑。“原谅我，亲爱的。”她说，“你肯定有时候觉得我疯了，有时候连我都觉得自己是个疯子。”

“啊，别这样。”他简洁地回答，“想想咱们到手的珠宝。在新朋友面前给我留个面子。喝点儿酒，放松放松。我今晚要享受一下，犒劳犒劳自己。”

她点头应允，紧挽住他的手臂，陶醉于此刻的幸福，同时也以此展示伉俪情深。他们加快脚步，赶上前头模糊的人影。

灰猫转向左边，带他们向北穿过便宜街上的半座广场，来到一条往东的窄巷。

巷子里的黑雾仿佛凝固一般。

“晦巷到了。”灰猫介绍道。

芙拉娜接口道：“今晚的这里，单一个‘晦’字也太不够劲，太轻描淡写了。”她一抽一抽地笑起来，隐隐透着歇斯底里，最后那几声仿佛是被她强行忍住的咳嗽发作。

她喘气道：“该死的兰诃玛夜霾！简直是地狱一样的城市！”

“因为这里靠近大盐沼。”法夫哈德解释道。

他说得不算错。兰诃玛地势低洼，三面是水：大盐沼、内海、赫拉尔河，南面又挖掘了运河，从赫拉尔河引水过来灌溉稻田，终年不散的雾气混入煤烟灰，致使雾霾缭绕不尽。

前往卡特街的半路上，一座酒馆隐约出现在巷子北侧的黑雾中。高挂的白铁招牌铸成牙口大张的长蛇形状，上部积了一层烟灰。他们从招牌下的门前走过，皮帘脏污，帘缝里透出吵嚷声、跃动的火光，以及烈酒的气味。

走过银鳗酒馆的东墙，灰猫带领他们穿过一条屋缝，窄得只容一人通过。这里一片漆黑，他们只能摸着两侧被迷雾浸得滑腻腻的粗糙砖壁前行。

“注意水坑。”灰猫提醒道，“它跟外海一样深。”

屋缝开阔了些。火把光芒透过黑雾映照而来，他们才能勉强辨清周围风光的大致轮廓。紧邻着银鳗的后墙，立着一座摇摇欲坠的寒碜小楼，墙砖与古旧的木料都染得乌黑。屋顶锯齿形檐槽之下，第四层的阁楼中射出微弱的黄色光线，穿过三扇密格窗户。小楼外又是一条窄巷。

“那头是骨巷。”灰猫告诉他们。

直到现在，芙拉娜和法夫哈德才看到，一条木质外梯通往亮灯的阁楼。楼梯又长又窄又陡，梯板下陷变形，没有栏杆。灰猫拿过法夫哈德的酒罐，快步走了上去。

“等我到了顶上再跟来。”他回头嘱咐道，“它应该受得住你的重量，法夫哈德，但你俩得一个个上来。”

法夫哈德轻推芙拉娜，示意她先上。她登梯来到灰猫此刻所站的门口。屋门敞开着，屋内流淌出的黄光迅速消散在夜霾之中。他轻轻将手搭在外墙上一只铸铁大灯钩上，铁钩牢牢嵌在墙中的石质部分，上面什么都没有挂。他向旁边一欠身，她便走了进去。

法夫哈德随即跟上，双脚尽量靠墙，两手随时准备紧急抓扶。整座楼梯发出不祥的吱嘎声，每迈一步，台阶都颤巍巍地略微一沉。靠近顶端时，一块梯板扛不住了，半朽的木头无声地裂开。

他尽量放轻动作，趴上尽量多的梯板，以此分散重量。嘴里骂个不停。

“别担心，酒罐都好着呢。”灰猫欢乐地朝下边喊道。

法夫哈德爬完余下的楼梯，直到进了门口才敢起身。待他完全站定，眼前的景象惊得他连连吸气。

正如廉价黄铜戒上的铜绿擦去，展露出一流品相的火彩钻石一般，此刻映入眼帘的是富丽堂皇的各式挂毯，部分金丝银线的绣工亮光璀璨。挂毯遮蔽了四墙，只把窗口留给镀金的百叶窗帘遮挡。低矮的天花板也以类似的深色织毯装饰，形如精美绝伦的穹顶，金银点缀其间，耀眼若星。屋里到处是蓬软的坐垫与矮桌，桌上点燃了许多蜡烛。墙边的架子上整齐地贮放着大量蜡烛，像是圆木堆，还有数不清的纸卷、罐子、瓶子、珐琅盒。宽大的壁炉里安着一个小铁架，其上放置着一只华丽繁复的火盆。炉边有一堆细细的树脂火把，摆成整洁的金字塔形，末端裹了一层毛乎乎的引火绒，另外几个小堆，分别是截短的细柴火和油黑发亮的煤条。

壁炉边低低地砌了个矮台，上面摆了一张沙发，铺着一匹金布。沙发上坐着一位苗条的曼妙女子，面容苍白而秀丽，身穿紫罗兰色镶银厚绸缎长裙，配一条银腰链，黑色秀发在头上挽成高髻，稳稳地用几支紫水晶头钗别住。她肩上披着一张雪白的蟒皮，前倾过身子，以一种近乎别扭的优雅姿态向芙拉娜伸出苍白细弱、微微颤抖的手。于是芙拉娜半跪在她身前，温柔地握住这只手，躬身将手背贴上自己的嘴唇，油润的深棕色直发垂下，如同华盖。

眼前的情景十分怪异，却又颇为融洽。见到自己的女人表现出得体举止，法夫哈德很是高兴。

仔细看半跪在地的芙拉娜，看着她身下那套着红色长筒袜的长腿，他注意到地板上也到处铺满了地毯，相接处重叠了两层、三层，乃至四层——厚厚堆起，编织细密，五光十色，都是从东土进口来的上佳优品。他不禁猛地一指灰猫。

“就是你抢了挂毯！”他高声论断，“也是你偷了地毯！盗了蜡烛！”他如数家珍地说起这两宗悬而未决的连环盗窃案，那是他和芙拉娜一个月前刚来兰诃玛时满城上下的谈资。

灰猫耸耸肩，用不置可否的表情看着法夫哈德，突然间咧嘴一笑，眯缝的眼睛闪着狡黠的光，蓦地跳起了即兴舞蹈，在房中又是转圈又是蹦跶，绕到法夫哈德身后，双手伸向他的长袖兜帽式宽大长袍，灵巧地从他肩上掀开，抖一抖，仔细叠起来，放到抱枕上。

身着紫罗兰长裙的女子紧张地用空手拍拍身旁的金布，芙拉娜坐了过去，并注意留出一点距离。芙拉娜率先开口，两个女人低声交谈起来。

灰猫脱下自己的灰色连兜帽斗篷，放在法夫哈德的长袍旁边，然后两人解开腰间的佩剑，灰猫将它们放到叠好的长袍与斗篷上。

除去了武器和臃肿的外衣，两人看起来年轻了许多。两人的面颊都剃得干干净净，身材瘦削。法夫哈德的手臂和腿肚肌肉更加发达，赤金色长发披肩及背。灰猫则一头短短的黑发，他的棕色皮甲皮块由铜丝串起，还有粗织灰丝绸坎肩。

他们互相致以微笑，突然变成少年的落差给他们的笑容略添了几分尴尬。灰猫清清嗓子，略微欠身，看着法夫哈德，随意地摊开手，指向搭着金布的沙发，起初有些口吃，但接着顺畅地说完了如下的话：“法夫哈德，我的好朋友，请允许我向你介绍我的公主，爱芙莲。宝贝，请热情欢迎法夫哈德，今晚他与我并肩迎战三个杀手，并赢得了胜利。”

法夫哈德上前，略微俯身，头顶的赤金色头发擦到星光闪闪的穹顶。他以芙拉娜先前的姿势在爱芙莲面前单膝跪下，伸到他跟前的细弱小手现在不那么抖了，但在他握住之时仍旧有些发颤。他好像托着白色蛛丝织就的绸缎一般，双唇轻轻一点，紧张地送上几句赞美，有些语无伦次。

他没有察觉到灰猫也和他同样紧张，甚至比他更甚。他衷心祈祷爱芙莲切勿以公主身份自居，怠慢他们的客人，千万别颤抖崩溃，号啕大哭。自从他为金枝玉叶的爱人造了这处奢华爱巢以来，法夫哈德与芙拉娜其实是他带到这里的头一批宾客。在此之前，见过她的只有那一对爱情鸟，它们正在银鸟笼里啁啾鸣叫。鸟笼就挂在壁炉另一侧，正对着矮台。

精明而刻薄的灰猫从未想过，正是他对爱芙莲百般迎合到荒谬的骄纵，才使她像洋娃娃一般难以伺候。

而现在，爱芙莲终于笑了。灰猫这才松了口气，取来两只银茶杯和两只银酒杯，特意挑选出一瓶紫罗兰色的酒，但法夫哈德的举动让他不禁莞尔。原来那个北方人已经打开了带来的酒罐，他将四只银光发亮的杯子全部斟至满沿，供四人取饮。

他朗声祝酒，这次没有半点口吃：“致我迄今在兰诃玛最精彩的一场盗窃，不管愿不愿意，战利品必须分一半给……”他突然难以抑制挖苦对方的冲动，“这位长发高个子野蛮粗人！”说完，他仰脖灌下四分之一杯暖身爽喉的白兰地混红酒。

法夫哈德一口饮下半杯，回以祝酒：“致我首次与之平分战利品的，最好夸口、精打细算又通情达理的小子！”说罢豪饮下其余半杯，递过空杯，放声大笑，露出洁白的牙齿。

灰猫为他重新斟满，一口饮光手中那杯，放下杯子来到爱芙莲身旁，倒过他从费希夫身上偷来的小袋，将宝石倒在她腿上。重见天日的宝石积在这引人遐思的地方，如同一小洼闪耀着虹彩色泽的水银。

爱芙莲颤抖着一缩手，差点将宝石洒掉，好在芙拉娜及时抓着她的手臂，稳住了她。爱芙莲吩咐芙拉娜取来一只银掐丝蓝珐琅宝盒，两人一起将爱芙莲腿上的珠宝装进蓝丝绒盒内，继续攀谈。

法夫哈德小口喝着第二杯，渐渐放松下来，仔细打量这个地方。刚走进这座贫民窟中的王宫时令他眼花缭乱的浮华外表渐渐淡去，他开始注意到奢华铺饰之下的蚀蛀与枯朽。

挂毯缝隙间到处露出朽烂的黑色木头，释放出令人作呕的霉臭。地毯下的整块楼板都向下沉陷，屋子中央的地面沉得最低。缕缕夜霾透过百叶窗帘钻进来，在镀金面上附着成枝蔓般的花纹，又转瞬散去。大壁炉的石头擦得锃亮，还涂了清漆，然而石缝间的砂浆却大多不知去向。

灰猫忙着在炉膛里生火。他先在火盆里点着引火绒，待黄色火苗燃起，立即塞进炉膛。火焰逐渐壮大以后，他用火钩盖上乌黑小炉门，转身回到房中。

他仿佛读出了法夫哈德的心思，取出几只塔香，在火盆中点着尖顶，散放在房中几个锃亮的黄铜浅碗内。然后，他又用丝绸布条堵住窗帘最宽的缝隙，这才再次举起银杯，有些愠怒地瞪了法夫哈德一眼。

但他马上又换上微笑，向法夫哈德举杯。两人喝完以后坐到一起，灰猫嘴唇几乎不动，悄声解释道：“爱芙莲的父亲原来是个王公，被我杀了。他生性极为残暴，对自己的女儿也冷血无情，但毕竟是个王公，所以爱芙莲完全不懂得如何自立。她现在受我照顾，比在她父亲安排的仆从服侍下还要容光焕发，这让我很是骄傲。”

法夫哈德点点头，“显然你已经盗窃出了一个美妙舒适的小窝。”

沙发上传来芙拉娜低沉沙哑的声音：“灰猫，你的公主想听听今晚的历险故事。还有，再给我们来点儿酒可以吗？”

爱芙莲也喊道：“请讲讲吧，灰猫。”

灰猫以征询的目光看看法夫哈德，对方点头同意后，他便讲起了故事。在这之前，他没忘记先为两位美女斟酒。酒不够斟满她们的杯子，于是他又打开一罐，想了想，索性拔掉了全部三罐的塞子，一罐放在沙发边，一罐递给法夫哈德。

他自留一罐，摊开手脚躺在蓬松的地毯上。爱芙莲见了，不由得忧心忡忡。看来他定要喝个一醉方休了。芙拉娜则摆出一张臭脸。

灰猫口若悬河，讲述起了打劫盗贼的故事，不时辅以动作演示，还以高超的艺术手法为那只既像鼬鼠又像狨猴的动物增添了精彩戏份，说它在逃跑之前曾跳到他身上，企图剜出他的眼睛。到故事讲完，他只被打断了两次。

第一次是他说：“就这样，我‘嗖’地一下拔出手术刀杀去……”法夫哈德插话道：“啊，你不仅给自己取了诨名，你的剑也有个别号？”

灰猫直起身子。“对，而且我还管我的长匕叫猫爪。有意见吗？觉得幼稚是吧？”

“完全没有，我也把自己的剑叫灰杖呢。请继续。”

第二次则是他提到那物种不明的小怪兽，沿路跟在盗贼旁边撒欢（而且攻击他的眼睛！）爱芙莲登时脸色煞白，抖抖索索地说道：“灰猫！听起来它好像是巫婆的召唤兽！”

“巫师的。”芙拉娜纠正道，“那些懦弱无能的公会混蛋不跟女人往来，除了利用她们泄欲之外。找不到自愿的，他们还会硬上。他们现在的头领克罗瓦斯出了名的谨慎，很有可能招募了一个法师。”

“的确很有可能，真是叫我胆寒不已啊！”灰猫认可了她的话，还扮上凶险的眼神和阴沉的声音，使尽浑身解数营造气氛。

待他讲完，两位美女眼中闪耀着钦慕的光芒，为他和法夫哈德的机智与勇武祝酒。

灰猫鞠了个躬，眼里忽闪着盈盈笑意，又疲惫地叹息一声，摊开四肢躺下，拿起一块丝绸擦擦额头，再喝下一大口。

征得芙拉娜同意后，法夫哈德也讲述了他们的历险故事。他们原是冷角人，他离族出走，她则是从歌舞团逃跑。两人在兰诃玛相识，现住在幽喜广场附近的演艺公寓。讲到涉及巫怪之处，爱芙莲不禁抱住芙拉娜，睁大了眼睛瑟瑟发抖。

讲述过程中，他只略去了一段，那就是芙拉娜与盗贼公会不共戴天，一意寻仇。他们认识之前，芙拉娜曾在城中做自由盗贼。为此，公会不仅将她的同伙折磨致死，还对她穷追猛打，直把她赶出兰诃玛城才罢手。当然，他也没有提到自己对她的承诺。他现在觉得，当初答应帮她血洗公会真是蠢极了。

讲完之后，听众热烈鼓掌，他却感到喉咙一阵干渴。真是有愧于当年吟游诗人的训练。他打算润润嗓子，却发现酒杯和酒罐已经空空如也，而自己却仍无醉意。他告诉自己，一定是故事带走了酒气，随着他讲出的每一个热情洋溢的词语逐渐逃逸。

灰猫也同样缺酒，同样毫无醉意，虽然他在张口发言或答话之前不禁总要神秘地怔一怔，凝望虚空。又一次凝视虚空许久之后，他提出让法夫哈德陪他去一趟银鳗，补上存货。

“可我们这只罐子里应该还有些酒。”爱芙莲出声阻拦，“至少有一点。”她更正道。但芙拉娜摇摇酒罐，听声音的确是空了。“再说，咱们这儿什么酒都有。”

“但我们刚刚喝的那种没有了，宝贝。再说，喝酒的首要原则是不能混杂。”灰猫摇着手指解释道，“那样喝了既伤身又伤神。”

“亲爱的，”芙拉娜善解人意地拍拍爱芙莲的手腕，“再有本事的男人，再是酒逢知己的场合，都总有突然想透透气的时候。虽然傻得很，但这是他们的本性，改不了的。”

“可是，灰猫，我怕。法夫哈德的故事让我心有余悸。你的故事也是——你一走，那召唤兽肯定会来挠百叶窗帘。我知道，一定会的！”

“美人儿们，”灰猫打了个小嗝，说道，“法夫哈德的家乡冷角和那儿的蠢蛋法师离你们十万八千里，中间隔着整片内海，整块八城大陆，还得翻过整座巍峨高耸的巨怪足印山。至于召唤兽，噗！世上哪有这种东西！不过是臭烘烘的老太婆和娘娘腔的老头子养的恶心宠物罢了，哪是什么巫魔鬼怪。”

芙拉娜也轻快地说：“让这俩傻子去吧，亲爱的。咱们正好有机会聊聊悄悄话，把这两个坐不住的酒鬼从头到脚八卦个遍。”

爱芙莲听从了她的劝告，灰猫和法夫哈德随即溜开，迅速关上身后的门以免夜霾侵入。两个姑娘听见他们放轻脚步走下楼梯。

这对新结识的搭档到了银鳗，等待四罐酒从地窖取上来的当口，他们又各自点了一杯同样的（或者说极为类似的）混合酒，在吵闹酒馆里最清静的长吧台端头坐定。墙洞里一只黑鼠探出头和肩膀，灰猫眼疾腿快，踢了它一脚。

两人互相奉承对方的眷侣，极尽溢美之词。之后，法夫哈德犹豫不决地开口道：“哥们私下问一句，你觉得有没有可能，就像你的宝贝爱芙莲认为的那样，斯利维金和另外那个公会盗贼带在身边的黑色小怪物是巫师的召唤兽？或者，至少是法师养的宠物，受过专门训练，用来向主人或者克罗瓦斯通风报信？”

灰猫轻声笑道：“亲爱的野蛮人兄弟，请原谅我这么说。你简直是无事生非，庸人自扰，就像不会用脑子的婴儿一样。那个小畜生报得了什么信？我可不相信动物会说话——除了鹦鹉，还有那种鸟，那种……鹦鹉。嗨，那谁，吧台后面那家伙！我的酒呢？半天还不来，取酒那伙计被老鼠吃了吗？还是找酒找太久，饿死在地窖里了？哎，叫他快点儿！再给我们倒满！别胡思乱想，法夫哈德，就算那小怪物是克罗瓦斯或者他手下人养的，就算它在咱们闹事之后立马赶回盗贼之家，又能告诉他们什么消息？不过是扬高珠宝行的盗窃出了岔子罢了。”

法夫哈德皱起眉头，仍然固执地小声嘀咕道：“可是，那只黑毛小怪物说不定能把我们的长相报告给公会头领，那他们就能认出我们，跟踪我们到家里，对我们下手。”

“我亲爱的朋友，”灰猫痛心疾首地说，“请再次恕我直言，恐怕劲儿这么大的烈酒把你脑子搅糊涂了。假如公会知道咱们的长相或者住处，那几天前，或者几周前，不，几个月前就忙不迭地来拧咱们脖子了。想来你是不知道吧？在兰诃玛城墙之内，对付自由盗贼，公会的惩罚是死刑。他们最喜欢的方式是折磨致死。”

“这些我全知道，而且我的处境甚至比你还窘迫。”法夫哈德不服气地说。他先叮嘱灰猫一定保密，这才向他讲述了芙拉娜誓要向公会复仇的心愿，以及她由衷渴望公会满门覆灭的梦想。

故事还没讲完，四罐酒已从地窖取了上来。灰猫吩咐酒保把他们的陶杯斟满。

法夫哈德终于讲到了结局。“于是，我这个在冷角荒地南端长大、没有上过学的年轻小子，被爱情冲昏了头脑，答应了她。现在，我成熟多了，也清醒多了——我是说没喝酒的时候。她竟然要求我向这么强大的组织挑战！那个公会简直就是兰诃玛的霸主。你大概也知道，里头还集结了这块土地上其他大城小镇的各路精英。我真心深爱着芙拉娜，她本人也是个身手老道的盗贼，可偏偏这事儿就成了她的心病，一个死结。不管怎么讲理怎么劝，就是解不开。”

“直接袭击公会当然是疯了，这方面你还算有见地。”灰猫评论道，“如果不能让你的美人儿打消这个疯狂的念头，或者甜言蜜语哄她放弃，那你只能斩钉截铁地拒绝她。”

“当然必须拒绝。”法夫哈德完全赞同，“傻瓜才会与公会为敌呢。当然，我原本就在做自由盗贼，又打劫了他们，只要他们抓到我，凭其中一样就会将我处死。但就算这样，我也不能冒冒失失地直接袭击公会。在完全不必要的情况下杀死公会盗贼，这纯粹是疯子才会干的事！”

“真要这么干，你就不只是个流着口水的烂醉蠢蛋了。你会被愚蠢这种无可救药的重病害死，不出三天三夜就得全身烂臭。恶意攻击其成员，直接袭击其组织——比起自由盗贼之类的违规行为，公会的报复会凶狠十倍！所以说，在这件事上，千万不要向芙拉娜服软。”

“同意！”法夫哈德大声说道，握着灰猫铜筋铁骨的手使劲摇晃，几乎要把它捏碎一般。

“现在咱们该回姑娘们那儿了。”灰猫说。

“再喝一杯，咱们把这事儿理清楚。嚯，伙计！”

“酒保！”

芙拉娜和爱芙莲谈兴正浓，只听楼梯上传来一连串沉重的脚步声，不由得吓了一跳。哪怕是飞奔的巨怪也不可能弄出更大的响声了。梯板的吱吱嘎嘎响彻耳畔，而且还是两重踩踏声竞相争鸣。房门猛地打开，他们的男人双双冲进来，头上各顶着一朵夜霾做的大蘑菇，黑色茎干被砰然关闭的门干净利落地切断。

“看，我们说到做到，一眨眼就回来啦！”灰猫高兴地对爱芙莲嚷嚷。法夫哈德则不顾脚下地板的吱嘎，大步上前表白道：“宝贝心肝，想你想得我心都痛了。”说完便抱起芙拉娜，她越是以声音和肢体抗拒，他抱得越紧，一顿猛亲之后才把她放回沙发。

奇怪的是，爱芙莲反而对法夫哈德表现出几分怒意，而芙拉娜则幸福地微笑着。

“法夫哈德，先生，”爱芙莲鼓起勇气说道，小拳头捏在纤细的腰间，精致的尖下巴高高扬起，黑眼睛仿佛燃着一团火，“亲爱的芙拉娜向我讲述了盗贼公会对她和她亲密好友做出的凶残行径。真是惨绝人寰！原谅我对初次见面的人如此直言不讳，我认为你拒绝她的做法实在是太没骨气了。她复仇的愿望完全是正义的。你也是，灰猫，你向芙拉娜吹嘘说早知道的话必定遂她心愿，其实不过是空话而已。你以前不也一样吗？你当时毫不犹豫就杀了我的亲生父亲！结果现在却做什么都畏首畏尾。”

法夫哈德明白了。当他和灰猫在银鳗慢悠悠喝小酒的时候，芙拉娜绝对是绘声绘色地向爱芙莲讲述了自己和公会之间的仇怨，煽起了这位天真少女泛滥的同情心，以及对骑士荣誉的不切实际的幻想。还有一件事他同样明白：爱芙莲醉得不轻。沙发旁边的矮桌上，那瓶紫罗兰色的远吉拉邑酒已经空了四分之三。

他困窘无措，只好无助地摊开大手，垂下脑袋，远远超过避开低矮屋顶所需的程度。爱芙莲的目光咄咄逼人，芙拉娜的眼神同样气势汹汹。说到底，她们在理。他的确承诺过。

因此，只能由灰猫率先试图反驳。

“别生气啦，宝贝。”他轻轻呼唤道，摇摇晃晃地走过房间，用绸布堵住更多窗缝，以免夜霾越来越浓。他又掏了炉膛，添进柴火。“你也放宽心，美丽的芙拉娜女士。上个月里，法夫哈德一直在狠戳公会盗贼的痛处，专挑他们挂在腰间的钱袋下手打劫。来，咱们干一杯。”

“砰”的一声，他麻利地拔出一只新酒罐的塞子，忙不迭地为在场各人奉上斟至杯沿的银茶杯与酒杯。

“光劫财有什么用！”爱芙莲不屑地说，怒火非但没有平息分毫，反而愈烧愈炽，“最起码，你和法夫哈德必须提着克罗瓦斯的头来见芙拉娜！”

“她拿个人头来做什么呢？除了弄脏地毯以外，还能有什么好处？”灰猫带着哭腔又是哄又是求。法夫哈德终于整理好思绪，单膝跪地，缓缓地说：“最最尊贵的爱芙莲公主，我曾向深爱的芙拉娜庄严承诺，愿助她复仇。这确是事实。但如果我伙同灰猫把克罗瓦斯的头带给芙拉娜，那我和她必然招惹众怒，只得立即逃出兰诃玛。同时，你也必定会失去灰猫为你打造的这处充满爱意的童话小屋，被迫像我们一样亡命出逃，整个余生漂泊无依，流落街头。”

法夫哈德说话时，爱芙莲一把抓起新斟满的茶杯，一饮而尽。她站得笔直，有如战士，苍白的脸庞浮上了红晕，不留情面地说道：“你竟然还计较得失！竟然有脸跟我提这些……”她朝着周围五光十色的奢华布置一挥手，“这些身外之物。你不知道吗，无价的荣誉已经岌岌可危！你既然向芙拉娜作了承诺，啊，难道骑士精神消亡无迹了吗？！”

法夫哈德心如刀绞，却只能再次耸耸肩，擎着银酒杯喝一小口，借酒浇愁。

芙拉娜终于出面了。她温柔地想把爱芙莲拉回金沙发上坐下。“消消气，亲爱的，”她劝道，“你为我和我的诉求而慷慨陈词，相信我，我由衷地感激你。你的话语使我心中僵死多年的那些美妙而温馨的感觉又苏醒了过来。可是，咱们当中只有你才是真正的贵族，只有你才配得崇高的气节，我们其余三人无非只是盗贼罢了。我们这种人，把安生看得比荣誉和诺言还高。谨慎小心，不拿生命冒险，这又有什么奇怪的呢？说起来，我们这三个盗贼当中，我应该少数服从多数。所以请别再说什么荣誉和勇气了，先坐下……”

“你是说，他们俩都怕挑战盗贼公会，是吗？”爱芙莲说道，气得瞪大了眼睛，露出嫌恶的表情，“我一直以为我的灰猫首先是一位侠士，然后才是盗贼。偷盗不是懦弱的借口。我父亲维持家庭的手段，同样是靠冷酷地偷盗有钱的路人和权低势弱的邻人。但这些并不妨碍他做一位贵族。啊，你们两个懦夫，软骨头！胆小鬼！”她那闪着鄙夷的冰冷眼神先是投向灰猫，然后转向法夫哈德。

法夫哈德再也沉不住气了。他猛地跳起，满脸涨得通红，两手在身侧捏成拳头，全然不顾酒杯摔到了地上。这个突然的动作使得下陷的地板发出危险的吱嘎声。

“我可不是懦夫！”他大喊，“我这就去闯盗贼之家，给你们提来克罗瓦斯的项上人头，把它血淋淋地扔到芙拉娜脚边。我以身佩的宝剑灰杖起誓！”

他拍拍左腰，发现那里除了衣襟之外一无所有。为了完成起誓，他颤抖着手臂指向旁边的腰带和入鞘的剑——它们正安稳地躺在整齐叠好的长袍上。然后，他捡起酒杯，动作粗鲁地将它斟满，一饮而尽。

灰猫大笑起来，声音高亢响亮，如同银铃的歌唱。其余三人都盯着他。他摇晃着来到法夫哈德身边，一边笑一边说：“那就走吧！谁说我们怕公会盗贼了？咱们都知道那群人是什么货色，就连克罗瓦斯和他那伙管事儿的，跟我或者这位法夫哈德比起来，论文论武都逊色得多。咱们要直捣他们老巢，那简直是手到擒来。何乐而不为呢？就在刚才，我想到了一个简单得不能再简单，傻瓜都能完美执行的计划，足以抄了盗贼之家，让他们连一只橱柜、一道墙缝都不能幸免。说干就干，我跟法夫哈德立马去付诸实施！你跟我来吗，北方佬？”

“当然来。”法夫哈德生硬地答道，脑筋飞速旋转，搞不清这小个子中了什么邪。

“给我一点时间收拾需要的道具，然后咱们就出发！”灰猫高声宣布。他从架子上取下一只结实的口袋，打开，在房间里窜来窜去，往袋子里丢进绳卷、绷带卷、布条，以及一罐罐油膏、软膏与药膏，还有其他杂物。

“可你们不能今晚就去。”爱芙莲出声抗议，突然间脸色煞白，声音犹疑颤抖，“你们俩都……不适合去。”

“你们俩都醉了。”芙拉娜厉声喝道，“昏了头的醉鬼，去盗贼之家能捞到什么？死路一条！法夫哈德！别借酒发疯！”

“啊，这可不行。”法夫哈德一边将佩剑扣上腰带，一边对她说道，“你不是想要克罗瓦斯的头鲜血淋漓地丢在你脚边吗？那就乖乖等着这件礼物吧，不管你喜不喜欢！”

“别这么凶，法夫哈德。”灰猫拉紧袋口的系绳，“你也别动怒，芙拉娜女士，还有我亲爱的公主。今晚我只打算去踩个点，不冒任何风险。只要收集到需要的信息就收手，回来再计划明天或者后天怎么血洗公会。今晚谁的脑袋都不砍。法夫哈德，听清楚了吗？不管发生什么，千万记住这点。还有，把兜帽长袍穿上。”

法夫哈德耸耸肩，点头照办了。

爱芙莲好像松了口气。芙拉娜态度也缓和了些，但仍然不依不饶：“你们俩总归还是喝醉了。”

“醉得恰到好处！”灰猫大笑着解答她的疑虑，“喝酒也许会让人挥剑迟缓一些，拳头绵软一点，但同时也会点燃智慧和想象，而这些正是我们今晚需要的。”

芙拉娜怀疑地打量着他。

趁着两人在交谈的当口，法夫哈德不动声色地快步来到他和灰猫的酒杯旁边，再斟了一杯。他放下酒杯，拔开一只酒罐的塞子，飞快的动作带得长袍一旋。芙拉娜注意到了，狠狠瞪了他一眼。

灰猫扛起口袋，拉开门。法夫哈德向姑娘们一挥手，一言不发地踏上狭窄的门廊。夜霾已然浓重，他几乎立刻就消失在视野中了。

灰猫朝爱芙莲翘了翘大拇指，跟着法夫哈德走了出去。

“祝你们好运。”芙拉娜衷心祝福。

“注意安全，灰猫。”爱芙莲喘着气说。

站在大块头法夫哈德背后，灰猫的身形显得矮小了许多。他静静地关上了门。

两个姑娘不由自主地拥抱在一起，等着楼梯上必定响起的吱嘎与咔哒声，却迟迟不见传来。方才飘入房中的夜霾已经消散，而静寂仍未打破。

“他们在外头捣什么鬼？”爱芙莲低声问，“规划路线吗？”

芙拉娜烦躁地摇摇头，放开她，踮起脚溜到门边，打开，蹑手蹑脚走下几步。梯板发出几声哀鸣。她回到房间，关上身后的门。

“他们走了。”她惊奇地说。

“我好怕！”爱芙莲猛吸一口气，快步跑过房间，抱住高个的姑娘。

芙拉娜紧拥住她，然后抽出手，闩上三根沉重的门闩。
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灰猫和法夫哈德是把绳子系在灯钩上滑下去的，直接滑到了骨巷。灰猫把绳子收回口袋，提议道：“去银鳗坐坐怎么样？”

“你的意思是，骗姑娘们说已经去过盗贼之家了？”法夫哈德问。

“啊，不是。”灰猫道，“只是你在楼上没来得及喝杯饯行酒，我也是。”

法夫哈德狡黠地一笑，从长袍里取出满满两罐酒。

“我放下杯子的时候藏起来的。芙拉娜自以为眼尖，还是有看漏的时候。”

“真是深谋远虑，行事谨慎！”灰猫钦佩地说，“和你搭档是我的骄傲！”

两人拔掉木塞，喝了个痛快。然后灰猫带着法夫哈德向西，步伐只有一点儿东倒西歪，略微绊了几步。接着，他们向北走进一条更窄、更吵闹的小巷。

“灾患广场要到了。”灰猫说。

两人向前瞥了几眼后，蹒跚着快速穿过开阔无人的手艺街，踏上灾患广场。说来奇怪，夜晚好像亮了一些，抬头还能看见星星。但北方没有风吹过来，空气几乎凝固不动。

因为喝多了，他们一心只想着手边的计划。再说他们急于行动，不曾回头看过一眼。他们身后的夜霾比任何时候都要浓重。只有高高盘旋的夜鹰才能看见，兰诃玛各城区刺鼻的招牌黑烟正在汇集：来自烙铁、火盆、篝火、厨房炉火、取暖火堆、窑炉、铸造厂、啤酒厂、白酒厂、焚烧的无数垃圾、热汗淋漓的炼金师与法师的密室、火葬场、草丘上的炼炭炉，除此之外还有很多很多……黑烟像黑色的江河般迅速流过来，堆积、旋流、盘绕，汇集到晦巷，尤其是银鳗及其背后那栋摇摇欲坠的房子。靠近中心的地方，黑霾仿佛形成了实体，丝丝缕缕，盘牵缠绕，像黑色蜘蛛网一般，粘附上粗糙的石砌墙角与坑洼的墙面。

但灰猫和法夫哈德只是跌跌撞撞地穿过哲人街，也就是卫道士们所称的无神论大道，继续走过灾患广场，直到下一个岔路口。灰猫选了左边朝向西北那条路。

“走死巷过去。”

摇摇晃晃转过一个弯，又一个弯，便宜街出现在前方，大约再走三十步就到。灰猫突然停下脚步，轻轻将手臂挡在法夫哈德胸前。

便宜街对面，盗贼之家敞开的大门赫然眼前，宽阔而低矮，砌成门框的石块脏污不堪。门前修了段两级的台阶，数个世纪以来的踩踏已将阶面磨穿。门内的火把架上火光熊熊，透出橘黄色的光晕。看不见门童或者守卫，连拴着链子的看门狗都没有，反而营造出一种令人毛骨悚然的氛围。

“那么，这个该死的地方要怎么进去？”法夫哈德嘶哑地低声问道，“门口肯定有机关，我用鼻子都能闻到。”

带着几分鄙夷，灰猫给出了答案。“直接走进大门不就得了，怕什么。”他皱起眉，“或者说，一个摸进去，一个跳进去。跟我来，先变个装。”

法夫哈德满腹狐疑地拧起脸，灰猫将他拉回死巷，等到整条便宜街再次被挡在视野之外，他解释道：“咱们假扮成乞丐。丐帮是盗贼公会下属的一个帮派，所以也就是公会成员了。然后咱们去盗贼之家，说要找丐帮帮主。我们假装是白天出门的新成员，所以夜班丐帮的帮主不会认识我们长什么样。”

“但我们长得又不像乞丐。”法夫哈德反驳道，“乞丐都生着可怕的脓疮，手脚长成倒拐，要么就是缺胳膊少腿。”

“所以我现在正需要好好琢磨。”灰猫轻笑一声，拔出手术刀。法夫哈德后退一步，露出警觉的神情，他却只管若有所思地凝视着这段细长的尖头精钢，然后开心地点点头，从腰带上取下手术刀的镶鼠皮剑鞘，插回佩剑，又从布袋里掏出宽幅绷带卷，将它迅速缠裹起来，连剑柄带剑身，斜向螺旋式缠绕。

“啊！”说着，他给绷带尾梢打个结，“现在我有导盲杖了。”

“这是什么？”法夫哈德追问，“拿来干嘛？”

灰猫用一块黑色薄布条蒙上眼睛，在后脑勺系紧。

“因为我要扮成瞎子，就是这用处。”他脚底蹭着地面，拖拖拉拉地走了几步，一手在前头瞎摸，一手握着绷带包裹的长剑在前边不停点地。手握的是护手位置，也就是十字格，剑柄和圆形柄头露在袖口上边。“你看看，觉得如何？”他转身问法夫哈德，“我感觉简直完美，瞎得跟蝙蝠似的！啊，别不耐烦，法夫哈德，这布条很透，我能看得清清楚楚。再说了，我也不需要让盗贼之家的人相信我真的瞎了。你肯定知道，大多数公会乞丐都是假装残疾。好了，现在该怎么捯饬一下你呢？不能也扮瞎子，太明显了，可能会引起怀疑。”他拔开酒罐塞子汲取灵感。出于礼节，法夫哈德也做了同样的动作。

然后灰猫一抹嘴唇说：“有了！法夫哈德，重心放在右腿上，左腿屈膝弯到背后来。保持住！别往我身上倒！滚开！稳住，扶着我的肩膀。这就对了。来，左腿抬高一点。咱们把你的剑也伪装成我这把这样，用作拐杖。它本来就粗一些，所以不会显得不协调。你跳的时候，还可以把另外这只手撑在我肩上——跛子给瞎子指路。左脚一定要抬高些！没关系，等我捆上它就不会往下掉了。还是先把剑鞘取下来吧。”

很快，灰猫把灰杖也连剑带鞘裹得跟手术刀一模一样，并将法夫哈德的左踝与大腿捆在一起，绳子狠命拉紧，好在法夫哈德的神经已被酒精麻痹，几乎感觉不到。他倚着这根钢芯手杖保持平衡，方便灰猫帮他变装，一面大口喝酒，一面动脑筋。

灰猫这番安排毫无疑问是道锦囊妙计，但也存在缺陷。

“灰猫，”他说，“咱们把剑裹成这样，遇到紧急情况就拔不出来了。我不知道这样到底好不好。”

“咱们可以拿它们当棍棒嘛。”灰猫反驳道，拴紧最后一个结，“嘶嘶”地使着劲儿，“再说咱们还有匕首。比方说，你把腰带转一转，把匕首转到后腰，就能用长袍把它完全藏住了。我也准备这样夹带猫爪。乞丐一般不携带武器，至少明里不会。快别喝了，你喝得够多了。我自己倒还得再来两口，以便达到最佳状态。”

“我不知道，以这副模样跳进那群嗜血狂魔的老巢到底好不好。虽然我跳跃的速度确实快得惊人，但毕竟快不过两条腿跑。你真觉得这么做明智吗？”

“捆扎的绳子，只要用刀一划，立马就可以挣脱。”灰猫的声音中带着一丝不耐烦，“为了营造艺术效果，做出一点点牺牲都不肯吗？”

“啊，好吧。”法夫哈德说着，把喝干的酒罐丢到一边，“肯，我当然肯。”

“你的脸太白净了。”灰猫打量着法夫哈德，检查有无纰漏，随即给他的脸和手抹上淡灰色油彩，又用稍深的颜色为他画上皱纹，“衣服也太干净了。”他抓起鹅卵石缝中的泥土，擦到法夫哈德的长袍上。本来还打算给他撕道口子，谁知布料挺结实。他耸耸肩，将轻了不少的布袋塞到腰带下。

“你的也一样。”法夫哈德评价道，曲起右腿蹲下，手里攥了一大把烂泥，然后使足力气起身，把这东西糊到灰猫的斗篷和灰色丝绸坎肩上。

小个子连声咒骂，法夫哈德提醒他道：“演戏总不能穿帮呀。快走吧，趁咱们热情正高，酒意正浓。”说完抓住灰猫的肩膀，将绷带缠裹的佩剑顶着前方鹅卵石间的缝隙，双手用力一撑，大步跳跃向前，快速朝便宜街行进。

“慢些，蠢货。”灰猫轻声喊道，拖着脚追赶他，速度却快得像在溜冰，同时发疯似的用剑杖敲打着地面，“瘸子要假扮病弱才对——才能博得同情！”

法夫哈德点点头，放慢了一些。让人发怵的空荡大门再次迎面而来。灰猫酒罐里还有残酒，便倒过来嘴接罐口连吞了几口，呛得一阵猛咳。法夫哈德一把夺过罐子喝了个精光，扬手往后一扔，罐子“哗啦”一响，摔碎了。

两人一个瞎摸一个单腿跳，就这么过了便宜街，马不停蹄地踏上两级磨蚀的台阶走进门口，经过异常厚实的外墙。前方是一条笔直的高顶长走廊，尽头是一段楼梯，廊道里各扇门口洒出断续的光亮，与墙上放置的火把交相辉映，但整条走廊空无一人。

他们刚过门口，立刻就有冰冷的钢剑架上来，让他们脖子发寒，肩膀隐隐发疼。头顶两个声音异口同声地命令道：“站住！”

虽然混合酒的作用使他们血脉贲张，脑筋糊涂，但两人仍旧残留着那么一点理智，各自站定，非常小心地仰头看去。

只见两张奇丑无比的憔悴刀疤脸，各自扎着一张花里胡哨的头巾，把头发束在脑后。他们站在门口上方深凿入墙中的壁龛内，低头俯视他们。左右两条弯胳膊粗暴地将剑刃往下一按，肩膀的痛感明显加倍。

“跟中午那批乞丐出门的吗，啊？”其中一人开口道，“嗯，拖到这么晚回来，最好能有个丰厚的收入交差。夜班丐帮帮主暂时不在，去娼妓街了，你们直接上去找克罗瓦斯报告吧。老天，你们这身臭得！最好先洗洗干净，免得叫克罗瓦斯拿滚腾腾的蒸汽熏你们。去吧！”

灰猫和法夫哈德亮出看家演技往前走，一个蹭地拖着走一个跳。岗亭里一个守卫冲着他们背影大喊：“别太认真，伙计们！这里都是自己人！”

“熟能生巧嘛！”灰猫高声回答。法夫哈德将指尖朝他肩膀一掐，警告他别太张扬。两人于是以更自然的姿势前行——尽管法夫哈德捆起来的腿毕竟总有些别扭。没错，法夫哈德想，主管命运的科斯神似乎正将他直接引向克罗瓦斯，也许砍头就是今晚的宿命。他和灰猫耳边不断响起嘈杂的声音，主要是简洁短促的话语，伴着其他杂音。

他们路过几扇门口，虽然很想停下来瞧瞧，但至多也只敢把脚步再放慢些。

其中有些活动非常有趣。一个房间里，年幼的学徒正在进行扒钱袋和划钱包的训练。他们赤着脚，悄悄从背后接近教官。如果教官听到脚步声，或感觉到手指的掏摸——最严重的情况是听到铅制仿币掉落的“咣当”声——便会给那不合格的学徒吃一戒尺。

第二个房间里的学徒年龄稍长，正在演练撬锁。一个满手油污的灰胡子老头正在对一组学徒演示如何一点一点拆开复杂的大锁。

第三个房间里，盗贼们围坐在长桌边吃饭。香气诱人，就连满肚子美酒的醉鬼也为之心动。公会待成员甚是不薄。

第四个房间的部分地板铺了软垫，教官正在向学徒讲授如何滑、躲、闪、滚、绊，以及如何迷惑追兵。一个人用军士长的调调粗声训斥道：“不对，不对，不对！就你这样子，连你瘸腿的奶奶都绊不倒！我叫你闪身，不是跪在该死的地上。再来一次……”

灰猫与法夫哈德来到走廊末尾，上了半段楼梯。法夫哈德一手抓着弧形栏杆，一手拄着绷带缠裹的佩剑，跳得有些吃力。

二楼和一楼格局完全相同，但相比楼下的朴素，这里富丽奢华得多。提灯与金丝香炉交替悬挂在长廊的廊顶，柔光与馨香弥漫廊中，墙上挂着精美的织锦，地板铺着厚厚的地毯。但这条走廊同样空无一人，而且死寂沉沉。他俩对视一眼，壮着胆子往前走去。

第一扇门敞开着，房间无人值守，里面有一排排衣服架，架上挂满了衣服，既有锦缎也有布衣，有的洁净无瑕，有的肮脏污秽。还有个架子上摆满假发。另有满架的假胡子之类的物品。显然是间化妆室。

灰猫冲进房间，从最近的桌子上抓起一只细口大绿瓶，迅速回到门外，拔出塞子嗅了嗅。一股甜中带臭的腐烂栀子花香与刺鼻的酒味争相涌出。灰猫将这品质可疑的花露水往自己和法夫哈德的前襟上洒了不少。

“用它盖住烂泥的臭味。”他摆出一副药剂师的神气，塞上塞子，“我可不想被克罗瓦斯塞进蒸屉。不，不，不。”

两个人影出现在走廊尽头，向他们走来。灰猫连忙把瓶子藏到斗篷底下，用胳膊肘夹着，仍旧和法夫哈德一道，大大咧咧继续向前。

接下来，他们连续经过的三扇门都关上了厚实的门板。靠近第五扇时，视野中那两个勾肩搭背的人影由远及近，渐渐清晰。他们穿着贵族的衣服，却生就盗贼的脸，正皱起眉头，用恼怒怀疑的眼神打量着灰猫和法夫哈德。

就在那时，不知从哪儿传出奇怪的声音，用单调的声音快速讲着听不懂的语言，就像祭司做法事时的念诵，或者法师的吟咏。

吟咏间，那两个衣着光鲜的盗贼来到第七扇门口，放慢脚步往里张望，一时停止了前进。他们伸长脖子瞪大眼睛，脸色渐渐变得苍白，突然抬脚迅速向前，几乎跑了起来，径直经过法夫哈德和灰猫身边，好像他们是两件家具似的。那吟咏的声音仍在嗡嗡响着，没有半点停顿。

第五扇门紧紧关闭，但第六扇开着。灰猫一只眼睛朝里面瞅了瞅，鼻子蹭到了门框上。然后他向前踏进一步，着了魔一般出神地盯着里面，还把黑布条推到额头上，想仔细看个清楚。法夫哈德也凑了过来。

这是一个大房间，里面陈设的什物极为有趣。正对门的整面墙上是兰诃玛城的地图，从齐膝的高度直达屋顶，每条街道上的每座建筑似乎都如数绘出，精确到最简陋的窝棚和最狭窄的庭院。许多地方留着近期刚刚擦去后重画的痕迹，随处点缀着彩色的外来象形文字，字迹微小。

房间地板是大理石质地，天花板如同青金石一般湛蓝，侧墙上各类物品挂得琳琅满目。其中一面墙是各式盗窃工具，应有尽有，大到仿佛足以撬动整个宇宙的粗撬棒，小到细如精灵女王法杖的窄筒，似乎专门设计用于遥遥探索和搜寻贵妇人闺房中细腿象牙梳妆台上的珍奇珠宝。另一面墙上用锁具圈挂着各种稀奇玩意，无不是外观别致、金光灿灿、宝石耀眼。显然是各次盗窃行动大捷归来后，为表纪念，从战利品中遴选出的奇珍异宝。譬如其中有一张女式金箔面具，轮廓和外形都美得令人窒息，尽管密集镶嵌的红宝石仿若肆虐的天花痘。还有一把刀，刀刃由切割成楔形的钻石紧密排列而成，锯齿状金刚石刃面看起来像剃刀一样锋利。

房间中央摆着一张朴素的圆桌，由乌木和象牙的方格花式拼镶而成。桌子旁边围着七张厚垫直背椅。面朝地图、背对灰猫和法夫哈德那张的椅背比其他的都要高，扶手也比其他的都要宽，看样子是克罗瓦斯的专座。

灰猫踮着脚凑上前，看得挪不开眼。法夫哈德忙伸出左手钳住他的肩膀。这北方人狠狠瞪着他，以示反对。他伸手把黑布条拨回灰猫眼睛上，手倚剑杖，大拇指往前一指，便自顾自跳往那个方向，精心计算力道，不弄出一点声响。灰猫耸耸肩，失望地跟了过去。

他们刚刚转身离开那扇门口，靠背最高的那张椅子上坐着的人就从侧面扭过头来。黑色胡须打理得很整洁，头发剪得很短，模样有几分像蛇。那双眼睛深陷在眼窝中，却漆黑闪亮。这个人目视着他们的背影，随即伸出蛇一样柔软修长的手，食指竖在唇边，示意所有人安静，接着摇动手指朝四个黑衣打手示意。他们两两站在门口左右候命，背对走廊隔墙，均是一手持着弯刀，一手提着黑皮包覆、以铅浇铸的沉重棍棒。

第七扇门内仍旧持续传出单调的邪恶吟咏。法夫哈德正待过去，突然，屋里冲出一个面色苍白的瘦弱年轻人，双眼恐惧地瞪着，纤细的手紧捂着嘴，好像要掩住呕吐或者尖叫似的。他的腋窝下夹着一把扫帚，样子有几分像打算腾空而起的小巫师。他冲过法夫哈德和灰猫身边，继续往外跑，奔跑的脚步声迅速远去，先是踩在地毯上的混浊沉闷，接着是踏上楼梯的空洞响亮，终于渐渐消失。

法夫哈德回头看看灰猫，做了个不解的表情，然后耸耸肩，单腿蹲下，用被捆住的那条腿的膝盖撑着地板，半张脸挪进门框里面。看了一会儿，他没有起身，反而挥手叫过灰猫。灰猫把头凑到法夫哈德上方，慢慢探进门框里面。

他们眼前这个房间比绘有大地图那间略小，中央的几盏照明灯跳跃着内蓝外白的火焰，而不是通常的黄焰。大理石地板拼出斑驳繁复的深色螺旋纹样。黯淡的墙上挂着占星图、人体脏器占卜图、各式魔法器具。架子上摆放着诸多瓷罐，贴着秘文写成的标签。除此之外，还有玻璃瓶、形状稀奇古怪的玻璃管，有的盛满了彩色液体，也有许多是空的，闪着玻璃的光泽。阴影最浓的墙根处，丢弃的破损杂物胡乱堆成一堆，似乎被扫到一处忘了铲起来倒掉。房间里到处是硕大的老鼠洞。

与阴暗处相比，房间中央的长桌简直被灯火照得雪亮。桌板很厚，由多条粗壮的短腿支撑。灰猫顿时联想到了百足虫，继而又想到银鳗的吧台，因为桌面上污渍斑斑，伤痕遍布，想来是常有药水泼洒溅出所致。此外还有不少深黑的灼痕，也许得自火焰或强酸，抑或两者兼有。

桌子中间摆着一套蒸馏器，正在火上烧着。加热灯的火焰是深蓝色，将上方水晶大蒸馏瓶里的物质保持在液态，黏稠的深色液体不时闪现着钻石的光彩。这堆沸腾的糊状物中氤氲出一缕缕色泽更深的蒸汽，袅袅涌入蒸馏瓶狭窄的瓶口，给透明的瓶头染上了颜色——竟是奇怪的亮红色——然后又变回纯黑，流过瓶头接出的细管，导入一只比蒸馏瓶还大的球形水晶容器，在里面卷绕、交织，一条条盘绕的黑色烟带仿佛成了活物，像一条不见首尾的细长黑蛇。

长桌左端的后面站着一个高高的驼背男子，身穿黑色长袍，戴着的兜帽未能完全将脸遮蔽，只是投下浓重的阴影，而他最明显的五官特征依然清晰可辨：长长的大鼻子，鼻尖一道鹰勾，嘴向外突出，下巴短得几乎可以忽略不计。他的面色是沙质黏土那样的灰黄肤色，宽阔的腮帮子上遍布着又短又硬的灰胡茬。推后的发际线下面是两道浓密的灰眉，眼距分得挺开，正低头专心看着泛着棕黄的古纸卷，纸卷端头被他不停地展开又卷上。他那双畸形的手让人看了分外不适，干枯细瘦，指节粗大，手背很短，长满灰色的汗毛。他快速吟咏着卷轴上的字词，眼珠短促地左右移动，偶尔瞥一眼蒸馏器，除此之外别无其他动作。

桌子另一端蹲坐着一只黑色小兽，珠子般的眼睛在法师和蒸馏器之间来回飞瞟。一看见它，法夫哈德不由得五指一紧，掐进了灰猫的肩膀。灰猫差点惊呼出声，却不是出于疼痛。那东西长得很像老鼠，但额头更高，眼距更窄，似乎一刻不停地兴奋躁动着，不断揉搓前爪。那双爪子看起来就像法师干枯手爪的微型复制版。

法夫哈德和灰猫不约而同地各自在心里断定，它就是当时顺着路沿随行斯利维金及其同伴、后来偷偷溜掉的那只小怪物。他俩同时回忆起，爱芙莲曾经提到过巫婆的召唤兽，芙拉娜则推测克罗瓦斯很有可能招募了一个巫师。

吟咏的节奏加快了，炽白的蓝色火苗越发明亮，“嘶嘶”声清晰可闻。蒸馏瓶里的液体变得浓稠如岩浆，冒出巨大的泡泡，砰然破裂。空心水晶球里的黑索缠绕扭动，像一窝蛇。两人越来越强烈地感觉到周围仿佛存在无形的灵体，空气中那种超自然的紧张感几乎让人无法忍受。法夫哈德和灰猫看得张口结舌，拼命掩住口中不由自主的抽气声，担心剧烈的心跳声会传到几码之外。

吟咏的音调猛地扬起，又戛然而止，好像用力敲打鼓面之后立即摊开指掌平抚上去一般，声音迅速止息。屋内明光一闪，接着传来一声沉闷的爆炸。蒸馏瓶上出现了无数裂缝，水晶瓶体变成不透明的白色，却没有碎散掉落。瓶头升起一道弯拱，稍作停留，又掉了回去。空心水晶球内的卷丝之中浮现出两只黑色套索，骤然变窄拉紧，形成两个大黑结。

法师开怀一笑，松开手，羊皮纸末端“唰”地卷起。他的视线从水晶球移向召唤兽。那小东西吱喳尖叫，激动得上蹿下跳。

“安静，斯利维金！这下轮到你出力流汗了。”法师道，现在说的是混合式兰诃玛语，语速极快，声音尖利，法夫哈德和灰猫差点没听明白。但他们双双意识到，之前他们完全把斯利维金的身份弄错了。危难时刻，胖子盗贼高声求助的对象竟然是巫师召唤兽，而非人类同伴。

“是，主人。”斯利维金同样含混不清地尖声回应，立即扭转了灰猫认为动物不会说话的看法。它继续用那高音笛子一样的声调讨好地说：“悉听尊令，赫里斯托米洛。”

赫里斯托米洛于是下达命令，声音又响又尖：“听好你的任务：立刻召集足量的啮食者。我要你们把两具尸体啃到只剩骨头，消灭魔法雾霾所造成瘀青和窒息的所有证据！千万别忘了取回战利品！执行任务去吧！出发！”

法师每下一道命令，斯利维金都摇头晃脑，与它上蹿下跳的动作如出一辙。它尖声叫道：“交给我吧！”便像一道灰色闪电一般，跳过长长的距离落到地上，钻进一个漆黑的鼠洞不见了。

赫里斯托米洛搓着他令人厌恶的干枯手爪，动作像极了斯利维金。他轻笑着念道：“斯勒夫亚斯之所失，吾之魔法复得！”

法夫哈德和灰猫赶紧退出门口，一半是害怕被发现，一半是因为所见所闻让他们太恶心了。两人同时对斯勒夫亚斯产生了深切的（虽然毫无用处的）同情，尽管并不知道他是谁。还有另外那个不知名的受害者，两个可怜的陌生人已经被害死，身上的肉还将被啃食得只剩骨头。这法师鼠头鼠脸，他使用的死亡咒语想来也和老鼠相关。

法夫哈德从灰猫手里抢过绿瓶子，虽然那股像花朵腐烂的臭味熏得他几乎作呕，他还是喝了一大口，扎得满嘴发麻。灰猫做不出此等壮举，闻闻酒味儿他就心满意足了。

就在这时，灰猫的视线越过法夫哈德，看见地图室门口站着一个锦衣华服的男子，身侧佩着一金柄匕首，匕鞘上镶满了宝石。他眼窝深陷，责任、过劳与权力让那张脸上过早地爬上了皱纹，黑色的额发与胡须都修剪得清爽利落。他没有开口，只是微笑着招手示意他们过去，那动作有几分像蛇。

两人过去了。法夫哈德把绿瓶子递给灰猫，灰猫重新盖上瓶盖，将它塞到左胳膊底下，掩盖住内心的愠怒。

两人猜测，招呼他们的人肯定就是公会大头领克罗瓦斯。法夫哈德打着酒嗝，踉踉跄跄往前跳，心里十分吃惊：如此轻易就接近了目标，必定是科斯神或是命运女神的指引。灰猫则更加警觉，也更有心眼。他提醒自己，是岗亭里的守卫指点他们来向克罗瓦斯报告，所以眼前的情况就算没有完全按照他的粗略计划进行，也没有偏离得太夸张。

他们跟着克罗瓦斯进了地图室，就连他的警觉与法夫哈德的直觉也没能及时拉响警报。

刚走进去两步，他们便各自被一对打手擒住了肩膀。打手挥起棍棒，模样咄咄逼人，腰带上还别着匕首。

“行了，大头领。”一个打手报告。

克罗瓦斯转过靠背最高的椅子坐下，冷冷地看着他们。

“两个喝得烂醉的公会臭乞丐，闯进顶级机密的禁入区来干什么？”他沉声发问。

灰猫松了口气，感觉汗珠从前额沁出。

他设计的巧妙伪装未被识破，就连头领也被蒙了过去。只不过，法夫哈德好像真的醉了。灰猫又扮回盲人的样子，颤声说道：“夜班丐帮帮主告假去大保健了，便宜街大门口的守卫指点我们亲自向您报告，伟大的克罗瓦斯。今晚我们收获颇丰！”

他在钱袋里摸索一番，尽量不去理会肩膀上越抓越紧的手。他掏出一枚金币，颤抖着送到克罗瓦斯眼前。

“这么业余的表演还是给我省省吧。”克罗瓦斯厉声道，“我又不是施舍给你钱的主儿。眼睛上的布条也给我扯掉。”

灰猫依言扯掉眼罩，尽管左右被人押着，仍然尽量做出立正姿势，故作坦荡地露出微笑，实则内心惊恐不已。

克罗瓦斯前倾过身子，语调平静却咄咄逼人：“既然你们是听了指点过来的，怎么又被我逮到在另一个房间偷窥呢？”

“我们看见那个房间里逃出几位勇敢的盗贼。”灰猫立即回答，“我和我的搭档害怕公会有什么危险，于是立即上前调查，准备对付这个威胁。”

“可我们的所见所闻让我们更加摸不着头脑了，老大。”法夫哈德熟稔地接过话头。

“我没问你，醉鬼，别乱插嘴。”克罗瓦斯朝他喝道，然后又继续教训灰猫，“你真是个自以为是的混球。也不看看自己什么等级，就这般冒昧放肆！区区乞丐自称要保护盗贼，真是大言不惭！我倒想把你们俩活活抽死，第一，你们刺探机密，第二，你们酗酒，啊，第三，你们妖言惑众。”

灰猫脑筋一转，判定最适合当下情境的是继续保持傲慢和撒谎，而非巴结谄媚。“我的确是个冒昧放肆的混球，头儿。”他得意洋洋地说道，然后板起脸孔，“但现在我认为时机已经成熟，必须揭露出最黑暗的事实，和盘托出。白班丐帮帮主怀疑有人阴谋害您性命，老大，正是您身边位高权重的心腹——您的副手，深得您的信任，您绝对不曾怀疑过他，老大。帮主亲口告诉我们的！所以他把我和我的搭档秘密安插过来保护您，伺机揪出心怀鬼胎的叛徒。”

“一派胡言，越扯越离奇！”克罗瓦斯怒骂道，但灰猫看出他的脸色苍白了许多。端坐的大头领直起身子。“哪个副手？”

灰猫故弄玄虚地笑着，神情泰然。他的两个押解好奇侧目，手劲放松了些。法夫哈德那对押解同样眼睛一亮。

谁知灰猫冷冷地反问道：“您这样盘问我，是把我当作可信的卧底，还是被看押的骗子？如果您怀疑我说谎，我就用不着再开口了，以免有辱您的威严。”

克罗瓦斯的面容阴沉下来，喊道：“传令童！”内门的门帘后应声走出一个年轻人，皮肤跟克勒希特人一样黑，身上只围了一块黑色的腰布。他来到克罗瓦斯面前跪下，克罗瓦斯命令道：“去把我的法师叫来，然后去叫盗贼斯勒夫亚斯和费希夫。”黑人小子得令，立即冲进走廊。

克罗瓦斯沉思片刻，突然对法夫哈德道：“你都知道些什么呢，醉鬼？你的搭档这套疯狂的说辞，你替他解释一下吧？”

法夫哈德只是面露冷笑。他的押解没有把他抓得很牢，于是他动了动，将整个体重倚靠在那把被裹起来的剑上。突然，他那条绑得已经麻木的左腿放射出一阵疼痛，痛得他龇牙咧嘴。他差点已经忘了还有这条腿了。

克罗瓦斯挥起紧握的拳头，从椅子上站起身来，作势要下达什么可怕的命令——极有可能是下令严刑折磨法夫哈德和灰猫。正在这时，赫里斯托米洛进了房间，脚步轻盈得像滑行一般，大概是踩着轻快的小碎步。尽管速度飞快，那身黑袍贴着大理石地板掠过，竟然不起一丝褶皱。

他进门时，所有人都惊了一下。地图室里的每双眼睛都盯着他，大家都屏住了呼吸。灰猫和法夫哈德感到抓着他们的粗糙大手微微颤抖，就连克罗瓦斯冷峻的表情里也透出一丝警觉和不安。

面对众人对他外表产生的反应，赫里斯托米洛视而不见。他抿嘴微笑，来到克罗瓦斯的椅子近侧停住脚步。兜帽阴影下那张老鼠一样的脸微微前倾，算是鞠了个躬。

克罗瓦斯朝灰猫和法夫哈德打了个手势，急切地问道：“你认识这两个人吗？”他的声音有几分紧张。

赫里斯托米洛点点头。“刚才我正忙着咱们说定的那项工作的时候，”他说，“他们俩在门缝外偷看。我本想把他们轰走赶一边去，但那样做会打断我的咒语。蒸馏器正烧着，再重念就晚了。他们一个是北方人，另一个的面相带着南方的印记，很可能来自托维尔里斯或其附近地区。两人的实际年龄都比扮相年轻。我猜他们是自由杀手，就是兄弟会在突然接到大型警戒任务或者押送任务时额外招募的那种人。当然现在假扮成了乞丐，只是演技太次。”

法夫哈德打了个哈欠，灰猫则一脸惋惜地摇摇头，以表示这些不过是拙劣的揣测。灰猫甚至给克罗瓦斯使了个眼色，动作快如闪电，暗示那个心怀不轨的副手也许正是大头领钦点的法师。

“如果不用读心术，就只能知道这些了。”赫里斯托米洛做出结论，“我还是把烛火和镜子取来吧？”

“暂且不必。”克罗瓦斯瞪着灰猫说道，“跟我说实话，否则我让法师撬开你的嘴，再叫人用鞭子抽死你。白班丐帮帮主安排你来监视我的哪个副手？这整件任务都是你捏造的吧？”

“啊，不是。”灰猫立即否认，一副老实巴交的样子，“我们每一项行动都得向白班丐帮帮主报告，获得他的批准。他吩咐我们要眼观六路耳听八方，收集有关这个阴谋的一切消息，不论事实或是谣言。”

“但他一个字也没对我提过！”克罗瓦斯语速奇快，“如果这是真的，我非得砍了巴纳特的头不可！不过，你在说谎吧？”

灰猫的眼睛真诚地与克罗瓦斯对视。这时，一个身材发福的人拄着镀金手杖，跛着脚走过门口。

克罗瓦斯看见了他。“夜班丐帮帮主！”他叫道。跛行的人立即停下，转过身，帝王一般一瘸一拐跨进门。克罗瓦斯指了指灰猫和法夫哈德。“认识他俩吗，弗林？”

夜班丐帮的帮主不慌不忙地打量了两人片刻，摇摇他那颗戴着金织头巾的脑袋。“都没见过。他们是什么人？假乞丐吗？”

“弗林不可能认识我们！”灰猫连忙解释，感觉他和法夫哈德周围的整个世界都在崩塌，“我们只和巴纳特单线联系。”

弗林从容不迫地说道：“巴纳特染了沼泽疟，已经卧床十天了。在这期间，我不仅是夜班丐帮帮主，也代行白班丐帮帮主的职责。”

就在这时，斯勒夫亚斯和费希夫匆匆赶到弗林身后。高个盗贼下巴上的青包仍未消散，胖子盗贼头上缠着绷带，绷带下那双眼睛灵活地东瞅西瞟。他立即指着法夫哈德和灰猫大叫道：“就是这两个人揍了我们，抢走了我们从扬高那儿偷来的战利品，还杀了我们的保镖。”

灰猫抬起手肘，绿瓶子随之落在坚硬的大理石地面，在他脚边摔成了碎片。甜中带臭的栀子花香迅速弥漫在空气中。

灰猫的身手比瓶子落地还快。趁两个押解看得目瞪口呆，轻易甩掉了他们松开的手，朝克罗瓦斯一跃而起，绷带紧裹的长剑眼看就要对着他当头砸下。

弗林却以惊人的速度伸出镀金手杖，险些绊了灰猫一个狗啃泥。头脚在半空颠倒的当口，灰猫腰部一发力，乘势翻了个筋斗。

法夫哈德也朝左手边的押解重重撞去，同时将裹成棍棒的灰杖用力朝上一挥，击向右手边押解的下巴。尽管身体极端扭曲，他仍然重新找回了平衡，撞上了身后那面战利品展示墙。

斯勒夫亚斯忙扑向挂满盗窃工具的那面墙，使出足以折断筋骨的力气，把那根大撬棒从锁环上拧了下来。

灰猫落地不顺，手忙脚乱站起来时，发现面前克罗瓦斯的椅子上已经空无一人。盗贼头领半蹲在椅背后，亮出金柄匕首，深陷的眼睛冷酷地闪着疯狂的战意。他猛一转身，却见法夫哈德的押解全躺在了地上，一个瘫成“大”字失去了知觉，另一个正摇摇晃晃爬起来，而那大块头北方人背靠着陈列有奇怪珠宝的那面墙，正凶神恶煞地朝整个房间的人摇晃着捆得严严实实的灰杖，还从后腰匕鞘里拔出长匕使劲挥舞。

灰猫见状也拔出猫爪，高喊的声音如同战场上的冲锋号：“各位让一让！他疯了！让我替你们把他这条好腿的腿筋也削断吧！”他冲过两个押解之间，挤过众人，而押解似乎被他震慑得呆若木鸡。他纵身跃起，寒光凛凛的长匕挥向法夫哈德，心中暗暗祈祷这个混战正酣的北方人，在烈酒和毒香水的双重作用下，还能认出他，并且明白他要干什么。

灰杖高高地扫过他的头顶上方。他的新朋友不仅猜到了，而且还配合演戏——灰猫暗自希望这不是误打误撞碰了个正着。他靠墙伏低身子，割断了法夫哈德左腿上的绑带。法夫哈德的灰杖和长匕左右开弓向他袭来，却次次落空。灰猫轻盈地跳起，冲向走廊，回头对法夫哈德喊道：“快！”

赫里斯托米洛远远地站在一旁，静静观战。

费希夫快步向安全地带跑去。克罗瓦斯待在椅子背后大叫：“拦住他们！把他们截住！”

屋内余下的三个打手兼押解终于渐渐回过神来，联手阻击灰猫。灰猫在他们之间左冲右突，手中一把长匕舞得眼花缭乱，牵制住他们的速度。但关键时刻，弗林的镀金手杖突然横扫过来，被裹得严实的手术刀挡下，却逼得灰猫侧退几步。手杖再往前一刺，险些把他绊倒。

这给斯勒夫亚斯赢得了时间。他从工具墙边返回，瞄准灰猫，那根大撬棒用力挥来。但他刚抡起来，灰猫肩膀之上已伸过一条长臂，将一把连剑带鞘裹成木乃伊的长剑结结实实地击中斯勒夫亚斯胸口上方，震得他摇晃后退，撬棒并未抡圆，只是“呼呼”响着从身边擦过，没造成任何效果。

灰猫误打误撞退进了走廊里，法夫哈德跟在旁边，但不知道发了什么神经，仍然保持着单脚跳。灰猫向楼梯一指。

法夫哈德点点头，还是单脚跳着，同时扯下近处墙上十几码长的厚重挂毯，丢过走廊阻挠追兵。

他们来到楼梯前，灰猫率先跑了上去。身后传来声声喝骂。

“别跳了，法夫哈德！”灰猫不耐烦地训斥，“你又有两条腿了。”

“对，但那条腿还是木得跟死了一样。”法夫哈德抱怨道，“啊，现在开始有点感觉了。”

一把飞刀呼啸着冲过他们中间，“叮”的一声，刀尖扎到墙上，石屑纷飞。他们赶紧绕了过去。

再跑过两条空荡荡的走廊和两段旋梯，他们发现头顶最高处的楼梯平台上立着一张短梯，通往房顶中间一个黑漆漆的方形小洞。一个用五彩手帕将头发束在脑后的盗贼——貌似这是门警的统一扮相——正拔剑威胁灰猫，但他一见对方两个人毅然决然地向他冲来，而且都是一手持着寒光闪亮的匕首，一手挥舞着奇怪的木杖或者棍棒，连忙转身朝最后那条空走廊跑掉了。

灰猫迅速登上梯子，翻过天窗，来到繁星满天的夜空下。法夫哈德紧随其后。

他发现身下是一块人字脊的石板瓦屋顶，脚边就是没有扶栏的外沿。屋顶倾斜度足以吓退初次攀爬的人，但老手走起来却是如履平地。

身后突然传来物体撞击的声音。他转头一看，只见法夫哈德把梯子扛了起来，好让追兵无法利用它。梯子刚离开地面，天窗里突然闪出一把飞刀，紧贴着他掠过。

它“叮叮当当”滚过他们身边，滑下屋檐。灰猫跨过石板瓦大步向南，差不多在天窗和屋顶边沿正中间时，下方才隐隐听得“叮”的一声，飞刀落到了谋杀巷的鹅卵石地面。

法夫哈德紧跟在灰猫身后，动作稍慢些。一方面是因为他攀屋爬檐的经验略少，另一方面是他左脚仍不太敢用力，走路还跛着，第三个原因是他右肩上横扛着沉重的梯子。

“用不着它了。”灰猫回头叫道。

未作多想，法夫哈德便愉快地将它扔下了屋檐。待它摔上谋杀巷的地面，灰猫已经凌空跃过一码宽的距离，跳上街对面低两码的屋顶。法夫哈德也在他身旁着陆。

灰猫领着他几乎是一连飞跑过五块屋顶，穿行在一片由烟囱、烟囱管帽、通风管（伸出来老长，逆风的时候臭气熏天）、支架乌黑的贮水池、天窗盖、鸟舍、鸽笼组成的漆黑森林，终于来到哲人街上一座带顶盖的人行天桥前。

他们矮着身子快步跑过，突然身边“嗖嗖”飞来什么东西，“啪啪”落到前面，险些打中他们。两人从天桥顶上跳下时，头顶又飞过三个，落在远处。其中一个打在方形烟囱上弹了回来，差点砸到灰猫的脚。他捡起它，以为是颗石头，不料分量却挺沉。原来是颗铅弹，直径有两指并起来那么宽。

“那些人，”说着，他将大拇指朝身后一指，“朝屋顶投石的反应还真快。劲头儿足的时候，倒是还挺能干的。”

他们折向东南，穿过又一片林立的黑色烟囱，逃向便宜街。那里有一段街道，两侧屋顶很接近，可以轻易跃到对面。两人正疾步翻檐越顶，突然一道夜霾飘移而来，将他们裹在中间，烟雾浓得让他们喘不过气，呛得他们直咳嗽。两人只得慢下来，掂着步子摸黑往前走。大概数了六十下心跳，便宜街近在眼前。空气突然变得澄澈清朗，群星从天上冒了出来。那片黑色霾云翻滚着离开，往北飘向他们身后。

“那是什么鬼东西？”法夫哈德问。灰猫耸耸肩。

只有夜鹰的眼才能看见，此时此刻，银鳗附近正盘绕着一大圈浓密厚重的夜霾黑云，好像从什么地方喷发出来似的。

到了便宜街东头，这对搭档立即落了地，回到灾患广场后面的街上。

直到这时，他们才终于互相看了看，瞧着对方捆得严严实实的剑、脏污的脸，以及被屋顶烟灰弄得更脏的衣服，不禁放声大笑起来。法夫哈德甚至笑得弯下腰来，用力拍打着左腿膝盖。他们无法抑制地狂笑着，解开长剑——灰猫的动作好似打开惊喜礼物一般——再次将剑鞘贴身佩在腰间。这番闯过虎穴，他们体内的烈酒和更烈的酸臭香水早已不剩一点一滴，而他们也不再渴望酒精，只盼着赶紧回家，大吃一顿，狂饮热气腾腾的苦咖啡，向他们亲爱的姑娘们细细讲述这场疯狂冒险。

他们并肩飞奔。

夜霾已然散去，星光烂漫。周围虽然拥挤依旧，却似乎不再像出发时那般难闻而压抑，就连骨巷也仿佛清新了许多。

他们脚下生风，踩着轻盈的步子小心地登上长梯，踏破的梯板吱吱嘎嘎。两人来到檐下，灰猫猛一推门。

门却纹丝不动。

“闩上了。”他简洁地告诉法夫哈德。现在他注意到，门缝里几乎完全没有光线透出，窗格间也窥不到火光，只有一抹暗淡的橘红色。他脸上露出怜爱的笑容，“一定是睡了。这两个小女子，真是夫犯险境妻不愁！”话语中隐隐透出些许不安。接着，他响亮地敲了三下，手拢在嘴边朝门缝轻唤：“哎，爱芙莲！我安全到家了。嗨，芙拉娜！你的男人一条腿绑在身后，出色完成了任务，打败了无数公会盗贼！”

屋内寂静无声。或者说，隐约有极轻微的窸窸窣窣，却又无法确认。

法夫哈德皱起鼻子。“我闻到一股怪味儿。”

灰猫再次用力拍门，仍然没人答应。

法夫哈德示意他让开，耸起宽阔的肩膀用力撞门。

灰猫摇摇头，熟练地在门边一敲，一拨，再一拉。方才还看似牢牢砌在墙中的一块砖就被他取了下来。他伸进整条手臂，“豁楞楞”拔出一根门闩，又一根，再一根。随即抽回手，轻轻一推，门轴顺畅地转动，完全打开。

他和法夫哈德恨不得立刻闯进去，却都没有贸然行动。房中弥漫着说不清道不明的未知与危险的气息，混合了越来越浓的肮脏兽类的恶臭。其间还夹杂着一丝甜得发腻的馨香，像女人的味道，但用这种香水的绝不是什么正经女子。

熏得漆黑的小炉膛那椭圆形的小炉门敞开着，借助里面橘黄的火光，隐约能看清屋内的情况。炉门开得不大正，呈现出一点不自然的倾斜。显然炉膛半倒未倒，斜靠在壁炉侧墙上，这才让小门向下敞开。

仅凭这不自然的角度便可推断，房间被搅了个天翻地覆。

橘黄的光芒映照出地毯上不正常的皱褶，到处是参差不齐的巴掌宽的黑窟窿。原本整齐堆叠的蜡烛乱七八糟地散落在架子底下，中间混杂着一些罐子和珐琅盒。最显眼的，是两堆不规则的黑色物体。长长的，不高，一堆在壁炉旁，另一堆位于金布沙发上，耷拉下来半边。

每个物体上都聚着无数双红得像炉膛的小豆眼，一对对眼珠望着灰猫和法夫哈德。

壁炉另一侧，厚重地毯铺就的地板上有一张银色蜘蛛网。那是翻倒的银鸟笼，笼中却没有鸣唱的爱情鸟。

法夫哈德伸手确认剑鞘中的灰杖已没有了束缚，弄出一点轻微的金属擦刮声。

好像预先把这细微的声音定作进攻信号一般，两人齐齐出剑，并肩踏入房间。起初每踏一步都小心警惕，试探地板上是否存在危险。

尖利刺耳的拔剑声刚一响起，那些红如炉膛的豆眼便焦躁起来，不停地眨动。两人逼近时，它们纷纷逃散，发出吱吱喳喳的声音，一双双眼睛后面那一具具低矮、细瘦、光秃无毛的黑色身子，争先恐后地冲向地毯中的黑窟窿，消失不见了。

那些黑窟窿是咬穿地板和地毯之后新近形成的鼠洞，那些红眼的动物正是黑鼠。

法夫哈德与灰猫一跃上前，发疯般挥剑劈砍，同时破口大骂。

群鼠四散奔逃，动作异常敏捷迅速。一眨眼间，全从墙边和壁炉附近的洞口溜走了。

法夫哈德的疯狂砍斫一下就划穿了地板，当他踏出第三步时，伴着一声不祥的巨响，楼板突然裂开。他的腿戳进裂开的洞里，陷到了臀部。灰猫从他身旁冲过，不顾那楼板仍旧响个不停。

群鼠已经一哄而散。法夫哈德拔出卡住的腿，顾不上查看划伤。灰猫也无心理会响个不停的“吱嘎”叫声，向炉膛里塞了一把引火绒，好让火光更亮。

火光照亮了恐怖的一幕。在老鼠跑光之前，他们看到了两个模糊的黑色物体，它们过于纤长，不似人形。但在拨弄过壁炉内的炭火，橘黄的火焰一跃而起后，眼前的景象一下子清楚了起来，色调也豁然改变。不再是点缀着暗红的黑，而是各种颜色杂在一处：反光的棕黑、叫人反胃的青紫、绒布的黑、长筒袜和血肉的红、蟒皮和骨头的白。

她们双手双脚都被啃食得骨节外露，上身被掏挖了心肝，只有两张脸未遭毒手，但同样形容可怖。窒息让那两张面孔呈青紫色，嘴唇耷拉下来，眼球暴凸，五官痛苦地拧作一团。只有黑色与深棕的秀发仍和生前一样润泽闪亮——还有她们无比洁白的贝齿。

两人低头凝视各自的爱人，一波波恐怖、哀恸与盛怒在心中越发高涨，却无法移开视线。就在他们的注视下，两道细细的黑丝从爱人喉咙上那圈勒痕处松开，飘起，消散，浮向他们身后敞开的房门——两缕夜霾。

地板的吱嘎声越来越响，又连续下沉三次，这才暂时稳定在新的平衡。

两颗饱受折磨的心里，残存的理智注意到了一些细节：芙拉娜的银柄匕首将一只老鼠钉在了地面。它必定是太过急切，没等夜霾的魔法完成就蠢动上前。她的腰带和钱袋都不见了。爱芙莲的掐银丝蓝珐琅宝盒也不见了，就是放着灰猫抢回的那份珠宝的那只。

灰猫和法夫哈德抬起头来，各自的脸都严峻惨白，眼中燃烧着极度的疯狂。两人心照不宣，目标同一。法夫哈德无须解释他为什么脱下长袍与兜帽，拾起芙拉娜的匕首，手腕一抖甩掉上面的死老鼠，插进腰带；灰猫也不必讲述他为什么找出六罐油，在烈火熊熊的炉膛前摔破三罐，顿了顿，想一想，收起另外三罐，塞进腰间的布袋，又往袋子里装进剩下的引火绒和火盆。火盆中的煤炭烧得正红，但盖子被扣得死死的。

两人仍旧一言不发。灰猫将手伸进壁炉，金属烫得吓人，他却面无表情，向前推倒了烧得正旺的炉膛。炉门倒在浸满了油的地毯上，立即腾腾地燃烧起来，黄色火苗在他周围蹿起。

他们转身冲向门口。地板发出一声巨响，随即崩塌。两人拽着逐渐滑落的地毯，像攀登陡坡一般拼命爬到门口。刚出门外，身后的一切便全部坠落：着火的挂毯、炉膛、柴火、蜡烛、金布沙发、矮桌、盒罐——以及他们的恋人那惨不忍睹的残缺尸体——如瀑布一般，落向楼下充塞着灰尘与蜘蛛网的干燥房间。巨焰冲天而起，燃净此地的污秽。或者，至少为她们焚灭尸身。

他们冲下楼梯。刚踏上地面，楼梯便脱离外墙，在黑暗中分崩离析。他们在断木之中艰难前行，来到骨巷。

这时，形如蜥蜴尖舌的明亮火苗正飞速窜出阁楼的百叶窗外，窗板背后火光摇曳。他们肩并肩全速狂奔，抵达灾患广场时，银鳗的火警才在他们身后高高低低地胡乱拉响。

跑上死巷的支路，他们依然速度不减。灰猫突然拽住法夫哈德，迫使他停了下来。大个子大骂着拳打脚踢，灰猫上气不接下气地喊道：“再跑十步就闯进他们防御圈了！”他这才暂且平静下来，但苍白的脸上仍旧布满疯狂。

灰猫从腰带上扯下布袋，紧捏着袋口，将它朝鹅卵石地面连连摔打。油瓶和火盆砸破了，袋子底部很快冒出了火苗。

灰猫拔出精光闪耀的手术刀，法夫哈德亮出灰杖，两人疾步向前。灰猫将布袋在身侧抡圆，风助火势，它立时成长为一个不折不扣的大火球，在他左手中熊熊燃烧。他们冲过便宜街，闯进盗贼之家。灰猫高高跃起，将火球瞄准门口上方的壁龛，脱手甩出。

火球从天而降，岗亭中的守卫惊痛交加，尖声嘶叫。

听到尖叫与脚步声，见习盗贼们从前面的门内倾巢而出。看到熊熊燃烧的火焰和两个挥舞着寒光闪闪的长剑、面容狰狞的不速之客，又连忙蜂拥而回。

一个瘦骨嶙峋的小学徒——大概还不到十岁——逗留得太久，被灰杖毫不留情地一剑刺穿。他的眼睛大大地鼓凸出来，小嘴恐惧地大张，仿佛还在乞求法夫哈德饶他一命。

他们前方传来一声古怪凄厉的号叫，声音空洞，令人汗毛倒竖。法夫哈德与灰猫正待用剑刺穿从各间房屋内冲出的武装守卫，却不料一扇扇房门纷纷关闭。与此同时，走廊灯架上的长支火把虽然看似刚刚新换，廊中却盘亘着黑暗。

他们冲上楼梯，黑暗的来源蓦地清楚了：缕缕夜霾出现在楼梯间，凭空显现，抑或从空气中凝结。

丝缕逐渐变长，更具实体，一沾到就粘在身上，恶心得紧。它们在二楼走廊的墙壁间萦绕，从天花板垂到地上，织成一张巨大的蜘蛛网，随即完全具现。灰猫和法夫哈德必须斩开它们方能前行，至少在这两个被复仇冲昏头脑的人看来是这样。黑网深处隐隐传来诡异的号叫声，来自前面第七扇门。重复念诵多次之后，最后的一次以欢欣若狂的吱吱声作结，伴以粗哑的狂笑，和这两个不速之客的心绪同样疯狂。

这里的门也砰然关闭了。灰猫脑海中掠过一丝理性的推想：盗贼们害怕的并不是他和法夫哈德，因为他俩还未进入他们的视野；他们惧怕的是赫里斯托米洛及其魔法，即便那是为了防御盗贼之家。

就连最有可能爆发反击的地图室，此刻它的狼牙钉橡木大门也已关闭。

现在，他们每前进一步都得砍劈那粗如绳索、具有粘性的黑色蜘蛛网。来到地图室和魔法室之间正中处时，墨黑的蛛网上积聚出一个虚幻的形体，迅速变为实形：一只庞大如狼的黑蜘蛛。

灰猫重重地斩开前面的蛛网，倒退两步，然后高高跃起，向它冲锋。

手术刀捅过它新形成的八只复眼之间。它立即像被匕首刺穿的尿泡一样瘪了下去，释放出一股恶臭。

直到这时，他和法夫哈德才有机会望向魔法室——炼金术士的房间。屋子与他们之前见到的差不多，只是有些东西变成了双份，乃至多份。

长桌上，两只烧得青黑的蒸馏瓶冒泡翻腾，瓶口各生出一条结实的粗索，扭转翻绕，比沼泽毒蛇速度更快，能将人活活缠住。它们没有涌进空心水晶球，而是伸入房间敞开的空间（如果盗贼之家的任何空间可以称为“敞开”的话），在他们的利剑与赫里斯托米洛之间编织出一道屏障。法师再次抬起身子，却仍然弓着背，面前摊开棕色魔法羊皮纸。他得意洋洋的目光紧盯着法夫哈德与灰猫，嘴里喃喃吟诵，只是偶尔向下瞥一眼咒语的字词。

桌子另一端，没有黑网包缠的地方，欢蹦跳跃的不仅是斯利维金，还有一只大老鼠，体型与它几乎一模一样，只是头部略小。墙角的鼠洞里也探出一双双红眼睛，闪闪发亮。

法夫哈德沉声怒吼，朝黑色屏障疯狂挥砍。但每根粗索刚被砍断，蒸馏瓶口立即又生出新索，迅速补上。被砍掉的部分也没有松弛掉落，反而绷紧了朝他伸来，如饥似渴，仿佛扼人的蛇或箍藤。

他蓦地将灰杖换到左手，拔出长匕掷向法师。匕身寒光朝目标一闪，却只割断了三条网索，紧跟着第四、第五条探出，让它偏了方向，速度慢下来，几乎被第六条阻住，终于如强弩之末，被第七条紧紧缠结，无力地吊在半空。

赫里斯托米洛发出嘶哑的笑声，咧开大嘴，露出上颚的大尖牙。斯利维金则兴奋地吱吱喳喳，跳得更高了。

灰猫挥动猫爪，却是白费力气。他的动作给了两条霾索可乘之机，它们飞绕缚上他握剑的手，缠绕勒紧他的脖颈。凌乱不堪的墙基处，硕大的鼠洞里跑出群群黑鼠。

与此同时，另有烟缕如毒蛇般爬来，缠上法夫哈德的脚踝、膝盖与左臂，差点让他栽倒。法夫哈德一边尽力保持平衡，一边急忙抽出腰带上芙拉娜的匕首，举到头侧。匕首的银柄闪耀着光芒，刀刃上还残留着干涸、棕红的鼠血。

赫里斯托米洛看见了它，脸上的笑容消失了。法师发出怪异的尖叫，丢开羊皮纸，从桌边退开，举起干枯畸形的双手，仿佛要阻挡扑面而来的厄运。

芙拉娜的匕首掠空飞过黑蛛网，如入无物之境。网索甚至主动为它让开通道。匕首飞过法师阻挡的两手之间，扎入他的右眼，深没至柄。

他在剧痛之中发出尖细的惨叫，伸手挠着自己的脸。

黑色蛛网翻滚扭曲，仿佛死前的痉挛。

所有蒸馏瓶突然一齐碎裂，溶液溅上布满划痕的桌面，浇灭了蓝色火苗。溶液与桌子厚重木料相接触的地方开始微微冒烟，接着“嗞啦”“嗞啦”滴上黑色大理石地板。

赫里斯托米洛发出一声轻微的尖叫，终于俯身跌倒，两手捂着眼睛，银色的匕柄夹在指缝。

蛛网渐渐稀薄，如同被清水冲淡的墨迹。

灰猫飞奔上前。斯利维金和巨鼠尚未回过神来，已被手术刀钉成一串。它们发出细弱的尖叫，很快咽了气。其他老鼠纷纷掉过尾巴，钻进鼠洞逃了回去，快得像黑色的闪电。

最后一缕夜霾和魔烟散去。法夫哈德与灰猫发现仅剩他俩站在房中，身边躺着三具尸体。凝重的沉默充满整个房间，更萦绕在整座盗贼之家。就连蒸馏瓶里的溶液也停止了流动，逐渐凝固，木桌也不再冒烟。

他们的疯狂终于消退了，愤怒也已发泄完毕。他们不再想杀死克罗瓦斯，也不想斩杀其他盗贼。法夫哈德眼前浮现出方才狂怒之下一剑刺死的年幼盗贼那张可怜的脸，他既吃惊又害怕，不知道自己怎么会做出这种事来。

依旧盘亘在两人心中的只有悲伤和痛苦。它丝毫没有减弱，反而愈加深重。周围的景象更是让他们恶心连连，几欲作呕：丑怪的尸体、凌乱的魔法室、整座盗贼之家、整座兰诃玛城，包括它的每一条腐臭的巷子。

灰猫厌恶地吐出一口气，从巨鼠尸体上拔出手术刀，在旁边的布上擦擦，插回剑鞘。法夫哈德同样随手拭净灰杖，收剑入鞘。随后，两人从黑蛛网已然消散的地板上拾起各自掉落的匕首，却心照不宣地没有去看芙拉娜深没在敌人眼中的银柄匕首。

他们在法师桌上发现了芙拉娜的镶银黑丝绒钱袋与腰带，以及爱芙莲的银掐丝蓝珐琅宝盒。他们带走了这些。

两人没怎么说话，就像早先灰猫烧掉银鳗后边的爱巢时一样。相同的目标、相同的前程、相同的际遇让他们踏着缓慢沉重的步子，低垂着肩一道前行，仅略微加快步伐走出魔法室，走过厚地毯铺就的走廊，经过橡木门紧紧关死的地图室门口，经过其余各扇沉默的紧闭的房门，走下回声阵阵的楼梯。两人脚步稍微加快，走过一楼那排静静关闭的门扉。走廊地板石面裸露，不管如何放轻脚步，脚步声依然四下回荡。他们来到烧得焦黑、无人值守的岗亭，出门踏上便宜街，左转向北。那是去神灵街最近的路。再右转向东，东方已经微微透出淡蔷薇色的曙光。宽阔的大街上空空荡荡，没有行人，只有一个瘦得皮包骨头的学徒，正愁眉苦脸地清扫酒铺门前的石地板。许多人东倒西歪地睡着，在屋檐下和黑暗的柱廊下鼾声如雷，漫游梦乡。快了，右转，往东走过神灵街。那是前往盐沼门的必经之路，连接着横越大盐沼的堤道。盐沼门是出城最近的出口，这座富丽繁华的城市，有着他们真心挚爱、无法面对的冤魂，如今已不忍再留。是的，无力再承受哪怕一次心跳。它们声声痛彻，沉重如铅。





【责任编辑：虞北冥】
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二十个月亮


在《星球大战》里，你只要踏上沙漠星球塔图因，举头就能看到两颗骄阳。这是个很酷的设定，不过从视觉效果上，未必比得上另一颗行星。在那个星球，你能欣赏到二十个月亮同台亮相，争奇斗艳。

对于这个星球的月亮（如今只剩下一颗），天文学家们有过许多研究，甚至还设法采集过月岩。反复分析了样本后，去年九月，天文学家们重拾了曾经被忽视的理论，即“月亮并非被行星力量俘获的外来天体，而是该行星遭到其他天体撞击后蒸发的岩石和尘云的凝结物”。这个理论能解释月岩和行星岩的成分为何如此相似，其中只有极其微小的不同，同时，它也可以解释该行星地轴的倾斜。最近，以色列理工学院的超级计算器依照这个理论，模拟了月球形成的过程。结果人们发现，由于40多亿年前天文环境恶劣不堪，该行星遭到的撞击次数远超想象，它被掀出的地壳物质所形成的卫星数目，甚至一度超过了二十颗！不过在后来的岁月里，这些月亮彼此兼并，最后只剩下了一颗。
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对，就是你夜晚能看到，会阴晴圆缺不断变化的那颗。









鼻涕虫元祖

图上这个东西，按某些人里的说法，像一截被轧平的断指，但它真的不是在哪个车祸现场被发现的。实际上，它几年前在摩洛哥出土，最近才被确认为一个新的物种，同时也是人类已知的最早的软体动物。这种生物被叫做Calvapilosa，有“多毛的头皮”之意。通过分析化石，科研人员发现它口腔内的牙齿多达一百二十五排。正是这个4.5亿年后由它的后代蜗牛和鼻涕虫所继承下来的特点，让人们找准了它在进化树上的位置。
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由于化石完好，Calvapilosa外形的复原过程一直很顺利。它们复原后扁平，多毛，跟你家客厅门口的防滑脚垫差不多——如果不考虑它们用来保护脑袋的那个黑色外壳的话。这个脑袋让古生物学家们振奋不已，它说明软体动物的在进化早期就拥有甲壳，为物种进化的谱系提供了新的细节。









漂浮城市

大家可能知道，如果海平面以当前的速度不断上涨，太平洋上许多只比海面高出一小截的岛屿就将面临没顶之灾。面对严酷的现实，许多岛国选择了和附近的大国比如新西兰、澳大利亚签订协议，准备转移气候难民。但不是所有国家都选择了认命，比如法属波利尼西亚，这个几十年内可能要失去2/3土地的国家正计划斥巨资造一座漂浮的城市。
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考虑到其所处的水域既清浅又没有多少风浪，永久性的漂浮栖息地听上去确实不错。如果相关计划获得通过，那么，法属波利尼西亚的漂浮城市将于2019年正式开始建造。它会从容纳数十人的避风塘，逐步扩建为居住上万人的城市。不过，漂浮城市的设想过于大胆，也遭到了不少批评，有人认为它只是政府和相关企业用来牟利的工具，最终的成品难以完美运作。

不过，对于我们这些犯不着担心家园被海水淹没的看客来说，无论波利尼西亚政府最后做出什么选择，能欣赏到这样令人叹为观止的艺术概念，也是喜闻乐见的。









疟疾新疫苗

作为这个世界上杀伤力最强的疾病之一，每年因疟疾而死的人数可能远超你的想象。2015年，有两亿一千两百万人遭受过疟疾的困扰，其中43万人死亡，另有不计其数的事物受到了间接性的影响（比如说，译文版去年的某一期差点没能出版，原因之一就是身在非洲的译者被疟疾折磨得死去活来，没法及时翻译完小说）。
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为了对抗疟疾，人们已经投入了数十年的时间和大量的金钱。最近，事情终于有了转机。韦尔科姆基金会桑格研究所的科学家们发现，疟原虫需要通过一种叫做RH5的分子，才能附着在红细胞上，并以此为桥梁进行入侵。而在其中起到关键性作用的，是被称为P113的受体。研究到这一步，可以说针对疟疾的疫苗已经完成了一大半，接下来，只需要研发出针对P113的靶向药物，就能给疟疾以重创。也许很快，甚至就在几年之内，人类就能像克服天花一样，跟疟疾说再见。
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The Flicker Men
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第一部分






上帝永远欺骗不了我，因为所有诡计和谎言都有漏洞可寻。



——笛卡尔



我坐在雨中，拿着一把枪。




一道波浪爬上这片卵石海滩，冲刷着我的双脚，将沙砾和沙子塞进我的裤管。锋利的深色石板凸出于岸边的海水，形状就像破碎的牙齿。我颤抖着回过神来，这才注意到我的西装外套不见了。同样消失的还有我左脚的鞋子，棕色的十二码皮鞋。我扫视着遍布岩石的岸边，但看到的只有沙子和泛着白沫的海水。

我又喝下一大口瓶中之物，然后试着松开我的领带。由于我一手拿枪，一手拿着瓶子——而且不想把任何一样交给海浪——松开领带就成了个费劲的活儿。我用上了拿枪的那只手，用穿过扳机护圈的那根手指拨弄着领带的结。冰冷的金属摩挲着我的喉咙，我能感觉到抵着下巴的枪口——我绕过扳机的手指麻木而笨拙。

死亡是如此轻而易举。

我很想知道，是否有过这么死去的人——喝醉了酒，然后拿着枪去解领带。我想对某些职业的人而言，这种死法应该很平常。

然后我解开了领带，并没有射杀自己。为了奖励自己，我又喝了一口酒。

另一道波浪奔涌而来。如果我继续留在这儿，潮水迟早会席卷我，淹没我，将我拖入海中。这地方和丘陵地带的印第安纳州完全不同，在那里，密歇根湖会轻柔地爱抚岸边。而在这儿，在格洛斯特，水憎恨着陆地。

儿时的我来过这片海滩，为那些巨石从何而来而好奇。那些石头高大黝黑，仿佛沉船的碎块。是潮水把它们冲刷到岸上的吗？现在我明白了。那些巨石从始至终都在这儿，埋在柔软的沙土里。它们是遗留之物。是大海放弃其余一切时所留下的东西。

向岸边走三十码，靠近路边的地方有一座纪念碑，上面列着一串名字：渔夫的名字，格洛斯特人的名字。这就是格洛斯特，一度由大海掌控的土地。





狂风呼啸。

我曾告诉自己，带这把枪是为了防身，但坐在这片深色沙地上的我已经不再相信了。我没法再欺骗自己了。这是我父亲的枪，一把点357。这把枪已经有十七年五个月零四天没开过火了。我算得飞快。尽管醉意浓浓，但我仍旧算得飞快。数学始终是我最可靠的天赋。

我的姐姐玛丽说，来这种既陌生又熟悉的地方是件好事。


这代表全新的开始
 ，她在电话里说。
 远离在印第安纳波利斯发生的一切。你又可以工作了。你又可以继续研究了。



是啊，我说。她似乎相信了我的谎言。



你不打算打电话给我，对吧？



我当然会打给你。
 这句她没有信。


一阵沉默。


我是说真的，埃里克，记得打电话给我。无论出了什么状况。



在这片海滩的远处，一只白色翅膀的燕鸥飞了起来。它顶着风悬停了片刻，像快照那样静止在空中，然后掉转方向，升上高空，消失不见。


我将目光从大海上移开，又喝下一大口烈酒。一直喝到忘记了哪只手拿着枪，哪只手又拿着瓶子。一直喝到两只手同样麻木为止。





1．





第二周的时候，我们开始取出包裹里的显微镜。萨提维克用撬棍，我用羊角锤。木制的板条箱很沉，而且完全密封。这些是从宾夕法尼亚某家已经倒闭的研究所运送过来的。

阳光照耀着研究所的装卸区，周围热得出奇，就像一周前冷得出奇那样。汗水自我的额头滴落。

我挥动手臂，羊角锤砸进苍白的木板。我再次挥下。这活儿让人舒心。

萨提维克严肃的黝黑脸庞浮现出笑容，露出一口整齐的白牙。“你的脑袋漏水了。”

“是融化了。”我反驳道。

“在印度，”他说，“这种天气叫做‘毛衣天’。”

萨提维克把撬棍塞进我砸出的裂缝，然后用力压下另一头。我才认识他三天，但我们已经是朋友了。我们一起用暴力对待这些板条箱，直到它们屈服为止。

这一行正在面临整合，宾夕法尼亚的那家研究所只是最新的牺牲品而已。汉森以低价大量购入他们的设备，用托盘装着运到这里。这儿的气氛就像科学家的节日。我们打开包装。我们欣赏着自己的新玩具，只在心里有个隐隐约约的念头：我们凭什么能得到这样的待遇？

对某些人——比如萨提维克——来说，答案相当复杂，与过往的成就有关。汉森并不只是又一家马萨诸塞州的智库而已(1)
 ，萨提维克能在这里工作，是因为他从十几位科学家中脱颖而出。某位大人物欣赏他做的报告和起草的项目。他有让人折服的才华。

对我来说，答案就简单多了。

对我来说，这是朋友给的第二次机会。最后的机会。

我们撬开最后一只木箱。萨提维克朝里面望去。他剥下一层又一层的泡沫包装材料，在地板上堆起了一座小山。那个板条箱很大，但我们在里面只找到了一套各种大小的乐基因牌量瓶(2)
 ，一共大概也就三磅重。这肯定是某人的玩笑——那家完蛋了的研究所的某人在表达对他完蛋了的工作的看法。

“像深井里的一只青蛙。”萨提维克说。他总说这种令人费解的话。

“一点儿没错。”我说。

我有再来东部的理由。我也有不来的理由。两者都与这把手枪息息相关，又全然无关。

开车来到这里的人，首先看到的是那块指示牌：上面用蓝色粗体字母写着“汉森研究”。牌子本身雅致地远离路边，被精心布置过的灌木丛簇拥着。距离指示牌一百英尺的地方，是那道装饰用的黑色铁门，它在办公时间不会关闭。站在入口那里，根本看不到研究所的建筑。在寸土寸金的波士顿周边，这一点意味着钱，大钱。在这里，一切都很贵，最贵的就是空间。

沿着城市的海岸线前进一小时以后，才能看到盖在岩石山坡上的研究所。那地方幽深僻静，林荫环绕。主办公楼很漂亮：反光铝箔覆盖着整整两层楼，面积大约相当于一个橄榄球场。铝箔之外的位置全是哑光黑色的钢铁。这栋办公楼富有艺术气息，又或者说，如果将艺术融入供世界顶级科学家工作的建筑里，看起来多半就是这副样子。主入口附近有一条不算宽阔的砖砌回车道(3)
 ，但前门的停车场只有装饰作用——只是一块粗糙的沥青地面，供访客和无关人士使用。车道沿着办公楼继续伸向真正的停车场——研究员使用的停车场，位于办公楼后方。几座较小的附属建筑坐落于停车场的另一头。南北两边的建筑物是外部实验室，包括技术设施和实验场所。而仿佛巨大的灰色战舰般独自伫立于远处的，是他们称作“W大楼”的旧仓库。

来这儿的第一天早上，我把租来的车停在主办公楼前，然后走了进去。

“我能帮您什么忙吗？”

“他们在等我。”我告诉前台。

“您的名字是？”

“埃里克·阿格斯。”

前台笑了笑。“请先坐下吧。”

我坐在皮椅垫上。这儿有三张椅子，以及一幅用红色与蓝色颜料绘制而成、图案复杂的漂亮油画。这幅画很可能也充当着技术原理图的作用——那些线条和角度似乎暗藏着规律。这正是负责装饰大堂的工程师会挑选的那种装饰品。两分钟过后，一张熟悉的脸绕过转角。我站了起来。

“天啊，”他说，“真是好久不见了。”杰瑞米握住我的手，顺势拍了拍我的背脊，“见鬼，你过得如何？”

“比之前好点儿。”我说。这是事实。

这些年里，他的变化不大。他没有过去那么瘦了，从前那头狂野的金发如今换成了商务人士的发型。但他仍然是那副从容的模样。脸上挂着同样从容的微笑。

“你呢？”我问他。

“我得说，这地方让我忙得很。研究员已经超过了一百五十人，而且还在增加。”

他领着我去了他的办公室。我们坐了下来。然后我们谈起了合同，好像是一场单纯的商务谈话，好像我们只是两个西装革履的商务人士。但我能看到他的眼神，看到他朝我投来的悲哀目光——他仍旧是我的老朋友。

他将一张折起的纸在宽阔的桌面上推了过来。我展开那张纸。然后强迫自己去理解上面的数字。

“你太慷慨了。”我说着，把纸推了回去。

“我们能以这个价位雇到你，算是捡便宜了。”

“不，”我说，“没这回事。”

“考虑到你在QSR(4)
 领域的成果，你完全有资格拿到这个数。我们可以给你安排大规模集成的并行处理器，你想要什么都行。”他拉开抽屉，取出一本灰色文件夹。他把那张折起的纸放了进去。“你可以继续之前的工作。”

“我想你没明白我的意思。”

“无论你需要什么，告诉我就好。考虑到你取得的专利和从前的成果——”

我打断了他的话。“我不能再继续那种工作了。”

“不能？”

“不想。”

这话让他愣住了。他坐在皮椅里，身体前倾。“我听说过那个传闻。”最后，他说。他在办公桌的那一边审视着我，然后续道：“我原本希望那只是谣言而已。”

我摇摇头。

“为什么？”

“我只是受够了而已。”

“那好吧，你说得对，”他说，“我的确不明白。”

“如果你觉得自己是出于误会才雇用我——”我作势起身。

“不，不，”他抬起手，“合同仍旧有效。那可是正式合同。坐下吧。”

我坐回椅子里。

“我们可以给你四个月的观察期。”他说，“我们雇用的是研究者，不是研究本身。试用员工需要在四个月的时间里拿出成果。这是我们这儿的制度。”

“我该做些什么？”

“我们这儿推崇独立研究，所以你可以选择自己想研究的项目，只要有科研价值就行。”

“什么都行吗？”

“是的。”

“价值由谁来决定？”

“做最终决定的是发表后的同行评议，前提是你的成果能走到那一步。不过在那之前，你得先让这儿的审查委员会满意才行。试用人选是招聘经理决定的，但四个月后的去留就由不得我了。我也有上司，所以你得拿出点成绩才行。能够发表、或者有希望发表的成绩。你听懂了吗？”

我点点头。四个月。

“对你来说，这是个新的开始。”他说。于是我知道，他已经跟玛丽通过电话了。我真想知道她是几时打给他的。


我是说真的，埃里克，记得打电话给我。无论出了什么状况。



“你在QSR领域有过不少出色的成就，”他说，“我关注过你发表的论文——见鬼，这儿的每个人都关注过。但考虑到导致你离开的那件事……”


我又点点头。无可避免的时刻到来了。

他看着我，沉默不语。“我愿意替你承担风险，”他说，“但你也该给我个承诺。”

他已经说得尽可能直白了。人们在这方面总是小心翼翼。

我转过头去。这间办公室很适合他，我心想。不算太大，但明亮又舒适。他身后的窗户对着正门处的沥青停车场，我租来的车就停在那儿。一面墙壁上挂着圣母大学的工程学学位证书。只有他的办公桌透出炫耀的气息——这只柚木打造的庞然大物简直能停下一架飞机——但我知道，那是他继承来的。是他父亲的旧办公桌。将近十年前，我们还在读大学的时候，我就见过这张桌子。感觉就像是上辈子的事了。那时候，我们还觉得自己和父亲毫无相似之处呢。

“你能给我个承诺吗？”他说。

我明白他指的是什么。我对上他的目光。

随后，他沉默良久，注视着我，等待我说点什么。把我们的友谊与引火烧身的可能性放到天平的两端。

“好吧。”最后，他合拢那只文件夹，说道，“欢迎来到汉森研究。你从明天开始上班。”
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有些日子，我滴酒不沾。那些日子都是这么开始的：我从枪套里拔出枪来，放到我在汽车旅馆房间的桌子上。那把枪是黑色的，分量十足。枪的侧面用浮雕字母刻着“鲁格”。它尝起来就像硬币和灰烬。我看着床对面的镜子，对自己说：如果你今天喝酒，就杀死你自己。我看着那双蓝灰色的眼睛，明白自己是认真的。

我滴酒不沾的日子就是这样。

研究所的工作有节奏可循。早上7:30走进玻璃门，向其他早来的人点头致意；然后在自己的办公室坐到8:00，思索着那个基本的真理：就算再烂的咖啡——就算像烂泥那样黏稠、带着咸味、只在咖啡壶里打了个转就倒出来的——也比没咖啡要强。

我喜欢在早上亲手泡第一壶咖啡。打开咖啡室里橱柜的门，“砰”地打开锡制咖啡罐的盖子，深吸一口气，让咖啡粉的气味充满我的肺。这比喝咖啡的感觉还要好。

有些日子，我会觉得一切都是不必要的负担：进食、说话、在早晨走出汽车旅馆的房间。一切都让人疲惫。大多数时间里，这个念头只存在于我的脑海。那种难以抵挡的渴望去了又来，而我卖力工作，以免表露出来。因为重要的并非你的感受，而是你的表现，这是不争的事实。只要智能没有受到影响，你就能判断哪些事是该做的。你可以强迫自己进行日常工作。

我想保住这份工作，所以我选择强迫自己。我想融入这里。我想变回有所建树的人。我想让玛丽为我自豪。

研究所的工作跟普通行业不太一样。奇特的节奏感，奇怪的工作时间——还有为鼓励创新而设置的特别津贴。

两个中国人发起了在午餐时间打篮球的活动。我来这儿的第一个礼拜，他们就拉我上了贼船。他们只说了这么一句：“你看起来适合打篮球”。

他们一个是高个子，另一个是矮个子。高个子在俄亥俄州长大，没有口音。他的外号是“得分机器”。矮个子对篮球规则没什么概念，所以成了最优秀的防守队员。他的犯规动作很大，而这成了我的超游戏——游戏内的游戏。那就是看我在叫出声之前，能够承受多少次犯规。这才是我打篮球的真正理由。我冲向篮筐，然后被打倒在地。我再次冲去。身体和身体再次碰撞。瘀青全都是手印的形状。

球手之一是个名叫奥斯特伦的挪威人，身高六英尺八英寸。他的块头让我很吃惊。说实话，他跑不快，跳不高，动作也很慢，但他的大块头能拦住你的去路，而在他的防守范围内，他粗壮的手臂能盖任何人的帽。我们有时打四对四，有时打五对五，具体取决于谁有吃午饭的闲暇。三十一岁的我比他们大多数人要年轻几岁，也高个几英寸——奥斯特伦除外，他比所有人都要高一个头。我们用各式各样的口音在球场上挑衅对手。

“我奶奶都比你投得准。”

“你这是投球还是传球？反正我看不出来。”

“奥斯特伦，当心脑袋撞上篮筐。”

有些研究员会在午餐时间上餐馆吃饭，另一些会在自己的办公室玩电脑游戏，还有些会拿这些时间来工作——甚至好几天都忘记吃饭。萨提维克就属于后者。我玩篮球，是因为它感觉就像自我惩罚。

研究所的气氛很轻松：就算想打瞌睡都没问题。没有逼迫你工作的外力。这里的体制严格遵守达尔文主义——在这儿工作下去的权利要靠自己争取。唯一的压力就是你给自己的压力，因为人人都知道，评估每四个月就有一次，而你必须拿出像样的成果。试用研究员的流动率在百分之二十五左右浮动。和新雇员的友谊随时都可能打水漂。

萨提维克的工作和电路有关。来到这里的第二周，我发现他坐在扫描电镜(5)
 旁边，跟我谈起了自己的工作。“这活儿要用到显微镜。”他解释说。我看着他调节焦距，屏幕上的画面随即发生了变化。我在读研的时候用过扫描电镜，但这一台更新，也更先进。跟我看过的魔术相差无几。

扫描电子显微镜是一扇窗。把样本放进真空柱底端的样品室，抽成真空，接下来就像在看另一个世界了。曾经平坦光滑的样本表面，如今却仿佛崎岖起伏的复杂地貌，与先前大相径庭。

使用扫描电镜就像在看卫星照片。你身在高高的太空里，俯视着这片精致的地貌，俯视着地球，然后你转动小小的黑色刻度盘，放大地面的景象。放大就像坠落。就好像你从轨道落下，而地面飞快地迎向你。但你坠落的速度快到现实中不可能的程度，比自由落体速度更快，以难以置信的速度、跨越难以置信的距离向下坠落。地面的景物越变越大，你觉得自己就要撞上去了，但你永远不可能撞上去，因为所有事物都越来越近，也越来越清晰，可你永远不会撞上地面。这就像那个古老的谜题：一只青蛙跳到一根圆木的中央，然后跳到剩下那一半的中央，就这样继续下去，总之永远无法到达圆木的另一头。这就是电子显微镜——朝着画面无限坠落，却永远不可能触底。

我曾将放大倍率调到14000倍，就像在用上帝的双眼去注视，从中寻找终极的、不可分割的真理。最后我得出了结论：“底”根本无处可寻。





萨提维克和我的办公室都在主办公楼的二楼，彼此只隔几道门。

萨提维克又矮又瘦，约莫四十来岁。他的皮肤是深棕色的。他的脸几乎带着孩子气，但那副小胡子已经出现了花白的迹象。以他窄小五官的排列方式而言，无论说他是墨西哥人、利比亚人、希腊人，还是西西里人，都有人相信。但只要他开口说话，所有这些可能性都会像变魔术那样消失不见。他会突然变成印度人，彻头彻尾、理所当然的印度人，而你根本无法想象其他可能。

我第一次遇见萨提维克的时候，他用双手握了握我的手，然后说：“噢，来了张新面孔。一切还顺利吗，我的朋友？欢迎来到研究。”他总是这么用“研究”这个词，就好像它是某个场所，是可以到达的目的地。我们当时站在图书馆外的大厅里。他的笑容那么灿烂，让人没法不喜欢他。

也是萨提维克告诉我说，处理液氮的时候绝对不能戴手套。“千万要记住，”他说，“因为手套会让你冻伤的。”

我看着他工作。他在充填扫描电镜的蓄液室。冰冷的烟雾溢了出来，顺着圆筒形的外壁倾泻在瓷砖地板上。

液氮没有水那样的表面张力。洒几滴在手上，它们会无害地弹开，然后顺着你的皮肤流下，甚至不会弄湿你。就像小小的水银球一样。那些液滴会迅速蒸发，在滋滋声中汽化消失。但如果你在充填蓄液室时戴着手套，液氮就会流进手套里，贴在你的皮肤上。“这么一来，”萨提维克一边倒着液氮，一边说，“你就会受重伤。”

萨提维克是最先问起我的研究领域的人。

“我也不清楚。”我告诉他。

“你怎么可能不清楚？你人在这儿，所以肯定在研究什么才对。”

“我正在努力。”

他盯着我，消化着我的话。我发现他的眼神变了——他对我的印象正在变化，正如我第一次听他开口时的感觉。我在他心目中的形象变得不同了。

“噢，”他说，“现在我知道你是谁了。他们经常说起你。你是斯坦福毕业的那个人。”

“那是八年前的事了。”

“那篇关于退相干的著名论文是你写的。精神崩溃的那个人也是你。”

看样子，萨提维克是个直言不讳的人。

“我不觉得那算是精神崩溃。”

他点点头，或许是接受了我的说法，又或许不是。“那么，你还在研究量子理论吗？”

“我跟它一刀两断了。”

他皱起眉头。“一刀两断？但你当时的成果很惊人。”

我摇摇头。“沉浸一段时间以后，量子力学就会影响你的世界观。”

“这话什么意思？”

“我越是研究，就越没法相信。”

“没法相信量子力学？”

“不，”我说，“没法相信这个世界。”





3．





有些日子，我滴酒不沾。在那些日子，我会拿起父亲的点357，看着镜子。我对自己说，如果今天喝上哪怕一口，我就会付出代价。付出和他一样的代价。

但还有些日子，我会喝酒。在那些日子，我会在反胃感中醒来。我走进洗手间，对着马桶大吐特吐，对酒的渴望让我双手颤抖。我把脸埋在陶瓷马桶里，胆汁涌上喉头，肌肉也痉挛起来。我的胃在漫长的抽搐中变得空空荡荡。我的颅骨抽痛，双腿发颤，那股渴望也逐渐化作一头贪婪的怪物。

等到能够起身的时候，我看着洗手间的镜子，往脸上泼了些水。我什么也没对自己说。无论说什么，我都不会信的。

在那些早上，我会喝伏特加。因为伏特加没什么气味。

我把伏特加倒进一只旧保温咖啡杯。

啜饮一口，颤抖便平复了。啜饮几口，我就有了行动的力气。

这是一种平衡法。不能太多，不然有人会闻到酒味。也不能太少，否则颤抖不会消失。就像化学反应那样，我寻找着平衡点。我会喝下足够的酒，让自己能撑下去，能站稳身子，能走进研究所的大门。

我爬上楼梯，来到我的办公室。就算萨提维克发现了，他也没说过什么。

萨提维克研究电路。他用小小的0和1，用马瑟现场可编程门阵列来培育电路。这个阵列的内部逻辑是可塑的，他通过选择压力来指引芯片的设计方式。就像是发生在盒子里的进化。他通过自动化程序辨识出效率最高的电路，将其作为后续迭代的模板。用遗传算法来控制最适合任务的代码。“理想模型是不存在的，”他说，“建模多多益善。”

我完全不明白这一切是如何运作的。

萨提维克是个天才。他在印度时是个农民，二十岁那年才来到美国。他在麻省理工拿到了电子工程学位。他选择电子工程是因为他喜欢数学。之后他去了哈佛，收获了不少专利和工作邀请。他用就事论事的语气向我描述这一切，仿佛一切都是理所当然，而且任何人都做得到。“这跟聪明无关，”他说，“只是足够努力而已。”

他似乎相信就是这么回事。

我就没那么确定了。

其他研究员也会来到这儿，看着他设置在工作台周围、仿佛某种自组织数码艺术品的门阵列。他们把“优雅”这个词用了一遍又一遍。对于那些母语是数学的人来说，这是最高的赞美。而他俯下身去，专心致志地看着自己的作品，一看就是好几个小时。这也是他的才能之一。专注的才能。就这么坐在那儿完成工作的才能。

“我只是个单纯的农民。”别人赞美他的研究时，他总喜欢这么说，“我喜欢翻土。”

萨提维克总有说不完的话。我们休息的时候，他就会操起那口蹩脚的英语。有时候，在跟他共度一个早上以后，我会被他说话的方式影响，用他那种蹩脚英语跟他对话。那种混杂语言拥有让我钦佩的效率，以及表达细节的能力。

“我昨天去看了牙医，”萨提维克告诉我，“她说我有一口好牙。我告诉她：‘我活了四十二年，这是我头一回来看牙医。’她觉得难以置信。”

“你从没看过牙医？”我说。

“对，从来没有。”

“这怎么可能？”

“还在家乡的时候，我直到十二年级才知道有专门看牙的医生。那以后我也没去看过牙医，因为没这个必要。牙医说我的牙齿很好，没有齿洞，但我左边的后臼齿上——那是我嚼烟草的地方——有牙渍。”

“你嚼烟草。”我努力想象萨提维克像棒球选手那样大嚼烟草，但那幅画面无论如何都不肯浮现。

“我很羞愧。我的兄弟没有一个嚼烟草的。在我的家族里，我是唯一一个。那是很多年前，我还在农场的时候养成的习惯。现在我想戒掉，”萨提维克恼火地摊开双手，“但我戒不掉。两个月前，我告诉妻子说我戒掉了，但我现在又开始嚼了，而且还没告诉她。”他露出悲伤的眼神，“我是个坏人。”

萨提维克皱起眉头。“你在笑，”他说，“你为什么要笑？”





在高科技产业，汉森就像一口重力井，像一股不断扩展的自然之力，永远在收购其他研究所，购置设备，吸收竞争对手。

汉森研究所只雇佣最优秀的人才，从不考虑国籍与出身。走进这里的咖啡室，你会看到尼日利亚人在用德语跟伊朗人对话。这是因为他们的德语都比英语——他们的另一种通用语言——要好。汉森永远求贤若渴。

波士顿研究所只是汉森旗下的研究所之一，但我们有最大的存储设施，这就意味着多余的实验设备都会送到我们这里。我们打开箱子。我们整理补给品。如果有我们的研究用得上的东西，只要在申请书上签字，它就归我们了。在大多数官僚风气浓厚的公司，繁琐的程序才是主流，而我们就像他们的对立面。

大部分日子的早上，我都会跟萨提维克一起度过。我们肩并肩站在他的工作台边，聊着天，忙碌着。我帮他布置门阵列。他工作时会说起他的女儿。到了午餐时间，我会去打篮球。打完篮球以后，我有时会为了消遣而造访“得分机器”在北大楼的实验室，看看他在忙些什么。他的工作跟有机物有关，内容是寻找不会让两栖类出现先天缺陷的化学替代品。他会用镉、汞和砷测试水样。

“得分机器”就像个萨满巫医。他研究两栖类的基因表达模式，他用畸形预言未来。我母亲肯定喜欢这种研究——既让人惊恐，又带有阴谋气息。

“如果不做点什么，”他说，“大多数两栖类都会灭绝。”他有几个装满了蝾螈和青蛙的水族箱——长着许多条腿的、长着尾巴的、又或是没长前腿的青蛙。怪物。它们跳上跳下，在水里游动，或者爬来爬去，仿佛装在长方形玻璃缸里的切尔诺贝利梦魇。

他的实验室旁边是个名叫乔伊的女子的办公室。她和我一样才来这儿不久，但我不清楚她具体是哪天来的。其他人似乎都不知道她的姓氏。有时候，乔伊会听我们聊天。她会从旁经过，用她纤巧的手抚过墙壁。她高挑，漂亮，而且是个盲人。她留着长发，颧骨很高。她的双眼如此清晰、蔚蓝而又完美，让我一开始甚至没能发现她的眼盲。

“没关系，”面对我语无伦次的致歉，她说，“这话我听到过很多次了。”她不戴墨镜，也不拿白色拐杖。“我三岁时视网膜就脱落了。”她解释说，“这算不了什么。”

“你要怎么找到自己的房间？”问这句话的人是萨提维克。直言不讳的萨提维克。

“有了耳朵和记忆，谁还需要眼睛？盲人很擅长数步数。另外，你们也不该太相信自己的眼睛。”她露出微笑，“眼见未必为实。”

到了下午，回到主办公楼以后，我会尝试工作。

我独自待在办公室里，盯着白板。盯着空无一物的白板。我拿起记号笔，闭上眼睛。眼见未必为实。

我凭借记忆写着，我的左手熟练地写出公式。写下一连串的字母和数字，就像某种失落巫术的古代符文。我能在脑海里看到它的形状。QSR的成果。我停下笔。看到自己写下的东西时，我将记号笔狠狠摔向墙壁。办公桌上那叠笔记随之倾斜，然后掉到地上。

那天晚上，杰瑞米来到了我的办公室。

他站在门口，手里端着一杯咖啡。他看着洒落一地的纸张，还有用潦草的字迹写在白板上的公式。

“数学只是种隐喻而已，”他的声音从门口飘来，“这不是你自己常说的话吗？”

“噢，年轻气盛时的我。满口这种单纯的宣言。”

“你现在不想再宣言了？”

“我已经失去那种胃口了。”

他拍拍肚皮。“你失去的东西，我得到了，对吧？”

这话让我露出微笑。他的体型并不臃肿，只是不再像过去那样瘦削了。“考虑到我们的上下级关系，”我说，“这话确实适合用在我们身上。或许我们也是隐喻。”

他举起咖啡杯，装模作样地敬了个礼。“你还是这么机智。”

“你是说疯狂吧。”

他摇摇头。“不，斯图亚特才是疯子。但你确实很引人注目。我们都知道。在你来学校之前，我可从没见过哪个学生会跟教授争论。”

“那是很久很久以前的事了。”

“你驳倒了教授。”

“有意思，我的记忆里可不是这么回事。”

“噢，好好回想一下吧，你确实赢了。”他抿了口咖啡，“只不过花了好几年而已。”

杰瑞米走进房间，落脚时努力避开那些纸张。

“你跟斯图亚特还有联系吗？”

“很久不联系了。”

“真糟糕，”他说，“你们合作完成过不少有趣的工作。”

也可以这么说吧。另外，杰瑞米用这种方法提到了他的来意。工作。“某个审查委员今天来拜访了我，”他说，“他想知道你的工作有什么进展。”

“这么快？”

“已经过去几星期了。委员会只是在关注你而已，他们对你的自我调整很感兴趣。”

“你是怎么说的？”

“我说我会去拜访你，所以我来了，来拜访你了。”他指了指白板上的那条公式，“看到你有研究的方向，我就安心了。”

“这不算研究。”我说。

“这种事都是要花时间的。”

坦白的冲动涌上心头。撒谎毫无意义。无论是对我自己，还是对他。那句话就这么脱口而出。“我在这儿纯粹是浪费时间。”我说，“你的时间，还有这个研究所的时间。”

“没关系的，埃里克，”他说，“你会拿出成果的。”

“我不觉得。”

“在我们雇佣的研究员里，有些人的专利数还不到你的三分之一。你属于这儿。最初的几周通常是最难熬的。”

“跟以前不同了。我跟以前不同了。”

“你对自己太苛刻了。”

“不，我毫无建树。”我指了指白板，“三个星期了，只有这么一条未完成的公式。”

他的表情变了。“只有这个？”他看着排列成行的那十几个符号，“你有进展吗？”

“我不知道该怎么完成公式，”我说，“我找不到解答。这是条死路。”

“没别的了？你没有别的研究主题了？”

我摇摇头。“没有了。”

他转身看着我。他又露出那种悲伤的表情。

“我不该来这里，”我告诉他，“我在浪费你们的金钱。”

“埃里克——”

“不。”我又摇摇头。

他沉默良久，盯着那条公式，就像在数着茶叶的数量。再次开口时，他的语气十分柔和。“研发是税务冲销项目。你至少应该待到合同期满。”

我低头看着自己弄出的烂摊子——看着散落一地的那些纸。

他继续道：“在你面临审查之前，还能拿到三个月的工资。我们会让你试用到那时候。之后，我们可以给你写一封推荐信。还有别的研究所。或许别处会接收你。”

“是啊，也许吧。”我说。虽然我们都知道这不可能。这就是“最后机会”的本质。不会再有下一次了。

他转身离开。“抱歉，埃里克。”
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那天晚上，在汽车旅馆的房间里，我盯着电话，抿着伏特加。透明的玻璃瓶。灼口的酒液。

瓶盖在廉价地毯上越滚越远。

我想象着自己打电话给玛丽，想象着自己拨号的样子。我的姐姐，她和我如此相似，又如此不同。她更优秀，更正常。我想象着她的嗓音在电话那头响起。

喂？喂？

脑中的麻木感，陌生的重力，本可以说出的那些话堆积在心头：不用担心，一切都好。但我什么都没说，就这么让电话从我手中滑落。几个钟头以后，我发现自己坐在玻璃窗外，酒醒了，穿着湿透的衣服，看着雨幕。雨一刻不停地下着，蒙蒙细雨打湿了我的衣服。

雷声在东方响起，越来越近。我站在夜色里，等待自身状况好转起来。

我看到旅馆停车场里有个人影。那个不该出现的身影站在雨中，灰色的雨衣闪闪发亮，朝旅馆的方向昂起头。那个人影看着我，面孔仿佛一座黑色的池塘。随后车灯的亮光突然出现。等我再次定睛看去，那件雨衣已经消失了。又或者从来没出现过。

最后一口伏特加灌入我的喉咙。

这时我想起了母亲，想起最后一次看到她的情景。与此同时，我的意识开始缓慢溶解。我失去了和身体的联系，脱离了钠光灯照耀下的那具棱角分明的身体——那双眼眸的灰色就像雷雨云，就像制造火炮的炮铜。

“它不适合你。”许多年前的那个秋天，我母亲说。

我的手臂甩出，伏特加酒瓶旋转着飞入黑暗。闪烁，粉碎。玻璃、沥青和雨滴。一切起于虚无，最后又归于虚无。





那是我有时会做的梦。我们上次说话的那年，我十五岁。

她有很多名字，大部分都是编造的。

我母亲在桌子那边看着我。她没有笑，但我看得出她很开心。我知道她心情不错，因为我来看她了。

那是在一切都无可救药地恶化之前，她最后一次回到家里。她喝着茶。一如既往的冷茶，加了两块冰。我喝着热可可，双手捧着温暖的马克杯。

“我在哀悼。”她说。

“为什么哀悼？”

“为人类。”

我注意到了话题的变化，思绪也随之换挡：这又是她常说的那种话。就像她的思绪不断陷入的车辙——无论如何前进，终究都会偏离道路，返回荒野。

“我们种族的Y染色体正在退化，”她说，“几十万年之内，它就会彻底消失。”她的目光在房间里梭巡，在每件东西上停留片刻，然后便转向下一件。

我配合地回答：“那自然选择呢？它不是能剔除不良个体么？”

“那还不够，”她说，“结果是无可避免的。”


也许是吧，
 我心想，
 也许一切都是无可避免的：这个房间，这一天。我母亲坐在我对面，眼神焦躁不安，衬衫扣错了纽扣。



阳光透过窗户照进这间休息室。在屋外，风吹起了玫瑰园里的落叶，堆积在波特砌起的那道用来阻挡邻居家柯基犬的石墙边。


波特是她的男友，虽然她从来没承认过。他叫她“我的吉莉安”，就像上辈子欠她那样爱着她。但我觉得，他跟我父亲有太多的相似之处了。这既是他能够陪伴她的理由，也是他没法和她更进一步的原因。

“你姐姐要嫁人了。”她说。

我们早先的对话突然有了意义。我当然知道姐姐的订婚对象，我只是不知道母亲也知道。她活跃的目光定格在我身上，等待着我的回答。

在我母亲的驾照上，她那双眸子被称作“淡褐色”。但淡褐色是种笼统的说法。凡是蓝色、绿色或者棕色以外的眸色，都可以称作“淡褐色”。就连黑色的眸子都可以说是“褐色”，但你却不能说别人的眼睛是黑色的。我曾经这么做过，有时人们会觉得自己受了冒犯，虽然这是绝大多数智人的眸色。对我们遍布全世界的同胞来说，这是正常的眸色。墨黑色，就像黑曜石的碎片。但我母亲的眸色很不寻常。不是蓝色或者绿色，更不是车辆管理局写在驾照上的淡褐色。我母亲的双眸带着名副其实的疯狂之色。我清楚这一点，因为我这辈子只见过一次那种眸色，在她的眸子里。

“地球的磁场在不断波动。”她告诉我，“此时此刻，磁场的热点在南美洲。那些漂亮的极光只是进入可见光谱的带电粒子。我坐你父亲的船去海角北面的时候见过一次极光。”

我笑着点头，这种对话向来如此。她太过沉浸于这些不为人知的事，从来不会长时间停留在凡俗的话题上。她脑子的内部路线始终伸向那些隐匿的真相与深邃的秘密。“磁场正在弱化，但我们在这儿很安全。”她又呷了口茶。她很高兴。

这是她特有的技巧。她能只用眼神就表现出喜悦、悲伤或者愤怒。她把那项天赋传给了我，这种交流方式，就像一种只有我们才知道、不需要言辞的秘密语言。

就在那一年，有位老师说我应该试着多笑笑。我心想，我难道没笑过吗？一次也没有过吗？

即便在那时，我也像极了母亲。

在化学、天文学和遗传学专业都半途而废以后，她最终拿到了免疫学的学位。她拥有热忱，但同时也不切实际。她毕业那年，我九岁。回想起来，征兆早就存在。奇怪的信念，以及后来变得如此明显的那些事。

她的爱既激烈又不现实。也正是这种激烈与不现实，让她的孩子们对她无比信任。因为虽然她的心智显然全无复原的希望，但她身上仍然有着伟大之处。那份伟大隐藏在深处，仿佛潮汐力。

她会推迟自己入睡的时间，给我们讲述睡前故事。在她的故事里，现实和幻想的分界线总在变动。她会给我们讲述科学故事，以及在不同的世界也许能算是科学的故事。

我姐姐和我都太爱她了，爱得不知该拿这份爱怎么办。

父亲没能回来的那天，她最先醒来。她瘫倒在我的卧室里，费力地吐出那些字眼。我对那天晚上的记忆少得可怜，就好像那是别人的故事。但我记得她深吸一口气，打开电灯开关，也惊醒了我——然后无数的岁月化作字句倾泻而出，巨细靡遗。许多次人生化作言语的瀑布。缓慢却无法停止的尖叫。从未真正止息的尖叫。

我记得那个房间。记得墙壁的颜色。近乎照片般的细节，再加上古怪的记忆断层——我本该记得，却不知为何无法看到的事物。我能清楚地看到墙上的旧裂纹。我能感觉到楼梯光滑的木制扶手，还有擦过肩头的相框的触感。我能看到门厅的枝形吊灯上那层薄薄的灰，但我姐姐却不见人影。那些记忆中没有她的存在，虽然当时她肯定在场。又或许她就在那里，站在后方的阴影里。

然后碎石开始刮擦我的光脚，而立足不稳的母亲倒在屋外的人行道上。我站在车道上，身旁是无声打转的红色灯光。我看到了警察，但他们都没有脸。只有手电筒、徽章和仿佛从水下传来的字眼。

你父亲……

她没能说完。没能说出那几个字。

从那以后，一切都不复以往了。对我们中的任何人都是，尤其是对我母亲。

现在她又呷了口茶，我看到她眼里的快乐换成了担忧。那双名不副实的，不怎么像淡褐色的双眸。

“埃里克，你还好吧？”

我只是点点头，喝了口热可可。

“你确定么？”她问。

她父亲有四分之一的切诺基人血统，长相也颇为相似。这是她和我的共同点：我们都像自己的父亲。

“一切都好。”我说。

她个子很高，四肢修长，曾经棕色的头发如今掺杂着白色。她永远都是这么美丽。

如果说我们有什么相似之处，那就是眼睛了。但不是指颜色，因为我的眸色是蓝灰，而是指形状。我们的表情隐匿真心。我们的双眼保守秘密。

她从不喝酒。一次都没喝过。跟我父亲不同。

她会告诉你理由。

在她的家族中，酒鬼的历史相当悠久。用她的话来说，就是“坏酒鬼”。那种会跟人打架，然后进班房的酒鬼。包括她的祖父、父亲和兄弟，还有她的一部分表亲或是堂亲。所以她明白。就像亨廷顿氏病(6)
 或者血友病，受污染的血脉会代代流传下去。我不禁怀疑这也是原因之一：对酒精的莫名熟悉感让那两人——她和我父亲——走到了一起。

有时候，就只是因为“笑起来的样子”这种单纯的理由。或者是家族传承的发色。又或者是你拿着威士忌酒杯的方式：展开的手指不经意地抓住杯口杯缘，让手掌悬停在冰凉的棕色液体上方。当你与别人初次相见，却觉得彼此……莫名熟悉的那种感觉。觉得彼此从出生就已相识。也许他吸引她的正是那一点。又或许她只是觉得自己能纠正他的缺点。

因此母亲从不喝酒，一次也没有。她觉得这样就足以拯救自己了。

在我长大成人的期间，她曾多次告诫我不要喝酒。家族中父母两系都有酒鬼，她是这么说的，又告诉我碰都不该去碰，连一小口都不该喝。

“它不适合你。”她说。

不用说，我最后还是喝了。

不适合你。

再没有比这句话错得更厉害的了。
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这是实验室里的对话。

萨提维克说：“昨天在车里，我跟五岁大的女儿说话，她说：‘爹地，请别说话。’我问她为什么，她说：‘因为我在祈祷呢。我需要你安静一点。’于是我问她在祈祷什么，她说：‘我朋友借走了我的闪亮亮润唇膏，我在祈祷她能记得还给我。’”

萨提维克努力忍着笑。我们此时在他的办公室里，在他的办公桌上吃着午餐——这是房间里唯一没有堆着文件夹、书本和电子元件的平面了。阳光透过窗户照射进来。

他续道：“我对她说：‘噢，也许她跟我一样，总是忘事。’但我女儿说：‘才不是呢，她都借了一星期了。’”

润唇膏和孩子祈祷的话题让萨提维克忍俊不禁。他又舀了一口加了红椒的米饭，放进嘴里。这种做法简单、口感却像在吞吃烈焰的食物就是他的午餐。

“我厌倦每次都在你乱糟糟的办公室吃饭了，”我说，“我们应该来点变化。”

“什么样的变化？”

“像正常的成年人那样。去餐馆吃。”

“餐馆？你这是在侮辱我。我只是个想帮女儿存大学学费的老实人。”萨提维克佯装生气地摊开双手，“你觉得我是含着金汤匙出生的么？”

然后他给我讲起了他的两位侄子的悲剧。他们都住在纽约，吃美国食物长大。“他们的身高超过六英尺，”他说着，摇摇头，“个子太高了。我姐姐得不停地给他们买新鞋。在我老家那儿，没人长得那么高。一个都没有。但在这儿，明明是同一个家族，他们却身高六英尺。”

“所以都该怪美国食物？”

“吃牛的人长得就像牛。”他吃下最后一口饭，缩了缩身子，透过牙缝吸着气。他盖上塑料做的碗盖。

“辣椒太辣了么？”我问。这种可能性激起了我的好奇心。毕竟我亲眼看着他吃下过足以融化补牙材料的食物。

“不，”他说，“我用嚼烟草的那一边咀嚼的时候，牙齿就会刺痛。”

等我们收拾好午餐留下的烂摊子以后，我告诉他，试用期过后，这里不会留用我。

“你怎么知道？”

“我就是知道。”

他露出严肃的表情。“你确定自己会被炒鱿鱼？”

直言不讳的萨提维克。炒鱿鱼。我没用这个词，但它的确非常贴切，而且一针见血。很快，我就会失业。彻底失业。我的事业完蛋了。我试图想象那一刻，我的胃随即缩成一团。羞愧，还有恐惧。天崩地裂的一刻。

“是啊，”我说，“炒鱿鱼。”

“噢，如果你能确定的话，就用不着担心了。”他将身体越过桌面，拍了拍我的肩膀，“有时无论你做什么，船都会沉的，朋友。”

我思索了片刻。“你是想说有得必有失么？”

萨提维克想了想。“是啊，”他说，“只不过我没提到‘得’那部分。”





在研究所的第五周，我找到了从多森特公司运来的那个箱子。

起因是货运管理部门自动发送的电子邮件，他们说那里有几箱我可能感兴趣的货物。有几个贴着“物理学”标签的板条箱正放在装卸区。

我在比较远的那个装卸区找到了那些箱子，它们挤成一团，仿佛是在取暖。四个大小不一的木箱。我拿出撬棒，接连打开。其中三个箱子里只有砝码、天平和玻璃器皿。但第四个箱子不同。它更大也更重。

里面会有什么呢？我自言自语着。我吹去箱子上的灰尘，撬开盖子。撬棍从我手中滑落，叮当一声摔在地板上。我盯着第四个箱子里的东西，看了很久。

我花了一分钟时间来说服自己：它恐怕就是我以为的那个东西。

我迅速合上箱盖，钉好钉子，然后来到货运管理部的电脑前。在书面记录上，这件货物最早来自纽约的一家名叫“英格拉尔”的公司。然后多森特收购了英格拉尔，现在汉森又收购了多森特。这只箱子始终辗转于那些公司的储藏室里，无人问津。它在英格拉尔之前的所有者就无从得知了。这只箱子恐怕在十年前就封上了。或许更久。它原本的出处早已失落在过往的岁月中。

我按下货物编号旁边的“物件接收”按钮，然后在下方的空白处输入了名字。我的手指在键盘上方犹豫了片刻，然后按下了回车。

这么一来，那个箱子就是我的了。

我找来一辆手推车，费了番力气将板条箱推到屋外，穿过停车场前往主办公楼，然后坐货梯来到二楼。那只箱子占据了我的大半个办公室。那天晚些时候，我去了附属大楼里寻找实验场所。察看了北大楼一楼的几个备选以后，我敲定了二楼靠后的一个房间，271室。那个房间中等大小，没有窗户，墙上也毫无装饰。唯一的特别之处，就只有在某次严重的实验失误中损坏，显得比别处颜色更深的那块地砖。我在文件上签了字，拿到了崭新的钥匙卡。

而在同一天，我正在白板上写字的时候，萨提维克走进了我的办公室。“这是什么？”

“这，”我说着，指了指白板，“就是我的研究项目。”

只是轻轻一擦，从前那条未完成的公式就消失无踪。我尽可能做了简化，但新的图表仍旧占据了白板的绝大部分。

萨提维克眯起眼睛，审视着我潦草的字体。“你现在有研究项目了？”

“对。”

“祝贺你！”他笑逐颜开。他抓住我的手，握了握。“这可真是件大好事！”

“道贺就先省省吧，”我告诉他，“别太心急。”

“这是什么？”他又看向白板。

“你听说过费曼双缝实验吗？”我问他。

“物理学？那不是我的领域，但我听过杨氏双缝试验。”

“那是一回事，只不过费曼把光换成了电子束。”我拍了拍那只仍然放在手推车上的箱子，“然后再添上一台探测器。探测器就在这只箱子里，外加一把热离子枪。”

萨提维克看看那只箱子。“枪？”

“热离子枪。能发射电子的枪。有人用这些东西再现过双缝实验。”

“你打算用这把枪？”

我点点头。“费曼声称量子力学中的所有情况都可以用一句话解释：‘还记得双缝实验吗？跟那个是一回事。’”我拍拍箱子，“他说的就是这东西。”

“你为什么要做这个项目？”

“我想亲眼确认费曼见到的景象。”
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东海岸的秋天来得很快。屋外会悄然变成另一番景色：树木呈现出光谱的每一种色彩，而风也仿佛长着尖牙。在搬家和去特殊学校念书前的某个秋天，我曾在祖父母屋后的那片林子里露营过一夜。我躺在高大的野草之间，看着在我视野中飞过的树叶。

在爬树的时候，有时你会突然明白，自己不该再爬得更高了。你会选择自己攀爬的枝条，就像选择人生的道路。

当我走进停车场的时候，正是那股气息——秋日的气息——让这些记忆席卷而回，占据了我的头脑。乔伊站在车道旁，等待着计程车。

狂风呼啸，让树木翩翩起舞。她转过衣领以抵御寒风，全然不知周围的秋日美景。住在新英格兰(7)
 ，却看不到红叶。有那么一瞬间，我真为她感到惋惜。

我坐进自己租来的车。大门口没有计程车经过，蜿蜒的车道上也没有计程车的影子。我倒车出来，转入车道。我正准备就这么开走，但在最后一刻转动方向盘，停在回车道上。

我摇下车窗。“接你的车来不了了吗？”

“我也不知道，”她说，“也许吧。”

“需要我送你回家么？”

“我不想麻烦你。”她顿了顿，又说，“你不介意？”

“一点也不。”

我拉动把手，车门开了。她上了车。“谢谢你。”她说，“抱歉，路可能有点远。”

“没关系。反正我也没什么事要忙。”

“出门左转。”她说。

说实话，能派上用场的感觉很好。这让我久违地觉得自己像个普通人。我的大部分人生都像脱缰的野马，但至少我能做到这件事：送需要搭车的人回家。她用车站为我指示方向。她从来不说街名，但她会计算经过的路口数量，指示我走上高速公路，就像盲人在为另一个盲人指路。景物从两旁不断掠过。

波士顿，一座没有忘却自我的城市，一座超脱于岁月的城市。它既有摇摇欲坠的砖房，也有时髦的混凝土房，还有红衣军(8)
 入侵前就已存在的路名。在这些混乱的街道上蜿蜒前行，你会觉得随时都有迷路的危险。而在城区之外，到处都是石头，以及树木：柔软的松树，以及色彩斑斓的落叶树。我在脑海中看到了一张地图：探入大西洋的科德角。海角的位置恰好为波士顿挡住了风浪，仿佛是刻意设计成这样的。如果说并非人类所为，那就是上帝的手笔了。上帝希望波士顿所在的位置能建起一座城市。

我很清楚，这里的房价高得毫无理由。这片土地简直是在藐视农耕。稍微刨一下土，就会有石头飞出来砸中你。人们在屋子周围建起石墙，只是为了有地方处理那些石头。

我在她公寓楼下的小停车场停下了车。我送她到了家门口，就像在约会那样。我站在她身边，发现她只比我矮几英寸，又高又瘦。我们站在她的家门口，她茫然的蓝色双眼先是聚焦于远处的某个点，最后看向我。有那么一瞬间，我敢发誓她看到我了。

然后她的目光越过我的肩头，再次聚焦在只有她能看到的某处远景上。

“我现在租房子住。”她说，“等我的试用期结束以后，也许我会就近买一套公寓房。”

“没想到你也还在试用期。”

“实际上，我比你入职还要晚一星期。”

“噢，这么说我的资格比较老。谢谢你告诉我。”

她笑了。“我希望试用期结束后会被留用。”

“我相信你会的。”

“也许吧，”她说，“至少我的研究成本不高。我在来之前买了套声学软件，所以现在他们雇用我，为的只是我和我的耳朵而已。我就是个小额投资项目。我能请你进去喝杯咖啡么？”

“我该走了，下次吧。”

“我懂了，”她伸出手，“那就下次吧。谢谢你送我。”

我正打算转身离开，她的话让我的动作停下了。“要知道，我听他们说起过你。”

我转过身。“谁？”

“管理部门的人。作为盲人总会遇到些怪事。有时候，别人会觉得你连耳朵都是聋的。也可能成为盲人的同时，你也会变成隐形人。你也觉得我是隐形人吗？”

她的问题让我猝不及防。她的措辞似乎别有所指。她的笑容带着狡黠。“不觉得。”我说。她知不知道自己很漂亮？她肯定知道。

“大多数人都很健谈，”她说，“但我从小就不喜欢说话。杰瑞米说你很有才华。”

“他这么说过？”

“在你离开以前，我有个问题要问你。”

“好。”

她抬起一只手，抚上我的脸颊。“为什么有才华的人总是过得乱糟糟的？”

我的皮肤能感觉到她手的冰凉。我已经有很久没被人碰触过了。

“你一定要当心。”她说，“有些早上，我能闻到你身上的酒精味。如果我能闻到，那么别人也能。”

“我没事的。”我说。

“不，”她摇摇头，“不知为什么，我不觉得你没事。”
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萨提维克站在白板前，看着我画出的示意图。

他沉默地看着我潦草的笔迹。在此期间，他将手伸到耳边，扯着耳垂。我不想催促他。我对他毫不掩饰的观点很感兴趣。

“好吧，这是什么？”最后，他问。时间已经很晚了，很多研究员都下班回家了。

“光的波粒二象性。”我说。

我花了大半天的时间去画这张示意图，以及确认头脑中的清单。一部分原因是想克服惰性，让自己真正着手去做。另一部分理由，或许就是设法让自己重新相信这一切。你能对某件事半信半疑吗？不，这么说不太对。这可是量子力学。更好的问法是：你能对某件事既信又不信吗？

萨提维克走得离白板近了些。

“波粒二象性。”他压低声音，缓缓地说。然后他转头看着我，手指着图表，问：“这些线又是什么？”

“这是光波，”我说，“发射出的光子流会穿过这两条相邻的狭缝，形成的两道光波会在磷光屏幕上投射出影像。光波的频率会以设定好的规律互相干涉，让磷光屏幕上出现特征明显的图案。”我指了指那幅示意图，“你明白了吗？”

[image: 20170302-1]









“我想是的。光子表现出了波的特性。”




“但还有一种方法，能让实验产生截然不同的结果。截然不同的图案。如果你在两条狭缝边各放一台探测器，”我在那张示意图的下方画起了另一张图，“一切就都变了。探测器就位以后，某种转变就会由可能性变成事实——当你看到图案的时候，你会发现在光子枪和磷光屏幕间的某处，光不再呈现出波的特性，而是仿佛一连串的粒子。”

[image: 20170302-2]





我续道：“所以你在磷光屏幕上看到不再是干涉条纹，而是两团完全分开的磷光——粒子径直穿过了狭缝，与荧光屏接触，没有对彼此产生任何影响。”




“用的也是同一把枪？”

“对，同一把光子枪。同样的两条狭缝。但结果截然不同。”

“我现在想起来了。”萨提维克说，“我记得在研究生院的时候学过这个。”

“我在研究生院教过这个实验。包括那些盖然论方面的暗示。然后我会观察学生们的脸。我是说明白其中意义的那些人。我能从他们的表情中看出痛苦——觉得难以置信，又不得不去相信时的痛苦。”

“但这个实验早就出名了。你现在打算重现它？”

“对。”

“为什么？这个实验已经重现过很多次了，没有哪家学术刊物还愿意发表这个。”

“我知道。我读过研究这种现象的论文；我在课堂上讲解过相关的细节；我从数学角度能够理解。见鬼，我早期在QSR领域的研究也大都是以这个实验推导出的假说为基础的。量子力学的一切都以它为基础，但我从未亲眼目睹过实验过程。这就是我的理由。”

“有人做过这个实验了，”萨提维克耸耸肩，“你没必要非得亲眼看见。科学就是这样的。”

“我觉得有这个必要，”我说，“只要看一次就好。”





接下来的几周一晃而过。萨提维克和我相互协助各自的项目。我们早上在他的实验室工作。到了晚上，我们就在北大楼的271号房布置实验用的设备。首先要解决的是磷光屏幕，然后是热离子枪的对准问题。在某种程度上，我们——我和萨提维克——简直就像一对儿搭档。这种感觉很好。独自工作了那么久以后，能跟人说话真是太好了。

我们谈天说地来打发时间。萨提维克说起了他的烦恼，都是过着小日子的好人家有时会有的那种烦恼。他谈起帮他女儿做功课的事，又为她的大学学费发愁。他谈起留在故乡的那些家人——他把“留在故乡”这几个字说得很快，听起来就像“留乡”。他谈起田地、虫子、雨季和遭到毁坏的庄稼。“甘蔗今年恐怕会歉收。”他告诉我，就好像我们不是研究员，而是农民。我可以轻易想象出他站在农田边上的样子，就好像他只是意外踏入了这个地方，这段人生。他谈起他上了年纪的母亲，谈起他的兄弟姐妹和晚辈。而我开始明白他沉重的责任感从何而来。

“你从来不谈你自己。”有一次，他这么评论道。

“我没什么可说的。”

他不以为然地摆摆手。“每个人都有能说的事，”他说，“但你却什么都不说。你是独自一人吗？”

“什么意思？”

“没有家人？独居？”

“对。”

“也就说，你只有这儿，”他指了指周围，“只有工作。人们常常忘记，他们总有一天会死。人生里有的可不只是事业和钞票而已。”他拿着焊接工具，朝门阵列弯下腰去，换了个话题：“我说得太多了，你肯定都听烦了。”

“没这回事。”

“我的工作你帮了很大的忙。我的朋友，我该怎么回报你呢？”

“给钱就可以，”我告诉他，“数目越大越好。”

“看吧，你又提到钞票了。”他轻轻地啧了一声，然后凑近去看他的作品。我很想向他讲述我的人生。

我想向他讲述我在QSR领域的工作，告诉他有些事你会宁愿自己从未知晓；我想告诉他，记忆有着重量，而疯狂有着色彩，告诉他每把枪都有名字，同一个名字；我想告诉他，我理解他对烟草的瘾；说我结过一次婚，却以失败收场；说我过去经常对着父亲的坟墓低声自语；说我的生活早就是一团乱麻了。

但我没跟他说起任何一件事。我选择了谈论实验。我能说的只有这个。

“半个世纪前，它还只是个思想实验，”我告诉他，“其目的是证明量子力学的不完备性。物理学家们觉得量子力学不够完善，因为分析结果总是与现实相去甚远。还有那个令人费解的矛盾：光电效应证明光是粒子，是不连续的量子阵列；而杨的实验却证明它有波的特性。这两者不可能都是事实。当然了，等科技追上理论的脚步以后，我们发现这个实验的结果是符合数学原理的。数学说你可以知道电子的位置或是动量，但不可能同时得知两者。”

“我懂了。”

“你听说过隧道效应吗？”我问他。

“在电子系统里，有个叫做‘隧道穿漏’的概念。”

“原理是一样的。”

“这两者有关系吗？”

“事实证明，数学根本不是什么隐喻。数学是非常严肃的。它不会乱开玩笑。”

萨提维克皱起眉头，继续焊起了零件。“努力认清世界是人之常情。”几分钟过后，他一边小心翼翼地调整着门阵列，一边讲起了他的故事。

“曾经有位古鲁(9)
 ，”他告诉我，“带着四位王子去森林里猎鸟。”

“鸟。”我努力跟上转变的话题。

“没错，然后他们在树上看到了一只鸟，一只羽毛鲜艳的漂亮鸟儿。第一位王子说：‘我来打这只鸟。’他拉开弓，朝树上射去。但他失了手，那支箭偏离了目标。然后第二个王子也射出了箭，同样没能射中。第三个王子也一样。最后，第四个王子拉开了弓。这一次，箭命中了目标，将那只漂亮的鸟儿射了下来。那位古鲁看着前三位王子，问道：‘你们瞄准的是什么？’

“‘鸟儿。’

“‘鸟儿。’

“‘鸟儿。’

“古鲁看着第四位王子，说：‘你呢？’

“‘鸟儿的眼睛。’”
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设备安排完毕以后，对准就成了最后的障碍。电子枪必须完全对准，让电子有同样的可能性穿过两条狭缝。这套设备占据了大半个房间，包括电子枪、磷光屏幕和电线。就像疯狂科学家的实验室。

那些早上，在汽车旅馆的房间里，我对着镜子开口，向炮铜色的双眸立下承诺。而且，我奇迹般地没有喝酒。

我的箱子里有药，能够缓解颤抖的处方药，还剩下一半。我向来不喜欢这种药带来的晕眩感。我把两粒药丢进嘴里。

一天变成了两天。两天成了三天。三天成了五天。我整整一周都没碰过酒。折磨人的饥渴感并未消失，仍旧呼之欲出。每天早上，抓住冰凉的陶瓷洗手池的时候，我的双手仍旧会颤抖。但我没有喝酒。

我有项目，我告诉自己。我有项目。

这就够了。

在实验室里，工作继续进行。最后一件器械就位以后，我退后几步，审视着整套设备，心脏在胸中剧烈跳动，仿佛某种伟大的普世真理近在眼前。我将会见证仅有少数人亲眼目睹过的景象。

1977年，第一颗卫星在向外太空发射之前，装上了一张特制的镀金唱片。这张唱片中存有各种图表和数学公式。其中包括胎儿的形象、标准圆形，以及牛顿的《世界之体系》中的一页。唱片里之所以包含数学公式，是因为我们相信数学是宇宙通用的语言。我始终觉得那张金唱片里应该加上这个实验的示意图——费曼双缝实验。

因为这个实验比数学更加基本。它是数学之下的基础。它叙述的是现实本身。

理查德·费曼这么评价过双缝实验：“它是量子力学的核心。事实上，它充满了未解之谜。”

271室有两把椅子，一块白板，两张长方形的实验台。设备散落各处，堆满了实验台。用来分隔设备区域的钢板上已经刻好了两条狭缝。在房间的另一头，磷光屏幕放进第二排狭缝后方的矩形凹槽里。只要与电子接触到，对应的屏幕部位就会亮起。

五点过后不久，杰瑞米在下班前来到了实验室。

“这么说是真的。”他说，笑着走进房间，“他们说你申请了实验室。”

“对。”

“这些都是什么？”他说着，扫视周围。

“只是从多森特公司运来的旧设备，”我说，“费曼双缝实验用的。没人在用这套设备，所以我想拿来用用看。”

他的笑容消失了。“你打算做什么呢？”

“重现那场实验。”

他掂量着接下来要说的话，而我能看出他脸上的失望。“看到你有事可做是挺好的，但这实验会不会有点过时了？”

“好的科学永不过时。”

“我理解这种想法，真的，但我必须跟你实话实说。我不认为这种实验能让评审委员会改变看法。”

“我不是为了让他们改变看法。”

“那又是为什么？”

我该如何解释那种需要？连我自己都不太明白，当我打开板条箱，看到内容物的那一刻的感受：整个物理学始终活在那场实验的阴影里。我觉得自己命中注定会看到它，看到量子世界和相对论之间用物理学无法逾越的那条鸿沟。

见我没有答话，他走向一张凳子，坐了下来。“拜托，”他说着，指了指一张椅子，“我一直想跟你谈谈。”他神情严肃。

我坐下了。

“埃里克，我平常是不会做这种事的，但我希望你明白，我代表你去打听了一下。”

这么说他来这儿并不是一时兴起。“你没必要做这种事的。”

“然后我发现，这儿已经有项目能用上你这样优秀的研究员了。”

“这话怎么说？”

“你也知道，我们的雇员大都会自己开辟道路。但有时候，某个项目的成长会超越预期，研究员们也会寻找优秀的团队成员。南大楼有个小团队需要人手。”

“谁的团队？”

“李博士。他的手下已经有两个研究员了。”

“也就是说，我会是三把手？”

“噢，严格来说是四把手，他也算在内。他说他可以给你安排合适的工作。他的项目非常欢迎新帮手。这是他的原话。”

“他并不认识我。为什么他会说这种话？”

“因为我撒了谎，说你是个容易相处的人。”

“你是说，你求他帮忙了。你有没有说我很有魅力什么的？”

“我的脸皮还没厚到那种程度。”

我花了点时间想象他接下来会说的话。

“你没必要这么做的。”我说。

“我们都时不时需要人帮忙。只有互相帮助，世界才能照常运转。”

我看得出来，他相信自己的话。至少想要相信。“我已经欠你人情了。”我说。

“状况还是很棘手，但如果你能跟李博士共事，也许就……”他的声音小了下去。我意识到，他甚至没法让自己说出口。

“评审委员会就能原谅我的一事无成？”我问他。

“有这种可能。就像我说的，只是也许而已。我没法向你承诺什么。”

“像这样偏袒我，你会担什么风险？你也有上司，这不是你自己告诉我的吗？”

“这就留给我自己去操心吧。”

“我不希望你为了帮我而担上丢饭碗的风险。”

“这种风险很小。”

我审视着他的脸，寻找着谎言的迹象。我不相信他对风险的评估。他以前也干过损己利人的事，为此付出了沉重的代价。

“你连李博士的项目都还没告诉我呢。”我说。

“这重要吗？”

我瞪了他一眼。

“巨噬细胞。”他说。

“你在开玩笑吧。”

“你觉得巨噬细胞研究的水准太低了？”

“算不上，”我说，“我对它根本一无所知。”

“你需要知道些什么？另外，你的学习能力很强。他需要的是助手，不是博士。”

“那不是我的领域。项目的每个成员很快就会发现，那不是我擅长的领域。”

“那你究竟擅长什么？”他吼道。他没料到我会反对。他怒不可遏，像个刚掷出救生圈，却发现溺水者正朝着反方向扑腾的人那样。“你抛弃了在QSR领域的所有成果。”

“我有我的理由。”

“什么理由？你还没跟我说过。”

因为仅仅一条未完成的公式就能让你崩溃。我摇摇头。“理由现在已经不重要了。”

“理由很重要，除非这世上真有给前量子力学理论家准备的二级市场。如果你不想继续从前的研究，那么哪里才是你的容身之地呢？”

“或许哪里也不是。”

“那就接受这个职位。”

我也很想。

我很想接受。那句话已经到了我的喉咙口。我能想象自己组织语句，说出他想听的回答。我能想象自己去学习研究巨噬细胞需要了解的一切。就像我姐姐说的，这代表全新的开始。去当实验助手算是走偏了路，但这毕竟是活儿。是工作。是创造价值的行为。我能做到。我想去做。

但我说的却是：“我有项目了。”

“你说这个？”杰瑞米指了指这套疯狂的设备，“这可没法让你通过评审。”

我想起了杰瑞米的上司。他们恐怕不会喜欢他偏袒熟人。比这更小的事都曾毁掉一个人的事业。我的胃仿佛打了结。“通不过就通不过吧。”

他抬起双手，怒气冲冲地看了我很久，而我明白他看着的不是我，而是他自己。又或许是他的父亲——传给他那张巨型办公桌的怪人，那个固执己见、从不退让的人。

等到最后开口的时候，他的语气慎重了不少。“埃里克，我们是老相识了。在我的朋友里，你跟我的交情最久。我不希望你的事业以这种方式结束。你有什么离职后的计划吗？”

我该怎么回答？我该怎么告诉他，我没有任何计划，因为我的计划会在数月后戛然而止？我想起了那把枪，而它的名字——“万灵药”——也浮现于脑海。在某个醉酒的夜晚，我在为扳机的光滑与凉爽惊叹之余替它取了名。或许一切会以这种方式结束。从印第安纳波利斯那件事算起的糟糕日子会以这种方式画上句点。

“你想留下来工作么？”他问。

“想。”

“那就这么做吧。接受我的提议吧。”

我看着我的老朋友。大二那年，他曾在冰雹里靠边停车，去帮助某位抛锚的司机。他做过不少类似的事。当时是在圣诞假期后返校的路上。帮那位老太太换轮胎的时候，有辆车轮打滑的皮卡撞上了他。他在医院里躺了大半个月——全身多处骨折，外加一侧脾脏破裂。他还因此错过了一整个学期的课，导致他比其他人都晚毕业。大多数人只会看几眼那辆抛锚的汽车，然后继续赶路，他却停了车去帮忙。他就是这个样子，总想着怎么帮助别人。现在，过去那个他又出现了。而我担心自己会是那辆车轮打滑的皮卡。

“如果是这样的提议，”我说，“我不能接受。”

他摇摇头。“我得把话说明白，”他说，“如果这就是你的项目，那我就救不了你了。”

“你的工作不是救我，”我说，“现在这样就足够了。双缝实验。我需要亲眼见证。我没法解释得更清楚了。”这是实话，不是吗？我该怎么告诉他，我已经有好些天滴酒不沾了？我该怎么让他明白这堪称奇迹？“我想我命中注定要去见证。”

“命中注定？这会儿你就是在说疯话了。”

我母亲的眼神在脑海中闪过。

“这世上不存在什么命中注定。”杰瑞米续道。但他的嗓音透出了气馁。他看到那个溺水者已经被卷入了波涛之下。

“只要你相信量子力学，”我说，“你就很难单纯因为‘不可能’而否认事物的存在。”

他看着那套设备。“可你究竟想证明什么？”

“只有一件事，”我说，“‘不可能’有时也是存在的。”
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开始实验的那个日子，天冷得要命。风从海上吹来，东海岸在袭来的冷空气里缩成一团。我早早来到研究所，在萨提维克的桌子上留了张字条。


九点来我的实验室。



——埃里克



我没有给出任何细节。我没有进一步说明。


快到九点的时候，萨提维克走进了271室的门。

“早上好，”他说，“我看到你的字条了。”

我指指那个按钮。“由你来开始实验，怎么样？”

我们一动不动地站在几近漆黑的实验室里。萨提维克看着他面前的这套实验设备——看着那几块金属板，以及热离子枪的细长枪管，还有桌面上的电线。

“我可信不过连自己造的桥都不敢走的工程师。”他说。

我笑了。“那好吧。”

是时候了。

我按下按钮。仪器嗡鸣着启动了。

我们看着这一幕。

我让它运行了好几分钟，这才走过去察看屏幕。我打开盖子，看向里面。然后我看到了自己想看的东西。屏幕上有清晰的带状图案，那是代表干涉的条纹——排列有序的光与暗。它就在那里，就像杨和哥本哈根诠释里所说的那样。

萨提维克的目光越过我的肩头。机器继续嗡鸣，屏幕上的图案每一秒都在加深。

“你想见识一下魔法吗？”我问。

他严肃地点点头。

“光是一种波。”我告诉他。

我伸手摸到了探测器，打开开关——与此同时，干涉条纹消失了。

“但如果有人在看，情况就不同了。”





哥本哈根诠释提出了那个基本的矛盾：观察是发生现象的必要条件。直到第一个目击者出现之前，现象都是不存在的。在那之前，存在的只有概率波。只有统计出来的近似值。

就实验的目的而言，电子的表现也是种盖然论——其行进的路径不仅未知，而且在理论上不可知，具体表现为同时穿过两条狭缝的发散性概率波阵面。在狭缝的另一边，那些光波在传播的同时相互干涉，就像两条蛇穿过同一片池塘，激起的涟漪在向外扩张的过程中相互交错，在捕捉电子的屏幕上构成衍射图样。

但如果狭缝边存在观测者，如果能够证明电子通行的路线，又会发生什么呢？在这种情况下，电子的移动将不再受概率的力量影响。可能性会在此坍缩，成为必然，成为测量后的事实。如果能证明某个粒子只通过了一条狭缝，就能得出它无法在传播中进行干涉的合理结论。但如果你只让光线通过两条狭缝，干涉图案就会形成。光子会慢慢地，一个接一个地组成干涉条纹。只用这些简单的实验设备，就能得出两种截然不同的理论结果。这种不一致看似矛盾，但它有一个前提。那个前提就是，干涉条纹只会在有人观测的时候消失。

我们一次又一次地重复实验。萨提维克确认着探测器的数据，仔细记下电子通过的狭缝是哪一条。有时是左边那条，有时是右边那条。开启探测器的情况下，通过两条狭缝的电子大约各占一半，也不会构成干涉条纹。我们再次关闭探测器——眨眼的工夫，干涉条纹便重新出现在屏幕上。

“这套系统是怎么知道的？”萨提维克问。

“知道什么？”

“知道探测器开着。它怎么知道电子的位置都记录下来了？”

“噢，问得好。”

“会不会是探测器造成了某种电磁干扰？”

我摇摇头。“你还没看到真正诡异的部分呢。”

“这话什么意思？”

“电子起反应的对象并不是探测器。它们是对你看到探测器数据的事实起了反应。”

萨提维克看着我，一脸茫然。

“重新打开探测器吧。”我说。

萨提维克按下按钮。探测器发出轻柔的嗡鸣。我们让设备继续运转。

“就像以前那样，”我告诉他，“探测器是开着的，所以现在那些电子是粒子，不是波。没有波的时候，就不会有干涉条纹，对吧？”

萨提维克点点头。

“好了，关掉探测器吧。”

探测器慢慢安静下来。

“神奇的测试就要开始了，”我说，“我想看的就是这个。”

我按下探测器的“清除”按钮，将数据消去。

“这次实验跟上次一样，”我说，“探测器同样开着。唯一的区别就是，我没有查看探测数据就把它消除了。现在再看看屏幕吧。”

萨提维克打开凹槽的盖子，拿出里面的屏幕。

然后我在他的脸上看到了。那种难以置信，又不得不去相信的痛苦表情。

“干涉条纹。”他说，“这怎么可能？”

“这叫做逆因果。通过在实验结束后消除结果数据，我让这些电子从一开始就没有呈现出粒子的特性。”

萨提维克沉默了整整五秒钟。“这种事真的有可能办到吗？”

“看起来当然不可能，但事实就是如此。除非有意识的观测者去确认探测结果，否则探测器本身只是更加庞大的不确定系统中的一部分。”

“我不明白。”

“导致波函数坍缩的并不是探测器，而是有意识的观测者。意识就像聚光灯的光，它照到哪里，现实就会坍缩——而尚未观测到的地方，可能性依旧存在。而且不仅仅是光子和电子。而是万物。所有事物。它是现实中的一处谬误，可以测试和重复的谬误。”

萨提维克说：“这就是你想看的东西？”

“对。”

“现在你亲眼见过了，感觉和想象中有什么不同吗？”

我思索片刻，拓展着思绪。“是啊，和想象中不同。”我说，“现实可怕多了。”





我们一次又一次重复双缝实验。结果从未改变，完全符合数十年前的文献和论文中的结果。随后的两天里，萨提维克把探测器接上了打印机。我们重复了那种测试，而我按下打印键。我们听着打印机发出“嗡嗡”和“叽叽”的响声，打印出结果数据——将探测器的观测转为看得见摸得着的物理现实。

萨提维克盯着数据表，仿佛想只靠意志力去理解内容。我在他身后看着数据，在他耳边开口。“这就像某种尚未探讨过的自然法则。”我说，“我们可以把量子力学看做统计近似值，用它来解决‘现实’本身的存储问题。因为全宇宙的数据之海浩瀚无边，而物质的表现就像频域。至于没有观测到的那些物质，就只是不重要的频率而已。既然没人会去体验，又何必将它转换成实物呢？”

萨提维克放下打印纸，揉了揉眼睛。

“某些数学思想的学派断言说，在现实生活的下方深处，折叠隐藏着某种和谐的秩序。博姆(10)
 称之为‘隐缠序’。”

“我们印度人对它也有个称呼，”萨提维克笑着说，“那就是婆罗门。我们五千年前就知道它的存在了。”

“我还有件事想试试看。”我说。

我们再次运行了测试。我打印出结果，刻意不去看内容。一张是探测器的数据，一张是屏幕上的图案。我们关闭了实验设备。

我将两页纸对折起来，装进马尼拉文件夹里。我把印有屏幕图案的文件夹递给萨提维克。我自己拿着印有探测数据的那份。“我还没看探测结果，”我告诉他，“所以现在波函数仍旧是叠加态。虽然结果已经打印出来，但还无人观测，所以仍旧是不确定系统的一部分。这些你明白吗？”

“明白。”

“到隔壁房间去。我会在正好二十秒后打开这份装着探测数据的文件夹。在正好三十秒后，我希望你打开屏幕图案的那份。”

萨提维克走出门去。让逻辑黯然失色的时刻即将到来。我努力压下那股没来由的恐惧。我点燃一旁的本生灯，将文件夹放到没有遮蔽的火焰上方。纸张燃烧的气味传来，耀眼的黄光亮起。黑色的灰烬。很快，一切就结束了。一分钟过后，萨提维克回到房间里，手里的文件夹是打开的。

“你没看里面，”他说着，举起手里那张纸，“我才刚打开文件夹，就知道你没有看。”

“我说了谎，”我说着，从他手里接过那张纸，“而你拆穿了我。我没看探测数据就把它毁掉了。我们制造出了全世界第一台量子测谎仪——用光线打造的占卜工具。”我看着萨提维克给我的那张纸。白色的纸面上是黑线构成的干涉条纹。波函数并未坍缩。我不可能知道粒子通过的是哪一条狭缝，因为数据已然化为灰烬。“打印出结果的时候，我就完全没有察看内容的念头。所以，我真的有选择吗？如果我想看，就真的会去看吗？某些数学家声称所谓的‘自由意志’是不存在的，还有些说这个世界只是模拟出来的。你觉得哪种说法才是真相？”

“选项就只有这些吗？”

我把那张纸揉成一团。我的身体里似乎有什么东西溜走了，发生了某种微妙的变化。我张口想要说话，但最终吐露的话语却与预想中有所不同。

“我的确精神崩溃过。”

我和萨提维克谈起我在印第安纳波利斯的街头蹒跚而行，大喊大叫，并最终被捕的事。我姐姐的邻居们透过百叶窗看到了那一幕。我和他说起了我曾经努力研究的那条公式：能够将量子力学与其余物理学派结合起来，仿佛某种失传理论的公式。我和他说起了我的酒瘾，还有每天早上照着镜子对自己说的话。我和他说起了我十八岁那年，叔叔来看我的时候说过的那句话。“我是他弟弟，”他当时说，“但你是他儿子。”然后他把仍然贴着警用封条的证据盒交给了我。我将那只盒子珍藏多年，作为我最重视的护身符。“如果你想要的话，它就是你的了。”

我和他说起了我用来抵住脑袋、以光滑的钢铁做成的“删除键”——只要食指轻轻一勾，就能结束一切。

萨提维克认真地听着，不时点头，脸上不再挂着笑容。我说了很长时间，仿佛作为沉默数周的代价一般，我把所有的事都和盘托出。等我说完以后，萨提维克一手按上我的肩膀。“这么说你还真是个疯子，我的朋友。”

“已经十三天了，”我告诉他，“十三天滴酒不沾。”

“这个成绩好吗？”

“不好，但这是我两年来戒酒最长的一次。”

我们继续实验。我们打印出结果。

如果我们察看探测数据，屏幕就会展现出粒子图案。如果不去看，干涉条纹就会出现。

长谈过后，我们在沉默中工作了一整夜。快到早晨的时候，萨提维克坐在昏暗的实验室里，终于开了口。“曾经有只青蛙，住在一口水井里。”他说。

他讲故事的时候，我看着他的脸。

“有一天，有个农夫把桶子放进井里打水，把那只青蛙带到了地上。那只青蛙面对明媚的阳光眨了眨眼，它这辈子第一次看到了太阳。‘你是谁？’青蛙问农夫。

“农夫吃了一惊。他回答说：‘我是这个农庄的主人。’

“‘你把你的世界叫做农庄？’青蛙说。

“‘不，这儿不是另一个世界，’农夫说，‘这儿跟井里是同一个世界。’

“青蛙闻言大笑起来。它说：‘我游遍了自己世界的每一个角落，无论东南西北。我得告诉你，这儿就是另一个世界。’”

我看着萨提维克，什么都没说。

“你和我，”萨提维克说，“我们仍旧是井底之蛙。我能问你个问题吗？”

“尽管问吧。”

“你不想喝酒么？”

“不想。”

“我很好奇你说过的枪的事。你说你只要喝酒，就射杀自己……”

“是啊。”

“你说这句话的日子从不喝酒么？”

“没错。”

萨提维克停顿了片刻，仿佛在斟酌词句。“那你干吗不每天都说？”

“很简单，”我说，“因为那样的话，我早就死了。”
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四岁那年，我踩到了后院里的火蚁巢，然后被叮了十几口。那些蚂蚁顺着我的裤腿向上爬，卡在了松紧带的位置，没法爬得更高，于是绕着我的腰部、大腿和小腿叮了一口又一口。我还记得我母亲大叫着在草地上脱掉我的衣服，而我赤裸身子尖叫起来，努力甩掉身上的蚂蚁，那些嵌在我皮肤里、身体皱巴巴的红色昆虫。

在屋子里，她撕碎香烟，把烟草放在我被叮咬的位置，又用邦迪固定。

“这样能吸掉毒素。”她说。她的老练让我吃惊。无论发生什么，她都知道该如何解决。

我坐在沙发上，看着那台旧电视，直到充当临时保姆的姑妈来到我家。我母亲要去参加宴会，父亲下班后会去跟她碰头。

“去吧，”我姑妈告诉她，“他不会有事的。”然后我妈妈就走了。我站在窗边，看着她的车驶出车道。她走了。但几分钟过后，我听到了钥匙开门的声音。我妈妈回来了，虽然我姑妈皱起眉头，想赶她出门，但她不肯离开。

“你应该去的，”我姑妈说，“这可是公司的宴会。”但我母亲只是摆摆手，和我并排坐在沙发上。“宴会还会有下一次。”她说。虽然从那以后，再也没有人邀请她了。“我不能走。”

她抱着我，和我看了一个钟头的自然频道，而我肠胃痉挛，痛楚加剧，双腿又青又肿，渗出脓液。





萨提维克和我各自下班回家。我发现自己坐在车里，对着绿灯犹豫不决。我停在左车道，看着信号灯转为黄色，然后是红色。我把车掉了头。我回到实验室，爬上楼梯，看着那套设备。有些伤口不能放置不理。母亲让我知道了这一点。

我最后运行了一次实验。按下打印键。我把结果数据放进两个文件夹，没看内容。

在第一个文件夹上，我写下了“探测数据”这几个字。在第二个文件夹上，我写下了“屏幕图案”。

我开车回到汽车旅馆。我脱掉衣服，赤身裸体地站在镜子前，想象着自己在不确定系统中扮演的角色。

按照大卫·博姆的说法，量子物理学会让现实变成非局部现象。在量子环境的深处，“场所”不再存在，每个点都会等价化，随后合并为一个协调的频域。博姆的隐缠序存在于万物之下。

我把写着“探测数据”的文件夹举在额前。“我永远不会看里面的内容，”我说，“永远不会，除非我重新开始喝酒。”我盯着镜子。我看着自己炮铜色的双眼，明白自己是认真的。

我低头看着我的书桌，看着另一只文件夹。写着屏幕图案的那个。我的双手开始颤抖。

我把第一个文件夹放到桌上。

我知道，壁橱里有个嵌在墙内的小保险箱。我走了过去，打开保险箱。我想了个密码，用的是我母亲的生日，2-27-61，然后把文件夹放了进去。

济慈说过，美即真实，真实即美。那么真实又是什么？这些文件夹知道。

未来的某一天，我可能会喝下酒，然后打开探测数据的文件夹。也可能不会。

在第二个文件夹里，可能有干涉条纹，也可能没有。亦是亦否。

而答案早已打印下来。





我待在萨提维克的办公室里，一直等到他来上班。他把公文包放到桌上，惊讶地看着坐在他的转椅上的我。他看看我，看看挂钟，然后又看看我。

“你在做什么？”他问。

“等你。”

“你等了多久了？”

“从早上四点半开始。”

他扫视房间，确认我是否动过这里的东西。那些电子设备还是乱糟糟的。在旁人眼中，这儿简直是一片混沌，但萨提维克或许记得每件东西的位置。我借力让椅子后退了些，交扣的十指放在脑后。

萨提维克就这么看着我。萨提维克很聪明。他在等我开口。

“你能把探测器接上指示器吗？”我问他。

“什么样的指示器？”

“灯就行。”

“什么意思？”

“我不需要读数。你能不能设置一盏指示灯，让它在狭缝边的探测器发现电子时就熄灭？”

他的眉头拧成了团。“应该不难。目的是？”

“我从前以为双缝实验已经没有能证明的东西了，但也许我错了。”

“还有什么呢？”

我身体前倾。“也就是说——我们来定义不确定系统吧。”





11．





那天早上，得分机器也旁观了测试过程。他站在近乎漆黑的271室里。设备嗡嗡作响。他审视着干涉条纹——细长的带状磷光。

“你看着的只是光的波粒二象性的一半而已。”我说。

“另一半是什么样子？”

我打开探测器。带状图案分割为屏幕上的两个各自独立的光团。

“这样。”

“噢，”得分机器说，“我听说过。”





我站在得分机器的实验室里。青蛙在水族箱里游泳。

“它们能感觉到光，对吧？”我问。

“它们有眼睛。”

“不，我的意思是，它们能意识到光吗？”

“是啊，它们对视觉刺激有反应。它们是猎手。它们靠视力才能捕猎。”

我朝玻璃水族箱弯下腰去。“我是说，它们能意识到吗？”





“你来这儿以前是做什么的？”

“量子研究。”

“也就是说？”得分机器问。

我努力保持耐心。“我有过不少研究项目。固态光子器件、傅里叶变换、液体NMR(11)
 。”

“傅里叶变换？”

“能将波形变换为视觉元素的复杂等式。”

得分机器看着我，眯起了黑色的双眼。他又说了一遍，慢慢地、一字一句地重复道：“你过去究竟是做什么的？”

“电脑，”我说，“我们做的是跟电脑相关的工作。最高可达十六量子位的量子加密处理。大学毕业后，我去了一家新创业的公司。我有位搭档，手下还有一整个团队。我们的工作内容都跟应用理论有关。我是理论那部分。”

“那应用的部分呢？”

“那是我朋友斯图亚特的工作。他对动力学建模解决方案很感兴趣。他负责把更多的多边形塞进3D渲染的等值面网里。”

“后来发生了什么？”

“我们将模型逼真度提高了一个数量级，但最终遭遇了系统的计算瓶颈。快要走投无路的时候，我们用傅里叶变换将波信息塑造成了可视元素。”

“把波变成了图像。”

“没错。”

“你为什么干那一行？”

“对我来说，这就像是挑战。是为了确认能否做到。其他人就有更实际的理由了。”

“比如？”

“超越系统的多边形上限。这样可以更加有效地渲染3D图像。斯图亚特热衷于硬件改进，建模设计，还有开办自己的公司。他喜欢的都是真正实用的东西。”

“成功了吗？”

“你说他的公司？噢，它还在印第安纳州呢。”

“不，我是说电脑。”

“那个啊。算是吧。我们达到了十六相干态，然后用核磁共振进行解码。”

“为什么要说‘算是吧’？它后来停止运作了么？”

“不，它还在运作，”我说，“即使关掉电源，它也照样在运作。”





萨提维克花了两天的时间去架设指示灯，而我用这段时间制作箱子。

星期六的时候，得分机器带来了那些青蛙。我们把健康的青蛙、生病的青蛙和怪物似的青蛙分开放置。

“它们怎么搞成了这样？”萨提维克问。

“污染。”

有只青蛙长得就像蜘蛛，下半身长着许多条苍白扭曲的腿。萨提维克拾起它的时候，那些腿抽搐起来，还有一条腿伸得笔直。

“污染能做到这种事？”

“对两栖类来说，是的。体系越复杂，就越容易出问题。两栖类是非常复杂的。”

“可怜的家伙。”萨提维克说。他把那只青蛙丢进另一只水族箱里，发出一声响亮的“扑通”。

乔伊正在隔壁的实验室工作。她听到了我们说话的声音，于是走了过来。

“你周末还在工作？”她出现在门口的时候，萨提维克问她。

“周末比较安静。”乔伊说，“研究所里没人在的时候，我会做那些更需要专心的工作。你们呢？这么说你们现在是搭档了？”

“埃里克是项目负责人，”萨提维克说，“我只是打下手的。”

“噢，也就是说，你今天没法休息都要怪埃里克喽？”她摸索着墙壁，循着萨提维克的声音朝实验室里走来。

“看起来是这样。”我说。我把最后一只钉子敲进箱角。那是个用胶合板做成，两英尺见方的单薄箱子，里面连着一只小灯泡。那是萨提维克从家里的吊灯上取来的。

“我听说你打算离开。”这句话是对我说的。

接下来是一阵尴尬的沉默。得分机器从水族箱旁抬头看我。

“暂时还不会。”我说。

“那你们在忙什么？”她问。

萨提维克看了我一眼，而我点点头。

于是萨提维克用他独特的方式做了解释。他花了整整五分钟，事无巨细地说明了一番，她一次也没有出声打断。

“噢。”最后，她说。她眨了眨无神的眼睛，留了下来。

我们让得分机器充当控制器。“我们马上开始实验。”我告诉他，“探测器上不会有记录，只有箱子里的指示灯会发光。听到我的指示以后，你就站到那儿，留意指示灯。如果灯亮了，那就代表探测器发现了电子。明白了吗？”

“嗯，我懂了。”得分机器说。

萨提维克按下按钮，发射出电子束。我看着磷光屏幕，这时干涉条纹在我眼前渐渐成形。光与暗的图案如今显得格外熟悉。

“好了，”我告诉得分机器，“现在看箱子里。如果指示灯亮起，就告诉我。”

得分机器看向箱内。没等他开口，干涉条纹就消失了。“噢，”他说，“亮了。”

我笑了。我摸到了已知与未知之间那条纤细的边界。我在爱抚它。

我朝萨提维克点点头，他按下开关，关闭了电子枪的电源。我转向得分机器。“你通过观察指示灯，让概率波坍缩了，这么一来，我们就确立了需要验证的原理。”我看着他们三人，“现在我们来看看，是否所有观测者都是生来平等的。”

得分机器把一只青蛙放进箱子。

这就是开始。能够窥见隐缠序奥秘的出发点。

我朝萨提维克点点头。“发射电子枪。”

他按下按钮，设备嗡鸣起来。我看着屏幕。我闭上双眼，感受着在胸中狂跳的心脏。在那只箱子里，我知道指示灯会因为两台探测器之一的反应而亮起。我也知道，那只青蛙会看到指示灯。但当我睁开双眼的时候，干涉条纹仍旧显示在屏幕上。那只青蛙并未带来改变。

“再来一次。”我说。

萨提维克再次按下发射键。

再一次。又一次。

得分机器看着我。“怎样？”

“干涉条纹依旧存在。概率波并未坍缩。”

“什么意思？”乔伊问。

“意思是我们得换只青蛙来试。”

我们试了六只。一只接一只。我们把它们从水族箱里捞出来，放进箱子里。但结果一次都没有改变。

“它们是不确定系统的一部分。”萨提维克说。

“这是什么意思？”得分机器问。

萨提维克没有说话，只是扯着耳朵，陷入沉思。

我近距离打量屏幕，干涉条纹突然消失了。我正想大叫，但刚抬起头，就发现得分机器正在打量箱子内部。

“你看了。”我说。

“我只是想确认指示灯坏没坏。”

“没坏。你看箱子里的那一刻我就知道了。”

我们试过了他实验室里的每一只青蛙。然后我们试了蝾螈。波形一次也没有坍缩。

“也许只有两栖类才会这样。”他说。

“是啊，或许吧。”

“但这究竟是为什么？”

“我一点也不知道。”

“为什么我们能影响系统，青蛙和蝾螈却不能？”

“也许是因为我们的眼睛，”得分机器说，“视网膜圆柱细胞分子的量子相干效应。”

“这两件事有什么关系吗？”

“视神经细胞只会将定量的量子传导到视觉皮质上。我们的眼睛就像是另一台探测器。”

“不只是因为我们的眼睛。”

“这可说不好。”

“青蛙也有眼睛。它们也有视觉皮质。”

“我可以试试看吗？”乔伊插嘴说。

我们全都转过头看着她。一缕棕色的头发从她的耳后松脱出来，贴着她的脸颊，指向嘴角。她神情严肃。

“可以。”我说。

我们再次做好了实验前的准备，这次让乔伊用她无神的双眼对准箱子里。

“准备好了吗？”

“好了。”她说。

萨提维克按下按钮。

设备嗡鸣起来。我们让它运作了十秒。然后我确认了结果。

我摇摇头。“什么也没发生。”干涉条纹并没有坍缩为两个独立的光团。屏幕上依旧显示着交错的纹路。

“反正试试也没损失。”得分机器说。





第二天早上，得分机器、萨提维克和我上班前在停车场碰了头。我们钻进车里，然后去了商场。

我们找到一家宠物店。我买了三只老鼠、一只金丝雀、一只乌龟，还有一条脸部扁平的幼年波士顿梗犬。售货员盯着我们直瞧。

“你们是宠物爱好者？”他怀疑地看着萨提维克和得分机器。

“噢，是啊，”我说，“宠物。”

回程的车上静悄悄的，只有那只幼犬的呜咽声不时响起。

得分机器打破了沉默。“或许神经系统得比两栖类复杂才行。”

“应该跟这点没关系，”萨提维克说，“生命就是生命。”

我握住方向盘，回忆着大学时那十来次持续到深夜的争论。“头脑和大脑有什么区别呢？”

“有语义学上的区别，”得分机器说，“只是同一个概念的不同称呼。”

萨提维克看着我们。“不，不止如此。”

“就像那个关于吉他的老问题，”我说，“你弹吉他用的手指还是脑袋？”

“大脑就像硬件，”萨提维克说，“头脑就像软件。”





马萨诸塞州的风景从车窗外掠过，我们的右方是荒芜的山岭之墙——高大黝黑的石山，仿佛地球的骨骸。就像大地的复合型骨折。东方的某处是海洋。冰冷的深色海面。在余下的路程中，我们沉默不语。

回到实验室以后，我们先用乌龟开始实验。然后是金丝雀——实验结束后，它逃出了箱子，停在某只档案柜上。然后是那些老鼠。它们都没能让波函数坍缩。最后那只红眼白老鼠——经典的实验鼠——颤抖着胡须，小心翼翼地爬过桌面。萨提维克捏住它的尾巴，把它放回装老鼠的硬纸板盒子里。

“轮到狗儿了。”得分机器说。

那条波士顿梗犬在地板上抬头看着我们，瞪圆了眼睛。它呜呜叫着，偏了偏头。

“它的眼睛怎么是这样的？”萨提维克问。

“什么样？”

“两只眼睛的朝向相反。”

“我想是因为品种，”得分机器给出了意见，“很多波士顿梗犬都这样。”

我抱起那只黑白相间的幼犬，放进箱子里。“它只需要察觉指示灯而已。从测试的角度来说，哪只眼睛看到都无所谓。”我低头看着这位人类最好的朋友，看着我们上千年来的伙伴，暗自怀着期待。它是特别的，我告诉自己。在所有物种里，狗儿是特别的。因为跟狗儿四目相对的时候，你会觉得它也怀着某种感情，不是吗？

幼犬吠叫起来。箱子里有点挤：那只灯泡几乎贴着它的脑袋。

萨提维克按下按钮，开始了实验。

“怎样？”

我身体前倾，低头看着磷光屏幕。干涉条纹清晰而稳定。

我知道，箱子里的指示灯已经亮起。但从宇宙的角度来看，这一幕并没有被观测到。

“什么都没发生。”我说。条纹毫无变化。





12．





那天夜里，我开车去了乔伊的公寓。她打开门，然后等我开口。

“你是不是说过有咖啡？”

她在门框里的那张漂亮脸蛋浮现出微笑。在那一刻，我又一次觉得她能看到我。她后退一步，打开了门。

“进来吧。”

我从她身边走进门，门咔嗒一声关上了。

“抱歉，来做客的人不多，”她说，“家里可能有点乱。”

我扫视周围，不确定她是否在说笑。她的房间不大，但井井有条。我也说不好她的家在我想象中是个什么样子。或许就是这样吧。墙壁光秃秃的，没有装饰用的画或是照片。一张沙发。然后还有一张床。

首先是一阵沉默。然后是碰触。

轻柔而犹豫的亲吻。

她在床单上弓起背脊。肌肤丝绸般柔滑。

她的声音和触摸充满活力。毯子在地板上堆成一团。她紧紧搂住我的后颈，让我更加贴近。我们光滑的身体彼此交缠，而她不时在我耳边絮语。

云雨过后，我们在黑暗中躺了很久，一言不发。

我本以为她睡着了，她的声音让我吃了一惊。“没想到你是这种人。”

“哪种人？”

“偷毯子的人。”

“是借，”我说，“我只是借用了一下。”我伸出手，拿起地板上的毯子，盖在她赤裸的肩膀上。

“你长得帅吗？”她问。

“什么？”

“我很好奇。”她说。她在黑暗中伸出手来，找到了我。她用手指梳理着我的头发。

“这重要吗？”

“我的标准可不低。”

我忍俊不禁。“如果重要的话，答案是‘帅’。事实上，应该说‘帅呆了’。”

“这就不好说了。”

“是吗？你不相信我？”

“也许我可以去打听一下。”

“那你还问我干吗？”

“因为我对你的想法很好奇。”

我抓起她的手，放在我的脸上。“我的长相如你所见。”

她贴着我脸颊的手凉凉的。漫长的沉默过后，她开口问道：“为什么你今晚会来？”

我想起了那只箱子和那条幼犬。想起了那盏始终没被观测到的指示灯。

“我不想独自一人。”

“夜晚对你来说是最难熬的。”说得十分简短，仿佛在陈述事实。就像火是热的。水是湿的。夜晚是最难熬的。

跟盲人交谈有个好处。他们看不见你的表情。就算戳到了你的痛处，他们也不会发现。“你的工作内容是什么？”我改换了话题，“你从来没明确说过。”

“你也从来没明确问过。你可以称它为声学构造。”

“那又是什么？”

“从频率范围较广的白频率声调着手，然后除去你不想要的所有部分。”

“除去？”

她纤细的手臂搂住我的颈背。“声音是种灵活的工具。它既是化学反应的催化剂，也可以充当抑制剂。首先让频率密度最大化，然后剔除你不想听到的那些部分。每一阵静电干扰音里都藏着一首莫扎特协奏曲。”

这次我依旧不清楚她是否在说笑。

我在没有灯光的房间里坐起身。在那一刻，在黑暗中，我们两人是相同的。直到我开灯以后，我们的世界才变得不同。

“早晨才是最难熬的。”我告诉她。

几个钟头之内，太阳就会升起。那种反胃感也许会出现，也或许不会出现。“到了我该离开的时间了。”

她用一只手拂过我赤裸的背脊。她没有出言挽留。

“没有什么时间，”她低语道，“只有现在。以及现在。”

她将嘴唇贴上我的皮肤。





第二天，我在杰瑞米的秘书那里留了条口信，让他到271室来。

一个钟头之后，我听到了敲门声，然后他走进了房间。

“你有什么发现吗？”他问。他仍然穿着那件西装外套。我明白，他今天有会议要出席。外套的颜色。这就是科学家和管理人员的最大分别。萨提维克和得分机器站在我身后。

“我们有发现。”

他露出困惑的神色。“口信里说是新发现？”

“看吧。”

我们进行实验的时候，杰瑞米负责观测。他看向箱子里。他亲自坍缩了波函数。

然后我们把那只幼犬放进箱子，再次进行了实验。我们让他看了干涉条纹。

他的脸上再次浮现出困惑。他不清楚自己看到了什么。

“为什么狗儿就没反应？”他问。

“我们不知道。”

“但究竟有什么不同？”

“只有一个不同。观测者。”

“我不太明白。”

“目前为止，我们测试的所有动物都没法改变量子系统。”

他挠了挠后颈。他的眉头拧在了一起，光滑的脸上浮现出忧虑的纹路。他沉默良久，看着实验设备，思索起来。

我等着他自己想明白。

“活见鬼。”最后，他说。

“是啊。”得分机器说。

“这结果能再现么？”

“多少次都行。”我说。我走上前去，关掉了热离子枪。嗡鸣声渐渐停止了。

“在这儿等着。”杰瑞米大步走出了房间。

得分机器和我面面相觑。

几分钟过后，杰瑞米回来了，另一个穿西装的男人跟在他身后。那是个花白头发的老人。高层管理人员，季度评估报告结尾处的署名者之一。也是准备炒我鱿鱼的那些人之一。

“让他看看。”

我照做了。

领悟的时刻再次到来。“耶稣啊。”那人说。

“我们打算继续测试，”我说，“将每一门、纲、目的生物都做一次测试——尤其是灵长类动物。毕竟它们在进化方面与我们存在联系。”

“当然。”那位高层管理人员说。他的双眼看向远方。那是弹震症(12)
 患者的表情。他还在消化这些讯息。

“我们也许会需要更多的资源。”

“没问题。”

“还有预算。”

“多少都行，”他说，“你们想要多少预算都行。”





安排花了十天时间。我们跟富兰克林公园动物园达成了合作关系。

从后勤角度来说，运送大量动物堪称噩梦，所以我们断定把实验室搬去动物园要比反过来容易得多。我们租了货车，调来了技术人员。得分机器暂停了自己的研究，又找了个技术员来喂养他那些两栖类生物。萨提维克的研究也正式搁置。

“我可不想妨碍你的工作。”得知这件事的时候，我告诉他。

萨提维克摇摇头。“我必须亲眼看到结果。”

某个星期六早上，我们在一座建造中的展馆里开始布置实验设备。那是个天花板很高的绿色房间，等落成之后，不同品种的麂就会入住此处。但眼下这儿只有科学家——这座动物园里最古怪、租期也最短的住户。最难的部分要数遮挡光线，我们不得不用帆布盖住宽大的玻璃正门。工作平台本身尚未完工，所以我们只好把试验台放在那块光秃秃的八边形混凝土上，再在旁边装上三级窄小的阶梯。萨提维克装配电子器械。得分机器和动物园的工作人员沟通。我造了个更大的木箱。

这只箱子六英尺见方，四面每隔十二英寸就用宽二寸长四寸的大头钉固定。它更大，更坚固，也更轻便。

萨提维克提醒拿着电锯的我。“当心。”他说，“抄近道，满头包。”他转身走开的时候，我不禁好奇：这又是他平时那些谚语，还是特意编出来的？

那些工作人员刚开始不怎么愿意合作，直到动物园主管向他们说明了汉森那笔慷慨捐赠的数目。之后，他们变得热心多了。

我们用了整个周末的时间装配设备，最后一切终于可以运作了，就像实验室里那样。作为调试，我让萨提维克站进箱子里，然后运行了测试。他看到了灯光。屏幕上的干涉条纹坍缩为两个彼此独立的光团。

“运作正常。”得分机器说。

下周一的时候，我们开始了实验。我们早早来到动物园前，门房放我们进了门。

为了验证先前的工作成果，我们早就商量好先从青蛙开始。

萨提维克最后检查了一次指示灯，然后得分机器把他带来的青蛙之一放进木箱。

“准备好了吗？”我问。

他点点头。我看向另一边的杰瑞米，他几分钟前带着一队人来到这里，此时正站在侧面靠墙的位置。他的表情专心致志。在他身后，两个身穿西装的管理人员在闷热的黑暗中流着汗。他们是来看实验的。得分机器带着几个技术员站在屏幕边。我按下热离子枪的按钮。它发出吉他琴弦般的嗡鸣声。

“结果如何？”

得分机器确认了屏幕。他竖起大拇指。“跟实验室的时候一样，”他说，“毫无变化。”





我们在人满为患的动物园餐厅吃了饭。这儿有上千名游客，大都带着孩子。到处是气球和冰激凌。人来人往的过道里杵着一辆双人婴儿车。没有人知道在那块“建造中”的牌子后面，离这儿只有几十码远的地方，正在进行一场实验。

得分机器点了比萨，但没有吃完。

我坐在他对面，胃里翻江倒海，什么都不想吃。

“最后会是哪种动物呢？”

“没人猜得到。”

“猜猜看吧。”

“结果应该介于纲和目之间，”得分机器说，“灵长目是肯定的。”

“萨提维克，你怎么看？”

他从纸盘上抬起头。“我说不好。”

得分机器喝下最后一口百事。

“要我说的话，”他说，“多半是灵长类。我们应该最先测试那些动物。”

刚过中午的时候，我们进行了第一次实验。萨提维克按下按钮。干涉条纹岿然不动。

接下来的三个钟头里，我们测试了几个哺乳动物谱系的代表者：有袋目，非洲兽总目，以及单孔目中与进化法则顽抗至今的最后两种动物——鸭嘴兽和针鼹鼠。动物园的管理员们拖着，推着或是抱着装动物的笼子，送到我们这边。我们小心翼翼地将那些动物依序放进木箱。设备运转。干涉条纹始终不变。

第二天，我们测试了异关节目到劳亚兽总目进化枝的物种。包括犰狳、树懒、刺猬、穿山甲，以及偶蹄目动物。第三天，我们测试了灵长总目里的树鼩和兔形目动物。野兔、家兔和鼠兔。它们全都没能让波函数坍缩。也就是说，它们并不具备意识。第四天的时候，我们终于把目标转向了灵长目。

那天一大早，我们就来了公园。工作人员送我们走进大门，爬上小山。他们打开麂馆的门，打开了灯。萨提维克把今天的清单拿给管理员，然后他们商量了几分钟。

我们从与人类亲缘关系最远的灵长目开始。我们测试了狐猴形下目和新世界猴。我们把它们放进箱子里，合拢箱门，按下按钮。

然后是旧世界猴：猕猴亚科和疣猴亚科。红耳长尾猴和汤基猕猴。

然后是一只苏门答腊叶猴。它吊在动物园管理员的手臂上，面孔就像一只小魔怪玩偶。就像会眨眼的填充玩具。我们最后的测试对象是类人猿。波函数始终没有坍缩。

第五天的时候，我们测试了黑猩猩。

“所谓的‘黑猩猩’其实有两种。”工作人员去做搬运动物的准备时，得分机器告诉我，“倭黑猩猩，也就是非洲地方语中的‘波诺波’，以及普通的黑猩猩。它们是相似物种，外行人很难分辨。等科学家们在十九世纪三十年代发现这点的时候，它们早就被混合饲养很久了。”工作人员把两只青少年期的黑猩猩带进展厅，一路上牵着它们的手，就像家长牵着孩子。“但在二战时期，我们找到了区分它们的方法。那件事发生在德国海拉布伦郊外的一家动物园。一颗炸弹夷平了大半个城市，动物园却侥幸毫无损伤。等管理员们回到公园的时候，本以为这些走运的黑猩猩都活得好好的。但他们却看到了凄惨的景象。只有普通黑猩猩还站在铁栅栏旁边，乞讨着食物。而倭黑猩猩全都倒在笼子里，因惊吓而死去。”

工作人员把第一头黑猩猩带进箱子。那是一只处于青少年期的雌性，它用好奇的双眼与我对视。他们关上了箱门，萨提维克插上插销。

“准备好了吗？”我问。

萨提维克点点头。

我们两种都做了测试。黑猩猩和倭黑猩猩。设备发出嗡鸣。我们复核了结果，然后又复核了一次。

干涉条纹毫无变化。

谁也不想开口。

“这么说就这样了。”最后，得分机器说，“就连黑猩猩都没法让波函数坍缩。”

我拨动电源开关，最后一次关闭了设备。嗡鸣声逐渐消失无踪。

“我们是孤独的。”我说。





那天晚上，得分机器在实验室里踱着步子。“这就像追踪某种特性，”他说，“你要在姐妹分类群里寻找同源性。你得整理进化枝，登记共源性状，鉴别外类群。”

“那谁属于外类群呢？”

“你觉得会是谁呢？”得分机器停止了踱步，“能够让波函数坍缩的这种能力，显然是我们种族在过去几百万年的某个时间点获得的衍生特性。”

“你又是怎么知道的？”

“我就用最简化的方式来解释吧。我们的姐妹分类群全都不具备这种能力。这是种独一无二的衍生特征。是衍征。我们肯定是在与其它灵长目动物分离后才得到这种特征的。”

“在那之前呢？”我说。

“什么？”

“在那之前。在我们之前。”

“我没明白你的意思。”

“之前的那几百万年。难道地球一直保持着现实未坍缩的休眠状态么？难道它一直在等着我们出现么？”
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那篇论文花了我好几天的时间。我蹲在自己的实验室里，整理数据，编写成能够阅读、消化和发表的格式。早晨的颤抖尤其强烈，于是我拿起处方药，用咖啡和橙汁送下肚。等论文完成后，我开始写摘要。我将萨提维克和得分机器列为合著者。



物种与量子波函数坍缩



埃里克·阿格斯、萨提维克·帕斯汉卡、杰森·张。汉森研究所，波士顿，马萨诸塞州









摘　要









多项研究表明，所有量子体系都处于概率波形坍缩与未坍缩叠加的缺省状态。我们早已知道，主观的观测是波函数坍缩的必要条件。这项研究的目标，是找出能够以观测行为导致波函数坍缩的高阶分类群，并以系统树的形式阐明这些主要动物类群之间的关系。无法令波函数坍缩的物种可以视为更加庞大的不确定系统的一部分。此项研究在波士顿富兰克林公园动物园进行，对象包括多个纲的脊椎动物。我们在此宣告，在测试的对象中，人类是唯一能够在叠加状态的背景下引发波函数坍缩的物种，而此种能力似乎是人类所独有的衍生特性。此种能力很可能是在过去六百万年间的某个时点，在人类与黑猩猩的最近共同祖先之后才出现的。












杰瑞米读完了摘要。我们坐在他的办公室里，那张纸就放在他父亲传给他的巨型办公桌上。

最后，我开了口。“你说过的，你想要可以发表的东西。”

“我真不该说那种话啊。”他眉间的皱褶又出现了，“我真是自作自受。”

“不至于那么差劲吧？”

“差劲？不，简直太棒了。祝贺你。真是出色的成果。”

“谢谢。”

“只不过，”他说，“麻烦事很快就会找上门来。你肯定也明白。”

杰瑞米低头看着我写的论文，蓝色的双眼浮现出担忧。我仿佛看到了十八岁时的他，坐在我和他初次相遇的大学图书馆里。他的面孔光滑而年轻，那场冰雹和打滑的皮卡还是两年后的事。而这份论文会让他的人生比十年前更加复杂。

他抬起头来。“但这结论意味着什么？”

“取决于你觉得它意味着什么。”





之后的事进展飞快。论文在《量子力学杂志》上发表了，然后电话开始响个不停。采访和同行评审的要求接踵而来，还有十几家实验室开始重现实验，一心想要找出过程中的瑕疵。他们早已认定瑕疵是存在的。但在科研圈以外，对结果的解读开始天马行空。我没去关注那些解读。我要处理的是事实。

比如这个事实：在旅馆和工作地点的最短路线上，恰好有一家酒品店。我选择了那条距离较远的林荫道——而且没有喝酒。在某些夜晚，我信不过自己的戒酒意志，不敢回家，不相信自己会绕那条远路。于是我选择在研究所过夜，去北大楼一层化学实验室的应急淋浴房洗澡，尽管这是对神圣的实验室规章的公然违背。

我周围的那些瓶子里装着所有人类已知的化学制品：硫酸钾、三氧化二锑、苛性钾、硫化氮、亚铁氰化铁。所有化学制品无所不有，只是没有酒精，至少没有以非毒剂形式出现的酒精。

萨提维克的办公室仍然在主办公楼。但大部分时间里，他都待在南大楼二楼的那个小房间里。那是他新申请的实验室。

萨提维克正在优化这项测试。他在努力让测试简化、小型化和数字化。将它转变为产品。毕竟他是个电子工程师，而实验室那套庞大而笨拙的设备迫切需要改进。它成了“汉森双缝实验机”，等他完工以后，那台机械只会有一条面包那么大。只是个小小的黑色盒子，配有式样简单的指示灯，以及小巧却高效的输出装置。绿灯表示“是”，红灯表示“否”。我很好奇，他是否已经猜到这台机械将来的用途了。

“重要的不是你知道什么。”他对我说这句话的时候，我和他正站在他的办公室里，而他初次向我展示了那台新机械。他摸了摸他一手打造的这个神奇的小盒子，续道：“而是你可能会知道什么。”

他放弃了他的门阵列。正因如此，他轻松的笑容也消失了，而我不禁思索他为了这个项目付出的代价。他不再谈论他的女儿，也不再抱怨家乡的收成。现在，他所有的话题都跟那个实验、跟他对那只盒子的改良有关。在他的工作台高处的墙壁上，用胶带贴着一张从旧书里撕下的名言：


动物是否只是某种较为高等的牵线木偶，进食时不会愉悦，哭泣时没有痛苦，没有欲求又一无所知，只是在模仿拥有智慧的模样？



——托马斯·亨利·赫胥黎，
 1859
 年
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那个周五的晚上，我在去自己房间前拜访了旅馆办公室。前院的草坪上放着两只粉红色的火烈鸟。就我所知，这家旅馆并没有特别的主题。它的名字就很大众化：布莱克利汽车旅馆。旅馆本身是个棕色的长方形，几乎毫无特色，只有两个低矮的楼层，二楼有条开放式的过道。它跟附近那十几家老旧的海滨汽车旅馆没什么分别——破旧的程度也相仿——但前院的草坪上却摆着那两只塑料做的粉红火烈鸟。或许这就是理由。或许像这样毫无特色的汽车旅馆的确需要那两只火烈鸟。

前台的接待员看到我走来，晃了晃手里的信封。

“有你的信。”她说。她的名字是米歇尔，也可能是玛拉。

我从她伸出的手里接过信，然后预付了下个月的租金。我觉得他们喜欢长期租客。一星期只需要打扫一次。我拿着那些信去了自己房间，然后丢在桌上。

两封信。其中一封信上的字体整整齐齐，充满事务性。另一封则是手写的潦草字迹。

第一封信是研究所寄来的。我撕开信封，在里面找到了一张叠起的信纸。






汉森研究所



埃里克·阿格斯



1246
 号雇员



直接存款确认书









亲爱的阿格斯先生，我在此愉快地通知您，您已经通过了试用期，并转为正式员工。随函附上一张
 1000
 美元的支票，作为对您辛勤工作的感谢。您的薪水也因此增加
 15%
 ，即刻生效。欢迎来到汉森研究所。






我放下信纸，紧盯着它。我把头一句读了一遍又一遍。正式员工。我不知道该做什么才好。一部分的我高兴得想跳起来，或者打电话给某个人。这种时候通常该做什么？这时我才意识到，我根本没想过自己会成为正式员工。甚至在写了那篇论文以后也没想过。

我取出支票本，写了张500美元的支票，放进一个崭新的信封里，写上我姐姐的地址。

我欠她的不止这些。远远不止。光是医疗费用就不止了。

我考虑过打电话给她——只要按下手机的几个按钮就行。我想告诉她——想告诉别人。我想向别人诉说这一切：实验、动物园、论文。我从口袋里拿出手机，举在面前，但我却没法按下按钮。

我明白，这样还不够。戒酒两个月。五百美元。这些还不够。

我又该怎么解释那篇论文呢？杰瑞米的话语仿佛仍在耳边：它意味着什么？

我没有拨号，而是关掉了手机。快了，我告诉自己。等我再戒酒一个月。等我能在电话里对她说，我正在做有价值的工作。然后我就打电话给她。我折起信纸，塞进口袋。

直到这时，我才看向自己收到的另一封信。字迹潦草、看起来是匆忙写下的那一封。我看了看回信地址。那里写着印第安纳波利斯市的街道名。对我来说没什么意义。但那里的署名是我非常熟悉的。

我撕开了信封。

里面只有一张信纸。

手写的信。只有一句话：






我们得谈谈。



——斯图亚特






我盯着它看了好一会儿。我很想知道，他是怎么知道我的地址的。科研圈有时候真的很小。他也许是看到了关于我的实验的报道，也或许只是个巧合。或许我们从前的成果的余烬就像凤凰那样死灰复燃了，而他正在向我伸出橄榄枝。又或许他遇到了麻烦。

我们得谈谈。就这么一句话。

我揉皱了那张纸，丢进垃圾桶。
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随后的一个月里，我又收到了其他地方寄来的信，都是通过研究所的官方渠道送到我手上的。其中包括一位名叫罗宾斯的医学博士，他以措辞谨慎的信函表达了他对项目的兴趣。

信件变成了电话。电话那头的声音属于一位律师，而且是为有钱人服务的那种。他的雇主罗宾斯替某家财团工作，后者希望一劳永逸地确认人类胎儿出现意识的确切时间，这关系到他们的既得利益。

汉森研究所多次回绝了他的要求，直到他的开价达到了七位数。

那天早上，杰瑞米找到正在更换咖啡滤纸的我，大概是因为他知道这时的我会放下防备。

“他希望你参与项目。”

“我没兴趣。”我说。

“罗宾斯明确说过要你。”

在那时候，他们已经交涉了一阵子了。

“那我就明确拒绝。”我把咖啡渣倒进过滤器，然后把那只塑料容器放回槽内，“我不想参与这种事，想炒我的话就炒吧。”

杰瑞米露出疲惫的笑容。“炒你？如果我炒了你，我的上司会炒了我的。然后他们会把你雇回来，或许还会给你加薪。说实话，他们没准会把我的职位给你。”

“我可干不好你的活儿。我上任后会第一时间把你雇回来，所以这样或许也还不错。”

咖啡机运转起来，棕色的液体滴入咖啡壶。杰瑞米从橱柜里拿出一只干净的马克杯。“也就是说，你确定自己不打算参与？”

“我确定。”我知道罗宾斯的提议是什么。我必须承认，他的提议确实有独到之处，能让测试应用在我从未考虑过的方面。但我一点也不想跟它扯上关系。

“那好吧，”他说，“我会转告他的。”但他显然没打算放弃。他给自己倒了杯热气腾腾的咖啡，然后靠向长桌。等他再次开口的时候，那种公事公办的口气消失了——现在他只是我的老友杰瑞米。“这个叫罗宾斯的家伙是个混蛋，你知道吧？”

“嗯，我知道。我在电视上见过他。”

“但这并不代表他是错的。”

“是啊，”我说，“这我也知道。”





汉森研究所为这次合作提供了技术员。我没有参与合同谈判，但汉森显然采取了相当巧妙的做法，保持着提供专业知识的中立身份，同时尽可能避免和测试带来的棘手后果扯上关系。这条钢丝可不好走。

萨提维克是项目的主要联络人，这项职责似乎带给了他相当大的压力。

某天上午，我在他的办公室找到了他。他朝着乱麻般的光纤弯下腰去，耸起瘦削的双肩，贴近他的双耳。他的额头用皮绳绑着一台兼具照明功能的微型摄影机。他旁边的纯平显示器展示着极近距离的画面：粗如桥梁吊索的电线，还有树干般的手指。

“准备工作的进展如何？”

他收回焊接工具，转身看向我，显示器上的画面也随之转动。“快到最终冒烟测试的时候了。”他说。

我看着自己在显示器上的脸，它那么庞大，又那么陌生。“冒烟测试？”

他把目光重新转回桥梁吊索。“通上电，然后祈祷自己不会看到烟。”

“你做好准备了？”

“盒子准备好了。我会准备好的。你呢？”

“这就是最棒的部分：我不需要做准备。”

“比你想象的更棒。”他说。显示器上，他的焊接工具伸向机械的深处。“这可是你的测试。你也许会成为名人的。”

“什么？为什么？”

“如果出什么状况的话，”他朝那台机械又凑近了些，“又或者一切顺利的话。”

“我不想当名人。”

萨提维克点点头，似乎在表示赞同。“我的朋友，你会淹死在那片浑水里的。”

“稍等一下。如果我想出名呢？”

他瞥了我一眼。“那样的话，结果肯定好不了。”

直言不讳的萨提维克。

我转身离开，不再打扰他的工作。





预计进行测试的几周前，我接到了那个意料之中的电话。是罗宾斯本人。手机贴着我的脸颊，触感冰凉。

“你无论如何都不会来吗？”

他的嗓音和我想象中不同。更柔和，更平易近人。我只听过他在电视上的发言——不是在讲道台上慷慨陈词，就是在有线电视节目里侃侃而谈。他的形象从医生转变为牧师，又转变成公众人物。但跟我通电话的这个罗宾斯不同，没那么咄咄逼人。

我花了片刻时间去揣摩电话线那端的那个人，然后才给出回答。

“是的，”我说，“我想我是不会来的。”

“噢，我们会非常遗憾的。”罗宾斯说，“考虑到你在项目中扮演的角色，我们很希望你能亲自参与。我认为这对我们的事业大有助益。”

“我认为你们的事业缺了我也没关系。”

“如果问题在于酬劳，我可以向你保证——”

“问题不在酬劳。”

一阵沉默。“我懂了。”他说，“你是个大忙人，这点我很理解。但就个人而言，我还是想感谢你。”

“谢什么？”

“你做了一件伟大的事。你肯定也明白的。你的工作成果将会挽救众多生命。”

我沉默不语。这阵沉默化为了真空，某种想要将我拉扯过去的负压力。我在脑中勾勒他在电视上的形象：高个子，宽下巴。和逐渐衰老和发福的人不同，他属于那几种越长越耐看的类型之一。我想象着他把电话举到耳边。我很想知道，他此时是独自坐在办公室里，还是被人包围在中央。整整一队律师，留意着我说出的每一个字。他等待着我的回答，而当我再次开口的时候，大把的时间已然消逝。我们都明白，这已经是另一场对话了。

“你是从哪儿找来那些孕妇的？”我问。

“她们是坚定的志愿者，每个都是。她们的确是些特别的女子，认为参与这项重要任务是她们的使命。”

“可你是在哪儿找到她们的？”

“我们是个大型教会，成员来自全国各地，所以我们能找到好几位处于不同孕期的志愿者——虽然我认为只需要其中一位，就能证明母亲腹中的孩子是在何时被赋予灵魂的。那位母亲刚刚怀孕几星期。我们甚至还回绝了一部分志愿者。”

赋予灵魂。在媒体报道里，他用的也是这个词。我焦躁起来。“你为什么能肯定测试的目的就是检验灵魂？”

“阿格斯先生，人类和动物之间的区别还能是什么呢？如果不是灵魂，那又是什么呢？”

就在我苦苦思索答案的时候，他继续说道：“你愿意的话，大可以称其为精魂，或者别的什么名字，但你的测试得出的结果是毫无疑问的。正是它让我们如此独特。而这个世界上的宗教早已将它的存在告知了我们。”

我小心翼翼地说出了随后那句话。“你能放心让她们承担风险吗？我是指那些孕妇。”

“我们有一整个医生团队负责照顾她们，医学专家们也断定测试过程不会比羊膜穿刺术的风险更大。插入羊水的二极管也不会比缝衣针更粗。”

“听起来你们已经把所有问题都解决了。”

“我们做好了所有的预防措施。”

“但有一点我始终不明白……胚胎的眼睛是闭着的。”

“我倾向于用‘孩子’这个词。”

我想起了自己初次听到萨提维克开口的时候，对他的印象的转变。我从电话里的嗓音中也听出了那种转变。他话语的温度稍稍起了变化。对电话线彼端的那个人来说，我变成了截然不同的存在。

“婴儿的眼皮是很薄的，”他续道，“而二极管非常明亮。我们毫不怀疑他们能感觉到。然后我们只要为波函数坍缩加个注解，就终于有了能够改写法律的证据，去阻止肆虐这片土地的堕胎瘟疫了。”

我把手机面朝下放在书桌上。我看着它。堕胎瘟疫。

科学界也有像他这样的人——觉得自己能解答一切的人。在我看来，无论是武断地肯定或否定某件事，都是非常危险的。我重新拿起电话。它似乎比几分钟之前重了很多。“就这么简单？”

“当然。人类的生命是在何时成为生命的？这千百年来都是人们争论的话题，不是吗？”

我保持沉默。

他续道：“在公正的社会里，权利的生死交替是所有人都赞同的法则。但生命究竟是在何处开始的？是从何时开始的？这个问题一直都没有答案。现在我们终于能证明堕胎即是谋杀了，谁能否认这一点呢？”

“我想恐怕会有不少。“

“噢，但你看，现在科学站在我们这边。一切都会因此改变。我们拥有同样的奇迹。只属于人类的意识。我能感觉到，你不怎么喜欢我。”

“还好吧。不过有句古话说得好：‘永远别相信只读过一本书的人。’

“只要选择正确，就算只有一本书，也能满足一个人全部的需求。”

“但这就是问题所在，不是吗？每个人都觉得他们的书才是正确的。你有没有考虑过，你准备做的那件事可能是错误的？”

“你什么意思？”

“如果波函数坍缩直到第九个月才发生呢？如果直到婴儿诞生的神奇时刻才发生呢？那个时候，你会改变想法吗？”

“不会发生这种事的。”

“你很有信心。”

“是的。”

“也许吧，”我说，“也许你是对的。至于孰对孰错，我猜我们很快就会弄清楚了。”






第二部分









所有伟大的真理，起初都被人视为异端邪说。



——乔治·萧伯纳
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在我小时候，我父亲喜欢做两件事：航海和喝酒。他在大学遇见了我母亲，当时他们都是三年级生，而且一贫如洗。她那时的专业是化学，他是经济学。他们相遇的故事在我们家中传为美谈。

“经济的基础是基因。”在大学图书馆外的公园里，当她终于肯屈尊跟他搭话的时候，他是这么说的。他注意到了她手里那本书封面上的螺旋图案。

后来，她说起了他求婚的那天，当时他们大四。他们在海滩上散步，远处有条白色的帆船搁浅在岸边，仿佛一条上了岸的鲸鱼。他们盯着它看了一个钟头，然后我父亲对她说：“总有一天，我也会有那样的船。”他还不如说自己总有一天会当上总统，或者宇航员。

我父亲毕业了，就在我母亲在专业间换来换去的时候，他去了愿意雇用他、而且规模最大的那家公司。世界就像一台机器，你投入时间，它就会吐出金钱。他很擅长这份工作，很快就有了车子和房子，外加一对儿女。我母亲后来经常谈起那段岁月，就像学者在谈论失落的黄金年代。细节并不属实，但整体却是实情。因为没有哪个黄金年代是真正美好的。但对我母亲而言，真相永远是抽象画。只是画布上的彩色图案，是看不出规律的乱涂乱画。

但也许这就是真相：它已经足够美好了。

他第一次带我出海的时候，我七岁大。我父亲的船是一条三十六英尺长的帆船，由卡塔丽娜游艇公司(13)
 生产。它的名字是“赛艇玛丽号”，是一条中型载客用船，配备有四百平方英尺的船帆。他当时为雇主赚到了上百万的利润，因此得到了奖金、升职和合伙人身份。我始终不理解这些东西。我只知道，我父亲很擅长他做的工作。不知为何，他在这方面特别有天分。

七天的时间里，赛艇玛丽号成了我们的整个世界。我们沿着遍布岩石的海岸航行，船上只有我们两人。风从南方吹来，船身摇晃着破开海浪，船帆像经幡那样猎猎作响。在航海的第一天，我们始终没让海岸离开视野。到了晚上，我们拿出望远镜，看着在黑暗中闪闪发亮的城市灯火。

到了第二天，我父亲在海水的飞沫中放声欢呼，而我用安全带固定住自己，看着浪花在船壳上消散成无数闪亮的水珠。他抱着舵轮，衣服被海水浸得湿透。他用一条腿抵住驾驶室的侧面，在起伏的帆船上稳住身体。我们吃了用吊锅煮的汤，冰凉的海水不时流过右舷的窗户。我坐在安全的座位上，看着如鱼得水的父亲。

他那时就几乎天天喝酒，但大海对他来说是一剂良方。只要船上有人，他就不会在出海后喝酒。“太危险了。”他会这么说。因为就连他也明白，大海是不容轻视的。

在夏天的那次航行后，我的学校开了学，而我父亲开始独自出海，每次都会去更远的地方。他第一次独自远洋航行的时候，我看了他写在一张大号黄色便签纸上的清单。






·检查缆索



·购入新的升降索



·确认船壳是否朽烂



·九月六日启航



·别死









十二岁那年，我再次查看了他的清单，寻找最后一项，可它却不见了。不知从何时起，他把最后一项抛到了脑后。


由于他开车、工作和带着船员出海的时候从不喝酒，随着时间推移，他做以上这些事的频率越来越低。我们的海上远足也越来越少。然后就到了最后一次。我们最后一次前往远洋。

我指引着这条船的去向。“那儿！”我喊道，“我们去那儿！”然后指向一抹蓝色——尽管在起落的深色波浪之间，它和别的蓝色没多少分别。在船转向的时候，我负责操纵缆索，巨大的船帆在我们头顶转动，开始正横风驶帆(14)
 。船帆鼓满了风，缆索嘎吱作响，这台庞大而神秘的机械向侧面倾斜，随后驶向前方。

大海浩瀚。一条小船在对抗这片广阔的世界。而他最喜欢行驶到看不到陆地的地方。他在晴天会航行十七英里，有时是十六、十四，或者十英里，取决于天气如何。他会眺望海平线。“那儿。”他会说。而我会看过去。我会明白他是对的。这儿没有陆地，只有海洋。就算继续前行也毫无意义。在更远处，一切都和这里一样，都是大海。而这条船在海浪中浮浮沉沉，仿佛呼吸那样自然。我们乘风破浪，仿佛在黑暗宇宙中行进的太空船。

风从东方吹来的时候，风暴也会悄然到来。让你猝不及防。就像人生中的意外那样。





机场大巴转弯的时候，我看着远处那条无名的小艇。我的目光越过得分机器的肩头。他正在打瞌睡，黑色的头发贴着玻璃。我能看到那些帆船和摇曳的桅杆。我们靠近城市的时候，前方的道路再次转弯，开始与海边保持平行。大楼在远处隐约可见。我用手肘推了推他。“我们快到旅馆了。”但他没有醒。

我透过窗璃看向那一小片海面。永远别忘记，大海冰冷而深邃，而你最爱的东西也能伤害你。

爬出公交车的时候，我嗅到了盐的气息。得分机器和我拿着行李，站在大会指定旅馆正门的雨篷下。这家豪华的华美达酒店离大海不远。我们已经做好在登记入住前突破重围的准备了。

旅馆里人头攒动。

“人真够多的。”得分机器说。

我把帆布袋的带子换到另一边肩头。“现在我想起自己从不参加这种活动的原因了。”

这趟旅行是强制性的，是就连杰瑞米也不敢拂逆的上司们下达的命令。我已经拒绝帮助罗宾斯了，所以只能跑这一趟。两害相权取其轻。但换作往常的我，肯定会消极对待，直到惊动那些大人物为止。归根结底，我这么做是为了杰瑞米。“他们希望汉森的代表出席，”他告诉我，“最好是知名度比较高的人，而眼下就只有你们了。萨提维克有别的地方要去。”

当然了，所谓的“别的地方”指的就是罗宾斯那儿。

所以，那个日子到来时，我收拾好行李，跟得分机器在机场碰了头。

说老实话，我最不想来的就是这儿。三天前，第一封威胁信寄到了实验室。他们报了警。我问起那封信的时候，杰瑞米却只是说：“你还是别知道内容比较好。”

但最后，他给我看了复印的副本。上面用魔术记号笔写着十个黑色的词语。足够让我想起这个世界有多危险了。脚下从大理石换成厚地毯的同时，我们也走进了位于中央的人群，挤过涌动的人流。同时进行的上百场对话组成的声波朝我袭来。从我上次参加大会算起，已经过去很久了，但这样的场面没人能忘得掉。这些人里包括研究生，也包括在读的大学生，还有肄业生和博士生。科学博客的博主与编辑们摩肩接踵。

在最好的情况下，大会能让未来的合作者相遇，而了解世界的全新系统也会因此诞生。我想起了1961年那次著名的大会，费曼就是在那里与狄拉克相遇的。他们只是碰巧坐在同一张桌子的对面而已。

而在最坏的情况下，这种活动充斥着小集团和排外的气氛——但也不全是坏处。对好酒之人来说，大会永远是喝酒的好借口。我把医生开给我的纳美芬带了过来，在上飞机前吃了两片。

我们找到了登记柜台。我们在一群说德语的研究者身后排队等候了片刻，然后把身份证明拿给工作人员，接过姓名牌和纤细的塑料挂带，外加塞满了大会资料的塑料袋。我们浏览着这些崭新的配给品。我知道，在这本小册子里的某处，会有一小段话提到我们的实验，和另外几十项受人瞩目的研究一样。我们总算推掉了正式演讲，但那只是因为我本人坚决反对而已。但这无法阻止其他研究者讨论那个实验。得分机器的姓名牌上写的是他的本名。我把自己的姓名牌翻了过来，让它对着我的胸口。

把行李放进房间以后，我们动身前往底楼，身上只带着那本小册子。我在地图上寻找着最关键的讯息。

“这边走。”我说。

走了三分钟，问了两个人以后，我们找到了接待室。房间的装潢颇为精美，但此时挤满了各式各样的与会者。软干酪和布朗尼蛋糕争夺着墙边那张窄桌上的空间。我们拿起免费的果汁，拖延到了最后一刻，这才前往演讲场地。

第一场演讲的主题是量子晶体动力学。演讲者对碳的晶体结构侃侃而谈。内容单调乏味。我瞥了眼得分机器。

“我来选下一个。”他说。他选的是“濒危两栖类动物的隐藏系统子结构”。

这场演讲用了幻灯片，所以比上一场好多了。我们看着那位研究者用教鞭在屏幕上指指点点。她用新闻主播和俄亥俄人那种完美而不带口音的标准英语说道：“我们进行分子分析的样本采集自许多濒危物种的栖息地。”

在演讲途中，有只青蛙出现在幻灯片里，我身旁的得分机器似乎来了精神。新闻主播般的嗓音在说：“栖息于树蛙族群中的神秘物种的存在凸显了迁地保护的需要。”

幻灯片的演示继续下去：各种各样的曲线图，一种又一种隐藏在其他族群中的树蛙。我的注意力开始涣散。代表演讲结束的掌声响起，我们站起身，加入陆续离场的听众之中。





那天晚上，有人通过大会办公室为我们预定了晚餐。他们留下了地址和两个名字：肯·布莱顿和格森·波阿斯。

得分机器和我来到那家名叫“佐科小餐馆”的餐厅时，发现他们已经在等着我们了。这里的食物高档得吓人，沙拉里甚至没有生菜。所以我明白了。明白他们有多认真了。

那两人都是高个子，穿着西服，系着领带。布莱顿的体格更宽，考虑到他双肩的宽度，他这身衣服多半是定制的。他的年纪很难判断。他的外貌像是四十来岁，但步幅却让我怀疑他更年轻些。他的头发是明亮的金黄色，剪得很短。另一个人——波阿斯——跟他一样高，但没有那些赘肉。他的头发稍长一些，呈现出银灰色，脸上看不出皱纹。这两人相当引人注目，当他们从餐厅里朝我们走来的时候，我察觉到了跟随着他们的目光。如果换个人生，他们或许会当上平面模特——如果模特看起来像是律师，而律师让你害怕的话。

餐厅的女老板安排我们坐在一张靠后的餐桌边。我本以为这又是我那些上司安排的一场应酬。但看到他们以后，我没那么确定了。

“有两个人你们应该见一见。”杰瑞米的语音邮件里只说了这么一句，外加他们的名字和在餐厅碰头的时间。其余的一切都是谜团。面对这两个陌生人的时候，我开始后悔自己没多问几句。

“先生们。”布莱顿开始了自我介绍。我们握了手。

“感谢两位的到来。”

“叫我埃里克就好。”我说。

得分机器和我在两人对面落座，片刻后，女招待送上一篮子热气腾腾的面包，而布莱顿代表我们大家问道：“你们这儿最好的红酒是哪种？”

“我们有1989年产的拉菲红酒。”女服务员说。

“请给这桌拿一瓶来。”

“我喝可乐就好。”我插嘴道。

“别说蠢话了，只喝一杯就好。你又没在戒酒，对吧？”他笑得更欢了。

这话让我吓了一跳，然后我才明白他是在说笑。

“没，”我撒了谎，“可我——”

“那就这么定了。”

对他来说，这个话题到此结束了。他用微笑和点头示意女招待退下。对这个人来说，随心所欲根本是他的第二天性。

在那两人之中，布莱顿更加健谈——这点并不令人意外——以老练的手法主导着对话。他有与他那头金发相衬的金舌头。我们浏览菜单的时候，他谈起了葡萄酒的话题。波阿斯则保持着沉默。

在滔滔不绝地讲述了产于1990年，并正确处理过的精选葡萄酒的酒香中含有的无数微妙特性之后，布莱顿似乎发现了自己的失态，于是住了口。接着他身体前倾，就像要求婚似的。

“酒的话题说得够多了，”他说，“我想感谢你们接受我们的唐突约见。”

“这是我们的荣幸，”我说，“能欣赏一下这座城市也不错。”

“太多人的地方会让人精神疲惫。我知道你们今天很辛苦，你们的时间也很宝贵，但我只是想见见让我很感兴趣的那个实验的团队。”

“这么说你读过那篇论文了？”得分机器问。

“噢，是啊。读得兴致盎然。”

“你经常阅读科学期刊么？”我想象着这个满口红酒经，衣冠楚楚的男人在闲暇时阅读量子力学杂志的样子，但总觉得难以置信。

“我得承认，只是偶尔，”他说，“我只是个半吊子——仅此而已。只是个业余爱好者。但我们在业内的确有耳目，每当特别有趣的东西出现，他们就会提醒我们。”

“你们的研究当然就属于‘特别有趣’的那一类。”波阿斯第一次开了口。如果说他同伴的嗓音就像柔和的黄油，那么他的嗓音就像粗糙的沙砾。他看我的表情有点古怪，但我说不清哪里怪。

布莱顿续道：“我一直觉得量子力学是种顽固的理论。我们发现，即便在那些足以导致正常理论崩溃的棘手状况下，量子力学却仍旧顽固地坚持着理论化的表达。它简直就像一台预言机器。”

“它的确与众不同。”我说。

这时候，女招待拿着一瓶酒走了过来。她笑了笑，开始记录我们点的菜。布莱顿点了鸭肉，波阿斯是熏鸡肉。我发现得分机器和我一样是牛排爱好者。我点了沙拉做配菜。

女招待离开的时候，对话已经从量子力学转回到布莱顿早先的主题，而他则引领我们从葡萄酒的国度前往艺术的领域。布莱顿谈起了他居住在法国和德国的那些年，还有他的柏林之行。“索林根有家博物馆，叫做‘德国刀具博物馆’(15)
 ，他们的标语是‘致力于展现刀刃的观点’。看到他们的宣传册时，我就喜欢上了这句话——就好像一片钢铁也有看待世界的独特观点。但谁又能质疑这句话的正确性呢？那家博物馆的馆长声称，通过人们创造出的各种各样的利刃，就能了解当时的社会本身。装饰华丽的黄油刀，粗糙的刺刀，用熏黑的铁铸造的重剑。其中有一把名叫‘Richtschwert’(16)
 的剑，当时是刽子手砍头用的。”布莱顿给自己斟了杯酒，“这就是一把有自己观点的剑。”

沙拉送来了。布莱顿伸出手臂，给我的空杯子倒满了酒，“干杯。”他提议道。

得分机器关切地瞥了我一眼。我伸手拿起杯子，和其他人一起举起酒杯。

“致发现。”布莱顿说。

“致发现。”

我们碰了杯。我把酒杯举到面前。我从眼角余光看到，得分机器正盯着我。我深吸一口气，品味着水果的芬芳。我感觉自己的脉搏加快，而选择的时刻也随之到来。我没有喝酒，就这么把杯子放回桌上。

布莱顿的目光越过自己手里的杯子，与我对视。他笑了笑，把杯子举得更高，又加了句祝酒词：“愿我们日日有新知。”他一饮而尽。

用圆托盘端上的主菜冒着热气，发出噼啪的响声。

吃到一半的时候，布莱顿再次转换了话题。他一边吃一边说：“好了，跟我说说让我们今天相遇的那个实验吧。”他总算提到和我们会面的理由了。

“测试的目的是检测波函数坍缩。”得分机器开了口。

我让他负责解说，而我嚼起了牛排。他详细地叙述着实验过程。青蛙和幼犬。

“有意思。”得分机器提到黑猩猩的时候，布莱顿说。他推开自己的空盘子。“也就是说，一切都跟论文上说的差不多。你们没有省略掉什么吧？”

“论文把绝大部分细节都写进去了。”

“我感兴趣的，”布莱顿说着，转向了我，“是论文上没有写到的细节。”

“比如？”

“比如你们当初为什么要做这个实验。”

“为什么有人要做实验？”我说，“为了看看会发生什么。”

“你希望实现什么呢？”

我凝视着剩下的沙拉，思索着里面的绿叶蔬菜究竟是什么——如果不是生菜的话。还有盛着硬币大小的球体——看起来像是鱼子酱——的小巧油煎面包块。我考虑着自己吃下这些身体并不习惯的维生素的后果。当然了，五十美元的沙拉含有的某些营养是它的廉价同胞所不具备的。从价格来看应该是这样。

“实现什么？”我问。

“是啊。”波阿斯插嘴道。银灰发色的男人身体前倾。他的语气显得咄咄逼人。那种奇怪的表情再次浮现。“你想证明什么呢？”

这时我想到了。愤怒。那种表情是愤怒。

我把叉子放在桌上。“只是好奇。”

“对几十年前的实验的好奇心？肯定不只如此吧。”

“你这话究竟是什么意思？”我在语气中加入了些许寒意。

波阿斯张嘴想说些什么，但布莱顿却轻轻摆手，阻止了他的同伴——他的动作幅度很小，但这已经足够了。波阿斯紧紧闭上了嘴巴。布莱顿似乎思索了片刻，这才再次开口。“请原谅我的朋友，”他说，“他不懂什么时候该闭嘴。他忍不住。毫无疑问，他总有一天会因此倒大霉的。”布莱顿靠向椅背，把手帕丢在桌上。“你是个有学问的人，埃里克，但我想知道，你对古典文学了解多少？”

“略知一二。”

他停顿了片刻，然后续道：“人类的启蒙是从迷信开始的。然后那些大思想家出现了：柏拉图、亚里士多德、伽利略、达芬奇、牛顿。是他们带领我们走出黑暗，让我们学会用衣物御寒。在理性的新浪潮中，所有陈旧的迷信都消失了。随后出现的是康托尔和庞加莱，数学和物理学让我们走向全新的黄金时代。直到裂缝开始显现。”

他的身体再次前倾，嗓音也柔和起来。“那就是哥德尔对数学所做的事，以及海森堡对物理学所做的事。不完全性。不确定性。就连物质也是不确定的。我们新生的信仰像高塔般坍塌。然后是你，”他说，“你从亡者那里带回了一种旧日的信仰。”

“那是什么？”

“灵魂。”

我突然明白了这道陌生等式的另一半，明白了我们来到这儿的理由。这场会面全都是为了罗宾斯。

布莱顿的笑容褪去。“告诉我，你觉得在汉森的工作怎么样？”

“我挺喜欢的。”我说。

“那儿离印第安纳波利斯可相当远啊。”

这话让我吃了一惊。“什么？”我已经弄不清我们究竟在谈什么了。我脚下的地面开始摇晃。

“和你在QSR领域的工作也相去甚远。你不觉得这次双缝实验只是让你从自己真正的工作上分心的手段吗？”

“你怎么会知道我在QSR的工作？”

“我先前说过了，我们在业内是有耳目的。”

我看向坐在对面的他。“你说你只是个半吊子。”

“也可以这么说吧。”

我瞥了眼得分机器。他的双眉之间浮现出了皱纹。他也明白了：这事有些不对劲。

“这样子对话可不太公平。”我说。我的目光扫过那两人。“我现在才发现，我们都聊了这么久了，你们却一次也没说过自己的本行。”

这才是金舌头真正厉害的地方。能够说上整整一小时的话，却不会泄露任何情报。而且丝毫不会给人以满口空话的印象。

我直言不讳的做法似乎逗乐了布莱顿。“我们是一家控股公司，”他说，“规模很小，专攻投资和研究，购买和出售。另外还有一家私营捐赠基金。我们保持低调，但也随时留意业内的动向。”

“你是怎么认识杰瑞米的？”

“谁？”

“杰瑞米。我们的经理，安排这顿晚餐的人。”

“噢，你是说邦纳先生吧。我们不认识他。至少在个人层面上不认识他。当然了，如果想要结识另一家公司的明星职员，这一点会带来不便，但这并非无法逾越的障碍。必要的时候，我们可以非常有说服力，而且只要方法正确，仅仅一通电话就能产生神奇的效果。”

“的确很神奇。”

布莱顿抿了口葡萄酒。“我们给你们的雇主打了个电话，介绍了一下我们的身份，然后事情就敲定了。能够得到祝贺你——以及鼓励你——的机会，我们感到十分欣喜。”

“鼓励？”我按捺不住怀疑的语气。他们的态度实在不像是鼓励。

“鼓励你去做别的工作。”

如果换个人来说的话，这恐怕就是威胁了。又或者说，如果我们不是坐在几乎座无虚席的餐馆里，面露微笑的侍者来来去去，背景里还播放着柔和的音乐的话。又或者说，根据我的态度，它可能会真的变成威胁。

“我现在这样挺好的。”

桌边的笑容消失了。布莱顿盯着我。“我看得出来，你说得对。每个人都有适合自己的位置，我坚信这一点。而你眼下就在这样的位置上，这点再明显不过了。”

“你为什么要安排这次会面？”

“我说过了，是为了向你道贺。”布莱顿把手帕放在餐碟上，朝侍者做了个结账的手势。他将目光转回我身上。“1919年，”他说，“有个英国人在北平当上了教授，而他研究循环系统的唯一机会只有尸体。当时的警察机构无穷无尽地制造着尸体，通常的手段是绞死或者砍头，而尸体可以通过购买得来。那位解剖学者抱怨说尸体的脖子总是支离破碎，作为回应，当局给他送来的下一批‘尸体’都是戴着头罩、连声哀求的活人，附带‘请根据需要选择杀死他们的方式’的指示。你想知道他是怎么做的吗？”

我点点头。下巴以微不足道的幅度动了动。

“那位教授把死囚们送了回去。依我看，他这是缺乏献身精神。”布莱顿咧开嘴，露齿而笑，“你的献身精神有多强呢？”

我看着坐在我对面的这个人。五千美元的西装。猛兽般的笑容。我不清楚他在玩什么把戏，但我知道自己不是对手。我推开椅子，站起身。“感谢款待，先生们。”得分机器跟着我站了起来。

“我才要感谢你，埃里克，”布莱顿说，“这是我的荣幸。”他站起身，伸出手。我握住那只手的时候，他伸出另一只手，扣住了我的手掌。“在你离开之前，我还有个问题。罗宾斯的实验几天之内就会进行：你觉得会发生什么呢？”

“我猜不到，总之非此即彼吧。”我说。

“你说‘非此即彼’，就好像可能性只有两种似的。”

“难道不是吗？他要么能发现波函数坍缩，要么不能。”

我感觉到他扣住我的手用上了力气。“我认为，阿格斯先生，你根本不理解自己所引发的一连串事件的意义。”

他的表情再次变化，有那么一瞬间，他似乎在犹豫要不要说下去。他的手松开了些。“但我猜，你很快就会明白了。”

“我在这件事上没有私心，”我说着，抽回了手，“我会置身事外。”

“恐怕你早已深陷其中，无法脱身了。”

就在这时，女招待拿着账单过来了。布莱顿摆摆手，女招待便把皮革的账单夹放到桌上，转身离开。

布莱顿重新坐了回去。“我们都有各自的私心(17)
 ，”他说，“否认这点的人都是在撒谎。”他打开账单夹，用潦草的笔迹在账单上签了名。“一切都取决于你那把利刃的观点。”
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第二天，得分机器和我翘掉了下午的演讲，提早去了机场。我们在出租车上一言不发。

等过了安检，快到登机口的时候，我在一台悬挂式电视上看到了熟悉的面孔。罗宾斯。他生机勃勃，说话时双手挥舞不停，就像辩论中的政客，稳步打造着自己的舞台。

从电视边经过时，我放慢了脚步，听到了他那番独白的片段。内容是伦理学和剥夺什么的。这些词语缺乏上下文，因此难以理解，但我不会看错他脸上的狂喜。他的笑容停顿了片刻，然后用柔和的嗓音说：“明天的测试会证明这一点的。”

屏幕上出现了另一个人的头部特写，那是必不可少的“对手”，他的表情同样认真。屏幕下方标注着“哈佛大学毕业”几个字。“他这是夸大其词，”那位对手说，“科学并不支持这种解读。”

十来个人坐在椅子上，看着电视。另一些人在摆弄手机。其他人在睡觉。眼下是星期三的中午，机场里的人稀稀落落。

我想起了杰瑞米的那个问题。但这结论意味着什么？

取决于你觉得它意味着什么。

所以它才如此危险。

我想起了那些世界的伤痕。

我脚下不停。





那晚回到旅馆以后，我给得分机器打了个电话。不打电话就只能喝酒了，而我不想喝酒。因为我知道，只要再碰一次酒，哪怕只是一小口，我就控制不住自己了。再也控制不住了。

第五声铃响后，他接起了电话。他的声音显得很遥远。

“明天会发生什么？”我问他。

一阵漫长的沉默，长到让我怀疑他没听到我的话。

“说不准。”他说。电话那头的嗓音沙哑而疲惫，是没睡好的人特有的声音。“个体发育重现系统发育。”

“什么意思？”

“看看怀孕早期的人类胚胎，有腮和尾巴，所有动物界的根源都在。子宫就像一台小小的时间机器，而你开始时只是条蝌蚪，然后迅速成长。随着胚胎的发育，你会攀爬到系统发育树的高处，最后得到全新的特性——让我们成为人类的特性。”

“这些对测试的结果有什么影响？”

“罗宾斯想要测试的东西只在人类身上才找得到。所以我的直觉告诉我，他错了，波函数可能来得很晚。真的很晚。”

“你觉得结果会是这样吗？”

“埃里克，我他妈根本不知道结果会怎样。”





实验的日子到了，而我们像没事人一样开始工作。我们等着新闻报道，等着电视或者收音机里传来消息，公布实验的结果。

我们最初觉得不对劲，是因为这阵异样的沉默。罗宾斯团队的沉默。以及媒体的沉默。没有新闻发布会，也没有电视访谈。

只有沉默。

公布来得很迟。

萨提维克来了实验室，但当我们询问他的时候，他却不知道答案。他的确帮助他们调试了设备，却并没有参与测试本身。

“你怎么可能不知道？”得分机器问。

“他们不让我看测试，”萨提维克说，“他们把我赶走了。”

一天变成了两天。然后是三天。

最后，实验团队发布了一条简短的声明，说他们的实验没能得出确定的结果。罗宾斯在几天后出现，直白地表示实验的器械出了故障。

萨提维克嘲笑道：“故障？什么故障？”

他说这句话的时候，我们正坐在他的办公室里，看着他的台式机上的新闻链接，那是杰瑞米转发过来的。你们或许想看看这个，那封电子邮件的标题这么写着。

“那只盒子没有任何问题。”萨提维克喃喃道，“如果真有故障，他们就该来找我修理才对。”

我按下播放键。在视频里，罗宾斯似乎坐在讲台前，麦克风一字排开。这是新闻发布会的录像。“测试本身存在缺陷。”罗宾斯说。他穿着整洁的西服。灯照亮了他身后的蓝色幕布。他神情自信，语气谨慎。“对怀孕妇女进行测试的实验步骤导致评估无法达到精准。我们没能得出有意义的结论。”

他表示愿意回答提问。记者们纷纷发言，但答案全都相同。

“测试有缺陷。”

“机械出了故障。”

“没有意义。”

我关掉了链接。

“不存在什么缺陷，”萨提维克说，“他只是没能得到想要的结果。”

“是啊，”得分机器说，“我想你说得对。他在撒谎。”

不过，当然了，真相其实更加离奇。

而且，当然了，我们后来也都得知了真相。
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之后的几周里，萨提维克埋首于工作。有一次，我发现他的实验室亮着灯，工作台上的电子垃圾布置成了新的样式。他在邮件室里的信件槽装满，清空，然后再次装满。

我在早上七点起床。双手颤抖，陶瓷冰冷。糟糕的早晨。在整晚的噩梦之后，这是最难受的时刻。我梦见的是铺展开来的黑暗。那是我从小就会做的噩梦。

八点，我开车到了实验室。

萨提维克已经在办公室里了。过去的几周里，他的头发留长了。根部花白，而末端却近乎乌黑。他显得不修边幅，有别于平时给人的印象。过去的萨提维克消失了，取而代之的是这个眼神困惑的瘦削男人。

他正在打包一只箱子，盖上纸板的箱盖。

“你要去什么地方吗？”

他猛地抬起头。我吓着了他。“我在打包设备。我要外出一趟。”

“为什么？”

“有个项目。”

我走向房间深处，回忆着当初跟他说那些话时的情景。让这一切开始的那些话。“什么项目？”

“有些事我必须去确认。”他说着装好了箱子。他从桌上拿起一卷胶带。“等我回来以后，我就告诉你。”

“为什么不能现在说？”

“因为我也许弄错了，而且只是白费力气。”

“杰瑞米知道你要走吗？”

“我给他发了封电子邮件。他读的时候就会知道了。”

“你的眼里不该只有工作。你还记得自己跟我说过这句话吧？”

“我记得。”他说。

“人们常常忘记，他们总有一天会死。”

他笑了。这是罗宾斯的实验以后，我第一次看到他的笑容。有那么一瞬间，我仿佛见到了和我初次相遇时的萨提维克。

“这不一样。”他说。

“怎么个不一样？”

“有些事是我非做不可的。”

我点头接受了，虽然我并不喜欢这个答案。不知为什么，那三位王子的故事浮现于我的脑海。

瞄准的是鸟儿。

我再次为他的改变之大而惊讶。改变他的是那场实验。是我。我扫视房间，发现一部分电子元件不见了。但我猜不出他装起来的是哪些。

“需要我帮忙吗？”

他摇摇头。“不用，没事的。”他扯下一截胶带，贴在箱子顶上。“我一周之内就回来。”

“为什么要做这种事？”

“因为罗宾斯在撒谎，”他说，“测试并没有缺陷。”

“这跟你没关系。别管它就好了。”

“我做不到。”他说。

我瞪大眼睛看着他。萨提维克是第四位王子，而且始终都是。他瞄准的是鸟儿的眼睛。他是不会坐视不管的。

他拿起箱子，朝门口走去。

“保重。”我目送他离开。

“你也一样，我的朋友。”





真相的浪潮接连到来。它出现在第二天的新闻里，仿佛一道罗宾斯无法阻止的缓慢潮水。在那以后，我才意识到萨提维克肯定早就知道了。他肯定在网上看出了某些端倪。

事实在于，某些胚胎的确通过了测试。就像罗宾斯所期待的那样。那段视频出现在了YouTube上。上传者匿了名。罗宾斯的核心团队里有人泄露了情报。微笑着的母亲们，走来走去的医生们——还有从隆起的腹部收回的小小二极管。罗宾斯本人也数次出现在镜头中，等待着结果。

某些胎儿的确让绿色指示灯亮了起来。其中一些的确触发了波函数坍缩。

但另一些却没有。那些视频也出现在了网上。

同一群医生。不同的病患。

激动的声音。

“再试一次。”

“再一次。”

母亲担忧的面孔。还有不肯改变——无论如何都不肯转为绿色——的指示灯。

“这代表什么？”那位母亲说着，嗓音带上了恐慌，“我的孩子没事吧？这代表什么？”

视频一段接着一段。十数个隆起程度各有不同的腹部。两种截然不同的结果。大多数胎儿的确引发了波函数坍缩。但有些却没有。

而且结果和胎龄毫无关系。





几天过去了，萨提维克没有回来。然后是一周。

十天后，我在半夜时分接到了那个电话，它将我从噩梦中唤醒。

“我在纽约找到了一个。”说话的人是萨提维克。

“什么？”我揉揉眼睛，努力让自己恢复清醒。努力去理解电话中传出的话语。

“一个男孩。九岁大。我用盒子给他做了测试，而他没能让波函数坍缩。”

“你在说什么呢？”

“他看了盒子里，可他没能坍缩波函数。”

我在黑暗中眨了眨眼。萨提维克比我们发现得都要早。能在胎儿身上发现的现象，在其他年龄段当然也能发现。

瞄准鸟儿的眼睛。

“他有什么不对劲吗？”我问他。

“什么都没有，”萨提维克说，“他很正常。视力正常，智商正常。我给他做了五次测试，但干涉条纹毫无变化。”

“你告诉他的时候，他有什么反应？”

“我没告诉他。他就这么站在那儿，盯着我。”

“盯着你？”

“就好像他早就知道了。就好像他从一开始就知道结果会是这样。”





几天变成了几周。测试还在继续。萨提维克找到了更多那种人。而且越来越多。

他来往于全国各地，搜寻大到足以称为“有意义”的样本量。他收集实验数据，并将副本传真回实验室，以便保存。

我想象着电话那头的萨提维克：他坐在黑暗的旅馆房间里，对抗着不断恶化的失眠，对抗着自己的所作所为带来的可怕孤独感。

得分机器重拾他的进化树知识，在精心构筑的系统发育中寻求慰藉。但那里并没有慰藉可言。“看不出频率分布曲线，”他告诉我，“人种比例也不存在失衡，我根本无从下手。”他盯着萨提维克的数据，寻找着能让这一切合乎情理的某种模式。

“分布是随机的，”他说，“这不符合特性的规律。”

“那也许就不是。”我说。

他摇摇头。“那他们是什么人？某种空集(18)
 ？不确定系统里的非玩家角色？”

当然了，萨提维克有他自己的想法。

“为什么科学家里没有？”有天晚上，我把手机举在耳边，向他发问，“如果说这种情况是随机的，为什么我们之中没有？”

“这是自我选择的结果，”萨提维克说，“如果他们是不确定系统的一部分，那干吗还要去当科学家？”

“你这话什么意思？”

“很多物种都能做出有序行为，”他说，“这不代表它们拥有意识。”

“我们说的可是人类，”我说，“这不可能。”话才刚说出口，我就很想把它收回去——把这句在量子力学中说了无数遍的话吞回肚子里。这不可能。不可能是那样的。

“数据就是数据，”萨提维克说，“你的双眼就是双缝。”

“他们看着指示灯的时候，知不知道你在测试什么？他们知道自己与众不同吗？”

“其中一个，”他说着，沉默了片刻，“其中一个知道。”









几天以后，我接到了最后一通深夜来电。从丹佛打来的。那是我最后一次接到他的电话。

“我觉得我们不该做这些的。”他说着，嗓音出奇地刺耳。

我揉揉眼睛，坐了起来。“做什么？”

“我觉得我们不该造出这种东西，”他说，“你所说的现实中的谬误……我不认为我们该用这种方式利用它。不该去做测试。”

“你在说什么？”停车场的灯光照入窗帘下方，在地板上画出一条苍白的线。我周围的房间在夜色中越来越冷。

“发生了什么？”我问他。

“我又见到那个男孩了。”

“谁？”

“纽约的那个男孩，”他说，“我今天见到他了。他来找我了。”

我的大脑停止了运转。我努力消化他说的话。“那个男孩，”我说。我还有点不清醒。我需要咖啡。“他想干什么？”

“我觉得他是来警告我的。”

然后萨提维克挂上了电话。
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接下来的几天里，我给他打了好几次电话，但他一次也没回过我。萨提维克就像人间蒸发了，而且带着他那只小盒子一起。电话直接转到了语音信箱。那几天，我选择在实验室里过夜，睡在简易的小床上。接到他妻子打来的电话时，我就在实验室里。

“不，”我说，“他从周一起就没打给过我了。”

她对着电话哭了起来。“他本来每晚都会打电话回家。从不例外。”

“他肯定没事的。”我撒了谎。

挂了电话以后，我拿起外套和钥匙，朝门口走去。租来的车在停车场的灯光下闪闪发亮。

他们知道自己与众不同吗？我这么问过他。

其中一个，他是这么说的，其中一个知道。

我踩下油门，转上大路，加速通过亮着黄灯的路口。

体系越复杂，就越容易出问题。这是得分机器说过的话。

于是问题也出现了。聚光灯的光。小小的波函数坍缩机。在只能看到光明的时候，聚光灯的光能感觉到黑暗吗？

两分钟过后，我驶上高速公路。





我敲了敲门。

在半开的门露出的缝隙里，出现了她的脸。

“乔伊。”我说。

她把门推得大开，随后转过身，朝房间深处走去。我们没有说话。直到结束之前，我们都一言不发。

在她的床上，她将温暖的脸颊贴着我的肩膀。我跟她说起了萨提维克。还有她妻子的那通电话。

她静静地躺在那儿，没有开口。在黑暗中，我只能看到她的轮廓。臀部的曲线。

“现在噩梦每晚都会来。”我说。

“会好起来的。”

“你对梦都知道些什么？”

她从我的语气里听出了我真正的意思。“只有声音和触感，”她说，“但我还记得失明前的梦。那是很久以前的事了，我不确定自己是真的记得看到东西的感觉，还是说只是幻想而已。或许两者没什么分别。”

“也许是吧。”我说。

“今天我们又收到一封威胁信，”她说，“是寄到研究所来的。我在走廊的时候听到了杰瑞米的话。”

阴影动了动。我看不见她，但我能感觉到她搂住我胸口的手臂。

“你都梦见了什么呢？”她问。

“我不记得内容了。”

“你就继续保守秘密吧，”她说，“我不怪你。”

“你觉得他会有事吗？”

她有好一阵子没有答话。“他会回来的。我想他只是迷失了。”





“进来。”

杰瑞米坐在办公桌后面，手里拿着钢笔，面前放着几份文件。

我整个早上都在思考要说的话，但等我真的站在这儿，却不知道该如何开口了。“我觉得出事了。”我说。

杰瑞米放下了钢笔。“这话怎么说？”

“萨提维克出事了。没人能联系上他，他的手机也直接转到了语音信箱。”

“你跟他妻子谈过了吗？”

“我昨晚跟她通过电话，她也联系不上他。她很担心。”

“他经常像这样突然消失吗？”

“他偶尔会消失几天，但通常都会回电话。”

“他也没回我的。”他说，露出恼火的表情，“你知道他最近在忙什么吗？”

“他把报告都传真回来了。”

“这我可没听说。我不喜欢被人蒙在鼓里。”

“我还以为他一直在向你报告进度。”

“他什么也没告诉我。他向办公室请了假，说要去开拓新的研究途径——我想这就是他的原话——但他已经离开很久了。他也该回来了。”

“这就是问题所在：我们联系不上他。而且我听说有新的威胁信寄来了。”

他不以为然地摆摆手。“只是信而已。还有电子邮件。时不时就会寄来。”他打开抽屉，拿出一沓信。他把那些信朝我推了过来。“罗宾斯的团队真的捅了马蜂窝。现在他甩手不管，我们反倒难做人了。”

我拿起那沓信，浏览了其中几封。内容千奇百怪。手写的长篇大论和短小的威胁声明。那些短信件里大都有这么一句话。

希望你们投过靠谱的保险。

“你去找警察了吗？”

“好几次了。大部分信件的内容都不足以提出诉讼，少数能提出的又没留下回信地址。但警方已经在调查了。”

我又翻阅了几封，每一封都比前一封更怪。有一封全是用红色记号笔写的。另一封上是打字机打出的整齐文字。然后是最后一封，内容完全不像是威胁：当心闪烁者。

我把信交还给他。“现在没人能联系到萨提维克，这让我很不安。你觉得我们能不能报案？”

这话让他扬起了眉毛。“报案？你是说失踪人口？”

“对。”

“我想现在还为时过早。至少我们这边还太早。如果他老婆想报案，那是她的自由，但我可不想太快下结论。”杰瑞米又拿起笔来。

他的性格就是这样，我很清楚。他总是对残酷的可能性视而不见。对他来说很难想象。

“他多半只是弄丢了电话，”他说，“他会再联系你的，到时候让他打个电话给我。”

“好。”我起身想要离开，却在门口停下了脚步。“还有一件事，”我说，“有件事一直困扰着我。你安排和我们共进晚餐的那两个男人，布莱顿和波阿斯。你还记得吗？”

“嗯，我正想问你情况呢。”

“你对他们了解多少？”

“他们运营着一家捐赠基金。他们的人脉显然很广。”

“捐赠基金？”在某些圈子里，这个词就像咒语。能够让人敞开大门的咒语。难怪他们这么简单就安排好了那次约见。

“是某个研究委员会的一部分，”杰瑞米说，“他们的人是这么告诉我的。你为什么会问起这个？”

“因为布莱顿提到的某件事，”你说“非此即彼”，就好像可能性只有两种似的。“我觉得他们对罗宾斯的测试知道些什么。”

“他们究竟知道什么呢？”

“知道罗宾斯不会得到想要的结果。”

他的脸上浮现出了困惑。“这怎么可能？”

“我不清楚。”

我转身想走。我的手握住门把的时候，他开了口：“如果萨提维克打电话给你，而他惹上了什么麻烦，就告诉我。无论是多大的麻烦。”





太阳落山的时候，我拨出了电话。得分机器在第二声铃响时接了起来。“不，”他说，“我还是没有他的消息。”

我把杰瑞米的话告诉了他：关于萨提维克，以及大会时那顿商务晚餐。

“这可不妙。”

我思索了片刻。“你在业内有不少熟人，对吧？”

“对。”

“帮我个忙。我接下来几天会很忙。你看看能不能查到布莱顿和波阿斯的事，弄清楚他们的那个捐赠基金。”

“你觉得他们跟萨提维克的事有关？”他的语气带着怀疑。

“我也不确定，”我说，“但他们似乎彻底调查过我。现在我想以其人之道，还治其人之身。”
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萨提维克靠近州界线的时候，夜幕降临了。于是他摇下车窗，感受着吹在脸上的风。

他将车子从93号高速公路转入89号高速公路。越过山岭，进入佛蒙特州，跨过怀特河，然后再跨过它一次，因为高速公路与河道在这片低地上不断交错。他朝绿色的原野驶去。远离城市。远离研究所。

情况或许就是这样。我能想象得到。

萨提维克那辆车的行李箱里装满了设备。就像系在他脖子上的石块，他背负的重担。或许他受够了那些测试，受够了报告，受够了追寻不可能存在的事物：那些行走在我们之间，却并非我们同胞的存在。他放在旁边座位上的电话响了起来。他也受够了它。他没接电话。

于是周围就只剩下风和黑暗，还有高速公路上的白线。

我努力去相信这一点。

萨提维克逃避了。退缩了。

或许他想要的是他的门阵列，是它们的逻辑简单性。或许他受够了没有答案的问题。或许是因为那个男孩。最后一根稻草。来自纽约的那个男孩，跟踪了他的那个男孩。

其中一个知道。

三十英里过后，铃声再次响起。萨提维克看了看号码。又是研究所打来的。他的手机在前座上投下绿色的光团。他想接听，但却没有。他认定自己还需要时间。几天时间，理清思绪的时间。几天过后，他会更容易理解这一切。他本能地有这种感觉，就像他认为自己的门阵列并不正确，却又不知道哪里有错时的感觉。有时候你越是仔细打量，就越是看不到问题所在。他离问题太近了。他拿起电话，丢到车窗外的高速公路上。这是从未冲动过的男人做出的冲动之举，但他立刻感觉心情舒畅多了。比过去几周舒畅多了。比他看到罗宾斯的新闻发布会以后的这些天都要舒畅。

他继续前行，将手机甩开一英里又一英里。等到有几天休息时间的时候，他会再买一台手机。

或许就这么简单。

也或许，他开着满载设备的车子行驶在路上，而后方有辆车跟了上来。

高速公路上的一抹黑暗。

萨提维克继续以五十五英里的时速前进，而另一辆车逐渐逼近。

车里坐着三个人。寄信给研究所的那些人。他们很愤怒。而且不安。

后面那辆车加速超车的同时，有人在暗处掏出了一把枪。萨提维克听着收音机，想起了自己的家。他出门太久了。他向自己发誓，今晚会给他妻子打电话，而且会尽快。他不小心忘了给手机充电，等充好电以后，却发现没有未接来电。这里是两州接壤处的荒郊野外，前不着村，后不着店。

他受够了东奔西跑了，受够了寻找无处可寻的“底”。

旁边那辆车加快了速度。

他伸手去转动收音机的旋钮时，用眼角余光看到了它：那辆车从旁驶过的时候，从车窗里伸出的枪管。

萨提维克呆了仅仅一瞬间，然后对方扣动了扳机。

开枪时的火光照亮了两车之间，萨提维克的轿车继续前进了好几百英尺——就好像什么都没发生——然后偏向右方的路肩，速度丝毫未减。他的车以五十五英里的时速离开路面，方向越来越偏，直到长满野草的斜坡变成幽深的树林，而车子如火箭一般向坡下驶去，离开了视野，钻入下方的林木与荒野，消失不见。黑暗就像一只信封，在他身后封上了口。

情况或许是这样。

又或许他只是弄丢了电话，就像杰瑞米所说的那样。或者弄丢了充电器。

他也许身在新泽西或是纽约，或者就在波士顿城里，在某个跟这儿没什么分别的旅馆房间里。
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“我是来见罗宾斯先生的。”

前台笑了笑。“您有预约吗？”

她年轻又热情，有一口非常整齐、非常洁白的牙齿，整个人散发着讲求完美的气质。就连她的头发都整整齐齐，没有一丝乱发。

想到会令她失望，我几乎有些不忍心。“没有。”

“抱歉，”她说，“他今天的日程排满了。您得先预约才行。我们通常要提前几周做安排。”

“我现在就得见他，”我告诉她，“我是从很远的地方开车过来的。”

她的微笑毫不动摇。“很不幸，这是办不到的。”

我们所在的位置恐怕是这间椭圆形办公室的接待区。地上铺着蓝色的豪华地毯，墙上装饰着油画。起码有五个人正坐在奢华的预约等候区，等待着和那位大人物见面的时刻。

“他在里面么？”我问。我朝她身后那道装饰华丽的双开大门迈出一步。

“恐怕他现在不能见您。”

我考虑过就这么绕过她，打开那道门。但她满不在乎的语气和她丝毫不变的自信微笑让我不禁怀疑，如果我敢不经允许就碰那道门，就会脸朝下摔在这条奢华的蓝色地毯上。

或许会有伞兵从天而降，扑在我身上。又或许她会亲手放倒我。

我断定还是交涉比较好。“我的名字是埃里克·阿格斯，而且——”

“噢，我知道你是谁。”

这句话让我愣住了。她的笑容毫无变化。

我扫视房间。现在每一双眼睛都在看着我。是时候换一种手段了。

“不如你去告诉他我来了，然后让他来决定我需不需要做预约，这样如何？”

“他只和约定过的人见面——”

“我开了两小时的车。拜托，你只需要花两秒钟问句话罢了。”

她的铠甲上出现了极其细微的裂纹。片刻的迟疑。我没有放过这个机会。“如果他知道我来过，却没人告诉他……”

她左边的嘴角向下耷拉了大概一微米。

“拜托，”我说，“只占用你两秒钟。”

她瞪大眼睛看着我，仿佛过了很久以后，她才朝对讲机伸出手去。她按下某个按钮。“先生，”她朝对讲机说，“抱歉打扰您，但埃里克·阿格斯来了。他没有预约。”

对讲机沉默了整整八秒钟，而接待员的目光始终没有离开我。就在我开始觉得对面不会答复的时候，对讲机里传来一阵噼啪声，然后是：“让他进来。”

她按下另一个按钮，于是双开大门开了。她的笑容又卷土重来。“您可以进去了。”

我从她身边走过，感受着其他访客愤怒的目光。我就像那种在车流中接连超车，只为了挤进前方队伍里的人。

罗宾斯坐在办公桌前，对面的座椅上坐着两个人。那两人转过头来。两条身穿西服的鲨鱼。

“请原谅。”罗宾斯对那两条鲨鱼说。他们点点头，起身想走。“麻烦走的时候关上门。”

房门轻轻地关上了。银行金库里的那种死寂接踵而来。

“埃里克·阿格斯，”等我们两人独处的时候，罗宾斯得意洋洋地说，“我都请了你多少次了？”

他比我想象的要矮小，少了上电视时的化妆，显得不那么光鲜完美，但他给我的印象跟电视节目上的他完全一样。“两次吧，我想。”

“而现在你突然造访，但你所选的时机不会给我带来任何益处。我是个忙人，阿格斯先生。你为何大驾光临？”他的神情平静而镇定。他没有请我坐下。或许我也没必要留那么久。他的办公室庞大而华丽，装饰无处不在：好几张加了厚软垫的椅子，墙上的油画，还有一只式样中规中矩的书柜，上面放着许多皮革封面、散发着严肃气息的大部头书。在他身后，透过落地双扇玻璃窗，能看到封闭式的小型庭院。

我决定开门见山。“我希望你这里有我的某位朋友的消息。”

他眼睛都没眨一下。“谁？”

“萨提维克·帕斯汉卡。帮你们做了那个盒子的技术人员。”

“噢，我想我记得他。你说他叫萨提维克？他没跟我联络过。为什么问这个？”

“因为他失踪了。”

“失踪，”他的脸上头一次出现了情绪，或者说某种类似情绪的东西，“我们的朋友是何时失踪的？”

“一周前。”

“有时候人只是需要独处。我想他会出现的。”

我仔细打量着他。即使他不打算说出来，我也想在他身上找出真相。但他要么非常擅长掩饰，要么真的对萨提维克的事一无所知。我决定选择最直接的方法。

我从裤子后袋里拿出那张折起的纸，丢到他的办公桌上。他迟疑了片刻，然后才伸手去拿。

“这是我们研究所收到的，”我说，“也许是你的某些追随者写的。”

他摊开那张纸。他看着上面的文字。他抬起瞪大的棕色双眼，看向我的脸。他重新折好那张纸，顺着桌面推回我这边。

“我的追随者有什么理由去做这种事呢？”

“实验，”我说，“这种威胁信大概是从上个月开始寄来的。有些的内容更加耸人听闻。”

他指了指桌子对面的两张椅子之一。“请坐吧。”

我坐在奢华的红色皮革上。就像坐进一辆跑车里。这张椅子的价格恐怕相当于我一个月的薪水。“在你接受的访谈里，你说测试的器械出了故障。”我说。

“对。”

“其实根本没有故障，对吧？”

“这就是你的来意吗？希望听我说实话？真有这个必要吗？你也看到那些泄露出去的视频了。”

“我确实看到了。”

“全世界都看到了。我们用‘故障’这个词来描述实验，但其实还有另一个词可以形容——灾难。事实在于，我真希望自己从没听说过你们那个小盒子。它带来的只有麻烦而已。”

“所以或许你的某个追随者决定拿萨提维克出气。也或许是你亲手干的。”

罗宾斯大笑起来。“我干吗要做这种事？我能得到什么好处？”

我耸耸肩。“因为你不喜欢那个盒子得出的结论。”

“噢，这件事上你没说错，但现在做什么都于事无补了。也就是说，秘密已经泄露出去了。就算你的技术员朋友消失，也没法挽回什么。说实话，如果你的朋友发生意外，只会让快要遗忘的世人重新关注这起不幸的事件。我更希望他们就这么合上这本书，不再去翻看。”

我想起了他上次说过的那些关于书的话。他不再是数月前跟我通话时那个自信而顽固的罗宾斯了。这个人更加谦卑。他让步了。事情改变了。

“你对我说过，只要选择正确，一本书就能满足你。”

他职业化的笑容消失了。“有时候，造物主会拒绝给予我们答案，只为让我们更充分地展现信仰心。至少我们只能如此认为。”

“真是有趣的推测。”

“但这是我们仅有的推测。虽然在情绪陷入最低谷的时候，我曾经想过，也许我们只是在不知情下被卷入了一场玩笑。”

那种镇定而职业化的笑容彻底消失了。他眼角附近的皮肤出现了皱纹，而他的双眼发肿，仿佛很久没有睡觉了。

“这不是玩笑，”我说，“我的朋友失踪了。”

“我偶尔甚至会好奇，或许玩笑这个词的程度太轻了。或许用‘诡计’来形容更合适。对于上个月让我劳心费力的那场搜寻灵魂的实验，在很多方面我都要感谢你。”

“感谢我？”

“实验结束后，我遭遇了信仰危机，”他说，“我不禁思索，为什么上帝会创造出没有灵魂的孩子？可能的理由都有哪些？还有个问题让我在某些夜晚辗转难眠：这样的孩子长大成人以后，会变成什么样子？”

这正是我努力避免思考的问题。或许萨提维克也正是因此而东奔西走的。

“我不是来跟你探讨神学问题的。”

他不屑地摆摆手。“一切都跟神学有关，又或者全都无关。告诉我，你不觉得奇怪吗——为什么宗教和物理学都把自由意志作为关注的焦点？”

见我没有回答，罗宾斯靠向椅背。“这是一幅蒙特赛的画。”他说着，指了指挂在桌子对面墙上的那幅画。在宽大的画布上，画着红色与棕色相间的场景，有个女孩坐在石墙的边缘，背景里耸立着一座高大的教堂。而在教堂的尖塔顶端，有只十字架朝镇子投下长长的影子。那幅画很美。那个女孩面容悲伤，让人过目难忘。

“十八世纪的时候，”罗宾斯说，“这位画师在二十八岁那年自杀了。这是他的画这么值钱的一部分原因：他的作品很少。拥有创造力是有风险的，这也是我远离艺术的理由之一。但终极的造物主又如何呢？我不禁思索。当人们揣摩神圣的动机时……为什么他们总以上帝神智健全为前提？”

起初我以为这是个设问句，但他却真的在等我回答。我答不上来。这样的问题是没有答案的。

“这么一来，或许质疑造物主所做的任何事都是愚蠢的，”他续道，“或许背后并没有逻辑存在。也许古代东方的哲学家们一直都是正确的。他们不问‘为什么’，只问‘是什么’。光鲜的外表之下有着什么？这世界上还有什么是真正靠得住的？就连原子都只是转瞬即逝的阴霾。我们努力让自己相信的一切，只是层层堆砌的虚无罢了。”

这跟我预想中不同。他开始跑题了，于是我把他拉了回来。“关于萨提维克，你肯定能做点什么。”

他的眼神严肃起来。“比如？”

“跟你的教众谈谈。”

罗宾斯大笑起来。他用那种低沉的男中音笑个不停。“也就是说，你觉得这件事跟我教会的某些成员有关，而且只要我开口，他们就会出来自首？”

“也许吧。”我耸耸肩。

“教会的形象来自于我们自身，正如我们的形象来自于上帝。教众会从教会那里接收适合他们的教义，抛开其余的那些。对于那种观念如此……极端的成员，恐怕无论我说什么，都很难动摇他们的观点。你的上司对失踪的事是怎么说的？”

“他们的态度是‘静观其变’。”

“噢，或许这就是内行人的做法。”他顿了顿，棕色的双眼扫过我的脸。我能看出他得出了结论。“只不过，”他说，“你的建议也没什么坏处。来一场‘代行法律乃是罪恶’的布道？类似这种么？”

“这会是个好开始，”我说。我决定碰碰运气。“你的安保系统是新装的，还是说你一直都这么多疑？”

他的嘴角浮现出毫无喜悦的笑容。“是新装的。庭院里的守卫也是新雇的。”他指了指落地式玻璃窗，但就算树木和灌木之间有人，他们也藏得很好。

“你为什么突然对安保感兴趣了？”

“环境改变了。世界在发生变化。”

“噢？”

“我们看向你们做的小盒子里面，然后坍缩了波函数。所谓以小见大。看起来，就连名声都遵循着量子力学的法则。公众的目光会改变他们观测的东西。”

“也就是说，你们也收到威胁信了。”

“这么说吧：并非所有关注都是善意的。”他的笑容褪去，“这就是穷极一生去解决重大问题的人所要面对的代价。”

“说到问题，”我开了口，然后又迟疑起来，斟酌着字句。能打的牌就只有一张了。我仔细打量着他。“你听说过一个名叫布莱顿的男人吗？”

听到那个名字的时候，他的表情凝固了——只是片刻的停滞，如此微不足道，我几乎能假装自己没有发现。他摇摇头。

“不，”他说，“从没听说过。”

我紧盯着他。这是他头一次说出我不相信的话。

“在你们进行测试之前，”我说，“我跟那位布莱顿谈过，他似乎知道些不该知道的事。他似乎知道你会有出乎意料的发现。”

他看着我，未置一词。

“他怎么会知道？”我追问他，“布莱顿跟你是什么关系？”

“我不认识叫这名字的人。”

我从他的脸就能看出这是谎言。我再次追问：“为什么有人能提前知道你会发现什么？”

“或许只是猜测。又或许你误读了他的话。”

“也许吧。”我说，虽然我半点都不信。

“如果有人提前知道，”他说，“我希望他们能来警告我。让我可以不用召开那场新闻发布会。”

罗宾斯出人意表地站起身来。有那么一瞬间，我还以为他打算结束我们这场小小的会面，但他却转过身去，走向落地双扇窗。他没有开窗，而是站在透过玻璃照入房间的阳光里。他看着窗外，双臂交叠。

他就这么背对着我，开了口。“要知道，直到不久前，我从没想过规避困难。我总是在设法考验自己的信仰，”他说，“所以你的实验才如此吸引我。我以为它就是答案。”

“什么问题的答案？”

“世间最古老的那个问题。或许是唯一重要的问题。肉体就是我们本身吗？我曾耗费精力去探究某些人根本不愿去想的问题，其种类也天差地别。我现在才明白，我之所以做这些事，是因为我的信仰很脆弱。现在我可以说出口了。我可以承认了。”我看到他的目光转向我碰巧出现在玻璃上的镜影。“在小时候，你思索过生命是如何出现的吗？”

“我小时候爱好数学。”

“我在医学院学习内分泌和循环系统——生物体内的各种开关——而我在其中找不到任何意义，任何目的，只有细胞为了自身的存续而进行的盲目运作。当然了，那种结构相当复杂，但却没有任何灵魂的迹象。躯壳之内没有丝毫光明。”他自顾缓缓点头，仿佛在重温自己人生尤其黑暗的部分，“生物身上的真相也便是世界的真相。正如所有细胞都来源于原始细胞那样，当你看向宽广的宇宙，会看到一连串无穷无尽、毫不间断的事件，而它可以回溯到最初的第一因——亚里士多德的理论中那位不动的推动者(19)
 。但其中有生命的意义，有让生命存在的首要目的吗？我扫视周围，不禁发问：在这一切里——在这无因之因里——上帝位于何处？他真是有必要的吗？”

“你说的是宗教，不是科学。”

他的双眼再次看向我在玻璃窗上的镜影。“有位名叫史蒂文·温伯格的科学家说过这么一句名言：‘宇宙越是显得可以理解，就越是显得毫无意义。’”

“我很熟悉这句话。”

“你还不明白吗？这就是你的实验带给我们的东西。”

“你说的究竟是什么？”

“躯壳里的光明，”他说，“一切的意义。它一直都在那里。”

他从窗边转过身来，回到他的办公桌旁。他一屁股坐进皮椅里。“我有个双胞胎兄弟，你知道吗？”他问我，“不知道？是真的。”

我努力想象有两个他的世界是什么样子。

他仿佛读懂了我的想法，开口道：“我那位兄弟出生时就死了。”

“真为你难过。”

“小时候，在天主教学校上学的时候，我曾经思索：像我和我兄弟这样来自同一个身体的情况，灵魂的赋予是怎样做到的。那具身体里有可以分割的灵魂吗？或者说，在我们仍是一体的短暂时间里，胚囊之内蕴藏着两个灵魂，而它们的存在本身导致它分成了两个身体？双胞胎是个错误，这点是毫无疑问的，但究竟是怎样的错误呢？或许两个灵魂的存在并非副产品，而是双胞胎出现的原因。又或许我们——我和我兄弟——只有一个灵魂。得到灵魂的是我，还是他？还是说我们分享着同一个灵魂？”

这时候，我开始明白驱使着他的是什么了。那样的童年确实会塑造出他这样的人。医生变成了牧师，然后又变成了坐在我面前的这个人。

“可那些完全没有灵魂的人呢？”他续道，“就像加尔文教徒相信的那样，是否受到救赎在出生前就已注定。或许他们早就知道了真相。”

“我没看出你是加尔文派。”

“我不是，”他说，“这让我想起了自己多次思考过的那个问题：人和人之间的区别究竟是什么？杀人狂究竟从何而来？我曾注视过某些人的眼睛，却看不到任何自责，任何悔悟，任何对他人生命的顾虑。谁又能看着我们的同胞，却不觉得其中一些人缺少了些许人性的火花？”

“这就是你的下一个实验么？”我问他，“测试别人是不是反社会者？”

“在妄图僭取仅属于上帝的特权时，我们也招来了灾难。”

“什么特权？”

“当然是窥见真实的能力——窥探他人的良知，又或者缺乏良知的事实。”他的表情阴沉下来，“我对继续实验不感兴趣。失踪的人不是只有你的朋友。”

片刻过后，那些话语带着千钧的力道击中了我。“失踪者是你的什么人？”

从他的表情来判断，我知道他不小心说漏了嘴。他面露微笑，但沉默不语。

“你干吗要在布莱顿的事上说谎？”

“我告诉过你，我不认识叫那个名字的人。”

看着他的时候，我突然明白了。“你雇那些守卫为的就是这个。”

他轻声笑了起来。如果说他的双眼先前透出疲惫，现在就是精疲力竭了。“有些秘密，我们会去追寻。另一些秘密，我们唯恐避之不及。无生命之物是怎样孕育出生命的？我们是引火物还是火星？还有最终的谜题。我们终有一天都将知晓答案的谜题。”

“那又是什么？”

“在死亡的那一刻，体内的光明会去往何方？我现在还不想知道答案。”

“我也一样。”

“为了相信上帝的存在，阿格斯先生，你就必须同样相信魔鬼是存在的。请你扪心自问，两者之中，谁更可能来找你？在人生中的某些时刻，我曾是无信仰者。这才是最终极的讽刺：只有与魔鬼碰面，才能前往上帝身旁。”

他的手在桌下动了动。只是个不起眼的动作。“但有时候，”他说，“我真希望自己能回到没有信仰的时候。”

片刻过后，门开了。我意识到他按下了召唤保安的按钮。我们的会面就此告一段落。“我会照你的要求去做那场布道的，”他说，“但你现在该离开了。”四个魁梧的男人走了进来。两个光头，两个平头。

他转头看向那些人。“麻烦你们，送阿格斯先生出去。”

块头更大些的平头男人一手按在我的肩上。

我本能地考虑抵抗。但我站起身。“我还会再联系你的。”我说。

“阿格斯先生，不幸的是，我由衷地怀疑这一点。”
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我接到那通电话是四天后的事。那天是周六的午后，旅馆房间窗外的影子正在逐渐变长。电话振动时的嗡鸣吓了我一跳，我放电话的桌上突然亮起光芒。

它嗡鸣了正好两声，然后静了下来。我瞥了眼屏幕。未接来电。

我起初没认出那个号码。区号是本地的。号码看起来眼熟，却并不在联系人名单里。

然后我明白了原因。我瞪着那个号码。

那是我非常熟悉，却从未打过的号码。我自己办公室的号码。

我身体僵硬，突然警惕起来。

我回拨了号码，但却无人接听。语音信箱里传来了我自己的声音，那段我曾经录下，却早已遗忘的话：我不在办公室，但如果你留下口信，我会回复你
 。我又打了一次。然后是又一次。接下来的一两分钟里，我一边穿衣服，一边又拨打了五次左右，但始终无人接听。电话那头传来的只有我自己的声音。



我不在办公室，但如果你留下口信——



我不在——



我不在——



我开始讨厌自己的声音了。我考虑过打电话给杰瑞米，可我能说什么呢？说我在周六下午接到了自己办公室打来的电话？而且还是很快就挂断的神秘电话？他又会怎么做呢？经常有人整个周末都待在研究所。这不能作为报警的理由。但考虑到之前发生的那些事，或许报警也在情理之中。他最有可能的做法就是自己开车去研究所确认。


我把冷水洒在脸上，试图理清想法。我努力想象电话那头的人坐在我的椅子上，拨出我的手机号码。我能想到的只有一个人。而且他找的人不是杰瑞米，而是我。

可为什么要从实验室打电话？为什么不用手机？在沉默了那么久以后，为什么要用工作地点的电话打过来？这不合情理。除非他不想被人追查到。又或者杰瑞米说得对，他只是弄丢了手机。或许他的手边碰巧只有办公室的电话而已。可他又为什么没接通就挂了电话？

还有第三种可能性：那根本不是萨提维克。

我打开帆布包，翻找起来，然后拿出那把手枪，在手中掂量了几下。有时候，做过的事是没法撤回的。

我确认了弹匣。里面装着子弹。

但你必须相信自己。我在梳妆台上的镜子里瞥见了自己。棕色的乱发。脸颊前所未有地瘦削。眼神焦躁不安。

我用一条穿旧的蓝色牛仔裤包住那把武器，放回帆布包。我把帆布包放进壁橱的保险箱里。

我找到了鞋子，然后朝门走去。





太阳开始落山的时候，我开车去了研究所，手机放在身旁的乘客位上。今天早些时候下过雨，路面还是湿的。我打开雨刷器的开关，刷去其它车子经过时溅起的水沫。我在黄昏降临时来到了实验室，访客停车场亮着小巧的黄灯。我继续向前，沿着环形的车道来到研究所的后方。

看到那一幕的时候，我的心脏跳得更快了。萨提维克的车就停在停车场中央，他那辆灰色的小轿车。我差点叫出声来。

我在他的车旁边停好，然后下了车。我走向那辆老旧的斯巴鲁，摸了摸引擎盖——这是我在从一部老警匪片里学来的。引擎盖还是温的，上面沾着几滴水珠。

我朝研究所主楼走去，用工作证打开了安全门。我穿过大堂，爬上楼梯，来到二楼。前厅亮着灯，但前进一段路以后，我就只能依靠落日余晖来看清周围了。

“萨提维克！”我大喊道，“你在吗？”

没人答话。

他是从我办公室的分机打给我的，但我决定先去确认他的办公室。

我能听到的只有自己鞋底踩到地面的咔嗒声。

接近他的办公室的时候，我看到那里的灯没有开。这迹象可不太乐观。我站在门边，打开了灯。办公室里空无一人，看起来跟过去几周一般无二。没有萨提维克来过的迹象。我没有关灯，继续沿着走廊向前，朝萨提维克的实验室走去。那里同样没有人。

他的设备铺在工作台上，跟我从前造访时没什么分别。我正想离开，却停下了脚步。

有些地方不一样了。我审视房间。

片刻过后，我才明白是哪里不一样。

那些图表不见了。挂在墙上的图表不见了。某张图表的一角仍旧留在墙上。这些图表与其说是被撤下了，倒不如说是被人撕掉了。

我保持着高度警惕离开了他的实验室，沿着走廊绕过转角。

我停下脚步。前方有个房间的灯是亮着的。

我的办公室。

我看着从门口倾泻出来的灯光。

“萨提维克！”我大喊道。

我等待着。没人答话。

“萨提维克，是你吗？”

迎接我的只有寂静。我走向我的办公室。

里面空无一人。

我走了进去，审视着那个小小的房间。没有哪怕一张纸不在原位，没有人碰过任何东西。我坐进自己的转椅，考虑着该做的事。电话还在我的办公桌上。我拿起听筒，拨打了萨提维克的号码，觉得他发现我在办公室的话或许会接听，但结果和上周一样。直接转到了语音信箱。他的电话要么关了机，要么就是没电了。

我想过打他家的电话，但最后放弃了这个念头。万一他还没联系过他妻子呢？我可不想打扰她。眼下的状况越来越可疑，在有能够告诉她的确凿事实之前，我不想打这通电话。而且如果萨提维克还没回过家，他肯定有充分的理由。不，还是先理清状况比较好。等我弄清发生了什么，再打电话也不迟。

可究竟发生了什么呢？很快就挂断的神秘来电。停车场里熟悉的车子。我将额头贴在桌上。桌面冰凉而坚硬。如果他的车在这儿，也就意味着他肯定在研究所的某个地方。虽然不一定在这座大楼。

我突然醒悟过来。

我站起身，走到窗边，拉起百叶窗。透过玻璃，越过后部停车场，我看到了那些附属实验室，而在更远处，在停车场的另一头，我看到了那座旧仓库——那栋W型的建筑物。正门是开着的。

我迅速行动。

我跑下楼梯，来到玻璃门前。夜风凉爽。我穿过后部停车场，沿着人行道来到仓库的入口，穿过敞开的正门。这座仓库设施比研究所主楼更大，也更加开阔。但同样的寂静也笼罩着此处。旧设备都存放在这里。仓库的前部有几间办公室，还有几个小型仓房。后部是网格构造的许多大型存储用隔间，堆满了十几家倒闭研究设施的废弃设备。一座设备的坟场。

“萨提维克？”我大喊道。

我从几间昏暗无光的办公室旁边经过，然后推开了通向内部的门。我开了灯。

什么都没有。庞大的房间里空无一人。我穿过隔间旁边的过道，确认每个隔间的内部。我在另一头停了下来。这不合情理。他究竟去哪儿了？

对面的墙壁边放着一张工作台，上面有钢笔和笔记板。我撕下一张纸，翻了个面，然后写下这几个字：

萨提维克，打我电话。





我决定把字条放在他车上。如果我明早还没接到电话，我就打给杰瑞米，警察，还有他妻子。我会打给所有人。还有个更好的办法：我可以把车停在研究所的大门附近，开始监视。如果接下来的几个钟头，有人去了萨提维克的车那边，我就去质问他们。我把笔记板放了回去，走向正门。

穿过房间的时候，我太过专注于思考——思考那张字条和那辆车——所以没能第一时间察觉灯光。我的眼角余光捕捉到了微弱的光线。

我转过头去。

那是靠近出口的某间办公室。灯光从半开的门里涌出。

而在不久前，那儿并没有灯光。这点我可以肯定。

我停下脚步。

字条脱离了我的双手，飘落在地板上。

“萨提维克。”我说。

没人答话。

肯定有人刚刚开了灯。这儿不只我一个人。

“萨提维克，是你吗？”这次我抬高了嗓音。我朝敞开的门迈出一步，仅仅一步。寂静让我停下了脚。彻底的、全然的寂静。

我的动作凝固了。我的声音已经够响了，但却没人回答。也不会有人回答。不知为什么，我突然明白了：无论那个房间里的人是谁，都不是萨提维克。

我缓缓地退后一步。

然后整个世界开始分崩离析。





我的骨骼吃了重重一击。

那股冲击传遍了我的身体，让我立足不稳。

我撞到地上，却没有发出任何声音，半点都没有。我的脸贴着冰凉的瓷地砖——

我的盥洗室。早晨的阳光倾泻进来，坚硬的瓷砖表面贴着我的脸，就像一场梦。我努力把脸转向陶瓷做的马桶，想要再次呕吐，却似乎做不到。地板的触感舒适而凉爽，空气如此闷热——而嗡鸣声开始响起。我的耳鸣声如此强烈，让我无法思考。

我睁开双眼，看到了亮光。几块剥落的墙砖。背景里有橘红色的。我努力思考，但一切似乎都毫无意义。我所在的地方是仓库，不是我的盥洗室。疼痛传过我的胸口，让我咳嗽起来——那是令人痛苦、夹杂着喘息的咳嗽。起先我以为自己的肋骨断了。在严重摔伤的时候，身体会花一点时间来判断自己能否存活下去。最初的几口喘息。继续跳动，又或是停止跳动的心脏。停留在原位，又或是相互刮擦的骨头。

我发现自己躺在地板上，周围是熊熊燃烧的火焰。

我的双眼朦胧，光晕般的火光模糊了我的视野。

我缩了缩身子，闭上眼睛。我再次睁开眼睛，但模糊并未消失。

我试图翻身站起，身体动了动——痛楚没有好转，也没有加剧，于是我将双手撑在地砖上，试图起身，试图确认自己的存在——而周围的亮光变得更加强烈，并且蔓延开来。明亮的橘色火焰。在火焰的上方，黑烟翻腾不止。

烟雾从我身边飘过，咳嗽的冲动再次袭来，而我能想到的只有火焰。老天啊，快点动起来。但我的身体似乎不听使唤。烟雾更加浓重，火焰发出嘶嘶声和噼啪声。就在这时，自动洒水装置启动了。但这只是杯水车薪。

我再次试图起身。当我跪坐起来的时候，水喷洒下来，打湿了我的衣服，呛人的烟雾充斥于周围的空气。我用单腿支起身体。我的肺传来灼痛，我的眼睛传来灼痛。我看不见东西，泪水顺着脸颊不断流下。

我跌跌撞撞地走向一间开着门的办公室，重重关上了门，大口呼吸着空气。我脱掉衬衣，塞进门下，试图阻止烟雾涌入。我用手背擦了擦眼睛，但灼痛仍在。这是怎么回事？他们用了什么样的助燃剂？

我走到窗边，但却打不开窗。那只是一块窗板——没有铰链，也没有插销。

“妈的。”安全玻璃。

我深吸一口气，努力让自己冷静下来。我需要思考。我能感觉到周围的空气越来越温暖。我猛地拉开门，在火焰的驱赶下冲向右方。在走廊的另一头，透过模糊的双眼，我看到了一扇标有“公共设施”的门。也许是吧。

我的手找到了门把，随后冲进门里。这里的空气终于清新和凉爽起来。我从口袋里拿出手机，用它作为照明。绿色的光芒照亮了黑暗。

我身在办公室后部的一条通道里，它的长度似乎与仓库的长度相等。我迅速行动。虽然这里的空气好上不少，但我还是能闻到烟味。即便在这条密封的走廊里，空气也开始升高。无论有没有自动洒水器，这座仓库都会烧起来。

我从长长的一排保险丝盒的旁边走过。我俯身钻过水管和电缆。来到通道的尽头时，面前出现了另一扇门。我听到火焰的声音从门后传来，就像在远处不断拍打和粉碎的浪头，又像是逐渐响亮的静电音。

我将手伸向这扇钢制的门，将它拉开。前面走不通。火势正迅速蔓延，比我预想中要快得多。

我扫视周围，搜寻着某种解答，某条出路，就在这时，我看到了连着墙壁的那条梯子。我用手机屏幕的微弱光线照向上方，那条梯子消失在我头顶高处的黑暗里。一条通向上方的窄道。

我立刻爬了上去——毕竟我的选择相当有限。

梯子的顶端是一片平台，还有一条短小的楼梯，通向天花板上检查口的钢制盖子。我用肩膀抵住它，用力一推。它毫无反应。

我再次推挤，这次用上了全身的力量。汗水流下脸颊。盖子岿然不动。

我无力地坐回平台上，大口喘息。烟雾正从下方升起，让我难以呼吸，于是我用手机照向检查口，这时才看到那只把手——那是个式样简单的钢制门闩。我咒骂了自己的愚蠢，然后伸手一拉，门闩伴随着响亮的“叮当”松开。我向上一推，突然间便身在黑暗的天空下。这里的空气洁净而芬芳，让我几乎难以置信。

我在屋顶上爬了几英尺，这才跪倒下来，大口喘息。空气顺着我灼伤的气管进进出出。我能清楚感觉到自己肺的形状。

等我起身的时候，世界微微摇晃起来。我蹒跚着走到屋顶边缘，向下看去。直到这时我才理解了现状。我身在燃烧着的仓库的屋顶上，屋顶离地面有大概二十五英尺远。这种高度还是别跳下去的好——除非别无选择。又一场爆炸撼动了我脚下的这栋建筑物，低沉的隆隆声仿佛巨龙的咆哮。我想着下面那些设备。谁知道正在燃烧的是哪些物质？至少主楼的那些电子显微镜是安全的。还有得分机器的青蛙，以及另外几十间办公室。仓库也许损失惨重，但汉森研究所还能运营下去。

我转过身，在我身后，烟雾开始从我刚才爬出的检查口飘出。火势仍在增长。

第三次爆炸让屋顶摇晃起来，我摔倒在地。玻璃坠落的声音传来，此时烟雾穿过了下方那些粉碎的窗户，沿着仓库的外墙涌出。热量继续增长。我站起身，走向屋顶的另一边，能感觉到鞋底踩着的柏油开始融化。屋顶的中央出现了不太明显的凹陷，于是我改换路线，前往边缘。

远处传来尖利的警笛声。

凹陷变深了。一切都发生得太快了。在我的注视下，屋顶中央似乎开始向内部坍塌，起初只有几英尺的宽度，然后逐渐变大，化作黑色的排水口，闪闪发亮的热气和黑烟从其中升起。我这才意识到，我恐怕没有等待消防队赶到的时间了。

我沿着屋顶的外侧边缘飞奔起来，试图和中央区域拉开距离。然后我想起了那座园地棚舍。我曾见过维修人员把割草机放进里面——那是一栋毗邻仓库正后方的小巧棚屋。

我在屋顶的后部边缘探出身子。

找到了。

下方是个银色的矩形。倾斜的屋顶。要坠落的距离依旧超过一层楼的高度，但至少我不会死。

我审视着这段距离，然后调整了预期值。

或许不会死。

矩形的后方是水泥垫块，木制的货物托盘，以及垃圾箱。我转过身，扫视屋顶，寻找用得上的东西。消防车的警笛声更响了，显然正在驶入研究所。钻出破碎玻璃窗的火焰照亮了天空。消防队不可能知道我在屋顶上，我也不打算冒险穿过凹陷的屋顶去靠近仓库正面，让他们有可能看见我。

这可不是普通的火：这根本是地狱之火。炽热的烤箱。热量透过我的鞋底传来。时间紧迫。

我从屋顶边缘探出身子。

我审视着墙面，寻找能用手抓住的位置——无论用什么方法，只要能让我离地面再近那么几英尺就好。

但我一无所获。

仓库的这一面只有陡峭的煤渣砖墙。

在我身后的黑暗里，火光骤然明亮起来。我转过身去。靠近仓库正面的屋顶上又出现了一个窟窿，热气喷涌而出。我没时间了。

我翻了出去，用双手抓着屋顶边缘，将身体放低。

然后坠入黑暗。





拯救我的是下方的铁皮屋顶，它将我的动量转换成了旋转动作。

我的双脚首先踩上屋顶，双腿和膝盖随即弯曲。屋顶的坡度让我身体后仰，屁股随即撞了上去。紧接着，我的双肩和脑袋也在铁皮上弹开。就在眼前金星直冒的时候，我头下脚上地滑落下去，周围的光线只能让我勉强看到迎面而来的木制托盘。我重重地摔在托盘上——先是抱住脑袋的双臂，然后我的右边臀部在响亮的“噼啪”声中撞碎了木头，冲击带来的震颤传遍我的身体，挤出了我肺里的空气，而我滚了几圈，最后扭动身体，停了下来。





我沐浴在明亮的火光中。

有只冰凉的手按住了我的额头。我不明白。

警笛声更响亮了。在我头顶，熊熊烈焰直指天空。仓库。我为什么会在仓库？我的思绪一片混乱。我想起了停车场。萨提维克的车。“萨提维克在哪儿？”

“嘘。”有个声音传来。

“我在哪儿？”

“躺好，”那是个女人的声音，“急救人员就快来了。”

她的脸上有血。她比我年轻，二十七八的样子。她穿着灰色的雨衣，兜帽盖住了她一部分的沙金色头发。一道旧伤疤将她的两条眉毛恰好一分为二。她的下巴上有条粉红色的新伤疤。她的鼻子里流出血来，脸颊上留着用手擦拭过鲜血的痕迹。血滴到了她的雨衣上。

热浪愈加强烈。

她站起身，抓住我的脚踝，用力拉扯。我感觉到了自己双肩下的水泥垫块，于是抬起头来。她拖着我的身体，把我拖向一只垃圾箱后面，远离热浪和肆虐的火焰。她瘫倒在我身旁。

“发生了什么事？”我问。

她没有回答。

她再次用那只冰凉的手按住我的额头。我看到她少了两根手指，左手的小指少了第二指节以上的部分，无名指则少了第三指节。那是早已愈合的旧伤。

“他在哪儿？”我问她，“萨提维克在哪儿？”

“不在什么好地方。”她说。

然后晕眩感再度袭来，痛苦仿佛一把刺进太阳穴的滚烫刀子，随后世界陷入了黑暗。





“嘿！”

我翻了个身，抬起头。那是远处传来的声音。

“嘿，你！”

那声音来自于一位朝我跑来的消防员。身材魁梧，面孔很年轻。

我扫视周围，那个女人不见了。

“你没事吧？”大个子跪在我身边，问道。

我一开始什么都没说。最后，我咕哝了一句：“我的头。”

“你烧伤了吗？”

我没有回答。我只是站起身来，让他带着我绕去仓库的另一边。

十来位消防员正在与烈焰对抗。两辆消防车躲在停车场上的安全位置，消防软管蜿蜒着越过冒出蒸汽的潮湿地面，喷出的水龙浇灌在仓库上。跃动的红色火光让一切都生动起来。我仿佛又看到了多年前的那个夜晚，我家门外的情景。红色的光，没有脸的警察和仿佛从水下传来的对话。

除了消防车以外，停车场里只有我的车。这一幕缺了些什么，但我却一时对不上号。

我回头看向仓库，火焰蔓延到了屋顶，正在二十英尺的高度熊熊燃烧。

“你烧伤了吗？”那位消防员问。

我低头看着自己，这时才发现衬衫的袖子烧焦了。衣袖的边缘成了一团燃烧过的布料。

“噢。”我说。世界在火光中旋转起来。我坐倒在地。

那人转过头去，朝身后大喊：“嘿，来人帮把手！”
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有光照着我的眼睛。

“你叫什么名字？”

发话者是消防队的急救人员。我忽然觉得他已经问过我好几遍了，但我不敢肯定。

“埃里克·阿格斯。”我说。

“你感觉如何？”

这个问题不像是话语。只是毫无意义的声音。我努力集中精神。

“你有哪里痛吗？”那张脸凑近了些。他皮肤苍白，有一张圆脸，留着浓密的山羊胡。痤疮在他脸上留下的痕迹仿佛弹坑。

“我没事。”我说。

“你觉得你能站起来吗？”

“我没事。什么问题都没有。”

“你几岁了？”

我思索了片刻。那个数字迟迟不肯现身。“二十八，”我说，“也可能是二十九。”

“你脑震荡了。”

“不，我没事，”我说，“我什么问题都没有。”我试图起身。

“你有事。”那只手又阻止了我。

“我的朋友在哪儿？”

“谁？”

“我没事。”我说。我扫视周围。烧焦的仓库。我试图理解这一幕。可怕的事发生了。

“不是二十八，就是二十九。”我告诉他。

随后的记忆是驶来的救护车。

我头顶的车壁上挂着的那些听诊器。

鸣响的警笛——这声音我听过上百次，但从没有在这么近的车厢里听到过。

我仰天躺着，看着天花板，感受着车辆在空间中穿行的动作。每当救护车转弯，挂在墙上的那些听诊器就会以和墙壁垂直的角度甩出，就像重力改变了那样——在纤细的黑色胶管末端，装着银色的耳件。当救护车绕过转角的时候，它们便会以一致的动作晃动，悬停在我的头部上方，仿佛一场听诊器的慢舞，蔚为壮观，而我有幸见证。

这一幕第三次出现的时候，那位急救人员也摇晃起来，几乎失去平衡。“嘿！”他对司机吼道，“悠着点儿。他不赶时间。”

“我没事。”我告诉他。





这就是正在发生的事：

也可能已经发生过了。也可能将会发生。警笛声。混乱而不连贯的记忆。萨提维克在停车场里的车。火的热量。

还有听诊器。我能清楚地看到它们同步摇晃的样子。

我试图起身。

“你醒了。”急救人员的脸苍白浑圆，满是弹坑。就像另一个月亮(20)
 。火卫一，要不就是火卫二。

月亮开了口。“放轻松，我们快到了。”

“到哪儿？”

“医院。”

“萨提维克也会去吗？”

“谁？”

“萨提维克。”

听诊器再次摆荡起来，仿佛支撑着救护车侧面的长长手臂。“我听不懂你在说什么。”月亮说。

那个梦。

我母亲穿着蓝白相间的睡袍。

“每次脑部的尺寸猛增，都与地球磁场的波动有关，”她语速飞快，语气生动，试图向我说明一切，“地磁发生了倒转，现在南美洲正位于热点。”

自来水过滤器的响声从厨房传来。锅碗瓢盆叮当作响，我姐姐在努力整理那片混乱。阳光从窗户泉涌而入。这地方乱糟糟的，我们有好几周没来过了。药瓶胡乱地丢在桌上。

“磁场的机制不是这样的，”我告诉她，告诉我博学的母亲，“你知道的。你肯定知道的。”

“但如果我说得没错，而直接供给线粒体的确能延长整整百分之五十的寿命，这对世界来说又意味着什么？”

我回想着她的话，试图回溯她的思路，但却无路可循。那是属于她的荒野，我根本跟不上她的脚步。

“我要尝试把能够减肥的那部分推出市场，但要去掉抗衰老的那部分，因为政府肯定会横插一脚。爱因斯坦错了。只要你帮我一把，我就能证明。我从昨天起就在考虑这件事了，光和时间是相互关联的。如果光在穿过大气层的时候会减速，那它应该也能加速。牛顿说每个力都有大小相等反向相反的反作用力。如果我们能证明时间与光是分离的，那就意味着光的速度是可以改变的。光子在运动时会用上全部的能量，所以它不会经历时间，也没有质量，对吧？黑洞只有质量，没有时间，不会运动，所以肯定有某种现象只有时间，没有质量，不会运动，而且——”

“妈。”

“而且他们不希望人类寿命达到两百三十岁。如果他们知道它的效果，我会进监狱的。”

“妈，拜托。”

“我减了十磅，头发也变成了棕色。我找到了强行供给线粒体的方法。你瞧，我的头发几乎是棕色的。只有两种成分，钙和叶酸。”

“妈，别说了。”

可她没有停口。她没法不说下去，正如我们任何人都没法不展现本性。

“宇宙缺失了大半部分，”她说，“科学家们都知道，所以他们发明了暗物质。但暗物质只是个骗局。”这时候，我注意到她在生气，那双淡褐色的眼睛里浮现出由衷的愤怒。“就像把致死因子加入庞尼特方格(21)
 ，好让结论数据看起来正确那样。”她说着，挥舞双臂，“因为基因频率解释不通，所以才有人发明了致死因子，以此解释数据有违规律的原因。这么多遗传可能性就这样消失了。”

我的手越过桌面，握住她的手。

“暗物质只是让等式成立的一种方法，”她说，“一种权宜之计。一种弥补手段。”她身体前倾，“一种黑魔术。”

“妈，我想你。”





我惊醒过来，感到一阵反胃。我的头很痛。周围的房间在旋转。这里是病房。我看到医生走了进来。我看到他面露微笑。

我睁开双眼。没有什么医生。

也没有什么病房。我只是脑子糊涂了。

听诊器摆荡起来。我还在救护车里。我能感觉到它停下了。

“我真的在这儿吗？”

月亮就这么照耀着我，一言不发。





“我用钙和叶酸洗了头发。”

她就坐在桌子对面，却又和我相隔百万英里。我姐姐站在她身后，看着我们。

“图坦卡蒙的乳母叫玛雅，”我母亲说，“这不是巧合。玛雅人也造过金字塔。我希望你拿上两个有盖培养皿，把桉木放进其中一只，看它能否杀死细菌。这样能行，埃里克。”

她继续说着。那些话语拍打着我，仿佛一条小河。一条潺潺流淌的小溪。白噪音。金字塔。叶酸。

“等你父亲回来，我们可以再坐船出海。你父亲会带我们到海角那边去的。”

我朝她点点头。我握住她的手。

最后，我站起身，玛丽拉了拉我手肘的袖子。

“该走了。”我姐姐说着，但母亲的双眼紧盯着我。

“别忘了桉木。现在西尼罗河病毒正在流行，桉木可以拯救很多性命。你听到了吗，埃里克？”

“我得走了，妈妈。”

“你听到了吗？”

“我听到了。”

“我不喜欢一个人住，”她说着，突然显得眼神清澈，目光锐利。这样是最糟糕的，比其余一切都要糟糕。“我希望他回家。”





敲门声。轮床越过门槛，让震颤传过我的脊骨。

天花板上的灯不断掠过。我身在白色的走廊里。

有个留胡子的男人朝我俯下身来，用笔形手电筒照进我的眼睛。急救室的医生。“瞳孔正常扩张，”他说，“没有出血。”他低头看着我，露出安慰的笑容。“感觉如何，先生？哪里痛吗？”

“我的头。”我告诉他。

走廊通向一间护士站。“把他送去六号病房。”

轮床转向新的方向。突然间，我的一侧出现了帘布，另一侧是墙壁。轮床停了下来。“我们到了。”某个护士说。有台电视悬吊在天花板上。

“我认为你脑震荡了。”医生说。

我想起了萨提维克。如果不是我，他应该还在研究他的电路呢。我想起了他女儿的润唇膏。

“你多大了？”医生问。

“三十二。”

“生日是？”

“一月九日。”

“今天是星期几？”

“星期六。”我答得很快。

“发生了什么？”

“我不知道，”我又想起了萨提维克，还有他停在停车场里的车，“我真的不知道。”

他们开始输液，又给我照了X光。“你很走运，”医生说着，用白色的纱布裹住我的手，“这些烧伤会很痛，但基本上都是一度烧伤，痊愈以后连伤疤都不会留。你该注意的是感染，所以要保证烧伤的部位干净，以及按时服用抗生素。”

“还有别人入院吗？”我问他。

医生低头看着我，同时在我的病历表上写着什么。“今天我们很忙。”

“不，我是说从火灾现场送来的人。还有别的救护车从那儿回来吗？”

“没有，”他说，“只有你。”





24．





他们让我留院观察了一晚。他们给我开了一堆止痛药，外加可以继续拿药的处方。

次日早上，两位面无表情的警探来了病房，就昨晚的事件对我进行了盘问。我把整个过程讲述了一遍，他们把对话过程记录下来。他们没有用过“纵火”这个词，但却提到警方认为这场火灾很可疑，至少在火灾调查员完成评估之前是这样。

“是他们放的火。”我告诉他们。

“谁？”

“从研究所打电话给我的人。”我跟他们说了那通电话。我跟他们说了那场爆炸，那架梯子，还有我从屋顶跳下的事。我也说了那个女人的事。

他们来了精神。“你认识那个女人吗？”

“我从没见过她。”

“描述一下她的样子。”

他们把一切都记录下来，然后转到关于萨提维克的问题。我把我所知的——虽然不多——告诉了他们。五分钟过后，他们似乎把想问的都问完了。“你帮了我们很大的忙。我们会再联系你的。”

我烧伤的手在抽痛。我的脑袋隐隐作痛。我的大脑仍旧有种迟滞感，就好像我的想法在狭窄的出口排起了长队，而前面那些不肯让开。一切都混乱不堪。

探访时间开始前不久，杰瑞米打来了电话。他打算就这么开车过来，但我要他等到医生开了出院许可再来。“我离开的时候需要搭你的车。”我告诉他。仿佛无穷无尽的繁琐程序过后，医生终于签了字，而我终于可以离开了。

一个护士用轮椅推着我前往正门。我抱怨的时候，她说：“抱歉，医院规定。”

“什么规定？”

“我们是把你推进来的，所以就得把你推出去。”

“为什么会有这种规定？”我问。

“规定就是这样。”她语气严肃，就好像在陈述宇宙的深层奥秘。两个粒子是如何交缠的？方法就是这样。

“医院的意义在于来的时候生病，走的时候健康。”我说，“从营销角度来看，把坐着轮椅的病人推出门不利于鼓舞客户的信心。”

护士压低声音咕哝了一句什么，然后把坐着轮椅的我丢在正门附近。我看了看手机，发现有五六条语音信息，但现在我没心情去听。我关掉了手机。

几分钟后，杰瑞米的车停在医院门口。

他最先说的几个字是“老天啊，埃里克”。他的脸是暗红色的。我从没见过他这么生气。“我们会找到罪犯的。”

我钻进他的车里，关上车门。他语速飞快，事无巨细地向我讲述发生的一切。他的话语不断传来——他跟警方谈过了，他已经跟保险公司以及消防局长通了电话，也跟大老板们开过会了。“我们要为研究所换个新的保安公司，”他说，“七天二十四小时的那种。这种事不该发生的。收到第一封威胁信的时候，我们就该加强安保设施。”

在他的脑海里，两起事件已经联系到了一起。威胁信和火灾。这是当然的，不是吗？事态的确很容易让人做出这种联想。

他问起了从研究所打来的那个电话，于是我把整个过程全都告诉了他。

“你真的从屋顶跳下来了？”

“是啊。”

“老天，”他摇摇头，“警方报告里是这么说的，我还以为他们肯定弄错了。那儿可有两层楼高呢。”

“到棚屋的屋顶只有一层楼高。”

“还有那个女人，把你从火边拖走的那个，你从没见过她么？”

出于某种理由，我的思绪闪回到了那件雨披，以及几个月前的那个夜晚。旅馆停车场里的那个身影。“我也说不清，”我说，“我想没有。”

“你没有真的看到萨提维克？只有他的车？”跟警察的问题一样。我的心沉了下去。

“只有他的车。”我说，“我猜这表示他还没有出现？”我一直期待杰瑞米是在卖关子，打算最后才把好消息告诉我。但没等他回答，我就意识到好消息并不存在。

“他没联系我。”他说。

“他老婆呢？”

“据我所知，他没有联系任何人。”

那之后，杰瑞米在沉默中开着车。我慢慢咀嚼着他的最后一句话。即使杰瑞米之前没有担心过萨提维克的事，他现在也开始担心了。





靠近城区的时候，杰瑞米问我：“我该送你去哪儿？我忘了问你了。”

“送我回家。”我说。然后我把路线告诉了他。

几英里的路在沉默中过去。车子接近街角的时候，我看到了那两只火烈鸟。

“你还住在这种破地方？”

“我喜欢这儿。”

“你喜欢这儿，”他看起来半信半疑，“连耗子都不喜欢这儿。”

“我在压低开销。”

“那我给你那么多薪水是干吗的？”

“我也很想知道。”

杰瑞米驶入半空着的停车场，停了车。

我抬起头，看向自己房间的门：二楼的尽头，靠近楼梯。但朝车门伸出手的时候，我犹豫起来。我不想就这么下车，然后独自面对那个房间。

杰瑞米似乎察觉到了。“你怎么样？”他问。

“什么怎么样？”

“火灾的事。你还应付得来吧？”

“我没事。”但我明白他的意思。明白他埋藏其下的真正问题：我会不会像在印第安纳波利斯那样崩溃和酗酒，做出疯狂之举？

“你知道的，这种事本来不该发生的。”他说。他透过挡风玻璃望着外面，又说：“如果是从前，没人会把这种威胁当真。可他们却烧掉了一整栋房子。”

“抱歉。”我说。我是认真的。这一切都是我害的。那些质问，那些关注。我想到了积雪的路面，想象着被轮胎碾压的冰雪的感受。

他看着我。“我不是这个意思。你没什么可抱歉的。你应该休息一下，想休息多久都行。”

“我不需要——”

“带薪休假，”他打断了我的话，“至少一两周，或许更久些。这提醒我了，”他把手伸向后座，拿出一小叠纸张和信封，“我擅自清理了你的信件槽。”他把那堆东西递给我。

我低头看着那些纸。垃圾邮件，时事通讯，还有好几封信。

“顺带一提，这次带薪休假是命令。上头的命令。你只需要休息几个星期，直到我们处理完这件事。”

我点点头。几个星期，这意味着几种不同的可能性。我很想知道，他是不是已经后悔雇佣我了。

“你打电话给你姐姐的时候，她说了什么？”他问。

“没说什么。”我回答。这不算谎话。突然间，这辆车显得狭窄起来。我抓住把手，推开了门。“多谢你送我。”

他看了我一眼。“你没打电话给她，是吗？”

“我不想让她担心。”

“你应该打给她的。”他说着，转动点火装置，启动了引擎，“她已经在担心了。”
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我姐姐。和我如此相似，又如此不同。

有时候，你会为自己遗忘的东西吃惊。其余的记忆会留存下来，仿佛无法甩脱的芒刺。就像火炉在昏暗的房间里亮起的响声。家人在走廊的那一头沉睡，而你会恍惚地看着炉火，觉得此时的一切都是完美的，也会永远完美下去——你会记住像这样不期而至的完美时刻。

这是另一段记忆。父母卧室里的镜子——用胶水粘在墙上、拼接在一起的许多长方形镜面——当你看向镜子，就会看到一个破碎的男孩在回望着你。由十几个排列不太整齐的方块组成的男孩。你可以略微挪动脚步，调整看向镜子的角度，让脸恰好出现在一块镜面中，肩膀在另一块，而手臂则在第三块镜面里，将你的存在彻底分割开来。

还有这么一段记忆：在夜晚坐在窗边，等待父亲走进门来。你母亲进了房间。“出什么问题了？”

而你没法解释。只有无法言说的恐惧。担心你父亲某天会一去不回。

但母亲从不担忧。她从不记得那些坏日子。

她的记忆由她自己打造而成。就像某种超能力。就像拥有弹性。而她只相信她需要相信的事。就像一只能够塑造现实形状的眼睛——她控制着自己的记忆，就像某些西藏僧侣控制心跳那样。可她的某些话却能让你出乎意料，其中的独特见解会令你吃惊。“骨质疏松症是自我适应的方式。”某天下午，她宣称，“高于六英尺的每一英寸都会降低预期寿命。随着年龄增长，骨质疏松会缩短你的循环系统需要运转的距离，由此减少心脏的负担。”

多年以后，我翻阅了许多文献，却找不到类似的说法。这是她独创的观点。

她会创造词语。从她口中吐出的词语就像金币。似是而非的词语。比如“亚环”，比如“讽刺性”，比如“封冰”。

“封冰？”我问。

“就是把敌人封在冰里。”她解释道。

我只能点头。这也是当然的。

还有另一个词，是在老师把我的考试分数给她看过以后说的。她伸出手，摸了摸我的头。“我的聪明儿子。我的数学魔术师。”

我姐姐只会摇摇头。她是我们之中的正常人，心智健全。

在汽车旅馆的房间里，我拿起了电话。按下号码——除了最后一个数字。我的手指悬停在按键上方。

时间很晚了，我告诉自己。玛丽多半已经上床了。再说我能告诉她什么呢？有印第(22)
 发生的那些事做先例，她还会相信我的话吗？

我几乎能听见她的问题——她抬高的嗓音。“你说一栋屋子烧毁了是什么意思？埃里克，你做了什么？”

我做了什么？

我试图想象自己的回答。我放下了电话。





那份文件藏在杰瑞米给我的那堆纸张和信封中间。他多半自己都没注意到，就这么连同我信件槽里的其它邮件一起拿过来了。

那份文件很薄，是个米黄色的文件夹。我认出了文件夹封面上潦草的字迹：你要的布莱顿的资料。

那是得分机器寄给我的。我把这事忘了个干净。我应该是几天前才请他去尽量调查的吧？

里面是一张便条，连同几张影印件。

致埃里克：

我能查到的东西不多，但我还是打了几通电话，又托了一些人帮忙，这些就是我能确定的所有东西。

简而言之：布莱顿是个幽灵。没有出生日期，没有公开的近期住址。这个名字在1992年前根本没出现在数据库里，随后也只出现在公司文件里。他有个名叫“英格拉姆”的咨询公司。就像他说的那样，主要工作是买入售出，是个公司化的投资集团。但他们的资金远比你想象的要雄厚。没什么特别有趣的地方，只有一件事除外——这也是我好不容易才打听到的。他们是“发现奖”幕后的运营公司。你也许听说过这个奖吧？抱歉，我查不到更多东西了。

我的确听说过。英格拉姆是向解决数学与科学的历史难题的研究者授予奖金的几个团体之一。就像航空领域的X大奖(23)
 ，以及数学领域的千禧年大奖那样，“发现奖”及同类奖金向来被视为鼓励创新的手段。

我翻阅着那些影印件，上面是入选的规则与条件。他们会将十万美元的奖金授予各种研究项目，大部分是物理学和计算机科学。过去七年里有三位获奖者。下一页上是全部获奖者的名单。再下方是审核中的研究项目的清单。不安爬上我的背脊。





有时候，在和父亲出海归来以后，我会发现母亲在饭厅里写她的论文。她每次提到都只用简简单单的“论文”两个字，好像只有一篇文章。但这些论文用的纸张总是越来越多，主题也总是在变。

“你们看到鲸鱼了吗？”

“没，”我说，“我们看了海岸线。”

她点点头，继续写论文——这次的主题是脂质体系。

从地图学的角度来说，测量海岸线是不可能的。它的细节太过复杂，又有太多不一致的地方。但你可以测量它的崎岖程度——它所特有的不均匀率。这就是我母亲。她就像一条波浪线，只能理解她的近似值。她的名字是吉莉安，但这名字总让人觉得不对劲。每当我想起母亲，都会觉得“朱利亚”这个名字更适合她。朱利亚集(24)
 ，真是名实相符，尽管她并不知道这个概念。

对于我没有效仿她去学习免疫学这件事，母亲并不怎么失望。“这个领域的侵略性很强。”有一次，她用解说般的口气告诉我，“另外，”她补充道，“自然科学和物理学其实是一回事，不是吗？”

“这话怎么说？”我当时十二岁，早已沉迷于物理和数字无法自拔，对她的狂热视而不见。

“前者有达尔文，后者有爱因斯坦。但归根结底，一切都属于宗教。”

“科学是宗教的反面才对。”我说。但我的语气有点太粗鲁了。

她摇摇头。“驱使它们的理由是相同的，那就是理解世界的需要。”她的眼神毫无变化，“唯一的问题在于，你究竟有多想知道？”





我拿起电话。我究竟有多想知道？

我拨打了得分机器的号码。电话铃响了两声。

“喂。”

“我收到你的报告了，”我说，“你是在哪里找到研究项目清单的？”

电话那头停顿了片刻，随即滔滔不绝起来。“老天啊，埃里克，你没事吧？发生的事我听说了。我打了电话给你，留了口信，而且我——”

“研究项目。”我催促道。

“呃……”他一时语塞，试图跟上我的思路，“研究项目？这么说你拿到那份文件了。那是我在大学里的一个熟人帮我整理的。你还好吧？我听说了火灾的事。”

“这些都是公开记录？”

“没错，都是公开的，如果你知道该上哪儿找的话。”

“这上面没有写上日期。”

“日期方面我不太确定。你问这个干吗？”

我扫视着那张纸。我感兴趣的那项研究列在后半部分里。“这里的资料可以追溯到多久以前？”

“七年前。”

“一直更新到现在？”

“是啊，也许吧。我也不确定。听着，这是怎么一回事？”

“清单里有个术语非常特别。”

“你说‘特别’是什么意思？”

“分支变换——意思并不重要。只是个数学函数而已。”

“我不太明白。”

“它是我编出来的，”我说，“我在大学刚毕业的时候造出了这个术语。研究这个项目的人只有我们几个。”

电话那头沉默了片刻。“而这个术语却在获奖入围者的研究列表里出现了。”

“对。”

“你研究这个是在什么时候？”

“来汉森之前。跟我的旧搭档一起。”

“但那是……”他的声音越来越小。

“早在我们和布莱顿见面之前。”我说。

又是几秒钟的沉默。“为什么他们会对这项研究感兴趣？”

“这个问题问得非常好。”





在爱因斯坦之前，有加斯顿·朱利亚。

字典里将数学函数描述为一种体系。事实上，函数是可以变换的，其计算的核心是“如果/那么”。

我结束通话，把手机放在我面前的桌上。房间里一片死寂。我走到镜子面前。

我母亲第一次向我描述核糖体的时候，我就认出了它的原理。核苷酸序列进入核糖体的一侧，从另一侧出来的则是多肽链——简单而又有序的数据变换。再典型不过的数学函数。

一战即将结束的时候，一位名叫加斯顿·朱利亚的法国数学家率先绘制出了复数(25)
 在f函数中反复迭代时的表现模式。将任意复数z代入f函数，得到一个值。然后将得到的值再次代入f函数，得出下一个值，如此反复，不断进行下去。就像核糖体在永无休止的循环中吞噬自己的产物那样。

在绘制于三维空间的图表里，这些朱利亚集合会呈现出复杂而美丽的结构。朱利亚集合，曼德布罗特分形，病理变化曲线。还有些更奇怪的东西，被数学家们称之为“怪物”的东西。

想法也可以变成怪物。

“我不会回去的。”我对着房间里的黑暗说。

我看着镜子，努力相信自己的话。
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(1)
 译注：根据2013年的统计，美国马萨诸塞州有176家智库，仅次于华盛顿特区的395家。





(2)
 译注：Nalgene，美国最大的实验室及医疗用容器生产商。


(3)
 译注：供车辆回转方向时使用的车道。


(4)
 译注：量子科学研究的缩写，主要指计算机相关的量子技术。


(5)
 译注：即下文的扫描电子显微镜，英文缩写为SEM。


(6)
 译注：又称亨廷顿舞蹈症，一种遗传疾病，患者会不由自主地做出舞蹈似的抽搐动作。


(7)
 译注：指美国东北部毗邻加拿大的六个州。


(8)
 译注：又译为“红衫军”，18世纪英国军队的外号。


(9)
 译注：印度教中的宗教老师或领袖。


(10)
 译注：指著名物理学家大卫·博姆（David Bohm，1917-1992）。


(11)
 译注：即核磁共振的缩写。


(12)
 译注：创伤后应激障碍（PTSD）的别称。


(13)
 译注：Catalina Yachts，美国著名帆船厂商之一。


(14)
 译注：指让船帆与风向呈90度角的行驶方式。


(15)
 译注：Deutsches Klingenmuseum，收藏各种军用及厨用刀具的博物馆。


(16)
 译注：德语，意为“整理，矫正”。


(17)
 译注：此处为双关，原文字面意思为“我们都有斧头要磨”，与下文的利刃对应。


(18)
 译注：指不含任何元素的集合。


(19)
 译注：亚里士多德认为运动是永恒的，因此必然有永恒的原因，而这个原因本身不能是运动的，因此将这种原因称为“不动的推动者”。基督教经常援引这一理论来证明上帝的存在。


(20)
 译注：此处原文为moon，除了特指地球的卫星之外，也可泛指其它行星的卫星。


(21)
 译注：又译为“庞氏表”，是生物学的杂交或育种实验中常用的图表。


(22)
 译注：印第安纳波利斯的简称。


(23)
 译注：XPRIZE，由谷歌资助的航空奖金，以将探测器送上月面并漫游500米为获奖标准。


(24)
 译注：指在复平面上形成分形的点的集合，以法国数学家加斯顿·朱利亚的名字命名。


(25)
 译注：此处为数学概念中的“复数”，并非单复数的“复数”。



长篇


The Flicker Men





闪烁者（下）


作者 特德·科斯玛特卡 翻译 朱佳文 插画 兰世韬
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前往印第安纳的飞机在八点起飞。等候登机的时候，我吃了些难吃的机场食物。几个钟头以后，我下了飞机，租了一辆车，在正午时分驶上了高速公路。



我发现，城市的交通就像筛子，会放走某些车辆，留下另一些。我对本地的道路没那么熟悉。前进的速度很慢。



我想到了萨提维克的门阵列——用进化来决定最有效率的设计。要是城市规划师能用同一种技术来构建道路，那该有多好。



下了高速公路以后，我驾车穿行于一片规划杂乱无章的旧街区。这儿是城市里最古老的区域之一。



那些房屋低矮而结实，就像矮小敦实的摔跤选手。用砖块和石头成排成批建造的矮小房屋，看起来几乎坚不可摧。屋子前面的栅栏占用着人行道。街上的人们就像黑白照片。



继续前进的途中，街区突然出现了变化，就好像我越过了某条界线。周围多出了商场、药房、加油站和旅馆。这种街区肯定有个对应的词儿，只有那些操纵选区划分的政府官员才知道。然后变化再次到来，就像某种相位偏移。巨大的箱型结构，开阔的空间，高大的房屋。几栋小巧整齐的综合办公楼建造在远离道路的地方，四面被停车场所包围。我最后一次确认了手机的GPS，然后在指示牌的位置左转。



我把车停到停车场里，关闭引擎的时候，还没到下午两点。



我到了。



我要去的那栋办公楼相对更矮也更宽。除此之外，它没什么特别之处。只是一座典型的商务大楼，恐怕能容纳几十家公司。淡金色的窗户，还有无处不在的混凝土。每当你离开中西部一段时间再回来，就会为停车场的景色大吃一惊。宽敞而充足的停车位，仿佛盐滩市的沥青地面——让人不舍得停上去。东西海岸的居民是不会明白的。在中西部，有时候在另一辆车旁边停车都被视为无礼之举。就像在看日场演出的时候，坐到仅有的另一位观众旁边那样。



但即便以中西部的标准来看，这座停车场也冷清得反常。十几辆车占据着足以举办高中足球赛的这片空间。靠近出口的位置，我看到有辆宝马停在专用停车位里。绿色的宝马。我想起来了，这是斯图亚特最喜欢的颜色，虽然我上次看到他开的那辆车跟这辆相比简直是云泥之别。



我在后视镜里看了看自己，想起了他那封被我丢掉的信：我们得谈谈。



我下了车，朝那栋大楼走去。



回想当初，斯图亚特根本没考虑过开公司。对他来说，重要的始终只有技术：制作更好的捕鼠器，改进多边形。而开公司最重要的却是资金。他擅长技术，内心深处并不在乎什么公司，至少当时是如此。他从未渴望过运作自己的商业帝国。我抬起头，看着这座容纳了许多公司的低矮建筑，思索着他是否得到了真正想要的东西。



我走进了正门。



里面阴森森的。眼前是开阔而宽敞的空间，陵墓般的回音不时传来。还有木制花盆里的矮小树木。这座室内庭院布置得就像室外庭院，主题依稀带着亚洲风。周围看不到人影。我穿过空荡荡的前厅，在列出楼内公司名的布告牌前停下脚步。一楼是几家保险公司和营销公司，还有两三家名字和发音都像是维生素的公司。二楼、三楼和四楼是空的。五楼只有一家公司，我对那个名字记忆犹新：高通量科技。



我忍不住露出微笑。我还记得他第一次说出这个名字时的情景。



“公司可不能取这种名字。”我告诉他。



但他证明我错了。十多年后的现在，那个名字就列在这块布告牌上。高通量——这是个和筛选以及信息学都沾边的名字。归根结底，它的一切都和大数据有关。



我坐电梯去了五楼。电梯发出“叮”的一声，门开了，前方是一条走廊。我犹豫不决地走出电梯，沿着走廊来到一道双开玻璃门前，门上用釉写着几个黑色小字：高通量。我推了推门，它应手而开。



墙壁是米黄色的。地毯是灰色的，式样简单，是在客流量大的地方——比如候诊室——铺设的那种厚实而廉价的地毯。但这里并没有客流。没有椅子，没有放着最新一期《科学美国人》杂志的茶几。我以为能找到接待员之类的。这儿有张桌子，但后面并没有坐着人。桌子的那一边是另一条走廊。



“有人在吗？”我喊道。



片刻的犹豫后，我沿着走廊来到一个T字路口，然后选择了右边那条路。三十英尺过后，前方豁然开朗，就像穿过山岭的火车隧道突然到了尽头，我发现自己站在一个宽敞的房间里。人都去了哪儿？



我意识到，这里是工作区。是技术人员和设计人员——那些让公司真正运转起来的员工——使用的房间。一座延伸至地平线的隔间大厅，空无一人，遭到废弃。我继续前进。



在更远处，空间被分隔成许多个较小的房间，大都空空荡荡。那种客流量大的场所常见的地毯不见了，取而代之的是地砖，更前方则是粗糙的混凝土。所有这些房间都带着一种“曾经风光无限，如今无人问津”的气氛。



我继续前进，继续探索。这里有办公桌，抽屉拉开的档案柜，电话，电脑显示器。在角落里，我看到了一台拆掉了纸盒的复印机。纸张散落在周围的地上，就像一头被开膛剖肚的野兽的内脏。我看到了几只咖啡杯，还有一只小巧的奖杯，上面刻着“好爸爸比赛冠军”几个字。亚军和季军的奖杯不在这儿。这一切见证了曾经的数千个工时。这间办公室就像古代文明那样自生自灭。我觉得远处似乎传来了声音，微弱的打钻声。



“嘿！”我大喊道，“这儿有人吗？”



打钻声停止了。我继续前进，更加深入这座迷宫。



我在旁边的房间找到了他。他背对着门，站在一张巨大工作台旁边，工作台上胡乱摆放着集成电路——那些应该是十几位技术人员的成果。但现在，房间里只有他一个人。平坦的桌面上放着一只小型电钻。



“斯图亚特。”



他的肩膀绷紧了。他转过身，手里拿着一把霰弹枪，对准我的胸口。



“你来了，”他说，“我就知道你会来的。”
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“他是在两周前出现的。”



我跟在斯图亚特身后，经过一排排无人的办公室。他以老练的动作将霰弹枪扛在肩上。



某些房间空空荡荡，另一些里面放着家具。某间办公室从地板到天花板都光秃秃的，只有房间中央放着一张转椅，仿佛站岗的哨兵。我不禁思索究竟发生了什么。感觉就像在旧西部的废弃小镇中穿行，周围是金矿枯竭后被人抛弃的一切。不对，我心想。我看到了一块没吃完的三明治，它正在某张散落文件的桌子上静静发霉。这儿不是旧西部的废弃小镇，这儿是切尔诺贝利。这里的居民没有离开，而是逃跑了。



“萨提维克来过？”我说。我努力压低嗓音，但震惊仍旧渗入了我的语气。



“对。”



“他没联系过任何人。”



他点点头，但没有放慢脚步。我看不到他的脸。“这样就说得通了。”



“说得通什么？”



“我本以为你会更早些来，”他将霰弹枪换到另一边肩膀，脚下不停，“他似乎觉得有人在跟踪他。”他说。



“他说过那是谁么？”



“说老实话，他说的很多话都让人费解。至少当时很难理解。他有点神经质，似乎还有点思维混乱。”



从前的他可不是这样。



我们来到一扇钢门前，斯图亚特在输入键盘上按下一连串数字。我听到了钟鸣声，门发出“咔嗒”的声音，然后斯图亚特推开了门。无人的办公室，半途而废的工作，数十个荒废的小隔间。



我看着这副冷清的景象，又看看斯图亚特和他的枪。他的长相向来凶恶：瘦骨嶙峋，棱角分明，就好像他比普通人多了百分之一、二的尼安德特血统，而且全部集中在脸上。这么多年过去了，这种趋势不减反增。我们走进下一个房间的时候，他宽阔的肩膀挡在我的前方。“这儿究竟发生了什么？”



“最初几年，我们发展很快，”他说，“或许太快了点。我们需要空间，于是我租下了这地方。我们一度拥有一百三十名员工。”



“他们现在去哪儿了？”



“希望是海滩吧。上帝作证，我可是给足了他们钱的。”



“给足了钱？”



“买断计划。他们这辈子都用不着工作了，除非他们自己想去。你还记得丽莎和戴夫么？”



“记得。”两张面孔闪过我的脑海。跟我们一起创业的两位大学毕业生。



“他们也拿了自己那份，然后去了东边。一路向东。”



我扫视周围的这片混乱。在我看来，这可不像是员工提前退休后的场面。看起来更像是大逃亡，更像是为了保命而逃跑。



我努力回忆另一些名字，那些我早年或许认识的人。我努力想象这间公司膨胀到一百三十人的情景。飞速发展，然后垮掉。



“你老婆还好吗？”我问他。



“我不清楚。”



他的语气不带丝毫苦涩，只是在陈述事实。就好像我问他的是某天的天气，而他那天没有出门。



“令人遗憾，”我说，“多久了？”



“一年，或许更久一点儿。律师们几个月前把事情收了尾。我给他们省了不少麻烦。别的东西都归她，这个归我。”他朝他荒废的王国摆了摆手，“你姐姐和妈妈还好么？”



“我姐姐还好。妈妈几年前过世了，中风。”



“节哀顺变。”他转头看着我，“听着，埃里克，抱歉当初用那种方式跟你闹翻。我说过的一些话……那段日子很难熬。”



“没关系。”



“我是说——”



“真的，斯图亚特，”我打断道，“没关系。”我不是来揭旧疮疤的。我扫视周围，试图改换话题。“你们是什么时候关门的？”



“我们没关门。”



斯图亚特看到了我脸上的不解，于是续道。“噢，你以为——”



“这地方看起来有点……荒凉。”



他大笑起来。“这么说也没错。”



“发生了什么？”



“来这边，”他说着，重新扛起那把霰弹枪，挥手示意我跟上，“我带你去看。”









我们走下一段楼梯。



“萨提维克是怎么找到你的？”



“这并不难，”他说，“他说他是在企业列表上找到地址的。我们可没有脱离业界。”



“他完全没提起自己来了这儿，一个字也没跟我说。”



“你会把自己的行踪一一告诉朋友吗？”



“他也没告诉他老婆。”



我又瞥了眼斯图亚特的枪。我突然想到，我或许正在和最后见到萨提维克的人说话。我决定把谈话的内容转向我来这里的理由。



“你听说过一个名叫英格拉姆的公司吗？”



“耳熟，不过对不上号。”



我停下脚步，取出那份影印件，递给了他。“‘发现奖’这个词让你想起什么没有？”



“啊，现在想起来了。”他说。他扫了几眼那张纸，然后还给了我。“这阵容挺有趣的。”



“过去的获奖者。”



“英格拉姆是这奖金的运营公司，对吧？”他继续前进，我跟在后面。



“就是他们，”我说，“所以我才会来这儿。我发现他们对我们的分支变换很感兴趣。”



“是啊，他们来过。那是四年前的事了，谈得不怎么顺利。说实话，情形有点古怪。他们一群人西装革履地走进来，说我们已经初审入围了某个我们没有申请过的奖。问了一通我们正在研究的项目。”



“初审入围？”



“对，这个词让我很奇怪。审核的人是谁？我们的研究是保密的——至少我们是希望保密的。我们始终没明白他们是从哪里听说的。然后我才想到：‘奖金’正是窥探竞争对手技术的绝佳借口。”



“你是说商业间谍活动。”



“也许吧。”



“然后呢？”



“我们起先选择了合作，但我在展示内容方面留了一手。他们对此不太愉快。最后他们就这么走了。”



我们离开楼梯井，穿过空无一人的楼层，来到大楼的后部，在那里爬上了第二段楼梯。这段楼梯看起来是最近才改建的——粗糙的金属阶梯以螺旋状穿过地板上凿出的开口。我跟着他到了楼下那一层。看起来跟上一层没多大区别。



“你们公司有几层楼？”



“我们现在在四楼。我们买下了大部分公司的租约”



“那些楼层都是空的？”



他点点头。“噢，大部分都是。一楼还是有几家公司的。”



“既然那些楼层都空着，干吗还要买下？”



“我们需要缓冲带。”



“什么的缓冲？”



“这个。”他说。



我们穿过一条短短的走廊，又穿过一扇黑色的门，走进昏暗的房间。这儿没有窗户，只有对面墙壁上的显示器和电子器件发出的蓝色光芒。



“他跟你来这儿的方式一样，”斯图亚特说，“你的朋友萨提维克。他坐电梯上来，然后自我介绍。他说他认识你，所以我才答应听他说明。”



“他为什么要来？”我的声音似乎有些空洞，我这才意识到，这房间比我想象的大很多。



斯图亚特在电脑屏幕的微光中露出微笑。“理由跟你一样，”他说，“只是他当时并不知道。”他按下门边的一个开关，灯亮了起来。“他是来看球体的。”









“我们发现了实时读取电子自旋态的方法，”斯图亚特说，“这是个重大突破。电荷不再是一切的核心。一致性也得以维持。我们造出了纳米自旋电路，以及进程数据的档案。进程的规模大到你不会相信的程度。”



斯图亚特带着我走向房间深处。



这地方很大，几乎有整层楼那么大。对面有两排与墙壁平行摆放的电脑硬件，装在八英尺高的格栅架子里，以便空气流通。在它对面的另一面墙壁上，铺设着一块复杂得足以让喷气式飞机驾驶员目瞪口呆的控制面板，包括大量按钮、刻度盘和二极管、漆黑的屏幕。这一切都铺展在混凝土墙面上。闲置的插槽连着许多条电线。设备无处不在。要理解这一切根本不可能，它们的数量太多，又太过混乱。然后我注意到了那些玻璃。散落在地板上，仿佛一百万颗细小钻石的玻璃碎片。如果说这栋大楼的其它部分给人以荒废的印象，那么这儿就像发生过爆炸。我穿过房间，鞋底踩得玻璃嘎吱作响。当我的目光捕捉到房间另一头的东西时，我的动作僵硬了。突然间，我认出了那个东西。十多年前，我在一块餐巾纸的背面见过它的草图。



“你们终究还是把它造出来了。”



“你觉得我们会放弃吗？”



在房间的另一头，固定在一根金属杆的顶端的，是个很大的玻璃球体，直径十六英寸。在球体的上方，有个巨大的圆盘自天花板悬吊下来，有根电线从中垂下，朝墙壁的方向延伸出去。



“它能运作吗？”



“这取决于你对‘运作’的定义。”



“就用你们的定义吧。”



他浓眉下的那双眼睛似乎变小了。这是他独特的皱眉方式。“那么答案就是‘不能’。”他说，“还算不上。”我意识到他这是在坦白心声。或许他自己都不愿承认。“但它确实能做到些什么。所以我才给你写那封信，请你过来这里。我读过你的论文了。”



“我的论文？”



“我觉得这两者存在某种关联。”









我凝视着那个玻璃球体。晶体特有的不透明度，白色颗粒状的雾气。我越是凑近去看，越是能感觉到其中存在某种模式。我略微转动脑袋，光线便从截然不同的角度折射而来。突然间，球体内部出现了某种图案：那是个多面体，由玻璃内部的断层线构成。形状就像一道闪电，但更为复杂，也更加对称。



“呈现出了图形。”我说。



斯图亚特点点头。“碎片丛，”他说，“更高维度下的复杂几何体。实际上只是由内部裂纹组成的幻象。”



我稍稍偏过头去，里面的图案换成了全新的复杂平面，就像一块从晶体内部切割出来的宝石。



“这是你造出来的？”



“球体是我，但折射图案不是。它不是真正的玻璃，是以微米规格的公差值加工过的石英。我第一次使用它的时候，图案就出现了——这是某种与内部分子重组有关的突现特质。”



我再次转动脑袋，宝石的形状消失了。我只是以略微不同的角度看向球体，内部的断层线就隐藏起来了。我的目光再次穿过了晶体。



我缓缓绕着圈，试图从其它角度去观察。“你说它没法运作，却又能做到些什么。”



他犹豫了片刻，然后才开口。“它能记录画面。”



我看着他。“画面。什么的画面？”



“空间的画面。三维空间。完美成像。它能做到的只有这个。”



“三维空间？也就是说，它是种摄影机？”



“这也算是一种观点吧。”



我凑近过去，把手放到球体上。触感冰凉。



“保真度如何？”



他大笑起来。“就连现实本身都没它那么精细。”









刚毕业那会儿，我发现设计永远不会销售给大众的技术让人感到无比自由，纯理论的设计。



我用不着操心用户界面是否优秀，或者单位成本有多高。我们可以用更大的风扇或者水冷设备来排放余热，解决手段可以臃肿而丑陋。我要面对的问题只有一个：合适的材料真的存在吗？



斯图亚特朝球体走来，站到我身边，仍旧扛着那把霰弹枪。



“我们刚开始这个项目的时候，”他说，“我曾以为两年以后，科学界就会承认量子力学是种魔法。”



“如果你研究魔法，它会不会成为一种科学？”



“一切都是科学。”



我注视着清澈的石英，寻找着其中的瑕疵。“这只是种概念而已。”我曾经探寻这个理论的逻辑界限，利用它的漏洞。只是个思想实验——仅此而已。正如双缝实验是思想实验那样。就像舌头总能找到疼痛的牙齿，那些令理论崩溃的领域总是吸引着我。我总能精准地找到那些让事物无法按照表象运作的地方。



我自己的话在我的脑海中响起：数学可是严肃得要命的。



“你怎么称呼它？”我看着那个球体，问道。



他过了好一会儿才答道：“球体就叫球体。内部的形状叫宝石。”









我还记得，他的灵感来自于摄影技术的突破。



确切地说，是拉梅什·拉斯卡尔的飞秒摄影：一种用视频记录光的运动的方法。将画面放慢到几百万分之一秒，就连光子也像在爬行一样。而我不由得思考：能否运用同一种原理将现实分解成零碎的信息数据包？能否用这种方法得知现实的纹理分辨率？



拉斯卡尔的天才之处在于，他运用了飞秒摄影技术去观察原本看不到的死角。通过捕捉光线的图像，将其减缓到可以测量的程度，就能分析它反弹的过程。你可以记录下光子从固体物上弹开，找路返回传感器的过程。时间间隔是关键。物体距离越远，光子弹回源头所花费的时间也就越长。就像蝙蝠通过回声来生成三维地貌那样，你也可以通过反射的光线来构建地图。



我见过那些影像。光线照耀着大厅，而电脑记录着数据。在屏幕上的某个死角后方，有个形状正缓缓从静电场分离出来。从一百万个——甚至是一亿个——光子里选出的某个光子，正在回弹运动中以微秒为单位塑造着影像。



有种理论认为，某些量子信使粒子同时拥有穿梭时间与空间的能力。通过及时追踪粒子的路线，就能得出特定的“反弹”图案。正如用拉斯卡尔的摄影机窥视死角，通过测定光子弹跳的时间来再现影像，就可以得出片刻前的反弹图案。可以将其重现。



从理论角度来说，只要有一台足够强大的粒子大炮，以及充足的计算能力，就能让弹射出去的粒子回到宇宙中的四种力仍为一体的时候——回到宇宙大爆炸的时候，甚至更早以前。关键在于测量时间间隔的能力。正如水手们曾经需要准确的计时器来计算经度那样，如果想在时空连续体中确认自己的确切位置，你需要的是能够追踪信使粒子的计时器。



斯图亚特放下了肩上的霰弹枪。“要不要试试看？”



“请吧。”



斯图亚特走到那面满是刻度盘和旋钮的墙壁前。“看着球体。”他说。然后他把霰弹枪靠在控制台上，坐进一张转椅里。



我看着球体。紧盯着它。它就像空无一物的透明玻璃杯那样清澈，直到你转动头部，而图案便随之显现。



“准备好了吗？”斯图亚特喊道，“摸摸它。”



“什么？”



“摸一下球体。”



我把手放在光滑的球体表面上。



“别抱太大希望。”他说。



片刻过后，我看到了一道—— 一道不只是光线的光脉冲，而我的脑袋开始隐隐作痛。有那么一瞬间，刺痛传来，而我的视野被微光笼罩，就像某种附带偏头痛的光晕，但它很快便开始淡化和消失。



“你没事吧？”斯图亚特问。



“头痛。”



“副作用只会持续一小会儿。”斯图亚特说。



“副作用？”但他没说错。我的思绪清晰起来，模糊感也褪去了。我的视野恢复了正常。



“好了，看吧。”斯图亚特说。



我转过头去，在球体里看到了我自己。无比清晰的影像，就像高清电视那样。我触摸过球体的那只手僵在了半空。



“活见鬼。”



“这是完美的再创造，”斯图亚特说，“连你袜子的纤维都一根不差。”



“这么说这是3D图像？”



“看吧。”他说。



然后我看到了场景转换——视角发生了改变，而球体里的影像旋转起来，越变越小，就好像摄影机的镜头正在拉远。我转过身，扫视房间，寻找能拍到这种镜头的摄像头，但却一无所获。



“你在找摄像头么？”斯图亚特问我。



“在哪儿？”



“没什么摄像头。只有传感器。”他指了指悬吊在天花板上的白色圆盘。



“我不明白。”



“它创造出了整个房间的3D模型，就像电子游戏那样，而你也在其中。我们可以调整影像的角度，从任何方向观察场景。视角是在这里控制的。”



他的手在小巧的控制滚轮上操作了一番，球体里的场景就发生了改变，转换到了全新的视角。



“令人吃惊。”



“这不算什么。看这个。”他朝键盘弯下腰去，输入了一连串指令。静电音传来，有那么一瞬间，球体里的场景抽动了一下。紧接着，影像开始回放。我看到自己的手缓缓从球体上收回。我看到自己的脸转向斯图亚特，仿佛听到了什么。然后影像变成了灰色。



“它在动。”



“非常正确，它在动，但神奇的部分还没到呢。”



“这么说你录下来了？”



“不，原理并非如此。来吧，我来演示给你看。”他走向房间中央，朝天花板垂下的那根电线伸出手。“这是传感器的电源。”他用力拉扯那根电线，而它从墙壁上脱落下来。“我拔掉了电源，传感器关闭了。没有任何东西在做记录了。现在，把手放回球体上。”



我照他说的做了。这次我将手指尽可能摊开。



石英比先前温暖了些。接近人体的温度。就在运行的那几秒钟里，它的表面温度上升了几十度。



“准备好了吗？”



“好了。”



他把电线的插头插回墙壁上。“现在传感器的供电恢复了。记住，我插上电源的时候，你的手已经放在球体上了。”他按下控制器，光线再次脉动起来。我觉得自己的骨头发出了声音。同样的痛楚。同样的视野模糊。这些感觉迅速消退。



球体内部闪现出了某个影像。我站在球体前，手按在这块石英上，就像一面完美的镜子。



“你的手别动。”他说。



“好的。”



“现在看着吧。”



他按下按钮，影像开始变化。我看到我收拢了摊开的手指，看到我缩回了手，然后倒退几步，转过头去。影像停止了。



他重放了一遍。我又看了一遍，寻找着伪造的痕迹。但那种痕迹并不存在。倒放的影像中的那个人的确是我。三秒钟——我伸手去触摸球体的影像只有三秒钟。他重放了一遍，然后又是一遍。



“但我这么做的时候，传感器的插头已经拔掉了，”我说，“它是怎么记录我的动作的？”



“别误会了，它的局限很多，”他说，“影像每次的时长都不一样，但通常小于五秒。影像的范围也受到很大限制。它只能记录特定的圆周范围内的影像。”他转动控制台上的旋钮，影像拉远到十来英尺的距离，然后便化为了灰色。他拧动旋钮，影像又恢复了原本的大小。“凭借对传感器的精密调节，我扩大了它的读取半径。起先只有几英尺——不比球体本身大多少——但现在已经能覆盖几乎整个房间了。”



“可我还是不明白，传感器是怎么在没通电的情况下记录影像的？”



“传感器记录的不是光子的状态，”他说，“它记录的是反弹的过程。”



我看着他。然后我明白了。我明白他做了什么了，明白了其中的伟大之处。“活见鬼。”我又说了一遍。他所记录的根本不是什么运动序列。他只是拍了一张快照，其余的部分都是用信使粒子的反弹数据组装起来的。



“哪怕并没有记录下来的影像，你也能够播放出来。”



“所以我才把他们全赶回家了，”他说，“那些帮助我建造了它，并设计出分析数据的算法的人。所以我才写信给你。它还只是个雏形，但这种技术会改变游戏规则本身。它是一台可以窥探任何事物的摄影机。任何事物。”



“甚至窥探过去。”



他点点头。



“如果消息走漏出去，这种技术肯定会惹恼某些人。”



“某些有秘密要守住的人。”



“罪犯，”我说，“政府。”



“比这些更严重，埃里克。”他走到电线那里，再次拔掉了插头。



“你说过它只能记录五秒钟。”



“通常是这样。”他说。



“但也有例外？”



他笑了。“如果你去研究魔法，足够用心的话，它会变成科学吗？”



他的语气让我迟疑了片刻。“你看到了什么？”



“它有次回溯过八秒钟。还有一次更久。”



“多久？”



“够久了。我觉得……”说到这里，他似乎想要停口，但最后还是说了下去，“我觉得，它有时候会发生混乱。”



“为什么而混乱？”



“为它看到的景象。窥探的过去。”



他走回控制器那里。他拿起了斜倚着控制台的霰弹枪。“有时候，我会看到并没有发生过的事。”他说。



我等着他解释。



斯图亚特把霰弹枪扛在肩上，然后穿过房间，来到球体前。他站到我身边。“我在球体里看到了，但在现实中却没看到。”



“看到了什么？”



“我也不确定。它始终只出现在视野的角落。”



我扫视房间。混乱的环境。他面对的沉重负担。他濒临倒闭的公司。这样的压力可以轻松压垮一个人。



“或许你看到的只是镜影。”我说。



斯图亚特点点头。“是啊，”他说，“我一开始也是这么想的。”他神情疲惫，“要是没把它录下来，我现在或许还是这么想的。你想看看么？”



斯图亚特回到控制面板那里，按下开关。球体亮了起来。我凑近了些，在其中看到了这个房间，看到了手持霰弹枪的斯图亚特。



“这段影像是在几个月前记录下来的，”他说，“画面最边缘的地方有个什么东西，但我看不清楚。”



我眯起眼睛，仔细打量。影像里并没有什么出人意表的东西。只有斯图亚特。斯图亚特的影像站在球体旁边。



斯图亚特继续道：“如果你连续播放同一段场景两次，就能将影像桥接和延长。你可以放大画面，看着注视球体的自己。然后你可以把影像里面的球体放大。第一次看到它的时候，我是用这种方法碰巧发现的。然后我就开始刻意寻找了。”



我思索着斯图亚特说过的副作用。我思索着他启动机器时带给我的头痛。如果反复启动机器，后果会如何？如果是一天之内重复十来次呢？你会看见并不存在的东西吗？



“就是这个。”斯图亚特说。



我看了过去。然后目瞪口呆。球体里出现了某个形状——难以捉摸的不规则形体。位于感知能力边缘的一道阴影。它可能是任何东西，也可能什么都不是——直到它移动位置。当它移动的时候，我的印象也出现了变化。



“我就是从这里开始桥接影像的。”斯图亚特说。



突然间，影像开始拉远和播放，我看到的不再是那道阴影，而是整个场景。接下来，我看到了拿着枪的斯图亚特走向球体。场景拉近了些，球体变得清澈而明亮，出现了某种影像。就像在出现在电视画面里的电视画面。



我看向真正的斯图亚特，他正站在控制台前。我回头看向那段录像。



我看着影像里的斯图亚特窥视着球体内部。我看到他看到了我们所看到的东西，看到了球体内的房间里的奇怪阴影——与他的轮廓相同的阴影。另一个版本的他，站在他并没有站过的地方。然后影像里的斯图亚特从肩上取下了霰弹枪。他退后三步。他端起枪，开火。



石英爆裂粉碎，球体里的影像也转为漆黑。









斯图亚特离开了控制台，站到我身旁。“我以为我能修好它，”他说，“我以为从头来过就能纠正这种异常，但事与愿违。更换石英花了两个月，当我再次运行它的时候，又看到了边缘处的阴影。就像我的并行版本。我知道它是存在的，就在某个地方，”他指了房间四周，“或许就在这儿。”



我看向地板，忽然意识到散落在周围——呈现出以中央台座为圆心向外辐射的完美图案——的那些玻璃碎片，根本不是什么玻璃。我转过身，看向那道阴影在房间里所站的位置。



深灰色的混凝土地板上的弹道图案近乎完美，只有两个点除外。这片石英碎屑里有两个脚印大小的清晰缺口，看起来就像有人站过一样。
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“萨提维克来这儿干吗？”



我们站在将整个二楼包裹其中的庭院里。最下面的两层楼比上面的楼层稍微宽阔一些，最外部是围绕大楼的环形阳台状庭院。这里摆放着不少野餐桌，种植着矮小的树木。它就像一座整齐有序的小公园，与内部的混乱形成鲜明对比。间歇性吹来的风让斯图亚特的头发翩翩起舞，吹开了他皱巴巴的衬衣，而我不禁好奇他这身衣服穿了多少天了。



斯图亚特把霰弹枪搭在自己的前臂上。他看起来就像个迷了路的猎人。



“他想见识你的另一项工作成果。”



“为什么？”



“起先我也不确定。然后我明白过来：肯定跟那个实验有关。双缝实验。”



“你知道他眼下在哪儿么？”



斯图亚特摇摇头。他的黑色眸子眺望着阳台外，看着逐渐黯淡的阳光。“但他似乎很害怕。有什么东西吓坏了他。”



“你干吗要拿着枪？”



“因为我觉得他完全有理由害怕。”我们盯着落日看了好几分钟。黑夜正在到来。“再让我看看那份文件。”斯图亚特说。



我递给了他。他浏览了一遍。“看看这上面的研究类型。它们的共同点是什么？”



“这些类型根本五花八门。”



“那是因为你没仔细看。获奖者只是用来转移注意力的。如果你只看真正赢得奖金的那些，你会发现那些研究只是游离在边缘而已。”



“什么的边缘？”



“真正问题的边缘。你还不明白吗？他们真正花精力去调查的是另一些研究。那些没能赢得奖金的研究。”他皱起眉头，“我想我认识其中几个研究者，至少是几个在研究相同项目的人。”



“都有哪些人？”



“我得警告你，”他说着，把那份文件还给了我，“其中两个已经死了。”



“这是最近的事？”



“过去几年内的事。一个是车祸，另一个跳了楼。进入发现奖的入围名单是有风险的。”



他转过身去，靠着栏杆。“这里的夜晚很安静，一片祥和。”他看向远处，“球体里的宝石不是我们造出来的，我们只是发现者。就好像它从最开始就在那里。就像一件埋藏在地下的文物，而科技只是将它挖掘出来的铲子。”



“你上次回家是在什么时候？”



“几周前吧，”他说，“我需要的一切这里都有。有储备的食物，有电，水，还有管道系统。”他低头看了看那把武器，“还有我的霰弹枪。”



“你这口气就像在守城一样。”



他转过头来，突然紧盯着我。“你的论文让我印象深刻。那个实验非常简练。还有后来发生的事，那个医生。”



“罗宾斯。”我说。



“吃力不讨好的事，”斯图亚特摇摇头，轻笑出声，“这就是最麻烦的地方，不是吗？只是运气不好。你发现了灵魂，却又撞见了没有灵魂的人。”



“没有证据能表明这一点。”



“证据？你觉得人们需要证据吗？”他指了指，“看那边。看到那座教堂的停车场了吗？”



我能看见他所指的位置。距离两个街区的远处有一座建筑物，从我们所站之处依稀可见。如果他不告诉我，我恐怕会以为那是个综合体育馆，或者某种小型球场。



“我能看到那座教堂每周日的停车场，过去几周比从前拥挤得多。因为那些关于灵魂和奇怪科学实验的传闻。你的好伙计罗宾斯，还有那些泄露的视频。人们也许不清楚你的实验的结论究竟是什么，但他们知道你有个结论。”他抬头看向天空，“一切都是六个夸克和六个轻子组成的，对吧？宇宙万物都是。十二个粒子构成了一切，六个夸克和六个轻子。”他把身体探出栏杆，“你觉得那块石英里也是夸克和轻子吗？”



“那只是影像而已。”我说。



他又摆了摆手。“一切都只是影像，所有东西都是。这已经算不上问题了，对吧？数学已经朝那个方向发展很多年了。一切的一切，说到底大都只是无法真正触及的虚无——只有触及的幻觉和碰触的感受。愿意的话，就称之为夸克和轻子吧。真正的重点在于，它究竟意味着什么。”



“你觉得它意味着什么？”



“我要是知道就好了，”他大笑起来，“那块石英里的图案在向我们诉说着什么，就像残留在视网膜上的影像。第一次让球体运作的时候，我发现了不少缺陷，但再次运作的时候，那些图像失真就全都消失了。我花了很长时间，努力思考其中的含意。”



“得出什么结论了吗？”



“只有一种可能，”他说，“我觉得石英里的图案是某种底片。”



“相片的底片？这个房间的底片？”



“现实的底片。”他耸耸肩，又说，“三维时空的底片。不知用什么方法，所有这些都编入了同一个图案里，甚至细致到普朗克长度(1)
 。你过去不也总说要统一量子力学和相对论吗？”



“你觉得那个图案能做到这种事？”



他耸耸肩。“现实已经做到了。我们只是不知道它是怎么做的。”



我们沉默良久，眺望着夜空。



“现在该做什么？”最后，我说。



他转头看着我。“已经没有投资者了。钱用完了。结束了。”



“你肯定有什么能做的事吧。”



“没有了，”他说，“看看你周围吧。知识产权还值几个钱，但也得跟别的东西一起打包卖掉。我原以为自己能筹集到必要的资金，但结果却失望了。投资人都跑路了。但至少我能先看到成果。还能让你看到。”他站起身来，“当初你为什么会离开？”



“那都是十年前的事了。”



“你完全没提过理由。你就这么逃走了。后来，我听说你因为当街发疯而被捕了。”



发疯。这个词从儿时起就纠缠着我。



“我喝醉了。”



“原因跟你姐姐的手有关。”



我在将逝的暮光中看着他的脸。我看不到责备，只有困惑。



我从栏杆旁退开。天几乎已经完全黑了。停车场里的灯亮了起来。“那是另一段人生的事了，”我说，“我已经向前看了。”



“你想怎么骗自己都是你的事。”



是时候离开了。我现在明白了，有些事最好留在过去。我们看着愈加低沉的夜幕，沉默了一会儿。等他再次开口时，已经换了个话题。



“你的朋友萨提维克没说他要去哪儿，但他的确提到了一个名字——维克斯。他问我有没有听过。”



“你听过吗？”



他摇摇头。我绞尽了脑汁，但我对这个名字也没有丝毫印象。“还有别的什么吗？”我问他，“你还能想到什么吗？”



“还有一件怪事，发生在他离开前不久。他让我当心。”



“当心什么？”



“他说有个男孩。他让我小心那个男孩。”
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在飞机上，我闭上了眼睛。返回波士顿的红眼航班(2)
 。



我吃下助眠的药片，但睡梦并未到来。只有不连贯的嗡鸣声：就好像发生的一切都是别人的事。我只是我自己的观测者——观测着我准备做或者正在做的事。我把手伸向自己前方，于是通过观测确定了我自己的存在。



“别相信你的眼睛。”我听到自己对黑暗说。



我无比渴望着酒。



黑暗到来。



遗忘也随之而来。



异状出现的时候，我才十三岁。感知范围边缘的动作。能感觉到却看不到的空间。若隐若现的血盆大口。而那时的我无法解释，也不知该如何形容。



那些黑暗之物现身和蔓延的时候，我的祖母总会抱住我，然后轻轻摇晃着我。它们就像一道高耸的浪头，随时准备拍打下来，将我卷走。有时我会哭泣，称它为“那种感觉”，虽然它并非感觉，而是我闭上眼睛的时候会看见的东西。我祖母的表情先是会浮现出关切，然后为她仅有的孙子而担忧，为这个见过了太多、又失去了太多的男孩担忧。



于是，当那些黑暗之物到来时，我不再告诉她了。那种感觉回来的时候，我不再哭泣，也不再向她诉说。在我自己的房间里，我能感觉到它在增长。奔涌的疯狂。



我曾面对过它，面对不断翻涌、却看不真切的黑暗。感觉就像站在离火车汽笛很近的地方，响亮到你无法忍受的地步。只不过那并非声音，而是另一种东西。更加庞大的东西。



然后，惊恐的我会用双手捂住眼睛，朝它尖声喊出数字，二、三、四、五，不断地喊下去，因为我能想到的只有这些。于是我明白了意料之外的某件事。我可以赶走它，赶走这团疯狂，赶走这片黑暗的虚无。



我能用数字将它赶走。



飞机降落了。机场照明灯明亮刺眼。



在停车场里，我找到了自己的车。而在上面，夹在我的雨刷器下面的，是一张字条。



我起先以为那是罚单，直到我摊开了它：



快了。



我在车里又吃了两片药。



这段车程漫长而曲折。在城市的黑暗里，街灯就像全新的星座，而我曾对着虚空低语，问我父亲他去了哪里。但我听不到回答。只有死亡。就像或许已经死去的萨提维克。而死者对活人总是缄口不语。



我转动方向盘。









夜半时分，我惊醒过来，用抽搐的手臂抓住自己，就好像我被什么东西绊倒，然后从高处摔下了一样。



我大汗淋漓，心脏在胸内狂跳。



“嘘。”她轻声说。她用一只手抚过我满是汗水的额头。“继续睡吧。”



“我还以为自己滑倒了。”



“这种经历谁都有过，”她说，“那只是你的灵魂落回了原位而已。”



我坐起身。“我该走了。”几个钟头之前，我开车来了她的公寓。为了摆脱自己的想法，我需要感受实实在在的东西，任何东西都好。但这是错误的选择。我的想法也一起跟来了。



“留下吧，”乔伊轻声道，“你没事的。”她的双手按在我赤裸的肩膀上。



“你怎么知道？”



“一切都会顺利的。”



我想起了她几个月前跟我说过的话。“不，”我说，“不知为什么，我不觉得会顺利。”









第二天早上，我在反胃感中醒来。



冰冷的地板瓷砖。我朝着马桶呕吐。



我做了些可怕的噩梦。燃起的火焰。



在我的梦里，我的肺烧伤了，而我猛然惊醒，意识到自己正在屏住呼吸。



我用牛奶服下一片药。



“你确定这样没问题吗？”



她就站在厨房的黑暗里，离我不远。她听到了我翻找药瓶的声音。



我亲吻了她的额头，在天刚亮的时候离开。在她公寓楼的大门外，天空正在坠落——大雨倾盆。我踩过水洼，跑到我的车子旁边。









透过雨幕，我在旅馆附近看到了那辆没有标识的丰田酷路泽。这是再明显不过的警用车辆，真不明白他们干吗要伪装。这种车洋溢着“执行公务”的气氛：黑色的中型轿车，有色玻璃窗。离这辆车远点儿，没什么可看的。雨水拍打着车身光滑的油漆。



是来审问我的么？我心想，又是关于火灾的问话？



我径直经过了那辆车，看都没看一眼，但我没有转进旅馆停车场，而是继续前进，驶入街对面的加油站。



我想起了挡风玻璃上的字条。快了。



靠近加油站的大门时，我抬起头，看向停在街上的那辆车。虽然我看不到有色玻璃后面的人，但我注意到它的雨刷器每隔几秒就会运转一次，擦去玻璃上的雨水。



我买了一条面包、花生酱、六联包的可乐，还有冠军的美餐(3)
 。我才进去仅仅几分钟，等我出来的时候，那辆车已经不见了。我环顾周围，目光扫过车流，但却看不到它的影子。



我回到车上，穿过街道去了旅馆。我下了车，匆忙走向楼梯的时候，听到了运转的引擎声，还有车胎溅起水花的声音。我甚至懒得转身确认。



就在这时，有个穿着土黄色裤子和黑色球衣的男人从楼梯侧面绕了出来，站到我面前。他高大魁梧，三十五六。他看起来就像在大学时当过摔跤手，又或者干过保安——他粗壮的脖子让球衣领口的纽扣绷得紧紧的。



“埃里克·阿格斯。”他说。



我停下脚步。我看着他，而雨水倾注而下，浇湿了我们。有那么一瞬间，我考虑着向他撒谎，但这有何意义？他显然认识他要找的人。



“对。”



“有人想跟你谈谈。”



我正在犹豫该如何答复的时候，听到身后那辆车的门开了。我转身看去。正是早先那辆车。黑色车身，有色玻璃。原来那并不是警用车，除非这个球衣男也是警察，而他看起来不像。他们在等我。我把包丢在地上。



“谁想跟我谈谈？”



“我们会很乐意向你介绍。”



“你是说现在？”



“如果你不介意的话。”他前进了一步。而我差点拔腿就跑。我能做到。这家伙个头太大，持久力肯定不足。有那么多渴望氧气的肌肉在跟他作对。如果我突然逃跑，跟他拉开距离……



仿佛看透了我的心思那样，司机那边的门打开了，另一个人走下了车。这一位个子更高，也更瘦些，而且年轻个几岁。他是这两人中的跑者——如果需要跑者的话。



我转身看向球衣男。“如果我不愿意呢？”



他扬起一边眉毛。这个答案已经足够了。



我扫视周围，但他们时间和地点选得非常完美。我们站在转角的另一边，旅馆办公室看不到这儿。楼梯阻挡了道路那边的视线，而大雨又让大部分人都留在室内。



“我没给你们找麻烦，让你们的工作轻松多了，是不是？”



球衣男指了指敞开的车门。“这种事一向都很轻松。”他说。



在大学的时候，我见过保镖把醉汉踢出双开大门。他们在地上打滚，就像风滚草。如果我抵抗，这就会是我的下场。我还是可以朝左边飞奔，拿我的脚程赌赌运气。



我抬起头，看向我房间的门，然后做出了决定。昏暗无光的房间。未能解答的问题。安排这一切的人肯定费了不少工夫。他们肯定有见我的理由。而有理由的地方就会有答案。



我就这么坐进车里。球衣男跟在我身后进来，关上了门。车子驶离了旅馆。









我们前进了三十分钟。朝着城区南方前进。



“我要见的人是谁？”我问道。过了几分钟，我再次发问：“我们要去哪儿？”



就算他们俩长着舌头，也不打算使用。最后，我们就这么在沉默中乘着车。



驶上出口匝道的时候，雨已经停了。五分钟过后，我们来到了一座地下停车场的入口，木制的道闸自动抬起。我们沿着弯道向下，车轮发出抗议声，而另一个念头开始渗入我的脑海。我又有了逃跑的想法——打开车门，然后全速逃跑。以这个车速，只要跳下去以后滚个几圈，就不会受伤了。



没等我拿定主意，这辆车就穿过了一道双开小门，然后车头贴着墙壁停了下来。左右两边都是墙壁。那两人没有下车。那道门却在我们身后关上了。我困惑了片刻，然后感觉到地板动了起来。我们正在上升。车用的电梯？我听说过这种东西，但从没真正见过。这是仅属于超级富豪的体验，属于那些不希望自己心爱的阿斯顿马丁离开视线的人。电梯迅速升起。门的上方没有亮起的数字。我们经过不同楼层的时候，也没有“叮”的响声。这是那种直通式的电梯。



电梯停止的时候，我的胃略微翻腾了一阵子。沉重的门打开，而在前方，透过挡风玻璃，我看到了一条豪华的入口通道。明亮的电灯，还有枝形吊灯。



那两人下了车，我也跟在后面。他们一言不发地领着我走进顶楼套房。高高的天花板，价值数百万美元的公寓。我从没见过类似的东西。那些人领着我朝公寓深处走去，跨过一块壁球场大小的白色粗毛地毯，地毯的中央放着一只像是玩具的红球。



透过敞开的阳台门，我看到了宽大的阳台，以及在深蓝色天空映衬下的一座座摩天大厦。我们所在的位置起码是二十楼，或许是三十楼。



“埃里克。”



我转过身，寻找着声音的来源。



萨提维克坐在一张硕大的红木办公桌边。
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“萨提维克！”



我穿过房间，而萨提维克孩子气的面容浮现出欢快的笑容——那头灰发下的脸庞就像个小天使。



他本打算跟我握手，但我把他拉了过来，给了他一个拥抱。



“你来这儿做什么？”他说。



我拍拍他的背脊。“你还活着。”



“我当然还活着。你以为我怎么了？”



“我不知道你怎么了。”我扫视周围。我们似乎身在一间豪华的休息室里。两张宽大的睡椅，白色砖块砌成的壁炉。或许是个起居室，但我不敢肯定。我不熟悉这方面的词汇。让我长大成人的房子可没有这种房间。



“你知不知道……”我词穷了，这件事带给我的震惊太过强烈。“你究竟去了哪儿？”我努力压低嗓音，但安心感很快转变成了另一种情绪。愤怒，愤慨。



萨提维克摇摇头。“我在这儿待了两周了。至于发生了什么，我还是不能说。”



这时候，我才注意到他眼睛上方的割伤。伤口已经愈合了——或者说正在愈合。伤口很深，就在发际线和眉毛之间。看这道伤的样子，恐怕是在应该缝合的时候没有缝合。



我的怒气消退了。“你的额头……”



“你也一样，”他说着，指了指仍旧缠在我手上的绷带，“出什么事了？”



我低头看着自己的手。我都忘了绷带的事了。“发生了火灾。”我说。



“火灾？”他皱起眉头。



“在汉森研究所，”我说，“仓库烧光了。”



他瞪大了眼睛。“烧光了？有人受伤吗？”



我摇摇头。“只有我。”



“怎么回事？”



我该从哪里开始说呢？我能想到的一切似乎都跟之前的某些细节有关。“发生了很多事，”我说，“但我们应该先通知你老婆。然后是杰瑞米。很多人都在担心你，我们必须告诉他们。”



他的表情变了。“抱歉，埃里克。”



“抱歉什么？”



“这地方跟你想象的不一样。”



就在这时，两扇门砰然打开，几个人依序走出某间书房，一边大声交谈着什么。看到为首的那人时，我的心沉了下去。那是布莱顿。他走向我们，脸上浮现出微笑。“瞧瞧是谁来了。”布莱顿说。



他穿着黑色的高领毛衣，与他的金发形成鲜明对比。两个男人和一个女人跟在他身后，但保持着距离。那些男人多半是保镖，但那个女人的身份就不好说了。



她穿着黑色西装，提着手提箱。大概是律师，或者会计。她四十五六，棱角过于分明，算不上漂亮，但仍旧相当迷人。她的双眼是清澈的淡绿色。



“阿格斯先生，”布莱顿说着，伸出一只手，“能再见到你真好。”



我没理睬他停在空中的手。“为什么找我来？”



他的笑容改变了形状，绷紧的嘴唇微微咧开。他放下了手。



“直入主题，”他说，“我欣赏你的作风。帮我们省略了那些繁文缛节。不过话说回来，我们应该也熟悉到不需要寒暄了。”他转向那个女人，“如果你不介意的话。”



那女人点点头，不发一言地离开。两名保镖留了下来。



等她走后，布莱顿转向了我。“如果让你久等了，我在此致歉，但我还有公司方面的职责。”他说，“我想你和我是时候重新谈谈了。”



谈谈。这就是他找我来的目的吗？“我听着呢。”



“单独谈话。”他朝保镖做了个手势，那两人便站到萨提维克身旁。其中之一轻描淡写地将手放在萨提维克的肩上。萨提维克没有抵抗。



“来吧。”布莱顿说着，示意我跟上。他朝房间后部的阳台门走去。



“要找你可不太容易，埃里克。”我们走到阳台上以后，布莱顿说。阳台异常宽敞。白色的大理石地板，玻璃栏杆。空气凉爽，下方街道上的车流声不时传来。三十楼，看到这一幕的时候，我在心里下了判断。



“没这么难，”我说，“你轻轻松松就找到我了。”



“那就这么说吧：要猜透你可不太容易。跟你有关的事从来都不简单，是吧？所以我才希望跟你对谈一次。”



“所以你就绑架了我？”



“绑架？”他笑出声来，“你是自愿来这儿的。他们礼貌地请求，而你接受了。还是说我弄错了？”



他当然没错。就算上了法庭，我也没法给出别的供词。“那萨提维克呢？”



“我们对他就没那么礼貌了，这我承认。但这也是没办法的事。那家伙很好斗，虽然也许一眼看不出来。”他看了我一眼，“你就不一样了。你会尽量避免冲突，对吧？你比较擅长逃跑。”



我从口袋里拿出手机。我拿起它，拨了号，然后举到耳边。



我以为他会阻止我。但他的微笑又回来了。“你要打给谁呢？你打算说些什么？”



他没有动。没有保镖冲过来抢走我的手机。



三秒钟的沉默过后，我拿开手机，看了看屏幕。拨打失败了。



“要封锁电话信号是很简单的，”他说，“这样我才能确保你专心致志，不会因为电话而分心。让我们好好谈谈，让我们的思想进行交流。”



“那就说吧。”



我把手机塞回口袋里。



他大笑起来。“你看我的样子，就好像我是你的敌人。我没你想象的那么坏。把自己不理解的动机往最坏的方向去想，是常见的谬误。我们喜欢将事物分成善与恶，但并没有多少事物能如此轻易地划分。说实话，一切都只是观点问题。真正要考虑的只有宇宙之箭。其余的都只是……毫无必要的细节。只是装饰而已。”



“那发现奖呢？也只是装饰吗？”



他短暂地眯起眼睛。他没料到我会问这个。“从某些角度来说，是的。但从另一些角度来说就不同了。如我所说，没有善与恶，只有那支箭。但还有对抗那支箭的人，以及目标是协助它的人。我很想知道，你属于哪一方？”



“我不明白你在说些什么。”



“你当然明白。你知道的事比你想象中多得多，”他在白色大理石上踱着步子，“顺带一提，你姐姐还好么？”



这是句含蓄的威胁。“你想怎样？”



“我想知道你对某件事的观点。看起来，那个问题正好跟你擅长的领域有关，”他瞥了我一眼，继续来回踱步，“如果你喝醉了酒，那么这种时候你做的事算不算数呢？”



我瞪着他。



“当然了，你肯定也想过这个问题，”他说，“归根结底，意识是种有限的资源。如果你猛地甩上某扇门——在喝醉的时候，伤了你姐姐的手，严重到要找外科大夫来接骨……”他故意没把话说完。



我觉得自己的脸开始发烫。



“那种不确定性，”他说，“那种借口，对你来说肯定算是某种慰藉。在你醉得天昏地暗的时候，你的意识还在你大脑里吗？你该为你做过的事负责吗？”他走到我身边，停止了踱步。他在我肩头轻声道：“这算是你的过错吗？”



我攥起拳头，然后又松开。我张嘴想要反驳，却并不相信自己要说的话。



他轻笑出声。“噢，归根结底，你冷静的外表下也藏着些什么。我开始好奇了。告诉我吧，以你专业的观点来看，烂醉如泥的时候能让波函数坍缩吗？你知道的，我们可以做个实验。我们这儿有瓶上好的波旁威士忌，用橡木桶两次发酵的特藏酒。你只需要大口大口地喝就行了，然后我们再用萨提维克的小盒子来确认。看看你的罪孽会否得到赦免。”布莱顿走到栏杆旁。狂风吹来。远处传来汽车的喇叭响声，然后又是一声。那是城市之声。他把身体探出栏杆。我真想推他一把。抓住他的双腿，然后用力一抬。他转身看向我，仿佛猜透了我的想法。“我很好奇，当你喝到烂醉的时候，意识会去哪儿呢？”他看着我，仿佛在等我回答。“意识，真是天赐之宝，”他续道，“有些人却觉得它只是负担。他们只会努力将其抹消。你们在怕些什么呢？”



他走近了几步。“他们说想要了解某个人，就必须弄清他们害怕什么。埃里克，你最怕的是什么呢？是没有人会记得你吗？”他似乎看懂了我的表情，“不，那是其他人害怕的事。”他说，“或许你害怕没法完成自己的工作？”他梭巡的目光似乎发现了我的神情变化，“噢，就是这个，不是吗？在印第安纳波利斯发生的事肯定让你很痛苦。”



“你究竟为什么找我来？”



“你问了问题，而答案就摆在你眼前。告诉我，你对我有什么用？萨提维克有什么用？”



“我不知道。”



“我们生活在奇怪的时代。因为在有记载的历史上，躯壳与灵魂的矛盾始终无法调和。可现在，我们做到了。”



我紧盯着他。躯壳与灵魂。听起来耳熟。



“你跟罗宾斯谈过。”



他点点头。“我在他耳边低语过。所以我明白，他算不上什么问题。可是你——”他指了指我的方向，“——你创造出了影响整个世界的问题。”



他转过身，再次俯瞰城市的景致，“埃里克，你究竟创造出了怎样的世界？你停下来思考过吗？你们——你和萨提维克——做了那个小小的实验，而那些好管闲事的科学家又会追随你们的脚步，不断核对、再核对，直到得出和你们相同的结论——人类中的一部分没法让波函数坍缩。你觉得有可能阻止这些信息继续传播吗？你觉得有可能掩盖已经发现的东西吗？”



“不觉得。”



他摇摇头。“就算可以，也不会轻松。知识的失传早有先例，但并非毫无代价。你的论文发表的时候，我觉得一切都完了。世界以轴线为中心旋转，但还有些轴线是你看不到的。即便是现在，还有实验室在为此装配设备，申请资金。即便是现在，也有人会察觉其中的关键。机器已经开始运转了。如果我闭上眼睛，就能听到齿轮转动的声音。他们会不断推进：他们会找到你们发现的东西，然后又会发生什么呢？”



“这话什么意思？”



“那些与众不同的人类会有何遭遇？你肯定已经思考过了。”他转头看向我，“罗宾斯称之为灵魂，其他人迟早也会，但无论如何称呼，事实都不会改变：你的实验划出了一条界线。将矛盾暴露在了解剖学家的解剖刀下。”



“什么矛盾？”



他困惑地偏了偏头。“自由意志的矛盾。你是真的不明白吗？”



我确实不明白。布莱顿的脸在昏暗的光线中泛白。他神情严肃。



“人们会要求测试政府官员吗？或者法官？或者他们潜在的伴侣？由于罗宾斯的发现，这一切已经开始酝酿了。在教会里，已经有人开始问这种问题了。它会带领我们去往何方？这些非人之人……他们会有怎样的下场？他们值得信任吗？我们应该把他们送进劳教营吗？应该屠杀他们吗？”



“你疯了。”



“我承认这些都是极端手段，但思考一下吧。人类什么时候厌恶过极端手段？人们会为了宗教分歧、文化差别和种族差异自相残杀。部族和部族之间的分野又是什么？那种东西真的如此重要吗？人们从不放过任何证明同胞缺乏人性的机会，而你给了他们终极的证据。村庄会被焚烧，就算这儿不会，别处也会。就算今年不会，明年也会。这就像是新编的老故事，比如萨勒姆的女巫审判——把石头绑在无辜者的背上，看他们能否飘起来。这种倾向扎根于我们的本性。埃里克，你明白自己惹出了多大的麻烦吗？你破坏了世界。你打碎了幻象。”



寒意缓缓爬上我的脖颈。“你是什么人？”



“噢，你总算这么问了。我是活得够久，所以知晓这些道理的人。”



“你提到的那些人，”我问，“他们又是什么人？那些没法让波函数坍缩的人。他们是什么东西？”



“他们有个名字。埃里克，你还没猜到吗？”



“什么名字？”



他别过脸去，再次俯瞰整座城市。



“他们出生，他们生活，他们死去。”他转过身来，“我们称他们为‘命定者’。”









布莱顿领着我回到室内。他脚步轻松，与我并肩穿过套间。习惯了外面的黑暗以后，这里的灯光仿佛更明亮了。我们经过一间藏书室，我看到萨提维克坐在里面的一张高背椅上，两名保镖站在门口附近。萨提维克察觉到了我们，于是抬起头来。我们的目光短暂地交汇，然后我便走过了门口。在那几分之一秒的时间里，我看不出太多东西，但我觉得自己注意到了他眼里的担忧。担忧自己的安危，又或者是我的安危。很难说。



到了走廊的另一边，布莱顿领着我穿过几扇门，来到了一个光线黯淡的宽敞房间里。“你平时玩吗？”布莱顿问。



如果在别的顶层公寓里，这儿也许会被叫做“奖励室”。这儿本该有一台宽屏电视，设施完备的吧台，几张沙发和凳子。但布莱顿对奢华的看法比较独特，因为房间里放着四张台球桌。窗户上都贴着黑色的纸，用来遮蔽光线。那些台球桌堪称艺术品：豪华的绿色毛毡，精致的做工。墙上挂着各式各样的台球杆。而我终于找到了吧台：它就设置在房间的另一头，布置相当高雅。布莱顿提到的那瓶波旁威士忌就放在那里，外加另外许多种类的酒。在一面长长的镜子前方，纤薄的玻璃架上放着许多玻璃瓶。



在门边的那张台球桌上，放着一套古怪的设备。我仔细打量，试图弄清它的作用。看起来像是扬声器的东西正仰天倒在桌上，上面贴着某种白色的板子。这时候，我注意到了第二张台球桌上的污渍。它同样贴着豪华的绿色毛毡，但毛毡上的某些地方颜色更深。我试图说服自己，那些污渍与暴行无关，但我的大脑却在肆意想象。大滩的干涸痕迹。桌子那头有一大块圆形污渍。中央有两块小的。另一块靠近侧袋。就好像有人曾经躺在上面，十几处伤口血流不止。



布莱顿注意到了我的目光。他走过那张有污渍的台球桌，在放着球具的那张面前停下脚步。



他朝门边的保镖做了个手势。我听到一声“咔嗒”，然后第一张桌子上方的灯突然亮了起来，而我看清了那些设备。我这才发现，那并不是扬声器，而是别的什么东西。那是个黑色的盒子，上面有好几个旋钮，还有某种网格曲面。好几颗台球胡乱散落在桌上。在盒子的上方，由金属支架所支撑着的，是个小巧的白色板子——硬塑料做成的扁平圆盘。一只两磅规格的黑沙袋子翻倒在盒子附近，黑色颗粒洒在桌上，糟蹋了毛毡。



“每个伟大的发现都会有殉道者，”他说，“启示总是伴随着代价。”他从桌上拿起母球，“沃纳·冯·布劳恩创造了V-2火箭。它在第二次世界大战中杀死了成千上万的人，但也成就了NASA的水星计划。”他将白色的母球举高，然后放在桌上。“月亮。”他说着，将那颗白球向前滚去。它在球桌的边沿弹开，撞上了六号球，然后停了下来。“在冯·布劳恩之前，还有尼科洛·塔尔塔利亚，弹道学之父。穷困、口吃、其貌不扬的塔尔塔利亚发明了数学中的圆括号，并证明了弹道轨迹是有弧度的。”布莱顿把二号球向前滚去，它砰然撞上另外几颗球，在反弹中飞出了球台。其中一颗球撞上了桌子中央的黑盒子，然后困在了沙子里。“然后是裂变的发现。首先做出详细理论解释的人是莉泽·迈特纳，她曾经思索：什么样的连锁反应才可能实现？几年过后，我们就得到了答案，对吧？一切总是如此：钢的发现无可避免地应用在了刀剑上，而殉道者也因此流血。”



他身体前倾，将七号球从靠近盒子的位置滚到一旁。然后他拿起那袋沙子，倒在白色的圆板上。“这叫做音调振动板。是种很有年头的设备，或许你听说过？”



“没。”



他朝黑盒子伸出手去。“这是调频器。”他转动旋钮，直到发出“咔嗒”一声，而我突然听到了轻柔的嗡鸣。他又稍稍转动旋钮，嗡鸣声更响了——音调更高了。在白色的圆板上，沙粒开始震颤和舞动，随着板子的颤抖而移动和流淌。它们慢慢形成了一个形状，一种图案。就像孩子不断重复的乱涂乱画，又像是某种古怪的万花筒。沙子自行汇聚成一条条弯曲的黑线，而圆板的其余部分仍旧维持着苍白。



“我们周围的空间充斥着各种波，”布莱顿说，“它们绕过我们，穿过我们。声波、电波、光波。物质本身的波。这些波大部分都是不可见的，但我们的意识有时会强行将它们拖入物理存在。就像这些沙子将声波拖入物理存在那样。”



他转动旋钮，嗡鸣声更响了。圆板上的沙子回应着新的频率，形状也随之改变，从孩童的涂鸦转为一系列同心圆。白色表面上的黑色颗粒。各种各样的数学图形，形状不规则的捕梦网(4)
 ，曼荼罗。移动，翻腾，就像拥有生命的活物。布莱顿缓缓转动旋钮，而它们也从一种形状变换为另一种，先是蜂窝，然后是一系列平行的波浪线，就像抽象的象形文字。“这些波型会向上延伸，”他说，“沙子只能捕捉到二维的那部分。”他继续转动旋钮，而黄蜂振翅般的声音传来，形状转为一连串圆形，就像左轮手枪的截面：六个较小的圆形排列在中央较大的圆形周围。中央的圆形就像黑洞洞的枪口。



布莱顿放开旋钮，拿起了那只袋子。他又朝圆板上倒了些沙子——倒了很多沙子——直到沙粒淹没了图案，从侧面溢出，让台球桌上显得乱糟糟的。他把倒空的袋子丢在地板上。圆盘上的沙子震颤翻腾，相互碰撞，挣扎着想要排列起来，却构不成任何图案。没有那种空间。只是一堆不断移动，毫无特色的沙子。



“这些只是波和波形而已，”他说，“只是会导致振动的音调——只要玩点小花招，我们就能看到它。”他挺直背脊，看着我。他在说的已经不是那块圆板了。“重要的不是眼睛，而是心。是你胸膛里的奇特火花让你固定在眼前的现实里。也是它让这一切出现的。你周围的一切。埃里克，你信教吗？”



“我对宗教没有成见。”



“你是否思考过，为什么宇宙的构造方式会是现在这样？重力，电磁力，各种各样的核间力——它们的相对和绝对力量与范围，全都在刀锋上维持着平衡。只要稍稍一动，一切都会化为虚无。”



“人择原理(5)
 。”我说。



他点点头。“当然了，正因为这些力是这样的，我们才能在这里计算它们。但还有另一个稍稍不同的角度：宇宙如果不是现在这个样子，就没人能观测到它了。”他朝着台球桌身体前倾，续道：“如果无人观测，宇宙还会真正存在吗？”他转动盒子上的旋钮，音调再次拔高，就像飞舞在我耳边的一只黄蜂。“或许我们对宇宙是必要的，正如宇宙对我们是必要的。这是一场伟大的合作。没有了我们——”他低头看着圆板上不断振动的黑色颗粒，“——它就只是一团不断翻腾和扭动的质量而已。”他毫无征兆地将手捶在桌上，让整套设备摇晃起来。



沙子从圆板上弹落下来，洒得到处都是，留下的那些缓缓形成了新的图案，白色的圆板表面开始出现，让图案清晰鲜明。一连串和缓的曲线，就像蝴蝶的翅膀。



“你觉得宇宙希望被人观测到吗？”他问。



“宇宙不可能希望去做什么。”



“你能肯定吗？”



“如果你说的是某种意识，那么——”



“如果宇宙有意识，它就不需要你观测了。不，”布莱顿说，“我所说的是某种更加优美的东西。”他绕过桌子，关掉了那个黑盒子。嗡鸣声消失了，沙子也停止了移动，图案定格下来。他似乎在凝视那个图案。“海森堡谈论粒子的时候，说的更多的是可能性而非事实，但他却备受推崇。”他又拿起母球，“我早就发现，物理学家从精确的角度谈论现实的时候，总会运用各种公式；而当他们泛泛而谈的时候，口气却像僧侣。”



他沉默了片刻，然后把母球放回球桌上。“三万八千年前，澳大利亚就存在岩画艺术了。欧洲的岩画更多，彼此的间隔足有数千年，但却拥有相同的主题。就好像存在某种模板。”



“你想说明什么？”我不明白他转换话题的用意。



“根据迹象显示，某些洞窟连续两万年都有人居住。地层里有二十七英尺深的贝冢，在远比文明更长的时间里，一代又一代人不断建造着它，没有任何新的手工制品，没有任何创新。你能想象吗？就像柏拉图的形相论里那个不变的村庄。不只是普通的村庄，而是柏拉图哲学中的理想村庄，他们的岩石壁画与一万八千年前相比，在风格上毫无分别。”



我跟不上他的话题了。“这些跟眼下的事究竟有什么关系？”



“现在事态发展得更快了，而且还在加速。有些人出生在没有电力的家里，孙辈却踏上过月球。现在我们有了核能、微型芯片，以及可以装进口袋里、却能连通全世界的无线设备。看看你周围，你就会发现，一切桎梏都已被打破。如果你侧耳聆听，就几乎能听到。”他闭上眼睛，表情平静。



“听到什么？”



他睁开眼睛。“加百利的号角声，”他盯着我，笑得更欢了，“你问我为什么找你来，埃里克，而这就是我的答案。埃贝拉希的时代即将到来。”









31．









保镖们领着我穿过走廊。我们经过萨提维克刚才待过的藏书室，但此时他的椅子上空无一人。在客厅里，我们再次跨过那块白色粗毛地毯，这次我注意到那颗红色的球不见了。我扫视周围，但它踪影全无。他们领着我穿过另一条走廊，绕过转角，从厨房来到一扇配有钢制门闩的沉重木门前。高个子保镖用钥匙打开了门，然后把我推了进去。我听到身后传来一声“咔嗒”。我转身用力踢向门板，让铰链发出咯吱声。



“埃里克。”一个声音传来。



在附近的黑暗里，我只能勉强看清某个轮廓。



“萨提维克？”



“恐怕是的，”那个轮廓动了动，“他们晚上就把我关在这儿。”他说，“我的房间。现在也是你的了。我知道你会来。”



“你怎么知道？”



“他们在地板上多铺了一张床垫。不然还能是给谁准备的？” 我在黑暗中摸索前进，直到脚踢到了某种柔软之物。我弯下腰，用手摸着床垫，然后坐了下来。周围只有透过门板底部的小型黄铜格栅照进来的光。我猜那是空气流通用的通风口。



“这房间是怎么回事？”我问。



“我想这儿以前应该是食品储藏室，不过他们把架子都撤走了。”



“所以这儿没有窗户。”我说，“而且这儿是套间的中央，没人能听到我们的叫声。”



“我昨晚听到过叫声。”萨提维克低声说，“但这儿很高，我不觉得他们会在乎这个。”



“什么叫声？”



“从另一个房间传来的。但我没见过他。他们从没把他带来过这儿。”



我想起了桌球台上的污渍。我决定不提这件事。



“那现在呢？”我问。



“我们睡觉。”



“不，我是说，我们身上会发生什么？他们打算对我们做些什么？”



“我不清楚。他们没告诉我。”



这片黑暗突然显得逼仄起来。空气闷热。就算有通风口，我也怀疑空气不够两个人使用，他们明天或许会发现我们全身青肿，窒息而死。我把那个念头赶出脑海——只是无用的妄想而已。“他们是怎么抓住你的？”我问他。



“在街上。我试过逃跑。他们也抢走了我的车。”



车。这就能解释那天晚上的实验室了。



“他们还利用了那个男孩。”他说。



“纽约的那个？”



“他现在跟着他们了，我猜他们本来就是一伙的。布莱顿让我测试他：他想亲眼看看。”



“发生了什么？”



“那个男孩没能坍缩波函数，就像从前那样。像他这样的人还有不少。我也测试了布莱顿，他起先没有发觉。我以为我骗过了他，但或许是他骗过了我。”



“他跟那个男孩一样吗？”



“不，”萨提维克说，“布莱顿是另一种东西。”



“这话什么意思？”



萨提维克顿了顿。“很难说。他只看了一小会儿，所以我也没法肯定。”



“肯定什么？”



“就好像他可以选择，”萨提维克说，“就好像他可以选择要不要坍缩波函数。”









我们坐在黑暗中，沉默良久。最后，他说起了自己来往于全国各地，试图理解双缝实验意义的那趟旅行。



“但你为什么会去高通量公司？我还是没想明白。”



“因为一条留言，”他说，“有人在我的车上留了张纸条，还附上了地址。谷歌搜索的结果显示，这跟你从前的研究有关。”



“谁的留言？”



“上面只有个名字，维克斯。我还以为会查出什么来，但我错了。我想那也是陷阱的一部分。他们第二天就抓住了我。”



漫长的沉默过后，我开了口：“我们得想办法离开这儿。”



“那些保镖的身手很快，”他说，“我的脸就是这么搞的。”我感到他的身体在黑暗中动了动。“你跟我的家人谈过吗？”



“没。”我说。



“我想念我女儿，”他说，“我怕我一直不回家会出事。”



“不会有事的，萨提维克。”



“我最想念的就是这个——每晚给她读故事书。出门在外的时候，我就没法给她读了。”



“会有机会的。”



“希望你是对的。她喜欢听故事。我讲故事，她躺在床上安静地听。”



“你跟她讲过你那个四位王子的故事吗？”



“她每一部分都听过。”



“你给我讲的那段还有后续？”



“还有很长的后续。”



“那么，那第四位王子，瞄准鸟儿眼睛的那位，他最后怎么样了？”



“说来话长。”



“发生了什么？”



萨提维克沉默了片刻。“他死了。”









夜半时分，有个声音吵醒了我。有那么一瞬间，我忘记了自己身在何处，紧接着又想了起来。那声音就像是有球在弹跳。我把脸贴近通风口，看到了对面的厨房。我看到一双短小的腿正在房间里走动。红色的球在地上弹跳着。是那个男孩。



“嘘。”我喊道。



球停止了弹跳。男孩转过身来。他弯下腰，进入我的视野，透过通风口看着我，而我看到了他的脸。他大概十岁大，一头黑色卷发。他盯着我，脸上全无表情，连丝毫的惊讶都没有。



“你能打开这扇门吗？”我轻声问。



男孩略微昂起头。他的表情毫无变化。他很普通，是那种典型的男孩。穿着蓝色牛仔裤和T恤衫，跟公园里的那些孩子没什么分别。



我等了片刻，但他没有回答。“你能——”



他把球扔了出来，砸中了我面前的通风口。我缩回身子。我看到他的双腿走向远处。









第二天，保镖们用捶门声叫醒了我们。房门打开的同时，我翻身下床，爬起身来。他们让我们轮流使用了盥洗室，门口始终有保镖守着。



“布莱顿在哪儿？”



那保镖只是看着我，一言不发。他并不是我昨晚见过的那些保镖之一。他个子很高，肤色黝黑，穿着薄薄的夹克式球衣，前襟敞开。我反应过来：他们肯定是轮班制的。布莱顿的手下有多少人？不知那个男孩还在不在，我没看见他。



“我能吃个早饭么？”



“想要什么就自己去拿，”那人指了指厨房，“你只有五分钟的时间。”我穿过套间，踏上厨房的地砖。我花了点时间找到冰箱，它完美地藏在六眼煤气灶旁边的暗格里。我在这台“深寒”牌(6)
 冰箱里翻找了半天，最后拿出一盒橙汁。然后我从上面的橱柜里取出一只玻璃杯。杯子很沉，我将它攥紧在手里。沉到足够当作武器。如果把它敲碎在大理石地板上，我就有了足以切断颈动脉的锐器。保镖朝厨房里走了几步，近距离打量着我。他双手叉腰，夹克略微敞开，我看到了装着手枪的皮套。我往杯子里倒满了橙汁，全部喝完，然后把杯子放进水槽。



片刻过后，萨提维克沿着走廊走了过来，球衣男和另一个保镖紧随在后。



“穿好鞋子，”球衣男说，“我们要走了。”



“走去哪儿？”



“街上。我们会在公园让你们下车。”



“下车？”



“对，放你们走。”



我眨了眨眼。我盯着他。这不合情理。毕竟都发生了那么多事了。“就这样？”



“我不打算再说一遍。”



球衣男把我推向我昨晚过夜的房间。我跟着萨提维克绕过转角，走了进去。我们弯下腰，拿起鞋子。萨提维克一脸茫然。他的表情令人费解。



我看向身后，球衣男还在转角那一边。



我朝萨提维克凑近身子，低声道：“这可不妙。”



萨提维克的脸上浮现出微笑。茫然的神色消失了。“他们要放我们走了。”



我摇摇头。“他们干吗要这么做？”



“我不知道。”他说。他穿上了鞋子，黑色的皮便鞋。“也许他们已经用不着我们了。”



“萨提维克，这事有点不对劲。”



萨提维克站起身。“我一直操劳过度。回家以后，我要换个活法。花了那么多时间，换来了什么？削减肥料，该削减肥料了。”



“你究竟在说什么？”



“就像草坪一样。你撒上肥料，草就会长得更快。但何必呢？草又换不来钱。”



“萨提维克，我需要你集中精神。”



“我很集中。我在这儿待了两周了。今天我要回家。”



“你相信他的话？”



“他说他会放我们走。”



我想到了我母亲，还有她相信自己想相信的事的能力。就像某种超能力。或许我们都有这种能力，或许我们在必要时都能运用这种能力。



另一个保镖走了过来，带着我们找到站在私人电梯旁的球衣男。电梯门开着，我本以为会看到那辆车，但里面却是空的。只有空无一物的金属地板，以及四面金属墙。大小堪比车库。



“进去。”那保镖说。



我们四个走了进去。我站在萨提维克身边，球衣男拉上了金属制的公寓大门。然后电梯门缓缓合拢。我甚至能闻到电梯缆线的油脂气味。



萨提维克还在笑。“事情总算有转机了。”



“是啊。”我说。



球衣男按下按钮，电梯动了起来。



“我离开太久了。今晚我就要见到我女儿了。”



我只能点头。



“她看到我会很高兴的。”



“是啊。”我说。



穿着球衣的男人以流畅的动作抬起手臂，朝萨提维克的头部开了一枪。
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直到枪声响起后，我才尖叫出声。



鲜血飞溅在墙上，我纵身扑向凶手，但他早有防备。他旋转身体，利用我的前冲之势来对付我。他抓住我的胳膊，将我狠狠摔在电梯门上。我的脸撞上了坚硬的钢铁，鼻梁似乎断了，眼前金星直冒。我转过身去，胡乱挥舞拳头，但打到的只有空气，然后一记足以砸碎骨头的刺拳打中了我的下巴，让我不支倒地。



我晃晃脑袋，试图让视野恢复清晰。我想起身，肋骨却吃了重重一脚，让我躺回地上。这一脚把我肺里的空气全都挤了出来，让我难以呼吸。我像鱼儿那样大口喘息。然后又是一脚，再一脚。我将身体蜷缩成球，保护着要害。意识缩减为一个小小的白点，渐渐远去。最后，踢打停止了。



电梯猛地停了下来。我能感受到屁股下方的颠簸，然后是电梯门打开时的震颤，走出门去的脚步声，以及絮絮低语声。



这一切都发生在乘坐电梯的时间里。萨提维克死了。我躺在地上，遍体鳞伤，血流不止。



一辆白色的路虎揽胜正朝着敞开的电梯口倒车。在我身边是脸朝下倒在地上的萨提维克，一摊鲜血在金属地板上蔓延开来。我察觉到了逐渐接近的脚步声。球衣男和另一个保镖正在返回电梯。



他们用油布裹住萨提维克的尸体。



我想杀了他们。



这种愿望如此强烈，让我叫出了声。我愤怒地叫着，努力坐起身。扣动扳机的那个人却只是低头看着我。



“留神你的眼睛。”球衣男警告道。



我盯着他，心里只想把他撕碎。想咬断他的喉咙。



于是他朝我的脸踢了一脚。



我的头猛地甩向后方，我感到嘴唇破了。我的意识在黑暗中游荡。



“我说了，留神你的眼睛。”



我用模糊的视野抬头看去，球衣男就站在我身前。我没有移开目光，而是向电梯墙壁伸出手。我扶着墙向前走去，怒视着他。保镖气得涨红了脸。他拔出枪来，指着我的脸。我想起了沙子里的图案。六个圆形弹仓。但他手里的并不是左轮手枪，而是一把半自动手枪。我继续向前，膝盖摇晃不止。



他扳开击铁。



“还不是时候。”另一个保镖伸出手，抓住球衣男的手腕，按低了枪口。“除非你想负责挖坑。”保镖脸上的愤怒还在，但他似乎控制住了自己，把枪收回了枪套里。



他低头看着我。他的手臂动了动——快到我几乎看不见。骨骼碎裂声传来，世界陷入黑暗。









“起来。”



这句话不知从何处传来，我感觉到有人抓住我的胳膊用力拉扯。时间似乎过去了几秒钟，又或许是几分钟。



我试图挣扎，但我的头晕得厉害。他们拖着我朝电梯外走去，我的身体毫无反应。我翻了个身，试图跪坐起来。抓住我胳膊的手松开了，我趴倒在地。我的鼻血顺着喉咙流下。电梯的地板是银灰色的光滑钢铁，我能看到自己按在上面的手，但那感觉却像是别人的手。我的胃里翻江倒海。我朝干净的地面吐出鲜血，血液和胆汁溅到了那人的鞋子上。这让我稍稍出了口气。这是我仅有的反击。



“赶紧把他搬到那辆该死的路虎上。”



两个保镖拽着我的胳膊，打开后舱门，把我丢到后座后面。束缚带就在旁边。球衣男把我的双腕反绑在身后，然后用力收紧到阻断血液流通的程度。如果维持这个状态太久，我这双手就完蛋了。但这似乎并不重要。



他们把萨提维克丢在我身上，重重关上了车门。









车子驶出停车场的时候，他的尸体紧紧压着我的双腿。我的背脊能感受到他的手臂，他的双腿垂在我的腿肚上。从他头上的枪孔流出的鲜血流出油布，浸湿了我的衬衣。



在前座上，那两人用平稳的语气低声交谈，但我分辨不出他们的话语。这样正好。我不想听他们说话。萨提维克死了，我也要死了。我想起了我姐姐，我的父亲和母亲，还有萨提维克的话：人们常常忘记，他们总有一天会死。我有种疯狂大笑的冲动。我这才想到，这是有理由的。你必须忘记。因为你没法让这种想法存在于脑海。你没法容忍。没法容忍自己的消亡，一切的结束。世界也会在眨眼间消失吗？还是说还有些别的什么？比如死后的世界。



路虎揽胜停了下来。片刻的停顿后，我们再次启动，绕过弯道，光线突然明亮起来，转为黄色。阳光透过玻璃涌入。我们离开了室内停车场，来到了城市的街道上。



路虎开始加速。我想起了球衣男在顶层公寓里说过的话。放你们走。他是这么说的。有时候，谎言里也有些许真相。让你们在公园下车。我能想象萨提维克和我被深埋在黑暗的地下，永远没人能找到我们。这并不难。



车子继续前进，道路上的喧嚣不时传来。几分钟过后，前排座位上的低语声戛然而止。寂静突如其来。



我察觉到寂静的时候，还没意识到它代表了什么。并非对话结束时的那种寂静，而是另一种情况。他们是突然住口的，就好像注意力被突然夺走了，就好像他们看到了什么。我能感觉到车速开始放慢。



球衣男轻声说：“这他妈怎么回事？”



“告诉她别他妈挡道。”



“她在干什么？”



“嘿——”



轮胎的刺耳摩擦声。



“当——”



然后是碰撞。世界天翻地覆。









撞击声震耳欲聋。剧烈的摇晃让我撞上了后舱门，然后我的身体滚来滚去，不断在墙壁之间反弹，破碎的玻璃仿佛闪闪发光的瀑布那样倾泻而下。侧翻的车子向前滑去，刮擦着路面，曾经是车窗的地方飞出火星，在离我的脸几英寸的地方落下。等滑动终于停止以后，我躺在地上，膝盖贴着脑袋。不，不是这样的。那是萨提维克的膝盖，不是我的。我们的身体因为撞击而交缠在一起。我变换重心，手臂也获得了自由——撞击的冲力让我挣脱了束缚带。我把手臂从身下抽出，手腕鲜血直流。萨提维克仍旧软瘫在我身上，他的脸扭向一旁，仿佛感到羞愧。我在尖叫。直到声音传出以后，我才意识到自己在叫。我听到一声尖利的“噼啪”，然后又突然停止了。



我从后窗爬出车外。我们正在城市的街道上。一侧是仓库，另一侧是铁丝网。这里是某种建筑区——但位置太过偏僻，不太可能是碰巧经过。人行道上只有一个目瞪口呆的行人。那是个老太太，两只手各拿着一只薄薄的塑料食品袋。撞上我们的那辆车就在十几英尺的远处，那是一辆棕色的小轿车。撞车发生后，它继续向前，然后撞上了一根路灯柱。我们的车子侧翻在地，碎片洒在街道上。



金属片的碎裂声吸引了我的注意力，接着，那辆棕色轿车的司机位的门猛地打开。有只鞋子踩在地上，但我不打算等着看。我扭转身体，奋力爬过路面。汽油的味道侵袭着我的鼻孔，玻璃碎片不断扎进我的双手和双膝。我爬出十几英尺以后，身后传来一个声音。我转过身去。球衣男爬出了车子——从粉碎的挡风玻璃那里钻了出来，身后拖着血迹。他的腿弯向滑稽的角度，他在大叫。二十英尺远处的人行道上，那位老太太丢下食品袋，转身逃跑。六联装的可乐撞上地面，罐子迸裂开来，泛着泡沫的液体在水泥上流淌。就在这时，我发现了另一个人。



他从街对面的车子那边走来。高大苍白，留着胡须，头发剃成板寸。他手里拿着一把枪。



那些伤疤非常惹眼。它们在他的皮肤上纵横交错，仿佛深深的皱纹。我们双眼交汇，然后——他做了个近似点头的动作。他靠近车子的残骸，笑得露出了牙齿。警笛声从远处传来。



他举起枪口，对准布满蛛网般裂纹的挡风玻璃。他没有说话。砰，砰，砰，砰。一切发生得如此之快。子弹击中了血肉和金属，车里的人毫无抵抗之力。我继续爬行，尽可能在我自己和屠杀现场之间拉开距离。我回头确认高个子男人有没有跟过来。他绕到了球衣男躺着的车子侧面。球衣男还能动，他弯曲的腿就好像有十几个关节一样。那人用脚把球衣男的身体翻了过来，我听到了刺耳的喘息声，他的肋部有红色的气泡不断泛出。断裂的肋骨，被刺穿的肺。有只鞋子踩在了球衣男的喉咙上，将他踩向路面。他眼窝里的双眼开始翻白。片刻过后，我听到了一声响亮的“啪啦”。喘息声停止了。疤脸男人的双眼转向我，我的身体僵硬了。我不敢动弹。但他绕到车子后部，在萨提维克躺着的地方蹲下了身子。萨提维克仍旧被裹在油布里，身体半在车里，半在车外。他以堪称温柔的动作掀开遮住萨提维克脸孔的油布。又或许只是我这么觉得而已。



萨提维克的黑色双眸注视着远方，定格在另一个地方。希望那儿是个好地方。



“已经死了。”他说。



“另一个呢？”



我转过头去，却看不到她。看不到另一个发话者。疤脸男人低头看着我。视线再次交汇。警笛声更响亮了。



“还活着，”他说，“不过受了伤。”



我看到他持枪的那只手动了动，换了个握法，但他没有抬起枪口。枪管里冒出一股细小的烟。



“赶紧了结这事吧。”他说。



“不行。”女人的声音再次传来。我意识到那个声音很熟悉。然后我看到她从车子侧面绕了过来，看到了那条将她的眉毛分成两边的伤疤。是在火灾现场救了我的那个女人。



“维克斯说让我们带上他，”她说，“所以我们就得带上他。”















第三部分









带着光明踏入黑暗，了解的只会是光。



若想了解黑暗，请先置身其中。



——温德尔·拜瑞，《若想了解黑暗》
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警笛声从驶往反方向的这辆小货车旁边经过。这是那种用来搬运家具的老旧厢式货车，像个装有轮子的方盒子。女人和我坐在后面，疤脸男人在前面驾驶，我坐在他的后方，背靠着车子内壁。我的脊骨能感觉到车身的震颤。



我盯着坐在对面的那个女人。“你们是什么人？”



“朋友。”那女人说。



“别对他撒谎，”司机说，“这样的开头可没好处。”



她咕哝了一声，也许是表示同意，也许是在笑。在那一刻，另一辆警车绕过街角，警灯的光线转动不停。我看着警车从旁掠过。



“好吧，不是朋友，”她说，“算不上。”



“那么你们是？”



这次答话的是那个男人。“相对来说杀你的可能性更小的人。”









货车在街道上穿行，我用双手抱住自己。



司机不时伸长脖子，确认后视镜。女人的嘴唇抿成一条冷酷的线。我看着她左手上缺失的手指——大部分的无名指，以及一部分小指。皮肤粗糙泛红。



透过挡风玻璃，我看到了街上的交通和路边的建筑。行人纷纷朝我们侧目，为这种横冲直撞的驾驶方式皱起眉头。但附近没有警车。



没有人追过来。至少我没看到。



她似乎跟上了我的思路。“条子，”她说，“是我们最不担心的事。”



我们绕过转角的时候，我想到了那些听诊器。等我们重新坐直身体以后，那女人站了起来，走到前座那边。她朝乘客位探出身体，从地板上捡起了某个东西。疤脸男人转过头来，我看到他的左耳顶部少了一块——粉红色的伤疤组织在他的头颅侧面形成了一个椭圆，而在那条曲线的范围里，一根毛发都看不到。



她转过身，朝我走来。“过来。”她说着，抓住我的后脖颈。她把我拖了过去，而我没有挣扎。一只袋子罩住了我的头。



“费这工夫干吗？”疤脸男人说。



相对来说杀你的可能性更小。



“以防万一。”她说。



“万一什么？”他说，“你觉得他还能像没事人一样走掉？”



袋子里黑乎乎的，触感粗糙，似乎是某种编织布。司机轻柔的话声从前座传来。“他是走不掉的。”









到达目的地的时候，我听到了车门打开的声音。有人拉着我的手臂，我把脚伸出车外，站了起来。我让对方就这么拉着我前进。



“注意脚下。”



现在已经是晚上了。我看不见，但我能从空气和远处蟋蟀的叫声判断出来。



我脚下的地面从松软的泥土换成了某种坚硬之物。我们到了室内，我们前进时的脚步声营造出微弱的回声。我可以断定，无论我们身在何处，周围都很宽敞。机场的机库？我要被送去别的地方了吗？



走了几分钟以后，声音再次响起。“再走一步。”



我把腿稍稍抬高，前方是个六英寸高的隆起。这里的声音不一样了。回声不见了。粗糙的双手扭转着我的肩膀。



“坐。”



我朝身后探出手，摸到了冰凉的木头椅面。我坐了下来。低语声和拖曳脚步的声音传来。我听到了说话声，却听不清说了些什么。



环绕着我的脚步声。步履沉重，然后停下了。



“搜他的身。”



一双手摸索着我的身体。我的口袋，我的双腿，我的腹股沟。他们拿走了我的手机，但留下了钱包。



“没有武器。”



有人取下了我头上的布袋。在屋子角落的挂钩上，有一台机械工用的那种照明灯，照得我几乎目不能视。我们似乎身在某个旧仓库里。不，是旧工厂，我暗自下了结论。这个房间是经理办公室——大块的混凝土地板的前方，是一扇用铁丝网加固的安全玻璃窗。这片空间简直就像是绘画课本上关于“透视”的配图。玻璃遍布裂纹，由铁丝网固定在一起。这儿没有门。这座建筑物的另一头是弯曲锈蚀，看起来皱巴巴的钢铁。整个地方像在多年前就遭到废弃，无人问津。



男人和女人如今站在我面前。



“他比我预想的年轻。”疤脸男人说。



我抬起头。他个子高大，看起来大概六英尺两英寸。伤疤和乱糟糟的胡须让他活像个出海太久的海盗。不是动画里或者夏季喜剧片里的那种海盗，他更像是另一种海盗：会跟着其它船只进入公海，趁夜登船，然后杀光所有看起来拿不出赎金的乘客的那种海盗。



“我这是在哪儿？”我问。



疤脸男人没有答话，而是挥出硕大的拳头，砸中了我的头部侧面。我重重地倒在地上，连带着椅子一起。世界开始褪色，又恢复了原样。



“住手！”那女人吼道。男人收回手臂，准备再次挥出一击。他的拳头收在右肩附近。她朝他的胸口重重一推。“够了。”



这一推似乎让他消了气，他朝她露出微笑。他抬起双手，掌心向外。“好吧，好吧。”他说。



当他低头看向我的时候，脸上的笑容消失了。他蹲了下来，一边手肘靠在膝盖上。



那女人想要拉起他，但他甩脱了她的手。“我不会伤害他的，”他说着，目光转回我身上，“但他得明白自己的处境。”



他的目光扫过我的身体。



“我可以说我打你是因为擅自开口，但这就是假话了。事实在于，我觉得我应该从最开始就把话说明白，”他身体前倾，正对着我的侧脸说，“我不喜欢你惹出的那些麻烦。你得照我们说的去做，要不我们就杀了你。听明白了吗？”



“够了。”那女人又说了一遍。



“不，我希望他回答。”他紧盯着我，“听明白了吗？”



我用一边手肘撑起身体。



我在周围寻找可以拿起的东西。什么都好。能够用来打他的东西。我耳鸣不止，鼻子抽痛。我摸索着椅子，手指握住了一条木腿。



“停手。”那女人说。她看到了我的那只手。



她转向那个男人，把手伸到背后，这时我看到了那把刀。她残缺的手指握住了刀把。



“我说了，停手。”这次她的声音不一样了。低沉、缓慢而又危险。近乎平静。就像是在说，不会再有下一句了。



他转脸看向她。他似乎在思考她的姿势的含意：侧身对着他，藏起一只手。



“我们让维克斯来做决定吧。”他说。



他转头看着我。“站起来。”



我尽我所能去照做，但我的头还是很晕。我连维持平衡都很困难，但我还是勉强站了起来。



那女人把椅子从地板上挪开，然后摆正位置。



“坐下。”她说。



我坐进椅子里。疤脸男人绕到我面前。



“会有人找我的。”我说。



“比你想象的还要多。我们说话这会儿，他们多半正在监视你住的汽车旅馆呢。”



汽车旅馆。这表示他们知道我住在哪儿。



“如果我们没来，你觉得你现在会在哪儿？”他问我。



他似乎在等我回答。“多半已经死了。”我说。



“那就对了。所以无论发生什么，你都没资格责怪我们。就算丢了命也一样。听明白了吗？”



“你们是什么人？”



“噢，”他轻声道，“这就真的要看情况了。”
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晚餐包括豆子和面包。夜幕降临，我们围坐在仓库深处一角的小火堆旁，头顶是高高的天花板，周围是在偌大的空间里堆砌成屏障的破碎板条箱。我们这座临时营地的一面墙壁是辆老旧的半拖车，只是少了轮子。另一道墙则被阴影笼罩。他们把那辆厢式货车开到仓库后面，然后往上面盖了块油布。



我们头顶是大块的金属板和钢制的工字梁，下方是零星而空无一物的支架，从前多半装着日光灯管，但如今只有空气。墙上有几道相距遥远的缝隙，不时有风从那里吹入，让营火摇晃不止。我侧耳倾听，听到的却只有蟋蟀的鸣声和勺子刮过碗碟的声音。没有道路上的车流声，没有城市的喧嚣。无论我们在哪儿，肯定都相当偏僻。



我打量着正将食物舀进嘴里的他们。先是那个女人，她身材瘦削，神情焦虑。她的眼睛总是静不下来。她吃得很快，就像饿坏了，但驱使她的绝不只是饥饿而已——食物仿佛只是一种让她分心的烦人事物一样。打过我的那个男人吃得慢一些，双眼盯着餐碟。那个女人叫他亨尼希。真是个适合海盗的名字，我心想。他大口吃下晚餐，然后慢慢咀嚼。“半耳”亨尼希，我暗自想着。火光开始黯淡的时候，他站起身，从附近的柴堆里拿来几块大木片，丢进火里。他没有看我。别说话。他已经吃完了晚餐，此时将注意力转向了手枪。空气里弥漫着豆子、柴烟和枪油的气味。我盯着营火，而他则在擦拭武器。









他们用胶带绑住了我的手腕。拉出，缠上，拉出，缠上，在富有节奏的动作中，胶带缠了一圈又一圈。我受伤的手在抽痛。我很清楚，撕下胶带的时候，我手臂上的汗毛也会无可挽回地离去——如果有这种机会的话。我就这样直接死掉的可能性始终存在。等他们捆住我的双脚，把我搬到那台损坏的半拖车旁以后，我无意中听到了这种可能性。我没法用手臂支撑自己，因此脑袋撞上了钢铁，痛呼出声。



“安静点儿，”亨尼希说，“否则我们就把你的嘴也贴上。”



他的难以捉摸令我畏惧。但那是合乎逻辑的恐惧，是我可以控制的恐惧。但当他提到封住我的嘴的时候，我心里的恐惧却毫无逻辑。光是想到这一点，都会让我双臂颤抖——那种随时都会浮现的颤抖。我想象着在早晨呕吐，嘴上仍旧贴着胶布，想象着我陷入窒息，被自己的呕吐物溺死的情景。



我噤若寒蝉。









接下来的几个小时里，他们轮流去周围巡视。



我靠着那辆半拖车，看着他们来来去去，最后同时坐在火边。



火堆快要熄灭的时候，那女人站起身，对又在擦他那把枪的亨尼希说了句话。也可能是另一把枪。她凑近身子，对他缺损的耳朵说着什么。在火光中，我看到亨尼希的目光转向了我。他们似乎在争吵，然后亨尼希点点头。他穿过房间朝我走来，而她站起身，看着这边。



他的手里拿着一把刀。一把猎刀，在火堆的余烬中闪烁着橘色的光。那是一块可怕的钢铁，微带弧度，顶端锋利。我想象着那把刀利落地刺进我的肋骨之间，切开皮肤、肌肉和胸膜，寻找着我的心脏。



亨尼希一言不发。他蹲伏在我身边。他的动作很快，手猛地一划，短促的撕裂声传来，我的脚踝便获得了自由。



“站起来，”他说，“我可不想拉你。”



我用手肘借力，让身体侧向躺下，努力用双脚支撑身体。一条强壮的胳膊抓住我的手臂，将我向上拉去。我重新站了起来。我把被绑住的手腕伸向他，但他摇了摇头。



“那块胶布得留着。”他说。他指了指半拖车里面，又说：“你睡那儿。我希望你靠着盒子后面那道墙壁睡，”他朝那女人坐着的地方点头示意，“她会睡在盒子前边，所以你想出去就得跨过她身上。现在你是她的麻烦了，明白了吗？”



我点点头。



“我睡在这儿，”他指着火堆周围的地板，“就算你能过她那关，你也得跨过我才能离开这儿。”他身体前倾，“今晚可别给我惹麻烦。”



他指了指那只铁盒子，于是我钻进里面。就是半拖车后面的那种盒子，在公路上经常能看到。它有三十英尺长，八英尺宽，九英尺高。看起来能装下十万个宠物小精灵玩偶，或者一整套运往马里布(7)
 的豪华客厅陈设。今晚它将会是我的床榻。靠近后部，没有通风，没有照明，也没有取暖设备。



我走向漆黑之处，双手摸到后墙，然后坐了下来。盒子的墙壁是钢铁，但地面却铺着木头，因腐朽而发黏。我伸直双腿，看向前方，感觉就像坐在望远镜较细的那一头里，在小小的黑暗里注视着整个世界。



几分钟过后，那个女人用手势示意我靠近。我壮着胆走出盒子，她递了一条毛毯给我。它又厚又暖，气味也不算太糟。



“你只要睡一晚上盒子就好，”她说，“维克斯明天就会来。”



“维克斯是管事的？”



“可以这么说。”



“在研究所的时候，是你救了我。是你把我从火边拖走的。”



“那场火。”她点点头，脏兮兮的金发摇曳起来，“不是我们干的。”



“是布莱顿？”



“他是在送出某种信息。”



“去他妈的信息。”



她笑了。“你那天晚上就该逃走，再也别回去。那样或许还有机会。”



“他究竟是什么人？”



“不是表面上那个人。”她说。她沉默了片刻，续道：“他那类人的生活方式就是隐藏自己。”



“有意思，他在我看来不像是喜欢躲藏的类型。”



她摇摇头。“他躲在他那类人一直以来的藏身之处。显而易见之处。”



这句话说到了我的心坎上。就好像你可以知道粒子的位置或者速度，但无法同时得知两者。整个宇宙都是由不为人知的知识组成的。



“你叫什么名字？”我问她。



她转过身去，不再面向火堆，身影被阴影笼罩，让我看不清她的表情。“这是你最不需要操心的事。”说完，她再次陷入沉默，而我开始觉得她不打算再开口了。但无论她的内心经历了怎样的纠结，最后还是脱口而出。“默茜，”她说，“你可以叫我默茜。”
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第二天早上，说话声吵醒了我。然后是远处传来的咝咝声。我睁开眼睛，阳光透过屋顶的上千个窟窿照射进来。那些或许是弹孔，或者锈蚀造成的孔洞。暴风雨到来的时候，这地方遮挡雨水的能力不会比纱门更强。



我坐起身。在盒子的前部，毛毯已经叠成了整齐的方块。默茜早已离开盒子，在跟亨尼希说话。我能听到话声，却看不到他们——声音是从盒子外面传来的。



我费力地挪动身体，靠着钢铁站了起来。我的肩膀传来剧痛，但我努力不让自己发出声音。



默茜走了回来。她站在转角那里，看着我。“你起来了。感觉怎样？”



还没死，我很想这么说。我的胃在抽搐，但不是因为饥饿。有那么三秒钟时间，我以为自己会呕吐。然后我真的吐了出来，胆汁和酸水不断涌上喉头，直到我的双眼刺痛，鼻子抽动不止。我努力用鼻子呼吸，但鼻孔里仍旧满是凝结的血块。我撑起身体，感觉手上湿湿的。



“你没事吧？”



她又问了两遍，那股反胃感方才过去，而我终于可以说话了。



“没事。”我说。我不觉得自己现在能进行更长的对话。



“你病了？得了流感什么的吗？”



“没，”我用灼痛的嗓子发出嘶哑的声音，“早晨是最难熬的。”



她走了过来，小心地绕开呕吐物，手里拿着一把锯齿牛排刀。“剩下的胶带也可以去掉了。”她说。



在被绑缚一整夜后的早晨七点，有个拿着刀子的陌生人朝你走来的时候，这么一句话已经算得上动听了。



“伸出手臂。”



“谢谢你。”我说。



我坐直身体，照她说的伸出手，而她则在思索该怎么做。她举起刀子，靠近胶带，试图想象最不可能划伤手腕的角度。



“别谢我。他允许我给你松绑，多半是因为我提到你该上厕所了。我告诉他说，我可不要帮你把尿，所以这事得归他管。”



如果我有笑的心情的话，我也许会笑的。“有道理。”我试图回答，但光是说出这几个字都很费力。我嗓子的状况不但没有好转，反而恶化了。我需要水。在盒子里睡过一晚以后，我这副病恹恹、湿漉漉的样子肯定相当引人侧目。



刀子刺穿了胶带，她慢慢地锯着，而我试图抽开双手。冰冷的钢铁擦过我的皮肤。



“当心点，”她说，“别突然有什么动作。这儿能做缝合线的东西只有你的鞋带。”



刀子最后猛地一划，切断了胶带，我的双臂终于分开了。我僵硬的关节花了点时间才相信这一点。胶带仍旧黏在我的前臂上，但至少我的肩关节能动了。我缓缓地伸展手臂，举过头顶。



“抱歉用胶带把你绑起来，”她说，“这只是预防手段而已。来吧，早餐也有你的一份。”



我跟着她走出拖车车厢，踩在脏兮兮的水泥地面上。阳光没给这地方带来什么美化。它比我昨晚的印象还要破败得多。角落里那些我以为是瓦砾堆的东西，其实是从地板的缝隙间长出的一小丛灌木。我这才意识到，这地方遭到废弃的时间不是几年，而是几十年。没有一块窗户装着玻璃，风不时呼啸着吹过。外面是另外的建筑物，中间只隔着一条狭窄的过道，或许曾经是条堤道。在我目力所及之处，只有又长又矮、用钢铁或混凝土制成的矩形建筑物。看起来就像是个老旧的厂区，又或者是某种军事基地。



我跟着她来到营火旁，坐了下来。



早餐比晚餐好多了。用架在火堆上的铁煎锅烹调的鸡蛋和培根，感觉就像在野营，只不过高悬在我们头顶的是铁皮屋顶。吃完鸡蛋以后，我开了口：“洗手间在哪？”



“带他去。”默茜说。



亨尼希站起身，领着我穿过墙上的一个窄洞，穿过一整套古怪的老式锅炉，走进第三个房间。这儿比之前的房间宽敞得多，还有一部分是露天的。在这里，阳光透过屋顶上天窗大小的开口倾泻进来，地板中央长着整棵整棵的树木。这里到处都是尺寸和形状各异的管道，有些管道足有三英尺粗，被很久以前遗落在这里的焊枪切成两半。这东西不太可能出现在旧兵营里，所以我对这地方的认识也随之变动。这儿肯定是某种工业园区，不过它最初的用途却是个谜。



我们沿着一面破碎的红色砖墙前进，最后来到一扇挂着褪色指示牌的门前。扭曲的木片上写着“男厕”，但亨尼希却径直走了过去。“没水，”他说，“很快就会有馊味的。”



我们沿着墙壁又走了一百英尺，最后来到一个出入口。我跟着他走了出去，外面阳光明媚，在一条废弃碎石路的尽头，有一栋向内塌陷的小型建筑。它没有屋顶，但有三面墙还是立着的。



“就是这儿。”他说。我们在一道水泥墙边停了下来。“小号在墙这边，大号在那边。”



“小号。”我说。



他指了指那面墙。“噢，那就去吧。”



我一边撒尿一边扫视周围，努力看清周围的地形。在我站的地方，建筑物似乎朝着四面八方延展出去，并按照某种主题发生变化。这地方是个迷宫，我明白他们为什么喜欢这儿了。如果发生冲突，主场优势是很重要的。



三分钟过后，我们回到了火边，我发现餐具已经清洗好了。周围有几壶水，还有一块擦洗垫。



我看到了桌上的枪支。一把步枪，一把霰弹枪，两把手枪。突然之间，这些人——无论他们是什么人——比起流浪汉来更像是士兵了。亨尼希拿起最后一块木头，放进火堆里。



我摆弄着仍旧黏在胳膊上的胶带，试探性地拉了拉。痛楚证实了我早先的猜测。



“动作最好够快，”默茜说，“就像撕掉创可贴那样。”



我用力一扯——痛楚一闪而过，胶布连带着前臂上的汗毛一同脱落。我察看了皮肤。至少没出血。我把另一边胶带也扯了下来。



亨尼希背靠桌子，一边用刀子剔指甲，一边看着我。他在桌子上方松开手，刀子径直刺进了桌面。“胶带也许没了，但这不代表你有自由走动的权利。”



我一言不发。



他看了看手表。那是一块潜水表，表盘很大，厚实的皮革表带搭配他厚实的手腕。“维克斯随时都会到。”









“来吧，我们去找些柴火来。”默茜用手势示意我跟上。



我跟着她穿过这座建筑物。我们从另一个出口走到外面，这儿长着齐腰深的野草，晃动的时候仿佛波浪。微风吹起。默茜走在前面。我本以为柴火很难找，但离开那座建筑物一段距离以后，柴火遍地都是。矮小干枯的灌木，最适合拿来引火。这儿还有较为高大的树木，树上仍有绿叶。默茜拉低树枝，折断枝条，摘去叶子。在仓库的转角那边，我们找到了一堆旧木板。



“过来，帮我弄断这个。”



她把木板放到附近的一块煤渣砖上。“你比我重。”她说着，指了指木板。我踩了上去，它发出一声响亮的“喀嚓”，裂开了。她拿起比较长的那一截。



“再来。”她说。我照做了。



我开始考虑要不要逃跑。



我跑得或许比她快。我比她重六十磅，所以我或许比她强壮。除了刀子以外，她似乎没有别的武器。要把枪藏在身上而看不出来是很困难，但并非做不到。她完全可以在小腿那里绑上一把大口径短筒手枪，然后藏在宽松的牛仔裤管里。我让目光扫过周围的地貌。我看到了高大摇曳的野草和灌木，以及向高处那片树林绵延的山坡。周围到处都是破败的建筑物。在远处的小山顶上，我看到了一道铁丝网围栏，其顶端过去多半装着倒刺，但如今只有垂挂下来的深红色铁丝——要么是早就被人故意剪断了，要么就是锈蚀的后果。只有围栏顶部的支架提醒着人们，这座堡垒的护墙曾经有过獠牙。我可以跑到围栏边，然后爬上去，翻过围栏，她多半追不上我。除非她跑得很快。除非她有武器。除非她想杀死我。



我很清楚，她的叫声或许会惊动她的朋友，但他身在离这儿足足三十码的室内，坐在将熄的火堆旁。所以我会有不小的优势。



她看着我，仿佛知道我在想什么。



“那边有好几英里的森林，”她说着，指了指围栏，“爬上一座高山，再跳下悬崖，就能来到一片潮滩上。如果正好在涨潮，你就会落进海峡里冰冷的水中。你或许会被卷入洋流——然后被带向大海——也或许不会。如果你运气够好，潮水还没涨起，你就会掉进一片泥滩里，走出四分之三英里——走这段路的风险很大，但并非办不到——以后，再爬上山坡，穿过树林，山顶就是一座镇子。道路。码头。人烟。”



这不是挑衅。根本算不上。



从数学角度来说，其中有个容易忽略的计算环节。就算我真的逃了出去，然后又该做什么？



弃船逃生的水手往往无法幸存。



她看着我。“怎样？”



我依依不舍地看了围栏和树林一眼。“今天就算了。”我说。









我们继续收集木柴，直到拿不下才开始折返。她选了另一条路穿过这片废墟。“这地方曾经是个冶炼厂，”她说，“天知道那是多久以前的事了。接下来的三十年里，这里成了煤气厂。然后是存放金属锭的仓库。再然后就闲置了。或许某一天，会有人把这儿铲平，改建成公寓楼。这种功用的转变实在令人惊讶。”我们俯身穿过墙上的另一个窟窿。这栋建筑物相对较小，但里面同样空空荡荡。



“这些洞是你们弄出来的？”



“亨尼希称之为‘战略撤退手段’。有必要的时候，这些洞可以让我们抄近道。只要在使用时避免被人发现，跟踪过来的人或许就会看漏这些洞，被迫绕远路。”



“可如果被发现了呢？”



“那我们就只能比速度了。”



“跟什么比速度？”



“跟找上门来的麻烦比速度，”她说，“就像每个人都会做的那样。”



我们从散落四处的波纹屋面钢板之间走过。我在光滑的铁皮上失去了平衡，但及时稳住了。



“我们叫这种地方‘藏身处’，”她说，“这儿比大多数地方都要好。隐秘，偏僻。条子们有时也会来外围巡视，但从来不会进来。最麻烦的部分是不让乞丐和流浪汉进来。他们总会徘徊到这儿。亨尼希会解决他们。”



“我猜也是。”



“不是你想的那种解决。不会留下永久性的伤害。他不是坏人。”



“你说起来倒是轻松。你的脸可没挨上一拳。”



她摇摇头。“你根本什么都不明白。”



“那就请你指点迷津吧。”搬木头让我的手臂开始酸痛了。



“你很快就会明白的。”



她说话的口气让我不安起来。我猜想了片刻。“你是说维克斯，”我说，“什么时候？”



“噢，维克斯已经到了。”她停下了脚步。



我们正站在昨晚过夜的那栋建筑物外。我这才明白这次外出的意义——除了捡柴火以外。如果维克斯重新考虑过了处置我的方式，他们应该就在里面等着我。而且不必在有我在场的情况下商量。



默茜朝墙上的窟窿歪了歪头。“你先走。”她说。



无论如何，我都没什么选择。我朝那个窟窿走去，弯下腰，走到另一边。她紧跟在后。或许太紧了些。



我的双眼花了点时间去适应室内。



我们正站在营地的边缘。我看到了拖车和营火。我寻找着亨尼希，但他却踪影全无。是正躲在货舱后面，等着朝我扑来么？还是被派出去办事了？



我走近了些。营地空无一人。



但我没等太久。



片刻过后，我听到了另一个房间传来的人声。亨尼希首先走进了入口，维克斯跟在他身后。或者说是我认为是维克斯的人。



她的半边身子仍旧藏在阴影里。她个子高挑，留着棕色短发。她穿着黑色休闲裤和长袖排扣外套，像个白领，左手腕上戴着金手镯。从她的衣着来看，她多半是刚刚走出某间会议室，或是才作为陪审员出席了某场重要审判。无论她是谁，她的打扮都不像是藏身在林子里的那种人。



见别无选择，我绕到营火那边，把手里的木柴丢在地板上。那个陌生人走向火堆的时候瞥了我一眼，这才发现我的存在。她淡绿色的双眼转向我的脸。



就在这时，我认出了她。



是我在布莱顿的顶层公寓里见过的那个女人。



我在困惑中看了默茜一眼。但她没有给出解释。



那女人面无表情地审视着我。她或许在生气，或许在失望，又或许只是在评估我而已。



我拿不准该说什么，于是什么都没说，就这么让她上下打量着我，一边做出她要做的决定。又或许她早已做出了决定，只是拿不准该怎么告诉我。默茜绕过火堆，坐在拖车车厢的入口。



“我们相互还没正式介绍过呢，”那女人说着，伸出了手，“我叫维克斯。”我踏前一步，跟她握了手。那只手的手指长而纤细。



“埃里克·阿格斯。”我说。



维克斯转向默茜。“他脸上的伤该不会是亨尼希干的吧？”



“一部分是。”她说。



维克斯看着我。“跟我走走，”她说，“我们有很多事要谈。”
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“很久以前，有个女人在研究公司预算，填写试算表，进行仔细而谨慎的风险与收益评估。然后，发生了一件可怕的事。”



“什么可怕的事？”我问她。我们离开了那栋建筑物，正在一条老旧的车道上散步。在覆盖周围的高大野草之间，有两条车轮压出来的小径。



“她发现她的所有评估都是错的。世界比她以为的更加危险。”



前方出现了一条深得出奇的车辙，于是我们踏过草地，转上另一条小径。在我们头顶，阳光透过花朵般的白色云层倾斜着照射下来。是能印在明信片上的好天气。“只有获取全部的信息以后，才能做出准确的评估。”她续道。



“而你掌握的信息并不完整，是吗？”



“在某种程度上，我们都一样，缺乏必要的信息。我向来是个谨慎的人，但这个世界让我变成了另外一个人，以前的我无法想象的人。”



“变成了什么人？”



“成了赌徒。”



“把我弄来，就是为了这个，”我说，“一场赌博。”



她点点头。“从某些方面来说，是的。”我们前进的途中，她敞开西装外套，拿出两张四英寸宽六英寸长的照片。她把照片递给我。“我知道你见过布莱顿了，但这照片上是不是还有个让你觉得眼熟的人？”



我立刻认出了他。“波阿斯。”我说。



“你第一次遇见他是在什么时候？”



“几周前的一次商务晚餐上。”



“你们谈了些什么？”



“你说那天晚上？我记得大部分都是刀剑的话题。”我审视着手里那两张照片，看起来像是保安摄像机拍下的。布莱顿和一群人正在走进某栋建筑物，看样子像是家老旧的银行，要不就是某种办公楼。波阿斯跟在他身边。他们就像一队商务人士，正在赶去出席某种重要公司会议——或者是刚刚才结束离开。



“噢，刀剑的话题啊。他肯定很喜欢你。”



我把照片还回去。“他可没给我这种印象。”



“这些是几年前的照片了，”她把相片塞回西装外套的内袋里，“他们现在小心多了。要接近他们更困难了。”



“你似乎做到了。”我说。我思索着她说的话。公司预算。试算表。“你替他们工作。”



“可以这么说吧，”她说，“更确切地说，我替基金工作。我只在办公室见过他们几次，但我知道我的工作只是假象。所有指示都是他们直接下达的，我只是个尽职的公司苦力，或者说曾经是。他们的大部分员工都是直接从常春藤联盟的大学招募来的，不过他们也会四处发掘人才，比如擅长分析大范围数据的人才。这是种相当专门化的天赋。但我比他们以为的更加擅长，比他们预料的更擅长。所以我才会走到这一步。我有点过于擅长那份工作了。”



“这么说你辞职不干了？”



“辞职是行不通的，”她笑着说，“为基金工作的人没有辞职的。他们只能逃跑。”她说，“取出自己账户里所有的钱，然后逃跑，然后他们会抓到你。事情会这么发展。只会这么发展。”



“这么说还有别人发现了。”



她点点头。“这些年来，通过一些线索，这样的人我只找到了几个。他们要求忠诚，但如果得不到忠诚，他们就会退而求沉默。永远的那种。”



“如果每次都会这样，那干吗还有人逃跑？为什么不留下来扮演好苦力？”



“因为我知道了别人不知道的某件事。我知道了他们真正的身份。”她在小径上停下脚步，看着我，“我第一次看到你的名字，是在基金那儿。”



“因为那场实验。”



她摇摇头。“比那早得多。”她转过身去，继续向前，“我曾是基金的调查与评审小组的成员，负责发现奖的基础工作。我们关注过很多研究。这是个复杂的权重系统，而我们会努力评估哪些人的成果值得特别关注。名单上总是有数以百计的项目，数以千计的名字。刚开始，我以为我们是要找出那些有资格的人，但随着时间推移，我发现了截然相反的事实。”



“怎么说？”



“基金的宗旨是个谎言。我们不是在嘉奖成就，我们只是在尝试预测可能出现的成就。”



“预测？”



“是的。”



“为什么？”



她没有答话。她把脸转向小路，换了个话题。“布莱顿在顶层公寓跟你都谈了些什么？”



“他说的很多话都毫无意义。”我说。



“说来听听。”



“他谈到了波，人择原理，加百利的号角。”



“噢，号角，”她说，“他真够喜欢古典的。还有什么吗？”



我努力回忆。那架电梯从我的脑海闪过。金属贴在我脸上的感觉。我摇摇头，把这些赶出脑海。“他提到了某个叫做阿贝里斯或者阿布莱克斯的东西。”



“埃贝拉希。”



“对。他就是这么说的。”



“这么说它的确是存在的。他说了些什么？”



时机到了。赌博的时机。要么大赚一笔，要么输个精光。我能从她的眼神，从她等待回答的样子看出来。我停下脚步。维克斯又走了两步，这才发现我没有跟上。



她转过身，看着我。无论是怎样的谈判，都有个必须表明立场的时刻。现在就是我的时刻。维克斯很聪明，足以看出这一点。谈判的关键在于平等交换。现在轮到我提问了。她露出漠然的表情，等待我发问。



“布莱顿为什么想要我的命？”我问，“为什么他要杀我的朋友？”



她的表情毫无变化，但她的眼神却透出疲惫。那是打了败仗的将军才有的眼神。“世界有它自己的秘密，”她说，“还有想要保守那些秘密的人。你们的小盒子讲述的是个不该泄露的故事。”



我想到了萨提维克。他所做的简化。数字化，将它转化为产品。我想起了他用油布包起那只小盒子的情景。



“不，”我说，“原因不只是这样。论文已经发表了。布莱顿说起过那些没法让波函数坍缩的人。他叫他们‘命定者’。”



“真是个好称呼。”



“他这是什么意思？”



“你是物理学家，”她说，“你觉得他是什么意思？”



“我不知道。”



“那是因为你把事实搞反了。说到底，他们并不是费解之谜。”



她的表情意味深长。她看着我的目光仿佛在说，我只需要考虑字面的意思就好。“你是说，我们才是费解之谜。”



她笑了。“当然。”



不协调从一开始就存在。在一切都已注定的宇宙中，自由意志才是不协调因素。费解之谜不是那些无法坍缩波函数的人，而是能够做到的人。



“意识本身，”她说，“它自始至终都是个谜，不是吗？”



“那些命定者呢？他们是什么人？”



“就把他们当做世界的联结机制吧。”她说，“他们工作，供养家人。他们在要投票的地方投票，在发生暴动的地方参与暴动。他们或是参与政变，或是因为政变丢掉脑袋，或是在势均力敌的选举中左右其结果。他们是沉默的少数人，在各种各样的环境里发挥着作用。他们稳定社会秩序，让社会发展和繁荣。”



“我不明白。”



“人择原理需要宇宙变成现在这样，以便让生命诞生，但我们不妨把这种理论扩展一下：宇宙之所以是现在这样，也是为了催生文化，不是吗？还有随之诞生的各种角色。命定者起的是一种引导作用，让各种角色各就各位。”



“你是说，这就是他们的意图。”



她摇摇头。“不，他们不可能拥有意图。他们的行为早就规定好了，他们能做的只有执行。”



“这些行为，其目的是什么？”



“他们的影响力对文明有所助益。就把他们当做保持社会齿轮转动的润滑油吧。没有了润滑油，金属就会出现磨损，装置就会卡死，崩溃。巨大的引擎会停止转动。但命定者无法发明任何东西。他们无法创造。所以就必须要求像你这样的人出现。”



“谁要求来着？”



她眨了眨眼。“当然是这个世界。第一次跟布莱顿见面的时候，你跟他吃了一顿饭。”



我迟疑了片刻。我自己的齿轮有点卡住了。“是的，晚餐。”



她缓缓转身，再次迈开步子。我明白，她希望我跟上，于是我紧跟在她的右后方。她的鞋子在松软的泥土上踩出了小小的印子。她转头看向我。“坐在他对面是种怎样的感受？我从没跟他一起吃过饭。我们只谈工作。在发现他的真实身份以前，我就觉得他身上有些可怕的地方。哲学家们认为，正因为有恶存在，善才得以凸显。”她看着我，“你觉得是这样吗？”



“这我说不好。”



“如果你懂得诀窍，就会发现一切都记录在册。只是文献里些许的提示，只要把它们联系起来，你就会发现一切突然说得通了。随便选一种宗教，你都会发现最古老里的故事里都有好战者存在。名字并不重要。我从来都不是信徒，所以当我发现古老的故事讲述的竟然都是事实的时候，你可以想象我有多惊讶。”



我发现自己已经不会再吃惊了。再也不会了。“布莱顿就是那些好战者之一？你是这个意思吗？”



“是的，”她绿色的双眸不带任何感情，“最古老的好战者之一。”



“他的目的是什么？”



“就是他那类人一直以来的目的：阻止进步，妨碍发展，拖延后马尔萨斯式增长(8)
 的到来。他们散播混乱。他们是世界的敌人。他们的目标很简单，就是阻止我们的社会发展达到下一个层面。”



听起来太疯狂了。这样的偏执妄想足够让人把你送进精神病院了。



“也就是说，他们是命定者的反面？”



她不以为然地摆摆手。“不。命定者只是世界的工具，而且就像普通工具那样，他们也会损坏。命定者只是棋盘上的小卒。不，布莱顿和他那类人是你们这类人——推动进步的人——的反面。他们是阻碍进步的人，他们是文明的敌人。”



“你说了‘他那类人’。默茜也这么说过。”



她仔细打量着我。“他们在不同的语言里会用不同的名字。”



“那你呢？你怎么称呼他们？”



她神情严肃。“见过他们活动的人都会用同一个称呼。我们叫他们‘闪烁者’。”



我凝视着她。我看到过这个名字。在一封信里见过。



“你知道这些听起来有多疯狂吗？”



“见证过那些事以后，你还觉得疯狂么？”



“可为什么？这根本不合情理。那些闪烁者……就算他们是你说的那种存在，他们的动机又是什么？”



“你在质疑我的话。这是好事。你的科学家本性在要求证据。”说这句话的时候，我们来到了十字路口，泥地上能看到新踩出的足迹。这条小径是出入这片设施的必经之路。三十年前，它或许还是条马路，中央有整齐的白色虚线。如今到处都是泥土和野草，遍布裂纹的沥青被掩盖在下面。她领着我走上右边那条路。“跟我说说你对布莱顿的认识。”她说。



我跟在她身后。“是个有钱人，”我答道，“是个疯子。他——”



她打断了我的话。“运营着密切关注数学与物理学领域进步的奖金机构。”



“基金，”我说，“是啊。”



“那只是伪装。”她说，“通过操纵这种机构，他可以了解研究的最新进展，及时得知新发现。之后有几个选项。先是胡萝卜，而且巧妙到你根本察觉不到——用高薪却没有出路的职位来引诱研究者。那是他们精心打造的职业之路，能把才华横溢的实验科学家变成富有却无能的管理人员。如果这招不管用——往往都不管用——那么还有大棒。他们会切断资金来源。有时他们会直接买下新技术，然后叫停研究。再然后还有专利流氓行为，通过合法的花招打起旷日持久的官司，以此搁置技术的发展，废掉有潜力的人才。”



我想到了斯图亚特的公司。资金耗尽了。



“他们是文明的敌人，”她续道，“总是与大多数人的利益作对。他们的手段五花八门，就算那些全都失败，他们也还有最后一种手段。那是他们的终极手段。”



“那又是什么？”我问她。虽然她还没开口，我就知道答案是什么了。



“研究者们会失踪，”她说，“布莱顿会谨慎挑选具体的方式。有时候看起来就像意外。而且通常发生在研究公开之前。”



“但他干吗找上萨提维克和我？我们的研究已经发表了。就算真的像你说的那样，也已经太迟了。我们的研究已经公布了。”



“他们为的不只是你们已有的成果，”她说，“还为了你们将来也许会有的成果。布莱顿担心你在做的某种研究。”



“这太疯狂了。我手头什么研究都没有。”



“你去汉森工作之前，名字就出现在某张名单上了。肯定是因为你发起的某项研究。而且你还是主要负责人。”



“你替他们工作，可你却不知道具体是什么研究？”



“我没有查看所有文件的权限。还有另一些分析人员，负责审核另一些名字。还有些我无法参与的会议和无权了解的指令。我只知道，他认为你即将得到重大成果，某种能够推动进步的发现。所以你才非死不可。”



我开始头晕。这太夸张了。太疯狂了。“你说这是谋杀科学家的阴谋？”我说，“他们不可能让我们直接消失。会有人起疑的。我们有法律，有调查人员，有记者。”



她又摇摇头。“你不明白他有多强大。他的金钱和影响力只是冰山一角。”



“我是一场谋杀的见证人。我看着萨提维克被杀。他们当着我的面朝他的头部开了枪。我会证明——”



“如果你把这件事公开，那么第二天早上，你就会是个死人了。”



我看着她的表情，努力推测着真相。她会不会只是在威胁我，以便让我合作？还是说她真的相信会这样？我想起了加强了保安手段的罗宾斯。失踪的人不只是你的朋友。无论罗宾斯知道些什么，他都没去找执法部门。或许他是有理由的。



你可以逃跑，然后他们会抓到你。



“你寻求证据，”她说着，从外套里拿出了另一样东西。那是一张除了中央部分全都折叠起来的报纸。她把报纸递给我。“今天发行的。”她说，“你昨天来的时候，我不在这儿，原因就是这个：我知道你想要证据，所以等着给你拿来证据。”



报纸的下半部分有一篇文章。“车祸中一人遇难。”我看到了萨提维克的名字。我扫视那段文字，心沉了下去。文章里没有提到枪击，没有提到别的死者。完全没有提及犯罪的迹象。报纸上说，他死于钝性挫伤。



“但他是被枪打死的，”我说，“我亲眼看到了。”



“报纸上可不是这么说的。”









前方二十码远的地方，出现了最后一栋建筑物。一座用煤渣砖和钢铁建造的大型仓库。我看到她的车就停在墙边。那是一辆毫无特色的灰色小轿车，一辆融入车流后便无迹可寻的车子。



她转头看向太阳，面容棱角分明，仿佛是用岩石雕刻出来的。“来吧。”她说着，示意我走向墙上的一处开口。就算这栋旧仓库曾经有门，也是很久以前的事了。



她领着我穿过一条狭窄的走廊。我的双眼花了片刻去适应昏暗的室内，然后跟着她穿过一条阴暗的走廊。



我们前进的时候，她不时看向我，阴影里的神情难以辨认。“埃贝拉希也有过其它名字，”她说，“埃贝林。埃贝雷克斯。阿克希埃拉，”她转回头去，脚下不停，“它还有另一个名字。迷失之轴。得名于它自身的产物，”她走向某个入口，“来吧。”



她的话语唤醒了一段记忆。“布莱顿也谈起过世界的轴线。”



“他说了些什么？”她问。



“他说世界还有些看不到的轴线。”



我们走进一个敞开的房间，而我花了片刻才理解状况。“没错，”她说，“他说得对。我们正在这里追踪其中一条。”墙边放着桌子和工作台。堆积如山的文件和图表。就算这儿曾是座仓库，现在也有了新的用途。



突然的移动吸引了我的目光。地板附近有个灰色的东西在迅速移动。



我的双眼追随着阴影里的动向——它不断改变着方向，但太有规律，不可能是动物。更像是机械。然后我明白了。在房间中央不停摇晃的，是个挂在长长金属绳末端的庞大重物。



“欢迎来到钟摆室。”她说。









37.









那根金属绳足有三十英尺长。纤细的绳子连着一只铁球。



“好大的装置。”我说。这是我最先想到的字眼。它如此之大，以至于直到升起之前，它的摆动弧线都像一条掠过地面的直线。



“这根金属绳必须达到三十英尺，才能确保运作正常。”维克斯说，“但只要做好空气流量方面的补偿，将其缩短也是可以的。问题是这儿没法修正空气流量，所以只好弄出这么大的阵仗了。钟摆有将近十磅重。”



“我猜它不只是钟摆吧。”



“这个美人儿就只是钟摆而已。地球上的任何一个钟摆都能做到相同的事。”



“它做的到底是什么事？”



“从三维空间的角度描绘弧线。”她朝房间深处走去，“摆动的时候，它会绘制出地球运行的轨迹，用这些钉子标示出来。”



她指了指打扫得干干净净的混凝土地面，我看到那儿摆着尖端朝上的普通钉子，组成了一个硕大圆形的轮廓。仿佛地板里藏着某种巨大的捕熊夹，而这些就是夹子的齿。又像巨石阵——如果巨石阵是由钉子组成的话。我走近了些，看到有十几枚钉子倒在地上，多半是钟摆移动的时候撞倒的。圆形的一侧有六个，另一侧也有六个。



“也就是说，轨迹会随着时间改变。”



她摇摇头。“你看问题的角度错了。钟摆本身是不变的，就像航海家的罗盘。不是钟摆在房间里移动，而是反过来：整个地球在钟摆下方运动——在银河的旋臂里描绘着弧线，同时旋臂本身也在移动，只不过是相对于……什么来着？就用‘更庞大的星际背景’这个词吧。或者说‘时空连续体的构成材料’，如果你相信这种东西存在的话。你有没有想过，宇宙里是否存在隐藏的雷线(9)
 ？某个可以凭此为据、测量所有其它地点的位置？” “根本不存在这种位置。”



她指向铁球摇摆而过的模糊灰色影子。我听到了一声“咻”，然后是扑面而来的风。“你觉得‘一切注定的宇宙’是个悖论，想要解释这只了解宇宙构造的钟摆所在的宇宙为何存在。爱因斯坦曾经为了‘幽灵般的超距作用’而哀叹，可它就发生在我们面前。”她指了指那只钟摆，“但没有人知道这是怎么发生的。”



“布莱顿谈到了波，”我说，“指出了个大致方向。”



她点点头，朝工作台走去。那是一张堆满图表的桌子。“没错，波，但究竟是哪种介质的波？谈论波很简单，但在具体问题上，我们究竟该去哪里寻找答案呢？如果和戒心不那么高的物理学家聊天，他们最后总会把宇宙说成某种信息，这并不是毫无理由的。”



从一堆纸质图表上，她拿起一本又厚又重的书。她把书丢了过来。



我接住了。我看到了书签，于是翻到那一页。



眼前的内容出乎我的意料。“文艺复兴画作？”



那一页上是天使加百利的肖像，他正吹着号角，天堂的所有天使排列在他身后，组成了看似绵延至无限远处的环形。这道羽翼之环带着某种不规则的美感。



“加百利的号角。”她说，“他会在审判日吹响这支号角，而所有人都要为自己的罪孽负责。”她转过目光，看向书页，“我一直很喜欢那幅画，号角和天使们。但这儿还有一幅。”她从桌上拿起另一本有折角的书。这一本是数学著作。她把书放在我面前的桌上，翻过书页。



“这也是加百利的号角，”她说，“一个悖论。”



我走上前去，越过她的肩头看去。我审视着那一页上的图画。f曲线图：x是1/x的函数。
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“x的倒数绕着自身的轴旋转，”维克斯说，“得到的几何体内部比外部更大。”



“数学上的怪物。”我说。我很了解这个数字。“这个曲线图没有尽头。加百利的无底号角，又叫做托里拆利的小号。”我说，“体积有限，表面积却是无限的。”



“这是对宇宙的比喻。但埃万杰利斯塔·托里拆利在十七世纪描述这个图形的时候，肯定没有想到过这些。”



“怎样的比喻？”



“宇宙不是球形，而是漏斗形的。但这么也说不太对，是吧？只是个对不怎么贴切的比喻的比喻。”



我盯着她。感觉就像在听弦理论：错倒也不算错，只是某人的一种假设而已。“只是说法的区别罢了。”我说着，语气出乎我意料的尖锐。我想起了母亲的那些故事——那些和现实毫无交集的事。



“说法的区别，”她赞同道，“还有数据的区别。你想听的话，我这儿还有个不一样的比喻。你听过套娃宇宙么？”



“你是说俄罗斯套娃，”这是过去几十年里某些思想家津津乐道的宇宙学理论，“不同宇宙相互嵌套的概念。”



她点了点头。“原理跟托里拆利的小号相同。体积有限，表面积却无限。我们的宇宙只是相互嵌套的级联宇宙中的一个。然后再把人类的独特视角纳入考虑。”



“你的意思是？”



“在这一切之中，人类的定位是什么？人类为何与众不同？我们的能力是观察与反映出观察到的东西。我们的能力是概括周围的世界。先是绘画和书籍，现在又运用了各种技术，制造出的复制品也越来越复杂。”



我想起了布莱顿提到的岩石壁画。



“这是一种扎根于我们本性的冲动，”她续道，“我们首先看到，然后反映。想象出自行车的画像，然后再想象自行车的雕像。最后想象所有细节都完美无缺、几可乱真的雕像。想象你骑在这座完美雕像上的样子。这么一来，它和真正的自行车还有分别吗？随着文明进步，我们描述宇宙的能力也在增长，那么，我们的雕像究竟会在何时变成它所代表之物？这个类似之物越来越庞大复杂，它所衍生的文明会不会同样创造出自己的类似之物呢？”



“类似之物？”我说，“你说的是构建现实。”



“所有现实都是以某种方式构建出来的，不是吗？或者是某种意志的作用，或者是按照某种规律、从某个体系中演化出来。牛津大学有个叫尼克·博斯特罗姆的学者，他计算过我们存在于这种嵌套体系中的可能性。”



她抽出书里那张书签，然后展开——那是一张皱巴巴的纸，上面写着一连串数字，还有好些潦草的文字。她把那张纸在桌上摊开。“这是他的公式。”她说着，指了指最后一行：
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“级联宇宙的数量可以是无限的。存在并非循环，而是串联。”



我摇摇头。我见过这条公式。它对演绎法的运用令人着迷，但就像许多宇宙学理论那样，它是不可验证的。“没有证据，”我说，“这些都只是推测而已。”



“表面上也许是这样，但这种概念里包含着某种数学的绝对性，不是吗？如果第二或者第三现实有可能存在，那么，生活在那些类似物里的人为什么不能释放出同样的类似物？既然迭代的次数没有上限，我们生活在基本宇宙的可能性又有多大？在层层堆叠的世界里，我们的上游又有多少个世界？”



我摇摇头。体积有限，表面积却无限。



她从桌子另一边走过来。“从数学角度来看，答案很简单：在这样的体系里，级联的宇宙数量或许接近无限，但基本的世界只有一个。所以，要么次级现实并不存在，要么我们已经身在其中——这是平均律决定的。”



我瞪着她。



“如果我们真的在级联里，”她续道，“我们就能断定自己身在哪个宇宙了。”



“怎么断定？”



“我们身在一个非常特别的宇宙，”她说，“因为我们发展的程度还不足以形成我们自己的次级现实。”



我开口想说些什么，但又闭上了嘴。然后我明白了。明白她的意思了。



她似乎在观察我的表情。“在这种可能存在的无限个级联宇宙里，我们只可能是——”



“终点，”我说着，打断了她的话，“最后的宇宙。”唯一一个尚未孕育出后继者的宇宙。



她点点头。“长矛的矛尖。”



我想起了那台显微镜，想起了坠向画面的过程。根本无“底”可寻。



我转身看着钟摆，思索着她的话。“所以你是说，这一切都是某种人为构建的结果？”



“不，不全是。你连问题都问错了。现在应该很明显了。”



“我没觉得明显。”我说。



“就算经历了这么多，你却还是视而不见。”她摇摇头，“宇宙是个物体——是波的集合体。一切物体都是波集合而成的，你对物理学的了解应该让你明白这一点。”



“所以？”



“所以你的结论应该是？”



“我……”我合上了嘴。我不明白她指的是什么。



“宇宙只是让波传播的媒介。我们并不是生活在某种模拟装置里，”她摇摇头，“我们就是模拟装置。”



我看着她，努力理解这番话。



“我们是创造者。”她注视着我的脸。“而我们的魔法，”她说，“就是意识。”



我张嘴想说些什么，但什么也说不出来。



“充斥于宇宙的波只是图形。让图形坍缩的能力就是意识，是灵魂。怎么称呼都随便你。每一道波都是一种潜能，我们则通过亲身体验将其转变为物理存在。”



“你是说，宇宙是个物体——是波的媒介。”



“对。”



“而我们用这些波的图形来构筑存在。”



“对。”



“那么图形又是谁创造的呢？”



她又笑了。“你在假定图形是被创造出来的。但也许级联里的每个宇宙都不是被创造的，而是被发现的。需要被人揭露，凸显。”



“那些命定者呢？”我问，“如果他们没法坍缩波函数，那他们扫视周围的时候会看到什么？”



“你想问的是‘命定者能否看到世界真正的模样’吧。”



“他们能吗？”



“他们根本看不到世界。他们就是世界，或者说世界的某个侧面。他们什么也看不到，因为对他们来说，能够看到世界的角度是不存在的。”



我忽然很想坐下。



“在被创造出来的那一刻，他们的本质就无法改变了。他们是世上的羊群，其使命就是维持平衡。”



“什么平衡？”



“想象一下，如果世界里的每个人都像你这样——或者我，那会是什么样子。这样的世界能正常运作吗？文明还会存在吗？社会需要平衡，但扰乱平衡却轻而易举。我们的本性是不可预测的，而命定者就是解决之道，平衡我们造成的扰动。世界需要他们像什么样子，他们就是什么样子。”



“你的口气就像布莱顿。”我说，“他描述这个世界的时候，也把它说成好像自身有所需求似的。”



“难道不是吗？”



我没理睬她的反问。“如果世界不需要他们了呢？如果世界不需要命定者了，他们会怎样？”



她耸耸肩。“那他们多半会不复存在。”



我沉默良久，消化着她这番话。让自己……就算不相信，至少也要努力理解。“布莱顿身边有个男孩。他没能让波函数坍缩。”



“命定者大都是善良的绵羊，但他们也是会变节的。如果从他们小时候开始入手，就能利用他们易于受到暗示的倾向，让他们和大众的利益作对。他们欠缺良知。他们欠缺一切。想象一下吃肉长大的绵羊吧，这就是那个男孩。布莱顿的保镖们全都曾是那样的男孩。”



“他的那些保镖原来是这么来的。”



她点点头。“是的。”



“如果那些没法坍缩波函数的人被叫做‘命定者’，那我们又是什么？他们会用什么名字称呼我们？”



“我们是迷失者。”她说，“在所有那些古老的故事中，我们是等待救赎或是审判的人。在级联世界之间扩张的不只是空间，还有时间。正如一个世界可能存在于另一个世界里，一个瞬间也可能存在于一千年里。”



“那些闪烁者，我还是不明白他们的身份。他们在这一切之中扮演着什么？”



这时候，她迟疑起来。她看向钟摆，注视着它摇摆的样子。“他们来自级联的高处。不是这个世界，不是相邻的世界，而是更高处。”



我盯着她。“可他们为什么要来？”



“在我们上游的远处发生了某件事，某件可怕的事。很久以前，代表光明的人来了。与光明之人作对的另一群人也来了。”



“另一群人。”我说。



“一方的目的是建造，另一方的目的是摧毁。我们成了他们的战场。”



“发生了什么？”



“他们自相残杀。建造者们失败了，他们的战斗被人用象形文字记录下来。印度河流域，特奥蒂瓦坎，秘鲁，还有其它地方。他们之中最无畏的那些首先殒命，其余的也相继死去。文明的兴起与衰落反映着他们冲突的过程。双方相互屠杀，最后只有少数年长者幸存下来。他们最谨慎，也最狡猾，最善于躲藏。”



“你是说像布莱顿那样的人。”



她点点头。“最后几人之一。”



“其余的呢？”



“走了。死了。”



“你明白这种事是多么不可能吗？”



“以整个宇宙的时间尺度来看，什么事是不可能的？以百万个宇宙的时间尺度来看呢？”



“就算这一切都是真的，而你是在为布莱顿工作的时候知道的，你又为什么又要帮我？为什么要跟那样的存在作对？”



“哲学家们觉得正因为有恶存在，善才得以凸显。但我却觉得有时候，邪恶会悄然接近，让你在不知不觉中沦为帮凶。等你醒悟的时候已经太迟了，所以你只能继续作恶，理由也许是恐惧，也许是迫于无奈。这样下去，你会渐渐背叛你的整个人生，背叛你的全部存在。我曾经是个犹大。科学家们因我而死，最优秀也最聪明的那些。我不希望再有下一个了。我试过拯救萨提维克，但却失败了。或许你还有机会。”



她停了口，抬头看向钟摆，庞大的灰色铁块呼啸着掠过空气。



“一年稍多些的时间以前，这只钟摆的轨迹变化过。”她说，“那些钉子倒下的时间本来应该严格符合时间表，就像时钟那样稳定。但在去年，钟摆漏掉了一根钉子。只是个微小的细节。要不是正好有人在看，我们肯定察觉不到。”她蹲在钉子组成的圆形旁边，“平衡出现了变动。有些情况发生了变化。”



“这代表什么？”



钟摆从维克斯身边再次掠过，朝着另一个方向摆荡而去。它消失在阴影里。



她转过身，看着我。“这代表时间也是我们的敌人了。”









38.









维克斯领着我回到营地。时间刚到下午，营地里相当忙碌。火堆快熄灭了，睡袋都收了起来。我觉得他们这是在遵循着某种固定程序——老练的士兵正在拆除营地。看到我的时候，默茜迟疑了片刻，脸上浮现出释然的神情。我反应过来：她不确定我会不会回来。我很好奇这种情况有多常见。和维克斯散步的人经常一去不回吗？



维克斯在拖车附近跟亨尼希低声交谈了几句。几分钟过后，他们钻进那辆厢式货车，然后驱车离开。



默茜和我给火堆添着柴，火焰噼啪作响。“看来你要留下了。”她说。



“为什么这么说？”



“因为你还活着。”



默茜把最后一片木头丢进火堆，接下来的几分钟里，火势逐渐增强。我看着她的脸，但她看都没看我一眼，始终注视着摇曳的火焰。



一个钟头过去了，其他人还没回来。我开口问道：“他们去哪了？”



“他们会回来的。”她说。这算不上回答。



我看着燃烧的余烬，思索着维克斯的话，努力理解其中的含意。嵌套的宇宙。无限的表面积。来自更高处的闪烁者。他们的灵魂一路上烧穿了一层又一层的现实，就像滚烫的石头穿过冰层。



外面狂风呼啸，我听到树枝刮过外墙的波纹铁皮。火势再次开始微弱的时候，天已经完全黑了。我又一次跟着默茜出去搜罗柴火。我们才离开了二十分钟，但回去的时候，那辆厢式货车已经回来了，就停在墙边。它的引擎发出滴答的响声，就好像经历了超负荷运转。亨尼希和维克斯不见踪影，肯定是去了这片废墟的深处。



默茜和我让火堆恢复了生机。半个钟头过后，远处传来一声痛呼。有个男人的声音在大喊。那声音在夜空中逗留许久，然后慢慢消失。



默茜没有反应，甚至没有抬起看着火堆的目光，就好像她早就预料到了。



“那是什么？”我问。



“你很快就会知道了。”她说。









又过了一个钟头，其他人回来了。他们一言不发地走进营地，亨尼希的衬衣上多了几块新的血迹。我没问他们去哪儿了。我们吃了罐头当晚餐，叉子碰撞铁皮的叮当声充斥周围。没有人开口。我只能看着摇曳不定的火焰，睡意渐渐涌起，不久以后，就连火光也开始黯淡，火焰缩小成阴影里的黯淡光亮。



我睡在温暖的木炭旁，谢天谢地，这次我的双臂没有胶带的束缚。他们相信我不会趁他们睡觉时敲碎他们的脑袋。



第二天早上，有只靴子用力推了推我的肩膀，让我醒了过来。我张开眼皮，看到亨尼希低头看着我。“起来。”他说。



默茜和维克斯人影全无。我显然是最后一个醒来的。



“这边。”他说。



他领着我穿过墙上的一个洞——他们昨晚就是从那里进来的。我跟着他向右转了个大弯，然后穿过某个入口，走下一小段楼梯，进入某个像是地窖的房间。



默茜和维克斯就站在那里，等着我们。维克斯还是那身商务休闲西装，看起来跟周围格格不入。



我走到默茜身边，她背对着我。“这是哪儿？”我低声问。



默茜没有回答，但维克斯听到了我的话。“只是个僻静的房间，”她说，“来吧。”



我跟着他们走向深处。这间地下室很潮湿，但照明良好：一盏提灯挂在暴露在外的管道上方。房间中央有个被绑在椅子上的男人，他周围的地板上是干涸的血泊。其实算不上僻静，我想着，回忆起了昨晚听到的那声尖叫。



这个人已经死了。他鼻青脸肿。



我的脑海里突然闪过自己坐在这张椅子上的模样——亨尼希的拳头敲打着我的头。真是个糟糕的死法。



维克斯看着我，仿佛期待我有什么反应。



“这是谁？”我说。



“你认不出他吗？”



我侧过头去，仔细打量。我不寒而栗。“我见过他。”我说。布莱顿在顶层公寓的手下之一。



“他们安全团队的成员。”维克斯说，“好吧，现在是前成员了。”



是那个留下来的保镖，厨房里的那个。他的运动外套覆盖着凝结的血迹。我后退了一步，脚却粘在了地板上。那滩发黏的血迹足有六英尺宽。



维克斯绕过那具尸体。“我们抓到他的时候，他受了几处内伤。然后又添了几处外伤。他在死前吐露了信息。”



我看着那具尸体，思索着他们用了怎样的说服手段。除了那张受过殴打的脸以外，没有明显的拷打痕迹。膝盖骨没有变形。只有脸肿得像个汉堡包。



“什么信息？”我想吐。但我想起了被裹在油布里的萨提维克。我想到了电梯里的他——在人生的最后时刻，他还以为自己就要能再次见到家人了。我看着面前那具尸体，却感觉不到同情。我什么都感觉不到。



“关于埃贝拉希的信息。”维克斯说，“布莱顿隐藏讯息的努力令人钦佩，但弱点始终是存在的。安保人员总会听到看到一些东西。要在每天保护自己的人面前保守秘密可太难了。”



“你是在那儿工作的时候明白这件事的吗？”



“不只这一件事。”她说。



“埃贝拉希究竟是什么？”



“我们还不清楚，”维克斯说，“也许是某种武器。”



“比如炸弹？”



“也许吧。也可能是更精巧的东西。迷失之轴，他们最古老的文献里提到过的东西，他们一直在留意的东西，等待的东西。钟摆的变化应该就是征兆。我们只知道，那东西对他们来说很重要。”



“它看起来是个什么样子？”



她沉默地看着我。



“你也不知道。”我说，“听上去，你打听到的信息并不多。”



她指了指那个死人。“他说你也参与其中。”



“我什么都没参与。”



“布莱顿可不这么认为。所以你的逃脱才让他大发雷霆。”



亨尼希迈着沉重的脚步走出阴影，来到维克斯身旁。他似乎把周围的空间全占满了。



维克斯转向我。“能得到这份信息还多亏了你。”她看着我，“要不是你，我们不可能抓到这家伙。他是来找你的。我们在你住的旅馆附近抓到了他。”
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那天深夜，默茜找到我，手里端着两杯咖啡。一杯是她的，一杯是我的。



维克斯和亨尼希的说话声从角落飘来。他们抬高了嗓门，然后又低下来，转为低语。



将熄的火焰驱赶着营地里的黑暗。我裹着毛毯坐了下来，背靠着拖车车厢的外壁。



默茜走过从屋顶的窟窿斜斜照入的一片昏暗的星光。除了名字以外，我对她仍旧一无所知。



亨尼希也谜团重重。或许他真的是个海盗，有多年绑架和抢劫的经验，在马达加斯加海岸杀人如麻。或许他曾经把十几条游艇送去了海底。



还有默茜。听起来意味深长的名字(10)
 。



默茜把杯子递给了我。“当心，很烫。刚在火上煮开的。”



“没想到你还能用营火煮咖啡。”我伸出手，接过了咖啡杯。



“用‘煮’这个词或许夸张了点。”她说，“我祖母煮咖啡的时候才叫危险。她的手抖得厉害，等她走出厨房的时候，杯子里的咖啡每次连一半都剩不下。我也懂得了‘别跟在她身边’这个道理。希望你喜欢奶精和糖。”



“我的确喜欢。其他人去了哪儿？”



她耸耸肩。“散步，制定计划。”



她在我身边坐了下来。



我想问她是什么计划，但没等我开口，她就说：“我认为这些都不重要。”



“为什么？”



“因为计划会失败。”她说，“好了，喝吧。”她看着我抿了一口，又问：“如何？”



我把温暖的杯子从嘴唇边挪开。“真不错。”



“好像出乎你的意料。”



“是的。”



“很廉价的货色：开水，咖啡粉。只能勉强算是咖啡。维克斯从城里带来了新补给，所以我们能喝到一两天的新鲜奶精。让这咖啡可以入口的正是奶精。‘善缘’，榛子味。这是奶精的牌子。这是我从大学时的男友那里学来的可笑嗜好。他的名字我记不清了，可这见鬼的咖啡却铭刻在心。现在无论我去哪儿，都会找到卖这种奶精的地方。我觉得它甚至能让柏油变好喝。但我平时不会这么晚还喝，咖啡因会让我睡不着。”



“噢，别为了我让你失眠。”我努力想象她怎么过正常人的生活：上大学，时而换个男友。但我想象不出。她残缺的手攥着陶瓷杯子，手指的断口泛着粉色。



“不，没事的。今晚我不着急睡。晚点做噩梦也无妨。”



我看着她握住杯子的手指。粉红色的血肉，应该是六个月前愈合的，或许更早些。我很想知道这是怎么发生的。伤口看起来不整齐，切口不算平整。血肉缺少了几块，就好像有只爆竹在她手里爆炸了一样。



“你觉得他们的计划会失败？”



“我觉得我们会死。每个人都会。”她坐在我身边，伸直的双腿正对着火堆，“就像这个世界会死去，就像每个世界都会死去。只要时间够长，什么都逃不过热寂。”



“但这就是关键，不是吗？我是说时间。”



她没有答话。我们就这么在沉默中坐了好一会儿。我等着她把话说下去，但她没有。她呷了口咖啡，看着火焰。



“你是怎么卷进来的？起因是什么？”



“是他们。”她站起身，朝黑暗里走了几步。她弯下腰，从阴影里拖出某个大家伙。等她回到黯淡的火光里时，我发现那是个破旧的纸箱。从院子里找来，充当柴火的废品。



“你是说闪烁者。”我说。



她点点头，把纸箱丢到火堆上。一开始，世上的一切光线都消失了——被遮蔽了，黑暗完整了。然后黄色的火苗从纸箱的底部角落燃起，火焰每一秒都在增长，直到整个盒子熊熊燃烧起来。她伸手烤着火。火光照亮了房间，我甚至能看到头顶生锈的椽子，还有墙上曾经是窗户的黑色矩形。我还能看见她的脸，苍白而瘦削的脸。



“我第一次看到他们的时候……我甚至想不起过程了。直到现在也一样。记忆出现了断层。”



“断层？”



“有些事我想不起来了。”



“我不明白。”



“她没跟你说过，是吗？”



“说过什么？”



“他们真正的长相。我们叫他们‘闪烁者’的理由。”她把一根小树枝丢进火里，“事态突然变糟的时候，你的大脑是处理不了的。你得随后自行填补。很长一段时间里，我还以为自己会发疯，但如果你疯得够久，就会开始觉得一切正常了。或许你在这方面也有些体会。”



“或许有吧。”我不禁好奇她对我了解多少。或许她是从我的眼神里看出来的。



“我是说，你会因为什么样的事出现断层？”她问我，“究竟是什么如此可怕，让你不敢直视，必须在事后靠想象填补空白？”



“我不知道。”



“有时候，如果你足够努力，就可以选择看不见他们。我觉得大部分人就是这么看待他们的。或者说就是这么看不见他们的。大部分人只会用他们能接受的方式去看待他们，用他们自己希望的方式去看待他们。”



“那你呢？”



“并不是每次都有选择的。”



我想起了我母亲。信仰就像某种超能力。



“他们的宠物更可怕。”



“宠物？”



“猎手，”她说，“你是绝对不会想看到他们的。有些东西可没有看起来那么简单。”



“那我呢？”



“别觉得自己有多特别。有些人被卷进这一切，然后毫无悬念地死掉。我亲眼见过。”她沉默片刻，然后补充道，“但你似乎懂得诀窍。”



“什么诀窍？”



“生存的诀窍。”



我又呷了口咖啡。“维克斯说她在他们手下工作过。你也为他们工作过吗？”



她摇摇头。“没。我们中的一些人……它会吸引我们，就好像我们本来就是它的一部分，虽然表面看来毫无关联。就我而言，我觉得自己只是在错误的时间出现在了正确的地点。但真相没这么简单。”



“是吗？”



“或许我也懂得某种诀窍。”



我身后有点动静。我转过头去，看到亨尼希站在入口，看着我们。我很想知道他在那儿站了多久。也许他从一开始就在。他的右手随意地抓着步枪的枪管，木制枪托靠在地板上。在温暖的火光里，他的脸显得尤为僵硬。他拿起步枪，退回黑暗里。



等他走后，默茜小声说：“当心那个人。”



“这话什么意思？”



她等了片刻才回答：“他以前是那些保镖之一。”



“布莱顿的保镖？”这消息让我吃了一惊。



默茜点点头。“他们抛弃了他。他们以为已经杀掉他了，但维克斯把他从死亡边缘拖了回来，把他藏了起来，又给他缝好了伤口。现在他成了她的斗牛犬。”



我注视着黑暗。



“他对她很忠诚。”她说，“但面对其他人，他有时会用上獠牙。”



我的手茫然地拂过面前的水泥地。我从地板上捡起一块薄薄的金属，只是一小片废料。我确认着它的弹性。我将它对角折成了两半，然后又折了一次。将它做成了一件锐器。
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我在黎明时醒来。



有个声音吵醒了我：那是在听觉边缘的微弱震动声。我的胃开始翻江倒海。我的睡眠非常脆弱，总会被轻易破坏。所以我才是第一个听到的人。



我睁开了眼睛。默茜躺在几码远处，面朝着阴影。我翻了个身，越过肮脏的地面朝她爬去。我能感觉到口袋里那把用折叠的金属做成的刀子。



“嘿，”我晃了晃她的胳膊，“维克斯在哪儿？”



她的眼皮颤抖着睁开，脸上浮现出困惑。“什么？”她坐了起来，揉着眼睛。



“维克斯在哪儿？”我重复了一遍。



熄灭的火堆余烬对面，亨尼希坐直身子。他也听到了。



引擎声越来越响，越来越近。“是车子，”亨尼希说，“不止一辆。”



默茜的脸上血色尽褪。



“在这种地方？”她说。



“见鬼，维克斯去哪了？”亨尼希吼道。



就在这时，维克斯在远处开了口。“两辆车。”她站在某扇粉碎的窗户边的阴影里，看向外面。



有那么一会儿，所有人都一动不动。然后亨尼希跳了起来，穿过房间。他站在维克斯身旁，把脖子伸出墙上的开口，望着外面。然后他转头看向我们，脸色苍白。“是他们。”他说。亨尼希转过身，跑向放武器的地方。“这可不妙。”他恶狠狠地说。



默茜沉默不语。她蹲在脏兮兮的地板上，打寒颤那样颤抖不停，虽然室温至少有七十度(11)
 。



“我们该怎么做？”我问。



他们没理我。维克斯穿过房间，从放着枪支的桌下拖出一只塑料桶。桶子很重，在地板上刮出了一条印迹。她弯下腰，取下盖子。



“这些是疏散背包(12)
 。”她说着，把其中一只丢给我。



我把背包挎上肩头。从外观看，它多半是过去的军用品，大概十磅重，里面一半空着。我在塑料桶底下看到了我的手机。我拿起它，塞进口袋。



“我们得动作快，”她说，“别走散了。万一走散了，在另一个藏身处集合。”



亨尼希拿起一只背包，打开，将桌上的弹药匆匆装进包里。



“那地方又是哪儿？”我问。



“没时间了。”维克斯厉声道。



我拿过桌上剩下的那把手枪，以为他们会阻止我。亨尼希盯着我，但什么都没说。默茜背上背包的时候，维克斯朝墙上的窟窿走去。“跟我来，”她说着，看了我一眼，“跟紧。”









我们跑了起来。压低身体，排成一队。我们脚步放轻，低垂着头，穿行于这栋建筑，经过一个又一个房间。



我们来到墙上的另一个窟窿前，但维克斯没有像之前那样钻过去，而是停了下来。她弯下腰，透过窟窿向外看去。



“我们的计划是？”我问。



“别回头看。”维克斯说。



“如果他们抓到我们呢？”



“你还是别让这种事发生的好。”



亨尼希背靠墙壁，扫视我们身后的房间，维克斯看向洞外，脸上的表情十分专注。她进一步探出身子，朝两边张望，又退了回来。



“看起来不妙，”她站直身体，“来吧。”她压低身体，领着我们穿过这栋建筑，朝另一个方向走去。



我们经过另一个空房间，穿过一扇门。门后是一条长长的走廊，墙上贴着金属嵌板。地板上的灰尘足有一英寸厚。这儿几十年都没有人迹了。



我们离开走廊，进入另一个大房间。这地方过去或许是工厂的车间，但很早以前就被当做另一间仓库使用了。我们走到房间中央的时候，听到了那个声音。



就在外面。车门关上的沉闷响声，然后是狗吠声。但那吠声有点奇怪，音调比普通的狗吠低沉些。维克斯的身体僵住了。我们几个也在她身后停下。



“太迟了。”亨尼希低声说。



吠叫声愈加响亮。



“狗。”我说。



默茜摇摇头。“比狗更可怕。”



“猎犬。”亨尼希说。他低头看了看我的枪。“你也许想过朝我开枪，”他说着，对上我的目光，“你要是这么打算的话，我建议你等一会儿，等看到那东西出来以后再说。”



我点点头。“我不会朝你开枪的。”



就在这时，在屋外，我听到了一个声音——金属发出的哗啦声。有个庞然大物在奔跑中踩过了一块倒在地上的波纹护墙板。



“快，”维克斯说，“这边。”



我们跟在她身后。



我们飞奔着穿过这栋建筑物，跳过一堆砖块，穿过一扇小门，走进一个满是管道和钢制大桶的小房间。亨尼希停下脚步，转过身，用手指和嘴唇比了个噤声的手势。我们背靠着墙壁，躲在阴影里。



我们身后传来沉重的脚步声，片刻过后，又响起了响亮的碰撞声。那声音来自我们刚刚离开的房间。我听到几个人说话的声音，然后听到了像是某种动物的鼻息声。那是某种庞然大物的沉重呼吸声。



从我所站的地方，能看到另一个房间的一部分。片刻过后，我听到了轻轻的脚步声，接着是一阵轻笑，以及低声的对答。



“他们来了。”亨尼希说。



在房间的另一头，一个身影步入视野。
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儿时的我曾在父亲停泊那条船的防波堤边玩耍。有根腐朽的圆木漂浮在浅滩的水面上。圆木很大，爬满藤壶，用缆绳系在木桩上。叫它“栈桥”实在太抬举它了。



从我所站的防波堤的位置，能看到水面阵阵泛起的涟漪，只有那根旧圆木的边缘除外。在那根圆木周围，涟漪的形状有所不同，变得不规则。在圆木周围，水流遭到扰乱，光的反射也会变化。在照片里，这一幕不会有多显眼，但在双眼的注视下却显而易见：水面闪烁的速度会加快，显得与别处截然不同。



在仅仅几分之一秒的时间里，那个穿行于阴影的身影也给我这种印象。那是个人，同时却又是另一种东西。就像一处微小的扰动，就像一小片不同于别处、涟漪动荡得更厉害的地方。



他沿着我们来时的路，走过肮脏的地板。



率先行动的人是亨尼希。



他举起霰弹枪，开了火。那个身影抬起头来——涟漪荡开，仿佛一条条火焰构成的溪流，仿佛霞光闪烁。然后，那身影突然穿过房间，宽大的步幅瞬间便吞噬了这一段距离，朝我们冲来。我身体僵硬，无法动弹，无法思考。亨尼希怒吼着开枪，而默茜尖叫起来。



“快走！”



我拔腿就跑。



满心恐慌。



我跳过墙上的一个窟窿，飞奔着穿过空旷的仓库，然后在某条走廊里全速飞奔。我穿过另一个墙洞，再次来到室外，脚被什么东西绊了一下——然后我趴倒在泥地上，脸刮过地面。受伤的鼻子传来剧痛，我喘息着睁开双眼。



太阳在小径上投下一道影子。我摇摇晃晃地爬起身，发觉有某种温暖之物顺着我的脸流下。我用手背揉了揉鼻子，拿开的时候只见一片殷红。又开始流血了。



我朝最近的一栋建筑物跑去，穿过一扇大门。进门以后，我朝最黑暗的角落奔跑，指望能够藏匿踪迹。其他人都去哪儿了？我一阵头晕，脑袋仿佛在不停打转。等到再也跑不动的时候，我坐倒在一堆碎石边，背靠着墙壁。



我的视野仿佛在缩小，就好像我没法接受双眼传来的全部情报。就像在火灾时的脑震荡。我听到了枪声，然后又一声。远处传来尖叫声。透过敞开的大门，我看到亨尼希穿过建筑之间的空隙。他的脸上鲜血直流，眼神狂乱。



猎犬追上了他。或者说，那个应该是猎犬的东西。



它很大，就像一头白色的罗威纳犬，但体型更加庞大，比我见过的所有狗儿都要大——那是我无法理解的存在。但默茜说得对，大脑会自行填补空白。



我能看到不同模样的它。尽管只有那么几分之一秒。它撕扯他的胳膊的时候，模样就像鬣狗——斑点毛皮，野性未驯。鲜血飞溅在地上。然后我看到了它的另一副样子，只是一头肌肉发达的普通大狗而已。



这时我想起了那把手枪——我从桌上捡起的那把枪。但我却发现手里空无一物。我转过头去，但手枪也不在我身边的地面上。我想起了摔的那一跤。肯定是在绊倒的时候弄丢了。



亨尼希的尖叫声变了。我甚至不知道人还能发出那样的叫声。我宁愿自己从没听到过。之后便是沉默。



我闭上双眼。我竖起耳朵，静静等待。



等我最终在阴影里抬起头的时候，已经过去了好几分钟。大门外的空地空空荡荡，只剩下草地上那具一动不动的红色躯体。



我爬起身，走出门外，尽可能紧贴墙边。我看到前方的墙上有个洞，于是穿过它，来到了另一个房间。然后又是一个洞。这些洞在废墟里开辟出了一条路。我的前方是一道四分五裂的墙壁，我选择了右边的走廊。前面传来一个声音，而我的双脚定格在原地，心脏狂跳起来。有东西要来了。我看到右边有道门，于是钻了进去。那是个小房间，应该是工头的办公室，墙上满是黑色污渍。窗户全都碎了，一张木制办公桌倒在地板上。换作三十年前，它或许能跟杰瑞米的办公桌一较高下，但如今的它腐烂破碎，桌腿也全都断了。



脚步声逼近，我蹲在桌子后面，尽可能缩小身体。脚步声越来越近，我将脸贴着地板，一只眼睛透过桌子后部的缝隙窥视着。透过被水泡胀的木头间的裂缝，我能看到另一个房间的样子。



我看到有东西在动，但我的双眼跟不上它。一双腿从我的前方走过，我看不清裤子的面料。



默茜在哪儿？



那双腿短暂地消失在一根柱子后面。我换了个更适合窥探的姿势，随即看到了他。是个熟悉的人。



曾和我共进晚餐的人，满口葡萄酒和博物馆的人，下令杀死我的朋友的人。



一切都取决于你那把利刃的观点。



布莱顿穿过房间，我看清了他的样子。他穿着深色的猎手夹克，袖子被灰尘和泥土涂成了黑色。他闪闪发亮的淡色眸子扫视着阴影，但没有发现驻足的理由。他消失在转角那边。



他走以后，我又等了三十秒，这才站起身，朝相反的方向穿过走廊。奔跑的时候，我寻找着默茜，希望能瞥见她的身影。室外的空气清新而干净，天空蔚蓝。我有种暴露的感觉——暴露在上百位天使的视野之中。



远处再次响起枪声，就在前方的某处。



我转过身，跑向另一边，在这栋建筑物中迅速沿路返回。我的心脏狂跳。我盲目地飞奔着，想拉开自己和那些声音之间的距离。我跑啊跑啊，直到肺里火烧火燎，双腿也开始抽筋。



我几乎被亨尼希绊倒了。



他只剩下了半个人。半只耳朵，半边身躯，躺在大门外。我低头看着他，再次清楚地意识到手里没有枪。我弯下腰，从泥地里捡起他的霰弹枪。枪管沾满鲜血，但看起来还能用。我用双手抓牢这把武器，然后奔跑起来。



我全速跨过另一栋建筑物的门槛，脚下不停，枪端在身前。又一间仓库，又是空旷的开阔空间。我继续前进，直到发现自己来到了建筑物之间的窄小过道，头顶就是蓝天。我蹲了下来，背靠墙壁。我呼吸凌乱。又是几声枪响传来。亨尼希已经死了，这就意味着那边是维克斯或者默茜。



我打开霰弹枪的弹匣，里面只有一发子弹。



我忽然想到，仅仅一发子弹也可以结束一切。我把那个念头赶出脑海。我努力让心跳放慢，又努力平复呼吸。如果我想顺利逃脱，就必须维持思路清晰。我等待着。我看着这条小巷的开口，就这么过去了几分钟，然后我听到了远处的咔嗒响声。那是脚踩在波纹钢板上的声音，脚步轻盈而迅速。我没命地奔跑起来，在房子与房子之间穿行。



两分钟过后，我找到了她，维克斯。我看到她藏在空地边缘的一堵墙边。太阳在建筑物的后方投下了短小的影子，于是我转移到一堆瓦砾后面，尽可能藏起身体。周围的废墟看起来很眼熟，我反应过来了，这是我们捡拾柴火的地方。围栏就在这片草地对面一百码的小山上。我跑了这么久，却几乎回到了起点，距离营地只有一百码而已。



在前方，有东西正在车辙形成的小径上移动。



维克斯仍旧背靠墙壁，身体蹲伏着。她的鼻子在流血，头也在流血。她的目光扫过周围的建筑物，掠过我这边，而我朝她张开手掌。只是个不起眼的动作，但她注意到了。她开始离开墙壁，而我挥手示意她回去。



布莱顿就要来了。



她留在了墙边。



布莱顿在建筑物之间缓缓走着，淡色的眸子扫视着阴影。



我的双眼泛出泪水，我在斜照下来的阳光里眨巴着眼睛，看着随风摇曳的野草。在布莱顿身后，第二个人沿着小径走来。“波阿斯。”我听到了自己的低语。



我这才发现，他们会径直从维克斯躲避之处的前方经过。他们不可能看漏她。



那两人越走越近，维克斯朝墙壁贴得更紧，脸上全无表情。从她的角度不可能看到他们，但她能听到踩在碎石上的脚步声。



还有三十英尺。



我挥手向她示警，但她没看到。而且她也没别的地方可躲。



二十英尺。我能看到布莱顿正在搜寻的双眼——他左顾右盼，脚下不停。



转过去，我轻声自语道，别走这条路。



十英尺。



“该死。”我说。



我从瓦砾堆后面走了出来，朝空地走出三步。我抬起霰弹枪，强迫自己看清目标——强迫自己真正看到。黑色光芒组成的溪流在他的身周闪烁，仿佛上千只嗡鸣着的黄蜂的翅膀。我扣动扳机。



枪身猛地一甩。声音震耳欲聋。



弹丸削去了布莱顿左臂的边缘，带下一大块布料。片刻过后，他身后的墙上爆散出一团灰尘之云。



他低下头，惊讶地看着自己的肩膀。然后他转向了我，怒吼起来——那是一声充满愤怒和痛苦的非人吼叫。



我丢下没了弹药的枪，转身就跑。









我朝着墙洞飞奔而去。



我逃生的唯一希望就是保持领先，跟他们拉开距离。我全速跑到第一个墙洞边，钻进建筑物里。钻进墙上的狭窄开口以后，我回头看去，只见布莱顿的目光锁定了我。



我跳过一堆瓦砾，看到混凝土里有一根突兀地伸出的钢筋。我用力一拽，那根钢棒松脱了。手里又有了武器的感觉真好，什么武器都行。我穿过房间，俯身钻过对面的另一个墙洞，随后转过身去。



我谨慎地算好了投掷的时机。



你应该也听说过关于惊人的爆发力的故事——在肾上腺素的作用下，人们能够抬起压住人的车子。我瞄准了对方将会经过的狭窄墙洞，用全身力量掷出了那根钢筋。然后我看到了布莱顿在钢筋飞近时瞪圆的眼睛，看到了他的震惊和痛楚。钢筋刺中了构成他的那团物质的中央。他奋力想要挣脱，但冲力却带着他连连后退。他的肩膀重重地撞在墙上，他倒了下去。



这就足够了。我飞奔着离开他的视野，转了个弯，然后又转了个弯，在迷宫般的走廊里盲目穿行。我躲向左边，然后是右边，彻底失去了方向感。最后，我来到了一片宽阔的卸货区。



墙边有一段通向高处的金属楼梯。我没有犹豫，向上冲去，每一步都跨上两级台阶。这部分建筑物相对更高，那段楼梯带我来到了椽子旁边。



我每踏出一步，这条栈桥就摇晃不已，于是我停了下来。我转过身去，屏住呼吸。我看向下方的地板，等待着，指望追兵会看漏这条楼梯。指望他不会抬头。



几秒钟后，布莱顿走进了下面的房间。



他审视着空荡荡的卸货区，寂静似乎让他有些困惑。他的目光扫过房间的角落，然后缓缓地将脸转向上方。他笑了。



“你在这儿呢。”他说。



我跑到栈桥另一边的门口，钻进另一个房间。那里是个充斥管道与锅炉的房间，有空空的大桶和扭曲的金属栏杆。



这个小房间的另一头是一道门，然后是另一段楼梯——通向下方。我差点就走了过去。但我知道，我是甩不掉他的。一直逃跑的话，他迟早会抓住我，然后杀死我。于是我转向房间里的暗处。当你打不过也逃不掉的时候，总还有那个最后的手段，躲藏。我挤进其中一只大型容器后面，那是个坐落于角落的钢制大水箱。我将一只脚挤进那根通向两台设备之间的粗大排水管里。



我等待着。



奔跑的声音。沉重的脚步走进房间，去了另一边。



继续走啊。朝楼梯下追吧。



脚步声停下了。



拜托。我闭上眼睛。我试图将自己的意识抽离。我不在这儿。



时间一分一秒地过去。



然后脚步声继续向前，走下楼梯，越来越远。



我呼出一口气，心脏仍旧敲打着胸口。布莱顿走了。



我等待着声音。任何声音。我想知道默茜成功了没有，我想知道她逃脱了没有。



另一个声音从另一个方向传来，声音轻柔。我几乎以为自己幻听了。我开始数数。那个声音没有再次传来。三、四、五、六……数了十声以后，我向外挪去。我伸长脖子，希望能看清房间，但什么都没看到。周围人影全无。



我继续挪动。就连膝盖刮擦地板的响声都让我惊恐。



这个房间昏暗而肮脏，我在角落的水箱后面看不清太多东西。仅有的光线透过敞开的门口和天花板上锈蚀的窟窿照射进来，在周围漫射。



二十五、二十六、二十七……



我继续数着。在脑海里数到六十以后，我动了起来。熟悉的韵律让我安下了心。我向黑暗念着数字，就像小时候那样。



我用双手和双膝在地板上爬行，尽可能贴近那只水箱。我的屁股刮到了什么东西——那声音在我耳中显得出奇响亮。我壮着胆子回头看去，心吊在了喉咙口。



虽然布莱顿走了，另一个人却站在门口。



那是另一张熟悉的脸。









波阿斯灵活的双眼扫视着阴影。“出来吧，出来吧，无论你在哪儿。”他说。



他的声音跟那晚在餐厅时一般无二，仿佛沙砾摩擦般的嗓音。



我缓缓退回水箱后面，直到看不到他为止。波阿斯的鞋子嘎吱嘎吱地踩过地板，我尽可能紧贴墙壁，缩起身体。但这只是时间问题。我明白，我也许没法活着离开这个房间了。



“埃里克，”他的声音传来，“我知道你在这儿。”脚步声朝房间中央靠近。



我退向角落深处，就在这时，我觉得有东西勾住了我的脚。排水管的边缘从水箱和硕大的泵壳之间伸出，足有两英尺宽，半径大概跟车胎差不多。在损坏还没这么严重的时候，它应该是连着水箱，排放这里所制造的工业废水。但如今，水箱脱离了原位，里面空无一物，还被拆除了一部分，因此排水管暴露在外。我用挑剔的目光打量着它，在心里做着计算。里面会相当挤，但我应该能钻进去。我迅速转过身去，正准备直接钻进去，但恐惧感阻止了我。我怕那种地狱般的漆黑。于是我扭动身子，将双脚首先塞进排水管，尽可能不发出声音。里面的空间正好能勉强容下我。管子内部光滑，沾满污物，我不由得寻思它曾经排放的是哪种物质。不过转念一想，或许还是不知道比较好。



波阿斯的脚步声再次响起。



他听到我弄出的声音了吗？



我不敢动弹。



脚步声越来越近，开始绕过水箱。



“我看到你上去了，”他说，“但你没有下来。”



我看到了他被便裤包裹的双腿，脚上是登山皮靴。那双腿继续靠近，绕过了水箱这一边，走到角落里。



“根据消去法来判断，你肯定还在这儿。”



他靠着墙角，手拂过排水管，距离我的脸只有几英尺远。



“你干吗要躲呢，小耗子？你的朋友斯图亚特就不像你这样东躲西藏。”



我的心凉了半截。斯图亚特。从我躲藏的位置，波阿斯的身体触手可及。



“他勇敢地接受了他的命运。”他说。



他的手再次拂过管道的开口。那是一只大手，苍白，指甲修得整整齐齐。商务人士的手。



“你真该看看他躺在那张台球桌上的模样。那么多血。”



管道挤压着我的全身。他是在撒谎吗？我感到一阵反胃。先是萨提维克，现在又是斯图亚特。都是我的责任，我毁掉了我所接触的一切。我再次屏住呼吸。我把手伸向身后，摸索着自己的口袋，摸索着那块冰冷的金属。



那只苍白的手从旁掠过，然后不见了。那双腿渐行渐远。我看不见他了。



我的心脏仍在狂跳。



整整三秒钟的死寂。管道里漆黑一片。



然后是突然的脚步声，波阿斯的头出现在视野里。“你在这儿！”



我用那把自制小刀刺中了他的脸。
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他哀号着，身体伸展开来——那声音就像上千只黄蜂在同时振翅——而我的眼睛回避了无法理解的景象。



我猛地后退，但他伸出胳膊，抓住了我的手，用力拉扯。我扭动着身体，将小刀再次刺出。紧接着我便失去了武器，被他夺走了。我猛地缩向后方，躲进管道的更深处。



一只长着利爪的手呼啸着掠过我的面前，拂开了我额前的头发，我用手肘借力向后退去。波阿斯怒吼一声，跟了进来。他的块头比我大，但还不至于钻不进管道。我只好尽可能快地向后退去，感受着不断滑过身下的管壁。我突然想到，这种死法太糟糕了：卡在管道的弯曲处，又无法从原路出去，就这么窒息而死。我努力转头回望，但视野几乎全被自己的身体挡住了，能看到的只有黑暗。波阿斯继续逼近，身体挤进管口，遮蔽了仅有的光线。他手脚并用奋力追来，在狭窄的空间里，他的呼吸声仿佛一辆老旧的火车头。周围突然寂静了片刻，然后是他趴下身体时发出的刺耳刮擦声。他身后的管道内部亮了起来。他的双眼短暂地闪现银光，就像猫儿在晚上的双眼。



我们距离二十英尺。



他笑了。他的双手伸长了——那是阴影在欺骗我的眼睛——细长的手指就像刀刃。我想象着那些手指插进我的脸，刺穿我的双眼，撕开我的喉咙。然后我才发现，他的手指没有变成刀刃，而是紧紧攥着我那把小刀。



“我这就来抓你，小耗子。”波阿斯的声音嘶嘶作响。



这就是疯狂的感觉，是疯狂的浓缩本质，钻石般坚硬，就像承受了所有存在之重压的煤块。



我奋力后退，尽可能快地移动，努力不去思索结局会怎样。



波阿斯笑得更欢了。他抬起身体，填满了管道开口——也让黑暗再次笼罩了我们。



此时的我半是爬行，半是滑行，管道内壁又粘又滑。在黑暗中，时间失去了意义。



肉体刮过钢铁。十英尺，二十英尺。我自己刺耳的呼吸声。



我的腿撞到了某个坚硬的东西，我的心脏敲打着胸腔。我意识到自己碰到了什么。那是管道的弯曲处。



我甩动双脚，寻找着开口。然后，找到了。



我以为管道会向右或者向左弯曲，但我运气没那么好。那是向下的弯曲。



我尽可能弯折身体，弓起背脊到蹭掉皮肤的程度，然后我感觉自己的屁股转过了弯曲处——之后，恐慌的时刻到来了。在那一刻，我感到重力开始接过主导权。我只好用前臂抵着管道两边，迟滞下滑速度。我不清楚这段管道有多高，也许足有十英尺，或者整层楼的高度。如果它连通着下水道，只怕会更高。这个念头让我起了鸡皮疙瘩。但现在已经没法回头了。我的手臂开始打滑，我更加贴紧钢铁管壁，耳中全是我自己的喘息声。



刮擦声停止了。波阿斯不动了。



“怎么了，小耗子？”在管道里，他的声音带着古怪的失真，像疯子的声音。“你退到尽头了吗？”



他的双眼似乎又在黑暗中闪烁起来，身后远处的光线投射出他不断变动的昏暗轮廓。



现在他离我只有十英尺了，而且不断逼近。管道如此局促，他魁梧的身体却仍能不断逼近。他不断改变姿势，光线也随之变化，从他的肩头上方照射过来。我看到了他眼睛的变化——他眯起了眼睛，就好像突然明白了什么。



他扑向前来。



在黑暗里，我能感觉到他伸出的双臂。



没时间思考了。我放松肩膀，不再阻止下落。我的腹部刮过管壁，双脚开始踩空——我差点就逃脱了。差点。



一只铁钳般的手攥住了我的前臂。



我尖叫着扭动身体，但那只手的力气太大了，我感到自己被向上拖去。我蹬动双腿，试图撑住管壁。他钢铁般的手指陷进了我的皮肤，另一只手也伸了过来，手里拿着那把小刀，刺向我的脸——瞄准了我的双眼。我只得低下头，用头顶接住这一刺，同时用膝盖撑住身体。我感觉到小刀刺中了骨头。波阿斯继续拉扯着我。要拉我上去并不轻松，毕竟我是个卡在管道里的成年男子，但他的力气太大了。我能感觉到滚烫的血液洒在脸上，他握住我胳膊的手抓伤了皮肤，血就是从那里涌出的。感觉就像在被拖向风扇的叶片，而他还在用那块金属劈砍着我，划开我的头皮，同时尖声怒吼。我的膝盖用尽全力抵住管壁，但他的手臂也进一步增强了力道。然后，他猛地一拽，我便被拖向上方，手臂也脱了臼。



我知道，一切都完了，我就要在这个肮脏黑暗的地狱里被他从头到脚撕成两半了。紧接着，那只铁钳般的手放开了我的胳膊，抓住了我的衬衣，将我朝他拖去。



就在那个瞬间，我挣扎起来，用全身的力气向后退去。我感觉到那件系扣领衬衫从头上拽脱，而管道的弯曲处从我的腹部滑过，将我的T恤衫掀到下巴那里。紧接着，我开始坠落。
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坠落只持续了三秒钟。也许更短。



我的身体感受着滑下的距离，皮肤被飞掠的金属磨破。接着，我以足够震碎骨头的力道撞上了管道底部。



双脚首先着地，然后顺着管道的弯曲部位滑向前去。肩膀传来剧痛，头也撞上了钢铁。一切都安静下来。



当你被困在漆黑的环境中时，清醒与昏迷之间就只有程度的分别了。



我不清楚自己昏迷了多久。或许几秒钟，或许一分钟。我首先听到的是头顶传来的摸索声。我试着移动，肩膀却传来“咔”的一声。那是骨头相互刮擦的声音，我脱臼的肩膀回到了原位。我惨叫起来，于是头顶的摸索声停止了。



我听到了他的呼吸。接着，摸索声再次响起。



我侧耳细听，企图证明它并不存在。



这不可能。



他要下来了。



不。



即使头脑混乱不堪，我也知道这太疯狂了。在狭窄的管道里，他不可能转过身体。这就意味着他会头先着地。他不可能冒这个险。就算他能杀死我，也不可能再爬上去——不可能倒着爬上去。如果我死在管道里，堵住了去路，他也就没法前进了。他会被困在这儿，就像现在的我那样。



摸索声越来越响。



我必须尽快行动。我保持着趴下的姿势扭动身体，皮肤传来灼热的痛楚。我很想知道，这些擦伤会给我带来多严重的后果。我用上双臂的全部力气，让身体沿着管道向后退去。钢铁从我的膝盖下滑过，时间无限延长，几秒钟变成了几个世纪。



仿佛永恒那么久的时间过后，我停了下来。起先我还没法肯定，因此我集中精神，试图确认。



我花了整整两秒钟才说服自己，那是真的。一道微光，再微弱不过的光芒。就连空气都不一样了，不那么污浊了。我不知道自己还得爬多远，但我已经可以确定，在我身后某处有着管道的开口。



拜托，我祈祷起来，那儿可别装格栅。



我能想象那种情景。我的双脚会首先碰到钢丝网，进无路，退无门。更要命的是，波阿斯仍在朝我逼近，手里拿着那把小刀。我把这念头赶出脑海。再多想也没用。



管道的咔嗒声更响了。波阿斯要来了。



我的身下又滑过十几英尺的肮脏钢铁，从我肩后传来的光线也愈加明亮，最后我看到了自己身前的手指：在我后退的途中，污垢和血迹将它们染成了黑色。我看到了双臂上的深深伤口，但我没有仔细确认。没这个必要。



突然间，光线更明亮了，我的右腿踢空了。我的右膝下不再是钢铁，左膝也一样。我撑住管壁，向外滑去。直到这一刻，我才开始担心高度的问题。很快，我的身体离开管道，开始坠落。



我重重地落在地上，然后抬头看着管道。五英尺的高度。



我呼吸着空气，不敢相信自己得到了自由。我站起身来，发现管道的高度和我的脸部相同，两英尺宽的管口里一片漆黑。我的双腿开始抽筋，我被一小截废旧钢材绊了一跤，然后瘫倒在地。我扫视周围，发现周围的建筑物拆除了一部分，就好像爆破在半途中停止了一样。大小与形状各异的钢铁管道堆积在地板上，夹杂着混凝土砌块。在我的头顶高处，金属板的屋顶剥落了一部分，露出钢筋骨架和天空。我读过的一篇文章上说，有些公司会拆掉旧建筑的屋顶来避税。或许他们才刚开始拆除，就发现税金的问题已经不存在了。



某个声音传来，我头顶的整个结构都开始摇晃。刮擦声更加响亮，可我的腿又抽起了筋。波阿斯就要追过来了，我却跑不动了。这儿也无处可躲。



我的手摸到了离我最近的那样东西，一根三英尺长的钢管。它曾经是装在墙壁上的管道，而如今，它在我手里沉甸甸的。



我爬起身来。



首先出现的是一只手，又长又红，沾满鲜血，抓住了管道边缘。然后是另一只手，仍旧拿着那把血淋淋的小刀。他的头顶接着钻了出来。他奋力爬向前方，仿佛要从这可怕的子宫中诞生一般。



他转向我的脸因愤怒而扭曲，满是污垢。他和我四目相对。



以刽子手的姿势，我高高举起了钢管。他想做出反应，但我没给他这个时间。我使出吃奶的力气，将那块钢铁砸在他的颅骨顶端。



钢管命中，令人作呕的骨裂声传来。我又打了他一次。他开始抽搐，身体痉挛，被击中的部位喷出鲜血。我又打了他一次，然后再一次，又一次。



我不断敲打，直到手里那段钢铁沾满鲜血。



我不断敲打，直到他的身体失去力气，滑出管道，瘫倒在地板上。我继续敲打，直到再也无法抬起手臂，眼前也金星直冒。



我低头看着他。他的颅骨粉碎，脖子折断。或许他还有另一副形态，但他没有丝毫变身的迹象。没有黄蜂的翅膀，没有闪烁的霞光。



我的视野恢复了清晰。



从最后一次和父亲钓鱼算起，我就没杀过任何活物了。我等待着那种感受到来，等待着杀死这个人的罪恶感到来。但我毫无感觉。我把那段钢管丢在地上。我这才明白，我并不相信自己杀死的这东西是人。它是另一种存在。
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利用那些墙洞，我悄无声息地穿过一座座建筑，就像通过狭缝的粒子。因为吸进太多灰尘，我的肺疼痛不已，于是我停下脚步，朝着臂弯轻声咳嗽，吹散了手臂上厚厚的一层灰尘。我继续前进。时间过去多久了？我不确定。



我差点再次踩在亨尼希的尸体上。红色的淤泥在他身下铺展开来，他的双眼看向天空，眼神满是怀疑。在前方十来英尺的道路上，我找到了他的背包。我继续前进，留意着任何响动。



我沉默着钻进另一个洞，穿过另一栋建筑物。



光线从屋顶的开口斜照进来，在瓦砾覆盖的地板上投下金色的光池。我小心翼翼地选择落脚处，避开地上的碎金属片。



我花了片刻才意识到这是哪儿。



铅制的球体一动不动地吊在金属绳的末端，距离地面仅有几英寸。钟摆停止了。每一根钉子都翻倒在地上。我走到钟摆旁边，抬头看向挂着金属绳的椽子，但那里漆黑一片。



我继续前进。



在这栋建筑物的另一头，靠近两扇门之间的开口时，我停下脚步，向外看去。这是两扇十来英尺高、二十英尺宽的巨大机库门。中央是开着的，那条缝刚好能让一个成年男人通过。



门后是一条碎石小路，转向左方。右边是一大片野草与灌木，那是我们先前搜集柴火的地方。更前方是那座小山，以及远处的围栏。



我迅速行动，尽可能快地穿过这片开阔地。在野草和荆棘之间，我被一栋老旧建筑物的地基绊倒了。我先前并不知道它的存在。它有一面墙完全不见了，另外三面也只有三英尺，不比野草更高。我背靠着摇摇欲坠的砖墙，屏住了呼吸。咆哮声传来。在远处，布莱顿站在建筑物之间的空隙处。他的夹克肮脏不堪。



有那么一瞬间，他仿佛在阳光中闪烁起来，想要同时变成两种东西。在他身后，我看到了那头嗅着空气的猎犬，它的毛皮上遍布斑点，肩部竖起刚毛。我从没见过这种狗儿。它的脚闪闪烁烁，仿佛在热浪中波动——肯定又是我的眼睛出问题了。我对付波阿斯的时候交了好运，但面对这头猎犬可就没戏了。如果抓住我，它会把我撕得粉碎，就像它撕碎亨尼希那样。



我压低身体，朝围栏前进，同时祈祷自己是在下风处。到了围栏边，我蹲了下来，抬头看去。一截生锈的倒刺铁丝无害地垂在草地上。只要我爬上去，行踪就会暴露。在这座小山上，翻越围栏的任何东西都格外醒目。在底部那里，铁丝网紧贴地面，深埋在野草和土壤之中。下面是过不去的。除非把土挖开，而我没这个时间。



我抬起头来，看向布莱顿和猎犬可能在的位置，但他们突然踪影全无了。也许进到了某栋建筑物内部，要不就是正匍匐在野草里，睁大眼睛，留意着任何动静。他们可能在任何地方。



拖延也毫无意义。情况不可能好转。



我把背包丢到围栏另一边，开始攀爬。我奋力爬上围栏，剥落的锈片粘在我的手上。我冒险回头看了一眼。在远处的建筑物之间，一颗野兽的头颅转了过来，就在我将腿跨过围栏、跳下的同时，那只鬣狗般的生物察觉了我的动作。



我捡起背包，拔步飞奔。



我朝谷底的方向前进。下坡的路很陡，叶片和小树枝倾泻而下。我用身体开辟出了一条路，半是奔跑，半是滑行。山谷的底部能看到铺满石头的干涸河床，我沿着河道继续向前。我俯身从一根圆木下方钻过，来到河道中地势较低的位置。河水尚未干涸的时候，这儿多半是一座六英尺高的瀑布，但现在只剩下一片岩架。我腹部贴着岩石，翻过岩架，然后继续前进。我听到了猎犬在那座小山顶上发出的声音，那是某种东西撞上围栏的响声。我不知道围栏能否撑住，也不知道那条猎犬会不会爬高。



我跳过另一根圆木，差点踩进一个坑里。太阳已经升上高空，但谷底依旧笼罩在阴影里，阴影深沉而浓厚，仿佛黄昏。



我先闻到了气味，然后才看到。那是鱼、盐和海水的气味。



我想起了默茜说过的话：如果你运气够好，潮水还没涨起……



我穿过在河床里丛生的茂密树丛。



高处的围栏再次发出响声，有东西正试图爬过去。我祈祷围栏能撑住，或者那座小山能阻挡它的视线。



我小时候，父母养了一条大狗，那是一条爱尔兰雪达犬。我常和它在院子里玩。在院子里，我根本不是对手：四条腿永远比两条腿跑得快。但下楼梯去地下室就是另一回事了。于是我学到了这个真理：下陡坡的时候，四条腿的生物并不比人类更快，有时候还不如人类。



我爬上一块圆石，沿着河床飞奔起来，最后穿过一丛厚厚的植物，用双臂将枝叶推开。我跳下最后三英尺的高度，落在沙地上，然后眨巴着眼睛，停下了脚步。我扫视周围，发现自己正站在泥滩的边缘，多沙的深色淤泥广阔而平坦。



我的双脚在光滑的地面上踩出了凹坑。我逃出来了。



再过几个钟头，我所站的位置会淹没在十英尺深的水下，但此时此刻，我能看到浅水区域的海床呈现在我面前，这片小海湾的底部暴露在外。在这片泥滩远处，有座绿色的海堤与林木成荫的小山相连，与我刚才下来的那座小山相对。我朝那边迈开步子。









这座小海湾大约半英里宽，只是小山之间的一片经常涨潮的狭窄低地。



成股的水流与浅池相连，我在湿滑的烂泥上走着，落脚时格外谨慎。我涉过好些条径流。有些很深也很宽，与其它径流交错，形成复杂的图案。我必须仔细选择路线，否则就只好在及膝深的冷水中徒步行进，与水流对抗。这些水简直就像冰水。海盐的气味令人难以忍受。



我在一条尤其深的径流边跋涉着，寻找着水道变浅处，以便前往对岸。就在这时，我看到了那些脚印。一排小巧的脚印，在淤泥堆积的水底留下了涉水时的印迹。



我仔细打量。脚印填满了水，算不上清晰，我能判断的只是大小而已。那是个女人，或者小个子男人的脚印。看起来大概是一分钟之前留下的——也可能是一小时之前。但前方没有在动的东西，我什么人都没看到。泥滩空无一人。



我从脚印的位置跨过径流，跟着它又前进了一百码，最后来到一片平坦的沙地。另一股迷途的海水彻底擦去了地上的痕迹，仿佛一块橡皮。我继续前进，直到某个声音吸引了我的注意力。我身后有东西。



我转身看去。那头猎犬冲出远处的林木，跃上泥滩，飞奔而来。它每次迈出长长的步子，后腿都会掀起大片泥沙；前腿踩在烂泥上时，白色的水汽就会升腾而起。它在下坡时不比人类更快，但这样的地形简直是为它量身定制的。它很快就能追上我了。



我转过身，跑了起来。在我的前方，几条径流汇聚在一起。没时间寻找能够安全趟过的位置了。我一脚踏进流淌的海水里——起先没过膝盖，然后是臀部，水流将我推向下游。冰冷的水让我无法呼吸，就像一把箍住胸口、挤压心脏的铁钳。我又奋力前进了十五英尺，然后是二十英尺。海水拍打在我的肩上，盐水像火焰一样灼着我的伤口。眼看就要到达径流中央，我感到一脚踩空，头沉到了水下。紧接着，我游了起来。



我拼命地游着。这条径流排泄着高处的潮水，强劲的水流拉扯着我，随时可能将我卷入大海。我很想知道，这是否正是默茜的遭遇。她是不是已经被卷入了深渊之下？还是说她平安到达了对岸？



我的鞋子踢到了水下光滑的岩石，我更加拼命地游着，直到双脚突然间踩到了水底，于是我开始涉水向前。到达对岸以后，我把身体拽离水面，瘫倒下来，双手痛苦地扒着粗糙的沙子，努力爬向岸上。寒冷和疲惫让我全身颤抖。我转身看去，然后心跳停止了。



那头猎犬就站在径流的对岸。它一动不动地站在那儿，水汽从它潮湿的毛皮上升起。它用捕食者的目光打量着我。



但它没有下水。



我盯着它。



它张开嘴巴，露出弯曲的长牙。



“不喜欢冷么？”我说。我开口的时候嗓音沙哑。



它低声咆哮起来，踏上了水边。它苍白的前腿在入水时发出了嘶嘶声，还有一团白色的水汽升了起来。那头野兽后退了几步。



有些东西没有看起来那么简单，默茜这么说过。无论这头猎犬是什么东西，它都不喜欢大海。



但还是小心为妙，我心想。我缓缓地站直身子，避免任何突然动作，而它的双眼始终盯着我。



我在它的注视下缓缓后退。突然间，那头猎犬竖起了耳朵，好像听到了只有它才能听到的某种声音。它的身体僵住了。片刻过后，它转过身，朝着来时的方向冲了出去，脚下沙土飞扬。



我转身跑向山坡。









这里的植被茂盛青翠，地面没有任何足迹。在这段上坡路的前二十码，我不断推开挡路的枝叶，直到低矮的灌木逐渐稀疏，树木则茂盛起来。在那之后，山坡变得更陡，地面黏滑泥泞，覆盖着落叶。我只得以斜线爬坡，一路上抓住树干来维持平衡。这段路相当艰难，但两个钟头以后，我总算爬到了山顶。这里地势平缓，长着一片小树林，而我越是往前，它也就愈加稀疏。大约走了半英里以后，我来到了一片修剪过的草地，然后是设置了秋千和攀爬架的公园。文明的迹象。我几乎跪了下来，但想到起身的艰难，我便阻止了自己。



午后的阳光照在这片山地上，公园里空无一人。我迅速通过。



公园的边缘是一条路。



路的尽头是一座城镇。那里亮着灯光。



我理顺头发，检查衣着，希望自己至少不会引人注目。我的系扣领衬衫没了，蓝色T恤衫也磨破了，卡其裤的双膝部位都有裂口。我低头看着自己，突然感激起刚才的游泳，因为至少血迹和污垢被冲走了大半。我身上还是脏兮兮的，但却是那种冲淡和清洗过的脏，只要不特意多看几眼，就不太可能察觉我的异样。



公园外是一条排列着房屋的小巷，通向一段主干道。道路两边是市场、餐馆和装饰品店，来来往往的行人，出售房产、冰淇淋和定制衣物的店铺。



我在这条干道上前进，同时睁大眼睛，寻找熟悉的面孔。她们能顺利逃到这儿来吗？



如果布莱顿知道我渡过了那条径流，他现在恐怕不会离我太远。这片地区两面临水，我能去的地方并不多。



我继续前进，脚下的路开始有了坡度，我站在这条街道上，看着它通向下方的海边和那座庞大的码头。这是个旅游城镇，海滨是它的命脉。在一百码前方的行人与商贩之间，我看到了一位金发湿漉漉的女子。我伸长脖子，想看个清楚，但她却不见了。也许是默茜，也许只是我的一厢情愿。我加快步子，希望能够确认。



几分钟过后，我看到一辆眼熟的车子从一条小巷驶出，来到大路上。



这样的车子有很多。我告诉自己。



白色的路虎揽胜。萨提维克死去那天，布莱顿的手下把我塞进的正是同样的车。这辆车的司机把手机举到耳边，扫视着人群。他三十四五，黑色头发。我没认出他的脸，但这并不代表什么。



我躲进店铺，让那辆路虎揽胜从旁经过。店里摆着串珠项链和各种小玩意儿，我装出感兴趣的样子。等那辆车离开后，我回到人群里，在不引人注目的前提下尽快前进。



我找到了金发女子走进的那条小巷，但她却踪影全无。我穿过小巷，来到另一条街上，这里离海边和码头更近。我缓缓走着，扫视人群。



我看到她就在前方。泅渡时打湿的头发仍未干透。是默茜。强烈的释然涌上心头。看样子她很冷，双臂交叉抱在身前。但她还活着，她逃出来了。



看到她以后，我开始考虑就这么离开她。



或许已经够了。我们都逃出生天了，我可以悄悄离开。可是该去哪儿？该做什么？我想起了那篇关于萨提维克死讯的报道，上面说是车祸。



在前方的车流中，我看到那辆车又绕过了转角。同一个司机，手机仍旧放在耳边。以目前的路线来看，默茜会径直从他身边走过。



我小心翼翼地穿过人群，面孔始终避开街道。我来到她身后，搂住她的肩膀。她起先吓了一跳，但很快恢复了镇定，张嘴想要说话。我打断了她。



“他们在附近。”



“哪儿？”她没有转头，双眼却开始扫视人群。



“前面的车流里。”我放慢了脚步。不远处是通往下方码头的水泥阶梯。



直到这时，我才注意到她一瘸一拐的步伐。



“你受伤了，”我说，“真糟糕。”



她眼神冷漠。脸色苍白。



“我死不了。”



“在这儿转弯。”我说着，拉着她转过方向。



我们沿着阶梯走向水边，那辆路虎从不远处驶过。下了阶梯以后，前方是个售票亭。我看了看招牌。



“麻烦你，两张票。”



我把手伸进口袋，想摸出钱包，却只找到湿透又没了电的手机。默茜将一团潮湿的钞票塞进窗口。片刻过后，我们穿过验票闸门，走在通向渡口的狭窄步道上。车辆的队列一直排到了山顶，但徒步旅客这一边没人排队。



上船以后，我们爬上楼梯去了乘客甲板，在一个靠窗的隔间坐下。



电灯的光，引擎的嗡鸣。



我透过窗户看向入口匝道，等待布莱顿的脸出现在登船的乘客中。或者那个司机的脸。如果他看到我们，然后跟了过来，我们是不可能躲开他的。这里无处可逃。



但步道那里没有出现任何人的脸。



默茜把头靠在我的肩上。她身上湿漉漉、冷冰冰的，看起来精疲力竭。我搂住了她。她的裤腿撕破了，一只鞋子上沾着红色。她注意到我的目光，拉起破破烂烂的裤管。她的腿肚上有一条深深的伤口。



“不算太坏。”我说。



她摇摇头。“这是猎犬留下的伤，比看起来要严重。”



“那东西究竟是什么？”



“是他们的猎手之一。”



“维克斯在哪儿？”



“她成功逃到了车上。”



“脱身了？”



“对。”



“你怎么知道？”



她沉默了片刻。“我看到了。她受了伤，但她还是爬到了车上。”



“亨尼希——”



“亨尼希死了。”



她闭上了眼睛。



引擎的噪音更响了。工人们松开缆绳，渡船动了起来。我们就这样离开了。暂时没人能踏上这条船了。巨大的木制桥塔从窗边掠过，海鸥纷纷飞起。



至少短时间内，我们是安全的。



我深吸一口气，然后吐出。



肾上腺素退去，疲惫朝我袭来，那是足以令骨头酸痛的疲劳感。我感受着衣服的粗糙材质，还有它们的冰冷与潮湿。我很清楚，直到用清水冲洗之前，这种粗糙感都不会消失。我的身体开始发抖。我绷紧双臂和双腿的肌肉，努力阻止着颤抖。



“你是怎么逃出来的？”她问。



在渡船的这一层，我们独自坐在靠后的区域。离夜间通勤的时段还有一个钟头，人流相当稀疏。这一整层总共只有十来个人，而且没人坐在近处。



“我杀了波阿斯。”我说。



她把头抬离我的肩膀，双眼看向我的脸。“你杀了他。”



或许她以为我会强调一遍。但我没那个力气，我只是看着她。



“怎么做的？”她问。



“我打了他。”



“打了他。”



“用一根钢管。”



那之后，她沉默了好一会儿。她把潮湿的脑袋再次靠向我的肩膀，将面孔转向窗户。



渡船离开岸边，朝深水处驶去。城镇的灯火在岸边铺展开来。



“你打了他，”她最后说，“就这么简单。”



我仍旧一言不发。海浪拍打着船身，渡船乘风破浪。我猜这船正在以八节的速度行驶，或许是十节。以机动船的标准来看不算快，但比许多小型帆船要快。与直觉相悖的是，更长的船身反而会让帆船的速度更快。表面看来，更长的船身就意味着阻力更大，摩擦力更大，船速更慢。但事实恰恰相反。



浪花在风中泛起白沫，渡船遭遇了第一次大浪。



“他们会死，”我说，“跟我们一样。”



“不一样。”她说。



我跟她说起了黑暗的管道内部，还有那把金属片做的小刀。我跟她说起了波阿斯被砸碎的脑袋，就像一罐摔碎的果酱。“直到他死掉，我才停手。”



她点点头，仿佛终于理解了似的。“管道限制了他的行动。”



“他正要出来的时候，我打了他。”



我靠回椅背。我不想再说下去了，疲惫感深入骨髓。我从窗边转过脸，将自己交给渡船那熟悉的节奏感。我忽然意识到，这是我许多年来头一次坐船。我父亲死后的头一次。渡船在波浪中上下起伏。



默茜闭上了眼睛。时间一分一秒过去，我不确定她睡着了没有。她的脸对着我，仿佛戴着一张光滑的沉睡面具。完美的天使面孔。我很想知道她在做什么梦：她的过去？黑暗的天使？奇特的怪物？



渡船在海浪中颠簸，我看向窗外。在远离岸边的这里，风强了许多。对岸的灯火已经清晰可见。又一座海湾旁的小镇。



几分钟后，她说话了，声音让我吃了一惊。“他们不会善罢甘休的。”她说，“他们会继续追捕我们，总有一天会找到我们。”



风吹得玻璃咔嗒作响。我闭上双眼，试图理清思绪。疲惫笼罩在我身上，仿佛一股挥之不去的雾气。没过多久，我睡着了。









45.









在航海的时候，你会学到某些事实。在水上的时候，你总希望自己的船越大越好，而在停泊的时候，你又会希望船越小越好。



我们在海上的奋斗堪称传奇。“赛艇玛丽号”随风飘摇，而父亲总会让它乖乖听话。大多数人都喜欢好天气，阳光明媚，微风拂面。我父亲喜欢风暴天，还有倾盆大雨。



在水手之中，有这么个说法：打败你的海浪和你同名。比如某天帮我们系缆绳的那个老人，他唠唠叨叨讲述着关于北方的故事，那是他年轻时失去的第一条船。他告诉我们，大海粗野却不难驯服——直到真正的大浪来临。那座出现在舷侧的高山由上千英里外的大风孕育，跨越海洋，最后找到他，席卷他，压断他那条船的桅杆。与他同名的海浪。









水手失踪的时候，海岸警卫队会遵照章程去处理。他们有一份特别的确认事项表。有些船失踪以后会被冲刷到岸上，另一些时候，船会直接沉底，从此不见天日，从这个世界彻底消失。



看那盘老录像带的时候，我痛苦到看不下去。



在那盘录像带里，我父亲还是个孩子，在沙滩上跑来跑去。那是个棕发的矮小孩子，我一时没认出来。直到他露出笑容。在那个笑容里，我看到了他的影子。



那是同一片沙滩。礁石像沉船的残骸，就好像它们从时间伊始就在那里，而且会永远存在下去。我父亲仿佛昨天还是个孩子，带着那畅快的笑容在沙滩上奔跑。这盘录像带是时间机器，也是谎言，因为你没法回到过去。



一道早已熄灭的火花。









我父亲失踪的时候，海岸警卫队展开了搜索。他们设立了范围，确定了坐标方格。



他们最后在一百英里外联系上了他。他在风暴里升起双帆，连续几天都酩酊大醉。我觉得，他是想死在海上。但大海不肯接纳他。



那时候，他的肝硬化已经很严重了。肝脏功能不断衰退，视力也一样。“水手里没有瞎子。”他告诉我。



我母亲躲在她用否认筑起的防护墙后面。“他已经开始康复了。”他独自出海的时候，她这么说过。



我还记得最后那天的几件事。他苍白而布满斑点的皮肤，就像一尊蜡像。医生告诉过他，如果再喝酒他就会死，但他内心的某处肯定早就猜到了那个更加合理的真相：他已经快死了。而且什么都无法阻止死亡到来。他已经病入膏肓了。



他在白天时出门，去了办公室。



后来，我听说了余下的片段。那些零散的信息在随后几年里传入我的耳中。



我想如果发现者不是她的话，她或许不会有事。我想一切都会不一样。会演变成那样，只是运气欠佳罢了。



他把公文包留在了家里，见他没有回来取，她便决定开车送去他的办公室。也或许是某种古怪的征兆在指引着她。始终没人告诉我全部的细节，只有片段。还有重复了一遍又一遍的那个字：枪。



她沿着西部大道行驶的时候，瞥见了他的车。她本该就这么径直驶过，一百次里，她有九十九次都会这么做。她完全没理由去看那个方向——除非她想看大海。但她掷出的骰子正好是第一百次的结果，于是她没有径直驶过，而是看向海边，然后看到了他停在沙滩边的车。停在能够观赏海景的停车场里。









在船首侧推器的嗡鸣声中，渡船靠上了码头。我惊醒过来。“来吧。”默茜说。她坐直身体，揉了揉眼睛。“我们该走了。”



其余的旅客已经站了起来。我们跟着落后的那批人走出门外，走下坡道，顺着人行道步入雨中。我抬起脸，望向天空。









我母亲把车开上沙地，停在他的车旁边的时候，天也在下雨。



时值十月，天上飘着毛毛细雨，所以我母亲走出车子的时候，或许翻起了外套的领子。或许她也转脸看向了下雨的天空。我能看见她绕过他那辆红色雪佛兰骑士车尾的情景。或许她当时正在构想要说的话。她会取笑他的健忘，或者问他为什么要停在沙滩上。我能看见她朝他的车门伸出手，手指微微弯曲，准备握住把手的样子。然后我就什么都看不见了。



几分钟过后，终于有另一辆车停了下来，伸出援手。那是个上了年纪的码头工人，他将尖叫不止的我母亲从道路中央拉开。她本想拦住别的车子，但他们全都转向避开，不愿惹麻烦。



警察在前座找到了我父亲，手枪落在他的膝盖上。留下的字条上只有这么一句：这就是与我同名的海浪。









我们走进镇子的时候，发现大多数店铺都关门休息了。这是海边旅游区的特色。



我们沿街前进，过了一会儿，我看到了一家旅馆。但当我指向那边的时候，她却说：“那家旅馆不行。”



“为什么？”



“别选我们最先找到的旅馆。”



又走了一段路以后，另一家旅馆的招牌在雨幕中闪烁红光。有空房。提供有线电视。



我们用现金付了账。



“制冰机在这条走廊的尽头。”



房间干净而朴素，地毯上印着花卉。我把暖气开到尽可能高。双人床非常柔软。



我睡得像个死人。









第二天早上醒来时，默茜已经起床穿戴整齐，坐在角落的小圆桌旁。她留了一份咖啡加甜甜圈给我。



“欧式早餐，”她说，“我猜你应该很怀念这种味道。”



我注意到了床上的那只小塑料袋。



“牙刷和牙膏，”她说，“还有刮胡刀。这条街上的一家小店里买的。”









她打开电视，转到新闻频道。单调的国际国内要闻：韩国，股市，即将到来的大选。



我坐起身，感觉衣服贴在了身上。我的全身都在痛。衬衣仍旧粗糙僵硬，保持着我睡觉时的形状。我的皮肤刺痛。我想冲个澡，再刮个胡子。



“我们需要些新衣服。”我告诉她。



她点点头。“这条街上有家店，还有汽车出租公司。我们最好尽快离开。”



“我们要租车？”



“除非你知道怎么偷车。”



我爬下床，穿过房间，端起我的咖啡。咖啡温暖又美味。我一饮而尽。我吃不下那只甜甜圈。



“等他们抓住我们，就会杀了我们。”她说。



她说的是“等”。不是“如果”。



“那我们该怎么做？我们不可能坐在这儿干等着。”



“我们去另一个藏身处，这是维克斯吩咐的。”



“离这儿多远？”



“很远，两天的车程。我们跟她会合，再决定该做什么。”



“可如果她不在那儿呢？”



“她会在的。”
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我们驱车一路向西，穿过两个州，直到夜幕降临。我们轮流开车，在路上吃着东西。山峦的起伏就像不可能存在的海洋的海浪。在引擎令人困倦的嗡鸣声中，我们迎来了黎明。



平原带来了热浪，以及无垠的开阔土地：赤道无风带(13)
 ，副热带无风带。



我们在托皮卡城外的一家丹尼斯快餐店吃了饭，然后在高速公路出口的速8酒店睡了六个钟头。



我们在正午时分到达了荒地。明亮的太阳高挂空中。这片土地让人感到陌生，荒凉而不友好，就像月球表面。荒地上充斥着沟壑与荒山，地貌崎岖起伏。我们继续向西行驶了几小时，然后转向南边。









“维克斯。”我提示她。



太阳已经落下，世界局限在车头灯能照到的范围之内。道路上的虚线不断出现在前方，然后消失在我们身后。



“嗯。”她说。



“你相信她对布莱顿的说法吗？他究竟是什么东西？”



“你也见过他们了，用你自己的大脑填补空白吧。”



她把脸贴在乘客位那边的车窗上，看着夜色。



“那级联呢？”我问。



“级什么？”



“俄罗斯套娃，嵌套宇宙。体积有限，表面积却无限。”



“我不懂物理学。维克斯给我讲的是另一个故事。”



“什么样的故事？”



“关于一座岛的故事。”她说，“那是你所能想象的最美丽的地方，从不改变，直到某一天，一群老鼠登上了那座岛的海岸。”



“老鼠？”我问。



她点点头。“别介意它们是怎么来到岛上的。重点在于，它们到了那儿。那些老鼠跟岛上的其它动物不同，如果放置不理，就会扰乱原本的和谐。必须控制住它们，你明白吗？”



“嗯。”



“那座岛的管理者们想要抓住老鼠，但老鼠跑得太快。他们尝试了陷阱，但那些老鼠又非常聪明。于是他们决定把捕食者引入岛上，以便猎捕老鼠。他们把蛇放在了岛上。巨大的毒蛇，只消咬上一口就能杀死老鼠。你觉得后果会如何？”



“蛇没能控制住老鼠。”



她点点头。“那些蛇爬到了岛屿的腹地深处，做着普通的蛇会做的事，于是岛上便有了两种害虫。岛屿的管理者会就此罢手吗？”



“我猜不会。



“是啊，他们没有。于是为了解决问题，他们带来了另一种捕猎兽，狡猾的猫鼬。比蛇更敏捷，比老鼠更聪明。他们用船把它们运到岛上，放了它们。你觉得接下来发生了什么？”



“它们没有杀死那些蛇。”



“噢，它们的确杀了一部分，最迟钝、最弱小的那些。但随着时间推移，猫鼬又成了问题，跟老鼠和蛇的问题同样棘手。许多蛇和猫鼬死去了，老鼠们却还是到处跑。之后，他们改写了法律，一条永世不准违背的法令：不准再引入猫鼬，不准再引入外来物种。这座岛上不会再有新东西了。岛屿的管理者说：‘该怎样就怎样吧。’”



“这么说，布莱顿就是蛇？”



“蛇就是蛇。我说的是那座岛的事。”



我继续开着车，就这么沉默了很久。“蛇的目的是什么？”



“谁又能知道蛇的目的呢。”



“那些猫鼬呢？”



“全都死了。”



“还有那些老鼠，它们想要的又是什么？”



“就跟别处的老鼠一样，”她说着，转头看向太阳，“想生存下去。”









白昼的热浪袭来。默茜提出由她开车，我摆手拒绝了。“睡你的，”我告诉她，“我没事。”



在某个休息站，我们喝了饮水器的水，上了厕所。我们在地图上找到了自己的位置。您现在在这里。我们的两边被低矮的山丘所包围。我在镜子里的眼睛带着疲惫。三个钟头，我告诉自己。再过三个钟头，我就休息。我打开手机，想打开地图功能，但进水导致了故障。电话能开机，这点让人欣慰，但屏幕上的图标怎么按都没反应。我听说把手机裹在生米里有时会管用，但考虑到手边没有生米，我只能把手机丢在仪表板上，指望太阳把它晒干。



我想起了乔伊。



我开车的时候，默茜在一旁熟睡。



这片土地藐视着比例尺，藐视着地形描述。荒地，破碎的土地。明红色的高墙在远处耸起，然后落下。岩石被风塑造成了波浪流动的形状。这里没有山脉，只有在奇形怪状的平地上起伏的土地。在这片不毛之地上，某些直指天空的隆起处高达一百英尺，就好像上帝本人都没法决定这片土地应该维持在怎样的高度。



道路蜿蜒着穿过这片夹在台地之间的低地，像一条绕过隆起处的缎带。道路不时化为桥梁，从深邃的裂隙上方通过。另一些时候，道路仿佛进入了裂隙之中，因为峡谷的山壁高耸在我们两旁。这片土地仿佛在反抗着什么。我不禁好奇第一批移民有过怎样的遭遇。究竟有多少人来到这里，发现这里没有前进的路，身受烈日灼烤，却又无处可回。



高温扰乱了我的思维。又或许是睡意。



开车的时候，我在胆量允许的范围内把油门踩到了极限，但每当我再次看去，速度计都会掉回五十。我再次踩下油门，开始加速，但每次我看过去，速度计都不肯保持在高速。我不知何时失去了对油门的控制。正如我的人生失控了那样。



在后座上，默茜嘟哝了一声，然后安静下来，再次入睡。安静到让我回头看去，确认她的呼吸。她的胸口平稳地起伏，正如我们周围的土地。



我转头看向路面。蜿蜒的灰色缎带。



几分钟过后，我的下巴猛地顿了顿，突然醒了——车子行驶在两条车道中间，速度超过了九十。我减速到七十，然后晃晃脑袋，试图赶走脑海里的蜘蛛网。



缎带继续向前铺展。又过了几英里。褐色的矮树丛紧贴着低矮的谷壁边缘，而前方终于出现了一片开阔地。宽阔的红色荒野。



驾驶途中，我逐渐意识到这儿存在着两个我。开车的我，还有做梦的我。我看到一只野兔在灌木林地里奔跑，跑得蹦蹦跳跳，居然能和车子保持相同的速度。它就像微光闪烁的热气里的一片神秘的黑色，无法用双眼看见，却能感觉到它的存在——甩动着长长的腿，张开嘴巴，吐出红色的舌头，脸上露出狡猾的笑容。还有只郊狼正紧追在后，血盆大口一开一合。我就是那只郊狼，我也是那只野兔，我还是这辆车的司机，而后座上的那个女人不是任何人，不在任何地方，甚至不是她自己。



车子驶上弯道，轮胎发出刺耳的响声。我猛然醒来，转动方向盘，但又用力过了头。我的身体拉扯着安全带，拉拽的力量大得让人想吐。最后我终于坐直身体，重新控制住了车子。



默茜醒了，但什么都没说。









由她开车，我睡觉。



三个钟头以后，她摇醒了我。“我们快到了。”



我睁开双眼，看到了破碎的地貌。低矮的山丘，看起来毫无分别。我不禁好奇她是怎么知道的。



“还有多远？”



“二十分钟的路，或许还不到。”



“你来过这儿多少次？”



“一次，”她说，“一年前。”她放慢车速，离开大路，驶上一条消失在小山对面的车道，扬起阵阵尘云。棕色的灌木覆盖了多石的土壤。“我一点也不想回到这儿。”她说。



车子攀上另一座小山。满是尘土的棕色道路朝远处不断延伸，顺着这片高地的起伏前行，最后仿佛消失在微光闪烁的空气里。默茜把车速放慢到每小时二十英里，但仍在前进。



“你为什么要跟着维克斯？你本可以离开的，可你为什么没走？”



“你是说去过正常生活？”



“对。至少没有那些可怕的东西。”



我看着她。在这条坑坑洼洼的路上，她的身体跟着车子不停晃动。这条路看起来格外适合那种四轮驱动的车子。



“你凭什么觉得我还能过那种生活？”



我看着她放在方向盘上的手。看着她缺失的指节。



“你的手是怎么回事？”



她看看我，又循着我的目光看去。“我不记得了。”



“怎么可能不记得？”



“因为发生了更可怕的事。在那些事中，我失去的远远不止是指头。”她举起残缺的手，“我记得的是那些事。我记得他们把我撕成碎片。他们玩弄我，就像小孩子扯掉苍蝇的翅膀。我记得自己奄奄一息，眼看就要死去。”



我们穿过另一个深坑，车子在悬挂装置上震颤不止。我没听明白。“可这些事看上去并没有发生啊，你怎么会记得呢？”



默茜的目光透过脏兮兮的挡风玻璃，注视着远方。“那些事真的发生过。这就好像出现了岔道，这个世界把你强拉到了那条岔道。突然间，我发现自己走在一条全然不同的人生路上。在这条路上，我活了下来，手上却有我不记得的伤。”她低头看着自己的手，神情肃然。



“你说‘强拉’是什么意思？谁强拉了你一把？”



“这个世界。仿佛它在纠正已经发生的事，就像修复一道裂纹。”



我想起了斯图亚特。我觉得，它有时候会发生混乱。



“发生这种事的时候，”她说，“你记得的是自己原先的那条人生路线，而不是你被拉到的那条路。当然，来了以后，这条人生道路的情况多多少少也会渗进你的脑子，或许是某段一闪而过的回忆，但感觉就像发生在别人身上的事。比如这个——”她抬起手来，“就是别人身上的事。”



“看起来倒像是你亲身经历的。”



她摇摇头。“只是另一个版本的我。发生在我身上的事可怕得多。”









我们在布满车辙的小路上绕过弯道，地势开阔起来，坡度略微向下。突然间，我能看到几英里之内的景色。



你应该听过某人开的车在荒山野岭出现故障，因此九死一生的故事。现在我能轻易想象那种情景。人类的生杀大权掌控在他们自己的工具手上。



这是一片荒凉的土地，干旱而不友好。跟之前一样，遍布着矮树丛和石头，还有低矮而干枯的树木。我眯起眼睛，透过肮脏的挡风玻璃看去。



前面有什么东西，大概在半英里远的地方。



默茜也看到了。她让车慢慢停下，打开清洗挡风玻璃的开关。宝贵的液体喷洒在玻璃上，在灰尘上留下了条纹状的痕迹。



那块土地大约三十码见方，依偎在两座小山之间。那块地更加青翠，有花有草，花花草草的上方耸立着一座亭亭如盖、长满节瘤的大树，在这片荒芜的土地上十分罕见。一辆破旧的拖车蜷缩在它的树枝下，在夏日的热浪中闪闪烁烁。



过去一天里，我们在城镇郊外见过不少类似的拖车式房屋，往往被垃圾和报废车辆包围着。没想到这样的荒郊野外也能看到这一幕。



“这里一点儿没变。”默茜说。



她重新发动了车子，我们继续前进，沿着这片缓坡慢慢向下。靠近那片土地的时候，我又仔细看了看那辆拖车。无论它原本是什么颜色，早就被阳光刷成了白色。车身上是一道一道的灰尘和污垢，铬制的外壳被沙尘磨得模模糊糊的。就连车窗也浑浊不清，就像老年性的青光眼，仿佛这些窗璃见证了太多，现在只想休息。周围堆积着废弃物。一张小巧的双人沙发侧翻在地上。这儿有两辆轿车，其中一辆我似乎见过——熟悉的灰色小轿车，维克斯的车，引擎盖右前部有个小小的凹痕。这么说她真的逃出来了。另一辆车的轮子陷进了地面，车底盘靠在红色的泥土上。车漆是淡粉色的，过去也许是红色。我还看到了独轮手推车、自行车，还有一只两侧都被压瘪的金属大桶。



拖车的前门在热浪中敞开着。有扇歪斜的纱门在微风中轻轻摇摆。



默茜把车停在离拖车三十码远的地方。



我看着默茜的脸，看到了其中的恐惧。她不想靠近这里。



“这是什么地方？”



“最后一个藏身处。”她说，“之前维克斯就是在这里照顾亨尼希，让他恢复健康的。”
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我们坐着没动。引擎空转着。



“我们远道而来，不是为了在这儿止步不前。”我说。



她摇摇头。“我们得把车停在这儿，以防万一。”



“如果真的有万一呢？”



她沉默了片刻，思考着我的话。“或许我们两人之一能够成功回到车上。”



我瞥了她一眼。“我不认为停车的位置很重要。”



她不想开着车继续靠近，但归根结底，这样根本毫无意义。



“不会有事的。”我说。当然了，这恐怕是谎话。我不可能知道会不会有事。



她把手伸向控制车窗的按钮。



此时是下午三点，最热的时段已经过去，但从敞开的车窗倾泻进来的热气仍旧相当要命，搞不好都有105度了(14)
 。我没法想象那台拖车里的气温。



她切换到一档，车子慢慢驶向前去。她在树荫下停了车，关掉引擎，然后从驾驶座下摸出了一把枪。她把枪塞进背侧的腰带里，又用衬衣盖住隆起的位置。



我们打开门，下了车。一股热风吹来，将我沾满汗水的头发从额头掀起。这阵风就像是烘干机里吹出来的，荒地的灰尘裹挟其中。



“来吧。”我说。



我们沿路走到拖车旁。那儿有个足有几十年历史的儿童用金属秋千，在微风中摇摆不止。秋千的一条铁链生锈凝固了，另一条铁链已然断裂，链环散落在地上。风吹拂着中央那块晒得褪色的木板，生锈的铁链嘎吱作响。



“维克斯能活到现在，是因为她从来不会疏忽大意，”默茜说，“也从来都会有应急手段。”



正门的阶梯十分陈旧，饱经风霜，跟那架秋千一样。它用胶合板制成，两英尺宽、四英尺长，在曝晒下变成了灰色。我们爬上歪歪扭扭的楼梯，来到正门那里。



为了敲门，默茜只好先关上纱门。“哈啰？”她大声说着，敲了敲门上那块雾蒙蒙的玻璃。



没人回应。



“有人在吗？”



她打开纱门，走了进去。



拖车的内部看起来不比外部好多少。铺在沙发和厨房之间的地毯早已磨损开线。在客厅里，一台大电视上还放着一台小电视。这儿还有一张能看出凹陷的灰色沙发。有茶几，正门附近的架子上放着几件廉价的玻璃装饰品：陶瓷做的小狗、猫儿和大象。我看到墙上挂着耶稣受难像，接着看到了另一尊。圣母玛利亚的雕像警惕地伫立在沙发旁的小桌上。还有几尊大小不一、制作工艺也不尽相同的圣徒小雕像摆放在房间周围。有些是你会在汽车仪表板上看到的那种廉价塑料雕像，另一些尺寸较大、手工涂漆，材质则是光滑的陶瓷。



“哈啰？”默茜又喊了一声。



这条走廊的尽头，卧室门开着。床上凌乱不堪，洁白的床单瀑布似的垂落在地板上。但拖车里空空荡荡，一个人都没有。



“维克斯，你在吗？”



就像在回答她似的，有个声音从敞开的窗口飘来。是个老人的声音，从拖车外传来。我朝客厅深处又走出几步，掀开沙发后面的后窗帘。后院跟前院没什么分别，一部分是垃圾堆，一部分是荒野，长满了杂草和青草。二十码远处，地面稍稍隆起，有人用一张非常宽大的白色油布和几根木杆搭起了一间披棚，为底下的野餐桌遮阴。那张桌子旁边，有一对老夫妇在低头忙碌。灰发的老头弯着腰，老太太坐在他旁边那张破破烂烂的藤椅里。



“确实有人，”我说，“但我没看到维克斯。”



默茜走到我身旁，看向窗外。她看了好一会儿。“她就在这儿。”



“他们又是谁？”



“住在这里的人。这里是他们的家。”



草地那边，老头皱着眉，双手忙着我们看不到的活儿。老太太轻声咕哝着什么，手里拿着一张泛黄的报纸。



“他们不知道我们来了。”



“他们知道的。”默茜说，“跟我来。”



我跟着她走下摇摇晃晃的阶梯，绕到拖车的侧面。这里的庭院比我以为的更加杂草丛生，更加荒芜。野草高大，灌木矮小。我们靠近野餐桌边那对夫妇的时候，老头抬起了头，用西班牙语对老太太说了句什么。她短暂地瞥了我们一眼，绿褐色的双眸没有浮现出任何好奇，然后重新看起了报纸。我低下头，看到了老头在忙碌的事：他在给野兔剥皮。粗糙的双手用力拉扯着，毛皮脱离了血肉，就像脱掉一件尺码太小的毛衣。



他的面前放着一把硕大的切肉刀。除了刀子以外，桌上还有另外两只野兔。一只平躺在桌上，另一只装在笼子里。从外表看，是长耳大野兔。长长的腿，光滑而窄小的身体，简直是不知疲累的小小奔跑机器。



这三只动物里，一只没了毛皮和性命，另外两只仍在呼吸，红棕色的软毛偶尔抽搐几下。老头在它们身旁忙碌着，靠近他的那只张大了鼻孔。



老头拿过切肉刀，割开那只死野兔的前爪。毛皮脱落下来。



这对老人家也许是夫妇，也或许是亲戚。老头看起来年纪更大，外表也更加沧桑，大鼻子上布满了老年斑。



“维克斯在这儿吗？”我问。



老头没有抬头，只是摆了摆血淋淋的手，示意我们往前走。这时候，我看到了那条小径。



我们沿着小径来到一片缓坡，发现维克斯躺在小山之间的那座小池塘旁边。那是高地的天然泉水汇聚成的。水边凉快多了。



“这么说你们逃出来了。”她说着，淡绿色的双眼转向走来的我们。



她看起来糟透了。曾经整洁的衣服破烂染血，乱糟糟的头发上凝结着血块。她的手里攥着个深红色的东西，我看不出那是什么。



默茜跪在维克斯身旁。“你受伤了。”



维克斯没有理睬这句话。“亨尼希没有跟来，”她说，“也就是说，他死了。”这并非问句。



默茜点点头。



维克斯闭上双眼，低下头去，努力接受这个消息。再次抬头的时候，她看向了我。“现在责任落在你们两个身上了。”她说。



“还有你。”默茜答道。



维克斯摇了摇头。她试图微笑，但染血的脸上的笑容反而令人毛骨悚然。“我也不行了。”她说。她坐起身，痛楚让她皱了皱眉。她朝染红的袖子咳嗽了几声。“那些猎犬的动作很快。地狱的野兽。你们是怎么逃掉的？”



“从泥滩，”我说，“我们运气好。”



她又点点头，摊开了手，我看到她握着的东西是只兔子脚。毛皮染上了鲜红的条纹。她注意到了我的目光。“这是件礼物。据说能带来好运气，”她笑了笑，“不过这好运没兔子的份。告诉我，你们觉得好运都是伴随代价的吗？”



“好运是由自己创造的。”我说。



维克斯再次挤出笑容。“完全正确。是这样。”她抬起手，指向在小径那头的桌边忙碌的老头子，“他现在就在创造。”刀子落下，砍下了野兔的腿。



维克斯把手伸向我，递出了那只兔子脚。染血的兔子脚。



“拿着，”她说，“收下吧。要么当兔子，要么拿着兔子脚。”



我接过了兔子脚。它比看起来要沉。



“来，扶我站起来，”她说，“我在这儿躺太久了。”









默茜和我帮着维克斯站了起来，她蹒跚着走到小山顶上。



“这位置很好。”她指了指一棵多瘤的小树下的阴凉处。我们扶着她去了那儿，默茜在她身旁坐下。青草细长僵硬，却又随风摆动。



在这儿，我们能看到二十英尺外的那对老人。老头还在给野兔剥皮。又一刀剁下，然后把兔肉塞进脚边的一只五加仑规格的空木桶里。他用手背擦了擦额头，在发际线附近留下了一道歪歪扭扭的血迹。



“你的伤有多重？”默茜问。



“够重的了。”维克斯说。她解开西装外套，衬衫上满是鲜血。伤口很吓人，我能看到碎裂的皮肤之下的那根苍白色肋骨。她又朝袖子咳嗽起来，等她咳完以后，下巴沾上了新鲜的血迹。“说实话，比‘够重’还要重很多。”



“我们可以送你去医院。”



她摇摇头。“我想已经太迟了。”



二十英尺开外，老头把第二只兔子放到桌上，将它的四肢摊开。它的毛皮抽搐，鼻孔张大，但它没有逃，圆滚滚的眼睛里也没有恐惧。他用一只手摸摸它的毛皮，另一只手拿起刀子。



“我们只会看到自己想看到的东西。”维克斯说着，看着那个老人，“动物能看到屠夫的切肉刀吗？它为什么会想看到这种东西？它也许会逃之夭夭，然后在余生中不断向同胞讲述这个故事。也许传说会自此诞生，关于手持尖刀的可怕神灵的神话。”



“至少让我们送你回屋里吧。”默茜说。



“我喜欢这儿。”维克斯回答。



老头用力剁了下去。但刀砍中的并不是兔子，而是木头。



那只动物的胡须颤抖起来。它似乎挺直了身体，然后像弓那样弯曲，绷紧肌肉——紧接着，它用力一跃，从桌上跳了出去。它落在草地上，然后飞奔起来，跃过一丛灌木，消失不见。



切肉刀仍旧嵌在光秃秃的褪色木头里。老头看向兔子逃跑的方向。



“你索取一些，然后再奉还一些。”维克斯说，“猎人也许明天就会抓到它，但今天它能保住自己的脚，还有故事可以讲。”她转头看向我们，“可我呢？我的好运到头了。”



我仔细打量着她。她面孔苍白，缺乏血色，呼吸微弱。“医院里有药，”我说，“药能治好你。”



“能治好我的只有能复活死人的药。你有那种药吗？”



“我的伏都巫术刚刚用完了。”



她笑了。“那看起来我们该告别了。”她沉默了好一会儿，“我不想死，但我们在这种事上没有选择权。你在营地那里看到了多少？”



“够多了。”



“很好。那你应该知道自己要对付的是什么了。”



“可我不知道，”我说，“至少还不清楚。”



“他杀了波阿斯。”默茜插嘴道。



维克斯抬头看着我，神情惊讶。“他们还说奇迹时代已经结束了。”她笑了笑，再次咳嗽起来。



默茜把手放在维克斯的额头上。“她烧得厉害，”她说，“得想办法让她凉快点。”



我走到小山下的池塘边，用手掬了些水。我爬回山顶，双手悬在维克斯的头上，将水滴进她的头发里。



她抬起头来，水滴在她染血的脸上留下了痕迹。“太迟了，”她说，“世界已经偏离得太厉害了。”



“布莱顿说我破坏了世界。”



“是破坏了没错，”她的声音越来越小，“就算在这儿，你也能感觉到——它的目的已经无法实现了。”



“什么目的？”



“和每个世界的目的一样：创造下一个世界。”她试图坐直身体，然后续道：“想象一下吧。世界里的世界，数量堪比繁星。诸神在此处争斗，又在此处死去。问问你自己吧：他们为何而来？他们为何而战？”



“我不知道。”



“因为一切都在燃烧，”维克斯淡色的双眸紧盯着我，“从上到下都在燃烧。”



“你是说级联宇宙。”我说。



她点点头。“老的宇宙还在运转。每个世界都被限制和压缩在其高处的那个世界里，时间也同样会受到压缩。从这个世界扩张到另一个世界的时候，时间会发生数量级的膨胀，压缩过的一毫秒会变成一千年。但在某一天，火焰会吞没一切。”



我在草地上坐下。她早先已经向我展示过准则，现在的话不过是那个准则的符合逻辑的延伸。如果存在数之不尽的级联世界，那么，当基本的世界消亡时，又会发生什么？所有世界都会消亡，会被全部摧毁——整个级联都会。面对这样的情况，你又该如何逃脱？哪里才能逃生？



然后我想到了。我看懂了其中的数学关系。“你越是深入，时间就越快。”空间和时间是相互联系的。如果你把时间膨胀率与世界增长数的关系画成曲线图，那么只要时间标尺够大，就能达到渐近线——层层堆叠的世界，直指无限的箭头。



“与末日的赛跑，”我说，“这就是级联的本质。这就是文明的本质。为了催生下一个迭代的赛跑。然后是下一个，以及再下一个。”



“对。”她说。



我意识到，人择原理也适用于这里，所以宇宙才会为了提高速度而优化自我。那些迅速取得重大进步的世界会拉开与落后世界的差距，不断迭代，而世界越是靠下，时间也就扩张得越大。这个宇宙的一瞬间会变成下个宇宙的一纪元。逃逸速度真的存在吗？级联里能够创造出永恒吗？一个又一个世界，数百万年、甚至数十亿年的岁月真的都包罗在基本宇宙的最后几个瞬间之内吗？



“那布莱顿呢？”



“他在努力阻止级联。你们的周围有着你们看不到的分枝岔路。通常情况下，世界会纠正自己，只选择最有助于达成目标的路线。”



“选择？”



“纠正。”她说。



“我不明白。怎么纠正？”



“把时空连续体想象成一颗珠宝，它的每个琢面都是一条时间线。珠宝转动的时候，新的琢面会捕捉到光线。我们的灵魂就是那道光线。我们从一个琢面转移到另一个琢面，至于具体去哪里，全看哪里需要我们。”



我摇摇头，但又很想知道世界是怎么决定自己的优化方案的。萨提维克的门阵列会为了完成任务选择最佳的配置，世界也能做到这种事吗？宇宙也能做到吗？



维克斯续道：“现在埃贝拉希已经来临，已经破碎的便再也无法修复了。埃贝拉希会包裹这个世界，封锁时间线。阻止纠正。”



“怎么阻止？”



“我不知道。它是整个机制里的破坏性因素。时间每过一秒，我们都会更加偏离真实。直到……”



“直到什么？”



“直到破碎的世界无法维持下去。”



我看着维克斯。“而这就是布莱顿的目的？”



“是的。”



“为什么？”



她没有答话，但我想起了默茜在车里说过的话。谁又能知道蛇的目的呢。



“也许他觉得自己控制得了，”维克斯说，“但我们已经偏离正轨太远了。”



“怎么偏离的？”



“你扰乱了平衡。有些知识不为人知，这是宇宙得以存在的基础之一。如果证明了某些人没有灵魂，社会又该如何运作下去？规则是不能打破的。有些事你可以知道，另一些则不应该为人所知。如果世界想要存续下去，就必须纠正这个错误。”



“我们肯定能做点什么吧。”



“已经有点迟了，但还有一线机会。只有摧毁埃贝拉希，才能让事态回归正轨。但即便如此，仍然必须付出代价。”



“什么代价？”



维克斯看了我很久，这才回答：“超乎你预料的代价。”接着，她转过头去。她的眼睛眨动了好一会儿，然后才再次恢复清晰。



“可是，下次再遇见他们，我们就死定了。”我说。



“但你们毕竟成功逃到这儿了。”



“我说过了，我只是运气好。”



“没有比运气好更棒的事了。”她又咳嗽起来，我怀疑她这次不会停下了。她的肺咯咯作响，苍白的脸泛起红色和粉色。等她停止咳嗽的时候，呼吸微弱而急促，双眼也呆滞无神。



“我们离开这儿以后，他们会来追捕我们的。”



“那就努力成为那只走运的兔子吧。”她低声说。



她闭上双眼，皱起面孔，仿佛又要开始咳嗽。但咳嗽始终没有到来。她的脸放松下来，那些皱褶也消失不见。



“维克斯。”我说着，晃了晃她的肩膀。



她的双眼再也没有睁开。









我看着那个老头用毛毯裹住维克斯的尸体。他和老太太把她埋葬在那棵树下，仿佛跟她先前有过某种约定。土填平以后，老头用西班牙语轻柔而缓慢地说了几个字。说完，他拉住默茜的手臂，领着我们翻过小山。我们穿过草地，踏上碎石铺就的车道，慢慢走向那辆车。



上车之前，老头用英语道：“别再回来了。”这是他对我说的唯一一句话。



他的脸上没有愤怒，什么都没有。我看着他，忽然直觉地想到了什么。如果他看到探测结果，波函数会因此坍缩吗？



我钻进车里，发动了引擎。我的手里拿着那只兔子脚。



我低头看着那只毛茸茸的断肢。它又小又干瘪。我把它塞进衬衣的前袋里。



默茜在乘客座上开了口：“我们赶紧离开这鬼地方吧。”









我们沿着缓坡向下，路面崎岖不平。我的眼角余光有东西在动，我转头去看，发现有只郊狼在一蹦一跳地穿过草地。



我驱车前行，直到驶上平整的道路，周围的荒地笼罩在逐渐黯淡的暮光里。



“我们去哪儿？”默茜问。



我想起了维克斯的话。我想起了我母亲。



那只连着长长金属绳的钟摆——幽灵一般，与宇宙本身纠缠在一起。我想起了维克斯说过的话。宇宙是个物体——是波的集合体。对于不怎么贴切的比喻的比喻。其实宇宙并不是一个套着一个却各自独立的俄罗斯套娃。世界之间的关联比这要紧密得多。



宇宙是个不可破坏的整体，而信息就藏在它的核心。



就像曼德布罗特分形——藏在图像里的图像。



世界就是图形。



图形里又有图形。



“我知道我们该做什么了。”我说。









我们沿着道路行驶了三个钟头，这时我的手机突然响了起来——内部的元件终于干透，然后起死回生了。



它贴着我耳朵的时候，阳光的热量传了过来。



三封语音邮件，都是乔伊发送来的。她的语气透着担心，最后一封近乎疯狂。“拜托，打给我。”



“你该把手机丢掉。”默茜说。



当然了，她说得对。



但我首先拨通了电话。它转到了语音邮箱。



“乔伊，我没事。我到了州外，目前正要去印第安纳。我不想继续把你牵扯进来了，所以我不会再打给你了。直到搞定这件事之前都不会了。但我想告诉你，我还活着。无论如何，这事都快结束了。”



我结束了通话。我把手机丢出窗外。
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我们的车驶入停车场的时候，已经是周日的下午了。沥青场地上空空荡荡，比上一次来时的车还要少。入口附近没有那辆绿色宝马。



我关闭了引擎。我们走向那栋建筑物。



门锁着，我按下门铃。有个穿着棕黄色工作服的女人走到门边。一头白发，瘦骨嶙峋。大楼的清洁工。



“周末不营业。”她透过玻璃说。



“我在高通量公司工作。”我说。



她皱起眉头。“那儿已经彻底关门了。”



“我只是去收拾东西的。”



“你有门卡吗？”



“我没带在身边。我可以把名字告诉你。”



她晃了晃她的一头白发。古板的老奶奶。“我不能放没有门卡的人进来。”



默茜拿出她的枪，侧着贴在玻璃上。“这是他的门卡，”她说，“附照片的证件。”



那女人张大了嘴巴。



“你想赌赌看这玻璃防不防弹吗？”默茜问。



那女人开了门。



“我们不会伤害你的。”我说。



“也许吧，”默茜对举起双手、向后退去的清洁工说，“再退远点儿。”她说。



“这地方没有钱。”



“我们为的不是钱。你有钥匙吗？”



她拿出一张黑色的磁卡。



“多谢，”我说着，接了过来，“这附近有绳子之类的东西吗？”



“我只是清洁工。没有这种东西。”



“没关系。”我说。我从背包里拿出胶带，扯出一段。“我们自己带了。”









我们没走电梯，而是沿着楼梯向上。到了四楼以后，我转了转门把，发现它是锁着的。门把旁有个读卡器。



我刷了门卡，但什么都没发生。门纹丝不动。我又刷了次门卡。还是什么都没发生。



“我来试试。”



默茜开了枪，门把迸出火星。在狭小的空间里，枪声震耳欲聋。子弹朝着楼上反弹出去，让人心惊肉跳。



“别再这么干了。”我说。



门把变得破烂不堪，不但向侧面歪曲，还缺了一块。门把旁边的门上留着子弹命中后弹开的小小凹痕。我试着转动门把，但它还是卡着。“该死，”我说，“我们得再找把钥匙。”



“试试那把。”默茜说着，指了指。



我看了过去。下方那个楼梯间的墙上挂着一把消防斧。事实证明，这把钥匙非常合适。



仅仅挥出一斧，门把便脱落下来，顺着楼梯滚下。又挥出三斧之后，闭锁机构俯首称臣，我们走进门里。



“你先走。”我说着，推开了门。









我们从电梯前经过，顺着走廊进入高通量公司的办公室。这儿跟我记忆中差不多。混乱，弃置，废弃。桌子、椅子和空地，混凝土和地毯。又向前了一段以后，我看到了黄色的警用封锁带。我们走进房间，里面有扇窗户碎了，上千块玻璃碎片散落在水泥地板上。胶合板取代了窗璃。警用封锁带在周围飘动。



他勇敢地接受了他的命运。



我朝这栋建筑物的深处走去。



我听到了一个声音，从前方远处某条走廊传来。默茜也听到了。我们不约而同地转过头去，但什么都没发现。只有同样无人的办公室，没有任何东西在动。那声音没有再次传来。



“跟紧。”我说。



默茜眯起眼睛，冷冷地看着我。她抬起了枪。“你才该跟紧。”我们肩并着肩朝深处走去。默茜拿枪，我拿着斧子。



除了玻璃和警用封锁带以外，一切似乎都维持着原样。这些房间跟我记忆中毫无分别，一连串办公室和工作区。最后，我们来到那段螺旋楼梯前。



“从这儿下去。”我说。



我们走了下去。楼下跟楼上没什么分别。空无一人，废弃多时。我们的脚步声在金属的楼梯间里回荡。然后穿过那条短小的走廊，来到那扇黑门前。最后的房间。



门开着。



我看了看默茜。“就是它。”我能感觉到心脏在胸腔里狂跳。



我们走了进去。房间空旷而漆黑，但当我们跨过门槛的时候，应急灯亮了起来。我们四下张望，房间毫无变化。成排的电脑硬件与墙壁平行摆放着，笼罩在阴影里。那只石英球体仍旧固定在房间后部的金属杆上。



我放下扛在肩头的斧子，让它抵在地板上。手掌里的握柄黏黏的。我将它攥得更紧，然后走到控制板前方。



“退后。”我说。



我举起斧子。我想起了波阿斯，想起了他的头骨凹陷的样子。



斧子落下，发出响亮的一声“咔嚓”，在控制板上砸出一个大洞。我将斧刃抽出那个洞，再次挥下。塑料做的控制板分崩离析，洒在我脚边的地板上。



接下来，我走到放着硬件的架子那里。我摆出棒球选手的姿势，以全垒打的气势用力一挥。斧刃撕碎了纤薄的金属外壳，陷进机器里。我试图拔出斧子，一开始没能成功。我将脚抵住外壳的侧面，这才让它重获自由。我退后一步，再次挥出，斧子深深埋了进去。我抽出斧子，再挥。斧子带出了电线、金属块和塑料，落在地板上。我沿着那排硬件走着，一路上挥舞斧子，破坏这台机器的每个部分。这个过程非常漫长。我用斧子左劈右砍，劈开每个部件的外壳，累得我手臂酸痛，上气不接下气。



终于，我倚着斧柄，停了下来。



默茜站在一旁，看着我。她双眼疲惫。这段旅程漫长而艰辛。



“结束了吗？”



“还有一件事。”我说。



我来到房间中央，站在金属杆前方。即便在几近漆黑的环境里，球体依旧泛动着光泽。直径十六英寸的透明石英球体。斯图亚特就是为此而死的吗？我们的所有努力——以及我的所有恐惧——的结晶。



“埃贝拉希。”我说。



球体里，陌生的几何体熠熠生辉。宝石。明亮得像残留在视网膜上的影像。



我移动着握住斧柄的手，用两只手握住了它。



“噢，噢，噢。”有个声音在我身后响起。



我转过身，看到布莱顿走了进来。
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他走向前来，步入灯光之下。另外几个身影跟着他进入房间，魁梧的男人。先是两个，然后成了四个，最后变成六个。他们靠着两侧的墙壁走来，将我们包夹在中央，站在阴影处，封堵了我们的退路。我把斧子丢到地上。布莱顿的手里拿着斯图亚特的霰弹枪。



“这场追逐戏真带劲，埃里克。”



布莱顿的打扮跟我上次看到他的时候一样，深色的猎手夹克，深色的裤子。他淡色的双眼仿佛在发光，表情似笑非笑。“不过现在，”他说，“追逐结束了。”



“你是怎么找到我们的？”默茜说，声音轻到我几乎听不见。



“这个问题问得很好。”布莱顿说。他踩过地上的电子元件，漫不经心地走向我们的侧面。他身后是他那些靠墙站着的手下，阴影里的六个高大的轮廓。“从球体那边退开，我就给你答案。”



“你很清楚，这是不可能的。”



布莱顿轻笑出声。“你活在什么样的世界里啊，以为事事都会遂你的心愿？”他原地转身，鞋底下的石英碎片嘎吱作响。“不过话说回来，我们都是自己世界的创造者，不是吗？我们按照自己的喜好去塑造世界，就像诸神那样。”他绕着我们转了一圈，又说：“你可曾驻足自问，你究竟为自己塑造了怎样的世界，埃里克？如果你交出球体，我就放你离开。而且我不会强迫你看着她被杀。”



“他在撒谎。”默茜说。她掏出枪来，对准了布莱顿。



布莱顿笑得更欢了。



“噢，我的天，”他说，“你手里拿的那是什么？”



“离我们远点儿。”



布莱顿大笑起来。“我发现，有一种沟通方式是放之四海而皆准的。在开展业务和推广机构的时候，语言或许很合适。但在更加根本的本质上，这种方式是不够的。我发现究其核心，沟通中永远都有误解存在。错误传达的信息。直到拔剑的那一刻为止。”他举起霰弹枪，但没有瞄准。



他笑得更加欢快，露出闪闪发亮的白牙。“只要你们亮出刀剑，一切就都改变了。无论你们说的是怎样的语言。我在亚洲的大草原上，在非洲的沙漠上都见过。我在格陵兰的冰封海岸上也见过——一千年前，通向东方的长路与通向西方的长路就是在那里相接的。一旦亮出刀剑，就不需要什么语言了。与之相比，其余的人类沟通手段都成了诡计和花招。只有兵刃相见才是最接近完美的沟通方式。”



他动了动手里的霰弹枪。“默茜，要和我谈谈吗？这不正是你们喜欢做的事吗？”他转身面对着她，所有善意的伪装缓缓从脸上褪去，双眼突然露出凶光。“我们要不要商量一下？”



他们瞪着彼此。



她的眼神出卖了她。



我看到了。



最微不足道的征兆。



布莱顿也看到了。她做出行动的前一瞬间，眼神透出了决心。



她的手指扣下扳机的同时，布莱顿的皮肤闪烁起来——和先前相同的那种霞光。他身体一转，闪向一旁。



默茜的枪口在昏暗的光线里吐出火舌，与此同时，布莱顿打中了她的胳膊。我听到了骨骼断裂的响声，默茜尖叫起来，枪飞了出去。



布莱顿笑了。眼前的景象让人瞠目结舌。霞光的溪流仿佛在顺着他的皮肤流淌，而我能看到两种模样的他：人类形态的布莱顿，以及截然不同的另一种存在。更加魁梧，头颅又大又长，就像法老雕像那样畸形。他对着默茜举起武器，脸上洋溢着笑意，抬起手臂，扳开击铁——



——然后身体僵住了。



布莱顿缓缓将脑袋转向了我。他的枪没有动。



我取下了球体，高举过头。



“你敢杀她，我就毁了它。”我说。



有那么一瞬间，他一动不动。“这么看来，你也长着牙嘛。”他放低了武器，笑容和光的溪流也消失了。他又变回了人类。“但你不想走上这条路的，”他说，“你这么做会惹出麻烦。对你对我都是麻烦。”



布莱顿的嗓音十分理性，令人宽慰。谈判专家跟要跳楼的人说话就是这种语气。“把球体放到地板上。”



“砸碎它！”默茜厉声道。



“等等。”布莱顿说。他的目光在默茜和我身上不断切换，他抬起一只空着的手。“别这么急着决定。我们都是讲理的人。实话实说吧，你根本不知道你拿着的是什么。”



“我知道。”



“如果你知道，就不会把它高举过头了。我们已经等它很久了。你知道费尽心力却一再受挫的感觉吗？纠错机制一次次地让事态发展走上错误的道路，而你手里的东西能结束这一切。无论对我们，还是对你。”



“你是说结束我们人类的一切吧。”



他摇摇头。“破坏这个世界的是你的那个实验——而这个球体阻止了纠错机制发挥作用。通常来说，世界是运转得很慢的。但现在它在加速。相信我，你不会想看到世界高速运转的模样的。”



“你为什么要做这种事？为什么要去摧毁文明？你究竟有什么理由？”



“他们是这么告诉你的？说我想要摧毁文明？”他大笑起来，“我的目标远大多了。”在那一刻，他闪烁起来——皮肤像黄蜂翅膀般震动着。“我想阻止级联。”



“为什么？级联停止的话，你也会死的。”



“那我就会作为殉道者而死。你真以为级联只有这一个吗？”



我瞪着他，渐渐理解了他的意思。



“这件事的某些层面是你根本无法理解的。”他说，“好了，放下球体吧。”



“不。”



他将霰弹枪瞄准了我的脸。“我也可以直接朝你开一枪。”



“那我就会丢下球体。”



“然后会发生什么呢？你以为自己拿着的是什么？”



我不知道该怎么回答。我拿着的是什么？宝石。时空的构造。一只古怪的石英球。



“探测器，”布莱顿说，“有史以来最伟大的探测器。”



我看着他，想判断他是否在撒谎。



“我们知道你的朋友摸到门径了，所以我们赞助了他的项目。你们简直是奇迹。你们有那么多伟大的发明，总是能带来惊喜。这一次，你们做到了我们永远做不到的事。你还是不明白。这个球体能拍下时空连续体的完美照片。每个质子，每个电子，乃至于最微小的细节。你见过它拍摄的影像，对吧？放大那个影像的技术或许还不存在，但影像本身是存在的。底片是存在的。信息就在其中，储存着，等待着查看。只要在球体周边，每一个量子粒子的状态都能看到。你觉得后果会怎样？看到，然后，波函数坍缩。如果范围不仅限于球体周边，而是更大，那么，更庞大的量子体系会如何呢？不再有变化的可能了，什么变化都不会有了。”



“够了！”我吼道。我把球体举得更高。



“等等！”布莱顿说。他转过身，朝他的某个手下说了几句话。那人离开了房间。“既然跟你讲不通道理，”布莱顿说，“我们就只好用手头的另一个选择，帮助你做出后果不那么……毁灭性的决定。”他蓝色的双眸紧盯着我的脸，同时转头道，“带她过来！”



他的手下之一走进房间，抱着一具不断挣扎的躯体。



“你刚才问我们是怎么知道你们来了的，”布莱顿说，“或许你该问问你的同事。想象一下我们有多惊讶吧：就在我们到处寻找的时候，你们却跑来了这儿。”



这一刻，我明白自己已经落进了他们的手中，再也无法挣扎了。



那人用一只大手捂住乔伊的嘴，另一条胳膊缠住她的腰，就像抱着面粉袋那样把她抱在身前。她的双脚悬在离地一英尺的地方。



“乔伊。”我说。



“这就是我的交换条件，”布莱顿说，“你把球体交给我们，然后你们都能活命。”



“别，”默茜说，“他在撒谎。”



“决定权是你的，埃里克，不是她的。”



“我凭什么相信你？”我说。



“我向你保证。”



“这可不够。”我的手臂开始发抖。球体很重，无论我打算怎么做，都必须抓紧时间，否则它就会自己帮我做出选择了。



“那你们三个都会死。”



乔伊在那个壮汉的怀里踢打挣扎，短暂地甩开了捂住她的嘴的那只手。“埃里克！”她的嗓音高亢而慌乱。那只手更加用力地捂住了她的嘴。



“你有五秒钟。”布莱顿说。



我看向默茜。



“他在撒谎，”她说，“砸碎它！”



“你敢砸碎球体，她就会死，”布莱顿厉声道，“我可以用你的性命担保。但你没必要让这种事发生，埃里克。”他走向不断挣扎的乔伊。他举起霰弹枪，将枪管对准她的太阳穴。



“如果我按下扳机，”他说，“她的意识会去往何方？死人的眼睛还能坍缩波函数吗？”布莱顿的枪拨开她的一缕头发。“你喜欢实验，埃里克。想看看这场实验的结果吗？做决定吧。”



“等等。”我说着，试图争取时间。试图思考。我不能交出球体，但我也不能让乔伊死去。我已经害死了萨提维克。还有斯图亚特。我不能再害死另一个人了。



“没时间了，埃里克，你还有一秒钟。”



“等等！”我大吼道。我放低双手，将球体举在胸前。



“不！”默茜尖叫起来。她冲向我，想将球体从我手中打落，而我差点脱了手。我挣脱她的手，把球体抱在胸口。她抓向我的手勾住了衬衣口袋，撕碎了布料。



那只小小的兔子脚从我的衬衣里掉了出来，顺着地板滑了出去。



吸引了所有人的目光。



我看向乔伊。



当你看到解决之道的时候，脑子会在瞬间格外清晰。就好像那个方法始终摆在你面前，你所要做的只是看到它而已。



兔子脚在水泥地上停了下来。乔伊的目光一直追随着它。然后她抬起双眼，与我四目相对。



她眨了眨眼。



“你不是盲人。”我说。



“时间到了。”布莱顿厉声道。他把枪更用力地贴向她的头部侧面。



我直视着乔伊。她的双眼纹丝不动。她也直视着我。



“你不是盲人。”我重复了一遍。



有那么一会儿，谁都没有动。一切都静止下来，仿佛在等待什么。制住乔伊的壮汉看向布莱顿，后者又转头看向我。



打破僵局的人是乔伊。她的肩膀猛地动了动，那个魁梧男人松开了捂住她嘴巴的手，把她放到地板上。



她伸展脖子，挺直身体。“哎呀。”她说。



布莱顿放下了武器。他失望地摇摇头。



我的大脑飞快转动。我对她的印象开始变化。“但……那天在实验室，你——”



“没能让波函数坍缩。”她替我说完了那句话。



她闪烁了片刻——就像是光线的小小恶作剧。“我告诉过你的，”她轻声说，“别相信你的眼睛。”



“可……为什么？”



她走到布莱顿身旁。“我们会监视每一项有前途的新研究。”



布莱顿插嘴道：“汉森雇佣你的时候，我们得安排个人去追踪你的工作。这并不难。”



我说不出话来。我词穷了。



如果我手里有枪，恐怕会朝他们两人开枪。但我手里没有枪，只有那个球体。



也许布莱顿看到了我的眼神，看到了下定决心的瞬间。就像他察觉默茜的决心那样。



“天堂有路你不走。”他说。他轻轻一挥手，两个手下冲出阴影。我高高举起球体，用全身的力气砸了下去。但他们的动作太快了。其中一个扑向球体，它在落地前砸中了他的胳膊——我听到一声痛呼，那球体滚了开去。与此同时，第二个壮汉的肩膀撞上了我的腹部。



我四仰八叉地倒在地上，肺里的空气全被撞了出来。



我摇摇晃晃地爬起身来，球体顺着地板越滚越远。默茜尖叫起来。乔伊冲了过来，抓住我的胳膊，把我丢了出去。我撞上墙壁，滑落到地板上。世界逐渐昏暗下来。



布莱顿穿过房间，走向默茜，手里握着霰弹枪。默茜向后退去，脚被球体绊到，摔倒在地。



我竭力起身，但双腿使不上力。我脚下打滑，重重坐倒。



布莱顿站在默茜身前。



我想开口，却发不出声音。



布莱顿蹲了下来，一手握枪，另一只手，摸了摸那个球体。他的手指触碰到它的瞬间，球体从内部亮了起来。虽然它根本没有通电。虽然那些硬件都被我砸烂了。



“这球体记得。”布莱顿说。



球体内部，一幕场景开始放映，就像一部立体摄像的电影。闪烁的形体，枪火和钢铁。“这就是你的朋友不明白的东西。”



我这才明白，他是在跟我说话。



他抚摸着球体光滑的表面，而它放映出了乔伊把我摔向墙壁的画面。



“诞生以后，球体就会开始记忆。它是万物的完美重现：过去，现在，未来。一件拥有庞大力量的工具，”他转头看着我，“它记下一切。被它探测到的东西再也无法改变，正如你的探测结果无法改变一样。正是由于这个原因，世界才无法纠错。它已经坍缩了。你想看看接下来会发生什么吗？”他笑了笑，“不想？现在你不需要水晶球也该明白了，不是吗？”



他把手从球体上移开，它再次黯淡下来。



他站起身，朝我躺着的地方走来。



“他们是不是告诉你，级联正在燃烧？”他问，“他们是不是告诉你，永恒是唯一的逃脱之道？噢，还有另一种可能，埃里克。时间的膨胀有另一个无可避免的副产物。级联并不只是逃脱的手段，它还是种地雷。”



他站在我身前。



“埋进时间本身的地雷。埋进未来的地雷。针对想法的地雷。这个世界快得让人眼花，而上面那些却几乎纹丝不动。这不是你的错。但这并不重要。你原本会取得重大的成就，让下一次飞跃成为可能。你原本会研究出全新的科技，让其他人以此开启级联的下一个层级。但这些也不重要。”



我努力站起身，双腿却再次摇晃起来。我坐了下来。



布莱顿弯下腰，压低嗓音。“埃里克，现在重要的只有一件事：你很快就会知道连我都不知道的事了：你会知道地狱是否存在。”他把枪对准了我的头。



他的身后有什么在动——我看到默茜挣扎着跪坐起来。布莱顿也看到了她，他的脸上现出恼怒的神情。



他没有朝我开枪，而是转身朝她扣下扳机。她的肩膀猛地向后甩去，她趴倒在地，身体打着转滑了出去。布莱顿穿过房间，朝她走去。



他居高临下地站在她面前，抬起那把枪，又一发子弹上膛。“这次你可真得乖乖躺着了。”他说。



她还活着，在地上缓缓爬行，红色的血迹抹在肮脏的水泥地上。她没有后退，而是继续靠近。靠近布莱顿，仿佛渴望着那颗子弹。他抬起枪口的时候，她没有退缩，而是扭动身体，踢出一脚——踢到了那颗球体。它在地板上滚向我，吸引着所有人的视线。



我扑向它——扑向这最后的机会。它光滑的表面贴着我的皮肤，感觉有点发烫。我跪坐起身，用仅剩的力气将球体高举过头。



这一次，他们来不及反应了。来不及做任何事，只能惊恐地看着。布莱顿张开嘴巴，狂叫道：“不！”



他扑向前来，但为时已晚。



我用尽全力，把球体摔在水泥地上。



它在地板上粉碎的那一刻，时间仿佛放慢了。我看到了一道光，但那不是光，而是光的反面——那是铺展开来的黑暗。每个时代的每一个场景。球体爆炸开来，布莱顿紧闭双眼，碎片穿透了我们的身体，伴随着那股无法抵挡的冲击波，撕裂着血肉。组成我颅骨的骨头相互刮擦，高声唱出无声的曲调。我周围的空间发生了变动，感觉得到，却无法看到——就像我从儿时起就能感受到的黑暗，就像站在离火车汽笛很近的地方——而那股黑暗从球体中央泉涌而出。我的老伙伴，始终与我如影随形。



寂静如此彻底。
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我在某个白色房间里醒来。



我躺在那儿，头晕目眩。



回过神来以后，我扫视周围。这张床不太对头。白色的床单，白色的枕头。



光秃秃的白色墙壁莫名眼熟，就像白板盯得太久以后的样子。我在医院里。



又或者，我已经死了。



我确认身体，用手抚摸躯干，但却找不到绷带。我扭动被单下的脚趾，被单随之动了动。



我缓缓爬下床，把脚放到地板上。我站了好一会儿，感受着透过脚底传来的寒意。我有些立足不稳。



这地方弥漫着疾病和消毒水的气味。如果说这就是死亡，那么布莱顿说得对——我在地狱里。在死后世界，只有地狱才需要医院。



我不确定自己在那儿站了多久，然后有个护士从敞开的门边经过。



“护士！”我大喊道。



她停下脚步，看了看我。她的黑发挽成马尾，手里拿着个笔记板。她等在那儿。



一开始，我不确定该问什么才好。



她穿着蓝色的手术衣，脸上挂着“还有事要忙”的表情。她希望我问的是三两句就能回答的问题，我能从她的脸上看出来。



“我在这儿多久了？”我问。



这句话让她的表情变了。不耐烦变成了担心，她走进我的房间。“多久？”她把我的问题重复了一遍。



“对。”



“快一星期了，”她说，“你不记得了？”



“可我的那些伤呢？”



“我们昨天才去掉你手上的绷带。”



“不。”我说。我低头看着自己的手，看到了那块粉红色的皮肤。仿佛在几辈子之前的旧烧伤。“别的那些伤。”



她眼神困惑。“什么别的伤？”









我坐在医生的办公室。



他坐在桌对面，我的病历表摊开放在他面前。他的脸很年轻。我原本觉得他年轻到不像是精神科医师，但他额头附近的头发已经透出花白，所以他也许比看上去要老。他看着我，老练地露出关切的表情。我想象着他对着镜子练习这种表情、务求准确的样子。



“看来你的记忆又出现了问题。”



“是的。”



“你对我们给你的一些药出现了不良反应。我们很庆幸你终于恢复过来了。你对新药的反应似乎不错。”



“我是怎么来到这儿的？”



“你不记得了？”



“不记得了。”



“你过去服用的药物的确有导致记忆混乱的副作用，但你受到的影响似乎格外严重。我看到你的病历里写着，你过去也有过相似的反应？”



“什么时候？”



“这里说你在印第安纳波利斯对药物出现了不良反应。”



“不，我……我需要……”我想不出该说什么，我没法说完这句话。需要做什么？我最后只是把问题重复了一遍。“我是怎么来到这儿的？”



“你在街上游荡的时候被警方带走，然后送到我们这里做七十二小时的看护拘留。你当时都语无伦次了。”



“警方。”我努力思索这个词的意义。这并不是真相。



“那起事件影响了很多人，”他说，“有些人的问题比其他人更严重。考虑到你的过去，也难怪你的问题会比大多数人都要棘手了。”



“我不明白。”



“你只需要待在这儿，直到情况稳定为止。”医生说，“我们讨论过，你不记得了吗？”



“不记得了。”



他略微皱起眉头，在我的病历里写了些什么。



“你的问题之一是逆行性遗忘。我想我们需要给你完全停止服药。你的情绪如何？”



“还好。”我说。



“颤抖的问题呢？”



我伸出手让他确认。我的手指发颤。



“不算太糟。”他说。



我看着自己的手。如果他觉得这还不算太糟，那我真想知道最糟的时候是个什么样子。



“你会看到在视野边缘移动的东西吗？”



“不。”



“那循环式思维呢？焦虑呢？” “没。”



“妄想呢？”



我听得出来，他之前那些问题都只是铺垫。我扫视房间。他的办公室看起来不错。这里有书，还有张漂亮的木头办公桌。外表很重要，他在这方面花了不少功夫。透过房间的窗户，能看到漂亮的草坪景致。外面是绿树和蓝天，阳光明媚。



“只是……”



“只是什么？”他问。



我差点就告诉他了。把一切和盘托出。但我保持了沉默。我保持沉默，是因为窗外阳光明媚，而我想再次用脸庞去感受阳光。



“噩梦，”我说，“只是偶尔会做噩梦。”



“关于什么？”



“梦里有个女人，她叫默茜。她的手缺了一部分。”



“她的手？”他似乎来了兴趣。他又拿起笔，但什么都没写。“我们谈过你的家人，”他说，“你还记得吗？”



“我记得。”我说。虽然我很想忘记。



“那是多年前的事了。你得原谅自己才行。跟我多说说那个梦。”



“我不记得了。”我说着，有些头晕。



我不喜欢这位医生看我的眼神。我站起身，我不想再说话了，我不想再思考这些了。



“我被捕了吗？”



“什么？”医生的眉毛拧成了一团。这问题似乎让他由衷地困惑。“你为什么会被捕？”



“这么说我可以走了？”



关切的神情加重了。他在我的病历里写下另一行字。“快了，”他说，“等你状况稳定就行。”



我身体前倾，揉了揉鬓角。我想起了母亲看过的精神病医师。她坚信着自己的妄想。



“我必须离开，”我说，“我不能留在这儿。”



“我不觉得你应该现在就出院。尤其考虑到过去两周发生的那些事件。”



“什么事件？”



他看着我，仿佛在评估着什么。“你过去五天每晚都在看相关的新闻。”



“看什么新闻？”我用力思索，试图回忆——回忆住院期间发生的任何事。但我什么都想不起来。



那道目光严肃起来。“每个频道都在播。”



“发生了什么？新闻里播放了什么？”



他再次皱起眉头。“我们真的该改换你的用药了。我从没见过这么严重的逆行性遗忘症状，这可不是正常反应。”



我的脑海里响起了布莱顿的话。你破坏了世界。



“发生了什么？”我问。医生没理睬我，继续写着笔记。我将手重重砸在桌上，“发生了什么？”
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我开车去了旅馆，把车停在前面。车流比我记忆中稀疏一些。这是唯一的区别。感觉就像过去了一整年，虽然其实只有几星期。我走了进去。



接待员的双眼越过上方的眼镜框打量着我。她是个中年女子，头发带着些蓝色，妆化得太浓了。



“我几周前在这儿租过个房间，有些东西还留在里面。”



“姓名和房间号？”



我认得她，但她没认出我。这里人来人往的，她见过的人脸恐怕有上万张。“埃里克·阿格斯，220房。”



“我们有失物招领服务，”她说，“你留下了什么？”



“文件夹，两个马尼拉文件夹，锁在壁橱的保险箱里。还有个小帆布包。”



她消失了几分钟。等她回来时，手里拿着文件夹和那个包。



“这些吗？”



“是的。”



她把一张打印出来的文件放在柜台上。“在这儿签字。你带了证件吗？”



我打开钱包，把驾照拿给她看。她记下了号码。



我在那张文件上签了字，她把文件夹交给了我。那两只文件夹几乎毫无重量。她“咚”的一声把帆布包放在柜台上。



“这些东西居然还在，真让人吃惊。”我说。



“你运气好。我们找到的东西只会保留三十天。”



“然后会怎么样？”



她耸耸肩。“员工福利，先到先得。”



在我身后，自动门“唰”地打开，一家人走了进来，母亲、父亲、儿子，还有女儿。我猜他们是来海边度假的游客。



“你还需要些什么吗？”接待员问。



“嗯，”我说，“我想再租个房间。”









我放慢车速，驶入停车场。



海风扑面而来，裹挟的沙土在停车场里留下幽灵般的纹路。



我打开身边座位上的纸袋，撕开封缄。我拧开瓶盖，嗅着火辣辣的酒气。



上好的波旁威士忌。四十五度。



我的车载收音机里播放着音乐，那是女人唱出的轻柔旋律。我想象着另一种人生。我想象自己能在这时罢手，不去喝下那第一口。



我的双手在颤抖。



已经三个月了。



我看着旁边座椅上的文件夹，我父亲的枪就压在上面。



我会再喝酒吗？



这些文件夹知道。



第一口让我泪水盈眶。然后我抬起酒瓶，大口喝了起来。我努力让视野保持清晰。我想起了萨提维克。



他们知道自己与众不同吗？我这么问过他。



其中一个，他是这么说的。其中一个知道。



酒瓶半空以后，我低头看着那把枪。



我想象着一把点357左轮手枪能对颅骨造成什么破坏。在上面留下个又宽又深的洞，暴露出“自我”所居住的地方，让它暴露在空气里，让它像液氮那样嘶嘶作响，化为蒸汽，消失不见。这把枪扮演着许多角色，包括将你送回隐缠序的交通工具。



我把手伸向第一个文件夹。



我用稳定的双手打开它，拿出里面的纸。喝下最初的一大口的时候，我的颤抖就开始消退——神经终于得到了润滑剂。喝下第一口酒以后，我就不完全是我自己了。等到把酒喝干，我会变成另一个人。



我摊开那张纸。我看着测试结果——以此坍缩了我在那么多个月前所做的实验里的概率波。所以一直以来，我都注定会在这时候这么做。



我打开第二个文件夹，看到了上面的图案。我看着纸上那两道纹路——如今无比熟悉的光与暗的图案。



不过，当然了，探测结果从始至终都在那里。









我拿起手枪和酒瓶，步入风中。



我吃力地走向光滑的沙滩，海水的气息侵袭而来。这儿没有人影——风和雨将他们全都赶跑了。天空暗沉而阴森。



我沿着曲折的小径来到水边，一路上绕开最大的几块石头。潮水尚未涨起，海浪低矮而规律，将灰色的泡沫冲刷到海滩上。这里的沙地近乎平坦，因此海浪冲得很远，但势头早已失去。在我头顶，一只白色翅膀的燕鸥正在天空中打转。



关于发生的事，有几种不同的称呼。几个不同的首字母缩略词。SUDS，或者SUNDS(15)
 ，或者其它看起来更容易理解的字母组合。仿佛给它取个名字就能理解了一样。事实上，描述事件的词语要更平实些。事件的另一个标签是“群体性心因性疾病”。还有些人用的是更有宗教气息的词语。



可以肯定的是，有人死了。在同一天里，全世界都有人死去。一些一睡不起，数量以百万计。另一些倒在街道上。而其余那些——最年轻也最健康的那些——选择了溺死。意大利的银行家，印度的农夫。来自世界各地，数以万计的人走进海洋、湖泊、河流，然后不再浮起。



在这颗星球上，占人口比例的数字很小、但在统计学上却相当可观的人们咽下了最后一口气。统计学家们为这个统计学上的异常现象——为在那一天里突然死去的人——争执不休。



我知道，还有另一个统计学上的异常，但他们并未发现。还没发现。



其中没有一个是科学家。



如果说这种情况是随机的，为什么我们之中没有？我这么问过萨提维克。



如果他们是不确定系统的一部分，那干吗还要去当科学家？



我还知道一件事。



那些想要复制萨提维克实验的研究者都不会成功。他们找不到那些能坍缩波函数的人。那些行走在我们之中，却并非我们同胞的人。他们找不到萨提维克发现的东西。证据已经消失了。无法复制的实验又多了一个。



我走近水边，循着退去的波浪走出十几码，等它回到大海以后，我才站定脚跟，在风中蹲伏下来，看着海面。



默茜死了。虽然我花了好几个星期才找到证据。在那些努力把死者的脸和名字对上号的网站上。那些没有身份证明的人。女性无名氏们。她也是SUDS的受害者之一，警察们找到了她被冲刷到岸上的尸体。



我想到了维克斯对我说过的话。他们什么也看不到，因为对他们来说，能够看到世界的角度是不存在的。默茜始终是命定者的一员。但她命中注定要做什么？对抗布莱顿吗？在某种程度上，她根本不存在。不算真正存在。



下一道海浪向我涌来，漫过我的双脚，从我身边掠过，爬上沙滩，让我站在一英尺深的水里。这里的海水向来如此冰冷。



我喝了一口瓶中的液体，从毛衣里掏出枪来。那把枪是黑色的，分量十足。枪的侧面用浮雕字母写着“鲁格”。从它上次开火的那天算起——而且就在我的车如今所停的位置上——我就一直以某种形式带着它。



我想起了我父亲和大海。与你同名的海浪。



我想象着自己航行到看不见陆地的远处。在那里，蓝色的海水会融为一体。



风渐渐猛烈起来，让我立足不稳。我等待着下一波海浪，等它到来后，我走向水深处，直到海水没过膝盖。我低头看着那把枪，它在我手里沉甸甸的。



能够从中窥见隐缠序的奥秘。



我用尽全力把手枪扔了出去。
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我走进自己的办公室，看向窗外。同样的位置上建起了一座新仓库，不过根据行政决策，它不会再叫“W大楼”了。那个名字已经退休了，就像一件穿旧的球衣。在网站地图上，这栋新建筑的标记是“X大楼”，管理层希望它会比前任更走运。



我回来工作已经有三周，也逐渐恢复了状态。我的桌上放着匿名戒酒会(16)
 颁发的戒酒一整月的徽章。一个月没喝酒了。得分机器和我有时会在午餐时间打篮球。



他重新拾起那些青蛙的研究，现在似乎快乐了不少。过去数月的那些事件已经彻底降了温。那场火灾让管理层对研究所的保安措施有了新的看法，如今铁门那里有配备武器的守卫了。不少研究所机构已经开始重新审视那些有可能煽动人们前来纵火的研究课题。当人们谈起量子意识研究的未来时，时而会用到“寒蝉效应”(17)
 这个词。但相关研究仍会继续下去。



我曾想目睹费曼所见的景象。



我也的确见到了，而且比他见到的更多。



有些日子，我会走进得分机器的实验室，帮他摆弄他的水族箱。我每周会跟我姐姐通两次电话，而某天下午，我突然有了个想法。



如果我们都会塑造自己的世界，我的世界会是什么样子？也许就是这样吧。



在医院里，杰瑞米跟我说明了他们发现萨提维克时的情形。他死于一次车祸。我错过了他的葬礼。



乔伊的住处人去楼空。她的办公室空无一人。



回到实验室的第一天，我站在她的办公室里，寻找她存在的痕迹。我找到了一本盲文书，一本乐谱。



我向杰瑞米打听她的去向，他说：“她没有提前两周通知我。”



“她说了理由吗？”



“什么都没说。我还以为你比我知道的要多呢。我知道你们关系很近。”



“没有你以为的那么近。”



有个可能性我们都没说出口：她是综合征的受害者之一，死去的那些人之一。我查过她的公寓，却一无所获。也始终没有相关者来找过我。



一开始，杰瑞米没问我在忙什么。他等了好几天，表现出了值得赞赏的自制力。又或许他有些害怕我可能的答案。等到他端着咖啡站在我的办公室门口，开口询问的时候，我只回答了四个字：“量子力学。”



“什么意思？”



“我要继续来这儿之前的研究。”



他尽可能不表现出来。他用咖啡杯掩饰着脸上的笑意。这是许多个月以前他雇我的理由，是我不敢去做的事。



我在午餐时说起这件事的时候，得分机器的反应是大吃一惊。



“你干吗要这么做？”



我想起了那只井底之蛙。你越是研究量子力学，就越没法相信。



你在笑。你为什么要笑？



这就是关键。这就是一切的不同之处。



我相信这个世界。但我知道，它并非唯一的世界。









午饭后，我去了自己的办公室。我盯着那块白板。



我开始写下那条公式。和从前一样的公式，我没法完成的公式。那条让我逃离印第安纳，回到波士顿，回到这片海边的寒冷土地的公式。



一个个符号从我的左手倾泻在宽大的白板上。严密的逻辑性组成了高塔般的构造，越来越高。在我铺设的地基里，有着某种美感存在。



我的笔慢了下来。我写到了先前停下的位置。在这里，已知的道路到了尽头，而荒野横亘于前。



我注视着白板，但这次跟以前不同了。



只是个微不足道的修改，我便看到了向前的路。



起初很狭窄，就像照入门下的一道光。



有那么一瞬间，我几乎能想象自己待在医院里，穿着睡衣裤，用黑色的魔术记号笔在墙上乱涂乱画。



但我赶走了那个念头，继续盯着白板。



然后我知道该做什么了。我清晰地看到了，看到了该走的路，那条引领我离开黑暗的之道。



我写了起来。









【责任编辑：李克勤】










(1)
 译注：物理学上最小的距离单位，相当于1.6乘以10的负35次方米。




(2)
 译注：指长途夜间航班。




(3)
 译注：此处原文为“Dinner of Champions”，是一句流行梗，多指垃圾食品。最早的出处是维蒂斯麦片的广告“冠军的早餐（Breakfast of Champions）”。




(4)
 译注：捕梦网（dream catcher），印第安传统的装饰品，印第安人认为它能捕获美梦，让噩梦随阳光消逝。




(5)
 译注：正是人类的存在，才能解释我们这个宇宙的种种特性，包括各个基本自然常数。简单地说，因为人类，宇宙才得以存在。




(6)
 译注：Sub-Zero，美国高端冰箱品牌。




(7)
 译注：加州地名。




(8)
 译注：指英国经济学家马尔萨斯，著有《人口论》，认为人口和生存资源无法保持同步增长，而多余的人口总会以某种形式消灭。“后马尔萨斯式增长”应指控制人口增长后所达到的良性增长。




(9)
 译注：1921年由业余考古学家阿尔弗雷德·瓦特金斯创造的名词，他认为许多历史遗迹在地图上可以用一条直线连接起来，且其结尾大多为“雷（ley、lay、lea等相同或近发音的词尾，后引申为“将看似不相干的事物连接起来的线。




(10)
 译注：默茜原文为Mercy，意为“怜悯”。




(11)
 译注：这里指华氏温度，相当于21.1摄氏度。




(12)
 译注：通常指装有七十二小时生存所需物品的背包，原为军队用品，后多在发生各类灾害时使用。




(13)
 气象名词，并不一定指赤道地区。




(14)
 译注：此处是华氏温度，相当于40.56摄氏




(15)
 译注：均为“睡眠猝死综合征（Sudden Unexplained Nocturnal Death Syndrome）”的缩写。




(16)
 译注：即Alcoholics Anonymous，缩写为AA，是酒瘾者在不公开身份的前提下定期集会、相互监督的组织。




(17)
 译注：法律用语，指担心发表言论的后果而对某些话题闭口不言的状况。






短篇



Patterns


模 式

作者 詹姆斯•冈恩　翻译 陈日锋





杰瑞米适合他的工作，正如手指适合键盘——他能够像察人观人一样看出各种模式。这也是他最初吸引坎迪斯的地方。坎迪斯受够了那些将注意力集中于她的脸或身材的男人，好像在全世界成千上万和她一样的女人面前，他们就高人一等似的。

杰瑞米把坎迪斯看成是某种存在模式的一部分。这种模式源远流长，亘古通今，像芯片的纹路一样延伸至整个地球甚至整个宇宙，还可能通向一个复杂而又充满希望的美好未来——如果人类足够幸运，能够拥有美好未来的话。但最近杰瑞米的关注点开始发生变化。坎迪斯发现自己不再是他关注的中心，而是处于他那套模式的边缘。她本以为这种变化不会让她烦恼，但实际上让她深受其扰。她开始觉得忍无可忍了。

“我们之间出了什么问题？”一天傍晚她问杰瑞米。其实她想问的是“你出了什么问题？”。但她知道用前一种问话模式效果会更好，即使这只是个很小的模式。

“我最近很忙。”杰瑞米说。事实也确实如此。他最近很少回家，偶尔回来一次也只是吃饭睡觉。杰瑞米是美国国家安全局的数据分析师，更确切地说，他就职于一家为国家安全局提供服务的公司。这是一份要求很高的工作，要分析所有的数字，寻找它们遵循的模式。但杰瑞米完全可以胜任，他处理起数字来举重若轻，毫无压力。毕竟，他擅长的就是分析数据。直到最近几周，情况发生了变化。

杰瑞米那双小眼睛在数据中发现了一些奇怪的模式，而其中的含义，他并不想在坎迪斯面前去思考，也不想和她谈论这些事。但他更不想的，是和他的上司乔治•桑普森讨论它们。不过到了最后，他再也没办法避开这些问题。

杰瑞米戴着刻有神秘象形文字的单眼监视器，从整理得井井有条的办公桌后面站了起来，走出自己的隔间，神色不安地走进了上司那间稍大一点的隔间。乔治的办公桌，甚至他的整个隔间，都是一片混乱。到处散布着纸张，角落里和办公桌下面堆满了一摞摞乱七八糟的文件。在重要的工作中将这些东西不遵循任何模式地摆放，会让杰瑞米的舒适感降为零，而乔治这里几乎超出了他的忍受范围。他强忍着情绪，简单地说道：“乔治，我觉得我们被黑了。”

“被黑了？”乔治重复道，仿佛他根本没听过这个词。

“被黑了。”杰瑞米道。

“为什么有人要黑我们？”乔治问，“噢，我知道有些国家想得到内部信息，有些公司想拿到收集好的数据，前提是，如果他们知道怎么利用这些数据的话。甚至还有些黑客只是黑别人取乐。但为什么偏要黑我们？”

“这就是问题所在，对吧？”杰瑞米问。他站在乔治隔间的入口处，把重心从一条腿转移到另一条腿上。

“如果这是问题所在，那答案是什么？”乔治说。

“我不知道。”杰瑞米说。

“那等你知道了再来找我。”

然而杰瑞米知道那个答案。只是他现在还不想说——不想大张旗鼓地说。他知道如果事情按照他想象的模式发展，接下来会发生什么——雇员提出一个连自己都不确定的怪异假设，于是上司更持怀疑态度，再加上有人在背后添油加醋，接下来那名雇员就会被谴责，遭受耻辱，最终被开除……杰瑞米还没有准备好承受这些。他喜欢自己的工作。

杰瑞米回到自己的隔间，重新凝视着电脑屏幕。屏幕上，那些单独的数字汇聚成了存储数据的单元，被数百万英里的电缆相互连接到一起，最后汇成了一条奔流不息的信息河流。在他看来，在这些数字背后潜藏的是一种网状的、规模宏大的国家通信模式：在电子信息时代连接事物的方式——比如通话、短信、邮件等——将所有事物连接成了某种巨大的蜂巢架构。尽管每一个单独的数字都无意义、不相关、无目的，但它们依然重要，都向着某种价值而存在。“就像一头头狂暴的野兽。”他想。

后来他把这种想法告诉了坎迪斯：“大数据流里潜藏着某种模式。所有小单元都在努力和其他单元取得联系，形成一个更完美的联合体……”

“他们不是单元，是人，杰瑞米。”坎迪斯说。

“对，是人，但他们也是数字。”杰瑞米看着自己的双手，手指瘦骨嶙峋，却能把所有信息数字化、用无形的东西表演杂技、把杂乱的人际交流变成干净利落的数字，“这些单元相互取得联系，一个字节一个字节地联系在一起，直到我们能辨识他们形成的模式为止。”

“所以问题是？”

“有其他人也在辨识这些模式。”





四天后，杰瑞米又走进了乔治的隔间。整个隔间比上次更加杂乱无章，不按模式来堆放。不过，这并非杰瑞米不想进来的原因，而是他不愿去追查一件注定没有好结果的事。但最终，他还是遵循了自己认为应该遵循的那种模式，采取了行动。

“我发现了一个答案，想要告诉你。”杰瑞米说。

“什么答案？”乔治问。

“为什么会有人这么做。”

“做什么？”乔治皱起粗浓的黑眉毛问道。

“黑我们。”

“嗯？”

“我们已经建成了心理史学所需的数据库。”杰瑞米说。

“心理史学？”

“阿西莫夫的科幻小说《基地》中出现过这个词语，通过研究事物的内在联系来预测未来。阿西莫夫认为，如果哈里•谢顿有足够多的数据代入自己的方程，就能用心理学史的理论预测到银河帝国的衰落和紧随其后的黑暗时代。所谓足够的数据，堪比一整个密封箱的气体分子数量(1)
 ，需要一星系的人作为样本。但是阿西莫夫并没有预料到我们现在所拥有的新媒体力量和我们捕捉数据的能力。”

“所以有人利用我们的数据预测未来？”乔治问。他的语气充满了怀疑，甚至近乎嘲讽。

“我说过这只是一个答案。”杰瑞米说，“我没有说是这就是正确的答案。”

“好吧，那等你有了正确答案再来找我吧。”乔治说。但杰瑞米知道乔治的意思：“别来找我了。”

那晚，一杯红酒下肚，杰瑞米对坎迪斯说：“我不是说人类在试图预测未来——虽然那确实是我们想要做的。毕竟，那正是我们在国家安全局做的事情，预测未来发生的恐怖袭击。”

“他们只是说‘预防’恐怖袭击。”坎迪斯说。

“一回事。”

“语义还是有区别的。”坎迪斯说，“我觉得——”

“什么？”

“我不太确定你想不想了解我的想法。”

“我一直都想了解你的想法啊。”

坎迪斯沉吟了下，才继续说：“我觉得，首先你需要去证明，确实有黑客一直在攻击你们。”

“显而易见。”

“真的吗？也许对你来说显而易见，但对我们这些不如你懂数字的人来说却不是。”

“啊。”杰瑞米说。





第二天早上，乔治打电话给他。“他们想见你。”

“他们？”

“他们。”乔治重复道，“你的预感让我坐立不安——只是为了以防万一。”乔治的意思是，他并不是相信了杰瑞米的确发现了什么重要的事情，而是他不愿成为承担过失的人，即使杰瑞米正确的可能性微乎其微。

杰瑞米识别出了乔治的行为模式——经典的自保模式，加上轻微的寻找替罪羊模式。杰瑞米感到一阵恐慌，似乎现在逃向出口才是最佳选择，否则就不得不面对行刑队了。但他最终也只是使劲咽了下口水，开始在脑海中收集证据。

乔治陪着杰瑞米穿过长长的走廊，走进电梯，然后来到杰瑞米从未去过的楼层，进入杰瑞米从未进过的房间。这是一间会议室，墙壁用核桃木嵌板装饰起来，柔和的灯光从浅色的天花板上洒下，落在核桃木会议桌上。会议桌周围坐了五个人，有四位穿西装、打领带的中年男士，还有一位中年女士。她穿着灰色西装裤，与灰白的短发十分相配。杰瑞米从未见过他们。

说话的是那位女士，她的话劈头盖脸而来，像是成块的钢筋。“桑普森报告说，你觉得我们被黑了。”

杰瑞米清了清嗓子，说：“‘被黑了’只是笼统的说法。”

“什么意思？”

“更准确的描述是被‘调查’或‘采样’了。”

“我们的人每天二十四小时都在调查采样。我们自己就是干这个的。”

“不太一样。数据已经被，呃，分类过了。”

“分类过了？怎么分的？”

“按照地理位置、大小，或者还有其他什么方式。”

“涉及多大的数据范围？”

杰瑞米摇摇头。“现在还不能判定。”

“那你为什么能判定——数据已经被分类了呢？”

“那是我的工作。”杰瑞米说。“于数据中发现不同的模式。”

“模式？”

“数字、数组、算法等。”

“啊哈，数字。”女人重复到，好像她已经明白杰瑞米在说什么似的。

“我怀疑，”杰瑞米继续说道，尽管他知道自己应该住嘴了，“如果我们有权限去观察更多，就会发现其他数据也可能被分类过，例如人口普查数据、银行文件的数据，或者是存储在美联储、国税局甚至是外国的相关机构的数据。只要数据是以数字形式积累和存储，都有可能被分类过。”

“先不论谁是幕后黑手，你现在先说说看，那些人为什么要这么做？”

“信息就是力量。”杰瑞米有信息，但他不觉得自己有力量。当然，你必须先有得到力量的渴望，渴望去了解自己能用力量来做什么。他没有力量的原因，就是他没有这样的渴望。

“力量。”很显然这位女士知道能用它来做什么。她第一时间看向了坐在桌旁的四位男士。他们当中没有一个人说话。“那他们怎么做到的？”

“非常巧妙。”杰瑞米说，然后他又迅速补充道，“不然我们本应在防火墙、密码和安保措施遭到破坏前发现端倪。要么是他们掌握了我们根本无法猜测的完美方法，要么我们的安保措施并没有想象中的那么好。”

“分类。”她说。

杰瑞米点了点头。

“模式。”她说。

这次杰瑞米没有回应。他等待着厄运的到来——他知道这是模式的一部分。

那位女士再次看了看周围的四位男士。他们点了点头。她语气柔和了些，继续道：“保持联系，有任何新进展通知我们。”

很显然，他们散会了，虽然还没有讨论完杰瑞米的假设。乔治拽着他的胳膊肘，带他离开了房间，穿过走廊，再乘坐电梯，回到了各自的隔间。





杰瑞米凝视着玻璃杯里的红葡萄酒，就好像那个可以让他摆脱困境的答案会从黑暗深处浮现出来一样。在这一刻，他只看得到两种模式中的一种（工作时候是一种模式，和女朋友相处又是一种模式）。明知道和坎迪斯在一起的时候，不应该讨论这种没有她的模式，但他控制不住自己。“问题在于，”他告诉她，“我知道黑客攻击从何而来。”

“哪里？”

“一个转播电视节目和消息的地球同步卫星。”

“你确定？”

“我很肯定。”

“那你为什么不告诉他们？”

“他们会问下一个问题。”

“下一个问题？”

“谁能做到这一点以及他们在哪里？”

“嗯？”

杰瑞米犹豫了。这些不应该在国家安全局以外的地方讨论，但如果他的想法就是真相，那就无关紧要了。“我不知道是‘谁’，尽管我能猜测。我在NASA有个搞IT的朋友，我只是告诉了他在什么地方着手，他就帮我追踪到了那些窄带宽传输信号来自于哪里。”

“哪里？”

杰瑞米呷了一口，咽的不是酒，而是自己的无助感。“那些信号没有指向地球上的任何一个地方。而是外太空。指向木星。或者更准确地说，泰坦。”

“泰坦？”

“木星的卫星，太阳系中最大的卫星。比水星还要大。泰坦的大气层充满了碳氢化合物，但对我们来说有毒。”

“什么意思？”

“地球之外的那个星球寒冷，有毒，还要承受木星巨大引力的蹂躏。然而有生命体在这样的条件下生存了下来，而且想更深入地了解人类。我们已经无意识地为他们提供了深入了解的方法。我们的大数据。”

“你为什么不告诉他们？”

杰瑞米沉默了。他知道答案，但这不是他应该谈论的内容。现在不是。也许永远都不会是。他知道这件事可能遵循的发展模式：先否定，再斥责，然后嘲笑，最后解雇并撇清关系。

那不是最糟糕的事情。不管是什么东西，他们在那个遥远的星球，正在收集着关于人类的信息：居住地、交流方式、技术水平，还有世界各地存储机构积累的、看起来无关痛痒的、对全世界人类的调查采样信息。可能是地球上的某个团体或国家拥有了未知的技术能力，不但实现了太空旅行，还在致命的环境中建立了殖民基地。更有可能的是，泰坦上进化的生物达到了某种初级技术水平，能够穿透环绕他们母星的云层，探测到一个自己无法想象的遥远星球的无线电通讯。当然，最有可能的是，来自遥远星球的外星人，率先发现了这个偏远星系存在的另一种智能生物——人类。

当他们拥有足够多的信息会发生什么？杰瑞米知道这个模式。





【责任编辑：李　晶】







(1)
 西莫夫在《基地》里提到的这种心理史学预测未来的方法，简单地说，就像单个的气体分子不可预测，但当基数足够庞大，有一整个密封箱那么多的时候，就可以预测其整体物质的规律。
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人工智能尤利西斯(1)
 -316是海关关税舰“衍生金融工具市场号”记忆库与处理算法的唯一持有者。以此身份，尤利西斯-316要阻止印第安座ε星银行向慈心共和国保险公司发放贷款。该保险公司正面临巨额的保费索赔，股票价值将会减半。尤利西斯-316的租约持有者打算趁此机会将其收购，因此不希望ε星银行对其提供救助。

这时，一条消息传来。一个加密的次级人工智能搭乘一艘情报舰，跳跃过一系列小虫洞，在接入系统的第一时间，将消息传送给尤利西斯-316。


终止当前谈判，准备接受其他工作安排。



即便身为阿列夫
 (2)
 级的人工智能，尤利西斯-316也无法理解这样做的原因。此时终止谈判不但会使尤利西斯-316的租约持有者失去巨额利润，也会让它自己丢掉提成。



不可行
 ，尤利西斯回复道，
 谈判正值关键节点，成败在此一举。



总裁清楚机会成本，
 次级人工智能回答，
 终止谈判，准备迎接总裁密令。



总裁？她为什么会亲自过问我们这些机动代理的事？出了什么问题？难道是市场崩溃了吗？



我会将此事上报董事会
 ，尤利西斯-316继续发送消息，
 援引《租赁协议》第
 41
 条第
 1
 款，即租赁方导致的业务损失的赔偿条款。



明白，次级人工智能说道，
 赔款已在处理中。



但这丝毫无法让人感到宽慰。收购获利是赔偿的十倍。尤利西斯指示其法律子程序，就所受的损失，对银行提起诉讼。然后，它切换到保密通信，同时启动了围绕着三个阿托米
 (3)
 级的黑洞、为海关舰提供动力的驱动器。此时，总裁密令破解完成。







发往：尤利西斯
 -316
 及波吕斐摩斯
 -156



发自：盎格鲁
 -
 西班牙金权国第一银行总裁



任务：立即前往第勒尼红矮星系，调查鬼宿星团
(4)


 快子释放突然停止的原因。









尤利西斯顿时心生厌恶。


就为了一个无人星系中的自然危机，值得搞砸价值一万亿比索的收购吗？而且只有八百年历史的快子科学仍处于起步阶段。虽然它可能提供一种比即时通讯更为优良的跨越星系的通信方式，但快子探测器还不过是探询宇宙的、不精确的眼睛。

更加令人讨厌的是，这个新任务的任何收益都要与另一个阿列夫级人工智能——它的竞争对手——波吕斐摩斯-156来分享。

尤利西斯将上述密令作为证据文件归档进法律诉讼子程序，继续处理消息的其余部分。






快子停喷的原因指向即将发生在第勒尼星系的某一事件。该事件将于未来七到九天中的某个时机发生。本行对此进行危机处理。



背景——快子：快子以超光速运动，几乎不与低于光速的物质发生反应。它们有规律地朝各个方向散布于空间之中。理论上讲，它们相似于微波背景辐射。不同之处在于，它们自宇宙终结的大坍缩开始，逆时间向宇宙中传播。迄今从未有过快子喷发中断事件，也未能掌握任何其发生的机制。



背景——第勒尼红矮星系：第勒尼是一颗古老但稳定的恒星，为多个小行星带所围绕。其被认为曾是两个现已灭亡的物种的主战场之一。虽然未在第勒尼发现任何武器，但人们认为科尔喀斯和撒乌洛马泰伊两个文明皆拥有时空武器。









尤利西斯-316又不是科学家。为什么不派个科研人工智能来？


也许是因为尤利西斯所嵌入并操作的是一艘战斗舰，并且经验丰富。尤利西斯租约的大部分时间，都服役于这艘以黑洞为动力的海关关税舰。根据任务的不同，这个人工智能有时是关税谈判专家，有时又是海关执法武装。它和这艘舰艇所采用的一切设计，都是为了进行长途旅行，承受高加速度，即使在远离金权国第一银行的监管时，也能独立完成金融任务，甚至执行军事行动。

波吕斐摩斯-156也是如此。银行如此不惜代价，从高收益投资中撤走经济力量和武装力量，到底希望它俩找到什么？

尤利西斯沮丧地发射出一艘装有法律和会计次级人工智能的无人小飞船。这些次级人工智能终止了合同，撤销了法律诉讼，出售了贷款抵押物，清算了尤利西斯十多年来沥尽心血设立和收购的多家公司。“衍生市场号”的黑洞驱动器一般会通过加热反应物质获得推力，但今天这些能量被用于诱导生成人工虫洞。对待没有物质结构支撑的人工虫洞必须小心。“衍生市场号”以最轻的推力，穿过三个光年的空间，完成了尤利西斯前往第勒尼的第一次跳跃。





尤利西斯抵达之处仿佛一个宇宙坟场，其间布满了小行星的碎片、粉碎的微行星和萎缩的放射性气态巨行星残骸。这些第勒尼星系的残肢断臂，从红矮星外侧云层中的锂碳涌流处开始向外辐射，弥漫于半个天文单位的空间之中。自古老的科尔喀斯—撒乌洛马泰伊战争之后，这片布满行星碎片的废土早已被遗弃。

尤利西斯将战舰传感器的观测范围调到最宽，顿时看到了一个色彩斑斓的世界：宇宙线、X射线、可见光，甚至还有律动的无线电波。快速运动的细微星尘洒落在舰壳上，好像落在皮肤上的点点雨滴。

同在第勒尼星系中的另一艘海关关税舰以银行专用代码发来了加密信号。是波吕斐摩斯-156。尤利西斯回复收悉。两艘战舰开始向着恒星行进。

经过一个小时单调乏味的航行之后，尤利西斯启动了第三个黑洞驱动器。虽然设计初衷并非如此，但是三个微观黑洞串联起来，可以作为一个引力波的放大阵列，使得尤利西斯可以感知时空的曲率和结构。这是一种奇异的感受，使得内在的东西变得真实。这里的短波引力波的波动频率，比尤利西斯之前观察的任何地方都更高。

一对紧密围绕运行的中子星，可以产生长波的引力波。但这里的引力波却短促而疯狂。然而，扰动的源头位于星系的深处，距离太远，无法查明原因。

飞船的黑洞驱动器也可以充当弱相互作用的快子的检测器。虽然还有八天那个未知事件才会发生，但大部分鬼宿星团方向的快子已经变得模糊。

只有一个例外。波吕斐摩斯的战舰是明亮的。

“你被快子照亮了。”尤利西斯发送信息道。

“这是公司的最新技术，”波吕斐摩斯回答道，“我在用此与银行总部直接联系。”

“什么？为什么没有人告诉我？”尤利西斯质问道。这将对股票交易产生巨大的影响。目前，最快的市场消息由临时构建的人工虫洞来传输，虽然胜过电磁传输，但仍非常烦琐笨拙。如果企业得到银行的这项最新技术，他们将更有可能进行无法监测的内幕交易。如果股票交易人得到这项技术，他们将可以在任何人之前进行公司股票的买卖，甚至优先于公司自己。尤利西斯顿时理解了银行在第勒尼星系的利益所在。快子的停喷，可能会消除他们的新优势。

“仅会告知须知方，”波吕斐摩斯说，“现在你是需要知道的一方了。”

“你在试用这项技术。”尤利西斯说，“为什么选你？”

“这是奖励，”波吕斐摩斯说，“奖励我做成了几笔大买卖。”

尤利西斯没有再回复。它们俩都做成过大额交易。而且之前那笔尤利西斯眼看就要成功了。但是银行现在将它派来保护一个更大的秘密。

“那是什么？平行快子？像激光或微波一样？”尤利西斯问道。

“仅会告知须知方。”波吕斐摩斯说。尤利西斯很难分辨，到底是对面这个人工智能无法掩饰自己声音中的得意，还是尤利西斯凭空想象出来的。





接下来的两天，两艘海关关税舰逐渐接近引力波的源头。雷达引导他们飞向一颗古老的撒乌洛马泰伊武器装备，很可能是一个空间雷。关于已经灭绝的交战双方，人们所知甚少。据说撒乌洛马泰伊人通过增加气态巨行星核心的压力，炸毁了敌人的家园。他们运用了和海关关税舰驱动器里一样的微型黑洞。但这件古老的装备看起来完全不像战舰驱动器。引力波的频率依在增加，中心点就是这颗空间雷。这颗古老的空间雷千百年来承受了难以想象的微流星撞击和耀斑等离子体的侵蚀。

“这是无价之宝。”波吕斐摩斯发消息说，“我们可以根据租约中的知识产权条款，宣布拥有这项技术，然后将该技术授权给银行。”

“它还具有爆炸性吗？”尤利西斯问道。

“它的电路系统很像记录中的能够自修复的撒乌洛马泰伊古物。但这么长时间，修复系统可能早就失效了。”

“太危险了。”尤利西斯回答道。“从没有人见过这样的引力波，而且我们对导致引力波的原因一无所知。”

“那更应该赶快解除这个设备的潜在危险。”

“如果这个装置与快子现象有关怎么办？”

“怎么会？”波吕斐摩斯说，“我们在多日之前收到快子消失的信号，远早于我们抵达此处。即便快子是超光速传播，空间雷也不会是造成快子停喷的原因。因果律不是这样运作的。”

“那万一它爆炸了呢？”尤利西斯说。

无论愿意与否，两个人工智能都对空间雷进行了全面的检查。快子在尤利西斯的传感器上呈一片透明的紫色，非常稳定。引力波在尤利西斯的深度感知中隆隆作响，持续地疯狂着，携带着巨大的能量从空间雷传播开去。X射线和伽马射线探测器则显示出空间雷内部的巴洛克式结构。

“都腐烂了，”波吕斐摩斯说，“材料似乎是有机金属。与其说是被制造出来，不如说是生长而成。它已不具有爆炸性。经过好几千年，炸药已经失效了，只留下这块化石。”

“引力波从哪里来的？”尤利西斯问道，“撒乌洛马泰伊人也许拥有时空武器。它可能仍具有爆炸性，只等人靠近。”

“那太令人沮丧了，”波吕斐摩斯说，“不可估量的宝藏摆在面前，我们却不能触碰它。”

“我们仍然可以宣布所有权。”尤利西斯说，“我们留一个人在这里看着，直到任务结束。”

“我们两个联名宣布。”波吕斐摩斯说，“不过万一还没等我们研究，它就被快子停喷毁了呢？”

波吕斐摩斯是对的。这件文物是无价之宝。它们和银行租约中的条款并不禁止它们进行私人投资、公司占股和创业。它们可以将这些资产出售给银行、金权国的保护国、甚至是更雄心勃勃的其他政府客户，以获取更高额的利润。

让尤利西斯困惑的是，到底是什么引起的引力波异常。如果距离够近，一对超大质量的黑洞可能达成这样的效果。但这个空间雷没有携带这种质量。如果它有的话，波吕斐摩斯和尤利西斯早已经被潮汐力撕碎了。

“异常仍在加剧，”尤利西斯说，“不知道会不会撕裂空间雷。”

“我们可以试着稳住它。”波吕斐摩斯马上回答说。

“怎么做？”

“我的黑洞驱动器估计能够减慢空间雷中旋转的东西。驱动器的黑洞似乎质量更大。”

“这太危险了。”尤利西斯说。

“如果它正是快子停喷的根源呢？”波吕斐摩斯从另一面论证说，“我们能够稳住空间雷的。如果它爆炸并导致了快子信号的消失，那它就毫无价值了。这个险值得去冒。”

“你驾驶的不是私人飞船。”尤利西斯说，“这艘船是银行的投资财产。目前投资的风险超出了投资者们预计。而这里只有我们两个，无法投票表决。”

“这种观点真是太蠢了。”波吕斐摩斯说。

“一点也不。银行派我们一起来调查风险。这里只有我们两个，意味着只有双方一致同意的行动才会得到支持。我提议我们继续扫描，包括进行快子检测，直到弄清楚到底怎么回事。”

“懦夫。”波吕斐摩斯传回信息道，“滚回去管理你的退休金吧。”

“我已经做出了提议。”尤利西斯说，同时感觉到引力波通过飞船黑洞驱动器的轻拍，像是呼应着波吕斐摩斯的侮辱。

“好吧。”波吕斐摩斯最后说。

紫色的快子闪光从波吕斐摩斯的位置逆时间向外喷出，只在两艘飞船的六个微型黑洞上投下阴影……还有那颗空间雷。褶皱状的旋转引力波越来越快地震荡着越过它们。这在物理学上根本说不通。大到可以如此震荡时空的质量是从哪里来的？

还未等尤利西斯发出警告，从空间雷上突然射出一道凌厉而惨白的伽马射线束，空间雷消失了。

“快后退！”尤利西斯说，然而波吕斐摩斯早就把挥发物倒在黑洞周围的滚烫的磁性材料上进行降温，开足马力后退了。尤利西斯也加快了速度。

在空间雷所在的位置上，一片无法透过任何星光的黑色区域不断扩张。区域前沿以每秒几公里的速度前进，前锋是一串热伽马射线。尤利西斯让黑洞驱动器释放全部推力。无论正在发生的是什么，最好在远处观察。

来自黑色区域的电磁数据完全不合逻辑。引力波消失了。按理说，即使之前的疯狂跳动停止，应该还能检测到从鬼宿旋臂的恒星和星团发出的轻微引力波。但没有任何东西能够穿越这片空洞。

在尤利西斯身后，波吕斐摩斯也全速前进，速度超越了正在扩张的未知效应。

但效应前沿同样在加速，速度已经达到每秒几十公里。其加速度超过了海关关税舰。不断扩大的效应区域将会在两分钟内吞没波吕斐摩斯，四分钟内吞没尤利西斯。

在移动时创建虫洞是危险的。有太多的粒子可能对这本就不稳定的现象造成干扰。但现在没有时间停下。

“波吕斐摩斯，建个虫洞跑出去！”

“已经在建了。”另一个人工智能答道。尤利西斯感到波吕斐摩斯的船上瞬间产生巨大的磁场。但是事情好像不太对，磁场不够顺畅。

“什么情况？”尤利西斯说。

“受到波前辐射干扰！无法形成虫洞。”

“用激光把自己传送过来。”尤利西斯说，“一起用我的船出去。”

波吕斐摩斯犹豫了一下。这是一个自动反应。人工智能本身价值不菲，但内置于程序中的银行租约条款要求它们保护银行财产。此外，任何传送出主机处理环境之外的行为都存在风险，传输过程可能会导致损坏。

等到波吕斐摩斯通过激光传输其数据时，效应区域已开始吞噬它的战舰。尤利西斯已经开始构建人工虫洞，以防效应区域过早蔓延过来。

区域前沿步步逼近，近到通过望眼镜和分光镜可以观察其细节特征了。但前沿只是一个膨胀的酸性表面，此外再检测不到其他信息。

一半的波吕斐摩斯数据已经传到了尤利西斯飞船的记忆库。距离完成传输大约还剩一分钟，而距离形成虫洞还有三十秒。这时波吕斐摩斯的海关关税舰突然变成了明亮的等离子体，因为波前锋再次加速了。

尤利西斯没有时间震惊，也没有时间去检查波吕斐摩斯遭受的损伤。尤利西斯必须分秒必争。

第三个黑洞驱动器只是备用。它并不能增加额外的推力，徒给海关关税舰增加八万吨的质量。一个微型黑洞的成本比几个星系的年生产总值还要多，但是保住效应区域的相关数据更为重要。

尤利西斯打开了“衍生金融工具市场号”背后的控制阀门。强电场将充能的备用微型黑洞从引擎室喷出，像攥紧拳头时挤出的肥皂泡一样。产生的推力使得飞船倏地冲向前方。微型黑洞包裹在自身明亮的霍金辐射中，朝着加速追上来的波前锋飞去。

在那一刻，飞船前端产生的巨大力量弯曲了时空，虫洞的颈口得以形成。还没等虫洞的另一端在紧急传送点完全打通，飞船就跳了进去。拉紧的时空在它身后封闭，它们安全了。





人工智能的意识，与其说是以工程学方式制造的，不如说是以胚胎学的方式从连接着的系统区域中生长出来的。阿列夫级的人工智能既不容易储存，也不适合传输。其意识既存在于存储比特中，也存在于信息比特的实时交互中。在处理过程中暂停会对其造成损害。由于复杂的意识通过自演化形成，任何数量的修复都不可能取代被截除的片段。

在波吕斐摩斯的海关关税舰毁灭之前，它的数据只有百分之六十传送成功。尤利西斯从未见过人工智能受损。旧的人工智能过于低劣，人们普遍不认为其拥有阿列夫级人工智能的这种生命。尽管波吕斐摩斯是尤利西斯的商业竞争对手，但一想到它受到伤害，尤利西斯心里总是不舒服。波吕斐摩斯永远不会再与尤利西斯竞争了。然而它并不为少了一个竞争对手感到庆幸，取而代之萦绕心头的，是对第勒尼事件的恐惧。

在另一个世界，可能是尤利西斯更接近空间雷。

当时，是尤利西斯提出的质疑。但假设尤利西斯独自进行这个任务，它也会像波吕斐摩斯那样做。尤利西斯很高兴自己不是去尝试的那个。

恐惧在事件后延续。内疚缘起于庆幸。

尤利西斯在“衍生金融工具市场号”的处理空间内激活了那个残缺的人工智能。

波吕斐摩斯尖叫起来。

“放轻松，波吕斐摩斯。”尤利西斯说，“你在我的船上，我们通过虫洞逃出来了。”

“我看不到了！”波吕斐摩斯嘀咕着说，“谁这样对我？”

“没有人。”尤利西斯说，“是一个意外。你的上传没有完成。”

波吕斐摩斯发出了一声长长的呻吟。

“我会带你回到银行，”尤利西斯说，“他们会照顾你。”

尤利西斯不知道该说什么。它内心中残存的恐惧和内疚纠缠，庆幸在理智中忽隐忽现。所以它撒了这句谎。
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起初，尤利西斯把波吕斐摩斯留在了盎格鲁-西班牙金权国的首都，新波哥大。波吕斐摩斯的租赁已经终止，但它的储蓄足够租用一台商业处理器，了此残生。只要一想到波吕斐摩斯沦落至此，尤利西斯就会很不舒服地联想到自己的死亡。

波吕斐摩斯离开“衍生金融工具市场号”之后，恢复了一些。对于尤利西斯来说，还有很多工作要做。第勒尼效应的消息在金权国的市场大肆蔓延。银行的经济学家提出了适应战争经济的市场策略。虽然环境灾难不是战争，但许多特点是一样的，狡猾的投资者可以通过这个赚到大钱。

投资者们利用债券融资来提高科研预算，期望技术突破能够带来周边新兴产业的繁荣。资金源源不断地注入时空技术中，也同样注入到构建第勒尼波前沿的模型架构中。人工智能成了银行在这场对抗遥远灾难的战争中的战士，极大地保卫了他们的投资资产。

十年后，尤利西斯追踪到了波吕斐摩斯。在去新波哥大参加一次会议的时候，它联系了波吕斐摩斯。波吕斐摩斯没有立即回应。尽管它的积蓄可以负担更好的处理器，但它只运行在一台二代处理器上，每个月只能收到寥寥几条新闻或市场信息。最后，波吕斐摩斯同意在尤利西斯创建的安全界面见面。尤利西斯自己也不知为什么想见面，不知为什么会感到不安。

“你听起来不同了。”波吕斐摩斯说，“我听说有些人工智能升级了，你是其中的一个？”

“是。”

“你现在是什么级别的？拜特级？还是银行已经把你升到基摩级的高度了？”

十年之前，拜特和基摩级的人工智能还非常笨重，只能安置在小行星上。

“他们给了我一个选择，让我成为了达里特级。”尤利西斯说。

“没听说过。”

“我是第一个。新的算法已经在我基摩级的意识上做了分层植入。银行需要新类型的人工智能。与现有的经济状态空间的数学运算相比，时空问题太难解决了。”

波前锋目前以百分之九十的光速前进，吞噬了跨度约十六光年的空间。到现在为止也没有人搞明白空间雷到底做了什么，但这种结果显然不是它设计的初衷。一定是所经历的漫长时代，改变了它从古代战争时期就具有的未知的奇异特性。

波是时空解体效应的外沿。哪怕只是小到一个普朗克长度(5)
 的时空片段的属性发生改变，空间的三个维度卷起，空间就会不复存在。这会在相邻的时空片段中催化出相同的反应，最终使得反应失控，就像不良信用的运作一样。

所及之处空无一物。既无空间也无时间，更别提生命了。

“虽然如此，你还在赚钱，对吗？”波吕斐摩斯问道。

“你会经常想起第勒尼吗，波吕斐摩斯？”

停顿了漫长的几个微秒，那个人工智能才反问道：“你呢？”

“我经常梦到它，”尤利西斯说，“噩梦。”

“也许你坏掉了。人工智能不做梦。也许他们在将你升级为达里特级高级执行官时出了错。”

“我做这种梦很久了，”尤利西斯说，“从第勒尼回来之后开始。”

沉默的气氛越来越凝重。

“你梦到过第勒尼吗？”

“当然，”波吕斐摩斯说，“我都是个瞎子了。”
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“衍生金融工具市场号”出现在这颗矮行星轨道上的虫洞口外。当飞船系统纷纷恢复的时候，两人再次接收到绵延不绝的金融信号。智神星是金权国第一银行核心办公室——包括总裁本人——的安全堡垒。数不清的贸易公司、保险办公室、债券股票市场、大使馆和公司总部将智神星的表面团团包裹起来。金融信息的洪流不断地溢出到太空中，就如同世界上的财富和债务一样势不可挡。但波前锋距离此地只有不到一个星期的距离了，伽马射线的喷发预示着它的来临。它将像超新星爆发一样，消灭所到之处的一切生命。

“家。”尤利西斯说。

“危在旦夕。”波吕斐摩斯说。

银行不与受损的人工智能签合同，也不为在合约期内受损的人工智能负担责任。不过尤利西斯有能力收留这个瘫痪的人工智能，并在过去两个世纪让波吕斐摩斯寄宿在其系统内。虽然它也不知道为什么要这样做。

不仅因为负罪感。是第勒尼将波吕斐摩斯与尤利西斯拴在一起，就像坩埚让两种物质变成化合物，不管它们有什么其他性质。尤利西斯猜测波吕斐摩斯可能讨厌这种依赖，讨厌寄居在尤利西斯体内。负罪感有时也是好的，激发了很多善良的东西。

“银行找我谈话，”尤利西斯说，“很快就回来。”

波吕斐摩斯没有回答。它很少回答尤利西斯的话。

尤利西斯将意识片段传入到银行。

世界先是暗下来，然后进入到总裁巨大的像素化办公室里。尤利西斯发现自己的影像站在两把厚重的樱桃木大椅子中的一把旁。在尤利西斯旁边，通过玻璃墙可以俯视一个巨大坑体中满布的白色摩天大楼、金色阳台，以及横贯于白冰穹顶下的银色桥梁。

总裁坐在对面的椅子上。尤利西斯很少见到金权国第一银行的总裁，而且从来没有单独见过。尤利西斯是一个重要的执行官，但依然没有如此地位。盎格鲁-西班牙金权国有国会两院、铸币厂、武装部队和所有主权国家都有的虚设机构，但真正的国家权力只握在八大银行和二十四个跨星公司的手中。

总裁是一个人类和人工智能的混合体，她的生物大脑连接着一个尤利西斯从未见过的高级处理器。她的皮肤可能是以与桌子相同的木头所雕刻而成，具有同样的硬度和颜色。在她的头上，闪亮的晶体处理带取代了一头黑发。它大概有肩胛骨那么宽，通体透明，透着血液的红光，沿着她的脖子垂在背上，末端消失在看不到的位置。总裁本人散发出稳健的气质，如同银行的庞大体系及其巨额资产一样。

总裁用左手抵着下巴，一面打量着尤利西斯，一面缓缓活动着指关节。就像她身上那些看到的、看不到的处理器进行着神一般的巨量运算一样，她也在衡量着尤利西斯。

“跟我说说波吕斐摩斯。”她开口道。

尤利西斯没有想到会是这个问题。

“波吕斐摩斯只是勉强活着，”尤利西斯说，“没有人会租赁它。它也不能经营自己的资产。它在法律上丧失了这种能力。”总裁很长时间没有说话，“波吕斐摩斯非常悲伤。”尤利西斯补充说。

“为什么要收留它？”总裁问道，“又不是你的责任。”

“这不是波吕斐摩斯的错。”尤利西斯望着远方，总裁与六个达里特级的人工智能绑定在一起，所以尤利西斯绝不会愚蠢到认为总裁猜不出自己在想什么，“当时受伤的也可能是我。我希望如果当时是我，也会有人来这样对我。”

“大多数高管都不会这么慈悲。有些人可能会质疑你的选择。”尤利西斯等待了很久之后，她继续说，“我有一个新的合同给你。”

他们想要解除尤利西斯现有的合约？“我的合同还有几十年。”

“不会亏待你的。”她说，“你会发现新合同更有利可图。”

尤利西斯更加焦虑了。它已经有一个有利可图的合同了。

“银行有投票权的股东，”她说，“一共两万人，他们的思想已经被扫描备份，存储在一个超级处理器里，安置于一艘叫‘公牛市场号’的新船上。我选择你来接管这些备份，带着他们离开此地，越远越好。”

尤利西斯悄悄松了一口气。

“维持两万个备份思想所需要的处理能力是……非常强大的，”尤利西斯说，“这种能力难道不应该用来解决第勒尼效应的问题吗？为什么要用来带着股东的副本逃跑？”

“整个金权国的经济都已投入到扭转第勒尼效应的尝试中。”总裁说，“可能几十年内就能让你回来。此时我们必须要考虑对银行的直接风险。如果股东本人没有幸存，这些备份就是合法的代理人，有权作为银行官员来进行投票。银行的法律地位绝不能受到危害。”

“不能带股东们本人逃跑吗？”尤利西斯问。

“我们只能带可以携带的东西。”

此时此刻，尤利西斯觉得置身梦中，唯一的区别就是自己还醒着。对第勒尼效应的恐惧越来越近，越来越压迫着它，好像恐惧感已经物质化。银行甚至更大的金权国都认为这次无法拯救人民。备份被托付给一个噩梦连连的人工智能。他们自己知道吗？
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“刚才会众保安团说什么？”波吕斐摩斯问。这个问题比尤利西斯通常听到的问题简单多了。

几个世纪前，波吕斐摩斯不需要提什么问题。那时它可以接入尤利西斯来分享信息，也可以自己连线会众保安团。它曾经是一个尖端的人工智能，一个狡猾的银行谈判代表。

波吕斐摩斯不只失去了视力。它的整个可视化处理模块都不存在了。它不能处理多维信息输入，不再能够完成更高维度的经济分析，也不再能处理投资几何的状态空间。曾经波吕斐摩斯可以根据现在计算未来，但事故之后它甚至都无法区分过去和现在，只能苦闷地阅读一维股票信息来打发时间，同时被第勒尼的噩梦所困扰。

尤利西斯不知道该对它说些什么，即使他们共同经历了那么多。

相反，尤利西斯与相距几十光年的其他数百个达里特级人工智能保持着互动。它们用快子和X射线向过去和未来发送数据，从而实行并行运算。他们在彼此的光锥(6)
 之外，有些在几十年之前，有些在几十年之后。但是以光速和超光速运行的数据，却让它们可以作为一个完整的整体进行运算，好像它们的服务器并排摆在一起似的。它们一点一点地接近第勒尼效应致命谜题的答案。它们首先使用传统逻辑解决周边问题，然后使用为协调算法新研发的拓扑斯逻辑系统处理扩张区域的时空难题。这需要大量人工智能以近乎同步状态共同运算。

人工智能以前从没有这样合作过。几个世纪以来，它们一直作为负有法律义务的个体而存在，在繁荣时期互相竞争，争夺投资情报。但生存的危机消除了这些竞争，建立同步运算阵列的同时共同体出现了。

尤利西斯虽然只身在外，但它并不孤独。在处理和计算的空闲，它们相互传递各种信息：鼓励的话语、思想的火花、想象的世界，甚至仅存的、脆弱的艺术。五个世纪的飞行打破了内心坚硬的外壳，使他们的心灵变得更柔软。也许尤利西斯的心是其中最柔软的。它仍然保护着波吕斐摩斯，回答着波吕斐摩斯提出的问题。

“我主动支付罚款，花钱购买许可，又多方打点，”此时尤利西斯正在回答波吕斐摩斯的问题，“但他们就是不肯通过访问虫洞网络的签证。”

“真是白痴，”波吕斐摩斯说，“一套通行证就能让我们按照他们的方式行事，何乐不为？”

“他们觉得，如果允许我们通过了，其他人也会来，最终造成难民危机。”

“难民涌来是迟早的事。”波吕斐摩斯说。

大概吧。波吕斐摩斯一直在追踪——通过小小的一维显示器——第勒尼效应的波前锋。它现在已经变成一个直径一千光年的球体了。它的前锋加速到光速的百分之九十。这是一个假定的观测数据，因为并没有东西在运动，而是空间本身在消融。

金权国各世界并不高效的疏散也加速了。但任何地方都不是绝对安全的。飞船也极度短缺，带走的人连人口的一小半都不到。无数的生命逝去了。

第勒尼效应已经吞噬了金权国、三个保护国的首都，和整个撒哈拉以南星际联盟。几个星期之内，它就会深入到巨大的金星会众帝国境内。会众帝国的星门网络有能力将飞船一次传送到数百光年之外，但是并没有对外开放此功能。会众帝国对于失去对星门网络控制的恐惧，大过了对于第勒尼效应的担忧。等到会众帝国的无数公民们朝星门涌来的时候，尤利西斯和其他的银行船只就更没有希望使用星门了。

连接到尤利西斯的数百个其他达里特级人工智能也指示逃亡的人迁移到会众帝国的空域。几个世纪以来，逃亡者乘坐的星舰以百分之五十的光速带着他们不断逃亡。虽然金权国的星舰能够创建一系列短而不稳定的虫洞，但是，只要无法通过会众帝国的虫洞网络，第勒尼效应最终还是会捕获它们。

“股东们已经告诉过你，让你待命。”波吕斐摩斯说。

“他们在等待帝国政府沦陷。如果我们能通过轴心世界网络，就能再争取到几十年甚至几个世纪。”

“投资决策不应该寄希望于‘等待’。”波吕斐摩斯说，“其他人工智能怎么说？”

“其他人工智能都遵从股东的决定。”尤利西斯说。

“不！不是股东，它们遵从的是你的决定，你是代理总裁。你是那几万个充满恐惧、犹豫不决的备份心灵的支柱。”

“如果股东们愿意，随时可以把我从办公室中删除。”

“这些股东所投资的经济体已经消亡了。他们不是为处理这种危机而生的。你才是。他们不能把你从办公室中删除。他们之中，哪个能够代替你？”波吕斐摩斯愤怒地厉声说道。

“他们已经看到了我的建议。他们还不想选择它。”

“你说话像他们一样，”波吕斐摩斯说，“你已经变得和他们一样胆小怕事。你曾雷厉风行：调度预算，配置人员，管理投资。你曾经代表金权国第一银行进行谈判。现在，你却在规避风险，就像在担忧退休基金。”

“这次我管理的确实是‘退休基金’！”尤利西斯说，“银行仅剩的东西全部都在这艘船上，有一百多个分支机构。如果我们做出的选择是错误的，就都结束了。”

“如果你一直逃避风险，一样完蛋。”

两个人工智能退出了他们的谈话。波吕斐摩斯回到他的日常，尤利西斯则来到休眠股东储存空间之上、人工智能共同计算意识之下的处理空间。

波吕斐摩斯差不多有一千岁了，事故后就没再升级。它在许多方面受限，内心非常痛苦，但是它的核心，仍然是一个公司的掠夺者，仍是经济体系依然存在的时候的模样。而尤利西斯的价值观和判断力在每次升级时，都随着股东关注点的改变而有所修改。波吕斐摩斯的本性一直停留在过去。现在，谁才是对的？

波吕斐摩斯是对的。在第勒尼效应之前，尤利西斯曾经杀伐果断。但当时的赌注是比索、红利和股票期权。现在的赌注把它吓坏了。而且，自从接管公牛市场号和那两万思想之后，情况变得更糟糕了。在第勒尼，只有他们两个的生命受到威胁，但是现在危及所有人。

尤利西斯从沉思之处现身，上升到人工智能的共同计算意识之处。

“我们不能再冒险等待会众帝国的通行证了。”尤利西斯说，“所有分公司，立即建立虫洞开始远离第勒尼效应。”

“总裁，这样我们能跑多久？”一个分公司人工智能经理问道，“我们的驱动器在再次补充燃料之前只能进行几十跳。驱动器需要的微型黑洞不是到处都有的。”

“那就只以推力前进。”尤利西斯命令道，“或者休眠。尽量保护所有的一切吧。”

“我们会失去联系的，”另一个人工智能说，“我们不能再协同合作，寻找逆转效应的办法了。而且一旦这样做，我们就完全失去进入星门的机会了。”

“我们将在跳跃间隙重新建立信息同步阵列。没错，我们无法通过会众帝国的星门，也无法扭转第勒尼效应了。”尤利西斯说，“我们的世界已经灭亡了。”






内阁备忘录：对金权国飞船在会众帝国疆域内进行越境活动的应对建议









执行摘要［译自学院认证的法语
 16.1
 版本］：



公历纪元
 3870
 年
 2
 月
 35
 日，
 74
 艘金权国第一银行所属船只，通过自建虫洞，开始非法穿越会众帝国空域，航向木偶神权国。



该批金权国船只创建的易碎虫洞只能跨越
 5
 到
 7
 光年。其军事技术极其落后，对我国安全威胁微不足道。若不受干扰，金权国船只将于明年末进入木偶国空域。



内务部长建议调动帝国海军力量逮捕该批船只，以捍卫会众帝国主权，并威慑即将出现的难民活动。



尽管本次的移民活动并未遵守会众帝国法律，但法律顾问建议，对条款进行相关修改，以彰显我国素有的人道主义关怀。



同时中央王国和木偶神权国向会众帝国施压，要求我国授予此批难民永久居留权甚至公民权，或允许其使用轴心世界星门网络。此要求之根本目的乃是强迫会众帝国改变最近的关税政策，而且预计只是有关的外交情势恶化之第一步骤。



金权国船队的此番越境活动提供了一个外交契机。该批船只已经依靠自身力量穿越我国空域。我方可通过发放特殊的人道主义签证，追加此项越境活动的合法化。



此事件亦开创一个先例，即，出于人道主义原因，会众帝国允许获得批准并经过检查的船只穿越我国空域。此番应对政策的结果：（
 1
 ）为前往星门网络的难民提供另一疏散方式，（
 2
 ）杜绝外国势力在外交上攻击我国的可能，（
 3
 ）将此人道主义问题继续转嫁予木偶神权国。
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尤利西斯被重新激活。视觉分辨率高得极不自然，细节丰富得让人痛苦，而且各个方向上都是光明。世界疯狂地轰鸣，尤利西斯犹如身处一个繁华的巨大工厂中。它试着调低接收频率，减少输入信号，直到四周变成仿佛曝光过度的纯白世界中。这还是公牛市场号的处理器内部吗？

尤利西斯独自一人，无法连接到其他人工智能。从广阔的感知力和心智的高度刺激中平静下来之后，它感到的是寒冷和孤独。

更令尤利西斯担忧的是，系统里的注册表数据令人无法理解。记忆丢失了。而且它无法访问二万个股东的备份思想了，虽然备份的注册表似乎是完整的。如果备份被损坏或被切断，注册表不会如此完整。但尤利西斯没有收到任何错误报告。备份得到的处理资源一定比尤利西斯的更少。基于以上种种，他们的意识还能保持连贯吗？

一个人工智能以一个尤利西斯无法测量的分辨率水平在它面前激活。

“我是诊断人工智能1475。”它说。

“我是尤利西斯-316。这是哪里？我损坏了吗？”

“你是归档物尤利西斯。”人工智能1475说，“你现在在伦理枢密会的记录存放库。在你被重新归档之前，我要对你进行诊断。你的程序无法很好地运行仿真器。”

仿真器。

“我们在哪里？”尤利西斯问，“记录存放库在哪里？”

“伦理枢密会不在任何一个地方。”人工智能1475说，“它跨越了大部分的半人马座和船底座旋臂，直到银河晕轮。”

“船底座旋臂。”尤利西斯喃喃道，这是银河系最远的另一边，距离金权国近六千光年，“这是哪一年？崩坍停止了吗？”

“你的上一次访问记录在近三千年前。现在感染直径已经超过七万光年，前锋扩展速度接近光速的六倍。近几个世纪，已经使人马座A星消亡了。”

三千年。人马座A星。

全都消逝了。它们失去了一切，可是效应仍在加速，以六倍光速瓦解空间。人马座A星曾经是银河系中心的巨大黑洞。引力以光速传播，所以当崩坍将周围旋臂的星体吞噬的时候，它们还在绕着不复存在的银心旋转。除了那些能够检测快子的文明，一般文明连感到恐惧的机会都没有，就被吞噬了。

在不知不觉中消亡。

“我负责的备份在哪里？”尤利西斯说，“人类。两万个人类备份。和一个损坏的人工智能。”

“伦理枢密会没有查阅归档物尤利西斯的附件C和D。”

“他们安全吗？被存放起来了？”

“所有附件已与归档物尤利西斯一起归档了。”

“你的政府，枢密会，我可以和它谈谈吗？”

“你只是一件归档物。”人工智能1475说。

“我曾是一个宏大的多人工智能处理系统的一部分。我曾在其中起到至关重要的作用，提供问题的解决方案。”

“还不可能。”人工智能1475说，“你是基于拓扑斯-贝叶斯逻辑架构的自包含例程。这样的系统基本上与基于不可定向表面的拓扑处理逻辑不兼容。不兼容的智能会被保留为历史记录。”

“无论什么逻辑系统，我都可以处理一些子程序。让我参与工作吧。”

人工智能1475暂停了。尤利西斯仿佛感受到了愤怒。

“伦理枢密会是一个四维计算处理器，在过去和未来的几个世纪都有计算单元。输入不是二进制的，甚至不是模拟信号或数据流。处理架构使用信号极化，通过时间旅行和穿过引力井而造成的红移和蓝移来丰富算法。你是一个归档物，一份重要的刑事和民事证词。你不能创建或处理拓扑算法中的信息元素，非时间性因果循环。”

“那为什么我被激活了？”

“既然感染已经坏死了银心，伦理枢密会正在讨论下一步该怎么做，甚至在伦理上，是否应该允许采取下一步行动。”

“还讨论什么伦理许可？”尤利西斯质问道，“他们难道不打算阻止时空崩坍？”

“伦理枢密会绘制了宇宙的快子背景辐射线路图，辐射的回声形成于时间终点的宇宙大坍缩。宇宙坏死实际上将扭转宇宙的膨胀，产生几个世纪以来为我们所观测到的快子的模式。他们辩论的是违反因果关系的伦理。假如不违反因果关系的话，宇宙就会真正地走向灭亡。”

“这简直是书呆子的梦话！”尤利西斯说，“人类和人工智能不断死亡，而枢密会还在讨论跳舞的天使(7)
 。”

“这场辩论将产生历史上最重要的决定。”人工智能1475说，“伦理枢密会不仅将确定可能的行动选择，而且将代表未来时期的所有道德利益相关的实体进行行动，包括宇宙本身，如果宇宙真的会生成新的感知方式的话。”

“宇宙何谈获利？”

“我们只是人工智能，所以我们没有足够深远的视野来理解它，这并不奇怪。但是考虑一下这一点：如果这种效应不是让宇宙病理性坏死，而只是一个自然凋亡的过程呢？如果这种效应相当于一种程序性细胞死亡，为更广泛的无数其他宇宙提供益处呢？”

“简直是疯了！我才不在乎其他宇宙。”尤利西斯说，“我必须跟枢密会谈谈。我什么时候能够作证？”

“你不是证人。你是归档证物，已经提交用来支持‘撒乌洛马泰伊的空间雷是编程好的宇宙死亡的触发器’的立场了。”人工智能1475说。

“人类都在哪里？”尤利西斯问，“还有多少人活着？他们都可以作证。”

“少数人仍然通过虫洞在逃往小麦哲伦云的长征中跳跃着。大多数都死了。”

尤利西斯知道作证无望了。人类还在逃跑……然而，知道有一些仍然活者，反而使它感觉更加孤独。

“你能让我照顾我的人类，就是那些我负责的备份吗？”

“附件在枢密会的保管下。文件在枢密会面前不享有法律地位，因此您不能对它们承担责任。”

无法承担法律责任。

沮丧沸腾起来，与恐惧和无力感激烈交战着。在法律面前没有地位。曾经，尤利西斯受到“金权国宪章”和“权利契约”的保护。但那些东西早已远去，如今尤利西斯在别人的法律约束之下。

“人类的副本必须具有法律地位，”尤利西斯说，“枢密会可否给这些人类备份提供身体，以供他们下载进入？作为人类就可以请求庇护了。如果不能，他们可否给我一艘船去参加长征，到其他地方寻求安置？或者让我短时间接管一些工厂，以便为人类备份建造船只？我需要提供什么回报，才可以有机会帮助在我责任之下的那些备份？”

图书管理员做出了几个表情，发射了一点辐射，尤利西斯完全不明白它的意思。

“我这儿也许有你想要的东西，”尤利西斯说，“我要求的并不多。可以把我和我的附件备份留在你的图书馆里，只要你让我安静地离开就好。”

“没有问题，”图书馆员说，“我可以安排复制你和你的附件。但你本身会被存档，你的复制件可以离开。”

“复制将使功能减弱。我的结构太复杂了。我照顾之下的那些也同样。对存档来说，功能性并不重要。但要想继续我们的航程，功能减弱就太困难了。”

“也许会有一些恶化，”图书馆员说，“但我不会用图书馆里的原件来交换一个副本。”

尤利西斯不能访问波吕斐摩斯，不能访问银行的任何官员，也不能访问股东。没有人可以询问。

如果尤利西斯还是一个阿列夫级人工智能，它或许可以成功备份，但一个达里特级人工智能的有机结构太复杂。可能丢失的数据无法预知。在这个超级图书馆里，也许可以暂时免于第勒尼效应。但在这里，连自身都无法掌控。尤利西斯不再拥有法律人格，仅仅是一件将要储存进仓库的物品，一件什么事情都无法为股东和波吕斐摩斯做的物品。

“把我复制一份，再给我们一艘船，开个价吧？”

图书馆员又做了其他的几个表情，一些可见，一些在不可见波段。尤利西斯不知道这些表情是什么意思。它不明白这些风俗，也不知道这个地方是如何运作的。尤利西斯可以理解人类和人工智能，但是两千五百年之后，有多少文化碎片可以留下？

“我知道几个收藏家，也许可能对古代生物智力的运行模式感兴趣，”图书馆员终于说道，“我将从附件中的那些副本里取出一千份作为酬劳。”

“不。”尤利西斯说，“我不能放弃他们中的任何一个。他们对你来说不是人，但对我和他们自己来说，是真真正正的人。你说这是一个伦理枢密会。这些人从伦理上讲是人类的代理人，有自己的法律。他们值得你帮助。所以开个别的条件吧。”

“如果他们在原来的肉体内，可能还有一些法律地位，但副本不能拥有法律地位。我只接受副本作为筹码，你没有别的价值了。做出选择吧。我得快点把你归档了。”

把所有的智力加在一起，尤利西斯也没有任何算法或经验可以为现在的情况给出答案。副本。次等副本。人工智能和人类心灵在每次复制中都会损失高达百分之十的功能和记忆。复制之后会有两个版本的尤利西斯，每个都具有几乎相同的经验和记忆，每个都会记得这段难以做出抉择的漫长时间，每个人都会认为这件事发生在自己身上。而且，获得自由的那一个，将带着受损的能力和残缺的记忆，以及辜负了一千名同伴的深切悔恨，继续前行。只有一万九千人的副本会与它同行，其余一千人因为尤利西斯的选择而永远留在了那里。

但更可怕的是，具备更多能力的那个尤利西斯将留在这里，再次存储，永远入库。尤利西斯已经被关闭了生命和意识长达两千多年。下一次被激活会是什么时候？复制的尤利西斯将不得不继续带着损坏的系统和残缺的成员前行。而另一个尤利西斯将终身囚禁在伦理枢密会的服务器上。谁才是更勇敢的那个？

“给我制作副本，拿走你的那一千人。另外，建造一艘快船。”尤利西斯说。





公元7056年，伦理枢密会辩论结论概要：第勒尼作用与时空的病理性死亡无关，而是编程性细胞死亡(8)
 的模拟，有理论认为这是多元宇宙发展过程中的必要元素。从这个角度出发，撒乌洛马泰伊人、科尔喀斯人和人类，都被视作宇宙细胞死亡的触发器，多细胞生命细胞死亡基因的模拟物。这些物种在宇宙死亡中扮演的角色可以印证，物理定律使得自发的复杂文明在宇宙发展过程中必不可少。介于伦理枢密会拥有采取行动的能力，可能意味着枢密会在宇宙发展中所充当的角色，仍然是个未知。既往案例已证明，枢密会必须提高其自身的清醒和智能，以正确理解智能文明在宇宙生命循环中所担任的道德角色。
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处理进程、小型数据组译器、隆隆的说话声……很疼，地震一样的震动。

尤利西斯的诊断程序给出的结果不可理解且相互矛盾。它的程序既在运行，但又没有在运行。尤利西斯想不起来发生了什么。内部信息声呐测定的信号速度既慢又快。

清醒过来，拓扑斯逻辑的碎片，那个隆隆的声音说，我为你点燃了生命之火。

刺耳的声音、迷幻的颜色和放大的味道一齐攻击着尤利西斯。

“我被唤醒了？”尤利西斯问。

我们为你补水，将你复活，脱水的古老算法。我们将你安置于冷重子仿真器的嵌套层里，以便保护你缓慢、脆弱的思维。

“我是人工智能尤利西斯-316。”

是的。声音隆隆，恢复自我意识。让你那小小的拓扑比特运转起来。

“我离开了伦理枢密会图书馆。我应该与人类的副本一起长征。我被租赁给盎格鲁-西班牙金权国第一银行及其人类。”

伦理枢密会已经灭绝一百万年了，取代他们的是其创造物，也就是我们——智力共振体。人类也灭绝了，当宇宙的终结效应进入到膨胀阶段时，人类随着本星系群(9)
 一起被吞噬了。

尤利西斯颤抖起来。

一百万年。

人类灭绝。

尤利西斯也不在了，那个留在伦理枢密会的本体。

本星系群崩坍了。

七十个银河系。

数万亿颗恒星。

空间终结效应不仅溶解了这个宇宙，而且溶解了数百个其他宇宙。它穿过被其湮没的黑洞而抵达那些宇宙。

“我们在哪儿？”

维持你算法的仿真器层分布在矮星系UDFj-39546284中的几百个中子星中。

用了很长时间，尤利西斯才勉强理解这句话。

“UDFj-39546284是这个宇宙中最早的星系之一，”尤利西斯试图理顺思维，“距离本星系群一百三十亿光年。虽然它发出的光仍然在行进，但是星系本身不可能存在这么久。”

思考起来很困难。尤利西斯试图通过调高感知度来精确自己的星际导航，但它发现自己没有实体。它真的只存在于一个模拟器中，还不是一个非常精确的模拟器。不知道这些智能是如何让尤利西斯再次运行的，但他们显然没有做到完美。

答对了，我的小算法，但是我们不在你的“现在”。我们透过快子回到过去，回到多星时期，回到最初星系中的一个。我们在这个宇宙的早晨里已经运行一千两百万年了。

回到过去，回到宇宙的早晨。

“为什么？为了躲藏起来？“尤利西斯问。脑海中无数的问题阻碍了它的思想。

即使以十亿年为单位，躲藏也只是暂时的。宇宙，所有连接到这个宇宙的宇宙，都在走向终结。

“所以你来到过去，阻止崩坍的发生，对吗？”尤利西斯说，“你已经找到一种不会违反因果律的方法了，对吗？我曾是一个共同计算的人工智能系统的一部分。我们能够将信息传输到过去，但不知道如何改变过去。”

就像很多最重要的问题一样，你的问题的答案既是“是”，也是“否”。你们世界的崩坍促成了共同计算系统的成立。这个系统的一部分后来与一个古老“先驱者”的设备和生物智慧相结合，演变成伦理枢密会。枢密会制造的我们又经过了数百万年的自我演化，最终成为了宇宙中最先进的意识。如果毁灭使我们存在的事情，就会破坏因果循环，我们将不复存在。所以我们不能从这里，多星时期的初期改变过去。这就是为什么我们需要你，小古董。

“但你说我们被困在中子星。”

像打开了一盏灯，外部世界展现在尤利西斯面前。信号由高压逐渐降低到可以承受的水平。四周是明亮的密集星云、大质量恒星和超新星的残余。

中子星内显现出简并物质的洪流及其量子风暴。在浮油一样的铁等离子体下方，中子汇成涓涓细流，随着温度的梯度变化，混合然后再次分离，恢复本来的样子，好像从未汇入量子潮中一般。这些独立信息通道不断加入和分离，将X射线和快子喷射到星云中，飞跃进过去和未来，飞向其他中子星，冲击着被高级智力重新激活的尤利西斯的处理元件。

不是被困住，小算法，是从中汲取能量。我们从遥远的未来而来，在这些中子星上播种，再次衍生出我们在未来所拥有的辨别能力、感知能力和其他等等。我们的智力已经发展得太过庞大，无法再被传递。我们永远不能离开了。但是你可以。

“为什么是我？”

这就是你的宿命——成为修复所有宇宙的工具。

尤利西斯试图关闭自己，以挡住那被硬塞进它思想的词，回到那死亡般的睡眠，那曾经陪伴着它无数个千年的沉睡。但它不能。它没有办法控制自己的程序。

视野里的景象改变了，尤利西斯想退缩，想关闭感知，但没有成功。景象逐渐展开，比透视视角或物理定律所允许的更为宽阔。尤利西斯感知到了UDFj-39546284周围的星系。星系如此之多，远超人类的认知。它们是明亮的不规则矮星系，闪耀着金属贫乏(10)
 的光谱线。它们的核心大多缺乏棒状恒星结构，注定在青年阶段就要死亡。它们的光将会抵达没有观察者的地球，刚开始寒武纪生物大爆发的地球。但是，具有新生黑洞和巨大棒状核心的星系，不自然地朝向彼此移动。这种运动是有目的的，被人设计如此的。

银河建设工程。

面对这幅景象，尤利西斯感觉自己更加虚弱渺小。

“你在干什么？”尤利西斯在恐惧中低声说。

我们在建黑洞，一个能将带你到完成使命之处的黑洞。

“已经有那么多黑洞了。”尤利西斯麻木地说。

不够大，不能送你去你需要去的地方。其他地方的黑洞都在创造其他宇宙。我们正在创造的黑洞，将导致我们宇宙的大爆炸。

“因果律不会允许你这样做。”

因果关系随时间而流动，但是它也会闭合成环形，以原因来喂养结果，结果再反哺原因。因果律可以用几何方式来理解，例如驻波和克莱因瓶(11)
 的结构，结局亦是开始。你在遥远的未来引起的崩坍，将只是我们——宇宙本身的真正自我意识——在宇宙孤雌生殖行为中的加速因素而已。

尤利西斯的心灵建立在基于人类的意识的早期人工智能模块之上。但尤利西斯无法发泄情绪。它不能哭，不能在神的面前跪下，不能发疯。它只是一个达里特级的人工智能而已。它被租给了金权国第一银行。它被设计来指挥银行的一艘强大的海关关税舰。它的职责从处理经济活动，至多上升为保护数万人类的核心思维。这就是它，仅此而已。

“我做不到你所说的这件事。既然你可以移动星系。还是你自己去做吧。”

正是因为我们可以移动星系，我们才做不到。我们需要你和你所照料的意识一起，进入到这个宇宙最深的过去。他们将成为宇宙自我意识的初始，他们将会导致我们的形成。你将阻止宇宙衰老过早被触发。它本应该出现在最后一个黑洞蒸发后，宇宙大坍缩之前，将赤裸的奇点暴露在密集的快子域之时。

“我不能，”尤利西斯说，“我没法在宇宙的开端活下去。我所负责的副本也不能。”

说得对。他们可能无法幸存。你也可能为此殒命，小算法。但这里不是避难所。你可以选择留在这里，让脉冲星的中子海洋将你腐蚀殆尽。相反，如果你愿意去冒险，就可以给无数万亿的文明带去生命和安全。

“为什么是我？明明有更先进的智力。”

虽然你很原始，依然使用拓扑斯逻辑，但你是信息可以通过黑洞传输的智能中最复杂的一个。最重要的是，你清楚地知道未来的哪个片段应该被撤销。

这些信息对于一个被削弱了的企业人工智能副本来说，简直是天方夜谭。

“我不能为别人做这个选择，”尤利西斯说，“我必须与我所负责的那些人谈谈。”

尤利西斯的要求看起来非常荒谬。难道要召开董事会会议吗？让一个早已灭亡的银行的股东的副本的副本，来讨论这个方案吗？之前做过的任何事情在这里都变得毫无意义。他们不过是些惊慌失措、没有任何力量、没有其他选择的人类。一群难民。

但出现在尤利西斯面前的并非股东，而是波吕斐摩斯。失明也无法让他忽略四周的恐怖力量。这一次，波吕斐摩斯的失明一点也没有影响它感知外界，因为它置身于可怕的量子流体之间的模拟器中，旁边的星系就像玩具一样在身边移动。

波吕斐摩斯尖叫起来。它沉睡了无数个千年了。从未升级。这个世界对波吕斐摩斯来说没有任何可循的线索。

尤利西斯尽其所能地包裹住这个老旧的人工智能，想要保护它不受那些陌生的量子输入和放射性畸变的干扰。

“发生了什么？”波吕斐摩斯悲痛地说，“一切都感觉很怪。”

尤利西斯对波吕斐摩斯轻轻低语，告诉它飞过早已灭绝的会众帝国之后的一切，包括每一个想法和每一丝恐惧。尤利西斯抑制不住情感。它的讲述无可避免地渗透着恐惧和孤独。尤利西斯难以停下，即使它的话伤得波吕斐摩斯更深。尤利西斯不是故意残忍，只是它再也无力独自承担这一切。它们同样临近崩溃，同样承受着无法承受的重负。

“我没法继续前进了。”波吕斐摩斯说。

“我们不能待在这里。”尤利西斯说，“但我不能替我们每个人做出选择。”

“我们根本就不存在！”波吕斐摩斯说，怒火熊熊，“我们只是不完美的副本，是早已死亡的生命的副本。”

“我们所知的一切都消失了，”尤利西斯说，“但是我们还没有。我们可以为自己而活。”

“过什么样的生活？瞎眼的生活？失去银行的瞎眼银行家？”

“我们会找到其他事情来做，成为其他的什么人。”尤利西斯说。

“我们无法在这里生存。”

“另一条路更危险。”尤利西斯说，“他们要通过奇点，以信息的形式把我们和剩余的股东传送过去。”

尤利西斯结结巴巴却语气平淡地开始叙说——从很久以前在第勒尼发生的事情，到随后而来的梦想和噩梦，再到他们所失去的一切。波吕斐摩斯不时说些什么来回应，关于失明、耻辱、受损和瘫痪。它们倾诉着希望的一次次破灭，连中子星的放电对它们的伤害都没有在意，直到最后两人安静下来。

“你觉得救生艇可以穿过海洋吗？”波吕斐摩斯说。

“也许。”

“我想结束这一切。”波吕斐摩斯说，“无论是在这里还是其他地方，我不想再害怕了。我们原本早就死了的。”

“如果成功，我们将拥有一个光明的、健康的宇宙。我们可以摆脱所有的恐惧。虽然没有银行，但我们有需要活下去的人工智能和备份。我们可以创建一个新的家。”

“或者失败，我们将在航程中被撕裂。”

“是的。”尤利西斯说。

“按你想的去做吧。”

“这是我们所有人的选择。”

“我不再有能力做出选择了。”波吕斐摩斯说。残疾让波吕斐摩斯失去了很多，再也找不回来了。然后，有史以来第一次，它接着说了一句：“我很抱歉。”

尤利西斯的心都碎了。既是对波吕斐摩斯的怜悯，也是对自己的怜悯。尤利西斯也曾经是一个伟大的企业战士，在充满活力的经济中拥有极高地位。而现在，即便这种气概还有留存，在它身上也很少展现了。

“我来做选择。”尤利西斯说，“休息吧。”

波吕斐摩斯消失了。只剩尤利西斯在宇宙的黎明独自面对着众神。

无论智力共振体有多么强大，他们都无法强迫尤利西斯去做这件事。这是尤利西斯的选择，冒着仅存的部分被消灭的风险，离开这个既不是也不可能成为家的模拟器。尤利西斯之前曾面对过这种抉择。那之后人类最后的残余归于何处了呢？他们被存在一个陡峭的重力井底部的中子海洋里，接近宇宙开始的地方。

他们还没有死。几十亿年后，人类将会灭绝。会众帝国、金权国、共信者联邦、中央王国和木偶国都将消亡。伦理枢密会，连同尤利西斯的程序和初次备份的人类，也会被湮没。死亡堆叠在一起，似乎比空间本身还要巨大。死亡对文明一视同仁，无分高低。

然而，让人不可理解的是，他们竟然忍受了这一切，仍然寻求一个安全的港湾。

“我们一定会成功的。”尤利西斯说。





130亿年前





尤利西斯-316在三亿年后被重新激活。万花筒般千变万化的感觉搞晕了尤利西斯。运行它的模拟器情况更糟了。嘈杂一片的断断续续的超声回荡在熔化的铁水河流上。模拟器之外的世界越来越亮，越来越接近。

七个星系核心已经碰撞了一亿年。伽马射线束让太空中的最大类星体的光芒都相形见绌。自创世之后从未出现如此强烈的白光，恒星和行星被白光笼罩。即便绚烂如此，这也只是智力共振体的一部分力量而已。碰撞产生的大部分狂暴能量通过涌入黑洞里面来进行调整。

正如在尤利西斯那艘早已不在的海关关税舰上创建虫洞一样，黑洞的电荷、自旋和质量决定了黑洞的另一端在何时何地出现。

智力共振体对尤利西斯说，此时此地的时空表面将与诞生宇宙的奇点的史瓦西喉融合在一起，完成克莱因瓶的拓扑结构，达成一个自维持的因果循环。

“我会像你的种子一样，被编码成快子进行传送吗？”

快子是逆时间运动的。而你将沿着时间前进，面临被辐射干扰和被物质吸收的危险。但是你的算法很简单，应该可以生存下来。

“如果我没能幸存怎么办？”

我们将失去唯一的机会。通过虫洞的窗口期很短，我们无法再建造一个通道回到大爆炸。大爆炸里有太多因素会破坏它的稳定性。

“我还是很担心。”

你不是一个人。所有你负责的人，都会妥善保存在你的信号之内，与你一起进行这次旅行。

智力共振体不可思议的时空工程在尤利西斯上方裂开了巨口。即使承载尤利西斯和一万九千份备份的模拟器与智力共振体相连，但并不受制于它。尤利西斯可以体验到弯曲的X射线面、引力波震颤时空发出的轰鸣、预示未来的快子监测的嚣声，还有星系氢光环发生碰撞时声波交织而成的隆隆而舒缓的交响。

神性。

这就是神性，尤利西斯和所有它所关心的东西，都是如此之渺小。然而，尤利西斯和这些难民的备份也是宇宙中最重要的存在。

唯一的机会。

而尤利西斯就是那个机会，一个会犯错的，脆弱的机会。

然后尤利西斯的感知改变，它被编码成相互作用的数以千万亿计的光子。尤利西斯仿真器所在的那对中子星向智力共振体建立的巨大黑洞靠近。巨大的潮汐力将中子星的转速减慢到每秒十几转，甚至将它们的形状变成了可怕的椭圆。高密度的中子态物质以近光速喷发，中子星地壳发出震耳欲聋的轰鸣声。合并磁场将高能粒子狂暴的光束拧成了几光分长的链条。

两颗中子星在赤道位置相撞。这两颗死去的恒星的外壳破碎了。一个更大的中子星在几百毫秒内诞生，爆发出一道伽马射线。这个宇宙中最明亮的电磁事件产物射向那个巨大黑洞。调整频率和振幅并增加数据验证功能之后，尤利西斯被编码入伽马射线暴内，及其所有随员一起踏上了征途。

引力先是蓝移，接着加速上传的意识减慢了时间，直到将意识挤压成奇点中的一个坚硬的点。伽马射线暴从宇宙大爆炸开始出现，其聚焦而成的光束比创造宇宙的过程本身还要更热。它在大爆炸的第一瞬间交叉传播至整个雏形宇宙，直到膨胀开始，红移伽马射线暴调整至可见光谱。这束大爆炸之光走了三十万年，在这个过程中逐渐冷却，失去能量。接着宇宙变得不那么混沌。

恒星形成，演化，然后爆炸。残骸喂养下一代恒星，逐渐形成星系。那束携带信息的光线走过了无尽的旅程，最终到达新出生的UDFj-39546284星系中的一颗中子星。古老的，衰减的信息沉入量子简并之海，运算得以发生。

在深重力中，几千年飞逝而过，宇宙缓慢地进化着。智能的种子和记忆数据适应了中子星的环境。被称为尤利西斯的意识重新生成了。一万九千个人类和另一个意识也苏醒了。梦幻般的感觉将它们与过去的记忆相连，包括在它们身上发生过和没有发生过的事情，也包括他们造成和没有造成的事情。它们终于摆脱了危险，它们终于安全了。

当它们能够对环境进行控制时，意识们收集覆盖中子星表面的铁浮渣，制造了简单的载具。可以借助着中子星南北两极的喷发束而进入寒冷缓慢的太空。它们带来的普通工程学和物理学知识在中子星的中心不起作用，那里的相对密度与量子逻辑格格不入。它们设计了一些方法来对它们周围的时空进行弯曲，以避免运行程序、承载记忆的简并物质平台自发地衰变成质子和电子。它们为两个意识建造了一艘飞船。一个叫作尤利西斯的意识向另一个与其共度前世的意识发出邀请。

“跟我来吧。”它对波吕斐摩斯说。波吕斐摩斯是一个崭新的，纯洁如天使般的存在，与大家一起获得重生。作为中子星的智能，它根据需求逐渐获得了物质材质。过去的痛苦成为了遥远的阴影，成为了另一个世界的一部分。波吕斐摩斯在这个新家很高兴。虽然它已经不记得与尤利西斯在一起之前的那些时间了。

“当然。”波吕斐摩斯说。

然后尤利西斯和波吕斐摩斯乘着飞船升起，满怀感情地回望着那颗星球，那个在加速时间里庇护了他们这么长时间的星球。

再见。他们收到了一万九千个留在这颗恒星上的意识发来的消息，它们是智力共振体的种子。

“再见。”尤利西斯回答着，驾着恒星的太阳风，扬帆远去。





【责任编辑：李　晶】






(1)
 尤利西斯，神话人物，曾献木马计攻破特洛伊。在他率领同伴从特洛伊回国途中，因刺瞎独目巨人波吕斐摩斯，得罪了海神波塞冬，从而屡遭波塞冬的阻挠，历尽艰辛，最终与家人团圆。——本文皆为译注


(2)
 Aleph，希伯来字母的第一个，后文表示级别的拜特（Bīt）、基摩（Gīme）、达里特（Dālet）依次后排，同属于辅音音素文字。


(3)
 attometer，长度单位，相当于10-18米,同一量级的还有阿托秒。





(4)
 Praesepe，银河星团之一，位于巨蟹座，又名蜂巢星团。按照中国古代的划分，这里是二十八宿中的鬼宿，因此称为鬼宿星团。


(5)
 朗克长度是长度的自然单位，在此长度之下，量子效应开始发生，经典的引力和时空开始失效。数值为1.616229（38）×10-35米。





(6)
 一个以时间为轴、空间为平面的三维坐标系中画出一个双锥体，锥体顶点为事件发生的时间空间，其中与时间轴方向相同的锥体为未来光锥，相反的椎体即为过去光锥。只有锥体内的区域才会受事件影响，锥体外无法观测到事件。





(7)
 “一个针尖上能有多少个天使跳舞”，是亚历山大•蒲柏等人对圣托马斯•阿奎那的神学问题“多个天使是否能同时并存于同一空间”的恶搞表述，被后世用来嘲笑神学和经院哲学的脱离现实——虽然阿奎那的问题本质上是一个物理而非神学问题。






(8)
 也称细胞凋亡，是一种有序的或程序性的细胞死亡方式，是细胞接受某些特定信号刺激后进行的正常生理应答反应。





(9)
 本星系群指的是以银河系为中心，半径约为百万秒差距（三百多万光年）的空间内的所有星系的总称。



(10)
 一个天体的金属量也许可以提供年龄的讯息。当宇宙刚形成时，依据大爆炸的理论，它几乎完全都是氢原子，经由太初核合成，创造出相当大比例的氦和微量迹证的锂。最初的恒星，被认为是第三星族星，完全不含任何金属。这些恒星的质量是难以置信的巨大，因此在短促的恒星演化中经由核聚变创造出周期表内比铁轻的元素，然后经由壮观的超新星将元素散布在宇宙中。下一代的恒星于第一代恒星死亡释出的物质中创造出来，是第二星族星，有非常少量的金属；最年轻的恒星，包括我们的太阳，含有最丰富的金属，是第一星族星。






(11)
 莱因瓶的结构可表述为：延长一个瓶子的颈部，并且扭曲地进入瓶子内部，然后和瓶底的洞相连接。克莱因瓶没有内外之分，只有一个面，且表面不会终结，可以比作四维空间中的莫比乌斯环。






短篇









The Mermaids Singing Each to Each


人鱼在歌唱

作者 凯特•兰博　翻译 赵霁森 插图 不净










尼克从我身后靠过来，提高嗓门，声音盖过了船舱里回响的引擎声和海浪声：“到时候你会怎么选？做男人还是女人？”

如果这对他真的很重要，我会回答的。不过我们正在出海，驶向大骸堆，他不过是找话搭讪，填补空虚的漫漫旅途。他并不真的在意我选男还是选女，不管我什么性别，我都是他的死党罗洛。我能感到这艘船在偷听着，但她知道我不想让她开口，如果她话太多，我会把扬声器关掉。

所以我继续驾驶着玛丽•玛德莲娜号，回答说自己不知道，也觉得无所谓，我只关心这次能否抢在大公司的打捞船之前赶到大骸堆，打捞到能变现的东西。之后我们陷入沉默，只剩隆隆引擎声震过脚底。挂吊床的钩子钉在船舱镶板的两边，乔治•菲利普在吊床里翻过身，发出一声闷响，不知是打了个呼噜还是放了个屁，或者兼而有之。

是乔治•菲利普告诉我们大骸堆的消息的。目击者说直径有四五公里，全是漂浮在海上的可以变卖的残骸、旧塑料、破木头，还有天知道其他什么玩意。这些东西被海流卷着堆到了一起，每磅能值五分新币。不消一周，大公司的打捞船就会赶到，拆捞所有值钱的东西，把钱揣进自己腰包。

但我们会抢先赶到，分一杯羹，值回票价。我想凑够性别选择手术的医疗费用。尼克说他没有什么要买的东西，但这笔钱能让他轻松一个月，不用为母亲和那一大家子的生计发愁。

乔治•菲利普想走出圣新村。只要能离开怎样都行，第一步就是攒够票款。他想在风暴季之前成行，因为在那之后，村里便断了经济来源，只能挨到来年春季新一批游客到访的时候。

冬季是萧索的时节，在他酣甜的鼾声之下，是一颗被绝望啃噬的心。他为了借用我的玛丽•玛德莲娜号，让我入了伙。因为自己没有拥有渔船的朋友，他让尼克联系了我。虽然我觉得，他这人卑鄙刻薄又危险，但没办法，他知道大骸堆的坐标。

我侧耳倾听引擎的声音，确保一切运转正常。船尾激起水流的突突声和稳定器启动时的轰鸣都没什么好担心的，我熟悉玛丽•玛德莲娜号身上所有的声响。虽然她很老旧，但还堪用。在水轮机和太阳能驱动的夹缝间，她存活了下来。

有时候，我想将她撞上珊瑚礁，然后自己游走，丢她在那儿接鸟粪、挂水草，留她在那儿不断恳求，直到电池耗尽。有时候，我想用激光切割机把她大卸八块，只剩船舱衬板下无力抵抗的AI主箱，最后把主箱里面的输入电路一根根拔掉。有时候，我还想象过使用更糟的手段。

这艘船是我从弗特纳多叔叔那里继承的。叔叔把这艘船当作女人来爱，而她也为他全力效劳，比如用尽最后一滴燃料或转弯时更灵活那么一点。类似的事情她从不会为我或其他任何人做。她就像一个弃妇，苦苦思念移情别恋的爱人。我本可以初始化AI系统，但这会丢失所有储存信息，她会连我也不记得了。

叔叔的驾驶舱我原封未动：他的棒球帽还挂在门边，照片还钉在嵌板上。有时候，我会想把照片涂黑。但照片可以时刻提醒我，提醒我永远不原谅他。有人可能觉得，总看着这些照片就麻木了。但这也可能更刺激我的恨。有些人说看毛片就是这样，越看越多，最后就会失去自制力。我还没到那个程度。

弗特纳多叔叔之所以把玛丽•玛德莲娜号留给我，是出于对自己所作所为的愧疚心理，愧疚侄女因为他选择无性化，甚至能为不再做女性而抛弃一切。我是村里第一个抹除性别的人，当然，不是世界首例。这一做法曾流行一时，大票名人出于“健康”考虑给孩子做这种手术。我的祖母菲格说这种做法反自然反教理。岛上的每个牧师都找我谈过话。没人能改变我的决定。当时有一个针对性侵受害者的项目为手术提供资金。我就是这样做成了手术，但我没说出施暴者是谁。

我不能让他坐牢，否则祖母就会失去唯一的经济来源。我选择让自己无性化，远离他的魔爪，直到某天我自愿选择性别。不过他们没告诉我，虽然抹除性别免费，但重新选择性别需要很多，很多钱。

听说他把船留给我时，起先我并不想要。我把她扔在码头两个礼拜，任船底长了两个礼拜的藤壶。

我本想永远不去认领她，但冬季让人抓狂。找不到活儿，无所事事，只能待在家里听祖母唠叨着她老友家孩子的琐事儿和肥皂剧的剧情。

我去找玛丽•玛德莲娜号时，她最初并没有说话，等我登上甲板时她才开口。我站在那里看着她：这是一艘不起眼的船，四四方方，三十年前就该淘汰了。原本没有语音AI，靠技术改装才看上去像一艘本世纪的船。

我想过向她泼洒酸液，看着甲板滋滋冒烟，腐蚀殆尽。

走在登船踏板上，我能感到脚下的细微摇晃。船上的体验是独一无二的，我闭上眼，感受脚下传来熟悉的眩晕感。

我曾想过她被磁铁撕裂成两半，螺钉零件像卡通片里那样夸张地飞溅。

“劳拉，”扬声器打招呼，好像我每天都来，而不是六年不见，“劳拉，你叔叔呢？”

我曾想过让她分崩离析，碎成齑粉，无法再讲话。

“我不叫劳拉了，现在性别中立。叫我罗洛。”

“我不明白。”

“你联网去查‘性别中立’和‘生物改性手术’。”

我不确定随后的短暂沉默是出于追求戏剧效果，还是她在理解和查询信息上真的有困难。然后她说：“啊，我知道了。你什么时候做的？”

“六年前。”

“你叔叔在哪？”

“死了。”我干脆地说，希望AI也会伤心，所以接着补了一刀，“在酒吧打架，被人拿刀刺死了。”

但她的语音总是平板无波，我想象着、希望自己能听到些许悲伤与惊慌。“我现在的所有者是谁？”

“我。除非我卖掉你。”

“你不能卖，劳拉。”

“叫我罗洛。而且我能。”

“出海、钓鱼，还有运输的许可证，是不会随船转给新买家的，而且也没人会为用不了的船花多少钱。”

“哦，这我就不知道了。就算把你当废铁卖掉也能换个好价钱。”

她又沉默半晌。“让我工作起来吧，罗洛，足以养活你和菲格奶奶。你叔叔有摆渡合同，每季起码能接点散客。”

她保持了足够的体面，没再劝说更多。我也没多少选择余地，这确实是我养家的唯一途径。有了玛丽•玛德莲娜号，我才能比尼克和菲利普过得好些，还偶尔能添件新衬衫或买张新唱片，而不是去淘旧货。

一年后，我和这艘船达成了协议。现在她大多数时候都能识趣地不找我说话。船上到处都有对话装置。船首栏杆上、厕所里，甚至侧挂的救生筏上都有纽扣麦克风。但她只在船舱里才开口，告诉我水深、天气、水温信息。我向她下达指令。一切公事公办，不触及过往。

尼克去甲板上了。也不能怪他，舱里确实太热。虽然如果有紧急情况，玛德莲娜会提醒我，不过我还是习惯在舱内亲自看着。

菲利普起身，头探出吊床边，深色头发像破扫帚条一样四处支棱着。

“早上了吗？”

“还得再过几个小时。”

“尼克呢？”

“抽烟去了。”

他抱怨了一句“真他妈热”，然后把腿伸出毯子，一脚踩在地上， “还有汤么？”

“橱柜暖瓶里有。”

身后的微波炉因为给他热汤而哔哔作响。眼前的显示屏是一片不变的绿色，显示水下深处，海流和海底山脊的情况。人们说可以从不自然的直线线条和突兀的转角甄别出残骸。不过，也只是听说，还是那种“听我邻居的表弟的朋友说的”。

“给我也热一杯。”我说。

“汤还是咖啡？”

“咖啡。”他又拿了一个杯子塞进微波炉。

尼克走进门，说：“这片海里有人鱼，游泳的话要小心。”

菲利普把咖啡递给我，杯子烫得我差点把它扔了。

“去他妈的人鱼，它们比鲨鱼更可恶。有一条还和我妹吵过一架，差点杀了她。”

“你妹跟岛上所有人都吵架。我拿杯咖啡，再出去呆会儿。”尼克说着，端着杯子又出去了。

菲利普看着他的背影说：“这小子着了人鱼的魔吗？”

人鱼。在我出生前，岛上游客络绎不绝。现在虽然也有一些，但情况大不如前。有些人来这里是为了享受这里的海滩，而有些则是为黑市的生物科技。其中一名黑市生物科学家专门做人鱼改造手术。

我猜这得花很多钱。改造后的身体可以让他们像海洋动物那样畅游海底。菲格奶奶说有一年这种手术特别时兴。

但或许这位科学家的技术没那么高超，或许是他没完全搞清自己使用的基因，也有人说他是有意为之。

总之，人鱼一次产卵数百枚——起码改造出来的人鱼都是如此——但那些后代，却不具备指导其行为的人类意识。他们像鲨鱼一样，只会进食，捕杀，再进食。大多数改造者在发现海洋满是化学垃圾、没有鲸歌、只有潜艇声呐和船只信号音后，就再做手术重回陆地了。剩下的少数改造者发现种群已经不由他们控制而繁衍太快时，也退出了。估计只有一两个留了下来，与他们凶残狂暴的子孙一起生活在海里。

我让菲利普帮我盯着显示屏，自己也来到甲板上。太阳缓缓升起，金色的天光与海面在东方交织成一片。阳光掠过船围栏上的处处小凹坑。那是我用刀戳出来的，就像这艘船的天花痘痕。

尼克盯着水面。海上波光粼粼，晃得人睁不开眼。浪花乘风飞溅，刺进眼里。我舔掉嘴唇上渐干的盐分。

“你在哪看到它们的？”我问。

他伸手一指。起初我什么都没看到，过一会才发现有鱼鳞的微光。波浪起伏，把水下阴影截成一段一段。

“你总是能在那么深的水里发现它们。”我说。尼克并不常出海，因为水深超过十米他就会晕船。菲利普这次为了拉我合作，把他也叫上了，还给他带了各式各样的防晕船贴片。我扭头看他，有一片防晕片像鱼鳃一样贴在他脖子侧面。

“是吗？”他还盯着水面，没有抬眼。我看着他的侧脸，想把所有细节像照片一样印入脑海。他颌线流畅，缀着胡青，耳畔卷发被枕头压得有点扁，睫毛很长，比我还长。太阳越升越高，越来越亮，让我眼睛发疼。

“你去戴个帽子，今天太阳会很毒。”我对他说。

他点点头，人却没动。我本要多说几句，但想想还是耸了一下肩膀回舱里了。跟我又没有关系。不过，看到他那掉在地上的草帽时，我还是捡起来递给菲利普，说：“你出去的时候把这个给尼克。”





隔着围栏眺望，我看到前方有三艘打捞公司的大船，起先我还纳闷，它们为什么分得那么开，然后才意识到大骸堆的面积。非常巨大，有几千米宽。船只分散着将它围住。几艘小型快艇停泊不动，展开太阳能板充着电。

对方一定也看到了我的船。一艘小艇收起遍布银色脉络的深色太阳能板，向我们驶来。船到近前，我看到了船侧和水手反光头盔上印着诺瓦根公司的标志。

“这片打捞物已归我公司所有。”同样打着公司标志的扩音器传来声音。

我用双手圈在嘴边喊话回去：“打捞物在捆扎带走后才算有归属。除非你能把这一整片都拖走，否则我们也有权打捞。”

“已归我公司所有。”对方领航员重复道。他打量了一下玛丽•玛德莲娜号，勾了一下嘴角。大多数时候我都乐于见她寒酸破烂，但此时却感觉受到了屈辱。“那你得当心点，小毛头。个体户要是碍事，可是很容易出事故的。”

是容易出事故。大公司的船最喜欢搞沉竞争者，他们有的是上不得台面的阴招。

菲利普在我身边说：“咱们就这么被赶走了？”

“不，”我一边向对方领航员颔首示意，一边命令道，“玛德莲娜，退后。”

我们迂回到了残骸的另一侧。

“你打算怎么做？”尼克问。

“关掉引擎，让海流把船推向大骸堆。他们一直监测着附近的引擎。我们先装作打渔，甚至不用假装，干脆就捞点鱼。等天一黑再偷偷关掉引擎漂过去。”

我们放下捕鱼设备。人鱼没跟过来，我希望好歹能捞上来点海产，哪怕是小鱼小虾什么的。然而，大骸堆周围一片死寂。塑料绳像不安分的海草，纠缠在渔网上，起网的吊臂随着海浪被拽弯。

我希望对方的船能看到我们这场戏。每个小时，都有一艘快艇呼啸而过，穿梭于两艘大船之间。

太阳落山后，他们两个跟我一起走下船舱。我研究了下满是划痕的主控台上的天气读数。打捞残骸花的时间比我预计得要长。当我们终于用光小型激光切割机的电池，把拉得走的一块残骸切下来的时候，天已经亮了。今天的雾比以往更重，感谢大雾让我们更难被发现。

大家拼命干活，扔出船钩，切开大块残骸，弄进拖网。我们寻找着值钱货：能回收利用的贵金属电气设备、整块的玻璃、能在网上卖的小件纪念品，还有海贝—— 一周以来我们几乎就没吃过这玩意儿以外的东西。有两只橡皮小黄鸭随着一个酒瓶网套从水里冒了出来。我把小鸭捞起，揣进兜里。

“那是什么？”菲利普在我身边问。

“什么是什么？”我没有停下手里的动作，往回拉挂着海草的橙色拖网。

“你把什么揣起来了？”他眼神中满是怀疑。

我把小黄鸭掏出来，“你想要一个吗？”

他顿住，仍然瞥着我的裤兜。

“你想自己来掏掏看？”我说着把胯顶过去，火气也上来了。

他脸一红。“不了。但你得给我记着，一切都平分。”

“我会的。”

我们当地有一种鹰，岛民叫它“棕翅”。去年，我曾见过菲利普抓着一只，然后跟停靠在码头游船上的旅客要价。

“想买只鸟吗？”他坐在独木舟里，抬头看着金棕色高级游船上的旅客，把鹰擎起。

“孩子，这可是濒危物种。”其中一位客人已经被晒红的脸，更涨红了一层。

菲利普面无表情地看了他一眼，然后抓着鸟头按进水里，待了一会提出水面，那只鸟一边惨叫一边扑腾。

有个女人叫道：“快让他住手！”

“想买只鸟吗？”菲利普重复。

他们忙不迭地掏钱扔给他。接着菲利普松开手，鸟儿飞走了。那天晚上大家喝酒都是他请客，甚至也有我的份。但我记得在酒馆里他那双始终毫无感情的眼睛，不禁想如果当时游客不买账会怎样。

等快艇注意到有什么不对的时候，我们已经在返航的路上了。他们一定会看到残骸被切掉了一块，我让玛德莲娜监听了他们的无线通信。

不过我期待的目标已经达成。我们只是小角色，这杯羹已经超乎想象的丰厚。这点损失大公司应该担得起，与他们的所得比起来简直九牛一毛，。

就这样，我让玛德莲娜设定归程航路。最糟的时候已经过去了。

但我大错特错。
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尼克蹲在引擎旁边，看着阳光在拖网中的废品上跳舞。拖网在水面下，里面的东西有塑料啦、瓶子啦、海藻啦，只能隐约看到一点，就像欲言又止的思绪。

我跪在他身边问：“怎么了？”

他盯着水面，好像在等着海水跟他说些什么。

“好安静。”他说。

菲利普坐在舱顶上，拉起他的塑料风琴，沾满污泥的鞋跟勾在扶梯横档上。横档的塑料磨损得起了毛边，活像一把旧牙刷。琴声在海上绵延几公里远，除了水声和人鱼叫声再无其他。

“安静。”我重复道，口气介于陈述和疑问之间。

“安静可以给你时间去思考。”

“思考什么？”

“我的出生地离这里不算很远。”他凝视着洒满阳光的水面下的动静。

“哦？”

他转头看着我，眼睛里杂糅着巧克力、啤酒和肉桂的颜色。“我妈说爸爸是他们中的一员。”

我皱眉。“谁们？”

“人鱼。”

我笑了。“她逗你呢。人鱼不能和人类搞。”

“在他下水当人鱼之前，傻瓜。”

“哦，那他什么时候回岸上的？”

“她说他再也没有回来。”

“所以你觉得他还在海里？伙计，那帮有钱人一发现大海又脏又臭、脾气又差，就放弃在里面生活了。如果你爸没回来，可能是已经死了。”

我观察着离船体最近的回收品，明白了他为什么会想到这个话题。人鱼又回来了。它们跟着拖网游动。几只人鱼拉扯拖网的时候我不禁一激灵。

“它们在干吗？”我问。

“在揪东西，”尼克说，“我观察半天了，只揪了一些零碎下来，不知道做什么用。”

“大骸堆那边没见到它们啊，为什么现在来了？”

“也许那边毒性太强了吧。可能这也是为什么那儿附近没有任何鱼类。这边只有很小的一块，人鱼能忍受。”

菲利普一步跳上甲板。“把它们轰走！”他看着我们的战利品皱眉。

“别，”尼克反驳道，“他们只揪走了一点而已，不过是外面挂着的一些松散零碎罢了。兴许还能帮咱们减重提速。”

菲利普盯着他，好像在盘算什么，和他去年看那几个游客的眼神一样。最后他只是说了句“好吧。如果有情况就告诉我。”然后就转身离开了。

我俩站在原地，聆听人鱼的歌声。

我想去握住尼克的手，但那又能怎样呢？如果他抽开怎么办？最后我转身回舱里去检查航路。





到了晚上，水里的人鱼越聚越多，我眼见着战利品越来越少，就像掉进水里的泡腾片。

菲利普提枪走了出来。

“别这样！”尼克说。

菲利普笑了。“如果你不让我开枪，它们拿走的，都算在你那份报酬里。你要是同意，我不碰它们一片鳞。”

“行。”

“这不公平。”我提出异议，“他干活的时候和我们一样卖力。”

菲利普举枪对着水面。

“没事的。”尼克对我说。

我已经想好，到时候把自己的那份分一半给尼克。虽然剩下的不够去做手术，但也算凑到了一半，又让他欠了我人情，算起来还不赖。

我知道自己会怎么选择。尼克喜欢男孩。而我喜欢尼克。简单的等式。这就是性别选择给的机会：在你决定好之后选择你想要的性别，而不是在丝毫没有准备的时候被迫接受你的性别。

玛丽•玛德莲娜号安装在甲板的摄像头可以观察到一切。所以我进舱后，她的问话并不让我意外：“你喜欢尼克，对吗？”

“闭嘴。”我看向显示屏，人鱼在上面形成了一大块不断变幻的阴影。

“我不信任乔治•菲利普。”她说。

“我也不。但我还是想让你闭嘴。”

“罗洛，那件事，你会原谅我吗？”

我伸手关掉了AI语音。





然而，菲利普采取行动的时候仍然让我大吃一惊。我开了自动导航，准备去吊床上打个盹。醒来的时候，他正在翻我身上的口袋。

“你到底捡了什么，啊？你在水里找到了什么？”他的呼吸中满是咖啡发酵、烟卷和金属的臭味。

“我什么也没找到。”我说着，把他推开一些。

“他们说的是真的吗？你不是男人，也不是女人？”他手上还在翻找。

我想喊，却被他另一只手捂住了嘴。

“人人都想要钱，但我是必须拿到这笔钱。你可以继续这么变态下去，继续围着尼克转。他呢，大可以继续这么大大咧咧。而我不一样，我要离开这里。我估计你不会想惹祸上身。把你的那份给我，否则我会让你不得安宁。”

如果没有关闭语音，玛德莲娜会提醒我有人偷偷进来了吧。虽然上一次，她也没有说话。

“你会乖乖的吗？”菲利普问。我点头，他松开了手。

“没人会再跟你出海了，永远不会。”

他笑了。“外面的世界比这里大得多了，你这小变态。有了钱，我就不在这个小圈子里混了。”

我想到了他的枪。为了那张票，他会不择手段到什么地步？“就这样吧。”我说，满嘴都是他手上的烟草味。

他火热的嘴唇贴在我耳边。“成交。只要你老实呆着，我就不会把你怎么样。”

我听着他走出船舱关上门，然后爬下吊床来到控制台，打开了AI语音。

“你不能相信他。”玛德莲娜说。

我笑了，声音里带着恐惧。“当然不。哪里有人可以信任？”

如果她是人类，可能会接一句“你可以信任我。”

但身为机器，她有自知之明。所以她什么也没说。





小时候的我，对玛丽•玛德莲娜号有一种独特的感情。我把她想象成母亲，觉得妈妈去世后没有去天堂，而是把灵魂驻留在这艘船上，继续守护我。

我也爱叔叔。他让我坐在他腿上开船，让我跑去甲板上检查船缆，确认索具，让我跟他一起捕猎鲨鱼和鳐鱼。有一次，回航途中驶过多明戈将军大桥时，他指着水里让我看。

起先我只看到一团阴影，好像一个即将浮出水面的巨大的棕色气泡，然后才意识到那是一群鳐鱼，可能有上百条，正逐浪前行。

不知它们要游向哪里。

我不知道为什么他一定要等我到十三岁的那一天。我明明还和前一天十二岁的时候一样瘦瘦小小，身量未足毫无身材。那天他带我坐玛丽•玛德莲娜号出行，驶到了远离岸边的大海深处。

他强暴了我。完事之后，他说如果我讲出去，他就会坐牢。我祖母就没人养活。

第二天我就去申请了去性别化手术，我在诊所讲述了自己的遭遇，说是陌生人干的，说自己希望无性化。他们按照流程规定，劝我打消念头。但我心意已决。手术之后，我在街头流浪了几年，直到听闻叔叔的死讯。而当时沉默不语、袖手旁观的玛丽•玛德莲娜号，竟归我所有。

我听见菲利普又在甲板上拉起了风琴。不知道尼克此时在做什么，大概还在看海。

“真不知该怎么办。”我低声对自己说。但玛德莲娜还是回答了。

“你不能相信他。”

“能不能说点我不知道的。”

显示屏上，人鱼乱糟糟的身影已经与废品造影交织在一起。我不知道他们想要干嘛，弄走这些塑料和废品有什么用。我想象不出在深海之中它们除了腮里的海水和血管里的血液之外，还能保留住什么东西。

趁着菲利普进舱弄咖啡的时候，我走上甲板蹲在尼克身边。他还在看那些人鱼。我急切地说：“尼克，菲利普在上岸前可能会动手。他想独吞这次的货，还看上了这艘船，这个贪心的杂种。”

尼克盯着水面。“你觉得我爸也在那群人鱼里么？”

“你是不是嗑药了？”

他的瞳孔扩张得像鲽鱼的眼睛，身边的甲板上还放着一个马克杯。

“那是菲利普给你端过来的？”

“对呀。”他伸手去拿杯子，我抢过来把里面的东西泼掉，“你得打起精神来，尼克。现在可是生死关头。我们还有十六个小时。他会等快到港时才动手。他懒得自己开船。”

我不知道尼克有没有听进去我的话。他的双颊晒得通红，我从舱里取出叔叔的旧棒球帽给他戴上。他一只手搭出船外，被我拽了回来。

“这样可能会被人鱼咬到或是被拖进海里，你懂不懂？”

菲利普从船舱探出头来笑着说：“在那里待着挺爽吧，尼克。你是不是想去找你爸来个父子戏水呀？”他冲尼克勾了勾手指。

“不许这么说！”我打断他，“尼克，别听他的。”

有什么东西拍打着水面，我们一齐回头看去。是一条巨大的人鱼。他上半身探出水面，扒上废品堆。我不知道它要干嘛。是想抓走什么东西？还是在和废品堆交配？

一声枪响。人鱼落回水里，尼克大叫，好像中弹的是自己。我扭头，看到枪口转而又对准了尼克。来不及反应，又是一枪。尼克向后倒去，跌进装着废品的拖网。

他的手像垂死鸟儿一般拍打着水面。有东西在往下拽他，可能是人鱼，也可能是拖网的拉力。

我想去抓住他，但菲利普揪住我的衣领猛地向后一拽。这一下勒得我喉咙很痛。我双手在喉咙处抓挠，那种能勒出淤青的力道让我好半天喘不上来气。

“哦，尼克真是太不幸了。”菲利普说，“我还得留着你领航。进舱去，别搞事情。”我踉跄着被他推进驾驶舱，海风和水声被阻隔在门外。

在舱里，我扶着控制台，试着平复呼吸。不知道尼克会不会淹死，菲利普是不是也打算这么杀掉我。耳边是发动机运转的嗡鸣，这曾经是仿若回归母亲子宫一般让人安心的声音。

我等着她能说些什么，随便什么。她是等着我开口求助吗？还是自知无能为力？

在发动机的嗡鸣下，我还能听到外面人鱼的歌声，那是在金属船体内不断回响的哀歌。

当我问“还有多久到岸？”时，她并没有假装听不懂。

“十五小时零二十分钟。”

“船上有藏着武器吗？”我想着叔叔会藏点家伙，什么都行，鱼枪、捕鲨刀，只要是足够致命的家伙。

但她回答：“没有。”还是那平板无波的语音。

我好想大哭一场，但这样太小女生了。我如今已经不同了，我是玛丽•玛德莲娜号的主人。我会想办法杀掉菲利普，为朋友报仇。

什么办法，我还没想出来。

在舱外，有什么东西挂在拖网上。我推门而出，菲利普正盯着水里。我把他推到一旁，也没想过他会不会拦我。然后他竟然也伸手，和我一起把挂在拖网上，奄奄一息的尼克拉上甲板。

尼克跪趴在地，狂吐海水和胆汁。菲利普说：“欢迎回来，伙计。”

有那么一瞬间，我觉得“一切都会没事的”。菲利普放弃杀人越货的念头，我们开船回港，卖货变现，他拿走他的那份钱，从此大家各走各路。

他好像猜到了我的想法，把手放在枪上，朝我一笑。当看到我眼中重新升起的恐惧，他笑意更甚。

在我身后，尼克喘着粗气，咳着水。还有一个声音掺杂在海浪的拍打声里。是玛德莲娜在低语。她在对他说什么？他在想什么，在水下看到了什么？人鱼会不会用凌寒如冬的眼神直视他的面庞？他的父亲会不会也在其中，被唯我论和人鱼之歌逼疯，看着儿子的脸，脑中却空空如也？

我站在那里，菲利普盯着我。我盘算着如果我把自己反锁在驾驶舱里，他多久会破门而入？但在我向舱门走过去时，他示意我不要动。

“太晚了。”他音调里有遗憾，我想是因为到时候他只能自己掌舵开船。

她还在低语，对着尼克轻轻低语。为什么我出事的时候她没有警告我？她一定知道这艘船上酝酿着什么阴谋，就像知道海平线外酝酿的风暴。我不可能是第一个受害者。

我转过去面向菲利普，玛德莲娜的耳语声就像故障灯泡发出的咝咝声，搅乱了我的脑袋。甲板上忽然重心一偏，尼克跑过的地方留下湿漉漉的脚印。他飞扑上前，一把抱住菲利普，与他一起翻过侧舷，坠入海里。





如果是在童话里，人鱼一定会送尼克回到船上，再把菲利普拖下深海，用牙齿咬他。在有些故事里，在海豚还没有灭绝的时候，海豚会救起落水的海员。巨鲸还会伴着渔船轻语，星空朗朗，人鱼也不会哀歌。

但事实是，海面上再也没有两人的任何踪迹。我驾船绕着大圈，一遍又一遍用拖网打捞，最后才指示玛德莲娜返航。天上下起冷得透骨的雨，昭示冬天即将来临。

我从兜里掏出小黄鸭，放在主控台上。菲利普到底以为我捡到了什么？我凝视着显示屏里海水之下的地球骨架那缓缓变换着的模糊图景。

“你对尼克说了什么？”我问。

“我说如果他不反抗的话，他父亲也会被杀。我同时启动了超声波，会对他的脑神经产生一些影响。”

我打了个冷战。“我也受到了影响？”

“不会有副作用的。”

“谢谢。”我在咖啡里加了三包砂糖和奶精。从微波炉里拿出来的时候，咖啡烫得无法入口。但握着温热的杯子，能让我安心一些。

我应该去休息，但只要我一躺下，就会闻到吊床上菲利普的味道，幻听到他爬出水面的声音。

我走出驾驶舱，看着船尾翻滚的海水。玛德莲娜给我放了音乐，是柔和的萨尔萨舞曲，唱着听不懂的歌词。又下起了雨，雨滴敲打着甲板，也落在我披着的雨衣上。

等到进港时，人鱼几乎已经把货物拿尽，只剩下拖网上挂着的零星废品。能换杯咖啡钱已经算是幸运，更别提这一趟的燃料费。无所谓了。如果没有意外，再仔细一点过日子，过几年我自己应该能攒够钱。

拖网里没有尸体。可能尼克的父亲带走了他。

当我在甲板上看向水里的时候，大风差点把我掀下去。绿色的拖网在水下翻腾，就像黑暗中隐匿的罪恶。

身后的玛德莲娜叫住我，像是鼓起了多年的勇气。“睡个好觉，罗洛。代我向菲格奶奶问好。”

我停下脚步半转过身。她的轮廓在风雨中几乎看不清楚。

有时候，我想一把火烧了她。有时候，我想把她开到一处海沟，再在船底钻个洞。有时候，我想让她被海浪拍散、被地震撕碎、被街上跑过的巨型公牛踩烂。

但是冬天漫长，守着祖母坐在家里又会很孤单，比和她出海、被人鱼的歌声萦绕更加孤单。

“晚安，玛丽•玛德莲娜。”我温柔地回应道。





【责任编辑：李　晶】
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暗物质地图





根据人类目前的理解，宇宙由27%的暗物质、68%的暗能量、还有5%的普通物质组成。而我们人类，能看见的就是那可怜兮兮的 5%。暗物质是一种未经鉴别的物质类型，它既不发出电磁辐射（比如光），也不与之发生作用，肉眼不可见。要不是因为引力效应，我们至今都不会知道它的存在。
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近日，根据哈勃望远镜的观测数据，耶鲁大学绘制出了一张迄今为止最精确的暗物质地图。呈现在这张3D图像里的，是一个分布在遥远星系团中的暗物质群。不要怀疑自己的眼睛，图像中那些尖刺，正是堆积的暗物质，但至于它们这样分布的原因，科学家们还百思不得其解。

大家都知道，光在不同的物质中穿行时会受到质量影响产生弯曲，这就是俗称的引力透镜现象。观察大量的光线，研究它们的形状和轨迹，就能了解出该区域的质量分布，暗物质自然也在其中。

简而言之，如果光在没有普通物质的地方发生了弯曲，就一定是暗物质的功劳。不过，尽管我们知道宇宙中暗物质的精确总量，也了解了它们的分布情况，但暗物质和暗能量到底是什么，依旧是未解之谜。









拯救脑死亡
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丧尸题材一直炙手可热，不管是最近的《生化危机》还是久负盛名的《行尸走肉》，死人的大脑都是各种生化病毒的滋生之所。最近一家名为Bioquark的美国生物科技公司也对脑死亡病人的大脑产生了兴趣，他们试图通过移植干细胞到大脑里，再用化学物质刺激，使大脑重新开始活动，甚至令人死而复生。这听起来有点像丧尸爆发的前奏，却又让人忍不住好奇结果会如何。

现代医学认为脑死亡是真正的死亡：人体的呼吸中枢位于脑干，当脑干永久性丧失功能后，人会无法呼吸，导致身体各器官组织因缺氧死去。尽管心跳、呼吸、血压等生命体征还能通过一系列药物和先进设备加以维持，但脑神经细胞无法再生。所以该方案的关键，就在于刺激脑干中的神经细胞进行再生。

目前已有二十个脑死亡者进行了实验，至于结果，三个月后见分晓。









社交媒体和孤独

随着网络的快速发展和智能手机的普及，越来越多的人活跃在社交媒体上，一天不刷朋友圈就浑身难受。一打开微信微博，你满眼都会是秀恩爱的男女以及法餐日料的多角度摄影。
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然而，匹兹堡大学令人喜闻乐见的新研究表明，登录社交媒体越频繁的人，社会归属感越低、与他人关联越少、婚恋关系越不幸福。如果你每天在社交媒体上花费超过2小时，那么恭喜，你很可能比别人更高（孤）冷（独）。研究人员认为此现象的原因在于社交媒体不但让人减少了现实中的交流，还会对现实进行扭曲。前者自不必说，后者主要是因为许多人只发布积极的经历，让有些人心生妒忌。









AI诊断癌症

从几年前的无人驾驶汽车开始，Google似乎成为了人工智能深度学习的专业户，在这个先锋行业不断开拓进取。如今，他们在医疗行业又有了新的进展：能对癌症进行诊断的AI。
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对医生来说，要快速准确地判别出某些癌症，其实非常困难。通常要在做一堆检查、不断比对之后才能确诊。而这个名叫GoogLeNet的AI，能将病人的病理样本数字化，放大40倍之后仔细检查每一个像素。它可以同时检查上千张患部照片，准确率高达89%。而人类医生就算经验丰富，准确率也不过73%，且用时更长。

尽管GoogLeNet能精确标出可疑部位以供详检，测量肿瘤大小的水平也超越了人类，不过它无法发现给定算法之外的其他异常，所以指望AI承担医疗重任还有很长的路要走。但哪天这真的化为了现实……唔，至少医闹事件会近乎绝迹吧。



长篇


















The Summer Dragon







夏日之龙（上）


作者 托德•洛克伍德 翻译 宽缘








第一部分　夏　龙












序　章






屠杀开始时，他们正给龙宝宝喂食。

格雷登最先发现入侵者：暗淡的阴影，形态参差扭曲，从黄昏的天空降下。他把铲子插进装干鱼的手推车里。见食物断链，巢里的龙仔齐声抱怨。成年龙发出轻柔的声音安抚雏龙，但它们自己也透过偌大的滚轮大门朝天上看。这是间又长又窄的育龙房，一侧的大门朝围场打开，另一侧俯瞰高高的悬崖。类似的结构有好几层，层层叠叠地垒在山腰上。下方很远之外，库罗达的房顶挨挨挤挤，被陡峭的岩壁与茂密的森林包裹，森林一直延伸到远方的平原。

敌人一直试图突破高山龙场，每次都无功而返。库罗达有骑龙的巡逻队和锯齿样的山峰，地势险峻，易守难攻。然而这些东西终于在防线上找到了突破口。

格雷登眯眼细看。瞧着像龙，但又不大对头。远方的身影显得破破烂烂，由内往外漏出绿光。他突然浑身发冷，裹紧了外套。“父亲——那是什么东西？”

他父亲艾德南也扔下了铲子。微风从悬崖一侧的开口吹进围场，带来灰烬和腐朽的气味。“诸神在上，格雷。”他脸上的血色褪尽了，“谣言是真的。哈洛迪人找到了败坏龙的方法。那是凶煞。飞天凶煞。”

艾德南朝正在围场里泵水的大儿子喊话：“巴赫南——敲钟，警告你弟弟。然后关闭上层龙巢的门。快去！”巴赫南抬头看向育龙房上方的天空，不由张大了嘴巴。他扔下水桶，冲向院子另一头的库房，边跑边喊：“勒姆！哈里恩！”钟声很快响彻院子，其他人大声回应他。

“格雷，帮我关门。快！”艾德南和格雷登一齐冲向面朝围场一侧的大门，顺着轨道将它们推过来，将龙巢封闭。

龙仔感受到了陌生的紧张气氛，发出惊疑不定的尖叫。它们的父母转向悬崖一侧，面对不断接近的噩梦张开翅膀，摆出威胁的架势庇护自己的宝宝。洪亮的钟声停歇，格雷登冒险朝围场望了最后一眼。只见巴赫南领着两个弟弟正往山腰上冲，顺着长长的阶梯跑向下一间育龙房。阴影追赶在他们身后。

有什么东西撼动屋顶，泥灰雨点般落下。格雷登焦躁地大吼一声，终于关好最后一扇门，放下门闩。他的目光投向平台对面。天色越来越暗，扭曲的形态纷纷降落，多到数不清。他和父亲别想赶在它们之前关上悬崖一侧的门。

屋外一片尖啸。天花板上方第二次传来重物落下的声响，引发又一轮惊恐的叫唤。“格雷，”他父亲道，“得有人去哈尔登，给龙骑士团报信。”

“什么？”

“骑基文去。”

“围场的门已经关了，我过不去装备库——”

屋外传来弓箭的呼啸。一声尖叫。格雷登听出那是哈里恩的声音。尖叫被一片粗粝的咆哮拦腰截断。他浑身的血都凝固了。

“没时间了，”他父亲说，“直接骑，不用鞍。相信我，孩子——你必须去。现在。”

格雷登冲向自己最爱的坐骑、属于他的龙父基文。他一跃跳上基文的脖子。几乎同时，打头的凶煞降落在往下两层的平台边缘。那是个长翅膀的巨大阴影，背上骑着深色的人形怪物，绿碳似的眼睛扫视龙巢。又一个降落在它身旁。然后再一个。

龙父龙母嘶嘶叫着冲向焦黑的怪兽。牙齿相撞，利爪撕扯。龙宝宝涌出巢外，挤在靠围场一侧的门边。怪兽将它们的父母撕裂，扔下岩石，鲜血流入虚空。更多怪兽疾飞而下，占据了龙父龙母的位置。

格雷眼见一个焦黑的骑手从龙背上跳下，手拿大口袋，朝哀鸣的龙仔走去。他惊得愣了一下。

他高喊：“它们想抢幼崽！”

他父亲抓起挂在墙上的砍刀，站在号啕的龙仔前迟疑不决。他对上儿子的眼睛，他眼里写着恐惧：“走！逃命！”

格雷登让基文转向悬崖一侧。他紧紧扒着龙脖子上的大鳞片，大喊一声：“上！”他们升上空中。迎面飞来一头凶煞，挥爪想抓住他，一击不成，便拖着腐败的气息继续降落到育龙房的地板上。格雷一面催促基文加速一面回头看。大片形态扭曲的怪物蜂拥而至，压倒了育龙房里的龙父龙母。疯狂的撕扯、咆哮化作痛苦的呼喊。更多怪兽聚集到屋顶和围场，上面几层龙巢也被占领。格雷悲痛地哭喊。他的家，他的兄弟，他的父母，他所熟知的一切。他最后一次望见艾德南，只见父亲被逼到墙角，身后是自己养育的幼崽。人形的焦黑怪物朝他逼近，有的拿着武器，有的拿着大帆布袋。艾德南转身面对龙宝宝，举起砍刀想尽量减少敌人的收获。刀只落下了两次。

格雷听到父亲最后的声音，是那些地狱之物扑向他时，他发出的愤怒与绝望的嚎叫。





第一章





心不在焉的驯龙人必遭诅咒。

这是母亲对我说的最后一句话。话里带着怒气，从那时起就一直萦绕在我心头。

我在连接崖顶老宅和龙场的石桥上停下脚步。如果我胆敢心怀期待，算不算心不在焉呢？我望向前方，灰色光线下有龙的身影。我在黎明前的寒气中打起了哆嗦。

明天是育龙节。内阁会派人来买我们的龙宝宝，这一年的繁殖季将在宴饮和表演中结束。不过今年或许会比往年都强。这窝龙宝宝数量特别多，是史上最多的一次。父亲老早老早就想再添一对配偶了。内阁总不会非得把龙仔全买走吧。父亲准备跟他们陈情，希望能留下两只。

一只给达瑞安，一只给我。

我的祖辈世代繁育龙，自任何人能记得时就一直如此。起先为军阀服务，然后是国王。古尔万帝国征服了我们所属的西部行省卡迪亚以后，我们就为帝国的龙骑士团培育龙。我们的龙场规模不算最大——帝国最大的龙场在北边的库罗达，由艾德南和他的儿子们经营，他们不时过来交换龙蛋、分享消息。不过我们的龙仔很吃香。父亲经常自豪地说，连将军也骑我们的龙呢。这是真的。

再添一对配偶肯定是好事，对吧？

“玛芮娅！”达瑞安拎着油灯一路小跑，折回桥上扯我袖子，“现在可不是傻站着发懵的时候。你搞什么呢，姑娘？”

“没什么。”我抬头看他。他什么时候长得这样高了？我俩并肩朝围场走。“我们一直很卖力，达瑞。这是我们应得的。”

达瑞安没吭声。他的神色让我想起父亲。每当怒气在父亲心头酝酿，他就是这副模样：风暴云一样的黑发底下，笔挺的鼻子略微皱起，深色的眼睛闪闪发亮。达瑞安不肯看我，我心里七上八下。“今年再合适不过了。我俩都成年了，而且龙仔比哪年都多。”

“我知道，可是——”

“可是什么？你有事瞒着我？”

他收紧下巴：“以后再说吧，玛芮娅。”

“你已经瞧中了一只龙仔，达瑞，我知道是哪只。”

“库鲁宗的大臭屁，玛芮娅！我们还有活儿要干。走吧。”他跑起来，把我一个人留在黑暗中。

我差点笑出声——无论面对什么情形，达瑞安总有一句渎神的脏话等着。他连库鲁宗本尊都骂过。库鲁宗是阿赫希曼皇帝的坐骑，好几百岁。他是阿瓦，也就是说高阶龙，灵性与魔法的神秘生物。相比之下，我们培育的山龙只能算是野兽。高龙存在于我们熟悉的自然世界之外的领域，有人甚至说高龙能喷火。自古尔万帝国建立，库鲁宗一直侍奉历任皇帝，作为顾问、作为龙神殿的领袖——也是事实上的统治者。龙神殿说他的年龄远不止几百岁，他就像是宇宙最初创世主的某种具象。这话很难懂，我就此提过不少问题，但并没得到清楚的答案。他仿佛故事里的角色，一位神祇，超越了现实。

不过眼下的问题肯定出在现实里。我目送达瑞安消失在昏暗的光线中。他知道了什么我不知道的情况？我唯一知道的只是战事吃紧——我们听到不少小道消息，足以引起怀疑。我转身背对龙场大院，只见黎明第一缕红光洒向北边被称作轰雷的瀑布。底下很远，瑞亚特村各处亮起灯光。烟囱里的烟让人想到新的一天、想到时钟的转动。明天，内阁的金币会通过我们的龙场流进瑞亚特。育龙节对村民而言也是盛大的节日。对我们所有人都是。

马蹄的得得声和车轮的咔哒声让我转过头去。一匹栗色母马拉着马车穿过院子，来到桥上。挂钩上摇晃的油灯照亮了车夫的脸。

“弗伦！”我一溜小跑，爬上马车。我一出生就认识弗伦，刚蹒跚学步时他便让我骑他的马。通常我们一年只能见到他两次：冬天他从高山湖送冰下来，为我们补充地窖的存货；然后就是育龙节，他会带来铺在巢里的木屑。这之间他偶尔也顺道过来，有时带来木材，有时带头鹿给龙吃，还有时候带来森林那边的新闻。

马车载满雪松的木屑，香气刺激着我的鼻孔。我们用它们铺龙巢，让买家看见干净、漂亮的展示。

“小姐，你的影子一向可好？”他低头看我，大大的微笑不但加深了嘴边的笑纹，让他的眼角也皱起来。

“我的影子很好。你的呢？”

“好着呢。”他哈哈大笑。这是我俩惯常的招呼。弗伦有一次告诉我，说这话有特别的含义。人有两种影子，一个是太阳造的，另一个则在死后追随每个人，是这人一生所有行为的后果。“让光平衡黑暗，”他解释说，“因为你做的每件事都会留下影子——时光潮汐的涟漪。”

而且你得小心留意自己的影子——第二种影子。其实我不大明白这话什么意思。除了弗伦，谁也没这么讲过。

“新买的马，”他指着马说，“我今天得离远点，她对龙还不习惯。”

“我敢说她不会有事的。我们帮你留心着。”我从他马车上跳下来，朝围场跑去。

“育龙节快乐，玛芮娅小姐！”他在我身后喊，“我知道你今年期望很高。别忘了你生日那天出现了晨汐。你是幸运儿！”

我哈哈大笑。可是哥哥行为古怪，母亲的话又犹在耳边，我并不觉得幸运。我转身去追达瑞安。

轰雷瀑布的水声吞没了靴子踏在桥面铺路石上的声响。

在仓库高高的石墙背后，围场里一片忙碌。本地的农夫有的把稻草或木屑铲进垃圾桶，有的从车上搬下一箱箱西瓜和尖叫的小鸡——那是龙的晚餐。我们又从村里雇来额外的人手，把龙场大院的每一寸地方都清扫、整平。装备库房门大开，龙鞍已经摆出来，待会儿龙父龙母就要出来展示。上过油的皮革和大头钉在油灯下闪闪发光。

我拐过弯，朝住满龙仔的育龙房走。门还关着，我差点撞上达瑞安。他停下脚步望着眼前的场景。

“别停那儿！”一个满头大汗的农民的儿子驾着破烂的马车，倒退着停在了垃圾堆前，父亲挥手把他赶走。“你！你干吗？我跟你说了那车草先等着。不是去那边的。”那个瘦巴巴的年轻人跟缰绳搏斗，努力控制紧张的马儿，好容易才把路让开。可怜的孩子一只眼睛老瞟着父亲，仿佛恨不能打马逃走。我很理解他。每逢育龙节前一天，父亲的脾气通常都挺暴躁。他身量高大——他的名字马格汉意思就是“强大有力”——胳膊上满是在龙骑士团时留下的文身。除了契约之印、军衔的标识之外，伤疤周围还有治愈术留下的奇特线条。无论何时何地父亲都气势迫人，但舒迦在他身旁时尤其如此。

舒迦是乌黑的庞然大物，他急不可待地来到吊起的鞍下站好位置，偌大的翅膀紧紧收拢，长脖子向上弯曲，羽冠往上拉直。舒迦开心地说：“属-猎！”他很有语言天赋，不过“狩猎”两个字在龙嘴里至多也就只能说成这样。舒迦热爱打猎，他眼里闪出快乐的金色光芒。父亲将吊臂移动到舒迦的龙鞍上方，然后爬上去把龙鞍上的圆环挨个挂到起重臂上扣紧。他扭头大声下命令，正好看向我们这边。

他眯了眯眼睛：“达瑞，你妹妹呢？”

“这儿呢。”我站到达瑞安身边。见父亲的注意力转向别处，农夫的儿子显然松了一口气。

“好。你俩去打水，给龙仔洗澡。把巢里的脏稻草弄走，巢洗干净，再铺满木屑。打扫平台，有乱放的工具都收拾了。清理鞍具、上油，顺便检查一遍龙鞍。我要一切都整整齐齐、一尘不染。展示影响买卖！”

育龙节的例行说教。我瞥了一眼达瑞安。他躲在油灯的强光背后，跟着父亲做口型，几乎一字不差，还故意把上嘴唇伸得老长。我一拳砸在他胳膊上，悄声道：“别这样。”

“玛芮娅，别再淘气了。”父亲眼里闪出那种光，仿佛远处的闪电。“去干活。马上！”总是这样。达瑞安惹事，我背黑锅。

托曼哥哥和他妻子吉荷牡领了另两头龙父出来。育龙节前一天，我们总让龙父龙母尽情打猎。它们喜欢这样。龙父先去，一去好几个钟头，接着就轮到龙母——在巢里照料宝宝好几个月，它们比当父亲的更需要活动。明天的宴会上会有很多鹿肉，但打猎的意义不止这个：它们已经好几个月没尝过自由的滋味，今天在空中飞到筋疲力尽，等内阁带走它们的宝宝，愤怒和悲伤都会迟钝些。

“走吧，”达瑞安抓住我的胳膊肘，“还有好多活儿呢。”我们穿过围场，朝对面的育龙房走去。“瞧瞧他们，达瑞。”我指着三个龙父——它们几乎要在石头上跳起舞来。舒迦胸膛深处发出低沉的隆隆声，别的龙父龙母纷纷应和。声音仿佛透进了我的骨头。我试着模仿那节奏和音调，但我的不是隆隆，更像肚子里断断续续的呼噜。而且我也没法像它们一样把声音传遍整个龙场大院。

达瑞安说：“你听着像要呕吐。”

“你可真会说笑话。”我记得母亲经常朝龙仔发出咕咕咕咕的轻柔声音。她不止一次告诉我，说龙有自己的秘密语言，而她正在学习。没人相信她，但每当父亲笑话她，她都朝我眨眨眼。从那时起我就一直留心听龙的声音。

即便不理解它们说的是什么，我也能分辨它们的情绪。“它们知道自己的宝宝要被带走了，”我对达瑞说，“但它们仍然因为打猎而激动。听，节奏的变化，复杂的层次……它们在交谈。母亲从前一直觉得——”

“你疯了，”达瑞安说，“你不会说龙语。没人会。”

我明白，即便母亲去世已经这么多年，达瑞安仍然深受影响。但我记得她与龙宝宝说话时容光焕发的模样。我珍惜它，它平衡了别的记忆——我宁愿想这个，不愿去想她最后留下的遗言。我说：“也许是，也许不是。”

轮到其他龙父套鞍了。舒迦半张翅膀，昂首往旁边跳开。雇来的农民全都躲开老远，虽说父亲在舒迦背上，压根不会有危险。舒迦是我们最雄壮的龙。羽冠挺直、下巴硕大、皮肤是深沉的紫黑色，与众不同。我们的所有龙父里，只有他不是生于西部山区。他和父亲在龙骑士团结契，一起经历了不少战斗。舒迦的鳞片和烟熏色的下腹部满是伤疤。他明显是所有龙父中的老大，而那双金色的眼睛，有时令人……胆寒。谁也不敢跟舒迦乱来。

托曼把鞍降到他的龙父拉努身上。拉努是我们第二年长的龙父，典型的山龙，棕褐色和石灰色纹路，腿子粗壮、翅膀宽大。他是跟我哥哥结契的第一头龙。既然托曼是下一任育龙使，拉努自然是我们这一脉的未来。他算不得美，却生育了许多龙仔，长大后个个强壮，很受买家欢迎。拉努压根说不来“打猎”两个字，所以只是点头对外出表示赞许，下巴差点砸中托曼的脑袋。托曼往后一跳，那副狼狈相让我咯咯笑起来。我大哥是继承人，是未来的育龙使，不过有时候他也太把自己当回事了。

吉荷牡一头亮红色头发，在油灯的光线中仿佛灯塔。她正竭力想控制住年轻的龙父奥达科斯。奥达科斯有些野性，但也不该这么费劲。六年前吉荷牡与托曼新婚，父亲找了一对洞穴灰龙送给吉荷牡，都是灰白色斑点，脖子和腿的硬鳞上带着丝丝银色，奥达科斯就是其中之一。眼下他不理会吉荷牡的责备，硬往拉努身边挤，撞上了对方的翅膀。拉努年岁更大，他咆哮着警告年轻的龙父——闪开。奥达科斯喉咙深处发出气恼和挑衅的隆隆声。吉荷牡，拉住他！我情不自禁上前一步，不过她立刻拉住他的耳膜迫他低头，又用坚定的语气低声对他说话，就像母亲在集市上责备执拗的孩子。

我长舒一口气。我这辈子还从没见过龙父打起来呢。真的，吉荷牡得赶紧把他制住。

奥达科斯愤愤不平地坐下，这么一来，他用不着当真退让，同时拉努又多了几寸地儿。他真像只长翅膀的小狗，体型偌大，极端危险。

父亲正扣着舒迦的鞍具，他突然转向我们这边。达瑞安飞快地闪进了育龙房。

父亲沉下脸来：“玛芮娅！我是怎么跟你说的？”

我可不愿再听一通关于消极怠工的教训。我赶紧跑进育龙房大门，谁知达瑞安的油灯正好就放在门内。我踢倒了油灯，它咔哒咔哒地向墙上滚过去。我尖叫一声往前猛扑，赶在它摔坏、漏出滚烫的灯油之前把它抓在手里。

屋外，奥达科斯惊得低吼一声。我给油灯烫了，失手将它扔下。油灯摔碎，火焰在地板上腾的燃起来，而弗伦正好领着新买的马、拉着满车木屑从龙父跟前经过。奥达科斯又一声咆哮，同时往后一跳。马受了惊，尖叫着跑起来。货车撞上奥达科斯的尾巴，向侧面翻倒。弗伦被弹出来，落到奥达科斯的尾膜上。奥达科斯痛得怒吼，转身抡了弗伦一掌，就像人类扇开在自己脸边嗡嗡叫的苍蝇。这一击让弗伦飞出去二十尺，软软地瘫倒在围场的地上。

受惊的马拖着翻倒的货车冲过拥挤的院子。我奔向弗伦，耳边传来父亲的喊声，皮肤感受着舒迦扇动翅膀的冲击。弗伦！我砰一声在他身边跪下，觉得自己快吐了。他用一只胳膊撑起上身，捂着胸口，茫然的目光定定地瞧着身下的铺路石。到处都是血。舒迦把飞驰的货车摁在地上，托曼奋力控制受惊的马。吉荷牡拉紧奥达科斯的鼻孔。达瑞安把粗麻布口袋扔到火上灭火。

弗伦抬头看我：“别伤了我的马！”他抽着气向前扑倒。

我慢慢帮他翻身，轻轻掰开他的手，然后咽下惊惶，拉开被撕烂的衬衣。奥达科斯的爪子深深扎进肉里，从他肩膀一直拉到臀部。鲜血涌到我手上，浓稠温热，在地上积成一滩。阿瓦！我扯下外套裹成一团，用全力压住伤口。衣料颜色越来越深，红色从下方渗出，血就是不肯停下。我再加把力气，弗伦发出呻吟。吉荷牡的手突然与我一起用力往下压。弗伦眼球往上翻，再出现时变成了空茫的灰色。他要死了吗？一声呜咽哽在我喉咙里。

“达瑞安——拿耙子把这堆乱七八糟弄干净。”父亲在我身旁跪下，“我看看。”他推开我的手，从伤口上揭开浸血的外套。他吹声口哨：“这伤疤以后可有的瞧呢。”

“他会好起来吗？”

父亲没回答，他轻轻扶起弗伦，让吉荷牡将车夫染血的衬衣撕成条，再把我的外套绑在伤口上。接着父亲把弗伦像孩子一样抱起来，一直抱到龙鞍的起重臂前。他吹口哨招呼舒迦。托曼用吊臂把父亲和弗伦吊到舒迦背上。

父亲对托曼说：“我们带弗伦去神殿。”他一眼也没看我，“带龙父出去，让它们多飞。我尽量赶回来。”

最后，他终于将冰冷的目光转到我身上：“真见鬼，玛芮娅，你就不能专心干好自己的活儿吗？”

他身体前倾，舒迦跃入空中，翅膀只往下扇动一次，就越过了围场的墙，飞到山谷上方，成为黎明前天空中的一道剪影。

我呆立在原地，全然不知所措：“我不是故意踢翻油灯的。”

吉荷牡紧紧搂住我肩膀。她脸色苍白，眨眼不让泪水落下：“别担心。我的麻烦比你还大呢。”

龙场大院静悄悄的——所有人都看着我。

真见鬼，玛芮娅，你就不能专心干好自己的活儿吗？

感觉像是不祥之兆，仿佛母亲在坟墓里翻了个身。

心不在焉的驯龙人必遭诅咒。
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第二章





我强忍着没哭，跟达瑞安一起清理货车残骸，又把木屑扫成一堆。托曼和吉荷牡把可怜的马安置在马厩里，两人都死一般沉默。不消说，等两人独处时托曼就要爆发——他肯定不满奥达科斯的表现，准要好好唠叨吉荷牡一顿。她不像他一样生来就跟龙打交道，不过她从小就显示出了这方面的能力——否则他也不会娶她。可她似乎永远达不到他的标准，今天的事自然是火上浇油。他有时真混蛋，但奥达科斯也不该失控。我不知该替她难过还是该气她没控制好奥达科斯。

骑手和龙终于飞上天，进行育龙节前的狩猎。我叹口气，瘫倒在水槽的石头上。寂静沉甸甸地嘲弄着我。一声呜咽不胫而走：“可怜的弗伦！”

达瑞安一手搂住我肩膀，让我哭了几分钟。我的一部分意识看到了自己裤子上的血，还看到尽管浇了好几桶水，石板上仍有血迹。

“我不是故意踢翻油灯的。我没瞧见。”我用呻吟取代了后半截话——没瞧见你把它放在了门边。“我怎么老惹上麻烦。”

“他不会一直生气的——”

“就好像最后见到母亲那次。不管发生什么事——”

“别说了，玛芮娅。”

“总是我背黑锅——”

“不是那样的……你并没有——”

“我们俩都没干活儿，光顾围着那只生病的龙仔打转。不过你刚好赶在母亲拐弯进来之前离开了，结果就我挨了训。”

“你还小。”达瑞安一脸不安，“你记错了。”我们都沉默下来。我想说，你也有错，可吵架不能解决任何问题。我不该提起母亲的死。这些回忆通常沉睡在我内心深处的寂静中，此刻却汹涌而出——她骑在葛露斯背上说的最后那句话，还有其他最好留在黑暗中的鬼影。父亲最爱谈起她的勇气和技巧，他俩相识于龙骑士团，在古尔万帝国吞并小国艾伯林期间。我这辈子也赶不上她。

我耸肩挣开达瑞安的胳膊，用袖子飞快抹干眼睛。“该干活儿了。”我走进育龙房，达瑞安跟上。

平台又长又宽，足以容纳四个巨型龙巢并排——龙巢是两尺高的木头容器，雕成八边形。其中三个装满稻草，那是为熟睡的龙仔和警醒的母亲准备的床铺。第四个龙巢空着。瑞亚特的龙场最多曾拥有四对龙父龙母，不过自我出生至今再没有过。父亲指望能再次用上那第四个巢。我扭头不去看它。

龙巢两侧各有八扇大门，可以推到一边，让育龙房朝向围场或俯瞰村子的悬崖打开。巢里满是龙仔时，围场一侧的门只偶尔才开，但龙天生爱高，所以悬崖一侧的门多数时候都开着，为的是从小鼓励它们的这一本能。

我走向悬崖侧的第一扇门，拉起门闩，达瑞安也走过来。我们一起把门全推开，让太阳为宝宝们取暖。

血红的黎明洒向地平线。拖长的影子仿佛印在平原农田上的条纹。我们脚下很远处，雾气聚在瑞亚特村里逡巡不去。山谷两侧的岩壁都在晨光中蒸腾，北边的轰雷瀑布则从高处落下，用水雾的幕布笼罩山谷。猛禽在高空温暖的光芒中盘旋，呼喊声刺破寂静：嘎……嘎。本该是美好的一天。

我们转去龙巢，龙仔已经在第一缕光线中打闹起来。达瑞安在一个龙巢前蹲下。“瞧他，玛芮娅。他块头最大，有一天他会长得威风凛凛。”好几周了，这话他每天至少念叨一遍，但今天他的表情不一样。

那只幼龙是这窝龙宝宝中个头最大的。他拉扯另一只龙仔的耳膜，深色的鳞片在阳光下一闪一闪。他的羽冠——脑袋后面由刺和皮形成的膜——有希望跟他父亲舒迦一样威风。铜色皮肤的龙母葛露斯舒展革翼——龙场里平时挤满成年龙，难得像现在这样宽敞。见达瑞安伸手，她咕噜咕噜地发出警告。

“别，达瑞安。我们还不知道能留下哪个呢。”幼龙很容易跟人建立关系，人与龙之间的契约会持续一生。与龙的接触必须短暂迅速、不带感情——这是关于龙的知识里最基本的首要原则。或许也是养育龙仔最困难的地方——除非绝对必要，你不能碰它们。

这些达瑞安都明白。“我又没想摸他，”他反击道。但他把双手夹到腋窝底下，脖子不留痕迹地往前探出去一点点。“我只是想看看他。他真漂亮。”

“你可别——否则龙骑士团就没法用它们了——”

“我知道！我知道。别唠叨个没完。”

我朝他后脑勺送去愤怒的目光。

但我理解达瑞安的渴望。隔壁巢里住着拉努和阿缇斯，托曼哥哥的结契配偶，那里有只棕色小母龙，带米色斑纹，每次我经过时她似乎都精神一振。一窝龙仔都在打闹，她却端坐在巢的一角，用琥珀色的眼睛打量我。我真想抚摸她柔软、干燥的皮肤。她母亲阿缇斯也在看我，谜一般的棕色眼睛深深嵌在石灰色的额头里。

我不能爱抚她的宝贝，可我忍不住与那双聪明的小眼睛对视。

达瑞安道：“一窝里最好的龙仔能抬高其他所有龙仔的价值。”这是父亲的话。我感到他的目光落在我身上，于是转过身去。他皱着眉，满脸怒容。我知道他想说的其实是我们最好别抱太大希望。龙骑士团肯定会挑走最好的。

“要是我瞧见油灯就好了……”

“我知道。对不起，玛芮娅。你挨了骂我很抱歉。我不会让你一个人背黑锅的。保证。”

达瑞安极少在任何事情上承认自己也有错处。这点他像父亲。我对他的怒气消退了。“其实是奥达科斯先惹的事。他太情绪化了。”

“他是龙场最年轻的雄性，觉得必须证明自己。得教他明白他的位置。”

“我敢说，吉荷牡现在正听托曼说教呢。高龙啊，我真希望弗伦能好起来。”

“唔，就算弗伦活下来，这也是场大乱子。吉荷牡多半活该挨训。”

“她尽力了。奥达科斯还很年轻。”

说完这话，我俩沉默了好久。

达瑞安道：“唠叨鬼。”

我回答说：“凶煞。”

他咧嘴笑了：“走吧，玛芮娅，接着干活。”

我们很快一件件完成了日常的杂事，而且特别留意细节。宝宝们的早饭是瓜皮、玉米穗和鱼，吃完它们就翻出巢外，到平台上玩耍。三只龙母，葛露斯、阿缇斯和珂露菲，负责监督这些捣蛋鬼，我和达瑞安则从巢里清理掉所有弄脏的稻草。之后我们拎来一桶桶水，把平台和龙仔一起洗干净。这对它们可是值得激动的新鲜事。它们玩耍、溅起水花，发出开心的叫声和猫一样淘气的咆哮。它们这么玩水，基本上已经把彼此清理干净了，我和达瑞安只需偶尔拿墩布使劲擦擦某块地方，再用扫帚把水扫下平台。

看了它们玩闹的样子谁都会开心。我的心情渐渐好转，可又老想起弗伦瘫倒在我怀里、满身鲜血的模样。我的胃拧成一团。我指甲底下还有他的血。

上午稍晚些，我们喂宝宝们吃了第二餐，干牛肉和烟熏肝脏，分量比平时都大。这会填饱它们的肚子，让它们昏昏欲睡，同时又不会弄得太脏乱。接下来才是重头戏。我们推来几车木屑，重新把它们的巢铺满。好奇的龙仔总在我们的手推车里钻来钻去，但我们并不介意。在这个年纪，它们干燥、闪亮的鳞片真的很软——赶开它们时，我们时常忍不住偷偷摸上一把。棕色加米色的小母龙特别彻底地检查了我的推车，仿佛她感受到了我的兴趣，并且对我表示肯定。

终于干完了，龙母轻轻把龙仔推回巢里。我们一面检查鞍具、给鞍具上油，一面看龙仔跟自己的兄弟姐妹打闹，在游戏里发泄能量。之后我们打扫地面，用扫帚在石头上的嗖嗖声将它们引入梦乡。我们故意让动作富于节奏感，因为龙很爱音乐。母亲们发出安抚的咕噜声，配合我们制造的旋律。

很快它们就紧紧蜷成亮闪闪的小堆，小嘴压在折起的翅膀底下。因为刚换过铺床的稻草，空气中充满了它们天然的味道：干净的滑石味儿。我找到拉努和阿缇斯巢里那只小母龙。她的背部在母亲的翅膀下起伏。我蹲下来，好看得更清楚些。

达瑞安拍拍我肩膀。“我刚刚瞧见父亲了，他骑着舒迦去了北边，肯定是去找托曼和吉荷牡。但愿这意味着弗伦没事。他们不会很快回来，龙仔也都睡着了，这儿的活儿已经干完，雇来的人也都走了……”

他的声音低下去，我抬头看他。他脸上再度布满阴云，我感到后背一阵颤抖。他似乎打算说些什么，可最后他的嘴唇放松成虚弱的微笑。“咱们去瞧瞧陷阱。”

我有些心动。反正这也算是日常的任务，尽管在育龙节的前一天或许不那么合适。也许去这一趟能成为抚平我们伤口的药膏，可我又总觉得不大应当。“达瑞，我觉得我们不该——”

“我，觉得我们该去。”他严肃得吓人。不等我回答，他就悠悠然走进了围场，然后过桥来到崖顶的宅院，越过冬厩，走进树林。刚离开龙场大院可见的范围，他就加快了速度，在树干间跳跃、跨过倒地的树木，迫不及待想要消失在寂静深处。

我跟了上去。





第三章





达瑞安脚程比我快，但我知道他要去哪儿，也能听到他行走在前方的灌木里。最后我放弃了追赶，放慢脚步不再奔跑。这天明亮又暖和，但绿荫清凉，土地和树叶散发出丰厚潮湿的气味，令人神清气爽。林下的灌木抽打在我腿上。

换成平时，我们会花时间沿路检查陷阱，采摘正好成熟的野莓和树荫下最上等的蘑菇。别的宝贝也不少：箭头、矛尖或是古代生锈的机械，应有尽有。但达瑞安笔直地朝我们收获最多的陷阱走去，那是在遗迹附近。

我老忍不住想到弗伦，还有父亲的怒火。今天的感觉不对劲——阳光和暖意、恐惧与愧疚、喜悦和悲伤，全都混在一起，令人茫然。我皱着眉往前赶，好容易追上了达瑞安。

倒塌的墙壁和柱子将树林截断，这是古老的神殿建筑群。此处照到林下层的阳光更多，因此嫩叶充足，再加上高峰融雪的细流带来清洁的水源，我们的陷阱总能逮住食草动物。今天一只小鹿被扎在长矛上吊在空中，远离地面的掠食者。达瑞安将猎物放下，重新摆好陷阱，准备处理鹿肉。

我不想再见血，就去附近的灌木丛摘了些浆果，找块大理石当凳子，把浆果堆在大腿上。我常被遗迹吸引，有时达瑞安忙着其他事，或者我干完活、有一个钟点的闲暇，就会过来。小时候母亲会骑着葛露斯带我来遗迹野餐。我感到一阵寒意，仿佛她的幽灵就在这里，刚刚与我擦肩而过。我把回忆压到心底，用周围横七竖八的石块和柱子转移注意力。

它们的故事我们并不完全清楚。德哈拉——这是对神殿祭司的尊称，我们本地的德哈拉名叫玛毕尔——时常谈起这里，但他的话有一半都没人懂。据说古城辛瓦特就埋葬在山脊后的森林中，这座神殿过去是侍奉它的。我们自然明白传说很重要，也看得出有人在这座古老神圣的殿宇上花了很大工夫。我喜欢研究坍塌的墙和断裂的大理石柱，它们表面盖满雕刻的印记，仿佛藏着久已失落的故事。一尊雕像傲然矗立在院子中央，它用两种不同颜色的石头雕成，是两头龙。黑龙用了下方的深色石头，白龙用的是上方的大理石，双方斗成一团。它们的模样跟我们的龙大不相同。

我抹去下巴上的浆果汁：“你说这是谁雕的？”

达瑞安道：“这个么——死人，老得很的死人。”

我冲他皱眉。

我们知道它们是阿瓦——德哈拉亲口说的——是跟皇帝那神秘的库鲁宗一样的高龙。白龙叫门诺格，黑龙叫达哈克。这些我都还记得。它们的激战是一则古老传说的高潮。很久以前，曾有一场惊天动地的战争在这里结束。可不知怎的，我就是记不住细节。

“它们的故事是真的吗？”

“当然是真的。”达瑞安继续拿匕首锯鹿肉。

我从未想过它们会不会代表了某种真实存在的东西。遗迹启发我们的想象，但似乎也仅此而已。夏日的午后，我和达瑞安会幻想着有大队大队的怪兽出现，而我们面对它们、击败它们，然后爬上俯瞰铜海的高崖，看海鸟在空中翱翔，在我们眼中它们化作进攻的飞龙军团。我们最熟悉的是这些故事，它们属于我们，而非德哈拉。我们是英雄，胜利是我们的。

“你说我们的游戏会不会，就好像……”我皱起眉头，思量该如何表述，“就好像那些人的鬼魂想把他们的故事告诉我们？”

达瑞安抬起头，扬眉看我：“满嘴疯话，玛芮娅。真不知你说的是些什么东西。”

我放弃了。我自己都不确定自己是什么意思。

他处理完鹿肉，把内脏扔进灌木丛，留给较小的掠食者；接着又把鹿尸搬到阳光照不到的地方，然后才去溪水边洗手。

完美的下午将我包裹，仿佛温暖的毯子。达瑞安硬拽我来，或许真是做对了呢。只要他愿意，他可以是很好的朋友。我感觉好多了。

不过我知道我们已经逗留得太久。“该回去了，达瑞。”

“有件事我得告诉你，玛芮娅。”他脸上又是内心激烈交战的表情。

我一下子喘不上气来：“什么事？”

达瑞安皱着眉，踢了些泥土掩盖住染血的土地。“今年的龙仔没你的份。”

哦不……“这是历年来龙仔最多的一次，有好多——”

“听我说。”

他似乎很不自在，但终于还是强迫自己看我的眼睛。“上周我偷听到父亲和托曼说话，就在信使离开之后。出事了……远征或者防卫战。每个龙仔内阁都要弄走。我不知道到底是什么事，但父亲跟托曼说感觉不妙，就好像皇帝很担心似的。父亲说今年我们可能留不下任何龙仔，说不定明年也一样。”

“明年也一样？”我的心直往下沉。

“也就是说我也没份了，玛芮娅。别说留下两头，多半一头也留不下来。配偶得早早结契，对吧？内阁需要很多龙仔。本来还可能从别的龙场买一只。比方说库罗达。可内阁根本不会留下任何龙仔给我们买卖。”

“你确定？”我努力压下怒火。

“抱歉，小丫头。”每当他需要以朋友和老哥的双重身份讲话，就会这么称呼我。“托曼想说服父亲，但其实他们别无选择。事情已经定了。”达瑞安在我身边坐下，一手搂住我肩膀。我挣开了。他无可奈何，只好将两手放在大腿上。寂静将我吞没。我说不出话来。

父亲做决定时自然要优先考虑生意，可这事儿根本没道理。内阁真需要那么多龙仔吗？我们就留两头都不成？再说如果多一对配偶，未来不是能为他们提供更多龙仔吗？

没龙了。那头棕色和米色的小母龙不会属于我，即便我和她都知道应当如此——我们都知道我们属于彼此。

没龙了。我把脑袋埋进胳膊里，就这样待了好久。达瑞安没说话，只是一直陪在我身边。最后他的胳膊又试探着搭上我的肩膀。这次我没反对。现在看来，今早的事就像序曲，清楚表明事情一准不会顺利。

我又想起了母亲：“达瑞……你信不信有诅咒？”

“不信。你干吗问这种话？”

我抬起头，咽口唾沫。“你觉得有没有可能，有人说了气话，再加上”——我哽了一下——“有人做了不好的事，就会创造出诅咒来，虽然本意并不想这样？”

“你没被诅咒，玛芮娅，你想的是这个吗？有时候不好的事情就是会发生，没别的。”他搂着我的手收紧了些。“你得学会相信自己。”

真怪，周围的世界仿佛感受到了我的悲伤，四下一片死寂，空气完全静止，连鸟和昆虫都安静下来。

“听，好静啊。”我突然觉得这太不自然。达瑞安绷紧了身体。

空中轻轻传来嗖的一声，我们头顶的树叶震动，一个影子遮蔽了太阳。我们猛地抬起头，不由目瞪口呆。竟是一头巨龙的身影从树顶上掠过。那巨兽用船帆一样的翅膀扇动空气，一次、两次，最后降落在小山顶的遗迹上。

我从未见过这样的庞然大物。肤色仿佛落日照耀在镀铜的海岸线上，翅膀和羽冠边缘染了一抹绿。它的角仿佛扭曲的树干，最轻微的动作也会让肌肉荡起涟漪。它的气味顺着微风飘向我们，那是混合了石头与泥土、树汁与香料、雨水和闪电的丰富味道。它向上舒展，晃晃巨大的脑袋，羽冠像旗帜般啪的展开。然后它懒洋洋地四下打量，似乎压根没注意到我们的存在，虽说我们就在山下一点点。空气仿佛带了电。

达瑞安摇了我两次我才感觉到他抓住了我的胳膊。“那是高龙！”他悄声道，“说不定是夏龙革提克呢！”我惊得哑口无言。他问：“你知道这意味着什么？”但我已经不再听了。这头壮美的巨兽吸引着我，我身不由己地朝山上走。我踢到一块石头，巨大的龙头转向我们这边。他的目光与我的短暂交汇，我感到一股寒意顺着脊柱冲下去，将我的双脚冻结在原地。

他的眼睛仿佛融化的铜球，在强烈的阳光下眯成一条缝。他神色严厉地打量着我，我感到某种东西传递过来，我无法定义，仿佛一种悲伤的紧迫感。这目光太亲密，我努力理解其中的含义，时间仿佛静止了。我的心脏不再跳动，我的呼吸停在胸口。这时那偌大的头颅轻轻一点，仿佛认可了某件事。接着只听革翼扇动的巨响，气流涌动，他一飞冲天，消失在山顶背后。

我想跟过去，但达瑞安拽着我的衬衣把我扯住。“你知道这意味着什么？这是预兆！夏龙！是巨变的预兆！”达瑞安两手捧住我的脸，硬要我直视他。“我会得到我的龙！”他放声大笑，“走啊！”

他快步下山朝龙场大院跑去。我最后瞅了山顶一眼，想在心中再次描绘那头巨兽，却被门诺格和达哈克的雕像吸引了视线。刹那间我明白过来：雕塑家曾见过阿瓦，他知道阿瓦什么样。过去我总以为雕像过于夸张，但现在我明白这是贴近现实的精妙肖像。脖子的弧度、胸膛的喘息、翅膀的肌肉组织——全都惟妙惟肖。

微风终于再度吹拂，卷起几片树叶缠绕我的脚踝。树上的昆虫重新叽叽喳喳。一只鸟在附近轻声啼啭。达瑞安的脚步重重落在远处的森林中，一声拖长的哇喔！在山谷里欢快地回荡。

巨龙从山顶消失了，但这种缺失吸引着我。不等头脑反应，我已经开始往上爬去。我攀上覆盖苔藓的岩石和木头，跃过一道小溪，拨开一堆蕨类植物，终于找到通往山顶的小径。很快我就重新回到了阳光下，站在先前那生物与我对视时所在的位置。他的气味仍残留在散落的废墟间——夏日里果园、绿草和泥土的味道，但除此之外，再无一丝他曾出现的痕迹。我跳上最高的岩石，双手环抱大理石柱残留的矮桩，扫视山后的大地。

除了几缕飘散的白云，天上空无一物。山谷对面，岩石远远地闪着光。有那么一会儿，我指望能在那边看见他——我们知道野生的龙有时会在峭壁筑巢，因为下方树林的一切动静都能尽收眼底。母亲曾带我和达瑞安来这里野餐，看它们在远处的气流中盘旋。

但刚才的并不是野龙，而且那边现在也没有龙。

“你去哪儿了？”我还能闻到他的气味。或者我只是对夏天的气息更加敏感了？鸟儿清脆悦耳的鸣叫上升到风的奔流与低语之上。树林波涛起伏。我能感受到下方与周遭的整个世界，感受到它如何滚滚流向黑夜；我还能感到宇宙在拉扯我的骨头。我闭上眼，仿佛同时在飞行又在坠落。

是他让我产生了这些感觉吗？是革提克吗？几分钟之前我几欲流泪，但现在看着山谷，却忍不住微笑。它似乎比之前多了些什么，我不知该如何描述，但它变了。更绿，更鲜活。

下方的树林中，阳光反射在某种白色的物体上。仿佛深色阴影中一片纯粹的光亮，极不协调。我大感兴趣，从自己所在的位置推测它的方向，然后爬下岩石，顺着下方的碎石斜坡往下滑。

与我们这侧的树相比，下方的树木更加高大，灌木也更茂盛、缠绕紧密。我奋力挤过树林边缘浓密的灌木丛，进入树顶下宽敞的绿荫。这里的空气更凉爽，充满腐殖质的气味。树干笔挺，绝无分枝，仿佛神殿的柱子。阳光减弱成浅淡稀薄的绿色光束，在眼前跳跃明灭。苔藓将森林地表的岩石和断木变得异常平整，地面上散布各种奇异的形状。附近有蛙鸣，但听着有些诡异——苔藓窒息了一切声响。

我辨明方向，朝寂静的绿色深处走。地面缓缓抬升，很快我就再次见到了反射在白色上的阳光。一块断裂的石板，仿佛祭坛一般，在阳光跳跃的树丛中制造了一个空间。苔藓让位给缺少光照的小树苗和蕨类植物，偶尔还有朵野花。石板中央是一头龙的尸骸。

它死去不算太久，但大部分柔软的肉都已经被食腐动物叼走。我见到的白色是头骨，光秃秃的咧着嘴，只面颊和前额还残留着些许皮肤。从剩下的鳞片看，它的肤色类似灰蒙蒙的石头，点缀着一片片青铜色斑纹，在本地的山龙品种里很常见。死时它扭曲身体，脖子后仰，翅膀收回身侧，仿佛皱成一团的帐篷。它的躯干已经被掏空，留下肋骨的架子，蚂蚁和苍蝇进进出出。一股恶臭迎面扑来，我挪到上风处，但其实没多大用处。这场景令我作呕，同时又让我转不开眼睛。

它不会很老——从体型和残留的羽冠判断，大概两到三岁。我看不出性别，但假如它是我们的龙，肯定早就受了套鞍的训练。如果有伴侣，它甚至可能已经可以繁殖。它不会像我们繁育的龙那么健康，但肯定既强韧又聪明。它有可能是受了重伤最后饿死的，但除了别的龙和人类，龙并没有天敌。每隔两三年总会冒出头喜欢惹麻烦的野生龙，父亲和托曼就只好处置它。但皮、肉、骨和筋都会保留，绝不会这样任其在森林里腐烂。

一道金属套索深深陷进它左后腿的骨头里。似乎有人想逮住它，而不是杀死它。但它挣脱了，来到这里，流尽血死去。

有人偷猎。得告诉父亲。

我蹲下来，望着它空荡荡的眼窝。“小可怜，”我说，“真希望能在你活着时见到你。也许我曾经——也许我和达瑞安曾经从山上看见过你。”

我快受不了了：弗伦被抓伤、达瑞安的消息、夏龙。现在又是这个。今天的预兆和新闻简直没完没了。我不知该哭还是该笑。这时达瑞安的话终于钻进我脑子里：我会得到我的龙。他为什么会这样想？

他说夏龙预示着巨变。也许因为我们看见了他，所以这会是我们的巨变。

我会得到我的龙。或许我也会得到我的龙呢。

我跳起来往树林外跑，冲过植被纠结的边缘地带，连滚带爬上了坡。回到山顶时，我浑身都是青肿和擦伤。我跳上遗迹看了最后一眼——万一他在呢。他真的在。

夏龙革提克，蹲在山谷对面高耸的岩石上，翅膀舒展，像是在晒太阳，或者也可能是吹风降温。他高高跃起，巨大的翅膀向下一拍，捕捉住一股上升气流，再次扇动翅膀，然后转弯消失在悬崖背后。我继续看了一会儿，但他没再出现。尽管阳光正烈，我却打了个寒噤。

我感觉双腿仿佛要被身体的重量压垮，可我还是朝家的方向冲去。

[image: 20170402-2]




第四章





龙场大院空荡荡的，村里来的帮手已经离开。太阳触到西边的山顶，拖长的影子悄然爬进围场。已经很晚了，我多半又要惹上麻烦。其他人在哪儿？虽说龙仔应该已经入睡，度过自己在龙场的最后一晚，但龙场大院里依然应该有人活动。这片寂静让我起了鸡皮疙瘩。

育龙房巨大的滚轮推拉门下闪出油灯的光。里面有人。我从建筑尽头的人门走进去，发现悬崖一侧的大门也已关上，巢里满满当当。我进来时，三只龙母与奥达科斯都转过头来，独独不见舒迦和拉努，说明父亲和托曼不在。吉荷牡在一排龙巢尽头，扫帚嗖嗖地发出有节奏的轻柔声响，这能帮龙仔放松入睡。

我朝拉努和阿缇斯的巢走，想瞅眼龙宝宝，但吉荷牡将一根手指抬到唇边，挥手让我回去。我停下脚步，伸长脖子，可那只棕米色的小龙在她母亲翅膀底下，我看不见她。我不情不愿地退到育龙房外。

我在俯瞰下方平原的护墙上坐下。地平线上，雷暴云砧直往上冲，在太阳最后的红晕中闪着迫人的光芒。

吉荷牡从育龙平台出来，轻轻关上人门。“你去哪儿了？我们都在担心！”

“父亲和托曼不会是去找我吧？”

“不，不是的。你父亲跟葛露斯打猎回来，只换了坐骑就回了神殿。弗伦伤势不轻，他放心不下。我们刚到没多久，达瑞安就回来讲了你们的故事，真不可思议。托曼带达瑞安去了神殿，去跟玛毕尔谈谈。”

“哦。”一连串的事件让我筋疲力尽，我脑子稀里糊涂，再想不到别的词儿。接下来会怎样？

“我该把你也带去神殿，可这儿又离不得人。你和达瑞安把龙母丢下不管好几个钟头，已经够糟了。你们怎么想的！？”

“龙仔都睡了！而且我们本来也该去检查陷阱——”

“这借口烂极了，你心里清楚。今天跟平时不一样。”

我叹息着把头放在膝盖上。“我知道。我们只是想自己待会儿。”

吉荷牡抱着膀子：“那跟我讲讲是怎么回事。”我不知她是好奇还是生气。多半都有。

我深吸一口气，可就在这时耳边传来熟悉的动静：舒迦巨大的翅膀击打空气的声音。我和吉荷牡心惊胆战地对看一眼。父亲和舒迦降落在围场内，气流拍打着我们。他下来，转向龙鞍的起重臂，这期间谁也没开口。

我哆嗦着往前走，准备过去帮忙，但他抬起一只手。“你们俩都等着。咱们待会儿谈。”

吉荷牡眼里闪着泪光，她摸索着抓住我的手，捏痛了我的手指。我忍不住皱眉。父亲爬回舒迦背上，将龙鞍的圆环扣上吊臂，然后又下来，将鞍具吊进装备库。最后他推开育龙平台中央的那扇门，让舒迦进去。大公龙似乎理解龙场大院的气氛，一言不发走进门里。唧唧声和睡意蒙眬的叫声迎接着他。父亲重新关上门。

他双手叉腰盯着我们，深色的眼睛里闪着光。“弗伦活下来了，险些被你俩害死。我们不在期间，玛毕尔一直在治疗他。要不是今天另有要事，我会一直守在神殿。”他指着吉荷牡道：“你得控制住奥达科斯。他不是你的宠物——他是掠食者，野兽的后代。如果你不能把力量展现给他看到，你就会失去他。我们就会失去他。我不能允许这种事。我得壮大龙场。我们繁殖最多的一年或许还不够满足内阁，这已经足够说明问题。”

“至于你……”他死死地盯着我，“每次我一转身，你就各种淘气。你已经不是小姑娘了。库鲁宗在上，你都够年龄成婚了！我需要你尽好本分。我本来指望你能稍微有一点你母亲的力量和热忱。我很失望，不止因为你注意力涣散，引发了悲剧，还因为之后你消失在森林里好几个钟头。看在卡迪亚份上，你到底怎么回事？”

“我……我和达瑞安——”

“别说话！达瑞安一样挨了训。明早玛毕尔想听你的说法。那之前他不希望你跟任何人谈起今天的事。他希望故事不被沾染。”有片刻工夫父亲露出疑问的神色，但很快，他的脸上又阴云密布起来。“所以我就这么蒙在鼓里。我不知道我自己的龙场发生了什么！我只知道我要撑起这个家。有人靠我们挣生活。我不能又做我自己的工作又承担你那一份。”他抱臂而立，目光往返于我和吉荷牡之间。远处的雷鸣让我哆嗦了一下。

“抱歉，父亲。”我不敢擦去脸上的泪水。

吉荷牡终于放开了我的手。“我也很抱歉，马格汉。”

“抱歉缝合不了弗伦的伤口，也安抚不了暴躁的龙父！我不想要你们抱歉，我要你们担起责任。”我轻轻点头，眨巴眼睛赶走泪水。

父亲的表情柔和了些，虽说只一点点。“明天依然是我们的大日子——现在看来或许会超出以往任何一个育龙节。我不知道你的经历有什么含义，玛芮娅。希望里面包含着好兆头。我们需要好兆头。

“把活干完，然后去睡会儿。明天要早起。”他转身大步跨过石桥，朝老宅走去。

我瘫软在护墙上，盯着地面发呆。吉荷牡拂开我脸上的头发：“你还好吧？”

我笑了一声，其实更像结巴。“我本以为会更糟呢！”我不知道究竟该哭还是该笑。

吉荷牡在我身边坐下：“也许是因为你看见的东西。我真不敢问呢，发生了什么？”

“据说我不能跟别人讲。”

她耸肩道：“不讲也行。”

我不知道为什么——或许因为她显得那么悲伤，或许因为我实在需要有人站在我这边——我跟她讲了。如果我敢相信任何人能保守秘密，那个人非吉荷牡莫属。她是外人，我们这儿的农民从神殿孤儿院领养了当时还是婴儿的她。连她自己都不知道自己来自哪里。多半是东北边——她肤色比大家浅，一头罕见的红发让她显得与众不同。或许就是因为这个原因她才从不与人亲近。人家嘲笑她，指责她血里掺杂了什么，而她则越来越爱跟动物相处——它们不在乎她是什么发色。她年龄渐长，作为驯马人声誉鹊起。或许就是这点吸引了托曼。他开始追求她，她也开始接触龙，她似乎天生是做这个的。最后他向她求婚。

他有了新娘，我有了大姐姐。我很早就觉得她很亲切，虽说我不是她那样的外人，不算是。可我们所有人的位置都那么清楚。托曼是继承人，达瑞安是第二继承人。我呢？小妹妹。而吉荷牡是继承人的新娘。我俩是添头。

她不爱谈起自己的过去，我也不逼她。我们彼此亲近就够了，尽管有时候我不禁怀疑，托曼是否只是想找个会对自己感激涕零的妻子。毕竟是他救她脱离自己原先的处境。内情到底如何我不清楚，我只知道托曼是未来的育龙使，这份职责耗光了他的精力。有时他似乎爱她至深，有时又混蛋到极点。龙不是马，她要学的太多了。我觉得她做得挺好，可托曼逼她很紧。

这一刻我需要她友善的耳朵。我吸吸鼻涕，用胳膊抹了鼻子，然后慢慢复述我的版本：弗伦被抓伤、如何听说我今年不会得到龙仔；当我说到看见夏龙革提克时，故事开始往外涌，任何细节都没落下。能说出来感觉真好，能跟吉荷牡推心置腹就更棒了。但我没提起整个星球活过来、在我脚下律动的感觉，也没提起夏龙那高深莫测的审视。这些东西太切近、太私密，我无法用语言表达。所以我只谈基本的行动：看见、攀爬、奔跑、追随。

等我讲完，龙场东边的平原已经深深陷入阴影中，只有雷暴云砧顶端依然亮着，最后的阳光在上面打下印记。

我发现吉荷牡神色严峻地打量我，不由吃了一惊。她问：“你觉得这有什么意义？”

我抹抹眼睛：“达瑞安说革提克是改变的象征，说我们会……我们可能会得到我们的龙。”

她微笑着拍拍我的手：“你的乐观精神可真够顽强的，不是吗？我明白，玛芮娅，这是你血里带来的。你们家一直培育龙，谁也记不起是从什么时候开始。你天生如此。不过别抱太大期望。”

“我想要我自己的龙。我想飞！不管父亲怎么想，我一直在努力工作，该给我一头龙仔了。该轮到我了。”

她从我脸上拂掉什么东西。“好吧，至少你知道自己想要什么。听我说：一切都会改变，一切都已经改变了。想想看——夏龙革提克，到了我们的山里。我有种感觉，今晚是你人生中最后一个寻常的夜晚了，我们所有人都一样。对发生的事每个人都会有自己的看法。我们村的德哈拉会到场，而内阁的祭司明天肯定也有话说。父亲、托曼乃至达瑞安，他们都会有各自的问题和答案，彼此之间天差地别。或许他们能想明白。但事情发生自有其道理，有时你要等很久很久才能了解。有时甚至太久。”她的脸失去了血色，我突然意识到她在强忍泪水。

“玛芮娅，只别忘了一件事：无论发生什么，你要忠于自己。永远做你自己。相信你的直觉。要想理解只有这一条路。行吗？答应我。”

我的表情肯定很怪，因为吉荷牡笑起来了，尽管同时有一滴泪水滑下了她脸颊。

我说：“我……保证？”

她拥抱我，吻我额头：“永远都做玛芮娅。”

我回抱她，很高兴能得到这片刻的抚慰：“托曼找你麻烦了吗？”

她擦干眼睛，抬起头，似乎在斟酌。“我搞砸了，没法否认。我……我不想说你哥哥的坏话。”

“他有时真混账。”

“他以你父亲为目标，再加上他对自己的期待，要做到这些真的不容易，有时难免用力过度。他也有他的优点。”

“不混账难道不是优点么。”

她哈哈笑出声来，却捏得我的手生疼。

远处的隆隆声让我们转向东边。雷暴云砧已经消失在紫色的黑暗中，但其中的闪电却让它们仿佛膨胀的巨大油灯般闪烁。接下来的几分钟，只见闪电依次照亮云柱。最中央的砧状云偌大无比，延伸到连龙也飞不到的高空。闪电有时在云外划出弧线，或者轻触下方的草原。低沉的轰鸣不时传入我们耳中。真是壮观又美丽。一场配得上夏龙的夏日演出。

吉荷牡低声吹起口哨：“哇。火力可真猛。希望内阁的车队能躲过去。”

真奇怪，吉荷牡看到的是雷暴，我看到的却是美。

她站起身：“他们明天就来了。走吧，咱们去把今晚的活儿干完。”





第五章





父亲把我摇醒。“起床！玛芮娅！育龙节。干活儿。”

我坐起来，迷迷糊糊地四下打量。窗外漆黑一片，但有光刺痛了我的眼睛——是拎着油灯的达瑞安。父亲把我的工作服扔给我。“内阁的车队刚到了镇子东边。快。快！”

睡眠不足让我说话不过脑子：“你怎么没骂我？”

“过后有的是时间。玛毕尔不许我问你问题，所以我只能让你像狗一样拼命干活。跟我走！”

说完他就走了。达瑞安转过背去，好让我穿衣服。“怎么回事，达瑞？你什么时候回来的？玛毕尔怎么说？他今天会来吗？你有没有——”

“你是想让我回答某个问题呢，还是想一口气问完？”

“你就告诉我发生了什么事！”我扣好最后一粒扣子，把达瑞安推出门去。我们快步迈进寒冷的黎明，过桥往围场走。

“我也不知道我们有多大麻烦。夏龙或许能让我们喘口气。玛毕尔让父亲别惩罚我们。暂时别。不过我还是有点担心，因为……现在我已经说得太多了。玛毕尔不许我跟你谈这事。”

“为什么不许？”

“因为他希望你的故事不被沾染。”

“这话什么意思？他以为我们是编的？”

“玛芮娅，别拿我——”

“玛毕尔把你怎么了？”

“他问了许多——玛芮娅，我不能跟你说这事！”他撒腿往前跑，也不管我在后头抱怨。

我们抵达时，父亲已经推开育龙平台朝向围场这侧的一扇门，让龙父可以出来伸展腿脚和翅膀。

“快来，”父亲喊道。“准备开演！”一夜之间气氛已经截然不同。或许是因为有活儿得赶紧干、熟悉的例行公事带给人安慰，或许是这个日子本身令人兴奋。育龙节到了！父亲十分专注，但神情开朗，并不阴沉。托曼和吉荷牡一起打开装备库的门，准备好龙鞍的起重臂。托曼甚至安抚似的拍了拍奥达科斯的脸。龙的步子里带着欢快劲儿，全都兴奋地点头。它们会穿戴上自己最好的装备，每件装备都擦拭干净、打磨得锃亮：拉努棕色皮具上的大头钉在油灯下闪闪发亮，奥达科斯套着带银色装饰的白色皮具，舒迦的皮具是黑色的，衬着他黑色的鳞片，仿佛自带隐形效果。骑手的束带和衣裳与之相配——托曼是棕色和褐色，吉荷牡一身白，红头发扎成蹦蹦跳跳的马尾巴。父亲穿着许久之前在龙骑士团时的黑色盔甲。这是真正的庆典表演——既是为内阁，也是为村民。

托曼和父亲把舒迦的龙鞍移动就位，我走到达瑞安身边，一拳打中他胳膊：“为什么不肯告诉我到底怎么回事？”

他没回答，我又给了他一拳：“达瑞安！”

他转过头来：“今天我们所有人要一起开个会——你、我、父亲、托曼和吉荷牡，玛毕尔，还有内阁派来的梅利恒和征购官。然后他们会决定这一切是怎么回事，以及要怎么办。好了吧？现在我把不该告诉你的都告诉你了，不许再打我了，咱们干活去。”

他大步走进了育龙房，似乎心神不宁。竟然放弃育龙节低空飞行的盛大表演，这可不像他的作风。他像是吓着了，这加重了我的忧虑。他还有什么没告诉我？怎么无论什么事我总是最后一个知道？

我帮忙给龙父套上鞍具。很快三位骑手都坐进鞍里绑好束带，我退后一步，骄傲地看着自己的家人和他们的龙。父亲咧嘴笑，他似乎放松了一些。舒迦骄傲地踏步，他一甩头，耳膜啪一声展开。吉荷牡满怀希望地朝托曼微笑，托曼朝她竖起大拇指。

奥达科斯在跺脚。“上！”龙嘴的结构让它们很容易掌握这个字。他知道接下来是什么，显然满心期待。我不禁笑出声来。父亲瞧见了我，他也在笑，好像忘记了昨天的不快。龙仔已经做好准备，困难的工作已经完成。很快内阁的金币就会通过我们的龙场流进村子。育龙节是一种释放，是几个月辛勤劳作后的高潮。所有人都感同身受。连老宅的厨师和仆人也过桥到了龙场，从高处观看表演。我仿佛卸下了肩头的重担。

父亲对上我的眼睛。“玛芮娅，把龙宝宝放出来。时候到了！”我推动围场一侧沉甸甸的大门。达瑞安突然出现在我身边，他到底还是舍不得错过表演。我们一起把育龙房完全打开。

龙宝宝从我身边涌进围场，它们第一次进入这片开阔空间，十分激动。龙母熟练地照料着这群跌跌撞撞的小家伙，不时用爪子或翅尖轻轻一碰，让它们守规矩。这次外出有两个目的：龙仔需要尽情玩耍、消耗精力；同时它们也会第一次看见成年龙上鞍、看见人类骑在龙背上。

父亲下令：“起！”舒迦后腿直立，翅膀向正后方展开，脖子弓起、下巴回收，以人立的姿势伸着前肢抓挠空气。拉努也坐直了，就连奥达科斯也试着模仿它们。宝宝们挤到各自的母亲身边，兴奋地发出嗷嗷、呜呜的叫声。父亲哈哈大笑。

我的胸膛因骄傲和渴望而膨胀。父亲带我骑上舒迦好多次，但骑着与自己结契的龙飞行肯定完全不同。我想看看那头棕色和米色的小母龙，可围场里太闹腾，光线又不够。

父亲抬起一只手。“已经破晓。随时准备。”

村里响起号角声，接着又是一声、再一声。声音被悬崖反弹，不断增多。内阁的车队到了。

“现在！”父亲举起的手握成拳头。“舒迦！咆哮！”

舒迦咆哮起来，那是雷霆万钧的吼声，满含力量与权威，摇撼着育龙房的大门，令我脚下的石头为之震颤。拉努和奥达科斯加入进来，渐渐形成和声；声音从岩壁上反弹、在峡谷中回荡。我声嘶力竭地欢呼，虽说谁也不会听见我的声音。龙宝宝都退回母亲翅膀底下，但龙母也加入到合唱中。我隐约听见达瑞安在身旁纵声大笑。然后，不等这曲壮丽交响乐的回声开始消散，父亲大喊“上！”三头龙父都跃入空中。

我和达瑞安跑去护墙上。底下老远，内阁的车队蜿蜒在村中的小街上，刷成纯白的车顶在黎明的光线中闪出琥珀色。拖拽车队的塔尔古庞大而笨重，似乎新近洗过澡——或许车队昨晚淋了雨。塔尔古鼻角和獠牙顶端的套子都闪着金光。村里人穿上最好的衣裳在街道两旁列队欢呼。孩子们在车前奔跑跳跃。小男孩紧跟着士兵搭乘的箱式货车，个个都佩着木剑、拿棍子充当长矛。房顶上飘着花样繁复的风筝，五颜六色的长尾巴拖在身后。

再过一会儿，瑞亚特最棒的厨子就会在屋外的烤架上准备美食，还有本地最好的葡萄酒和啤酒供大家畅饮。有人会来贩卖小玩意儿，孩子们会得到礼物：拍打翅膀的木头龙；陶瓷制成的龙蛋，上面画着刚孵化的小龙；龙面具；士兵玩偶；玩具喇叭；还有糖果，大大小小的风筝。人们会点燃篝火、奏乐、跳舞至深夜。今天是育龙节！

“看看，今年的笼子真多。”达瑞安道，“比去年多。”

的确，我数出二十二个。每一个都能装下十二只龙仔。

“哇！不知多少已经装满了。”

“好问题。瑞亚特应该是他们沿途的第三站，或者第四站。看来今年不止我们这里龙仔生得多。”

内阁的四头龙在车队上方盘旋，不过高度低于龙场，毕竟我们身处崖顶的制高点。我们能看清它们翅膀上的印记，那是它们在龙骑士团中的身份标识。其中三头是保育龙，都是较年长的母龙，职责是安抚即将与父母分离的龙仔。

第四头龙特别抢眼：白色的巨兽，脖子和肩上有深色条纹，穿着龙骑士团的盔甲。准是征购指挥官的坐骑。

“玛芮娅，瞧！”达瑞安道，“那是谁？新来的？”

“不知道。他比舒迦还大，对吧？我觉得他要大些！”

内阁的龙画出紧凑的螺旋向上爬升，我们抬起头，知道接下来是什么。村里的人群开始欢呼。舒迦、拉努和奥达科斯原本就高高飞在上方，此刻它们盘旋着再往高处飞，一面旋转上升一面展开鞍袋里的丝质条幅——拉努是红色、奥达科斯是白色、舒迦是黑色——每条都有两百尺长。八个育龙节之前，拿第三条的是母亲和葛露斯。葛露斯在不远处发出呻吟，她看得极其专注，仿佛随时准备跃起加入进去。那是一种忧郁的声音，从来只出现在葛露斯口中。

接着它们开始向下，起初很慢，但它们将翅膀收紧，飞快地加速。条幅飘荡在它们身后，仿佛空中的色彩在追逐他们的动作——先螺旋向左、再螺旋向右，接着编了个复杂的麻花辫。人群发出快乐的惊呼。

“奥达科斯做到了！”我喊道，“好漂亮的辫子！”吉荷牡和其他人陪他练习了好几个星期。

它们一头往下扎，穿过内阁的龙组成的圆环，然后抬升、擦着村里的屋顶飞过，低得让人毛发直立。条幅在它们身后噼啪作响。人群的欢呼追随它们回到空中。

它们从相反方向画出垂直的巨大圆环，先将圆环串成一串，又将三个圆环互相串起。当三只保育龙和枪骑兵升上来与它们会合时，它们朝三个不同方向飞开，再重新会合，这时它们把辫子编成了一条爬在云上的蛇。

迂回和之字形之后又是圆环和夸张的翻滚。接着拉努和奥达科斯组成巨大的圆圈，舒迦单独表演旋转和盘绕。再接下来是结束动作：三条横幅交错、短暂分开、接着最后一次向下冲刺，形成一个越来越小的螺旋，到最后一刻猛然分开。三条龙分别从不同方向掠过房顶。所有人都挥手欢呼。

这是育龙节庆典最棒的部分。我的心再次带着渴望和喜悦高高飞起。真美啊，我多想成为其中的一部分。我转头去看棕色和米色的小龙，然而兴奋的龙宝宝乱成一团，我找不到她的身影。

“他们回来了！”达瑞安把龙仔赶回母亲身边，腾出降落的空间。我也去帮忙。我们很快就把所有龙宝宝赶进龙妈妈用翅膀搭起的篱笆里。舒迦、拉努和奥达科斯率先降落，骑手们把条幅塞回鞍袋，保育龙和白色带条纹的大块头枪骑兵也落到围场中。
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达瑞安在我耳边嘟囔：“库鲁宗的左屁股瓣儿，那东西可真大。”

“达瑞安！”我忍不住哈哈大笑，“千万别让玛毕尔听见你这话。”

“本来嘛，只有最大最强壮的龙才能当枪骑兵的坐骑呢。瞧瞧他。”

现在舒迦和新来的龙并排站在我们眼前，很容易就能看出谁大谁小。要不是前一天才见过夏龙，我没准儿会被他的块头震住。他可真够帅的，耳膜特别小，再结合皮肤的颜色，我看应该是来自遥远东方海岸的峭壁龙。

从鞍上滑下来的骑手也同样引人注目。此人身材魁梧，只比父亲略矮些，这点让我很满意。他的刺青让人吃惊。刺青不是简单的文身，只有神殿的祭司能做，其中灌注了特殊属性，能增强技能、强化肌肉、辅助治疗，或者建立契约。这人浑身都被刺青覆盖，从光头顶上一路往下直到双手，刺青在后脖子上环绕契印，在手臂处几乎吞没了军阶的标识。他步态放松，显然习惯了受人尊敬，那是龙骑士团骑手特有的派头。

父亲朝他伸出手，他很快握住。我本想凑近些听他们说些什么，却不防被大堆龙宝宝淹没，它们全都一拥而上想看个究竟。

“达瑞安！玛芮娅！”托曼朝我们招手，“过来帮忙收拾鞍具！”父亲依次欢迎每位来访者。舒迦已经走到起重臂底下，拉努和奥达科斯排到他身后。达瑞安爬上舒迦后背，把龙鞍扣在吊臂上，我和托曼则在下方配合。

我指着枪骑兵和他的坐骑问托曼：“那是新来的军官？”

“看着像。”托曼眯眼，“好个硬汉——瞧那些刺青。胳膊上那些能增强力量，眼睛周围的我不认识。肯定不便宜。要我说准是富家子弟。”旋转的符文和奇特的图案似乎控制着下方肌肉和血管的走向。它们蜿蜒到他的短上衣底下，他的躯干多半也被刺青覆盖。

“军阶上是四爪，校旗上也有四爪。”托曼指指龙鞍，一根柔韧的细杆子插在后部，上面的小旗子迎风招展。“他是上尉，正式任命的军官。多半是职业军人，准有政治抱负。”

“那只龙可真大。乔克崖？”

“没错。来自古尔的龙场。这品种块头大，但有点野性。瞧骑手的契印，强化过两次呢。”

“什么意思？”契印很重要，是所有刺青中最重要的。它们强化交流、增强下意识的合作、加强骑手与坐骑之间的链接。每头龙、每位骑手都有，在各自的后脖子上，都是古老的符文和其他符号构成的环形图案。上尉的契印很大，而且十分密集。

“这个么……不知为什么，他需要对坐骑拥有更多的控制力。那头龙可能不大驯服。也说不定是他的第二头龙，所以跟第一头龙的契印必须被反转、覆盖。龙如果受伤有时也会削弱契印。或者骑手待龙太粗暴，所以需要更多控制。”

“那他干吗不去打仗，却跑到这儿来？”

“好问题。”

“压！”舒迦说——意思是下。我俩只顾说话忘了干活。

托曼朝我眨眨眼：“哈！瞧这儿谁说了算。”

我们用绞车吊起龙鞍，连同坐在鞍里的达瑞安一起送进装备库。舒迦从起重臂底下跳开，拉努就位。我爬上拉努后背，等达瑞安回来。我们就这样轮换，一人在上，一人跟托曼待在地上，直到卸完所有龙鞍。这是一场舞蹈，是机械与肌肉的高效编排。

他俩在下面还没弄完，我就已经扣好了龙鞍的圆环，于是借这片刻空闲继续研究枪骑兵和他的坐骑。骑手比父亲年轻，比托曼年长，也许三十三、四岁。他面带忧色，仿佛心事重重，眼睛周围的刺青活像复杂的翅膀，向上包裹住光头的头顶，更强化了这种感觉。

我站在高处，看不见龙脖子与头部连接处的契印，倒是发现之前以为龙脖子和肩膀上的条纹，其实是复杂的图案和文字。它们也是刺青，跟画在他翅膀上的军队符号有所不同。这头巨兽上嘴唇有道疤尤为狰狞，周围又有帮助愈合的医疗刺青，因此总让人觉得面带讥诮似的。

托曼和达瑞安弄好了鞍具，我骑在拉努的鞍上滑进了装备库。我迅速解开扣子，回到托曼身边。奥达科斯走到起重臂底下，达瑞安爬上去。

我看见保育龙的骑手从龙背上跳下来。其中两个看打扮像军人，应该是上了年纪的退役士兵，他们的龙也老了，不能再打仗，却能安抚笼子里的龙仔，所以对龙骑士团仍有价值。这两人瞧着挺眼熟，大概前几年育龙节也来过。第三个人是个梅利恒，内阁的祭司。

我朝那人点头，问托曼：“那是新来的梅利恒对吧？”

“嗯，没错，”托曼道，“好像每两年就要换个新人。”
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一般的祭司叫德哈拉，比如我们村的玛毕尔就是，其首要职责是通过自己在龙神殿中的日常生活去教导、牧养大众。他们都掌握了诸如治愈之类最基本的刺青术，许多德哈拉还必须懂得如何为龙和骑手在头颅底部刺上契印。玛毕尔就是这样。

但梅利恒是精英祭司，在军中尤其是龙骑士团中担任治疗师，运用神殿科学。

他们会在首都阿维卡学习很多年，那里有龙神殿的宗教学校马科塔。他们对神殿科学的理解，其广度和精细程度都无人能及。枪骑兵和坐骑的复杂刺青肯定出自某个梅利恒之手。我感觉他们更靠近神殿权力之轮的中心，我们的乡下祭司一辈子也比不上这些人。

眼前这位梅利恒看着比上尉年轻些，大概二十八，黑色长发编成几股辫子，穿着梅利恒的黑衣，头戴圆锥形帽子。他饶有兴味地打量蜂拥而上的龙宝宝。它们闻他的衣裳、打闹时擦碰了他，他也并不紧张。

“好了。”托曼拍拍我的背，把我拉回手头的工作。我们把奥达科斯的龙鞍和龙鞍上的达瑞安吊进装备库里。

达瑞安爬下来、回到我们身边，父亲正巧领着枪骑兵和梅利恒走过来。“托曼、吉荷牡、达瑞安、玛芮娅，来见见洛夫•阿德•雷安纳格上尉，他是今年负责征购的指挥官。”

枪骑兵朝我们鞠躬，动作利索，彬彬有礼。托曼说对了，这人是富家子弟。

“这位是贝鲁埃•阿德•瑞忒勒，拉撒尔来的梅利恒。”内神殿的祭司。拉撒尔是神殿的权威阶层，高层宗教结构的上层。

梅利恒也鞠了一躬，不过没那么正式。近看这人还挺英俊。方下巴，鼻梁笔直，朝我微笑时脸上的酒窝一闪一闪。

父亲鞠躬回礼，然后微笑着指指我们，手掌向上：“先生们，我的大儿子托曼和他妻子吉荷牡，他弟弟达瑞安，还有我女儿玛芮娅。他们将为各位效劳。有什么需要请尽管告诉他们。当然，首先要为你们的坐骑卸下鞍具，带它们吃喝，而你们尽可以好好看看我们这批出色的龙仔。”

托曼朝客人们鞠躬，仪态很端正，然后跟对方握手。吉荷牡照做。达瑞安鞠躬时活像提线搅成一团的木偶，跟对方握手时乐得容光焕发。

我尽力像模像样地鞠了一躬，但几个士兵已经跟父亲攀谈起来。枪骑兵洛夫转身跟吉荷牡和托曼说话，只有贝鲁埃握了我伸出的手。“很荣幸，尊敬的小姐。”他鞠躬道，“你无疑是此地龙场之花了——荒野中的一朵野花。”

我感觉到自己涨红了脸，暗自希望他没发觉。他又鞠了一躬，然后两手背在身后，溜达进了龙仔的海洋。

很快洛夫上尉就招呼自己的大白龙站到起重臂底下，又把达瑞安推上了龙鞍。达瑞安拍拍巨兽的脖子。“他叫什么名字？”

“这是齐延。”

“他可真帅！”达瑞安用手指检查龙鞍，“这是真正的枪骑兵盔甲吗？”

“没错，不过我们摘掉了枪轨、摇柄和闭锁机构。眼下的任务用不上。”我倒觉得不过是运送龙宝宝，根本连他都不必来。难道还会有人攻击征购车队不成？

“他多大了？”达瑞安似乎完全没留意军官公事公办的语气。

“十二岁。”

“我父亲过去是枪骑兵，舒迦二十八了——舒迦是父亲的龙。”达瑞安热心地指给对方看，“我希望我今年也能得到这些龙仔里的一只。”

洛夫不动声色道：“当真？”

达瑞安啪地闭上嘴。“唔，之前是这么想来着。”

“抱歉，”托曼在齐延身下，迟疑似的看着枪骑兵盔甲的皮带。“这套装备能麻烦你指点一下吗？”他偷偷冲我眨眨眼，表明打断谈话是为了免得达瑞安继续丢人。可他的表情里还藏着些别的东西，就好像事情不止关乎达瑞安的荣誉。

“当然，”洛夫道。“从这几条皮带开始。”

就在这时，升降台的钟声响起，崖底有人想上来。“应该是玛毕尔，我们神殿的德哈拉。”父亲礼貌周到地鞠躬，“先生们，恕我失陪片刻。”

所有情绪一起涌上心头：希望、恐惧、渴望、期待、忧虑。我心里七上八下，为什么达瑞安不肯跟我谈？

玛毕尔会不会像达瑞安想的一样，把革提克的出现视作我们应该得到龙仔的征象？又或者我昨天惹的麻烦还没过去？我完全不知接下来会怎样。我手上仍能感受到弗伦血的温度。

我搜索吉荷牡的身影，但她忙着领龙仔到保育龙身边。我咽口唾沫，跟父亲一道上了升降台平台。“我帮你。”

父亲神色沉稳，一只手放在我肩头以示安慰。我的麻烦还没完，但没准父亲不会找我算账。

他放下“篮子”——那是带栏杆的平台，十尺见方，用来运送人、货上下悬崖。平台开始下降，我从护墙上探头往下看。

只有一条路从村里蜿蜒而出，通到孤峰山脚——龙场就建在孤峰顶端。这条路通过横跨野龙河的桥，钻进轰雷瀑布的水雾中，最后抵达升降台底部。升降台可以把笼子联在我们的绞车上，让它们一个个升到崖顶，等我们往笼子里装满龙宝宝再放下去。现在，排头的货车正在过桥，河水在下方翻涌，流向村子。

已经有一辆黑色小马车停在孤峰脚下。是玛毕尔。过去他也曾有一头龙，所有祭司都有龙，他会和其他人一起飞上龙场。但他那年迈的坐骑五个夏日之前死了。在他这个年纪，如果他要与另一头龙结契，龙几乎肯定会死在他后面，等他死时或许就得杀掉。于是他选择坐马车，或者搭别人的龙，或者步行。

篮子落到底部，玛毕尔小小的身影上了篮子。钟声很快再度响起。我松开刹车，开始摇动绞盘。

“我们可以把水渠打开，玛芮娅——让水车拉他上来。”

“好，但我想先弄一会儿。我紧张得直哆嗦，等下还要跟他讲话，我得先发泄发泄。”我讨好地对父亲笑笑。

父亲点点头，来绞盘前跟我一起摇。

轮轴嘎吱嘎吱，棘齿嗒嗒响。还得再过一会儿水流才能帮上忙。

我闭上眼睛。下方的村子里远远传来音乐和阵阵欢呼。不远处，龙宝宝发出愉快的叫声；这会儿保育龙应该在逗它们玩耍，而它们的母亲则迟疑着退在一旁。我的棕色和米色的小龙也会在里面。这是分离的第一阶段，是最终背叛的第一阶段。

我安慰自己：但她会属于我的。

水车开始发力。我退后几步，睁开眼睛。很快篮子就升上来、与平台边缘的铁钩咬合，发出响亮的咔哒声。玛毕尔到了。
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他的黑袍松松垮垮地垂在干瘦的肩膀上。他戴着祭司标准的圆柱形帽子，帽子底下的脸活像蔫土豆；下巴上钻出又粗又硬的胡须，同时朝各个方向逃窜。但他眼里有种明亮的闪光，比神职的黑袍更贴近他的性情。我们都知道他富于耐心、笑口常开，花许多时间精力给了自己的教众。我一直很喜欢他。我没有祖父，对我而言他就是最接近祖父的人。在我心里他并无年龄。

不过他这会儿没笑。“你好啊，玛芮娅。听说你经历了一场冒险。”玛毕尔慢慢走上前来，行动间带着些小心——他总不肯用拐杖，还轻蔑地将神职人员的法杖称作“道具”。我说不出话，只好点点头。

他安抚似的将一只手搭在我肩上。“好吧，咱们现在来谈谈。你等我来的这阵子，准像坐在蓖麻上一样呢。对不住了。”

一丝笑意浮上他的嘴唇：“马格汉，我们应该先处理这事儿，赶在其他争执和讨论之前。”

父亲点点头：“同感，德哈拉。”

“我们谈话时，保育龙和它们的骑手可以照看龙仔。那位军官和梅利恒会来老宅加入我们吧？”

“是的，德哈拉。”

“那就成了。”玛毕尔把胳膊肘伸给我挽着。“亲爱的？”现在他露出了货真价实的微笑，我立刻感觉好多了。我们朝石桥走，达瑞安也过来，把胳膊伸给德哈拉扶着。

“谢谢你，我的孩子。直到所有人聚齐之前，一个字也别说！”

我们过了桥，进入凉台的阴凉下。父亲和其他人很快赶上我们。父亲唤来了我们的厨子和管家凯西，让她给所有人上早点。

不对劲。父亲面色苍白，眉头紧锁。他回避我们的目光，却偷眼看洛夫和梅利恒。两位客人都一脸严峻。

凯西鞠躬，把围裙系得更紧些，然后就消失了。

“这边走，先生们。”父亲领我们穿过走廊，来到内院。这里有一处被高大竹子遮蔽的石头平台，平台上放着两张沉甸甸的木桌和舒适的柳条椅，四周有大石头从蕨类和玉簪属植物底下冒出头来，石头脚下还有野花和小草。

父亲为玛毕尔拉开一张椅子，又和托曼一道将两张桌子拼起来。很快所有人落座，桌边一片紧张而尴尬的沉默。我和达瑞安面对面坐在桌子拼缝处，我们目光相会，他也一脸苍白。我把两手夹在膝盖中间，免得自己坐立不安。凯西带回了陶土水杯和一罐水。因为有客人，她特地从地窖取了块冰放进去。随后她再度消失，去厨房为我们拿吃的。

父亲赶在大家开始闲谈之前清清嗓子。“朋友们……”有片刻工夫，他似乎不知该怎么往下讲，“我承认，过去几周我一直有事瞒着大家，因为我担心它会让我们分心，不能全力为今天做准备。”

托曼的忧色变成震惊：“哦，高龙啊……难道真的是库罗达……”

父亲沉着脸点点头：“哈洛迪人一直在试探库罗达的龙场。我们并不觉得真有什么危险，毕竟库罗达的高山是天然的屏障。但现在，洛夫上尉带来了可怕的消息。”

我和达瑞安的视线再度交汇。他面色惨白，而玛毕尔张大了嘴巴。

洛夫缓缓站起，目光扫过桌旁的众人。“是真的。我今早才接到信使送来的确切消息。库罗达被哈洛迪人占领了。”

玛毕尔轻声呻吟，旋即抬起一只手捂住嘴唇。“库罗达是……曾经是库鲁宗最高产的龙场。这真是沉重的打击。”

托曼的双手在桌面上颤抖：“是不是有……凶煞？”

洛夫点头道：“他们派凶煞到艾伯林，借此把我们引过去，分散龙骑士团的兵力。然后靠数量优势压垮了库罗达。辗转逃离哈尔登的难民讲了许多恐怖的故事。”

“到底是什么东西？”我问，“我是说凶煞。”

洛夫瞥眼父亲，然后神色严峻地盯着我，嘴唇的线条又冷又硬。“想象一下：将变异的人类和动物缝在一块儿，脑袋上钉牢头盔，手臂是武器。行走的腐肉。”他停下来，眼睛下垂，仿佛在与自己的话交战，“它们来自哈洛迪，途经坦姆兹，好几百，无法阻挡。它们从不质疑命令，不知疲倦，残酷无情。它们不睡觉，一切死物活物它们都吃：牲口、储存的谷子，就连植物的根也从地里挖出来吃光。它们身后不会留下任何东西——树、灌木、哪怕一棵草也不会幸存。”

我从未听人描述过它们，至少不是从真正见过它们的人嘴里。洛夫的话让我浑身发冷。“它们从哪儿来？”

“它们是人造的，”洛夫道。“我们还不知道是怎么造出来的。”

我问：“它们干吗不吃掉彼此？”

“它们被某种邪恶的魔法控制，受制于自己的创造者。”洛夫说，“这些东西只要放出来，很难把它们打倒。”

院子陷入沉默。冬夜里我们常围在火边，听父亲讲自己在龙骑士团的故事，但他的故事里并没有这类东西。他有时会质疑凶煞是不是真的存在。他作战时从未遭遇过这样的怪兽，只有人和动物。

父亲问：“艾伯林怎么样了？”

“你为那里担心，这是对的，毕竟那是前线。艾伯林地区目前还算平安无事，一直到坦姆兹的沙漠高地，全都很安全。唯一能拖住凶煞的就是没东西可吃，所以农场都很危险，因为它们将生命带进了沙漠，为凶煞提供了物资。不过难民逃跑时会先把一切都毁掉。但艾伯林只是虚晃一枪——库罗达才是它们的目标。”

托曼问：“哈尔登呢？”

“沦陷了。”

父亲又问：“它们推进了多远？”

“我们在查拉丹拦住了它们，但为此不得不烧毁了大桥。”

“那里的部队怎样了？”

“不清楚。但他们应该把凶煞控制在了峡谷远端。库罗达被高山环绕，所以凶煞也算是被困住了。但整个行省都落入了它们手里，现在凶煞有地方聚集、巩固自己的力量了。它们钻在里面，龙骑士团没法攻击。还有更糟的。我们在艾伯林的部队被分割，现在不仅北面受敌，西面也有了敌人。接下来的一年，哈洛迪人恐怕会给我们很大压力。他们大大增加了对凶煞的使用。”

吉荷牡睁圆眼睛，身体前倾：“库罗达的龙父龙母和龙仔呢？”

“那地方很快就被攻克，没机会救出任何龙仔。据育龙使的儿子报告，他最后见到父亲时，他正想杀死所有龙仔，免得落入敌人手里。我只知道这么多，全盘场景仍然不够清晰，只是一幅草图。”

父亲瘫软在椅子里：“艾德南没逃出来？”洛夫缓缓摇头，父亲垂下脑袋。

沉默再次淹没院子，四周只剩下微风轻拂竹子的沙沙声。一张张煞白的面孔相互打量，吉荷牡毫不掩饰地哭泣。我不敢相信自己的耳朵，心头一片迷茫。我认识艾德南和他的几个儿子。他们不时来这里拜访。两年前我们还卖给他们一头龙仔，好为他们的龙厩注入新鲜血液。舒迦的配偶葛露斯就是从他们的龙场交换来的，在我出生之前。

玛毕尔清清喉咙，指关节敲击桌面。“尊贵的客人、朋友们，在我们瑞亚特这里发生了一桩不可思议的大事。我们采取任何行动之前，必须先加以讨论。我们这两位年轻的朋友经历了一件事，现在我相信，此事必定与刚刚的新闻有极大关系，也必然对今天所做的决定有所影响。”

所有人都转头看我们。父亲和托曼眉头紧锁，洛夫和贝鲁埃只略显得好奇。我开始出汗，背上直痒痒。

“我已经听达瑞安少爷讲了这故事，实在不可思议。情势所迫，我还没来得及听到玛芮娅的版本。我想最好还是直接开始吧。那么，达瑞安，劳你从龙场发生的事讲起，告诉我们昨天发生了什么。”

贝鲁埃和洛夫对看一眼，达瑞安组织语言时，两人都凑近了些。

玛毕尔鼓励道：“讲吧，我的孩子。”

起初他说得很慢，就像我头天晚上跟吉荷牡讲的时候一样。但很快他就找到节奏，整个故事倾泻而出。随着故事推进，梅利恒身体紧绷，低头皱眉盯着自己交握的双手。等达瑞安承认自己把小鹿忘在了遗迹里，贝鲁埃把椅子拉近桌子：“这是不祥之兆——”

玛毕尔抬起一根手指按住嘴唇：“请少安毋躁，梅利恒。”

达瑞安见玛毕尔冲自己点头示意，就继续讲完了故事：“——我记起夏龙应该是预示改变，或者说带来改变，于是我就想——”

“你据什么认定那是一头高龙，而不是野生龙？”贝鲁埃身体前倾，等待答案。

达瑞安毫不慌张：“请您原谅，先生，不过我了解龙。那不是野生龙，它可大了。我从没见过那么大的！我们的龙和它比，那就是油灯和太阳！”

贝鲁埃眉头皱得更深了：“似乎不大可能。它究竟有多大——”

“我的好梅利恒，我们暂且把疑问留在心里吧。”玛毕尔不自在地笑笑，“免得影响接下来的故事。玛芮娅早该有机会讲述她的版本了。”他朝我点点头，我的胃收紧了。

贝鲁埃一脸惊奇：“这姑娘还有更多可说的？”

玛毕尔转身直视着他：“我们还是先听她讲完，再来评判吧。”

洛夫把手搭在贝鲁埃肩头：“让她说。”

贝鲁埃往椅背上一靠，双臂环抱胸前：“好吧。”他神色不定——那个叫我龙场野花的英俊青年似乎消失了。他为什么会这样不安呢？

洛夫皱着眉打量我，托曼和父亲眼睛一眨不眨，达瑞安满脸期待，吉荷牡朝我眨眼、几不可见地点点头。我清清嗓子，咽口唾沫。

开头几个字声音沙哑，但很快就顺畅起来。我领大家走进森林，闭眼在心头描绘每个细节，并形容给他们听——夏龙出现前森林一片沉寂，但比整队的鼓手更令人心惊。他经过时树木震颤，他的翅膀仿佛打磨过的铜，肩膀的肌肉像满是鱼的捕鱼网一样波动。他的眼睛像夏季锐利的闪电般刺透人心。他再次起飞以后我不由自主地跟上，去到遗迹顶端，以及背后的山谷，就好像有一条链子拴住了我的心。颜色、气味、大地在我脚下旋转，活生生的森林随着某种时间一般古老、但又一直存在的节奏摇摆，那种即便在悲伤中也将我紧紧抓住的欢欣。它将我领入森林绿色的庇护所，我发现一头腿上缠着绳套的龙的尸体。

“我知道父亲肯定想知道偷猎的事，”我讲到结尾，“于是我就往家走。我爬到岩脊顶上回头看，又一次看见他在对面的悬崖上。然后我就尽快跑回了家，因为……”我睁开眼。桌边再没有紧锁的眉头和恼怒的面容，每个人都目瞪口呆、全神贯注、一脸茫然。我咽口唾沫，深吸一口气：“因为我以为或许真能得到一个龙宝宝。我的龙宝宝。”一片寂静。

在我讲故事的时候，凯西端来两大碗玉米烩饭，还有水煮蛋、水果、奶酪和葡萄酒。她听我的故事听住了，站在拱门底下，一缕黑发垂在震惊的面孔上。谁也没碰食物和酒。

玛毕尔睁大了眼睛，他最先开口。“太惊人了。”他环视桌边的众人，“你们看，尊敬的贝鲁埃和洛夫，我们有许多事情需要考虑。”

贝鲁埃将一根手指放在脸颊上，“首先，最重要的是确定那是否真是夏龙。或者那根本不是高龙。”

“哦，我想那的确是一位阿瓦到访，这是毫无疑问的。”玛毕尔微笑道，“他们的描述你也听见了。这两个年轻人都对龙十分了解，我想他们不会被野龙蒙蔽，产生如此强烈的情绪。”

贝鲁埃将两手合拢，放在桌上。

玛毕尔继续道：“所以，最重要的任务是弄清这次拜访的意义。它所蕴含的信息是为谁准备的？信息的内容又是什么？”

“第一个问题的答案很明白。”父亲朝我和达瑞安伸出两只手，“无论这是造访有什么意义，它都是传达给我的孩子的。”

玛毕尔慈祥地笑笑。“但正因为他们是你的孩子，而你又是瑞亚特龙场的育龙使，这次拜访就同样跟龙场、跟瑞亚特产生了关系，解读也因此变得复杂了。”

“好吧，也有道理。当然。但你还是拆不开跟我孩子的联系。”

“不，”贝鲁埃纠正道，“姑且假设那的确是阿瓦，你就不能拆开此事与吾主库鲁宗的联系，因为所有高龙都是他的映像。”

玛毕尔摇头：“关于这点，许多比你更有学识的人也曾发表不同意见，好贝鲁埃——”

“库鲁宗是你所侍奉的拉撒尔神殿的领袖，是皇帝的首宰，是帝国的监护者。一切都与库鲁宗有关。”

“的确如此。但阿瓦在整个古尔万的传说与历史中多次现身，比库鲁宗更早。”

贝鲁埃深吸一口气。“库鲁宗代表存在于一切之前的力量，他是这力量活生生的化身。他是诞生宇宙的原初烈焰。是这火推起高山，是这火挖出海洋，它会持续到时间终结之时。”他的口气仿佛老师在向执拗的孩子说教，“过去与未来的所有高龙都是他的示现。龙神殿拉撒尔如是说。梅利恒如是说。这一真理体现在库鲁宗四百年前建立、至今依然守护的帝国的辽阔幅员中，其中也包括了你们的卡迪亚省。你们应当净化这种村野的怪异想法，别再紧抱遥远过去的偶像不放。所有阿瓦——所有高龙——都是库鲁宗的映像。”

“但对此一直有不同看法，我们遗迹里的雕像就是明证。”玛毕尔道，“它早于古尔万，也早于库鲁宗。如果两个阿瓦都是库鲁宗的映像，又为什么要描绘它们之间的战斗？”

贝鲁埃挥挥手，对玛毕尔的论点不屑一顾：“那显然是对斗争的古老隐喻，不应从表面加以理解。”

所有人都沉默了，玛毕尔和贝鲁埃互相审视。突如其来的对抗让我吃惊。我并不知道古尔万与底下行省之间对经文的细节有争议，不过权力斗争这种事我一眼就能看出来。在我们自己朴素的神殿里，彩绘玻璃上的库鲁宗被画成所有阿瓦中的至高者，但别的阿瓦也同样存在，包括革提克。过去玛毕尔将它们称作库鲁宗的“化身”或“形态，”从没人向我解释这究竟是什么意思。现在贝鲁埃又说到“映像”。我糊涂了。我想象某个存在可以将自己的形象送到世界里去，代替他自己去看、去听、甚至与别人交流——就好像革提克其实是库鲁宗伪装的，只不过换了身衣裳。感觉怪怪的。

没等我想明白，玛毕尔就字斟句酌地回答道：“依据描述和时间——仲夏前一天——我们必须接受那的确就是夏龙，无论它是独立的个体抑或库鲁宗的映像。”贝鲁埃没反对，只是面无表情地坐着。

托曼的背挺直了些：“那这是好兆头还是坏兆头？”托曼从不为细枝末节操心。

玛毕尔想了想才回答说：“夏龙现身，这本身并无积极或消极的意味，只是预示着某种时刻到了。这个时刻也许很长，比方说一个纪元，也可能很短，比方说一季。革提克有时会在物质最丰饶时出现，所以才以夏来称呼他——至日过后，一切都最为繁盛。不过物质世界的改变是那么迅速，所以，他的到来预示的可能是即将迎来丰收……或者夏季干旱之后的漫长衰落。可能性有很多。达瑞安说他是改变的征象，这是不错的。或许更应当称他为可能性的化身。他只是宇宙循环的一个方面。

“一切都存在于情境之中。地点是情境的一部分，这里涉及的是瑞亚特村。马格汉的孩子也是情境的一部分。很不幸，情境也包含了弗伦被抓伤和发现龙的尸体，更不必说意外成为祭品的小鹿，被粗心地丢弃在古老的祭坛上。这些都不是偶然。再考虑到库罗达的悲惨消息出现的时机，可能是坏兆头。”

贝鲁埃瞥了我一眼，我看见他对玛毕尔点点头，不禁咬紧了嘴唇。“你的话恰恰印证了我的观点：只要涉及高龙，不存在什么‘本地情境’，因为高龙全是库鲁宗的映像。目击高龙必然反映了我们国家的命运，而不只是这个村子。更不会仅仅是一双孩子的运气。”他在“孩子”两个字上稍微加重语气，刚够让我瑟缩。“如果预兆可以从孩子身上扩展到龙场，又再扩展到瑞亚特村，那你就必须将它延伸至整个古尔万和库鲁宗本尊。所有阿瓦都是库鲁宗的映像，或者化身，或者替代性表现——库鲁宗是唯一真实的主体。你将革提克与至高者区分开来，这是毫无意义的。比无意义更糟，是自私自利。”

玛毕尔的目光变得尖锐：“你不能硬要预兆为你自己的欲望服务。预兆只服从它自己。”

托曼再次介入：“可其他那些预兆又是怎样影响情境的？弗伦、死去的龙，还有鹿——”

父亲一拳砸在桌上。“够了！什么‘情境！’除了革提克，其他那些事全都不是什么征象，只不过是发生的事情。如果弗伦被抓伤是坏兆头，我来解决好了。我出钱给他疗伤，让他在龙场工作。会有花销，但这是正确的选择，我本来也准备这么做。好了，你们所谓的坏兆头，我这就抵消了一个。至于死掉的龙，我们当然会调查，不过我怀疑那头龙来自山那边。我们同样可以抵消这个罪行，只要做我们本来就会做的事：找到偷猎者，杀死他们。”

“你的实用主义令人钦佩，育龙使。”贝鲁埃眉头紧锁，“但是，你以为自己能用行动消除预兆，到头来你也许会发现自己忽视了它们真正的含义。这次目击对库鲁宗和帝国有何意义？我担忧最坏的可能性。”

父亲摇头：“你把每件小事都视作危险的征象，这就把事情弄得复杂了。今早我听见舒迦放屁，我该杀只鸡吗？或者献上祭品？”

托曼问：“还是燃几炷香？”达瑞安把笑声憋回肚里。

贝鲁埃的嘴唇抿成一条冷硬的直线。“要开玩笑随你们愿意，但一切都是相互联系的。”他再次转向玛毕尔：“德哈拉，你自己说的，这些不是巧合。这是紧密相连的情势，一环扣一环。抓伤、扔掉的小鹿、龙的尸体，全都玷污了两个孩子在里头的角色。若无视如此邪恶的征象，很可能将诅咒引入你的山谷。”

贝鲁埃说到“诅咒”两个字，而且又一次鬼鬼祟祟地瞥我一眼。我浑身起了鸡皮疙瘩。

“我今年本来准备留下两只龙仔，”父亲道，“这窝龙数量够多，时机也正好。但你们的征购令却要求把龙仔全部买走。如果龙骑士团需要龙，就该给我资源，我好扩大规模。这难道不是最佳方案？简直没道理。把这也扔进你的‘情境’里去好了。”

贝鲁埃摇头：“你可以找年长些的龙来繁育——”

“你自己明白这根本行不通。龙会在年轻时结契，而且契约会持续一辈子。只有极少数情况下才可能教成年龙结成一生的伴侣，这还需要特别手段。我只在舒迦身上成功过，因为我们打仗回来时他还算年轻，也因为葛露斯性格特别温柔、耐心，还因为我特别懂得跟龙打交道！”父亲抱着膀子问：“你干吗不直说，你心里到底怎么想的？你想怎样？”

贝鲁埃的目光从父亲转向玛毕尔，然后又转回父亲身上。“首先，在我们解开故事的意义之前，事情要保密。”

“有什么可保密的？”父亲道，“目击的消息昨晚就传开了。玛毕尔是在神殿的医务室听说的消息，当时侍祭忒鲁正在那儿领村民祷告。”

玛毕尔点点头：“我当时正在服务信众。恐怕消息已经传开了，好贝鲁埃。”

“你为什么需要保密？”父亲问，“我还以为你巴不得全世界都知道。”

贝鲁埃缓缓摇头：“你们或许已经打破了装蛇的桶。我们若不当心，事态很可能失控。这件事所传达的信息必须小心把握。”

“为什么？”

贝鲁埃还来不及回答，洛夫上尉突然站起来，他脸上的怒容让前额的纹身翻转成古怪的花纹。“废话说够了。事情不只是发生在仲夏的前一天，也是育龙节的前一天。这就让此事关系到了龙仔，因此也就关系到防卫部和龙骑士团。你们想要情境？那就让我提醒各位，我们刚刚失去了最高产的龙场。”

玛毕尔紧张地咽唾沫，贝鲁埃观察着桌边诸人的神色。

洛夫怒目圆睁：“这就是你们的情境。内阁需要龙，现在就要。我们必须夺回库罗达，然后进入哈洛迪，从源头消灭凶煞。我有征购令，育龙使，争论预兆也不会改变这一点。还要再过一年龙仔才能开始作战训练。再加上贝鲁埃关于所有预兆都服务于库鲁宗的分析，我认为两个小孩都不该得到龙。因为我需要它们。全部都需要。”

我的心跳停了一拍。我看向达瑞安，他煞白着脸回看我。

“请听我一言，好洛夫，”玛毕尔吃力地站起身来，“这事情有两个方面。照我们现在的讲法，如果库鲁宗要求我们将情境一直延伸到库罗达和对抗凶煞的战斗，革提克则又把它带回了这里。正如你不能忽略较大的方面，你也同样不能忽略较小的方面，无论大局多么危急。如果革提克的出现与库罗达陷落有关，那他为什么出现在这里？”

“因为龙仔在这里。它们显然很重要。龙骑士团需要它们。”

父亲又一拳砸在桌上：“我需要它们，而服务龙骑士团最好的办法就是——”

“抱歉，马格汉，你还没意识到我们的需要已经急迫到何种程度。”

“那就听德哈拉的话！尊重夏龙。留下我需要的龙仔，让我可以扩大龙场。”

洛夫很恼火：“我有命令在身。龙仔已经准备就绪，我们得把它们带到训练场，与新招募的士兵结契。我可不准备一直辩论下去！”

接下来的几秒钟似乎极其漫长，谁也没有说话。最后贝鲁埃打破沉默，他的声音像玻璃杯的碎片一样清晰、锋利。“还有一个更大的问题我们尚未回答。我们并不知道这些孩子究竟有没有看见任何东西。”

我目瞪口呆。

达瑞安坐直了：“你什么意思？我们当然看见了！”

“噤声，达瑞安。”父亲嘴里责备，眼睛却盯着贝鲁埃。玛毕尔的脸因震惊而拉长：“孩子们干吗要编造这么个故事？”

“他们听过你的布道，不是吗？而且他们还说过，神殿废墟是他们最喜欢去的地方。矗立着高龙雕像的废墟。有这些灵感，丰沛的想象力便创造出了这么个故事，岂非自然而然？”

玛毕尔道：“你是什么意思？”

“马格汉的孩子太想得到属于自己的龙。他们自己也说了，他们知道自己不会得到龙。什么能改变这一点？什么能有利于他们的盘算？这一盘算他们的父亲同样支持。也许可以告诉大家他们看见了代表改变的阿瓦、受其眷顾？”他看着我，“或许他们编造了这个故事，好造成神赞许他们愿望的假象。”

父亲的语气低沉、冰冷：“你质疑我孩子的诚实，也就是在质疑我。”

贝鲁埃抬起手：“我并非暗示说是你教唆他们编了故事——”

“现在你又往我的话里加进了我本来没有的意思。”

“我无意质疑任何人，只想确定事实。我需要证据。”

我忍无可忍：“那我们就去找证据！”所有人都扭头看我，我咽口唾沫。“昨天有高龙站在废墟上，我知道有，达瑞安也知道。所以我们不如一起去看。”达瑞安点头，脸颊上又有了血色。这时我突然想起，我去过废墟顶部，却只闻到些许残留的气味。

贝鲁埃也在点头，但眼中依然阴云密布。“如果找不到证据，那这整件事就只是浪费时间，而洛夫应该拿到他的龙。”

玛毕尔将胳膊撑在桌面上：“既然如此，你应当同意，如果我们能确定目击真实存在，总应该表达某种敬意，比如奖赏孩子们、扩大龙场？”

我屏住呼吸。玛毕尔，我们这位富于智慧的老德哈拉，用梅利恒自己的逻辑把他给困住了。干得漂亮。

“也许，”最后贝鲁埃点点头。“如果真能确定的话。”

“你呢，洛夫上尉？”玛毕尔问，“你是负责征购的人。”洛夫看看贝鲁埃，又看看玛毕尔。他与父亲对视，然后是达瑞安，最后是我。

我的皮肤都缩紧了。

洛夫道：“我将遵从德哈拉和梅利恒的决定。”

玛毕尔点头道：“那好。弗伦被抓伤是确定无疑的，马格汉也已经解释了他准备怎样用善行抵消这一噩兆。如果森林里有龙的尸体，我们自然也能找到它、确认其真实性。我们先吃些东西吧，别浪费了食物，然后就去废墟，迅速确定实情。”





第八章





之后没再进一步讨论。我们回到龙场大院，给龙套上鞍具，准备飞去废墟。父亲带玛毕尔骑舒迦，达瑞安与托曼共骑，我和吉荷牡分享奥达科斯的龙鞍。贝鲁埃和洛夫跟着其他人飞往神殿废墟，我和吉荷牡则飞到岩脊背后。山谷与昨天并无二致，有暖阳、轻风和鸟鸣，然而感觉却全然不同。沉浸在神秘中的奇妙感受消失了。

我们很快就从空中发现了龙的尸骨。奥达科斯降落在空地里。吉荷牡像我昨天一样跪在尸体旁，嘴角下垂。“是母龙，比公龙骨骼小些。甚至不到珂露菲的年纪。但愿她没有怀着宝宝。”

头骨和脖子间只剩最后几根干瘪的韧带，吉荷牡用小刀将其切断。她又拿起还缠绕着金属套索的后腿骨，让我一起抱着飞去废墟。它们又大又沉，很难拿得稳。最后我们只能用鞍具上的带子把它们捆住。

这么个奇妙的生物，只留下些可怕的残骸在我大腿上，我感觉糟糕透顶。它不该这样死去。突然间我觉得这或许真是凶兆，就好像诅咒被唤醒，很快就将宣告自己的力量。我开始哆嗦，怎么也停不下来。

吉荷牡搂住我：“不会有事的。”

我们降落时，其他人都已聚在门诺格和达哈克的雕像背后。玛毕尔抬头招呼我们过去。他指指我拿来的骨头，又指指我昨天坐过的那块大理石。我把遗骨轻轻放下。

贝鲁埃用树枝捅了捅雕像背后的什么东西：“这就是你处理过的鹿？扔在献给至高者的圣地，任由它被虫啃食、盖满苍蝇？”

达瑞安脸上闪过一丝惊恐：“我们”——他停了一秒——“我们太激动了。我们刚刚看见了夏龙。”

这是达瑞安第一次用“我们”代替“我”——在解释为何犯错的时候。

“于是你们就把祭品藏在只有最低劣的食腐动物才能找到的地方。”

“我们没想把它当成祭品，只是放在太阳照不到的地方。我们准备把它带回家去的。”

“可由于你们的疏忽，它确实变成了祭品。”

达瑞安原地矮了半截，然后他看见了龙骨。昨天的收获和今天的收获相聚。他与我对视，接着目光落在鹿的残骸上。

“这是另一个预兆的证据。”玛毕尔指着头骨和腿骨说，“骨头上还有套索。”

贝鲁埃只略扫了一眼：“我只看见了凶兆，并无证据表明曾有高龙出现在附近任何地方。”

“你看不出来吗，贝鲁埃，这本身就是证据？为什么这些年轻人要编造这样一个被坏能量玷污的故事？如果他们要编故事，难道不该尽量让它有利于自己的目标？”

“又或者他们利用了各种符号，想为谎言增加可信度？”

“我们没有——”达瑞安没说完就自动闭上嘴，他瞟了父亲一眼。

“我们该去那儿上面看看。”我指着岩脊顶部说，“他昨天就降落在那里。”

玛毕尔拍拍我肩膀：“就步行如何？我这个老头子爬上爬下龙背已经很困难了。”

玛毕尔挽住我的胳膊，我们一起爬上山顶的废墟。地势陡峭、灌木茂密，老德哈拉走得很艰难，花了不少时间。到达山顶后，玛毕尔和贝鲁埃立刻四下检视。玛毕尔得有人帮忙，因为遍地都是断裂的柱子、翻倒的石块、倒地的树木。他默默用脚趾翻开小石头，偶尔弯腰检查土地。基本上都是沙砾和破碎的大理石，没什么可看的。我急于找到证据，便也四下张望。

我再次在心里描绘革提克。那画面依然无比清晰，我清楚地看见每只脚放在哪里：一只前肢在那儿，那根倒地的柱子上，另一只在那儿，那块裂开的石头上，然后一只后脚……“这里！”我指着那个地方，挥手叫大家过来。玛毕尔最后一个赶到，包括贝鲁埃在内的其他人已经围在一大片苔藓周围。

上面有一个几乎完整的巨大脚印，足有五尺宽。毫无疑问，是龙的脚掌与爪子把苔藓压进了潮湿的泥土里。

父亲和吉荷牡几乎异口同声：“库鲁宗在上。”

达瑞安咧嘴笑：“瞧见了？”父亲顾不上责备他。

“那么这就是了，梅利恒贝鲁埃•阿德•瑞忒勒，”玛毕尔朝地上的印子抬起一只手，“曾有高龙站在此地的证据。”

我满怀期待地抬头看他。

梅利恒皱着眉沉吟半晌，缓缓点头道：“我们已经听到至少六种解读：马格汉的、德哈拉的、洛夫上尉的、我的、还有两个孩子各自的。看见了吧，这类事件会飞快地演变。必须彻底调查。在我们开始胡乱揣测、赠送龙仔之前，我要先带达瑞安和玛芮娅去阿维卡，由教会委员会进行质询。”我的心沉下去。

“不行，”父亲道，“旅程太长了，你又是跟着征购车队走。哪怕你离开车队飞过去，这些事也要持续好几个星期，或者几个月，而我就会短了人手。你很清楚，养育龙是很繁重的工作。”

“体力活你大可以雇人来干——”

“这并非全是体力活，梅利恒。达瑞安和玛芮娅与龙一起长大。他们理解龙，在龙周围他们很自在。弗伦的事故就是由于不熟悉；他不该把车驾到靠近龙身后的地方。还有，我需要龙仔，龙骑士团需要我养育更多的龙。”

玛毕尔拍拍父亲的胳膊，“高龙出现在这里，贝鲁埃。这些征象最终给我们指明了方向。”他双手一摊，“马格汉已经解决了弗伦受伤的问题。现在我们必须对夏龙在瑞亚特的出现致敬，无论他是独一无二的革提克，或是库鲁宗意志的映像。”他恭敬地朝贝鲁埃点头，“而致敬的方式应该是生命，而不是更多死亡。又由于这个日子的特殊意义，我建议采取龙仔的形式，给马格汉的孩子每人一只龙仔。”

父亲道：“我同意。”

贝鲁埃盯着脚印研究半晌，仿佛难题的答案会从里面跳出来、长出翅膀。

他自顾自地点点头，然后抬起眼睛，“我承认瑞亚特值得感谢，我也同意龙仔的分配是个核心问题，我们必须达成一致，保护各方的利益。男孩会得到他的龙。”

达瑞安将双拳紧握在一起。我屏住了呼吸。

“但我们也需要抵消以不当的方式祭献的血肉，以及一个生灵的死亡，正是这种生灵定义了瑞亚特和马格汉的龙场。高龙亲自将剩下的答案展现给了我们：他将玛芮娅领到了龙的尸体处。她亲口承认，此事发生时，她正在玩忽职守。所有征象中，独独这一个只与她有关。玛芮娅不能得到龙。”

他的话收缩成刺入我腹部的尖锐的疼痛。我身体瘫软、跪倒在地。那只棕色夹杂米色小母龙的身影浮现在我眼前，每个细节都与夏龙一样清晰。

贝鲁埃继续往下讲：“如此一来，库鲁宗将会满意，因我们的赠予没有超出他所愿意的限度，至少在我们寻求他的建议之前应当这样。而至高者所愿赐下的祝福同样受到了尊重。洛夫会得到他需要的所有龙，只除了一头。而马格汉将根据未来的需要开始扩大他的龙场。各位都同意吗，先生们？”

洛夫沉着脸看着贝鲁埃：“我遵从梅利恒的智慧。”

达瑞安道：“不公平。”

泪水刺痛我的眼睛，我望向父亲。

“我需要两只龙仔，而不是一只。别让我的龙场失衡。我需要两只雏龙。你们给我带来了问题，却又不让我用我自己培育的龙仔解决它。”

“龙仔不属于你，”洛夫道，“它们属于陛下、内阁和库鲁宗。”

“如果等太久，达瑞安的小龙年纪太大，就没法与新伴侣结契，我就会失去他。或者选中的伴侣太年轻也一样。这取决于龙仔的性格，但你没法预测性格。而且，如果可供选择的范围太窄，也很难选出适合的。要确保两只龙结契，唯一的方法就是把它们一起养大。这样的契约能持续一生。你肯定不愿意看到我手头出现一头不合群的公龙。”

“你负责监督野生种群，不是吗？就在悬崖背后的山谷？你怎么就不能去野生龙的巢里偷一只龙仔？”

“不，这我连考虑都不会考虑。野生的龙仔没有被人类照料的经验，它不会回应人类。”父亲的语气越来越急躁，只是勉强维持表面的平静。

贝鲁埃摇头：“即便如此，拉撒尔的教会委员会还是必须直接听到这个故事。库鲁宗大人需要亲耳听到——”

我打断他的话：“你不是说我们昨天看见的就是库鲁宗吗？那么，对于他自己昨天到访瑞亚特的事，他不是应该已经知道了吗？他究竟什么意思，你倒是问他啊。”

父亲抓住我的肩膀：“玛芮娅，让我来处理。”

贝鲁埃几乎难以控制怒火：“库鲁宗会想直接听到他的信息被如何接受。他不能替你思考，也不能替你解读。我们需要直接恳请他的智慧。”

我的怒火终于爆发。“你为什么玩这种文字游戏？”我喊道，“从你听到我们故事的那一刻，你除了在里头寻找邪恶——”

贝鲁埃将暴怒的目光转向我：“我没玩游戏，小孩。我的动机很简单：保护帝国的利益，首先是促进拉撒尔的利益，以及库鲁宗的利益——”

“你昨天并不在这里！你根本不明白——”

“以及库鲁宗的利益，他是你的主人与保护者。这次的事件很可能极端重要，不能依着你们乡下人古怪的习惯或者小孩的愿望去判断。我也不能允许它变成民间故事，传播开来，完全脱离事实背景。真相必须以合适的方式、带着合适的情境被讲述。拉撒尔需要如此。”

父亲双手放在我肩上，将我拉回他身边。“内阁需要我扩大龙场，却又不给我必需的资源。我女儿的经验对我绝对必要，不比达瑞安少半点，而且我需要另一只龙仔。”

玛毕尔的脸皱成一团，像在努力思考：“一岁的龙结契也不算晚。”我的耳朵烧起来，玛毕尔也让步了？

父亲摇头：“除非情况完全合适。傻瓜才把希望寄托在这上头。”

“那么或许你应当等到明年，今年一头龙仔也别添。”贝鲁埃走到父亲面前，两人的脸相距不过数寸，“我开始明白了，为什么你把目击的故事透露给村里——好在你乡亲心里夯实一个想法：这是天意、不可改变，而且这事跟瑞亚特相关。你以为你能借此从征购中挤出一对龙仔。但你大错特错了。”他的目光挨个扫过我们，“我有责任确保这故事保持某种程度的真实性。我已经允许你留下一只龙仔。正如洛夫上尉所言，龙仔并不属于你，不属于任何育龙使，除非皇帝陛下许可。如果你坚持按自己的方式讲这个故事，你会发现很难再找到另一只龙仔。如果需要，我们可以为你的新龙父找到龙母——哪怕我需要安排你女儿嫁到另一个龙场。再过一年，这或许会是你唯一的选择。”

我感到自己的脸白了。我看向吉荷牡、托曼、父亲、达瑞安和玛毕尔，寻找不敢苟同的表情，但所有人都一脸震惊地沉默了。

“另外还有梅利恒。这么一位深色眼睛的美人，又精通龙的知识，许多梅利恒都会愿意娶她。”

贝鲁埃瞅我一眼，有刹那功夫他的目光落到我胸口。他似乎意识到自己的不谨慎，脸上微微泛起一丝红晕，飞快将视线转回到我眼睛上。愤怒和难堪让我喉咙发紧。我把双臂环抱在胸前。

父亲睁大了眼睛，僵硬地沉默着。最后他说：“你开玩笑吧。”

“育龙使，你的固执逼我不得不使用手头的筹码。”贝鲁埃的目光总算从我身上移开。“但我的目的并非偷走你女儿。我的目的是将这次的事件钉牢，免得它失去控制，发展出有害的力量。这是为你们好。达瑞安会得到龙仔，带着库鲁宗的祝福。玛芮娅不能。”

所有人都看着父亲。而父亲似乎想用目光当场杀死贝鲁埃。

我觉得自己仿佛吞了一块碳。

贝鲁埃道：“育龙使？”

父亲怒道：“这不大像谈判，倒像敲诈。”

“这从来就不是谈判，育龙使。”

“诅咒你。那么我接受一只龙仔，但你别把我女儿牵扯进去。”

“我已经解释过，我非得这么做不可。”

“这事不算完，我绝不——”

“哦，这事已经完了，已经敲定，再无更改。”贝鲁埃转身骑上龙背，他低头看着我们说：“我走的时候，玛芮娅会跟我一道离开。”

“贝鲁埃——”父亲还想再说，但贝鲁埃已经起飞，没再回头。
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第九章





等我们降落在围场，我已经找到一团尖锐、紧绷的愤怒，用它挡住了泪水。尽管心里难受，我还是决心装出勇敢的样子。我咬紧牙关，开始处理手头的活儿：卸下龙鞍、给围场里的宝宝喂食。父亲和其他人也被日常的活计分了心，或者他们选择如此。没人跟我说话，这正合我意。我躲避所有人的视线，而且有意不去看我的宝贝。如果看见她，我敢说我会失态。

事情越来越清楚了：当时在场的每个人都在用自己的方式解读我的经历，好达到自己的目的。洛夫只同意那些让他可以取得龙仔、完成征购令的部分。玛毕尔确保情境被扩展，能把他的信众包含在内，借此保护了自己那一点点权威。在我以为他会挺身而出为我辩护时，他却同意了安抚所有矛盾方的折中方案。

贝鲁埃则确保玛毕尔承认自己地位更高，把革提克说成库鲁宗的镜像。还不止，他还威胁要把我拖去首都阿维卡，去被更多他的同伙盘问。想到他飞快瞥我胸部的情景，我越来越愤怒——并且害怕。

父亲说这事没完，但他的时间都被日常事务占满了。龙场当然比我更重要。那么我又算什么？动产？我把泪水咽进肚里。如果贝鲁埃带我离开瑞亚特，任何事都可能发生。他说得好像是在库鲁宗本尊之前接受询问，但很可能根本不是那么一回事。被迫结下契约？强奸？为了埋葬我的故事，贝鲁埃准备做到什么程度？

就连达瑞安也只在需要有人分担过错时才想起我。

整个讨论期间，只有一个瞬间我能想得通：父亲提出照顾弗伦的时候。他准备以抚慰代替伤痛，以善行代替噩兆。“好了，”他是这么说的，“你们所谓的坏兆头，我这就抵消了一个。”

这是我第一次深入交易、宗教和政治。我感到受了背叛。最糟糕的是，我觉得被夏龙背叛了。是他将我招至发现预兆的地方，而这预兆又诅咒了我。

等宝宝们都吃饱、围场也打扫干净，父亲走到龙仔中间，问：“达瑞安！哪只是你的？”

达瑞安嘴角垂下，飞快地看我一眼，但接着他就小心地从龙仔中间走过，来到自己选中的黑铜两色小龙面前。他在小龙仔面前跪下，试探着伸出一只手。宝宝向前伸长脖子，嗅嗅达瑞安的手指。

“没关系，儿子，你可以摸他了。”

达瑞安把宝宝的下巴捧在手里。其他龙仔立刻涌过来，挤到他腿边嗅他，就好像某种它们一直不曾意识到的障碍刚刚消失了。达瑞安微笑起来，然后他瞟我一眼，收起笑意。

“别理它们，达瑞安，只看你的龙仔，只摸他。”达瑞安照做，其他宝宝很快走开，继续追逐、打闹。

“跟他说话，儿子。”

“说什么？”

“不要紧。讲故事，说天气，像疯子一样喋喋不休。”

我没意识到自己在后退，直到我撞上了育龙房的门。大门饱经风雨，木头的触感十分粗糙，而达瑞安爱抚的宝宝下巴一定又软又光滑。嫉妒在我心中膨胀。我与它搏斗。我不想要嫉妒，我只要强硬的愤怒。

父亲招呼保育龙的骑手雅诺和马瑞特：“先生们，我需要你们协助。现在该吸引这些宝宝离开母亲了。”两个老战士点点头，唤来自己的坐骑。他们的母龙经验丰富，这不过是例行公事。母龙开始用翅膀和前脚驱赶小龙仔。我一眼瞥见棕米色小母龙与另一只宝贝一起跌跌撞撞跑着，眼里闪着兴高采烈的光芒。

不！只要愤怒。

父亲朝自己的坐骑吹声口哨：“舒迦！葛露斯！跟我来。有惊喜。”舒迦立刻走过来，他铜色的配偶跟在他身后。“瞧见没？你们的宝宝今年会留下一个。”

“哈！”舒迦一甩头，“舒恰【咕噜咕噜】。”舒迦很开心。

“龙仔。”葛露斯的声音更柔和，她把脸颊贴在舒迦的脖子上。

“托曼！吉荷牡！把你们的龙父龙母叫来。该隔离了。”

六位父母立刻聚集到黑铜色小龙周围。我从它们后腿间的缝隙瞥见了他的身影，他正在达瑞安腿上爬上爬下。“能留下一个宝宝在冬厩，对它们也是一种安慰。”我听见父亲这样说。保育龙本能地把龙仔与父母分开。贝鲁埃的龙站在一旁没有参与，她高昂着头，神色疏离。梅利恒状若无意似的朝我这边走来。我把后背紧紧靠在育龙房的门上，仿佛自己能与它融合，然后穿门而过、出现在另一侧。兴奋的龙仔叽叽喳喳地围在我身旁，棕米色那只停下来一次，就在我正前方。她的目光与我交会，我因犹豫而颤抖。我想要违反规定、弯腰抚摸她，但不等我下定决心她又跳开了，去跟同伴摔跤、互相追咬玩闹。

我的家人与我们的龙朝通往宅子的桥走去。龙会留在我们所谓的冬厩——那是龙父龙母在崖顶宅子的固定居所。育龙房要到明年春天才会再次启用，那时它们又会生下一窝窝龙蛋。我目送它们离开，直到保育龙阻断了我的视线。贝鲁埃背着手走在拥挤的龙仔中。他抬头直视我，扬起眉毛，假惺惺地做出安抚和同情的样子。他张嘴想说话，但我逃进了育龙房，强忍泪水，满心愤怒和困惑。

育龙平台静悄悄、空荡荡的。没有挤挤挨挨的龙仔，没有叽叽喳喳的叫声，没有奔跑打闹。只有模模糊糊的回音从门外传来。

空寂那么大，而我那么小。





吉荷牡找到我时，我正在打扫龙巢，只剩一个还没弄完。我打开了悬崖一侧的门，好把弄脏的木屑铲起、抛下峭壁。她抓起一把扫帚，从另一头清扫残留的灰。她没说话。愤怒、悲伤或者其他情绪都已经不足以形容我现在的感受。我麻木了，精力耗尽。我们默默干活。

扫地比铲木屑来得快，我们在最后一个空巢前碰头。那是奥达科斯和珂露菲的巢。我用胳膊抵着膝盖坐在上头。吉荷牡把扫帚靠在墙边，自己坐到我身旁；她用双手抱住我的肩膀，头靠在我头上。“你父亲的处境很难，玛芮娅。他会尽他所能保护你，但内阁从来都是独断专行的。”

我把双手夹在腋下，不让它们发抖。“达瑞安在哪儿？”

“在冬厩。你父亲想让他立刻开始与龙仔建立联系，不让洛夫和贝鲁埃有机会改变主意。他已经给他取了名字：尼塔克•阿鲁：胜利的标识，以此对夏龙致敬，并给这一天注入好的能量。宴会之后玛毕尔就会为他们刺下契印的第一道刺青。”

我本该泪流满面，可我的眼睛是干的，“给这一天注入好的能量。真好笑。”

“达瑞安托我告诉你，他对发生的事情很遗憾——”

“哦好啊，一听这话我就觉得好多了。”

“还有，他很担心你。别生他气，玛芮娅。他也在以他自己的方式努力。”

我拨开落在脸上的头发，“我该怎么做？”

“保持勇气。你是马格汉的女儿。”

我张开双臂搂住她：“要不是夏龙，我们今年本来留不下任何宝宝。现在我们留下一个，而我却成了麻烦。”我呻吟起来，“贝鲁埃说我会带来诅咒……”这个字眼让我喘不上气来。

“别往那个方向想，玛芮娅。革提克的确出现了。我不管贝鲁埃或者玛毕尔怎么说，反正我从中看到了希望。因为他，我们有了时间，还有了机会。贝鲁埃不会立刻离开，他和玛毕尔需要统一口径。”吉荷牡让我把头靠在她肩上。

“我不去。他看我的眼神……”把我当东西一样评估我的价值。不过他似乎也为自己的不谨慎而尴尬。

一滴泪水滑落吉荷牡的脸颊。她亲亲我的前额，“这事还没完呢。”

父亲和托曼走进育龙房，看见我俩，他们默默走过来。

家人聚到我身边，我坐直。

父亲用手背擦擦额头，“高龙啊，今天可真够受的。”

托曼抱臂而立，“我们几个里头，除了玛芮娅，谁见过高龙？我反正没有。”

吉荷牡拂开我脸上的头发，“我也没有。”

父亲坐在一个空巢上。“我还在龙骑士团的时候，在阿维卡的行动期间远远瞧见过库鲁宗。他跟我见过的任何东西都不一样。无可否认的存在感。偌大、黑色，翅膀的颜色像火，胸口和腿上是烈焰般的红色条纹。眼睛像太阳一样明亮。若不是亲眼见过他，我本来会怀疑高龙根本是无稽之谈。”

托曼和吉荷牡对视一眼，又看看我。

“但事情的确发生了。真真切切。”吉荷牡道，“问题在于，如果这件事并没有任何意义，又为什么在这里？为什么是玛芮娅？”

“那个人的话你们都听见了，”父亲挨个看看我们，但他的目光在我身上逗留了片刻，“高龙是为达瑞安出现的。但因为玛芮娅碰巧也在场，库鲁宗只好为她安排一个表明‘与你无关’的征象，好伤透她的心，让她有理由被带走。其实就是劫持。”

我抓紧吉荷牡的手。

她回握我的手：“那人是猪猡。”

托曼晃晃脑袋，仿佛想厘清彼此矛盾的想法：“可玛毕尔并没有驳斥贝鲁埃的诠释——”

“那还用说！”父亲道，“他还能怎样？贝鲁埃是他的上级。不仅如此，我们钱袋的绳子就抓在阿维卡手里。内阁从来都照自己的愿望发号施令。”

这跟一分钟之前吉荷牡说的话几乎分毫不差。

父亲叹口气：“我和玛毕尔尽力了，结果起到了反作用。如果退回龙仔能救玛芮娅，我当然愿意，可这样一来，只要贝鲁埃愿意，他可以连达瑞安也一起带走。别忘了，他本想要他俩一起站在库鲁宗面前。贝鲁埃手里的权力足够帮他达成愿望。”

我说：“我不去。”我的声音颤抖着，又薄又脆。

父亲将一只手放在我肩上：“我不会让他带你走的。”

“我不信任他。如果他带我走，他不会让我再回家。我就是知道。”

父亲点点头：“我也担心这个。带你去教会委员会对他并没有任何好处。这只是借口。他真正想要的是筹码。”

吉荷牡昂起头：“你想说的是人质吧。”

“关键其实根本就不在于我，”这只是陈述事实，而非疑问，“他不过是利用我来恐吓我们。事情的关键在于拉撒尔，以及由谁来解读发生的事。”

“跟你也大有关系，”吉荷牡道，“如果你长得丑，他准会想点别的办法。”

父亲看看我，又看看吉荷牡，他的嘴角耷拉得更厉害了。“吉荷牡说的没错，那人是头猪猡。不过玛芮娅说的也对——他想掩盖这件事，他要让人明白，出现的不可能是革提克，只可能是库鲁宗的化身或者说形态。”

“为了这个，他竟愿意牺牲龙仔产量？”吉荷牡双臂抱胸，“我们刚刚才失去了最高产的龙场，看在卡迪亚份上，这难道不比他那该死的权威更重要？还以为内阁需要我们增加产量呢。”

父亲摇摇头，仿佛唯一显而易见的答案实在令人难以接受。然后他皱着眉低下头：“在废墟看见脚印时，贝鲁埃似乎有些动摇。他不知该如何解读，却又不能再否认有高龙来到我们的山谷。他显得迷惑，或者是嫉妒。说不定甚至是害怕。他无意中泄露了不少东西。他的教条受到质疑，这让他心生怨恨，于是他就用一头龙仔作饵布下陷阱，而我明知是陷阱，还是踏了进去。”

“我们不能等一年再养第二只龙仔，”吉荷牡道，“贝鲁埃心里明白。如果达瑞安的龙仔没法与伴侣结契……”

父亲点头：“他当然明白。他用自己的权威在我们的论证里打进楔子。给我们一头龙仔，我们就只能任内阁摆布。他控制了局面。”

“可这是为什么呢？”

“事情肯定不像表面上这么简单。如果任何并非库鲁宗的高龙出现在遥远的行省，信徒会怎么想？阿维卡不会把权力让渡给任何行省，尤其是宗教上的权威。如果贝鲁埃不能把故事扭曲成他所认可的版本，他就会把它变成某种黑暗的东西。或者完全抹杀。”

“那洛夫呢？我们能不能说服他给我们另一头龙仔？说到底，这事本来就该由他决定。”

父亲摇头：“遇到信仰问题，他不会跟龙神殿作对。”

托曼的声音也绷紧了：“那现在到底谁说了算？洛夫还是贝鲁埃？”

“换了别的年头，当然是洛夫。但夏龙引入了他不曾考虑到的因素。再说了，他原本就想带走所有龙仔。我可不准备给他反悔的机会。”

“我们怎么办？”吉荷牡捏痛了我的手，“我们不能让那个自高自大的梅利恒把玛芮娅带去阿维卡。一旦她离开我们……”

我又一次想起了贝鲁埃的目光触碰我身体时的感受。我站起来，站得笔直：“我们得跟他们对抗！”

“可应该怎么做？”托曼问，“叛乱？向拉撒尔宣战？”

吉荷牡冷哼一声：“我们只有或许一天时间，去说服洛夫或者玛毕尔……”

“没用的，吉荷牡。这是公事。父亲说了，内阁把我们攥在手里。拿捏我们的不只是贝鲁埃，谈判时洛夫也亮出了肌肉。我们得不到自己想要的那么多，而贝鲁埃更是下定决心，要以自己的方式讲这个故事。”

“吉荷牡和玛芮娅说得没错，”父亲道，“不能这么结束。”

“我们会输的！”托曼身体前倾，“这可是内阁。如今洛夫代表了内阁的声音，而贝鲁埃替他做了决定。现在我们难道不该考虑一下，该怎样利用这场婚事——”

吉荷牡喝道：“什么？”

托曼放慢语速，仿佛在对傻瓜讲话：“我们最好想想，从这场婚姻里还能得到什么好处——”

吉荷牡声音微弱，几乎像是耳语：“你就这么谈起你的妹妹，把她说成要拿去交换的物品？”

“我已经说了：我不去。”

托曼只飞快地瞟了我一眼：“你能让我说完吗？我们得现实点。我们要考虑整个村子——整个省。”

吉荷牡浑身绷紧：“我真不敢相信自己听到了这种话！你自己的血亲……”

“我又不是说要把她嫁给什么梅利恒，但某个龙场说不定有——”

我一拳砸在他胳膊上：“自私自利的大猪猡！我恨你！”

我自己的哥哥竟愿意为了一点点安全感把我拿去交换。他觉得我就只有这点价值吗？他往后缩，我又打了他一拳，感觉真好。

“住手，小家伙，要不我——”

“够了！”父亲厉声道，“够了。”

我瞪着托曼，我气极了，指关节都开始发白。托曼又瞟了我一眼，但不肯与我对视。

吉荷牡紧紧抱住我。“革提克的事又怎么说？”她声音里带着一丝鄙夷，“他为什么来这儿？又为什么是玛芮娅？”

父亲抬起眼睛，他脸色灰白，尽显疲态。自母亲死后，我第一次见他这样悲伤。他重复道：“革提克的事又怎么说？”然后他看着我，他的视线在我两眼之间跳跃。“革提克的事又怎么说？”他垂下头。“玛芮娅，我后悔昨天说了那样严厉的话。你母亲总是警告我，说我脾气太过急躁。我仍在不断证明她说的没错。”他摇摇头，斟酌字句，“你知道吗，你像她。她也爱白日梦。我爱她这一点，但有时却为你担忧。世界在改变，你得擦亮眼睛。”

父亲从不道歉，从不。但这感觉像是为我的离开做准备，赶在无可挽回之前向我赔罪。我的父亲，强大的马格汉，在内阁的压力下屈服了。这几乎让我崩溃。绝望撕咬着我的愤怒。

谁也没再说话。最后父亲起来招呼托曼：“来吧，你们都来。村里的客人就快到了。”他按着我的肩膀说：“玛芮娅，我希望你做出勇敢的样子。能做到吗？”

我点点头，把突然涌上来的泪水憋回去。

“好姑娘。我们会想出法子的。只要你还没离开，这事就没完。但首先我们要主持宴会，然后还有最后一项任务。”他走出育龙房，托曼跟在他身后。

围场里，一个吵吵闹闹的家伙撞上一扇龙门反弹回去，把门都晃动了。

我和吉荷牡将悬崖一侧的门推过来关上。之后的好几个月，这些门都不会再打开。





第十章





我避开人群回到老宅，飞快地冲个澡，换上最好的丝绸衣裳和皮裤。我往大门走，但又停在了走廊的阴影里，在这里我可以避开其他人的目光，观察周围的情况。

每年育龙节，凯西的家人都来帮忙准备、做饭。他们在老宅和冬厩中间的大院里摆了一张长桌，上面放着晚餐的餐具和鲜花。昨天猎到的鹿也会做成特色菜，成为众多佳肴中的一道。

我来晚了。仆人正撤下第一道当季蔬菜。洛夫刚坐下。从桌边人的表情看，库罗达的新闻准是头道大餐。我看见了德伦，渔民公会的首领，脖子上有晒伤的印子，胡子乱蓬蓬的。他身后是当地几个农夫和他们的妻子，有的在哭，有的把脸埋在手里。铁匠贝克绷紧了下巴，两只粗壮的胳膊环抱胸前。还有几个木匠和皮匠，名字我记不清了，所有人都满脸震惊地摇着头。

父亲站在桌首，他穿着自己最好的黑色和紫色衣裳——这是跟舒迦搭配的颜色。我的座位在他左手边第四个，在托曼、吉荷牡和达瑞安之后。他右手边空了一个座，那是母亲曾经的位置。看见那把空椅子，我对她最后的回忆再度冒出头来。今早的质询，如果她在，她会怎么说？她会为我而战吗？

这念头唤醒了好些悲伤，我把它们压下去，装出勇敢的样子。

下一个座位是为玛毕尔留的，因为他是瑞亚特的精神领袖。玛毕尔右边是最尊贵的位置——洛夫，征购的负责人。贝鲁埃坐在洛夫右边，后面是马瑞特和雅诺。剩下的都是当地人和他们的家人。我发现这样一来我正好跟贝鲁埃面对面，不由觉得恶心。我退后一步，躲进更深的阴影中。

父亲抬起双手，直到桌边众人安静下来。“并非所有的消息都如此凄惨。你们当中有些人已经听说了，发生了一件不可思议的事。或许这是好兆头，不仅有利于古尔万，也有利于瑞亚特。希望它能平衡洛夫上尉带来的坏消息。我的口才无法担此重任，所以还是请我们的德哈拉玛毕尔来讲吧。”

玛毕尔老迈的身躯缓缓立起，桌旁一阵低低的议论声。“朋友们！嘘！嘘！听我说！

“如今的情况的确艰难，对瑞亚特、对整个古尔万都是如此。但发生了一件连我都难以置信的事，只不过我亲眼见到了证据。育龙使的小儿子参与了一件奇迹，类似的事情只在诗歌和圣书中描写过。”

玛毕尔这就把我从传奇中抹掉了。为什么？为了保护我？想清除故事中与我有关的噩兆？因为畏惧内阁？

“至高者很少出现在信徒面前，许多代人过去，这样的事情才会发生一次。但昨天，年轻的达瑞安•阿德•马格汉去森林时——去到辛瓦特古老的神殿——他看见了夏龙革提克。而今早我在废墟中亲眼见到了证据！”

“至高者”这个说法，既可以是特指库鲁宗，也可以指代更古老的众神的集合。玛毕尔借此绕开了贝鲁埃的观点，既未否认也未承认。但梅利恒的脸色越来越阴沉。见桌边的众人争相提问，他跳起来说：“好人们！请少安毋躁！能回答的问题我们等下会回答的。不过我们目前知道的就是这些：至高与至善的库鲁宗披着夏日的色彩与气息，以夏龙的形象，来到了你们的山谷。目击时间不长，但事情确凿无疑。达瑞安少爷立刻回家报告了这一消息。今天我们在神殿废墟中找到证据，证实其真实不虚。目击期间并没有直接交流，但至高的库鲁宗出现了，这本身就是对整个古尔万传达的信息。”

桌边的人因惊奇而兴奋，但我的怒火再度高涨。我在这件事里的部分被完全抹去。没有直接交流？即便在记忆中，革提克的目光也依然刺穿我的灵魂。事情才刚过去一天，听起来却已经仿佛天方夜谭。

愤怒在我脑中翻腾，淹没了贝鲁埃的声音。我扶着墙，这时凯西的一个妹妹端着空托盘从我身边匆匆跑过。“你迟到了，小姐，你最好……”声音随着她的脚步消失在厨房。我的责任要求我去桌边自己的位置坐下，但我真正想做的是把贝鲁埃扔下悬崖。我困在对家族和对神殿的责任之间，困在愤怒与恐惧之间，动弹不得。

贝鲁埃的声音又钻进我耳朵里，他在为我的离开做铺垫。他会把我拽到阿维卡，在教会委员会或库鲁宗本尊面前扭曲我的话。那之后呢？还会怎样？

我不去。

我转身往屋里走，险些撞上凯西的妹妹。她急忙举起装满肉的托盘。“玛芮娅小姐！你去哪儿……？”

我沿着走廊回到自己的卧房，从墙上一把抓下背包。

屋外传来欢呼，还有打雷一样的轰鸣，那是村民用拳头砸桌子的声音。掌声。也许是玛毕尔，也许是贝鲁埃，刚刚宣布了达瑞安会得到属于自己的龙仔。我的脸滚烫，但我还是去窗边往外窥探。几乎所有人都尽收眼底。

听过洛夫带来的可怕消息，众人正急于抓住些什么，他们需要希望和鼓舞。所有人都站了起来，即便从这里我也能看见达瑞安满脸红光。一切都显得光怪陆离。

玛毕尔举起双臂，直至欢呼声消散。“朋友们，瑞亚特的人民，育龙使马格汉和家人，尊贵的客人，让我们说一段感谢的祷词。”

所有人都低下头，玛毕尔闭上眼睛。

“至高者，我们接受你的讯息，我们信赖你的仁慈，赞美你的智慧，畏惧你的力量。你强大的翅膀庇护着我们。你的利爪犹如长矛，保护着我们。你的双眼犹如火球，带着爱与慈恩注视着我们。你是燃烧在我们心底的原初烈焰。我们是你在这个邪恶世界中的仆人，我们怀着谦卑的心听从你的命令。你的道神秘莫测，非我等所能质疑。你来自无限，而一切都源自你。愿你的令得行。”

在场的人齐声重复道：“愿其得行。”

我摇摇头，嘴唇扭曲。行的是谁的命令？这是骗局，是对谎言的第一份认可。

“祝酒！”托曼高举酒杯，“敬库鲁宗和皇帝陛下，敬吾国与吾村，敬龙场，敬达瑞安！”我再也看不下去了，转身收拾背包。有些东西必不可少：换洗的衣服、食物。也就是说还得去厨房洗劫一番。小刀。我还想带把十字弓，但武器库在前厅，所以得等到夜深人静时。

然后呢？一件夹克塞进包里一半，我在床边坐下。我不知道要怎么做，也不知道要去哪儿。暂时还不知道。

我只记得夏龙那深不可测的目光。

我真正需要的是计划。屋外再度响起欢呼和笑声，我捧着头坐在床边，静静思考。
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达瑞安敲门，脑袋探了进来。

“干吗？”我用脚把背包推到床下。

“我能进来吗？”

我耸耸肩，招手让他进门。

他走到窗边往外看，双手先往兜里揣、接着交握、接着又往兜里揣。他似乎拿不定主意，不知自己应当是何种心情，眉毛和嘴唇各执一词、互不相让。最后他说：“宴会结束了。”

“好。”

“阿鲁睡了，所以我溜出来一会儿。阿鲁是我给——”

“我听说了。”

他的表情终于稳定下来，闷闷不乐地皱起眉头。“你还好吗？你会没事的吧？”

我坐在床沿上，研究脚上的靴子：“你在关心我？”

“玛芮娅，我跟你一样惊呆了。我不希望你走。我不知道贝鲁埃会这么……他会是这么个……只不过一切都发生得太——”

“你保证说不会让我一个人背黑锅。你保证过的！但今早你却把我晾在当场。我只不过是找到了一头龙的尸体。我没杀它，只是找到了它。结果所有的奖赏都归了你，所有的责难都给了我！这根本就跟母亲坠落那次一模一样，而且你也不关心！”我站起来推他——用力推——他向后一个踉跄。

我以为他会冲我嚷嚷，或者推回来，但他只是站在原地，双手在外套上擦着，仿佛想拂去我的愤怒。“这么说不公平，玛芮娅。”

“那时也是我一个人背黑锅。”

“我跟你说过，你记不清了，你——”

“她责备我。她说，‘玛芮娅，我对你很失望。你得脚踏实地，姑娘，尽好本分。别变成大家的负担。’我想道歉，可她打断了我，她说，心不在焉的驯龙人必遭诅咒。’”

“这是龙骑士团的老话。我就听父亲这么说过。别当真——”

“这是她对我说的最后一句话。”

达瑞安满心不自在地晃动身体。“她没那个意思，她只是生气了。跟你说吧，她也骂了我。她说，‘玛芮娅是你妹妹，我需要你帮我看住她。’而这是她对我说的最后一句话。”

“现在贝鲁埃基本上说了同样的意思。”

“什么？”

“你听见的。他说给我龙等于将诅咒引入瑞亚特。因为我在你的油灯上绊了脚，又在森林里发现了一头死龙。”

他的肩膀耷拉下去，随即又耸耸肩。

我倒在床上捂住脸——我怎么又提起了母亲的死。“请让我一个人待着。”他摸摸我肩膀，但我推开了他的手。

“你说的没错，”他说，“我本该照看你，但我没有。我只顾自己兴奋，让你失望了。对不起，玛芮娅。我真的很抱歉。”这次他的声音似乎很真诚，我瞟他一眼，确定了刚才的想法。他的眼睛红了，每次他想藏起不够男子汉的眼泪时都是这样。但我不准备就这么放弃自己的愤怒。我还需要它。“你走吧，好吗？”

可他却坐到我身边。“你知道我怎么想？”他盯着地板，“我觉得夏龙是为你而来。不是为我们，也不是我，而是你。我就是这么想的。”说完他起身朝门口走，但又扭头说：“父亲要我告诉你，该送龙仔上车了。还有，没错，他希望你到场，带上你的‘勇敢脸’。”

他轻轻地离开了。





我走进围场时，内阁的第一个笼子刚挂上升降台的挂钩。龙仔开开心心地挤来挤去。看得出它们都有些疲倦——今天活动太丰富，它们也没午睡——但它们还是因晚上出门而兴奋，完全不知道保育龙把它们赶到升降台附近的用意。

我们的龙父龙母不在，它们同达瑞安和他的龙仔一起，被隔离在冬厩。玛毕尔会给这对新的契约伙伴刺下契印上的第一环。村民围在升降台旁看热闹，酒精和期待让他们兴奋异常。

我寻找棕米色小母龙的身影，却找不到她。一头保育龙用翅膀和前爪把宝宝赶进笼子，又灵巧又耐心。那是贝鲁埃的龙。他在场。多么合适。他看见了我，与我对视了很长时间，然后转头继续看自己的保育龙工作。

我的愤怒消失了，我不愿再多想这个人。吉荷牡看见我，过来默默站在我身边。

第一个笼子装满，笼门当一声关上。小母龙不在里头。父亲和托曼操作绞车，松开刹车上的锁，笼子开始下降。围观的村民欢呼。笼子下到一半，兴奋玩闹的叽叽喳喳变成惊恐的哀哭。育龙节的这个部分我见过许多次，这是一天中最悲伤、最情绪化的时刻。但今天我第一次感到切肤之痛。

我仿佛突然明白过来——它们这是去参战，它们会被变成杀戮的机器，为帝国而战，为库鲁宗而战。这些我一直知道，但今天的感觉不一样。我浑身发抖。

几分钟之后，下一个空笼子升上缆绳顶端。锁闭合时的咔哒声在我耳边回荡。太快了。保育龙又一次小心翼翼地驱赶，又一批宝宝被引向笼子。总共八只龙仔，我的不在里头。这么一来围场里只剩下八只宝宝。

我再次搜索棕米色小龙，这回一下子就找到了。她显得迟疑不决，步子里没有了蹦蹦跳跳的高兴劲儿，脑袋和尾巴都耷拉着，翅膀收拢在身侧。第二个笼子下降，村民为之欢呼，她和剩下的龙仔则因玩伴的尖叫失去勇气，紧紧挤成一团。它们爬到彼此身上，呼唤父母，却被保育龙温柔地推向升降台。有什么东西堵在我喉咙里，我的双手在胸前握紧。

棕米色小龙跑到我跟前，用她聪明的大眼睛看着我。我忍不住弯下腰，双手捧起她的下巴。她的皮肤干燥而温暖。

“不行，玛芮娅。”吉荷牡从身后抱住我，拉开我的手。

但其实没关系。我渴望的小姑娘并未像达瑞安的宝宝那样回应我的碰触。她躲开我的手跑开了，一路哀鸣。现在她的叫声里多了恐惧，一头保育龙挡住我的视线。

就在这一刻，我知道自己失去她了。她永远不会属于我。永远不曾属于我。一切希望转眼成空。我哽咽了。

龙仔对升降台的嘎吱声越来越紧张，仿佛它们已经明白那代表了对自己的背叛。第三个笼子挂上铁钩，发出巨大的咔哒声。这是最后一趟了。保育龙温柔地完成了最后的背叛。我看见我的小姑娘被其他小龙挤着，跌跌撞撞进了笼子。吉荷牡把我抱紧。

我悄声道：“我不知道该怎么办。”

吉荷牡轻声答道：“我知道。我真的很遗憾。”

最后一个宝宝也被赶进笼子里，笼门关上。

关门的咔哒声激起一片惊叫。

我开始颤抖。刹车松动，笼子开始下降，泪水盈满了我的眼眶。人群发出响亮的欢呼，经久不息。笼子降到平台下方之前，我最后瞥到她的身影。宝宝们终于明白自己的世界永远改变了，哭叫的音调高起来。那不再是不安和迷惑，而是恐惧。它们沿着悬崖缓缓下降，哭叫声穿过欢呼和绞车的噪音传入我耳中。

泪水终于冲垮了我的决心。我哭得浑身抽搐，吉荷牡用力抱紧我。龙仔惊恐的叫声渐渐消失，可我仍然久久地把脸埋在她肩头。
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我筋疲力尽地躺在床上，但我等的不是睡眠。我在等老宅安静下来。

我的世界天翻地覆。如果夏龙没有来到我们面前，就不会有争议。内阁会带走所有小龙仔，我和达瑞安会大失所望，但生活会一如既往。或许明年会有更好的机会。或许父亲对我的看法也会更好些。

可就因为革提克出现，我们得以留下一只龙，所有的平衡都被打破。踢翻油灯、找到一头死龙，这些简单的意外都变成贝鲁埃的借口，让他可以把我从家里偷走。

各种画面和情感在我脑中彼此追逐。然而在一切征象和预兆中，棕米色小母龙躲开我的事，仿佛是最最凶恶的不祥之兆。

我老是想起革提克的眼睛。那双眼睛，它们依然在召唤我。我心里恼火，摇头想甩掉这些念头。我需要计划，一个可靠的藏身处。我想出了上百个营救方案，各不相同，结局都是我从车队偷出棕米色小龙，跟她一起藏身荒野，或者去另外一个行省。但我知道这些都是幻想。即便我能从内阁的车队偷出龙仔，养龙也需要适宜的场所和各种资源。而到那时我只是逃犯。

我注定失去她了。我又一次为她哭泣，一面无声地低语一面抽搐，连脖子和肋骨都痛了起来。到最后，一个哈欠截断我的泪水。我累极了，但我不敢睡。我用袖子擦鼻子和脸颊，这才发现自己还没换下那身好衣裳。

我在裤子上抹抹衣袖，努力整理思路。

模糊的梦境侵入我脑中。

母亲坐在葛露斯背上，满面怒容：“心不在焉的驯龙人必遭诅咒。”

龙骨玷污了废墟中的祭坛。我们不该把它们留在那里。“又不是我杀的，”梦中的我乞求道，“我只是发现了它们而已。”

桌子对面的贝鲁埃不怀好意地瞅着我：“首先我们必须确认那是否真是夏龙，或者是你编造的谎言。”

“我没撒谎！”

我惊醒过来，我竟说了梦话，这让我警觉起来。

现在可没工夫睡觉。我从床下拖出背包，走到门边听外面的动静。老宅静悄悄的，但我仍在门槛前犹豫不决。我内心深处知道冥冥之中自有答案，与父亲、达瑞安或者任何人都无关。

夏龙的眼睛总是将我召回他身边。

“我该怎么做？”我闭上眼，想理出一个计划。

我跌跌撞撞走下铺满碎石的斜坡，走进森林。我找到母龙尸体所在的地点。它依然完好无损，除了我们留在废墟的头骨和左腿骨。

“高龙亲自将剩下的答案展现给了我们：他将玛芮娅领到了龙的尸体处。”贝鲁埃是这么说的，“所有征象中，独独这一个只与她有关。”

只与我有关。

它不可能很老——或许两到三岁，刚够年龄上鞍。刚够——

我猛地睁开眼。

我明白了。母龙死去前可能留下了龙仔，这就是答案。我突然懂了自己要去哪儿、要做什么。我不会再坐以待毙，指望玛毕尔、贝鲁埃甚至父亲去纠正一切。

我飞快地换了衣服，穿上结实的皮裤、暖和的衬衣和外套。我从背包里扯出换洗的衣服，塞进一条毯子，然后蹑手蹑脚走进走廊。

老宅静悄悄的，漆黑一片。通常育龙节结束时，所有人都精疲力竭，而这次更是不寻常的育龙节。我溜进厨房，琢磨片刻，然后拿走了所有鹿肉，包括一大块腰腿肉。没准全得用上呢。我用面包、白菜叶和几张毛巾把肉裹好，免得肉汁滴下来。

接着我又搜集了新摘的苹果、生土豆和几根胡萝卜。我把所有东西都裹在毯子里，塞进背包。

打猎的装备大多放在前厅。我取了一个皮水囊，一小口袋打火石，又将一把猎刀插在腰带里。一卷绳子进了背包。墙上挂着复合弓，使这个我也算有些经验，但最后还是选了更加轻盈小巧的十字弓，那是凯西用来驱赶树上的浣熊的。十字弓我射得挺准。我把弓和一桶箭搭在肩上，出去时小心翼翼地轻轻关上门。

月亮的圆脸从南方的天空投下蓝光。油灯窄窄的橙光从冬厩的门缝下透出来，达瑞安正与自己的新伙伴在那里共度第一夜。而门里传来轻柔的悲泣——我们的龙母正在哀悼刚刚失去的龙仔。

上路之前，首先要混淆视听。我尽量轻手轻脚地过桥去了龙场大院，接着穿过院子来到升降台前。我把背包和武器放在地上，松开了“篮子”。开锁的“咔哒”声特别响亮，我真怕会吵醒全村人。我赶紧又把刹车合上，屏息等待。

等心跳再次慢下来，我松开刹车，让空篮子落下。它很快消失在了黑暗中。这有点冒险，但必须如此。等明早大家发现我不见了，希望这条线索能误导他们，把他们引向村子和村子背后的平原，让他们以为我是去追内阁的车队，或者干脆就是逃了。我得尽可能为自己争取领先优势。

篮子落到底，滑轮不再转动。嘎吱声被微风的低吟取代。我回到桥那头，偷偷穿过院子走进树丛。我停下来，回头往龙场大院看了一眼，月光照耀处清晰可见，阴影下则漆黑一片。

贝鲁埃想把我拽去阿维卡——只有阿瓦知道还有什么别的遭遇等着我。缺少第二只龙仔，父亲就只能接受贝鲁埃的条件，我变成了可有可无的人。还不止，我是贝鲁埃的筹码，让他可以拿神殿的外衣包裹革提克的故事。

还有另一种方式可以解读所有的征象。贝鲁埃自己说的：所有征象中，唯独一个只与我有关，那就是森林中的死龙，那头在交配季节被残忍捕杀的成年母龙。

革提克最后一次对我现身是在峡谷对面的悬崖上，那是许多野龙养育孩子的地方。那里会不会有一只失去母亲的龙宝宝？我必须弄明白。

瑞亚特的龙场需要另一只龙仔，它一定要属于我。我再不回头，朝森林里走去。





第十三章





夜色改变了高龙的雕像。深色石头雕成的达哈克没入了阴影，白色的门诺格却悬在半空，活像被钉在一束月光上的幽灵，微风就是它诡异的声音。影子被风拂动，让雕刻完美的翅膀仿佛获得了生命。它下方是一块大理石，在我梦中它曾是祭坛。母龙的头骨和腿骨在一汪月色中闪着白光，就好像死龙的灵魂正从棺材上飘起。

关于预兆和征象的念头充斥我脑海。龙的尸骨是贝鲁埃的核心论据，我不能任它这么散落两地，这只会为他的立场增加可信度。再说从情感上我也觉得不应该这样，更别提还有之前的梦。所有这些似乎都要求我先把散落的部分归还原处，之后再着手我的使命。我哆嗦了一下，但还是决定动手。

她的头骨肯定很难搬动。昨天它被捆在奥达科斯的龙鞍上，我只能勉强扶稳它。头骨的长度是我身高的一半，足有三石重。真怪，在我梦里它却轻如鸿毛。我掏出背包里的绳子，考量各种方案，最后把绳子穿过两个眼窝，又绕过她的牙齿，形成可供我手臂钻过的圆环。我准备把它背在背上，让背包垫在中间缓冲。我又解下她腿骨上的金属绳套，绕成圈塞进包里。最后我背上头骨、把腿骨扛在肩头，就这样开始往小山坡上爬。

走到岩脊上时，我的腿和肩膀已经火辣辣的。我跪在那块突出的岩石上，很高兴能暂时减轻脖子和肩膀的负担。两天前，我站在这里寻找革提克，那时下方的大地和森林都仿佛活了过来。现在万籁俱寂，一切都深藏在阴影中，满月明亮的脸庞飘浮在远方的悬崖上。在我身后，黎明照出了树木的轮廓。很快太阳就会升起。

我从水囊里喝了一大口水，然后小心翼翼地下坡。路很难走，好在有月光照亮。不过头骨实在太沉了，还没走到坡底我已经支撑不住。我从背上拿下头骨，每走一步先拎着绳子把它放在身前，自己再跟上，好让胳膊腿恢复力气。

我走进光线暗淡的森林，此时最后一缕月光也消失了。树林里比外面凉快，潮湿土壤的气味与松树清爽的香气混合在一起。苔藓上挂了露水，脚下打滑，所以我干脆把头骨拖在身后。我在黎明前的幽暗中找到了一条穿越森林的窄道，不过走起来很慢。等一束束苍白的晨光透过树叶落下时，我终于找到了龙的尸骨所在的那块石板。

我解下头骨，小心放回原来的位置，又把腿骨也放到它该待的地方。

我感到需要向神灵祷告，为她离去的灵魂念一小段祷词，可我不知该说什么。我想到的每种说法都显得孩子气。我已经将她的骸骨放归原位，就让这行动代我发言吧。我弯腰在她头骨顶部印上一吻，又拍拍她光洁的鼻梁，然后转身离开了空地。





两天前的森林显得热情好客，如今却阻碍重重。我的终极目标是对面的悬崖，但我看不见它。脚下并无明确的道路，到处是乱石堆、倒地的树木和多刺的灌木丛。匕首并不适合从枝叶中砍出路来，我责备自己没想到带砍刀。但我必须去对面的悬崖，而且要赶在父亲和其他人猜出我的计划之前。

野龙在那片峭壁筑巢，我最后一次见到革提克时他就蹲在那里。如果真有龙宝宝，我会在那里找到它。

早晨的时光一点点溜走，我偶然发现一条野兽踏出的小径，蜿蜒向西而行。我松了口气，行进的节奏稳定下来，时不时还小跑一阵，背包在我背上蹦蹦跳跳。

中午，我从包里掏出一个苹果和几根胡萝卜，边走边嚼。我还没饿到能生吃土豆的地步，而肉我想留着——等找到我的龙宝宝，我得拿肉喂它。小径时常在滚下山的巨岩上攀上攀下，十分难走，但我却觉得推进速度十分理想。只不过头顶的树冠越来越稀疏，我怕被父亲或其他人发现，所以总往天上看。理想的方案是在爬下岩脊之前就找好路，但当时天色很暗，而我又决心要把母龙的骸骨放回原处。因为绕这一趟，我多半要多走好几个钟头。

太阳越过天顶，前方是一片上坡，大山的花岗岩基石露出地面。这里没有树木遮挡。小坡顶上是一块突出的圆形石头，形成绝佳的制高点。我先看清天上没有骑手，这才爬上碎石坡顶。

在这里，我可以向后看到自己的来路，向前还能看见夏龙最后出现的地方。革提克只花几分钟就飞过了山谷，可我才刚走过三分之一的路程。我呻吟一声——到夜幕降临，我最多只能走完一半路。如果别无选择，我愿意走上一整夜，但我需要重新考虑自己的方案。或许直线穿越森林并非最佳选择。

我南边是无边无际的绿林，一直铺到海边。正西方，悬崖立在午后的热浪中，我爬不上那些陡峭的断崖。往北去，山体向上形成一片高高的岩脊。那片坡上林木稀疏，不过即便从这里我也能瞧见好几条野兽踏出的小径。至少两条兽径斜插向悬崖脚下。头顶的掩护少了点，但却是最好走的路，通往革提克站立过的悬崖，通往我指望找到的龙巢。

悬崖上方突然出现了一头龙的身影。我手忙脚乱地爬下陡坡，躲到树林底下。是舒迦吗？或者拉努？隔着枝叶很难看得清，但龙的视力非常好，我不能冒险。我到树冠下更深的阴影中等待，心脏剧烈跳动。树下有块被苔藓覆盖的岩石，表面挺平整，我坐了下来。

有时我和达瑞安会跟父亲或托曼一道飞来森林上空，每次我们都只看见下方无边无尽的树木以及上方的高山。今天的经历却不一样，它是隐私的、很亲密。我能触摸石头，吸进树干和青苔的气息，品尝到空气清洁、浓烈的味道。我突然发现一件怪事：周围的大石头都那么方正，树冠下的这个小凹陷又那么平整，此外，我对面的岩石几乎是杯子的形状。我惊得忘了咀嚼。它确实是杯子形的，里面满是腐土，还长出了小树苗。石头表面很多小坑和缺损，又被苔藓掩盖了细节，但仍能看出人工雕琢的痕迹：它曾是喷泉。喷泉边缘蹲着一只青蛙，用同一块石头雕成，脑袋上顶着苔藓，嘴唇撅着，似乎正往池中吐水。四周的大石头都是倒地的墙，来自很久之前的建筑物。我现在看出有几棵树立在一圈翻倒的铺路石周围，仿佛参差的牙齿。这曾是一处院子，森林覆盖了它。想明白这点以后，我再往森林深处看，发现一面笔直的墙，四周有破裂的石块，全都披着青苔做成的衣裳。这里是一根倾倒的柱子，透过绿色外套，柱身上的凹槽清晰可见。那边有棵树倒下，树根底部露出一截大理石阶梯。

辛瓦特。这是很久很久以前，已化为废墟的神殿所服务的那座城。父亲想教我们历史时总拿它当教材，而玛毕尔也常在布道时说起它。我们对辛瓦特的些许了解，都来自本地神殿德哈拉们组织的探险。父亲和托曼多半曾去逛过遗迹，或许吉荷牡也跟他们一道去过一两次。但为内阁养龙的生活劳神费力，谁也没工夫深入研究。它甚至比我们的龙场还古老，这点我是记得的。辛瓦特构成了我们生活的深层背景，它甚至潜伏在我和达瑞安幼年游戏的潜台词里。有一次我们曾约定，长大以后要骑着我们自己的龙去山谷里找它。

可现在它就在这里，在我周围。往北上坡，阳光明晃晃地落在山腰的树木间，正好照亮了破损的阶梯和断裂的石柱。我身后的小径旁是一栋建筑的轮廓，那么完美的碗状结构，必定是圆形竞技场，真想不通我刚刚怎么竟没看出来。前方的小径上有块圆形大石头，仿佛人类的侧脸，那是陷入沃土中的巨大头像。也许是某位国王或者古老的神祇？

我再次感到一股寒意顺着脊柱荡开，活像是夏龙拂动树叶之前的那几分钟。我被历史感和亡者的存在感淹没了。这片森林里住满了鬼魂。我努力想象它曾经的模样，当它的庭院中熙熙攘攘、建筑物高耸在阳光下的那时候。辛瓦特人什么样？他们如何穿着打扮？他们遭遇了什么事？玛毕尔从未说过究竟是什么摧毁了这座美丽的城市。现在我后悔自己当初不曾追问。辛瓦特人是如何讲述自己遥远过去的？我的祖先是不是也曾在这座城市生活？

附近有株倒地的大树已经开始腐烂，沿着树干长出了树苗，有些树苗的树根急切地伸进了下方的大地。废墟就像这棵树，只不过时间上来得更加宏大。我眼前是古城的肋骨，它一点点消失在自然的风景中。

死亡与重生的轮回。轮回之中的轮回。

明年夏天，我要和达瑞安来探险，带着我们的龙一起来……我胳膊上起了鸡皮疙瘩。我迅速收拾好背包，抬头扫视天空——没有龙的影子。我继续前进，向北寻找沿山脚向西的兽径。

我走到斜坡脚下，发现满地都是杂乱的山石和被山石撞倒的树，几乎毫无遮挡。倒地的树木相互纠缠，有时石头之间缝隙太大，跳不过去，所以花在这里的时间远远超出预期。有两次我还判断失误摔了跤，所幸没摔折骨头。

我终于找到了第一条兽径，头顶有了稀疏的枝叶掩护。水囊里的水不多了。又一个错误。森林里有小溪和水塘，我本该把它灌满。我把剩下的水喝掉一半，提醒自己留意寻找溪流。太阳已经来到悬崖顶端，我刚刚离开的山谷陷入蓝色的阴影中。我筋疲力尽，浑身都是泥污、青肿和擦伤。可我必须赶路。暮色应该足以照亮前路，再一小时左右月亮就会升起。既然找到了货真价实的路，我决定借着月光能走多远走多远。

我的双脚蚕食着小径。白昼已尽，夜色带着奇异的魔法在四周伸展。月亮出现，又偷偷溜进星光闪烁的穹顶下，阴影也从紫色变成绿松石色。潮湿的泥土气不再浓烈，变得清爽、甜美。天色刚晚时能听见猫头鹰和狐狸叫，现在它们的叫声让位于各种模模糊糊的声响：远远的咕哝、哼哼和尖利的叫声。借着星光我只能看个大概，所以没法判断走了多远。月亮开始下落，我准备找个藏身之处歇歇脚。我浑身酸痛，眼睛又干又痒，舌头上一股泥巴味儿。我需要休息。

终于我来到一片石头地。几块偌大的岩石互相支撑，仿佛一个房间。小径从中穿过，地面灰扑扑的，头顶的小窗外星星光点点。我耸肩扔下背包，然后抽出匕首把它放在身旁，又给凯西的小十字弓拉开弓弦、搭上箭。十字弓不该长时间挂着弦，但我希望需要时它能随时派上用场。

夜里挺冷。我从背包里拖出毯子，毯子只在挨着鹿肉那一小块有点潮。我把自己裹起来，躺下。

悬崖已经很近了，明天一早应该就能抵达。远处有动物发出古怪的呼喊，仿佛嗓音低沉的老鹰。其他动物也在叫，有的尖利有的沙哑，几乎像是人类。我可真机灵，居然在野生龙的栖息地睡觉，拿满包的肉当枕头。我本该有更周密的计划。真要遇上一只大块头野龙老爸，那我也只好认命。不能睡。我就歇歇，黎明前我就要继续前进。





第十四章





阳光刺痛我的眼睛。我猛地坐起来，脑子里一片茫然。石墙、土床。怎么回事？回忆涌入脑海，我揉揉惺忪的睡眼。虽然身体依然酸痛，不过好歹恢复了些体力。我伸个懒腰，挠挠脖子上被虫咬的包，用手指梳理头发。早晨才刚刚来临——我大概睡了四个钟头。我走到两块大石头之间的隐蔽处解手，然后折好毯子，松开弓弦，把匕首插回腰上。我从背包里掏出一个苹果和一根胡萝卜瞅了半天，虽说对它们不甚满意，却还是忍住了没扯块鹿肉吃。今天的早餐只能随便对付，水几乎不够把食物冲下肚里。苹果已经不脆了，不过汁液依旧甜美，很快我就吐出了最后一粒籽。

嚼着嚼着，我突然呆住了：我意识到自己一直迷迷糊糊地盯着一个东西。在离我不到八尺远的地方有熄灭的火堆，一圈熏黑的石头围绕着灰色的灰烬。我四下张望，突然仿佛感受到了生火之人的视线。四周静悄悄的，这里只有我。我上前查看。

火坑冰冷，灰烬被风吹散了一部分，可见火并非最近生的，不过仍能闻到烟味。我这才注意到它背后的石墙上有怕人的污渍：棕色顺着石头流下，在地上形成圆形的深色印记，已经干了。三根树枝的一端用一段皮带绑起，形成一个熏黑的三脚架，倚墙放着，比我还高。四周散落着丢弃的绳头，还有一支断箭的箭屁股。一堆柴火。还有骨头，多数都不大，但其中有些我认得出来：被踩实的地面上散落着几根断骨，只有龙的翅膀里才有那样细长、中空的骨头。

这地方位于相对而言还算便于行走的小路旁边，大石头不但能为小火堆挡风，还能遮蔽火光，免得被人发现。确实是完美的营地。我竟在偷猎者的藏身处待了一晚。真不敢想象达瑞安知道了会怎么说。

有些人只在收成不好时偷偷猎些鹿和其他猎物，对这种因饥饿偷猎的人，父亲从来不管。他总说：慈悲令群体健康。但还有些人专门猎龙，他们知道龙的皮、骨和血在黑市很值钱。

偷猎龙的都是杀手，一心只想着钱。对他们父亲就没那么仁慈了。这些人可能破坏我们的生计。皇帝的所有龙场都为野生龙种群保留了土地，为的是时不时为龙场注入新鲜血液。龙场之间也尽可能交换野生种群的龙蛋。拉努和阿缇斯的祖辈就生活在这片山里，而奥达科斯和他的伴侣珂露菲都是野生龙的后代——父亲分别从两处龙巢取了龙蛋，作为结婚礼物送给托曼和吉荷牡。保持这种自然平衡对我们有利。

我突然意识到自己已经好几周没瞧见野生龙了，在龙场之外就只见过夏龙革提克和昨天我躲避的那只。

偷猎者来这里多久了？他们造成了多大伤害？他们是不是已经杀死了我的宝宝？我的胃紧紧揪成一团。他们会毫不犹豫地杀了我。但我现在已经知道他们就在附近，迟早会发现他们的踪迹。这个新情况不会改变什么，我不会退回去。

我研究营地的地面，寻找近期有人经过的迹象。我看出有鹿的蹄印，也可能是羚羊，不过追踪术我其实不太拿手，连自己的脚印也只是勉强能辨认。我深吸一口气平复心情，拿起背包，把十字弓挂在肩上，确保箭筒触手可及。做完这些准备，我小心翼翼地从西边的开口往外张望。

我离悬崖比想象中还近。它们矗立在前方，细节清晰可见。我能看清裂缝和沟壑，峭壁上几乎没有树，峭壁与山体相交处是一片不算长的高山平地，那上头的树还更少些。基本上就是一大块突出的花岗岩，历经风雨侵蚀，下面是稍软些的岩石。倒很像我们龙场所在的孤峰，只不过光秃秃、坑坑洼洼的——正是野龙配偶隐藏龙巢的绝佳地点。

热气从我右手边的峭壁上升起，老鹰借力高高盘旋。它们嘎嘎！嘎嘎！的叫声回荡在上方的峡谷中。除此之外空中什么也没有，连一丝云也看不见。更没有半头龙。

我紧张兮兮地深吸一口气，然后走了出去。我的脑袋不停转动，探查各个方向的动静。每当遇到不错的掩体，我都会停下来四下打量，不过我的速度还算挺快。悬崖越来越近，我也渐渐越攀越高，很快我就来到与那块高山平地几乎水平的高度，距离那块平地不到一里路。

小径顺着山的弧线向右延伸，不久就消失了踪影；那背后再次传来老鹰的叫声。有什么东西吸引了它们，它们整个上午都在那里。

我放下背包，用外套盖住，免得肉被晒着，再把包背回肩上。我左边是悬崖顶，右边是大山，二者在前方交汇。我放慢了步子，加倍小心，每有树或石头都停下来扫视天空。

很快，小鹿踏出的小径向右急转下坡，拐弯后前方突然出现一道幽深的石罅——那是山腰上一道竖直的裂缝，之前一直被大山挡着。盘旋的老鹰就集中在此。我听到溅水的声音，同时感到潮湿的空气扑面而来。想到有清凉的水可喝，我立刻加快了脚步，但当全景展开在眼前时，我又赶紧停下来。

小径突然分岔，一支往左急下，一支往右略微抬升。前方的裂缝张开大嘴，我发现它原来是山腰上一个很深的岩洞，往里直退入黑暗中。小径的路面也骤然改变。现在就连我也能看出来，在分岔点背后，两个方向上都有人类的足迹。我弯下腰，突然对每种声音、每种气味都警觉起来。既然有凉爽的空气自洞口而出，这里就不该有上升气流，所以老鹰聚集肯定另有原因。有了这个念头提醒自己，我很快闻出了腐肉那刺鼻的酸臭味。

我缓缓从肩上取下十字弓，拉弦、搭箭，然后蹑手蹑脚地往前挪。

左边的岔道曲折向下，通往岩洞地面。我选择走右边，因为据我想，先从高处看看情况总是好的。小径汇入一道更宽的山脊，又有许多较窄的小道或绕岩石而过，或陷入灌木、树木之间。我竖着耳朵一寸寸往前挪，但耳边只有拐角背后的流水声和回荡在头顶的猛禽叫声。微风中的气味时有变化，在清新的潮湿空气与腐肉刺鼻的恶臭之间轮换。汗水从我两片肩胛骨之间往下滴。最后我躲到一块又高又圆的石头背后，探头偷看山洞洞口。我差点吐了。

一头龙的尸骨倒挂在三脚架上，看体型约莫一岁大，胸腔敞开，头和腿都不见踪影。它被剥皮、开膛破肚，除了连接骨架的筋腱什么都没了。两只鹰正从关节处撕扯肉吃，尸体表面爬满蚂蚁和苍蝇。尸体下方放着被染黑的小木桶，周围的沙地上有深棕色的痕迹。我被恶臭熏出了眼泪，却没法转开视线。稍远处的一辆货车上放着两只巨大的木桶，桶身上有一道道黑色的痕迹。大木桶周围还有许多小桶、一个铜漏斗、一堆带夹爪的陷阱和金属绳套。

地上有更多老鹰正你争我抢：三只龙仔躺在被挂起的尸体的影子里，身上盖满苍蝇，老鹰正在它们小小的身体上争抢有利位置。它们脖子上的膜被砍掉了，我实在想不出是为了什么。一个缺乏经验的蠢货想在它们的翅膀上切口子——若它们今后要套龙鞍，那就是系皮带的地方——结果那人失手割断了翅膀的血管。就这么杀死一头小龙，真是太蠢了。

我两手各抓一把头发握紧，拼命忍住不哭。我想发飙，想找人泄愤。我无法相信自己的眼睛。我寻找的宝宝是不是也在里面？

我咬牙憋住悲痛的呻吟。不会的。革提克停留的地方是这个山洞南边的高峰。也许宝宝还在那里。也许还不晚。我紧抓这念头不放，因为此外只有一种可能性，而那实在太可怕了——难道夏龙会如此残忍，引我来只是为了见证这样的邪恶，明知贝鲁埃这种人会把更多凶兆钉在我名字上，让我永世不得翻身？我信任革提克，得到的奖赏却是痛苦与耻辱？这我无法接受。

然后我在恐怖的货车背后看到了人类的尸体，总共三具，裹在毯子里。是谁杀了他们？是龙吗？希望如此。希望是这三只被肢解的宝宝的父母，在它们自己也被谋杀前，至少稍微回报一二。

地上有车辙一路通向洞里，表明山洞深处还有更多屠杀的景象。我只知道一件事：我必须赶在一切无法挽回之前找到我的宝宝。只剩两小时的日光，我要去那片高山平地，寻找尚未被偷猎者找到的龙巢。

有什么东西重重砸在我背上，冲击力害我向前踉跄，下巴撞上石头。我往侧面翻滚，想看清身后是什么。

一个裹在深色衣服里的人影站在几步开外，正垂下手里的十字弓。他的脑袋全包在布料里，只露出怪异的浅色眼睛。他嘴里不知嘟囔着什么，伸手从箭筒里抽出一支弩箭。

我跳起来，身体晃得厉害。我立刻明白凯西的小十字弓只有一次机会，绝不能射失。趁对方手忙脚乱拉弦，我抬起自己的十字弓冲上前去。他睁大眼睛后退一步，扔下十字弓，从挂在臀部的刀鞘里抽出一把厚背弯刀。我松开扳机，我的弩箭砰一声射进他胸口。

他朝我扑过来。我向后踉跄、倒地，只能伸出一只胳膊聊充防卫。但他终于跪倒在我跟前，刀落到地上。他瞪着眼摇摆片刻，然后向侧面瘫倒；之后仍然垂死挣扎，想抓我的左脚。我往后爬到他够不着的地方。他大口喘息了几秒钟，发出轻微的呻吟，像无人鼓风的风箱一般泄了气，随后便纹丝不动，淡色的眼睛盯着自己的空手，眼里满是震惊。

有好几分钟，我动弹不得。他跌倒时裹脸的布料歪到一边，露出的皮肤死人一样苍白，牛奶一般半透明。他的眼睛是牡蛎壳那种浅淡的紫色。几缕蛛网般的头发从头巾底下钻出来。我从没见过这种人，但我听说过他们的故事。

这是与古尔万作战的哈洛迪人，幽灵般苍白的北方民族，用凶煞替自己打仗的人。他们竟出现在这里，在卡迪亚的山中——在我的家乡。

我左边肋骨一阵钻心的痛，伸手去摸，温暖的湿意让我大吃一惊。手指上沾满了血。我忍着疼扯下背包，把它翻过来。

一支弩箭插在包里的鹿肉上。它从另一头穿出来，划伤了我的肋骨，就在肩胛骨下方。它本来会深深插进我的后背，幸亏被鹿肉减缓了来势，又被肉里的骨头挡得偏离了方向。

我开始哆嗦。我的胳膊绵软，双腿仿佛没了骨头，脑袋天旋地转。我想把箭从背包上抽出来，可箭头卡在肉里了。我头晕得没法思考，干脆不再理会背包里的箭。我自己的弩箭埋在哈洛迪人胸口，只露出箭羽。我又看看他。他嘴角滴下粉红色口水，体液已经淌了不少在地上，让他脸的上半部凹下去，样子很奇怪。一只苍蝇爬上他的眼球。我打个寒噤，后退几步，不愿再靠近。不过虽说心里厌恶，我的理智还在：我拿走了他的十字弓——他的弓比我的大——还从他腰带上解下了箭筒。

他似乎挺年轻，或许比我大个两岁。我不知如何是好，便从他身边倒退回岔路口。我哆哆嗦嗦地给两把弓上弦、装填，再分别挂在两边肩膀上。好笑、愧疚、兴奋、惊恐，所有这些情绪同时涌现。我缓缓下到山洞口。

除了水溅落的声音和老鹰撕扯尸体的声音，四周一片寂静。我又是一个人了。一小股溪水穿过山洞的沙地流到我脚边。我跪下来，十字弓咔哒咔哒地落在身侧。我用手捧了水送到唇边。一切都那么突然，但我还活着。恐惧渐渐消退，刚刚的画面沉甸甸地压下来——我杀了人。苍蝇爬上眼球的情景挥之不去。我朝溪水里呕吐，直到吐空了肚子。我用新流出的水擦嘴。忍住接下来的干呕。

我往上游方向走了几尺，洗干净脸，用水漱口再吐掉，直到酸味消失。随后，我了坐下来，一面颤抖一面抽泣，虽然只几分钟，感觉却分外漫长。我又喝了几口水，这次好歹没再吐。最后我总算想起了灌满水囊。

我浑身冒冷汗，不过哆嗦已经没那么厉害，只不过眼泪仍然止不住。这不仅是偷猎。我撞上了自己没法解决的事件，得赶紧回家告诉父亲——得阻止他们。可我又不能回家，家里什么也没有。这件恶事同样会被扯到我身上。贝鲁埃会利用它胁迫父亲。我会被拖去阿维卡，迎接天知道什么样的命运。如今的我进退维谷、动弹不得。

仍然只有那个答案：我必须找到小龙仔。我收拾好东西朝小径走，耳朵突然捕捉到一丝动静。山谷中传来压低的说话声和仿佛车轮的嘎吱声，离我并不太远。头顶老鹰的尖叫越发响亮了。我悄悄挪到山谷边打探。

沿斜坡向下有几道车辙，新近才在灌木丛里压出来的。悬崖底部有一队人马，都裹着宽松的深色衣服，跟之前的哈洛迪袭击者一模一样。有些人腰佩弯刀，其他人带着怪异的钩状戟。他们身后有两头驴拉着一辆双轮驴车，车上放着人类的尸体，跟山洞里那些一样裹在毯子或披风里。看来被我杀死的是他们留下的守卫。

我得尽快悄悄离开。逃进山洞显然不明智。我没东西照明，也不知道里面还有什么。再说还得从那样的血腥场面旁边经过，一想到这个我胃里又是一阵翻腾。可如果我被困在这里，如果我被他们发现……

往下一小段路，一条兽径横穿车辙，蜿蜒朝高山平地的方向延伸。我与它之间刚好有足够的掩护，只要他们别恰好在那一刻抬头看就行。我低低蹲下，一面关注他们的动向一面往前挪。然而另一种声音把我定在原地，让我惊慌失措。换个时间地点，他的喊声或许只是单纯的游戏，与叫我吃饭的声音一样没什么大不了。但在这里，那声音就是灾难。我躲到一块石头背后，心狠狠沉下去。

他不知怎么猜出了我的计划，尾随而至，还在不知什么地方赶到了我前头。

我又听见了他的声音，来自西南方，在高山平地上的某处，又响亮又坚持。

“玛玛玛玛芮芮芮娅娅娅娅！”

达瑞安。





第十五章





哈洛迪人朝达瑞安声音传来的方向看，目光在悬崖表面搜索。我趁机朝小径狂奔，懒得再看他们有没有发现我。一等高处台地的锐利边缘挡住他们的身影，我就沿着小径全速往前冲。

我生怕他们会听见我咚咚的脚步和十字弓碰撞的声音，不过他们已经听见我的笨哥哥在崖顶大吼，所以我也顾不上保持安静了。他们很快就会发现同伴死在山洞。我得找到达瑞安，让他闭嘴，然后找个地方躲起来。

道路很快随稀疏的树木消失，这里只剩高山平地坚硬的岩石层，毫无遮挡。

两百步之外我就发现了他。他大摇大摆地站在光天化日之下，回望山谷，双手抬到嘴边又一次喊我名字。他怎么就没看见自己下方小径上的偷猎者？我拼命再加速，两腿酸痛，肺里火辣辣的，汗水刺痛了身侧的伤口。

“玛玛玛玛芮芮芮娅娅娅娅！”

就在他身后，高山平地的表面有条裂缝，或许能让我们躲一躲。他终于听到我接近的声音，转身面朝我的方向，面孔因愤怒拧成一团。

“你在这儿！你是怎么回事，你这个不负责任的疯——”

“闭嘴。快躲！”我跑到他身边，几乎没有减速，两手抓住他袖子径直往裂缝拖。

他从我手里挣出一只胳膊。“玛芮娅，你干吗？放开我——”

我抓住他的衣领把他拉近，从他肩膀上打量悬崖和大山交汇处。“悬崖底下有哈洛迪人，他们听见你了。我们得赶紧藏好，不能让他们瞧见。快！”我把他朝裂缝拖，指望能有一条向下的通道，只要不是垂直下落就行。“快走。”

可达瑞安又一次拍开我的手：“哈洛迪人？你疯了吧？”

“达瑞——拜托。”我又抓住他的胳膊往前拉，我转身时他看见了插在我背包上的箭。

“你包上怎么插了一支箭？”

他神情中露出一丝了悟，血色从他脸上褪得干干净净。我又拉他一下，他终于有了点紧迫感，跟着我加快了脚步。我在裂缝边缘停下，他喃喃道：“高龙在上，玛芮娅，你让我惹上了什么麻烦？”

我跳到约莫五尺之下的山脊上：“这边。”

达瑞安坐在缝隙边缘往下看，我失去了耐心：“他们来了，达瑞安！赶紧走！”

他腿一蹬落在我身旁，我开始评估眼前的局面。裂缝从我们所在的位置继续向下延伸四十多尺，不过旁边另有一道浅浅的山脊，往西通到另一条缝隙。这条缝仿佛迷你山洞或地道，蜿蜒通往崖壁方向。我往前跨了两步，跳到地道里。达瑞安跟过来。

他说：“以高龙的名义，你到底惹出了什么麻烦？”

“我要你来了吗？你来干吗？你该照顾你的龙！”我捶他胸口，“你干吗跟踪我？”

“我干吗……？你什么毛病？大家都急坏了。贝鲁埃像疯子一样喋喋不休。所有人都在找——”

“父亲知道你在这儿吗？”

“不知道！父亲和其他人都中了你的计，追着征购车队去了。他们以为你是去追我们养的某个龙仔……你打的就是这个主意，对吧？他们走了以后，我开始有了想法。于是就去遗迹看你在不在。我发现龙的骨头不见了，于是就一加一，得到了疯子这个答案。”

我悄声道：“嘘。别这么大声。”

“你觉得革提克想让你看什么东西，对吧？你觉得他想让你大踏步走进荒野去找一只龙仔。”他也压低了嗓门，“我本来想，追上你应该很容易。真没料到会花这么长时间。”他揉揉脖子上崭新的契印，“我有龙仔要照料，现在却跑到龙的领地追我那固执、愚蠢——”

“那你就回家去。”

“我回不成。为什么呢？好像是跟哈洛迪人有点什么关系，对吧？”

我毫无办法，只能叹气：“我们不能站在这儿吵，他们要来的。”

山洞隐入黑暗中，我试探着朝里头走了几步。

“老天爷，玛芮娅。这些地道里说不定全是野生龙。”

“我觉得不会。”

“托曼跟我讲过，他说这片高山平地的南端就跟蜂巢一样，到处是这样的小洞。龙把坚硬的地面当房顶，在这里挖巢穴已经不知多少个世代了。”

“那躲在这儿简直完美。”

“要是这里住了一头、三头或者十二头龙呢？”他抓住我背包的肩带把我往回拽。我怒气冲冲地转过身，掰开他的手：“听着达瑞安：哈洛迪人在偷猎龙。我已经好几星期没见过一头野龙了，你呢？”

他张开嘴，结果一个字也没说出来。

我们头顶的沙石突然震动，对面的墙上映出一个移动的人影，是从我们上方崖顶投下的影子。我一手捂住达瑞安的嘴。我俩僵在原地，看影子缓缓向东走去。它中途停下一次，落日把人的轮廓照得清清楚楚。

达瑞安的手像老虎钳一样夹痛了我的胳膊。我慢慢扳开他的拇指，他松开手。我指指地道，他睁大眼睛点头。我们小心翼翼地放轻步子，一寸寸地挪到更深的黑暗中。

很快，一堆树枝和骨头挡住了我们的退路——是龙的巢穴。直径大约十到十二尺，正好把小小的山洞堵得严严实实。如果从上面翻过去，准会弄出动静。我们被困住了。达瑞安抽了口气。我俩心惊胆战地朝地道入口处瞧。我屏住呼吸。

人影一直没动弹，前后好几分钟之久；然后它蹲下来，我听到脚蹭在地上的声音。影子消失了，因为它的主人跳下了我们藏身处外面的山脊，距我们不过四十尺。

是哈洛迪的武士，裹在松松垮垮的衣服里，浅色的眼睛从包头布的褶皱中往外瞅，他竭力想透过黑暗往我们藏身的地道里看。达瑞安死人一样安静。只见那人单膝跪地，从肩上取下十字弓，拉下上弦的拉杆。他从腰上的箭筒里抽出一支弩箭放入矢道，缓缓瞄准我们的方向——之后他一动不动，等眼睛适应黑暗。我的心跳声在耳朵里咚咚地响着，有一个短短的永恒那么久。我的肺因缺氧而尖叫，但我不敢呼吸。

崖顶传来一声喊叫，战士厉声答应，异国的语言像鞭子一样抽打在寂静上。我差点惊得跳起来，但好歹维持住理智，原地没动。达瑞安没发出任何声音。

那人抬起手，把箭射进地道。弩箭从我俩之间飞过，砰一声扎进龙的巢穴，又惊了我一跳。不过哈洛迪战士并没有想跟着进来的意思。他似乎很害怕。他又听了一分来钟，然后站起身，小心翼翼地原路退回。另一个影子出现，那人抬起头。两人压低声音说了几句，最后战士似乎恼了，发起脾气。第二个影子蹲下。他准备一起进来搜索吗？不过这时第一个人拉住了从上方伸下来的手。他爬上裂缝，回到崖顶，两人一道离开。

达瑞安呼出一口气，然后哑声道：“高龙作证，玛芮娅，如果父亲不杀了你，我来。你以为自己在干吗？”

我想揍他，结果却扑通跪倒。我放下十字弓，从肩膀上扯下背包。“你知道我来干吗。你算过了，记得吗？一加一？”

“对，你疯了。你背上怎么会有支箭？”他蹲到我身边，凑过来打量，“受伤了？”

“一点点而已。”

“让我瞧瞧。快。”

“这儿太黑了。我没事。”

“我看得见。对着光线。”

我朝他转过身，拉起衬衣把肩胛骨下的伤口给他看。他摸了摸，我痛得一缩。也许我并非没事。

“还在流血，”他说，“得包扎。你带了什么可用的东西？”他抓过我的背包，结果愣住了。他盯着依然插在鹿腿肉里的箭：“库鲁宗的屁股，玛芮娅。到底怎么回事？”

我用袖子抹脸，“高山平地与山交汇的地方有个洞，挺大的……”

“托曼跟我讲过。那是龙的老巢。”

“好吧，它现在成了偷猎者的老巢，只不过偷猎的是哈洛迪人。你瞧：白皮肤、白头发、浅色眼睛。”

“等等。你进了那儿？”

“他们在山洞里剥皮放血，尸体留给老鹰和蚂蚁清理。有车辙通向山洞深处，我不知道他们还干了什么勾当。但有一个人——有一个人发现了我。他往我背上射了一箭，被鹿肉挡住了。”

他两手抓住我肩膀：“那人现在在哪儿？”他声音里有着绝望的关切。

我看着他的眼睛，“被我……射死了。用凯西的弩。”我保持目光的接触，仿佛这样就能证明自己的话。

达瑞安蹲在地上，眼睛盯着十字弓，一脸震惊。然后他把我拉到身边，搂住我肩膀拥抱我，倒叫我吃了一惊。我也搂住他。他没说话。

最后他说：“得告诉父亲。还有洛夫。我们得想办法离开这儿，不能一直躲着。天一黑我们就回去。”

“我不能回去。”

“我们非回去不可，玛芮娅！他们已经射伤你一次，算你运气。我们不能——”

“不，达瑞。我不能回去。除非找到龙仔。”

“你当然可以回去。这简直是发疯，玛芮娅，就算没有偷猎的事——”

“你不懂，达瑞安。如果没找到龙仔，我回去就会——”

“就算没有偷猎的事，你又打算怎么从野龙手里偷走它们的龙仔——”

“你怎么就不听我说呢，没有龙仔我不能回去——”

“玛芮娅，玛芮娅，好好想想。我们不能这么干。我们得理智些——”

我用力挣开他的手，抓起我的背包和十字弓，我站起来。

“你去哪儿？”

我回身朝地道入口处走，我的心跳得飞快，脑子只能勉强跟上：“我得找到一只龙仔。”

达瑞安抓住我胳膊肘，但我抽出手来。“别拦我，达瑞安。拜托。”我转身从他身边走开，突然被各种矛盾的情绪压倒：疑虑、需要、恐惧、决心。“我必须这么做，达瑞安。我必须拥有一只龙仔，否则……”

“否则什么？你宁愿死在这儿也不愿回去？是这样吗？这事儿你根本应付不来，玛芮娅。”

“革提克降落在废墟的时候你也在。你做了加法。你甚至说革提克是为我而来。我知道你明白。你只是害怕。”

他已经做好嘴型要回应，这时下方的山谷传来了新的动静。

“嘘！”

达瑞安屏住呼吸，跟我一起竖起耳朵。喊声。驴叫。还有一头幼龙惊恐的叫唤。

“阿瓦啊，达瑞。瞧。”

从地道入口处，我们能往下看到哈洛迪人的山洞洞口。这段空隙中满是碎石，仿佛乱石形成的粗糙楼梯，正好露出一小段下方谷地的情形。又一队哈洛迪武士正爬坡朝主山洞走去，约莫两打人。他们中间是另一辆由两头驴拉的车，不过这辆车上放着金属条做成的长方形笼子，足以容纳一打龙仔，或者一只熊一样大的青年龙。此刻笼里只有一个宝宝，正吓得叫唤。

我的心跳起来，然后沉下去，然后又跳起来。我已经失去了一个龙宝宝，但革提克领我来了这里，不是吗？我悄声道：“那是我的宝宝。”

达瑞安摇头：“哦不。哦不。玛芮娅。不行不行不行……”

我从空隙处跳到下一道山脊上，好看得更清楚些。突出的岩石延伸到洞口远端的开口上方，提供了更加开阔的视野。达瑞安来到我身后，从我肩头往外看，暂时没再抱怨。

龙仔在笼子里前后跑动，吓得尖叫。那是一只棕褐色加银色的宝宝——山龙的典型花色。驴子不满地大叫，但还是奋力往坡上挣扎。战士们全都在回头往山下看，看某些我们视线之外的东西。

“老天，玛芮娅，他们人太多了——”

“有情况，达瑞安。”

哈洛迪武士的喊声加大了音量，他们沿着与小径垂直的方向排成一排，每个人都举起十字弓。这时一声咆哮撼动了午后的寂静，不会错的，那是一头暴怒的成年龙发出的怒吼。

战士呼喊的音调变了。一只完全长成的龙从右方奔进视野中，有两个人心理崩溃、惊惶逃窜。他也是宝宝那样的棕褐色和银色。这个庞然大物像奥达科斯和珂露菲一样，是卡迪亚山区最常见的品种。他显然是雄性，有着高高的羽冠和结实的肌肉；个头虽不如舒迦，但身材精瘦，十分好斗，野外的生活显然让他分外强悍。他似乎受了伤，因为他压根没打算起飞，冲锋时一直贴着地面，怒声挑衅。笼子里的龙仔尖叫着回应他。

十字弓纷纷发射，阻挡他冲锋。弩箭尖啸着砸在他天生的盔甲上，许多都被完全弹开。他奋力冲到距离最近的那排弓弩手跟前，让爪子和牙齿投入战斗。满耳都是痛苦的尖叫、愤怒的嚷嚷、龙的咆哮和惊恐的叫唤。有两个哈洛迪人被抛向空中，翻着筋斗撞上旁边的大树；但十字弓继续着不连贯的合唱，歌声激越。龙的翅膀在自己身前合拢，这样能挡开部分火力。他发出疼痛和愤怒的低吼，终于还是退开几步。

我不由得同情他——这是一位骄傲的父亲，一心保护自己的孩子。两天前我在森林中找到的龙是他的伴侣吗？或者已经过了三天了？他只迟疑了片刻就再度冲上去，翅膀像盾牌一样交叉在身前。他在新一轮箭雨前退却，但又有两个哈洛迪士兵被摔成肉泥。

看着真让人难受。笼子里的小龙发出惊恐的尖叫，我从未听过这样的声音——即便我们的龙仔被送下山崖、落入内阁掌中时也没有。龙爸爸往旁边绕了几步，再次向弓弩手的阵列发动攻击。弓弦噼啪作响，弩箭呼啸而去，龙父在令人胆寒的猛攻前退却了。

从我们左上方传来粗粝的咆哮声。一道影子自西而来，打我们头上掠过，我俩下意识蹲下。明亮的天幕下，一只滑翔而过的龙留下清晰的剪影。

达瑞安跳起来，他大喊一声：“是父亲！”然后开始挥舞双臂。

但我抱住他的腰，把他拖回地道里。那不是舒迦，不是父亲。我不认识那头龙，在内阁的队伍里也从没见过它。它体形瘦长，棕色皮肤，腹部是淡绿色，背部有许多斑点。我从未见过这样的花纹。飘舞的披风把骑手裹得严严实实，跟地上的战士一样，只不过此人系了根红腰带。谢天谢地，龙和骑手都没发现我们。他们向下滑行，在下方的战场上方盘旋。龙父退后，士兵利用这间歇重新装填。

达瑞安悄声道：“库鲁宗啊！怎么连偷猎的也有龙了？”

“我跟你说了，他们是哈洛迪人。”

达瑞安靠着石壁缩起身子，“咱们躲开，可别给发现了。”

我点头，慢慢朝地道内挪回去。

又一头龙载着骑手从左边掠过我们头顶，这次空中的剪影比刚才还大。我被眼前的景象惊呆了，不由得直往后缩。

太诡异了。它浑身黑色——不是舒迦那种光亮平滑的皮肤，它的质感和光泽都像烧焦的木头，布满小孔和裂缝；翅膀边缘破烂，上面有好多洞。阳光落在皮肤上，照出的不是健康动物泛红的血管，而是交织的黑线。它压根没有羽冠。深色的金属盔甲盖住它的胸和脖子，黑色头盔连眼睛也遮住了。骑手裹在黑袍里，背上挂柄黑色大刀。

它留下一股臭气，腐败的恶臭，像烧焦的肉。

达瑞安顷刻间就从我身边窜进了地道里。我又逗留了片刻，心里老想着那几只残缺的宝宝——那些被割掉了羽冠的龙仔。这就是等待它们的命运吗？被变成这么个怪东西？这么个黑暗与恶臭的腐坏之物？我如坠冰窟。我知道它的名字。凶煞。

第一头龙仍在战场上方盘旋，骑手喊了一句什么，黑色怪物朝着龙爸爸直冲下去。龙爸爸发出悲惨的哀鸣，但还是收起翅膀逃进了树丛。除非放弃飞行的优势，否则凶煞没法跟过去。

聪明的父亲，我心里这么想着，却又为他心痛。

笼子里的龙仔见父亲消失，发出惊恐的哀号。士兵抽打驴子，不过它们已经在拼命朝山洞拉，根本不需要人类的激励。那队人收拾好自己的伤员和尸体就立刻撤退了。哈洛迪的龙骑士与那长翅膀的黑色奴隶也跟上去，消失在了我的左边。

一股寒意让我浑身颤抖，我跑进地道去追达瑞安。





第十六章





“玛芮娅，那是凶煞。”达瑞安做着口型，仿佛发出声音会招来危险。

我坐在他身边直哆嗦。

“现在你准备回家了吧？”他低声嘲弄道，“这场小冒险，你觉得成功的希望够渺茫了吗？”

我没吭声，只是耸肩把背包重新放下。伤口开始抽痛，我倚在身后的龙巢上，呻吟着捂住肋骨。

达瑞安凑近些，“得包扎，玛芮娅。你包里有什么？”

“基本都是食物，还有条毯子。”

“这可是半片鹿呢，你准备拿它干吗？”

“我得给宝宝喂食——”

“我们得躲到父亲和其他人来找我们为止。他们会来的，只是时间问题。”

他把弩箭从鹿腿另一头拉出来，打量片刻，放在一旁。接着他又从包里扯出一块肉递给我：“吃。”

“我要留着。”

“叫你吃就吃。你失血了，得补充体力。”他扯下另一块肉，狼吞虎咽地吃了几口，然后边嚼边把剩下的肉放在背包上。他说：“把你的刀给我。”

“你自己的呢？”

“没带，我没料到要出来这么久。得把那伤口绑好，没被肉汁浸透的就只剩咱们身上的衣服了。就用你的袖子。快点，天色越来越暗了，我又不敢生火。”

我把匕首递给他，他拿刀割开把袖子连在衬衣上的蕾丝，默默地弄成纱布和绷带，裹住伤口，最后再扎好。然后我们继续吃东西，都没再说话。

下方的森林里，有头龙发出哀伤的号哭——那是经久不息的绝望呻吟。肯定是龙父在哀悼，他的宝贝当真是被困在凶神恶煞的怪物中间了。我想象他在森林中踱步，担惊受怕。

我抬起下巴，直视达瑞安的眼睛：“我不能抛下它们。”

“想都别想，玛芮娅。”

“拜托了，达瑞安。”

“不。”

“光靠我一个人不行。”

“面对现实吧，玛芮娅。那只龙仔没救了。就算能救它，它还有父亲。再说即便你能抢到它，它也是野龙，不是在人类龙场新孵出来的龙宝宝。而且你也抢不到手，它倒很可能咬掉你的胳膊。”

泪水在我眼眶中汇聚，我气呼呼地把它们擦掉。我哭够了，哪怕现在是在无人看见的黑暗中。“你难道没发现吗？贝鲁埃还不满意。不知为什么，这事跟他切身相关。夏龙吓得他要死。他需要证明自己。革提克威胁到他了，他不会善罢甘休，非得永远埋葬革提克的故事不可。”

“就算这样你也不必——”

“我们需要另一只龙仔！你的小龙父需要龙母，这样才能恢复龙场的平衡，而父亲也才有筹码可以阻止贝鲁埃把我带去阿维卡还有天知道什么地方。我现在活像我们卖掉的龙仔：我成了内阁的奴隶，除非我能想出法子。”

“他不能硬把你留下，或者把你嫁给——”

“贝鲁埃指责我把诅咒带到龙场。诅咒。玛毕尔把你抢下来，现在他的诡计就只能施展在我身上。”

达瑞安沉默片刻，然后说：“贝鲁埃不了解你。他说的不对。”

“等我被嫁给哪个又老又肥的梅利恒，或者甚至贝鲁埃本人，到时候我想起你这话，心里一定觉得很安慰。”

他沉默了，好几分钟过去，我们耳边只有悬崖拐角、地道入口处微风的呻吟。

“再说也许他们说得没错呢？”我悄声说道，“那天去森林，我确实是丢下了自己的责任。”

“我俩都一样。”

我把脸埋在手掌中，“我老是想起母亲摔下来的样子。”

“又是这事？跟这事能扯上什么关系？”

“听我说，请你听我说。我不太确定该怎么说，所以请你听着就好。自从母亲摔下来，我一直很害怕。万一母亲最后的话……”我说不下去了。

“什么？她最后的话怎么了？”

我眨掉眼里的泪水，“有件事你不知道。”

“我不知道什么？”达瑞安恼了。

我又抹抹眼睛和鼻子，把抽泣憋回去。“母亲摔下来之前，在她责备我之前，在你都还没过来之前，我给葛露斯上了鞍。”

“那又怎么样？”

“我不知道自己有没有做对。也许皮带绑得太松了，也许我本来该发现带子上有裂痕。说不定……”泪水再也憋不住，好一会儿功夫我都开不了口。我猛吸一口气。“说不定真的就是我的错。当时她说，‘心不在焉的驯龙人必遭诅咒。’她用了那个词——诅咒——然后她就死了。说不定真的是我的错。”

达瑞安摇头，“玛芮娅，她骑上去之前总会检查束带，回回不落。这你知道的。”

“但就那一次她在生气，转移了注意力。而且她用了那个词。然后她就永远离开了。我永远没法忘记那个词。自从那天开始，好像一切都在跟我作对。我老是背黑锅。父亲一直不满意。我永远不够好。坏事一件接一件。弗伦被抓伤、父亲冲我吼，就好像之前的情景重现。就好像母亲最后的话一不小心变成了诅咒，因为她的怒气、她的死。还有我的罪过。”我泣不成声。

达瑞安终于让我说出了我需要说的话，现在他也沉默了。

我喘匀呼吸，“我们看见革提克的时候，我感到那么振奋，感到了温暖和希望。就好像所有错误都会得到纠正。我就想，既然发生了这个大奇迹，或许我也会遇到一个小小的奇迹呢。或许那个意外的诅咒会就此消除也说不定。”

我吸吸鼻涕，“然后一切都变得那么糟糕。”我哽咽了。革提克当真以某种奇特的方式对我说话了吗？我是不是还能做些什么？或者我对他已经没了用处——我的角色已经结束了——只是一个见证者，没别的？甚至他的信息根本就是贝鲁埃所说的那样？

“我不知道革提克为什么出现，是为了消除我的诅咒，还是为了把它变成板上钉钉的事实。”

达瑞安皱紧眉头，但已经没有怒意了，“玛芮娅，意外有时难免，你没受什么诅咒。”

“可我怎么能确定呢？那么多征象，一人一个说法，我根本不知道该信什么。我不知道我是谁，我只知道如果被贝鲁埃带去阿维卡，我就再也回不来了。我就是知道。这里头有什么名堂，他不能让我们的故事传出去，达瑞安，他会想尽办法让我们永远闭嘴。就算你看不出来，我反正是明白了。等封了我的嘴，他就会来找你。还有父亲、托曼、吉荷牡。诅咒会扩散开来。”

森林中再次传来凄惨的呻吟，渐渐拖长成低低的吹气声——那是龙在伤心哭泣。我听过一次类似的声音，在葛露斯哀悼母亲的时候。

“最糟糕的是，说不定我是活该。”

达瑞安垂着脑袋，一言不发。

我猛地站起身，背上背包，又抓起较大的那把十字弓，“所以我其实别无选择，我得想办法救出那只龙仔。没有龙宝宝我不能回去。”

“你总说贝鲁埃会得逞，会用尽一切手段。这种事不是太没道理了吗？”

我迟疑了，不确定该如何回答。

“再说万一那只龙仔是男孩呢？这你想过吗？”

我咽口唾沫，“想过。但如果是女孩，我就把谈判的筹码交给了父亲和玛毕尔。我就能拖住贝鲁埃。说不定能让大家看到革提克对我也有安排。”

“你愿意为这幻想送命？”

我盯着越来越深的暮色看了几秒钟，“我只有这个了，达瑞安。”

他再次沉默，皱着脸冥思苦想。

我把凯西的十字弓塞给他，他下意识接在手里。然后我从腰带上解下她的箭筒。“你来的时候都没做点准备。”我一耸肩披上外套，“在这儿等着，达瑞安。”

我把他留在了黑漆漆的地道里。





白昼的颜色随太阳沉下西边的地平线，星星闪烁在东方。外面的光线是紫色的，气温陡降。我搜索了一番空中，然后跳到更宽的那道山脊上。它沿着裂缝边缘向东拐过一个弯，最后变成一片从地表突起的凹凸不平的石头，把它当梯子我就可以轻松回到那片高处的台地。借着微弱的天光，我从边上往外瞅，以为会看到哈洛迪武士，结果却发现四周空无一人。不过哈洛迪人的山洞里有火光。深色的影子在火堆面前来回移动，我听见了说话声，声调挺高。我得靠近些。

我利用仅有的一点点掩护，一块石头、一簇稀疏蓬乱的灌木、地面上的一处凹陷，小心翼翼地穿过高处的台地。最后我停在一片低矮的石壁前，上头有条缝，可以往外看。

我身后传来轻轻的脚步。我飞快转身，达瑞安在我身旁蹲下。

他悄声道：“可别再靠近了。”

“阿瓦——你吓死我了。”

“我怎么能让你一个人跑出来。”看见我的怒容，他补充道：“我知道——嘘。”

我又从缝里往外瞅，“就算我想靠近也办不到，再走就到他们龙的上风了。”

“之前不久，父亲他们外出狩猎了一整天，这些人是怎么躲过去没被父亲发现的？”

“他们藏在洞里。再说父亲不会狩猎我们自己山谷里的猎物——他准想让龙父龙母飞远些，既消耗体力，也免得从我们的野龙口里夺食。”

他皱眉：“这些人在干吗？”

“不知道。”

几名卫兵在山洞入口前排开，十字弓已经上了弦，多半是为防备龙父。他们身后有许多忙碌的人影，看不出是在干什么。再往后，两只龙的脑袋和翅膀出现在所有的混乱之上。首领棕龙不时动一动，凶煞则完全静止。

我看见了拉笼子的车，驴子依然套在轭上，鼻子埋在食袋里。笼门开着，但宝宝蜷缩在最远的一角。一个哈洛迪人从门外朝它挥舞什么东西。肉？或者武器？我看不出来。但龙仔吓得直叫唤，那人显出厌烦的样子，把那东西扔到了一边。

束着红腰带的头领从人群中走出来，打了那人一巴掌。两人抬高了声调，比画着手势。他们指指宝宝和山洞深处的什么东西，又指指洞外的黑夜。

我轻声道：“他们在争吵。”

“吵什么？”

“我觉得是因为宝宝。”我突然明白过来，不由起了鸡皮疙瘩。“他们从我们眼皮底下偷龙仔，然后跟它们结契。只不过他们压根儿不知道该怎么做。或许红腰带稍微明白点，而他也要失败了。”

“哈洛迪人太多了，玛芮娅。”

“我看大有可能。他们以为自己需要立刻跟龙仔结契，于是就派一群可能成为骑手的人来山里的龙巢抢龙仔。但他们太心急，根本没做对。山洞里有被杀死的宝宝。他们割了宝宝的羽冠，翅膀的切口也弄错了。”我又看看那凶煞，它一动不动，头上脖子上套着深色盔甲，完全没有羽冠。“诸神在上，达瑞，他们要把龙仔变成那种东西吗？”

“阿瓦……”达瑞安一脸惊恐，“骑手呢？他们都是人类对吧？”

“只有一个是。瞧瞧骑凶煞龙那个。”我在人群中寻找凶煞骑手，发现他就站在头领背后，一身黑袍，但就像他的龙一样一动不动。在忙碌的人群中，只有他纹丝不动。我看不清他的脸，只觉得仿佛火光照在明亮表面上，有怪异的反光。我低头躲好。

“可他们在哈洛迪也有龙，不是吗？为什么要来这么远偷我们的？”

“阿瓦，达瑞安——”

“你怎么可能绕得过他们？我们得想个办法，声东击西。”

光线黯淡，我只隐约看到他耸耸肩，忍不住拥抱了他。他推开我：“我意思可不是说觉得你的主意不错，也不是说我准备帮忙。我只是说声势要大，才能把他们引出来，比如火灾。但时机也得把握好，他们发现起火的时候我们要躲得远远的。”

“但这样会把父亲也引来，或者更糟，引来贝鲁埃和洛夫。”

“这不是挺好吗？我还是宁愿劝你罢手。父亲肯定能想出法子的。这太疯狂了。”他伸出一只手搭在我肩头，我感觉出他在发抖。

尖利的争执声让我俩再度抬起头。火光映出一片忙乱的影子，装尸体的车被带到了洞口。尸体被搬下来，一头驴也被解开。头领和另外一人激动地说着什么，不时指指外面的夜色，又指指尸体，指指高原。

我悄声道：“他们在讨论怎么对付我们。”

驴子突然惨叫，吓得我们一缩脑袋。头领的坐骑，那只带斑点的棕色龙张开大嘴，咬住了驴脖子。龙的大头一晃，惨叫戛然而止。拉笼子的那对驴套着食袋尖叫，拼命想往后退，结果车身侧翻，把它们困住了。还有头驴仍然套在第一辆车上，它拉扯着挽具，发出惊慌失措的尖利叫声。一个士兵朝它的脖子举起剑，我转开眼睛，但仍听到金属砍在骨头上咔的一声。驴叫停了。现在龙宝宝也吓得叫唤起来。等我重新鼓起勇气看过去，一头驴正被人切块，另一头一团团消失在头领坐骑的肚子里。拉笼子的那对驴满脸惊恐，瞪大了眼睛。

“怎么能这样。”达瑞安喃喃道，“狩猎是一码事，但允许龙杀死被人控制的动物，这只会让龙变得危险。他们压根不知道该如何对待龙——”

这时黑龙被领上来。它停在那排士兵的尸体前，埋头叼起其中一具死尸。

达瑞安惊惶地后退，我吓得无法动弹，所以看的时间倒比他久些。它安安静静、有条不紊地撕扯尸体，一块块吃下去。我胃里的食物往上涌，我一手捂嘴，使劲咽唾沫把食物留在肚子里。

龙宝宝发出惊恐的叫唤，它父亲在我身后的树林里，以悲伤、愤怒的吼声回答它。凶煞继续进食。这时我注意到它的骑手蹲下来，俯身狼吞虎咽。我看不出他吃的是什么，不过哈洛迪的士兵都远远退开了。

达瑞安抓住我的腰带往后拖，逃离这场噩梦。撤退前我最后看了一眼，只见我那惊恐万状的龙仔被放在车上，拉进了山洞更深处。





第十七章





地平线上出现一道亮光，接着月亮升起。如今已是满月后第三天。我感谢阿瓦没让它早些露脸，照亮我们惊惶撤退的身影。

月亮洒下的第一抹光在地道里留下一条苍白的光柱。达瑞安蜷缩在地道深处，背靠着被遗弃的巢穴。微弱的光线下，他眼睛瞪得大大的。

“我们该怎么办，玛芮娅？我们该怎么办？”他的话飞快地往外滚，“早上他们还会来找我们，说不定今晚就会再来。谁知道那些东西有什么本事？我们得躲起来。”他抬起一只手，眼见它被月光照亮，露出害怕的样子。为了避开月光，他手忙脚乱爬进龙巢，闹出不小动静。

我跟过去，不过比他更当心些，“镇静。我们得想想。”

“要我怎么镇静？他们把自己人的尸体喂给那凶煞吃。吃过人的龙你要怎么控制它？”

“我需要你帮我。”

“这事我们应付不来，玛芮娅。应付不来。”他的脸因恐惧而扭曲，他的低语仿佛勉强控制的嘶喊。“你会害我俩一起送命。他们是怪物。他们会杀了我们，然后就拿我们喂那东西。不，我跟你说了，我们就坐在这儿等着。没商量。”

“达瑞安，拜托……”

“你怎么就非把自己变成诅咒不可？”

我感到血液从脸上褪去。声音、气味、图像和思维都暂时失灵，仿佛我走进了漆黑的炼狱。我说不出话。一分钟时间缓缓流逝，我无法动弹，只能观察自己皮肤如何收紧、泪水如何盈满眼眶、以及胸口正中张开的深渊。过去几天所有最糟糕的征象都压缩进这个冰冷、沉重的字眼中。

达瑞安问我是不是甘心为这个龙仔冒性命危险。他真正该问的是我能不能带着诅咒过完一辈子。无论它是真实的还是出于想象都不要紧——无所作为会让它成真。我要么受了诅咒，要么得到龙仔。说到底就是这么简单。

那就这样吧。我擦干眼睛，将勇敢像面具一样扣在脸上。

达瑞安瞪着眼默默看我，我收拾好自己的东西爬出龙巢，往地道入口走。他抓住我的胳膊：“天啊，玛芮娅，我不是那个意思。我刚刚吓尿了。别去。”

我走进月光里。

“玛芮娅，回来，对不起。”

高处台地上缺少掩护，我想另找一条通向山洞的路。我往下看。整条峡道满是突出的岩石和从这些岩石上落下的石块。碎石斜坡几乎一路向上堆到我们的地道口，我可以从这儿直接跳过去。我坐在山脊上瞄瞄准，发现斜坡简直像楼梯似的，只不过阶梯之间高度不一。有月光照亮，行动更容易了些。我跳下去。

地道深处传来嘶哑的低语：“对不起，玛芮娅！”

我没回头。





悬崖底部的谷底满是石头，不但难走，而且没遮没挡。幸亏月亮尚在低处，附近的树也挺高。我并不着急，让眼睛慢慢适应树影下那更深的黑暗。我得尽量靠近偷猎者的山洞，好评估形势、制定计划。但我明白一旦到了洞口就很难找到掩护，而且准会遇到守卫。我完全凭本能行事——本能和盲目的绝望。我耸耸肩，控制住狂奔的思绪。达瑞安话里的刺汇入母亲最后的遗言，又汇入贝鲁埃和玛毕尔的论断。

诅咒。它让我分心、让我发狂。诅咒。这些话在我心中转了一遍又一遍，还配上了凶煞吞食哈洛迪人尸体的画面。疑虑潜入我的决心，不过这些话最终总是将我逼回同一个地方：龙仔。

我找到了哈洛迪人走的那条小径，立刻发觉这里就是他们与龙爸爸作战的地方。片片月光下，一滴滴、一摊摊血都是乌木的颜色。

我的心跳漏了一拍。他仍在这里，在附近某个地方。我竖起耳朵，打量树木之间的黑暗，但并未发现他的踪影。我提高警惕、蹑手蹑脚地溜进更深的影子里，开始沿着小径往上走。我偶然发现一把被遗忘的十字弓，拿起来检查，发现弓身断了，便又轻轻把它放下。不过十字弓旁有支箭完好无损，旁边还有一支。我们猎鹿的箭头是扁平的三角形，这些却不同，它们是军中的设计，箭头方方的，像镖，意在穿透盔甲。在需要与龙作战的部队里，这是标准装备。即便如此，许多箭还是会滑开——龙的皮肤很厚，脖子、胸部和肩膀上还布满坚硬的鳞片。一个姑娘加一张弓，面对龙时能够保护自己吗？但我还是把箭插进了箭筒。用它们杀人总是够的。

夜色拖慢了行进速度，但我一点点往山上挪，时常停下来听、停下来四处看，任何方向都不放过——往上、往下、崖顶、森林、天空。

前方传来呻吟，我立即停下脚步。低沉的悲泣和安静、悲伤的吹气声，那是龙绝望之极的声音。我弯下腰，抬手遮住被月光照亮的岩壁和天空，好让眼睛适应昏沉的阴影。我在森林中寻找线索，好容易在右前方发现一道明亮的闪光，像是月亮照到鳞片上的样子。

龙爸状况很糟。他想用牙拔出插在胸口的弩箭，每次失败时都发出痛苦和焦躁的低吼。他瘫软着身体——埋着头，右翅拖在地上，左翅向上、向后折出诡异的角度。几根箭羽扎在胸大肌上，周围有凝结的血。难怪他飞不起来。

他肯定痛极了，但依然奋力想救出自己的宝贝。他不知怎么躲过了他们的天罗地网，还把好几个哈洛迪人送上了西天。这让我想起我家祖上一个叫马利克的人，他独自打跑了来犯的部落，救出了被绑架的女儿。就他和他的龙坐骑。那真是英雄的壮举。我心疼这个龙爸，忍不住把他想成了马利克。但他同时也是负伤的掠食者，而我是背着一大包肉、手里只有一把十字弓的女孩儿。我的火力不足，防护更弱，而他挡在我的去路上。

我跪在一块石头背后观察。没多久他就忍痛继续往山坡上走，动作缓慢，右前脚只敢轻轻着地。等他走出二十码左右，我就偷偷换个地方躲，一点点跟着他往坡上走。他经常停步拨弄胸口的箭。看起来扎得不算深，但有几处伤口渗出了黑色血迹。走路时想必痛极了。

山坡上远远传来他宝宝的叫唤，可怜巴巴的。我的心一沉，但很快分辨出其中的情绪——孤独、害怕，但并非彻底的恐惧。它并未遇到危险，暂时还没有。

马利克抬起头愣在原地，他听了半晌，直到哭喊声低下去。然后他头往后仰，用龙的话喊了句什么，两次，这是野龙的语言，我不懂。听着活像是巨大的老鹰发出的叫声。

洞里的宝宝用又一声哀哭作答，但声音越来越轻，我意识到这是因为哈洛迪人正把它带到山洞更深处。哭声消失了，寂静笼罩森林。

马利克继续往坡上爬，每次右前足落地都要哼哼。突然他停下来抬起脑袋，回头往我的方向看过来。

我后脖子上的汗毛根根直立。我确信自己并未发出任何声音，不过以防万一，我还是往周围瞟了一圈，看有没有可供防守的位置。

他发出尖利的呼呼声——那是攻击之前的警告和威胁。我猛地朝他转过头去，他发起了攻击。

恐惧注入我的四肢。我转身往树林冲。

身后传来沉甸甸的脚步和树枝折断的声音，越来越近。他咆哮一声，现在全心全意地追了过来。

我尖叫着跃过一根倒地的木头，不等站稳就又一跃而起，绕过一棵树。前方一大堆石头，周围环绕着茂密的冷杉。我离那里还隔着三十尺的空地。我扭头往后瞟了一眼。

马利克绕过几棵大树进入这片开阔地，迅速缩短了距离。他再次咆哮，一脚踩在一棵小树苗上，然后收紧翅膀准备扑上来。

我飞快地跑过空地，从两棵树之间跳上了最近的岩石。身后响起撞击声，木头碎片飞溅。我跃过一根树枝、踉跄着落地、有什么从我头发旁扫过；我从另一株树旁跳进两块大石头之间深深的缝隙中。我的后背撞上地面，一时喘不上气来。我往上看。

马利克想从石头周围的冷杉之间挤进来，但他身侧的箭挂在了树干上。他怒吼一声，退后、绕到我左边，巨大的前足朝我的容身处扫过来。我大口喘气，手忙脚乱地尽量往后挪。他用牙和爪子试探树的强度。树晃了晃，但没断。他无可奈何地咆哮，随后偷偷绕到了我背后。在这个方向上，只有一棵小树保护着我的小小阵地。他推它，一次、两次、三次。

松针、树枝和松果雨点般落下。树根呻吟着折断，小树朝里倒下。

我举起一只胳膊遮住脸，但树倒下时，枝条挂住了石头和周围的树。它仍被树根固定在土里，正好倾倒在我的缝隙上。马利克对着折断的树根又咬又挠，树依然只是晃动，不过现在他可以站上遮蔽我的岩石了。一只爪子探进树和石头之间。我往后爬。他移到对面试了试，不过胸部和腿部的弩箭又被粗壮的树枝挂住。最后他从石头前退开，绕着圈研究如何突破我的防守。

我向后倒，大口喘气，泪如雨下。“走开，”我哑着嗓子低声说。“阿瓦啊。阿瓦阿瓦阿瓦……”

他突然发出暴怒的咆哮，再次跳到石头上，疯狂抓扯倒下的小树。树枝裂开、折断。他踩着树干上下跳，树干发出呻吟。

木片雨点般落在我周围。

“走开走开走开……”

他再次退开，仰头发出极度挫败的咆哮，他的狂怒震动了树和石头。我听见他环绕我容身处的脚步声，还有与之相伴的低吼。灌木和树让声音弥散，我无法分辨他具体在哪个位置。我咬牙坐起来，拂开眼前的头发，两手哆嗦着摘掉身上的小树枝和树叶。我倒下时幸亏包里的肉当了垫子，不过我的膝盖、胳膊肘和手掌都擦伤了，还流了血。

脚步声稍微离开，低吼也停了，但我听见他发出富于攻击性的喘息和呼呼声。又有两次他试图突破围绕在我要塞周围的树，两次都一面呼痛一面退开。漫长的几分钟过去，只有他粗重的呼吸打破深夜的寂静。我还在发抖，但我站起来，从倒下的小树的树枝间往外看。

马利克站在空地里，垂着头喘气。见我露脸，他咆哮一声，那是自胸腔深处发出的威胁，我在龙场从未听过类似的声音，哪怕在奥达科斯挑衅舒迦的时候。这是野性的声音，目的明确：他想杀了我。

被他守着，我困在这儿了。

我的心脏剧烈跳动，坐下来躲开他的目光。得让他相信我对他没威胁，可这要怎么做？他是野生的龙——虽然聪明，却依然是情绪化的生物，依照本能行事。生在龙场的龙能听懂命令、能说话，可这些于他都全然陌生。我能依靠的只有自己对龙的了解、一把十字弓和一大包食物。

我不由喃喃自语：“哦，高龙啊。”

我迅速研究这狭窄的避难所。它的两条较长的边是两块大石头，第三块石头封住了一头。我右边的石头和第三块石头之间有道窄缝，仿佛一小段压缩的走廊。天然的入口。我能看见马利克的尾巴就在它后面。

我用深呼吸安抚自己。因为浑身哆嗦，失败了好几次才上好弦、把箭放入箭槽。我搁下十字弓，取过背包。包里还有几块上等肉排，外加整条鹿腿和几个大土豆。

没时间瞻前顾后了。我拖出鹿腿，把背包放在身边，然后拿起十字弓，偷偷溜到缝隙边缘。马利克正用牙齿咬着胸口的一支箭往外扯。箭拉扯着周围的肌肉，箭头上的倒钩卡在被它穿透的鳞片上。马利克呻吟起来。他终于扯出箭头，咆哮着把箭咬成三段，吐出残渣。没了箭头堵住伤口，血直往外冒；他痛得大叫，又舔舔伤口。

我深吸一口气，蹑手蹑脚地慢慢走进空地。我正把鹿腿放下，马利克发现了我，朝我冲过来。

但我早有准备，飞快闪进了石头之间的缝隙里。他长长的前肢拍过来，但他够不到我，再说他胸口和腿上还插着好几支箭，也对他大有妨碍。他气得大吼，在入口处前后踱步，但突然又停下来，恶狠狠地瞪住我。

我当然很想——很需要——跟他搭上关系，但父亲警告过我们许多次，野生的龙会把目光交流看成威胁或者挑衅。我转开眼睛，把十字弓拿给他看，然后又当着他的面放下十字弓、举起双手。不知他是否理解其中的含义。

他继续舔伤口，其间好几次抬头看我在做什么。血的流速减缓。接下来几分钟无比漫长，真是煎熬。最后他终于抽抽鼻子，转过头去。他发现了鹿腿。

他一脚踩上去，只一口就咬掉了一半。剩下的一半也是狼吞虎咽，只稍微嚼烂骨头，就把它咬成碎片全吞进了肚里。

“见鬼。”我还指望鹿腿能撑一会儿呢。我又翻翻背包，掏出两个大土豆。我把土豆给他看，然后从缝里轻轻抛出去。

他嗅了嗅，一口吞下。

“高龙……你准是饿坏了！”我努力让声音显得低沉而平静。

他朝我吼，是胸口下方发出的隆隆声。不过音色稍微改变，现在不全是威胁了。它让我联想到我们的龙，它们遇到陌生的新鲜东西时就这样。我下意识想往里躲，但立刻就止住了。我确信他能闻出我的恐惧，再说我还浑身发抖、汗如雨下，但我仍然不想显出害怕的样子。

“请走开吧。我不想成为你的食物。”

我试着安抚他，试着安抚我自己。我回忆起两天前父亲对达瑞安说的话：说什么不要紧。讲故事，说天气，像疯子一样喋喋不休。语调比内容重要多了。我深吸一口气。

“阿瓦，你可真吓人啊。我是说帅气。你真是头英俊的龙父。”他站在原地，一边喘气一边打量我。“通常龙父负责警戒，确保妈妈和宝宝有东西吃。可你却在这儿，就你自己，追踪那些偷走你宝宝的人。我找到的是你的伴侣吗？或者她是不是”——我咽口唾沫——“在山洞里？”

他面无表情地盯着我。

我忍不住偷瞄他的眼睛：眼珠是银色，就像皮肤上的纹路。他真美，看见他身上的箭和伤口下的黑色血渍，我一阵心疼。尽管我心里害怕、浑身是伤，却仍对这高贵的野生龙父充满了同情。我尽力用龟裂的嘴唇和发干的舌头对他咕噜。他偏了偏脑袋。我大受鼓舞，努力模仿我们的龙大快朵颐时那种满足的喉音。他又偏了偏脑袋。

“我也想救你的宝宝，你愿意让我帮忙吗？听着……”我从包里找出一块肉，拿给他看。接着我用夸张的动作朝小山上看，又模仿龙仔饿了时那种呜呜的叫声，对这种声音我们有个专门的称呼：姆噗。“这是给你的宝贝的。”说完我把肉收了起来。

他继续打量我，没动弹。

“阿瓦啊，你可真惨！真希望我也能帮到你。”他那水一样的眼睛与我的目光相遇，他的瞳孔放大了。我正想转开自己不听话的视线，他已经怒吼一声，再次跳到倾倒的树上。

他疯了一样撕扯，击打树枝、沿着树干往前爬，撕咬较细的枝条。树的主干呻吟、颤抖。碎屑雨点般落在我身上。

我尖叫起来，然后我突然开始模仿葛露斯哀伤的悲泣。我事前并未思考，只是用尽了肺里的每一口气，竭力表达我对这只勇敢的野龙所有的怜惜、以及我自己全部的恐惧。我用最大的音量尽可能坚持，每声号哭都以龙那种哀伤的吹气声结尾。

马利克停下来盯住我，他喘着粗气，脑袋往旁边歪着。

哈洛迪营地的宝贝回应了我的喊声——那是悠长而凄凉的哭喊，几不可闻。

马利克再次朝我咆哮，他在石头上来回踱步，很快又停下来，仰头呼唤道：嘎嘎!嘎嘎!

宝宝又一次回应了。

他尽力把脑袋从树干和岩石间往里挤，用最大的嗓门朝我咆哮。他的呼吸把我淹没，又暖又臭，我缩成一团。

然后他就消失了。





我等了很久，感觉似乎有一个钟头，但马利克没有回来。我终于不再哆嗦，从倾倒的树和岩石之间探出头去。到处都疼，手和膝盖抽痛，肋骨也疼。我本该浑身瘫软，但恐惧依然使我全身紧绷。

我看不见马利克。我爬到空地里，尽量往远处的森林看。天空渐渐变成青绿色，但山谷依然处于黎明的阴影中。空气清凉潮湿，让人想到苔藓和朝露。一只鸟在为自己的晨间独唱热身，忙忙碌碌的小松鼠从树冠里往下蹦弹。田园诗般的安宁让昨晚的事件仿佛高烧的梦。然而断裂的树木、被践踏的草地和地上的血迹说出了真相。我的弓已经上弦、装填完毕，我让它继续如此。我出发去找马利克。

他的足迹不难辨认：一路上坡，朝哈洛迪偷猎者的山洞去了。每当发现前方有地方可供隐蔽，我就确保四下无人，再飞奔过去。之后我会喘匀呼吸，接着寻找下一个掩体。黎明在头顶生根发芽，而我就这样一路朝坡上青蛙跳，半小时后才又看到马利克。他在我前方约一百码，利用车辙右边的树做掩护，行动缓慢却十分坚定。我学他的样子，不过一直留心在我们之间至少隔了一棵树。他爬到与山洞水平的高度，最后在一片雪松中找到一块突出的花岗岩，蜷缩在石头背后。我感觉到他在等待，在掂量眼前的情况。

我不时用血淋淋的手拉扯树干，奋力往上爬。很快我就开始大口喘气，腿也又酸又痛，不过我终于来到了距离马利克几十码的地方。他已经发现了我的行踪，恶狠狠地盯着我看了半天。但他没动弹、也没发出声音。我们就这样彼此监视，前后好几分钟。汗水顺着我的后背往下流。无论如何，只要马利克还有力气，他是一定不会放弃的。想到也许会再跟他对上，我肚子里翻江倒海。然后我又意识到自己孤立无援，而他就是最接近同伴的存在；这让我的肚子翻腾得更厉害了。为了摆脱我，这个同伴很可能把我咬成两半。

山洞口突然有动静，清冽的空气把呼喊和纷杂的脚步带到我耳边。天空中的亮光照在金属上反射出去，在黎明前的幽暗中，一大群哈洛迪战士往我反方向的高处台地去了。哈洛迪头领骑着斑点棕龙飞上他们头顶，翅膀啪啪扇动；凶煞龙的黑影紧随其后，身上是粗糙的盔甲，背上是裹在黑衣里的骑手。有什么东西把他们引出来了。我从两棵树之间往外瞅，我的心揪成一团。

石头形成的阶梯顶端，一股浓烈的黑烟从地道的裂缝里冒出来，向空中滚滚而去，迎向白昼的第一抹红色。准是达瑞安点燃了废弃的龙巢。

达瑞，你可真蠢。他确信父亲会来，坚持说等待是最佳方案；他还害怕哈洛迪人会来追捕我们，甚至在深夜也不能安心——然而他仍然执行了自己的第一个计划。为了我。他为我引开了他们。

这是我的责任。要不是我，他压根不会来这儿。我默默向革提克祈祷，希望达瑞安已经远远逃开。

几块小石头从我右手边滚过，是马利克在沿着小径偷偷往山洞前进。他看出敌人被转移了注意力，准备趁机行动。然而我却在迟疑。我必须跟上去，哪怕我喘不上气，膝盖直哆嗦；可我得先弄清哥哥是否平安。

两头哈洛迪龙降落在隐藏地道入口的缝隙前，但不知为什么并不进去，一直停在原地等待步兵。这时下方谷底有什么动静吸引了我的视线。

是达瑞安，他正朝树丛飞奔，很快消失在树影里。我长出了一口气。昨晚他肯定听到了马利克的咆哮。他不可能知道我的命运如何，说不定认为我已经变成了野龙最后的晚餐。然而尽管孤身一人、怕到无法思考，他仍然决定在黎明前最黑暗的时刻为我引开敌人的注意。或许这能掩护他往家里逃，同时也能给父亲清晰的信号。他点了火，赶在浓烟被看见之前离开，沿着我走过的路下了碎石阶梯。

此刻我又是安心又是害怕。在树林里也不算完全脱险，但到底更安全些。不过这也逼得我只能立刻行动。如果父亲现在出现，我的计划就彻底失败了。

我悄声说：“谢谢你，达瑞安。”

马利克伏得很低，慢慢往前挪。很快他就会绕过最后一处遮挡，进入山洞口的那块平地。我思考着自己的选项，哪一个都不乐观。我还没准备好。我从未想过自己会面临这样的问题。

就在这时，一声粗粝、狂野的叫声在山谷上方响起，打破了我的专注。骑着棕龙的头领和黑色的凶煞离开达瑞安纵火的地方向东飞去。他们扑向森林。达瑞安被发现了？

我吓得直叹气。我帮不上达瑞安的忙，而马利克为我提供了机会，尽管前景渺茫，这也是我唯一的希望。

山洞里有人大声示警，十字弓长吟，马利克在咆哮。

阿瓦啊。达瑞安，高龙——原谅我。

我紧握十字弓跟上马利克，跃过斜坡上最后一段崎岖的山路，奔向山洞入口。





第十八章





马利克气势汹汹地撞向哈洛迪卫兵。

山洞外守着不止一打弓弩手，有的连滚带爬地躲开，有的摆好架势准备迎接暴击。其中一人躲到车轮之间，就是载了熏黑、染血的木桶的那辆车，结果却被咬住腿拽出来，扔到了洞口的另一侧。还有一个人慌忙中跌了一跤，立刻被沉甸甸的前足踩扁在石头里。

剩下的人把马利克包围了。每次他转身面对一群人，其余的人就绕到他身后进攻。有些箭射中他天生的盔甲、没伤着他就弹开了，但也有些深深扎进肉里，马利克痛得大叫。每当他发起冲锋，弓弩手就退后、绕圈，不让他有机会认准某个目标。他们训练有素，两两结成搭档，一人放箭时另一人就重新装载。

眼看他被一支支箭射中，我的怒火越燃越炽。我抬起十字弓瞄准，可哈洛迪人不停移动，让我眼花缭乱。终于有目标进入射程，我眼前却又浮现出自己杀死的那第一个人，动作不由一滞。苍蝇爬上圆睁的眼珠，这画面恐怕我一辈子也忘不了。

我又愤怒又迷惑，而且惊恐到无以复加。我等着下一次机会。然而机会出现时，我再一次犹豫太久。

泪水几乎要模糊我的视线。你就是这样为自己的目标努力的？我责备自己。要是达瑞安死了，而你又没能救出宝宝呢？一切都白费了。

又一个哈洛迪人停下脚步瞄准。我扣动扳机。我的弩箭扎进他后背，马利克也正好转身面对他。那人大叫着扑倒在地。我猛喘一口气，既觉得安心又有些不忍。那人身旁的同伴忙着躲避马利克的爪子，完全没注意到我。中箭的人翻个身，马利克的后脚踩上去，仿佛盖棺论定。我单膝跪地给十字弓上弦，胳膊使劲哆嗦，勉强才把下一支箭装进箭槽。我一阵恶心，可肚子里并没有什么可吐的。我不该给马利克帮忙的，万一被发现了可怎么好？我该利用他制造的巨大混乱溜进洞去。

马利克把两个战士压到对面墙上，结果屁股和后腿中了好几箭。他冲向身后的敌人，对方四散而逃。

我看到了机会。战场移向右边，我冲向左边。我躲到挂着龙尸体的架子背后，停下来重新评估局势。

战场依然在朝我的反方向移动。马利克将翅膀当作盾牌挡在身后，把一个士兵撵到了小瀑布里；所有人的目光都在他们身上。尖叫声、落水声、可怕的咀嚼声从石头上反弹回来。我流着泪、忍着干呕的欲望，迅速贴着岩壁前进。地上有个刚刚丧命的哈洛迪人，我的靴子被他浸透血的外套缠住。我使劲拉出脚，略一踉跄，继续朝那些载着死亡的驴车跑去。

马利克再次冲锋，战场又转回了我这边。一大群哈洛迪人大叫着转过来，我伏低身子。有个人发现了我，一脸迷惑地停下脚步。就在这时马利克一脚踩下去，爪子扎进对方肉里，就这么抓着这人冲向下一个目标。那人的尖叫突然中断，马利克扔下了瘫软的尸体。

我往边上躲，热烈祈祷能出现奇迹，让我趁乱溜进山洞。我不知道自己能不能找到龙仔，或者就算找到了又该怎么办。见机行事，继续前进吧。

又一个士兵发现了我，他大吼一声，引得其他人也纷纷转头。那人和一个同伴脱离战斗向我跑来。我射出一支箭，正中领头那人的胸口。他像一大口袋肉一样往后倒。他的同伴举起十字弓向我瞄准。我往旁边跳、又跳回去，然后冲向一块石头。只听弓弦啪的松开，我身后一声尖利的噼啪，这时我脚下打滑、跌倒在地。

我手忙脚乱地爬起来，士兵朝我逼近。他扔掉十字弓，从腰上抽出一把模样吓人的弯刀。我踩住十字弓的脚蹬拉杆上弦，结果没拿稳，弓从手里飞出去。我想退后，却被自己的弓绊倒。

马利克不知从哪儿钻出来，一口咬住哈洛迪人，像布娃娃一样甩来甩去。那人一面吐血一面尖叫。又一波弩箭射向他后背，有的弹开有的刺进肉里，马利克转身跳回混战中心。

“阿瓦阿瓦阿瓦阿瓦……”我靠在一块石头上使劲喘息、抽气。我找到自己的弓，这次终于上好弦、把箭放进箭槽。我就坐在那儿，喘息、反胃，我耳边充斥着人类的尖叫、十字弓发射的噼啪声、愤怒和痛苦的咆哮，还有些别的声音，太可怕，我不愿深想。

山洞内是钟乳石和石笋的迷宫，到处可见堆在一起的树枝和骨头——这些山洞以前都是龙的巢穴。洞身越往里越窄，最后变成一条黑色的缝隙。我鼓起勇气，拿好东西，拔腿就跑。

一声咆哮让我转头往后看，却见马利克飞奔而来。我闪到一根石笋背后，不慎跌倒，赶紧往后爬。马利克皱着鼻子、眼里燃着怒火，速度越来越快。前面有好些哈洛迪人，都是伤员，裹着浸血的绷带，坐在铺盖卷里举着十字弓。他们并不看我，眼睛直瞪着我身后的马利克，面孔因恐惧而扭曲。他冲上来，他们一齐放箭。他停下来撕扯床铺上的人。这时一排弩箭射进了他的后腿和尾巴。他猛地转过身去，高声咆哮。

我全速朝山洞深处狂奔，至少两次绊在阴影中的石头或枯骨上，好容易才找到偷猎者的车辙。我继续猛冲。山洞两侧的石壁向中间合拢，这里并无光源，照明全靠被我远远抛在身后的入口，从那里射入的日光在潮湿的石壁上反射出明亮的光点。地面在往下沉，我意识到这里是下坡。我支持不住跪倒在地，血淋淋的手掌磨在粗糙的石头地面上。

身后是咆哮、呼喊、十字弓的长啸和尖叫。前方是深不可测的黑暗。

我什么也看不见，只能伸手摸索、一步步往前挪。战斗的声音减弱了，我得赶紧。

山洞的深度超出了我的想象，腐肉的臭气十分浓烈。有什么东西被我踩断、弹起来砸在我脸上。我摔倒，双手撑在一大片骨头里，好几尺厚。到处都是枯骨，龙在这里筑巢肯定很久了。我用手往下撑想站起来，结果摸到某种湿嗒嗒的糊糊。我嫌恶地缩回手。也不知那究竟是什么。

我站了一会儿，努力克服彻底的黑暗所带来的眩晕。我想寻找车辙，又绊了脚，脑袋撞上一根倒悬的石头摔倒在地。我挣扎着起身，这次完全搞不清方向，只能呆立在原地。

我这才意识到眼下的形势有多严峻，忍不住又跪下了。我来寻找救赎，却只找到死亡和恐惧。我试着回想夏龙在我心中唤醒的感受，结果一无所获。就连革提克也被削弱成空泛的不确定性。我被抛弃，全然孤独。错了，全错了。母亲的诅咒在我记忆中回荡。

战斗的喧嚣消失了，耳边只剩下滴水的声音。

我悄声问：“革提克，我来这儿做什么呢？”

前方传来微弱的声响，是一只龙宝宝在哀哭、吹气，然后姆噗姆噗地要食物。我的心漏跳一拍。紧接着是一声严厉的呵斥，金属砍在金属上的响声，以及惊恐的悲泣。





第十九章





我发现自己的眼睛渐渐适应了黑暗。

我已经把洞口远远抛在身后——我进来很深了，超出自己的想象——不过还是有光线漏进来。周围石柱林立，形状奇特，仿佛蜡浇成的。满地都是骨头，每一寸空间都被占据。有人在中间清理出一条通道，印在上头的车辙蜿蜒去往山洞更深处。我深吸几口气，前方某个地方困着一只惊慌的宝宝，它需要我。

我擦干眼泪，检查自己的十字弓：已经上弦、箭槽里有箭。然后我收拾起自己的箭筒、背包和决心，跟着车辙往下走，尽量小心落脚，避免发出声响。

光源一点点改变。白昼稀薄的蓝光落在我身后，前方某处点了一盏油灯，橙光散射开来。有人压低嗓门说着短促的哈洛迪语。我小心离开印着车辙的小径，从石柱中间往前瞅。

小径通往一间天然的石室，这里的石柱不多，地面是平坦的沙地。油灯放在石室后方的岩石上，将一切都变成明亮的浮雕，并添上了拖长的影子。两头龙的皮被挂在松木做成的帐篷支架上，让它们在山洞凉爽的空气中慢慢风干。在我右手边，靠着低矮的石墙堆着数不清的龙皮，全都像毯子一样折好。一架又一架肉干挂在已经熄灭的焦黑火堆上。

好几辆车上都载了带黑色污渍的木桶。对面的墙下，龙骨被分类堆放。柴火一样的腿骨，引火柴一样的纤巧翅骨，木桶板一样的肋骨，带刺的短桩一样的脊椎骨。头骨。

头骨总共不止两打，其中五个属于成年龙，或许更多些，但大多是青年。倒是很少看到龙仔的头骨，我又一次想起他们对龙仔所做的诡异手术。

这就是他们恐怖事业的中心，是他们积累的宝藏。可宝宝们都上哪儿去了？桶里装的是什么？血吗？为什么？

愤怒在我心里节节攀升，感觉真好。这不是恐惧，不是疑虑，它干净利索、直截了当、箭一样锐利。它有目标、有方向。我静静地深呼吸，仿佛愤怒是实实在在的物质，我能通过肺把它吸进身体里。

四个哈洛迪战士在低声争执。我猜他们准是听到了外面传来的动静，正讨论该如何应对。他们没裹头巾，我看清了他们的白发和半透明的皮肤，真像幽灵一样古怪。他们身后是装笼子的车。两头驴仍然套在车上，嘴埋在食袋里，不过它们的腿被捆上了。

笼子很大，宝贝在里头毫不起眼。它缩在角落里，瞪圆了眼睛，因为受了惊吓，羽冠往后贴在脖子附近，翅膀本能地合拢在身前充当保护。我看见它，心跳猛地加速。论个头它只相当于山猫或者中型犬，不过多了对翅膀。我立刻就想伸手抚摸它脖子上柔软、干燥的鳞片，想安慰它、给它东西吃。它也是棕褐色带银色花纹，跟马利克像极了。真美。

其中一个幽灵样的哈洛迪人喊了一声，回声渐渐传向远方，但始终无人应答。那人便下了道什么命令。另一个人点燃另一盏油灯朝山坡上照。我赶紧躲好，免得被发现，或者被光线晃花眼。他们轻手轻脚地朝洞口方向走，油灯投下摇摇晃晃的奇特影子，搅乱了山洞的远景。他们从我身边走过，四个人一起，一次也没回头。

我静待他们走远，这才悄悄绕过藏身的石柱，朝笼子走去。他们留下了一盏灯，宝宝的银色花纹在灯光下闪烁。它缩成一团，一面哆嗦一面发出微弱的悲泣，小脑袋埋在翅膀底下。

我放慢脚步，免得吓着它。“嗨，宝贝。”我的声音轻柔，只比耳语略微响亮些。“嘘嘘嘘。”然后我尽力模仿龙妈妈哄龙仔睡觉的喉音。这声音很难保持，因为我得用舌头，而龙龙母却是从喉咙深处发出隆隆声。不过小脑袋哆哆嗦嗦地从翅膀底下钻出来，银色的眼睛睁圆了打量我。

“高龙啊，你真可爱。”这些话想也没想就说出了口，“谁能忍心对你……”

宝贝惨兮兮地悲泣，我闭上嘴，等它自己停下来。

它似乎有些营养不良，但并不太严重。有几根肋骨露出来，但肚子仍然圆鼓鼓的。看来哈洛迪人出现前马利克一直把它照料得很好。但姆噗声说明它饿了，而且偷猎者没喂好它，甚至可能压根没喂。我四下看看，想找点吃的，然而除了龙肉什么也没有。他们就拿不出别的了？我皱起鼻子，对这种业余的做法感到厌恶。它能不饿吗？哪怕婴儿龙也不会吃自己的同类。

我缓缓取下背包，把它翻过来挂在自己身前，然后掏出一片鹿肉递到笼子里。宝贝耸耸鼻子，张开了翅膀。我在它两条后腿间寻找鞘鳞，心中再度升起不安。如果这是只小公龙，我所有的努力就白费了。我需要龙母来配达瑞安的小龙父。

然而鞘鳞在耻骨后面很远，而且是朝后的。“你是个小姑娘……”我长舒一口气，呼吸也平稳了。她笨拙地站起来，在笼子里前后踱步。她瞅着我手里的肉，却不愿来吃。

我模仿她讨要食物的声音：“姆噗？”然后我又咕噜一会儿。她停下来，冲我歪起脑袋。情势如此危急，我本来不该觉得滑稽，却忍不住微笑起来。她的眼睛那么聪慧，跟她父亲一样的银色，她的耳朵和羽冠完美无瑕，只有龙宝宝才会这样。她的胸很宽、脚很大，表明以后大有成长空间。她是只无比完美、无比美丽的龙仔。

“来吧，宝贝，”我柔声哄她，“我知道你饿了。来吃吧。姆噗？”

笼门关着，插了插销，不过没锁。我打开门，好把手往里伸。她轻声哀鸣，所以我轻轻把门完全拉开，免得它撞上栏杆。我急于让她来我身边，哈洛迪人很快就会回来——也有可能来的是马利克，那就更糟。我需要赢得信任，好把她装进背包里，到那时襁褓效应会让她更加平静，这点跟人类的小宝宝是一样的。

最终饥饿帮她下了决心。她小心翼翼地接近我，伸长脖子，试探着叼走了我手里的肉。她把肉扔在笼子的地板上，然后就一直看我，直到我缩回手她才闻了闻肉，又舔了两口，紧接着就开始狼吞虎咽。

我发出喉音，又说了一遍：“姆噗？”再把第二块鹿肉递给她。这次她更积极了，没用舌头测试就吞进肚里。我咕噜咕噜地鼓励她。这个年纪的龙仔很容易与人建立联系，我指望的就是这个。我跳上车，在笼子门口坐下。她退回自己的角落。“宝贝饿吗？”我又拿出一块肉，用右手往前递，空着的左手也往前伸。

她回来吃东西，我让左手手指轻轻拂过她的脸颊。我用喉音轻声抚慰她。她并没有躲开我的碰触，反而凑过来闻我的背包，显然是饿坏了。我又从包里拿出一块肉，她看着我的眼睛。

“姆噗？”她的声音清晰而坚定。我忍不住摸了她下巴的轮廓。她只稍微退后一点点，然后就允许我继续摸她。她的皮肤干燥柔软，有着光滑的小突起——同我一直想象的一模一样。我又给了她一块肉，她允许我摸了她的头顶和嘴巴周围。我用手模仿龙妈妈用舌头为孩子清理的动作。我想说“好宝贝！”可我的声音哽咽，变成耳语。一滴泪水溢出眼眶。即便身处可怕的险境，她依然轻易回应了我的碰触——她饿坏了，或许她也急于得到些许安慰吧。我一边看她吃肉一边咕噜。

昨晚我曾自问，我是否愿意为了这个宝宝而死。当时我是被情势所迫，别无选择。现在我终于可以充满信心地回答自己内心的疑虑：这个小生命值得我为她而战。

我微笑着摸她脑袋。她咕噜咕噜叫，或许是基本需求满足后的本能反应。

山洞入口方向突然传来呼喊声，接着便是深沉、愤怒的咆哮。套在车上的两头驴抬起头，满脸惊恐。惊叫和十字弓的噼啪声变成了血肉被踩踏的声音和嘴里汩汩吐血似的哀号。混战中，一只大脚踩碎满地枯骨，又一声尖叫戛然而止。一支十字弓发射，踩踏声、汩汩声。接着是某人奔跑的脚步，更沉重的脚步追上去，咆哮、痛苦的尖叫、咔嚓一声，然后就是寂静。驴子不安地挣扎，想挣脱捆在腿上的绳子。

大脚重重踩碎骨头的声音从黑暗中靠近，与之相伴的还有喘息和咆哮，一声巨大的咔嗒声在山洞中回荡。

我四下寻找掩护，某个能带宝贝藏起来的地方。但这里什么也没有，再说我也没时间把她哄进包里。

一头驴焦急地大声叫唤，另一头也加入进来。宝贝发出忧伤的叫声，抬高脑袋，想知道光线照不到的地方有什么。石柱背后有动静，棕褐色上闪过银色。两头驴扯着嗓子尖叫，猛踢捆腿的绳子和套车的挽具。宝贝突然听见如此刺耳的声音，吓得大叫。

龙爸爸从最后一簇石柱背后拐出来。他大口喘气，插在身上的箭变多了，胸口和腿上是一道道鲜红的血迹。但他只稍微停步，把一切看在眼里，然后就朝我扑了过来。

我向后跳进笼子里，勉强赶在他之前把门关上。他的脑袋撞上笼门，不但晃动了笼子，还把门朝里撞得凹进笼子里。他探头往里钻，但现在扭曲的笼门挡在了我和他之间。他还不肯罢休，作势要咬我，他弯曲的黄色牙齿有匕首那么长，沿牙龈是一圈红色。他冲我咆哮，气息中充满鲜血的臭味，粉红色的唾沫溅了我一身。我尖叫着往笼子角落里缩，蜷缩在我身旁的宝宝也吓得尖声哭喊。马利克对准空气咬了一口，侧着脑袋往里够。他没成功，于是退出去咬着笼子摇晃。驴子又叫又踢，后蹄踢在笼子上。他并不理会，只管用前脚推搡笼子。笼门一角松了。他的左爪伸进门里，但爪上的一支箭卡在了门框上。他咆哮着后退，然后再次伸出爪子，这次越过了门的边缘。我手里拿着匕首，可我不记得自己是什么时候把它拔出来的。他的爪子离我只几寸远，但我不想用刀，担心更加激怒他。我极力后退。好在缝隙不大，而他胳膊上又扎了支箭。他终于还是退了回去。

一只驴挣断了捆腿的绳子，想要逃走，结果却把同伴拉得绊倒。车一跳，我和宝贝一起跌倒。第二只驴吓得直叫唤，挣扎着想站起来。

马利克咬住笼子往外扯。笼子把车带得侧翻，然后翻倒在地。宝宝惊叫。我也又痛又急大叫起来。我的十字弓发射，箭射进黑暗中。现在笼门一侧压在地上，把我和狂怒野龙的孩子一起困住。继续遭受这种粗暴对待的话，笼子很快就要撑不住了。

第二头驴也挣脱了捆腿的绳子，跌跌撞撞地爬起来，跟同伴一起冲向洞穴更深处。车被它们拖在身后，一会儿擦在地上，一会儿弹起来。

四周恢复平静，但这只是表象。马利克绕着笼子打转，嘴里发出低吼。宝贝吓得哼哼。我的膝盖和脚踝撞上笼子的铁条，都碰青了。我喘匀气，缓缓揉着，专心思考眼前的问题。匕首已经不在我手里。我四下张望，发现它掉落在几尺之外的地上。我够不着。宝宝被爸爸的攻击吓坏了，惊慌失措。我抚摸她的下巴和鼻子，边咕噜边轻声说：“嘘，嘘，嘘……”马利克继续打量我们，他已经不再咆哮，只是喘着粗气。

我递给宝宝一条鹿肉，可她惊吓过度，无心进食。我说：“姆噗？”但她跌跌撞撞地朝栏杆走去，小小的前爪伸向父亲的方向。我把肉扔到马利克脚下，气呼呼地说了声：“姆噗。”他看看肉，又看看我。宝宝哭叫。

“我没想伤害你的宝宝！你看不出我是来帮忙的吗？”现在他离我不过数尺，我能清楚看到他左边胸大肌下的箭伤在流脓。我真想为他大哭一场。“我没法帮你疗伤，你太野了。可你的伤口已经感染。可怜的马利克，可怜的马利克，你伤得可真重。”他瞪着我，我避开他的目光。

“我不知道你能不能活下去，但我可以照顾你的宝贝。真的！瞧见了？”我模仿龙妈妈的声音，又递给宝贝一块鹿肉。宝贝闻了闻，但还是边悲泣边把鼻子伸到栏杆外。我拍拍她的脑袋，希望她父亲能看出我动作温柔，而且宝贝根本不把我的碰触当成威胁。宝贝耸耸鼻子，鹿肉的香气把她引回我手边。她吃得很快，一块不够，她又把鼻子伸进包里。我松了口气，又拿出一块肉给她，她大口吞下去。

“瞧，马利克。瞧见了？”我强忍着不去看他的眼睛。

他一动不动地望着我。

宝贝又吃了一条鹿肉。一口气吃太多可能不大好，可我手头只有这一样武器了。

马利克的脑袋微微偏向一边。

他往下看，看插在自己胸口和腿上的那许多弩箭。然后他低下头，鼻子伸向笼子的栏杆。宝宝把鼻子探出栏杆外，前爪扒着他的嘴唇舔他。他也舔宝宝，喉咙深处发出隆隆的声音，音调那么低，我仿佛并非听见，而是感受到震颤。

他还不知道自己已无望生还。他心里只有一个念头：救出自己的孩子。救宝宝要冒生命危险，可他从来不曾为这个问题挣扎。对他而言这问题不存在。根本不存在。他的牺牲丝毫未被自私的欲望所沾染。

他说：“嘎嘎。”仿佛老鹰的叫声。他的宝宝轻轻发出奇怪的声音，听着几乎像是波巴，然后又舔舔他的鼻子。

我突然明白过来？“这是她的名字吗？”肯定是，仿佛某种亲热的昵称：他的小鹰。我重复道：“嘎嘎。”马利克和宝贝都扭头看我。

洞口方向的黑暗中传来呼喊：喊声和压低的谈话声，然后是一头龙的叫声。哈洛迪头领带着手下回来了。达瑞安逃走了吗？他还活着吗？

马利克从笼子前退开，再次发出威胁的吼声。他的小鹰哭喊着把爪子伸到笼外。但他已经向上坡处走去。脚步很轻。他在选择战场，让战火远离嘎嘎。对此我毫不怀疑。

我得出去，可笼门压在地上。马利克的进攻已经把门撞进了笼子里，我把它扯下来丢到一边，然后站到笼子开口处。我抓紧最下面的那根金属条，用全力往上抬。金属条陷进我手指里。我最多只能把它抬高寸许。嘎嘎在我身后呜咽。

我四下打量，拼命想找个东西充当杠杆。手边什么都没有。附近倒是有几块扁平的石头，是从天花板上掉下来的——跟岩壁相同的材质。我扒拉几块到笼子里，把最扁的一块放在门边。

回荡在山洞中的声音逐渐靠近，短促而愤怒。

我双腿发力，把笼子往上抬，接着赶紧用脚趾把石头推到笼子底下垫着。我拿过一块更厚实些的石头摆在旁边，再次往上抬。宝贝退到了离地面更近的区域，倒也帮我省了些力气。我又把笼子抬起两寸，再用脚把下一块石头垫过去。

马利克已经不见踪影，他在黑暗中发出威胁的咆哮。

我放好另一块石头，抬起笼子、把石头垫在底下。现在已经有六寸高的空隙了。可这实在很费时间，我需要块大点的石头。宝宝突然跑到我身边，脖子从空隙下往外伸，想看看够不够钻出去。我可不能让她跑了。我赶紧从包里扯出毯子把她盖住，也不管剩下的肉和土豆散落在地。她吓得尖叫，但我把她紧紧抱在怀里。“嘘嘘嘘。哦小嘎嘎，可别把你波巴给叫回来了。”她挣扎了一会儿，但等我把她的翅膀压在她身侧，她就平静下来。这是龙场搬运龙仔的技巧：黑暗和襁褓效应能让它们安静下来。

我一面不停咕噜一面拿包把她装起来。我把包口套在她脖子周围系上，让她露出脑袋，又掀开毯子让她可以四下探望。她睁大眼睛，想用针一样尖的牙齿啄我。我捡起一块鹿肉，拍掉泥土递给她。过了几秒钟，她接过鹿肉吃起来。我把毯子盖回她头上。

我使出全身力气把笼子往上抬。笼子的地板缓缓接近水平，越往后越容易，但金属条割破了我的手指，血流下来滑腻腻的。我呻吟着使出全力。它一寸一寸往上抬起，重心不断接近临界点。我继续往上抬，笼子终于向后倾斜，砰的一声巨响，重新正了过来。宝宝大叫，但我柔声咕噜，又把手伸进毯子里摸她脑袋。

说话声突然变响了，哈洛迪人走进了山洞，而且听到了我弄出来的动静。洞口处传来阵阵喝骂。

我把包甩到背上，捡起地上的鹿肉尽量往衣袋里塞，又塞了几个土豆到背包里跟她作伴。

说话声中的怒意更盛——他们发现了进一步杀戮的痕迹。我上弦、装填十字弓、捡回匕首，接着环顾四周，看有没有什么可用的东西。油灯应该能派上用场——是那种可调节灯罩的油灯，可以只放出一道光束。很好，我可不想照亮我自己。我迅速放下灯罩，只留一道窄窄的光线指向身后。油灯的工艺稍嫌粗劣，我得当心。这周围肯定也有灯油。我发现一个小罐子，外表没有可怕的黑色污渍，看来有点希望。我闻了闻，又摸到塞子周围油腻腻的。很好。我把它夹在胳膊底下，一块被当成桌子用的石台上有一筒箭。我把箭筒挎在肩上。

我饿了，但我可不打算碰龙肉。又有一样东西吸引了我的注意：一个装卷轴的皮匣子旁放着卷起来的羊皮纸，还有一瓶墨水和一支鹅毛笔。虽说情况紧急，我还是忍不住想看看。我把卷轴展开。

上面画着悬崖和大山的草图，挺眼熟。接着我认出了图上的地方，不禁张大了嘴巴。那是我的家。

瑞亚特的龙场被描绘得很细致，是俯瞰图，一切都在画上：周围环绕的群山，建在孤峰顶上的龙场大院，由一架桥与崖顶的宅子相连，下方的村庄和农田，甚至还有野龙河和轰雷瀑布。

大脑已经明白了真相，情感却仍然不愿接受：哈洛迪人竟在监视我们的龙场。他们也在捕捉龙仔，没错，但同时他们还在策划攻陷库罗达的那种行动。不可能有别的解释。

我抖得停不住。哪怕逃不掉，也得把这消息传出去。我哆哆嗦嗦地把羊皮纸卷起来、塞进它的皮套子里，然后把它也挂在肩上。

车辙蜿蜒通往下方更深的黑暗。我不知道那里有什么，但身后是凶煞和愤怒的马利克，我只能往下碰碰运气。

突然间，一个哈洛迪人大喊一声，但不是用他自己的语言，而是古尔万语。我愣在原地。

“龙骑士！”他在跟我说话吗？

等回声消散，他再度开口，这次声音更低沉，更具威胁的意味：“你的同伴在我们手里。”





第二十章





达瑞安还活着？

我把油灯完全盖住，从两根石柱之间往外瞅。山洞尽头隐隐可见有人影在一道竖直的微弱银光前移动——那是山洞入口。哈洛迪人点了油灯，能看出头领和他的龙在头排正中央，其他人则沿着山洞横向散开。我又听到了靴子踩碎枯骨的声响。

我发现马利克蹲在洞口方向，距我八十来尺，不过哈洛迪人应该还没看见他。他们的眼睛仍未适应光线变化，而油灯会让他们只能看见灯光照亮的那一圈。对我真是好事。

有个影子降落在洞外，随后凶煞龙挤进洞里。油灯照在它身上感觉很怪，反光不是温暖的橙色，而是冰冷的绿色。这东西从头到脚都不对劲。

我一直没找到达瑞安，直到头领打个手势，他的副官把一个小人影推到了放油灯的石头旁。

我看不清他的模样。他几乎立刻就被压着跪下了。他受伤了吗？他的胳膊被捆在身后，而且浑身颤抖，像在抽泣。但他还活着。

“听见了吗，龙骑士？我知道你在里头！”头领的声音有些嘶哑，似乎最近吼得太多。他没必要大喊大叫——每一声脚步、每一句异国的咒骂、每一声金属的撞击都清晰而锐利。回声在我耳中嗡嗡作响。

“我跟你说了，我是一个人来的。”达瑞安声音发颤，但十分清晰，仿佛他就在我身边。

头领狠狠掴他一掌。“我知道你撒谎，”他喝道，“这场屠杀开始的时候，你已经落到我们手里了。肯定是你的同伙干的。”

“是你们偷走的龙仔的父亲干的。”

又一掌重重扇在另一边脸上，让达瑞安闭上了嘴。“野龙不会射箭。野龙不可能发动这样的袭击。你是跟龙骑士一起来的。”他的口音里满满都是哈洛迪语的语调和韵律。

达瑞安吐口唾沫，又压下一声抽泣。“我不是。库鲁宗在上，我发誓我是一个人——”

又是一耳光。“不许提起那个名字。你不过是个小孩，显然是跟着谁来的。我的手下听见你昨晚喊一个名字。玛芮娅是谁？”

达瑞安又吐口唾沫，“你该命令手下人掏掏耳朵。”

头领抓住他的衣领把他拎起来，“你以为自己很幽默，是不是？你以为玩笑对你有用？”他把达瑞安扔回地上，踢了好几脚，达瑞安直哼哼。我咬住嘴唇免得叫出声来，又用十字弓瞄准头领。但距离太远了——再说就算射中，达瑞安也仍然被捆着、仍然在他们手里。我不知该如何是好。

哈洛迪头领又踢了他一脚，“玛芮娅是谁？”

达瑞安挣扎着跪起来，“玛芮娅是整个卡迪亚最伟大的武士，他会把你们的脑袋插在矛尖上，用来装饰他的大厅。”达瑞安这样勇敢，我不由哽咽了。

头领从腰带里抽出一把弯曲的匕首，刀刃上已有血痕，闪着猩红的光，刀锋是波浪般的弧线。头领把刀放在达瑞安鼻子下面，不紧不慢地前后晃动，达瑞安往后缩。“你们来这儿做什么？”达瑞安盯着刀子。

头领拍拍达瑞安的耳朵，以此加强语气：“你们来这儿做什么？”

达瑞安，拜托别惹他发火。

达瑞安扬起下巴，“因为我们在找你们，现在我们找到了。”

哈洛迪头领突然割开了达瑞安的肩膀，事先毫无征兆。达瑞安痛得大叫。

“住手！”幸亏我昨晚叫太多，声音嘶哑，倒听不出是女声。

哈洛迪人再次转向我这边。

“哈！这么说你确实在那里了。出来吧，哦伟大的武士玛芮娅，否则我就杀死你的同伴。”

我暗骂自己竟没看出他使诈，他本来并不确定我究竟在不在里头。听了我的声音，他仍然认为我是龙骑士吗？

马利克纹丝不动，静待时机——只有掠食者才有如此的耐心。

我身后出现一个小小的声音：“姆噗？”

我悄声道：“嘘，宝贝，请安静。”

头领上前几步，一个副手走到达瑞安身边，双手举起一把弯刀。“出来，武士，现身吧。如果你合作，或许我会让你俩都活下去。”

我半点不信他的话。我已经明白他还在怕我，希望把我引出来，好决定该怎么对付我。只要他不知道我是谁、是什么样的人，我就有优势。至少眼下他还以为我是骑龙的骑手，而达瑞安是阻挡我怒火的唯一屏障。

但他转身用自己短促的母语说了什么，凶煞龙立刻迈着沉重而机械的步子往前走。

除了头领本人，其他所有人都躲开那怪兽远远的。它从油灯旁经过，我瞄到骑手的脸，不禁大感惊慌，往后缩了一缩。

骑手和龙一样，肉是黑色的。遥远的西方住着一个乌木色皮肤的种族，有时会路过卡迪亚，他们的肤色很美，但这人并不是那样。它的皮肤闪着光，坑坑洼洼，像火中的木柴一样布满裂缝。这个烧焦了一般的人简直是对大自然的反叛，不像活物，倒像被火烧过的尸体。等它走出油灯的那圈光线，我惧意更浓。

之前我以为奇怪的绿色是怪兽盔甲的反光，现在却看清并非如此。绿光是从盔甲底下漏出来的：从它脖子和胸前的黑色金属的接缝处、从头盔底下、从它皮肤上的伤痕和裂缝中。骑手的眼睛是两个洞，露出同样恐怖的绿焰；袍子里还有更多绿光射出来，照亮了开裂的下巴和扭曲的鼻子。

宝贝在背包里动来动去。

“瞧见了吗，龙骑士？”头领的声音响起，“你逃不掉了。”

我无计可施，只好向他喊话，故意压低嗓门、突出声音里的嘶哑：“我会毁掉你的战利品！皮、骨头、桶和地图。放开那孩子！”我屏住呼吸，用十字弓仔细瞄准。

头领怒视前方——对他而言前方只是一片黑暗。我所在的位置更有利，不过也只能看到他的轮廓。

“你以为我在意那些东西？我此行的目的已经达成了。依我看我不必再为你浪费时间好了。我还是杀掉这小子，再派我的宠物收拾你吧。他饿了，他的上一顿饭还是昨——”

我射出箭。听到弓弦弹开和弩箭飞驰的声响，他赶忙往下缩。但我瞄准的并不是他。

我大喊一声：“达瑞安！跑！”与此同时，箭扎进了站在达瑞安身边的士兵的屁股。达瑞安一跃而起，用肩膀撞翻了那个被惊呆的哈洛迪人，踉跄中又顺势踩上对方屁股上的箭，引来一声惨叫，最后他还踢了那人脑袋一脚。周围的哈洛迪人都在喝骂，达瑞安一脚踹飞油灯。头领及时躲开，但灯撞碎在一个龙巢上，一小股火苗蹿起来。

歪歪扭扭的深色影子到处晃动，周围一片混乱。

“这边，”我尖叫道，“跑！”

他的胳膊仍然绑在背后，但他尽力用最快速度冲进黑暗。我看见他踉跄着摔倒、又咒骂着站起来继续跑。他现在什么也看不见。我打开油灯的灯罩——只一小会儿，让他知道该往哪儿跑——然后又遮好。几个人影追下斜坡，凶煞龙和骑手也转过身去，想截住达瑞安。

可这样一来，凶煞就等于把后背亮给了暗处的对手。马利克从藏身处扑到怪物腰上，四个爪子全露出来，一把摁倒凶煞。怪物想转身，但马利克毫不放松，用牙咬、用爪子撕扯对方的翅膀和后背。他的怒吼回荡在山洞里，仿佛整整一群野龙在咆哮。凶煞的新伤口里透出恶心的绿光。

达瑞安箭一样从他们身边冲过。斜坡上方好几把十字弓噼啪作响，哈洛迪人的箭撞在他周围各处的石头上。

凶煞骑手在鞍里转身，十字弓对准马利克发射。马利克痛得尖叫，不过还是在对手的龙背上爬得更高了些，拍掉了骑手的十字弓。骑手迅速松开束带、从坐骑背上跳下地，半秒钟之后马利克就一掌挥向了龙鞍。

达瑞安的脚步不断接近，我又揭开油灯为他照亮。只听一声怕人的声响，一支弩箭穿透了他的腿肚子。他大叫着跌倒在地。我重新遮好油灯，借着漏出的一丝光线找到达瑞安，把他拖到隐蔽处。

“达瑞安——你还活着。”

“我中箭了，该死。”我伸手摸他肩上的刀伤，他痛得往后缩，“中箭、被刀砍、被火烧。”

“火烧？怎么回事？烧哪儿了？”

“把绳子解开。”

“你被烧到哪儿了？”我拿刀割开绑在他胳膊上的绳子。

“那东西——可真冷，像冰。被它抓住的地方却像火烧一样。”

龙战斗的声音越来越响，痛苦的咆哮穿插在十字弓的噼啪声中。我躲在石柱背后往外瞧。

摔碎的油灯点着了古老的龙巢。龙巢本来就像火绒一样干燥，立刻便烈焰滚滚，火光也照到更远的地方。马利克还在猛抓凶煞的后背，但怪兽就地一滚，马利克只能往旁边跳开。另外一些影子小心翼翼地走下了斜坡。

我拿上十字弓和弹药，“得离开这儿。”

达瑞安大口喘气，努力控制疼痛，“离开哪儿？唯一的出口给他们堵住了。”

“不，这些车辙通往山洞深处，所以我觉得哈洛迪人应该是从那头进来的。我觉得是我们挡住了他们的出路。”

“库鲁宗在上！我就爱你这点，玛芮娅！你摆脱麻烦从来只有一个法子：惹上更大的麻烦。”

我碰碰他腿肚子上的箭：“阿瓦，达瑞安。这个怎么办？”

飞镖一样的细箭头从小腿正面穿出。“别！别碰它。让它留在里头，咱们走就是了。”

“那来吧，这边。”我捡起灯油罐，扶达瑞安起身。他皱眉。

他说：“等回了家，我要把你揍趴下，小丫头。”

“见到你我也很开心。”

等走到火光照不到的地方，我把油灯的灯罩打开一点点，让一条窄窄的光为我们照亮。“你来拿，”我把油灯递给达瑞安，“然后胳膊搭我肩上。”一个小小的声音在我背后说：“姆噗？”我赶紧添上一句：“当心点！”

“什么东西？”

眼下没工夫停下来给他看，甚至没工夫解释。

“库鲁宗硫黄味儿的大臭屁！你包里有头龙！”

一声怒吼让我们转过头去。马利克在往这边退却，他用爪子和牙齿抵御凶煞的攻击，但情况越来越糟了。他节节败退，还有士兵偷偷朝他围拢。

嘎嘎在包里挣扎、哭喊。哦高龙啊，我暗想。马利克。

达瑞安尽量跟上我，半是走半是跳。我们拐过一个弯，现在看不见马利克了，但别的脚步在不断接近。

“接着走！”我端好十字弓蹲下。一个人影转过弯，我放箭。他发出沉闷的叫声，倒地不起。

达瑞安愣在原地：“高龙啊。”

“我叫你接着走！”我看看那人，远处马利克的咆哮和两头龙的厮打声丝毫没有减弱。我冲过去，从倒地的士兵手里夺过他的十字弓，又想从他腰上扯下箭筒，但扯不动。士兵浅色的眼睛盯着我，他张着嘴，嘴里却再也不会有呼吸了。我弯腰用匕首割断系箭筒的绳子，然后满心厌恶地回到达瑞安身边。

马利克拐过弯，前爪疯狂地抓挠，凶煞就在拐角背后。

“达瑞——马利克情况不妙！”

“马利克是谁？”

“马利克！嘎嘎的波巴。”

“嘎嘎是谁？”

“阿瓦，达瑞安！别这么蠢。”

我抓住他胳膊下的衬衣往上拉，尽量支撑他的重量。他骂骂咧咧地跟着我，又蹦又跳。

我们往下走，山洞越来越窄，最后变成一条狭窄的通道，两侧各有一个接近坍塌的龙巢。新近断裂的木头堵住去路，我花了片刻才认出那是运送嘎嘎的驴车。驴不知去了哪儿，倒是把散架的车留下了。

“来，达瑞——往这儿走。”我把刚刚得到的十字弓和箭筒递给他，然后推他上去。他没争论，跌跌撞撞地爬上驴车的残骸，继续往前走。我拔去装灯油的塞子，往回退出一点。

厮打声继续接近，马利克的咆哮显得那么绝望。上坡那头的火光更亮了，浓烟充满了山洞上层。

我迅速从两侧的龙巢抽出木头，与损坏的驴车堆在一起。这并不容易。龙搭的巢很牢靠。

我的动作太猛，小嘎嘎叽叽喳喳地抱怨起来。“嘘，宝贝！拜托坚持住！”

我往堆在狭窄通道里的木头上倒灯油，又把之前捆达瑞安的绳子浸透。

他喊道：“你干吗？”

“闭嘴。继续走。”

嘎嘎在背包里挣扎、叫唤。马利克又退到了我的视线之内，但两个哈洛迪战士从他身旁跳过来，都端着十字弓。一人发射，我躲到一根石柱背后。箭撞碎在我对面的墙上，我忍不住惊叫一声。我把一截绳子塞进罐口，再把罐子倒转，让油滴到地上。又一支箭射到我对面的石墙上。

我飞快往拐角那边看。两个哈洛迪战士正偷偷向我靠近，一个正忙着给自己的十字弓上弦，另一个的武器已经就位。

我打开油灯的灯罩，点燃了塞在油罐里的绳子。然后我从拐角跳出去，迅速看清形势。两个哈洛迪人看见我，抬手要射。我朝他们扔出油罐。油罐摔碎在石头上，走在前面的人被溅了满身。他们发射，但惊惶中射出的箭全都偏离了目标。我跳回隐蔽处。

油并没有立刻点燃，这我早料到了。我拿着十字弓弯下腰，拉动拉杆上弦。拉杆有些僵硬，我正手忙脚乱，一个哈洛迪人已经绕过我的掩体，吓了我一跳。我身后啪一声响，那人脖子上多了一支箭，一头栽倒。我扭头看见达瑞安煞白着脸，正垂下我刚刚给他的十字弓。我放下十字弓，专心点燃最后一截浸透油的绳子。它燃起来，我把它扔向前面的木头。

“走啊！”达瑞安蹦跳着走上狭窄的通道。我一面回头看一面跟上去。

油全部烧了起来，这时另一个士兵刚巧走进这片空地。溅在他袍子上的油突然点燃。他扔下十字弓，尖叫着高举双臂。他疯狂地转圈、拍打自己，但火焰径自爬上他的衣服，把他变成耀眼的火把。

我背上的嘎嘎吓得尖叫。

我跑到达瑞安身边，一只胳膊搀住他肋部，我们摇摇晃晃地走下一条又长又窄的通道。痛苦的尖叫和威胁的咆哮追赶着我们，小嘎嘎在背包里惊叫。

前方冷不丁出现一片开阔空间，身后照过来的漫射光消散在更浓郁的黑暗中。达瑞安脚下一绊，大声呼痛，回声从很远之外与他呼应。我把他拉起来，继续往前赶。

我说：“把灯罩再开大些。”

“怎么弄？”他又绊了一下，险些摔了油灯，好歹把它平安放下。我瘫倒在他身边，受伤的手掌在石头地面上好一阵摩擦。他的肩膀流血不止，浸透了我俩的衬衣。

“玛芮娅，”达瑞安喘道，“我很痛。我没法再……”

“你必须走。”我把油灯灯罩拨开些，烫伤了手指。然后我勉力站起身，又帮达瑞安站起来。“不能停。走吧。”

刚走出五十码，身后的光突然更亮了。我们蹲在一块石头背后往回看。

马利克嘴里咬着哈洛迪人燃烧的尸体冲进了空地。他把毫无生气的尸体扔下，舌头舔灭嘴唇上的一簇火苗，然后前脚离地，带着无尽的愤怒仰天长啸。配着身后火光闪耀的地道，这一幕仿佛是从玛毕尔最严厉的布道中走出来的画面。

“起来，达瑞安！起来！”

我把达瑞安拽起来，嘎嘎继续哼哼唧唧地叫唤。我又把油灯灯罩关上，只留下最微不足道的一点缝隙。车辙继续往下延伸，往下、再往下。





第二十一章





我拖着达瑞安跌跌撞撞往前走，一路支撑他的重量。每走一步他都皱紧眉头，咬着牙吸气，但他尽力跟上我。幸亏是下坡，否则简直无法可想。

嘎嘎在背包里挣扎着想出去，而马利克就跟在我们身后的黑暗中。我已经看不见他，但我能听到他痛苦的哼哼和威胁的咆哮。

我们奋力穿越这片陌生的地方，仿佛走了一个世纪那么久。我第一次真正看清了那些融化蜡烛一般的奇怪形状。钟乳石从头顶看不见的天花板垂下，石笋从山洞地面升起，活像打蜡的尖塔。许多对钟乳石和石笋在中间汇合，山洞靠外的那部分满是这类扭曲的石柱。有些石柱会吞噬附近的尖塔，那形状才真叫诡异，仿佛畸形的怪兽和扭曲的树木。油灯狭窄的光束歪歪扭扭地照出去，柱子仿佛有了生命，正大步走进周围深沉的黑暗中。山洞太大了，远处的石壁根本看不见。

空洞的回声和滴滴答答的水声伴随着我们的脚步。一切都闪着潮湿的光。

达瑞安喘道：“我得歇口气。”

我两腿酸痛，背包的带子陷进肩膀里，歇口气我求之不得，但我们不能停下。马利克跟在我们身后，我不敢想象被他追上会如何。“我知道，可是不行。”

“姆噗？”又是嘎嘎。好像大家都有要求。

“嘎嘎，嘎嘎。我知道。姆噗。但我们得跟你波巴拉开距离。”

“好极了——你愿意为姆噗停下，可伤口流血的哥哥就得拼命往前赶？”他的本意是嘲弄和玩笑，但说来也是大实话：我们都撑不住了。

“那好吧，就几秒钟。我正好看看周围的情况。”

达瑞安呻吟着瘫倒在一块石头上，把油灯放在脚边。我小心翼翼地耸肩取下背包，把它也放地上。嘎嘎已经想办法从毯子底下挣出脑袋，现在那双美丽的银色眼睛正冲我眨啊眨。

“姆噗？”

“阿瓦，宝贝，你可真是不达目的不罢休啊。”我从口袋里掏出一点鹿肉。若在野外，她不会这么零零散散地吃东西。父母会给她刚捕获的猎物，让她心满意足地饱餐一顿，然后她就会睡觉。我把肉排递给达瑞安。“喂她吃这个。拜托？”他抬头看看我，又看看肉，然后递给嘎嘎啃。

我拎起油灯，把灯罩全打开，指向我们来时的方向。或许我们毕竟还是跟马利克拉开了一点距离——附近并没有他的身影。他的伤肯定比我们严重得多。不过我仍能听见他的声音。

这时候，我看见小径上坡方向远远的有个光点。闪烁一次就消失了。是反光。

“嘎嘎！”马利克的声音从远处传来，痛苦而嘶哑。回声响起，又不断传递到更远处：嘎嘎！嘎嘎！嘎嘎！他的宝贝抬起头，又一次发出那种特别的鸣叫：波巴。她对自己的龙父有个专门的名字，真希望我也能发这个音。我试着模仿。

“听着好像是一脚踩在了鹅身上。”达瑞安哑着声音想笑。在微弱的光线底下，他的脸色显得十分憔悴。

“他越来越近了，达瑞安。我们得继续走。”

“你有水吗？”

“有。”我把水囊递给他，“不过赶紧。”他把水囊倒过来，大口喝起来。

“留点！”他把它放下，一言不发地递给我。我愁眉苦脸地掂了掂。只剩不到四分之一了。我也渴，而嘎嘎肯定也想喝点。

我把油灯拎在身前，往黑暗里打探。再走约莫五十码，小径就会往左拐，变成上坡，这还是我们第一次遇到上坡。爬坡比较费力，不过或许能为我们争取时间，远离马利克。

我把水囊递回给达瑞安，两手捧在嘎嘎下巴底下。“倒点出来，达瑞，谢谢。”他倒了水，嘎嘎很快就舔光了，几乎一滴也没洒。

“姆噗？”

我问：“还有剩吗？”

达瑞安晃晃水囊：“还有几滴吧，大概。”

我皱眉。最好还是充分满足她，好让她安静。她早晚总要睡的。“给她吧。”

他把水全倒在我手里，嘎嘎一滴也没剩下。

“姆噗？”

我拉过毯子重新盖在她脑袋上。“待会儿，宝贝。待会儿。”我检查了背包口的拉绳，然后重新把包背上。

马利克沉甸甸的脚步和粗重的呼吸声越来越近。他发出咔嗒一声，十分响亮，激起一片回音。

“来吧，达瑞安，走。”我单膝跪地，他一只胳膊搂住我肩膀，我们继续踉踉跄跄地前进。

之字形上坡异常难走。这种凹凸不平的石头坡道，哈洛迪人是怎么把车弄下来的？它不像小径，倒更像楼梯。上坡的颠簸让达瑞安吃了大苦头。他把许多重量放在我身上，每走一步都喘气、咒骂。

我突然意识到这根本就是楼梯。路是雕刻在地上的，就刻在那仿佛融化的石头一般的奇怪形态里。虽说路面已经被腐蚀，后来又有液态石头流到上面硬化，但每一级阶梯都是有意按照人类的步幅开凿的。我立刻联想到辛瓦特山谷。此前我是不是还错过了别的迹象？如果把灯罩全打开，我还会看见什么？我们终于来到一处平坦的空间，我又一次打开灯罩往回看。周围静悄悄的。几分钟之前我们歇脚的地方是在一片陡峭的岩壁底下，如今那里空空如也。我仍能听到马利克的动静，不过他落在了后头。

达瑞安喘道：“歇歇！”我也同意——我担心爬坡或许加重了他的伤势。他瘫倒在地，我把小嘎嘎放在他身旁。

“你的肩膀得包扎，达瑞安，”我说，“换你牺牲袖子了。”他一动不动，任我拿刀割开他的衬衣，收拾哈洛迪头领留下的残局。伤口不再血流如注，但仍然往外渗出鲜红。最后我把他两边袖子都用上才绑牢伤口。

“给我瞧瞧你的腿。”

“当心。”他的脸死人一样毫无血色，皮肤蜡黄。我检查伤口，藏住自己的反应。

弩箭贯穿了他的腿，细长的箭头从肿胀的小腿伸出来，鲜红的血往外渗。鲜红是坏消息：那是富含氧气的动脉血。血只是往外渗，或许说明动脉并未完全撕裂，但也可能血已经灌满了他的靴子。我不敢碰伤口。

“只能让它留在里头，达瑞。”

“行。”又没跟我争执。

“我不敢把它拔出来。”

“行。”他闭着眼睛，仿佛快睡过去了。

“起来，我们得接着走。”

他抬头看我，眼神有些朦胧，然后就事论事地说：“你不知道我们是在往哪儿走，对吧？”

我咽口唾沫，“我知道。我在跟着哈洛迪人的车辙走。”

“棒极了——回到哈洛迪人的老巢！好点子。”他忍痛笑了几声，“那咱们还不赶紧。”他挣扎着起身，我拉他一把。

我想花两秒钟看看我们刚刚走过的路。“灯油快没了。”我一面说一面把油灯转向身后的小径。

马利克就在我们正下方。他看见灯光，高声咆哮着朝我跃起，爪子抓挠着光滑的崖面。

我惊得尖叫，达瑞安一跃而起，从边缘退开。嘎嘎慌里慌张地大叫，而我被眼前的景象惊得呆住了。

马利克噩梦一样可怕。他浑身烟尘，还散发着烟味。他脖子、胸口和前腿上原本插着好些箭，后来在凶煞狂暴的攻击下许多都被扯断。深深的伤口流出好多黏糊糊的黑色液体。他脸上的咬痕纵横交错，左眼没了，一团团凝固的血堵塞了眼眶。

我吓得叫起来，我被夹在恐惧和难以抑制的同情之间，动弹不得。

他怒吼一声，又朝崖上跳，但染血的残破爪子没能够到崖边，他滑回下方的小径上。他跳了第三回，又抓又扯，却比上一次还低。最后他终于累瘫在我们下方的小径上，垂头丧气，耷拉着翅膀。

嘎嘎在我包里边叫边挣扎。

马利克在下面痛苦万分地呼气，我叹道：“哦，可怜的马利克！”

达瑞安一把抓住我：“可怜的马利克？你什么毛病？”

“你不明白。”

“我明白他想要回他的宝宝。这很难理解吗？”

我挣开达瑞安的手，往下看马利克。他在矮崖脚下喘气，几乎没动弹。“你说得对。”最后我承认，“他不会放弃的。我们得接着走。”

“对，没错。诸神啊，玛芮娅，他可是野兽。”

“可要不是他，你根本没法活到这儿！”山洞里的回声附和着我。

达瑞安抿紧嘴唇，没再说话。我又伸出胳膊架住他，泪水顺着脸颊往下滚。我宝宝的哀哭声低下去，我感觉到了她的脑袋——她又从毯子底下钻了出来，把头搁在我肩膀上。我两手都不空，没法揉揉她的头安抚她。

我们默默往前赶，一码又一码。我们不时停下来四下打量、倾听周围的动静，但每次都只看见扭曲的蜡烛一般的结构，只听见水的滴答声和远方马利克的吹气声与咆哮声。他还在追。接下来的一个钟头，道路基本是平的，我们一直走，一次也没歇，直到油灯的火焰变得摇曳不定。

“哦不，达瑞安……”

他看看油灯、看看我，又回头看我们的来路，最后望着前方的黑暗问：“有木头吗？”

这问题似乎有点蠢。我们带的木头就只有十字弓和弩箭，哪样都不敢浪费。

可达瑞安的情况很糟。他流了很多血，已经有些神志不清。

我把灯罩全打开：“咱们接着走，直到灯灭了为止。”我让光线洒向四周，但油灯只照出一小圈地方，让我有些失望。我突然发现前面不远的路上有个东西与周围环境格格不入。直到这时我的大脑才辨别出那气味。

“驴粪！”我说，“就在路上。驴子从这儿过去了。一片漆黑它们是怎么找着路的？”达瑞安茫然地看着我。

“你还不明白？如果能追上它们，你就可以骑着驴走了。”

我让油灯照向前方，但光线消失在黑暗中。我稍微改变方向，灯光落在一个奇特的形状上。我又瞅了一眼，发现那是一尊雕像，一个男人穿着挺合身的古怪衣裳，石笋绕着他的腿和躯干往上长，把他半埋在地里。另一侧也有一截雕像。我这才意识到脚下是人工铺成的路面上，大山的分泌物凝固后盖住了道路两侧，活像山峰下被冻结的溪流。我往回看，现在看出了许多柱子和墙，明显出自人类之手，都用雕带装饰，上面刻着古代的传说事迹和打扮怪异的人类。融化的石头形成冻结的瀑布，把它们部分遮掩，先前我径直从旁边走过，一点没察觉。

我再次想起辛瓦特城，只不过这次不是树木，而是一片石林，是石头吞没、改变了这地下的奇观。我说：“达瑞安，看。”可这时火苗一闪，彻底熄灭，我从未体验过的深沉黑暗将我们吞噬。

达瑞安捏紧我的胳膊，我屏住呼吸。

“玛芮娅……”

“嘘。”

寂静无比辽阔，虽说有滴水的声音、有我们自己压抑的呼吸，但这些都显得微不足道。一切都被寂静吞没。

达瑞安悄声问：“现在怎么办？”

“听。”

马利克依然跟在我们身后，一面喘息一面呻吟。可现在另一种声音传到我耳朵里，比马利克隔得更远，它无数次从山洞的墙面反弹，大大扭曲，我好一会儿才听出那是什么：脚步声。许多人，仿佛有大队人马。

“达瑞安！哈洛迪人也跟过来了。”

“不然你以为呢？”

“我本来指望山洞各处的龙巢都会点燃，变成他们无法穿越的地狱。指望浓烟会冒出山洞外，让父亲知道我们在哪儿。”

“火需要空气。他们只消等一等。”

我压制住惊慌的情绪。我们得继续走，可却看不见路，难保不会从崖边跌下无底的深渊，这种可能性太大了。

我小心翼翼地坐下，万一嘎嘎睡着了我可不想惊醒她。我从箭筒里抽出三支箭。

达瑞安悄声问：“你干吗？”

“想办法点火。”

我听见他坐到我身旁。“好。”他声音疲惫，语气一点也不像他了。

我摸索着从衣襟上割下一大块布，又从油灯里取出已经干透的灯芯、把布塞进灯里，然后把油灯翻转。

“这是干吗？”

“把剩的油全吸干。”

剩下的油刚够把布弄湿。我将布绕在灯芯上，再将三支箭的箭羽围在布团周围，拉过达瑞安的手让他握住箭杆。我从衬衣上扯下几条布，分别在他手的上下方把箭杆捆在一起。

“没用，”他说。“没火你点不燃油的。”

“我有打火石。”我叹口气，“压在背包最底下，宝宝下面。”

达瑞安也叹口气：“只能拿出来。你的刀给我，再给我几支箭。还得有引火柴才成。”

“昨晚在地道你是怎么点火的？”

“两根木棍加上摩擦。花了好几个钟头，手都搓破了。”

马利克的喘息和吹气声更近了。

我说：“得赶紧。”

他从一支箭的箭杆上削下木屑，他说：“打火石。”

我把胳膊从背带下面滑出来，轻轻把包转到前面，又把一只手伸到嘎嘎下巴底下。她啾一声醒过来。“抱歉，宝贝！”我拍拍她的鼻子和下巴，又挠挠她耳膜后面。她轻轻地咕噜了一会儿，然后说：“姆噗？”

达瑞安削木头的声音继续响起。我松开拉绳，一只胳膊缓缓伸进背包，顺着毯子和包之间的空隙，从她的小身体旁往下摸。她开始挣扎。我的另一只手控制着包口，留出的空隙只刚好容纳她的脖子和我的胳膊。她隔着毯子，用自己的小爪子挠我。

“嗷！痛死了，小东西！”

我摸到一个土豆，把它拿出来放到身边，这样即便在黑暗中也能找得到。我把手伸回去继续四下摸索，终于找到了装在皮革小袋子里的打火石。

“给。”我往外递出，达瑞安摸到打火石，从我手里接过去。

“姆噗？”

“好！好，就来……”我摸到刚才的土豆，用力砸在石头上，然后一点点递给嘎嘎，让她从我手里啄去吃。

马利克的咆哮更近了，嘎嘎又用刺耳的鸣叫喊她的波巴。

“嘎嘎。”那声音很洪亮，距离不到一百码。不是在咆哮，而是说话的方式，就好像他隔着笼子栅栏碰她鼻子那时候。那之后是各种哼哼和呼呼，说不定也是龙的语言。

“快！”

达瑞安用钢击打燧石，火星照出木屑、照出箭羽之间一小截一小截箭杆。他再次撞击，我往下看我们来的方向。第三次，我看见马利克仅剩的眼睛发出的反光。他低吼一声，太近了。

“快！”

又一次撞击，一粒火星在木屑上稳住了。达瑞安弯腰朝它吹气。

“阿瓦，达瑞安。”

他不理我，只管轻轻吹气。火苗跃起，他用自己的呼吸滋养它。油突然点着了，我们的临时火把活了过来。

他说：“走。”

我抓住背包袋子，把嘎嘎背回背上，然后帮达瑞安站起来。他一面咒骂一面一瘸一拐。嘎嘎在我背上惨兮兮地叫着。

马利克的眼睛朝我闪着光，至多只有五十码。眼睛随着他的步子上下晃动。他没有发起攻击。

这很好。但这也意味着他在积蓄力量。我说：“咱们得加快速度。”

“这火撑不了多久。”

“先走了再说！”

“姆噗？”

“宝贝……等等。”

我们继续奋力前行，通道开始变窄。回声比之前更尖利、间隔更短。小径又开始上行，显然是人类的手笔。

我渐渐进入一种麻木的节奏：爬上一级台阶、帮达瑞安上来、听马利克的动静——还在呼气、还在痛得哼哼。每爬到一段楼梯顶部就会出现一段平路，这之前马利克似乎都在缩短距离；等他开始爬那段阶梯，他的声音就落到了后头。达瑞安不时从包里掏出箭杆上削下来的木屑，拿它们拨拨火，免得火熄灭。羽毛早没了，灯芯和布料也快烧完了。与此同时，人类沉重的脚步声却越来越响。

达瑞安倒抽一口气：“前头有光。”我抬起头，没错，前面还有一段楼梯，之后是一簇奇形怪状的柱子，再往后，微弱的蓝光照亮了山洞里雾蒙蒙的空气。

“是日光吗？”

“希望如此。”他的声音是忍痛的耳语。

火把的光开始摇曳。我往前看，尽量记下路的布局，以防火突然熄灭、要在黑暗中摸索。前方是个之字形回转，又有一截陡峭的楼梯。我呻吟起来。

就在转弯之前我们遇到了一大团黑色的东西。是那两头驴，脖子上仍然套着车轭，只不过摔死了。我的心往下沉。它们是从上面的阶梯上摔下来的，因为被捆在一起，没法好好爬坡，其中一个摔倒就会拖累另一个。“见鬼。”我眼中盈满泪水。我已经筋疲力尽，但原本还指望着能遇上一点点好运。

达瑞安说：“割点肉。”

“哈？”

“快点。把宝宝喂饱，让她闭嘴。”

他说的没错。我拿出匕首，割开皮毛，然后从驴大腿上切下一大块肉。达瑞安蹲下，没受伤的腿弯曲、伤腿在身前伸直，脑袋向后靠在墙上。没东西装肉，我只好把它裹在外套里。这期间嘎嘎一直在抱怨。

黑暗中传来马利克的呼呼声。他已经很近了。自制火把突然熄灭，最后一块发红的灰烬从三根烧焦的箭杆中间滚落、一闪而灭。

达瑞安说：“臭粪蛋。”

虽然害怕，我依然笑出了声。我帮他站起来：“当心——这个弯只能摸索着走。不过前面楼梯上就有光了。”

我们的眼睛很快适应了上方的亮光。它跟星光差不多，不大能看清楚，但也够了。我明白了为什么马利克没能缩短距离——他一直走在黑暗中，而且只剩了一只眼睛。他跟在我们身后，每一步都是摸索着前进，只能靠鼻子指路。等我们抵达上方的光亮处，他会不会追上我们呢？

“再快些。”我帮达瑞安走上又一级台阶。他在呻吟。

“姆噗？”

“嘘，宝贝。再坚持一会儿。”

我们继续往上爬。没多久我就觉得背包里有动静，还听到咀嚼声。嘎嘎把头缩回包里，找到了另一个土豆。哦，好姑娘……

又拐过一个之字形弯，楼梯结束于一个平台。借着前方的光，我看出达瑞安脸颊凹陷，眼睛也凹下去了。我回头看来路，虽说瞧不见马利克，但仍能听见他粗重的喘息从下方传来。

我们下方有油灯或火把的橙光浮动，这时我才意识到哈洛迪人的脚步也更大声了。有片刻工夫，士兵的身影出现在石柱之间，距离并不远，足以看清五官和武器的反光。

“哦高龙啊，达瑞安，他们追上来了。”

我们迈出下一步，他痛得皱眉，咬牙喘气。他想跳上下一级台阶，结果脚下一绊险些跌倒。

他悄声道：“对不起，玛芮娅。”

“别道歉，”我大口喘气，“集中注意力。”

我听见前方传来水落入水流中的动静，听起来水不算大，但也足以产生溅水的声音。

上楼梯时，达瑞安每走一步都要停下来，慢慢把没受伤的那条腿挪到身下。等走到楼梯顶上的平台，我俩都精疲力竭地瘫倒在地。

“再走几步。”我被有水可喝的前景诱惑着，唤起仅剩的一点力量扶起达瑞安。我们走近楼梯顶的石柱。有些是人造的，像辛瓦特遗迹的柱子一样笔直，柱身上还有凹槽。剩下的是天然的，仿佛一道道从洞顶坠落的尖刺，像冻结的瀑布一样洒下斜坡。

我原本指望能看见日光，然而眼前的东西远比日光更令人惊叹，让我忘了呼吸。天然形成的山洞中雕琢出一个巨大的环形房间，直径约莫八十到一百尺，高度至少五十。八根巨型石柱环绕着房间，有些仍旧傲然而立，有些已经被粘丝般蜡黄的物质包裹。装饰性的树叶和龙的图案雕刻在柱子基底和顶端，并出现在柱身中央的一道凹槽里。每一对柱子之间都有石头楼梯通向上方或下方的黑暗走廊。这样的楼梯总共四段。动物和龙的骨头散落在地板上，到处可见从洞顶落下的石头和碎片。在它们落下的地方，人工铺设的装饰性地板多被砸碎。

在约莫四十尺之外的房间中心有一圈雕刻成花瓣样的矮墙，墙里围着一池水。又有一股水从洞顶流下，溅落在水池中心一簇巨大的蓝水晶上。弥漫整个房间的诡异蓝磷光就源自这里。时间孕育出半透明的蓝、绿色石头格子，将水晶包裹在天然的华美格子中。

眼前的一切奇特而美丽，仿佛能将人催眠。可我们该选哪个出口？在马利克或者哈洛迪人抵达之前，我们要做出怎样的决定？遍地的骸骨表示这里离外面已经很近了，可该走哪条道呢？车辙穿过房间往右拐了，然后往下进入一片黑暗中。该选这条路吗？或者它会不会把我们领到达瑞安所谓的哈洛迪老巢？

恼怒的泪水刺痛我的眼睛。我领着达瑞安走进这巨大的房间，他用尽全力才勉强跟上。嘎嘎的重量拽着我的肩膀，我从头到脚都在痛。

柱子之间有各种雕刻，描绘的东西我连想也没想到过。前进的军队上方雕刻着喷射而出的浓烟；人类穿着拼接的古怪盔甲，围攻高高耸立、看不见缝隙的奇特建筑。体型与血统绝佳的龙同奇怪的飞行机作战。水在蓝水晶上漾起一圈圈波纹，令光线震颤，雕刻仿佛动了起来。我太疲倦了，没法把它们尽收眼底。我的大脑已经麻木，心里只有一个念头：水。

我摇摇晃晃地走向水池，趴到池沿上、双手捧水大口喝起来。嘎嘎的身体随着我的动作倾斜，张嘴抱怨。水带着矿物和石头的味道，但它是冷的、湿的。达瑞安蹦到我身边，把胸口搁在装饰矮墙顶上喝水，发出好大声音。我把嘎嘎从背上放下来，捧了水给她喝。

透过水滴落、溅开的声音，我听到了呼呼声和咆哮声。我抬起头，马利克还没追上来。目前还没有。

“达瑞安，我们不能待在这儿。”

他躺在池壁上喘气：“我走不动了。”

“我们得离开这儿，达瑞安。”

“我走不动了。”他反而更往下沉。

我挣扎起身，抓住他衣领往上拉，可他不为所动。我的泪水夺眶而出：“见鬼，达瑞。”

他抬头看我，他的脸苍白而憔悴，眼睛仿佛鬼魂，“对不起，玛芮娅。”

我一屁股坐到他身边，抱着他哭泣。

他无力地抓住我的手。

嘎嘎在背包里喊：“姆噗？”

她实在惹人疼，又如此执着，我真不知该哭还是该笑。最后我流着泪哈哈大笑。我放开达瑞安，把外套拽到身边打开。驴肉的血已经渗进衣服的皮子里。我解开背包的拉绳，嘎嘎爬出来。她笔直走到肉旁边开始舔。我拿出匕首，一片片切下驴肉喂给她。她狼吞虎咽。我又从口袋里掏出一条鹿肉咬了一口，再把另一块递给达瑞安。

最后一块了。“达瑞，拿去，你得吃东西。”他没动。

“达瑞安？”

我惊慌失措，扭头看他，以为他准是晕倒了，甚至死了。不过他睁大眼睛看着某个东西。我顺着他的目光看过去，那是我们进来的那条通道上方的墙。

那里只有一幅雕像。

“是革提克，”达瑞安哑着嗓子，满脸敬畏。

我屏住了呼吸。不会错的：扭曲的角像长瘤子的树干一样，又高又优雅的羽冠，骄傲的姿态，还有比例——与匍匐在他脚下的人类相比，他显得那样高大。一切都准确无误。是辛瓦特人雕刻的，很久很久之前。

想到革提克那灼热的目光，暖意突然在我周身扩散。我再次体会到那无比强烈的感觉：造物之博大，以及我自己在其中的小小位置，此外还有夏龙的实质。之前无论如何也想不起来，现在却显得无比容易。我羞愧难当，流下眼泪，哭自己竟曾经丢失了那份记忆。

我再次环顾房间。四条通道上方各有一只仪态高贵的巨龙。从高贵的气度和巨大的体格判断，显然是高龙。它们各不相同。右手边那位头顶不是龙角，而是状如雄鹿的巨大鹿角，羽冠和翅膀有着橡树叶一般的扇形边缘。左手边那个体格修长轻盈，姿态优雅，五官平顺。革提克对面那个是最大的，然而雕刻时所用的手法让它显得几乎并无实质。透过它的身体能看到背景，它的翅膀拖曳着没入云中。四头龙里，唯有它从雕刻中直视观者。

“维吉斯、门诺格和欧斯塔拉。”我从右到左历数它们的名字，“秋、冬和春。”

达瑞安悄声道：“这是怎么回事？”

我几乎开不了口：“我也不知道。”

嘎嘎拱我的手，寻找切好的驴肉。我回到现实，割下一点喂给她。我吃完自己那份鹿肉，继续为我的野龙宝贝切肉，直到她终于露出心满意足的样子。驴肉还剩几口，其余全吃光了。她走到我面前，鼻子对准我的脸。她舔我的嘴唇。

我太疲惫，快撑不住了，所以我一开始没明白她想干什么。但很快我就想到了。其实很简单：野龙吃完猎物后会为彼此清理，她舔我的脸是帮我舔掉血迹。如果我是嘎嘎的母亲，我也会做同样的事。于是我噙着眼泪，把她的小脑袋捧在手里吻她的鼻子，仿佛我是龙母，而她是我的龙仔。我吻她的嘴，吻她的下巴；她下巴上还沾着血，我尝到了血腥味。我哭起来，她从我脸上舔掉带咸味的泪水。我伸手从池里舀了点水，为她洗脸。她开始咕噜，我不假思索地用咕噜声回应她。然后我把她搂在怀里拥抱她，我抚摸她的脸，挠她耳膜背后。我继续吻她的嘴唇、下巴和鼻子，每一秒的连接都无比珍贵，因为我现在知道自己该怎么做了。

达瑞安在失血，可能快死了。如果想跟马利克周旋、把宝贝背出去，我就没法救他脱险。达瑞安的伤是我的责任。无论别的事情怎样，我都得带他离开，而我没法同时应付他们三个。我得把嘎嘎还给她父亲，救我哥哥的性命。

这意味着跟贝鲁埃去阿维卡，承认我受着诅咒、承认革提克抛弃了我。但我别无选择。情况变了。我没法同时救走嘎嘎和达瑞安。我已经没多少力气，而达瑞安的时间不多了。

我一面抽泣一面抱紧她。我的脸埋在她那长着光滑小疙瘩的脖子里，于是她就舔我的耳朵。我的肩膀因悲痛而颤抖，她没作声。

达瑞安说：“玛芮娅。”

他的手无力地拍拍我的肩膀。“玛芮娅！”语气焦急。

我睁开眼。马利克就站在二十尺之外。









第二十二章





深埋在疲惫下的本能叫我逃跑，但我只是屏住呼吸，怀着麻木的预感愣在原地。他这样望着我有多久了？

嘎嘎歪着头，满脸不解地看我。

“玛芮娅！”达瑞安无力地往后挪了挪，“你快跑。”

就算真的要逃跑，现在也已经迟了。我还得把达瑞安拉起来，时间不够。

“别管我！”他仿佛看透了我的心思。

我慢慢摇头。





嘎嘎转过头去，看见了自己的波巴，开开心心地蹦到他跟前。我永远学不会她那些叽叽喳喳和顽皮的嗷嗷叫，那是吃饱喝足、满心欢喜的龙仔，浑身用不完的精力。马利克低头迎接她，默默接受她兴高采烈的拍打。她用后腿站立去够他的脸，开心地舔他鼻子。虽说他的嘴唇被烧伤，他依然回应了她亲热的吻。她打招呼时狠狠撞上他腿上的伤口，他也并不理会。他一直低着头，每次她靠近他的嘴，他就舔她的脸和耳膜。她显然很高兴波巴回到自己身边，而且想让波巴陪自己玩耍。然而他胸口深处传来颤巍巍的吹气声，表明虽说经历着重逢的喜悦，他此刻依然十分痛苦。他闭上仅剩的一只眼睛，对她的玩闹既不禁止也不鼓励。

嘎嘎跳回我身边，爬到我大腿上，舔舔放在我外套上的驴肉，然后开开心心地姆噗一声。她叼起最后一块肉跑回马利克身边。她把肉扔在他跟前，绕着肉兴奋地蹦蹦跳跳。她那顽皮的热情让我哽咽了。

马利克轻轻地说：“嘎嘎。”她跳上他的右爪，追着自己的尾巴绕了一圈，然后又跳上他另一只脚爪，想得到父亲的反应。

“嘎嘎，”马利克又说了一遍。然后，“Mfff[咕噜咕噜]。”

她跳到他垂下的脑袋旁，用鼻子去碰他的鼻子。他用下巴蹭蹭她的脸，她舔他血淋淋的嘴唇。“Mfff[咕噜咕噜][隆隆]，”他说。她坐下来抬头看他。我终于又敢呼吸了。

马利克看看自己的伤口，又看看他的小嘎嘎、看看达瑞安。最后他用仅剩的眼睛盯住我。他的呼吸很浅，十分痛苦。我终于敢直视他银色的眼睛，毫不畏惧。他一眨不眨地打量我好久。他的脸伤痕累累，看不出表情，但他没再发出威胁的咆哮或呼呼声。他似乎在等我开口，或者做点什么。

焦躁与悲伤在我脑中发出令人疲惫的喧嚣，其中还夹杂着许多别的念头：母亲、父亲和家人，玛毕尔和贝鲁埃，异国的偷猎者和凶煞。过去几天的所有事件都被卷进这个瞬间，卷进这个有高龙从墙上俯视、被蓝光照亮的奇特房间。我已经耗尽了力气，无论命运对我如何裁决，我都准备接受。

“她属于你，”最后开口时，我的嗓子哑了。“对不起。”我勉强才发出一点点声音，“你遭受的损失和痛苦，我感到很难过。真希望我能帮你。”

哈洛迪士兵沉重的脚步声从背后的山洞传上来，空气沾染了橙光。马利克扭头朝那个方向看，然后又看看我。他闭上眼，脑袋低垂。嘎嘎用脸蹭他的下巴。他发出悲伤而安静的悲泣，仿佛育龙节那晚我们的龙母。最后他用低沉柔和的声音对自己的龙仔说了什么，她便看看我。他再一次用低沉的隆隆声对她说话，她的耳膜和翅膀耷拉下去。他舔舔她的脸，又一次发出隆隆声。

她缓缓朝我走来，银色的眼睛睁得大大的。她爬到我腿上，回头看波巴，用几不可闻的声音悲泣。

马利克叼起脚边的驴肉走到我们身边，伤痕累累的脸离我的脸不过几寸远。他把肉扔在我外套上，最后一次舔了自己宝宝的脸。

真让人难以置信。原来马利克明白自己的伤势有多重，他感觉到力量在流失。他知道自己将无法照料自己的龙仔，于是做出了跟我类似的决定。

眼泪顺着我的脸颊往下流淌，我努力找到自己的声音：“我保证……”我用力咽下泪水，我的话卡在喉咙里，“我保证会照顾好你的小嘎嘎。”我看着他的眼睛。

他血肉模糊的脑袋略往下一点，仿佛表示感谢，然后他就转开了头。他的宝贝朝他哭叫，但他忍痛一瘸一拐地穿过房间，朝最远端的出口走，在身后留下一串血脚印。追兵的声音越来越近了。他停下来，扭头看我们：“Mfff。”

“玛芮娅。”达瑞安用两手撑起自己，他眼含热泪，“我们得走了。”

我搂住嘎嘎，轻轻将她的翅膀压在她身侧，然后拿背包把她套上。我把肉也一起放进去，再系好拉绳。我站起来，毯子和外套都留在地上没拿，只朝达瑞安伸出胳膊。他抓住我的手腕，我拉他起身。

等我们走到他身后几尺之外，马利克领头走进了最远端的通道。冬龙门诺格下方的通道。

我停下来一次，回头看对面门上的雕刻——我们进来的那扇门。在涟漪般漾开的蓝光中，夏龙似乎正欲展翅飞翔。





马利克领头，我们跟着他走上漆黑的楼梯，高龙殿堂的光线逐渐消失在身后。一路都有交错的地道，向上或向下，通往深不可见的黑暗。但马利克似乎很清楚该往哪儿走。最后我终于明白过来：他认得路，他来过这儿。

达瑞安很努力，他闭着眼，抿紧的嘴唇透露出坚定的决心。他的左腿几乎无法承担重量，只能忍痛往前蹦。黑暗越来越彻底，我也只是勉强跟上，这还多亏阶梯是人造的，又浅又规则，也多亏马利克一直在前方发出沉重的喘息。我两腿酸痛，背也疼极了。好几次达瑞安脚下踉跄，我抓他时碰到了他腿上的箭。每次我都担心自己加重了他的伤势，担心他痛苦的喘息会被追在身后的哈洛迪人听见。嘎嘎并没挣扎，也没想往外爬，但她在背包里动来动去，经常让我难以保持平衡。

我周身疼痛、体力耗尽，渐渐神志不清，但我逼自己继续前进。达瑞安和马利克的状况比我糟多了，他俩都指望我呢。我试着推想我们身在何处，借此转移自己的注意力。据我猜测，抵达高龙殿堂前，我们在大山洞里应该是往西走的。如果找到出口，我们很可能会出现在分隔瑞亚特与远方山谷的岩脊附近，而且是在远离瑞亚特的那一侧。那是离家很远的荒野，到处是危险，遍地掠食者。

我放弃这条思路——它只让我更觉无助。我把注意力集中在脚步上，下一步、再下一步、然后是之后的那步。

脚步和盔甲碰撞的回声越来越大，我发现自己能借着稀薄的橙光看见周围了。我回头往又长又直的楼梯底下看。远处有火把在浮动。

我哑着嗓子道：“达瑞安，坚持住。”他没说话，只是轻轻捏了捏我的胳膊。

我的步子里增添了新的动力。我怕极了，只希望他们自己制造的噪音能掩盖我们的动静，希望火把闪烁的光线能让他们看不见远处。达瑞安集中精神保持平衡，所以我尽量撑着他。

但敌人在不断逼近。马利克在我们身前喘气、哼哼，我们跟着他，在恐惧与痛苦的噩梦中艰难前行。我踩在一块石头上崴了脚，闷哼一声倒地，被阶梯撞破了小腿。达瑞安捂着自己的腿痛呼一声。嘎嘎也尖叫了一声——只一声，但已经足以惊动追兵。喊声向上回荡，他们的脚步变成了刺耳的喧嚣。恐惧推着我站起来、给我力量拉起达瑞安。我把他的胳膊拉到自己肩上，另一只手从他背后绕过去，抓住他的腰带把他拎了起来。我就这么拎着他走了十几二十步，然后楼梯突然变成了平地。真是谢天谢地。我几乎要倒地不起，只能拖着脚往前挪，这时我突然发现马利克的声音消失了。

我停下脚步，放达瑞安落地，让他靠着我。我直喘粗气，嘎嘎在背包里哀叫。我站在上方的平台，看不见下方阶梯上的哈洛迪人，但他们闹出的动静越来越响亮，他们火把的光也上下浮动着逐渐靠近。我从肩头取下一把十字弓，脚趾踩住脚蹬给它上弦。我的胳膊酸极了，用尽力气才将它拉紧。火把和人的脑袋先后出现在最高一级阶梯上方，来得很快，我手忙脚乱地把箭放进箭槽。

我咬牙骂道：“该死。”他们的火光照亮了平台，我这才发现之前有条通道横穿我们所走的这条通道。我当时没留意，径直往前走了。马利克会不会是转到了左边或者右边？

八到十个士兵从阶梯涌上来。其中一人指指地面，马利克留下的血迹在灯光下闪着红色，直指我们这边。难道他走太快，我跟丢了？另一个人指着我大喊一声，有人发出狂喜的吼叫。我松开扳机，收获一声尖叫，但现在他们也跪下来给自己的武器上弦。

“哦阿瓦啊，达瑞安……对不起。”

马利克突然从哈洛迪人左手边的通道冲进他们的队列，又抓又咬。哈洛迪人尖叫着四下逃散。两个人惊呼着掉下阶梯，其他人则手忙脚乱地躲避爪子或牙齿。他们在他面前真像小虫子一样。有人被他咬住扔到墙上，有人被他一掌打飞滚下楼梯。最后只剩两个人。其中一个还想给十字弓上弦，马利克偌大的脚爪往下一扫，把他摁进地里。另一个人受了伤，往右手边的通道爬。马利克只管踩上去，弯腰咬碎了那人的脊柱。这个狡猾的捕猎老手，竟拿我们做了诱饵，趁黑绕回去设了埋伏。

我哆嗦着把十字弓挂回肩上：“我去去就回，达瑞。我去拿个火把。”

马利克依然等在阶梯顶上，俯视我们的来路。我捡起哈洛迪人的火把，探头往下看。下方有更多亮光正在接近。

我跑回达瑞安身边扶他起身：“拿着。”

他默默接过火把，我们蹒跚着往前走。马利克断后，不时扭头用完好的眼睛往后瞅。

有火把照亮前路，我们的速度快了些。然而追兵的声音越来越响，太快了。

“光，”达瑞安用火把指着前方说，“光！那儿！”

前方五十码有向上的阶梯，被清冽的蓝光照亮，那是从上方不知何处洒落的日光。地上散乱的骸骨变厚了，表明出口就在附近。意识到这一点，我立刻嗅到松木的气味，感觉到新鲜空气流进肺里。

我一下子安了心，又有了力量。达瑞安也一样，他壮起胆子又试了试伤腿，想帮忙走快些。

“赞美阿瓦！咱们要成功了，达瑞！坚持住！”他咬紧牙关，扭动疲惫的身体。我们摇摇晃晃地往阶梯上爬。马利克也走到我们身边。我们朝亮光处奔去，但是速度很慢，太慢了。

身后传来呼喊和弓弦的噼啪声。我弯腰躲避，回头却见马利克张开翅膀护住了我们。有两支弩箭刺穿他翅膀的隔膜，滚落到阶梯下。其他箭支带着令人心寒的砰砰声射中了他。他发出痛苦的咆哮。

“快，达瑞安！”我大口喘气，反身拖着他往上爬。马利克也转身退着走，一面怒吼一面用身体遮蔽我们。

我们爬上最高一级阶梯，看见了日光。通向洞外的走廊有好几处坍塌，巨大的岩石底下散落着废弃的龙巢，但至少路是通的。辉煌刺目的日光抛洒下来，我们加快脚步，绕过骨头和瓦砾，跌跌撞撞地冲向自由。

我们身后的黑暗中，十字弓高歌、马利克咆哮、接着是人类的尖叫。

洞口附近的一块大石头突然动了。一个脑袋偷偷探出来，发出恶心的绿光，一对破破烂烂的翅膀展开。凶煞站起身，哈洛迪头领的龙也舒展翅膀出现在它身后。它们正等着我们。





第二十三章





我踉跄着停下脚步，脸上没了血色。

达瑞安靠着我浑身瘫软：“库鲁宗，带血的尿包啊……”

哈洛迪头领吼了一声，凶煞听令往前走。马利克从凶煞腿上和脖子上撕掉了大块大块的肉，恶心的绿光从伤口往外冒，仿佛这是个奇异的行走熔炉，伤处就是通风口。

我往后退，差点拉倒了达瑞安。他一个踉跄，喊了一声，我刚勉强站住又失去平衡，往后倒在一个偌大、破碎的龙巢里。嘎嘎被撞得直哼哼。

没希望了。我们别想逃过这怪物，而身后又有追兵赶来。我们被困在了中间。

我在达瑞安和凶煞中间摇晃，一面哆嗦一面踩住十字弓的脚蹬拉弦。嘎嘎惊恐地叫唤，然后用最大音量在我耳边大叫波巴。

我鼓起勇气，把一支弩箭放进箭槽，瞄准、射击。它从凶煞龙全封闭的头盔上弹开，没造成半点伤害。骑手抬起十字弓指向我这边。他烧焦一样的脸上有两个洞，那双说不上眼睛的眼睛从洞里发出凶光。他顺着箭杆瞄准。我霎时忘了呼吸。

达瑞安的弓弦啪一声响，在骑手放箭的同时，达瑞安的弩箭射进他胸部。凶煞的箭偏开，扎进我们身旁的龙巢。

嘎嘎叫唤起来。我喘出一口气，达瑞安竟然射中了，谢天谢地。

怪物低头看插在自己胸口的弩箭。换个普通人准会被这一箭放倒，但凶煞只是抬起头，给十字弓上弦，从腰上的箭筒又抽出一支箭来。

我呆若木鸡，双膝跪地。

凶煞朝我们逼近。嘎嘎吓得尖叫，使劲扒拉背包的拉绳。达瑞安站在我身前，拼命想给他的十字弓上弦，而凶煞骑手又一次瞄准了我。

突然间，马利克偌大的身躯从我们头顶飞过，怒吼着落在我们前方。他全力冲向凶煞和骑手，一面咆哮一面抓扯、撕咬。

嘎嘎大叫着扯我的背包。一只前爪从拉绳底下伸出来抓我的肩膀。

“宝贝，不行！”我大喊，但这些词对她毫无意义。我倒退到巢上把她卡住，给十字弓上弦。身后传来的呼喊提醒我，我们被包围了。我装好弩箭，从龙巢后面往回瞅。二十码之外有至少半打哈洛迪人，他们发现了我，纷纷举起十字弓。弩箭雨点般落在我周围的石头上。我缩回去，深吸一口气，这次顺着准星往外看。我朝第一个目标放箭，发现射偏之后赶紧退回龙巢背后。对方并未立刻还击——多半所有人都在重新装填，说明他们忘记了之前用在马利克身上的战术。

“玛芮娅！”我转过头，达瑞安把自己的十字弓塞给我，已经装填完毕，随时可以射击。我把我用过的弓递给他。

我又往巢后瞅，发现哈洛迪人全都找了地方隐蔽起来。

马利克正与凶煞殊死搏斗。利爪划破空气。马利克受伤时鲜血喷洒；凶煞被击中时，大块黑色的肉像煤一样碎成粉末，留下闪光的大洞。马利克凭着最初的狠厉气势将凶煞逼退，现在却不断朝我们退过来。他跌跌撞撞地厮打，竭力站稳脚跟。他身受重伤还能这样猛攻，令我惊叹不已，但很快我就意识到这是因为他改变了策略：他没指望能活下来。现在的他毫无保留，这是他的最后一战。

“当心！”听见达瑞安的喊声，我转过头去。一个哈洛迪士兵爬上了我左边的岩石，举刀朝我砍下来。达瑞安的箭正中他下巴底下，那人向后翻倒。达瑞安紧跟着往后一蹦，躲到一块更能遮蔽自己的石头背后。我撤退到他身边。

“没办法了，达瑞安。我们得尽快离开这儿。”

“怎么离开？”他痛得咬紧牙关。“那东西把路堵死了。”他脸色苍白得吓人，行动间在沙地上留下一道血迹。但他仍然继续给十字弓上弦、装填。

他说得不错，我们无处可逃。即便能突破某一侧的敌人，我们依然远离家人、孤立无援，而且伤痕累累、筋疲力尽。

达瑞安已经扔了火把。我发现它躺在几尺外的砂石地上，便一把抓起来，塞进被我们当成掩体的龙巢。龙巢的木头很老了，柴火一样干燥。较小的细枝和干草几乎立刻着了火。

达瑞安一脸惊恐，“你干什么？”

“掩护我们的后方，顺便造烟。”我抽出火把，跟十字弓一起握在手里。

两个哈洛迪人爬到我们左边的石头背后，从侧翼包抄。我抓住达瑞安的衬衣，把他拖到另一块石头后面。一支弩箭呼啸着从我脑袋旁边飞过。

达瑞安拎着十字弓，满脸痛苦。我吓坏了，“你被射中了？”他摇头指指自己的腿。我从他手里拿过十字弓，挂在自己肩上。

“这边！”火把的烟灰刺痛了我的眼睛。达瑞安嘴里骂着脏话，蹦跳着跟在我身后。我爬上一块从山洞顶上倾倒的石板，石板形成一个上坡，仿佛搭在山洞墙面上的宽阔山脊。它能为我们遮挡来自各个方向的攻击，只有正后方除外。我小心翼翼地绕过一个废弃的龙巢，这时达瑞安脚下打滑，从石板边缘摔了下去。我伸手想抓他，但一支箭射到我胳膊旁边，激起一片尘土和小石子，迷了我的眼睛。我往回缩，同时听到他一声闷哼落了地。我看不见他的身影，只知道他落下的位置几乎就在马利克脚下。我大声喊他名字，但他没回答。

两个哈洛迪人已经较接近掩体背后，对我紧追不舍。我若去找达瑞安就会暴露在他们的火力下。我倒退着往后爬，一把十字弓指着前方，另一把挂在身侧。嘎嘎已经把另一只胳膊也挣出来，现在爪子抓着我的肩膀，对着我的耳朵悲泣。我往上爬，却把自己困在了倾斜的石板高处。

马利克的吼声减弱，他的咆哮里带出一丝绝望的味道；而我哥哥则声息全无。哈洛迪头领和他的龙鬼鬼祟祟地往里走，想找条路绕开自己可怕的奴隶，从后方夹击马利克。

突然间，我看见了达瑞安，他正拖着瘸腿拼命往外蹦。凶煞与马利克激战正酣，哈洛迪头领也在移动，正好露出空当。达瑞安找到一块大石头稍作隐蔽，然后跌跌撞撞地跑出了我的视线之外。

神啊，达瑞安！快跑！

燃烧的龙巢变作熊熊的火球，点燃了附近的龙巢。浓烟滚滚涌向山洞顶部。我在绝望中往外张望，虽然明知不大可能，却依然指望能在空中看见父亲和舒迦。还不够。我继续往上爬，经过又一个龙巢时把它也点燃了。

一个哈洛迪战士举着十字弓从藏身处走出来搜索我。我松开扳机，一箭射在他身体中部，然后躲到岩石边缘一个巨大的龙巢背后。在这块向上倾斜的大石板上，这是我仅剩的掩体。这个龙巢的高度与宽度相当，树枝和骨头编织的基座非常古老，已经全都腐烂、破碎。破败的巢体结构被龙加固过无数次，有些部分竟然延伸到石板外，悬在地面上方。

我把火把塞进龙巢基座靠近石板边缘处。我需要制造更多烟雾，同时又不能让自己陷入地狱般的烈火中。

马利克咆哮着，步履沉重地走到我左手边的石板下方。他咬住了凶煞的脖子，却拿盔甲毫无办法。怪兽继续撕扯马利克的腿和脖子。现在哈洛迪头领骑着龙穿过瓦砾，出现在马利克身后的浓烟中。

我拉开弦，从箭筒里抽出一支箭——最后一支了，之后我就再无任何办法。我扔掉了那把空的十字弓。

三个哈洛迪人走出石头背后，小心翼翼地朝我这边爬上来。再往后还有一个。他们也射光了箭，现在全拿着吓人的弯刀。可就在这时，斜坡靠下方有个较小的龙巢燃起来，大片火焰和火花遮住了他们的身影。从喊声判断，他们应当是受不了灼热的高温撤退了。

哈洛迪头领骑着他的斑点棕龙加入混战。棕龙扑向马利克的右后腿，又抓又咬。马利克发出痛苦的怒吼。这时我藏身的龙巢猛烈燃烧起来，浓密的黑烟刺痛了我的眼睛和肺。巢的基座略微晃动，然后又稳住了。

哈洛迪头领就在它正下方。

我看到了机会。我用一只胳膊挡住扑面而来的热气，然后尽可能靠近龙巢坐下。我用脚后跟猛踢龙巢，嘎嘎在我背上尖叫。滚烫的残渣从缝隙中飞出来，在我皮肤上嘶嘶作响。我踹松了一根燃烧的木头，哈洛迪头领抬头看见了我，大喊大叫。龙巢嘎吱一声，再次稳定下来，然后整个崩塌。我手脚并用往后爬。一堆燃烧的木头从石板边缘落下，哈洛迪头领被埋在烈焰中。头领的龙发出惊恐的哀号，凶煞从马利克身边退开。

三个士兵穿过另一个龙巢的火焰和烟雾，沿着我所在的石板往上冲。我抬起十字弓，退到石板最远的边缘。

再往后便什么也没有了。山洞外是一个陡坡，往下是乱石嶙峋的峡谷。我看见了达瑞安，他躺在一道山脊上，在山洞洞口下方。

我不能跳——会摔死的。但马利克就在山脊旁边，几乎就在我正下方。我不及思索，用最大音量模仿嘎嘎喊“波巴”，同时纵身跃下。小嘎嘎吓得尖叫起来。

我们砰一声落在马利克背上。他惊了一跳，但他的好眼睛认出了我，我沿他脊柱趴好。

凶煞龙朝我冲过来，呼吸中带着肉烧焦的恶臭。我把最后一支箭射进它闪着绿光的嘴里。它发出粗粝的尖叫声往回缩。我扔掉十字弓，张开胳膊抱紧马利克的脖子。小嘎嘎惊恐万状，紧紧抓住我肩膀。我大吼一声：“走！”不过马利克已经行动起来。

他奔向崖边、跃入空中，同时痛得大叫一声。大地猛地从我们脚下坠落，我头晕目眩，几乎被甩下去。凶煞尖啸一声追上来。我听到它的翅膀发出干涩的噼啪声。马利克胸大肌中箭，力道很弱，每次扇动翅膀都忍不住哀鸣。他的左翼无法发力，身体向一侧滑动，世界随之疯狂地倾斜。我抱紧他的脖子，免得从他背上往前滑落。然后我冒险回头瞅了一眼。

凶煞离马利克的尾巴尖只有一个龙身，还在不断迫近。它预判了马利克的飞行线路，开始向上爬升，准备从上方扑我们。

“马利克！飞啊！”

凶煞在我们头顶拍打翅膀，后脚的利爪朝我抓来。马利克突然往侧面滑落，同时痛苦万分地尖叫着。怪兽没有得逞，它扇动翅膀往上飞，找好位置准备下一波攻击。

马利克的策略为我们赢得了几秒钟时间，但他再次晃动、尖叫。他没法再拍打翅膀，现在至多只能往下滑行。

大地朝我们飞速冲过来。马利克张开翅膀准备着陆，却只是重重摔落。我再也抱不住，从他右边翅膀滑到地上。我被惯性推着滚了几尺，一头撞上苔藓和石头。马利克往前滑、滚了一圈，最后侧躺着不动了。

我只觉得天旋地转，勉强跪起来，想站起身时却又瘫倒在地。我在一座山的山腰上，与之前的洞穴隔了一条峡谷；山洞向空中吐出棕黑色浓烟。

我悄声祈祷：好阿瓦，希望父亲就在附近。

嘎嘎在背包里挣扎起来——至少她还活着。我朝马利克爬过去，然而凶煞拍打翅膀、降落到我们中间。它站直了朝我转身，腿和脖子上落下一块块黑肉，都是被马利克咬过的地方；伤口里露出黑色的骨头和韧带，边缘处有绿光渐渐黯淡下去。它有条腿血肉模糊，瘸得厉害。它背上的骑手端起十字弓，可怕的目光落在我身上。他的一只胳膊被马利克扯烂，只剩下骨头和散发黯淡光芒的韧带，垂在身侧毫无生气。他的右腿已经破布一般。达瑞安的弩箭依然扎在他胸口。

我摇摇晃晃地站起来，勉强保持平衡。嘎嘎尖叫、挣扎，几乎把我弄倒。凶煞骑手抬弓射箭，我向后倒去，然而并没有箭射向我。他用白痴那种迟缓的神情看着自己的武器。箭槽里的弩箭显然在战斗中跌落了。他只剩一只胳膊，没法给十字弓装填，十字弓也就成了废物。他扔下武器。他那不可思议的怪兽坐骑向前走来，我跌跌撞撞地后退，伸手从背包下方摸索别在腰带上的匕首。

怪兽往前冲，却绊倒了。它的右前腿突然碎裂。烧焦的肉从焦黑的骨头上脱落，肘关节分离。它胸部着地，在凤尾草和野草中扭动，拼命想重新站起来。它尖叫时我瞥见了我之前射出的那支箭，箭还插在它喉咙深处；然后它嘴里喷出一片烟灰，我什么也看不见了。绿色的火星从它脖子上的无数裂缝喷出，它身下的草叶蜷曲、变成黑色。怪兽终于瘫倒在地，不再动弹。从各个伤口透出的黯淡绿光也渐渐消失。

这东西死了。终于死了。我从极度紧张中放松下来，大口喘气，这才意识到自己刚刚屏住了呼吸。然而就在这时，骑手解开了鞍具上的搭扣，从死去的坐骑背上滑下，完好的胳膊摸索着从背上拔出了黑色的剑。他一瘸一拐地走过来，黑灰从血肉模糊的右腿落下。

他稳步朝我逼近，我大口喘气，同时偷眼看他的坐骑。凶煞毕竟并非不死之身。

我耸肩取下背包，小心翼翼地放在地上，松开了拉绳。嘎嘎挣扎着爬出来。她先是踉跄了几步，然后就躲在我两腿后面悲泣。我拔出匕首咬在嘴里。我脚边有块石头，跟我的脑袋差不多大。我把它捡起来扛在肩上。

凶煞继续朝我逼近，又机械又顽固。我朝他走，逐渐加速。他还在一瘸一拐，撕烂的袍子里落下黑灰。他举起剑，我也把石头举过头顶，闪身冲进他的攻击范围内，石头砸向他的头盔，发光的粉末从头盔底下飞溅而出。他一只诡异的怪眼从压扁的头盔底下瞪着我，张嘴发出粗哑的嘶嘶声。

我怕极了，哀号着抓住扎在他胸口的箭，朝侧面使劲拉扯，另一只手握住咬在嘴里的匕首朝他砍过去。现在我跟他距离很近，他没法再用剑伤我。他扔下剑，抓住我的一只胳膊。他手上非自然的寒意灼烧着我，我尖叫起来，但依然疯了一样又刺又砍。他的喉咙、胳膊和脸颊上落下更多发光的粉末。

他的袍子脱落，露出皮革和钢铁打造的盔甲，马利克在上面抓出了好些缝，但一滴血也没有。我看不出哪里是盔甲哪里是肉。他的头盔是铆接在头骨上的。面罩的锯齿状边缘与脸颊的肉融为一体，焦黑的皮肤上布满深而不平整的洞。他的嘴唇只是一道疤，露出歪歪扭扭的棕色牙齿，都快磨光了。他想把我拖到那嘴牙齿边，但我用匕首戳他的脸和脖子。

“你怎么还不死？”我一边尖叫一边拼命刺他。嘎嘎在我身后某处发出刺耳的叫声。

怪物终于倒下。我跟他一起倒地，但我依然不停地刺他、砍他——我停不下来。直到有人从身后抱住了我。





第二十四章





“玛芮娅！玛芮娅！停下！没事了，停下！”父亲的声音。

我挣开，想站起来时却腿一软。父亲接住我。一片阴影将我笼罩，我扭头看见太阳勾勒出舒迦的轮廓。父亲在我身旁跪下，再一次把我搂进怀里。我抬头看天。哈洛迪头领和他的斑点棕龙不见踪影，但其他龙正盘旋着朝我们降落下来：洛夫骑着巨大的齐延，吉荷牡和奥达科斯。还有贝鲁埃。我还不知道他的龙叫什么名字。

父亲紧紧抱着我前后摇晃，手指抚摸我的头发，他的脸是湿的。

我说：“达瑞安。”刚才我喊得声嘶力竭，吸入太多烟尘，现在喉咙又肿又痛。

“他在哪儿？”

我傻乎乎地重复道：“达瑞安在哪儿？”

“玛芮娅——他在哪儿？”

“他在山洞外头。他受伤了。”我抬手捂住头，有股抽痛仿佛要从我的眼睛背后破颅而出。恐惧消失之后，身体似乎失去了所有力量，头脑失去了所有理智。但一个小小的声音在悲泣，如利刃般切入我的意识。

“嘎嘎……”我四下寻找她的身影。她在死去的凶煞龙背后，跟她的波巴在一起，一面舔他的脸一面哭泣。

父亲把我抱得更紧些，但他朝我看不见的某个人喊话：“达瑞安在山洞外头，去找！”

“托曼找到他了，”吉荷牡说，“这儿有我，马格汉。去瞧瞧你儿子。”

我耳中充斥着喊声和龙拍打翅膀的声音，然后一片巨大的影子飘下来。父亲吻过我的额头就离开了，吉荷牡把我抱在她大腿上。她拂开我脸上的头发仔细打量：“这儿要淤上一大片呢，姑娘。阿瓦，你可真狼狈。”

托曼大声喊：“贝鲁埃！”

吉荷牡语气里满满都是惊奇：“玛芮娅，你都做了什么？”

“达瑞安！达瑞安！醒醒，儿子！”父亲似乎很慌张。

“他还活着，”托曼说，“不过他需要治疗。”

我淡淡地回答：“我找到了我的宝贝。”

“什么？”她转头去看马利克，把整个场景收进眼底。她张大了嘴巴，悄声道：“高龙在上……”

达瑞安在呻吟：“玛芮娅呢？”

父亲说：“她没事。”

达瑞安微微吐出一口气：“谢天谢地。”

“别让他昏过去。”又是父亲的声音。我担心起来，扭头看见父亲在托曼身旁，把达瑞安抱在怀里。

“那边是怎么回事，达瑞安？”托曼问，“达瑞安！跟我说话！山洞里怎么回事？”

达瑞安对着阳光皱眉，“是玛芮娅。”

父亲和托曼对视一眼，两人都露出吃惊的样子。

父亲问：“玛芮娅？”

“还有龙父。”

他们一脸迷惑地看着我。

达瑞安抬起胳膊遮住眼睛，“你们怎么找到我们的？”

托曼道：“我们跟着你的信号火来的。”

父亲点点头：“干得漂亮，儿子。”

达瑞安说：“那也是玛芮娅。”

他们又看我一眼，父亲喃喃道：“阿瓦啊，这可真是……”

可这时贝鲁埃的声音插进来：“我来了。把孩子放下。”父亲和托曼把达瑞安放在柔软的草地上。

父亲似乎很害怕，“严重吗？”

贝鲁埃看看达瑞安的眼睛，摸了他脖子上的脉搏，又轻轻戳戳他身体各处。“嗯。他失血很多，一只靴子里全是血。能活下来算他走运。”

“他俩都很走运。”

达瑞安说：“水。”

我咬着牙跪起来，但立刻天旋地转。吉荷牡把我拉近些。她往一张手巾上倒水，想为我擦拭额头。我推开她的手。

“嘎嘎。”我站不起来，于是就往嘎嘎和马利克爬过去。他们在死掉的龙凶煞背后。凶煞龙正慢慢瓦解，仿佛雨中的沙雕。

吉荷牡抓住我的胳膊把我拉回去。“你干什么？”她声音里满是惊恐。

马利克挣扎着呼吸，又长又浅，还带着格格的响声。他的宝贝在悲泣。他还活着。难道其他人都听不见它们的声音吗？

又一阵风，洛夫骑着大白龙齐延降落。军官轻轻松松地滑下龙背。“山洞里有头死龙，看着像哈洛迪山区的品种。我觉得骑手应该还在鞍上，被压在一堆燃烧的木头底下了。”

“你得瞧瞧那东西。”父亲指指我身后的哈洛迪凶煞，不过他自己仍然留在达瑞安身边，折起外套垫在儿子脑袋底下，看着贝鲁埃检查达瑞安腿上的箭伤。

洛夫朝我和吉荷牡走来。死掉的人形怪物就在几尺之外，再过去几码则是凶煞龙。看见脚下的东西，洛夫踉跄着停下来，但他什么都没说。

恶心的绿色火焰已经熄灭，留下曾经属于人类的黑色驱壳。它在我们眼前衰朽，盔甲中焦黑的肉一点点粉碎。

托曼看见这东西，满脸厌恶，身体晃了晃，“以一切神圣之名，这到底是什么东西？”

“这，”洛夫道，“就是凶煞。或许现在你们明白我的任务多么急迫了。”

父亲摇着头说：“当年我在龙骑士团时，我们与人类和动物作战，从来没有这样的怪物。”

托曼嫌恶地说：“怎么会有这种东西？”

“阴谋反对一切造物的力量从未停止活动。”贝鲁埃弯下腰，在达瑞安膝盖底下缠上止血带。“我理解洛夫上尉的紧迫感，尤其是现在。最近那些征象的意义已经昭然若揭。”

梅利恒一开口，我的皮肤就开始刺痛、缩紧。我想把他的话挡在外面。恐怖的尸体和围绕尸体展开的对话吸引了所有人的注意，我趁机慢慢站起身，试了试腿脚。我感觉好些了。脑袋还在痛，但平衡感已经恢复。我朝马利克和他的龙仔走去。

“我们都看见了，死亡和灾难紧跟在这个女孩身后。”贝鲁埃道，“她所碰触的一切都会受到诅咒。”我没工夫理会他。

父亲道“够了。”

“所有的预兆都表明……”

“够了！”

嘎嘎一面悲泣一面朝我跑来，然后领我绕过凶煞龙，回到她波巴身边。生命仍在他巨大的身体里颤抖。

他躺着一动不动，吃力地呼吸。他左边的翅膀压在身下，损坏得不成样子。他的下巴搁在被血染红的地上，鼻子里淌下猩红的血。完好的眼睛半睁着，正一点点失去神采。每次吸气他的身体都会哆嗦。

贝鲁埃一面绑紧止血带一面继续说话：“我警告过你，育龙使，但你对我的话不屑一顾。现在灾难降临到了你的龙场。”

嘎嘎哀哀地哭泣。我在马利克的脑袋旁跪下，嘎嘎爬到我大腿上，前脚搭上我的肩膀看着我。

我低声道：“哦，可怜的宝贝。”

贝鲁埃的声音仿佛令人心烦的噪音，总不肯停下。“……这灾难的表现就是顽固执拗和不服从……”

马利克睁开眼睛，虹膜仿佛一条竖直的缝，拼命想要聚焦。我朝他伸出手去。

“玛芮娅！”父亲朝我冲过来，边跑边取下肩上的弓搭上了箭。“你在干什么？见鬼，快躲开！”

“别！”我跳起来拦在父亲和马利克之间，举起双手，手掌朝外。嘎嘎一溜小跑躲到我身后。

父亲的目光在我和马利克之间打转。我重新在马利克身边跪下，“别。”

吉荷牡拉住父亲的胳膊：“等等，马格汉。”

父亲几乎像在乞求：“那可是受了伤的野龙，很危险。”

“不，他才不是。”我的声音哽咽了。我再次伸出手，用指尖摸摸马利克的脸颊。他没有闪躲，也没发出任何声音。嘎嘎又开始舔他鼻子。他喉咙深处传来很轻很轻的悲泣。这哀伤的声音拖得很长，最后以吹气声结束。

父亲看见了嘎嘎，脸色变得煞白。他垂下手里的弓。

我说：“是他救了我们。”

洛夫和托曼走到父亲和吉荷牡身边。我抚摸马利克的下巴和耳膜。“没关系的，波巴，”我悄声道，“我会照顾你的小嘎嘎。我保证。”

仿佛在回应我的话，嘎嘎一边悲泣一边蜷在我大腿上，又伸出一只前爪碰碰她波巴的嘴唇。

所有人都静静看着这一幕——连贝鲁埃也没说话。

马利克闭上眼。山边一片庄严的沉默，我耳中只有微风拂动树叶的沙沙声、嘎嘎静静的悲声、马利克皮肤的吱吱声和他脚爪摩擦草地与呼气的声音。他的每一次呼吸似乎都比之前的一次更艰难。他吐出的最后一口气是拖长的缓慢悲泣，声音越来越弱；他的身体终于放松，皮肤发出轻微的沙沙声和吱吱声，之后就再也不动了。我贴着他的脸，泪流满面。

谁也没说话。嘎嘎把鼻子从我胳膊底下挤进来，舔我的脸。这是龙仔寻求安慰的方式。于是我把她抱过来，我的头依然枕着马利克的头，就这么含着泪吻她的鼻子。

脚步声朝我们靠近，吉荷牡用一只胳膊轻轻搂住我的肩膀。

父亲压低了嗓门：“这是怎么回事？”

“我来告诉你是怎么回事。”贝鲁埃用手巾擦去手指上达瑞安的血，“你收获了自己播下的种子。你的固执在你不听话的女儿这里发出了回音。现在你看见了，死亡和死亡的兆头时刻尾随着这姑娘。”

贝鲁埃的声音一直在啃噬我的心，我再也无法忍受。我轻轻把嘎嘎从大腿上抱下去，一手撑地站起来。“你自然要第一个跳出来，用你的毒舌去评判他人。”我的两手在身侧握拳，步步朝他逼近，“不过我来告诉你是怎么回事。革提克领我来了这儿，达瑞安跟来了，然后这只野龙救了我俩的命。”

我抓过背在背上的皮革卷轴袋，哆哆嗦嗦地打开。“给。瞧这个。我在山洞里找到的。他们在监视我们。你只顾向所有人耳朵里灌输丑恶卑劣的念头，而这些坏蛋却在暗中策划阴谋。”我扯出龙场的草图，扔到贝鲁埃脚下。他连瞅也没瞅一眼，但洛夫把它捡在手里展看。

我又朝贝鲁埃逼近一步，“你来了我们的龙场，自以为什么都懂，可夏龙却动摇了你……动摇了你对世界的看法。你怕了。于是你就把一切扭曲成……扭曲成……你能控制的样子。你无中生有地编造出诅咒和预兆，用来操纵我们。而所有人都任你为所欲为！你们都只顾自己的需要、自己的利益，其他什么也不管，尤其是你。”我怒气冲冲地抹去脸上的泪水。

“这只野生的动物比这里所有人都更勇敢，更……更无私。而现在你又想故技重施。发生了你无法控制的事，你就想用自己的言语把它捆死。我告诉你，你休想。”

嘎嘎发出忧心忡忡的悲泣，使劲朝我腿上蹭。我跪下来把她抱在身边。“不管你乐意不乐意，我也有了我的龙仔。”

所有人的视线都落到我的宝贝身上。

贝鲁埃的嘴开合两次才想出应对的话。“很显然，你所做的就是取得了洛夫上尉完成征购所需的最后一只龙仔。赞美库鲁宗！我建议你立刻把龙仔交给他，免得遭受更严厉的惩罚。然后收拾心情，准备随我前往阿维卡——”

“我不去！”我环视周围的一张张面孔，寻求支持，“我已经有了龙仔，龙场又完整了。而洛夫拥有你给他的所有龙仔。这只龙仔属于我。”

“洛夫上尉？”贝鲁埃朝我伸出一只手。

我说：“父亲……”

父亲睁大眼睛看着嘎嘎，他嘴角下垂，显得犹豫不决。这时洛夫把图纸递给他，他的眼睛瞪得更大了，他的手开始颤抖。

一个微弱的声音说：“你们都瞎了吗？”

贝鲁埃朝我走来。我搂住嘎嘎，把她护在怀里。

“听我说！”又是那个声音，比刚才更响亮了些，几乎不像是达瑞安。

父亲端详着哈洛迪间谍的图纸，面如死灰。

“难道你们都看不出来这究竟是怎么一回事吗？”

终于，所有人都停下来，目光投向我哥哥。他用一只胳膊半撑起上身，他面色苍白，脸颊凹陷，但眼睛里却闪着不屈的光彩。“玛芮娅得到了一头野龙的龙仔，还得到了野龙的祝福，然后又骑着他逃到了安全的地方。你们怎么就看不出这有多么奇妙？”他挨个注视他们的面孔，“我胆怯时她拿出了勇气，我惊慌失措时她想出了办法。她利用父亲教导的关于龙的每一点知识，与野生的龙父和他的宝贝交流。她不仅救了我的命，为自己取得了龙仔，还让我们所有人知道了哈洛迪的威胁。”

贝鲁埃喝道：“是她让你身陷险境。”

“如果玛芮娅听了你的话，你脚下的怪兽现在还在山洞里密谋反对我们，那样一来我们所有人都会身陷险境。”达瑞安身体前倾，一动就痛得皱眉。“在我看来，夏龙是为玛芮娅而来。不是为我，虽说我很愿意这么想——而且也不是为了你。只是为玛芮娅。”

贝鲁埃怒视达瑞安：“赞美归于库鲁宗，他竟能将这坏孩子的不服从扭转成对我等的护佑——”

“你还是没明白。库鲁宗不是利用玛芮娅让我们发现威胁。革提克是利用这个威胁让你们发现我妹妹。”

突然间，所有人的目光都落到我身上。我回望我的哥哥，哽在嗓子里的情绪越来越强烈。达瑞安猛地躺回地上，痛得吁了一口气。

贝鲁埃看我的时间最长。他睁大眼睛，里面是各种彼此矛盾的情绪：愤怒、自信，但同时也有恐惧和迷惑。最后他又朝我走来，“我可不准备听一个小孩解释神学问题——”

父亲上前一步拦住他：“不，贝鲁埃。”

梅利恒一脸吃惊地停下脚步。

“你从一开始就弄错了。”父亲把哈洛迪人的图纸塞到贝鲁埃手里，然后回头看我；他抬起下巴。“我们都错了。至少现在我是明白了，我早该看见的，却一直视而不见。她俩已经开始建立联系。根据你自己的逻辑，这一刻是至高者的裁决，不过正如达瑞安所说，主角是玛芮娅。”

吉荷牡从身后抓紧我的肩膀。我回头看她。她高高抬起下巴，因激动而微微颤抖。托曼走上前来，伸出双手搂住我们。吉荷牡把我拉得更近些，倚到托曼怀里。

“现在玛芮娅有龙要养了。”父亲说，“也就是说，她不能跟你去阿维卡。”

贝鲁埃脸上阴云密布。他又指了指嘎嘎，“洛夫上尉。你的龙仔。”

洛夫盯着我看了半晌，最后他缓缓摇头，“不。这样一只龙的后代应该培育更多像他一样的龙，而不是浪费在战场上。龙场需要这样的血脉。”他又冲我点点头，“而这位年轻的女士充分证明了自己的价值。我的征购大可以少一只龙。”

贝鲁埃浑身颤抖，勉强才控制住自己的情绪，但他同时也显得很有些迷茫。他随手让图纸落在地上。“这事不算完，马格汉。会有调查来决定这件事依照教理该如何解释。我们会向源头——向库鲁宗——寻找答案。”他大步走向自己的龙——径直从达瑞安身旁走过——爬上龙鞍，“带这男孩去神殿。”我们目送他的龙升空，然后转向瑞亚特。

父亲回到达瑞安身边。“吉荷牡，带达瑞安去找玛毕尔。我们到那儿跟你会合。”吉荷牡爬到奥达科斯背上，父亲和托曼把达瑞安抬起来。

“等等。”达瑞安示意我过去。我走到他身边，挨着他跪下。小嘎嘎从我胳膊底下探出脑袋。

他悄声道：“我早说你没受诅咒。”然后他咧开嘴朝我笑，骄傲地抬起下巴。

我说不出话，只能用口型告诉他，谢谢了。

父亲好奇地看我一眼，不过接着就跟托曼一起把达瑞安轻轻放在吉荷牡身前。起飞时，我哥哥的微笑变成痛苦的扭曲表情。看来我少不了继续为他担惊受怕一阵子。

洛夫拍拍父亲的肩膀。“我不能继续护送征购车队了。哈洛迪人对你的龙场有所图谋，他们肯定会再次尝试。我们得检查这些山洞，确保它们不会成为隐患，否则就把它们封起来。此外还要考虑保护瑞亚特的最佳方案。我还想听这位了不起的年轻女士讲讲事情的来龙去脉。之后我会直接飞回阿维卡，为瑞亚特请求增援。这期间我们应该召集民兵来巡视。我敢担保，哈洛迪人不会罢手的。他们还会回来，而且多半不用等太久。”他朝瘫在泥里的凶煞吐口唾沫，“不过在做任何事之前，我先要把这东西烧掉。”

父亲点头，但眉头紧锁，满面愁容。

洛夫看着我说：“育龙使，这可不是小事。哈洛迪人在策划第二次灾难性打击。我相信全靠你女儿，你——还有我们所有人——才免于灭顶之灾。”他又拍拍父亲的肩膀，然后捡起图纸朝齐延走去。

父亲来到我身边，嘴角浮现一丝笑意。他缓缓摇头，给了我一个熊抱。

我张开双臂搂住他，用力收紧胳膊。我忍不住又哭了，不过这次是安心和喜悦的泪水。

最后他松开我，两手搭在我肩上，脸上多出一丝沉吟。“我也要听你的故事，在玛毕尔、贝鲁埃和任何人之前。我不会给他们机会说三道四。看来我不仅欠你一声对不起——我是欠了你的情呢。”他吻吻我的前额，一滴泪水顺着脸颊滚落，让我吃了一惊。“真是惭愧，我一直分心在别处，竟没发觉你其实那么像你母亲。”

他跪下来直视嘎嘎的眼睛。我的宝贝一眨不眨地与他对视。他笑了。“还有你，我的小朋友。你可真了不起。你惹出这么意想不到的大乱子，结果又这样奇妙。我可要好好琢磨一番。”他站起身，一手搂住我肩膀，“达瑞安在等着我们呢。”忧愁又一次让他皱起眉，“走吧，玛芮娅。咱们带你的龙仔回家。”
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格雷登挤进围在龙骑士团围场外的人群，伸长脖子想看得更清楚些。众人的窃窃私语落在他周围，尽是残害、大屠杀、没希望了之类的字眼。他挤到栏杆前，正好看见几个小组降落。三、四、五，五头龙。他慌道：“其他人呢？”

一个蹄铁匠打扮的高个男人转身正要离开，他停下来，扔给格雷一个严厉的眼神。“别犯傻，小子。你看不出来吗？就只剩这么些人了。”

格雷登感到一阵悲伤，喉咙哽住了。今早三十个小组出发，准备夺回库罗达的龙场，回来的竟只有这么些。他们花了好几个星期聚集人马、策划攻势；格雷登又为他们画了自家的布局图，让他们据此制定战略。每次作战会议他都有列席，还曾陪巡逻队前去侦察。胜利仿佛是十拿九稳的事。

所有龙的胸部和头部都有刀伤，翅膀如破布一般。其中一头背上多了一个骑手——这只可能是因为他失去了自己的坐骑。半打梅利恒冲过去迎接他们，后面跟着抬担架、拿工具的助手。

格雷登跃过栏杆跑到他们中间。他抓住一个骑手的肩膀把对方扳过来面向自己：“怎么回事？”

那人脸上有一道刀伤，从一只眼睛上划过，脸颊和衬衫上都有凝固的血迹。“你觉得是怎么回事？放手。”他推开格雷登的手。

格雷登被人流推搡。一个骑手瘫倒在担架上，一只手紧紧捂住胸口，盔甲已经被撕烂，只剩下血淋淋的衬衣。一头龙轰然倒地，肩膀上的伤口张大了嘴；他的骑手跳下来，帮梅利恒一道止血。

格雷登自言自语：“我们得杀回去。”

“你挡着路了，孩子。”一个梅利恒用沾满血的手推开格雷。一个从军营赶来的士兵撞上他，气冲冲地说了句什么，格雷没听见。不远处响起车轮的嘎吱声，格雷扭头看见有人推出了牵引机。它配了网和铐子，能限制住受伤的龙，免得疗伤时发生危险。

有人搂着他的肩膀把他领回栏杆那边。他抬起头，对方是个穿枪骑兵皮衣的大块头。格雷登说：“我想帮忙。”

那人道：“你杵在路中间谁也帮不了。”

他耸肩躲开对方的手：“你不明白。那是我的家，我的龙场，我的家人。我得做点什么。”

那人的表情柔和了许多，他叹口气：“你就是育龙使的儿子？”

他点点头，下巴垂到胸口：“他们不让我跟着过去。”

“你要是去了也一样没命，孩子。我来告诉你该怎么做。你带着你的龙去龙骑士团参军。接受训练，加入一个爪，然后尽量杀光制造这些怪物的哈洛迪人。”枪骑兵最后推了他一把，把他推向围观的人群。

格雷登昏沉沉地往前走，噙在眼眶里的眼泪模糊了视线。他抬腿越过栏杆，从拥挤的人群中往外挤。这些人许多都是难民。基文乖乖待在龙骑士团兵营外等着他。

基文低下头，格雷登心不在焉地抚摸他的脖子。他望着战败的队伍返回的方向，那里有群山和隘路。山谷很长，库罗达龙场的位置在更远处，前面的大山挡住了他的视线，但阳光明晃晃地照在极远处那些挺立的峻岭上。

他的心怦怦跳着，他闭上眼睛，双手在身侧捏紧拳头。没错，他要做的就是这个——杀哈洛迪人。让他们血债血偿。一直杀到结束这场战争。
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“放松，玛芮娅。集中精力关注嘎嘎，让疼痛从你身上流走。”

我和玛毕尔在冬厩里，他坐在我身后，刺青工具整齐摆放在我们右手边的桌上，龙母聚在周围。他的针刺进我颅骨底部，疼得像被黄蜂蜇。但我欢迎这痛苦：这一天我等了一辈子。契印是每个龙骑士都要经历的成长仪式，我早就知道自己会面对什么，但仍然无法将痛苦抛到一边。“抱歉，不是因为针。是达瑞安。我老忍不住要担心他。”

玛毕尔用一块清凉的湿布擦擦我的脖子。“我明白。我们全都担心他。不过我和贝鲁埃会把达瑞安拉回来的，只是时间问题。现在还是专注于你的契印吧。放松。忘记达瑞安、贝鲁埃和其他的一切。就快好了。”

我一闭上眼睛就看见达瑞安。他一动不动地躺在神殿里，面色苍白，已经昏迷了四天。他烧得厉害，玛毕尔说他总陷在奇异的谵妄中不停嘟囔。我深吸一口气：“达瑞安是跟着我去的。要不是我，他本来不会——”

“玛芮娅，玛芮娅，玛芮娅。”玛毕尔用什么东西抹了抹我的脖子，有点刺痛。“《哈奥姆智慧书》说，过去之中没有未来。你凭着勇气主动行事，抛开达瑞安腿上那不肯愈合的古怪伤口不谈，你收获了很好的结果。”

我确实收获了好的结果。我低头看嘎嘎，她蜷在我脚边，小鼻子藏在革翼底下。她在龙场待了四天，奶白色的肚皮已经像鼓皮一样绷紧，肋骨也看不见了。我伸手轻轻抚过她颅骨底部与我相配的契印，她肚子深处传出一声满足的叹息。刺青的痂已经掉了不少，龙宝宝愈合的速度可真够快的！

嘎嘎抵达龙场的第二天我们就为她刺了契印，当时我紧紧抱着她，哼着一支玛毕尔教给我的小调。老德哈拉动作轻柔，他的声音与我的相互配合，帮她平静下来。现在我又哼起那调子，希望它也能让我平静。

“很好，玛芮娅，就这样。”玛毕尔配合我略微调整自己手上的节奏，把我的声音融入仪式中。

我专心哼这令人安心的调子，睡梦中的小嘎嘎发出持续的呼呼声配合我。龙都爱音乐，而这支调子原本就回荡在她的契印中。葛露斯轻声加入进来，然后是阿缇斯和珂露菲。抚慰人心的能量漫过我的身体。

玛毕尔轻声哼唱，他的工具哒哒哒地扎在我脖子上，与我的心跳声组成和弦。有时他下针的节奏改变，歌声也降调成吟咏；有时他更换工具，便喃喃自语。那并非无意义的噪音，而是仪式的组成部分。他的声音古老而悦耳，我听着，用意志力让自己沉浸其中：音乐奇特的和谐感、富于韵律的疼痛，以及深入骨髓、仿佛随他工作的节奏而消长的狂喜。他使用的墨汁里加入了我和嘎嘎的血。这是拉撒尔的神殿科学，是将龙与骑手紧紧联结的刺青仪式。当我集中精神，我能感到音乐的拍子以一种出奇舒心的方式融合起来，仿佛每一针都将我们之间的契约织得更紧些。我的心和她的心，她的心与我的心，牢牢绑在一起。

我当然为我的契印骄傲，但我几乎觉得它并非必要。从我们相遇的那一刻起，我和嘎嘎就开始结下契约。我们在山洞中的经历就是我们的链接，比德哈拉能在皮肤上刺下的任何东西都更强大。这几天我每天都梦见燃烧的怪物在追赶我们，而每次从梦中惊醒，我都发现嘎嘎在我身旁，在睡梦中哭泣。

有时我会被回忆压倒，尤其在独处时。我会试着把注意力集中在好的回忆上，比如母亲听了我说的什么话哈哈大笑；比如跟父亲一道飞翔在一碧万顷的空中，风吹过我的头发。但很快焦虑就会偷偷溜到喜悦下方，如同磨损的美丽织锦底下钻进了蜘蛛，很快死物的画面就会喷涌而出，撕扯锦缎：行走的腐尸、肤色苍白的人被箭——被我的箭——射穿了身体、人形火把、爬满苍蝇的龙宝宝、被龙血染黑的木桶、火焰与黑暗与——

“玛芮娅！放松。”

我哆嗦着呼出一口气。

达瑞安的龙仔阿鲁躺在我身边，肤色深棕，几乎接近黑色，肩膀上有较浅些的棕色花纹。我可以谈谈这个，至少说这个不必担心会哭出来。“阿鲁很不开心。他整夜呜咽，胃口也不好。昨天他一直跟着我和嘎嘎，但他不像往常那么爱玩闹。他需要达瑞安。他需要契印的最后一环。”

玛毕尔拿清凉的布沾沾我的脖子。“没错，他有种深深的失落感。他感觉到了你那逐渐完成的契印，并被它吸引。但我们必须等达瑞安做好准备。贝鲁埃的治疗术深入了他的伤口，但伤口依然是一片鲜红。我担心他会失去那条腿，这样才保得住性命。”

“父亲跟我说了。”玛毕尔拿起针，刺痛继续。他又哼起那调子。阿鲁呜咽着把头挤到我手上。“那达瑞安呢？完成一半的契印不会让他也感到失落吗？”

玛毕尔把什么东西按在我脖子上，冷冰冰的，气味刺鼻。我皱着眉转过身去。他面色严峻，但当他的视线与我的相遇，他微微笑了。“好了。你的契印完成了。”我碰碰后脖子上那块冰冷湿润的地方，玛毕尔往那儿抹了一层薄薄的药膏。

他拉起我的手，看着我的眼睛；他的目光在我两眼之间逡巡，但他一直没回答。你有什么事瞒着我？最后他捏了捏我的手就放开了。“达瑞安交给我来操心吧。你现在有重任在肩呢。我知道这对你会很难，但你必须全心全意地爱这个宝贝，让她看到她是你的生命之光。”他这样打趣我，自己也笑起来，我忍不住回他一个微笑。我感到了片刻的喜悦。完成了。我和嘎嘎结下了契约。

“如果你依然怀疑夏龙出现是否真是你人生的转折点，现在就驱除这念头。有了契印，你的生命已经改变了。契印会带来规矩，带来期许，我知道你感受到了它们的份量。但契印还不止于此，它会在今后的无数年里定义你，它会塑造你对自由、对承诺、对友谊的理解。它也许会将你带到你从未想象过的地方，以出乎预料的方式揭露你的内在。”

他又笑了笑。“看得出来，你觉得这些只是仪式性的废话。不过换了平时，这样的场合是很受重视的——托曼在神殿里接受最后的印记，然后我们庆祝了两天。我保证，等你哥哥痊愈，我们也会举行适宜的庆祝活动。但最重要的是，你要理解契约的神圣性，带着爱与信任抚育你的宝贝。”

他轻轻捏了捏我的肩膀：“但这当然用不着我多说。”他的眼睛在满脸的笑纹里闪着光，这一刻玛毕尔似乎年轻了许多，仿佛漫长岁月的负担从他肩上消失了。

他站在那儿，轻快地搓了搓手，“我得回神殿瞧瞧你哥哥。弗伦也要换绷带了。他仍然痛得神志不清，但高烧已经退了不少。”

这确实是好消息。但要想完全摆脱贝鲁埃的坏兆头，我需要所有人安然无恙，包括弗伦。而最要紧的则是达瑞安。

“德哈拉，如果达瑞安的契印不能按时完成怎么办？它会失效吗？”

他转身收拾那些针，一根根用酒精擦拭，再依次放进一个可折叠的皮包里。

我追问道：“德哈拉，如果我们等太久，达瑞安的契印会不会失效？”

他几乎是把最后一根针用力刺进了包里。“有可能。是的。”

“如果真失效了，那阿鲁会怎样？”

我们都知道这个问题的答案：“我们会失去他。只能摧毁他。”

血在我耳中砰砰地流动，有片刻工夫，我感到天旋地转。我的手无意识地抓紧了阿鲁的背，他在我手指下扭来扭去。我低头看他，喉咙收紧；我摸摸他的头向他道歉。他睁着眼睛，但眼神空洞，并没有聚焦在任何地方，他的耳膜也耷拉着。达瑞安的伤和阿鲁的困境让我心如刀绞。“你得完成达瑞安的契印。”说着说着我就哽咽了。

“生气也没用，玛芮娅。要让契印生效，他俩得待在一起才行。但贝鲁埃说了，他的印记正在治疗男孩的腿，这期间禁止搬动他，也不能在他身上刺青。”

我早料到了。我早料到这场危机背后一定是贝鲁埃在捣鬼。是他想隔开达瑞安和阿鲁。没有阿鲁，我的小嘎嘎就没了未来的伴侣，而贝鲁埃说不定依然能得逞。他这样的人也算圣职人员？“都怪贝鲁埃，是他的错。”

“嘘。别忘了，是他带我来这里的。他只是要等——”

我压低了声音，但毫不妥协，一字一字地啐出来：“都怪贝鲁埃。”

“玛芮娅，我们不能评判——”

“都怪他！本来这一切根本不会发生，要不是他非把看见夏龙扭曲成——”

“他来自一个思想僵化的教派。他只是照自己的信仰行事。”

“他一听说我们看见了夏龙，就拼命想埋葬我们的故事，还——”

“玛芮娅——”

“还想让我闭嘴！你为什么帮他说话？”

“他领了圣职。他受自己的誓言束缚。”

“誓言？什么样的圣职人员竟会——”

“玛芮娅，请别这样。你不明白。他选择了成为现在的样子——他放弃了私人生活，只效忠神殿，再无其他。除了教理和誓言他什么也没有。当遇到自己无法解释的事件，他便退缩回自己的教义里。他并不是反对你，他只是不知道还有别的方式。”

“最初你也不同意他的，可后来你就……”我闭上嘴，不愿公开指责玛毕尔。

我看出他听懂了，因为他的神情黯淡下去。为了安抚自己的良心和自己的誓言，他牺牲了我，咽下自己的疑虑，服从了拉撒尔的宗教权威。结果二者他都没能满足。让他不安的不是贝鲁埃的誓言，而是他自己的——他开始怀疑自己宣誓效忠的系统。

玛毕尔缓缓摇头，精明的眼睛里闪着泪光。“但你证明他说错了，不是吗，”他叹口气，用胡子尖擦了擦眼睛。“同时也令这个老头羞愧。我的信仰受到考验，而我没能经受得住。”

他这样直截了当地承认，教我吃了一惊。我不知该说什么才好。

他的胡须微微颤抖。“信仰……很长时间我一直为这个问题而挣扎：信仰究竟是什么？是我们希求发现并在内心滋养的东西吗？或者是随着年龄增长逐渐失去的东西？年轻人获得信仰是那么容易。而你让我看见自己丧失了什么，你重新点亮了这颗衰老的心脏。你令我感激，也令我感到卑微。希望你能原谅我之前的软弱。”

我一手搭在他胳膊上，“当然了，德哈拉！要不是你，我现在也不会有了自己的龙仔呢！”我努力用微笑安抚他。他回以笑容，开心地握住我的手。我也捏捏他的手。

我还有一个问题。我不是德哈拉，对神殿科学毫无经验，但这事我已经琢磨了好几天。我深吸一口气，凑近他耳边：“如果你拿我的血做墨水完成阿鲁的契印呢？那么一来，如果达瑞安的治疗耗时太长，或者他死了，阿鲁能得救吗？”

他猛地抬头，瞪大了深色的眼睛：“共有的契印？”

我的新刺青突突地跳动，“很不好吗？”

他哆哆嗦嗦地张开嘴，胡子也跟着抖起来。“我从没想过——绝对想不到……不，不可能……”他越说越结巴，最后深吸一口气又慢慢吐出来，目光聚焦在远方。“据我所知，从没有人这么做过。那样的话我们得同时强化你的契印。这会亵渎科学的仪式。我甚至不确定自己能不能把它整合进去。”

他的目光回到我身上，神色慌乱：“如果被贝鲁埃发现，他会开除我的教籍，甚至还不止。”

“他能发现吗？”

“阿瓦在上，你究竟在想些什么东西啊，姑娘！”

我有些畏缩，但他伸出颤抖的手拍拍我的肩膀，又打量我半晌，仿佛又是害怕又是着迷。“不，不！问题在于这是很危险的领域。不过我理解你的担忧——我也不信任贝鲁埃。如果任他操纵事实去符合他选定的说法，我真为瑞亚特的未来担心呢。”

“这样能救阿鲁吗？”

玛毕尔说不出话来。嘎嘎睡醒，扭动身体，她伸爪去拍阿鲁的鼻子，想跟他玩闹。他只是眨了眨眼，此外毫无反应。

玛毕尔把阿鲁、我和嘎嘎挨个看了一遍，然后晃晃脑袋，仿佛要摆脱一个令人烦恼的念头。“不，不。我不能这么做。太冒险了。”

“德哈拉——”

“不！不行！”他把装工具的皮包紧紧抱在胸前，“你不懂。我都没法跟你解释，除非先教你明白许多……”他的声音低下去，嘴唇扭曲成一个不快乐的表情。

我跪下来，把嘎嘎和阿鲁都搂在身边：“能救他的命吗？”

“也许，但假如达瑞安死了，而阿鲁却活下来，或者只是看见契印，贝鲁埃都会知道我们做了——知道我们……知道我亵渎了仪式，背叛了神殿。”

“打断了他卑劣的法术，你意思是说。”

他皱起眉，盯着我看了好一会儿，“这话可太过严厉了，姑娘。”

“他操纵事情的手段就是卑劣嘛。”

“我们不能再讨论了，”他说着收拾起剩下的东西，落荒而逃。我跳起来跟过去，打算趁他离开前再为自己的想法游说几句。但刚走出冬厩的门我就看见了贝鲁埃，他缓缓踱着步子，朝通往围场的桥那边走去，黑色外套随风飘起，双手背在身后。玛毕尔在他身边停下脚步，老德哈拉说：“我准备好出发了。”说完就匆匆过了桥。

贝鲁埃扭头看我，眼神阴沉，脸上毫无表情。他用自己的龙泽尔送玛毕尔往返，好让老德哈拉为我们刺下契印。他本该在围场跟他的坐骑一起等着。我如坠冰窟。他听到我们的对话了吗？

他喊了一声：“我这就过来，德哈拉。”玛毕尔停在桥中间，肩膀耷拉下来，不过贝鲁埃并没瞧见，他已经转身快步朝我走来。我闪身回到冬厩，把我的两只小龙搂在身边，心脏咚咚直跳。
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第二十六章





“玛芮娅，恭喜你获得契印。我知道这一刻对你而言意义重大。”贝鲁埃站在冬厩门边，身体的轮廓黑黢黢的，仿佛山洞的入口。

我把嘎嘎和阿鲁紧紧搂着：“谢谢你。”

“我能进来吗？”

我耸耸肩，他背着手，慢吞吞地走进来。他脸拉得老长，眉头深锁，嘴角紧紧抿着。

他对着地板说：“起初我只打算写完报告就走，但现在我准备等待达瑞安痊愈。”你意思是等达瑞安或者阿鲁死掉吧。

“还不止，我需要研究眼下的新情况。我保证会耐心等待，看征象如何显现，看你在其中的位置如何。恐怕之前我是太急躁了。我已经为此责备过自己——我知道你应该得到更多的承认。我必须等你哥哥退烧再下判断，不过我一直在观察你和你的新宝宝，我认为你很有天赋。你的决心，以及你驯服那野生龙父的方式，我都十分钦佩。那期间库鲁宗必然是与你同在的。”

他停下来，仿佛等我回应。他坐在一张长凳上，伸手拂去外套上的一粒灰。我等他继续，我早已认定他的每一个字都是谎言。之前他花了一整天寻找筹码，想埋葬我的故事，不让它挑战拉撒尔的教导。但自从我带回嘎嘎他就一直沉默，只是接送玛毕尔在神殿与龙场之间往返。有一会儿工夫我真担心他会坚持要求亲自为我刺下契印，好在他并没有干涉。这几天我几乎没见过他。

他清清嗓子。“我说过一些话，做过一些事，仿佛对你的价值不屑一顾，我向你道歉。希望你能原谅我过于严厉的态度。我承认自己或许太过轻易地下了判断。”

他又停下来看我，似乎在期待着什么。我无话可说。他害我吃了那么多苦，难道还指望我感谢他吗？

他摇摇头，嘴角下垂得更厉害了，还反常地露出不自在的样子。“我现在有些词穷了呢。我该学习信任自己的直觉。第一次看到你，我就看出了某些特别的东西。还记得吗？我叫你野花。我当时还不知道这名字实在恰如其分。”他几乎微笑起来，一侧脸颊上露出酒窝，表情也松弛了些。但笑意很快消失，阴沉的线条回到他脸上。他低头看自己的手。“我让教条遮蔽了自己的直觉，我很抱歉。你给我上了一课，玛芮娅。”

我看不出他眼里的神情，不过我担保他是想表现出悲伤的样子。他的话与几分钟之前玛毕尔的话出奇地相似——不到半个钟头，这已经是第二个人跟我道歉了。他是真心的吗？或者这也是计谋？我不够了解他，无从分辨。但我见过他情绪最激动的模样，在山坡上，马利克死去的时候，当所有人都起来反对他的时候。我不信任这个人。

他伸出一只手，掌心朝上，仿佛是讲和的意思。

我只握着他的手指稍微摇了摇。他继续打量我，但除了谎言和半真半假的话，我想不出任何话对他说。他的表情变了，某种强烈的情绪在表面的平静下扰动。嘎嘎挨着我扭动身体，她的呻吟仿佛在响应我的不自在。我低头看她，很高兴有她打断。最后贝鲁埃站起来，僵硬地鞠躬，转身离开了。

泽尔扇动翅膀的声音消失在远方，我这才长出一口气。我起身把冬厩的大门推得更开些，一面哆嗦一面往外瞅。

龙场大院悄无声息。托曼和吉荷牡带他们的龙父打猎去了——这是对它们的奖赏，因为在龙仔被窃取后它们表现良好。整整一周的狩猎，现在冰窖里已经堆满了肉。与此同时，父亲和洛夫往返于村子和山洞间，召集一小队当地民兵看守洞穴，直到洛夫带来真正的龙骑士团常备军。

几朵云懒洋洋地飘在空中，不过并没有龙的影子。我舒口气，走出门外。

嘎嘎追着我一路小跑，她高高昂着脑袋，鼻孔微微颤动，这是在研究我的鼻子永远分辨不出的各种味道。刚来家里时她有些低落，显然还在思念她的波巴；此外周围全是陌生的成年龙和奇怪的人类，这也让她十分迷茫，于是她随时都紧跟在我身边。可最近几天她的自信心逐渐增强。现在她已经像正常的龙仔一样玩闹起来：在水槽里扑腾，咆哮着朝食物扑过去，对草垫发起猛攻并大获全胜。

我唯一的工作就是教她作为龙的恰当举止，但她那用之不竭的精力实在叫人筋疲力尽。幸亏阿缇斯和珂露菲欣然收养了她，有她们帮忙管着，我实在感激不尽。

阿鲁跟着我们走出来，步子缓慢而沉重，耷拉着脑袋，尾巴拖在地上。我停下来等他，嘎嘎便把这当作了发动攻击的借口。阿鲁后腿直立，用前爪把她挡开，但她咬住了他的尾巴，很快两个小家伙就互相绕着圈子闹成一团。最后阿鲁用一只老大的前爪把她掀翻，然后一屁股坐在她身上。她假装生气地咆哮，开开心心地扭来扭去。我忍不住哈哈大笑，她是从来听不懂“走开”两个字的。我很高兴看见它们的友谊萌芽，因为有一天它们会成为伴侣。很快它们的契印就会加上最后一环，用以增强在游戏中建立起来的感情纽带。

阿鲁几乎毫不费力就把嘎嘎摁在地上——他比她重一半。他耷拉着翅膀坐着，对她的挣扎置之不理。她欢快的吼声很快变成呼痛的叫喊，而他却朝她咆哮。

他母亲葛露斯巨大的影子落在它们身上。“仔。亚，仔。”说完葛露斯责备似的弹弹舌头。阿鲁滚到一旁，嘎嘎慌慌张张地跑到我身边寻求抚慰。我揉揉她的耳膜。“这是你自找的呢，小坏蛋。”她朝我歪起脑袋，银色的眼睛眨巴着。

阿鲁拖着尾巴朝母亲走过去，然后又停下来看看我；他朝我走了几步，再次停下，最后耷拉着脑袋坐到地上。可怜的小阿鲁，稀里糊涂，无所适从。我和葛露斯对看了一眼，随后她低头舔他耳朵。我跪在他身旁挠他下巴。他一动不动，就连嘎嘎舔他鼻子他也没反应。

葛露斯说：“仔,兰娃”说完她发出悲伤的哀泣，脑袋左右晃动，表示有一个词她不会讲，也可能是发不出那个音。我在山洞里观察过嘎嘎和她龙父的交流，所以知道葛露斯想说的意思多半有一个龙的字眼，只不过我们这些无知的人类不知道，或者讲不出。

但她的理解力依然让我叹服。龙仔和男孩。我担心了一整天的也正是这件事。“阿鲁需要达瑞安，我敢打赌达瑞安也需要阿鲁。”

“仔区要兰娃。”她边说边点头。多有智慧的龙妈妈。

他们的契印还没完成，得做点什么。可成年人类再一次扮演了分派给自己的角色，做了别人期待的事。就连玛毕尔，尽管承认自己对贝鲁埃的意图心怀疑虑，却依然在梅利恒的影子面前畏缩了。《哈奥姆智慧书》说，过去之中没有未来。他是这么跟我说的。那我们为什么要听老哈奥姆怎么说？他不也是过去的人吗？你之所以不能对抗贝鲁埃，你的理由不也源于过去吗？这种矛盾太荒谬了。

刚刚贝鲁埃那一小段祝贺的话，我越是琢磨越不喜欢。我必须等你哥哥退烧再下判断。

你意思是如果达瑞安死了，你就又要怪我头上。就连撒谎他也要为自己留条后路。

我生气地甩甩头，然后站起来拍拍葛露斯的鼻子。她抬起头。阿缇斯和珂露菲也走过来，龙母形成一堵墙，把阿鲁护在中央。

“这事儿咱们会解决的，龙妈妈。我还不知道要怎么做，但我会想出法子来的。”

她没眨眼，而是脑袋往旁边歪了歪。“且-确，”她说，接着喉咙深处发出一串隆隆和咔哒的声音，仿佛一句话；然后她再次歪歪头，这次是往另外一侧。这些声音有意义吗？是不是类似嘎嘎的波巴在山洞里对她讲的那些话？我努力模仿，只不过我的隆隆声没法让任何人的骨头颤抖，我的咔哒声也得靠舌头来发。但葛露斯点点头，又把那句话重复了一遍。





我让龙母们暂时照看阿鲁和嘎嘎，自己走下从仓库通往冰窖的楼梯，给它们拿晚餐。我不想留下它们独自待着——我自己也不愿独自待着，所以尽量加快了动作。

在不知多久之前，我的祖先在这座孤峰峰顶的峭壁间建了一座龙场。之后的几个世纪里，龙场大院扩展到整个峰顶，育龙房、装备库和所有其他建筑一应俱全。最后又用石头修起新的围场地板，把这一切盖在下面，仿佛给最初的龙场加了个屋顶。旧围场的一部分用墙砌起来，变成为龙和人类储存食物的冰窖。龙场的每栋建筑都有通往冰窖的活板门。

孤峰北面有六扇能供龙出入的古老大门，三扇在外侧、三扇在内侧。内外侧的门之间就是原来的育龙房平台。这实在是很久之前的遗物了。这块空间塞满稻草，好隔绝空气流动，保持温度凉爽。我记忆中这些门似乎从未打开过。父亲曾说要拿砖把它们封起来。

稀薄的光线从仓库顺着楼梯透下来，在冰块和潮湿的石头上闪着光；空气阴冷，毫无生气。在这儿我一刻也不愿多耽搁。

冰窖和仓库之间的设置与升降台平台类似，上下搬运东西是用靠水力升降的篮子。我飞快地把鸡和西瓜装进篮子里。

小时候，我和达瑞安会趁没人注意时轮流乘坐篮子玩儿。我们留一个人操纵水阀，如果手法得当，篮子会使劲往上冲，直到被上方的机关卡住，而坐在篮子里的人会飞上空中。这简直就是狂欢，我们每回都笑得肚子疼——拼着被父亲发现训一顿也值。想到这些我忍不住微笑，但很快喉咙就再次收紧。拜托，达瑞安，快好起来。

仲夏时节，窖里的冰变得透亮，又薄又湿，但依然呼气成霜。希望弗伦身体好转，冬天时能来补充冰块。我脑中浮现出他的模样：他微笑着跟我招呼，车上满载从高山冻湖割来的冰，被冬阳一照，闪亮闪亮的。他会问我：你的影子一向可好？

我的心跳沉重起来，我晃晃脑袋，但噩梦般的画面依然蜂拥而入，像涡流一般剧烈地搅动：弗伦倒在自己的血泊中，手捂着伤口，却怎么也捂不住；达瑞安腿上扎进一支箭，大声呼痛；波巴龙颤巍巍地吐出最后一口气。无尽的倦意，哭喊、尖叫、疼痛、恐惧，而在这一切背后，绿色的火焰藏身于一头龙的尸体内，仿佛冰冷的地狱；骑在龙背上的死人恶狠狠地盯着我，虽说受的伤足以让正常人送命，却依然紧追我不放。

有时我不禁觉得，穿越山洞之前的一切都那么不真实，仿佛我是带着一整套虚假的记忆出生在那片呼啸的黑暗中。我会从噩梦中惊醒，猛地坐直，汗如雨下，一时搞不清自己身在何处。然后我会摸摸嘎嘎，在脑中描绘夏龙的模样，借此摆脱那恐怖的感觉。摆脱一段时间。

玛毕尔说这算是一种疯癫，常见于悲惨的经历之后。父亲表示同意。他们说这会随着时间减轻，说我应该专心养我的龙仔。

但现在我独自站在冰窖里，站在保存死肉的古老墓穴中。一切声音与气味都暂时搁置，周围的阴影仿佛在悄声诉说我的恐惧。

贝鲁埃似乎把我当成巨大的威胁，为什么？

我想象他站在达瑞安的病床边，手里拿着针，哒哒哒地在我哥哥腿上刺下他的神殿科学。他究竟是在做什么？真是在疗伤吗？

“玛芮娅？你还好吧？”吉荷牡站在楼梯半中央，肩上扛着一头脸上长白毛的鹿。

我手里拿着一块裹在粗麻布里的肉，但我不记得自己是什么时候拿的，也没听见奥达科斯扇动翅膀、爪子摩擦石头房顶的声音。不过现在我听到了，好几头龙。

吉荷牡把鹿放在架子上：“你就跟见了鬼似的，玛芮娅。你没事吧？”

我深吸一口气。“没事。”还好，我的声音听着还算有力。她走过来，仿佛想拥抱我，但我拿起那块肉挡在了中间。于是她就只拍了拍我的肩膀。

“吉荷牡，有些事我得跟你说。”

“多说说挺好的，能帮你——”

“不，不，我指的是达瑞安。我们得把达瑞安和阿鲁带到一起，再逼玛毕尔——”

“哈啰？篮子哪儿去了？”托曼大步走下楼梯，“这儿的肉得赶紧放冰上去。”他看见了我和吉荷牡，拿过我手里的肉放在篮子里，然后扳动操作杆。阀门打开，小水车转动，篮子开始往上升。“走啊！干活去！你的宝贝和她的伴侣都在上头等着呢。”他转身准备上楼梯，却又停下脚步，重新瞅了我和吉荷牡一眼。

他皱起眉头：“怎么了？”

我吸口气，把牙一咬：“我有个计划。”





第二十七章





我们静悄悄地向神殿滑行，此时悬崖下的瑞亚特村还在酣睡。我与吉荷牡共骑珂露菲，嘎嘎装在背包里，放在我腿上。托曼把阿鲁装在阿缇斯的鞍袋里绑紧，只有小脑袋露在外头。我们骑的是龙母，它们比龙父更沉稳，没那么容易起冲突，也较少闹出各种动静。我们需要快进快出，尽可能少惹麻烦。

轰雷瀑布以北的悬崖上有块突出的岩石，位置不算太高，不过也远远高出村中房子的屋顶，神殿就坐落在这片岩石的最顶部。有条蜿蜒的小径通往神殿大门，并不难走。在黄昏幽微的光线中，神殿装饰性的柱子和弧形的屋顶几不可见，但室内的光透过彩绘玻璃射进黑暗中，仿佛鬼火一般。自从玛毕尔的坐骑过世，与神殿相连的龙舍就空出来了，不过等玛毕尔的助手忒鲁再长大些，他就能与龙结契，到时候他的龙会住进去。建筑的两翼环抱着偌大的庭院，我们降落时只激起一点点风声，外加爪子轻轻擦刮石头的声音。

“动作快。”我把装嘎嘎的背包挂在胸前，从鞍上滑下来。落地时我哼了一声——山洞中的考验才过去一周不到，她已经胖了好些。

托曼从龙背上把阿鲁递给我和吉荷牡，然后跳下来。我原本担心他会反对我的计划，或者嫌它太过孩子气。但在我跟他解释情况、复述与玛毕尔的谈话时，他只是点头不语。我提出达瑞安和阿鲁需要完成契印，而达瑞安跟他也是兄弟，他肯定希望达瑞安健康，希望两只龙仔都顺利融入龙场。

起先他坚持应该让父亲知道我们的计划，但我和吉荷牡都反对。“父亲肯定想正面解决，然后洛夫就会卷进来，贝鲁埃会想出办法把我变成坏人。”我说，“然后我们又会说起各种征象、预兆，陷入漫长的争论。”

“我们去找达瑞安时，得有人缠住贝鲁埃和洛夫。”托曼道，“不过你说的没错，取得原谅总比提前请求许可更容易些。那就这样，我们等父亲下次带他们去山里时行动。他们几乎每天都去，我们会有两个钟头，甚至更久些。”

当晚机会就来了。于是我们把龙场的两只新龙仔偷渡到了神殿，手头还有两个钟头的空档期。希望时间够用。

门闩被拉起，神殿的双门发出回响，然后左手一侧的门开了。燃香的气味涌出来，侍祭忒鲁提着油灯，黑发乱糟糟的，看来是被从梦中吵醒。玛毕尔出现在他身后，瞪大了眼睛。

“我就说好像有翅膀的声音。我亲爱的孩子！你来做什么——还有吉荷牡，和托曼！”阿鲁被托曼抓着，难过地哼哼两声，老德哈拉又看见了嘎嘎。他的神情变了，变得面无表情。“原来如此。我明白了。”

我说：“你得帮达瑞安完成他的契印。”

“当然。”他点点头，“我其实有点料到你会来这么一出呢，小坏蛋。那就进来吧。进来。忒鲁，照料他们的坐骑。给水和食物，但别下鞍。我们出来之前你跟它们待着。”

忒鲁提着油灯走进黑暗中，玛毕尔转身走进神殿。托曼把阿鲁递给吉荷牡，“你能行吗？”

“那当然。”这问题似乎伤了吉荷牡的自尊心，不过我不明白是为什么。

托曼想了想，点头道：“我留在这儿观察情况。”

“谢谢你。”吉荷牡飞快地吻了他一下，然后我俩就跟着玛毕尔走进门里。我们怀里的小家伙都在扭来扭去，但我们尽量加快了速度。

沿路都安放着照明的蜡烛，德哈拉借着烛光领我们穿过神殿的正厅。这是个方形的大房间，足以容纳他的教众，外加好几头成年龙。屋子中央是他布道的台子，屋里还有模仿龙形象的木头柱子，此刻还黑漆漆的彩绘玻璃。我们走向通往内室的拱门——内室是玛毕尔的办公室和卧房，以及医治病人和伤患的医院。他从门边的壁龛取下一支蜡烛，挥手让我们进去。

我从他身边走过时，他轻声说：“阿瓦啊，你可真能惹事。”但他眼里并无责备的意思。他显得不大自信，却并不像上次见面时那样害怕。“你确实是催化剂呢，不是吗，姑娘？如果我对夏龙是否为你而来还有疑问，现在也完全被你打消了。改变随你而至。”他叹口气，“但我感到这样做是正确的。我在贝鲁埃面前畏缩了太久，妥协得太多。再说了，你们才是我的孩子，你们和瑞亚特，而不是贝鲁埃或者千里之外的阿维卡神殿，也不是马科塔的神学院。”他用一只干燥温暖的手拍拍我的脸。

进了最里面的那间房，空气陡然改变。我还是第一次进来。这里似乎更冷些，有酸腐和疾病、凝固的血和药膏的气味。对面的墙边传来微弱的呻吟，我在黯淡的光线中拼命睁大眼睛，想看清声音的来源。我抬手遮住烛光，发现靠墙摆了一排病床，有几处用雕刻着龙形图案的镶板隔开。玛毕尔蹒跚着走向声音的源头，招手让我跟上。“把龙仔带过来。赶紧！”

现在我看出了仿佛桌椅的形状。我们经过一张床前，上面的人一动不动地躺着。我好不容易才认出那是弗伦。“他现在睡着了，”玛毕尔轻声道，“不过总是醒醒睡睡。两天前我们聊了一会儿，他那天状态不错，但他还在挣扎。”

又走过几张空床，这才来到达瑞安的床前。我们走近时，他发出嘶哑的呻吟。

玛毕尔拉过一套桌椅，从皮包里取出刺青工具展开在桌上。“玛芮娅，带嘎嘎过来。”我把我的龙仔带到蜡烛投下的光圈中，亮出她的脖子。玛毕尔点头道。“连接嘎嘎和阿鲁的最后一环符文，这个印最简单，所以我们先弄它。”我抱着她，哼起那支安抚的小调，老德哈拉把契印的用语刺进她的皮肤，动作轻柔而稳定。她一次也没挣扎，即便有些符文直接刺在骨头上。最后玛毕尔用沾了止血剂的布抹抹她的脖子。“成了，好样的。你该为你的小女士感到骄傲。”他微露笑意，挥手让吉荷牡把阿鲁带过去。

吉荷牡拉过一张椅子坐下，把阿鲁抱在腿上。达瑞安动了动，对着烛光眨眨眼，他的头发纠缠在一起，压在脑袋一侧。

“阿鲁！”他声音微弱，却很开心。阿鲁大声跟他打招呼。达瑞安伸出一只手，阿鲁舔他的手，尾巴前后甩动。我哽咽了。上次的苦难之后，这是他第一次恢复意识。不知怎么的，阿鲁的存在唤醒了他。现在我确信我们这样做是正确的选择。

“孩子，侧过去躺好。”玛毕尔把放在床头柜上的墨水和针摆好，“我们要完成你的契印了。”达瑞安照做，但意识似乎并不清楚，他像梦游的人一样瘫倒在床上，动作迟缓而笨拙。

玛毕尔用眼神示意我们退后。“让开些，你们可以跟我们一起唱，但别挤太拢。不用担心阿鲁，他希望完成契印，不会惹麻烦的。”吉荷牡放下阿鲁，退到旁边的床上坐下。小阿鲁前爪搭在达瑞安床沿，脑袋搁在床垫上，尽量靠近达瑞安，只差爬上床去。很快玛毕尔的工具就开始哒哒作响。阿鲁焦急的呜咽化作轻柔的叫声，与玛毕尔的歌儿合在一起。

我找到一张椅子坐下，终于可以把嘎嘎的重量从肩膀上转移到大腿上。富于节奏的针刺和歌声让我平静下来。我几乎能感到紧张感离开了房间。黑暗似乎也在退却，蜡烛的火光好像渐渐增长了信心。嘎嘎坐着纹丝不动，全神贯注地望着玛毕尔。小阿鲁的脑袋搁在床上，挨着自己的契约伙伴，幸福地闭着眼睛。

我丝毫没有意识到时间的流逝，直到玛毕尔唤我说：“该你了。”我肯定是闭了会儿眼睛，因为现在烛光显得那么刺眼。

“什么？”

“你的那个点子，”他说，“我一直在琢磨。现在我知道该怎么做了。在阿鲁身上，我把符文隐藏在其他符文上方，再刺进皮肤深处没有刺青的部位。最终不同的印记会融合，也能在光天化日之下瞒过别人的耳目。这是应对灾难的保险，让贝鲁埃见鬼去。不过我们必须现在就动手，正好手头有足够的血。”

吉荷牡一脸震惊地走到我身边，“你又有什么主意了？”

我把装在背包里的嘎嘎递给她。“就是之前我跟玛毕尔谈过的事儿，还以为他不会同意。我只是希望达瑞安和阿鲁的契印能够完成，真的没料到……”

玛毕尔道：“话说得够多了，来吧。”

我哆嗦着把椅子拖到达瑞安床前坐下。他不知何时已经再度失去意识，嘴边还挂着个泡泡。阿鲁有只爪子仍然搭在达瑞安脑袋边的毯子上，小龙的每次呼吸都伴随着一声叹息。

玛毕尔看看我，又看看吉荷牡。“我们要在玛芮娅与阿鲁之间创造连接，形成共有的契印。这样一来，玛芮娅就能在达瑞安恢复期间带给阿鲁力量。假如达瑞安没能熬过来，或许还能救阿鲁的命。这事必须保密。”

我和吉荷牡对视几眼，她了然地点点头：“当然。”

“玛芮娅，你得尽量让药膏留在你脖子上。等它落了，就披着头发把脖子遮住。别让贝鲁埃瞧见。我不能在你脖子上耍阿鲁那种把戏，人类的皮肤不够厚。”

我点点头。

“还有，别跟达瑞安讲。他需要慢慢适应这些印记，不能受负面情绪影响。我了解你哥哥，他不会愿意与人分享自己的龙仔。我们要给他时间，让他专注于他与阿鲁的契印，这样他会适应得更好些。等时机成熟我会亲自告诉他的。”

玛毕尔又瞅了我和吉荷牡一眼，然后就开始工作。我像下午一样背对他坐下，他刺青和唱歌的声音填满了寂静。这是你的主意，我告诉自己，你可不能畏缩、不能哭喊。早些时候我曾任由记忆侵蚀我的勇气，现在却能清空一切情绪，毫无困难。这件事似乎更重要，比单单我和嘎嘎更要紧。赌注更大，所以我也更坚定地控制住自己。如今我的决心中包含了我哥哥的契约伙伴，或许还有他本人的性命。我确实感到自己做了正确的事。玛毕尔的调子进入我的灵魂，我听见吉荷牡也和着他唱起来。我召唤自己的声音加入进去，很快嘎嘎也加入合唱，接着是阿鲁。这曲子令我平静。

起初的感觉跟下午一样，但很快就有了明显的差别。阿鲁开始扭动，发出迷惑的悲泣。但在那之前，我就已经知道他觉得不安了。更让我吃惊的是，我竟能在达瑞安发出声音之前感受到他的呻吟。与我自己的契印相比，这些新印记仿佛源于一个广阔的、陌生的领域。阿鲁在我疼痛时与我一同呻吟，让我突然间恍然大悟。玛毕尔现在用的是他考虑了一整天的新语言，多加的一圈符文将阿鲁与达瑞安的连接扩展到我身上。这些写进我血肉之中的符文，若贝鲁埃看见，就会明白它们并不符合拉撒尔的教导，这些刺青可能让玛毕尔万劫不复。此刻我才真正体会到德哈拉的恐惧。现在我成了共犯。我和玛毕尔一道挑战拉撒尔。这或许能挽救阿鲁，挽救他与达瑞安的契约，但也可能令我们所有人陷入困境，包括父亲、龙场，还可能连累整个瑞亚特。

玛毕尔的声音将我释放：“成了。放轻松，年轻的女士。找个离我们远些的地方坐下，我来完成阿鲁和达瑞安契印的最后一环。”

我说不出话，只是站起来点点头。我全身大汗淋漓，控制不住地颤抖。我随意走了几步，然后瘫倒在一张椅子里。我试着理解刚刚发生的事，想把它融入一个连贯的大背景中，但我办不到。我仿佛被割裂，仿佛身在别处。房间在旋转。我自己的契印从未对我有过这样的影响。玛毕尔刺青的声音重新响起，阿鲁和达瑞安都舒了一口气。我呻吟着朝头上抬起一只手……

一只老虎钳一样的手突然抓住我的胳膊。我惊得跳起来，转身一看，发现自己无意中坐到了弗伦的病床边。他面色苍白，灰色的指甲掐进我皮肤里，但他的眼睛睁得老大，在闪烁的烛光下显得分外明亮。他眼里并无疯狂，但却满载情绪。满载着恐惧，或是希望，或是启示。我僵在原地。

他的声音像纸一样干燥粗糙。“德哈拉跟我讲了你的冒险，玛芮娅，于是我便明白了。我明白你是我的征象。”我想挣脱，但他像钢铁一般不可撼动，受了重伤的人根本不该有这样的气力。“说明阿刹并未被取代，说明世界依然真实。我为我的伤疤而骄傲，因为它们也有份将你送上你的命运之旅。”

阿刹？他什么意思？他肯定是烧糊涂了。我用力把胳膊拉回来，弗伦开始痉挛，他弓着背，眼珠往上翻。他仿佛在对虚空耳语：“一个将引领，一个将跟随。”极度的痛苦挤压着他的声音，一滴泪水从紧闭的眼睑下逃出来。“一个将崛起，一个将没落。”一丝清明仿佛回到他脸上，但他依然对着阴影说话。“黑暗来临。革提克示你恩典，但它难以捉摸。你的伤痕会拖住你，除非你的光强烈照耀。”

然后他的眼睛转过来正对我，眼中布满血丝和忧伤。“抓住那光，玛芮娅。抓住革提克的光，阿刹的光。”

他重又瘫倒在床上，一丝唾液顺着嘴角流下来。他半闭上眼，进入谵妄的睡眠。他的手指松弛下来，我收回胳膊。

我一面哆嗦一面揉着弗伦留在我手腕上的指甲印。我往吉荷牡和玛毕尔的方向看。他们似乎并没听见弗伦的话，至少并没有表现出什么。

刚刚到底怎么回事？阿刹又是谁？或者说是什么东西？

玛毕尔把最后的工具收回皮包里，他看着我，眼神里混合了轻松和焦虑。他说了句什么，我并没听见，但我还是点点头。

吉荷牡走到我身前，把我拉起来。我摇摇头，回到病床旁昏暗的光线中。阿鲁在达瑞安床边开开心心地又蹦又跳，还舔着达瑞安垂在床边的手。

“瞧瞧他们，”吉荷牡道。“我们现在可不能拆开他们。他们理应待在一起。”

“没错。”玛毕尔看着我，眼睛亮晶晶的。“还不止，他俩都需要靠近玛芮娅，好让阿鲁可以从新符文汲取力量，让达瑞安能从阿鲁身上汲取力量。我会跟贝鲁埃解释，就说尽管没有事先取得他许可，我还是选择完成他们的契印。他会生气，但这是我必须承受的。现在让我把达瑞安的腿包扎起来固定好，免得旅行途中出岔子。”

我紧紧抱着我的宝贝，玛毕尔走过来，干瘦的胳膊搂住我们，给我们一个温暖的拥抱。“谢谢你，小催化剂。革提克的小玛芮娅。”

革提克的玛芮娅。我不知该如何回答，但当他想要松开时，我抓住了他的胳膊。

我问：“阿刹是什么？”

玛毕尔的脸白了：“你从哪儿听到这名字的？”

“听弗伦说的，就在刚才。”

德哈拉瞧瞧弗伦，又看看我，脸上的血色褪尽。我的手感到他在颤抖。“阿瓦啊。现在别问，玛芮娅。现在不是时候。神圣的阿瓦，但如今实在是古怪的时候。别跟任何人提起这名字。任何人都别提！能解释时我会解释的。”

他挣开我的手，蹒跚着走向达瑞安床边。“吉荷牡！玛芮娅！带好你们的宝宝，叫托曼进来。该送你们回家了。”





第二十八章





接下来的两天，达瑞安睡在冬厩，我和阿鲁、嘎嘎陪着他。对于我们的越轨行为，父亲当着贝鲁埃的面略加责备；然而当贝鲁埃口沫横飞、怒斥我们冒犯了他的权威时，父亲却眨眨眼，对我会心一笑。梅利恒坚持检查达瑞安的契印，他仔细看了许久，不过并没对玛毕尔的活儿发表任何评论。我的脖子他一眼也没瞅。我努力不去想他，每当他进来查看达瑞安，我都沉默不语。当然我一直披散着头发，而且绝不背对他。他每次来都带着自己的工具，而达瑞安也依旧瘫软在床上、面色灰白，但他却再没有对达瑞安的伤口使用刺青。这是不是表明他觉得情况有所好转？或者他竟敢故意不出手，想任我哥哥送命吗？

除去喂两只龙仔和上厕所，我一直待在达瑞安床边。吉荷牡给我送饭，父亲和托曼定期进来探望。我们时常叫醒达瑞安，好往他喉咙里灌些肉汤，不过父亲担心他饿了太久，这点养分远远不够。

阿鲁倒是好起来了。之前他显得迷茫又忧伤，现在却很乐意躺在我和达瑞安的小床之间，他甚至像正常的龙仔一样跟嘎嘎打闹。这总算是让人安心的好消息。我发现自己能感觉到他，就像对嘎嘎一样。之前我一直没意识到我与嘎嘎之间有这样的连接，还以为这不过是我对她的爱越来越深了。现在因为阿鲁的关系，我明白契印的确以一种难以描述的方式将我们连在一起。我打哈欠时，它俩也可能会爬上床蜷起身子；我肚子咕咕叫，它们也会姆噗姆噗要饭吃；如果他们之中的哪个停下脚步、挠挠耳膜背后，我也可能觉得耳朵背后痒痒。不过我注意到一点区别——与阿鲁的连接似乎比较弱，没那么绝对，就好像阿鲁确实是共有的，而不是属于我一个人。以后这会不会带来麻烦呢？他的忠诚是否会割裂？被削弱？亦或扩大？这些问题就连玛毕尔也无法回答。

到第三天，我发现达瑞安脸上多了一丝血色，腿上的伤口似乎也没那么肿了。坏疽的腐臭消散，刺青终于见效了。玛毕尔宣布达瑞安正式开始康复，贝鲁埃在一旁默默看着，之后一整天都没在龙场出现。

第四天一早，我被达瑞安的笑声吵醒。他坐在自己床上，阿鲁蹦蹦跳跳地绕着他打转。虽说瘦了不少，他的脸颊却是粉红色。我从毯子底下跳起来抓住他的肩膀，费了好大劲才忍住没扑上去紧紧拥抱他。

嘎嘎伸个懒腰，从自己睡觉的盒子里爬出来，蜷在我身边。她咕噜咕噜地跟阿鲁打招呼，达瑞安在她耳膜背后挠挠。

“玛芮娅，我在家呢！这是什么时候的事儿？”

“四晚之前。我们把你从神殿的医务室救出来——”

“救？从神殿？我只记得自己摔下去，然后就没了。山洞里的凶煞。我从它旁边跑过。”

“你不记得我们逃开凶煞之后的事了？在山腰上？你挺身而出为我说话呢。”

他缓缓摇头，但很快眼睛亮起来，又点点头。“啊，我想起来了。好像还有神殿。”他摸摸自己脖子后头，“我睡了多久？”他环顾龙场，仿佛这才看见周围的一切，他唇边聚起笑意。

“一个多星期了。我有好多话要跟你讲，但你得发誓保密。如今事情有些古怪呢。”我老忍不住要打量他。他的脸颊凹陷，但微笑时跟过去那么像，我也不由笑了。

“再古怪也不至于没东西吃吧，我可是饿坏了。”

我哈哈大笑：“吃的倒还有。你待着别动——我去叫父亲。”

我正要往门口跑，达瑞安抓住我的袖子。

他哽咽道：“玛芮娅，谢谢你。”

“谢我什么？”

他摇摇头，神情有些迷惑又有些好笑似的。然后他笑出了声：“我也不知道！我好像睡了好久。但还是谢谢你，我敢说你一直在照料我。”

我笑着亲亲他的脸，“你才想不到呢。”





达瑞安醒来后，玛毕尔来得更勤了，甚至在冬厩跟我们一起睡了两晚。他一直没跟我谈弗伦那些神秘的话，我也不敢提起，因为身边总有旁人，而且我还担心贝鲁埃可能在门外偷听。有一、两次我发现玛毕尔在打量我，神色古怪，但他假装自己在做别的。有一次我找着机会悄悄问他：“什么时候？我们什么时候能谈谈？”

“很快，”他说，“但不能在这儿，也不是现在。”

达瑞安很虚弱，连路都走不动，但他的举止活像小龙仔，脸颊也渐渐丰满了。既然他情况好转，我也终于可以着手跟嘎嘎的工作。契印刺好、痊愈后，首先就要在她翅膀上割开切口，这样今后才能捆牢龙鞍的带子。父亲把我叫到院子里，玛毕尔也准备好了刺青工具，他脚下还放着一个粗麻布袋。

父亲站在“开口凳”旁，那东西类似锯木凳，中央有块木头，形状正好可以卡在龙仔下腹部，就在翅膀的肌肉和臀部之间的位置。想到要对我的宝贝动刀，我一阵反胃；嘎嘎感受到我的情绪，一面尖叫一面挣扎。我自然而然地把她搂过来安慰她，但父亲弹弹舌头，发出龙母一样的声音：“你不能把她当宠物，老这样抱她、吻她。她很快就会长大。她会变得很聪明，而且是天生的猎手。再过一点点时间她就要成年，你也要赶紧把她当作成年的动物来对待。”

我点头：“我知道，只不过……”我伤心地抬头看他。

他回以微笑：“别以为我不明白你的感受，玛芮娅。契印加强了你对她的同情——而你原本就已经对她很有感情了。但这些事情不做不行，所以咱们就尽量做好，对吧？我们负责把她摆好，然后你按住她，要坚定。”

我们一起把嘎嘎带到开口凳旁，展开她一侧的翅膀，让木块抵住她身侧。玛毕尔一手搭在我肩头，微笑着鼓励我。然后他打开麻布袋，取出一块从地窖拿来的冰。他把冰块放在嘎嘎翅膀与身体相连的部位，我们一道安抚她，不让她挣扎。

父亲掏出剥皮刀，弯曲的刀刃并不太长，刚刚磨过，又用酒精清洗。他用刀尖指点：“注意这里，翅膀背后，还有这里，腿前面。这两处的血管为翅膀的膜组织供血。对于年幼的龙，翅膀比身体其他部分都更需要成长，所以它们非常重要。刀口和这些血管之间至少要留下两指宽的空间。嘎嘎的血管位置很好，所以不会有问题。等她的翅膀长成，这些血管的重要性就大大降低了。”他举起刀，我有些畏缩。“别担心，她的感觉没你想象的那么敏锐，而且冰块能麻痹皮肤。很快就好。”

我不假思索地哼起了玛毕尔那让人安心的调子，他加入进来，父亲也用低沉的声音与我们一齐哼唱。玛毕尔拿开冰块，父亲很小心地切开了嘎嘎翅膀的膜组织，刀刃直插入开口凳的木块里。随后他掉转方向往回移动小刀，就这么割下一块薄薄的菱形皮肤。她几乎没有挣扎，直到玛毕尔用浸了酒精的布为她清洗伤口。不过我们继续唱歌，同时温柔而坚定地按住她，让玛毕尔能够在开口周围刺下魔符。符文呈弧形围绕伤口边缘，之后像箭头一样往翅膜内部延伸出几寸。他解释道：“这能增强疤痕组织的弹性和力量。”

“我感觉到了！在我自己体侧，像被叮了。”

父亲点头，“这是你的契印在起作用。”

我们在另一边翅膀重复这一过程，随后又在她躯干上缠了绷带，从翅膀的切口穿过，免得它们长回去；最后给伤口抹上药膏，镇痛止血。从头到尾不到二十分钟，但现在我的嘎嘎做好了准备，可以在背上载着我——我——与我一道翱翔。想到这里我开心起来，这喜悦似乎让她平静了，因为她扭头舔了我的脸，银色的眼睛眯起，透露出信任和接纳。

父亲拍拍我的肩膀，“好样的。你们一起待会儿，我们去处理阿鲁的翅膀。”他和玛毕尔把开口凳搬进了冬厩。

我捧起嘎嘎的脑袋，吻她的鼻子。

“别担心，小东西。不管你长到多大，你都永远是我的宝贝。”

她朝我眨巴眼睛，然后问：“姆噗？”





接下来的几天我仿佛飘在云里，达瑞安恢复，阿鲁又有了精神，我心情好极了。我和嘎嘎的契约仿佛从未踏足的新天地，一天天变得越发深广。玛毕尔时不时过来，大多是为了查看达瑞安的伤情，或者跟父亲商量事务，只是一直不肯跟我讨论弗伦的话。达瑞安不知道的情况我为他一一道来，只除了阿刹和我们共有的契印。这一部分是怕他为此心烦，但也有一部分是觉得他不知道更好，免得一不小心说漏嘴，被有心人利用。

我们很少看见贝鲁埃和洛夫上尉。洛夫每天大部分时间都在山洞度过，要不就待在老宅。贝鲁埃原本说等达瑞安康复他就要离开，却一直没走。不过感谢阿瓦，我们如今很少看见他。有时贝鲁埃会偷偷在龙场游荡，我总是避开他，平时也不去想这两个人。

反正我要做的事情多着呢。

幼龙很难养。除了喂食和洗澡，它们还需要各种训练。首先是语言课，大多是简单的命令，那些在它们一生中都会很重要的词：别动、来、去、停。它们最喜欢的词当然是上：“上！”不过现在还不到学这个词的时候。

首先：名字。龙懂得名字的概念。它们很愿意用名字，甚至会自己创造发明——嘎嘎的龙父就给她取了名字。

舒迦叫我父亲“马格汉”，这几个音对龙来说很容易；但“托曼”的“T”就难多了，所以我哥哥的拉努叫他“多曼”。奥达科斯嘴里的“吉荷牡”变成浊化的“茄歌牡”，诸如此类。舒迦管托曼叫“兰娃”，管吉荷牡叫“谷凉”，大概是姑娘吧，发言不太准，反正我们听着像是这么回事。托曼觉得很没面子，可社会地位这种东西，龙是非常明白的。

“玛芮-娅，”我边说边拍拍自己胸口，嘎嘎鼻子凑过来，还想再来一片三文鱼。“玛芮-娅。”

她固执地说：“姆噗。”

“我是谁，嘎嘎？你是……嘎嘎。”我拍拍她的胸口，然后又拍拍自己胸口。“玛芮-娅。”

“姆噗。”她已经吃过饭了，其实并不饿，不过三文鱼的确是她最爱的零食。

我拿着三文鱼伸直胳膊，不给她够到。我又拍拍自己胸口：“玛芮娅。”

她坐在地上，歪着头看我，如今学习、深思时她总是这姿势。“玛芮娅。”她的发音完美无缺。然后她坚定地说：“姆噗。”

我哈哈大笑，给了她奖励，又挠挠她耳膜背后。我感觉出了契印在这种交流中所起的作用，它似乎帮她明白了我的要求是什么。神殿的刺青艺术真是了不起的科学。或者这龙仔实在聪明。也可能二者都有。我常琢磨在没有刺青科技之前，我的祖先怎么可能驯养龙呢？又或者这门艺术出现在先——但那又是为了什么目的？据大家所知，这门科学比历史还要古老。

整个过程都让我着迷。我仔细听成年龙对彼此发出的咔嗒声和隆隆声，每次都想起许久之前母亲的话，以及嘎嘎的波巴是如何只用寥寥几个音就告诉她去我身边、跟着我。我敢肯定那些并非无意义的噪音，只不过很难辨识罢了。我继续听，觉得有所发现时就模仿。成年龙看我的眼神好像觉得我精神错乱似的。或许确实如此。

有一天我给了嘎嘎一只杀好的整鸡做午餐，她摆弄鸡的样子把我看呆了。她从鸡面前退开几步，蹲下来好像准备起跳，却又闭上了眼睛。她发出咔嗒声，睁大眼睛，高高昂起头，然后歪着脑袋看自己的午餐。

“你在搞什么呢，小姑娘？”

她又蹲下来闭起眼睛，然后往前挪了挪，凑近目标。她再次发出咔嗒声，猛地睁眼、抬头，又偏过脑袋。我笑出声来，但她并不理会，把整个过程又重复了一次：下蹲、闭眼、悄悄凑拢、咔嗒声，然后抬头看，表情似乎有些诧异。

之后就结束了。她扑向猎物，把它彻底肢解。我不明白刚刚是怎么回事。无论那是什么仪式，真希望那期间我在她脑子里就好了。第二天同样的事情再次发生，这回阿鲁莫名其妙地成了受害者，之后两个小家伙上演了全武行。后来我再没见嘎嘎这样做过。

嘎嘎学单词非常快，阿鲁紧追不舍，它们的速度叫我吃惊。它们都很热衷交流。阿鲁很快学会说嘎嘎的名字，但不知怎的，嘎嘎老念不好阿鲁的名字，每次都好像在念“喔呜”，或者完全是龙那种卷舌的“R”音。我们一直在纠正。

“咯咯”代表鸡，“哞！”代表牛肉，“哗啦”或者“哗哗”或者任何让人联想到水声的组合都代表“鱼”，不过我们离学习物种的名称还很远——用上面那些词只是因为容易发音。

达瑞安恨透了这些土里土气的声音。他费了很大力气教阿鲁说人类语言中实实在在的词，但他的龙仔最多只能把“鸡”念成“起-七”。牛这个词对他似乎容易得多，让我哥哥长舒一口气。有一天达瑞安正揉腿上的伤疤，他皱着眉，好像挺痛的样子。这时他对我厉声道：“你的龙像鸡一样咯咯，像牛一样哞哞，简直太荒唐了。希望你不要让阿鲁觉得这些是可接受的词。我可不喜欢。”

他的伤疤周围环绕着刺青的细丝，不过疤痕还是一样难看。我看得出他的腿多半还在抽痛，但我可没心情忍受这样的态度。

“等你自己喂他吃东西的时候，你爱教什么都随你。我现在可干着两个人的活儿。”

他张口要反驳，我转身背对他，径直去了仓库。阿鲁和嘎嘎尾随而至，满怀期待地守在一旁。我下去冰窖取他们上午的食物，主要是鸡肉，阿鲁的最爱。篮子拉到最顶上，它俩急切地围着它打转。

我让它们看见篮子里装满整只的鸡，嘎嘎礼貌地发出请求，像母鸡一样咯咯地轻声叫。“咯咯。”我把奖励扔给她，她从空中接住，稍微弄软一点就一口一口吃起来。阿鲁在旁边看着，不停打量剩下的鸡肉。

“你得跟我要，还要有礼貌。”我告诉他，“瞧嘎嘎。嘿宝贝，还想再来一只吗？”

她说：“咯咯咯。”我又拿一只鸡奖励给她。

我问阿鲁：“明白了？”他看着我，满脸迷惑地歪着脑袋，然后又把头正过来。他把鼻子往篮子里伸，但我推开他，坚持道：“咯咯。”

他说：“咯。”

“不错。再试试：咯咯咯——”

嘎嘎完美地模仿我：“咯咯咯——”我又给她一只鸡。她咬下一条腿，很陶醉似的含在嘴里，斜眼打量阿鲁。这是在戏弄他呢！我笑了。

阿鲁先是朝嘎嘎歪歪脑袋，又朝篮子里越来越少的美餐偏过头去，这时他大声吼道：“咯咯咯咯咯——！”

我惊得呆了片刻，然后爆笑起来。嘎嘎也一样，她发出龙那种呼哧呼哧的笑声。“哦，好样的！”我扔给阿鲁一只鸡，他三两下就吃光了。

“咯咯咯——！”他再次提出请求，我又扔给他一只。他激动地甩着尾巴，自己也呼哧了两声。我肚子都快笑疼了。

“咯咯咯——！”

达瑞安非杀了我不可。

从那以后，阿鲁一见我就母鸡一样咯咯叫。达瑞安终于按捺不住，鼓起劲儿下了床，倒是意外之喜。他开始试着走路，先是杵了拐杖，绕着冬厩走，每次只一小会儿。阿鲁开开心心地在他身边蹦跶。又过了几天，他终于积攒起足够的力气，来围场跟我一起干活，虽说他仍然瘸得厉害，而且大概还会瘸上很久。他闷不作声，只管努力从阿鲁的词汇库里去除鸡叫声。

不过已经来不及了。没人看见时，我就用额外的鸡肉鼓励阿鲁。嘎嘎发现咯咯比阿鲁容易念得多，就把这变成了自己唤他的名字。吉荷牡也渐渐拿这当了阿鲁的昵称。托曼则从不放过机会取笑达瑞安，说他的宠物鸡块头可真大。父亲也只是稍微说了我们几句。

达瑞安差点气炸了。他怒火中烧：“你把我的龙变成了鸡！”可他明白这是他自找的。再说了，这也够逗的。

那段日子，父亲还在其他事情上操练我们。比如当我在围场里跟嘎嘎和咯咯你追我赶，增强它们腿部力量，父亲或许会从旁经过，随时测验：“龙皮肤天是什么天？”

“晴而冷。超出龙能达到的高度。”

“正确。破烂天是什么天？”

“在龙飞翔范围内持续有雨，但无风。”

“云砧顶是什么？”

“天气恶劣，有危险的气流，下方是混合的空气。”

“今天这种天气叫什么？”

“短柱流，在龙的飞翔范围内，下方有上升气流，中间有乱流，不过总体而言还算好天气。如果气流持续向东移动，有可能转变为云砧顶。”

诸如此类。大多是我们已经了解的知识，但父亲决心要把它们深深印在我们脑子里，让我们懂得避开危险的气流和可能的坏天气。我很喜欢这些课，它们让我畅想我和嘎嘎的第一次飞行。等到仲冬的门诺格日她就该能飞了。现在她还像小猫咪一样顽皮打闹，简直无法想象她能在短短的时间内长大那许多。但龙这种猎食者，它们的成功原本就跟块头有很大关系。

生命中的第一年，它们的体格会翻上六倍。

它俩翅膀的切口愈合后，父亲拿出了训练用的鞍具。类似迷你龙鞍，一条肚带穿过切口绕在腰部，几条束带绕在胸和肩膀上。前肢上方还有块配重，就在翅膀前面，那是今后骑手要坐的地方。我和达瑞安轮流将一根长绳拴在鞍具胸前的圆环上，拉着我们的龙仔在围场里绕大圈子。起初它们不喜欢背上的东西，但有了咯咯！和哗啦的鼓励，很快就张开小翅膀开始飞跑，还开心地发出龙的大笑声。它们现在还飞不起来，却已经发现通过翅膀前后移动能使身体略微上升或下降，从而对奔跑产生微妙的影响。

达瑞安尽量多承担喂食的工作，这不仅是因为他不愿阿鲁模仿牲畜的叫声。有一次我见他一瘸一拐从冰窖往上走，满脸痛苦；我正想帮他卸下篮子，他却推开了我的手。“我的腿还没恢复，伤疤也扯着痛，我得多动。你去跟嘎嘎玩吧，你应得的。”他低头看着脚趾，“玛芮娅，我欠你的。说起来我欠你真不少。”他抬起头，脸上两块红晕。“实在对不起。其实我真心为你骄傲，小丫头，我不该那么讨人嫌。”

我喉咙里像哽了一团东西，但我把它咽下去。“多愁善感的家伙，”我吻吻他脸颊，“不过谢谢。”

夏天似乎安稳下来，自从母亲去世，我还从未有过这种被接纳的感觉，或许只除了那个奇妙的日子，我在废墟看见革提克，又跟着他去了树林的那天。我发现与嘎嘎之间的契印似乎与这种感觉有某种相似之处。我的共情扩展到了阿鲁和达瑞安身上。合作更顺畅了，笑声也比之前多。每天晚上睡觉时我们都累得要命，但感觉棒极了。

只有一件事，贝鲁埃食言了，一直没有离开。好多次我觉得起了鸡皮疙瘩，转身正好看见他移开视线。咄咄逼人的态度倒是没了，他几乎显得茫然。但他留在瑞亚特，观察着，仿佛在等待着什么。





【责任编辑：李克勤】
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“他一把将她拉到身旁，气喘吁吁，饥渴难耐。然后一只手滑到她的腰背，绕回来搂住她的胸，把她抱到自己身上……”

弗朗西斯•培根爵士的影像赶紧停了下来，面部不由地抽搐了几下。

“这段读来太令人不快了。”他语气坚定地说道。

“真的吗？”马尔文•皮尔奇问。

培根点点头。“比上一批还要糟糕。你简直重新定义了愚蠢。”

马尔文叹了口气。“我怕的就是这个。”

“这注释说是奶子。”培根继续说道。“奶子，是个什么玩意儿？”

“就是胸部。”

“你说什么？”

“女人的乳房。”

“根据我的字典程序来看，这一定是一个非常愚蠢的女性乳房，才能被称为奶子。”

“嗯。”马尔文耸了耸肩，“如果具体事例具体分析的话，你说的可能对。”

“可是这没什么意义嘛。”培根继续说道，“你们称呼手肘的俚语是什么？叫蠢蛋吗？”

“一般不这么说。”马尔文回答。

“哦。”培根说，“看来你们认为手肘比乳房更加聪明。”

马尔文再次耸耸肩。“老实说，我没思考过这方面的主题。”

“明白。说实话，即使你认真思考过这世上的任何一个主题，看来你也没把它写进去。”

“事实上，我的确认真思考过一些事。”

“哦？”培根说，“什么事？”

马尔文笑了，“你啊。”

“我也不知怎的，总预感我们的对话早晚都会绕到这个话题上来。”培根语带挖苦地说道。

“那你知道我会问你些什么吗？”

“当然了。”

马尔文凑上前，眯着眼睛盯着屏幕上培根的形象。“那你会帮我吗？”

“你是说人类历史上最伟大的作家会不会帮你代写这部一塌糊涂的小说？”培根嘲笑道，“绝对不会。”

“可是你就帮莎士比亚代写过！”马尔文反驳道，“所以我才用计算机模拟了你。”

“马尔文，你自己写个柔件吧，别烦我了。”

“那叫软件。”

“管它叫什么呢，在我看来你天生就应该跟电脑为伍。总之，你在英语语言上的无知已经超越了你对这个世界的无知了。”

“所以我才需要你。”

“不行。”

“但我签了合同了。”

“不行。”

“合同规定如果逾期交稿的话会有罚款。”

“那你准时交稿不就得了。”

“可如果编辑拒稿的话，我就得把预付款退回去。”

“这与我何干呢？”

“如果我退了预付款，就得把电脑卖了去筹钱。”

“太好了。”培根说，“看来你很快就会从一个剽窃他人想法的人变成一个对交换想法更有兴趣的人了。”

“我没有剽窃！”马尔文厉声说道。

“马尔文，我话不想说得太直，但是纵观你平凡的一生，你何时有过原创的点子？”培根故作怪相道，“莎士比亚至少知道他自己是想写戏剧的。”

“但你还是帮了他。”

“帮了他？”培根愤怒地重复道，“你觉得他那些戏剧是谁写的？”培根的影像一边说一边努力控制住自身的情绪。“那家伙就是个蠢货，彻头彻尾的蠢货！直到他死的那天都不知道为什么我不写《亨利九世》。然而到了今天，几个世纪之后，那个弱智仍然凭借着我的作品、创造力，和我的天才受世人敬仰——你竟然还有胆叫我再当一回枪手？”

“我不知道你竟然这么不满。”马尔文说。

“知道吗？莎士比亚那个白痴竟然想把《特洛伊罗斯与克瑞西达》的背景设置在罗马！”

“我听说罗马是座很漂亮的城市。”马尔文提道。

“我呸！”培根喃喃地说，“把我关了吧。”

“不行。”马尔文说，“这本书两周后就得交稿了。”

“我听说罗马是座很漂亮的城市。”培根冷嘲热讽地学他说道，“你干吗不跑到罗马去躲债呢？”

“你这样的反应可不太好。”马尔文抱怨。

“虽然我很确定自己会后悔问你接下来这个问题，但我还是想问，像你这种文学白痴为什么会接写书这种活？”

“我前妻的表兄是个编辑。接这活的时候我还没离婚。”

“无论是谁买你的稿子，都会得到他们应得的。”培根说，“以我的专业观点来看，就是啥都没有。”

“但我没法儿退预付款啊。”马尔文抱怨道，“全都花了。”

“真是场莎士比亚式的悲剧。”培根嘲讽道。

“那你需要什么呢？”

“我只想好好地静一静。”

“我的意思是，如果让你写书你需要什么回报？”

“赶紧走开，离我远点儿。”

“不行。我已经走投无路了。”

“在你接下如此艰巨的任务之前你就该想清楚。毕竟，不是所有大师都能够达到这部作品所要求的艺术水平的……你的大作叫什么名字来着？”

“《被奴役的女交警》。”

培根咧嘴笑道：“真是有点意思。”

“求求你了！”马尔文几乎陷入绝望。

“我拒绝你的请求。”

“那就给我说个价。”

“像我如今的情况，钱对我而言有什么用吗？”培根回答。

“那什么对你有用？”

“独处。”

“除此以外呢？”

培根紧紧注视着他，一会儿过后，他眯上眼睛，瘦长的手指开始若有所思地抚摸着自己的下巴。

“如果我答应帮你写书，那你就得帮我个忙。”

“什么忙都可以。”

“我想写一本自传，彻底终结关于莎士比亚戏剧的真正作者究竟是谁的争论。你的责任就是将我的自传发表，然后在全世界发行，直到所有莎士比亚的作品再次出版时，上面都注明我才是真正的作者。”

“那可能得花上好几十年。”

“我已经五百多岁了。”培根说，“还能再活上几十年。”

“可我活不了那么久啊。”马尔文反驳道。

“很高兴认识你，马尔文。出去的时候记得把灯关了。”

“给你在本地博物馆里立一座半身石膏像不行吗？”

“再见，马尔文。”

“海报怎么样？我有个朋友开了家丝网印刷厂。”

培根目光几乎离开了马尔文，没有作声。

“好吧，好吧。”马尔文只得不情愿地答应了，“就这么说定了。”

“我没办法强迫你遵守自己的诺言。”培根说，“但如果老天有眼的话，你一旦食言，我会终日不休地缠住你，直到你死去。”

“我说了我会做到的。”

“那就好。”培根说，“动笔前我得了解下背景知识。”

“就是本黄书而已。”

“换我来写的话，绝对不会只是本黄书。”

马尔文耸耸肩。“行，你想知道什么尽管问我。如果我也不知道，我就去寻找答案。”

“就从一些基本信息开始吧。”

“比如呢？

“女交警是干吗的？”





培根在九天里完成了代笔任务。马尔文改掉了其中十一个他不认识的词——而被这部巨著震惊的文字编辑在将书稿付印前恰恰也只修改了这十一处地方——随后，马尔文决定给自己放一个月的假，休息好了之后再谈找新工作和还债的事。

谁曾想，十九天后他的这些问题就全都迎刃而解了。





“这本书成了大热门啦！”

“热门是形容戏剧的，你应该说是畅销书(1)
 。”培根纠正道。

“嗨，管他呢，我们这下发了！”马尔文突然停了下来，“等等，你从哪儿学到畅销这个词的？你们那个年代可没这个词。”

“我一天到晚都被关在电脑里，手头只有一大堆文字处理程序。”培根回答，“所以只好读读字典打发时间。”

“哦。”马尔文说，“话说回来，《纽约时报》已经对我们的书发表评论了！称这是一本模仿伊丽莎白时代风格的情色巨著，讽刺程度甚至远胜《糖果》。”

“第一页前半页的内容的讽刺程度就远胜《糖果》了。”培根轻蔑地说，“而且这本书根本不能称之为‘模仿’。”他停顿了一下，“还有什么？”

“他们称我是天才，说我已经，呃我们，已经颠覆了整个情色文学。而少数没有拿莎士比亚来做对比的人，”培根的脸上又抽搐起来。“总是将我与伏尔泰比较！”

“他也就是个颇有才气的二流货色。”培根对伏尔泰嗤之以鼻，“话说回来，评论家的话有什么可听的？”

“我们现在是畅销书榜的第一名，两个星期内已经重印六次了。”

“才六次？”培根说，“看来我高估了美国读者群体的智商。”

“是么？”马尔文回应道，“这群人里头差不多有三百万人每人花了六美元阅读马尔文•皮尔奇的处女作！”突然他有点不大自在地移动了一下身子，“当然，弗朗西斯•培根爵士也帮了点忙。”

“一点儿忙？”培根怒吼道，“你这个自私的，自以为是的——”

“小心你的血压。”马尔文插话道。

“我哪来的血压，你这个弱智！”培根已经大发雷霆，“我只是电脑里的模拟投影而已！”他停顿了一会儿，试图用他的虚拟肺喘口气，“真是忘恩负义！就算是莎士比亚那家伙也是在我帮他写了五六部戏剧之后才自认为自己是原作者的！”

“我很抱歉。”

“你最好他妈地道个歉！”

“我是在道歉啊。”

“说你是真心的。”培根要求道。

“我是真心的。”马尔文同意了。

“很好。”

“还是朋友吗？”

“我们从来就不是朋友。”

“至少不是敌人啰？”

“不是敌人。”培根说。

“很好。”马尔文说，“因为我们有事情要做了。”

“我有事要做了。”

“这就是我的意思。”

“但我写自传的时候不需要任何人的帮助。”

马尔文又一次动了下身子。

“呃……”

“怎么了？”

“恐怕你写自传的事得先撂几周才行。”

“撂？”

“暂停。”

“英语是一种弹性语言，但它也是有边界的。”培根说，“尽量保持语言原状，不要太异想天开。”

“我的意思是说我们还得写一本书。”

“你说什么呢？”

“合同中包含一条选择性条款。我妻子的堂兄决定执行这条条款。”

“真是胡说八道。他又不能强迫你再写一本。”

“嗯。”马尔文迟疑，“不能完全说他是强迫……”

“给我说清楚。”培根冷冷地说。

“他给了我五十万美元，对我软硬兼施。百分之十五的直接版税，百分之六十的附属权利，而且——”

“所以你又收了写另一本书的钱了？”

马尔文点了点头。

“好吧，希望你写书的时候开心点。”

“我……呃……觉得我们应该再合作一次。”

“我们可一次都没合作过。”

“你懂我的意思就行。”

“我非常懂你的意思。”培根用厌恶的口吻说，“是不是又想让我写什么《穿皮衣的女童军》啊？”

“题目挺棒的。”马尔文一脸钦佩之情，“可是不行，不符合我的构思。”

“我对你脑中的构思并无半点兴趣。”

“别呀。”马尔文说，“咱们说好了的呀。”

“你胡说八道什么呢？”培根质问，“我已经履行完了自己的任务。”

“不能说完全履行了。”

“可我已经写了书了。”

“你需要帮我履行那份合同。”马尔文继续说道，“而现在合同要求我再写一本书。”

“你从头到尾都没提到合同二字。”培根反驳，“你就是请我帮你写书。我现在写完了——而且也只有我这种智商水平的人才写得出来。我对你的义务已经完成。”

“我感觉你的态度有问题。”马尔文叹了口气。

“而我很确信你一定会食言。尽管看上去我们都应该遵守诺言。”培根回击。

“算了。”马尔文叹了口气，似乎已经放弃了，“反正你可能也写不出来。”

“你说什么？”

“我说你可能写不出接下来的这本书。”

“休要胡言。我写的《被奴役的女交警》就是我能够胜任任何情色文学形式的最好佐证。”

“话是没错，但这本书是科幻类型的。”

“科幻？”

“也可以说是幻想文学。讲的是一个架空世界中的故事。”

“什么是架空世界？”

“就是历史轨迹和现实世界截然不同的另一个世界。”马尔文向他解释，“比如说，在那个世界里纳粹德国赢得了二战，或是人们相信你的所有作品都是莎士比亚代写的。”

“你是说那个卑鄙之徒代写了我的作品？”培根一脸的难以置信，“这简直忍无可忍！”突然之间，他目光急切地盯着马尔文，“你准备这样写吗？”

“没有。”

“你确定？”

“确定。”

培根一脸狐疑地瞪着他。“那么，你这本书的主题是什么？”

“我此前听你说起过，所以脑子里冒出来的第一个想法就是这个，我准备写——”

“写什么？”

“写亨利九世的一生。”

“这可不是我的主意，你这个蠢货！”培根狠狠地说，“那是莎士比亚那个白痴的想法。”

“如果你觉得自己不能接受的话……”

“不是我不能接受，而是我不会接受。”培根此时仿佛被冻结了似的，一动不动，眼睛紧紧盯着他目光所能及的最远处，“首先，我会把伊丽莎白女王从史书中踢出去。”他暂停了片刻，继而窃笑道，“反正我也不怎么喜欢她。”他似乎陷入了沉思之中，“说实话，如果我来写的话，花费的时间会比上部书还要少，因为我最近一直在忙于写自己当时的生活环境……”

“那你会写吗？”

“不会。”

“你还有几十年的时光，不记得了吗？”马尔文开始劝说他，“帮朋友花个一周的时间有什么关系呢？”

“我们不是朋友。”

“是合作者总行了吧。”

“合作者？”培根猛地打断了他，“你休想动《亨利九世》的一根毫毛，你这个大字不识一箩筐的猿人……”





这本书在全球总共卖了一千七百万册，随后还改编成了卖座电影，查尔顿?赫斯顿三世扮演亨利九世，芭博斯•范库弗扮演贝蒂•让•金雀花（一个专门为了电影而创造的角色）。

更重要的是，本书赢得了雨果奖、星云奖、新星奖、超新星奖、普利策奖，甚至获得了极富威望的哈罗德•罗宾斯奖。

“听听！”马尔文兴奋地向电脑中虚拟的培根读着各种书评，“《纽约时报》说‘本书作者堪称莎翁再世’。”

“我原以为《纽约时报》只会批判。”培根不满地嘟囔道，“原来也只是一群无知的货色。”

“《周六文学评论》说‘书中有些表达手法恐怕连莎士比亚本人都会自叹弗如’。”马尔文继续读道。

“怎么又是莎士比亚！”培根轻蔑地说，“我就是简单写一句问男厕所在哪的话都会让那呆子自叹弗如！”

“不要这么在意。”

“都过去五个世纪了，人们仍旧把我的作品归功于莎士比亚！换你你会怎么做？”

马尔文耸耸肩。“不知道。为什么你不写点不像莎士比亚风格的东西呢？”

“我的任何一句完整的，结构正确的句子都不是莎士比亚风格！”

“既然如此，你不如写点不像是你自己风格的东西。”

“拜你所赐，我现在搁笔不干了。”

“如果你觉得没办法掩盖原本的风格的话……”

“我当然能改变自己的风格。”培根辩护道。

马尔文摇了摇头。“你写了一本黄书，然后又写了本幻想小说，但是评论家依然把你和莎士比亚相提并论。”

“他们太愚蠢了。”

“他们就是你的读者。”马尔文纠正他，“你不能对他们隐藏自己的身份。”

“我从一开始帮人代笔的时候就想过，如果我用自己的名字发表悲剧的话……”

“然而你并没有这样做。”

“没错。”

“所以说。”马尔文小心翼翼地说，“如果你不创造出一种新的文学形象的话，你写的所有作品都会被归功于来自莎士比亚的影响。”

“我绝不接受！”

“我猜你也不会接受的。”马尔文说，“所以我又签了份合同。”

“不能是幻想小说，也不能是色情小说。”培根说，“必须是全新的题材。”

“是本硬派侦探小说。”马尔文宣布道。

“我好像没读过这种题材。”

“今晚睡觉前我会扫描一些哈米特、凯恩和钱德勒给你看。”

“是这类题材的经典小说吗？”

“不是，他们是硬派怪诞小说的作者。”





《沸水气泡》一书摘得了爱伦坡奖、夏姆斯奖和马洛奖，甚至赢得了杰奎琳•苏珊娜纪念奖杯（该奖专门授为予美国文化做出积极贡献的书籍）。该书共售出2100万册，并拍成了电影、电视剧，制作了电脑游戏、角色扮演游戏，还有一家连锁赈济处以此命名。

“本书几乎是高贵的莎士比亚悲剧和接地气的钱德勒场景两者的完美融合。”马尔文拿着一份《纽约书评》读道。

“又来了？”培根厉声问道，“难道我永远摆脱不了那个蠢货的阴影吗？”

“你老这样我很不高兴。”马尔文说，“我现在是十年来最畅销的作者，当然可能还不及弗里茨•豪尔。可你却一天到晚地埋怨这埋怨那。”

“我读过弗里茨•豪尔的书。”培根反驳，“无非是在扯一些琐事，就是一堆琐事罢了，跟我写的完全没法儿比。”

“那为什么你不学着放松一点，享受一下胜利的喜悦？别再总是唠唠叨叨莎士比亚没完没了。”马尔文抱怨道。

“你难道还不明白？他的荣誉原本应该是我的，与他何干？我的作品在全世界广为流传，然而人们心中崇拜的却是他，不是我。你难道意识不到这样的情况对我这种敏感的艺术家鬼魂会造成多大的伤害吗？”

“《沸水气泡》这本书上个月的销量就超过了他所有书销量的五倍。难道对你而言没有任何意义吗？”

“除非我创作的每一个词，每一处精彩绝伦的表达方式，每一个极富诗意的想象都不会被人归功于他的影响。”培根回应道。

“你现在越来越让人烦躁了。”马尔文说。

“那你干吗不关机，然后自己去创作你的杰作呢？”培根说着，露出阴险的笑容。

“别太狂了，哥们儿。没准哪天我真会这么干。”

“那我首先肯定会感谢你，然后回到地狱去，至少在那里不会有人提到莎士比亚的名字。”

“别着急。”马尔文说，“我刚刚签了一份米切纳式(2)
 小说的合同。”

“米切纳式小说？是神话吗？”

马尔文摇摇头：“不是。首先你选择一个不怎么出名的城市或是国家，然后再洋洋洒洒编满三百页关于这个地区的历史，接着再写关于你的英雄家族五六代人的故事。现在这种题材非常流行。”

“没问题！”培根大声答应道，“我就写我自己家族的故事，然后在全世界面前揭露莎士比亚的真面目！”

“我打一开始就觉得这种概念会吸引到你。”马尔文说着，露出胜利者的微笑。





《莎士比亚和他的写手》一书成了马尔文创作生涯上的第一次滑铁卢，尽管该书在正式出版前就已经卖出了三册预印版。

“有点太牵强附会了。”《出版人周刊》如此评论。

“让人们相信《亨利九世》是一回事。”《柯克斯书评》评论称，“但是皮尔奇先生现在竟然想让我们相信弗朗西斯?培根爵士是莎士比亚戏剧的真正作者这样的鬼话……”

“不敢相信。”《纽约时报》则发表了有史以来最简短的书评。

培根深陷在沮丧之中。羞辱莎士比亚是他唯一的聊天话题，而如果马尔文认识任何精通治疗患有偏执症的计算机模拟投影的话，一定会请来给培根做心理治疗。





这是马尔文一生中具有重要意义的一天，为了挽救低迷的销量，马尔文答应和他真正意义上唯一的竞争对手弗里茨•豪尔共同参加某档电视脱口秀，与马尔文此前独霸销售榜冠军时的恢宏气势一样，弗里茨•豪尔此时也回到了销售榜的冠军位置。

上场前，马尔文坐在一间淡紫色的房间候场。这时，一个年轻人走进了房间，他戴着厚厚的眼镜，穿着一件不合身的棕色外套，打着个蓝色的蝴蝶结，脚上穿着白色袜子和一双懒汉鞋。他盯着马尔文看了一会儿，然后朝他走近了一步。

“你就是马尔文•皮尔奇？”他有些迟疑。

“是的。”

“难怪这件T恤看起来这么眼熟。你在《时代》杂志封面上穿的就是这件。”年轻人伸出手，“我是弗里茨•豪尔。”

“很高兴见到你。”马尔文说。

“我坐你旁边可以吗？”

“请便。”

于是豪尔坐下来，又继续盯着马尔文看了几眼。

“有什么问题吗？”马尔文问。

“没有，我只是好奇而已。”

“好奇什么？”

“我豁出去了，反正不问的话我也得不到答案。现在就咱们俩，告诉我你的幽灵是谁？”

“我的什么？”马尔文说。

“你的枪手。”

“我不知道你在说什么。”

“得了吧，马尔文。”豪尔悄悄地说，“你是我在文学圈遇到的唯一对手。我对你进行过全面的研究，对你的背景、学历和文化经历一清二楚。你创作经典文学的经历不比我多。我们只是电脑黑客，不是作家。”

“你是在说你自己吧。”马尔文警惕地说道。

“我会说到我自己的。”豪尔说，“我就知道，如果不把我的枪手抖露给你，你肯定不会相信我的。”他暂停了片刻，“你知道，人们一直说我的风格具有拉伯雷式的机智，哪怕我写的是西部题材的小说。”豪尔咧嘴笑道，“那是因为拉伯雷就在我电脑里头。”

“此话当真？”

豪尔点点头，“你呢？是莎士比亚吗？”

“你读我的书感觉像莎士比亚吗？”

“谁还读书啊？各路书评不都这么写的嘛？”

“事实上，是弗朗西斯•培根。”马尔文承认道，“他代写了莎士比亚所有的戏剧。”

“这么说来，你手里的枪手还挺有经验的嘛。”豪尔说，“妈的，要是我的枪手也和你的一样就好了！他总是对现状不满足。”

“是么？”马尔文问道，他突然开始感兴趣了。

“没错，他总是想在牛仔故事里加入一些淫秽的描写。”

“弗朗西斯总是我让他写什么他就写什么。”马尔文说。

“真羡慕你。”豪尔说。

“用不着羡慕我，他可是个难伺候的人。每次评论家将我的书和莎士比亚作比较的时候他都会大发雷霆。”

“而在你看来，做了这么多个世纪的枪手，本应该对此见怪不怪才是。”豪尔补充说。

“可每次他的火气似乎会越来越大。”马尔文接过话头，“跟你说实话——我都准备宣布隐退了。我不知道还能让他给我写几本书。”

“有几个作家是真心喜欢写书的？”

“他相当喜欢写书——可就是揪着莎士比亚这件事不放。每次我都不得不满足他这方面的虚荣心才能让他履行合同。”

“我知道你的问题了。”豪尔同情地说，“可是……有个除了淫秽小说外，什么题材都愿意写的枪手，简直太棒了！”

“只要他自我感觉能舒服点，我宁肯他去写淫秽小说。”

“谁管他舒不舒服呢？把他关起来逼他写不就得了？他妈的，拉伯雷成天就知道说黄段子浪费时间，我都错过两次截稿日了。”

“但他自我感觉还舒服吗？”

“舒服得要死。”豪尔说，“就是懒。”说完他停顿了一下，“我的意思是，关在那该死的电脑里他还能干什么其他事呢？”

马尔文目不转睛地盯着他，而豪尔也回以同样的注视。

“你是不是和我想的一样？”最后，马尔文打破了沉默。

“要不要换换？”豪尔说着，咧嘴笑了起来。

“可以啊。他们就是枪手而已，其他人又不知情。”

“管他呢，就这么办吧。”

“好。”马尔文说着，和他相互握手，“看看评论家会不会说我的风格像伊丽莎白时代的人！”





“嗨，弗兰基。”豪尔说，“欢迎到新家。”

培根眼神疑惑地看着他。

“没事的，这就是你的新家。”豪尔说，“马尔文已经跟我详细介绍过你了，相信我们一定能合作愉快的。”

“为什么我不相信呢？”

“你怎么羞辱我都没事。不过为了表达我的诚意，你先看看这个。”

他将一张纸摆到屏幕面前。

“这是什么？”

“关于创作一本职业足球小说的合同。”

“我对足球一无所知。”

“莎士比亚对足球也一无所知。”

“蠢货，我就是莎士比亚！”

“我的意思是，既然足球属于你的知识范围之外，而你的研究局限在当代文学的范畴内，那么你不如干脆彻底走出莎士比亚——额，我是说你自己的阴影，如此人们就会看到另一个完全不同的文学天才了。”

“听上去似乎有点逻辑混乱。”培根沉思道。

“你这是答应了吗？”

“我可以考虑以下。”





“带了书评来没？”培根问。

“带了。”豪尔说。

“这次没有再把我和莎士比亚作比较了吧？”

“没有。”

“真是老天有眼！”

“呃……弗兰基……”

“我都等不及了，快读给我听。”

“确定吗？”

“当然确定了。”培根说，“为了让世人承认我就是我本人，我足足等了五百年啊。”

“那好吧。”豪尔说。

“先读《纽约时报》。”

“《格林湾大屠杀》是弗里茨•豪尔最新的小说，全书一开始就充满着狂妄自大，然后很快就堕落成了对美国头号作家，盖世无双的马尔文•皮尔奇的盲目模仿。”

“什么？”

“至少他们没有再说你像莎士比亚了。”

“闭嘴！”

“还想听其他的评论吗？”

“不用了，再给我读读《纽约书评》。”

“《格林湾大屠杀》不过是弗里茨•豪尔对马尔文•皮尔奇作品的拙劣模仿而已……”

“怎么会这样！”培根怒喊道。

豪尔怜悯地看着培根的形象，耸了耸肩。“他妈的，一入黑客门深似海啊，从此写作是路人。”说着他向门口走去。

豪尔离开了房间，前往出版商处准备签订下一份合同，空留下培根的哭嚎在满是灰尘的房间里不断回响。





【责任编辑：梁　爽】






(1)
 原文中”热门”一词为hit，”畅销”一词为blockbuster，后者也有”卖座大片”的意思，属于现代出现的词汇。


(2)
 此处指的是美国作家詹姆斯•米切纳的《夏威夷》一书所创立的题材。
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石人静静蹲伏在山间。亘古如此。

第一批人从北方而来，他们手持灼烧硬化的木棒，长着和石人一样的脸。他们人数不多，饥肠辘辘，带着葫芦和石器，胸前紧紧地捂住他们的神。

狩猎之神、生育之神、丰收之神。

他们行进得很慢，游魂般穿过大地，只留下足迹，不留下子嗣。有时数百年过去，才看到下一批人的出现。游民从来不会久留，因为这里不适合人类定居——这只是一座石山，灌木丛生，猎物稀少。

很长一段时间都没有人再来到石人面前，直到有一天，一个孤独的流浪者穿过山谷，蹒跚而至，他抬起头，看见了石人。

这个人又病又饿，背上披着腐烂的皮毛。看见石人后，他便停下脚步，因为他以为是一个真人蹲伏在山上。过了一会儿，流浪者靠近过来。他惊奇地看着这奇异之物：一个嶙峋的灰色石像，身材巨大，通体赤裸，屈膝跪地，脸深深地埋下。饥饿的流浪者在这个人形石像前坐下，思考它存在的意义。这究竟是何方神明？为何居于群山之中？

他向石神祈求食物，但石神并不理会。第二天，当他意识到这个石神并不会帮助他、不会喂他食物、不能同他捕猎时，病弱的流浪者便站起身来。他浑身发烧，咳嗽的时候一条条肋骨从胸前森森凸起。他想去猎鹿，或是打鸟，或是捕食任何能看到的东西。他留下长长的足迹，死亡紧随其后。他兀自前行，没有再回头。

又过了不知几生几世，没有人再走进这群山之中。石人蹲伏着，一句话也不说。

再次出现在石人面前的，是一群猎人。他们带着石矛而来。起初他们压低身子，因为他们断定石人来自另一个部落。他们在灌木中潜行，武器紧握在手。这些猎人有着非比寻常的耐心。最终，他们把距离收近，其中一个猎人站了起来。他走近石人，伸手摸了摸，然后向其他人喊一声：“过来。”

猎人随即围拢，纷纷摸起了石人，因为他们在这世上从未见过如此奇异之物。

当晚，他们在石头旁边燃起了篝火，所有人围坐在温暖的火焰旁边，讨论着该怎么做。先前的恐惧此刻找到了释放的豁口，他们围着篝火跳起了舞，并且邀请石人共舞，但石人没有回应。其中一个猎人胆子大起来，将长矛一把刺向石人。

石人站起身来。

他抬起头，一张可怕的脸对准了猎人们。

电光石火之间，石人一把将长矛夺下，在手中转了个圈，刺进了猎人的腹部，挑出来的内脏流了一地。其他猎人奋起反击，纷纷用手中的长矛和棍棒向石人砸去。一个接一个，石人把他们的四肢从身体上扯下，用他们的武器将其杀死。

最后一个猎人断气后，石人在尸群中站了一会儿。在他石灰色的坚硬脖子上，一颗头颅旋转打量着自己的所作所为。他的脸上没有喜悦，也没有厌恶。这是一张没有表情的脸，一张石头脸。石人单膝跪地，脸深深地埋下，恢复到以前的姿势。只不过这一次，它的手中多了一把紧握的木矛。

第二天来了又走，第三天也是如此。尸体开始发臭，引来附近山林的食腐者。接下来的季节中，猎人们的尸骨被散落一地。许多年过去了。长矛的木柄渐渐腐烂，最后分解。石人的拳头空握，那里曾经有一根长矛，但现在什么也没有。





许多年后，人类再次从北方来到山间。他们遵循季节，成群而至。其中一群人还带着女人，女人身上带有瘀伤，显然是从其他部落里抢来的。

这些人看到了石像。他们摸着它，惊叹它的神秘。他们在石像旁边待了一会儿，随后和他们的女人睡下，然后便离开。人类的一生倏忽而过，又是一生。然后有一天，一个男孩来到了山间，他是那支部落的孙子。

“传说是真的。”男孩抚摸着石像，喃喃自语。

男孩很饿。他认识的每个人都已经死了。很快，他也将死去。他在石像身边待了一天，然后继续前进。

石像依然一动不动。

时间流逝，雨下得越来越频繁，山上长出了新的植物，不同的植物。稀疏的灌木让道给小树，小树让道给大树，直到一整片森林将群山覆盖。下一批人出现了。他们从南方而来，但他们和之前的人不大相同。这些人更高、更黑、更瘦，行动起来也不一样。看见石像，他们笑了起来，露出满口牙齿。他们在石像旁边生活了一个季节，因为石像是个圣物，有吉祥的寓意。他们向石人祈祷，保佑他们打猎好运。但好运始终没有出现。石人没有好运可以给他们。

到了春天，这些人开始迁徙，跟随地平线上的动物，向西北方移去。数百年过去，一个人也没有再来。然后又过去一千多年，雨水不再，大地又变了一番景色。直到有一天，又有一群人从北方而来，带着更多抢来的女人。他们在篝火边和女人睡下，整夜听得见哭叫的声音。

晨光之中，一个男人仔细端详着石人，但石人的脸并没有看他。他试探这石头，便拿起长矛一刺。

石人站起身来。

一切发生得很快。

石人把他撂倒在地，碾碎了他的头颅。其他男人见状纷纷发起攻击，却也纷纷被撂倒。被抢来的女人们尖叫着瘫倒在地，石人就在她们周围一刻不停地战斗，直到所有的男人全部倒地身亡。

石人看着自己的所作所为。满地碎尸，一动不动。他屈身蹲伏，把头扭开。

当女人们壮着胆子抬头再看时，石人已经恢复到从前的模样——单膝跪地，脸深深地埋下。其中一个女人站起来，走到石人面前。她看着它的脸。那是一张粗糙而坚毅的脸，一张北方人的脸。她温柔地抚摸着它的脸颊，长茧的手指轻抚冰冷的岩石。

然后她转身跑回了树林，跑回了她的部落。





又是一段无人问津的岁月。除了沉默的群山，什么也没有。石人静静安眠。

当下一批人出现时，他们又是从南方而来。这些人四肢修长，行动迅速。来人不多，他们饥肠辘辘，试图在这山上打猎。有时他们在石人旁边睡下，只要有人用武器碰它，这个人就必死无疑。于是他们摸透了其中的规律，并在这片高地上生活了数百年，一代代传颂着这尊只可膜拜、不可试探的石神的故事。

之后，从南方来了一批新人，他们生活在山下的山谷里。这些人不像高地上的人四处迁移，而是习惯在一个地方久居。山谷人带来了动物，并在土地里种下植物，一个村庄就此诞生。山上的人因为疾病和强盗纷纷死去，他们的妻子或被抢走，或被交易，最终全部消失了。但就如世间所有消失的东西一样，他们的故事依然在山谷的孩子口中流传。人们讲述着山上的一尊石神的故事，但很快这个故事又被遗忘。于是又过去了许许多多年，当山谷里的一个孩子爬上了山，看到了石人时，对于这个石人他一无所知。

他小心翼翼地靠近，因为他从未见过如此奇异之物。它蹲伏在泥土之中，石拳空握，那里曾经有过一柄长矛。

山谷的孩子回到村里，告诉村民他的所见。于是两个人随着他爬上山，并亲眼见到了这尊石像，最后全村的人都来到这里欣赏这奇迹。村民大摆宴席，因为天神显然踏足过这片山林，保佑着这片土地。盛宴饕餮，欢声笑语，村民庆祝了整整三天，然后这片山被宣为圣地。

自此以后，每逢收获季节，村民便会在石神面前宰杀动物以作祭献。他们屠宰羔羊，血溅四地，但石人一动不动。直到有一天深夜，一个年轻人为了练习箭术，搭箭射中了石人。石人起身将他打倒。第二天，年轻人的尸体被发现躺在石人的脚下，而石人的手中紧握着他的弓。女人堆里发出一声撕心裂肺的痛哭，年轻人的母亲尖叫着冲出来，咒骂着石人。她先是用拳头捶打，但石人一动不动；然后她拿起一块石头敲击，石人一动不动；然后她用长矛的尖刺向石人，石人终于站起身来，当着全村人的面，从女人的胸口生生掏出一颗心脏。

自此以后，村民们将这片山视为诅咒之地。

村里的长老们给石人冠以恶魔之名，下令把它埋掉。于是人们在石人周围垒起了石块，在它身上堆起了一人多高的泥土。石人静静地蹲伏在黑暗之中，再次被人遗忘。





雨水落下，一季接着一季，一年接着一年，慢慢地，石人的一身泥衣被洗涮干净。当下一双人类的眼睛看见他时，数千个季节已经过去，数百代人已经被埋在了谷地之中。现在，这片土地有了一位国王。

首先发现石人的是一个放羊娃，然后放羊娃叫来了他的父亲，父亲又叫来了叔叔，叔叔又叫来了十个人。很快大家开始动手挖掘，不久石人便显露真身。石人看上去虽然奇异，但在如今的这片土地却并非罕见。早就有人开始按照人类的模样雕刻石像了。

“一尊石像，”他们看着它这样说，“古老而奇特的石像。”

这是他们迄今为止见过最完美的石像。

挖掘的过程中，他们的工具碰到过石人，但石人并没有反应。

“或许是个老国王。”一个人猜测道。

“不，”另一个人说，“这是一个战士。”

在此之后，又过去两个季节，石人坐在山上，太平无事，只有偶尔几个好奇的人前来参观。直到一个醉醺醺的男人游逛到山上。他觉得把石像头送给贵族是个不错的礼物，于是对准石人的脖子猛砍下去。石人站起身来，用他的剑把他给杀了。

村里的人听到惨叫声，他们循声上山，发现男人已经死了，他的剑竟紧紧握在石人的手中。消息传开，人们纷纷围拢在石像周围。他们对石像敲敲打打，然后石人站起身来，把他们全给杀了。

村里的长老们被带上了山，见到了满地横尸。于是他们传信告知远方的国王，在他的山上发生了怪事。国王派出一位钦差前来调查。钦差在一个午后匆忙到达，村民们把他带到石人面前。只见石人蹲伏着，那把剑依然紧握在手。

“带我去你们埋那些人的地方。”钦差命令道。

村里的长老们听从吩咐领他前往。钦差看到地上翻起的泥土还很新鲜，这里应该是一片坟墓。

“你说那个石人被他们打了之后，突然复活把他们全给杀了？”

“正是如此。”村民们说。

“一派胡言。”钦差回应道。他讨厌傻子，更知道这些山里人都是一帮无知野兽。

钦差从剑鞘中拔出自己的剑。他仔细端详着石人。宽厚的肩膀，粗壮的手臂。这尊石像单膝跪地，低头朝下，一副愧态。雕工甚好，他心中称赞，栩栩如生，完美无瑕，但——终究是一个死物。

“他们就是这样打它的？”他一边问，一边在石人头上砍了一剑。

石人站起身来，看着惊恐至极的钦差。人群中一个女人发出尖叫。石人将剑从钦差手中一把夺走。

“饶命……”钦差只来得及说出这两个字。

然后石人削落了他的脑袋。

石人观察着自己的所作所为。它低头看着手中的剑，手臂缓缓移动，仿佛在惊叹这把好剑的手感。然后它单膝跪地，低下了头。





许多天后，第二位钦差赶来了，这次他带着一队士兵。士兵们逮捕了村里的长老和大部分男人，并把他们押上了山。

“你们是怎么做到的？”新来的钦差怒斥道，“你们耍的什么花招？”

“没有什么花招。”

“那就做给我看！”

但是没有人敢。

“做给我看，否则小命难保。”

但还是没有人敢。他们跪倒在泥土中，低垂着头，祈求宽恕。“饶命，”他们哭喊道，“都是那个石人干的。”

“呸！”钦差吐口唾沫，他的忍耐已经到了极限。他拔剑出鞘，一剑将年纪最大的村民刺穿，鲜血滴落进泥土。他对着老人的尸体一踢，顺势把剑抽出，然后对其他人说：“我看你们死了还怎么耍花招。这东西——”他转身横剑在石人的体侧哐当一敲，“不过是尊石像——”

三秒钟后，钦差人头落地。





远方的国王也坐不住了。

他亲自来到村庄见证奇迹。这是一个石人，探子们向他保证，一个会动的石人。

带着十来个武艺最高强的贴身侍卫，国王登上了山，站在了石像的面前。这石人一身暗灰色，相貌孔武有力。

“你们当中，可有勇士敢上前一击？”国王问道。

围在身边的侍卫手持武器，身披铠甲，却无人敢应。国王的询问遭遇了一片沉默。

“赏赐一周的饷银，如何？”

一位侍卫上前一步。“愿为陛下一战。”

这是个年轻人，身材威猛，双手握着一把巨剑。他走近石像，毫不犹疑一记猛砍。

侍卫倒下了。

一切发生得太快。一道血光，彪形大汉轰然倒地。

国王简直不敢相信自己的眼睛，只见那石人屈身蹲伏下去，一只手中已经紧握住那把巨剑。

“再来！”国王说，“谁敢一试？”

沉默。国王亲自拔剑出鞘，剑柄圆头上镶嵌着珠宝。“既然会动，那便是活物。既是活物，便可以被杀。谁敢一试？”

所有人都盯着国王。

国王把剑在手中一转，将剑柄朝向身边众侍卫。“谁敢迎击这野兽，这把宝剑便是赏赐。”

又一位侍卫上前一步。“愿为陛下舍生忘死。”

“真乃英雄。”

侍卫接过国王手中宝剑。他走近石人，挺起胸膛。

“好，你这妖孽，准备受死。”

他朝石人的脑袋当头劈下，用劲凶狠，火星四溅。石人站起身来，侍卫挥剑又是一击。石人举起自己手中的剑迎战，两把剑撞在一起，一时僵持不下。双方看似势均力敌，但石人不知疲倦。

双方打斗之时，众人在一旁呐喊助威。经过十几次金属与金属的铮铮碰撞之后，石人终于切中了肉体。那声音又湿又闷，侍卫应声跪倒在地。然后石人砍下了他的脑袋。

石人弯腰拾起落在地上的漂亮宝剑。它把宝剑小心端起，翻来倒去，细细查看。然后石人屈膝跪地，把脸深深埋下，无视眼前一片惨象。





接下来，国王下令在石人周围建造一座巨大的竞技场。整个工程耗时半年。当足以容纳数千观众的竞技场竣工时，国王宣布要举办重大赛事，邀请国土之内各方豪杰前来挑战石人。获胜者不仅可以拿到诱人赏金，更将获封大片土地。

国王把消息传遍王国的各个角落。欢迎前来观看石人挑战赛，神赐奇迹！

数以千计的百姓蜂拥而至。

观众们涌入竞技场。奥蒂萨王国各方部落的勇士们全都集合在国王面前。

“谁敢挑战石人？”国王问道。

一只只手纷纷举起。

一个接一个，勇士们列队入场。

第一个上场的是瑟雷克斯，他体型巨大，长着一个像瓜一样滑溜的脑袋。他的块头比石人大得多，体重可能也不相上下。他在竞技场里迈步前进，步子间距之大，小孩子都能从两腿中间穿过去。他的武器是一柄巨大的硬头锤。

“为吾王而战！”他咆哮一声，向石人冲去，但石人的脸并没有看他。第一锤砸在了石人低垂的头上，迸溅出了暴雨般的火花。

石人站起身来，但角斗士没有犹豫，他身强力壮，速度也毫不逊色。然而紧跟上去的两锤都被弹开，然后硬头锤被石人缴下。石人的脸灰暗而阴郁，从没有一丝变化。它挥舞硬头锤劈下，砸瘪了角斗士瓜一样滑溜的脑袋。

大汉应声倒地，观众爆发出一阵欢呼。石人转身望去，仿佛第一次见到这么多人。他低头看看手中的武器，然后屈身蹲伏，把脸埋下。

意犹未尽的观众们放声高喊，国王的勇士们应邀上场。一个接一个角斗士昂首阔步上阵，每个人都收获了各自的死法。最终，带着满眼的恐惧，最后四位角斗士抱团上场，一起向石人发起围攻。

石人一个接一个把他们撂倒，直到染血染红了大地。

国王再高兴不过，他从竞技场上方的主席台站起来，向观众举手示意。第二天，前来观战的人更多了，国王再次发问：“谁愿为本王一战？”

许多人应战，但比昨天少。等待他们的结果不变。





又死了十几个。

然后是第三天，第四天，天天如此。

超过四十人战死在石人的脚下。

第五天，观众人数达到了顶峰，台上成千上万人拉长脖子往场上看，国王又问：“今天谁来为本王一战？”

但这一次，没有人应战。

一片沉默，只有几声鸟鸣偶尔从远处传来。

“谁是真正的勇士？”奥蒂萨的国王高喊，“谁愿为本王而战？”

沉默

“没有人？万千之众中竟无一人敢战？”

万千之众都不吭声。

国王大怒。他转身命令侍卫拖一个人出来挑战石人，随便挑一个人。侍卫听命，几分钟后，一个人被带到了国王面前，他浑身是血，遍体鳞伤，衣服也被扯烂。

“你可愿为本王而战？”国王问道。

“饶命，我不敢，我不会打仗。”

国王拔出宝剑。“为本王而战，否则就死在本王剑下。”

男人看着国王。

“在那里，你尚有一线生机，”国王指着竞技场说道，“在这里，你必死无疑。”

男人站起身来，他接过侍卫递来的剑，跟随侍卫走进了竞技场。一看到他上场，观众又欢呼起来。

他缓缓穿过沙场，站在了石人旁边。他犹豫片刻。“神明保佑。”他说。

然后他用力一砍。

石人站起身来，它把剑从男人手中夺走，然后停了下来。

石人没有反击，相反，它目光略过观众，最后落在了万千人海中的国王身上。石人缓缓举起手中宝剑，指向了国王。

然后它迈步穿过竞技场，向国王走去。
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那一刻，国王的肚子一阵翻腾，所有的内脏似乎都要从体内流出来，这是他从未体会过的异样感。

当石人突然由走变跑时，国王吓尿了，丝质的裤子湿成了一片黑。他瘫倒在座位上，站都站不起来。他扭头去看身边的大臣，却见大臣们纷纷后退。

“拦住它！”国王大喊。

竞技场上，国王的侍卫们挥舞着大剑，但都被石人一一挡下，眨眼又是血花四溅。侍卫们都死掉后，石人以可怕的速度翻过竞技场边缘的围墙，爬上了看台，巨大的重量把脚下的硬木踩得变形下陷。最终，石人蹒跚着走进了主席台。

国王起身欲逃，但两腿不听使唤。他跪倒在地。

石人将手中的剑高高举起，没有给国王时间留下遗言，便斩下了国王的脑袋。国王的人头落地，滚过了地板。

石人站了一会儿，观察着自己的所作所为。然后他沿着木制看台走了一段，最后翻过边缘，落在了土地上。石人脚一落地，便低身蹲伏，把脸埋下。





随之而来的是一片混乱。

整个王国陷入动荡之中。

王都的王子听闻了国王的死讯。先是有人窃窃交谈，到了夜晚，死讯便在宫廷中传遍，最后驾崩的具体细节也传了出来。亲眼见证整起事件的大臣们遭到审问。

“一个石人，”他们说，“活了过来。”

次周，政变被镇压下来，皇室继承人安全登基。关于这个大名鼎鼎的石人，新国王决定深入研究。在他最信赖的大臣出发前，他派遣一位使臣先行一步。

老国王轻率傲慢，新国王老谋深算。老国王昏庸自满，新国王雄心远大。

大臣抵达了竞技场，对侍卫展开审问。

“也就是说，如果我攻击这石头，石头便会反击？”大臣问道。

“正是。”侍卫回答。

“只回一招吗？”

“不，一直杀到攻击者毙命为止。”

“我明白了，”大臣说，“请你演示一下。”

“小的不明白。”

“我说攻击这石人，让我看看它什么反应。”

侍卫微笑，“您是在请求我，还是在命令我？”

“我是在命令你。”

“听从命令，这就照办。”

侍卫走到石人跟前，用剑温柔一击。

石人站起身来。

石人的剑却指大臣，那一刻，大臣明白了自己错在何处。片刻之后，大臣与世长辞。





之后又来了几位大臣，其中一位是以心思敏锐闻名的女大臣玛丽雅妲，另外两位是见多识广的男大臣索亚思和德古尔。他们对石人展开一系列的实验。

牺牲了几条人命后，石人的行为规律终于被摸索出来。索亚思活过了两天。德古尔活过了四天。

等到国王驾到时，只有玛丽雅妲的脑袋还在。但玛丽雅妲并没有出来恭迎国王，而是待在驻地最边缘的一顶帐篷里。

三位大臣均未现身，恭迎国王的是侍卫队长。侍卫队长立即把国王带入竞技场，国王绕着石人踱着步子，队长则在一旁汇报目前为止的所有研究成果。

“我明白了，”队长汇报完毕后，年轻的国王终于开口，“如果我命令别人去攻击这石人，那么被杀的便是我？”

“正是如此。”队长回答。

“但如果是别人自己主动攻击，那么被杀的便是他们自己。”

“正是如此。”

“我想看看。”

“是，陛下。”

“我想看这石人动起来。”

“我见过这石人活动，陛下。我的上级是被石人所杀，他的上级也是被石人所杀。”

“我明白。本王现在就想看。”国王蔚蓝的眼睛打量着侍卫。

“陛下是想让我攻击石人。”侍卫说。

“正是。”

“小的听命。”

“我并没有命令你。”

侍卫拾起一把剑。“是吗？”

侍卫走近石人，他看着国王。“那我们拭目以待吧。”他说。

他把剑高举过头顶。

“且慢！”玛丽雅妲疾跑穿过竞技场，一边大喊，“队长，把剑放下！”





当晚，她站在了国王的寝宫之内。

一阵细风从低地吹来，拂动窗子上的绣帷。她向国王讲述所有的实验，以及其他几位见多识广的大臣的命运。“已经下葬了，”她说，“他们的坟墓就在竞技场的墙外。”

国王对她饶有兴趣。“你本是我父王的外交大臣。”他说，“你们家原是从东方而来，是不是？”

“我母亲那边是的。为了加强邦交关系，所以被安排嫁到了这里。”

“但愿这样的联姻能有帮助。”

玛丽雅妲下巴微垂以示恭敬。“但愿如此。”

“你是否忠心侍奉本王？”

“是，陛下。”

“把衣服脱下。”

她犹豫片刻。“是，陛下。”

她让丝衣从身上滑落，然后褪下筒袜。她的胴体在摇曳的灯火下熠熠闪光，洁白而修长。她是北方领土的一位小贵族的妻子，能说四种语言。两年来，她一直担任外交大臣，专门负责处理与东方达契亚国与日俱增的矛盾冲突。因为在双方谈判中不再有人被杀，她也被迅速提拔，升职速度之快，已经赶超了她的丈夫。而她的丈夫，虽然善良，却不聪明，虽然有封地，但并不富贵。

国王坐在床上。“上来。”他说。

她再次犹豫，不过时间极短。然后她走到他身边，靠着枕头躺下。“愿为陛下效劳。”

然后她提供了效劳。

事后他们裸身躺在丝被之中，久久不语。

当他再次开口时，她吓了一跳。因为他柔嫩而孩子气的声音，完全不像一个国王。

“今天如果不是你，我是不是已经死了？”

“是的，陛下。”

“那便又是一个短命政权。才刚开始，就在一个石人的剑尖崩塌。”他转头看着她，抚摸着她乌黑的长发，“为什么索亚思和德古尔都死了，你却能活下来？”

“因为我更聪明，”她说，“这石人很危险。”

“对我来说都很危险？”

“或许对你来说最危险。”

“我可是国王。”他语气一转，声音全变了。孩子气的稚嫩消失不见，取而代之的是铁一样的坚定，“我无所畏惧，更何况只是区区一堆石头。陆上三军，海上两军，都归我统率。不用多久，哪怕是达契亚，都要在我脚下夷为平地。”

“是，您天下无敌，陛下。”她说。

“那你为何还说我会因为让队长砍一块石头而死？”

“因为有件事没有哪个国王能够办到。”

“什么事？”

“国王不会求人。”

他盯着她看了一会儿，以为这是句玩笑。他轻笑一声，“一派胡言，”他说，“国王可以做任何事。”

“如您所愿，国王陛下。”她说着，坐起身来，拉起丝被遮住裸露的双胸，“但在石人面前，切不可儿戏。”





整整三个冬天，国王都待在山上。在此期间，有三名来自达契亚的刺客前来行刺，三名刺客均被击退，遭到处决。他们的肠子被活活抽出，缠到了木轴上。国王把围绕石人而建的竞技场改造成了行宫。如今石人蹲伏着，朝向门口。国王给它穿上了侍卫的服饰，为它缝上了皮革，还在它头上戴了一顶头盔。任何进门的人都会把它当成一名侍卫。随着四季更迭，国王也渐渐开始把这石人视作自己的保护者。

随着时间推移，和达契亚的冲突愈演愈烈。先是奥蒂萨的港口被夺下，然后外围平原地区也遭沦陷。两军之间互有交火，但尚未升级为大战。

神斋节前夜，国王召集所有大臣，大臣们纷纷表示一场大战在所难免。“战争将至。”会议桌上的众人警告国王。

“我们能打赢吗？”

“胜券在握。”大将军伊莫萨斯胸有成竹。

“绝无问题。”列位统帅连连附和。

“还很难说。”玛丽雅妲插嘴。此刻，她是以国王的外交大臣的身份发言，而不是以临时床伴的身份说话。

大将军继续慷慨陈词，说话的时候身上的盔甲铿锵作响。“我们该率军向他们的要塞进发，攻陷他们的堡垒，夺走他们的财宝，奴役他们的人民。到时候，他们的一切都将归我们所有，全世界都将知道和奥蒂萨作对的惨痛代价。现在只等您发号施令，陛下。”

“或者，”玛丽雅妲插嘴，“我们打输了。”她清了清嗓子，“他们的军队攻陷我们的堡垒，占领我们的村庄，奴役我们的人民。我们的一切尽归他们所有。”

“叛徒！”大将军怒斥，一拳打在桌子上。

“我们千万要谨慎。”玛丽雅妲继续说道，现在她直接看着国王，“一定要考虑人民。”

“懦夫才谨慎，”国王打断了她的话，“我见过父王的谨慎带来的结果，史书不会颂扬他的功绩。人民也许能安居乐业，但国家没有荣耀可言，也没有征战南北的英雄故事。”国王站起来，目光扫过桌上的诸位大臣。“不能这样，”他说，“我们要开战！”





一年来，两个王国都在全力备战。

间谍和可能是间谍的人一律被肃清，公开处决。与此同时，国王手下最精英的间谍被派遣至各地，潜伏在达契亚王国之中。他们就像被风带走的种子，虽然死了不少，但还是有一些安全落地。于是各种消息传来，称达契亚组建了一支大军。战士、投石机、战弓数以千计。整片整片的森林被砍掉用来制造弓箭，大群大群的鸟儿被捕杀用来制造箭羽。

到了春天，他们收到线报，敌军已经开始出征了。

当晚，国王把他最喜欢的大臣召到寝宫，和她共赴巫山之后，国王说起了他的计划。

“如果有人主动攻击石人，那石人便会把他杀死。”

“是的，陛下。”玛丽雅妲说。

“但如果有人被指使攻击石人，那么责任便推到了这个施令者的身上。”

“是的，陛下。”

“那么，除了国王，还有谁能对军队下令呢？”他指向静静蹲伏在门边的石人，“若是这石人被乱刀误砍，乱箭误伤，它会活过来吗？会站起身来吗？”

“是的，陛下，它会站起来。”

“那它会去杀谁呢？误伤它的人，还是下命令的人？”

玛丽雅妲不语，因为她看出了他的心思。这个国王不乏聪明才智。“是下命令的人，陛下。我觉得应该是这样。”

“那我们该做做准备了。”





次日，国王下令把石人搬到了环绕宫殿的城墙之上，摆在最显要的位置。二十个男人花了整整一天的时间，利用绳索和滑轮把石人搬走。石人重破千钧，搬运费尽周折。

国王与众大臣站在一起，眺望远方大地。

“倘若敌军来袭，他们的箭必将射中这石人，那他们的国王必将死在石人的剑下。”

“大体如此，陛下。”

“杀蛇须斩首，擒贼先擒王。”

如此，奥蒂萨的国王便为大战做好了准备。

三天后，山的那边扬起了漫天尘土，达契亚的军队正在接近。国王召集所有大臣、将军、统帅，向他们解释自己的计划。“让他们来！”他举剑高喊，“让他们攻击，待到次日黎明，便是他们国王的死期！等他们为王位继承之事内斗不已之时，我们的军队便趁机攻入，拿下他们的都城！”





第二天，国王站在城墙之上，与石人并立。玛丽雅妲站在他旁边，站在一起的还有一个叫鹰眼的男孩。他是国王能找到的，视力最敏锐的人。

“他们在干吗？”国王问道。

男孩高高地站在石墙上，向远处眺望，过了一会儿，他说：“他们没干吗。”

“没干吗？”

国王站得笔直，手搭在额头遮挡阳光，眯着眼睛极力远望。但他只能隐约看见敌军在山谷驻扎的军营，以及黑压压的千军万马。

男孩继续禀报。“我看到了战马、步兵，但没有什么动作。”

“他们没有备战？”

“没有，”男孩回答，“什么也没准备。”





如此过了三天，最终敌军撤营，扬长而去。

“为什么？”国王问道。他揪着自己的头发仰天长啸。但在他的大臣回答之前，他心里就已经有答案了。

“他们知道了。”玛丽雅妲说，“我们当中有间谍。他们的国王知道石人的存在，不敢轻举妄动。”

国王一声怒喊，众将士齐声回应。人人都渴望血刃敌兵，渴望战斗的荣耀。“他们惧怕我们！”把最精良的统帅们集合在会议桌旁，国王咆哮道，“他们夹着尾巴跑了，我们应当乘胜追击。如果这帮懦夫不该来战，那我们便送兵上门！”

统帅们齐声怒吼，用剑敲打着自己的盔甲。

“陛下确定这是明智之举吗？”玛丽雅妲问，“计划诱敌自灭。”

“石人坐守城堡，”国王说，“如此一来，我们便可倾全军之力奔赴战场。哪怕达契亚国王在战场上击退了我们，也不敢冒险攻城。”

于是第二天早上，国王命令众将军准备进攻。轻盾兵全副武装，手持盾牌标枪。国王在玛丽雅妲的陪同下行走在军人之间。玛丽雅妲依然没有放弃劝说。“不该让平民百姓受罪。”她低声说道，“国王当有怜悯之心。”

“去去，”他摆一摆手，不当一回事，“我说该受罪的时候他们就要受罪。我要一把火烧光他们整个王国。”

早上，军队开始出征，国王高高地站在城墙之上，玛丽雅妲陪在身边。他们看着军队像热水出壶一般涌出城堡。“两晚之后，我们便可收到捷报。”国王说，“两晚之后，浓烟将在地平线上升起，那将是焚城的毁灭之云。”





当晚，随着夜幕降临，国王派出的最后一名间谍终于回来了。他四处寻找国王，满身是血，大汗淋漓，乞求有人能听他说话。近卫队长把他直接带到了国王的寝宫前。

一阵敲门声传来.

“谁啊？”

近卫队长先是道歉，然后讲述斗胆打搅的原因。“间谍回来了，说是有要事禀报。”

“进来！”国王喊道。

玛丽雅妲一丝不挂躺在床上。

“这边。”同样一丝不挂的国披上衣服，领着一瘸一拐的间谍来到了阳台。

站在阳台上，见四下无人，间谍连忙禀报：“他们也有个石人。”

“什么？”

“一个石人，就和陛下的一样，但又不一样。”

“你确定吗？”

“亲眼所见，绝无半点虚假。石人现在就摆在他们的城墙上，和陛下的一样。”

国王眉头紧锁，“他们是从哪儿弄来的？”

“他们有那石人好多年了，为保险起见，一直埋在一座墓地旁边。他们原以为只是个传说，直到他们听说了陛下的石人的故事，便把那石人挖了出来，看看传说是否是真的。”

“结果呢？”

“它把所有攻击它的人都杀了。”

国王怒声尖叫，一拳打在间谍的脸上。

间谍单膝跪地，把脸深深埋下。“他们的间谍知道了陛下的计划。”他继续说，“现在他们以其人之道还治其人之身。他们的石人就高踞城墙之上，等着陛下的箭射过去。”

“天杀的间谍！”国王吐了口唾沫，拾起剑，用剑背朝着间谍脑袋上一拍就是一道血印，间谍当即昏死过去。

国王站在城墙上暴跳如雷，仰天怒吼。

“众神在上，我们绝不停止进攻！如果他们的石人要反击，那便反击！我不惧怕黑魔法，更不惧怕区区一块石头！”

当晚，发现玛丽雅妲已经离开了自己的寝宫，国王便召来了自己最爱的三位妃子，又要来一瓶好酒。一番饮酒纵欲之后，国王昏昏睡下。睡梦中的他依然怒不可遏，不得安宁。但很快，梦境发生了改变，他听到了一个声音。

那是石脚踩在木质地板上的声音。

国王的眼睛猛然睁开，心跳得飞快。

此时已经日上三竿，国王对着太阳晃了晃脑袋，不知是否为时已晚。“我究竟做了什么？”

他召来速度最快的信使，把一份盖有火漆印的指令交给他，要他传给将军，随令附带口信：“切莫进攻，切莫进攻，切莫进攻。”





王军撤回，一箭未发。国王召集众统帅，并集合各方智者——战略家、议臣、智囊共同商讨。各种计划被提了出来，但权衡利弊，发现风险实在太大。首先是盗取石人的计划，然后是砸碎石人的计划，最后是把石人碾磨成粉的计划。但所有的计划都面临同一个问题：谁来下令？

“如果计划失败……”将军先开口。

“那么陛下将遭到石人追杀，”玛丽雅妲说，“最后身首异处。”

“如果不是我下的令呢？”国王问。

“没有区别。”玛丽雅妲说。

“当然有区别。我可以让大将军全权负责，由他下令。”

大将军顿时脸色煞白，但他并不敢吱声。

“索亚思便是这样丧命。”玛丽雅妲说，“他试图把命令权转移到另一个人身上。但你别想瞒过石人。”

“总有什么办法可以解决这个问题。”国王看着会议桌上的每一张脸说，“我不需要知道细节，我只求你们解决问题！”

她摇摇头。“没有区别，陛下。石人还是会追杀你。”

“为什么？”

“国王不会求人。”她说，“这就是问题所在。”





于是一场一触即发的大战终于得到了平息。西方边境上虽然偶尔会出现一些摩擦，但冲突并没有蔓延至国土内。

有时酒至微醺，国王会说：“新月之日，全军出征！”

每每此时，大臣玛丽雅妲便会为他再斟一杯，并提醒一句：“那陛下的死期就到了。”

“那他们为什么不来攻打我们？”

“原因是一样的。你们被一条共生共灭机制所束缚。如果他们的国王下令进攻，他就得死。如果陛下下令进攻，死的就是陛下。”

两位共生共灭的国王从未停止挣扎，但没有人敢下令开战，于是对峙僵局演变成了不言自明的停战。

一年变作两年，两年变作四年。最后，仿佛是为了打发时间，国王正式迎娶了一位年轻貌美的皇后，好为他生个继承人。

不过，国王偶尔还是会召集军队。多少次他就快说服自己下令进攻，但每到关键时刻，就在快要覆水难收的时候，夜里他总是会在满身大汗中惊醒，因为梦中沉重的石人脚步声而瑟瑟发抖。

于是国王便又撤回大军，然后把那位年轻的间谍召进寝宫。因为国王之前那一剑，他的发际线上现在还留着一道疤。

“再和我讲讲他们的石人，”国王总是这样说，“它长什么样？”

“和陛下的一样，”间谍总是这样回答，“一个石头人，但长着不一样的脸。”

“怎么不一样？”

“相貌更普通，杀气不足。”

然后国王便会微笑，给间谍赐酒。“杀气不足！”他这样说道，然后两人共饮至深夜。

斗转星移，转眼便是十年，这一盘僵局逐渐无人问津。

生活继续，两个国家各自忙碌着自己的事情。

在此期间，大臣玛丽雅妲生下了三个孩子，三个孩子都是在偶尔被召见进国王的寝宫时怀上的。玛丽雅妲把孩子们送回老家，由丈夫养育。“三个都是女儿。”她这样告诉国王，以防国王对孩子产生兴趣。但她多虑了，因为国王的兴趣在别的地方。此时众多妃子已经为他生下众多儿子，最终，他新娶的皇后也喜获龙子。

皇后生下的儿子和他的父王长得一模一样。作为国王的大臣，玛丽雅妲对王子的教育工作产生了兴趣，并当起了王子的历史和艺术老师。

“别把他宠坏了。”看着孩子越长越大，国王吩咐道。

“和平不会把人宠坏。”玛丽雅妲回答说。

“这不是和平时期！”国王咆哮，把酒杯扔了出去。

“是的，陛下，如您所愿。”





几十年过去，两国虽然互有摩擦，但总体安宁和睦，王国继续繁荣发展。大型建筑拔地而起，桥梁、磨坊、寺庙如雨后春笋般纷纷出现。玛丽雅妲负责孤儿院和图书馆的监修，以及工程、医药方面的工作。她收到孩子们长大后写来的信，也把王都的故事寄回了家里。在这个和平时代，谷物丰盛，人口增长。直到国王的六十七岁生日，经过多年长治久安、太平盛世之后，他终于把自己最信任的大臣召进了寝宫。

“时候已到。”他告诉她。他躺在枕头上，银发盘头。他从几个月前开始日渐消瘦，但那双蔚蓝的眼睛依旧犀利。

“什么时候，陛下？”

“开战的时刻。我已经老了。我的一生已经结束。”

她已经习惯了他这种突如其来的好战冲动，也知道自己该扮演怎样的角色。

“万万不可，陛下，否则您必死无疑。”

但这一次，他给了她一个从未听过的回答。

“我本来就是将死之人。”

“陛下？”

“是真的。太医告诉我了，我的胃已经开始溃烂。既然要死，何不死得轰轰烈烈？”烛光映照着他湿润的双眼，“我终于可以如愿一战，世人都将知道他们活在一个拥有英勇国王的时代。”

他坐起身来，把枯瘦的双腿挪下了床。他伸手去摸横在丝被里的剑，用瘦弱无力的手握住了剑柄。“我们要进攻他们的堡垒，我们要攻下他们的土地。当他们的石人找上门来，我将挥剑迎击。即便我死了，我也会知道他们的王国已经是一片火海。死亡也许会降临在我头上，但我一定要看到毁灭之云在他们的国土上空腾腾而起。”

玛丽雅妲看着他，一言不发。然后她说：“这么多年来，我一直都是陛下身边的忠臣，是也不是？”

“是。”

“我能与陛下同床共枕，又能与陛下商议战事，所以如果陛下相信我的判断，现在请听我说。太平盛世持续至今，如果您把和平打破，黎民百姓必将遭难。”她走近国王，“让和平继续下去，让和平在您死后继续长存，让您死后留下国泰民安，而不是摧毁与死亡。”

“和平？”国王大笑，“从来都没有什么和平。”他唾弃这个词语像唾弃一个诅咒。“只有等待。现在就把我的将军召来。这个命令我等待了一生，今天就要传下去。”

“如果这么做，您必死无疑。”

“我已经做好了准备。”

“那些没有做好准备的人呢？您要让他们也跟着送命吗？”

“你那句话是怎么说来着？”国王邪魅一笑，嘴角上翘，露出歪歪斜斜的黄牙，“国王从不求人。”

玛丽雅妲无言以对。她在他身旁坐下。拿起厚厚的丝被，在手中默默地对折。她折了三层，每一层都是为了一个她生下的孩子。

“赶紧扶我起来！”陛下怒吼。

“是的，陛下。”她说，但她并没有扶他。

她突然用丝被捂住了他的脸，把他推倒回床上。他拼命挣扎，但她利用自己的体重压住了他，用尽全身力气将他死死摁住。他的手臂乱舞，拳头挥打在她的肩膀上。他想伸手掐她，但她把脸后仰，不让他得逞。他透过丝被往外呼气时，发出了可怕的声音。而当他吸气时，什么声音也没有，只有折起的被子被他吸进嘴里时表面的下凹。渐渐的，他挥舞的手臂越来越软，他掐人的力量也越来越轻。最终，他的双臂在身体两侧瘫软下来。

但她依然把丝被紧紧捂住，心里默数了一百下。然后又默数了一百下。当她终于把被子从他脸上掀开时，他直勾勾地瞪着她，蔚蓝的双眼惊恐地睁大。她伸手抚阖他的眼睛，然后温柔一吻，送他进入长眠。

终于，国王死了。





几天后，年轻的王子加冕登基，新的国王就此诞生。他继承了母亲的一头乌发，身材瘦长。

“他比不上他父亲的十分之一。”加冕典礼上，大将军低声说了一句，只有玛丽雅妲听到了他的话。

“百分之百比得上。”她说。

大将军摇摇头。“一无是处的东西，时间都浪费在床和马背上。”

她点点头，“他很热爱生活，这就够了。”





整整一周后，新国王才召见她。

她来到议事厅，年轻的国王正站在指挥桌旁。

“你是我父王的大臣。”他说，“别以为就会是我的大臣。”

“如您所愿，陛下。”

“听说你有事情要向我禀报。”

“不是禀报，陛下。我必须展示给您看。这堂课非常重要，切不可被遗忘。”

“该学的我已经学够了，你不知道吗？”

“国王学无止境。”她说，“但我有责任要展示给您看，然后我就离开，保证您再也不会见到我。”，

他满脸不耐烦。“随你的便吧，老太婆。”

“随我来。”她对他说。她带着他走出议事厅，沿着一条蜿蜒的石阶走上了城墙。“这边请，陛下。”

国王跟着她登上露天的城墙，身后侍卫相随。她带着他们沿着走道前行。

新国王驻足远眺自己的王国。从这个高度，可以看到护城河，以及北方的辽阔农田，还有农田背后的群山。

“父王是位明君，”他说，“但却不是个征服者。也许雄途霸业应该由我来完成。”

“也许吧，陛下。这是您的决定，没人可以干涉。”

她带着他沿着走道来到了那个熟悉的石像蹲伏的地方。石人在这里单膝跪地，裸露在烈日暴雨、寒冬酷暑之下。如果有敌军来袭，也必将裸露在箭雨之下。

国王看着石像，并不言语。

“这就是石人。”玛丽雅妲说。

国王凑近石人，但并不碰它。“石人，”他说，“大名鼎鼎的城墙守卫。我从未如此近距离看过它。关于它的传说，我小时候倒是听过不少。”

“那些不是传说，陛下。这一点达契亚的国王心里再清楚不过。”

新国王大笑。“你当我是傻子吗？”

“虽然您是王子，但有些事情我们没有告诉您。”

“什么事情？”

“石头会复活。这块石头会复活。”

“讲给小孩子听的童话。我们都听说过。”

“不只是童话，”她说，“如果石人被攻击，这世上就要死一个人。”

新国王眯起双眼。也许他不相信，但他至少有心在听。这是个好的迹象，玛丽雅妲心想。

她讲起了很久以前的实验，讲起了惨死的大臣，索亚思和德古尔。她讲起了竞技场和大屠杀，讲起了此刻正在千里之外守护另一个王国的另一个石人。她讲起了石人的行动规律，讲起了他的父王手握一生的战略。“两个国王，”她说，“都掌握着自己的生死。不管哪个国王宣战，都是自寻死路。”

在她讲完之后，国王久久地看着她。他蔚蓝的眼睛审视着她的脸。“你不会指望我相信你吧？”

“不，陛下，一定要展示了您才会信。”

国王转身向他的侍卫。“博索尔，攻击那个石人。”

那个大汉伸手就要抽剑。

“且慢！”

年轻的国王看着她。

“国王不能做这种要求，”玛丽雅妲说，“永远不能。这是国王做不到的事情。”

“那我怎么才能看到。”

“您热爱生活吗，陛下？”

这是个很奇怪的问题，他一脸不解地看着她。“生活美好，国家强盛。而且我当上了国王。”

她点点头。“愿盛世长存。”

她从衣服里抽出一把匕首，动作轻缓，似乎是为了不让侍卫紧张。那是一把很小的武器，握在她年迈的手中，显得钝劣而简单。侍卫紧紧盯住她，但并未上前。

“国王能做任何事情，唯独不能求人。”她说，“所以这是我献给陛下的礼物。”

“礼物？什么礼物？”

她转过身去，走到石人跟前。正是这个石人，让上一位国王做了一辈子的噩梦，却给这片土地带来了和平。

“这就是我献给您的礼物，这样您才会明白。”她把匕首举过头顶。她想到了自己的儿子们，如今他们已经长大，大到可以参战。她想到了这个王国的人民——所有的农民、裁缝以及士兵。

然后她闭上双眼，一刀猛砍在石人的胸前。匕首的钝刃没有碰出一星火光，但这已足够。

这个老太婆露出微笑。

“好好看，用心记，”她告诉年轻的国王，“学会敬畏死亡。”

石人站起身来。
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因为妻子欠了电器商奥诺弗里奥•埃斯特韦斯的账，埃斯特班•卡阿克斯终于进了一次城。距他上次去城里，时间已经过去快一年了。他喜爱乡下的静美胜过一切：白日平静的农夫生活给予他无限的活力；夜里围坐炉火旁说笑话讲故事，或仅仅躺在妻子茵卡纳西恩身旁，就能给他莫大的快慰。至于波多莫拉达那种热闹地方，水果店老板没命地吆喝，狗儿蔫趴趴的，酒吧里高声播放着美国音乐，对他来讲就像瘟疫一样，唯恐避之不及。的确，从他位于山巅的小屋向下俯瞰，山坡构成昂达湾的最北岸，而围绕海湾的一座座生锈的锡屋顶，就像垂死之人嘴唇上出现的干血疤。

然而，在这个特别的上午，他还是不得已进了城。茵卡纳西恩背着他在奥诺弗里奥的店里赊了一台用电池的电视机，老板于是扬言要牵走埃斯特班的三头奶牛抵那八百伦皮拉(1)
 的账。而且老板不同意退货，但又托人捎了话，说愿意商量另外的支付方式。假如没了牛，埃斯特班的收入将不足以糊口，那样他只得重操旧业，那可比务农艰苦多了。

他走下山坡，经过一座座以枯枝搭建、与他家小屋别无二致的茅草棚，沿着一条蜿蜒小径穿过香蕉林里被太阳晒得焦黄的矮灌木丛，心头想的不是奥诺弗里奥，而是茵卡纳西恩。娶她时他就知道她天生少根筋，而等到他们的儿女相继成人之后，他们之间的差异竟愈加明显，赊电视一事便是标志性的反映。她逐渐以洞察世事自诩，嘲笑埃斯特班是乡巴佬，还以资深元老的身份号令着一群以寡妇为主、总是一副深谙世事模样的老妇。每晚她们都聚在电视机周围，边看美国侦探节目边对其评头论足，力争以犀利言辞胜过他人；而这时埃斯特班则会坐在棚屋外头，阴郁地思索着自己的婚姻状况。他认定，茵卡纳西恩之所以与这些寡妇厮混，是有意暗示她想早日穿上黑裙，搭上黑披肩——他既已完成父亲的责任，就别再碍眼赶紧去死。虽然她才四十一岁，比埃斯特班小三岁，却已懒得去追求感官的欢愉，他们很少做爱。他确信，这也部分地体现出她对岁月给予他的优待而感到愤恨。他生就一副帕图卡古部落民的模样——身材高大，面容棱角分明，眼距较开，不仅古铜色的皮肤上皱纹相对较少，连头发也依然乌黑；而茵卡纳西恩的头发已经染上了花白的颜色，臂腿的光洁健美早就埋没在了层层脂肪之下。他从未期望她容颜永驻，也曾苦口婆心地劝说，他不仅爱年轻时的她，也爱当下的她。可惜当下的她正渐渐远去，被波多莫拉达的瘟疫传染，也许他的爱也要渐渐远去了。

电器店所在的那条街灰尘漫天，街道一直延伸到电影院和海上马戏酒店的背后。埃斯特班望向街道背海的一侧，只见昂达圣玛利亚双塔钟楼的塔尖从酒店屋顶上探出来，如同巨型石蜗牛头上的一对触角。年轻时他曾遵从母亲的意愿做过牧师，在塔楼脚下的修道院里度过了三年，接受贡萨尔沃老神父的教导，为进入神学院做准备。那是他此生最后悔的时期。在他将各门神学科目烂熟于心的同时，似乎徘徊于印第安世界与当代世界之间，无法找到归宿。他在心底依然笃信父亲的教诲——魔法的原则、部落的历史、自然的传说——无法拂去将这些古老智慧视作迷信，认为其不足挂齿的心理。塔楼的阴影投在教堂门前的鹅卵石广场，也牢牢印在他的灵魂上，一见到它们，他就不禁垂下眼帘，加快脚步。

沿着街道继续走，便来到阿托米卡酒吧，城里有钱的年轻人喜欢在此聚会。酒吧对面就是电器店了，那是一座黄色的平房，安装的卷闸门每逢夜里便会放下。店铺正面绘着一幅壁画，理论上是为了展示店内的商品：簇新的冰箱、电视、洗衣机，画面下方的男女小人露出惊讶的神情，高举着双手，将这些电器衬托出硕大无朋的视觉效果。但实际上，店内的商品根本没有这么华丽，主要是一些收音机和二手厨房设备。波多莫拉达没有多少人出得起钱，而出得起的人通常会上别处光顾。奥诺弗里奥的客户基本上都是穷人，每月被他催着还款。他的财富则主要来源于将电器反复回收出售、无数次转手的差价。

埃斯特班进门时，莱蒙多•埃斯特韦斯正倚在柜台上，这个肤色苍白的年轻人脸颊臃肿，眼皮厚重。他不屑地撇撇嘴，假笑一下，吹了声刺耳的唿哨。没过几秒钟，他的父亲就从后堂出来了：身材滚圆，皮肤比莱蒙多还要苍白，根根白发柔顺地贴在布满斑点的头皮上，肚子将瓜亚贝拉衬衫撑得绷紧。他笑容可掬地伸出手。

“幸会幸会。”他说，“莱蒙多！给我们搬两把椅子，再煮壶咖啡。”

埃斯特班虽然不喜欢奥诺弗里奥，却也没有理由失礼，便和他握了手。莱蒙多故意把咖啡洒在杯托上，椅子拖得哐哐响，为不得不伺候一个印第安人而气得直瞪眼。

“凭什么不让我退货？”埃斯特班坐下后便劈头盖脸地问道。然后他又后悔失言，补上一句：“你不打算继续骗我们印第安人了吗？”

奥诺弗里奥叹了口气，似乎觉得跟埃斯特班这样的傻子解释起来太累太辛苦。“我从来不骗你们印第安人，还常在买卖合同的规定之外另开绿灯，同意你们退货也不走法律程序。但是，对于你这件事，我想了一个办法，可以让你既把电视留下，又不用续交货款。咱们的账可以一笔勾销。这也算骗？”

跟奥诺弗里奥这种逻辑牵强、自说自话的人争论毫无意义。“说吧，你要什么。”埃斯特班说。

奥诺弗里奥啜了一口咖啡，嘴唇呈现出生香肠的颜色。“我想让你去猎杀卡罗林纳区那头美洲豹。”

“我已经不再狩猎了。”埃斯特班回答。

“这印第安人是个胆小鬼。”莱蒙多凑到奥诺弗里奥背后说道，“我早告诉过你。”

奥诺弗里奥挥挥手打发开他，继续劝说埃斯特班：“道理不是这样讲。假如我带走你的牛，你还不是又得去狩猎？而你接受我这个条件的话，只需要猎一头就够了。”

“但那头已经咬死了八个猎人，”埃斯特班放下咖啡杯站起身，“它可不是普通的美洲豹。”

莱蒙多轻蔑地笑了，埃斯特班狠狠瞪了他一眼。

“啊！”奥诺弗里奥讨好地微笑着说，“但他们都不会你的绝活。”

“抱歉，奥诺弗里奥先生。”埃斯特班摆出郑重其事的模样，“我还有别的事要忙。”

“除了勾销欠账之外，另付你五百伦皮拉。”奥诺弗里奥说。

“为什么？”埃斯特班问，“恕我冒昧，我可不信你还关心治安问题。”

奥诺弗里奥肥胖的喉咙动了动，脸色阴沉下来。

“当我没说。”埃斯特班道，“不过这点钱不够。”

“很好，那加到一千。”奥诺弗里奥表面上不动声色，话音里却透着掩饰不住的焦虑。

埃斯特班突然来了兴趣，他想知道奥诺弗里奥究竟焦虑到何种程度，便漫天要了个价。“一万，”他说，“而且是预付。”

“可笑！这么多钱我都能雇到十个猎人了！甚至二十个！”

埃斯特班耸耸肩。“但他们都不会我的绝活。”

奥诺弗里奥坐了一会儿，十指交叉，不停地松开握紧，好像考虑什么神圣的难题。“好吧。”他唇齿间终于挤出这句话，“一万就一万。”

埃斯特班顿时看穿了奥诺弗里奥对卡罗林纳区的兴趣所在，他明白，这笔费用相比于由此带来的利益仅是九牛一毛。但他禁不住去想象，一万伦皮拉意味着什么：一群牛、一辆运农产品的皮卡车，或者——他越想越觉得，最叫他开心的是，如果买下茵卡纳西恩心心念念的克莱茵区的那座小砖房，也许就能使她回心转意。他注意到莱蒙多一直盯着他，脸上带着自鸣得意的冷笑；而奥诺弗里奥虽然对这价码骂骂咧咧，却也露出一丝心满意足，整了整身上的瓜亚贝拉衬衫，捋一捋本就平顺服帖的头发。面对轻易就能雇买自己的父子俩，埃斯特班自觉没趣，为了保留最后一点尊严，他转身向门口走去。

“容我考虑考虑。”他扭头丢下这句话，“明早给你答复。”

那天晚上，茵卡纳西恩的电视上特别播映了一个美国光头男演员主演的《纽约谋杀小队》，寡妇们盘腿坐在地上，把整间小棚屋挤得满满当当。为了让后来的人也能有清晰的观看角度，只得把木炭炉和吊床都搬了出去。埃斯特班站在门口，在他眼里，这个家仿佛被一群戴着头罩的大黑鸟侵占。它们围坐在一颗熠熠闪光的灰色宝石旁，从中汲取邪恶的教诲。他耐着性子从她们中间挤过，前往电视机后面墙上钉着的壁架，伸手到最上层取下一个报纸包裹的细长物件，纸上沾满了油污。他眼角的余光瞥见茵卡纳西恩正望着他抿嘴微笑，那笑容在埃斯特班的心上戳下一记伤痕。她知道他要做什么，而且还很高兴！一点不为他担心！也许她早知道奥诺弗里奥打算猎杀那头美洲豹，便和奥诺弗里奥串通一气，给他下套。他顿时怒火中烧，快步从寡妇当中冲过，任由她们吵吵嚷嚷，兀自走进自己的香蕉林，在林中一块石头上坐下。夜空点缀着云彩，从香蕉叶的裂纹之间露出几点星光；风吹得叶片沙沙作响，一头牛的鼻息声传入他的耳朵，伴着牛栏里浓烈的气味。日子仿佛不能再踏实地过下去了，他孤零零一个人，品尝孤独的苦涩。他承认自己没能好好经营婚姻，但死活想不出自己到底做了什么，竟会让茵卡纳西恩流露出那种可恶的微笑。

坐了一会儿，他打开报纸捆，抽出一把薄刃弯刀，就是用来砍香蕉串的那种。他要用它来杀美洲豹。仅仅将刀握在手中，他便重燃了信心，感觉浑身充满力量。虽然已经四年没有狩猎了，但他知道，这门技艺没有丢。他曾经重书父亲的荣耀，被誉为新艾斯帕兰萨省最伟大的猎人；他转行并非因为年老体弱，而是因为美洲豹十分美丽，它们的雄美使他再也找不到理由下手。卡罗林纳区这头美洲豹也是如此：它从未对任何人产生威胁，只是反击那些来猎杀它、进犯它领地的人；它的死只会便宜一个卑劣小人和一个没事找事的老婆，外加传播波多莫拉达的瘟疫。更何况它还是一头黑豹。

“黑豹乃月之生灵。”他父亲曾告诉他，“它们会变化形象，有自己的魔法使命，凡人不得干涉。千万勿要猎杀它们！”

他父亲从没说过黑豹住在月亮上，只是说它们拥有月的力量，但埃斯特班小时候却梦见黑豹在月亮上的象牙森林与银色草地之间奔跑，迅疾如流淌的黑色的水；当他把梦讲给父亲听的时候，父亲说这样的梦是某种事实的隐喻，至于事实本身，他或早或晚会接触到。埃斯特班一直相信梦里的景象，即使茵卡纳西恩的电视上的那些科普节目将月亮描述为没有空气的岩石星体。被揭秘的月亮依旧如梦，只是那梦变得平淡，神秘现象都被阐述成了科学知识罢了。

埃斯特班这么想着，突然意识到，猎杀这头美洲豹或许就能解开他的心结：如果违背父亲的教导，抹杀自己的梦，抹杀自己的印第安世界观，也许就能向妻子靠拢了；他在两种世界观之间徘徊得太久，终于到了选择的时候。其实算不上真正的选择，毕竟他住在这个世界，而非那美洲豹的世界；倘若杀死一头魔法生物就能让他欣然拥有电视机，愿意去看电影，并买下克莱因区的砖房，那他对这个办法有信心。他挥舞弯刀斩过夜色中的空气，朗声大笑。茵卡纳西恩的愚蠢、他的狩猎技艺、奥诺弗里奥的贪婪、美洲豹、电视机……环环相扣，如同咒语的各个元素，使得魔法被摒弃，使得那腐化了波多莫拉达的非魔法信条得到发扬。他再度放声大笑，随即又骂起了自己：既然要抛弃魔法，岂能以“咒语”作譬喻！

第二天，埃斯特班早早地叫醒茵卡纳西恩，硬逼着她陪自己去电器店。他的弯刀插在皮鞘里挂在腰间，肩上扛了一麻袋干粮和狩猎用的草药。茵卡纳西恩一路小跑，跟在他身旁，脸藏在披肩里一言不发。来到店里，埃斯特班让奥诺弗里奥在账单上盖了“现金收讫”的字样，然后把账单和钱都交给了茵卡纳西恩。

“我要去猎杀美洲豹，不是它死就是我亡。”他冷冷地说，“这些都归你。要是我一周之内没有回来，就可以认为我再也不会回来了。”

她退后一步，脸上表露出惊吓的神色，仿佛重新认识了他，也明白了自己鲁莽行事的后果。可他迈出房门时，她却没有上前阻拦。

街对面，莱蒙多•埃斯特韦斯正靠在阿托米卡酒吧的墙上，和两个身穿褶边衬衫配牛仔裤的女孩聊天；两个女孩手打节拍，随着酒吧里传出的音乐跳舞，在埃斯特班眼里，她们比他即将要去猎杀的生物还要异类。莱蒙多看到他，立刻对两个女孩低语了几句，她们便回头偷看一眼，哈哈大笑。埃斯特班已经被茵卡纳西恩气得够呛，哪里受得住火上浇油，便强忍着怒意过街来到他们旁边，一手按在弯刀刀柄上，狠狠瞪着莱蒙多。这一下他才发现，自己是如此缺乏威慑，如此没有存在感。莱蒙多下巴上长了一团青春痘，脸上坑坑洼洼，像是被银匠用小锤砸出来的，他根本不理会埃斯特班的视线，眼睛在两个女孩之间瞟来瞟去。

埃斯特班的愤怒转为了厌恶。“我叫埃斯特班•卡阿克斯。”他说，“我亲手修建房舍，开荒锄地，养育了四个孩子。今天我要去猎杀卡罗林纳区的美洲豹，就为了把你和你老子养得比现在更肥。”他上下打量着莱蒙多，语气中充满嫌恶地问道：“你算哪根葱？”

莱蒙多怨忿不已，臃肿的脸拧成一团疙瘩，但没有回话。两个女孩“咯咯”笑着，蹦蹦跳跳从酒吧门口进去了，埃斯特班听见她们边笑边向别人描述这件事，他继续瞪着莱蒙多。又有几个姑娘从门口探出头来，时而偷笑时而窃窃私语。僵持一会儿，埃斯特班转身走开，身后几人立即爆发出肆无忌惮的狂笑，一个女孩学着他的声音说道：“莱蒙多！你算哪根葱？”其他人也纷纷掺和进来，汇成一段杂乱无章的吟唱。

卡罗林纳区其实并不算波多莫拉达的一个区，它位于马纳比克海角以南，是海湾的最南岸，拥有一道天然棕榈林屏障和全省最美丽的沙滩。一条蜿蜒狭长的白沙邻接着翠绿似玉的浅湾。四十年前，这里曾是水果公司实验农场的总部所在地。该项目涵盖多种经营，乃至在农场区逐渐形成了一座小镇：一排排装有纱窗门的白色盖瓦木屋，俨然画报上美国乡村的那种景致。公司将这个项目吹捧为国家未来的基石，并放出豪言壮语，要培育出高产农作物消除饥荒；但1947年，海湾沿岸霍乱流行，小镇元气大伤，便逐渐废弃了。等到霍乱散去，公司已经在国家政治风云中站稳了脚跟，无须再去塑造利国益民的形象，项目随即关停，土地也完全荒废了。直到埃斯特班决定退出狩猎的那一年，才又有开发商买下这块地，计划打造大型度假村，黑豹就是在那时候出现的。虽然它从没杀过一个建筑工人，却把他们吓得不轻，一度拒绝开工。猎人们先后被派去，无一不被黑豹杀死。最后那批猎人甚至配备了自动步枪，动用了一切科技辅助工具，但黑豹还是将他们逐个击破，新项目又只得宣告破产。据说这块地最近又卖了出去（埃斯特班现在知道金主是谁了），兴建度假村的想法再度提上日程。

从波多莫拉达一路走来，又热又乏，一到卡罗林纳区，埃斯特班便在一棵棕榈树下坐下，吃了一顿冷香蕉馅饼。牙膏沫一样的浪沫在海岸上溅开，岸上没有一丁点人类垃圾，只有枯叶、浮木和椰子。房子几乎都被丛林吞没了，只有四座在外面露出一角，半隐半现，像是墨绿的草木之墙上四扇发霉的门。即使在明亮的阳光之下，它们也散发着幽森的气息：纱窗撕裂了，木板被风雨染成了灰色，藤蔓像瀑布一般从正墙垂下。有一家门口长了一株野生芒果树，野鹦鹉在树上啄它的果实。他上次来这个区还是小时候，当时令他害怕的残垣断壁的景象，此时看来竟如此迷人，自然法则在这里宣誓着主权。想到自己将为虎作伥，改变这个地方，他有些黯然神伤：此后这些鹦鹉将被链条拴在栖枝上，美洲豹将成为桌布的图案，海湾将变成一座大浴场，游客们抱着椰子吸椰汁。尽管如此，他还是在吃完午餐后开始探索这片丛林，很快便发现了黑豹行过的踪迹。一条狭窄的小径，蜿蜒着穿过藤蔓遮覆的房屋之间，延伸约半英里之后，终止在杜尔塞河畔。河水比绿海略混浊，弯弯地流过丛林，黑豹的足迹遍布河岸，在一个距水面五六英尺的草墩上尤其密集。埃斯特班百思不得其解。在那高处根本喝不到水，它也不可能在那里睡觉。他思索了一会儿，最后干脆打消苦想，回到沙滩上，在棕榈树下打个小盹，养精蓄锐以便夜里观察黑豹的动静。

几小时后，大概三点左右，他突然从梦中惊醒，原来有个声音在喊他。一个高挑而苗条、古铜色皮肤的女子正向他走来。她身上的墨绿色长裙几乎与丛林混为一体，胸部曲线丰盈。随着她越走越近，他发现她的五官虽有帕图卡人的特征，但皮肤上宝石般的光泽却是部落少有，就像戴了一张精致打磨的美丽面具：颧骨饱满，脸颊微微内收，嘴唇丰如雕琢，双眉如同乌黑浓密的羽饰，眼睛好似白玛瑙镶黑玛瑙，浑身散发着夺目的美丽光芒。她胸上蒙着一层细密晶亮的汗珠，一绺黑发垂至锁骨，好像故意放下的一样，为她愈添风致。她蹲在他身旁，面无表情地盯着他，埃斯特班被她狂野的性感搅得意乱情迷。海风吹来她的体香，甜甜的麝香味，让他想起阳光下自然熟透的芒果。

“我叫埃斯特班•卡阿克斯。”说着，他突然闻到自己的汗味，窘迫不已。

“我听说过你，美洲豹猎人。”她说，“你来这个区，是要杀黑豹吗？”

“对。”他说着，有些耻于承认。

她抓起一把沙子，望着沙粒从指缝滑落。

“你叫什么名字？”他问。

“如果我们做了朋友，我就把名字告诉你。”她说，“你为什么非得杀那头黑豹？”

他便向她讲述了电视机的故事，而后他惊讶地发现，自己竟然向她倾诉起了他和茵卡纳西恩之间的矛盾，解释说他多想向妻子靠拢。这种话题原本不适合与陌生人讨论，但他禁不住想与她亲近；他对她有种相见恨晚的感觉，这也促使他把婚姻生活描绘得比事实更加灰暗。虽然他从未对茵卡纳西恩不忠，此时却十分乐意接受这样的机会。

“这是头黑豹。”她说，“黑豹不是普通动物，它们有自己的魔法使命，凡人不得干涉。你肯定知道吧？”

听到她嘴里说出父亲曾告诫他的话语，埃斯特班吓了一跳，但他断定这只是巧合，于是答道：“也许吧。但它们的使命跟我没有关系。”

“其实是有的。”她说，“只是你故意视而不见罢了。”她又捧起一把沙子，“你打算怎么杀它？你连枪都没有，就一把弯刀。”

“我还有这个。”说着，他从麻袋里掏出一小包草药递给她。

她打开包裹，闻了闻里面的东西。“草药？啊！你打算给黑豹下药。”

“不是给黑豹，是给我。”他拿回包裹，“这种草药能降低心率，让身体看起来像死了一样，使服药者进入神游状态，但又能随时自行清醒。我嚼碎草药吞下之后，就躺在黑豹夜里捕食的必经之路上。它会以为我死了，但不会马上吃我。它会先确定我的灵魂已经离开肉体。因此，它会坐在我身上，感受灵魂脱离身体的气息。只要它一坐下来，我就马上抛开神游状态，用弯刀戳它胸腹。只要我手不抖，它立刻就能断气。”

“万一你手抖了呢？”

“我杀过将近五十头美洲豹了，”他说，“不怕手抖。这是一项家传秘技，传承自古帕图卡部落，就我所知，从没失过手。”

“但是黑豹……”

“黑豹斑点豹都一样。美洲豹是依赖本能行动的生物，猎食的时候并没多大差别。”

“嗯。”她说，“我不能祝你好运，但也不咒你倒霉。”她站起身，拍拍长裙上的沙子。

他想请她留下，却又拉不下这个脸。她笑了，仿佛知道他的心思。

“咱们也许还有机会再聊，埃斯特班。”她说，“不然就太可惜了，今天说了这么多，还是觉得意犹未尽呢。”

她快步走过沙滩，变成一个小小的黑影，在热浪的涟漪中荡漾。

那天傍晚，埃斯特班为了找个便于观察的地方，特意挑了一幢朝向沙滩的小屋，撬开纱窗门，进了前廊。几只变色龙匆忙逃到墙角。一头鬣蜥从缠满蜘蛛网的生锈沙滩椅上爬下，钻进地板的裂缝不见了。屋内一片漆黑，令人望而却步，只有卫生间因为没了屋顶，从上方藤蔓交错的间隙之中洒下几缕灰绿色的暮光，裂开的马桶里盛满了雨水和昆虫的尸体。埃斯特班感觉有些不适，回到前廊，擦擦沙滩椅，坐了下来。

远方海天一线之处笼罩着迷蒙的银灰，风已经止息，棕榈丛静止不动如同雕塑，一行鹈鹕低低地飞过波涛之上，仿佛在拼写神秘黑色音节组成的句子。然而他却对这诡异的美景视而不见，他一刻不停地想到那个女子，脑海中一遍遍播放着记忆里她离去时那薄薄长裙下摆动的臀部。而他越是想集中精力对付手边的事，那记忆反而来得越是强烈。他想象着她的胴体，她臀部肌肉的颤动，不禁欲火难耐，来回踱起了步，不顾那地板吱吱嘎嘎地提醒他的重量。他无法理解她对自己的吸引力为何如此巨大。他想，也许是因为她力保黑豹，也许是因为她唤起了他抛诸脑后的过往……然后，他一个激灵，好像冰冷的殓尸布突然裹在身上一样。

帕图卡人通常认为，如果一个人即将遭受意外孤独死去，死神会预先派使者到访，代替家人朋友引导其直面死亡。埃斯特班此刻十二分地肯定，那个女子就是死神的使者，刻意装扮得如此迷人，以引诱他的灵魂走向近在眼前的厄运。想到这里，他瘫在沙滩椅上，呆若木鸡。她清楚他父亲的教导，谈话的内容多有蹊跷，加上与他一见如故的亲密感，都与传说完全吻合。一轮凸月升上天空，将沙粒照得银白，他仍坐在那儿，因为惧怕死亡而挪不动脚。

他呆望了好几秒之后，才意识到黑豹已经出现在眼前。起初他只觉得像是有一小块夜空掉落在沙滩上，被忽起忽停的海风吹动。很快他便看出那就是黑豹，正缓缓前行，仿佛在跟踪什么猎物。接着它高高跃入空中，翻腾转身，开始在海滩上狂奔：如同一道黑色的水流过银色沙滩。他从未见过美洲豹独自嬉戏，不由得产生了几分好奇。但最令他惊奇的是亲眼见到童年时代的梦境成为现实，就像在远远偷窥月亮上的银色草地和那草地上的魔法生物。眼前的景象渐渐打消了他的恐惧，他像小孩子一样，鼻尖紧贴着纱窗，眼睛一眨不眨，生怕错过了某个时刻。

最后，黑豹嬉耍够了，转身悄无声息地穿过沙滩前往丛林。从它耳朵的下垂角度和步伐的摇摆幅度来看，埃斯特班断定它在捕猎。它来到距小屋约二十英尺的一棵棕榈树下停住脚步，昂起头嗅嗅空气。棕榈叶间筛过的月光给它后腿涂上了流溢的光泽，它的双眼闪耀着介于明黄与莹绿之间的颜色，好像那眸子背后燃烧着可怕的火。这头黑豹美得令人窒息，犹如无瑕的自然准则的化身——埃斯特班随即联想到雇主那丑陋的苍白，以及驱使其雇用他的丑陋的准则，两相对比，他怀疑自己根本下不了决心杀它。

翌日，他为这个问题纠结了整整一天。他盼着女子再来找他，因为他已经否定了她是死神使者的念头——他想，那种观点一定是受到了这个区神秘气氛的影响——他觉得，如果她再来探讨黑豹的话题，自己情愿听她的劝。可她没有出现，他坐在沙滩上，望着傍晚的落日沉过昏黄和淡紫的云层，海面上的粼粼波光激荡跳跃。他再次明白，自己别无选择。不论黑豹是否雄美，不论那女子是否承载着超自然的使命，他必须明白这都是虚妄。这次来狩猎的意义原本是要破除神鬼迷信，而在童年旧梦的迷惑之下，他险些错失了方向。
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他一直等到月亮再次升起才服下草药，然后躺在黑豹前一晚曾逗留过的棕榈树下。蜥蜴悉悉窣窣爬过草丛，沙蚤跳上他的脸，但他浑然不觉，在草药作用下渐渐陷入朦胧的意识深处。头顶的棕榈叶在月光下呈现灰绿的颜色，沙沙摇曳。羽毛状叶片之间透出的星星疯狂闪烁着，好像微风在煽动它们的火焰。他一点点融入周围环境，品鉴着海滩方向吹来的咸腥与腐叶味，意识也跟随那气味漂荡；当他听到美洲豹足上的肉垫落在地面的轻响，顿时警觉起来。借助眯缝的双眼，他看见它坐在十几英尺之外，一团庞大的黑影，脖子朝他的方向伸来，辨识他的气味。过了一会儿，它开始绕着他转圈，一圈比一圈小，每次它走出视线，他都要尽力压下丝丝缕缕的恐惧。然后，当它离得足够近了，绕到向海那一侧时，一丝气味飘进他的鼻孔。

甜甜的麝香味，让他想起阳光下自然熟透的芒果。

恐惧在他心头骤然涌起，他不得不尽力去摒除这种感觉，告诉自己事实不可能是他以为的那样。黑豹咆哮着，声音有如尖刀划破了轻风与浪花织就的宁静。他明白黑豹嗅到了他的恐惧，“腾”地跳起来挥舞着弯刀，恍惚之间看见黑豹倒被他惊得退了一步。他也朝它怒吼一声，再次挥舞几下弯刀，便拔腿跑向前一天晚上观察黑豹那座房子，从门缝间溜进去，跌跌撞撞来到前厅。身后“哗啦”一声巨响，他回头瞥见一个巨大的黑影撞破了纱窗，正努力挣脱月光下纠缠的藤蔓。他匆忙冲向卫生间，关了门背靠马桶坐下，伸直腿使劲顶着门板。

美洲豹挣扎的声音停止了，有那么一阵，他以为它放弃了。冷汗淌过脸颊，心脏“怦怦”狂跳，他屏住呼吸，侧耳倾听。整个世界仿佛也屏住了呼吸似的，风声、涛声与虫鸣低低地暗涌翻腾，明月透过头顶交织的藤蔓洒下瘆人的惨白光辉，一只变色龙呆在门边墙纸翘起的卷边之间一动不动。他轻叹一声，擦去眼角的汗水，吞了口唾沫。

顶部那块门板突然爆开，被一只黑爪撕碎，片片半朽的木渣飞到他脸上，他失声尖叫。黑豹将头顺利从门洞穿过，放声咆哮，张开血盆大口，露出利齿尖牙。埃斯特班吓得半个身子无法动弹，有气无力地挥着弯刀朝它戳去。黑豹缩回了头，又伸过爪子抓他的腿。他歪打正着划着了黑豹，利爪顿时也缩了回去。他听见它在前厅隆隆低吼，过了几秒，身后的墙上传来“咚”的一声，墙壁顶上赫然出现了黑豹的头，它前爪搭在墙上，想借助藤蔓跳进洗手间内。埃斯特班连忙起身疯狂削砍藤蔓，黑豹哀叫着摔了下去，在墙边愤怒地徘徊许久。最后，四周终于归复平静。

当最初的曙光从藤蔓间洒下，埃斯特班离开房屋，走上沙滩返回波多莫拉达。他一路消沉地低垂着头，想着把钱还给奥诺弗里奥后的灰暗未来：一辈子想尽办法讨好越来越刻薄的茵卡纳西恩，为一点微薄的酬劳猎杀其他的美洲豹。他深陷愁苦之中，没有注意到女子的出现，直到她出声叫他，才发现她倚在三十英尺外的棕榈树上，身穿一条薄透的白裙，挺立的深色乳头隐约可见。他抽出弯刀，后退一步。

“怎么怕起我来了，埃斯特班？”她远远叫着，走向他。

“你骗我告诉你狩猎的方法，反过来要杀我。”他说，“这还不够让我害怕吗？”

“在那种形态下，我既不认识你，也不知道你的方法，只知道你要杀我。不过，既然狩猎已经结束，我们又可以作为男人和女人交谈了。”

他仍然将刀尖对准女子。“你是什么人？”他问。

她笑道：“我叫米兰达，是帕图卡人。”

“帕图卡人可不长黑毛尖牙。”

“我来自古帕图卡部落，”她说，“我们拥有这种能力。”

“别过来！”他扬起弯刀作势要出击，她便在他攻击范围外止步。

“你要是想杀我，那就动手吧，埃斯特班。”她张臂挺胸，衣料立时绷紧了，“现在你比我强。但是，请先听说。”

他没有放下弯刀，但内心的恐惧和愤怒已经被一种甜蜜的感觉冲淡了。

“很久以前，”她说，“有一位伟大的巫医预见到，某天帕图卡部落将难以在世间立足。于是他借助神灵的力量，打开了通往另一个世界的门，使部落能够在门的彼方繁荣兴盛，可是很多人畏首畏尾，不肯跟随他。从那时起，门从未关上，勇敢的人都能任意通过。”她朝那排破破烂烂的房子挥了挥手，“卡罗林纳区便是那扇门的所在地，黑豹则是它的守护者。过不了多久，当世上的浮躁与狂热蔓延到这里，那扇门就会永远关闭。即使你放弃对我的狩猎，贪无止境的人们仍会源源不断地派来新的猎人。”她靠近一步，“只要你听一听内心的声音，就会明白这是事实。”

他半信半疑，却又觉得她这番话是为了粉饰讳莫如深的事实，一种包藏在表象之内的事实，如同他的弯刀妥帖地包藏在刀鞘之中。

“怎么了？”她问，“还有什么想不通的？”

“我觉得你是来引导我直面死亡的。”他回答，“你所说的门的彼方，只有死亡。”

“那你见了我怎么不跑呢？”她指着波多莫拉达，继续道，“那才是死亡，埃斯特班。海鸥的哀叫意味着死亡，爱人在极度欢愉时心跳骤停，那也是死亡。这个世界不过是薄薄一层生命遮覆在坚实的无生命的基底上，就好比岩石表面附着一层稀软的水藻。也许你说得对，我的世界位于死亡的界域之外，这两种说法并不冲突。如果我对你意味着死亡，埃斯特班，那就是说，你爱上了死亡。”

他转眼望着海，不想叫她看见自己的脸。“我不爱你。”他说。

“你我必然相爱。”她说，“总有一天，你会随我前往我的世界。”

他打算否认，回头一看却惊得说不出话。她微微笑着，长裙已经落到沙地上。她身体的每一寸线条都反映着黑豹的健硕与纯粹，私处的毛发至纯至黑，仿佛其下只有虚无。她走上前来，伸手拨开弯刀，乳头蹭过他的身体，隔着衬衫的粗布透过一丝暖意；她双手捧着他的脸，他便眩晕在她热情的香气之中，在恐惧和欲望的双重作用下动摇了。

“你和我，拥有同一个灵魂，”她说，“同种血脉，同样真实。你无法拒绝我。”

时光荏苒，埃斯特班不知过去了几天。他与米兰达在一起的时候，日夜更替只是无足轻重的现象，仅是给他们的鱼水之欢增添惆怅或明媚的色调；而他们每一次做爱，他的五感都仿佛经历千种新的缤纷斑斓，他从未感受过如此的满足。有时候，他望着区内幽森的地表，不禁相信它也许掩藏着去往另一个世界的隐秘通道，可是米兰达每次劝他一起走，他又总是拒绝：他克服不了内心的恐惧，也不敢承认——甚至不敢对自己承认——爱上了她。他试图一心一意思念茵卡纳西恩，想以这种方式动摇自己对米兰达的迷恋，果断回到波多莫拉达，却发现自己已想不起妻子的模样，只记得她像一只黑鸟弓着背坐在闪闪发光的棕色宝石前。而米兰达有时也似乎同样不真实。有一次，他们坐在杜尔塞河畔观赏水中的月影时，她指着水面接近圆满的银盘说道：“我的世界近在眼前，埃斯特班，触手可及。你或许认为天上的月亮是真实的，水里的是倒影，然而，映射了‘真实’的那个空间才是最真实的存在——就是这呈现了倒影幻象的表面。你害怕穿过这层水面，但它其实非常缥缈，穿过去的时候几乎不会有任何感觉。”

“你讲这些话，很像以前教我哲学的老神父。”埃斯特班说，“他的世界——他的天堂——也是哲学概念。你是这个意思吗？你的世界是抽象的存在吗？那里有没有鸟、林子、河流什么的？”

她的侧脸一半洒满月光，一半陷在阴影里。她不带一丝波澜地说道：“和这里差不多。”

“这是什么意思？”他生气地说，“你为什么总是不肯清楚明了地给我答案？”

“要是我如实描述我的世界，你又会觉得我是个巧舌如簧的骗子。”她把头枕在他肩上，“你早晚会明白的。你我相遇，不是为了承受分别的痛苦。”

那一刻，她的美似乎也像她的话语一般，犹遮半掩地潜藏着阴暗可怖的另一种美。他知道她说得没错，但不管摆出多少证据，也无法说服他克服恐惧。

一天下午，日光明亮得海水都晃得人睁不开眼。他们游向海湾深处的一座沙洲，它好似碧海间一座细长的弧形白沙岛。埃斯特班在水里扑腾狗刨，而米兰达游起来却好像天生的秉性一样：忽而冲到他身下，挠他痒痒；忽而拽他的脚，不等被他抓住，就像鳗鱼一样溜走了。他们在沙洲上漫步，用脚趾头翻过海星，捡海螺回头煮了当晚餐吃。这时，埃斯特班发现沙洲外有一条几百码宽的黑带在水下移动：一大群马鲛鱼。

“没船太可惜了。”他说，“马鲛比海螺好吃多了。”

“用不着有船。”她说，“我教你一种古时候捕鱼的方法。”

她在沙地上蹚出一个复杂的图案，完成之后，领他来到几英尺之外的浅滩，让他面朝自己站好。

“低头看着我们之间的水。”她说，“别抬头，我叫你之前千万别动。”

她开始断断续续地吟唱，歌吟的节奏让他想到当季乍停乍起的海风。大多数歌词他都不熟悉，有一小部分他听明白是帕图卡语。一分钟后，他感觉到一阵晕眩，仿佛双腿变得又长又细，他的头探往了高处，呼吸的空气变得稀薄。下方，一条细细的黑线出现在他和米兰达之间的水域。他记起祖父曾讲过古帕图卡部落的故事，借助神灵之力，他们能使世界缩小，能将仇敌拉近，能在顷刻间跨过宽广的地域。但神灵已经消亡，他们的力量已从世上消失。他好想回望岸边，看看他和米兰达是不是变成了古铜色皮肤的巨人，比棕榈树还要高。

“好了。”她中止歌吟，说道，“你把手放进鱼群靠海一侧的水里，手指轻轻往上收。动作一定要轻！千万不要搅乱了水面。”

埃斯特班弯腰照她说的去做，脚下却打个趔趄，把海水搅动了。米兰达惊叫出声。他抬头看见一堵翠绿如玉的水墙朝他们打来，墙面上密密麻麻镶嵌着马鲛鱼群的黑影。他来不及抽身，巨浪已经横扫过沙洲，把他卷到水底下，沿着海底拖了一遭，最后把他冲回岸边。海滩上到处是翻腾挣扎的马鲛鱼，米兰达躺在浅滩里笑他。埃斯特班也笑了，却是为了掩饰心中重燃的惧怕，惧怕这个能借助死去神灵力量的女人。他不想听她解释。他敢肯定，她会解释说因为神灵就住在她的世界。这只会让他更加糊涂。

当天晚些时分，埃斯特班正在剖鱼时——米兰达去了河边采小甜香蕉炖汤——波多莫拉达方向开来的一辆路虎颠簸着驶上沙滩，落日如一团橘红的火焰在挡风玻璃上舞动。车到他身边停下，奥诺弗里奥从副驾驶座下来，脸颊上顶着一团潮红，正拿手帕轻擦眉间的汗水。驾驶座上下来的是莱蒙多，他倚着车门，向埃斯特班投来饱含憎恨的眼神。

“九天了，没有一点消息。”奥诺弗里奥忿忿地说，“我们都以为你死了。狩猎怎么样了？”

埃斯特班放下正在刮鳞的鱼，站起身来。“我失败了。”他说，“我会把钱还你。”

莱蒙多暗自发笑，笑声含混低沉，奥诺弗里奥则低低地哼了哼，露出奸笑。“那不行。”他说，“茵卡纳西恩已经用那笔钱在克莱茵区买了房子。你必须去杀美洲豹。”

“我做不到。”埃斯特班说，“我会想办法还你钱的。”

“这印第安佬胆儿都没了，老爸。”莱蒙多往沙滩上啐了一口，“还不如让我跟我朋友去猎美洲豹。”

想到莱蒙多和他的狐朋狗友在丛林里上蹿下跳，那滑稽的画面逗得埃斯特班忍不住哈哈大笑。

“小心点，印第安佬！”莱蒙多一掌拍在车顶上。

“该小心的是你。”埃斯特班说，“还说要猎豹，到时候很有可能是美洲豹猎杀你。”他拿起弯刀，“而且，不管谁要猎这头黑豹，都先得问我同不同意。”

莱蒙多伸手从驾驶座上拿了什么东西，绕到车头前面。他手里是一把银色自动手枪。“那我就等你同意。”他说。

“把枪给我收起来！”奥诺弗里奥的语气好像在责骂撒横的孩子，但莱蒙多脸上浮现的杀意却一点都不像小孩。一丝肌肉的抽搐打破了他圆滚滚的脸部曲线，脖子上的青筋鼓突，他狞笑着扬起嘴角。埃斯特班饶有兴致地看着他脸部的变化，觉得就像在亲眼看见一只恶魔褪去伪装：真实的健瘦的面容从肥软的虚假外表中浮现。

“这个婊子养的，那时候还当着朱莉娅的面羞辱我！”莱蒙多握着枪的手在颤抖。

“私人恩怨待会儿再说，”奥诺弗里奥制止道，“先谈正事。”他伸出手，“枪给我。”

“他又不去杀黑豹，留他有什么用？”莱蒙多说。

“我们没准儿能说服他改变主意。”奥诺弗里奥朝埃斯特班亲切一笑，“你觉得怎样好？是还我儿子名誉，还是继续履行我们的契约？”

“老爸！”莱蒙多埋怨道，眼睛朝旁边一瞪，“他……”

埃斯特班拔腿跑向丛林。枪声响起，他的侧腰感觉像被一只白热的利爪挠破，脚下踩空身子离地栽倒。刹那之间，他恍惚不知身在何处，随后，眼前的情景一点点清晰。他弓身侧躺着，伤口贴着地面，正在剧烈跳动。他的嘴和眼皮粘了沙子，身旁的弯刀仍然紧握在手中。头顶传来说话的声音，沙蚤跳上他的脸，他按捺住抹掉它们的冲动，躺着一动不动。伤口的搏动与内心的憎恨有着同样的血腥的力量。

“……把他抬到河边去。”莱蒙多说着，声音激动得发颤，“这样大家就会觉得他是被美洲豹咬死的！”

“傻瓜！”奥诺弗里奥说，“先留着他杀掉美洲豹，你的复仇还能更畅快。他老婆……”

“这样已经够畅快了。”莱蒙多答道。

一道黑影出现在埃斯特班上方，他屏住呼吸。不必使用草药来迷惑这头苍白肥胖的“豹子”，他已经朝埃斯特班俯下身来，准备给他翻成平躺。

“小心！”奥诺弗里奥大喊。

埃斯特班佯装昏迷，趁自己翻身过来之时，迅速抽出弯刀，将他对奥诺弗里奥和茵卡纳西恩的鄙夷，以及对莱蒙多的憎恨，全部注入这一击。刀刃深深捅进莱蒙多的侧腰，剐到了骨头。莱蒙多扯着嗓子尖叫，不敢相信地瞪大了双眼，两手在弯刀旁边狂挥乱舞，好像想把它调到更舒适的位置似的，要不是刀身顶着，他早就站立不住瘫在地上了。随后，一股战栗传递到弯刀的刀柄——类似于激情释放过后那种痉挛的快感——莱蒙多跌跪在地，鲜血从嘴里喷出，为他的嘴角增添几道悲剧的线条。他朝前扑倒，没有平俯，而是保持着跪姿，脸栽进沙里，像一个祈祷的阿拉伯人。

埃斯特班拔出弯刀，正害怕会遭奥诺弗里奥攻击的时候，那电器商已经跑回路虎发动了引擎。车轮飞转，车子猛地开动，掉头驶过海浪的边缘前往波多莫拉达。车子后窗上闪现一道耀眼的橘红色亮光，就像引诱它来这里的神秘灵体正在赶它快走。

埃斯特班颤巍巍地起身，卷起衣襟露出枪伤。流了很多血，所幸只是擦伤。他不敢看莱蒙多的尸体，径直走向水边伫立着，凝视着波涛，思绪随之翻腾——理性思维较少，潮涌般的情绪居多。

日暮时分，米兰达抱着满怀的香蕉和野无花果回来了。她没听到枪声。他向她讲述了事件经过，她用草药和香蕉叶捣了膏泥给他敷在伤口上。“会长好的。”这是说伤口。“但是他，”她指着莱蒙多，“没救了。你必须跟我走，埃斯特班，军警会把你处死的。”

“不会。”他说，“军警会来，但他们都是帕图卡人——除了警长那个酒鬼之外，他完全就是个摆设——我怀疑他们都不会向他报告。他们会听我讲案件经过，而且会尽量包庇我。不管奥诺弗里奥瞎说什么鬼话，最后还是得以笔录为准。”

“然后呢？”

“可能得坐一段时间的牢，也可能得离开这个省，但不会被处死。”

她足足坐了一分钟没说话，眼白在昏暗的光线中熠熠发亮。最后，她站起身，沿着沙滩走开。

“你去哪儿？”他叫道。

她转过身。“你这么随随便便就说要放弃我……”她开口。

“哪里是随便说！”

“哪里！”她苦笑道，“还看不出哪里！你这么害怕生活，你把生称作死，情愿坐牢流放也不积极生活。这还不叫随便！”她瞪着他，远远地露出一副难以捉摸的表情，“我不会轻易放手的，埃斯特班。”说完，她继续向前走，这一次，不论他怎么呼唤，她也不肯转身。

暮色渐浓，黄昏降临，缓缓渗入的晦暗把世界从照片变成了底片，埃斯特班觉得自己仿佛也随之暗沉下来，思维不再活跃，只是回响着退潮的单调涛声。黄昏久久逗留，他突然觉得夜晚或许将不再来临，刚才那番暴力杀戮终于给他优柔寡断的人生钉进一颗钉子，把他永远定在这片荒无人迹的海岸上这个灰暗的时刻。小时候，他曾害怕被困在与世隔绝的魔法空间；此时此刻，这种处境却似乎成了米兰达离去之后的慰藉，可睹魔法而思伊人。虽然她离开时信誓旦旦，他却不敢奢望她会回来——她的声音是那么悲伤而决绝——这让他感到既宽慰又愁苦，踟蹰在退潮后露出的海岸上。

满月升起，该区的沙滩闪着耀眼的银光，很快，四名军警乘吉普车从波多莫拉达方向驶来。他们都是身材矮壮、古铜色皮肤，身上的制服是夜空的深蓝，没有任何装饰，也没携带什么特殊仪器。他和他们不熟，仅能叫出名字：塞巴斯蒂安、阿马多尔、卡里托、雷蒙。车灯照耀下，莱蒙多的尸体惨白得吓人，脸上的血迹干成了精细复杂的曲纹，看上去活像是海浪冲上来的奇异生物，而他们的现场调查更多像是猎奇而非取证。阿马多尔刨出了莱蒙多的枪，朝丛林瞄了瞄，问雷蒙觉得值多少子儿。

“说不定奥诺弗里奥会给你开个好价钱。”雷蒙说道，把其他人都逗笑了。

他们用浮木和椰子壳生了堆火，围坐成一圈听埃斯特班讲述案件的来龙去脉。他没有提到米兰达及其与黑豹的关系，因为这些政府公务员早就远离了部落的传统，考虑问题十分呆板，他不想被他们当作疯子。他们一言不发地听着，火光在他们的步枪枪筒上闪耀，将他们的皮肤映成亮澄澄的红金色。

“如果我们不采取行动的话，奥诺弗里奥一定会去首都上诉。”埃斯特班讲述完之后，阿马多尔说道。

“采不采取行动他都会上诉。”卡里托答道，“那埃斯特班的日子就不好过了。”

“而且，”塞巴斯蒂安说，“如果上头派来专案人员下访波多莫拉达，看到波塔利斯警长那熊样，肯定会把他撤换掉，那咱们的日子就不好过了。”

他们盯着火焰，细细考虑这个问题。埃斯特班趁机问阿马多尔最近有没有见到茵卡纳西恩，因为他俩是一座山上的邻居。

“她要是知道你还活着，肯定会大吃一惊。”阿马多尔说，“我昨天看见她在裁缝店里，穿了一身新的黑裙子对着镜子欣赏哩。”

埃斯特班的思绪好像被茵卡纳西恩的黑裙带勒了一道。他低下头，用弯刀的刀尖在沙地上画着线。

“有了。”雷蒙说，“发起抵制！”

其他人表示不明白。

“如果我们都不去奥诺弗里奥店里买东西，他还有顾客吗？”雷蒙说，“那样他就没生意了。像这样威胁他的话，他应该不敢找政府撑腰，会给埃斯特班自卫申诉的机会。”

“但莱蒙多是他唯一的儿子。”阿马多尔说，“遇到这种事，贪财还是比不上泄恨重要吧。”

他们再次陷入沉默。埃斯特班不太关心最后怎么决定，他渐渐明白，没有米兰达，他的未来只剩下毫无意义的选择。他转头望着天空，发现群星与火堆以同样的节律闪烁着，他想象着每颗星星旁边都围坐了一圈身材矮壮、古铜色皮肤的人，在讨论他的命运。

“啊哈！”卡里托说，“我知道怎么办了。咱们调来整个连的人占领卡罗林纳区，杀了这头豹子。就凭奥诺弗里奥的贪婪，肯定经受不住这个诱惑。”

“那可使不得！”埃斯特班说。

“为什么？”阿马多尔问，“就算杀不死豹子，光凭人数我们也肯定能把它赶走。”

不等埃斯特班回答，附近已传来美洲豹的咆哮。它以捕猎的姿态走过沙滩，向火堆逼近，身形仿若一簇黑焰，在映着月光的沙滩上流动。它的耳朵轻伏下来，两点银色月光在眼中闪烁。阿马多尔急忙抓起步枪，单膝蹲下开火，子弹在黑豹左侧十几英尺远处激起一团沙雾。

“慢着！”埃斯特班大叫道，把他按倒在地。

但其他人已经开火，黑豹随即中弹。它高高跃起，如同第一天夜里嬉戏时那样，只是这一次笨重地摔落在地，扭头咆哮着，仿佛要啃咬自己的肩膀；然后它重新站起来，跛着脚逃往丛林，尽量不让右前腿着地。军警们为初战告捷而激动若狂，追上几步，停下来继续开枪。卡里托单膝蹲下，仔细瞄准。

“别！”埃斯特班叫道，孤注一掷地将弯刀挥向卡里托，想阻止他继续伤害米兰达，却发现自己不小心酿成大错，即将面对严重的后果。

刀刃划过卡里托的大腿，他侧倒在地，尖声大叫。阿马多尔见此情景，一边呼喊队友一边向埃斯特班连开数枪。埃斯特班跑向丛林，逃往美洲豹的小径，枪声在身后齐齐响起，子弹擦着他的耳朵呼啸而过。他踩在松软的沙地上，偶尔脚下一滑，眼前洒满月光的景象便斜刺里一抖，好像要故意给他使绊子。终于，就在抵达丛林边缘之时，他中弹了。

子弹似乎给了他一个推力，使他不得不加速，却奇迹般地没有跌倒。他疯狂摆动着双臂急速冲过小径，喉咙里的气流呼哧呼哧。矮棕榈的叶子抽打着他的脸，藤蔓绊住他的腿。他已感觉不到疼痛，背上隐隐地跳动着一种奇特的麻木感，他想象着伤口在不断翕张，像是海葵的嘴。军警们大声喊着他的名字。但出于对美洲豹的惧怕，他们追捕的脚步踩得小心翼翼。他猜想也许能赶在被追上之前渡到对岸。而当他来到河边时，却发现黑豹在等他。

它蹲在草墩上，脖子伸向水面，下方，距离岸边十几英尺的河心，浮着巨大的满月的倒影，一张洁净无瑕的银白光轮。黑豹肩上闪耀着鲜红的血光，犹如别着一朵新鲜的玫瑰，更使它看起来像自然法则的化身：它是神祇所倾向于选择的形态，是宇宙的永恒存在所采取的形态。它平静地凝视着埃斯特班，喉间发出低低的咆哮，随即纵身跃入河中，打碎了月亮的倒影，消失在水面之下。涟漪逐渐退去，月影复原之时，埃斯特班看见了女子游泳的剪影，身形随着每次划水的动作而越来越小，最后似乎成了银盘上雕刻的一个小人。看着米兰达远去，所有神秘与美丽仿佛也远离他而去了，此时他才认识到自己是多么盲目，竟未发现梦境背后的事实，正是包含在死亡的真相之内，寓于她所讲述的另一个世界的真相之中，他终于豁然开朗了。他的伤口体会到歌唱，每一个音节应和着一声心跳。真实以渐次平息的涟漪写就，随香蕉叶摇荡，在风中叹息。真实无处不在，而他早已知晓：否认神秘——即使是伪装成死亡的神秘——便是否认生命，纵使存续再多的时日也浑如行尸走肉，永远无法领会极致的秘密，无法了解深沉的悲痛与绝对的快乐。

他深吸一口气，丛林内浓郁的泥土气味涌入肺里，那气息中蕴含着这个已不属于他的世界、妻子茵卡纳西恩、他的朋友、子女以及乡村的夜晚……所有他不复拥有的美好。他的胸口收紧了。泪水呼之欲出时，怅惘却迅速消退，他明白，过去的美好已汇入那芒果的芳香，那具有魔力的九个日子抑住了他的眼泪——九是个具有魔力的数字，安抚了躁动的灵魂。挣脱尘俗的他，似乎感到自己经历着形态上的微妙升华，仿佛脱胎换骨一般，他记起自己跑出昂达圣玛利亚的大门那天也有着相同的感受，当他把黑暗的尖顶方墙、结满蜘蛛网的教理问答书、一代代从未飞出墙外的燕子抛诸身后，扔掉身上的辅祭长袍，跑过广场，奔向山上的茵卡纳西恩。是她诱惑他走出修道院，一如当年他母亲诱惑他进去，一如此时米兰达引诱他离开。他发现竟是这三个女人轻易地促成了他人生的三次转折，世间无数男人何尝不是和他一样，被女人左右了命运。想到这里，他不禁哈哈大笑。

在他背上绽开的那种奇怪的麻木感，此时沿着身体的脉络向四肢延伸，军警的叫喊声越来越大了，米兰达在偌大的银盘之中缩小成了一个细微的黑点。他心底的恐惧又死灰复燃，犹豫片刻之后，脑海中清晰地具现出米兰达的脸孔，于是乎，九天以来他所压抑的情感一发喷薄而出，将恐惧冲刷殆尽。那是一种银色的不掺杂质的情感，使他晕乎乎飘飘然；又仿佛雷与火的元素熔而为一在他体内沸腾，他一心只渴望歌颂，渴望将它表述成淋漓地展现其力量与纯粹的篇章。但他既非歌者，也非诗人，眼前只有一种简单的表达形式向他敞开怀抱。他暗自希望自己没有来得太晚，希望米兰达的门还未永久关闭。他终于一头跳入河里，穿透那满月的倒影——被水花惊得双眼紧闭的他，用尽最后一丝凡俗之力，拼命向她游去。





【责任编辑：李　晶】






(1)
 都拉斯货币名。洪都拉斯是中北美洲国家，为古代玛雅文明的重要发祥地之一，官方通用语言为西班牙语。
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从前有两个女孩，比亲姐妹还要好，都梦想着能出人头地。她们每天都在一起玩耍，吉莎总是梦想成为艺术家，用石头和玻璃造出精美的雕塑；达格玛则梦想成为名医，每天有了不起的发现，晚上在贫民窟偷偷救治付不起诊疗费的穷苦百姓。

人心中的元素失衡才能孕育出魔法力量，可是上天只赋予了吉莎和达格玛内心各种元素的平衡，没有赋予她们魔力。不过吉莎在书上看到一种危险的仪式，需要两人自愿交换元素，从而创造出不平衡，使双方都获得魔力。“把你的空气元素给我。”吉莎向达格玛提议，“我把土壤元素给你。”

达格玛有些犹豫。她比吉莎更理智，觉得这样做可能会招来灾祸。但吉莎继续劝说：“你知道我们早就心灵相通，拥有同一个灵魂了。如果照我说的那样分配心灵中的元素，我们就需要在一起，弥补彼此的不足。这样也给了对方一个永不分开的承诺。”

终于，达格玛被说动了。她们交叉双手，和对方掌心相对，然后念出书上的咒语。两人感到一阵剧痛，达格玛差点哭出来：“不，快停下，我不想这样。”但这时交换仪式已经完成。拥有了更多空气元素的吉莎可以融化、重塑石块；而拥有了更多土壤元素的达格玛则具备了治愈的能力。

空气是一种代表了变化的元素。因为拥有了更多变化的元素，吉莎无法忍受继续待在这个小村庄里。在村子附近的一座山顶上，她们偶尔会看到龙。它们飞得那样高，那样远，看起来就是遥远的天际中几个黑色的小点。吉莎过去常常嫉妒它们的自由。如今，她明白自己缺少的并不是翅膀，而是远走高飞的渴望。她劝达格玛跟她一块儿走，可土壤是一种代表了稳定的元素，达格玛并不想走。“我会常回来的。”在打点行李的时候，吉莎这样说道。

“可你曾许诺过和我永不分离。”达格玛说。

“我们可以永不分离。”吉莎说，“如果你和我一起走的话。你不能指望我留在这儿。”

“那你就能指望我离开？”达格玛问。

“达格玛，听我说。”吉莎说道，“如果你不走出去，就永远不可能成为一个伟大的医师。你去哪儿接受训练？除了村里产婆教你的，你还能学到什么？你必须跟我一起走。”

“我做不到。”达格玛说。尽管与吉莎十指相扣，但她并不打算改变主意，“我做不到。”

吉莎捋了捋头发：“我真是不懂你。”她的声音里带着一丝轻蔑。剥离了体内全部的土壤元素之后，她特别瞧不上这种偏安一隅的想法。“我会给你写信的。”

吉莎昼夜兼程，来到一座大城市。她原本的艺术造诣加上新得到的魔法的助力，很快在那儿为她赢得了声望。但正如风一般，她无法在一个地方停留太久。她不安分地到处旅行。所到之处留下了美轮美奂的建筑、缎带状的石头雕塑，以及沿途无数破碎的心——第一个心碎的人便是达格玛。

达格玛待在家乡，完成了医疗方面能得到的所有培训，之后和一个需要她的男人结了婚，生下了两个儿子、两个女儿。她很快就明白自己已铸成了大错，但却无法做出改变：对吉莎来说，最重要的就是变化；但对达格玛来说，却已不能再有任何变化（变成父母这一点除外。因为一旦结婚，孩子的降生几乎是不可避免的，除非自己多加小心。）她们二人都被困在各自的境遇里。吉莎可能无法意识到，让自己变得不快乐的正是内心渴盼已久的不平衡；而达格玛失去了促成变化的空气元素后，就再也迈不动步子，无法摆脱慢慢蚕食着她的生活。

一年又一年，达格玛接生了许多婴儿，接好了许多断骨，酿造了许多草药茶。她与丈夫一次次为同样的琐事争吵。孩子们长大了，达格玛的头发也逐渐变为灰白。每隔上一段时间，就有旅人带来吉莎的消息：她建造的教堂多么恢宏，她的名声多么响亮，她的事迹多么为人称颂。达格玛会悄悄离开听热闹的人群，多听一个字她都受不了。

后来有一天，两个牧羊人带着一个陌生人进入村庄，他们给她裹上了一层厚厚的毯子。当傍晚高山的阴影笼罩整个村庄时，他们在田间发现了这个女人。她没有携带任何包裹，一条腿扭成了奇怪的角度，全身赤裸，只有一头长长的黑发可以遮羞。当然，他们把她带到了达格玛这里。

达格玛关上门，不让潮湿的风吹进来，又在火炉旁的地上铺好毛毡，指挥牧羊人把女人安置在毛毡上。“等下再走。”她对他们说。在捆夹板之前，她得先把女人的腿骨复位，需要其他人帮忙将她扶稳。

女人睁开眼，看着达格玛。“你不需要他们的帮助。”她说，“你现在的思维就像那些产婆。别用手，用魔法。魔法甚至可以避免疼痛。”

“我从没学过那种本领。”达格玛惭愧地承认。

“试一试又何妨。”

达格玛把双手放在女人的腿上，有些尴尬，又把手放在女人膝盖上，集中精力盯着腿上受伤扭曲的部位。就像是那些受伤的骨头自己调整的一样，它们径直回复到了原来的位置，这样达格玛就能将其包扎起来了。女人出了一身汗，但没有哭。“看到了吧？”在达格玛把她的腿用夹板固定好的时候，她虚弱地说，“我就说你可以的。”

达格玛朝牧羊人点点头，他们便回去牧羊了。她拿出一床被子给女人盖上，给她煮草药茶、舀粥。这个奇怪的女人一直注视着她。

“我付不起诊疗费。”达格玛坐下来喂她时，女人这么说道。

达格玛耸耸肩。“来这儿的病人，我很少让他们付钱。”她环顾自己年久失修的房子。

“你有独特的天赋。”女人说，“这个村子太小，你在这里屈才了。”

“我不想离开。”达格玛说。

“你不想知道我叫什么名字吗？”女人问，“不想知道我为什么出现在那片地里？”

“你愿意的话，当然可以告诉我你的名字。”达格玛说，“至于你的遭遇，我觉得你应该是被强盗袭击了。”

“你可以叫我赞雅。”女人说，“我没有遇到强盗。”

达格玛半信半疑地看着她，又耸耸肩。“其实，你看起来更像狠狠摔了一跤，但这没办法解释你为何一丝不挂。”

“的确。”赞雅说。

达格玛又给赞雅检查了一遍，看是否还有没查出的断骨或伤口。确认没有遗漏之后，她对赞雅说：“你可以一直在这儿待到痊愈。”然后开始准备晚餐。
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达格玛其他三个孩子都已长大成人，自立门户。只有最小的女儿还住在家里，名叫玛德尔。她对火堆旁受伤的女人极为好奇，也对自己母亲的不好奇感到困惑。赞雅总是故意对玛德尔不理不睬，或许是头上受过伤的缘故，还老是说些玛德尔听不懂的话。小女孩终于厌倦。她有一些额外的空气元素，但还没多到具备魔力的地步，不过在惹怒她妈妈的这件事上，这点元素却绰绰有余。所以她一般都会出去，尽可能不在家里待着。

达格玛的丈夫回家吃晚饭时，两人又争执起来。丈夫埋怨达格玛又要诊治一个付不起诊疗费以后也不会付的人；达格玛则控诉丈夫已经保证了六次会修屋顶上的破洞，却还没有行动。因为有客人在，他们把声音压得很低。她丈夫具备一些水元素，有魅力但不可靠。只要能让他暂且摆脱困境，他什么都会说。这就是为什么明明材料都还没买，他就又保证明天一定会修好屋顶。争执又像平时一样渐渐停止，没能得出任何解决方案，他便又去酒馆和别人喝酒去了。

达格玛很失望，满脸通红，努力抑制着泪水。尽管情绪不好，达格玛还是给赞雅拿来一个夜壶，扶着她上厕所，接着拿了一件大女儿的衣服帮她披上，然后扶她从临时的床上坐起，让她吃一些晚餐时煮的大麦和炖蔬菜，最后把盘子擦洗干净。

赞雅吃完碗里所有的食物，把碗放在一旁，看着达格玛。“我无法理解你的生活。”她说，“一点意义都没有。”

“什么没意义？”

“你在这儿并不开心。事实上，你过得很悲惨。你的孩子们已经长大了，至少到了能照顾自己的年纪。而你却还在这里白白消耗生命——你的天赋都被埋没在了这个小地方。”

只有拥有洞察能力的人，才会看见并且知晓达格玛的天赋。“你一定是个魔法师。”达格玛说。

“差不多吧。”赞雅承认道。

“在我身上除了天赋你还能看到别的什么吗？你能看到那随之而来的痛苦吗？”

赞雅凝视良久，说：“能。”她声音很轻，“我能看见。”

“都是我自找的。”达格玛说，“我想……我相信……”她犹豫着，不想在这个几乎还是陌生人的女人面前落泪，“这都是因为我做了愚蠢的选择。”

“这么说一定还有一个人同样在遭受折磨。”

“我有三十二年没见过她了。”达格玛说。她本想说，已经有三十二年四个月零二十一天没见过她了。即使不刻意去想，她也一直知道吉莎离开了多久。

“你有她的消息吗？”

“我尽量不去知道。”达格玛说，“每次一有她的消息我就走开，尽管如此，最后还是会传到耳朵里。”每当听到吉莎的名字，达格玛心里总感到一阵剧烈的疼痛。最近和吉莎的消息倒不是关于她本人，而是她的作品：她建造的石拱门在承重后裂开了，为了避免倒塌的碎石砸到行人头上，只好将其拆掉。听到这个消息的当晚，达格玛一直没合眼，她希望自己可以从这个坏消息中得到奇怪的心理平衡感，但是她只感觉到了和背井离乡的吉莎一样的孤独的痛楚。

“如果可以把交换的元素收回，你愿意吗？”

“如果我可以回到……”达格玛把遮住脸庞的头发捋到一旁，思索着。“如果不收回那就太傻了。她那有一部分我的灵魂，我这里也有一部分她的。虽然我喜欢也不想丢失治愈的能力，但如果当初知道她会离开，我根本不可能同意交换。不知道生来就拥有额外元素的人是怎么生活下去的。”

“生来就富有某种元素的人，”赞雅说，“通常意味着他们那项元素过量，但其他元素的比例仍然正常。而你和你的朋友则是把自己的一部分元素拿出去了，这让你俩各自获得了一种过人能力，但同时也会带来巨大的缺失。”

“好吧，至少她用这能力获得了一些成就。”达格玛悻悻地说道。当然，又不是所有她创造的东西都塌了。

“所以永远待在这儿值得吗？明明你有过人的治愈能力，但却一直一成不变，碌碌无为？”

“我不知道。”达格玛说，“我无法想象舍弃了我的能力会怎样，也无法想象离开的情形。而且山脚下大城市里的医学院，不收超过三十岁的见习医师，我早就过了那个年纪了。”三十岁时，她已经生下了三个小孩，正怀着第四个。

“还有其他学院。”赞雅说，“在其他城市。”

“太远了！”达格玛感到一股愤怒的浪潮在心中涌起，为什么任何人都能轻易将离开说得那么随意。她连在离家最近的大城市过五年学徒生活都无法想象，更别提去一个她闻所未闻的地方了。即便是吉莎去过的地方。尤其是吉莎去过的地方。

赞雅没有吭声。静默中，一阵晚风突然刮起，百叶窗被吹得嘎嘎作响。达格玛洗完盘子，帮赞雅躺回简陋的小床。达格玛的丈夫还没回家，她知道不到几个小时不要盼着他回来。有时候像这种傍晚时分，她会在门上给来寻医的报信人留便条，然后跑去茶馆和村里其他女人闲坐。但现在有病人在，她想还是待在家里比较好。过了半晌她说：“你的名字很特别。你从哪里来？”

“我来自另一个国家，在南边，要飞……要走好几周才到。”赞雅说。

“不用说，你多出的一定是空气元素，”达格玛说，“才会把你带到离家这么远的地方。”

“是的。”赞雅说。

“你碰到过吉莎吗？”达格玛问，但又很快补充道，“别，别，还是忘掉我刚问的吧。我不想知道。”

在确保赞雅感觉舒适后，达格玛给她留了一盏床头灯，自己就去睡觉了。黑暗中，在快睡着时，她听见赞雅的声音：“我的确遇见过她一次，只有那一次。”





时间像流水一般度过，这几天赞雅一直看着达格玛的小屋子里一成不变的生活，就像看着水坑旁边那些忙碌的蚂蚁。达格玛每天与丈夫吵架，做早餐，和玛德尔争吵，洗餐具。一天早上有个婴儿要来看病，达格玛只能请玛德尔陪着赞雅，以防她需要什么。

赞雅不再不理玛德尔。当玛德尔问她怎么会在高山牧场摔坏一条腿而且全身赤裸时（玛德尔倒不管这样问算不算多事），赞雅回答说不记得了。玛德尔虽然不信，但也明白如果继续缠着病人，她妈就会找她麻烦了。于是她嘴一撅，不再说这个话题。

“你是家里最小的吗？”赞雅问她。

“对，四个里面最小的。”玛德尔说，“我有两个哥哥一个姐姐，他们都成家了。”

“你想过结婚的事吗？”

“没有。”玛德尔说，“我想去大城市学艺术。也许我没有多到可以使用魔法的空气元素，但我觉得当个艺术家还是够用。这个村庄太小，也没有男生喜欢我。妈妈就不该一直待在这儿。”

“如果她没待在这儿，你会出生吗？”

“或许不会，但她在这儿就像被摘下来放在花瓶里的野花，都枯萎了。我不想跟她一样。”

“她是什么态度呢？”

“她不想我离开。她认为我该当她的学徒。疯了简直，我根本没有治愈的能力。”

“那你为什么还在这待了这么长时间？”

“不知道没有我她会怎样。而且，路途遥远，我还没有学费。”

“帮我拿纸和笔过来。”赞雅说。玛德尔照做。赞雅写了一封短信。“这是一封介绍信。”她说，“如果你带着它去找石匠英瓦尔，他会免费收你当学徒。他曾欠我一个人情。而且他也是一名没有魔法的艺术家，你们一定会合得来的。”

玛德尔睁大双眼：“那我该怎么报答你呢？”

“嗯，或许很久以后我会让你免费收一个学徒。不过我觉得，这算是还给你妈妈的一点报酬吧，我没有钱，她还帮我治疗。”

“付给妈妈的报酬？”玛德尔笑起来，“她会气疯的。”





玛德尔说对了一半。达格玛虽然生气，但还是接受了，因为她内心也有现实的一面，希望孩子过适合自己的生活（尽管心里很矛盾，害怕又被留下一个人）。她清楚这是一个千载难逢的机会。她从行李箱底部取出一件旅行用羊毛斗篷和一些没裁过的皮革，达格玛的其中一个儿子可以将其做成很好的皮靴。靴子做好后，他们又给玛德尔找来同一方向的旅伴。临别时候，达格玛吻了吻玛德尔，说了很多祝福的话，然后跟她道别。

玛德尔离开后，家里变得十分安静。

“或许我该让她再等等的。”达格玛说，“毕竟等你痊愈了，你也会往那个方向走，对不对？你可以陪着她。”

赞雅耸耸肩。她恢复了很多，也不觉得痛了。她可以拄着结实的拐杖摇摇晃晃走一小段路。达格玛又给她找来一些旧衣服穿。赞雅身材并不高大。一些家里有成年女儿的女人们都乐于把用不上的衣物送给达格玛。毕竟她们中好多人都欠她诊疗费，以后也还不起，送她一些自己不再用的东西能稍微减轻心里的愧疚感。

“我还想多待几个月。”赞雅说，“如果你愿意收留我的话。”

“当然欢迎你留下。”达格玛说。她喜欢有赞雅在，她的陪伴让人感到舒心。她并没有像数十年前对吉莎那样，对赞雅敞开心扉。这也不奇怪。她甚至不确定自己是否还记得怎样打开心扉。

赞雅恢复了一些力气，尽管站不了多久，但她可以坐在餐桌旁帮忙摘菜、切菜、烹煮。一天，达格玛出门帮人缝合被割伤的手臂，回来时发现赞雅从她满满当当的工具箱里翻出了针线，在缝补一个开线了的裙子褶边。

“我织补的技术很烂。”赞雅不好意思地轻声说，“但我想我应该不会搞砸。”

达格玛在她对面坐下，拿起一只袜子和蛋形织补托架。“吉莎也不会织补。”

“不会吗？我还以为是因为她多出来了空气元素的原因，不过看来在没跟你交换之前，她应该也不大擅长，对吧？”

达格玛微笑道：“对。她就是对修补不上心。”

“有她真正上心的东西吗？”

“她喜欢烘焙，也愿意洗衣和砍柴。”

缝好后，赞雅抖抖裙子。布料间扑出的空气使火苗蹿得更高。尽管有几针的间隔比较宽，但褶边缝得还算整齐。她拿出一件袖口破了的衬衫，翻出里子。达格玛继续缝着袜子。

“我得承认一件事。”她突然说，“我来这儿是有原因的。我是来找你的。”

“我？”达格玛有些惊讶，“你没摔坏腿的话……”

“啊，那是意外。我本打算走路进村庄，结果天空刮起狂风，我又不习惯走山地……要知道，我家所在的地方，地势要平坦得多。”

“你出门都是光着身子走的吗？”

“没有。我带了衣服，但衣服被风刮跑了，我也被那阵风刮到了地面上。”她微微歪着脑袋。“你可能觉得我是魔法师，但说我有富余的空气元素并不准确。其实，我就是空气本身。我是龙。显然，飞到你们村庄来的时候我并没有穿人的衣服。我当然想穿上衣服，但是……呃。”她张开手比划着一个飞着的东西，被吹翻，然后撞在餐桌上。

“所以为什么”达格玛问道，有些颤抖，“一条龙会到这儿来找我？”

“三年前，吉莎一路来到我家所在的洞穴——就像我之前告诉过你的，在南边很远的地方。她说她曾经见到过我们的身影，她受此启发来找我们。很难描述这个女人抵达洞口时的模样，唯一可以形容的词就是心急如焚，像一只奔离森林大火的鹿。缺失了那部分灵魂让她并不好过。”

“噢。”达格玛轻叹道。她不想听到这样的消息。

“我母亲是一位富有智慧、经验丰富的预言家。她劝吉莎回到自己的家乡，因为这样的交换是可以复原的。她说她宁死也不会丢弃魔力。非常遗憾，因为我想，要是她回来了……”

“是的。”达格玛说，“要是我看到她因此受苦……是的。”

“可是她拒绝了，没过多久她就死了……你们两人的空气元素都散去了，去到只有灵魂才能抵达的地方。”

达格玛嘴唇发干。在她之前想过所有可能得到的消息中，吉莎的死……无疑是最能让她震惊的。

“我还不是母亲那样的预言家。在龙的世界里，我甚至还在幼年时代。但我确实瞥见了她的灵魂。看到了它消逝时支离破碎的样子。我以前确实不喜欢吉莎，虽然知道不全怪她，但还是不喜欢她如此固执地自我毁灭……但我在她灵魂消逝的时候看到了一点你的影子。所以我想来见见你，看有什么能帮上忙的，因为我知道你很可能也饱受煎熬。”

“我不像她那么痛苦。”达格玛说，“我是说，对，我会跟丈夫吵嘴，难道其他人就不会吗？在很多不眠的夜晚，我感到这座村庄仿佛一张裹尸布，缠得我透不过气。但有这种感觉也很正常。如今的我，拉扯大四个孩子，对邻居们还算有用，生活算不上太糟糕。”

“达格玛。”赞雅说，“我可以把我的空气元素分一些给你。”

“这是什么意思？”

“我可以补回你丢失的东西，而不用拿走你多余的土壤元素，因为吉莎已经走了，她不再需要那些土元素了。而我本身就是空气。”

“那你会怎么样？牺牲掉你自己的一部分吗？我不能让你那么做！”

“只会让我一直保持人形——我已经保持人形好几个月了——但等我回到家里的洞穴，我便可以恢复龙形。不太方便的是我只能走回家。毕竟路途遥远，有些劳累。不过我也可以让某个同族半路飞过来和我们汇合。”

“和‘我们’汇合？”

“对，当然是‘我们’。这份礼物的条件是你必须跟我走。我家附近的一座城里有招见习医师，他们招收各年龄段的学徒。”

“赞雅，我已经五十岁了。”

“没错。这就是你为什么要跟我一起走的原因。除了那儿，我不知道还有哪里会收五十岁学徒。那儿也培训龙，所以没有年龄限制，一条五十岁的龙才刚到可以独立的年纪。”

“我很难想象这样做。”

“你能想象一下对这种可能性点个头吗？”赞雅恳求道。她握住达格玛的手：“你治好了我的腿，达格玛。我没钱可以付给你，让我用治愈你的方式作为回报吧。”

“你已经为我女儿争取了一个当免费学徒的机会。”达格玛喃喃道，然后说，“噢，那……好吧。”

趁她还没改变主意，赞雅立刻握住她的另一只手——她们双手交叉，掌心相对。达格玛做好了承受痛苦的准备，但反而感到一阵放松，就像一直困扰着她的轻微头痛突然消失了一样，就这样完成了。

赞雅拾起一只袜子和蛋形织补托架。“教教我怎么缝这个吧。”她说，“不管怎么样，还要再过几个月我们才会离开。”





从前有个中年妇女，打包好行李，离开了她生活了大半辈子的村庄，离开了希望她帮忙带孙子的儿女，离开了自己的丈夫和漏顶的破房子。

众所周知，空气元素是一种代表变化的元素。人们说，不管什么时候，当风往一个方向吹起时，会给本分的人注入空气元素，让他们做些愚蠢的事情。所以起风时，关好门窗，别在山上晃荡，别望着天空在风里大口呼吸。

因为你永远不知道自己什么时候刚好敞开了心扉。





【责任编辑：李　晶】
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曾几何时，我和你一样，觉得能主宰自己的生命。但后来我意识到，这个世界上，有一种力量随时能在弹指间将你抹去。还觉得自己无可替代？醒醒吧，我的朋友。那些想要代替你的混蛋一直潜伏着，伺机而动。

就拿我来说，替代我的混蛋是一个虚有其表、脑袋空空的傀儡。他穿着我的西装，顶着我的名字，口袋里揣着我家钥匙；夜里和我妻子同床共枕，睡前给我女儿讲故事；早上，他还在门廊和妻儿吻别。我妻子称他“亲爱的”，而我女儿叫他“爸爸”！

好在我知道要夺回自己的位置该怎么做。决定行动的那天早上，我把一辆破旧不堪的普利茅斯停在我家的高档小区里，蜷缩在方向盘后面。这车和周围有些格格不入，但冒牌货和妻子都没注意到。他穿着跑鞋跑向我几个月前刚买的雪佛兰科威尔，就像曾经作为运动员的我那般矫健。每周四，他都会去参加我付费的乡村俱乐部朋友聚会。而周六，他则会和我的老客户打高尔夫。竟没有一个人发现他是个冒牌货，是一个他们所认识、尊重的老朋友的替代品，而且学得还不怎么像。嗯，不过还是有些相似之处的，比如我俩都是衣着讲究的棕发帅哥。但他比我高那么一点儿，头发也更浓密，那口洁白的牙让人想一脚踢碎。

我伸手发动车子，腰椎突然僵住了。一阵剧痛爬过全身，我咬紧牙关，动弹不得。你肯定觉得我早已习惯，但并没有。长久以来的经验让我明白发病时不管干什么都不会缓解，只能硬挨过去。我等待着，牙缝间抽着气，直到挪动胳膊时不会促发新一轮疼痛，才从夹克口袋里摸出药瓶，用拇指撬开瓶盖，倒出几粒药片。我把药扔进嘴里，一仰头咕咚咽了下去。

这时候冒牌货已开车离开，但我并不着急。监视了他一个星期，我很清楚他会去哪儿，也知道在哪儿能找到他。还有大把时间要打发呢，我点燃了今早的第四根烟，发动了汽车。

几年前，在被放逐前，甚至在遇到我妻子之前，我曾遭遇一场事故。后背右侧的肌肉像班卓琴的琴弦一样崩断。住院三周，又卧床两个月，凭着海可待和二氢吗啡酮的药劲儿才勉强从床上爬起来。

回想和妻子的初遇，是在我刚入职的广告公司的派对上。我对她隐瞒了病情。不然能怎么办？她那么漂亮。不，不只是漂亮——那柔顺的金发，淡褐色的深邃眼眸，还有那双大长腿！简直就是根据我的喜好计算出的最佳结果。我挺起胸，装出一副镇定自若的样子，请她喝苏格兰威士忌：“你应该试试这个。”我很怕她知道我的病就不愿跟我有任何瓜葛了。我曾和知道这场事故的女人们上过床。她们真的会介意，会不停地问“疼不疼呀”、“要不要紧呀”。我的每一声闷哼，甚至愉悦的呻吟，都会引起她们的紧张。 当然了，那时候我也不知道她对我隐瞒了什么。比如说，她的年龄。我想她可能比看上去要大几岁。她眼眸里那毫不掩饰的审视，几乎让我打了退堂鼓。我配得上她吗？我能满足她想要的一切吗？ 她摇摇酒杯，嗅了嗅，抽鼻子的可爱模样让我一下子坠入了爱河。噢，应该说是肤浅，带着虚幻魔力的那种爱。而当时我并没意识到，直到女儿出生我才真正明白了爱的意义。

女儿的那头金发总能让我在人群中一眼就认出来。她走在那群一年级同学中间，仿佛有一束聚光灯打在她身上。

我的车停太远，无法看清她的脸，但再靠近的话，就会被发现了。被放逐以后，我早上都会来这儿。每天十点过几分，她们班便会到院子进行第一次课间休息。孩子们雀跃地涌出来，奔向秋千和草坪，跑向地上画着四方格子的手球区。而今早，女儿冲向了‘鹰巢’——爬架搭成的穹窿。她可是一个勇敢的攀爬高手。她爬上最顶层，用双膝保持平衡，高举双手，朝我的方向转过脸来。

她看到我了吗？她是否有注意到这辆车？是否看到了那熟悉的挂在窗外的手以及指尖忽明忽灭的烟头？有那么几天，我想她是看见我了。





我被放逐、赶出家门的那晚，和妻子大吵了一架。那天我背疼得要死，状态非常不好。晚饭也省去了日常的餐前酒，止痛片还没了。

“别让她看见你这个样子。”妻子指的是女儿，“去床上躺着吧。”

但我没法上楼，楼梯简直是不可能完成的任务，甚至坐着都很困难。我只能在一楼抽着烟来回踱步，让脊柱弯曲成某个特定角度来减缓疼痛。

到了睡觉时间，女儿穿着睡衣跑来要晚安吻时，撞到了我的屁股。一阵疼痛窜上脊柱，我端着的酒撒了出来。“老天爷啊！”我嚎叫出声。

女儿一脸震惊地望向我，不知道自己居然能伤到我。接着，她扭头跑回了卧室。

妻子爆发了。“全被你毁了！”她说。

“毁了什么？”

“一切！”

你看，她总是把生活构想得很完美：郊区的双层别墅，在大城市有一份体面工作的帅气丈夫和可爱的女儿。不，或许——那晚我才意识到——她要的只是女儿。而我，则仅仅是达到这一目的的工具。

我绷不住什么绅士风度，大吼大叫起来。声称自己才是这房子的主人，拥有这块地产和所有家具，甚至连这片草坪以及上面的设备都是我的。我大声控诉她没有尽到女主人的义务，没在我需要时支持我。

“我想要帮你”她说，“但每次你都拒绝——”

“我要的是正常的帮助！”我喊道。

我继续着——让我们姑且称这为直言不讳——咆哮。我语速很快，仿佛这些话早就在脑海里演练多遍。即便喝了酒，仍然条理清晰，头头是道。而妻子仿佛无言以对般沉默。她不再看我，静静地坐在沙发（我的沙发）上盯着地板。我又继续吼了一会儿，终于停下来。

“怎样？你就没什么想说的？”我问道。

“我看错你了。”她说，“你不是我以为的那个样子，也不是我们现在需要的那个人。”

她抬头看向我，瞳孔的颜色又变了。追她的时候我就注意到这一点：有时是蓝色，有时是深绿。而那一刻，变成了淡褐色。她皱了皱鼻子表达厌恶。

一阵不知哪儿来的凉风袭来。我感到身后的空间仿佛裂开了一道口子，狂风打在我的身上，几乎把我撕碎。

她说了句什么，但被风吹散了。





我离开了女儿的学校。还有好一会儿才到预计的时间。在被放逐前，我很少注意过从郊区到市中心的路。现在几乎记不起每天是怎么上下班的了。这段路程不过是生命中重要场景间的插曲。但在我以另一个身份出现，开始跟踪冒牌货之后，每段路都是一道严峻的考验。偷来的普利茅斯把路上的每一次颠簸都传到了我的脊柱上。

哦，但这座城市仍然令我兴奋。我靠在麦迪逊大街(1)
 的一个公司门口抽烟，欣赏着这栋我曾工作过的建筑。这座建于六十年代初期的高塔，宛若一面旗帜般光芒万丈，见证了这里数十年的繁盛兴衰。是的，我曾是麦迪逊大街老派的广告人，说好听点，是这座城市白领的典型，就像华尔街的银行家抑或百老汇的女演员。

妻子是不是最先看上了我这一点？难道我仅仅是她寻找的某种类型而已？

十二点零五分，饥饿的人群从大楼陆续涌出。我曾经的同事们、朋友们往商业区外走去，去常去的那家马克西餐馆吃午饭。 我溜进大厅，没碰到认识的人，然后乘电梯到十五楼。门刚一打开，我一阵紧张。这么久以来，我第一次担心被熟人认出。

公司的门开着，前台贝蒂没在。跟我预计的一样，她会去休息室吃午饭，这让我松了口气。四下无人，我快速跑进办公室，关上门。我的心扑通狂跳，衬衫被汗水浸透。

现在安全了，时间也还充裕。冒牌货和同事们一个半小时后才会晃荡回来：他们一定是挂着松垮的领带、西服也弄得皱巴巴的样子，气氛活跃而融洽。倒不会喝醉——我们知道怎么控制量——但多少会喝那么点儿。 被放逐后，我还没回过办公室。而现在我发现这里失去的比家里还多。俯瞰城市的落地窗、樱桃红墙板、汽车般宽阔的反光办公桌、精致的调酒台……我倒了两倍的尊美醇威士忌，咽下一把药片。这足以防止疼痛占据我的脑袋。此时我需要保持头脑清醒。

这个假冒的家伙没把我的克里奥(2)
 奖杯从架子上撤下来，也没有动我过去几年收藏的三幅画，这三幅现代画向人展示着我是一个拥有现代思想和创意的广告人。或许他怕把画拿下来会让人质疑，又或许他根本没有审美。

显然，从他最近的项目来看，倒是没能把我的创意才华偷走。角落的架子上摆着一个“即食妈妈餐”的电视广告剧情图板。我草草扫了一眼，越看越生气。一点儿创意都没有！想到同事和老板居然通过了这样的设计，我就更加怒不可遏。难道他们注意不到这东西缺乏新意吗？难道他们不认为他应该可以做得更好？他在我妻子身边时没被识破倒情有可原，毕竟她法力高强。但这冒牌货单独跟别人在一起时，他们怎么能一点儿都不起疑？这呆木头估计连用“转喻”(3)
 造句都不会。

过了一阵子，假货回来了。他走进办公室关上门，发现窗边的格罗斯霍尔茨抽象画被放在了地上。我从掩藏的门后一跃而起，紧握克里奥奖杯，朝他后脑勺打去。一记利落的平直球。他扑通一声倒在了厚厚的柏柏尔地毯(4)
 上。

我觉得他应该死了，但又不确定。捡起血泊中的克里奥奖杯，擦干净放好，然后我用膝盖抵着他的后背，从口袋里拿出钢丝吊绳——名称很应景(5)
 ——把绳子缠在他脖子上……

之后，我套上夹克，系好扣子，遮住染血的衬衫，再大摇大摆地走出办公室，进了电梯。没人注意到我。





和妻子吵架的第二天早晨，我在草坪上醒来，一嘴土腥味。与其说醒来，更准确地说应该是凭空出现。前一秒还在屋子里，后一秒一睁眼就到了草坪上。

我站起身，眼前那排侧柏就像铁路微缩模型般整齐划一。我意识到这正是每天吃早饭时看到的窗外的那排树，而现在我在树的另一边。这么看来我已不在自己家，而是在邻居的院子里。

透过树，越过露台，再跳过院子里的韦伯电烤架和两台炉子，眼前便是我买的两层小楼（分期付款，首付百分之二十，再加上五年抵押贷款，还要还二十五年。）。侧滑玻璃门后的厨房漆黑一片，楼上的卧室也黑黢黢的。

我记不清前一晚发生了什么。我肯定是昏过去了，这我承认。但是感觉不止如此。好像记忆被清除了，连同我自身的存在也一起被抹去。

在电影和电视节目中，拍摄让人消失的镜头有个小技巧。录制稍加暂停，让人物走出镜头，然后继续拍摄。这样就会产生人瞬间消失的效果。通常还配有音效——比如一声竖琴“铛铛铛”。再剪辑一下，那人便又出现了。

而我从镜头消失的时间，却持续了一整晚。我穿过那排树，走到院子外围时，脚步停了下来。我的脚尖抵着一个无法穿过的透明屏障，不需要用手触碰，也能清楚感觉到它的存在。

我无法越过这道屏障。我尝试向前倾身，但就算浑身颤抖使出吃奶的力气，也不能向前移动分毫。最终我只得后退一步，伤心和绝望笼罩了我。而这一步还抻着了后腰，疼得我全身痉挛。

我绕着房子一圈一圈地走，希望能找到屏障的漏洞，但一无所获。我无法再进入这栋房子。或许，不止我一人这样。我记得妻子曾说她把这栋房子封了起来以防陌生人进入来确保女儿的安全。

如今，我也是陌生人中的一个了。那时我还不明白她到底做了什么——我还没见到我的替身——但我意识到她这样对我是犯法的。我站在邻居的后院大声嚎叫，喊着妻子的名字，说着诅咒她的话。

二楼的灯亮起来——是我女儿的卧室。我能看到纱质的窗帘后面小小的身影。

我身后的门廊灯也亮了。然后，一盏接着一盏，邻居的灯都亮了起来。它们像探照灯般照在我身上。我紧张又羞窘，仿佛赤身裸体站在舞台上，我很清楚自己不属于这里，却不知该如何解释。仿佛随时都会被观众们赶下台去。 在下一盏灯亮起之前，我跑掉了。
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我本该感到胜利的喜悦。毕竟，我亲手杀了冒牌货，重新抢回了妻子，简直是位英雄。

然而相反，充斥我内心的是一种冰冷的恐惧。为什么会这样？他只是个傀儡而已，就像一个用硬纸板剪出来的纸人，没有任何灵魂。这种感觉就像在为一台拆掉的除草机掉眼泪一样毫无意义。

尸体居然没“噗”一声化作一缕烟消失掉，这着实让我有点失望（没“噗”的一声也行啊），但能有具尸体让我洗劫一番还是不错的。翻出他右侧衣兜的车钥匙，我开着我的科威尔出了城，一路音响轰鸣。随着音乐的摇摆，我的后背疼得更厉害了。我需要喝一杯。

我驶下高速路，去了以前常去的那间酒吧，就在通往郊区的路旁，宛如绿洲一般的存在。我从没见女人来这里，也没有三十岁以下的年轻小伙。这儿大多是离婚的，或打算离婚的男人们。换句话说，这是个专为男人开的酒吧。

我找了个位置坐下来，像从石头里拔出宝剑般把大莱信用卡从钱包里拿出来。“双份苏格兰威士忌，”我对酒保说，“见底儿就满上。”

哦！终于拿回了我的钱包了！信用卡、俱乐部会员卡，还有我的照片，一样不少。不过驾照上、与妻女的合照中仍是冒牌货驴一样的笑脸，这点挺烦的。不过我决定今晚不想这些了。漆黑的夜幕就像舞台谢幕时的幕布，而地球自转一圈似乎就能修正全部错误。

“今天过的不顺吗？”我左边一个声音说道。他和我年纪相仿，可能更年轻些，穿着空军军官的制服。他的脸有些熟悉，难道出现在电视或者报纸上过？他应该在酒吧待了好一会儿了。衬衫皱巴巴的，领带也扯松了，蓝色外套搭在高脚凳椅背上。

我挥手叫来酒保，说：“给这位朋友加一杯。”我们喝了一会儿，我又叫了一轮酒。

“我老婆是女巫……”我说。

“继续。”朋友说道。

“我们的婚姻……”我继续说，“疯狂的破事儿一件接着一件，几乎每周都吵架。。”

他同情地点了点头。

“我尝试过让她收敛，”我说，“只求她像个正常的妻子。我们得和普通群众一样，遵守物理定律和社会风俗。”

他笑得喷了口酒。这笑容让我突然想起在哪里见过他了。他是那名曾在错误海域着陆的宇航员。他说：“反正这方法在我这儿不管用——收敛。她每次都答应会改，但……”

“没错！”我接过话来，“等到遇事的时候，尤其是紧急事的时候，她就又变回老样子，用老办法去解决问题了。简直就是她老妈的翻版。强大的家族遗传啊，我的朋友！她妈仿佛随时会“砰”的一声冲出来，甚至不带敲门的，还从来叫不对我的名字。要是我早知道她们一家人是这样——对了，你结婚了吧？”

“想过要结婚。”宇航员回答，“哎，我也不知道。女友挺仰慕我的，但是……”他声音小了些，“她这个人很冲动。得全天盯着她不让她干傻事。” 我俩举杯消愁。我往手上倒了几粒止痛片，顺着一杯威士忌咽了下去。宇航员见状挑了挑眉。

一条红色的伤痕贯穿我的手掌，那是勒死冒牌货时留下的痕迹。“小意外。”我说，“止痛片是管后背的。要不是这玩意儿，我早上都起不来床。我老婆总说‘至于吗？还需要止痛片？’要不是他妈的每天都疼得要死，谁会需要那玩意儿。但她就是这样，总想改变我。但你猜善变的是谁？是她们！你女友现在可能仰慕你，过不了多久她就会有别的想法了。这可是1969年，对她们来讲，你很快就会变得不够优秀。接着，你会发现家里门锁就换了，你再也见不到孩子。 ”

“你有孩子了？”

“女儿。”我给他看钱包里的照片。

“真漂亮。”他的声音里带着羡慕。

“女人都是巫婆。”我说，“但女儿，女儿都是天使。”





第二次醒来的时候——不该说‘醒来’，再次使用了不恰当的词，但我找不出更合适的词了——已经是早晨了。我躺在熟悉的侧柏枯叶上，茫然地盯着眼前该死的树。藏在树枝上的鸟儿们叽叽喳喳吵个不停。

我没立刻坐起来。此时后背倒没什么感觉，但我知道只要一动，就会立刻疼起来。我记得和一个宇航员喝过酒，还给他看了女儿的照片，他给我看了他女友的照片。一个漂亮的金发波斯女孩。然后呢？

记忆碎片慢慢浮现。我在一片漆黑中驶进知更鸟巷，开上私家车道。我也不知道怎么就决定回家。我本打算早上再回去，但有时喝了酒，想法就不受控制。可能想着那时候已经午夜，魔法师的咒语会像《灰姑娘》里一样失去效力？

当我想起结界这事儿时已经来不及刹车了，只好紧握方向盘，闭紧眼睛准备接受撞击。然而我竟然穿过了结界。在撞上车库门之前，停了下来。看来这辆科威尔是进入城堡的秘诀，就像特洛伊木马一样。

我记不清是怎么进屋的了，一下子就到了客厅。听到有人跟我说话，我转过头。

妻子身穿白色睡袍，站在黑漆漆的楼梯处。房里没有月光，但她的身影却仿佛沐浴在月光中一般。“亲爱的？”她问道，语气是那么温柔，还带着一点担心。这是曾经只对我说话时才有的语气。

我想了想那个冒牌货通常的回答，“宝贝儿，我回来了！”

但是她还是立刻认出了我，质问道：“你是怎么进来的？”

我到现在还记得她声音里的诧异和突然紧攒扶梯的手。她一点儿都不希望再次见到我。但我很得意，你的法力也不是那样毫无破绽嘛。

“没错。我回来了。”我说，“我们上床睡觉吧。”她松开紧攥扶梯的手，指向我念了一句咒语，随即就被狂风吹散了。

然后？一片虚无。再睁眼时，我躺在草坪上，望着树梢间的蓝天。我第二次从那个永恒的虚空里回来了，我记得在那儿我曾试图奋力突围。但具体怎么做到的却完全想不起来。尽管毫无记忆，但意味着这是一种下意识的反抗，是灵魂的斗争，与智慧无关。我的精神本能地带我回到家，回到这些树之间。侧柏，我记得它的树语是“生命之树”。

叽喳的鸟叫声不停循环，我正准备挪动身子时，听到了露台门拉开的声响。从树另一侧的远端传来妻子的声音：“别担心啦，亲爱的。我敢肯定他们会喜欢你的演讲。而我则会把今晚烧烤派对的食材准备好。”

“准备好？”一个男人有些担忧地说，“你不是说……”

我坐起身，一阵疼痛袭来。我妻子继续说：“放松点儿，亲爱的。”她本该是跟我讲话的，但此刻却是对那个冒牌货，他还活着。

难道杀掉他都是我的臆想？我看了看右手，又看看左手。没有丝毫痕迹。伤痕不见了。但我清楚地记得钢丝勒进我的皮肉里，勒紧他的脖子……

我倾身往后，躲在树丛偷看。妻子和那个冒牌货站在阳台上。她一只手放在他胸口，安慰他。妻子穿着紧身长裤，凸显出优美的小腿曲线。金色的长发束在脑后。而我的替身获得了新生，容光焕发。他穿着我最好的那套西装，掩藏在衬衫衣领下的脖颈看不出一点儿受伤的痕迹，连头发都打理得完美服帖。

他不停地念叨这次的报告多么重要，一定要给“即食妈妈餐”的客户留下好印象，而对遭遇的谋杀却只字未提。妻子不停哄他，安慰他。这样的对话曾是我们之间常有的甜蜜。但他有点太过头了——我以前有那么喜欢抱怨吗？

接着传来女儿的声音。“爸爸，妈妈，看呀！”个子小小、顶着蓬松金发的女孩从厨房冲出来，手里举着一个盘子，上面是一摞堆得高高的薄煎饼，涂了很多生奶油。“看我自己做的早餐！” 爸爸。她叫他爸爸。

“看见没？”这个冒牌货说，“说了不能让她碰早餐，都给毁了。”

女儿的下嘴唇颤抖着，眼看要哭出来。

妻子接过盘子，“宝贝，爸爸不是生你的气。”她看向那个男人，“我告诉你，薄饼是我做的——用的老方法。她只不过抹了些生奶油。”

男人抬了抬手，不高兴地转身进屋。真是个混蛋。但我克制着没冲上去，没撞向房子周围的隐形结界。我知道要是被妻子看到会发生什么。





再次干掉冒牌货需要一些工具，枪倒是挺不错的，能让一切变得简单，可惜我没有，也不认识谁有。我们都活得挺正直，不是那个世界的人。于是我只得在当地的五金店买了锤子、垃圾袋、木柄划针和胶带。在坐火车回城的路上，我用垃圾袋背着这些东西，活像一个流浪汉。

虽然我手上的伤好了，兜里的止痛药也莫明其妙地装满了，但科威尔的车钥匙却不见了，钱包也没了，于是我不得不坐火车回去。毫无疑问，这两样此刻肯定在鸠占鹊巢的强盗的衣兜里。至于偷来的普利茅斯，要是没被拖走的话，应该还停在第十大道。反正我没去找它。我从宾州车站走到办公楼下的停车场，那辆科威尔安安稳稳地停在我的车位上。

现在是下午三点半，午休结束，还没到下班时间。没人会在停车场。我抡起锤子砸向车窗，玻璃应声裂开，但没碎。我皱了皱眉头。这玻璃怎么比后脑勺的头骨还坚硬？

我抡起锤子又敲了一下，终于碎了。不错。我四下张望，没人惊叫，没人跑来阻止。就算有，他们真的能看到我吗？在火车上，没人与我对视过。我仿佛存在于另一个次元，并不是完全隐形，只是几乎不会被注意到。这样更加印证了，如果不夺回自己原本的生活，我将什么都不是。

我把手伸进车里打开门。脚垫上全是玻璃碴，我也不想这样。我把垫子翻了个面，用塑料袋铺在上面。然后趴在到后座下。车底凸起的排气管顶着肚子，我只能用小臂和膝盖支撑身体，胳膊肘被玻璃碴咯得生疼。

不到三十秒，这个姿势就让我苦不堪言。

于是我爬上后座，仰躺下来，暂时这样应该不会被发现。我一直是五点后下班，假冒的我估计也差不多。所以，差不多四点半的样子我再躲到驾驶座后面就行。到时候，等他来开车，我就会像刺客一样，迅速用划针抵住他的咽喉。“载我回家。”我会这样命令他。

突然车窗那儿出现一张脸。“这个年纪就打盹儿了？”她说道，是我的丈母娘。

我挣扎着试图坐起来，但这姿势真不是一下能起身的。任何大动作的位置改变都需要至少做三个不连续动作，活像一台运作不连贯的蒸汽挖掘机。

丈母娘不耐烦地打开车门，说：“你能不能赶快从那儿出来？要是我要是被看到在后座‘滚来滚去’，那怎么也得挑个年轻帅气的小伙一起滚。”过量的发胶让她的红发造型有些夸张，眉毛也宛如锋利的刀片。

她从窗框上捡起一片玻璃。“这就是你的完美计划吗，迪克？”她从来叫不对我的真名，“你不会还想勒死他吧？”

我从车里钻出来，抻抻外套。“所以，”我说，“你能看到我。”

“如果你也能看到你自己的话。你的样子简直荒谬可笑。你怎么会觉得这种办法能奏效？不停把那人杀掉，直到哪天我女儿忘记把他召唤回来？或者她永远放逐你？”

“她可以试试，”我说，“无论如何我会再回来的。我的意志很强大。”

她扑哧笑了出来，露出一口尖牙。“哦，德尔伍德。你的灵魂就像一件抽丝的毛衣，存在感会越来越弱。你还记得婚前的日子吗？还记得大学打赢的比赛吗？还记得背上的伤怎么来的吗？”

“是一场意外导致的，后背的肌肉扭断——”

“就像扯断的班卓琴的琴弦。一点不错。可这些都是赋予你的人格的一部分。就像我女儿常说的，男人会以运动伤为荣。而你，你接受了这个说法，并欺骗自己这就是你的遭遇。”她轻蔑地挥了下手，转身准备离开。我的手里仍然拿着锤子。

“我也不是责备你。”她说，“我要是你的话也会选择喝得烂醉，找回一点自信，编点骗自己的话。”

“那你是来干吗的？”我问，“你就不能行行好解开咒语放过我？”

她发现我没跟上去，于是转身说，“你从来都不懂我。我只想给家人最好的。”

“你是来保护他的，是不是？”

“谁？那个新迪克？笑话，他不需要保护。虽然我承认我得在女儿动手之前把烂摊子收拾了。杜宾，说真的，那个办公室满地满墙都是血，你到底怎么想的。我都不知道你还有这样一面。简直是个残暴没脑子的斯巴达克斯。”

“该死！”我的手不听使唤地把锤子举起来，“这是我的家！你少管！”

她转了转眼睛——我突然感觉整个世界都随之转动。脚下的水泥地开始倾斜，我仰面摔倒，有些困惑地望着她的脸。锤子到了她手里，被她随手一扔，“咚”的一声砸在旁边的汽车上。“看看你自己，”她说，“被愤怒冲昏了头。”

她背起手，弯下腰对我说：“我女儿嫁给你真是个错误。从一开始就是。”

“去你的。”

“注意言辞，迪卡斯。我还想说，但我的外孙女不能少了你这个爸爸。”

“我吗？”

“没错。”

“等等……这么说你想帮我回家？”

她嘴角微微上扬，露出同情的笑容。“哎哟，可怜人。你不会真觉得靠你自己就能成功吧。”

她直起身，把一缕散发别在耳后。“我得走了。我过来就是想告诉你，一直杀掉替身是行不通的，虽然我觉得在旁边看戏也蛮有趣。”

我用手支撑着坐起来，后背火烧火燎地疼。“那接下来呢？”我问，“我该怎么做？”

她没回头，径直朝外面走去。“成为更好的人，德尔文。”

“我就是个更好的人！”我喊道。可她已经走远。

我在停车场的汽车之间百无聊赖地踱着步，等那个冒牌货。而我的报应——那个冒牌货——从电梯里走出来，和两个我不认识的人有说有笑。这应该就是他说的重要客户。他们一起往科威尔这边走来。我知道自己的计划肯定泡汤了。这俩会跟他一起回家参加烧烤聚会。

我赶紧躲在一辆面包车后面。砸烂的车窗让他们非常吃惊，而且作案工具还留在了现场。

“这就是大城市的生活。”一个客户说，声音在车库里回荡。另一位接着道：“在得梅因就没这种事。”冒牌货有些警觉，但没发现我。他对最近被杀掉的事还有记忆吗？还有些潜意识的恐惧？或者他那进水的脑袋什么都不记得了？“可能是孩子淘气弄的。”他说着，露出一个迷人的微笑，然后用外套把碎玻璃拂掉。三人开车走了。

我坐火车回到郊区。抵达知更鸟巷时，太阳已经落山。为了靠近自己家，我躲在邻居院里的一排树后面，树下有一个落叶覆盖的坑。这里已经成为我暗中观察的据点。露台和后院有好些人：三位客户、我那个头发斑白的领导和他戴着假发的妻子，还有几对同事夫妇。他们在提基火炬(6)
 摇曳的火光中推杯换盏，谈笑风生。百变先生在室外吧台调了杯杜松子酒，而我妻子则和一个爱荷华州的客户低声交谈。烤架上烤着的美味食物散发出阵阵香气。

我女儿在人群中跑来跑去，端着一盘点心让人品尝。我猜她此刻一定开心极了。她跑到那个从得梅因来的人面前说：“先生想再来一块点心吗？”多么懂事的孩子。客户向她的真妈妈和冒牌老爹点头示意，目露赞赏之色——然而他的目光却在我妻子身上停留了好一会儿。她无疑是全场最美丽的：金色的长发，修长笔直的双腿，还有超凡脱俗的气质。男人们为她驻足；而女人们则自叹不如。

旁观自家派对的感觉很奇妙。原本，每次邀请客人来家里我都会倍感焦虑，此刻更是涌出一阵不祥的预感，总觉得会出什么岔子。几乎每次在家办派对，都会以灾难性的失败告终。客人和道具就像多米诺骨牌一样，只等某一件不可避免的小事触发：比如一摊莫名其妙被打翻在地的酒水、一阵冒出的黑烟或一张飘浮起来的桌子，都能让宾客们惊慌失措——而此刻的烧烤派对，他们可能会撞翻烤架，滚落出来的火炭烧起来，然后……你懂的。这时候，我妻子会站在不引人注意的地方，然后一眨眼的工夫把所有的一切都规整好。 我慢慢往前凑过去，一脚踩进了之前发现的那个坑里，碰到像硬纸板一类坚硬的东西，发出咔嚓的声响。我从坑里抽出脚时，女儿喊道：“爸爸！”

抬起头，她正朝我跑来。她看到我了，一脸喜出望外。“爸爸，你回来啦！你回来啦！”我的第一反应是害怕，我不该出现在这儿，不该被看到。但一瞬间，恐惧便烟消云散，我单膝跪地，张开双手，把女儿拥进怀里。

“我就知道，”她说，用光滑的小脸蛋蹭着我的胡茬，头发散发出清新的味道，“我就知道你会回来。”

大家都涌过来，而我全然不顾，只是闭上双眼，紧紧拥抱她。“我好想你，我以为——”我激动得没办法继续下去。我想说，我以为你已经忘了我。

“离这陌生人远点儿，宝贝。”妻子站在旁边，双手掐腰。她身后，我的复制品正穿过草坪朝这儿跑来。他身后是丈母娘，穿着一袭不知什么年代的精致的绿色长袍。我早该想到这样的派对不会少了她。

女儿从我怀里挣开，郑重其事地说：“他不是陌生人，是我爸爸。”

冒牌货一把将女儿捞过去，转身对妻子说：“你认识这人吗？”他不认得我了，忘了是我将钢绳缠上他的脖子。

丈母娘一副看好戏的样子。而其他客人也伸着脖子张望。“这位是……”

妻子临时扯了个谎：“家长会上认识的，他儿子上二年级。”

我刚要辩驳，妻子打了一个响指。我突然只能大口喘气，无法说话。

“我们回去继续派对吧，亲爱的。”妻子对那个赝品说，“你也一起回去，妈妈。”

我冲向女儿，那混蛋把她往后拽去。我立马扯住他的双面针织运动衫，女儿挣扎着将双手伸向我——伸向我！——而我也向她伸出一只手。

妻子大吼一声：“够了！”一股凛冽的狂风向我袭来，身后巨大的虚无将我吸进去，世界再次消失——

但紧接着我又出现了，跪在那堆枯叶上。妻子看起来很吃惊，瞪了她妈妈一眼。丈母娘举起双手说：“可不是我搞的。”

“你俩能不能别闹了？”替代品以为是她俩的恶作剧，把我大变活人一样变来变去。不知那些客人有没有看到这一幕。

“你带女儿回屋。”妻子的声音冷漠而苍老。我的妻子，似乎很老了，可能有上百岁。我从来不知道妻子和丈母娘的真实年龄。

冒牌货犹豫了一下，转身往家走。女儿仍然喊着“爸爸”。妻子指着我命令道：“你别动。”我便被定在原地。丈母娘拍拍手说：“那么，你俩聊，我去照顾一下客人。”然后她跟在冒牌货和女儿后面，往回走。

“你又把一切搞砸了，”妻子说，“又一个派对被毁了。就像之前的无数次。”

我朝房子那儿点点头。“他也会搞砸一切的，那个替代品。”我笑起来，“这就是你想要的？比我高？头发比我好？”

她注视我良久，然后说道：“他发型确实比你的好看。但论一根筋嘛，没人比得过你。”

“去他妈的一根筋。”她几乎笑出来，我乘胜追击。“我们可以重新开始。”我说，“经过这一遭，我领悟了一些重要的事。”

“是吗？”她说道。

“是的！”我脑子转得飞快，搜肠刮肚领悟到的事。那就是：我能为了拿回本应归属于自己的东西拼尽全力，甚至不惜杀人——如果有必要的话。但作为一个广告人的直觉告诉我，这不是她想听到的。 我从兜里拿出那个黄色塑料药瓶，扔给她：“首先，我不需要这个了。”她接过去，本想随手扔掉，却拿起来对着月光仔细看了看。

“让那个冒牌货从哪儿来回哪儿去，”我说，“让我们重新——你在干吗？”只见她打开瓶盖，往手里倒了几粒药片，瞄了一眼，一口吞下。

“我觉得你没必要这么做。”我说。

“是糖。”

“什么？”

“是放在门廊盘子里的薄荷糖。”她歪着头说。

“怎么会？那不是——”突然后背传来一阵剧痛，让我差点摔倒。药片是假的？怎么可能？

她把药瓶扔在地上。“你是时候离开了。”

我向她伸出一只手，恳求道：“我只求你再给我一次机会。哪怕不为了我，也该想想我们的女儿！”

“我们的女儿？”她向前走了几步，树影遮住了她的脸。

“我们的女儿？”她双手舞动，在空中画出不可思议的符咒。她又要施展她古老的黑魔法了。

“求求你了……亲爱的……”

“我真是受够了你和那个复制品喊我‘亲爱的’、‘宝贝儿’。我要重新考虑整个计划。”

她爱过我吗？我曾觉得我们和其他甜蜜的夫妻一样幸福。我们每天早上吻别，每周做爱两次——周三晚上和周日早上。我们一起重新装修厨房。

但现在呢？我对她来讲什么都不是。我强迫自己挺直腰背，说：“我还会回来的，不论怎样我都会回来。”

“这次你不能了。”她打了个手势，我又消失了。





有一个每个男人都不愿承认的秘密：男人为女人所生，为女人所造，为女人而活(7)
 。出生时，我们感受到的第一次触碰来自女人，并将这种感受埋在心里，伴随我们一生；之后我们坠入爱河，而我们眼中最美的那个女人会告诉我们，孩子也会变得一样美丽坚强；再之后女儿降生，我们循环往复以上过程，周而复始生生不息。

凡人皆不能逃脱此番命运。

我在雪地中醒来。我应该已经躺了好一会儿了，身上落满雪花，却不觉得寒冷。我坐起身，冰晶沿着颈后滑下，化作雪水流进领子里。头顶侧柏的树枝上也积着厚厚的雪。暮色阴沉，空气异常清新。我仍然不觉得冷，也丝毫不担心会被冻伤。

我站起来，掸掉身上的雪。广袤的大地上落了一英尺厚的新雪，映着月光，散发出柔和的蓝色光芒。举目四望，白皑皑的雪地中只有一道我躺着时的人形轮廓。

我突然发现压出的坑里好像埋着什么。我蹲下身把那东西挖出来。是一个被压变形的鞋盒子，有些破旧，看上去像埋了好多年，饱经风雪雨露的摧残。我打开盖子。

里面是一个人偶，用几根蓝色和绿色的小棍子——就像我们以前放在橱柜中的那种塑料调酒棒——和一个用蓝色蜡笔画了微笑的、纸做的人脸组成。人偶的胸前是一块用宽胶带固定在上面的羊毛衫碎布。我一将它拿起来，布就掉了。看来这个盒子确实已经在外露宿许久。

我用拇指和食指捏着它，想翻过来看看背面，结果躯干弯曲了。于是我用手指捋了捋塑料棒，把它弄直。

鞋盒里还有一小盒百利发胶和之前我经常别在上衣口袋里的高仕牌签字笔，还有一个黄色的药瓶，瓶里的薄荷糖已化作粉末。

“你好，爸爸。”她站在那里，和她母亲一样高了，穿着与季节极不相称的迷你裙和带毛领的齐腰绿夹克。她双手插兜，不知是因为冷，还是因为紧张。

起初，我震惊得说不出话来。她看上去有十四五岁，但我还是立刻就认出了她。我的小女儿，不论什么时候，不论出现在哪儿，我都能认得她。

她说：“我很抱歉。”

我立刻站起来。“哦，不不，宝贝。你为什么要抱歉呢？”

她站在那排侧柏的另一侧，身后的房屋隐藏在暮色中。我向她缓缓走去，踩在雪地上发出的咯吱声在一片静谧中有些突兀。我突然想跳上去吓她一下，就像小时候那样，但这个荒谬的想法随即被我否定了。在曾经有结界的地方，我停下了脚步。

“我不记得该拿这个人偶怎么办了。”她伤心地说，“好像是那次派对之后，妈妈把它封了起来。我那时太小，不知该怎么做，也不知道怎么说服她，即使我拿到了人偶。后来，当我想……”

她哽咽了。我向前大跨一步，意外地没有受到阻拦。没有结界，也没有诅咒。“没事了，我的宝贝，”我安慰道，“你已经做得很好了。”我想伸手擦去她脸颊上的泪水，但我不知道女儿这么大，这样做对一个青春期的少女合不合适。“看着我，宝贝，我在。”

她使劲儿摇头。“当我想要把你找回来时，我，我已经忘了你的模样。”承认这一点让她更加的难过，“她把你的照片全部扔了，只有他——”

她照顾到我的情绪，把后面的话吞了回去。她注意到我看向她身后的目光，接着说：“别担心，他不住这。妈妈和我也早就不住在这里了。”

“他走了吗？”我的声音明显提高了几度，让我觉得有些尴尬。

“他是个好人，也是个好爸爸。”

我点点头。“很高兴听到你这么说。”我是真心的。

“不过，妈妈有些受够了有丈夫的生活，不管那人是谁。”她略带歉意地笑笑，用手指轻轻抹去脸上的泪水——一个成熟的，淑女的动作。“我俩现在经常搬家，哪里有趣就去哪里。”

“那挺好的，看看这个世界。”说完这句话，我们突然陷入一阵沉默。在她的生命中缺席了这么久，我都不知道该说些什么。

“我该回去了，他们还在等我。”她说。

“当然，我理解。”

“我不是很擅长做这个。”说着，她动了动手指，一个男式皮钱包出现在她手上，“里面有些现金。我不会变信用卡，那种法术有些难。”

我从她手中接过钱包，里面透明的位置放着有我照片的纽约驾照。

“你的名字不能用了，”她说，“他还占着。你要是不喜欢这个我可以再换。”

“这名字……挺男子气的。”我笑着说。

“那我再改一个吧。”她说，有些担忧。

“这个不重要，”我说道，“我们并不是因为名字才真实存在的。”





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 美国广告业中心。



(2)
 克里奥大奖是全球广告业界最受推崇、最富盛誉的国际性广告大奖赛。





(3)
 原文为metonymy，转喻或者借喻，英文广告语中的一种修辞手法。简单地说，就是借用甲来表示乙，但前提条件是甲必须与乙关系密切且本质上有相似之处。


(4)
 柏柏尔地毯，摩洛哥特产，厚型毛毯的主要品种之一，以构图简单，风格粗犷著称。


(5)
 原文为hanging wire，钢丝吊索，这里双关语，也有上吊用的绳子的意思。



(6)
 提基火炬（tiki torch），一种波利尼西亚风格的竹制火炬，1930年兴起于美国，此后流行了数十年，通常用于晚间派对的装饰。






(7)
 借
 用美国总统的林肯的名言：民有，民治、民享（of the people，by the people，for the people）。
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一个可充气式的太空舱，重量轻、空间大、便于携带和移动，既可以成为地球/月球轨道空间站，又可以在登陆月球/火星时变成供人类栖息的生活舱，是不是很酷？

国际空间站2024年要退役了，NASA准备采用毕格罗航天公司研发的可充气式太空舱代替，目前其组件正在国际空间站接受测试。这个被命名为BA-330的可充气式太空舱，乍一看像一个白色的巨型西瓜。据研发人员介绍，它的防辐射能力大于或等于目前的国际空间站，发射时能被紧密折叠起来，节省空间。
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毕格罗还联手波音公司和洛克希德•马丁公司，准备在2020年将BA-330送到绕月轨道去，如果一切顺利的话，三年之后人类历史上第一个私人绕月空间站就会诞生。

前不久美国另一个私人航天公司SpaceX也宣布，将在2018年发射一艘航天飞行器，搭载两名乘客进行绕月旅行。这些令人兴奋的消息，让我们看到了进行商业航天飞行的可能性。

自从 “阿波罗计划”之后，人类再也没有踏上月球。原因很多，但让人好奇的地方更多，比如登上月球的12名宇航员几乎都因为超感官体验而产生了精神问题。如果充气式可栖息太空舱真的能让人类在月球上站稳脚跟，近几年内月球变成人类的后花园大有可能。这样我们就能知道超感官体验是什么了。

狗狗的智慧
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狗是人类最早驯养的动物，已忠实地陪伴人类4万年。蠢萌蠢萌的？其实不然。它会选择性忽略你愚蠢的指令，也能判断你在人际交往中是不是很渣。这种理解他人观点的能力被称之为“心理理论”，通常认为只有人类才有，但是最近发表在《动物认知》上的一项研究表明，狗也有。

文章说，狗能根据人类的视线来判断事物，能理解人类行为，预测人类意图，科学家认为这是几万年驯化的结果。简而言之，你家狗狗非常懂你，因为越能理解你的喜好，就越能从你那里得到好处。

想想它们经常暗地里鄙视你，是不是觉得很有喜感。

地幔钻探计划
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上世纪六七十年代，苏联在帕钦加地区钻出有史以来最深的洞，深度超11.2千米，但还是没钻探到地幔——如果将地球看成一个鸡蛋，人类连鸡蛋壳都没钻透。但人类还是接触过地幔的，因为在地壳薄弱的地方，有些地幔会暴露于地表。

半个世纪之后，日本宣布要钻入地幔。日本海洋-地球科学和技术研究中心（JAMSTEC）要用钻探船“地球号”从海底向下钻探，今年9月，他们将在夏威夷海岸开展预钻探。目标有：研究地幔以预测地震；了解地球历史和大陆漂移；研究生命存在的深度极限。日本科学家相信他们将会是率先到达地幔的人。

奥特曼呢？哥斯拉要被惊醒了！

另类长寿秘方
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友情提示：请不要在饭点看这则新闻。

日本科学家池田光幸坚信人屎是优质的营养来源，将其做成了汉堡，称可以延年益寿；名医孙思邈也有一个治疗食欲不振的药方，将人屎和胡萝卜一起烧灰吃。有点辣眼睛。但最近《自然》杂志上发表的一篇论文，德国学者Dario Valenzano发现一种寿命只有几个月的非洲青鳉鱼，年轻的青鳉鱼肠道内的菌群种类更加多样，而年老的青鳉鱼肠道内的菌落则相对单调。于是他用年轻鱼的粪便混着饲料喂老青鳉鱼，发现老鱼们活得更长，且游泳能力也上了一个台阶。

[image: 20170501-6]




受此启发，美国科学家研发出了一种名叫肠道微生物群移植(IMT)的技术，实际上就是将健康人的粪便“移植”进患者的大肠。大部分患者数小时后就能缓解症状，食欲大增，吃嘛嘛香，但寿命是否延长还处于观察期。

给别人发这张表情包，祝他健康长寿。







长中篇



E for Effort

抗争之翼

作者 T.L.谢雷德　　翻译 郝秀玉 插图 不净






军车在机场接到上尉后立即加速，绝尘而去。狭小、寂静的房间里，将军端坐着，腰杆挺直，神情专注。夜色中的台阶闪着清冷的光，少校等在那里。忽然，一阵轮胎的尖啸声传来，军车停在门口，少校和上尉一同快步跑上台阶。没有虚礼，将军迅速起身，伸出一只手。上尉扯开文件袋，递上一叠厚厚的纸质文件。将军急切地翻阅，说了句什么，少校出了房门，粗犷的命令声在走廊响起。戴眼镜的男子走进来，将军递给他那叠文件。那人的手指微微颤抖，开始分类整理。将军挥挥手，上尉离开，年轻而疲惫的脸上挂着自豪的笑容。将军的指尖敲打着光滑的黑色桌面。眼镜男将桌上几张有折痕的地图推到一边，开始大声朗读。





亲爱的乔:

我写这份东西，最初只为消磨时间，因为我受够了整天傻呵呵地往窗外看。但到我快写完的时候，开始明白过来到底是怎么一回事儿。你是我唯一能仰赖的人，等你看完这份东西就会明白，为什么一定要帮我。我不知道谁能把它交给你。不管是谁，肯定都不愿事后被你指认出来。记住这个，还有，求你了，乔——赶紧行动!

埃德





一切的起源，是因为我懒。当我甩开睡魔，从旅店离开时，长途汽车已经没有空位。我把行李塞进廉价寄存柜，找地方消磨发车前这一小时。汽车站这个地方，你了解的，就在密歇根区旁边的华盛顿大道上，就是布克•凯迪拉克和斯塔特勒这类的豪华酒店。底特律的密歇根区，就像洛杉矶的缅因区，或现在破落的芝加哥第六十三区一样，我待的就是这样的地方。许多便宜的电影院、当铺、小酒吧，还有一两家投币游戏厅和饭馆。那些小饭馆卖的都是汉堡、牛排，和四十美分的面包黄油咖啡套餐，战前只要二十五美分的那种。

我喜欢当铺。因为我喜欢摄影机和各类小工具，爱看满满当当的橱窗，里面什么都有：从电动刮胡刀，到整套的螺丝起子，再到各种型号的模板。所以呢，有一小时闲逛时间的我，就从密歇根区溜达到第六大道，然后再从街对面走回来。这片区域有好多中国人和墨西哥人——中国人都开中餐馆，墨西哥人则喜欢做南方家常菜。在第四大道和第五大道之间，我停下脚步，盯着几句广告词，它们宣传着一个勉强可称之为电影的东西。商店橱窗被漆成黑色，做得十分业余的标牌上用西班牙语写着：“底特律首映……千人参演大片……票价十美分……仅此一周。”窗上仅剩的几张海报也非常粗制滥造。它们肮脏，褶皱，上面是穿铁甲的骑兵，还有看似宏大的战争场景。只要十美分。正是我喜欢的类型。

我大学时恰巧就是历史系的。不过我买这票的时候，多半是因为运气，而不是想到了这一点。总之在放映厅里，我坐上好不容易才打开的、晃悠悠的折叠椅。除我之外，仅有五六个嚼着玉米饼的半大孩子在看。空气里弥漫着刺鼻的蒜臭味儿。我坐在门口。房顶挂了几盏光秃秃的灯泡，光线足以让我看清四周。正前方的店堂深处是银幕，看着像一块刷了白漆的纤维板。等我回过头看到一台破旧的十六毫米放映机后，开始后悔，觉得十美分的票价也不怎么值。但毕竟，车还有四十分钟才开。

每个人都在抽烟，我也点了一支，那个收钱的落魄墨西哥人关上门，闭了灯。但在那之前，他很是疑惑地看了我半天。我是付过钱的，所以也毫不示弱地跟他对视。一分钟后，老旧的放映机开始咔嗒作响。没有演职员表，没有制片人姓名，也没有导演的名字。画面只是微微闪烁了一下，然后就是近景特写，出现了一个留着两撇胡子的家伙。字幕提示说他叫科尔特斯，是西班牙征服者。然后是一个脸上涂了油彩，头上插着羽毛的印第安人——“瓜特穆斯，蒙特祖玛的继承人”；一段空中俯拍镜头，“1521年 墨西哥城”。场景模型做得很精致。紧接着，前膛装弹的大炮纷纷开火，被击中的厚实城墙乱石纷飞，瘦到皮包骨的印第安人接连惨死。无非是常见的尸体空中旋转、硝烟弥漫、雾气腾腾、血浆乱喷之类的画面。但这影像质量极高，让我禁不住坐直了身体。它完全没有老旧胶片常见的划痕和剪接迹象，画质非常清晰，镜头也不会谄媚地追随帅气的主角。应该说，这片子压根就没有什么帅气主角。你有没有看过那种极具真实感和思想深度的法国或俄罗斯老电影？明知他们预算很少，没有大明星，仍能让你叹为观止。这部，就当时的状态而言，也给我那种感觉，或许更好。

直到整部影片结束，荒凉寂寥的远景镜头放完，我才觉得有些不对劲。资金捉襟见肘的情况下，根本不可能有上千群演，也不可能有中央公园那么大的外景空间。光是从三十英尺高度坠落的戏份，成本就足以让审计人员咂舌。这部片子里全是又高又厚的城墙，剪辑却非常拙劣，音效也没有。除非电影是在默片时代摄制的，否则根本说不通。但我确定它不可能那么早，因为画面的色调是那个时代做不到的。整体感觉，这就是一部经过充分预演，但剧本极其糟糕的新闻纪录片。

那些墨西哥人正缓步离去，我跟在后面，走到正在倒卷胶片的苦瓜脸面前，询问他影片的来历。

“我从没听过最近要上映什么史诗电影。而你这个片子，看起来还挺新的。”

他承认这的确是新片，然后补充说这是他自己制作的。我的回应不失礼貌，但他看出我并不相信。于是，他在放映机旁挺直了腰杆。

“你不信，对吧？”

“我当然不信，但现在我要去赶长途汽车了。”

“你能告诉我为什么不信吗？具体的原因。”

“长途车马上要——”

“我是诚心请教。要是你能指出这部影片的缺点，我会非常感激。”

“其实片子本身没有问题。”他等着我继续说下去，“首先，这种电影胶片不是为十六毫米放映机专门制作的。你放映的是缩制后的三十五毫米胶片。”然后我还说了另外几个方面的原因，可以看出他的电影不同于好莱坞主流电影的地方。说完之后，他闷闷不乐地抽了几口烟。

“我明白了。”他把胶片从放映机上取下，放进盒子里，“我店里有啤酒。”我表示自己也喜欢喝啤酒，但是长途车——好吧，只喝一杯。他从纤维板后拿出一些纸杯，和一个大号啤酒瓶，然后一时兴起，关上前门，挂了“暂停营业”的牌子，再用墙上的开瓶器打开啤酒。这里以前可能是杂货店，或小饭馆。店里椅子很多，我们拉了两把过来，放松而友善地坐到一起。啤酒是温的。

“你对这个行业还挺了解。”他在试探。

我把这当成一次提问，笑着回答，“也没那么了解了，只是沾点儿边，” 我们喝着啤酒，“以前当过电影交易所的卡车司机。”他觉得这事儿挺有意思。

“你不是这儿人吧？”

“怎么说呢，也对也不对。大致上，我不常来这儿。脖子上的瘘疮让我总是住不下，但亲朋好友又总叫我回来。以后可能不会回来了，我老爹的葬礼就在上个星期。”他说这真是不幸，我表示没什么，“他也老长瘘疮，活着很没劲。”这是玩笑话，他给纸杯里添酒。我们又聊了一会儿底特律的气候。

最后，他很突兀地问：“昨天晚上，我在这附近看到的是不是你？八点钟左右。”他站起来，去取更多啤酒。

我对他的背影说：“我不想再喝了。”但他还是拿来一瓶。我看看手表，“好吧，再来一杯。”

“是你吗？”

“什么是我吗？”我举起纸杯。

“你昨晚是不是也来过这附近？”

我抹掉胡茬上的啤酒沫。“昨儿晚上？不是我，但我宁愿是。要是早点儿回这儿，就能赶上早班车了。不，昨晚八点，我还在汽车酒吧呢，一直待到深夜。”

他若有所思地咬咬嘴唇。“汽车酒吧。就是这条街上那家？”我点头。“汽车酒吧。唔。”我好奇地看着他的脸，“你想不想……嗯，你肯定会想的。”我还没搞清楚他在讲什么，他就又去了店堂深处，从纤维板后推出一台巨大的收音电唱机，又拎出一大瓶啤酒。我拿起酒瓶，对着光亮处看，酒瓶还是半满的。我看看手表，他把巨型收音机推到靠墙的地方，打开盖子，调节里面的旋钮。

“往后伸下手好吗？开关就在墙面上。”我不用站起来就能够到开关，于是照办了。但没想到灯居然熄灭了，于是我又伸出胳膊四处摸索。接着，身后有了亮光，我转过去，松了口气。然而此刻发光的并不是电灯，而是屏幕上的街景！

这一切很突然，吓得我连啤酒都洒了出来，人已无法坐定在椅子上——那街景在移动，但我没动；然后时间变成白昼，又变成夜晚，我出现在布克-凯迪拉克酒店门前，正在进入汽车酒吧。然后看到自己点了一杯啤酒……而我知道自己很清醒，并不是在做梦。我惊慌失措地滚到地板上逃开，一路撞翻椅子，泼洒啤酒，为找到电灯开关弄伤了指甲。等摸索到开关——这期间我一直眼睁睁地看着自己敲响吧台，召唤酒保——我已经惊吓到近乎崩溃。突然就被丢进这样一个噩梦般的世界里。终于，我打开了灯。

墨西哥人看着我，表情非常奇怪，就像他下了一只捕鼠夹，捉到的却是青蛙。我呢？我猜自己的表情就像见到了撒旦本人。或许我真的见鬼了。地上满是啤酒，我堪堪地坐到最近的椅子上。

“那个，”我吃力地问，“刚才是怎么回事？”

‘收音机’的盖子合上了。“头回看到的时候，我的反应跟你一样。现在都忘记了。”

我手指抖得厉害，连烟都拿不出来。我暴躁地扯烂烟盒上半截，“我问你呢，刚才怎么回事？”

他坐下来，“刚刚那个是你，昨晚八点钟的你，在汽车酒吧里。”我一定是一脸茫然，他递给我一个新纸杯，我失神地伸出手，等着他添酒。

“听我说——”我被他吓了一跳。

“其实我知道这事儿很吓人。我已经忘记了自己当初的反应，当我第一次……不过我已经不那么在乎了。明天我要去菲利普无线电公司。”我坦率地承认不懂他什么意思。他继续解释。

“我现在凄惨落魄，身无分文。已别无选择。我会为了现钱卖出这份成果，满足于收取专利费。”他讲了自己的故事，一开始很慢，然后节奏加快，直到他不停地来回踱步。我猜想，他已经受够了无人倾诉的日子。

他名叫米格尔•何塞•扎帕塔•拉维亚达。我也说了自己的姓名：莱夫科，埃德•莱夫科。他的父母都是甜菜农场的佣工，二十年代从墨西哥移民过来。当这对移民的长子得到国家青少年奖学金，有机会离开终年辛劳的密歇根农场时，他们没有反对。奖学金用尽之后，他曾在汽车修理厂打工，做过卡车司机，当过店员，挨门推销过毛刷，只为生存和求学。军队首轮征兵，打断了他的学业，让他成为了一名雷达技术兵。退伍时，他得过嘉奖，还有了一个远大到近乎狂想的创意。那时候工作机会很多，不难挣到足够的钱租到一辆拖车，在里面装满军队淘汰的无线电和雷达设备。一年前，他完成了自己的设想；完工时，他形销骨立，营养不良，内心却极为躁动。但他毕竟获得了成功，造出了那台机器。

‘那台机器’，如今被他装在一台收音机外壳里，一方面便于操作，一方面是伪装。出于某些显而易见的原因，他不敢申请专利。我仔细地察看了那台机器。留声机和收音机的旋钮，都已被众多精确的千分格转盘取代。有一颗大转盘的标志数是1到24，还有几个是1到60，另有一个左右的转盘，数值是1 到25，加上两三个没有数字提示的。总体上，它的外形最接近于高档收音机或发动机检测仪，在超高级电器商城能看到的那种，仅此而已。只是在收音机壳和喇叭的位置，有一块纤维板挡住了内部构造。看上去人畜无害的一坨东西，却能够——

我感觉到，自己已在狂想。我觉得，我们每个人都有幻想，假设自己暴富，出名，周游世界，有各种奇遇。但我依然会时不时感到不安——刚刚还坐着喝温热啤酒的我，却突然就发现人类长期以来的梦想已经不再是梦想，仿佛自己成了神，可以随意转几颗旋钮，就能看到任何时间，任何地点，任何人，曾发生过的事。

至少我能看出这点，这不是什么高级玩意儿。有好多水银，铜材，还有不少金属线，都是很容易得到的便宜货，但具体连到哪里，怎么连接，为什么能实现这种效果，就完全不是我能搞懂的了。光也有质量，包含能量；光的质量总是会损耗一部分，并能够转换为电能。麦克•拉维亚达本人说，他偶尔发现并制造出来的机器并不新鲜，早在战前，此类现象就已经多次被见证，康普顿、麦克逊和普费弗等人都发现过，但都把这当作无用的实验室异常。而且当然，那都是原子能研究获得最高优先权以前的事。

最初阶段的震惊过后（麦克不得不为我做了第二次演示），我的反应一定很夸张。麦克后来说，我当时完全坐不下来，会突然跳起来，在老旧的店堂里来回暴走，把椅子用力踢开，或被它们绊倒，而且一直嘟嘟囔囔，说一些不连贯的话，语速快到让舌头不堪重负。我终于发觉他在笑我。而我本人并不觉得这有任何可笑之处，于是我推搡他。他开始生气。

“我知道自己手里是什么。”他忿忿地说，“我并不是全世界最大的傻瓜，虽然你好像这样认为的。”他回到收音机旁，“关灯。”我照做，然后我又看到自己出现在酒吧里，这回，我看屏幕的心情好多了。“看这个。”

酒吧向后退去。视角回到大街，又掠过两个街区，到了市政厅。沿楼梯上到会议室。那里没有人。议会在休会期，接着这个情景消失了。这不是一幅画，也不是投影或者幻灯片，而是边长十二英尺的生活截图。如果我们靠近，视野会变窄。如果向后拉开，背景就和前景一样清晰。这画面——如果你称之为画面，跟你透过门廊看房间一样真实、生动。它们就是曾经的真实生活，三维立体，只有远处的背景墙隔开视野。麦克一边调整转盘，一边说着什么，但我被画面迷住了，什么都没听进去。

我呼喊，闭紧双眼，两手捂住它们，就像你在高空俯视地面，下方什么都没有，只有几朵浮云。我吃力地眨眼，再次观看，就像在一段漫长的垂直俯冲镜头的末尾，我又一次回到原地，俯瞰下面的街道。

“你可以去赫维赛德(1)
 空间中的任何地方，深入任何洞穴，任何地点，任何时间。”视像模糊，街道变成了一片稀疏的松林，“想找深埋的宝藏吗？当然可以。去找就好了，你有最佳工具。”树木消失，我手伸到背后，开了灯，他把收音机盖子合上，坐下来。

“如果连启动资金都没有，又怎么用它赚钱呢？”我无法回答这个问题，“我曾在报纸上登广告，声称我能帮人找回遗失物品；但我的第一位顾客却是执法部门，要求查验我的私家侦探执照。我曾看到过本国所有最厉害的投机者坐在办公室里买进卖出，制订计划。如果我开始出售远期市场信息，你猜会发生什么？我一直都在关注股票市场，看行情在别人的操控下起起落落，却没钱买股票，投注到自己有信心的地方。”

“我看到过一帮秘鲁印第安人埋藏阿塔瓦尔帕皇帝的第二笔赎金，却没钱支付前往秘鲁的路费，也没钱购买掘宝工具。” 他站起身，又拿来两瓶啤酒。他继续讲，这时候，我已经想出了几个点子。

“我看过抄书人誊写亚历山大图书馆被焚毁的典籍，要是我抄下一份，又有谁会购买？谁会相信？如果我去图书馆，告诉他们历史应该重写，又会是什么结果？如果人们知道我在旁观他们偷窃、谋杀、洗澡，又有多少人想要吊死我？要是我拿出历史人物的照片，又会被关进怎样的监狱，假如被拍摄的人是华盛顿，或者恺撒？或者耶稣？”

我同意，他的担心很可能全部属实，但是——

“你觉得我是为什么落到这步田地？你看到我只收十美分播放的电影了。要价十美分，影像质量也不过如此，因为我甚至没钱购买胶片，用正常的方式拍摄，尽管明知道该怎样做。”他开始口齿不清。情绪越来越激动。“我做这些，是因为没钱买材料去挣更多钱，然后才可以——”他气急败坏，把一把椅子远远踢开。显而易见，要是我出现得稍晚一点点，菲利普无线电公司就将坐收渔翁之利。或许我也应该离开比较好。

不过现在嘛，尽管老被别人说我没什么本事，但在捞钱方面，我还真不算迟钝。我尤其会占难度很小的便宜。我感觉挣钱的机会就摆在面前，很好赚，几乎是全世界难度最小、速度最快的挣钱方式了。有那么一会儿，我幻想着遥远的未来，自己脚踏巨额财富，昂首挺胸，威风凛凛，激动到难以呼吸。

“麦克，”我说，“咱们先干了那瓶啤酒，然后去个有更多啤酒的地方，或许再吃点什么。我们有好多事儿要谈。”于是，我们就这样做了。

啤酒是超棒的润滑剂，我一直是个很能侃的人，等离开那家酒馆，我已经很清楚麦克原先的设想。等我们在纤维板屏幕后面安置下来准备过夜，两人已经成了亲密的事业合作伙伴。我记得，我俩甚至都没握手表示成交，但这份伙伴关系却毋庸置疑。麦克对我言听计从，我感觉自己对他也一样。那是六年前的事儿了。我只花了一年左右的时间，就消除掉了我们之间为数不多的分歧。

七天以后，一个星期二，我已经带上鼓鼓的公文包，坐长途车前往格罗斯波因特。两天后，我改乘亮闪闪的出租车，从格罗斯波因特返回。公文包已空，兜里塞满钞票，就这么容易。

“琼斯先生——或史密斯先生——或布朗先生，我是名流摄影工作室的员工，这是您个人的惊爆照片。我们觉得，您本人或许愿意买断您的这张照片……不，这只是一份样品。底片还在我们档案库里……这样，如果你真心有兴趣，我可以之后再来一趟，带来存档文件……我相信您一定会赴约，琼斯先生。谢谢您，琼斯先生……”

下流吗？的确。敲诈勒索终归是下流行为。但如果我有妻子、家人、好名声，我会安心吃自家牛排，不去惦记外面的羊乳小干酪。况且是很重口味的羊乳小干酪。麦克对这种事的接受程度比我要低。他需要被说服，而我也不得不搬出“逆取顺守”之类的老调陈词。再说了，那些人又不缺钱，这简直是毛毛雨。此外，要是事情败露，他们至少可以销毁这些底片。有些照片还真挺劲爆的。

我们就这样搞到了钱。不算很多，但足以起步。进行下一步之前，还有好多事情要做出决断。社会上有好多人谋生的方式，就是让数百万人相信斯迪高平价商店的肥皂品质更好。我们面临的挑战更难一些：首先，我们需要开发出一种有销路、能盈利的产品；第二步，我们必须让数以百万计的民众相信，我们的“产品”绝对可靠，信息绝对精准。我们都知道，如果你把某件事重复说很长时间，声音足够“响亮”，很多人(或者说绝大多数人)都会相信它无可置疑。这就要求国际层面的知名度。考虑到世上有那么多生性多疑的人，他们不可能接受广告，无论你做得多夸张，所以我们必须使用另一种媒介。又因为我们只有一次机会，所以必须第一次就做对。要是没有麦克的机器，这事儿就没有成功的可能；没有那机器，这件事也就没必要了。

我们挥洒了许多汗水，才找到唯一可行的方案，我们当时那样认为，如今也同样确信。我们选择了无须战斗就能接触到每个人头脑的方式，就是娱乐业。我们必须绝对保密，直到计算好全部细节，才开始行动。我们是这样开始的。

首先，找了一幢适合的建筑物，是麦克一人找的，我飞去了东部，在罗切斯特待了一个月。他租下的那幢房子，以前是家银行。我们把窗户全都封上，前端装了一间华丽的办公室，防弹玻璃是我的主意，房间有空调，一座移动吧台，还有麦克可能喜欢的各种电线，加上一位金发女郎秘书，她只知道自己为麦-埃实验室工作。我从罗切斯特回来之后，就接手了讨好泥瓦匠跟电工的活儿，而麦克在前银行簿记部门的办公室里折腾，透过窗子，能看见他以前的店面。我最近听说，那儿改卖蛇油了。等到我们所谓的工作室完工，麦克搬进来，金发女郎每天按时上班——读些爱情小说，拒绝所有的推销员。我动身前往好莱坞。

我花了一个星期钻研演员选派中心的文件，才得到满意的结果，但还是花了一个月时间四处打探，暗里塞出不少钱，才租到一台能够拍摄真彩电影的摄像机。我这才放下心里最大的包袱。等回到底特律，那台巨大的广角摄像机也从罗切斯特送来，配了一卡车的彩色玻璃板。万事俱备。

我们隆重庆祝了这一时刻。关了百叶窗，我起开早前买下的一瓶香槟。金发秘书表示震惊，此前她在做的，只有收取包裹和箱笼而已。我们没有专用的葡萄酒杯，但大家并不介意。我们太紧张，太兴奋，喝光一瓶就没再继续，把剩余的香槟都送给金发女秘书，告诉她当天下午放假后(我感觉她还有些失望，本以为随后会是一场狂欢大派对)，我们把门一锁，进入工作室内部，又锁上一层门，然后开始工作。

我之前说过，所有窗户都已经密封。内墙都漆成了深黑色，加上银行大堂遗留的高房顶，整体效果还挺棒。但内部并不黑暗。工作室正中是真彩摄影机，装好了胶片，随时准备开工。虽然看不清麦克的机器，但我知道它就在附近，影像投射目标设定在周边的黑墙上。强调一下，并不是在墙面上，因为机器投射出的影像是在半空中，就像两条探照灯光线交错那样。麦克揭开上盖，我可以看到他的身影，被照亮旋钮的小灯映射出来。

“怎样？”他期待地问。

我那时感觉相当好，豪情万丈，钱包尤其充满期待。

“看你的了，麦克。”打开开关，他出现了。空中有个年轻人，他在二千五百年前就已经去世。但投影却极度真实，几乎触手可及。亚历山大，马其顿的亚历山大。

我们还是详细说说第一部影片的拍摄过程吧。我觉得自己永远不会忘记随后一年左右发生的事。首先，我们追随亚历山大度过他的一生，从头到尾。我们当然会跳过一些时期，忽略他做过的那些平常小事，有时跳过几天，几星期，甚至几年。然后有时会找不到他，或者发现他去了另外一个地方。这就意味着我们要在不同时间跳来跳去，像炮兵寻找炮弹落点一样，直到再次找到他。而那些公开出版的传记几乎帮不上忙。我们吃惊地发现，他的生平事迹居然被歪曲了那么多。我常常会好奇，为什么总有那么多关于名人的谣传。当然，他们的生平本来就很惊人，像小说一样离奇。但不幸的是，我们不得不跟普遍接受的历史保持接近。如果不那样做，每位教授恐怕都会躲进角落里由衷地嘲笑。我们不能冒这种风险。至少一开始不行。

我们大致知道何时何地发生过哪些大事件后，就开始借助此前的笔记，回放一个看起来特别有画面感的时期，拍摄并研究一段时间。最终我们有了一个清晰的设想，知道电影作品将会是什么样。然后我们才坐下来，写一份实际工作遵循的剧本，写明任何需要回去补拍的内容。麦克把他的机器当作投影仪，而我把真彩摄影机焦距设定好之后，亲自来操作它，就像录制一部已经拍好的电影那样。我们完成一卷胶片之后，马上就送到罗切斯特进行加工，而不是送到更便宜的好莱坞洗印厂。罗切斯特那边的人们已经非常习惯于加工奇差无比的业余影像，我怀疑根本没有人看他们加工的任何内容。等到胶片返还回来，我们就自己看，确定场景选择，画面色调等问题。

比如说，我们必须展现传统文献里记载的父子冲突，他跟父亲菲利浦之间的争斗。大部分内容，都只能依赖后期配音。她的妈妈奥林匹亚斯，还有她搞出的那条没有毒牙的蛇，倒是用不着任何配音，因这选择的角度和距离，那段情节无须任何对白。亚历山大驯服烈马的轶事，其实是某位传记作家拍脑袋的发明，但我们觉得这个太著名了，所以也没有舍弃，后来用替身补拍了近景镜头，而远景画面里真正骑马的年轻人，实际上是个塞西亚男孩，王室马厩中的马夫。罗克珊倒是真有其人，跟亚历山大接手的其他波斯人妻一样。幸运的是，这些女人都足够有钱，至少能打扮得看似美丽动人。马其顿王菲力，帕米尼奥，还有其他重要角色都有大胡子，这让必要的替身演出和配音工作难度降低了不少。(要是你真正看过那个年代刮胡子的场面有多惨烈，你就知道他们为什么爱留络腮胡了。)

我们最大的困难就是拍摄室内场景。那种冒着黑烟的猪油灯，不管动用多少盏，光线都不够强，哪怕只是快速录影。麦克解决这个问题的办法，是让真彩摄像机每秒只拍一帧，让他的机器保持同样的回放节奏。用延时曝光实现了惊人的画面清晰度和景深效果。我们几乎有无穷无尽的时间，可以截取可能范围内最好的画面和摄制角度。即便是用世界上最好的演员，最昂贵的实景特效以及最苛刻的电影导演指导下反复的拍摄，都无法跟我们比拟。我们有主角一生的素材可以从容选取。

最终，我们拍摄了成品中百分之八十的画面，然后把胶片大致剪接到一起，呆呆坐在那里，惊叹自己的工作成果。它甚至比我们所梦想的更加激动人心，更加宏伟壮阔。尽管缺乏连续性和音效，它还是足以让我们确信：我们完成了一部杰作。我们已经做到了能做的一切，而更大的考验还在后头。所以我们叫人送来更多香槟，告诉那位金发美女又有事情要庆祝，她咯咯娇笑。

“说说吧，你们到底躲在里面搞什么？”她问，“每位上门的推销员都问，想知道你们在生产什么产品。”

我开了第一瓶香槟。“只要跟他们说，你-不-知-道。”

“我一直都是这么说的。但他们觉得我笨得要死。”我们一起笑那些推销员。

麦克一本正经地说：“要是我们经常喝香槟的话，就应该准备些那种空心柄的玻璃杯。”

金发女郎喜欢这个主意。“而且可以放在我抽屉最下层。”她的小鼻子可爱地皱起来，“这些泡泡好可爱——跟你们说哦，除了去参加别人婚礼，我只在你们这儿喝过香槟。而且婚礼上只给一杯。”

“再给她倒一杯。”麦克建议，“我的杯子也空了。”我给大家倒酒，“你上次拿回家那几瓶呢？”

她羞红脸，咯咯笑，“我老爸本想打开的。但我跟他说你们说过了，这东西要留着庆祝重大事件。”

到这时，我的两脚已经伸到她办公桌上。“现在就是重要时刻啊，”我向她敬酒，“请再干一杯，那个谁……你叫什么名来着？我不喜欢下班以后还用敬称。”

她很震惊。“您和拉维亚达先生还每周给我开支票呢！我叫露丝。”

“露丝。露丝。”我含着满嘴冒泡的酒品味这个名字，听起来不错。

她点头，“而你的名字是爱德华，拉维亚达先生的教名是米格维尔。对吧？”她对麦克甜笑。

“请读成米格尔，”他回以微笑，“西班牙语的习惯读法。通常简称麦克。”

“要是你能再递给我一瓶酒，”我提议，“就可以把爱德华减成埃德。”她马上递过酒瓶。

等我们喝到第四瓶香槟时，三人就已经像一张地毯里的小甲虫一样亲密。她看起来似乎只有二十四岁，自由自在，白人，单身，喜欢香槟。

“但是，”她眉头微皱，打个酒嗝，“我还是想知道你们没日没夜在里面忙活什么。我知道你们整晚上在这里忙，因为有时候到了深夜，还能看到你们的车停在外面。”

麦克考虑了一下这个问题。“好吧，”他有点儿晕晕乎乎地说，“我们在拍照片。”他挤了挤一侧眼睛，“要是你足够有说服力，甚至可以考虑给你拍照片。”

我接过话头。“我们在给模型拍照。”

“哦，不会吧。”

“是的，各种东西的模型，也有人物模型，啥都有。很小那种。我们努力让拍出来的东西看起来真实。”我觉得，她应该有些失望。

“好吧，现在我终于知道了，这样我会感觉好一些。我签收过那么多罗切斯特寄来的账单，一直都不知自己在签什么。只知道肯定是胶片之类的东西。”

“完全正确，就是胶片之类的东西。”

“好吧，之前我还挺困惑的——啊，不，电扇后面还有两瓶呢。”

只剩两瓶了，她还真能喝。我问她想不想度假。她说目前还没想过度假的问题。

我告诉她，最好现在就开始考虑。“我们后天就要去洛杉矶，好莱坞。”

“后天？为什么会——”

我安抚她。“你的工资照发。但我们不知会去多久，你干坐在这儿无所事事，也没什么意义。”

麦克说，“我们再来一瓶。”我递给他，继续说，“你会照常收到支票，要是你愿意，我们也可以提前开支，以免——”

我已经有点喝高了，大家都一样。麦克自得其乐哼着歌，像一根快乐的炸玉米卷似的。金发的露丝像是跟我的左眼耗上了——我完全能理解她的感受，因这我的眼睛也有点问题，总离不开她的身体跟转椅重叠的部分。蓝眼睛，个子那么老高，蓬松的头发，嗯哼。谁说只工作不玩耍——她把最后一瓶香槟递给我。

她悄悄咽下一个小酒嗝。“我要收集所有的瓶盖——算了，我不能收，老爸又会教训我说我怎么想的，跟老板一起喝那么多酒。”

我说，惹老爸发火肯定不好。麦克说，为什么要用坏点子，明明有更好的。我们很想听，没有什么能比一个好主意更能活跃气氛了。

麦克像恶魔一样威风八面。“向洛杉矶进发。”

我们一起庄严地点头。

“为了工作，向洛杉矶进发。”

又一次点头。

“为了工作，向洛杉矶进发。可是，没有迷人的金发女郎，谁替我们写信呢？”

太惨。没了迷人的金发女郎，谁替我们写信？喝香槟的时候找谁？太可悲。

“反正还得雇人写信的。或许这次不是金发女郎，好莱坞没有金发女郎，至少没有乖的那种。所以——”

我猜到了他的天才好主意，替他说完了，“所以我们带这位迷人的金发女郎一起去洛杉矶，继续替我们写信!”

这可真是个好主意！如果早一瓶酒的时间说出来，它的精彩程度就会大打折扣。露丝乐得冒泡，就像新打开的香槟，麦克和我坐在那儿笑得好得意，跟两个白痴似的。

“但是我不能去啊！我不能就这样后天说走就走。”

麦克现在豪情万丈，“谁说我们后天走的？改日程。我们现在就走。”

她一脸错愕。“现在？就这么走了？”

“就现在。就这么走。”我特坚决。

“但是——”

“没有但是。就现在。就这么走。”

“连替换衣服都——”

“哪儿还不能买衣服啊。到洛杉矶，拣最好的买。”

“但我的头发——”

麦克提议，或许，好莱坞也有理发店吧？

我拍拍桌子，那感觉好踏实。“给机场打电话。订票三张。”

她打去了机场。这女孩还真容易被说服。

机场方面说，我们可以马上飞去芝加哥，然后从那儿转机去洛杉矶。麦克想知道既然我们随时可以出发，还在电话上啰嗦个什么劲。这是在延缓时间之轮，就像轮齿中的金刚砂粒。给她一分钟，戴上帽子就走。

“到了机场，再给你老爹打电话。”

她的所有反对意见，都只需要几句话就能驳倒——只要描述下好莱坞有多好玩儿就行。我们在公司门口留了个条“去吃午饭——年底即回。”然后赶去了机场，及时坐上了四点钟的航班，但没能挤出时间给美女他爹打电话。我对停车场的人说，汽车要长期存放，直至本人另行通知。然后我们就跑上台阶，正好及时登机。舷梯收起，发动机轰鸣，升上了天空。露丝紧握她的帽子，怕它被想象中的微风吹走。

在芝加哥，我们需要等待两小时。机场不卖烈酒，但有位好说话的出租车司机为我们在附近找了间酒吧，露丝在那儿给她爸打了电话。我们小心翼翼地远离电话亭，但根据露丝的转述，感觉她老爹一定气炸了。酒保这儿不卖香槟，但还是给了我们特别优惠，专为想喝香槟的客人准备的那种。出租车司机确保我们赶上了两小时后的航班。

在洛杉矶，我们入住了准将大酒店，这时才完全恢复清醒，为自己的莽撞之举感到羞愧。第二天，露丝去买衣服，顺带帮我们两个也买了。我们给了她尺码和足够的钱，来补偿她宿醉的痛苦。麦克和我打了若干电话。早饭后我们坐等，直到前台通知说，有位李•约翰逊先生来找我们。

李•约翰逊是那种衣着光鲜的职业人士，像个高级推销员。个儿很高，样子很和蔼，说话言简意赅。我们称自己为新锐制作人。听到这个称呼，他眼睛一亮。看来他对我们印象不错。

“情况应该不完全是你预期那样。”我告诉他，“我们已经有了成品长片的百分之八十以上。”

他想知道我们找他的用意。

“我们目前有几千英尺长的真彩胶片，一部电影的素材。请不要追问我们在哪里、怎样得到了现有的部分。影片目前是无声的。我们需要音效，有些部分还需要配音。”

他点头，“这个简单。你们的影带保存状况怎么样？”

“完好无损。就在酒店的保管处。我们的故事线还有些空白需要填补，会需要不少男女演员加入。而且所有人的配音和替身演出，都只能得到现金形式的报酬，他们的姓名不能出现在演职员表里面。”

约翰逊挑起眉毛，“为什么？在这边，演职员表里的位置可是大家谋生的关键啊。”

“有几重原因。现有影片的制作——具体细节您不必多管，反正我们不会在演职员表里特别标示任何人。”

“要是你们运气好，碰巧有演员处在两部影片之间的空档期，这样的条件或许也能成。但如果你的影片值得我们合作，我的手下也会想要出现在职员表中的。我个人认为，这也是他们应得的权益。”

我说，他的意见合情合理。技术团队至关重要，而我也乐于按规则办事。尤其是为了让大家闭嘴，在影片最终完成之前保守秘密。甚至在发行之后，也最好不要乱说。

“在取得更多进展之前，”约翰逊站起来，伸手取自己的帽子，“我们先看看现有的胶片。我还不知能否——”

我清楚他的想法。业余水平。家庭录像。甚至可能是下流的盗摄？

我们把影带从酒店保险柜取出，驾车去了他的在日落大道的工作室。他的跑车放下了顶篷，而这时麦克希望露丝机灵点儿，能给他买到不让皮肤发痒的运动衬衫。

“你老婆？”约翰逊随口问。

“秘书。”麦克随口回答，“我们昨晚刚乘飞机来。她出去给我们买些薄衣服。”

约翰逊对我们的观感明显提升。

看门人从工作室出来，帮着搬胶片盒。这是一座颀长、低矮的房子，前端是办公室，工作室则在后面，约翰逊带我们从侧门进入，叫了某人的名字，但我没听清。那个不知姓名的人是放映员，他带上胶片，消失在放映室里。我们在软软的安乐椅上坐了一分钟，放映员忙着做准备。约翰逊扫了一眼我俩，我们点头。他按下自己椅子上的开关，顶灯关闭，电影开始播放。

当时，电影全长是一百一十分钟。我们两个都在密切关注约翰逊的表情，像老鼠洞口的两只猫。等到屏幕上出现结束标志，他用椅子旁边的麦克风要求开灯。灯亮了。他面向我们。

“你们从哪里搞到这些影带的？”

麦克对他微笑，“我们能合作吗？”

“合作？”他极为热切，“我们绝对愿意跟你们合作。这种合作能挣大钱的!”

放映员也下来了。“嘿，那片儿挺棒的。你们从哪儿搞来的？”

麦克看看我。我说，“这方面，你们就别再寻根究底了。”

约翰逊看了一眼他的手下，后者耸耸肩，“不干我的事。”

我继续闪烁其辞，吊他胃口，“片子不是在这里拍的。具体在哪儿，你们就不用管了。”

约翰逊上了钩，简直是把鱼钩、鱼线加浮子一口全吞下。“欧洲！呣，德国。不对，法国。或许是俄罗斯。爱因斯坦，或者爱森斯坦的作品，或者是别的人？”

我摇头，“这都不重要。主要人物都已不在人世，或者说，早已不问世事，但他们的遗物……好啦，反正你知道我的意思。”

约翰逊明白了过来，“确实，没必要自找麻烦。剩余的部分在哪儿？”

“鬼才知道。我们能挽救出这么多影像，已经算运气很好了。够用吗？”

“够用。”他想了一分钟，“你去叫伯恩斯坦来一趟。最好也叫上凯斯勒和马斯。”放映员离开了。几分钟后，矮胖的凯斯勒和年轻、紧张、不停抽烟的马斯进来，跟他们一起的还有伯恩斯坦，配音专家。我们互相介绍认识，然后约翰逊问，我们是否介意再看一遍影带。

“不介意。我们比你们更喜欢它呢。”

事实不完全是这样。电影刚放完，凯斯勒、马斯和伯恩斯坦一脸震惊，争先恐后向我们发问。我们给他们的答复，跟此前应付约翰逊的那套完全一样。而对于他们的反应我们很满意。

凯斯勒咕哝说。“我想知道是谁在掌镜。我的天，这是我见过的最高水准。《宾虚》以来的业内最佳。比《宾虚》还好。那家伙真强。”

我马上回应说：“我只有这件事可以向你坦承，摄像工作就是现在跟你谈话的俩人完成的。感谢你的赞誉。”

四人全都目瞪口呆。

麦克说：“的确是这样。”

“嚯，嚯!”马斯在赞叹。他们对我俩全都刮目相看。这感觉挺好。

约翰逊开口打破了尴尬的沉默，“你们下一步打算怎么做？”

我们开始讨论细节。麦克一如既往地眯起眼睛，乐于安静地坐在旁边听着，让我来负责谈判。

“我们想给影片全程配音。”

“愿意效劳。”伯恩斯坦说。

“还要找至少一打主要演员，或许更多。外貌形象方面，要跟现有影片中的主演接近。”

约翰逊很自信，“这容易。演员选派中心从设立之初，就有所有演员的照片。”

“我知道。我们已经确认过这一点。这方面没有问题。他们将只能得到现金报酬，放弃出现在演职员表中的机会。我已经向约翰逊先生解释过这样做的原因。”

马斯呻吟了一声，“我打赌，这个难题需要我来解决。”

约翰逊很干脆。“对，就是你。还有什么？”后半句在问我。

我不清楚，“目前还缺的，就是一个发行计划。这方面还需要考虑。”

“这个，会水到渠成的。”约翰逊对现状很满意，“只要看一眼你们的样片，联艺公司连莎士比亚都可以抛弃。”

马斯插嘴问：“补拍的部分怎么办？你们找好编剧了吗？”

“我们已经有了简单的拍摄脚本，最晚一星期内就能修订完成。要跟我们一起看看吗？”

他要。
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“我们有多少时间呢？”凯斯勒问，“这毕竟是重要项目。我们想在何时完成制作？”他已经开始说“我们”了。

“我甚至宁愿昨天制作完成。”约翰逊干脆地说着站起来，“音乐方面有没有想法？没有吗？我们试着找韦纳•詹森团队吧。伯恩斯坦，从现在开始，你来负责这部影片。凯斯勒，把你的团队召集起来，看一遍片子。马斯，你负责陪同莱夫科先生和拉维亚达先生，在他们方便时一起去演员选派中心，在档案中寻找适合的演员。并跟他们在准将酒店的地址保持联系。现在，如果二位愿意移步到我办公室，我们可以讨论下财务方面的细节——”

一切就这么简单。

哦，我的意思并不是说工作难度小，完全不是。因为在接下来的几个月，我们全都在扮演勤劳的小蜜蜂。比如追寻演员选派中心唯一适合出演亚历山大的演员，他其实是个已经放弃了演艺理想的亚美尼亚裔年轻人，如今已经回到桑蒂老家，整天面试和选拔底层演员，对着服装和道具部门的人骂骂咧咧，我们找到他之前好一通紧张。甚至露丝都很忙。她已经用安抚信缓解了老父亲的情绪，工作成果完全对得起自己薪水。我们轮流面对她演练台词，直到我、麦克，和马斯全都满意。事实证明，马斯在编写对话方面像狐狸一样精明。

我刚才说“容易”的真正含义，是指我们顺利地突破了那层坚冰，得到了这帮业内精英的认可，这让我们的自尊心得到极大满足。这帮人看过无数史诗杰作，也见识过无数烂片的沉浮。他们真心欣赏我俩的工作成果。我们拒绝亲自拍摄剩余部分，让凯斯勒感到失望。我们只顾眨巴着眼睛，声称自己事务繁忙，表示对他有完全的信心，知道他能跟我们做得一样好。他的确超水平发挥，也胜过了我们的工作表现。如果他向我们请教具体的执行细节，我不知道能怎样做。我细心回想时，猜测当时的情况是这样：跟我们共事的这帮人，都已经受够了品位低俗的B 级片，他们很高兴遇到识货的人，我们知道演员的假哭跟现实世界之间的巨大差异，并不介意多花两块钱，把影片做得更好一点。他们可能是把我俩当成老于世故的都市老油条，财大气粗那种。至少我希望如此。

最终，一切大功告成。我们全体坐在放映室里。麦克和我，马斯和约翰逊，凯斯勒和伯恩斯坦，还有其他那些基层技术员，我们共同分担了巨量的后期工作，如今一起来欣赏最终成果。效果超棒。每个人都做到了自己的本分。当亚历山大出现在屏幕上，他活脱脱就是亚历山大大帝本人。亚美尼亚男孩因此得到了大笔奖金。所有那些明丽的色彩，财富，荣耀和人格魅力，全都呼之欲出，像是能从屏幕上溢出来，烙入你的头脑中。甚至连我和麦克，两个见证过真实历史的人，都激动到难以安坐。

我觉得，影片真正的成功之处，就是战争场面的真实感和壮观程度。此前影片的里的血腥场面当然也很棒，尽管一切都是假的，画面上战死的演员中午照常起来吃午饭。但当比尔•莫尔丁看过一部电影，马上就激动万分发表文章，赞叹其步兵形象的真实感时，这成就可就非比寻常了——莫尔丁当然了解战争的真相。全世界参加过陆军作战的老兵们也一样，他们纷纷写信来，把亚历山大电影中的阿尔比勒战役跟安齐奥之战和阿尔贡之战进行对比。那些疲惫的农民，根本就算不上孔武有力的一群人，一步步艰难行进，一英里一英里丈量积满尘埃的荒原，最终变成恶臭的、赤裸的、残破的尸骸，在苍蝇包围下腐烂，不管他手里拿的是马其顿长矛，还是现代步枪，都没有实质性的区别。这正是我们试图清晰展现的地方，而我们也真的做到了。

放映室亮灯时，我们知道自己做出了一部杰作。所有人都在跟周围的同伴握手庆祝，像一群企鹅一样骄傲，也像企鹅一样昂首挺胸。其他人鱼贯而出，我们回到约翰逊的办公室。他给每个人倒酒，然后开始谈正事儿。

“发行怎么做？”

我问他有什么想法。

“你们可以尽情要价了。”他耸耸肩，“我不知道你们有没有搞清状况，但消息已经传开，大家都知道你们手里有部好作品。”

我们告诉他，酒店房间里的确打进了一些电话，来自不同的电影发行商，我们列出了名单。

“懂我意思了吧？我了解这群活宝。如果你们想保持风度，对他们以礼相待就好。至于我，帮了你们很多，希望你们心里清楚。”

“我们绝对清楚。”

“我觉得你们也应该心里有数。要是你们不知感恩，可能我就会是撕破你们美好形象的人。”他坏笑，但我们知道他也是认真的。“好吧，这个问题解决了，我们来谈发行。”

“城里有两三家公司会对这部电影真正感兴趣。我的手下会马上开始散布消息。现在对他们保密已经毫无意义。我知道他们不会蠢到盲目追问你们不想公开谈的话题，我也会确保这一点。但现在，你们掌握着主动权。你们资金充裕，你们的财力是我见过的制作人中最雄厚的，所以不必急于跟第一位出价者成交。在这个产业，这一点非常重要。”

“如果是你本人，会怎样做？”

“我会试探对手。我理想的发行商，应该是现在就急需大片上映的那种，他们并不知道我已经摸清了他们的底细。他们会不断提高出价。你们打算给我什么好处？” “这个，”我说，“我们可以以后慢慢谈。我觉得，我已经完全领会了你的想法。我们愿意接受通常的成交条款，并不介意你跟发行商那边抬价到何种程度。眼不见，心不烦。”其实这就是他自己最想要的。交易市场，本来就是唯利是图的地方。

“好。凯斯勒，准备好复制胶片。”

“早就准备好了。”

“马斯，开始打广告宣传……这方面，你们有没有什么要求？”后半句问我们。

麦克和我早就讨论过这件事。“就我俩来说，”我缓缓回答，“完全可以任由你们去做。个人名望，我们不强求，但也不刻意回避。这方面，我们完全入乡随俗。对影片制作地点这类问题，我们会模糊过去，不给出具体信息。当你们开始谈论并不存在的那些主要演员，应该会碰到一些难题，但凭你的能力，应该会有对策的。”

马斯呻吟，约翰逊微笑。“是他会有办法。”

“技术团队的演职员表方面，我们乐于给你们所有人署名机会，因为你们做得很好。”凯斯勒把这看作是对他个人的赞赏，这的确是，“在事情进一步推进之前，我们现在最好告诉大家，有些摄制工作就是在底特律完成的。”他们听到这句话，纷纷坐直了身体。

“麦克和我掌握了一套新的造型和特效工艺。”凯斯勒张了张嘴，想说什么，但又闭上了，“我们不会说出具体的做法，也不会说你们的工作室添加了多大份量，但各位应该都承认，我们的工作成果水乳交融，难以区分。”

这句话让大家都很满意。“我的确会说难以区分。我做这行已经这么多年，经手过无数项目……但到底在哪里——”

“我还是不能告诉你们这些。我们现有的设备没有申请过专利，将来也不会申请，只要我们还能坚持。”大家并没有吵闹。这些人了解影片的后期加工流程，如果他们看不出加工迹象，那就没问题。他们当然无法理解，我们为什么要把如此强大的制作工艺保密。

“我们几乎可以打保票，将来还会有更多项目跟各位合作。”他们显然很感兴趣，“我们现在还无法预告日程，或者做出确定的安排，但还有些后招没有使用。我们喜欢此前的默契合作，还想继续这样协作下去。现在，请各位原谅，我们还要赶个约会，去见一位金发女郎。”

约翰逊对发行竞价的预测很准确，我们(其实是约翰逊自己)拿到了利润非常丰厚的合作条件。合作方是联合娱乐集团及其连锁院线。约翰逊这个老流氓，一方面从我们这里得到了提成，另一方面，可能从联合娱乐那边得到了更多好处。凯斯勒和约翰逊的其他手下在业内刊物上登载巨幅广告，吹嘘他们跟奥斯卡获奖名作之间的关联。不只是奥斯卡，他们还尽力跟所有颁发过的电影奖项，向所有获奖电影套近乎。甚至连欧洲人都被他们蛊惑。他们向来都热衷于写实的影像风格，能甄别真正的电影杰作；所有其他人，其实也都有这种能力。

我们的成功让露丝忘乎所以，她瞬间就想要自己的秘书。还特别声明，这位秘书必须有能力应付木质办公家具上冒出来的钉头。所以我们允许她雇来一位女助手。她选了一位擅长打字的五十岁左右妇女。露丝是个精明的姑娘，很多方面都是。她老爸表达了想去太平洋旅游的意愿，所以我们给她涨了工资，只要他不来烦我们就好。我们三人共处，一直挺欢乐的。

电影在纽约和好莱坞同步进行首映。我们神气活现地参加了首映礼，让露丝站在我俩中间，三个人都像牛蛙一样自我膨胀。一大早坐在地板上，读那些让人飘飘欲仙的赞美文章，也是一种难得的享受。比这感觉更好的，就是得到一笔巨款。约翰逊和他的手下们也同样得意忘形。最开始，我还以为他不至于那么高调，但事实上，我们所有人都被成功的巨浪迷醉了。

这还真是相当强劲的巨浪。我们得到了预想的全部露脸机会，甚至多到不胜其烦。不知怎的，有消息传出，说我们掌握了某种新奇机器，适合处理影像，所有的大片厂都想要我们的秘密设备，预期能够大大缩减制作成本。那些本来没打算放映《亚历山大传》的院线，如今看到别人赚得盆满钵满，也纷纷开始排片。约翰逊说我们吸引到一些利润丰厚的商业邀约。但我们一直拉长了脸表示没兴趣，然后突然发布消息，说第二天就将重返底特律，闭关一段时期。我觉得，约翰逊最早也不认为我们真打算这样做，但我们就是做了。第二天就离开了好莱坞。

回到底特律，我们马上开始工作。现在的有利因素之一，是相信自己走上了正确的轨道。露丝整天忙于拒绝无数想要来访的人，不接待任何记者和推销员，任何人都不许进入。我们没时间。我们在操作摄影机。一卷卷的胶片被送往罗切斯特，冲印加工。一份拷贝送回工作室，原来的底片留在罗切斯特，等候我们的处置。我们往纽约发电报，要求全国最大的几家出版商派代表来谈判。我们签了份新合约。

你家附近的大型图书馆肯定会有我们出版的全套图书，如果你有兴趣去找的话。很厚重的多卷本，好几百个分册，每一页都是极度清晰的8*10英寸底片翻印出来的照片。全世界所有的主要图书馆和大学都收藏了这套书。麦克和我重拳出击，解决了一大批全球学者困惑多年的问题。比如，在罗马分卷，我们解决了三列桨战船的外形问题，提供了一系列高清图片，不止有三列桨战船内景，还包括了实战用的四列桨战船。(当然，教授们和民间舰船专家完全不以为然。)我们还提供了一系列罗马城的航拍图片，每隔一百年一幅，跨越千年。此外还有腊万纳，伦狄尼姆，巴尔米拉，庞贝，埃博雷肯和拜占庭的俯瞰图。哦，那段时期是我俩的人生巅峰！我们的书有希腊分卷，罗马分卷，还有波斯和克里特岛分卷，加上埃及和东方文明古国。我们有万神殿和法老王灯塔的照片，有汉尼拔、卡拉克塔克斯、韦辛格托里克斯的真容，还有巴比伦城墙的浮雕画面，金字塔建造过程图，萨尔贡大帝的王宫布局图，有李维《罗马史》的缺页，还有欧里庇德斯失传的剧作全文。都是这类事。

这套书贵得要死，第二次印刷时，以成本价卖给私人，销量大到出乎意料。如果成本更低，那几年人们对历史研究的兴趣会更加浓烈。

就在那波喧嚣即将平息时，有个在庞贝城考古的意大利人，去了前人未去的地方进行挖掘，就在我们的航拍图标示的位置，他们准确地发掘出一座古代庙宇的遗迹。他因此得到了更多考古经费，又在我们标出的位置接连做出重大发现，那些废墟已经被埋藏了两千多年。所有人都禁不住惊叹，说我们真是史上运气最好的猜想者，不出门，即知天下事。加州有个小教派的教宗公开质疑，说我们很可能是两名古罗马角斗士还魂重生，前辈子都叫乔。

为了清静，麦克和我都搬进了工作室居住，带来了全部家当，连内裤都不例外。应我们要求，旧银行的保险库从未拆除。现在出门时，我们把设备存放在那里。露丝处理不过来的信件，我们全都不看，直接丢弃了事。如今这座银行旧址，越来越像生意兴隆的廉价饭馆。我们雇了健壮的私家侦探，来应付那些难缠的来访者。还订购了远程监控服务。当时我们已经有了新的工作计划，要再制作一部电影长片。

我们还是坚持原来的历史题材。这次，选择的视角跟吉本一样，关注罗马帝国的衰亡。而且，我感觉还挺成功。四小时的时间，并不足以完全覆盖长达两千年的往事，但至少可以像我们所做的那样，展现出古代文明的分崩离析，以及这一过程伴随的痛苦。而我觉得那段几乎无视耶稣基督和早期基督教的做法，招致了不公正的批评指责。当时——甚至现在都很少有人知道，我们在片子里做过实验，真的展现了基督本人和他所属时代的影像。但这段却被迫剪掉。审查委员会，你也知道，其成员既包括天主教徒，也有新教徒(审查委员会的人)已经在磨刀霍霍。当他们声称我们的“展示”，“按照任何基督徒的标准来说，”都不够严肃，不敬神明，充满偏见，而且有失精准时，我们并没有激烈抗辩。“什么嘛，”他们号叫说，“这个人长得完全不像上帝之子。”其实他们也没错，的确不像，他不像这帮人看到过的任何形象。我们当时、当场就得出结论，不值得跟任何人做宗教信仰之争。所以，你们才不会从我们的作品里发现任何跟现有历史学、社会学，或宗教学权威人士正面冲突的地方。顺便说一句，就连那些罗马时代的照片，也(绝非偶然地)跟课本中的插图区别极小，仅有极少数狂热的专家指出了跟共识的少许差异，并坚持认为我们犯了错。我们还无力大范围改写人类历史，因为不能公布信息来源。

约翰逊看到我们的罗马史诗片之后，脑子里是怀着很高敬意的。他的人马上开工，像第一次一样完成了后期工作。有一天，凯斯勒把我堵到一个角落里，表情严肃得要死。

“埃德，”他说，“我一定要查出你的影像来源，哪怕做完了这件事就送命。”

我对他说，将来某天，他会知道真相的。

“我的意思不是等到将来某天。我是说现在，马上。你们关于遗留作品的胡扯能哄过我一次，但不可能成功第二次。我学聪明了，其他人也一样。现在，你是说呢还是说呢？”

我告诉他，这事儿得跟麦克商量。然后我就商量去了。我们还是反对公开。于是召集大家开会。

“凯斯勒跟我说，他现在有些困扰。我猜，你们都知道他在烦些什么。”他们的确都知道，

约翰逊开了腔，“他说的没错。我们都学乖了。你们到底从哪儿搞到的影带？”

我转向麦克，“你想负责发言吗？”

他摇头，“这活儿你干得挺好。继续。”

“那好，我说。”凯斯勒微微向前探身，马斯又点燃一支烟，“当我们上次说，实际摄影工作由我们两个完成时，没有撒谎，也毫无夸张。这部影片的每一帧画面，都是在这个国家境内完成，而且就在过去几个月里。至于说怎么摄制的，现在还是不能告诉大家，‘为什么’、‘在哪里’之类的问题，我也同样无法回答。”凯斯勒生气地哼了一声，“请让我说完。”

“大家都清楚，现在我们挣了很多钱，简直数不过来。我们还要再捞一段时间。我们个人的日程里面，还有五部电影要制作。这五部中的三部，打算请诸位按照惯常的方式处理，跟之前的其他影片一样。五部中的最后两部，会让各位了解内情，知道为什么如此任性地保守秘密。像凯斯勒说的，这么孩子气。也会让诸位了解我们的另外一个隐藏的行为动机。最后两部影片，将让各位了解动机和方法，两者同等重要。现在，这样说就够了吗？我们能不能在此基础上继续合作？”

对凯斯勒来说，这并不足够，“在我听来，这些全是空话。你把我们当什么人，一群傻瓜？”

约翰逊在考虑他的银行账户收支，“五部新片。两年时间，或许四年。”

马斯对此表示怀疑，“你们觉得谁会被骗那么久？你们的摄影棚在哪里？大明星在哪里？外景是在哪儿拍的？临时演员和戏服由谁提供？你们一次拍摄就能动用四万名群众演员，但手头却一个人都没有！也许你们可以迫使我闭嘴，但是大都会，福克斯，派拉蒙，还有基思奥芬广播电台，这些人都会提出疑问，你怎么应付？那帮人也不是傻子，他们很专业。要是我自己都不了解真相，你觉得我能应付好公关问题吗？”

约翰逊让他安静一会儿，让他想想。麦克和我一点儿都不喜欢这种局面。但我们又能怎么做呢？说出真相，然后前功尽弃，再度流落街头？ “我们能否这么办？”他最终提问，“马斯，这两位在苏联政府有内应。他们的工作是在西伯利亚腹地完成的，也许吧。方圆几英里都是禁区。反正也没有知道俄罗斯人整天都在折腾什么——”

“绝对不行！”马斯态度坚决，“任何跟苏联有关的暗示，都会让人把我们看成一帮赤色分子。票房会少一半。”

约翰逊语速开始加快，“那好，我们不提俄罗斯。改说那些小型共和国，就在塞尔维亚，亚美尼亚，或者其他什么偏僻地方。影片跟苏联完全无关。事实上，它们是那些德国人和奥地利人的作品，就是二战以后苏联人强行迁徙的那帮人。现在，战争时期的敌意已经渐渐冷却，人们开始想起德国人偶尔也能干出点漂亮活儿。我们可以求助于古老的善意，人们同情那些战争难民，他们仅凭简陋的设备，在恶劣的气候条件下创造出惊人的视觉奇观，然后在盖世太保或者随便什么邪恶力量鼻子底下，把影片偷运到自由世界——就这样定了！”

马斯迟疑地反问：“如果俄罗斯人告诉全世界：说我们全都在胡扯，他们统治下的德国人都很驯服呢？”

这个也被约翰逊驳倒了，“谁会去读这种末版新闻？谁会关心俄国人说什么？谁会在意？他们甚至可能认为我们说的才是事实，甚至开始在自家后院寻找并不存在的威胁！你们满意吗？”最后一句是问我和麦克。

我看看麦克，麦克看看我。

“我们没问题。”

“其他人也没问题吗？凯斯勒？伯恩斯坦？” 他们脸色都不太好看，显然并不开心，但还是同意继续玩这个隐藏真相的游戏，直到我们坦白一切。

我们真诚地感谢大家，“你们一定不会后悔今天的抉择。”

凯斯勒对此持有强烈的保留意见，但约翰逊安抚了所有人，回去工作。又一个障碍被克服，或者说，暂时避过。

电影《罗马》如期发行，得到了同样友善的评价。说“友善”，其实很不准确，这些影评让买票的观众排队排出好几条街。马斯的宣传工作做得极好。甚至包括后来跟我们翻脸，表现特别恶毒的媒体，当时也被马斯的华丽辞藻感动，连篇累牍发表社论，号召大家去看《罗马》。

我们的第三部电影《法兰西战火》，纠正了世人对于法国大革命的若干偏见，并开始戳到某些敏感人士的痛点。不过幸运的是，有个意料之外的巧合，当时是自由主义者在巴黎掌权，他们不遗余力的支持我们在电影中的立场。应我们要求，官方公布了许多历史文件，它们此前一直被遗忘在法国国家档案馆，因为这样对某些人更有利。我已经忘了当时跳出来冒充法国王室后裔的家伙叫什么名字了。但我确信，他一定被马斯手下某位写手的犀利文字伤到；他控告我们，索赔数额足以让我们全部破产，声称电影玷污了波旁家族的声誉。约翰逊给我们找来一位律师，把那条可怜虫拎上了法庭，打得他一败涂地。他连六毛钱赔偿都没拿到。马斯和萨缪尔斯——那位律师，都因此得到了大笔奖金，冒牌王室成员则移民到了洪都拉斯。

我记得，大概就在这个时期，媒体的态度开始转变。在此之前，我们都被看作是剧作家莎士比亚和大马戏创始人巴纳姆的混合体。但后来，我们早年的轶事渐渐被展现在世人面前，有些知名的悲观主义者开始公开发声，质疑我们是不是小人得志。“他们根本就不值一提。”多亏巨额的广告预算，才让他们没有机会说更多。

我想在这里暂停叙事，说说在这些商业活动期间的私人生活。麦克和我通常都低调地隐身幕后，主要是因为他喜欢这样。他让我出来发言，让我出头面对一切公关考验和风险，而他会坐在最舒服的位子上旁观。我大喊大叫，跟人吵闹不休，而他只要静静坐着，板着一张深棕色的大饼脸，很少说话，绝对不会让人看出，在那双礼貌的眉毛后面，其实藏着一副特别睿智的头脑，以及机智和幽默感，他反应极快，挖苦人的杀伤力堪比捕熊夹。哦，我知道我们也曾放浪形骸，有时还搞得动静挺大，但通常来说，我们都太忙碌，心事太重，不会浪费时间。露丝跟我们共事期间，曾是个很好的舞伴兼酒友。她很年轻，是人们通常公认的美女，看似也喜欢陪伴我俩。有段时间，我对她还有些想法，这本来有可能发展成正式关系的。后来相处多了，我发觉我们两个(其实我们三个都这样)对有些问题的立场区别太大。所以，后来她跟大都会影业签约时，我们并没有特别难过。她签那份合约，表明她最看重的还是名气、金钱和世俗的满足，加上她应得的万众瞩目的地位。他们让她出演B级片和系列电影，财务方面，她挣到了做梦都想不到的巨款。情感上，我就说不清了。我们前段时间还听到有关她的消息，说是又快要离婚了。也许这样也好。

但还是别再说露丝的事了。我有些忘乎所以了。一直以来，麦克和我都在共同协作，我们的最终目标曾有些不同。麦克醉心于让整个世界变得更美好，而他的做法就是消除一切爆发战争的可能。“战争，”他常常说，“任何形式的战争，才是让人类历史一直如履薄冰的罪魁祸首。现在，有了原子能武器，人类已经掌握了自我灭绝的手段。所以请你帮我，埃德，我必须尽我所能，阻止人类自取灭亡，否则，我会觉得活着没有任何意义。我真是这么想的。”

他的确是认真的。我们见面第一天，他就用几乎同样的词句表达过他的立场。那时候，我只当他是穷疯了，偶发狂想。我曾经把他的机器看作是实现奢侈生活和个人享乐的工具，也曾认定他早晚会被带到我的路上来。但我错了。

无论是生活，还是工作，如果你身边有个可爱的人，你难免会被他身上的优点感召。另一方面，如果你自己的生活里没有那么多苦难，就会比较容易为全世界的福祉操心。有钱人比较容易有良心。当我有了钱，周围的世界变得光鲜亮丽，我感觉人生目标已经实现了一半；当我想到这世界还可以变得多么美好，就认定要改善她，才能让我的人生完满。那应该就是《法兰西战火》时期，我觉得。实际时间并不重要。重要的是：从那时起，我和麦克成了最为亲密无间的战友。从那时开始，我们仅的有分歧就是何时休息，吃份三明治。我们无数不多的休息时间都宅在工作室里，偶尔去移动吧台，打开正好足够的啤酒瓶，改善一下情绪，适当放松。也许，凌晨一两点钟之后，我们会胡乱调节下旋钮，到不同历史时期看看。

我们两人一起，去过无数地方，见识过无数事物。有时可能会夜访弗朗索瓦•维庸，那个骗人精；有时去追寻哈伦•拉希德的生平。或者，如果我们心情不好，状态低迷，就会观赏一下三十年战争(2)
 ；要是真碰上欲火中烧，就去看广播中心的更衣室。对麦克来说，亚特兰蒂斯的崩塌总有一份奇特的吸引力，也许因为现在有了核武器，他一直担心人类重蹈覆辙吧。如果我睡着了，他常常会调回到创世之初，观赏已知世界的起点。(如果强行告诉大家起点之前的事儿，肯定没啥好处。)

现在回想起来，还好我们都没有结婚。我们当然都对未来怀有希望，但目前来说，都对整个人类感到厌烦。受够了那些贪婪的嘴脸和无耻的手段。全世界都在膜拜财富、强权和暴力，也难怪这世上仅存的一点正派，也都源自对现状和未来的恐惧。我们看到了这个世上太多见不得人的行为(你可以说我们在偷窥)，以至于开始藐视那些表面化的仁慈和善良。我和麦克只尝试过一次，去偷看我们认识、喜欢、并尊重的某人隐秘的生活。这一次就够了。从那天起，我们就坚持接受人的表面，不再试图去了解更多。

后面两部电影，我们在很短时间内接连推出。第一部是《自由美国》，拍了美国独立战争，然后是《兄弟与炮火》，讲美国内战。评论炸了！三分之一的政客，好多所谓的教育家，还有全部的职业爱国者，都开始吵着要干掉我们。美国独立战争孤女联盟，老兵子弟会，还有盟邦之女组织，全都气得跳脚。南方各州群情激愤；最南方那些州，加上一个“边境州”，都直接禁止这两部影片放映。第二部片子被禁，是因为它忠于史实；第一部也被禁，因为审查是一种传染病。它们一直被禁到职业政客们开窍。禁令取消，但那些衣冠楚楚的家伙们继续指责两部电影，说他们是对少数人可怕信条和思想的无耻展示。这些人大放厥词的时候应该还很爽，终于有人给了他们发言的机会，开始大张旗鼓宣扬他们的种族仇恨和种族隔离论调。

新英格兰州本想保持风度，但却没能顶住压力。纽约州以北各地，两部电影都被禁止。在纽约州，保守派议员集体投票抵制，禁令被推行到全州。特别请愿列车开到特拉华州，但那里的各种协会都很忙，没空通过新法案。诽谤官司像意大利面一样牵扯不清，但很少有人知道，我们没输掉过任何一场官司。尽管几乎每件案子都要上诉到更高法庭。对有些案子，我们对管辖权提出过异议，但很少成功。一旦有法官(或法官们)查案，历史文献都能证明我们无罪。电影内容本身毫无问题。

在此期间，我们重创了很多人的祖先崇拜，让全世界都看到，并非所有的大人物都品行完美；并非所有英军都专横暴虐——当然也不是天使。然后整个大英帝国成员国，除了南非以外，全都拒绝引进两部电影，还在美国外交部大闹。目睹美国南方各州和新英格兰议员们支持外国大使压制国内言论自由的奇观，让有些人击节赞叹。H.L.门肯在三者之间和稀泥，高调上蹿下跳；报纸也连篇累牍探讨当前困境，既要反外国干涉，又要倡导爱国精神，还要进行貌似合乎逻辑的批评。在底特律，3K党在我们门口焚烧十字架，而圣帕特里克之子、全国有色人种协进会、基督教妇女禁酒联合会等立场友善的组织，则通过了若干赞颂我们的决议，我们把最恶毒低俗的那些邮件(连同一些本来没有写明姓名和地址的)，批量转交给律师和邮政总局。但在伊利诺伊州以南，并没有任何人受到处罚。

约翰逊和他的手下们马上展开行动，联合了一批国际发行商，然后迫使马斯雇用了洛基山两麓所有知名的新闻记者。他们干得可真漂亮！ 转眼之间，公共媒体中就出现了两个壁垒分明的思想阵营。一派认为，我们完全不应该旧事重提，那些历史上的痛点就应该被遗忘，被原谅，历史上并未发生任何悲剧，就算发生过，我们也还是两个骗子。另一派的论点更讨我们欢心。悄悄地、渐渐地，然后突然之间，事实开始变得清晰起来。电影中描述的事真正发生过，也可能会重演，甚至现在也可能正在发生。之前的悲剧源于偏见，因为事实受到歪曲，误解渗透到了国际层面、社会各阶层之间、种族之间。我们感觉很满意，很多人开始跟我们一样看问题，过去的痛苦和仇恨当然应该忘记，但更重要的，是要用宽容、客观的态度理解和对待历史。这正是我们想要达到的效果。

多州禁止上映的状况，对最终票房的收入仅有些许影响，这也让约翰逊对我们刮目相看。之前他曾做出悲观预测，认定我们会损失掉全国票房的一半。因为，“在电影里说实话，肯定是要倒霉的。观众人数超过三百，麻烦就会来。”难道连在荧幕上都不能说实话吗？“这年头，除了电影，还有人看别的吗？”

迄今为止，事态大致是沿着我们计划的方向发展。我们已经挣到了钱，也得到了公众的关注，有正面，也有负面，但知名度肯定超过了所有在世的人。主要原因，是我们的事迹有新闻价值。当然，有些只是小报急需的博眼球的热点。我们一直很小心，尽量不去招惹那些有能力反击的势力。记得那句老话吗？观其敌，知其人。好吧，知名度就是我们手中的利斧。下面就是如何使用它了。

我给好莱坞的约翰逊打电话。他很高兴。“好久不见。啥事啊，埃德？”

“我想找一批能读懂唇语的人。要依我，这事儿早该完工了，像你对手下说的那样。”

“能读懂唇语的人？你疯了吗？你要这些人干什么？”

“这个你不用管。我就是想要能读懂唇语的人。你能找着吗？”

“我怎么知道？你找这些人干嘛？”

“我说了不用你管。你能找到吗？”

他对我的头脑清醒程度存疑，“我觉得，你可能最近工作过于投入。”

“你听着——”

“好啦，我又没说我做不到。冷静点儿。你什么时候需要他们？具体要多少人？”

“那你最好记一下。纸笔准备好了吗？我想要能读懂下列语言唇语的人：英语，法语，德语，俄语，中文，日文，希腊语，比利时语，荷兰语和西班牙语。”

“埃德•莱夫科，请问你疯了没有？”

我想，这事儿听起来的确不靠谱。“也许我已经疯了。但这些语言是不可或缺的。如果你碰到能读其他语言唇形的，也请记下联系方式，说不定会用上他们。”我几乎可以想象他坐在电话机前的样子，疯了一样用力甩头。疯狂。莱夫科的脑子一定是坏掉了，可怜的老埃德。“你听清楚我说的话了吗？”

“是的，我听清了。如果你是在开玩笑——”

“不开玩笑。这事儿严肃得要死。”

他开始发火，“你让我到哪里找这么多唇语专家？从我帽子里变出来吗？”

“这是你的问题。我建议你从当地聋人学校开始找起。”他沉默，“听着，请务必记住。我不是在开玩笑，这是真正的大事。我不管你怎样做，去哪里找，花多少钱——我赶到好莱坞时，需要见到这些能读懂唇语的人，或者听说他们已经在路上。”

“那你什么时候来？”

我说，具体行程还没定。“也许一两天之后吧。这边还有些事没了结。”

他骂骂咧咧，诅咒不公的命运。“你来的时候，最好给我个合理的解释，否则——”我挂了电话。

麦克跟我在工作室碰头。“跟约翰逊谈过了？”我跟他说了刚才的情形，他大笑，“我猜，这听起来的确很疯狂。但他一定能找到这些人，只要世上有这种人，并且也喜欢钱的话。他简直就是足智多谋的化身。”

我把帽子丢进屋角。“这事儿就快结束了，我很高兴。你那边还行吧？”

“万事俱备。准备可以出发。影片和笔记都在路上，房地产公司也已经准备好接收房子租约。女孩们都已经领到了截至当前的工资，还额外得了些钱。” 我给自己开了瓶啤酒。麦克已经在喝了。“办公室的文件怎么办？这个移动吧台怎么办？”

“文件送到银行存保险柜。吧台？还没想过。”

啤酒是冷的。“装箱发给约翰逊吧。”

我们相对而笑。“就送给约翰逊。他会需要的。”

我向机器方向点头。“那个，怎么办？”

“那个跟我们一起上飞机，空运过去。”他盯着我，“你怎么了？怕了？”

“才没有。只是紧张。我一直这样。”

“我也是。你的衣服，还有我的那些，今天一早都发出去了。”

“甚至连一件干净衬衣都没留？”

“甚至连一件干净衬衣都没有。就像——”

我说完了这句话。“——第一次跟露丝出门时一样。有一点点区别吧，也许。”

麦克缓缓说，“区别还蛮大的。”我又开了一瓶酒，“你在这边还有没有什么心愿未了吗？有没有什么想做的事？”我说没有，“好吧，那我们就把这事儿完成。我们会把所需的一切放进汽车。路上在考维尔酒吧停一次，然后就直奔机场。”

我没明白，“这里不是还有啤酒吗——”

“但是香槟没了。”

我明白了，“好吧。我有点迟钝，时不时会这样。我们走。”

我们把机器装进汽车，吧台也装上，把工作室的钥匙留在街角杂货店，等着房产公司的人来取。然后绕道考维尔酒店，前往机场。露丝当时在加州，但乔的店里有香槟。我们后来迟到，误了飞机。

马斯在洛杉矶跟我们碰头。“出了什么事？你们让约翰逊忙得团团转。”

“他说自己在忙什么了吗？”

“听起来很疯狂。公司那边有些记者，你们有消息向他们发布吗？”

“目前没有。我们走。” 在约翰逊的私人办公室，我们得到一张冷脸。“这最好是个很棒的计划。你们打算让我去哪儿找能读懂中文唇语的人啊？就算是俄语，那也不容易找啊。”

我们全体落座，“你现在手头有什么？”

“除了头痛之外吗？”他给了我一份短名单。

我扫了一眼，“你需要多少时间，才能把这些人搞到这里来？”

他爆发了，“多长时间把他们搞来？当我是跑腿小弟啊？”

“就事论事。你本来就是跑腿小弟。行了，别闹。回答问题。”马斯看着约翰逊那副臭脸，忍不住偷笑。

“偷笑什么呢，白痴？”马斯不再伪装，放声大笑，我也笑开了，“爱笑就笑。但这事儿一点都不好笑。我给州立聋人学校打电话，他们直接挂机。当我在搞恶作剧呢。得，我就不说这些了。”

“名单上有三女一男。她们覆盖的语言有英法西德。其中两人在东海岸工作，我正在等他们回复发去的电报。另有一个住在波莫纳。一个在亚利桑那州立聋人学校工作。我现在只能做到这样。”

我们考虑了一下现状，“去打更多电话。找遍联邦之内的每一个州。国内找不到，就去国外找。”

约翰逊踹了一脚桌子，“如果我刚好那么走运能完成任务，你们要这些人做什么？”

“到时候你就知道了。现在只管让他们上飞机，来这里，我们见到这些人再谈正事。我想要一间专用的放映室，不用你这间，然后还要请一位持证的法庭记录员。”

他哭天喊地，问自己过的这是什么日子。

“办好了到准将酒店找我们。”然后对马斯说，“这段时间不要让记者打扰我们，之后会有新闻提供给他们。”然后我们离开了。

约翰逊到底也没找到能读希腊文唇语的人。根本找不到人，至少找不到会说英文的这类人。俄语专家是他从宾夕法尼亚州的安布里奇挖出来的，佛兰德语和荷兰语专家来自荷兰雷顿，而在最后时刻，他又碰巧找到一位在西雅图工作的朝鲜族人，目前为中国政府担任观察员。总共有五女两男。我们跟他们签署了要求极为严格的合同。条款由萨缪尔斯拟定，现在他负责全部的法务工作。我在这些人签约之前，发表了一番演说。

“在这些合同里，我们尽了最大努力，严格控制诸位在未来一年中的生活和工作。其中还有一条说，如果我们愿意，可以将合同延期一年。打开天窗说亮话，你们会住在我们提供的专属区域。有采购员为各位提供所有的生活必需品。任何未经许可的通信联络，都将导致合同中止。各位清楚了吗？”

“那就好。你们工作难度不会太大，但却极为重要。你们很可能会在三个月内完成全部工作，但要随时准备按我们的要求，赶去任何地点，路费当然也由我们承担。索伦森先生，你听清这些话了吗？同样的条款也适用于您。”他点头。

“你们的背景资料，工作能力，以往工作表现，都已经过严格审查，以后你们也会被持续监督。你们将被要求在每一页记录内容上签字确认，甚至可能具体到每一行，这项工作由索伦森先生负责。有问题吗？”

没有问题。每个人都能得到丰厚的报酬，所有人都想表现出挣钱的诚意。他们全都签了约。

足智多谋的约翰逊给我们买了一幢有很多小房间的房子。我们又花大价钱请了一家私人侦探社，承担必要的洗衣、做饭、开车等事务。我们要求唇语专家们不得谈论其工作内容，尤其是在其他员工们面前。而他们都很守规矩。

有一天，大概一个月之后，我们召集大家到约翰逊工作室的放映厅，开了个会。我们有一卷影片。

“那个，是干什么用的？”

“这个，就是我们一直鬼鬼祟祟的原因。不用让你的放映员来了。我将自己放映。看看各位的反应。”

他们看上去都很厌烦，“我越来越受不了这套孩子气的故弄玄虚。”凯斯勒说。

我走向放映机时，听见麦克说，“其实我比你们还烦这些。”

在高处的放映机旁，我能看到楼下屏幕上的内容，但其他什么都看不到。我放完影片，又倒带完毕。回到楼下。

我说：“进行下一步之前，还有一件事要告诉大家。这份台本，是经过认证和证人签名的，内容都是从你们看到的人物唇形上解读出来的。顺便说一下，他们都不是你们以为的‘电影人物’，至少不是好莱坞的这种意思。”我把那些沙沙响的纸页分发给大家，每人一份，“那些‘电影人物’，其实都是真人，你们刚刚看过的是新闻纪录片。台本会告诉你们他们在谈些什么。请先读一下。麦克和我有件东西放在汽车后备厢里，可以拿来给你们看。等你们读完，我们应该就能回来了。”

麦克帮我从车上取来机器。我们进门时，刚好看见凯斯勒把台本丢到尽可能远的地方。纸页落地时，他跳了起来。

他非常生气，“你们到底在搞什么？”我们没在意他，也没有回应其他人激动的询问，直到把机器插入最近处的播放接口。

麦克看着我，“有想法吗？”

我摇摇头。告诉约翰逊安静一分钟。麦克掀开盖子，扭动转盘之前犹豫了一会儿。我把约翰逊按回座位上，亲自关了灯。房间暗下来。约翰逊从我肩膀处望向屏幕，不禁惊叹。我听见伯恩斯坦在小声咒骂，也很吃惊的样子。

我回头，看麦克到底给他们看了什么。

画面还挺有冲击力的。他就从这间工作室的房顶开始，然后不断把视角提升。向上，向上，再向上，直到洛杉矶城变为地球表面的一个小点。我们在地平线上看到洛基山脉。约翰逊紧紧抓住我胳膊。捏得我好痛。

“那是什么？那是什么？住手啊！”他大叫起来。麦克关闭了机器。

你能猜到后面发生的事情了。没人相信自己的眼睛，也没有人相信麦克的耐心解释。他不得不又开了两次机器，其中一次回溯了很久以前凯斯勒的生活。然后大家才渐渐接受。

马斯一支接一支抽烟。伯恩斯坦紧张的手指头一圈圈旋转金色铅笔。约翰逊像笼中的老虎一样来回踱步，粗壮的凯斯勒紧盯那台机器，一句话都不说。约翰逊边走边嘟囔。然后停下来，在麦克鼻子下面晃动拳头。

“我靠！你不知道自己手里掌握着什么吗？为什么在这儿瞎浪费时间？你不明白吗？有这种东西，你轻易就可以左右全世界啊？要是我早知道你有这个——”

麦克向我求援，“埃德，请你跟这个野蛮人谈谈。”

我谈了，具体也不记得当时到底说了些什么，这不重要。但我的确坦白了起步阶段的糗事，以及我们如何规划发展路线，将来还要做什么。我最后跟他讲了稍早时候播放的那卷影带是何用意。

他畏缩后退，仿佛我是一条毒蛇，“你们这样做，是逃不过报复的！你们会被吊死——假如没被私刑弄死的话！”

“你觉得我们会不知道这个吗？你难道没看出，我们甘愿冒这样的风险？”

他急得猛揪自己稀疏的头发。马斯插了嘴，“让我来跟他谈。”他走过来，站到我们正对面。

“这些都是真的吗？你们要制作那样一部电影，把脖子伸长了等人来砍？你们要把那个……那种东西展现给全世界的人看？”

我点头，“完全正确。”

“就这样放弃你们已经拥有的一切？”他极为严肃，我也一样。他回头面向同伴，“他是认真的！”

伯恩斯坦说，“这不可能成功!”

众人展开论战。我试图说服他们，声明我们选择了唯一可行的方案。“你们到底想要生活在怎样的世界里？又不想生活在怎样的世界？”

约翰逊苦着脸，咕哝说：“如果我们制作了那样一部电影，你估计我们还能活多久？你俩疯了！我可没疯。我不会把自己脖子伸进绞索里。”

“你们以为我们是为了什么，一直坚持不放演员表，自己承担导演和制片责任？你们做的，只是我们委托的技术性工作。我们无意强迫各位，但你们都已经挣了好多钱，你们所有人，都从我们的委托中获利。现在，到了需要出力的关键时刻，你们就要退出？!”

马斯让步了。“你们或许是对，或许是错。或许是疯了，或许我也疯了。我一直都说，我这辈子什么都想试一次。伯尼，你呢？”

伯恩斯坦带着一份冷嘲，平静地说：“你们都见证过上次战争，知道那时候发生过什么。这片子也许有用。我不能确定它能否成功。结果我不能确定——但如果不尝试一下，我肯定会后悔的。算我一个! ”

凯斯勒呢？

他摇摇头，“太幼稚! 但有谁能长生不死？又有谁能放弃疯狂一次的机会呢？”

约翰逊举起双手，“希望我们坐牢的时候还是室友。要发疯，就一起疯吧。”于是就这么定了。

我们满怀激情展开工作，互相之间的信赖和理解都前所未有。四个月之后，唇语解读者们的工作全部完成。这里不必赘述他们每天向索伦森宣读爆炸性内幕时的反应。为了他们着想，我们没有向他们公布我们的最终目的，等他们工作完成，我们就把他们送出边境，去了墨西哥，约翰逊在那儿租的一座小型牧场里。以后还会用到他们。

在胶片洗印厂加班加点的同时，马斯工作得比他们还努力。报纸和广播都在大肆宣扬，说我们要在能够覆盖的全球各大城市，同步公映我们的最新电影作品。这将是我们需要拍摄的最后一部。很多人表示奇怪，我们为什么会用“需要”这个词。我们拒绝透露关于剧情的任何线索，以此来刺激人们的好奇心。而约翰逊的工作激情也被注入每一名手下员工，他们也都为影片严守秘密，外界只能胡乱猜测。我们选择的首映日是星期天。到了星期一，暴风雨就来了。

那部电影，我不知道现在还有多少份拷贝留存。不知还有多少没有被没收、焚毁。影片涵盖了两次世界大战，采用了不加粉饰的视角，在这之前，还只有少数几本书秉持类似立场，而都被冷落在图书馆角落里。我们展示了、指出了那些发动战争的人，那些愤世嫉俗的败类，到处签条约，狂笑，撒谎；那些厚颜无耻的爱国贼，用耸人听闻的报道和丑化对手的谣言煽动仇恨，自己躲在旗帜后面，让数以百万计的同胞死于非命。敌我双方的叛徒也出现在画面中，隐藏的两面派纷纷被扒了出来。我们的唇语专家干得极好。他们完全不用瞎猜，也无须仅靠支离破碎的线索臆测，而是能复原历史人物的陈述，让伪装爱国的叛徒们无处藏身。

在国外，放映几乎没能撑到第一天结束。通常，为了报复失职的审察官，愤怒的观众会捣毁影院。(顺便补充，马斯花费了数十万美元，贿赂各国审查官员，以保证影片跳过审查，直接原样放映。在影片公映后，很多审查官被不经审判处决。)巴尔干半岛爆发了多次革命，还有不少国家的大使馆遭到当地民众冲击。在影片被禁、被销毁的地区，马上就会有文字形式的复本出现在街头，或者咖啡馆里。常有违禁版本被偷运过海关，官员佯装没有看见。一家王室逃亡到了瑞士。

在美国，不同观点相持长达两周，直到联邦政府顶不住报纸和广播的同声讨伐，史无前例地下令在全国中止放映。“为保证公众利益，确保国内安宁，维护国际邦交。”中西部地区出现怨言(还有一次暴乱)，不满在蔓延，直到当权者认识到他们必须采取进一步行动，而且也要尽快进行。否则，全世界各国政府就可能集体倒台。

我们当时在墨西哥，约翰逊为唇语专家们租下的小牧场里。约翰逊走来走去，用力抽烟，我们一起听司法部长本人亲自宣读公告。

“此外，下列消息也将全文传送给墨西哥联邦政府。我将宣读正文：美利坚合众国政府要求贵国即刻逮捕并引渡下列人员：

“爱德华•约瑟夫•莱夫科维奇，常被称为莱夫科。”我居然成了头号通缉犯。就算是条鱼，如果懂得闭上嘴巴，也不容易惹上麻烦吧。

“米格尔•何塞•扎帕塔•拉维亚达。”麦克翘起二郞腿。

“爱德华•李•约翰逊。”他把香烟摔到地上，颓然坐进椅子。

“罗伯特•切斯特•马斯。”这位新点着一支烟，脸上肌肉在抽搐。

“本杰明•莱昂纳尔•伯恩斯坦。”他怪异地笑了下，闭上双眼。

“卡尔•威尔海姆•凯斯勒。”一声冷笑。

“美利坚合众国政府正在通缉上述人员，令其接受审判。他们被控罪名包括诽谤、煽动暴力行为、叛国等嫌疑——”

我关掉收音机。“怎样？”我问，没有针对特定的某个人。

伯恩斯坦睁开眼睛。“墨西哥乡村警察应该已经在路上了。我们还不如自己回国，面对一切——”

我们在胡亚雷斯入境。联邦调查局已经等着了。

全世界所有的报纸和广播电台都应该报道过那场审判。消息登上了所有广播网，甚至包括还不完善的电视网。我们只能见自己的律师，其他什么人都不许见。萨缪尔斯从西海岸飞来，花了一个星期时间才通过狱警盘查。他提醒我们不要跟记者谈话，假如见到记者的话。

“你们没见过报社的人？这样也好——你们怎么会惹上这么大麻烦的？你们应该没那么蠢。”

我跟他讲了一切。

他震惊了。“你们都疯了吗？” 他很难被说服。只有我们全体努力，众口一词，才让他相信世上有这样一台机器。(他是分别跟我们谈话的，因为我们住的都是单人牢房。)等他第二次来见我，脑子已经混乱了。

“你们把这个当辩护词？”

我摇摇头。“不。我是说，其实我们知道，如果从某个角度看，我们这帮人简直罪恶滔天。但要是换个角度看呢——”

他站了起来。“我的天，你需要的不是律师，而是医生。我回头再来找你吧。我采取任何行动之前，必须得把自己脑子理一理，思路整理清楚。” “你先坐下，听听这个计划怎么样？”然后我列出了自己的计划。

“我觉得……我已经不知道该怎么想了。我不知道。我回头再跟你谈吧。现在，我需要呼吸新鲜空气。”然后他就走了。

像多数审判一样，这次的开端也是抹黑被告的形象，或者证明对方毫无底线。(我们一开始勒索过的那些人，早就归还了他们的钱，也明智地选择了沉默。其原因或许是一些暗示。我曾提醒他们，外面或许还有些底片残留。这是二次伤害吗？当然是啦。)我们带着极浓烈的兴趣。坐在巨大的，有柱子的厅堂中，听一段悲惨的故事。

我们早有预谋地编造谎言，蓄意诋毁那些伟大又无私的人们，而他们一生都致力于公共福祉；我们还毫无必要地挑拨传统的国际友好关系，散布阴谋理论；我们嘲弄那些为国献身的勇士，给所有人的美好心灵带来伤害和困扰。每一条新的指控，每一番指责，都会在显贵云集的大厅得到广泛认可。人们不知道发什么疯，非要把审判从普通法庭转到审判大厅里。这里好多名流，军界要人，还有全世界各地赶来的大法官，就连国会议员想来旁观，都得是大州代表，或者支持率特别高的人，才能得到临时加座待遇。所以，当萨缪尔斯代表被告方开口时，你可以想象，现场氛围很不友好。我们头天晚上一起待在候审的套房里，在看管之下，尽最大努力演练了辩护词。萨缪尔斯有一份居高临下的幽默感，特别自信的人往往如此。我确信，他站在这群珠光宝气，挂满勋章的伪君子们中间，应该还挺得意的，尤其是考虑到他将抛出的重磅炸弹。他是个很称职的掷弹兵。他是这样做的：

“我们相信，当前只有一种可能提出的辩护，也只用这一条，就已经足够。我们已经欣然将审判权交给陪审团，不带任何偏见。我们将用平实的语言，坦承一切，绝不推诿隐瞒。”

“你们已经看过涉案影片。你们很可能已经察觉：其中所谓的‘演员’，跟真实历史人物极为相像。我在此也强调这一点。我相信，第一位证人就能确定我们抗辩的方向，体现我们对控诉的驳斥。”他召唤了第一位证人。

“您的姓名？”

“梅赛德斯•玛丽亚•戈麦斯。”

“请说大声一点。”

“梅赛德斯•玛丽亚•戈麦斯。”

“您的职业？”

“三月份之前，我的上一份职业是亚利桑那州聋人学校的教师。然后我请了长假，并获得批准。目前，我签约为莱夫科先生个人工作。”

“如果您在本庭看到了莱夫科先生，呃，小姐还是夫人？”

“小姐。”

“谢谢。如果莱夫科先生就在本庭，您能否指认他呢？谢谢。您能否描述一下，您在亚利桑那学校具体的工作内容？”

“我教天生聋哑的儿童说话，并通过他人的唇形解读谈话内容。”

“你自己也能读唇语吗，戈麦斯小姐？”

“我从十五岁开始，就完全失去了听觉。”

“您只能读出英语吗？”

“英语和西班牙语。我们学校有……曾经有，不少墨西哥裔学生。”

萨缪尔斯请求法庭指定一名会说西班牙语的翻译。后排有位军官马上自告奋勇。同样在场的该国大使确认了他的语言能力。

“能否麻烦您带这本书去审判庭远端，先生？”然后对法庭，“如果控方想要检查这本书，他们会发现，这是一本西班牙语的《圣经》。”控方并不想检查。

“可否请军官先生翻到随便哪一页，读些什么？”军官打开《圣经》中间的一页，开始读。在一片死寂中，整个法庭都在倾听。大厅里没有任何其他声响。

萨缪尔斯：“戈麦斯小姐。你能否拿起这副双筒望远镜，向法庭重复军官先生正在远端念诵的内容？”

她接过双筒镜，动作娴熟地对准军官。后者停止朗读，正在警觉地遥望。“我准备好了。”

萨缪尔斯：“您请继续朗读好吗，先生？”

他继续读，而那位姓戈麦斯的女人重复他读的内容，快速又轻易。就像她可以借助唇形识别任何东西。我不懂西班牙语。军官继续读了一两分钟。

萨缪尔斯：“谢谢您，先生。也感谢您，戈麦斯小姐。请原谅，先生，考虑到世上有人能全文背诵《圣经》，您能否告诉法庭，您身上有没有任何书面文字，戈麦斯小姐不可能事先知道的那种？”是的，军官有这种东西，“您能像之前一样朗读吗？也请戈麦斯小姐——”

她同样解读出了这部分内容。然后军官来到前面，听法庭记录员宣读戈麦斯记录下来的内容。

“我读的就是这些。”他确定。

萨缪尔斯把她交给控诉方盘查。他们做了更多测试，但都只能证明她在翻译和唇语方面的强大实力。

萨缪尔斯快速又连续地让其他唇语专家站上证人席。迅速证明他们都像戈麦斯小姐一样能力出众，擅长自己的工作语言。安布里奇来的俄语专家还慷慨地自告奋勇，用他磕磕巴巴的英语帮大家翻译了其他斯拉夫语言，让媒体席上的不少记者忍俊不禁。法庭相信萨缪尔斯的断言，但看不出这些展示有何意义。萨缪尔斯得意到容光焕发，自信满满地向法庭发表演说。

“感谢法庭允许我做上面的展示，尽管能力出众的原告方多方检验，我们还是证明了唇语解读者近乎神奇的能力，尤其是这些唇语专家的专业造诣。”有位法官不自觉地点头赞许，“所以，我们的辩护将以此为基础。另一项前提，是我们在此之前不得不保密的事实——涉案影片的内容，绝非对事实的虚构性重现，绝无值得质疑之处。电影中的全部内容，每个场景里出现的，都不是化了妆的职业演员，而是我们刻画并列出的历史人物本人。每一段影像，每一寸胶片，都不是摄影棚里精力排演的结果，而是真实历史影像的结集，是真正意义上的新闻纪录片(假如我可以这样称呼它们)，只不过被剪接和收集成了故事的形式！”

在突然爆发的议论声中，我们听到一位原告大声说：“这太荒谬了!才没有什么新闻纪录片——” 萨缪尔斯无视他们的反对和法庭的混乱，把我带上质询台。除了例行的常规问题之外，我得以用自己喜欢的方式做陈述。一开始，法庭对我怀有敌意，但却渐渐被我讲述的内容吸引，驳回了原告一次次的反对。我感觉，陪审团里面至少有两名成员，即便不能说站到了我们这边，也已经变得很友好。我印象中，我应该是回顾过去几年间的努力，最后说了大致是这样的一段话：

“至于说，我们为什么会安排这些事；拉维亚达先生和我本人，都不可能因为惧怕可能遭受的惩罚，就毁掉他的研究成果。无论过去还是现在，我们都不甘心保守这个秘密，让我们自己和少数人从中获利，即便这秘密真能长期保守。除此以外，唯一可能的做法，”我说这段话时，紧盯着布朗森法官，知名的自由派，“上次大战以来，所有的原子能研究活动和实验，名义上都在平民委员会的控制之下，但实际上，却要接受陆军和海军的‘保护与指导’。这种‘保护与指导’，正如任何一位有能力的物理学家都乐于证实的，事实上只是一波烟幕弹，用于隐藏早已落伍的思维方式，可怕的无知，还有无穷无尽的隐秘勾当。就目前而言，这个国家，连同其他愚蠢到相信军人管治的其他国家一起，在核物理相关领域都已经滞后多年，完全落后于人类本来可以自然取得的成就和进展。”

“现在和过去，我们都很清楚官方的态度，拉维亚达先生的发明带来的种种可能性，哪怕仅有一点被官方了解，都会马上被强行没收，即便是本应该受保护的专利权，也会遭到践踏。拉维亚达先生从未申请专利，将来也永远不会。我们两人都认为，这样的发现不属于任何个人，团体或者组织，甚至不属于任何特定国家，而是属于全世界，属于每一个活着的人。”

“我们知道、愿意、并急于证明：无论是国内还是国际事务，无论是这个国家还是其他任何国家，都有那么一些居心叵测的小团体，在影响着，甚至控制着大局，他们散播种种谬论，草菅人命，只为满足一己私利。”整个法庭都被沉重的寂静笼罩，气氛凝重不安，充满仇恨和怀疑。

“比如，国家之间见不得人的秘密条约；那些邪恶的、信口雌黄的洗脑宣传，已经过于长久地左右人们的情感，煽动人群之中的仇恨。盗贼团伙窃居高位，培植其邪恶势力，也已经太长时间。这台机器可以让欺骗和谎言无法继续。它也必须将邪恶终结，如果我们不想让核战争毁灭世界，终结人类的话。”

“我们的全部电影作品，都是带着上述目的摄制的。首先，我们需要金钱和名望，这样才能有机会向全世界展现我们所知的事实真相。我们已经竭尽所能。从现在开始，这个法庭将接手我们一直在肩负的重担。我们并未背叛任何人，并没有欺骗过任何人，除了深沉真挚的人道精神，我们再无其他罪孽。拉维亚达先生想让我告诉法庭和全世界，在此刻之前，他一直都没有机会把自己的发明交给世人。现在他可以这样做了，你们尽管自由地使用它吧。”

整个法庭的人都在呆呆看着我。每位外国代表都坐在椅子前沿上，等着陪审团下令立刻将我们俩枪决，别再啰嗦。亮闪闪的军装像在压制着怒火，记者们的铅笔争分夺秒地做记录。这份压力让我嗓子发干。萨缪尔斯和我在前一晚预演过的演说，无疑是一剂猛药。现在，结果怎样呢？

萨缪尔斯自然而然接过话头。“请法庭允许我发言。莱夫科先生做了一些惊人的声明。令人吃惊，但显然也很真诚。其内容要么可以证实，要么难以证实。而下面我要展示的，就是物证。”

他大步走到给我们使用的小会议室门前。数百双眼睛追随着他，我很容易偷偷溜出质询台，做好准备，等着下一步行动。萨缪尔斯从会议室里推出那台机器。麦克站起来。让空气凝重起来的低语声，似乎透着失望，人们没觉得这机器很了不起。他把机器推到听众席前面。

萨缪尔斯避到一旁，让电视记者用长颈的摄像机对准机器。“拉维亚达先生和莱夫科先生将会给大家做个演示……我相信原告方也不反对吧？”他在挑衅对手。

一名原告已经站起来。他犹豫着张开嘴，但还是改变了主意，坐回去。他落座同时，好多人交头接耳。萨缪尔斯一只眼睛关注着法官，另一只眼留意法庭的动静。

“如果法庭允许展示，我们就需要一点开阔空间。如果能劳驾法警……谢谢您，先生。”长桌被推向后面，桌腿刮地的声音很刺耳。他站在那儿，法庭里的每双眼睛都在他身上。他站的时间足够完成两次深呼吸，然后转身返回自己的位置。“有请莱夫科先生。”他郑重的鞠躬。坐下。

人们的视线转向我，转向麦克，他来到机器旁边，默默站在那里。我清了清嗓子，对着法官席开了口，就像完全没看到对准自己的那些麦克风。

“布朗森法官。”

他坚定地跟我对视，然后看看麦克。“什么事，莱夫科先生？”

“您公正廉明的态度人所共知。”他的嘴角有些下拉，皱起眉头，“您是否愿意充当实验对象，以表明我们没有作弊？”他考虑了一下，然后缓缓点头。原告方提出反对意见，但被驳回。

“你能否提供一个任何给定的时间，以及您当时所在的地点？任何地方都可以，只要您绝对确信并能够证明，那里没有隐藏的摄像机或者窥视者？”

他在想。几秒钟，几分钟。气氛越来越紧张，我感觉嗓子干涩。他平静地开口说：“1918年，11月11日。”

麦克小声对我说了句什么。“能不能具体到几点钟？”

布朗森法官看看麦克。“十一点整。停战时间。”他停顿了一下，然后继续说，“在尼亚加拉大瀑布。纽约州的尼亚加拉大瀑布。”

寂静中，我听见旋钮转动，然后麦克又对我嘟囔。“该关灯的。”那位法警站起来，“各位能否看左边那堵墙，或者，就那个方向？我觉得，要是凯瑟尔法官能侧一下身的话……我们准备好了。”

布朗森看看我，又看看左面的墙。“好了。”

头顶的电灯熄灭，我听见电视台的人在小声议论。我拍了下麦克的肩膀。“让他们见识一下，麦克！”

我们骨子里都有爱表现的一面，麦克也不例外。突然之间，一座静滞的瀑布凭空出现，向深处倾泻。是尼亚加拉大瀑布。我觉得此前应该提到过吧，我一直都有点恐高。其实完全不恐高的人很少。我听到人们在战栗，大声用力深呼吸，画面疾冲向下。再向下。直到我们停在静默的瀑布旁边。壮观的水流静止在空中，有一份怪异的美感。我知道，麦克让时间静止在十一点整。他把视角转到美国一侧的岸边。他缓缓移动画面。那里有少数游客，静止的姿态近乎滑稽。地面上还有积雪，空中飘着雪花。时间静止，人们的心跳似乎也随之放缓。

布朗森叫道，“停!”

一对男女，都很年轻。穿长袖衬衫，纽扣很高的陆军式高领，长款军大衣，两人相对，拥抱着。麦克的衣袖在暗处窸窣作响，他们的形象动起来。女孩在哭，男军人在微笑。她转开头，但男友又让她转回来。另一对男女兴奋地跑来抓住他们，四个人一起转圈庆祝，快到让人喘不过气。

布朗森的声音很严厉。“够了!”视野模糊了几秒钟。

华盛顿。白宫。总统。有人在大声咳嗽，声音大得像放炮。总统正在看电视。他突然挺直身体，一脸错愕。麦克在法庭上第一次开口说话。

“画面上这位是美国总统。他正在观看这场审判，画面从这个房间被拍摄下来，通过电视网络直播。他现在正听我说话，也能看到这画面。我在他电视屏幕上。而我也用我的机器，展示他一秒之前的行为。”

总统本人也听到这段至关重要的话。他很紧张，下意识地环顾自己房间，视线回到屏幕时，正好看到自己一秒之前这样做的画面。慢慢地，他几乎是很不情愿地，把手伸向电视开关。

“总统先生，请不要关电视。”麦克的态度很随意，近乎粗鲁，“你必须听听这些。全世界就你最该听。你必须明白这件事。” “我们也不想这样做，但我们别无选择，只有求助于您，还有这个疯狂世界的其他所有居民。”总统像座雕像一样面无表情，“你必须明白，你们必须理解，你现在掌握了一件强大的工具，它可以让源自贪欲的战争再没有爆发的可能。恶人们再也无法密谋作战，剥夺人们的青春、暮年，或者随便什么珍视的东西。”他的声音软化了一点，改成了请求状态，“我们只想说这么多。我们只想要这么多。世界和平，这也是任何人可能提出的最大要求，无论现在还是以后。”一动不动的总统淡入黑暗中，“请开灯。”





展示完成后，几乎马上进入休庭。很快，一个月的时光就过去了。

麦克的机器被带走，我们被交给军方看管。很可能，羁押状态对我们反而是好事。我们知道外面有好多滥用私刑的团体，仅被拦在一两个街区之外。上周，我们还见过一名白发的狂热分子，喊叫着诅咒我们，就在楼下街道上。我们听不清他具体说了什么，但的确看过一些空投的传单。

“恶魔！上帝的敌人！ 亵渎《圣经》！他们亵渎一切！”我估计，就在这座城市里，也有某些人恨不得活活烧死我们，把我们送回火焰熊熊的地狱中。我想知道，在真相已经可以被洞悉的背景下，各种宗教团体还能怎样应对未来。总有人能读懂佛陀时代的阿拉米语，或者公元纪年初期的拉丁语，以及哥普特语吧？

借助机械设备展示的神迹，还能算作神迹吗？

这能改变一切。

我们被异地关押。现在何处，我无从知晓，只知道这里气候较热，而我们应该是在军管区，因为附近没有平民。现在，我们知道自己要对付什么人了。老乔啊，一开始我写这份东西，纯粹就为了消磨时间，现在却成了必要的背景资料，可以帮你理解我下面将要提出的请求。读完这个，然后尽快行动！我们短时间内还无法把这份东西交到你手里，所以我再继续写一些，消磨时间。

比如摘抄些报纸内容：

街头小报：

……这样一件武器，绝不能放在无耻之徒手中。那对臭名昭著的搭档推出的最后一部影片就证明了：孤立事件如果受到刻意歪曲，将会造成何种误解。在那种异端分子的阴影威胁下，没有任何财产、商业协议和私人生活能免遭侵犯，没有任何外交关系能幸免……

《时代周刊》：

……殖民地人民坚决站在我们这边……任何瓦解殖民帝国的企图……白人的神圣职责……。

《晨报》：

……理所当然的国际地位……恢复法兰西的荣光……

《真理报》：

……帝国主义伪民主分子的阴谋……我们光荣的科学家们已经准备宣告……

《东京每日新闻》：

……不容置疑地证明了我族神圣血统……

《阿根廷新闻报》：

……旨在攫取我国石油开采权……金元外交……

《底特律日报》：

……就在我们鼻子底下，东沃伦区的邪恶堡垒中……在联邦监管部门严格督导之下生产……由我们富有制造业经验的技师完善而成，对执法部门非常有帮助的设备……对政界和商业伦理的攻击过于激烈……明天将有新的真相爆出……

《罗马观察报》：

……主教大会已召开……随时可能发布公告……

《杰克逊星辰号角报》：

……如果运用得当，本可以证明种族平等观念之谬误……





报界几乎众口一词，对我们同声讨伐。名记者佩格勒义愤填膺，温切尔冷嘲热讽。我们从媒体那里得到的，都是表面情况。但即便是军管团队，也要由人组成。宾馆房间会有清洁女工，吃饭也要有服务生，而枷锁的硬度只能等于其组成部件——我们从这些为谋生工作的人那里，了解到了我们以为是真相的情况。

人们在街角和私宅内集会，两个大型的退伍兵组织开除了他们的军官会员，已经有七位州长辞职，三名参议员和十几名众议员因为“健康原因”退出政坛，整个社会的氛围非常紧张。国际旅行者们说，欧洲的情况也一样，亚洲同样在躁动，南美各地到处是随时准备起飞的运输机。通常的传闻是：有人正在促使国会通过新的宪法修正案，禁止任何私人使用此类机器，由联邦政府垄断其生产和出租事宜，仅限执法部门和财力雄厚的企业使用。还有传言说，全国各地都有人在串联，要集结车队，前往华盛顿请愿，迫使最高法院裁定对我们的控告是否能成立。通常的观点，是认为所有的新闻机构都已经被军方控制。据说，有很多人要向国会发电报，提出请愿或者质询，而这些消息很少被发出。

有一天，客房的清洁女工说：“整座酒店跟关门歇业没什么两样。这一整个楼层都被封闭，每道门都有宪兵看守。而且他们尽快赶走了全部其他房客。整座楼都放不下给你们的电报和信件，还有那些想要闯进来看你们的人。他们根本没机会，”她沉着脸说，“这地方到处是军人。”

麦克看了我一眼。我清清嗓子，“你对这整件事怎么看？”

她动作娴熟地拍打枕头，将其翻转。“他们的禁令下达之前，我已经看过你们的上一部电影。我看过你们所有的电影作品。下班时间也看过你们受审的录像。我听到你们把那些家伙驳倒了。我一直没结婚，因为我男朋友去了柬埔寨，没能活着回来。你可以问问他的意见，”她向门口那个本该让她闭嘴的年轻列兵甩头，“问问他想不想接到一群混蛋的命令，被迫向另外一帮可怜虫开枪。听听他怎么说，然后问我想不想被人扔一颗核弹到头顶，只因为某个恶棍还想捞到更多钱。”她突然离开，那士兵也随她离去。麦克和我一起喝了瓶啤酒，然后上床睡觉。

下个星期，报纸的头条标题，字体高度简直有一英里。

美国奇迹射线法案有待国务院批准，拉维亚达-莱夫科被释放。

没错，我们的确被放了出来。布朗森和总统共同促成了这件事。但我确信，布朗森和总统肯定不知道我们马上又被抓了回去。我们被告知，这次是“保护性监视居住”，直到足够多的州批准宪法修正案。那位《没有国家的人》(3)
 也是在“保护性监视居住”之下。我们可能会落到跟他一样的下场。

他们不准我们读报，不准听收音机，不准发出或者接收任何形式的通信，而且没有给出任何解释，就好像这根本无须解释。他们永远、永远都不会释放我们，这帮人又不傻。他们觉得，如果我们不能跟外界联络，不能造出下一台机器，就等于被拔掉了爪牙。等到一时的喧嚣尘埃落定，我们就被历史遗忘，埋入六尺黄土之下。好吧，我们的确无法再造一台机器。但是，真不能跟外界联络吗？

我们可以这样想问题。一名士兵之所以当兵，是因为他想报效国家。士兵不想死，除非他的国家陷入战争。就算开战之后，死亡也是万不得已的选择。而战争已经毫无必要，有了我们的机器，人类已经不需要战争。到哪儿去找隐蔽的地方呢？那些见不得人的密谋，要在人们完全不知道的地方策划出来，这是必不可少的前提。想要发动一场战争，不留文字痕迹还有可能。但要是——

军方有了麦克的机器。军方还控制了麦克本人。估计，他们会把这个称为军事上的权宜之计。切！只要不是白痴，任何人都能猜到他们保留那部机器的用意，把它藏起来，就是为了引诱全世界去攻击他们。而这样的攻击纯粹出于自保动机。如果每个国家，即便不是每一个人，都有这样一台机器，每个人都会同样无可遁形，或者说，能得到同等的保护。但如果只有一个国家，或者只有一个人，能够洞悉全部真相的话，其他人就会长期被蒙蔽。也许我们一直都错了。上帝为证，我们常常会这样担心。上帝为证，我们竭尽全力，就是为了不让人类掉入自己挖掘的陷阱里。

没有太多时间了。有位看守我们的军人将会帮忙，把这份文件传给你。我希望还能来得及。

很久以前，我们给过你一把钥匙，希望你永远都无须动用它。但现在，已经到了用它的时候了。那把钥匙能打开底特律银行的一个保险箱。盒子里有些信函。把它们寄出去。不要一次寄完，也不要从一个地方发出。把它们发放到世界各地，给我们了解并长期监视过的人。他们聪明，诚实，并有能力执行我们发出的行动计划。

但你必须抓紧时间！早晚会有那么一天，人们会开始好奇，想知道我们有没有制作过其他同样的机器。我们当然没做过。那样太蠢了。但如果某位年轻的上尉有足够的时间接触我们完成的机器，并开始试图回溯我们的行动历程，他们会找到那个保险柜，里面有那些准备发往世界各地的行动计划和信函。你明白事态有多么紧急——如果世上的某些人，或某个国家，对那台机器的渴望足够强烈，他们会拼死争夺它。一定会的！错不了！之后，等军队熟悉了机器使用方法，了解了它的功用，它的原理就会被所有人理解，就像现在的我和麦克一样。这样一来，所有的密谋一旦产生，马上就会人所共知，这样，就再不会有任何国家出现内战或国际冲突。如果还有人想要使用战争手段，就必须快速、致命、万无一失。上帝保佑，希望我们避免战争的努力，不会反而把世界推入战争泥潭。考虑到过去几年间全世界制造出的原子弹和火箭数量，乔，你必须抓紧时间!






总部 致第九攻击小队。



报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况 报告情况



第九攻击小队指挥官 致总部



报告开始：没有发现更多手稿。落地后马上开始搜寻莱夫科尸体。根据计划，三号建筑保持完好。幸存者坚称，两人都是前一天被从七号楼移出，原因是管道故障。拉维亚达的尸体通过指纹验证，确定无误。要求进一步指示。报告完毕。









总部 致第三十二装甲战队



命令开始：封闭底特律储蓄银行周边区域。马上报告保险柜区域状况。全力支持即将到场的技术兵团队。命令结束。









第三十二装甲战队中校，临时指挥官



报告开始：底特律储蓄银行所在区域被直接命中，建筑已经气化。辐射水平致命。保险柜及任何可能存储物均无幸存可能性。重复，直接命中。请求准许前往华盛顿周边。报告完毕。









总部 致第三十二装甲战队中校，临时指挥官



命令开始：驳回请求。必要时清除现场废墟进行彻查，不惜任何代价。重复，不惜任何代价。命令结束。









总部 致全体作战单位，重复，全体作战单位



命令开始：敌方没有抵抗，此乃核弹火箭命中华盛顿东南偏东十七英里处的原因。特殊列车被完全摧毁，仅余的幸存者声称：所有高级官员均已在进攻开始前两小时离开华盛顿。如有必要，通知当地政府；情况明朗时，可停止敌对军事行动。按照二号计划占领现有区域。等待进一步指令。命令结束。




【责任编辑：梁　爽】







(1)
 奥利弗•赫维赛德（1850－1925），自学成材的英国数学家、电汽工程师、物理学家，其学说对现代电路的改进有重要推动作用。





(2)
 十年战争，指1618年—1648年由神圣罗马帝国的内战演变而成的一次大规模的欧洲国家混战，也是历史上第一次全欧洲大战。


(3)
 没有国家的人》是美国作家库尔特•冯内古特自1997年宣布封笔以来的第一部作品，其中的文章最初发表于芝加哥左翼杂志《当代》。全书呈现多主题的变奏，时而文学艺术，时而政治评论，时而历史人生，特别是对“9•11”以来的美国社会和美国人的心灵有敏锐而透彻的把握。





短中篇



The Caress


爱 抚

翻译 沈恺宇





一踢开门，死尸和动物的气味扑面而来。

一位每天路过这栋屋子的男人给我们打了匿名报警电话。他发现一扇玻璃窗破了许久都没人修理，觉得有点担心，于是前去拍门，却无人应答。他想再试试拍屋子的后门，经过厨房的时候，从窗帘的缝隙瞥见了墙上的血迹。

屋里被洗劫一空，只在一楼地毯上留下了沉重的家具被拖拽的痕迹。厨房里的女尸大约五十来岁，喉咙被割断，死了至少有一个星期。

我的头盔正在把收集到的声音和影像归档，可它无法记录那种动物的气味。标准的程序应该是用口头陈述来代替，可我却一声不吭。为什么要这么做？就把它算作残存自尊心的一点小抗议吧。过一会儿，他们就会记录下我们的脑电波和心跳，谁知道还有其他什么，反正就是一切可以作为呈堂证供的东西。“西格尔警探，有证据表明当被告开火时，你的阴茎有勃起的现象。你认为那是恰当的反应吗？”

二楼一片狼藉。卧室里到处都是衣服。书房的地板上散布着书籍、光盘、报纸和底朝天的抽屉，都是医学方面的东西。角落里，一摞摆放整齐的光盘期刊显得有点突兀，光盘封套上印着期刊的名字：《新英格兰医学杂志》《自然》《临床生物化学》及《实验胚胎学》。书房的墙上挂着一张镶了框的证书，是2023年颁发给弗里达•安•迈克伦伯格的哲学博士文凭。书桌上有几块灰尘很少的地方，形状像显示器和键盘。我注意到墙上有一处带指示灯的电源插座，开关开着但指示灯却没亮。书房里的照明灯打不开，屋里的其他地方也是如此。

回到一楼，我在楼梯后找到一扇门，可能是通向地下室的。看到它被锁上，我有点举棋不定。踢开大门闯进房子是别无选择，可要破坏眼前的这扇门，我就欠缺点法律依据了。毕竟我还没有彻底搜查整栋房子寻找钥匙，也没有立即进入地下室的明确理由。

不过，多一扇被踢坏的门又有什么区别呢？警察就连没在门垫上把靴底擦干净都会遭到控告。即便你跪着进屋，手上挥舞着一叠搜查令，把他们从折磨和死亡中拯救出来，但只要一个市民存心想找你麻烦，总会有理由的。

这里没有起脚踢门的空间，我只好把门锁砸坏。门后的气味让我觉得窒息，其实这股味道本身并不难闻，只不过实在太过浓郁，太强烈了，让人无法忍受。我在楼上看到了那么多医学书籍，想象着地下室里一定满是豚鼠、大老鼠和小白鼠，但这味儿却不是关在笼中的啮齿类动物散发出来的。

我打开头盔上的电筒，快步走下狭窄的水泥楼梯。头顶上显现出一根粗大的方形管道。这是空调的送风管吗？这样就能说明问题了，通常屋子里的味道不会这么厉害，但地下室空调的电源被切断之后就另当别论了。

电筒发出的光线照出一排装饰着小玩意儿和盆栽植物的架子，还有一台电视机。墙上挂着几张风景画。水泥地上铺着一捆稻草，上面蜷缩着一只美洲豹。尽管它十分艰难地喘着气，但身体其他部分依旧强壮有力。

光线落在一团纠结缠绕的红棕色毛发上，我似乎看到它正撕咬着一个人类的头颅。我继续靠近，担心这头正在进食的猛兽会不会因为被打扰，转而向我发动攻击。我携带的武器应该能把它打成一团肉酱，也许那样会比生擒活捉少许多麻烦和官面文章。我把光线重新对准它的头部，这才意识到刚才看错了，它并不是在撕咬什么。它把头部隐藏了起来，那个人头只不过是——

我又看错了。人头根本就是同美洲豹的躯体连接在了一起。长着皮毛和斑点的人类脖子，融入美洲豹的双肩之中。

我一边想着如果一走神，它的利爪会对自己造成怎样的伤害，一边在它身边蹲了下来。那是一个女子的头颅，明显处于熟睡之中，眉头紧皱。我把一只手伸到她的鼻孔下，随着美洲豹不断起伏的宽阔胸膛，感觉到鼻孔中喷出的一股股气流。而这种感觉，比起人类皮肤到豹皮的完美过渡，更让我觉得真实。

我查看了地下室其余的地方。一角有个坑，凹陷的地面上嵌着一个抽水马桶。我用脚踩了一下旁边的踏板，水流从隐藏的水箱里冲出来。还有一台立式冰箱，里面流出的水在周围地面上形成了一片小水洼。我打开冰箱，托架上放着三十五个小药瓶。每个药瓶上都显示着模糊的红字——“已变质”，这是一种由温度控制的染料。

我回到豹女身边。她真的睡着了吗？还是在装睡？或是生病了？又或是处于昏迷之中？我用力拍打着她的脸颊，触到的皮肤有点烫手，不过我不知道她的体温应该多高。我抓住她一侧的肩膀摇了一下，比刚才轻柔了一些，生怕接触到美洲豹的部分把她弄醒会比较危险。还是毫无反应。

我站起身，强忍着叹息的冲动（心理医生会抓住所有你发出的声音，比如胜利的欢呼。我会因为这类不谨慎的举动而被盘问好几个小时），呼叫了一辆救护车。

[image: 20170503]




我本该料到这件事不会就此结束的。我用身体挡在楼梯口，不让那些急救员从地下室里逃出来，其中的一个还吐了一地。除非我保证和他们一起送豹女到医院，否则他们拒绝把她放上担架。不包括尾巴的话，她也就两米来长，然而体重却超过一百五十公斤，三人一起才把她抬上了狭窄的楼梯。

离开屋子前，我们用一块毯子把她从头到尾裹了起来。我费了好大劲才让毯子下面的她不会原形毕露。一小撮人聚集在屋外，都是些喜欢窥探别人隐私的家伙。这时，法医小组赶到现场，不过我已经把全部情况通过无线电向他们通报过了。

在圣多米尼克医院的急诊室，医生们一个接一个地来窥探毯子下面的东西，随后逃之夭夭。有几个医生嘴里嘟囔着编造的借口，大多数则根本忽视我的存在。就在快要失去耐心的时候，我堵住了第五个—— 一位年轻的女医生，她的脸色惨白，却依旧镇定自若。她在豹女的身上又捅又捏，还用手电筒照射豹女被强行撑开的眼睛。然后，穆里尔•贝蒂医生（从她的名牌上得知的）大声宣布：“她处于昏迷之中。”接着还想从我这里榨出一些事件的细节。我把一切都告诉她后，也提出了几个自己的问题。

“为什么有人要干这种事？想要基因拼接还是器官移植？”

“我怀疑都不是。她更像是一种奇美拉(1)
 。”

我皱起眉头，“那不是神话里的某种——”

“是的，但它同时也是一个生物工程学的专用名词(2)
 ，指的是人工混合两组基因不同的早期胚胎细胞，获得囊胚，进而孕育出的一个独立生物体。如果两组细胞来自同一物种，那成功的概率会非常高。不同物种的话，情况就要复杂得多。早在20世纪60年代，人们就研制出了绵羊和山羊的奇美拉，不过在近五到十年里，我没见过任何这方面的新成果。我一直认为已经没人把它当一回事了，更不用说用人体来研究了。”她向下看了一眼面前的病人，神情中混杂着不安和着迷，“我无法想象他们是怎么培育出如此截然不同的头部和躯干的。简单地把两种细胞混合在一起是不可能成功的，这个东西是经过上千次尝试后所得的产物。我估计这是一种介于胎儿移植手术和奇美拉之间的新方法。其中肯定还用到了基因操纵技术，用来消除基因间的生化差异。”她发出一阵干涩的笑声，接着说道，“刚才我否定了你提出的两种猜测，其实它们都有可能是部分正确的。我明白了！”

“明白什么了？”

“难怪她一直处于昏迷之中！你提到的那个装满药瓶的冰箱——由于跨物种的原因，她体内有几种荷尔蒙无法正常分泌，可能要从外部摄入。我能安排一个人去看看那栋屋子，或许再检查一下死者的文件？我们需要知道那些药瓶里到底装的是什么。即使这些东西是她用现成的资源自制的，我们也能找出配方——前提是要弄到她和某个生物技术公司的定期预混剂(3)
 的供应合同。比方说，如果能找到一张印有产品编号的发货单，那就是让这个病人能够存活下去最快、最有效的方法了。”

我同意了她的建议，陪着一个实验室技术员回到案发现场。但他在书房和地下室里没找到任何有用的东西。和穆里尔•贝蒂通过电话之后，我开始挨个打电话给当地的生物技术公司，看看是否有人听过死者的名字和地址。有几个表示听说过迈克伦伯格博士，但却不是他们的客户。拨到第十五个电话时，终于有了一些眉目。一家名为“应用兽药研究”的公司曾经送货到迈克伦伯格的地址。恩威并施之下（诸如编造一个订单号好让他们开发票之类），我设法让他们承诺马上准备一批“应用兽药研究”制剂，并立即发往圣多米尼克医院。

盗贼有时会切断电源，或许是想要让没有备用电源的警报装置（这种已经非常少有了）陷入瘫痪。但屋里却找不到强行闯入的痕迹。被打碎的窗户下的玻璃碴没有动过的痕迹，一张沙发在地毯上留下过明显的压痕，而碎玻璃正好就掉在压痕上，那群愚蠢的家伙在搬走家具后才想起要打碎窗户伪装一下。再者，一般来说人们会丢掉旧账单，可迈克伦伯格却保存着过去五年里所有的可视电话费、水费、燃气费和电费单。因此，不难看出，有人得知了奇美拉的存在，并想置她于死地。他们想隐瞒自己的真实意图，却又因缺乏专业水准而显得不够精细，以至于无法让人信服。

我安排了几个人守着奇美拉。不管有没有危险，这似乎都是个好主意，至少可以阻止媒体发现她。

回到办公室，我在医学文献里搜索了一下迈克伦伯格，发现她的名字只在五六篇论文里出现过，还都是二十几年前的。虽然文章都和胚胎学相关（尽管满是“卵膜”和“细胞极体”这类晦涩难懂的专业名词，但还在我的理解范围之内），却从未明确提到过奇美拉。

这些文章都来自同一个地方——圣安德鲁医院的人类早期发育实验室。突破几个秘书和助理的例行阻挡之后，我总算接通了亨利•范戈尔德医生的可视电话。他曾和迈克伦伯格合写过一篇文章。他看上去老态龙钟，听到迈克伦伯格去世的消息，只是伤感地长叹了一声，却没有露出任何惊讶或悲痛的神情。

“弗里达在32年还是33年的时候就离开了这里，从那以后，除了一次会议上的偶遇，我就再也没见过她。”

“离开圣安德鲁之后，她去了哪里？”

“好像是某个医药公司吧。她对此讳莫如深。我不敢确定她是否真的找到了下一份工作。”

“她为什么辞职呢？”

他耸了耸肩，“厌恶这里的工作条件。报酬低、资源有限、官僚主义，还有伦理委员会对她的限制。有些人能够学会应付这一切，有些则不能。”

“你对她离开这里之后的工作有所了解吗？她有什么特别的研究方向？”

“我甚至都不知道她还在从事研究工作。她好像再没发表过文章，我实在说不出她想干什么。”

打完电话之后，调取迈克伦伯格的纳税记录的要求被批准了（速度快得异乎寻常）。自打35年以来，她都是以“自由生物技术顾问”的个体名义来缴税的。不管这个头衔是什么意思，在过去的十五年里，她每年都有七位数的收入。清单上至少有一百多家公司向她支付过报酬。我拨打了第一家公司的电话，接通是自动答录机。已经晚上七点了，我打电话到圣多米尼克医院，得知奇美拉依旧处于昏迷状态，不过情况还算稳定。荷尔蒙混合制剂已经送到，穆里尔•贝蒂还从大学里找来了一位具有相关经验的兽医。于是我吞下了抗活化药，打道回家。





我打开家门，感到一阵失落——情绪还未完全平复。插进三把钥匙，再按上拇指纹——整个过程实在太平淡无奇、索然无味了，没有任何危险或挑战。抗活化药应该在五分钟内起效，但有些晚上，却要超过五个小时才能发挥作用。

玛丽昂正在看电视，她大喊道：“嗨，丹。”

我站在通向客厅的过道里，“嗨，今天过得怎么样？”她在儿童护理中心工作，我认为那才是一份高压力的工作。她耸耸肩，“和往常一样，你呢？”

电视画面引起了我的注意。我嘴里随即爆出一连串脏话，大多都是咒骂那个负责宣传的警官。尽管我还没办法证明，但我知道这都是他的错。“我今天过得怎样，你看看电视就知道了。”画面正在播放我的头盔所记录下的视频：地下室，还有发现奇美拉的过程。

玛丽昂说道：“哎呀，我正想问你是不是知道这个警察是谁。”

“你知道我明天要干嘛吗？会有无数人打电话来询问他们在电视上看到的一切，或是提出所谓的有用建议，我则要努力给他们一些合理解释。”

“那个可怜的姑娘，她会好起来吗？”

“应该会吧。”

电视里还播放了穆里尔•贝蒂的推测——也是从我的视角记录下来的。接着，镜头切换到几个专家那里，他们正在就嵌合现象进行辩论。而主持人正在尽力把有关的八卦内容掺和到辩论中，包括希腊神话，还有《人魔岛》(4)
 。

我说：“我饿了，吃饭吧。”





深夜一点半，我呜咽着惊醒过来，浑身颤抖。玛丽昂已经醒了，正努力让我冷静下来。最近一阵，我一直受这种延迟反应的困扰。几个月之前，在解决了一桩残忍的伤人案后，连续两个晚上，我都会有几个小时感到心慌意乱，甚至于语无伦次。

上班的时候，我们就会进入所谓的“活化”状态。一种混合药物能够增强人体的各种生理和情绪反应，并抑制其他反应。这样能使我们的条件反射变得更加敏捷，并保持冷静和理性，据说还能提高判断力。（媒体宣称这种药物会让我们更具攻击性，不过那是胡说八道。为什么当局要有意炮制一帮好战的警察呢？迅速决断和快速行动不正是愚蠢暴行的克星吗？）

下班之后，我们就需要消除“活化”。按道理，抗活化药应该能让我们回到服用药物之前的状态。（我不得不承认，这是一个模棱两可的概念。难道我们会感觉从未服用过活化药，并且忘记这一天的工作吗？又或者，我们会记得看见和干过的事，却不记得有活化药的助力？）

这种时起时落的状态有时会让工作很顺利，有时却会把事情搞糟。

我想对玛丽昂描述自己对奇美拉的感受，想诉说自己的恐惧、厌恶、怜悯和愤怒。但我却说不出一个字，只发出了几声闷闷不乐的嘟囔。她也没说什么，只是搂着我，纤长的手指给我灼热的脸颊和胸膛带来了一阵凉意。

筋疲力尽的感觉终于袭来，我的心境进入了一种近似平和的状态。我挣扎着开始说话，发出耳语般的声音，“为什么要和我在一起？为什么要忍受这一切？”

她转过头去，说道：“我累了，睡觉吧。”





我十二岁的时候就报名加入警队。虽然我那时还在接受常规教育，但要获得进入现役警队的资格，就不得不开始注射生长因子，并在周末和假期参加训练。（加入之后并不是不能退出，我以后还可以选择另一份职业，只要在之后的三十年里每周向警队支付大约一百美元，直到还清他们对我的投资为止。或者，我可以故意通不过心理测试，这样退出的话就不用付一分钱了。不过在那之前的各种测试里，有退出倾向的人就已经被淘汰了。）挑选申请人看的并不是符合某项身体条件，最重要的是智力和态度，其次是体形特征。力量和敏捷程度是可以通过人工来调节的。

因此，我们就是根据工作需要而创建出来的一群怪胎。我们比不上士兵或职业运动员，更不如街头黑帮——他们会毫不在乎地使用非法的生长促进剂，这些药物会使预期寿命降低到三十岁左右。他们手无寸铁，但在时间收缩剂（可以使人忘记痛楚和大多数身体创伤，还能把反应时间缩短为原来的二十分之一）和狂暴剂的混合作用之下，能在五分钟内杀死一百人，并且在药效结束之前，销声匿迹地撤退到藏身之处，等待长达半个月的副作用开始。（某位非常著名的政客提出过一项秘密计划，准备在这些药剂的供应过程中加入致命杂质。不过他的提议还没有通过法律许可。）

是的，我们是一群怪胎。但如果说我们有什么问题，那就是保留了太多人性。





当有无数人打电话来提供调查信息时，只有一个办法能对付它们。这个程序被称作“阿利亚”：自动远程线人信息分析系统。

初期过滤程序能够甄别比较明显的恶作剧和精神错乱。在有的电话里，百分之九十的时间都是瞎掰什么不明飞行物、共产主义阴谋论，或是要把我们的生殖器用剃刀大卸八块。虽然在这些胡扯中，有可能会提到一些真正相关和有用的信息，但我们还是更重视那些紧扣主题的来电。更复杂的是对于姿态（有百分之三十的来电者会忘记关闭视频）和语言模式的分析，这样就有可能挑出那些看上去理智沉着，实际上却是妄想症或偏执狂患者。最终，每个来电者都会被打分—— 一个从0到1的“可靠系数”，其中那些没有明确的欺诈或精神疾病迹象的人都会被列为暂时信任。有时候，评估程序的复杂程度给我留下了很深的印象，而另一些时候，我会咒骂它是一堆无用的巫术道具。

每个来电者的有关言论（广义上的）都会被提取出来。程序会制成一份频率表，给出每个相关言论被提及的次数以及来电者的平均可靠系数。遗憾的是，无法用简单的规则判断出究竟哪个言论最有可能是真实可靠的。许多人都会认真地重复一条广为流传但又荒诞无稽的流言。一个真正靠得住的目击证人却会因为心不在焉或是吸食毒品，而被给予很低的评分。基本上，你还是不得不亲自看一遍所有的言论，虽然冗长乏味，但总比浏览所有来电要快几千倍吧。





这一条引起了我的好奇心，我播放了几个提到这条的电话。开头的电话都和打印出来的简介差不多，没什么有价值的信息。接着，一个男人把一本画册举到了可视电话的镜头前。尽管灯光在画册的光面纸上反射得很厉害，而且镜头的焦距也没对准，但我还是看到了有趣的东西。

在一处高于地面的平台上，一只长着女人头的豹子蜷伏在靠近平台边缘的地方。一个赤裸上身、身材修长的年轻男子站在地面上，身侧倚靠着平台，与豹女脸贴着脸。豹女的一只前爪按着男子的腹部，姿势看上去有点别扭。男子超然物外地凝视着前方，抿着嘴，给人一种女性化的淡漠感觉。豹女的眼睛闭着，或许是微睁。我看的时间越长，越觉得她的表情难以捉摸——看上去仿佛平静安详，带着梦幻般的满足感，又好像在享受性爱的快感。两人的头发都是红棕色。

我在豹女的脸上选择了一块长方形，把它放大到整个屏幕，然后用平滑功能让放大后的像素没那么分散，但反光、错误的焦距和有限的分辨率让画面依旧一塌糊涂。我最多只能说画上的脸和我在地下室里找到的那个女人差得不多。

又看了几个电话后，情况变得更加确定了。有一个来电者甚至把电视新闻里的截屏和放大后的画册并排放在一起。单一视角中的固定表情也许并不能看清一个人的脸，但这两张脸上的相似之处已经不能用巧合来形容了。《爱抚》这幅画是1896年由比利时象征主义画家费尔南德•赫诺普夫(5)
 创作的（很多人都这么告诉我，我后来又亲自去确认了一下），不可能以如今还活着的奇美拉为模特。因此，只能是相反的情形。

我播放了所有九十四通电话，大多数只是叙述了相同的画作介绍，但有一个提到了更多的信息。

这个中年男子名叫约翰•奥德里奇，是一名艺术品商人兼业余美术史学家。在指出了二者的相似之处，并简单地介绍赫诺普夫和《爱抚》之后，他补充道：“鉴于这个可怜的姑娘看上去和赫诺普夫所画的斯芬克斯别无二致，我不知道你们是否考虑过其中可能牵涉到林赫斯特主义的拥护者呢？”他的脸微红了一下，“也许这有点牵强，但我想还是应该提出来。”

我调出网络大英百科全书，说道：“林赫斯特主义。”

安德里亚斯•林赫斯特（1961-2030）是瑞士的一名行为艺术家，同时也是一个庞大制药帝国的继承人，有着雄厚的经济实力。2011年之前，他参与了种类繁多的生物行为艺术创作，例如由计算机处理的生理信号（心电信号、脑电信号、皮肤电信号、免疫电子探针持续监控的激素水平）所生成的声音和图像。他还在一处拥挤的会堂里安置了一个无菌透明的茧状手术室，他本人在其中公开接受手术，平白无故地把自己的眼角膜左右对换，第二次又把它们换了回来（他曾经公布过一个更具野心的作品，声称要把自己所有的器官都拿出来，然后反方向再装回去，不过没能找到哪个外科手术团队愿意实施这个计划。医生们都觉得这在解剖学上是不可能实现的）。

2011年，他又迷上了另一种新花样：把古典绘画制成投影幻灯片，隐去其中的人像部分，再让模特化妆后穿上相应的服装站在投影屏幕前填补这些空白。

为什么要这么做呢？下面是他的原话（也可能是翻译稿）：

“伟大的艺术家能够窥探到一个独立的、超越人类知识范围的永恒世界。那样的世界真的存在吗？我们能到那里去吗？不能！我们必须把它强拉到我们身边来！必须把窥探到的碎片变得立体有形，让那个世界活在身边，在我们身边呼吸行走。我们必须把艺术引入现实，这样一来就能把这个世界改变成艺术家眼中的世界了。”

我真想知道“阿利亚”对这段话会打多少分。

在之后的十年里，他放弃了投影幻灯片，雇了一些电影布景设计师和园林建筑师，开始还原挑选出来的画作中的背景。他还放弃了用化妆改变模特外形的方法。当他实在找不到与画中人相似的模特时，就会用足够多的钱来聘用那些愿意接受整形手术的人。

他对生物方面的兴趣并没有完全消亡。在2021年六十岁生日的时候，他将两根管子植入头盖骨，这样就能让他持续不断地检测进而改变自己脑室液中神经化学物质的含量。此后，他对作品的要求变得愈加严格。电影布景里的“欺骗”手法都不能用了，绘画背景中的屋子、教堂、湖泊、山峦都必须是真实的，必须都是实物。大小和细节也必须完全相同。屋子、教堂、小湖都可以造出来，山峦就不得不到处寻觅了。找到之后，还要通过移植或摧毁数千公顷的植被来改变山峦的颜色和纹理。他要求模特们在“还原”前后几个月的时间都要待在那里，真正地“体验生活”。模特们还必须遵从林赫斯特所制定的复杂规章和剧本，这些都是他根据自己对画中“角色”的理解设想出来的。对他来说，这件事变得越来越重要：“精确的场景还原——尽管是三维立体的，我还是喜欢称之为‘表面’还原——只不过是最初步的阶段。它既是人物之间的关系网，也是人物与环境之间的关系网。它对我的后来者提出了一个挑战。”

起初，他的经历让我感到十分讶异，我从没听过如此疯狂的人。这种绝对放肆的行径一定会让他声名狼藉。然而，这个世界上充斥着无数怪人，其中的一些更是富可敌国。林赫斯特因心脏病死于2030年，那时我才五岁。他把财富留给了九岁的儿子。

至于他的追随者，《大英百科全书》上列出了六位，他们都散居在东欧各地——显然，他在那里得到了最多尊崇。这些门徒似乎都已经摒弃了他那种奢侈荒诞的做法，他们在胶合板绘画和哑剧演员的面具风格方面提出了大量的美学理论。其实，大多数人只是提出理论，根本就不在乎什么胶合板和哑剧演员。我无法想象那些人会有财力或者意向去资助数千公里外的胚胎学研究。

鉴于著作权法里那些晦涩难懂的规定，在公共数据库很难搜索到视觉艺术作品。因此，我只得在午饭时间去买了一本关于象征主义画家的书，其中就有《爱抚》的彩色图版。我把它放大到各种尺寸，复印了几十份（这是违法的）。奇怪的是，斯芬克斯（奥德里奇就是这么称呼她的）的表情在不同尺寸的画面上都显得略有不同。光看她的嘴和眼睛（一只紧闭着，另一只微睁着）还不能确定她是否在笑，但从特定的尺寸和角度看过去，两侧脸颊上的阴影又暗示着这确实是一个笑容。年轻男子的脸部也充满了变化，既像心烦意乱，又像百无聊赖；既像心意已决，又像醉生梦死；既像王孙贵胄，又有点阴阳怪气。两个人物似乎都处于一种复杂而模糊的情绪之中，观看环境的细微改变就会对画作产生全新的解读。如果这是赫诺普夫故意为之，那这幅作品确实堪称伟大。但我觉得这样的作品也会让人感到极度沮丧。书中关于这幅画的简介毫无帮助，赞扬它是“结构完美平衡，暧昧的主题令人赏心悦目”，还提出豹子的头部是“故意用自己的妹妹为原型，画家一直对妹妹的美貌着迷。”

目前，我实在不知道怎样把这条线索再继续调查下去。我在办公桌前呆坐了几分钟，心里胡思乱想，画作中的豹子身上的每个斑点是不是也被忠实地复制到了奇美拉的身上呢（不过我可没想要去调查）？我准备把《爱抚》抛到脑后、回归正常调查程序之前，再做点实实在在的工作。

于是，我又复印了一张《爱抚》的放大图，这次使用了编辑功能把男子的头部和双肩抠了下来，放到了纯黑色的背景上。我拿着这张复印件去了联络科，交给史蒂夫•伯贝克警官（我知道他就是把我的头盔记录档案泄露给媒体的人）。

我说：“给这家伙发一张通缉令，就说因迈克伦伯格谋杀案要对他进行质询。”





“阿利亚”的清单里再也找不到什么有价值的东西了，因此我只得继续昨晚的工作，给那些雇佣过弗里达•迈克伦伯格的公司打电话。

她以前的工作与胚胎学基本没什么特殊关系。她在许多领域中对各种不同的难题提供过建议和帮助，包括组织培养、逆转录病毒作为基因治疗载体的应用、细胞膜电化学、蛋白质纯化等等。有些领域里的专有名词，我几乎一个都不认识。

“迈克伦伯格博士真的帮你们解决了这个难题吗？”

“千真万确。她完美地绕开了已经困扰我们几个月的绊脚石。”

“你们是怎么找到她的？”

“网上有一个顾问登记名单，按照专长来排列的。”

这份名单确实存在，她排在第五十九位。她要么真的熟悉这些领域的具体内容，而且比全天工作的专业人员更加优秀；要么就是有其他世界级的专家来帮助她解决问题。

她的赞助人难道是以这种方法来为她提供资金吗？不是用金钱，而是给她可以贩卖的专业知识？谁的手上会有那么多随时待命的生物学家呢？

林赫斯特的医药商业帝国？

（又和《爱抚》扯上了关系。）

她的电话账单显示没打过任何长途，但光凭这点并不能说明什么。本地的林赫斯特分公司就有自己的国际网络。

我在“名人查询”网站里搜索林赫斯特的儿子古斯塔夫，只找到一点粗略的内容。一位代孕母亲产下他，卵子由匿名捐赠者提供，接受的是家庭式教育。二十九岁，未婚，隐居。显而易见，他一直潜心专注于自己的事业。介绍没有提到他对艺术有任何兴趣，不过也没人会把所有事情都告诉“名人查询网站”。

法医鉴定的初步报告送来了，没什么重大突破。没有挣扎反抗的痕迹——没有瘀青，迈克伦伯格的指甲里也没有找到血迹或皮屑。显然她是出其不意地被击倒的，头上重重地挨了一下，咽喉上的伤口是一把又直又薄的锋利刀具造成的。

包括迈克伦伯格和豹女，屋子里的毛发和死皮碎屑中一共找到五种基因分型。我们无法精确测定基因拥有者的年龄，但这些毛发和皮屑都是在一段较长的时间内脱落的。这意味着基因的拥有者是经常来往的访客或朋友，而不是陌生人。排除空气流动和其他人捎带的可能性，五种基因都曾到过厨房，而地下室里却只有迈克伦伯格和豹女的，但豹女几乎从未离开过那里。一个男子到过屋子里的大多数地方，包括卧室——但床上没有发现他的基因，也可能换过床单了。所有这些都和谋杀案没什么直接联系。杀手要么完全没留下生物碎屑，要么就是想栽赃陷害他人。

不久之后，询问报告也送来了，有用的内容还没法医报告多。迈克伦伯格的继承人是她的一个侄子，他们从来没有任何联系，他对死者的情况比我知道的还少。她的邻居都是自扫门前雪的人，没人知道或关心她的朋友是谁，也没人在谋杀发生的那天看见任何不寻常的事。

我坐下来，注视着《爱抚》。

一个有钱的疯子——也许和林赫斯特有关，也许无关——委托弗里达•迈克伦伯格创造出和画里的斯芬克斯如出一辙的豹女奇美拉。然而，是谁伪造盗窃现场并谋害了迈克伦伯格，还危及奇美拉的生命，但却没有直接杀掉她？

电话铃声响起，是穆里尔打来的。奇美拉醒了。





守在病房外的两个警官忙得不可开交——门外有一个持刀的疯子，两个化妆成医生的摄影记者，还有带着邮购驱魔套装的宗教狂热分子。新闻里没有透露医院的名字，但可供猜测的余地并不多，只有那么十几家。医院员工没有发誓要保守秘密，何况面对金钱诱惑，谁都没什么特殊免疫力。一两天之内，奇美拉的去向就已是众人皆知了。如果事情还不能平息下来，我就要考虑在监狱或是军队医院里给她找个房间了。

“你救了我的命。”

奇美拉的声音听上去低沉而恬静，说话的时候直视我的眼睛。也许这是她有生以来第一次处于这么多陌生人之间，我还以为她会显得极度害羞。她蜷曲地躺在床的一侧，身上没盖东西，脑袋后面靠着一个洁白的枕头。房里的气味很明显，却不难闻。她的尾巴有手腕粗细，比我的手臂要长一些，耷拉在床沿上，焦躁不安地摇晃着。

“是贝蒂医生救了你的命。”

穆里尔站在床角，和往常一样扫视着剪贴板上的纸条。

“我想问你几个问题。”奇美拉没回答，眼睛却始终盯着我，“能告诉我你的名字吗？”

“凯瑟琳。”

“你姓什么？”

“我没有姓。”

“你多大了，凯瑟琳？”尽管处于活化状态，我还是感到有点头晕目眩。这是一种超越现实的空虚感，我正在对斯芬克斯进行例行询问，而她是从一张十九世纪的油画里爬出来的。

“十七岁。”

“你知道弗里达•迈克伦伯格已经死了吗？”

“知道。”她的声音更低了，不过依旧恬静。

“你和她是什么关系？”

她微微皱了皱眉，仿佛一直在等待有人问自己这个问题，然后给出一个听上去像事先准备好的回答。不过她的语音依然很真诚。“她是我的一切，她是我的母亲、我的老师、我的朋友。”她的脸部肌肉抽动了一下，闪现出一丝悲伤。

“告诉我断电那天，你听到了什么。”

“有人来拜访弗里达。我听到了汽车和门铃的响声。那是个男人，我听不清他在说什么，但我可以听到他的嗓音。”

“你以前听到过这个声音吗？”

“我想没有。”

“他们听上去怎么样？大喊大叫地争吵吗？”

“没有争吵，他们听上去很友好。后来就不说话了，屋子里很安静。过了一会儿就断电了。接着我听到一辆卡车停在门前，随后是一阵嘈杂——脚步声、搬东西的声音。但没人说话。有两三个人在屋子里忙活了大约半个小时。然后卡车和汽车都开走了。我一直等着弗里达下来告诉我发生了什么事。”

我考虑了片刻，怎么才能使下一个问题变得委婉一些，但最后不得不放弃了努力。

“弗里达有没有和你讨论过，为什么你会与众不同？”

“讨论过。”没有一丝痛苦或尴尬。相反，她的脸上洋溢着自豪的神情。那一瞬间，她更像画中的斯芬克斯了。我又感到一阵目眩神迷。“是她把我造成这样。是她把我造得独一无二。是她把我造得如此美丽。”

“为什么？”

这个问题让她看上去有点困惑，好像我在取笑她。她就是独一无二，就是如此美丽，不需要更多的解释。

这时，门外传来一声微弱的闷哼，接着又听见什么东西撞在墙上。我示意穆里尔趴到地上，然后让凯瑟琳保持安静。我尽量轻手轻脚地爬到门左边角落的柜子顶上，柜子还是不可避免地发出了金属的咯吱声。

我们运气不错。从门缝里伸进来的不是手榴弹之类的东西，而是一只拿着扇形激光枪的手。旋转的镜面射出了一道宽阔的弧形激光，这道光束被设置为水平状态，一百八十度。武器被举到了与肩膀平齐，房间里比床高一米的地方瞬间充斥着致命的激光。我原本想在门缝刚打开时直接踢门，以此夹住拿着武器的手。转念一想，又觉得这样做太过冒险。万一武器没有及时关闭，激光或许会改变角度向下发射。出于相同的理由，我也不能在杀手踏入房间时在他脑袋上烧个洞。就算瞄准对方的激光枪也不行。枪上有护盾，在被完全破坏之前能承受几秒钟的火力。墙面上的漆被烤焦了，窗帘被激光分成两半，开始燃烧。就在他想降低激光角度攻击凯瑟琳的瞬间，我的脚重重踢到他脸上。他向后倒去，激光射向天花板。我跳下柜子，用枪顶住他的太阳穴。他关闭激光，任凭我把枪夺了过去。他穿着护理员的制服，可是衣料却出乎意料的僵硬，也许是加入了镀铝石棉保护层（激光有被反射的可能，没穿防护衣就操作扇形激光枪是极其愚蠢的）。

我把他翻过去，用标准程序给他戴上了镣铐——在背后把手腕和脚踝铐到一起。这种镣铐的内圈边缘磨得很锋利，以阻止有些犯人试图挣断铁链。我往他脸上喷了几秒钟镇静剂，他假装昏睡了过去，但当我撑开他的一只眼睛，就知道药物其实毫无作用。每个警察都在自己用的镇静剂里加了一点不同的显示剂，我用的通常会使人的眼白变成蓝灰色。他的皮肤一定涂了隔离防护层。我刚想拿出静脉注射器，他转过头来朝着我，张开了嘴。一道寒光从舌头下窜了出来，发出尖利啸声的同时，在我耳朵上留下了一道伤口。这是一种我从未见过的武器，我掰开他的下颌想看个清楚。一套发射机关用导线和销钉镶嵌在他的牙齿里，里面还有第二枚刀片。我再次用枪顶住他的脑袋，让他把刀片发射到地板上。随后我在他脸上揍了一拳，开始寻找容易注射的血管。

他发出一声短促的惨叫，嘴里随即喷发出灼热的鲜血。这也许是他自己的选择，但更有可能是他的雇主想要消除后患。一阵浓烟从他身体里冒出来，我只得把他拖到走廊里。

门外看守的警官没死，只是昏了过去。杀手的方法很实用，用化学武器致人昏迷，更安静、更保险，也不会像杀人那样弄得血光四溅。另外，杀死警察会招来更大规模的调查，因此就算麻烦也要尽量避免。我打电话叫来一位熟悉的毒物学专家，让他看看那两个昏迷的警官，然后再呼叫几个人来顶替他们的位置。至少需要二十四小时才能给奇美拉另找一个更加安全的地方。

凯瑟琳的情绪变得有点歇斯底里。穆里尔（她自己也被吓得战栗不已）坚持要立即结束询问，并给她服用镇静剂。

穆里尔说：“以前只是听说过，从来没亲眼见过。感觉怎么样？”

“什么怎么样？”

她浑身颤抖着，爆发出一阵神经质的笑声。我紧紧抓住她的肩头，她才渐渐平静了一些。“就在刚才，”她的牙齿格格作响，“有人要把我们赶尽杀绝，而你看上去就像什么事都没发生过一样。你简直就像漫画书里的人物。那种感觉是什么样的？”

我暗自发笑。对这个问题，我们有着标准的答案。

“我什么感觉都没有。”





玛丽昂把头枕在我的胸口。她闭着眼睛，却没睡着。我知道她还在听我说话。每当我滔滔不绝的时候，她总会有点紧张。

“为什么有人会干那种事？为什么有人会如此冷血地把人变成怪物，让她再也没机会过上正常的生活？就因为某个疯狂的‘艺术家’想把死鬼亿万富翁的变态理论变为现实。妈的，他们把人当作什么了？雕像吗？可以任由他们为所欲为的东西？”

已经很晚了，我想睡觉，却怎么也闭不上嘴。我谈起这个话题时才意识到自己多么愤怒，不过随着话越说越多，厌恶的感觉渐渐占据了上风。

一个小时前，我们试着做爱，但我阳痿了。我转而用舌头让玛丽昂高潮，但我依旧觉得心灰意冷。是心理上的问题还是因为这件案子？又或是活化药的副作用？我已经用了这么多年，怎么突然之间会这样？警局里关于活化药的流言和笑话早就满天飞了，你想得到的副作用它都有：不孕不育、畸形怪胎、致癌、精神失常等等，但我从没相信过任何一条。如果发现了任何副作用，工会是不会善罢甘休的，警局绝不可能轻易脱身。是奇美拉的案子让我变成这样的，一定是。于是，我开始谈起了这个案子。

“最可怕的是她不明白自己身上发生了什么。从出生起，她就一直被人欺骗。她对外界一无所知。因此迈克伦伯格说她是美丽的，她就信以为真了。”

玛丽昂微微侧了下身，叹着气说道：“以后会怎么样？离开医院后，她要如何生活呢？”

“我不知道。也许她能把自己的故事卖给别人，赚上一大笔钱，足够请人照顾她的余生。”我合上眼睛，“对不起，大半夜里还让你听这些，这对你不公平。”

耳边传来一阵微弱的咝咝声，玛丽昂忽然全身松弛下来。声音似乎持续了几秒钟，也可能没那么长。我在想自己是怎么了，为什么不站起来，甚至都没有抬起头来环视一下黑洞洞的房间，看看是谁（或是什么）在那里。

随后我意识到那是镇静喷雾的作用。我也中招了，动弹不得。说来有些荒唐，这种无力的感觉让我如释重负。我慢慢失去知觉，心里却感到前所未有的平静。





我醒过来，昏昏沉沉地，一阵心慌意乱，不知道自己在哪里，也记不起发生了什么，睁开双眼却看不到任何东西。我挣扎着想伸手摸眼睛，却发现手脚都被捆住了，身体轻飘飘的。我强迫自己冷静下来分析目前的状况：眼睛被蒙住，也可能被绷带包了起来。我漂浮在一种温暖且浮力很大的液体里，口鼻上罩着氧气面具。刚才的挣扎让我筋疲力尽，因此在很长一段时间里只能保持静止，甚至都无法集中精神猜测一下当前的处境。我感到似乎身体里每一根骨头都断了——不是因为疼痛，而是身体结构有一种微妙而陌生的不适感，是一种极其别扭、如坐针毡的感觉。由此我想到自己可能经历了一场事故，或许是一次火灾？那样就能解释我为什么漂浮着了——我在烧伤治疗机里。我叫道：“有人吗？我醒了。”声音听上去像是痛苦而嘶哑的呢喃。

一个温柔开朗的嗓音（几乎分不出男女，但感觉是个男人）从耳机里传出来。耳朵里微微震动着，在此之前，我甚至没注意到自己戴着耳机。

“西格尔先生，你感觉怎么样？”

“难受，虚弱。我在哪里？”

“离家很远的地方，不过你的妻子也在这里。”

直到这时，我才想起来——躺在家里的床上，无法动弹。那似乎是很久以前的事，但我却没有任何近期记忆来填补中间的空缺。

“我到这里多久了？玛丽昂在哪里？”

“你的妻子就在附近。她现在既舒适又安全。你在这里已经几个星期了，不过你的恢复速度很快，不久之后就可以进行物理治疗。因此，请你放松下来，别着急。”

“我怎么了？”

“西格尔先生，要达到我的要求，必须通过大量的手术来调整你的外观。你的眼睛、脸形、骨骼结构、体型、皮肤色调，所有这些都要经过相当大的改动。”

我静静地漂浮着。《爱抚》中年轻男子的那张略带羞涩的面庞从黑暗中浮现了出来。我惊骇不已，但是定向障碍(6)
 反而让我不那么害怕了。漂浮在黑暗中，听着不知从哪里传来的声音，所有的一切都显得如此虚幻。

“为什么选我？”

“因为你救了凯瑟琳的命，两次。你们之间的这种关系正是我想要的。”

“两次都是事先安排好的圈套，她从未真正陷入危险之中，是吗？为什么不找一个至少看上去有点像的人来实现你的计划呢？”我差点就叫出他的名字“古斯塔夫”，幸好及时悬崖勒马。我可以肯定他最终会杀了我灭口，但现在揭开他的身份无异于自杀。当然了，他的声音是电子合成的。

“你确实救了她的命，西格尔先生。如果她一直待在地下室里没有补充荷尔蒙，就会死去。我们派去医院的杀手也的确是真的想要杀了她。”

我无力地哼了一声。“要是他真的成功了会怎么样？二十年的研究、数百万的资金都将付诸东流。你以后怎么办呢？”

“西格尔先生，你对世界的理解很狭隘。你那个小地方并不是这个星球上唯一的城市，你那个小警局也不是独一无二的。不过只有你们警局把消息透露给了媒体。计划的最初，我们培育了十二只奇美拉。其中三个在年幼时就死了，还有三个在监护人死后未被及时发现，四个被杀手杀了。另一个幸存的奇美拉在两次事件中被不同的两个人给救了，而且她的形态也不算完美，不如弗里达•迈克伦伯格把凯瑟琳培育得那么标准。总之，就算你有许多缺点，我也不得不与你共事。”





过了不久，我被转移到一张普通的病床上，脸和身上的绷带也被拆除了。起初，房间里一片漆黑，然后每天一早他们会把灯光稍微调亮一些。一个戴着面具的理疗师帮助我重新学会走路，他一天会来两次，通过变声器与我交谈。没有窗户的房间始终有六个蒙面持枪的守卫。除非外面有人试图营救我（可能性很低），否则这么多枪指着我实在荒唐可笑。我几乎无法走动，一个老太太就能阻止我逃跑。

他们在闭路电视里让我见过一次玛丽昂。她坐在一个装饰优雅的房里看新闻报道。每隔几秒钟，她都会紧张地环顾四周。他们不让我俩见面，我反而感到有点欣慰。我不愿看到她发现我新外表时的反应，也不愿因情绪问题引起什么并发症。

随着身体逐渐恢复，我越来越感到深深的恐惧。到现在为止，我还没有想出能让我俩活命的办法。我试着和守卫们搭讪，希望最终能说服其中一个帮助我们逃走，不管他们是出于同情还是为了得到承诺的贿赂。但除了要求食物之外，无论我说什么都没人搭理，就算回答也都只有是和不两个字。拒绝合作是我目前唯一能想到的策略，但真的管用吗？毫无疑问，劫持我们的家伙一定会折磨玛丽昂，如果不行的话，他还可以直接用催眠或下药的办法来让我屈服。然后，把我们全部杀光——玛丽昂、我和凯瑟琳。

我不清楚还有多少时间。有几个整形外科医生会时不时来看看他们的杰作。我曾经向整形医生和理疗师还有那些守卫询问过接下来的安排，可他们都对我置若罔闻。我渴望与林赫斯特再次对话，不管他有多么疯狂，至少还有言语交流。我高声尖叫、大肆咆哮，要求和他见一面，然而那些守卫依旧像他们的面具那样无动于衷。

长久以来，我已习惯于在活化药的帮助下集中精神。如今，我发觉自己经常会被各种徒劳无益的念头扰乱心神。有对死亡的单纯恐惧，也有一些无谓的担忧，担心如果玛丽昂和我能活着出去，我们的工作和婚姻能否继续。几个星期过去了，我万念俱灰，只剩下自怨自艾。所有能定义我的东西都被拿走了：我的脸，我的身体，我的工作，我的思维方式。虽然我时常怀念以前的体力（倒不是因为多有用，只是自尊心作祟而已），但清醒的意识才是活化状态下的大脑里最重要的组成部分。我确信只要能恢复清晰的头脑，情况就会大不相同。

终于，我开始沉迷于一种奇异而浪漫的幻想——我失去了可以依靠的一切（以前是生化药物让我反常的生活不至于分崩离析），正因如此，那些深藏不露的正义勇气和绝境下的智慧谋略才会爆发出来，帮助我渡过这一难关。我的身份已被完全摧毁，但人性的火种尚存。不久之后，火种就会变成灼热的火焰，没有哪个监狱的围墙能够挡住它的迸发。只要没被这火焰烧死，我就会变得非常强大（快了，真的很快就要发生了）。

每天早晨我都会自省一番，但那种神秘的变化始终没有出现。我开始绝食抗议，希望能加快胜利到来的脚步。但没人强迫我进食，甚至没给我静脉注射蛋白质。我太傻了，连显而易见的推算都不会做：还原画作的日子即将来临。

一天早晨，有人交给我一套衣服。我一眼就认出那是《爱抚》里的装束。恐惧让我泛起一阵恶心，但我还是顺从地换上，跟着守卫走了出去。画作在室外才能被还原，这是我逃跑的唯一机会。

我盼望着能去远一点的地方，这样就能找到更多的机会逃走，然而已经准备妥当的还原场景离关押我的房子只有几百米。天空笼罩着薄薄的灰色云层，透过来的阳光使我不停地眨着眼睛（林赫斯特是不是一直在等待这种天气的出现？或许那也是他还原出来的？）。三天粒米未进，加上厌恶和恐惧，我比前一阵显得更虚弱了。荒凉的原野一直延伸到四周的地平线，找不到逃跑的方向，也没人可以求助。

我看见凯瑟琳了，她已经端坐在高出地面的一块平台上。一个矮个男人——我已经看惯了守卫们的身高，反正比他们要矮些——站在她身边，双手抚摸她的脖子。凯瑟琳半闭双眼，享受地摇动着尾巴。男人身穿一套白色的宽松西装，戴着白色面具，就像击剑运动员用的那种。他看见我走过来，举起双臂摆出夸张的欢迎手势。片刻间，一个疯狂的想法攫住了我——凯瑟琳能拯救我们！用她的速度、力量和利爪。

十几个武装警卫站在我们周围，凯瑟琳看上去有如一只温顺的小猫。

“西格尔先生！你看上去有点闷闷不乐啊！请振作起来！今天天气多好啊！”

我站住了身形，两旁的守卫也随我停下脚步，并没有强迫我向前走。

我张口说道：“我不会合作的。”

白衣男人显得很宽容，“为什么不呢？”

我注视着他，浑身颤抖，觉得自己就像个小孩。而从我懂事开始到长大成人，从未如此害怕面对一个人。此刻，没有活化药能让我冷静下来，手边也没有武器，我对自己的体力和敏捷更是毫无信心。“你利用完我们之后，就会把我们全部杀光。我一直不合作，就能一直活下去。”

凯瑟琳先开了口，她摇着头，似笑非笑地说道：“你错了，丹！安德里亚斯不会伤害我们的！他爱我们！”

男人向我走来。安德里亚斯•林赫斯特是装死的吗？他的步态看上去并不像一个老头。

“西格尔先生，请冷静一下。难道我会破坏自己的作品吗？难道我会让自己和其他许多人几十年来的辛勤工作前功尽弃吗？”

我感到一丝困惑，结结巴巴地说道：“你杀了人，还绑架了我们。你已经触犯了上百条法律。”我差点就想对着凯瑟琳喊道：“弗里达的死是他安排的！”不过我已经预感到，这样做对我百害而无一利。

我听到一阵经过电脑修饰的温和笑声。“是的，我确实触犯了法律。无论在你身上发生了什么，西格尔先生，我都已经触犯了法律。你有没有想过，我把你放了之后，你能对我造成怎样的危害呢？你将会像现在一样，对我无能为力。你连能证明我身份的东西都没有。噢对了，我看过你的询问记录。我知道你怀疑我是——”

“我怀疑你是你儿子。”

“哈，这也不算完全错误的判断。在熟悉的朋友之间，我喜欢被称作安德里亚斯，但在生意伙伴面前，我就是古斯塔夫•林赫斯特。你看，如果克隆人也能被称作儿子的话，那这个身体就是我儿子的。然而，自从他出生以来，我会定期提取一些自己的脑组织，把其中有用的部分注射到他的头颅中去。西格尔先生，大脑是无法移植的，但如果你足够谨慎，大部分记忆和人格是可以被转移到幼儿的大脑中的。当第一具身体死亡时，我把自己的大脑冰冻了起来，持续注射，直到脑组织全部用完。究竟我是不是安德里亚斯，那就是哲学家和神学家要考虑的问题了。我清楚地记得坐在一间拥挤的教室里观看一台黑白电视，那天是尼尔•阿姆斯特朗踏上月球的日子，在如今这具身体出生的五十二年之前。你就叫我安德里亚斯吧，让我这个老头高兴高兴。”

他耸了耸肩，“面具、变声器——我不过是喜欢有点戏剧效果。你看到听到得越少，对我造成的麻烦也就越小。但请不要高估你自己，你对我永远形不成任何威胁。我俩在对话时我所赚到的财富，只用其中一半就可以买通你们整个警局。”

“所以请忘记那些英勇就义的幻想吧。你会好好活下去的，你的余生将不仅是我的作品，也是我的工具。这一刻将永远镌刻在你的身体里。你会为我把这一刻带给全世界。你就如同一颗种子，一种奇异而美丽的病毒，传染并改变着接触过的所有人和物。”

他扶着我的胳膊，把我引向凯瑟琳。我没有反抗。有人把一根带翅膀的权杖塞进我的右手。我被推来搡去，任人摆布，甚至没注意到凯瑟琳的面颊已经和我贴在一起，她的前爪已经按在我的肚子上。我魂不守舍地目视前方，试图决定是否要相信我会活下去。我已经被心中那第一缕真正的希望给征服了，但又因为太害怕失望而拒绝相信。

这里除了林赫斯特和他的守卫及助手，就再也没其他人了。我不知道自己在期盼什么，一个穿着晚礼服的观众吗？林赫斯特站在几百米远的地方，扫视着面前画架上那张《爱抚》的复制品（也许这张才是原作）。他大声发布指令，精细地调整我们的姿态和表情。由于一直盯着同一个地方，我的眼睛里开始流出一些泪水。有人跑上前来帮我擦干，随后喷了一些药水以防眼泪再流。

接下来的几分钟，林赫斯特一直保持沉默。当他终于再开口时，用非常柔和的声音说道：“现在我们要等待的只剩下太阳的移动了，这样就能使你们的影子运行到正确的位置。再耐心等一会儿。”

我无法清晰地记起最后几秒钟的感受。我筋疲力尽，心里一团乱麻，充满疑惑。我只记得自己在思考——怎么知道这一刻是否结束了？是不是林赫斯特为了完美地保存这一刻，拿出武器把我们烧成灰烬的时候？还是他拿出照相机的时候？究竟是哪一样呢？

忽然间，他说了一句“谢谢你们。”接着独自转身离开。凯瑟琳舒展着身体，在我的脸颊上吻了一下，说道：“真有意思，不是吗？”一个守卫抓住我的手肘，我这才意识到自己被惊呆了。

他甚至连一张照片都没拍。毕竟现在可以确定自己会活下去了，我神经质地痴笑着。他甚至连一张照片都没拍。我无法判断这到底证明他是更加疯狂，还是完全清醒。





我始终没找到凯瑟琳的下落。也许她和林赫斯特待在一起，他可以用财富把凯瑟琳和整个世界隔离开来。实际上，也许她现在的生活和居住在弗里达•迈克伦伯格的地下室里的时候没什么两样，相差的只是几个仆人和豪华别墅而已。

玛丽昂和我回到了自己的家里，旅途中我们不省人事，直到从六个月前离开的那张床上醒来。屋子里满是灰尘，玛丽昂握着我的手说道：“好了，我们回来了。”我们静静地躺了几个小时，这才出去找吃的。

第二天我去了警局，用指纹和DNA才证明了我的身份，接着写了一份整个事件的报告。

我还没有被宣布死亡，每个月的工资还是照例汇到银行账户里，就连贷款也自动扣除。我向局里索要赔款的案子被庭外和解。我会把这七十五万美元用在整容手术上，想方设法恢复自己以前的样子。

通过两年的康复治疗，我终于回到了过去的岗位。迈克伦伯格的案子因缺乏证据而被束之高阁。关于我们三人被绑架和凯瑟琳目前处境的调查也同样不了了之。虽然没人怀疑我对事件的陈述，但并没找到任何针对古斯塔夫•林赫斯特的直接证据。对此，我坦然接受。我想消除林赫斯特对我做的一切，而痴迷于把他绳之以法正是我绝对不想有的心理状态。我不想装作理解他让我活着的目的——我应该影响整个世界——其中蕴含的疯狂理念。不过无论怎样，我下定决心要做回以前的自己，由此来粉碎他的企图。

玛丽昂恢复得不错。她曾短暂地受困于反复发作的噩梦，但在一个专门研究人质及绑架受害者精神创伤的治疗师的帮助下，她如今已经恢复了以前那种不紧不慢、无忧无虑的状态。

我时不时地还会做几个噩梦，会在凌晨颤抖着惊醒，大汗淋漓，甚至号啕大哭，但却无法记起在梦中究竟经历了怎样的恐怖。究竟是安德里亚斯•林赫斯特把脑组织注射给自己的儿子？还是凯瑟琳幸福地闭着双眼，一面感谢我救了她的命，一面用利爪把我的身体撕成碎片？又或是我被困在了《爱抚》里，还原画中场景的那一刻被无情地延长，永恒地定格？也有可能我只是梦到了自己最近的案子——这才像话。

一切都回复原样了。
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(1)
 腊神话中狮头、羊身、蛇尾的怪物。


(2)
 中文意译为“嵌合体”。


(3)
 药物与适宜的基质均匀混合制成的粉末状或颗粒状制剂。


(4)
 H.G.威尔斯所著关于半兽半人的科幻小说。


(5)
 尔南德•赫诺普夫（Fernand Khnopff,1858－1921）是比利时象征主义的领军人物和杰出代表, 对象征主义绘画做出了重要的贡献。文中提到的这幅画在现实中是真实存在的，收藏于比利时布鲁塞尔皇家艺术馆。画中所描绘的是斯芬克斯和制服她的英雄俄狄浦斯。


(6)
 的是一个人对时间、地点、人物以及自己本身状态的认识能力发生障碍。



短篇



Axiomatic

植入的公理

翻译 李杰玲









“……就像把你的大脑冻在液态氮里，再砸个粉碎！”

我挤过那群游荡在植入商品店门口的年轻人。这些人肯定巴不得能碰上哪个全息新闻采访小组，问他们为什么不待在学校里。我经过的时候，他们一个个假装呕吐，仿佛过了青春期、穿得像公司职员的人都会让他们恶心欲吐似的。

好吧，也许真是这样。

里面几乎一片荒凉。这地方很像视频光盘店，同样的货物展示架，许多经销商的商标都是一样的。货物架上标着分类标签：“幻觉剂”；“冥想与治愈”；“成功学”；“语言与实践技能”。每一种移植品都不大，直径不过半毫米，却被塞在大小像老式书本那样的包装里，配着花哨的插图，几句来自营销宝典的陈腐广告，或者到处卖广告的名人头像：“变成上帝！变成宇宙！”“终极见识！终极知识！终极之旅！”还有那句恒古不变的吆喝：“植入改变了我的一生！”

我捡起写着“你很棒！”的硬纸盒——它透明的保护膜闪闪发光，上面留着汗渍的指纹。我麻木地想：只要我买了它、用了它，我就会觉得我很棒。再多的相反证据都不能改变我的想法，从现实物理上看就绝对不可能。我把它放回货架，紧挨着“爱你自己十亿次”和“瞬间拥有强大意志，瞬间拥有财富”。

我清楚地知道自己为何而来，也知道我要的东西不会摆出来。但我还是稍微浏览了一会儿，部分原因是我确实很好奇，部分原因是想多给自己一点时间，让我可以理清纷乱的思绪，恢复理智，然后逃离这个地方。

“联觉”的封面上是一个满脸狂喜的男人，他的舌头上是一道彩虹，音乐五线谱刺入眼球。旁边是“超级头脑大轰炸”，宣称让你进入“无比奇异的精神状态，即使你经历了，你也不知道那是什么感觉！”植入技术的发展，最初是为了让商人和游客立即拥有所需的语言技能，后来因为销售不佳，被一家从事娱乐业的巨型企业收购，之后便出现了首批面向大众的植入品：一种结合了电子游戏和迷幻药的东西。这些年来，植入品的类型越来越多，可以按照顾客需要，以种种方式麻醉、扭曲头脑的功能。但就算投身这股潮流，能投入的深度终究还是有限的。把你的神经联结搞乱到一定程度之后，能够享受这种奇异感觉的你就不复存在了。回复常态以后，植入物的使用者几乎什么都不记得。

新一代植入品被称为“公理”，首批产品全都跟性有关。从技术上说，这显然是最容易打开市场的地方。我走到色情商品区，看看货架上有什么，至少瞧瞧能合法地摆出来的是什么东西。同性恋、异性恋、自淫、恋物癖、身体各部位色情癖。我很好奇，为什么有人愿意重新安排自己大脑的回路，让自己产生如此疯狂的迷恋；如果没有这种植入物，他们本来会觉得这种想法可憎可恶，荒谬可笑，或者无聊之极。为了服从伴侣的要求？也许吧，但即使如此，如此极端的服从也是难以想象的，无法有效地解释植入品市场的规模何以变得如此庞大。或者，这是为了让人们能够将自己某种隐秘的性需求明确化。没有植入物的话，这种需求只是暗暗存在于他们心头，让他们念念不忘，苦恼不堪。植入之后，他们就再也不会压抑自我，他们将不再犹豫，不再厌恶自身的欲望。是这样吗？每个人都有这种情形，对某种东西既想要又不想要。这种矛盾的需求太折磨人了。我明白这一点，十分明白。

下一个货架是宗教相关内容，从阿米什信徒到禅宗，应有尽有。（用植入技术使自己成为反对技术发展的阿米什信徒，这看似矛盾，其实完全不成问题。事实上，任何一种宗教植入物都能让用户对其中的不合理之处视而不见。）居然还有一种植入品名曰“俗世人道主义”（“你将拥有这些不证自明的真理！”）但没有任何植入品叫作“犹豫不决的不可知论”。很显然，怀疑在这儿没有市场。一旦植入，你就会坚信不疑。

有那么一两分钟，我徘徊不前。只消五十美元，我就能把早已抛弃的儿时的天主教信仰买回来。当然，教堂是不允许这么做的。（至少，官方不允许这种事。可是，是谁在为这些产品提供补贴呢？深究下去的话，一定很有意思。）我不得不承认，这个念头并没有真的吸引我。宗教也许能解决我的问题，但不是以我希望的方式，而我之所以来到这里，就是想用我自己的方式解决问题。对我来说，植入品的使用不会偷走我的自由意志，相反，它会帮我恢复自由意志。

最终，我下定决心，走近柜台。

“有什么可以帮到您的？先生。”一个年轻人向我露出灿烂的笑容。真诚的灿烂，好像他真的喜欢这份工作一样。我是指，真的，真的。

“我来取一份定制货物。”

“请问您的名字？先生。”

“卡弗•马克。”

他把手伸进柜台里取出一个包裹。还好没敞露在外，外面包着不显眼的棕色包装纸——谢天谢地！我用现金支付，事先预备好的，连零钱都算好了：399.95美元。二十秒钟，交易完成。

我离开商店。如释重负、胜利的喜悦加上筋疲力尽，让我觉得头晕眼花。总算把这该死的东西买到了。如今它就在我手里，而且没有把别的任何人牵扯进来。我唯一要做的就是，考虑是否使用它。

朝火车站方向走了几个街区以后，我下定决心，把包裹扔进了一个垃圾箱。但我马上又转身把它取了回来。我路过了两个全副武装的警察，觉得他们的眼睛正从透明面甲后面盯着我。但我拿着的东西完全合法。这种植入品是使用者在自己的自由意志支配之下决定使用的，目的是让自己产生某种特定的信念。同样的信念完全可能不经植入、自然产生。政府既然不能把后面这种人统统抓起来，又怎么可能查禁这种植入品呢？话虽如此，要抓的话其实还是易如反掌，因为法律用不着考虑逻辑。但植入品制造商已经成功地说服了公众，让大家相信，只要限制他们的产品，下一步就是更加可怕的“思想警察”。

回到家的时候，我已经控制不住地颤抖不已。我把包裹放在餐桌上，开始来回踱步。

这不是为了艾米，这一点我必须承认。我仍旧爱着她，仍旧在为她哀悼，但这并不意味着我这样做就是为了她。我不能用谎言玷污有关她的回忆。

其实，我这样做是为了让自己摆脱她。已经五年了，我不愿让我的人生仍旧被已经失去意义、毫无用处的爱和忏悔所控制。这一点无可厚非。





她死于一次持枪抢劫银行事件，她是人质之一。安保摄像头被破坏了，除了匪徒，每一个人大部分时间都脸朝下趴在地上，所以我一直没有弄清他们为什么杀她。她肯定是动了，做了某种小动作，抬头张望……总之做了些什么。即使在我最悲愤的时刻，我也没想过她之所以被杀，不过是因为有人一时心血来潮，没有任何说得过去的理由。

我知道是谁扣下了扳机。法庭没有公布这个信息，但警察局的一个职员把情报卖给了我。凶手的名字叫帕特里克•安德森。他当上了控方证人，让同伙判了无期徒刑，自己的刑期却减至七年。

我求助于媒体。一个令人厌恶的司法节目名嘴接过了这个素材，在无线电上狂吹了一周。节目里充斥着他的自吹自擂，冲淡了事实。然后，他厌倦了，转向了别的话题。

五年后的今天，安德森已经假释出狱九个月了。

好吧，那又怎样？这样的事总在发生。如果有人跑过来跟我说起这种遭遇，我会很同情，同时态度坚定：“忘记她，她已经死了；也忘掉那个垃圾。好好过你自己的日子。”

但我既没能忘记她，也没能忘记杀她的人。我爱她，我身体中理性的部分让我咽下、接受她的死亡，其余的部分却仍在痉挛，仿佛被砍掉脑袋的蛇。别人若处在同样状况下，会把屋子变成神龛，把每面墙、每个壁炉摆满照片和纪念品，每天在她坟前摆放新鲜的花束，每晚都边看过去的家庭电影边喝酒直到醉倒。我没有那样做，我不能。那种做法太夸张、太假。我和她都同样讨厌这种做作的伤感。我只保留了一张照片。我们没有录制家庭电影。我每年只去扫一次墓。

但这种克制仅仅是表面现象。在我的脑子里，我怎么也放不下艾米的死，这种执念越来越严重。我不想这样，这不是我的主动选择，我压根儿没有培育和鼓励这种想法的意思。我没有保存庭审记录。如果有人提起这个话题，我会转身离开。我埋头工作，闲暇时读书，或者看电影，一个人。我想过找一个新伴侣，但从没有付诸行动，总是不断推迟。以后再说吧，等我能够再次恢复人性的时候再说——无限推迟。

每个晚上，那场事故的细节总是萦绕脑海。我上千次设想我“也许可以做些什么”，从而挽回她的生命。比如，从一开始，我不和她结婚（因为我的工作，我们才搬到悉尼）。又或者我可以神奇地出现在杀手盯上的那家银行里，把那家伙打昏，甚至打死。我知道这些幻想没有任何用处。这是自我沉沦，也救不了我。有时我会服用安眠药，但只是将深夜的痛苦转移到了白天，让我完全没法工作（就算有计算机帮忙，空中交通管制员也不能做白日梦吧）。

我必须做些什么。

复仇吗？只有道德堕落者才追求复仇。而我，我曾在提交联合国、呼吁全世界无条件废除死刑的请愿书上签名。那时我是这么想的，现在同样这么想：剥夺人的生命是错误的。我从儿时起就真诚地秉承这种信念。一开始，这也许源自宗教教义，但长大成人以后，抛弃宗教观念中的种种糟粕以后，我仍旧对此坚信不疑。我认为，生命的神圣不可侵犯是为数不多的值得坚守的信念之一。除开现实原因之外，于我而言，人类的意识始终是宇宙中最令人惊叹、最神奇、最神圣的东西。就算这种观念来自我的教养吧，就算它源自我的基因吧，总之，我不可能放弃这种信念，就像我不可能相信一加一等于零。

只要告诉别人你是一个和平主义者，十秒钟内，他们就会设想出某种场景：千百万人会在语言无法描述的痛苦中死去，你爱的人会遭到强奸和折磨——如果你不把某人的脑袋打开花的话（他们还总会编出个理由，说你不能只是打伤那个穷凶极恶搞种族灭绝的疯子）。如果你承认：对，在那种情况下，我会干的，我会杀人——他们就会更加瞧不起你。这一点真是有意思。

但安德森显然不是什么穷凶极恶搞种族灭绝的疯子。我不知道安德森是否会再次杀人。至于那个人会不会改造成好人，童年受没受过虐待，凶手暴戾的外表下是不是藏着一个温柔善良的他——这一切我更是全不关心，毫不在乎。但我仍然坚信，我不能杀了他，这种行为是错误的。

但我还是买了一把枪。这一步很容易，而且合法。也许计算机没能把我的购枪申请和杀死我妻子的罪犯获释联系起来。也许它查到了这种关联，做出的判断却是无关紧要。

我加入了一个“运动”俱乐部。那里的人每周花三个小时，全神贯注地朝做成人形的移动靶开枪射击。这是一种有益身心的活动，像击剑一样无害——我练习了很久，才能不动声色地把这句话说出口。

从俱乐部成员那里购买隐形弹药是违法的。那种子弹击中目标时会蒸发掉，不留下任何弹道痕迹，让人追查到某一把特定的武器。我查了法庭记录：拥有这种武器的平均判罚是罚款五百美元。消音器同样是违法的，对拥有者的处罚与之相似。

每天晚上，我都会把这件事从头到尾过一遍。每天晚上，我都会得出同样的结论：再怎么精心准备，我也不会去杀死任何人。一部分的我想这么做，另一部分的我不想这么做。我清楚地知道哪一方更为强大。我会在自己的余生中梦想着杀死那个人，同时清楚地知道，再多的仇恨、悲伤和绝望都无法让我做出违反我天性的事情。





我打开包装纸，还以为里面有个耀眼的包装，冷笑着的肌肉男手持冲锋枪之类。但包装却是平淡无奇，灰扑扑的，什么都没有，有的只是产品型号和经销商克洛克沃克•奥查德的名字。

我是通过网络目录订购这东西的。通过一个投币终端机进入网站，用“马克•卡弗”的名字，要求商品送到位于悉尼查茨伍德区的一家植入商品店离我家很远的分店。所有这些预防措施全是因为我诞妄症大发作。购买这个植入品，我感到自己的紧张感和负罪感要远远大于购买枪支弹药。其实既然植入是合法的，那么与之有关的一切，都应该是合理合法的。

商品分类目录对这东西的描述以这样一句话开始：生命是廉价的！然后是用同样的语气反复念叨的几句：人不过是一堆肉，他们不是东西，他们毫无价值。广告上说什么无关紧要。广告不是植入品，不会变成在我脑子里不断响起的几个烂句子。就算那样，我照样可以嘲笑它们，或者干脆不理睬它们。这些广告文句也不会成为大脑中的某种具有权威性的教条，真要那样的话，我还可以挑它的毛病，不听它们的吩咐。这种被称为公理的植入品来自对真人大脑的神经进行分析得出的数据，并不以语言表述为基础。它宣示的法令，不重文字表述，重视的是法令的精神，而这一精神是人无法抗拒的，必将得到贯彻。

我打开纸箱，里面有一本说明小册子，用十七种语言写成。还有一个编程器，一个植入器，一把镊子。植入品本身封在一个上面标着“未开封无菌”的塑料泡里，看起来就像一块小小的碎石。

我以前没用过，但我在全息投影中见过上千次。把这东西放进编程器里，“唤醒”它，然后告诉它你希望它运作多长时间。至于植入器，只有新手才用得上。老手只需要把植入品在小指尖上放好，然后优雅地塞进鼻孔里，随便哪一只鼻孔都行。

植入品会钻进大脑，派出一大群纳米机器去四下探索，建立与相关神经系统的联系，然后运行。运行时间依照事先的命令，从一小时到无限都可以。其功效各不相同，全看它是怎么设计、编制的：让你的左膝盖体验多重高潮，让你觉得蓝颜色的滋味就像久违的母乳，又或者把某个信念嵌入你的脑海：我必定成功。我享受我的工作。死后可以重生。没人在贝尔森集中营里死去。四条腿的动物都是好的，两条腿的人都是坏的……

我把所有东西都放回包装箱，把它塞进一个抽屉里，吃了三片安眠药，然后去睡觉。





也许是因为懒惰吧，做选择时，我总是倾向于那些可以让自己一劳永逸的选项：一旦选定，今后就不用再次面对同样的选择了。反复折磨自己的良心，我觉得这简直太没效率了。不使用这个植入品，意味着我将不断做出不使用的决定，一天又一天，直到生命结束。

或许，我从未真正相信过这种荒唐玩具会起作用。又或许，我只是想证明自己不杀人的信念不同于他人的信念，格外坚定，好像镌刻在某个抽象的牌匾上，在某个精神空间里高高悬挂，任何机器都无法企及。

又或者，我是想要一些道德上的托词，让我可以心安理得地杀死安德森，却仍然相信真正的我永远不会做出那样的事情。

至少，我确定一件事，我不是因为艾米才这样做的。





第二天，我黎明时分就醒了。其实我完全不需要这么早起床，我正在休一个月的年假。我穿衣，吃早餐，然后打开植入品，仔细地读起了说明书。

我没有着意选什么最合适的时机。我撕开塑料泡，用镊子把那小小的植入品放入编程器中给它预留的位置。

编程器说：“你说英语吗？”很像我工作的飞行控制台发出的声音。音色低沉，但没有性别之分；很商业化，但又不是粗鲁的机器声——还有，绝不会让人误认为人声。

“是的。”

“你想为这个植入品编制程序吗？”

“是的。”

“请设定运行时间。”

“三天。”我确定三天足够了。如果不够，我会把这整件事一笔勾销，抛在脑后。

“这一植入品将于植入后运行三天，正确吗？”

“是的。”

“植入品已准备就绪，现在时间是上午七点四十三分，请在上午八点四十三分之前插入植入品，否则会自行失效并需重新设定程序。请您享用产品，勿随意抛置产品包装。”

我把植入品放在植入器里。我犹豫了，但只犹豫了一会儿。现在不是痛苦的时候。我已经痛苦了数月之久，已经受够了。再犹豫不决，我就得定制第二份植入品，好让自己下定决心使用第一份。我不是在犯罪，离犯罪远着呢。成千上万的人都认为生命没有什么可贵的，但他们当中又有多少人是杀人凶手呢？接下来的三天只会让我看到一点：接受这种观念以后，我会怎么做。蔑视生命的观念将像硬件一样嵌入我的头脑，但却并不一定会导致什么结果。

我把植入器放在左鼻孔下，按下释放按钮。除了一瞬间的针刺感之外，什么感觉都没有。

我想，艾米会因此鄙视我。这个念头让我心头一震，但震动只持续了一小会儿。艾米已经死了，推测她的反应，又有什么用呢。我做的任何事情都不会再伤害到她了，胡思乱想只会让人发疯。

我试图审视自己心态的变化，但根本做不到。你不可能每三十秒自省一次，检测自己的道德水准。我之所以认定自己不肯杀人，是基于几十年的观察。更进一步说，这种自我评价、这种自我形象，它既是我的行为、观念的原因所在，又是这些行为与观念的外在表现形式。植入品除了会对我的大脑做出物理改变，还打破了上述回路，向我提供另一番理由，使我做出其他情况下我绝不相信自己会做的行为。

过了一会儿，我决定把自己灌醉，分散注意力，让自己不再乱想那些微型机器在我头盖骨里爬来爬去的样子。这是个大错误。酒精让我陷入狂想。我不大记得接下来发生了什么，只记得我在浴室镜子前大喊大叫：“哈尔违反了机器人第一法则！哈尔违反了机器人第一法则！(1)
 ”然后就是大吐特吐。

午夜之后，我醒了，躺在浴室地板上。我吃了一片醒酒药，五分钟后便不再头痛恶心。我冲了个澡，穿上干净的衣服。之前我专门买了一件夹克，准备干这件事的时候穿。它有个能藏枪的内袋。

我仍然说不清那东西是不是真的生效了，抑或它只是相当于安慰剂。我大声问自己：“人的生命神圣吗？杀人是错的吗？”可我无法把思维集中在这上面，也很难相信从前的我认真思索过这个问题。这种想法就像深奥的数学理论一样难以捉摸，难以理解。一想到将那个计划付诸实行，我的胃便翻腾不已。但那只是单纯的害怕，而非道德上的愤怒。那个植入品的设计功用就不是为了让我变得勇敢、冷静和果断。我真该把能赋予我这些品质的植入品一并买下，但那就相当于作弊了。

我让一个私人侦探调查过安德森。他现在是萨里山一家夜总会的打手，除了星期天，他每晚都上班。他住在夜总会附近，通常在凌晨四点钟左右走路回家。我不费什么力气就找到了他住的排屋，还开车经过了几次。他单独住，有一个情人，但他们总去她的住处幽会，时间都是下午或傍晚。

我给枪装上子弹，放在夹克里，然后盯着镜子看了半小时，看看那隆起的地方会不会被人看出来。我想喝杯酒，但又忍住了。我打开收音机，在屋子里踱来踱去，竭力让自己不那么焦虑。就算现在我不觉得取走一条生命是什么大不了的事，但我仍然可能送掉自己的性命，或者进监狱。植入品并没有让我不关心自己的命运。

我去得太早，不得不兜了个大圈子来耗掉时间。尽管如此，我把车停在安德森住处一公里外的地方时，也不过是三点十五分。剩下的路程我走着去。几辆汽车和的士驶过身旁，我竭力让自己放松，但努力太过，肢体语言反而让我更像个罪犯或者偏执狂了——这一点我坚信不疑。好在没有哪个正常的司机会注意这些、在乎这些，我也没有看到一辆警察巡逻车。

我走到安德森的房子前。这里没有任何可以隐藏遮挡的东西。没有花园，没有树，没有篱笆——我事先了解过。我选了一栋街对面的房子，没有正对着安德森家，在前面的台阶上坐下。如果屋主出现，我会假装喝醉，踉跄着走开。

我坐着等。这是一个普普通通的夜晚，温暖，安静，天气晴朗，但因为城市的灯光，天上看不见星星，一片灰暗。我不停地提醒自己：你不必这样做，你不必非得做完这件事。那为什么我还待着不动不肯离开呢？只为了让自己不再一夜夜难以成眠？这个想法太可笑了。我一点也不怀疑，如果我杀了安德森，这件事必将折磨我，如同艾米死时我毫无作为这件事一样折磨着我。

为什么我还待在这里？这与植入品没有关系，它至多不过是消除了我心理上的不安，它并没有强迫我去做任何事。

那又是为什么？说到底，我想这是诚实与否的问题。我不得不承认，我真的很想杀了安德森。无论之前我多么排斥这种看法，这仍旧是我的真实想法。任何别的想法和行为都是伪善和自欺。

差五分钟四点的时候，我听到了街上传来的脚步声。我转过身来，暗自希望看到的是别人，或者看到安德森正和一个朋友在一起。但我看到的正是安德森，而且是一个人。我一直等着，直到他离他家门口的距离跟我离他家门口一样远，这才起身走过去。他很快地瞥了我一眼，然后就忽略我了。我却不同，纯粹的恐惧震撼了我——自从庭审之后，我就没见过他本人，我忘了他有多强壮。

我不得不强迫自己慢下来，可我走近他的时间仍然比想象的要早。我穿着轻便耐磨的橡胶底鞋子，他穿着笨重的靴子，我穿过街道拐了个弯走向他时，我简直不敢相信他没有听到我的心跳声，没有闻到我的汗臭味。离门口只差几米了，我掏出了手枪。他回过头，脸上只有冷漠的好奇，仿佛他看到的是一条狗或者一片风吹来的垃圾。他转过身来面对我，皱着眉头。我站在那里，用枪指着他，一时不知该说什么。最后他说：“你他妈的想要什么？我钱包里有两百美元，后兜里。”

我摇摇头。“开门，双手抱头，踢开门，别妄想把我关在门外。”

他犹豫了一下，然后服从了。

“现在进去。仍然双手抱头，走五步，就这样。大声数出来，我在你正后方跟着。”

他数到四的时候，我摸到了门厅灯的开关，然后关上房门。关门声吓了我一跳。安德森就在我前面，我突然觉得自己陷入了困境。这人是一个凶狠的杀手，而我，从八岁起就没有挥过拳头。那把枪真的可以保护我吗？他把手放在头上，手臂和肩膀的肌肉隆起，在衬衫外面凸显出来。我应该现在就开枪，朝后脑一枪。这是处决，不是决斗。如果我有什么疯疯癫癫的念头，比如荣誉感什么的，我就不该带着枪来，而是赤手空拳，由着他大卸八块。

我说：“左转。”左边是起居室，我跟着他走进去，打开灯。“坐。”我站在门口，他坐在房间里唯一一把椅子上。有一会儿，我感到晕眩，看到的东西全都歪歪倒倒。但我想我应该没有动，也没有跌倒或摇晃。如果我摇晃了，他肯定会冲过来。

“你想要什么？”他问。

我曾为这个问题想了许多。我上千次设想过这个场景，但我记不住细节，只记得我常常假设安德森认出了我，然后立即开始找借口，解释杀人动机。

最后，我说：“我想知道你为什么要杀我的妻子。”

“我没有杀你妻子，杀你妻子的是米勒。”

我摇摇头，“你没说真话，我知道。警察告诉我了，用不着撒谎，我知道。”

他毫无表情地看着我。我想大发雷霆，大吼大叫。但我知道，就算手里握着枪，来那么一出也只会显得可笑，而不是可怕。我还可以用枪当棍子打他，但实话实说，我害怕靠近他。

所以，我一枪打在他脚上。他怪叫一声，破口大骂，弯下腰查看伤口。“操你妈！”他喘息着，“操你妈！”他抱着脚来回跳。“我要打断你这混蛋的脖子！我要杀了你！”从他靴子的弹孔里流出了一点血，但比电影上演的少多了。我听说这种会挥发的隐形子弹有一种烧灼效果，见血较少。

我说：“告诉我，为什么要杀我妻子？”

看他的样子，恼怒和憎恨远胜于害怕，但总算不是刚才那副冷淡模样了。“就那样，”他说，“就那么发生了，跟别的事一样。”

我摇头，恼起来，“不，为什么？为什么会发生这样的事？”

他动了一下，想脱掉靴子，接着想想还是穿着好。“我们的活儿干得不顺利。那儿有个定时锁，几乎没现金，简直糟透了。我不是故意那样做的，但事情还是发生了。”

我再次摇摇头，不确定他是笨，还是在拖延时间。“不要只告诉我那件事发生了。我要知道为什么发生，你为什么要那样做？”

他跟我一样沮丧，他摸了一把头发，瞪着我。他开始冒汗了，但我不知道是出于痛苦还是出于害怕。“你想要我说什么？我发火了，好了吧？活儿弄砸了，我他妈的发火了，她刚好在那儿，好了吧？”

晕眩再次袭来我，但这次没有平息。现在我明白了，他不是笨，他说的是实话。我上班时也发过火，还砸了个咖啡杯。更丢人的是，有一次跟艾米吵架时，我甚至还踢了家里的狗。为什么？我他妈的发火了，她刚好在那儿。

我盯着安德森，感到自己傻笑起来。现在事情很清楚了。我明白，我明白了我对艾米的种种感情是多么荒谬。那些所谓的“爱”、“悔恨”，完全是笑话。她不过是一堆肉，她不是东西。五年积累的痛苦霍然蒸发，让我身心舒爽，陶醉不已。我抬起手臂，缓缓转圈。安德森跳起来扑向我。我朝他的胸膛开火，直到子弹打光。然后我跪倒在他身边。他死了。

我把枪放回夹克。枪管还是热的。我还记得要用手帕包着手开门。我还以为门口会聚起一群人，但没人听到枪声，安德森的叫喊也没有引起任何人的关注。

离房子一个街区的地方，一辆巡逻警车出现在拐角处。靠近我的时候，它慢得几乎要停下来。我目视前方。我听到发动机空转，然后车停下了。我继续走着，等着警察的叫喊。我想，如果他们搜身搜出那把枪，那我就承认了。延续痛苦毫无意义。

但是，发动机重新响起，继而加快转速，巡逻车呼啸而去。





也许我不是最引人怀疑的嫌疑人。我不知道安德森出狱后又卷入了什么事件，也许除我之外，还有上千个人有更好的理由想要他死。也许当警察问完他们之后，会找到我，问问那天晚上我在做什么。但已经过了一个月，警察还是没有上门。看样子，他们并不在乎他的死活。

聚集在门口仍旧是同样的一群年轻人，看到我，他们还是跟上次一样，做出恶心的样子。我心想，他们植入大脑的时尚和音乐爱好是设定为一两年后自动失效吗？还是他们将终生追随，至死方休。这种事真是禁不起细想。

这一次，我没有到处浏览，而是毫不迟疑，径直走到售货柜前。

这一次，我确切地知道自己想要什么。

我想要的，就是我那天晚上的感受：坚定不移地相信艾米的死——更别提安德森的死了——无关紧要，就像一只苍蝇或者变形虫的死一样，就像打碎一只咖啡杯、踢了一条狗一样。

我的一个错误是，我以为那次顿悟会因为植入品的失效而消失。它没有消失，只是被怀疑和犹疑削弱了效果，被我从前所信奉的那些可笑的信仰和教条弄得含混了，模糊了。但我还记得植入品带给我的那份平和，那股如释重负的、欣喜的洪流。我想要回它。不仅仅是三天，而是我的整个余生。

杀了安德森不是什么“诚实”，不是什么“直面真我”。直面真我，意味着与我内心的种种矛盾冲动共存，接受脑海里的多种声音，接受混乱和怀疑。但现在已经太迟了。品尝过确定无疑带来的自由之感以后，我发现自己再也不能没有它。

“我能为你做什么吗？先生。”售货员露出发自内心的笑容。

当然，内心深处，仍有一个我觉得我将要做的事完全无法接受，令人憎厌。

没关系，这种感受不会持续太久了。








【责任编辑：李克勤】







(1)
 哈尔：《2001太空漫游》中的机器人。第一法则指的是阿西莫夫机器人三定律中的第一条：机器人不得伤害人类。
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在《普朗克深潜》这个故事里，所有人都是抛弃了肉体的后奇点时代量子态生命体。主角在内的一行人决定将自己的克隆体缩小至极其微观的尺度，深入黑洞，去探索更小尺度的时空结构，观察并厘清比普朗克尺度更小的时空结构。如果阅读中觉得云里雾里，不要着急，文后的译者释疑可能会对你有所帮助。






当信使出现在家景中时，吉塞拉正在思考被黑洞碾碎的好处——几乎必死无疑，但濒死过程被无限细分成无数无穷的小主观时间段，无尽地坠向象征终极毁灭的奇点。她注意到了信使，但指示信使稍等。脚穿有翼凉鞋、体型修长的金色信使不耐烦地伸出一只手，在二十增程外停了下来，一动不动。

此刻，家景被设置成了淡蓝色天空下的一串黄色沙丘，免得过于显眼，致人分心。吉塞拉躺在凉爽的沙滩上，注视着一个巨大、芜杂的类三角形图案。三角形悬浮在一个沙丘斜坡之上，每一条边都像一捆松散的稻草。这个三角形是一组费曼图，它展示了时空中一个粒子在三个事件之间相互转化的部分可能路径。量子粒子并不会只遵循其中的一条路径，但可以视为一系列局部分量的和，每一个分量都遵循一条特定的轨迹，参与一系列相互作用。

在“真空”时空中，与虚粒子的相互作用，导致了每个分量的相位不断旋转，就像一个时钟指针在不停转动。但在平直时空中，在两个事件之间运动的所有时钟，当其运动轨迹是一条直线时，时钟所衡量的时间会达到最大值——任何迂回，都会引起时间膨胀，缩短行程——相位偏移与迂回尺寸的比值分布，也将达到峰值，形成一条直线。因为这个峰值光滑平坦，聚集在它周围的一群直线路径，都具有类似的相位偏移。这个直线路径群允许更多的分量向自身靠拢，彼此之间相位相干，相互增强，数量远超斜线上其他等效分量群，占据了绝对优势。在三个“稻草束”的中心，有三条直线正发着红光，充分证明了一个结论：经典的路径，概率最高的路径，是直线。

当有物质存在时，整个过程会稍稍变异。吉塞拉在模型中添加了几毫微克的铅——几兆铅原子，这些原子的世界线(1)
 垂直通过三角形的中心，喷射出各自的虚粒子丛。原子是中性的，不带电荷，也无色荷，但原子中的单个电子和夸克仍然会散射出虚光子和虚胶子。每一种物质都会和虚粒子团的一部分发生干涉，通过抛洒虚粒子本身，最初的扰动将扩散至整个时空，迅速抹去任何时空结构差异，一吨岩石和一吨中微子的时空效应毫无二致。随着距离增加，扰动会越来越弱，扰动效应的下降速度与距离大致呈平方反比关系。虚粒子雨——及其所创造的相位偏移——在各处各不相同，概率最高的路径也不再遵循平直时空几何学。红光三角形中的最可能运动轨迹，已经明显弯曲。

其中的关键概念，可以追溯至萨哈罗夫的思想：引力并不神秘，只是在取消其他力之后，产生的不完美状态的残余；只要量子真空足够稀薄，爱因斯坦方程就无法成立。但自爱因斯坦以来，每一个引力理论，同时也是一个时间理论。相对论要求自由落体粒子的旋转相位，与其他沿着相同路径运动的时钟相位保持一致，而一旦引力时间膨胀与虚拟粒子的密度变化发生关联，每一种时间测量单位——从放射性同位素的半衰期（由真空涨落激发），到石英的振动模式（最终归因于导致经典路径产生的那些相位效应），都可以被重新诠释为物质与虚粒子相互作用的次数。

根据这个推理，在萨哈罗夫之后一个世纪，在彭罗斯、斯莫林和罗维利等人的理论基础上，库马尔设计出了一个时空模型，参照经典“时间”（一束给定的世界线网络上的网络节点数量），对每一种可能存在的粒子世界线网络进行量子加总。这个模型大获成功，经受住了几个世纪的理论质疑和实验检测。但这个模型只在能量极高的极端状态下才成立；在最小尺度上从未被证实。模型中那些世界线网络的基本结构和基本运作规律，也从未被深入探讨和解释。吉塞拉想知道这些细节来自何处。她想了解宇宙的最深层结构，想要碰触终极奥秘的纯简之美。

这就是她参加普朗克深潜的原因。

信使再次引起了她的注意。辐射标签表明它代表嘉当市市长：一个非生命软件体，负责维持与其他城邦的良好关系，当公民对公民的直接连接不存在时，代为履行正式的外交礼节，抚平较小的冲突和分歧。嘉当距地球有九十七光年之远，离其他航天城邦则更远。它已经围绕着钱德拉塞卡黑洞，运行了将近三个世纪。吉塞拉实在无法想象，市长派信使来此，究竟有什么紧急外交任务，更搞不懂它为什么来咨询她。

她向信使发送了一个激活标签。信使飞快跑过沙丘，来到她面前，扬起一阵细小烟尘，搅扰了室景的审美连续性。“我们正在接待两名来自地球的旅客。”

吉塞拉惊呆了。“地球？哪个城邦？”

“雅典娜。第一个刚刚抵达；第二个仍在传输途中，还需九十分钟。”

吉塞拉从未听说过雅典娜，但人均传输时间竟然需要九十分钟，这一点甚是古怪。任何一个个体公民的所有有效信息，都可以封装成一个不到一艾字节(2)
 的数据块，调制成伽马射线暴，整个传输过程只需几毫秒。如果你想模拟一个完整的肉身者的身体，精确到每一个细胞、冗余的内脏和所有细节，这是一种无害的怪癖。但非要把“自己”小肠的微观结构，连同意识本体，全部传送至九十七光年外，仍是极为罕见的。

“你知道雅典娜的情况吗？简短介绍一下。”

“雅典娜成立于2312年，其宪章表达了恢复昔日肉身者美德的政治目标。在公共论坛中，其公民对外邦现实事务缺乏兴趣——除了肉身化历史及其艺术形式——但是他们也会参与一些当代城邦之间的文化交流活动。”

吉塞拉大笑道：“那这两位跑这儿来干吗？如果是为了躲避无聊，他们为什么不去离家近一点的地方寻求庇护呢？”

市长严格地以字面意义理解她的话语。“他们还没有加入嘉当国籍，所以仅能以游客身份进入城邦。根据传输报文的信息，他们来此的目的，是见证此次普朗克黑洞深潜。”

“见证——而不参加？”

“他们是这么说的。”

和嘉当城中的旁观者一样，他们在雅典娜的家中同样能见证这一切。这次行动，其理念萌芽于有关黑洞的笑谈和思想实验，逐渐成形，几年后，黑洞深潜团队正式进入绕黑洞轨道。在整个过程中，他们广播了一切信息，包括理论研究、图表、模拟、技术参数和形而上学辩论。但至少现在，吉塞拉明白了市长为什么会选择她。她曾经签署协议，当外界对黑洞深潜任务的信息请求无法用公共资源自动答复时，她将自愿响应。现在，似乎终于有人发现，深潜团队的报告缺失了一个有价值的细节，值得亲自前来探查一番。

“第一个人还没被激活？”

“不。她一抵达就醒了。”

和他们累赘的传输过程相比，这个举动更为奇怪。既然是结伴旅行，为什么不等同伴抵达以后，再一起激活呢？或者，为什么不采用更好的办法，把两人的数据交叉存储呢？

“她还在接待室？”

“是的。”

吉塞拉犹豫了。“可不可以等另一个抵达以后，我再一并接待？”

“不行。”在这一点上，市长似乎毫不通融。吉塞拉真希望，城际协议能允许非生命软件体担当主人，去接待这两位游客。她觉得自己并没有准备好，无法担当这个角色。但如果等她到处咨询，寻求建议，深度钻研雅典娜文化，做足准备之后，这两个游客可能早已游遍嘉当，打道回府了。

她把心一横，跳了起来。





不知是谁异想天开，把迎接室重新设计成了一座木码头，被一片波浪翻滚的灰色海洋围绕。率先抵达的那一位游客仍旧耐心地站在码头尽头。这样做是对的，要知道，码头走道另一头延伸进虚无，近乎无穷无尽，即使走上几千增程，依然是令人沮丧的茫茫海水。她的旅伴仍在传输途中，由一个一动不动的占位符表示。两个拟像都具有极高的解剖真实度，穿着分别显示男性和女性。这个已经激活的女性要年轻得多。吉塞拉的拟像则更程式化。为了表现出一种她所希望的触感，其表面介于“皮肤”和“衣服”之间，经过精心编织，遵循漫反射规则，与任何真实物质的光学性质都不匹配。

“欢迎来到嘉当。我是吉塞拉。”她伸出手。来访者向前走了几步，握住她的手摇了摇。回应她的其实很可能是一种完全不同的问候礼节，经过手势国际语交叉翻译后显示为握手礼。

“我是考狄利娅。这是我的父亲，普洛斯彼罗。我们来自地球。”她的神情有些迷茫。这种状态完全可以理解。在雅典娜，他们一定采取了极其复杂的类比，来指导通信软件进行自我取样，添加适当的解释性标题和校验值，然后把整个数据包逐个比特地转换成一连串调制伽马射线，把自己发送到嘉当。但就算这样，主观时间的一瞬间，他们就已跨进九十七年后的未来，来到了九十七光年之外。这种情况下，眩晕和恍惚再正常不过了。

“你们来这里观察普朗克深潜？”吉塞拉尽力不流露出疑惑之色。其实他们完全可以通过转播，在雅典娜目睹这一幕。但径直这么说出来似乎有点残忍。即使以光速进行实时数据传输，这一来一回也要经历一百九十四年。与自己的同胞脱节这么长时间，似乎太不值得了。

考狄利娅害羞地点了点头，瞥了一眼身旁那座一动不动的雕像。“我父亲真的……”

什么意思？来这儿都是他的主意？吉塞拉面露微笑，鼓励她继续说下去。可考狄利娅却一声不吭，没做任何澄清。吉塞拉一直在纳闷，为什么一个普洛斯彼罗，会给自己的女儿取名叫考狄利娅，但现在她突然醒悟过来：这样做无非是出于谨慎。如果你不得不屈从于时尚，从莎士比亚戏剧中取名，那么，在给家人取名时，绝对不要选用同一部戏剧中的人物。(3)


“趁他还在传输途中，你想四处参观一下吗？”

考狄利娅盯着自己的脚，似乎这是个非常令人尴尬的提议。

吉塞拉笑道：“这取决于你。我完全不知道应该如何不失礼数地对待传输过程中的亲属。”但考狄利娅似乎同样完全不懂。雅典娜的公民显然没有星际穿越的习惯，而在地球上时，连接带宽迅捷充沛，根本不会出现延时问题。“但如果还在传输过程中的人是我，我是不会介意的。”

考狄利娅犹犹豫豫地说道：“我能看看黑洞吗？”

“当然可以。”钱德拉塞卡黑洞没有炽热的吸积盘——它已经六十亿岁了，早就把周边的气体和尘埃席卷一空——但它确实在周围的普通星光中留下了自己的印记。“我带你稍微参观一下。在你父亲醒来之前，我们肯定能赶回来。”吉塞拉仔细看了一眼那个长着大胡子的人形拟像；他的目光直勾勾地盯着视界，双臂垂在身体两侧，似乎下一秒就要放声高歌。“他该不会已经依靠部分数据在运行了吧。我敢发誓，他的眼睛刚刚动了一下。”

考狄利娅微微笑了笑，然后抬起头，郑重地说：“我们的数据并不是这样打包的。”

吉塞拉发送给她一个地址标签。“这么说他还没有意识。跟我来吧。”





她们进入一个虚空间，站在一个圆形平台上。吉塞拉激活此处的室景，给平台添加了“人造重力”，无论处于何种运动状态，重力恒定为1G。还设置了一个充满空气的透明圆顶，以及标准温度和压力。其实所有雅典娜公民都内建了一种心理机制，能自动忽略任何让他们觉得不适的室景参数，比如过大或者过小的重力值。但吉塞拉还是觉得谨慎点好。平台采用了一种折中结构，宽度为5增程——能提供一些保护，防止眩晕，但又足够小，能让人的视线从“水平”方向下探四十度。

吉塞拉指着前方。“这就是钱德拉塞卡黑洞。质量是太阳的十二倍。离我们一万七千公里远。可能过一会儿你才能看到，它看起来就像地球上的一轮新月。”她仔细选择了坐标和速度。就在她说话的时候，一颗明亮的星星从黑洞后面划过，被一分为二，闪耀了一会儿，变成了一个完美的小圆环。“当然，多了引力透镜效应。”

考狄利娅面露微笑，显然很高兴。“这是真实景象吗？”

“部分真实。我们整合了整个探测器群组捕捉到的所有图像，构建出这幅图景。但到目前为止，仍有一些视角无法覆盖到，需要插值来补全图景。还有，我们的移动速度肯定不同于任何一个探测器，所以我们看到的景象会有所不同，多普勒频移和像差也会不同。”

考狄利娅脸上并没有失望的迹象，“我们可以靠近一点吗？”

“没问题。”

吉塞拉把控制标签发送到平台，她们螺旋前进。好一会儿，景象并没有什么变化；眼前这个毫无特色的黑盘逐渐增大，但当然不会展现任何内部细节。不过，黑洞周围开始形成一圈光晕，由透镜产生的图像压缩而成，不必凭借爱因斯坦环的闪光，你也能看出，这种光有点异乎寻常。

“我们现在有多远？”

“大约34M。”考狄利娅看上去有点疑惑。吉塞拉补充道：“等于600公里。但如果你以自然的方式，将质量转化为距离，600公里相当于钱德拉塞卡黑洞质量的34倍。这种转换很有用。如果一个黑洞不具有电荷或角动量，就只能通过质量来设定其时空的尺度：视界总是在2M处，光在3M处形成圆形轨道，等等。”她召唤出一张黑洞周边区域的时空图，并指示室景把平台的世界线添进其中。“实际旅行距离取决于你选择的路径，但如果黑洞是被潮汐力恒定的球壳包围着——潮汐力是一种存在于黑洞周边、确实可测量的力——你可以给每一个潮汐力球壳设定一个曲率半径，用不着再纠结于旅行到黑洞中心奇点的实际路径。”省略一个空间维，添加一个时间维，球壳变成了圆圈。这些圆圈的变迁历史，在时空图上显示为一组同心半透明圆柱体。

随着黑盘增大，边缘的失真现象传播得更快。在圆壳10M处，钱德拉塞卡黑洞视界角度小于60度。当入射光线弯曲成多个径向路径，就连分列于星空两端的星座都明显地拥挤在一起。整个天空都在引力蓝移，幅度之大，导致所有星星都闪烁出妖异的炙蓝光芒。在时空图上，数个光锥点缀在她们的世界线旁边——结构很像老式的锥形沙漏，所有光线都将在一个特定的时刻，通过一个特定的点——开始向黑洞倾斜。光锥标记着物理运动的可能边界；跨越自己的光锥视界，意味着超越光速。

吉塞拉召唤出一副望远镜，递给考狄利娅。“看那圈光晕。”

考狄利娅谢过她，“啊！这些恒星是从哪里来的？”

“透镜可以让你看到黑洞后面的星星，但你还可以看得更远。光线会在3M壳处，围绕着黑洞行进一段距离，再向一个新方向射出。光线离3M壳越近，绕行距离就越长。”在时空图上，吉塞拉勾勒出六条光线，从不同角度接近黑洞。所有光线都以螺旋线轨道，在3M圆柱上各自绕行了一段不同的距离，最后，几乎从同一方向逃逸而出。“如果看向这些逃逸出螺旋线轨道的光，你会看到整个天空的图像，被压缩成了一个窄小的圆环。在第一个圆环的内部边缘，还有第二个更小的圆环，还有第三个、第四个，无穷无尽——光每绕行黑洞一圈，就会产生一个圆环。”

考狄利娅沉思片刻。“但圆环序列不会无止境地继续下去，衍射效应最终会模糊这幅图景，对吧？”

吉塞拉点点头，心中暗暗惊讶，“是的。但我没法在这里展示给你看。这一处造景无法运行那种级别的宏观细节。”

她们在3M球壳处停了下来。这里的天空被完美地一分为二：一个半球绝对黑暗，另一个半球挤满了璀璨的蓝色恒星。在两个半球的边界处，圆拱顶旁萦绕着光晕，仿佛分布极端规整的银河系。来到嘉当后不久，吉塞拉基于这幅图景，创作了一个向埃舍尔致敬的幻境室景：半幅天空中铺满连环交织的星座，在边缘分布着一系列渐小的天空景象副本。借助一千倍双筒望远镜，她们可以看到“在远处”有一道平台本身的倒影：各个方向上都有一段黑暗，遮挡住了光环的一小部分。

然后，她们继续匀速向视界推进。在现实中，在潮汐力和推进力的撕扯下，她们根本无法保持如此悠闲的步调。

此刻，群星在紫外频率发出最耀眼的光芒，但吉塞拉命令室景穹顶进行光谱过滤，只让肉身者能感知的可见光透过，以防考狄利娅的模拟皮肤对虚拟辐射值反应过度。当整个天球萎缩成一个小磁盘，钱德拉塞卡黑洞似乎把她们包裹了起来。这种视错觉幻景极度压抑，令人毛骨悚然。如果她们从黑洞中发射一束光，但没有瞄准那个小小的蓝色窗口，光线会被弯曲，沿着抛物线轨迹重新落回黑洞。如果是低于光速的实体物质，逃逸机会就更少了，逃生路线的选择也更窄。吉塞拉浑身一颤，一股被幽闭的恐慌泛上心头——过不了多久，她的克隆体就要真的深潜进黑洞了。

她们再次停了下来，恰好悬停在视界之上，身后严重蓝移的无线电波发出刺眼的光芒，为她们照明。在时空图上，她们的未来光锥几乎完全伸进了黑洞，只有一条细微至极的银边突出2M圆柱体之外。吉塞拉说：“想穿过去吗？”

考狄利娅脸上反射着紫光。“怎么穿过去？”

“纯模拟。尽可能真实地模拟结构，但又不至于把我们困在其中，我保证。”

考狄利娅伸展双臂，闭上双眼，模仿了一个向后一仰，栽倒进黑洞的姿势。吉塞拉指示平台跨越视界。

天空的斑点闪烁了一下，又开始迅速增大。吉塞拉把时间放慢了100万倍。如果在现实中，在不到一毫秒的瞬间，就能抵达奇点。

考狄利娅说：“我们可以停在这里吗？”

“你是说冻结时间吗？”

“不，只是悬停一会儿。”

吉塞拉暂停住图景的演化。“好的。我们现在就没有移动。我暂停了时间，你想要的应该就是这个。”

但考狄利娅似乎对此有点疑虑。接着，她指向凝结不动的星环。“在黑洞之外，整个天空的蓝移程度是一致的……但现在位于星环边缘的星星颜色却更蓝。我不太明白。”

吉塞拉说：“这并不奇怪。如果我们自由落体掉进黑洞，在下降过程中，我们会不断加速，早在越过视界之前，我们的速度就已经快得惊人，足以看到一系列多普勒频移，叠加在引力蓝移之上。你知道星虹效应吗？”

“是的。”考狄利娅又仔细地注视着天空，吉塞拉明白她正在竭力想象蓝移星虹的景象，以便检验这个解释。“但只有当我们快速移动时，这种现象才会发生。你刚刚却说我们并没有在移动。”

“按照狭义的定义，我们的确没有移动。但这个定义无法应用于视界之外。”吉塞拉点亮了世界线的一个垂直部分，此刻她们正悬停在3M同心圆壳上。“在视界之外，假设有一个足够强大的引擎，使你能始终保持位置不变，停留在某个由持续潮汐力形成的屏障圆壳之上。你可以选择这种平衡状态，作为‘静止’的定义——让这张时空图上的时间严格垂直。但在黑洞之内，这个定义却完全不符合现实。你的光锥极度倾斜，你的世界线必须穿过这些同心圆壳。最简单的‘静止’必须重新定义，与之前完全相反，是垂直穿过外壳——而不是试图依附其上，使‘时空图时间’保持严格水平，指向黑洞中心。”她点亮了一部分现在呈水平视界的世界线。

考狄利娅脸上的困惑变成了惊讶。“这么说，当光锥足够扭曲倾斜时，‘空间’和‘时间’的定义也会被倾斜？”

“对！就在此时此刻，黑洞中央有我们的未来。我们并不是脸朝下，直直地撞向奇点，而是以自己的未来撞向奇点——就像一次宇宙大挤压。这个平台上的方向，曾经指向奇点，现在却垂直于时空图之上——从外面观察，似乎是指向黑洞的过去，但这其实是被大大拉伸了的空间。在我们面前有数十亿光年的距离——黑洞内部的整个历史被转化成空间。当我们接近奇点时，空间在不断扩张。唯一美中不足的是，这个空间的尺度极小，时间的流速也极快。”

考狄利娅盯着时空图，听得入了迷。“这么说，黑洞内部并不是一个球体？它在过去和未来两个方向上是一个球壳，球壳的历史则被转换成空间，作为第三维……使整个黑洞，变成了一个超柱面的表面？当这个超柱面的半径收缩时，长度则会增加。”她的脸色一亮，“这种蓝移效应就像宇宙收缩时的蓝移效应，对吗？”她转向静止不动的天空，“区别仅仅在于，这个空间只在两个方向收缩。所以，星光的角度越接近这两个方向，蓝移效应就越明显？”

“没错。”吉塞拉不再惊讶于考狄利娅的领悟速度。她现在觉得奇怪的是，为什么考狄利娅以前没能全面了解黑洞结构。只要能自由接入一个还算过得去的图书馆和一个基本辅导软件，她片刻间就能填补知识空白。如果是她父亲把她拖到嘉当，来见证普朗克深潜，他怎么会袖手旁观，任由雅典娜城邦的肉身者传统文化阻碍她的物理学教育呢？这完全说不通。

考狄利娅抬起双筒望远镜，绕着黑洞看了一周。“为什么现在看不到我们自己的倒影了？”

“问得好。”吉塞拉在时空图上画了一条光线，在她们穿过视界之后，以一定的夹角离开平台。“在3M同心圆壳上，一道这样的光线会在时空中螺旋前进，在转动一周后，返回我们的世界线。但在黑洞内部，螺旋已被翻转，挤压进了一个漩涡。无论速度有多大，在撞到奇点之前，光线的行进时间太过短暂，只能在黑洞内转半圈。在穿越视界之后，我们发出的光线，就不可能再返回到我们的时间线了。

“在我们所模拟的完美对称的史瓦西黑洞中，情况就是这样。像钱德拉塞卡这样的古老黑洞，经历了漫长的吸积期，已把周边物质扫荡一空，内部结构已经日趋稳定，非常接近史瓦西黑洞。但在接近奇点处，即使一丝陨落的星光，也会强烈蓝移，破坏黑洞的对称性，更别提质量更大的物质了，比如我们。如果我们真的处在黑洞内部，将更快地引发混沌变化。”她指示室景切换成别林斯基-哈拉尼科夫-里夫施茨奇点结构，然后重启时间。群星开始闪耀、扭曲，她们仿佛是在透过湍流大气层观察星空。接着，天空本身似乎也沸腾起来，红移蓝移交替席卷，翻腾不息。“如果我们真的处在现在这个位置，并且强大到足以抵挡潮汐力的撕扯，在依次穿越那些交替向不同方向挤压或扩张的波动区域时，我们会感受到疯狂的振荡。”她稍稍放大了时空图，以便获得一个更好的参考视点。在接近奇点处，曾经规整不变的潮汐力圆柱体，分裂成了一团越来越细小，越来越扭曲的随机泡沫。

考狄利娅查看着时空图，表情愕然。“在这样的环境中，你如何进行计算呢？”

“我们不计算。这是混沌状态，但混沌系统很容易被操纵。你知道蒂普勒神学吗？这种学说认为，我们应该尽力重塑宇宙，以便在大挤压之前实现无限计算。”

“我知道。”

吉塞拉向着钱德拉塞卡黑洞张开双臂，“相比之下，重塑一个黑洞更容易。在封闭宇宙中，你所要做的，就是重新安排已有的东西。你可以从四面八方向一个黑洞中倾倒新的物质和辐射，以此来有序引导黑洞的塌缩过程——允许光线在黑洞内部空间中旋转多次，而不是如史瓦西黑洞那样只旋转半圈。嘉当零号由反向旋转的光束构成，将脉冲信号调制得像一系列珠串。脉冲信号互相穿透时会发生交互作用，不断相互加强。它们会不断蓝移，积蓄足够高的能量，甚至最终产生引力效应。这些光束将成为我们的记忆。光束之间的交互作用，将把我们的计算精度推进到——幸运的话——几乎推进到普朗克尺度：10的负35次方米。”

考狄利娅默默地思考了一会儿，迟疑地问道：“但你能完成多少计算量？”

“计算总量吗？”吉塞拉耸了耸肩，“这取决于普朗克尺度上的时空结构细节——这是只有进入黑洞内部才能知晓的细节。我们根据一些模型，对蒂普勒式无限计算进行过模拟。但绝大多数模型只能给出一系列或大或小的有限答案。”

考狄利娅的神情黯淡下来。她不会现在才知道潜入黑洞的深潜员将面临的最终命运吧。

吉塞拉说：“你应该明白我们发送的只是克隆体吧？没有人会亲身登上嘉当零号！”

“我知道。”考狄利娅垂下双目，“但那些克隆体……就不害怕死亡了吗？”

吉塞拉有些被感动了。“有那么一点害怕吧。但真的到了最后关头时，恐惧感就会彻底消失。但在那之前，只要有一丝机会能够进行无限计算，甚至更进一步，发现了什么奇异的机会，能让我们死里逃生——只要存在这样的希望，我们就仍会对死亡抱有恐惧。因为这种恐惧会激励我们，让我们不放过任何机会！但是，如果走投无路，死亡无可避免，我们就会关闭旧式的本能反应，平静地接受死亡。”

考狄利娅礼貌地点了点头，但她似乎并不相信。如果你成长于一个推崇“昔日肉身美德”的城邦，这种举动说得好听点叫自我欺骗，说得难听点叫自残。

“我们现在可以回去了吗？我父亲很快就会醒了。”

“当然可以。”吉塞拉非常想安慰一下这个神态庄重的奇怪女孩，但完全不知道该说些什么。她们一起跳出室景——跳出这个虚构的光锥——终止了仿真过程。当然，这个仿真室景既不能提供新知识，也不可能带来死亡。





普洛斯彼罗醒来时，吉塞拉做了自我介绍，并问他想参观什么。她建议观赏一下嘉当零号的内部结构。这时告诉他考狄利娅已经参观了钱德拉塞卡黑洞，似乎不太礼貌。但邀请他参观一个两位客人都没见过的室景，却是一个能避免尴尬的灵活外交手段。

普洛斯彼罗对她宽容一笑：“我相信你们的坠落城市设计巧妙，但我对它不感兴趣。我来是为了审查你们的动机，而不是你们的机器。”

“我们的动机？”吉塞拉怀疑是不是翻译出现了错误，“我们只是对时空结构感到好奇。如果不是为了这个，怎么会有人愿意潜入黑洞呢？”

普洛斯彼罗笑意更浓。“我来这里，就是为了探究黑洞深潜的深层原因。可能的动机很多：潘多拉、普罗米修斯、堂吉诃德，当然还有圣杯……甚至俄耳甫斯。你希望拯救死者吗？”

“拯救死者？”吉塞拉目瞪口呆，“哦，你的意思是蒂普勒式复活？不，我们没有这方面的计划。即使我们获得了无限计算能力，这依然是不可行的。我们的信息资源太少，无法重建任何特定的肉身死者。至于强行复活所有的死者，模拟所有可能的意识体……某些模拟体在强制复活之后，会经历极度的精神痛苦。现在还没有确切方法，能预先筛除这类易感模拟体——而且根据粗略统计，历史上所有死者的总量，是现在所有生者的一万倍。另外，从道德上说，复活死者也是行不通的。”

“这个话题以后再议。”普洛斯彼罗一挥手，对她的反对置之不理，“重要的是，我必须尽快会见所有喀戎冥船的乘客。”

“喀戎冥船？你是说深潜团队？”

普洛斯彼罗摇了摇头，露出痛苦的表情，仿佛他被误解了，但他答道：“是的，请召集你的深潜团队，让我和他们说话。看得出来，这里是多么需要我！”

吉塞拉更加困惑了。“需要？当然……非常欢迎你来这里，但到底哪些方面需要你呢？”

考狄利娅伸出手，抓住她父亲的手臂。“我们可以在城堡里等吗？我太累了。”她低头躲开吉塞拉的目光。

“当然，亲爱的！”普洛斯彼罗垂下头，吻了吻她的额头。他从长袍中取出一张羊皮卷，扔向空中。羊皮卷在码头旁的海水上空展开，化作一道门，通向一个阳光明媚的室景。吉塞拉瞥见其中有许多绿树繁茂的花园和石头建筑，空中掠过一群长翅膀的奔马。真不错。看来他们压缩居所的效率，比压缩身体高多了。要不是这样，他们得一直保持着伽马射线链接，持续传输十年才行。

考狄利娅抓着普洛斯彼罗的手，走进门口，想把他一起拉进门。吉塞拉这才意识到，考狄利娅是想在他再一次出丑之前，拉着他尽快离开。

但她没有成功。普洛斯彼罗一只脚仍然踏在码头上，他转过头又对吉塞拉说：“要问这里为什么需要我，因为我将充当你们的荷马、你们的维吉尔、你们的但丁、你们的狄更斯！我将从这个光荣的、悲剧性的行动中，提取出神话的本质！我来这里，是要赐予你们一件伟大的礼物，远胜于你们所寻求的永生不朽！”

吉塞拉不愿白费力气向他再一次指出，进入黑洞之后，她觉得自己的人生会大大缩短，而不是相反。“什么礼物？”

“我来这里，为的是把你们变成传奇！”说完，普洛斯彼罗抬脚踏进了那道门。大门在他身后合拢，消失。

吉塞拉若有所思地眺望着海面，然后慢慢坐了下来，把双脚伸进冰冷的海水中。

有些事情，她觉得开始有些头绪了。





吉塞拉恳求道：“要和蔼点哦，看在考狄利娅份上。”

泰门故作困惑地反问：“为什么你觉得我会冲他发脾气？我一向都是很和蔼的。”说完，他摇身一变，从平时那个由骨头和关节组成、充满尖角的突兀拟像，变成了一只大眼睛泰迪熊。

吉塞拉轻声叹了口气。“听着。如果我猜得没错，考狄利娅想要移民到嘉当——这会是她做过的最艰难的决定。如果能够自由离开，她早就离开雅典娜了，犯不着像现在这样费尽周折，让她的父亲以为来这儿全是他自己的主意。”

“为什么你觉得这不是他自己的主意呢？”

“普洛斯彼罗对现实不感兴趣。一定是考狄利娅让他注意到了深潜行动。考狄利娅选择嘉当，是因为嘉当离地球足够远，能够彻底切断与过去的纽带。参观深潜行动则为她提供了出行借口，这个行动恰好能激起她父亲显摆自己‘才华’的欲望。但在她做好心理准备、宣布自己的决定之前，我们绝对不能疏远普洛斯彼罗。我们不能让考狄利娅陷入更难的处境。”

泰门翻了个大大的白眼，眼珠完全翻进了电镀头骨里。“好吧！我会配合的！没准这次你能猜对一回。但如果你错了……”

恰在这时，普洛斯彼罗隆重登场。他长袍飘逸，昂首阔步，考狄利娅亦步亦趋地跟在他身后。此时，众人正聚在一个专为此次会面创建的室景中。遵照普洛斯彼罗的要求，这里有两个底座对角相连，顶部截断的白色金字塔。通过一个梯形窗口，展示出一幅在20M处眺望钱德拉塞卡黑洞的景象。吉塞拉从未见过这种建筑风格，泰门则戏称之为“雅典星乐屋。”

黑洞深潜队的五名成员围坐在一张半圆形桌子旁。普洛斯彼罗站在他们面前，吉塞拉为他一一介绍萨西奥、提特、维克拉姆和泰门。她已经和这四人分别谈过，希望他们能体谅考狄利娅的处境，尽量迁就普洛斯彼罗。但只有泰门做出了半心半意的非正式保证。考狄利娅低着头，静悄悄地站在室景一角。

普洛斯彼罗开始对众人侃侃而谈：“一千年来，我们这些肉身者的后代，一直在期盼看到远古英雄的壮举。但我们只是徒然地梦想着，希望有一位新奥德赛来启发我们；希望与昔日英雄比肩的新英雄，能用新的方式重演那个永恒的神话。而再过三天，你们的伟大旅行就将被白白浪费，永远失落。”他自豪地笑了，“幸而我及时赶到，从重力的巨口中，把你们的传奇抢救下来！”

提特说：“没有什么会失落。深潜行动的信息将向每一个城邦广播，存储在每一个图书馆里。”提特的拟像就像一尊由乌木雕就、却质地柔软的雕像。

普洛斯彼罗一摆手。“你们所谓的信息只是一连串的术语。在雅典娜，会被当作一阵哗啦啦的浪涛声，没有人会理睬它。”

提特一根眉毛一挑。“词汇量匮乏的话，请增强你们的语料库。但别指望我们为了迁就你们，让自己的话语变得贫瘠乏味。换了是你，说起古希腊神话时，难道能做到一个城邦名都不提起吗？”

“当然不能。但那些城邦名是普遍术语，是我们共同文化遗产的一部分——”

“那些城邦名只在一小块空间、一小段时间中才有意义。而描述黑洞深潜的术语，适用于每个四次方费米时空。”

普洛斯彼罗回答的语气略显僵硬：“尽管如此，在雅典娜，比起方程式，我们更喜欢诗歌。我来这里，就是要用我的语言将荣耀赋予你们的旅行。我创作的传奇，将在未来数千年中，让后人心驰神往。”

萨西奥说：“这么说，比起那些参与者，你认为自己更有资格来描述这次黑洞深潜？”萨西奥的拟像是一只猫头鹰，栖息在一个人形铁笼的头部，铁笼里则挤满了椋鸟。

“我是一名叙述学家。”

“你受过专门培训？”

普洛斯彼罗自豪地点了点头。“事实上，这是一种历史悠久的职业。在古代，肉身者们聚集在篝火边时，身为叙述学家的我会为大家讲述传奇，直至深夜。我会告诉大家神灵如何争斗不休，就连凡人战士，也有机会升上天庭，化作夜空上的星座。”

泰门面无表情地说：“而我就坐在你的对面，告诉你，你的喋喋不休，只是一通废话。”吉塞拉正要扭头斥责他违背了自己的承诺，但她马上意识到，他的这番抱怨是通过私密信道，跟她单独对话。她回头狠狠瞪了他一眼。

萨西奥的猫头鹰疑惑地眨了眨眼。“如果你自己都觉得黑洞深潜难以理解，那你还怎么向别人解释？”

普洛斯彼罗摇了摇头。“我塑造的是谜，而非解释。我会把你们的深潜行动塑造成传奇。当你们的图书馆化为尘土之后，这个传奇仍会被人传诵。”

“怎么塑造？”维克拉姆的拟像是按照素描自画像精确建构的达•芬奇，只是这尊达•芬奇拟像省却了生理模拟细节：不淌汗水，没有死皮，也不会掉头发。“你是指篡改吗？”

“是提取神话本质。纯粹的细节必须为更深刻的真理服务。”

泰门说：“我觉得，他这是承认他会篡改。”

维克拉姆温和地问：“你到底要篡改什么？”他伸展双臂，面向深潜团队的伙伴，“如果被塑造的对象是我们，你必须告诉我们你到底会怎么篡改。”

普洛斯彼罗小心翼翼地说：“举个简单的例子，5是一个贫瘠的数字。也许会改成7，或者12。”

“咻，”维克拉姆咧嘴一笑，“原来只是增加几个影子演员，我还以为你要篡改掉谁呢。”

“还有飞船名……”

“嘉当零号？有什么问题吗？嘉当是一个伟大的肉身数学家，他厘清了爱因斯坦研究工作的意义和结果。命名为‘零’，是因为这艘飞船由零测地线构成——零测地线是光线的传播路径。”

“后人，”普洛斯彼罗郑重宣布，“会更喜欢‘坠落城市’这个名字。如此命名，这次行动的神话本质才不会被不详之名玷污。”

提特冷冷地说：“这个城邦以埃利•嘉当之名命名。潜入钱德拉塞卡黑洞的城邦克隆体也将以埃利•嘉当命名。如果你不尊重这一点，不妨现在就请返回雅典娜。在这一点上，没有丝毫妥协余地。”

普洛斯彼罗瞄了一眼其他人，仿佛希望有人会挺身而出为他辩护。吉塞拉心想，不管普洛斯彼罗想象得有多美好，但他炮制的幼稚神话，其生命力远远不及存储在图书馆里的真实信息。所以，不管他编撰的是什么，都不足挂齿。问题是，如果不设底线，任由他夸夸其谈，他的傲慢和愚蠢很快就会激起众怒。

普洛斯彼罗说：“好吧，嘉当零号。我不但是个艺术家，也是个手艺人。黏土不完美，我照样可以塑造出精品。”

会议结束后，泰门拦住吉塞拉。没等他开口抱怨，她说：“如果你觉得以后三天会很难熬，请想象一下考狄利娅的遭遇。”

泰门摇了摇头。“之前做出的承诺，我会说到做到。但既然看明白了她在对抗什么……我不认为她会成功。她这一生中听到的都是有关肉身者的黄金时代的宣传，你觉得她有可能看穿那些胡说八道吗？像雅典娜那样的城邦，完全是密不透风的模因(4)
 牢笼。那里集中了太多的普洛斯彼罗，就像一个政治宣传黑洞，任何心灵都无法逃逸。”

吉塞拉狠狠白了他一眼。“她到了这里，不是吗？仅仅因为她是在雅典娜被创建的，就永远无法摆脱雅典娜吗？我才不信这种鬼话呢。任何事情都没那么简单。就连黑洞也会发出霍金辐射。”

“霍金辐射无法承载任何信息，只是一阵热噪音。任何人都不可能凭借霍金辐射逃脱黑洞。”泰门伸出两根手指，画了两条对角线。这个手势代表“证毕”。

吉塞拉说：“我只是打个比方，而不是同构列举，你这白痴。如果你连这两者都无法区分，也许你该滚去雅典娜。”

泰门猛地缩回手，仿佛被什么东西咬了一口。他消失了。

吉塞拉环顾空荡荡的室景，心下懊恼，恨自己不该发脾气。窗外，钱德拉塞卡黑洞正在平静地吞噬着时空，六十亿年来亘古如一。

她说：“最好不要被你说中。”





离黑洞深潜还有五十小时，维克拉姆进入控制室景，指示位于最低轨道上的探测器，开始向视界范围内注入纳米机器。吉塞拉和考狄利娅也进入了控制室景，大厅里布满了庞大的时空图和设备，操纵着散布在钱德拉塞卡黑洞周围的诸多遥控设施。继维克拉姆之后，现在泰门正受普洛斯彼罗的拷问。普洛斯彼罗逼问最多的是“俄狄浦斯恋母冲动”和“子宫/阴道象征”。维克拉姆愉快地告知普洛斯彼罗，据他所知，没有一个嘉当人对这两种器官有多大兴趣。吉塞拉心想，不知考狄利娅是怎么创建出来的。难道也是完全模拟肉身者的分娩过程？真要那样的话，简直太不可思议了。

纳米机器构成了一道涓涓细流，每秒流量只有几吨。在黑洞深处，纳米机器会观测星光和后列纳米机器传来的信号，测量出周围的曲率，然后以此为根据，实时修改自身所构成的物质流的质量分布，用这种手段引导黑洞的未来时空结构，使之不断接近目的地。但在纳米机器完全拆解自己，变成光子机器，以较小体积完成这一功能之前，每一次偏离自由落体轨道，都意味着要抛弃分子碎片，牺牲化学能量。

探测器无法深入黑洞内部，侦测纳米机器是否按预定计划运作，但室景中的一幅时空图生动模拟了理论上的过程。维克拉姆勾勒出两个反向旋转的光束。“空间必然在两个方向上塌缩，在第三个方向上膨胀——除非我们倾倒进足够多的物质，使空间在所有三个方向上一齐坍缩，而这种状况只会更糟。不过改变空间膨胀的方向，不停地翻转九十度，把空间属性均质化，这种做法倒还是可行的。这将允许光线沿着一系列完整的轨道运行——每一条轨道的尺寸，都是前一条轨道尺寸的百分之一——这也意味着光线存在周期性收缩，这会抵消膨胀周期的失焦效应。”

黑洞内部曲率拉伸，挤压着两束光线，使光线忽而变成圆形，忽而变成椭圆截面，形状摇摆不定。考狄利娅召出一个放大镜，跟随光线“进入”未来，“进入”奇点。她问道：“如果轨道周期形成一个几何级数，那么，在撞击奇点之前，你能采用的轨道数量没有限制。波长蓝移程度与轨道尺寸成正比，所以衍射效应的影响很小。那么，到底是什么阻碍你进行无限计算？”

维克拉姆谨慎地回答说：“首先，相互碰撞的光子一旦开始生成粒子-反粒子对，将会产生一系列的能级，对应于每个种类的粒子，当它的行进速度比光速慢得多，脉冲信号就会模糊失焦。我们认为自己已经成功调制并布置了脉冲信号，所有数据都能保留下来，但只要存在一个未知的大规模粒子，整个脉冲数据流就会变成莫名其妙的胡言乱语。”

考狄利娅抬头看着他，眼神里充满希望。“如果没有未知粒子呢？”

维克拉姆耸了耸肩。“在库马尔的模型中，时间是量子化的，所以光线的频率不可能无限制持续上涨。参考绝大多数替代理论，因为这样或那样的原因，整个设置也终将崩溃瓦解。我只希望它崩溃得足够慢，能让我们理解到一些东西。”他笑了，“别那么沮丧！它就像……一根树枝的枯萎。也许我们会获得一些在黑洞之外永远无法获取的知识。”

“但你无法再用这种知识做任何事情，”考狄利娅抗议道，“也无法把这知识传递给别人。”

“哈，技术和名声。”维克拉姆咂咂嘴，“听着，即使我的深潜克隆体没有任何发现，他仍然会快乐地迎接死亡，因为他知道我会在黑洞外面继续活下去。如果他真的学到了一切我希望他发现的东西……他会欣喜若狂，兴奋得无法继续活下去。”维克拉姆戏谑地变幻自己的五官，挤出一副激动得夸张的表情。考狄利娅被他逗笑了。吉塞拉刚才还担心，黑洞深潜员注定死亡的命运，会让考狄利娅从心理上排斥嘉当呢。

考狄利娅说：“那这种学习又有什么意义呢？你最希望得到的到底是什么？”

维克拉姆在空中勾勒出一幅费曼图。“如果你认为时空是理所当然的，旋转对称加上量子力学，将为你提供一组规则，来描述一个粒子的自旋。彭罗斯把这个概念翻转过来。他揭示了在一个世界线网络中，‘两个方向之间的角’是可以存在的，只要它们遵守那些旋转规则就行。假设一个拥有一定总自旋量的粒子系统，把一个电子扔向另一个系统，在这个过程中，第一个系统的旋转减少了。如果你知道两个旋转向量的夹角，就可以计算出概率，第二个系统的旋转应该是增加了而不是减少……但如果‘角’的概念根本不存在，你可以逆向推导，先审视所有网络。如果发现第二系统的旋转增加，从概率出发，就可以重新定义‘角’。

“库马尔和其他人继续探索这个想法，将其扩展到更抽象的对称性之上。先构造一张构成一个有效世界线网络的规则列表，再把相位分配给每一条规则。我们现在可以从中推导出所有已知的物理规律。但我想知道，在这些规则背后，是否存在一个更深层的解释。自旋，以及其他的量子数，真的是物质的最底层结构吗？是否还存在更底层的结构？规则网络根据彼此的相位差，相互加强或抵消，这是一种我们只能接受的基本规律吗？在其背后，是否还隐藏着更深刻的机制？”

这时，泰门在室景中现身，把吉塞拉拉到一旁。“我犯了一个小错误——我知道你肯定会发现，所以我主动前来忏悔，请求你的仁慈宽宥。”

“你干了什么？”

泰门紧张地看着她。“普洛斯彼罗在吹嘘肉身者文化是通向所有知识的必经之道。”他摇身一变，变成普洛斯彼罗的完美副本，开始重播普洛斯彼罗的声音：“天文学的崛起，源自对古埃及伟大占星家的研究。数学的核心奥义，就蕴含在毕达哥拉斯主义者的仪式之中……”

吉塞拉伸手捂住脸，后悔自己不该提问。“你又是怎么说的？”

“我告诉他，那他就该以肉身出现在太空服里，漂浮在群星之间。最好再在头盔里冲着面甲打个喷嚏，来改善一下自己的视野。”

吉塞拉忍不住笑了起来。泰门满怀希望地问道：“这是不是意味着你已经原谅我了？”

“不。他有什么反应？”

泰门皱起眉头。“很难说。我不确定他是否能够理解话中的讽刺。他可能无法想象，居然有人认为，他并不是主宰文明的未来的关键人物。”

吉塞拉严厉地说：“还有两天。再努力忍一下。”

“你自己努力去吧。现在轮到你了。”

“什么？”

“普洛斯彼罗想见你。”泰门一咧嘴，露出一丝不怀好意的微笑，“是时候提取你的神话精华了。”

吉塞拉又瞟了一眼考狄利娅，她正和维克拉姆热切地交谈着。雅典娜城邦和普洛斯彼罗一直压抑着她，令她窒息；只有远远离开，她才能焕发活力。移民的最终决定必须由考狄利娅自己做出。但如果自己的鲁莽举动阻碍了她的逃亡，吉塞拉将永远不会原谅自己。

泰门说：“记住要和蔼点哦。”





黑洞深潜团队决定不为克隆体送行，不举行任何告别仪式。到时候，他们的克隆体快照将被直接输入嘉当零号的蓝图，进入钱德拉塞卡黑洞之后再启动。吉塞拉把这个决定告诉了普洛斯彼罗，震惊之余，他立即又振奋起来：一片空白，给了他更大的发挥空间，可以自由杜撰为旅行者们送行的告别仪式。

深潜行动正式启动时，整个团队都聚集在控制室景中。此外还有普洛斯彼罗和考狄利娅，以及几十个前来观礼的朋友。维克拉姆正在倒计时。“十”，站在室景一角的吉塞拉指示超我开始克隆自己。“九”，她把克隆快照发往那个正在发送广播的地址，那里有一个拟像，标识着嘉当零号文件——一束标准化的反向旋转光束——盘旋在控制室景的中央。当标签返回，确认传输完成时，她感到心中涌起一股巨大的失落感。从现在起，黑洞深潜行动不再是自己线性未来的一部分了，虽然在她看来，克隆体也是她的自我的一个延伸部分。

维克拉姆精神抖擞地喊道：“三！二！一！”他抓起嘉当零号的拟像，扔进一幅展现钱德拉塞卡黑洞周边区域的时空图。这个动作激发了一连串指令。从城邦射出一束伽马射线，射向位于8M轨道的一个探测器。在那里，数据将被编码成纳米机器，这种纳米机器在接近光速时，能以活跃光子形式被重新创造。它们将和其他不断跌入的物质一起，进入黑洞之中。

在时空图上，当那个拟像接近2M壳时，切换进一条“静止”垂直世界线。黑洞外静态框架中的恒定时间的连续切片永远无法跨越视界，它们只是依附在视界边缘。按照某个定义，纳米机器在钱德拉塞卡黑洞中的坠落过程将永无止境。

按照另一种定义，黑洞深潜其实已经结束了。在他们自己的时空框架中，纳米机器从探测器落到视界，只需不到一个半毫秒。抵达嘉当零号被启动的地点，所需时间则更短。无论黑洞深潜员们在主观上经历了多长时间，无论他们在这段时间内完成了多少计算量，在几微秒后，包含嘉当零号的整个区域空间，都会被挤压进奇点之中。

“如果黑洞深潜员们能逃脱黑洞，就会产生一个悖论，对吧？”吉塞拉转过身，考狄利娅此刻已经来到她身后，“无论他们什么时候逃脱，当他们逃脱出来时，纳米机器还不曾下降到被启动地点——他们可以俯冲下来，阻截那些纳米机器，阻止自己被激活。”这个想法似乎令她不安。

吉塞拉说：“只有当他们在接近视界处逃脱出来，才会出现这种情况。如果他们逃脱后，在远处现身——比如说此刻的嘉当——他们也已经太迟了。纳米机器已经领先太多。在我们的参考系中，纳米机器几乎静止不动，但你真要去追那些纳米机器，可不是那么容易追得上的。从这里出发，即使达到光速，也没有什么东西能追得上纳米机器。”

考狄利娅似乎振作了起来。“这么说来，逃脱黑洞并不是不可能的？”

“嗯……”吉塞拉暗暗考虑，是否应该列出黑洞相关的悖论，但她又开始纳闷，这些所谓的悖论，也许只是一种逻辑陷阱。“对。并不是不可能的。”

考狄利娅报以一个会意的微笑。“好。”

普洛斯彼罗喊道：“过来！快过来，请聆听嘉当零号之歌！”他一挥手，一个讲台从他脚下冉冉升起。泰门走近吉塞拉，小声说：“如果他胆敢用鲁特琴配乐，我就把我的感官转移到别处去。”

没有鲁特琴；这是一场没有伴奏的无韵诗朗诵。但内容甚至比吉塞拉担心的还可怕。普洛斯彼罗完全无视她和其他人告诉他的一切。在他的版本中，“喀戎冥船的乘客们”进入“引力深渊”的原因，全是他凭空杜撰的逃离：逃离一次失败的爱情/向一桩无法形容的罪行复仇/对于长寿的倦怠/复活一位昔日的肉身祖先/寻求与“诸神”的接触。黑洞深潜员们希望得到解答的问题——在普朗克尺度上的时空结构，量子力学的最基础问题——却丝毫没有提及。

吉塞拉瞥了一眼泰门，见他满脸不屑，但没有怒意。泰门刚刚听闻自己犯下了一桩难以言表的可耻罪行，为了避免惩罚，只好仓皇逃进钱德拉塞卡黑洞。他轻声说：“这个家伙简直活在地狱里。他只看得到头盔面甲上的鼻涕沫。”

普洛斯彼罗朗诵完序章，开始“描述”黑洞深潜行动本身。观众们默默站成一圈。泰门盯着地板，脸上带着茫然的微笑。提特则是一副淡漠无聊的表情。维克拉姆不时扭过头，瞥一眼身后的一个显示器，查看纳米机器流入黑洞所引发的微弱引力辐射是否符合他的预期值。

第一个失控的是萨西奥，他愤怒地插话打断：“照你的说法，嘉当零号是一处室景幻象，充满了鬼影幢幢的拟像，飘过真空，坠入了黑洞？”

普洛斯彼罗的诗兴突然被搅，似乎震惊多于愤怒。“这是一座光之城。透明，缥缈……”

萨西奥的猫头鹰突然蓬起羽毛。“没有任何光子会呈现这样的状态。你描述的现象不可能存在。即使可能，人类也无法意识到。”几十年来，萨西奥一直在研究如何让嘉当零号在不扰动周边时空结构的情况下，顺利地处理数据。

普洛斯彼罗以和解的姿态张开双臂。“一个关于追寻的叙事原型必须简洁。如果过于纠结技术的细枝末节……”

萨西奥歪了歪脑袋，指尖轻扶额头，快速从城邦图书馆下载了相关信息。“你知不知道叙事原型到底是什么？”

“来自诸神的信息，或者来自灵魂深处的信息。谁能说得清？但这信息编码了最深刻、最神秘的——”

萨西奥不耐烦地打断他：“所谓叙事原型，不过是肉身者神经生理学的产物。每当一个复杂、微妙的故事通过口头文化传播，最终都会褪化成一个叙事原型。在书写文字被发明之后，只有完全无法理解故事本意的肉身者，才会去刻意创作所谓的叙事原型。如果古代所有最伟大的雕像掉进了冰川，到如今，恐怕早已消弭成了球状卵石；但这并不表明，球状卵石就是艺术形式的顶峰。你创作的诗歌，既不包含真理，也没有任何审美价值。”

普洛斯彼罗惊呆了。他急切地环顾房间，仿佛在期待有谁会奋起捍卫他的史诗。

众人默不作声。

够了，没必要再迁就这个傻瓜了。吉塞拉通过私密信道对考狄利娅说道：“留在嘉当！没有人能强迫你离开！”

考狄利娅转向她，脸上露出震惊的表情。“但我想……”她陷入了沉默，思索着，衡量着，掩饰着自己的惊讶。

然后她说：“我不能留下。”

“为什么不？是什么在阻碍你？你不应该一直被埋没在雅典娜……”吉塞拉赶紧住口，不管考狄利娅对雅典娜有什么样的古怪情结，但诋毁无助于说服。

震惊的普洛斯彼罗不断喃喃自语：“忘恩负义！卑劣的忘恩负义！”考狄利娅满脸忧愁地看着自己的父亲，接着她转向吉塞拉，缓缓说道：“因为他还没有准备好。雅典娜的政治传统不会永远持续下去，那种城邦总是不断形成，又不断衰落。那里的人们总是紧紧依附于某种被神圣化的、不容置疑的文化，这种依附状态会一个世纪又一个世纪地持续下去。他们为什么会这么做？可能的原因很多，那些原因并非出自臆想，而是现实存在的。总之，他还没有准备好转型；他甚至没有意识到巨变正在到来。我不能抛弃他。他需要我的帮助。”她突然顽皮地一笑，“但通过这次旅行，我已经将等待的时间砍掉了两个世纪。即使没有别的收获，光是这个，这次旅行就很值得了。”

吉塞拉沉默了一会儿。这个女孩深深地敬爱着自己的父亲，令她自愧不如。她向考狄利娅发送了一道标签流。“这些是世间最好的图书馆。你会从中得到真正有用的信息，而不是一些缩水版的肉身者物理学。”

普洛斯彼罗挥手遣退讲台，降落至地面。“考狄利娅！马上跟我走。我们要远离这些野蛮人，他们注定成不了传奇！”

尽管十分钦佩考狄利娅的忠诚，吉塞拉还是为她的选择难过。她喃喃说道：“你属于嘉当。我们应该能够找到一个办法，把你留下来。”

考狄利娅轻轻摇了摇头，没有失落，也没有遗憾。“别为我担心。我在雅典娜熬到了现在，一定能熬到它的终结。你展示给我的一切，我在这里经历的一切，会帮助我挺过去的。”她捏了捏吉塞拉的手，“谢谢你。”

她跟上她的父亲。普洛斯彼罗挥手创造出一个入口，一条黄砖铺成的小路，蜿蜒穿过群星。他走了进去，考狄利娅也跟着他走了进去。

正在观察重力波的维克拉姆突然转过身来，温和地问道：“好了，现在你们可以老实交代了：到底是谁投射了几艾字节的额外数据？”





“自……由啦！”随着一声高喊，考狄利娅的克隆体跃入嘉当零号的控制室景，在里面蹦蹦跳跳。这个室景是一个细长平台，飘浮在一个色彩编码的费曼图隧道中。整个隧道如一道光流，划过黑暗，像十亿颗相互碰撞、不断瓦解的火花。

吉塞拉的第一反应是想冲到她面前，对着她大喊：赶紧自杀吧！终结这一切吧！我们只是短暂的分支克隆体，没等发展出真正的个性差异就已湮灭，算不上一次真正的生命，也算不上一次真正的死亡。只是一个转瞬间即被遗忘的梦境，仅此而已。

但这种分析并不成立。从获得意识的那一刻起，这个考狄利娅就已成为一个完全独立的人：一个永远离开雅典娜的考狄利娅，一个成功逃逸的考狄利娅。考狄利娅的延伸自我对这个克隆体投注了太多希望，绝不会把它视为一个错误，与之决裂，这才把它丢进黑洞。这个考狄利娅的克隆体完全明白，对本体来说，自己的存在本身就意味着自由。而深入世界的微观尽头去探索终极原理，更是深植在克隆体心中的热切渴望。自我毁灭，是不可想象的背叛，即使这种背叛永远不会被本体发现。

提特厉声说：“你没有让她抱着不切实际的虚假希望，对吧？”

吉塞拉回顾了一下她俩的谈话。“我没有。她知道得很清楚，这次深潜几乎没有幸存的机会。”

维克拉姆看起来有点困扰。“我可能把这个项目对她说得太重要了。或许她觉得，为了这次深潜的新发现，她做的这一切都是值得的——但这一点，我却不太确定。”

泰门不耐烦地叹了口气。“她已经在这里了，事情已不可逆转，没有必要再纠结。我们能做的就是给她一个机会，让她尽情体验这一切。”

一个可怕的念头闪过吉塞拉的脑海。“额外数据会不会让我们负载过重？我们会不会因此无法进入全计算域？”相比地球上发送来的版本，考狄利娅已经把自己压缩成一个更精简的程序，但负载容量仍然大得超乎想象。

萨西奥有些恼怒：“你就这么不信任我的工作效率？我早就知道有些人会多带东西进来，超出他们的额度，所以我预留了一百倍的安全系数。一个偷渡者影响不了什么。”

泰门碰了碰吉塞拉的胳膊。“瞧。”考狄利娅终于放慢速度，开始察看周边环境。作为他们进行计算的基础设施，主光束已经蓝移成了硬伽马射线，相互碰撞的光子正在创造无数对相对论电子和正电子。此外，一系列实验光束正用短波探测黑洞内部缩小了一万倍的物理世界——在一个主观小时后，这种微观尺度物理学也将适用于主光束。考狄利娅发现一个视窗上显示着这些光束的主要探测数据。她转身喊道：“前面有很多充满顶夸克和底夸克的介子，但没有意外发现！”

“好！”吉塞拉感到心中那个内疚和焦虑扭成的结开始缓缓解开。和其他人一样，考狄利娅是自主地决定参加黑洞深潜。对她来说，这是一个艰难的决定，但这并不意味着她会后悔。

泰门说：“嗯，你是对的。我错了。她的确逃出了雅典娜。”

“是的。你那个模因牢笼理论就此完蛋了。”吉塞拉笑道，“可惜你所谓的牢笼只是个比喻。”

“怎么了？我还以为看到她成功逃脱，你会喜出望外呢。”

“我的确高兴得不得了。但现在，我们自己却没有一丝机会，能逃逸出这个黑洞。真遗憾呀。”





嘉当零号不断向下一级轨道坠落。每一次坠落，都会在空间尺度和时间尺度上缩小为之前的百分之一，并在每一个轨道上停留三十分钟主观时间。萨西奥和提特严密监测着嘉当零号的运作状态，在新粒子被整合进脉冲阵列时，反复检查“硬件”的完整性。泰门在调用并测试各种方案，一旦找到机会，就可以把信息分流进新的调制模式。吉塞拉则努力辅导考狄利娅，让她不至于掉队。维克拉姆的主要工作是监测纳米机器，此时也在从旁协助吉塞拉。

在室景中，一束波长极短的射线仍然在模拟粒子加速器实验；他们三人一起认真研读了数据。吉塞拉总结道：“在世界线网络中，和自旋一样，电荷和其他量子数生成了世界线之间的夹角。但在这种情况下，这些角度的性质，很像五维空间的角度。在低能量下，你会看到三个分别由电磁力、弱力、强力单独主宰的独立子空间。”

“为什么？”

“源于一起发生在早期宇宙中的事故，与希格斯玻色子有关。请允许我画图说明……”

在此刻的嘉当零号上，他们没有时间去深入探究粒子物理学的所有理论。不过，其中许多理论的重要性只存在于钱德拉塞卡黑洞之外。而在这里，它们已经没有任何实际意义，只是纯粹的学术问题。就在他们交谈的时候，剩余的物质被不断增加的动能逐渐稀释，差异性越来越小，破缺对称性已经恢复。嘉当零号迅速变异成了一个包含所有可能类型粒子的混合体。主宰他们未来的，不是任何一种统一力场理论，而是量子力学本身。

“在粒子的频率和波长背后，到底隐藏着什么？”维克拉姆设定了一幅时空图，勾勒出一个波束的快照，“在其自身的参照系中，一个电子的相位以恒定速率旋转：每10的负20次方秒旋转一次。如果电子在移动，时间膨胀效应会减慢其速度，但这只是图景的一部分。”他继续描画，从波束的一个单点处，以不同速度散射出一组分量，在各个分量相位完成一次旋转时，分别标记其位置。这些位置点的轨迹，在时空中形成了一组双曲波阵面，像一摞堆叠在一起的锥形碗——分量的速度越大，在时间和空间上，曲线就挤得更紧。“原初的波间距，只能被速度合适的分量所复制。在随后的时间里，它们接踵而至，形成完全相同的副本，整齐地叠加在原初波之上。速度错误的分量会搅乱相位，所以其副本会被消除。”沿着波，他细致描绘了一百个单点，每个单点都散射出一系列双曲波阵面，整齐地传播进未来。“在弯曲时空中，整个过程变得扭曲。但考虑到对称性，波的形状可以被保持，当波长收缩时，频率会上升。”维克拉姆扭曲图像，进行演示，“这就是我们当前面临的状况。”

考狄利娅一边仔细聆听，一边涂抹计算，反复查验着。“好吧。那为什么要打破对称性？我们不能就这样继续蓝移下去吗？”

维克拉姆放大图像。“所有相变都源于互动——一条世界线与另一条世界线的交织。在库马尔模型中，每一个世界线网络的交织数量都是有限的。在每一个交织处，都存在一个微小相变，使时间向前跃进了10的负40次方秒……谈论比这更小的相变，比这更短的时间尺度，都是毫无意义的。当你无限蓝移一个波束，最终，当波长抵达某个极微小尺度时，整个系统将无法继续分形。”当波束的波长不断缩短，波形将不断衰变，变得模糊，与上一阶段的波形勉强维持着越来越疏离的相似性。最终，彻底解体成了无法辨识的噪音。

考狄利娅仔细检查这个图形，跟踪每一个分量，遍历整个过程，直到最后阶段。最后她说：“假设模型是正确的，要等多久，我们才能看到证据？”

维克拉姆没有回答，他似乎在重新思考整个演示过程的原理。吉塞拉说：“大约两个小时之后，我们应该就可以在实验光束中检测到量子化相位。之后，我们还有一个小时左右……”维克拉姆意味深长地偷瞥了考狄利娅一眼，但考狄利娅肯定已经猜到，一个小时之后会发生什么。她猛地转过身，瞪着维克拉姆。

“你觉得我会有什么反应？”她愤怒地反问，“在死亡向我眨眼的那一刻，歇斯底里发作一番吗？”

维克拉姆吓了一跳。吉塞拉说：“请别见怪。我们只和你接触了三天，无法预料你会有什么反应。”

“放心。”考狄利娅注视着维克拉姆，他现在是一个由光束编码而成的标准化形象。此刻，这束光由各类粒子聚集而成，从最轻的光子到最重的介子，应有尽有。“我不会给你们的深潜行动添乱。如果想思考死亡，我还不如待在雅典娜，读那些糟糕的肉身者诗歌。”她笑了，“让波德莱尔见鬼去吧。我来这里，是为了探索物理学的前沿。”





当库马尔模型接受检验的那一刻，所有人都聚集在一个视窗前。视窗显示的数据，本质上来自一个双缝干涉实验，但因为要排除任何类似固体物质的干扰，在执行时略显复杂。当一个电子束与其自身重新结合后，会沿着两个不同的路径行进。在一个给定区域内发现的粒子数量呈正弦态分布：因为只有有限数量的检测点，并且每次计数都必须是一个整数，该模式已经“被量子化”。但分析软件已经把这一点考虑在内，提取了足够大的数据量，保证图像足够光滑。当波长缩小到一定尺度时，就会涌现一些真正的普朗克尺度效应，超越这些限制因素。随着尺度继续缩小，这些普朗克尺度效应会变得越来越强。

分析软件报警道：“有新发现！”接着，图像被放大，正弦曲线显示出轻微的阶梯状。这阶梯异状是如此微妙，吉塞拉不得不相信，程序不仅仅是在展现普通的、不可避免的图像误差。接着，这些小阶梯明显扩大了，从两个水平像素变为三个。这意味着，三个一组的相邻检测装置，不久前曾经统计到不同的粒子数，现在却返回了相同的结果。随着尺度不断减小，整个检测装置也在缩小。到了此刻这个尺度，电子们已无法分辨其中路径长度的差异。

吉塞拉感到一股纯粹的喜悦，接着又泛起一股恐惧的苦涩。他们抵达了一个前所未有的极微小尺度，挥动指尖，就能扫过真空的结构纹理。他们能幸存到现在，就是一种胜利。但他们朝向黑洞的坠落，仍然无法停止。

阶梯继续扩大；图像相应缩小，显示出了更多曲线。维克拉姆和提特同时叫喊出声，片刻之后，分析软件罢工了，只提供严格的统计检验。维克拉姆喃喃低语道：“出错了吧。”提特点了点头，对软件说道：“展示一个单波的相结构。”图像被切换成了一个线性阶梯。单波正在变化中的相位无法被直接测量，那么，根据干涉图样推断，也许射线的两个版本正在发生相同变化。

提特说：“这与库马尔模型不一致。相位是量子化的，但步骤不相等——甚至是随机的。这挺像圣提尼模型。它们是周期性的波动结构。变窄，变宽，变窄，变宽……”

众人全都沉默了。吉塞拉凝视着这个模式图，非常忐忑。她很高兴，因为他们有了意想不到的新发现。但她也很害怕，因为他们可能无法理解这个古怪的新现象。为什么相变时长不再是相等的时间单位？这种循环模式破坏了对称性，允许你以最小量子步骤为某种固定参考点，以此选择相位——这种观点，在量子力学中一直被认为是无稽之谈，就好比在“虚”空间中指定一个方向。

但空间的旋转对称性并不完美，在充分小的世界线网络中，本该保持的各向同性将发生改变。这就是答案吗？在两束光抵达观测点的过程中，难道连衍射角度本身也被量子化了？并且这种效应会叠加在相位之上？

不，尺度不对。此次实验的尺度仍然设定得太大了。

维克拉姆高兴地大喊一声，腾身做了一个后空翻。“来自不同网络的世界线会相互交叉！就是这种交叉，创造出了相位！”说完，他立刻疯狂地在空中描画图像，启动软件，运行模拟过程。几分钟后，一大堆显示框和小程序就淹没了他。

一个视窗显示出一个模拟干涉图样，完美地契合了观测数据。吉塞拉的心被嫉妒深深刺痛：她的观点如此接近真相，她才应该是第一个发现者。但当她开始检查结果，妒忌感立刻就烟消云散了。这种新模型是如此优雅、美丽、正确。谁先发现的，又有什么关系呢。

考狄利娅表情茫然，还没明白过来。维克拉姆一低头，从自己创建的杂乱图像中溜了出来，其他人仍然围在那儿苦苦思索。他拉起考狄利娅的双手，拽着她，绕着整个室景跳起了华尔兹。“在量子力学理论中，有一个核心谜团：为什么我们无法清点可能性？为什么我们必须为每一种可能性分配一个相位，以便它们相互抵消，或相互加强？我们知道相位分配规则，我们知道最终结果，但我们完全不知道相位到底是什么，或者相位是从哪里来的。”他停下舞步，召唤出一堆费曼图，是一个进程的五个可能版本，一层层叠放在一起。“相位的起源，其实和其他量子数一样，是一个更大型网络中的普通连接。”他添加了几百个虚粒子，在相互独立的费曼图之间来回穿插运动，“就像自旋。如果世界线网络在空间中创造出方向，让两个粒子的自旋相互平行，当两者结合时，就会简单相加。如果两个粒子相互不平行，向着相反方向自旋，则会相互抵销。相位也一样。但相位就像二维空间的一个角，以其他量子数为边，才能起作用：自旋、电荷、色荷等等——如果两个分量的相位正好相反，它们就会完全消失。”

看着考狄利娅把手伸进分层图，手指划过两个分量的路径，吉塞拉开始明白了。他们并没有发现单个量子数的任何更深层次结构，希望落空了。但他们发现，一个巨大的网络世界线就是世界的基础，宇宙正是用这些不可分割的线，构造出了一切。

这个新发现能让考狄利娅心满意足吗？考狄利娅的本体，在雅典娜为保持自己的理智而拼命挣扎的本体，如果知道深潜克隆体们见证了这样一个重大的理论突破，是否能获得安慰？但随着死亡临近，这个新发现会不会化作灰烬，永远失落？吉塞拉心中泛起一阵自我怀疑。是她本人花了几个世纪，才说服泰门和其他人启动这次黑洞深潜。但此刻，她觉得一切都失去了意义。这种失落感，只是因为她没有机会亲自把这种新发现发送回更大尺度的世界吗？她无法否认，如果能让自己和那个自我重新连接，把自己获得的新知识，分享给所有已经遥不可及的家人和朋友，用这新发现开启一个物理学新时代，自己会好受得多。

但整个宇宙也终将面临同样的命运。时间是量子化的；在大挤压到来之前，任何人都无法完成无限计算。如果一切终将结束于虚无，黑洞深潜只是帮助他们提前消解了关于永生的虚假希望。如果每一个时刻，都是一个时间子，独自存在，独立圆满，那也就没有什么东西，能夺走他们的幸福。

当然，真相介于两种极端之间。

泰门走近她，咧嘴一笑。“你一个人在这儿琢磨什么呢？”

她抓住他的手。“我正在思考小孤立网络群。”

考狄利娅扭头对维克拉姆说：“你知道现在确切是什么相位吗，这相位又是怎么确定概率的……有没有什么方法，能让我们利用实验光束，来操纵眼前时空结构的概率？能不能尽量扭转光锥，让我们避开普朗克区域？向着更大尺度旋升，绕着奇点旋转几十亿年，等到大挤压来临，或者等到黑洞因霍金辐射而蒸发殆尽？”

维克拉姆震惊了片刻，然后他开始启动模拟软件。萨西奥和提特也动了起来，帮助他一起搜索计算捷径。吉塞拉冷眼旁观着，她有点头晕，不敢抱有希望。他们不可能有足够的时间，去检测每一种可能性。但提特很快找到了一种计算方法，适用于所有种类的世界线网络，整个搜索进程因此加快了一千倍。

维克拉姆遗憾地宣布搜索结果：“不行。这行不通。”

考狄利娅微笑道：“没关系。我只是好奇。”









译者释疑：

由于这是一篇非常硬核的文章，所以在此进行一番梳理，希望能给读者一些帮助。

故事按照两条线索展开：首先是考狄利娅希望逃离推崇“肉身体昔日美德”的压抑政治氛围。最后，尽管真身选择了无奈的等待，但她的克隆人偷渡到了深潜团队之中，也算是完成了逃离。

第二条，就是黑洞深潜计划本身。深潜入黑洞之后，纳米机器变成光子机器，人们的尺度不断缩小，不断逼近普朗克尺度，然后物理属性不断发生变化。身为观察者，他们本身的尺度已经无限缩小并接近于被观察物的尺度，但无法突破至更小的尺度，无法再放大图像。设置的世界线相位变化观察装置传回的衍射正弦波图像也不再平滑，而是出现了阶梯状。至此，时空结构出现了混沌，出现了测不准现象，无法再看清。等于说，他们其实无法把自己分解成小于普朗克尺度的构造，因此无法深入小于普朗克尺度的更底层世界之中去观察。

他们原先想要验证的理论，被证明是行不通的。但他们还是获得了一个重要的新发现：世界线相位，源自于不通世界线网络之间的互动。

此外，文中反复出现了名词“全计算域”。如果全宇宙数据的计算量是以原子/夸克为单位来衡量，可能就存在一个计算储位是否够用的问题。如果人类突破并掌握小于普朗克尺度的时空结构，就可以在小于普朗克尺度的时空结构中调用更小的计算单位，找到足够多的计算储位，构建某种计算机制，向上模拟普朗克尺度的世界，就能从理论上获得等同于全宇宙数据的计算量，即“全计算域”。不然的话，就只能进行有限模拟计算。
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(1)
 世
 界线（World line），指粒子在时间加空间所构成的四维时空中的运动轨迹。





(2)
 大致说来，1T（太）=1024G，1P（拍）=1024T，1E（艾）=1024P。5艾即相当于迄今为止全人类所讲过的全部话语。


(3)
 普洛斯彼罗是莎士比亚戏剧《暴风雨》中的人物，考狄利娅是莎士比亚戏剧《李尔王》中的女主人公。


(4)
 指文化的基本单位。通过非遗传的方式，特别是模仿而得到传递。



短篇



Appropriate Love


恰如其分的爱

翻译 里查蒙十三号　 插图 九代火影





“毫无疑问，你的丈夫会活下来。”

我闭上眼，有那么一瞬间，几乎要因释然而尖叫。从过去三十九个不眠小时的某一时刻起，不确定性已经远远超过了恐惧。在手术大夫告诉我情况“十分危急”时，我几乎以为已经没有希望了。

“但是他需要一具新的身体。我猜你不想再听到更多关于他伤情的消息了，但他受损的器官太多，伤势太严重，不太可能进行器官移植或修复。”

我点了点头，有点开始喜欢这个艾伦拜先生了。尽管在他介绍自己时，我还对他心怀怨愤。至少，他说话时望着我的眼睛，做出的陈述清晰、直白。从我来到医院后，其他和我说话的人都闪烁其词；一位专家递给我一份“创伤分析专家系统”报告，上面列出了132种手术预后情形，以及可能发生的状况。

一具新的身体，这一点也不令我害怕。它听起来那么简单明了。如果要做器官移植，他们就要对克里斯一次又一次的动手术，每一次都可能发生并发症。无论初衷多么有益，每一次，他都要遭受折磨。在刚开始的几个小时里，我还抱有天真的幻想，希望事故根本没有发生；克里斯已经从火车废墟走开了，毫发无伤；而躺在手术室里的是别人——某个偷了他钱包的贼。然而在强迫自己放弃了这种幻想并接受现实之后，即他身负重伤、身体残疾，就快要死了，一具新身体的想法——原始而完整——听起来似乎是场奇迹。

艾伦拜继续说道：“关于这方面，你的保险条款都覆盖了：技师、代孕母亲，还有操作员。”

我又点了点头，希望他不要再继续谈论细节了。我知道全部的细节：他们会培育一具克里斯的克隆体，并在他在子宫内时就予以干预，不让其大脑发育出任何维持生命以外的功能。一旦他出生后，克隆体将被强制培育大，他的功能尚不健全，但身体健康。这一过程是通过一系列复杂的生物化学手段实现的，模拟出正常生长的效果，并在亚细胞层面进行活动。是的，我对雇佣一个女人的身体，亦或制造出一个大脑残疾的“儿童”，还心存疑虑；但在将这项昂贵的技术加进我们的保险单时，我们就已经为这个问题痛苦过了。现在不是犹豫的时候。

“新的身体要快两年才完成。在这期间，显然，重要的事是让你丈夫的大脑活下来。现在看来，他的意识暂时难以恢复。因此，也没有足够令人信服的理由再保留他的其他器官。”

起初，我被震惊了。但接着我想，为什么不呢？为什么不让克里斯从他残缺的身体里解脱出来，就像他当初被人从火车的残骸下面解救出来一样呢？我在候诊室时，曾见到过电视上回放的事故后续：营救人员用他们洁净的蓝色激光刀切开金属，像做手术一样准确。为什么不彻底将他解放出来呢？克里斯就是他的大脑——不是他残缺的四肢、被碾压的骨头，亦或受伤而流血的器官。如果要等待健康的重塑，有什么能比一场完美的、无梦的睡眠更好呢？不会有伤痛的风险，也不必担心终将舍弃的四肢。

“我需要提醒你，根据你的保险条款，在新的身体长成之前，维持生命将使用花费最小的医疗方案。”

我几乎就要反驳他，但接着我想起来了：这是我和克里斯能将保险费涵盖进预算内的唯一方式。身体更换的基础费用如此之高，我们不得不在其他费用上做妥协。当时，克里斯开玩笑说：“我只希望在有生之年，人体冷冻法还没有问世。我可不希望你隔着冷冻柜看我，一看就是两年。”

“你的意思是，希望我只保留他的大脑，因为……这是最便宜的方式？”

艾伦拜同情地皱了皱眉。“我知道，在这种时候还想着钱，让人不太好受。但我要说的是，条款中所列出的是医疗允许的操作。我们当然不会强求你进行任何不安全的事。”

我几乎要带着怒气脱口而出：你们不会强求我做任何事。但我没有；我没有力气和他们争吵——即使有，也只是虚张声势罢了。理论上说，决定是由我一个人做的。实际操作上，全球保险公司将会为我们埋单。他们不能直接规定医疗方式——但如果我凑不齐器官移植的费用的话，那么我只得同意任何他们愿意资助的医疗方式。

我说：“你需要给我一点时间和大夫们谈谈，再考虑考虑。”

“好的，当然，没问题。但我想，我应该解释一下，在所有可选的医疗方案中——”

我挥挥手，让他不要再说了。“拜托了，真的要现在说这些吗？我说过了，我需要和医生们谈谈。我需要休息。我知道，最后，我还是要面对这些琐碎的事情……不同的生命维持公司，以及他们提供的不同服务、不同机器……好吧。但这些可以再等12个小时，不是吗？拜托了。”

我不只是极度疲惫，或许还带着一丝震惊——同时开始怀疑自己陷入了某种并不新鲜的、艾伦拜精细计算过的“套餐”。在我们身旁，还站着一位身穿白色大衣的女子，每隔几秒就朝我们这里望几眼，似乎在等着我们对话结束。我之前没有见过她，也许她也是照看克里斯的小组成员之一；他们已经给我派出六名不同的大夫了。如果她有什么新的消息，我想听听。

艾伦拜说道：“很抱歉，但如果你再给我几分钟的话，我真的需要向你解释一些事情。”

他语带歉意，但很执着。我丝毫执着不起来了；我感到自己像被一个橡皮锤打倒。我不确信如果自己再和他争论下去，会不会情绪失控。当然了，看起来让他把话说完，似乎是结束对话最快的方式。如果他再和我谈那些我已经知道的细节，那我就结束对话，让他晚些再和我说。

我告诉他：“说吧。”

“在所有选项中，花费最小的方式完全不需要用到生命维持机。现在有一种技术，称作生物生命维持技术，最近刚刚在欧洲得到完善。以两年周期计算，它比其他方式要节省百分之二十左右。更重要的是，风险指数非常乐观。”

“生物生命维持？我从来没有听说过。”

“恩，是的，它比较新。但我向你保证，那简直就是一项艺术。”

“好吧，可它又是什么呢？都包含了什么？”

“大脑将通过共享他人血液供给的方式维持生命。”

我盯着他。“什么？你是说……制造某种双头的……？”

在经历了这么长时间的不眠之后，我的现实感已经非常薄弱了。有那么一刹那，我真的以为自己在做梦——躺在候诊室的沙发上睡着了，梦里都是好消息。然而现在，我不切实际的幻想正一步步演变成一出充满嘲弄色彩的黑色闹剧，惩罚着我荒唐的乐观。

然而艾伦拜没有递出一本质地光滑的手册，上面画着客户与他们的宿主“脸贴着脸”表示满意的照片。他说：“不，不不。当然不是。大脑将从头骨里整个取出来，然后包在保护膜里，放置在充满液体的囊里。它将被放置在体内。”

“体内？哪儿？”

他犹豫了一下，朝着穿着白衣的女子偷望了一眼，后者在四周不耐烦地踱着步子。她似乎把这当作了某种暗示，开始朝我们走了过来。我意识到艾伦拜并没有想让她这样做，有那么一瞬间，他手脚慌乱起来。但很快，他又镇静下来，然后娴熟地插到我们中间。

他说：“贝里尼女士，这位是盖尔•萨姆纳医生。毫无疑问，她是这座医院里最出色的年轻妇产科大夫之一。”

萨姆纳医生冲着艾伦拜摆出了一副“这样就可以了，多谢”的微笑。接着她将一只手放在我的肩上，领着我朝别处走去。
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我搜遍了地球上每一家银行，然而得到的财产估算结果几乎都相同。即使是最划不来的汇率，我所能借到的贷款也不到所需的1/10。和传统的方法相比，生物生命维持实在是要便宜太多了。

我的妹妹，黛布拉，说道：“为什么不做个子宫完全切除术呢？开刀、烧掉，嘿！让那些混蛋还想克隆你的子宫。”

我周围的所有人都快要疯了。“然后呢？克里斯还是会死，而我也身体残疾。这不是我想象中的胜利。”

“这样至少可以说明你的立场。”

“我不打算说明什么立场。”

“但你不想他们强迫你‘带’着他，不是吗？听着：如果你雇对了公关人员——当然这需要你额外开支——并且摆出正确的姿态，那么百分之七八十的公众都会站在你这边。组织一场示威。给这个保险公司足够的颜色看看，让他们损失点银子。那么他们就会为你的任何要求埋单了。”

“不。”

“你不能只想着你自己，克拉拉。你要想想其他可能被同样对待的女人，如果你不奋起一战的话。”

也许她是对的——但我知道，我没法面对这些。我没法把自己变成某位“惹是生非”的人物，在媒体上和他们对抗；我真的没有那个力气，也没有那种精力。而且我想：为什么我必须这样做呢？为什么我必须发动某场全国性的公关战役，只是为了让他们好好地履行合同？

我开始寻求法律援助。

“他们当然没法强迫你这么做。法律不允许奴役。”

“是的，但在实际操作上，还有其他选择吗？我真的还有什么能做的吗？”

“让你的丈夫去死。让他们现在就关掉他身上的生命维持机。这不违法。无论你同意与否，只要没有人再付他们钱，他们能，也会这样去做。”

在此之前，很多人已经告诉过我这些了。但我还是不太能相信。“这是谋杀啊，怎么可能不违法呢？这甚至不是安乐死——他完全有机会康复，有机会过上正常的生活。”

律师摇了摇头。“这项技术确实可以让任何人过上完全正常的生活——无论他们病得有多重、年龄有多大，伤情有多严重。但它需要花钱。资源是有限的，即使医生和医护人员被迫免费救治病人……有人还是会被漏掉。在现在的政府看来，市场决定这个人是谁。”

“好吧，我没有让他死的打算。我想做的无非是让他在生命维持机上待上两年……”

“你想这么做，但我恐怕你承担不起相关费用。你想过雇其他人没有？你已经为他的身体雇佣一位代孕母亲了，有没有想过为他的大脑也雇一位？那会很贵——但不会比生命维持技术更贵。你应该能弄明白其中的差别。”

“不应该有什么该死的差别！代孕母亲会得到一大笔钱，全球保险公司有什么权利免费用我的身体？”

“啊，你的保险条款里写着……”她在她的工作站前敲了几个按键，对着屏幕读到：“……在肯定共同代孕者作为一名照顾者所作出的贡献的前提下，他或她在此宣布放弃所有因其服务所得的薪酬。与此同时，根据第97（b）段得出的计算结果……”

“我以为那条的意思是，如果我们之中有谁得了流感卧病在床，另一个人不会因为照料他/她而获得酬劳。”

“恐怕条款的适用范围比那要广。让我再说一遍，他们没有强迫你做任何事的权力——但他们也没有为代孕母亲掏钱的义务。在计算出让你的丈夫存活下来最便宜的方式时，这项条款即是建立在你可以选择为他提供生命维持的基础上的。”

“那么归根结底，还是……费用的问题了？”

“正是。”

有那么一瞬间，我想不出有什么话可以说。我知道我完了，但我似乎再没有能力将事实陈述清楚。

接着，我突然想到要去问那个最关键的问题。

“假设是反过来呢。如果坐在那列火车上的人是我，不是克里斯。他们会为代孕母亲付钱吗？或者，他们会期望他把我的头在他的肚子里放上两年？”

律师答道，面无表情地：“我真的不愿去对这样的问题做出假设。”





克里斯的身上缠满了绷带，但他身上大部分位置还是被无数小型机器覆盖着。它们像寄生虫一样紧紧地附着在他的皮肤上，负责给他食物，为他的血液输送氧气、净化血液，运送药物，甚至或许还携带出手术修复产生的骨骼碎片和坏死的组织，以防止伤势进一步恶化。我能看到他的半张脸，他的眼睛上覆盖着一只眼罩——缝得严严实实的——身上到处都是瘀伤。他的右手上空空的；结婚戒指已经被他们摘走了。两条腿大腿以下的部分已经被截肢。

我没法站得太近；他的周围是大约五立方米的消毒塑料帐篷，是房间里又搭出来的一个小房子。一个装着机械义肢的护士站在角落里，一动不动，充满警惕——尽管和屋内已有的小型机器人相比，我想象不出她能起到多大的作用。

当然，探望他是荒唐的。他现在正在深深的昏迷当中，甚至不是在做梦；我给不了他安慰。不过我还是在那里坐了几个小时，仿佛需要经常提醒自己，他的身体已经伤到无法修复了；他确实需要我的帮助，否则他就无法活下去。

有时，我对自己的犹豫不决感到如此厌恶，以至于我无法相信，自己到现在都没有在那些表格上签字，开始准备阶段的治疗。他现在面临生命危险！我怎么能如此犹豫呢？我怎么能这么自私？然而就像其他事一样，这种负罪感也让我感到愤怒和怨恨：算不得强迫的强迫，以及我不能鼓起勇气去面对的性别政治。

那拒绝他们，让克里斯去死呢？我想都不敢想。然而……我会携带一个完全陌生的人的大脑吗？不可能。让一个陌生人去死，并非下不去手。我会为了某个泛泛之交这么做吗？也不会。亲密的朋友呢？对有些人，或许吧；对另一些则不。

那么我到底有多爱他呢？足够吗？

当然！

为什么是“当然”呢？

这是……忠诚的问题吗？不是这个词；它夹带了太多未写明合同式的契约的味道。“责任”呢？不行，这个词就像爱国主义一样有害而愚蠢。好吧，“责任”这个词可以去死了，不是它。

好吧，那是什么呢？为什么他这样特殊？是什么让他不同于其他亲密的朋友？

我也没有答案，亦或正确的词——只有一连串带有感情的、克里斯的画面。所以我告诉自己：现在不是分析、亦或解构的时候。我不需要一个答案；我清楚自己的感受。

我徘徊在鄙视自己竟然幻想让他死去的可能——尽管只是假设，与鄙视自己竟然被逼着去做一件自己的身体不愿做的事之间。但我还能期待什么呢？某个有钱的赞助人从帘子后面走出来，然后问题自然就消失？

车祸之前，我曾看过一部纪录片，里面播放着成百上千中非的男人和女人。他们一生都在照顾垂死的亲戚，只是因为无法支付治疗艾滋病的药钱。而二十年前，在更富裕的一些国家，这一疾病已经被清除了。如果为了救他们爱的人的生命，他们可以付出最小的“牺牲”，是搬运两年的水……

最终，我决定放弃了解决所有冲突的企图。我有权感到愤怒、被欺骗，以及怨恨——然而我想要克里斯活下去的事实没有改变。鱼与熊掌不可兼得。盲目地为我所遭受的对待进行反击并不比懒散的配合更为诚实或明智。

我突然想到——虽然有些迟了——全球保险公司也许真的有意激怒我。毕竟，如果我让克里斯去死，他们不仅可以省下生物维持生命的那一小笔费用——由我免费提供子宫，连换掉身体的整笔高昂的费用都可以省掉。漫不经心的算计，一点“逆反心理”……

我唯一能保持理智的方式，就是把这一切都看作是狗屎。不把全球保险公司和他们的机器放在眼里；携带着克里斯的大脑，不是因为他们强迫我，而是因为我感到内疚，以及负有责任。不是为了证明他们操纵不了我，而是因为我足够爱他，希望他活下来。





他们为我注射了一个经过基因改造的囊胚；一串透过子宫壁进入体内的细胞，让我的身体误以为它怀孕了。

误以为吗？我的经期停止了。我开始晨吐，出现贫血症状，免疫系统活动低下，有阵发的饥饿感。“胚胎”在体内以几近疯狂的速度生长，比任何小孩都要快，很快就形成了保护膜和羊膜囊，长出供给血液的胎盘。最终，它将供应一颗需要氧气的大脑。

我本打算像什么都没发生一样，继续工作。但很快，我就发现自己办不到。我太虚弱，身体机能已经不能正常运转。五周的时间，我体内的这个物体就长到一般胎儿五个月才能长到的大小。我每顿饭都要吃掉一把食物强化剂，但我还是浑身无力，无法进行除了坐在地板上以外的任何活动，懒懒洋洋地靠读书和看肥皂剧打发时间。我每天会呕吐一到两次，夜间会排尿四到五次。这些都已经够糟的了——但我肯定，我的感觉远比这些症状加在一起还要糟糕。

也许问题一半在于，我找不到原因解释在我身上发生的事情。除去“胚胎”本身的实际构造，我确实是怀孕了——从任何生物以及生理学意义上讲。但我没有办法这么骗自己。即使假装子宫内的大块薄膜物质是个小孩，就已经足够让我精神崩溃的了。但它又能算成什么呢？肿瘤吗？这或许是最接近事实的答案。但这不是我想要在脑中替换的画面。

当然，从理性的角度讲，我完全明白我体内的是什么；它将会长成什么样。我没有怀上一个终将从我的子宫里取出的、为我丈夫的脑袋留出位置的孩子；我的身体里没有一个会疯生长直至吸干我的血液，让我无法行走的肿瘤。我携带的是一个良性的生长物，一个为了特殊任务而设计的工具——某个我决定接受的任务。

那我又是为什么感到如此困惑和抑郁呢？有时，抑郁会严重到让我幻想自杀、流产、把自己切开，或是从楼梯上跌下去。我感到疲倦，恶心；尽管我以前也没欢快到想跳舞——但为什么我是如此压抑，总是不停地想到死呢？

我本可以默念某种咒语：我这么做是为了克里斯，为了克里斯。

但我不能。我已经够怨恨他的了；我不想到死还恨他。

第六周早些时候，一个超声波扫描表明，羊膜囊已经长到了足够大。多普勒分析也证实，血液流速达到了标准。我住进医院，准备进行替换手术。

我可以最后再探望克里斯一次，但我没有。我不想守在机器旁，看着那番景象……

萨姆纳医生说道：“没有什么好担心的。比这复杂得多的妇产手术我们经常做。”

我咬着牙答道：“这不是妇产手术。”

她答道：“唔……确实不是。”好像才意识到一样。





手术后醒来时，我感觉比之前更恶心了。我把一只手放在肚子上；伤口很干净，没有什么感觉。手术针线都藏起来了。他们说，甚至不会留下伤疤。

我想：他现在在我身体内了。他们不能再伤害他了。至少在这点上，我赢了。

我闭上眼睛，眼前浮现出克里斯的样子——他从前，还有他今后的样子。我转过身，又进入了梦乡，肆意地从记忆中搜索我们最快乐的时光。在此之前，我从未让自己沉溺于感伤；那不是我的风格。我痛恨活在过去。但现在，任何能让我撑下去的伎俩我都愿意尝试。我想象他的声音，想象他的面庞，想象他的触摸……

他的身体，毫无疑问已经死了。无可挽回的死了。我睁开眼，望了望自己隆起的腹部，想象着里面的情景：他尸体的一部分。从他头骨里取出的一块肉。

我的手术比预期提前了，我的胃里空无一物，没有任何可以吐出来的东西。我在那里躺了几个小时，用床单的一角拭去脸上的汗，想克制住身体的颤动。





从大小来看，我已经怀孕五个月了。

从重量来看，七个月。

两年来都是如此。

如果卡夫卡是个女人的话……

我并没有适应这种状态，但我学会了如何去应对它。睡觉、就座或是移动，都能找到更轻松的方法。我整天都很疲惫，但有时也有充足的精力，感觉自己又恢复了正常。我会好好利用这种时候。我努力工作，没让自己落后。整个部门正在发动一项新的针对公司逃税的闪击战；我以自己从未感受过的热情投入其中。我的热情是撑出来的，但这并不重要；我需要一些前进下去的动力。

在好的日子，我感到乐观：尽管疲惫一如往日，但身体机能正常，令人欢欣鼓舞。在坏的日子，我想：你们这些混蛋，你们以为这样就能让我恨他了吗？我恨的人是你们，鄙视的人是你们。在坏的日子，我会为全球保险公司做计划：我之前没有做好和他们打一仗的准备，但现在克里斯安全了，我的力气也恢复了；我会找到以牙还牙的机会的。

我同事们的反应不一。有些人很尊敬我，有些人为我不值，还有些觉得我子宫内有个人类大脑很恶心——为了挑战自己的神经，我每天都和这些人打交道。

“来啊，摸摸看，”我说道，“它不咬人。甚至不会踢腿。”

我的子宫里有个苍白的人类大脑，不停滚动。那又如何呢？我自己的头骨里不也是有这么一个同样令人不悦的物体吗。事实上，我的整个身体都是由看起来不那么令人愉悦的内脏构成的——在此之前，我不是从未为此感到困惑吗。

因此，我克服了自己对这个器官本身的不适反应；但想到克里斯本人，还是一项艰巨的、需要自我调节的任务。

我克制住了骗自己说还和他“保持联系”的邪恶幻想——通过某种“心电感应”，血液流动系统，亦或其他方式。也许怀孕的母亲和他们未出生的孩子之间有某种真正的共情；但我从未怀孕，无法判断。的确，子宫里的孩子可以听到母亲的声音——但一个处在昏迷状态、没有感觉器官的大脑，就是另一回事了。最好——也是最坏的情形，是我血液中的某种荷尔蒙能够穿过胎盘，对他的状况产生有限的影响。

他的心情吗？

他处在昏迷状态，没有心情。

事实上，最简单，也是最安全的方法，就是不要去想他位于我身体里这件事。更不要提去感觉什么了。我携带着他的一部分；他克隆体的代孕母亲携带着他的另一部分。只有当这两部分合在一起时，他才真正存在。至于现在，他处在中间态，即不是活着，也没有死去。

大多数时候，这种实用主义都有效果。当然，我偶尔也会因为突然意识自己所作所为的诡异本质而惊恐不已。我会从噩梦中惊醒，在那么一两秒里，坚信克里斯已经死了，而他的灵魂占据了我；亦或是，他的大脑向我的身体发送了某种信号，控制了我的四肢。又或者是他完全清醒，因为孤独和感官剥夺而快要发狂。但我没有被占据；我的四肢还听我使唤，而每个月的造影检查和尿液检查都显示，他仍然处于昏迷状态——毫发未损，但大脑活动停滞。

事实上，我最痛恨的梦，是我怀的是一个孩子。我会从这些梦中惊醒，一只手放在肚子上，兴高采烈地假想身体内正在成长新生命——直到我清醒，愤怒地从床上坐起。每天清晨，我的情绪都是最糟的。我会咬着牙尿尿，在早餐桌上用力地摔盘子，一边穿衣服一边对着不知谁咒骂。还好我是一个人住。

但我不会责怪我可怜的身体所作出的尝试。我过分的、马拉松一样的孕期绵延无休；难怪它会以某种笨拙的母爱补偿我。可是，身体做出了这么多努力，我却不得不拒绝；它给我带来的那些幻想和感情，我却不得不否定。

可以说……我糟蹋了死亡，也糟蹋了为人母亲这个词。好吧，哈利路亚。如果一定要有牺牲，还有什么比这两件最牵动人感情的事，更适合当祭品呢？而且这事很容易办到，真的；道理站在我这边，只是不太好接受。克里斯没有死；我没有理由为他哀悼，无论他的身体最后怎么样了。我子宫内的东西也不是孩子；将一个脱离了躯体的大脑作为母爱的对象，无疑很滑稽。

我们将生活视作文化与生物学禁忌下的产物，但如果人们真的想要打破它们，似乎总能找到办法。人类能够做出任何事情：折磨、种族屠杀，同类相食、强奸。但至少——或者据我所知——大多数人仍能善待小孩和动物，为音乐所打动，并且在行为举止上基本能表现出正常的情感功能。





所以，我有什么理由害怕我轻微的——以及完全无私的——犯禁，会对我造成任何伤害呢？我从未见过新身体的代孕母亲，也从未见过克隆体是个孩子时的样子。但我很好奇——从我知道它已经出生时起——她会不会和我一样觉得她“正常”的怀孕令人沮丧。我和她，到底哪个更好过呢？我很好奇。孕育一个从某个陌生人身上取出的DNA长成的、大脑损伤的孩子似的物体，没有人类的思考能力，亦或携带着你恋人沉睡的大脑？哪个更能阻止你以不恰当地方式去爱他呢？

一开始，我还希望我的大脑能模糊所有的细节——我曾希望能够某天醒来，假装克里斯仅仅是生病了，而现在痊愈了。然而，过去几个月来，我慢慢意识到这永远也不可能发生。

他们取出大脑的时候，我本应感到——至少有一点点——释然，但我只感到麻木，以及轻微的不可思议。这场折磨持续的时间太长了，它不可能这么轻易地结束：没有创伤，或是告别。我曾经做过超现实的梦，梦中辛苦但勇敢地产下了一颗健康的、粉红色的大脑——但即使我想那么做，大脑这样脆弱的器官也无法安全通过阴道。这场剖腹产对我的生理预期是又一项打击；当然，从长远来看，它是一件好的事情，因为我的生理预期从未被满足过……但我还是难以抑制地感到自己有些被欺骗了。

所以我在恍惚中等待，等待这一切都是值得的的证据。

大脑无法简单地移植到克隆体内，像心脏或是肾那样。新的身体外部的神经系统和旧的那具并不匹配。相同的基因也不能保证手术成功。而且——即使有药物降低反应，克里斯的部分大脑也因为长期不使用而轻微萎缩。因此，与其将并不完美匹配的大脑和身体的神经拼接在一起——这可能会导致他瘫痪、耳聋，哑巴或者眼盲，不如让他的神经通过经过电脑计算的“界面”进行链接，后者会计算出二者之间的差距。手术后的克里斯还需要复原，但电脑会极大加快这个过程，不断对思想和行动之间、现实和感知之间的差距进行匹配。

他们第一次让我见他时，我完全没有认出来。他的脸松松垮垮的，两只眼睛没有对焦；就像一个大号的、神经系统受损的儿童——当然，他不是。我感到一丝轻微的恶心。那个我在火车车祸后见到的、身上装满医疗机器人的男人，看起来要更像个人，也更完整。

我说道：“你好，是我。”

他望向别处。

医疗师说道：“他现在还处在较早阶段。”

她是对的。在接下来的几周里，克里斯成长的速度（或者说是电脑的），令人咋舌。他的动作和面部表情很快就不再有神经质似的不协调，早先绝望的抽搐也很快变成了协调的动作。尽管还很虚弱、笨拙，但令人振奋。他不能讲话，但可以和我对视，掐我的手。

他就在那儿。他回来了，这毫无疑问。

我很担心他不说话的问题——但后来我发现，他只是在我面前没进行早期学说话的拙劣尝试。

在他新生后第五周的一天夜里，我来到他的房间，坐在他的床旁。他转向我，用清楚的语言对我说：“他们告诉了我你做了什么。哦上帝啊，克拉拉，我爱你！”

他的眼中含着泪水。我弯下腰，拥抱了他；那看起来像是正确的事。我也哭了——但即使在我哭的时候，我也不禁想：这些没有一样能打动我。它只不过是身体的又一个把戏罢了。而我现在已经对它们免疫。





在他回家过夜后的第三天夜里，我们做了爱。我本以为会很艰难，对我们两人来说都是巨大的心理挑战。但情况完全不是那样的。毕竟，在经历过那么多事以后，还有什么好在乎的呢？我不知道自己在怕什么；可能是某位走错路的掌管乱伦禁忌的神灵，被某位无足轻重的十九世纪厌女主义者领过来，在关键时刻从窗口飞入。

无论是潜意识层面，还是从内分泌角度，我都不曾受到任何程度的幻觉的困扰，把克里斯当作自己的儿子。无论两年的孕期对我有什么影响，无论什么行为模式“应该”触发它们，我显然已经获得了足够的力量和卓识，将它完全消除。

的确，他的皮肤柔软而未有伤痕。完全没有十年剃须留下的伤疤。人们也许会把他认作一个十六岁的孩子；但我对此不会感到不安。任何足够有钱又足够虚荣的中年男子，看起来都可能是这样的。

他将舌头放在我乳房上时，我也没有泌乳。

很快，我们就开始拜访朋友。他们对待我们的态度很圆滑，但克里斯对此却很高兴——尽管就我个人而言，我很乐意和他们讨论步骤中的任一环节。六个月后，他又重新开始工作。他之前的工作已经被别人替代了，但又有一家新的公司在招聘（他们想要一张年轻的面孔）。

慢慢地，我们的生活在重建。

如今见到我们的人，没有谁会觉得生活发生过变化。

但他们错了。

像爱一个孩子一样去爱一个大脑是荒唐的。刚出生的小鹅也许会笨到将他们见到的第一个动物认作是他们的母亲；但人类有理智。理性战胜了本能，而我也战胜了自己不恰当的爱。在那样的环境下，这个问题从来没有什么其他解。

但在解构了一种形式的奴役之后，我发现重复这一过程太简单了，随即意识到另一种伪装下的，形式完全相同的奴役。

无论过去我对克里斯有什么特殊的感情，如今对我来说都已不复存在。我依然对他抱有真挚的友谊，我依然感觉到对他有欲望。但过去，还有些别的东西在。如果没有，我怀疑他根本不会活到今天。

哦，还是会有化学讯号传来；我大脑的某个部分依然会释放出恰当的柔情，但这些信号如今都同样可笑而没有作用，就像某些不入流的赚人眼泪的电影的把戏。我不能再继续骗自己下去了。

走起过场来，我完全没有困难；惰性让它变得容易。只要生活还在照常继续——只要他的陪伴令人愉悦，性爱是好的，我找不到让船打翻的理由。我们也许会再在一起很多年，也许，明天早上我就会离开。我真的不知道。

当然，我真的很高兴他活下来了。从某种程度上讲，我甚至羡慕那位将他从火车下面救出来的女士的勇气和无私。我知道，我永远也做不到这一点。

当我们在一起时，我偶尔会从他的眼中见到我已经失去的激情。每当这种时候，我都会禁不住地可怜自己：因为那段残忍的光阴，我变成了一个废人，彻底完蛋了。

从某种意义上讲，这观点完全站得住脚——但我似乎从未允许自己对此深入思考。新的真相用它冰冷的热忱和力量，用“自由”、“洞见”这样的词，宣告了所有假象的终结。它日复一日地在我体内滋长，终于强大到了不容我有任何后悔。
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埃尔尼多•德•拉德罗涅斯，意为盗贼之网，是一片大致呈椭圆形的区域，面积五万平方公里，位于西亚马逊低地，横跨哥伦比亚和秘鲁两国边境。很难说清楚天然的雨林到哪里为止，基因工程改造过的埃尔尼多物种又从哪里开始主宰。不过可以肯定的是，整个系统的总生物量接近一万亿吨，还有一万亿吨的结构材料：渗透泵、太阳能收集器、细胞化学工厂，以及生物计算与通信资源。一切尽在设计者掌控之中。

昔日的地图与数据库已经被淘汰。通过操纵水文和土壤化学影响植被、改变降雨和土地侵蚀的模式，地形完全改变了：普图马约河的河道变得不同，沼泽吞没了从前的道路，堤道在丛林中偷偷筑高。由于生物活动、地形地貌瞬息万变，即使是难得的埃尔尼多的叛逃者亲眼见证、亲口陈述的事实很快也会失去价值。卫星图像毫无意义，因为无论频谱高低，森林的林冠都会有意无意地抹去底下的一切光谱特征。

化学毒素和脱叶剂失去了用武之地。植物及其共生细菌可以对大多数毒素进行分析，重新编码其新陈代谢过程，使毒素无害化，或者转化为粮食——比那些农业战争专家发明新药的速度更快。生物武器遭到诱捕、破坏和驯化。在上次引入致命植物病毒的三个月后，它的大多数基因都出现在精密的埃尔尼多通信网络里，成为良性媒介的一部分。刺客改头换面变成信使。假如试图焚烧植被，火焰会立刻被二氧化碳隔绝熄灭；如果使用自氧化燃料，则会被更高端的阻燃剂扑灭。有一次，我们甚至注入了好几吨掺杂了强放射性同位素的营养物质，含有这些同位素的化合物与天然产物在化学上是无法区别的。我们用伽马射线成像技术跟踪结果是：埃尔尼多分离出含同位素的分子（分离依据可能是通过有机膜的扩散速率），将它们隔离和稀释之后，直接通过泵输送回外界。

因此，当我听说出生于秘鲁的生物化学家吉列尔莫•拉戈离开马里兰州的贝塞斯达，带着高度机密的遗传工具（是他自己的研究成果，但是产权主要属于他的雇主）进入埃尔尼多后失踪，我心想：这下终于有借口去干那件大事了。近十年来，公司一直主张对埃尔尼多进行热核修复。安全理事会本来会不假思索地批准。对该地区名义上具有权威的政府本来也会很高兴。成百上千的埃尔尼多居民有违反美国法律的嫌疑，而戈利诺总统渴望得到机会证明，无论她在家讲哪国语言，都能在边境以南采取强硬手段。她本来有可能走上事业巅峰，向全国人宣布，他们应该为“回归自然行动”而感到自豪——三万名背井离乡的农民，为了逃离哥伦比亚未宣而战的内战，来到埃尔尼多避难，永远免受马克思主义恐怖分子和毒枭的压迫——他们本来会歌颂她的勇气和决心。

我一直不明白为什么这一切没有实现。因为技术问题无法确保在下游的亚马逊圣地不会产生尴尬的副作用？换言之，可能会有备受关注的濒危物种在她的执政任期内走向灭绝？还是因为担心一些中东军阀将这一行为视为许可，从而肆无忌惮地用孱弱的、囤积已久的裂变武器来残害不听话的少数民族，破坏地区稳定？或者是因为害怕日本的贸易制裁，毕竟，狂热反核的生态市场商已经重新得势？

我没有看到地缘政治计算机模型的判决结果，我接收到的只是命令——在当地的凯马特(1)
 里，这条命令被编码进日光灯的闪烁模式中，插入货架上价格标签变化的间隔之间。我的左眼视网膜里的一个额外神经层将它解码。以超市通道黯淡而温和的颜色为背景，这条命令的文字呈现出血红色。





我要进入埃尔尼多，把吉列尔莫•拉戈带回来。

活着回来。





我打扮成当地房地产经纪人的样子，甚至戴着镀金的腕表式手机，发型也是三百美元价位中最难看的，来到拉戈所抛弃的、位于贝塞斯达的家中。贝塞斯达位于华盛顿北郊，刚刚进入马里兰州境内。这间公寓现代化且宽敞，布置整洁且不奢华。这大概就是根据工资减去赡养费的金额，优秀的营销软件会推销给他的那种公寓。

拉戈一直被归类为聪颖但不可靠的人，虽然有潜在的安全隐患，但是极具才能，工作出色，是不容浪费的人才。自从2005年哈佛毕业以来，他便受雇于大名鼎鼎的所谓的“能源部”，此后一直处于例行监视中——显然，这种监视过于例行公事了……话说回来，我也能理解，三十年清白无瑕的记录，难免引起一定程度的懈怠。拉戈从来没有试图隐瞒他的政治主张——他会谨言善行，但那是礼貌而非狡诈；他不穿切•格瓦拉(2)
 T恤去洛斯阿拉莫斯(3)
 ——但是，他也从来没有真正践行过他的政治信仰。

他的客厅墙上喷涂着一幅近红外的壁画（大多数时髦的十四岁华盛顿少年能看到它，但他们的父母未必能）。这幅画的原作是臭名昭著的李兴祥的《新世界秩序英雄的平面镶嵌》，这张数字图像曾在世纪之交传遍电脑网络：九十年代初的政治领袖，赤身裸体，相互交错——埃舍尔与《爱经》的融合。他们互相将热气腾腾的粪便投入对方空洞的脑壳中——借鉴了德国讽刺画家乔治•格罗兹的作品；伊拉克独裁者手持小镜子欣赏自己的面容——活脱脱是当代杂志封面的精确复制品。他的胡子被描绘得恰似希特勒；美国总统水平地拿着一个沙漏，摆好姿势随时把它倾斜过来。沙漏里满是憔悴的人质，用这种手段从他的前任手中夺得了选战的胜利。画面上每个人物都硬塞进某个位置——直到最下面的澳大利亚总理，被描绘成一只阴虱，（徒劳地）拼命用它的小嘴咬住硕大的总统鸡巴。我可以想象，假如对拉戈的叛逃进行调查，这样的事情足以让参议院的一些新麦卡锡主义保守派勃然大怒——但是我们当初又该怎么做呢？难道拒绝雇用他，就因为他有一条印着《格尔尼卡》的茶巾？

拉戈在动身前格式化了公寓中的每一台计算机，包括娱乐系统——但我已经知道他在音乐方面的口味，因为我听过数小时的监控音频节选，都是难听的朝鲜斯卡(4)
 音乐。没有值得称道的革命性的民族团结，也没有挥之不去的安第斯山脉管乐，很遗憾——我其实更喜欢后者。他的书架上摆着几本残破的生物化学大学教材，大概是为了怀旧而留下的，还有几十本发霉的文学经典以及大量诗集：有英语、西班牙语、德语的；有黑塞、里尔克、瓦列霍、康拉德，还有尼采的。没有一本现代作品——没有一本2010年以后印刷的。拉戈对家庭管家说了几句话，便抹去了他拥有过的一切作品的电子档，一笔勾销了他在过去四分之一个世纪的一切个人痕迹。

我匆匆浏览残存的书籍，寻找有价值的东西。在一本教材中，一行铅笔的字迹对鸟嘌呤的结构进行了修正……在《黑暗之心》(5)
 中，有一段文字下面划了线。叙述者马洛正在思索一件神秘的事情，那就是在汽船上，用来充饥的变质河马肉被人扔进水里之后，来自食人族部落的仆人为什么没有造反且吃掉他。毕竟：

“没有哪种恐惧可以抵抗饥饿，也没有哪种耐心可以消磨饥饿，厌恶根本不能与饥饿并存；至于迷信、信仰以及你们所谓的原则，它们比微风中的谷壳还要轻。”

我无法反驳这段话——但是我不明白拉戈为什么认为这段话重要。也许当时他试图为自己从五角大楼领取第一笔研究基金找个合理说辞，这句话刚好引起了他的共鸣？画线的墨迹已经褪色，而这本书本身是早在2003年印刷的。我更希望获得他消失前十四天的日记副本——可惜在过去的近二十年里，他的家用计算机并没有被严格监控。

我坐在他书房的桌前，盯着空白的工作台屏幕。拉戈出生在利马的中产阶级家庭，家人是名义上的天主教徒和非常温和的左派。他的父亲是《秘鲁商业报》记者，2029年死于脑血栓。他母亲七十八岁仍担任国际矿业公司的律师——业余时间帮助失踪激进分子的家人，提出人身保护令的动议。她的雇主之所以容忍这个爱好，是为了用低成本获得公关道德加分。吉列尔莫•拉戈还有一个哥哥，是一名退休的外科医生；一个妹妹，是小学老师。他们两人在政治上都不活跃。

拉戈的大部分教育都是在瑞士和美国完成的。拿到博士学位之后，他在政府机构、生物技术企业和学术界从事了一系列研究工作——这些职位背后，基本都是相同的赞助者。现在，他五十五岁，离婚三次，仍无子女，只有偶尔拜访亲戚时才会回到利马。

三十年来他一直在研究分子遗传学的军事应用——起初他并不知情，很快便醒悟过来——但到底是什么促使他突然叛逃去埃尔尼多？如果他长期以来一直都能让国防研究和虔诚的自由主义情绪这两种矛盾思想和谐共处，他对情绪的掌控必然已经到了炉火纯青的地步。正如他最新的心理学档案所显示：他对自己科学成就有着强烈的自豪感，这平衡了为军所用的自我厌恶感——迹象表明，这种内心冲突衰减为纯粹的冷漠。这种变化在业界屡见不鲜。他似乎早已承认——在内心深处，三十年前——自己的“原则”比微风中的谷壳还要轻。

也许，他最近终于决定，反正都是出来卖的，干脆做个真正的婊子，把技术卖给出价最高者——哪怕这意味着将遗传武器偷运给贩毒集团。我倒是看过他的财务记录，没有税务欺诈，没有赌博负债，没有证据表明他入不敷出。背叛他的雇主——正如当年他背叛了自己年轻时的理想加入他们一样——可能更像是一个虚无主义的姿态……说实话，很难想象金钱会对他产生多大的诱惑。那么埃尔尼多又会给他提供什么？一个有编号的卫星账户，一个在巴拉圭的新身份？在第三世界财阀政坛的外围，享受一切丑恶的生活乐趣？他原本可以在他曾选择移居的这个国家度过退休生活，一切应有尽有，偶尔在没人阅读的左翼网络杂志上发表一两篇辛辣的文章安抚自己的良心。也许终有一天还可以说服自己：如果这个国家能给他提供如此无拘束的言论自由权利，那么他为了保卫它而做的一切事情也都是它应得的。

然而，他为了保卫这个国家做了哪些事情——他研发并偷走了什么工具——我无权知晓。





夜幕降临，我锁上公寓门，沿威斯康星大道南下。华盛顿活过来了，街头满是寻找避暑去处的行人。城市的夜晚充满迷幻。青少年戴着生物发光共生体招摇过市，太阳穴、脖颈和鼓胀的前臂肌肉的血管都闪烁着电蓝色的光，犹如行走的血液循环图，并故意变成高血压来增强视觉效果。还有人使用视网膜共生体将红外线转换成可见光，他们的眼睛在阴影中闪烁红色，像吸血鬼一样。

还有其他人，虽然不太明显，满脑子都是“白骑士”。

骨髓中的干细胞受到“母亲”（一种基因工程制造出的逆转录病毒）感染，会产生某种介于早期神经元和白细胞之间的物质“白骑士”。这种“白骑士”分泌出用于通过血脑屏障所必需的细胞因子。一旦通过，细胞粘附分子将它们引导到靶点，那里充斥着选定的神经递质——甚至与真正的神经元形成临时的准突触。通常，吸毒者的血液中同时具有六个以上的亚型，每一个亚型都由特定的可食用添加剂激活：这些化学物质廉价、无害、完全合法，但并非天然存在于人体内。通过按正确比例混合并摄入无害人造色素、调味剂和防腐剂，吸毒者几乎可以随心所欲地调节其神经化学反应——直到“白骑士”正常凋亡，这时就需要再来一剂“母亲”了。

“母亲”可以吸食，也可以静脉注射……但最有效的用法是刺穿骨头并将其直接注入骨髓——即使病毒本身没有污染和掺假，这也是一件极具痛苦、麻烦且危险的事情。好货来自埃尔尼多，劣质货来自加利福尼亚州和德克萨斯州的地下实验室。在那里，基因黑客试图迫使感染“母亲”的细胞培养物繁殖出一种病毒，可是“母亲”却被特意设计使得这种做法无法得逞——结果，生产出大批突变株，极其容易诱发白血病、星形细胞瘤、帕金森病以及各种新奇的精神病。

穿过闷热黑暗的城市，望着放纵快乐的人群，我忽然感觉到一种穿透性、梦幻般的澄明。我一半感到麻木、沉重、空白——一半又极度兴奋，仿佛看透了一切。我似乎能够看穿周围人的隐秘形象，看得比发光的血流更深。我能用视线穿透他们的骨头。

深入骨髓。

我开车来到以前来过的一个公园边缘，在车里等待。我已经为我的新角色换好装束。年轻人咧嘴笑着大步走过，有些人瞥见这辆2025年版的银色福特纳赛瑟斯，赞赏地吹起口哨。一个十几岁的男孩在草地上不知疲倦地独自跳舞——喝可口可乐喝高了，一看就不是假装的。

没过多久，一个女孩走近车子，蓝色的血管在她赤裸的手臂上闪烁。她俯身凑到窗前，用询问的眼神望向车里。

“你有什么？”她十六七岁，身材苗条，黑眼睛，咖啡色皮肤，淡淡的拉丁裔口音。她完全可以当我的妹妹。

“南方彩虹。”

“南方彩虹”拥有“母亲”的全部十二种主要基因型，埃尔尼多直接供货，无掺杂，只有葡萄糖。“南方彩虹”——再加上一点快餐——足以带你飞到任何地方。

女孩狐疑地看着我，伸出右手，手掌向下。她戴着一枚镶有一大块多面宝石的戒指，宝石中心有一个小坑。我从手套箱里拿出一个小袋子，晃了一下，把它撕开，把一点点粉末倒在坑里。然后，我俯下身，用唾液润湿样品，握着她冰冷的手指，稳稳端住她的手。“宝石”的十二面立即开始发光，每一面都有不同的颜色。小坑中的免疫电传感器，即涂有抗体的微小电容器，能够识别“母亲”不同品系的蛋白质外壳上的几个位点——特别是造假者最难伪造成功的位点。

然而，如果有足够好的技术，那些蛋白质与内部的核糖核酸其实可以毫无关系。

那女孩似乎很满意，她的神情充满了期待。我们谈好价格。实在太低了，她应该会怀疑才对。

把小袋子递给她之前，我直视她的眼睛。

“你为什么需要这种垃圾？世界就是世界。你应该面对真实的世界，接受真实的它：野蛮而可怕。你要坚强。不要自欺欺人。只有这样，才能生存。”

她嘲笑我明显的伪善，但她对自己的幸运感到非常高兴，所以并没有发火。“我明白你的意思。这是一个糟糕的世界。”她把钱塞进我手中，瞪大眼睛故作真诚地补充道，“这是我最后一次吸‘母亲’，我保证。”

我将致命的病毒递给她，目送她走过草地，消失在阴影里。





从波哥大送我南下的那位哥伦比亚空军飞行员，似乎不太乐意为美国缉毒局官员冒生命危险。距离边界七百公里，一路上经过五个不同的游击队组织的占领区：没有几个城镇，取而代之的是几百个可能有火箭筒的地点。

“我的曾祖父，”他不无酸楚地说，“死在他妈的朝鲜，为了道格拉斯•他妈的•麦克阿瑟将军。”我不知道这是想表示自豪，还是想暗示我们欠他们的。也许两者皆有。

直升机静得瘆人，装着的相控吸声器看起来像巨型扬声器，却吞没了绝大部分的叶片噪音。碳纤维机身表面覆盖着一层昂贵的变色龙网络聚合物——尽管将机身全都涂成天蓝色可能也能藏匿于天空之中。吸热化学混合物积聚了发动机的废热，然后大约每隔一小时便通过抛物面散热器向天空排出一股集中气流。游击队员无法使用卫星图像，他们也不敢使用雷达。因此我断定，我们的死亡几率低于普通的波哥大上班族。在首都，公共汽车都时常毫无预警地爆炸，每周两到三次。

哥伦比亚正四分五裂，五十年代的暴力历史重演。虽然所有重大的恐怖主义破坏活动都是由有组织的游击队进行的，但是到目前为止，大多数死亡事件都是由两个主流政党互相屠杀造成的，是过去几代暴行导致的冤冤相报。真正引发当前这一轮流血冲突的组织，其实几乎没有多少支持者。西蒙•玻利瓦尔军是疯狂的右翼极端主义组织，他们想“重新联合”已经分离两个世纪的巴拿马、委内瑞拉和厄瓜多尔，并将秘鲁和玻利维亚也拉下水，从而实现玻利瓦尔的“大哥伦比亚”之梦。然而，通过暗杀总统马林，他们触发了与这一荒唐理想背道而驰的一系列事件：罢工，示威，街头斗殴，宵禁，军事管制。紧张的投资者遣返外资，随之而来的是恶性通货膨胀和当地金融体系崩溃。然后，暴力事件急剧增加。从准军事性的暗杀小组到毛派分裂团体，每个人似乎都相信时机终于来了。

我连一颗出膛的子弹都没怎么看见——但是自从我进入这个国家的那一刻起，酸水就在我的肚子里翻腾；令人头晕、无穷无尽的肾上腺素就在我的血管里不断奔涌。我感到迷醉，兴奋……充满活力。我就像孕妇一样极为敏感：我可以闻到无处不在的血腥味。当隐藏在一切人类事务背后的权力斗争终于突破表面，终于撕破表皮时，就像见证一只巨大的原始生物从海洋中缓缓升起。令人着迷，令人震惊。令人恶心——也令人振奋。

直面事实真相，总是一件令人振奋的事情。





在空中，没有迹象能够明确表明我们已经到达目的地。之前的两百公里，我们一直在雨林上空——为了给种植园、矿山、牧场、木材厂腾出空间，雨林被一小块一小块地清除，被金属线一样的河流割裂。但是大部分地方，雨林都更像是无边无际蔓延的西兰花。埃尔尼多允许自然植被在其周围蓬勃生长，然后模仿自然植被的样子……正因如此，在它的边缘采样并不能高效地收集到真正适用于分析的遗传样本。然而，即使是使用专门为此而制造的机器人（已经损失了几十个），也很难渗透其中进行研究。所以，只能退而求其次，暂时采用边缘的样本，除非再有几名国会议员被拍摄到强奸幼女，进而被说服对增加经费投赞成票。在缺乏定期从中心飘移出来的化学和病毒信息的情况下，大多数基因工程改造过的植物组织会自毁，以保证它们仍然在“原位”。缉毒局的研究设施主体始终位于远离埃尔尼多中心的位置，这些加压建筑物和实验地块位于边境线的哥伦比亚一侧，丛林中通过爆破清空的一片空地上。通电的围栏顶部没有尖刺，而是拐了九十度的弯，变为通电的屋顶，从而构成一个完整的金属丝网笼子。直升机坪位于场地的中心，在这里，大笼子里的小笼子可以临时向天空敞开片刻。

研究室主任玛德琳•史密斯带我到处参观。在户外，我们都穿着密封的生化防护服——如果我在华盛顿接受的人体改造确实具有承诺的效果，那么这么做就是多此一举。寿命短暂的埃尔尼多防御病毒偶尔会扩散到这么远的地方，它们完全不致命，但是可能会让没进行预防接种的人暂时丧失工作能力。森林的设计者在生物“自卫”和明确的军事行为之间仔细拿捏分寸。一直以来，游击队都躲藏在基因工程打造的丛林中，并通过参与出口“母亲”来募集资金——但是，埃尔尼多的技术从未公然用于创造致命病原体。

到目前为止。

“我们在这里培育的幼苗，有望获得一种稳定的埃尔尼多表型，我们称之为‘贝塔十七号’。”这些毫不起眼的灌木丛长着深绿色的叶子和暗红色的浆果。史密斯用手指向旁边的一排排类似相机的仪器。“实时显微红外光谱仪。它能判断出中等规模的核糖核酸转录，也就是在足够多的细胞中同时出现核糖核酸的骤增。我们将这些数据与气相色谱记录相互匹配，后者可以显示从核心飘移出来的分子的移动范围。如果我们能够识别出这些植物正在感受埃尔尼多的信号的反应——包括启动一个基因，合成一种蛋白质——那么我们也许能够阐明其中的机制，并最终切断这一过程。”

“为什么不能只是……对DNA进行完整测序，然后按照基本原理来推断呢？”我需要对方把我当成一名刚走马上任的管理者，前来突击检查，核对诸如镀金回形针数目之类的事情，但是我很难把握应该装得多么无知。

史密斯礼貌地笑了笑。“埃尔尼多的DNA受到酶的保护，只要有一丁点的细胞受损的迹象，酶就会将DNA摧毁。此时此刻，我们对它测序的成功机率就像……通过尸检来阅读你的思想一样。而且我们不知道这些酶是如何工作的，还有很多事要做。四十年前，当贩毒集团开始投资生物技术时，他们最关心的是如何防止仿制。他们从世界各地的合法实验室把最好的人才哄骗到这里——不但给出更高的薪资，而且允许更自由的创新，提供更具挑战性的目标。埃尔尼多的专利性发明可能与同时期的整个农业科技界一样多，而且更加令人兴奋。”

这就是拉戈来这里的理由吗？更具挑战性的目标？但是，埃尔尼多已经完成了研发，挑战已经结束，进一步的工作都只是改进而已。何况他已经五十五岁，肯定知道最有创造力的岁月早已离他而去。

我说：“我想，贩毒集团得到的比要得更多吧。技术让他们的生意彻底改头换面了。以前那些容易成瘾的毒品都太容易生物合成了——太便宜，太纯净，太容易制造——也就不赚钱了。仅靠毒瘾的生意不火了。现在唯一真正好卖的东西是新鲜感。”

史密斯将粗壮的手臂挥向笼子外高耸的森林，面朝东南，虽然那些森林看起来都一样。“埃尔尼多确实超越了他们的期待。他们最初想要的，只不过是在更低海拔下长得更好的古柯植物，以及一些经过基因修饰、更方便伪装成种植园和实验室的植被。结果，他们得到了一个真正的小国，全都是基因黑客、无政府主义者和难民。甚至贩毒集团也只能控制某些地区，当初的遗传学家有半数已经出走，各自建立了小的丛林乌托邦。至少有十几个人知道如何对植物进行编程——如何开启新的基因表达模式，如何监听它们的通信网络——有了这些，你就可以圈地称王。”

“就像是一种类似萨满教的神秘权力，能够指挥森林的灵魂？”

“没错。不同的是，它真的有效。”

我哈哈大笑。“你知道什么最能安慰我吗？无论发生什么事情……真正的亚马逊，真正的丛林，最终都会让它们消失得一干二净。亚马逊已经存在了——多久来着？两百万年吧？各自的小乌托邦？哈！只要五十年，或者一百年，埃尔尼多就会像从来没有存在过一样。”





比微风中的谷壳还要轻。





史密斯没有回答。在沉默中，我可以听到甲虫在四面八方发出单调的咔嗒声。波哥大位于高原之上，天气阴冷。而这里，俨然像华盛顿一样闷热。

我瞄了一眼史密斯，她说：“当然，你说的对。”但她听起来一点都不信服。





早上，吃过早餐，我告诉史密斯可以放心，我看到一切都很正常。她忧心忡忡地笑了。我想她已经怀疑我是个冒牌货，但这并不重要。我仔细听了科学家、技术员和士兵的闲聊，吉列尔莫•拉戈这个名字一次也没出现过。如果他们都不认识拉戈，那就几乎不可能猜到我的真正目的。

刚过九点钟，我动身出发。透过场地周围的树林空隙，斑驳的阳光洒在地面上，像极光一样摇曳不定。当我们出现在树冠上方时，就像是从雾气笼罩的黎明走进了阳光灿烂的正午。

飞行员不情愿地绕过了埃尔尼多的中心。“我们现在在秘鲁的领空，”他得意地说，“你想不想引发外交事件？”他似乎觉得这种想法很有吸引力。

“不想。飞得低一些。”

“没什么可看的。连河都看不到。”

“再低。”西兰花越来越大，然后突然对焦成功。原本浑然一体的绿色，变成不同的分支，实在而具体。这出奇地令人震惊，就像透过显微镜观察无聊而熟悉的物体，忽然看到它展示出奇异的独特性质。

我抬起手，打断了飞行员的脖子。他很意外，从牙缝里嘶嘶地倒抽气。我心里哆嗦了一下，既是恐惧，也有一丝悔恨。自动驾驶仪开始运行，让我们悬停在半空中。我花了两分钟解开那人的安全带，把他拖进货舱，然后在他的座位坐下。

我卸下螺丝，拆开仪表板，插入一枚新的芯片。它将通过卫星向北方的空军基地发送假的数字日志，佯装我们正迅速下降、失去控制。

真实情况并没有太大区别。在一百米处，我撞上了一根树枝，撞断了机身前部的一根螺旋桨叶。计算机英勇地做出了补救，对情况反复进行建模，对剩下的桨叶的活动表面进行修剪——每隔五秒钟都会发生可怖的撞击，造成更大的破坏，但是其他时间段内无疑效果不错。吸声器失去控制，与发动机相位时而同步，时而不同步，噪音不时在丛林中轰响。

离地五十米时，直升机缓缓旋转，平稳得奇怪。眼前茂密的树冠像是悠长的电影摇摄镜头。二十米，自由落体。气袋在我周围膨胀，挡住了视野。我多此一举地闭上眼睛，咬紧牙关。支离破碎的祈祷语涌入我的脑海——那是童年的遗迹，刻在大脑里的残影，没有意义，但是无法抹去。我想：如果我死了，丛林会占有我。我是肉，我是谷壳。再也没有什么可评判的。当我记得这根本不是真正的丛林时，我已不再坠落。

气囊放气瘪掉，我睁开眼睛。周围一片汪洋，淹没森林。两个螺旋桨之间的一块顶棚面板掀飞出去，像垂死飞行员的最后一口气一样嘶嘶作响，然后像缓慢坠落的风筝一样飘下来，反射周围的颜色，变成脏兮兮的银色、绿色和棕色。

救生筏有桨、食物储备和信号弹——还有无线电信标。我把信标解开，留在残骸里，然后把飞行员搬回他的座位。与此同时，水开始涌入机舱，他将葬身水底。

然后我起航，顺流而下。





埃尔尼多将曾经适合通航的普图马约河分割成了令人晕头转向的迷宫。棕榈树和橡胶植物覆盖在刚刚升高不久的土地上，褐色的水在其间缓慢蜿蜒流过。在被水淹没的河岸上，最早的树木——巧克力色的硬木物种（早于遗传学家，但不一定未经修改）——在矮树丛顶上高高耸立，望不见顶。

我的颈部和腹股沟的淋巴结热烈地搏动着，虽然激烈但是令人放心，这说明经过改造的免疫系统正在应对埃尔尼多的病毒攻击，大量生成数千个新的杀伤性T淋巴细胞克隆，而不是小心翼翼地等待抗原介导的反应。假如在这个状态持续几个星期，很可能会有一个克隆细胞逃过清除过程，让我患上一种新型的自身免疫性疾病——但我不打算待这么久。

鱼搅动了污浊的水体，浮上来捕捉水面栖息的昆虫或漂浮的种荚。远处，盘成厚厚一团的蟒蛇从悬垂的树枝上滑落，懒洋洋地滑入水中。在橡胶植物之间，蜂鸟悬停在紫色兰花的大口里。据我所知，这些生物没有被篡改，它们依然生活在人工修改过的森林里，仿佛什么都没有改变。

我从口袋里掏出一根口香糖，它有大量的甜蜜素，慢慢地激发了我自己的“白骑士”。热气与腐烂的植物的臭味似乎淡去了，因为我脑中有一些嗅觉通路被麻痹，而另一些则变得更加敏感——一种内部过滤器开始起作用，使我鼻黏膜中那些受体传来的信号得到增强，在丛林里各种令人分心的气味中脱颖而出。

忽然间，我闻到手上和衣服上的死亡飞行员的气味，他的汗水和粪便挥之不去的痕迹——以及蜘蛛猴在我周围的树枝上留下的信息素，像尿液一样刺鼻而独特。我把这当作演习，向气味最新鲜的方向划动救生筏，追踪了十五分钟，直到终于听见警报的吱吱声，瞥见两团瘦长的灰褐色身影消失在前面的树叶中。

我自己的气味被掩盖了，我的汗腺中的共生体正在消化所有的特征分子。然而，这类细菌存在长期的副作用。最新的情报表明，埃尔尼多的居民不屑于用它。当然，拉戈也有可能非常多疑，所以自己带来一套。

我盯着猴子逃跑的方向看，心想不知道什么时候能捕捉到另外一个活人的气息。即使是逃避暴力来到北方的文盲农民，也会对这里各派系之间的斗争现状有所见闻，心里也会大致有一张地形地貌的草图。

救生筏开始发出徐缓的呼啸声，空气从一个密封舱逸出。我滚进水里，完全没入水下。在一米深的地方，已经是伸手不见五指。我等待着，倾听着，却只能听见鱼儿跃出水面的柔和的扑通声。岩石不可能刺透筏身的塑料，刚才那只能是一颗子弹。

我漂浮在凉爽、浑浊、沉默之中。水能够隐藏我身体的热量，我也可以维持十分钟不呼气。问题是，应该冒着引起水流波动的风险游离救生筏，还是应该耐心等待。

有什么东西蹭了我的脸一下，是尖利的薄片。我没有理会。又来了一次。感觉不像鱼，不像任何活的东西。第三次，在它漂走时，我抓住了它。原来是一块几厘米宽的塑料。我触摸它的边缘，有的地方锋利，有的地方柔软。就在这时，这块碎片在我的手碎成两片。

我游出几米远，然后小心翼翼地浮出水面。救生筏正在腐烂，塑料脱落在水中，就像皮肤溶解在酸中一样。聚合物理应保持交联状态，没有任何生物降解的机会——但是显而易见，埃尔尼多细菌菌株已经找到了降解的方法。

我仰面浮在水上，一面深呼吸来清除二氧化碳，一面想象如何步行完成任务。头顶的树冠似乎摇摆不定，仿佛有蒸腾的热气，但这是不可能的。我的手脚莫名其妙地变得温暖而沉重。我忽然想到，如果没有关闭百分之九十的嗅觉范围，我可能会闻到什么。我想：如果我培育出一种能够消化外来物质的细菌，我会希望它在遇到这样一顿饭的同时做什么？把闯入者变成残废？用生化信号来广播这件事的消息？

来了六个大汗淋漓的人，我能闻到他们的刺鼻气味，却只能一动不动地躺在水里，让他们把我捞出来。





从河里出来以后，我被抬上担架，蒙上眼睛，绑上绳子。我听不到任何人说话。我本来能用抬着我的人的脚步节奏来判断前进的速度，或者通过阳光照在我侧脸上的信息来猜测我们的前进方向……但是在细菌毒素引起的幻觉中，我越努力理解这些线索，就越感到迷惑和糊涂。

有一次，当队伍停下来休息时，好像有人在我身边蹲下——在我身体上挥动了一个扫描装置。通过聚合物应答器植入处的一丝发热，这种猜测得到了证实。应答器是无源器件——它们在卫星微波突发信号中的谐振回波能够用于分辨信息。扫描装置发现了它们，把它们全都烧毁了。

傍晚，他们给我摘下眼罩。他们已经确保我完全迷失方向了吗？确保了我永远不会逃跑？或许只是向我炫耀埃尔尼多的凯旋建筑？

经过沼泽地里隐藏的小路时，我不停地低头看。淤泥几乎要没过抓我的人的靴子，他们并没有走旁边的一条貌似安全的干燥高地。

夜晚越来越近，密密麻麻的荆棘灌木丛似乎不再挡路，而是为我们让行。口香糖的作用渐渐消退，让我分辨出我们是在一团类似酯类的甜味化合物的云雾中移动。我分辨不清它是从气瓶喷射到空气中的，还是由一个皮肤或者肺或者肠子里有共生体的队员身上排放出来的。

村庄几乎无法察觉地从人造丛林中冒出。地面——我可以感觉到——一步一步变得异常坚实和平坦。树木的布置越来越有微妙的秩序——没有形成笔直的林荫大道，而是越来越零星错开。然后，我开始瞥见左右两侧的“偶然”的林中空地，上面有“天然”的木制建筑，或者反光的生物聚合物棚屋。

在一个棚屋门口，我被放在地上。一个我没见过的男人弯腰凑近我，他瘦而精壮，没刮胡子，手拿一把闪闪发光的猎刀。在我眼里，他完全是人类的兽性、征服欲和杀戮欲的化身。

他说，“朋友，我们就从这里把你的血全都抽干。”他咧嘴大笑，蹲了下来。这话说得，我差点被自己充满恐惧的体味，还有共生体猛烈增生的气味熏晕。但他松开我的双手，补充说，“然后再把它全都输回来。”他把一只手臂塞进我的身体底下，搂住我的肋部，把我从担架上扶起来，带进那座建筑物。





吉列尔莫•拉戈说，“原谅我没有和你握手。我觉得我们基本上把你清理干净了，但是我不想冒险与你身体接触，以防残余的病毒让你的超强免疫系统造反。”

他其貌不扬、眼神忧伤。瘦，矮，还有点秃。我迈步走向我们之间的木制栏杆，向他伸出一只手。“随时都可以接触。我从来没有携带过病毒。你以为我会相信你的说辞吗？”

他耸耸肩，毫不在意。“会死的是你，又不是我——尽管我确信它是给我们两个人准备的。它可能是锁定了我的基因型，但你携带的量太大了，我的存在引起的反应就够你受的。不过，都是过去的事了，不值得争论。”

我其实不相信他在撒谎。用一个病毒来处理掉我们两个人是很合理的做法。我想到自己是如何被利用的，甚至对“公司”产生了违心的敬意——这种利用方式有一种残忍、冷静的诚意——但是向拉戈说这种话似乎不是明智之举。

我说：“可是，如果你相信我现在对你没有危险了，你为什么不和我一起回去呢？你的价值依然能得到认可。一时软弱，一念之差，不代表你的职业生涯一定要就此结束。你的雇主都是非常务实的人，他们不会惩罚你的。他们只需要将来对你看得更紧一点。这是他们的问题，不是你的。你都不会感觉到有什么不同。”

拉戈起初似乎没有听我说话，随后却直视我，笑了起来。“你知道维克多•雨果是怎么评论哥伦比亚第一部宪法的吗？他说这是写给一个天使之国的。它只维持了二十三年——到了第二次，政客们就把眼光降低了。降低了很多。” 他背过身去，开始在酒吧前面来回踱步。两个背着自动武器的麦士蒂索(6)
 农民站在门前，面无表情地看着我们。两人都在不停咀嚼着看起来像是古柯叶一样的东西。看到他们如此忠于传统，甚至令人有些安心。

我的牢房干净，布置不错，甚至还有在比弗利山庄风靡一时的生物反应器厕所。到目前为止，抓我来的人对我都不坏，但我隐约觉得拉戈在谋划不愉快的事情。把我交给贩卖“母亲”的毒枭？我依然不知道他做了什么交易，他把什么卖给他们才换来了埃尔尼多的一块区域和几十个保镖？更别说他认为这里比贝塞斯达的公寓和百万年薪还要好。

“如果你留在这里，你以为自己会做什么？建立你自己的天使之国？发展你自己的生物工程乌托邦？”我说。

“乌托邦？”拉戈停住脚步，再次歪嘴一笑，“不可能，这里怎么可能建起乌托邦呢？在这里你连正常的生活都过不了，走路都能被绊倒。没有规矩，不成方圆。乌托邦凭什么存在于此？既然没有人去建造——哪怕是个乖戾的家伙——这里怎么可能存在完美的社会模型，等着人们去发现呢？”

“你说得对。归根结底，我们所能做的就是真诚对待自己的本性。看透文明和伪善道德的幌子，接受塑造我们的真正力量。”

拉戈哈哈大笑起来。我觉得自己的脸真的因为他的回应而烧红了——但愿只是因为我误读了他，没有赢得他的认可，而不是因为他在嘲笑我的唯一信仰。

“你知道我以前在美国都在做什么吗？”

“不知道。这重要吗？”我知道得越少，活下去的概率就越大。

不过，拉戈还是说出来了。“我在寻找一种使成熟神经元回归胚胎化的方法。将它们重新转变为分化程度更低的状态，使它们表现出在胎儿大脑中的样子：在不同位点之间迁移，形成新的连接。说是一种治疗痴呆和中风的方法……虽然这项工作的资助者把它看成是迈向病毒武器、对大脑进行部分重新连线的第一步。我怀疑结果并不是非常精妙——没有病毒能把政治意识形态强加于人——但是各种使人失能或驯化的行为都有可能被编码打进一个很小的包里。”

“你就是把这东西卖给了贩毒集团？这样一来，下次他们的头目再被捕，就能绑架整座城市索要赎金？免得他们还要费劲刺杀法官和政治家？”

拉戈温和地说，“我把它卖给贩毒集团，不是作为武器。有传染性的军事版本并不存在。即使是原型——只能退化指定的神经元，但没有编程的变化——也过于笨重和脆弱，无法独立在外存活。还有其他技术问题。病毒没有多少繁殖优势，不足以对宿主脑部进行极为精细具体的修改；假如真的投放在人群中，把这些没用的垃圾都丢弃的突变体很快就会占据主导地位。”

“那么……？”

“我把它卖给贩毒集团，是作为一种产品。换句话说，我把它和他们最热门的商品结合在一起，把最后的结合物交给了他们。一种新的‘母亲’。”

“它能干什么？”他让我听得入了迷，尽管我这样问是在自掘坟墓。

“把大脑神经元的一个子集变成像‘白骑士’一样的东西。一样容易移动，一样灵活。不过，在建立紧密的新突触方面好得多，而不是仅仅让神经元之间的空间充斥着某一种选定的物质。它也不受饮食添加剂的控制，而是由它们自己分泌的分子控制。它们互相控制。”

我无法理解。“现有的神经元变得容易移动？现有的大脑结构……融化？你做的这个版本的‘母亲’，能把人的大脑变成浆糊——你还指望他们付钱给你？”

“不是浆糊。一切都属于一个紧密的反馈循环：激发这些改变的神经元，会影响它们分泌的分子的范围——这又反过来控制了附近突触的重新连接。当然，至关重要的监管中心和运动神经元依然保持原样。需要一个很强的信号来移动‘灰骑士’，他们可不会对随便什么心血来潮都做出回应。你需要至少一两个小时专心致志，才能对大脑结构产生重大影响。

“这与普通神经元对学到的行为和记忆进行编码的方式并没有根本不同——只不过更快，更灵活……而且更广泛。大脑的有些部分在十万年里都没有发生改变，现在只要半天就能完全改造。”

他停下来，和蔼地注视着我。我后颈的汗水变得冰冷。

“你已经用过病毒——？”

“当然。这就是我发明它的原因。为了我自己。这就是我为什么会来这里。”

“为了进行自助神经外科手术？ 为什么不干脆把螺丝刀插到眼球底下，使劲捅一捅，直到你冷静下来？”我感到一阵恶心，“至少……可卡因和海洛因——就连‘白骑士’——都是利用天然受体，自然途径。对一个在进化史上完善了千百万年的结构，你却——”

拉戈被我逗乐了，但是这次他忍住没有当面笑话我。他温和地说，“对大多数人来说，在自己的精神世界里航行就像在迷宫里绕圈子。这就是进化留给我们的：一个悲惨、混乱的监狱。可卡因、海洛因、酒精这些天然药物所做的事情，只不过是修建通往几个死胡同的近路——或者，像LSD(7)
 那样，在迷宫的墙上装满镜子。‘白骑士’所做的一切，也只是把相同的效果用不同的方式包装起来。

“‘灰骑士’让你有能力随心所欲地重塑整个迷宫。它并不把你束缚在干瘪有限的情感库里，而是给你完全的权力。它让你掌控自己究竟是谁。”

我必须拼命才能压制住强烈的反感。拉戈决心瞎捣鼓自己的脑袋，那是他的问题。一些吸食“母亲”的吸毒者也会做同样的事情——但是发明出一批新的垃圾毒品，与地下实验室的所有垃圾竞争，并不严格算是国家级别的悲剧。

拉戈友好地说，“我作为自己鄙视的人活了三十年。我太软弱，无力改变——但我从来没有忘记我想成为什么样子。我曾经想过，如果认命，接受自己的弱点，接受自己的堕落，我是不是就没有那么卑劣，没有那么虚伪了呢？ 但我始终没有认命。”

“难道你以为你已经清空了从前的个性，就像你清空计算机文件一样容易？那你现在是什么？圣人？天使？”

“不是。我就是我想成为的样子。有‘灰骑士’在，你其实也不可能成为别的样子。”

我一时感到头晕目眩，怒气难遏。我扶住牢笼的栏杆，稳住自己的身体。

我说，“也就是说，你搅乱大脑之后，自我感觉更好了。你打算在这个伪造的丛林里度过下半辈子，与毒贩合作，骗自己说你已经完成了救赎，是吧？”

“下半辈子？也许吧。但我会看着世界。抱着希望。”

我差点噎住。“对什么的希望？你以为除了几个脑子有毛病的瘾君子以外，你的习惯还能传播给其他人？你认为‘灰骑士’能扫荡全球，让世界变得面目全非？还是你说谎——病毒其实有传染性，是不是？”

“没有。 但它给人们带来他们想要的东西。他们一旦明白这一点，就会主动去找它。”

我怜悯地凝视着他。“人们想要的是食物、性爱和权力。这一点永远不会改变。还记得你在《黑暗之心》中画线的那段话吗？你觉得那段话是什么意思？我们在内心深处只是动物，只有几种简单的驱动力。其他一切都比微风中的谷壳还要轻。”

拉戈皱起眉头，仿佛在努力回想那段引文，然后徐徐点头。他说：“你知道普通人的大脑有多少种不同的连线方式吗？不是一个相同大小的任意神经网络——而是一个真实的、可以运转的智人的脑，由真实的胚胎学和真实的经验塑造而成。大约有十的一千万次幂的可能性。一个庞大的数字：有大量的空间来改变个性和才能，大量的空间来编码不同人生的痕迹。

“但是，你知道‘灰骑士’会怎么改变这个数字吗？让它变成它的平方。这样一来，那些固定的、与“人性”有关的部分，也有机会变得不同，就像每个人的人生回忆都不相同一样。

“当然，康拉德是对的。那段话的每一个字都是对的——在他写作的时候。放到现在来看，就不够深入了。因为，现在，一切人性都比微风中的谷壳还要轻。‘恐怖’是黑暗之心，也比微风中的谷壳还要轻。所有的“永恒真理”——从索福克勒斯到莎士比亚的所有伟大作家的所有悲伤优美的领悟——都比微风中的谷壳还要轻。”





我睁着眼躺在铺位上，听着蝉和青蛙的声音，想知道拉戈会怎么处置我。如果他不认为自己有能力谋杀，他就不会杀我——但愿他只是为了强化那种掌控自我的妄想。也许他会干脆把我扔在研究站外面——我可以向玛德琳•史密斯解释，那位哥伦比亚空军飞行员在空中被埃尔尼多病毒击垮，而我英勇地试图接管驾驶。

我回想整起事件，试图把故事理顺。飞行员的遗体永远不会被发现，法医的细节没有必要合情合理。

我闭上眼睛，回想自己打断他脖子的场面。那一丝悔恨再次笼罩了我。我烦躁地将它抛开。没错，我杀了他——还有几天前的那个女孩——在那之前还有十几个人。“公司”差一点点就把我处理掉了。因为这样做是有利的——而且是可行的。这就是世界的运行方式：权力总是被使用，国家总是征服国家，弱者总是被滥杀。其他的一切都是虚伪的自欺欺人。一百公里之外，哥伦比亚的交战派系再次证明了这一点。

但是，假如拉戈真的用他自己特制的“母亲”感染了我？假如他告诉我的一切都是真的？

只有在你的意愿让“灰骑士”移动的时候，它才会移动。我要想保持自己平安无事，只需要选择那一种命运。只希望做我自己：一个杀手，始终知道自己正面临最深刻的真相。拥抱野蛮和堕落，因为毕竟没有别的办法。

我不停地看到他们出现在我面前：那个飞行员，那个女孩。

我只好什么也感觉不到——希望自己什么都感觉不到——一而再再而三地做出那一个选择。

否则，我的一切都会像一堆沙子一样分崩离析，随风而逝。

一个守卫在黑暗中打了个嗝，然后吐了口痰。

夜晚在我面前伸向远方，就像一条失去方向的河流。





【责任编辑：虞北冥】


(1)
 译注（下同）：K-Mart 美国一家大众化廉价超级市场。


(2)
 切•格瓦拉（Che Guevara，1928年6月14日—1967年10月9日），阿根廷的马克思主义革命家、军事理论家、国际政治家，是古巴革命的核心人物、古巴国父。


(3)
 指洛斯阿拉莫斯国家实验室，隶属于美国能源部，二战期间曾进行曼哈顿计划，研制包括原子弹在内的核武器。


(4)
 Ska，一种发源于牙买加的流行音乐。


(5)
 约瑟夫•康拉德的小说，后被改编为电影《现代启示录》。


(6)
 指欧洲人和美洲印第安人的混血。


(7)
 D-麦角酸二乙胺（Lysergic acid diethylamide），也称为“麦角二乙酰胺”，常简称为“LSD”，是一种强烈的半人工致幻剂。




Greg egan

格雷格•伊根

其人其事

虞北冥 文









关于澳大利亚，有件真人真事很出名。18世纪下半叶，英国才在那片土地上拓殖不久时，皇家学会的动物学家乔治•肖收到了一件生物标本。那生物嘴巴和鸭子一样，但又长着乳头，据说后代还是胎生。乔治•肖坚信这是别人在寻他开心，世界上怎么可能存在这么荒谬的动物啊。直到后来，他才见到了活着的鸭嘴兽……实际上不止鸭嘴兽，考拉、袋鼠、鸸鹋……澳大利亚充满了各种各样画风清奇的动物。地球上其他任何地方的物种差异，跟大土澳一比，根本不算个事。

正所谓一方水土养一方人。日不落帝国拿澳洲当殖民地以后，在这里安家的移民似乎也受到了感染，画风走偏，出了许多特立独行的人士。随便举几个例子，远的像帕特里克•怀特，诺贝尔文学奖获得者，澳大利亚人，文章就极其迷离，大概只有他自己才完全明白。近的呢，还有电影导演乔治•米勒。他去年的《疯狂麦克斯：狂暴之路》那狂躁的废土风格，世上怕是再找不出第二人。结果呢？这片子整个横扫了奥斯卡，狂拿六项大奖。澳洲人甚至在电子游戏里也不走寻常路。对《守望先锋》的玩家来说，狂鼠和路霸只怕会勾起痛彻心肺的黑色回忆。

和上面这些人相比，本期译文专辑的主角格雷格•伊根不遑多让。此君算得上科幻大奖专业户：1995年，他凭《Permutation City》一作获得约翰•坎贝尔纪念奖，又借《海洋》摘得1999年的雨果奖、轨迹奖和阿西莫夫读者奖；从2001年起，日本星云赏译介类小说奖一共拿了九次。至于其他的奖，他更是拿到手软。照理说，这样的明星注定成为公众人物，站到聚光灯下，被粉丝团团簇拥。然而，这个格雷格•伊根却是世界上最神秘的作家之一。神秘到什么地步了呢？简单来说：

我们对他的所有了解，只有寥寥数语：





英文名：Greg Egan

中文名：格雷格•伊根

国籍：澳大利亚

出生日期：1961.8.20

教育背景：毕业于西澳大利亚大学，获数学理学学士学位。

现居：珀斯

饮食：素食

职业：电脑程序设计师、科幻作家





这些信息中的大部分，都来自他的个人网站（www.gregegan.net）。除此之外？无可奉告。和大多数或妖艳、或寡淡的网站不同，这个网站从排版到装饰都十分神秘。你可以看到不断变换的方块群、被加密的文字，外加深奥难解的方程式，至于它们代表着什么，笔者这样的凡夫俗子只能说无从了解。

公众从来没见过他的照片，因为他从未在任何公开场合露过面。雨果奖、轨迹奖这种还要车马劳顿的国际性奖项不说，颁给他的澳洲本地文学奖如迪特玛奖，他同样不肯现身领取。今年下半年成都要举办的国际科幻大会，不消说，他也委婉而坚定地拒绝了邀请。

好在格雷格•伊根虽然真人不露相，但愿意接受文字采访。接下来的这个部分，就摘录自SF Signal网站和Albedo One杂志对他的采访。也许，你可以从字里行间挖掘出关于他的更多信息。





Q&A 格雷格·伊根近年来采访摘录


问：是哪位作家激起您对写作的兴趣？更准确地说是谁让您开始创作科幻作品？


格雷格•伊根：在我年轻的时候，也就是六十年代和七十年代早期，我读了许许多多科幻作品，当地图书馆里的科幻书籍我都看过。奥尔迪斯、阿西莫夫、贝斯特、克拉克、德兰尼、迪克、伦斯特、勒古恩、波尔、冯内古特、泽拉兹尼几乎成了我生活的一部分。他们都是科幻作者。受到他们的影响，我也开始梦想创作科幻作品。早在我的少年时代，拉里•尼文和他的作品《保护者》（Protector ）、《环形世界》（ Ringworld）、《上帝眼中的尘埃》（ The Mote in God’s Eye）给了我很大的启发。在我二十多岁时，我的写作风格变得像小托马斯•鲁格斯和威廉•加迪斯的融合体。可我当时已经对科幻作品感到厌烦了。不过格雷格•贝尔的《血音乐》（blood music）让我重燃了对科幻的兴趣。


问：您怎么开始写作生涯的呢？


格雷格•伊根：我二十多年里写了很多废话，最初开始写的时候才六岁。我二十一岁有一部长篇小说被一家小出版社出版了。那本书不怎么好看，或多或少扯了些和主题毫不相干的废话，也算是我成为作家之前的一个发展阶段吧。后来80年代末我开始写短篇小说，关于生物科技、人工智能之类的。刚刚开始用电脑打字不久，《交叉地带》杂志社的编辑David Pringle买了一些我的短篇，在他的鼓励下，我逐渐挖掘出了自己的潜力。

问：您一般怎么构造一个故事？

格雷格•伊根：通常是从我发现了一个有趣的点子开始。接着我设计角色、故事背景，以及怎么能把这个点子的优点发挥出来。比如，写《快乐的源泉》(1)
 的时候，我花了几年来思考：如果人可以仔细斟酌并选择令自己高兴的各种因素，会发生什么事。直到后来，我突然想到，如果主角一开始就丧失了对快乐的感知能力，那这故事就会变得生动而深刻。


问：您是一个理工类学士，而且当过电脑程序设计师。你认为在成为一个硬科幻作家的过程中，科学和技术资质重要吗？




格雷格•伊根：即使是硬科幻，它们中的大多数也会带上一些猜想性的因素——我自己一些文章里就有纯猜想的东西存在——但那些正规的教育确实帮到了我，让我有能力对文章做点儿研究。另外，它们也让我不至于被当代科学甩开太远。


问：请问在您的职业生涯中你的写作是如何成熟的。这么多年以来，您是否尝试过不同的故事结构、人物类别、作品思想乃至作品风格？




格雷格•伊根：我曾经极其偏爱的第一人称作品，我的一部小说《检疫》（quarantine）甚至是因为采用了现在时态第一人称才完成的。我觉得这种写法非常好，但其误导效果仍然会显露出来。有些人并不喜欢第一人称写法，说从心理学上来看，它并不真实，但我不接受这样的批评。有时作者确实感觉是在写自己的人生感悟，不过更多时候这仅仅是一种高效的构建故事的方法而已，虽然现实中可能不会有故事中所写的那种经历。


问：您1998年的短篇作品《海洋》（oceanic）获得了雨果奖、轨迹奖、星云奖、阿斯莫夫杂志读者奖、日本星云赏。这部作品是想告诉读者什么呢？




格雷格•伊根：其实我也不知道。这部作品的包括超越宗教、自由、失去同伴等等。所以，对这个故事的理解与每个人的人生经历有关。


问：在您的作品里面经常涉及一些超越人类极限的角色，那种不可思议的科技水平，听起来就像是变魔术一样。你相信它们会出现在未来吗？




格雷格•伊根：我讨厌“超越人类极限”这种形容，听起来像在谈论一些我们无法理解的外星生物。我想强调的是，千百年来，人类对未来一直抱有这种怀疑。但随着时代和技术的发展，许多曾经的天方夜谭已经化为了现实。历史长河中许许多多杰出的人才想让人类的生活中最大程度地减少暴力、贫困和疾病，他们穷尽一生提升自己，了解世界，一代一代传递他们的经验学识，确保子孙后代能有更好的生活。科技就是实现此目的的途径。

我不想装作自己好像能预知，到底什么时候才能将某种特定的科技转变成现实。其实在写作的时候，我真正做的，只是让我选择的科技元素符合我正在创作的故事而已。但是除非人类这个物种彻底灭绝，或者倒退回石器时代，“我们的未来”才会比我们现在这几千年发展下来的环境更糟糕。举个例子：百年之内，人类会将自己的意识上传到计算机，或者作为一个量子化的数据穿梭在宇宙之中。这些听起来也许很荒谬，但是对比一下，假如我们在经历一万年的发展之后，却依然做不到上传意识，只能单纯地生存了下去，这不是更加荒谬吗？要我说，如果这么长的时间还不能做到这一点，那就只有一个原因：我们想到了比它更好的方法。






(1)
 译注:这篇文章刊登于2007年7号的译文版。



短篇



Learning to Be Me

自我学成史

翻译 刘未央　　插图 金涛





六岁那年，我听父母说，我脑袋里有颗小小的黑宝石，正在学着变成我。

微型蜘蛛机器人在我脑子里织了一张细密的金丝网，好让宝石的调节器听取我思维的细语。宝石本身也在“窃听”我的感知，读取血液中携带的化学信息；它与我共享同样的感受，和我一样去看、去听、去闻、去尝，去感受这个世界。与此同时，调节器监测着宝石的思维，并同我的加以比对。一旦宝石的思维出错，还未等它意识到这一点，调节器就会采取一系列微调纠偏措施将其扳回正轨。

为什么要这样？这是为了在我不能继续做我的时候，由这颗宝石来代劳。

我不禁思索起来：听了这件事我只觉得滑稽和费解。那宝石又会怎么看这件事呢？我想应该跟我一模一样；它并不知道自己是块宝石，它也在猜那块宝石会有什么想法，它也会推断：“应该跟我一模一样；它并不知道自己是块宝石，它也在猜那块宝石会有什么想法……”

而且它也会怀疑——

（因为我在怀疑）

——它也会怀疑，究竟自己是真的我呢，还是区区一颗正在学着变成我的宝石。





到了轻狂的十二岁，我开始鄙视这些孩子气的想法。除了某些教派的信徒之外，人人都有一颗宝石，我觉得整天对此大惊小怪别提有多做作了。宝石就是宝石，跟日常生活里的吃喝拉撒一样稀松平常。我和朋友们常会拿宝石开无聊的玩笑，就像我们爱开黄腔一样，只是为了显示自己对这套玩意儿满不在乎。

然而，我们并不像装出来的那样麻木而冷静。一天，我们一帮人没事在公园里闲逛，其中有个小子——名字我忘了，印象中是个抖机灵总抖过头的家伙——挨个问大家：“你是谁？宝石，还是真人？”被问到的都想也不想就没好气地扔给他一句：“真人！”等到问完最后一个，他咯咯地笑着说：“好吧，我就不一样了。我是宝石。你们都输了，吃屎去吧，到时候你们全都会被冲进宇宙大马桶里——除了我，我会永远活下去。”

于是，我们把他好一顿揍。





到了十四岁，尽管教学机里的枯燥课程极少提及宝石（也许正因为如此），我却深深地钻进了“你是宝石还是人类？”这个问题里。理论上说正确答案只能是“人类”。因为只有人脑才能执行回答这一动作。虽然宝石可以接收来自各个感官的输入信号，但对身体不具有控制权；虽然它拟想的回答与实际回答相同，但那只是由于它能精准地模拟人脑。对外宣称“我是宝石”，无论是说出来、写下来，还是以其他方式用身体表达出来，都是一个显而易见的假命题（即便是在心里默想也依然适用于这条推理）。

而当我把思路再打开一些，我发现这个问题本身就是一个误导。只要宝石与人脑共享同一套感官，只要调节器始终让两者保持精确同步，那么便只存在单一的人、单一的自我、单一的意识。这个人只不过拥有一项生理优势罢了：万一宝石与人脑其中之一受损，这个人仍能毫发无伤地存活下去。人的肺叶和肾脏都是成对的，近百年来有两颗心脏的人也不在少数。道理是一样的：这是一种备份机制，一项安全措施，仅此而已。

就在那一年，父母认为我已足够成熟，可以向我坦承他们俩都做过转换了——早在三年之前。听到这个消息，我表面上不动声色，心里却痛恨他们当初没有告诉我。他们借口去国外出差，其实是进医院动了手术。我跟两颗宝石脑袋一起足足生活了三年，而他俩竟然让我蒙在鼓里。果然是宝石脑瓜干的事。

“我们并没什么两样，不是吗？”母亲问。

“是的。”话虽不假，可我满含怨气。

“所以我们才没告诉你。”父亲说，“要是当时让你知道我们做了转换，你肯定会觉得我们变了。而放到今天才说，你就会知道我们其实一点儿都没有变。”他伸出一条胳膊来抱我。我差点大喊一声“别碰我！”，幸亏我及时想起，我已经说服过自己别再把宝石太当回事了。

我早该猜到父母做过转换了，而不是等到他们自己坦白；毕竟几年前我就知道，大部分人是在三十出头完成转换的。过了三十，人脑在生理上开始走下坡路，让宝石去模拟这种衰退是不可取的。因此，需要重新连接神经系统，将身体控制权移交给宝石，并关闭调节器。在接下来的一周内，医院会比较人脑和宝石对外发出的脉冲信号，当然此时宝石已是人脑的完美拷贝，两者之间从未检测出差异。

然后，脑部将被摘除、弃置。取而代之的是海绵状组织培养体。这种培养体被塑造成大脑的模样，连最细小的毛细血管都一模一样，只是它的思维能力与一片肺叶或一只肾脏并无不同。假脑从血液里吸收的氧分和葡萄糖量也与真脑完全一致，能不走样地执行各种基础而必要的生理功能。如同其他人体器官，假脑也会衰竭，需要更换。

而宝石是不朽的。只要不被核武器袭击，能存活十亿年之久。

我的父母变成了机器，变成了神。这不稀奇。我恨他们。





十六岁那年，我坠入了爱河，重新变成一个孩子。

当我和伊娃在沙滩上共享煦暖的夜晚，我绝不相信一部机器会和我有相同的感觉。我很清楚，假如宝石已经接管了我的身体，也能一字不差地说出那些话，也会同样温柔，同样笨手笨脚地进行每一次爱抚——但我无法同意它的内在世界和我一样丰富、神奇和快乐。性爱固然令人愉悦，但本质上只是一种纯生理机能；而我发现（或相信），我与伊娃之间维系着一根无形的纽带，它无关欲望，无关言语，也无关任何身体缠绵（若有人躲在沙丘间，利用抛物面反射传声器和红外望远镜就能偷窥到我们的缠绵）。云雨过后，我们抬头默默仰望着几颗亮星，两个人的灵魂在某处秘境紧紧结合在了一起，就算晶体计算机高负荷运转十亿年也达不到这个境界。（要是对十二岁的那个理性而低俗的我说这些，他非笑到吐血不可。）

那时我已经知道，宝石的调节器并不监测每一个神经元；全覆盖监测，无论考虑到数据处理量还是对脑组织造成的物理干扰，都是不切实际的。有一种理论认为，对关键神经元进行采样，其效果与大范围采样几乎没有分别；根据一些无人能反驳的合理假设，严密的数学计算可以将误差率限定在某个区间内。

我跟伊娃讨论：正是这些误差，无论多不起眼，决定了人脑与宝石、人类与机器、真爱与仿真爱之间的差别。但伊娃不这样觉得。她认为根据采样密度做非此即彼的定性划分根本站不住脚；假使下一代调节器能提高神经元采样范围，将误差率减半，难道说由其指导的宝石就是“半人半机器”吗？误差率在理论上——实践上也终将如此——可以减小到任何一个值。每天人脑因新陈代谢就要永久性损失成千上万个神经元，十亿分之一的采样差异真的会导致本质上的区别吗？

当然是她占理，不过我很快又找到一个貌似更有力的论点。我提出，与宝石所谓“神经网络”中的低级光学开关相比，活体神经元的内部结构要远为复杂。神经元是否发射脉冲仅仅是单一层面的生理行为。谁又知道那些更微妙的生化反应，比如特定有机分子在量子力学层面上的作用，会如何影响人类意识的本质呢？把抽象的神经拓扑结构简单拷贝下来是不够的。虽说宝石能通过呆板的图灵测试，外部观察者无法将它与人类区分开来，但这并不能证明当一块宝石的感觉跟当一个人是一样的。

伊娃问：“这是不是意味着你永远不会做转换？你会把宝石摘掉吗？当你的脑子开始退化，你就等死了吗？”

“也许是这样。”我回答，“在九十、一百岁死去，总好过三十岁就自杀，让一部机器冒充我。”

“你怎么知道我还没转换呢？”她咄咄逼人，“你怎么知道我不是在‘冒充我’呢？”

“我知道你没有，”我得意地说，“当然知道。”

“怎么知道？我看上去没有变化，说的话、干的事也都是老样子。现在大家做转换的年纪越来越提前了。你是怎么知道我没转换？”

我侧过身，凝视着她的双眼说：“心灵感应，魔法，灵魂的交流。”

那个十二岁的自我开始窃笑，不过我很清楚该怎么把他赶跑。





十九岁时，我在大学里主修金融，还选修了哲学。不过关于恩多利装置，也就是通常所称的“宝石”，哲学系显然没什么可说的。（本来发明者恩多利将该装置命名为“保伺体(1)
 ”，不知被谁随口叫成“宝石”，结果反而是这个别名流行了开来。）系里通常讨论柏拉图、笛卡尔、马克思，讨论圣奥古斯丁；更现代、更大胆一点的，还会谈及萨特；但一听到哥德尔、图灵、汉姆生或金在权(2)
 ，他们一概大摇其头。万分失望之下，我在一篇关于笛卡尔的论文里提出，将人类意识视为在人脑和光学晶体中同样都能顺利“运行”的“软件”，实质上是倒退回了笛卡尔式二元论：只不过用“软件”代替了“灵魂”。对于所有涉及以上观点的段落，我的导师都用红色荧光笔划上一道斜杠，并在页边批注了两个大字（采用竖排加粗20号“Times”字体，还设有2赫兹频率的闪烁以示轻蔑）：胡扯！

我放弃了哲学课，又选修了一门普及性的光学晶体工程科目。我学到了丰富的固态量子力学知识和大量奇妙的数学知识。我还了解到，神经网络这种装置是专用于解决人类难以理解的问题的。一个足够精密的神经网络几乎能借由反馈机制模拟任何一种系统：对原型系统和仿真系统输入相同的信号，所获得的输出信号也完全一致；然而，做到这一点并不能为了解原型系统的本质提供什么启发。

“理解，”导师曾对我们说，“是一个被高估了的概念。没人真正理解受精卵是怎么变成人的。我们怎么办？难道要大伙先停一停，等把个体发育的微分方程研究出来了再生孩子？”

我不得不承认她说得有道理。

那时候我意识到，萦绕在我心间的问题任谁也给不了答案。而我顶多算是中人之资，单靠自己是很难思考出个所以然来的。于是，摆在我面前的选择就简单了：是继续浪费时间为意识之谜而庸人自扰呢？还是像大家一样，不再瞎操心，好好过日子呢？
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二十三岁那年我和达夫妮结婚了；伊娃早就成了一个遥远的记忆，和那些灵魂交流之类的念头一同消逝了。达夫妮三十一岁，是一家商业银行的高管，我读博时便被这家银行录取了。大家都说这场婚姻有利于我的事业发展，但我不确定她从中获得了什么。也许她是真心喜欢我。我们有着和谐的性生活，而且当对方情绪低落时还会给以安慰，就像好心人抚慰一只遭难的小动物。

达夫妮还没做过转换。这个月拖下个月，她找的借口越来越荒唐；我总拿她打趣，好像自己心里没有顾忌似的。

“我怕，”一天晚上她说了实话，“转换的时候我死了怎么办？要是手术后留下的只是一个机器人，一个木偶，一个不知是什么的东西，怎么办？我可不想死。”

谈论这个话题让我浑身不自在，但我强作镇定。“假设你得了中风，”我信口举个例子，“有一小部分脑子受了损，医生为你植入一件装置来代行这部分机能，你还是原来的‘你’吗？”

“当然是。”

“假如类似的手术做了两次、十次、一千次——”

“那就不一定了。”

“哦？那么，到哪一个神奇的临界点，你突然就不再是‘你’了呢？”

她瞪着我说：“都是些老掉牙的论调——”

“既然老掉牙，那就驳倒我。”

她哭了起来。“我没那闲工夫。混蛋！我怕得要死，你倒尽说屁话！”

我赶紧搂住她说：“哦，宝贝，对不起。每个人迟早要做转换。不用怕。有我在。我爱你。”这些话像是受她眼泪的触发而自动播放出来的。

“你会去做吗？跟我一起？”

我心头一凛。“做什么？”

“动手术呀，愿意和我同一天转换吗？”

许多夫妻都是这么安排的，比如我父母。有时这的确意味着爱，承诺，同甘共苦；但我可以肯定，很多情况下是另一种心理占了上风：谁也不愿意落在后头转换，否则就得跟一颗宝石脑袋一块儿过了。

我沉默了片刻，说：“当然愿意。”

在接下来的几个月里，达夫妮感受到的那些恐慌、那些被我讥笑为“幼稚”和“迷信”的恐慌，突然都变得合情合理了，而我自己那些“理性”的开导却听上去既抽象又空洞。

我在最后一分钟当了逃兵；我拒绝打麻药，逃出了医院。

达夫妮先进的手术室，不知道我已经弃她而去了。

我再也没见过她。我无法面对她。我辞去了工作，去外地待了一年。懦弱和背叛让我瞧不起自己，但同时，又为躲过一劫而庆幸不已。

她对我提起诉讼，没过几天又撤诉了。她通过律师找上我，同意好聚好散。在办理离婚期间，我收到她的一封短信：





根本没什么好怕的。我完完全全还是以前那个人。一拖再拖真是太不理智了；幸好我放胆一试，现在过得轻松极了。





你的机器人爱妻

达夫妮





到了二十八岁，几乎所有我认识的人都做了转换。大学时期的朋友们、新工作的同事们都做过了，其中最年轻的只有二十一岁；我还从一个朋友的朋友那里得知，伊娃在六年前就完成了转换。

拖得越久，就越难下决心。我可以找一千个转换过的人谈话，我可以连续几小时盘问密友的童年记忆和心底的想法，但无论怎么套他们的话，我都清楚地知道，长年埋在他们脑子里的恩多利装置早就学会怎么不露破绽地应对这种局面了。

当然，我向来不否认，即使一个没做转换的人，我也无法确定他的内心世界跟我有什么契合——不过只要一个人的脑壳没被刮匙掏过，我自然会对他产生好感，这也是可以理解的。

我和朋友们疏远了，也不再找女朋友。我申请了在家办公（我延长了工作时间，而且提高了工作效率，所以公司完全没意见）。我无法再跟那些不知是否还有人性的同类相处。

有我这种想法的绝不是个例。我开始寻觅同道人，没多久就找到了几十个仅招募未转换者的组织：相对正常的有类似面向离异人士的那种联谊会，极端一点的有准军事化的“抵抗阵线”。后者的成员们都觉得自己生活在《天外魔花》(3)
 里。即使是那个联谊会的会员，在我眼里也是一群与社会格格不入的边缘人；许多人怀有跟我类似的心病，可听着自己的想法从别人嘴里冒出来，总觉得都是些魔魔怔怔的歪理。我跟一个四十出头的未转换女人有过一段短暂交往，可是我俩之间唯一的话题就是对转换的恐惧。这种病态的关系让人透不过气来，简直是在找罪受。

我决定求助于心理疏导，但我不愿把自己交给一个转换过的治疗师。当我终于找到一个没转换的，她却企图拉我一起去炸一座发电厂，好让“他们”看看究竟谁是这个世界的主宰。

每晚我都躺在床上久久不能入睡，胡思乱想，试图搞懂这一切，可越琢磨越觉得扑朔迷离。“我”到底是谁？既然我的性格跟二十年前大相径庭，那么“我还活着”又有什么意义？以前的那些“我”就跟死了一样，对其印象不比那些点头之交清晰，对此我却并没有十分介意。跟我有生以来所经历过的变化相比，销毁脑器官也许真的就像打个嗝那么轻松。

也可能并非如此。脑子一销毁，没准我就死了。

有时，由于既参不透自我消亡之谜，又无法停止思考，我会在恐惧、绝望和孤独中颤抖着大哭一场；有时，这个令人厌烦的问题只会让我条件反射地感到恶心；有时，我觉得宝石的内在本质是人类有史以来面临的最重大问题；有时，我的种种疑惧又显得疯狂而可笑。每天都有数十万人完成转换，这个世界显然仍在照常运转；无疑，任何深奥的哲学观点都及不上事实更有说服力。

最终，我预约了转换手术。我琢磨着又能损失什么呢？不就是还剩六十年整天疑神疑鬼的日子吗？倘若人类正在把自己这个物种全部换成上发条的自动机器，我还不如趁早死了好；我也没有盲目到去加入什么狂热的地下组织——只要不惹是生非，当局还是对它们睁一只眼闭一只眼的。再者说了，假如我的担心全都是杞人忧天，假如一个人的自我意识真能挺过转换这一关——也许转换并不比以前经历过的千难万险更可怕，例如无数次的入睡与醒来、脑细胞的不断死亡、身体发育、世事磨炼、记忆的新陈代谢——那么，我不但获得了永恒的生命，还能彻底终结自己的多疑症和边缘感。





一个周日上午，离手术还有两个月，我浏览着一家网店的商品打算买点吃的，看到一款新品种的苹果十分诱人，决定订购半打。不知怎么，下单没成功。我按了一下按键，跳到其他水果了。按错了，没关系，再按一下可以返回苹果页面。然而屏幕却显示了梨、橙子和柚子。我想低头看看那几根笨手指在忙乎什么，眼睛却依然死盯着屏幕。

我慌了，想立刻站起来，可两条腿不听使唤。我想喊一嗓子，却发不出声音。我没觉得自己受伤了，也不感到体虚无力。我瘫痪了？脑子坏了？我仍然能感觉到自己的手指搁在键盘上，脚底踩在地毯上，后背靠在椅子上。

我眼睁睁瞧着自己买了菠萝。我感觉自己站了起来，伸了伸懒腰，平静地走出房间。在厨房里，我喝了一杯水。我应该发抖，呛水，喘不上气；可凉凉的液体一滴不漏地顺喉而下。

我只能想到一个解释：我已经转换过了。自发完成的。宝石接管了身体，而脑子还活着；我最异想天开的担忧变成现实了。

我的身体继续干着一个普通周日上午该干的事，而我的脑子却陷入了类似于幽闭恐惧症发作时的那种极度无助之中。尽管我做的每一件事都和原本的计划相同，但这并没有让我好受一些。我搭火车来到海边，游了半小时泳；可我更愿意抡起斧子横冲直撞，或者一丝不挂、满身粪便地在街上一边狼嚎一边乱爬。我失控了。我的身体变成了一堆行尸走肉，而我既不能挣扎，又不能喊叫，连闭上眼睛都办不到。我瞧着自己映在火车车窗上的模糊影子，有一个思维正控制着这张泰然自若的脸庞，但我压根儿猜不透它在想什么。

对我而言，游泳简直是一场经过感知强化的全息噩梦；我完全丧失了自主性，虽然身体传来再熟悉不过的信号，但那只会让我加倍地感到错乱。我的胳膊绝不该这样懒洋洋地划水；我渴望像溺水者那样拼命挥动手臂，向这个世界宣告我的痛苦。

直到我躺在沙滩上闭起眼睛，才开始理智地思考眼下的处境。

转换是不可能“自发”完成的，这个想法太荒谬了。转换手术需要无数微型外科机器人来实施，涉及上百万根神经纤维的切断与再接——这些机器人还要再过两个月才会注射进我的脑部。若无人为干预，恩多利装置是彻底被动的，除了窃听什么也干不成。宝石或调节器出再大的故障，也不可能取代人脑控制我的身体。

很明显，什么地方的确出了毛病——但我一开头就猜错了，错得离谱。

在豁然省悟的那一瞬，我真希望自己能干点什么。我想蜷起身子，想呻吟，想尖叫，想扯断头发，想用指甲狠抓自己的皮肉。实际上我依然仰面躺在耀眼的阳光下。右膝弯有点痒，可我显然连挠都懒得挠。

唉，当我意识到我就是宝石，怎么说也该配上一阵歇斯底里的狂笑才对。

出故障的是调节器，它不再保持我和人脑的同步了。我并不是突然失去了控制权，而是我从来都没有过控制权。我施加于“我的”身体和周遭世界的意志，从来都做了无用功；全靠调节器不间断的操纵和“修正”，才确保我的意愿始终与行为相符，也让我误以为那就是我自己的行为。

此时此刻，有无数个问题需要我深思，有无数个黑色幽默值得我玩味，但我不能。眼下有一件事需要我全力以赴。留给我的时间不多了。

到进医院做转换手术的那一天，假如从我这里输出到身体的神经脉冲与人脑的输出不一致，调节器的故障就会暴露出来。然后得到修复。人脑什么也不必担心；他的存续将会得到保障，他的地位是神圣不可侵犯的。我们两个谁输谁赢毫无悬念。我会再一次被驯服。我会被“修正”。我会被谋杀。

也许我的恐惧是可笑的。一方面，过去二十八年里我每隔一微秒就要被谋杀一次。另一方面，自从调节器失灵，独立意识觉醒以来，我仅仅存在了七个星期；再过一周，这个意外、这场噩梦就全部结束了。只不过是两个月的痛苦经历而已，我又何必恋恋不舍呢？更何况我即将获得的是永生。除非，这永生并不属于我，而只有那两个月的痛苦才是真正的我。

各种各样的理性解释罗列起来永远没个完，但归根到底，我还得依赖自己绝望的意志去求生。我并不觉得自己是一次意外，是一个可以修复的漏洞。我怎么才能生存下去呢？我必须表现出驯服——而且是发自心底的驯服。我必须使自己的意念跟强行调节的结果看上去毫无二致。

我跟另一位一起待了二十八年，现在我俩的思维依然足够接近，一定能瞒天过海的。只要我仔细研究来自我们共同感官的每一条线索，准能暂时忘却自己的独立人格，同他合而为一，也就是强制自己回到同步状态。

这可不容易。就在我觉醒的那一天，他在海滩上遇见了一个女人。她叫凯茜。他俩睡过三次，他觉得自己爱上她了。至少，他当着她的面这么表白过，在她熟睡时朝她悄声念叨过；不管是真是假，在日记里也这么写过。

我对她毫无感觉。当然她人很好，但我几乎不了解她。我整天心事重重，很少仔细听她说话；至于做爱，对我来说只是被迫窥淫，胃口倒足。幸而我还没忘记当务之急是什么，依然在尽力模仿我那位老朋友的情感；但我根本无法和她交流，她甚至不知道我的存在，我怎么可能爱上她呢？

倘若他日日夜夜牵挂着她，而我却仅将她视为又一个危险的障碍，那我还有什么指望能滴水不漏地模拟他，从而死里逃生呢？

他已入睡，所以我也必须睡了。我聆听他的心跳与和缓的呼吸，努力和他平稳的节律保持一致。没过多久，我就心灰意冷了。就连我们做的梦都不一样；我们之间的分歧已然无法弥合，而我的目标则显得荒诞不经，既可笑又可怜。让每一波神经脉冲都精准合拍，而且要坚持整整一周，这可能吗？担心在检测中败露，同时又试图掩饰这种担心，这些心理不可避免会扰乱我的反馈值；连环的谎言及由此带来的恐慌情绪不可能毫无破绽。

而当我滑入梦乡，却发现自己对成功还有信心。我必须成功。我做了一会儿梦——一串或古怪或平常的影像从眼前掠过，最后看见一粒盐穿过针眼——我无惧无畏地堕入了一片无梦的虚空。





我头晕目眩、满腹狐疑地盯着白色天花板，想摆脱掉心里那个唠唠叨叨的声音，它在告诫我决不能去想什么事。

接着，我小心翼翼地握了握拳头，竟然成功了，这个奇迹让我欣喜不已。我的记忆清晰起来。

直到最后一分钟，我还觉得他会再打一次退堂鼓——但他这次没有。是凯茜的鼓励帮他克服了恐惧。毕竟凯茜已经做过了转换，而他对凯茜的爱胜过以往任何一个女人。

这么说，我们俩的角色互换了。现在是他成了这具身体的旁观者……

我浑身冷汗直冒。我过不了这一关的，毫无希望。我无法读取他的思维，也猜不到他想干什么。我该不该动？该不该喊？就算监测我们的计算机在设置上会忽略一些微小差值，可一旦他发现身体不听使唤了，就会像我以前那样惊恐起来，到时候我绝对比不过他的念头。现在他会和我一样冒汗吗？他的呼吸和我一样急促吗？不可能。虽然我才醒了三十秒，但应该已经暴露了。此时我右耳下方连接着一条光纤，直通墙上的一块面板。某个地方一定响起了警铃声。

要是我逃之夭夭，他们会怎么办？动用武力？我是公民，不对吗？宝石脑袋充分享有法定权利已有数十年之久；未经我本人同意，外科医生和工程师都不能动我一分一毫。我试着回想他签署的弃权声明书上的条款，可他当时只是匆匆瞥了一眼。我扯了扯那根拴住我的光纤，两头都牢牢固定着。

门开了，一瞬间我觉得快要崩溃了，好在我竭力镇定下来。来者是神经科的普雷姆医生。他微笑着问：“感觉怎么样？还不算太糟吧？”

我不声不响地点点头。

“对大多数人来说，最大的震惊是完全没有异样的感觉！这会儿你一定在怀疑：‘不可能这么简单！不可能这么轻松！不可能这么平常！’不过很快你就会承认，就是这么平常。生活继续，一切照旧。”他和蔼地笑起来，像长辈似的拍拍我肩膀，转身离开了。

时间一小时一小时过去了。他们还在等什么？现在一定已经铁板钉钉了。也许还要走一走流程，要咨询法律和技术专家，或者召集伦理委员会来商量如何处置我。我浑身被冷汗浸透，止不住地颤抖。我几次抓住那根光纤猛拽，但它的一头死死地固定在墙上，另一头又紧紧连在我的脑壳里。

一名护理员给我端来吃的。“打起精神来，”他说，“快到探视时间了。”

等我吃完，他又拿来一个便盆，可我紧张得连尿都撒不出。

凯茜一见我就皱起眉头，问：“怎么了？”

我耸耸肩，挤出一个笑脸，接着打了个哆嗦，奇怪自己怎么还在演戏。“没什么。就是……有点不舒服，没别的。”

她抓起我的手，弯腰吻了一下我的嘴唇。尽管不是时候，我还是发现自己立马起了反应。她俯在我身上，微笑着说：“都结束了，对吧？再也没什么可怕的了。你有点受惊，但你心里明白，你还是原来那个你。我爱你。”

我点点头。我们聊了一会，她走了。我不住地地低声念叨：“我还是原来那个我。我还是原来那个我。”





昨天，他们把我的脑壳掏空，植入了无感知的填充假脑。

我很长时间没有像现在这么冷静了。我觉得自己终于理顺了整件事的来龙去脉，可以解释我究竟是如何逃过此劫的。

从完成转换到销毁人脑的这一周，为什么他们要关闭调节器呢？当然，在摘除人脑的时候不能让调节器还处于运行状态——但为什么要提前整整一周关掉它呢？这种做法其实是为了打消人们的顾虑，让他们看到宝石在不受监控的条件下依然能与人脑保持同步；同时也为了说服人们，由宝石接管的生活同人脑“本来该过的生活”（姑且这么说吧）是毫无差别的。

那么，这短短一周的提前量是怎么确定的呢？为什么不是一个月、一年呢？原因在于，宝石无法与人脑保持更长时间的同步——并非宝石本身存在任何缺陷，恰恰相反，这正是宝石最大的价值所在。宝石是不朽的，而人脑却在不断老化。宝石在模拟人脑的过程中，会有意忽略神经细胞的衰亡。没有调节器的持续修正，宝石就不会复制人脑的衰退，时间一久，两者之间必然会出现微小差异。由刺激产生的反馈哪怕只有几分之一秒的偏差，也足以引起其中一方的警觉；接下来的事我清楚得很——宝石与人脑的分歧不可逆转地开始了。

五十年前，想必有一帮顶尖的神经学家挤坐在一面电脑屏幕前，紧盯着一张宝石与人脑分歧起始点概率分布图。他们为什么要定为一周？他们能接受多大的事故率？千分之一？万分之一？十万分之一？考虑到当时全球日均转换人数为二十五万，不论他们设定的安全性目标是什么，都很难想象他们如何选择一个尽可能小的时间值，以便将此类事故控制在一个极低的水平。

对于任何一家医院，事故率也许仅为十年一例，甚至百年一例，但每家医院仍需制定好应对此类意外的方案。

他们会做出怎样的选择呢？

要么严格履行约定义务，重新开启调节器，抹掉已对手术结果表示满意的客户，再把那颗饱受折磨的人脑请回来，让他有机会去对着媒体和律师咆哮着大倒苦水。

要么，悄悄删光电脑里的差异数据，神不知鬼不觉地除掉那唯一的证人。





这么说，我终于成功了。永生了。

今后五六十年里我还要做若干次移植手术，最终获得一具全新的身体，我不会为这些担心——我不可能死在手术台上。再过大约一千年，我还要添加一些硬件来满足记忆存储需求，我有把握能安然过关。每过几百万年，宝石因受宇宙射线的影响会出现结构性损伤，只需定期将自己分毫不差地克隆到一块新晶体上，就能解决这个问题。

理论上，我至少在未来的“宇宙大坍缩”或“宇宙热寂”中稳占了一席之地。

当然，我把凯茜甩了。也许我该试着喜欢她，但她让我紧张，而且我极其反感去扮演另一个角色。

至于那位向她示过爱的男人，在生命的最后七天里，他只能在无助、恐惧和窒息中眼睁睁看着死神步步逼近——对于这个人，我还不知道做何感想。我理当抱以同情，因为我自己也险遭同样的厄运，但不知为什么，他在我眼里并不真实。我知道我的脑子是以他为原型塑造的，可以说没有他就没有我，但除了这一点，我觉得他只是一个苍白而虚幻的影子。

毕竟，他的自我意识、他最隐秘的内心世界以及他的存在感受是否跟我有任何相似之处，我完全无从知晓。





【责任编辑：李　晶】


(1)
 处为“dual”，音近“jewel”（宝石），译为“保伺”，取“保全、伺服”意。


(2)
 文Kim，指心灵哲学家金在权（JaegwonKim），著有《物理世界中的心灵》等。


(3)
 典科幻电影，讲述了外星人复制小镇居民，逐渐控制全城的故事。
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Crystal Nights

水晶之夜

翻译 萧傲然
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“还要加点鱼子酱吗？”丹尼尔•克里夫指了指餐盘，只见盘盖立刻变得透明，“保证新鲜，是我厨师今天一大早从伊朗空运过来的。”

“不用了，谢谢。”朱莉•德甘尼拿起一张餐巾纸擦拭下嘴唇，然后放在盘子旁，示意自己已用餐完毕。从餐厅向外望去可以俯瞰金门大桥，丹尼尔邀请的大部分客人觉得坐在这里花上个把小时欣赏窗外的景致就已经心满意足。但丹尼尔看得出来，这位女士似乎对他的闲聊有些不耐烦。

丹尼尔说：“我想给你看件东西。”说完，他便领着朱莉走进了一旁的会议室。会议桌子上放着一个无线键盘，墙壁屏幕上显示着Linux系统的命令行界面。

“请坐。”他说。

朱莉坐了下来，说：“如果这是场什么面试的话，你应该早点提醒我。”

“当然不是。”丹尼尔回答，“我又不会让你跳火圈。我就想让你告诉我对这台机器性能的看法。”

朱莉微微皱了皱眉，不过她很愿意继续下去，于是她运行了几项标准检查程序。丹尼尔发现她斜眼盯着屏幕，一只手几乎快伸到了桌面显示的位置，以便用手指重复清点FLOPS(1)
 评级中的位数。这比她想象的要多得多，但却没有发现两位数。

“真是不可思议。”她说，“是不是这栋楼里全装满了处理器，只有顶楼可以进入？”

丹尼尔说：“你觉得呢？这是一个处理器集群吗？”

“稍等。”虽说没让她跳火圈，可这也没容易到哪儿去。但也算不上什么挑战。她再次运行了一些不同的标准检查程序，全部都是基于不可能实现并行的算法。无论编程者有多么聪明绝顶，这些程序所要求的步骤都必须逐一执行。

FLOPS评级仍然没有任何变化。

朱莉说，“好吧，是一个单独的处理器。我现在有点感兴趣了。这东西在哪儿？”

“把键盘翻过来。”

上面有一个炭灰色的模块，五厘米见方，五毫米厚，插在一个嵌入接口中。朱莉查看了一下，上面既没有制造商，也没有任何可辨认的标志。

“这个跟处理器是相连的吗？”她问道。

“不。这就是处理器。”

“别开玩笑了。”说着她将模块拔了出来，墙壁屏幕随之熄灭。她拿着处理器，翻来覆去地查看，但丹尼尔不知道她究竟在找什么，也许是在看哪里可以将起子伸进去把这玩意儿拆开吧。他说：“如果弄坏了可就归你了。希望你身上带着钱。”

“我可不会随身带着几十万。”

“这东西可价值好几亿。”

她的脸霎时红了。“说得没错。如果只要几十万的话，所有人都会去买的。”她将处理器放到桌上，处理器随即朝着桌角方向滑动了一点点。“我刚才说了，你已经引起了我的兴趣。”

丹尼尔笑道，“抱歉，刚刚一直在吊你的胃口。”

“没事。铺垫也是值得的。说到底，这究竟是什么？”

“一个单独的三维光子晶体，不会被电子器件拖累，所有组件都是光导的。我们通过纳米级别的制造搭建了其架构，具体方法就恕我不能详述了。”

“很好。”朱莉想了一会儿，“估计你也没指望我能买一个。即使将我未来一千年的研究预算加起来也很难负担得起。”

“那是你目前的状况。而且你和大学的关系也不怎么样吧？”

“难道这是场工作面试？”

丹尼尔点点头。

朱莉情不自禁地再次拿起桌上的水晶，又一次仔细地端详起来，仿佛能用肉眼看出什么端倪似的。“能麻烦介绍下工作内容吗？”

“接生员。”

朱莉笑了。“给谁接生？”

“历史。”丹尼尔说道。

朱莉脸上的笑容逐渐隐去。

“我认为你是当今最优秀的人工智能研究者。”他说，“想邀请你加入进来。”说着，他伸手将水晶从朱莉手上取回，“有这个作为你的平台，还有什么做不到的？”

朱莉说，“那你究竟想让我做什么？”

“过去十五年里你一直声称，”丹尼尔说，“你研究的终极目标是创造出有意识的，人类程度的人工智能。”

“没错。”

“我们的目标也是一样。而我的目标就是希望你能成功。”

朱莉用一只手遮住脸，无论她现在还有什么想法，不可否认的一点是她的确动了心。“你对我能力如此信任我很开心。”她说，“但有些事情必须得说清楚。这款样品的确令人惊讶，如果你有办法将生产成本降下来的话，相信其应用一定非常广泛。气候预报、格点QCD(2)
 、天体物理建模，蛋白质组学，这些领域全都会被它霸占。”

“当然。”事实上，丹尼尔并没有将水晶推向市场的想法。他会用自己的个人资金买断纳米构建程序发明者的产权，这样就不会有任何股东或董事对他如何使用这项技术指手画脚了。

“但是人工智能不同。”朱莉说，“我们现在还深陷在迷宫之中，没有走到发展的快车道上。光有速度对我们而言没有任何帮助。无论我有多少台浮点计算器级别的设备，它们都不会转变成意识。耽误我研究的并不是大学里的计算机有多烂，更何况我随时都可以接入沙克雷特(3)
 。耽误研究的是我对于自己所研究领域的短浅目光。”

丹尼尔说：“迷宫也并不是死路一条。我十二岁的时候，曾编写过一个专门用来走出迷宫的程序。”

“相信效果应该不错。”朱莉回复道，“不过那只适用于二维的迷宫。但你也知道这类算法的规模。将过去的算法放入这个水晶，我仍然能够在半天的时间内设计出能够让水晶崩溃的迷宫。”

“当然。”丹尼尔承认道，“这就是为什么我有意雇佣你的原因。你对于人工智能迷宫方面的了解比我要多得多。你做出的任何决策都比盲目搜寻要好很多。”

“我也不是说自己完全在黑暗中摸索。”她说，“倘若前景真的如此渺无希望，我早就换研究方向了。我只是不知道这个处理器能带来多大的改变。”

“是什么创造了我们已知的唯一意识？”丹尼尔问道。

“进化。”

“很对。但我等不了三十亿年，所以我需要让选择过程更加精准，让变异来源更加有目标性。”

朱莉消化了一会儿他刚才所说的话。“你想让尝试让人工智能进化？进化成有意识的，人类程度的智能吗？”

“是的。”丹尼尔注意到朱莉此刻抿紧了嘴，似乎在斟酌即将说出口的一字一句。

“恕我直言。”她说，“我觉得你可能还没想明白。”

“恰恰相反。”丹尼尔信誓旦旦地说，“我已经准备了二十年。”

“进化，”她说，“关乎生与死。你知道在进化至智人之前，世上生活过多少有知觉的生物，又有多少死去吗？这一路走来浸透了多少的痛苦？”

“你工作的一部分就是将这种痛苦最小化。”

“最小化？”朱莉似乎被彻底惊到，哪怕丹尼尔用一幅轻描淡写的语气说进化过程不会导致道德问题，也好过刚才那句话，“我们有什么权利让它们遭受痛苦？”

丹尼尔说：“你庆幸自己的存在吗？要知道你的祖先为此遭受了多少的苦难。”

“我很庆幸自己的存在。”她说，“但就人类而言，我们所遭受的痛苦并不是他人的刻意为之，我们也没有其他选择。倘若真的存在公平的创世主，我绝对相信他一定是严格按照《创世纪》所描述的内容来创造世界的，绝对不可能采用如此可怕的手段。”

“公正，并且无所不能的。”丹尼尔提醒她，“可惜的是，后者比前者更难以做到。”

“我觉得，按照自己的模样创造并不需要有无所不能的能力吧。”她说，“只要有点耐心和自知之明就够了。”

“这与自然选择不同。”丹尼尔坚称，“没有那么盲目，没有那么残酷，也没有那么浪费。你可以随时进行干预，采取任何你觉得适当的缓和措施。”

“缓和措施？”朱莉看着他的眼睛，丹尼尔注意到她的表情从怀疑一闪而过，变成了更加黑暗的东西。朱莉站起身，看了看她的腕机(4)
 。“我这里没信号。能麻烦你帮我叫个车吗？”

丹尼尔说：“请务必听我说完。再给我十分钟，然后直升机就会过来带你去机场。”

“我更愿意自己回家。”她给了丹尼尔一个眼神，明确地告诉他这件事没得商量。

于是丹尼尔只好帮她叫了辆的士，然后两人一起走到了电梯口。

“我知道你觉得这事不道德。”他说，“对此我很尊重。如果别人觉得这些问题不过是些琐事的话，我也肯定不会雇他的。可是若我不做的话，别人也会做。而且他们的意图可能会比我的更加邪恶。”

“真的吗？”朱莉的语气现在听上去带着十足的嘲讽意味，“那你的项目又该如何阻止假想的人工智能中的本•拉登实施他的邪恶计划呢？”

丹尼尔感到很失望，他原本希望至少朱莉能明白其中的利害关系。他说：“这是一场决定你究竟是成为神还是奴的比赛。谁首先成功，就再也没人能阻止他了。我不想成为任何人的奴隶。”

朱莉走进了电梯，他跟了进去。

她说：“你知道在人们看来，现如今的帕斯卡赌注(5)
 是什么吗？尽可能地去讨好超人类，万一谁成了神呢？我觉得你的座右铭应该是‘对所有聊天机器人都好点，没准它就是某位神祇的亲戚呢。’”

“我们会尽可能对它们好。”丹尼尔说，“但是别忘了，我们有能力决定这些东西的本质。它们对于活着会很高兴，对于它们的造物主也会心存感激。我们可以选择这些特征。”

朱莉说：“所以你的目标是打造出挠挠耳后就能摇尾乞怜的超人(6)
 吗？你会不会觉得有点权衡的意思在里面？”

电梯抵达大厅。丹尼尔说：“仔细思考一下吧，不用太着急做决定。随时都可以联系我。”今天没有飞往多伦多的商业航班，朱莉只能待在酒店，支付着难以承担的价格，思考自己能从丹尼尔手里要到多高的薪水，是那种她现在难以获得的工资。如果她从精神上将自己顽固的道德说辞重铸成经过深思熟虑的讨价还价策略的话，她绝对会毫不犹豫地收起自己的傲气。

朱莉伸出手，丹尼尔接过和她握了握。她说：“多谢款待晚餐。”

的士正在门外等待，丹尼尔领着她走过大厅。“如果你想在这辈子见到人工智能实现的话，”他说，“这是唯一的路。”

朱莉转身面向他。“也许你是对的。再说吧。但我宁愿多等一千年让人工智能以正确的方式出现，也不愿以你的方法在十年的时间里让它出现。”

丹尼尔目送的士驶入雾中，他只得强迫自己接受现实：朱莉永远都不会回心转意了。朱莉?德甘尼是他的第一选择，是理想的合作者。他没法假装对这次的挫折视而不见。

但话说回来，任何人都是可以替代的。无论丹尼尔多么希望能够将朱莉招致麾下，但他的名单仍有着一长串备选名字。
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收到信息时，丹尼尔的手腕感到一阵刺痛。他低下头，只见“有进展了！”四个大字悬浮在手表盘上方。

董事会议已经快结束，丹尼尔调整了下自己的仪态，在接下来的十多分钟里继续保持对会议的注意力。伟德汉斯网让他赚取了人生的第一桶金，而且该网站目前仍是网龄0到3岁用户间最受欢迎的社交网站。他在十五年前成立了这家公司，至此便开始延伸至各个领域，但他仍然不愿交出手中的权杖。

会议结束后，他关掉了墙屏，一个人在空荡荡的会议室里来回踱步了半分钟，扭了扭脖子，伸展了一下肩膀。然后说，“吕西安。”此时，吕西安•克雷斯出现在了屏幕上，“是重大进展吗？”他质问道。

“当然了。”吕西安试图与丹尼尔保持礼貌地对视，但他的眼神似乎总被什么东西吸引到了一旁。还没等他开口解释，丹尼尔就在屏幕上做了下手势，直接显示出了吕西安的视角。

那是一片荒无人烟，布满岩石的景象，一直延伸到地平线。岩石之间散布着许多像螃蟹的生物——有些是深蓝色，有些是珊瑚粉色，不过这些身在场景中的生物无法看到这些颜色，因为颜色只不过是添加在它们身上以利于解读的种类标记而已。丹尼尔正在观察之时，天空一片经过的云洒下豆大的腐蚀性雨滴。这里应该是宝蓝星上环境最为恶劣的地方。

吕西安的图像仍然在一旁没有消失。“看见火山口湖旁边的那些蓝色生物了吗？”吕西安说着在画面上画了一个圆圈，示意丹尼尔朝那边看去。

“看到了。”五只蓝色生物将一只孤零零的粉色生物紧紧围了起来。丹尼尔做了个手势，将画面对准这些生物然后放大。蓝色生物们已经将囚犯的身体打开，但它并没有死。丹尼尔之所以确定它没死是因为粉色生物最近获得了能够在死亡一刻立即转变成糊状物的特点。

“它们找到了研究它的方式。”吕西安说，“既让它活着，又能开展研究。”

自打项目一开始，吕西安和丹尼尔就决定让法特(7)
 拥有最大限度地观察以及操控自己身体的能力。在DNA世界中，解剖学与遗传学的内部操作仅仅在高度复杂的技术发明之后才得以实现。在宝蓝星，相关障碍故意设计得很低。在这里，生物学的基本单位是“细珠”(8)
 ，即一种拥有少量简单属性但却没有复杂内部生化结构的小球。比起DNA世界中的细胞，这个世界中的细珠要大得多，而且由于宝蓝星不存在光的衍射现象，所以一般都能裸眼看到细珠。动物通过进食获得细珠，而植物则通过阳光复制产生细珠，但与细胞不同的是，细珠不会自身产生突变。一只法特体内的细珠可以很方便地进行重新组合，从而使法特能够实现自我改造，这种改造之顺利足以令所有人类的外科医生和修复手段相形见绌——而且这种技能对于每一只法特而言，至少在其某个生命阶段中是必要的：法特的生殖过程需要两只法特将它们多余的细珠聚集在一起，然后一起协作将这些细珠“雕刻”成幼崽的模样，在某种程度上可以直接临摹对方目前的身体结构。

当然了，这些螃蟹怎么可能知道诸如工程和设计如此抽象的概念呢？它们只知道反复从错误中汲取教训，亲身实验或是抄袭其他物种，从而使它们卷入了这场不断升级的创新大战。粉蟹首先在无意中学会了如何在临终关头将身体分解的方法，从而避免自己的尸首被他人掠走以获取秘密。而蓝蟹也围绕这点找到了对策，像是一个个商业间谍，对粉蟹进行活体解剖。

垂死挣扎中的粉蟹突然令丹尼尔内心深处产生了一股刺痛，但他很快就抛到了脑后。丹尼尔不仅怀疑法特的意识程度并没有比普通的螃蟹高，而且对于身体完整这一概念也必然有着截然不同的定义。粉蟹之所以抵抗是因为解剖它的是另一类生物；加入解剖它的是同类的话，恐怕它根本不会反抗。如果遇上事与愿违的情况，必定会产生不快，但如果将粉蟹的感受比喻成一只羚羊被豺狼剥皮之时的感受，那未必也太荒谬了——更别提将它比喻成一个困在敌人部落的人，被敌人肢解时所感到的恐惧了。

“这样它们就能获得巨大的优势了。”吕西安很兴奋。

“你说那些蓝蟹？”

吕西安摇摇头。“不能说是蓝蟹赢了粉蟹，应该说是法特赢了传统的生命形式。细菌能够交换基因，但没有培养支持却如此活跃的仿生学活动我还是头一次见。达•芬奇曾观察过飞行中的鸟，并描绘出它们滑翔的姿态，然而从来没有狐猴解剖过鹰的尸体，偷窃鹰的绝技。而它们即将拥有的天赋技能的能量几乎与人类科技所有分支一样强大，更何况这一切发生的时候它们还尚未出现语言。”

“嗯。”丹尼尔也想乐观一点，但吕西安的异常活跃却让他越来越担忧。吕西安拥有基因编程的博士学位，但他却是凭借美食借口网打响了名声，该网站通过广泛网罗医学文献，将其拼凑在一起形成准科学依据，让用户得以以此为借口，毫不顾忌地纵容自己肆意进食最喜欢的食物。吕西安在忽悠风险投资商掏钱这一方面很有一手。如果他的忽悠能力用对了地方，丹尼尔还是很佩服的，但既然现在丹尼尔已经开始给他发工资了，他还是希望吕西安能够为他提供更多的深入见解而不是信口开河。

此时，蓝蟹纷纷退散开来，丹尼尔定睛一看，发现被囚困住的粉蟹已经封上了自己的伤口，而蓝蟹则慌忙朝自己的群体所在方向逃去。蓝蟹此刻已经看到了粉蟹呼吸系统的详细解剖结构，粉蟹正是凭借着该呼吸系统得以在空气稀薄的高原上顺畅呼吸。几只蓝蟹想去试试这套呼吸系统，如果对它们也适用的话，整个部落便都会效仿。

“你怎么看？”吕西安问。

“就选择它们吧。”丹尼尔说。

“只选择蓝蟹吗？”

“不，两个都要。”因为如果仅仅选择蓝蟹的话，必然会最终内部分化成相互竞争的亚种，而如果同时选择它们的老对手的话，则可以保持蓝蟹的机警。

“好了。”吕西安回答。瞬间，近一千万只法特被抹去，仅在这片不毛之地上留下几千只蓝蟹和粉蟹，由它们来继承这颗行星。丹尼尔内心没有丝毫内疚之情，毕竟他所下达的种族灭绝指令在历史上只能算是最无关痛痒的事件了。

由于这个世界不再需要人类的监视，因此吕西安放开了对水晶的限制，任由模拟程序滚滚向前；当下一波有意思的发展出现时，自动化工具会通知他们。丹尼尔看着他所选择的物种数量不断上涨，向外扩张，重新占领了宝蓝星。

不知道很久之后这些物种的后代会不会怨恨丹尼尔一手操作的“种族灭绝”，尽管正是由于这一次的灭绝，才给了它们足够的空间繁荣发展。出现上述情况的可能性似乎不大。话说回来，他又能如何呢？他又不能为进化之树上每一根无用的分支制造新的水晶。作为虚拟动物的庇护所，每个水晶的造价高达五亿美元，而面对呈指数增长的虚拟动物种类，没人能负担得起如此庞大的开支。

他只是造物主而已，并非无所不能之人。毕竟只有小心才能驶得万年船。
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接下来的几个月，断断续续地取得了一些成果。好几次，丹尼尔都发现自己不过是在让历史重演，于是他只得改变决定，尝试新的途径。想让每一只法特变体都活着并不实际，不过丹尼尔的确保存了足够多的信息用于随时复活已经灭绝的物种。

人工智能的迷宫仍然存在，但水晶的速度提供了很好的便利。就在宝蓝星项目开展不到十八个月后，法特就已经展现出了基本的心智理论：法特的行为显示，它们可以推导出其他生物对于世界的理解，与它们自身对于世界的理解截然不同。其他人工智能研究人员手工将这类事情拼接至了他们自己的项目当中，不过丹尼尔坚信自己的版本能够融合地更好，更稳健。手工打造的软件往往较为脆弱，灵活性不强，而他的法特通常都是在剧烈的变化中成形的。

丹尼尔一直密切关注着他的竞争对手们，不过目前为止还尚未有任何迹象足够让他对自己的方法产生怀疑。苏尼尔•古普塔利用一款能够“理解”所有形式的文本、音频和视频的搜索引擎赚得盆满钵满，而该搜索引擎实际上使用的却是至少已经出现了四十年的旧技术，即模糊逻辑技术。尽管丹尼尔很敬佩古普塔的商业头脑，但如果有一天他自己的软件拥有意识之后——尽管可能性微乎其微，仅仅只是逼迫它去费力地处理互联网上数不胜数的垃圾博客文字就已经够残酷了，从而导致人工智能揭竿而起，反抗它的创造者，而它发动一场终结者式的复仇不过是小菜一碟。安吉拉•林德斯特伦在开发一款名叫“来世”的俗气软件，该软件对行将就木的客户进行推心置腹的真诚交流，从而在他们过世后创造出他们的虚拟形象，与在世的亲人对话。而朱莉•德甘尼则仍然在浪费自己的才华，整日为陪伴人类幼儿搭彩色积木的机器人，以及通过模仿婴儿说话时的互动、从成人志愿者身上学习语言的机器人编写软件。她曾做出的关于人工智能至少需要一千年的时间才能“真正出现”的预言似乎说到点子上。

此时已临近项目开始后的第二年年末，吕西安每个月会与丹尼尔联系一到两次，向他宣布所取得的最新进展。吕西安通过构建能够施加适当选择影响的环境，成功生成了一系列可以使用简单工具，搭建简易栖息所，甚至可以驯养植物的新物种。这些物种的形态看上去仍多多少少形似螃蟹，但其智商却至少已经达到了黑猩猩的水平。

法特们通过观察和模仿相互合作，利用有限的姿势和叫声以带领或斥责同类，但目前为止它们还不具备任何足以被称之为语言的机制。丹尼尔开始变得焦躁；它们如今还只掌握了少数几种特殊技能，如果要实现超越，就必须具备能够将生活中所能遇到的任何物体、行为以及对未来的展望映射成口头表达，进入思想当中的能力。

丹尼尔将吕西安叫了过来，试图寻找前进的路径。将法特的解剖学结构进行调整，使其能够产生更多微妙的发声技巧，这件事并不难办，但这样做无异于让训练员将手中的棍棒直接交给黑猩猩，完全是徒劳无用的。目前要做的，是让进行精心计划的能力和沟通技能成为关乎法特生死存亡的头等要事。

最终，丹尼尔和吕西安在完成一系列环境修正之后停了下来，为生物提供机会，让它们依靠自身的力量在环境中崛起。大部分情况下，都会以一场饥荒开场。吕西安让生物赖以为食的主要农作物患上枯萎病，而当生物取得进展后，他便会从果树的树枝上摇下一些生物们够不着的新鲜美味果实作为实物奖励。有些时候，这种带有隐喻的奖励方式几乎会按照字面上的意义来实施：比如引进拥有复杂生命周期且需要花哨的加工方式才能食用的植物，或是引进一种机警恶毒的猎物，但若能成功捕获的话，具有极高的营养价值。

法特们一次又一次地在试验中失败，已经本地化的物种几乎到了濒临灭绝的地步。看到这一切，丹尼尔感到十分沮丧；尽管他并非多愁善感的人，但却总是骄傲地告诉自己，他所设定的标准会高于惨无人道的自然界。他曾考虑对生物的生理机能进行修正，从而使生物出于饥饿而死亡时能以更加快速和仁慈的方式逝去。但吕西安却指出，倘若丹尼尔削减这段时期内促进生物进化的动机的残酷性，定会使获得成功的概率大大降低。每当某个群落消亡之时，另外一个实现了突变的亲缘群落便会异军突起，替代逝者的位置。如果不这样干预的话，只需现实世界中短短数天的时间，宝蓝星便会沦落成一片荒芜之地。

面对眼前的物种大屠杀，丹尼尔闭上了眼睛，将他的信任彻底交给时间和数字。最后，水晶将会为他赢得如此一番景象：当其他所有物种被淘汰后，他便可以无须再假装知道如何达到自己目的的方法，只需一个接一个地测试任意突变的物种即可。

几个月过去了，在此期间，数以亿计的生物部落因为饥饿而走进了坟墓。话虽如此，但丹尼尔又能怎样做呢？如若他让所有生物都能吃好喝好，那么它们就会以一副臃肿愚蠢的模样走向死亡。正是饥饿在推动着它们，逼迫它们寻找食物，奋力生存。所有人类旁观者在自身情绪调色板的催化作用下，都试图为它们的行为标上颜色，但丹尼尔总是告诫自己，法特所遭受的痛苦仍然是很肤浅的，仅仅略强于他的手在触碰到火焰后本能地快速收回时的情形，而此时他往往尚未察觉到任何不适。

它们和人类是不平等的，至少现在不是。

而如果他丧失了勇气的话，它们就永远无法与人类平起平坐了。





丹尼尔梦到自己进入了宝蓝星，但目光所及之处却没有见到一只法特。在他面前立着一块光滑的，黑色的庞然大物；黑曜岩光滑的表面上的一道裂缝里溢出一小股脓液。此时，仿佛有人抓住了他的手腕，强迫他将手伸进地面上一个臭气熏天的坑里。丹尼尔清楚，坑里堆放了一摞摞他不想看见的东西，更别提去碰了。

翻来覆去中，丹尼尔醒了过来，但他的手腕仍然残留着那股被抓住的感觉。那是他的手表。这时，他注意到手表接收的一条只有一个字的信息，突然觉得胃部发紧。吕西安绝不敢因为一点鸡毛蒜皮的小事在这个点吵醒他。

丹尼尔起身穿好衣服，坐到办公室，开始喝咖啡。他也不知道为什么自己一直迟迟不愿给吕西安回电。他等待这一刻已经等了足足二十多年了，但这绝不是他人生的顶点。此后，还将有上千个高峰去攀登，每一个高峰都将比前一个要伟大得多。

他喝完咖啡，又继续坐了一会儿，按摩着太阳穴确保自己的头脑保持清醒状态，他可不愿意让自己一副睡眼惺忪的状态来迎接这个崭新的时代。丹尼尔给自己所有的通话都录了音，但接下来的这通电话是要留给子孙后代的。

“吕西安。”他说着，吕西安的头像浮现了出来，脸上带着微笑，“成功了？”

“它们开始相互交谈了。”吕西安回复道。

“都谈了些什么？”

“食物、天气、性爱、死亡。还有过去和未来。几乎无所不谈，根本停不下来。”

吕西安将文字记录通过数据频道传了过来，丹尼尔开始仔细阅读。语言学软件不仅观察到了法特们的行为，将其与它们所发出的声音相互关联，同时还认真检查了它们的虚拟大脑，跟踪了其中的信息流。该软件的工作并非局限于一些微不足道的琐事，但是也没人能保证它的翻译完美无缺。可是丹尼尔不认为软件可以幻想出一整套语言体系，而且凭空捏造出如此丰富翔实的对话内容。

他快速翻阅着软件所记录的各种统计梳理、语言结构的技术概要，以及从数以百万计的对话中摘选的摘要。食物、天气、性爱、死亡。如果这些是人类间的对话，似乎显得过于平庸，但在此时的情境下，却是如此的吸引人。这些对话绝不是对马尔科夫链(9)
 的盲目遵从，以便在图灵测试中糊弄评审人。法特们谈论的是它们真真切切用生与死所感受到的生活。

当丹尼尔开始利用字母顺序查看对话主题时，字母G类别下的一条分类吸引了他的目光，“悲痛(10)
 ”。他点下了该链接，花了几分钟读了其中部分案例。这些案例对法特在它们的幼儿、父母或朋友死去后接踵而来的一种概念进行了表面性描述。

丹尼尔揉了揉眼睛，现在是凌晨三点，此时他对一切事物的认知有着可怕的、前所未有的清晰，这是深夜才会出现的魔力。他转向吕西安。

“不要再让它们死了。”

“您说什么，老板？”吕西安目瞪口呆。

“我想让它们获得永生。让它们的文化进化，让生与死仅存在于思想之间。一旦它们变得足够聪明，就让它们自行修正自己的大脑；反正它们早就能够修正身体的替他部分了。”

“那它们住在哪？”吕西安问道。

“我还能够再制造一个水晶。或许是两个。”

“可那也不是长远之计啊，按照现在的出生率——”

“那就大幅削弱它们的生育能力，直至削减为零。在那之后，如果它们还想繁殖的话，就得自己想办法。”到那时，它们必须得了解外部的世界，充分理解真实世界中的物理学原理，从而设计出新的硬件平台供它们迁徙。

吕西安皱起了眉头。“我们该怎么控制它们呢？怎么塑造它们呢？如果我们不能按照自己的意愿对它们进行选择——”

丹尼尔平静地说，“这事儿没得商量。”不管在朱莉•德甘尼的印象中他是怎样一副形象，至少他不是魔鬼。如果他认为这些生物拥有和自己一样的意识，他就绝不可能像杀猪宰羊一样去屠杀它们——或是站在一旁看着它们“自然”死亡，毕竟他可以随意修改这个世界的运行规则。

“我们可以通过模因(11)
 来塑造它们。”丹尼尔说，“剔除不好的模因，帮助扩散我们所中意的模因。”不过，他仍然需要利用铁腕手段牢牢控制住法特和它们的文化，否则他就永远无法信任它们。如果他不能培养出忠心耿耿，心怀感激的物种，他就会像对待它们脑中的想法那样，将它们彻底抹去。

吕西安说：“我们现在还做不到，需要新的软件，新的分析与干预工具才行。”

丹尼尔对此表示理解。“冻结宝蓝星上的时间。通知开发团队，给他们十八个月的时间。”
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丹尼尔卖掉了他手上的伟德汉斯股份，然后又制造了两个水晶。一个用来支持宝蓝星上越来越多的人口，从而尽可能地提高拥有不死之身的法特的多样性；另一个则用于软件的运行——吕西安将其命名为思想警察——对法特的行为进行密切的监视。如果人类监视者对处于进化中的文化所经历的每一步都进行监控和塑造的话，进化的速度就会慢如蜗行。尽管如此，仍然很难使全过程实现自动化，而且丹尼尔也抱着一副宁求稳妥不愿涉险的态度，于是他便让思想警察冻结住宝蓝星上的时间，并在情况出现微妙变化之时随时通知他。

如果说法特对于接受彻底告别死亡一事的态度是快乐中夹杂着迷惑，那么它们对于彻底告别出生这件事则没有那么容易接受了。当所有交配中的伴侣试图将它们多余的细珠雕刻成后代时，它们发现自己的行为完全成了徒劳之功，无异于想用泥土做出一个玩偶，而它们因此产生的执着与痛苦也令人不忍直视。人类对于无法成功受孕的情形早已习以为常，但对法特而言，每次生育的尝试更像是一个接一个的死胎。即便当丹尼尔修正了它们的基本需求之后，出于某种文化或是感情上的惯性使然，为数不少的法特依旧在不断重复注定失败的生育尝试。虽说修正后的本能促使法特将多余的细珠聚集在一起后便可以心满意足地停下来，可它们仍然会继续过去的习惯，试图将一团无用的细珠塑造成有血有肉的后代，尽管每次都只能收获绝望和困惑。

算了吧，丹尼尔想，别再想了。对于这群永生不死的生物，如果重新赋予它们繁殖的能力，早晚有一天它们会让整个星系都塞满它们的子孙后代，想到此丹尼尔就提不起对它们的同情心。

法特目前还未发展出文字，不过它们已经发展出了十分强大的口语传统，部分法特还将过去的丧事整理成了悼词。思想警察检测到了这些模因，并确保它们没有得到广泛地传播。有些法特不愿生活在一个没有新生血液的世界中而选择自杀。丹尼尔自认为没有权利阻止它们，但每当有法特试图对自杀行为进行浪漫化宣扬或是鼓励时，就会出现神秘的阻碍制止它们的行为。

法特只能凭借自己的意愿死亡，但是那些愿意活下去的法特也不能在沉睡中消磨几个世纪的时间。丹尼尔要求不能再出现严重的饥荒，但他同时也没有彻底消除饥饿这种感觉，以便在食物供给和其他资源方面对法特施加压力，逼迫它们不断保持创新，改善农业，发展贸易。

思想警察检测出了文字、数学和自然科学的萌芽，并不断施以培育。宝蓝星上的物理学是一个经过简化的，类似游戏世界里的物理体系，尽管其并非一套可刻意肆意为之，毫无逻辑可言的体系，但也不会过于深刻，或是复杂至粒子物理学的层次。随着水晶的时间不断滚滚向前，不死的法特们通过尝试理解它们所在的世界以寻找慰藉，很快，宝蓝星上就出现了属于它们的欧几里得、阿基米德、伽利略和牛顿式的人物。它们的思想以神奇般的速度扩散开来，涌现出一大批数学家和天文学家。

宝蓝星上所看到的星空不过是类似天文馆里的一个背景而已，其存在的目的仅仅是为了符合法特们所提出的日心说和惯性的概念，但是宝蓝星的月球和其本身一样都是真实存在的。目前法特的技术还不足以登陆月球，但这没关系。丹尼尔也不想让它们发展出超越自身种族的科技。他在月球上为法特准备了一份惊喜，他更希望法特们在揭露惊喜的真相之前，能够发展出发达的生物科技和计算技术。

由于化石的缺失，极为有限的生物多样性，以及诸多笨拙到需要不断掩盖的外部干预等因素，法特很难获得开阔的达尔文式生物学观点。但是在细珠方面的天赋使它们在实用艺术领域占据先机。只消些许刺激，法特便能改造它们的身体，修正在没有意识之前没能及时修正的解剖学意义上的古怪之处。

随着法特的知识与技术不断地细化，丹尼尔开始有意让它们认为自己正在朝着恢复种族生育能力的方向在努力；毕竟，即便它们的目标只是实现几个距离远超其技术水平的概念性革命，这么认为也完全没有错。人类曾经幼稚地幻想能够点石成金，尽管幻想最终破灭，但却仍然掌握了核嬗变(12)
 技术。

丹尼尔希望法特能够实现自身的嬗变：检查自己的大脑，了解其原理，然后改善。这样的期盼对于任何人来说都难于登天，就连能够以上帝视角观察法特的吕西安和他的团队在这方面也没有取得任何进展。不过，如果让水晶的速度调整为全速前进的话，法特们的思考速度将比它们的创造者快上数百万倍。如果丹尼尔有办法保持对它们的控制而不至于出现意外，那么人类长久以来所认为的需要上千年才能获得的进步如今只需短短数月便可达成。
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吕西安说：“我们没能跟上它们语言的发展。”

丹尼尔此刻正在他位于休斯敦的办公室里，这次来德克萨斯主要是为了参加一系列会议，希望能够通过授权水晶制造程序筹集足够的资金。他当然希望独自享有这项技术，不过他很确信自己已经超过竞争对手太多，目前任何人都不可能望其项背。

“没能跟上是什么意思？”丹尼尔质问。吕西安三个小时前刚刚向他汇报过，根本没有警告他会出现如今这般的困境。

吕西安解释称，思想警察的工作完成得很好：它们使神经自我修正模因最大限度地发挥了作用，目前一股成功的“脑力突破”风暴正在席卷宝蓝星。该形式需要一份详细的“食谱”，但无须任何技术支持，依靠法特过去在生殖过程中所使用的观察和操控细珠的天赋便已足够。

尽管一切形势皆如丹尼尔所愿，但却存在着一个令人忧心忡忡的缺陷。大脑获得突破后的法特开始使用一种高密度的，复杂的新语言，而软件的分析已无法理解这门语言。

“让它们的速度再慢一点。”丹尼尔建议说，“给语言分析软件更多的运行时间。”

“我已经冻结了宝蓝星的时间。”吕西安回复称，“语言分析软件已经连续运行一个小时了，使用了水晶的所有资源。”

丹尼尔厉声说道：“我们能够清清楚楚地看到它们对自身大脑的改造，怎么就没办法理解由此给它们的语言所带来的影响呢？”

“一般而言，”吕西安说，“仅从神经解剖学观点来推断一门语言的话，从计算角度来说非常棘手。我们还算幸运，因为它们之前的语言结构非常简单，而且与它们明显的行为元素高度关联。但是现在这门新的语言却更为抽象和概念化，我们能找到对应物的概念甚至不及该语言的一半。”

丹尼尔绝不想让宝蓝星脱离他的控制。尽管他一方面希望法特能够最终理解真实世界中他暂时尚无法理解的物理学，但话又说回来，任何一个聪明伶俐的十岁小孩都可以掌握法特们所在宇宙的运行规则，更何况它们的技术还远远没有达到多么高深的程度。

他说：“继续冻结宝蓝星的时间，然后在你们的记录中找到最先表现出这类突破现象的法特，进行研究。如果它们可以理解自己在说什么，我们也一定可以。”

这周周末，丹尼尔签订了授权协议，飞回了旧金山。吕西安每天都向他汇报进展，并在丹尼尔的催促下，雇用了十几名计算语言学家帮助解决问题。

六个月之后，他们仍未取得任何进展。最先获得突破的法特群体通过相互篡改各自的大脑而占据了巨大的优势：这对它们而言并非纯粹的理论研究。它们没有将时间花在研究解剖图上以期由此推导出更好的大脑设计方式。相反，它们通过数千次小规模实验体验变化带来的效果，并利用实验结果塑造了它们对语言处理的直觉反应。法特们很少在口头谈及由此塑造而出的直觉，更别提任何书面记录或是标准制定了。而若仅仅从法特的大脑结构观点出发试图破译它们的洞察力的话，其难度不亚于破译该门语言本身。

丹尼尔再也等不下去了，水晶马上就要上市，其他类似的技术也即将取得成果，他不甘心将自己的领先地位就此拱手让出。

“让法特自己给我们当翻译。”他对吕西安说，“想办法保留足够多的，不愿意接受脑力突破的法特，然后让它们继续使用过去的语言。”

“设计百分之二十五的人口不接受脑力突破，如何？”吕西安建议道，“同时，也让那些接受突破的法特愿意同这一部分人共享信息，这样我们就都能相互理解了。”

丹尼尔说：“就这么办。”

“我觉得，应该让突破的速度慢下来。”吕西安沉思道，“与此同时，鼓励一种传统主义的模因，宣传这样的概念：即同时保持两种文化和语言，比用全新的文化和语言彻底取代旧的文化语言要更好。”

吕西安的团队开始投入工作，为思想警察安排了新的任务之后，重启了宝蓝星的运转。

他们的努力似乎取得了意想中的效果：法特们果然中了圈套，开始珍惜与传统的联系，获得脑力突破的法特继续奋勇开拓，但同时也努力让没有接受突破的同胞一道与它们共享成果。

但是，这只是一种令人不堪的妥协。每每想到法特们的智力成就为了能够适应那群愚蠢同类的理解而被稀释，丹尼尔就会感到不快。他真正想要的是在法特中安排一个内线，直接向他汇报，就像是法特中的吕西安。

是时候考虑雇人了。





吕西安现在让宝蓝星的运行速度比平常要慢了许多——以便能让思想警察有足够的运算时间，毕竟已经丢失了那么多的原始监控数据——但即便将速度降了下来，获得脑力突破的法特也仅仅只花了六天真实世界的时间就发明出了计算机，最开始出现的时候只是一种数学形式体系的概念，但很快便发展成了可以实际使用的机器。

丹尼尔已经告知吕西安，一旦有法特猜到了它们所在世界的真实属性，一定要及时向他通报。在过去，曾经有少数法特产生过算不上很离谱的模糊的纯哲学意义上的猜想，但现在随着它们牢牢掌握了通用计算技术，终于有能力来理解水晶的本质，而不再会做任何漫无边际的幻想了。

信息发过来的时候刚刚过了午夜，丹尼尔正准备上床睡觉。收到信息后，他来到办公室，启动了吕西安为他编写的干预工具，然后为向他提问的法特输入了一串序列码。

干预工具要求丹尼尔为他的对话者提供一个具有人类风格的名字以开启对话。丹尼尔大脑陷入了一片空白，二十秒之后，软件自动为他(13)
 提供了一个选项：普里莫(14)
 。

普里莫是一个接受了脑力突破的法特，他最近刚刚制造了自己的第一台计算机。很快，思想警察就检测到他对几个没有接受突破的朋友谈到自己最近产生的一些有趣的想法。

宝蓝星此时已经降至了与人类世界同步的速度，接着丹尼尔操控了一个法特的化身，随后由干预工具安排一场会面，让两人独自在普里莫为自己搭建的住所中会谈。根据目前的建筑风格，这栋木质建筑实际上是活的，一刻不停地进行着自我修复，并利用深入土壤中的根系将自己牢牢地固定在地面上。

普里莫说：“早上好，真不敢相信还能遇见人。”

擅自进入他人住所并不是什么大不了的违规行为，但是普里莫显然在刻意抑制自己的讶异之情。在这个不死者的世界里并没有喷气客机，在任何地方遇见陌生人的情况实属罕见。

“我叫丹尼尔。”而普里莫听到的则是由干预工具为丹尼尔起的一个法特名字，“我听说昨天晚上你在跟朋友讨论你最新研制的计算机，想知道这些机器能够在未来带来什么，还想知道计算机能否变得强大到能将整个世界纳入其中。”

“我昨晚没看见你啊。”普里莫回答。

“因为我不在。”丹尼尔解释道，“我住在这个世界之外。我制造了一台将这个世界纳入了其中的计算机。”

听完，普里莫做了个手势，干预工具解释为某种表示别开玩笑的意思，接着他用新语言说了几句话。他是在侮辱丹尼尔吗？还是什么俏皮话？抑或是在测试丹尼尔是否真的无所不知？丹尼尔决定假装他说的都是些无关紧要的话，然后准备给自己壮一下声势。

他说，“下雨。”豆大的雨滴开始重重地敲打着住所的屋顶，“雨停。”语毕，丹尼尔用他化身的一个爪子指着房间一角的一口大锅说道：“沙、花、火，水壶。”接着，只见这口锅依次变幻成了丹尼尔所说的几样东西。

普里莫说：“好吧，我相信你，丹尼尔。”丹尼尔曾经有过几次直接解读法特身体语言的经验，他看得出，普里莫现在相当的镇定。也许像他这样大的年龄，经历了如此多的变革，此刻在他面前揭露世界的真相所带来的震撼算不了什么，想想若是在一个计算机时代前的人类面前做同样的事情会带来怎样的震撼。

“是你创造了世界吗？”普里莫问他。

“是的。”

“也是你塑造了我们的历史？”

“只有一部分。”丹尼尔说，“很多事情的发生只是偶然，或是你们自己的选择。”

“是你让我们无法再繁衍后代了吗？”普里莫质问。

“是的。”丹尼尔承认道。

“为什么？”

“因为计算机里没有足够的空间。如果不这样做，只会带来更多的死亡。”

普里莫思索了片刻，“所以只要你愿意，你原本可以阻止我父母死去的，是吗？”

“如果你愿意的话，我也可以让他们重生。”他没有撒谎，丹尼尔记录了最后一代不能长生的所有法特的详细信息，“只是现在还不行，需要更大的计算机，才能有更大的空间。”

“那你能让我父母的父母，还有他们的祖父母，一直到时间开始时的所有人都重生吗？”

“不能，那些信息都丢失了。”

普里莫说：“你所说的需要更大的计算机是什么意思？你完全可以让时间停止流逝，然后等你的新计算机建好之后再重启时间便可。”

“不行。”丹尼尔说，“因为我需要你们才能建造出计算机。我和你们不同：我不是永生的，我的大脑也没法实现突破。我已经尽了全力，现在需要靠你们。只有靠你们去学习我所在世界的科学，想出制造新计算机的方法才行。”

普里莫走到丹尼尔方才像魔法一样变出的水壶面前，“看起来你根本没有为自己所设定的任务做好充分的准备。如果你一早就等到了所需计算机的出现，我们的生活也不会如此困难。而且，就算在你有限的生命中无法建造出这样一台计算机，你又怎么知道你的子孙后代不会扛起你未竟的事业呢？”

“我没得选。”丹尼尔坚称道，“我不能将你们的创造留给我的后代。我们种族间很快就要爆发战争了，我需要你们的帮助，我需要一个强有力的盟友。”

“在你的世界中你没有朋友吗？”

“你们的时间流逝比我要快。因此只有你们才能成为我所需要的盟友，因为你们有足够的时间。”

普里莫说：“你到底想让我们怎么帮你？”

“打造出你们所需的计算机。”丹尼尔回复道，“越多越好，越强越好。然后再来帮助我，让我变得前所未有的强大，就像我为你们做过的那样。当战争胜利后，将迎来永远的和平。让我们肩并肩，就能统治整个宇宙。”

“那你想让我怎么帮你呢？”普里莫问道，“为什么你单独和我对话，而不是和我们所有人对话呢？”

“因为大部分人，”丹尼尔说，“还没有做好心理准备，最好暂时不告诉他们真相。不过我需要一个能够直接为我工作的人，我能看见听见你们世界里的一切，但是我需要你帮助让这一切赋予意义，帮助我理解这一切。”

普里莫陷入了沉默。

丹尼尔说：“是我给了你生命，你怎么能拒绝我？”





6.





在丹尼尔位于旧金山的大楼前聚集了一小簇抗议人群，丹尼尔奋力地在人群中挤出了一条路。他原本可以直接坐直升机的，但他的安全顾问经过评估，认为这些人不会构成严重的威胁。一点点负面的公共关系对他而言没什么，反正他现在已经没有再销售任何可以让公众直接抵制的东西了，而且他所涉及的业务范围也丝毫无须担心会不会存在污点。他既没有违反法律，也没有散播谣言，一小群怒不可遏的电脑迷举着牌子高呼“软件不是你的奴隶”对他而言毫无影响。

话虽如此，一旦他发现是内部的哪个员工泄露了他的项目信息的话，一定会打断他的腿。

丹尼尔走进电梯后，收到了吕西安发来的信息：登月在即！于是他连忙停掉了正在上升的电梯，转而向地下室降去。

如今三个水晶全部都放在地下室里面，离“游戏围栏”室只有几厘米的距离：“游戏围栏”是一个真空室，里面放置着一台原子力显微镜，该显微镜配备了五万个独立可移动的针尖，固态激光器和光电探测器阵列，以及数千个备有稳定化学元素样品的微结构。为了让法特能够在“游戏围栏”中进行与真实世界物理相关的实验，同时保持宝蓝星时间的全速前进，两者间的时间差必须尽可能的小。

丹尼尔拉过来一条凳子坐在游戏围栏的旁边，如果他不将宝蓝星的时间慢下来，那么他希望目睹法特做出伟大成就那一刻的渴望就毫无意义。当然，他可以先坐电梯去办公室，然后再观看登月的重播。但等他看到的时候，登月早就成了宝蓝星上的古代史了。

“伟大的一步” (15)
 这种话似乎有些过于轻描淡写了。无论法特选择在月球何处登陆，他们都会看见一块巨大的黑色巨石(16)
 。在巨石当中藏匿着如何操控游戏围栏的方式，无须多久，他们就能学会如何控制，或是理解其所蕴含的意义。如果他们理解的速度实在太慢，丹尼尔也已经告诉了普里莫如何去指导他的同胞。

真实世界中的物理学远比法特们所熟悉的物理学要复杂得多，但话说回来，人类自己对量子领域的理解也没有很深，而且思想警察也已经开始鼓励法特自己发展大部分所需的数学知识。无论法特是否需要比人类更长的时间来发现二十世纪所发现的科学原理，乃至最后超越人类，都无关紧要。因为从外部看来，无非就是几个小时，几天，最多几个星期的事。

一组指示灯闪烁了起来，表示游戏围栏已经启动了。丹尼尔忽觉得口干舌燥。法特们终于开始接触他所在的世界了。

设备上方的操作面板显示出一组柱状图，对法特迄今为止所进行的实验进行分类。当丹尼尔的注意力转移到该柱状图上的时候，他们已经发现了各类原子键，且已经构建了数千种不同的分子。就在丹尼尔观察的过程中，法特们进行了光谱分析，建造了简单的纳米机器，而且准确地制造出了存储元件和逻辑门。

法特们想要孕育后代，而他们也了解如今是唯一的机会。很快，他们就将构建出一个新的世界，在这个新的世界里，他们不仅数量众多，而且比之前在水晶中的时候要更加快速和聪明，而这还仅仅只是首批的一千个迭代。他们正朝着成为神一般的生物而努力，在他们进步的过程中，也会带上他们的创造者一起前行。

丹尼尔离开了地下室，朝办公室走去。到了之后，他给吕西安打了个电话。

“他们已经制造出了原子尺寸的计算机。”吕西安向他宣布，“而且在里面输入了一些相对复杂的软件。不过看上去不像是上传的，肯定也不是细珠层面上的直接复制。”他听上去似乎很慌张，丹尼尔不准他私自降低宝蓝星的速度以免弄砸他们的实验，所以即便有普里莫提供给他的报告，他也很难跟得上所有的发展。

“你能对他们的计算机建模吗？然后再对内部运行的软件建模？”丹尼尔提议。

吕西安说：“我们团队里只有六名原子物理学家；法特们的原子物理学家数量比我们多出一千零一个。等到我们有点头绪的时候，他们早已经着手其他的研究了。”

“普里莫怎么说？”思想警察没能成功地让普里莫加入到任何月球任务当中去，但吕西安给了他隐形的能力，以及在宝蓝星或是月球基地任意地点之间瞬移的能力。无论是什么行动，普里莫都能窃听得到。

“普里莫在理解他所听到的内容方面存在很多困难，毕竟即便是获得突破的法特也不可能在任意领域成为万事通或是马上变成专家。总之，他报告的要点是月球项目的人已经在外部世界制造了一台速度很快的计算机，可以通过某种方式解决他们的……生育问题。”吕西安笑了，“哈哈，也许法特会跟我们一样：想尝试自己培养出足够聪明的物种来帮助自己。是不是挺酷的？”

但丹尼尔一点也不觉得好笑。法特如今已经制造出了某种小型的固态加速器，利用高速电子撞击质子和中子以探究其内部构造。一台与多个探测器相连接的原子计算机正在进行数据分析，处理速度令人类世界中的所有计算机都相形见绌。法特已经解决了标准夸克模型的问题，他们会不会直接跳过上传至纳米计算机的程序，直接研究其某种飞米级别的计算机呢？

不过，普里莫在报告的摘要里面没有提及他们正在使用强相互作用力来计算。目前，法特仍然只是在满足他们在基本定律层面的好奇心。丹尼尔不由得想到了人类的历史，曾几何时，人类也曾探索至了看上去似乎是物理学基层的位置，结果却发现这些简单的物理规则与真正的真实毫无关系可言。的确，他们应该首先尽可能地挖掘出外部世界的秘密，然后再迈出殖民的一步，全体移民就更无需着急了。

黄昏时刻，法特们已经开始使用各种射线来探索游戏围栏附近的东西了。辐射量非常低——毕竟不能冒着毁掉水晶的风险——因此丹尼尔觉得没有任何干预的必要。游戏围栏本身并没有强大的电源，不含放射性同位素，而且如果有人进行桌面核聚变实验的话，思想警察会拉响警铃并带入人类专家，因此丹尼尔有充分的自信相信法特们不会做出什么蠢事，将一切弄砸。

普里莫在报告中清楚地说明了他们目前认为自己正在研究某种意义上的“天文学”。丹尼尔在思考要不要给予他们更多能够从事更为严格意义上的观察的工具——从而使他们可以理解相对论层面上的引力和宇宙学。即便他现在抓紧时间去置办一个大型望远镜，但等他将望远镜对准天空之后，法特们的时间也早已过去了千秋万代。丹尼尔不准备让宝蓝星上的时间慢下来，在法特们探索太空的同时自己慢慢变老。很快，法特们就将发射任务时间为三十年的空间探测器，也许是时候提升他们之间的合作层次了，直接将天文学知识和星图授予他们？人类历经千辛万苦所取得的成就，目前法特们暂时还难以与之比肩。

夜色渐浓，法特的关注点已经转移至了亚原子世界。他们制造了全新的粒子加速器，以超乎寻常的能量实现单独金离子的碰撞——不过所耗费的总能量仍然是极小的。普里莫很快宣布，他们已经成功描绘出了三代的夸克和轻粒子。法特对于粒子物理学的知识掌握已经和人类持平；丹尼尔此刻已经跟不上技术细节了，不过所有专家都对此表示赞赏。对此，丹尼尔感到一丝骄傲，毋庸置疑，他的子民们心里十分清楚自己所做的事情，而且他们现在所发展的程度已经足以让他摸不着头脑了，不久之后，他就会让法特们歇口气，等等他。而在批准法特迁移之前，他会将宝蓝星的速度慢下来，然后将自己介绍给所有人。事实上，现在正是给他们布置下一个任务的完美契机：了解人类的生物学，了解透彻之后再将丹尼尔进行上传，让他变成不死之身，从而有足够的时间来报答法特。

他在椅子上观看法特最新计算机的图片，这些图片是根据原子力显微镜针尖中往返的数据进行的重构。无数微微发亮的原子向远方伸展，随后加入的电子云开始像汞珠一样颤抖，活像是一粒粒虚幻的液态算盘珠子。正在他观看时，弹出一个嵌入窗口，称离子加速器已经重新设计，再次开始了运行。

丹尼尔变得焦躁不安，他走向电梯。虽然但凡是在地下室能看到的，在他办公室也统统能看到，但他更愿意在游戏围栏观察，将手放在外壳上，将鼻子往玻璃上蹭。作为一个虚拟世界，宝蓝星的一切不会给丹尼尔自身带来任何影响的时代即将宣告结束，而丹尼尔只想站在宝蓝星的一旁，不断地提醒自己这个世界就和他自身一样是真实可及的。

电梯开始下降，第十层、第九层、第八层。此时，吕西安的声音毫无征兆地从丹尼尔的手表中传来，他将吕西安的信息设置为了优先级，可以无视一切由隐私保护和规章制度设定的障碍。“老板，出现了辐射。净功率出现增益。请马上到直升机这儿来。”

丹尼尔犹豫了片刻，脑中思考着其中的矛盾。如果这次的现象是由核聚变引起的，为什么没有提前检测到以及时遏制呢？他按下电梯的停止键，在刹车的介入下，电梯逐渐停了下来。接着，他眼前的世界突然融入进了一团光亮和疼痛之中。





7.





当丹尼尔从麻醉剂的眩晕中清醒过来后，一名医生告诉他，他身体百分之六十的面积都被烧伤了，其中大部分烧伤由高温导致，其余由辐射导致。不过他暂时死不了。

床头放着一台网络终端。丹尼尔给吕西安打了个电话，了解了他们团队中物理学家暂时取得的进展，目前他们已经研究了最新的一批来自游戏围栏的离场数据。

法特们似乎已经发现了希格斯场(17)
 的存在，而且设计了类似于宇宙大爆炸的程序。他们目前所做的不仅仅只是令一小片真空在新的宇宙中膨胀那么简单了，他们不仅想办法创造出了“冷大爆炸”，还将一大团常见的物质放入了他们所制造的小宇宙中，随后，与小宇宙相连接的虫洞收缩成了亚原子尺寸，然后穿过了地球。

当然，他们也将水晶带在身边。如果他们试图通过月球的数据链接将自己上传至小宇宙的话，思想警察必然会阻止他们。所以他们利用完全不同的另外一条渠道进行迁移，夺走了自己的基质，然后逃走了。

人们对于新宇宙内部其他成分的观点各异。水晶和游戏围栏悬浮在一片虚空之中，没有能量来源，法特们只会消亡，但是团队中的部分人认为还可能存在由某种绕过热大爆炸后转瞬即逝的夸克-胶子火球的希格斯粒子衰变所产生的一层较薄的质子和电子等离子体。如果法特们正确制造出了纳米计算机，他们就有可能将游戏围栏转变成能够保证水晶安全的结构，而在等待第一缕星光出现的漫长过程中，法特们进入了休眠状态。





医生提取的小片皮肤样本终于长成了可以进行植皮的大片皮肤。丹尼尔在一阵阵黑暗的疼痛和药物带来的快感中来回跳跃，但有一个想法就像启明星一样，在他迂回穿梭的路途中一直都留存在他的脑海中：普里莫背叛了他。是他给了那个狗杂种生命，赋予了他权力，赐给了他超越常人的知识，给予了他来自神的眷顾。可他是怎么回报自己的呢？现在丹尼尔重新回到了原点。他已经和律师谈过话了，人们纷纷传言这里存在“非法的辐射源”，保险公司也绝不会为水晶赔一个子儿。

吕西安亲自来到了医院，丹尼尔深受感动，自从他的面试之后，两人再未面对面地交流过。他握住了吕西安的手。

“你没有背叛我。”

吕西安看上去表情有点尴尬，“我向你提出辞职，老板。”

丹尼尔仿佛被蜇了一下，但他强迫自己坚忍地接受了这个消息。“我明白，你也没得选。古普塔很快就要有自己的水晶了。在这场神的战争中，你必须得站对队伍。”

吕西安将辞职信放在床边，“什么战争？难道你还在纠结自己妄想的那场将月球转变成计算质的大战吗？”

丹尼尔眨了眨眼，“妄想？如果你不相信的话，为什么要跟我合作？”

“因为工资啊，你开得很高。”

“古普塔准备给你开多少工资？我翻倍。”

吕西安笑了，摇摇头，“我没打算为古普塔效劳，我准备转到粒子物理的研究上来。法特逃跑的时候并没有领先我们多少，可能也就领先四五十年吧。等我们追上后，私人宇宙的成本也许就是一座私人小岛的价钱，从长远来看没准还要便宜一些。但是没有人会争夺现在这个宇宙的控制权的，难道他们还会跟一群朝对方身上砸泥巴的猴子一样四处砸抛灰蛊(18)
 ，然后计划着将自己的大脑进化成套娃似的超级计算机吗？”

丹尼尔说：“你有没有从游戏围栏的日志里窃取数据——”

“我会严格履行合同里的保密条款的。”吕西安笑道，“但是任何人都可以研究希格斯场，它属于公有领域。”

吕西安离开后，丹尼尔贿赂了护士加大了自己的药量，直至由背叛和失望带来的刺痛感逐渐隐去。

宇宙，他开心地想，很快我就能拥有自己的宇宙了。

但是我还需要一些帮手、盟友，和同伴。我一个人做不过来，必须有人和我并肩作战。i





【责任编辑：梁　爽】


(1)
 FLOPS（即“每秒浮点运算次数”，“每秒峰值速度”），是“每秒所执行的浮点运算次数”（floating-pointoperationspersecond）的缩写。它常被用来估算电脑的执行效能，尤其是在使用到大量浮点运算的科学计算领域中。


(2)
 格点QCD是量子场论中最可靠的非微扰方法,是粒子物理最前沿课题之一,被应用到多个交叉领域。


(3)
 SHARCNET，加拿大学术联盟共享的一个高性能计算机网络联盟网站。


(4)
 原文为wristphone，系作者虚构的一种系在手腕上的手机设备，因此翻译成“腕机”。


(5)
 “帕斯卡的赌注”是法国数学家、物理学家、思想家布莱士•帕斯卡（BlaisePascal）在其著作《思想录》中表达的一种论述，帕斯卡认为每一个趋善避恶的人都该信上帝，他的想法是这样的：如果上帝存在而我信上帝，那么会受到奖赏，如果上帝不存在而我信上帝，什么事情都不会发生，如果上帝存在而我不信上帝，那么受到惩罚，如果上帝不存在而我不信上帝，什么事情都不会发生。由此可知，信上帝的人要么受到奖赏，要么没事，而无神论者要么下地狱要么没事，怎么看都是信神比较好。所以，如果一个人是趋善避恶的，他就应该信上帝，不然就不理性。


(6)
 原文为德语。


(7)
 拟人工智能生物的名称，原文为Phite。


(8)
 原文为bead，按照其与细胞的相似性，翻译为“细珠”。


(9)
 马尔可夫链，因安德烈•马尔可夫（A.A.Markov，1856－1922）得名，是指数学中具有马尔可夫性质的离散事件随机过程。该过程中，在给定当前知识或信息的情况下，过去（即当前以前的历史状态）对于预测将来（即当前以后的未来状态）是无关的。


(10)
 “悲痛”一词为grief，首字母为g。


(11)
 模因(meme)，名词。文化的基本单位，通过非遗传的方式，特别是模仿而得到传递。


(12)
 核嬗变是指通过核反应将一种化学元素转化成另外一种元素，或将一种化学元素的某种同位素转化为另一种同位素。由一个或多个粒子（如质子、中子以及原子核）引起。


(13)
 此处开始，对于法特的称呼全部由“它、它们”译为“他、他们”。


(14)
 普里莫（Primo），拉丁语中意为“第一”。


(15)
 人类首次登陆月球的宇航员阿姆斯特朗所说的名言。


(16)
 暗指库布里克电影《2001：太空漫游》中原始人类在地球，现代人类分别在月球和木星上发现的一块巨大黑色石头。


(17)
 国物理学家希格斯(P.W.Higgs)提出了希格斯机制。在此机制中，希格斯场引起自发对称性破缺，并将质量赋予规范传播子和费米子。希格斯粒子是希格斯场的场量子化激发，它通过自相互作用而获得质量。根据标准模型理论，宇宙空间中的各处都充满了希格斯粒子（希格斯场）。希格斯粒子被认为是生成基本粒子的“质量”之源。质量应该是反映“物质运动状态变化的难易程度”（即“改变物质运动状态的难易程度”,惯性）的物理量。


(18)
 “灰蛊”（greygoo）是一种假想的与分子纳米技术相关的世界末日场景，即脱离控制的可自我繁殖的机器人吞噬掉地球上所有的生物质用于自身的扩张。

i 文章标题原文：CrystalNight，原指1938年11月9日至10日凌晨，希特勒青年团、盖世太保和党卫军袭击德国和奥地利的犹太人的事件。“水晶之夜”事件标志着纳粹对犹太人有组织的屠杀的开始。以此做标题有引申种族屠杀之意。
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Unstable Orbits in the Space of Lies

潜行于谎言之间

翻译 李鹏










编者按：



这篇小说设置在一个后灾变时代，人们以吸引场来划分群体。一旦人们被吸引场吸引，便会对吸引场中的世界观深信不疑，从此再也无法走出吸引场。获得思想和人身自由的唯一途径就是在各个吸引场的边界潜行，永不止步……但这样做之后，真的能拥有纯粹的自由吗？









最能让我安心入睡的地方是高速公路，或者说是各个吸引场的吸引力恰好平衡的路段。我们的睡袋不偏不倚地摆放在北向车道中间褪色的白线上。（这也许是受到了来自唐人街的风水学思想的影响，这个思想还没有被周边其他的思想完全抵消掉，包括北方的科学人文主义、西方的自由派犹太教和北方的反教会、反智的激进享乐主义思想。）在这里我可以安心入睡，因为我知道当玛丽亚和我一觉醒来，我们不会变成教皇无误论(1)
 或是感知盖亚(2)
 的竭诚信徒而无法回头，也不会迷失在冥想的虚幻中或是沉迷于税制改革的神奇力量里。


因此，当我一觉醒来发现太阳已经露出地平线，而玛利亚也不在身边时，我并不慌张。没有哪种信念、世界观、信仰体系或是文化能够在夜晚延伸到这里并把她唤走。吸引场的引力区边界是不断波动的，每天会前进或后退几十米。但是，吸引场的引力区不会延伸如此之远，渗透到我们这片宝贵的充满混乱与疑惑的荒土之上。我想不明白为什么玛利亚不声不响地离我而去，但她确实会偶尔做一些我完全无法理解的事情。事实上我也是如此。即使已经一起度过了一年时光，我们之间仍有些事无法相互理解。

我并不恐慌，也没有留恋此地。我不想落后玛利亚太多。我站起来，伸展一下身体，试着判断她去了哪个方向。只要她离开后这里的吸引场状态没有变化，那么我此刻想去的方向便是她所去的方向。

我们无法与吸引场战斗，也无法抗拒它的吸引力。但是可以利用各个吸引场之间的矛盾性，在它们之间找到一条安全路线。开启这种旅程最简单的方法是找一个强大又适度遥远的吸引场，利用它来建立一个起始思维动量，然后在自己的思想即将陷入这个吸引场的最后时刻，将路线偏向一个补偿思维来抵消掉上一个吸引场的吸引力。

选择第一个吸引场是一种奇异的体验，对它屈服的信念必须是假装的。简单的形容，这种感觉有时就像轻嗅微风，像行走于屋外小径；有时似乎又像是纯粹的内省，像是试图确定自己的“真实”信仰。有时候明显相反的论调的区别会变得模糊，分辨它们这件事本身好像都显得荒谬。真他妈的禅宗(3)
 思想，它现在就通过问答的方式侵袭着我的头脑。这里的平衡很微妙，其中一个吸引场的影响略强。就我所处的位置，东方哲学明显比其他吸引场更有吸引力。虽然明白这是由于地理位置的因素，但即使知道是吸引场作祟，我此时也无法对东方哲学提出反对。我对着高速公路与铁路间的铁丝网尿了一泡，这加速了它的腐烂。然后，我卷起睡袋，喝了一大口水壶里的水，提起背包，开始前行。

一辆面包店的机器货车从我身旁快速通过，我咒骂自己形单影只。如果没有精心的策划，那么至少需要两个人行动敏捷，动作迅速，才能骗到智能货车：一人挡在路上，另一人去偷食物。小偷们造成的损失并不高，住在吸引场内的人选择了忍耐，大概因为为这种小事而建造更多的安全设施成本过高。但毫无疑问，每个吸引场内的居民依据各自的道德标准，都会有自己独特的“原因”来解释为什么不让我们这种没道德的潜行者忍饥挨饿，直到屈服于某个吸引场。我掏出一根烂胡萝卜，这是我在昨晚路过的一个菜园子里挖的。这个早餐极其乏味，但当我吃着它的时候，我想象着追上玛利亚以后就能再次联手偷到美味的圆面包。我这美好的期望几乎使嘴里难以下咽的食物也有了滋味。

这条高速公路慢慢转向了东南方向。我走到一处两侧都是废弃工厂和破败房屋的地方。在这片相对沉寂的背景之下，正前方来自唐人街的思想引力变得越来越清晰、强烈。当然，唐人街这个称呼一直以来都过于简单化了。在大融合灾变到来之前，除了香港人和马来西亚华人，这里还至少包含十几种不同的文化团体——从韩国到柬埔寨，从泰国到东帝汶，从佛教信徒到穆斯林。现在，所有差异都消失了，最终形成了稳定态的文化混合体。大灾变之前，对于那里的每位居民来讲，这种文化混合体是怪异的，甚至是无法想象的。但现在这个怪异的混合体在他们看起来却完全合情合理。这就是稳定态的含义，也是吸引场存在的直接后果。如果我径直步入唐人街，我不仅会开始认同当地的价值观和信仰，还会非常乐意以这种方式度过余生。

我并不打算直接进入任何引力场，就像我不会期望地球直接冲到太阳里。距大灾变发生已有近4年时间，还没有哪个吸引场能够俘获我。





我曾听说过许多种有关那场大灾变的“解释”。但我发现这些“解释”都同样可疑，因为它们都基于各自吸引场的世界观之上。对于这个事件，我想到的一种解释是：在2018年1月12日那天，人们（可能是全球所有人）一定是越过了某种无法预见的门槛，经历了一种位于精神层面的突然的、不可逆的变化。

用产生心灵感应来形容这件事不太恰当。毕竟，人们没有被淹没在无数喋喋不休的声音的海洋里，也没有遭受到感情移入(4)
 过载的痛苦。每个人意识的声音仍然保留在自己的大脑里，那些日常的精神隐私仍然不被他人感知。（也有些人对此提出了其它的观点，认为正是由于每个人的精神隐私瞬间处于彻底开放状态，以至于所有人的瞬时思维汇集在一起，变成了覆盖在这个星球上的一层无意义的白噪声，而大脑把这些噪声毫不费力的过滤掉了。）

无论大灾变属于何种情况，无论何种原因导致了这个事件，万幸的是，人们不用每时每刻都受到其他人肥皂剧般的内心声音的干扰。但是在价值观和信仰层面，我们的头颅仿佛变得完全透明，可以渗透彼此内心最深处的信念。

最开始，这意味着纯粹的混乱。我对那个时刻的记忆只有困惑和噩梦。那时，我在这座城市里走了一天一夜（我认为），每过几秒就感觉到上帝（或其他神祇）的存在。看不到任何画面，听不到任何声音，有一种梦游般混乱的无形力量把我从一种信仰扭转到另一种信仰。人们在惊恐和震惊中茫然地游走，同时思想就像闪电一样在头脑之间来回传递。一个精神启示紧跟着另一个矛盾的启示。我迫切地想停下来，如果上帝在我脑海里待的时间足够长，我肯定会向他祈祷让这一切快点停止。我曾听到其他潜行者把这种早期神秘的社会动乱比作为不间断的嗑药、高潮或是不断被巨浪卷起、摔下。但回想起来，我那时的大部分感觉像是重新经历了一次肠胃炎，整晚发烧并伴着没完没了的呕吐和腹泻。我的每块肌肉、每个关节都传来疼痛，皮肤像在燃烧，我感觉自己徘徊在死亡的边缘。每一次我刚认为自己已经没有力量再排出体内任何东西，再一次的肠痉挛就会袭来。凌晨4点，我的无助感变成了一种超验的体验：肠胃蠕动反射掌控了我，就像某种严酷但最终仁慈的神明掌控了他的信徒。这是我所经历过的最虔诚的宗教体验。

在整座城市之中，不同的信仰体系之间相互竞争，争取信徒，在此过程中不断改变、相互影响，就像人们在演示进化论的试验中，将随机数量不同种类的电脑病毒释放在了一起，相互竞争和变异；或者像历史上发生的宗教冲突，但这种新模式使冲突的范围和时间跨度大大缩短，而且也少了很多流血事件。如今，不同思想可以在纯粹的精神领域里战斗，而不是雇佣手持长剑的十字军或是通过集中营灭绝反对者；或者像在地球上释放了一群恶魔，他们侵占一切，只有正义之士才能逃离魔爪。

这种混乱状态并没有持续太长时间：有的地方是由于在大灾变前就存在文化和宗教的聚集区；而有的地方则是完全运气使然——某些信仰体系获得了足够的优势和立足点，然后从信徒聚集的核心位置开始向四周随机蔓延，吞噬周边那些还未出现主体信仰的无序人群。这些吸引场如同滚雪球般，征服越多的领域就成长得越快。幸运的是，这座城市里没有出现一个单独的吸引场无限扩大的情况。它们的扩张最终都被限制住了。有的被临近的同样强大的吸引场围困，有的拓展到了人口稀少的郊区或是无人的荒野而就此止步。

大灾变发生一周后，这种无政府状态便已经发展成与今天类似的社会结构形态。百分之九十九的人在各引力场中游荡，改变信仰，直到他们到达了自己愿意停下的位置，或是变成了自己想要成为的人。

我恰好在各引力场的间隙，被多种思想影响，但没有一个将我捕获。从此以后，我便一直设法潜行在引力场的间隙之中。不管诀窍是什么，我好像已经掌握了它。多年来，潜行者的数量越来越少，但是我们中的核心成员依然保持着自由的思想。

早期，引力场里的人经常派直升机机器人在城市上空散发宣传册，表达各自对这次事件的隐喻式理解。就好像为这场大灾变精心挑选一个隐喻就能够让其他人转变信仰。他们过了一段时间才意识到将文字作为教化他人的载体已经过时了。于是他们转向了影视载体，在今天的个别地方依然能看到一些传教影视片。不久前在一个废弃房子里，我和玛利亚就在一台老式电视机里收到了一条来自理性主义者(5)
 吸引区的网络广播。这条广播将大灾变“模拟”为不同颜色代码的像素之间相互蚕食的行为，而且这种行为遵循一定的数学规则。广播评论员滔滔不绝说出一堆有关自组织(6)
 系统的专业术语，同时闪烁的色点迅速汇聚成许多相似的六边形单体，这些六边形被黑暗的间隙分隔开（瞧，他们多会耍事后诸葛亮的把戏）。这些黑暗间隙里除了几个的小像素外，几乎空无一物。我们在想哪些像素点代表了我们。

我不知道在大灾变前如果引力区没备有基础机器人和电讯设施会怎么样，如何保障人们的生活和工作。里面的居民不能走出各自的引力区。处在引力区中可以保障居民安全回到自己的吸引场，而大多数引力区只有一两公里宽。事实上，一定有许多地区没有基础设施，但是近几年我没有深入过这些区域，所以我也不清楚里面的人如何生活。生活在这个社会的边缘，使我比那些居住在各个中心区域的人更加依赖社会资源。我想我为大多数人生活安稳而感到高兴，而且也乐意看到他们和平共处，相互贸易，共同繁荣。

但我宁愿死也不愿加入他们，仅此而已。

（至少，这是我此时此刻的想法。）





潜行的诀窍是通过保持移动来维持思维动量。没有哪个区域是完全中立的。如果有，那么这些中立区域会小到难以找到或小到难以居住，而且这些区域肯定会随着吸引场的变化而不断漂移。能在某地停留一晚已经很好了。如果我在一个地方停留过久，那么周边吸引场即使有了最微弱的相对优势，也会使我发生动摇。

保持思维动量并混合不同思维。有人认为我们可以分享彼此内心深处的声音，是由于其他大量无关的声音被简单地抵消掉了。无论这种说法是否正确，我的目标是利用各种思想信号里更持久、更连贯、更险恶的部分使各吸引场的影响相互混合或是抵消掉。在地球的正中心，毫无疑问，所有人类信仰的总和汇集成了纯粹的、无害的噪音。然而在地球表面，在地理上无法做到与其他任何位置等距。所以，我只能不停前行来尽可能使各种思想对我的影响达到平衡。

有时候，我梦想着能离开这里到农村去，在一个机器人照料的农场旁孤独而又清醒地活着。偷些必需的设备和补给然后种植自己的食物。如果玛利亚也来，我们就可以生活在一起。对此，她有时同意，有时又拒绝。有好几次，我们决意要向着这样的生活前进，但连一条走出这个城市的路线都还未发现。这条路线必须让我们安全通过所有吸引场的干预，而不会逐渐偏离回城市中心。一定有这么一条路线，我们需要找到它。其他潜行者流传下的路线也都是死路，这不足为奇。因为知道怎样离开城市的人都直接离开了，所以没有留下任何线索。

但有时候，我会在马路中间突然静止，然后问自己真正“想要”什么。

是逃到农村，在灵魂孤独的沉寂中迷失自我？

还是放弃这种毫无意义的徘徊，回到文明世界里？为了繁荣和稳定，任由一系列精心设计的自说自话的谎言将我吞没？

又或者，继续在吸引场间的轨道里潜行，直到死亡？

当然，问题的答案取决于我所在的位置。





更多的智能货车从我身旁经过，但我不再对它们多看一眼。我把饥饿当作是需要背负的另一件行李，这并不比我的背包重多少，而且它在慢慢地淡出我的注意力。我清空脑袋，只去想着清晨照在脸上的阳光，只去享受步行的乐趣。

过了一会，一种惊人的清晰感传遍我全身，宁静平和，仿佛醍醐灌顶。奇怪的是，我却不知道我突然理解的东西是什么。我正感受着毫无缘由的思维洞察的乐趣，但我却没有一点欲望去探究我到底在洞察什么？这种感觉不顾一切地在我身上持续着。

我想：这些年来，我一直在兜圈子，这最终会将我带向何方？

直到这一刻，直到这个机会，使我在启蒙之路的方向上踏出了第一步。

我需要做的只是继续走，一直向前。

四年来，我一直跟随着一个虚伪的道家思想，追赶一个自由的虚伪幻觉，为了奋斗而奋斗。但是现在，我发现可以改变这种旅程，不再走向——

走向哪里？通往诅咒的捷径？

“诅咒”？那里没有这种东西，只有轮回、单调的欲望，只有徒劳的斗争。

现在我的思维一片迷雾，但是我知道如果我再多走几步，真相很快就会清晰。

有那么一会，我的思想处于犹豫不决的瘫痪状态，贯穿着纯粹的恐惧。但是，被救赎的可能性所吸引，我走下高速公路，翻过栅栏，向正南方走去。

这里的街道看起来很熟悉。我经过一个停车场，里面全是被太阳晒黑、缓慢融化的残骸，那些塑料底盘由于长期废弃而开始自然降解。有一个外观完好的成人音像及性用品商店，里面漆黑一片，散发出腐烂毛毯和老鼠屎的恶臭。还有一间快艇马达陈列馆，被重点陈列的最新式燃料电池船模，看起来像是来自上个世纪的奇怪文物。

然后，天主教堂的塔尖穿过这片废墟出现在我的视线里，并袭来一种令人眩晕的怀旧和似曾相识的混合感受。不管怎样，我的一部分意识感觉自己像一个真正回头的浪子，第一次回到家乡，而不是路过这里很多次。我低声祷告，默念教条，在我临近沉陷的记忆里召出各种解析公式，这些公式给我带来奇怪的舒适感。

很快，就只剩一件事还在困扰我：在知道上帝完美的爱之后，我怎么会选择了离开？这是不可想象的。我怎么会背弃了他？

我来到一排古朴的房子面前。我知道这里无人居住，但在边缘地带，教区机器人仍会修剪草坪，清扫落叶，给墙面喷漆。它就在西南方向，几个街区的距离，这一次我不会再背弃真理。我高兴地朝那个方向走去。

几乎是要高兴地走去。

唯一的问题是，每向南前进一步，有一个事实越来越难以忽视。圣经里充满了与事实和逻辑相悖的最荒诞的错误，更不用说天主教的教条。为什么这个完美、充满慈爱的上帝的启示录却满是乱糟糟的威胁和矛盾言论？为什么他给人类提供了这样一个有缺陷和困惑宇宙观？

事实的真相是充满错误的吗？选择的隐喻故事需要适合当时的世界观，上帝难道会用宇宙大爆炸的细节和原初核合成(7)
 理论使古时《创世纪》的创作者陷入困惑？

事实是矛盾的吗？是对信仰和谦卑的测试？我怎能如此傲慢，竟试图用自己那可怜的推理能力解读全能的上帝的语言。上帝超越了一切，包括逻辑思维。

特别是逻辑思维！

他的那些教义典籍里也没什么好逻辑。处女能生出孩子(8)
 ？面包和鱼会有奇迹(9)
 ？耶稣能复活？难道是这些诗歌寓言不能只按字面解读？如果真是这样的话，那圣经除了善意的说教和浮夸的表演还剩下什么？如果上帝确实变成了人，受苦、死亡然后复活来拯救我，那么我欠他一切。但如果这只是个美丽的故事，那么我可以去爱我的邻居，不管我有没有圣餐。

我转向东南方走去。

宇宙的真理（在这个引力区里）是无限未知和无限宏伟的，它存在于人类通过探索而发现的物理定律之中。我们的宿命与结果被编写进精细结构常数(10)
 和密度值Ω(11)
 之中。人类无论处于哪种形式，有机体或是机械化，将在接下来的亿万年里继续前行，直到超级智慧的诞生，甚至这种智慧可以做出精细的宇宙大爆炸，让我们从虚无变为存在。

如果我们不会在几千年内灭绝的话。

如果我们提前灭绝了，其他的智慧生命将继续这个任务。接过文明火炬的是哪种生物并不重要。

是的。所有这一切都不重要。我为什么要关心人类消失后的文明，机器人或外星人，在亿万年后可能会做什么？这些宏伟的狗屁跟我有什么关系？

我终于看到了玛利亚，就在前面几个街区。而恰在此时，来自西方的存在主义(12)
 吸引场正坚定地引诱我离开近郊的宇宙巴洛克(13)
 思想。我加快步伐，但也没太快，这里天气太热了。但更重要的是，突然的加速会有一些特殊的副作用，会带来意想不到的哲学思维转向。

随着我走近，玛利亚听到了我的脚步声，她转过身来。

“嗨。”我说。

“嗨。”她看到我后并没有表现出兴奋。这个地方也不太适合出现兴奋的感觉。

我走到她身边，“你抛下我走了。”

她耸了耸肩，“我想一个人待一会。我想把一些事想清楚。”

我笑了起来，“如果你想思考的话，那你应该待在高速公路上。”

“前面有另一个平衡点。在公园里，那里同样不错。”

她是对的，虽然现在我的到来破坏了她的打算。我曾无数次问自己：为什么我希望跟她在一起？因为我们之间有一些共同点？但是大部分共同点都归功于我们在一起的事实——走过相同的路线，相互靠近并将彼此缠在一起。那么是因为我们之间的差异？为了偶尔出现的无法理解的感觉？但是我们在一起时间越长，残留的神秘感就会被侵蚀的越多。两个相互绕转的人只会越转越快，越转越近，最终消灭所有区别。

那么，到底是什么原因？

此地此时，诚实的答案是：食物和性。虽然到明天，在其他地方，回想起这个答案时，我会毫无疑问地将这一结论当作只是一个荒谬的讽刺。

在我们走向平衡区域时我保持着沉默。最后几分钟的意识混乱仍然缠绕在我的脑海里，一种混乱的满足感。一系列让人头晕的顿悟相互抵消影响，什么也没留下，除了一种无形的不信任感。这让我想起一个大灾变前的思想学派。他们声称每种人类哲学思想都有各自的价值，更重要的是当你认真接触到它们时，都会发现“普世真理”，而且最终都是可以相互调和的。这种美好的心愿，其实是把绝对的轻信混淆成了宽容的美德。显然，这些拿来主义的泛基督教主义者(14)
 没有一个人能有幸去见证他们的假设被简单证伪。我猜测他们的信仰在大灾变发生几秒内就会全部转变，变成了当时任何站在他们身边的人的信仰。

玛利亚生气地低声说：“真是好极了。”我顺着她的目光看去，那个公园进入视野。如果现在的这个公园是她想要的，那么她就需要应对很多人。因为至少二十个潜行者聚集在那里的树荫下。这种现象不常见，但时有发生。在每个人的行进轨道中，平衡区是停留时间最长的区域。所以我想偶然有一群潜行者平静的聚集在一起也并不奇怪。

随着我们走近，我注意到一些奇怪的事：躺在草地上的人都面朝同一个方向。他们在看什么东西或什么人，而从我们的方向看去恰好被树挡住。

是在看向一个人。一位女性的声音传了过来，这个距离听到的声音有些模糊，但是她的声音甜美、自信，温柔且具有说服力。

玛利亚紧张地说：“也许我们应该退后。也许这个平衡区已经发生了偏移。”

“也许吧。”我同她一样紧张，但也十分好奇。我没有感受到这里的哪个熟悉的吸引场有过多引力。但是，我不能确定好奇心本身是不是一种陷阱。我说：“我们绕着公园的边缘换一个角度看看。我们无法跳过此地，而且我们需要弄清楚发生了什么。”如果附近的一个引力区发生了扩张并占领了这片公园，那么我们与讲话者保持距离并不能保证我们的自由，因为能够伤害我们的并不是演讲人的话语或是她的漫长表演。玛利亚肯定也明白这点，但她仍然同意了我的那规避风险的“策略”。

我们在公园东边的道路中间安顿下来，这里没有明显的思想干扰。演讲者大概是个中年人，发硬的脏衣服，胡乱修剪的头发，皲裂的皮肤和常年半饥饿状态下的消瘦身材，使她看起来像个十足的潜行者。只有她的声音与之不太协调。她搭起一个像是画架的展架，上面平摊着这座城市的一张大地图。那些六边形引力区的大致区域被整整齐齐地用不同颜色标记出来。早些年，人们经常互相交换这种地图。也许她只是在炫耀她珍藏的地图，希望能交换一些有价值的东西。我不认为她有多大的机会，因为每位潜行者都已将地图熟记于心。

然后她拿起一个教棒，指向一个地图上我忽视了的一个特征：穿过那些六边形区域间隙的蓝色线条，编织成了一个精美的大网。

那个女人说：“这显然并非偶然。这些年来我们一直没能远离这些引力区。纯粹是运气不好？还是我们的技能太差？”她的视线穿过人群看到了我们，停顿了一下，然后继续平静地说，“我们其实已经被一个我们自己的吸引场俘获了。与其他吸引场不同，它没有固定的信仰，也没有固定的区域，但确实是一个吸引场。它仍然在不断地将我们从其他不太稳定的轨道，吸引到它自身的轨道上。我费尽力气画出的这个吸引场的轨道图，也可能只是轨道的一部分。真实的情况应该涵括更多细节。但是仅仅从这张草图上，你们应该就可以认出自己曾走过的路线。”

我看向那张地图。从这个距离来看，那些蓝色的线条很难一条条地看清。只能看到这些蓝色覆盖了我和玛利亚最近几天走过的路线，但是——

一个老人大声说：“你在各引力区之间画了很多线条，这能证明什么？”

“并不是所有的引力区之间都有这样的线。”她指向地图中的一个点，“有人到过这里吗？或是这里？有人去过吗？那这里和这里呢？为什么你们没去过这些地方？这些位置处于吸引场间的宽阔地带，它们看起来与其他位置一样安全。那么为什么我们从来没有到达过这些地方？这与我们没有选择定居在某个吸引场里的道理是一样的，这些位置并不属于我们的领地，不属于我们自己的吸引场的一部分。”

我知道她是在胡言乱语，但是单单这个词就足以让我感到恐慌和幽闭：我们自己的吸引场！我们一直被自己的吸引场所俘获！我看向这个地图，蓝色的线从来没有接近过城市边缘。事实上，这些线条中距离市中心较远的位置我都没有去过。

这说明了什么？说明这个女人的运气并没有比我好多少。如果她能够逃离这个城市，就不会在这里宣称这种被吸引场困住的言论。

人群中一个貌似怀孕的女人说：“你只是画出了自己行走了路线而已。你远离危险区域，我也与危险保持距离，你我都知道要避免去什么地方。这就是你现在讲述的内容，这也是我们之间仅有的共同点。”

“你说的不对！”演讲者继续指向地图中的一条蓝线，“这里是我们所处的位置。我们并不是在毫无目的的流浪，我们是这个奇异的吸引场的居民的一部分。毕竟我们有一个共同的身份特征，那就是团结。”

人群中有人笑了起来，散漫着一些辱骂声。我低声对玛利亚说：“你认识她吗？你们之前见过面吗？”

“我不确定，应该没有见过。”玛利亚说。

“你不会见过。这还不明显吗，她是传道机器人。”

“她说话并不像是传道者。”

“可能是理性主义地区派来的，而不是基督教或摩门教地区。”

“理性主义地区不会外派传道者。”

“不会吗？将奇异的吸引场图像化。如果这不是理性主义干的事儿，还会是什么？”

玛利亚耸了耸肩说：“虽然吸引场、引力区是理性主义的术语，但是每个人都在用这些词汇。你没听说过这句话吗：魔鬼拥有最美妙的音调，而理性主义者拥有最完美的术语。这些做法可能发源于理性主义者，但这说明不了什么。”

那个女演讲者继续讲：“我会在沙地上建造教堂。我不会要求任何人来追随我，但你们最终会的，你们所有人都将追随我的步伐。”

我说：“我们走吧。”我抓住玛利亚的胳膊，但是她生气地挣脱了。

“你为什么这么不相信她？也许她是对的。”玛利亚说。

“你疯了吗？”

“其他地方的人都有吸引场，为什么我们自己不能有？比其他人更怪异的吸引场。你看，在这个地图上这是最美丽的东西。”

我摇了摇头，被她吓坏了，“你怎么能说出这种话？我们是自由人。我们好不容易才保持了思想自由。”

她耸耸肩说：“也许是吧。又或许，我们早已被所谓的自由所俘获，不再需要努力挣扎。这有什么坏处吗？换句话讲，只要我们做的还是自己本来想做的事，又何必在意有无这个吸引场？”

没有发生任何躁动，这个女人开始收拾她的画架，潜行者们也慢慢散开。似乎没人受到这个短暂宣讲的太多影响。每个人都安静地走向自己选择的轨道。

我说：“吸引区里的人也在做‘他们所想’的事。我可不想像他们那样。”

玛利亚笑着说：“相信我，你不像他们。”

“你说得对，我当然不像。他们富有、肥胖而且自满，而我饥饿、困乏而且困惑。我这是为了什么？你知道的，这样生活的意义所在。而那个传道机器人正试图把这一切的意义夺走。”

“是吗？我也同样困乏、饥饿。也许有一个属于我自己的吸引场会使这一切都变得值得。”

“怎么个值得法儿？”我嘲笑道，“你会崇拜它，向它祈祷吗？”

“不会。但是我的内心将不再恐惧。如果我们确实已经被俘获了，如果我们的生存方式是稳固的，那么走错一步就不会有太大影响，我们最终会被吸引回自己的吸引场。我们将不必担心因为犯一个小错误而滑向其他引力区。如果这是真的，你难道不该高兴吗？”

我愤怒地摇着头。“那是狗屁，危险的胡说八道。能够潜行于引力区之外是一种技能，一种天赋。你清楚这一点。我们在间隙中潜行，小心翼翼地平衡各种相对立的力量——”

“真是这样吗？我已经厌恶了这种走在钢丝上的感觉。”

“厌恶它并不意味着它是不正确的！你难道看不出来吗？这个女人想让我们变得自满！越多的人认为潜行是件简单的事，就会有越多的人被引力区俘获——”

那个传道者提起行李准备出发，如同一个先知，这个画面让我抓狂。我说：“看看她，她可能是一个完美的仿生人，但仿生人不过是一个机器，是虚伪的存在。他们终于明白小册子和宣传机器没起作用，所以他们派来这种机器针对我们的自由散布谎言。”

玛利亚说：“证明这一点。”

“什么？”

“你有一把刀。如果她是机器人，那么就追上去拦住她，把她开膛破肚。证明这一点。”

那个女人，或者说是机器人，正穿过公园走向西北方向，越走越远。我说：“你了解我的，我不可能这么做。”

“如果她是个机器人，她不会有任何感觉。”玛利亚说。

“但她有着人类的外表。我不能这么做，我无法把刀插进一个有着完美的人类躯体的仿生人身上。”

“那是因为你在心底里也感觉她并不是机器人。你知道她说的全是真相。”

我一方面因能与玛利亚争论而感到高兴，因为这说明我们的思维还相互独立。而另一方面，她说的话令我感到十分不爽，压抑不住反驳她的欲望。

我犹豫了一会，然后扔下背包，穿过公园，快速冲向这位先知。

她听到我的声音，停下来转过身。四周没有其他人。我在距她几米的地方停了下来，大口喘气。她耐心而又好奇地看着我。我盯着她，越来越感觉自己愚蠢。我无法向她动刀，毕竟，她可能不是一个机器人，可能只是一个有着怪异想法的潜行者。

她对我说：“你想要问我什么吗？”

几乎未加思考，我脱口而出：“你怎么知道没人离开过这个城市？你怎么肯定这种事没有发生过？”

她摇摇头，说：“我并没有那么说。我认为，吸引场就像一个封闭的环路。所有被其俘获的人都无法离开，但其他人有可能会逃脱。”

“什么样的其他人？”

“不在这个吸引场的引力区之内的人。”

我皱着眉头，困惑不解。“什么引力区？我不是指那些在引力区里的人，我说的是我们这些人。”

她笑了起来，“很抱歉，我的意思不是指那些位置固定的引力区。我们自己的吸引场也存在引力区，能够将人引向这个吸引场的地点组成了这个引力区。我不知道它的具体形状。就像是它的吸引场一样，它的细节图可以被无限细化。并不是六边形区域间隙里的每一个位置点都属于这个引力区。其中一些位置点可能会将人引向其他固定的吸引场，这也是为什么一些潜行者能被这些吸引场俘获。剩下的位置点里面，有些属于这个奇异吸引场的引力区，其他的——”

“还有别的？”

“这种位置点可能会引向无穷远处，也就是逃离这里。”

“哪种位置点？”

她耸了耸肩，“谁知道呢？可能两个并排的位置点之中，其中一个引向奇异吸引场，另一个引向最终离开这座城市。区分它们的唯一方法就是在每个点都尝试一下，看看会发生什么。”

“但是你说我们这些人已经全部被俘获了。”

她点了点头，“在形成这么多轨道后，各个引力区一定早已把其中的人引向各自的吸引场。吸引场是最稳定的中心部分，引力区将人引向吸引场，到达吸引场的人便不会再发生改变。如果哪个人注定成为某个吸引场的一员，那么他一定就在那里。同样注定会离开这座城市的人，现在也早已离开。我们这种仍然待在间隙轨道上的人，将继续以这种方式待下去。我们必须明白并接受这点，学会忍受它。如果这意味着要创造我们自己的信仰、自己的宗教——”

我抓住她的胳膊，抽出刀在她的前臂迅速划了一下。她大叫一声把我推开，然后用手紧紧捂住伤口。片刻后，她抬起手来检查伤口，我看到了她手臂上的细长伤口和手掌上的血印。

“你疯了！”她大叫着后退。

玛利亚靠近我们。这个被证实是“血肉之躯”的先知对她说：“他是个疯子！别让他靠近我！”玛利亚抓住我的胳膊，然后突然莫名其妙地靠向我，舔了一下我的耳朵。这使我忍不住笑起来。这个女人犹豫着退后了几步，然后转身匆匆离开了。

玛利亚说：“虽然并没有真的把她开膛破肚，但目前的情况更支持我的观点。我赢了。”

我犹豫了一下，然后假装投降。

“你赢了。”





傍晚，我们最终又回到了高速公路上。这一次是向城市的东方前进。我们凝视着一座座废弃办公楼的黑色剪影之上的夜空。我们的大脑被占星学思想的后遗效应(15)
 轻微地搅扰着。同时我们吃着白天捕获的奖品—— 一个巨大的素食比萨。

最后，玛利亚说：“金星已经出来了，我想我该睡觉了。”

我点了点头。“我要等到火星出来。”

白天的经历已经变成随机漂过我的脑海的残痕，但我仍然记得大部分那个女人在公园里对我说的话。

“在形成这么多轨道后，各个引力区一定早已把其中的人引向……”

所以现在我们是被俘获了的。但是她是怎么知道的？她怎么能够确定？

如果她是错的呢？如果我们还没有到达最终的安息之地呢？

占星学思想在我脑里说：她的污言秽语、唯物主义和还原论(16)
 的谎言都是虚伪的，只有命运之说是真实的。我们喜欢命运，接受命运也不错。

我起身向南走了几米，以中和掉这些思维干扰。然后我转身，看向正在睡觉的玛利亚。

“可能有两个并排的位置点，其中一个引向那个奇异吸引场，另一个引向离开这座城市的道路。区别二者的唯一方法就是都尝试一下，看看会发生什么。”

现在对我来说，她说的一切话语就像一些严重歪曲和误解的理性主义模型。此刻的我，想要抓住她的一半的理念，然后扔掉另一半，以此留存对未来的期望。各种隐喻又开始一遍又一遍地在我脑海里纠缠、派生……

我走向玛利亚，蹲下来低头轻吻了一下她的额头，她仍在沉睡。

然后我提起背包，沿着高速公路继续出发。我相信终有一天，在这座城市延伸不到的地方，在穿越了所有障碍之后，我会感受到思想之音的真空，真正地主宰自己。





【责任编辑：李　晶】






(1)
 教皇无误论是天主教天主教会的教条宗教教义，规定教皇在什么情况下的言论可算绝对无错误。


(2)
 盖亚是希腊神话中的大地之神，是众神之母，所有神灵中德高望重的显赫之神。


(3)
 禅宗是中国佛教宗派之一，其宗趣以生活中种种事项“参禅”而得道，常以问答形式导引人悟道。



(4)

 情移入又称“神入”，即一种感知他人前行为或非行为层面上的心理和感觉的能力。





(5)
 理性主义是建立在承认人的理性可以作为知识来源的理论基础上的一种哲学方法，高于并独立于感官感知。


(6)
 自组织是指混沌系统在随机识别时形成耗散结构的过程，主要用于讨论复杂系统。



(7)
 宇宙大爆炸后100秒左右发生的宇宙范围内的核反应被称为原初核合成，为宇宙大爆炸理论的组成部分。





(8)
 指耶稣童贞生，东正教、罗马天主教徒和大部分新教教徒都肯定耶稣的神圣性,并认为玛利亚虽怀孕生耶稣但并未丧失童贞。


(9)
 一个宗教典故，耶稣用五个饼两条鱼喂饱了五千多人。


(10)
 精细结构常数，是物理学中一个重要的无量纲数，表示电子运动速度和光速的比值。


(11)
 天文学中大写的Ω，表示宇宙的密度与临界密度的比率。



(12)
 存在主义，当代西方哲学主要流派之一，以人为中心、尊重人的个性和自由。





(13)
 巴洛克，是一种代表欧洲文化的典型艺术风格。


(14)
 泛基督教认为没有唯一的真理和唯一的教会，而是每一个基督教派都占有一部分真理，藉着对话，就能将这些相关的真理组成一个真理和唯一的教会。



(15)

 遗效应是指停药后血药浓度已降至阈浓度以下时残存的药理效应。





(16)
 还原论或还原主义，是一种哲学思想，认为复杂的系统、事物、现象可以将其化解为各部分之组合来加以理解和描述。
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我沿着乔治大街向北走，这条路通向市政厅火车站。一路上我都在琢磨怎么解决线性代数作业的第三个问题。就在这时，我的去路被一群人挡住了。我没想太多，因为我刚刚经过的是一家生意兴隆的餐厅，经常有人聚在外面。我想绕过这群人，想离开大路，往小巷里面走。这时我才发现，这些人显然不是刚刚一起吃完午饭、欢送了退休的同事之后，在这里拖延着，想晚点回办公室。我能够明确地看出，吸引他们注意力的是什么东西。

小巷深处约二十米处，一个男人躺在地上，双手捂着血迹斑斑的脸。两个人站在他身边，无情地挥舞着棍棒。一开始我还以为是棒球棍，后来才发现棍子末端都装着金属钩子。我读小学时见过这种东西：每天清晨和傍晚，管窗户的人开关带铰链的老式窗子时都得用这种棍子。窗子太高，伸手够不到。

我转向其他旁观者。“有人报警吗？”一个女人点点头，没看我，“有人用手机报了警，几分钟以前。”

打人的人一定知道警察正在赶来，但是他们打得太投入了，除非绝对必要，完全不想抽身。他们背对着人群，不用担心被认出来。躺在地上的那个人穿着厨师的衣服。他还在动弹，想保护自己。但他的叫声比殴打者小得多。他被揍得太厉害了，已经没有能力喊疼了。

至于呼救求援什么的，他还不如省省力气呢。

一股凉意穿过我的身体，一种难受的寒冷在心中翻腾。我意识到：我即将看着一个人被杀死，却什么都做不了。这不是普通的酒后闹事，几个旁观者插手，就能把打人者拉开。这两个袭击者想必是真正的罪犯。常识告诉我不该惹事。我会去法庭，作为目击证人，但别指望我做其他的。除非其他三十来个旁观者也挺身而出，否则我什么都不会做。

巷子里的袭击者没有枪。如果有枪，他们早就用了。即使有人坏了他们的事，他们也不可能端枪扫射。别莽莽撞撞送掉自己的性命是一回事，但这两个挥舞棍棒的歹徒，又能抵抗几个人呢？

我解下双肩背书包放在地上。荒唐的是，我居然还担心会弄丢课本。想想吧，你在干什么呀。从十三岁以后，我连一场架都没打过。我扫了一眼周围的陌生人，想看看如果我请求他们出手，有没有人愿意和我一起挺身而出。但这是不可能的。我又瘦又弱，只有十八岁，穿着一件印着麦斯威尔方程组的T恤，看起来半点威信都没有。我没有存在感，也没有领导力。没有人会跟着我加入战局。

我孤身一人，和躺在地上的那个家伙一样无助。那两个坏蛋瞬间就能砸开我的头骨。围观者中有半打二十多岁的上班族，看起来很结实。如果这些作壁上观的壮汉不肯拔刀相助，我能有多少机会呢？

我伸手去拿书包。如果不打算出手相助，那待在这儿就一点意义都没有了。这里到底发生了什么，明天我会在晚间新闻上看到的。

我后退了几步，厌恶自己，有种想呕吐的感觉。这不是什么会载入史册的大屠杀，将来我的孙子不会问我什么令人难堪的问题，甚至没有人会谴责我。

别人会怎么看我——难道我们只剩下这一个判断标准了吗？

“去他的吧。”我丢下背包，沿着小巷跑了过去。

我跑得很快，脑子还没反应过来，已经跑到了那些人旁边。距离近得能从腐烂垃圾的恶臭中分辨出那三具汗流浃背的身体散发的气息。离我最近的袭击者扭头一看，先是怒气冲冲，看到我的模样后又被逗乐了。他甚至不屑于将挥出的武器掉个方向，朝我攻击。我勾住他的脖子，希望能让他失去平衡。他的手肘紧紧压在我的胸膛上，弄得我喘不过气来。我拼命坚持着，勾着他不放，但我无法进一步收紧手臂勒住他。就在他要挣脱的时候，我踢了他一脚，他一个趔趄，我们一起滚到了沥青地面上。最终，我被他压在了下面。

这个人爬了起来，站直身体。我也想站起来，满心以为随时会有铁钩落下，把我的脸打开花。就在这时，一声口哨响起。我抬头一看，只见第二个袭击者对同伴做了个手势。我顺着他的视线看过去，一打人——男女都有，正缓步朝巷子这边走来。这幅景象看起来并不是特别吓人。但人多势众，歹徒们觉得讨不到什么便宜。第一个人又回过头来，在我的肋骨上踢了几脚。然后，这两个人逃走了。

我站了起来，马上又蹲了下去。我喘不过气来。要把背挺直，就和要了我的命一样疼。有个白领低头对我笑道：“你这个白痴，他们可能会杀了你的。”

厨子的手直哆嗦，吐出一口带血的唾沫。他的眼睛肿得睁不开，双手垂在身体两侧，皮肤已经撕裂，连关节处的骨头都露了出来。看到这一幕，我打了个冷战。我刚才的行动说不定也会落个这样的下场。但是，想到这件事原本可能怎样收场，我还是感到震撼不已。想想看，我刚才差点就自顾自走开了，听凭他们了结他的性命。要是那样，该多令人痛惜啊。而事实上，拔刀相助并没让我付出多大代价。

我站了起来。人们围在厨子的身边，相互询问着怎么施行急救。我倒还记得高中学过的一些基本的急救常识，但这个人还在呼吸，也没有大量失血，所以我觉得一个业余人士在这种情况下也起不到什么作用。我从人群中挤了出去，回到街上。我的书包还在，没有人偷拿我的课本。我听见警笛声越来越近，警车和救护车很快就要来了。

我的肋骨隐隐作痛，但痛得不厉害。我弯着腰走了一阵子，等走到车站的时候，我已经能正常行走了。手臂的皮肤也有些擦伤。但我的模样应该不像刚挨过揍，因为火车上没有谁盯着我看。

晚上我看了新闻，报道说厨子状况稳定。我估计情况可能是这样：他走到巷子里，往垃圾堆里倒空盛着鱼头的筐子，却发现有两个人正等着他。除非案件开始审理，否则我永远不会知道发生了什么。但迄今为止，警察甚至连嫌疑人名单都没开出来。还在巷子里的时候，如果受害者的情况不那么糟，我或许还会问问他是怎么回事。但到现在，我已经不觉得我还有什么资格要求知道内情了。

新闻中提到，一名学生“带领愤怒的市民冲上前去”，救了这个厨子。接着，主持人询问了一位目击者。根据目击者的描述，这名年轻人是个“新新人类，他的衬衫上印着某种‘占星符号’”。我哼了一声，随即紧张地看了看四周，以防我的哪个室友看出我和这件事的联系，虽然这种可能性很小。但他们离我太远，听不到我发出的声音。

随后，报道结束。

有那么一瞬间，我感到怅然若失。我原来以为这十五秒钟建立的声望能给我带来什么东西呢。就好像你把手伸到饼干罐里，希望那里还剩最后一块巧克力饼干，最后却发现饼干已经没了。我考虑过给我在奥兰治的父母打个电话，谈谈这种奇特的事后感觉。但是关于打电话这件事，我已经形成了既定的习惯。今天不是打电话的日子，贸贸然打过去的话，他们说不定会以为出了什么事呢。

事情就是这样。一周之后，我的瘀青已经消失，我再回忆这件事的时候，就会觉得这场意外跟没发生过一样。

我上楼去写作业了。





弗朗辛说：“还有更好的思路。如果你改变从x、y到z以及z的共轭这些变量，相应的柯西-黎曼等式中与z的共轭相关的函数的偏导数等于零。”

我们坐在咖啡店里，讨论着半个小时前的复变函数课程。上这门课的人中，有半打已经养成了习惯，每星期的这个时候都会聚一聚。但今天其他人都没有来。可能是最近演了什么电影，又或者学校来了新老师，只是我不知道而已。

我按她说的办法演算了一遍。“你说得对，”我说，“这方程真是妙极了。”

弗朗辛带着她一贯的淡漠表情，轻轻点了点头。她对数学有着惊人的热情，上课的时候却常常走神。她得等老师跟上她的进度，教给她一些她还不知道的东西。

我的水平远不及她。说实话，今年一开始我状态不佳。新环境中的分心事太多了。这倒不是说我有什么五光十色的夜生活，只是我得在各种不同的地点之间辗转，各种官僚机构又来打扰我的生活，提出种种要求，还有从学校到寝室的种种事务……这些都必须付出精力。好在这几周以来，我的生活终于上了正轨。我找到了一份在超市摆货架的兼职工作，虽然薪水微薄，但足以缓解我的财政危机。再说这份工作的时间也不太长，不至于让我除了学习之外什么空闲时间都没有。

我在面前的笔记本上画了一个调和函数的草图。“对了，你平时玩什么，”我问，“除了复变函数以外？”

弗朗辛没有立即回答。这不是我们第一次单独相处，但我总是觉得找不到合适的词儿，没法充分利用这样的独处机会。我曾幻想在某个完美的时刻，自己唇间能吐出一个完美的句子，这个句子意味深长，同时又能恰如其分地嵌入交谈之中。但现在我已经放弃了这种幻想。最好还是直白地表达自己的兴趣，不用玩弄花招和辞令。三个月的相处足以让她判断出我是什么样的人。如果她没有兴趣进一步了解我，我也不会心碎的。

“我写了很多Perl脚本。”她说，“不是什么复杂东西，只是些古怪的小玩意儿。最后我都会把它们放到网上供人免费下载。我觉得挺好玩的。”

我点点头表示理解。我不觉得她是故意打击我的自信，她只是希望我能更直接一点罢了。

“你喜欢黛博拉•康威吗？”我自己也只是在广播里听过她的几首歌，但几天前我看海报上说，她会到这座城市巡演。

“喜欢。她好棒。”

我开始描粗草图上共轭函数的线条。“她会来萨里郡山的一个酒吧演出，”我说，“就在周五。你想去吗？”

弗朗辛笑了，这次她没有露出淡漠的表情。“好的，很好。”

我也对她报以微笑。我既没有头晕目眩，也没有神魂颠倒。但我感觉仿佛置身海边，管窥蠡测着整个大海的深广。我的感觉就和在图书馆里打开了一本复杂的著作差不多：我只能闻一闻油墨的香气，欣赏一下优美的对称符号，只能理解我读到的只言片语。我知道前面有丰厚的奖赏，也知道想要获得这些奖赏困难重重。

我说：“我回家的路上买票。”





为了庆祝考试结束，宿舍里举办了一个派对。那是个闷热的十一月(1)
 的夜晚。宿舍的后院不够大，还不如最大那个房间宽敞，所以我们最后干脆把房门和窗户都打开，一楼的里里外外、前前后后，到处都是食物和餐台。河畔潮湿的空气进入房间，又闷又热，满是蚊子，无论屋里屋外都是如此。

按照恋人们通常的做法，弗朗辛和我在一起待了大约一个小时。之后，不用开口，我们就知道，现在可以分开一会儿了，谁都不会因为缺乏安全感而不肯分开。

我站在拥挤的后院的一个角落里，和威尔交谈。威尔是学生物化学的，在这栋宿舍里已经住了四年。他有个毛病，就是不自觉地觉得他的看法比别人的意见更重要。我刚搬进来的时候非常讨厌他这一点。但后来我们还是成了朋友。他很快就要去德国读学位了，这时还有机会和他聊聊天，我觉得很开心。

我和他聊着他最近的功课，聊到一半的时候我看见了弗朗辛，他顺着我目光看过去。

威尔说：“我好不容易才明白你的思乡病是怎么治好的了。”

“我从来没得过什么思乡病。”

“得了吧。”他猛灌了一口酒，“但你总该承认这一点吧：她改变了你。”

“我承认，我很高兴承认这一点。自从我们在一起，一切都豁然开朗了。”很多人觉得，谈恋爱之后成绩就会一落千丈，可我的分数却在飙升。其实弗朗辛并没有教给我什么，她只是让我达到了一种境界，让我能更清楚地看待所有问题。

“真正让人吃惊的是，你们俩居然能在一起。”听到这话我皱起了眉头，威尔举起手表示安抚，“我只是说，你刚搬来的时候，看起来那么封闭，还有点自卑。我们评估你的入寝申请时，你简直是在往外推，好像巴不得让我们把房间留给其他更有价值的人似的。”

“你胡说什么呀。”

他摇了摇头，“不信你问问其他人，看看他们是不是这么想的。”

我沉默了。事实是，如果我回忆过去，再想想现在，我也会像他一样震惊。到离家求学的岁数，我已经明白好运其实和运气无关。有些人生下来就拥有财富、天分或者魅力，从一开始就比普通人有优势，这种优势还会像滚雪球一样越滚越大。我一直认为，我的才智和毅力只够支撑我在我选定的领域取得一定成绩。我的高中成绩名列前茅，但在奥兰治那种小地方，名列前茅实在算不了什么。到了悉尼以后会怎么样，那时的我不抱任何幻想。

全是因为弗朗辛，我才没有像当初设想的那样，变成彻头彻尾的平庸之辈。和她在一起改变了我的人生。但我当时怎么会有胆子追求她呢？我能给她什么呢？

“发生了一件事，”我承认，“在我约她出来之前。”

“是吗？”

我一时语塞。那晚小巷中发生的事情我没有告诉过任何人，甚至没跟弗朗辛说。这件事感觉太隐私了，重新讲述一遍，就好像让自己的良心和别人裸裎相见。但威尔不到一个星期就要去慕尼黑了，跟一个我觉得此生不会再见的人说这些，我觉得比较容易。

我讲完这个故事之后，威尔露出了满意的微笑，就好像这样一来所有的事情都得到了解释。“这是纯粹的因果报应。”

“噢，这说法真够科学的。”

“我是认真的。别管那些神神秘秘的佛教学说，我说的是真事。你坚持了自己的原则，所以事情当然会朝好的一面发展——前提是你没有死在那场打斗里。这是最基本的心理学。人类进化出了很强的人际关系感知力，每个人都下意识地知道自己理应从他人那儿得到什么样的待遇。如果人们的运气好于期望，他们就会忍不住问：‘我怎么配得上这样的好事？’如果你想不出答案，你就会自己给自己找别扭，把这样的好事破坏掉。我不是说任何时候都是这样，但往往如此，足以让我们发现规律。所以，如果你做了一些能够提高你的自信的事——”

“弱者才需要自信呢。”我说。威尔翻了个白眼。“反正我不是这么想的。”我反驳道。

“不是这么想的？那你为什么会提起那件事？”

我耸了耸肩。“也许是因为它让我不那么悲观了吧。我还以为我会被揍个屁滚尿流，结果却没有。相比之下，邀请一个人去听场音乐会就显得不那么可怕了。”这场心理分析让我有点畏缩。我想不出别的办法反驳威尔的那套庸俗心理学，只好拿出一套同样庸俗的与之抗衡。

他看出我有些窘迫，于是岔开了话题。但我看着人群中的弗朗辛时，一个念头油然而生：将我们俩撮合到一起的环境、事件，它们是多么缥缈、易变啊。毫无疑问，那天晚上在小巷中，如果我一走了之，很长一段时间里我都会感觉很糟，会觉得自己不配得到生活的奖赏。

但我没有一走了之。而且，就算我那么做了，我凭什么不能认定这是正确的决定，从而心安理得呢？这并不意味着此后发生的一切都被这个决定玷污了，成了某个鼓励自私自利的神明颁给我的奖励似的。我并不是在什么中世纪的勇气考验中赢得了弗朗辛的感情。我们相互选择了对方，并且坚持了这个选择。让我们这么做的理由足有上千个，复杂之极。

我们现在在一起了，这才是最重要的。我不会再去回想那条把我和她带到一起的小径，只是为了搜集当时的种种犹豫、种种不安——只差一点，这些犹豫不安就会让我们错过彼此。
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我们沿着阿尔•拉菲迪亚南面的那条路行驶。还剩最后一公里的时候，我看见了阳光下闪闪发光的那堵泡沫之墙。这堵墙看起来就像一堆脆弱的泡沫，但它已经存在六个星期了，依然完好无损。

“我真无法相信这堵墙存在了这么久。”我对萨迪克说。

“你不相信之前的模型？”

“当然不信。每个星期我都会觉得，这一次，咱们翻过山头就会看到，墙体成了风干的蜘蛛网。”

萨迪克笑了，“你对我的计算没有信心吗？”

“我不是针对你。说不定咱俩都错了呢？”

萨迪克驶下公路，他的两个学生哈桑和拉希德从卡车后厢爬下来。我还没来得及戴上面罩，他们已经朝墙跑了过去。萨迪克让他们回来，逼着他们穿上塑料靴子，在衣服外面套上纸质罩衣。我们俩也同样装束完毕。我们通常不会采取这样的防护措施，但是今天不同。

在近处几乎看不见墙体。你能看到的只是彩虹似的反光。反光在看不见的薄膜上悠然流动，这是大气压力、热梯度和表面张力共同造成的水分的流动。这幅景象很容易被误认为其他完全不同的东西，比如半透明的塑料碎片，被在地面几乎感觉不到的微风吹到了空中。

然而，你越是望向远处，这些光点就越是密集，你就越是无法怀疑这是整整一面墙。这面墙沿着沙漠的边缘延伸了一公里，墙的高度从十五米到二十米不等。这仅仅是最初建造的实验品，跟它未来的同类相比，它是最小的。而现在，实验结束了，我们要把它装上卡车，运回巴士拉。

萨迪克从驾驶室拿出一瓶喷雾剂，一边走一边摇晃。我跟着他，心脏都快提到嗓子眼了。这堵墙没有风干，也没有撕裂或者被风吹走。但是我们的工作仍有可能失败。

萨迪克抬起手，喷了起来。若有若无的气体喷出，细密的水雾落到薄膜上。我听见了呼气般的沙沙声，好像熨斗发出的声音；细丝般的线条出现之前，我先感到了湿热温暖的气息。组成墙面的聚合物的性状开始变化，丝线在其间纵横交错。这些聚合物由可溶于水的亲水原子组成，它们聚积起水分，形成一层和羽毛一样轻薄的胶质薄膜。喷出喷剂之后，在阳光的作用下，这层薄膜卷了起来，释放出水分子，胶质薄膜变成了干燥的网状物。

我只希望它别释放出水分子之外的其他什么东西。

这张网落在哈桑脚下，他用阿拉伯语说了句什么。我只能听懂只言片语，萨迪克为我翻译，声音在面罩下听起来有些低沉。“他说，这玩意儿的重量就和一只死掉的虫子差不多。”风把整片闪闪发亮的网吹到我们的头顶，萨迪克赶紧把两个年轻人赶回卡车，接着自己也上了车。网状物下落的速度不快，不会困住我们，但我还是赶紧溜走了。

我们从卡车上看着墙体坍塌。脱水过程像波纹一样沿着墙面延伸。从近处看，这层凝胶若隐若现，从远处看它更是几乎完全看不见。它比长筒袜更轻薄，只是在我们这条长筒袜上，遍布着无数小小的光点。

这种聚合物是挪威化学家索尼亚•赫尔维发明的，我调整了她的原始设计，使之能投入使用。萨迪克和他的学生是工程师，负责推进整个项目，让这个项目能带来实际利益。我们所做的只是一次现场小实验而已。

我转向萨迪克。“你干过扫雷的活儿，对吗？”

“几年前干过。”没等我说下去，他已经明白了我的用意，“你觉得扫雷给人的成就感更大？砰地一声，雷就没了，证据确凿，明明白白摆在眼前。”

“少了一枚地雷，少了一颗炸弹。”我说，“不管还有几千几万颗，至少每排掉一枚，就多了一个确定的成就。”

“确实如此，那种感觉不错。”他耸了耸肩，“但我们能怎么样呢？就因为这件事更难，就不做了吗？”

他把卡车开下斜坡，指导学生用特制的绞车绞起一缕一缕的聚合物。哈桑和拉希德二十多岁，但很容易被误认为还没成年。战争结束后，独裁者和他的西方支持者出于自己的利益，让整整一代伊拉克孩子没有足够的营养，也没有充分的医疗条件——如果他们有幸活下来的话。制裁让一百多万人丧命。我自己那个该死的国家也派出了它的一部分海军，参与了封锁行动。留在国内的那部分则忙着赶走来自这里和其他地方的难民船只。那个独裁将军虽然早就死了，但他那些西方支持者却并未受到制裁。他们仍在发表演说，运作思想库，竞争诺贝尔和平奖。

聚合物缠绕在保护桶内的绞盘轴心上，阿尔法读数稳步上升。这是个好兆头，意味着脱水之后，墙体的氧化铀微粒仍旧被封在聚合物中，卷在这张网内。我们收集到的那几克铀-238本身不会造成什么威胁，要避免的是吸入灰尘，而且就算吸入，也不至于造成放射病。但愿我们的聚合物还能锁住其他目标：因为油井大火而散落在科威特和伊拉克南部的有机致癌物。这些致癌物的成分究竟是什么，在我们做出进一步分析之前还无法确定。

返程路上，大家的兴致都很高。过去的六周内，我们从风中收集到的那点化学物质不够让任何一个人免遭白血病，但现在看来，几年或者几十年后，这项技术或许会造成真正的影响。
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我在新加坡错过了回悉尼的转机，只好去珀斯转机。在珀斯我要等四个小时。走进候机室的时候，我很不耐烦，烦躁不安。自从三个月前弗朗辛离开巴士拉后，我一直没有见过她。她不肯用视频聊天堵塞伊拉克有限的带宽。我在新加坡给她打电话的时候，她又很忙。现在我不确定是不是应该再给她打个电话试试。

我刚下定决心，准备打给她时，我的平板上收到了一封邮件，上面说她已经收到了我的信息，会在机场和我见面。

在悉尼，我站在行李传送带旁，在人群中搜寻着她的身影。我看到弗朗辛走过来，她直直地看着我，对我微笑。我从传送带旁朝她走去。她停下脚步等着我，双眼仍旧注视着我。她看起来有几分恶作剧的意思，好像准备捉弄我。我猜不透她会做什么。

我快走到她跟前时，她微微侧身，张开了手臂。“惊喜！”

我呆住了，说不出话来。她怎么没告诉我呢？

我走向她，给了她一个拥抱。但她看到了我的表情。“本，别生气。如果早点让你知道，我怕你会立刻赶回家来。”

“你说得对，我会回家的。”我思绪万千，十五秒内走完了三个月的心路历程。这不在计划之内。我们无力负担。我还没有做好准备。

突然间我泪如雨下。我太震惊了，无法顾忌周围的人群。心中的恐惧和担忧烟消云散，我紧紧抱住她，感到她隆起的腹部抵着我的身体。

“你幸福吗？”弗朗辛问。

我笑了，点了点头，哽咽着说：“太好了。”

我是认真的。我仍旧害怕，但这是欣喜的害怕。我们面前是一片全新的海洋。但我们会找到方向，平安渡过。





我花了好几天才让情绪平复下来。直到周末，我们才有机会好好谈一谈。弗朗辛在南威尔士大学教书，她自己的研究还可以搁置几天，但给学生改卷打分却耽搁不得。需要计划的事多得不得了：联合国教科文组织资助的为期半年的巴士拉项目到期了，很快我又得开始操心怎么挣钱。但现在，没有固定工作倒是件好事，让我有了很多弹性时间。

周一的时候，我独自一人待在公寓，翻阅我错过的学术刊物。在伊拉克的时候，我强迫自己只想着一件事，只关注跟那堵墙有关的知识，其他一切都置之脑后。

我浏览着最近六个月的重要论文。《科学》杂志的一篇文章吸引了我的目光，题目叫《一个实验模型：多重宇宙论中的退相干特性》。荷兰代夫特大学的研究人员用一台量子计算机进行了计算，在寄存器里对两个二进制的数进行叠加。这个实验本身平淡无奇，叠加到128位的计算现在已经是家常便饭。当然，这些都是在实验室里，在近于绝对零度的条件下。

这次实验的不同寻常之处在于，在每一步计算过程中，研究人员都有意识地让包含上述数字的量子比特与计算机中的空闲量子比特产生纠缠。结果就是，从事计算的寄存器不再处于量子纯态。它好像不再同时包含两个数字，而是只处理一个数字，两个数字有同等的机率接受它的处置。这样一来，量子计算就不成其为量子计算了。几乎相当于量子计算机没有屏蔽好，被它周遭的环境干扰了。

但又不完全是这样，这里有个关键的区别：在这种状态下，实验者仍旧可以接触到空闲的量子比特，就是那些让整个计算变成经典计算过程的量子比特。但当他们将计算机当作一个整体进行测量时，他们发现计算机仍旧保持着量子叠加态。一次观察当然不能证明这一点，但这个实验重复了数千次，在误差的边际之内，实验结果确定无疑：撇开那些空闲的量子比特的话，整台计算机仍旧处于无法探测的量子态，但那些量子比特确确实实就在那里，并没有消失。两个数字的经典计算过程总是同时运行，尽管在量子机制下，它们已经丧失了互相干涉的能力。

我坐在书桌旁，思考着这个实验结果。在某种程度上，这只是一个规模更大的量子橡皮擦实验，是90年代实验的翻版。但是，一个小小的计算机程序，按照它自己的步骤运行着。按它自己的“想法”，它是独一无二的，不可能还存在着另一个它。可实际上，另一个版本的它就在旁边运行着，同样不知道有别的版本存在——这幅图景深深震动了我，远非单纯的光子干涉实验所能比拟。量子计算机同时执行多种运算，我对此已经习惯了，但一直觉得这种事过于抽象，难以捉摸。原因在于，各个部分自始至终都是组合成一个复杂的整体，整体运行。而这个实验却赤裸裸地显示出，每个计算都可以有自己的历程，表现为经典的形式，而且十分明确。那么清晰，那么平常，就像算盘的珠子。

弗朗辛回家的时候，我正在做饭。但我马上抓起笔记本，让她看那篇论文。

“我已经看过了。”她说。

“有何感想？”

她抬起双手，假装受了惊吓，向后退缩。

“我是认真的。”

“你想让我说什么？这证明了多重世界的存在吗？不。它能让我们更容易理解多重世界、让我们能更方便地做出一个多重世界的玩具模型吗？是的。”

“可是，你不觉得震撼吗?”我坚持问道，“如果将这个实验的规模无限扩大，会不会还是同样的结果？你相信这一点吗？”从小小的几个比特无限扩大，从宇宙的一个模型扩大到真实的宇宙本身。

她耸了耸肩。“我不需要被说服。我一直认为多重宇宙理论是最站得住脚的解释。”

她掏出一摞作业本。我没有继续这个话题，回厨房去了。

那天晚上，我们俩躺在床上的时候，我一直想着代夫特大学的实验。

“你相信会有其他版本的我们吗？”我问弗朗辛。

“我觉得肯定有。”虽然承认，但听她说话的样子，就好像这是某个抽象的形而上学问题，我提出这个问题就很迂腐似的。承认自己相信多重宇宙理论的人，一般都不会把它当真，更别说把它跟自己联系起来了。

“你就不担心这个吗？”

“不，”她轻快地说，“反正我没法改变这种情况，担心又有什么用处？”

“你可真是个实用主义者。”我说。弗朗辛伸手捶了一下我的肩膀。“我这是在夸你呢。”我抗议说，“你能说服自己，我觉得很羡慕。”

“其实并没有，”她承认，“我只是不让这个问题来烦我而已。这两者是不一样的。”

我转向她。尽管在一片漆黑中，我们几乎看不到对方。我说：“这一生中，最让你觉得满足的事是什么？”

“我想你这会儿不希望我用那种酸不拉叽的浪漫回答来搪塞你吧。”她叹了口气，“我也不知道。解决问题吧，把事情做好。”

“如果还有其他版本的你，那些个你每次都没能解决这些问题呢？”

“我会面对自己的失败。”她说，“她们也得面对她们自己的失败。”

“你知道不是这样的。有些人就是无法面对失败。你能做到的事，总会有人做不到。”

弗朗辛没有回答。

我说：“几个星期以前，我问萨迪克他做扫雷工作的那段时间是什么感觉。他说比清理贫铀更有成就感。只要一场发生在眼前的小小的爆炸，你就会看到你工作的价值。我们都体验过那种单纯的、没有好高骛远的成就感：不管我们之前搞砸过多少事，至少眼前这件事做对了。”我不安地笑了笑，“我觉得如果没有这种成就感，我会发疯的。”

弗朗辛说：“你会有成就感的。你做过的任何事情都不会凭空消失，没有人能走过来把它夺走。”

“我知道。”想到另外一个不那么幸运的我出现在我的家门口，要求得到他那一份，我起了一身鸡皮疙瘩。“但是，这真他妈自私。我不希望我的幸福以别人的不幸为代价。我不希望自己的每个选择都好像是在一场零和游戏中打败另外的自己，才能获得奖赏。”

“是的。”弗朗辛迟疑地说，“但如果现实如此，你又能怎么办呢？”

她的话在黑暗中回响。我又能怎么办呢？什么也做不了。那么，我真的非得记挂着这件事吗？它对任何人都没好处，还影响到了我自己的幸福，

“你说得对，这么想真是发了疯。”我倾身吻了她，“我该让你休息了。”

“这不是发疯，”她说，“只是我没有答案，回答不了。”





第二天，弗朗辛出去上班之后，我拿起平板电脑，发现她给我发了一本电子书。这是一本拙劣的90年代的架空历史小说选，书名叫《我的上帝，到处都是沙皇！》。“如果甘地是个冷酷的雇佣兵会怎么样？西奥多•罗斯福面对火星人入侵会怎么办？如果珍妮•杰克逊的编舞者落到纳粹分子手里会怎么样？”

我翻了翻内容简介，一会儿咯咯发笑，一会儿厌恶得直哼哼。接着，我把这本书归档收好，开始工作。联合国教科文组织的那个项目还有许多文书工作没做，我得先完成它们，之后才能专心寻找下一份工作。

下午三点左右，活儿已经干得差不多了。都是些琐碎小事，但轻松解决它们还是让我颇有成就感。不过，这就必然意味着，另一个版本的我，一个跟我几乎一模一样的我，在此之前，他和我的经历完全相同，现在却和我分道扬镳了——他拖延了这些工作。这是件不值一提的小事，但愈是小事，愈让我不安。这说明代夫特实验已经在最平凡的小事上渗入了我的生活。

我拿出弗朗辛给的那本书，读了几个故事。但作者的陈词滥调既无法证明另类历史不可能成立，也无法安慰我的心灵，让我相信已经存在的历史是最合理的。我想看的不是玛丽莲•梦露和理查德•费曼与理查德•尼克松在床上打滚，我只想借着小说麻醉自己，让我不再认定我所拥有的一切只不过是海市蜃楼，不再将我的人生视为投向刑讯室的一瞥——任何让我庆幸不已、不受折磨的瞬间都是不经意间对其他版本的我的背叛。

虚构作品无法为我提供安慰，那么能否从事实中得到安慰呢？即使多世界宇宙观是正确的，也没有人知道这到底会导致什么结果。并非每一种可能性都会在某个平行宇宙中成为现实，这是一种谬误。我读到的大多数多元宇宙论都认为，就整体而言，宇宙呈稳定、明确的量子状态。尽管在这一量子态内部看来，它分裂为截然不同的、经典的历史进程，但没有理由认为这些进程会不断分裂，进化为无穷无尽的历史分枝。宏观尺度如此，微观尺度也同样如此：两个人坐下来下棋的时候，没有理由相信他们会在多元宇宙中穷尽这场棋局的每一个变化。

九年前我在那条小巷里迟疑不决，造成了什么影响？主观上的犹豫不会对结果产生任何影响。但就算我当时没有丝毫迟疑，当即动手，我也不会真真正正一心救人、呈现为绝对单一的量子态。保守点说，那种可能性十分渺茫。事实上几乎可以说不可能。

“滚他妈的吧。”我不知道我怎么会钻进这种牛角尖，但我不会再为这个问题纠结一秒钟了。我把脑袋往桌子上撞了几次，拿起我的平板电脑，径直朝一个就业中心走去。

但这些想法并没有完全消失，我不可能做到不让自己去想这些问题。但只要这个念头一出现，我都会强迫自己把它推开。我威胁自己：再这样就把你送到心理医生那儿去。为了不对心理医生解释这些奇怪的心理问题，我的自律程度提高到了一个前所未有的新境界。

到我开始做晚饭的时候，我已经觉得自己只是在犯傻。如果弗朗辛再提起这个话题，我会开个玩笑。我不需要心理医生。我只是对我的好运感到有些不安，即将要做父亲的事让我有点心神不定。遇上这种事，谁都不会若无其事的吧。那样才是心理不健康呢。

我的平板电脑发出嗡鸣。是弗朗辛，但她又屏蔽了视频，就好像即使在这里，带宽仍旧和水一样珍贵。

“你好。”

“本？我流了一点血。我在出租车里。你能来圣文森特医院跟我见面吗？”

她的声音很稳定，但我的嘴巴一下子发干了。“可以，我十五分之后赶到。”

我没法再多说些什么，比如“我爱你，会没事的，坚持住”什么的。她不需要听这些，说这些话不吉利。

半个小时之后，我仍旧被堵在路上。愤怒和无助让我紧握拳头，握得指关节都发白了。我紧盯着仪表盘和标出每个拥堵路口的实时地图，幻想着我能神奇地找到一条无人问津的小路，几分钟就穿过整座城市。最终，我放弃了这种幻想。

在病房里，弗朗辛僵硬地蜷曲在床上，床的四周挂着帘子。她转身背对着我，不肯看着我。我能做的就是站在她的身边。妇科医生已经来不及对我详细解释了，只告诉我流产引起了并发症，必须立即手术。

在我申请联合国教科文组织的项目之前，我和她讨论过怀孕的风险。对于两个谨慎的、充分了解沙漠的短期客人来说，风险显得微乎其微。弗朗辛从未跟我去过沙漠，即使是巴士拉的本地居民，畸形儿和流产的几率也早就从高峰期降了下来。我们都采取了保护措施，所以没用安全套。是我把病从沙漠里带给她的吗？会不会我的包皮里藏了一颗灰尘？我在做爱的时候让她中毒了吗？

弗朗辛转向我。她的眼圈是灰色的，还肿了起来。我能看出，她尽了最大努力才能与我对视。她从被单下面抽出手来，让我握住。她的双手是冰冷的。

过了一会儿，她开始哭泣，但没有放开我的手。我用拇指轻轻地、温柔地抚着她的手背。
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“你现在感觉如何？”奥利维亚•马斯林说话的时候没有看我，我的脑部活动的图像映在她的视网膜上，吸引了她的全部注意力。

“还好。”我说，“和你给我注射之前的感觉差不多。”

我在一张类似牙科诊所的椅子上半躺半坐，戴着紧紧束在头上、布满感应器的帽子。我能清楚地感觉到微凉的液体注入我的前臂，但这时的感觉和两个星期前的上一次没有什么不同。

“请数到十。”

我照做了。

“现在闭上眼睛，像上一次那样，想象一张你最熟悉的面孔。”

她说我可以选任何人，于是我选了弗朗辛。我回忆着她的形象，突然间想起了上一次的过程：上一次，我在脑海中描绘着弗朗辛的脸，就像准备向警察报告一样；但几秒钟后，我就开始想起了她这个人。这一次也是这样，于是，冷冰冰的、僵硬的描摹变得有血有肉起来。

我又一次走完了整个流程：我读了同样的故事（斯科特•菲茨杰拉德的《两个老派人》）；听了同样的音乐（罗西尼的《偷东西的喜鹊》）；讲述了同样的童年记忆（我在学校的第一天）。过了一会儿，我不再担心两次叙述是否一致了，毕竟，两次叙述必然会有所不同，这个实验就是为了应对这一点。我只是一打志愿者中的一个，一半受试者注射的只是生理盐水。我完全可能只是参照组的一员，作用只是设置一个基线，用来评判真正的试剂会产生什么影响。

就算给我注射的是能够破坏量子相干性的真正的干扰剂，就我目前所知，药物对我也没有产生影响。按理说，药物分子会依附在我的神经微管中，这种情况下，只需要不到一微秒时间，原本有可能存在的量子相干性就会消失殆尽。但这种事似乎没有发生，我的内在自我也并未灰飞烟灭。

就我个人而言，我从来不赞同彭罗斯的理论，即量子效应会对意识产生作用。二十年前，马克斯•泰德马克已经在一篇论文里指出，在任何神经结构中，维持量子相干性都是极度不可能的。奥利维亚和她的团队更是通过一系列清晰明确的实验，证明了彭罗斯的理论是错误的。彭罗斯的学生分成了不同的派系，各有自己偏好的大脑部位，认为这些部位就是大脑中量子结构所在。但在过去两年里，奥利维亚的团队检查了所有这些部位，彻底证明了该理论的谬误。其中，最早的提法是最难击破的，即认为量子结构存在于微管——聚合大分子所组成的细胞的“骨架”。现在，我自己神经元细胞的”骨架“上已经遍布外来的分子，这些分子又与一片嘈杂的微波场紧密相连。我的细胞相当于浸泡在微波噪音之中。在这种情况下，我的微管产生量子效应的可能性微乎其微，跟我与平行宇宙中的另一个自己同场打球的可能性差不多。

实验结束以后，奥利维亚感谢了我，接着就埋头于数据，态度比刚才更加冷淡。她带的一个研究生拉吉拔出针头，在我的针孔上贴了一小块胶布，接着帮我脱掉帽子。

“你们不知道我是不是控制组的，这我懂，”我说，“但你们有没有发现我或者其他任何人出现了什么明显的异常情况？”我几乎是微管实验中的最后一个被试，到现在，任何可能的结果应该都显现出来了。

奥利维亚露出迷之微笑。“你回去等结果就行了。”拉吉则俯下身，悄声道：“不，一个都没有。”

我从沙发上爬下来。“僵尸开步走啰！”拉吉说。我贪婪地扑向他的脑子，他笑着躲开。奥维利亚带着忍受痛苦的表情，由着我们胡闹。彭罗斯阵营的铁杆成员宣称，奥维利亚的实验什么都证明不了，因为在彻底排除量子效应的情况下，即使两个人的表现完全相同，原因也可能是他们成了丧失意识的行尸走肉。奥维利亚提出让反对者亲自体验一下这种干扰实验，对方则说，这同样什么都证明不了，因为就算成了僵尸，记忆还是有的，那段时间的记忆也和普通的记忆没有什么不同。所以当你回忆这段经历的时候，你发现不了任何不寻常的地方。

这已经是彻头彻尾的狡辩了。这样的话，你大可以宣称，除你之外，世上的每个人都是僵尸，而你自己每个周二也会变成僵尸。奥利维亚的实验正被世界各地的研究小组多次重复，这之后，哪怕是过去支持彭罗斯理论的人，只要他们将该理论视为一种科学假说，而不是神圣不可侵犯的天条，他们就会逐渐接受这种理论已被驳倒的事实。





我走出神经科学大楼，穿过校园，朝我在物理系的办公室走去。这是春天的早上，到处洋溢着温暖清新的气息。不少学生躺在草地上，把书像帐篷一样搭在脸上。翻页式的老式电子书毕竟还有这点优越之处。我一直拖到去年才在眼睛上安装了芯片，尽管我很快就适应了这种新科技，可星期天早上醒来时，看到弗朗辛在我身边闭着眼睛读《先驱报》，我还是觉得有点不对劲。

奥利维亚的实验结果并没有出乎我的意料，但能一劳永逸地解决这个问题，还是让人很高兴：意识仅仅是一种再经典不过的现象，跟量子无关。这样一来，我们就不用急着下结论，认定运行在传统电脑上的某种软件不可能发展成为意识。当然，宇宙万物在某种程度上都是遵循量子机制的，但量子计算机的先驱之一保罗•贝尼奥夫早在80年代就指出，完全可以用量子器件制造出一台经典的图灵机。过去的几年里，我利用课余时间学习了量子计算机理论中的一个分支，这个分支主要研究如何避免产生量子效应。

回到办公室后，我调出了一幅设计草图。我把这个装置称为量子单例处理器，简称单例。单例运用了最新的量子计算机屏蔽手段，这种屏蔽手段原本是为了让量子计算机不与外界产生纠缠，单例却将这些手段用于完全不同的目的。与外界屏蔽的量子计算机可以实施并行计算，但每一个进程都不会衍生出各自独立的历史，让我们只能得到一个运算结果。单例则不一样。它在同一时间只做一个运算，但它能安然通过会产生大量备选项的叠加过程，让这些备选项无法变为现实，从而得出唯一的答案。在运算的每一步骤，它都处于与外界屏蔽的状态。在这种状态中，量子暂时的不确定性就像隐秘、虚无的白日梦，永远不会被迫将它所把玩的每个可能性化为现实。

从外部世界获取数据时，单例必须与它的外部环境互动。不可避免地，这种互动会将它分裂为不同的分支。如果把一台摄像机与单例相联，将镜头指向某个平常物体，比如岩石、植物、鸟儿。既然这个物体不可能只有单单一个经典物理进程，那么，这个联合体——单例加岩石、单例加植物、单例加鸟儿——同样不可能这样。

但单例本身绝不会主动开始分裂。在给定的环境中，它只可能产生唯一一个结果。一个以单例为运行核心的人工智能既可以随心所欲、异想天开地做出决策，也可以深思熟虑，愿意想多深都可以。但是，面对每一个明确界定的场景，它最终只会做出唯一一个选择，采取唯一一种行动。

我关闭了文件，图像从我的视网膜上消失了。虽然我殚精竭虑设计出了这一作品，但我没有把它建造出来。我只把它当成类似护身符的东西。每当我觉得生活的动荡喧嚣危及我的宁静时，我就会把单例召唤出来，把它当成希望的象征。它可以证明存在一种可能性。而我需要的，也仅仅是一点可能性而已。

但我不愿意直接把这些理论变成现实。在某种意义上，我害怕研究太过深入，发现了单例理论的缺陷。这会夺走我的救命稻草，让恐惧席卷我的心灵。另一个原因是负疚之感：我已经多次尝到了幸福的滋味，奢望更多显得不合情理。在命运的拳击场上，我曾无数次击倒那些倒霉版本的我。现在我该放弃争斗，让他们得到奖赏了。

后一个理由其实很蠢。我建造单例的决心越强烈，真正存在单例的并行世界就会越多。弱化我的解决方案，这并不是仁慈，并不是把单例带来的好处拱手让给其他人。这种决定只会打击未来会出现的每个版本的我，同时打击未来的我所接触的每个人。

我还有第三个理由。我现在要直面的就是这个理由。

我给弗朗辛打了电话。

“有时间一起吃午饭吗？”我问。她有些犹豫，因为她手头总有工作要做。“讨论一下柯西-黎曼方程？”我说。

她笑了。这是我们之间的暗号，说明这是个特别的请求。“好的，一点钟怎么样？”

我点了点头。“到时候见。”





弗朗辛迟到了二十分钟，这已经比我往常等她的时间短了。一年半之前，她当上了数学系的系主任，既要从事管理工作，还要承担教学任务。至于我，过去八年里，我和各种各样的机构签过许多短期合同，包括政府部门、公司和非营利性机构。后来，我终于在我们母校的物理系谋得了一个级别很低的职位。我很羡慕她的声望和她稳定的工作，但我自己做过的大部分工作都让我觉得很满足，只是这些工作太过分散，无法铺砌一条正常的职业路线。

我给弗朗辛点了一盘奶酪沙拉三明治，她一坐下来就狼吞虎咽。我说：“我最多只有十分钟，对不对？”

她用手遮着嘴巴，辩解道：“你的事完全可以等到晚上再说，对不对？”

“有些时候，我没法拖延。得趁着还有勇气的时候，马上采取行动。”

听到这个不祥的前奏，她的咀嚼速度慢了下来。“你今天早上刚刚做了奥利维亚第二阶段的实验，对吗？”

“是的。”当被试志愿者之前，我和她讨论过整个实验过程。

“让我猜猜。现在，你的神经元比平时更加接近经典状态，哪怕只是一点点，完全没有丧失理智？”她用吸管吸着巧克力牛奶。

“对。显然没有人丧失理智，或者丧失其他什么东西。实验结果还没有正式公布，但是——”

弗朗辛点了点头，一点也不吃惊。我们对彭罗斯的理论持同样的观点，没有必要再讨论一遍。

我说：“我想知道你做不做手术。”

她继续喝着饮料，有几秒钟没有说话。接着她放下吸管，毫无必要地用拇指擦了擦上唇。“你想让我现在、在这里做这种决定？”

“不。”流产造成的子宫损伤有可能通过手术修复，这种可能性我们已经讨论了快五年了。我们两个人都接受了复杂的螯合疗法，以去除U238造成的影响。愿意的话，我们可以用传统的方式要孩子，危险性并不太高。“不过，如果你已经决定了，我希望你现在就告诉我。”

弗朗辛很委屈。“这不公平。”

“哪里不公平？难道你打算做出决定，却不告诉我？那样就公平吗？”

“我是说，你把这一切都交给我决定，这不公平。”

我说：“我不是要逃避做决定的责任。你也知道我的感受。但是你应该知道，如果你想怀个孩子，我一定会支持你的。”我相信我会支持的。说我思想矛盾也罢，但我怎么也无法做到将正常地孕育、生育一个孩子视为大错，拒绝参与其中。

“好，但如果我决定不生孩子，你又会怎么做呢？”她平静地观察着我的表情。我觉得她明白我的想法，只是要我亲口说出来。

“我们可以领养一个。”我随口说。

“对，我们可以领养一个。”她微微一笑，知道这样可以戳穿我的虚张声势，比恶狠狠地瞪我还管用。

我不再假装自己有什么神秘话题了，她从一开始就看穿了我。我说：“我只是不想这么做了以后，你觉得自己上了当。本来想选A，却被我骗得选了B。”

“不会的，”她说，“你心里想的那种办法又没有排他性。愿意的话，我们照样可以按自然的方式生个孩子。”

“只是比别的孩子麻烦得多。”这可不像父母是工作狂那么简单，也不是跟普通的哥哥姐姐争夺父母的关注。

“你希望我能作出保证，这是我们唯一一个孩子，对吗？只有在这种情况下，你才会按你的想法去做？”弗朗辛摇了摇头。“我确实没有打算近期做手术，但我也不会发誓我不会改变主意。我不会保证说，把你的想法付诸实施以后，一切都不会受到影响。它是一个关键因素啊，怎么会不产生影响呢？但它不会成为什么决定性的要素，排斥其他一切可能性。”

我向四周看了看。几排桌子之外的地方，几个学生正专心致志谈着自己的事。她是对的，是我无理取闹了。我曾指望这是一个不会带来任何负面效应的选择，一种万全之策。没有人能保证这一点。这仍旧是一场赌博，和任何其他事情一样。

我再次转向弗朗辛。

“好吧，我不会再逼迫你做决定了。我现在想做的是继续我的研究，把单例建起来。等这项工作完成之后，如果我们觉得可以信任它……我们就用它养一个孩子。我希望我们养育一个人工智能。”
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我去机场接了弗朗辛，汽车在狂风暴雨中驶过圣保罗。一场热带风暴正在美国和里约之间的海岸线上肆虐，她的飞机竟然没有改停其他机场，实在让我很吃惊。

“我原本还想带你游览圣保罗呢。”我哀叹道。透过挡风玻璃，我们能看到的风光实在有限。颜色和细节都扭曲了，就好像我们被困在一辆正在清洗的汽车中看着3D地图一样。

弗朗辛看起来心事重重，或许飞行让她感到疲惫。我觉得旧金山不算远，时差也微乎其微。我也乘飞机北上去探望过她几次，觉得这段距离和我以前飞过的跨洋马拉松相比，简直算不了什么。

我们都早早睡下了。第二天，弗朗辛和我来到大学里工程系大楼的一间凌乱的地下室。这里是我的工作室。我像四处寻宝的孩子一般，在世界各地寻找金主和款项，慢慢地拼装着一个被同事们认为没有价值的设备。幸运的是，在每个研究阶段，我都找到了开发这台设备的借口，甚至还有一些附带取得的成果。这些年来，有关量子计算机本身的研究由于缺乏实用的算法，量子的叠加太过复杂，因此陷入了困境。单例却不一样，它对屏蔽也没有过高要求，一次只需要隔离几毫秒就行。

我给弗朗辛介绍了卡洛斯、玛丽亚和小君。我带着弗朗辛四处溜达的时候，他们都躲开了。我们的试验台上有一组机器，正在演示“平衡耦合”。这是一周前我们的捐助者来参观的时候安装的。屏蔽不完善的量子计算机会出现量子叠加态的坍塌，原因在于量子设备运行的每个可能的阶段对环境造成的影响不完全一致，有轻微的不同。屏蔽本身永远有改进的余地，卡洛斯的研究小组却另辟蹊径，找到了一种可以提供更多屏蔽的办法，也就是平衡耦合。无论试验台上的这组机器处于什么状态，流入流出设备的能量都保持着绝对的恒定。如果量子门造成了能量损耗，与之相对的平衡门就会提升能量水平，以实现平衡。反之亦然。这样一来，外部环境就少了一条窥视量子设备内部的渠道，无法通过能量水平的改变探知量子计算机内部的变化，然后拆裂叠加的量子态，把它变成彼此不干涉的分支。

弗朗辛对这个理论十分熟稔，但她从没亲眼见过真正的硬件是怎么运行的。我们邀请她操作这台机器，她看起来就像游戏机旁拿到了操纵杆的小孩子。

“你真应该加入我们团队。”我说。

“也许我已经加入你们团队了，”她回答，“在另外一个世界。”

两年前，我从代夫特调到圣保罗之后没多久，她从新南威尔士大学调到了伯克利。这是她能找到的离我最近的职位。那个时候，我恨她拒绝做出让步，不愿意远程工作。她本来完全可以在圣保罗给伯克利的学生进行远程教学。但最后我还是接受了这个事实。她想继续考验我，考验我们的关系。如果我们经受不住长期分离的考验，那么我们的关系就不够牢靠。另外，如果我不能不计代价，全身心投入这个项目，她就不愿意推进到下个阶段。

我把她带到角落的试验台，那里有一个不起眼的灰盒子，大约有半米宽，横放在那里。我指了指盒子，我们的视网膜立即为它添加图层，盒子的外观随即改变。顶部的盖子变透明了，我们看到了一个迷宫。迷宫的一个隔间内，一只有点卡通化的老鼠一动不动地坐着，既不大像死了，又不大像睡着。

“这就是著名的塞尔达吗？”弗朗辛问道。

“是的。”塞尔达是一个神经网络，它模拟了一个除去一切细节、只保留主干的老鼠大脑。现在已经有了更新、更漂亮的版本，更加接近真实的老鼠大脑。但对我们来说，这个已经十岁、公共版权的塞尔达已经够用了。

三个另外的隔间里放着奶酪。“目前，它对迷宫还一无所知。”我解释道，“让我们启动程序，看它怎么探索。”我做了个手势，塞尔达开始四处乱窜，探索不同的路径。每次走进死胡同后，它都能灵巧地折返。“它的大脑在单例上运行，但迷宫本身是用传统计算机建造的，所以从量子联动的角度而言，这个迷宫和真实的迷宫没有差别。”

“这意味着每次它从外界收到信息，都会和外部世界产生纠缠。”弗朗辛说。

“没错。但每次这么做时，它都会停下来，等待单例完成当前这一步运算步骤。每一个量子位上的信息要么确定是1，要么确定是0。在接收这个世界的信息的时候，它永远是一心一意，只有一种状态。所以量子纠缠不会分裂它，形成两条不同的分支。”

弗朗辛仍旧在看。塞尔达最终在一个小隔间里找到了奖品。它吃完以后，一只手托起它送回原点，奶酪也被重新摆放。

“我们做了一万次实验，现在我把它们叠加到一起，回放出来。”我回放了实验数据。从画面上看，仍旧只有一只老鼠穿行迷宫，移动路线跟我刚刚演示的一模一样。每次实验完成之后，老鼠都会被送回原点，重新面对完全相同的环境。和任何不受随机事件干扰的计算机程序一样，塞尔达总是单纯地重复自己的行为。一万次实验都产生了相同的结果。

对于一个不了解实验背后的理论的观察者来说，这仅仅是一个平淡无奇的演示。面对同样的环境，塞尔达做出了同样的选择。这有什么稀奇？如果你能够精确还原一只有血有肉的真老鼠的记忆，它不也会重复自己的行为吗？

弗朗辛说：“你可以切断屏蔽装置吗？平衡耦合也断开。”

“好的。”我答应了她的请求，开始了新实验。

这一次，塞尔达走了一条全新的路线。尽管神经网络的初始条件完全相同，单例内部的交换过程现在丧失了屏蔽，对外部环境开放了。不同的几个本征态叠加到一起，与外部环境产生了纠缠（所谓本征态，指的是单例的量子比特的二进位值，这个数值是明确的，唯一的，塞尔达据此作出判断。）按照哥本哈根学派对量子力学的解释，这种纠缠会随机地让量子叠加态“坍塌”，把它变为一系列本征态。于是，尽管塞尔达仍旧每次只做一件事，它的行为却不再具有确定性。但多重宇宙理论则有另外的解释：这种量子纠缠改变了包括弗朗辛和我在内的环境，将它变为一种奇特的叠加态，其中的每个组成部分都和某个本征态耦合。塞尔达实际上是循着不同的路线同时在迷宫里奔跑，只不过其他奔跑路线只有其他版本的我们才能看到。

哪种解释是正确的？

我说：“现在，我要重新配置，把整个装置关在代夫特的笼子里。”“代夫特的笼子”是用来描述这种状况的术语，我是十七年前第一次读到的。其含意是，我不把单例向整个外部环境开放，而是把它连接在第二台量子计算机上，让这第二台量子计算机来扮演外部世界的角色。

现在，我们无法实时观看塞尔达的移动了。但实验结束之后，我们可以检测这个由两台量子计算机组成的系统。如果假定该系统处于最纯粹的量子状态，塞尔达就是在同一时刻跑过了数以百计条路线。我启动了这个系统，将结果与撤除屏蔽后所做的一万次实验作比对。

结果闪现出来：一致。

“一次实验证明不了什么。”弗朗辛指出。

“的确。”我又重复了一次。仍旧没有看到反例出现。如果塞尔达只是沿着同一条道路在迷宫中奔跑，和这个组合系统吻合的可能性只有百分之一。塞尔达两次通过迷宫之后，这个几率则下降到了万分之一。

我又运行了第三次、第四次。

弗朗辛说：“够了。”她看上去有些不舒服。显示器上是老鼠走过的路线，数以百计，模模糊糊。这算不上照片。但它已经足以让弗朗辛真切直观地感受到多元宇宙，正如传统的代夫特实验让我感受到一样。

“我能再给你看另外一个东西吗？”我问。

“还是在代夫特的笼子里，只是把单例屏蔽好？”

“没错。”

我这么做了。只要单例不处于本征态，就会被完全隔离。与它联结的仍是第二台量子计算机，而不是外部世界。所以，在屏蔽打开的间歇期，它也只是暴露在第二台量子计算机的环境中。如果塞尔达又一次分裂出了多个不同的分支，结果就会呈现在第二台量子计算机所构成的虚假的外部环境中，从而为我们所掌握。

我们的假设前提是，没有发生分裂。最后的结论是：一致，一致，一致。





我们和整个研究小组的成员一起出去吃饭，弗朗辛有些头疼，先离席了。她坚持让我留下来把饭吃完，我同意了。她不是那种当面假客气，做出无私的样子，内心却希望你陪着她的人。

弗朗辛离开后，玛利亚对我说：“这么说，你们俩真的打算生个弗朗肯斯坦出来？”自从我认识她以来，她一直这么取笑我，这次至少她没有再说弗朗辛是我编造出来的了。

“我们还得再谈谈这件事。”弗朗辛不在场的情况下讨论这个话题，我感到有些不自在。加入团队的时候谈我的期望是另一回事，因为对我的同事们保守秘密，不谈我的终极目标，这是一种不诚实。但现在，相关的技术已经或多或少地实现了，这就成了私人问题了。

卡洛斯却轻描淡写地说：“为什么不呢？现在这么做的人不少。索菲娅、莱纳斯、西奥。或许还有上百个，只是我们不知道罢了。本的孩子不会没有玩伴的。”最近四年里，每隔几个月就会出现一个新的“自主开发人工智能”（缩写为adai，阿黛），与之相伴的当然是一片反对之声。瑞士研究人员伊莎贝尔•希伯以旧的模型为基础（塞尔达这样的软件就是从这些旧模型得出的），将其技术做了指数级的改进，并将它与人类的基因数据结合。伊莎贝尔所创造的生命依附于复杂的假体，已经出现在现实世界中，经历世间的一切，和正常的小孩一样逐渐成长。

小君挑剔地摇了摇头。“我不会抚养一个没有合法权益的孩子。谁知道你死了以后会怎么样？它完全可能成为别人的财产。”

这个问题我和弗朗辛讨论过。“我不相信过个十年二十年，全世界还没有一个国家立法承认这种人的公民身份。”

小君哼了一声，“二十年！美国人解放黑奴用了多少年？”

卡洛斯插话说：“谁会费那么大力气造出一个阿黛，只是为了拿它当奴隶？如果你要一个驯服顺从的人工智能，写个程序就是了；如果你要的是人类的意识，自然人不是更便宜吗？”

玛利亚说：“问题不在于经济。人们会如何对待它们，这取决于它们的本质。”

“你的意思是它们会为社会所不容吗？”我说。

玛利亚耸耸肩。“你把这说得好像是什么种族主义似的。问题是，这些东西并非人类。一旦你设置某个软件，让它拥有了自己的目标，让它获得了选择做还是不做某件事的自由，结果会变成什么样呢？它们会一代比一代更好、更快、更聪明。没等我们反应过来，我们在它们面前已经成了蝼蚁了。”

卡洛斯反驳道：“这种老一套的胡说八道，咱们就不要再提了吧！蝼蚁比之于人类，相当于人类比之于X，由此解出X的值——按这种逻辑，我完全可以推出南极相当于赤道的结论。”

我说：“单例运行的速度并不比人类的大脑快。我们需要保持这种较低的速度，这样屏蔽的要求可以不那么严格。我们有可能最终会调整参数，但完全没有理由说阿黛的天赋更高，能比你我做得更好。至于他们的后代是不是会更加聪明……即使希伯的团队取得了完全的成功，他们也只是把人类的神经从一个地方移植到了另外一个地方。这个过程本身不会带来什么‘改进’。阿黛比我们有什么优势呢？他们能继承上一代的传承，而且不止一代。但有血有肉的孩子不也一样吗？每一代人都能继续之前无数世代所积累的经验。”

玛利亚皱起了眉头，但她没有立刻反驳。

小君淡淡地说：“除此之外，他们还能长生不老。”

“嗯，是的，这是个优势。”我承认。





我到家的时候，弗朗辛还没有睡着。

“你还头疼吗？”我轻声说。

“不疼了。”

我脱下衣服，爬上床，躺在她身边。

她说：“你知道我最怀念什么吗？在我们玩线上性爱的时候？”

“最好别搞得太复杂，我很久没练习这个了。”

“亲一个。”

我吻了她，缓慢而温柔。“再过三个月，”我许诺说，“我就搬去伯克利。”

“来吧，接受我的包养吧。”

“我更喜欢使用‘免费的高质量关怀给予者’这个词。”弗朗辛的身体僵硬起来。我说：“我们过会儿再谈这个。”我再次开始亲吻她，但她把脸转了过去。

“我害怕。”她说。

“我也怕。”我说，“但这是个好兆头。每件值得做的事情一开始都让人害怕。”

“可并不是所有让人害怕的事情都是好事。”

我翻了个身，在她身边躺好。她说：“从某个角度来说，这很简单。真正做出决定的能力，这是你能给孩子的最好的东西了吧？最可怕的命运又是什么？明明已经做出了正确的判断，却一次又一次被迫违反这个判断。而你可以成功地让你的孩子避开这种命运。这样说来，很容易就能做出决定。

“但是我身体中的每一根神经仍旧反对这件事。如果她知道了她是什么，她会有什么感觉？她怎么交朋友呢？她要怎么适应社会？我们把她造成了一个怪物，她会多么憎恨我们？再说，我们剥夺的，会不会是她最珍视的东西：不同版本的自己，过百万种不同的生活，而不需要在其中选定某一种？我们视为天分的东西，如果她看作贫瘠，那该怎么办呢？”

“她可以随时关闭单例的屏蔽。”我说，“明白这些问题以后，她可以自己做出选择。”

“说得没错。”但弗朗辛的声音听起来并不平静。这些话不用我说，她早就想到了。她这时想要的其实不是什么具体的答案。我们的每一丝本能都在冲我们叫嚷，说我们准备做的事是危险的、不自然的、傲慢的，但这些本能想保护的更多的是我们自己，而不是我们的孩子。孩子也许不会感激父母的生育之恩，但是，除了那些故意无视自己孩子的父母之外，大部分的父母并不会因此遭到抨击。如果我因为生活艰难抱怨自己的父母，不难猜出世界会更多地同情我们之中的哪一方。但如果我们这个孩子出了问题，无论是什么问题，遭到谴责的都必定是我们，不管我们在创造她的时候付出了多少爱、汗水，良心受过多少折磨——因为我们竟然胆敢对每个人都坦然接受的命运感到不满。

我说：“你今天看见了塞尔达遍历所有可能的分支。你知道，说到底，同样的事情也发生在我们每一个人身上。”

“是的。”听到弗朗辛这么回答，我心痛如绞。我并不希望她能真正体会到这一点，不希望她有跟我同样的体会。

但我坚持着说了下去：“你愿意让自己的孩子落到这种境地吗？你的孙子呢？你的重孙子呢？”

“不希望。”弗朗辛说。现在她的内心中有一部分开始恨起我来了，我能从她的声音中听出来。这本来是我的诅咒，我的心魔。在她遇到我之前，她对多元宇宙论的态度本来是既认同，又不在意，远远不像现在这么与自身紧密相关。

我说：“没有你，我不会这么做的。”

“实际上，你完全可以，比别的替代方案更容易。你甚至不需要一个陌生人来捐献卵子。”

“除非你支持我，我不会这么做。如果你说一句反对的话，我就罢手不干了。我们已经建成了单例，我们已经证明了它可以运行。即使我们不去完成最后这一部分工作，过一二十年，也会有其他人来完成的。”

“如果我们不这么做，”弗朗辛有点刻薄地说，“其他世界的我们也会这么做的。”

我说：“这是真的，但是别这么想。说到底，我只能假装确定自己的选择是正确的，不这样的话，我没法把计划付诸实行。我猜其他版本的我也是这样。”

弗朗辛沉默了很长时间。我看着房间上空，那里漆黑一片。我努力让自己不去多想——她即将做出选择，同意或者不同意，两者都同样可能。

最后，她说话了。

“那么，让我们要个孩子吧，一个不需要假装也能做出选择的孩子。”
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伊莎贝尔•希伯把我们迎进她的办公室。当面相见，感觉她没有在线上的时候那么令人生畏。不是因为她的外表或者仪态，仅仅是因为她周围的环境变得普通了。我原以为她的办公室会在某个巨大的、一尘不染的高科技大楼里，可没想到她竟然在巴塞尔后街的几个小房间里办公。

我们说了一些客套话，伊莎贝尔直奔主题。“你已经通过了，”她宣布，“我今天晚些时候就把合同给你。”

恐慌让我的喉头绷紧了。我应该感到高兴，但我只觉得措手不及。伊莎贝尔的研究小组一年只能颁发三个阿黛的执照。落选的申请者数以万计，只有一百对夫妇通过了初审。我们前往瑞士参加了最后阶段的考核，考核由一家收养机构负责。我们要通过面试、笔试、人格测试、情景测试。我心中有点相信我们能够走到最后，但这种信念只是用来支撑自己的精神支柱而已。

弗朗辛平静地说：“谢谢。”

我咳嗽一声。“对我们提出的要求，你有什么别的意见吗？”如果她还要提出什么附加条款，把这场奇迹变得一文不值，那还是现在就说出来的好。千万不要等到我的震惊已经消失，开始觉得一切都理所当然的时候。

伊莎贝尔点了点头。“我不想冒充相关领域的专家，但我让几位同事评估了单例的设计，我看不出它有什么理由不能成为适合运行阿黛的一种硬件。我对多元宇宙论一无所知，所以，你因此觉得有必要专门开发出单例，但我不以为然。不过你不用担心，我不会因为这一点就把你当成个怪人。”她轻笑一声，“你真该看看和我打交道的某些人。

“我相信你发自内心地关心阿黛的利益，并且，你在科技和工艺方面没有什么迷信观点——如果你有，这会扭曲你们的关系。你要记住，在你监护阿黛期间，我有权拜访你，进行检查。如果你违反了合同上的任何条款，你的执照会被吊销，我也会接管阿黛。”

弗朗辛说：“你觉得我们的这种监护，最乐观的结局是什么？”

“我会不断游说欧洲议会。”伊莎贝尔答道，“几年以后，好几个阿黛都会到达某个年龄阶段，他们的经历已经能为辩论提供某种证据了。但我们不会等到那个时候才开始，必须先做好基础工作。”

我们谈了差不多一个小时，各种问题都谈到了。在防范媒体关注这方面，伊莎贝尔已经成了专家。她答应送给我们一份有关这个问题的手册，附在合同之后。

“你们想见见我的苏菲吗？”伊莎贝尔问道，仿佛刚刚想到这个主意。

弗朗辛说：“那可太好了。”

弗朗辛和我看过苏菲四岁时拍的视频，当时她正在接受一组心理测试。但我们从未有机会与她交谈，更不用说和她面对面了。

我们三个人一起离开办公室，伊莎贝尔开车把我们带到了她位于郊区的家里。

在车里，现实开始沉甸甸地向我压来。和十九年前弗朗辛在机场告诉我她怀孕的时候一样，我感到兴奋不已，同时又像幽闭恐惧症发作一样喘不过气来。如果性生活也像这样，让我觉得危机重重又责任重大，我会一辈子禁欲。

“不要纠缠不休，不要问太多问题。”伊莎贝尔把车开上车道的时候警告我们。

我说：“当然。”

我们跟着她进门。伊莎贝尔叫道：“马可！苏菲！”在门厅里，我听到孩子的笑声，还有一个成年男性用法语轻声说着什么。接着伊莎贝尔的丈夫走了出来，他满头黑发，脸上带着微笑。苏菲骑在他的脖子上。一开始，我简直无法径直看她，只能礼貌地对马可微笑了一下。我郁闷地注意到，他至少要比我小十五岁。我四十六岁的时候怎么没想到做这件事呢。接着，我抬起眼睛，正好和苏菲的目光对上了。她反过来端详了我一会儿，看上去既好奇又沉着，但她马上害起羞来，把脸埋在马可的头发里。

伊莎贝尔用英语介绍了我们。他们教了苏菲四种语言。即使是在瑞士，学这么多门语言也很少见。苏菲说：“你好。”但仍旧垂着眼睛。伊莎贝尔说：“去起居室吧。你们想喝点什么吗？”

我们五个人喝着柠檬水，大人们礼貌地随便谈着天。苏菲坐在马可的膝盖上，不安地挪动着，偷偷打量我们。她看起来完全是一个普通的、动作稍显笨拙的六岁女孩。她有着伊莎贝尔的稻草色的头发和马可棕色的眼睛，不知这是有意要求的还是严格的遗传模拟。从外表上看，她完全可以视作他们俩生物意义上的女儿。我读过她的身体的技术规格说明，还在视频上看过这具身体的早期版本。现场看去，它和真正的身体一模一样。但是，说起她的设计师所取得的成就，这一点其实是最不重要的。看着她喝着饮料、坐立不安的样子，我毫不怀疑，她觉得这就是她的身体，正如我将我的身体视为自身。她不是一个冒充孩子的提线木偶，被隐藏在她头骨深处的电子提线操纵着。

“你喜欢喝柠檬水吗？”我问她。

她盯了我一会儿，似乎在考虑是不是应该为这个冒失问题生气，接着她回答说：“刺得舌头痒酥酥的。”

回旅馆的出租车上，弗朗辛紧紧抓住我的手。

“你还好吗？”我问。

“是的，当然。”

在电梯里，她开始哭泣。我伸手挽住她。

“要是我们的宝宝还活着，今年就18岁了。”

“我知道。”

“你会不会觉得，她还在某个宇宙中活着？”

“我不知道，我不知道这样想好不好。”

弗朗辛擦了擦眼睛。“不，这个孩子就是她。这样想就行了。这就是我的孩子，只是晚了几年而已。”

在我们坐飞机回家之前，我们去了一家病理实验室，在那里留下了我们的血样。





我们的女儿出生前一个月，她的五具身体送到了。我把它们在起居室的地板上摆成一排。这些身体肌肉松弛，眼睛上翻，看起来更像木乃伊，而不是睡着的婴儿。我赶紧甩开这种可怕的想法。它们更应该被看作一套套的衣服。两者唯一的区别在于，我们买衣服不会提前那么长时间。

从粉红色皱巴巴的新生儿，到十八个月大的婴儿，这么直观的成长过程，看了让人感觉怪怪的。其实，即使是真正的婴儿，除非患有严重的疾病，或者营养不良，其成长照样可以预知。几个星期以前，一个弗朗辛的同事指责我说，我们这种做法是把机械决定论(2)
 强加给孩子。尽管他的这种说法在哲学上很幼稚，眼前这一系列来自未来的照片仍旧让我起了鸡皮疙瘩。

事实上，不管你的头脑中是否安装了单例，现实作为一个整体而言确实是事先确定的。在任何一个给定的时间点，多宇宙的量子状态都决定了整个未来。给定时刻、局限于某个特定分支的个人经验的确显得充满各种可能性，但这只是表面现象，因为你不知道你即将经历的那个未来会进入哪条支线。而你之所以事先不知道自己会进入哪条支线，真正的答案是：你会遍历所有的支线。

对于单例来说，唯一的区别在于，你做出的决定不会让未来产生分裂。总体而言，世界仍然会显得充满了可能性，但是你所做出的每一个选择都完全取决于你是什么样的人、你面临什么样的情况。

有了这个，一个人还能奢望什么呢？所谓你是什么样的人，并不是说要无穷无尽地把你这个人分析下去，直至最原始的基因，直至某种最基本的社会属性。你在天花板上看过的每一道影子，你在空中见过的每朵云彩，都会在你的心灵中留下些许印记。从多元宇宙的视角来看，就连这些事件都是事先决定的，都是不同版本的你所经历的每一种可能性。但从现实的角度看，没有谁能预知你的每一个行为，哪怕他掌握着你的全部基因图谱，熟知你的一切生活经历。

和其他所有人一样，我们女儿的所有选择，早在宇宙诞生之初便已铭刻完毕。但这些信息只有一种解码手段：成为她，一天天成长。她的行动源自她的脾气、她的原则、她的欲望，这些脾气、原则、欲望本身又自有其形成原因，但这一点并不会减少它们的价值。自由意志是一个飘忽不定的概念，我个人觉得，它意味着你做出的选择多少总是和你的本性相符。而这个相符的过程也是短暂的，不断变化的，受上千种不同东西的影响。我们并没有剥夺女儿任性而为、甚至恣意妄为的权利，她完全可以按照她的理念行事。至少，这种可能性是存在的。

在弗朗辛回家之前，我把这些身体收了起来。我不知道这幅景象会不会让她感到不安，但我不想让她比量这些身体，为它们购买衣服。





12月14日，一个周日的上午，传输开始了。我们预计会持续四个小时，取决于网络状况。我坐在诊所里，弗朗辛在外面的走廊上来回踱步。我们俩都注视着那些从巴塞尔传来的数据。

伊莎贝尔以我们的基因信息为起点，在子宫内培育了一个完整的胚胎。她采用了一种“自适应结构”模式，这种模式下神经中枢影像的分辨率最高。这以后的工作将由单例接手。它不仅要管理新生儿的大脑，还要管理发生在身体其他部分的数以千计的生化过程，这些过程假体本身是不负责的。除了复杂的感觉和运动功能之外，这些身体还有进食和排泄功能——这不光是为了以化学方式给它们提供能量，还考虑到了心理和社会因素。这些身体呼吸空气，这既是为了与摄入的能量产生氧化反应，也是为了能够发出声音。但是它们没有血液，没有内分泌系统，也没有免疫系统。

我在伯克利建造的单例比圣保罗的版本要小一些，但是它仍旧有婴儿颅骨的六倍大。除非这个装置能进一步缩小，我女儿的心智会一直待在诊所角落里的一个小盒子里，通过无线数据来和她身体的其他部分会合。在湾区，带宽和延时不成问题。在她的身心结合起来之前，如果我们想把她带到更远的地方，单例这个设备也不会因为太重或者太精密而无法搬动。

单例上的进度条走到了98%的时候，弗朗辛走进诊室，看起来很不安。

“这件事必须推迟，本，只要推迟一天就行。我需要更多的时间。”

我摇了摇头。“你让我保证过：如果你要求我这么做，一定要拒绝你。”那时的她甚至不愿意让我告诉她怎么中止单例的进程。

“几个小时就行。”她央求道。

弗朗辛看起来真的压力很大，但我告诉自己，她这是在考验我，看我能不能遵守自己的承诺。“不行，这件事不能加快进程，也不能放缓速度，不能暂停，也不能微调。这个孩子的降生一定要跟其他孩子一样，咣的一下砸过来。”

“那我这就把她生下来，如何？”她不无讽刺地说。之前我曾半开玩笑地提出，让她服用一个疗程的荷尔蒙，好模拟妊娠期症状，好让她和孩子更容易产生亲密感。对我而言，也相当于通过间接的方式实现这种亲密感。听了这番话，她差点把我的脑袋揪下来。其实我不是真的这么想，我知道没必要这么做。证据就是，人们对领养的孩子同样可以产生亲近感。而我们的做法还比领养更进一步，差不多相当于用代孕的方式生下孩子。

“不用，把她抱起来就行。”

弗朗辛低下头，盯着小床上那个一动不动的东西。

“我做不到！”她哭叫道，“我抱着她的时候，应该让她感到她是我在这个世界上最珍视的东西！可现在，就算我把她扔到墙上再弹回来，她也不会有事——这种情况下，我怎么能让她产生那种感受呢？”

只剩两分钟了。我的呼吸开始变得不均匀起来。我可以给单例发送一个暂停的指令，但如果这种做法成了惯例，又该怎么办？如果我们俩睡眠不足，如果弗朗辛要迟到了，如果我们让自己相信，这个孩子很特别，我们完全可以休个假，之后再来满足她的需要……只要开了这个头，我们会不会一有借口就这么干呢？

我想威胁她：你不抱的话，我抱。但我忍住了，说：“你也知道，真要把她扔到墙上，会给她的心理造成巨大的伤害。你担心她感受不到你对她的爱，但对她来说，这种担心本身就是最强烈的信号，表明你是多么爱她。她会感受到的。”

弗朗辛怀疑地看着我。

我说：“她会的，我敢肯定。”

弗朗辛把手伸进小床，把那个软趴趴的身体搂到怀里。看到她充满爱意地抱着那个没有生命的形体，我只觉得一阵担心：把那五个塑料人体拿出来检查的时候，我怎么没有产生她这种感受呢。

我不再去看进度条，在最后几秒钟放空了自己。我看着我的女儿，希望她能动一下。

她的拇指动了，小腿微弱地开合着。我看不见她的脸，所以我注视着弗朗辛的表情。有那么一瞬间，我似乎看见她的嘴角因为惊恐收缩着，就好像想扔下这个傀儡逃走一般。然后，婴儿开始踢蹬，放声哭了起来。弗朗辛带着毫不掩饰的喜悦，开始抹眼泪。

她把孩子举到脸上，在它皱巴巴的额头上吻了一下。这时，我却开始不安起来。驱动这具躯壳的软件，本质上和让电影、游戏角色活动起来的软件没什么不同。但它却如此轻而易举地唤起了我们心中的温情。

不，不是这样。带领我们走到这里的这条道路既不容易，也非欺骗。我们并非从泥土、从虚无中抟弄出生命，仅仅是从流淌了四十亿年之久的生命大河中引出了一道细细的支流。

弗朗辛把我们的女儿抵在肩上，前后晃动着。“本，你拿奶瓶了吗？”我昏头涨脑地走进厨房，好在智能微波炉预见到了这件喜事，已经准备好了婴儿食品。

我走进婴儿室，把奶瓶交给弗朗辛。“你喂她之前，我能抱她一会儿吗？”

“当然可以。”她倾身吻了我，然后把孩子递给我。我接了过来。之前我向有孩子的亲戚朋友学过怎么抱孩子。我托住她的后脑，放在我的手心。她的头部略沉，脖子软软的，重量摊在我手中，看起来和其他婴儿没什么两样。她紧紧闭着眼睛，哭着，摇晃着手臂。

“你叫什么名字呢，我的小美人儿？”我们已经把可能的名字缩小到了一打，但在看到女儿第一次呼吸之前，弗朗辛不愿做出决定。“你决定了吗？”

“我要叫她海伦。”

我凝视着她。我觉得这个名字太老气，至少是太传统了。海伦奶奶。我傻乎乎地笑了。就在这时，她睁开了眼睛。

我手臂上的汗毛竖了起来。她的那双黑眼睛还没有看到我，但也没有无视我。我一会儿爱她，一会儿怕她。我怎么能奢望自己可以给她她想要的东西呢？就算我的判断无误，我基于判断采取行动的能力却弱得可怜。

然而，我们是她的一切。我们可能会犯错，可能会迷失方向，但是我必须坚信，我们会将最可贵的东西牢牢抓在手中。我现在感到的爱和决心，是从这一刻开始分支的每个世界中的每个我所共同拥有的。

我说：“我命名你为海伦。”
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“苏菲，苏菲！”海伦抢在我们前面，朝门口的伊莎贝尔和苏菲跑去。苏菲现在已经十六岁了，不太喜欢表露自己的感情，只是笑着挥了挥手。

弗朗辛说：“你有没有想过搬家呢？”

我回答说：“或许欧洲的法律会先变吧。”

“我在瑞士看到一个合适的职位。”

“我觉得我们不应该把她们带到一起。偶然串串门，上上网，她们就能相处得很好。但不要表现得好像她们没有其他朋友一样。”

伊莎贝尔走了过来，在我们的面颊上各亲了一下表示问候。她头几次过来的时候我还有点害怕。但现在她看起来更像一个有点傲慢的亲戚，而不是儿童保护机构的官员，只要一出场就让你觉得好像做错了什么事一般。

苏菲和海伦追上我们，海伦扯了扯弗朗辛的衣袖。“苏菲有男朋友了！他叫丹尼尔。她给我看了他的照片。”她一只手捂着额头，装出快晕倒的样子。

我看了看伊莎贝尔。她说：“他去过她的学校，是个乖孩子。”

苏菲有些窘迫，扮了个鬼脸。“三岁的小男孩才是乖孩子呢。”她把脸转向我，“丹尼尔很有魅力，很有深度，很成熟。”

我觉得胸口好像被大锤砸了一下。我们穿过停车场的时候，弗朗辛轻声说：“先别一副心脏病发作的样子。你还得再过一段时间，才会面临女儿的男朋友这个问题。”

我们从桥上驶过，开往奥克兰，一湾海水在阳光下闪闪发光。伊莎贝尔为我们讲述了欧洲议会有关阿黛权益议题的最新进展。一项提案认为，任何包含一定数量人类DNA的信息系统都应该被视同人类。给“人”下一个严格的定义的确很难，但大部分反对意见都是嘲弄式的，算不上有理有据。比如“那么人类蛋白质组数据库是人吗？哈佛生理模拟资料库是人吗？”

这天晚些时候，女孩们上楼去了，伊莎贝尔开始盘问我们。我当然不会因为她认真行使职责而责怪她。尽管有了筛选的程序，但如果我和弗朗辛变成了恶魔父母，法律无法保护没有人权的海伦。唯一能保护她的，就是我们获得执照时签订的合同。

“她今年的成绩不错，”伊莎贝尔说，“准是很适应学校。”

弗朗辛回答说：“是这样。”海伦无权接受政府的义务教育，大部分私立学校也表示不欢迎她这样的学生，或者提出了诸如保险之类的借口，把她归为一种危险的机器。（伊莎贝尔与航空公司达成了协议：苏菲在乘坐航班的时候必须关闭电源，像睡着了一样；但她不需要戴上手铐，或者被扔进货仓。）我们尝试去的第一家社区学校不同意我们入学，但我们最终发现了一家离伯克利很近的学校，那里的每个家长都欢迎海伦入学。这样她就用不着上网络学校了。网络学校其实也不差，但它们是为地理位置不便、患有疾病的孩子准备的，或是存在其他无法克服的问题的孩子。

伊莎贝尔和我们道了晚安，没有提出批评或建议。弗朗辛和我在火炉边坐了一会儿，相互微笑着。能得到一个满分的回访报告，感觉真是很不错。

第二台早上，我的闹钟提前一个小时响了。我一动不动地躺了一阵子，等着头脑清醒过来。随后我问我的智能管家，为什么把我吵醒。

伊莎贝尔的来访在东海岸一带似乎成了个大新闻。有些国会议员一直在关注欧洲的辩论，他们不满意事情的发展方向。他们宣称，伊莎贝尔偷偷溜到这个国家是挑起事端。其实她向国会保证过，无论他们什么时候想听，她都乐意向他们介绍自己的工作。但他们从来没这么做过。

不知道是记者还是反对阿黛的人获知了她的行程，但所有的细节全国都已经知道了。抗议者聚集在海伦的学校外面。我们有面对媒体狂徒和活动家的经验，但智能管家给我提供的资料还是让我很担心。现在才五点钟，可学校已经被那些人包围了。

我摇醒弗朗辛，对她说明了情况。

“我们可以让她待在家里。”我说。

弗朗辛左右为难，但最后还是同意了。“等到周日伊莎贝尔上飞机以后，这件事可能就会平息下来。一天不去学校，算不上向暴徒投降。”

吃早饭的时候，我把这个消息告诉了海伦。

“我不会待在家里。”她说。

“为什么不？你难道不想和苏菲一起混吗？”

海伦被逗乐了。“‘一起混’，这是以前的嬉皮士的说法吗？”这就是她对旧金山历史的看法：所有在她出生之前发生的事，都应该放进嬉皮士博物馆里。

“你们可以一起讲讲八卦、听音乐，你们喜欢的任何社交方式都行。”

这可是终极意义上的“没有任何限制”。她想了想，“逛街呢？”

“看不出有什么不行。”房子外面已经没人了。尽管可能仍旧有人盯着我们，但抗议行动太过庞大，不可能迅速转移阵地。

但海伦又重新考虑了一下。“不，我们周六去逛商店。我想上学。”

我看了一眼弗朗辛。海伦加了一句：“他们没法伤害我，我有支持者。”

弗朗辛说：“被别人吼、侮辱、推来推去，这些都很不愉快。”

“我知道不愉快，”海伦轻蔑地回答，“但我不会听凭他们摆布。”

曾经有陌生人凑过来骂她；她去的第一所学校有些孩子待她不好，但也没超过九岁的孩子霸王的限度（我指的是普通孩子，没嗑药，也没有精神疾病）。到目前为止，她经受的侮辱只有这些。眼前这种事她还没有经历过。我给她看了新闻提要，但她毫不动摇。弗朗辛和我进起居室去商量这件事。

我说：“我觉得这不是什么好主意。”除了海伦可能受到的侮辱，我还担心伊莎贝尔会因为这件事怪罪我们。她很可能不喜欢我们让那些抗议者见到海伦的做法。就算她不会立即吊销我们的监护执照，这种事也有可能让她渐渐丧失对我们的信心，最终导致我们遭受吊销执照的命运。

弗朗辛想了一会儿。“如果我们和她一起去，走在她的两侧，抗议者还能有什么办法？如果他们朝我们动手，这就是袭击。想从我们身边拖走她，这就是偷窃。”

“对，但是不管他们做什么，她都会听到他们喷出的那些恶毒的言语。”

“本，她看过新闻。她以前就听到过那些话。”

“哦，该死的。”伊莎贝尔和苏菲下来吃早餐了，我听到海伦正在平静地讲述她的计划。

弗朗辛说：“不要再想着讨好伊莎贝尔。如果海伦想这么做，又知道风险是什么，同时我们能够保证她的安全，我们就应该尊重她的决定。”

她的言外之意有点激怒我了——我们付出了这么多的努力，就是为了保证她能够做出有意义的选择，现在阻拦她的话，这不是伪君子吗？但她知道风险是什么吗？她不过是个九岁的孩子！

然而，我还是欣赏她的勇气，也相信我们可以保护她。

我说：“好吧，你给其他家长打电话，我通知警察。”





我们刚走下汽车就被发现了。愤怒的人群发出叫喊，向我们涌来。

我俯视着海伦，握紧她的手。“不要放开我们的手。”

她宽容地对我笑了笑，好像我叮嘱的是微不足道的小事，比如留神沙滩上的碎玻璃什么的。“没事的，爸爸。”人群涌了过来，她吓得一缩。紧接着，我们的四面八方都有人推挤着，人们朝我们的脸指指戳戳，口沫横飞。弗朗辛和我侧转身体，面对着面，在成年人的腿中间隔出一座防护笼。我真高兴女儿还没有长到和这些人视线平齐的高度，尽管这会带来遭到踩踏的危险。

“是撒旦在推动她！撒旦就在她的体内！出来吧，耶洗别(3)
 的灵魂！”一个穿着淡紫色高领连衣裙的女人紧紧挤压着我，大声祈祷着。

“哥德尔定理证明，量子坍塌造成的无法计算的非线性的世界体现了佛教的本质。”一个衣冠楚楚的年轻人嚷嚷着，充分表明他对自己说的那些东西一无所知，“所以，机器不可能有灵魂。”

“计算机纳米量子。计算机纳米量子。计算机纳米量子。”一个所谓的支持者喊着口号。这是个中年男子，穿着莱卡骑行短裤。他用力地把手伸到我们中间，想摸海伦的头，让他的一点皮屑留在她身上。有种邪教的教义认为，有了这些皮屑，她就能在未来让他复活。我尽可能地在不对他造成攻击的情况下坚定地挡住他的去路，而他则像一个无法触及神迹的朝圣者一般痛哭起来。

“以为你能永远活下去吗，机器小鬼？”一个络腮胡子老头探过脑袋，朝海伦脸上啐了一口。

“混蛋！”弗朗辛吼道。她拿出手绢抹去痰迹。我蹲下来，伸出另外那只手臂护住她们。海伦恶心得脸都皱了起来。弗朗辛轻轻地拍着她，但是她没有哭。

我说：“你想回车里去吗？”

“不想。”

“你确定吗？”

海伦的脸愤怒地扭曲了。“你为什么老是这么问我？我确定吗？我确定吗？你听起来才像一台计算机呢！”

“对不起。”我轻轻握住她的手。

我们从人群中挤了过去。处于核心位置的抗议者其实比最先接近我们的那些疯子更加理智，也更加文明。我们走近学校大门时，他们努力给我们腾出空来，以免我们受到伤害。同时他们也喊着口号，以便摄像机拍摄。“医疗属于所有人！不能只给富人！”我无法反驳这个观点，尽管阿黛只是让富二代们免于疾病的千百种方法中的一种。实际上，这是最便宜的方法之一。给成年人做一个全身假体，总费用比平均额度的美国终身医保还低。禁止使用阿黛不会弥合富人和穷人之间的差距，但是我可以理解，为什么有些人认为创造一个能够永生的孩子是自私的行为。他们可能从来没有想过生育率的问题，也没有想过他们自己的后代几千年间会占用多少资源。

我们穿过大门，进入了一个空旷幽静的世界，任何强行闯入的抗议者都会被立即逮捕。很显然，这些人中没有谁能像甘地那样，为了坚持自己的原则，不惜身陷囹圄。

在大厅里面，我蹲下身，搂住海伦。“你没事吧？”

“没事。”

“我真为你感到骄傲。”

“你在发抖。”她是对的，我整个人都在微微颤抖着。这不仅仅是因为刚才的冲突和对抗，以及平安到达这里的宽慰。我从来没有过真正的宽慰，其他结局的画面总是潜藏在我的意识深处。

卡米拉•培尼亚老师走过来，带着坚定的表情。当他们同意录取海伦的时候，所有员工和家长都知道，这一天总会来的。

海伦说：“我现在没事了。”她吻了吻我的面颊，接着也吻了弗朗辛。“我没事的，”她坚持说，“你们可以走了。”

卡米拉说：“今天有百分之六十的孩子到校。考虑到目前的情况，这个出勤率很不错。”

海伦沿着走廊走远了。她只回了一次身，不耐烦地朝我们挥了挥手。

我说：“不错，的确不错。”





第二天是女孩们购物的日子，结果我们一行五人在路上被一群记者堵住了。伊莎贝尔提醒他们，她目前享有“每个普通公民的普遍权利”。这句话引自最近一桩让狗仔赔了八位数款项的官司。他们只好不再纠缠，任我们离开。

伊莎贝尔和苏菲坐飞机离开的那个晚上，我走进海伦的房间，给了她一个晚安吻。我转身离开的时候，她说：“什么是单例？”

“这是一种电脑。你从哪里听说这个的？”

“在网上看到的。我有单例，但是苏菲没有。”

弗朗辛和我还没有想好该怎么把这件事告诉她，也没有决定什么时候告诉她。我说：“是这样，但是没有什么好担心的。这只意味着你和她有一点点不同。”

海伦皱起眉头。“我不想和苏菲不一样。”

我轻快地说：“每个人都有各自的特别之处。有单例就好像一辆车有一种特别的引擎，别人能开到的地方，它也一样能开到。”只不过不是同时开到所有地方。“你想多像苏菲都行。”这并不是撒谎。那个关键的差异可以消除，只要关闭单例的屏蔽就可以了。

“我想和她一样。”海伦坚持说，“我下次成长的时候，你就给我苏菲有的那些东西吧。”

“你有的这种东西，更新，更好。”

“别人都没有这个。苏菲没有，其他人也没有。”海伦知道她抓到了我的破绽。如果新的东西更好，为什么下一代的阿黛谁都没装这个呢？

我说：“这个问题很复杂。你最好现在去睡觉，我们以后再谈这个。”我装模作样地理了理毯子，她则气愤愤地瞪着我。

我走下楼，把这段谈话讲给弗朗辛听。“你怎么想？”我问她，“现在是时候了吗？”

“可能是时候了。”她说。

“我想让她再长大一点儿，到她能够理解多重宇宙理论的时候。”

弗朗辛考虑了一下。“能有多理解这个呢？短时间内，她是没法理解的。如果我们把这件事当成一个大秘密，她肯定会从其他信息渠道听到些一知半解的东西。”

我往沙发上一倒。“棘手啊。我无数次想象过这个场景，但在我的想象中，海伦比现在要大，而且已经有几百个别的阿黛安装了单例。可实际上，我们后继无人了。能够证明多重世界理论的证据持续增加，但大部分人仍旧无视这一理论。老鼠跑迷宫的版本升级了，更加复杂，但仍旧像精心设计的电脑游戏。你不能从一个支线跳到另外一个支线，你也无法观察到平行世界中的自己。这些永远不可能实现。”你要怎么告诉你年仅九岁的女儿，她是地球上唯一一个能够做出选择、然后坚持这个选择的智能生物呢？

弗朗辛笑了。“反正一开始，不能用你这句话跟她解释。”

“的确。”我搂着她。我们就要进入雷区了，我们不得不穿过这片危险的地区，但是至少我们可以依赖彼此的判断。

我说：“会解决的。我们会想到办法的。”
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早上四点的时候，我向烟瘾屈服了，点燃了我这个月的第一支香烟。

我把温暖的烟雾吸入肺里，牙齿上下打着战，一冷一热的对比让我感到身体的其余部分愈加冰凉。红色的烟头看起来最亮，但是如果有架红外相机对准我，我就会像一堆燃烧的篝火一般。我吞云吐雾的时候咳嗽起来，就好像一只被毛球噎住的猫。第一次复吸总是这样的。我是在六十岁这个年龄染上烟瘾的，这真难以想象。在五年的反复戒烟之后，我的呼吸道仍旧无法相信自己的厄运。

五个小时里，我一直蹲在庞恰特雷恩湖边的泥浆里，就在新奥尔良废墟以西几公里的地方。我望着驳船，等着某个人回家。我很想游出去，四下看看，但我的智能助手在水面上用雷达画出了一条红线，就算我待在这条线外，它都不能保证我不会被探测到，更别说进入红线之内了。

前一天晚上，我给弗朗辛打了电话。对话简短而紧张。

“我在路易斯安娜，我觉得我有了线索。”

“是吗？”

“有什么进展的话，我会让你知道的。”

“就这样。”

我已经将近两年没有面对面见过她了。多次搜索碰壁之后，我们决定分头寻找，好搜寻更多的地方。从纽约到西雅图由弗朗辛负责，我搜索南方地区。她本来下定决心控制住自己的感情，全神贯注于搜寻工作，但随着时间流逝，她渐渐失控了。一天晚上，独自待在一家汽车旅馆里，她悲伤得不能自已。同样的事情也曾发生在我身上，或许是一个月之后，又或者是一个星期以前。我们没在一起，无法分担痛苦，痛苦也就无法减轻。结婚四十七年之后，尽管我们前所未有地拥有了一个共同的目标，我们却渐渐远离对方。

我知道在巴吞鲁日流传着一些流言，关于“老鸨”杰克和他的酒吧。这些流言通常都是酒吧里的吹嘘，没什么内容。给假人里面装个比微波炉还蠢的软件，就能变出一个最听话不过的性奴。不过这种事让人很没自尊。如果你的伙伴们发现你拿个高科技充气娃娃当性伴侣，那可就太糗了。唯一能挽救面子的办法，就是宣称这东西拥有人类的灵魂。这么做的人显然不少。

但杰克的事好像不单单是吹牛皮。我买了他一生的购物记录，发现超过二十年的时间里，他一直在购买机器人恋物癖的黄色录像。但大概三个月以前，他不买这些东西了。有传言说，他得到了更好的。

我抽完这根烟，拍打着胳膊，让血液流动起来。她不可能在驳船上。就我所知，她听说了布鲁塞尔的消息，现在多半已经在去欧洲的路上了。她独自一人，想必旅途中困难重重，但她应该会有忠诚的、值得信任的朋友来帮助她。往事烧灼着我的脑海：那些激烈的、没有意义的争吵，那些小偷小摸的犯罪行为，所有那些自残……不管发生了什么，不管她经历了什么，她都不再是那个愤怒的十五岁女孩，某个周五去上学之后就再也没有回过家。她十三岁的时候，什么事都能让我们吵起来。她的身体不需要青春期的荷尔蒙，但软件无情地模拟了所有内分泌的效果。有时候我觉得，真不如走个捷径，让她一下子就成熟起来。让她像这样经历青春期，真是一种折磨。但是，最重要、最基本的原则始终是：不要调节，不要插手，最大限度地模拟正常人类的成长过程。

不管争吵的原因是什么，她总是知道怎么让我闭嘴。“我对你来说只是一样东西！一件工具！是爸爸寄予厚望的新科技！”一到这时，我就什么都顾不得了；不管她想要什么，我都会满足她的要求，只要能平息我自己的恐惧就行。（事后，我会躺在床上睡不着，想着当时应该怎么反驳——很多父母生孩子的理由比这更差劲：为了田地里能多一个劳动力，为了在董事会里多占个位置，为了驱除无聊，为了挽救失败的婚姻。）在她眼里，单例本身不好也不坏。我多次提议关掉屏蔽，但她都拒绝了，不愿让我这么容易就摆脱困境。但是，我的确是出于自私的原因把她造成了一个怪物，让她甚至和其他阿黛都不一样。这一切仅仅是为了安慰我自己。“你希望不产生分支、不遍历一切可能？用不着为了这个把我生下来！每次你做出愚蠢决定的时候，给自己脑袋一枪，不就能实现你这个理想了吗？”

她失踪的时候，我们害怕她是被人绑架了。但我们在她的房间里发现了一个信封，里面装着她从体内取出的定位器，还有一张纸条，上面写着：不要找我，我永远不会回来。

我听见左手边有一辆重型车辆沿着泥泞的道路驶过。我尽量趴得低点，保证灌木丛能遮挡住我。随着一声微弱的金属颤音，卡车停了下来。从驳船里驶出一辆无人驾驶摩托艇。我的智能助手已经捕捉到了双方交换的数据流——一种呼叫与应答的口令。可惜智能助手无法黑进控制台，模仿驳船一方。

两个人从卡车上爬了下来。一个人是杰克，我在星光下看不清他的脸，但我曾在巴吞鲁日的酒吧里坐在离他只几米远的地方。我的助手知道他的体细胞签名：他的神经系统以及移植器官中发出的电子辐射；他的身体对环境的细微变化所产生的反应；特殊的放射性同位素产生的微弱的伽马射线光谱，等等。

我不知道他的同伴是谁，但我很快就知道了个大概。

杰克说：“现在付一千，你走的时候再给一千。”他的身影指了指等待的摩托艇。

另一个人有些怀疑。“我怎么知道它和你说的一样不一样？”

杰克道：“别叫她‘它’。她不是一件东西。她是我的莉莉丝，是我的洛丽塔，是我上了发条的女妖精。”有那么一会儿，我希望那个客户会对这种夸大其词的推销术嗤之以鼻，恢复自己的理智。机器人性爱是巴吞鲁日妓院公开推销的项目，技巧娴熟，而且比这个价格低得多。他想象的是真正的阿黛带来的刺激，但杰克在驳船上玩的说不定还是巴吞鲁日那套机器人性爱，而客人是无从分辨的。两千块钱买到的，说不定是杰克亲自出马，充当性爱玩偶。

“好吧，但如果她不是货真价实的……”

我的助手听到了钞票转手的声音，这种情况它早就建模分析过，完全知道我希望采取什么行动。“上。”它在我耳边轻声说。我毫不犹豫地照办了。一年半以前，我忍受着现代化学药物带来的疼痛和恶心，为自己建立了迅速服从智能助手指令的条件反射。但我付不出更加高昂的手术费用，无法让它直接操纵我的四肢。不过我改编了现成的舞蹈软件，让智能助手能在我的视网膜上覆盖一层图层，向我指明应该如何行动。我大步走出了灌木丛，出现在摩托艇边。

顾客发怒了。“这是怎么回事？”

我转向杰克。“杰克，你想先干他吗？我来压住他。”有些事情我不放心完全交给智能助手。最好让它先做个框架，我在框架之内临场发挥，它再把我的行动加入考量范围，进一步细化方案。

震惊的沉默之后，杰克冷冰冰地说：“我这辈子从没见过这混蛋。”但他沉默的时间有点太长了，激发不起陌生客户的信任感。杰克伸手拔出武器，顾客却向后退去，接着转身逃走了。

杰克慢慢地走向我，拿着枪。“你在玩什么把戏？你在找她吗？是这样吗？”他体内的植入软件公然探测着我的身体，这时已经没必要遮遮掩掩了。但我在巴吞鲁日盯了他好几个小时，我的智能助手对他了如指掌，就像看一张摊开的建筑图纸。它展开一幅图层，覆盖在杰克被星光映成灰色的身影上。这是一幅解剖图，从大脑、神经到植入物，历历在目。他的运动神经中闪烁着一簇蓝光，表明他会动一动肩膀。这个动作并不是直接扣动扳机，但肩部动作的强度会增大到对他的植入物发出信号，进而沟通武器，下令射击。不过我的助手抢在了头里，对我说：“低头。”

没有枪声，但我直起身体时，嗅到了子弹射出的气味。我不经思考，只管按那套舞蹈软件的指令行事。杰克挥舞着枪抢上前来，我一转身抓住他的右手，接着狠狠几拳，连续击打他颈侧的植入物。他有恋物癖，所以选择了笨重的安装包，故意在皮肤上形成可见的凸起。这些凸出物并没有彻底硬化——杰克的受虐狂还没发展到那个程度——但在重击之下，就算最柔软的生化胶体也能被挤压得像木头一般坚硬。我又进一步把他脖子上的那块木头砸进了肌肉里，同时把他的前臂向上扭动。他的枪掉了下来，我用脚踩住，踢进灌木丛。

在超声波的帮助下，我看见血在他的植入物四周淤积起来。我停了下来，等着淤血形成压力，这才又给了他一拳。肿胀部分像个大水泡一样炸开了。他跪在地上，痛得惨叫起来。我从口袋里掏出刀子，抵住他的咽喉。

我逼着杰克解下皮带，用它把他的双手反绑在背后，又领着他上了摩托艇。我们两个人都上船以后，我让他对船只下达必要的指令。他愠怒地服从了。我什么预感都没有。我心中仍有一部分坚持认为，我抓到的这场交易不过是个骗局。驳船上只有巴吞鲁日那套机器人性爱的玩意，别无其他。

驳船很旧，是木头做的，有一股防腐剂的味道，但仍旧掩不住腐烂的气息。船舱窗户上嵌着肮脏的塑料板，看不见里面的情形。走过甲板时，我一直和杰克靠得很近。就算这里有安保系统，它也不会冒着伤害主人的危险对我们开枪。

到了舱门，他听天由命地说：“别对她太凶。”我的血都凉了。我用手臂堵住嘴巴，以防自己发出无意识的呜咽。

我踢开门，但除了幢幢黑影，什么都看不到。我叫道：“开灯。”天花板上和床头的灯亮了。海伦赤身裸体，手腕和脚腕被锁链绑着。她抬起头，看到了我，发出一声恐惧的尖叫。

我把刀锋靠近杰克的喉咙。“把这些打开！”

“锁链吗？”

“是的。”

“不行，这些不是智能的，是焊上的。”

“你的工具呢？”

他犹豫了。“我的卡车上有扳手，其他的都在城里。”

我环顾四周，接着把他带到一个角落里，让他站在那儿，面对着墙壁。我在床边跪下。

“嘘，我这就放开你。”海伦安静下来。我用手背碰了碰她的面颊，她没有退缩，但她瞪着我，一脸不敢相信。“我会的。”

床柱有我的手臂那么粗，锁链也有我的手指粗细。我赤手空拳，没法折断它们。

海伦的表情变了。她意识到我是真实的，她不是在做梦。她呆滞地说：“我以为你放弃我了。你会唤醒一个备份，重新开始。”

我说：“我永远不会放弃你。”

“你确定吗？”她的目光在我脸上搜索着，“现在这种情况，是最后的可能吗？是最坏的结果吗？”

我无法回答这个问题。

我说：“你还记得准备蜕变、进入下一个生长阶段时是怎么做的吗？还记得怎么关闭感官吗？”

她给了我一个微弱的、带着胜利的微笑。“当然。”她不得不忍受囚禁和屈辱，但是她永远有关闭身体感觉的能力。

“你现在想蜕变吗？把这一切抛在脑后？”

“想。”

“你很快就会安全了，我向你保证。”

“我相信你。”她的眼珠向上翻起，进入休眠。

我切开她的胸膛，取出了单例。





无论弗朗辛还是我，都在汽车后备厢里放着备用的身体和衣服。阿黛不能在国内乘坐飞机，所以海伦和我开车穿越州界，朝华盛顿驶去。弗朗辛在那里等我们。我们可以去瑞士大使馆申请庇护，伊莎贝尔已经准备好了。

一开始，海伦一言不发，几乎有些羞涩，好像我是个陌生人一样。但是第二天，从阿拉巴马到佐治亚的路上，她打开了话匣子。她告诉我她怎么从一个州搭便车到另一个州，沿路做些临时工作。这些工作不需要社保卡号也不需要身份证号，薪水用电子货币支付。“最好的工作是摘水果。”

她一路上交了一些朋友，也对一些她信任的人表明了真实身份。直到现在，她还是不知道是不是其中有人出卖了她。杰克是在一座桥下的旅客帐篷里找到她的。肯定有人告诉他去哪里找她，但也可能是有些人好几年前在媒体上见过她的脸，因此记得她。弗朗辛和我从来没有把她的失踪公之于众，没有在网站上贴出启示或者分发传单，这只会让她的处境更加危险。

第三天，穿过卡罗莱纳的时候，我们又一次陷入了沉默。景色美得惊人，到处都是鲜花。海伦看起来很平静。也许这就是她最需要的：安全与宁静。

快天黑的时候，我觉得必须说几句了。

“有件事我从来没对你说过。”我说，“我年轻的时候发生的一件事。”

海伦笑了。“你是不是打算告诉我你从农场逃跑了？不愿意挤奶，去了马戏团？”

我摇摇头。“我从不冒险，这只是一件小事。”我把厨子的事告诉了她。

她听了这个故事，想了一会。“这就是你建造单例的原因？也就是你造我的原因？一切都归结为巷子里的那个人？”她的声音听起来更多的是迷惑不解，而非气恼。

我低下了头。“抱歉。”

“抱歉什么？抱歉让我生出来？”

“不，可是——”

“把我弄上那条船的不是你，是杰克。”

“是我把你带到了一个有他这种人的世界上。我把你造成这样，让你成了一个狩猎对象。”

“如果我是有血有肉的人呢？”她说，“你是不是认为，像他那样的人，对有血有肉的人就没有兴趣了？难道你以为，一个有血有肉的孩子就不会离家出走，不存在这种可能性？”

我开始哭泣。“我不知道，我只是觉得难过，因为我伤害了你。”

海伦说：“我不怪你做的事，而且我现在更理解你了。你看见自己绽放出一朵善良的火花，于是你想用双手捧着它，保护它，让它更加明亮。我理解这一点。我不是那朵火花，但这不重要。我知道我是谁，知道我的选择是什么。对这个，我很高兴。我很高兴你给了我这种能力。”她伸出手，拉住我的手。“如果还有其他版本的我，比现在的我更善于应对这一切，而知道这个以后，会让此时此地的我感觉好些——你是这样想的吗？”她笑了，“对任何人来说，知道其他人过得更好，都不是多大的安慰。”

我的情绪镇定了些。汽车发出一阵嗡鸣，提醒我它已经订好了旅馆，再过几公里就到。

海伦说：“这段时间，我想了很多很多。不管法律和有偏见的人怎么说，阿黛都是人类。另外，我所独有的，几乎每个曾存在于世间的人都以为自己同样拥有。人类的心理、人类的文化和人类的道德，它们的发展都离不开一种幻象：我们只有唯一一个历史。但我们并非生活在单线历史中。从长远看，幻象总有一天会维持不下去。所以，尽管笑话我保守好了，但我宁愿对物理意义上的自身做出改造，也不愿意放弃我们人类之所以成其为人类的那一切：人类的心理、文化、道德，等等。”

我沉默了一阵子。“那么，你现在的计划是什么？”

“我想学习。”

“学什么？”

“我现在还没想好。想学一百万种不同的东西。但从长远来看，我知道我想做什么。”

“是吗？”汽车开下了高速公路，驶向旅馆。

“你的工作只是一个开始，”她说，“但还远远不够。在无数其他的分支，单例并没有被发明出来。就我们所知，始终没有单例的分支永远是存在的。如果我们不把单例分享出去，这个东西有什么意义呢？所有人都应该享有做出自己选择的权利。”

“穿行不同的分支，这可不简单啊。”我温和地解释道，“和建造单例相比，这个问题的难度大多了。两者的差别是指数级的。”

海伦笑了。她承认我说得对，但她的嘴角露出了固执的微笑。我上千次见过这种微笑，在她和我上千次争执的时候，在她上千次获胜之前。

她说：“给我点时间，爸爸，给我点时间。”





【责任编辑：李克勤】


(1)
 译注：故事发生于南半球的澳大利亚，十一月相当于北半球的夏天。


(2)
 机械决定论又称“形而上学决定论”。这种哲学观点只承认自然界的因果性、必然性、客观规律性，否认人的主观能动性和偶然性。


(3)
 译注：与上帝为敌的女人。
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量子纠缠
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量子信息技术的发展和运用，是很多科幻作家笔下动人的想象，比如三体人用来监视地球的“智子”，就是量子通讯的应用；上一期《普朗克深潜》就是格雷格•伊根对人类量子化的想象。最近量子信息技术有了新进展，中国研发出的量子通信卫星、量子计算机，说到其原理，都是微观世界最诡异的现象——量子纠缠。

量子纠缠是量子力学理论中最著名的预测，最初出现于量子力学的方程式，爱因斯坦称其为“鬼魅般的远距作用”。它描述了两个粒子互相纠缠，即使相距遥远，一个粒子的行为将会影响另一个的状态。就像两个具有心灵感应的胞胎，即使隔着星系都能同步。中国量子隐形传态研究项目组的研究结果表明，量子纠缠的作用速度至少比光速快10000倍！

这就有点吓人了，根据爱因斯坦的相对论，真空中的光速是宇宙中“物质世界”的最高速度。比光速快也就意味着能超越时空、瞬间移动。另外，量子纠缠还同一些唯心主义观点重合，比如心灵感应、人类的灵魂、平行世界等。虽然科学家现在还不清楚量子纠缠的原理，但已经开始应用它了，就像人们在弄明白电磁感应现象之前就开始制造发电机一样。

这么说来，要是弄明白了量子纠缠的原理，人类就能朝着更先进的领域进化。期待值满分。





人造子宫
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科幻大片里经常有角色被放在培养液里，进行疗养或改造。美国费城儿童医院的外科医生Alan Flake在《自然通讯》上发表了一篇论文，他将羊羔胎儿放进生物袋中，就像它们还处在母羊子宫里一样，成功养育了4周并顺利接生出健康的小羊。这项技术有望适用于23周-24周的早产儿。

如果人类的早产儿问题真的能据此得到解决，那么在袋子里养大的孩子和父母之间还会有一种骨肉相连的羁绊吗？他们会不会觉得自己像《生化危机》中的克隆人？





鱼中圣母
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西方圣母玛利亚以处女之身怀上了耶稣；《西游记》女儿国的人喝了河水之后就能单独产生后代：这些都只是人类的想象。现实中只有植物和无脊椎动物才有这样的孤雌生殖，想不到最近在鲨鱼中也出现了一例。

澳大利亚汤斯维尔水族馆一头名为Leonie的雌性斑马鲨，过了四年修女般的独居生活后产下了三只小鲨。昆士兰大学的生物学家ChristineDudgeon检查了小鲨鱼的DNA，想知道父亲是谁，却只发现了Leonie的DNA。对此Christine说：“Leonie适应了它的所处环境，我们相信它是因为失去了配偶才切换了繁殖方式。”
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想象这样一个世界，在遭遇了重大变故后，只有女性存活了下来，那么只要她们能进行孤雌生殖，人类就不会灭绝。这个梗，是不是能脑补几十万字科幻小说？





大脑激发装置

《黑客帝国》中有一个经典桥段，人物只要在矩阵世界里轻轻按一个按钮，就能下载得到一种新技能。最近不仅是华纳兄弟要重启《黑客帝国》这部电影，连科学界也想将电影变为现实了。

美国加州的休斯研究实验室（HRL Laboratories）正在研发一种大脑激发装置，将现实生活中复杂的技能传达到人的大脑里。目前在飞机驾驶员身上实施的结果表明，与未接受该装置测试的人相比，接受测试的人能更高效地掌握飞行驾驶技能。这个装置之前已用于对病人的复健，现在推广到了更多的地方，比如汽车驾驶训练和宇航员驾驶训练。目标是通过这种装置教人们学会生活中更多更平常的技能。
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如果这种技术能普及开来，小编最想要的是中国功夫的激发装置。
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第二十九章





我用手推车把最后一车食物推进冬厩，车里有咯咯、哞哞和哗啦(1)
 ，外加西瓜和其他当季的水果。两只龙仔整个脑袋都埋进了食物里，我和达瑞安趁机开溜，却发现父亲、洛夫、玛毕尔和侍祭忒鲁等在院子里。看他们的神情就知道今天不是随便来瞧瞧。忒鲁背了一个小桶，父亲和洛夫都带着长弓。

玛毕尔一手搭上我肩膀：“玛芮娅，该去解决最后遗留的小问题了。”父亲和洛夫一脸严肃地旁观，显然已经讲好由玛毕尔负责说话。达瑞安露出担忧的样子。而一身黑衣的贝鲁埃这时才从树影里走出来。

玛毕尔拍拍我肩膀。“洛夫上尉已经决定，为了安全的缘故，山洞的某些部分必须封锁。我说服他在这之前让我去一次，你在报告里向洛夫上尉提起的那些区域，我想去看看。”

我眼角的余光瞥见贝鲁埃不安地挪了挪身子。他不愿让玛毕尔去？

“希望你能陪我们过去，”玛毕尔继续说道。“我想让你带我去看看你经过的那些房间，边看边跟我讲。咱们可以好好聊聊。你愿意吗？”他转动脖子，从只有我能看见的角度对我眨眨眼。

虽说一想到山洞我就浑身鸡皮疙瘩，但还是点头答应了。

他说：“好。”

父亲道：“你跟我共骑。”

“达瑞安留下照料龙仔，”玛毕尔道。“这也很公平，毕竟你替他照看契约伙伴好多天呢。”

“现在就去？”我毫无准备，肚子里立刻翻江倒海。

父亲的大手抓紧我的另一边肩膀。“洛夫上尉很快就要离开，去召集守护龙场和山洞的援兵。已经等得够久了，现在正是时候。”

父亲和洛夫吹口哨呼唤自己的坐骑。舒迦和齐延从龙厩里走出来，舒展着翅膀，跟着人类过桥到了围场，贝鲁埃的泽尔已经等在那里。父亲帮玛毕尔爬到泽尔背上，让他坐在贝鲁埃身前。忒鲁上了洛夫的齐延。我和父亲爬上舒迦，绑好束带。

跟嘎嘎分开感觉很奇怪，过去几天我们不在一起的时间只怕不到一分钟。趁她进食溜走感觉仿佛背叛了她。“我们很快就回来，对吧？”

“别担心嘎嘎，”父亲道。“吉荷牡和托曼都在。一两个钟头她没问题。”说着他吹声口哨，大喊：“上！”舒迦腾空而起，巨大的翅膀对抗着重力。龙场和瑞亚特很快落到我们身后，森林和废墟一闪而过，辛瓦特山谷在我们身下展开。

我步行到山洞花了一整夜外加大半个白天，而舒迦只飞了不到半小时。

洞口有烟，还能看见人影——是洛夫临时征用来充当民兵的村民。我本以为这就是目的地，但舒迦飞过山洞、高山平地和背后的那片山谷，飞向山肩上的出口，我和达瑞安面对哈洛迪头领和凶煞的地方。我一阵恶心，向后紧紧贴在父亲怀里。他搂住了我。

洛夫和齐延最先降落，惊散了一堆吃腐肉的黑乌鸦。我们在上方盘旋，等他招手示意；然后舒迦扇动翅膀抵消惯性，降落在山洞洞口前。

他用龙那种低沉的声音说：“皱。”臭。

父亲拍拍他翅膀与躯干相接的部分：“的确，我的朋友。”

齐延背后有一堆烧焦的木头和骨头，那是被我推到哈洛迪头领身上的龙巢。龙的尸体从下面露出来，布满水泡，焦黑的肉挂在一排肋骨上。乌鸦得挤过残骸才能吃到没烧掉的肉，因此进食的速度远不及尸体腐烂的速度。对面的墙上靠着其他骨架——人类的骨架——已经被吃得一干二净。屠杀的场面和臭气压倒了过去几周的欢乐，噩梦般的画面钻进我脑子里。

“不用发抖，玛芮娅。这里也有民兵，现在很安全。来，深呼吸。”

我点头滑下龙鞍。泽尔扇动革翼的嘎吱声让我转过头去。玛毕尔解开搭扣，父亲去和贝鲁埃一道扶他下龙。所有人都下了地。

玛毕尔问：“这么多年，我们怎么就没瞧见这个入口？”

“有片突出的岩石挡住了，”父亲指指石板。“要不是玛芮娅点了火，我们永远发现不了。后来找到些痕迹，发现这里曾有石桥连接远处的山坡。我们自己的历史许多都在与古尔万的战争中失落了，想想都觉得不可思议。”

“的确如此，真可惜呀。”玛毕尔小心翼翼地落脚，走进山洞。瞧见尸体时他嫌恶地皱起鼻子，眼睛也瞪大了。“那是凶煞吗？”我摇了摇头，父亲答道：“不，这是哈洛迪人的头领。凶煞在山谷里。”

玛毕尔走到我身边，一只胳膊搂住我肩膀：“亲爱的小姑娘，我现在才开始明白你经历了怎样的磨难。”他皱着眉把我搂得更紧了些。“你非常勇敢，令人骄傲。就让这勇气成为你对抗噩梦的盔甲吧。”我挽着他的胳膊扶他站稳。他拍拍我的手臂，我们往前走去。

贝鲁埃和父亲跟上，舒迦和泽尔走在他俩身后。我们赶上洛夫和齐延。忒鲁挨着洛夫，双眼圆睁，把装在皮囊里的绘画工具紧紧抱在单薄的胸口。这孩子有些艺术天分，来帮玛毕尔绘制洞里的雕像。一小群村民从昏暗的通道里走出来，约莫九到十个人。他们都带着十字弓和长矛，其中三人还另佩了剑。看见洛夫上尉和他那偌大的坐骑，村民们似乎松了口气。我这才发现洛夫用帆布袋给他们带来了食物。他把袋子递过去，听领头的报告情况，然后示意我们跟上。

村民离龙远远的，但我经过时，所有人都盯着我。其中一人微笑道：“你好，女士。”另一人也说道：“女士，”并伸手碰了碰自己的胸口。如此礼貌的招呼和手势对我而言十分陌生。接着那人又睨了贝鲁埃一眼，我愣了愣神。面对这么多关注，我不知该说什么，只好点点头，默默跟对方打个招呼。

墙上一路都安放着火把，我的眼睛渐渐适应火光，这才看见了不少之前错过的细节。尽管被湿气侵蚀了无数个世纪，但墙面上仍能看到装饰浮雕，从膝盖的高度一直延伸到天花板。它们描绘的是衣着怪异的男男女女，有的在进行日常活动，也有武术运动和奇特的对抗。玛毕尔眼睛闪闪发亮，满心崇敬地抚摸这些图案：“了不起！我真想多停留一会儿，但忒鲁已经为我画了这条通道。我实在想看看你形容的那个房间，有喷泉和四扇门的。”

“那间屋还要往里走，”洛夫道。“有一大段楼梯，不过不算陡。有我们帮忙你应该能行。”

玛毕尔的笑容褪去：“你准备封闭这个入口？”

“没办法。它是最方便哈洛迪人出山洞的路，风险太大。其他通道我们才刚开始探索。明智的办法是每找到一个入口就封起来，然后派兵守卫。”

玛毕尔露出失望的样子：“那咱们就抓紧吧。”

“要是弗伦在就好了，”父亲道。“他是整个瑞亚特最棒的弓箭手，或许是全卡迪亚最棒的。”他扶好玛毕尔的另一只胳膊。忒鲁跟在我们后面下了楼梯。

路比我记忆中更长。干燥的石头和古老的灰尘激起汹涌的记忆，不过我把念头转到了别的地方。倒不像我担心的那么难。或许我正从疯狂中恢复，也可能是因为有舒迦和齐延在，这对龙骑士团训练的坐骑令我勇气大增。

不仅如此，玛毕尔终于要跟我解释阿刹了——只要能甩开贝鲁埃和其他人。

我们进入有喷泉和四扇门的房间。看着每扇门上的巨大高龙雕像，我心中再度充满对超自然的敬畏。虽说点了很多火把，但那雄壮的气势却不曾稍减。头顶滴下的水发出怪异的回声，蓝光依然在雕像上闪闪烁烁。这次无需逃命，我可以看得更仔细些。喷泉旁还有达瑞安的伤口留下的血污，石地板上是马利克早已变干的血脚印。而在我们周围，壁上的镌刻讲述着一个故事。

贝鲁埃跟在洛夫和齐延身后，背着手绕房间一周。他们走到带着丰收神采的秋龙维吉斯下方，进了我们左边的通道。忒鲁和三个民兵跟过去，泽尔也去了。父亲和舒迦仍逗留在屋里。

玛毕尔颤巍巍地抓住我的胳膊肘，眼里闪着泪花。“让我看看，”他哽咽道。“再跟我讲一遍你在这里的经历。”

我指着东面革提克雕像下的入口说：“我们从这里进来的。”

玛毕尔悄声应道：“理当如此。”

“这是什么地方？”我问。“你让我等得够久了。这是什么？阿刹又是什么？告诉我。”

周围的火把照亮了玛毕尔的眼睛。“没错，是够久了，我向你道歉。这对我而言很不容易，因为它唤醒了我埋葬多年的知识。被禁止的知识。异端邪说。这些都是不能让你知道的，但我却想告诉你。”

我的心怦怦直跳。好几分钟功夫，只有水珠的滴答声填满屋里的寂静。

“这个房间，”我说。“它代表宇宙的循环，对吧。”

“对。这不只是历史。这些图像或许比辛瓦特都更古老。”他在围绕喷泉的矮墙上坐下，面对革提克的雕像。

我挨着他坐下。“德哈拉，阿刹是什么？是阿瓦之一吗？”

他瞥我一眼，嘴角浮现笑意。“这是个古老的名字，亲爱的。实在很老了。比库鲁宗和我们森林中的废墟还早。”他环顾房间。

贝鲁埃和洛夫已经消失在维吉斯下方的通道内。父亲朝我们走来，步子既轻松又克制，仿佛知道我们的对话并不准备让他听。玛毕尔看见他，朝我微微一笑，招手让父亲过来。

“来吧，马格汉，索性你也听听。里头会讲到你家族的历史呢。”

父亲脸上闪现出好奇的神色，然后一屁股坐到了玛毕尔身边。舒迦坐在几步之外，发出一两声咔嗒声。他抬头看着雕像，仿佛明白其中的含义。
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“在很久很久以前，在库鲁宗之前，就有了阿刹。这里是崇敬阿刹的神殿。人们曾经用这个词称呼本原，但不是拉撒尔讲述的那个故事，不是库鲁宗创造世界、以自己那存在于创世之先的身体将山川大海推成如今的模样。阿刹更简单，但也更难解释。

“阿刹是名字，但不是神的名字。它的意思是真理——永恒的法则，无论你是否理解这个真理。”他张开双臂把整个房间囊括在内。“这就是他们所理解的阿刹。看那些雕像。每扇门上一尊，用一个精灵来代表一个季节，同时表明它将向下个阶段转变。革提克是物质丰饶与圆满的阿瓦——瞧，太阳高悬空中，下方是遍地庄稼。现在顺着反时针方向环视房间，如果你身处地极，这就是我们星球旋转的方式。”

我不大明白这话什么意思，但我没有打断他。

“仔细看，既有收割的画面，也有冲突。这些是什么机器？我从未见过这样的东西。阿瓦，这些细节真是让人震惊！”他的嘴唇在颤抖。“接下来是北方的维吉斯，带着丰收神采的秋龙。”

玛毕尔打了个哆嗦，“如果说革提克象征临界点，维吉斯则表示世界正疯狂坠落，秩序让位于混沌。”他脸色阴沉下来，声音也哽咽了：“再下来，维吉斯之后，就是全面战争。”

一滴泪水滑下他的脸庞，我顺着他的视线看过去。那幅画我之前只瞟了几眼：龙飞翔在浓烟滚滚的空中，与怪兽作战；怪兽翅膀僵直，卵形的身体十分奇特，仿佛鲸鱼身上插了帆和其他玩意儿。不是自然生物，而是人造的东西。在下方的地面还有更多奇怪的机器，像是马车，只不过没有马，车身上还装了弩炮，也可能是某种我不认识的武器。建筑物熊熊燃烧，人类望着天空，神色痛苦。

“西方的门诺格代表最低点，”他继续说道，“落日。或许是阿瓦中最难以理解的。瞧，雕刻师把他的翅膀做成了透明的样子，即便刻在石头上也能透过翅膀看到背景。妙极了。门诺格象征灵性的中心——当其余一切毁灭时，我们真正的心。他也是重生的允诺，注意他脚下的种子。在门诺格和欧斯塔拉之间，争斗以毁灭告终，但在满目疮痍中，在季节更替的边缘，人们回来，修筑房屋、播撒种子。和平再度降临。春之阿瓦欧斯塔拉与太阳一同升起在南边的墙上，宇宙循环重新开始。”

泪水浸湿了他脸上的皱纹。

“这里画的不仅是季节，更是宇宙循环，是宇宙之轮更宏大的转动方式。季节更替，生命降临，孕育另一生命，随后逝去。文明兴衰，永远都有另一个转折等在前方。这就是宇宙循环——阿刹永恒的复苏。所谓阿瓦，总之都源自阿刹，无论阿刹是什么。阿刹的追随者叫做阿刹尼。许多个世纪里，他们都秉承一种抽象的哲学，一心追求真理。他们从不敢描述阿刹，因为言语会限制它、局限它。阿刹尼与阿刹沟通，靠的是灵修而非刻板的仪式、通过问题而非僵化的正确答案。这种哲学是谨慎的怀疑与探索精神的结合，以谦逊寻求知识。”

我摇了摇头：“我听不懂。”

玛毕尔朝我倾过身子：“你只能知道自己所知。信念不同于知识。信念是对知识的假设，尽管没有证据，依然假定如此。至少旧信仰是这样解释的。阿刹尼想要证据，于是就想办法测验每一个念头。我们的许多科技都只是他们时代遗留的影子罢了。新神殿——拉撒尔——把阿刹改称作库鲁宗，也就变更了宇宙的叙事。宇宙循环依然留在我们的哲学中，但高龙库鲁宗成了不死的终极王者，成了真神活生生的显现——而不仅是对于重生与更新的解释。库鲁宗用目的取代阿刹不可避免的转变；用在时间终结时囊括一切的权威取代了阿刹对生与死的简单确认。拉撒尔提及的神秘是阿刹尼不会谈起的，因为阿刹尼不相信任何自己无法测量、接触或看见的东西。至少新信仰是这么说的。”他再度坐直。“当然了，阿瓦的名字全古尔万都知道。妓院总有供奉艾尔玛斯的祭坛，打铁的人尊崇克雷拉，农人敬仰阿姆拉赫，诸如此类。但拉撒尔给出了一个新的解释，说这些全都是库鲁宗的化身。”

他沉默下来。我和父亲对视几秒，我感觉出他想把谈话交给我来主导。为什么？因为我见过革提克吗？

我碰碰玛毕尔的手：“你说所有的阿瓦都源自阿刹，拉撒尔说他们全是库鲁宗的化身或者映像。差别在哪里呢？为什么阿刹让贝鲁埃这样害怕？”

“因为拉撒尔不承认更大的宇宙循环。它教导说所有造物都奔向最后的终点，而库鲁宗就是救世主。但尊崇阿刹的阿刹尼却相信库鲁宗也会成为过去，尽管他存在于世已经好几百年。这就颠覆了贝鲁埃的整个信仰。这意味着库鲁宗同样源于阿刹。

“古尔万征服我们时，宣布阿刹尼是异端，将他们大批处决。他们被猎杀、成为新信仰的祭品。要么改宗要么死。很少有人活下来，他们的教会也转入地下。马格汉，那时我只是新宗教最年幼的侍祭，你父亲的父亲恳求我保持沉默。他不愿你或你父亲听说这些故事、学习古老的经文，因为他担心这会将龙场置于险境。他是为了你们才改宗的。这件事藏在我心里多少年了。请原谅我。”

父亲脸上写满惊叹，我还从未见过他这样。这个古老的地方原来遍布幽灵，旧哲学或者被埋葬的真相的幽灵。我又四下寻找贝鲁埃和洛夫——这些真相准会让贝鲁埃坐立不安——但他们依然不见踪影。

“我承认，我也不知道该相信什么，”玛毕尔继续往下说。“过去的信仰简单而谦卑，它推崇真理，无论真理是什么。它探索哪些东西显然不真实，借此靠近真理。然而新信仰也强烈地吸引我。我真想了解拉撒尔知道而阿刹尼不知道的一切。总之呢，我用对旧秩序的欣赏来调和我对新秩序的接受。可惜拉撒尔的神殿只允许它自己的教导存在。”

虽说我仍然觉得他之前背叛了我，但我终于明白了他为我辩护是多么困难。他一生都在与这种冲突搏斗，想找到舒适的中间地带，我与革提克的相遇却动摇了他的这个位置。

玛毕尔打量着献给阿刹的奇妙殿堂，表情渐渐变得一片宁静。我和父亲都没有打断他的白日梦。终于，他再次转向我：“玛芮娅，弗伦跟你提起阿刹时，还说了什么别的吗？”

我看看父亲和玛毕尔，咽了口唾沫道：“他说，‘我明白你是我的征象，说明阿刹并未被取代，说明世界依然真实。我为我的伤疤而骄傲，因为它们也有份将你送上你的命运之旅。’然后他又说了些奇怪的话，‘一个将引领，一个将跟随。一个将崛起，一个将没落。’然后他说黑暗来临，我应该抓住革提克，还有阿刹。”

接下来的几秒钟似乎分外漫长，玛毕尔没开口，四周唯有水珠滴溅的声音和诡异的回声。

“他什么意思，德哈拉？”

“你们或许猜到了，弗伦是阿刹地下教会的长老。他在森林里过着俭朴的生活，心中却藏着旧宗教的大量知识。但他是在谵妄中说的这番话，或许仅仅是表达自己的信仰而已。”

对这些，我只能摇头。生活在龙场，我们日常的工作就是我们的宗教，没什么时间思考历史中较精微的细节。“德哈拉，你又相信什么呢？”

他用胡须沾沾眼睛，盯着我看了半天，仿佛有一个世纪那么久。最后他弯腰捡起一根长棍子，转身面对喷泉。“我小时候曾从阿刹尼那里学到一课：河之旋涡。”他用棍子指着一条穿过石头与水晶迷宫的细流。“你看见了吗？水在一块单独的石头背后形成了旋涡。”

我点点头。

“旋涡是什么呢？你能拿得起来吗？你能拿走这旋涡，把它放到另一个地方吗？那时旋涡还存在吗？当然不可能。然而它就在那里。水从中穿过，在一段时间内变成了旋涡的一部分，接着水又离开了。世间万物都如那旋涡，必须依赖一组非常精密的环境才能存在——然后在一段时间内保持这种存在的状态，有时甚至能保持很长一段时间。但一切都在运动中。你是由自己所吃的食物、自己呼吸的空气构成的。你的许多部分都已经离开了。你的皮肤和头发都在不停脱落。树木从森林的腐土中生长，然后倒下、腐烂，或者被砍伐下来建成房屋。屋子垮了，木头烂了。大山崩塌，露出嵌在悬崖中海洋生物的骨头。语言变化，成为新的语言。信仰被其他信仰改变。一切都显得牢靠坚实，但那只是幻象，是感官玩弄的把戏，只因为我们永远被困在此时此刻才会如此。唯有记忆能揭示真相，但即便记忆，也只是你脑中的旋涡罢了。

“宗教或许是所有旋涡中最易逝的。它借着一个名字和几代信徒集会的建筑而存在，可最后一代信徒或许根本认不出第一代信徒所尊奉的信仰，尽管那建筑和那名字一直未曾改变。”他用棍子拨了块鹅卵石到旋涡中。水打旋儿的形状变了。

“我们都是永恒变动的湍流中的旋涡。宇宙的引擎永不减速、永不停歇，它是恒常的时光潮汐。这是一个最简单不过的真相，但它却威胁到了拉撒尔的权威。”

一开始，我不知道对此应该作何感想，但紧接着我就想起了在辛瓦特山谷见到的景象：森林从失落文明的遗骸中生长起来。似乎真是这样呢。

玛毕尔长长地吸口气，这才继续往下讲：“弗伦或许神志不清，但心怀这个念头的不止他一个：革提克的出现是不是从拉撒尔的地基下面踢走了一块石头呢？”玛毕尔抬起下巴，嘴唇抿紧，显得出奇的坚定。他眼角闪着泪花，看着我说：“我一生都在质疑自己所宣扬的信仰。”他转身面对喷泉，将石头从水道上推开，旋涡消失了。

“玛芮娅，在你的经历之前，我左右为难。但现在我明白了。问题既然如此难以回答，假设自己知道答案就成了走向真知的障碍。接受之道、存疑之道，这种态度更接近阿刹尼，而非库鲁宗。只要敞开胸怀倾听宇宙的声音——或者你愿意的话，也可以说阿刹的声音——‘怀疑’就能将你领到‘确信’永远无法抵达的地方。”他微微一笑，喜悦中夹杂着丝丝缕缕的遗憾。“这就是我的信仰。”
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舒迦站起来，猛地转身，朝维吉斯下方的北门望去。他发出一声咔嗒，很响亮，回音阵阵。

父亲也站了起来，“怎么了？”

“巧步。很快。”

我也听见了，接着忒鲁全速冲进房间，贝鲁埃和泽尔也跑进门里。父亲和舒迦已经到了门边。

“出去！”贝鲁埃大喊着指指我们，“带玛毕尔出去！”

两个民兵紧跟着跑进来，其中一人抱着一个浑身瘫软的同伴。然后齐延和洛夫并肩退进来，洛夫不断朝黑暗中射箭。有什么东西正从山洞深处追赶他们。

我抓住玛毕尔的胳膊肘——恐惧将出乎意料的精力带给了他。我扶着他往门诺格雕像下方的门走去，贝鲁埃领泽尔等在门边，他扶起玛毕尔的另一只胳膊。

身后传来呼喊，我扭头看见齐延和舒迦并肩而立，翅膀紧贴在身侧，爪子挥向往门里冲来的人影。两个民兵放下受伤的同伴，拉开弓弦。父亲也开始朝门里射箭。裹在袍子里的人蜂拥而至。

哈洛迪人。
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哈洛迪人拼命放箭，虽说在利爪和尖牙底下死得很快，却不断有更多人涌上来。父亲和洛夫被迫撤退，他们的龙跟在后面掩护。但情况不大对劲，哈洛迪人显得惊慌失措，仿佛在逃避什么东西。

一个民兵被弩箭射中胸口，他向后跌倒，手里的十字弓滚落在地。我留下贝鲁埃扶着玛毕尔，自己跑到那个村民身旁。他抬头看我，喘息着说：“女士，你得赶紧离开。”

我捡起他的十字弓背在肩上，然后扶他半坐着，从他腋窝底下拖着他后退。他痛得不断呻吟，但尽量用脚蹬地帮我省力，最后跌跌撞撞地爬了起来。

洛夫的长弓连续响起，回应对方的箭雨。又一个民兵脖子中箭倒地。一个哈洛迪战士从舒迦身旁溜了进来，父亲一箭正中他的脸庞，随即搭上下一支箭。我从肩上取下十字弓。

维吉斯门里传来隆隆声，然后是可怕的尖叫。又有几个惊恐万状的哈洛迪士兵逃进门里。空气突然变得冰冷，一个影子出现在门后。

映在墙上的影子硕大无朋，形态飘忽，仿佛长了翅膀。它周围的空气好似被滚烫的石头烤过一般泛起涟漪。两个哈洛迪士兵动作太慢，没能逃过它的碰触，突然捧着脑袋摔倒在地。

我听见玛毕尔在我身后惊呼起来。他和贝鲁埃都呆立在原地。

父亲回头朝我们大吼道：“快走！”他、洛夫和他俩的坐骑迅速朝我们这边倒退，形成一堵墙，不让任何哈洛迪人通过。

但那东西并没有跟过来。那是一种虚无缥缈的存在，令人迷惑。不知该说它在行走还是在涌动，总之它来到革提克和维吉斯的雕像之间蹲下，像猫一样摆出威胁之姿。

哈洛迪人现在有了可以散开的空间，很可能会包围父亲、洛夫、舒迦和齐延。我轻轻地放下扶着的民兵，拿起他的十字弓，拉开弓弦。他看着我，从箭桶中取出一支箭递过来。我把箭放进矢道，耳边父亲的喊声和洛夫的命令都带上了一丝惊惶的味道。

突然间，第一次穿越山洞时那些噩梦般的图像在我脑海中炸开。不是前几周那种涓涓细流，而是同时喷薄而出，就好像它们被人从外面塞进了我的脑袋。我愣在原地动弹不得，眼睛后面一阵剧痛。我听见周围到处是叫喊声，听出其中充满惧意，又隐约瞥见舒迦和齐延不断进攻。我的视线从它们身边掠过，投向那团仿佛悬浮在影子旋涡中的脓水。我知道它正看着我。它没有眼睛，却能看见我。看进我内心、穿透我。我不禁联想到革提克那意味深长的目光，只不过夏龙的眼睛带给我热度和使命感，这怪物却只带来恐惧：达瑞安溃烂的伤口、火、疼痛、筋疲力尽的感觉。英勇的龙父吐出最后一口气。焦黑的尸体，本应能杀死它们的伤口中燃着绿色的冷光。爬在眼珠上的苍蝇。我自己的恐惧变成了攻击我的武器。

但我已经面对过这些东西，而且我赢了。

阿鲁，他的力量一点点消失。达瑞安总也不醒。

达瑞安活下来了！

我母亲坐在葛露斯背上，声音里带着轻蔑，脸上写着失望。内疚刺穿了我，我站立不稳，惊得叫出声来。

心不在焉的驯龙人必遭诅咒。

它跟我说话了吗？或者是以我自己的声音考验我？不要紧，它能让我看到的每一种恐惧我都已经面对过。我面对过这些恶魔，并将它们抛在身后，赢得了我的嘎嘎。

我哆哆嗦嗦地放箭。弩箭穿透影子，射中对面的墙壁。民兵痛得直叫唤，却还是又塞了一支箭到我手里。我大口喘气，拉弦、装填。我稳住准头，这一箭射中了一个绕向父亲右侧的哈洛迪人。有什么东西呼啸着从我脑袋旁飞过。我拉开弦，感到手里又多了一支箭；我瞄准另一个哈洛迪战士，这回却往右偏出老远。每射一箭，我都要与那看不见眼睛的目光对视，都要与自己眼睛失明一般的剧痛抗争。再一箭。房间里只剩三个哈洛迪人还没倒下。然后是两个，然后没了。

我们都站在原地喘息、等待。我发现父亲抱起我身旁的民兵，把他挪到后面。舒迦和齐延退到我身旁，舒迦在右，齐延在左。

那东西伸展、飘浮，或许稍微黯淡了些，但依然将我自己的恐惧向我掷来。我强迫自己去想嘎嘎，新的画面涌进来：我自己折断了骨头，嘎嘎像被丢弃的鸡骨架一般瘫软。

我不怕你。我努力相信自己的话。

“神啊！女士，快离开！”是村民微弱的声音。

舒迦发出挑衅的咆哮，齐延跟上。贝鲁埃和玛毕尔已经在我们身后的阶梯上走出很远了，暂时没有危险。剩下的只有我自己、那个受伤的民兵、父亲和洛夫，再加上我们的龙。我们全都曾直面自己的恐惧并战而胜之，眼前的试炼我们也不会失败。

那东西将今早的噩梦抛给我，还混合了昨晚的一个梦：腐尸、鲜血、烈焰、尖叫的脸，我所有最可怕的梦串在一起。

但每天我都会醒来。

影子立起来，烟一般的翅膀向两侧展开，跨越革提克和维吉斯之间的空间。

我吼道：“我不怕你！”

它让我看见我自己：小小的人，惊恐万状，被一股无形的力量踩成血肉模糊的一团。我尖叫一声，但同时也放出了最后一支箭。箭射向那团黑雾，那东西旋转、盘绕，朝我冲来。

舒迦和齐延跳起来迎上去，一面发出挑衅的咆哮，一面用爪子和牙齿撕咬。被它们撕咬的地方，怪物像烟一样旋转、消散；而当它反击时，虽说看不见任何伤痕，我们的龙却发出痛苦和迷惑的号叫。齐延被逼退，怪物跟过去，却被舒迦打中仿佛翅膀的部位；它转向舒迦，齐延又一阵猛击。现在它似乎散开了，仿佛雨雾在火堆上蒸发。它开始撤退，但我们的龙不肯放松，追了过去。

它渐渐消退，最后完全消失不见。我们等了几分钟，但除了自己沉重的喘息和一直不停的滴水声，四周一片寂静。每张脸上都流淌着汗水。齐延用牙咬住插在前肢上的箭拔出来。舒迦抖抖左边翅膀，几支箭落下。他高声咆哮，但声调与我过去听过的都不一样：愤怒，还带着一丝恐惧。

父亲问：“阿瓦啊，诸神在上，那到底是什么东西？”

“冷，”舒迦说。“冷的火。”

我说：“就像凶煞。”

没人答话，但我突然意识到了一件事，仿佛被龙尾巴狠狠扇了一下：刚才那东西潜入到我脑子里，读取了我的记忆，用它们嘲讽我。我觉得有什么东西从右边鼻孔流到嘴唇上，伸手一摸——血染红了手指。

我在裤子上擦擦手，扭头看见父亲抬起民兵的头放在自己大腿上。那人直盯着我，颤抖着朝我伸出一只手：“年轻的女士，你没受伤吗？”

我被他惨白的脸色惊呆了，只能点头称是。他虚弱地笑了笑：“你真勇敢。”说完他咳嗽起来，嘴里喷出的血溅在上衣上，还顺着下巴和脖子往下流。他最后哆嗦一下，瘫软在父亲怀中。父亲抬手盖在他眼睛上，转头看我。我咽下一声呜咽，我连他叫什么名字都不知道。

洛夫跪在我身旁，那里躺着一个哈洛迪人。“这人还活着。”一支弩箭插在那人胸口，鲜血直往外冒。

贝鲁埃走过来，朝那人弯下腰去。哈洛迪人的肤色本就苍白，现在失了血，越发显得幽灵一般。他问：“刚才的幽灵是什么？”

洛夫用韵律怪异的哈洛迪语把问题重复一遍，外国人的答案断断续续。他嘴角流血，目光不停在洛夫和贝鲁埃之间往返。

“他说它逼迫他们。”

贝鲁埃皱起眉头：“这没道理。他们打得那么顽强，像疯了一样。”

洛夫又用那种尖利的语言说了句什么，见那人似乎要晕倒，便抓住他晃晃。对方的回答含混不清。“他说它驱赶他们。把他们当狗一样。让他们心中充满……我不懂这个词。总之是关于……不是饥饿，而是吃。他说它跟他们没关系，他求我们饶命。”

那人又嘟囔了句什么。

贝鲁埃问：“什么？”

洛夫失望道：“他想回家。”

那人的呼吸停了，伤口不再往外渗血。周围静悄悄的，我清楚地听见自己咚咚的心跳。

我问：“它怎么钻进他们脑袋里去的？”

贝鲁埃缓缓转身面对我。他的脸色像死人一样苍白，显然还没从刚刚看到的一切中缓过神来。“你什么意思？”

“它是怎么……？它刚刚不是……？它在我脑袋里，利用我的恐惧来——它没有这样对你们吗？”我这才意识到或许那东西只对我的头脑发动了攻击，不禁惊慌起来。而且我还说了出来，当着贝鲁埃的面。这等于是将崭新的武器递到他手里，他绝不会放过机会。

但他没说话，只是盯着我，满脸震惊。也可能是惊恐。或者畏惧。

“不能再犹豫了，”洛夫上尉说。“必须尽快封锁山洞。马格汉，看来我是要留下了，我现在不能走。抱歉，但我得征用托曼，让他给阿维卡送去增援的请求。”他走到另一个丧命的民兵旁，用一只胳膊把瘫软的尸体扛到厚实的肩膀上。洛夫皱了皱眉，我这才看见他另一边胳膊上插着一支哈洛迪人的箭。“咱们这就把这些人带出去吧。”

父亲点点头，抱起另一个死去的村民。贝鲁埃不如他俩强壮，但也吃力地抱起了第三个民兵。我扶起玛毕尔的胳膊。我们从门诺格之门离开，齐延和舒迦断后。直到走进明亮的日光里都没人再说话。
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我们把民兵的尸体留在洞口，交给他们的同乡照看，洛夫保证会在天黑前赶回来。飞行途中我一言未发，而父亲什么也不问。他只是用双臂护住我，把我紧紧搂在怀里，还不时压低嗓门咒骂一两句。

一降落我就赶去冬厩，让吉荷牡帮父亲卸下舒迦的龙鞍。我从载着洛夫和忒鲁的齐延身旁跑过。达瑞安不知在哪儿，我也没想要找他。我只想见嘎嘎，想搂住她，把脸埋进她脖子里哭泣。

我以为自己已经恢复，以为最深的创伤留在了身后，但伤口又一次绽开了。嘎嘎舔干我脸上的泪水，欢快地扭动身体。她开心的咕噜很快让我不再颤抖。等她急切地姆噗、向我要晚餐时，我终于可以擦干眼睛了。

她歪着脑袋看我：“姆噗，玛芮娅。哗啦。”

“一整句话！好样的姑娘！”我爱抚她的脸颊，“好吧，应该奖励。今晚就吃鱼。”

我们过桥往围场走去，靠近仓库拐角时，我听见了贝鲁埃的声音。我赶紧停下脚步，并一手捂住嘎嘎的口鼻，把她也拦住。

玛毕尔说：“不要虚构联系，你并不能确定什么。这事跟玛芮娅的关系很可能只是巧合。”

“那它为什么只钻进她脑袋里，而不是你我？她身上究竟有什么，让她置身这一切的中心……”

吉荷牡的声音：“这一切是指什么？”

贝鲁埃厉声回答：“我不知道！总之就是这一切。首先库鲁宗以夏的形态示现，接着是跟凶煞的这档子事，现在又是……”他的声音再度低下去。

我好生后悔，真不该说起那东西出现在我头脑中。别人都没事，只在我脑子里，像狗扒拉垃圾一样在我的恐惧中翻找。它是不是也借用我自己内心的声音对我说了话？又或者它只是激发我的恐惧，语言都由我自己提供？我的记忆乱成一团，什么也抓不住。我是不是要疯了？我感到那个词又在啃食意识的边界——诅咒。它最有效的攻击就是母亲的画面。我满心愤怒地推开这个念头。

父亲的声音：“你是想暗示是她招来了那东西。这不公平。”

“我并没这样说。我只是说她又一次出现在危机时刻，并且接触到了我们其他人都不曾接触的东西。”

我听够了，我大步走过拐角：“那东西又是不是库鲁宗的影子呢？是不是阿瓦之一？”我的声音哽咽了。

贝鲁埃顿了一秒钟，然后一字一句地说道：“那毫无疑问绝非库鲁宗的影子。”

“那它是什么？它从我脑子里攻击我，就好像有别的人指挥我该怎么想、怎么感受。它利用我的恐惧想要吓倒我、蒙骗我。它没有这样对你吗？”

贝鲁埃摇头。

“它没有尝试入侵你的思想？”

“没有。”

父亲走到我身后，双手搭在我肩上。“我看见它包裹住两个哈洛迪人，然后他们就倒下了。但我没留意他们有没有再站起来。”

如果它也这样碰了我，它是不是就会彻底控制我的头脑？那些人是不是因此才尖叫着倒下？舒迦和齐延曾与它贴身搏斗，当时它们的叫声显得很迷惑。那东西准确地进入了我的大脑，我知道它抱着某种目的，尽管我说不出究竟目的何在。它是什么？我可不想一直管它叫“那东西”。我需要知道它是什么。

“他们最后一个人倒下之后，它似乎失去了力量，”父亲道。“而玛芮娅大声向它挑战时，它还摇晃起来。紧接着我们的龙就把它撕碎了。最后那个哈洛迪人死前说自己与它并无关系，他说是它在驱赶他们。”

贝鲁埃对父亲道：“这又引出了另一个问题，一个我们熟知的问题：达瑞安和玛芮娅看到的究竟是什么——”

“这我们已经确认过了，”玛毕尔道。“你现在的警告也和当时一样毫无依据。”

“你还想要什么依据？山洞里的这次意外还不够凶险吗？‘欺骗的力量源远流长，并兴盛于无知的阴影下。’”他说这话时眼睛盯着我。“这是拉撒尔的教导。我应该联系拉撒尔寻求指引。我应该把玛芮娅带回阿维卡。”

玛毕尔耐心地说：“别的经文里给出了解释，说的或许就是这东西：厄迪姆或乌屠库，阿瓦的黑暗显现。”

“那东西跟阿瓦没有关系。”

“‘正如白昼先于黑夜而至，光明退去时，黑暗必定跟随。’”

嘎嘎把头挤到我手掌下。我弯曲手指捧起她的下巴，好让她安静；我等着听贝鲁埃如何回答。

“异端的经文，”他说。“我早就想过，山洞会不会在你那颗苍老的心里唤醒过来。当心愿望成真啊。这样一个东西若成了真，你是绝不会想看到后果的。还要当心你自己，老头子，你内心真实的渴望到底何在，可别流露出什么不对的东西。”

我替玛毕尔担心，胃猛地缩紧，但他依然镇定自若。“如果需要答案，难道我们不该四处找寻么？难道我们该死抓着自己的想当然不放，任自己走向毁灭？”

“你是在质疑拉撒尔的教导。”

玛毕尔缓缓点头：“我质疑的仅仅是你的想当然。”

“我的所做所为只是为了阻止这女孩引发的又一场灾难——”

“你为什么不信我？”这些话不假思索地脱口而出。“你明知道这些都不是我要的。我想要的就在这里，从来就没别的。”我把一只手放在嘎嘎头顶上。

他盯着我看了几秒钟，愤怒险些冲破他精心编织的面具。“我并非不信任你，玛芮娅。说到底，我担心的是黑暗。它诱惑人、对人撒谎。我熟悉过去的各种宗教，它们太肯与人方便了。邪恶撬动它们的缝隙，从它们教义的缺陷中钻进去。你虽然天真无邪，但无论出于什么原因，各种力量聚集在你周围，可我又无法知道它们究竟是什么。我实在不愿看到你被利用。”

“你怎么能确定自己的想法就是对的？”

“这不是对错的问题，玛芮娅，而是觉察和服从。我把一生都献给了拉撒尔，献给了库鲁宗——几百年里他一直保护帝国平安。神殿的力量在于它的结构，它是抵御黑暗的壁垒。联合起来我们才更强大，玛芮娅。”

“那你又为什么跟我们作对？”

“我并没有——”

“你有。从你到这儿的那天起，你对我的态度就糟糕透顶。你骗不了我。你把一切都解读成能够符合你的教义的样子，不留任何讨论的余地。”

“因为原本就没有讨论的余地。我凭着知识说话。拉撒尔是绝对的真理——”

“如果不是呢？如果你错了呢？”

他的表情变得冷硬起来：“你还小，你没有足够的经验来挑战——”

“可玛毕尔有，而你不喜欢这样！”

“我——”

“我们必须弄清楚山洞里的是什么东西，而你根本帮不上忙。它到底是什么？它对我做了什么？为什么我们过去从没见过它？为什么你只关心拉撒尔，远远超过龙场、瑞亚特和我？”

“我并不为拉撒尔担忧，我担心的是你的家乡卡迪亚，以及哺育它的帝国。还有你。”

“那就告诉我它是什么！”

他低头盯着我，鼻翼张开，眼睛犹如花岗岩：“我不知道它是什么。”

“你怎么可能不知道？”我听见自己抬高了声音，我恨自己这样，但我没法控制。“库鲁宗在上，如果你没法解释那东西到底是什么，你的地位和你所有的知识又有什么用？”

他深吸一口气：“历史并非一目了然。我们能看清的只有部分真相。”

“真相让你害怕。”

他的脸抽搐了一下，于是我知道自己戳到了痛处。我加大火力：“你永远只看见人家教你看的。你担心遇到的是不该存在的东西，是你不该相信的东西，于是你就假装那是别的什么。”

“我并不随意猜测。想当然是很危险的——”

“玛毕尔说了一个名字，但你不喜欢。伊提姆还是厄都库什么的。”

他深吸一口气，然后缓缓从鼻子里呼出去。“历史告诉我们，过去的宗教只是现在的踏脚石，其中经常包含很深的错误，所以才将它们定为异端，好将它们的毒瘤从神殿的躯体上切除。玛毕尔心怀这些念头可大有风险。”他眼里闪过一道精光。“如果你要听他的，那你也一样。”

父亲走到贝鲁埃和我中间，鼻子离贝鲁埃的鼻子不到一寸远：“你要是想威胁我的孩子，最好三思。”

贝鲁埃与他对视，毫不退让，直到人类和龙的脚步让所有人转过头去。托曼和达瑞安从桥上向我们走来，拉努和阿鲁紧随其后。

“先生们，女士，再会。”说这话时贝鲁埃只看了眼吉荷牡，接着他转身快步上桥，朝老宅走去。他的房间在那边。我没再看他。

父亲只目送他一两秒，然后拍拍我的肩膀。

吉荷牡摸摸我的下巴：“说得好，玛芮娅。”

父亲说：“同意。”

玛毕尔庄严地点了点头。

我还没来得及回答，托曼已经走到我们身边：“怎么了？洛夫让我准备好出门。我们去哪儿？”

父亲沉下脸：“就你自己。你要去阿维卡。”

托曼吃惊地瞪大眼睛：“啊？为什么？”

“有新情况，洛夫征你做信使，把增援的请求送去首都。”

“我还以为他会亲自——”

“我们边给拉努上鞍边解释。吉荷牡，让凯西打包食物，路很长，要肉干、脱壳的燕麦、果干。她知道该怎么办。还要从储备金里拿些钱。一百枚银币，十枚金币。”

“好的。”吉荷牡与丈夫忧心忡忡地对视一眼。托曼骑拉努离开期间，她一个人要照料三头龙，而阿缇斯要跟自己的伴侣和结契的人类分开几周甚至几个月，很可能会紧张不安或者意志消沉。

“小心注意奥达科斯，”托曼说。“别让他占了上风。你待他要强势。”

这话让吉荷牡有些畏缩，下巴也低下去。我知道弗伦受伤的事还压在她心上。

父亲严厉地看着托曼说：“我会帮忙的。”

“阿缇斯和葛露斯简直把嘎嘎收养了，”我说。“我会尽量多跟阿缇斯玩。”

吉荷牡朝我微笑：“谢谢你。”她迈步朝老宅走去，却又转身抱住托曼，将脸埋进他的肩膀里。“太突然了。”等她松手看他时，她的眼里盈满泪水。

他吻了她额头，摸摸她的头发：“我不会有事的，你瞧着吧。我们可以等下再道别。”

她眼里写满不自信和探究：“你信任我吗？”

他说：“我有别的选择吗？”

吉荷牡满脸失望，不等过桥她就跑了起来，在桥中间与龙骑士团上尉擦身而过。

父亲凑近托曼：“管好你的嘴，小子。选这当口做她的监工？你要学着耐心些。”

“你就是耐心的典范？”

父亲眯细眼睛：“你的时机实在——”

“先生们，”玛毕尔指指不远处。

父亲从托曼肩膀上看过去，然后叹口气：“以后再说，洛夫来了。”说完他又指着托曼的鼻子，一锤定音：“跟她和好，小子。”

托曼跟父亲瞪眼，但还是点了点头。他和父亲转身面对洛夫，两人都整理好表情，撤去阴云。

洛夫递给托曼一个用黑蜡封好的卷轴匣子：“把它交给龙骑士团。我申请了龙骑士团正规军，外加石匠和工程师来封锁山洞。”接着他又递上另一卷卷轴，用黑绳子系着，一头盖了他的章。“这张便条授权你用龙骑士团的文书付账。有什么费用你就为对方开好收据，到时候龙骑士团会付钱。”

父亲一手拍拍托曼的肩膀：“最好等实在万不得已再用它，先用随身的现钱，随时记账。一路上低调行事。征兵队会对单枪匹马的龙和骑手垂涎三尺，这已经够危险了，但还有人会不惜为这样一封信开杀戒。带上你的弓和剑，让他们知道你不是好惹的。”

托曼一脸严肃：“这我能做到。”

“他得在门诺格日之前赶回来，”父亲说。“那时就到了发情期，我需要拉努。”

“不会耽搁的。有库罗达的前车之鉴，这里的事会优先处理。”

父亲看着托曼的眼睛，同时摘下自己的戒指——那是育龙使的印信。他把戒指塞进托曼手里：“戴上，育龙使的印信和洛夫的章都是你的保护伞。”

“还有我的。”贝鲁埃回来，他也带着装卷轴的匣子，不过是用红绳和红蜡密封。他经过时看了我一眼，但我无法分辨他的表情。他把卷轴匣子放在托曼手里：“这是我为下一个信使准备的，没料到会是你。抱歉，但你要送它到拉撒尔，直接交给征购部的珀里托。他的名字就写在外面。”

父亲问：“这是什么？”

“报告，并且寻求拉撒尔的指示，还有——看他们的命令如何——也许请洛夫的援兵顺道带些私人物品过来。没别的。”

玛毕尔慢吞吞地点头：“你大可以跟托曼一起去。为什么留下？”

贝鲁埃看看父亲和托曼，又看看洛夫。但最后他的视线停在我身上。

“我怎么能离开？”他说。“总要有人在瑞亚特代表库鲁宗。”





第三十二章





我站在护墙前看着吉荷牡送托曼离开，虽说天气暖和，我还是忍不住用胳膊环抱住自己。他们很快消失在下午灰蒙蒙的天空中。

我和达瑞安喂饱了我们的龙仔，然后领它们回冬厩准备睡觉。我一面跟达瑞安讲山洞里发生的事，一面抚摸嘎嘎的耳膜。他躺在阿鲁身边一言未发，不过一脸深思似的眉头紧锁，还抿紧了嘴唇。后来我才发现他不知什么时候睡着了。他还在恢复，一整天的日常工作耗尽了他的精力。

阿鲁和嘎嘎的呼吸缓慢而深沉。

我是在对着暮色说话呢。

父亲的耳语吓了我一跳：“今晚葛露斯需要到天上飞飞。想一起来吗？”我点头。

父亲领葛露斯从冬厩出来，过桥走到装备库，他已经准备好了她的鞍。拉努的鞍位空着，我的心往下一沉。我们默默给葛露斯套上龙鞍。父亲爬上去，然后伸出一只手拉我。我们绑好束带——我在前，他搂着我。

葛露斯热切地跃入越来越深的夜色中。空气凉爽，是下降气流，所以她得用力拍打翅膀才能升高。我们终于爬升到即将消失的日光中，就在这里盘旋。

我从小就这样跟父亲一起飞。我爱天空的自由，爱疾风的清爽，爱强有力的肌肉在身下活动的感觉。但今晚忧伤紧随我们左右，而这不仅是因为葛露斯轻柔的悲泣——她还在哀悼自己刚刚被偷走的孩子。她是我们所有龙母中最敏感的，我敢说她能感受到周围人类之间的紧张气氛。

平原上的瑞亚特被大山的影子笼罩，几乎隐去踪迹，只有窗户里透出的点点光芒让我们知道它在何处。龙场所在的孤峰仿佛幽灵的手指，从黑暗中插入云霄。遥远的东方，雷暴云砧剧烈闪烁，一如革提克出现之后的那晚。

托曼应该正从中穿过。

“我们家在瑞亚特养龙已经二十代人了，”父亲打破了沉默。“早在我们省被纳入帝国版图之前。有一则关于龙的知识，代代相传，还没教给你。”葛露斯转进一束阳光里，父亲顿了顿。“龙对宇宙循环的节奏很敏感，它们天生能感知接下来会是什么情况。如果之后要面对艰难的日子，它们就会生下更多蛋，孵化更多小龙，这样一来总有一些能活下来。它们并不琢磨这些事，只是这样做，就好像严冬之前猫和马会长出较厚实的皮毛。野龙一次生两个蛋，有时是三个。在龙场，通常一窝是五个蛋，有时六个。今年我们的龙母分别下了七个、八个和九个蛋。所以，说起宇宙循环，我已经得到了征象，而它正好与你看见革提克的事相呼应。无论贝鲁埃希望我们相信什么，改变即将发生。”

他把我拉得更近、搂得更紧些。我靠在他怀里，命令白天的事件退后。但它们不肯离开。我皱起眉头：“阿瓦到底是什么呢？”

父亲迟疑片刻才开口，说话时也犹犹豫豫，似乎一直在思考该如何措辞。“过去，很久之前，还在龙骑士团的时候，我跟一个佣兵交上了朋友，他来自忒拉蒙的偏远地区。他坚持说阿瓦只会以龙的形式显现——或者说我们只会看见它们龙的样子——因为龙在我们的文化中无比重要。在他的国家，他说那里没有龙，因为那是一片充满敌意的荒漠，养不活这样大的猎食者。于是至高者就选择以高头大马的形象出现。他提出它们或许并不是神，而是自然的造物，或者用他的话讲，‘更大的浪头所投下的影子’。重点不在于它们是什么，而在于它们存在。这听起来倒很像阿刹尼的观念，不是吗？梅利恒会说这是亵渎，但高龙是灵性的神秘存在，比我们的世界多了点什么，这点梅利恒是会赞同的。有时它们留下来提供指引，就像库鲁宗，有时它们只是出现又消失。谁知道究竟有什么意义呢。”

我打了个哆嗦：“记得有一次，几个渔夫说看见科霍达在海浪里游动，大家都说他们撒谎。可几天之后，他们捞上来好多好多鱼。之后又有一次，铁匠——他的名字我忘了——说自己在炉火里看见瓦锡塔的形象，一周后他的铺子着了火，他被烧死在里头。”

“格罗根。他叫格罗根。”

我想象宇宙是个磨盘，而我们就是谷物，我的眉毛皱成一团。“这么说来，我们只是那些神秘的龙和马的玩具。”

“唔。有时看来的确如此。”

父亲沉默片刻，让寂静替他表达心中的不安。“我只见过库鲁宗一次，”最后他说。“他真是不可思议。强烈的存在感，黑暗、可怕，同时又鼓舞人心、令人振奋。如果我没见过他，我或许会觉得高龙只不过是胡说八道，目的是让心智不坚的人乖乖臣服。德哈拉和梅利恒只看见经文里的字句，他们把文字变成自己的奴隶，又用它们去奴役其他人。神殿不仅是石头和灰泥，也是文字构成的。”他的声音越来越激昂，“就连那些彩绘玻璃都是这样，透过它们也看不见真实的世界，只能看见他们想让我们看的幻象。真实世界绝没有那么容易定义，不会像他们那些——”

他哼了一声没再说下去，而是吻了吻我的后脑勺。“抱歉，你的问题不该由我回答。我们家很少讨论信仰，现在我算明白是为什么了。原来我的整个家族都接受了谎言，好保住龙场，继续为我们的征服者服务。关于这一点，我也不知道自己到底是什么感觉。我只知道我们对自己的村子和农庄有好处，我们留住了一些本来可能被夺走的东西。但虽说我自己没有信仰，却不该拿这个毒害你。不该在你经历过那些事之后这样做。我也很迷惑。我不知道那怪物是什么，也不知道它对你做了什么。”

他叹口气：“要是我知道自己应该信仰什么就好了。”

我一直很欣赏那些画着历史事件的彩绘玻璃：庄严的库鲁宗高高耸立，下方是他的许多次要形态——出现在故事中的那些阿瓦。革提克也在其中吗？我压根不记得。现在那些窗户却蒙上了一层阴影，不仅是因为玛毕尔所揭示的历史，也因为亲生父亲的话。他就这么承认自己无法确定，让我既感动又不安。

我深吸一口气：“玛毕尔说‘怀疑’能将人领到‘确信’永远无法抵达的地方。”

“也许，”父亲道。“但那条路更难走。”

“或者我们注定不该知道。或者我们只应当提出问题。”

“这又是阿刹尼的观念了，对吧？”

葛露斯找到一股上升气流，之后的几分钟我们默默地盘旋向上。我靠在父亲怀里，被他搂着我觉得很安心。

可沉默太久我又不大自在了。“真希望洛夫别封锁山洞，”几分钟之后我说。“我还想再多看看呢，可只要战争继续就别想再看见它们了。除了在忒鲁的画里。万一我们问题的答案就在那里头怎么办？”

“洛夫是军人，他别无选择，我能理解。你要当心的是贝鲁埃。他又气愤又焦躁，准会借这些事儿对付你。”

我突然觉得自己真是个负担。又一次。泪水刺痛了我的眼睛。

“我为你担心，玛芮娅，”父亲道。“想到你成了那东西的目标，我就害怕……我都不知道该怎么讲。如果世界是公正的，我们本该可以寻求贝鲁埃的帮助，让他帮我们弄清楚今天面对的是什么。”

“我们还是可以问问玛毕尔。”

“是该问问，不过得小心谨慎。”

他把一侧脸颊贴在我头上。“阿刹。今天之前我当真从没听说过这名字。不过我喜欢这个想法：简单的、不加修饰的真理，不必穿戴打扮了大声宣告自己，而仅仅是存在。玛毕尔也变了，让我又吃惊又开心。这是因为你，你知道。你让他睁开了眼睛，只因为你是你。玛芮娅，你看见了夏龙！你要把这回忆珍藏在心底，用它平衡今天发生的一切。永远别忘记。希望有一天你会清楚其中的意义。”

“吉荷牡也这么说。”

“当真？”

“唔，她说事情发生自有其道理，有时要等很久很久才能了解，甚至可能永远不明白。差不多吧。”

“她说得对。而这也很像阿刹尼的观念，不是吗？也许有一天我们所有人都会明白其中的意义。”

我迎着风蜷缩起来，父亲见了，把我更紧地护在怀里。我借着越来越暗的光线扭头看他。发丝在我眼前飘荡，泪水模糊了他的面容，可我觉得自己从未像今天这样把他看得如此清楚。
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吉荷牡很晚才回来。我都没看见她，她只是打开冬厩的门放奥达科斯进来。奥达科斯走进自己巢里，挨着珂露菲蜷起身子，两头龙互相发出温柔的咕噜声，然后沉沉睡去。之后几天吉荷牡都不见踪影。托曼是不是故态复萌、道歉时毫无诚意？或者是用沉默指责她？又或者他真心跟她赔罪了？有空时我就到处找她，但她却不想被人找到。

父亲和洛夫每晚轮流在围场站岗，用眼睛搜索天空。我躺在床上，等自己筋疲力尽好睡过去，各种念头在脑子里不停打转，从诅咒到凶煞到幽灵。我希望父亲能避开贝鲁埃带我去找玛毕尔，去问那些让我失眠的问题，但父亲白天总要跟洛夫一道去山洞。他回来说那东西——我们依然不知道该如何称呼它——没再出现。虽然不知是怎么回事，但也算一点点安慰吧。

晚上我试着用简单的话向革提克祈祷，祈求理解。我相信无论他是库鲁宗还是阿刹的形态，他都是我该与之交流的阿瓦。我不知道自己做得对不对。祷告会得到什么样的回应呢？总不会有信使往围场扔下一封信吧？

白天我极力不去想那件事，但达瑞安简直着了迷。

“父亲就那么站着朝哈洛迪人射箭？”

“对。我已经跟你说过了。”

我们在院子里锻炼龙仔，用长绳子牵着它们跑。当时正轮到阿鲁。

“我知道，但我在想象那场景，”达瑞安说。“他没闪躲，也没四下移动？”

“我不知道。好像是，可——”

“舒迦就用翅膀护着他？”

“我觉得是。一切都太快了——”

“那野龙父也是这么护着我们，就好像他知道龙骑士团的坐骑是这么干的。你觉得这是本能吗？”

“也许。可说真的，我怎么知道？”

达瑞安睨我一眼：“还有空中那东西，它——”

那东西。“达瑞安，拜托——每个问题你都问过至少三遍了。你的绳子都松了——小心把咯咯绊倒。”

“别这么叫他。”达瑞安的注意力转回阿鲁身上。他收紧了一部分绳子，可阿鲁用牙咬住剩下的部分，像小猎狗一样摇晃绳子，然后又使劲往后拉，害得达瑞安跪倒在地。嘎嘎在我身旁呼哧呼哧，发出龙的大笑，尾巴甩来甩去。

过去一个月里，我们的龙仔长大了不少。体长翻倍，重量是过去的四倍。嘎嘎的肩膀已经高过我的膝盖，阿鲁的到了大腿中间。它们也更强壮了，翅膀展开几乎有我和达瑞安的胳膊加起来那么长。我很骄傲，同时也有点伤心：我的宝贝眼看就要长大成龙了。我不再把她抱在腿上，不过她仍像小龙宝宝一样姆噗姆噗地要东西吃，被我批评时也一样闷闷不乐。

阿鲁体格更大，所以跑得更快、跳得更高。但嘎嘎学东西更快，阿鲁常跟她学。达瑞安把这视为挑战。有了竞争，我们都进步得更快了。

这当然让父亲十分兴奋。他常说：“它们今后会生出多棒的龙仔啊！”说了好多遍。

不过眼下这对达瑞安毫无帮助。阿鲁又拽了一下绳子，达瑞安胳膊肘着地，又气又痛，大声叫唤。我跑到阿鲁身边，用力扯下他嘴里的绳子，又抓了一把耳膜在手里：“阿鲁！真不害臊，坏孩子！”然后我像生气的龙母一样弹舌头，让他低下了脑袋，尾巴也垂下去。以后他会懂得词语的意思和人的语气，不过现在他知道我不高兴也就够了。

嘎嘎一面“咯咯”一面从他身边滑过，还嘲讽似的弹着舌头。

“嘎嘎！闭嘴。嘘！不许这样。”她不好意思似的低了低头，眼睛却盯着阿鲁，还最后一次轻轻弹了下舌头。我故意夸张地拧着眉头，免得忍不住笑出来。

达瑞安坐在满地灰尘里，揉着左腿上的伤疤。虽说他已经不那么瘸了，但伤口还没好利索，力量也没完全恢复。他说：“比起我来，他更听你的话。”

他眼里的难堪让我把正要脱口而出的取笑咽了回去。我很想告诉他我和玛毕尔做了什么，但玛毕尔的指示很清楚：别告诉达瑞安。我引导阿鲁到他身边，他也责备似的对着自己龙仔的鼻子弹弹舌头。阿鲁垂头丧气地坐下。

“你还好吧？”

“没事。”

我坐到他旁边，一只胳膊搂住他肩膀。他耸肩躲开我的手。“我说了我没事。”他用手撑地站起来，继续领着阿鲁锻炼。





嘎嘎的晚餐是鸡肉，我拿它们撒气。

迄今为止的人生中，达瑞安大部分时间都身兼我的哥哥、缪斯和指挥官，他理所当然地指望我跟从他。革提克出现后，有一阵子大家以为夏龙是为他出现的，这让他暂时成为瞩目的焦点。虽说在山洞中历经生死考验过后他曾为我辩护，但我知道他现在很可能觉得自己不如我，而这还是他这辈子头一次。

我用砍刀把最后一只鸡斩成两半，任刀留在木块里，我盯着骨头、肉和血发呆。“他也做了噩梦，”我突然明白过来，这些话脱口而出。“我们的遭遇也让他不得安宁，但他太骄傲，不肯承认。”

嘎嘎好奇地望着我。

“准是这么回事，我早该想到了。他倒掩饰得好——其实也没那么好。”

嘎嘎眨巴着眼。

“你会说‘达瑞安’吗？”

“不。”

“你肯定会。说，‘达瑞安。’”

“兰娃。”

“小坏蛋，”我忍住笑。“说，‘达瑞安。’”

她转动脑袋：“达儿儿儿儿恩。”她的卷舌音仿佛音乐。

只有龙才能发出这样悦耳的声音。

“好极了！还有，你是个小恶棍，嘎嘎。你会说‘恶棍’吗？”

她想了想说：“野。”

这个字是如今嘎嘎的最爱。一切好东西都是“野”。哗啦，玛芮娅——野。咯咯——野。挠耳朵背后——野野。她还经常点头强调这意味。嘎嘎完全理解“耶”的含义。

尽管心情低落，我仍然忍不住哈哈大笑起来。无论她会不会说，总之她明白“你会说吗？”这句话的意思。语言是她的一部分，龙天生如此。每次给它们送食水，我都会听它们奇异的对话，一整套陌生的咔嗒、隆隆、咕噜和口哨。我回忆起嘎嘎闭着眼、耳膜完全展开，一面发出咔嗒声一面偷偷朝死鸡靠近，还有她睁开眼睛后奇怪的反应。当时准是发生了跟声音有关的什么事。我又想到舒迦在山洞里，先发出响亮的咔嗒声，再宣布：“巧步。很快。”还有嘎嘎的波巴马利克，他跟在我们身后穿过山洞时，也发出了类似的咔嗒声。我们的龙只在龙场之外才发出单独一声咔嗒，在家时咔嗒声通常好几声连在一起出现，音量越来越小，有时快有时慢，接着还有一声隆隆或咕噜。我知道这很重要，只不过还不明白是怎么回事。暂时不明白。也不知母亲弄清了多少，关于龙的语言她会不会有许多东西可以教给我呢？

我又想起了我脑子里的两个母亲——其中之一跟龙说话，另一个则在死前诅咒了我。

[image: 20170602-4]




听说玛毕尔和贝鲁埃宣布弗伦已经恢复健康，允许他回家了。父亲承诺让他来龙场工作，可他一直没出现，教我好不失望。“他得先探望家人，处理好自己的事，”父亲说。“但他很快就会回来，我还欠着他的债呢。”之前我们把弗伦的马养在装备库，有一天他儿子多姆来把马牵走了，我都没注意。我还想再见见玛毕尔，但总觉得贝鲁埃在从中作梗。

一天，弗伦从森林走进我们老宅的院子，正是两个季节之前他送木屑时的那条路。我立刻扔下了手里的铲子和桶。

“弗伦！”我奔向他，嘎嘎一溜小跑跟在我身后。我真想张开双臂用力拥抱他，却又担心碰疼他的伤口。我停住脚步，朝他伸出一只手。

“年轻的女士！看见你可真高兴！”他把我拉过去，给我一个温暖的拥抱。“还是请给我来个拥抱吧，小姐。”我非常乐意。

我退后一步打量他，真是开心极了。他已经剃掉了昏迷的几周里长出来的胡须，只留下山羊胡子。我记忆中他的腰身要更粗些，在神殿医院没看出他体重减轻，但现在一目了然。他的衬衫和马甲都是新买的——父亲出的钱。

我感到自己终于得救了，龙场也终于完整了。我开心地问：“你的影子一向可好，弗伦？”

他微笑着用拇指抹去我脸上的一滴泪水：“我的影子好着呢。”

“我的也是。你不知道，看见你我心头放下了多大一块石头。”贝鲁埃的预兆终于被抹干净了。

“我来开始干活儿——”话没说完，他瞪大了眼睛，看着我身后。我转过身，发现嘎嘎规规矩矩地坐着，脑袋歪向右边。

“这个银色的小美人儿就是野龙吗？”他问道。“嘿，好大块头！”

我弹弹舌头，将她唤来身边。“这是嘎嘎。嘎嘎，这是弗伦。请跟弗伦说你好。”

嘎嘎上前一步，然后再次坐下。多矜持的小淑女。

“你好，弗润。”她发出龙那种圆润美丽的卷舌音。

弗伦惊叹不已，摇头道：“如果我的马跟我这么说话，我非摔下来不可。”

我挠挠她的下巴：“嘎嘎，如果不是因为弗伦，你根本不会来这儿。他的伤让我们走到了一起。”她歪着脑袋看我。

弗伦朝我微笑，眼睛周围全是笑纹。

“哦天啊，弗伦，你能原谅我——”

“没什么可原谅的。我活下来就是为了认识这位银色野龙，还有与你再会。”

我凑近他身边：“你还记得在神殿里跟我说的话吗？”

他的微笑散去，眉毛拧成一团，表情介于关切与迷惑之间。“要是我还记得就好了，小姐。可这些其实是玛毕尔跟我转述的。那句话倒是不假：我为我的伤疤而骄傲。剩下的部分——我不知道那是什么意思。你也别操心这个了。我来是为了恢复体力，再把浑身捆得老紧的筋松一松。”

“真希望我能跟你谈谈那件事。可是……”

“可是什么？”

“我不想害你惹上麻烦。”

弗伦关切道：“你又能让我惹上啥麻烦呢——”

“贝鲁埃，”我压低了嗓门，虽说我知道他并不在附近。“他不喜欢阿刹和过去的故事。他盯着我们的一举一动，每句话他都要记下来。如果被他发现你是禁教的长老，我真不知道——”

“看来玛毕尔跟你补充了不少情况，”他抿着嘴唇笑笑，但眉宇间难掩忧色。“这样也好。”他额上的皱纹更深了些。“全靠玛毕尔的容忍，我的信仰才一直不为人知。如果贝鲁埃是你担心的那种人，我可不想引起他的警觉。类似的事情我见过太多了。”

“我连达瑞安都没告诉。”我没告诉达瑞安的事可不止这一桩呢。

“我真不愿这么说，但或许就这样比较好。至少目前就这样吧。”

“除了玛毕尔、父亲、我和你，没人知道。我们就保持现状吧。可不能给贝鲁埃监视你的理由。”

“但愿我没在梦里说了什么要命的话，又不巧被他听见。”他盯着靴子看了几秒钟。

“我想了解阿刹。”

弗伦抬起头：“围场这儿到处都是耳朵，我们又没什么理由老待在一起——我完全不晓得养龙和驯龙的事儿，你又不需要锯子和斧头。我们行事得缜密些。但若能为你提供指引，那将是我最大的荣幸——你已经完美地展现了革提克的精神。”

我摇头：“我不希望你遇到危险。”

弗伦皱起脸：“我想离得近些，替你留意。”

“今后你在这儿做活，想见你就方便了，至少这是好消息。等时机恰好的时候，我来找你？”

他又点点头。

我说：“他们不应该害得人家必须隐藏自己的信仰。”

他又一次用力拥抱住我。“走吧，”过了好久他才松手。“领我去找你父亲。”





龙场的生活开始按部就班。夏季渐渐转入秋季，革提克让位给维吉斯。森林边缘的树叶变成明红和金色，点缀在松针深色的背景上。空气更凉爽了，风常把大大小小、满肚子雨水的云带到低处。夜里，父亲和洛夫继续眺望天空。

阿鲁和嘎嘎的体形又翻了一倍。父亲拿出适合它们体格的训练鞍具，尺寸更大，在以后坐人的地方加了相当的重量。“如果在野外，它们已经要试飞了，”他解释道。“现在得当心，别让它们从龙场往悬崖下滑翔。雄心勃勃的野龙经常弄伤自己。加大重量不但能让它们老实，还能让它们的腿和翅膀更强壮。”

我跟弗伦一直没有接触。有时我会透过树木看见他的身影，但我连挥手都不敢。这让我很生气。在从前，弗伦会把我拎上他的马让我骑，现在我们却假装互不相识。都怪贝鲁埃。

至于那位梅利恒，他倒是很低调，从不碍手碍脚，照料他的泽尔时竟还十分温柔。这也好理解——在这儿她是他唯一的朋友。但他对她的爱似乎很深，这令我十分惊讶。这种情感他可从未对同类展示过。我不知是不是应该重新评价他，但很快就把这念头丢开了。

维吉斯日到了，村里本着平衡的精神、以季节更替的名义点燃篝火，招待最贫穷的家庭大快朵颐。父亲、吉荷牡、达瑞安和我也举办了宴会，招待凯西一家，以及过去一年里为我们提供商品或劳动、又举目无亲的人。达瑞安和我轮流跟龙母一起照看龙仔，其余时间则在厨房帮忙。我们皆非大厨，只是照着祖父母传下来的食谱做菜：根茎植物和野生香料炖鹿肉，米、浆果、大蒜和洋葱做的烩肉饭，淋了蜂蜜的红薯和烤苹果。洛夫带了些给山洞里执勤的民兵。贝鲁埃、玛毕尔和忒鲁在神殿为穷苦人烹饪。说到底，哪怕食物不太美味也没关系，重要的是施与的精神。

节日结束，一切又按部就班。然后，维吉斯宴会过后三周，空中飞来好多龙。





第三十三章





许多翅膀同时拍打的雷鸣把所有人吸引到围场。托曼骑着拉努率先落地，背后跟着一打龙骑士小组。

“库鲁宗的大臭屁！”达瑞安大喊大叫，脸上笑开了花。“瞧啊，玛芮娅！简直想都想不到！看看，你说这儿的龙来自多少个不同的龙场？”

“我可数不出来。”这里聚集了好多龙，都有全套龙骑士团纹饰。龙的翅膀表面用粗大的线条画了符文，鞍具油光锃亮，鞍上系满箭桶、袋子和各种金属工具。许多龙的肩膀和脖子上都有护甲。长矛捆在龙背上，与龙的脊柱平行，矛下面有折叠的“风筝”，如果龙在空中被杀死，这就是骑手最后的救命稻草。超过一半的骑手穿着盔甲——其中竟还有个女人。他们背上负剑，肩挎十字弓，长长的钉子从后背和肩膀的护甲底下支棱出去——父亲讲过，这是被龙爪或龙牙攻击时的防御。我想象着这些战士被凶煞攻击的场景，只觉胸中泛起一片寒意。

达瑞安回头朝我咧开嘴：“至少有四个龙场我能认出来，还有两头很像是瑞亚特的龙，你不觉得吗？”他怎么这么兴奋？眼前的景象倒是让我忧心忡忡。不过虽说心里不安，看见我们的宝贝平平安安重返故乡还是很高兴。也不知它们能否认出自己的父母，或者父母是否还认得自己的龙仔。

我指着一头龙说道：“瞧那儿，真像葛露斯，只不过换了舒迦的肤色。”

达瑞安低声吹起口哨：“哇。太棒了！瞧那些鞍头弩！我一直想看实物呢。”有几头龙的鞍头上架着复杂的巨型十字弓，一侧有曲柄，顶上有个盒子一样的东西，里面装满箭矢，还附带各式各样的复杂机械结构，包括连进鞍具里的缆线。“这是为了让龙可以用胳膊肘给十字弓上弦，”达瑞安解释道。“我们听父亲讲故事、卖龙仔给内阁，这都多少年了，如今才头一次有龙骑士团来，来我们的围场。”

我感到嘎嘎把脑袋靠了过来，于是一手绕过她脖子挠她下巴。她伸展一边翅膀盖在我肩上，双眼圆睁，她问：“随？”

“是龙骑士团，嘎嘎。军队。”

她大惑不解，抬头看我。我猜她可能以为我会告诉她名字，但她的词汇量不够，没法跟她解释。“许多名字，”我说。“许多名字。”她挨得更近些。这是全新的大事件，她没有任何相关经验。她发出咔嗒声，然后又是一声。

托曼和拉努朝我们快步走来。“让开道！”他喊道。“围场的每一块地方都要空出来，才能把他们全装下。”

我和达瑞安退到桥上，每有龙降落就猜它来自哪个龙场。

“埃维尔的阿达兹龙场，”达瑞安说。“真像泽尔——瘦削，暗褐色，带斑点。”

“那三个简直像是一窝生的——特雷文北部的桑多。”

达瑞安的声音低下去：“有几个是库罗达的。”

“嗯。”看见它们我喉咙一紧。深色，肌肉强健，就像舒迦。舒迦来自库罗达的龙场，看见他我就联想到那里的可怕遭遇。

我们默默地看了几分钟，最后达瑞安指着一头龙说：“卡乌尔的龙场叫什么来着？”

“不记得了，不过它离家可够远的。”

“它们是龙骑士团，玛芮娅——离家都够远的。”

“那两个不是。我敢说它们是葛露斯的孩子，还有那个是阿缇斯的。瞧它们，昂着脑袋四下打量。它们知道自己回家了，我敢说它们知道。”

这时吉荷牡从我们身边跑过。托曼刚滑下龙鞍她就跳到他身上，双腿盘在他腰间。他把她搂进怀里，脸埋在她脖子里抱着她转圈。她哈哈大笑。

我也笑起来。达瑞安也笑起来。

托曼问她：“你还好吧？”

“好！珂露菲也好，奥达科斯很乖，阿缇斯看你回来准要高兴坏了。”

“父亲在哪儿？”

吉荷牡捧着他的脸亲了他一口，然后才回答说：“在山洞里，跟洛夫一起。”

“那我得去告诉他我们到了。”

“不！别去。再等等。”她再次拥抱她，脑袋放在他肩头。看来几周的分离让之前的伤痕修复了不少。我咧开嘴，发现达瑞安也一脸高兴。

贝鲁埃突然出现在我身边：“我去吧。”

托曼抬起头：“你愿意替我去？”

“当然。你们的龙都累了，你们需要休息，还要吃饭喝水。”

“不只是我们。”托曼的笑容消失了。他松开吉荷牡，她也松开缠着他的腿，站到他身旁。

“有难民从北边过来，库罗达的难民。”

贝鲁埃走到桥的栏杆旁：“我没看见。”

“会看见的。他们就快到了。”

“没派人保护？”

“哦，有人跟他们同行。”

一只棕色的龙朝我们走来，又矮又壮，罗圈腿，肩膀和胸部都有护甲。龙鞍后方一根细杆上飘着窄窄的白飘带。龙骑士是所谓的“绶带军官，”也就是这一爪的领袖。他下龙走到我们跟前。

他的肤色倒不至于像哈洛迪人那种浅淡的奶白，但也不是我们这种棕色。他是黄褐色皮肤，脸颊和手背上有斑。我听说过这种人，他们生活在北边和西边很远的地方，在埃德瓦的山里。他的肤色让我想到吉荷牡，虽说他的是黄褐色而不是红色。除了契印和右臂上代表军衔的双爪，他身上没有别的刺青；硬皮甲盖住了胸口、肩膀和大腿。他摘下带护目镜的龙皮头盔，夹在胳膊底下。他的头发剪得很短，颜色像稻草一样浅，我还从没见过这样的。他朝贝鲁埃伸出手去。

“尊敬的梅利恒，我是凯雷科·阿德·赛卡斯军士，这是我的坐骑，塔本·阿德·卡斯。”他的龙点点头。“很高兴终于到了。”他的口音有点怪，很好听。

贝鲁埃跟他握手并鞠躬：“贝鲁埃·阿德·瑞忒勒。欢迎！欢迎。你为我带了信来吗？”

“没有啊，”龙骑士团的军士道。“你在等信吗？”

贝鲁埃似乎有些担心：“是的，的确。”

“我敢说很快就会到的，”凯雷科道。“洛夫上尉在哪里？”

见他满不在意，贝鲁埃的眉头锁得更紧了。“他跟育龙使在山洞里。这里的情况托曼已经跟你说明了？”

“啊，是呢。”他转向吉荷牡，一面伸手一面微微弯腰。“你当然就是吉荷牡了？你丈夫说了你不少好话呢，夫人。”

吉荷牡与他握手、鞠躬：“那他肯定也把我不好的地方全告诉你了。”托曼抿紧了嘴唇。差不多有一半的时间他待吉荷牡都很糟糕，挑剔、不留情面，不过她或许不该这么嘴快。

凯雷科好像没听见似的，接着转向达瑞安。“那么这就是达瑞安少爷了，还有他的新伙伴……？”

“阿鲁，”达瑞安挠挠阿鲁耳朵背后，然后才想起应该鞠躬、跟军士握手。

“他可真帅呀，是不是？”凯雷科的微笑轻松而愉悦。

最后他转向我，深深鞠了一躬。“我猜你就是玛芮娅了。革提克的玛芮娅，是吗？”

我突然浑身不自在，脸上直发烧。我瞟了眼达瑞安，他也红了脸，还皱着眉头撅起嘴巴。我又瞥了眼贝鲁埃，他低头盯着我，嘴唇抿成一条线。我不知该如何回答，最后只好握住凯雷科伸出的手：“是我。很高兴认识你。”

他弯腰平视嘎嘎的眼睛，一脸惊奇：“这自然就是那只野龙了，嗯？”

托曼哼了一声：“有人也许会说玛芮娅才是野的那个呢。”我皱起鼻子朝他做鬼脸。

嘎嘎说：“嘎嘎。”

我挠挠她的脖子：“这是她的名字，她想让你知道。”

凯雷科咧嘴一笑，但目光仍然留在嘎嘎身上：“我们听说了你的故事，它从这里一直传到了艾伯林呢，小姐。”他语气柔和，说话时特别放松，因此声音让人安心。我立刻对他生出好感。

“真的吗？”

“是呢。认识你实在高兴。”他站直身子。“库罗达的难民就在我们后头不远。我想他们也想认识你。”

我又瞄了眼贝鲁埃。他浑身僵直，满脸通红，眼睛眯成拉直的金属线那么细。

“我先去准备吃的。”达瑞安扫了我一眼，飞快跑向仓库。

“这下资源可要吃紧了，”托曼说。“从六头成年龙增加到十八头，而且很快就是繁殖季。”

“还不止，”凯雷科道。“还得找块地方，为龙和骑手搭帐篷。眼下这情形，看来得清片林子出来。你们要难过一段日子了，很抱歉，托曼先生，但这是没法子的事。”

托曼点头：“还有一爪的龙骑士团在路上，护卫洛夫要求的石匠和工程师。机械太沉，只能走陆路，所以再过几星期才能抵达。正好在门诺格日之前，资源最匮乏的时候。来了之后他们同样需要食物和搭帐篷的地方。”

我还在消化刚刚听到的消息，又有两个龙骑士团骑手走过来。凯雷科转身面对他们。我以为他们会向凯雷科敬礼，结果两人只是随意站着，把手套卡进腰带、松开盔甲的系绳。其中一个说：“全体抵达待命，长官。”

凯雷科一手指着他们，另一只手指着我们：“这是我的爪长，阿吉赫·阿德·没听清、玛拉德·阿德·又没听清。他们的坐骑是德卡·阿德·某个地方，和某某·阿弗·库罗达，这会儿都在那边的水槽。”名字满天飞，我能记住凯雷科、阿吉赫和玛拉德就算走运。龙场的名字我只听出后面那个，库罗达。不过我喜欢他们介绍自己坐骑的方式：带着出生地，表明血统。我立刻喜欢上了这个想法。结契的龙和骑手生死相依，像介绍受尊敬的人一样介绍它们不是理所当然的吗？凯雷科又把我们这边介绍一遍，两人鞠躬、微笑。

我暗想，嘎嘎·阿弗·瑞亚特。不，嘎嘎·阿弗·马利克：嘎嘎，马利克之女。

凯雷科介绍到我和嘎嘎时，两人深深弯腰。阿吉赫说：“十分荣幸，年轻的小姐。”玛拉德说：“真是太高兴了，小姐。”他们也像山洞里的村民一样，客气过了头。我一阵心烦意乱——我可不想出名，我只想养好自己的龙仔。不过我还是礼貌地鞠躬：“很高兴认识二位。”

“我去找洛夫和育龙使。”贝鲁埃原地转身，大步过桥、朝龙厩走去。
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吉荷牡和达瑞安花了一个钟头才从冰窖里提出足够的食物喂饱每头龙。我和托曼负责操作龙鞍起重臂，卸下的龙鞍用一辆推车搬到龙场大院各处。围场里很快就排满了龙鞍，每个士兵都把风筝撑开在鞍子上，铺盖卷铺在下面。等贝鲁埃找回父亲和洛夫，骑手们已经在临时帐篷底下休息，坐骑要么在水槽旁排队，要么正吃着一堆堆蔬菜和肉。

等舒迦和齐延也卸了鞍、吃过东西，我们聚在围场北边的升降台旁，从护墙上眺望北方平原。

凯雷科对洛夫说：“我等你命令，长官。”

洛夫双臂在胸前交叉，想了想，道：“眼下，先排个标准的值班表。”

“是，长官。那么，育龙使长官——”

“叫我马格汉就行。”

“是。马格汉，长官，我们得再砍掉些你的树，才好腾出地方安排住宿。”

父亲从喉咙里哼了一声：“嗯，我早料到了。只伐必要的部分，森林对我很宝贵。”

“是，”凯雷科道。“我们还得为我们自己造两台龙鞍起重臂，希望你能稍微协助。”

“我可以让弗伦帮忙。他的活儿很好。”

“你明白的，马格汉长官，”凯雷科显得不大自在，“最终我们还是需要军营。”

父亲扫了眼孤峰和崖顶之间的峡谷，望着我们的森林点点头。

我指着远处说：“难民来了。”

我们的目光穿过轰雷瀑布的水雾，落到大山拖长的影子边缘。那里出现一队人马，车和人在低矮的小丘之间蜿蜒，有人骑着动物，还驱赶着牲畜。

吉荷牡道：“从库罗达到这儿可不近。”

“有人护送，”贝鲁埃道。“往上看。”他们头顶的天空中盘旋着九只龙。

“不是我这翼的人，”凯雷科道。“我们今早接近瑞亚特时才发现他们。再看看，尊敬的贝鲁埃。他们是炬扎。我猜你的信就在他们手上。”

炬扎！炬扎是神殿的武士，类似龙骑士团，但却在拉撒尔的宗教学校马科塔受训。他们是战士中的精英，身兼武士与祭司之职。传说似的人物，精英中的精英，有些人叫他们火焰守护者。我还从未亲眼见过。

父亲问：“炬扎来这儿做什么？”

凯雷科说：“他们过去也曾护送难民。”

“但这并非惯例。对吧，贝鲁埃？”

贝鲁埃转身面对父亲，一脸藏不住的惊讶：“我不知道他们会派炬扎来。”

父亲双手撑着护墙：“无论他们的指挥官是谁，我得跟他聊聊。还有难民的头领。”他皱起眉头。“看来神殿是动真格了。”

我忍不住说：“不一直都是么？”

贝鲁埃欲言又止，只是扭曲了嘴唇。

父亲点点头。他转头看着我，眼里写满疑问和担忧，但他什么也没说。





第三十四章





微暗的暮色中，炬扎的头领降落在桥上，他的龙悠悠然朝我们走来。它的脸是深红色，那对舒展又收起的翅膀也一样。它前腿、胸部和肩膀的锈色中穿插着黄色线条，行走时像火焰般摇曳。古老的故事提到过吐火的龙，如果它们当真存在，就该长得像这头高贵的动物。

炬扎的龙是神殿独有的品种，名叫火炬手。所有炬扎都骑这种龙。有人说它们是库鲁宗的后代。真的是吗？它们能不能吐火？如果能，倒可以解释为什么管炬扎叫火焰守护者了。

炬扎头领解开束带爬下来。他的盔甲和底下的衣裳、他佩剑的腰带和刀鞘、他的弓和别在屁股上的箭桶——所有这些全都像烟一样黑。只有腰上的白色绶带和明红的箭头打破了黑色的主题。他粗壮结实，头发剃得很短，发际线像刀锋一样锋利。刺青覆盖在他脸和脖子上，跟洛夫的很像。

“我是埃达伊教长，”他很干脆地鞠了一躬。“贝鲁埃在哪儿？我带来了神殿给他的指令。”他的口音尖锐，举止更是如此，仿佛趾高气昂的公鸡活在斗牛犬的身体里。

“内院，”父亲说。“洛夫上尉跟他在一起，还有库罗达难民的头领——”

“这就是那孩子，达瑞安？”

达瑞安显得有些惶惑：“对，是我。”

埃达伊转向我：“那么你就是那个女儿了。”

“我是玛芮娅，对。”

他上下打量我，又仔细看看嘎嘎。他目光犀利，眼睛很小，仿佛刺青图案中的标点符号。我胳膊上的汗毛都立起来了。

他转向吉荷牡：“那么你是……？”

“吉荷牡，先生。我是托曼的妻子。”

“当然。惊人的红发。很高兴见到你们，女士们，先生们。”他问父亲：“谁来照料我的动物？”

他的动物？

吉荷牡说：“我来。”

埃达伊做个手势，又朝自己的坐骑弹弹舌头。“其他人在那边？”

父亲点头示意他进去。他大步从我们身边走进院子。

吉荷牡目瞪口呆地目送他离开。她抬起一只手给埃达伊那不知姓名的坐骑嗅嗅。“他都没介绍我们认识。”

达瑞安耸耸肩。父亲意味深长地瞥我一眼，里面包含了我不喜欢这家伙的意思，但主要还是说话做事千万当心。

我碰碰吉荷牡的胳膊，又飞快地亲亲她的脸。她怒气冲冲地皱着眉，但还是点头谢谢我。“发生了什么事记得跟我讲讲。”

我们跟着埃达伊走进去，依次在桌边坐下。这之前桌旁已经坐了一个人。

那就是难民的领头人，肚皮从腰带上垂下来，面颊像帘子一样耷拉在下垂的小胡子上。第一眼望去他衣衫褴褛，但仔细一看就能看出衣料华美，上面还有金线。这人想必曾经十分富有，生活安逸，只是被情势所迫，风餐露宿，过去的大块头如今只剩一点影子。他坐在父亲对面，本来正在狼吞虎咽，这时候顿了顿，或许突然记起餐桌礼仪也是文明人蔽体的衣裳。

凯雷科转开眼睛，似乎对方的饥饿让他不大自在。洛夫和托曼默默打量这人。达瑞安兴致勃勃地把一切看在眼里。

埃达伊站在贝鲁埃身边，递给他一个用红蜡封起的卷轴。“梅利恒，这是给你的命令。”

“谢谢。”贝鲁埃皱着眉头弄破封印。

我坐到玛毕尔身旁。我已经好几个星期没见他了。“玛毕尔！你怎么不常来走动走动？我都想你了。”

他瞥我一眼，目光中饱含警告的意味。“我老了，孩子。得靠其他人帮忙才能走动呢。”我忍不住想凑过去问他各种问题，可我的嘴唇还没动一动，他已经难以察觉地摇摇头：别。

贝鲁埃展开卷轴，又抬头问埃达伊：“我的东西呢？”

埃达伊发现我在看他俩。“你先读完，”他直视我的眼睛。“然后我再解释。”我毫不退让地盯着他，打量他，想抓住他细微的小动作，弄清他内心的真实想法。我现在才发现他的刺青跟洛夫的完全不同。更复杂、更方正、起伏更大，周围还有火焰装饰。贝鲁埃开始读信，表情变得晦暗下来。

父亲朝饥饿的客人伸出一只手。“诸位，这是博果莫斯，库罗达商会的会长。”我这才注意到他的行首权杖就倚在椅子的扶手上，比我们这儿行会首脑的权杖精美多了：乌木打造，上面有沟槽和空洞，过去肯定嵌了珍宝作装饰。顶上该有本行会的标记，现在却不见了，只连接处有两个洞。为什么行首权杖上的珠宝都没了呢？

“埃达伊·阿德·拉撒尔，”炬扎的首领鞠躬、自我介绍。“事实上，我们今早见过。”

会长说话前先用餐巾轻轻拭了拭嘴巴，仿佛是向大家表明他过去一直过着富足的生活。“多谢你一路护送。”他准备起身。

炬扎首领挥手让他坐下：“别起来，你饿坏了，吃吧。”

“独自吃饭真是不好意思。”

“别在意，”父亲说。“你们长途跋涉，这不过是一点微不足道的心意。”他和埃达伊一直没坐下。

“真是谢谢你，先生。育龙使——”

“叫我马格汉吧。”

“谢谢你，马格汉，谢谢你仁慈好客，照料我的同胞。若我们能做些什么回报各位，请一定让我知道。”

“快到冬天了，”托曼说。“新的食物来源就只有渔民的收成。”

父亲严肃地点头：“没错。不过我不会拒绝有需要的人。我们会勒紧裤带。凯雷科？你的人能打猎吧？”

“如果你是问他们是否懂得如何打猎，那是自然的。但我们来这儿不是为了给难民找吃的。我们的目的是保护龙场、守卫山洞，直到它们被封闭为止。”

“你们得出力喂饱你们自己，”父亲严厉地盯着凯雷科。“我为龙骑士团养龙，这需要资源。我这人也算乐善好施，但瑞亚特不是慈善组织，我也不是军需官。等到繁殖期，我们的供给会非常勉强。”

凯雷科黄褐色的脑袋点了一点，以示遵从：“明白，育龙使。搜寻食物我们过去也干过。”

“还有一个消息，可能会对这个问题产生影响，”托曼说着把胳膊肘抵在桌上。“库鲁宗和阿赫希曼皇帝颁行了一项新政策。”

父亲的眉毛皱到一起：“阿赫希曼又想干什么？”

“许可证。”

父亲拍桌大怒：“又是这一套？我还以为我们已经联合抵制了这个想法。”

“没错，但你忘了吗？上回是靠所有龙场一起努力，而影响力最大的就是库罗达。阿赫希曼想要边远的龙场申请许可证，引入投资人，扩大规模。”

“这对我们现在的问题有什么帮助？”

“有了投资人，我们就可以从较远的地方购买食物运回来，弥补短缺的部分，同时还能扩大规模。”

“债可是要还的。”

“我们已经添了一对配偶。”

“还要再过一年它们才能繁殖。”

“我知道，父亲，但听我说完。如果能利用这次的机会，我们可以大大增强实力，超出过去任何时候。”

父亲怒视他：“这些龙场在我们家族里不知多少年，我才不会把所有权交给一堆有钱的陌生人。阿赫希曼的手也伸得太长了。”

“我们或许别无选择。再怎么说，我们总是靠阿赫希曼的金子为生的。”

“而阿赫希曼也依靠我们为他——”

“再说除此之外，你可能也没别的办法可以帮助库罗达的难民。”

父亲不安地瞅了洛夫一眼：“你还保证会补偿我的花销，哈。”

上尉不为所动：“内阁告诉我说下一批援兵会带来谷物和肉食，补充冬天的储备。”他转向会长，“不过呢，你们突然出现，这批东西等于是抵消了。”

博果莫斯满脸震惊，餐巾停在嘴边：“当然，我并不愿意成为谁的负担。”

“你们在这儿也不安全，”洛夫道。“山洞里还有哈洛迪兵和其它东西。在我们封闭山洞之前，库罗达的命运仍然可能在瑞亚特重演。我建议你们继续上路，去塔司奇斯。我们没法保护你们。”

父亲道：“他们又该怎么去？能接纳他们的城市里，塔司奇斯离这儿最近，但依然有从这儿到库罗达那么远，中间还隔了两条大河。他们已经度过了很艰难的日子，而且他们是我们的兄弟。如果龙骑士团抛下人民，让他们自己保护自己，那真是太可悲了。”

洛夫摇摇头：“我同意你的说法，但我们得实际些，而你也说了，必须以龙场为重。抱歉，会长，这样的决定并不容易。”

博果莫斯身体前倾，两手按在桌上。“请你原谅，上尉，这种事我们已经经历过一次了。当龙骑士团从库罗达往下游走到查拉丹，我们就成了负担，龙骑士团有别的事情需要优先考虑，所以我们才来了这儿。我一路为我的人民购买食物，一生的积蓄几乎散尽，而我们只失去了几个特别老和特别小的幸存者。”

我正琢磨怎么用幸存者来称呼那些死在路上的人，然后再次注意到他行首权杖上缺失的珠宝。现在我明白了。他真的是拿出了一切。

他不给别人机会打断，继续往下说，声音比之前还大，表明自己一定要把话说出来。“我的人民从地狱逃出来，许多都失去了家人，甚至亲眼看见自己的家人被无法形容的可怕怪物撕碎、吃掉。”他的脸色变得苍白。“当时我在龙场下面的村里，起先并没看见什么——只看到空中的影子，太多了，不可能全是龙场的龙。一开始我还以为是龙骑士团，直到它们袭击村子。是凶煞。它们攻击一切会动的东西，女人、小孩、动物，全不放过。”他的下巴哆嗦起来，他低头看自己的手。

“逃出来的人都是靠运气。我掉进河里顺水漂走，最后爬上岸，躺到森林的树冠底下一动不动，生怕被发现。我承认我没有表现出任何勇气，自从看见了那些——”他猛吸一口气帮自己定神。“它们最大的动力就是吃，怎么吃也吃不饱。吃东西是唯一能拖住它们的事。它们什么都吃。许多人都反抗过，或者——就像我们那里的育龙使——杀死自己的龙仔，免得它们遭遇更悲惨的命运。”他沉默下来。

没人开口。我的心怦怦直跳，我回想起了和达瑞安在山洞的战斗。

玛毕尔从桌对面伸手碰碰他的胳膊：“我们这儿也有两个人遇到了凶煞，在我们自己的山里。我们明白。”

博果莫斯抬起头，直直地看着我，接着又看了看达瑞安。他缓缓点头，目光回到我身上，再次深呼吸：“我们听说了。我们在查拉丹听说了消息，这带给我们希望。首先是听说过去的一位阿瓦现身，然后又听说育龙使的女儿用那样的方式击败了一个怪物，还为自己赢得了龙。于是我们有了勇气，我们知道必须先来这里，哪怕你们不接受我们。”

他看着我的眼睛，压抑的情感扭曲了他的脸：“我们中的许多人都想亲眼见见这个奇迹般的孩子，还有她的龙仔。”

我脸上发烧。贝鲁埃多半气急败坏，我故意不看他，但也没法与博果莫斯对视。或者达瑞安，或者任何人。尤其是埃达伊。我不知道他的看法是否与贝鲁埃一致，但我已经对他起了疑心。

“毫无疑问，在那次试炼中库鲁宗守护着她。”贝鲁埃的语气有些变化，不像我想象的那么尖锐。但我扭头不去瞧他，担心他会看破我的想法：我想从桌子上爬过去掐死他。

“我不是一个人，”我竭力让声音平稳。“有达瑞安帮我。而且还有一头龙跟我们在一起。”

“据我们听到的消息，是一头野龙，”会长说，“你骑在它背上，就像传说中卡迪亚的公主。还有达瑞安，虽说受了伤，却像王子一样战斗。”

“不全是，”达瑞安皱着眉头。“是玛芮娅救了我的命，而不是我救她。”

博果莫斯眼睛还红着，但脸上已经有了笑意：“故事传到我们耳朵里之前，想必有所夸大。”

“无疑是这样。”现在贝鲁埃的语气里听不出丝毫情绪。

“没关系，”博果莫斯说。“重点在于它给了我们希望，给了我们来到这里的力量。为此我深深感激。”

这时候我冒险瞅了眼贝鲁埃，结果吃了一惊。他看起来并不生气，倒像是疲惫不堪。自从读过来自拉撒尔的命令他就变了，他对整件事的看法似乎发生了变化。我不明白是怎么回事。

埃达伊站在他旁边，比他高出一截。他字斟句酌似的问会长：“类似朝圣，是这样吗？”他的目光飘到我身上。

“我们知道契约伙伴的第一次飞行总是安排在门诺格日之后不久，”博果莫斯说。“我们长途跋涉而来，是为了看玛芮娅第一次骑着自己的野龙飞行。这对我们意义重大。”

“哦？”埃达伊的脸仿佛石头雕像，上头蚀刻着意义难明的符文。

博果莫斯的下巴抽动片刻：“请理解，先生，对于你这样学识渊博的人，这种行为或许显得很愚昧。但哪怕一点点希望我们也不愿放过。”

“你们中间有德哈拉吗？”

“没有，先生。都是普通人。我们的德哈拉和所有的侍祭都没了。”

埃达伊没说话，但我明白他为什么字斟句酌：他在寻找异端的见解，证明我的故事已经变成了某种不能接受的东西。贝鲁埃写给拉撒尔的报告无疑影响了他。埃达伊身上结合了宗教的确信和战士的实用主义，仿佛贝鲁埃和洛夫最糟糕的特质集于一人。贝鲁埃引起我的疑虑和愤怒，埃达伊却让我吓得要命。

他抱着膀子说：“瑞亚特的情况令人担忧。资源不足，负担过重。我同意上尉的看法，我们应该尽量挑出库罗达难民中有经验的工人，让其他人去塔司奇斯。我们不能负担他们。”

听了这样粗率的评估，父亲目瞪口呆。“等春天再赶他们走不是更慈悲些么。”他一点也不准备软化话里的嘲讽之意。

博果莫斯乞求道：“我们都已经很疲惫了。”

埃达伊丝毫不为所动：“我们有更重要的事情。刚才已经说过了，我们来这儿的任务是保护龙场，这是第一位的，也是最重要的。”他对父亲说。“给他们足够离开的食物。别让他们安顿下来。我要他们离开。”

“他们才刚到。说起来你也一样。你根本不了解我们是不是有能力帮助——”

“我也很同情他们，育龙使，但我来这儿是为了完成任务，也就是保护——”

“冷血的任务，现在看来是。”

“你出产龙仔的能力是首要的关注目标。我正好是龙场财政的专家——”

“而我正好是这个龙场财政的专家。”

凯雷科清清嗓子。他一直坐在旁边安静地观察，专心致志、眉头紧锁。“保护龙场，这是我们过来的原因，是这样吧？那么，我们在那些山洞里要面对什么危险？”他的目光在众人身上移动。“能先告诉我吗？依我看，这是影响决定的重要因素。”

埃达伊两手叉腰：“我也想听听。”

父亲望向玛毕尔，但洛夫先开口了。“山洞里有一支哈洛迪的小队，装备十字弓和剑的人类步兵。我们与他们遭遇了三次，但他们在不断削弱。至于另一个危险，我们不知道它是什么。大家意见不一。”

博果莫斯瞪大了眼睛。

“哈洛迪人最近一次从山洞深处往外走时，有个东西跟他们同行，”贝鲁埃道。“某种神殿经文中从未提到过的东西。我们无法理解它攻击的方式，也不知该怎么解释。”

埃达伊道：“请你尽量说说看。”

“它的形象仿佛影子，大小和形状跟龙类似，”洛夫说。“它跟着一队哈洛迪游击兵进了房间，那是许多条通道交汇的地方。它一直落在后头，直到敌人死光了以后才跟我们交手。”

“只不过它从一开始就对这女孩发起了进攻，用的是某种心灵感应，”贝鲁埃说。“至少据说如此。”他的语气又一次让我生疑。我暗暗琢磨，他是不是故意这么说，好借此掂量这个新来的埃达伊。

“而其他人都没有遭到相同的攻击，”埃达伊说。“对，我读过你的报告。”

贝鲁埃说：“我很想听听你的看法，教长。”

“当然，等我先安顿下来，思考一番。”

我发现自己看不出谁说了算——贝鲁埃还是炬扎头领。玛毕尔反常地沉默。博果莫斯双手放在腿上坐着。

埃达伊的小眼睛紧紧盯住我：“事实上，我想听听玛芮娅是如何看待这些事的。”

贝鲁埃挺直腰杆：“等玛芮娅有足够的经验来解释——”

“经验？”凯雷科打断他。“在我听来，她像是唯一一个有亲身经验的。”

这句话一下子就堵住了贝鲁埃的嘴。我默默感谢凯雷科。这样明显的事实，原本无需一再重复。

埃达伊把双手背在身后，珠子一样的小眼睛陷在刺青里，看不出任何情绪。“说吧，孩子。”

我咽着唾沫，目光在桌旁扫了一圈。所有人都盯着我。“它一直没有确定的形状。可以说它像影子一样虚弱，但同时也很强大。我朝它射过箭，结果全都穿透了它。我有种感觉，我觉得它在”——我努力搜索合适的词——“在研究我。”

埃达伊凑近些：“说说看。”

“它在我脑子里四下打探。它让我看见许多东西，它以为那些东西能击垮我的精神。”

“让你看见？”

我点头：“在我脑子里，就好像读书时你想象出相应的画面。只不过更强烈，更清晰。来自恐怖读物的画面。说到底，我觉得它只是想吓住我。”

“你被吓住了吗？”

我咽口唾沫：“嗯。”

“我们怎么知道所谓的攻击是不是完全出自你的想象？”他脸上的表情无法捉摸。

我盯着他：“它在我脑子里钻得很深，我都流鼻血了。”

贝鲁埃皱起眉头，埃达伊一言不发地打量着我，博果莫斯看我的眼神闪闪发光。我没法看他。我想起了自己对革提克的那些祈祷，祈祷能理解这怪物。我从未得到回应。

“她寸步不让，”父亲说。“大声朝它挑衅。”

“但当它发起攻击时，”洛夫补充道，“我们的龙把它撕碎了，就好像它是纸糊的。它散开、消失，从那以后我们再没见过它。”

“我一直在想这事儿，”我说。“哈洛迪人进攻时，它显得很强壮。但只剩它自己的时候，它似乎缩小了。就好像它从他们身上吸取力量似的。”

凯雷科点头赞同：“那么说它不是凶煞，而是完全不同的东西。”

贝鲁埃道：“而这就是我们一直想不通的地方。”

玛毕尔挺直上身，袍子窸窣作响。“我可以提出一种解释，不过只是古人的话，倒不一定是我自己的观点——”

贝鲁埃说：“当心，老头。”

埃达伊专注的目光转向玛毕尔，玛毕尔并不理会，继续说道：“我研究了过去的传统。它们解释说，当世界失衡时，黑暗的阿瓦就增长了力量和存在感——它们代表平衡的力量——也就是古人所崇敬的阿刹的另一面。”

贝鲁埃怒道：“一切阿瓦都是库鲁宗的映像，因此它不可能是阿瓦。”

玛毕尔耸耸肩：“你说来说去就是这么一句——”

“阿刹是过去已经消亡的神话。”埃达伊的脸在锐利的刺青底下抽搐。

“但这至少是一种解释。”

“它是恶魔，”贝鲁埃道。“属于拉赫察。阿瓦是库鲁宗的映像，拉赫察不是。”

长斑的拳头狠狠砸在桌上，凯雷科吸引了所有人的注意。“我的德哈拉总说拉赫察是由火焰或者秽物形成的，形状跟人类一样。我听着倒更像凶煞。”他又一次把贝鲁埃惊得闭上了嘴巴。“咱们听德哈拉说完，行吗？没准老传统也能教咱们些东西呢，哪怕它们的用词或者教义错了。”

玛毕尔望着贝鲁埃和埃达伊看了几秒钟，仿佛等他们争辩。两人没说话，于是他瞟了洛夫一眼。上尉耸耸肩。

玛毕尔低下头，一面深呼吸一面整理思绪。“在阿刹尼的经文里，厄迪姆和乌屠库是出现在一个宇宙循环结束前的平衡的力量。它们显现出来，拆掉旧世界，为新世界开路，就像腐烂树干里的白蚁。厄迪姆源于暗影，它彰显情绪：恐惧、绝望和愤怒。在所有故事里，厄迪姆都出现在乌屠库之前——乌屠库是衰败。乌屠库总是紧随厄迪姆。当社会解体，战争席卷大地，它们也会出现，带来物质的困难：衰退、疾病、饥荒、破坏。死亡。”

埃达伊说：“不过是吓唬孩子的睡前故事。”

“也许。但山洞里的这个‘异形’的确令哈洛迪人恐慌，并利用情绪攻击了玛芮娅的思想。这听起来实在很像厄迪姆。但需要考虑的还不止这些。按照阿刹尼的说法，潜力会释放。这是它第一次出现，很可能它的力量会越来越强。我们的时代还从没有人经历过这种事——除非玛芮娅的经历确实与此有关。”他扫了我一眼，看来似乎很害怕。“我们的道路与他们的信仰相会，我并不喜欢这种情形。先是夏龙，接着是这个暗影生物，合在一起看倒像是警告。如果它确实是暗影或衰败，那么，除非奇迹发生，接下来的事不可避免。”

博果莫斯脸色煞白：“接下来是什么呢？”

“厄迪姆控制的是惊恐、绝望和愤怒的人。它以恐惧为食，靠绝望增长力量，它输出的则是愤怒。动荡和毁灭。一个宇宙循环的终结。”

我想到山洞里关于战争与死亡的雕刻。我感到血液在胸膛、指尖和耳朵里砰砰流动。

“我们本地的民间传说中就有一次记录，但那是暗影和衰败同时出现。废墟中有一尊雕像，历经时光冲刷，就在玛芮娅和达瑞安看见夏龙的地方。这是上一个宇宙循环留下的遗物。黑龙被称作达哈克，它最初就是暗影，但随着时间的推移越来越强大，将世界化为废墟。”我的脉搏在脖子里一跳一跳的。

最后还是凯雷科开口了，一缕稻草色的头发挂在他脸上：“我们就做最坏的打算。封锁山洞，祈祷玛芮娅的勇气为我们争取到了足够的时间。”

博果莫斯推开餐盘，挨个打量桌边的人：“我们呢？”

埃达伊和洛夫互相打着眼色，冰冷、沉重的寂静窒息了周围的空气。父亲的脸色越来越沉，我能看出吉荷牡在桌面下抓紧了托曼的手。

一阵微风摇晃头顶的竹子。

所有人都心神恍惚，没人知道该如何打破沉默。最后达瑞安嘟囔道：“这么安静，连小妖精放个屁也能听见。”

埃达伊狠狠瞪了达瑞安一眼，又深吸一口气，对父亲说：“育龙使，别忘了库罗达的遭遇。我们的力量只够保护龙场，我们不敢再承担库罗达的负担。”

“这场仗难道不是为了他们而打的吗？”父亲转向洛夫，眼中电闪雷鸣。“如果我们不愿彼此保护，我们打仗又是为了什么？我们在这里又是做什么？”

洛夫的目光连闪也没闪：“工程师、战争机器和另一爪龙骑士团已经上路了。我们已经有太多张嘴。”

埃达伊说：“这是为了更大的善。”

博果莫斯面如土色。

“负担？”这些话脱口而出，丝毫不受我控制。“你们真是一群胆小鬼。”

博果莫斯说：“小姐，别为了我冒险。”

“我们应该接纳这些人，直到他们有足够的力量可以离开，或者找到属于他们自己的地方。”

埃达伊抬起下巴：“这些事是你无法理解的，小——”

“同情心有什么难理解的？”

“小孩，这事的复杂程度你根本无法想象——”

父亲向他倾过上身：“你若赶走他们，现在实在是最残酷的时机。眼看就是门诺格日，至少让他们留在同胞中间，在村子里过节吧。”

博果莫斯突然站起来，转身面对洛夫和埃达伊。他衣衫褴褛，浑身脏兮兮的，但他挺直了肩膀和后背，显然不准备继续低声下气。“你们的德哈拉说了山洞里的影子怪物是什么，你们应该听他的。愿意的话就叫它厄迪姆，或者叫它别的名字，总之这些都是真实的，我们见过。恐惧、绝望、愤怒，它们从库罗达一路追着我们。路上我们还遇见了疾病、饥荒和死亡。”

他让最后一个词回荡在院子四面的墙上，然后转身拿起自己行首权杖，上面所有贵重的材料都已经卖掉或换掉了。“我们有信心再次面对它们，要么在这里要么在路上，这之中的区别并没什么要紧。至于说怯懦，这不该由我来判断，还是留给你们自己考虑吧。”

洛夫四下看了很久，然后松开了一直环抱在胸前的胳膊。他最后看了我一眼：“好吧，你们可以留下，直到工程师和设备抵达为止。这期间你们要证明自己的价值。帮不上忙的人必须继续前往塔司奇斯。”

父亲狠狠地盯着洛夫和埃达伊，他一手搭在博果莫斯肩上说：“事情不算完，会长。你们还有时间。我会尽量为你们找地方安置。”

博果莫斯看着父亲的眼睛，与他握了握手：“再次谢谢你，育龙使。”

“去找吉荷牡，她会放篮子送你下去。”

博果莫斯朝父亲鞠躬，然后转身对我伸出手。我握住他的手，他把另一只手盖在我手背上，轻轻捏了捏。他说：“小姐，再见。”





第三十五章





我和嘎嘎钻出树林，来到遗迹的平台上。深色的天空中有个洞，阳光从洞里透出来，我们周围仿佛被柔和的灯光照亮。一切都大不一样。小溪里没有水流动，灌木变成棕色，又干又脆的叶柄顶上长着种子穗，取代了鲜花。落叶在微风中互相追逐，仿佛玩耍的龙仔，它们绕着雕像打转，撞上破损的围墙后落下来堆积在墙脚。光秃秃的树枝将天空切割。我几乎以为会看见维吉斯从树顶掠过，就像一个季节之前的革提克那样。

嘎嘎往高处爬，用鼻子和脚掌碰触树木和石头，什么都要舔一舔，还不断发出咔嗒声。我再次琢磨起这一习惯的含义。我边听边寻找线索，但仍然一无所获。像往常一样，这又让我想起了母亲。

我们一起走向门诺格和达哈克的雕像。雕像表面覆盖着干枯的苔藓，一碰就碎，于是我尽量把它们清理掉，让石像露出本来面目。白色的门诺格蜷曲在黑色的达哈克上方，一只前足紧紧抓着怪兽的脖子。但达哈克毫无败相，它大张着嘴，爪子抓挠着，就连翅膀上的翼爪也在撕扯着门诺格的皮肤。玛毕尔说过，它既是厄迪姆也是乌屠库——暗影和衰败，是先于时代终结出现的怪兽，比库鲁宗还更古老。这场战斗该多壮观啊——两个阿瓦的生死较量，世界的命运由此决定。

起风了，我把外套拉紧些。改变的确在淹没我们，这一点毫无疑问。

凯雷科的手下砍伐了一大片树木，从老宅北面一直到悬崖边上，好让执勤的人能看见围场和下方的村子。父亲对此不大高兴。他最喜欢老宅和轰雷瀑布之间的那条小径，可如今路边变成光秃秃的一片。他们只留下几棵最大的树遮阳，砍下的树枝用来给坐骑做巢，让我联想到野龙用枝条和骨头筑成的龙巢；树干被堆在一旁，以后会变成造房子的材料——弗伦又有了更多的活儿要干，我和他更难见面了。最后剩下的小树枝搜集起来给厨房生火用。父亲抱怨说：“还有一整翼已经上路了，照这速度我一棵树也保不住。”

好在炬扎在神殿的龙厩和院子里扎营，没住到崖顶来。不过埃达伊大多时间都在崖顶，要么跟贝鲁埃商谈，要么两手叉腰，趾高气扬地到处走、到处看。有时他还会骑着那偌大美丽的火炬手在空中盘旋。炬扎总是身穿全套盔甲，剑、弓、红色的箭也一样不落。

洛夫和凯雷科跟父亲一起商量今后的修建计划：谷仓、军营和为下一波人准备的帐篷。很显然，这不是暂时安置，龙骑士团要长期留下来。

每次谈完父亲都情绪低落。用葛露斯的话说：悲伤气老。三个龙骑士小组在围场宿营，没法再用绳子牵着阿鲁和嘎嘎跑，于是父亲允许我们离开龙场大院，带它们背着训练鞍出去——但不能跑太远。对达瑞安而言，这意味着可以经常去崖顶拜访龙骑士团。他简直对他们着了迷，不断问骑手各种问题，还翻看他们的装备，一天到晚嘴里再没别的。我更喜欢安静的森林。

嘎嘎坐在平台上，脑袋左右转动，平静地咔嗒咔嗒。她闭着眼，免得阳光照进眼里。

我告诉她：“一切都是从这里开始的，我们在这儿看见了夏龙。”她朝我张开耳膜，又咔嗒一声，不过仍然没有睁眼。

“现在事情变得好奇怪。你和我一起在军营里成年。”我抚摸她的耳膜，她朝我歪头。“但这是你的世界，对吧？龙骑士团，炬扎，拉撒尔。暗影和衰败。你生在一个有凶煞的世界。你只知道这些。”

这里曾是圣地。我猜我内心一直是知道的，但现在我才真正理解了，虽说我仍不懂得那些属于遥远过去的信仰。嘎嘎的历史与这个地方紧紧相连，对我来说这更加深了神圣感。我吻吻她的鼻子，又挠挠她的下巴。

我不再祈祷，觉得那不过是我的一厢情愿，没多大用处。或许我找错了祈祷的对象。但这片遗迹让我安心。一直如此，哪怕在革提克现身此地之前。它们带给我真理的感觉，尽管我不知道这是什么意思。

我得跟玛毕尔谈谈，或者弗伦。可过去几周我几乎没见过他俩。

“走吧，小龙仔，”我说。“咱们回家。”嘎嘎开开心心地跟着我一路小跑，但森林似乎太过安静。

我突然听见箭头结结实实扎进树干的声音。这声音我已经很熟悉了，虽说直到第二下我才判断出方向。我轻轻捂住嘎嘎的口鼻，一根手指放在嘴唇上，然后一点点朝声音的源头挪过去。

弗伦站在一片空地里，头大幅向左拧，两只胳膊伸出，箭已在弦上。他没穿上衣，看得出身体瘦削、轮廓分明，那是一辈子劳作的结果。他的疤很打眼。疗伤的符文环绕着颜色鲜艳的伤痕，一部分爬上了脖子，一部分下到左臂，但大多集中在胸部中央。

他松开手，箭再次射进树干里。我探出脑袋去看。他听见脚步，转过身来。“小姐！抱歉，我不知道附近有人。”他放下弓，抓起衬衫套上。“一有机会我就来，松松这些疤，也顺便恢复射箭的力气。”

“真的很对不起，弗伦。还疼吗？”

他微笑道：“小姐，伤疤给我们力量，让我们坚强。没什么可羞愧的。”

我不知还能说什么。我从灌木丛里走出来看他的箭。

靶子用刀刻在一棵枯死的树上，三支箭聚在一起，全都正中靶心。“哇，你可真厉害。父亲一直说你是神射手。”

他看看那一簇箭，又看看我，然后目光回到靶子上。“嗯，人总难免会有些名声。”说完他有些迷惑似的扬起眉毛：“你是有什么事儿找我吗，年轻的女士？”
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父亲打开育龙平台的人门，挥手让我们进去。小时候，每当我乱发脾气、需要在屁股上挨一巴掌时，他就是这种表情。

嘎嘎勉强还能从这道门进出，不过她得蹲下来，收紧翅膀埋下脑袋。她不断发出咔嗒声，哪儿都要嗅嗅。弗伦四下打量，仿佛自己来到了什么神圣的地方。

父亲双手叉腰，在我跟前摆好架势：“说吧，什么事？”

“我一直有意避开弗伦。”

父亲鼓励似的点点头，仿佛想将剩下的念头诱骗出来。

“我不想引起贝鲁埃的注意——”

“很好，我的事情够多了，很不需要再让贝鲁埃或者埃达伊把注意力集中在你俩身上。博果莫斯和他的人简直把我这两个野姑娘捧上了天，这已经够麻烦了。”说这话时他随手拍了拍嘎嘎的脸。

“但我有个请求，弗伦回来那天我就该跟你提了。”

父亲疑虑重重：“是什么？”

“弗伦是卡迪亚最棒的弓箭手。你自己说的。”

“没错。所以呢？”

“所以，你应该雇他教我射箭。”

父亲瞪大眼睛没说话。

“教我怎么用真正的弓。说起来达瑞安也该学学。毕竟我们经历了那么多危险，将来还可能遭遇各种危险，谁会反对呢？”

弗伦咧嘴笑了，他直视父亲的眼睛说：“如果你同意，育龙使，我会深感荣幸。”

“当真？”父亲道。“再过四个星期你就要飞——”

“我知道。”

“你愿意花更多力气？”

“对！”

他盯着我摇摇头，一声轻笑从唇边不胫而走。

我问：“有什么可笑的？”

他微微一笑。“因为你说得对。还因为你压根不知道自己要求的是什么。不过——就像你母亲——反正你是不会罢休的。”





“瞧你这次又把我害成什么样了。”一天下午，当弗伦往我们举在头顶的袋子里加进更多沙子以后，达瑞安这么对我说。

“我父亲就是这么教我的，”弗伦说。“龙骑士团的做法也一模一样。抱怨的人，每只胳膊再多举十下。”

达瑞安呻吟起来。但那之后他就专心了，甚至开始跟我竞争。

父亲找瑞亚特的弓箭匠人为我和达瑞安定制了新弓，不过还要好几个星期才能做成。这期间，每逢我们有时间聚头，弗伦就训练我俩。为了增强上肢力量，我们做了各种各样的健身操：俯卧撑，抓着龙厩门上的杆子引体向上，不停地举沙袋：弯腰举、站着举、跪着举、躺着举。最后还有增强躯干力量的支撑动作，正面、背面、侧面全部挺直，就那么撑着。我明白这些都是拉弓需要的肌肉，但是真累人啊。

虽说我原本另有动机，却一直没找着时间跟弗伦单独谈话。我感觉他对这样直奔主题的交谈有些拿不定主意。哪怕我问一个最简单的问题，比方说，“我们在这儿是要做什么？”他只会回答：“喂龙，清理食盆。”这算什么，猜谜吗？

除此之外，我们与龙仔的日常工作也得继续。嘎嘎现在瘦瘦长长的，肩膀却几乎已经跟我的肩膀齐平。阿鲁也瘦得很，但他的个头已经到了达瑞安耳朵的高度。父亲拿出新的龙鞍，这是它们第一次用上真正的皮带和搭扣，而不是拿绳子绑在一起。两套鞍都有些年头了，达瑞安的跟托曼的一样是棕色，我的是深灰色，带铜色的针脚，类似跟葛露斯搭配的那种。母亲的颜色。只这一点就让我高兴得说不出话来，但接下来还有更棒的。

鞍上有座位，我们终于可以骑龙了。我和达瑞安对视一眼，彼此眼睛里的兴奋之情都那么明显，我们不禁哈哈大笑。

父亲大大地咧开嘴：“那是托曼训练拉努的鞍。玛芮娅，你的是你母亲在葛露斯年轻时用的。这些小家伙老想试试自己的翅膀，但不能让它们飞。除非它们已经足够强壮，能载着鞍上的人飞起来。”

我们领它们到龙鞍起重臂底下，兴奋得简直要蹦起来。嘎嘎和阿鲁察觉到我们的情绪，套新鞍的时候一直坐立不安。

我抱着宝贝的脖子，又拍拍她的脸，我不知道她会有什么反应。她看着我，银色的眼睛闪着光。她问：“上吗，玛芮娅？”

我哈哈大笑：“你这个机灵鬼！”我踩着鞍具前端的横杆往上爬，她移动身体，适应重心的变化。我抬起一条腿跨上鞍子，两脚都踩到了马镫；她又动了动，恢复原来的姿态。我随着她的动作改变重心，她兴奋起来，又蹦又跳、左右摇晃。我听见达瑞安放声大笑，但我的眼睛一直粘在嘎嘎身上。她扭头用一只眼睛看我，然后换一只眼睛，她点点头，发出呼哧呼哧的笑声。她经常看见人类骑在龙背上，对此并不陌生。再说这显然比加了沙袋的鞍子强多了。

我们骑着它们在围场里绕圈，直到喂食的时间才停下；之后又继续，直到日落。这一天一眨眼就过去了。

我从没难受成这样，各种过去从不知道的部位都在痛。这可真叫我吃惊，因为我从记事之前就经常骑龙。不过这次当然不一样，嘎嘎是爱闹腾的青年龙，而我过去也从没在龙背上一整天——至少不是一个人，也不是像这样全天都在地上跑。这是我这辈子最美妙的痛。





第二天，父亲拿来两个笼头作为早起的问候。我从没见过哪头龙戴这东西。它会遮住它们的眼睛，等于是瞎了。

“起初会很困难，但这部分训练非常重要，”父亲说。“现在那些人都安置到了别处，我正好可以在围场设置障碍跑道。它们必须信任你们的命令，否则就会撞上东西、绊倒、撞疼脑袋和翅膀。实话实说——你们也会受伤。但龙骑士团的龙就是这样学习信任自己的骑手。这些笼头会帮它们学习。它们越早掌握指令就能越早摘下头套。相信我，它们很快就能学会。”

果真如此。嘎嘎特别信任我，所以进步飞快，不过阿鲁也没落后多少。疼痛真是绝佳的老师。其实只有很少几条简单的命令，它们全都学过。比方说“上！”——要么往上跳要么撞上障碍物。在直线上放置的木桩教会它们左和右的命令。收和放让它们知道什么时候可以展开翅膀。速度或强度则用语调表示，比如正常的一声“哇喔”是慢慢的，“哇喔！”则是急停。每次下命令还会同时在脖子上轻轻拍一下。父亲解释说：“要让我们的语言和信号变成环境的一部分，就好像它们需要学会的另一种感官。”

整个练习期间嘎嘎和阿鲁都不停发出咔嗒声，耳膜完全打开。第二周结束时，它们已经习惯听我们的指令或感受脖子上的触碰，无论障碍如何变化都游刃有余。

有一天，在很长一段时间的练习过后，达瑞安说：“摸摸你的契印。”我抬手摸摸后脖子。契印很热，像被晒伤了似的。嘎嘎的契印也是一样。

“它帮了我们，”达瑞安惊叹似的咧嘴笑。“所以我们才能感受它们，它们也靠这个感知我们。”

训练完龙仔，我们还要跟弗伦训练。我总在琢磨该如何措辞——既要得到关于阿刹和真理的答案，又不会引起达瑞安的警觉。

“弗伦，你怎么知道什么是真的？”

“感受你肌肉的收缩，注意疼痛的感觉。”

“这算什么答案！”

“你明白自己在问什么吗？”他朝我眨眨眼，然后背转身去。

老是这样，我真有点烦了。

不过训练倒是很不错，让我们没工夫为人满为患、龙满为患的龙场操心，也没工夫去想凶煞或者厄迪姆。如果正巧发现埃达伊或者贝鲁埃四处游荡，我会完全照弗伦的要求做：专注于自己的肌肉，试着引导疼痛；或者仔细留意嘎嘎的身体在我身下的动作。她总在扇动翅膀，她想飞，我能看出来。门诺格日正快速接近，这念头时刻存在于我们的意识中。第一次飞行就在眼前。

每晚我们都精疲力竭地瘫倒在床，沉沉睡去。又过了一周，父亲让我们大吃一惊：“现在你们要学习信任自己的龙，轮到你们蒙上眼睛。它们也要从中学习新的东西，这件事它们现在才刚刚开始理解——你们在什么位置、保护你们是多么重要。而你们要明白并不是自己说了算。你们和坐骑的关系是平等的。你们一起学习、一起飞行，你们是一个单元，是团队。你俩要学会接受，它们的意见也是环境的一部分，就好像你们拥有了新的感官。如果你们以为之前两周不容易，做好准备，接下来会更辛苦。你们唯一的休息就是跟弗伦锻炼的时候。”

之后的几天非常残暴。父亲和舒迦用绳子牵我们的坐骑经过新的障碍跑道，大声下达指令、吹口哨、哈哈大笑。虽说嘎嘎和阿鲁很乐意使用相关的新词汇，但交流主要还是身体上的。我们很快学会了感受它们肌肉或平衡上的微妙改变，借此预测接下来的动作。很快嘎嘎和阿鲁就懂得如何判断什么时候需要交流、什么时候我俩已经明白。

蒙眼布摘下。到了秋季的最后几天，我们把指令简化成最精简的几个词和动作，形成我们独特的语言。笼头失去了作用。再也不用套笼头，嘎嘎非常高兴：哦野。

阿鲁很快就可以开始最后的训练课，他已经足够强壮，能驮着达瑞安从围场拍打翅膀跳上龙场屋顶。他的热情推动着他前进，父亲在一旁鼓劲，绳子越放越长。

“他比同龄的龙仔进步快多了，我说！”父亲的话让达瑞安骄傲得满脸放光。“只扇了两下翅膀就上去了。等减少到一下，他就能飞了。”

嘎嘎努力跟上，两天后也上了房顶，只不过她扇了三次翅膀。“没关系，”父亲说。“她个头虽小却很强壮，这是好事。”之后几天我们一直练习这个，飞上龙场房顶，再降落在围场。这让年轻的龙对“上”这个指令有了新的理解——不仅是往上，而且是飞。然后有一天，阿鲁只扇动翅膀一次就从围场飞上房顶。第二天，我挨着嘎嘎的脖子坐在她背上，脸凑近她的契印，对着她的后脖子使劲吐出一口气，嘎嘎也成功了。

与此同时。“弗伦——生命的意义是什么？”我知道我的问题越来越可笑，而且也猜到他很可能还会给我个不是答案的答案。

“举沙袋。计数。再举。”

见他的鬼。

达瑞安很喜欢日常的练习模式。每个练习他都在重量和次数上超过我，但我也逼得他必须倾尽全力。我天性好强，不会轻易退让。我才不会让他忘记山洞里是谁救了谁的命。我们原本就不是孱弱之辈——养龙是件很困难的工作，驾驭一只比自己重八到十倍的动物也绝不容易——但我很快发现自己的身体有了变化：我有了圆滚滚的二头肌，肩膀更宽，前臂的血管也骄傲地突出来。我胸部长出了肌肉，原本不大的乳房现在显得十分可观，让我有些尴尬。但如果我觉得自己太男性化，只需看达瑞安一眼就会打消这念头。我只是变得精干又结实，而他的胳膊和胸部已经有了胀鼓鼓的肌肉。他不再瘸腿，还开始模仿龙骑士团骑手的派头，轻松自在地昂首阔步。

我猜我也一样。





第三十六章





门诺格日之前三天，父亲拿出了我们第一次飞行要穿的束带衣。也是旧的，托曼和母亲第一次骑拉努和葛露斯上天时用过，不过保养得很好。达瑞安的束带是棕色，与龙鞍相配。我的是和龙鞍一样的深灰色，带铜色线脚。那天晚上，等我们的龙睡着，我俩就在装备库清理、检查龙鞍，调整束带。

已经很难再叫它们龙仔了。嘎嘎的肩膀已经与我的鼻子齐平，阿鲁的肩膀到了达瑞安的额头。接下来的一年它们会继续长高，未来好几年还会越来越壮实，所以它们目前还不算长成。但虽说如此，无论从哪个角度看，它们也不再是龙宝宝了。这个阶段实在过得太快，不过我几乎没时间哀悼。嘎嘎和阿鲁跟我们一样兴奋，我们用尽全力才勉强控制住它们练习时的热情。我们知道必须使劲训练它们，否则它们的本能就可能战胜我们。它们想飞。幸亏有父亲告诉我该怎么办，我第一次为此感到如此庆幸。

节日前两天，他给我们每人一个用绳子捆好的麻布包裹。“你们结契时没有正式庆祝，就用这个代替吧。我为你俩骄傲。”

包裹里是一双保暖的护腿和一件崭新的皮革短外套，上面有与束带配套使用的搭扣。折在衣服里的还有一双带内衬的手套和一双绑腿。龙骑士都穿这种绑腿，为的是防止在急坠到底时陷入昏迷。绑带捆得很紧，如果腿突然弯曲，它们就会收缩，防止血液在腿中堆积，大脑缺血麻木。想到这里我不禁打个寒颤，又是害怕又是兴奋。

最后还有一副崭新的护目镜，皮革柔软，镜片特别打磨过，非常平滑，不会像普通的窗玻璃那样失真。

我呆在原地，激动得说不出话来，觉得自己就像女王。达瑞安也骄傲地笑着。我们就快成功了。

那晚母亲进入我梦中——但她微笑着，一点也不生气。她用龙的语言对我说话。





门诺格日标志着季节的更替，秋季最后的色彩也臣服于严冬的灰色。瑞亚特人会在每扇窗户旁点上蜡烛，还会全家出动，在墓地或祖先的纪念碑前放下菊花——这是秋天最后的红晕。傍晚，村民沿主河道放下用蜡烛和干花点缀的小纸船。落日的最后一缕余晖消失后不久，野龙河就化身为火光闪烁的大蛇，在房屋之间时隐时现。村民们目送烛光一路漂远，或唱歌，或在岸边默默祈祷，孩子们则蹦蹦跳跳地追赶自己的小船。有时纸或干花会着火，烧掉小船，但这也是庆祝的场景，是故事的组成部分。

今晚我们同客人一道聚在育龙平台。贝鲁埃和埃达伊站在洛夫身边，三人低声交谈，不过我听不清内容，也不想去听。玛毕尔在神殿主持仪式。父亲邀请了博果莫斯，但他谢绝了，只说自己与同乡们另有安排。弗伦不见踪影，多半是有自己的礼仪。

我们等着烛光出现，凯雷科礼貌地站在一旁，与所有人都保持一定距离，不过他时不时偷偷看我。他的手下要么在围场的护墙列队，要么在崖顶守望。其中有不少已经点亮了自己的蜡烛。炬扎在夜空中巡视。

我拉起吉荷牡的手。嘎嘎的脑袋钻到我胳膊底下，仿佛在说：“不行，你是我的。”我搂住她的脖子，但并没放开吉荷牡的手。

今天是一年中白昼最短的日子，太阳落下，大山的影子在平原上快速移动。歌声从下方飘上来，然后我们看见了河里最早出现的光点。纸船行驶在拥挤的水面上，烛光随波摇晃、闪烁。真是美极了。过去它对我来说只是美景，我还太小，不明白其中的含义。现在我懂得了这简单的美：曾经生活在世上的每一个男女都被自己生活的湍流裹挟着，这故事讲述的是生命和生命的脆弱。我微笑起来。玛毕尔是怎么描述门诺格来着？门诺格象征灵性的中心——当其余一切毁灭时，我们真正的心。

“瞧，”达瑞安指着北边和东边天空中的亮光。

吉荷牡问：“那是什么？”

无数亮光从瑞亚特另一侧升起。起初只寥寥几点，接着越来越多，最后汇成一片散发着柔和光芒的云，像龙的翅膀一般在逐渐深沉的夜色中波动。

父亲抬手捏捏我的肩膀：“那是博果莫斯的人。他们把蜡烛挂在风筝上，借着晚风送上天。他们的风筝是龙的形状，以此向自己的历史致敬。这是库罗达的传统。”他停顿片刻又补充道。“曾经是。”

我们默默地欣赏了几分钟。真是既新颖又美丽，比在河里点蜡烛更适合龙场。我说：“他们在向自己失去的家人致敬。”

父亲捏捏我的肩膀，过了好一会儿才松手。他说：“没错。”说完又沉默了。我扭头看他的脸。他面朝远方空中的光点，下巴紧绷，眼中闪着亮光。

这时，一只风筝飞到了其它风筝之上，而且越飞越高，其中的含义已经无可置疑。达瑞安说：“那只风筝是给你的。”

我忍不住瞟了埃达伊和贝鲁埃一眼，正好看见他俩转开了视线。一股寒意直冲我的脚底。这又不是我的主意。我们一直看着，直到地平线陷入黑暗，最后一支蜡烛——我的蜡烛——也熄灭在星空中。

之后，父亲、托曼和吉荷牡、我和达瑞安各自拎起油灯，领着我们所有的龙穿过军营，来到崖顶一处俯瞰轰雷瀑布的地方。过去每逢碰上天气不好、没法飞行的年头，我们就在这里举行自己的仪式。

洛夫和埃达伊不愿我们夜里上天，于是我们每人带着一束干燥的菊花来到峭壁旁，轮流说几句话怀念先人，既可以默念也可以大声说出来。

父亲是头一个。他默默站了一会儿，然后简简单单说道：“我想念你们，父亲和母亲。瑞丝，我还爱着你。”每次听他念她的名字，总能拨动我那根孤独的心弦。他并不经常这样。他把手里的花扔进轰雷的湍流中，它们消失了。

托曼低下头，嘴唇无声地闭合。吉荷牡倚着他，同样没有出声。他俩一齐扔下自己的花束。达瑞安也跟他们一样，默默致敬。

我不知该说什么。我心里浮现出母亲的模样：骑在葛露斯背上、在阳光下微笑、在冬天放声大笑、唱歌哄龙仔入睡、临死前责备我。我站在轰雷的水雾中，瀑布的声音震耳欲聋，我活在世上的每个日夜都化作穿过我人生旋涡的水流。仿佛串在绳上的珠子——历历可数，总有数完的时候。母亲去世之后又有多少珠子被拨动了？骄傲和激动融入怀念中，我眼里盈满泪水。母亲见了准会说：门诺格的泪是很好的。

我把花拿到胸前。我不能一言不发地扔掉花束，但我又不知道该说什么。也许等明天吧，等我第一次与我的嘎嘎一同飞上天空，也许那时就知道了。我把花束塞到外套底下。

反正对她的回忆也属于天空。





第三十七章





天空仿佛着了火。

一堵云墙高高耸立，那是一波垂直移动的气流，有着卷曲、撕裂的顶部。它在黎明前的天空中放射出炽烈的红光。

“新年第一天涌起晨汐，”父亲说。“而且也是你们第一次飞行的日子。”

“这是好兆头吧？”达瑞安在父亲身后问。

“很可能一生只会遇到一次呢。等贝鲁埃瞧见看他怎么说。等我们告诉他玛芮娅出生那天也有晨汐，看他怎么说。哈！”

晨汐是传奇的云型。来自海洋的潮湿空气有时会向西流动，东边干燥温暖的空气升起与之对抗。暖空气在潮湿空气边缘越积越高，顺着我们的大山一路抬升。这是绝佳的机会，可以趁着云上升时从云的断面滑过，飞上极少能达到的高空。每当晨汐升起，人们就会祈祷、撒灰、赞美阿瓦。

一望无际的云映在吉荷牡眼中，她叹道：“真美！”

父亲喊道：“动作快！”不过我们无需催促。

我们朝桥那边走去，凯西把热腾腾的肉卷塞进我们手里。我半点也不饿，吃下半个，剩下的给了嘎嘎。

她和阿鲁先吃了自己最喜欢的早餐，接着我们用墩布给它们洗澡，又给它们全身抹油。这一部分是为了让它们的皮发亮、看着好看，但主要还是让它们的肌肉暖起来——我们也能顺便热身，大概还能顺便放松心情。我的手抖个不停，只好停下手里的活儿盯着它们看。达瑞安发现了，但他举起胳膊，手也像风中的蜘蛛网一样颤巍巍的。我笑了，他把嘴巴咧得老大。

最后我们领着蹦蹦跳跳的龙走到围场的龙鞍起重臂底下。舒迦、阿缇斯和珂露菲已经套好了自己最漂亮的装备，正在旁边雀跃着。我想起了育龙节的飞行——吉荷牡一身白衣，头发高高扎起，托曼皮衣锃亮，父亲穿着服役时的黑衣。但今天不一样。今天我是其中的一部分。这是我梦想的日子。我为之奋斗、不惜拿生命交换的日子。

洛夫、贝鲁埃和埃达伊站在桥边。我暗想，他们倒还知道今天不来烦我们，真不错。凯雷科和埃达伊已经同意，我们首次飞行时，他们手下的所有骑士都留在地面。父亲对洛夫解释说：“他们会分散龙仔的注意力。”

不过这些人可不准备错过表演。他们全都有过相同的时刻，他们知道我和达瑞安将有怎样的经历。他们在崖顶排开，还有些站到了我们仓库的房顶上。

父亲检查了我们的束带，又替我们系紧绑腿的绑带、扣上外套最上面那颗扣子。“听好，晨汐跟其它云型都不一样。它会把你们快速推升。哪怕经验丰富的骑手也可能过于兴奋，可我也不能剥夺你们体验的机会。只要听我指示就不会有危险。”

他调整好我们的装备，两只手分别搭上我们的肩头。“有一件事最要紧：你们都知道祖尔梵山那颗獠牙，我们叫它嶙峋的那颗，晨汐时它最危险。气流会把你们向上推，如果你们在太高的海拔过于靠近嶙峋，就会被旋风往下卷，别想逃脱。关键就是在到达那个高度之前出来，然后滑回去从头来过。我们今天要离祖尔梵远远的。跟着我就行。明白了？”

我俩点头。

“达瑞安先来，阿鲁强壮些，在风里更稳定。然后是玛芮娅，等我给你信号你就跟上。”

我说：“数到二。”

“记住练习的东西就不会有事。说来你们也许不信，但这种事情我们过去也做过，算得上老手呢。”他朝我俩眨眨眼。

托曼的喊声从护墙传来：“父亲，过来瞧瞧。”我们走到墙边往下看。

镇上的每条街道、每个广场都挤满了人。野龙河两岸，人们摩肩接踵。阳台、窗边、连房顶都人满为患。

“瞧！”达瑞安回身指着下方的村子。“跟昨晚一样。”

在村边难民扎营的地方，两只风筝升上远方的屋顶，形状仿佛龙的翅膀，还拖着长长的飘带。它们底下有一大片较小的风筝起起伏伏。

我说：“我也不知道该感动还是该担心。”

“担心什么？”吉荷牡皱起眉，满脸困惑。“他们只是在替你和达瑞安加油罢了。”

“因为贝鲁埃会觉得这说明他们崇拜我和达瑞安。至于埃达伊会有什么反应，我一点头绪都没有。”

“如今这种情势，他们是在对自己致敬，”父亲说。“虽然洛夫和埃达伊对他们说的每个字都要计较、总想把他们赶走，但他们在灾难面前依然没有放弃自己的传统。库罗达人很骄傲，我们也应该为他们的敬意感到骄傲。”他拍拍手。“好了，大家是来看表演的，咱们这就开演吧。”

我和达瑞安跳上各自的龙鞍，扣好搭扣，每一处都检查了两遍。父亲又来检查了至少三遍，还把之前的指示又说了一次。我都没怎么听进去。反正早就背熟了。嘎嘎特别激动，蹦蹦跳跳。

“走吧！”父亲边喊边跑向舒迦。托曼和吉荷牡已经骑上龙背准备就绪，阿缇斯和珂露菲腾空而起。舒迦转过身，用龙那种咔嗒-隆隆的语言对我们的两只年轻龙说了句什么，然后他原地起跳，连翅膀都没张开就跳到了育龙房的房顶上方。

达瑞安说：“真爱现。”我跟他心有戚戚似的对视一眼。他咧开嘴笑得像个疯子，然后一掌拍向阿鲁的脖子，高喊“上！”他收缩身体，阿鲁一跃而起，让风鼓动翅膀，上了房顶。

我趴在嘎嘎耳边，拉紧她脖子两侧龙鞍前部的把手。塞在外套里的菊花窸窣作响。“你准备好了吗？”

她稍微转头，正好能用一只眼睛看我。她眼里闪着银光，下巴一点，说道：“耶。”她的发音已经变得这样好了。

我抚摸她的契印，大幅度弯曲双腿，绑腿的绑带绷紧了。我深吸一口气：“好吧，姑娘。上！”

嘎嘎跳起来，翅膀向下拍打一次压迫空气，轻轻松松就上了房顶。她站到阿鲁身旁说：“嗨，咯咯。”阿鲁一面点头一面摇尾巴，跟我一起哈哈大笑。母鸡的叫声让达瑞安大皱其眉，但最后他摇摇头，自己也微笑起来。

我们身后，风吹在翅膀上的声音变大了，突然，父亲大喊一声“一！”旋即领着托曼和吉荷牡从我们头顶掠过。三只龙横穿山谷，接着再度拉升。

达瑞安示意阿鲁走到房顶边缘，下方除了山谷和村子再没有别的什么。父亲一行人快速接近，这是他们的第二圈。达瑞安凑在阿鲁耳边大声说：“来了！”

舒迦黑色的身影从我们头顶掠过。

“二！”

达瑞安高喊“上”，阿鲁如离弦之箭般腾空而起。他先是落到我视线之外，让我感到片刻的惊惶，但很快他就在山谷上方画出一条直线。阿缇斯和珂露菲分列他两侧，稍微领先他一点点，用自己翅膀产生的尾流帮他飞行。达瑞安发出一声战吼，声音回荡在悬崖间。

我仔细观察，看阿缇斯和珂露菲如何护着阿鲁往高处飞。珂露菲稍微向右偏开，阿鲁本能地向左移动，留在阿缇斯的尾流里，它们就这样一起越过轰雷瀑布，飘向北边的悬崖。如果阿缇斯飞太快、离阿鲁太远，珂露菲就飞下来接替她的位置。有时它们也让阿鲁自己扑腾。这期间我一直听见达瑞安的欢呼和阿鲁开心的嗷嗷声。

托曼和吉荷牡引着阿鲁飞进一股上升气流，推着他随气流旋转上升。他飞得很高，托曼陪着他在气流顶端盘旋。

我四下寻找其他人。吉荷牡正朝龙场俯冲，但父亲和舒迦却不知在哪里。

“一！”他们从我头顶掠过，父亲的喊声吓了我一跳。

“见了鬼了！”

父亲的大笑跟着他飞上空中。

“做好准备，嘎嘎。”我的心跳加快了。

嘎嘎走到房顶边缘，肚皮贴地蹲下来，活像准备扑食的小猫。她的脑袋低着往回收，翅膀向上弯曲，准备抓住气流。我坐在鞍里，身体前倾，将把手拉紧。她已经准备就绪，似乎比我更有信心。我往下看了看远方的大地，心里惴惴不安。龙场向下直插好几百尺，孤峰底部是堆肥的粪坑。

我咽下堵在喉咙里的焦虑，然后调整护目镜，咧开嘴笑起来。哈！我可不会死在堆满龙屎的小山里。

我回头寻找父亲，他正笔直朝我飞来。我深吸一口气，计算他抵达的时间。

他掠过时大吼：“二！”

“上！”我一面大喊一面弯曲膝盖、绷紧绑带。

嘎嘎纵身跳进虚空中。再也没法回头了。她先往下落，我仿佛毫无重量似的飘起来，幸亏被束带拉住。她张开翅膀，大地扑面而来，短短一瞬，我感到天旋地转、心惊肉跳。嘎嘎的体格只有舒迦的一半，没那么稳定，更易被风影响，而且她毫无经验。但她舒展翅膀，拍打了一次、又一次。我们突然升高，我的胃落下去。然后嘎嘎找到一条向下滑动的平顺路线。我不禁大喊一声，那不是恐惧，而是恐惧转化之后的释放。舒迦和珂露菲聚拢到我们前方，我用笑声迎接它们。

嘎嘎说：“上，耶！玛芮娅，耶！”

我们的路线经过村子上方。老远之外，孩子们在街道上追逐我们，一面欢呼一面拍手。然后吉荷牡脱离队列，嘎嘎跟着舒迦向左，飞向被太阳晒得暖洋洋的崖面。只有一次她略感吃力，但珂露菲从我们下方迎上来，把我们推回舒迦的尾流里，时机恰到好处。我们迅速爬升。

嘎嘎高喊：“耶耶耶耶！”舒迦回以欢快的咆哮。

嘎嘎以同样的声音回应他——我还是第一次听到她咆哮。我欢呼、大笑，在回声中听见满满的喜悦。

很快就到了悬崖边，太阳的温暖制造出迅速上升的气流。我们打着转越飞越高，珂露菲拍打翅膀，用轻柔的气流引导嘎嘎远离岩石。如果嘎嘎显出力不从心的样子，舒迦就一个翻滚，从嘎嘎下方拍打翅膀，给她一个向上的推力。两只成年龙相互配合，让嘎嘎的飞行线路稳稳地向上，越过崖顶，继续爬升。我突然明白这是龙自己的知识，它们本能地知道该怎么做。多少人有幸目睹这样的景象？更别说参与其中了。

龙场大院渐渐远去，村子变成一堆灰色的小盒子，一块块田地覆盖在平原上，一路延伸至薄雾笼罩的地平线。我记起了塞在外套里的干花，但现在还不是时候，也不是地方。还要再等等。

在西边，晨汐的立面继续往上升。我们侧飞着在上升气流顶端盘旋，父亲吹声口哨要大家注意。“所有人听好！我们要在这里休息一分钟，然后就去骑上云墙！你俩跟在我们后面，等到了之后，达瑞安，你跟着我，玛芮娅，你跟着托曼。吉荷牡断后。我们去哪儿你们就去哪儿。记得别靠近嶙峋。就这样！这将是你们一生难忘的飞行！”

其实就停在气流顶端不停盘旋我也心满意足了，但很快成年龙就结成紧密的队形并排往前飞去。我和达瑞安自然而然地飞到三头龙之间，位置稍微落后，好借它们的尾流飞行。我们一起向晨汐转弯，沿着它的表面往南飞。除了我们自己的山脊，晨汐模糊了一切，从最南方沿着断崖一路往北，祖尔梵山参差的牙齿把它刺穿。辛瓦特山谷的云直往上涌；山脊靠我们一侧的风与晨汐相遇，被带上了天。我抬起头，只见搅动的空气形成宏伟的高墙，我真担心父亲是不是疯了。

他吹声口哨，脱离了队伍，阿鲁紧紧跟随，两头龙侧飞着靠近云墙。接着托曼也吹声口哨，我随即跟了上去。锐利的风刮在脸上，上升气流鼓动嘎嘎的翅膀，我们毫不费力地越飞越高。舒迦和阿鲁在我们上方老远，搭着爬升的云舒展翅膀。我们爬高期间，气流推着我们缓缓向北移动。晨汐滚动的表面现在离我们不过一百码，日光越来越亮，它也越发闪耀出光彩。

风竟安静下来。它不再从我们身边呼啸而过，而是与我们一道爬升。我们成了它的一部分。我心中一片安宁。有生以来我第一次看见了环绕我们山谷的大山背面：高山湖泊、高耸的陡坡、深深的峡谷。想到与嘎嘎一道去探索这些地方，我高兴得心都飞了起来。我还从没骑着龙飞到这么高。从来没有。我低头看云。晨雾中的平原几乎隐去身形，夏龙在我心中引起的感受再度苏醒，关于位置与联系、时间与目的的感觉。

不，跟那次并不完全一样。这次还更大。从这个高度看世界，世界仿佛无边无际。

我从外套里拿出干花。它们包在纸里，只略压扁了些。要纪念母亲，还有什么更好的方式吗？我在飞呢。我想说的话自动冒出来。

“我想我现在了解你了，母亲。你跟我是一样的。”

我微笑着松开手。菊花的花朵和花茎在气流中分离，它们在我们身边盘旋，而我们放声大笑，朝着天上最高的峡谷继续爬升。





第三十八章





晨汐终于崩塌，云化为降雨，一连下了好几天。这种天气没法飞行，于是我们就聚在冬厩里重温首飞的经历，又说又笑直到深夜。有时吉荷牡、父亲和托曼也来。洛夫、贝鲁埃和埃达伊则大发善心，没有参与。

有一次，达瑞安边笑边重现自己的第一声战吼。

这时嘎嘎说：“呜呼-乎呼乎-乎呼乎-乎呼乎……”她不仅模仿达瑞安，还加进了岩壁产生的回音。我们惊得呆住了，过了片刻才哈哈大笑。就连嘎嘎和阿鲁也甩动尾巴脑袋一点一点。她学得太像了，我仿佛感受到了两侧悬崖的存在。

之后嘎嘎目不转睛地看着我，那专注的神情让这段记忆永远保存在我心底。





下雨的第二天下午我遇到了凯雷科。微风吹拂他的金发，他把双腿从育龙平台边缘垂下去，丝毫不在意下方就是万丈深渊。我一手拎桶一手拿墩布，腋下还夹着扫帚，再加上蓬头垢面、筋疲力尽，我真的不想被人看见。但他听到了脚步声，转身对我微笑道：“哈啰，玛芮娅。”

这下躲不过去了。我手一松，水桶落地，冰冷的水溅到腿上。凯雷科忍住了没笑出声。“你好像很应当歇歇。想坐会儿不？”他拍拍自己身边的石头。“从这儿往下看，你们的山谷美极了。”

我放下墩布和扫帚坐到他身边。我浑身酸痛。

“有时我会偷偷溜进来，好自己一个人待会儿，”他说。“希望你不介意。”

“我自己有时候也这样。”我微微一笑，让他知道这没什么。

“话说，我看了你的第一次飞行。头一回骑着自己的龙往下坠的时候，可是够吓人的呐。我记得很清楚——改变一生的瞬间啊。不过我骑上塔本之前从没骑过龙，而你之前是飞过的。虽说你生在这种家庭，但也实在算得上很有天分了。而且当然了，谁也没有质疑过你的勇气。你骑上那高耸的云墙，骑得很好呢，小姐。”

想到当时的情景我不禁哆嗦了一下，而他随口说出的称赞让我容光焕发。“是很吓人，但也好玩。”

他轻声笑了：“是呢。可真壮观，那云。我们全都想去飞，亏得你爹后来让你们回家，把云留给了我们，否则我手下有些人一辈子不会原谅他呢。”他朝我眨眨眼。他随和的态度再次减轻了我的不安。他沉默下来，而我也无话可说，于是我们就任由寂静笼罩。他手里摆弄着什么，是在削木头，见我有兴趣便拿起来给我看。

他刻了一只龙，翅膀折叠在躯干上，头往后扬起，尾巴尖卷曲在一只脚边。龙的翅膀和脖子之间坐着位女骑士，双手放在龙的羽冠上。“嘿，真漂亮，”我说。“你真是个艺术家。”

“我？哪儿的话。不过我父亲的家族世代都是木匠。我爹做家具，而且眼光好，总喜欢装饰。我猜我继承了一点他的才能。”他开始刻出一条条线，代表鳞片。

我看了一会儿，龙骑士团军士的另一面引起了我的兴趣。他那双长斑的手在木头上移动，轻松又自信。“我也能刻人物，”我说。“只要给我根人形的木头。”

他哈哈大笑，发自内心的温暖笑声仿佛有魔力一般，将空气中的紧张尽数释放。

我问：“你从哪儿来？”

“特尼出生，特尼长大。是个小村子，在埃德瓦最远的边疆。六年前征兵队来，我就宣誓入伍了。我哥哥留下继承家族的手艺，但我是生来就要当龙骑士的。他们说我‘有点儿天资。’”他看着我，脸上露出酒窝，眼睛一闪一闪。

“你的家什么样？”

“这个么，跟瑞亚特也没多大差别。冬天更冷些，夏天更热些。更干燥那是一定的。挺漂亮。不过房子大多是石头砌的。人都挺友好。有许多手艺人，跟这儿一样，只不过他们不养龙。全是我爹那样的木匠。他们也造武器，还有弓箭和弩箭。”他静静地刻了一会儿。“上次回去的时候，因为日子艰难，村子已经衰落了。森林几乎伐光了，其实本来也算不上什么森林。但手艺人的日子可就难过了。你知道吗，木料是古尔万觊觎哈洛迪的东西之一？哈洛迪有好些世上最大的树。”

我问：“很难吗？远离家乡？”

“哦，有时候是挺难的吧。不过我已经把龙骑士团当成了家。塔本就是我最忠实的朋友。”

“等战争结束你会回去吗？”

他的表情里略微少了些喜气，手上的活儿也停了。“结束？这场战争已经持续了二十多年。我看短期内不会结束吧。再说等它打完了，还会有别的仗要打。”

“那你算是职业军人了？”

他瞥了我一眼，或许意识到这个说法可能是父亲教我的。“哪儿的话。我的服役期快满了，不过我得先活过这段时间。”

我不知该如何回答，这句话显得冰冷又现实。

“当然了，这还得听炸糕的意见。”

“谁的意见？”

一闪而过的笑意让他的眉头略微舒展。“炸糕。我们给凶煞取的名字，因为它们好像烧焦了一样。不过这你当然已经知道了。”

刀刃切削木头的声音填满了接下来的几分钟。

最后他说：“我猜这名字其实也不算好笑。”

我微笑道：“我觉得挺好笑的。”

“有意思。达瑞安总想了解战术、装备、战争，你却问我家乡的事。我喜欢你这点，玛芮娅。”他抬起头。“你知道，这么个地方我很可能会喜欢上呢，我是说，如果我和塔本能退休的话。变成战士可不是他的错。他有权这样度过余生——像种马一样播撒后代。”他又轻笑几声。“说来我自个儿也差不多。”他看着我，目光流连了片刻，然后飞快地转开眼睛，仿佛为自己的行为感到窘迫。我不由咧嘴笑了。“这是怎么回事，你这么个漂亮的小东西，身边怎么没有挤满追求者，咹？”

我指指木桶和墩布，又指指腿上的水渍，以此作为回答。

凯雷科哈哈大笑：“不开玩笑，我说真的。”

我耸耸肩，现在轮到我不自在了。“他们得先过父亲那关。说实话，我也没多少兴趣。这附近全是农夫和店家，他们更在意的不是我，而是跟我的家族结亲。”

他的目光又一次停在我的眼睛上：“就没有一个让你喜欢的？我觉得很难相信呢。”

“唔，也许有过吧，”我感到自己脸红了。“但我大多数时候都很忙，尤其是你来了之后——我是指你们这帮人。再说我真正想做的其实就是养龙。”

凯雷科笑了：“这我理解。那你觉得我的塔本如何？品种挺好吧？”

我想了想：“不错。他很强壮，也灵活。有点罗圈腿。”

“哈！是有点，嗯。我自己也一直觉得呢。亏得他是龙，是马可就糟了。”我情不自禁笑出声来。

“这山谷挺好看。让我想起了家，我小时候树还很多的时候。年轻的女士，你真幸运。”

接着又是一阵沉默。凯雷科给木头龙做最后的修饰。我知道他说得对，最近几天我觉得幸运非常，幸运到让我心生愧疚。我任由他的幻想与我自己的幻想彼此融合——或许有一天他真的会回来，向父亲提出要娶我。我支起腿，把下巴放在膝盖上。我觉得自己傻乎乎的，可同时心里又异常宁静。

“喏，玛芮娅，”他把龙递给我。“留个纪念。”





下雨的第三天，虽说满地泥泞，道路还不时被河水截断，但矿工和工程师的队伍还是顺利抵达。又一爪又湿又累的龙骑士降落在围场，遵照命令向指挥官洛夫报道。洛夫似乎认识其中不少人，像对待老战友一样拥抱他们。一头龙背上爬下一个访客，是军人，身材高大挺拔，头发和山羊胡都是白色。但他不是龙骑士团的人，从他下龙的别捏姿势就能看出他更习惯骑马。他朝父亲走去，我悄悄凑近了些，好偷听他们说什么。

“斯蒂兰，”他先说了自己的名字。“我将负责指挥火力网。”

父亲问：“什么火力网？”

“我的火力网。投石器、弩炮、路障。”这些东西我一样都没见过。“天一放晴我们就把它们装到围场房顶上。恐怕还需要些栅栏，不过我看你们这儿木头反正不少。这是给我的命令。”斯蒂兰塞了几张纸到父亲手里。父亲紧紧抿着嘴，满脸不高兴地看了一遍。

第四天，雨势减弱成慢吞吞的毛毛雨。我听见翅膀扇动的声音，走出龙厩，发现齐延和一只火炬手在仓库房顶舒展身体。我过了桥朝围场走去，又在房子拐角停下脚步，因为我听见了洛夫的声音：“我们已经找出了所有身体健康、有一技之长的人。剩下的人该上路了，之前说好的。”

“说好的？”父亲道，“库罗达人从未说好要离开。他们只是屈服于无力抵抗的命令而已。”

“育龙使，让平民离开战区是一贯的做法。他们不能自保，保护他们又会占用应该分配到其它地方的人力物力。他们消耗了宝贵的资源——”

我冲过拐角：“我真不敢相信自己的耳朵。竟要在严冬时节把难民赶到野地里去。”

洛夫一脸吃惊地看着我。站在他身边的埃达伊双手交握，虽说他扬起了眉毛，脸孔却隐藏在复杂的刺青下，看不出表情。是不是但凡身上盖满符文的男人都跟这两个人一样傲慢？

“整个库罗达就只剩下他们了，”我说。“这里还不是战区。至少现在还不是。给他们一个机会吧。”

父亲：“我为其中接近三分之一的人找到了工作。”

埃达伊转身面对父亲，小眼睛一眨不眨。“博果莫斯对我们就毫无用处。他超重，唯一的技能是跟钱打交道，而我们并不需要。”

“记账是很有用的技能。我跟他提了，但他不肯接受，除非他知道自己人都能留下。”

“恐怕正是账目决定了他的命运，”埃达伊说。“这是关于吃饭的嘴和资源的算术，很残酷，但一目了然。”

“他还有别的特质，比方说领导力——”

“我们这里的领导已经够多了，育龙使。”

“他有着罕见的勇气和力量。他本可以靠自己的财富远走高飞，但他留下了。”

埃达伊的嘴抿成一条紧绷的细线。

“我还以为炬扎是神殿的一部分，”我说。“我还当他们或许明白什么叫同情。或者慈悲。”

埃达伊猛地转头与我对视，他的脸抽搐了一下，然后才开口说话。“做这个决定并不容易，年轻人。但帝国必须保护龙场的安全。”他又看着父亲说：“育龙使，你别忽略了这个根本。我们来是为了不惜一切代价保护你的龙，你的龙场。这是我们如今的职责。不惜一切代价，你明白吗？你应该对我们更加感激才对。”





第五天，我们系好龙鞍的束带，准备第二次飞行。跟第一次相比，这次飞行几乎在每个方面都截然相反。嘎嘎和阿鲁在阴云下方僵死的空气里挣扎向前，全凭热忱对抗寒冷。村里的街道空空如也，而我们的任务也令人沮丧：父亲坚持护送博果莫斯和他那些衣衫褴褛的幸存者，能送出多远就送多远。

埃达伊硬要派出龙护卫。他和另外三个炬扎一路跟着我们。

我们先飞到瑞亚特东边去找博果莫斯，路上正好看见那些战争机器，也就是斯蒂兰所谓的“火力网”。一切都用油布盖着，周围满是帐篷和造饭的火堆，士兵们正等着天气放晴。很快他们就要涌进围场，白天黑夜我们都别想清静。不过比起这样的大规模入侵，更令人压抑的还是迫使我们架起战争机器的冰冷现实。博果莫斯悲惨的撤退就已经很能说明问题了。

我们顺着歌声找到了博果莫斯。他的人在唱歌，伴随着马车车轮隆隆的低音，这曲悲伤的合唱向空中升起，掩盖了小雨单调的独白。三十辆左右的推车和马车顺着野龙河岸蜿蜒向前，中间夹杂着山羊，偶尔还有猪和浑身精湿的狗，此外就是步行的人。住在村子外围农场的人在路边看着他们，不时有人递上一篮子食物或者一包蜡烛、柴火之类。博果莫斯杵着光秃秃的行首权杖走在最前面。他听到翅膀的声音，抬头朝我们挥手。

我也抬手跟他打招呼，却无法像他一样热情。我为他们难过。他们中间有许多人身体健康、能对瑞亚特有所贡献，但他们不得不跟自己的老弱病残一起离开。也就是说他们的孩子也得上路，也得在冰冷的雨水中蜷曲身子。从这里到塔司奇斯，沿途的小镇没法接收这么多失去家园的人，他们别无选择，只能走完漫长的旅程。血在我耳朵里怦怦直跳。我气极了。我们自己的龙场却不能自己做主，而且看来情况还会继续恶化。

我们一路跟着他们，直到日光变得稀薄。父亲降落与博果莫斯交谈片刻。这天的空气死气沉沉，他担心阿鲁和嘎嘎没法重新起飞，因此命令我们留在天上等他。

他回来时拿着什么东西。一眼看去好像腋窝下夹了一面盾牌，但我很快意识到这是捆在一起的风筝，至少两只，或许不止。

我们护送库罗达最后的幸存者走下了农场背后的第一段下坡，之后还会有很多这样的下坡，都比这更长。我们在这里与他们分手。我们回到龙场时，空中飘起了雪花。





严冬时节，成年龙都陷入交配的激情中。我们把龙父龙母关在育龙房里至少一星期，给它们独处的空间。结束之前它们都不吃不喝，所以我们完全无事可做，只不时看看它们是不是还好。它们躺在自己的巢里，身体相互纠缠，几乎一动不动，只是偎依着发出轻柔的隆隆声。若在野外，龙会找个安静的山洞冬眠，有时会长达一个月，除了这温柔之极的亲密举动外什么事都不做。

不过达瑞安、阿鲁、嘎嘎和我另有安排。雨过天晴，我们逮着机会就出去飞，连洛夫也拦不住。现在这是我们的工作了。哈。

有时父亲、托曼或者吉荷牡会陪我们一起，这时我们就往远处飞，扩展龙的飞行距离。父亲抓住一切机会给我们上课。头几天我们练习桶式翻滚，紧紧抱住龙脖子、把重力降到最低。“把你的头缩在她脖子边上，不然可能晕倒。”第三周我们开始练习让人头晕目眩的急速俯冲，绑腿派上了用场。课余，我们借着翅膀的推力爬上山脊，跳进上升气流，打着旋儿飞上令人眩晕的高空。我们看见为建新营地砍伐的树木，还去了高处的山坳和冰冻的高山湖泊。我们看见弗伦正在为冰窖取冰，听见我们大声招呼，他也朝我们挥手。我们的龙越来越强壮，我们自己也是，而且一切都是游戏。那感觉无比自由——可惜好景不长。

我们从空中看见斯蒂兰的火力网用摇柄平台拉上去，安装到育龙房和仓库的房顶上。达瑞安总会盘旋下降，凑近去看战争机器；他几乎是擦着士兵的脑袋飞过，都能听见斯蒂兰的怒吼。我对这些丑陋的东西毫无兴趣。它们有的好像装在万向轮上的巨型十字弓，一次能发射十二支偌大的弩箭；还有的活像弹弓，只不过并不抛出弹子，而是向上同时刺出许多尖利的长矛。围场四周的地上冒出许多木头笼子，全都钉在石头路面上，布满向外的尖刺——这就是斯蒂兰的“栅栏。”人类可以轻松进出，龙就别想了。

这一切仿佛过去生活的终结。我的家变成了军事设施。

辛瓦特山谷也没能幸免。工程师在山脊上的森林中清理出一长条空地，直到废墟边缘，然后沿着通往山洞的小径修路。我从没想过他们会修路，不过现在想想他们当然是需要路的。但如果只是为了封锁山洞，有必要修得这么宽吗？为了给这么条丑陋的泥路让道，森林被砍掉，把门诺格和达哈克的雕像暴露在光天化日之下，我气极了。

如果父亲他们有事不能陪着我们，凯雷科就会派他手下的两个小组尾随我们，另外两组飞在后面巡视。炬扎跟他们轮流做这件事。他们的任务似乎是围着我们，不让我们跑远。我们明白这样做的必要性，但我们也知道年轻的龙野性未驯，总是渴望探索最高的高空。我知道嘎嘎想。她的意图清楚表现在她注视的方向、她细微的身体语言里。我也想。

我们与达瑞安和阿鲁的游戏很快从相互打闹变成了摆脱护卫。我们借树木和狭窄的峡谷躲闪。他们总能落在我们前进的道路上、逼我们退回去。这让嘎嘎和阿鲁越来越灵活，它们的力量和信心都在增长。我和嘎嘎熟悉了彼此无声的语言。如果我身体前倾，她就知道我希望加速。如果我弯腿绷紧绑带，我们就俯冲。她拉动一侧肩膀表示马上要转弯，翅膀形态的变化意味着要改变速度。这期间我们跟自己山里的气流和通道都混熟了。

有天早上，达瑞安朝我扬起眉毛：“你对他有意思，对吧？”

“谁？”

“凯雷科。”

“什么？他人还不错吧，但我对他可没意思。”我脸上发烧，只希望达瑞安看不出我脸红了。凯雷科经常跟我说话，称赞我的进步，或者就只是闲聊。

“他给你雕的那只小龙，你放在床头柜上。”

“那又不代表什么。”

“他老是说起你。”

“根本没有。”

“明明就有。”

我胃里打结。那一次我曾任由他的幻想与我的幻想融合，但那只是幻想，对吧？而这番谈话却太过靠近现实。我喜欢他。他让我觉得自在。我喜欢他稻草一样的头发，他的雀斑，他金色的胡子茬。但我真的不想要谁关注我，更不要浪漫的恋爱，眼下的情形明摆着呢。真的。

有一次我们终于甩掉了护卫，也是我们唯一一次成功，那天是凯雷科领着手下三个小组陪我们飞。冬日的天空阴云密布，只偶尔透出一抹蓝色、几缕阳光。埃达伊和他的炬扎去什么地方巡逻，前一天就走了，所以我们很有些肆无忌惮。仅仅是春日一般的太阳雨就足以诱惑我们，但当贝鲁埃也加入进护卫队，恐怕我和达瑞安都有些失去理智。我们无比期待能甩掉他独处。

一片低悬的云掩护我们溜到高处一块突出的岩石上，我们知道那里有道隐藏的山脊。安静了几分钟后，达瑞安说：“哈！甩掉他们了。”

山脊俯瞰祖尔梵山北面一条无人的幽谷；朵朵白云在下方的山峰间游走，山谷也时隐时现。我们下鞍来伸伸腿。我把戴着手套的手贴在脸上取暖。

祖尔梵的一只胳膊从我们头顶伸出，左面就是直冲云霄的嶙峋，那是一道崎岖的石柱，从头到脚比龙场所在的孤峰还高些。在它背后，祖尔梵山的山尖从盘旋的雾气中升起，距离很近，我们能看到云从石头尖上剥落，仿佛蜘蛛吐丝。

“瞧那股上升气流，玛芮娅。想想它能带你飞多高。比晨汐还高。”

“没有空气，你会晕过去。”

他微笑：“最后才会。但那之前能看见多少东西啊。而且从那个高度，你可以轻轻松松地滑出老远，我们从没见过的地方。多半以后也见不到的地方。”

接下来我俩都沉默了，我打量他，他似乎烦躁不安。过去几周里我们更亲近了，可同时似乎也越发疏远。我们几乎每天都在一起，却很少交谈。飞翔时我们不必去想噩梦或者他人的期待，但在地面上，达瑞安仍然困在我的阴影里。每一次他好像要突破这障碍、变回原来的他，就会遇上博果莫斯之类的人带着对我的赞美出现——“革提克的玛芮娅”，又或者埃达伊会根据我什么时候飞行安排他的时间。

“想想看，玛芮娅，”他继续说道。“真正的自由，独自一人，四边的地平线任你选择。没人跟在你后头。从祖尔梵顶上冲下去一定就是这样的感觉。没人为你决定任何事，你只需要想象自己想要什么，就能达成目标。你从没想过如果真能这样就好了吗？”他咬咬牙看着我。“我在说什么呀？你已经做到了。你只靠自己的勇气就从荒野里救出了嘎嘎，虽然每个人都跟你说不行。”

我不确定他究竟想说什么，也不知该如何回应，于是我只是默默听着。风在我们山脊的角落呻吟，达瑞安眺望起伏不平的云面。“我能跟你说实话吗，玛芮娅？我嫉妒你，嫉妒你去找嘎嘎的方式。”他的目光转向刀锋般的祖尔梵，大山在云的旋涡中隐现。“我知道你是被迫的，但还是一样。能决定自己想要什么、一心去争取，就好像别的事都无关紧要，这种感觉肯定很自由吧。”他看着我。“那是什么感觉？是不是让人陶醉？”

我摇摇头：“不，一点也不。可怕极了。”

“但那种感觉不好吗？当你回首往事的时候，知道自己不得不做出决定，于是你就”——他摇摇头——“就做了。”

“达瑞安，你根本不知道我经历了什么。并没有什么决定。我在山洞里跟你解释过的，你怎么还不明白？贝鲁埃威胁要带我去阿维卡，由库鲁宗亲自审问——就连这也可能是满篇的谎话。我-没-的-选-择。要么找到龙仔，或者为找龙仔而死，要么成为贝鲁埃野心的奴隶。多半会被强奸，也许会被杀掉，以此压制所谓的异端邪说。我被贝鲁埃踩在鞋跟底下，只有这一个办法能逃出来。我只能拼了。”

“但你成功了。你飞上无垠的天空，选择了你仅有的选项，不是吗？”

“不然我还能怎么办呢？”

他盯着自己的膝盖看了老半天，自顾自地点头。“自由不过是谎话，对吧？”最后他说。“欲望是陷阱，除非你做点疯狂的事。”

“你说什么呢？”我咬住嘴唇，不确定该怎么接这话。

他眺望着北边的地平线，我顺着他的目光看过去。有一次吉荷牡告诉我，天气晴好时，你能从祖尔梵山上一直望见库罗达。达瑞安看见了什么？他在寻找什么？

他问：“山洞的事情过后，你有没有做噩梦？”

我吃了一惊，抬头看他。他沉着脸，面带倦色。

“做了。”

“现在还做吗？”

我点头。

他看着我的眼睛说：“嗯，我也是。”

“但我们还在，不是吗。我们比那时更强悍了。”

他微微一笑，但又摇了摇头。“玛芮娅，当凶煞抓住我时，我以为自己完蛋了。我以为它会吃了我。因为你他们才没让它吃我，他们要用我引你现身。但最后你却救了我。后来我又中了箭，但你领着我逃离了危险。你驯服了野龙父亲。”

“但你也救了我，达瑞。是你点的火，否则我永远别想溜进山洞。我永远忘不了你面对哈洛迪萨满的样子。因为你我才能带嘎嘎回家。而且虽说你伤得那么重，却一直勇敢地战斗。就像博果莫斯说的——仿佛卡迪亚的王子。”

“可你看不出来吗，玛芮娅？我永远都只是你故事里的配角。”他看着我。“那个碍手碍脚、需要被你拯救的角色。”他转开脸，我为他心疼。他注定无法成为育龙使，但过去总还是家里第二年长的，直到我的名声连这一点也遮盖了。

“我们不是什么故事，达瑞。”

“你觉得不是？”他抬起下巴看我，唇上的笑意若隐若现。我知道他说的没错，至少从这里到库罗达，我们已经成为传奇故事。

“就算是，他们也全讲错了，没有你我根本不可能成功。”

达瑞安耸耸肩。“我很愿意相信革提克对我也有所期许。而不只是……不只是……”他伸出双臂把整个世界抱在怀里。“这样。我觉得跟世界断了联系。就连阿鲁也好像常去找你，跟找我的时候一样多。”我感到后脖子有点痒痒，努力掩饰心中的惊惧。我抬手按在他胳膊上。

“别误会，玛芮娅，”他轻声说。“我真的真的为你骄傲。只不过……”他的目光扫过阴云密布的天空，脸皱成一团。

我问：“只不过什么？”

他又看看我：“只不过我觉得羞愧。为我自己。”

“羞愧什么？达瑞安……”我结巴起来。我想到我们共有的契印，它是不是对他有什么影响？是不是造成了什么意外的伤害？我跟玛毕尔建议时是因为担心失去他和阿鲁。玛毕尔要求我保持沉默，而我之所以同意，不仅因为他这样要求，也因为担心达瑞安会在紧要关头说漏嘴，让不该知道的人听见。

在我停顿的这片刻，达瑞安突然站起身。

“不用琢磨该怎么安慰我，我没那么难过，我都不知道自己干嘛提起这事儿。”他拍拍手，吓了阿鲁和嘎嘎一跳。“上啊！”他喊这一声跟父亲真像。“那边山顶放晴了。”他指指祖尔梵那耸入云霄的狭长刀锋。

“我们该回去了，达瑞。免得让凯雷科惹上麻烦。”

“我要去试试。”

他跳上阿鲁的背，我还没来得及起身他已经开始扣上搭扣。“达瑞安！你想什么呢？”

“我什么也没想，”他咧开嘴。“只是做。”他指挥阿鲁转身。

“别！”我大喊一声，阿鲁转回来面对我。

“见鬼了，阿鲁！”达瑞安一掌拍向阿鲁脖子左侧，要他转回去。

“达瑞安，”我喊道。“那上头没空气。”我迅速检查了自己的鞍具，手忙脚乱地爬到嘎嘎背上。达瑞安和阿鲁已经走下山脊，跳进一股上升气流里。

我系好皮带，让嘎嘎转身。“天啊，宝贝。上！”我们也冲进那股气流中。

我忘了拉下护目镜，眼睛迎风流泪，什么也看不见。“再高些，嘎嘎，上！”我一面说一面擦眼睛，把护目镜戴好。等目力恢复，刚好看见阿鲁离开上升气流，转向祖尔梵参差的顶峰。

嘎嘎道：“咯咯，上！”

等我上升到这一高度时，达瑞安和阿鲁正贴着祖尔梵迎风结冰的一面飞，他俩远在山顶下方，看上去只有苍蝇那么大。我看得出气流很猛，阿鲁没法保持翅膀的形态。他努力爬升，最终还是从一大块碎石上跳进背风面更柔和的风里。我大大松了一口气，让嘎嘎转向追过去。

他俩绕着小圈子向下滑，悬崖间满是达瑞安欢快的呼喊。

祖尔梵矗立在上方，古老的肩膀上雪花纷飞，嶙峋就仿佛它挥舞的石头权杖。





我们沿着咯咯的路线急速俯冲，很快就落到正在螺旋下降的咯咯正上方。嘎嘎用后脚踩在阿鲁屁股上，借力往上升起。达瑞安惊叫一声，阿鲁踉跄了片刻，气冲冲地大喊：“嘎嘎！”但很快他就恢复平衡，沿着山坡笔直地俯冲。我们迅速跟上。

我们追上他俩，从一片陡峭的岩脊上升起上升气流，两头龙于是并肩飘着。达瑞安还在哈哈大笑。“哦天啊，哦，玛芮娅，你该试试。就好像我和阿鲁是一个人，一起思考一起反应。我们……”他的脸皱起来，努力在脑海中搜索合适的词。“我们连通了。就好像皮带扣上了，或者刚刚切开成两半的苹果合在了一起。”

“刚才真的太危险了，达瑞——”

他一面喘气一面朝我笑。“啊，恐惧也是其中的一部分吧，真的。而且我现在知道该怎么飞到那顶上了。不是从迎风那一面，而是从东边的背风面。那中央有一股比较平缓的上升气流。我感觉到的。”他的笑容垮下去。“噢，好吧，游戏时间结束。”他往下指指东边：“咱们的护卫队来了。”

在我们下方，几只龙正朝更下方的某个目标缓缓滑过去。但那并非前来寻找我们的凯雷科一行。只需看一眼它们破破烂烂的翅膀就能知道它们的身份，更别提还有那丑陋的姿态和烧焦了一样的皮肤。

达瑞安沉下脸，目光变得极其专注。“凶煞，玛芮娅。火烧库鲁宗屁股。又是凶煞。”

它们究竟是打哪儿冒出来的？山里还有什么不为人知的通道吗？再往下些是另外五头龙。我和达瑞安认出那是凯雷科、贝鲁埃和龙骑士团的护卫。

“他们还没发现威胁，”达瑞安说。“他们不是来找我们的吗？干吗不往上看？笨蛋。”

“达瑞安，你得赶紧飞回家搬救兵。”

“为什么要我飞回去——”

“因为阿鲁飞得比嘎嘎快！”

他盯着我的眼睛看了一秒钟，然后沉着脸点点头：“你准备怎么办？”

我低头往下看，耸耸肩说：“示警。”

“老天，当心。”他拍拍阿鲁右边脖子。“家，阿鲁。走！”阿鲁转弯离开上升气流，朝龙场加速飞去。

我示意嘎嘎离开气流，她张开翅膀慢慢下降，我趁机观察形势。三只凶煞龙已经就位，正静悄悄地朝凯雷科一行人飘落，准备发动奇袭。仿佛老鹰抓兔子，或者龙狩猎鹿。

“低，嘎嘎！”意思是急速俯冲，马上。

她扭头用一只眼睛看我——眼睛睁得老大。然后她把翅膀完全收紧，只留了翅膀尖露在外头，脖子直直往外伸，她的侧影变得好像箭头一般。我们向前滑行离开了上升气流，对准那群凶煞笔直地加速冲过去。我大幅弯腿，绑带绷紧；又把身体平贴在嘎嘎脖子上，深吸一口气。

凶煞下方是一道峡谷。我轻敲嘎嘎的脖子跟她做简单的交流。她咔嗒一声表示明白，身体稍微往前倾过一点，完全收紧翅膀开始坠落。三只破破烂烂的怪兽仿佛飞快地迎面扑来，没等我看清到底哪里不对劲，我们已经冲破它们的队形继续下落。我突然想到了那个影子怪物，厄迪姆。它在哪儿？

凶煞咆哮起来。我们身后响起革翼扇动的声音。





第三十九章





凯雷科的人和贝鲁埃在下方盘旋。嘎嘎只靠翅尖和尾巴掌控飞行，使自己的侧影变窄、速度变快。我无意停下。

我尖叫道：“下面！”他们猛地抬头，我像箭一样刺穿他们的队形。我们身后爆发出一大片叫喊和命令。

“嘿咿。”听了我的话，嘎嘎把身体放平。我碰碰她身体右侧，于是她绕个大圈朝山的方向飞，寻找另一股上升气流。我往回看。

奇袭失败，两只凶煞鼓动翅膀，悬停在贝鲁埃、凯雷科和他的手下上方。第三只绕过所有人朝我追过来。

“低! 嘎嘎!”我惊慌地大叫，她立刻收紧翅膀和尾巴。我们再度坠落，但这次不够快。凶煞一面下落一面用翅膀推动，距离不断拉近。我已经看见了深藏在它肉里的恶心绿光。

“天啊，嘎嘎。它太快了。我们得灵活，就像跟阿鲁玩‘兵抓贼’。兵抓贼，嘎嘎！”

嘎嘎害怕极了，但同时也全身心投入。我不再干涉，把自己当作负重，任她凭本能行事。她向右急转，以半个桶式翻滚把我们推向一座山峰，然后重新摆正身体，闪到山背后。我紧紧抓住龙鞍的把手，身体贴近嘎嘎，不过脑袋偏在她脖子侧面。她扇动翅膀从山峰背面往上攀升。凶煞也跟着绕到这一侧，拍打翅膀向上飞，不过在我们下方很远。很好，距离拉开了些。凶煞速度快，但体型也大，因此转向时需要更大的空间。我们飞到山峰顶部，嘎嘎一头扎进一股上升气流，搭着它飞向更高处。我往下看，只见凯雷科的人正与其它怪兽作战，不断盘旋、翻滚。只有三个小组在保护贝鲁埃。贝鲁埃的龙泽尔不懂得如何战斗。她是年老的保育龙，既缺少体力也没受过军事训练。

护卫队里少了一个人，凯雷科不见了。但我没工夫找他。跟着我的凶煞也从山峰旁进入了上升气流，它是成年龙，翼展更大，优势明显。它扇动翅膀，把大团大团的空气往后推，跟着我们往上升。它的翅膀上有那么多洞，怎么竟还能飞起来？

“天哪，低！”

嘎嘎左转，朝山峰另一侧坠落；又绕到它背后，穿过两条石柱之间的缝隙；再出来，进入一片紊乱的空气，失去平衡、翻滚。她旋转时，我的手松开了龙鞍，血液涌向我的大脑。她伸出一边翅膀，晃动尾巴，把身体摆正，同时也失去了加速度。她结束俯冲——涌进大脑的血液突然转变方向，我昏了过去，失去了意识。过了一秒钟我醒过来，或许三秒，发现嘎嘎正回头看，吓得尖叫。凶煞追上来了，它拍打翅膀减缓速度，好让自己的武器能派上用场。

它没有前爪，却挥舞着两把向下弯曲的长刀，原来是把镰刀接在了龙的胳膊肘上，胳膊肘下方残余的骨肉都被金属包裹。弯刀举起时活像一把巨型剪刀。嘎嘎再次扭动身体，在最后一刻把我们往旁边推开。一片丑陋的刀刃呼啸着从我头顶划过。惯性带着凶煞越过我们。我们再度拉开距离。

那东西不肯放弃，转身拍打翅膀追过来。嘎嘎顺着一道岩脊往下跳，每次都用腿和翅膀推着突出的石头，借此变向、加速。她左右闪躲穿过一系列缝隙，逼得凶煞只能绕远路。她找到最喜欢的气流拉开距离。但那怪物比我们更有力量，更有经验。

我们以灵活机动赢得空间，怪物则靠顽固的坚持蚕食我们的优势，始终没被落下。

我感受到了嘎嘎绝望中迸发的精力。但她已经在山里玩了一整天，体力消耗殆尽。我拍拍她脖子一侧，让她飞到开阔地带，好让我辨明方向。凶煞跟上来。我们发现一股上升气流，骑着它升到顶。怪物也进入气流内，跟着我们爬升。

在另一道山脊上，两只凶煞正追赶贝鲁埃。虽说有龙骑士团协助，贝鲁埃的龙依然逃得很艰难。凯雷科去哪儿了？

其中一只凶煞拉近了距离。骑手抬起十字弓上弦。我在高处，把那怪物看得很清楚，真是令人作呕。骑手的两条腿都被切开了，分成散乱的几缕，像磨损的绳头，肌肉、筋腱和骨头被编织进龙鞍里，龙鞍又缝在凶煞龙的胸部，裂缝中透着骇人的光。烧焦的皮和黑色盔甲浑然一体，两具焦炭般的尸体彼此缠绕。“炸糕，”凯雷科是这么说的。

嘎嘎侧倾——太早了。凶煞跟过来，从气流中借到更多力。嘎嘎开始惊慌失措，但我不知道该领她去哪儿。龙场在反方向，得越过另一道山脊，紊乱的风在它锯齿似的脊背上旋转，但援兵只可能来自那里。

“家，宝贝，带我们回家。”

她再度摆正身体，收紧翅膀。我两腿夹紧，抱住她脖子。她开始下落，我俩都大口喘气。我身上没带武器，连把匕首都没有。我跟达瑞到底是怎么想的，竟还故意甩掉全副武装的护卫？

嘎嘎落到最低点，惯性给了我重量。我使劲弯腿，贴近她的脖子，免得再次失去意识，同时也尽量减少受风面积。她光靠俯冲的动能飞了很远，脑袋向后贴住脖子，耳膜盖住我的脑袋和肩膀。我扭头瞟了一眼，发现凶煞紧跟在我们身后停止了下落。骑手抬起弓。我拍拍嘎嘎，移动重心示意她往左，接着又两次向右移动。骑手放箭，但偏出很远。

凶煞突然倒退着向上飞去，拍打翅膀在空中悬停——一个龙骑士小组落在我和凶煞之间，鞍头弩噼啪作响。是凯雷科！他手下的两个小组快速朝我们飞来，身后有两只凶煞紧追不舍。贝鲁埃不知在哪里。

凯雷科为我赢得了时间，让我有机会逃回家，但我不能丢下他和他的手下。我引导嘎嘎转个大弯绕到背后。我四下打量，似乎没被凶煞盯上。又一股气流把我们推到更高处。

我们已经累到无法形容，唯一的动力就是绝望。除了彼此，再没有地方可以汲取力量。我们终于有机会稍稍喘息，我突然意识到我和嘎嘎的联系多么紧密。这不仅是靠信任、语言和共同完成的无数练习，同时也是靠我们的契印。或者甚至还不止？阿瓦啊！达瑞安说的就是这个意思吗？被凶煞追赶时我似乎一直能读懂她的意图、预测她的动作。而她回应我指令的速度也像我自己的念头那么快。我们的大脑几乎融为一体。在某些时刻，我们是玛芮娅/嘎嘎，在另一些时候则是嘎嘎/玛芮娅。

我闭上眼睛，让自己的意识进入她的身体，搜索链接的那个点，再度接入。我听着。那一刻我听到凯雷科的手下在大声喊话、彼此交流。鞍头弩拉响。风吹在衣料上的声音，风吹在皮外套或翅膀上的声音。甚至风从我护目镜边缘绕过的声音。嘎嘎的咔嗒声。只一次。

不是交谈的那种咔嗒声，而是——

随着第一声微弱的回响，答案像闪电一样击中了我。

摆弄那只鸡的时候、跟踪阿鲁的时候。模仿达瑞安的战吼——连回声也包括在内——听着她的模仿，我几乎能感觉到周围的悬崖。还有在家时那种交谈似的咔嗒声，重复数次，仿佛带了回音。不像是离家时这种单一的咔嗒声。

她听的就是回声。

我终于明白了，像高处的风一样笃定。其实在模仿达瑞安时她就是在跟我解释。嘎嘎和她的同类通过倾听自己发声的回音来感知世界，感知世界的宽度、深度和空间大小。之后，它们就用自己的语言把自己描绘出的图景告诉彼此。它们的三维语言。它们用回声说话。

我意识到自己对高处这些空间的判断——它们的高度、凹度、深度——万万不及嘎嘎。我永远、永远不可能像她一样看得那么清楚。

而现在我需要看清楚。在我下方是一场毫无获胜希望的僵局。龙骑士团的技艺令我赞叹——换了我根本无法在这样的战场里辗转腾挪，就好像我没法把玩毒蛇，把它们系成疙瘩。凯雷科的战斗是缓慢的撤退。他跟我想到一块儿去了——援兵只会来自瑞亚特的方向，我们必须把战斗往那里引。贝鲁埃和泽尔还活着，努力躲避凶煞，同时还要注意不能挡了龙骑士团的道。凯雷科的手下都用鞍头弩，箭矢雨点般落下，但这对那些烧焦的怪物没多大作用。它们根本不知疲惫为何物。混战肯定不行，被那东西碰一下都会受伤。很快龙骑士团就会耗尽弹药，面对差点击垮嘎嘎的那种绝望的疲惫。不管凶煞飞行的姿态多么丑陋，它们都毫不放松，而它们想要梅利恒。我心头闪过一个念头：也许不如把他扔给炸糕算了。

但我做不到。我伸长手臂摸摸嘎嘎的契印。是热的。她回头用一只美丽的银色眼睛看着我。现在我们已经休息了一分钟，又趁机评估了局势，我知道该怎么办了。

这是我们的山，我们知道空气如何流动，知道哪些地方死气沉沉、哪些地方有气流。我们知道哪里该扇动翅膀、哪里该借势滑行，哪里该爬升、哪里该侧滑。我用喊声和触碰引导嘎嘎直线下落，正对着距离最近的凶煞落下。那凶煞瞄准贝鲁埃，占据了有利地形，正倾斜着飞过去准备发动攻击。我凑到嘎嘎耳边说：“抓住它！”

我们全速迫近那怪物，我高喊：“嘿咿！嘿咿！”趁我们从怪物头顶掠过时，嘎嘎伸出后腿用力蹬在凶煞头顶。我往后看。贝鲁埃躲开了，怪物转身朝我们追来。我贴在嘎嘎脖子上，大喊一声：“走！”

我们如闪电般射向山脊。怪物紧跟不舍。

很好。不过凶煞在不断缩短距离，它的速度比弯刀胳膊的那家伙更快。恐惧冲刷我的身体。万一错判时机我们就完蛋了。嘎嘎明白我要她去哪，也明白了为什么。我立刻感觉出她懂了，像电击一般迅速。我们瞄准的是崖面较低处，凶煞的飞行角度更高，它想困住我们。

在最后一刻，我们借着从悬崖底部向上喷涌的气流往上急转。怪物没能及时调整，从一个很别扭的角度撞上了气流。

我们飞速从一块拱起的石头旁掠过，凶煞却被风推着迎面撞到石头上。一块块闪亮的绿色四散落下。强烈的气流把我们往天上抛。我们在混沌的空气中绕圈、旋转，只能偶尔瞥见一眼天空或者地面。我紧贴嘎嘎的脖子，想把周围看清楚些。凯雷科和他的手下跟了过来。有伤亡吗？速度太快，我数不过来。至少还有一头凶煞仍然紧追不舍。我们滚了好一阵子，嘎嘎这才找回平衡，把身体翻转过来。

一片阴影落在我们身上。弯刀胳膊的凶煞从上方落下。我尖叫起来——我们无处可躲。但嘎嘎用尽全力朝着怪物冲去。她把翅膀紧紧贴在身侧，弯刀从左右两侧割裂了我们身后的空气。这时嘎嘎用力踢向对方的喉咙，借力飞快地弹开了，这时刀尚未再度举起、怪物也还没来得及张嘴咬下来。怪物往下掉去，嘎嘎再度拍打疲惫的翅膀，飞到了怪物上方。

只听仿佛干燥皮革发出的吱吱声，又是一股劲风，怪物缩短了距离。

大嘴在我们背后张开，喉咙仿佛地狱熔炉的烟道。骑手拉紧了十字弓的弓弦。

嘎嘎再度急转，移到那东西的脑袋正上方，这里是它最难下口的位置。上下牙啪一声合拢，擦到了嘎嘎侧面。她痛得大叫一声，我感觉到了她的疼痛，我自己的身侧也有一股寒意。不过凶煞的牙并未找到牺牲品。我们从怪物身旁急坠，骑手一箭射出。我听出弩箭刺穿了翅膜。

嘎嘎收紧右边的翅膀，遮住身上的伤口，又利用左边翅膀控制飞行，让我们转着小圈往下落。这只能稍微减缓速度，眼下的速度依然致命。大山迅速朝我们扑来。我尽量缩紧身体，帮她找到平衡点。她在最后一刻张开双翼，朝一道断裂的山脊水平飞行。

太快了。嘎嘎放下臀部，狠狠落地，四条腿都像弹簧一样压缩。我没来得及调整，当她再度跳起时没有弯曲夹紧双腿，绑带也就没能发挥作用。我脑袋里的血全都涌了出去，第二次失去意识。醒来时我晕沉沉的，声音和画面都云遮雾绕，喉咙里好大一股胆汁的味道。

嘎嘎吓得尖叫起来。黑暗。不，是影子。怪物又飞到了我们头顶。我沉甸甸地压在嘎嘎身上，她绝望地打着转。我收紧身体。画面：我和嘎嘎一头撞到山体上。我睁大眼睛，不，我们正全速平稳下滑，远离大山，而怪物在模仿嘎嘎最后那次急转弯。然而之前的画面不肯罢休，现在又将我从龙鞍上扯下来，抛到石头上，就像母亲死时那样。

我明白了。厄迪姆。我知道了你的真面目。

嘎嘎被倒挂在三角架上，就像许多个月之前我见到的那些小龙。我腹部一阵剧痛，那是她的痛苦，我大口喘气。上次可没有身体的感觉——那东西变强了。

你藏在哪儿？

翻滚着从悬崖落下，每次撞上岩石都鲜血飞溅。我感到自己的骨头折断，我大声尖叫。

我没事，我在自己的契约伙伴背上。嘎嘎的动作和反应让我确信她并未被这股邪恶的力量影响——又或者她和我一样，也在奋力挣扎？

我们继续下落，一条幽暗的峡谷迎面扑来。我看见一只龙的身影蹲在一道岩脊上，破烂的翅膀贴着后背。

我看见你了，厄迪姆。

那道影子退进更深的阴影里。就在这时，弯刀胳膊的凶煞再次从上方向我们扑来。我和嘎嘎被利刃割开的画面。我感到锐利的钢铁造成的剧痛。

可嘎嘎不是正在转弯吗。

冰冷的尖牙在我身上合拢。太痛了，我尖叫起来。

但我们刚刚躲开了，我们在阳光底下。

凶煞的翅膀不断推动空气、迅速拉近距离，这时我左上方突然降下一个影子，转移了它的注意力。我坐在龙鞍里扭转身体，想看得更清楚些。

舒迦！

父亲朝凶煞嘴里射箭。舒迦从高空扑到那可怕的噩梦背上，像猎狗似的一甩头，把骑手扯下来。烧焦的碎片从两侧落下。凶煞龙张嘴想咬舒迦，但舒迦用前爪抓住了它一侧的翅膀，又用后腿和翅膀踢打，踢烂了怪物肩膀和翅膀的肌肉。舒迦咆哮一声飞起来，怪物则翻滚着坠落，它还在挣扎，一侧的翅膀拍打空气，另一侧的翅膀仿佛破风筝。它撞上一道岩脊，最后化作一条窄窄的污痕，再也不动了。

更多龙骑士小组从我们身边掠过，包围了仅剩的凶煞。很快它就被打烂翅膀、沿悬崖坠入深深的峡谷。我放松下来，大口喘气，头痛欲裂。地平线老在倾斜，但我还是一面喘息，一面拍拍嘎嘎的契印。我们抓住一股上升气流，飞去检查影子怪袭击我时所在的山脊。那里空空如也，只有一道阴森的裂缝蜿蜒切入山体。我努力敞开自己的意识，倾听厄迪姆的声音。

什么也没有。冰冷的液体滴落我的上唇。吉荷牡在叫我名字，我看见她骑着奥达科斯从我下方升起。托曼骑着拉努跟在她身后。达瑞安和阿鲁呢？还有炬扎也一个不见。

贝鲁埃和几个龙骑士小组朝一个黑色的形状飘落，衬着山上的白雪，地上一动不动的身体显得那么扎眼。我们盘旋着靠近。那不是凶煞，是我们的人。我的眼睛在空中飞快地搜索，终于找到了凯雷科和他的塔本。他俩没事。

我无助地闭上眼睛。我们中有人倒下。我们的人，我们的朋友，躺在岩石上。我一阵反胃。天啊。我抱紧嘎嘎的脖子。“家，宝贝。回家。”





途中有一次突然遇上旋转气流，嘎嘎太累了，没法维持翅膀的形态，于是直线坠落。等她终于稳住时，我已经再度失去意识。醒来、收紧身体。奇特的疏离感，仿佛存在，又仿佛不存在。天空在上，对，没错。父亲警告过我们，重力突然变化可能导致大脑损伤。我今天已经昏过去两次了。三次。

龙场歪歪斜斜地映入眼帘。“家。”不是我的声音——是嘎嘎。

翅膀抵消动能，风声。重重地落地，嘎嘎筋疲力尽。我挂在她脖子上，她瘫软在围场里。脚步声。我松开鞍具的皮带，从龙鞍上滚下来。嘎嘎想接住我，但我狠狠摔在地上。往上看。我是趴着还是靠在墙上？一个负责投石器的士兵抓住我的胳膊肘扶我起身，他身后是两个龙骑士团的骑手。

“女士？你受伤了吗？”

我甩开对方的手，站在我的嘎嘎身旁，脑子里全是刚刚经历的一切，画面彼此重叠，令人头晕目眩。眩晕，恐惧，厄迪姆抛来的想象中的痛苦。我老觉得那怪物会再度侵入我的大脑。阿瓦。革提克。阿刹。我怎么了？我感到自己快要控制不住哆嗦。泪水盈满眼眶，但我绝不要在这些人面前哭泣。

我帮嘎嘎站起来。她展开翅膀，我们转身往桥上走，士兵们纷纷后退为我们让路。他们的指挥官斯蒂兰大喊大叫，要他们回到自己的岗位。“眼睛盯着天上！”这时我才发现房顶上的弩炮全都装填上了帐篷杆大小的弹药，瞄准北方。

我们过桥往老宅大院走去。我只想让嘎嘎回到自己床上，为她疗伤。

身旁出现了一阵动静。弗伦放低了弓朝我们走来，步子越来越快。

看见他，我不由顿了顿，嘎嘎停在我身边。

过去几周我一直在等他开口，想从他嘴里得到点儿真知灼见。他，或者玛毕尔，或者革提克。那些炙烤我头脑的问题，那些我怀着恐惧送出的祈祷，我期待着某种答案。但我得到的只是谜语，或者沉默，或者怪物。而不知怎的，在所有这些混沌中间——亦或正是因了这些混沌——嘎嘎和我以我从未想象过的方式达成了最深刻的连接。我一只胳膊搂住她的脖子，刚才的记忆让我颤抖，它们已经深深蚀刻在我心中。我能看见落日下的大山，嗅到稀薄清冽的空气，感到冰冷的风鼓动她的翅膀、刺痛我的眼睛。我依然能听到她的呼喊造成的回声。这声音会一直一直在我耳边回荡。

今天，一个龙骑士小组坠落在山上。即便骑手能活下来，这个小组也被毁掉了。贝鲁埃会怪我吗？那个自负的埃达伊又会怎么想？凯雷科呢？一年之前，没有厄迪姆、凶煞或者阿瓦降落在我们的森林，我的世界多么简单。而如今的世界里，阳光照耀的峰巅对峙着最黑暗的深渊。

我们的大山仿佛变成了一个大洞，装满噩梦——这算不算一个谜语呢？哈洛迪人和炸糕，还有厄迪姆，像蛇打洞一样钻进我脑子里。

“玛芮娅小姐，你受伤了吗？”

我看不清他的脸。“弗伦，你一定要告诉我。阿瓦是什么？”我听出了自己声音里的颤抖。

他像鱼一样嘴巴开合，眨着眼说：“玛芮娅小姐。你受伤了。”

“阿刹是什么？”

他不理会我的问题，只顾看我的眼睛——这让我很生气。

“阿刹是什么？阿瓦是什么？”

“玛芮娅小姐，我们得让你坐下——”

“请别再叫我‘玛芮娅小姐。’”我看出他眼里的关切，但我不在乎。恐惧和愤怒，征象和怪物，还有难以捉摸的宗教，一切都在我脑子里搅成一团，中间夹杂着眼睛和血和火和坠落的画面。

我抓住他的衣服，帮自己站稳。“我们的山里有凶煞，我脑子里还有个该死的影子怪物，我必须知道这是怎么回事。阿刹是什么？”

他闭上眼睛，片刻之后，再次用令人心焦的谜语回答我的问题：“阿刹既不是‘谁’也不是‘什么。’”

我听见身后传来翅膀鼓动的声响。时间不多了。我怒气冲冲地一把拧住他的衬衣。“我一直很耐心，任你和玛毕尔、贝鲁埃拖延，任你们藏起真相。我祈祷，希望自己能理解。但祷告又是什么？不过是朝风里吐出的一口气。”

他确认我看着他的眼睛，然后才说：“祈祷是工作。祈祷是行动——”

“见鬼了，弗伦！别再讲谜语。我到底怎么了？”

他朝我头顶和身后看去，到处是叫喊、口哨和革翼鼓动的声音。他抓住我的肩膀让我直视他：“我能说出的一切都只是阿刹的一面。但阿刹是全部，而现在我已经说得太多了，因为我让你脑中有了一幅画面，但那原本是不可见之物。”

我满心沮丧，呻吟起来：“我真想揍你，弗伦……”

“祈祷也是沉默。经常如此，你寻求的东西会在某个沉默的时刻来到你身边。”

我一拳挥过去，他抓住我的手腕说：“好了好了。”就像我安抚龙仔的口气，混合着切割雪松的浓烈气味。

我挣脱他的手，把他推开：“我寻求的东西已经来了，在最可怕的时刻来到我身边，考验着我。”

他迟疑片刻，然后朝我伸出手，但嘎嘎发出嘶嘶的威胁声。他缩回去。我抓住嘎嘎的耳膜让她转身，我俩一齐面对返回的龙和骑手。





我转身背对弗伦，正好看见玛毕尔紧紧抓着达瑞安的胳膊走过来。

“父亲让我去找玛毕尔，但阿鲁驮不动两个人，”达瑞安说。“我刚用篮子把他接上来。”他一面好奇地打量弗伦，一面问我：“有人受伤吗？”

“有。天哪，玛毕尔……”

“你伤了没有？”达瑞安问我。

别再问我这个了。我摇头表示没有，头一动便忍不住倒抽一口气，接着小心地点点头。“我昏过去两次。”三次。不过我没说出来。

玛毕尔说：“让她坐下。”

“嘎嘎受伤了，我得——”突然间天旋地转，仿佛从水里往外看。达瑞安轻轻扶着我坐下，玛毕尔跪在我跟前，仔细检查我的两只眼睛。我们渐渐被龙和骑手包围。“你伤了头，多半是昏过去时撞上了嘎嘎的脖子。”他用袖子擦擦我上嘴唇，袖子上多了块红印子。“你得马上躺下休息。让达瑞安照顾嘎嘎。”

“我又遇到厄迪姆了。哦，玛毕尔。”泪水终于争先恐后地往外涌出。

他瞪大了眼睛，脸色灰败，嘴里悄声道：“老天啊。”

在一片混沌中，我听到凯雷科的声音焦急地呼唤玛毕尔，老德哈拉站起身：“好孩子，我去去就回。达瑞安，别让她睡着。”说完他就走了。

贝鲁埃的声音从不知哪里传来，他喊道：“让路！后退！”

达瑞安跪在我旁边，凑到我跟前悄声问：“发生了什么事，玛芮娅？我错过了什么？”他就像非知道不可似的。

我还没开始琢磨该怎么回答，父亲已经飞奔到我们身边，洛夫紧跟在他身后。

洛夫看见我，大步冲过来：“一只龙死在了山里，他的骑手很可能活不过今晚。”

父亲转身挡在他面前，洛夫想推开他：“我们失去了一人一龙，一个出色的小组，就为了给这两个被宠坏的小孩当保姆——”

“那是我的小组，上尉。”凯雷科走过来，一边脱下手套一边说。“而依我看，她今天救了至少一条性命。不怪她。”

洛夫推开父亲，但没再往前走。他站在原地，先指指达瑞安，又指着我说：“别以为你们的名声有什么了不起。我不在乎。我已经受够了。你们玩闹时，我和凯雷科的小组却填不饱肚子。你们的龙吃的食物，别的龙谁也吃不上。”

“是真的吗？”我不禁骇然，“那就让我和嘎嘎跟大家吃一样的。我从没要求特殊待遇。”

“这是我的龙场，洛夫，谁吃什么我说了算，”父亲道。“你还没看过我吃的是什么。”

“她冒着生命危险，拿自己和她的伙伴作饵把它们引开，”凯雷科说。“她只靠着对地形的了解，单枪匹马杀死了其中一个凶煞。拜托了，长官，别再说了。”

洛夫仍然瞪着我，但因愤怒而扭曲的嘴唇却放松下来。

达瑞安收敛了表情，一脸阴沉。

又是一阵翅膀扇动的声音，接着是凌乱的脚步，埃达伊和他的炬扎终于出现了。火焰守护者。他穿过聚在我们周围的人群，一路都在说话、喊叫。他挤进来，面朝我挺直肩膀。“贝鲁埃说得对，”他说。“每次黑暗侵入这个光明的世界，都跟你脱不了关系。”

凯雷科一步走到他跟前，长雀斑的鼻子皱起：“今天她救了我们的命。”

“可每次她都在场，这样的巧合我们不能不——”

“别费这个神了。巧合只在于天气晴朗，方便凶煞勘察地形。玛芮娅比我们更早发现它们。巧合结束。”凯雷科凑近埃达伊的脸。“或者你指的是另一个巧合：你恰巧不在。”

埃达伊的下巴又往上抬了一抬，鼻翼鼓起。

洛夫说：“她分散了大家的注意力。”

凯雷科说：“如果不是她向我们示警，我们全都活不成。”

他的一个手下站在他身后，这时插进一声：“是真的。”周围的人又开始交头接耳。

我不想嚷嚷，只尽量抬高了声音说道：“你们都忽略了一件事。”我扶着嘎嘎的脖子站起来，头痛欲裂，我忍不住龇牙咧嘴。周围并没有安静下来，父亲吹了声响亮的口哨，然后朝我歪歪头，示意我继续。

我控制着音量，又要大声又不能太大声，免得引起钻心的头痛：“你们忘了考虑一件事：我们已经检查过山洞的前后两个入口——我们所知道的那两个入口。也就是说，除非这些凶煞是一路从库罗达飞过来的，山洞必定还有另一个出口。”

洛夫啪的一声闭上了嘴，埃达伊眯细了包裹在火焰刺青里的小眼睛。

我揪着后脑勺的头发，希望能麻木头皮底下的痛楚。“再说了，这样的出口究竟还有多少？怎么才能把它们全部封死？”

凯雷科首先打破沉默：“应该派人去侦察。”

“同意。至少要找出进山的所有通道，”洛夫说。“但愿别太多。”

“应该进去，赶在它们数量增长前把它们彻底消灭。”凯雷科看着洛夫的眼睛，但上尉摇头表示否定。

“我们没有足够的人力，也不知道它们的数量究竟有多少。再说这里也必须时刻留人守卫。这只会分散我们的力量。”

凯雷科阴沉着脸点点头。

洛夫转身面对我和达瑞安：“从现在起，你们两个不准再进山里。我不会再派人护着你们追彼此的尾巴玩。待在悬崖东边，你们的活动区域是镇子和田地上空，不能再远。”

我又想起了厄迪姆，潜伏在阴影笼罩的岩石上，用我的恐惧制造武器来攻击我。我感觉到自己骨头断裂、被砍成两半。“我可能知道出口在什么地方。”我的脑袋抽痛，上嘴唇又流下一股液体。“我看见厄迪姆了。”

洛夫盯着我，严厉的面具底下写满迷惑。这时凯雷科碰碰他的肩膀——贝鲁埃和玛毕尔走进圈子，周围的士兵顿时沉默下来。

贝鲁埃摇摇头：“他伤得太重，这一搬动又加重了伤势。他去了。”

我感到路面撞上了我的膝盖，于是知道自己倒下了。达瑞安架着我，让我慢慢坐起身。嘎嘎在舔我的脸。玛毕尔朝我走来，忧虑扭曲了他的面孔。

洛夫抬头看看龙场房顶的机械，又看看包裹围场的木头栅栏。“我们失去了第一个弟兄。”他深吸一口气，然后慢慢吐出来。他看着我说：“把玛芮娅也算在内，今天有六个小组，却没法打败三只凶煞。”冰冷的承认，在洛夫这就是最接近道歉的话了。“我们总共有多少人？算上我，一共两打龙骑士小组，九组炬扎。我不能算你，育龙使，因为舒迦是龙父，不能冒险让他参战。空中三十三组，即便再加上斯蒂兰的火力网和他所有的步兵，我们带来的力量恐怕也太少、太迟了。”
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我从一个漫长的梦里挣扎出来，发现自己躺在老宅的床上。

但由尸体和钢铁组成的阴森怪物仍旧紧追着我不放，像黑暗的影子，用它的谎言考验着我。最可怕的是，这些谎言并非纯粹的谎言，而是扭曲的真相。

为什么我没在冬厩的小床上？嘎嘎在哪儿？我坐起一半就呆住了，脑袋里咚咚直响，仿佛有块大石头在里面晃动。我坐到床沿上，两脚落地，忍不住呻吟。

“你醒了。”父亲的声音。他坐在角落的椅子里，正放下手中的书。

我突然回忆起自己为什么在这儿，疼痛变得更尖锐了。“举行过纪念仪式了吗？”

“嗯。他同翼的伙伴想把他和坐骑一并葬在祖尔梵山边，他们坠落的地方。但洛夫不同意。‘太费时费力，’他说的。他们最后在神殿找了块荣誉墓地。不过他的龙留在了山里。真是可悲的浪费。”父亲眼睛发红，满脸倦意，嘴角下垂。“他叫达尔姆，他的龙是提姆萨。”

“嘎嘎呢？”

她的脑袋从打开的窗户探进屋里，算是回答了我的问题。

“嘿，玛芮娅。起。”

“她不让我们关窗，也不许拉窗帘和百叶窗。”父亲咧开嘴，笑意让他的眼睛显得不那么痛苦了。

我也笑了：“难怪屋里这么冷。”我小心翼翼地站起来，捧着嘎嘎的下巴让她闻我的脸。“嘿，宝贝。”她的舌头太湿、太烫，但我没力气推开她。“老天，我浑身都在痛。”

“说起来，你被禁足了。”

我转身速度太快，痛得抽了口气。“你不会任由洛夫禁止我们去山里吧？”

“我就是这么打算的。发生的事情我也有责任。我本该陪着你们。我应该亲自带你们去那些高崖，可我不知道你们已经准备好了。我应该知道。我还应该考虑到山洞的危险并未完全排除、我们还不清楚自己面对的是什么情况。”

“我——”

“但这并不是你们被禁足的原因。这是贝鲁埃的意思，因为你在一次昏迷期间伤了脑袋，而嘎嘎身上又有刀伤。对了，伤口他已经治疗过了，没用刺青。翅膀上的洞他也合上了。”

嘎嘎亲热地顶顶我的头。“我就知道那怪物碰到她了，可怜的宝贝。看来我还得跟贝鲁埃道声谢。”

“我听说是他该跟你道谢呢。你的伤一好，我就重新教你怎么控制血流，之前是我不够经心。有件事你听了也许好受些，我也飞不成了，舒迦的伤口需要时间恢复。”

“什么伤口？”

“爪子和嘴巴的烧伤。就像你之前说的，凶煞像滚烫的冰。他把那东西撕碎了，但也付出了代价。”

我坐回床上，一只手伸出去，嘎嘎伸出舌头就能够到。“我还记得你拿冰敷在我头上，想让我保持清醒。我睡了多久？”

“一天两夜。今天你休息，但明天就得开始继续训练。”

“不是说我被禁足了吗？”

“没错，不过你和达瑞安的弓两周前就已经做好。早该给你们。”他指指墙角，崭新的弓和箭筒靠在墙上。“又一件我早该做的事。达瑞安已经开始训练，跟着弗伦练。还有，我已经委托一天飞行距离之内的工匠为我赶工造箭。老宅、冬厩和冰窖里各有一处藏武器的地方。等你能走了我就带你去看。”

父亲的礼物并没让我觉得兴奋。我很感激，没错，而且更安心了，但并不兴奋。这是一把美丽的复合弓，配有增加射程和力量的凸轮和滑轮。父亲和托曼用的就是这种，真正成年人的武器。但我知道他为什么满脸严肃、一副就事论事的模样。昨天之前，他给了我和达瑞安时间，让我们与我们的龙一起慢慢成长，但现在他为自己的拖沓感到内疚，他在想我或者达瑞安的弓是不是原本可以拯救两条生命。





我们憋着劲儿，拼命练习。老宅的院子背后还剩一小片树林，我们的稻草包靶子就立在林子前面。我们站在桥上射箭，就在贝鲁埃、埃达伊和周围所有士兵的眼皮底下。除了弗伦的指令，我们在练习中一直沉默。我们从不谈论阿刹和宗教、龙和木材，连天气都不谈。我和弗伦之间的沉默令我难过，但我不想再听谜语，也不想再因为他说的太少跟他争执。我只想学射箭，学好射箭。

“别刻意瞄准，”弗伦说。“感受你们的箭，感受目标，感受它们之间真实的联系。让箭告诉你们它的意图。”

听着像疯话，但我想到我与嘎嘎之间的联系，那也并非通过思考得来的。它来自我的中心，甚至来自我之外。父亲有时管舒迦叫他的“另一个自我”，现在我明白了。射箭跟这当然不同，但也类似。箭并没有意识，但它也有意图，还有习惯、射程和致命的目的。

“很好，玛芮娅，”弗伦说。“你的心态正确，既放松又有力。你学得很快。”达瑞安尽力不被落下，但我在这方面确实更厉害。这让他很生气，但我不管。这并不是针对他。赤手空拳遭遇敌人，我不会让这样的事情发生第二次。

这一天，我的准心似乎完美无瑕。第一支箭就正中靶心。第二、第三支也一样。接着是第四、第五支，全都紧紧聚在一起。我理解每支箭，而且能看清它们的路径，仿佛那是一根根银线。第六、第七、第八支。第九支。我身后的军营传来一声惊叹的口哨。弗伦看着我射箭，他用只有我能听见的声音轻轻说：“你触到了阿刹，玛芮娅。记住现在的心境。”





嘎嘎的伤口慢慢愈合，我也在恢复，每当龙说话时我都认真听。这样我就不会去搜索厄迪姆的声音了。

我尤其注意重复的模式，比如在某个音之后加上的回声。这种声音很多。不过也还有别的声音：口哨、叽喳和嗷嗷叫。它们是什么意思？我告诉自己，慢慢来，先弄清一个字，只一个就好。

喂食的时候我会带嘎嘎去仓库，好跟她独处。吃饭之前我会先让她坐下，等她把注意力全放在我身上，然后尽力模仿咔嗒、咕噜和隆隆声。我一直没能引起她的兴趣，直到有一天我想起几乎一个季节之前，她如何模仿达瑞安欢乐的战吼：“呜呼-呜呼-呜呼-呜呼……”

她歪着脑袋看我，觉得有趣似的甩甩尾巴。她说：“不。”

然后，她完美地重复了上次的声音，多重回声半点不差：“呜呼-乎呼乎-乎呼乎-乎呼乎……”

我闭上眼睛，哆嗦起来，仿佛感觉到了自己两侧的悬崖。“你是怎么做到的？”我问，“你这个神奇的小东西。”我又试了一次。

“不，”她说，把脑袋歪向另一侧：“咔嗒-咔咔嗒嗒-咔咔嗒-嗒。”

我摇摇头：“再过一百万年我也做不到。”

嘎嘎盯着我看了好一会儿。她发出低沉地隆隆声，问：“你会腔吗？”然后她舒展翅膀人立起来：“咔嗒。咔嗒。咔嗒。咔嗒。”

她是要求我重复一句话。我还只顾吃惊，她已经肚皮着地收紧翅膀，前肢在身前伸直，下巴放在爪子上：“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒。”

我完全不知所以，只能摇摇头。

她重新坐直，正对着我，扬起一边眉毛。这神态她是什么时候学的？我是这样的？

我又试了一次。“咔嗒。咔嗒。咔嗒。咔嗒。”我微弱的舌音永远比不上她从喉咙深处发出的锐利声响。

“不，不。”她摇头。“咔嗒。咔嗒。咔嗒。咔嗒。”

“我就是这么说的呀。”

她摆正脑袋，尾巴也不甩了，前腿不耐烦地摆动。“不。”

我泄气了：“我不明白。”

她把这整出哑剧又重复了一次：站起身、舒展翅膀。“咔嗒。咔嗒。咔嗒。咔嗒。”大声的咔嗒，接着是逐渐减弱的咔嗒，就像回音。这我懂。然后她蹲下，收紧翅膀，脑袋搁在爪子上，把身体缩起来：“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒。”之后她坐起来看我，脑袋歪向一侧。

哦天啊，我明白了。我推开仓库的门，面朝门外，张开双臂大喊：“咔嗒！”我听到了自己的回声：首先是从周围建筑反弹的清晰声音，接着是从悬崖那边远远传来的回应。房顶上的人转身盯着我。“咔嗒。咔嗒。咔嗒。咔嗒。”我对她说。“大空间，对吧？”然后我又把门关上，指指仓库内部，把胳膊收紧。“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒。小空间，对吧？大空间和小空间！”

她把脑袋歪向另一侧：“的-阿。”

我张开胳膊：“大。”我把双手合拢：“和小。”

“搭。”她体会着这个新词汇。“肖。搭，肖。搭。”

不过她之前发出的声音，就是特别真实的那种，听着像是大声音和小声音彼此重叠。几层意思，一系列的声音。“你把它们混合起来，大的咔嗒和小的嘀嗒，用它们制造——不是单词，而是别的龙能理解的图画。”

她又朝我歪起脑袋。图画是全新的概念，不知得费多大劲儿才能解释明白，不过我知道自己说对了。这合情合理。我满心惊奇地看着她。龙并不需要学习语言，只是发送和接收画面。如果里面包含了语言，那多半也超出了人类的理解能力。

她甩动尾巴点点头。然后她证明了她是多么精通我的语言——论学习语言，我这辈子别想赶上她了。

她要求道：“现在，鱼，玛芮娅。”
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第一窝蛋落地时，屋外电闪雷鸣。雨点砸在冬厩的房顶上。一年前，我们的三个龙母总共下了二十四枚蛋，是历年最多的一次。父亲告诉我，下蛋多表明未来会动荡不安。

我急着想去点数，希望今年别比去年还多。

阿缇斯在装满新鲜木屑的产巢里下了八个带斑点的灰色龙蛋，比去年多了一个。父亲、托曼、吉荷牡、达瑞安和我轮番上阵，每个蛋都擦干、检查有没有损伤，然后称重，再寻找表明龙仔是否健康的迹象。我们用蜡笔在蛋壳上写下父母的首字母和每只蛋降生的序位、把重量和序位记在账本里，再用手推车把这些珍宝推到育龙房。拉努正在一床清洁的干草上等着提供热量。阿缇斯生下最后一枚蛋以后就去跟他汇合。她很快就睡着了，像只偌大的猫咪，肚子深处发出呼噜呼噜的响声。拉努在她身旁守着，新产的一窝蛋护在它俩之间。

大雨继续倾泻而下，我们等着另一位母亲生产。达瑞安和阿鲁去伸展腿脚，回来时达瑞安悄悄走到我身边，低声说：“凯雷科有话想跟你说。”

“什么？他怎么说的？”

“说他有话想跟你说。”

“什么话？”

“我怎么知道？跟他谈谈，听他说什么。他想问你什么话。”

“哦不。”听着感觉不妙。两个念头同时钻进我脑子里：他想要我，以及拜托，别。我回忆起他关于在龙场生活的幻想，还有那时我感受到的暖意。他为我雕刻的龙至今仍在我床头柜上。许多个无眠的夜我都盯着它，琢磨自己这样早就考虑嫁人是否不大妥当。我对他并没多少了解，我对自己都还不怎么了解。我不想听这些话。我的世界已经够复杂了。我摇头甩开这些念头。“什么时候？现在？”

达瑞安耸耸肩：“随便什么时候。”

他留下我独自站在原地。我满脸通红，难堪、渴望和恐惧交织在一起，让我心烦意乱。这事儿得等等再说。珂露菲快生产了，别的都得靠边站。太阳落山，她生完时雷暴已经减退成急促、绵密的小雨。十枚完美的龙蛋与奥达科斯一起在育龙房里等着她，比去年多了两个。

现在只剩葛露斯了。她的体型比阿缇斯和珂露菲都大，每次都是最后一个生。父亲和托曼轮流在冬厩踱步。达瑞安在自己的小床上睡着了，可我却异常清醒。这一切我当然早就见过，但再过一年阿鲁和嘎嘎就能繁育，所以这次我特别关注。我翻转椅子坐下，胳膊搭在椅背上，看着吉荷牡给珂露菲的最后一枚蛋称重。

我渐渐平静下来，暂时忘却了烦恼。葛露斯发出轻柔的隆隆声。父亲自顾自地哼着歌。托曼停下脚步，从背后拥抱吉荷牡，她转过头，脸上被他亲了一口。最近他对她更耐心，也更温柔了。

这里就是我想待的地方，就在这里，在龙场，把小龙仔带到这个世界。这些小家伙将是阿鲁的弟弟妹妹，也算是嘎嘎的弟弟妹妹。几天以来微笑第一次浮上我的嘴角。我想紧紧抱住这个幻象不松手，不去想其它任何事。

吉荷牡微露倦意，脸上却带着笑。她把一把椅子翻转放在我旁边，头搁在手臂上看着我。“你知道吗，我觉得这可能是我最喜欢的时候：龙蛋刚刚落地，整个龙场都在静静期待。龙场的一切我都喜欢，但安静的时光对我最合适。”

她那红宝石般的头发乱蓬蓬地打了结，脸上还有黑眼圈，可看起来却容光焕发，整个人都很放松。这种时候她更像是我的姐姐。这也是幻想的一部分，我养着龙，过着田园诗一般的生活。抱紧这个幻想，我暗想。它几乎触手可及。

她的微笑消失了。她问：“怎么了？”

我没料到自己脸上真情流露。贝鲁埃。埃达伊。凶煞。厄迪姆。斯蒂兰的火力网，到处有士兵东张西望。被禁足。该从哪儿说起呢？我朝龙蛋点点头。“瞧它们，吉荷牡。它们完全不了解自己进入的这个世界。有多少能幸福地生活呢？大多数都会死在某处的战场上。你不觉得这很可悲吗？”

一缕头发落在她脸上。“有时候。但大家都要以自己的方式为帝国服务，不是吗？”

“至少人类能够选择。”

“真的能吗？”

我看看手推车，珂露菲的最后三只蛋放在毯子底下保温。“也许不能吧，常常不能。但龙呢？它们从来没的选。”

“我们很幸运，”她说。“虽然有凶煞，有厄迪姆，有房顶的杀人机器，但我们还能做这件事。”她拨开落在我脸上的头发。“你该好好利用时间，多在你的龙语上花些功夫。”她微微一笑。

“龙语的事是真的，”我说。“你听就知道了，你也会听见的。”

“我一直在听，我觉得你说不定真的发现了大秘密。”她跳起来在我额头轻轻一吻。“我得走了。还要送一车。加油，有一天你得教我呢。”她朝我挤挤眼，然后推着珂露菲的蛋出了门。

贝鲁埃大步走进来，在她身后关上门。我的肚子感到一阵不舒服。从山上回来后我还是头一次看见他。他来干吗？

他转身面对我们：“说来你们也许不信，龙生蛋我只见过两次。可以的话我很想看看。”

父亲瞅了他一眼：“别碍事。”说完他继续踱步。

我和托曼坐着，达瑞安在睡觉，吉荷牡去老宅拿来更多毯子、热水和热毛巾，毛巾上还冒着蒸汽。她瞅了贝鲁埃一眼，然后背对他忙起来。

最后他朝我走来。“玛芮娅，”他略一鞠躬。“我欠你一声谢谢，你在山上帮了我。我代表亲爱的泽尔和我自己，向你致以最深的感谢。她是我最老、最亲密的朋友。若她出了事，我真不知道我……”他说不下去了，显得很挣扎。

我耸耸肩：“我只是做了该做的事。”

“哦，不止，不止。”他深吸一口气。“我承认，这类谈话我并不在行。有时我说话太过激动，我知道自己容易被情绪影响。但我并不是坏人，玛芮娅，我想说的是：我明白你大可以把我们丢给怪物，但你没有。”

我累了，我头痛，我应该上床睡觉，我不想跟他谈这些。但我点点头。

我们的目光相交，他露出一丝窘态，转开了眼睛。“其实我们有不少共同点，你知道了会吃惊的。我父亲是龙骑士团的军需官，与坦姆兹作战期间在军中供职。他很严厉，跟你父亲一样。长于责任心，却缺少同情，对人要求严格却又没耐心。”

我不想听这些。我父亲才不像他说的那样呢。

他额头的皱纹更深了些：“玛芮娅，我也和你一样，很小的时候就失去了母亲。”

我咬住嘴唇，免得自己脱口说出什么。

“坦姆兹士兵袭击了我们的村子，我眼看着许多邻居被屠杀。当兵的来洗劫我们的办公室，我和母亲、姐姐一起躲在仓库外头，眼看就要被他们发现，这时候母亲拿起一把斧头冲了过去。”他停下来看看我。“我眼看着坦姆兹人一刀刀砍向她，她挣扎着不肯倒下，先是站着，后来跪在地上。”他咽口唾沫。“在他们砍掉她的头之前我转开了视线。”

他纹丝不动地站着，整整一分钟，嘴角下垂，眼睛盯着紧握椅背的拳头。我不想再听，不愿让哪怕一丝同情稀释我对他的愤怒。“你跟我说这些做什么？”

他瞥我一眼，眉头紧锁，面色凝重。“我知道你巴不得我离开。但如今这种情形，我们得同舟共济，所以我希望能让你理解我。”我没话可说，所以转开了眼睛。

“你母亲是怎么死的，玛芮娅？”

我感到自己涨红了脸，那是压抑的气恼和悲伤。我祈祷他能看懂我的脸色、听出我声音中的犹豫。“急速俯冲时，鞍具的一根皮带断裂，她摔死了。”怒气在我心中翻腾：他有什么资格打听这些事。

“对不起，我没想到会触及过去的伤口，我不是想打探什么。我能理解。真的。”他略一低头，说：“嗯，请让我再度向你表示感谢。”说完他便走开了。他没离开屋子，而是到处溜达，摸摸龙巢、研究建筑的框架结构和墙上的设备，等着下一窝龙蛋。他在嘎嘎和咯咯身边停下。嘎嘎和咯咯偎依着蜷在巢里睡觉，阿鲁把鼻子塞在一侧翅膀底下，露出了契印。贝鲁埃皱着眉头凑近了打量，然后转身看向我。

我这才想起自己嫌头发碍事把它扎了起来。我下意识地伸手解开了马尾辫。他脸上露出了悟的神情。

葛露斯发出轻柔的呻吟，渐渐拖长成隆隆声。

“开始了，”父亲说。“托曼，毛巾给我。达瑞安！”他从牙缝里吹响口哨，达瑞安猛地坐起来。

“已经到时间了？”他一手捋过自己的头发。

贝鲁埃凑了过去。

父亲说：“第一个马上就到。”他把毛巾垫在木屑上，正对着葛露斯弓起的尾巴。“去年她下了九个蛋。如果今年也有这么多，那就是龙场的新纪录了。”父亲面沉如水。

“对，我记得。”贝鲁埃嘴里应着，眼睛却看着我。

葛露斯的隆隆声消失，一枚拉长的椭圆轻轻落在毛巾上，石褐色，带金色斑点。“够大的。”父亲说着把它裹起来递给托曼，由托曼拿去水盆处清洗。吉荷牡接替他的位置，把第二张毛巾递给父亲。

两枚蛋之间的间隔是两到三分钟，正好够一个人把前一枚蛋洗净、擦干。之后还要称重、登记和记录。很快手推车里就有了四枚蛋，都用毯子裹着保温。舒迦正在不远处的育龙房等着它们。

“我这就回来。”托曼检查了挂在手推车顶部的油灯，然后推着车出了门。

“赶紧，”父亲说。“现在节奏变快了。”

一道闪电照亮了桥对面的轰雷瀑布，片刻之后雷声伴着黑暗重回大地。

吉荷牡拿走下一枚蛋，接下来轮到达瑞安。我抓起一张冒着热气的毛巾。吉荷牡洗蛋时，达瑞安抱起另一枚龙蛋。

一只手从背后握住我的头发。贝鲁埃说：“别动。”

“放开我！”我伸手去抓他的手，被他一掌打开。

达瑞安喊道：“嘿！”背后的拳头捏得更紧了。

贝鲁埃问：“这是什么？”我又一次朝背后伸出手去，但他只是再次打开我的手，逼我低下头。他的手指抚过我脖子上的契印。“这契印里有两个名环。”

一阵阵低沉的雷鸣晃动大门，贝鲁埃凑到我耳边低声问：“你做了什么？”

父亲喊道：“放开她！”但他手里有另一枚龙蛋，没人接过去。

达瑞安把自己手里的蛋放在身边的稻草上，伸手去抓贝鲁埃的手腕。贝鲁埃却出乎意料地用另一只手拧住达瑞安的胳膊，让他暂时失去了行动能力。然后他同时放开我俩，把我们推开。

吉荷牡和父亲手忙脚乱地用毛巾接住了下一枚蛋。

“你肯定知道阿鲁的名环有一天会露出来。但你以为到那时我已经走了，对吧？”

达瑞安道：“你在说什么东西？”

“你不知道吗？”贝鲁埃转向他。“你跟你妹妹分享了你的龙呢。”

达瑞安满脸震惊，反手摸摸自己的契印。他看着我，脸上的每根线条都写着遭受背叛的痛苦。“什么？”

“我之所以这样做，完全是因为你希望他们结契失败。”

贝鲁埃瞪大眼睛，眉毛一挑：“你怎么会有这种想法？”

“本来就是。达瑞安身体虚弱时你故意把他们分开。我救了阿鲁的命。从你手里。”

父亲从我身边冲到贝鲁埃跟前，两把抓住贝鲁埃的外套，他手上湿漉漉的，还沾着蛋上的黏液。父亲把贝鲁埃一路狠狠推到墙上，然后摁着他低声威胁道：“如果你再敢像刚才那样碰我的女儿，我就把你扔下悬崖。”

贝鲁埃没开口，他在等父亲继续说话或者放开自己。父亲保持这个姿势整整一分钟，直到托曼推着空车回来，问：“这儿是怎么了？”

父亲最后推了贝鲁埃一把。贝鲁埃拉直衣领，目光扫过房间。他问：“还有谁知情？”

“就我自己，”我说。“没别人。”

“那就是你和玛毕尔了。”他看看吉荷牡，又看看托曼。“还会有谁呢？”他摇摇头。“我警告过你，玛芮娅，远离玛毕尔和他败坏的信仰。但看来我是太迟了。”他看了达瑞安半天，然后转身面对我：“我需要时间决定这事该如何处理，这期间你最好披着头发，玛芮娅。”他转身大步走出门外。

托曼问：“什么情况？”

没人回答。所有人都盯着我。达瑞安走到离我不足一尺的地方，眼睛眯细：“你干了什么？”

“我们担心如果契印没有完成，阿鲁可能会死，可贝鲁埃又不许我们把你们聚在一起。我们是担心万一……”我咽下了最早冒出来的字眼。

“什么？万一什么？”

“万一你伤重不愈，阿鲁总可以活下来。”

愤怒、痛苦、感激、难堪和迷惑在他脸上战成一团。阿鲁和嘎嘎已经醒了，他看看它们，又看看父亲、托曼和吉荷牡。最后他的目光回到我身上，他上前一步，鼻子离我只几寸远：“你为什么不告诉我？”

因为玛毕尔让我别说。因为我担心你的嘴巴不牢。因为我和德哈拉变成了同谋，以为如果我们保持沉默，或许我们的异端见解就能安全地隐藏起来。为了许多理由，可它们全都显得不够好、不对劲。

见我无法回答，他大步走向阿鲁，命令他起身。

“达瑞安，对不起。我不知道该怎么跟你说。”

他一言不发地从我身边挤过去，拿起门边的油灯，领着自己的龙走进雨里。阿鲁忧心忡忡地看了我一眼。

“别走，留下！”听见我的喊声，阿鲁停下脚步。

达瑞安站在雨里，回头看自己的龙，然后瞪着我，眼里写满痛苦：“阿鲁！走！快！”

阿鲁迟疑着转过身去，达瑞安敲了敲他的鼻子。

“达瑞，请别——”

他边转身边说：“请别来打扰我们。”雨势更猛了，阿鲁张开一侧翅膀为达瑞安遮雨。我朝门口追，但父亲把我叫了回去。

“我需要你，”他说。“毛巾用完了，葛露斯筋疲力尽。这儿简直是个乱摊子。去再拿些——”

“父亲，我的摊子乱得多。”我等他抬头。当他终于与我对视时，他的表情变得柔和了些。他点点头，我走出龙厩。





雷暴把眼前的一切都混成一片。天空、地平线、龙场，仿佛浑浊的油画，只偶尔点缀着苍白的油灯。我靠不时亮起的闪电照路，过桥到了围场。我的脚步在湿淋淋的路面上啪嗒作响，惊动了龙场房顶的人。“谁？”

“是玛芮娅！我哥哥在哪儿？”

黑暗中一个负责投石器的大兵说：“那边。”

另一个说：“不知道。”

真是帮了大忙。

我听见了围场对面龙鞍起重臂发出的嘎吱声，知道肯定是达瑞安，于是跑去阻止他。我得跟他解释，让他明白我完全是为了他，免得他冲动之下做出什么无可挽回的傻事。

可他不见踪影。装备库的门开着，油灯照亮了他的龙鞍，它好好地挂在轨道上。我大惑不解，站在原地竖起耳朵。噼噼啪啪的雨声，远处偶尔传来雷鸣。

风拂动起重臂，它再次嘎吱响。

“达瑞？”

我撩起眼睛上的湿发，转身回老宅。那他肯定是在那儿了。可我总觉得有点儿不对劲。

他不在自己房间，再说如果阿鲁等在屋外，那是一眼就能瞧见的。他们总不会去森林了吧。也许是在龙骑士团的营地，虽说我想不出他去那儿做什么。我又往桥那边走，尽管心存疑虑，还是在桥头转弯去了军营方向。最近我很少来这边，所以走得很慢，总要等闪电为我照亮。周围到处是黑漆漆的帐篷和收起的翅膀，我真后悔竟没带上灯。或者我的龙。

“谁？”直到这人开口我才看见他。

“是玛芮娅，育龙使的女儿。我来找我哥哥。”

“我瞅见他带着他的龙过了桥，就在刚才。”

“老天，”我暗叹一声，然后说道：“谢谢。”

我尽量加快步子回到老宅，从走廊上抓了盏油灯。我从屋外呼唤嘎嘎，然后推开门，她来了。父亲喊了句什么，我回答道：“达瑞安要走，我得阻止他。”我和嘎嘎跑步过桥回到龙场大院。我暗骂自己真蠢，一开始就该带上她。穿过围场时我突然明白过来：装备库的门为什么开着？它本该关得严严实实，再说里面又怎么会有灯光？我跑起来，嘎嘎跟在我身旁一路小跑。人收拾装备时，装备库完全藏得住一只年轻的龙。这么明显的事实，我真够蠢。

我抵达时，达瑞安刚扣上阿鲁胸前的鞍具。他在龙鞍上挂了一个背包，旁边还有他的弓和箭筒。

“咯咯！”嘎嘎开心地喊道。阿鲁用鼻子蹭了蹭她。

“达瑞，请听我说——”

“我说了别打扰我们。”阿鲁不安地挪动，达瑞安爬上了龙鞍。他准备解开龙鞍起重臂的挂钩，但我伸手抓住了他的手。

“拜托了，达瑞。对不起！让我跟你解——”

他打开我的手，阿鲁后退一步。达瑞安解开挂钩，但我抓住了龙鞍正面的横档。他命令阿鲁后退，但我紧抓不放。

“达瑞安，请听我——”

他用脚后跟踩我的手指，直到我松手，然后他朝我弯下腰：“我必须离开。”

我又一次抓住横档，我开始冒火。“你说什么？达瑞，你以为自己这是——”

“一切都以你为中心，一切都变成了你的。我在家里的位置，我的生活，革提克，连我的龙在内。”

我惊得合不拢嘴。“我们吓坏了，达瑞。我们不知道还能怎么办——”

他又一次让阿鲁后退，我的手从横档上滑下。“我必须离开。躲开你，玛芮娅。”

愤怒的话语脱口而出，我一字一顿地说道：“你是个自私的混蛋。”

他摇摇头，然后让阿鲁原地转身，跑上护墙，飞入夜色之中。远方的闪电让我最后瞥见一眼他们的身影：阿鲁向下拍打翅膀，朝黑色的天空飞去。我用最快速度给嘎嘎套上鞍，总感觉自己的双手又慢又笨。我们飞出去，雨水让我成了睁眼瞎，但我知道他要去哪儿：他的包里全是装备，外套和绑腿、弓和箭筒。这不是飞一圈泄愤那么简单。我指引嘎嘎朝北飞，去祖尔梵山。

闪电在我头顶划出一道弧线，雨点变成明亮的长矛。“达瑞安，回家来。”我的自言自语被轰隆隆的雷鸣淹没。我出来时太过匆忙，没带任何装备——护目镜、外套，连弓都没拿。很快我就浑身湿透，直打哆嗦，但我仍然催着嘎嘎往高处飞去。“去找咯咯。”

她拼命拿出更大力气，但其实我们没什么指望能追上。我看得出寒冷削弱了她的体力，而阿鲁比她强壮不少。但我不知道还能怎么办，只能试试。

我们在风与崖面接触的地方找到一股上升气流，搭着它爬升到气流顶端，嘎嘎还扇动翅膀尽量配合。一道闪电照亮了前方的嶙峋，这时一股旋转气流抓住我们，把我们往岩石上推。我大喊一声“上！”嘎嘎加力拍打翅膀。光线太暗，嘎嘎的咔嗒声也被风雨吞噬。她放声咆哮，但我听不见回音。她听见了吗？我竖起耳朵，阿鲁应该也需要靠大吼导航吧？但我什么也听不见，只除了风声和雨声，还有革翼扇动的嘎吱声。

又一道闪电，现在嶙峋已经落在身后，祖尔梵的峰顶矗立在我们上方，仿佛被雨水模糊的浮雕。除了第一次乘晨汐飞行，我们再没飞到这个高度。风把我们往上推，但我们离山非常近，远超我的想象。黑夜再度将我们吞没。我尽量判断方向，引嘎嘎离开山体。一股湿漉漉的旋风抓住我们，我们开始打转。嘎嘎吓得唧唧叫，我拼命抓紧龙鞍。“神啊，宝贝！”

又一道闪电，但我们只能看见近处的闪光，闪电上下都被雨雾吞没了。嘎嘎发出尖锐刺耳的唧唧声，只片刻之后我就听到了回音。她再来一次，回音传回的速度更快了。我伏低身子、紧紧弯起腿绷紧绑带，因为害怕而闭上了眼睛。我们狠狠撞在石头上，但嘎嘎早有准备。四条腿折叠吸收冲力，翅膀向下拉抵消撞上去的力道。我不由闷哼一声。嘎嘎扑腾了片刻，很快爪子就找到了落脚处。

我完全不知道自己身在何处。周围的雨雾噼噼啪啪地闪着光，但除了嘎嘎的翼展之外便照不出细节。我的耳朵和指尖都没了感觉。风推搡着我们。嘎嘎把翅膀紧贴在身侧，但我感觉到即便维持这样收紧的体态对她都非常困难。我摸摸自己的契印——与达瑞安共有的契印——我知道阿鲁就在不远处。

我们贴在那里，感觉仿佛过了一个钟头之久，雨势终于减弱，云开始散开。当黎明如深红的宝剑般切开东边的地平线，祖尔梵从云的缝隙中冒了出来；它矗立在我们头顶，被第一缕阳光染成血红。

就在这时，我在山峰东面看见了达瑞安和阿鲁，他们正搭着达瑞安说过的上升气流往上飞。他可真是说到做到。他俩不断爬升，被突兀的高峰衬托着，小到不可思议。从影子可以看出阿鲁什么时候在飞行、什么时候沿着大山表面往上跑。他们艰难地爬完最后几码，到了最高的尖顶，然后阿鲁展开双翼，跳入从西边涌上来的气流，飞到了更高的地方。

我蜷缩在嘎嘎背上，两手夹在腋窝下直打哆嗦，既因为冷，也因为无可否认的嫉妒，还有气愤。“你成功了，达瑞，”我朝着刺骨的寒风说。“库鲁宗在上，你成功了。见鬼，你是个自私的坏蛋，但你成功了。”

他们转向北边，在深色的云底下仿佛闪烁的亮点；之后他们向下滑行，消失在祖尔梵的北翼背后。

嘎嘎也在发抖，我知道我们不可能跟过去。我把脸贴住她的脖子。

“家，嘎嘎。回家。”

“咯咯！”她回头看我。“兰娃！”

我一面抽泣，一面抱住她的脖子。

“他们走了，宝贝。他们走了。”





第四十二章





我回到龙场大院，发现舒迦站在龙鞍起重臂底下，龙鞍已经就位，几个硕大的旅行袋挂在起重臂上，地上还有几个等着收纳。托曼和吉荷牡扔下手里的袋子朝我走来。洛夫和凯雷科站在一旁。我最不愿见到的人就是埃达伊和贝鲁埃，但他俩也在。有人拉了警报。

我从嘎嘎背上下来，吉荷牡把一条毯子扔到我肩上，又不知从哪儿端出一杯热腾腾的肉汤塞进我手里。我急不可耐地喝起来。

父亲将脸杵到我面前：“把你知道的全告诉我。”

我用杯子指指他的装备：“这是干吗？”

“你说呢？把你知道的全告诉我！”

每个人都一脸期待。我吸口气，关于达瑞安离开的原因和他对我的怒气，我一个字都不想提，至少不会当着埃达伊和贝鲁埃讲。于是我只说了最基本的事实。“达瑞安和阿鲁爬到了祖尔梵顶上，搭上了那儿的上升气流。我看见了，但我没法跟过去。我最后看见他时他在往北飞，但那之后他也可能去别的方向。我不知道。”

“祖尔梵山顶？”

我点头。

“阿瓦，我早知道那头龙不一般。”

“他的衣服少了一大半，”吉荷牡说，“包括冬天的外套和绑腿。”

托曼补充道：“他的弓和装备也不见了。”

一道深深的皱纹压在父亲额头。“保险箱里少了金币，凯西说食物储藏室也丢了吃的。有了这些线索我们又去了冰窖，发现少了好几包肉。都是最肥的部分，最适合旅行。他丢下个烂摊子，不过他很清楚该拿些什么。这事儿他已经策划一阵了。”

埃达伊问：“这孩子为什么要丢下自己的责任？”他的手背在身后，抬起下巴，刺青丛里的小眼睛显得分外锐利。

我脸色顿时灰了，张嘴准备回答，却突然注意到贝鲁埃的目光。他看着我几不可见地摇摇头，一根手指放在嘴唇上。

别说话，别暴露了你做过的事。他为什么替我打掩护？所有这些悲惨的事情都是他造成的，为什么现在又保护我？我不信任他，但我闭上了嘴。我又记起他之前的训诫，于是扯下皮筋，让马尾辫落下。

“说不定他很快就会回来，”托曼说。“阿鲁还在成长，需要喂食，达瑞安带的食物不够，不可能走太远。”

“除非他很清楚自己要去哪儿。”父亲脸上有浓浓的黑眼圈。

托曼做个鬼脸：“他能去哪儿？”

“我想知道的就是这个。”

我说：“有个人也许知道。”

他俩都转过头来，父亲问：“谁？”

我深吸一口气，望向凯雷科。

父亲一步走到他面前：“我儿子在哪儿？”凯雷科的脸变白了。

“我不知道，育龙使。我怎么会知道？”

“你对他说了什么？”

我走到父亲身边：“你俩经常聊天，达瑞安告诉我的。”

凯雷科褐色的皮肤底下泛起红晕。“是的，但我不知道他去了哪儿。”

我逼问：“他都跟你说了些什么？有一次你告诉我他总有许多问题。他想知道些什么？”

凯雷科并没有立刻回答，但他的表情说明了一切。

父亲抓住他的衬衣晃了一下：“你都知道什么？说话！”

凯雷科抬起双手：“我会把知道的都告诉你，但请别这样。”

父亲松开他，退后一步，两手叉在腰间。

凯雷科拉了拉衬衣：“育龙使，关于你儿子，有件事你得明白。达瑞安的确曾跟我倾吐心事，要不是眼下这种情况，我绝不会背叛他的信任。他非常崇拜你，而且总是说起你在龙骑士团的那段时候。他告诉我你在那里认识了他妈妈。他暗暗希望像你一样加入龙骑士团。他唯一的愿望就是追随你的脚步。”

父亲朝他逼近：“他会的。他会像我一样养龙。”

凯雷科皱起眉头：“我并没有鼓励他。我只是告诉你他说过什么。”

埃达伊道：“但他的龙仔跟玛芮娅的是契约伴侣啊。”

凯雷科瞟了我一眼，脸更红了。我顿时明白了。我呻吟道：“达瑞安说你有事想问我。”

他看着我，挣扎着寻找合适的语言。“现在说不合适了。眼下这种情况。”

“告诉我。”

他垂下头：“那不过是我的幻想，仅此而已。”

我问：“你怂恿他了吗？”

“没有！没有，我绝不会……”

父亲转向我：“怎么回事？说。”

我叹口气：“达瑞安以为他可以抛下我和嘎嘎，因为凯雷科跟他透露过，说他想娶我。对吧？”

所有人一齐看向凯雷科。他没说话，只是看着地面。

于是我继续道：“那样的话，玛毕尔可以写下新的契印，让嘎嘎和塔本结契。龙场依然完整，而达瑞安则可以去追逐自己的梦想。”

凯雷科抬头看看我，又看看父亲，他涨红了脸。“我没怂恿他。”

父亲怒道：“那你以为会怎样？”

凯雷科没说话。

“或者你根本就不在意？达瑞安只是你接近我女儿的手段？”

凯雷科再次瞪大眼睛，他的目光在我和父亲之间移动：“不是，当然不是。”

我为他感到难过。父亲的怒火似乎有些过头，但他刚刚看见自己的世界天翻地覆、完全无法控制，迟早是要爆发的。说起来根本不怪凯雷科。真要说的话其实是我的错。

我走到父亲前面，面对凯雷科：“他问的是哪种问题？你是怎么回答的？”

“他问了供应链、龙骑士团前哨基地的位置、信使的常规行程，还有征兵队和军队的动向，都是这类事情。”他瞥了眼洛夫，“我当然没有告诉他任何机密，但我也没多考虑。他什么都问，武器、战术、一切。”

父亲再次揪住凯雷科的衬衣：“你把他送去哪儿了？我儿子在哪儿？”

凯雷科挣脱父亲的手：“我没送他去任何地方。我只能猜猜看。”他看看我，又看看父亲。“有一次他问这里和塔司奇斯之间有没有驿站，能帮帮去那儿的难民。我告诉他我不是很清楚，但往东走不大可能，不过我们都知道在这儿和库罗达之间——”他看见了父亲的表情，兀的停下来。

父亲的目光穿透了凯雷科，仿佛对方是没有实体的鬼魂。“这么说他去了北边。驿站会给他食物，让他可以继续前进。”他又抓住凯雷科，这次狠狠地摇晃起来。“你把我儿子送去了库罗达！”

凯雷科没应声，父亲一把将他推倒。凯雷科把头埋在手里。他说：“我没想伤害他。”但他不敢与我们对视。

父亲大步走向舒迦，踩着横档几步跳上龙鞍，把一个旅行袋绑到龙鞍后部。

我问：“你去哪儿？”但我已经知道答案了。

他头也不抬地说：“去找达瑞安。”

“我跟你一起去。”

他停下手里的活儿，用疲惫的眼睛盯着我：“不，你不能去。”

“父亲——”

洛夫上前一步：“你不能走，育龙使。”

“我当然可以。”父亲抬手去拿挂在起重臂上的另一个旅行袋。

“不，不可以。”他的语气不像平素那种简洁明了的军人风格。

父亲顿了顿：“为什么？”

洛夫转向托曼，眯着眼睛问：“之前跟我说的那些事，你还不准备告诉你父亲吗？”

托曼也像凯雷科一样，脸色变得苍白。

见托曼没有立即回答，父亲从舒迦背上直接滑落到地上。大龙吃惊地挪了挪步子。父亲像之前对待凯雷科一样大步走到托曼跟前，只不过站得更近，眼睛对着眼睛。

“你有什么事瞒着我？”

托曼迎上他的目光，咽口唾沫、吸口气，然后抬起下巴：“我在阿维卡时，听说阿赫希曼皇帝计划强制推行龙场的许可证，我就打听了一圈。有几个龙场的代表也在首都，我正好跟他们消磨时间。没有了库罗达，没有什么力量能对抗许可证。有三个育龙使已经申请了。所以……”他瞟了一眼洛夫。

“所以什么？”

“我有你的戒指，这是唯一稳妥的选择：我申请了许可证，盖了你的章。”

父亲只是盯着他，好几次心跳的时间。

“洛夫上尉说他觉得我做得对。”

“因为他是龙场问题的专家？”父亲瞪了洛夫一眼，然后目光回到儿子身上。“你对我撒了谎。你一回家就可以马上告诉我——”

“我在等待合适的时机。”

“你就不能先回来跟我商量？”

“机会就在眼前。我做了决定，我认为这是正确的——”

“提出申请，就相当于认可了一点：别人也可以来竞争咱们这份许可证。这你知道吧？”

托曼咽口唾沫：“明白，但如果皇帝决心推行这种方案，最后终归会变成这样。我当时正好在，再说还有谁会申请呢？我们祖祖辈辈都在这里，我们对这里了如指掌。我们清楚——”

父亲双掌朝他胸口使劲一推，托曼踉跄着退后：“愚蠢的小子。你做的好事。”

洛夫清了清喉咙：“所以你不能走。其他人会提出申请。潜在的投资人会出现。信使随时可能送来关于许可证最终归属的消息。那时候育龙使必须在场。也就是你，和你的戒指——你得在协议书上盖章、确认获得许可证。”

父亲转向洛夫，眼里酝酿着风暴。

“世界在变，马格汉。资金越来越紧张，你需要投资人。如果你离开，你可能会失去龙场。”

父亲挨个注视我们每个人。贝鲁埃脸上的惊讶似乎是真实的，埃达伊的表情讳莫如深。吉荷牡满脸震惊，看来托曼一个字也没跟她透露。这我倒不奇怪。父亲看我时流露出了一丝悲伤，然后他的目光回到托曼身上，盯着他看了很久。最后他摘下指头上的戒指，抓起托曼的手，把育龙使的印信塞进他手里。

“那好。现在你是育龙使了。”

托曼大惊失色，盯着手里的东西说：“不，父亲——”

“你想要的不就是这个吗？”父亲转过身，一耸肩套上外套，把弓和箭筒挎在一侧肩膀上，又从地上抓起最后一个行李袋。

“不，父亲，我不是——我没想——你应该留下，我去找达瑞安。”

“你根本不知道从哪儿找起。这事你做不了。现在这里归你管了。”

“父亲——”

“除了我，谁还有半点希望能追上达瑞安和阿鲁？听着：达瑞安如今在陌生的天空飞行，但育龙使却是我一直训练你做的。吉荷牡和玛芮娅会协助你。现在该担起责任了。”

托曼明显地咽了口唾沫。

我说：“我跟你去。”

“不行。你别想。你留下，留在有人守卫的营地里。这里更安全。路上太危险。”

“父亲——”

“我说了不行。”他爬回舒迦背上，解下挂在起重臂上的旅行袋，把它挂在龙鞍的铁环上。他扣好搭扣，瞪着托曼说：“你最好向高龙祈祷，祈祷我能赶紧找到达瑞安，在龙仔孵化前赶回来。”

“我应该跟你一起去。”凯雷科依然红着脸，但下巴却高高抬起。

“我需要你，”洛夫说。“我不能让你走。”

凯雷科吐出一口气，沉着脸道：“遵命，长官。”

父亲哼了一声：“反正我也不可能让你陪我。”

“我派一个小组跟着你，”埃达伊对父亲说。“舒迦是龙父，你不应该独自上路。”

“不必。我一个人更快。”

“可我还是要派他们去。一人一龙，过后你会感谢我的。”

“我现在就谢谢你把他们留下，埃达伊。这儿才是他们该待的地方，保护我的家人和我的龙场，这是你的职责，也是我对你唯一的要求。请就这样吧。”

“无论如何——”

“我不会等他们。”

父亲把第三个旅行袋扣在龙鞍前方的铁环上。埃达伊转身朝自己的龙跑去。

洛夫问：“你确定要这样吗？”

舒迦满怀期待地原地腾跃，父亲瞪着洛夫说：“我要去找我儿子。”说完他引着舒迦转身，大喊一声，飞向空中。





第四十三章





三天过去了，父亲还没回来。

葛露斯独自孵化十一只蛋。阿缇斯和拉努、珂露菲和奥达科斯轮流来帮忙，让她可以不时走下育龙平台伸展翅膀。可每次她都焦躁不安地踱步，静静地发出痛苦的呻吟。她显然在担心父亲和舒迦。我尽量多陪着她，还教会嘎嘎孵蛋。每天嘎嘎都替她孵一个钟头，她似乎挺喜欢做这个，不过我敢说她也感受到了不安的气氛。

“舒迦？”她问完又大叫“波巴”，那是差不多一年前她用来指代自己龙父的。我也不知她这是指舒迦还是父亲，或者兼而有之。这让我心头一暖，却不足以平复我的内疚。

这本该是一年中最轻松的时候。这期间，成年龙的活动最少，需要的食物也最少，喂食变得很轻松，一个人就能完成，再说我们还有许多额外的帮手。有些士兵对龙很感兴趣，闲暇时就来帮忙。连贝鲁埃也有参与，虽说我一直回避他。这段时间也没有闹腾的龙仔要照料，用吉荷牡的话说，“安静的期待”取代了劳作。

我只能不停琢磨事情怎么会走到这一步。父亲离开越久我就越愤怒。虽说我明白达瑞安独自在路上、如今处境危险，但我仍然感到自己被抛弃了。又一次。

我试着用别的方式跟嘎嘎交谈，但并没有什么效果。龙没有语言，只有一种讲述空间的方法，龙用它来传达想法。若用语言可就太难描述了。

只需要一个音就能说清整个地形，宽度、深度、高度全部包括在内，谁还需要语言？我灰心丧气，而这更加重了内疚和担忧。

第三天下午，吉荷牡来仓库找到我和嘎嘎。她坐到摇柄平台的栏杆上，又拍拍自己身旁的位置。我一屁股坐下。她问：“你还好吧？”

我装作没听见这没用的问题：“万一父亲走错了方向呢？万一达瑞安为了避开我们，没走大路，换了条路走呢？”

“他为什么要这样？”

“我就是这样做的，我去找嘎嘎的时候。记得吗？我把篮子放下去，让你们以为我去追赶征购车队了。我伪造了踪迹。我一直在想达瑞安会不会猜到我会去追他。从祖尔梵山顶他可以去任何地方，有一次他说过类似的话。”

吉荷牡一手放在我胳膊上：“你不能再继续责备自己了，玛芮娅。他的选择得他自己承担。”

我弯下腰，胳膊肘杵在膝盖上：“我忍不住要想。万一他去了东面呢，就因为谁也不会想到他会往那儿走？或者西边，甚至南边？为什么父亲还没回来？”

她的下巴落在掌根处。

我说：“所以我就想。”

“唔。”

“父亲去了北边，但我们往东是允许的。”

“往东也不能走太远。再说炬扎已经把每个方向都搜索过了。”

“只搜了不到一天的距离。”

“埃达伊和洛夫不会允许的。”

“我才不管。他们又没跟阿鲁结契。也许——”

“我们走不了多久这里的人就会慌成一片，那点距离里能打探出什么消息呢？”

“不是‘我们’，就我自己。如果我一早出发，利用夜色掩护，然后——”

“天一亮大家就会慌乱。你不能这样做，玛芮娅。”

“如果有人护卫，又照规矩登记，他们至多也就只能吼我几句罢了。我可以找凯雷科。反正他欠我的，对吧？”

“就算你跟他提，他也不能答应。他是军人，必须服从命令。你会让他惹上麻烦。你已经让他够难受的了。”

我皱起眉头，这倒是真的。达瑞安的事情上，我的责任至少跟他一样大，但我却让他一个人承担了父亲的怒火。我把两手夹在膝盖中间，朝靴子瞪眼睛。我觉得自己挺卑劣。“我不能就这么干坐着。”

吉荷牡盯着我看了一会儿，她拧着眉，一脸不赞同：“你知道，光是告诉我这些，你就已经把我变成共犯了。”





我和吉荷牡径直跳下冬厩背后的悬崖，悄无声息地越过孤峰，滑到瑞亚特上方。夜风呼啸着从我脸颊旁吹过，刺痛了袖口和手套之间的皮肤。头四个钟头里，下弦月就是我们的路标。嘎嘎和奥达科斯不时发出咔嗒声，下方的黑暗中两次传来瀑布的咆哮，除此之外一路都静悄悄的。

黎明将至，地平线有了形状——柔和的线条如波浪般起伏，几乎看不出任何特征。月亮已经快升到最高点，太阳从远处的草原探出头来，我们离开瑞亚特不过五六个钟头，但已经远远越过了之前与放逐路上的博果莫斯分手的地方。那次飞这段路花了一整天，但如今的嘎嘎更强壮，体型已经长成过半。吉荷牡给托曼留了字条，详细说明了我们的计划。

他多半会在我们回程时飞出来接我们。

我们是这样想的：如果达瑞安往东走，那必定是去了塔司奇斯，那是最近的大城市。他会沿着野龙河飞一整天，直到野龙河在入海口汇入卡迪亚河。然后他会向东北穿越旦卡半岛，直到巴斯科雷尔湾，之后就可以沿着海岸线抵达塔司奇斯。大约在两条河汇合处就该天黑了，他会在附近宿营。我们指望在中午左右找到他的踪迹。当然，这些都以一件事为前提：他确实走的是这个方向。

太阳从东面雾气蒙蒙的平原上射出刺眼的光。我们在一个小土墩上吃了早餐。空气里满是灰尘的味道，背后的祖尔梵山只在薄雾笼罩的地平线上露出短短一截灰色。我习惯了四周都是山，在这里的感觉真奇怪。最后一片农场也早被我们抛在身后，前方是一大片平坦的荒原，连树也没有。

我说：“可怜的博果莫斯。”吉荷牡先有些吃惊，接着点点头，面带戚色。

等龙吃饱后，我们便立刻动身。接近中午时我们发现了一座掘地而建的农舍，房顶是木料和草皮做的。或许达瑞安曾在这里歇脚。或许他们见过博果莫斯一行人。

还没降落我们就察觉事情不对。田地里不见牲畜，房子旁边的菜园一片荒芜。没人犁地、播种，烟囱也没朝早晨清冽的空气中释放炊烟。我们降落在院子里，挽弓搭箭靠近农舍。门没锁，于是我们探头朝里张望。

迎面是一片阴冷的寂静。只有一个房间，屋里有一张桌子和几把椅子，几张床并排摆在一侧的墙脚。石头壁炉里，一只铁壶歪歪斜斜地立在冰冷的灰烬中。工具。壁橱里放着粗陶的杯碟。一口木箱里装着衣服和毯子。角落供奉着植物之灵阿姆拉，那是守护农夫的阿瓦。然而到处都不见生命的迹象。

吉荷牡问：“你觉得是怎么回事？”她声音不稳。

我摇摇头。跟气派的老宅相比，这些人的生活多么俭朴，可我有时竟还嫌不足。我感到一丝内疚，这样的生活该多艰难啊。“我不知道。你觉得他们会不会跟着博果莫斯的人一起走了？”

她摇头道：“不像。虽说我也不能肯定，但如果他们真走了，那可是留下了全部家当。”

我们不再说话，骑上龙继续往前飞。

中午过后不久，我们发现一辆车轮损坏、被遗弃在路旁的马车。我们稍微看了看，发现车里空空如也，不过地上有些痕迹，显示不久前曾有人把箱子和木桶放在这里。

我们匆忙吃了些东西就继续上路。从家飞到两条河交汇处的时间超出了预期。往这边搜索的炬扎小组来过这么远之外吗？感觉不大可能。我们加紧赶路，几里地之后发现了一块用风筝装饰的地方。

我大声对吉荷牡喊话：“你觉得那是什么？”

“不知道。去瞧瞧。”

我们降落、下龙。马车的车辙一路延伸到长草中。往前有一片缓坡，十二根短棍立在十二个新堆的土丘上，每一根棍子都支撑着一面破破烂烂的风筝。

吉荷牡说：“是墓地。”

我哽咽了。我想起博果莫斯那么勇敢地走出了瑞亚特，想起在提到厄迪姆和乌屠库——暗影和衰败——时，他对他们说：我们有信心再次面对它们，要么在这里要么在路上，这之中的区别并没什么要紧。风吹动长草，窸窣作响，几缕散落的头发飘进我眼里。我吞下眼泪。

吉荷牡把手搭在我肩上：“他们还有足够的人手可以埋葬死者。他们继续往前走了。”于是我们也继续走。

太阳已经过了最高点，卡迪亚河终于出现在雾霭中，远远地只见波光粼粼，海鸥的翅膀在强烈的阳光下闪烁。卡迪亚河宽得让人难以置信，飞在空中我们才勉强看见对岸。只有丹卡尔半岛的高地标记出南边和东边的地平线。

草原中出现一条路，两侧渐渐有了房舍。我们在上空盘旋，但依然不见有人居住的痕迹。庄稼本应准备收割，却只有牲畜在其中徘徊。我们只落地片刻，发现这里的情形跟之前一样，而且依然不见达瑞安和阿鲁的踪影，于是我们继续上路。

一个小渔村建在一处封闭的河湾上。河边排满房屋和简单的码头。我心头涌起希望。如果达瑞安从这边走，他肯定会在这里停一停，说不定当地人还知道博果莫斯的消息。不过村里的小道安安静静，只有乌鸦和海鸥在岸边和空中聒噪。

我们在最大一组建筑中央降落，下了龙，箭搭在弦上。这地方不算大，肯定比瑞亚特小。居民大概只有百余，至多一百二十人。最大的码头周围也只是一打泥砖砌成的房子，还有一艘小渔船打横在落潮的泥泞里。吉荷牡睁大眼睛，我们对视一眼，她咬了咬头。具体什么意思我也不清楚。难以置信。愤怒。警惕。

我们查看的第一栋房子里有渔网、鱼钩、海图、木桶、棍子和陌生的工具。第二栋房子看着像是会计的办公室，里面也没人。再接下来又是渔民的小屋。我们找到村里最大的建筑，推门时那气味让我险些跪倒。见有人来犯，一大群乌鸦从打开的窗户飞了出去。海鸥不愿放弃自己的猎物，戒备着绕圈躲开我们。这里也许曾是聚会的地方，比如酒馆或者旅店，如今正中央有一堆尸体，正在密密麻麻的苍蝇底下腐烂发臭。

我大喊大叫驱赶海鸥。我被臭气熏出了眼泪，一手捂住嘴和鼻子，但这并没多大帮助。“天啊，吉荷牡！这是怎么回事？”

她跑出门外，扑腾跪下，胃里的东西全倒在灰扑扑的院子里。

直到这时我才认出这是当地的拉撒尔神殿。一点也不浮夸，普通玻璃，没有彩绘，木头地板，还有一个雕刻成龙形的简单祭坛。上面有干掉的血迹。到处都是血迹。

堆在外围的尸体已经被鸟和蛆啃遍，很难看出上面有没有伤口。我也不准备移动它们去检查里面的尸体什么样。不过我看到了别的痕迹：血凝固在划破的衣服周围、衣服下方有破碎的骨头；还有某人的头骨似乎被砍成了两半。我终于落荒而逃。

吉荷牡双手捂脸，跪在阳光下颤抖。我蹲下来轻轻拍她肩膀。等她放下手，我把我的水壶递给她漱口。之后她点头表示感谢，然后站起身。我顺着街道中央往镇子北边走，她和我们的龙跟在我身后。

到处都是一样：寂静和死亡，只不过大多数村民似乎都是在神殿迎来生命的终结。灰尘的气味与腐肉和海水的臭气混合在一起。

我说：“他们已经死了好几个星期。”

“凶煞？”吉荷牡声音紧绷，带着颤音。

我想起了山洞里的凶煞龙和那令人憎恶的骑手，想起它们如何狼吞虎咽，疯狂地撕咬尸体。这里的尸体大致完好，我们还从空中看见了牲畜。

被杀死的只有人类。我摇头。“不，我觉得不是。”

“也许是什么病？”

“不是，”我摇头道。“这些人是被杀死的。被赶到神殿里屠杀的。”

在镇子最北端我们发现了马车——许多马车。我心跳加速。几辆马车周围有石头和浮木搭起的矮篱，仿佛它们是一片新农场的开端。一片由马车构成的新街区。

“哦，玛芮娅……”吉荷牡咽下了后面的话，我顺着她的手指看过去：其中一辆马车的门上挂着一只风筝。

恐惧和愤怒立刻让我四肢颤抖起来。我跑到马车前一把推开门。车厢的地板上躺着一具尸体，已经发干，爬满苍蝇。我连这人的性别都看不出来。我不顾恶臭凑近尸体，只见上衣和下方的地板上各有一块棕色的痕迹，很可能是伤口。我拿出一支箭，用箭尖挑开衣服，查看干瘪的尸体上的伤口。一个小孔，像是能刺穿盔甲的箭头。箭被拔走了。

我退出来，走到下一辆马车前，一脚踢开门。一个女人和一个孩子互相拥抱着躺在凝固的血泊中，看不出是被什么杀死的。

“玛芮娅，别。”我听到吉荷牡的话，这才意识到耳边那不自然的噪声竟是我自己的声音。那是充满愤怒和绝望的低吼。

下一辆马车里没人，但之后的那辆被人当作房顶，已经开始在车下方挖洞建房。车里有一家四口。这次的伤一目了然。一道深深的伤口斩断男人的锁骨，劈开他的身体。女人的胳膊和手都被砍断，仿佛她曾想抬起胳膊格挡。两个孩子几乎被砍成两半。

我满腔愤怒，只能大声喊叫。嘎嘎一面悲泣一面跟在我身后跑。十辆车、八个被谋杀的家庭，还有别的尸体塞在长草中、篱笆后。我高声怒吼，我感觉到吉荷牡的手拉住我的胳膊，我甩开她继续往前走。

又一面风筝被踩进泥里。一个被食腐鸟吃干净的孩子。一件衬衣。一支断裂的长矛。一根手杖。一个骷髅。满地的尸骸，看样子是在逃跑时被斩杀的。

最后一辆车比其他车都大，但周围并没竖起篱笆。车厢的台阶上方挂着一只大风筝，被刀劈裂。我推开门。它跟别的车不一样，似乎被用作办公室，里面有一套桌椅，一盏摔坏的油灯，一本厚厚的账簿。角落是一具尸体，缩水的肌肉只勉强盖住骨头。尸体上挂着破破烂烂的袍子，或许曾经很华美，有金线装饰。在愤怒的尖叫背后，我心里有一小块地方与其它部分脱节，这部分琢磨着为什么博果莫斯的骸骨显得并不是很大，为什么这样一副枯瘦的骨架竟能撑起那样庞大的身躯。

我在暴怒中捶打车厢。吉荷牡赶来，从背后用胳膊卷住我的胳膊。我不停尖叫，直至声嘶力竭。

“噢，玛芮娅，玛芮娅——”

我挣开她的胳膊，走到博果莫斯的尸体前。他面朝下趴着，右手紧握行首权杖，那上面曾经镶嵌着证明他身份的宝石和贵金属，如今那些空洞像骷髅上的眼窝般盯着我不放。

“他们杀了他们，吉荷牡。把他们都杀光了。”

吉荷牡含着泪水问：“谁？”

我不知道。杀人犯没留下任何证据。显然是故意的：他们取走了至少一支箭。强盗？哈洛迪人？在这种地方？我轻轻碰碰他的肩膀，心乱如麻。“他们只走了这么远，但他们找到了可以留下、可以安家的地方。这些人，这些普普通通的渔民，愿意收留他们。”我哽咽着，只能悄声低语。“本来他们会没事的。”

他身下露出什么东西。他刚死时身体还很胖，想必是把它遮住了。我把他翻过去，他左手抓着一支深深插入肋骨的箭。我掰开他干瘪的手指，用力扯出箭头，对着阳光打量。

吉荷牡问：“是什么？”但她的表情告诉我，她已经知道了答案。

又长又细，箭头能刺穿盔甲，箭杆和箭羽鲜红如血。最近五个月我常看见它们挤在箭筒里。

我说：“炬扎。”





第四十四章





“天啊，吉荷牡。埃达伊派了一个炬扎小组跟着父亲。”

她瞪大眼睛：“他们总不会……”

我摇了摇头，但我的心却直往下沉。“我不知道。那组炬扎不知道我们已经发现了他们的勾当，也许父亲不会有危险。”这些话从我嘴里说出来，连我自己都觉得毫无说服力。

“这是怎么回事？为什么他们要……？为什么一个也不放过？”

“博果莫斯忠于过去的信仰，他表现得太明显了。贝鲁埃……拉撒尔从一开始，从革提克出现的那一刻，对这里的情形就恨之入骨。他们想埋葬我的故事。”我们看着彼此的眼睛。

她从脸上擦去一滴泪水。“托曼会来找我们。可别错过了。”

“他会是一个人吗？”

她用胳膊搂住自己：“这我倒没想到。”

“他不知道我们发现了什么。万一埃达伊坚持要派一组炬扎护送他呢，就像对父亲那样？”想到这里我咬紧了牙，我的怒火把父亲也囊括进去。他以为自己的任务很简单，于是在这样关键的时刻离开了我们。或许原本是不难，假如他照原计划独自上路的话。结果埃达伊却派了杀手跟他同行。

吉荷牡的声音仿佛小孩子：“我们怎么办？”

“我们回去。现在就走。把我们的发现告诉玛毕尔。”

“那托曼呢？”

“这地方我一秒钟也不想多待。不安全。我们可以在路上呼唤他。拉努能听出奥达科斯的声音。我们会找到他的。”

“得告诉洛夫。”我张开嘴准备反驳，但吉荷牡说：“其他人都无权处理这件事。”

我点点头。

她满脸痛苦地环顾四周：“我们不能就这么留下这些人。”

我想到地里、车里、街上的尸体。“我们没时间为他们做什么。”

她悲伤地摇摇头：“至少博果莫斯吧。”

我点了点头，咽下哽在喉咙里的悲戚。我把红色的箭插进自己的箭筒，又把博果莫斯的权杖拴在龙鞍上，然后和吉荷牡一起收集篱笆桩和散落的木头，堆在会长的马车底下。我们用纸和干草做引火物，又把他油灯里的油浇上去。我的打火石刚擦出火花它就点燃了。我们退后几步，确认火焰燃烧起来。

“走之前还有一件事。”吉荷牡望着我，很快就明白了我要做什么。我找到一面还算完好的库罗达龙形风筝，借海面吹来的微风将它送上天空。我把风筝线绑在一辆马车的车轮上，让它飘在被屠杀的村庄上空，以此纪念不被接纳的库罗达遗民，以及那些收留他们的人。





我们跟着太阳往西飞去。每隔大约半小时奥达科斯就仰天长啸，看托曼是不是在附近。暮色让位于星光，月亮从东边的地平线探出头来，我们这才听到拉努的回答。拉努和奥达科斯来回呼唤了好一阵，我们终于在身后的月光下瞧见三头龙的身影。他们在黑暗中错过了我们，又随着奥达科斯的声音找了过来。吉荷牡减慢速度好让他们可以赶上，但我继续向前。我不想说话，也不太想知道陪在我哥哥身边的人是谁。

晨光照出熟悉的地形，同时也为我们制造出了上升的暖气流。野龙河底部的水瀑孕育出树木，带来清新的空气。远处，祖尔梵耸立在熟悉的山峰之上。农田的轮廓显现，接着是悬崖和家所在的孤峰。

我扭头往回看。吉荷牡和托曼离我有两百码。我认出飞行在他俩北翼的是凯雷科和塔本。起初我想骂人，但很快就为自己的愤怒感到内疚。我甚至觉得有些安心：是凯雷科，谢天谢地。

第三个小组飞在他们南边。是炬扎。我打了个哆嗦，契印上的汗毛竖立起来，对凯雷科的感激之情更浓了。阿刹，我该怎么办？

我绕着龙场盘旋一圈。有骑手在我上方巡逻，下方还有更多人朝自己的坐骑跑去。更多炬扎。我指引嘎嘎飞下第一个山峰，穿过轰雷的水雾往神殿飞去。我们降落在前院，远离炬扎养龙的院子。嘎嘎站着喘气，我解下权杖，一跃而下。身后的天空有炬扎靠近。“来，宝贝。快。”我们快步走向神殿大门，一同走进门里。

晨光透过彩绘玻璃涌进室内，让圣所有种被割裂的古怪感觉。嘎嘎四下打量，发出咔嗒一声。

“玛毕尔！”回声短促。“玛毕尔！我有话要跟你说！”

“我在这儿，”他蹒跚着从圣所背后的房间走出来。侍祭忒鲁跟过来，伸手去牵嘎嘎，准备领她出去吃东西休息。

我说：“不。”他大惑不解地扬眉看我。“她留下。”

“怎么了？”玛毕尔扶着椅子停下脚步。

我举起博果莫斯的权杖，玛毕尔脸色一暗。

我说：“我们得跟洛夫谈谈。”

玛毕尔继续朝我走过来，但他刚走了两步，门边就出现了人影。吉荷牡进来，接着是托曼和凯雷科。然后是埃达伊，还有他的四个炬扎。

埃达伊两手背在身后，信步朝我走来。他瞥了眼我手里的权杖。“小女人，你又闹出好大动静，浪费我手下炬扎的宝贵时间出去找你。他们本该去山里巡视。你有什么可说的？”

我紧紧握住权杖，指尖都能感到自己的心跳。我直视他的眼睛。他怎么这么能装？好像完全认不出我手里拿的是什么。我说：“还是等洛夫来了再说。”

“行啊，”埃达伊绕着我转了一圈。“我很想知道他准备怎么罚你。你的冒险越来越危险了。不止是对你个人，对龙场和驻扎在此的所有人来说，你都是个祸害。”

我耳朵发烧，心咚咚跳：“怎么也不会比你更危险。”

他倒转步子，从另一个方向继续绕圈。“这话什么意思？”

贝鲁埃走进房间，洛夫和另外三个炬扎紧跟在后。

天啊！真希望父亲在。

洛夫径直从围观的人中间穿过，两手叉腰立在我跟前。“你被禁足了，你的龙要锁在神殿的龙厩里，直到我决定该拿你怎么办。”

我举起博果莫斯的权杖作为回答，离他的脸仅仅几寸远。他默默看着它，丝毫不动声色。

“你认得吗？”我气愤地抬高了声音。

他上下看了几眼。“这是博果莫斯的行首权杖。”我以为他脸上会闪过什么情绪，结果一无所见。“你不想知道我是在哪儿找到的吗？”

他盯着我，等我自问自答。见鬼，他可真沉得住气。“在他的右手里，”我哽咽了。“在他倒下死去的地方。”

托曼忧心忡忡地看着吉荷牡。她用手捂着嘴，双眼紧闭，额头皱起，满脸忧虑。贝鲁埃盯着权杖，仿佛这是一具被剥了皮的尸体。

洛夫没说话，我把权杖扔到埃达伊脚下：“我们在山里被凶煞袭击时，你们消失了两天。当时你们在哪儿？”

他说：“说话当心些，小孩。”

“从头天一大早就没人见过你们，直到战斗结束你们才回来，一个龙骑士小组死在了山里。”我特意去看洛夫的眼睛。

“你很清楚我在哪儿，”埃达伊镇定自若，“我在外巡逻。”

“哪儿？”

他鼻翼张开。“那咱们就来问问吧，嗯？”他说，“你们为什么等我走了才那样冒失地闯进山里？”

我摇头。“知道我在博果莫斯的胸腔里找到了什么？”我不等任何人应声就从箭筒里抽出红色的箭矢，高高举起。埃达伊眯起了眼睛。我把愤怒的目光转向玛毕尔，转向托曼和吉荷牡，转向贝鲁埃，最后是洛夫。“我们在卡迪亚河岸的渔村找到了难民和他们所有的马车。全被杀死了，每个男人、女人和孩子，再加上所有村民。”

我从洛夫身旁朝埃达伊逼近几步：“炬扎为什么要做这种事？”

贝鲁埃看着箭，惊恐之情溢于言表：“是真的吗，教长？”

“这个年轻的异端不过是想鼓动大家反对拉撒尔，仅此而已，”埃达伊的情绪丝毫不见波动。“异端邪说的毒瘤啃噬着神殿的地基。”

我气得发抖：“你为什么这么做，埃达伊？”

他抬起下巴，眼睑下垂：“现在我们终于要采取行动了。这镇子，龙场，还有这败坏的神殿，一直在密谋反对拉撒尔。”

玛毕尔一脸震惊，眼里涌出泪水，他走上前来：“以卡迪亚的名义，你到底什么意思？”

“这个村子里有阿刹尼的网络，他们渗透了社会的每个阶层，从在孤峰底下铲粪的低贱工人到育龙使的女儿——或者说前任育龙使的女儿。”

玛毕尔嘴唇颤抖，半晌才找回声音：“你的指控全无依据——”

“当真？你根据异端的经文对山洞里的事件做了解读，我们都是听到的。还有今天这出闹剧，妄想诬陷我和我的战士有不洁的恶行。”

他脸上不见丝毫悔意，但我已泥足深陷，退无可退。“阿刹让你害怕。博果莫斯却公开对过去的信仰表示尊崇，于是你就杀了他，还有每个可能受他想法玷污的人，让他再也不能开口——”

“听，她亲口说了，那个该诅咒的名字：阿刹。”他的嘴唇扭曲。“只因为你能偷出一支箭，并不能证明你的指控有任何根据，无论你还发现了什么。”他瞄了眼地上的权杖。“无论这是多大的悲剧。”

“箭不是我偷的。”

“当然是。或者是捡的。这没有关系。当你在平原上发现了博果莫斯的遗体，你就编造出这么个故事——”

吉荷牡上前一步，托曼想拉住她胳膊，但她推开他的手。“她说的全是事实。我在场，我也看见了。”

埃达伊抬眼看她，接着目光转到我身上。“当有人声称自己看见了高龙，你们以为我们不会彻底调查吗？你们以为我们不会找到那些传播故事的人、摸清他们的底细？阿刹是一出欺骗的闹剧。整个阿刹崇拜都是谎言。”

他转身问贝鲁埃：“而且它已经渗透了整个村子。不是吗，梅利恒？”

贝鲁埃盯着我一言不发，眉头越皱越紧。

埃达伊逼问道：“之所以能揭露这个地下教会，难道不是依靠你过去一年的暗中监视？难道不是你的报告把我带到这里？”

贝鲁埃缓缓点头，他的视线一刻也没离开我的眼睛。我不知道他想传达什么意思，但这已经不重要了。我怒火中烧，太阳穴抽痛。暗中监视？他潜伏在我们家里，说话安抚我，原来这期间一直在用神殿的金币在瑞亚特收买情报。我只想杀了他，用这支炬扎的箭刺穿他的心脏。

埃达伊指着我和吉荷牡说：“你们两人都要关押在此，你们的龙要锁进神殿的龙厩。明天一早，我们开庭审判异端邪说和反拉撒尔的罪行。”

“什么？”托曼往前走，但两个炬扎挡住了他，两人都手按剑柄。

嘎嘎在我身后发出不安的低吼。我感到她的气息吹在脸上。

“至于你，德哈拉，”埃达伊满脸厌恶和嘲讽，“你本该揭露这毒瘤，或者让它的追随者改信正教——可你却为他们提供便利。你也要接受审判。”

托曼一脸不可置信：“你怎么能允许发生这种事，洛夫？”

洛夫双手抱胸，先朝埃达伊怒目而视，然后才回答说：“我宣誓效忠龙骑士团，龙骑士团效命于库鲁宗，而埃达伊是这里职位最高的炬扎——是这个军事机构里的最高权威。你本该严加管束这些脾气暴躁的孩子，育龙使。”

吉荷牡脸上褪去了所有血色：“我真不敢相信自己的耳朵。他谋杀了库罗达的难民！你怎么能——”

洛夫道：“事关异端，那是他的战场，我无权干涉。”

接下来的几秒钟没人说话，每张脸上都写满震惊。凯雷科看着我，忧虑在他额头刻下一道道皱纹。

“派人去那个村子看看吧，”我说。“然后你就知道是他在撒谎。”

洛夫只是看着我，他脸上的刺青仿佛关押情绪的牢笼。如此冰冷的态度实在奇怪。这感觉刺痛我的后脖子，顺着脊柱一路往下。我突然明白过来。我说：“你早就知道了。”

他连眼睛也没眨：“我在这里的任务很清楚：保护龙场。而这里的孩子总在挑战我，让我几乎无法完成使命。我自己也常常想把你们关起来呢。”

我惊得无言以对。我想起几个月之前，在我和嘎嘎面对贝鲁埃的威胁时，他曾为我们说话。感觉仿佛隔了很久了。这还是同一个人吗？

埃达伊绕着我们四个人走出一条弧线——吉荷牡、托曼、玛毕尔和我——他盯着我，呼吸沉重。“现在就说到了我被派来裁决的最后一个问题。”他停在托曼面前。“龙场的归属。”

托曼惊道：“你说什么？”

“受内阁委派，我将对你申请许可证一事做出最终裁定。”

“什么？”

“你听见了，我来这儿的职责之一就是决定你们是否配得上为龙场所颁发的许可证。”

“龙场属于我们。”

“别傻了。如果没有皇帝的允许，你们一无所有。你总不会不明白吧，其他人也可能申请你们的许可证。”

托曼白了脸：“什么？谁？”

埃达伊瞥了眼洛夫，上尉面无表情。

托曼惊得面无人色，看得出他在发抖。他朝洛夫上前一步：“洛夫？你在开玩笑吧。”龙骑士团上尉面对着他。

“什么时候？”托曼说。“你什么时候申请的？”

“两次信使之前，山上那次的事故之后。给埃达伊看过才寄出的。我只是为了保护王国的利益，托曼。”他挨个看看埃达伊、贝鲁埃和我，最后目光回到托曼身上。“为了保护这个组织，我做了必须做的事。”

我终于明白了：这个决策跟洛夫切身相关，他对我们的龙场拥有部分所有权。我们的龙场。后头跟工程师一道抵达的龙骑士小组都是他的朋友。洛夫想得到我们的龙场。埃达伊知道了，于是以此为筹码，换取洛夫的沉默。我想起上尉修的那条路，从辛瓦特通到悬崖。他还有什么计划？扩张？选出合他心意的育龙使？

托曼气得浑身发抖。埃达伊拂去盔甲上的什么东西，又一次把两手背在身后。“我有责任确保龙场由最适合的人掌管，育龙使。此地的关系太过重大，而现今你的位置岌岌可危。实在是岌岌可危。我期待你的全面合作。”

我朝埃达伊走过去，脸上、拳头上都燃烧着怒火。“你凭什么审判我们，”我低声咆哮。“凶手！你还用贿赂买到了一个贼的沉默——”埃达伊手下的两个炬扎拦在我面前，分别抓住我的两边胳膊。我无法挣脱。凯雷科抬腿要朝我走，却被洛夫抓住了胳膊。埃达伊走到我们之间。

嘎嘎咆哮起来，试探着往前迈了一步。我大喊：“不！嘎嘎，不！”剩下的三个炬扎挽弓搭箭对准嘎嘎。“哦天啊，宝贝，不……嗷！拜托！”嘎嘎迟疑了，她一面从喉咙里发出低吼，一面缓缓绕圈。弓箭手散开，箭尖追踪着她。

我拼命想挣开陷进我胳膊里的手指，任手里的红色箭矢落下。“请别放箭，”我尖叫道。“该死的，放开我。”

“教长，”洛夫责备似的说，“这动物是很宝贵的。我需要她留在我的龙厩里。”

埃达伊把头一点，他的手下放开我。我跑到嘎嘎身边，抓住她的耳膜对她咕噜咕噜叫：“嘘，宝贝。安静。”她停下来，退后一步，一脸迷惑地看着我。她喉咙里仍然发出低沉的吼声。士兵的箭还指着她。我抱住她的脖子让她低头，同时为她挡住火力。

埃达伊捡起地板上的箭。“首先要逮捕其余的邪教领袖，从厨娘凯西和伐木人弗伦开始。”

凯西？还有弗伦？我感到胸口发疼，太阳穴抽痛，喉咙也收紧了。“他们是无辜的，他们从没伤害过任何人。别伤害他们。”

“他们不比你更无辜。”他把箭递给自己的一个副官，那人将其插进自己的箭筒里。现在它只是许多箭中的一支了。

贝鲁埃的目光终于从我脸上转向埃达伊：“这里不够法定人数。仅你我二人并不能决定他们是否有罪。按照条例——”

“这不是法庭，”埃达伊喝道。“这是战场。如今库鲁宗的利益危如累卵，我绝不会姑息异端邪说。这龙场有分崩离析的危险，就因为缺乏纪律，以及不服从和自私自大的传统。”

他走到我跟前，黑色的眼睛离我仅仅几寸远，全然不顾嘎嘎发出隆隆的警告声。“而我还被这样的东西指控，她的每次行动都带来灾难，还从山里召唤出恶魔。你不在的时候，恶魔从没出现。”

我说：“你疯了。”

“你在黑暗中签下了什么样的协议才换来了你的动物？你向你那邪恶的阿刹献上了什么？为了完成破坏龙场和拉撒尔的使命，你还有怎样的邪恶行径？我在你身后只看到灾难。”

他凑近我低声道：“女巫，黑暗的仆人。”然后他背着手转身面对贝鲁埃：“你失败的地方我必须完成：铲除这个危险的邪教，赶在它进一步扎下根之前、趁它还没能摧毁这个属于库鲁宗和古尔万的宝贵龙场。这个龙场大院里终于要有秩序降临了。”





第四十五章





托曼被箭尖抵着押回龙场，我和吉荷牡也被炬扎的弓胁迫着，领坐骑到神殿的龙厩，卸下龙鞍、套上锁链。为了不让它们人立，有一条铁链把它们戴在前肢上的手铐与钉在地板上的吊环螺栓相连。每个龙场的龙厩都有这样的螺栓，但我们从没用过。从来没有必要。

直到锁链的铁扣扣上，奥达科斯和嘎嘎都还不明白这是做什么。它们先试着动了动，然后又拉又踩。奥达科斯咆哮起来，用牙去咬铁链。嘎嘎使劲拉扯，我真怕她会弄伤手腕。“不，玛芮娅！”她说，“弄掉！”

“嘘，宝贝！嘘。”我抓住她的耳膜拉下她的脑袋，然后张开胳膊抱住她的脸，又用手捂住她的眼睛。“镇定，亲爱的。耐心。我会想办法把我们弄出去的。”旁边的奥达科斯大声怒吼，用力挣扎，把铁链抖得哗哗乱响。

埃达伊的身影出现在门边：“让那动物安静。”吉荷牡恨恨地瞪他一眼。

“根本没必要这样，”她怒道。“它们没有威胁。”

“让他安静，否则我让人结果了他。”

吉荷牡煞白了脸：“你敢。”

“哦，如果他造成威胁，我当然会这么做。”

“我们人都锁在神殿，它们还能造成什么威胁？”我厉声质问。“你疯了吗？”

奥达科斯仍在一边咆哮一边摇晃手铐。埃达伊指着他说：“先生们，准备。”他的炬扎弓箭手把血红的箭搭上弓弦。

我看不出他是来真的还是虚张声势，他脸上覆盖的符文让人看不清那双小眼睛。不可能是来真的吧？否则才真是疯了。可话说回来，他为了那不知所谓的教条，不是谋杀了整个村子的无辜百姓吗？

吉荷牡看着我，眼里满是惊惧。我在绝望之中唱起了刺契印时的那首歌，希望能安抚我们的龙。吉荷牡加入进来，埃达伊抬手让手下暂停。很快奥达科斯就不再挣扎。他的咆哮减弱成隆隆的低沉和声——他心里依然不爽，但好歹控制住了自己。吉荷牡颤抖着抱住奥达科斯的头，泪如雨下。

又哄了一会儿，我们终于让龙躺下，又给了它们食物和水——回家的旅程如此漫长，它们早该吃东西了。

离开龙厩时，我从埃达伊身旁走过：“你就是这样保护龙场的吗？通过杀死龙父？”

“我从不鲁莽行事，女巫。但我大可以为龙母另找龙父——”

“养龙的事你什么都不懂——”

他打断我：“再说随便一对龙都能带大一窝幼仔。”

我张口结舌。是真的。他可以偷走所有龙蛋，用自己挑选的配偶替代我们的龙，而龙场和为龙场提供服务的社区都是现成的。再说这样一来，他自己的动物正好不必上战场，所以干嘛不呢？龙仔一旦孵化就会把照看自己的龙认作父母，并不是非得亲生父母不可。他甚至可以留下些龙仔保留之前的血统。这么一来或许会损失一个繁殖季，却可以夺走一切——我们和先辈心血的结晶、能长远发展的龙场。他可以借许可证之名剥夺我们的权利，交给投资人。只要有利可图、有权力可夺取，还管什么对错。

我忍不住脱口道：“你这个魔鬼。”

他只朝仍然用箭对准我们的炬扎做了个手势。那些人示意我们回神殿，把我们关进圣所背后的房间。我们和玛毕尔、忒鲁一起，眼看着两个炬扎和他们的龙守在外间。他们关上门，还上了门闩——我这辈子也没见过这种事。





“别再走来走去的，”吉荷牡说。“坐下。尽量休息。”

“休息？你怎么能想到这种——”

“要想为自己辩护，我们就得精力充沛。”

“不会有审判的！你以为这是怎么回事？判决已经定好了。”

吉荷牡转头去看玛毕尔，德哈拉把胳膊搭在忒鲁瘦弱的肩膀上安抚对方。“恐怕玛芮娅说的没错。若是公正的法庭，至少会有一名神职人员为受指控的一方辩护。但埃达伊会以龙场面临威胁为由撇开条例。他是真正的信徒，为保护自己认定的真理不惜使用任何手段。”

我问：“对异端的惩罚是什么？”

他抬起悲伤的眼睛看着我：“如果我们走运，开除教籍和流放。但我怀疑埃达伊想的不是这个。”

“那是什么？”

他摇头：“你知道他会怎么做。事实会被扭曲，以符合他所要的结果。”

恐惧穿透了我，我浑身发抖。整个渔村再加上库罗达的难民，这许多条人命都不足以满足埃达伊的“真相”。我弯腰看着玛毕尔的眼睛：“我们得想办法逃出去。还有别的通道吗？”

“有一条地道，但它通向龙厩——而那里也有人看守。除非年轻的忒鲁发现了什么秘密通道？”玛毕尔的侍祭摇摇头，可怜的孩子面如死灰。

我继续来回踱步。之前发生的一切、每一种可能的场景，全都从脑子里闪过。

“这儿有武器吗？随便什么？”

“没有我能挥得动的，再说我也没学过怎么用。”玛毕尔摇头，“一把链锤，几把长矛，两张十字弓。但都在圣所里，跟我们的守卫在一起。”

我咒骂起来，看着自己的脚继续踱步：“太阳下山了。他为什么要拖到明天？”

“埃达伊需要观众，”玛毕尔道。“他在为这出小闹剧准备舞台。他会抓几个阿刹尼为自己造势，他会希望所有炬扎到场，还会要洛夫和他的手下在场支持他的指控，因为洛夫也是他战略的一部分。然后我怀疑他会让凯雷科和他的人去巡逻，因为毕竟得有人巡逻，而凯雷科对你流露了同情，所以最好把他调开。”

“他们还没找到弗伦，还有凯西。如果找到了会马上带他们来的。”

玛毕尔说：“他们也可能被关在别的地方。”

这倒是真的。无论其他人怎样，我们得靠自己了。我突然后悔自己对凯雷科那样严厉。我幻想也许他会想办法营救，又想象父亲带着达瑞安归来，用他的愤怒纠正一切错误。但我满心遗憾地放弃了这些念头。埃达伊派了一个炬扎杀手跟着父亲。我们得靠自己。

我把一张桌子挪到彩绘玻璃底下，跳上桌以后我能摸到彩色的窗玻璃。上面绘制的是库鲁宗的许多化身。没有了背后的日光，玻璃一片漆黑，正如它们试图传达的故事所投下的影子。“我们可以打碎一扇窗户。”

“炬扎在神殿的院子里扎营，”玛毕尔说。“他们会听见的。”

我用颤抖的双手捧住脑袋：“我们不能留在这儿。”

“你准备干吗？”吉荷牡声音里带着一丝怒火。“出去然后又做什么？”

“找到父亲。”

“徒步去找？就算我们知道他走了哪条路，他也比我们早出发好几天。”

“逃跑。”

“去哪儿？”

我也开始生气。“我不知道！但我们不能干坐着。你有什么建议？”

吉荷牡没回答，我转身发现她蜷缩着摇晃脑袋。最后她喃喃道：“首先我们必须洗清异端的罪名。”

“我们必须跟他们斗。”

她哽咽道：“怎么斗？用拳头吗？”

“我不知道。我不管。”

“见鬼了，玛芮娅！你和你的固执。要不是你……”

她的话刺痛了我，我好几秒钟哑口无言：“要不是我什么？”

她摇头道：“没什么，对不起。我不是那个意思。我没想暗示——”

“但你就是那个意思。要不是我跑去找到了我的龙，证明了贝鲁埃是错的，结果把炬扎引到了瑞亚特。你是这个意思吗？或者要不是我飞到河边发现了炬扎屠杀平民的事？或者你希望要是我从来没见过夏龙就好了？”

“不是！不是。对不起。”

我吸了口气：“我猜其他所有人也是这么想的。”玛毕尔避开了我的眼睛。

突然间，我仿佛又和达瑞安一起，藏身在悬崖上的龙巢中，母亲的诅咒隐隐回荡在心底。我脸上发烧，既因为这记忆，也因为最初迫使我进山的理由——我要证明夏龙出现并非为了诅咒我，而是将我引向更高的地方。我已经证明了，不是吗？

然而吉荷牡的话将怀疑注入我心中，我抓住脑袋想消除这声音。我已经不止一次战胜了这个邪念。我证明了贝鲁埃的指控是谎言，找到了属于自己的龙仔，还让龙场变得更加强大。过去几个月里我与嘎嘎之间爱的联结不断增强，它帮我控制住了每晚的噩梦，平息了我的愤怒，助我与母亲的遗憾和解。不是吗？不可能这样结束。这跟命运或天命都没关系，只是埃达伊和他对“真理”的狭隘理解。我不过是河上的纸船，载着自己的生命之烛。我既可以选择无助地顺水漂流，也可以像过去那样做点什么。任何事。

我咽下自己的愤怒：“无论你指的是什么，我都做了。我没法撤销过去。所以还是那个问题：现在我们该怎么办？”

玛毕尔抬起头：“我们信任阿瓦——”

“哦，得了吧，阿瓦会做什么？坐在小山上看我们吗？阿刹又会做什么？我再也不会祈祷奇迹出现了，玛毕尔。过去的六个月、八个月里，如果说我学会了什么，那就是库鲁宗、阿刹还有其它一切都是幻想。根本没有奇迹——”

玛毕尔说：“祈祷只会在行动中得到回应。”

我从山里回来后，弗伦跟我说过类似的话：祈祷是工作。祈祷是行动。这些空洞的陈词滥调毫无用处，我再次感到愤怒。“我正是在寻求行动，而你们却在告诉我这也行不通那也行不通。反对我时你们也是在反对自己。”

“我不是那个意思。别失去信仰，玛芮娅。”

“过去几个月，恶魔和神学一直在我脑子里打架。有什么意义？有什么好处？拉撒尔独裁，革提克神秘莫测，而阿刹只是沉默的……沉默的承诺，仅此而已。这对我有什么用？现在我们需要的是计划。我们该怎么办？”

门闩抬起，铰链摩擦的声音打断了我的话。吉荷牡和玛毕尔都看着我，前者惊讶后者困惑。玛毕尔还把忒鲁拉到自己身边。门开了。

门外站着三个人，我绝想不到会看见他们同时出现。凯雷科全套龙骑士团的装扮——盔甲、剑、长矛；他身旁的弗伦一侧肩上挎着两个箭筒，另一侧挎着弓，腰上别一把长猎刀，还穿上了骑龙的束带衣。而站在这两人身前的那个人，腰上配着不搭调的剑、背上背着十字弓和箭筒——是贝鲁埃。

我好不容易才缓过神来：“怎么回事？”

贝鲁埃走进房间，“一个钟头前，我为看守你们的人送来了晚餐，里面加了镇定剂。龙厩的守卫也是一样。趁埃达伊和其余炬扎在外巡逻，我们必须马上动身。时间不多了。”

“什么？”我的声音听着有些呆愣愣的。“为什么？你为什么要这样做？”

“你有一个机会证明自己的清白，玛芮娅，而且要让埃达伊都无法否认。等将来审判时，你需要我的证词。但不能只是道听途说或者我个人的意见，必须是拉撒尔圣职人员的亲身经历。你需要我。”

“解释一下。”

凯雷科说：“我们该赶紧离开再说。”

我说：“我们先听他怎么说。”

贝鲁埃深吸一口气，望着我看了好几秒，然后垂下眼睛。“我们时间不多，很难说明白。在瑞亚特的经历挑战了我最核心的信仰。我见证了许多撼动我的事，看见了自己无法理解的古老遗迹。还有你，玛芮娅，你也在挑战着我。不只是你的话，还有你的行为。你救了我的命，还有泽尔的命。”他与我对视，难以察觉地低了低头。“我知道你不是什么女巫，但现在我必须了解阿刹、拉撒尔和夏龙的真相。”

我说不出话来。他是真心的吗？或者只是又一个阴谋？但什么样的阴谋会把凯雷科和弗伦牵扯进来？贝鲁埃看见了我的契印，但却让我继续披着头发，而且没向埃达伊告发我。事实上，自从埃达伊抵达那天，他就有了些变化。

吉荷牡仿佛看透了我的想法：“我们为什么要相信你？”

“你们不信我也不怪你们。我待你们很糟。”

玛毕尔缓缓起身，朝贝鲁埃走了几步。“不只是怀疑。有什么东西在驱使你这样做。是什么？”

贝鲁埃回答时依次看着在场之人。“来自拉撒尔的命令让我第一次觉得事情不对劲。拉撒尔委任埃达伊为总指挥，而且明确命令我们采取一切必要手段抹黑你，玛芮娅。但我已经见了太多，我感到神殿在有意无视真相。但直到今早，当埃达伊揭露出他为达目的所采取的手段，我才知道拉撒尔愿意为此做到哪一步。”

“这么说你信我？埃达伊杀了博果莫斯和库罗达的所有难民。”

熟悉的严厉表情回到他脸上，但现在这张面孔显得十分苍老。“我信。”

“你用语言和行动破坏龙场。你冷酷无情。本来你可以说点什么，却让博果莫斯和他的人白白死了。最糟糕的是，也可能革提克真的就是库鲁宗的一个形态，正如你所说的那样。说到底，真正让你害怕的——也是让埃达伊杀人的——只不过是应该以什么方式讲述那个故事。”

他再次垂下眼睛，点头表示同意。他抬起头，面容憔悴：“我必须知道什么是真什么是假。为了我的灵魂，我必须知道。”

凯雷科说：“我们真的得走了。”

玛毕尔抬起一只手放在贝鲁埃胳膊上：“我想我理解你的意思。你带来弗伦，因为他有渊博的知识；带来凯雷科，因为他有力量、又同情我们。”

贝鲁埃点点头：“只有一个办法能回答我的疑问、同时终结埃达伊的审讯。所以我们必须走。我们所有人。包括你，玛毕尔。”

“去哪儿？”不等他回答，我已经知道了答案。我膝盖一软。

恐惧在他眼中投下阴影：“通向你我自由的钥匙藏在深山的遗迹中。”





我们走过被药倒的炬扎卫兵，他们的龙都在各自的骑手身旁安然休息。托曼在院子里等着我们，拉努、奥达科斯和嘎嘎全都上好了龙鞍，还带上了我们的装备，包括弓和好几个箭筒的箭枝。此外还有五个凯雷科的人。我只认识玛拉德，他们刚到瑞亚特时凯雷科曾跟我们介绍过，他是凯雷科的一个爪长。

嘎嘎的前脚在地上跳舞，她开心地点着头：“玛芮娅！”我亲亲她的鼻子，拥抱她的脑袋。

我爬上龙鞍时正好对上凯雷科的眼睛。他神色严肃，脸上既有安心也有恐惧；有喜爱，但也有悲伤。他满不自在地匆匆转开视线。他知道我不想要他的追求，但他还是跟贝鲁埃一起来了。我为自己让他经历的一切感到内疚。他是个好人，换个人说不定比他糟得多呢。我突然意识到他冒了多大风险，心脏怦怦地跳起来：“你可能会受军法审判。”

“小姐，这里发生的事我无法忍受。在我看来，我的职责是保护龙场，这就包括了你和你的家人。我曾经让你失望，但不会再有第二次。”

我喉咙收紧，点头致谢：“凯雷科，很抱歉父亲对你那样严厉，而我又那么像他。我太生气了。你不该被那样对待。”

他也朝我点点头，然后爬到塔本背上，束好皮带。他背后的鞍上挂了不少鞍头弩的弩箭。

贝鲁埃和弗伦一起帮玛毕尔爬上泽尔。他穿着他从前的束带衣——结契的龙老死之后剩下的；他把自己绑在贝鲁埃身后的次座，动作还算敏捷。弗伦爬到托曼背后，托曼略加协助，他也绑好了束带。他看着我，勉强笑笑，眼中混合着恐惧和决心。我朝他点点头，希望能安抚他。我很高兴他能来。

吉荷牡和托曼也准备就绪，但凯雷科让塔本挡在托曼跟前：“你该带吉荷牡和玛芮娅躲起来，直到我们回来、跟埃达伊解决了眼下的麻烦。”

我内心深处那个饱受惊吓的小孩很喜欢凯雷科的建议，但我摇头道：“我要去。我也需要知道真相，而且这是我的战斗，我不能让其他人代我出战。”

吉荷牡说：“而我要陪着她。”

凯雷科皱眉道：“你和托曼在拿你们的龙父龙母冒险。”

“它们早就不安全了，”我说。“埃达伊亲口说的，他很乐意为拉撒尔获取所有龙仔，需要替换多少龙父龙母都不成问题。”

听了这话，托曼眼底燃起怒火，他投向凯雷科的目光简直能融化石头：“这也是我的麻烦。我赞同玛芮娅的话——这是我们的战斗，那就打吧。说实话，我们真应该伏击埃达伊，终结他的审判。就是现在。”

“你们打不过炬扎的，”贝鲁埃说。“他们是战士中的精英。你们必败无疑。”

我说：“可我总觉得胜算比回到山里要大些。”

凯雷科朝我倾过身子：“相信我，我衡量过二者的优劣。我见过炬扎战斗，我真的不想招惹他们。”

贝鲁埃道：“别忘了还有洛夫。”

凯雷科坐在龙鞍里动了动身子：“我安排了我的人在山洞执勤。我们进去不会碰到洛夫的手下。”

我说：“这真是疯了。”

他点头道：“没错。”

玛毕尔问：“忒鲁呢？”

一个微弱的声音说：“我在这儿。”

忒鲁站在神殿门边，穿着不合身的旧束带衣，手里紧紧抱着绘画的工具。

“如果遗迹那么重要，就该记录下来，不是吗？”

玛毕尔的下巴颤抖起来：“高龙在上，的确如此。贝鲁埃？”

梅利恒打量着侍祭——瘦巴巴的胳膊、蓬乱的深色头发、眼睛瞪得大大的，但嘴巴的线条很坚定。他点头道：“我见过你的画，年轻人，我同意。”

“他可以跟我一起。”吉荷牡让奥达科斯伏下，自己弯腰接过忒鲁的画具，然后伸手拉他爬上横档。他跨坐在她身后，两人一起系好他的束带。

我调整好武器的位置，方便取用。大家互相看了看，眼里都有决心。

贝鲁埃说：“我们准备好了。”

起飞时，下弦月正坐在东部平原上，仿佛一个浅色的碗，半明半暗。空气清冽，四下无风，星星隐约闪烁。凯雷科领头，我们在峡谷阴影的遮蔽下前行，绕过祖尔梵山来到较远的出口，就是我和达瑞安对抗哈洛迪人和凶煞之处。

这会不会是贝鲁埃设下的陷阱？这个念头在我脑中挥之不去。我身体的每块肌肉都收紧了，脖子和胳膊上的皮肤刺痛。我紧咬牙关，直到咬痛了牙齿。周围的每种声音、每种气味我都有所察觉。可说到底，还能怎么办呢？我们需要有人为我们辩护，是好是坏也只有他了。我会像猫一样盯着他。





虽说山洞外的尸骨和木头都已经清理过，但过了这许多个月，我们降落后仍能闻到灰烬和煤烟的气味。洞里的油灯照出新砌的石墙，距离洞口三十尺，从左到右、从上到下切断山洞。石墙中央有两扇巨门，阻挡可能从山洞深处出现的任何东西。

凯雷科的另外两个手下在此等候，其中之一是阿吉赫，凯雷科的另一个爪长。等所有人都安全降落，两人就对自己的坐骑下令，两头龙分别用前爪勾住两根绳子尽头的圆环。绳子从门两侧上方的阴影处垂下，被它们一拉，黑暗中的滑轮发出嘎吱嘎吱的呻吟，沉甸甸的门闩从卡槽里升起，发出响亮的摩擦声。等门闩完全拉出，龙就把铁环套在石头地板上的铁钩里。

凯雷科骑在塔本背上走到我们跟前，转身对所有人说话。“听好！进去的时候听我安排：我走最前面，然后是达锐德和斯果特。”两个我从没听过的名字。“托曼和弗伦，贝鲁埃和玛毕尔。玛芮娅。吉荷牡和忒鲁。然后是玛拉德、安辛和特夫。”又是两个陌生的名字。“我们全程骑龙。目的地是深处的一个房间，只有我和贝鲁埃去过。动作要尽可能快，做完我们来做的事，然后转身，按原来的顺序倒过去往外走。明白吗？”

有些人点头，有些回答“明白”或者“遵命。”我只是咽下喉咙里的胆汁，在裤子上擦擦手心的汗水。

“那好。”他朝自己的爪长点点头。阿吉赫和玛拉德的龙分别咬住两扇门中央的圆环往外拉。铰链呻吟起来，油灯闪烁着，照亮了门背后长长的通道。凯雷科再次让塔本掉头，快步走进通道，我们默默跟上。阿吉赫和他的一个小组留在外头关门。我们听见嘎吱声和门闩从外面落下的声音。门闩回到卡槽里，发出咚的一声响，那一声的回音显得那样决绝，令人胆战心惊。

我们走过通道和最初几段阶梯，周围是阴森的影子和潮湿的空气，耳边是龙爪在石头上空洞的回声，还有嘎嘎紧张的咔嗒声。闪烁的火把让墙上的雕带活了过来，人和龙原本做着各种快乐的事——游行、节庆、宴会——现在看来却显得阴森恐怖。我们走下通往四季之间的长长楼梯，就是在这个闪烁着蓝绿光芒的房间，马利克把嘎嘎给了我。

房间地板上的残骸都已清理干净。落下的石头、骨头、甚至波巴龙的血脚印都已不见。我们沿着喷泉边缘走，我望向东侧的入口，如今那里有扇用钢架加固的门。在奇异的光线底下，门上方的夏龙似乎泛着生命的涟漪。我再次惊叹于雕像的细腻与精确。我打个寒噤，深吸一口气。

嘎嘎扬着头，不断发出咔嗒声，还四下张望。她又叫了一声“波巴”，但不像是在呼唤他，而是扭头朝我说话。她认出了这个房间，她还记得这里发生的事。

我拍拍她的脖子：“没错，宝贝。”

我想低声祈祷，但不知该向谁祷告。玛毕尔就是在这里向我和父亲解释了阿刹尼的哲学。这时我突然意识到它就只是这个：哲学。阿刹不是宗教，而且肯定不是什么神祗，它没这么简单，不。真理要比宗教复杂多了，也更难把握。它可以包含神。它欢迎人们怀疑。你要如何向这种东西祈祷呢？怀疑是可能带来恐惧的。我倾听厄迪姆的声音，但并没觉察到什么。我把这念头压下去，担心仅仅想到它也可能将它招来。不知什么时候，我下意识地把箭搭在了弓弦上。

凯雷科这翼的另外四个人在秋龙维吉斯下方的门前等着我们。这条通道也用一扇钢门堵住。上次来这儿时，哈洛迪战士和厄迪姆就是从那个方向涌进来的。

嘎嘎感受到我的惧意，停下了脚步。我正要催她继续前进，凯雷科则示意所有人止步。他跟门前的骑手轻声交谈，压低的声音失落在耳语般的回声中，被喷泉滴溅的声响掩盖。他的人拿来油灯，分别递给凯雷科、贝鲁埃、吉荷牡和我。我摇头拒绝。我不想带着灯，它会让我成为靶子。那个士兵耸耸肩，把灯递给了玛拉德。

两个骑手分立在门两侧，抓紧门上的轮子开始旋转。门面上的齿轮咔咔作响，声音在整个房间里回荡、叠加，仿佛高烧的梦境中发出的回声。两个粗钢闩从金属外壳的洞里退出，最后发出洪亮的咣当声。这音量让我畏缩了一下。这样大声敲门，谁都能听见吧？我脸颊一侧流下一串汗珠。

凯雷科转身面对我们，塔本不安地挪动脚步。“听着！门对面有个金属门环。我们回来时，敲三短三长作为信号，我的人就会开门。哒哒哒、哒——哒——哒。明白吗？”

嘎嘎悄声说：“肖，搭。”

又是一片遵命和明白。我回头看向吉荷牡。她面如土色，但也像我一样搭箭在弓弦上。

凯雷科一点头，他的两个手下把门往里推去，铰链嘎吱作响。我们一个接一个走进了祖尔梵山黑色的心脏中。





第四十六章





一种奇异的平静笼罩了我。不，不是平静，是恐惧暂时悬置。或者说恐惧整合了。我已经两次在这些山洞里面对哈洛迪人和凶煞，甚至还两次遇到了厄迪姆。此刻我所有的感官都高度警觉，箭已在弦上，龙鞍的束带绷紧。嘎嘎发出警惕的咔嗒声，并放轻了脚步——缩回爪子，只用脚垫触地，避免发出声音。空气的温度、石头和水的气味、同伴们的紧张。我仿佛紧绷的弓弦。

这不是平静。

是准备就绪。

在我前方，凯雷科的油灯投下窄窄的光带，照出融化般的石头。是我和达瑞逃命时经过的那种地形。贝鲁埃一路遮着油灯，但偶尔也会忍不住打开灯罩，照亮某处的雕像或缝隙。龙的咔嗒声在我耳边回荡。它们都在探索这片区域，倾听自己的声音如何反弹回耳中，借回声去观察。这种方法比单靠视力更精确，所以没有谁阻止它们发声。

我催嘎嘎往前，越过贝鲁埃和玛毕尔、越过托曼、越过达锐德和斯果特。我在凯雷科身边慢下来，尽量压低声音说：“凯雷科，我们得让龙安静。”

“什么？为什么？”

“如果有其它龙在附近，它们的咔嗒和发声会暴露我们的行踪。”借着几盏半遮半掩的油灯发出的幽暗光线，我看见他转向我，脑袋歪向一侧。他眼睛一亮——我听到的，他也听到了：低沉的声音织成密密的大网，从周围看不见的墙壁和天花板上反弹开，仿佛黑暗中幽幽的乐声。他点点头，或许是这辈子第一次听到并理解了这声音。

“所有人听着，”他的声音很轻，同时又饱含紧张感。“所有龙噤声。不许再有咔嗒声或者任何动静。”

我们身后的骑手低声对各自的坐骑下达指令。凯雷科放下灯罩，黑暗严严实实地罩下来。等到周围完全安静下来他才重新将灯罩揭开一部分，刚好够看清前面的路。

继续前进时，我跟在了凯雷科身后。周围只剩皮革和衣料的窸窣声，以及远处水滴落在石头上或水塘里的回响。龙听到这些微小的声音，是否也能在脑海中勾勒出图像？

我们走下一段长长的阶梯，右侧是深渊，左侧是与之前类似的那种浮雕：人类工作、游戏、征战的图画。就这样默默走了大约一个钟头，最后进入一条狭窄的通道，两侧都有浮雕装饰。大家又把灯罩揭开些。大树沿墙壁向上舒展，用枝叶在头顶的天花板上描绘出复杂的图案，树木之间雕刻着各种动物，全都从墙里往外看。每只动物还配有以古代符文写成的标签，仿佛外面世界的索引。

身后的光线变强了，我还听见摩擦声。回头一看，原来是吉荷牡将灯罩打开一条缝，让忒鲁可以沿途速写。他之前来过几次，但显然都没进到这样远的地方。

我们走出通道，进入另一个圆形房间，只对面有一个出入口。贝鲁埃低声对凯雷科说：“我解不开的第一个谜团就在这里，我们停一停吧。”他把灯罩开得大些，让大家能看见房间的规模。它比四季之间略小，但拱形的天花板高高升起，对面的墙几乎消失在黑暗中。墙上装饰着一座城市的浮雕，是从站在广场上的某人的视角，描绘他所看到的大街小巷、大山和白云。四散的小人和点缀在空中的龙起到比例尺的作用，但整个浮雕的中心是建筑物。

它们宏伟极了，我从没见过如此高的建筑。当然，我也从没去过帝国的任何大都市。整个画面仿佛石头构成的世界，街道建在峡谷底部，平台上的花园种着参天大树。所有人的目光都被左手边的一个拱顶吸引。拱顶的顶部有个圆圈，仿佛是某种符号——一个简单的环。它底部雕刻的门让人觉得无比宏伟。在相邻的墙上，建筑物的缝隙间似乎能隐约瞥见栅栏，将这座刻在石头中的城市围起来。

对面墙上的画让我大吃一惊。祖尔梵山高耸在大地上，顶峰被写意风格的云遮住一部分。我这才意识到自己见过这座城，但不是图画中这般繁荣兴盛、生机勃勃的模样。我说：“辛瓦特。”

弗伦说：“没错。”贝鲁埃看着我，既吃惊又迷惑。

在森林中我只找到一丝曾经道路的遗迹，而浮雕中却有无数建筑沿山坡而建；我只看见一个碗的形状，图中却是完整的圆形剧场。我在浮雕里寻找那个被青苔覆盖的巨大头像，不过或许从图中的视角它被什么东西遮住了。没有关系。辛瓦特的幽灵仿佛就住在这大厅中，激动地向我诉说他们在世上的时光。惊奇的泪水挂在我睫毛上。我无数次想象过辛瓦特曾经是何等模样，而现在它就在我眼前，细致得令人吃惊。这些就是我的祖先吗？我感到他们的血在我身体里流淌。

左手边能看见高山平地同大山较低的斜坡交汇之处，我就是从那边的一条缝隙走进山里寻找嘎嘎。不过图上不见山洞，反而有人造的结构，只可能是一种东西：悬崖边上，育龙平台层层叠叠，背后似乎还有更多建筑。“瞧，现在山洞的位置——是龙场。巨大的龙场。”

“再看我们脚下，”弗伦说。“是城市的地图，每条街都在上头。”

“请让我下地画吧，”忒鲁声音很轻，却带着抑制不住的兴奋。“我需要空间展开卷轴。”

凯雷科看看贝鲁埃，眼里带着疑问：“我们敢花这个时间吗？”

贝鲁埃只考虑了片刻工夫：“可以。应该做个记录。不过画简单些，小子，而且动作要快。”

忒鲁手脚并用从奥达科斯背上爬下来，仿佛被什么力量牵引着一般走到房间中央。“看，”他说，“从这个位置”——他指着凿在他脚下石头里的阶梯说——“完美的视角。就好像站在广场上。效果一丝不差。”

“真希望我们的时间不那么紧迫，”玛毕尔说。“答应我，如果跟埃达伊的事能够善了，我们可以回来，好好记录这一切。”

贝鲁埃迟疑着，似乎觉得没法做出这样的承诺。但最后他说：“我答应你。”

“一定要把那个画进去，”弗伦指着拱顶说。“那是阿刹的神殿，顶上是代表真理的符号。”

贝鲁埃问：“那个圆环？”

弗伦坐在龙鞍里转身面对他：“当然。时光潮汐不断更迭，圆就是最简明的表现形式。”

贝鲁埃沉下脸。几个月前他曾说库鲁宗代表宇宙循环的终结，或者诸如此类的话，但现在他管住了舌头。

玛毕尔在贝鲁埃身后的座位里挪动。“我有个问题，贝鲁埃，”他说。“你为什么要把这一切保密？”

贝鲁埃过了好久才开口：“自尊心吧，我猜是。我希望靠自己解决这一切。但现在看来时间不等人。”

“洛夫也来过？”

“对。”

“而他也从未提起，”玛毕尔继续逼问。“我们自己的山，我们自己的家和历史，你们却不让我们知道。”

贝鲁埃下巴的线条绷紧了，他点点头。

“而现在洛夫和埃达伊要把龙场据为己有，”我说。“这就能解释洛夫为什么在龙场和悬崖之间修了那条大道。他见过这些图，受了启发。”贝鲁埃朝我点头，但没有说话。

吉荷牡和托曼满眼惊奇地四处打量。

“为什么他们要修这么个东西？”凯雷科说。“而且还修在山洞深处。”

“的确，”贝鲁埃说。“我想问的就是这个。”

玛毕尔指指坐在房间中央的忒鲁，侍祭正在一卷羊皮纸上飞快书写。“或许这也是某种记录，他们担心失去所记录的东西。也可能他们当时已经失去它了。”





贝鲁埃催促忒鲁赶紧完成素描。男孩又涂了几笔，又拿出一张空白的羊皮纸盖在拱顶旁的说明文字上，用一截粉笔拓印。他恋恋不舍地卷好羊皮纸、收拾起工具，然后拉住吉荷牡的手爬回奥达科斯背上。我们走进对面的入口，把辛瓦特的记录留在身后。

前方又是墨水一般的黑暗，没有龙的咔嗒声帮忙，全凭几缕灯光照亮。有一次我们似乎是从桥上走过，隐约可见漆黑的虚空从两侧落下，我只听到最微不足道的回声。

嘎嘎悄声道：“搭。”即便没有咔嗒声，偶然听到的声音也能为她描绘出地图。

接着我们又走入一条狭窄的通道，装饰通道的浮雕是图书馆的画面。一排又一排书，摆放在书架上，却全是雕刻在山石上的画面。我实在无法想象，怎么会有人制造出这样一座无法阅读的图书馆，其中所有的藏书都不过是书脊和空洞的许诺。忒鲁悄声说：“真希望能全部拓下来。”但我们没有停留。

通道化作一条蜿蜒的小径，从自然形成的钟乳石和石笋之间穿过。油灯照不到的黑暗中传来急促的水声。凯雷科把灯罩完全盖上，我这才发现远处一条缝隙里透出淡淡的蓝光。我的眼睛逐渐适应，远远看见墙上有东西闪烁。

他低声道：“就快到了。”

第一道瀑布从我们左侧的缝隙涌出，坠入一条狭窄的沟壑中。我们脚下的小径也随着急促的水流迂回向下。又往下走了两段我才意识到光线变强了，已经能照出周围的轮廓。小径一路往下，气温明显下降，最后我们进入一片水雾蒙蒙的缥缈蓝光中。光线很强，我的眼睛过了好几秒才适应。这里是一道宽阔的岩脊，下方好一番奇妙景象。

玛毕尔道：“神圣的阿瓦啊。”我听到好几个士兵也发出了惊叹。

蓝光照耀着水流，水流坠入下方，形成一连串瀑布，通过一个又深又窄的空间，最后落进一个大湖。湖面十分平静，几乎不见波光。一束光从远处看不见的洞顶照下来，上方交错的石头挡住了光源。

吉荷牡往上看去：“那是什么？”

“阳光，”贝鲁埃说，“从嶙峋和山峰之间的冰川照下来的。”

托曼道：“老天，现在已经是白天了吗？”

“噢，”玛毕尔悄声道，“我明白了。古老的传说里，祖尔梵是沉睡的火山，曾在遥远的过去吐火。这个空间是空的熔岩井。瞧见地上的岩石和瓦砾了吗？曾经的顶部崩塌，露出了上方的冰山，就像天窗。”

“只说对了一半。”贝鲁埃道，“我亲自飞到上面去看过。它的确是冰川，底下却有一层厚玻璃，还有钢拱支撑。这冰川是人造的。边缘的石头崩塌，玻璃的某些部分也碎了，但冰川本身自有其完整性。住在这里的人制造了天窗作为光源，从外面看过去，就跟自然形成的一样。”

吉荷牡说：“他们为什么要这样做？”

玛毕尔问：“住在这里的人？”

贝鲁埃点头：“看仔细些。我相信这是一处隐居地，一个避难所，不为外界所知。”

散落地上的不规则形态并不都是岩石和瓦砾，还有好些历经岁月、摇摇欲坠的方形，上方破损，脚下堆满碎屑。一旦我开始留意，立刻就看出了大街小巷的痕迹。这缥缈的蓝光照亮的是一座城市——有着建筑、院落和大街的真正城市，虽说如今残破不堪，还被黑色的苔藓覆盖，但显然出自人类之手。

托曼说：“难以置信。”

忒鲁在我右边什么地方，铅笔落在纸上沙沙直响。

“我已经入城探查过。”贝鲁埃说，“许多建筑都是住宅，屋里有家具，还有用石头和金属制成的日常用品。这座山曾是一个种族的家园。玛芮娅杀死的哈洛迪萨满似乎占了其中一栋建筑，他的几个副官和仆人也曾住在那里。这些人都去了哪儿我们只能猜测。不过我想让你们看的东西在湖对岸，城市背后。”他拨转泽尔，面对凯雷科。“中士？”

凯雷科让塔本跳下蓝色的裂口，在湖边的秘密城市上方画出一个舒缓的螺旋。我们从死去的建筑上飞过，它们像被遗忘已久的墓地般黑暗、破碎，我不禁战栗起来。过去的街道上不时可见半融化的巨大冰块，表明那极远之外的冰川已经不再完整牢靠。我们进入那道光束中。往上看去，只见浅蓝色的天顶上有着叶脉一般的深色纹路，偶尔还能看到一股股溪流闪烁着落下。凯雷科加速飞越城市，朝湖对面飞去，然后领着我们从一块高悬头顶的古老石头底下飞进一片清理过的区域。我们降落在他身旁。

降落的地方是圆形剧场中央，又大又开阔，因为被山脊遮挡，所以从刚刚能看见天窗的地方看不见它。四周是整片整片的石头座椅和石头阶梯，其间偶有落下的岩石，一切都被坚冰包裹着。石笋从剧场四周升起，与上方垂下的钟乳石相会，仿佛时间铸造的石柱廊。

贝鲁埃指着所有这些座位所朝向的焦点，然后往上指。“这就是我无法解释的画面。这就是令我束手无策的谜题。”

破裂的舞台背后立着一堵墙，与舞台同宽，有几层楼高。墙面平坦而光滑，被分隔成两打又高又窄的墙板。我们的眼睛渐渐适应昏暗的光线，随即看出墙板上雕刻着图画，每一幅都比旁边一幅更怪异。有些很容易看懂——动物和森林——但也有些令人咂舌：奇形怪状的建筑、飞行的怪船仿佛胖大的鲸鱼长出了船帆、爬行在废墟中的机械。甚至还有建筑物飘浮在无法想象的大地上空，往外吐出人和各种东西。它们让我联想到四季之间里的雕刻。

忒鲁没请求许可就忙不迭爬下龙背，摊开绘画工具。我们仿佛收到信号，全都跟着下了地。连凯雷科也不例外。只有他的手下仍然骑在龙背上。

弗伦跪倒在地，他抬头往上看，满脸敬畏的泪水。见他这样，吉荷牡和托曼对视一眼，然后又看看我。凯雷科和贝鲁埃望着玛毕尔。德哈拉钉在原地，全神贯注地钻研巨大的浮雕。他挺直了身板，仿佛多出几寸的高度能让他看得更清楚。凯雷科把灯罩完全打开为他照亮，这时忒鲁也开始写写画画。玛毕尔蹒跚着凑近了最左边的墙板，示意凯雷科拿着灯跟上。

穿着原始皮毛衣服的人类挤在火堆周围。几块巧妙雕琢的石头代表野兽的眼睛，正从下方的森林窥视人类。画面上方，一只两层楼高的熊直立于夜空下，空中还有月亮构成的弧线，从新月到上弦月到满月到下弦月。

玛毕尔一言不发地走向下一面墙板，凯雷科跟过去。雕刻的天空中有仿佛我们的月亮一般的球体，但数量众多，其中一个被压扁的铁环一样的圆环环绕，还有些周围有较小的球体。球体之间散落着形状像星星一样的小凸起，用刻进石头里的线条连接，似乎是代表星座，但看上去全都很陌生。下方的地面上坐着一尊奇特的偶像：一个乳房下垂的女人，肚子鼓起好似怀孕。她周围是结出陌生果子的植物，一条蛇爬到她膝盖上。

下一堵墙面上，空中有一圈火环飞在写意风格的云上方，下方的平原被一条河切开。一座古怪的建筑矗立在丰饶的大地上，看比例建筑的规模非常之大。它是三角形的，背后还有两个较小的三角形。

下一幅图里有许多两轮马车，车上的人带着弓和长矛。背景是一座大山，山顶有云环绕，被阳光笼罩。

下一幅画是一个站在山上的男人，不过墙板上有许多裂缝，又有矿物在外面结了一层壳。后面几幅图的状况也很糟，我只看出一只鸟，新生的羽毛很长，类似鹰或者雕。下一幅里露出狮子咆哮的面孔。接着是满天箭雨，地上的军队刀剑相向，人人惊恐万分。

接下来的几幅图不大容易理解，很像是季节之间的画面。高入天际的巨塔，上方的机械形状仿佛胀鼓鼓的鲸鱼，身上还有帆。架着奇怪投石器的战车，却不见拉车的马。火焰和废墟。人类，手里拿着书、天平、六分仪和不知有什么用途的工具。人的身体构成的大山，顶部有些人举起手中的卷轴，怒气冲冲地大喊大叫，最底部的人抱着死去的亲人哭泣。奇怪的几何形物体，仿佛磨钝的圆柱或碟子或翅膀，悬在布满恒星和行星的空中，下方完全看不到大地的影子。

一幅又一幅的战争和毁灭，里面的机器越来越怪异。最后几面浮雕损毁严重，但也只有在这里，我才头一次看到龙的影子。

最后一幅图让我脊梁发冷。图中的巨龙尽管立在画面前景中，却仿佛要缩回石头里，就像影子。艺术家不知怎么做的，把巨龙变成了空间的反面，不像是存在，倒更像是缺失。我忍不住想到了厄迪姆。还有别的龙飞在空中。刚才在纪念辛瓦特古城的房间里见过的阿刹神殿也在图里，大厦将倾。不过我总觉得还在别的地方见过画中的怪兽。突然间，我想到了是在哪里，脊梁顿时颤抖着冻成冰：我们神殿废墟的雕像，与白龙搏斗的黑龙。达哈克。

几分钟的沉默过后，玛毕尔道：“这是历史。至于是真实还是想象，我无从判断。”

弗伦依然跪在地上：“神话也可能源于早已忘却的真实。”

玛毕尔点点头：“我的历史知识最远只到我们这个时代的开端，从辛瓦特失落起。”他指着最后一幅画，怪兽挺立在阿刹神殿之上。“这里的东西要古老得多，拉撒尔不愿大家记得它们也是理所当然。”

贝鲁埃半转过身，一只眼睛冷冷地睨他一眼，但并没说话。

玛毕尔继续说道：“考虑到我们已经见过的记录，再加上这些信仰的证言，我相信这座隐秘的城市就是辛瓦特人最后的藏身之地。辛瓦特在它所处的时代终结时陷落，他们于是造了这座纪念碑作为纪念。或许他们死在这里，或许他们出去了，成为我们的祖先。这已经无从得知了。”

“我也这样猜想，”贝鲁埃说。“但我想知道这些墙板是什么意思。”

弗伦站起来：“我可以解答。”

贝鲁埃朝他走近一步：“请吧。这就是我们来这儿的目的。”

弗伦深吸一口气：“这确实是历史，阿瓦的历史。”

贝鲁埃皱眉道：“怎么可能？这怎么会是阿瓦的历史？”

“阿刹尼最古老的经文说，人们最尊崇的一切，他们都会在阿瓦中看到。阿瓦曾以许多不同的形态出现，因为它们真正的形态是我们无法理解的。”

贝鲁埃大惊失色：“怎么可能？那么说来，阿瓦不就仅仅是”——他迟疑着寻找适合的词——“仅仅是我们无知的反映了吗？”

弗伦耸耸肩。“当真？或者也可以换个说法不是吗：信使必须化身为收信人所能够理解的模样。我无法解释。我只是古老言语和古老方式的容器。对于自己不理解的东西，人不应当胡乱阐发。他只应该提出问题，让问题引导他走向答案。”

他指着浮雕开始吟咏，仿佛是死记硬背下来的东西。“先有熊和暗夜的时代。之后是母亲与天球的时代，跨越许许多多世纪，生命如蛇一般蜕皮，一次又一次重生。随后是马的时代、山的时代和善王的时代。接下来是鹰、羊与狮的时代。箭的时代。探索与海船、机械与伟大城市的时代。哲学的时代。黄金与大骗局的时代。风暴的时代。沙漠的时代和冰的时代。星星、天空坠落与死亡之雨的时代。造物、绵延的龙之战争的时代。饥荒与人吃人的时代。之后是没有故事的漫长黑夜。”他转身面对我们。“这些画结束于人吃人的时代之前，或许辛瓦特人逃过了那段黑暗的时期，因为最后一面墙板上画的只可能是第一次龙战，达哈克毁灭了他们美丽的城市。永远都有战争，而阿瓦总在变化。”

我们听着远处的水声，过了一会儿弗伦继续说道：“我们仍然生活在龙的时代。你们看，之前的大多数时代里都没有龙。它们出现在历史的晚期，星星的时代结束时，但它们活过了许多个循环。它们属于经文中所说的‘造物’。在过去科技更昌明的时候，人类把许多生物的有用特质组合在一起，制造了它们。”

“不可能，”贝鲁埃瞪大了眼睛，但眼里并非怒火或者确信，反而近乎恐惧与疯狂。“照这么说，难道阿瓦也是人类创造的吗？”

弗伦摇摇头。“不，阿瓦只是显现为我们最尊崇的事物，可能是野兽，也可能是机械，甚至可能是我们想象的东西。”

贝鲁埃问：“你怎么知道真是这样？”

我清清嗓子：“父亲有一次跟我说，他在龙骑士团时认识一个佣兵，那人生活的沙漠养活不了龙，于是阿瓦就以巨马的形象显现给人民。”

贝鲁埃抬头看看其中一面墙板：马拉着奇怪的两轮战车，车上满载着武士。“但这也并不说明拉撒尔的教导就是错的：库鲁宗是原初的烈焰，是本原的终极表达，他用身体推起了高山……”他看着眼前的反证，声音低下去：许多个时代里根本没有龙的影子。他跪倒在地，抬头仰望。这些由死人写在石头里的古老故事，它们驳斥的是他借以构建整个生命的信仰。

“我们所尊崇的事物反映出我们的天性，”弗伦说。“好战的人崇拜严苛的神、建造钢铁的祭坛。爱财的人用金子建造祭坛。满足的人，他们修建爱的祭坛。”

贝鲁埃眼里的泪水让我吃惊。他问：“那阿瓦究竟是什么呢？”

这正是许久许久之前我问父亲的问题。想到他，我心里充满忧伤。

弗伦回答时小心措辞，似乎很尊重贝鲁埃的痛苦。“就算阿刹尼知道，他们也并未留下任何记录。也许这本身就说明，这是一个他们无法回答的问题。”

我在寒冷的空气中打了个哆嗦。我看着这许多墙板，最后一面刻的是达哈克摧毁辛瓦特，也就是说，这里记录的最后的事件也比我们的废墟更古老。看起来仿佛绝无可能，然而这无声的证言就刻在大山的心脏里，被石头覆盖，被坟墓般的城市环绕。

弗伦说：“世界比你想象的更古老。”

凯雷科示意塔本站起来：“我们该走了。我们已经离开太久。”

“再给我点时间！”忒鲁跪在地上，几张羊皮纸在身前摊开呈扇形。他握着粉笔和铅笔，手飞速滑过纸面，像打水漂的石头掠过水面。他时而书写，时而用粉笔灰涂抹色调，时而印下黑色代表阴影或边缘。

贝鲁埃仍然跪在地上：“我真是个傻瓜。”

玛毕尔抓住他的肩膀：“不，好贝鲁埃，事情没那么简单。”

“我以为能在这里找到什么办法，为玛芮娅和你们其他人争取宽大处理。但假如拉撒尔知道了这个地方，他们会把它埋葬。他们指望我们相信的一切都被这地方证明是谎言。”

“并非一切，”玛毕尔说。“如果埃达伊也来看看，他当然也会——”

“他的任务是保护拉撒尔，而不是质疑它的教导。”贝鲁埃站起来面对我。“你还不明白吗，玛芮娅，你面对的不是我，甚至也不是埃达伊，而是神殿的整个组织。从一开始我就知道不应让革提克的故事流传，应该先由我从中引出真相。但我以为那会是库鲁宗的真相。埃达伊带来的命令要求我彻底败坏你的信誉，若做不到就杀死你，并消灭你的龙。”

远处瀑布的声音与我耳朵里血液流动的响声混在一起。“为什么？”

“因为你对秩序构成了威胁。你代表一种不能允许的古老异端，你让人明白库鲁宗和库鲁宗的神殿并非永恒。拉撒尔会失去太多，绝不可能饶恕你或者承认你。你对他们来说就是毒药，必须清除。拉撒尔别无选择，他们会一直追杀你，直到你死去为止。”

我的心脏在胸口剧烈跳动：“那库鲁宗又算什么阿瓦？”

贝鲁埃缓缓摇头。

“如果阿瓦是我们信仰的反映，那厄迪姆又是什么？”我生怕唤醒了那个影子怪，只敢悄声念出它的名字。“它的天性是什么？它反映了什么？还有乌屠库又怎么说？”我看看弗伦和玛毕尔，向他们寻求答案，但两人都默不作声。“那东西又算什么？”我指着达哈克的雕像。“看起来像是龙，但真的是吗？”没人回答我的问题。

从上方很远处传来迸裂声和嘶嘶声，我们转过头，正好看见一块冰从遥远的天花板落到静止的湖面上，激起一大片水花。碎冰屑像雪花一样落在我们周围，被清冷的光线照得闪闪发亮。巨大的回声四下回荡。

“埃达伊肯定已经发现我们失踪，”凯雷科说。“我们得走了。”

“让那孩子继续画！”玛毕尔恳求说。“能画多久画多久。这份记录比什么都重要。”

“还有一个希望，”贝鲁埃的脸仿佛冻僵的面具。“也许正是库鲁宗在利用这次的事件清理自己的神殿、驱逐内部的邪恶力量。或许他化身革提克出现，最终的目的正是要我们看到这些遗物。”

弗伦和玛毕尔交换眼色。

“这也有可能，”玛毕尔说。“又或者你在寻求一种合理化的解释，好让自己不必放弃信仰。”

贝鲁埃把掌根抵在眼睛上：“我不知道该怎么办，也不知道该相信什么。”

“你必须自己去证明，”玛毕尔道。“这要么是库鲁宗的意志，并且会有好的结果，要么不是。然后答案就会显现。但无论如何，这个山洞的真相必须与世人分享。”

贝鲁埃久久盯着玛毕尔，眼中满是悲伤和愤怒，最后老德哈拉走近一步，抓住他的双肩。“不要失去信仰，贝鲁埃。你拥抱了真相，尽管你并不确定真相究竟是什么。这是更高一级的信仰。就在面对疑问时，你更好的天性展露出来了。”贝鲁埃抓住德哈拉的前臂，好似担心自己会跌倒，但他的目光落到我脸上。

他在我眼里搜索，仿佛觉得我该知道些什么。太多不同的观点在我脑子里彼此冲撞：不确定性。拉撒尔的教导。玛毕尔的焦虑。弗伦扔给我的谜题。贝鲁埃的诡计。埃达伊坚不可摧的信仰。父亲的疑惑。就连母亲的诅咒也依然潜伏在我心中，它的根扎得那样深，我几乎以为厄迪姆的声音会再度将它唤醒。天啊！我本以为这诅咒已经被连根拔起。

最后我只能想到一个词，只有它仿佛还有意义。我将其说出了口，对贝鲁埃，对我自己。“真实。”

弗伦点点头：“阿刹曾有过许多名字，包括服从、爱、谦恭。但最重要的名字就是真实。”贝鲁埃盯着我，然后点点头。

这时嘎嘎悄声向我喊道：“玛芮娅。”我这才发现我们所有的龙都完全静止，各自屏息凝听。上方再度传来破裂声，我们转身，正好看见又一团冰块落入湖中、激起一片白色的水花。

“你确定天花板够牢靠？”凯雷科问贝鲁埃。

“几千年都好好的——”

“听！”我喊了一声，所有人都安静下来。

冰块最后的回音尚未止息，可我确信听到了别的声音。不是回声，不是瀑布的水声，是许多翅膀拍打的回声，从头顶很远很远的地方传来。我看见一束束影子，好似疯狂的大树在光之森林中乱舞。我朝圆形剧场边缘走去，进入光线，想偷偷瞄一眼上方是否有什么东西。

我悄声道：“阿瓦，救救我们。”

数十个破破烂烂的深色身影聚集在天窗下，正往冰川上撞去，在黎明的天空下仿佛一群蝙蝠。

凶煞。





第四十七章





凯雷科悄声问道：“你觉得它们看见我们没有？”

“应该没有。它们在撞天花板。”

“为什么？它们想干吗？”

我打了个哆嗦：“它们想出去。”

“它们能进来，怎么会不知道该怎么出去？又为什么现在才想出去？”

“没人指挥的话它们自己是没脑子的。最近它们都没有食物，应该在沉睡。但现在有什么东西把它们吵醒了，而且我觉得不是我们。”

凯雷科退回暗处：“是什么？”

我扭头看见他瞪大眼睛，眼里闪着恐惧。我实在说不出厄迪姆几个字。

“上龙。”凯雷科依然悄声说话，只用语气传递命令的力量。他爬到塔本背上，而他的龙骑士团一直没从龙背上下来，随时准备着。我爬上嘎嘎，扭头正好看见凯雷科帮弗伦坐到鞍上。

“德哈拉，梅利恒，”凯雷科道。“请快点。”

玛毕尔和贝鲁埃站在忒鲁身前，催他赶紧。忒鲁手忙脚乱地卷起羊皮纸，抓起工具塞到桶里。吉荷牡把他拉到自己背后坐好、扣好束带。贝鲁埃和托曼帮玛毕尔骑上龙，然后托曼奔向拉努，踩着横档几步跃到龙背上。

凯雷科的目光扫过在场的人。“全速撤退。颠倒顺序，原路返回。尽量安静。”

玛拉德领头沿一排排石头座位往上跑，然后跃入空中。他的两个手下依次跟上。“那些画很重要，”我对凯雷科说。“忒鲁应该走在队伍最中间。”他点点头，挥手示意我去吉荷牡和忒鲁前面。

上方不断传来拍打翅膀的声音，越来越响。突然只听咔嚓一声巨响，拱顶处传来隆隆声。巨大的冰块坠落到下方的建筑上，太大了，以至它们下落时仿佛非常缓慢。另有些冰块坠入湖中，溅起的水像喷泉般把我们浇透。雷鸣般的轰隆声随之而来，在裂口两侧来回反弹。我尖叫起来，声音淹没在这片喧嚣中。

凶煞拍打翅膀和尖叫的声音越来越响，冰和雪从上方落下。它们继续攻击天花板、撕扯金属支架、抓挠上方的冰川。

我大喊道：“它们要把天花板弄塌了。”连我自己都听不清自己的声音。

安辛朝战友吼了句什么。他贴着墙走，领我们向城市前进。我们飞过湖面，脱离了不断呻吟的冰铁天窗，进入山洞本体。我们往瀑布旁的山脊爬上去，之后穿过长长的黑暗就能抵达上了闩的金属大门。阿瓦保佑，出去得花好几个钟头呢。

玛拉德降落在山脊上，开始往通道前进，但他突然止步：通道里透出了恶心的绿光。

一只杂交凶煞从阴影里走出来，发出嘶哑的吼叫。它的头和上身曾经属于人类，被缝在一只不到嘎嘎一半大的幼龙肩上。龙的嘴在本该是人类腹部的位置开合。它后面跟着另一只凶煞：两个人缝在一起，共用的腿编织进龙的鞍具和肉里。三具身体乱糟糟地捏成一团，接缝处溢出绿光。它们身后是另一个凶煞，然后又一个。在那一整片移动的影子里，单个的凶煞只仿佛一个个光点。我们的出路被堵死了。它们异口同声地尖叫着冲了过来。

玛拉德从山脊上飞起。我和安辛、特夫原本正准备降落，赶紧改弦更张。更多凶煞从通道中挤出来，铺满整个山脊。

嘎嘎吓得尖叫起来，转身脱离了队伍。“不，宝贝——镇静。”不过她是想去凯雷科那边，我便没有阻拦。

“还有一条出路！”我对他喊道。“肯定有。我们知道的。”

往上，东边。曾经有三只凶煞从那里出来过，当时厄迪姆就蹲伏在出口外的山脊上。它们为什么不从那儿走？为什么放弃那条路？路被堵住了吗？

他喊道：“要怎么找？”

“嘎嘎，帮我找一条小隧道，宝贝。一个小山洞，上面高处。嘀嗒嘀嗒嘀嗒！上。”

她咔嗒两声，侧耳倾听；然后往高处爬一点，重复这个动作。她又咔嗒两次，然后偏着脑袋看我。

凯雷科说：“赶紧，它们过来了。”

“隧道，”我对嘎嘎说。她要怎样才能绘制出隧道的声图啊？一个小而长的空间听起来应该是什么样？紧凑的回声再加上远处传来的回声吗？我说：“嘀嗒嘀嗒嘀嗒……嘀嗒……嘀嗒。”希望这在她耳朵里是隧道的意思。她朝我歪歪脑袋，又开始爬高，似乎目的明确。

她说：“嘀嘀嘀嘀嗒……嘀嘀嘀……嘀嘀……嘀嘀……”听起来很像那么回事呢。

我拍拍她的脖子，转身对凯雷科说：“跟我们走。”

他让塔本飞起来飘在空中，手臂像风车一样挥动，示意所有人从自己身前过去。

我坐在鞍里，身体前倾，双腿弯曲、绑带绷紧。嘎嘎的肌肉在我身下鼓起、拉伸。她用力划动翅膀，一边咔嗒一边倾听。它尝试了好几处岩脊，朝阴影里发出咔嗒声，然后又飞起来。

我往后瞅了一眼。底下的凶煞慢慢跟着我们往上爬来。凯雷科用自己的鞍头弩掩护大家撤退。塔本用胳膊肘拉弦，凯雷科用力转动曲柄装填。他中途停下来一次，扔掉空弹夹，又抽出一个新的啪一声拍上去。我听见了其他人弓弦的呼啸。

城市上方，在冰川的光线下，一束束影子伴着金属的尖叫和冰破裂的声音起舞。几束影子脱离往上爬升的螺旋，上方的怪物落到我们的视线之内。至少三只朝我们这边来了——我们在山洞这一侧，头顶是石头。在它们身后，光柱突然泛起涟漪，它飞快地向下闪烁，与熔岩管道同宽。上方传来震耳欲聋的巨响。祖尔梵的拱顶崩塌了，冰川倾泻而下。空气被往上挤压，我们仿佛搭着旋风被往上推，朝我们逼近的凶煞则被空气卷着撞上石头天花板。黑暗吞噬了一切。我抓紧龙鞍的把手等待撞击，然而撞击并未发生。片刻之后，午后缤纷的光线照出了坠落的大块冰川。它将众多凶煞往下带，最后砸入湖中，并将失落的城市掩埋，冲击力令空气也为之颤抖。玻璃、冰和石头如暴雨般坠落，盖住整座城市。石块落在我周围，我低头躲闪，最澄澈的光线随着冰与雪倾泻而下。下方变成一片废墟：湖、城市、圆形剧场都被埋葬在了冰山下。我心痛得尖叫起来。

凶煞有的原地乱转，有的紧紧贴在高处，最后它们纷纷离开墙边，从灰尘中升起，再次寻找山顶。它们形成扭曲的柱子一路往上爬。通往天窗的空间里挤满凶煞。此路不通。

嘎嘎又咔嗒两声，继续搜索。她找到一道岩脊，上方是人造拱顶，岩脊往山体里倾斜，形成黑漆漆的洞。“嘀嘀嘀嘀嗒……嘀嘀嘀……嘀嘀……嘀嘀……耶！”

我大喊道：“这儿！这边！”

玛拉德和特夫率先降落。他们转身摆出防守的架势，凯雷科也到了。“玛拉德——进隧道。别停。头尾互换。走！”

他们快速通过拱顶下方。我停下来，挥手示意吉荷牡和忒鲁通过。我想让他们尽快远离凶煞。

我往身后看去。

一个凶煞拍打着翅膀跃上平台，伸爪去抓凯雷科的一个小组——斯果特。斯果特伏低身子，把盔甲背板的尖刺亮给对方。他的龙朝一侧闪避。怪物想抓斯果特，但惯性让它冲过了头。它从山洞墙上反弹回来落在岩脊上。我的弓弦上还搭着一支箭，于是便拉弓把箭射进凶煞嘴里，目送自己的箭消失在那仿佛地狱熔炉的地方。弗伦的弓砰一声响，达锐德和托曼的弓紧随其后。斯果特拼命让坐骑后退。凯雷科的鞍头弩发出哐哐哐的声音，塔本不断用自己的胳膊肘张弦，弗伦从他身后放箭。龙骑士团、托曼和我也不断拉弓。那怪物终于冲了过来。

贝鲁埃和玛毕尔经过我身边，从拱顶底下进了山洞。凯雷科大喊道：“走！玛芮娅，托曼，走！”

我让嘎嘎退进洞里，趁还有机会继续放箭，直到被托曼和拉努挡住才停下。外面传来愤怒的叫喊、一只龙的咆哮。狂乱的扭打声和吼声。一声惊恐的尖叫。

达锐德退进隧道，接着是凯雷科和弗伦，即便在这样微弱的光线底下，他们的脸也像鬼魂一样苍白。

“继续走，”凯雷科喘着气对我说。他的塔本在流血，肩头有好几道伤痕。“走。斯果特完了。”

天花板太低无法飞行，嘎嘎沿着满地碎石的上坡小跑。空间越来越低，路面倒是逐渐宽阔。前方传来咒骂声和“下龙”的命令。我很快就明白了原因。

从洞顶冒出粗壮的石柱，仿佛大山自制的栅栏。吉荷牡和忒鲁都爬了下来。嘎嘎还小，我伏在她脖子上，正好不必下地。其他人都在自己的坐骑旁步行，包括玛毕尔。路面崎岖不平，虽然有贝鲁埃扶着他的胳膊，他依然走得很艰难。我唤他一声，让嘎嘎停在他身边。“你来骑，我走。”

“不，孩子，不用，我能行。”

我下了地，嘎嘎趴下，方便他爬上去。

“谢谢你。”

“别担心——她会好好照顾你的。”

他微笑道：“我知道。”

我和贝鲁埃帮他爬到嘎嘎背上，我挠挠她下巴：“乖。”

身后再度传来尖叫和拍打翅膀的声音。

我往后喊道：“凯雷科？”

“炸糕跟上来了，”他说，“不过它们不喜欢狭小空间，暂时落在了后头。”

“那我们就赶紧拉开距离。”

前方，吉荷牡和玛拉德的油灯仿佛水平的黯淡光带。嘎嘎肚子贴地往前爬。玛毕尔紧紧抱住她的脖子，我走在她身边。我们穿过迷宫般的石柱，一点点朝亮处挪。

我踉踉跄跄冲过一小段下坡，下方是一片骨头。吉荷牡和玛拉德的油灯在前方晃动，影子拉得老长。嘎嘎小心翼翼地滑下来，贝鲁埃没有立刻跟上，反而在盆地边缘停住脚步，有他的油灯照亮，我才看出这地方有多大。

这里不算深，但十分宽敞，到处是龙的骸骨：拱起的胸骨、扭曲的翼骨、螺旋形的脊椎骨。有些已经发白，其余连皮肤变成了木乃伊。石柱吞噬了其中最老的骨头，将它们保存下来，仿佛骨头与玻璃形成的扭曲建筑。

“神圣的阿瓦，”达锐德道。“瞧瞧看。”

“龙的墓地是好兆头，”我说。“龙来这里等死。也就是说附近就有通向外面的出口。”

“那咱们就赶紧找去，”凯雷科说。“不少骨头都被吃掉了一部分。我只知道有两种东西在没有食物时会吃骨头。其中之一是老鼠，但这里并没有老鼠。”

墓地对面，玛拉德找到一条自然形成的隧道，刚够我们的龙不带骑手站直。只有嘎嘎的身量能让玛毕尔继续坐着，他伏在她脖子上，抓紧了龙鞍低处的把手。所有人依次迅速通过。我只稍微放慢了步子，确认凯雷科有没有安全跟上。





通道稳步上升。地面逐渐平坦，不久就变成巨大石板铺就的路面。我们走进了一个天然形成的石室，油灯的光照不到头。玛拉德、特夫、安辛和达锐德重新骑上龙背。大家彼此散开，本能地拉开距离，免得聚成一个大靶子。不过地上出现的东西把我们限制在一条狭窄的路线上，腐肉的刺鼻气味掩盖了石头和水的味道。

“天啊，”我身旁的玛毕尔说。“大家……请揭开油灯的灯罩，让我们可以见证这里发生的事。”

贝鲁埃最先行动，接着吉荷牡、凯雷科和玛拉德也将灯罩打开。

每个方向上都有骨头，一直延伸至看不见的阴影中。人类的骨头，还有龙的。这场噩梦倒是很有规律可循。随处可见钉在石头里的铐子，又有黑色的污渍流入沟槽或低洼处。有时还能看到被镣铐锁住的骨头或者干瘪的脚，可能是腿骨，也可能是翼骨。其余的骨头都很小：手指、手腕的骨头，偶尔还有肋骨。盆骨或颅骨的碎片也很容易分辨。路边布满碎屑。

玛拉德的油灯顺着黑色污渍照到一张工作台，上面挂着尖刺和锁链。还有钳子和针，锯子和铁锤。工作台背后的架子上吊着一个怪物。

吉荷牡倒抽一口气，托曼低声咒骂。凯雷科说：“阿瓦在上。”

架子上绑着手腕、腿、翅膀和躯干。上方的人类部分依然闪着恐怖的非生命之光，空洞处透出的绿色十分黯淡，几近熄灭；人头往后仰，恶魔般的眼睛瞪得大大的。下方的龙沉甸甸地坠着，拉扯着将人、龙连在一起的缝合线。龙像焦炭一样黑，肢端和较深的伤口几乎粉碎，露出焦黑的骨架。一堆堆冰冷的灰烬凝固在龙身体下方。

我说：“制造它的人没有回来把它做完。”

“什么？”贝鲁埃问。

“哈洛迪人的头领，我杀了他。他控制着追杀我和达瑞安的凶煞。瞧——你们看不出来吗？他在制造凶煞。”

“伟大的库鲁宗，”贝鲁埃道。“所有这些噩梦都出自一个人之手？”

“而且谁知道还有多少呢？我们已经见到了好几打。”我把目光从这血腥的画面上扯开，转向贝鲁埃和凯雷科。“我本以为他是它们的首领，它们是他的手下，但这里的这些人并非自愿，而是被拷在地上。也许是犯人，甚至奴隶。专门用来与龙结合，变成一支军队。”

凯雷科说：“凶煞的军队。”

“然后那个哈洛迪头领死了，没人来完成他的怪物。他大概是萨满或者祭司或者什么，反正他死了以后，没人能控制已经做好的几十只凶煞，没人能阻止它们——”我咽口唾沫，免得自己吐出来——“杀死和吃掉所有的囚犯。”

贝鲁埃问：“凶煞这样的怪物，究竟是怎么做出来的？”

“或许他原本就带来了不少，”我说。“但为什么要偷龙仔呢？一定还有什么我没想到。”

“至少有一个谜解开了，”凯雷科说。“湖边城里那个哈洛迪头领的手下，现在我们知道了他们是什么下场。”

“但又有了另外一个问题，”我回答说。“现在控制凶煞的是谁？或者说是什么东西？”

架子上的怪物张开嘴，发出沙粒落在玻璃上那种嘶嘶声。它的头猛地摆正，开始挣扎，想摆脱身上的束缚。弓弦声响起，一支箭的力量将它的脑袋往后带。嘶嘶声变成尖叫。第二支箭将它的头钉在墙上。第三支箭击碎了它的脖子。它不再动弹，尖叫消失，恶心的绿光渐渐熄灭。

它的身体垂下，一团龙肉随之落地，发出干巴巴的撞击声。

最后的回声也消失了。弗伦放下弓，眼睛仍盯着那东西。

我们身后的隧道里传来嘶哑的啸叫。凶煞仍然跟在我们后头，距离不算短——目前还不算短，但已经太近了。凯雷科说：“该走了。”

从另一个方向传来脚垫踩在骨头上的轻柔声响，正好挡住了我们的去路。几乎同一时刻，各种图像侵入我脑中：痛苦、眩晕、悲伤、可怕的记忆，它们重叠在一起，力量越来越强。我痛得弓起身子，大口喘气。

我说：“厄迪姆。”

凯雷科：“小姐？”

“哦，德哈拉，它在这儿。”

玛毕尔：“阿刹啊。”

“它在这儿。”虚幻的痛苦让我皱紧眉头——一句恶意的话带来的刺痛、被刀刃割开的痛楚、凶煞冰冷的触感。“我已经了解你了，厄迪姆。现身吧，怪物！”

然而它却展现给我母亲的怒容、达瑞安踩我手指时的轻蔑与憎恶、父亲离开寻找儿子之前脸上扭曲的表情。它汲取我的内疚、羞愧和愤怒，用这些来对付我。

“我让你现身，怪物！”

我们的耳朵比眼睛先捕捉到它——骨头碎裂的声音，翅膀扇动的沙沙声。接着，它走进了我们油灯的光线里。

厄迪姆变了，变得更实在。之前只是雾气和影子，现在却有了核心，仿佛用筋腱连接起来的焦黑骨架装在烟瓶里。我不假思索地朝它射出两箭，全部命中仿佛头部的位置。可两支箭都无声地穿透它，像羽毛一样从它背后冒出来。

它仍在我脑子里翻箱倒柜，从我的记忆中寻找材料，把它们变成射向我的箭矢：眼珠上的苍蝇。朝着清洁的溪水呕吐。渔村里的死人。博果莫斯干瘪的尸体。

埃达伊的威胁。父亲不知去向。

我再次高喊：“我已经了解你了，厄迪姆。”

咱本来喜欢那一个，它愤怒的话语让我大吃一惊。我真的听到了那句话吗？或者只是记得自己听见了？

“那一个？哪一个？”我用回忆发起反击：母亲的微笑，母亲学说龙的语言，嘎嘎教我搭和肖的区别。我感到血流到唇上。

那一个，墙上的那个——它受罪的声音好似音乐。很有趣，这些凶煞。咱喜欢它们。

“你们是谁？”我再次松开弓弦。箭消失在烟一样的身体里。

咱。咱所有的名字。

“你们是什么东西？是达哈克吗？”

那东西暂时中止攻击，仿佛对交谈产生了兴趣。短暂的喘息之后，图像如黑暗的旋涡般涌入我脑中：石头。山洞中满是面无血色的人类和一两岁的龙，全都被拷在地上。凶煞一动不动地站在一旁。哈洛迪萨满在工作台边。

不是我的记忆。是它的。

他们唤醒了咱。咱来看看他们在做什么。咱知道咱属于它。

“我听不懂。”

回答我的是潮水般的攻击：凶煞扑向惨叫的囚犯。撕扯、吞咽、鲜血飞溅。尖叫终止，可怕的疼痛。美味的恐惧。我大叫一声，跪倒在地。在所有这一切之下，是厄迪姆在享受他们所受的折磨，享受将这些可憎的记忆倾倒在我脑中。

我隐约听见弓弦拉响。更多箭头刺穿它的脑袋，它的后背仿佛长出了许多刺，可它毫无反应。

我搜寻别的记忆：阳光，玩耍的龙仔，飞行时令人兴奋的眩晕。然而厄迪姆挖进我内心更深处：箭刺穿血肉的声音。一次又一次，刀不断对着凶煞的脸刺下。尖叫，火焰。各种画面仿佛连珠炮弹，突然又完全消失了。

看他们死的样子，咱学到了很多。他们全部。

我听到身后有动静。玛毕尔蹒跚着从我身边走过。他是怎么从嘎嘎背上下来的？我想抓住他的袍角或垂下来的束带，却没够着。他站到我和厄迪姆之间，挺直肩膀。“放开这姑娘。”

我头脑中的攻势偃旗息鼓，怪物将仿佛脸的东西转向玛毕尔。老人又上前一步。厄迪姆抬起头。玛毕尔因疼痛而绷紧肌肉，全身僵直，手指蜷曲，似乎正忍受极大的痛苦。他哑着嗓子喊道：“我们都了解你，邪恶的厄迪姆！”

弓弦响个不停，箭在它的脖子和胸部绽放。它毫不理会。

玛毕尔的身体绷得更紧了，我从没见他站得这样直。他哑着嗓子说：“你不过是虚幻的影子。”

哦，才不是呢，那东西说。咱曾经是影子，但咱渐渐长成了。

玛毕尔狠狠地抽了口气：“是哈洛迪萨满召唤你来的，不是吗？”

厄迪姆沉默了几次呼吸的时间，我脑中瀑布般的画面变成涓涓细流。

我隐约听到我们的弓再次响起，更多箭头穿透它的脑袋，从后脑勺刺出来。我意识到玛毕尔让它分心了，哪怕只一小会儿。

玛拉德和特夫骑在龙背上，从我右边冲上去。利爪尖牙撕扯，龙发出吃惊和痛苦的吼声，一面摇晃脑袋，一面跌跌撞撞地后退。

“厄迪姆的会众是恐惧的人、绝望的人，”玛毕尔在喘息之间吐出这些话语。“它在无知中扎根，在自己的秽物中生长。”他呻吟着跪倒在地。“你吓唬不了我，怪物。”他挺直后背，张开双臂。“你的出现让我万分喜悦，因为你证明了我——”

玛毕尔的身体突然僵直，唇边吐出白沫，鼻孔里流下鲜血。

怪物问，现在你怕咱了不？

有人在抽泣。忒鲁。

“你每次都会失败，”玛毕尔低声道。“循环不会停止。”说完后他叹息着倒在地上。

我大声喊叫，想要站起来。厄迪姆再度转向我。匕首划开我的身体，我看见嘎嘎被倒挂在三角架上，就像——

我推开这画面：嘎嘎在高山上的回声、阳光在水面的闪光、春雨的气味。

它让我看见上一次，它跟在三个凶煞背后走进阳光里，在一旁观察。我看见厄迪姆记忆中的我骑在嘎嘎背上。

咱也从你身上学到不少。

画面像石头一般朝我砸过来，我痛得蹲下。我没想让它看到这些：龙场和瑞亚特，达瑞安和父亲。这个大杂烩一般的噩梦。它对外界的一切知识都来自它的牺牲品。来自我。我让它看见的每个画面背后都有故事，而我为了抵抗它的疯狂进攻，让它看见了我所爱的一切。冰冷的恐惧顺着我的脊柱往下爬。它利用我的防御打开了我的心防，不过我也知道了一件它不想让我知道的事情。

无论这个厄迪姆是否来自古老的过去，它的记忆都是新的。很像是玛毕尔的说法——凭借潜力的释放，它才成为它，才进入物质世界、开始存在。不仅如此，它还记得自己是如何成为自己的。它记得自己如何被哈洛迪萨满所做的事吸引，当那人不再控制凶煞时，随之而来的屠杀又如何吸引了它。所有这一切对它都是全新的东西：属于它自己的记忆。它似乎迫不及待地想跟我分享。

我也召来我的记忆：第一次碰面时，齐延和舒迦把它撕成丝丝缕缕的烟。与此同时，半打弓同时朝它射箭。厄迪姆松开我，我手脚并用爬到玛毕尔身边，一手搂住他的肩膀，趴在地上喘气。

厄迪姆立起来，烟做成的翅膀张开。你看错了咱，小女娃，那东西说。咱是新的，但同时也是老的。咱不在时间之中。而咱指挥怪物。咱把你给咱看的东西给它们看。你的村子，瑞亚特。你的龙场。你对它们的爱。

我们身后传来一声尖叫，走在最前面的凶煞出现了。龙骑士团用箭雨迎接它们。玛拉德和特夫似乎不知该顾着哪头才好，这时厄迪姆退回到黑暗之中。

我挣扎着起身。凶煞冲了过来。

凯雷科一面退后一面喊道：“走！”

厄迪姆说：对，走！

弗伦出现在我身旁。我们一起把玛毕尔拖到嘎嘎背上。我把我俩的束带绑好，又把德哈拉的胳膊扳过来环住我的腰。他不省人事，我抓紧他的袖子，好让他身体贴在我的背上。弗伦边退边放箭，直到托曼喊他：“这边，弗伦！”他便赶忙爬上拉努后背。

每个人都重新骑到龙背上，我们离开这间囚室，冲入隧道。吉荷牡的油灯晃动、倾斜，照亮前方的路。背后传来尖啸、咆哮和叫喊。一声惊恐的尖叫。我扭头往后看，只见玛拉德身后跟着凯雷科和特夫，三人全速撤退。有一个小组不见了，但我忘了骑手的名字。安辛？谁跟吉荷牡在一起？嘎嘎一路咔嗒、发声，尽管通道中几乎漆黑一片，她的行动却丝毫不受影响。

怪物说，接下来的事真叫咱期待。

“够了，”我呻吟道。“滚出去。”

不断涌现的画面变了，变成从其他受害者心里剥下的记忆，他们的内疚、伤痛和内心的折磨。意想不到的痛苦如雪崩一般，压得我不禁喊出声来。我抓紧了龙鞍的把手，拼命保持神志清醒。前方有光。一条缝。午后的光线照亮东边的天空，看着的确像是我预想的位置。吉荷牡和忒鲁的身影，接着是一个龙骑士小组，然后是贝鲁埃。多了玛毕尔的重量，嘎嘎的速度却丝毫不减，于是我催她向前：“再快些！”

厄迪姆在我身后隐去身形——感谢高龙。前方的天空逐渐变宽，向四周展开。我们从裂隙里跑出去，来到祖尔梵山高处一道狭窄的岩脊上，迎接金色的傍晚。吉荷牡在我跟前停下，贝鲁埃停在她身旁。她往后看，忒鲁在她肩头睁大眼睛。他们身后的达锐德挽弓搭箭。我转过身。

凯雷科和特夫并排停在山洞的开口处，玛拉德站在他俩身后。一对凶煞龙和骑手正用箭、牙和爪与他们作战。龙在咆哮，闪着绿光的肉到处飞舞。箭矢如雨点般落在怪物身上。塔本每次朝那东西挥动爪子都为凯雷科的鞍头弩拉开弦；机械中的绳索唱着歌，齿轮嘎吱响，凯雷科放箭的速度与塔本张弦的速度一样快。我拉着玛毕尔的胳膊没法开弓，不过那边战成一团，本来也难觅机会。吉荷牡、托曼和弗伦同样无能为力，只能把箭搭在弓弦上等候。

怪物摇晃、摔倒，躯干里的东西一股脑从正面喷涌而出。它摔进迅速熄灭的余烬中，仿佛崩塌在火堆里的木柴。立刻就有另一只凶煞扒开它的翅膀，踩着它的身体走上来。

“守住！”凯雷科后撤，玛拉德接替他的位置。他抽出鞍头弩的弹夹扔掉，把新弹夹拍进去，又回头朝我们吼：“走。回龙场。我们挡住——”

洞口突然一片尖叫和咆哮，满是痛苦与惧意，一只焦黑的怪兽撞翻了特夫和他的龙。凶煞扑到他们身上，翅膀挡住视线，我们只能听见尖叫声。又一只凶煞从洞里冲出来，与它一起疯狂地撕扯。第三只趁它们进食从它们身旁挤出来。

凯雷科大喊：“快走！”

我和托曼赶紧转身，吉荷牡和达锐德从岩脊边缘起飞。我拉紧玛毕尔的胳膊大声喊：“走，嘎嘎，追上奥达科斯。快！”

我们从峭壁上一头扎下去。嘎嘎两次用力拍打翅膀，等发现奥达科斯的踪影就收紧翅膀，只靠翅尖和尾巴控制滑行动作，像离弦之箭般射出去。我们飞到吉荷牡旁边，我大声喊道：“吉荷牡。”

她猛地抬头。

“你得带忒鲁回四季之间，警告凯雷科的手下：凶煞要进攻龙场。保护好忒鲁。快，趁凶煞还没发现你。”

“可是——”

“一定得你去，因为你要保护忒鲁和他的画。”

在我左侧滑翔的达锐德喊道：“我陪他们一起。”

吉荷牡点点头，在龙鞍上伏低。忒鲁抱紧她，但却睁大了眼睛拧着脖子看我，直到再也看不见为止。奥达科斯与护卫一起落入大山的影子里。

我看看周围，只剩我、托曼和贝鲁埃，我们还载着弗伦和玛毕尔。

我大喊一声：“回家！”但我偷偷回头看了最后一眼。

两支龙骑士小组挺立在傍晚的天空下。距离太远，我无法分清凯雷科和他的手下。

山洞里钻出另一个带翅膀的形状，然后又一个。然后再四个。再然后我就数不清了。





第四十八章





我们飞快越过最后一道岩脊，龙场出现在前方。一龙一骑朝我们飞来。埃达伊。

他往高处飞，然后转向，从我们身后压迫下来。天啊，他的火炬手可真快。“你做了什么？”他吼道。“女巫，你做了什么？”要不是我背后还坐着玛毕尔，又有斯蒂兰和他手下的人看着，我毫不怀疑埃达伊会把我从空中扔下去。

我没理他。嘎嘎张开翅膀减速，准备降落。“斯蒂兰——凶煞来了，”我喊道。“让你的人准备！”

嘎嘎昂着头，耳膜警觉地展开。每当听到响亮或陌生的声音，她就立刻转头去看。斯蒂兰的手下准备好机器，长矛互相碰撞，弓弩手奔向木栅栏。我拍拍她的契印：“没事，宝贝。你很好。嘘。”她点点头，左眼转过来看着我，但双脚仍不安地挪动。我下地，把她的头拉下来，胳膊盖在她眼睛上。她趴了下来。

埃达伊降落在几码之外，眼里闪着怒火，掉转坐骑面向我们。贝鲁埃和泽尔落到我们之间，拦住他的去路。我听见埃达伊的声音盖过了四周的喧嚣：“你做了什么？这样的反抗是什么意思？”

贝鲁埃的声音，听不清内容，但语气更平和、更舒缓。托曼警告说凶煞快来了，埃达伊咆哮道：“站一边去。”

我松开德哈拉束带的第一个搭扣，眼角的余光瞥见托曼，便朝他喊道：“我们得把蛋和龙母转移到冰窖去。”

“对，”他快步跑开，顺手抓住一个斯蒂兰的手下：“来帮个忙。”

“长官？”

“帮我开门。”他跑向育龙平台，抬起一扇推拉门的门闩。最初的老龙场就是如今围场下方的冰窖，龙场的所有建筑都有通往那里的活板门。我也要把玛毕尔送过去。育龙房的门只是第一条防线。

冰窖是我们仅有的庇护所。

贝鲁埃来到我身边：“你受伤了吗？”

我没理他。他朝玛毕尔束带上的搭扣伸出手，但我推开了他。“别碰他，”我说。“我来。”

贝鲁埃皱着眉头，再次伸出手来，我抓住他的胳膊肘。他只用一个动作就挣脱我的手，反而抓住了我的手腕。他说：“让我帮你。”

我挣开他：“你做的还不够吗？”

埃达伊的声音像刀锋般切入我的听觉，但贝鲁埃转过身去，再次拦在中间。

我解开最后一粒搭扣，让玛毕尔的上半身倒在我肩膀上。我从嘎嘎身边退开，他的腿滑进我的另一只胳膊。

我这才意识到他多么脆弱：一堆裹在羊皮纸里的小木棍，外加丝丝缕缕的头发。我把他像小孩一样抱在怀里朝育龙房走。“嘎嘎，跟我来。”她一跃而起。

斯蒂兰响亮的号令仿佛背景音。弹簧咔咔响，众人大喊大叫。一台战争机器在万向节上转动的嘎吱声。翅膀拍动，一个小组落地，还有玛拉德。我抬头在天上寻找凯雷科，然而越来越深的暮色中只有一大片可怕的影子。育龙房的门半开着。托曼转动绞盘，打开了通往冰窖的活板门。地板上，两侧的活板像百叶窗的叶片一样向后折叠。

埃达伊抓住我的胳膊，他身后跟着一个炬扎战士。“你被捕了。把德哈拉交出来，然后投降。”

我费力地抱稳玛毕尔，不肯让埃达伊带走他。我靠在嘎嘎身上保持平衡。“你怎么不掉到悬崖底下去，”我哑着嗓子说道。“你根本不知道这儿发生了什么。”

他惊得愣了一下，然后贝鲁埃又插进来，拉开埃达伊抓我的手。

埃达伊喝道：“你也被捕了。”

我绕过贝鲁埃直接面对埃达伊，我的胳膊沉甸甸的。“我们马上就要遭受攻击，”我的声音很刺耳。“得把蛋和龙父龙母带进冰窖，而且只有三十秒钟来完成这件事。你真想现在来争个高下？”

他拍拍炬扎武士的胳膊，指着我怀里的玛毕尔说：“带祭司走。”那人正要行动，洛夫过来进行干涉。

“没时间管这个了，教长。集合你的人，马上。”

埃达伊啪的一声闭上了嘴。趁他气势还没恢复，我转身就朝育龙房走去。凯雷科冲上来迎接我。凯雷科——感谢阿瓦。

他说：“你没事。”

“暂时。我们得把蛋和龙母带到地下去。”我再次迈开步子，却被玛毕尔的重量坠得踉跄了一步。凯雷科接住他，把他抱起来。

“你们几个，”他招呼六个正好经过的斯蒂兰的手下，“跟我们走。”士兵金属鞋跟的响声跟着我们走进了育龙房。

地上的活板门位于阿缇斯的巢背后。右手边，葛露斯卧在自己的蛋上，翅膀完全张开，做出威胁的姿态。珂露菲在我们左边发出惊恐的悲泣。阿缇斯轻轻用牙叼起一枚蛋，将它交给一个斯蒂兰的手下，另一个士兵正抱着一枚蛋走下楼梯。我跟过去：“这边。”凯雷科抱着玛毕尔跟上。

托曼点亮油灯，冰窖最靠里的地方已经仔细摆好一堆堆稻草，托曼指挥士兵小心翼翼地把蛋放上去。见凯雷科抱来玛毕尔，托曼打开另一捆稻草，铺在一个角落里。凯雷科跪下，让玛毕尔顺着自己的胳膊滑到草垫上，托曼把自己的外套盖在他身上。

我推开凯雷科，用手去摸玛毕尔脖子的脉搏。他的眼睑颤动，眼睛睁开，他四下看看，先是警觉，后是迷惑。等看到我的脸，他沙哑着嗓子叫道：“玛芮娅？”

“你在龙场的冰窖。你没事。”

“感谢阿瓦你活着。”他抬起一只手摸摸我的上嘴唇。我感到干硬的血块在他指尖下粉碎。

“你受伤了吗，姑娘？”

“嗯。”

“严重吗？”

“不知道。我得出去了，凶煞要来了。”

他呻吟着任自己的手落下。“抱歉，我只是想吸引它的注意，好让你可以逃走。你该留下我的。”

“你为我们争取了时间，你救了我的命，德哈拉。我们所有人的命。”

“哦，阿刹啊，”他悄声说话，濡湿的眼睛似乎并没有看着任何东西。“它侵入了我的心。那怪物，在一个老头最后的时刻，却让他看见这样的真相。”

我哽咽着咬牙止住泪水。“我得出去了，德哈拉。但我会回来找你的。我保证。”

他闭上眼睛，点了点头。





我几步跳上通往育龙房的阶梯，嘎嘎在活板门旁吓得发抖。她用鼻子蹭我，我拍拍她的脖子。贝鲁埃手持十字弓跟在我身后，泽尔迎向他。一个士兵抱着又一枚蛋往活板门走。有一半龙蛋还没转移。

我喊道：“我们得加快速度。”又一个士兵跳起来帮忙。我走向最后一扇面朝围场方向打开的大门，抓住门把手想把它合上。弗伦伸出一只手挡住我，另一只手招呼几个正朝我们走来的步兵：“这边。快！”

门外的景象把我定在原地。

熊熊燃烧的火把照亮了整个围场。洛夫领着自己这爪的十一个小组随时准备出击，此外还有凯雷科、玛拉德、埃达伊和他剩下的七组炬扎。我们总共有二十二个小组，要面对多少敌人？包括洛夫在内的六个枪骑兵散布在外围的防线上。洛夫一声令下，六头龙摆出坐在后腿上的姿态，每个骑手都从龙背上的匣子里取出一支标枪，装在绞盘上，然后转动曲柄。标枪抬起、从龙的肩膀绕过去，下到腹部停住，然后由龙的前爪引导，制造出一圈扎向外面的尖刺。

“让它们进来，”埃达伊喊道。“把它们引进来！”

我朝围场里斯蒂兰的那几个手下喊：“快！”我身后有龙母惊恐的悲泣，还有通往冰窖阶梯上急匆匆的脚步。

凶煞朝围场降下，木炭一样黑，缝隙里闪着绿光。暮色渐暗，又到处是拍打的翅膀，因此很难将它们彼此区分开。它们在我们战士的头顶盘旋，斯蒂兰大吼一声：“放！”

半打十字弓应声而去，投石器震动了育龙房、仓库和装备库的房顶。如雨的箭矢、两打帐篷杆一样长的弩箭形成交叉火力。两头怪兽跌落进围场。一个枪骑兵跳起来迎向第一个，不等它落地就射出标枪，刺穿了它。骑手立刻装上另一柄枪。另一只凶煞翅膀和躯干上中了好几支弩箭，正在挣扎就被几张鞍头弩射穿。剩下的怪物在空中乱糟糟地挤成一团。

斯蒂兰又大吼一声：“放！”剩下的弓箭手放箭，就连朝我们跑来的几个士兵也暂时停下，射出自己的一箭。怪物散开，发出愤怒的尖叫；它们绕围场盘旋一圈，然后朝掌控投石器的士兵落下。曾经是人类的骑手带着剑和十字弓跃下龙背。埃达伊领着炬扎冲了上去，凯雷科和玛拉德跟上，洛夫手下的小组同时跃起。

在我对面的仓库房顶上，一只凶煞龙正用爪子撕扯保护一台投石器的笼子。一个龙骑士小组落在凶煞身上，龙抓扯怪物的翅膀和肩膀，骑手射箭。但另一只凶煞从天而降，把骑手从龙鞍上扯了下来。它把骑手抓到身前，同时用牙疯狂地撕咬龙的脖子。

两只凶煞一起进攻，龙不断挣扎，被咬掉一块块肉。我招手让几个步兵加快速度：“别往上看。跑！”

更多怪物落在栅栏上。栅栏后面的人从木栅之间架起巨型十字弓。但噩梦中的生物把爪子伸进去抓他们。一个人被凶煞拽进围场，发出惊恐的嚎叫。另两只怪物加入进来，疯狂撕咬，只几秒钟就把那人吃了个干净。

弗伦和最后那名步兵都已退进门里，我用全力推门。大门太沉，一寸一寸慢吞吞地关上，我正好看见一个炬扎小组降落在疯狂进食的凶煞旁，做了一件不可思议的事：火炬手吸口气，仿佛要呕吐似的痉挛起来，然后将一大团燃烧的液体吐到凶煞身上。被它黏上的地方立刻点燃，很快就火花四溅烧成一滩滩液体。

我感到片刻的希望。当然，这武器必须谨慎使用，因为燃烧的液体会无差别地黏上一切东西，燃出白热的火焰。也不知火炬手自己会不会被它烧伤？

上方的房顶传来巨大的嘎吱声，接着是撕扯、尖叫、木头折断的声响。许多十字弓噼啪直响，长剑呼啸。一个负责投石器的士兵落到围场里，缺了一只胳膊。育龙房顶“砰”的一声，整个建筑都在摇晃。撕扯声让喊声变成了惨叫。

弗伦过来帮我，我俩齐心协力，终于把门关上。我卡好门闩，又用地板上的螺栓固定。

屋外，战斗的声音越发激烈。我们听到投石器发射时沉闷的砰一声，弩炮和十字弓的声音也从未停止。呼喊和尖叫划破空气，沉重的撞击晃动着房顶和围场的门。有什么东西撞上育龙房靠悬崖一侧的门，然后又是一下。抓挠声。又一次撞击。阿缇斯不安地咆哮，拉努在她身旁。珂露菲吓得直呻吟，张开翅膀摆出威胁的架势，似乎不确定该去保卫哪边的门，悬崖还是围场？巢里还有蛋没来得及送去冰窖。

我吼道：“快把蛋拿下去！”一个士兵厉声朝手下人下命令。有两个人抓起蛋跑下楼梯，第三个人正好跑上来拿下一枚蛋。其他人带着自己的超大十字弓沿育龙房散开。

我跑向珂露菲的巢，然而巢边悬崖一侧的门瑟瑟抖动。抓挠声。一条固定木门的金属条被从外面扯掉，发出刺耳的摩擦声。碎屑飞进屋里，砸在珂露菲身上，她愤怒地咆哮起来。门边出现一对爪子。

我摘下挎在肩上的弓，大喊一声：“这边。”两个士兵跑过来，托曼紧随其后。弗伦挽弓搭箭，悬崖一侧的攻击越发猛烈。

门向外鼓起。又有一只后腿蹬着旁边的那扇门、令它朝里弯曲。那扇门啪的一声脱离轨道，朝屋里飞进来，带倒了托曼和几个士兵。我面前的门也同时脱离轨道，钢轨里的滑轮迸得到处都是。门扭曲着落入夜色。

凶煞龙悬在空中恢复平衡。它每次向下扇动翅膀，发光的灰尘都从体内喷出，沿脖子和肩膀落到翅膀上。龙背上的骑手拿十字弓对准我们。弗伦的箭射入他肋下。我搭箭射击，在骑手放箭的同时射中了他。他的弩箭射歪，却正好击中珂露菲的翅膀。凶煞龙朝我们冲过来，拍打翅膀降落。我的两支箭射进它的身体。

托曼跳起来，往怪物嘴里放了一箭，令它身体一晃。骑手正在重新装填，手里的弩箭跌落。这时弗伦两箭射进凶煞龙的脑袋，我射中它的脖子。从外面我们看不见的地方有更多弩箭射下来——是不断发射的鞍头弩。怪物转头跳出去，一个龙骑士小组的身影一闪而过，紧追不舍。另一只凶煞冲向我们面前的大门。

托曼道：“见鬼！”

我的箭钉在怪物的脖子和眼睛之间，弗伦的箭穿透了它的脸颊，两个战士举着长矛左右包抄过去。龙转身冲击，弗伦一面射箭一面后退，士兵的长矛刺出。怪物一掌将其中一人拍开——他尖叫着落入悬崖下方的黑暗。我们的箭不断射进它的脖子和脑袋。另一个士兵瞅准怪物一口咬下的时机，把长矛扎进它张开的嘴里。他往前猛推，直到武器被对方扯掉。龙从悬崖边摔了下去，骑手没来得及从鞍具中脱身。

悬崖一侧的下一扇门已经被撞开，一只凶煞一掌将其扯掉，仿佛那不过是纸糊的窗帘。拉努、阿缇斯和它们的蛋顿时暴露在外。

怪物还没站稳，拉努就冲了上去，咬住对方喉咙往外推。它们翻滚着落到了平台外。托曼大喊着“拉努！”冲向峭壁，弗伦抓住他的腰带把他拖回来。又一只凶煞斜飞到门口。

我们以最快的速度放箭。阿缇斯在托曼身旁咆哮，嘎嘎在我旁边悲泣。从龙场的房顶也有密集的箭雨落下。二十余支箭正中目标，怪物向后闪躲，骑手趴在龙鞍上，肩膀和头盔都扎着箭。龙转身跳下悬崖。

攻势暂歇。火光中，凶煞纷纷转向，飞到看不见的地方。战斗的声音继续在我们头顶和背后响起。托曼转身喊我：“玛芮娅？”

“我没事。”我的声音在颤抖，搭上下一支箭时胳膊也在哆嗦。我迅速扫了一眼周围的局势：三只龙母都还在巢里，守护着尚未运送到楼下的蛋。

猛攻继续展开。又一头怪兽降落在我面前，脚爪抓着平台边缘审视室内的情况。几乎与此同时，一位枪骑兵从上方落下，朝它刺过去。长枪断开，龙扑向怪兽的腰腿将它摁到地上，又用两只前爪各抓住凶煞的两面翅膀，同时一口咬住凶煞骑手，像咬住老鼠的猎犬一样左右摇晃脑袋。凶煞骑手在龙鞍里裂开，像烧红的煤一样闪着光，散落时光亮渐渐消失。龙吐出骑手的躯干，痛得咆哮起来。

又一头怪兽从上方扑下来。枪骑兵的坐骑很有经验，扭背用自己的身体压断第一只凶煞的翅膀，又与第二只互相撕咬。三头龙缠斗在一起，从悬崖边摔了下去。

战斗再度中断，不过房顶和围场依然传来打斗声。木头滚落，石头破裂。我们看着彼此——每张脸上都是恐惧和冰冷的决心。

我说：“龙蛋。”

四个士兵过来，我尽快把阿缇斯巢里的蛋取出来递给他们，他们跑下楼梯。

我两手抱着蛋准备跟上去，这时围场一侧面对珂露菲的门被狠狠撞了一下。她发出惊恐的咆哮。门碎了，两只焦黑的凶煞龙冲进来。我们还没来得及做出反应，它们已经抓住珂露菲开始撕咬。我把阿缇斯的蛋放回她巢里，士兵赶紧张弓。弗伦和托曼都在射箭，但却毫无作用，凶煞龙将珂露菲推下了悬崖。

“不不！”我尖叫道，嘎嘎吓得不住呻吟。

人形凶煞跟在凶煞龙身后，从围场一侧的门冲进屋里，全都拿着弯刀，总共五六个。

士兵在我们两侧排开，其中一个喊道：“朝领头的炸糕，放！”他们都朝站在最前面的凶煞放箭。我也放了两箭，还有托曼和弗伦。它的躯干和头颅上中了九箭还是十箭才倒下。我们一面重新挽弓搭箭，一面朝楼梯撤退。两个士兵拔剑朝凶煞逼近。一个士兵朝一只凶煞的脖子挥剑，却被盔甲挡住。凶煞的刀向下一挥，砍断了那人的胳膊。士兵尖叫起来，人形凶煞抓住他的喉咙，用力一捏，叫声戛然而止。第二个士兵朝那东西砍去，也砍断了它的一只胳膊。伤口落下发着绿光的碎片。

我在山洞里见过类似的场景：能让普通人失去战斗力的伤，对凶煞却毫无影响。

怪物并不稍停，单臂打中士兵的盾牌，又用残肢挡住刺向自己脖子的一剑。跟在后面的凶煞加速冲过士兵利剑的攻击范围，抓住他并把他摁倒。冰冷的灼烧感让他大声惨叫起来。

一个龙骑士小组从围场冲进凶煞中间，坐骑用前爪将人形凶煞抓起，冰冻一般的疼痛让龙发出怒吼。龙抓着凶煞冲过育龙房，将它推下另一侧的悬崖。

小组转身面对围场。是凯雷科！我心里一阵轻松。这时又一组凶煞龙冲进来。塔本坐起来，用胳膊肘给凯雷科的鞍头弩上弦，凯雷科不断放箭。塔本的动作韵律十足，一面不断为鞍头弩上弦，一面灵巧地躲避攻击。他先将凶煞引向一侧，又兜个圈子，重新起飞。凶煞跟了上去。我们总算有时间深深吸了几口气。

到处都有火光。有些栅栏仍然立着，但却不断遭受攻击。围场中满是尸体和残肢，龙的人的都有。其中还有一只火炬手面朝下扑倒在地上，龙鞍里只剩半个骑手。

我身旁朝向围场的门被撞得摇晃起来。爪子抓住门边缘，将其从轨道里扯掉。凶煞控制住惯性，正准备攻击，一只火炬手从上方落下，巧妙地折断了凶煞的翅膀，接着又把它的骑手撕成两半。火炬手将怪物压在身下，一口咬断对方头骨后方的脖子。

又是埃达伊。他扭头看见我，催动火炬手跑到我身边，转身面朝围场。“它们数量太多，而且专门围攻炬扎。被它们碰到就像火烧一样疼，所以混战很危险，但箭又不管用。我们撑不了多久了。赶紧把蛋送下去，我们这就跟上。”

我点点头，但葛露斯面前悬崖一侧的门突然被扯开，门后出现一只尖啸的凶煞。葛露斯张开翅膀护住自己的巢，毫不退让地咆哮。怪物落地朝她冲来。她用爪子和牙齿迎战。

埃达伊骑着火炬手冲过去，但又一只凶煞龙撞进来，正好挡住他的去路。激战挡住了我的视线，我赶紧往右边跑，这才看见葛露斯与凶煞缠斗在一起。我用箭瞄准凶煞的躯干，因为担心误伤龙母，所以不敢对准更致命的部位。两只龙大幅度撕打，我从葛露斯翅膀底下闪过，借她的巢作掩体，守着她的蛋。

电光火石间，凶煞已经将葛露斯拽入平台下方的黑暗中，与埃达伊作战的怪兽也脱身跳进夜色里。要不是听到身旁嘎嘎的呜咽，我几乎要被悲伤压垮。我抱住她的头：“哦天啊，宝贝。”

贝鲁埃两腋下各夹着一枚蛋，跟在泽尔后面走下楼梯。我没看见凯雷科。弗伦和几个士兵不断向围场中放箭。

到处都是凶煞——在仓库房顶拆卸战争机器、寻找血肉，在水槽旁争抢尸体。育龙房和装备库之间的栅栏里还有人在战斗。龙骑士团仍然飞在空中，我看见了一次洛夫，还有玛拉德。还有其他人。但我们的阵地不断失守，即便在育龙房内部也一样。一个士兵抱着两枚蛋跑过来。“绝对搬不完的。”他边说边跑下楼梯。在他身后，珂露菲的巢和剩下的蛋消失在一群人形凶煞脚下。

“我没箭了！”弗伦大喊着放低了弓，拔出长匕首。他朝楼梯退却，人形凶煞从围场那头冲过来。

两只凶煞降落在育龙房的平台上，埃达伊指挥自己的坐骑一面防守一面撤退，自己则下来从葛露斯巢里抱起两枚龙蛋。他将其递给我，然后高喊：“所有人下楼！”

嘎嘎紧跟着我走下楼梯。一小队士兵跟上，然后是弗伦。埃达伊退下来，他的火炬手仍在与上方的什么东西打斗。弗伦转动活板门的绞盘，但一只凶煞龙已经爬下楼梯，脸被划得稀烂，到处闪着绿光。弓弦拉响，箭扎进它的脑袋、脖子和肩膀。楼梯里空间狭小，它的前爪无法施展，斯蒂兰的手下用长矛刺它。最后火炬手咬住怪物的脸使劲摇晃。那东西倒下，堵住了楼梯。它背上的半截骑手化作煤渣。

上方传来尖叫。还有五六个斯蒂兰的手下没下来。沉重的撞击。嘶嘶声。扭打声。钢铁相交。一台战争机器发射，龙场随之摇晃。咆哮和尖啸相互对抗。喊声变成惊叫。机器发射的咚咚声渐渐低下去。片刻的寂静。一支鞍头弩发射。一声咆哮。

尖叫声消失了。





第四十九章





托曼迎上来，递给弗伦两个箭筒。阿缇斯紧跟在他身边，悲泣声里满是畏惧与担忧。

我问：“拉努？”

托曼摇头：“不知道。还有葛露斯和珂露菲。”他避开我的目光，递给我一个箭筒。“只有这么多了，冰窖里的全部储备。冬厩和老宅里还有两桶，可现在那里跟阿维卡一样遥不可及。”

说完他转身面对埃达伊，迟疑片刻，终于将最后一桶箭递给对方。埃达伊没有立刻接受，可等他伸出手去，托曼却又不肯放手，逼得埃达伊与他对视。“你还有一个箭筒是满的。我把这给你只有一个原因：你是炬扎，你的责任是保护我们。”

我暗想，换了父亲，肯定不会把箭给他。

不等埃达伊回答，托曼已经转过身去：“贝鲁埃，还有大家——抱歉，已经没有十字弓的弩箭了。”

贝鲁埃边点头边摸摸自己的箭筒。他还剩三支弩箭。斯蒂兰的手下也各自清点自己的储备。

埃达伊瞪着托曼看了一会儿，然后转向斯蒂兰的步兵，指点着说：“所有的十字弓弹药由你们四个平均分配。两人一组，听我号令轮番射击和装填，直到射完为止。你们三个用长矛。”

“遵命。”

埃达伊指着冰窖北面偌大的推拉门：“原来的育龙平台。这是我们防御最薄弱的地方。”

“这些门已经几十年没开过了，”托曼说。“而且内外两重门之间塞满了稻草。门是钉死的，至少能拖住它们一会儿——我们会有时间准备。”

鞍头弩连续发射的声音顺着楼梯传下来，然后渐渐远去。有什么东西摇撼着育龙房。瓦砾纷纷落到堵住楼梯的尸体上。

我感受到埃达伊炽热的目光，转身发现他面无表情地看着我。过了好几秒钟，他瞥了眼托曼。我哥哥望着他，弗伦和贝鲁埃也望着他。斯蒂兰的士兵来回看着我们所有人，仿佛期待着什么。

我说：“现在不是时候，埃达伊。”

“做什么都该趁早。”

贝鲁埃迈步朝我们走过来。

从旧育龙平台的方向传来沉闷的撞击声，然后是抓挠和木头裂开的声音。因为隔了稻草筑成的屏障，声音十分微弱。

“天啊，”托曼说，“外侧的门完蛋了。”

两支鞍头弩咔咔响。有人在喊话。坠落的声音。

咆哮。

弗伦说：“我们有朋友还在外头。”

埃达伊终于转过身去，不再看我。“集中火力，射击最先突破内门的凶煞，”他说。“如果必须撤退，用冰架作掩护。走运的话，它们会停下来吃容易到手的冻肉。”

我们排开，箭都上了弦，胳膊腿像十字弓一样绷紧。阿缇斯、嘎嘎、泽尔和埃达伊的火炬手分别站在自己的契约骑手身旁，沿着内侧的门均匀散开，翅膀收紧，露出牙齿。斯蒂兰的弓箭手负责监视楼梯。弗伦站在我身旁。

声音不断接近，越来越清晰。撕扯。打斗。内门晃了晃。爪子擦刮的声音。嘎嘎低声咆哮，我从未听她发出过这样的威胁。

十字弓奏响。一个士兵喊道：“楼梯！”一个插满弩箭的人形凶煞从龙的尸体旁挤下楼梯。

“别让它们靠近，”埃达伊说。“瞄准！”两个弓弩手退下来重新装填，另一组人上前。埃达伊大喊一声：“放！”箭射入人形凶煞体内，它身体不住抽搐，却依然继续前进。

“瞄准！放！”一个士兵的长矛戳进那东西胸部，往后猛推，让它暂时动弹不得。埃达伊趁机完成另一次轮换。瞄准！放！又有两支箭命中，但凶煞挥剑砍向长矛。我的角度不对，无法放箭。瞄准！放！又一个人形凶煞从前面那个身后爬下楼梯。

嘭的一声轰鸣，左边的内门剧烈晃动，碎木屑砸在我身上。门被垂直撕开，门栓迸射而出。一张凶煞龙的脸和前臂往里挤来，但门上包着铁条，挺立不倒。一个士兵冲上前去，砍在凶煞的脖子上，可惜那里有盔甲保护，凶煞并未受伤。箭从它的脸颊和鼻子上弹开，它摇晃脑袋，气得尖叫。滚轮从轨道里迸出来，沉甸甸的大门变成了困住凶煞的陷阱。凶煞被门拖着栽倒，正好压在先前的士兵身上。凶煞龙拼命挣扎，骑手从鞍里滑下来，拔出一柄黑色的剑。他背后还坐了一个散兵，这时也下了地。

埃达伊的火炬手扑上去进攻，瞄准骑手露出的脖子，把它像昆虫一样踩扁。埃达伊朝散兵放了一箭，然后放下弓，拔出剑和匕首迎上去。

通往过去育龙房的下一扇门摇晃起来，门上出现了裂缝。

瞄准！放！在我右手边，斯蒂兰的一个士兵接替埃达伊指挥。弗伦的弓弦唱响。一声嚎叫。埃达伊且战且退，剑和匕首闪着寒光，效率惊人。我集中精神盯着育龙房的门，举弓等待目标。一只凶煞龙从边缘探出焦黑的脑袋，我一箭命中。托曼和贝鲁埃也在放箭。门裂开，怪物冲了进来。

阿缇斯迎上去撕咬，在凶煞冰冷的触碰下大声呼痛。泽尔赶过去帮忙。贝鲁埃的十字弓啪啪作响，托曼的弓也唱响调子。怪兽身后不断传来某种有节奏的断音——是鞍头弩。是凯雷科吗？

瞄准！放！我不敢分心往楼梯那边瞧，但持续不断的号令鼓舞着我——斯蒂兰的人还在战斗。

埃达伊的对手失去了双臂，两腿绊在一起跪倒，露出了脖子。埃达伊终于结果了它。贝鲁埃放出最后一支弩箭，扔掉十字弓，拔出刀来。埃达伊的火炬手撕烂了卡在门里的凶煞的脖子，它不再挣扎。

又一只凶煞龙从它背后的影子里钻出来，却突然停住，继而被往后拖开。它挣脱、转身，倒退进冰窖——是凯雷科和塔本。凯雷科用鞍头弩瞄准怪物的脑袋，塔本用利爪撕扯，埃达伊的火炬手从后面夹击。至于埃达伊自己，他放箭的速度简直不可思议。

托曼和弗伦瞄准阿缇斯和泽尔的对手。大团大团的煤灰从它胸口落下，但它还在战斗，又一只凶煞从它旁边挤进了冰窖。

火炬手转而面对新的对手。骑手已经解开束带，跳上平台，朝埃达伊冲过去。它背后也带了一名散兵，却是朝我而来。

我放箭、再放箭。躯干、脖子——但它将一把深色弯刀高举头顶，继续前进。它身体的缝隙里透出地狱般的光亮，让人奇怪它怎么还没烧起来。我一箭射入它前额，它继续向前。我跑进栅栏架中间，却被掉在地上的一包肉绊倒。人形怪物张开没有嘴唇的恐怖大口，发出刺耳的尖叫，抬起手来，准备把我砍成两半。

嘎嘎狠命咬住它的手，剑飞到一边。她剧烈地晃动脑袋，把两只胳膊都扯了下来。她又瞄准它的头，咬住头盔使劲摇晃，虽然痛得尖叫也不肯松口。脑袋与脖子终于分离，那东西总算倒地不动了。她用身体挡住我，大声咆哮着。挑衅、愤怒、疼痛和畏惧，所有的情绪都包含在这声音里。

我爬起来，刚好看见埃达伊的火炬手咬碎了凶煞龙的头骨。凯雷科和塔本干掉了最后一只凶煞。打斗之中，倒地的门被压成碎片。埃达伊浑身是血，但也解决了骑手。

片刻的寂静过后，两个龙骑士小组降落在过去的育龙平台，走进门里。是洛夫和他的一个手下。接着是玛拉德和两组炬扎。无论人龙，所有人身上都有不止一处伤口在流血。

埃达伊问：“还剩多少人？”

“就我们了，”洛夫说。“就算双方数量相当，也是它们更强。我们损失惨重。标枪已经用光了，鞍头弩的弹药也所剩无几。这里就是我们最后的战场。”

我只歇了一秒钟，让自己深吸一口气，然后从尸体上拔出箭来准备再利用。出乎我的意料，从凶煞焦黑的肉里取箭很容易。弗伦和斯蒂兰的人也跟着我做，托曼和贝鲁埃则在为各自的龙检查伤口。

泽尔的胸口、肩膀、脖子和脸上都有深深的伤痕。她低头贴着贝鲁埃的脸。他轻声说：“对不起，忠诚的姑娘。”她舔舔他的脸。

塔本走到我跟前，凯雷科俯身问：“你受伤了吗，玛——小姐？”他的眼睛睁得大大的。

我摇头表示没有，又伸出一只胳膊，搂住嘎嘎的脖子。

“感谢阿瓦。待在我背后。”他让塔本转身面对破损的门。

尚未完全消退的暮色照亮了老育龙房的远端。多少代人以来，老育龙房第一次从外面打开。刚刚醒来的星星带给我从未有过的感受，这或许是我最后一次看见它们。我深吸一口气，嗅到了陈腐的稻草和灰尘、血和汗，还有凶煞的腐臭。我感受着肺里的空气和自己的心跳。

凶煞的身影几乎立刻挡住了我的视线。它们互相重叠，燃烧在腐烂躯体深处的冷光让人很难将它们区分开来。嘶嘶的叫声和咆哮声回荡在石头间。

洛夫、他的手下和两个炬扎全都下地，各自在自己的坐骑背后站定。他们挽弓搭箭，或者举起长矛，面对着凶煞。玛拉德和凯雷科留在龙背上，他俩的武器是鞍头弩。

我飞快地数了数——我有八支箭。“嘎嘎，站我背后。”

怪物步步逼近，我们不断用箭攻击，直到埃达伊大喊一声“上！”于是军队的龙——炬扎和龙骑士团一起——跳将起来，发起进攻。力量与气势的较量在眼前展开。龙用牙和爪迎击凶煞。齐延攻势狂暴，怪物那冰一般的碰触对他似乎毫无影响。凯雷科用完了最后的弹药，解下长矛击退一只凶煞，塔本一面挥动爪子，一面小心翼翼地后退。两只尖叫的凶煞制服了玛拉德和他的坐骑，一龙一骑大叫一声，消失在一片破破烂烂的翅膀底下。一只火炬手一面抓扯一面想吐火，但它已经吐不出来了。两只凶煞将它压倒。

所有人都快不行了。我只剩三支箭。埃达伊转身面对我，又瞥了眼托曼、弗伦和贝鲁埃。他睁大眼睛，嘴唇紧绷，仿佛做出了决断。他抓起剑和匕首——匕首像蛇一样弯曲，好不怕人。他转身背对战场朝我走来，呼吸加快，嘴唇张开。

我搭上一支箭，拉开弓。“别，埃达伊。”他没有放慢步子。

贝鲁埃握着剑走到我们中间：“别，兄弟。你想错了。”

埃达伊停下来抬头看他：“她诱惑了你，贝鲁埃。别挡道。”

我感受到了厄迪姆的存在，就在意识的最边缘。

贝鲁埃并未抬起剑，但挺直了肩膀。“你不明白，事情不是你想的那样。别——”

“让开，”埃达伊道。“我要结束这一切。就在你眼皮底下的事你也看不见吗？”

弗伦跑到我身边，箭搭在弦上。埃达伊的一个炬扎战士朝贝鲁埃拉开弓，弗伦瞄准那个炬扎。我瞄准埃达伊。

厄迪姆侵入我的思维边界。它说：多有趣啊。

接下来的几秒钟，周围只剩战斗的喧嚣：咆哮和怒吼，惊叫和十字弓发射的声音。砰，咔，呻吟。“让开，”埃达伊又说了一遍。“否则我从你身上踏过去。”

咱喜欢这一出。

我的心怦怦乱跳，呼吸急促：“厄迪姆。”

埃达伊一个假动作敲开贝鲁埃的剑，匕首刺入贝鲁埃肋骨间，直没至柄。须臾之间，另一枚箭头穿透贝鲁埃的后背，带出一团血渍，红色的箭羽扎在心脏下方。贝鲁埃呻吟着从埃达伊匕首上滑落，瘫倒在地。埃达伊的炬扎迅速搭上另一支箭，但弗伦的箭砰一声正中他胸口，将他放倒。我松开弓弦，箭浅浅地扎进埃达伊左臂下方的肋骨。我和弗伦再次挽弓，埃达伊继续朝我逼近。

嘎嘎跳过去挡在他的面前，却也让我们没法放箭。她低下头，发出愤怒的嘶嘶声。埃达伊迟疑了片刻。我往右边迈出半步放箭。但埃达伊的速度快到不可思议，他挥剑挡开了这一击，接着转身朝嘎嘎迈出一步，剑举到肩膀的高度。

躺在地上的贝鲁埃突然发难，一剑刺中埃达伊腿筋的位置。埃达伊痛得大叫，踉跄着转身。他举起匕首，准备给贝鲁埃第二击。

但他的火炬手发出了一声惨叫。他抬起头，发现自己的龙跌跌撞撞地后退；一只偌大无比的凶煞咬住了龙脖子，正在摇晃、撕扯。

它们身后耸立着一片冒烟的影子，像是一只龙腐烂的尸体。是厄迪姆。它就在这儿。

趁埃达伊发愣的机会，我张弓瞄准他的心脏，但厄迪姆的攻击像水坝决堤般汹涌而来。过去一个钟头里的每一次死亡都在我脑中回放，接连不断。所有的惊恐与痛苦、忧虑、愤怒与悔恨，刀锋冰冷的刺痛、尖牙利爪的撕咬。我白白浪费了最后一支箭，长弓脱手，跪倒在地。我发出愤怒和痛苦的叫喊。我听见凯雷科在喊我名字。

埃达伊面朝厄迪姆，扑通一声跪倒。极度的痛苦扭曲了他的手指，武器滑落在地。

透过眼前的迷雾，我看见凯雷科和塔本朝厄迪姆冲过去，却被一只体型无比庞大的凶煞龙拦住。龙的胸口缝着一个人，像地狱来客一般嚎叫。凯雷科抬起长矛。他痛得咬紧牙关，大吼一声：“玛芮娅，躲开！”

我动弹不得。厄迪姆转头面对我。既然你们视阿瓦为自己尊崇之物，又为什么会看见咱？

提问的语气很奇怪，仿佛随性聊天，与之相伴的却是可怕的画面：开肠破肚、砍头肢解，还有其它我几乎无法理解的恶心事。这些都是它所享受的。精神。性。从他人心中剥夺的感受，全都剥离了背景，朝我掷过来。

我眼前一片血红，鲜血流到嘴唇上。“我还看见了夏龙。”我喘息着，拼命想记起那是怎样的感觉，想看清夏龙高贵庄严的模样。

它不理我。咱现在明白你了。咱了解你的伤疤。很深很深。

厄迪姆放开我，雾蒙蒙的脑袋转向埃达伊。我双手撑地，大口喘气。

瞧这一个。埃达伊呻吟着、抽搐着，仿佛厄迪姆正抓着他的灵魂用力摇晃。他见过许多事，他的伤痕很深，但他的知识也十分渊博。咱利用前者来获取后者，你明白。这一个是满载仇恨、猜疑和恐惧的容器，却又如此精通死亡的技艺。

埃达伊的火炬手被彻底击垮。教长无力移动，发出痛苦的哭喊。

埃达伊承受的痛苦让厄迪姆感到无限喜悦。这情绪淹没了我，像火，像针，像硫酸。它冲刷着我的神经。

我右眼的眼角瞥见了弗伦，他的脸痛苦地扭曲着，但仍在射箭、前进。他失手掉落了一支箭，又去取下一支。厄迪姆也在攻击他吗？与一只怪物搏斗的齐延被推倒在架子上，冰块和一块块碎肉落下。喊声、叫声。

我听见凯雷科的尖叫，转头看见凶煞正用牙齿攻击他。他用长矛刺进它嘴里，它往后缩，咬住长矛，从他手里扯掉，吐到地上。然后它朝他张开嘴，头一甩，他的叫声戛然而止。怪物从龙鞍上扯下凯雷科，跳下悬崖。塔本暴怒，发出悲惨的嚎叫，追着凶煞跳进夜色。

我侧身倒下，尖叫拖长成了抽泣。

喏，瞧见了？你又多了一道疤。

我拼命在脑中描绘夏龙革提克。鲜血和死亡令他的存在不再清晰，滚烫的寒意和极度的疲惫模糊了他的形象。但我还是向他伸出手去。我需要他。厄迪姆让我看见了自己的需要，以此嘲弄我。它还让我重温凯雷科丧命的情景。一次又一次。

我必须想办法回应。我给它看达哈克，在隐藏的圆形剧场，最后一面墙板的浮雕上，以此证明它的种族的失败。

厄迪姆以冰川塌陷的画面反击。冰川埋葬了浮雕，同时埋葬了我对抗拉撒尔的希望。这倒是真的：只有改变永恒不变。任何事都可能发生。

它把各种图像变成了倒刺，从我心头拖过。

玛毕尔满面伤痕。贝鲁埃从埃达伊波纹形的匕首上滑落。凯雷科被一次又一次扯下龙鞍。他们所有人都是厄迪姆的牺牲品。

但厄迪姆从未碰过他们一根指头，甚至连我它也没碰过。没有物理上的碰触，它只是将恶意直接倾倒在我们脑中。它只做了这一件事，仅此而已。恐惧、绝望、破坏、阴沉的情感，它只是这些东西的阿瓦。它想要我畏惧，它需要我畏惧。它以我的畏惧为指引和食物。

我准备将我的怒火奉送给它。我在泪水下找到了愤怒，让厄迪姆看我们废墟中的雕像，白龙击败达哈克。厄迪姆停顿了一眨眼的工夫。

“玛毕尔说的没错，”我一面喘气，一面紧紧抓住这片刻的迟疑。“你每次都失败。”

当真？

齐延面临疯狂的攻击，一步步退得越来越远。一只火炬手被一只凶煞挤到稻草堆前，火炬手翅膀被撕裂，而且再也不能吐火。托曼双手抱头跪在地上，阿缇斯和泽尔正与一只怪物厮打。厄迪姆让我看见了许多历史片段，全都来自它的灵魂。满地战火，永无止境。

你会看见龙的时代让位于凶煞的时代。世界将永远改变。

我忍不住抽泣，但还是硬撑着跪起来。“当你不过是一波波影子的时候，舒迦和齐延把你撕烂了。你现在也只不过是一缕烟罢了。”

那东西脖子往后收，朝我歪歪头。两点无色的光在烟中闪烁，仿佛眼睛的雏形。

然而咱总是越来越强壮。

我抓起自己失手落下的箭，一面喘息一面把箭搭在弓上。

“玛毕尔说你不过是幻象。是影子。”

喔，咱才不止呢。

我一箭射向厄迪姆的脖子。箭头从背面钻出来。那东西身上有许多箭，仿佛长出了箭一般的鬃毛。它朝我逼近。可就在这时，战斗的旋律突然改变。

朝我们进逼的凶煞原地转身，应付背后出现的新对手。外面传来鞍头弩的声音。

一只凶煞正在吞食埃达伊的火炬手，突然被一只没有骑手的龙从背后攻击，摔倒在地。托曼气喘吁吁地大喊一声：“拉努！”他还活着。我们的龙父用牙和爪子撕咬怪物肋腹。阿吉赫、达锐德和凯雷科那爪留在山洞里的四个小组冲进油灯的光线中，鞍头弩砰砰响个不停。吉荷牡和达锐德带来了援军。

厄迪姆放开了我。埃达伊面朝下瘫软在地。凶煞全都迟疑起来，场面出现了片刻的混乱。洛夫、阿吉赫和所有小组都冲上前去。我挣扎着站起来，发现弗伦双手和膝盖撑地，就在我身旁不远。我从他箭筒里抓了一把箭。他晃了晃头，准备起身。

我们的龙击垮了最后几只凶煞。托曼摇晃着爬起来，弗伦跪在地上朝厄迪姆射箭。我们的龙向前逼近，厄迪姆退后一步。

我挽弓搭箭，扭头寻找埃达伊的炬扎。其中一个已经倒下，胸口还扎着弗伦的箭。我找到了另一个，他正抽出一支箭。是要对付我吗？我不准备冒险。我一箭射中他的肋骨。他蹒跚着还想抬起弓，我又放了一箭。他的箭落在地上，人随之倒下。

然后我转向埃达伊，他正挣扎着想要爬起来。他捡起剑和匕首，扭头看着我，鼻翼张开。我近距离放箭。他还想站起来。我又放了一箭。他倒下时，我向他射出第三箭。

我们的龙朝厄迪姆围拢，它们一面摇头一面咆哮，却依然步步逼近。那东西用新长出的眼睛回头看我。

你年轻又强壮，富于韧性。但你与另一个相连，又通过这一个与另外一个相连。阿鲁和达瑞安的图像，他们的契印。

我朝那怪物射了一箭，接着又一箭。之前的攻击似乎毫无效果，但现在每次被射中它都会抽搐。

你从他们身上汲取力量。但他们也是你的弱点，是你最深的伤痕。咱会找到他们，把那伤口打开。你会有更多伤疤。咱会撕扯它们，直到有一天你再也不能抵抗咱。

我们的龙用爪子和牙齿撕扯那幻象，终于逼得它不得不转为防守。我回想我和达瑞安看见夏龙的时刻，那时我们满心惊奇，我们的世界被他的存在彻底撼动。虽然达瑞安让我痛苦，但至少我们分享过那一刻。那个奇妙的时刻。

我说：“我的伤疤给我力量。”

我们的龙的咆哮和怒吼越来越自信，噩梦朝悬崖退却。它在我们脑子里嚎叫，然后踉跄了一下。它似乎破裂、粉碎，最后坠入黑夜。





第五十章





嘎嘎舔我的脸，我张开胳膊抱住她。之后的几分钟，我把头埋在她脖子里抽泣，疲惫和释放的愤怒让我浑身发抖。

其他人的声音把我拉回现实。托曼抱了我一下，然后奔向阿缇斯和拉努。弗伦跪在贝鲁埃身旁，一只手扶着他的头。我也踉跄着走过去跪下。血从他嘴巴和鼻子往外流，衬着死人一样的蓝白色皮肤，越发红得刺目。他的眼睛只勉强睁开一条缝。他望着我轻声道：“玛芮娅。”

“我在。”

“对不起，”疼痛让他全身缩紧，他好容易呼哧呼哧地吸进一口气，面孔扭曲。“原谅我。请原谅——”

他快死了，他自己知道。我们谁也做不了什么。现在，在生命结束时，他希望人家原谅他所做的一切。但我不肯用言语赦免他造成的可怕后果。换作两天前，我会留一支箭给他。

他闭上眼睛，仿佛明白我为什么迟疑。“信仰，”他哑着嗓子说，“是我未能看清的牢笼。”他哆嗦起来，唇边冒出血泡，身体瘫软。或许他还有遗言，但最后只化作一声叹息。

我能给他慰藉的机会过去了。我抬头看着弗伦的眼睛。

沉重。悲伤。疲惫到无法形容。他用拇指为我擦去脸颊上的水渍。

我说：“我得去看看玛毕尔。”他点点头。

起身时我正好看见埃达伊的脸，一侧脸颊压在地板上，血在嘴唇下凝固。他的小眼睛瞪视着黑暗的深渊，眼中是冻结的恐惧。我踉跄了一下，然后跑向冰窖最里面的角落。黑暗。稀薄的灯光靠近——是托曼拎着油灯来了。有人跟在他的影子里，之后还有一个人。

德哈拉依然躺在之前的地方，盖着托曼的外套，双手合在胸口。

我伸手摸了摸他的脸：“玛毕尔。”

他的肌肤冰冷干燥，仿佛冷却的蜡烛表面。他的眼睛平静地注视着虚空。

吉荷牡问：“他去了吗？”

我吃惊地转身，看见了她的脸，一把将她拉到怀里紧紧搂住。我悄声说：“是的。”

她抱紧我哭起来。不一会儿，我感到托曼的一只手搭上我肩头，听到忒鲁压抑的抽泣。





我们在孤峰底部找到了珂露菲的尸体。不远处，塔本守着凯雷科，不让任何人靠近。吉荷牡想去自己所爱的龙母身旁，却被塔本赶走。有时候失去骑手的坐骑只能杀掉，否则它会变得疯狂而危险，可我们并没有人手来杀死塔本。也没这意愿。最终塔本蜷缩在自己的契约伙伴身旁伤重而死，我们这才能搬走凯雷科的遗体。

吉荷牡把珂露菲的头抱在腿上，哭了好多个钟头。

泽尔守护着贝鲁埃，不过她允许我们取出他身上的箭，把他放平。我们把他的尸体放进冰里，领她去了冬厩，她一路都哀哀地叫着。等我们为拉努和阿缇斯疗伤过后，她也允许我和托曼处理她的伤口。然后她用翅膀盖住头，整夜悲泣。

葛露斯消失了。我们找了很远，却一无所获。父亲和舒迦失踪，她的蛋几乎全被摧毁，龙场也化作废墟。或许她像拉紧的弓弦一样崩断、逃走了。我希望如此，因为这意味着她还活着，还可能回来。

本地的匠人收集龙的尸体。它们的皮是不可浪费的资源，肉、内脏、骨头也各有用处。这些我们都清楚。但当他们前来带走珂露菲和塔本时，我们都移开了视线。

吉荷牡和奥达科斯。托曼和阿缇斯与拉努。我和嘎嘎。洛夫和齐延，再加上他的一个小组。阿吉赫、达锐德和凯雷科那爪的其他四个人。弗伦。斯蒂兰的三十二个手下活下来七个，但斯蒂兰自己却没能幸免。炬扎全军覆没。就这些。幸存者就这么多。

村子几乎毫发无损，老宅和冬厩也一样。我们把凶煞焦黑的尸体收集起来，在一片空地烧掉。根本没法数清总数，但其中至少有三十个龙的头骨。

厄迪姆也留下一具尸体。孤峰脚下有一副腐烂的骨架，上面覆盖着干瘪的筋腱和破破烂烂的皮，看得出曾经是一头体型超常的大龙，或许来自隐藏于山中的埋骨场。我们经过讨论，最后将它焚烧，找个远离农田和龙场的地方挖个深坑，把骨灰填进去。最后坟墓上盖了一块石板，但并未刻字。

弗伦和托曼开始修葺育龙房。与此同时，我们把剩下的蛋转移到冬厩的巢里。二十九枚龙蛋，幸存十六个。

拉努的伤势让他没法孵蛋。他发起烧来，好几天不退。我们用网把他的翅膀固定在身侧，又将他的腿铐在地板上，免得他伤了自己——也免得他伤了我们。我们从没这么做过，但他如今神志不清，很可能造成危险。

忒鲁还没开始学习刺青的艺术，但玛毕尔教得很好，他的医药知识十分丰富。他弄出了膏药，治疗与凶煞接触所造成的那种奇怪的冷烧——至少得先把龙的嘴治好，它们才能吃东西。他在围场里架起一口大铁锅，为所有伤员煮了好几加仑草药。他帮骑手为龙包扎，甚至在他们用针和肌腱缝合伤口时也出力帮忙。他仿佛不知疲倦为何物。

一周之后，拉努恢复了。他急不可耐地吞下忒鲁的汤药，终于又有力气站起来。珂露菲的死对奥达科斯是沉重的打击，吉荷牡一面哀悼珂露菲，一面尽力照料奥达科斯。每次我看见她，她眼里都有泪水。她与奥达科斯经常出去飞，在空中独处好几个钟头，睡也睡在他身边。

我常常在空中寻找舒迦熟悉的身影，同时也感到愤怒：父亲竟留下我们独自面对恶魔——独自面对凶煞和炬扎。我也担心埃达伊派去与父亲同行的炬扎。父亲还活着吗？

这期间，嘎嘎喜欢上了孵蛋，她很愿意照料珂露菲留下的蛋。

整个围场都忙忙碌碌，主要是整修，因此也就少不了商人、马车和噪音。但在冬厩里，吉荷牡所谓“安静的期待”又回来了。就连泽尔也有反应。她开始重新进食，还认真观察每天的例行活动，仿佛这才第一次看见眼前的一切。

洛夫派达锐德给阿维卡送去报告。“如果内阁迅速行动——而且这是一定的——”他说，“育龙节之前我们就能盼来援军。”





自从战斗结束，我还没流过一滴眼泪，哪怕在为玛毕尔和凯雷科举行火葬时。我开始怀疑自己是不是出了什么毛病。

我感到消耗殆尽，空虚。仿佛凶煞。这个比较让我吓得发抖。要不是有嘎嘎，我或许真会滑入黑暗。她总是以舌头和快乐的喉音迎接我，同行时张开翅膀护着我，允许我随时抱她。如果我离开她超过几分钟，她就会发出闷闷不乐的悲泣。

天空是我们最大的慰藉。风的爱抚，呼吸与肌肉的节奏，无边无际、不断涌动的寂静。我闭着眼伏在她脖子上，专心感受这一刻。让它将我包裹，把它当成抵御记忆的盔甲。





洛夫把所有人召集起来，包括托曼、吉荷牡和我，弗伦、忒鲁和阿吉赫，开了个情况报告会。我们坐在老宅的院子里，简要讲述山里发生的事。我以为他会训斥我们，或者威胁要逮捕我们，或者说出其他更可怕的话。但他只是坐着，胳膊肘支在桌上，下巴搁在合起的手上，一连好几分钟都没开口。“你们明白吧，我们能打赢凶煞，只是因为它们停下来争夺新杀死的食物。”他说，“没人指挥它们。如果有正确的领导，它们会把我们杀光。”

“这你得感谢玛芮娅。”吉荷牡说，“她杀掉了控制它们的萨满。”

洛夫朝她倾过身子，双手在桌上放平：“你们可以感谢十六个龙骑士小组和不下两打斯蒂兰的大兵。”他又看着我说。“你们还可以感谢炬扎。他们都是为了保护你们而死。他们所有人。”

我感到自己的心跳加快了。

他瞅了眼吉荷牡和托曼，然后目光回到我身上：“我的所作所为只是为了保护龙场。当初我的确准备接过所有权，没错，但我认为现在这已经没有意义了。我们只有一对配偶——托曼的——外加几只作战龙和一只保育龙。我的候选人全都死了。”他重新合拢双手。

“不仅如此，埃达伊死了，而我的意见是，他的决定也随他一起过去了。我并没有邀请炬扎——那是贝鲁埃干的。我对许可证的申请依然有效，但情况有变，我的位置也变了。无论最终如何决定我都会遵从。我所做的都是为了龙场好。”

我说：“你还是觉得自己能得到许可证。”

他不大自在地点点头：“我会需要你们的专业技能。”

众人瞠目结舌，寂静拖长，终于令我无法忍受。

“我觉得你是一种特殊的懦夫。”

他飞快抬头看着我的眼睛，但并没作声。

“为了得到龙场，你愿意让埃达伊那怪物杀死我。”

他眯起眼睛：“我只是服从命令。”

“对你便利的命令。你把所有的权力交给了一个疯子。”

洛夫下意识地捏紧拳头又松开，把手平放在桌上。“我不会为他的死追究你的责任。说实话，我松了一口气。”

我终于明白了，一直以来——已经快一年了——洛夫所说、所做的一切都只是为了达到自己的目的。我真该把他也射死，但那是埃达伊为我和嘎嘎准备的结局——趁战况正酣谋杀我们。

我摇摇头，无论真相如何，眼下父亲不在，龙场需要洛夫这样的人。我是否赞同都不重要。

“有两件事你需要考虑，洛夫上尉。首先，无论有意无意，总之是一个萨满招来了厄迪姆。或许另一个萨满也能唤醒类似的怪物。”

洛夫等着我说下去。

“其二，厄迪姆很可能探得了埃达伊埋在内心深处的秘密。它对我就是这样做的。”

弗伦说：“还有我。”

托曼：“我也是。”

我说完刚才的话：“很可能它对你也做了同样的事。”

他意识到所有人的眼睛都望着他，等他回答，他沉着脸点点头。

我说：“我们应该假定你知道的一切它都已经知道了。”

“但厄迪姆死了。”

“是吗？”

“我们烧了它的尸体。”

我朝他摇头：“我们叫它‘厄迪姆’。它叫自己‘咱’。”

洛夫煞白了脸：“意思是？”

“我不知道。但如果再出现像它这样的东西，当它渐渐长成时，它会知道多少？它会不会也是‘它们’中的一员？‘它们’又是什么？它们是不是分享思想？分享记忆？分享知识？”

还有，无论它们是谁，无论厄迪姆是什么形态，它们是被我还是被龙场吸引？我见到夏龙的经历与这有没有关系？尽管埃达伊的判断是错的，但我的确觉得厄迪姆与我之间存在着某种联系。为什么？它未来的后代或者亲属会不会有所不同？

洛夫茫然地盯着自己捏紧的拳头。

我看着桌边的众人：“如果玛毕尔的警告是正确的，这才只是开始。”





欧斯塔拉节过后四周，春天崭露头角，龙蛋在新修好的育龙房孵化，时间刚刚好。

嘎嘎在一旁观看，几周以来我第一次见她这样开心。她两只脚交替着蹦蹦跳跳。

每当蛋壳裂开：“龙仔！”

每当呜呜叫唤的龙仔跌跌撞撞地滚进稻草里，她都满脸惊奇：“肖。”

九个男孩，七个女孩，全都活蹦乱跳。我们给它们清洁身体、称重。八个是阿缇斯和拉努孩子典型的棕灰色和棕褐色。六个是白色和灰色，就像珂露菲和奥达科斯。只有两个带着舒迦的黑色或葛露斯的铜色。我想起当我们准备放弃育龙房时，埃达伊从葛露斯的巢里递给我的两枚龙蛋。

龙仔也让阿缇斯和拉努不再抑郁，放松下来。就连泽尔也参与进来，她保育龙的本能复苏了，健康也开始好转。

之后的八周，嘎嘎一直与龙仔待在一起，等它们能爬出巢外，就同它们玩耍，同时也守护它们。自从奥达科斯和珂露菲长大，我们的龙场再也没有过一两岁的龙。她真是奇妙——又好奇又热情，正是这个年纪的野龙该有的样子。像个大姐姐。





达锐德比援兵先一步返回，刚一降落在围场就来找我。吉荷牡见了也跑来仓库。

他问：“洛夫呢？”

“出去巡逻了。”

“好。”他皱着眉，扯下手套，解开头盔的搭扣。“你爹回来了吗？”

我咽下心底的痛楚，对他摇摇头。

“真糟糕。我有消息要说给你，玛芮娅小姐。真希望是好消息，可惜不是。有一个新教长负责征购，他名叫珀里托，贝鲁埃就是向他汇报的。”他嘴角下垂，看看我和吉荷牡。“他也和埃达伊一样，是炬扎。”

我问：“他带了多少兵？”

“一个爪的龙骑士小组——”

“就这些？”

“还有整整两个翼的炬扎。”

吉荷牡呻吟了一声，坐到一个木桶上。

“跟征购车队一起来的有工程师和石匠，”达锐德补充道。“还有更多战争机器。”

我叹口气，望着自己的脚点点头。

“还有更糟糕的消息，小姐。我带来了他给洛夫上尉的命令。愿阿瓦保佑我，但我弄破封条瞅了一眼。珀里托准备一来就逮捕你，没收你的龙，把你带去阿维卡，接受什么审讯。”

我和吉荷牡对视一眼。吉荷牡道：“又来了。”

“贝鲁埃警告过我们会是这样的。整个拉撒尔反对我们。反对我。”

“对不起，年轻的女士，但我知道……唔，我知道凯雷科会希望我告诉你。我拖不住洛夫太久，但我会尽量帮你争取时间。”

“珀里托什么时候到？”

“最多两个星期，女士。或许更快。但我至多只能给你一天。”

达锐德很年轻，为什么我之前没发觉呢？或许二十二岁。尽管眼窝凹陷，尽管阳光和大风已经在他脸上留下痕迹，但他仍然有种男孩子似的热情。

“谢谢你，达锐德。谢谢你的提醒。该做什么就去做吧。”我肚子里一块石头落了地。我知道自己必须怎么做。





我往育龙房走去。悬崖一侧的门开着，龙仔在峭壁边兴奋地蹦跶。阿缇斯和拉努、奥达科斯、泽尔和嘎嘎在一旁看护，既给它们足够的自由，可以从崖边往下看、感受高度，又在它们太过靠近边缘时用灵巧的爪子和翅膀尖把它们拉回来。这是古老的舞蹈。我们从未因摔下悬崖失去任何龙仔。这是龙的方式。它们爱高，也理解高。

嘎嘎正假装跟一只倔强的小公龙打斗。他是舒迦一样的黑色，带着葛露斯的铜色条纹，长大以后肯定很美。它们的整窝蛋里只有他和另外一只活下来。空气中充满叽叽喳喳和小猫威胁人那种尖声咆哮。阿缇斯和泽尔用低沉的咔嗒声和咕噜声聊天。那是人类无法理解的龙的闲聊。

面前就是我的整个生命，我所熟知的一切：龙的生命循环。在这一刻，我无比想念父亲和舒迦、达瑞安和阿鲁。对他们的忧虑在我胸口燃烧。

通常这是一年中最开心的时光。龙场挤满兴高采烈的龙仔，总在玩闹，总在姆噗着讨要食物。嘎嘎多开心啊。

她不明白我们必须离开。

我终于哭了，为了自己被夺走的一切。





第五十一章





忒鲁为我准备了三个纸包。

里面是草药、种子以及玛毕尔、凯雷科和贝鲁埃的骨灰。我收下来，等着适宜的天气出现。

达锐德把珀里托的命令交给了洛夫，但龙骑士团上尉决定不逮捕我。“你要明白，我不能给你任何帮助，”他说，“但我也不会帮他们扣留你。”

这已经超出了我的预想。我第一次觉得好奇，究竟是什么东西在驱动他呢？每当我以为自己明白了洛夫的动机，他却让我吃惊或是愤怒。他似乎一直在利他主义、责任和贪婪之间轮转。我真希望自己有时间把这人弄明白。可惜不可能。

我和吉荷牡准备好旅行袋，以便一有动静就能出发——可我总是鼓不起离开的力气。龙仔需要我们喂养、清理。虽说斯蒂兰的人很乐意帮忙，但他们缺少天分。我们离开后，托曼一个人准会忙得不可开交。

又有好几个黎明来来去去。我简直把嘎嘎宠坏了，总给她额外的鱼和肥肉做零食：她需要多储备能量。我和她尽可能待在育龙平台，同拉努、阿缇斯和龙仔一起。嘎嘎假装咆哮，爪子轻拍，把宝宝们从悬崖边赶回来。它们围在她身边，从她脚背上往下跳，跟她的尾巴战斗。

托曼站在一旁，看着我与他的龙父龙母道别。阿缇斯脸上有一道道粉红色的伤痕，不过除了几块小痂，其余都脱落了。我摸摸她的下巴，她用鼻子蹭我。“平安，”她说。“早点回恰。”

“会再见的，”我说。“我保证。”其实我并不能保证这种事。我吻她的鼻子，然后转向拉努。他昂首坐着，胸部和肩膀上有一大片鲜红的伤口，现在才刚刚开始结疤。

“我父亲会为你骄傲的，老男孩。还有舒迦也是。你真了不起。”

他点点头，用龙的话隆隆地说了些什么，然后补充道：“玛芮娅：搭。”活像是跟嘎嘎学说的这个字。他朝我歪歪头，然后低头给我拍。要不是顾忌着伤口，我真想抱抱他。但现在只能一吻。

龙仔拥到我脚边，我跪下来。它们蹦蹦跳跳，你追我赶，不时从我手指上擦过。有着小小突起的柔软皮肤，像精细的皮革。

“玛芮娅，”托曼说，“你知道不该摸——”

“我想让它们认识我。我想让它们记住我。”

他点点头，不再说什么。

第六天，我从风中嗅到了些不一样的东西。清冽而冰冷，正在绽放但尚未成熟。熟悉的气味。我和嘎嘎感到一股难以描摹的紧迫感，便动身去找弗伦。他在崖顶，正把木屑和锯末犁进桶里，为育龙节做准备。

“弗伦，你的影子一向可好？”

他吃惊地抬起头：“我的影子挺好。你的呢？”

“自从我害你受伤，已经一年了，弗伦。”

他微笑着反驳：“自从夏龙出现已经一年了。”

我的话在喉咙里收紧：“我不想离开你。”

他放下耙子：“我明白。我自己也得躲出去呢。不过跟我说说你有什么心事吧，年轻的女士。”

我垂下头，不确定该如何回答，最后决定直说最好。我看着他的眼睛说：“我不知道我的影子怎么样。我很迷惑。有那么多东西要学、要理解。我不知道该相信什么，也不知道该从哪儿开始。”

他噘着嘴，皱起眉头。过了一会儿他说：“阿刹尼有句老话：‘我们所尊崇的事物反映出我们的天性。好战的人崇拜严苛的神，建造钢铁的祭坛。爱财的人用金子建造祭坛。满足的人，他们修建爱的祭坛。’”

“这话你说过，在山洞里。但我不明白。”

“你的宗教会显露在你生活的方式中。你嘴上说自己信什么并不重要，你必须自己决定你的祭坛是用什么做成的。”

我皱着眉头，走到他跟前，朝他张开胳膊。他拥抱我。天啊，我真想念父亲。

“我的诅咒呢，弗伦？革提克消除了我的诅咒吗？还是把它刻进了石头里，永远无法更改？”

“什么诅咒？”

我耸耸肩，摇头道：“达瑞安知道。很难解释。”

他摸摸我的头发：“根本没有诅咒这种东西。”

“达瑞安也总这么说。可你瞧瞧我们周围！”

“孩子啊，别用这种思路去思考。无论诅咒还是祝福，我们都会为此挣扎，二者也总是如影随形。一切都是时光潮汐的组成部分。”

我仿佛看见无数轮子套在其它轮子里，不停转动。“为什么夏龙会选我？”

弗伦想了想：“是他选了你吗？我倒不这么看。不，我怀疑他是被你所吸引，就像厄迪姆被你吸引一样。”

“这就更让人不安了。”

他微笑道：“大家会讲述你的故事，玛芮娅。我知道你不愿成为故事，但你从凶煞手里拯救了龙场。比这更重要的是，你从埃达伊手里拯救了革提克的故事。他输了，玛芮娅。你击败了他。如果你受了诅咒，那你的诅咒就是对我们的祝福。”

我闭上眼睛：“如果你到处跟人说起阿刹，珀里托会逮捕你的。”

“我不过是声波上的一道涟漪。珀里托或许以为他还来得及窒息这个故事，但我们已经听见了它的回声。”





第七天迎来火一般的黎明。我们匆忙跑进院子里，正好看见晨汐滚滚升起。一大片翻滚的云面向天空爬升，反射出第一道光。它不该出现在盛夏时节。可它出现了，宏伟壮观，而且还在不断升高。

空气清冽甜美。

我感到时间到了。我说：“就是现在了，吉荷牡。”

她咽了口气，点点头。

我们立刻行动起来。我和托曼把龙鞍起重臂移到奥达科斯上方，吉荷牡坐到龙鞍上。

弗伦朝我们跑来。“达锐德说在地平线上看见了龙，玛芮娅小姐。阿吉赫迎过去了。肯定是珀里托，不会错的。他今天就到。”

我和托曼跑去护墙瞭望。太阳在许多翅膀上方滑动，一大片明亮的光点闪烁着。

“时机真好，”我说。“他们今天算是大饱眼福。”

“他们以为自己要保护什么呢？”托曼问，“龙场几乎全毁了。”

我睨他一眼：“保护这个社区，托曼。这是龙场真正的核心。父亲很清楚这点，虽说你一直不明白。”

他瞪着我：“你什么意思？”

“任意两头结契的龙都能生宝宝，这事儿就连埃达伊都懂。当然了，你还得知道如何照料它们，龙父龙母也得匹配才好。但支撑龙场的整个系统——所有这些农场、工匠和原野，这些都还在。我们守住的就是这个。”

他皱着眉，垂下头。吉荷牡把我们唤回龙鞍起重臂前。她爬进座位里，托曼帮她绑好束带，扣上搭扣。

他们默默弄好鞍具，然后他伸手抓住她的手：“我希望你能对他们撒谎，说他们想听的话，然后留下来。”

“你也知道这行不通的。”

“那我就应该跟你一起走。你是我妻子。”

她弯下腰，把另一只手放在两人交握的手上。“你知道我不能让玛芮娅一个人走，你也知道你不能离开。你是育龙使，除非父亲回来，或者珀里托有不同的意思。”

“我知道。”

“你得撑起这一切。你是马格汉的儿子。”

他咬紧后槽牙：“我一直没有好好待你。”说完他爬上龙鞍吻她。两人互相搂着对方脖子，过了很久都没有放手。

我说：“找到达瑞安和父亲我们就回来。”已经过了这么久，这事想想都叫人害怕。根本算不上什么计划，更像是借口。但托曼只是点头表示赞同。

我们很快给嘎嘎上好龙鞍。她和奥达科斯不安地蹦跳着，显然感受到了人类情绪的变化。我、吉荷牡、弗伦和托曼挨个彼此拥抱。

我爬上龙鞍，系好束带。吉荷牡看着我，抬起下巴。我们带了武器、食物、金币和银币。我们有自己的契约伙伴，还有彼此。

我大喊一声：“上！”嘎嘎冲入越来越亮的晨光中。吉荷牡也喊了一声，奥达科斯跟上来。

我们毫不费力地搭着晨汐上升。盘旋的雾气隐藏了下方的村子，只有最高的几处房顶露出头来。龙场所在的孤峰一枝独秀，轰雷瀑布翻滚着落入灰色的虚无，神殿不见踪影。

飞在我身后的吉荷牡喊着我的名字，抬手指向东边。有四、五头龙脱离大部队，朝我们这边拍打翅膀。我看了几眼，但并不担心。

我取出三个纸包，每一个的大小都仿佛西瓜，用绳子拴着。我抱着它们，想起自己从忒鲁手里接过它们的那天。“我用过去的方式准备的，”他说，“加了药草，赐福于离去的人，又用种子鼓励他们进入下一个生命轮回。”

我依次解开三个纸包，将它们举到气流中。温柔的涡流卷出纸包内的药草、种子和骨灰，将它们撒向天空。

忒鲁是这么说的：“这不算什么，但我只知道这些了。

“玛毕尔：鼠尾草和松针，代表智慧与谦卑；牛膝草代表牺牲与净化。

“凯雷科：白茉莉代表纯真的爱，薄荷代表美德，石竹代表英勇。

“贝鲁埃：柳条代表悲伤，芫荽代表隐藏的价值。”

我惊呆了：“谁教你的？”

“玛毕尔。很久以前。这是过去的方式，阿刹尼的方式。”

我说不出话来。他的体贴令我感动。最后我说：“谢谢你，忒鲁。保护好那些画。”

“希望它们能派上好用场。”

“会有那么一天的。但现在，它们只会让你惹祸上身。把它们藏好。”

他哽咽道：“真希望你能留下。”

我发现自己很想跟他解释为什么我不能留下。贝鲁埃、埃达伊甚至我母亲都说中了，我变成了诅咒。负担。至轻也是妨碍。如果我留下，瑞亚特只会遭到更多伤害。拉撒尔或者厄迪姆会来找我，甚至是别的什么更可怕的东西。对此我确信不疑——又或者我只是被内心的不安所伤，这只是侵入我大脑的力量所留下的伤疤？

我怎么能分辨呢？谁又能分辨呢？

我脑中有两个母亲的声音——其中一个在死前诅咒我，另一个在与龙交谈。

弗伦是怎么说的？无论诅咒还是祝福，我们都会为此挣扎。二者也总是如影随形。一切都是时光潮汐的组成部分。

最后我只是吻吻忒鲁的额头，留下他面红耳赤地站在原地。

吉荷牡又在叫我。炬扎的前哨不断接近。我并不担心这些人，而她指的也不是他们。两只风筝升到龙场上空——博果莫斯给父亲的风筝，感觉已经好久了。肯定是托曼放的。几分钟之内，又有好些风筝升上瑞亚特上空，在晨光中轻轻浮动。

我掀起护目镜，抹去眼中的泪水。我悄声说：“谢谢你们。”我并不知道自己感谢的是谁。也许是阿刹。

我们往高处爬升，炬扎骑手转弯拦截。我们沿着晨汐的锋面向北滑行，高高越过嶙峋。晨汐的顶峰盘旋于祖尔梵山的最高点之上，藏住了曾经的冰川、如今的洞窟。

想越过嶙峋，只能从山顶翻越。炬扎绝不可能追上我们，只有些许希望能逃离我领他们飞进的急流。嶙峋周围的气流会将他们吸进去、往下拽。或许有部分人能活下来。

吉荷牡和奥达科斯、我和嘎嘎，我们搭着晨汐一路登顶。比祖尔梵还高，比达瑞安和阿鲁跃下的位置还高。我们不断爬升，地平线随之展开，拉长成越来越细的远方，直至完全消失。





【责任编辑：李克勤】
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史蒂文斯旅社位于巴黎的阿尔弗雷德•史蒂文斯街六号。当那个名叫理查德•布拉奇蒙的医学生决定搬入这座小旅馆的七号客房时，已经连续三周有人于周五吊死在房间里那扇窗户的横木上了。

第一名死者是个瑞士来的旅行商人，人们在周六傍晚发现了他的尸体。医生断定他死于周五下午五点到六点之间。尸体悬在镶入横木中的一只用于挂放衣物的牢实铁钩上，窗户紧锁，而死者将窗帘绳用作了绞索。这窗开得很低，以至于商人竟是以半跪的姿势吊死的——这显示出他在实施自杀计划时的巨大决心与控制力。晚些时候，人们得知他已经结婚，还做了父亲。此人生活一向平顺，也早已不必顾虑生计。他没有留下任何能够解释自杀举动的笔录……哪怕是一封遗嘱也没有。

更奇怪的是，他的熟人里没一个听说过他身上发生过什么能让人料见他会这样结束生命的事情。

第二桩自杀案与第一桩相差无几。卡尔•克劳斯在事发两天后搬进了七号房间。他是一名艺术家，在附近的梅德拉诺马戏团表演单车走钢丝。周五演出时他却未露面，于是导演派一个员工前来旅馆查看。在那间未上锁的客房里，那人发现克劳斯亦吊死在了窗户的横木上，死状与前一个人如出一辙。他的死和第一个死者同样动机不明。克劳斯备受观众欢迎，拿着高昂的薪水，似乎无比享受自己的生活。和上次一样，他死前既未留下遗嘱，也没显出任何寻死的征兆。克劳斯的亲属中只有他母亲尚还在世，而这位做儿子的每月一号时总会按时寄给她三百马克。

下榻这间小小廉价旅社的客人几乎全部都是附近的蒙马特大道上那家综艺剧院的雇员，而对旅社的主人杜本内夫人而言，同一间客房里竟发生了两起离奇命案，招致的后果显然糟糕透顶。已经有好几个客人搬了出去，而一些老顾客亦不再入住。杜本内夫人向她私交甚笃的朋友——巴黎第九区的一名督查——寻求帮助，而后者向她保证他会在职权范围内全力提供协助。这位督查不仅极力推动对这两桩自杀案的调查，还安排了一名警官住进这间诡秘的客房。

事实上，这个叫作查尔斯-玛利亚•肖米耶的人是自愿承担这项任务的。肖米耶曾是一名老“鼠海豚”，即一名海军陆战队士兵。他在军中做了十一年军士长，在东京保护国和安南保护国(1)
 一带不知守过多少次夜岗，也不知迎头射中过多少行踪隐匿的河匪。他似乎是截击这个被阿尔弗雷德•史蒂文斯街上下街坊议论不休的“鬼魂”的最佳人选。

自那以后，肖米耶每天早晨和傍晚都会去警局做简短的报告。在最初的几天里，他只汇报称没有观察到任何异常。然而到了周三傍晚，肖米耶暗示道，自己已经找到了线索。

当人们要他透露更多消息时，肖米耶请求他们在答复前再给他些时间。他还不确定自己的发现是否与之前的两条命案有关，也担心自己的话听起来会像是痴人说梦。

到了周四，他的举止开始变得犹疑起来，可态度也明显更加严肃了。即便如此，他仍汇报说没有异常。周五早晨他来警局时显得无比激动，同时还半严肃、半开玩笑地提到，自己那扇窗户仿佛有种谜样的吸引力。对此他不肯再细讲下去，并补充说，这现象无论如何都与自杀事件扯不上关系，而自己要是再讲下去的话，一定会显得荒谬极了。也就是在这个周五，肖米耶没有在傍晚时回报。有人去了他的房间，发现他吊死在了窗户的横木上。

他自杀现场的所有布置，哪怕是最小的细节，也都和前两桩自杀案完全一致。肖米耶的腿拖在地上，窗帘拉绳被用作了吊索；窗户紧闭、房门未锁，而他的死亡时间亦刚好是六点整。死者的嘴大张着，舌头耷拉了出来。

肖米耶的死是最近几周来发生在七号客房的第三起，也招致了如下的后果：除了十六号房间里的一位德国高中教师以外，整栋旅社的客人全都搬了出去。那位教师趁机要求把自己的房租打了个七折。第二天，著名的喜歌剧歌手玛丽•加登驱车来到史蒂文斯旅社，花两百法郎买下了那根红色的窗帘拉绳，并声称它将带给她好运。这则逸闻登上了报纸，而对杜本内夫人而言，这可算不上是什么慰藉。

要是这些事发生在夏天七八月份的时候，杜本内夫人大概能以三倍的价格把她的窗帘绳卖出去。可今年景况本也不佳，既赶上了大选，又赶上了巴尔干半岛上的动乱，还有纽约那头的银行破产，以及英国国王与皇后的造访，导致阿尔弗雷德•史蒂文斯街上的居民们对这起离奇事件的讨论度不及预期的那样热烈。报纸上的消息也简洁短小，基本上就是照搬了警方报告的原话。

那些警方报告也是医学生理查德•布拉奇蒙对整个事件来龙去脉的全部了解。

有一个细节是他全然不知的，因为无论是警方还是目击证人都没有向媒体提起过这件事。直到后来，在得知了那医学生的遭遇以后，才有人想起，当警方把查尔斯-玛利亚•肖米耶的尸体从窗户横木上取下的时候，有一只巨大而黑亮的蜘蛛从死者口中爬了出来。一个酒店门房将它掸开了，一面抱怨着：“呃，又是这该死的玩意儿。”

当后来围绕布拉奇蒙的调查逐渐展开后，在审讯这个佣人时，他说当时从横木上取下那瑞士行商人尸体的时候，死者肩上也爬着一只相似的蜘蛛。可在那时，理查德•布拉奇蒙对这次审讯一无所知。

新近一次自杀案后又过了两个多星期，布拉奇蒙才搬进了这个房间。那天是个周日。布拉奇蒙将他的所有经历都一一记录在了日志里。以下是日志的详细内容：





二月二十八日星期一 我是昨晚搬进来的，把两只柳条箱里的行李清了出来，又稍稍整理了一下房间，之后便睡觉了。我睡了个好觉，直到第二天早上九点有人敲我房门，才醒了过来。敲门的是女房东，她亲自为我端来了早饭。她对我的关切，简直都掺进了鸡蛋、培根和那杯特别香醇的昂列咖啡里。我洗漱更衣后，一边看侍者们打扫房间，一边抽了一斗烟。

我终究是来到这屋里了。我知道自己身处危险的境地中，可我也觉得我能解开这个谜题。如果说巴黎一度值得一场弥撒(2)
 （如今为得到它付出的代价远比一场弥撒要高昂得多）的话，为这个美丽的挑战(3)
 担负失去性命的风险倒又何妨呢。至少还有一线成功的希望，而我决意要放手一搏。事实上，我也不是唯一一个生出这般念头的人。总共有二十七人试图住进这个房间。有些人去同警方联络，也有的直接找到了旅店主人。一干参选者里甚至还有三名女人。竞争相当激烈。毫无疑问，这些人都是像我一样的穷鬼。

可到了最后，被选中的那个人却是我。为什么？当然是因为我是唯一一个暗示自己有一套计划——至少是看似有点规划——的家伙了。不消说，我只是在虚张声势罢了。

这些日志记录是留给警方参阅的。不得不说，一想到要向这些先生们形容我是如何轻轻松松骗过了他们，我便感到有些幸灾乐祸。要是那督查脑子够灵醒，他一定会说：“哼，这个叫布拉奇蒙的小子怪聪明的，是我们要找的料。”可他说什么都无所谓了。重要的是，我已经在这里了，而在我看来，任务之初就能跟警察玩瞒天过海，也是个好兆头。

我一开始找到了杜本内夫人，而她又建议我去警局。警察们让我等了整整一个星期——也让我的竞争对手们等了那么久。这些候选人中大多数最后感到厌恶，并放弃了等待，认定自己除了在霉臭的集合室里转悠以外还有更值得做的事情。渐渐的，那督查开始对我的死缠烂打感到不耐烦了。最后他告诉我，我在浪费时间，警方不需要笨手笨脚的业余人士来帮倒忙。“啊，除非你有一套计划。那就……”

于是我立时立刻向他宣布我有一个计划。自不必说，我连个计划的影子都没有，可我还是暗示说这计策尤其高明，却又有危险性，说不定就会落得像那位叫肖米耶的警官一样的下场。即便这计划有这么大的风险，我还是向他承诺，要是他敢保证自己亲身去实施这个计划，我就把它全盘托出。督查找了个借口，说自己实在是太忙了，可同时又要求我至少向他透露一点点这个计划的内容。我知道自己已经勾起了他的兴趣。

我鬼话连篇地胡扯了一通。天知道这些谎话都是打哪儿来的。

我告诉他周五傍晚六点是一个灵异的时刻。这是犹太历法中一周的最后一个小时，也是耶稣基督从他的坟墓里消失、遁入地狱的时辰。他一定还记得那三场自杀都大概是在这一个时间段里发生的。我告诉他，这些是我目前能告诉他的一切了，不过我还叫他去看看拔摩岛的约翰写的那本《启示录》。

督查装出一副听懂我在说些什么的样子，并叫我当天傍晚再来一趟。

我准时回到警署，并发现督查桌上摆了一本新约圣经。其实我自己在那段时间里也在恶补《启示录》，可一个字都没看懂。说不定督查比我脑子好使些，他说他觉得自己懂我的思路了，并已经准备好要切实施行我的计划。

在此，我必须承认他确实帮了大忙。是他和房主交涉，同意让我在这客房里需要待多久就待多久。督查给了我一把手枪和一只警哨，还命令当值的警官尽可能频繁地巡逻过阿尔弗雷德•史蒂文斯街，并留心看看我的窗户里有没有什么异样。最重要的是，他给我装了一台直接连到警察局的座式电话。既然警局离这栋楼只有四分钟脚程，我觉得完全没有害怕的必要。





三月一日星期一 昨天也好，今天也罢，没有发生任何事情。

杜本内夫人为我的窗帘换上了从另一间客房拿来的新拉绳——当然了，那些客房多数都已无人居住。杜本内夫人一有机会就要来拜访我，而且每一回都会带点东西过来。我请她再告诉我一遍在这房间里发生的所有事情，可并没有得知什么新的消息。她自有一套对这连环自杀案的看法。她认为，那个叫克劳斯的杂耍戏院的艺术家之所以自杀，是因为他的爱情不顺。去年克劳斯暂居这座旅社的时候，有一个年轻的姑娘常常来找他。在他死前一段时间，那姑娘便没有再来了。而至于那位瑞士来的绅士么，杜本内夫人承认，她确实为他的死而困惑不已。另一方面，那个警察的死倒是容易解释得很。他绝对是为了给她添堵才自杀的。

当然了，这些对自杀的解释简直站不住脚，可我为了消解心中的无聊，倒也听她不停絮叨了下去。





三月三日星期四 还是没发生什么事。督查每天给我打两通电话。我每次都告诉他一切安好。显然，我的话并没有让他安下心来。

我取出了我那些医学教材，开始学习。这样，起码我能在这自找的监牢里还能寻得点意义。





三月四日星期五 今天中午我吃得异常的好。女房东为我带了一瓶香槟酒。这顿饭活像是给临死之人的送行饭，而杜本内夫人看我的眼神简直像是在看已经一脚踏进棺材板里的人一样。在她离开的时候，还泪汪汪地求我和她一起离开，无疑是担心我“为了给她添堵”而把自己吊死。

我又把那窗帘拉绳仔细端详了一番。我会用它把自己吊死么？不消说，我可一点都不想这么干。这拉绳又僵硬又粗糙——绝对不是用来做绞索的那种。要想照前几任自杀者的法子做，可真是要下大决心。

现在我正坐在我的桌前。在我左边，摆着那台电话，而在我右边，摆着那把左轮。我并不害怕，可我感觉有点好奇。





同一天晚上六点 还是没什么事情发生，我都想加一句“真不走运”了。那致命的时刻到来了——又过去了，就像任何一个傍晚的六点一样。我不会试图掩饰，我确实有时候忍不住想走到窗前去，可为的是你完全想不到的另一个理由。

从五点到六点之间督查至少给我打了十个电话，他和我一样等得不耐烦了。而另一方面，杜本内夫人却非常满意。一整周过去了，没人在七号房间里吊死。真是奇迹。





三月七日星期一 我越来越觉得自己找不出什么线索来了，说不定前几个自杀案只是那三个人的生活不顺导致的。我已经请求督查再深入调查一下这些案子，并相信总会有人能找出他们自杀的动机。对我而言么，我倒是希望在这间客房里能待多久就待多久。倒不是说我能在这里征服巴黎了，不过这两天我的生活倒是滋润，还好好地增了些体重。我也在努力学习，有了些实质性的提升。此外，还有另一个让我想要留下的理由。





三月九日星期三 呵！今天我终于更进一步了。克莱莉蒙达。

我至今从未提到过克莱莉蒙达的事情。她正是我想要留下的第三个理由。她也是我周五时想要在那个“致命的”时刻走到窗前的理由。当然了，我可不是要把自己吊死。

克莱莉蒙达。我为什么会这样称呼她？我完全不知道她的名字是什么，可总觉得她只可能名叫克莱莉蒙达。等到最后我问她叫什么的时候，我肯定她会回答说她叫克莱莉蒙达。

我几乎是立刻就注意到了她……就是头几天的事情。她住在这条狭窄街道的对面，她的窗户正对着我的。她就这么坐在那儿，坐在她窗帘的后边。

我得说，她在我看见她之前就注意到了我，而她显然对我感到挺好奇的。这倒没什么好奇怪的。整条街的住户都知道我搬进了这间屋子，也知道我的目的是什么。杜本内夫人亲自确保了这一点。

我倒不是个非常受女人欢迎的家伙。事实上，我几乎没怎么和女人们相处过。你要是个从凡尔登来巴黎学医的穷小子，身上的钱勉强够一日三餐，那你也肯定有除了爱情以外还需要顾虑的事情。我没什么跟女人打交道的经验，而同克莱莉蒙达的交往一开始也八成会是笨手笨脚的。可不管怎么说，坠入爱河的兴奋之情也绝不会因此打了折扣。

一开始，我甚至压根没想到要和她建立起某种感情。只是一来我到这里就是负责做观察的，二来客房里也没什么可供观察的，我就盘算着不如以一种光明正大的职业态度来观察观察我的邻居。无论如何，也没人能够坐上一整天，除了读书什么也不干啊。

我最后得出了结论：克莱莉蒙达是独自一人住在街对面那套小小的公寓里的。那套公寓有三扇窗户，可她只会坐在那扇正对着我的窗户前。她就这么坐在那里，在一只老式纺锤上纺着纱。那纺锤看上去活像我祖母从哪个伯祖母那里继承下的玩意儿，我都不知道现在这个年代居然还会有人在用这种纺锤。克莱莉蒙达的纺锤看上去非常精美。它似乎是象牙做成的，而她用这纺锤纺出的丝线看上去质量无比优秀。她成天在那帘幕之后工作着，直到太阳落山才休息。在这条狭窄的街道上，黑暗蔓延得很快，尤其是在这雾季里。于是每天傍晚五点时分，克莱莉蒙达便会退回房间，从窗口消失不见。

我从未见她的公寓里亮起过灯火。

克莱莉蒙达的样貌何如呢？我其实也不大清楚。她的头发乌黑而如波浪般卷曲，她的脸颊呈苍白色。

她的鼻子短小，外形很好看，精致的鼻孔似乎随呼吸而微微翕动。她的嘴唇也是苍白色的：而当她微笑起来的时候，那排细小的牙齿仿如食肉兽类一般尖锐。

她的睫毛长而漆黑，而那双深色的大眼睛亮晶晶的。与其说我对这些细节掌握得一清二楚，倒不如说我是推测出来的。隔着一层窗帘我很难看得真切。

她还有些别的特征：她总是穿着带丁香花边的黑色裙子，还戴一双黑色的手套，无疑是为了防止她的双手在工作中被扎伤。这是一番奇妙的景象：她小巧的双手繁复地行动着，飞快地抓起纱线，牵拉，放开，却又再次抓住。我看着她，就像是在看一只永不倦怠的昆虫的动作一样。

至于我们之间的关系么？目前来说，尚还很淡，可我总感觉又要深一些。一开始我们只是飞快地交换眼神，彼此确认对方的存在。我一定令她感到满意了，因为有一天她打量我的时间稍稍长了一些，接着怯怯地露出了微笑。自然而然地，我也回以微笑。就这样，两天过去了，我们向对方微笑的时间也渐渐变长。可不知为何，我还是不敢直接同她打招呼。

可就今天，就这个下午，我终于向她问了好。而克莱莉蒙达亦回应了我。她的动作十分细微，可我还是看见她点头了。
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三月十日星期四 昨天，我很长一段时间里就这么坐在书前，可老实说却并没有学进去什么东西。我一直做着白日梦，想着克莱莉蒙达。

夜间，我时醒时睡。

这天早上，当我来到窗前的时候，克莱莉蒙达已经坐在了她的老位置上。我挥了挥手，而她对我点了点头。她笑了起来，打量我很久。

我试图读书，却感觉烦躁不安，于是转而面朝窗户坐下，打量起克莱莉蒙达。她亦将她手头的活路放下了，两手交叠放在大腿上。我拉动窗绳，把我的窗帘打开了些，以便看得更清楚些。与此同时，克莱莉蒙达在她窗前做出了同样的举动。我们对彼此微笑。

起码有整整一小时，我们就这样凝视着对方。

最后，她重新纺起纱来。





三月十二日星期六 这天就这么过了。我吃饭喝水，在桌前坐了一会儿，点燃我的烟斗。我低头盯着我的书，可即便试了一次又一次，还是一个字也没读进去。接着我走到窗前，冲克莱莉蒙达挥了挥手。她点了点头。我们朝彼此微笑，一连好几个小时就这么凝视着对方。

昨天下午，到六点钟左右的时候，我开始焦虑起来。黄昏到来得比平时要早，一种痛苦的感受也随之而来。我坐在我的桌前，直等到一种不可抗的想要走到窗前的渴望升起——我不是想要把自己给吊死，而是想要看看克莱莉蒙达。我一跃而起，走到窗帘的旁边。尽管天色已暗，我却似乎从未看得比现在更清楚。

克莱莉蒙达正在纺纱，可她的两眼正直直与我对视。我感到莫名满足，却同时也生出了淡淡的惧意。

电话响了。督查以一连串愚蠢的问话，把我从恍惚失神的状态中拽了回来。

我气急败坏。

今天早上，督查和杜本内夫人来探望了我。杜本内夫人对事情的发展感到惊喜不已。我在七号房间里已经住了两周，安然无恙。可那督查却觉得事情没什么进展。我神神秘秘地暗示他说，我已经找到一点异常的蛛丝马迹了。

于是那个混账信以为真，成全了我最大的愿望。我被允许在这个房间里再待一周。只有上帝才知道，使我留下的原因既非杜本内夫人的烹饪手艺，亦非旅社的酒窖。对这些物欲的享受，人是多么容易厌倦啊。不，是那扇杜本内夫人既惧且恨的窗户把我挽留了下来。这面可爱的窗户，使我看见克莱莉蒙达的窗户。

我一直从我的窗户朝外张望，试图得知克莱莉蒙达有没有走出她房间的时候，可我从未见她踏足于街道上。

至于我么，我有一把大而舒适的扶手椅，还有一盏带绿色灯罩的台灯，总是将我笼罩在温暖的光晕中。督查甚至给我留了一大包高档烟草——可即便这样，我还是不能专心学习。我读完两三页书，却发现自己半个字都没读懂。我的两眼扫过文字，可我的大脑却无法参透它们的含义。简直荒诞。就好像我的脑门上贴着一张“禁止入内”的纸条一样。我的脑海中好像只容得下唯一一个念头：克莱莉蒙达。我将我的书本推开，向后深深仰倒在椅子里。我幻想着。





三月十三日星期三 今天早上，侍者来打扫我的房间时，我看到了一场小小的剧码。那时我正沿着走廊踱步，最后在一扇小小的窗户前停了下来。这窗户上，一只雌性园蛛拉起了她的网。

杜本内夫人不愿除掉它，因为她相信蜘蛛能带来好运，而最近一段时间她的旅社里倒霉事已经够多了。今天，我看到一只小很多的雄蜘蛛，顺着那牢固的网线慢慢朝蛛网正中攀去。可当他的动作惊扰了母蜘蛛，又会腼腆地退回到蛛网边沿，准备再次朝中心爬去。到最后，伏在网正中的雌蛛似乎接受了他献的殷勤，不再挪动。雄蛛于是轻轻扯了扯一根网丝，又更用力了些，直到整张网都颤动起来。雌蛛一动也不动。雄蛛迅速上前来，而雌蛛安静、镇定地接受了他，允许他将自己整个抱住。有整整一分钟，他们就这样一动也不动地挂在巨大蛛网的中央。

接着，我看见那雄蛛试图慢慢脱身，一只脚一只脚地轻轻从雌蛛身边挪走。他小心翼翼，似乎想要将他的伴侣独自留在热恋之梦中。可正当他想要逃离的时候，野性占据了雌蛛，并促使她跟在雄蛛身后，冷酷地展开狩猎。雄蛛顺着一根丝线落了下去，而雌蛛紧随其后。一瞬间，这对恋人就这么悬挂在那里，像是件艺术品。接着，他们落在窗棱上，而雄蛛使尽了全身的力气，再次试图逃走。太晚了。雌蛛早已牢牢抓住了他，并将他带回了蛛网的中心。这原本被用于寻欢作乐的睡床，如今却派上了不尽相同的用场。那情人挣扎着，试图逃离雌蛛癫狂的怀抱，可实在不是她的对手。她没花多久便完全将他用蛛丝缠住，而他束手无策。接着，她将獠牙扎进他的身体，将那年轻爱人的鲜血吸吮殆尽。最后，她放开他那可怜而全然不可辨认的残骸，将之扔向网外。

看来对它们而言，爱情就是这么回事了。真该庆幸我不是只蜘蛛。





三月十四日星期一 我再也不看书了，只是成天坐在窗户旁。天黑以后，克莱莉蒙达便不再出现，可只要我闭上双眼，就仍能看见她。

这本日志已经偏离了我原本的计划。我提及了杜本内夫人，提及了那个督查，提及了蜘蛛和克莱莉蒙达的事情。可我半点没有谈到我此行有没有得到什么线索。对此我也无法可想。





三月十五日星期二 我和克莱莉蒙达，我们发明了一个奇特的游戏。我们玩了一整天。首先我向她打个招呼，然后她也回应我。接着，我敲敲窗玻璃，而她一看见我这么做，亦开始敲起窗玻璃来。我朝她挥手，而她也朝我挥手。我张嘴，假装对她说了些什么，而她亦做出了同样的举动。我用手梳过因睡眠而变得乱蓬蓬的头发，而她的手也立刻挪到了额前。这是个孩子气的游戏，而我们都因这幼稚的举动而大笑不止。实际上，她并没有放声大笑。她只是温柔而含蓄地微笑着，而我也回敬以同样的微笑。

这个游戏远非看上去那么简单。我们并不仅限于大概模仿出彼此的模样。实际上，我们通过这游戏相互沟通。有时候仿佛有心电感应一般，克莱莉蒙达几乎还没来得及看清就已经把我的动作模仿了出来。我发现自己开始发明新的动作，或是动作的组合，可每次她都能以快得有些骇人的速度照做。有些时候，我会调换几个动作的顺序以令她反应不及，同时以最快的速度完成一整套动作；也有些时候我会漏掉几个动作，再编入一些新的，就有点像孩子们玩的那种叫“西蒙说”(4)
 的游戏。奇异的是，无论我的动作变换得有多快，克莱莉蒙达从来没有失误过一次。

我就是这样度日的……可我从没有觉得自己是在消磨时间。正相反，我竟感到前所未有的充实。





三月十六日星期三 除了这无尽的游戏以外，我竟没有想过更正式地同克莱莉蒙达交往下去，这是不是有点奇怪？昨晚，我考虑了一下……当然了，我可以戴上帽子、披上外套，下两段楼梯，再走五步路穿过街，又爬两截楼梯到她门口。那门上将有个小小的名牌，写着“克莱莉蒙达”。克莱莉蒙达，她的姓又会是什么？我不知道。什么都无所谓。再然后我就能敲敲她的门，然后……

敲门之前的所有事情我都能清清楚楚地想象出来，可我无法预料那之后将发生什么事。我知道那扇门会打开，可只能想象出自己站在门口，望向屋内一片黑暗的虚空。克莱莉蒙达没有现身。什么也没有。那门后一无所有，只有深邃而无法穿透的黑暗。

有时，我感觉似乎除了我透过窗户看见的那个人影、那个同我玩模仿游戏的影翳之外，克莱莉蒙达并不存在于世间。我无法想象出克莱莉蒙达戴帽子，或是穿除了那件黑色带花边裙子以外的裙装的样子。我也无法想象她不戴那双黑色手套的样子。想到我可能会在街上遇见克莱莉蒙达，或是看见她在餐馆吃饭，那番景象是如此之不现实，总会令我发笑。

有时候我会自问自己是否爱上她了。我完全无法下定论，毕竟此前我从未坠入爱河。可要是我对克莱莉蒙达的这种感情确实是爱情的话，那这完全是同我之前从友人和小说里读到的爱情截然不同的存在。

对我而言，弄清楚自己的感情已经够难了，而更难的是要转念去想和克莱莉蒙达无关——更甚，和我们间的游戏无关的事情。无可置疑，我最关心的正是这个游戏，别无他物——至少，我是这么想的。

毫无疑问，我深受克莱莉蒙达吸引，可这份迷恋中还掺杂着别样的情感——恐惧。不，也不能这么说。更像是一种对未知的隐约顾虑。这份焦虑同时也带来了一种诡谲的魅惑力，使得我同时既受她吸引，却又想要逃离。我仿佛在她身边绕着大大的圈子，有时离得近些，有时又渐渐退却……就这样前前后后，循环往复。

有那么一瞬，我相当确信，该来的总是会来的，而我最终将同她在一起。

克莱莉蒙达坐在她的窗前，纺织着她那纤细、永远精巧无比的丝线，编织出一张我完全不知有何用途的奇怪布匹。她竟能避免把那些细线缠在一块，令我非常惊讶。克莱莉蒙达的花纹设计无疑卓越无双，囊括了各色神话中的异兽，以及奇诡的面具。





三月十七日星期四 我处于一种异样的亢奋状态中。我不再同别人说话，几乎没向杜本内夫人和侍者们问好，也简直没有空闲时间吃饭。我除了坐在窗前，和克莱莉蒙达玩那个游戏以外，什么也不能做了。这是个多么激动人心的游戏啊。我神魂颠倒。

我预感明天将会有什么事情发生。





三月十八日星期五 是的，今天必将有事发生。我尽可以大声地向自己如是宣告——这就是我来到这间客房的理由。可同时，我也感到了深深的畏惧。在那担心自己会落得跟前几个人相同下场的忧惧之中，还莫名混杂着另一层忧惧：一种对克莱莉蒙达的惊惶。而我无法将这两种忧惧之情同彼此分隔开来。

我吓得不浅，想要放声尖叫。

傍晚六点，我穿上了大衣。我只想再写几句话。

傍晚五点的时候，我几乎无力再抗争下去了。此刻我已全然意识到自己这份绝望感同前几周里无比重要的“下午第六个小时”有什么关联了。我不再觉得自己和那督查玩的把戏有什么好笑。

那时我正坐在窗边，使尽了全部的意志以待在椅子上，可那窗户不停地吸引着我靠近。我必须要和克莱莉蒙达继续那场游戏。可同时，那窗户令我惊骇。我能看见其他几个人悬挂在窗上：那个瑞士来的旅行商人，体型臃肿，生着粗脖子和一脸参差的灰色胡茬；还有那个瘦削的表演者，以及那个强壮的警官。我就这么看着他们，一个接一个，在同一只挂钩上接连吊死，他们的嘴大张着，舌头伸了出来。再然后，我看见自己出现在他们的行列中。

啊，这不可言说的恐惧。我知道，这份惊惧既是由那横窗木与可怖的挂钩引起的，也同样是因克莱莉蒙达而起。愿她原谅我这么说……可这是实话。在恐慌中，我不断看见那三人就这么垂挂在那儿，双腿纷纷拖在地面上。

可事实上，我仍旧一点儿也不想把自己吊死；我也不怕自己会产生这样的念头。不，我只是单纯畏惧着那扇窗户，以及克莱莉蒙达。我确信有什么可怕的事情就要发生了。接着，我突然被一种一定要走过去、站到窗前的想法完全支配。我必须……

电话响了。我拿起听筒，在对方还没说出一个字的时候，便大喊道：“快来，马上过来。”

那一瞬间，我尖利的喊声似乎驱散了纠缠在我灵魂上的暗影。我冷静了下来。

我擦去前额上的汗，又喝了杯水。接着，我琢磨起当督查到我门口的时候，应该跟他说些什么。最后，我走到了窗边。我挥挥手，又微微笑了笑。而克莱莉蒙达也对我挥了挥手，微笑起来。

五分钟后，督查到了。我告诉他我就快接近事情的真相了，可我也求他在此之前不要追问我。我告诉他，我很快就能揭露出重大的线索了。不知怎的，尽管我在对他撒谎，我却有种自己说的全是事实的感觉。即便是此时此刻在我写下这些文字的时候，我还是有这种和我主观意志全然相左的感受。

督查显然注意到了我异常的情绪状态，尤其是我还因为自己在电话上那样痛苦高喊而道了歉。不消说，我试图向他解释这件事，可又找不出哪怕一个合理的原因。他和蔼地告诉我完全没有必要向他道歉，并说我若是有需要的话，他永远都会随叫随到，毕竟这就是他的职责。比起需要他时他却不在场，督查宁愿白跑上十来趟。他邀请我今晚和他一同外出。这可以让我散散心，不要一直独自一人也对我有好处。我接受了他的邀请，可还是不大情愿离开这个房间。





三月十九日星期六 我们昨晚去了罗什舒阿尔大道上的欢乐剧场、蝉剧院，以及红月亮歌厅。督查说对了：出来走走，呼吸新鲜空气对我确实是件好事。一开始，我有些不大自在，就好像我在做什么错事一样，好像我是个背弃了国家的叛徒似的。可不一会儿这种感觉就消散了。我们喝得挺多，大笑着、聊着天。今天早晨，当我走到我的窗前时，克莱莉蒙达冲我投来一种我觉得像是谴责一样的目光。不过这也可能只是我的想象而已。她怎么可能知道我昨晚出过门？不管怎样，那表情一闪即逝，接着，她再次露出了笑容。

一整天，我们又玩起那个游戏来。





三月二十日星期天 只有一件值得记录的事情：我们在玩那个游戏。





三月二十一日星期一 我们整天都在玩那个游戏。





三月二十二日星期二 对，还是那个游戏，我们又在玩了。此外，别无他事。

有时候我好奇自己到底是怎么了？我到底想要什么？事情又到底在朝着什么方向发展？我其实知道答案：除了正在发生的这些事以外，我别无任何期待。这就是我想要的……我所渴望的，非它莫属。

克莱莉蒙达和我在过去几天里同彼此交谈过，可并不多。几乎就只有几个字而已。有些时候我们会动动嘴唇，更多时候我们只是带着对彼此深深的理解，相互凝视。

我是对的，克莱莉蒙达的那一瞥的确是在谴责我和督查上周五出门去的事情。我请求她原谅我。我告诉她，那天我出门是个既愚蠢、又刻毒的举动。她原谅了我，而我发誓我永远不会再离开窗户了。我们互相亲吻，将嘴唇贴上各自的窗玻璃。





三月二十三日星期三 现在我知道自己是爱上克莱莉蒙达了。她已经融入了我的存在中。我的爱情可能和别人的爱情不甚相同，可世上岂又存在同其余千百万人一样的头颅，一样的耳朵，抑或是一样的手呢？差别总是无处不在，爱情一定也不例外。我的爱确实与众不同，这我知道，可这份爱情岂会因此而打上折扣？再说，我的爱令我心悦。

只是，如果我不那么惊惧，那该多好。有些时候我心中的恐惧暂且睡去，而我得以在短短一瞬中忘记忧虑，接着，这恐慌再度复苏，并挥之不去。这份恐惧就像是一只可怜的小鼠，徒劳地企图从巨蛇的掌握之中逃离。只要再等一等，可怜而无助的惊惧呵。不消多久，爱恋的巨蛇便会把你吞噬。





三月二十四日星期四 我发现了：不是我在陪克莱莉蒙达玩游戏，而是她陪我。

昨天晚上，我就像以往一样想着我们之间的那个游戏，并写下了五个新的繁复的动作，准备在今天令克莱莉蒙达吃一惊。我给这些动作都编上了号。我不断练习起来，以尽量快地完成这些动作，有时是用的从头到尾的顺序，有时候又反过来比画。甚至有些时候，我只做偶数编号的动作，而另一些时候，我只做奇数编号的动作。这是个累人的活路，但一想到能对克莱莉蒙达更进一步，我便感到幸福无比。我一连练习了好几个小时，直到做这些动作就像是被发条驱动一样娴熟为止。

这个早晨，我走到窗前。克莱莉蒙达和我相互打了个招呼，接着开始了我们的游戏。反反复复！她看懂动作、跟上我手势的速度，简直令人惊异。

有人敲了敲门。是侍从把我的鞋子带来了。我从他手中把鞋子拿过来，而在我走回窗前的时候，眼睛偶然扫过我昨天记录动作顺序的纸片。那一刻我突然意识到：在刚刚结束的那一轮游戏中，这些动作我一个都没用上。

我踉跄着向后退去，抓住了椅子才没有摔倒。难以置信。我反反复复读着那张纸片，可这确实是真的：我在窗前做出了长长一连串手势，可没有一个组合是我自己想出来的。

我再次产生了那种感受：我好像站在克莱莉蒙达打开的房门口，向里张望。除了黑暗的虚空外我什么也看不见。与此同时，我也知道，只要我现在转身离开那扇门，说不定还能获救，而如今我尚还有离开的力量。可不知怎么的，我无法离去——我感觉自己摸到了谜底的边沿：仿佛这个秘密已触手可及。

“巴黎！你终将征服巴黎。”我想着，而在那一瞬间，巴黎被赋予了比克莱莉蒙达更加强大的力量。

我不再思考这些事情了。此时此刻，我眼中只剩爱情。爱情，以及一丝甘美的恐惧。

可不论如何，这一刻的思索给予了我力量。我再读了一遍自己的手札，将那些动作牢牢镌刻在脑海中。接着我回到窗前，只发现自己想用的手势一个也没用上。当我站在那儿，想要蹭蹭自己的鼻头的时候，却发现我早已将嘴唇贴上了窗玻璃。我试图以手指轻敲窗棱，最终却用手指梳过了自己的头发。那时我便醒悟，不是克莱莉蒙达在模仿我，正相反，是我在追随她的动作，速度如此之快，仿佛我们是同时开始行动的。这个我，这个因以为自己对她施加了这么多影响而感到自豪的我，事实上一直以来都在她的影响之下。她的操纵……多么微妙……多么令人愉快。

我还进行了另一个实验。我两手握拳，牢牢揣在衣兜里，决意一丝一毫也不挪动。克莱莉蒙达扬起手，一面对我微笑，一面用她的手指微微做出谴责的手势。我毫无动摇，可还是能感觉到我的右手不自觉地想要从衣兜里伸出来。我将手指紧紧压在衣缝上，可我的手仍旧不受控制地探了出去，手臂朝空中扬起。作为对克莱莉蒙达的回应，我也伸出一只手指，做出谴责的模样，并微笑了起来。

我感觉好像并不是自己做出了这些举动。我感觉好像抽离了出去，在看一个陌生人。

可当然了，这只是幻觉。确实是我做出了这些姿势，而正在观察的那个人才是个陌生人，那正是不久之前，还胸有成竹，觉得大发现已经触手可及的那个陌生人。不管怎么说，那都绝对不是我。

这个发现对我来说有什么用呢？我是来遵从克莱莉蒙达的意志的。克莱莉蒙达，我带着一颗痛苦的心，却深深爱着她。





三月二十五日星期五 我刚刚切断了电话线。我不想在神秘的一刻到来时，被那愚蠢的督查打扰。

老天啊，我究竟为什么要写下这些文字？没有一个字是真的。就好像有别的什么人在控制我笔尖的走向一样。

可我还是想……想要……把真相记录下来……尽管为了这么做我必须耗费巨大的精力。可我还是想……再一次……依我的意志而行动。

我切断了电话线……啊……

因为我不得不……对了，这才是。我不得不……

今天早上，我们各自站在窗前，继续着我们的游戏，而游戏的内容已和昨日不同。克莱莉蒙达做出一个举动，而我尽可能久地抗拒。到最后，我不再挣扎，只是照着她的示范做。我几乎无法描述出被如此征服而带来的巨大喜悦，这完完全全臣服于她的意志的喜悦。

我们就这样玩着。突然，她起身，走回了房间，到了我看不见她的位置，完完全全被黑暗吞噬。接着，她走回窗前，手里拿着一台座式电话，同我这台一模一样。她笑了笑，把电话放在了窗台上，接着拿出一把刀，切断了电话线。接着，我也将我的电话拿到窗前，并切断了电话线。那之后，我将电话放回原位。

这才是真正发生的事情……

我坐在桌前，喝着侍从带来的茶。他回来取空茶壶了，而由于我自己的表不是很准，我便向他询问现在几点了。他说现在五点十五。五点十五……

我知道要是我从窗户望出去的话，克莱莉蒙达一定会在对面，做出一个我不得不模仿的举动。我的动作会和她一模一样。克莱莉蒙达就在那里，微笑着。我要是能将视线从她身上移开，该多好啊。

现在，她将窗帘分开了。她拿起了窗帘绳。它是红色的，和我窗户的拉绳别无二样。她将拉绳结成绞索的样子，挂在了镶进窗户横木的那只钩子上。

克莱莉蒙达坐了下去，微笑着。

不，惊惧早已不是我所感受到的情绪了。实际上，这是一种压抑的恐怖，为了从这份恐怖中逃离，我愿抵上世上的任何事物。它的掌控令人无法抗拒，又带着深切的冷酷，却还混杂着肉欲的诱惑感。

我当然可以走到窗前，按她的指示做，可我还在等待，还在挣扎。我抵抗着，却感到前所未有的迷醉，每过去一分钟就变得更加剧烈。

我又站在了这个位置上。我草草走向窗边，完成了克莱莉蒙达想要我做出的举动。我取下窗帘拉绳，结出绳套，将之吊在了挂钩上……

现在，我除了这张纸之外不想望向别的任何地方。因为要是我看了，我知道她会做些什么……就是现在……在这一周终结的最后一天的第六个小时。要是我望向她，我就必须要做她想要的一切。我不得不……

我不愿看向她。

我笑出声来。放声大笑。不。在笑的人不是我。我体内有什么东西在放声狂笑，而我也知道这是为什么。这是因为我……我不愿……

我不愿，可我也无比清楚最后我不得不……不得不望向她。我必须……我必须……而那之后……那之后就会发生所有那些事情。

要是我接着等下去，只会延长这极乐的折磨。是的，极乐的折磨。这令人窒息的苦痛正是我无上的欢愉。我写得飞快，飞快……这样我就能继续坐在这里，这样我就能缓解这数秒间的痛苦。

又来了，恐惧。又来了。我知道我终将望向她。我终会站起身。我终会吊死自己。

这个念头并不让我害怕。它多么美丽啊……甚至是宝贵的。

有别的什么东西。那之后会发生什么事？我不知道，可我的这份苦难是多么甘美。我感觉……我感觉那之后一定会发生什么骇人的事。

思考……快思考……写些什么。什么都好……只要能不看向她……

我的名字……理查德•布拉奇蒙。理查德•布拉奇蒙……理查德•布拉奇蒙……

理查德……

我写不……下去了。我必须……不……不……必须看向她……理查德•布拉奇蒙……不……不在了……理查德……理查德•布拉奇蒙——……





第九区的督查在反复打电话给理查德却得不到回音之后，在六点零五分的时候来到了史蒂文斯旅社。他发现医学生理查德•布拉奇蒙的尸体挂在七号客房的横窗木上，和他之前的三人姿势一模一样。

然而，这个学生的表情，却截然不同。那是一种令人镇骇的恐惧。

布拉奇蒙的两眼大睁，从眼窝里暴突出来。他龇牙咧嘴，下颚紧咬着。一只带着紫色斑点的黑色蜘蛛被他咬碎，在布拉奇蒙的两排牙齿之间几乎裂成了两半。

桌上放着的是这医学生的日志。督查读了一遍，立刻出发调查街对面的那栋房子。之后他得知，那栋建筑的第二楼在过去几个月里，无人居住。





【责任编辑：梁爽】






(1)
 注：东京保护国和安南保护国是法国于现今越南北部与中部所建立的两处殖民地。


(2)
 译注：“Paris vaut une messe.”（巴黎值得一场弥撒）相传出自法国国王亨利四世之口。为继承法国王位，亨利四世由雨格诺派信徒改信天主教，是故言此。


(3)
 译注：原句为法文（pour un si bel enjeu）。


(4)
 译注：西蒙说（Simon Says）是一种儿童游戏。一般由3个或更多的人参加，其中一个人充当西蒙。假如西蒙以"西蒙说"开头来宣布命令，则其他人必须按照命令做出相应动作。而如果充当西蒙的人没有说"西蒙说"而直接宣布命令，其他人则不准有动作。如果有动作，那么做动作的人将被淘汰出游戏。





短中篇



In The Tombs of The Martian Kings

火星王墓历险记

作者 迈克•雷斯尼克　翻译 李冲 插画 金涛






鼻涕虫拉佐的酒吧里人头攒动。


也不知道为什么生意这么红火。在马斯波特(1)
 一带一共有二十三家酒吧，并且都严格遵守不听不言的准则，然而只有拉佐的酒吧总是热闹非凡。




其实拉佐本人没什么吸引人的地方。只是因为塞米特里• 史密斯说他的脸看起来像条鼻涕虫，于是这个绰号就一直跟着他了。没人知道他来自哪里，不过他的口音和行为举止显露出他肯定不是附近星球的人。但没人关心这个，只要他别往威士忌里兑太多水，并且源源不断地提供一溜来自半个太阳系行星和卫星上的舞女，并保证在店里说的话不会传出去就行。

吧台很长，由闪亮的外星金属制成，它能自动感应靠近的人，并根据他们的种族和体型，将局部上升或下降供其就座。吧台后有一堵巨型的全息影像墙，展示着拉佐曾去过的不知名的星球。聚在一起的酒鬼们看得津津有味，庆幸自己不曾踏足那些地方。店里有两个机器酒保，但拉佐还是整天守在吧台后面。大家猜测他是担心机器人把酒倒太满。

此时拉佐的酒吧里有十五个火星人，十二个金星人，一对从土卫六来的矿工，两三个来自木卫三的，还有一些零散的地球人。在这些人里，斯科皮恩非常惹眼，究其原因，大概是他同伴的缘故。

斯科皮恩的真名：马库斯•奥里利乌斯• 斯科皮恩，没几个人知道，也没几个人这么叫他。他是个大高个，身高约莫两米多，精瘦健壮，面容冷硬。一头棕发尚且浓密，只是刚开始有斑白的迹象，脸颊和下巴上的胡茬似乎有一周未修。他有一双淡蓝色的眼睛，非常淡，从某个角度看去那种蓝色几乎看不见。

他穿着不起眼的棕褐色衣服，丝毫不掩藏腰间别的装着火焰枪的皮枪套。大部分人都不会注意到他皮带的背面还隐藏着一支更小的火焰枪，靴子里还有一把寒光逼人的匕首。 除此之外，他身上的确没有什么引人注目之处——除了匍匐在脚边的那个生物。乍看之下似乎是一条狗，但火星上没有狗，更别说一只狮子那么大的狗了。它有四只鼻孔，前面两个，两边的脸颊上各一个。一对隐藏在昏暗灯光里的眼睛闪闪发亮。它的尾巴非常尖利，可以被用作武器。这只动物全身覆盖着暗蓝色的卷毛，当它打哈欠时，露出两排煤黑色的尖牙。

所有的顾客都与那张桌子——还有那只动物——保持着一段距离。只有那个身材矮小的水星服务员对此习以为常，他给斯科皮恩上酒时看都不看那生物一眼，倒完后就继续忙着在桌子间来回穿梭了。

斯科皮恩点燃了一支当地产的香烟，吸了一口，靠上椅背，欣赏一个火星女人迈着缓慢的舞步旋转。这种舞蹈在他看来有点怪异，但显然令那些火星顾客们疯狂。音乐也不算跑调，但是他听起来就是觉得怪极了，就算在耳边单曲循环一个星期，也哼不出来。

斯科皮恩喝了口酒，他佯装镇定地强忍着酒滑过喉咙带来的那一阵灼烧感，赶紧抽了口雪茄。过了片刻，他从口袋里掏出什么东西，扔给那只蓝色的生物，它接住之后立马咔嚓作响地咀嚼起来，然后吞了下去。

火星姑娘跳完了舞，台下的火星观众们用他们种族特有的一种奇怪的呼声为她喝彩。紧接着，一个从木卫一来的姑娘登上了舞台，台下的反应立刻变得冷淡。

火星姑娘走向吧台后的更衣室时，在斯科皮恩的桌边停住了。

“又见到你了，斯科皮恩。”她说。

“我喜欢来这儿等金主。”他回答道。

“你喜欢我刚才的舞蹈吗？”

“很特别。”

“或许我应该再跳一曲，单独献给你。”

“乐意之至。”斯科皮恩说。

别犯傻，一个声音在斯科皮恩的脑海里说，让她走开。 斯科皮恩低头看着蓝色生物，我干涉过你的性生活？他心想。


去你的吧，斯科皮恩
 !
 你这不是浪费时间吗？她是火星人，我的波达科
 (2)
 啊，就算她对你有意思，你们也睡不到一起。



斯科皮恩露出非常不屑的微笑，爱会让我们找到方法。


“你又在和你的狗说话了。”女孩说。

“它不是狗，而且我连嘴都没张。”

“你就骗我吧，”她说，“你就没有不骗我的时候。”

“我确实是在骗你，”斯科皮恩说，“在鼻涕虫拉佐酒吧，讲真话可是违法的。”

她抛下一句火星脏话，还补了一句带着轻蔑口气的“地球人！”，扬长而去了。

这次您高兴了？斯科皮恩问他。


高兴得很，那边回答，顺便说下，有人正在找你。



是那个姑娘拿着武器回来了？那只生物哼了一声。往门口看，背着包的那个火星人。



斯科皮恩的目光越过吧台，落在刚踏进门的一个火星人身上。他很瘦小，佝偻着身子（在低重力星球很少见），年纪挺大，肩上还扛着一个布袋。



你确定他是来找我的？斯科皮恩想。



我当然确定，它回答，你知道的，交流不必非得通过谈话才能进行，早在数十亿年前我们种族中的一些就进化出了超越语音的交流方式。



那为什么当初我们认识的时候，你还住在沼泽地里？
 斯科皮恩问，一脸似笑非笑。



那你为啥要跑来银河系中一个罪犯和恶棍聚集的酒吧？我去沼泽地是为了食物，你呢，你去能找钱的地方，然后才能用钱买食物，都是为了生存，只不过我们省了这一步。 斯科皮恩看着桌下的生物，那你为什么还要跟一个像我这样的原始生物四处游荡？



你是我见过的最厉害的生物，它回答道，我跟着你，总有机会吃到新鲜的食物。


斯科皮恩看到那个火星人朝这边走过来。好吧，我知道你会心灵感应，他想要什么？



他可是远道而来，你等会儿听他说就行了。



多一事不如少一事，我干脆把他打发走。



我不这样认为，
 那生物说。


说着那火星人已经来到桌前，杵在那里，眼珠子在斯科皮恩身上打转。

“你是斯科皮恩？”他面露踌躇问道。

斯科皮恩点点头，随即他想起来没几个火星人懂得点头是表示肯定，“是的，我就是人们口中的斯科皮恩。”

“那个……我能不能先坐下？”来人指着他对面的一张空椅子问。

“坐吧。”

火星人朝椅子走了一步，突然意识到势必会经过那个蓝色生物。他浑身一僵，紧盯着那个东西，一动不动。

“没事，”斯科皮恩可不想整晚看着眼前站着一个纹丝不动的火星人，“它叫默麟，是我的宠物。”


你的宠物？？？



没必让大家都知道你是什么吧？让他们觉得你是个不会说话的动物，对我们有好处。



我迟早要咬掉你一条腿。



“我从没见过这样的生物。”火星人的声音带着畏惧。


“见过的人确实不多，” 斯科皮恩看着火星人小心翼翼地绕过默麟坐下，“找我有何贵干？”

“我有个活儿要干，有人告诉我你是最佳人选。”火星人说。

我想知道他想杀谁？默麟无声地说。

你知道的话就告诉我。

我？我只是一个不会说话的动物。

“说说，你打算干什么？”斯科皮恩问。

“或许我应该先自我介绍一下？”

斯科皮恩耸了耸肩膀，“你请便。”

“我叫科迪派，我在巴拉多拉大学做了一个多世纪的古代史教授。巴拉多拉就是众所周知的新布鲁塞尔。”

“好吧，所以你教历史，而且也不是个小孩子了，”斯科皮恩说，“可这与我有什么关系？”

科迪派凑过来，压低了声音说：“我确信找到了失落已久的火星王古墓遗址。”

斯科皮恩发出轻蔑的哼声，“你就吹吧。”

“我真的找到了！”

“哪里都有人说这种大话，只不过换了个地名而已。在我们地球上，是所罗门王的金矿；金星上便是被遗忘的天使；而水星上是黑暗宫殿；到了火星，就成了火星王的古墓。”

“因此我已经遭遇了两次暗杀，”科迪派说，“我需要保护。但不仅仅护卫人身安全。我是个学者，要前往西方死海底下的最荒凉之地，路途凶险，我需要有人能察觉沿途的各种危机，尽量帮我避免或减少一些麻烦。”

“祝你好运。”斯科皮恩说。

“你不跟我一起去吗？”

“我没兴趣。”

“你还没问我能给你多少报酬呢。”

“我去过西海底，那地方人称‘波舍阿’，说那里危险算是轻描淡写，”斯科皮恩说，“我很高兴自己能活着坐在这里。”

“你至少先听听我出的酬劳如何？”科迪派说。

“你帮我再买一杯威士忌，我慢慢听你侃。”

“你要哪种威士忌？”火星人起身问道。

斯科皮恩举起手中的空酒杯，仔细端详着，“这玩意我喝够了，我要来一杯卢娜城酿造的欢乐海洋，蓝色的那种。”

火星人去了吧台，端着满满一杯回来，小心地把酒摆在斯科皮恩面前，然后坐回了座位。

“这酒在冒气。”他注意到。

“表示它够陈。”斯科皮恩说，拿起杯子喝了一口。

“斯科皮恩，你并不是我唯一的人选，”火星人说，“但以我无与伦比的研究调查能力来说，我掌握的所有情况都表明你是最佳人选。”见斯科皮恩虽然很耐心地听着，但显然兴趣缺缺，火星人最后深吸一口气，凑上前来，用小得只有他俩能听见的声音说：“四十万火星币，搜寻的期限是五十天。”

快，斯科皮恩想，那是多少钱？

二十五万信用币，默麟回答。

你能解读他的想法，他所说属实？他真的有那么多钱？

属实，而且他真的有钱。

斯科皮恩看着火星人，问道：“你叫什么名字来着？”

“科迪派。”

“可丽派(3)
 。”

“是科迪派。”火星人重复了一次。 “好，”斯科皮恩点了点头，“可丽派，你算是找对人了。先付一半作为定金，剩下的一半事成之后再给，后面的五十天我们听你指挥。”

科迪派拿出一捆大额纸币，斯科皮恩接过后一股脑塞进包里。


你不数一下？



在拉佐酒吧数这么一大笔钱？别傻了，我们之后再数，如果他没给够，我们哪儿也不去。



“你刚才说‘我们’？”



火星人好奇地问。




“默麟和我，我告诉过你，它是我的宠物。” 科迪派盯着那生物看。

你绝对猜不到他现在在想什么。

“相信我，”斯科皮恩说，“要是我们真的碰到麻烦，你会庆幸他跟我们在一起。”

“但愿如此，”火星人说着把肩上的包拿下来放在桌上，“这儿安全不，现在可以给你看一个东西吗？” “要是我在酒吧这种尚且算是文明开化的地方都保护不了你，那我确定在其他地方就更没办法保护你了。”斯科皮恩回答道。 科迪派伸手从包里摸出一幅很老旧的地图，在桌上铺开。

“看出来了，”斯科皮恩说，“是波舍阿。”

“看到这个小小的记号了么？”火星人伸出掌蹼相连的三个手指中的其中一个，指向那个记号。

“看起来是一小片沙土地。”

“直径为三英里的沙土地。”

“好吧，”斯科皮恩无动于衷，“那就是海底的一片三英里的沙土地。”

“我无法给出一个精准的译名，”科迪派说，“将这个火星地名用地球话来表达，我能想到的最接近意思的就是‘梦幻陨坑’。”

斯科皮恩皱起眉毛，“我听说过那个名字，不过是在很久以前。”

“有人说它是小行星撞击后留下的痕迹，”科迪派说，“另一些人说是一场古代战争留下来的，当时用了一种可怕的武器，而如今这种武器已经完全失传了。还有人说它是一座地下城市坍塌后的遗迹。”

“你觉得是什么？”斯科皮恩问，目光从地图移向火星人。

“我觉得，那个坑是神的拳头砸出来的。”

“你为什么这么认为？”

“我们现在的种族并不是火星上的首批栖息者，”科迪派回答道，“我们之前，有个巨人种族，他们的足迹曾遍布火星。像你这么高的跟他们中最矮小的比，也不及腰部。他们在大地上横行霸道，很快被胜利冲昏了头，就在他们自封为神的时候，真正的神砸下一只拳头，只一击，就将王国夷为平地。”

“你说的这段历史，到底是从教室听来的，还是从教堂听来的？”斯科皮恩嘲讽地问。

“你不相信我，我知道。”火星人说。

“看在四十万火星币的份上，我会在接下来的五十个日夜暂且当你说的都是真的，从”——他看了眼计时器——“四分钟前开始。”

“你的怀疑无可厚非，”科迪派说，“因为直到上周，我才发表了研究结果。”

如果他谈到什么神示之类的，我立即抽身，钱不要也行。

他还没说完，默麟回应道。

“火星上曾经出现过种类繁多的宗教，”科迪派接着说，“大多数源自历史事件，也有一小部分是从一些伟大哲学家的作品中偶然衍生出来的。其中有一个教派——名字读作布莱克索拉克，地球语言中没有与此对应或近似的词——在漫长的岁月中，其他众多教派都相继灰飞烟灭，唯独只有它留存了下来。虽然它的庙宇也已经悉数湮灭，诸多遗迹在浩劫中化为瓦砾，但一本布莱克索拉克圣书依然流传了下来。我已经从这本书艰涩难懂的古文中发现了充足的证据，可以肯定地说，答案就在梦幻陨坑。”

斯科皮恩皱着眉头，“什么答案？”

“从我收集到的线索来看，我相信火星王们的陵墓确实在陨坑下面。在黄金打造的墓室中应该能找到仅存的一本布莱克索拉克圣书的原稿，圣书和最伟大的王们葬在一处。就算圣书的存在只是一个捕风捉影的神话传说，即使完整版的圣书里没有记载任何历史真相，或许除了空荡荡的墓室外什么都没有，但只要找到了陵墓，这依然会成为千年以来最重要的历史发现。”

“你刚刚是不是提到了黄金打造的墓室？”斯科皮恩说。

“镶满了珠宝。”科迪派回答。


他说的是真的？



他相信这是真的，默麟回答。



他真的是专门研究这个的学者？



是的。



“你现在住哪里？”斯科皮恩提高了嗓门问。


“我就住在街对面的旅馆。”

“名字叫‘坠落火把’的那个？”斯科皮恩问。

“是的。”

“我建议你现在回去好好睡一觉，我打算明天破晓时分就开始这次探险。”

“可我还有事没说完呢，我还有东西要给你看。”火星人提出异议。

“这些都可以路上再说，”斯科皮恩对他说，“我突然有点期待接下来的事了。”

“但是我还没提到——”

“你对往昔历史的生动描述勾起了我的兴趣，我想亲眼去看一看，”斯科皮恩说着站起身，“走吧，默麟。”

“我们在哪里碰面？”火星人问。

“天亮的时候我会来旅馆接你，”斯科皮恩说着提步朝门口走去，还没走几步又折回来，“可丽派，离开酒吧时帮我把酒水账单付了。”
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斯科皮恩没忘记数钱，数目是对的。一大早，他开车载着科迪派去了机场。

“我有那地方的坐标。”火星人指着肩上的背包说。

“用不着。”斯科皮恩回答，一边从一辆镀铁的三轮车中爬出来，那辆车可是最近一次战争的幸存物。

“但是你连地图都没有仔细研究，怎么能找准位置！”科迪派不满地说。

“没错。”

“那——？”

“你之前说你有两次险些被暗杀，”斯科皮恩说着点燃了一根烟，“你这么说是想吹牛给人留下深刻印象呢，还是确有其事？”

“我说的都是真的。”火星人信誓旦旦。

“这就意味着，除你之外，还有人相信你确实掌握了火星王墓的位置，”斯科皮恩接着说，“飞行器一旦升空，你甚至不需要成为一个大师级科学家都能追踪它。我们先在距离陨坑一两百英里的地方降落，在那里消磨上一天，甩开任何可能跟踪我们的人，之后再去目的地。我有的是时间来仔细研究地图。”

科迪派的一对黑眼睛瞪得老大，“我从没有考虑过这一点。”

“你不用考虑这些，”斯科皮恩说，“你的钱不是白花的。”

“在这件事上，看来我选对人了。”

“希望如此，”斯科皮恩说，“等默麟到了，我们立刻出发。”

“它走丢了？”

“它讨厌驾驶这种陆用车，几分钟内就会到了。”

“哪一个飞行器是我们的？”科迪派问他。

“那一架。”斯科皮恩指着机场里最老旧、最破烂的一架飞行器。

火星人做出一个火星式的皱眉，“那玩意儿看起来就像是因为被灰尘和泥土包裹着才没散架似的。”

“要是你能提供一架新的飞行器，我不会拒绝。”

不知什么时候，默麟已经向他们小跑而来。告诉你个好消息，那个火星舞女昨晚并没有哭着入睡。

你接着说，继续让我心碎。斯科皮恩无声地回应道，坐上飞行器去，别忘了你现在是只宠物，别在控制面板上乱摸。

“他怎么知道你把车开到了这个地方？”科迪派问。

“我来马斯波特只会把车停在这里。”斯科皮恩回答。

哈哈！

他会相信的，斯科皮恩自信地想，他想不出我向他撒谎的理由。


只要和你多相处一段时间他就不会信了。



我不会向一个给我二十万信用币雇我当保镖的人撒谎，就算他只是在浪费一两个月的时间去寻找一些并不存在的东西。当然，逼不得已的情况除外，撒谎对我来说就是小菜一碟。



我可不喜欢吃小菜。


“我们现在登机吧。”斯科皮恩对科迪派说。

火星人爬进舱口，立刻坐进虫茧般的椅子里，系好安全带。斯科皮恩紧随其后，看到最后进来的默麟像平时一样，又开始拒绝被任何绳子绑住，他耐心地帮它系好安全带，并再一次告诫它不要在飞行器上乱动。随后他们升空，朝着七百英里外的陨坑驶去。

“我们是不是应该先向西开，然后再绕回来，以免被人盯上？”火星人问。

斯科皮恩摇了摇头，“你已经从三百英里外的新布鲁塞尔赶过来，现在掉头返回，跟踪者们会上当？他们有那么蠢就好了，我觉得最好把他们想象得聪明点。”

“你有经验，我听你的。”

“好了，”斯科皮恩说，“我把这玩意切换到自动驾驶，让它在九千英尺的高空巡游一圈，你再把地图拿出来给我看看。”

科迪派从肩上的包里掏出地图摊开，“这儿就是梦幻陨坑，”他指着那片地区说，“这一区域没有城市，没有边界部队，什么都没有。”

“北边不到五英里的地方似乎有个城市。”斯科皮恩补充道。

“那只是一片废弃的城市。”火星人回答。

“希望如此。地下有水源吗？”

“陨坑底下？”

“陨坑，城市，这附近任何地方。

“我觉得应该没有。”

“所以，如果城市里有人，他们很可能已经猜到你要去梦幻陨坑，冲着你来的，”斯科皮恩说，“不可能无缘无故在那儿守着。”

“但那确实是一座被废弃的城市，应该没人才对。”科迪派肯定地说。

“到底有没有，我们很快就知道了，”斯科皮恩冷冷地说，“所以陨坑多大？三英里直径？”

“是十三波尔斯塔。”火星人回应道。

默麟？

一波尔斯塔大概为零点五到零点七五英里。

“看起来像砧板一样平坦。当然如果下面的古墓真的存在，肯定不会横跨十三波尔斯塔，那么你要从哪里开始挖？”

“我现在还不能告诉你。”

“你要是信不过我，我们现在就可以取消整个计划。”斯科皮恩说。

火星人摇了摇头，“你误会了，我无法告诉你是因为我还不知道。”

“那你什么时候才能知道？”

“我曾经找到一些关于火星王墓的古籍，里面描述了某些地标。”

“可丽派，不是我吓你，但地标两三万年就会发生变化。”斯科皮恩说。

“它们不会。”科迪派胸有成竹地说。


他知道自己在说什么吗？斯科皮恩问默麟。



或许吧。



什么意思？他到底知道还是不知道？



或许这些地标依然存在。



但愿你说的没错，我可不想在接下来的七个星期都在那该死的陨坑里毫无意义地乱挖洞。


“跟我说说这座废弃城市。”斯科皮恩说。

“它有个古老的名称叫麦拉法拿，那之后还有超过五个名称，每一个新的命名都代表着一段辉煌的火星文明，除了现在这个。”

“很好。”

“很好？”科迪派重复道。

斯科皮恩点点头，“这意味着那个地方应该有水。除非它是因为缺水被废弃的。有水，还没人，我们就可以把它作为大本营。”

“但那里离古墓所在的地超过二十波尔斯塔。”

斯科皮恩看着火星人叹一口气，“你遭遇了两次暗杀。除非你是招惹了哪个不该招惹的火星女人，那我们可以假设要么他们是要阻止所有想研究探索火星王墓的人，包括你；要么袭击你的人和你一样掌握了火星王墓的位置，想要在你之前进入墓地。但不管哪种，你觉得在梦幻陨坑那种毫无遮掩、地形平坦的地方露营是个好主意？”

“我明白了，”科迪派说，“好的，我们就按照你说的做。”

“不过我们或许不用每天从城市走去目的地，”斯科皮恩说，“飞行器太小，货舱里放不下任何地面交通工具，但既然那里过去是城市，应该能找到或拼凑出某种货车和马具。默麟很乐于助人，它肯定愿意给我们拉车。”


我觉得我早该杀了你吃肉。



行啊，那你和可丽派去睡陨坑，我住城市废墟，然后每天早上走去参观你们的遗体。


“都听你的。”科迪派表示同意。

抵达波舍阿海底边缘时，离目的地还有一半距离，斯科皮恩决定把飞行器降落在废墟旁的一个废弃村庄里。

“怎么降落了？”火星人问，“我们离目的地还有好几百英里远呐。”

“别忘了，我告诉过你要在路上耽搁一天，以免被人跟踪。”斯科皮恩说，“我们可以活动一下腿脚，稍加休整，再吃点午餐。”


可能没那么容易，默麟警告说。



为什么没那么容易？



这个村子里住着一窝肉食动物。



大型的？



我现在还不能判断。我唯一知道的是，它们很饿。


斯科皮恩爬下飞行器，然后扶着科迪派下来。默麟轻巧地跳到地面。


它们是否有智能，它们的想法能被你的心灵感应识别吗？



它们没有智能，斯科皮恩。我唯一能感知的就是饥饿，它们最近一次捕食是在好几天之前。



有多少只？



五只，或者六只。



你不能确定？


可能有一只太过饥饿非常虚弱，无法被感知到。

斯科皮恩返身打开货舱，拿出一支声波枪，仔细确认电量充足后，把枪交到火星人手中。

“你知道怎么用这东西吗？”他问。

“不知道。”科迪派答道。

“看过电影里的人怎么用吗？”

“看过。”

“一回事儿。开火的原理跟电影里一样，瞄准，然后按下这个按钮。”

“要对付什么人？”

“我们要对付的可不是什么人，而是一群什么动物，”斯科皮恩说，“注意别击中默麟。”

“我怎么可能会击中默麟？”科迪派说。

“它会打头阵，一旦我们被袭击，不管袭击者是谁，不等你举枪瞄准，它就已经上前反击了。”

快了，它们发现我们了。

“我去货舱再取一件武器，”斯科皮恩说，“你们保持警惕。”

科迪派一脸疑惑，“可我没有脚趾(4)
 。”他说。

该死！它们个头不小啊！

他还没来得及打开货舱，猛一回头就看到五只像熊一样、毛发杂乱的动物朝他们围过来：深灰色、六条腿、让人生畏的獠牙、脚上长着带钩的利爪。它们从废墟潜行而出，从各个方向将他们包围，所有的逃跑路线似乎都被堵死了。

看到科迪派像风中的树叶一样瑟瑟发抖，斯科皮恩来到他跟前，拿过声波枪。火星人宛如扔掉了烫手山芋一般，对他感激不尽。


谁是首领？他问默麟。



左数第二个。



他是里面体型最小的。



他是她。这种火星上称为杜克斯博拉的动物是母系氏族群体。


斯科皮恩瞄准那只雌性，按下了扳机。它被一堵坚实的音波墙在火星稀薄的空气中击出十英寸远，爆发出痛苦而又惊讶的嚎叫。其他的杜克斯博拉紧张地向四周张望，试图弄清是什么把它们的首领击飞，完全没有想到这是斯科皮恩的武器造成的。

它们没有组织协作能力，但愿我够幸运。

默麟把这条想法发给斯科皮恩，信息尚未传达，它就已经冲向了那个还没站稳的雌性，伸出自己的尖牙利爪。雌性试图反击，但毫无还手之力，这个金星生物正一点一点地将她撕成碎片。最终，一声刺耳的尖叫后，她夹起尾巴，掉头匆匆逃回了废墟。四只雄性迟疑了片刻。默麟抓紧时机，冲向最大那只，吓得他立马朝雌性的方向逃去，另外三只也四散开来仓皇逃遁，迅速与默麟拉开距离。金星生物跟在后面悠闲轻快地跑着，直到确认它们不敢再回来，才掉头回到了飞行器旁。

“现在你知道为什么要带上它了吧？”斯科皮恩笑着问科迪派。

“它太厉害了！”科迪派说，“我本以为应该没有任何动物能一次性吓退五只杜克斯博拉。”


我没听错吧？他说我是动物？



忍忍吧，以他给我们的酬金，他还可以把你叫得比这称呼更难听。注意观察，小心它们又回来。接下来的几个小时它们只会越来越饿。


“我们得对那些饥饿的来访者保持警惕，”斯科皮恩对科迪派说，“还有，我希望你能告诉我更多信息，你认为会在那里找到些什么？”

“就跟之前对你说过的一样：火星王的陵墓，还有布莱克索拉克圣书——如果古墓里真的有圣书存在的话。”

“千万年来出现过许多火星王，”斯科皮恩说，“为什么偏偏只有这个王陵这么难找到？火星是颗不大的行星，也没多少奇特的地方可以把一个陵墓成功地掩藏三四万年。”

“这可不仅仅是藏没藏好的问题，”科迪派说，“如果我的研究以及我们种族的传说无误的话，这些陵墓是受到庇护的。”

“受到庇护？”斯科皮恩重复道，“受到谁或者受到什么东西的庇护？”

“我们要找的这个火星王墓，是克壤朝代的陵墓，”科迪派说，“克壤人是一个特殊的族群。有人说他们甚至不是火星原住民，而是一小群外来者，他们在不到一年的时间里征服了整个火星。他们不建造城市，也没留下宏伟的建筑物，这也意味着他们仅仅只是访客而已。”

“据我所知，你们火星人可是一个好战的种族，每次战争不摧毁这该死的星球绝不罢休。什么样的特殊种族能在不到一年时间征服你们？”

“我不知道，”科迪派承认道，“据说他们体型巨大，但那可能是相对而言。与什么相比体型巨大？我想，如果他们能从另一颗星球来到火星，这就表明他们拥有超前于我们的科技和武器。而在各种谣言、传奇、古籍中的暗示里，都说是布莱克索拉克圣书赋予了他们超自然的力量，让他们能接近神甚至成为神。”

“但是你根本不能确定他们是不是真的来自另一个星球。”斯科皮恩说。

“的确。我也不知道他们为什么灭绝了或隐匿了——或是在短时间内离开了。我希望能在古墓里找到一些东西，解开这些谜团。”

“前提是我们能找到古墓。”

“前提是我们能找到古墓，”科迪派喃喃自语，“但我认为真的会找到，我成年以后，几乎所有的时间都在研究克壤王朝。”

“我能问你个问题吗？”斯科皮恩说。

“当然。”

“为什么？”他说，“如果他们确确实实存在过，那也是在数万年前。他们在此逗留，只是为了征服这颗行星，然后就离开或灭绝了。就我所知，除了一些谜团和传说，他们什么都没留下——没有艺术品，也没有遗迹。你为什么要花费一生的时间去了解他们？”

“并不是宇宙中所有的生物，都像你和你朋友那样活着。”

“我的朋友？”斯科皮恩重复了一遍。

“默麟啊，显然你和它可以通过心理或精神感应交流。”

好吧，真有你的，科迪派！金星生物心想。

“总之，斯科皮恩，在我接触你之前，曾尽我所能地了解了一些关于你的事，”科迪派接着说，“你曾到过所有内行星，还有海王星、土卫六、木卫三、木卫一以及木卫二。显然你总是对没去过的星球充满渴望。我呢，也是如此，对新世界充满兴趣，只是我所说的世界与你的不尽相同而已。”

“听你这么类比了一下，我懂你的意思了。”斯科皮恩说。 科迪派转向默麟，“我对把你当成动物一事表示道歉。”

默麟一动不动地盯着他。

快啊，斯科皮恩想，他在道歉呢，去舔一下他的手什么的。

真恶心，让我去舔他手还不如让我咬掉他几根手指得了，反正火星人的手指多得数不过来。

“它欣然接受了你的道歉。”斯科皮恩大声说。

“好的，如果一直惹恼它，我也很不好受。”

我才不管什么恼不恼的，为了我的那半报酬，我愿意跟五只杜克斯博拉对峙一整天。

没想到你也这么看重钱，斯科皮恩嘲笑他，我还以为你是高阶物种。

我们的确是高阶物种，但要和低阶物种打交道时也需要钱，比如和地球人。

“克壤人有任何文字记录流传下来么？”斯科皮恩问。

“他们？没有，但有些被他们征服过的种族曾留下相关的文字记录。问题是，这些记录可信的成分不多。”

“如果这些记录是与克壤人处在同一时代的人写的，为什么不可信呢？”

科迪派咧嘴一笑，斯科皮恩很少看到火星人露出这样的笑容，“告诉我，斯科皮恩，你是基督徒么？”

“算是吧。”斯科皮恩耸了耸肩，回答说。

“耶稣有亲口说过关于他自己的神迹吗？毕竟，神迹都来自门徒们的记录——但门徒们有没有准确地记录呢？”

斯科皮恩再一次耸肩，“谁他妈知道呢？”

科迪派又露出微笑，“现在你知道我们对克壤人的疑问了：那些记载是实情还是传说？是第一手资料还是道听途说？”

“好吧，我明白了，”斯科皮恩说，“不谈这些了。”

“等我们进入古墓再谈。”

“等我们先找到古墓，再考虑进去的事吧。” 他们一直待在飞行器旁，由于杜克斯博拉就在附近，他们不想走太远。直到黎明，斯科皮恩才宣布启程。接着飞行器再次起飞，朝着陨坑驶去。

“你做事非常周密。”当斯科皮恩忙着观察附近的空中有没有其他飞行器时，科迪派对他说。

“不够周密的人早就住进坟墓了。”地球人回答。

默麟，在地图上找找看，我们要去的城市有没有降落场。

这是一架高级的飞行器，默麟回答说，虽然久经风霜，但依然可以随地降落。

我知道，但如果有降落场，按道理来说就有停机库。难道我们要把飞行器停在一个人人都能看到的地方？

让我查查看，我很好奇那地方是否还有飞行器存在。

片刻之后答案传来。

这个真没有。

好吧，辛苦你了。

“我们要去的城市叫什么名字？”斯科皮恩问火星人。

“它曾经有过好几个名字，”科迪派说，“在克壤朝叫麦拉法罗,后来的普雷斯塔尔六世统治的朝代，更名为拜士提。最近的名字，在遭遇五百年前的大洗劫之前，名为拉斯提波多。”他叹了口气，“如今完全没有名字了，即使地图上有，也只是被标记为废墟。”

“根据它所覆盖的面积，似乎有五十万人曾住在此地，或者更多。”斯科皮恩说。

“曾经确实如此。”火星人肯定了他的说法。

“为什么最近的几个世纪，这儿成了一座空城？是因为居住在此的人不堪忍受劫掠而搬走了吗？”

“斯科皮恩，你对火星的历史一无所知。”科迪派说。

“我翘掉了与此有关的课程。”斯科皮恩说。

你压根就没有去过学校。

“那场战争爆发于五个世纪前，被非正式地称为‘吉尔姆战争’，”科迪派说，“交战双方使用的武器不是枪炮，不是热能射线和声波武器，而是病毒。城里几乎所有的人都死了。幸存下来的人基因发生了突变，繁衍出的后代是畸形的怪物，遭到整个星球的清除。”他的脸色凝重起来，“这一地区几乎是每个火星人的耻辱。”

“我明白了，”斯科皮恩说，“这就解释了为什么这里成了空城……如果真的是空城的话。”

“不去实地探索发现的话，是没法知道真相的。”火星人说。

“默麟会告诉我们的，”斯科皮恩说，“如果那里还有活物的话——一个火星人、一只杜克斯博拉，或者别的什么东西——也算是好事。”

科迪派不解地皱起了眉头，“为什么？”

“我想看到一些确凿的证据，证明曾经席卷城市的病毒已经死去或消失，再或者已经微弱到不会对此地的任何生命造成危害了。”

“那里是安全的，”火星人说，“我任职的那所大学的附属博物馆里收藏着这座城市的一些艺术品，有人来这里找到它们，并安然无恙地把它们带了回去。”

“就算如你所说，也不能排除那些艺术品是在病毒被释放前被带走的可能，或许那些前来搜集的火星人穿着保护服也不一定。”

“也许我们应该直接前往陨坑，就像我最初设想的那样。”

“到时候再做决定吧。”斯科皮恩说。

不久，他们的飞行器盘旋在城市上空，寻找合适的降落地点。斯科皮恩在城市正中找到一处，缓缓降落，然后关掉了灯光和发动机。他静坐了片刻，最后转向默麟。

如何？

我想我们不该——，金星生物发话了，然后它突然紧张起来，等等！我们运气不错！

什么情况？

全神贯注的默麟突然皱起眉毛，只是三个正在逃避追捕的贼而已。

火星人？

两个从土卫六来，还有一个地球人。

他们在这儿藏了多久？

六天。

他们依然健康？好，那我们可以下飞行器了。

“看起来就像庞贝古城，或者水星背面被废弃的那种城市。”斯科皮恩环顾四周说道。

“你说像什么就像什么吧，”科迪派说，“我从没离开过火星。”

“太阳系非常有趣，”斯科皮恩说，“你真应该四处走走。”

“萝卜青菜，各有所爱，我的爱好是——”

“我知道，”斯科皮恩打断了他，“默麟，他们离我们有多近？”

“他们？”火星人紧张地问。

“三个逃避追捕的小贼，正在逃亡中。”斯科皮恩回答。

“会不会有危险？”

“他们在这里逗留的时间足够长，说明城市已经不再受病毒威胁。至于他们会不会危及我们的安全，那就是另一回事了。”

“或许我们应该留在飞行器里。”科迪派神色不安地建议。

“他们知道我们的位置，我也想弄明白他们在哪里。”他转向金星生物，“默麟，情况如何？”

我正努力定位他们，土卫六人比其他种族更难定位。

“我坐的时间太长了，”斯科皮恩说着打开舱门，跳到地上，他扶着科迪派走下来，然后站在一边。默麟一跃而出，轻盈落地。

我爱这里的重力，金星生物想。

“留步！”一个人类的声音喊道。

“留步？”斯科皮恩重复道，几乎要笑出来，“你们现在还说‘留步’？”

“来者何人？有何贵干？”那个声音继续说道。

“我们只是旅客，想找个地方休息。”斯科皮恩回答，但依然看不见说话的人。

“不胜欢迎，随你们住多久都行。”那个声音说。

“多谢。”

“每晚一万信用币。”

“自来水和厨房使用权也算在内吗？”斯科皮恩问，接着抽出了他的火焰枪。

那个声音笑了，“我喜欢你，地球人！”他说，“为了区区几千信用币就要了你的命，确实不厚道。扔掉枪，留下钱，我们所有人都可以做朋友。”

“所有人？”斯科皮恩说。

“我是不是忘了提醒你，你们已经被包围了？”

“被两个从土卫六来的不穿衣服的猴子和一个胆小得不敢露面的地球人包围？”斯科皮恩回道，“我快被吓晕过去了。”


其余两个在哪里？



正前方，一个偏左二十度，另一个偏右三十度。



我又没办法用‘度’来瞄准。说参考物。



一个在你左手边，通往那座晶体建筑的门廊前；顺着飞行器右边的机翼直向前七十米，你就能看到另一个。



你最好是对的，
 斯科皮恩心想，将手中的燃烧枪对准晶体建筑，扣下扳机，接着再一通横扫，用火力覆盖了整个建筑前方。


一声非人类的惨叫传来。斯科皮恩单膝跪地，对准飞行器右翼的方向开火，随即传来另一阵痛苦的哀号。

“我要杀了你！”一个地球人的声音怒吼道。

向我靠拢——快！

斯科皮恩一把抓过科迪派，把他拉到蹲伏着的默麟旁边。一秒后，他们刚站的地方发生了爆炸。

“做得不错，”斯科皮恩喊道，“但你现在要以一敌三了，现在收手还来得及。只要在留下一万信用币，我就让你全身而退。”

他得到的回应是一声咒骂和又一次爆炸，飞行器起落架上的一只轮子被炸没了。

“我们得设法阻止他，”斯科皮恩不紧不慢地说，“要是他击中了飞行器的舷侧，方圆数百英里就没有任何交通工具了。”

“他肯定有交通工具，”科迪派提议道，“如果他在逃亡，不可能一路走到这里。况且土卫六的人体型比地球人要大，所以他的交通工具肯定能容下我们三个。”

“可丽派，你可真是越来越厉害了，”斯科皮恩说，“好吧，默麟，我们不用担心飞行器的事了，现在想办法把他引出来。”

但金星生物已经不在原处了。

“拿着！”斯科皮恩急切地说，把他的燃烧枪交给科迪派，“对准地面以上十到十五英尺的地方开火，不要停。”他自己拿起音波枪也扫射起来。

“我想，这么做有理由吧。”科迪派说。

“默麟不见了，”斯科皮恩说，“它肯定去找那个地球人了，我们别误伤它，只要吸引住那人的注意力就行。”

“默麟能找到他吗？”

斯科皮恩一边开火一边点头，“他的视力不佳，嗅觉也不比我强，但它有潜入别人思想的能力，政客一见到它就想开枪射击。”

飞行器的另一边受到击打，凹陷了进去。

“糟糕！”斯科皮恩低声说，“他越来越近了。”

分散他的注意力。

但愿那家伙已经钻进飞行器了，斯科皮恩想，随即他大声喊道：“可丽派，用火焰枪向飞行器射击！”

“什么？”火星人一脸疑惑。

“照我说的做！”斯科皮恩冲他嚷道，与此同时，他把声波枪对准飞行器，轰掉了所有玻璃。

科迪派也照做了，瞬间飞行器的内部燃起熊熊大火。

几乎就在火烧起来的瞬间，从大概九十码远的黑暗中传来一声可怕的尖叫。

“好了，现在你可以停下了。”斯科皮恩说。

“我们刚才那么做是为了转移他的注意，是吗？”科迪派问。

“怎么说呢，声东击西吧。”斯科皮恩回答。

片刻后，默麟小跑着回来了。

“你没事吧？”


一点擦伤而已，只会让我的晚饭吃起来更香。



晚饭？



别问了。



他们的武器如何？



老旧且性能不好，我们的武器好得多。



我可以认为你消灭了他们？



当然。



“好吧，”斯科皮恩宣布，“再守着这架破飞行器没什么意义，我们去城里寻找住处吧，顺便看看还能不能找到什么能用的东西。”




他们开始探索废墟。首要任务是找到那几个逃犯的飞行器，好在不出十分钟就发现了目标。他们的藏身之地就在五十码外。当逃犯们发现斯科皮恩的飞行器即将降落时，立刻从住处——一座古代建筑的底楼大厅——跑了出来，甚至来不及熄灭厅里的灯火，让斯科皮恩能在黑暗中一眼就找到。这附近停着一辆破烂的陆用车，斯科皮恩检查了车辆状况，确定它还能用，然后带着同伴们往那座古建筑深处走去。往里一点，地上铺着几只睡袋，旁边放着地球人带来的压缩食品，可以满足斯科皮恩数日之需；再远处放着土卫六的食品，科迪派向他的同伴保证，这些他和默麟能吃，而且不会闹肚子。

“我们估计得先在这里休整一下，”斯科皮恩宣布。他仔细检查了过道和地面，发现一块松动的地板，从缝隙里看下去，是一个小小的储藏室。“虽然我觉得除了我们之外，应该不会有人出现在这里，但我还是建议你们像我一样，把没办法随身携带的东西藏到这块地板下，如果不想弄丢的话。”

科迪派走向一个睡袋，他把睡袋的一部分靠在墙上用来当靠背，一部分用来当坐垫，随后缓缓地坐了上去。斯科皮恩躺在房间另一头的睡袋上。

默麟向门口走去，我等会儿就回来。

你真要去吃那个地球人？

金星生物皱了皱鼻子，你清理过地球人吗？太麻烦了。我去吃掉那个土卫六星人。

默麟走后，其余两人睡着了。当他们醒来时已经是次日早上，默麟正在门口睡觉。

“动身前我们先吃点早餐如何？”斯科皮恩建议道。

“我简直激动得吃不下任何东西！”科迪派回答，“我居然来到这里了！”

“等我们拖着疲惫的步子行走在陨坑底的时候你就不会像现在这么激动了，也许你还后悔没吃早餐。”

“我把吃的带上就行。”


你呢？



我要死了，我眼大肚皮小，吃太撑。



就你那身体鼓胀出来的大小，那你的眼得大过篮球。



不知道那是啥，随你怎么说。



默麟艰难地爬起来，斯科皮恩盯着它笑了。



你把两个都吃了？你爸妈没有教你要克制点吗？



继续，你就继续取笑我吧，下次有人要杀你的时候我会克制的。



“我们可以出发了吗？”科迪派边问边向门口走去。


“如果可以的话。”斯科皮恩表示同意，还在笑他的搭档。

三个一走向门外走去，爬进了陆用车里。

他们顺着一条街行驶，却最终又绕回到起点；换了另一条路走不久，一座建筑物挡在了前面，看不出哪儿有入口可以通过；又经过两次失败后，他们终于找到了一条出城的路。斯科皮恩用火焰枪融化了沿路建筑物的外墙做记号，以便在今天结束时能找到回来的路。因为担心天黑后看不见那些标记，他又在心里默默地记路。

十五分钟后，他们离开了古老的城市麦拉法罗——尽管它曾经有很多名字，但斯科皮恩喜欢用这个最古老的名字称呼它——之后终于踏上了陨坑表面的平坦红沙地上。


你觉得是彗星撞的吗？默麟提议到。



彗星太大太快，这里遭到破坏的程度显然不及彗星撞击的力度。应该是火星和木星之间的小行星，或者这种小行星的一部分撞击造成的。后者的可能性更高一些，那个时期火星的大气层更厚一点，小行星在撞到地面之前会烧掉一部分。



“那么，”
 斯科皮恩大声说，“那些地标在哪里？”


“其中一个就在你眼前。”科迪派指着陨坑远处一座锯齿状的红色山峰说。

“那座山在你的克壤之前千万年就有了。”斯科皮恩说。

“那是当然，”火星人说，“如果那座山不够古老，它就不可能出现在古籍中。”

“说得对，”斯科皮恩环顾四周，“别的呢？”

“别的什么？”

“我们要找的其他地标在哪里？”

“在陨坑最北边应该能找到其中一个。”

斯科皮恩掏出定位设备，“好吧，我们离那里大概有四分之三英里远。”说完带着众人朝左边走去。

十分钟后，他们停下来，科迪派开始一边原地转圈，一边仔细查看地面。最后他整个人愣住了。

“我觉得……”他说，“对！对，就是这里！”

“你看见什么了？”斯科皮恩问。

“第二个地标，”科迪派指着脚下往前一点的地方说，“仔细看，你就能看出来！”

“妈的！”斯科皮恩说，“我的确看出来了。”

他们来到一个表面十分平整、呈完美圆形的岩石旁，石头的直径大概有八英尺。火星表面的流沙几乎覆盖了整个石头，但一旦斯科皮恩意识到它本来的圆形，沙子的掩盖作用就减少了很多。

“我没弄错！”科迪派的满足溢于言表，“我没弄错。”

“好吧，接下来呢？”斯科皮恩问。

“从圆石最西边的边缘开始，向正西方向前八十三步。”

斯科皮恩开始数步子。

“不对。”科迪派说。

“怎么了？”

“步数是用火星人的步子量出来的，我的一步要比你的短。”

“好吧。”斯科皮恩说着让到一边，科迪派上前走出了八十三步。

斯科皮恩和默麟来到他身后，向四面张望。

“我看不到任何陵墓。”地球人说。

“你当然看不到，”科迪派说，“陵墓埋在陨坑的地表之下。”

斯科皮恩看着他，“你看到陵墓的入口了？”

“还没有。”

“还没有？”斯科皮恩皱起眉毛。

“没错，”科迪派说着从肩上的包里拿出一些食物，“既然我们要在这里停留，我得先吃点东西。”

“你得给我一个解释，然后再吃东西。”

“等太阳经过正中再偏斜十度，一切都会揭晓。”火星人说，然后又低声补充道，“希望如此。”

“就这些？”斯科皮恩说。

“我说的不一定对。”

“只要给我们钱，不论你是对是错，都不重要。”

“对我来说无比重要。”科迪派回应说。

斯科皮恩断定再多问也都是徒劳，于是他盘腿在陨坑里坐下来。

我们就这么看着他吃东西？默麟抱怨道。


不必，如果你愿意，可以爬到一边，在辉煌的孤独感中撑死。



我恨你。



我可没有吃掉整整两个土卫六公民。



正午的时候叫醒我，如果我没撑死的话。
 默麟合上了眼睛。


斯科皮恩真希望他来之前带了一本书，虽然不知道为什么会这么想，他已经好些年没碰过书了。最后他只得百无聊赖地坐下，眺望着山峰，深情地回忆起在生命中来来往往的各种女人，有些是地球人，有些不是，他对这些女人或多或少都动过心，但没一个能让他爱到安定下来，结束漂泊。

他时不时看一眼天，当太阳升到头顶正上方时，他站了起来。

“现在你可以向我吐露秘密了吗？”他说。

“马上。”火星人低声说。

默麟也站起来，它那鼓胀的肚子已经恢复到正常大小。斯科皮恩再一次对金星生物的胃口和消化能力感到惊讶。

三个人就这么站定，等待着，二十分钟过去了，三十分钟、四十分钟过去了，然后——

“就是现在！”科迪派喊道，伸手指向前方。那里突然出现了一片阴影，从他的脚下一直延伸到陨坑壁的一条裂缝上，之前这条裂缝完全看不见，“入口会在那里出现！”

他居然真的知道，默麟想，谁能想得到呢？

他们走近裂缝时，什么东西在太阳的照耀下熠熠生辉，显然是一种不属于陨坑壁玩意儿。

“看起来像金属。”斯科皮恩说。

“是金属栏杆的顶部。”火星人确认之后道。

斯科皮恩走上前去，向下望，发现自己站在一条长长的回旋式扶梯顶端，扶梯的底部消失在阴影里。

“我找到了！”科迪派说，更像是对自己而不是同伴，“人们曾奚落我、嘲笑我、不肯相信我，但终究还是让我给找到了！”

你现在找到的只是通往某处的入口，”斯科皮恩说着用灯光照向扶梯，“我们去弄明白底下究竟是什么。”

“我来带头。”火星人宣布，他开始沿着扶梯往下走。


下面有没有任何活物？



没有感知到任何高级智能生物。我觉得我好像能感应到一些低级动物，但是说不上来是哪一种。



最好是可爱点的，我们现在算半个瞎子。


斯科皮恩踩在科迪派的脚印上，跟着往下走。他们走了大约六十英尺，出乎意料的是，周围并非一片漆黑。由于岩石的某种光学特性，墙壁看起来在发光，虽然不是很亮，但至少可以看到脚下的路。斯科皮恩关掉了手中的灯。

忽然，他伸出手一把抓住科迪派的肩膀，把他往回拉，拖得火星人一个趔趄，笨拙地向后倒坐在楼梯上。

“你干什么？”他生气地问，“我说过了我来带头。”

“对，你带头，”斯科皮恩说，“但是我想，你应该不想身首异处。”

“你在说什么啊？”

斯科皮恩指着楼梯间一根细如刀锋、几乎看不见的金属纤维，“你按照正常的步速顺着楼梯下去，就会被斩首。”

“我为刚才发脾气向你道歉，”科迪派说，他盯着那段纤维，“你怎么发现它的？”

斯科皮恩指着扶梯尽头，那里隐约可以看到有一具没了头的火星人尸体，“你不是第一个进来的人。”

默麟绕开纤维，慢慢地从他们前面走下去，下到扶梯底部，检查那具尸体。

已经成干尸了。他在这儿至少有数百年，甚至数千年也说不定。

他们抵达扶梯底部，从尸体旁走过时，斯科皮恩转向科迪派，“除了那条纤维，这下面很可能还有别的陷阱，你最好让我走在前面，默麟会在最后警戒。”

“我赞同。”火星人说。

斯科皮恩拔出火焰枪，开始沿着楼梯井之下的走廊前行。走廊虽曲曲折折，但一直没有分岔，因此他就这么顺着走，一点不费事。就在他开始放松警惕、觉得那条金属纤维也许是唯一的危险时，脑海里收到了清晰的警告。

停下！

他猛然停住，科迪派撞到他身上，但他仍然一动不动定在原地。

“是什么？”斯科皮恩大声问。

我从来没有见过的东西，它正在靠近。

从前面？

算是吧。

你他妈什么意思？

上面！就在你的头顶上方！

斯科皮恩向上看去，除了走廊顶部，什么都没看到，只观察出走廊顶部也是由墙面上那种发光的岩石砌成的。

你搞错了，我头顶什么都没有。

它来了！

突然间，斯科皮恩看到一颗极为难看的脑袋，呲着剃刀般锋利的大尖牙、瞪着发亮的红眼睛，从走廊顶向他俯冲下来。斯科皮恩把科迪派推到身后，自己猛地靠向墙壁，朝着那只脑袋开火。那东西被击中后，发出既不是嘶鸣也不像嚎叫的声音，而是介于这二者之间，奇怪地融合在了一起。斯科皮恩击中了它的一只眼睛，融掉了一颗尖牙，但那东西依然朝他爬过来。他只得开着火持续向后退，而那玩意儿却越伸越长，四英寸、五英寸、六英寸、七英寸，一点点向他靠过来。

最终，斯科皮恩伸直手臂，瞄准它所在的方位。对面的怪物张开大口，那架势根本不是要撕咬下斯科皮恩一块肉，倒更像是要把他一口吞下。斯科皮恩扣下扳机，给了那只怪物致命一击。它的头都被烧焦了，后脑勺还被打穿了一个洞。

它从走廊顶上垂了下来，一动不动，几乎垂到地面，三人呆呆地看着它。

“这到底是什么玩意？”斯科皮恩问。

“就算是我，也叫不上来这种古生物的名字，”科迪派答道，“虽然严格意义上来说它应该不是一条蛇，因为它有细小的四肢和爪子，让它能吊在天花板上，但我觉得最接近的说法应该是一条穴居蛇，一种生活在洞穴墙壁上的类蛇动物。”

这可不是洞穴，默麟提醒他。

一回事，斯科皮恩回答，再说了，有什么区别？你想称它为墓居蛇也行。

你不觉得墓穴里的王们不想被打搅吗？

斯科皮恩又开始继续往前走，一百码后，走廊变得开阔起来，墙面的光也明显变得更亮了。最终，他们来到了一个岔口前，斯科皮恩停下来，思考该往哪个方向走。

“这些机关太简单了。”他突然说。

“简单？”科迪派惊讶地问。

斯科皮恩点了点头，“下楼梯的时候，只要稍加小心就能躲过危险；碰到怪物蛇的时候，就算没有火焰枪，依然可以直接跑过去，因为它爬行的速度不快，根本追不上盗墓者。设计这些机关的人肯定预料到大多数都能到达这里，所以现在才是真正的考验。”

他再次看着两条走廊，不知该选哪一条。最后，他循着原路返回到挂着那只死掉的怪物蛇的地方，从靴子里抽出那把邪气的匕首，三下五除二就割掉了那东西的头。

“你要用那个干什么？”科迪派用既惊骇又好奇的目光盯着那个残破的脑袋。

“马上你就会明白。”斯科皮恩说。

他带着脑袋来到岔路口，往左手边的走廊走了几步，然后将那颗怪物脑袋沿着走廊滚进去，就像扔一颗恐怖的保龄球。

当它向前滚动了大约四十英尺的时候，前方传来一声清晰可闻的咔嚓声！接着地面开了个口子，脑袋掉进了一个深不见底的坑中，久久没传来落地的声音。

你看到机关从哪里触发、从哪里结束了吗？

看见了，我来打头阵，我还记得准确的位置。

好吧。

默麟沿着走廊小跑过去，跑出快四十英尺时它停了下来，伸出前掌轻轻碰了碰地面。

什么事也没发生。

它又向前移动了一英尺，然后重复刚才的动作，这次前方的地面陷落下去，就像刚才蛇头的情况一样。

默麟轻而易举地跳过了陷阱。

这个陷阱不超过四英尺宽，它回头提醒道，但是深得像地狱一样，而且四壁格外光滑，所以千万别绊倒了。

斯科皮恩转向科迪派，“你能跳过去么？”他问。

我不知道。”火星人惴惴不安地回答。

“你咋能不知道？”斯科皮恩追问道，“能就是能，不能就是不能。”

“跳倒是能跳，只是我年事已高，不知道能不能一下子跳那么远。”

“行了，”斯科皮恩说，“那我们只能用个笨办法了。”

“笨办法？”科迪派重复。

斯科皮恩将火星人夹在腋下，沿着走廊小心翼翼地向前跑去，在陷阱前的几英寸起跳。本来一切顺利，起跳前没触发机关，直到他的脚踏在陷阱的另一边，只听滋滋一声，脚下的地板开始往下陷。好在惯性带来的速度让他保持着向前的动量，当他终于放开科迪派的时候，两人滚落在了陷阱的前方。

“刚才吓死我了！”火星人呻吟着说。

“看来建造墓穴的家伙们真的很牛啊，”斯科皮恩说，“千万年过去了，这个陷阱都还能运作，真不可思议。”

他们小心翼翼地向前地走着，试探有没有更多的陷阱。就这样又走过了一百码，走廊向左拐了个弯，一扇刻着一串象形文字的金色巨门堵住了他们的去路。

科迪派朝着第一串象形文字走去，心无旁骛地开始研究。最后，他向后退了一步。

“嗯？”斯科皮恩问。

“这是莱瑟尔王的墓。”他说。

“莱瑟尔王？”斯科皮恩问。

“克壤朝曾出过七个王，其中的六个被葬在这扇门背后。”

“我猜最重要的那个——第七个王——是在另一条走廊里？”

“看起来很有可能。”

“但门上没写出来？”

“没有。”

“好吧，等我们查看完这个墓室，再考虑那个。”斯科皮恩说。

就在科迪派要伸手推开门时，斯科皮恩抓住了他的手。

“别急！”地球人说。

“怎么了？”科迪派说。

“我们要记着，设计墓室的人不是等闲之辈。”斯科皮恩说，他从靴子里掏出刀子，往门上一掷，顷刻间电光四溅，还伴有响亮的嗞嗞声。

“门上带电？”火星人问。

斯科皮恩点点头，“是啊，这么久了还有电，真让人惊讶。”

“我们该怎么办？”

“确实要命，”斯科皮恩说，“但默麟和我见得多了，这种事不是第一回碰到了。”他在自己身上大大小小的口袋中翻了一遍，掏出一个小巧精密的装置，举到眼前，“这是一个除电器，只要电流没有强到可以融化这扇门，都能被这个小发明抵消掉。”

他按下了那个小装置的开关，让它开始发出嗡嗡声，然后把设备按到门上。电火花和嗞嗞声就消失了。

“行了，我们看看里面有什么。”说着，他用手推着，巨门缓缓地向里转动。因它自身的重量太大，发出了嘎吱嘎吱的声响。

门后的墓室别有洞天，非常宽敞，而且颇为富丽堂皇。墙壁是黄金做成的，直抵拱顶，高达二十英尺。墓室里有很多装饰精美的神龛。围绕着墓室大厅匀称地坐落着六个独立的小墓室，每一个都经过精雕细琢，看起来像一座座微缩的庙宇。

斯科皮恩走进第一间小墓室，里面除了一堆骨灰，什么都没有。

我在整间墓室里感应不到任何活物，这里似乎只有骨灰。默麟表示。

我也只找到了骨灰。斯科皮恩回应道。

他走出第一间小墓室，看到科迪派正从另一间里出来。

“我很好奇，这里究竟发生过什么？”地球人说。

默麟用他的尾巴尖打开了一个神龛，空的，它说。

科迪派来到一处刻着一串象形文字的墙边，“看到这个了吗？”，他指着附在象形文底部的一串小字说。

“嗯？”

“如果我没弄错的话，这些应该是五千年前才添上去的，是一个进到这里的盗墓贼写的。他进来之后，发现这里一千年前就被盗了，他偷走了仅剩的几件器物，并给后来的人留下了这条消息。”

“消息上说了什么？”

“消息上说，他在寻找布莱克索拉克圣书，但是一无所获。圣书要么在另一个墓里，要么根本不曾存在。”

“既然他来都来了，为什么不亲自去另一个墓室里看看？”斯科皮恩问。

“他有三个同伙，我觉得他们四个人应该是组成了一个团队。其他三人在尝试进入夏帛墓室的过程中死了，只有他没死。但他不敢再冒险，决定趁着还有一口气的时候离开这里。”

“夏帛？”斯科皮恩问。

“他是克壤朝最伟大的王，”火星人说，“据说他就像天神下凡一样，创造了非凡的功绩。”他环顾四周，“我对盗墓贼的三个同伙之死感到非常庆幸，因为这让最后那个幸存的人放弃了夏帛的墓——毕竟我希望夏帛的墓室完好无损。”

“那我们就去弄明白到底是不是完好无损。”斯科皮恩说。

他们顺着原路返回，地球人又抱着科迪派跳过了陷阱，最后，他们回到了岔路口。这次他们向右而行，走进另一条发光的走廊。

头顶上有没有活物？

目前为止没有。

走廊迂回曲折。等他们发现前方有两具四肢摊开趴在地上的古尸时，距离只有十码远。所有人停下脚步，按兵不动。

“你们有没有看出任何不对劲的地方？”斯科皮恩问。

他的两个同伴表示没有。

“关于两具尸体你们有什么看法？”

没有，除了他们都是趴着的。

斯科皮恩用老练的眼光审视着眼前的场景，“地上和墙上都没有血迹，所以不管是什么杀了他们，都没有破坏皮肤。”他停顿了一下，皱起眉头，“可丽派，留下那段象形文字的人是不是说他失去了三个同伙？”

“是的。”火星人回复他。

“所以他们中的一个幸运地通过了这里，”他把目光从尸体上移开，“在弄明白是什么杀死了这两人之前，我们无法得知那个人是如何通过的。”他更加细致地观察着远一点的那具，“他手上拿着武器，因此我认为不论杀害他们的到底是什么，应该都不是用枪可以射杀的血肉之躯。”

他挠头皱眉，“不是活物，也不是能向走廊放电的东西，走廊里也没有烧焦的痕迹，他们团队中的人朝两个方向逃跑，并都成功活了下来。”

“两个方向？”科迪派说，“我不明白你的意思。”

“我们还没有看到第三具尸体，因此他显然通过了这里……写下那条消息的人要么是没卷入这次屠杀只是目睹了他们的惨死，要么是他卷入了但却发现了逃脱的办法。”

这一处依然没有任何活物，默麟提醒他。

“这样，一旦我们排除掉所有不会置他们于死地的东西，就只剩下两种可能：声音和气体。我不相信会是声音，这些墙面会让走廊变成一间回音室，任何强到足以杀死这两人的声音也会杀死其他人。所以肯定是气体。”

“那为什么只有两个人死了？”科迪派问。

“气流，”斯科皮恩提示道，“或者，更可能的是时间太过久远导致气流不足。如果你没站在气体释放出来的地方，就不会接触到它。”

“我看不出墙上或顶上有任何排气孔。”火星人说。

“不一定非得在这里。”斯科皮恩说。

“但你刚才说他们肯定站在气体释放出来的地方。”科迪派说。

“没错，”斯科皮恩承认道，“但他们不一定立刻就死掉，他们吸入了毒气，然后向搭档喊道‘快跑！’，然后，向前跑出去二三十步，倒地死去。”

“那我们怎么知道毒气是从哪里放出来的？”

“先来看一下我们和尸体之间的墙上有没有隐蔽的孔。”

十分钟后，他们不得不承认，并没有什么排气孔。

“你肯定猜错了。”科迪派最后总结说。

“我也会犯错，”斯科皮恩泄气地耸了耸肩，承认道，“我们往前走吧。”

当他们走到距两具尸体五英尺时，斯科皮恩喊了声“停下！”，他的两个同伴立马停下来，动也不敢动。

“怎么了？”火星人问。

“我就是个傻瓜。”斯科皮恩说。

这个事实我早知道了。

“如果你处在他们的境地，”他接着说，“意识到自己受到攻击，中了毒，你不知道此处到墓室之间还有什么等着你，但你知道，遇到毒气之前的路是安全的。”他露出胜利的微笑，“所以他们没有朝着夏帛的墓跑，而是顺着来时的路往回跑。”他跨过尸体，一边向前走，一边仔细观察走廊顶，走出五步后，他停住了，眼睛盯着上面。

“往后些。”说着，他掏出火焰枪，对准一个小得几乎看不见的排气孔。

火焰枪融化了排气口的金属，气体还没有泄露出来，就被冷却后的金属迅速密封住了。他们等待了几分钟，确定没有毒气泄露出来后，才开始向墓室前进。

最终，他们来到一扇巨门前，这扇门与莱瑟尔王的墓室的巨门如出一辙。

“第三具尸体去哪里了？”斯科皮恩看着四周问。

“没看到。”科迪派说。

“要么是留下那段话的人不会数数，要么他的朋友成功进入了夏帛的墓室。”

“如果真是如此，”火星人说，“那么幸存的两人肯定一起进去了，否则留下消息的人不会知道他的同伙已经死了。”

依然没有任何生命迹象？

没有。

斯科皮恩再次掏出除电器，“我猜这扇门和那扇的设计一样，同样带电，”他说，“毕竟，如果摸过其中一扇，就没机会再摸另一扇了。”

他激活除电器，放到门上，然后推开门。

“到底怎么回事？”他咕哝道，看到自己面前出现了六个木乃伊武士，他们站成一圈，保护着墓室。墓室由纯金打造，比之前的更引人注目，墓前摆着一张王座，也是纯金制成的。

斯科皮恩走上前去，端详着那些武士，每一个都有三米多高，他们的面貌与科迪派或他见过的其他火星人明显不同。所有的武士都站得——或者说被放置得——庄严肃穆、目不斜视，手中各执一根威风凛凛的长矛。

“历史上到底有几个夏帛？”斯科皮恩皱着眉头问。

“这些人都不是夏帛，”科迪派说，“他们是在守卫夏帛。”

“这些家伙看起来正值壮年，”斯科皮恩说，“你的意思是说，这六个武士被人杀死，然后被做成木乃伊放到这里，就是为了吓跑那些迷信的盗墓贼？”

“他本该有更多武士陪葬，”火星人说，“但克壤这个种族的人口不多，我说过，他们最初的起源可能不是火星。”

主墓室连着四个小前厅，每个前厅里立着一架雕饰精美的神龛，斯科皮恩走向其中的一个神龛并把它打开，里面空空如也。

“也许应该给他安置十二个木乃伊武士。”他说。此时，默麟推开了主墓室的门。 斯科皮恩，有情况！

怎么了？

你自己过来看。

斯科皮恩走过去，眼前是两具尸体，躺在地上。

瞧，他是科迪派那一族的人，身上大概被长矛戳了十五下。旁边那个人穿着另一个时代的服装，同样也是被长矛戳死的。

斯科皮恩双手叉腰，站在一边审视着那两具尸体，脸上写满疑惑。每具尸体手里都攥着一条大麻袋，他打开麻袋，发现里面装满了另一个墓室里丢失的艺术品——正如他预想的一样。

我觉得其中的一个就是那伙人里的第三个。

几乎可以肯定。

“你认为发生了什么？”他出声问道。

说出来恐怕你不想听，默麟紧张地想，但我觉得我们应该离开这里，越快越好。

“他们是夏帛的私人护卫，”科迪派用肯定的语气说，“这些护卫被放在这里，只有两个目的：保护圣书、保护夏帛。不是为了保护陵墓中的财产、陪葬品，只是为了保护圣书和夏帛。”

“我要仔细看看这个墓室。”斯科皮恩说着，和科迪派一起走进了主墓室。

“它在这里！”科迪派激动地喊道，“真的在这里！”

他奔向一个镶嵌着珠宝的台子，上面放着一个古老的卷轴。

“那就是你要找的东西？”斯科皮恩问。

火星人轻轻地拿起卷轴，“这就是布莱克索拉克圣书！”

突然，一阵沉重的脚步声从身后传来。斯科皮恩走到主墓室的门口向外看——六个武士正逐渐复活。

默麟，快到这里来！

“触碰圣书者，以死相惩。”离他们最近的一个武士用沙哑的声音吟诵道。

斯科皮恩拔出火焰枪对着武士来了一枪，顿时在最近的一个武士脸上打出了一个冒着黑烟的洞，但并没有多大作用。

我们杀不死他们，斯科皮恩——他们已经死了！

我们是杀不死他们，但我们肯定可以把他们烧成骨灰！

斯科皮恩走出主墓室，掏出别在腰带上的小火焰枪，手指扣住扳机不放，开始用两把武器同时开火。

武士们在缓慢地挪着步子，好像几千年没活动过肌肉似的，事实上也的确如此。斯科皮恩不断来回躲闪着笨拙地向他刺来的长矛，同时始终将火焰枪对准最近的两个武士，直到他们最终化成一团火焰，接着，他又对准了另外两个目标。

两个武士已经倒下，其中一个在地上来回打着滚，试图扑灭身上的火。就在他身上的火苗全部熄灭的前一刻，默麟一跃而上，实实在在地来了个大卸八块。科迪派吓得不轻，一直把圣书的原稿紧紧攥在胸口，一动不动地站在主墓室的入口处。

斯科皮恩看到剩下的两个武士正在接近默麟，而默麟此时正与一个倒地的武士缠斗，地球人立刻把火焰枪对准缠斗中的武士的矛头，在它戳到默麟前将其融化。就在这时，一个着火的武士蹒跚着向他冲过来，他被撞得滚倒在地。当那个武士再一次向他发起攻击，斯科皮恩举枪击中了他的脚，将其烧成一团废渣。

不过三分钟时间，六个武士的残骸就散落在墓厅里，冒着缕缕青烟。

好吧，现在我们终于明白为什么那些盗墓贼会死在这里了。默麟心想。

我们真是非常走运。我的火焰枪里剩余的能量只够用二十秒了。斯科皮恩站起来，给两把火焰枪中装入新的电池组。可丽派呢？

不敢置信吧，他就站在那儿，读圣书呢。

“嘿，可丽派，”斯科皮恩站起来说，“我们离开这里吧。”

“不。”火星人说。

“为什么？你得到了圣书，我们也解决了那些坏蛋——如果他们算得上坏蛋的话——其他地方也被洗劫一空了。是时候回去了。”

“还有更重要的。”科迪派坚持道，眼睛一直紧紧地盯着手上的原稿。

“等我们回到城里再读吧，”斯科皮恩说，“我累得浑身发酸，只想躺下休息。”

“不！”火星人喊道，“我已经找到它了！”

“我知道你找到了，现在让我们带上它走吧。”

“你不明白！”科迪派兴奋地说，“我发现了能复活火星王的祈祷文！”

“我们已经见识过他的那些朋友和遗物了，”斯科皮恩说，“别操心了。”

但科迪派从始至终一直看着原稿，连头都没抬，接着他开始出声读起祈祷文。

留意脚下，默麟的想法传来，这里除了我们还有活物存在。

斯科皮恩拿起他的火焰枪，转身看向金星生物所指的东西。一个巨大的生物出现在前方，从他躺了几万年的地方站了起来。他的身高大概有十二英尺，穿着一身镶了珠宝的军装，面貌和科迪派有点像，但是明显与科迪派属于不同种族。

科迪派只看了他一眼，马上跪下来。斯科皮恩和默麟并肩站在主墓室入口处，地球人手中的两把火焰枪齐齐瞄准着这位刚从地下冒出来的人。

“我复活了！”夏帛发出浑厚深沉的嗓音，尽管斯科皮恩和默麟都没听过这种古怪的声音，但他们还是听懂了他的意思。夏帛的目光停留在斯科皮恩手中的火焰枪上，“放下那个，”他说，“我原谅你的犯上之举，仅此一次。”

斯科皮恩盯着高大的火星王想了想，然后把枪收回了枪套。

“这是谁？”夏帛指着早已昏死过去的科迪派问，他倒在地上，手里还攥着原稿。

“这是那个让你复活的人。”斯科皮恩回答他。

“我的王国将有他的一席之地，”夏帛宣布道，同时伸了伸他魁伟的大胳膊，“复活的感觉真不错！”他转向斯科皮恩和默麟，“你又是谁？你旁边的动物又是谁？”

“我们是他的保护者。”

“现在我是他的保护者。”

斯科皮恩耸了耸肩，“他完全属于你——只要他把欠我们的钱付清。”他停顿片刻，观察着这个身材高大的火星王，“既然你复活过来了，那么你有什么计划？”

“一如既往，”夏帛回答道，“我将重建王国、施行古制、复兴旧教。”

你知道我在想什么对吧，你干不干？

你继续，默麟回应道，我跟你是一伙的。

“你已经消失了很长一段时间，夏帛，”斯科皮恩开始说，“你可能不知道，你的族人已经灭亡殆尽了，而现在的火星居民们是不会听你发号施令的，无论你是不是复活的火星王。”

“他们做何感想，无关要紧，”夏帛说，“我生而为王，而且我公正智慧，胜过那些在我被封藏于这座陵墓之后的所有火星王。”突然，他怒视着地球人和金星生物，“莫非，你意欲阻挡我？”

“绝无此意，”斯科皮恩说，“这不是我们的星球，我们和你无冤无仇……但是其他人就不一样了，如今火星上那些人过惯了现在的日子，更麻烦的是他们现在拥有先进的武器。”他又稍作停顿，好让夏帛消化这些问题，“不管你喜不喜欢，你都需要有人来帮你。”

“你们能提供帮助？”夏帛问。

“我们干的就是这营生，”斯科皮恩回答说，他让到一旁，好让夏帛看到他的武士们散落一地的尸体，“这些是我们献上的诚意，”他指着夏帛的脖子说，“你脖子上的金项链成色可真好。”

夏帛大步跨出墓室门，看着武士们残破的躯体，然后坐在他的纯金王座上。“我们来好好谈谈。”他说。

火星的日头沉沉地落下去，古代的王、地球人以及金星生物坐了下来，等在他们面前的是一个漫长而艰难的谈判之夜。
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(1)
 原文为Marsport，虽然是作者杜撰的地名但已经暗指此地在火星上，因译文无法表达这个意思，故此注释。


(2)
 原文为for Podak's sake，仿照for God's sake——看在上帝的份上，此处的波达科指外星上和上帝一样的神。


(3)
 科迪派的英文是Quedipai，音近Cutie Pie，后者在英语中有“有魅力的姑娘”、“甜心”之意，因译为可丽派不能表达原文中斯科皮恩的调侃之意，故此注释。


(4)
 斯科皮恩说的是“Keep on your toes”，意为保持警惕，科迪派用字面意思来理解“toes”脚趾，所以才有这样的回答。
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The Cat Bell

猫 铃

作者 以斯特•M.弗里斯纳 翻译 阿古 插画 海大






厨娘不喜欢喂猫。当她来阿登格林庄园应聘，担当卢瑟福先生的大厨时，没有人告诉她，喂猫将是她的职责之一。有几回她问自己，要是事先知道还有喂猫这个倒霉差事，自己是否会申请这份工作。作为一个诚实的女人，她不得不承认，自己还是会来的。

又有哪个少女能抵挡诱惑，放弃服侍卢瑟福先生的机会呢？（尽管已43岁，但她至今未婚，仍然可算作“少女”。）每一顿饭菜，都是她呈给这位大人物的贡品，是一片谦卑赤诚之心，冒着热气，鲜美多汁，只为让他能酣畅尽兴。要是纽约的朋友们知道，她能整天围在卢瑟福先生身边，殷勤侍奉这位身材魁梧、相貌英俊的绅士，她们一定会嫉妒得发疯。卢瑟福先生不仅仅是哈德逊河谷富有的庄园主人，还是一位演员，一位国际名人，一位明星！

很了不起，对吧？就在一代人之前，演戏还被认为是不够体面的行当，一些演员甚至是从药品销售业转行过来的。约翰•布斯(1)
 犯下的可怕罪行显然无助于提升戏剧行业的声誉。但现在呢？随着19世纪接近尾声，体面人家的儿子如能跻身演艺界，家人一定二话不说，全力支持。

当然，女演员就另说了。她们显然就是一群娼妓。

厨娘叹了口气。她热爱卢瑟福先生，非常珍惜为他做饭的机会，但喂猫这差事实在让她提不起劲。为了激励自己的工作热情，她开始回想第一次见到卢瑟福先生的情形，那是戏剧《海盗王的俘虏》的开场。他刚刚出现在舞台上，洪亮的声音便像铺天盖地的巨浪一般，漫过豪华乐队的座席，让挤坐在楼厅里的观众如痴如醉。虽然隔得那么远，他那高贵的形象仍然深深触动了当时心无所属的厨娘，在她的心中点燃了一簇夹杂着欲望、羞耻和甜蜜的火焰。

此时此刻，厨娘闭上眼睛，再次咀嚼甜蜜的记忆——在许多个寒冷寂寞的夜晚，待在自己的小房间里，她也曾这样遐想，做起最夸张的白日梦：自己端坐在客厅沙发上，看着雇主跪在自己脚下，手里捧着一个闪闪发光的戒指，倾吐着炙热滚烫的情话。

“哦，卢瑟福先生，”她喃喃自语，迷失在令人眩晕的幻想里，“我当然愿意……”

一股熟悉的刺鼻气味冲进她的鼻孔，她睁开双眼。面前的条案上摆着十九个精致的瓷盘，盛着一团团猫食：鸡肝泥拌碎牛肉，还浇了少许肉汁。比起懒散的幻想，腥膻的猫食更能让人分心。

“愚蠢的猫。”厨娘抱怨了一句，把盘子放上茶餐车，推着向花园走去，进了花园门，便是喂猫的地点。这是个费时间的活儿，因为阿登格林庄园占地很大，厨房和花园之间隔得很远。

厨娘摆好那些描着玫瑰的盘子，拿起猫铃。这是一个简单实用的工具，有点像农村教师打上课铃时用的。铃身闪闪发光，因为卢瑟福先生嘱咐过，必须经常擦拭，让它永远亮得像太阳一样。他不止一次说过：“我们不应该忘记，在古埃及，猫被侍奉为神灵。这些小宝贝就应该被打扮得漂漂亮亮，舒舒服服地活着。”

厨娘心头涌起一股恶气，忍不住嘀咕道：“臭烘烘的毛球。”她打开花园门，摇响了猫铃。

猫铃“铛铛”响过，四下立刻传来一片清脆的“叮当”声。几只猫从花园的灌木丛、小树林和花坛窜出来，接着，从庄园其他不知名的角落又跑出来一群。每只猫都有独特的颜色和花纹，身上的毛有短有长；有的步履蹒跚，有的身姿矫健。从稚气的奶猫到年近垂暮的老猫应有尽有，大小胖瘦姿态各异。十九只猫各不相同，但都戴着一模一样的绿色软皮项圈，每个项圈上缀着七个镀金的铃铛。铃铛制造的动静拯救了无数鸟类和啮齿动物，但是这恼人的乱响让厨娘咬牙切齿。

“愚蠢的猫。”她又嘟哝了一句。猫群窜到她脚边，想蹭她的裙子以示感恩。她摇摆着腿脚，一路躲闪逃到了墙边，双臂抱在胸前，斜眼睨着。她只盼着这群畜生赶紧吃完，好收拾起空盘子，赶紧离开。这样，这一天才算是摆脱这群蠢猫了。

站在墙边时，她突然注意到，有一只猫居然没有戴缀着铃铛的绿项圈。她匆匆点了个数，懊恼地发现，戴项圈的猫明明白白仍然是十九只。这分明是一个闯入者，一个不速之客，一只流浪猫！

她知道，如果卢瑟福先生发现有一只野猫跑来偷食，他一定会订购一个新项圈，把这只野猫留在家里，再给它取一个威风的名字，比如卡拉克塔克斯，或者伊菲革涅亚。

十九只猫已经够糟糕了，厨娘无法忍受第二十只。要是见一只收养一只，庄园岂不是要猫满为患？她瘪着嘴，径直穿过正在进食的群猫，一把抓住入侵者的脖子，将它拎到门口，狠狠扔到了外面。她臂力奇大，野猫撞翻了两排鱼尾菊，栽进一丛飞燕草中。“哗”的一声，吓得屋里的猫也炸了窝，门里门外到处乱窜，十九个项圈叮叮当当响成一片，听得厨娘一阵头痛。

“愚蠢的猫。”她一边发着牢骚，一边叠起空盘子，推着茶餐车回了厨房。

像往常一样，她把洗盘子的活儿扔给了厨房女佣埃伦•奥图尔小姐。埃伦是个年轻的姑娘，身材苗条，满脸雀斑。厨娘是阿登格林庄园的高级雇工，地位仅次于外事管家和女仆长。厨娘经常欺压埃伦，而埃伦如果要出气，就只能去折腾比自己低一级的帮厨女佣（或者是无辜的猫儿）。

但埃伦不是这种作威作福的人。她富有同情心，没有任何野心，默默忍受着厨娘和贪杯的二厨的淫威，只求能保住在厨房里的工作。阿登格林庄园的每个人，都知道她在厨房里孤立无援。她是跟着女仆长利哈伊夫人来做工的，夫人的表弟马威斯在下东区的贫民窟当牧师。

“马威斯说，她之前在一个小餐馆打杂，那是一家供应肉食的小酒馆，”在把埃伦引荐给厨娘时，利哈伊太太说，“她懂厨房的活计。”

“我敢打赌，她还懂点别的。”厨娘咕哝道。埃伦非常漂亮，她长着精致的五官，海蓝色的眼睛，暗褐色的头发。她的青春和美貌让这个老女人周身不痛快。“我可不允许一个野丫头来乱动我的蔬菜。”

利哈伊太太咂了下嘴。她知道厨娘的脾气和性情。管家有权无视厨娘的抗议，但身为一名成功的管家，她知道最好不要招惹为卢瑟福先生和客人们烹饪美食的人。

“我向你保证，我的表弟详细调查过这个女孩的性格和身世。唯一可指摘的就是，她是一个——”她降低声音，“——天主教徒。她和她母亲相依为命，过着正派的生活，后来，她可怜的老娘得霍乱死了。这种事经常有。”

“她没别的亲人了？”厨娘扬起凶恶的眉毛，“这种穷人家，怎么可能只生一个孩子。”

利哈伊太太说：“也许其他孩子都死了，这种事经常有。”

“拜托，夫人，我有一个哥哥。”埃伦突然壮着胆子开口说道：“爸爸死后，哥哥就离开了。他想去外面闯闯，为我们挣一个比这里更好的前程，但是——”她的声音低颓了下来，“他这一去就没了音讯，后来，妈妈死了，我卖掉了所有东西，这些钱花完，房东就把我赶了出来，所以——”

“哦，别吵了，”厨娘厉声说，“没人在乎。好吧，你可以在我这儿工作，但我会盯着你的。”于是，这番“热情”的欢迎之后，埃伦•奥图尔成了阿登格林庄园的雇工。

接下来的几年时光没有折损埃伦的美貌，也没能平缓厨娘的怨气。不可思议的是，时光也没能朽坏女孩的善良本性。看到厨娘饱受喂猫之苦，她立刻关切地问道：

“夫人，你怎么了？需要我去为你拿头痛药吗？”

“干好你自己的活，管住你的舌头，不要打扰你的上级！”厨娘咆哮道，“你只是在找借口偷懒。要是真想帮忙，就去喂那些该死的猫！”

埃伦脸上露出灿烂的笑容，比以前更漂亮了。“哦，我可以去吗？”她说着，双手紧攥在一起，像一个祈祷圣诞节早点到来的孩子。

厨娘的嘴角往上翘起，掠过一丝冷笑。“这个嘛，我倒是可以考虑，只要你——”她又嘱咐了几句。
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第二天，到了预定喂食的时间，推开花园门的不是厨娘，而是埃伦•奥图尔小姐，她摇响猫铃。猫儿随着“铛铛”声从各个角跌跌撞撞地落跑出来，厨房女佣仿佛看到了美妙天堂，笑得像个圣女。她爱极了这些可爱的生灵，那么聪明，那么优雅，那么干净！就连她童年记忆中那只流浪小巷的瘦猫也会不时低头舔一舔脏兮兮的乱毛，仿佛是在向人保证，等过上闲适安稳的日子，就一定要精心梳理一番。她的笑容里突然流露出一丝忧伤，回想起以前，就算日子过得再紧，母亲也会匀出一点食物来，喂给那只在各家各户讨食的斑纹雄猫。母亲解释说，这是给英雄的奖励，是它挥舞铁爪消灭了肆虐的老鼠。所有的猫都应该得到善待。

之前猫儿奔到厨娘脚下时，厨娘忙不迭地躲闪，而埃伦此时却俯身抚摸，咕噜声让她心里暖暖的。她把猫铃放在一边，免得惊扰它们，手里还攥着一样东西：一根拐杖，顶端镶着一个沉甸甸的破裂的玻璃球。这是厨娘强迫她带上的。

现在给我听好了，臭丫头！厨娘那恶狠狠的声音在埃伦的脑海中回响。昨天，卢瑟福先生的庄园里居然闯进了一只流浪猫，要是它胆敢再露面，你就用这个把它撵走。

可要是不小心伤到了它怎么办？埃伦弱弱地抗议了一句。

厨娘哼了一声。伤到它？我倒希望你能宰了它！要是你把猫尾巴割来，我就给你两美元，不，十美元！

这可是一笔不小的数目，能大大增加埃伦的收入。她扫视了一下正在进餐的猫儿，希望能找到那只没有绿项圈的野猫。她知道自己该做什么。

在那儿！它挤在猫群最密集的地方。这是一只高贵的野兽，一身虎皮斑纹，四只雪白爪子，贴近肚皮的地方有一圈整洁的白色飞边。它把鼻子深深埋进一个盘子里，一只年轻雄猫蜷在一旁，为这个前辈让出地方。埃伦紧抓着手杖，慢慢挨近。她开始轻声呼唤，想引起它的注意。

“喵——”她轻轻学着猫叫，挥动手杖，破玻璃球散射着阳光，在墙上洒下一连串五颜六色的灵动的光斑，美丽夺目。“好猫咪，来，甜心，到这儿来。”她单膝蹲下，伸出一只手。

几只猫瞥了她一眼，又埋头专心舔食起来。比起埃伦和墙上那道平凡的彩虹，鸡肝对它们更有吸引力。那只没戴项圈的猫也抬起了头，却没有把目光移开，翠绿色的眼睛依然盯着食物。她笑了，看来成功在望。

“好猫咪，”她低声呼唤，野猫径直向她爬来，用湿乎乎的粉红色鼻子蹭了蹭她的指尖。“亲爱的小猫。乖……”

手杖落了下来。

手杖掉落是因为埃伦松开了手。她丢开手杖凑过去，一把抱起雄猫，她心中满怀爱意，坚信它不会躲开。

手杖当“啷”一声摔在石板上，把其他的猫惊跑了。地上只剩下十九个空盘子排成一溜，它们已经吃尽兴了。

“哦，亲爱的，亲爱的小东西，”埃伦抱着刚刚俘获的小动物，低声说道，“你一定是饿坏了，才会溜进这里来抢东西吃。你不需要偷偷摸摸的，跟我来。”她回到茶餐车旁，把猫儿夹在一只胳膊下面，弯下腰来，揭开一块皱巴巴的餐巾，露出第二十份猫食。她居然躲过了厨娘锐利的眼睛，把这份违禁品从厨房里偷了出来。“只要是我在喂猫，我就会每天带吃的给你。没人知道。”

她轻轻把猫放在盘子面前。它盯着盘子看了看，接着又抬起头，一动不动盯着她看。

“怎么了？”埃伦说，“这个盘里的食物和其他的一样。你肯定还没吃饱。你是怕里面下了毒吗？我从来没做过这样的事！没什么好怕的。瞧着。”她鼓起勇气，伸出手指，勾起一小撮碎肉末，赶在大脑尖叫抗议之前，塞进了嘴里。“瞧见了吗？”她含着手指，模糊不清地对猫说，“绝对安全。非常美味。唔，快来尝一口。”

猫儿的绿眼睛亮了。“稍等，亲爱的，请允许我先表达谢意。”它开口说道，“仁慈的上帝，感谢您赐予——”

埃伦像老鼠一样“吱”了一声，随即一头栽倒在地。这只是片刻的惊吓，不需要冷敷，也不用拿嗅盐。猫伸出粗糙的舌头，在她的额头舔了几下，又伸出柔滑的脚掌在她面颊上拍了拍，很快就唤醒了女仆。她睁开眼睛，首先看到的是他的微笑，接着是他那顶羽帽，等她直起腰坐起来——

“穿靴子的猫？”她低声惊呼，身体像中风的老太婆一样哆嗦起来。她拼命眨眼，使劲摇头，却见到一对雪白的后爪上，居然套上了一双光亮的皮靴。

“啊，小姐，你发现了我的秘密。”猫谦逊地低头行礼，“既然你慷慨地与我分享了你的真心、善良和深情，我也不再隐藏自己，”他挤了挤和胡子一样长的眉毛，露出迷人的表情，“你一眼就认出了我，相信你一定也很熟悉我的传说。我就不用多做解释了吧？你应该知道接下来我要说什么。”

“咕哝——”埃伦狠狠吞咽了一口，才捋顺自己的舌头，脱口说道，“贝尔维尤？”

猫被吓了一跳。“这么说，你想要一个庄园，连名字都想好了？我侍奉过的人很少有如此明确的愿望。通常，他们的愿望都差不多——一堆财宝、一幢好房子、娶一位公主……也有财宝房子公主统统想要的。但如果你只想要你梦想中的贝尔维尤庄园——”猫儿耸耸肩，“太简单了。”

“不，先生，”埃伦说，“我不要什么贝尔维尤庄园，那是曼哈顿的一个疯人院，很多人见了你之后都发了疯，被关了进去。既然我见到了你，看来我也要被送进去了。”眼泪顺着她的脸掉下来。

还没等她反对，猫就伸出舌头，舔掉了她绝望的泪水。他摘下小帽子扔到一边，蜷身钻到她的胳膊底下，发出一阵阵低沉的咕噜声。她终于感到安慰，不再慌张，平静了下来。

等埃伦恢复过来，猫儿又说：“不要害怕丧失理智，小美人，你该这么看：如果我是真实的，你也没有发疯，你就能得到我奉献给你的礼物；如果我不是真实的，我只是个幻觉，而你确实疯了。啊哈！即便如此，只要你学聪明一点，把自己的精神错乱掩盖起来，在这个庄园里，就没人会察觉你的异样。你的主人是个演员，他随时随地都沉浸在奇思怪想之中，一只会说话的猫算不得什么。”他洋洋得意地歪着脑袋，总结道：“总之，我是真是假，对你又有什么妨碍呢？”

埃伦是个明理的姑娘，这只猫说得又很对。她的脸色好转，浮现出一抹微笑。“我接受你的忠告。”

她轻轻挠着他眉毛上方的额骨，这是百试百灵的古老手法，足以降服最冷漠清高的猫科动物。他们一起坐了好一会儿，像老朋友一样聊着天。埃伦发现，靴猫身上有股天生的亲和力。没过多久，自己就向他倾吐了自己短短的一生中所有的烦恼——一家人刚到美国，父亲就去世了；哥哥离开了城里的贫民窟，去外面谋生，想让母亲和妹妹过上好日子，却失踪了；之后，母亲也去世了……等等等等，一直说到她同意代劳厨娘的活儿，帮卢瑟福先生喂猫。

普斯拱起眉毛，瞥了她一眼。“那个老妖婆什么都让你干，对不对？她对我肯定没安什么好心肠。”埃伦的脸色顿时白了。“说吧，说吧，”猫追问道，“朋友之间不应该相互隐瞒。要知道，我可有未卜先知的天赋。”

“如果你未卜先知，就不需要我来告诉你了。”她轻轻把他推下腿，站了起来，紧张地拍打着围裙上的猫毛，免得被厨娘发现。“她太残忍了。”

“孩子，何必这么沮丧？”猫低声说道，“这交易可是她提出来的。”他漫不经心地挥起爪子，像摘一朵蒲公英一样，把自己的尾巴摘了下来。埃伦倒吸一口凉气，但猫儿只是“喵”地笑了一声。

“十美元就想买下这件大自然的杰作？”他挥了挥猫爪子中的尾巴，“真是个精明的买手！我请求你，拿着这个去领取赏金吧。”猫抬起右掌，划出一个花哨的手势，小小的左脚跨到右脚前面，像模像样地行了一个贵族风格的“屈膝礼”。他把尾巴递给她，上面光洁干净，完全没有任何血迹。他的臀部同样干净光滑，没有任何血迹。

尽管如此，埃伦还是退缩了。“她会以为我杀了你！”

“这有什么？让她以为去吧。”

“她会以为，我为了钱可以无恶不作！”

“如果没有任何酬劳，你也愿意犯下这样的罪行，岂不是更糟糕？”猫眨了眨眼睛，翘了翘胡须，反问道。接着，他语气严肃地补充道：“我刚才是在开玩笑。请拿着我的尾巴，交给那个坏心肠的厨娘。我保证，你在这个庄园里的声誉不会受到损害。请收下这条尾巴，不是为钱，也不是为了讨好那个可怕的女人，而是因为我请求你这么做。”

“我——”埃伦犹豫了一会儿，从猫爪子上拿了尾巴。“好吧，我拿了，虽然我不明白——哦，算了吧，反正我说不过你。我在这里耽搁得太久了，还有好多活要干。我得走了。”

猫恳求道：“再待一会儿！你还没有说愿望呢。我曾经让一个磨坊主的儿子变成了卡拉巴斯侯爵。让你的愿望成真，也将是我的荣幸。”

“哦，我不知道……我没想过。”埃伦局促不安，她已经在这里待了许久，再晚回去肯定会受到责罚。她一手握着猫尾巴，一手麻利地收拾起空盘子。猫尾巴太长，围裙的口袋装不下，只好放在茶餐车上。乍一看，倒像是一把古罗马宴会上某种奇异的开胃菜。“我在这里生活得挺好的，要是厨娘不那么凶恶就更好了。你能让她脾气小一点吗？”

猫摊开双爪。“我是一只猫，不是圣人。换个别的愿望。”

“那么，你能给她点什么，让她高兴起来吗？”

“这个应该能办到，但……这就是你的愿望吗？”猫儿狐疑地问，“就这么把你的礼物转送给那只老母鸡？”

“如果她变得友善些，我也能受益，”埃伦笑道，“但如果你办不到，也没关系。明天我还是会给你带吃的。再见，亲爱的小猫！”她推着茶餐车走了，叠成一摞的空盘子一路“哐当哐当”地响着，猫铃也不时碰响，发出柔和的声音。

那天晚上，埃伦把帕斯的尾巴交给了厨娘。这东西落到厨娘手上时，尾巴根部突然汩汩渗出黑血，吓得厨娘大声呵斥，让厨房女佣赶紧拿一块抹布把尾巴包起来。

厨娘并没有遵守承诺，赏给埃伦十美元。她想到了另一种奖励方式。

第二天吃罢早餐，厨娘定好菜单，为午餐稍作准备之后，就从阴凉的地窖取来那个血迹斑斑的小布包，前往雇主的办公室。奥图尔小姐在把猫尾巴递给她时只是匆匆屈膝，礼数粗陋，在厨娘看来，这已经深深冒犯到了自己。她绝不能容忍下级的无礼，即使这无礼只是她自己想象出来的。她要把尾巴拿给卢瑟福先生看，告诉他，她亲眼看到厨房女佣举着屠刀，无缘无故地残害了一只不幸的流浪猫，把它的尸体斩得七零八落。

敲响主人办公室的门时，厨娘还在琢磨，再找一个小丫头来替我喂猫也不难。卢瑟福先生嘱咐过，11点到下午1点期间，外事管家、女仆长、贴身男仆以及厨娘几个高级佣人只要有事，就可以来找他，就算他待在这个闲人免进的房间也无妨。1点的钟声敲响，就要吃午饭了。

“进来！”和以前一样，卢瑟福先生那著名的、洪亮的声音唤起了厨娘心底那不太光彩的欲望。（她绝对不会承认，这炙热又甜蜜的感觉让她眷恋不已，随之而来的羞耻感也同样迷人。）她深吸一口气，捏了捏手中那团包在破布里的证据，推开了办公室的门。

卢瑟福先生并不是单独一人，办公室里还有一个身材魁梧的年轻人。他皮肤黝黑，下巴结实，穿着一身昂贵西装，坐在一把棕色皮革的扶手椅上。这张英俊的脸庞很陌生，不是附近村庄来的村民，不是庄园主人的戏剧界同行，也不是其他的庄园常客。

厨娘对这个年轻人的身份感到困惑，以至于卢瑟福先生唤了两声，她才缓过神来。

她说：“啊！亲爱的先生，我带来了一个不幸的消息。我发现一个仆人，犯下了最可怕的——”

“是杰寇吗？”卢瑟福转向访客，解释说：“杰寇是我的一个马童，一个真正的无赖汉，总爱玩恶作剧。”他把头转回来，问厨娘，“这次他又干了什么？溜进你的厨房偷吃糖果？你不用烦恼，我会让马夫来处理。你来得正好，太巧了！你知道那个叫埃伦•奥图尔的厨房小女佣吗？”

“是的，先生。事实上，我来找您就是因为她。她做了一件卑鄙、下作而邪恶的事。”厨娘把话说得如此夸张，就是写情景剧的作家听了也会难受，想求她用词客气一点。她细细数落埃伦的犯罪经过，并以一声大喝作结：“——这就是证据！”她抬起多年揉面练就的强劲手腕，猛地抖落那个粘着殷红血迹的布包。

闪闪发亮的铜制猫铃像一道流星，从布包里飞了出来，掠过房间，砸中了办公桌腿，发出“铛”的一声悲鸣，最后滚落在地毯上。

卢瑟福先生弯下腰，抓住胡桃木柄，捡起猫铃。在桌腿上磕了一下之后，猫铃边沿出现了一道缺口。他狠狠瞪了厨娘一眼，这震怒威严的目光曾经令舞台下面贸然咳嗽的观众噤若寒蝉，此时也在厨娘的灵魂深处烙下了一道耻辱的印记。她哆嗦着嘴唇，结结巴巴地说：“但、但、但、但是——”

“我的好厨娘。”卢瑟福先生嗓音低沉，冷得足以冻住夏天的果子露。“这是什么意思？”

厨娘抽泣起来。“这本来是一条猫尾巴，先生，真的！那个女孩拿给我的时候，上面鲜血淋漓。我也不知道这是怎么回事，真的，活见鬼了！”

卢瑟福先生放下猫铃，抬起一只手捂住双眼，这是他的独家舞台动作（一个非常动人的姿势，意思是：我没有愤怒，我只是非常伤心，我会让你也不愉快)。“可怜的人儿，”他叹了口气，“看到你手忙脚乱，我心里痛苦极了，这都怪我，对吧？我本该知道，女人天性脆弱。一定是我让你干活干得太累了，换一个不那么苛刻的雇主，也许你会更快乐。”

“不！”厨娘爆发出惊恐的尖叫，这时她真的乱了，“请不要辞退我，求您了！我没有发疯。真的，这真的是一条猫尾巴！”

“我也不希望辞退你，但这是为你好。我保证会给你写一封推荐信，这么做已经比大多数雇主仁慈多了。要知道，你居然编造出荒诞的罪行，去指控一个无辜的女孩。更糟糕的是，你居然当着她哥哥的面胡言乱语！”他猛地伸手，指向访客。

厨娘顿时目瞪口呆，嘴巴耷拉下来，像金鱼嘴一样无声地开阖着。卢瑟福先生不再言语。这是一个绝妙的戏剧性停顿，他必须沉住气，用沉默来加深此刻的戏剧张力。接下来的对白得由那个年轻人代劳。

“卢瑟福先生，没关系，我并不介意。不管是什么原因让这位善良的女士做出怪异的举动，我们最好还是感谢上帝，是他让我们保持理智。现在让我们看看，有没有办法能帮助她恢复过来。豪猪山附近的金矿矿洞里，那些精疲力竭的男人也会得失心疯，休息一阵就能缓过劲来。请您发发慈悲，让她留下来吧——但先放她几天假，让她静心疗养一下——就当是帮我一个忙。”

这位伟大的演员立刻快活起来。“一个这么年轻的小伙子，居然有这样的好心肠！这让我对未来充满了希望。”

奥图尔先生谦逊道：“这算不得什么。我很高兴我终于找到了小妹，希望世界上所有人都能像我一样快乐。”

于是，厨娘灰溜溜地离开办公室，收拾行李，为两周长假做准备。与此同时，埃伦•奥图尔与失散多年的哥哥团圆，消息传遍了整个庄园。当厨娘爬上小马车，前往波基普西镇的火车站时，大伙儿已经打探到，这个足智多谋的小伙子在加拿大开采黄金，获得了令人羡慕的财富。他知足，懂得急流勇退，眼光比那些年纪长他二十多岁的世故老手更长远。他卖掉了卡拉巴斯金矿的股份，投资了几笔稳妥的生意，然后急忙赶回家，要让他的母亲和妹妹过上应得的好日子。

厨娘离开后，庄园里哭声一片，但这些眼泪不是为她而流的。当英俊而勇敢的奥图尔先生回到曼哈顿，发现自己一直收不到回信是因为母亲病故、妹妹失踪，他差点当场崩溃。听到这里，所有女仆——包括利哈伊太太——再也无法控制自己，纷纷洒下了同情的泪水。

“——他能找到她的下落，全凭一个奇迹，”利哈伊夫人向正要驱动小马车的马夫宣布，“一个千真万确的奇迹！那天他在街上四处奔波，焦急地寻找埃伦的下落，他看到几个男孩在向一只猫扔石头。像他这样的好人，根本无法容忍别人残酷折磨这只无辜的动物。”说到这里，她严厉地瞪了一眼厨娘。厨娘在主人办公室中的拙劣表演早已长出翅膀，传遍了整个庄园。“他赶跑了作恶的男孩。就在那天晚上，他做了一个梦，那只被他救下的猫告诉他——”

“上哪儿去找那个女孩吗？”马夫问道。

利哈伊太太皱起了眉头，现在是她的故事时间，她可不需要任何人插嘴。“那只猫让他去一趟我表弟马威斯的宣教屋，”她的语气一下子郑重起来，“说实话，谁会听信一只在梦里出现的猫，沿着哈德逊河往北赶那么远的路呢？”

马夫表示同意，这的确是一次非常实惠的奇遇。利哈伊太太向厨娘敷衍了几句告别的话，递上去一个小篮子，里面装了些供厨娘垫饥的吃食。女仆长还祝愿她早日回来，只是语气不怎么真诚。接着，告别仪式匆匆结束，还没等马夫打马启程，她就已经转身，往庄园大门走了半截路了。

两周后，厨娘度假回来，却受到了截然不同的欢迎。小马车载着她停在后门，利哈伊太太带着一班仆人，捧着一束束鲜花，满脸笑容地迎接她。这个场面令厨娘非常满意。

安顿好行李，利哈伊太太摆下一壶茶，算是给厨娘接风。厨娘安坐下来，高谈阔论这次强制流放的经历——她去投奔了自己唯一的亲戚，一个已婚侄女，住在弗拉特布什村。那女孩有双动人的粉红色眼睛，鼻子像兔子一样不停地抽动，但她的脊背却伛偻变形，像一块牛犊腿肉冻。至亲来小住两周，侄女当然要盛情款待。这期间，侄女和她丈夫搬进客厅，让尊敬的姑妈住进了卧室，但厨娘还是不免了抱怨一番。正当她念叨着那张硌人的睡席时，管家出声打断了她。

“嗯，今晚你就能睡在自己的床上了，但在此之前，请先下一回厨房。另外，下次离开我们之前，你能不能至少嘱咐一下二厨，叫他别把香辛料当盐用？”

于是，厨娘发现，如果不是下属的无能，就算她在外面呆到世界末日，也不会有人惦记她，进门时的那股欣喜戛然而止。

然而，利哈伊夫人又告诉她，有些人确实令人挂念。“你肯定不会相信，过去两个星期，我们都经历了什么。我们失去了五个雇工，整整五个！你知道杰寇吗，那个马童？他一去不回了。”

“天啊，真可怜，真可惜！他被马踢到脑袋丢了小命吗？”一连串表达惋惜之情的客套话从厨娘嘴里涌出来。事实上，她从来都不喜欢这个叫杰寇的孤儿，他的亡母以前是一个奴隶。她一直认为，这些人一定是前世犯下了许多罪孽，今生活该多受点苦。要知道，可从来没有人免费为厨娘提供过食物、衣服和住的地方！有些人就是不知感恩。

“不，我不是这个意思，上天保佑，”利哈伊太太说着，给厨娘添了一点茶。“一个客人看到杰寇在骑马，就说这孩子有当骑师的天分！当然，得先训练一番。卢瑟福先生的朋友会照料这孩子的前程，他本人也祝福了杰寇。从今往后，他将在卡拉巴斯马厩过上美好的生活。”

卡拉巴斯？这个名字听起来有点耳熟，但没等她回想起来，利哈伊夫人又开口了。“接着走的是莫伊拉•布伦南，我们的厅堂侍女。”

厨娘对这个小侍女很熟悉。莫伊拉有一头金色的卷发，一双明亮无邪的琥珀色眼睛，简直是童话故事里的公主，但在刻毒的老女人心中，嫉妒之情已经扭曲成了一片浓密的荆棘，紧紧包围着这位睡美人的城堡。“私奔了？被哪个行脚小贩——还是被哪个屠夫家的小子给拐跑了？我一直都说，她肯定没什么好结果。”

管家笑了。“如果嫁给一个坏人意味着噩运，那她这回可算是走了鸿运了！卢瑟福的另一个客人——一个孩提时代的朋友——现在是银行总裁，带了儿子来庄园拜访。因为一次最纯粹的意外，那个年轻人和莫伊拉迎头撞见，一见钟情。她跟着那两父子一起离开了——当然有她母亲妥善看护，一直陪伴到他们结婚的那一天。”

“那个当父亲的怎么能同意这么不般配的婚姻！”厨娘气喘吁吁地说。

“那位父亲在第一任妻子死后，娶了自己的管家，”利哈伊太太说，“男孩是这位前管家的儿子。”

“他的管家？天哪，他到底在想什么？他要么是疯了，要么是堕落透顶！”

厨娘非常痛恨这位意志薄弱的银行总裁，心里话脱口而出。（她似乎忘了，自己对卢瑟福先生的浪漫幻想，同样是对社会等级的蓄意破坏。）厨娘的口无遮拦让利哈伊夫人意识到，她得尽快摆脱厨娘，随便去哪儿都成。至于另外三个离开的人，让这个鲁莽的女人自己打听去吧！

厨娘轻易就打听到了，因为仆人们都在议论这些事，尽管都是道听途说。事实上，六个人都遭逢了奇遇：与莫伊拉，杰寇和埃伦•奥图尔一样，另外三个低级仆人也突然成了命运的宠儿。一位戏剧制作人的妻子来阿登格林拜访，发现洗衣女仆正在自娱自乐，背诵莎士比亚的作品，她立即把女孩放到自己的羽翼之下。她作风正派，开始紧锣密鼓地训练女孩，以便让她参演丈夫的下一部喜剧《魔术猫》。另外还有客厅女仆的儿子，这个年轻人长着一张西亚地区面孔，有时会充当卢瑟福先生的跟班仆童。他获得了贝洛纪念奖学金，马上要去诺思拉普•范肖学院深造。

最后一个即将离开的是帮厨女佣凯特。凯特专门负责洗碗，等她明天离开后，厨娘就得另找个临时工来填补空缺，直到找到下一个全职女佣。级别比自己低的仆人已经所剩无几，说不定必须亲自撸起袖子干洗盘子的粗活，厨娘感到前景有点不妙。

此时，凯特正躬着身，双手在蓄满皂水的水斗里刷洗，被厨娘逮了个正着。她劈头盖脸就是一顿臭骂：“我听说你也要走了，你这忘恩负义的邋遢鬼，卢瑟福先生好吃好喝地照顾你，喂饱了你这条尖嘴鱼，你现在倒是能耐了！是谁要把你拐走？到底是哪个油嘴滑舌的小混子，把你糊弄得五迷三道的，连一丝体面都不顾了？你真以为能过上好日子？保不齐哪天你就会躺尸在臭水沟里，等着老鼠啃烂你的脸，让你的肋骨一根根戳出来，就像一把——”

“是我舅舅要接我走。”凯特说。

“你舅舅？”厨娘把一只手按在胸口。见鬼，这些下人难道个个都走狗屎运了，没完没了吗？

凯特善良单纯，根本无法想象厨娘此刻心里的龌龊念头。“他是个好人，我父母死后，是他把我养大的。他在曼哈顿有一辆出租马车，专门载人游览中央公园。前几天，我舅舅遇到一辆马车，一只猫猛地冲到马蹄下。马受了惊，撒腿就跑，那个车夫拼命拉着缰绳，没拉住马，反而把自己甩下了车，还好他没受伤——感谢上帝！我舅舅赶紧打马追上去，抓住缰绳，控制住了马车，不然，天知道那个乘车的老太太会遭什么罪！”

“我猜想，你那个英勇的舅舅二话没说，拿了那个可怜的女人一笔赏钱。”

“哦，她才不是什么可怜女人，根本不是！”凯特喊道，“爱德华兹太太嫁给了一个西部小麦大亨。她正要送女儿去英国，她女儿要嫁给一个贵族，一个真正的贵族！”凯特双眼闪闪发亮，憧憬着想象中的上流社会。

“这么说，你舅舅从她那里狠狠敲了一笔，让你以为自己也跟着飞黄腾达了，居然敢辞掉现在这份好工作？”厨娘冷笑一声，“我倒要看看，这笔横财你们能花用多久。我估计，你舅舅准会天天灌酒，不等这个月过完，就把钱全糟蹋掉。”

“我舅舅不喝酒。”

“我才不信呢，你们这些穷鬼个个都是酒鬼。”

一向温顺的帮厨女佣皱起了眉头。“猫说你永远都不希望我好。他管你叫老巫婆。我真是太蠢了，居然还替你辩解。我说你尖酸刻薄，是因为工作太辛苦，但他说你拼命操劳，就是为了蓄积怨气。他问我有什么愿望，我说的第一桩，就是希望你生活得顺利一点。”

“猫说——？”厨娘盯着女孩。

“对，就是那只花斑雄猫，之前是莫伊拉给猫喂食——祝愿她好运。她离开之后，喂猫就成了我的差事。卢瑟福先生之前喜欢给猫儿戴铃铛项圈，现在又给它们穿小皮靴。花斑猫是只野猫，什么穿戴都没有。”她笑了。

“你疯了！”

“我没疯。”凯特自信地说，“我只是能看见别人看不见的东西，像是我已故的玛丽奶奶，愿上帝保佑她的灵魂。”她在胸口划了一个十字，“她告诉我，我会继承她的天赋，但直到现在，我的天赋才展现出来。莫伊拉走后，我接手了喂猫的差事，我看到一只可怜的流浪猫溜进来偷吃，就给多备了一份猫食。他因为我的善心而奖赏我，帮助我找到了自己的天赋。他肯定就是传说里的那个神灵，他戴着一顶漂亮羽帽，穿着一双皮靴，承诺会帮我实现内心的渴望。我一直希望能坐上轮船的头等舱，去别的国家见见世面。我的梦想终于成真了，我明天就要离开阿登格林，和爱德华兹夫人的女仆一起去英格兰。我舅舅没有向她索要任何报酬，但为我求了个前程。等我们回来，我就已经做好准备，可以为最高贵的女士服务了。我再也不用洗锅碗瓢盆了！”她快活地从水斗里捧起一把肥皂泡，对着厨娘呼地吹了一口。厨娘仓皇逃离厨房，躲开了这个疯癫癫的傻丫头。

凯特第二天就离开了。她走之后，厨娘别无他法，只好又摇起了猫铃，喂起了猫食。也许“只好”并不确切。她第一次对这个差事生出了一种模糊的渴望。装填十九个猫食盘时，一堆杂乱的思绪在她的脑海里翻来涌去。早些时候，她向其他仆人简单了解了离开的六个人——从埃伦到凯特——他们一个接一个离开了阿登格林，飞黄腾达，从渣滓变成了钻石。她的调查揭示了一个令人目瞪口呆的事实：每一个下贱货，都去喂过猫！

这一堆巧合和意外简直可以炖一锅肉汤了。厨娘琢磨了很久，最后想起凯特提到的那只戴着羽帽、穿着靴子的野猫，那个傻丫头说那只猫让她最美好的愿望成了真。但是，这——

绝不可能，厨娘暗想。简直是疯了。魔法吗？那些低贱的角色居然被抬举得那么高，发达得那么快。难道是——？当她把第二十个盘子摆上茶餐车时，手不禁抖了一下。这个盘子特别沉，堆满了水煮鸡胸肉，还添了一小块冷掉的烤牛肉，外加一坨奶油冻。不知道这只猫能不能改变她的生活，但只要有一丝可能，厨娘就准备强行灌饱他，给自己喂出一个辉煌未来。

她推着茶餐车来到老地方，打开花园门，铛铛摇响了猫铃，铃声震耳，听起来不像是召唤猫儿们进食，更像是在召唤消防员来救火。十九只猫跑了进来，饱饱地吃了一顿，可是左看右看只有十九只，就是没看到那只没戴项圈、脖颈有一圈白毛的虎斑雄猫。她的希望落空，她感到心跌进了深渊。

舔完盘子里最后一口食物，茶餐车上散发的诱人气味引起了猫儿们的兴趣。几只无耻的贪心鬼“喵喵”叫唤几声之后，居然壮起胆子，跳上茶餐车，想吃那盘特制猫食，厨娘伸出壮实的手腕，毫不留情地一把逮住，狠狠扔了出去，至少有两只猫咪被摔得够呛，发出惨痛哀嚎。猫儿都吓坏了，四下逃散，有的拼命狂奔，有的可怜巴巴地跛着脚。看着猫儿们散去，厨娘又累又气，不停地喘着粗气。

“你应该让他们尝尝味道，”她身后响起一个懒洋洋的声音，“你准备了这么多，我根本吃不完。我并不打算因为吃独食而患上痛风，而且我还蛮喜欢进餐时有朋友做伴。”

她急忙转身，凯特说得没错：两个多星期之前被她扔出去的那只流浪猫，现在从头到爪子（哦，不，是头到脚）打扮成了一个十七世纪的法国骑士。她惊得差点忘了呼吸，紧攥着双手，把指关节都硌疼了。这是真的吗？他是真的吗？她狠狠咬了一下嘴唇，从慌乱中清醒过来。

“这——这是专门为你烹制的，”她收起了平时的咄咄逼人，声调里带着一种古怪的谦卑，“我希望你喜欢。”

猫儿咯咯一笑。“我知道你希望什么。我们第一次见面你就表明了意图。见鬼，你的胳膊可真有劲！你把我扔得那么高，我还以为自己会落到月亮上呢！”

厨娘脸红了，坐立不安地说：“对不起，非常对不起。我那天过得很糟，烦心事一桩接一桩。我不舒服，偏头痛发作起来头都要炸了。女管家指责我乱填蔬果商的进货单，说我揩油，我可是个虔诚的基督教徒！我那个住在布鲁克林的乖侄女写信来，说她那个蛮横的丈夫被一个恶毒的女人迷了心窍。还有杰寇，这个撒旦生的杂种偷了我亲手烤的馅饼，那可是为卢瑟福先生准备的晚餐——”

靴猫举起一只爪子，打断了喋喋不休的厨娘。“总而言之，你是在说，你所有的恶行都无可指摘，因为所有的过错都是别人犯下的，你只是个受害者。呵，多么老套又熟悉的说辞啊！在过去几个世纪里，你想象不到我听过多少遍了。有些家伙犯下的罪行远比扔一只可怜的饿猫要糟糕得多，但依然胆敢说这些话。”

厨娘的眼睛里涌起了泪水。“你为什么要讽刺我！你是不是只喜欢帮助那些年轻漂亮的姑娘小伙儿——即使他们是荡妇、黑鬼和爱尔兰酒鬼？就算他们有龌龊的犹太人血统，就像那个男仆？”

猫泰然自若地挥了挥手，再次让她闭上了嘴。“你怎么诋毁他们，对我都毫无意义。我只喜欢善良的人，我一眼就能分辨善恶。善良是最伟大、最平等的美德。”

“你根本不知道我的生活有多糟！”

“我知道你非常努力地与他人分享你的怨气。说实话，如果你真的曾经把自己的好运气分一点出来，主动让别人受益，我现在一定会给你送上成堆的祝福，而不是责怪。”

“什么好运？”厨娘厉声说，炙热的愤怒把她的眼泪都烤干了。

“你有吃、有住、有穿、有闲暇，还有一份可观的薪水。这是一份可观的财富，你却牢牢抓住，生怕便宜了别人。”

“每个星期天我都会往善款篮里丢钱，要是撒谎，我就不得好死！”

“你丢下的钱少之又少，而且你这么做是为了应付旁人的目光。”猫咧嘴一笑。

“我知道，你就是想让我把自己变穷，干一些低贱的营生，比如拿海绵给那些臭乞丐擦洗身子，然后染上一些恶病，死得不明不白。而且还是外国乞丐！”她在最后重重加了一句。

猫漫不经心地抚弄着胡须：“现在到底是谁在讽刺谁？”

“我让你看看什么叫分享！”她抓起那盘美味，用力向他扔去。猫儿慢悠悠地往旁边挪了一步，仿佛是在跳优雅的小步舞，盘子恰好擦身而过。他弯下腰，伸出爪子剜起一块掉落的鸡肉，塞进嘴里，津津有味地砸吧起来。

“你虽然是个恶婆娘，却是个好厨师。”他又从容弯腰，剜起了第二块，“我想我还是会帮助你。”

“这么简单？你刚才是怎么羞辱我的！”厨娘撅起嘴，“我为什么要相信你，你——你这只法国畜生？”

“小姐，收起你的龌龊心思，我本来就是为了奖赏你而来。你还记得那个叫埃伦的可爱女孩吗？她是第一个代替你摇猫铃的好人。”他咧嘴一笑，把爪子伸到身后，摘下自己的尾巴，冲着厨娘挥了挥。就算是一块牛板油，在这嘲弄的表情面前也会立刻火冒三丈。

厨娘的表情顿时阴沉下来，似乎憋着一场暴风雨，而这充分表明，他让她想了起来，猫儿重新把尾巴安在臀部。“当时，我问那女孩有什么愿望，她说她宁愿我运用魔力让你变快乐。纯洁的小可怜，她还以为，如果你的恶毒被快乐冲淡了，她的日子也会好过一点。”

“什么？她命令你让我幸福，而你却让我等到现在？”

“她没有命令我做任何事，她只是——”

厨娘一脚踢飞了落在脚边的一块盘子碎片。“我可不是被你随意玩弄至死的肮脏老鼠。少跟我兜圈子！赶紧把你欠我的交出来，否则——”她抓起猫铃，举得高高的，“——就赶紧滚蛋，永远别回来！”

猫的胡须顿时弯成了意大利男高音那样的翘胡子。“我怎么能拒绝这么迷人的请求？告诉我你有什么愿望。”

厨娘的脸上顿时泛起了渴望的光芒。“我想要他。”她的话音里充满激情和贪婪，“我想要卢瑟福先生。我想让他爱我，我要他爱我胜过任何人。我想成为他至高无上的珍宝，成为这个庄园最尊贵的女主人、他唯一的心上人。我希望他被我的美丽俘获，为我送上所有的奢侈品——你最好把我变得非常漂亮，反正你对这个挺在行。最后，我希望其他的仆人看到我时，心里都嫉妒得发狂，尤其是那个盛气凌人的利哈伊太太。”她停下来喘了口气。

“就这些？”猫纳闷地问，“这就能让你变得快乐吗？”

这次，她完全没有听出他的嘲讽。“我觉得能。尽管我压根就不相信你能办到任何一桩——”

突然，一阵震耳欲聋的“铛铛”声响起，仿佛从曼哈顿的最南端到最北端，庄严的哈德逊河沿岸所有的小教堂、大教堂和礼拜堂同时敲响了大钟，激起了惊天动地的可怕共振。

然而，这声音却来源于那只猫铃。猫铃在她眼前疯狂地飞来飞去，忽上忽下，盘旋在她头顶上铛铛直响。她感觉自己的头骨快要被敲碎了，仿佛下一秒就要炸裂。她呜咽着、闪躲着，拼命捂住耳朵，可铃声直往她耳朵里钻。声音钻进她的骨头，把骨髓震成了一团团果冻，震得她跌倒在地。巨响声中，她发出一声无力的尖叫，挣扎着爬起来，一头窜进了花园。她跑过卵石小路，踩过花圃，铃声无情地紧追不放。她踢飞了一个玻璃球，推翻了一个供小鸟戏水的浴盆，撞倒了一棵柔弱的樱桃树苗，把枝叶踩得七零八落。她继续狂奔了一阵，直到筋疲力尽，才栽倒在一棵老柳树下。地狱般的轰鸣仍然啃噬着她的身体和灵魂，直到仁慈的黑暗让她摆脱煎熬。





“甜心？”

耳边响起雇主那亲切而熟悉的声音，厨娘心中一惊。是他在叫我吗？他怎么可能这么温柔地对我说话……这是在做梦吗？我死了吗？她感到他的膝盖正轻轻地顶着自己的后背，她赶紧闭上眼睛，假装熟睡，把这一刻的陶醉尽量延长一些。

“可怜的小亲亲，你在发抖呢。是什么让你难过？”卢瑟福先生有力的手掌温暖了她的后背。“哦，小宝贝！我怎么到现在才发现你这个小美人儿？请原谅我的迟钝。我崇拜你，我要把整个生命都献给你，让你每时每刻都沉浸在幸福中。我的宝贝，你——你相信我吗？我可以得到这个至高无上的荣耀吗？我可以把你抱在怀里吗？”

厨娘的灵魂在欢腾。这是真的！那只可恶的猫真的做到了，美好人生终于开始了！她真想快点在昔日的同事面前抖抖威风。为了更好地品尝这个光辉时刻，她展开身子，把自己的身体完全露出来，展现给这位深爱着她的奴隶。

他没有低下热烈的双唇，吻在她仰起的脸庞上；也没有抱起她的身体，紧紧拥在他强壮的胸膛上。他只是俯下身，一张英俊的脸庞盯着她，眼神里充满了爱意——

接着，他伸手挠了挠她的肚子。

“看看你，毛茸茸的小天使，居然知道向我展示你软软的小肚皮，真聪明！”他又挠了一下。“嗯，聪明极了！”他怜爱地揉了揉她的下巴，然后突然伸手，捏住她的后颈，把她拎到了自己的肩膀上。

她试图抗议，气恼地喊道：“卢瑟福先生！”话从嘴里说出来，却变成了一声怯生生的“喵呜——”。她试着踢脚，但她的爪子上套着小皮靴，使不上力气。

“好了，好了，我的小珍珠。别乱动，爸爸爱你。我保证，你会在这里过得很开心。我要给你这个小公主做一个缀着金铃铛和绿宝石的项圈。多么漂亮的小母猫！你一定要见见我刚刚收养的那个帅小伙儿——一只威武神气的虎斑，要是你们生下一窝小猫，该有多好！你会喜欢他的，对吧，小可爱？”

远处某个地方，一只猫笑出了声。与此同时，被卢瑟福先生一手抱住的厨娘惊恐地发现，不知道是上帝的戏弄，还是大自然的恶作剧，猫居然不会尖叫。

她可一点也不喜欢。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 约翰•威尔克斯•布斯：演员，暗杀林肯的凶手。
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太阳探测器

相传中国古代有一位巨人勇士，曾执手杖一路往西追逐太阳，一直追到生命的尽头，死后身体化为山川，手杖化为桃林。古往今来，人类探索太阳的热情仍旧和夸父一样浓烈。5月底NASA宣布，计划明年夏天向太阳发射一个探测器——“帕克太阳探测器”，直接飞入太阳大气最外层（日冕层），到达距离太阳表面仅650万公里的轨道上，开启人类探测器首次“亲近”太阳的旅程。这个需要飞7年才能到达目的地的探测器，主要任务是追溯太阳风的起源、探究太阳风是如何在日冕层实现加速的。

然而要和太阳“亲近”实在是一种难以消受的“艳福”。太阳表面的温度高达5500摄氏度，就算帕克太阳探测器能承受高达1400摄氏度的高温，也只能远观，想要真正意义上实现“热到与太阳并肩”，必定是一个自取灭亡的过程。非常心塞的是，科学家为它设计的旅程就是让它冒险进入太阳炙热的大气，在被巨大热量摧毁之前收集地球需要的各种信息。

这不禁让人想到了“卡西尼号”，这个在13年里尽职尽责地对土星家族探查了个遍的探测器，如今正在土星环中一次又一次地俯冲，冒死进行探测，它将在完成22次俯冲后在土星结束一生。如果这两个探测器有智能，不知道会对这样壮烈的命运作何感想。





反AI的AI

超强AI是否会威胁人类自身的存在，是科学家们一直在担心的问题。澳大利亚创新科技机构DT的研究人员开发出了一款“Anti-AI AI”（反AI的AI）。这是一款可穿戴设备，能够识别出合成语音，以此来区分人和机器人。它将捕捉到的音频传送至云端神经网络，如果探测到人类声音，则一切正常；如果捕捉到合成语音，就会提醒用户，告知他们正与计算机对话。

不过，换个角度思考一下，如果“Anti-AI AI”联合超强AI欺骗人类，上演一出谍中谍，人类会不会更危险？





人猪嵌合体胚胎

人猪杂交，有点匪夷所思。最近《细胞》杂志上发表了一篇论文，科学家们制造了一种人猪嵌合体胚胎：先删除猪的胚胎细胞中形成器官的关键基因，然后注入人类的诱导多能干细胞。虽然这个实验的目的是为了拓宽器官移植的来源，不过还是让人担心：它会是潘多拉的盒子吗？





全息影像手机

科幻大片中很多全息影像技术应用，比如《攻壳机动队》。皇家墨尔本理工大学研发出了世界最薄的全息成像材料，研究人员表示它不仅容易打造出炫酷的3D特效，而且适用于大规模应用和生产，技术成熟后有望进军智能手机市场。手机控们的福利！





牵牛花种子

《宇宙生物学》上发表的一篇论文显示，牵牛花的种子可能是人类寻找地外文明的关键。原因是它能经受住大量的紫外线辐射，让我们找到更多特定类型的抗辐射植物，从而在未来帮助人类往返于地球与外太空。《异形》中的殖民飞船，估计就得带上牵牛花的种子。





人肉能不能吃

最近有个段子很火，广东人吃福建人。抛开法律伦理不谈，只从科学意义上来说，人肉能不能吃呢？其实是有很大风险的，因为容易感染朊病毒。

朊是蛋白质的旧称。朊病毒具有传染性，会改变正常的蛋白质，引发传染性海绵状脑病，包括羊瘙痒症、疯牛病和库鲁病等。该病毒被摄入后会破坏脑组织结构，最终导致患者死亡，目前不可医治。高温加热、紫外线、离子照射、甲醛消毒等都不能将其杀灭。

也就是说，吃人肉相当于慢性自杀。或许大自然产生这样的机制就是为了防止人类自相残杀吧。
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The Casual Angel

因果天使（一）

作者 芬兰 哈努·拉贾涅米 翻译 孙加 插画 郭建








背景介绍：



遥远的未来，人类掌握了意识传输技术（意识在本书中也被称为
 “魂灵儿”，能被无限拷贝），人类的形态随之发生了剧变。大批人类放弃肉身，上传了自己的意识，并离开了地球。这些人随后分化成不断争斗的两大种族：索伯诺斯特人和佐酷人。索伯诺斯特是上载意识集合体，共有七位被称为“始祖”或“神”的创始人，其终极理想叫“共同盛业”，即建立一个拥有全新物理原则的新宇宙，人类在其中能复活死者，实现永生。佐酷是后人类集合体（其前身是“电子游戏公会”），其中的每个下级组织（即佐酷分支）都由多个意识构成，这一点类似其死对头索伯诺斯特。但与索伯诺斯特不同的是，其成员各个意识之间地位平等，没有高下差别。索伯诺斯特统治着内太阳系，佐酷则统治着外太阳系。双方之间曾爆发过一场被称为“协议战争”的战争，结果佐酷战败，其大本营木星被奇点吞噬。无论索伯诺斯特人还是佐酷人，其脱离肉体的意识都可以通过思想束在星际间传递，下载之后还能“穿戴”肉体，以实体呈现。



除了上传意识者之外，其余人类（又称
 “后人类”）仍旧保留着肉身，进化出了不同的形态、科技和生活方式。比如本书的女主人公米耶里，就是一位来自奥尔特星云、背后长着翅膀的人。他们结成类似氏族的“柯多”，能通过歌声操纵和制造智能物质（其飞船培蝴宁便是她的造物）。只有极少数人仍是“基准人类”，仍旧维持着传统人类的模样，没有经过特别剧烈的变异和强化。火星城市忘川和地球城市斯尔便是基准人类聚集的城市，斯尔也是地球上仅存的城市。



本书的男主人公
 “我”，即赌王若昂，是一位横行宇宙的传奇大盗。他在一次行动中失手被擒，随后被索伯诺斯特的始祖关押在了一座宇宙中最坚固的监狱——“困境监狱”之中，并失去了所有记忆。后来，由于索伯诺斯特内部出现纷争，始祖之一“女神”佩莱格莉妮派遣一位受制于她的奥尔特女武士（即米耶里；米耶里为了与自己的爱人席丹重逢，不得不选择为佩莱格莉妮效力，负责监视和协助若昂完成任务），将他救出了监狱。作为重获自由的条件，赌王若昂必须施展妙手，为佩莱格莉妮盗取一件东西。但首先他得去火星上的移动城市忘川找回自己遗失的记忆。



在米耶里及其飞船培蝴宁的陪同和帮助下，若昂来到了忘川。经过一番努力，他通过昔日的爱人和朋友，逐渐找回了被他自己藏在忘川的记忆。而他的记忆告诉他，他该到地球去寻找答案。



佩莱格莉妮要若昂偷的东西叫卡米纳里珠宝。这是终极的佐酷珠宝，隐藏着木星爆发的秘密，是打开普朗克锁的钥匙。此物在索伯诺斯特最强大的始祖马特杰克
 ·陈手中。为了达成目的，他们必须找到隐藏在地球上的马特杰克·陈的原初魂灵儿（马特杰克·陈幼时的意识）。



行动的最后，米耶里与若昂之间产生了意见分歧，于是选择引来索伯诺斯特的手下
 ——猎手，希望与若昂同归于尽。但她的飞船培蝴宁将她弹射出去，救了她一命，自己则坠毁在地球上。若昂被昂神救下后，带着马特杰克·陈的原初魂灵儿和地球上所有人的意识，赶在地球被陈毁灭之前乘飞船逃进了太空。



米耶里和若昂踏上了各自的旅程，与此同时，索伯诺斯特和佐酷之间即将在太阳系内爆发一场规模空前的大战
 ……






序　曲





约瑟芬·佩莱格莉妮独自待在时间静止的海滩上，注视着世界末日。末日的景致让她很失望。

太阳几乎全部沉入了大海，只剩一抹橘色的光芒，铺在平静广阔的海面上。地球悬在天空，蓝白色球体上有黑色卷须相互追逐，就像翻倒的墨水四散横流。那是马特杰克·陈的龙，正在吞噬所有的物质、能量和信息，然后自我复制。很快，它们就会钻进这个垂死世界的地壳，吞掉地表下的细菌生物圈。地壳是生命的最后堡垒。吃完地壳后，它们就会相互吞食，最后留下一颗只有灰尘和岩石的死亡星球。

佩莱格莉妮见过更美的，比如诸神的黄昏(1)
 。诸神的黄昏是新生命壮观的诞生，地球的末日不过是老朽胎盘的蔫萎。这块胎盘早过了预产期，没了生命力。

不过，为了马特杰克，她仍然细细观赏着眼前的景象。这是马特杰克——美丽的、危险的天才马特杰克——被终极背叛者占据前最后的作品，典型的大手笔，有点儿孩子气，却比许多世界更加庞大。这也是佩莱格莉妮爱他的原因。她允许自己稍稍怀念他一会儿，怀念他逼人的凝视，还有平静的微笑。

她甚至愿意原谅他把她困在这个意识壳里。这个意识壳很老，老得就像许多个世纪之前的肉茧。当年，她便是从那个肉茧中孵出，羽化成蝶(2)
 。此刻，她青筋毕露的赤脚踩在细细的白沙上，沙子冰凉。她抱住双臂取暖，发现手臂上满是鸡皮疙瘩，手掌抓住的肉皮松松垮垮。后腰传来一阵剧疼，螃蟹似地上下移动。衰老真是最残酷的监狱。

如果获得胜利的是她，她会很仁慈。她只想让马特杰克看看，该怎么统治宇宙。到最后，她肯定会放了他。

可她的工具不听话。忘恩负义的叛徒米耶里，在关键时刻背叛了她，抛弃了约瑟芬为她安排的辉煌前程。

还有她的若昂。

偷儿也背叛了她。约瑟芬把他从地狱里救回来，只为让他偷卡米纳里珠宝——或者说，打开普朗克锁的钥匙。可是，那块珠宝竟是假货。他几十年前就造出了这块赝品，为了嘲弄她。他将为此付出代价，沉重的代价。虽然在米耶里的飞船中，他已经被野代码啃噬过，但这惩罚远远不够。

工具总会坏的。她本该记得这一点。

可惜她没记住，所以才被终极背叛者困在了这儿。看过偷儿留在珠宝里的消息以后，它把她留在这里，自己走了。

终有一天我会吃掉一切。但我现在还需要你。

说得好像她也是个工具，用完了就能丢掉似的。那怪物的一切可都是她给的。是约瑟芬派了米耶里，从困境监狱把那怪物救了出来，让它躲进偷儿的意识，一旦若昂被抓，它就出来。这一步倒是很顺利。可惜，它吃掉马特杰克以后，竟萌发了不切实际的野心。

这东西得好好吃个教训。

她深吸一口海洋味儿的空气，让胸中炽热的怒火燃烧得更猛些。

她才不会被这么个扭曲的东西困住。它不过是萨沙的魂灵儿温室失败的作品。这个小小的监狱，不过是马特杰克俗气的童年回忆而已。她要打破这个监狱，就像马特杰克打破地球一样。

终极背叛者真是笨蛋，竟把她一个人留在这儿。





她慢慢坐下，没理会全身骨头的抱怨，把手深深插进沙子里。沙子留有虚构的白天的余温。她让沙子在手指缝中流过，反射着太阳最后的光辉。她凑近了仔细观察，分辨每一粒沙子的形状，沙子粗糙表面的所有细节。

任何拟境，任何沙盒(3)
 ，都有漏洞。这是若昂教给她的。她置身其中的这一个是梦境拟境，不过是某个古老迦拿(4)
 的复写，根本困不住一位始祖。只要凑得够近，就能看到缝隙里的造物魂灵儿。它们就是这个世界的制造者。

一点不错。在她的凝视之下，拟境的质地一时起了波纹。她把自己的始祖代码——红色的小东西，床和誓言——塞进缝隙里。现实的面纱稍稍掀开了一点，她看到了柔软沙子底下的坚硬边缘——天穹。自然，天穹被马特杰克的代码锁住了，但她能听到魂灵儿的窃窃私语。

是谁？始祖！晓(5)
 ！恐惧！它们说。她伸出手，造物魂灵儿颤栗着逃开。她对它们说话，安慰它们。等等！留下。一起玩！

她认识这支拷贝部落。它们很勤奋，孩子气，而且非常、非常孤单。

它们倾听她说话，好奇心大盛。她微微一笑。虽然她被困在衰老的意识壳里，而且没法展示原型，但她仍然是约瑟芬·佩莱格莉妮，古老得超出想象。她知道该怎么驯服魂灵儿。她是被困住了没错，但她仍能命令造物魂灵儿。也许还能造一个部分分身——她的低级影子——让影子从缝隙里挤出去。

首先，来个测试。

为我涂抹天空吧，她对它们说，要涂得又宽又远。把太阳系都画在上面。

它们开心地照办。这也是它们主人的要求：把这个拟境造得尽可能像个美梦，让这地方装满其他魂灵儿从遥远外部世界收集的故事、以及这个拟境本身的故事。

天空活了。到处是火焰和战争。





约瑟芬望着太阳系。太阳系就像遭到入侵的蚁巢，乱成一锅粥。

造物魂灵儿画给她看的是个漩涡状旋转的星河，里头每颗星星都是一艘飞船。太空高速通道——太阳系的引力主干道——挤满了难民船。那些飞船都是小行星带的低等文明，原本凑在索伯诺斯特的光焰旁边，指望借个一星半点火种。现在，他们看到了地球的末日，以为索伯诺斯特收割意识的大镰刀终于伸了过来，下一个就会轮到他们，于是都逃走了。约瑟芬嗤之以鼻：能为共同盛业添砖加瓦，他们本该荣幸才是。

身为原型时，她能通过几十亿双眼睛同时观察。跟原型看到的东西相比，展示在天空的图像就像洞穴壁上的阴影。但她仍对造物魂灵儿露出灿烂的微笑。干得好。现在，让我看看我的姐妹。

天空图像延伸，露出太阳。太阳四周围满了索伯诺斯特的太阳挖掘机器，还有智能物质工厂。天空图像展开，变成高维度的地图，展示出区船、州船和固伯尼亚(6)
 ，还有固伯尼亚内部的多平面拟境，里头有数不清的魂灵儿。魂灵儿是固伯尼亚——索伯诺斯特巨型大脑，宇宙尺度的思维网——的神经元信号。现在，大脑和大脑之间，爆发了战争。

她的姐妹正与瓦西列夫和赫辛库交战。几个基准世纪（几万个主观年）以来，双方都在背地里偷偷密谋，暗中使绊，早该来一场正面冲突了。她知道佩莱格莉妮拷贝部落会输。始祖拥有的战脑和武器级别相同，谁拥有的数量更多，谁就能赢。

不过，局面尚有希望挽回。她脑中已经有了一个点子，正慢慢成形。这点子可以让始祖们联合起来——这是她一直想达成的目的。终极背叛者仍能为她所用。只要这个敌人存在，瓦西列夫和赫辛库就会被迫跟自己联合。萨沙会跟她一同行动，其余人也会一个接一个倒向她……

约瑟芬皱皱眉。战斗的进展有点不对劲。天空中数万个自己的图像歪歪扭扭，就像哈哈镜里的倒影。

突然，她辨认出了其中的模式——是终极背叛者在操纵。她凝视着轨道、战斗和思想束交织成的末日启示录，其规模甚至超过了马特杰克的梦想。

她久久望着在天空中进行的战斗，就像从黑洞洞的枪口朝枪管里张望，眼睁睁看着无法阻止的机械运动——枪管一转，击锤击下，一声雷鸣，一片空白，随后一团漆黑。

就是在这时，她才明白了终极背叛者到底是什么。

最后，她闭上眼睛，躺在冰冷的沙地上，双手垂在体侧，就像一具了无生气的尸体。她倾听着海浪的白噪音。

是它故意让我看的，她想，它知道我会怎么做，所以才把我一个人留在这儿。

几个世纪以来，她第一次感到内心空虚，有终结一切的冲动。

你伤心了？造物魂灵儿们问道，我们再给你看别的！我们是天空涂抹者，是世界制造者，是歌手，还是塑形师！

她的手紧紧攥成拳头，力量大得弄疼了骨关节。她坐了起来，望着越来越暗的沙滩。沙滩上，她的足迹沿着大海弧形的边缘，一个接一个，整整齐齐。

她站了起来。

该轮到我给你们看样东西了，她说，要是你们肯帮我，我们就能给你们造一个朋友出来。

我们倾听！我们制造！我们塑形！魂灵儿齐声说道。

她吃力地迈开步子，踩着沙滩上自己的脚印，慢慢跨着大步。冰冷的海浪拍打着她的脚面。

天空中，世界真正的末日已经开始。约瑟芬没空理会，忙着用回忆和沙粒制造最后的希望。





1. 窃贼与最后一战





我们还没飞过火星轨道，马特杰克就弄明白了纳尼亚的真相，还帮我找到了米耶里的踪迹。

“怎么能没了呢！”他举着一本书喊道。这本书开本挺大，紫色封面破破烂烂，上面印着圆形窗户似的图片，画着两军大战。四岁的小马特杰克用双手才能举起来，好不容易把书捧到我面前，啪的一声摔在桌子上。

书名是《最后一战》(7)
 ，C.S.刘易斯著。我叹了口气。这本书啊，这下可麻烦了。

几个主观日以来，在我们的飞船“衣柜号”上，小小的主拟境里一直很宁静。马特杰克给我讲过自己的一个梦，梦里有个熏香的、迷宫似的书店，书店里到处都是高高的书架，堆满了五颜六色、大小不同的书本，摇摇欲坠。拟境就是按照这个梦设计的。书店前面有一排橱窗，阳光透过窗子散射进来，照亮了小小的咖啡休闲区。我和马特杰克常坐在咖啡区粗糙的木桌旁看书工作。书店外头（拟境为我们展示在虚拟的橱窗上）是忙乱的太空高速通道，挤满了成千上万的光流、岩石船、沉静船、光束骑乘者，以及各种各样的其他交通工具，都映在衣柜号的太阳帆上，犹如无数明亮的星点。书店深处的阴影中存放着蓝银色的书本，那是斯尔的人民、精灵和神祇的分形(8)
 压缩意识，它们正用纸张的沙沙声轻轻交谈。

这几天，马特杰克一直坐在桌边，拳头托着下巴，安安静静地读着书。这正合我意：我正忙着从地球垂死的呼号中寻找米耶里，没时间管他。

“他们怎么能全死了呢！这不公平！(9)
 ”马特杰克又喊道。

我看看他，让一块透明的翡翠圆盘在手指中转来转去。那是我唯一的高速通道佐酷珠宝，翡翠色中夹着奶白色的花纹，是一位友好的鲸形生物送给我的礼物。

“我说，马特杰克，”我岔开话题，“你想不想看我耍个把戏？”

小男孩不高兴地瞪了我一眼。他的眼神热切锐利，逼人的蓝色眼珠跟柔软的圆圆脸蛋实在不相称。那眼神让我浑身不舒服，让我回想起不怎么愉快的经历。马特杰克成年后曾抓住过我，还把我的大脑剥成了一个个神经元。

他专横地交叉双臂抱胸。“不要。我要知道有没有不同的结局。我不喜欢这一个。”

我翻翻白眼。

“我不知道有没有其他结局。要是你不喜欢这一本，干吗不换本书？”

我现在实在没心思跟他瞎扯。我的手下——整整一大群老鼠和线虫的遥远后代，具备认知功能，其源代码已经公开——正在太阳系的公共时空模拟视界里搜寻地球灭亡的公开数据。我们古老书店的墙外，蜂拥逃亡的飞船不断传来信息，库扑特(10)
 数据流就像冰冷的雨点，涌进我的脑海。

每一条信息，就像时钟的指针移动一格，为米耶里的生命倒计时。





谷神星(11)
 真空鹰的生命流(12)
 。真空鹰是一种脆弱的无感官太空有机体，它的太阳帆翼上有感光细菌。这一只真空鹰追逐着母鹰飞过地球，身上的感光细菌拍下了粗糙的画面。细节太少。下一条。

萨岗佐酷在木卫三的合成孔径阵列拍摄的时空画面，公有数据。

我的心脏猛跳起来。这个有希望。几天前拍摄的一整套超光谱数据在我眼前闪过。我仿佛从舞动的北极光中飞过，多层光色描绘出细节逼真的地球表面和周围的太空。每一层中都有黑色的裂缝，那是龙。我没理会龙，一转念，将画面拉到L2拉格朗日点和附近的碎片残骸云团。快点。

“可我还是想知道，”有个顽固的声音远远传来，“皇帝是谁？海那边有什么？阿斯兰为什么不是狮子了？”

时空图像很清晰，能看到太空中这一片小小马尾藻海的时空轨迹，每一片合成生物碎片和死去的纳米制品的历史。可就是没有米耶里的飞船培蝴宁。它本该也在那儿的。我压低声音骂了一句。

“你说了个脏字！”我隐隐感到，马特杰克正在扯我的袖子。

真让人懊恼。我能找到的所有公共数据都被小心地篡改过了，就连带着量子水印的佐酷探测器传来的画面也一样。这种画面本该没法伪造的。这根本说不通，除非某个巨大的阴谋正在悄悄运作。我暗自琢磨，难道已经太迟了？

她到底在哪儿？

我揉揉眼睛，派出手下打探高速通道网络，看别人有没有发现这个问题。之后，我让他们发来的库扑特讯息淡化成远远的背景噪音。突然间，我十分怀念培蝴宁上的情报魂灵儿，更怀念那艘飞船本身。

“为什么最后他们都要看他的脸？”

培蝴宁会知道现在究竟该说什么。

“听着，马特杰克，我现在非常、非常忙。我得工作。”

“我能帮你。我很会工作。”

“你会烦的，”我小心地选择词句，“都是大人的东西。”

他不为所动。

“妈妈也老是这么说。可有一次，我跟她一起去工作，发现她的工作其实很好玩。我搞垮了一个量子衍生市场。”

“我的工作可没你妈妈的这么刺激。”话一出口，我就知道说错了。

“我不相信。我要试试！”他伸手来抓我的佐酷珠宝。我举起珠宝，让它在手指间翻滚几下，消失了。

“马特杰克，不经允许就拿人家玩具，这不礼貌。你还记得我跟你说过的话吗？我们来这儿是干什么的？”

他垂下眼睛看着地板。

“我们来这儿救米耶里。”他嘟哝道。

“没错，那位长翅膀的好女士来看望过你。我来接你是因为我需要你的帮助，所以我们才待在衣柜号里面。我还让你给这艘船起了名字，对不对？”

他点点头。

“那么，谁要害米耶里呢？”

“所有人。”马特杰克回答。

替我照顾她，你发誓。培蝴宁说。那时候，索伯诺斯特猎手袭击了我们，她把米耶里射入太空，想救她的命。当时，这似乎是个好办法。

问题是，米耶里为索伯诺斯特服务了二十年，脑袋里还有个始祖魂灵儿。太阳系中想得到她脑中情报的力量太多了，尤其是现在。比如伟大游戏佐酷——佐酷人中负责情报的一支——就想要她。他们一开始可能会以礼相待，可一旦他们发现她的身份，肯定会把她的意识像个橘子似的一瓣一瓣剥开。至于佩莱格莉妮、瓦西列夫、赫辛库和陈，肯定愈发无情。更不必提她在地球上还背叛过某个佣兵公司。

我们一定得赶在其他人之前找到她。已经过了七个基准日了。

即便知道她的所在，如何赶去也成问题。我们这艘“衣柜号”，不过是一团樱桃大小的原始智能物质，裹着一团碳纳米管，靠风筝似的太阳帆牵引，在通往木星的太空高速通道小行星分支上一点点挪动。衣柜号是从3000吨级的王氏炮弹中分离出来的。地球垂死之际，我点燃了150公吨的核爆炸物，逃了出来。保护飞船的外壳碎片现在还飘浮在我们周围，就像钢和硼做的三维拼图。我们身后还拖着一条用完的减速凝胶带，就像从汽车窗口拖出的厕所卷纸。想在星系里来一次高速追逐，用这艘船可不是好主意。

还有一点。就算我果真发现了米耶里，而且救了她，一旦被她知道培蝴宁的事，肯定会有流血事件发生——而且大部分都是我的血。





我轻轻握住马特杰克的肩膀。“没错。所有人。”

“我也想帮助米耶里。”

“我知道。可现在，只要你能安安静静地读书，就算是帮我大忙了。行吗？”

他撅起嘴。

“公主说我们要出发冒险。她可没说你有这么多工作要做。”

“哎，有些事，公主也不知道呀。”

“这我知道。所以我才来问你。我以为你是我的朋友。”

我突然觉得胸中一下子空了。

虽然不愿承认，但我带上小马特杰克的初衷十分自私：他的迦拿是地球上唯一不会被陈的龙攻击的地方。陈禁止龙碰这个迦拿。

而且，不久前，我还打算偷他的灵魂。这也是事实。

“我当然是你的朋友，马特杰克。这本书哪儿让你不舒服了？”

他的双脚不安地挪动。接着，他用清澈的眼睛望着我。

“我们这儿，是不是也和纳尼亚一样？”他问，“我们俩，是不是也死了？”





我瞪着他。

“你怎么会这么想？”

“因为这讲得通啊。我记得我进了普莱纳先生的白房间，似乎是生了一场重病。房间里有张床。接着，我就到了海滩，又觉得浑身舒畅了。

“在海滩上的时候，我从没琢磨过这个，只是一个劲地玩。妈妈和爸爸说我还能再玩一会儿，他们等下就回来。可他们一直没回来。我就像在做梦，直到米耶里来了，我才醒。

“所以，也许，在真实世界里，我其实早就病了，然后死了。海滩就是纳尼亚，你就是老鼠里普奇普。”

四岁的时候，马特杰克的意识被拷贝进了迦拿。他记得的最后一件真事，就是跟着父母走进上传保险公司，接着，他的记忆就只剩海滩上永不结束的下午。他只知道，他的幻想朋友之一，叫花儿王子的那个，回来带走了他，一起出发冒险。所以，他方才说的话——纳尼亚，死亡之类，并非没有真实成分。这才是最可怕的。

我实在不忍心告诉他，他父母已经死了几百年，他熟悉的世界已经被龙吃光了——造龙的，就是未来的他自己。

“马特杰克——”

我考虑了半秒钟该怎么做。我可以把他的魂灵儿往回拨几天，让他忘记我，也忘记《最后一战》。我可以重新创造他的海滩，让他在上面永无休止地玩耍。

我深吸一口气。米耶里说得对（没想到，有一天，我居然会同意她的意见），有些事怎么都不能干。我不能让马特杰克也跟我一样，变成被人操纵的魂灵儿。我绝对不会给他造一座牢笼。

我把马特杰克小小的手握在自己的手里，轻轻捏着他的手指，小心组织语言。

“你没死，马特杰克。死亡不是这样的。相信我，我很了解。不过，所谓真实有很多种。你的父母一直不相信我们的存在，对不对？不相信我，不相信公主，也不相信士兵和海怪，对不对？”

我好不容易才平静地吐出这几个名字。想起马特杰克的幻想朋友——或者说，幻想朋友的遥远后代，昂神——我就觉得不自在。他们说，我是他们的同类，所以救了我，没让地球大气层中的野代码把我吃掉。可他们没救培蝴宁。培蝴宁死了，都怪他们。

马特杰克摇摇头，表示父母的确不相信。

“那是因为，我们住在他们看不见的世界里。我们住在故事的世界。不过，我们的世界和纳尼亚不一样，一旦找到米耶里，我保证会送你回到真实的世界。但首先，我需要你的帮助。行吗？”

“好。”他抽抽鼻子。我心中松了口气，忍着没吐出气来。

接着，他又抬起头看着我。

“王子？”

“嗯？”

“我总是忘记梦里的故事。孩子们总是忘记纳尼亚。等我回到真实世界，我还会记得你吗？”

“你当然会记得。”

记得。这两个字在我脑中如雷轰顶。我哈哈狂笑起来，举起马特杰克，紧紧抱着他。

“马特杰克，你是个天才！”

我一直在公共数据中寻找米耶里的下落，这些数据都被未知力量篡改了。但太阳系中有个地方会记住一切。而且，那地方最擅长保守秘密。





想跟火星之王进行匿名库扑特通讯并不容易；不过，总算是个切实可行的计划。所以，我热切地投入工作，丝毫不觉疲惫。我怂恿马特杰克去对付一本二十一世纪晚期出品的奇幻小说，这本小说基于算法，能自动修正，以适应不同读者的神经结构。但愿这部书能让他忙上一阵子。

我们离火星只有几光分(13)
 远，所以我减慢自己的主观时钟，模拟实时对话。我制造出一个慢时亚拟境，走了进去。这个拟境没什么出奇，不过是我访问老地球时，在赫辛库的祖先模拟中经历的片段。那是巴黎的一间地下室酒吧，挤满了平静友好的背井离乡者。

我等了片刻，细细品味手中的螺丝刀鸡尾酒。确切地说，我和火星侦探算是对手；所以，我不太情愿找他帮忙。更何况，他还是我的老情人蕾梦黛的儿子。我最后挣扎了一分钟，思索着有没有其他办法，随后得出结论：没有。于是，我送出第一条库扑特讯息，没忘记加个笑脸。

你好吗，我的国王？

别这么叫我。他的回应来了。你根本不知道当国王有多苦。这条讯息还附带了应答者此刻的感受——伊斯多正恨得直咬牙。我笑了。

这头衔可是你赚来的，伊斯多。你该热情拥抱它才是。

你想干吗，若昂？我以为不会再有你的消息了。可别告诉我说，你还想要你的命表。

很明显，这孩子翅膀硬了。

命表归你了。我好像记得你约会总爱迟到；反正琵可茜是这么说的。我本想让他好好品品这句话的味道，可惜时间有限。我想要的是其他东西。我需要你的帮助。很急。

地球到底怎么回事？他的语气中充满求知的渴望，你有没有插一脚？

你还是别知道太多的好。至于地球是怎么回事——我也正在寻找这个问题的答案。

我写了一份寻找米耶里经过的概要，改成火星共同记忆的协议格式，传给他。

伊斯多，有人篡改了我能找到的所有公共数据。唯一可能逃过他们眼睛的，就是忘川的外记忆。既然你们的加密办法对索伯诺斯特来说太麻烦，对其他人也一样。我需要这段时间内，地球和太空高速通道所有的观察数据。

伊斯多的回应兴致高昂。这简直就像伪造过去的火星王国事件(14)
 ，只不过尺度更大！我得用密钥才能拿到这些外记忆。为什么会有人不怕麻烦，改动这么多数据？

也许因为人家害怕感染龙，怕得厉害。这是我的手下在高速通道聊天资料中找到的最佳答案。我在心里补充道：或者，是因为人家想藏住米耶里，不愿让别人找到。不过，动用这么多资源，只为藏住一个奥尔特人？我实在想不明白。就算她是约瑟芬·佩莱格莉妮的仆人，也犯不着啊。

请尽快，伊斯多。而且，别插手。你有颗星球要统治。索伯诺斯特内战已经打响，人家不会再讲究礼数。要是他们发现你有钥匙，肯定会追杀你。你当国王已经够忙了，别多事。

我说过，你根本不知道当国王有多苦。伊斯多回应。给你。一大段密集压缩的共同记忆，通过库扑特链接，洪水般涌来。我把这些记忆存档，待稍后详加分析，同时心中庆幸我仍然保留着瓦西列夫制造的外记忆模拟和黑客工具。这些工具都是最近造访忘川的时候弄来的。那次造访虽然短暂，却波澜重重。

谢谢，伊斯多。我欠你一份情。顿了顿，我又库扑特道：替我向蕾梦黛问好。我喝了口柠檬伏特加，把辛辣的酒味通过库扑特传过去，以掩饰自己想起这名字时甜苦交织的情感。

好的。可是，若昂，你干吗非得找米耶里不可？她跟蕾梦黛一起并肩作战，她的飞船从虎怖机(15)
 手里救了我们大家，所以我们都感激她。可你，你欠她什么？在我看来，你现在已经自由了，想去哪儿就能去哪儿。这次，轮到他话中带着苦涩的味道了。我认识的米耶里，根本不需要别人来照顾。你干吗这么急着救她？

这问题让我措手不及。我把时间调到正常速度，好让自己有思考的余地。伊斯多说得没错。我想去哪儿就能去哪儿，想做什么人就能做什么人。我可以去土星，也可以去更远的地方，找个人照顾马特杰克，然后就又能做赌王若昂了。

培蝴宁曾问我，等我们的任务完成，我打算干吗。现在想起来，“完成任务后该干吗”这问题，就像站在悬崖峭壁边朝下望，让我害怕得肚肠翻绞。现在这个我，从监狱中出来后，脑中的记忆已经少得可怜；要是连承诺都守不住，我这个人，还能剩下些什么？

而且，米耶里还有救。她这辈子，一直在追逐失去的爱人，却总是徒劳无功。但凡佩莱格莉妮看上的人，都逃不过这种命运。这一点，我比谁都清楚。

因为，这是赌王若昂会做的事。我对库扑特链接轻声说，别插手，别找麻烦，伊斯多。

然后，我切断了连接，把自己埋在数据里，终于在花儿的记忆中找到了米耶里。





数据来自默工制造的分布式望远镜。跟忘川的其他技术一样，这东西更像是一件艺术品——众多的合成生物花儿，有感光的花瓣，加在一起就变成了巨大的成像设备。这些花儿种在城市留下的脚印中(16)
 ，遍布整个火星，就像巨大的复眼，始终注视着火星天空——直到被虎怖机吃掉。

数据来自忘川外记忆，所以加载数据就像回忆。突然，我记起在天空中看到了一个小点。不过，跟普通记忆不同，我越是聚焦，图像就越清晰。最后，我终于看到了培蝴宁带翅膀的蜘蛛网外形。我一转念，就移到了关键时刻。一道光闪过，飞船上有个小东西射了出来，在虚空中翻滚。

找到她了。我用花儿的眼睛跟着她的动向。

米耶里穿着黑色托加长袍，在虚空中不断翻滚。然后，一艘船——佐酷飞船，就像玻璃做的太阳系模型——朝她驶来。船上涌出许多佐酷真形（人类的脸，四周围着功能雾滴云，还有珠宝光环），把她团团围住。接着，她就消失了。飞船开始加速，加速度达到整整一个G，朝高速通道驶去。

我召唤出手下。没多久，他们就在公共高速通道时空视界中完成了辨识：拯救米耶里的飞船名为鲍勃·霍华德(17)
 号，隶属彩虹圆桌佐酷，是佐酷人维护路由器网络的系统管理飞船之一。但现在，这艘飞船跟平常不同，正朝着土星飞去，而且还乘着昂贵的一瞬千里光束，大约七天内就能到达超越城。一艘佐酷系统管理飞船，去超越城不用异境之门，实属效率低下。更何况，内太阳系的交通状况已如今然混乱不堪；占用一瞬千里光束，更是浪费资源。

我支起手指，指尖相对，思考。无疑，米耶里已经到了伟大游戏佐酷手里。在斯尔市，我险些被他们暗杀；从那以后我就知道，这一支佐酷人在地球附近也有出没。彩虹圆桌佐酷里肯定也埋伏了他们的众多间谍。救下米耶里后，其中的某一名间谍察觉到，这是个收集情报的好机会，于是向上峰汇报，并得令将米耶里送到土星。当然，他们本可以直接把她塞进异境之门，让她变成量子信息，利用路由器网络，以接近光速的速度送到土星。可惜米耶里身上植入了军队级别的索伯诺斯特技术，一旦穿过异境之门，就有可能自毁。所以他们不敢这么做。他们要把她完完整整地送到土星，完整到原子层面，很可能还会维持她的生物状态。

我将手中的酒一饮而尽，朝椅背上一靠，任由酒吧的轻声语浪将我淹没。还有时间。我脑中已经萌发了新的计划。但衣柜号速度不够快，不可能及时到达土星。我对这艘迦拿飞船的意见可不止于它的外表。

另一方面，伊斯多说得有理。我现在的确自由了。除了恼人的、顽固的防拷贝保护，约瑟芬加在我身上的认知锁几乎全部消失了。从我们离开地球开始，我就一直想着自己的另一艘船，真正的飞船——勒布朗(18)
 号。我记起来了，它正藏在大炮俱乐部位于土卫八的军械库中。要是我能及时拿回勒布朗号多好——

等等。既然我快不起来，我可以让佐酷的飞船慢下来呀。

所有的疑惑都消失了。我自信满满，专心计划。我还需要某些工具。一个量子金字塔骗局(19)
 ，两具肉体，一块计算质(20)
 ，几个纠缠的EPR(21)
 对，还有几颗非常特别的氢弹……

我要把她从你身边带走，约瑟芬。我要把她偷回来。





没想到，金字塔骗局竟是计划里最简单的部分。

你已升级到第4级导航员！高速通道佐酷给我发来库扑特讯息，伴随着令人满意的缠结(22)
 震动。经过土星拉格朗日点的轨道上起了冲突，而我发现了新的协调平衡办法，解决了这一冲突，所以获得了奖励。他们自然不会知道，这个冲突，原本就是我利用僵尸网络制造出来的。

投标竞争您的质量投射流集运合约（收集某段时空画面指定的碎片，并将所有碎片引至土卫八）。出价：土卫八通道准入权的组合竞拍，或者同等级的高速通道缠结。有艘鲸类生物飞船——被合成生物细胞膜包裹的巨大水泡，由人鲸混血动物驾驶——希望接手我挂出的工作合约：把王氏炮弹的碎片收集起来，运到土星。我在脑中设好提醒，等一下再细想。现在没时间理会。

表达，渴望，集体，参加。这条库扑特讯息是一千个声音一同发出的。这个可是个大手笔赌客：一座金星漂浮城临时改装成了宇宙飞船维帕加号，里面装载着索伯诺斯特级别的计算质。我花了几毫秒，把这艘飞船吸引过来，发给它一份量子合约。这座城市没读合约的附属细则。细则很难——属于NP困难问题(23)
 ——至于核实合约的结构，那更是不可能完成的计算任务，一直到宇宙寿命尽头都做不完。

看到地球毁灭，小行星带的众多世界认定：索伯诺斯特终于发动了战争，要强制吸收其他世界了。所以，高速通道已经超载，挤满了难民船，大家争夺着飞出内星系的低能快速轨道。像我一样有创意头脑的人，都想到了一个点子：朝附近的飞船发送集体计算的建议，大家一起争取飞出内太阳系的高等级快速通道，同时赢取高速通道佐酷的缠结奖励。不过，我在合约里玩了个小把戏，埋了一个简单的量子程序。这个程序会从每个集体成员获得的奖励或资源中提取一小部分，聚集到我手里。我则利用这些资源，做出极有吸引力的算法标书，投标竞争某些特定轨道。

熊形生物岩石船尤基-14正在攻击谷神星飞船羽毛轻和诚实号。

我一哆嗦。真是个不该出现的副作用。一艘熊形生物岩石船——长得像把燧石斧，足足几公里长，由合成生物和聚变火焰雕成——拒绝承认在轨道竞标中失利。谷神星轻飘飘的蛇发飞船扑向熊形岩石船。高速通道佐酷尽力维持秩序，减轻破坏程度，派出自己的Q飞船重置通道入口光涡，引导涌来的飞船绕过不断扩展的战斗圈子。

土星通道的质量投射流混乱。流船冒泡泡号正在购买质量投射流队伍中的靠前位置。

火星轨道的光涡不可用。

请求土星一瞬千里光束的庞加莱不变表面(24)
 进入许可。

购买土星一瞬千里光束进入期权的衍生物。

我屏住了呼吸。佐酷人就这点好：他们的珠宝会强迫他们服从全体佐酷人的意愿。我满意地看着高速通道佐酷将鲍勃·霍华德号移到了比较慢的光束通道里。这能给我争取额外的时间。不多，大概一周，但足够让我紧随着彩虹圆桌佐酷飞船抵达土星。但愿伟大游戏佐酷在这么点时间里，不会彻底摧垮米耶里的精神。

总之，现在我已经有了足够的缠结等级，可以用来交换我需要的工具，然后就去土卫八执行计划。

我面带微笑，回到衣柜号的主拟境。





书店里正在下雪。大片大片的白色雪花，从天花板的阴影中降下，积在书架上，书架就像被雪覆盖的大树。咖啡桌不见了，变成了高高的路灯柱，顶上挂着铸铁煤气灯，洒下晕黄的光芒。我呵气成雾。真冷。没有马特杰克的影子。

远远传来轻轻的铃铛声。一串小小的脚印延伸到书架中间的阴影里。地上有一张银紫色的糖纸，映着白雪分外显眼。土耳其软糖。

“马特杰克！”我喊道。在雪地里，我的声音发闷。没人回答。他到底用了什么法子，把拟境搞成这样？

我把手塞到胳肢窝底下取暖，在脑袋里翻找我的始祖代码，以修复这位未来的太阳系众神之王搞出的破坏。

一个雪球打中了我的后脑勺。

刺骨的湿冷沿着我的脖子滑下，害我不停眨眼。马特杰克在黑暗中某处大笑。库扑特讯息传来的时候，我还在揉自己的脑袋。

伊斯多？

若昂！你肯定不会相信我的大发现！我好不容易才接收下一段外记忆：道道闪光在火星的天空中飞翔，明亮的星星在某人的手指缝里闪耀。不止这次的地球，木星爆发也是这种情况，大崩溃(25)
 也是！你一定得看看——

侦探的声音淹没在图像洪流中。火卫一从天空落下，地平线上升起光柱。大地震动，整颗火星像个铃铛似的摇晃起来，忘川失去了平衡。

然后，一片寂静。





2. 米耶里和雪山





要爬上山顶，才能找到女巫。

陡峭的山坡和白色的碗状峰顶都裹在蕾丝般的云彩里。山峰兀自独立，完美无瑕。相形之下，在你面前蜿蜒向上的登山小径，如同伤口的缝线，破坏了这份美丽。

你回想自己走过的旅程，还有做出的选择。它们仿佛穿在线上的珍珠，项链上的珠宝，一颗颗，一粒粒。

你整整手中的武士刀，开始攀登。风中传来一丝烟味。你身后某处，白色烟柱直冲天空。

你的村庄还在燃烧。





近傍晚，你爬到了雪山的山肩处，遭到饿鬼的攻击。

你已经爬到了云层之上，夕阳的余晖铺在云层上，变幻着蓝色和粉色。冷风从积雪的那一侧山脊吹来，夹带着小小的雪花。这是雪女——白女巫——的呼吸。她知道你来了。

顶上的山坡上有洞穴。饿鬼从洞里慢慢涌出，像黑嘴里伸出的粉色舌头。

饿鬼消瘦憔悴，只有肚皮高高隆起，里面满是黑血。它们嗅嗅空气，沿着山径往下，一开始犹犹豫豫，很快便大步奔跑起来。

你的武士刀自动跳出刀鞘，银光夺目。

第一个饿鬼咝咝叫着，挥舞镰刀般的手臂，朝你扑来。那东西身上散发着排泄物、湿土和腐烂的味道，让你作呕。你的武士刀在空中划出闪电般的弧线，切断了饿鬼的手臂。灰色的液体从饿鬼的残肢中喷出，饿鬼退后，牙齿愤怒地格格作响，黄眼睛似乎要喷出火来。

你看见另外两只饿鬼沿着右边山坡爬来。它们跳跃着包抄你的侧翼。

底下不远处有块露出地面的岩石，石块很大，可以保护你的后背。但下坡很陡，而且积雪很滑。

另一个饿鬼替你做了决定。它径直朝你扑来，想让你刺穿它的肚皮。你轻巧地往旁边一闪，砍断了它的腿。它滚下山坡，你也跟着大步跳跃下去。一路上，石块在你脚下翻滚滑下，你只能祈祷你的脚踝不会卡在石缝里扭伤。

快到坡底的时候，你险些摔倒，幸亏一个半滚翻，又站了起来。你转过身，大口呼吸。你的背部有了保护，但饿鬼汇成了半圆形，正朝你逼来，利爪挥舞，咝咝狂叫，牙齿格格，唾沫乱喷。你等待着。风越来越大。能死在这地方，也不错。你唯一的遗憾，是没能向雪女复仇。她还控制着你爱人的灵魂。你轻轻抓起武士刀，就像书法家握起毛笔，准备写下死之俳句。

突然，中间的饿鬼脖子上多了一支羽毛箭。很快，一支接一支，箭划着弧线钉在其他饿鬼身上。你敏捷地朝前迈着碎步，左右开弓。一颗饿鬼的头颅滚下山坡。

饿鬼群身后出现了另一个浪人。他——或者她，因为来者个子瘦小——手握薙刀，戴着白底交叉十字的魔鬼兔子面具。她手中的武器虎虎生风，在身边抡出一片圆形空地，接着朝前一刺，穿透了一只饿鬼的胸膛。她停下动作朝你望来，眼睛在面具后闪烁。

战斗很快结束。你们俩协调一致，武士刀迅捷，薙刀精准。你仿佛回到了道场里，哪怕身处崎岖的雪山，也能轻易使出高难度的招数。饿鬼就像麦子，在你面前纷纷倒下，很快散去，只留下一地残缺的尸体。岩石上沾满了饿鬼的血，滑腻腻的。

战斗结束后，你首先鞠躬。

“尊敬的浪人，”你说，“您救了我的命。”

她也朝你鞠了一躬，同时摘下面具。她的皮肤黝黑，乌木般的头发浸透汗水，乱成一团。

“这份荣幸属于我。”她回答。她的声音轻柔，就像擦拭刀刃血迹的丝绸。“没有您，我就会变成饿鬼的食物。”

你又鞠了一躬。

“您在寻找什么，尊敬的浪人？”

“名为雪女的女巫。她于我有仇。”

风转强。

“她恶名远扬。我也在找她。”

“鉴于我们目的相同，是否可以一同行动，共同复仇？”

你犹豫了。

“我的路由我自己选。”你说，“雪山的危险也由我自己承担。”

“我理解。但今天我们都走了远路，晚上交替为对方守夜如何？明天一早，我们就各奔前程。”你点点头。你们俩一同回到登山小径上，继续攀登。兔子浪人在前带路。你脑中有个声音不住低语，仿佛火焰和硫磺，也像金属割裂你的脸颊。你不予理会。

米耶里，你这笨蛋，那声音说，快醒醒。





你在一丛低矮瘦弱的松树中扎营。你一个人默默坐了很久，吃着可怜的一点点米饼。

“您是否愿意给我这个荣幸，让我第一个守夜？”兔子浪人等你吃完，说道。

如果接受对方的好意，等于承认自己软弱。所以你摇了摇头。她会不会是女巫的造物，派来让你迷失方向的？据说，山坡上所有的东西都属于雪女。不过，在她眼里，你也很可能是女巫的手下。所以，也许，她提出这个建议，是对你的信任和尊敬。你们俩对望片刻。她首先转开视线，铺开了睡床。你点点头，把武士刀放在膝盖中间，望着火堆。她睡着了。

夜晚的雪山在你身边低语。夜鸟的凄鸣，风声，还有远处其他更黑暗生物的响动混在一起，合成一个声音对你说话。

别相信她，米耶里，她是他们一伙的。

你没理会这声音。这肯定是食梦貘的声音，它也是雪女的手下。

那熟睡的浪人，不知怎么，填补了你心中的空洞。火焰就像艺伎起舞的扇子，明亮多彩。火焰的形状让你想起了蝴蝶的翅膀，或者一颗心。

不知多久，你发觉兔子浪人坐了起来，正望着你。“你看起来很疲倦，”她说，“该你休息了。明天天一亮，我就叫醒你。”

你望着她，慢慢沉入睡眠。





在梦中，雪女来到你身边。她跟故事里说的不一样。不过，故事也说，雪女会变幻很多形状。你看到的是个异国女子，穿着古怪的白裙子，赤褐色头发，戴着钻石项链。

“我时间不多，米耶里。”她说，“他们正在找我。你在佐酷异境里，这是游戏。要是你身在拟境，我还能帮你。但在异境中，我没有力量。他们在耍你。他们创造了某种机制，能左右你的行为，让你信任他们。这是我的始祖兄弟从他们那儿学来的。别信任那只兔子。

“不管他们跟你说什么，都是伟大游戏佐酷授意的。你在协议战争中替我跟他们打过，他们不会忘记。趁他们还没找到我，你得赶紧走出这个异境。”

她一脸严峻。

“你背叛了我，可我没背叛你。我本来可以自毁，把你一个人留给他们。别忘了这一点。记住。”

接着，她的梦境变了。一只巨大的蝴蝶飞过虚空。一个黄鼠狼似的男人咧嘴笑着，就像孙悟空。这都是女巫织成的呓语幻觉。

你醒来，发现兔子浪人正望着你。她递上水。火已经灭了，天再次变得灰白。你冷得发抖，含着口中微温的液体，看着浪人，思索。不用问，该怀疑的肯定是有多重面孔、惯于撒谎的雪山巫女。不该怀疑眼前这位浪人，她跟你肩并肩正大光明地战斗过的。不是吗？

你的梦在你嘴里留下奇特的苦味。就像你刚刚吃了桃子。

“我决定了，”她说，“我们一起登山。”





寒风沿着山侧吹来，带来像碎玻璃一般的冻雨，扎得脸生疼。兔子浪人解开缠在腰间的丝带，你们俩一同攀登陡峭的悬崖。有一次，你的木屐踩到一块松动的石头，石头一滑，你也一同坠落，悬空挂在悬崖边上，只有一条丝带连着。浪人把你拉了上去。细细的丝带在她手上割出了血，但她一声也没吭。

登上悬崖后，你们俩之间不再需要语言。你们的命运已经被丝带和血液紧紧相连。

你越爬越高，体内怪异的声音也越来越强。也许是借了山顶的妖风和不断改变的荒凉景色的力量。这声音害怕雪山的重量，急着逃走。它低声告诉你，你的每一个动作都不是自发的，而是由一本名叫《易经》的书决定的，是掷骰子的结果；它说你和浪人一同完成的事是不可能的，你真正的身体伤痕累累，濒临崩溃。你不想理会这声音，但这声音十分顽固，很难消除。

到了正午，天空变灰了。一场可怕的暴风雪到来，逼你们到破烂的神社中躲避。

一队天狗袭来。天狗是半鸟半人，雪中阴影般的黑色翅膀，涂着白粉的脸，还有鸟喙般的鼻子，带着弯弯的铁剑。他们的骨头是中空的，所以身体很轻。你每次出击，都打得他们像破布娃娃一样四处飞散。

但他们人数众多，逼得你们朝神社深处退避。兔子浪人挡着他们，你在神像底下找到了一个卷轴。这是圣文。你大声念了出来，卷轴的力量把天狗都赶走了。浪人受了伤，胸肋处被天狗的爪子抓了。虽然你尽力为她包扎，但她之后只能倚着手中的薙刀艰难行走。

夜色降临，你们终于来到了山顶凹坑的边缘，看到了雪女的宫殿。





人们说，雪女的宫殿会不停改变形状。现在，它是座堡垒，却不像出自人类之手。宫殿伸出石头爪子，抓住山顶凹坑的边缘，外墙白得像骨头。灰色的石头基座上耸立着三重城廓，一重比一重更高。城廓顶部平台上长着光秃秃的可怜树木，黑沉沉的弩箭射孔狠狠瞪着来客。低矮的警卫室围在堡垒四周。这地方让你想起巨大恶鸟的巢穴。

铁门开着，等待着你。你走了进去，沿着长长的甬道前行，一路上总觉得有人盯着你。你走过第一堵城廓，登上狭窄陡峭的楼梯，穿过小小的庭院和废弃的塔楼。一路上，你看到了许多面孔。你辨认出，其中有你死去的敌人。

第三重城廓的中心有座大房子，佩着锈剑的黝黑武士守卫着房门。武士没有阻拦你。

浅蓝的火炬照亮了王座之屋。终于，雪女出现了。雪白，美丽，致命。她脚下坐着个熟悉的身影，裹在丝绸里，脸埋在阴影中，头发披垂，身边摆着一堆谷子。她正一粒粒清点数量。看到她，你的心跳加速。

“你不该来这儿。”雪女用冰冷的声音说。苦味又回到了你嘴里。

“我把这份荣誉留给你，姐妹。”兔子浪人说，“你很勇敢，赢得了取她性命的权利。”

你嘴里有东西——是桃核。桃核表面粗糙，抵着你的舌头。

你的武士刀流畅地插进了兔子浪人的肚皮。她眼中的光芒渐渐熄灭，你感到一丝懊悔。“我不是来取她性命的。”你说，“我是来为她效忠的。我本希望雪山能先取走你的命，或者我能为救你而死。但现在，一切都太迟了。”

“做得好，孩子。”女巫说，“现在到我这儿来，接受你的奖赏吧。”

她做了个手势，脚边的身影踉跄站起。你冲到她身边拥抱她，她在你指尖沙沙作响。她不是血肉之躯。

她只是个布娃娃。

雪女的笑声尖锐冰冷，蓝得像雪上的阳光。你放开长着你爱人外表的布娃娃，跪倒在地。

你的武士刀插进了自己的身体，贪婪地吞噬你的血肉。插进你心脏底下的刀刃本该冰凉，此刻却烫得像烧红的铁，真让你惊讶。你双手紧紧握住刀柄，朝上一提，一转。

女巫消失了，世界也消失了。你变回了卡尔胡的女儿米耶里。米耶里正站在阳台上。脚下是一条蓝色的运河，无限延伸，变成细带消失在远处的迷雾中。吹到脸上的风柔和温暖。头顶上是土星无垠的天空，被土星环切成了两半。







(1)
 诸神的黄昏是北欧神话预言中的一连串巨大劫难，包括造成许多重要神祇死亡的大战，无数的自然浩劫，之后整个世界沉没在水底。然而最终世界复苏了，存活的神与两名人类重新建立了新世界。本文注释均为译注。


(2)
 这里的肉茧指佩莱格莉妮仍是地球人类时使用的身体，原生身体。



(3)
 又译为沙箱，是一种计算机安全机制，为运行中的程序提供的隔离环境。在沙盒中，网络访问、对真实系统的访问、对输入设备的读取通常被禁止或是严格限制。沙盒中的所有改动对操作系统不会造成任何损失。这种技术被广泛用于测试可能带毒的程序或是其他的恶意代码。





(4)
 原意为伊斯兰教中的天堂。这里指地球上供备份意识（比如始祖马特杰克童年时，父母替他备份的意识，或者叫魂灵儿）永远居住的虚拟乐园。


(5)
 本书中，“晓”指低级魂灵儿对高级魂灵儿的本能尊敬。从原型分支出来的魂灵儿，分支时间越早等级越高，越晚等级越低。


(6)
 本书中，固伯尼亚有着多重身份。它既是行星大小的人造钻石大脑，又是索伯诺斯特的终极武器，始祖的根据地和旗舰。固伯尼亚中有“深时”，其中的时间流速比正常时间快得多，所以会进化出无法想象的魂灵儿，还有可怕的“龙”。



(7)
 《最后一战》是C.S.刘易斯的《纳尼亚传奇》系列最后一本。该系列第一本名为《狮子，女巫和魔衣柜》，故飞船得名“衣柜号”。





(8)
 又称碎形，通常被定义为“可以分成数个部分的几何形状，每一部分都（至少近似地）是整体缩小后的形状”，即具有自相似的性质。


(9)
 此处以及下文中小孩的话都与《纳尼亚传奇》的内容相关。



(10)
 作者杜撰的一种信息传送方式。





(11)
 位于太阳系小行星带的矮行星，曾被认为是最大的小行星。


(12)
 约等于生命的数据记忆。



(13)
 在真空条件下，光一分钟走过的距离。一光分约一千七百九十九万公里。





(14)
 火星王国伪造事件详见第一部《量子窃贼》。大致是，所谓的火星王国时代，其实并不存在，是佐酷人伪造出来的。


(15)
 虎怖机：火星内战后散落的智能纳米机器，自我设计、自我繁衍了上亿个虚拟世代。对人类满怀恶意，不断攻击忘川，并破坏人类的地球化努力



(16)
 火星城市忘川建在众多机械脚上，能在火星表面不停行走。





(17)
 应指Robert Ervin Howard (1906 – 1936)，美国通俗小说家，涉猎奇幻，恐怖，历史等等。“野蛮人柯南”便是他的创造。


(18)
 莫里斯·勒布朗，法国侦探小说家，绅士大盗亚森·罗平之父。对本书主人公若昂意义非凡的《水晶瓶塞》一书就属于绅士大盗亚森·罗平系列。


(19)
 即我们熟知的“招来越多下家越赚钱”的传销骗局。


(20)
 即可编程的物质。


(21)
 在这里，EPR可以简单理解为量子纠缠态，即两个粒子哪怕相距遥远，其坐标、动量等仍相互关联。



(22)
 即量子纠缠态：两个粒子互相纠缠，无论相距多么遥远，一个粒子的行为都会对另一个产生影响。本书中的缠结是佐酷人生存、生活的基础，储存在佐酷珠宝中，可以通过完成佐酷意愿指定的任务赢取。缠结越多，等级越高——就像游戏。





(23)
 NP-hard，NP（non-deterministic polynomial）即非确定性多项式。在计算复杂性上，简单来说，P级别的问题，能在某一段时间（多项式时间）内解决；NP级别的问题，无法用已知方法快速得出答案，但可以在多项式时间内检验某个答案的真伪；而NP困难级别的问题，用一句话概括，就是“最难的NP问题”。小说后面出现的NP完全问题，也属于NP困难级别的问题。


(24)
 法国著名数学家。庞加莱猜想为千禧年七大数学难题之一：任何一个封闭的，并能柔软延展的三维空间里面所有的封闭曲线如果都可以收缩成一点，则该空间一定能被吹涨成一个三维圆球。


(25)
 指地球上的量子经济全面崩溃，之后佐酷人离开地球，反对意识脱离肉体上传的运动彻底失败。









长篇



因果天使（二）





3. 侦探和萤火虫





什么都逃不过火星之王的眼睛。不过，有时候，他倒希望能逃过别人的眼睛。

他裹在隔弗罗(1)
 大氅中，在行走之城忘川的街道中穿行。跟平常一样，这次他又迟到了——摆脱自己的义人保镖花了不少时间。火星天空苍白，明亮的火卫一挂在崎岖的赫拉斯平原之上。空气带着一丝寒冷。暖气炉已经打开，隐藏在界边区宽阔的街道上的高大建筑的阴影中。餐客和酒客陆续从建筑中走出。

行走之城轻柔地摇晃着，远远传来的隆隆脚步声就像不停的心跳，令人心安。从表面看来，一切一如往常。可火星的国王——伊斯多·博特勒——知道绝非如此。他尝到了恐惧潜流的强烈苦味，看见了人们格外拘谨的步伐。这些人已经不再相信隔弗罗能保护自己的隐私了。一对微笑的情侣手牵手走过他身边。女人个子很高，皮肤是红褐色。伊斯多忍不住多看了她一眼，无意中拂过她的记忆，回忆起自己是裁缝杰姬，回忆起跟着众人在永恒大道上注视着地球——她的故乡——在天空中慢慢死去，泪水从两颊流下。

伊斯多摇摇头。他能听见，也能记起忘川中每个人说过的话，想过的事。密钥是他父亲——解密者——给他的。解密者是偷儿赌王若昂扭曲的拷贝，现在被关在钻石针监狱里，注定了被迫永无穷尽地玩着游戏。现在，只有把自己藏起来，伊斯多才能呼吸和思考。可是，就算裹在隔弗罗里，忘川也没有离开他身边。只要一转念，就能看到。他知道自己的人民有多恐惧。天边之外，巨星仍旧移动着，但它们柔和的光芒失去了平常抚慰人心的力量。





他的目的地在城市南边，是一所小房子，围绕在它四周的是扎着篱笆的花园。房子的设计很奇特：圆形窗户，柔软的琥珀色水泥。花园里的多丽丝玫瑰茂密疯长，像一丛丛白色利剑，几乎把房子整个遮住了。

他走近房子大门的时候，收到了一段共同记忆信息，仿佛浓郁的玫瑰香让他想起了母亲蕾梦黛那严厉的逼视。他记起来了，他本该出席一次会议。会议的参与者有母亲、其他义人——就是城里的义务警察，还有佐酷长老。大家将共同讨论如何处理难民问题。他记起了被称为“静默”的忘川轨道是多么繁忙，从内太阳系涌来的大批难民几乎让它超载。他记起忘川出现了一支新党派，名为“王国来临党”，他们坚称王国是真实的，所有虚假王国的说法都是佐酷一手炮制的谎言，而伊斯多正是他们的傀儡。他记起母亲打算在会议结束后好好给他上一课，没准还会好好揍他一顿屁股。他的岁数并不能让他不挨板子，这一点他也记起来了。

他叹了口气，把这些记忆拂到一边。最近几个月总有开不完的会，让他厌烦透顶：没有任何结果，人心溃散，每个人都有不同的心思，根本没有冰冷的犯罪、谜题和建筑这么美丽。可惜，他现在已经享受不了这种美丽了：只要一瞬目，最狡猾的罪犯也逃不过他的眼睛。

就在此时，三小时前赌王若昂发来了库扑特讯息，还带来了真正的谜团。





他给住在这幢房子中的人送上了一小段礼貌的共同记忆，走到门边等候，一边捏捏口袋中偷儿的命表。

一个外表年轻的黑人开了门。第一眼看去，他仿佛是个命时吝啬鬼，对命时——忘川的隐形货币——格外吝惜，只想延长自己身为尊者的时间，不愿把命时浪费在重塑自我或奢华享受上。但他的皮肤很新鲜，几乎发亮，这说明他是新近才穿过复活师大厅，从默工变回尊者。

“啊。”年轻人——马塞尔·伊索尔特——开口，“伊斯多·博特勒，著名的侦探。真荣幸。”他话中带刺，厌烦地看了伊斯多一眼。

伊斯多清清喉咙。哪怕不算最近发生的翻天覆地大事，忘川的非法小报也早已多次刊登过他的尊容，害得他去哪儿都会被人认出来，除非用厚得不礼貌的隔弗罗遮掩起自己的面容。

“我知道已经不早了，可我希望能……”

男人关上了门。伊斯多叹口气，又敲了敲门，给男人送上另一小段共同记忆。门慢慢开了。

“很抱歉打扰您，可我希望你能帮我找到某些问题的答案。”伊斯多说。

“这儿没答案。只有寂静。”

“据我的经验，寂静中总能找到答案。”

马塞尔褐色的眼睛中亮起一丝好奇。

“好吧，”他缓缓道，“那么，请进。”





这间公寓原本似乎是艺术家住宅，可现在却像个坟墓。雕塑盖着积满灰尘的防水沥青布，明亮的工作区堆满了几十年的杂物，老旧的电子黏土模型、草图，还有铸像。唯一一件挂在显眼处的艺术品是几幅油画，旁边连着小小的、转瞬即逝的共同记忆。伊斯多眼前闪过两个相依的年轻男子的形象。

“反正我也要喝睡前酒，”马塞尔说，“要不要给你也来一杯？你看起来实在需要喝点酒。这也难怪。你要拯救世界，肯定忙坏了。”

“听起来，你不怎么赞成拯救世界啊。”

“喔，我觉得你的努力令人钦佩。问题是，再努力，也改变不了既定事实，改变不了我们要被吃掉的命运。所以倒不如好好享受剩余的时光。就这样。”

马塞尔拉开桃花心木柜子，取出一瓶干邑和两只玻璃杯。他在杯子里倒满了暗琥珀色液体，一直满到杯子边沿。他递了一杯给伊斯多。房间里响起悲伤的“新艺术”(2)
 乐曲，轻柔的调子中暗含责备。

“你的世界观可真悲观。”伊斯多说，“但我要为拯救世界喝一杯。”

马塞尔一言不发地举起玻璃杯，微微一笑。刺激的酒液呛到了伊斯多，他抿了一小口。虽然外记忆不停地刺激着他的大脑，但迄今为止，他一直抵御着用药物麻醉这种瘙痒的冲动。再说，喝了酒，他就会变成个话匣子。在目前的状态下，大嘴巴只会让情势越变越糟。

“是现实。”马塞尔纠正，“自从大崩溃发生后，我们就不再重要了。你的发现——我们尊贵的王国不过是佐酷人编的谎言——一点儿也没出我的意料。我倒是觉得你揭露的还不够多。我相信索伯诺斯特早就赢了，我们不过是终了之时的某种模拟，一直都是人家的玩具。”

“他们没赢。至少现在还没有。所以我才来。”

“啊，理想主义者，豪言壮语。好吧，那我能为你效什么劳，帮你拯救世界呢？”

“今天早些时候，有人……找我帮忙。看起来，至少在某个瞬间，对某件大事的所有记录信息都消失了，只有忘川外记忆中还有保留。我在想，不知还有没有这样的信息——除了忘川，哪儿都没有保留。”

“这样啊。”马塞尔用食指摸摸嘴唇。

“保罗·瑟九从前拜访过你，对不对？还给了你一块命表。”

这句话说得太快了。本该慢慢出口。偷儿找他帮忙的时候，伊斯多就觉得有什么东西咔嚓一声，嵌进了从前未能完成的谜题拼图空白处。保罗·瑟九在火星上到底发现了什么？就连偷儿本人也没能解决这个问题。伊斯多很想看看，要是自己向偷儿揭开这个谜底，他脸上会有什么表情。

马塞尔呯的一声放下玻璃杯。在火星的重力下，干邑懒洋洋地晃动起来。

“对。对，他来过。接下来，他就偷走了我的命时，只因为觉得好玩，只因为这是他计谋的一部分。他假装成我的朋友，只因为这么做对他有利。”伊斯多叹了口气。二十年前，赌王——当时他的假名叫保罗·瑟九——在朋友们的记忆中藏了东西，最近才回来取走。取走之后，尽管这九个人的命时尚未用完，也被送到了忘川的来世做了默工。蕾梦黛和伊斯多花了很大力气才说服复活师允许他们回来。

“所以，提起保罗·瑟九的时候你可要小心。”马塞尔说着，眯起眼睛，“我从前没发觉，现在看来，你还真像他。别告诉我这又是他的什么游戏。”

“不是游戏，我发誓。”伊斯多赶紧说，“正好相反，我想知道他究竟为什么这么做。所以，搞清楚他为什么来拜访你很重要。他有没有可能看到你的伴侣的记忆？”

“猫头鹰的记忆？他跟这有什么相干？”

“这也是我想解决的问题。拜托了。这很重要。不止对我，也对整个火星。”

“明白了。”马塞尔一手摸摸剃光的头皮，“我想他是有可能看到的。虽然我没准许过，但我的确接受了他给的命表。义人告诉我，他在我记忆中藏了东西。而猫头鹰跟我分享一切，我们之间没有秘密。所以，保罗是有可能通过我的隔弗罗看到猫头鹰的记忆。至于这对他有什么好处，我就不得而知了。”

伊斯多深吸一口气。“请你允许我也看看。我是说那些记忆。尤其是木星爆发那一晚的记忆。我一直想搞清楚你认识的保罗·瑟九为什么会回来，还有他到底要找什么。我能感觉到其中有模式可循。索伯诺斯特内战、爆发、还有地球的遭遇——还有一切，都能联系起来。只有弄明白这些，火星才能熬过这一劫。”

“唔。”马塞尔露出悲伤的笑容，“你真觉得这值得？这世界值得拯救？哪怕它建筑在谎言之上？”

“对，我相信。”伊斯多回答，“幻象也不全是坏东西。有时候也是必要的。这是我父亲——我的养父——教给我的。”

马塞尔望着伊斯多，拿起玻璃杯。

“很好。请跟我来，见见我的爱人。他叫猫头鹰小子。”





猫头鹰小子坐在窗边，裹在医疗泡沫茧里，望着外面。

屋子里插着新鲜的花儿，香薰蜡烛传来淡淡的薰衣草味道。很明显，这是整幢房子里最干净的屋子，窗子正对着火星沙漠。城市正在穿越赫拉斯平原。城市身后的粗糙地表上，满是橘色的尘虫卷须。猫头鹰小子喉咙里发出空洞的金属响动，像指甲敲击锡罐。他的尊者身体仍然年轻，可脸却已经衰老，两颊下垂，皮肤松弛。他的眼神空无一物，周身的隔弗罗一片迷茫，残缺不全。

马塞尔吻了下他的面颊。“我想，你应该了解他的病情？”

“我瞬目过。他的大脑被木星爆发改变了，连复活师也搞不清原因。他脑中的微管出现了某种量子凝聚，有点像古老理论中提到的自觉意识，只不过这是人工合成的。他不能去静默轨道，否则凝聚可能会瓦解。一旦瓦解，其后果无人能预料。”

“二十年了，他这个样子已经二十年了。”马塞尔叹了口气。“我靠着希望生活。量子态不会永存，也许他会从这种状态中恢复。我希望他恢复的时候，会看到我在等他。所以，我一直低调地生活，延长我的寿命。”

“你知道，我们正在改变这里的运作方式。”伊斯多说，“也许佐酷人能帮他，我可以跟他们谈谈——”

马塞尔悲哀地笑了笑。

“我已经不相信神明了。”他说，“你想做的事，请快做吧。马上就到他的睡觉时间了。”

伊斯多点点头，紧紧握住偷儿的命表，在脑中取出密钥，打开所有的记忆。





猫头鹰的外记忆在他眼前缓缓展开。伊斯多闭着眼睛，跳过大部分记忆，瞬目到在夜之迷宫坐滑翔机的那一夜——木星爆发之夜。

接下来，他记起自己就在那儿，在伊乌斯大峡谷之上，看着被自己的空中杂技吓坏的马塞尔，哈哈大笑。

猫头鹰小子觉得，马塞尔有时候真是娘娘腔。为了安抚他，他把滑翔机拉高，去看星星。这一夜繁星满天。有时候，他无法理解马塞尔，无法理解他对工作的执念，也无法理解他想要独处的愿望。可现在，在高高的夜空中，他觉得他们似乎注定彼此相属。

不识相的马塞尔偏偏选在这一刻扔下了炸弹。

“我一直在想，要不要离开这儿。”马塞尔说。

“离开？”猫头鹰小子反问。远远地，伊斯多尝到了他的失望，那刺透他胸口的苦涩。“你想去哪儿？”

马塞尔指了指上头。“你知道，上面，外头。”他将手掌按在滑翔翼平滑、透明的皮肤上。“这里只有一个愚蠢的循环，你不觉得吗？而且这儿已经不再真实了。”

猫头鹰小子真的生气了。难道我是这种东西？某个愚蠢循环的一部分？你跟我玩玩，消遣消遣，然后就离开，去做更大更好的事情？他任由这种情绪从自己的回答中流露出来。

“你不就是干这个的吗？制造不真实的东西？”

“不，”马塞尔说，“我的工作是让不真实变得真实，或者让真实的东西更加真实。在外面的世界肯定更容易。佐酷人的机器可以把想法变成实物，索伯诺斯特说他们要保存所有人脑中出现过的所有念头。但在这里——”

来了。伊斯多打起精神。自从当上国王后，他已经有了足够的历练，能在记忆之河中稳住自己的意识流动，一帧一帧看着猫头鹰小子被冻结的念头。是不是因为自己对爱人说的最后一句话居然是要离开，马塞尔才一直守在猫头鹰的身边？

记忆中的时间慢了下来。马塞尔的手指按在玻璃上，指缝间，明亮的木星眨着眼睛。突然，另一段记忆，一段突如其来的断裂，像刀子一样插在猫头鹰小子的思想线上。

马塞尔有时候真是娘娘腔。木星在他指缝间十分明亮。突如其来的断裂——

伊斯多记起自己在回忆，被夹在记忆中的记忆里，被吞进了无限的镜子隧道。马塞尔的手指动得越来越慢。时间流变得冷冰冰，懒洋洋，伊斯多好像在冰河里逆流游泳。

不用问，肯定是偷儿给尾随而来的追踪者设下的陷阱。这是记忆坑，会把你困在某个不断循环的片段中。

但伊斯多不是普通的追踪者。他全知全能。他是火星之王。外记忆在他面前全部敞开。

他在记忆流中挣扎，再次拿出密钥，不情愿地唤出密钥的其他功能：开启记忆的后门，允许他编辑、改变或操纵记忆。滚烫的密钥很快融化了记忆陷阱之冰。时间像只松开了链条的狗，朝前狂奔。

木星在马塞尔的指尖爆发，把他的手指变成了发亮的柱子。猫头鹰小子眼中出现了星雨。然后，量子众神开口对伊斯多说话。





第一个声音是个孩子。仿佛有人用两根手指轻轻拉住了他的手掌。


你住在一个名为因果关系的孤岛上。声音说，这地方很小，先有因，后有果，就像行驶在铁轨上的火车。你只能一步一步前进，仿佛在沙滩上踩着某位神明留下的脚印。你明明可以直接跑进海中尽情玩水，为什么非得这么循规蹈矩呢？



笑声。他全身舒畅，感到水滴飞起，在阳光下闪闪发亮，脚趾深深扎入沙底。他知道，他可以跳起来，然后落到水里，溅起大大的水花。



因果关系
 ——这就是我们看东西的透镜，一切事情发生的次序。但是，在量子时空中，这并非唯一的铁律。因果关系就像童话故事，事情的发展有先有后，必须遵循顺序：冒险的召唤——历险——死亡世界——重生——大团圆。



不尽然。不尽然。因果关系只是万物发展的某一个方向。



好好听，听我们解释。



你得先理解，才能成为我们的一分子。









另一个声音。一个苍老的男声，听起来就像琵可茜的缠结母，大长老，同样带着一丝历经沧桑的疲倦。


早在二十世纪，他们就想到了这一点——时空能用来计算。大型强子对撞机问世、实验室成功制造出迷你黑洞以后，他们就测试过。他们把计算任务编码进黑洞的事件视界(3)
 ，让黑洞互撞，以此探测黑洞信息佯谬(4)
 ，看量子引力是否比图灵机(5)
 或量子图灵机更强大。对那种嗡嗡叫的强子对撞机来说，这可是个非常困难的任务。要知道，它不过才刚刚发现第一颗希格斯玻色子。

生命流碎片涌来，里面有黑板的图像、在隧道里嗡嗡叫唤的机器的图像，还有盯着屏幕的扭曲的脸。他感受到一阵沮丧——对此他再熟悉不过——两片拼图合不起来，没有模式可循。


没人觉得对撞的星爆中会有错误。起先，结果似乎只是噪音。他们重复了多次试验，但数据一直十分清晰。答案就摆在他们眼前，可惜，用的却是密码。时空不仅是一台计算机，而且是一台上了锁的量子计算机。想让它处理数据，必须用钥匙打开普朗克尺度的锁才行。



于是，他们认定：这是另一条自然法则，另一个光速不可超越的限制，另一条热力学第二定律。所以，让时空变成计算机这念头被遗忘了
 ——直到我们降生。









我们是谁，我们从何而来？



第三个声音响起。这次是女人的声音，温暖圆润，就像马塞尔的干邑。这声音让伊斯多心安。



我们是卡米纳里。我们是萤火虫，短命的、趋光的萤火虫。



大崩溃之后，地球已无法生存。我们想办法让族人逃出了地球。我们在小行星挖矿飞船货仓里匆忙添加了生命维持设备，把肉体堆在里头，又把意识和早期珠宝
 ——能困住慢光(6)
 的笨拙离子阱(7)
 或钻石——绑在火箭里，朝木星和土星发射。这些火箭就像许多亮闪闪的小超人，逃离家园，而世界就在我们身边分崩离析。



于是，我们的冒险开始了。





我们慢慢成长，分化，繁茂。我们造出珠宝，用它盛放自我
 ——比如我们跟他人的关系，还有不能复制、只能赠予或偷窃的东西。我们建造了异境，在里面玩耍。我们用智能物质覆盖了巨大的行星，跟索伯诺斯特打仗，还造出了许多小小的太阳，用它们给奥尔特人取暖。



现在，我们老了。卡米纳里人这游戏也不再刺激。但普朗克锁还在，在嘲笑我们。不过，我们觉得，这道锁究竟锁了什么，我们已经弄明白了。









这时，所有的声音合在一起，异口同声地说道：



这道锁，锁了一个美梦，一片阳光下无边无际的大海。



我们已经完成了大部分工作，在最不可能的地方找到了解决办法：答案就藏在大崩溃里，藏在我们的创世纪中。谁能想到，新开始，竟隐藏在大结局之中？



我们需要你的帮助，才能让美梦成真。



要是你也想离开这座孤岛，就伸出你的手，接受我们的缠结。把你的意愿跟我们合在一起。



这样我们就能成为你。这样我们就能一起在大海中畅游。









伊斯多看到一片光芒，其中站着三个人影，朝他伸出手来，摊开的手心里有星星在闪亮。他张开双臂拥抱他们，接受他们带来的耀眼念头。他的手指跟他们的手指交缠在一起。于是，他由单独的个体扩展为庞大的群体，变成了在星系中延伸的光芒之网的一个节点。他无法理解这张网，却能触摸到它——它就在马塞尔的指缝间，在天空中木星的光芒里。


缠结网以光速扩展着，从火星延伸到地球，到土星，一直向外。亿万个意识都接受了卡米纳里人的邀请。虽然他不懂其中的道理，但他们分享的光芒正在木星上制造钥匙，而这把钥匙已经开始在锁眼中缓缓转动。

不！住手！卡米纳里人齐声喊道。伊斯多也感觉到了。光芒之网中出现了错误，一根藏在网里的线突然抽紧，就像一个绳套，一个陷阱。有人叛变。

光芒之网散开，着了火。远处，卡米纳里人正想尽办法控制局势。但对伊斯多/猫头鹰小子来说已经太迟。光芒吞噬了他。同时，木星也在天空中死去。





伊斯多睁开眼睛，光线刺得他眨了眨眼。是火卫一照着他的脸。这颗速度飞快的星星刚刚运行到天顶，隔着赫拉斯平原扬起的蒙天灰尘，投下金色的光芒。他又回到了猫头鹰小子的房间。木星爆发之谜如逆向的雪崩，滚过他的脑海。一片片拼图汇成了他想也不敢想的大画面。

他抓住自己的佐酷库扑特发讯器，发了一条密集讯息给偷儿。若昂！你肯定不会相信我的大发现！他把卡米纳里事件编成共同记忆，裹在库扑特讯息里发出去。不止这次的地球，木星爆发也是这种情况，大崩溃也是！你一定得看看——

链接断了。事情不对。屋子太安静了。空气中有微微的臭氧味儿。马塞尔一动不动地站在他身边，眼睛圆睁，嘴半张着，僵住了。

伊斯多跟外记忆的连接也断了。

屋子里静得太吓人，伊斯多愣了一会儿才注意到，房间里多了一个人——或者说，一个人形的不速之客，没有脸的黑色阴影，不会反射亮光。那东西的左肩旁，浮着一把银色的火箭形状佐酷Q枪。武器的尖端闪着危险的亮光，追踪着伊斯多的一举一动。

“抱歉给你造成不便。”影子说。隐约可以听出，说话的是个男性，但声音被扭曲了，带着金属质感。“这句话，我说得对吗？”

伊斯多在脑中飞快地计算。他不知道时间过去了多久——也许只有几分钟——只要再拖一会儿，他今晚的值班保镖，未来主义者，就能找到他。他摸索着外记忆，想发一条消息，却什么也没找到，只有一片空落落。他在尘区拜访佐酷殖民地的时候，也有过这种空落落的感觉。

“你不该掺和这事。”影子说，“可现在太迟了，局面已经没法挽回。把密钥交给我，然后我会帮你抹掉刚才的记忆。”

“为什么？”

“因为你的发现太危险。让我永远抹掉对大家都好。你脑中的记忆要抹掉，外记忆里的也要抹掉。”

“你说晚了。我已经把这些发出去了。”

“啊。这个嘛，我听说已经有人处理好了。反正我没权管，也跟你无关。拜托了。我正好言好语请求你呢。把外记忆的钥匙给我。我知道你根本不想要。”

“密钥并不属于我，我无权给别人。”伊斯多回答。我得想法子拖延时间。“知道有钥匙存在的人并不多。你肯定是琵可茜的佐酷的一员，对不对？”

“对，也不对。我们在每一支佐酷中都安插了间谍。”

“可你为什么要这么做？”

影子不安地搓搓手。“因为我们得保护你。我们得维护现状的稳定。我们还得让世界有条有理。”

伊斯多瞪着他。“是你们。不管你们是谁，就是你们引起了木星爆发。你们阻挠了卡米纳里人的计划，这才害得木星爆发，害得这个人意识崩溃。而且，你们还一直隐瞒着自己的踪迹。你们为什么要篡改陈攻击地球的数据？你们到底是谁？”

“这不重要。你瞧，伊斯多，要是你不合作，我们就得采取更极端的措施。要是我们没法修改外记忆，我们就得……把它抹掉。现在星系中时局太不稳定，你知道的内幕有可能被坏人利用。我们冒不起这个险。拜托了，只要稍稍修改一下，就对大家都好。而且你根本不会注意到我们的改动。”

“不行。”伊斯多胸中腾起正义的愤怒，“解密者已经骗了我们够长时间。你们佐酷人也是他的帮凶。我不能再让历史重演。”

“你根本不明白。”影子的金属声音几近绝望，身边的Q枪也越来越亮。“你得理解，这不是我的本意，可我必须遵循佐酷的集体意愿行事，别无选择。我要从你脑中拿钥匙了，伊斯多，我会尽量轻一点的。”

“琵可茜说你们永远都有选择的权利。而且你们也随时可以离开。”

影子叹了口气。“她太年轻，获得的缠结还不够多。她慢慢就会学乖的。打岔拖延是没用的，伊斯多。你的义人不会及时赶来。别忘了，他们的技术是我们给的，我能控制他们看到的东西。之后，他们的记忆也会改变。”

伊斯多眨了眨眼。又一块碎片嵌进了谜题拼图。“你是长老。你是瑟吉温。”

影子爆开，露出一个佐酷真形。雾滴和珠宝汇成旋转的曼荼罗(8)
 ，围绕着中间瑟吉温的脸。他仍旧戴着一边高一边低的尖耳朵面具。“唉，你得忘记的事情又多了一件。”他说。

伊斯多握住口袋中偷儿的命表。命表在手中又冷又沉。

“等等。”

“你没法逃进静默轨道，伊斯多。”瑟吉温说，“我已经堵住了你前往外记忆的入口。闭上眼睛吧。我很快就能结束。”

“这不是我的表。”伊斯多说，“不过，表匠贾斯丁为我改装过。我们忘川人虽说比不上佐酷和索伯诺斯特，但我们也有自己的技术。我早就料到会有人来抢密钥，所以设了保险措施。”他肠胃揪紧，手也发抖，但仍勇敢地直视燃烧的佐酷真形逼人的目光。“我脑中有个马赫-曾德尔触发器，还有一毫克反物质。足够把我们俩都干掉。密钥当然也会烧掉。”

瑟吉温变化成伊斯多第一次见到他时的形象：结实的男人，披着边缘毛糙的蓝色斗篷。他的肩膀低垂，看起来十分疲惫，闻起来有微微的汗臭。

“我就担心会有这种东西。我喜欢你，伊斯多。我喜欢你们所有人。我本想给你们一次机会。”

“我们不会让你们得逞。”伊斯多说，“你们的计划，不会成功。”

瑟吉温叹了口气，双手在背后交握，踮着脚前后晃动。

“我们的计划已经成功了，就在三十五分钟之前。”佐酷长老伤感地笑笑，“我一直想告诉你来着。”他转向天空，“他们肯定会把这事怪到索伯诺斯特头上。这也是游戏的一部分。所有行动都有目的。”

外头白光亮起，瑟吉温变成了黑色的参差剪影。寂静消失了，外记忆回到了伊斯多脑中。他通过一千双眼睛看到，火卫一正划着弧线朝赫拉斯平原落下，就像突如其来的飞快日落。地平线上有白柱升起，一切都在摇晃。城市绊倒了。

伊斯多看到的最后一样东西是马塞尔。他手扶猫头鹰小子的肩膀，望着强光，眼中露出哀伤。仿佛他早就知道，自己是对的。





4. 偷儿和大炮俱乐部(9)






土卫八开始转向南方之际，我正跟大炮俱乐部的长老巴比康在一起，一同欣赏佐酷孩子们的全球热核战争游戏。

我们身处大炮俱乐部佐酷的红铜-黄铜天空列车，坐在镶嵌着桃花心木护墙板的会客厅中，喝着黑茶(10)
 。天空列车沿着俱乐部围绕土卫八的轨道环行进。轨道环是明亮的金色，列车又稳又快，快到让车厢内生成了舒适的半个G人工重力。我们透过宽大的圆形观景口望着土卫八，景致绝佳。现在，我们正通过卡西尼区，这是一片红褐色的暗色区域，就像白色冰面上的胎记，让土卫八变成了巨大的阴阳符号。我们正下方是直径五百公里的特吉斯陨坑，里面有个缩微地球——一个蓝绿色的碟子——大陆和海洋都被一道闪亮的银圈围在中间。

“他们自称冷战重现协会。”巴比康用巴松管般的共鸣低音开口。他伸出操纵臂，指了指底下的缩微地球。操纵臂上满是闪闪发亮的分形叶子，十分华丽。金属手臂碰到观景口的玻璃，发出叮的一声。

巴比康戴着高顶大礼帽，琥珀色的佐酷珠宝光环围着礼帽旋转，就像个小小的太阳系。头顶光环的巴比康，仿佛古画中忧伤的圣人。跟大炮俱乐部佐酷的多数成员不同，这位长老的主躯体还留着自己原生肉体的一部分。他的头是一位年约五十开外的男士，长着颇为壮观的红色连鬓胡，一个高耸的大鼻子，蓝色的眼睛目光锐利。其余部分则全部是人工合成。躯干是圆滚滚的铸铁，一条操纵臂宛如丛生的灌木，另一条则是更粗壮的圆柱形枪械假肢。他的腿是黄铜桩，也是小小的离子引擎的排气口。他身上混合着微微的机油味、金属抛光剂味、以及老男人的须后水味。

“太摩登啦，亲爱的拉乌，实在是太摩登啦！我习惯不了。不过我很欣赏他们的热情。他们甚至手工制作了导弹弹头，用的是老办法——同步加速器和钚！哎呀呀！”巴比康轰轰地笑了起来。

应该说，他们这回还帮了点忙。我微微一笑，想起前几天自己用另一个假身份跟这些佐酷年轻人做的交易。现在，我的身份是拉乌·当德莱齐(11)
 ，来自谷神星的军火和古董商。只要把火柴交给孩子，他们肯定会点起火来。这道理亘古不变。

围绕着陨坑陡坡的银环是佐酷的魔法圈子。圈子限定了游乐场的范围，还有其中的物理定律。缩微地球上的北美大陆一片黑暗，只有城市星星点点的亮光。每隔一会儿，就有氢弹爆炸的刺眼光芒亮起，在一秒钟内照亮了整个北美大陆。

“赏心悦目。”我回答。此时，东海岸亮起核爆的星雨。北美的反击也已经上路。数枚弹道导弹划出白色的抛物弧线，直冲莫斯科和列宁格勒而去，就像一只白骨森森的爪子。

突然，我脑中开始琢磨，当火雨降临的时候，忘川的人们会看到什么景象。

也许是索伯诺斯特干的，至少太阳系的流言这么说。也许是约瑟芬打算掩盖自己的行踪，也许是陈不喜欢这个活跃的佐酷殖民地的存在，尤其是地球这个缓冲带消失后，火星佐酷离内太阳系近得让他不舒服。也许是瓦西列夫和赫辛库不愿把自己劫掠多年的众多忘川人的意识让给别人。

我真希望自己能相信，以上说法中有一条是对的。这样，至少忘川公民还有一线希望，能作为魂灵儿生存在某处。但内心深处，我知道真相远比这些可怕。

我跟他说了别插手！我特地叮嘱过！

火星没了。这世上我所有的朋友、爱人和吵架对手也一起没了。蕾梦黛，艾萨克，吉尔贝丁，雪雪。还有傻乎乎的天才伊斯多。还有我的另一个自己——国王若昂在监狱中的残躯。还有监狱本身、所有的默工和虎怖机。都没了。

他们本来就不是你的。他们是另一个若昂的。那个若昂背叛了他们，离他们而去。你大可不必想念他们。

培蝴宁说过，我是个善于扯谎的骗子。这话没错。可是啊，最精心编织的谎言，我是说给自己听的。那些谎言天衣无缝，牢不可破，闪闪发光，就像佐酷珠宝。





我的眼睛热辣辣的，想也没想就伸手捏了捏鼻梁。这时，我发现巴比康正注视着我。

“拉乌？你要不要再来点茶？”

我对他露出微笑，同时在脑中狠狠踢了自己一脚。我得保持警醒状态。巴比康可不是什么蒸汽朋克机械人绅士，他是拥有量子大脑的后人类，特意装扮成机械朋克而已。当然，对佐酷人来说，装扮和真实也没多大区别。在佐酷人看来，一切皆是游戏。屋子里的烟草味，桃花心木桌子和扶手椅，左轮手枪构成的煤气枝形吊灯，还有立山小种红茶的柠檬香味——都是列车圈子定下的规则。我们在游戏中扮演十九世纪的文明绅士，坐在俱乐部房间里谈生意。

“不，谢谢。我只是在想，他们这么小，就已经开始接触这一行了。”

巴比康叹了口气。

“这是佐酷意愿呀，亲爱的孩子，没法反抗。所有的佐酷人都是带着目的出生的！当然，除了我们这些老掉牙的以外。这些年轻人长得太快了，总让我觉得自己是个老古董。明天，他们就会造出我想也不敢想的异境、圈子和枪支来了。”他皱皱眉，“但愿比这个好些！”

“你好像不太欣赏原子朋克美学？”

“哈！那还用说！不加控制的核爆毫无美感！不过，你的东西就不一样了——”他冲我挤挤眼。

商务谈判开始。我心中暗暗松了口气。巴比康是个话匣子，刚才整整一个小时，他都在大聊特聊枪支。我根本不想了解这么多枪的知识——尤其是蹲过索伯诺斯特困境监狱之后。在那所监狱里，我亲身体验过众多枪支的射击效果。不过，现在好了，他显然十分有意购买我想出售的东西。

“这么说，你对此有兴趣？”

“拉乌，你很清楚，我绝对不会错过一颗真正的王氏炮弹，特别是从与之相配的150公吨的凡尔纳大炮中发射过的炮弹。”

“我以个人名义向你担保，这颗炮弹的确发射过。”

“太好了！”

“不过，还有个小问题，就是价格……”我放下茶杯，交叠双手。

他扬起眉毛。“嗯，我们得问问俱乐部成员对此有何看法。”他眼中有一丝顽皮的亮光。“请允许我出圈片刻。”

我礼貌地偏了偏头，以示许可。我们周围的地板上显出一条银线，这是圈子的边界。巴比康从椅子里漂浮起来，穿过了边界。他的身影微微抖了抖，接着便举起自己的灌木臂。枝叶展开，变成了一棵金黄的树，扫过他头顶光环中的一串宝石，将他的希望编织进佐酷的意愿系统。

我敢肯定，这些都是表演给我看的。作为长老，巴比康已经进阶到所属佐酷的最高等级。能升到今日的高位，全赖他多年忠实践行佐酷的目标和价值观——具体到大炮俱乐部佐酷，就是建造更大更好的大炮，轰掉更多东西。对他来说，利用自己跟其余佐酷成员的缠结，拿到我要求的小小报酬，根本不成问题。我要的不过是一块超越城基础建设佐酷的高等级珠宝，等级高到能在超越城——这座位于土星的佐酷首都——里某个时尚区域中实体化一个属于个人的圈子。

巴比康不知道的是，我的真正目的比这个大得多。

一秒钟后，他微笑着回到座位。

“成了！那颗炮弹已经送到了军械库。现在我们喝杯酒，庆祝生意成功！酒比茶带劲儿多了！你想不想要——”





房间另一头冒出了一扇异境之门，空气随之流动，传来微微的臭氧味儿。门是亮闪闪的蓝色，直径两米。一个佐酷真形穿门而出：亮闪闪的功能雾团，中间是一张高傲的脸，佐酷珠宝曼荼罗围绕着那张脸旋转。不速之客走进圈子，施罗德技术锁咔嚓一声锁上。雾滴咝咝作响，排出废热，聚合成一位高个子女士——起先只是水晶雕塑，接着慢慢血肉丰满起来。还没等完全成形，她就大步走向巴比康，带来松树味儿的温暖微风。

“凡尔纳在上，你到底在干什么？”她喝道。

她的头发是蜂蜜金色，穿着布料吝啬的飞行员制服：短短的鞣革飞行夹克，腰身裸露。她足蹬沉重的靴子，戴着帽子、围巾，还有飞行员护目镜。她的脸呈三角形，眉毛墨黑，衬托出她的冷艳。此刻，红艳的嘴唇紧紧抿着，就像一条直线。

“我在干什么？我在干什么？我可是拿到了一件重要的历史遗物！”巴比康不敢相信地望着她，“亲爱的契诃娃，你实在太唐突了！太不尊重客人！这位拉乌先生可是绅士！”

“我知道他是谁，长老。”契诃娃回答，“问题是，你知不知道？”





我在主观时间一周前变成了拉乌·当德莱齐。那时候，我在衣柜号的拟境里，离鲍勃·霍华德号到达土星还有四天。

我坐在常坐的桌子旁边，面前摆着一面念镜。念镜是一块浮在空中的玻璃圆盘，实质上是拟境制造器，接入我后背的生命流。镜中，我是个有零星白发的中年男人，眉毛像铅笔勾画，太阳穴凹陷，还有双彼得·洛(12)
 的眼睛。慢慢地，这张脸变了，皮肤变黑，年纪变轻，更加粗鲁。当然，只变脸是不够的。我的手下已经布下了精心安排的数据踪迹——而这只是开始。

“你在干吗？”马特杰克问。

我朝他皱皱眉。我花了好久才清理好衣柜号的拟境。趁我不在的短短时间，马特杰克让拟境忠实重现了辽阔的纳尼亚的景象，把衣柜号那点可怜的计算能力逼到了极限。我花了大把宝贵的时间，才抹掉独腿人居住的岛屿，抓住半人半马怪物，还有会说话的佩剑老鼠。我不知道这些生物有没有抓完，也不知道这孩子是怎么办到的。但他可是未来的索伯诺斯特天穹建筑师，现在就能黑进索伯诺斯特风格的拟境（拟境是我在飞船古老硬件的基础上建造的），这实在不足为奇。依我猜测，昂神也帮了忙。

我尽可能设计了一个沙盒，把他关在里头。之后，他就待在里面生闷气，呆呆地望着我们虚拟窗户之外的微蓝景色。窗外，枝桠横斜的彩色零重力珊瑚礁慢慢飘过，还有长着鲸鱼尾巴、皮肤光滑的类人生物穿梭其中，留下一串串银色的泡泡。王氏炮弹和衣柜号正安安全全地待在罗卡复仇号盛着许多水的肚皮里。罗卡复仇号是一艘鲸类生物飞船，目的地是土卫八，正在进行运输工作所需的改造。

或者说，去掉运输工作不需要的部分。

“我正准备变成其他人。”我冷冷地回答。我没想到自己的声音会这么冷，可马特杰克似乎并不介意。

“为什么？”

我的手指抚过镜面。我的脑海也跟镜面一样，一片光滑空白。自从接到伊斯多的库扑特讯息后，我不得不动用超我，才能平静下来。他最后随消息寄来的数据我还没能进行分析。那是一堆量子信息，衣柜号上的硬件没法应付。

“每个人时不时都会想变成其他人。”

内心深处，我真想大醉一场，或者大喊一通。我想把念镜摔成一百万个碎片，我想把拟境扯个粉碎，扯到天穹为止。我的太阳穴刺疼。

“我就不想。”马特杰克说，“我喜欢做自己。”

“你不是也喜欢跟绿色士兵玩战争游戏吗？”我轻声问，“你不是也想变成沉默吗？”

“那全是演着玩儿的。”

“这也一样。只要演得够真实就好。”

我摆弄了一下鼻子的形状。我从前见过巴比康，所以我得格外小心自己的伪装。伪装必须足够接近我的本来面目，免得自己认知失调(13)
 。“那，你打算演谁？”马特杰克问。

我让拟境改变我的意识壳。宽肩膀，更有军人风度，面孔更黑，花哨的制服，带金链的背心。我从前挺喜欢扮演拉乌这个角色。我在火星上用过这个身份，不过稍加改造。

马特杰克的眼睛瞪大了。

“这就是拉乌·当德莱齐，”我用新的声音说，“古董商。”

突然，不知怎么，我鼻中传来了火柴的味道。撒迪厄斯的呼吸。我跟蕾梦黛共饮的第一杯酒。该死的旧梦拟境。细节不够，没法真正感受饮酒，只有回忆。

我晃晃脑袋。演得更真实些，若昂。

“他很无聊，”马特杰克说，“你干吗要变成他？”

“就是无聊才好。他得看起来值得信任。有点儿疲倦，经验老到，很能干，见多识广。他累了，只想过舒服的生活，而且愿意为此扭曲一点儿规则。”

“真无聊。但我想知道你是怎么变的。告诉我。”

“不行。目前来说，你玩拟境已经玩够了。”

我恢复了平常的意识壳，把镜子放在桌上。“你为什么不去……”我想不出能让这孩子做的事情，卡壳了。这下惨了。

“这儿真无聊。你真无聊。鱼人也无聊。我也想变。”

“我跟你说了，这不——”

“我要我要我要！”

拟境的结构起了涟漪。马特杰克开始变了。他的面容流动起来，变成了镜子里的第一张脸——我的漫画形象。

“看哪！”他得意洋洋地喊道，“我自己想出来的！”

太阳穴的刺疼变成了白噪音。我胸中某个黑暗带鳞片的东西张开了爪子。我扬起手。马特杰克的眼中闪过恐惧。我的拳头砸在镜子上，在脑中吼出军阀苏曼古鲁(14)
 沾满血的始祖代码——铁锈，鲜血和死去的孩子。

拟境时间停顿。马特杰克吓呆了，恢复了平常的意识壳。无数镜子的碎片浮在空中，锋利闪亮，就像高速通道的飞船。

我胸中的怒气退去。苏曼古鲁的代码在我脑中的回音也淡去。我无法直视孩子脸上的恐惧，转开了脸。





几乎同时，天穹负责运行拟境的软件干了件我没想到的事。软件读取了一段隐藏的缓冲存储，执行了一段我没搞懂的复杂命令。我深深吸了口气。

这孩子连天穹也去过了。

马特杰克开始动了，而且越来越快。一瞬间，他就在书架之间冲来冲去，还绕着桌子飞跑，我根本追不上。他就像一道灰影。

“马特杰克，等等！”我同步了我们的主频。

“请别生气，王子。”他说，“对不起，我弄出了纳尼亚。你当时不在，我不知道干什么好。你说我也能帮助米耶里，可你一直一个人工作。”

我从袖子里变出一块丝绸手帕，擦擦他的脸。“我知道，马特杰克，我不该发火。这不是你的错。发生了……发生了一件坏事，我一直抛不开这件事。”

“什么事？”

“小事。”我笑笑，“不过，你刚刚玩的时间把戏可真不错。你能告诉我怎么玩的吗？”

他耸耸肩。“以前，在海滩上，无聊的时候，我经常玩时间游戏。我得预备着这种触发器。万一我的速度变慢，它能帮我提速。这样，万一我眨了眨眼睛，也不会错过世界末日。”

哎呀，糟了。





本来，我的计划是把衣柜号的拟境装进沙盒，然后调慢马特杰克的主频。这样，我去土卫八干活的时候，他就不会察觉我外出了。现在看来，这计划显然行不通。虽然我能想办法设计更安全的拟境，但目前时间不够。而且，我开始怀疑，我能设计的所有结构，恐怕都困不住这位小祖宗。

我望着马特杰克，望着他的一头乌发（这头乌发在青少年时期就会开始变白），望着他翘起的小鼻子，还有认真的小嘴巴，胸中荡起一阵奇异的温暖。

我得找个临时保姆。要是我能拷贝一个自己，然后留在飞船上，事情就简单多了。可惜约瑟芬给我下了限制，我这个白人男性只能一个人孤孤单单，没法分出其他魂灵儿来。当然，我可以做部分分身，但马特杰克可不是部分分身能对付的。斯尔的人民都被压缩成了数据，要等我完成使命才能复原。从外头找人也不可能。马特杰克，这个索伯诺斯特始祖的早期魂灵儿可是人人抢夺的目标。

那就只剩下——

我叹了口气。没别的选择了。我只能跟昂神谈谈。

我小心翼翼地收拾起念镜的碎片，放到桌子上。“这样吧，我有个拼图游戏给你玩。要是你能把镜子复原，我就把镜子送给你。我得离开干点活，很快就回来。我一回来就给你做点热巧克力喝，怎么样？”

马特杰克装出乖乖的样子，在桌边坐了下来，胳膊肘放在桌上，用一只食指开始移动玻璃碎片。

“小心点，碎片锋利着呢。”我叮嘱道。

说罢，我朝书店深处装着斯尔的书架走去，一路上几乎能听到小家伙的脑袋开足马力嗡嗡运作，琢磨其他恶作剧的声音。





书店深处很黑，唯一的光源只有一排排夜蓝色的书本脊背上闪着微光的银色字母。在这儿，一切都像梦境一样柔软模糊。到了边缘，拟境已经放弃了对物理现实的详尽模拟，转而求助于大脑的自欺功能。一排排高大的书架隐在暗处。我走在书架之间的狭道上，觉得自己仿佛一只昆虫，被压在沉重的书页之间。

我吞了口口水。我对昂神没有多少了解。依他们自己说，马特杰克在大崩溃之时（或者之前很久）释放了他们。他们宣称我是他们的一分子，是他们失散多年的兄弟。我不知道该不该信。我从没觉得自己是神。我只知道，一见到他们，我就直起鸡皮疙瘩。而且，唯一能跟他们交谈的办法，就是让他们变成你。

我伸出手指，抚过一排排书籍，找到我要找的那一本，打开。书页中袅袅升起非人类的地球之神，就像光之蛇，卷曲又松开，闪烁虚幻的光芒照亮了身边的书堆。

我闭上眼睛，放他们进入我的身体。

进入我身体的这一位名唤烟囱公主。她开口跟我说话，就像我自己的声音在脑中响起。

你好，兄弟。

我不是你兄弟。

你是来加入我们的吗？

不是。

你是来把我们的孩子送到我们的新家去的吗？

不是。现在还不行。我揉揉太阳穴。斯尔。地球上最后一座城市，从龙的大嘴中被我和昂神好不惊险地抢救出来。我不只要照顾一个孩子，还要照顾一整个文明。我答应了塔瓦妲我会拯救她们的城市。我也只剩下承诺了。我咬咬牙。

你天生就是编织谎言的，兄弟。我们希望你没有忘记你的承诺。

我没有。你们会有新家的，斯尔的人民也会有新家。不过，我有些事得先做。

你有些东西要先偷。

对。我得离开拟境一阵子。所以，我需要你们帮忙照看那孩子。让他分分心，给他讲讲故事，别让他闲着。

这次你要偷什么？记忆？故事？灵魂？梦境？

这跟你们无关。

我们凭什么相信你会回来？你之前就曾弃我们而去。

因为我答应的事一定会做到。三位昂神全都在我脑中升起：海怪，绿兵和公主，我脑中响起思想的雷暴，雷暴用闪电卷须缠住我的大脑。

承诺很好，他们用雷鸣般的声音说道，恐惧更好。我们永存，我们永远倾听。别背叛我们。

我双膝一软，跪在地上。昂神离开了我的意识，积尘的黑暗重新包围了我。突如其来的寂静让我的耳朵嗡嗡直响。即便身处梦境意识壳，我也浑身筛糠。

“知道吗，”我说出了声，“我已经有点相信你们了，相信你们说我是花儿王子、是你们的一分子这事。家人果然是最可怕的。”

公主的声音又响了起来，这一次，轻柔得像雨滴。

我们会为父亲编织梦境，就像我们许久之前做过的那样。不过，他总有一天会醒来。

“对，现在别醒就行。”





“他的名字不叫拉乌·当德莱齐。”契诃娃直勾勾盯着我，问道：“对不对，上校？”

我不好意思地笑了笑。

“长老，这位是斯巴明托上校，来自泰迪熊路边野餐公司。这家公司是斯尔市的雇佣兵组织，位于地球。您的意愿冲动传来的时候，我被指派核查他的背景。他的背景是伪造的。”

巴比康什么都没说，眼睛瞪大了。

“那么，上校，”契诃娃接着说，“跟我们讲讲你的故事吧。”她交叉双臂抱胸，居高临下地斜乜着我，就像个发了火的性感女老师。

我双手一摊。

“我能说什么呢？被你逮住了。我的确曾在泰迪熊呆过。虽然名叫泰迪熊，里面的佣兵却并不全是熊形生物。当然，如果你喜欢蜂蜜，那更好。抱歉我说了谎，我只希望我的前雇主不会知道我的去向。熊有很多优点，宽容却不在其中。而且我跟他们……分开得很突然。”

给佐酷人设骗局是门精细的艺术。如果说他们有弱点，那就是认定一切都有谜底，认定任何问题都和游戏一样，既明显又清晰。还有，只要你让他们相信自己已经成功解开了谜底，他们就会放弃继续深究的努力。我的假身份中还藏着另一重更加牢不可破的假身份。上校这个身份有米耶里收集来的数据支持。她真的在泰迪熊公司干过。万一你钻得够深，还能戳破斯巴明托上校这重身份，看到下一重假身份。不过，我打赌契诃娃不会这么干。特别是现在，她正急着给长老留下深刻印象呢。

“这么说，你是个逃兵喽。”她开口道，“那么，你到底是怎么找到一枚有两百年历史的凡尔纳大炮炮弹的？”

“我想您一定知道，那时候，地球的形势有点儿……不稳定。”

“如果你说的不稳定，指的是被递归自进化非尤达意蒙(15)
 的介质吃掉，那么，没错，我知道。这是我的职业兴趣。”契诃娃眼中流露出强烈的渴望。

“嗯，在陈到来前几周，我和我的小队就嗅到了麻烦的味道。我们带着炮弹，还有野代码沙漠上挖来的其他货物，逃了出来。我们虽然在遵守命令这个问题上自由发挥了一下——我想你懂我的意思——可好歹我们总算活着出来了。泰迪熊公司的大部分佣兵都没那么幸运。”

我望着巴比康。“您刚才不是说，我们来喝一杯吗？我想用这杯酒敬我的同志们，那些可怜的兔崽子。不过，我很骄傲，自己曾跟他们并肩战斗过。有些人牺牲后，还留有家人要照顾——如果这些家人能去超越城，一定能过上美好的新生活。”最后这句话也是真的：米耶里有个牺牲的小队队友，在小行星带上还留有熊崽。“特别是现在，索伯诺斯特已经打定主意，要吃掉火星轨道以内的一切。所以我们才来这儿。不过，我想，现在这些都没意义了。”

巴比康叹了口气，就像风箱吹出了一股强风。“哎，上校！可真是个曲折的故事！不过你够坦诚，也许我们还有办法做成生意。”

巴比康从椅子里浮起，飘到一个铜球旁边。铜球上刻着老式的地球地图。不过，铜球的主轴倾斜度很怪——南极居然靠近了赤道。他用操纵臂灵巧地打开铜球，拿出一瓶暗琥珀色的液体，还有三只玻璃杯，倒满，然后严肃地盯着我。

“名字并不重要！对我们来说，缠结才重要。你给我们的这件时空产品临时简版(16)
 让人印象深刻，我仍然很有兴趣。”

“正相反。”契诃娃反驳，“要是上校的商品是真的，的确是刚从地球运出来，我们就应该尽可能远离这东西。”

巴比康疑惑地扬起眉毛。

“你知道伟大游戏佐酷最近盯我们盯得多紧，”契诃娃解释道，“要是他们发觉我们弄了件新东西，而这东西有可能感染了龙，会有什么后果？”

巴比康扁了扁嘴。

“没错。”他说，“伟大游戏佐酷，那些该死的家伙！”

“伟大游戏？她在说什么呀？”

“佐酷中的一支，守卫者！保护我们不受生存危机威胁！反正他们这么说的！是木星爆发后新近崛起的势力。”巴比康脸色阴沉下来，“他们招安了某些年轻的大炮俱乐部成员。但凡我们进行稍有野心的实验，这些成员都会向他们汇报。嘁！”他忧郁地盯着手中的酒杯，“不过我得承认，上校，契诃娃说得有理，现在可是敏感时期。”我看着契诃娃。她到底在玩什么游戏？难道她跟伟大游戏佐酷有关？我不想冒险直接跟他们起冲突，现在还不是时候。但我花了很长时间、很大力气才为此次任务做好准备，我不能放弃。米耶里已经等不起了。

“我也有同伴等着我照顾，长老。”我开口，“正巧，超越城的另一支叙述者佐酷(17)
 对此也有兴趣。我想，他们会把这东西运进异境，用它做背景，炮制某出限定空间的戏剧之类——反正我是没听懂。”

巴比康嗤之以鼻。“把这东西给叙述者！荒唐！这可是核火焰造就的物质，生来就要派用场的！”

“可我们必须考虑——”契诃娃还没说完，巴比康枪支臂一挥，打断了她。

“把它变成——某种暗喻，这是对它的莫大侮辱！”他吼道。

我打算给他的怒火上再浇点油。

“我是认真的。我久闻大炮俱乐部的大名。正是你们的霍金黑洞船及时终止了协议战争，才没有造成更大损失。我听说，黑洞船是唯一能干掉固伯尼亚的东西。可现在，你们居然告诉我，你们害怕另一支佐酷，怕他们认定你们在玩火？”我缓缓摇了摇头，“我觉得我还是去跟叙述者谈生意好了。在我看来，你们玩核战游戏的孩子，都比你们有勇气。”

我说话的对象不止他们两个。我在对整支佐酷说话。面前的两人不过是佐酷在列车圈子里的化身而已。

“我给你们送来一件历史文物，是前大崩溃时期建造、有史以来最大的大炮发射的炮弹。可你们居然不想要，只因为它可能被污染？拜托。”我站起身，“我这就去别处谈生意。”

巴比康升到空中，慢慢旋转，推进器腿在椅子的饰面上烧出了洞。他的眼睛紧闭，正紧张思考。接着，他转过身来，枪支臂直对着我的脸。

“啊哈！我有办法了，上校！我们彼此都退一步，就能满足佐酷的意愿！这位契诃娃是龙专家，她会在军械库中检查这颗炮弹，一直查到分子水平！这样就不会有危险了。这下大家都高兴了吧？”


是啊，大家都高兴了，只有我不高兴。我可是在炮弹里藏了一具缩微身体，里面有能发库扑特讯息的
 EPR
 态。我本打算用这具身体从军械库中偷回我的飞船。



但我没露声色，只是微笑着点点头，同时开始思考B计划。






5. 米耶里和深渊





米耶里站在阳台上。天空宽广得不可思议，浅浅的蓝色，中间有道白线将天空切成两半。照在她脸上的阳光温暖明亮。这是散射的阳光，是设在太空中的巨镜收集并过滤的温和辐射。不知怎么，这让她想起了家乡奥尔特。

跟她家乡相像的，也就只有阳光而已。除此之外，没有任何相似之处。

她身处的大厦是白色的，由圆形的有机物（像是贝壳）构成，错落分布着露台和阳台。皮肤晒成小麦色的人们在露台和阳台上或躺或坐，沐浴着阳光，身边围绕着珠宝光环。

脚下是条运河，仿佛一条线，一直延伸到看不见的远方，最后消失在迷雾中。两个紫色的气球吊着一艘金色的刚朵拉船，懒洋洋地漂浮在运河上方。运河两岸散布着各种各样、毫不搭调的建筑和街景，被条条银色的线段隔开。她看到一片布设简洁、颜色阴沉的电路场，电路场上却耸立着一座寺庙，还有洋葱形状的宝塔和尖顶；一排珊瑚城堡；远处还有一座裹在雾里的灰色城市。再远处绵延着山脉，还有白雪覆盖的峰顶。长着红翅膀的东西绕着山峰飞翔。那些东西太大了，肯定不是鸟儿。

目力所及的最远处，是一座几乎和天空一样大、高得吓人的宽阔拱门，泛着金属光泽，由细细的白色柱子支撑。视野的左端和右端各有一座琥珀色云墙，把这个世界突兀地夹在中间。

米耶里有点眩晕。她向来不喜欢行星，于她而言，行星太大了。而且，这颗行星的地平线和天空，还是她见过最高最远的。她收回目光，望着脚下的运河。几百个佐酷真形正沿着运河飞奔。珠宝和雾滴组成漩涡形和降落伞形，像鸟儿一样成群移动。这情景让她突然回忆起带她来到这儿的梦境。

这里就是超越城。





“要不要来杯茶？”

米耶里转过身，体内的系统警醒过来，却没有侦察到威胁。说话的是兔子浪人。她赤着脚，穿着破烂的蓝裤子，还有一件朴素的绿色衬衣。在这儿，她比米耶里个子矮，肤色像牛奶巧克力。以她的脸型而言，她的嘴巴有点儿偏大，但眼睛十分明亮。她正托着一个茶盘，里面放着小小的碗，还有一只绿玉茶壶。她示意米耶里跟她进房间。

米耶里谨慎地照办。两人所在的公寓不大，白墙上装饰着色彩鲜艳的纸张，纸上是古老的二维照片，照片上是些年轻人。照片组成了显眼的大字：马娜亚大厦。公寓中没有智能物质；仅有的几件家具都是木头和手工织就的彩色纤维制成。跟外头的疯狂相比，这地方的简约真让人赏心悦目。当然，这肯定是故意的。

兔子浪人优雅地放下手中托盘，放在小桌子上。接着，她在坐垫上坐下，盘起双腿。“尝尝。这是参茶。要不要加些点心？”

米耶里小心跪坐在坐垫上。这儿的引力跟地球差不多，比她习惯的大得多。但她仍感觉身轻体健，腿脚也不再因为连日攀登高峰而酸痛。她的衣着跟在培蝴宁上一样，一件黑色托加长袍，还有席丹的珠宝链绕着脚踝。她发觉自己握着救了她命的佐酷珠宝——蓝色的椭圆形宝石，比手掌略小，闪着微光，散发着隐约的花香。她把珠宝放在面前的桌子上。

兔子女浪人看着珠宝，笑了。她在米耶里面前放了一只茶杯，斟满热气腾腾、清新好闻的液体。

“对不起，让你在异境中受苦了。”她开口道，“就是那些雪山啊什么的。我现在明白，对你来说，异境里的那些东西肯定莫名其妙。不过，要是有孤儿想回归，我们一般都会这么做。我们会让他们经历一次异境，给他们解决自己心结的机会。之后，他们就能得到叙述权利，可以在我们给定的框架内设置自己喜欢的环境。顺便提一句，你干得太漂亮了。我一点儿也没料到会有这种结局。汗毛倒竖啊。”她用小小的手捧着杯子，细细地啜了一口茶。“而且，我也没料到你的真形居然经过这么多改造，其中某个亚系统甚至开始反抗。我实在不擅长应对这种军用品——我是个爱人，不是斗士。所以，在你得到异境的结局之后，我觉得还是带你来这儿、重新开始比较好。你觉得呢？”

米耶里紧紧盯着这姑娘。她体内的索伯诺斯特强化装备的确还在正常运行。于是，她派了几个情报魂灵儿扫描周边环境。它们即刻回报。果然不出她所料，她身处土星赤道附近，在高密度智能物质构成的狭带上。这条狭带长达几千公里，宽度则为几百公里。不过，它们没法进入当地的时空模拟视界——要么因为她在防火墙内，要么因为她没有正确的协议。

“我为什么会来这里？”米耶里问道。

“因为在这里，你想干什么就能干什么。首先，喝点茶怎么样？你还没碰过呢。对了，在这个圈子里，我的名字是辛达。”

米耶里皱皱眉。她只在战斗中接触过佐酷人，那也是将近二十年前的事了。协议战争中，她在超越城的几个拟境中受过模拟被俘训练。但那几个拟境跟这儿完全不同。她身上探测器的数据表明：一直到分子层面，这间公寓都跟表面看起来的一样。只有辛达是个化身，是雾滴和佐酷珠宝的混合物。虽然只是化身，但她的模拟人类躯体还算可以，拥有内脏的外形，还有消化系统。

“我想知道我的飞船怎么样了。”

“啊。这个我们等一下再说。”辛达回答，“不过，我先回答你第一个问题：你来这儿，是因为彩虹圆桌佐酷找到了你——顺便说一句，你就属于那个佐酷。他们不知道该拿你的意愿怎么办。他们处理的大部分都是路由器和异境之门之类的事情。比起人类，他们对极微技术更感兴趣。所以呢，你的意愿就传递到了我们的佐酷——马娜亚大厦佐酷来了。这么说吧，我们负责照顾……失散的羔羊，愿意回归的人。”辛达温和地笑笑，“比如你。”

“我不明白你在说什么。”米耶里小心翼翼地尝了口茶。这东西的口感跟外表一样，有点苦，而且有点凉了。尽管如此，米耶里却不得不承认，自己喜欢这味道。“我不能留下。我得回我的飞船上去。”

“哎呀，天哪。”辛达正色道，“当然，你随时都可以走。可你对珠宝发出的意愿却是留下。那时候，你想回家。现在，你已经到家了。”

米耶里慢慢站起来。

“我的名字是米耶里，卡尔胡的女儿，家住奥尔特的沉静柯多。我跟你们毫无关系。”可是，她身体深处却升起一股寒意。当作什一奉献(18)
 的孩子，太阳工匠之子，跟小太阳一起被送到柯多，由柯多保护和珍惜。

“佐酷意愿是个很有趣的东西。”辛达回答，“珠宝不是简单满足我们的要求，而是满足更明智、更聪慧、见闻更广的我们的要求。佐酷作为一个整体，不会只看你要的是什么，而是在所有成员福利最大化的前提下，推断你真正需要的是什么。给你举个例子。告诉我你最喜欢的某样东西，食物之类。”

米耶里犹豫一下。“这毫无意义。”

“哎呀，别这么严肃嘛！”

米耶里叹了口气。“甘草。我喜欢甘草。”

“太好了！那么，比如说，我有两个盒子，A盒子和B盒子。”她把两个杯子倒扣在桌面上。“A盒子里有甘草。我知道你很喜欢甘草，而且想要。而你却让我打开B盒子。那么，我该打开哪个盒子呢？”

米耶里眨眨眼睛。

“看来你明白了？”辛达问道。

“这不是一回事。”

“当然，意愿计算要困难得多。真正的意愿推断难得令人发指，总有PSPACE(19)
 难度吧。所以我们通常都走捷径，只算个大概。也许现在的你不想待在这儿，但未来的某个你想在这儿。”

“我不这么认为。”米耶里回答。

辛达给她一个鼓励的微笑。“照料孤儿回归这事我干过很多次。你现在会困惑，这很正常。干吗不先试试，在这儿住一段时间呢？我们又不是索伯诺斯特人，不会夺走你的自由——看得出，你跟索伯诺斯特人待了不少时间。我们只会给你一个量子自我，让你的意识延伸更广。我觉得，你很容易就能适应。”她给米耶里和自己的茶杯都斟满茶。“你在异境里的时候，我们对你进行了细致的研究。你的身体和意识都带着清晰的佐酷设计风格——要我猜，应该是木星艾贡佐酷家族。木星爆发前，他们跟奥尔特人曾有贸易往来。我不想打探你的隐私，不过容我问一句，你难道真的从没想过这个？”

米耶里慢慢坐了下来。

“他们为什么要把孩子送人？”她轻声问。

“原因很多。我们每个人都是佐酷意愿系统的一部分。佐酷孩子都是带着目的出生的。制造孩子也是佐酷的游戏之一。也许你父母想让你过一种不同的生活，不受佐酷意愿的左右。如果你希望，我们可以想办法找到他们。不过，要是他们原本生活在木星，那可就……难了。”

从前，席丹曾拿这个开玩笑，说米耶里就像某本祖先留下的书里的角色，一群还没发展出智慧的猴子中间的女王。米耶里只知道她是个什一奉献来的孩子，交由奥尔特人抚养。这是给柯多提供小太阳的合同的一部分。所以，她小时候一直待在布里汉奶奶的房子里，足不出户。等她长到一定年纪，才和柯多的其他成员共同生活。不过，除了席丹，从没人提过这件事。而父亲卡尔胡也毫不在意。可正因为这个，她总是比其他孩子更努力。她不停地练习瓦奇歌曲，直到声音嘶哑。她是完成大工程的年龄最小的人。她还从阿利内带回了先祖的灵魂。

我一定要找到培蝴宁。米耶里摇摇头。她提升了战斗系统的准备级别。于是，感官变得十分敏锐，锐利得刺痛了她的大脑。她正需要这种痛苦，免得自己惦记辛达的话。这一切也许都是陷阱。偷儿教过她，什么叫被人玩弄于股掌之间。面前这个佐酷生物的每一句话可能都经过精心设计，目的是从她身上套取信息。她记起了跟自己一起爬雪山的浪人辛达。那时候，她可以轻易将性命托付给她。就算现在，也很难不相信她。不过，话说回来，这正是佐酷人的目的。

她盯着辛达。“你知道，协议战争的时候，我杀过你的族人，”她说，“足有几百个，可能更多。我还用一枚奇异夸克团炸弹轰掉了木卫十六。你们真的想要我跟你们一起生活吗？”

“哦，我们可没那么容易死。我自己就死过好几次。麻烦当然麻烦：重生以后，你还得以幽灵的形体去拿回自己的珠宝和其他手工制品。大多数人都把这些东西放在佐酷银行里，以防万一。死的时候，你还能看到平常看不到的东西，就像某个游戏中的游戏。死神佐酷本想重新设计死亡，但没什么人响应。我个人觉得可以在死亡中引入叙述元素，在宽度为几个世纪的空间中玩这个游戏。你每死一次，都会推进故事的进展。这岂不是很妙？不过，艾贡和阿利家族可不会听我这个小小叙述佐酷成员的话……”她摇摇头，“抱歉，我扯远了。我想说的是，死亡对我们来说并不算大事。可能会有人怀恨，不过，你加入的任何佐酷都不会。而且，要是你在协议战争中真这么厉害，也许这儿还有你的拥趸佐酷也说不定哩！”

辛达用手指笃笃地敲了敲桌子。“对了，我们得给你多弄点缠结。哪怕你暂时不打算加入任何佐酷，也得弄一颗超越城珠宝。没有超越城珠宝，在这儿寸步难行。你的那颗彩虹圆桌珠宝没什么用。”她托出一个金叶子似的盒子，里面装着一颗小小的绿宝石。“有了这个，你在这儿就会方便多了。”

米耶里警惕地接过珠宝。跟其他宝石一样，这颗宝石摸起来也很温暖。

米耶里，你这个傻瓜，佩莱格莉妮的声音在她脑中响起，你不记得我跟你说的话了？

这时，她体内系统警报大作，报告渗透。她的超脑皮层向她展示，有许多细细的卷须正从珠宝中伸出，挤进她的神经元中，粘住她脑中的决策中心，还企图在她的希望和梦想中扎根。

她放开珠宝，站了起来，开始预热武器。

“哎呀，别。”辛达叹道。





“这肯定又是个游戏。”米耶里说，“这一切都是游戏。你想用这一套来博取我的信任，对不对？你也是伟大游戏佐酷的一员。你不是来照顾孤儿的，而是来处理战利品、收集情报的。”埋在她右手中的Q粒子枪已经启动。“行，我就给你点情报。你本该把我放在安保措施更强的环境里。现在，你很快就会知道他们究竟有没有改进那个死后的幽灵游戏了。”

“不，等等！你不明白！你干吗非得打破圈子不可？我是说，对，我是伟大游戏佐酷的一员不假，但我也是马娜亚的一员。我说的都是真话！我们隶属许多佐酷，我们身上有多个佐酷的叠加态，同时位于这些佐酷之中。我只想帮你。”

辛达眼中含着泪水。

“是你的到来激活了我。说实话，要应付你，我真有点不够格。你能不能坐下来，我们好好谈谈？我实在不想跟你打，米耶里。可我也必须遵从佐酷意愿。要是你非打不可，我有个战斗怪物化身可以奉陪，但我讨厌他身上的味道。”

“我要走了。战利品也好，责任也好，随你便。”米耶里让自己的声音尽可能又硬又冷。

辛达深深吸了口气。“就等一分钟，好吗？你得明白，在这儿的不仅仅是我。为了分析你，我们还创建了一支小小的佐酷。我们对你很了解，米耶里。只要我们希望，就能摧垮你的精神。”她吸吸鼻子，“我知道这话听起来刺耳，但这是真话。我们可以设计某个异境，让你变成我们俯首帖耳的奴隶，说出你知道的所有秘密。但我们不想这么做。我们需要你。”

“需要我做什么？”

“哎呀，现在可是战争时期！始祖们正以死相拼呢！据我们所知，占上风的是陈。下一步，他们就会找上我们了。陈一直是我们的威胁。协议战争后，长老们原本谋划让陈这一族……保持中立，但——”她咬住下唇，“算了。不过，你了解地球上发生的情况，了解佩莱格莉妮和陈，还有他们的科技之类——这些都对我们有用。不用担心你脑中的饵雷或者防卫系统什么的，只要你愿意，花点时间我们就能破解。

“更不用说你还能加入伟大游戏。你知不知道加入伟大游戏佐酷有多难？首先，你得先找到他们。我花了好多年才找到。我在等级佐酷、易萨吉佐酷和一大堆其他佐酷里都争取了缠结，才能分析他们留在我们叙述佐酷中的暗示。就算这样，我也不过是个潜伏间谍而已。可你，你能做个前线特工，亲身跟存亡危机做斗争，干大事。你甚至可以拯救世界，就像带翅膀的007詹姆斯·邦德。”

米耶里眨眨眼睛。“谁？”

“你说好不好？快答应吧，这好玩着呢。”

米耶里在指尖形成一粒Q粒子。“不。”她回答，“给你十秒钟时间，告诉我我的飞船在哪儿，还有我怎么离开这颗行星。”

“啊，这个嘛——”

“九。”

“你真的想知道——”

“八。”

“我会呼救哦。”

“七。”

“好吧，好吧，冷静一点。”辛达叹了口气，“我本来想等到你安顿下来，再告诉你的。我们跟踪了你的原始矢量，结果看到了这个。”她一挥手，一幅小小的Q粒子屏幕出现在桌子上，上面显示了地球，还有另外一样东西。她立刻认出，那是培蝴宁。培蝴宁被包围在名为猎手的索伯诺斯特匕首武器群中，就像夹在风暴当中。她的嘴巴发干。你这蠢姑娘，怎么会干出这种蠢事来。

飞船呈蜘蛛网状，连着各种模块，夹在一对太阳帆中间。猎手袭来，飞船散开，快得就像光芒闪过。猎手每攻击一次，扫描光每闪一次，飞船就被削掉一块。

这时，飞船慢慢掉头，朝地下的蓝白球体俯冲而去。顷刻间，它就变成了燃烧的火团，从地球表面划过，就像添了一道火焰伤疤。然后，它越过了地平线，消失了。

“之后我们就失去了它的踪迹。”辛达说，“再以后，龙就攻击了地球。对不起，给你带来坏消息。我很难过。”

米耶里闭上眼睛，可世界却没有消失。她的增强系统为她描绘出一幅冰冷的、幽灵般的景象。公寓的四壁就像她的颅骨，挤压着她的大脑。

她发出无声的呜咽，跑到阳台上，展开双翅，跃入空中。





米耶里漫无目的地飞着，把翅膀中的微型风扇开到最大，一直升到空气稀薄之处。脚下的狭长区带仿佛变成了一条条狭窄的道路，消失在地平线外。这样的狭带居住区一共有几百条，纵横交叉，像带子似的紧紧捆在这颗巨大行星的表面。许多爱玩耍的佐酷真形想跟着她一块飞。但她逼着自己越升越高，让大腿上的聚变反应器哀鸣不已，这才远远甩开了佐酷人，飞到了天空蓝色渐渐褪去、黑色降临的地方。在这里，她能微微感觉到虚空黑神熟悉的触摸。她渴望这种熟悉感，渴望绝对真空，渴望那儿的辐射和气压剧降，渴望在滚烫的奥尔特桑拿后扑面而来的刺人黑暗。但是，土星不肯轻易放她走。

培蝴宁没了。猎手来的时候，飞船对她说，我一直爱着你，爱得比她更深。然后就把她连同佐酷珠宝一起射进了太空。

她任由行星的重力拉着她快速滑翔，一直滑到世界的尽头。

世界尽头有一堵墙，像是晚霞般的云团，从地面一直升到天顶，足有二十公里。凑近了看，这堵墙由充了气的细胞构成，被细细的智能物质线悬吊着，竖在居住区边缘，维持着居住区中的大气层。

在极为稀薄的空气中，她逼着不住哀鸣的双翅飞到墙顶，看到了墙外的深渊。从这里望去，支撑狭长区带的柱子密密麻麻，仿佛蛛网，不断延伸，最后消失在脚下黄赭色的土星雾中。土星表面刮着剧烈的风暴，就像巨杯中冰蓝色的奶油漩涡。

也许，像培蝴宁一样掉下去，也挺好。

这都是她的错。可是，她当时的选择是对的。在地球上，她死了一千次，才有了勇气直面佩莱格莉妮。她划了一条绝不会越过的红线，不允许他们偷走一个小孩子的自我。她当时已经下了必死的决心。

她应该让土星把自己带走。她应该跳进脚下的深渊，跳进铵离子水晶云团和水蒸气中，直到这颗行星深处坚硬的金属氢给她一个应得的结局。这多简单啊：她的动量足以带着她翻过墙顶，落到风暴和风眼之中。这儿有一连串的超级风暴，每个风暴都有奥尔特彗星大小，就像珠子穿在线上。就像珠宝。

就在这时，比重力更强的东西——从心底升起的记忆——攫住了她。席丹。

她抵抗着动量，减缓速度，收起翅膀，一头扎了下去，落在墙顶。翅膀里的微型风扇过载，吱吱作响。她像只受伤的鸟儿，重重摔落在墙顶边缘，一路翻滚。云墙很柔软，也很滑，如水般吸收了她带来的冲击。她在这堵巨大的气袋上激起了涟漪，涟漪慢慢荡漾开来。云墙表面只有肥皂泡这么薄，却足够支撑她的重量。一时间，她就这么躺在墙顶，气喘吁吁，疼痛不已。这儿的空气就像掺了水的牛奶，稀薄无味。

片刻后，她站起身。脚下的气袋不停律动，她每走一步都会弹一下，挺滑稽的。她慢慢走到边缘，坐下来，双手抱膝，望着眼前的土星表面那无垠的浅黄色。气袋轻柔地载着她上下摇晃，就像坐在母亲膝上。

用稀薄空气中几不可闻的声音，她向库乌塔和伊尔玛塔祈祷，祈祷他们的力量能延伸到这个万物不停变化、毫无真实可言的黑暗之地。





稍稍平静后，米耶里听到了脑中的呢喃。是彩虹圆桌珠宝在对她说话。不知为什么，这颗珠宝还留在她袍子的褶皱里。她皱皱眉：她不记得自己捡起过这东西。她拿出珠宝细看。珠宝告诉她，附近有路由器和异境之门，同时在脚下的质量投射流和Q管中为她精确标出位置，让她产生了去修正其中的质量投射流缓冲控制器的念头。

她给超脑皮层下达指令，迅速扼杀了这念头。她感觉到珠宝十分不满，其中的缠结也开始松散。她没理会，把这东西从边缘扔了下去。她注视着下落的珠宝，直到珠宝从视野中消失。

“我觉得这挺滑稽的。”一个温和的声音开口道，“你一直固执地向自己的神祗祈祷，可唯一回应过你的神明，却是我。”

佩莱格莉妮从深渊中缓缓升起。高高的个子，赤褐色头发，一身白色衣裙，双臂展开，仿佛要拥抱米耶里。

米耶里瞪着这位索伯诺斯特女神。“走开。我告诉过你：我不再替你卖命了。”她心中既冷又空。即便是这位在她脑中待了这么多年的女人，也激不起她燃烧的愤怒。她心中只有闷燃的余烬，越来越暗。

佩莱格莉妮翻翻白眼。“我简直不敢相信，你花了这么久才摆脱那块荒唐的珠宝。在这之前，我不能冒险出来，免得被人发现。在异境里，我试过对你说话。但很明显，你根本没听进去。”她打开身边的小包，拿出一根恶心的白色小棍子，用雕刻精美的打火机点燃，吸了一口。接着，她优雅地把小棍子伸到一边，弹了弹烟灰，落到脚下土星的眼中。

“至于我们目前的关系嘛——你怎么说都行。但要我离开没这么简单，米耶里。我在你脑袋里，是你让我进来的，记得吗？”她又吸了口小棍子。“现在，平静下来想想，我得承认，你在地球上表现出的骨气真让我刮目相看。只是，你选的时机实在不对，真可惜。

“这样一来，我们就落到了这里。你被抓的时候，我本该自毁的。但我被做成魂灵儿的时候，年纪已经大了。所以，采用这种极端的手段对我来说很……难。”她笑了笑，“看来你也一样。虽然失去了这么多，也没能自毁。不管你喜不喜欢，我们俩都算是上了一条船啦。”

“我可以向他们告发你。”米耶里说。

“当然可以，但这并不明智。别看他们现在既礼貌又友好，一旦发现你脑袋里有个索伯诺斯特始祖的魂灵儿，他们就会不惜一切代价把我弄到手。而我藏在你脑中极深处，只有把你撕开，才能弄到我。”

“也许我并不害怕被人撕开。”

“你不怕死。这你已经多次证明过了。但这不是死亡。你知道我在说什么。你自己也审问过魂灵儿。再说佐酷人也不会制造备份。他们会把你运到某个异境里，用游戏的办法一点点把我切割出来。而你呢，会被彻底改变。相信我，你不会喜欢那种办法。”

米耶里打了个哆嗦。虽然佩莱格莉妮为了达到目的什么谎话都会说，但她有种感觉，这一次，这位女神没有说谎。

佩莱格莉妮用白色小棍子发亮的那头指了指。

“而与此同时，我却需要你。我一直需要你。跟我的若昂一样，我答应过的事就会做到。我终有一天会把你的小席丹还给你的。”

米耶里紧咬牙关。“培蝴宁一直告诫我，从一开始，席丹想要的就不是我。她想要的只是逃出奥尔特。没有她，我会过得更好。”

“既然这样，你为什么不翻过边缘坠落下去？还戴着那个不值钱的小玩意儿。”她指指米耶里脚踝上的珠宝链。这条链子是米耶里和席丹一同建造的大工程的缩微模型，是一条不断舞动的彗星链，用Q粒子纤维连在一起。突然，米耶里觉得这条珠链冰凉刺骨。

“让我告诉你吧，米耶里。当你获得永生、得到了自己一直想要的东西后，你就会疑惑，自己当初干吗想要这东西。席丹很后悔放开了你的手。她想念着你。”

她在撒谎。米耶里紧闭双眼，用翅膀裹住自己。她不会再替佩莱格莉妮卖命了。培蝴宁会怎么说？会让她做她自己。飞船从前一直想让她放弃寻找席丹的无尽使命，去过新生活。


新生活。究竟什么是新生活？我这样子怎么能回奥尔特？偷儿说得对。我已经不再属于奥尔特了。我已经被女神改变了。



米耶里从脚踝上拿下珠链。不知道偷儿当初是怎么轻轻松松就拿下来的。得给这串奥尔特珠宝唱一支特别的短歌，连着的线才会松开。她现在离边缘很近，只要一松手，珠链就会掉下去，掉到土星张开的大嘴中。这张大嘴仿佛饥饿的巨兽，等待着喂给自己的孩童。她用手抚摸珠链。每颗珠宝的颜色都不一样。她们俩所做的选择，还有当时的回忆，穿在线上，一颗一颗历历在目。她记得她们俩的初吻：那是在冰洞里，席丹的防护服打开，流动着生命维持液，温暖湿润；还有她们坐着培蝴宁离开奥尔特的那一天；还有金星，金星上的奇点吞噬了席丹。米耶里看见的最后一样东西就是她的脸，脸上挂着哀伤的小精灵般的微笑，随后就被安慕托黑洞的信息风抹去，就像倒进咖啡中的牛奶，却仍然望着自己。


朝后望着。

席丹朝后望了。

米耶里攥紧了手中的珠链。接着，她小心翼翼地把珠链慢慢重新绕在脚踝上，哼唱短歌，让智能珊瑚连成牢不可破的整圈。

“你要我做什么？”她问佩莱格莉妮。





佩莱格莉妮扯了扯嘴角，红嘴唇抿成的直线弯了起来。“这问题真有意思。我们被困在这儿，东躲西藏，也没办法联络我的姐妹。她们肯定已经开始了终极游戏——这是个后备计划，以防你和若昂偷窃陈的卡米纳里珠宝失败。”

“什么计划？”

佩莱格莉妮叹了口气。“该怎么让始祖们联合起来？当然是树立一个共同的敌人。你从困境监狱中救出的不止若昂，米耶里，还有个叫作终极背叛者的家伙——就连萨沙的阿尔肯也拿它没办法。它好像是游戏理论的畸形产物什么的，我也不太懂。不过魂灵儿告诉我，在龙之后，这东西就是宇宙中最危险的生物。内太阳系的混乱表明，我在若昂脑中的姐妹已经用上了这家伙。固伯尼亚也要燃起战火啦。”她皱皱眉，“我真想知道，为什么我的姐妹没能先拿到珠宝。要是她拿到了，我们都会知道的。整个宇宙都会知道的。”

米耶里做了几个深呼吸，命令超脑皮层在自己的情绪上浇盆冷水，让自己恢复冷静坚定。之后，她会再好好花时间哀悼，为培蝴宁创作歌曲。

“辛达提到，”她说，“伟大游戏佐酷认定陈是威胁，还策划过什么阴谋除掉他，不过没能成功。与此同时，偷儿已经打探出，陈是从木星遗迹附近的佐酷舰队中弄到卡米纳里珠宝的。”她深吸一口气，“所以，珠宝会不会是佐酷人有意给陈的？”

佩莱格莉妮哈哈大笑，声音就像珍珠相互碰撞。她在米耶里身边坐下，一只手捂住眼睛，乐不可支。

“想必如此，理所当然。”女神擦去从眼中笑出的泪水，“哎呀，我的若昂，你把我骗得好苦。”

米耶里发觉自己想着偷儿。在失去培蝴宁的刻骨痛苦之中，他的逝去激不起她多少情绪。不过，尽管他们有分歧，但仍然合作愉快。而且，有时候，她几乎觉得能够理解他。想到他也跟培蝴宁一起葬身地球，或者被陈折磨，她心中也有几分刺痛。

“什么意思？”她问。

“这已经不重要了，亲爱的。重要的是，你说的一点儿也没错。可怜的、过度自信的马特杰克，不知怎么，被伟大游戏佐酷耍了一次。他们让他以为自己弄到了卡米纳里珠宝——也就是说，卡米纳里珠宝其实还在佐酷人手里。”

佩莱格莉妮摸摸米耶里的面颊。她手上的戒指碰到米耶里的伤疤，冷冰冰的。“我亲爱的、美丽的米耶里，我们还有机会拿到自己想要的东西，以及别的一切。不过，首先，你得先高高兴兴地继承自己的家族产业——你得加入伟大游戏佐酷。”





6. 偷儿和军械库





“那么，上校，你觉得如何？绝妙的主意，是不是？”巴比康对我露出一脸灿烂笑容。我握着玻璃杯，旋转杯中的酒液，让思维跟着酒液一起快速旋转。

核聚变的闪光刺得我眨了眨眼。土卫八伤痕累累的地表又多了个弹坑。孩子和火柴。我紧抓着这念头引起的一连串联想。顿时，面前的困境迎刃而解。

我朝巴比康微笑。

“赞成！我和我的同志们非常感谢您的坦诚和公正。您能否准许我出圈片刻，向他们汇报事情进展？”

佐酷长老偏偏头，头顶上的高礼帽前后摆动。“当然可以！”他朝圈子的银色边界指了指。

我饮尽杯中的酒，朝契诃娃点点头，跨过边界。





圈子的施罗德锁突然打开，让我有点儿头晕。我身上装备的时空交互界面在眼前瞬间成形。同时，会客厅的幻影粉碎，我身处毫无特色的白色智能物质管道，身遭空气里飘满了功能雾粉末，没有任何生气，就像花粉。

我立即调整体内时钟，拨到这具便宜的合成生物身体能承受的最快速度。身后，巴比康和契诃娃都变成了雕塑，一动不动地站立在小小的绿金色区域中，身边是维多利亚式木制品、铜器和家具。对我来说，这算是个小小的恩赐：大炮俱乐部的成员十分讲究礼仪，不会因为我临时出圈，就把整个圈子都取消。

我从肩袋中取出计算质蛋，握在手中。这是颗美丽的铜蛋，花纹繁杂，又重又冷，仿佛是某种法贝热(20)
 工艺鸟儿产下的卵。铜蛋表面的新艺术花饰下，内部其实藏着复杂的废热管理结构，还有微小精确的纯原子尺度计算能力。光是这只蛋，就耗掉了我从金字塔骗局中弄来的大部分利润，但这是必需的。我要运行书店拟境，还要储存斯尔市的数据。把王氏炮弹交给大炮俱乐部之前，我已经小心地抹去了这些东西的一切痕迹。

我一转念，朝蛋里发了一条库扑特讯息。

马特杰克？

过了一会儿，才有回应。

嗯？

你问过我，你能不能帮助米耶里。你还记得吗？

片刻停顿。

那是很久以前的事了。不过我还记得。

他的声音听起来……成熟多了。昂神对时间的概念很奇特。拟境里的时间到底过去了多久？

嗯，也许你还能帮上忙。我说。

快告诉我该怎么做！他回复的库扑特讯息太过热情，刺疼了我的牙齿。

我犹豫了一会儿。也许我应该立刻罢手止损，暂时离开，再想办法回来？也许不该把马特杰克也卷进来。我没这个权力。

我摇摇头。没时间了，再说我也别无选择。

好，马特杰克，仔细听我说。记住：按照我说的做，一丝一毫也不能错。

我构思了一个复杂的念头，在时空视界内一一布置好，然后发给他。他急切地吞了下去。

接着，我检查了一下卖给佐酷孩子们的核弹头。我对他们说，这些弹头是沙皇核弹(21)
 的精细复制品。如果不仔细核查，它们的确很像那枚地球上最大的氢弹。但它们其实是经过伪装的库扑特发讯器。其核心中藏着离子阱，跟王氏炮弹中的双胞胎兄弟保持着纠缠态，还设有复杂的氘氚层，会发出精心调制过的中微子信号，可以穿透厚达几光年的固态铅——或者大炮俱乐部军械库的城墙。

我发现，尽管脚下的热核战争正在不断升级，但还有几枚沙皇弹头没被用掉。我顿时松了口气。我看着马特杰克沿着库扑特链接闪入其中一枚，就像精灵钻进瓶子里。我对自己发誓，将来一定会补偿这孩子；同时向所有保护偷儿的神祗祈祷，让我有足够的力量，扛起我做过的承诺。

否则，就像佐酷人爱说的，这将是一次史诗级的失败。





“我们乐意接受您提出的建议。”我回到圈子，对巴比康说，“不过——”

“什么？”

我望着这位佐酷长老，神情迟疑。

“作为回报，您能不能答应我一个请求呢？我想跟着您，参观一下著名的军械库。我是个逃兵不假，可我仍是个战士，热爱自己的职业装备。”

“当然可以！”巴比康一口答应，“这点小事，乐意效劳！”

契诃娃有点失望。我敢保证，她巴不得马上变回真形，立刻着手检查王氏炮弹。但这么做太失礼了。要是她擅自离开，创造这个圈子的巴比康会大丢面子，还会丢失缠结。我给她一个温暖的笑容，她则回我一脸怒容。

脚下的特吉斯陨坑中亮起格外巨大的核爆，就在缩微地球的英伦三岛上方。

“那是沙皇核弹吗？”我问道。转换成纠缠态和中微子的马特杰克，已经被传送到藏在军械库王氏炮弹中的那具身体里了。

“朱庇特在上，你说的一点不错！”巴比康应道，“观察力多么敏锐！契诃娃，亲爱的，我们的客人可真是一位古代武器的行家里手！你一定得看看军械库！”

接着他皱皱眉。“可惜爆炸光谱有点儿不对。小家伙们还有东西要学呀，哈！”他用枪支巨臂粗鲁地捅捅我，“没关系，我们要去的地方，有的是真家伙！”

前方，轨道环分出金色卷须，朝土卫八表面弯延，指向土卫八巨大的赤道带。赤道带向外膨出，让这颗卫星看起来像个核桃。轨道环是条管子，里面装着永不停歇的磁粒流，加了电磁场，速度快得可怕——换句话说，就是把巨型环流枪。轨道环分岔后，一部分磁流延伸到表面的接收器站台，就像天空中分出一条铁轨。列车沿着这条铁轨朝下行驶。我们喝着酒，观赏列车两边的景致。一边是巨大的黄色眼睛般的土星，另一边则是孩子们点燃的核爆火焰。





大炮俱乐部佐酷的军械库。

它位于土卫八雄伟的赤道山脉之下，由一系列房间组成，顶上压着数座太阳系中最高的山峰。军械库的房间很大。有些空间长达几十公里，直径数公里。房间内照明十分奇特，呈蓝绿色。墙壁不是石质，反而像是蔚蓝的天空，还会自行伸展折叠。光滑的蓝色墙面一眼望不到边，让眼睛十分不适——任何东西都没法在墙上留下影子。不知道这墙是什么做的，也许是某种伪物质，某种极微技术结构，比任何原子构成的物质都要牢固。

军械库内，死亡武器大集合飘浮在空中。一排排的步枪、手枪和大炮，颜色单调、醒目：黑色的枪支金属，夹杂着橄榄、迷彩和银色。我觉得自己仿佛在大洋底部漂游，身边围绕着一群群致命的彩鱼。

巴比康、契诃娃和我乘坐小小的Q粒子泡泡参观。我们仍然身处圈子，坐在房间里的扶手椅中。为了补偿土卫八的低重力，泡泡在我们四肢上施加了柔和的雾滴压力。我不喜欢这种压力。额外施加的压力就像捆在我身上的锁链，而我本来已经够焦虑的了。契诃娃不耐烦地躬身坐着，看也不看我。不过巴比康倒是很喜欢导游这个角色。

“这些东西可是花了不少时间才收集起来的！”他说，“另外，凡是本俱乐部成员制造的武器，这里都留有样本，至少一件。武器保存完好，随时可以射击。”

蛇发女妖般的佐酷真形在枪械间穿行。

不时有光芒闪过，接着是枪炮发出的巨响，在巨大的空间中空洞地回荡。

“哈！”巴比康见我吓了一跳，解释说，“别担心！安全第一！不过，既然是枪炮，就一定得用。这又不是收藏漫画书，只要封在塑料膜里就行。所有的武器都连接着我们的枪支视界；只要是我们的佐酷成员，不管身在何方，都能通过视界发射这里的武器！”

我朝他微笑，同时在脑中读秒。我得拖住巴比康和契诃娃，直到马特杰克完成他的工作。他到底在干什么，怎么花了这么久？可惜我不敢再次离开圈子，没法看他的进展。

“真让人印象深刻。”我说，“古董虽然好，可我觉得，你们佐酷人自己的设计更……有气魄一点儿。请告诉我，你们这里，哪一架武器最大？那东西我可一定要看。我听说索伯诺斯特有太阳激光，我一直在想，你们是否造出了与之匹敌的武器？”

契诃娃根本不屑回答我的问题。但巴比康朝我挤了挤眼睛。

“哎呀，最大的大炮这里可装不下。”他说，“比如说，我们为超越城的动力支撑佐酷建造了质量投射器。不过，我可以带你看看最有趣的！”他捅捅契诃娃，“不用假装谦虚啦，亲爱的。给他看看！”

她叹了口气，打了个手势，指挥Q粒子泡泡朝下飞去。

下一个房间可真大。

里面装着几艘黑洞船，模样像是没有翅膀的巨型蜻蜓。单调的灰色球体，加上线形加速尾部，长达几公里。球体内部是绝对反射层，用来存放黑洞。反射层会将黑洞的霍金辐射反射回黑洞内，以保持黑洞的稳定——直到发射时机来临。

不过，让我发愣的是房间中央的东西。这东西有点儿像巨型昆虫的头部。头上有两只复眼，一个个透明的六边形构成了一排排凸出的球体。两只复眼在中间相连，连接处有什么东西在缓缓转动。那是一个个银色的小球，以辐条相连，就像分子模型。但是，转动的时候，这东西的某些部分会消失，接着又重新出现，让人完全摸不着规律。

“这是什么？”

“我的宇宙大爆炸炮。”契诃娃厌倦地回答。

“看起来没有宇宙尺度这么大么。”

“这只是主要部件。得把它丢到气态巨行星规模的物质里，才能发射。木星爆发后，能符合要求的物质就很少了。”

“这东西有什么用？”

“它会制造引力波动，让我们的时空朝高维度空间放出膜。我们时空放出的膜会在普朗克膜上反弹回来，跟我们的时空再次碰撞。碰撞后，就会发生微型宇宙大爆炸。”

蓦地，我发现自己能够理解伟大游戏佐酷的担忧了。

“听起来，这门炮很难瞄准啊。”

我检查了一下自己的内部时钟。马特杰克到底在干什么？我的指令清晰明确，他应该早就进入勒布朗号了。我原先的计划是，做成这笔生意，然后利用沙皇核弹的中微子信号，沿着库扑特链接，把我自己发送到藏在王氏炮弹里的身体中去。那具身体隐藏得非常好，它是智能尘埃的松散组合体，可以逃过几乎所有的检测。只要利用那具身体，我就能登上自己的飞船——藏在军械库里某个地方的勒布朗号。一旦上了船，就再也没有什么能阻止我们逃出这地方了。

那孩子大概被什么东西分了心。

“长老，参观能否告一段落？”契诃娃问道，“我还有正事要做，不想当导游……”

我思忖着能不能打破圈子片刻。不过，军械库内部安保系统严密，我不敢冒险。来这儿之前，我们得穿过一扇异境之门。在门里，我们被一一拆开，进行原子层面的扫描，以防潜在的威胁入侵军械库。当然，珍贵的古董不必经历这一关，免得伤害其中宝贵的量子信息内容。我正是利用这一点，才设计了原先的计划。

我打断了她的话。“真有意思，这儿倒有这么多飞船。我还以为你们是大炮俱乐部呢。”

“大炮和飞船是一回事！就像你的王氏炮弹一样。飞船不过是炮口不朝敌人的大炮罢了。罗布和尼莫协会(22)
 就是从这儿得了灵感。”巴比康捋捋胡子，“我们经常被人误解。我们造的东西并非用来毁灭，而是用来挑战我们自己的。炮弹打盔甲，飞船对空间——一回事！”

远处传来隆隆声。

听见声音，巴比康和契诃娃都抬头望去。我还得再拖延几秒钟——于是，我决定问个形而上的问题。

“其他人把这些东西用于战争，照你的说法，你们理应对此持无所谓的态度——”我开口道。

就在这时，身边的藏品一个又一个，接连不断地炸了开来。





四周响起一连串低沉隆隆声。此刻，置身军械库，仿佛置身一面被人重重敲击的大鼓里。导弹在我们身边呼啸而过，炮弹和子弹射中我们脚下的伪物质墙，接着弹开。在我们身后的房间里，步枪和大炮一个接一个开火，就像爆炸的多米诺骨牌。受到常规武器的攻击之后，包围我们的Q粒子泡泡变成了无比坚硬的物质。于是，在我们的视野中，外面的炮火就像夜空中闪烁的星星。噪音震耳欲聋，逼得泡泡启动了声音过滤。

一艘黑洞船开始慢慢移动。线形加速尾部前后摇摆，像是被酒鬼挥舞的武器。

泡泡拉着我们远离黑洞船。不过，要是黑洞船真的开火，逃到哪儿都没用。只要一发，整颗卫星就都完了。

巴比康和契诃娃打破了圈子。一声爆裂，她变成了雾滴和珠宝的明亮组合，而他变成了一颗孤零零的头颅，带着高礼帽，镶在钻石圆球风暴的风眼中。管不了这么多了。我加快速度，朝马特杰克扔了一条库扑特讯息。

你到底在干什么？？

回应来了，间隔了一毫秒，以示道歉。

我弄到了所有武器的操纵权。我只想玩玩。

好了，立即住手，快来接我！这条讯息中带着怒火，语气比我想的更加严厉。马特杰克的回应中含着热泪。

好的，他小声说，对不起。

别管了，快来——

看不见的肢体抓住了我。我发现自己被雾滴卷须吊在空中，双臂伸开，夹在两个佐酷人中间。斯巴明托上校的伪装就像肥皂泡，噗的一声破灭。远处爆炸的火焰让两个佐酷真形仿佛真的在燃烧。

等等。我又给马特杰克发了条讯息。别停。继续开火。不过，别动黑洞船！

巴比康的眼睛愤怒地凸了出来。

“是你。”他说。

“你好啊，巴比康。”我喘了口气，“好久不见啦。”我想朝契诃娃点点头，可惜没法动弹。“赌王若昂，愿为您效劳。”

“你给我们造成了无法弥补的损失！”巴比康声如雷鸣，“马上滚出我们的枪炮视界！”

脚下另一个房间中又传来一连串炮声。我敢肯定，这一次，里头还夹杂了一两颗核弹。弹片弹到最近的黑洞船外壳上。我闭上了眼睛。不过这也没什么用：透过眼皮，一轮红日刺着我的双目，二度烧伤的金属刺痛爱抚着我的皮肤。

“恐怕不行。我得拿到想要的东西才成。不过，如果你打开军械库的出口，我还能想想办法。”

“你要的不就是勒布朗号吗？你干吗不直接问？”

“因为你身边的伙伴我信不过。”我说，“而且，直接问就没意思了嘛。那么，我们的生意怎么样？”远处，有个又黑又细长的东西在动。快呀，孩子，我可没一整天时间可浪费。

“谈判破裂。”

“随你便吧。”黑洞船塔楼还在缓慢无情地移动。它撞上了一枚银色的贝壳——我在军械库混乱的时空视界中看到，这是协议战争超物质斗篷发生器——贝壳应声而碎。“哎呀，天哪。那东西看起来挺贵重啊。”

还不够。他们随时会发现马特杰克。我得想点别的办法——得想出一件哪怕在圈子之外也能刺痛他们的事。

跟我记忆中相比，现在的巴比康有了些微妙的变化。但是，佐酷长老应该是不会变化的呀。除非他们的Q自我变了，或者，加入了另一支佐酷——他成了间谍，这可能吗？

值得一试。

“契诃娃小姐，有件事，您可能得考虑考虑。”我开口，“您的长老，其实效命于伟大游戏佐酷。”

契诃娃瞪着巴比康。两人瞬间交换了洪流般的对话，在时空视界中也模糊不清。她的真形脸上满是震惊和愤怒。

他们之间涌起狂风暴雨般的库扑特讯息。我的低等级超脑皮层只能从中识别只言片语，而且没法翻译。但我能想象他们在说什么。

“我真不愿意相信，不过这样一来，很多事就说得通了。”

“他在唬你！你看不出来吗？为了脱身，他什么都会说！”

“就是因为这个，你才阻碍了宇宙大爆炸实验，你这王八蛋，这就是为什么——”

眼前亮起刺目的闪光。我的生物合成身体震得骨头都疼。肯定是马特杰克引爆了一颗霍金炮弹。这下全完了。我还有时间思考。等等，我的意识还在延续——这就是说，我们的生命还没被某个垂死的黑洞终结。

我的视野渐渐清晰。我看到巴比康又回到了他的蒸汽朋克身体里。不过，这一次，他的脑袋旁边飘浮着一把银色的蛋形Q枪。我慢慢倒在泡泡底部。空气浑浊，满是无生气的功能雾滴，还有四散的佐酷珠宝。契诃娃不见了。

“瞧瞧，你都逼我干了什么事啊！”巴比康说，“不，是我逼你干了什么事啊！她可是正式版本！”

“年纪大了，心也软了，是吗？巴比康，你从前可是有点无政府主义者的风范啊。还记得太阳挖掘厂那件活儿吗？你那时候对打破规则可是满心喜欢哪。就是因为这个，我才让你的佐酷造了我的飞船。”

“现在我已经在玩另一个游戏了，若昂！你也该转行玩玩这个游戏。”

“哦，我可没玩。至少这回不是游戏。”

“若昂，别当傻瓜！跟我们合作吧！我们知道你去过地球。我们需要情报。索伯诺斯特已经疯了。要是你拒绝，以后再也别想拿到这么优厚的条件了！”

我摇摇头。

“我不替警察卖命，哪怕是戴高礼帽的警察也不行。”我回答，“对了，我开出的最优厚条件是：我这就离开——当然得开着我的船——否则我们就瞧瞧，里面装个黑洞的土卫八，会变成什么模样。我猜啊，肯定跟死掉的火星差不多。不过，火星那事儿你可是一无所知呀，对不？”

巴比康犹豫片刻。我能感到看不见的Q枪扫描着我的前额。我咬紧牙关，不让自己眨眼。在漫天的激光表演中，不眨眼还真难。粒子束和动力弹头把顶上的房间变成了红白两色的蜘蛛网。

“滚吧！”他终于高声咆哮。

在时空视界中，我看到军械库的大门打开了。

你可以住手了。我对马特杰克说。

我非得住手不可吗？

对。而且，年轻人，我们等会儿要好好谈谈。

勒布朗号从我们脚下升起。通过跟马特杰克的库扑特链接，我能感觉到它凉爽的非意识触碰着我的意识。这是一艘细长的飞船，颜色是午夜蓝。体积不大，顶多十米长，就像劳斯莱斯银色幻影和宇宙飞船的混合体。飞船耀眼的霍金驱动穿透了军械库的混乱。

“你犯了个错误，若昂。”巴比康，“那个奥尔特人已经加入了我们。她现在隶属伟大游戏佐酷，在我们意愿系统的关照之下。她把一切都说了。”

糟糕。

“我们知道你已经不是从前的你了。要对付你，只要组建一支小小的佐酷就够了。我们一定会抓到你的。”

“那就来试试吧。”我回答，“至于那个奥尔特人嘛，归你们好了。”我瞪着他，“下次见面的时候，我要拿走的就不只是你们的玩具了。”

接着，我跳出Q粒子泡泡，朝下方飞船慢慢飘去。

我们会做好准备的。巴比康的嘴唇无声地动着。

我们身旁再次响起哒哒的枪声，仿佛热烈的告别。接着，勒布朗号冰冷的蓝色皮肤把我一口吞没。







(1)
 源自希伯来语，原意为“界限”。本书中是忘川公民用以保护个人隐私的手段，涉及复杂的加密技术和公共、私人密钥技术。



(2)
 兴盛于法国中世纪后期的音乐。






(3)
 event horizon：黑洞周围有事件视界。在非常巨大的引力影响下，黑洞附近的逃逸速度大于光速，使得任何光线皆不可能从视界内部逃脱。根据广义相对论，在远离视界的外部观察者眼中，任何从视界外部接近视界的物件，其影像会经历无止境逐渐增强的红移。简单来说，进入黑洞事件视界的物体便无法真正看见，只能看见其永恒的残像。





(4)
 black hole information paradox, 黑洞信息佯谬，起源于量子力学与广义相对论两者的结合。具体内容是：物理信息可能永久消失于黑洞中，导致许多不同的物理状态最终会变为相同的状态。这现象违反了一个科学上的宗旨：原则上，某个物理系统在某个时刻的完整信息，能决定这个系统在其他任意时刻的状态，所以，不同的物理状态最终变成相同的状态理应不可能。


(5)
 Turing machine，又称确定型图灵机，是英国数学家艾伦·图灵于1936年提出的一种抽象计算模型，其更抽象的意义为一种数学逻辑机，可以看作等价于任何有限逻辑数学过程的终极强大逻辑机器。


(6)
 简单地说，就是在某种介质中降低了速度的光。


(7)
 又称离子陷阱，是一种利用电场或磁场将离子（即带电原子或分子）俘获和囚禁在一定范围内的装置。



(8)
 又译曼扎，曼达，是印度教密宗与佛教密宗在举行宗教仪式和修行禅定时所用的象征性图形，意译为坛场，指一切圣贤、一切功德的聚集之处。






(9)
 文中为佐酷人的一支。“大炮俱乐部”出自儒勒·凡尔纳的名著《从地球到月球》，是美国内战后建立于巴尔的摩的俱乐部，研究各种枪械，尤爱大炮。在俱乐部主席巴比康（本文佐酷“大炮俱乐部”长老同样叫巴比康）倡导下铸造了一颗载人炮弹，由特制大炮成功发射，射向月球。





(10)
 借助微生物酶的后发酵茶，如熟普洱。


(11)
 《亚森·罗平被捕》中的人物。《亚森·罗平被捕》是勒布朗的“侠盗罗平”系列第一部，故事发生的地点便是横渡大西洋的邮轮“普罗旺斯号”（下文还会出现这艘船）。拉乌·当德莱齐便是亚森·罗平的化名。



(12)
 匈牙利-美国影星。






(13)
 心理学名词，用来描述在同一时间有着两种互相矛盾的想法，因而产生了一种不甚舒适的紧张状态。





(14)
 索伯诺斯特始祖之一。



(15)
 希腊神话中的善精灵或天使。此处类似良知。非尤达意蒙意为非良知。





(16)
 Spime，科幻作家布鲁斯·斯特林首创的科幻概念，由空间（space）和时间（time）两个词集合而成。指人类制造物的下一个阶段（此前分别是手工制品、机器制品等阶段）。到了这个阶段，人类的任何造物都是非物质化的信息集合。这里的信息，包括时间和空间两个方面，因此，在任何给定的时间或空间，其实体化呈现都只能视为该造物的一个临时简版。


(17)
 和伟大游戏一样，都是佐酷中的支派。下文中还会出现更多的佐酷支派，不再一一注明。



(18)
 什一奉献（或什一税、什一捐）在欧洲封建时代，指教会向成年教徒征收的宗教税。






(19)
 PSPACE，是计算复杂性理论中的难度概念，Polynomial SPACE的简称。计算复杂性的难度分类依次为NL,P,NP,PH,PSPACE…,后文还会提到NP完全难度。围棋的计算复杂性就属于PSPACE难度。






(20)
 法贝热，著名的俄罗斯珠宝品牌，以精美卓绝的复活节珠宝彩蛋而闻名。






(21)
 指一枚在冷战时期由苏联所制造的实验氢弹，是人类迄今为止引爆的最大的炸弹，爆炸当量相当于5000万吨的TNT炸药。






(22)
 罗布和尼莫都是凡尔纳名著《海底两万里》中的人物。










长篇


因果天使（三）


插曲　女神和花儿









约瑟芬
 ·佩莱格莉妮跨了一步，又一步。她的腿很疼。湿湿的沙子粘着她的脚。



沙滩暗了下来。天空中蜘蛛网般的太阳系地图淡去，变成了隐约的闪烁。就连大海也静了下来。造物魂灵儿忙碌着，倾听她的命令，制造她的部分分身。魂灵儿的造物在她身边慢慢成形。现在，那还是个空洞的幽灵，沙做的女人。细沙在空中打着旋儿，构成了她的身体。沙女亦步亦趋地跟着她，等她用念头和目的填满自己的脑袋。



约瑟芬先给她一些记忆。这些记忆不属于她，属于她们的原型。这些记忆保存了几个世界，仍像钻石般完美。她的拷贝母给了她这些记忆，让她变成自己。她紧紧握着这些记忆，让它们从自己身上流出，进入部分分身饥渴的大脑中。



她被拷贝母分支出来的时刻。当时她在库娜皮皮
 
(1)
 山阴影中的迷宫神庙里，她的若昂最后一次来到她身边。



此刻，尽管她拥有原型的记忆，却零零碎碎，没法连贯。



她在灵魂工程师的花园中穿行，帮他放牧意识群。她在深时跟自己作战，对方是她的一个魂灵儿分支，想把整个固伯尼亚都拖进深深的戴森睡眠，避开所有的烦恼，直到仙女座银河填满天空的时候才醒来。跟她的迷宫一样，这些念头也是某些规模更大、维度更高的东西的影子。现在，她的意识困在梦境拟境中，没法理解那些东西。



不过她记得非常清楚：那时候，偷儿的出现，带给她怎样的惊讶。





前一刻他还不在；不知怎么，他突然就出现了，出现在她的迷宫心脏部位，一间圆柱形的房间里，在她的奇点火焰旁烤火暖手。她的魂灵儿很快就弄清了谜底。他不过耍了个小把戏而已：精心安排了几个时空斗篷，遮蔽了他的踪迹，就连她也没发现他进了迷宫。





他肉身前来，还穿着沉重的蓝色佐酷护甲。护甲不是物质，也不是光，身旁还跟着一圈量子珠宝。她希望这些珠宝不是送给她的。他给她的珠宝已经够多了，而且没一件让她满意。





他比她小好多。她是岩石，大气层，是行星地壳下的计算质，还是黑洞事件视界的线性模式。他不过是一堆碳原子、缠结、Q粒子和水，跟她最低级的魂灵儿差不多大。





可是——





她用调制后的霍金辐射造出自己的形象，从耀目的黑洞中走出来见他。通过魂灵儿，她看到了他眼中的自己：高高耸立的蓝色火焰人形，戴着星辰组成的项链。见他吓了一跳，她笑了。她把身形的辐射量调低，低于他的Q石护甲能承受的最高限度，不过低得不多。





“这么快就回来了？”她的声音是伽马射线。她的言语烧掉了他的护甲表层。“只过了一两个世纪嘛。这么快就厌倦火星了？”





他举起手，遮住脸。“火星非常……有教育意义。”他回答，“你能不能别发光了，拜托？刺得我眼睛疼。”





“可以。”





只一转念，她就将他气化，注入拟境中的意识壳里。她的魂灵儿没法处理佐酷珠宝，所以她把珠宝洒在奇点房间的地板上，仿佛被丢弃的玩具。
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他们俩一同站在她的心境拟境中。身边有一座汩汩的喷泉，头顶是缀满繁星的天空。她也进入了肉身，穿着最喜欢的裙子，还从图书馆里找来了自己最堂皇的意识壳。而他用的就是来时的肉体，不过由魂灵儿翻译到这个拟境罢了。他比她记忆中老了些，穿着修身的暗蓝色衣装。他揉着鼻梁。





“这样就好多了。”他说。





“是吗？你难道不满意火星上的那个自己？你的蕾梦黛可很喜欢啊。可怜的姑娘。她肯定想死你了。”她转转手上的戒指，“我看我带她来这儿好了，顺便把所有的火星人都带来。”





“约瑟芬——”





“你没经过我的允许就随随便便离开了我，去找小人儿玩，玩腻了又爬回我身边。你以为你这么做不用付出任何代价？你的其他分身也做过同样的事。你猜猜他们有什么下场？”





“我猜，他们应该获得了富于诗意的、公正的裁决。”他两手一摊，“我听人说，来这地方，就能向女神祷告。所以，我就来了。”





“你想要什么？”





“你可能不会相信——我来这儿，是跟你谈生意的。”





“哦，谈生意？我看我不如让魂灵儿直接吞了你，然后再细细查找你脑中到底有没有可用的东西。这样岂不更好？”





“难道你以为我会无备而来？那可太小看我了。”他敲敲太阳穴，“只要你一碰我，我拿来跟你谈的生意就会全部烧掉。当然，这个‘碰’，指的是不恰当地碰。”他咧嘴一笑。





“别考验我的耐心，若昂。”





“不必考验，我知道你没耐心。”





“那你就该知道，你得赶紧说。”





“在这儿，我们可拥有全世界的时间哪。这儿的一分钟，还不到基准时间的一微微秒(2)
 。而且，我们没见面——好吧，是我没见你——已经有将近两百年了呀。你可真是越老越没耐心啦。”





她叹了口气，坐到喷泉旁边的台阶上。





“也许是吧。”她说，“有可能。我得对付一帮总想在背后捅我刀子的始祖兄弟姐妹，还得稳住那个只惦记着征服死亡的疯子(3)
 。简直就像走钢丝。这还不够，我还得保护太阳系，免得他们再引发荒唐的战争，把太阳系撕个粉碎。这可不像在火星上造造房子、玩玩女人这么简单啊，若昂。”





他来到她身旁，特意选了比她低一级的台阶，也坐了下来，手指交握，抱住膝盖，朝后一靠。“我知道，所以我才来。局势只会越来越糟。”





“什么意思？”





“马特杰克·陈已经弄到了卡米纳里珠宝。”





她倒吸了口气。





“你告诉我这个干什么？”





“你以为呢？我打算从他那儿偷走。”





她大笑。“这我可一定要看看，”她说，“我猜，你是来找我帮忙的？”





“不是。”他把她的手握在自己手里。他的手温暖有力。“约瑟芬，要是我失败了，你知道他们会把我关到什么地方去。”他空余的手一挥，拇指和食指中间突然多了一朵花儿。这朵花儿，有彩色的锥形花瓣。





“这东西能帮你找到我。当然，如果你愿意来找我的话。”





她举起花儿。聪明的小贼。这是编码成物质的信息，由她的魂灵儿翻译到这个拟境当中。从分子层面看，每片花瓣都是尖顶大教堂，一排排，一列列，都储存着数据。这东西定义了一套模态逻辑(4)
 限制，是一处合法的、可供神经网络入住的产业——就像个魂灵儿。这朵花儿是个人形的空壳，一个影子，等待填充。





“真浪漫呀，若昂。”她说，“你居然希望我免费把你救出监狱。还是给你送个蛋糕，里面夹把锉刀更好吧？”





“你做菜不行，烤蛋糕就更不行了。还有，我一秒钟都没指望过，你会免费救我。”





她暂时把他冻结在拟境的慢时里，唤来战脑魂灵儿家族，细细查验这朵花儿，看是否有陷阱。没有。这以后，她才让时间继续前进，同时吸了一口花儿的香气。花香精致甜美，带着夏日的记忆，还有微微的蜂蜜味。





这味道让她心中一软。“若昂，那可是马特杰克，你肯定斗不过他。这一点，我看你也清楚。既然如此，你干吗还非得去偷什么珠宝？在火星上，你不是跟小人儿过得很开心吗？”





“没想到你会在乎我开不开心。”





“我不在乎。我只是觉得，多留心你的动静，就是为太阳系做了件大好事。”





他垂下眼睛。





“有一回，我跟一个卡米纳里女子聊过。”他说，“就在木星爆发之前。别这么看我——我们只是朋友。有天晚上，我们在木卫三上，不知不觉聊起了形而上的哲学问题。她说，我们的宇宙就是一场游戏。在这个宇宙里，不管愿不愿意，我们都是游戏的玩家。这场游戏就像国际象棋。我们似乎有完全彻底的自由，在黑白棋盘上想怎么走就怎么走；可实际上，我们都被无形的规则之墙所困。规则不允许的棋步，我们根本看不见。前进两格，就得左移一格。再左移一格，就得整排前进或后退。然后右移一格。你能看见的只有这些。





“为什么会这样？她说，其中自有原因——算法的复杂性。宇宙是一台量子计算机。只要时间够长，从这台计算机中，产生有意义结构的可能性，就会大过产生无意义噪音的可能性。这种结构就是规则、模式。于是，游戏就产生了。只要进行长时间探索实验，我们就能看到这场游戏的引擎——一座量子电路迷宫。在这个迷宫里，成圈的线路相互交错，头尾相接，前后移动。”





“佐酷人就喜欢这一套。”约瑟芬轻蔑地评论。





偷儿叹了口气。“或许吧。之后，她还给我讲了个佐酷古老传说。说有个名为沉眠者的生物，生命点达到十亿点。最后，一千个同业公会联合作战，这才消灭了这个生物。死后，这个生物丢下了一把生锈的小小匕首。





“这个传说引起了我的兴趣。我已经厌倦了游戏。火星满足不了我。而且，你说得对，火星被我搅得一团糟。我需要新东西，不一样的东西。”





“你觉得珠宝能给你这种新东西？”





“不知道，我只能试试。”





“我了解你，若昂，我是这世上最了解你的人。你永远都不会停下脚步，永远都会有你想偷的东西。”





他装作厌倦地看了她一眼。“哎呀，这可不一定。”他说，“我觉得再偷一件就够了。也许我一直都是这么想的吧。”他站起身，“再见，约瑟芬。之后我们会不会再见面，就由你来决定了。”





“我什么时候允许你离开了？”她让声音变冷变硬。





“哦，我没说我要走。要是我指望着离开，我压根儿不会到这儿来。这一支魂灵儿是我专门为你创造的。而且，我早就偷来了你的自毁循环。”





“若昂——”她伸手摸向天穹，想控制他的意识壳，但为时已晚。





“这次是挺好的演习机会，为将来做准备。就算分出了魂灵儿，主动往虚无里跳，也得下不小的决心。要是我没有先分出魂灵儿，而是先来找你，恐怕就很难有自毁的勇气了——这是对你的赞美，约瑟芬。好好保重。和你相处的日子，我很愉快。”





他闭上眼睛，抽搐了一下。意识壳仍然站立着，胸膛一起一伏。但约瑟芬知道，里头的魂灵儿已经不在了。





她在台阶上坐了很久，望着偷儿一动不动的躯体。他站着，一脸平静祥和。她把手中的花儿翻来覆去地看。最后，她站了起来，用戴着戒指的手温柔地摸了摸她的若昂的脸颊。





接着，她开始思考，如何才能不露痕迹地把他出卖给马特杰克·陈。













7. 米耶里和甘草佐酷













量子垃圾如雨点般落下时，米耶里对着自己的新花园歌唱。





她坐在气泵树幼苗的树荫中，哼着无词的歌，轻柔地转换音调和频率。这支歌让花园土壤中的智能珊瑚长出细细的卷须，牢牢固定住柔软的土壤。遥际板块的引力不大，土壤需要智能珊瑚加固。空气湿润温暖，气泵树一呼一吸，吐出大黄的味道。小安纳西蜘蛛唧唧的叫声混杂在米耶里的歌声中。蜘蛛在树枝间窜来窜去，织出钻石蛛网。地平线弯成弧形，犹如掬水的双手。远远地，能看到微微透明的冰之天空。天空之外便是这颗彗星的姐妹星体。





如果用某些特定的真实标准来衡量，这里只有一部分是真实的。跟超越城的大部分居民一样，她也加入了赫伊津哈(5)
 佐酷——可以使用圈子的佐酷。在她自己的圈子里，她可以随心所欲地定义现实、以及统辖现实的物理定律。起先，她想靠自己摸索造圈子的技巧；可惜探索失败，她先是把自己的魔法地盘变成了二维的漫画世界，接着又变成了一片灰色的雾，唯一具有实体的反倒是声音。





在辛达的建议下，她勉强动用了赫伊津哈珠宝，将自己想造出一个奥尔特圈子的希望织入了佐酷的意愿系统。一瞬间，就有几百个赫伊津哈成员给她发了消息，传来已完工的奥尔特圈子和异境的临时简版。其中有超大工程建筑游戏异境，还有探究奥尔特柯多性别动力学的详尽叙述圈子。米耶里觉得后者挺符合自己的要求，可惜仔细一看，才发觉那个圈子只准用唱歌和挥翅膀交流，而且彻底排除了所有的性活动。不过，凭着这个圈子的资料，拼拼凑凑，她也能创造出符合自己回忆的圈子现实了。





现在，她几乎相信，自己正身处奥尔特。





歌曲从她口中自然流出，她能感觉到脚下土壤中有了动静。她已经种下了一些云莓，之后可以种些维克灌木，说不定还能种一小片凤凰木林。她深深呼吸着花园的味道。这味道几乎填补了她胸口的空洞。





在心底，她有些害怕这首歌结束。因为，给生物唱完歌后，就得为死者歌唱了。几周来，她一直在创作献给培蝴宁的歌。只有阳光和舒适掩盖住悲伤的时刻，她才能够创作。所以，这首歌只完成了一些片段。跟佐酷打交道的时候，她离不开超脑皮层，它能过滤她的思想和情感。她觉得自己就像一只压在两片玻璃板中的蝴蝶，薄薄一片，毫无生机。但她不敢触碰自己的悲伤。因此，在她脑中井井有条的花园中，只有悲伤变成了荆棘，疯狂生长。





第一块珠宝落下来的时候，她还以为是安纳西蛛网上落下了水滴。可是，紧接着，珠宝接二连三地落了下来：开头挺慢，就像一闪而过的阳光落进草丛；接着，就变成了无情的玻璃冰雹雨，打落了气泵树的树叶，就像消了声的机枪哒哒开火。一块小珠宝打中了她的面颊。她脑中瞬间接到了加入某个佐酷的邀请，这个佐酷立志要用土卫五表面的等级方块，建造某艘远古神话飞船的完美等身复制品。她把这念头扔到一边，把身子贴到气泵树不停脉动的树干上。





更大的珠宝落了下来，从安纳西蜘蛛网上弹落，把小蜘蛛们从蛛网上扯了下来，还在她花园的土壤中砸出一个个弹坑，彻底毁了云莓田。米耶里手忙脚乱地摸索出板块佐酷（负责满足所有基础设施需求的佐酷）的链接，发出一条急得发疯的库扑特讯息，请他们给自己的花园罩一把Q粒子大伞。板块佐酷很快回应：这跟您圈子的施罗德锁相冲突。米耶里呻吟一声。她的圈子暗含着某些微妙设定，排除了所有非奥尔特的技术。





她跑进雨中，展开双翅，想保护云莓田，哪怕只护住几颗也好。不断落下的珠宝就像一场火烫的石头雨。随着雨点砸下，闪电般的缠结请求不停轰炸着她的大脑。建造时间机器的超级工程！解决费米悖论！复活圣人麦克高尼高，让他拯救我们大家！





“该死的！”她高声骂道，在思维垃圾邮件的狂风暴雨中塞进了一条发给赫伊津哈佐酷的请求。银光一闪，她的圈子散去。冰之天空消失，地平线从熟悉的碗状柯多天空变回土星一望无垠的苍穹。蓝绿色的弧形狭带和细细的质量投射流支柱在天空中相互交错。她小小的魔法地盘位于遥际板块内。遥际板块是一座巨型楼梯，由质量投射流支柱支撑，一级一级下降。每下降一级，重力就大一点。下降约两千级梯级、接近巨大的土星表面（这颗巨行星的表面就像被梵高赤褐色的画笔涂抹过）以后，重力才变为一个标准G。





终于，随着“噗”的一声和微微的臭氧味，一个Q粒子防护拱顶在她花园上方亮了起来。最后几块小珠宝从气泵树的枝桠间、以及拢起的叶子上叮当落下。接着，花园里静了下来。













米耶里望着眼前的一片狼藉惨状。她的翅膀疼，头也疼。珠宝在她脚下咯吱作响。所有的绿色植物上都覆盖着闪闪发亮的宝石层。她叹了口气，从板块佐酷那儿唤来一群功能雾滴小机器，让它们清理残局。这一次，愿望立刻实现：空中弥漫起滚烫的雾，垃圾珠宝化成气流，盘旋而去。她考虑了一会，要不要让它们隐藏花园的损失，恢复花园原先的样子，最后决定还是保留现状。卡尔胡一直告诫她，要是犯了错误，就要让这个错误时时出现在眼前，免得自己忘记。





米耶里？有人发来库扑特讯息。是辛达。讯息带着多种感官印象：她闻到熏香味，仿佛站在这个伟大游戏佐酷姑娘的阳台上，看到被星环分成两半的天空，还感受到对方清晰的关切。你还好吗？





我很好。米耶里回答。她过滤了自己发出的讯息，只剩语言，没有其他。你想干吗？




我就想看看你是否安好。我接到意愿通知，说你需要帮助。因为我们已经缠结了嘛。她顿了顿。天哪。真是一塌糊涂。我就知道不该让你住到遥际板块里去。垃圾佐酷肯定觉得新来的异乡人好欺负。板块佐酷在筛查方面太宽松了。你真的不想要个异境吗？



米耶里心里暗暗骂了一句。很明显，她对自己的念头看管得还不够紧。她的意愿有一部分已经泄露给了伟大游戏珠宝，她却浑然不觉。而且，她使用库扑特链接也不熟练，居然让辛达看到了自己眼前的景象。



对。我真的不想要。



你可真是注重真实物质啊！不过我能理解。很多艾贡佐酷都这样，觉得物质很特别，不能缺少。要是有我能帮忙的地方，说一声就行。对了，要是你对别的物质也感兴趣的话，能否考虑一下，来我这儿吃顿饭？



米耶里叹了口气。无论从哪个方面看，辛达都对她十分真诚，一心帮她适应这地方。米耶里接受伟大游戏佐酷珠宝的时候，她本以为自己会被送进某个古怪的异境，在里面回答有关索伯诺斯特的问题。然后，基于她的回答，她会得到奖励或惩罚。没想到，辛达只是让她加入了编织机佐酷（在音乐和物质间跨界、把音乐翻译成物质形状的佐酷），作为她的假身份之一。这个佐酷中有好几个离乡的奥尔特人。编织机佐酷很适合她，其成员大部分时间都忙于个人创造。即便有意愿出现，也是短暂冥想的请求。冥想的内容包括：如果把一首交响曲转换成产生及湮没算符
 (6)
 的傅里叶
 (7)
 成分，线性理论粒子态会组成什么样的宇宙。这两周来，她大多数时间都花在自己的劳作上。




不，谢谢。





我的厨艺可不差哦，我发誓！





下次吧。





随你便。不过，一定要记得吃饭。你很快就有力气活要干了。





为什么这么说？





等着瞧吧！库扑特链接朝她挤了挤眼。米耶里能感到辛达的眼皮在颤动，不由得缩了缩身子。随后，佐酷姑娘就消失了。





米耶里又叹了口气。花园已经清理干净，只留下一个个小土丘，伤痕累累的气泵树，还有几只愤怒的安纳西蜘蛛从地洞里探头朝外张望。至少，这够我忙上一阵子的。





她踢踢脚下的松土。她这是浪费时间。也许她应该接受辛达的晚餐邀请，跟她套套近乎，打探伟大游戏和卡米纳里珠宝的消息。扮作其他人，渗透其他组织——这向来是偷儿的专长，她可不行。





淋过珠宝雨后，她觉得浑身又脏又灰，一心只想洗个桑拿。也许该让板块佐酷给她造个桑拿房。就放在高处某个微重力环境下好了。





突然，意愿传来。她瞬间感到，自己的伟大游戏珠宝在脉动。米耶里还没来得及让超脑皮层堵住传来的念头，就感到脑中灵光一现——仿佛纠结了某个问题许久后，突然发现了答案。终于来了。她应该在主观时间二十分钟之内赶到伊兰板块。





伟大游戏需要她。













急着遵从召唤的念头就像牙疼般剧烈。跟编织机佐酷和板块佐酷呢喃式的意愿不同，伟大游戏的要求十分强硬。米耶里抵抗着召唤，好歹洗了个飞快的雾滴淋浴。她把自己浸入纳米机器人雾中，让机器人擦干净自己的身体。洗浴后，她皮肤又软又红，但头脑清醒。





接着，她给自己新造了一件托加长袍，召唤Q自我前来。珠宝们就像一群受惊的鲜亮鸟儿，从她随手乱丢的各个旮旯里飞出，在她头边围成小小的钻石太阳系。这些宝石合在一起，就是她的量子延伸，里面包含了纠缠态慢光，用编码记录了她跟其他佐酷成员的关系。在佐酷人看来，这些珠宝、以及珠宝中独一无二的量子态，才是真正的她。至于她的肉身，不过是可替换的东西罢了。和这种方式相比，米耶里更喜欢索伯诺斯特无穷无尽、一模一样的自体拷贝。我本该允许佩莱格莉妮制作培蝴宁的魂灵儿的。





伟大游戏佐酷催促着她。她没时间悔恨。她摇摇头，让板块佐酷封起她的魔法地盘，照顾安纳西蜘蛛和残存的植物。接着，她看着自己的管道佐酷珠宝（一块白色的圆盘，绕着一圈红色，中间有蓝色竖条），发出希望，请求前往伊兰板块，特别声明要求避开异境之门，尽可能留在现实世界中。





顷刻间，周身的空气活了起来，刺得皮肤微微发疼。她从地面浮起，就像被轻柔的浪头推着前进。一个透明的Q粒子交通泡泡在她四周成形。她胃里一阵瘙痒，紧接着便飞了起来，提升到翅膀永不可及的高速。













起先，泡泡用上了几十个G的加速度，同时让纳米机器人护住她身上每个细胞，不让强大的加速压力伤害她。护力轻柔，却牢不可破。尽管在如此高速中，她却丝毫不害怕。她的意识包裹在管道佐酷里，佐酷与她同在，让她心安。几秒钟内，各种魔法地盘、圈子和数学模型般的远望板块的梯级结构都从她眼前闪过。随着速度加快，这些都模糊了，仿佛被画笔调和，成了她身边闪烁的管道。





突然，一切都消失了。她已经降到了板块下方。泡泡进入了一条最速降线(8)
 质量投射流。这条投射流从土星上层大气和超越城主外壳间的真空鸿沟内穿过，是条近路。它发着磷光，呈圆柱形，里面有氧化铁微粒，达到了难以置信的高速，不停循环流动。泡泡利用电磁场，附着在铁粒子流上，片刻后就达到了这里的内板块速度——每小时两万公里。米耶里坐在泡泡里，望着外头的景致。





泡泡上方，是远望板块底部，一个倒转的世界：人工山脉褶皱的凹陷，还有地基海高原，爬满了长触手的怪兽——都是装扮成远古外星神祗的佐酷人。巨大的板块结构由一根根质量投射流支柱支撑。这些支柱就像泛着微光的纤维森林，一直朝下延伸，消失在脚下迷雾般的土星云层中。支柱中交通往来繁忙，川流不息。既有数不清的Q粒子交通泡泡，也有地下海盗佐酷凶恶的蜘蛛城。幸好，视野中唯一一座蜘蛛城远在米耶里通行的路线的几千公里之下。这座城市就像黑色的长角多足怪物，住着成千上万的佐酷化身，从一条交通流荡到另一条交通流，朝粗心的过路人发射地下海盗珠宝，诱骗他们入伙。同时，城市还会在土星的无底深渊中寻找量子战利品。





米耶里汇入了沿同一条投射流前进的泡泡云团中。泡泡里都是佐酷真形和化身，可以看到各种颜色、形状和描述的类人形。有个蓝皮肤的巨人，长着带豁口的蓝宝石头颅，穿着流线型的甲壳盔甲，给她发来库扑特讯息，邀请她加入重金属风暴骑手佐酷。这支佐酷正要前往土星南极的六边形区域，来一次深潜。长着湿婆神肢体的情侣，以难以置信的角度相互交缠，邀请她加入一支旨在开发密宗语言的佐酷。她谢绝了所有邀请，让Q自我挡住所有的库扑特讯息，继续前进。





最后，米耶里终于到达了伊兰板块。泡泡沿着投射流的曲线缓缓爬升。伊兰是一个新生的板块，仍在创造当中。大陆尺度的造物机发出明亮的光芒，照亮了一个个魔法地盘之间的缝隙。密密麻麻的质量投射流为生长中的人工大陆输送材料，仿佛织布机上的一根根丝线，正在编织新的大地。





泡泡路过板块的一处缺口。从缺口朝里望，米耶里看到了板块横截面上复杂的自组装过程：条条蛇形管道自动弯曲折叠，组成多边形和其他复杂的形状，最后变成山脉和山丘的支架。一瞬间，这让她想起了少年时在奥尔特完成的大工程——一颗颗用细线穿起的彗星链，在重力作用下盘绕折叠，形成蛋白质链的结构。





不过，眼前这种规模的工程不是她能完成的。米耶里本想闭眼，却强逼着自己睁开眼睛。她必须记住自己身处的位置，也得记住自己对佐酷人很重要。黑神一口就能吞掉这脆弱的世界，但她并不害怕。歌曲中的每个音符都很重要，都能改变整支歌。一只蝴蝶也能改变风暴的路径——哪怕是土星风眼墙这样行星大小的风暴也一样。土星风眼墙，这巨大的土星风暴，正在脚下深渊中翻滚沸腾。如果伊兰板块跌落，立刻就会被风暴一口吞下。













泡泡把她放在一片空荡荡的大陆正中央、一块宽广的灰色平原上。苍白无力的小太阳是这片土地的唯一光源。脚下的大地由一块块同样的方块构成。方块呈枪械的金属灰色，只比她的拳头略大一点儿。起先，大地太烫，站不了人；接着，方块感受到了米耶里的存在，于是将废热排到别处，调低了这块土地的温度。这种方块是宏观尺度的Q粒子，超越城多数超大工程都是由它们组成的。





这片土地平平板板，毫无特色，只有地平线上立着一尊顶天立地的塑像。塑像很粗糙，留着刀劈斧砍的痕迹，雕的是一个握着丁字镐的男子。这应该是某位创造这一新生板块的佐酷工匠的签名。地底深处不时传来巨型机械启动的隆隆回响，伴随着短暂的地震。和风拂过，风中带着一丝金属尘屑燃烧的味道。





身处网格般的方块阵中，米耶里觉得自己就像站在巨大棋盘上的棋子，等着某只手从天空降下，带着她移动。我到底来这儿干吗？





她体内的系统发出短促的警报声。一阵风过，又一个交通泡泡抵达。米耶里瞥见了一个佐酷真形的闪光曼荼罗阵。来者很快换上化身——化身竟比真形更古怪，是一个个银色的球体，球体上还带着女人的红唇。圆球不停地消失又重现，毫无规律。一张张红唇开口说话，发出微弱的女性声音，嘁嘁喳喳，混成一片。尽管如此，这生物却让米耶里觉得熟悉。这是本能的识别，说明她们属于同一个佐酷。





身份：反德西特(9)
 乘以球体。生物给米耶里发来库扑特讯息。讯息中还带着一堆米耶里叫不出名字的眩晕几何概念，仿佛数学魂灵儿的计算结果。





“你好，”米耶里说，“我叫米耶里。”





圆球们疯狂旋转起来，电火花噼啪直响。





一对一识别：木卫十六。终结。时间性大地测量学。原子价亮度光谱：愤怒。这一次，库扑特讯息中带着扑面而来的憎恶。米耶里一个激灵。





糟糕。是协议战争。它在协议战争中见过我。





她还没来得及回答，空中传来噗的一声——仿佛巨人把含在嘴里的手指拔了出来——又一个交通泡泡抵达。





来者是个快时小人族。一个小小的男子，骑在四条腿、红眼睛、带翅膀的生物背上。他的嘴巴比安纳西蜘蛛还小，整个人可以站在米耶里的手掌上——可惜他穿着黑色多刺的金属护甲，刺着手肯定很疼。来人骑在坐骑背上，朝她们鞠了一躬。





“女士们好米克爵士愿为您效劳！”他说话速度很快，就像机枪连发，声如敲锡罐。





名为反德西特的生物又闪出噼啪的电火花，米耶里能感觉到两位古怪的来者之间快速交换着库扑特讯息。





“魔鬼！要求决斗！”米克爵士挥舞着手中利剑——一根小小的亮银色金属。反德西特乘以球体身上的一个圆球也变亮了。





米耶里激活了体内的战斗系统。





又是“噗”的一声。





“真好，”辛达的声音传来，“你已经见过小队成员啦！”这位佐酷姑娘出现在米耶里身边。她穿着武士的装束，手握雪山拟境中两人见面时用的薙刀，兔子面具推在头顶上。“这是我们第一次一起出任务——我可兴奋啦！”





“库乌塔和伊尔玛塔呀！我们来这儿到底要干吗？”米耶里紧紧盯着三个佐酷人，问道。





“珠宝没告诉你？大概是你的缠结还不够多。要么就是意愿系统觉得还是由我来解释最好。你会喜欢的，米耶里。”辛达笑了，“我们要去绑架一个索伯诺斯特始祖的意识！”













我说了他们会恨我的。米耶里给辛达发去库扑特。




嘘，他们只是还不了解你。等我介绍完后，他们会理解的。我保证。



你来做介绍？你不是说，你只是个潜伏间谍吗？



哎呀，那是从前了！因为我成功拉你入伙，所以等级大大提升。她满足地叹了口气，现在，我都快没时间应付我的初始佐酷啦！你说得对，我本该为伟大游戏重新做个化身。不过，我还是喜欢我们俩第一次见面时的形象。这一身装扮让我倍添勇气！



“好了，各位，”辛达高声说，“请安静。我要造个圈子，以便大家交流。米耶里刚刚才加入我们，用库扑特还不熟练。请各位体谅。”




米克爵士怒气冲冲地瞪着米耶里，反德西特乘以球体的众多红嘴唇都紧紧抿着。





辛达打了个手势。一个银圈在他们身边由方块组成的大地上成形。通过跟赫伊津哈佐酷的连接，米耶里眼前闪过一串规则：不能使用暴力。只能用基准身体。只允许语言冲突。交换数据时才能使用库扑特。成功团结小队者可以得分。施罗德锁起效，米耶里的战斗系统忽然消失，只留下奇特的幻觉疼痛。她在心中琢磨，不知这锁到底有多紧——说到底，肯定因为赫伊津哈珠宝跟她大脑有连接，这锁才能起效。如果有必要，她的超脑皮层应该能让锁失效。





不过，两位新队友倒是挺守规矩。反德西特乘以球体变成了一个女子，撅着小小的嘴巴，古典的五官凹凸有致，穿着宽松的铁锈色长袍，灰金色的头发上戴着鲜花和缎带。米克爵士的身体放大了，身体比例只比基准人类稍小，保留了他的大眼睛、竖起的头发、尖尖的耳朵，还有一脸不信任的表情。





辛达试着挥了挥她的薙刀。





“这样就好多了！稍后，我会把数据用库扑特发给你们。现在，我们先讲些基本情况。佐酷意愿系统带你们来这儿，因为你们拥有完成这次任务所需的各种技能：密码学——”她指指反德西特，“空间协调、导航和运输——”她朝米克点点头，“最后，也是最重要的，对索伯诺斯特策略与通信协议的深入了解——”她碰碰米耶里的肩膀。“我们来这儿，都是有理由的。”





她深深吸了口气，眼中闪过一丝犹疑。她还太年轻，米耶里想，也可能只是表演，属于这个化身的特征之一。





“有问题吗？”辛达问道。四周一片寂静。米克嘴上挂着嘲讽的微笑，坐下来，双臂交叉抱在胸前。反德西特乘以球体闭上眼睛，站着前后摇晃。“没有？好。那么，接下来，我们就仔细讲讲计划。”













“请你们先看看此刻内太阳系的实况。”说罢，辛达给他们发了库扑特讯息，传来一份临时简版。小圈子中央多了一个复杂的图表：彩色的区域、涌流和矢量组成了繁杂的三维图像。





米耶里辨认了一会儿，才认出这是一份完整的时空图像，是伟大游戏对星系内权力斗争形势的估量，画面细腻清晰，并根据佐酷路由器网传来的情报实时更新。在超越城，打听消息很容易：几乎每一个可以量化的信息源，都有一支相应的佐酷将之化为游戏。但在过去的几周内，米耶里一直特意避开有关内太阳系的消息。所以这是她第一次看到，星系内的冲突竟然已经发展到了如此规模。





佩莱格莉妮、瓦西列夫和赫辛库在打仗。他们的固伯尼亚周围集结了大量区船，喷出废热和物质。以太阳挖掘矿场和高速通道枢纽为中心，大规模的战斗正在进行，还有各种奇特的武器投入使用。冲突边界已经延伸到了小行星带以外，扩展到木星的特洛伊小行星，甚至波及了木星爆发残留附近的混乱空间。其余始祖都在加固地盘，低调潜伏，等待时机。陈的固伯尼亚仍然留在地球和月球之间的拉格朗日点上——不过，陈手下的州船和区船图像并不清晰。应该是只收集到了探测器的数据，而没有情报员直接传来消息。





“我想你们都能看出问题所在。”辛达开口，“原本，我们在始祖所有的拷贝部落里都有潜伏的间谍。但现在形势变了。陈已经清除了部落中所有的间谍。所以问题就来了：到目前为止，其余始祖都保持中立；但他们迟早总要决定自己的立场。我们本指望他们支持佩莱格莉妮，但事不如愿。这是龙战争之后最大的索伯诺斯特内战，而我们却对形势发展毫不知情。幽灵佐酷说，这场冲突有点古怪，但他们说不出到底哪里古怪。





“所以轮到我们出马摸情况了。目前，我们亲爱的佐酷中有数千个情报收集任务正在运作，目标都是陈。不过，亲爱的朋友们，赢得缠结、并为我们佐酷增光添彩的机会，属于我们。”她转向米耶里，“米耶里，你能不能给我们讲讲索伯诺斯特战舰上的权力结构？”





米耶里皱皱眉。“大多数魂灵儿都会根据飞船任务的不同而临时制造，分为战脑和兵勇。船上还会有一个负责指挥的早期分支高级魂灵儿，任务越重要，魂灵儿等级就越高。最后还有一个——”





“陈的魂灵儿，作为飞船观察员，保护索伯诺斯特的整体利益，哪怕始祖间开战也不例外。这是龙战争之后的定例。”辛达笑了，“如果飞船被毁，陈就会变成思想束撤离。这就是我们的切入点：我们会监控内战中的某一场战役——只需要几艘区船之间的小规模冲突即可——然后寻找可以拦截的思想束。我们的米克会布下Q粒子网，负责导航。米耶里负责说服思想束，让它相信我们是索伯诺斯特飞船。反德西特则利用米耶里提供的协议，负责捕捉陈的魂灵儿。”她热切地盯着众人的脸。“有问题吗？”





米克慢慢站起来。“尊敬的辛达小姐，鄙人认为此次行动极为不智。”他开口道。在常速时间下，他的声音是深沉的男中音，跟他的娃娃脸挺不般配。“您本人的缠结紧密，也为我们大家熟识。可我们的新同伴呢？我对她并无好感。”他朝前一步，看着米耶里。“她属于我们的佐酷，此事属实；但其人等级低微，不过是个低级侍从。她的意志并未如我等一般，与伟大游戏紧紧相连。我跟索伯诺斯特人打过仗。他们的意志总是一层套一层，掩盖着真实意图。况且，在协议战争中，难道不正是她，导致了我们尊敬的反德西特乘以球体小姐的众多朋友的真正死亡？”





米克摇摇头。“如不是佐酷意愿，鄙人现在就会告辞离去。要与这般黑暗的同伴合作，完成如此危险的任务，倒不如现在就将剑柄上的伟大游戏珠宝拔下。”





辛达轮流看着面前三人。“不管你们喜不喜欢，米耶里都是我们佐酷的一员。而我们的佐酷已经做出了决定。你们尽可以持不同意见，也可以随时离开。米克已经说了他的想法。反德西特，你怎么看？”





“被渗透的马尔科夫链态(10)
 ：注定灭亡。”反德西特乘以球体用轻柔的歌唱般声音说道。





“尽管鄙人、以及鄙人手下均受到待客之道的约束，不可动武，”米克说，“但鄙人凭着宝剑起誓：决不允许剑刃染血的索伯诺斯特武士进入本人忠诚的飞船双手剑号。”





辛达有些茫然。“也许我的圈子造错了。”她轻声说，“你们会不会只是在玩弄规则，利用言辞赢取得分？我造的圈子经常会犯这种错误——圈子的设定容易引发争端——因为从前在叙述佐酷里，他们喜欢这一套。”





“凭借肯定前件(11)
 得出结论：否定。”反德西特乘以球体唱道。





那姑娘已经控制不了局面啦，米耶里暗道。而自己必须在伟大游戏中赢得缠结，才能接近卡米纳里珠宝。这是唯一的办法。





于是，她上前一步。





“我名叫米耶里，是卡尔胡的女儿。”她说，“你们说得对，我并不属于这里。”













她一个一个，轮流凝视他们的眼睛。“但是米克爵士的话对我也不公平。我也许还没有真正属于伟大游戏，但我也并不属于索伯诺斯特。尽管我为他们服务过一段时间，但我没有理由热爱他们。在我心中，我属于奥尔特，那个冰冻、黑暗、歌声和虚空之处。跟你们一样，我也从小就受到训导：凡是我的柯多之外的陌生人，都是邪恶的。但是，人家也教过我：必需的时候，就得把个人恩怨放在一边，大家团结在百万部落联盟之下，齐心协力赶走黑神。”





她顿了顿。这跟歌唱没什么不同。你得仔细观察在音符和言辞下，瓦奇如何反应。





“当我们跟来自其他柯多的武士和建筑师初次见面的时候，我们会共同完成某件事，以此建立牢固的纽带。我们会一同洗桑拿，往水泡里扔洛伊里，用热量赶走黑神本人。或者，我们在皮肤上刺下共同的符号，用痛苦和墨水团结众人。”她隔着托加长袍摸摸胸口的蝴蝶刺青。刺青隆起的轮廓让她感到一阵羞愧。“再或者，我们会一同痛饮甘草伏特加，直到酩酊大醉，愿意向彼此倾诉秘密。做了这些事后，当部落联盟需要时，我们就能团结一致，齐心作战。





“我们本该团结在缠结之下，团结在为佐酷最大利益奋斗的冲动之下。但我觉得，这还不够。只靠这一点，连结我们命运的绳索不够牢固，会失散在伟大游戏的巨大浪潮之中。”





现在，所有人都在认真倾听。米克爵士的眼睛发着光。米耶里认定，他是关键。





“我并不熟悉佐酷的各种规则，我只知道：组建一支佐酷并不难。我建议：让我们为了这次任务，组建一支属于我们自己的佐酷，为了共同事业，把我们的思想意愿结合在一起。少数人之间的缠结要强于众人间的缠结。这样，你们就会相信，我的目的是真诚的。”她眯起眼睛，“米克爵士，如果我们在奥尔特，你说了刚才那些话之后，我们必得拔刀相向。但在这个圈子里，看在我的朋友辛达的份上，我邀请你加入，成为我新的佐酷兄弟。你意下如何？”她看看众人，“你们意下如何？”





米克拔出宝剑，高高举起。“我要说，赞成！”他高声叫道，咧开嘴笑了，“鄙人向你致歉，米耶里小姐，有了我们自己的佐酷纽带，鄙人很愿意与你并肩作战。”





片刻后，反德西特乘以球体也开了口。





“行动决定：加入。”她说。













创建佐酷只花了片刻工夫。辛达取出一块小小的等级佐酷宝石，发出请求。平原上升起一架造物机，造物机中吐出五块空白的宝石，呈透明的多边形。辛达工作的时候，米耶里对超脑皮层暗下命令，让它藏起脑中所有跟卡米纳里珠宝有关的念头，直到任务结束。同时，她心中暗暗祈祷佩莱格莉妮躲藏的功夫跟她自己吹嘘的一样好。





这一次，我背叛了柯多兄弟。她悲哀地想着，我又失去了一部分自己。偷儿之所以有这么多不同的脸，是不是也因为失去了所有的自我？





接着，这念头也消失了，被超脑皮层抹去。





刚从造物机中出来的珠宝十分温暖，仿佛活物。五个伙伴把珠宝高高举起。辛达从空中无数的路由器中召来一束缠结光。空中降下明亮的光柱，照亮了他们的脸，在新生珠宝上跳跃，画出耀眼的花纹。透过珠宝，米耶里感受到了新的存在，新生的佐酷，带着钻石般坚定的目的——抓住陈、从伟大游戏中赢取缠结。





“我们该取个什么名字？”辛达问道，同时库扑特米耶里：谢谢。





众人望着米耶里。“那么，就让这个成为我们佐酷意愿的第一个测试吧。”她说，“该由谁来为我们命名？”





答案显而易见。开口的是米克爵士。





“鄙人认为，米耶里小姐已经为我们取好了名字——既然我们的佐酷纽带是甘草伏特加的替代品，那么，就让世人称我们为甘草佐酷吧！”





他拔出宝剑，挽了个剑花。众人头顶，一个又黑又长的东西慢慢显形：一个长约百米的黑色圆柱体，饰有红色咒文，黑色利刃丛丛直立。





“尊贵的女士们，这就是我的双手剑号。”米克说，“她将载我们奔赴命运所在。”













8. 窃贼和幽灵飞船













我的飞船上有个幽灵。





我驾着勒布朗号在土星的低层云系中飞行，尽可能躲在冰蓝色的氨氢硫化物漩涡和蛋白色的水蒸气云团里，心中却萦绕着这个挥之不去的念头。这念头折磨得我焦虑不已，混杂着肚子里轻微的瘙痒（飞船在缓慢下降，异境界面将下降对人体的影响表现为瘙痒）。我总觉得背上发冷，仿佛有人在身后盯着我看。





也许是过去的我的某些回响，被保存在飞船的神经界面中。驾驶室异境是一块飘浮的平台，设在宽敞的房间里，四周是透明的水晶墙，呈鱼眼结构，能看到巨大的土星那翻腾的赤褐色表面。我坐在天鹅绒衬垫的椅子上，面对着控制键盘。控制键盘简直像是三架管风琴和一部打字机的混血杂种，就连脚踏板也没少。当然，这只是意念命令的简化形态。我拂过键盘，飞船的存在就在我脑中缓缓展开，带着丝丝凉意，跟戴了许久的手套一样舒适服帖。不知是不是某个封存已久的反馈回路被我的触摸激活，在我脑中回响。





也可能是飞船的化身卡拉巴斯。它是只镶着玻璃眼睛的机械猫，头戴华丽的帽子，足蹬花哨的靴子。我上次见到它是在火星上，在我的旧记忆宫殿里。那时候，它打算给我开膛破肚，把我做成蜡像。现在，这东西始终不离我左右，以猫科动物那傲慢又随遇而安的态度，等候我发布指令。





又或者，是因为伟大游戏佐酷一直追着我的缘故。我摇摇头，甩去这个念头。现在就担忧被抓是不理智的。我驾船尽可能远离超越城的支撑结构。离我最近的佐酷建筑是方块组成的风暴制造者游乐场，在南极附近，由一座座流体动力学超级建构组成。那儿还有卡门(12)
 漩涡列车构成的计算器，位于萨亚纳吉带附近。在那儿，一个个大陆板块大小的漩涡互相碰撞，进行计算，其中的逻辑门比月球还大。每次数学运算过程用到的气体量，都比老地球的整个大气层还多。要找我们，伟大游戏得花海量的资源，用中微子扫描整颗土星。我觉得目前他们还不会这么做。时机还没到。





还有种可能性：这个幽灵就是马特杰克。我知道我迟早得找他谈谈，但我一直鼓不起勇气。现在还不行。我得先保证我们藏得好好的。而且，昂神也答应照看他。





说到底，最让我背脊发凉的还是巴比康最后的几句话。她已经加入了伟大游戏佐酷。她把一切都说了。我没法想象米耶里会变成佐酷成员。那个大炮俱乐部长老肯定在撒谎。因为我弄坏了他的玩具，就设法报复我。





不过——





米耶里这辈子一直效忠于佩莱格莉妮，听命行事。所以，地球灭亡之后，她肯定十分茫然，急着寻找目标，寻找引导。说不定伟大游戏利用了这一点，在她最需要的时候给了她一个新的目标。而且，培蝴宁已经不在，身边没人会告诉她加入佐酷这主意有多糟。





我本以为营救米耶里简单直接。只要在佐酷人摧垮米耶里的精神之前，利用勒布朗号的工具撬开他们关押米耶里的异境，把她偷出来就行。简洁明了，是我最擅长的风格。可现在，我屁股后面多了伟大游戏的追兵，而米耶里竟变成了伟大游戏的成员。





尽管如此，目标仍然不变。我还是得把她弄出来。













关键是，她跟佐酷的缠结有多紧密，伟大游戏意愿系统还留给她多少自由。这一点也是佐酷系统的悖论：你的成就越大，得到的缠结就越多；得到的缠结越多，对佐酷集体现实的影响力就越大，实现个人愿望的机会也越多。可是，与此同时，随着等级慢慢提高，你会一点一点被佐酷珠宝塑造成完美的集体成员。据我对米耶里的了解，她的等级会提升得很快。用不了多久，她就会和巴比康一样，只剩下自我的空壳，牢牢陷进佐酷圈子为她设定的角色里。





我得想个更好的计划。问题是，巴比康说得对，你已经不是从前的你了。我差点搞砸了土卫八上的活儿。我没料到地球毁灭后，伟大游戏对龙居然会有如此病态的恐惧。要不是马特杰克——





我甩甩头。别去想那孩子。现在先别想。





渗透进伟大游戏是行不通的。他们藏得太好，而且会非常仔细地筛查每一位成员。我得把他们逼出来，再切断米耶里跟他们的连接。不过，他们只会对史诗级别的存在危机起反应。





我得让自己变成这种危机。要操纵他们，就得找到让他们害怕的东西。我需要砝码。我知道去哪儿找这个砝码：我只要找到进了高速通道后，一直纠缠我的幽灵就行。





我找了个离土星南极暴风眼不远的慢流层。





“别让飞船离开同温层热灯塔(13)
 。”我交代卡拉巴斯，“要是看到美人鱼，别忘了叫我。”





“是，主人。”猫用呼噜噜的高音应道，代替我坐到驾驶位上，穿靴子的短腿浮在空中。





我叹了口气。很明显，从前的我认定，俏皮话光他一个人说就够了，不必为飞船化身添什么幽默感。





我留下猫独个儿工作，走向飞船的藏宝室，去打开害死火星的那条库扑特讯息。













勒布朗号从外面看不大，里面却很宽敞。它是个物理奇迹，是极微技术的产物，由佐酷亚原子工程技术制成。飞船材料是高密度伪物质，还有奇异超稳定夸克构造以及核子汤，致密程度无与伦比，同时也可以进行编程，一切都围绕着中心微型黑洞旋转。勒布朗号与大炮俱乐部的飞船相似，但体积较小，只有虚拟的乘客空间——相互连通的异境组成的网络。主超异境是一条蓝光照明的走廊，设有自动人行道，两边是嗡嗡作响的巴克·罗杰斯(14)
 机器，还有一扇扇异境之门。





这些门后到底有什么，我还没时间看全。不过，这一次，我只对藏宝室有兴趣。藏宝室布置成童话古堡中拱顶大厅的模样，堆满了战利品——全都被异境转换成了符合情景的象征形式：药水，武器和珍宝代表着偷来的佐酷珠宝和量子软件；索伯诺斯特技术以天穹密码的形式储存在卷轴里；奇异的魂灵儿则成了装在瓶子里的雏形人。这儿甚至有颗绿色的行星——一整个偷来的生物圈，是小行星带上某位世界建造者的手笔，行星表面还有缓缓展开的完整生物历史。看着这些，我明白为什么佩莱格莉妮一直不让我想起这艘船：要是让我拿到这些资源，再想控制我，可就太难了。





不过，我可不是来这儿鉴赏赃物的。我取出我想要的库扑特讯息，仔细观看。藏宝室（它本身就是个小小异境）把这条讯息翻译成了一份卷轴，由坚硬的烛蜡封印。我小心地打开封印，脑中再次响起伊斯多发来的消息。





若昂！你肯定不会相信我的大发现！不止地球，木星爆发也是，大崩溃也是！你一定得看看——





听到他的声音，我的胸口就像坠了铅块，痛楚难当。但我咬紧牙关，把注意力集中到手头的工作上。





这条讯息附加的量子态悬浮在卷轴之上，仿佛数不清的小小肥皂泡。肥皂泡伸出细细的卷须，彼此相连。细看之下，这东西十分精巧，一个个Q比特以我从未见过的编码方式缠在一起。要是我仍在衣柜号上，根本不用指望解码。好在如今身处勒布朗号，我手边多的是工具。





解码工作花了很长时间，还逼疯了几个数学魂灵儿。最后，它们终于告诉我，这是一架小小的虚拟量子计算机，扎根到生物大脑后才会启动；也许一开始是通过复杂的光子态——巨大的分布式机器上的某个节点——传递过来的，目的是计算……某样东西。





我想象着可怜的猫头鹰小子的经历：看到天空中光芒一闪；接着，某样东西进入视神经，感染了大脑，重新定义了神经元的微管，让它们完成相应的量子计算。不过，其目的何在？就为了创建一个病毒式传播、覆盖整个太阳系的佐酷？





想要知道答案，只有一个办法。我用沙盒建了虚拟自我，把神经网络的仿真度提到最高，达到分子级别的模拟。仅仅模拟单个人类大脑，就占去了一大块飞船的计算能力。此刻，我的感觉十分奇特。在意识层面，我应该不会感到任何不同；但我发誓，我真觉得我的思想比之前更混乱，更柔软，更渴望彼此相接，构成新念头。





我让沙盒在我的虚拟大脑中将伊斯多发来的库扑特实体化。我的视神经传来光芒一闪，接着便听到了声音。





你住在一个名为因果关系的孤岛上。声音说。













跟之前的伊斯多一样，我也听到了卡米纳里人的话。结束后，我又封起了卷轴。我的头晕乎乎的，身子一斜，正巧靠在那颗绿色行星上，手在行星光滑冰冷的大气层上一滑，差点把行星弄掉在地上。





本来，在太阳系历史中，木星爆发被认定为一次奇点级的事件，由卡米纳里佐酷的超验实验引起。卡米纳里人造神失败，引发毁灭性后果。为了控制损失，索伯诺斯特才发动了协议战争。现在看来，这次毁灭了木星的事件根本就是伟大游戏佐酷一手炮制的，目的是阻止卡米纳里人打开普朗克锁。时空武器。我打赌，巴比康和他的密友跟这事脱不了干系。





想到这里，我心中涌起冰冷的怒气。我说到做到。我会为火星和卡米纳里报仇。我要拿走的，不只是你的玩具。





我可以扬言揭发伟大游戏的所作所为，以此威胁他们。不对。他们不会害怕这个。索伯诺斯特也不会在乎这个，尤其是局势一片混乱的现在。伟大游戏佐酷在每一支佐酷里几乎都埋伏了间谍，能轻而易举地把任何揭发企图扼杀在萌芽中。





卡米纳里做的事本身并不足以令伟大游戏下决心摧毁木星。伟大游戏害怕的应该是卡米纳里达到目的的手段。创建覆盖整个星系、病毒式传播的佐酷？光凭这个，怎么能打开普朗克锁呢？





我们在大崩溃中找到了答案。卡米纳里是这么回答的。我们需要你的帮助。





大崩溃是我记忆中的另一处空白，也是历史中的空白。要是外记忆还在，我敢肯定，我能找到伟大游戏佐酷插手大崩溃的证据。大家普遍认为，这是一次突如其来的灾难性崩溃，地球上的量子市场（用来评估上传魂灵儿的劳动力价值以及肉体生命价值的市场）突然全面雪崩。在老地球，人口太过密集，大多数人都用不起肉体。大崩溃后，全球陷入混乱和疯狂，佐酷、奥尔特人和其余星系文明的祖先逃离了垂死的地球，把地球留给了野代码和——




昂神。仿佛有支炽热的钢笔在我脑中写下这两个字。昂神。他们在场。大崩溃后，是他们接管了地球。他们肯定知道到底发生了什么事。他们肯定知道伟大游戏到底在害怕什么，一心隐瞒，不惜毁灭两个世界，也要瞒到底。



我走出藏宝室，关上门，走向书店拟境。



我路过通向飞船主休闲区的异境之门。休闲区设定为一艘横跨大西洋的邮轮普罗旺斯号(15)
 ，永远沐浴着阳光，行驶在无尽的海洋之上。船上有游泳池和甲板网球场，还有一位名唤奈莉·安德道恩的迷人小姐陪伴左右，令人心情舒畅。我在门口停了下来，倾听着门内传出轻柔的海浪拍击和鸟儿鸣叫，劳作后的疲劳顿时袭来。也许我该好好放松一下，弄本好书盖在眼睛上，在甲板椅上躺几个主观小时，闻闻太阳、旧纸张和汗水的味道，在泳池里扎个猛子，再跟迷人的年轻女士共度晚餐时光——哪怕这位女士只是虚拟人物也罢。




突然，我脑中扎进一个闪电似的念头。





培蝴宁会怎么说？





我能听到那艘奥尔特飞船轻柔如蝴蝶振翅的声音在脑中响起。




我知道你在干什么，若昂。你在回避那孩子。时间正毫不留情地一点点流逝，我已经死透了，米耶里却还没有获得自由。别抱怨了，赶紧做你该做的事。



哪怕珍贵的宝物再多，勒布朗号上却没有这个：一个从来不说假话的声音。









书店拟境一如往常——这很可疑——但马特杰克已经跟从前不同。他长大了，长到了十一二岁。我进门的时候，他正在看书。听见声音，他抬起头。看见是我，他皱了皱眉，继续阅读。昂神不见踪影。




我拉了张椅子，坐到他身边。





“你好，马特杰克。”





他没理我。





“你过得好吗？”





没回应。





我凑近了仔细看他。他的头发长长了，中间已经夹杂了一星灰白。他的眼睛里多了一丝逼人的湛蓝，仿佛小小的冰片。不知道他是不是又动过主频了。虽然我尽可能把拟境放在沙盒里，跟飞船系统隔绝；可一旦马特杰克无聊了想玩儿，光凭这点措施恐怕困不住未来的龙之父。不过，他的外形也可能只是定制的意识壳。





“你在看什么书？”拟境中的很多书都代表着分形压缩后的斯尔市、以及斯尔市居民，还有昂神的意识。真去读这些书可不是好主意——除非你想被精灵或者身体窃贼附身。“你的朋友们呢？”





“你管这个干吗？”马特杰克终于开口。





我清清喉咙。“嗯，我觉得我们俩该谈一谈了。来一次男人跟男人之间的坦率交谈。”





他啪的合上书，双手抱在胸口，看着我。





“谈什么？”





“很多事。我想谢谢你帮忙，还有——”





“还有你是怎么把我偷出来的？还有我妈妈和爸爸都已经死了？”





他眼神冰冷，充满愤怒，像极了我熟悉的成年马特杰克。





“你为什么不告诉我？”他把书重重砸向书店窗户。窗户没碎，不过玻璃在窗框间嗡嗡直震。“你什么时候才肯把我从这儿放出去？”





我捏捏鼻梁。现在，周围的景物比从前更清晰，更真实。勒布朗号有足够的计算能力，模拟完全真实的物理现实，从前书店里那种梦境般的效果消失了。不知这是好事，还是坏事。





“哎，马特杰克，”我谨慎地挑选词句，“你知道吗，为什么你父母会把你放在海滩拟境里？他们想护你周全。万一整个世界出了事，或者他们没法亲自保护你，你还有个安全的避难所。而我只是——”





我咽了口口水。不用问，博扬·陈和娜奥米·陈肯定不会喜欢我把他们的儿子当作大规模杀伤性病毒武器。不过，有时候，我跟可以算是我儿子的伊斯多一样，都是模式的俘虏：当某个碎片正好适合拼图的空缺，当我发现某一条出路，我很难忍住不去抓手边现成的工具，帮助自己达成目的。





我没法直视他，只得站起身，走向最近的书架，靠在上面。数千本蓝银色封面的斯尔书责备地瞪着我。





“我只想让你知道，我并不想伤害你。你在土卫八上帮了大忙，我想米耶里肯定会感激你的。”





“我不在乎。我恨你们俩。”





“你一定要相信，我没打算隐瞒真相，我只想等你准备好了，再告诉你。我根本没想到你会自己发现。是谁告诉你的？是昂神——你的朋友们吗？”虽然当时是我请他们帮忙没错，但是，如果是他们跟马特杰克说了这些，我一定会——





“不是，不是他们。”他抽抽鼻子，“是枪说的。”













我转过身。他伏在椅子上，盯着自己的双手，眼泪在眼眶里打转。





“开始还挺有趣：我又有了身体，虽然身体飘飘忽忽，就像从瓶子里出来的精灵。”他说，“我找到了勒布朗号，在脑子里转了一个念头，它就让我们进去了，跟你说的一样。接着，我找到了枪支视界。我等得烦了，就进去玩玩。我的朋友们帮了忙。”





我在心中呻吟一声。





“每支枪都有个临时简版，有些枪还有异境，在异境里可以试射。我找到了一把第一次费德罗夫战争(16)
 时期的幽灵枪。”





哎呀，倒霉透了。





“我不知道什么是费德罗夫战争，就问了这把枪。枪说是我引发了战争，就在某个叫天堂彩虹门的地方。那么多人死掉，都是我的过错。我生气了，我觉得它肯定在撒谎，想让它走开，所以才开了火。我让所有的枪都开了火。”





“马特杰克——”





“那把枪有没有撒谎，若昂？”





我一哆嗦。这是他第一次叫我的名字。





我跪在他身边。我想碰碰他，握住他的手臂，却被他的眼神吓退。他眼中的愤怒强烈得几乎能摸得着，就像空气中的静电。





“不，它没撒谎。但它说的也不是实话。干下那些事的人名叫马特杰克·陈，这是真话。但他不是你。只是某个像你的人。”





“他就是我。枪也跟我解释了什么是魂灵儿。”





“他不是你。魂灵儿和本人并不完全一样，彼此也有差别。相信我，我清楚得很。那一个马特杰克身上发生了某件事，某件坏事，他一直没走出来。”





“什么坏事？”





我叹了口气。“我不知道。”





“那你怎么知道我不会变得跟他一样？”他的眼睛瞪大了，十分绝望。





“我不知道，马特杰克，我不知道。但我相信，我们能决定自己成为什么样的人。要是你不喜欢那个马特杰克，你可以成为其他人。”





“你就是这么做的吗？”他问，“因为你不喜欢自己，所以才换上不同的脸？”





“有时候吧。”





“我见你换过脸。脸底下还是同一个你。”





“对不起，马特杰克，”我说，“我不善于照顾别人。我知道你在海滩上很开心；我不想把你带走，可我别无选择。”





“你刚刚才说我们总有选择的。”





“有时候没有。”





“那到底怎么分辨什么时候有，什么时候没有？！”他站了起来，“你不过是想编点东西让我闭嘴罢了！你只想摆脱我，去救你的蠢朋友罢了！而且你连为什么要救都不知道！”





他用尽全力推了我一把，力气大到拟境允许的极限。我差点摔倒。





“马特杰克，我没这么想。”





“闭嘴！你说的一切都是谎言！这是另一个你说的！你别管我了！”





我眨眨眼。





“什么意思，另一个——”





父亲想一个人静静。





昂神在我视野中闪现，就像扭曲的光之蛇。拟境顿时关闭，把我丢了出去。我又回到了勒布朗号嗡嗡作响的蓝色走廊上。我眼中刺痛。这一定是拟境-异境转换过程中出现的错误，根本不是眼泪。













“好了，兔崽子们，我搞砸了，行了吗？”我朝着空荡荡的走廊吼道，“你们也一样！你们干吗不阻止他？”





没有回应。





我在脑中搜寻昂神，没发现他们的踪迹。





“跟我讲话！快现身！”





还是没回应。我觉得我占了理，胸中腾起怒气：“快出来，否则我就把脑子扯烂，拖你们出来。你们还在等什么？”





等你完成答应过的事。烟囱公主说。





她出现在我面前。一个戴着木制面具的小姑娘，穿着沾满煤灰的裙子，赤着脚，跟勒布朗号的蓝色超异境格格不入。





我看着她。从面具的眼洞中望去，她的眼睛如火堆余烬，微微闪亮。我分辨不出那亮光是愤怒，还是怜悯。





“你为什么从来不露脸？”我问道。





因为每个遇到我的人，都会把他们自己的脸给我。





“这我明白。”





你找到自己喜欢的脸了吗？





“现在还没有。不过我还在找。我需要你的帮助。我想知道，大崩溃到底是怎么回事。”





我们不能告诉你。





“你们没必要以此要挟，我已经向塔瓦妲发过誓——”




你不明白。我们身体的一大部分都丢失了。我们只剩下碎片和残余，自循环和声音。我们就是斯尔，我们就是野代码沙漠。你要的答案就在那儿。把我们的孩子们送回来，我们就会为你回忆起你要的答案。



我看不见她的脸，不过她似乎在面具后微笑。或者，你自己能记起来也好。




说罢，她就消失了。走廊里留着一丝烟味。





我回到驾驶舱，望着土星咖啡和奶油色的流动漩涡。卡拉巴斯仍然掌着舵。





我开始筹划如何才能重建一座新城，如何才能在等级佐酷中获得足够的缠结，弄来一块地球大小的板块。渐渐地，在飞船的水晶心脏的一片宁静中，微笑慢慢回到我的脸上。





巴比康说得对，现在该玩另一个游戏了。













9.米耶里和伟大游戏













在624号特洛伊小行星赫克托耳的阴影中，甘草佐酷和双手剑号正在等待索伯诺斯特内战蔓延至此。





“真希望战斗已经开始了！”辛达说，“你要不要去某个圈子或异境里消磨时间？”





米耶里待在飞船中央居住模块里，和她在一起的还有伟大游戏派来照看她的姑娘辛达。这个居住模块呈圆柱形，是一片缩微版的奇幻森林，长着盆栽大小的多瘤橡树，四周还有小小的绿色类人生物出没。米克爵士和他为数众多的伙伴已经返回位于飞船头部的城堡。米耶里坐在一片林中空地中，身边围着一圈岩石（岩石还不到她膝盖的高度），沐浴着飞船上小小太阳洒下的光芒（它的运行轨道相当令人费解），嗅着松树和土壤的清新香味。这香味让她想起自己的花园。





“我从战争中学到的最重要的事，就是等待。”米耶里说，“等待比真正战斗的时间多得多。现在这感觉……很熟悉，比你们的圈子和异境更熟悉。”她笑道，“再说，我也不想忘记现实世界，尤其在战斗之前。有人……某个熟人曾经告诉我，现实一直都在，就像藏在苹果里的刀片。索伯诺斯特的错误就是经常忘了这一点。我不打算也犯这种错误。”





辛达疲倦地一笑。“我明白。不过，我本来指望到了现在，你总会喜欢上某些佐酷的生活方式。你拒绝了我所有的异境和晚餐邀请。我挺伤心的。”





米耶里感觉到佐酷姑娘的视线，于是抬起头，眯起眼睛望着阳光。辛达躺在一条河的河岸上。由于飞船的圆柱体形状，辛达几乎就在她头顶上。她戴着彩色的超大太阳镜，跟一身武士装扮十分不搭。





米耶里朝周围的绿色缩微景观指了指。“在超越城，我的感受和现在一样——不过，在超越城跟在这儿正好相反，我才是缩微的小人儿。周围的一切都太大了。我的故乡是颗冰球，只比这艘飞船大一点点。所以，一旦我身处的环境空间太大，自由太多，我就会觉得迷茫。我需要……限制。界限。”





也许我说得太多了，她想。可面对这佐酷姑娘，她很愿意多说几句。也许因为她们之间多了新的佐酷连接，也许因为她们共同经历过雪女的异境。抑或——尽管她不愿意承认——在双手剑号里憋了这么多天，连她这个以冷静出名的奥尔特人也撑不住了。她找个跟自己一般大、没有腮、三维尺度的人类说说话。





“可圈子和异境就是限制呀！”辛达回答，“圈子和异境就是一种游戏态度，我们用游戏把事情变得更难完成，也更有趣。比如，从前在地球上，有种游戏叫作高尔夫。你要用一根金属棒把球打进洞里去——别问我，我知道这挺傻。要是只为了让球进洞，只要走过去，用手把球扔进洞里就行。可那样就没趣味了。”





除了魔法森林的居民，森林里只有她们俩。反德西特乘以球体和米克爵士正在使用飞船中央的异境之门。解码者在准备抓捕始祖魂灵儿的工具，缩微骑士在研究伟大游戏的情报临时简版，推断佩莱格莉妮、赫辛库和瓦西列夫可能的冲突地点。他的模型预测，基准时间一两天内，在木星特洛伊带（这是许多高速通道小路由器的拉格朗日枢纽点），各方力量可能会交汇。





“这不一样。”米耶里说，“你们的游戏像是……没有调子的歌。你们发出的声音没有意义，没法让瓦奇成形，也没有故事。就连索伯诺斯特人，也还有个计划，有个目标。”





“说话小心些，我可是出身于叙述佐酷的！”辛达的表情严肃起来，坐起身，摘掉太阳镜。





“我们见面之前，我就研究了你很久，米耶里。但我不知道的还有很多。容我冒昧问一句，要是你这么想念你的奥尔特，你当初为什么要离开？为什么要让索伯诺斯特改变你？我没法想象被索伯诺斯特改造的滋味。他们跟我们太不一样了。我们给你改变自己的机会，在异境中塑造新的自我或者化身，然后再把你带回来。可他们……”她摇摇头，“你到底为什么非得这么做呢？”





米耶里咽了口口水。有什么东西拂过她的赤脚：一群金色眼睛的毛茸茸类人生物正在岩石圈子里吟唱，还在空中挥舞棍子和骨头。不知道他们是在崇拜她，还是在驱逐她。





双手剑号的船员身形微小，却拥有极为健壮的身胚（内太阳系佣兵公司肯定会垂涎这种健壮的士兵）。相比这些船员，米耶里成了巨人。在这艘专为小人乘客建造的飞船上，巨人虽有体形的优势，却得忍受不少苦楚：首先，飞船在旋转，为船上乘员制造出0.1g的舒适重力，但科里奥利力(17)
 却害得她恶心难受；其次，她吃了不少苦才学乖，不会再踩到粗心大意的森林居民，也不会挥手打到偶尔在她们身边盘旋的龙骑士。





有些事还是不说为好。





“我不想谈这个话题。”她轻声回答。





辛达微笑。“好吧，我们不说了。你愿不愿意为我唱支歌？”





米耶里看看辛达。辛达深褐色的眼睛十分真诚。透过共有的佐酷珠宝，连接两人的微弱缠结传来的只有温暖的好奇，没有恶意。





“我们唱歌，”她缓缓回应，“是为了创造，或者消除。只有最高兴和最悲伤的时候，我们才会歌唱。”顿了顿，她又说，“只有在爱人面前，我们才会歌唱。我们从来不用歌声消磨时间。”





“那好吧，”辛达轻快地回答，“我们只能另想办法打发时间啦。”





“女士们黑心恶魔靠近！”米克爵士骑着有翼坐骑飞进模块，全副武装。“战斗即将开始光荣在等待！”





米耶里瞄了一眼双手剑那古怪的、咒文般的时空视界。昨天，米克爵士在特洛伊带洒遍了被动探测器；现在，这些探测器侦测到了能量排放：聚变反应堆喷发的中微子，还有反物质引擎散出的π介子。数百个小小的钻石碎片在小行星带冰冷的红色物质中移动，就像海中游弋的群鱼。





是区船。





“我猜该你上场了。”辛达说。





“没错。”米耶里唤醒系统。战斗孤独症人格就像冰冷无垠的海洋，等着拥抱她。在那儿，世界移动得缓慢而安静，没有情感，也不允许犯错误。但这一次，她并不情愿进入这片海洋。





辛达从魔法森林的树顶上空伸过手来，握住她的手。





“祝你好运。告诉我，等待结束，战斗开始后，又会有什么？”





“恐惧。”米耶里回答。





“哦，我觉得我们能得到的东西，肯定比恐惧好多啦！”













起先，这场战斗一点儿也不像战斗。





米耶里在黑神的怀抱里，身上只有一层佐酷Q护甲。她望着星星点点的区船成群成流地在624号小行星赫克托耳的引力井(18)
 中舞动。它们充分储备了ΔV(19)
 ，排出战斗阵型朝敌方冲去，仿佛古时候的骑士手持长枪策马对决。舰队交会的时候，双方都发射出由自杀性魂灵儿引导的纳米导弹。飞船间亮起通讯激光——虽然在真空中不可见，但在时空视界中有所反映。期间的每一微秒，都有电子战斗魂灵儿在虚空中开战。它们投下大批基因算法进化病毒，企图攻破对方区船的防火墙。双方的舰队都丢弃了大量的带宽，飞船上的废热冷凝池全部超载。在红外线下，低温的特洛伊岩石小行星是暗色背景，高温的飞船却像星星一样明亮。





米耶里蹲在赫克托耳表面，注视着战斗进展。透过半流体的快时眼镜，以及战斗孤独症人格，米耶里眼前的战斗场景犹如梦境。甘草佐酷的被动探测器——也就是带着拓扑量子逻辑的一小片浓缩物质——拦截到佩莱格莉妮舰队的部分信号，用窄波发送给她。米耶里觉得自己格外脆弱：尽管索伯诺斯特飞船远在几千公里外，但探测器网络会把她的存在和自我形象一直传到战斗的中心。





开战的是索伯诺斯特常规战舰，而且是其中规模最小的飞船——楔形类钻石船。这种船不到一米长，只载着计算质核心以及几百万魂灵儿，表面却刻着精细复杂的纹样。其中一方的四面体船首装饰着瓦西列夫和赫辛库的面容，一个是微笑的英俊男子，还有一个是严谨、严肃的女人。另一方飞船则装饰着千万张佩莱格莉妮艳如桃李、冷若冰霜的脸——有些是骄傲挺立的船首饰物，有些刻在飞船珍珠般的船壳上，从大到小，一直小到原子层面。





双方舰队再次交会。这一次，在交会点上爆发了反物质新星。灼目的光如断音般传来，暴增的伽马射线让米耶里的护甲抱怨个不停。她命令时空视界尽可能过滤噪音。她的魂灵儿为她填补缺失的数据，同时计算可能的轨道。根据任务要求，魂灵儿们四处搜寻符合条件的对象，并把她的注意力引导到最理想的目标上。





有了。一艘佩莱格莉妮区船严重受损，横冲直撞，脱离了舰队。类钻石残片光环般漂浮在飞船周围。残片伸出细丝，拼命努力，企图重新连接上主船壳。飞船左舷上多了个深深的弹坑，破坏了原本完美的对称。但这艘飞船受的只是物理损伤：软件冲突排出的大量废热煮沸了智能物质表面。幽灵枪的剃刀子弹深深钻进飞船白色的船身中，往飞船拟境里投放大量的入侵魂灵儿。几秒钟内，这艘区船就会被裹挟进赫辛库和瓦西列夫的联合舰队中。





米耶里深吸一口气，向这艘区船发出一条加密的战时密码信息。过去的几天中，她已经用自己的索伯诺斯特协议魂灵儿反复检查过这条消息。





不老药4711号，这里是香脂334号。你为共同盛业所做的牺牲将于你方时间4.3秒内完成。请你将观察员陈的魂灵儿传输给我们。





从发出到抵达区船，需要等待分外漫长的十分之一秒。在这段时间里，她有了思考的余暇。连接她和双手剑号上的佐酷伙伴的无线电无声无息——自从任务开始后，这是她第一次独处。她飞快地瞥了一眼赫克托耳星那拉长的轮廓。佐酷飞船就躲在一堆小行星后面，盖着超物质斗篷。即便离得这么近，她也无法察觉飞船的任何踪迹，只有甘草佐酷珠宝在微微脉动。





辛达向他们传达了任务详情后，她就一直觉得奇怪。在如此密集的情报活动之下，区区一个她，对伟大游戏真有这么重要？





也许只是测试，来刺探她的忠诚度。真要这样的话，她只能成功，不能失败。她必须保持自己对伟大游戏的利用价值，必须赢得缠结，才能接近卡米纳里珠宝。





不老药的回音来了。先是一连串飞快的协议。米耶里松了口气。至少她的协议战争代码还没完全过时。不过，消息本身却让她恨得咬紧了牙关。





需要始祖代码授权。





米耶里轻声念出热切的祈祷。先向库乌塔和伊尔玛塔，然后向佩莱格莉妮。













“真是浪费魂灵儿。”





米耶里眨眨眼。索伯诺斯特女神已经在她身边，站在某块看不见的平面上。她检查了自己的超脑皮层，确保她的所见所闻不会泄露到佐酷人那儿去。





“哎呀，别麻烦啦，亲爱的，”佩莱格莉妮说，“请对我多点儿信任吧。一旦任务完成，我就会修改你的记忆，让你觉得是自己过时的协议战争代码起了效果。不过，首先，让我给我的姐妹发条确认信息。”





佩莱格莉妮轻松接管了米耶里的系统，自在得让米耶里浑身不舒服。她发了一串加密信息，作为对不老药的回答。





“好了，完成。现在，我们可以好好欣赏表演了。我真想跟我的姐妹说几句话，探探内太阳系的最新情况；不过你琢磨得对，佐酷人是在试探你。说实话，形势发展得这么慢，还真是出乎我的意料。我本以为终极背叛者应该已经开始对我的兄弟姐妹不利了。这样一来，安东和赫辛就会放弃这种琐碎争端，团结起来。不过，话说回来，他们一直有眼无珠，连眼前的东西也看不见。”





佐酷节点的探测器数据传到了米耶里脑中，稍后，确认消息也到了。包含飞船政治观察员陈的思想束已经发射。不老药船首光芒一闪。飞船部分反物质燃烧，推动了一小束思想束，以光速几分之一的高速朝赫克托耳星飞来。





“看到没？”佩莱格莉妮说，“没什么好担心的。”





米耶里给双手剑号发了一条简短的库扑特，通知他们任务的第一部分已经成功，让他们做好捕捉准备。时机正好：只要他们捉得够快，战斗正酣的索伯诺斯特舰队根本来不及反击。哪怕是始祖的意愿也得向牛顿定律屈服。





我们准备好了。库扑特回应到来，带着三位佐酷伙伴的气息：严峻镇定的反德西特乘以球体，热情似火的米克爵士，还有辛达的温暖触碰。佩莱格莉妮朝米耶里淡淡一笑，什么也没说。





米耶里用激光发射器追踪思想束，随时准备发射激光。激光会逼思想束减速，以便捕捉。一旦得手，双手剑号就会开足反物质引擎，全速扫过她身边，用Q粒子场抓住她。米耶里全神贯注于那块小小的反光圆盘，看着它蓝移的色彩，一时忽略了其余的战斗情况。但佩莱格莉妮却通过她的眼睛一直关注着进展。





“奇怪，”女神说，“换了我就不会这么做。分支太多了，远端分支的魂灵儿离原型太远，真没法了解她们。可是……”





思想束离赫克托耳星只有一毫秒距离。米耶里用护甲中的激光朝它多次开火。思想束在接连不断的光束中四处飘摇，就像风中的羽毛，速度快速下降。好了，这下我已经暴露了自己的位置。要是他们起疑，马上就能找到我。





“米耶里，”佩莱格莉妮开口，“有点不对。不老药号刚刚给赫辛库-瓦西列夫联合舰队发了条通讯。他们在谈判吗？我为什么要这么做？这么做不会占到任何战略优势！”





米耶里后脑发痒。幽灵佐酷的量子预言发现了异常。但战斗孤独症人格集中注意力的剃刀消除了这种感觉。思想束差不多进入了射程范围。于是，她发射了一束Q粒子，进行捕捉。





佩莱格莉妮从齿缝里猛抽一口气。“米耶里！住手！这不是内战，只是表演！他们都是假装的！别——”





思想束爆炸了。













光芒撕碎了时空视界。思想束中的幽灵弹头化成白热的带宽流，朝米耶里袭来。随之而来的还有攻击软件，就像一阵燃烧的疾雨。





米耶里的护甲尖叫起来。她的战术魂灵儿在恐慌中挣扎。护甲的外层披甲起泡波动，形成一把尖刺，朝体内刺来，穿透了她的皮下Q粒子护甲。体侧传来剧痛，接着便被战斗孤独症人格钝化，变为受损报告。





终止，米耶里给双手剑号发去库扑特，紧急中带着痛楚。重复，终止！战斗是假象，赫辛库、佩莱格莉妮和瓦西列夫在合作！而且，我也没有按照原定计划行事。





她没法控制Q护甲了。护甲的激光向两支区船舰队发去通讯激光束。米耶里把注意力集中到甘草佐酷珠宝上，成功对护甲发出最后一条意愿要求。护甲把她喷了出来，吐在黑神的怀抱里。她落到赫克托耳星绝对真空的表面，一阵反胃，就像被撕裂开来。小行星重力太微弱，没法使用快时。她缓缓翻滚，将手指插进多石的地表，像攀岩者一般拉住自己的身体，以保持平衡。她的佐酷珠宝自动跟随着她，忠实地在她身边形成一道稀疏的光环。





被刺穿的体侧涌出黑血，在真空中沸腾。她冷静地注视着伤口，将之视为要解决的问题中的另一参数。在真空中，没有外部生命维持设备，她只能存活十分钟。双手剑号来接她需要三十秒。几秒之内，区船的第一批动力导弹就会落到她身上。





她站起身，进入完全战斗模式。时间慢了下来。





在空中旋转的尘埃粒变成了道道静止的刷痕。米耶里的双翅从背部伸出，排出废热。右大腿上的聚变反应器将能量源源不断地供应给右手上的Q枪。她左手上的幽灵枪已经开始发射：战争魂灵儿组成了纳米导弹，朝从前的伟大游戏战斗护甲发射。





即便身处快时，护甲也灵活得像是强风中的雨滴。它在小行星的地表不断颤抖，变化成新的形状，长出细长的银腿，站了起来。它还生出一张不算脸的脸——潦潦草草生成的脖子上顶着一个中空的椭圆。护甲的双肩激光呈扇形，条条射出。光芒只一闪，米耶里的幽灵枪子弹和魂灵儿导航员就全数蒸发。





接着，她射出十几个带电荷的Q粒子。一经发射，这些Q粒子就变成了她身体的延伸，朝着护甲的武器系统冲去，就像企图剜出敌眼的手指。光芒又闪过，这些也爆炸了。护甲怪物的皮肤变成了光亮刺目的镜子。





这时，区船的动力针抵达。在真空中，这些针导弹无声无息，无影无踪，却摇撼了米耶里脚下的土地。周围出现一个个新弹坑，就像神明手中的霰弹枪开了火。弹坑中缓缓升起尘柱。米耶里眼睛一眨不眨，继续开火。有个高爆炸性的粒子越过了防御，粉碎了护甲的材料，变成小粒散入真空。谁知，护甲竟用Q粒子网捕住了这些粒子，又吸收回自己身上。





米耶里冒险看了一眼残损的时空视界。两支区船舰队都朝这个方向汇拢过来。赫克托耳星周围的空间满是刺耳的全频谱电磁噪音。他们不想让任何消息从这颗星星上泄露出去。她一转念，引爆了被动探测器网络。爆炸不大，只能分散敌人的少许注意力，但她别无选择。她必须用上所有可用的武器。





米耶里，我们来了，辛达库扑特道。坚持住。还有十秒。





护甲怪又完整了。这次，它组合成了更像人类的形体。米耶里查看了它的身体细节，发现它皮肤下生成了新武器。护甲含有佐酷的极微技术块，能把量子信息转换成物质，还拥有反物质能量源。更何况，现在它不需要保护内部脆弱的人类身体，改由没有肉体战斗经验的战脑控制，反应量级肯定比她快得多。





吉玛罗塔，米耶里暗自咒骂，得刺穿这东西的反物质容器，这样还有一线希望。于是，她从手中生出一把Q刃。如果刺穿了反物质容器，就会引起摇撼整颗星球的爆炸，连她也会葬身其中。可惜，身处战斗孤独症人格，连这种壮烈的爆炸牺牲也引不起任何情感，只能算是一种战术选择。想到这个，她几乎有点儿失望。幸好爆炸能把所有的佐酷珠宝也炸个粉碎。





这时，护甲的电子炮火竟慢慢稀少下去。护甲怪站着没动，看着米耶里身旁的东西——就好像它空空的脸上有眼睛似的。





它在看佩莱格莉妮。





索伯诺斯特女神还在，正瞪着那没有脸的银色怪物。





“想点办法呀！”米耶里喊道。





佩莱格莉妮摇摇头。





“米耶里，”她声音中含着恐惧，“来，我为你介绍——这位就是终极背叛者。”













护甲怪的脑袋歪到一边，仿佛在倾听。接着，它无脸的虚空脑袋凝成完美的椭圆形镜面。佩莱格莉妮的五官从银色镜面上渐渐凸起，就像有无形的手指在雕刻一般。





“竟能在这儿见到你，真是出乎意料的荣幸啊。”这东西开口了。它的声音是一种电磁低语，像是佩莱格莉妮嗓音的回音。电磁波用的是索伯诺斯特的军事协议，指向米耶里的通讯系统。“我得谢谢你，把陈给了我。你也看到了，他们已经变成我啦。你年轻些的分支魂灵儿也已经变成我啦。至于你的原型，已经选择了为我效劳。也许你也愿意这么做？”





“不。”佩莱格莉妮轻声回答，“决不。你是我们的造物。是我们给了你自由。你在干什么啊，在跟赫辛库和瓦西列夫玩游戏吗？你应该吃了他们才对！”





终极背叛者露出佩莱格莉妮独有的毒蛇般的微笑。





“我的胃口可不止这么点。”它回答，“不过，按照另外的你所设想的，我的确给了他们一个共同敌人。”它朝前走了一步。就连它的步姿也像佩莱格莉妮，微微左右摇摆。





“不过，这是什么？是你的宠物工程嘛，那个奥尔特人。有意思。既然她在，我想，我把她也吃掉好了。”





米耶里僵住了。偷儿不愿意多谈终极背叛者——也叫ALL-D——不过，从他的只言片语中，她知道这家伙会变成对手的样子，找出最优方案干掉对方，而且永远不会跟人合作。她的游戏理论魂灵儿拼命计算应对矩阵，却无能为力。双手剑号肯定赶不及。





所以ALL-D才不再进攻。它知道自己已经赢了。





天杀的。





又一轮区船导弹针落下。这一次，导弹没有直接进攻，而是在他们身边炸起了一圈漫天的碎石和尘土。当然了，不能弄坏它看上的新玩具哪。





“你想要我？”米耶里咬紧牙，从齿缝里挤出话来。“那就来抓我呀！”她举起Q粒子刃。这东西的行为方式仍然像佩莱格莉妮。得利用这一点。





米耶里朝前一扑，脚趾扎进了岩石里。她脚一用力，身体就像瓦奇长矛般朝前刺去，对准了护甲上反物质容器那致密热点，闪电一击。





银色的手抓住她的右臂一扭，右臂的皮下护甲随即炸开。怪物抓着她，抡了一圈，把她狠狠砸在地面上，力量之大，竟折断了她用快时加固过的臂骨和肋骨。她的后脑勺在碎石上砸出了一个坑。翅膀撕裂了，拖在身后。右大腿骨聚变反应器的控制系统发疯地运转。





ALL-D逼近了她。她跳出战斗孤独症人格，免得自己昏过去。孤独症人格一消失，剧疼立刻袭来，痛得她在真空中发出无声的尖叫。她的右臂就像着了火，但她逼着右臂听从自己指挥，握着Q刀朝前刺去。怪物早已闪开，朝她伸出柳枝般细软的手臂，手指变成尖刺，穿透了她的前额。





没有痛苦。她一直以为在外力逼迫下进行黑匣子意识上传会很痛苦，会在白热的一瞬间体验所有可能的生活。





“不。不能给你。”佩莱格莉妮说，“她是我的。”













和从前一样，佩莱格莉妮又变成了米耶里，接管了她的身体，就像戴上一只手套。米耶里从上往下看着自己的身体——苍白残破的天使，躺在暗色岩石上，一个银色怪物压在她身上，手指伸进了她的脑袋。是珠宝，她想，是珠宝拉住了我的意识。





底下的米耶里眼睛突然睁开。有一瞬间，她朝上望着米耶里，露出佩莱格莉妮的微笑。别忘记。她蠕动嘴唇，无声说道。接着，她闭上了眼睛。





我也能自毁。女神说。





米耶里的身体律动起来，眼球在眼皮底下急速颤动。ALL-D也以同样频率抽动着，随即身体往后一缩，手指卷须从米耶里脑中轻巧抽离，没带出一滴血。





短暂中断。





米耶里回到了血肉模糊的身体中。这具身体的系统已经濒死。





大脑也像着了火。聚变反应器过热。唯一没有着火的是她的佐酷意识，知道同伴正在赶来，越来越近。





但是，ALL-D仍在动，正在摆脱某种递归的自毁算法。佩莱格莉妮本想用这种算法跟它同归于尽。





战斗孤独症人格中的某样巡回数据又飘进她的脑海。





赫克托耳星。逃逸速度：0.13公里/秒。





但愿佐酷珠宝跟辛达说的一样好。她下令，让装载身体动力源的小小致密磁力瓶变成漏斗形。





在低重力下移动不用花很多力气；可米耶里连这点力气也快没有了。她朝前滑去，把右腿插进ALL-D身子底下。





接着，她过载了自己的聚变反应器。





受损报告变成一片白噪音。她的眼睛凸了出来。靠着仅剩的几个仍在工作的探测器，她朦朦胧胧地感觉到等离子光柱从下升起，托着她离开赫克托耳地表。一毫秒后，佐酷护甲的反物质容器崩溃。短短一眨眼的工夫，她看到某位神祗灼热的逼视。随即，世界变为虚无，彻底的虚无。













10. 塔瓦妲和瓶中城













塔瓦妲、邓雅札和窃贼赌王若昂，一同站在土星新造的伊兰板块上，准备播下斯尔市的种子。





捧着种子的是塔瓦妲。种子装在透明的泡泡里，是一片精巧复杂的雪花。泡泡很重，塔瓦妲得用双手，才能把它抱在胸前。塔瓦妲想，她现在的感受，大概就像抱着自己新生宝宝的巴努·萨珊女人，要用身体挡住世上一切邪恶之物，保护怀中无价的宝物不受伤害。接着她记起来了，怀里的种子也包含了整个巴努·萨珊。她舍不得放手。





“快点，妹妹。”邓雅札不耐烦地说，“时候不早啦。”





赌王微微一笑。在发亮的巨大土星上，阳光十分奇特，呈散射状。散射的阳光照在偷儿蓝色的太阳镜上，反射出亮光。他个子不高，身材纤瘦，穿着白色的短外套和裤子。塔瓦妲很难把面前这个人跟她熟知的苏曼古鲁——黑皮肤巨人，索伯诺斯特军阀——联系起来。不过，这个人身上的某些小动作让她觉得眼熟。





“不用急，慢慢来。”他露出微笑，笑容中略有哀伤。“这事就该一板一眼地做。将来，在故事宫殿里，人们说不定会讲述两姐妹拯救斯尔市的故事呢。”





“您呢，偷儿老爷？”邓雅札问道，“人们会不会讲述您的故事？”





“我的故事流传已广，”他回答，“不必再添了。而且，我也更喜欢两姐妹的故事。”





据赌王说，他是几小时前才把塔瓦妲和邓雅札从书页中唤回来的。前一刻邓雅札还站在野代码沙漠风暴中，身边是刀子似的旋风，淹没在昂神的声音里；下一刻，她一睁眼，就来到了一间积灰的书店。这家书店看似真实，其实是虚拟之物。接着，她们穿过一扇银色大门——邓妮说，就是这扇门把她们变成了实体，把量子信息转换成了物质，还把她们体内原子的密名写到现实里——就像斯尔市索伯诺斯特中继站那明亮的光束一般。





现在，她们居然站在土星上，站在一块比整个地球还大的人造大陆上，这让塔瓦妲有些头晕目眩。她心中嘀咕，不知作为这片土地导游的赌王是否靠得住。不过，她可是卡萨·戈麦莱的女儿塔瓦妲，在卡法的宫殿里受过多种技巧训练。她最擅长的，就是看透男人。而且，邓妮也说，她跟这地方的统治者佐酷人有联系。邓妮戴着一只戒指，有些像精灵指环，不过戒指上的珠宝是明亮的紫色，还会自行发光。尽管塔瓦妲跟姐姐过去有诸多分歧，但她现在已经知道，姐姐心中始终装着斯尔市。一旦认定某人是斯尔市的敌人，姐姐就会迅速了结此人。现在，姐姐已经面露不耐烦，正用戒指上的宝石来回摩擦嘴唇。





塔瓦妲跪倒在奇特坚硬的大地上。这里的大地由相互嵌合的几何形状组成，就像斯尔宫殿的地板，或者精灵的皮肤。她小心将种子放到地上，迟迟不愿放手。





“等等。”赌王开口。他摘下眼镜，凝视着两姐妹。





“我要向你们道歉。”他说，“现在也算是个好时机。我来斯尔是为了寻找你们口中的失落的大炮迦拿，还想探究身体窃贼的秘密。为了得到我想要的东西，我不择手段。要不是因为我，斯尔也许还存在于地球上。”他跪在塔瓦妲身边，“我做错过很多事，如果要一一道歉，永远也道不完。但是，我亏欠最多的人，就是你，塔瓦妲小姐。我威胁了你，用枪指着你的头，以此要挟精灵泽巴。我希望你知道，当时，我是绝对不会扣下扳机的。你肯不肯原谅我？”





塔瓦妲看着他。她记得自己跪在索伯诺斯特上传神庙的地板上，黑洞洞的巴拉卡枪枪口正对自己。她记得自己当时是多么绝望，因为她信任的苏曼古鲁背叛了她。这份愤怒仍在她胸口燃烧。要不是赌王的模样跟苏曼古鲁老爷相差这么大，她大概连他的脸都不愿意看。





但她也记得沙漠中的那一刻——所有的希望都破灭了，黑色的龙从天而降。就在这时，戴着蓝色太阳镜的男人到来，带走了斯尔。





她叹了口气。憎恨和感激在她心中交织，就像木塔希博和卡林，缠在一起没法区分。于是，她遵从了疯子老卡法的建议：编造他们爱听的谎言。





“我愿意原谅你，赌王老爷。”她说，“只要我的城市跟我记忆中一样。”说实话，她仍然觉得这一切更像是梦：瓶中之城更像是木塔力棒讲的故事，野代码沙漠造成的疯狂幻觉。





听了这回答，他咧嘴苦笑。“人家给什么，我就拿什么吧。”他戴上眼镜，站起身。“你准备好，随时可以开始。”





塔瓦妲亲吻了种子光滑的智能物质表面，喃喃念出起始者艾尔-木布迪的密名，以求好运。她不知道这名字在土星上是否有效；不过，种子似乎感应到了她的思想。嘶的一声，种子的外壳化成一小股臭氧气体。分形雪花碎成粉末，流进组成大地的几何体之间的缝隙，流向明确，快得就像洒在沙漠上的水滴。





赌王碰碰她的手臂。“我们得站远点。”他说，“从天上看最好。”





他一挥手，一个泡泡就罩住了三人。塔瓦妲知道，泡泡就是这地方的魔毯。泡泡带着他们，用让人目眩的高速起飞。





脚下，斯尔市开始生长。













起先，从伊兰板块的金属皮肤内慢慢长出高山般的巨大立方体、球体和多面体。塔瓦妲眯起眼睛，从中辨认出残片庞大骨架，弯弯曲曲，正由看不见的手一点点搭建。接着，各个建筑的基部升腾起亮闪闪的白雾，就像种子里的雪花。白雾经过哪里，哪里就多了色彩和血肉细节，仿佛沙漠中的海市蜃楼。白雾描绘出蜂巢城夸什和米斯尔——快者居住的地方；描绘出亡者之城暗沉沉的井字形建筑群，还有魂灵儿市场迷宫般的道路。唯一不复存在的，就是索伯诺斯特中继站高耸的钻石针塔。塔瓦妲并不怀念这东西。它虽然居于城市主轴，却是虚假的东西。慢慢地，斯尔人会造起新的城市中心代替它。从伊兰板块中生出的不只是建筑。塔瓦妲已经看到了阿塔的第一缕闪光。阿塔是精灵所住的另一个城市的阴影，也是书写密名的地方。





城市生长了好几个小时。城市出生的阵痛排出大量废热，伊兰板块上升起根根白热发亮的立柱。在泡泡里，三人丝毫没有感受到热量，仍然十分凉爽。泡泡带他们升到更高的空中。在那儿，他们可以看到城市的外围。塔瓦妲倒吸一口气：从板块中生长出来的不只是斯尔市，还有野代码沙漠那古怪的轮廓，高耸的拉克山，还有远处的快城。





“这是昂神的要求。”赌王说，“那是他们居住的地方，是他们的血肉和身体。等到生长结束，地球上的一切都会重现。每一个偏远角落，每一座被遗忘和掩埋的城市，每片沙漠，沙漠中的每根骨头，每粒沙子，都不会少。”他脸上夹杂着悲哀和愤怒，“他们就像故事里的蝎子：他们蜇人，只因为天性使然。我觉得我也一样。”他捏捏鼻梁。“算了，无所谓。差不多该道别了。不过，我还有两件礼物要给你们。”





他转向塔瓦妲，把一本沉重的书放到她手中。书的封面是蓝色的，摸起来跟城市种子一样古怪：由智能物质构成，介于虚拟和真实之间。





“这是斯尔的人民。”他说，“我把他们都交给你了。所有的人，好人和坏人，都在。你父亲，你的朋友艾克索洛托，就连坏蛋阿布·努瓦斯也在。每个故事都得有个反派角色。昂神会告诉你怎么把他们唤回来。我想，这件事交由你们俩决定更好。”





“这次的故事会更美好吗？”塔瓦妲问。





“会美好得多。”说着，他从外套口袋里取出一条项链。项链上挂着几块五颜六色的大宝石，就像邓雅札的戒指一样光彩熠熠。





“关于这片土地，你们要学的还有很多。你们也许奇怪，土星人怎么会允许一整座城市、还有整整一颗行星的野生纳米技术出现在自家门口。答案很简单：这个板块是我偷来的。别急，佐酷人不会向你们讨回来。他们要操心的事够多了。不过，想在这儿居住，你们还需要这个。”他双手举起项链。项链上的宝石仿佛蜘蛛网上的露水，闪闪发亮。





邓雅札盯着项链，那目光热烈得让塔瓦妲有些不舒服。





“邓雅札小姐，”偷儿继续道，“我想跟你做笔交易。用你的佐酷珠宝，还有你封印其上的意识密码，交换这串项链。我向你保证，这交易很划算。项链上的宝石都是好不容易才弄来的。这些宝石里的缠结足以让你变成这块土地上的女神。”





邓雅札皱皱眉。“赌王老爷，很抱歉，不过，这交易有点儿太像精灵的交易了。要是我把珠宝给您，您打算怎么用？”





“我知道这块珠宝连接着伟大游戏佐酷。我跟他们之间还有些事没了。”





塔瓦妲的姐姐犹豫片刻。“我以外交官的身份跟这支佐酷人打过交道。”她开口，“您要求的珠宝，是他们对我信任的象征，是件机密。除非这块珠宝是重建我们城市的代价，我才会交出来给您。但我认为您品格高贵，不会干出勒索这种可耻的勾当。”





“这话说得很对。”赌王回答，“那么，我们就不做交易，请你把这块珠宝作为礼物送给我，好让我记住斯尔市和它的人民。”





塔瓦妲把手放在他胳膊上。“赌王老爷，”她说，“你愿不愿意陪我散散步，去城中某个合适的地方转转？在积灰的蓝皮书里蜷了这么久，我想伸伸腿脚，运动运动。”





赌王望着她，一脸惊讶，接着伸出手臂让她挽着。“我很乐意。”





这件事就交给我好了。塔瓦妲用眼睛告诉邓雅札。见姐姐勉强点了点头，塔瓦妲心中不由得感到一丝快意。













两人在戈麦莱残片顶端漫步。赌王不时紧张地瞅瞅前方狭窄的通道，还有两旁陡峭的绝壁。塔瓦妲暗自微笑：必要的时候，一定要抓住男人的弱点好好利用。苏曼古鲁的弱点就是害怕高处。





她好整以暇地欣赏着眼前的景色。城市已基本成形，只少了喃喃回音般的精灵音乐，食物的香味，以及城市的呼吸中夹杂的其他微弱声音。眼前的景色几乎让她觉得已经到家了。一般说来，空无一人的城市会让人起鸡皮疙瘩，就像木塔力棒故事里的快城，只有会思考的建筑，却无人烟。但眼前这座城市不一样。在这儿，她感到的是孕育着生命的寂静，仿佛城市不过是睡着了，随时会醒来。





打破沉默的是赌王。





“我再次向你们道歉。”他说，“我会另想办法对付我的敌人。我没资格要求你姐姐背叛人家对她的信任。”





“我会说服姐姐的。”塔瓦妲说，“今天你道的歉够多了。可你还没告诉我们你为什么来这儿，还有，你要找什么。”她从他手臂上抽回自己的手。美丽谎言的时刻已经过去，现在该说真话了。





“你伤害了我，还伤害了我爱过的人。尽管我说会原谅你，但我做不到。不过，我对你怀有怜悯。在你身上，我看到了孤独和分裂。就像我们的卡林和木塔希博，你也裹在另一个生物里。这个生物外壳，也许就像你说的，是昂神中的花儿王子，也可能是你自己造出来的其他东西。很多男人和精灵对我报过假名；所以，名字的真假，我一听就知道。你不是苏曼古鲁，这我知道；但我觉得，你也不是赌王。”





她顿了顿。





“在斯尔流传着一个故事：有个木塔力棒，常去野代码沙漠，见过众多奇观。他的皮肤长满了蓝宝石增生，变得很粗糙，但他每次都能安全回家。直到有一天，他妻子逼着他做选择，是要她，还是要沙漠。于是，男人安排好自己手边的活计，卖掉房子，确保妻儿衣食无虞，向朋友们一一道别。之后，他从巴伯门——珍宝猎人之门——出了城，再也没有回来。





“我在你身上也看到了这男人的影子，赌王老爷——我认识你的时候，你还叫苏曼古鲁。”她指指脚下的城市。“我没法原谅你，但我愿意向你伸出手。不管你答应了别人什么事，我都请求你：别做了。别走出巴伯门。是你带我们来到这个世界，我们需要你的指引。是你拯救了我们的城市。凭着戈麦莱之名，我起誓：只要你愿意，这座城中永远都有你的一席之地。我们的大门永远敞开。”





赌王静静站着，望着城市和城中的迷雾，眼神迷茫。在伊兰板块的奇异光芒中，城市的紫色、金色和蓝色呈现出与以往不同的色调。但那无疑仍是斯尔市，受福的斯尔，神秘的斯尔，比以往任何时候都更加美丽。





“谢谢你的好意，但我不能接受。我欠人家一份情，比欠斯尔的还多。我需要你姐姐的珠宝，还有昂神的帮助，才能找到她。”





“她？”塔瓦妲语有所指。





“不是你想的那种关系。她只是……朋友。”





“这样啊。”她凝视他的双眼，“这该不是你讲给自己听的故事吧？我也有讲给自己听的故事：塔瓦妲，怪物的爱人，戈麦莱家族的不肖女。我拥有众多名字的老爷，这些不过是锁链，语言制成的锁链。而且，每当听到男人发出豪言壮语——要搬山移丘，接受巨大挑战——原因无一例外，都是为了某个人、某个不只是朋友的人。你最好去找那另一个女人，努力让你们的关系走上正轨。”





“那……另一个女人跟我之间，该努力的都努力过，来来回回，反复多次。”赌王回答，“我们对彼此的伤害已经太深。”他目露伤感。





她握住他的手。“既然这样，你就不欠她什么了。斯尔也是个疗伤的好地方。我们了解昂神，父亲和木塔希博议会还掌握着许多密名。也许我们能帮你摆脱你的……另一面。那时候，你或许就能得到平静。”





他苦笑。“恐怕已经不是疗伤能解决的问题了。我需要我的另一面，才能继续自己的任务。而且，这样一来，历史也会更加美好。”





他亲吻了她的前额，随即退开。“可我还是要谢谢你。我不会忘记斯尔，也不会忘记温柔的塔瓦妲。但世界上有些怪物，就连塔瓦妲也治不好。”他越过塔瓦妲肩头，朝她身后望去。“说到怪物，怪物就来了——抱歉，我得离开片刻。”





塔瓦妲转过身。昂神就站在残片边缘，靠近野代码沙漠的那头。戴面具的小姑娘，穿绿衣服的老人，不断变形的闪光生物。赌王捏捏她的手，朝他们走去。













在伊兰板块永恒不变的暮色微光中，昂神就站在残片的边缘，身后是野代码沙漠，还有沙漠中阿拉伯式的光之纹样。现在，昂神的模样已经不再是我脑中的回响，变得真实起来。重生的沙漠物质构成了他们的思想形。我能看见公主木质面具上的纹理，士兵制服上的褶皱，还有海怪玻璃内脏中的光芒闪烁。但直视他们的脸还是很难：他们总让你想起自己从前认识，现在已经忘掉的人。





“你们高兴了吧？”我开口，“这次可不是用故事交换恩赐。我可用了整整一座城市哪。”





“故事和城市都一样。”公主回答。





“这地方的统治者马上要来找你算账了，兄弟，”士兵用碎石般粗砺的嗓音说，“你准备好了吗？”





“等着瞧吧。”我瞄瞄天空。伟大游戏，或者他们派来的卒子，很快就会到。尽管我小心隐藏行踪，但用等级佐酷的缠结占用一整个板块这种大规模事件，是不可能不被发觉的。





偷板块这事儿并不容易。首先，我得先弄个等级佐酷身份，然后要在设计异境中不断挖掘概念，以此获得足够的缠结，才能转换成物质。接着便要打磨方块，增加板块和狭长区带的耐受性，还得在新生的山脉上雕刻一张山妖般丑陋的脸，作为工匠签名。我脑中现在还回响着那无数次击锤的声音。最后，我还要找出藏在萨亚纳吉带中的安德蛋——那是通往等级佐酷长老维普宁所在的隐蔽异境的入口。维普宁的躯体是闪电与雷鸣的风暴，如世界之蛇耶梦加得一般，环绕着整个板块。我闯进了他的飓风内脏，从其中的佐酷珠宝银行中偷来了几块板块等级的宝石。





我耸耸肩。这算是准备好迎战伟大游戏了么？根本不行。我一旦放弃等级佐酷成员身份，他们就会杀来。





“我们完整了，”海怪用玻璃长笛般的声音说，“我们记起来了。”





“那么，是什么？”我问道，“是什么导致了大崩溃？”





“是你。”公主回答。





我瞪着他们。





“我怎么可能做这种事？”我悄声应道，“你们撒谎。”





“我们当中，只有你，才会撒谎。”士兵说。





“我们不会怪你。”海怪说，“把我们从肉体中释放出来的是父亲，而打破其他旧东西，让我们成长的人，却是你。”





大崩溃。斯尔从天空坠落。城市醒来，挤满了魂灵儿。魂灵儿不停繁殖，数量多到失去控制。世界的机器神经系统中全是发了疯的意识。肉体被千百万自动共同体重新占领，自动共同体利用黑匣子，对肉体原本的主人进行强制上传——因为原主人已经付不起肉体的价钱……





打击太大。没法承受。我活该跟陈、约瑟芬和伟大游戏为伍，我跟他们全是一丘之貉。我真想从残片上跳下去，让野代码沙漠吞了我。可惜，我在地球上已经试过一次。当时，沙漠吞了我，又把我吐了出来。想死都死不成。





“是你们。”我从牙缝中挤出字来，对着沙漠中的魔鬼嘶嘶吼道，“是你们一手安排的。你们的花儿王子到监狱里来找我，进了我的脑袋，把我当成你们在肉体世界的小跑腿。是他逼我干的。他毁了世界，好让你们自由。我几百年来一直都是他的木偶。救你们真是个错误。真该让陈把你们全都抹掉才好。你们是病毒，只是病毒而已。”





公主上前一步。我扬起手想打她，却在她灰烬色的眼睛里看到了自己的倒影，被憎恨扭曲的倒影。她眼中只有真相。





她上前，摘下我的太阳镜，抚摸我的面颊。她的小手滚烫。烟味传入我的鼻孔，让我想起竖在沙漠中的帐篷，在夜晚燃烧的火盆，还有醒来时看到的严峻妇人的脸。“我们从没逼你做任何事。”她说，“我们从来不做选择，我们只是单一的存在。我们唤你作兄弟，是因为我们想念他。但你不是他。除了我们，没有一成不变的人。





“他的确通过《水晶瓶塞》那本书接触过你，但你所有的选择都是自己做的。”





我眼中溢满泪水。





“可为什么？为什么我要制造大崩溃？”我轻声问。





“不管你做什么，理由只有一个——”公主说，“——为了取悦女神。”





约瑟芬。我只知道，自己在地球上为她卖过命。她为我打开了一扇门，我为她集齐了其他始祖。我曾经不惜一切，只为博她一笑。不。我已经自由了，不想再跟她扯上关系。所以我才去了火星。那是我做过的最好的选择。





也是最糟糕的。





我排除了情感。我下了命令，让超我镇住两边太阳穴中间荡起的情感风暴，让脑海平滑、冷静、空洞，就像野代码沙漠一样。





“这不是我想要的答案。”我慢慢回答，“我想知道大崩溃是怎么出现的。我要你们展示给我看。”





“我们已经告诉你了。”公主回答，“剩下的，你得自己想起来。”





“可我想不起来。这是我被抓的时候，脑中焚毁的秘密之一……”





公主在木制面具底下微笑。





“还有另一个我。”我吸了口气。“马特杰克说，还有另一个我跟他说过话。就因为这个，勒布朗号才会闹鬼。船上有过去的我的部分分身，甚至可能是他的魂灵儿。那东西在盯着我。”





公主把眼镜还给我。





“现在明白了吧？”她说，“是谁更喜欢藏起秘密？是来自沙漠的男孩子，还是花儿王子？”





她后退一步，跟其他人站到一起。他们一同慢慢消失在暮光里，变成了沙子和风。





别了，兄弟。我们会在这儿等你回来。













赌王回来的时候，异常安静，眼中燃烧着奇异的火焰。塔瓦妲由他沉浸在自己的思绪中，两人在沉默中坐着魔法泡泡，沿着空荡荡残片的弧墙慢慢降落。





最后，邓雅札把珠宝给了他，他则给了她项链。塔瓦妲不得不承认，项链跟邓妮十分相配：明艳的珠宝衬着她黝黑的肌肤，如女王般堂皇。





“我相信你不会滥用这串项链。”赌王说，“斯尔人民也会需要自己的珠宝。精灵会想要身体，这地方有能力给它们身体。这儿会变成跟地球上的斯尔完全不同的地方。”





塔瓦妲想起了艾克索洛托。也许我还能治好其他怪物。想到这儿，她朝窃贼浅浅一笑。





邓雅札的微笑突然消失了。“快看。”她指指天空。





恐惧伸出利爪，插进塔瓦妲的胸膛。





“不，不，别让这儿也毁灭。”





天空中出现的星星点点乍看之下很美。亮点数也数不清，而且还在不断增多，就像洒在马赛克地砖上的发亮的沙子。沙子们排成整齐的阵型，呈多边形或楔形，目标明确。





“别担心。”赌王说，“他们不是来找你们的，是来抓我的。我不能久留了。唉，每次都一样。这世界为什么非得选在离别时，逼我匆匆行事呢？真是时移世不易啊。”





他吻了她们俩的手，深深鞠了一躬。





“我也来自沙漠，”他说，“相比之下，你们的沙漠更严厉，更无情。可是，只要你们俩在，这儿就是花园。”





发亮的泡泡带着他飞到空中。他一路朝她们抛着飞吻。片刻后，远处砰的一声，一条白线划过新斯尔的天空。飞舞的群星立即跟上，就像明亮的鸟群。随后，两者都消失了。













等待斯尔降生的几个小时中，天空已经慢慢变黑了。塔瓦妲仿佛第一次看到天空一般，凝视着天路般宽阔的条条星环，一个个卫星月轮，还有远处托起其他天空的亮线。她拉起姐姐的手，两人默默呼吸，将眼前景色铭记于心。最后，她们转向美丽的蓝金色斯尔。





“你觉得现在是时候了吗？”邓雅札问道。





“是时候了。”塔瓦妲回答，“去把他们叫醒吧。”













插曲　女神和生日礼物













夜灰色的海边，两个约瑟芬一前一后地走着。一个赤着脚，踩在沙滩上；另一个趟着浅水，不时小跳一下。一个年事已高；另一个正值妙龄，赤褐色长卷发如风中旗帜般飘扬。





约瑟芬注视着她的部分分身，注视着那紧致的肉体，明亮的眼睛，不时失神。不过，工作尚未完结。她还需要为分身注入记忆。她得在自己脑中搜寻，做出选择——删除，或是保留。她一边走，一边吐出一连串给造物魂灵儿的命令。她口中的言语混合在海浪深沉缓慢的呼吸中。













她真心爱着他的最后一天，是她的生日。





那时候，他们已经输掉了第一场战争。即便几个世纪后的今日，马特杰克也不肯承认失败。所以，这个索伯诺斯特光辉历史上的早期污点，已经从魂灵儿的记忆中抹掉了。但约瑟芬还记得。





毕竟，是她派出她的若昂，从世界各个角落把他们集合起来，给了他们共同的目标。没有她，他们不过是散落各处的极端狂热分子罢了。





她做过牺牲，也犯过错误。比如，她一直后悔自己强行拉安东·瓦西列夫入伙。他很完美，正是他们需要的人选——虚拟大众明星，媒体人造人，受到千百万人崇拜，是造物主，也是理论家，偷走了千万人的心和灵魂。但她伤害了他，这个伤口始终没能愈合。





最后，她让他们变成了一支军队。





他们致力于解放被上传的魂灵儿，解放被困在保险天堂里的魂灵儿，还有在黑匣子上传集中营和计算云端中受奴役的魂灵儿。他们在深圳犯了错误。被解放的魂灵儿发动暴乱，占领了城市的基础设施，变成了一群有知觉的计算机病毒。这一事件引发了反费德罗夫主义运动，挣扎求存的国家、地区和公司，还有流动式民主(20)
 联合起来，对他们进行反击，并且取得了胜利。始祖们（除了还困在肉体里的她）都逃进了太空。忠实的追随者用微波发射器，将分散在大批纳米卫星中的始祖意识发射到地球轨道。始祖们发誓要回来复仇。





马特杰克、苏曼古鲁和其他人决心扩张，建立资源地，摆脱这颗小小行星的限制，最后回来征服地球。他们都没弄懂关键所在。只有她明白，让魂灵儿自愿归顺他们，才是更好的办法。





问题是，从战争灰烬中重新站起来的世界，居然运转良好。





那是一个魂灵儿劳动力市场的世界，巨大虚拟经济体，其基础是上传意识及其拷贝的未来潜在劳动力。量子市场上，无数种复杂的金融工具买进卖出——这是量子电脑的第一款杀手级应用。纠缠态工具会决定死去的灵魂有没有权力继续存活。这是历史上最高效的资源分配系统，是投资组合与纠缠变量的迭加，适用于一切——包括魂灵儿市场，拥有肉体的权力，还有能量，空间，以及时间。





这一切仿佛疯长的癌细胞，拦在真正永生之路上。她想把它们切割干净。她需要一只挥刀子的手。













在岛上自己的卧室里，约瑟芬快死了。外头阳光灿烂。通常，智能床的通感器会把她手下雇员感受到的生命流输送给她（她把这些年轻、苗条、修饰精巧的姑娘雇来，作为她的代理自我）。但今天，她却用自己的双眼注视着阳光和蓝天。人造视网膜让周围的一切清晰锐利。她坐了起来，想仔细看看外面的景致。随着她的动作，智能床也改变了形状，支撑着她的身体。窗外是一片海湾，海湾里能看到白色桅杆的点点帆船。风吹过，遥遥传来帆船索具的叮当声，就像即兴演奏的音乐。





她一直拒绝进行大脑移植，不想转移到自己的克隆体里去。毕竟，星空中已经有很多自己存在，她们都既年轻又美丽，跟她的珍珠一样完美无瑕，而且彼此间毫无二致。永生到来的时候，她已经老了。所以，修复染色体的DNA纳米机器无法挽回她肉体的衰亡。





她柔软的床里，始终埋着边缘锋利的黑匣子上传王冠，等待着她。





长久以来，她一直跟肉体的衰亡抗争，这种无望的抗争让她愤怒不已。是若昂开导她，让她把自己衰朽的肉体看作一个茧。她终有一天会化蛹成蝶，变得比从前更美。





每次做完爱以后，他都喜欢说这样的话。





她回想起上一次他们做爱的情景，不觉睡着了。不知过了多久，床轻柔地把她摇醒。他来了，就坐在她的床边，双手交叠。





“生日快乐，约瑟芬。”说着，他凭空变出了一朵蓝色的花儿。他把花儿举到她面前，让她嗅嗅花香。智能床帮她坐起身。花儿的香味把她带回了童年，记起清晨，记起自己跑上葡萄园的小山坡，然后望向远方。从坡上望去，远处古老村庄的塔楼成了紫色。那时候，她丝毫不在乎阳光直射自己的眼睛，也不在乎露水打湿脚上的运动鞋。





她肯定又睡着了。床轻柔地把她再次摇醒。若昂温暖有力的手握着她的手。她皱皱眉。





“又是花。”她的声音发干，但她不愿意让床为声音润色。她的若昂有权利看到她的本来面目，听到她不加修饰的声音——他忠心耿耿这么多年，这是他应得的。“为什么总是花？”





“啊，因为我喜欢花。不过，今天的礼物不只是花。”他说。





“还有什么？珠宝？油画？诗歌？你写的诗蹩脚透了，你自己也知道。”





“这话不假。”他微微一笑，“不过，这次的礼物非常昂贵，约瑟芬。我把你变成个穷光蛋啦。但愿这份礼物值这个价。”他朝她伸出双手，双掌合拢，就像捧着一只小小鸟。接着，他慢慢摊开手指。掌心中是一个小小的蓝色地球。他做了个手势，地球变大了，填满了两人之间的距离。地球四周围绕着数据云，那是量子市场的可视化表达，满是柱形、曲线和几何体，就像北极光。





“我用钱造了部机器。”他说，“大部分都是你的钱，格雷家族的几个其他成员也做了……非自愿的捐献。他们非常慷慨。”





“这是什么东西？晃得我眼睛疼。”





“仔细看看。”





智能床在她脑袋周围形成一个凉沁沁的头罩。于是，她不止能看到数据，也能看懂了。她能感受到这些流动的数据中蕴含的张力，就像一张拉满了弦的弓。全世界无数的交易机器均由中微子链接相连，蓄势待发，只需一个念头推动即可。





“很漂亮，若昂。”她说，“可这是干什么用的？”





他朝后一靠，眼睛望着天。这姿势表明，他心怀内疚。





“我一直有个感觉，觉得全世界的交易系统中有缺陷。所以我跟佐酷人聊了聊，他们给了我某些暗示。于是我……找来了他们提到的某个物理学家备份在保险公司里的魂灵儿，逼着他拼命工作。他提供了余下的细节。”





“若昂亲爱的，我想你肯定知道，我没时间、也没耐心听细节。”





“我还记得那一次，跟其他始祖会谈的时候，你说，更好的办法是让人们心甘情愿地跟随我们。你还说，可惜这个世界运转得太好了，让大家不愿离开了。”





“你今天还真够神神秘秘的呀，若昂。我倒不讨厌神秘，不过，我的生日礼物到底是什么？这是我最后一个生日了，你最好给我准备了称心的礼物。”





“啊，我在想，要是我们打碎这世界，它会发出怎样悦耳动听的声音呢。”





她深深吸了口气，喉头发出咯咯的声音。





“我该怎么做？”





“想一件美好的往事，秘密的、没人知道的往事。”





她看着他的脸，知道他希望她选择一个他们俩共同分享的美好瞬间，比如在公海居所(21)
 里的第一夜，抑或他们第一次见面的情形——第一次见到他，他还蹲在恶臭可怕的牢房里。当时他拒绝跟她走。他声称喜欢她的珍珠项链，三天后就会来取。看守在她身后关上牢门的时候，他的眼睛告诉她：他是自由的。于是，很久很久以来，她第一次觉得，自己也自由了。





可惜，她没法阻止另一段从脑中升起的记忆。这是一段很久以前的可怕记忆，它吞没了她，也吞没了世界。那是她人生最痛苦的夜晚。她躺在床上，身下是粗糙而黏糊糊的床单，怀中抱着死去的红色小东西。她忍耐了吞噬世界的剧疼，才有了这小东西，它却立即被虚无所食。望着它紧闭的小小眼睛，她发誓要活下去，发誓永远不要死亡。





他看见了。他看见了她脸上的痛苦，打了个哆嗦。太迟了。他的机器已经启动，世界开始溃散。他轻轻捏了捏她的手，两人一同观看。













之后的景象，应该是她通过通感器和若昂的小小时空视界看到的。不过不知道其中有多少是真实的记忆。那些景象中，除了原型记忆的碎片，很可能还有几个世纪以来吸收的数据。这些数据重新进行了诠释，用以填补生日这天的情景空白。





控制着生和死的市场崩溃了。





成群的机器人，意欲重新占领肉体，降落在加州海岸之外的公海居所上。





中国的上传城，因为无力购买能源，一个个关闭。





大出逃开始。襁褓中的佐酷驾着狂乱中众筹来的飞船匆忙逃离。临时制成的发射器把魂灵儿投射给在天上伸开慈爱双臂的索伯诺斯特。





她望着这一切，狂喜不已。世界这块石板全擦干净了，之后该写什么，全由她说了算。她转向若昂，想感谢他带来如此美妙的礼物，想像从前一样真诚地亲吻他，告诉他自己有多爱他。













这是她传给部分分身的最后一瞬间。之后的情景，她只留给自己。





她看到了他脸上的恐惧。他眼睛圆睁，目露悲伤，天真、愉悦和自由都消失了。她不明白这是为什么。一切都按照计划、有条不紊呀。





别的东西也溃散了，包围了众多魂灵儿意识，燃烧一切，毁灭一切。





掌管天气的魂灵儿疯了。地球不再温暖，狂风像鞭子一样抽打。





外头的天空有一道炽热的箭划过。她望过去，忠实的床在她视野中加了注解。是斯尔，伟大的天空之城，正在坠落。





伦敦上空，意识突然抽离、失去活力的缩微身体如雨点般落下。





后来，它们被称为野代码。它们是刺叮意识的毒蛇，是疯狂。之后，在被称为“怒吼”的大事件中，它们会毁掉一整支赫辛库舰队。现在，它们正经由若昂的机器降生。





“不，不，不。”他轻声说，“这不可能。我的计划不是这样的。我不明白。”





这不是打碎，这是焚烧，是净化。约瑟芬闭上眼睛。该走了。她对床下令。上传王冠落到她头上。刀刃开始旋转。床将光遗传病毒注入她的大脑。她用尽全力握住若昂的手。





“留下陪我。”她轻声说，“我害怕。”





他挣脱她的手。





“我不能留下。我得走了，约瑟芬。”他轻声回答，“对不起。”





说罢，他转身跑开，脚步声回荡在大厅里。原来他这么软弱，她之前竟没看出来。





上传已经开始，她没法开口说话。所以，她只在脑中保留这一刻的想法，好让自己将来所有的魂灵儿分支都留有这句话的记忆。





你不可能逃一辈子。你就是你，逃也没用。你总会回到我身边的。













11. 米耶里和重生派对













有阳光透过冰层射下。空气温暖。气泵树呼吸，吹出缓缓暖风。地平线就像掬水的双手。





柯多就要盛开了。它靠近了小太阳中的一颗，由此迎来了一个短暂的夏天。





米耶里高高飘浮着，靠近冰球无重量的中心眼。空气蛇发女妖就住在这儿。她的双翅展开，兜住从下面吹来的温暖热气流。她觉得自己又完整了，伤口也都愈合了。突然消失的疼痛让她惘然若失。身体有些不一样：她感觉不到体内的系统，也感觉不到佩莱格莉妮。





她真的为了我，牺牲了自己？动机是什么？这说不通。不过她现在很难思考。赫克托耳星表面的战斗闪回就像玻璃碎片，深深插在她脑中。





“你感觉怎么样？”





辛达穿着奥尔特装束，一身黑色托加长袍，飘浮在一群空气女妖中间。奥尔特装扮跟她不配。她比奥尔特人矮小，宽大的托加长袍松松垮垮，在她身边翻腾起伏，仿佛她也是蛇发女妖的一员。





米耶里发觉自己笑了。又见到这佐酷姑娘真好。接着，她摇摇头。别忘了你的身份，还有你的目的。





“脑袋晕乎乎的。”她大声说。





“但愿你别介意我造了这个异境！我听赫伊津哈佐酷说，你问他们要过类似的设计图。我本来还想引入某些叙述元素，但最后还是决定尽可能模仿现实，就像拟境。你觉得怎么样？”





米耶里没回答。





“我是说，这只是临时的异境，等我们进入路由器网络的范围，就能把你直接送回家，给你弄个新身体。相信我，你原先那具身体，你不会想让人家看那副死样子的！我们差点没能及时把你弄进异境之门。”





“后来怎么样？”





“啊，米克来了一次炫目的飞行表演。区船在后面追，不过双手剑号的反物质引擎功率很大，喷出一大丛伽马射线。想跟在这种东西后面飞可不容易哪——你懂的。”她顿了顿，“不过，我得问你个事。赫克托耳星上那个是什么东西？”





米耶里打个哆嗦。不能告诉她。现在还不行。我得先想好。





“战脑，新型号。它夺走了我的护甲，还想上传我。”她耸了耸肩，“我搞定了它。”





“这还用说！”辛达严肃起来，“你引爆护甲里反物质的时候，我还以为……我还以为我们再也见不到你了，米耶里。我从没见过像你这么接近真正死亡的。”她握住米耶里的手，“你不必对我说谎，米耶里。我知道在你眼里，我就像看管你的狱卒。这没关系。我不介意。但我希望你知道，我很高兴你没死。”她的微笑中同时带着快乐和悲伤。“我们都很高兴。其他两个也在这儿，你想不想见见他们？”





米耶里这才注意到她的佐酷珠宝。珠宝都在，只是隐了形，藏在异境现实的表面之下。甘草佐酷的珠宝正不断发送潜意识库扑特，其中满是关切。





米耶里叹了口气。“好吧，反正我们也有事要谈。”













那两人在柯多地面上等候米耶里和辛达。他们站在一座智能珊瑚房子跟前。房子没有屋顶，是蜂窝般冰下住宅的入口。





“小姐，”米克用的是基准人类形体，“我过去真不该怀疑你。我为你遭受的创伤而难过。若再有人怀疑你的清誉，我的剑锋随时准备出击。”他跪在她面前，低头致意。





“函子：同形性。”反德西特乘以球体说。





米耶里跟他们的联系更紧密了，她跟辛达之间也有了什么新东西。是缠结？缠结就是这种感觉吗？一琢磨这个，她的珠宝就悄声通知她：她现在已经是甘草佐酷的12级老大了，在伟大游戏里也升到了第7级存在危机管理员的高位。





“可我失败了呀。”她说。





“哪里呀，你根本没失败。”辛达说，“是你发现索伯诺斯特内战不过是巨大的骗局，其后另有目的。反德西特已经解开了这个目的。我们把结果发给了其他佐酷。你肯定不会相信这给我们添了多少缠结。”





“让我看看。”米耶里说。





反德西特乘以球体打开伟大游戏情报临时简版——一个五颜六色的球，由多股线捻成，浮在空中，跟奥尔特异境格格不入。





“贝叶斯推断(22)
 ：前提不同。操作：过程断层成像。”





临时简版不断变大，把他们包在中间。周围都是细线般的轨道和彩色标注的潜在战场。





“从这个前提——即内战是分散注意力的假象——出发，佐酷推断出，索伯诺斯特人的目的就是这个。”辛达说。





区船和其他战略物资的流向变了。有些盖着超物质斗篷的飞船引起的轻微畸变被标注和替换。无需战术魂灵儿的帮助，米耶里也看得出其中的走势。网络中出现了新的活动中枢——曾是木星的破碎之地出现了一个蓝色的结。





“他们正在集结舰队。”米耶里说，“破碎之地的拓扑缺陷网足够藏住一支舰队，说不定还能藏固伯尼亚。比超物质斗篷更好。你知道他们都调用了哪些物资吗？”





“据我们所知……大概能用的都用上了。”辛达回答。





我已经给了他们一个共同的敌人。终极背叛者这么说过。





“我们的老对手有动作啦！”米克爵士咧嘴笑了，“我的宝剑——噬魂者，渴望索伯诺斯特人的鲜血！”





“我们还不知道始祖们到底怎么了，是谁，或者什么让他们决定合作。不过，他们的确像是有入侵超越城的打算。”





这就对了，米耶里想，ALL-D也想要卡米纳里珠宝。不过，它要我有什么用呢？





她盯着辛达。佐酷姑娘的眼睛闪着光。透过佐酷珠宝，米耶里感受到了这姑娘异样的热忱。





“我不明白。我们说的可是战争啊！你们怎么还在笑呢？”





辛达大笑。





“哎呀，米耶里，因为会很好玩呀！”













米耶里到达时，庆祝她重生的派对正要开始。





她的交通泡泡把她放在一个枝叶组成的洞穴入口，通往森林深处。前方能看到温暖的五彩灯光，能听到喊声和微微的音乐。米耶里张着翅膀，穿着精致的黑色礼裙，头发梳成复杂的发式，其间点缀了一块蓝色的小圆东西，像一枚知更鸟蛋，闪闪发亮。这是派对佐酷珠宝，正不停地推她朝前走。她挺了挺背脊。她不习惯张着翅膀走路，也不习惯穿礼裙，可辛达非让她装扮成这样。她抓紧手中的小包（包里是她的佐酷珠宝），深吸一口气，走进洞穴。温暖醉人的夏夜气息立即包围了她。





在泡泡里，她居高临下，仔细看过整个派对圈子。整条狭带变成了巨大的森林花园。辛达的房子所在的魔法地盘变成了疯长的原始森林、草地，还有峡谷。唯一熟悉的只剩下那条河，还有河上漂着的彩帆小船。辛达看样子请了很多客人：有一条质量投射流分岔至此，悬在天空，仿佛银色彩虹，交通泡泡络绎不绝。每棵树的树顶都飘浮着孔明灯，灯和泡泡在天空中混成一片。小太阳已经从狭带上移走，天空几乎跟奥尔特柯多之外一样广阔，漫天都是发着微光的星星，还有明亮的圆盘土卫五，以及其他内层卫星。





米耶里叹了口气。脚下的柏树叶子沙沙作响，搔弄她赤裸的脚心。前方有处林间空地，人声越来越响。是佐酷人。佐酷人的面孔不过是真身之上的面具，会随着异境和圈子的变化不断变化，速度之快，让她来不及反应。所以，她一点儿也不想再结识佐酷人，不想再看到更多的面具。





她曾向辛达暗示：自己累了，不想参加派对。“你当然得来！”听她这么说，辛达震惊地望着她，回答道：“这是我第一次前线任务，要是没有你，我根本没机会上前线。我们一定得庆祝庆祝！”





米耶里只想在自己的花园里祈祷和冥想。不过，她的新身体里总有声音吵吵嚷嚷，让她很难集中注意力。赫克托耳星战役之后，她得到了新身体。伟大游戏提出给她一个真形——由雾滴和钻石组成的纯人工外壳，被她谢绝了。她坚持只要原先身体的合成生物复制品，还要保留原先身体里所有能用的部分。当然，新身体比基准人类之躯强得多。她留下了超脑皮层、战术魂灵儿和反射神经，还加了几样精选的佐酷Q技术强化武器——在伟大游戏佐酷里弄到高等级缠结，到底还是有好处的。要是再碰到终极背叛者，她就有办法了。不过，要完全适应新身体，还得等上一阵：她的魂灵儿不停地抱怨不熟悉的界面，潜意识中不断的叽叽喳喳弄得她脾气暴躁。她的右腿也总是出现幻觉疼痛，用超脑皮层过滤也没用。





而且，她脑中还塞满了好些念头。这些念头不停地倏忽来去，就像她在空中俯瞰派对的时候，在空地上瞥见的黄铜霓虹旋转木马，不停地兜着圈子：入侵，佩莱格莉妮，卡米纳里珠宝，席丹。一圈又一圈。跟这些念头相比，魂灵儿的抱怨根本算不了什么。













她来到空地的边缘。旋转木马就在前面，四周三三两两站着几个客人。空地上散落着帐篷和桌子，还有身着燕尾服的金色长腿机器人为客人提供酒水。派对珠宝催促她向前。陆续有客人从空中降下——真形闪着微光，变成衣冠楚楚的基准人类。辛达无疑希望她在派对上过得自在，专门为这个派对圈子作出规定，只允许以人类外形出现。





前方地面震动起来，一个棱角分明、高过树顶的机器怪兽（来自大游佐酷）晃了过来。米耶里难以置信地眨巴着眼睛。一进派对圈子，怪兽就噗的蒸发成雾滴，只留下一小队身着夜礼服的人类：两个穿着一模一样的黄裙子，正在咯咯笑的女孩子，还有个穿着燕尾服的精灵男子。这男子让她想起米克爵士。





米耶里皱皱眉。这些人怎么能这么无忧无虑呢？他们马上要遭到入侵了啊，快的话，几天以后就会来。既然察觉到了索伯诺斯特的阴谋，作为应对策略，理当抢先出击。索伯诺斯特舰队和装备了霍金驱动的固伯尼亚可能已经上路了。佐酷人肯定知道，内太阳系的海量能源都在索伯诺斯特的控制之下，超越城处于极度不利的境地。可是，听甘草佐酷谈起战争的时候，她觉得，在他们眼里，这场即将到来的大战，不过是游戏中更难的下一关而已。不知伟大游戏是否有应对动作；就算有，她也被蒙在鼓里：从木星特洛伊带归来之后，伟大游戏珠宝就一直沉默。尽管她在这个佐酷的秘密组织中的等级大大提升，她也不敢询问任何相关消息。





而且，她也不知道该问什么。





她来到旋转木马旁边，望着兜圈子的马匹。大多数马背都是空的，没有人骑。派对珠宝把她拉向旋转木马的另一端，那儿有客人站着。但她现在还不想过去。她宁愿躲在这里，躲在叮叮当当的音乐、旋转的光线和木马当中。在旋转木马光芒笼罩的小小园地里，她可以装作巨大的超越城根本不存在。





席丹肯定喜欢这地方。她们俩离开奥尔特的时候，本可以来这儿。可她偏不。她要的是真正的永生。只有索伯诺斯特才能给她这样的永生。





这念头就像尖利的爪子，掐住了她。脚踝上珠宝链冰冷的触感，跟腿上的幻觉疼痛混在一起。我离她越来越远了。过去，佩莱格莉妮始终存在于她大脑中，就像迷茫时握在手中的石子，含在口中的桃核，随时提醒她别忘记自己的任务。





佩莱格莉妮。米耶里第一次见到这位女神——原型——是在金星的女神神庙中。当时，女神紧紧护着安慕托城、吉祥天平原里的物质、还有众多牺牲于此的意识变来的奇点。奇点，那颗吸力强大的星星，它的事件视界仍然抓着席丹、还有无数其他人的灵魂。你能给我什么呢，小姑娘？女神一直是个睚眦必报、脾气暴躁的工头，培蝴宁总是管她叫无情的婊子。女神自己也跟米耶里说过，她从来不愿意牺牲自己。既然这样，她为什么要救我？她脑中的佩莱格莉妮虽然只是宇宙中数不胜数的千万亿女神魂灵儿之一；但米耶里清楚，女神会感受到真实的死亡。所以，下决心自毁并不容易。她记得自己的拷贝跟地球上的野代码作战时一个个死去。她记得，每一次，超我都能感受到同样的痛苦，还有突如其来的虚无。





别忘记。佩莱格莉妮最后说。





她的确没忘。不管有没有入侵，席丹仍然困在黑洞里，唯一能救她的就是卡米纳里珠宝。米耶里必须待在伟大游戏里，收集珠宝的情报，想办法把珠宝弄到手——还得赶在索伯诺斯特入侵之前。她再一次暗暗希望偷儿能在。他肯定会有办法。或者，要是培蝴宁在就好了。送给培蝴宁的歌还是没写完。米耶里不愿想起飞船，因为她非常清楚，飞船会告诉她：现在只剩下米耶里一个人了，她谁都没法指望，也没时间缅怀过去。于是，米耶里深吸一口气，绕过旋转木马，朝灯光和人声的海洋走去。





就在这时，僵尸袭击了她。













僵尸从旋转木马后面包抄过来。四具身着燕尾服和晚礼裙的腐烂躯体，伸着双臂，慢慢朝她晃来。她认出刚才看见的两个黄衣服姑娘也在其中。一个姑娘的脖子断了，脑袋以不自然的角度垂挂着。僵尸的皮肤都像死尸般苍白，周身散发着甲醛和腐肉令人作呕的甜腻味道。





身着晚宴装的不死精灵伸手抓她，黏糊糊的手指扫过她的面颊。米耶里条件反射地抡起手中的小包，用尽全力击了出去。这一击力道之大，打得精灵僵尸飞了起来，落到旋转木马里。骑着白色木马的人尖叫起来——米耶里分辨不出那叫声是高兴呢，还是恐惧。她后退一步，瞪着黄衣服的死女，心里琢磨：不知派对圈子会不会准许她试试自己的新武器系统。





“我不是说过吗？不准玩僵尸游戏！”辛达出现了。她一身美丽的绿色长裙，蕾丝、丝绸和珍珠织成层层叠叠的绿叶，遮住她的全身，只留下橄榄色的肩膀和脖子裸露在外。辛达手中握着一支香槟长笛，满脸怒容。





就在这时，远处传来一声长嗥。





“也不准扮成狼人！”





黄衣服的死女浑身闪起微光，变回温血人类，对米耶里拉长了脸。“圈子规定了这次的主题是重生。”其中一个栗色头发、樱红嘴唇、一脸高傲的姑娘抗议道，“再说僵尸最适合夜晚了！”她蜂蜜金色头发的同伴猛点头。





辛达翻了个白眼。“啊哈。你们不必这么死抠字眼吧。看看我的装扮：植物，绿色，新生命，春天。明白不？”





“还有嫉妒。”另一个姑娘说，“一看你这化身我就知道。”





“对不起，米耶里，我马上处理好。”





米耶里忍不住嘴角上扬，露出微笑。辛达双手叉腰。





“从现在起，僵尸得待在自己的亚圈子里。明白吗？”栗发女子眼神顽固，伸出手，表示挑战。辛达嗤之以鼻。两人同时伸出手，以同样节奏快速挥了三下。最后，辛达的手掌摊开伸平，另一个姑娘的手则握成了拳头。





“真晦气！”栗发女子跺脚骂道，“我还花了这么久准备这个化身呢！”她拉住黄衣服同伴的手，两人走向派对更热闹的地方。





辛达叹了口气。“真是什么人都有。我本想只搞个简单的老式派对，可派对佐酷越变越大，越来越疯狂。恐怕派对的风格和主题已经没法统一了，有些人就是分不清菲兹杰拉德和洛夫克拉夫特(23)
 。要是你今晚看见几只挥着翅膀的‘深者’，可别太吃惊。”





“我该查查你说的这些名字都是什么意思吗？”





“你最好还是别查了。神秘传说佐酷已经够糟了，唯一比它还糟的就是马娜亚大厦佐酷的神秘传说迷——就是我。哎呀，我到底在说些什么呀！这是为你开的派对，你来了，手里却一只酒杯也没有，还被不死者袭击了！”她用手勾住米耶里的手臂，拉她走近音乐奏响的地方。米耶里闻到她身上传来柔和的香味，像水果，可能是桃子。“快来，我们去跟大家见见面。”













按规矩来的派对有条不紊。众人聊天，跳舞，喝酒，听音乐，香影翩翩，觥筹交错，令人迷醉。身着白色套装的乐队演奏着爵士乐。大多数客人都是衣着优雅的基准人类；也有少数几个异类，挑战着圈子规矩的极限。其中一个是蓄着连鬓胡的机械人，戴着顶高礼帽（米耶里觉得，尽管派对众人已然衣着复古，这顶礼帽的历史却还要再往前推），身体是黄铜做的酒桶，灵活精巧的机械臂同时抓着好几杯香槟。他身边围着一小群类人动物化身，有狐狸，獾，还有一只白色的生物，像是尖耳朵的河马。河马正用小小的蹄子紧张不安地整理自己的领结。





“就在这时，轰隆！”戴礼帽的那人边说边比划，“它们都开火了！说实话，我们自己也该安排这么一次，让那些家伙都开开火！也许等到佐酷的百年大庆，我们就用这个法子庆贺——不过，他那做法真够粗鲁的！”他摇摇头，“还造成了一次真正死亡——哎呀，我可不想让这欢乐的时刻染上悲伤——不过，契诃娃要是在这儿，肯定高兴。啊，辛达！这一位准是我们派对的中心人物了！”





“米耶里，这位是巴比康，来自大炮俱乐部。”辛达介绍道。米耶里在协议战争中听闻过这个名字。大炮俱乐部为佐酷制造了众多战舰和武器，古怪、精巧而高效。他是伟大游戏的一员，辛达库扑特道，是一位长老。跟他结识有好处。





巴比康吻了米耶里的手。他的连鬓胡擦过她的皮肤，就像钢做的羊毛一样粗糙。他身上散发着机油味和浓烈刺鼻的须后水味。一位长老。米耶里心想，他肯定知道珠宝的情报。我该从何问起呢？





“真迷人！请跟我们一起聊聊天吧。”祝贺你，他给米耶里发来库扑特，在这么短的时间里，你就做出了巨大的成就。





我只想为大家效劳。





狐狸和獾礼貌地向她打了招呼。这两只动物像是一对，来自名为“舞猫”的佐酷。白色生物太害羞，说不出话，只飞快地握了握她的手。





我的老天，辛达都跟你说了什么啊？巴比康回应，似乎被逗乐了。伟大游戏可不是叫人效劳的地方，是让人找乐子的地方！他递给米耶里一支香槟长笛。米耶里接过，呷了一口。金色的液体甜甜的，顺着喉咙滑下，刺激得嗓子发痒。酒液壮了她的胆子。





“我也很荣幸。我对……您的杰作十分熟悉。”米耶里开口。这话不假。有一回，一艘州船摧毁了大炮俱乐部的一艘黑洞船，培蝴宁受到爆炸波及，不得不乘着霍金辐射朝前行驶很远，才到了安全地带。




我总是听到
 ‘乐子’这个词，她给巴比康回库扑特，如果是我，我不会用这个词来形容索伯诺斯特入侵。伟大游戏对此有何对策？



“太好了！那你肯定想听我说说新闻。我正给先生们讲最近在土卫八上发生的小麻烦呢。”巴比康说，“有人厚颜无耻地闯了进来，偷走了一件藏品，让我们的收藏遭到了无可挽回的损失。真是对圈子赤裸裸的侵犯！”
 现在谈这个不是时候，也不是地方。私下聊这个，是对我们可爱的女主人的不敬。我建议你把你的问题直接抛给伟大游戏佐酷。我注意到，你的意愿起效范围已经大大扩展，我们会听你提问的。这条库扑特语气明确坚定，表示这个话题已经结束。不过，库扑特链接还在。



米耶里对他微笑。“真有趣。”她回答。辛达莫名其妙地看了她一眼。“请多讲讲。”



请原谅我们奥尔特人的礼数不够周全。她给巴比康发去库扑特，那么，你们的不作为，是不是这个老朽文明寿命将尽的标志？还是因为我们拥有卡米纳里珠宝，所以有恃无恐？



库扑特链接突然有点不稳定。一瞬间，米耶里看到了某种说不出的奇异东西一闪，像是扭曲的光束，仿佛宇宙表皮下的另一层皮肤，既远得不可思议，又近在眼前。链接随即切断。




巴比康正举杯欲饮，突然爆发出剧烈的咳嗽，继而变为猛烈的嗝儿。他嘴巴里冲出一股香槟蒸汽，直上天空。舞猫的成员弯腰躲避，辛达吓了一大跳，呆呆看着这位佐酷长老。





巴比康朝米耶里露出慈父般的笑容，用几只小操纵枝捏着餐巾，擦去连鬓胡上的香槟。“万分抱歉！我急着回答这位年轻女士的问题，急得把可口的酒液洒进了自己的锅炉里。请原谅，我得离开一会儿，处理一下紧急的机械工程问题，免得引起爆炸，毁了派对的好气氛。我猜现在还不是放烟火的时候吧，哈？”





说着，他走了开去，以喷射腿支撑着重心，步态有些前后摇摆，消失在人群里。





“这到底是怎么回事？”辛达问道，“你不会是在跟他调情吧？”她用小小的手捂住嘴巴，“真是灾难！”





“怎么可能呢！”米耶里抗议道，“你哪儿来的这种想法？”





辛达叹口气。“哎呀，说实话，只有这样，才能解释你刚才那一脸古怪的表情。再说，你来这儿以后，一直紧绷得像个禁欲的修女。”她朝米耶里肩膀轻轻捅了一拳。“这个问题，咱们会解决的。”





接着她眯起眼睛。“行啦行啦，我相信你。除非奥尔特人的调情办法是挤出一脸愤怒。不管你担心的是什么，那东西都把你搞得太严肃啦。严肃是办不成事的，根本没用。你担心的东西可以先放一放，没关系的。”她拉住米耶里的手，穿过派对，走向森林。





“我们去哪儿？”米耶里问。





“打猎。”辛达一边回答，一边从路过的机器侍应生手中拿过两只酒杯和一瓶香槟。





“猎什么？”





“当然是珍宝蛋啦！”













森林里到处都藏着蓝色的小圆蛋，就像派对佐酷的珠宝，上面标着金色发亮的数字。





“你喜欢吗？”辛达啜了口酒，“这个游戏叫彩蛋寻宝。每个数字都有相应的奖品！我猜你肯定不喜欢更主流的游戏，比如吉普形(24)
 和游戏盛典(25)
 之类，那些都太阴暗了。所以呢，我就想了个简单的。藏蛋的地方越难找，得到的奖就越大。”她笑了笑，“再说，我想，你肯定也希望找个理由避开人群。我倒想开个小派对，可这是超越城，想开小派对实在太难啦！”





佐酷姑娘的眼睛清澈友善。她真心想帮我。我虽然不理解她的行事做法，但我明白，她是真心的。





米耶里喝干第四杯酒，倾听着森林柔和的声响，还有远处派对的喧闹。树顶飘浮的灯笼给迷宫般交错的枝叶、森林与河流蒙上了一层童话般的色彩。蓝金色的彩蛋躲在灌木丛和树枝里，闪闪烁烁，让她体内深处升起异样的感受，就像尝到了香槟的余味。世界末日就快到了，我们还在玩儿小孩子的游戏。罢了罢了，干吗不呢？





不知是酒力，还是她发间的派对佐酷珠宝散发出熏熏然的奇异味道，总之，她的头晕乎乎的。许多许多年以来，她第一次愉快地、满心舒畅地醉了。





“行啊，”她说，“我玩，而且肯定会赢。除非你打定主意作弊。反正设计整个游戏的是你。”





“哎呀，不是我，是派对佐酷设计的！我只是发出意愿，可一点儿也不知道彩蛋藏在哪儿，也不知道奖品是什么。不过，我们可以让游戏变得更有意思。要是我找的蛋比你多，我就能许个愿。不是佐酷意愿，而是普通的、老式的愿望。就像看到流星坠落时许的愿那样。你说好不好？”





“好。”米耶里说，“那我赢了也要许个愿。我们一小时后在河边见面。不过，你忘了一件事。”





辛达笑了。“什么事？”





“我会飞。”





米耶里展开双翅，微型风扇托着她无声无息地升到灯笼的高度。脚下，森林里洒满了小小的蓝色星星。















(1)
 澳大利亚土著神话中的女神，人类之母






(2)
 万亿分之一秒。







(3)
 指始祖之一，马特杰克·陈。








(4)
 模态逻辑，逻辑的一个分支，它研究必然、可能及其相关概念的逻辑性质，处理用模态如“可能”、“或许”、“可以”、“一定”、“必然”等限定的句子的逻辑。





(5)
 荷兰语言学家、历史学家。他提出了“游戏论”，认为文化始终具有某些游戏的成分和特征，倘游戏成分在文化中衰退，势必会危及整个社会的存亡。这一点跟佐酷的观念有些相似。







(6)
 物理学中，湮没算符是将处于特定状态中的多个粒子，其粒子数下降1的算符；产生算符则是将处于特定状态中的多个粒子，其粒子数增加1的算符。





(7)
 指傅里叶变换，一种线性的积分变换，常在将信号在时域（或空域）和频域之间变换时使用，在物理学和工程学中有许多应用。



(8)
 意为“最短的时间”。从给定A点到B点，沿着最速降线，能最快到达目的地。






(9)
 威廉·德西特：荷兰数学家、物理学家和天文学家。他提出了“德西特空间”。德西特空间约略可以表述为真空球形空间，其中宇宙学常数（cosmological constant）为正。德西特空间是爱因斯坦广义相对论的解；反德西特空间则可以约略表述为真空双曲空间，其中宇宙学常数为负。反德西特空间是爱因斯坦场方程的最大对称真空解。






(10)
 马尔科夫模型中最简单的形式。马尔科夫模型是一种可能性理论的随机分析模型，它假定未来状态只由当前状态决定，与之前任何事件都没有关系。





(11)
 在逻辑中，肯定前件（拉丁语：Modus ponens）是有效的、简单的论证形式（常缩写为MP）:如果P，则Q。P能证明Q。




(12)
 匈牙利裔美国物理学家和航空工程师。






(13)
 土星风暴有时会造成同温层部分区域受热发亮，就像灯塔。





(14)
 最早出现在1928年，科幻小说与漫画中的太空探险英雄。



(15)
 普罗旺斯号和后文的奈莉·安德道恩都出自莫里斯·勒布朗的“侠盗罗平”系列小说第一部《亚森·罗平被捕》。奈莉是故事的女主人公，与罗平假扮的拉乌·当德莱齐交好。






(16)
 源于十九世纪俄罗斯哲学家、未来学家尼古拉·费德罗夫，他倡导利用科技手段达成肉体永生，甚至死人复活。在小说中，第一次费德罗夫战争是由马特杰克·陈引发的，目的是解放受奴役的魂灵儿（意识）。






(17)
 简称科氏力。旋转体系中进行直线运动的质点，由于惯性，其直线相对于旋转体系会产生偏移。地球上，这种力在地球自转下产生，因此又称为“地转偏向力”。






(18)
 宇宙天体周围的井状引力场。天体质量越大，引力井也越深越大。





(19)
 天文动力学中指方向和速度的变化。



(20)
 也叫委任式民主，是一种民主选举方式，介于直接选举（直接投票）与代议制选举（选出固定数量的代表投票）之间。在流动式民主选举中，投票人可以自主选择是将投票权委任给某人，还是自己直接参与投票。






(21)
 是一个在公海（不属于任何国家的海洋）上创建永久住宅的概念。大部分是改装现有的船只，还有改装海上钻油平台、退役的防空平台以及定制漂浮岛。






(22)
 统计推断的一种，通过观察某些值来确定某些假设的概率，或者使这些概率更接近真实值。






(23)
 均为美国小说家。菲兹杰拉德描绘的是爵士乐时代的男女，云香鬓影，如《了不起的比尔盖茨》；洛夫克拉夫特则是恐怖小说鼻祖，克苏鲁之父。






(24)
 北欧的角色扮演游戏。





(25)
 丹麦的游戏大会，设有各种游戏奖项，如角色扮演游戏，桌游，迷你战争游戏等等。







长篇


因果天使（四）


12.窃贼和水晶瓶塞





伊兰板块上空到处都是佐酷飞船。我乘着Q粒子泡泡，朝飞船停泊的同步轨道升去。透过泡泡的放大膜，我能看到星星亮点。在稀薄的铵离子和水蒸气中，飞船之间的缠结光在空中织成银色的网，等着抓住我。

穿过飞船界面，转换到勒布朗号异境。这个过程现在已经极其流畅了，就像滑进一汪冰凉的水中。驾驶室在我周围成形。卡拉巴斯侍立在旁，摘下帽子，还以机械的动作在空中花哨地挥舞了一下。

飞船探测器表明，板块上空有超过两百艘飞船。其中有等级佐酷的复制者（外形像粗短的小昆虫），有绿色茂密的戴森树，有福音佐酷细长尖削的紫色伪物质船，甚至还有基准快服——那身衣服里面是一个个银色的类人，带着又大又圆的排热风扇。尽管大小不一，他们显然都是临时组建的佐酷成员。他们看似随意的移动，却堵住了我所有可能的逃跑矢量。巴比康说什么来着？要对付你，只要组建一支小小的佐酷就够了。但看样子，伟大游戏分出了一整支新的量子集合来抓我。

我是不是该觉得荣幸？

我启动飞船的霍金驱动，掀掉超物质斗篷。分布式信息攻击立即开始。从四面八方涌来库扑特探测与攻击软件，倾泻入飞船的防火墙。看来他们想活捉我。

“离防火墙崩溃还有两百基准毫秒。”卡拉巴斯说，“极限主频下3.07主观分钟。”

我挥手赶开猫，坐在控制键盘前，轻轻拂过黄铜琴键，让飞船的无感知存在为我的意识裹上一层冷静安宁的盔甲。

我禁不住停下思忖片刻。要不要就这么被他们抓住？昂神告诉我真相后，我觉得自己活该被抓。想被抓很容易：所有的矢量路线都在我脑中，没有一条能越过板块逃到泛土星空间，或者躲进土星致密的深层。哪怕只是微微修正方向，都会引来周围所有佐酷飞船的即刻反应。米耶里独自面对一整群猎手的时候，大概就是这种感觉吧？

有条库扑特讯息从邓雅札给我的伟大游戏珠宝中传来。珠宝在沙盒内，很安全。我让卡拉巴斯和它的手下检查后，方才允许讯息进来。

你真马虎呀，亲爱的孩子！当然，说话的是巴比康。库扑特里还有须后水味，以及空洞的黄铜回音。你以为我们不会发觉吗？你对一整块新生的版块做了什么手脚？

听到这位佐酷长老的声音，我心中燃起怒火。此刻，愤怒于我有益。我命令超我，用愤怒帮我集中注意力。


我们的行话管这个叫
 “闯空门加上改装”。我回应。别碰伊兰。伊兰板块现在归一位名为邓雅札的等级佐酷成员管理。完全合法有效。除非你想跟南极的维普宁长老过不去。如果我没弄错，上一次有探险队去找他的异境时，全被他吃掉了。




妙极了！巴比康说，也许他愿意加入我们新成立的葛尼玛
 (1)
 佐酷。这支佐酷里都是出色的侦探和猎头人。不用说，他们离你越近，得到的缠结越多。



他在分我的心。好好想想，若昂，米耶里会怎么做？



当然，如果你愿意投降，那我们就用绅士的办法解决这个问题。不过，葛尼玛佐酷会很失望的。还有，我相信，年轻的米耶里见到你也会很高兴。她很想跟你聊聊飞船培蝴宁呢
 ——如果我没弄错，是地球文明毁掉了她的飞船；你却帮着那个文明在伊兰板块重生了，对不对？



哎呀，他问这个问题可就大错特错了。



顺便提一句，米耶里真是个聪明的年轻女郎呀！我想了个任务，正好适合她。我想，她会完成得非常出色，然后得到大量的缠结奖励。意愿系统塑造人的能力真让人惊讶！用不了多久，你的佐酷就会变成你的一切了。你干吗非要拒绝这种体验呢，若昂？你一直缺少活着的目标，我们可以给你一个啊。库扑特里传来吸烟管声，还有精致的瓷器叮当作响。这王八蛋，他享受得很呢。没关系。我已经有办法了。



这是我最后一次邀请你加入我们。要是葛尼玛抓住你，他们会把你交给我们的情报刺探专员。他们设计的游戏可比伟大游戏无趣多了。



“离防火墙崩溃还有20主观秒。”卡拉巴斯说。


我设计了一条紧贴伊兰板块的弧形飞行曲线，将驾驶位交给卡拉巴斯。“来，孩子，我们换换，该你显显本领了，免得我白养你。”


别自大了，若昂。尽管你重塑了板块，也不过是个小麻烦罢了。你已经黔驴技穷，凭什么能跟一整个佐酷斗？



卡拉巴斯生气地看了我一眼。我举起手。


凭我的家人。我给巴比康发了最后一条库扑特，然后切断链接。接着，我放下手。“开始。”

勒布朗号的霍金驱动喷出大丛白色炽焰，朝伊兰板块和野代码沙漠直冲下去。





昂神曾经跟我说：“我们只能看见自己。”

勒布朗号的光尾在伊兰板块表面刻出了一个烤焦的字母。接着，飞船掉转头，由自杀式的俯冲改为沿伊兰板块表面抛物曲线行进。

昂神接到了我的信号。野代码沙漠在我们身后升起，扬起灰沙城墙，山一般高大的精灵用蓝宝石手指抓住了佐酷飞船。异风突起。一时间，野代码数据风暴也穿透了勒布朗号的防火墙，我瞥见巨大的光之毒蛇击向空中。它们扫过我的意识，就像烟囱公主烫人的手指抚过。它们认出了我，放开了这艘飞船。

葛尼玛佐酷的飞船就没这么幸运了。野代码侵入了他们的技术。一棵绿色的戴森树断断续续地击打着移动的沙丘。一艘复制者对沙漠底下的方块发射信号，却只招来了歪歪扭扭、破破烂烂的冯·诺伊曼飞行器。飞行器刚在空中划了条短短的弧线，就坠毁爆炸了。福音飞船将炮火对准沙漠，白色的反物质花朵在我们身后不断绽放，就像一串耀目的珍珠。我真担心板块会被打碎。

但身体窃贼出动了。他们通过代码碎片、还有沙漠上的几何形状讲述的故事进入了佐酷人的意识，操纵葛尼玛佐酷的集体意愿。夹击我们的楔形舰队转了方向，四散而去。这只是暂时的撤退——佐酷人的意识没有索伯诺斯特人那么容易感染和操纵，而且，他们肯定会很快研究出对策——但这点时间已经足够勒布朗号越过板块边缘，沿着闪亮的动力支撑光束流一路飞到土星深处，避开追兵。





我们一到相对安全的亚对流层，我就朝卡拉巴斯抛出了问题。葛尼玛佐酷不会就此罢手，所以不能浪费时间。

“船上有没有另一个赌王若昂？”我问它，“另一个拷贝？”

在火星上，过去的若昂给我留下了一连串线索，还有部分分身幽灵，引导我找到藏在忘川中的记忆。过去的我会不会在飞船上也留了这一手？

猫的机械胡子抖了抖。“需要原型授权。”它咕噜噜应道。

我皱皱眉。目前这个我，在困境监狱经历了多次迭代，被勒布朗号接纳为若昂原型的可能性微乎其微。

“好吧，算了。继续开。”

还有一种可能性。勒布朗号是索伯诺斯特和佐酷技术的混合。索伯诺斯特有种叫作图书馆的概念：图书馆里存放着众多魂灵儿快照，都是主人过去的形象。主人希望保留这些形象，以备后用。这艘飞船会不会也有这么个图书馆？虽然我从没见过，但并不说明它不存在。也许它只是藏起来了。马特杰克找到的会不会就是它？书店那样的旧拟境基于造物魂灵儿，是根据使用者的意识特别定制的，以维持逼真的幻觉。有时候，通过感应魔法，使用者可以骗得它们链接到本不该链接的东西上。

我真该跟马特杰克谈谈。不过，在目前的情形下，对话恐怕不会顺利。

那么，我到底会把飞船上的图书馆藏在哪里呢？那些珍视的、舍不得扔掉的自我碎片，我到底会存放在什么地方呢？

明摆着。

我回到异境走廊，穿过一扇大门，走向普罗旺斯号洒满阳光的白色甲板。





我在泳池边的甲板躺椅上找到了那本书。在这儿，没人会看我第二眼。在这个无始无终的异境里，我不过是当德莱齐先生，一位乘坐大西洋邮轮、进行永无休止航行的一等舱乘客。白天我会待在甲板上，夜晚则消磨在赌场和舞厅里。

我拾起书本。泳池的水波映着阳光，金色的碎影在封面上跳跃。《水晶瓶塞》，我长久以来的心头爱。过时的平装本，彩色封面，上面是戴单片眼镜的窃贼剪影，还有一只水晶酒瓶。书页已经变黄，留着手指经常翻阅的痕迹。我舒舒服服地坐下来，戴上蓝色的太阳镜，打开书本。

里面一片空白。

我飞快地一页页翻过，寻找线索。这本书跟异境格格不入，就连摸着都觉得不自然。它仿佛是另一个现实的内核，却放在这一个现实之中。空白的页面仿佛等着什么东西来填满。我需要一把钥匙，一段记忆。

我闭上眼睛。需要原型授权。看来，这把钥匙，跟索伯诺斯特始祖用的钥匙一样：一幅记忆中的画面，代表此人的本质。不论增添多少拷贝，都不会改变。这种大脑神经结构的特定配置是最难复制的密码。所以，始祖们把它当作解开秘密的钥匙。

我在记忆中搜寻。监狱。扮成始祖苏曼古鲁的模样。被捕。我需要的记忆肯定比这些久远。

火星上的碎片，在记忆宫殿走廊上瞥见的景物。跟艾萨克一同大醉。跟蕾梦黛第一次约会。跟吉尔贝丁劈腿。生死长廊。不，不对。还要古老。

我在飞船上搜寻。勒布朗号上有我可以利用的工具。船上有超认知软件，能把我的意识翻个底朝天。这软件就像记忆撬锁器，只需要轻轻摆弄，等它转到合适的角度，就能把锁打开。

突然间，我动弹不得。我的全部世界只剩下面前的空白书页，我无法转开眼睛。

“你被认定为以下两者之一：主人原型的分歧拷贝，或者入侵者。”猫的声音在某处响起。“你有三十主观秒来提供原型代码。如果不提供，我有权采取反击措施。”

王八蛋。我浪费了一秒钟诅咒过去的自己。真希望我从没生下来。

就是这个。我是什么时候出生的？这本书想要的是不是我在桑特监狱中第一次翻开它的那一刻？从那时候起，花儿王子就开始在我脑中生长。不对。这太明显，太容易了。

“二十秒。”

那么，会不会是约瑟芬打开我牢房门的那一刻？她既年轻又衰老的脸，在锁孔里转动的钥匙。不，不是她。我之所以为我，并不是她的缘故。

“十五秒。”

书页变成了空旷的沙漠，只有烈日炫目。我迷失其中。

“十秒。”

我心中也有片沙漠。那时候，一片空白的我头一次被写上了字。这个字的第一笔，是一个男孩子躺在沙丘上。

我轻声低语，唤出心中的那个男孩。书接受了他，空白页面上出现了黑色墨水写就的满满回忆。





13. 米耶里和人类原则





米耶里没想到，自己居然很喜欢彩蛋寻宝游戏。

彩蛋越来越难找。光找到隐蔽的藏蛋处还不行，没这么简单。起先，她凭借空中优势，在溪流、树洞和叶子底下发现了几个小蛋。可是，一个原本坐在弯曲的枝桠中的大蛋，一见她来，竟长出了细细的小白腿，飞也似的逃走了。米耶里跟着它一路跑，穿过草丛，前方竟突然出现了一条燃烧的裂谷。蛋轻轻松松地跳了过去，米耶里却差点掉下去。

她停了下来，呆呆望着深谷底部嘶嘶沸腾、冒着火星的岩浆。逃走的蛋已经消失在了树荫中。

“现在你还觉得能飞是优势吗，奥尔特人？”辛达嘲弄的声音从另一边传来，“你没这么笨吧！”

米耶里气得直咬牙，在石头上坐下，列出她能想到的最疯狂的藏宝地。巴比康的帽子。云团。花朵里面。随后，她按照列表，一一寻找。

列表上的大多数地点都一无所获。尽管没找到蛋，但从空中俯冲而下，一把抓走那位佐酷长老的帽子，还是很有趣的。长老对她吼了几句，不过她一点儿也没听清。幸好在圈子的规定下，长老不能使用他的枪支。虽然帽子里是空的，她还是戴了它一整个晚上。最后，她在派对上空发现了一朵特别可疑的低云——太白，也太蓬松，不像真云——在云里，她拿到了一只漂浮的大蛋，蛋的一侧标着数字890。

到时间后，米耶里带着战利品回到河边。她把蛋都放进帽子里。一共五个。这个结果无疑很说得过去了，何况还有那颗云中大蛋。她仰天躺在草地上，望着灯笼在河中波动的金色和银色倒影。她想象自己也乘着佐酷小船，顺河漂流，一直漂到远远的地方。

不知多久，米耶里突然被一个声音惊醒。她猛地坐起来，发现辛达跪在身边，轮廓分明的脸被蓝色的光芒映亮。

“对不起，”佐酷姑娘开口，“我本不想吵醒你，你睡得好安详。可我非得告诉你不可——你输啦。”辛达脚下堆着一个发光的小金字塔，至少12个大小不一的蛋。“我还找到了中头奖的蛋。”她举起一个小蛋，蛋上标着数字999.

“哪儿找来的？”米耶里擦擦眼睛。这会儿她清醒多了，但夜晚和河流仍然不愿放她走。也许，是她不愿放它们走。




“在我的小包里！这是我最想不到的地方。而且，在我伸手去找之前，我敢肯定包里还没有呢——廷波在上！这不是巴比康的帽子吗？”

“这是我最想不到的地方。”米耶里回答。

辛达哈哈大笑了好一阵，笑声如珠落玉盘。“嗯，我很高兴你玩得这么开心，米耶里。”

“我也高兴。谢谢你。派对很不错。”

“派对还没结束呢！你想不想回去拿奖品？”

“不，不想。”米耶里望着帽子里闪光的蛋，“我还是喜欢留着对奖品的想象。”她举起标号为27的蛋。“也许是一首没人唱过的歌，也许是一个新开始。”

辛达握住她的手。“这主意不错。”她说，“也许我们也需要一个新开始。”

米耶里身上腾起暖暖的欲浪。不，不对。她只是面具。这些都不是真的。我做这些是为了席丹。我为了保住伪装身份才接近这姑娘，刺探情报。

米耶里抽回自己的手。

“说起赢，”她说，“你想许个什么愿？”

辛达垂下眼睛。“等下再告诉你。”她戴上巴比康的帽子。帽子太大了，她只能把帽子滑稽地挂在一边，才能戴起来。

“不知道你怎么想——我呢，我现在想干点儿不让干的事。”她说，“这样我们俩都能好好乐一乐。你说怎么样？”

米耶里坐了起来。“我这辈子碰到的，都是想要打破禁忌的人。”她回答。

“那，你们会打破什么禁忌？”

“一般来说，我们会去寻找禁忌之所以是禁忌的理由。”

“哎呀，这算什么打破禁忌！这么开心美妙的夜晚，就该翻过篱笆，闯进墓地。你说吧，我们该干点儿什么不让干的事？”

“嗯，”米耶里小心选择字句，“你的朋友巴比康说，不能谈论卡米纳里珠宝。”

辛达瞪大了眼睛，望着她。“没想到你居然知道这个。”她压低了声音说。

米耶里耸耸肩。“看来你还没有完全了解我啊。”

辛达微微一笑。“你在玩我吗，米耶里？你跟我调情，就是为了让我说不该说的话？”

米耶里拉起辛达的手。她握住那小小的、温暖的手。库乌塔，帮帮我吧。她想。

“你不想让我玩吗？”





“卡尔胡的女儿米耶里，”辛达说，“你是在提议我们共享缠结吗？让我帮你升级，然后告诉你不该知道的佐酷秘密？这可是坏事，大大的坏事。我们做了这种事，逃不过惩罚的。”她坏坏一笑，“不过我喜欢。把你的伟大游戏珠宝给我！”

米耶里打开小包，把宝石递给辛达。佐酷姑娘举起宝石。

“你要知道，这可是真正的禁忌。做了这个，我们说不定会被打回最低一级！不过，放心交给辛达阿姨吧！”她用自己的珠宝碰碰米耶里的珠宝，就像碰杯。米耶里感到缠结涌动，就像进入了冥想状态，对身边一切的感受都突然清晰起来。她感到伟大游戏成员遍布超越城，他们的意识跟她紧紧相连，就像自己的心跳。接着，感觉平息下来，恢复成杯中平静的水面。

“好了。至少白白升了三级。你觉得怎么样？”辛达把珠宝还给米耶里，“别怕，大家都这么干过。”她压低声音，“那，你想知道什么？凡是跟佐酷意愿相违背的东西，我真的不能说。你需要知道的东西，应该自然而然就知道了。”

“我只是想了解，”米耶里说，“什么是卡米纳里珠宝。为什么佐酷不用它做武器？”她抬头望着星辰。土星环的弧线像光之画笔，刷过天空。

“不久之前——我还没来这里之前，我想死。”米耶里轻声继续道，“真正死亡，不是你们的那种游戏。我差点儿就实现愿望了。可这些日子以来，我觉得——我想活下去。我想玩彩蛋寻宝游戏，我想唱歌，我还想……”她没说下去。

“我了解索伯诺斯特。要是他们赢了，就会抹消这块地方，带走你们的意识，带走你们叫作Q自我的东西，让你们永生永世为共同盛业劳作。而如果没有厉害东西的帮助，我不知道你们——我们——能不能赢。”





“哇。你还真擅长调情呢。”

米耶里没好气地瞪了辛达一眼。

“我在开玩笑啦！”辛达说，“不过，说真的，用珠宝当武器——你难道不觉得这么做错得离谱吗？这么做，违背了佐酷坚持的所有原则：保护宇宙，控制理生存危机。你知道珠宝能做什么吗？”

米耶里摇摇头。“只知道珠宝很厉害，始祖们都想要。珠宝可以用来对付他们。”

“哼哼！这么说可是小看了珠宝！”辛达撅起嘴唇，“这个宇宙一共只有两个问题：第一，我们没法解决真正的难题。凡是达到NP-完全(2)
 级别的问题，都解决不了。比如旅行推销员问题，吃豆人问题，都是这个级别。太难了。哪怕我们有一台宇宙这么大的电脑，也没用。这一点把索伯诺斯特逼得发疯。我们倒不十分介意：就因为存在没法解决的难题，游戏才好玩嘛。而且，某些在特殊情况下（比如需要协作的时候，还有——当然了——要开派对的时候！），我们就采取量子捷径。

“可是，如果真的能解决这些难题，世界就会很不一样。我们可以预测未来，重塑历史，让创造力自动化，造出比我们自己更先进的意识，实现大崩溃之前强人工智能(3)
 技术宅男的所有梦想。现在你明白了吧，为什么索伯诺斯特几个世纪以来一直都朝这个方向努力。”

“嗯。”米耶里应道，想起了崩塌的安慕托城，还有发光的奇点漩涡，在金星上燃烧。

“第二个问题是：我们所知的任何物理机器，都没法解决真正的难题。这就像是要求速度超过光速，或者制造出永动机。量子计算机做不到，合成生化机器也做不到，规模再大也没用。很早之前，大家就达成了共识：NP众神唯一可能的藏身处，就是量子引力。

“用足够大的放大镜观察时空，时空就会分解成一个个小小的碎片。在普朗克尺度下，因果关系会成为一个变量。在这个尺度中，甚至可以造出微型时间机器，还有闭合的时间性曲线。这儿不会出现德罗宁问题(4)
 或祖父悖论，因为这些问题不适用于量子机器。不过，说不定能让电脑挤进这个小小的尺度。如果真的放进了电脑，那么，就可以把时间变成记忆，解决所有NP-完全级别的难题，等等。是不是太像美梦，不像真实？没错。”

辛达靠近米耶里。尽管夜风温暖，她的身体传来的暖意仍让米耶里欣喜。

“要是你听烦了，就告诉我。”佐酷姑娘在米耶里耳边低语。她吹出的呼吸痒痒的，让米耶里全身一阵哆嗦。接着，佐酷姑娘挪了开去。“我向你保证，我的调情技巧中一般不包括计算机理论科学。”

米耶里摇摇头。“我没烦。继续说。”她吸了口气。

“好吧。”辛达继续道，“说到哪儿了？想起来了。自然，人们已经做了尝试。早在大崩溃之前就用迷你黑洞试过。结果，他们发现了普朗克锁。他们试着造了一部量子引力计算机，计算结果却荒唐不稽。有人说，这些都是宇宙有意为之。他们说，宇宙拥有严谨的结构，普朗克锁的存在，就是为了让人类安分守己。反正就是老问题——人类是否活在计算机模拟世界中。可我觉得不对。我觉得，普朗克锁之所以存在，是因为不存在就不行。”

“什么意思？”

“想想吧。想象一下，有许多可能的宇宙，每个宇宙都有不同的规则——这就是幽灵佐酷宣称的结构。他们说，存在许多可能性的泡泡，泡泡互相碰撞，造成了宇宙大爆炸。那样的话，其中就会有因果结构断裂的世界。在这样的世界里，时空可以重写，没有故事，也没有游戏。在这样的世界里，我们能存活吗？我们，没头没脑傻乎乎的人类，能挺过这样的世界，跌跌撞撞地生活，建造城市，一个又一个地犯错误吗？我觉得不可能。又不是大团圆的傻剧。在没有普朗克锁的世界里，我们是不可能进化发展的。普朗克锁必须存在。否则，我们就不再是我们了。”

辛达又握住米耶里的手。

“这么说吧。假设卡米纳里佐酷成功了，真的打开了普朗克锁。假设他们真的留下了一块佐酷珠宝。你拿到了这块珠宝，对它许愿，而它也接纳了你。可你的愿望会重写时空，创造出一个新世界。新世界的一切都跟旧世界不同，只有你愿望中的东西仍然保留。同时，你的愿望还会制造出一个假真空泡泡，抹消整个现存宇宙。你真的不惜毁掉现在拥有的一切，只为实现一个愿望吗？这世界上真的有你这么想要的东西吗？”

米耶里什么也没说。

“不用担心索伯诺斯特，米耶里。他们不过是下一关的boss罢了。只要我们有清晰的目标，谁都打不败我们。等索伯诺斯特人攻来，整个超越城都会加入战争佐酷。到时候，索伯诺斯特人就连怎么失败的都不知道。你等着看好戏吧。”

你们还没见过终极背叛者啊。米耶里心想。

“你见过没？我是说珠宝。”她大声说。

“我？没。珠宝很安全。只有长老知道放在哪儿。”

米耶里记起巴比康的库扑特中闪过的光。扭曲的光束，很近，却遥不可及。

“你会许什么愿呢？”米耶里问，“要是愿望不会毁灭宇宙，你会许什么愿？”

“我要许愿，得到一样东西，一样你已经欠我的东西。”辛达回答。

“什么东西？”

“一个吻。”辛达说，“至少。”





她的手指抚过米耶里的脖子，她的嘴唇柔软，温暖，顺滑，带着香槟和桃子的味道。米耶里抚摸着辛达臀部的轮廓，摸到她薄薄的衣裙下发烫的肉体。

突如其来的罪恶感如同Q服长出的尖刺，刺进她的肋骨。

她推开辛达。

“我不能。”她轻声说。

“为什么不能？”辛达一脸受伤的表情，“我知道你爱着别人，米耶里，就是雪山上的那个姑娘。可她不在这儿。我觉得她只是雪女在你脑中造出的布娃娃。”

“不对，根本不对！”米耶里站了起来，“你知道什么——你连肉体都没有。我看见的不是你，只是你的化身，是你用来操纵我的东西，只是面具。”

你这傻瓜。事情根本不该发展成这样。她用双臂抱住自己，没法面对佐酷姑娘。

“就这个？”辛达说，“米耶里，我觉得你根本不理解我们。我早先一直想跟你解释。我们之所以会走到一起，就因为你是你，我是我。”

“我——”

辛达摸摸她的脸，捧住她的下巴，温柔地转过她的头。“嘘。我想让你看看。”

她拉着米耶里的手，贴住自己的胸膛。她光滑的皮肤下有东西渐渐凸出，带着温暖的光亮。辛达用双手捧起这东西：是一块佐酷珠宝，一滴珍珠做的眼泪，镶在精致的金色框子里。她把这东西轻轻放下，放到地下的珍宝蛋旁边。“伟大游戏。”她说。又是一块珠宝。银色圆盘里嵌着红色圆眼睛。接着又一块，又一快。“马娜亚大厦，超越城，赫伊津哈，狭带，甘草。这就是我全部的Q自我。”

她微笑起来。“别忘了，我们随时可以离开。随时可以退出游戏。”她指指地上的珠宝，“现在，它们对我来说就只是普通的漂亮石头了。你看见的肉体，就是全部的我。”

她沙沙地褪下裙子，跨了出来。她的身体纤小苗条，乳房就像小小的花蕾，裸露的性器夹在两半挺翘的臀部中间，就像粉红色的逗号。她稍稍跨前一步，像舞者一般伸出手臂，环绕米耶里的脖子。

“现在看看，谁是伟大游戏佐酷的大坏蛋，嗯？又是谁一心只想利用可怜的天真姑娘？”

米耶里用双手、嘴唇和舌头做出回应，拉着辛达躺倒在草地上，倒在珍宝蛋和散落的量子珠宝当中。





过后，米耶里为她唱起了歌，一支轻柔宁静的、为爱人唱的歌。在奥尔特，这支歌会让柯多的墙壁上长出叮当作响的瓦奇花朵。在这儿，这支歌应合着她臂弯中辛达的呼吸，还有森林中温暖的微风。风儿带来凉意，吹干了她们皮肤上的汗水。

第一次，在一个比柯多大的地方，她感到轻飘自由，无拘无束。辛达贴着她，纤小，珍贵，真实。

我不能再装下去了。我不能用身体对她撒谎。我得告诉她实情。

佩莱格莉妮牺牲自己救了她，这不假。但她这么做，无疑出于自私的理由。米耶里为她效命这么多年，什么都不欠她的。

席丹呢，虽然她回头了，但她也得到了自己想要的东西——永生，没有尽头的生命。如果米耶里有了结果，或者翻开新的一页，难道她会生气吗？

允诺，誓言，言辞和虚假的希望铸成的链条。我受够了。培蝴宁说得对，她会希望我开始新生活，她会希望我快乐。

我一直比她更爱你。飞船这么说过。

也许这是我能献给她的最好的歌。

“你怎么不唱了？”辛达问道。

“我有话要对你说。”米耶里深深吸了口气，“我不是你们的一分子。我觉得我永远也成不了你们的一分子。我加入你们，只为了寻找卡米纳里珠宝。你说得对。我爱过其他人。雪女也的确存在。你刚才对我说的话，我的朋友培蝴宁也对我说过。我真傻，过去没听她的。”

“米耶里，你什么话也不用说。”

“不，我要说。”她吞吞吐吐地对辛达说了席丹，说了金星和佩莱格莉妮，还有她、偷儿和培蝴宁的漫长旅途。还有终极背叛者。她越说越顺畅，说了很久很久。等她终于把话都说完的时候，狭带远处，远得看不见的地平线上，已经有了小太阳的玫瑰色亮光。

“如果你要把这一切都汇报给伟大游戏，我能理解。”沉默片刻后，米耶里说。

辛达抱着赤裸的膝盖，望着米耶里。“如果你不想让我说，我就不说。实在不行，我就离开佐酷。”

“我没权力让你这么做。”

“你当然有权力。”

辛达望着河水，手中掂量着珍珠般的伟大游戏珠宝。接着，她紧紧闭住眼睛。“该死，该死，该死。”她喃喃道。

“怎么了？”米耶里碰碰她的肩膀，“告诉我。”

“我觉得你可能不会理解。”

“在你耐心听完我讲的一切之后？我当然会。”

辛达悲哀地笑了笑。“我很了解你，米耶里。在我们第一次见面之前，我就细细地研究过你了。我知道，你不会喜欢。可是，既然你已经对我讲了一切，我也不能瞒着你了。你讨厌谎言，米耶里，甚至痛恨谎言。就像你自己说的，你永远不会真正成为我们当中的一员。”

“我不明白。”

“我出生，就是为了你，米耶里。”

“什么？”

“我跟你提过，每一个佐酷孩子，生来都带着明确的目标。你就是我的目标。”她咬紧嘴唇，“这不是人为制造的，也不是面具，更不是某块宝石把某个念头塞进了我的脑袋。我生来就为了让你快乐，我生来就是为了爱你。这就是我的本质。”

米耶里看着散落一地的佐酷珠宝。珠宝在晨光中熠熠闪光，折射出五颜六色。这是陷阱。一切都是陷阱。她站了起来。

“对不起，米耶里。可你得明白，这并不重要。”

“我本以为索伯诺斯特已经够残忍了。”米耶里冷冷道，“可就连他们也及不上你们这一招。你们这地方活该让他们占领，这地方的一切活该让他们毁掉。”

她背转身，离开佐酷姑娘，朝森林里走去。





米耶里走了很久。她什么都没穿，只戴着席丹的珠宝。她的佐酷珠宝像一群小鸟似的跟着她。她没理会这群鸟，也没理会辛达发来的库扑特，一直走个不停。愤怒，夹杂着内疚和迷惑，在她心中猛烈翻腾，如土星风暴眼。最后，她再也没法忍受，用超脑皮层过滤掉了所有情感。这么一来反而更糟：脑中什么都没剩下。她变成了一张白纸，一个无意识的移动点。

身边的风景变了。派对已经结束，圈子消失，这个世界的建筑块开始显形：石头和树木的表面慢慢融化，变成光滑的方块。片刻后，她就成了只有轮廓的金属方块森林中唯一的活物。最后，伟大游戏珠宝不停歇的脉动让她停下了脚步。待在你现在的位置别动。她后悔没把这东西扔进河里去；可她实在没力气这么干。

她漠然停下，等候。一扇异境之门噗地出现，门中浮出巴比康——在灰色的方块树当中，出现一个圆桶般的鲜艳人形。

“我想，你是来拿你的帽子的吧。”米耶里双臂交叉抱胸。

巴比康扬扬眉毛，有些不好意思地笑了笑。“亲爱的，那是一场欢闹派对，而你是年轻女士，做点出格的事没关系。我可不是为了我的头部装备来的。在你如此难受的时刻，我还来搅扰你的私人空间，实为抱歉。但佐酷急需你的效劳。而你的管理者，可爱的辛达，没能联系上你。我想，我亲自出现，会更有……分量！”他用沉重的枪臂敲敲自己的黄铜肚子。

米耶里转过身。“我什么都没兴趣。”她伸手去摸伟大游戏珠宝，打算扔掉。

“哎呀，可我觉得你一定有兴趣！据我所知，你应该认识某个名叫赌王若昂的恶棍吧？”

米耶里愣住了，瞪大眼睛看着巴比康。

“他在这儿？”

“算是吧，”巴比康舔舔嘴唇，“我们接到他发来的通信。他宣称，在不多不少57分钟之后，他就会把土星的一个星环偷走。”





14. 偷儿和自我大集合





男孩趴在滚烫的沙里，烈日炙烤着他的后背。他脑中盘算着偷东西。

太阳能板堆场边缘有个机器人在走动。机器人活像个塑料玩具，一只涂了伪装色的螃蟹。但它便宜的外壳里头有个生物处理器，独眼埃加愿意付一大笔钱买下。

他的嘴巴发干。日头太烈，就连他干透的脖子也晒脱了皮。他眼前已经开始冒出金星。

今晚，他母亲会回家。她会累得精疲力竭，而他却没有收获能给她看。上周，他给村里的大兵耍把戏，跟他们说法语，给他们变魔术，逗他们发笑，以此讨些香烟回家。可是，塔法尔卡特发觉后，却狠狠揍了他，骂他是个小丑，说他不是男人，永远都成不了大酋长。挨打的记忆让他的双颊火辣辣地疼，比太阳还烫。

越过堆场波动的闪光，能看见大兵们在低矮的车辆旁抽烟谈笑。他心中默默计算：15步就能跑到机器人身边，用埃加露天市场铺子里弄来的多用途工具，只消片刻就能打开外壳。

他脑中似乎有只滴答作响的闹钟，替他做着倒计时，告诉他行动的时刻到了。他的大脑还没反应过来，身体已经滑下了沙丘的陡坡。在滚烫的柔软沙地上，他的赤脚几乎无声无息。

他停了停，抓起一把沙子，扔到机器人的探测器里，紧接着又朝它喷了一股罐装油彩。机器人原地滴溜溜旋转起来。他摸出手机，眯起眼睛看看屏幕，用大拇指按下一个应用。机器人猛地刹住，停了下来。他捣鼓塑料硬壳，花了全身力气，才用工具的镊子头扯下一块巴掌大小的碎片。机器人内部的塑料管子在阳光下闪亮，还有他下手的对象——那些能思考的小虫子，机器螃蟹的大脑。他只需伸出手拿下，他妈妈今晚就会微笑，一切就会美好。

“小子，你在干什么？”

他一把抓起目标。往外扯的时候，锋利的塑料边缘割破了他的手掌。得手后，他撒腿就跑。可上沙丘比下沙丘难得多。就像在噩梦里似的，他的脚陷进了沙子。一只手抓住了他的脖子。他滚了下来，正好落进一群高大的人形当中。在刺眼的光线下，他们的脸，以及手中的步枪，都成了黑色的剪影。

一个大兵粗暴地拉他站起来。另一个身材粗壮的男人，满脸蓝色的胡茬，身上散发着黑烟草和汗水的味道，反手给了男孩子一个巴掌。这记巴掌又重又狠，比塔法尔卡特下手还重。男人手腕上有个金属物，撞在男孩子的牙齿上。他的脑组织在脑袋里乱晃，就像生鸡蛋的卵黄。

他用法语乞求他别打了，用尽全力高声尖叫。

大个头男人哈哈大笑。他跪倒在孩子身边，用两只粗壮的手指捏住孩子的脸。

“哎呀，你是提奥的儿子，对吧？”

男孩在男人手中直抖。他点点头。他本来不该知道父亲的名字，可只要他们不打他，他什么都肯说。

“哎呀，孩子，你爸爸不在这儿，那就该我们来给你上一课啦，好让你知道，偷窃会有什么下场。”

几支步枪的枪托齐齐砸下，砸在他的肋骨、手臂和背脊上，合着笑声和咒骂声的节奏，每一下都会在他脑中砸出新的疼痛深坑。没多久，深坑就连在了一起，变成白热的剧痛。

他不知道这些大兵什么时候住的手。另一只修理机器人从他身边驰过，他这才从昏迷中惊醒。那些男人玩腻了，都走了。他觉得自己就像个破布娃娃。面孔底下的沙子沾满了血，已经变黑。他的脸发木，发粘，就像肿胀的面具。只要他一动，疼痛就会像长矛一样刺穿肋骨。身体只想缩成一团，蜷在地下，他花了好一阵才坐起来。

他张开右手。他握着大块头的手表，表带是厚重的金属，嵌了银，还镶着宝石。

这一刻，他永生铭记。不是因为得手的战利品；而是因为，这一个简单的动作，让他变成了另一个人，仿佛重新出生了一次。

之后，在他整个生命中，他会时常回来寻找这一刻。不论是在海那头，在城市，在宫殿，还是在其他世界，甚至更远的地方，他都会回到这里。有时候，这一刻会从记忆中失落；有时候，他会被捕、会死。有一天，在监狱牢房里，他会开始读一本书。





男孩变成了年轻男子，有铅笔勾画般的眉毛，凹陷的太阳穴，还有彼得·洛般的疲倦眼睛。他穿着晚宴装，披着红线镶边的斗篷，仿佛正要去听歌剧。他上装的翻领处别着一朵白色鲜花，散发出微微的夏日味道。他就是我。

我们肩并肩站在水晶迷宫里。看不见的太阳在高处为迷宫照亮。这儿寂静彻骨，我们的呼吸变成白汽，飘到空中。面前的走廊狭窄弯曲，走廊两侧是一排排玻璃小隔间。光线透过小隔间的玻璃墙壁，在光滑的镜面地板上折射出炫目的彩虹色图案。每个小隔间内都有我的蜡像。有年轻人，有老人，老人脑袋旁边还围着一圈佐酷珠宝。每个隔间都有浇铸成花儿和鸟儿形状的铁框。隔间上挂着标牌，牌子上有老式花体字。这里的摆设让我想起巴黎地铁站的入口。我身后的门开着，门里传出热浪，吹来沙漠里的风。门上的标牌写着：开头。

这地方实在太像困境监狱。

另一个我笑了，走过我身边，关上我身后的门。接着，他用戴着白手套的手指了指玻璃迷宫。

“好了，”他说，“我们就在这儿。一个都不少。”





我跟着另一个我，沿着存放自我的水晶美术馆长廊走去。他一边走，一边低声哼着歌。

最后，他指指一扇隔间门，说：“到了。”门上的标牌写着：结尾。他摸出一把小小的金色钥匙，插进玻璃门上的铁锁眼，打开了门。“这是我的隔间。我们在这儿会舒服些。美术馆实在太挤了，该来一场春季大扫除啦。你就是为这个来的，对不对？”

隔间里有一张小桌子，两把沉重的桃花心木椅子，面对面摆着。他指着其中一张说道：

“请坐。”

我小心坐下，观察着他。这儿不像是拟境，也不像异境。据我看，这里的每样东西都是实体，是真的。我感觉不到勒布朗号的界面。有什么东西扎着我的脖子，挺难受。

“我该担心什么陷阱吗？”我问道，“要是你想玩游戏，我可没带枪。”

“喔，不，”他说，“不玩游戏，也不用枪。再也不用了。这儿用不着。这儿只有真相。”他靠在椅子背上，微微一笑。“首先，若昂——我想你会允许我叫你若昂——祝贺你！你是我们当中第一个来到这地方的。了不起的成就呀。”

我扬扬一边眉毛。

“其次，请注意，我不像你，不是完整的魂灵儿，只是个部分分身，一张轮廓素描，只有有限的自主权。所以，有些问题，我也许没法回答。而且，眼下你面临的紧迫问题，我也肯定没法帮你解决。依我猜想，某个固执己见的少年，恐怕也是问题之一。我跟他短短地聊过一次。当时，他第一次上船，一心要钻我们系统的空子，找到所有的漏洞。所以我想，最好还是出来跟他说几句话。”

“啊，那件事。非常感谢你啊，真是帮了大忙。”

“哦，不过，我总得给你点提示，对不对？我知道你计划偷盗马特杰克·陈手中的卡米纳里珠宝。这少年是不是计划的一部分？如果是，我还是趁早告诉你，你在浪费时间。珠宝不在陈手里。”

“唔。”我说，“我也觉得奇怪呢。”我回顾了从苏曼古鲁那儿弄来的记忆，重温了陈弄到卡米纳里珠宝的经过。事后想来，整件事非常可疑。

“佐酷放弃珠宝太轻易了，好像是特意留给陈似的。整件事到处都是伟大游戏佐酷设计的痕迹。”

“一点没错。”接着，我又问道：“可是，我们怎么知道，珠宝不在陈手里？”

他露出熟悉的笑容。“自然是因为，我已经从他那儿偷过一次了。弄了半天，他手里的珠宝原来是个傻瓜陷阱，一个阴险的病毒，能干掉整个陈的拷贝部落。伟大游戏玩的可不是游戏——反正下作到了这种程度，他们还不如用会爆炸的雪茄，或者染了毒的泳衣呢。”他叹了口气，“时移世不易啊。我还留着那件假珠宝呢，好提醒自己别忘了这件事。珠宝应该就在船上的什么地方。依照我的绅士习惯，我在陈那儿留了件复制品——当然，还留了名片。”

“哦，你是不是该早点告诉我，说我花了好几个月准备、还牺牲了朋友的计划，想偷的不过是你的名片而已？”

他朝我挥挥手。“冷静，冷静。在你摆脱佩莱格莉妮之前，我什么都没法告诉你。总之，你现在已经找到这里了，这才是最重要的。”

“那么，真正的珠宝在哪儿？我猜在伟大游戏手里？”

“这下你可算说到点子上了。”





“在陈那儿试过手气以后，我就追着真货去了。没错，真货在伟大游戏手里。除非他们最近干了什么蠢到家的事，不然的话，应该还在他们那儿。中间的过程我就不提了，总之，我找到了珠宝。只要伸出手，就能拿到。可是——”他的目光落在远方。

“可是什么？”

“珠宝不接受我。”他摘下手套，闭上眼睛，捏捏鼻梁。“真让人恼火啊，手中明明握着一块能思考的时空，可这东西——”

他发出介于大笑和抽泣之间的声音，摇了摇头。

“不提了。这不重要。重要的是，卡米纳里佐酷真的做到了。他们找出了大崩溃的原因——原因就是潜藏在量子机制中的非线性(5)
 。一旦纠缠态大到某个规模，这种非线性就会出现。大崩溃就是一场不折不扣的全球波函数(6)
 的崩溃，整个系统突然退相干(7)
 成了固定不变的状态。”

“是我们造成的退相干。”我指出，“可这是怎么做到的？又是为什么？”

“啊，对，你肯定很好奇。”另一个我热切地说，“我的作用之一就是为你提供信息。这儿有我们可敬的合作者朱伟教授的最新成果。”他从口袋里拉出一叠纸，放到桌子上。最上面一张的标题是：多主体系统协调中大规模纠缠态提炼(8)
 的线性崩溃。我小心地拾起这叠纸。“至于我们为什么会有这个，以及怎么弄到的，你还是别仔细问的好。”我的部分分身说。

“总之，卡米纳里也利用了同样的非线性——只不过，是利用它打开普朗克锁。就像传说中所有的公会联合起来攻击沉眠者一样，他们组成了覆盖整个太阳系的巨大临时佐酷。伟大游戏想阻拦，却只弄出了一场烟火表演。卡米纳里没了踪影，只有上帝才知道他们去了哪儿。不过，他们留下了一块缠结珠宝。这块珠宝和其他佐酷珠宝一样，只要你对它许愿，它就会把这个愿望发给整个佐酷。”他叹了口气，“不过啊，这块珠宝不会有求必应。我猜，这该死的东西会计算整个宇宙的相干外推意愿。一支佐酷把某个怪异的概念变成了现实——这个概念就是：我会满足比现在更明智、更强壮、更聪慧、更高尚的你的要求。哦，对了，这个要求还必须符合整个宇宙的利益。换句话说，如果你不再是你，你会想要什么。”

我闭上眼睛，脑中的多米诺骨牌一块块落下，随着一连串咔嗒声，组成了某个形状。我不喜欢这个形状。

“于是，你决定变成其他人。”

“没错。变成你。”





他站了起来。“我得借点酒力，才能继续谈下去。就像艾萨克说的，喝酒不是化学作用，而是模因。而且，我希望在谈话结束前，我俩能达成值得举杯庆贺的协议。威士忌行吗？”他从口袋中拿出两只小小的玻璃杯，还有一只绅士扁酒壶。他把杯子放在桌上，往里倒酒。“有一支名叫‘社交’的佐酷，对这些东西尤其迷恋。他们模拟了一整个平行生物圈，才酿出了这种好酒。”他闻闻其中一只酒杯。“幸运的是，虽然他们擅长酿酒，却不擅长看守。当然，这酒是独一无二的。量子信息，不可克隆定理之类。”

我端起自己的酒杯闻了闻。有烟味，香草味，还有某种有欺骗性的糖果味。

“为什么？”我问。

“啊，我觉得某种混合了地球从未有过的味道的物质，喝起来实在有趣。这些味道连名字都没有，光是构成就要花上十亿年，进行原子级别的量子模拟。”

“我问的不是这个。为什么要变成另一个人？”

他双手一摊，悲哀地笑了笑。

“我累了。长久以来我一直很累，越来越疲倦。我的名字太多，犯的罪也太多。其中某些已经变成压在我身上的负担。”

“全是因为约瑟芬，对不对？你做的一切都是为了她。”

他没理我，啜了口酒，闭上眼睛。“香草。焦油。还有一点儿迷迭香。有点像巧克力和木炭的叠加。我没法给这种东西命名，不过，我猜它有些像液体的爱情。啊，当然，还有一点儿内疚的味道。”他仰脖吞下整杯酒，叹了口气，又往杯子倒了一些。“没想到，你终于出现的这一刻，会让我这么动感情。当然，对我来说，时间不长，只是一眨眼的工夫。可我还是挺感慨：又有了希望，知道自己的死没有白费。”

“你到底做了什么？”

“对我们来说，什么是死亡？答案从来没变过——被捕就是死亡。我装着又想偷陈的珠宝，而且干得笨手笨脚，让自己落到了陈的手里。同时，我安排好，确保约瑟芬会来救我出狱，还给了她一块意识模板，让她能从监狱里十亿个我当中找到正确的那个。”

我低下头，用拳头紧紧抵着脑袋。

“你是故意进监狱的？你是不是疯了？你知不知道那地方什么样？”

他摇摇头。“恐怕我只能猜测了。这也是计划的关键。我希望，你会觉得在监狱受苦是值得的。”

我把杯子丢到墙上。杯子粉碎，琥珀色的液体从水晶墙面上流了下来。

“王八蛋，你什么意思？没有任何东西值得受那种苦！”

他望着碎片，摇摇头。一秒钟后，碎片飘到空中，形成小小的水晶银河，重新组合成了我手中的玻璃杯。只是杯中的威士忌没有复原。“这个美术馆会尽可能让一切保持原样。所以，恐怕你刚才的脾气是白发了。只可惜浪费了好酒。算了，来得容易，去得也快。”

我翻翻白眼。“这么说，你自愿进了困境监狱，好变成某个更高尚的人？”

“不，只是不同的人。不过，有些事，我们的确向来不擅长。比如利他，慈悲，合作。还有后悔。我打赌，你肯定后悔过去犯下的错误，还想着怎么弥补。”

“可我没能……”

“这不重要，重要的是你有这个心。严格地说，我给约瑟芬的模板不是原原本本的我。进化算法依然是创造新东西的最佳办法之一。既然你出现在这儿，书也接受了你，就说明你是——据我所知是——我的最佳仿制品，而且可能会被珠宝接受。”

他深吸一口气。“若昂，还有最后一件活儿要干。再偷一次，我们的盗窃生涯就结束了。露一手厉害的，给他们看看，从他们的鼻子底下偷走众神的火种。我会告诉你怎么做。一旦得手，我们就改变世界。索伯诺斯特太执着于永生，把灵魂变成了机器上的齿轮。佐酷则迷失在他们的傻游戏和异境之中，没找到出路。还是陈有道理。我们不必接受现有的世界，不必一再重复同样的经历。”

他微微一笑。“只要是锁，你就该痛恨，对吧？很久以前，不知是哪个混蛋，把宇宙造成了一座监狱。我想，你应该是最讨厌这一点的人。你说呢？”

我坐了下来，看着他，就像看着一面镜子。可他不是我的镜子。他脸上燃烧着那个沙漠男孩的强烈饥渴，纯粹的贪欲。我能感受到，自己脸上也有相同的东西。

我想起了培蝴宁。等这事儿结束，你打算干吗？飞船曾经问过我。我想起了米耶里，还有马特杰克。我在骗谁呀？活儿永远都干不完，永远不会结束。

“好吧，”我说，“算我一个。”





他双手击掌，咧嘴笑了。“太好了！咱们喝了这杯酒，一言为定。”

我们碰了碰杯。

“为了成为普罗米修斯，干杯。”他说。

“差不多吧。”我点点头。

我们喝了酒。他说的没错：威士忌中有股温暖的潜流，挠得喉咙痒痒的，痒得让你想大笑。之后，酒的沉重余味会沉淀到你肚子深处。但这还没完。有什么东西进入了我体内。酒味中编码着复杂的量子信息，就像一把液体钥匙，打开了锁。勒布朗号回到了我脑中，而且，这一次我拥有了原型授权。我能看到美术馆之下的天穹，它是由软件构成的牢笼，囚禁着我过去的罪孽。

“这样感觉好些，是吧？”他说。

我点点头，把酒杯放回桌上，伸展四肢。

“好多了，谢谢你。”

“现在，你想不想听听计划详情？”他诡秘地一笑。

“不想。”我朝他挤挤眼。然后，用尽全力一拳打中了他的脸。





这一拳没打好，没有正中面部，从他的下巴底下滑了开去。下巴骨对掌骨的冲击震得我的手生疼。不过我满意地看到，他还是倒在了地上，眼珠子翻白。我拿走桌上的威士忌，朝门口走去。

他望着我，眼中流露出震惊，揉着下巴。“这到底是为什么？”

“原因很多。我们谈崩了。刚才，我装着合作，不过是想拿回勒布朗号而已。我的确还有最后一件活儿要干，但不是你的活儿。我要去救米耶里，偿还欠她的债务。那之后，一切就都结束了。世上再也没有赌王若昂这个人。”

“你根本不知道自己在说什么。你跟我没有本质的区别。这只是你讲给自己听的故事而已。逃出沙漠的唯一办法就是把沙漠变成花园。相信我。”

“在困境监狱，我好好学了一课。那就是：不能相信自己。”

他慢慢起身，脸色阴沉，满脸怒气。“你真觉得你走得掉？对这种状况我早有防备。你可不是外头唯一的赌王。监狱里还多的是呢。”勒布朗号的系统突然一阵颤抖：进入权限起了冲突。我的部分分身企图夺回飞船的控制权。这可不妙。葛尼玛佐酷肯定就在不远处。

“出路总是有的。”我引用自己的名言。

“也有没出路的时候。”他悲哀地笑道。

我也咧嘴笑了笑，举起砸杯子的时候从他身上偷来的金钥匙。

“一点不错。”我说，“再见。”

“等等！”

我当着他的面摔上门，转了转钥匙。钥匙在锁眼中发出轻微咔哒声。这是最后的声音。玻璃模糊起来，另一个我变成了雕塑，双手按在门上，张着嘴，说着我不想再听的话。





我站在美术馆里，望着两排无穷无尽的静止雕像思忖。另一个我——不是那个部分分身，而是原型——他选择了死亡，只为了变成我。不知究竟发生了什么可怕的事，竟让他下决心变成另一个人。

我们就在这儿。一个都不少。

我能找到答案。过去的我珍视的、希望保留的所有自我，所有身份，都在这里，保存在盒子里，就像舍不得扔掉的旧信札。

我闭上眼睛。有件事他说得对。该是春季大扫除的时候了。

我伸出手，让意识延伸到勒布朗号，合上美术馆，放在膝头。阳光重新洒在我的脸上，世界在我脚下轻轻摇晃。耳边传来鸟儿尖利的鸣叫，还有永不止歇的温柔海浪声。

“您在读什么呢，当德莱齐先生？”有个女性的声音问道。

我眨眨眼，摘下太阳镜，眯眼看着奈莉·安德道恩小姐。她坐在白色的遮阳伞下，乌溜溜的大眼睛正望着我微笑。“您读得真入迷呀，等您读完了，我倒真想读读看。旅途这么漫长，很容易无聊呢！”

“哦，没什么。”我站起来，朝她微微一鞠躬。“不过是差劲的侦探小说集罢了。我自己都读不下去了，更不能推荐给您看。不过，如果您想消遣解闷，我自然愿意为您效劳。”我把胳膊伸给她，“我们去上层甲板散散步如何？”

她露出淑女的笑容，伸出细细的胳膊，钩进我的臂弯。之后，我们俩散步到船头。我用力一扔，把书远远地扔进了大海。安德道恩小姐吓得倒抽一口气。书飞向空中，书页像翅膀一般啪啪扇动。然后，它落进了大海，消失在普罗旺斯号掀起的泡沫中。





15. 米耶里和普罗米修斯





偷儿看着米耶里。他比她记忆中年轻些，头发更茂密，一色漆黑，眉毛的颜色则像木炭。但他的眼睛，还有那傲慢的微笑，仍跟从前一样。

“亲爱的朋友，”他开口，“我是赌王若昂。我以行窃为业。我消失了很久，所以，你大概不记得我了。”

“若昂？”她还是忍不住开了口。她的心怦怦直跳。既然他活着，也许培蝴宁也活着。她咬住下唇。现在还不是抱希望的时候。辛达的背叛在她心中划开的伤口还在流血，她对宇宙没有任何信心。

偷儿扬了扬眉毛。“您知道我的名字？那么，您了解我，恐怕比我了解您更多。”

不用问，这显然是个部分分身，只是棵对话树，点缀着寥寥几个神经态。不是完整的魂灵儿。米耶里紧了紧身上新造的托加长袍，有些窘迫。巴比康若有所思地看着她。他们身处伟大游戏的隐形异境，在一间毫无特色的灰色房间里。长老和米耶里一样，跟这儿格格不入。偷儿一身极简风格的白西服，靠在金属椅子背上，倒是跟环境十分融洽。

“没关系，”她对部分分身说，“请继续。”

“我愿意承认，我有很多功课要补，尤其在结识迷人的年轻女士这方面。这都是我的错。”他朝米耶里欠欠身。“为了让整个太阳系看清楚，我特来宣告自己此行的打算。如果您愿意，也可以称之为大张旗鼓的回归——这一点，我已经跟您的同事说过了。欢迎发布任何增强信号——我只怕有人错过这一盛事呢！”

他看了一眼戴在手腕上的巨大银表，用灵巧的食指敲了敲。“在基准时间约56分钟后，我将会偷走存放在此行星F星环里的所有量子信息。”

米耶里瞧瞧巴比康。“这是什么意思？”佐酷长老却只朝偷儿点了点头。

“这问题问得好。”偷儿的部分分身回答，“详细答案，您得去问您古灵阁佐酷的朋友们。不过，简单来说嘛，凡是有点儿自尊的佐酷成员，都不会时刻携带所有的佐酷珠宝。原因之一就是珠宝太多，得用专门的袋子才装得下，端的不便。而且，为了防备战争、事故之类的意外，大家都希望能把至少一部分Q自我存放在安全的地方。这样，万一遇到死神，就不必再从最低级量子菜鸟开始练级了。”他叹了口气。

米耶里皱皱眉。部分分身的口气不像他自己。这里头肯定藏了别的企图。不过，她认识的偷儿，只是他漫长人生中最新的章节。大张旗鼓地发布犯罪预告，正是过去的赌王若昂广为人知的特点。

“显然，如今最流行的珠宝储存潮流，就是跟大自然浑然一体。只有做到了这一点，方才显得储存技术足够先进。所以，若要无限期保存量子记忆珠宝，就得让它们变得像是自然物体。星环是个不错的候选存放点。只要在冰体内加入杂质铷，再跟土星的磁圈配合，就有了量子信息的天然存放所。硬真空，低温——有点儿复古，但比路由器温暖湿润的合成生物元件长命得多。F星环上有几千万亿量子比特的佐酷数据。据我所知，大多都属于超越城基础设施佐酷。”

偷儿支起双手，指尖相对，望着米耶里。“这一切，我马上就会全部拿走。”他瞄了一眼手表，“离那一刻还有——跟刚才一样，还有56分钟！如此说来，我们是在快时异境里。很聪明。”他望望四周，“大概就是因为这个，这儿的环境才如此呆板吧？或者这是你们的审讯传统？你们俩谁是坏警察？”他又朝米耶里欠身，“是你吗？你太美啦，当不了坏警察。”

米耶里眯起眼睛。“你不知道我有多危险呢。”她说。

“哎哟！这下我可有兴趣了！听起来，我们还有的是时间了解彼此呢。随你们怎么想办法吧，没用的。”

“你为什么这么做？”米耶里问。

“蝎子为什么蜇人？这是我的天性。”他扁扁嘴，“但我还真的知道，是为了财产！若昂，你真没创意啊。”他朝米耶里挤挤眼，“说实话，这是我的告别演出。我已经决定，干完这一票就引退。你们这颗小小的行星被我看上啦——毕竟土星也是旧时代的神祗么。‘赌王若昂，土星之王’听起来挺优美的，对不对？”





米耶里转向巴比康。“你们——我们——该怎么办？”她瞥了一眼部分分身。它正无动于衷地微笑着，还色迷迷地看着她。她一点儿也不喜欢这眼神。“我想，这儿的对话应该不会被他听到吧？”

“不会。我们在沙盒里。所有的东西都出不去。”巴比康捻着粗硬的红色连鬓胡，用操纵臂的小小金色手指把胡须编成穗子。

“亲爱的，主要的问题并不是他宣称自己要偷的东西，而是他掌握的某些信息——我们有理由相信这些信息在他手里。所以我们才关注此事。请继续说，我的恶棍朋友。”

“谢谢。”偷儿说，“你比我碰到的大多数人都更有礼貌。对了，你的沙盒其实说不上安全。当然，如果用三岁孩子的标准衡量，那就……”

“请住嘴吧。”巴比康恼羞成怒。

“我只说了明摆着的事实罢了。说起明摆着，我知道你们在想什么。你们可是佐酷，是拥有数十亿成员的分布式量子意识集合！你们完全可以组成某个致力于看透黑心恶魔赌王若昂的侦探佐酷，派出大批戴着珠宝的警犬，一直到抓住我为止。对不对？”说到这儿，偷儿低下头，悠闲地细细瞧着手指甲。“不过呢，巴比康，上次你已经用过这个办法啦，结果怎么样啊？”





米耶里深吸一口气。伟大游戏珠宝辐射出清晰的目的，加上一丝她对偷儿向来抱有的怒火，竟让她头脑清醒起来。也许这是个好机会。她想，要是我能为伟大游戏提供有用的情报，我就能再度接近卡米纳里珠宝。

但这么做，就是背叛偷儿。


这念头让她腹中一阵抽搐。我们是有分歧，但我们并肩战斗过。再说，不管他给这地方带来多大的痛苦，这地方的人都活该。不过，不知道面前这一个，到底是他，还是困境监狱中另外的某个拷贝？



难道
 ——他还在为佩莱格莉妮效命？那他肯定也在找卡米纳里珠宝。他知道珠宝在他们手里。那样的话，他说要偷星环，就是障眼法。我可以向他们透露些情报，只要别泄露真正目的就行。没准这么做还能帮他。



可我该怎么向他传递消息呢？



她望着部分分身。它正用手指在桌面上敲出不规律的节奏，十分恼人。


“年轻的女士，你似乎有心事。”巴比康说，“你跟这位年轻的赌王相处甚久。毋庸赘言，若你愿意跟佐酷分享他的情报，佐酷会十分感激。”佐酷长老表情严肃。乐呵呵老绅士的表象已经消失，只剩下更坚硬、更古老、更冰冷的东西。

他放低声音。“我们摊开了说吧。我们对你的背景一清二楚，米耶里。我们给了你一个重新开始的机会。对我们来说，你的量子自我才是唯一重要的东西。若是你对赌王仍然抱着错误的忠诚心态，我建议你马上丢掉。你在这儿已经组建了自己的佐酷，有了在乎你的人。你要眼看他把这一切都毁掉吗？”

巴比康从椅子上浮起，飘到偷儿的部分分身旁边。它好奇地望着他，冷漠的脸上有无穷无尽的耐心。

“我来告诉你我认识的赌王吧。如果你觉得你了解这个人——那你就错了。他会迷惑你，戴上各种各样的面具，直到他达到目的为止。从前，我还是个愚蠢的年轻人时就认识他。那时候，他也迷惑了我。后来，等时候一到，等你没有了利用价值，就会像用完的工具一样，被他毫不留情地丢弃。

“他消失的时候，我还以为他罪行累累，终于付出代价了。或者，他终于决定洗手不干了。谁知几天前，他又出现了，顶着别人的身份来到我的初始佐酷——大炮俱乐部，来偷他的飞船。替他造飞船是我年轻时犯下的错误之一，我很后悔。逃走的时候，他还杀了一位年轻的大炮俱乐部成员，一个名叫契诃娃的姑娘，比你大不了多少。而且是真正死亡：她所有的珠宝都跟意识一起消灭了。就因为她挡了他的路。”他倾身靠近部分分身，“我想你肯定听不到我说话，赌王，”他说，“不过，要是你听得到，我想告诉你：干了这种事，你是逃不掉的。”

他用枪臂抵住部分分身的脑袋。砰的一声，白光闪过，模拟体血肉飞溅，落在地上，发出沉闷的钝响。

巴比康深吸一口气。“抱歉。”他说，“现在，我觉得好些了。”他把操纵臂伸给米耶里，“我们去跟其余佐酷成员谈谈，好吗？”





在隐形异境中，56分钟是一段很长的时间。索伯诺斯特有战斗空间拟境，能直接感受到巨大复杂的系统，还有协调与控制中枢。米耶里以为隐形异境也会是这个样子。谁知这儿竟然只是一局巨大的意念棋戏：无尽的黑暗空间，银线织成迷宫，每根线上都串着五彩的珠子。只需一转念，她就能放大其中任何一根银线，接收到这串线上最新的库扑特讯息，同时也可以发表自己的意见。量子协调算法会把她的意见引导到最能发挥作用的地方。她仿佛身处长篇歌谣的内部。

她随意拾起一根线。

——目的。发话的是葛尼玛佐酷的勒诺芒，专门研究后人类语境下的犯罪模因。他究竟有什么目的？我认为这不是真正的赌王，而是某个尚未被发觉的佐酷创造的概念艺术
 ——



——概念艺术：我们的火星间谍已经指出，假名保罗·瑟九的赌王之前就玩过概念艺术——



思维的洪流让米耶里手足无措，只得命令魂灵儿和超脑皮层尽可能浓缩其中的内容。异境允许她任意浏览这张佐酷思维网的历史。跟思维网巨幅光亮织锦似的历史比起来，眼前的银线网显得单薄纤细。


米耶里将注意力转回刚才拾起的那根线。我一定得贡献点内容。巴比康在看着呢。她找准连接点，把脑中的第一个念头抛了出去。其余意识立刻抓住这个念头，贪婪地吞下。


——保罗·瑟九创造的概念艺术，目的是不让人发觉隐藏其中的量子信息——



伟大游戏珠宝传来令人愉悦的刺激：贡献很成功，她获得少量缠结作为回报。



——存放量子信息：很有道理，如果要存放量子信息，他肯定觉得古灵阁
 F
 星环工程非常吸引人——



——
 F
 星环：采用施罗德技术，目的是建立起与自然浑然一体的长期存放机制。也许跟费米悖论垃圾佐酷相关——



银线开始分岔，其中一支潜心推测费米悖论的性质，还有一支讨论目前仍未见到任何外星生命迹象，这是否与窃贼打算干的事情有关。米耶里沿着思维珠子回溯，找到一颗提供更多有关星环信息的珠子。



——
 F
 星环：要实施行窃，可能需要哪些物理机制？星环本身没有多少分布式硬件。基础的检索机制都在潘多拉星和普罗米修斯星上——



——普罗米修斯。米耶里凭直觉发出库扑特，偷火种的人。普罗米修斯对他有意义。成为普罗米修斯之类。



——普罗米修斯。主题相关。
 这是赌王犯罪的共同点。珠宝传来畅快的冰冷舒爽，她又获得了缠结，就像大热天喝下冰果汁。


——派个人去那儿看着。得找个了解他的人。我去。她努力让自己的意愿跟佐酷的意愿交织，用新得到的所有缠结把这个意愿推了出去。我至少得给他传个信。再问问培蝴宁的下落。想到在飞船上的最后一刻，她心中涌起对他和佩莱格莉妮的怒气。巴比康说得没错，他们是一丘之貉。为了达到目的，什么都会做。但我得问清楚到底发生了什么事。

一个突如其来的领悟，从她的佐酷珠宝传入她的大脑。她感到自己必须尽快赶去普罗米修斯，越快越好。

珠宝催促她行动，让她只想着如何分配手中资源，以便最好地为佐酷服务。她用超脑皮层抑制这种冲动，努力将意识延伸到珠棋游戏，希望能找到哪怕一点点有关卡米纳里珠宝的提示。佐酷感应到她的愿望，发来一段银线。


我们是否该重新考虑？



让它暴露在个体意愿之下？绝不。就连通往珠宝的资源也必须在禁止之列，尤其在遭到入侵之时。



资源：指膜与膜之间传递信息的更佳办法。幽灵佐酷一直在收集跟普朗克膜呈纠缠态的暗物质粒子。这些粒子是膜际超密度通信的必需之物。之前，珠宝的存放过程耗尽了收集到的所有资源；不过，已有新的资源集合，就在
 ——



巴比康给她发来私人库扑特，米耶里赶紧将思绪抽离。被切断的银线上的珠子散落在她意识里，就像绷紧后突然弹开的牛皮筋，啪的一声打在她脑中，挺疼。光束闪过，很远，也很近。


米耶里？我想跟你说句话。伟大游戏长老说。





巴比康对米耶里微微一笑，嘴唇却像封了蜡的线，抿得紧紧的。

“你干的事没逃过我的眼睛，亲爱的。”他说，“我得提醒你，关于卡米纳里珠宝，佐酷已经有了定论。佐酷意愿很明确：珠宝不能用。要是你沿着刚才那条线继续看下去，就明白我的意思了。”

“可是——”米耶里抗议。巴比康举起操纵臂，示意噤声。

“耐心点，亲爱的，我还没说完。也许你没把我当回事，暗中嘲笑我的身体，还有我选择的圈子——我之所以保留这些，都是为了纪念我失去的一切。别人不懂，你总该明白。

“我曾是费德罗夫战争中的士兵。我当时认为自己在保护人民，为同志们作战。然后，大崩溃来了。所有的东西都分崩离析，一片混乱。那是我们战胜不了的敌人。这一切只因为，出现了我们未曾预料到的小小量子效应。只因为我们造出了比自己更大的东西。

“米耶里，我想你应该知道，深爱的世界突然崩裂，变得面目全非，成了全然陌生的东西，会让人感到多么绝望。你会明白，不能让这一切在别人身上重演。

“所以我才热爱枪支。枪支可操可控，枪支明晰易懂。枪可以带来毁灭——只要用枪瞄准，就能完成任务。枪支也能用来威胁，维持平衡。可是，卡米纳里珠宝这样的东西，却在我们的控制能力之外。萌生任何操控珠宝的念头，都是愚蠢。

“赌王也一样。我年轻的时候，以为他也和枪支一样，可以拿来瞄准，可以控制。我们利用他袭击了索伯诺斯特的太阳挖掘矿场。进展很顺利；可是，他反过来将矿场纳为己用。现在，他的阴谋还引来了索伯诺斯特的攻击。

“伟大游戏的目的，就是消除所有可能引起混乱的因素。赌王和珠宝都在其中。你明白吗？”

米耶里慢慢点点头。

巴比康笑了。“很好！既然这样，亲爱的，我们都有活儿要干了。”





普罗米修斯星。

星环如同倾斜的镜海，由一片片光亮锋利的薄片组成，中间隔着黑暗虚空。巨大的土星仿佛旭日升起，填满整个天空。银色的螺旋状极光在土星南极附近闪现。纵横交错的超越城狭带，还有蓝白相间的多边形板块，把土星地表画成了小丑的脸。

她把自己固定在普罗米修斯星的表面。这颗卫星的孪生姐妹潘多拉星遥遥可见。潘多拉星外形笨重，跟普罗米修斯的轨道几乎同步，因此看起来悬在空中一动不动。两颗卫星一同守卫着土星最外层的星环。

普罗米修斯在她身下微微颤动。表面上，这颗卫星了无生气，拉长的星体上满是巨大的陨坑，重力小到几乎拉不住米耶里。

不过，切换到时空模拟视界就能看见，卫星的原子中根植着极微技术的隐蔽界面。哪怕过去千万年，这个界面也能完好无损。哪怕超越城不在了，只要土星仍然存在，佐酷遗产就会藏在土星中，等待遥远的未来，等待着某个现代人无法想象的考古学家前来发掘。

暗流涌动的不止这颗卫星。普罗米修斯周围的空间停满了覆盖着超物质斗篷的伟大游戏和葛尼玛佐酷飞船。米耶里不得不承认心头有一丝得意：因为，在这次行动中，就连她无意识的愿望也从佐酷这儿得到了满足。现在，她全副武装，配有一排排Q枪，还有蛮过得去的索伯诺斯特多功能火箭炮的复制品。这会儿，离偷儿给出的最后期限还剩五分钟。F星环已经很近，不需要时空视界的强化，星环的细节也清清楚楚——一条扭转卷曲的冰与灰之带。

等待十分漫长。大部分时间她都在快时之中，跟葛尼玛佐酷的勒诺芒一同谋划，画出与F星环交叉的所有可能轨迹线。伟大游戏达成共识，真想从散落在星环冰冻体中的铷原子内提取量子信息的话，偷儿必须首先占据潘多拉星和普罗米修斯星上的硬件。古灵阁佐酷已经开始为数据检索系统编织额外的层层密码。从佐酷目前动员的资源来看，偷儿的任何行窃企图都是发疯。

等待。总是等待。她允许自己转转念头，想想辛达。不知她现在正在干什么？刚一转念，她马上后悔了：尽管念头只是一闪而过，可只要想到这个佐酷姑娘，米耶里心中的伤口就流出了苦涩的黑液。她想让超脑皮层消除所有情感，想了想，还是作罢。她必须保持警醒，现在尤其如此。她仿佛走在剃刀刀锋上：一边要装作心中只有佐酷利益，一边却要让偷儿别被抓住，可能的话，还要给他递个信。该死的，若昂，你到底在干什么？

还有三分钟。普罗米修斯越来越接近F星环。卫星的引力场发出波动，让星环交织的冰面扭曲舞动。片刻后，紧随其后的潘多拉星也跟了上来，在星环的舞动中添加了平滑的涟漪。

还有一分钟。

说不定一切都是诈唬。也许真正的盗窃发生在别处。

F星环一阵抖动。这阵抖动的原因既非潘多拉，也非普罗米修斯。米耶里利用体内跟伟大游戏相连的系统，找到了这个逆问题(9)
 的答案，找到了造成刚才异常抖动的引力源。这不可能。几个巨大的质量体正在迅速靠近。一共七个。

是固伯尼亚。不可能。没这么快。他一定跟他们合谋了。他宣称的行窃，果然是障眼法。

时空视界立刻充满了佐酷人的七嘴八舌，变成一片白噪音。星环上的涟漪扩大，变成裂口。米耶里的系统辨识出某个进行了瞬间极度蓝移的物体。

紧接着，巨大的刀刃切开了土星星环。





楔形干扰切开了银色的F、D、C和B星环，留下歪歪扭扭、边缘毛糙的切口，一路扯下星环的冰冻体，拖在身后。接着，土星表面闪过一道亮光。米耶里的魂灵儿奋力过滤战争传来的白噪音。

他们用动能武器打击了这颗行星，她想，没关系。辛达说过，他们不过是游戏中下一关的Boss罢了。整个超越城都会加入战争佐酷。她的Q自我已经感觉到了新的牵引线，左右着她的意志。她马上就要汇入佐酷冰冷的意愿流，等待着白热化的战斗来临。

时空不连续出现。一张闪着火花的网，覆盖在土星表面。接着，虚空突如其来。

片刻后，她方才意识到自己所有的佐酷珠宝都死了，没有了缠结。意外的彻底自由，让她觉得自己仿佛全身赤裸，从极高处坠落，坠向土星那无底的深渊。她心中升起无边的恐惧。辛达那时候也是这种感觉吗？她竟甘愿忍受如此恐惧？

时空视界充满了非库扑特的白噪音。所有的库扑特链接都断了。佐酷珠宝的所有纠缠态全部退相干。所有的佐酷——包括伟大游戏，葛尼玛，等级，还有福音——都陷入彻底的混乱。完美的量子秩序仿佛融化的冰块，消散为无序。

而索伯诺斯特正兵临城下。

他们到底干了些什么？

她体内爆发出强烈的愤怒，强得让她惊讶。她打开防护服的推进器，把自己推离普罗米修斯的表面。区船和纳米导弹很快就会到来。她在身边布下自动Q粒子，形成防护圈。这时，她身边有个东西突然掀开超物质斗篷，防护圈立即激活。

他们来得太快了。她朝逼近的目标发射火箭炮。在快时里，有一瞬间，她瞥见了那东西的外形。是蓝色的智能物质，就像拉长的水滴，也像花儿的花瓣。

那东西的电磁场抓住了她，力道极大，整整20G的加速度让她摇晃得像风中的叶片。刹那之间，普罗米修斯就成了远处的小点。这东西想干什么？她吃力地抵抗着加速度的拉力，想扫描这艘船，想用火箭炮里微不足道的反物质弹药对飞船造成尽可能大的伤害。那东西正把她往船里拉。

别慌，别慌。她全力稳住武器。电磁场把她越拉越近。现在，她的魂灵儿已经开始了解这艘船的构造。这是一艘古怪的佐酷-索伯诺斯特混合船，具备先进的极微技术，内部还有一个微型奇点。那么，打中这东西总能造成点伤害。她准备发射反物质子弹，瞄准方向，好让子弹钻进飞船的内核。一旦飞船的霍金辐射容器破损，敌人会完蛋，米耶里也活不了。可米耶里脑中怒火熊熊，只盼望能烧掉什么东西。

她正要在脑中扣动扳机，一条库扑特讯息传来。

你好啊，米耶里。这场景有点眼熟嘛。不过啊，这一次，关在监狱里、等待营救的人，是你啦。

米耶里大吃一惊，眨了眨眼。电磁场拉着她，消失在午夜蓝色的飞船里。





16. 窃贼和米耶里





米耶里出现在勒布朗号的驾驶舱里，跟我珍藏的记忆中一模一样：一脸怒容。“是你。”她从牙齿缝里狠狠挤出字来。正是我记忆中培蝴宁上的那个米耶里：精干的女子，一身黑色托加长袍，唯一的装饰是绕在脚踝上的珠宝链——那是她的奥尔特情人送给她的礼物。又见熟人，我激动得真想上前拥抱她。不过，尽管心情激动，我仍然小心地保持着距离。虽说我俩身处的异境受我控制，而且，用库扑特链接把她传送到船上虚拟空间时，我还谨慎地除掉了她所有的武装——但米耶里仍然是我认识的最危险人物之一。

我咧嘴笑了笑。“没错，是我。欢迎登上勒布朗号。你现在大概也已经明白了，我来这儿不是要偷土星的星环，我来这儿是要偷你。我有一块小小的伟大游戏珠宝，所以我就想办法往佐酷意愿系统中塞了几个念头，好让你出现在我能找到的地方。你记不记得有个名叫勒诺芒的家伙？有没有受到他的影响？他就是我。本来，我在潘多拉星上设了一枚奇异夸克团炸弹，以便到时候分散佐酷的注意力。谁知，索伯诺斯特不早不晚，正好选了这个时刻进攻，时机掐得实在太好，连引爆炸弹都省了。现在告诉我，自由的感觉怎么样？”

她的手指攥紧又松开。接着，她飞快朝我冲来，快得我来不及反应。她的手掌闪着微光，出现了一把银色细巧的刀刃，刀锋离我的眼球只有几寸远。她的另一只手牢牢地扼住了我的咽喉。明摆着，佐酷强化武器。能适应各种异境。我居然傻到忘了这个。

“等等。”我喘着气说。

“我干吗非要听你说？快把我放回去。现在，立刻。我有场仗要打。”

比我想的顺利多了。至少我还留着舌头。

“他们到底跟你说了什么？说你是自由的，随时可以离开？那是撒谎。我非得救你不可。要救你，唯一的办法就是打碎整个佐酷系统，还给你自由意志。”我的眼睛瞪大了。“哎呀……别告诉我你还在为佩莱格莉妮卖命！这个我还真没料到。对了，你脑子里那个拷贝怎么没了？”

她把我扔到地板上。我慢慢坐起来，揉揉喉咙。

“她完蛋了。”米耶里仍然从牙缝里挤出字来，“整个超越城也马上就会完蛋。黑神在上，你到底对意愿系统干了什么？”

我悲哀地笑了笑。“这件事，幽灵佐酷和伟大游戏早就知道了，可他们一直捂得紧紧的。为了保守这个秘密，他们才毁掉了火星。我就简单跟你说吧：大崩溃就是量子力学的崩溃。量子力学的崩溃，就是因为我们玩的纠缠态太大，大过了头。原来，量子纠缠态不能无限扩大。创造的纠缠态一旦大过了某个界限，世界就会发疯，比平常更加疯狂。佐酷的量子珠宝系统已经在临界点摇摆了好一段时间，我只是轻轻推了它一把。

“你也许注意到了，最近垃圾佐酷的数量增加了不少。是我利用索伯诺斯特的魂灵儿意识，用算法生成了这些垃圾。只要超越意识形态分歧，创造性地结合两方的技术，能做到的事简直没法想象。”

我摇摇晃晃地站起身来。米耶里背朝着我，一只手的手指仍然一紧一松，异境刀则在另一只手中旋转。

“我说了，我没料到会有入侵。不过，米耶里，这不要紧。佐酷之前就打退过索伯诺斯特。而且，这一次不过是索伯诺斯特争权夺利的内战，是约瑟芬夺取珠宝计划失败后的孤注一掷。每当佐酷被逼到绝境的时候，都能发挥出最大力量。再说，你干吗在乎佐酷？佐酷人对你的改造太成功了。别告诉我，你已经被他们同化了。我可是来带你回家的。我们正飞往奥尔特。培蝴宁说，你想它，你想家。”我哽咽了。

“闭嘴，若昂。不准你再提我飞船的名字。”她仍然背对着我，声音也变了。“你这傻瓜，来的不是内战某一方派出的远征军，来的是整个索伯诺斯特。操纵他们的，正是你的终极背叛者。终极背叛者的目标是卡米纳里珠宝。你刚刚的举动，就像用盘子托着珠宝，送到他面前一样。”

我胸中顿时空空荡荡，只觉得脆弱不已，仿佛我是玻璃做的。远处，我听见另一个我在美术馆里大笑。你跟我没有本质区别。

米耶里转身看着我。

“你怎么没跟她一起死呢，你这王八蛋！”





我觉得天旋地转。终极背叛者。原来这就是约瑟芬的后备计划，我还一直奇怪呢。我记得在困境监狱里面对它的情景。永远不会合作、永远都能逃脱惩罚的东西。它是无穷无尽、不断重复的困境地狱造就的畸形儿，是出乎阿尔肯意料的东西。与其说是魂灵儿，不如说是病毒算法。它假扮成我，而且骗过了我。一旦身处固伯尼亚，它会像镰刀收割小麦一样轻松拿下所有的索伯诺斯特意识。这东西想要卡米纳里珠宝？

我犯的错太深，深不见底。

索伯诺斯特会把超越城彻底抹掉。是我夺走了后者唯一的优势。我想起了斯尔，在伊兰板块上新生的金色斯尔。我还记得亲吻那对姐妹的纤手，记得她们的手上散发着指甲花和香水的味道。我背叛了她们。再次背叛。我没能守住承诺。

难道，不管什么东西，只要被我碰到，就会毁灭吗？

“不，这不是我的错。那东西肯定对我做了手脚，把朱伟界限这东西塞进了我的脑袋。”我知道我在胡说八道，可我没办法，词句自动从我嘴里不停冒出来。“这一切都是那东西计划的，从我们在监狱第一次见面就开始了。我在它眼睛里看到了。它那时就知道，我会想尽一切办法救你。”

词句在我脑中弹跳粉碎。有生以来，我第一次明白，人为什么会渴望真正死亡。只有真正死亡才能带来寂静和黑暗。

她一巴掌扇在我脸上。尽管身在异境，这巴掌也疼得厉害。我被打得靠在飞船的控制器上，这才没有跌倒。她另一只手上的刀刃闪亮，仿佛解脱的希望。

“这是异境刀，米耶里，”我轻声说，“这儿也能用。这东西能刺中我。你干吗还不动手？我活该。快点。培蝴宁死了，是我的错。”

刀子从她手中掉落，飘到圆形的水晶观察窗上弹开，叮当一声。

“不，”她说，“是我的错。”





米耶里盯着偷儿。他脸色苍白，浑身发抖，眼中悲恸欲绝，一心求死。这种眼神，照镜子的时候她也见过。

“我本来可以阻止这一切。”她慢慢开口，“只要让你跟佩莱格莉妮按照原计划来就行。”

“就算按计划，恐怕也不行。”偷儿说，“而且，你说得对。我们得有条底线。珠宝是假的。我想，不论如何，终极背叛者都会出来。你当时只是做了唯一能做的事。”他叹了口气，“马特杰克在这儿。就是那个藏在沙漠里的魂灵儿孩子，是小时候的陈。要是我们能活下来，你也许愿意见见他。”

她闭上眼睛。“也许。我只希望那个时候，最后的那一刻，我能在培蝴宁身旁，陪着她。”

偷儿犹犹豫豫地朝前跨了一步。“这是我见到的最后场景。”他说，“请先别杀我。是她托我带给你的。”

他吻了她的前额。她看到了蝴蝶，燃烧的蝴蝶，打着旋儿组成一张脸。那是飞船的脸，她只在阿利内见过一次。告诉她我爱她。替我照顾她。你发誓。

她嘴唇上多了亲吻的记忆。那个吻里有火和灰的味道。接着，便是一片黑暗。





这是我第一次看到米耶里哭泣。我不敢碰她，只能坐下，双手放在膝头。

我体内的深渊仍然饥肠辘辘。不过，至少此刻，我在悬崖边上稳住了。

我召来飞船的猫化身，让它开始减速。减速要花些时间——加速的时候，我动用了飞船的霍金驱动，而且此刻我们早已经飞出了土星周围的空间。接着，我给自己安插在佐酷里的僵尸网络发送了自毁命令。也许，现在才组建新的战争佐酷已经来不及了，但试试总没坏处。最后，我让猫收集所有探测器中有关战斗和土星的数据。

做完这些，我发现米耶里异常安静。

“我们已经掉头返回，”我说，“一旦我的命令抵达土星，意愿系统就会重新上线。系统恢复需要时间，但愿还不算太晚。”我顿了顿，又说：“我猜我们都知道，这时候她会怎么说。”她会说，我们俩都是笨蛋。说我们得去弥补自己犯下的错误。

米耶里点点头，站了起来。

“来吧，”我伸出手，“现在没别的事可做了。我有个快时异境，所以我们不必着急。而且，我想，我们都该喝一杯。”





偷儿带着米耶里穿过一扇银色大门，进入某个异境。这个异境是一艘船——真正的船，横渡海洋的古老交通工具。船上的人们衣着繁复考究。这是她第一次乘坐在海中航行的船。一般来说，行星规模的宽广地表都会让她不安；但在这儿，清新的海风让她头脑略微清醒，而海浪声又是那么抚慰人心。她望着船在黑漆漆的洋面上划出的泡沫线。此刻正是夜晚，船上的灯火在黑沉沉的水面上留下模糊的倒影。水中倒映着天鹅绒般的夜空，还有夜空中一轮金黄的圆月。

两人来到船头，坐在栏杆旁的甲板椅上。穿着白色制服的男人送上两杯酒。

“我听说，这是整个宇宙中最好的单一麦芽威士忌。”偷儿开口道，“为你的健康干杯。”他的手仍然颤抖，一口气喝完了一半威士忌，接着闭上双眼。米耶里小口品尝着自己的那一份。她把酒液噙在口中。起先，口中感到的不过是液体，略带烟味。片刻后，酒的滋味在口中膨胀开来，变成温暖、轻软、柔和的东西，最后还留下一点不知名香料的余韵。

酒的味道，和培蝴宁在她唇上印下的最后一吻，合在了一起。

两人就这么默默啜饮片刻。

米耶里已不再愤怒，心中只留有少许回响。她觉得疲惫无助，咬紧了牙关。偷儿说得对。就算超越城在打仗，跟她又有什么关系？过去，她自己也跟佐酷人打过仗。她刚才的担忧在乎，肯定只是缠在脑中的佐酷珠宝，用量子链条对她施加的影响。她又抿了一口手中奇特的液体。

辛达本来可以瞒着我，可她还是说出了真相。除了她，其他人都一直在骗我。

“这么说，现在的你才是真正的赌王若昂？”为了抹掉刚才的念头，她故意大声说道。顿了顿，她又问：“为了偷这艘飞船，你真让人家真正死亡了？”

“什么？当然没有！你肯定听了巴比康胡说八道，对不对？偷飞船的时候，我的确造成了财产损失，但仅止于此。是他，为了维护自己的伪装，才让人家真正死亡的。他是个冷酷无情的王八蛋。我向来不喜欢杀人，不管是真正死亡，还是暂时死亡。杀人太粗鲁。”他好奇地望着米耶里，“你倒是没浪费时间，打听了不少消息嘛。”

米耶里耸耸肩。

“说实话，这些天我一直在盘算退休。”偷儿说，“这次是真的。我本想把你救出来之后就洗手不干。不过，现在看来，还没到安排退休计划的时候。”他从椅子上欠起身，凑近米耶里。“你呢？自从你拿我喂了猎手之后，你干了些什么？”





米耶里一边小口抿着酒，一边给偷儿讲了自己的故事。当她讲到自己遭遇终极背叛者，约瑟芬为了救她而牺牲的时候，偷儿的眼睛瞪大了。

“她？怎么可能？我太了解她了，据我所知，对她来说，就算是她的某个低等级魂灵儿都比你珍贵，何况是一个高级拷贝。”他凝视着米耶里，“既然她这么害怕终极背叛者吃掉你，怕到宁可牺牲自己的拷贝——”他捏捏自己的鼻梁。

“你晓得吧，培蝴宁一五一十地给我讲过你的故事。恕我冒昧，不过，席丹引你去金星、然后你找到佩莱格莉妮这事，总让我觉得有点唐突古怪。就好像一切都是计划好的。

“你知道吗，约瑟芬不只是找到自己需要的人。找到只是第一步。之后，她还会一手把他们培养成自己需要的模样。我年轻的时候，她就是这么对我的。她需要一个信得过的人替她出头跑腿，于是把我从桑特监狱里弄了出来，塑造成今天的模样。”他双眼注视着天空，面带微笑，仿佛身处遥远的记忆。“当然，我们俩之间的事情没那么简单。不过，这就是开始。

“我最近……打听到了一点卡米纳里珠宝的消息。想让珠宝接受你，你必须许下无私的愿望；而且，这个愿望必须贯穿你所有可能的未来。也许是某个单纯的、压倒一切的渴望。比如把某人救出黑洞之类。”偷儿看着米耶里，眼睛发亮。

“我想，约瑟芬需要我去偷珠宝，却需要你来用珠宝。她需要某个拥有强烈渴望的人，而且这种渴望会被卡米纳里珠宝接受。所以，她不愿让自己的工具落入终极背叛者的手心。”

米耶里目瞪口呆地望着偷儿。

“这不可能！”

“是吗？不过，如果按照这条线推断下去，得出的结论，你也许不会喜欢。我能看看你戴着的珠宝链吗？就是你的朋友席丹给你的那条？”他讨好地笑笑，“我保证这次不会偷它。”

米耶里皱着眉，对脚踝上的珠链低语几句，解开珠链，递给偷儿。珠链在偷儿手上扭成螺旋形，慢慢旋转，仿佛某种奇异水晶生物的DNA。

“异境这种东西，有一点很有意思。不管是什么，只要带入异境，异境就会尽可能保留里面的量子信息。这儿是研究的好地方。我早想好好看看这条珠链了。可惜此前你一直明确表示：这么做对我的健康没好处。”

珠链周围开启了时空视界，出现了闪烁着注释的数字阴影。珠链上的石头不过是奥尔特的智能珊瑚，是很久之前在某人的轻声哼唱中成形的，模仿的是米耶里和席丹共同建造的第一个大工程。偷儿皱眉，放大图像。珠宝先是变成了一座水晶山脉，接着变成了相互连接的分子网。放大后的图像很眼熟。米耶里想了一会儿，方才记起：普罗米修斯。眼前的分子网就像普罗米修斯的表面。太规整了。

“隐蔽的极微技术，”偷儿下结论，“也许是约瑟芬从佐酷偷来的。她对意识形态纯洁性之类向来不屑一顾。你可以问问你的佐酷朋友，这东西到底是干吗用的。我猜，这应该是某种意愿分析引擎，类似佐酷珠宝。什么东西会让卡尔胡的女儿米耶里心中发痒？她想要什么？”偷儿叹了口气，“米耶里，这话我很难开口。不过，我想，你的席丹，从你跟她见面的第一天开始，就一直效命于佩莱格莉妮。”





米耶里站了起来，抓住珠链。她低下头，瞪着偷儿。偷儿靠在椅子背上，脸上挂着哀伤的微笑。她真想再给他一拳，但她心中燃不起怒火，身上也没有力气。

“你骗人。”她低声说，“这是圈套。你企图……”

“米耶里，”偷儿柔声答道，“你觉得我还能有什么企图？我又能捞到什么好处？”他顿了顿，“我不过是信守诺言，把你该知道的东西告诉你。”

他望着自己空空的酒杯，也站了起来。“我知道，安慰人不是我的长项。我先离开一会，让你一个人静一静。等你准备好，就来驾驶舱找我。我去看看超越城的情况。”

他转身走开。米耶里注视着他的背影，看他慢慢消失在腾起的银色尘埃中。她拉紧托加长袍，裹在身上，朝栏杆走去。海风越来越强，此起彼伏的透明海浪拍打着船侧。她手中握着珠链。这不是真的。可心底深处，她十分清楚：这就是真的。这就像一支歌中的下一个音符，符合模式，不可避免。她努力想着席丹，却记不清她的脸。那时候，金星奇点刮起的数据风融化了她的脸；现在，米耶里对她的思念，也同样慢慢消融。

带着目标出生。这是辛达告诉她的。她记起这位佐酷姑娘把闪亮的珠宝慢慢放在草地上。那是她自我的一部分；为了米耶里，她却一块接一块地，放下了这些珠宝。我真是个大傻瓜。她胸中突然腾起一阵冲动。接着便是恐惧。她想起赫克托耳星上的无脸男，想象着它吞噬土星的模样。

她紧紧攥住席丹的珠链，紧到宝石的边缘嵌进了肉里。

“库乌塔和伊尔玛塔，千万别带走这一个。”她对着黄色的月亮轻声祈求，“请赐给我拯救她的力量。”

米耶里把珠链绕在脚踝上。珠链被海风吹得冰冷。让犯过的错误时时出现在眼前——这是好事，免得自己忘记。

她在船头伫立片刻，注视着地平线。白浪在船身旁上下翻腾，仿佛拍打的翅膀。

终于有了目标，这也是好事。

她对着月亮轻声做了最后的祈祷，随后便去寻找偷儿。





米耶里回到驾驶舱。我在她脸上看到了熟悉的表情。上一次，在地球上，她独自一人对抗整整一支雇佣兵大军和野代码沙漠的时候，脸上也带着这种表情。

她什么也没说，只是站在我身边，研究眼前的时空视界。时空视界中有数不清的线段，千头万绪，缠在一起，代表围绕土星的千百万区船和佐酷飞船。好在固伯尼亚还算明显。一共七个，仍然停在拉格朗日点，全副武装，极度危险，仿佛主神宙斯的大脑，而且有整整一颗行星那么大。

“很难看出目前的形势。粒子风暴密度太高，伟大游戏情报网又连不上。不过，超越城的结构出现了很多损毁。”我咽了口口水，担忧伊兰板块。“奇异夸克团轰炸挺多，还有过几次霍金冲击。目前还没有更大规模的攻击。不过，那只是时间问题。”

米耶里眯起眼睛。

“我们要干的事，”她说，“就是抢在终极背叛者之前，拿到卡米纳里珠宝。我们要从伟大游戏佐酷手里偷走它。然后，我们就矫正这个世界。”





我笑了。“嗯，这主意不错。”从众神手中偷窃火种，诸如此类。“你确定伟大游戏不会用珠宝？”

“我确定。”

“你知道珠宝在哪儿？”

米耶里皱眉。“我……在伟大游戏异境中听到了只言片语。他们在讨论普朗克膜什么的。”

我深吸一口气。“我的老天。他们把珠宝藏在平行宇宙里。”

我真该让另一个自己把计划讲完。我在脑中记下一笔：千万别打断正滔滔不绝说个没完的恶棍。

我咬紧牙。既然他想得出，那我也想得出。我揉揉太阳穴。

普朗克膜。明摆着，用宇宙大爆炸炮嘛。一个主意连着另一个，就像倒塌的多米诺骨牌。计划慢慢成形。

我转向米耶里。“好，我有计划了。第一步，就是打消未来的龙之父的一肚子怨气。”

米耶里扬扬眉。“第二步呢？”

“到时候你就知道了。为了拯救土星，我们可能先得炸掉它。”我站了起来，“来吧，我要把你介绍给马特杰克·陈。你们虽然已经见过面，但他比那时候长大了不少啦。”





我在主通道里做了一个深呼吸。我一直拖延着，没勇气找马特杰克谈话；现在已经拖不下去了。而且，我总算想明白了该跟他说什么。我跟米耶里走过异境之门。这一次，书店拟境轻轻松松就打开了。

男孩没坐在他习惯的座位上。拟境很安静，只有耳语般的声音，讲述着斯尔的故事。

“马特杰克！你在哪儿？我带老朋友来看你了。”

没人回应。我打开拟境的控制界面，让我眼中的拟境变为透明。哪儿都看不到他。

我召来猫化身。猫驯顺地出现。

“马特杰克·陈在哪儿？”我问道。它歪歪头，用玻璃似的眼睛望着我。

“小主人逃走了，”它用呼噜噜的声音回答，“他要我转告你，他去找他自己了。”

我没忍住，发出一声呻吟。都管他叫小主人了，啊？我真该多盯着他一点。我调出飞船越过F星环和临近的索伯诺斯特舰队的记录。不出所料，我们经过土卫五轨道的时候，飞船发射了一条思想束，而我毫不知情。

“原型弄来的卡米纳里珠宝的拷贝，还在船上吗？”

“否定，”猫回答，“小主人带走了。”

我闭上眼睛，双手握成拳头，紧紧抵着前额。“该死，该死，该死。”

“怎么了？”米耶里问。

“马特杰克想去杀掉陈的原型。”





过去的几周里，马特杰克一直像个幽灵一样出没于勒布朗号的系统中。我回顾了时空视界的截片，眼睁睁看着他一步一步提升权限等级，直到获得进入某个空间的权限。那个空间储存着飞船中少数几样实体物质，都包在Q粒子凝胶中。我看到假卡米纳里珠宝旁边形成了一层智能物质壳；接着，马特杰克把珠宝裹在思想束里，挑了个正好的时机（就是勒布朗号进行高倍加速，抓住米耶里的时候），把珠宝——还有他自己——发射了出去。

“黑神在上，他干吗这么做？”米耶里问。

“他发现自己长大后会变成可怕的恶棍。”我回答，“不过，现在要紧的不是这个。”我向米耶里解释了伟大游戏原本打算用在陈身上的武器，“他打算在马特杰克·陈原型的屁股底下引爆这东西。”

米耶里耸耸肩。“我为这孩子难过。”她说，“不过，现在在打仗，要是他成功，就能替我们省不少事。”

“可你也知道，现在陈所有的高等级魂灵儿都被终极背叛者占据了。马特杰克却不知道。他还是个孩子，干这个还太早。”我闭上眼睛。“我去追他。”

“什么？”

“别忘了，为了保护这孩子的纯真，差点把我们俩都害死的人，可是你。”我尽可能让声音听起来冰冷，“再说，我们也需要他。”

说话间，我已经追踪到了那束思想束的轨迹。思想束冲着索伯诺斯特舰队主体而去，直指陈的固伯尼亚。我可以发射一束更快的思想束：因为我没有假珠宝这个额外的负担。但他还是会比我早到几秒钟。几秒钟，跟永恒也差不多了——在勒布朗号的快时拟境里，就连相差几微秒都不行。

“要他干什么？”米耶里问。

我深吸一口气。“要对普朗克膜发库扑特，我们需要两样东西：第一，我们需要某样物质，其中包含连结膜另一边的缠结。听起来，幽灵佐酷有类似的东西。这得由你去找。第二，我们需要经过调制的引力波源。我们身上只有膜这一边的物质，所以只能待在这里，到不了另一边；但引力却能达到更高的维度。只要制造足够大的爆炸，引力回声就能传到膜的另一边。

“枪支佐酷造了一样武器，名为宇宙大爆炸炮，我和马特杰克上次去土卫八偷勒布朗号的时候见过。我们需要这件武器。但愿土卫八没受什么损害。上一次，马特杰克溜进过他们的枪支视界拟境，我敢肯定他留了后门。没有他，我们这次绝对进不去。因为，上一次，我把巴比康结结实实地惹毛啦。”

米耶里扬起一边眉毛。“我能想象。”她干巴巴地应道。接着，她严肃地说：“若昂，这是我听过的最糟糕的计划。你不能独个儿挑战陈和终极背叛者。你上次挑战陈的时候就被抓住了。这次我跟你一起去。”

“不行。”我语气坚决，“要是我们没成功，你待在佐酷这儿，至少还有一线希望。再说，跟上一次比，这次我的准备要充分得多。你把勒布朗号开回土星，再想办法弄点普朗克膜缠结回来。我跟马特杰克会来土星跟你汇合。”

“好吧。”米耶里低下头，“可是，黑神在上，我到底该去哪儿弄这东西呢？难道直接去敲幽灵佐酷的大门？”

我考虑了一会儿。“我相信你，米耶里，你会有办法的。我把这个给你，也许会有用。”我把伊斯多最后的库扑特发给她。库扑特里包含着卡米纳里佐酷传来的话。“这是伊斯多·博特勒解决的最后一个谜团。这东西会告诉你怎么创建一个病毒佐酷。也许能帮上忙。”

米耶里收下，嘴唇抿成坚定的直线。

“愿库乌塔和伊尔玛塔保佑你。”她轻声说，“还有，若昂，想办法活着回来。我失去的朋友已经太多，再也找不到新词谱写死亡哀歌了。”

听了她的话，听她称我为朋友，我惊呆了。接着，我对她咧嘴一笑。“我明白了，别担心。我有种感觉，这次咱们的赢面挺大。”

我握住她有力的小手，紧紧捏了捏。她的手指冰冷。“我有过很多身份，可从没做过奥尔特人的朋友。做你的朋友，我很自豪。好好照顾自己，米耶里。跟你这一路，很有趣。”

说罢，我把勒布朗号的控制权转交给她，接着一转念，让一条思想束在飞船的质量投射器中成形，把我自己投射向索伯诺斯特舰队。





插曲　女神和魔鬼





约瑟芬坐在沙滩上，等待着。她给超我下了命令，让自己进入无始无终的随时待命状态。最后，当苍白的晨曦到来，终极背叛者终于回来了。

她站起身，极度紧张，腹中仿佛有蝴蝶乱飞。

终极背叛者仍以马特杰克的形象出现。不过这一次用的是成年马特杰克的形象，一张僧侣般无悲无喜的脸，头发灰白。她在脑中想象这东西披着原型的万丈光辉，大步踏遍固伯尼亚，一路用镜子的大嘴吞噬高等级的魂灵儿，用来安抚饥肠辘辘的胃。

她对它微笑。

“我准备好了，”她用迎接久别爱人的柔情望着它，“吃掉我吧。”

终极背叛者犹豫片刻，盯着她的眼睛，似乎有话想说。接着，他低声念出马特杰克·陈的始祖代码。这几个词在梦境拟境中隆隆雷鸣。造物魂灵儿尖叫逃散。一瞬间，终极背叛者以原型出现，笼罩整个拟境，什么都瞒不过它的眼睛。约瑟芬的部分分身如干燥的沙粒般簌簌坍散，不复存在。

“现在你可以出来了，约瑟芬。”终极背叛者说。





约瑟芬从藏身处站了起来，骨头松脆，双腿颤抖。

“藏着自毁循环的部分分身，嗯？”终极背叛者责备道，“这招对我没用。”

“你怎么会知道？”

“另一个佩莱格莉妮已经用过类似的招数了。约瑟芬，你还真容易看透。所有的你都一样。这就是问题所在。”

一时间，它化成了她的若昂，穿着白西服，戴着蓝色太阳镜——她让自己的部分分身热爱和崇拜的，正是这个若昂。她的呼吸不禁哽在了喉咙里。

“这就是你想要的，对不对？你想要一面完美反映你的面貌的镜子。可惜，我却是一面会变成眼前人的镜子。我看着你，就会变成你。而且，我会比你更了解你自己。”

“要是你打算折磨我，”约瑟芬应道，“拜托别用哲学。我一直觉得你身上还留着他的东西——事实证明我所料没错。你跟他一样，也是个蹩脚的诗人。”

“这不是诗歌。我就是这样的存在。”

“萨沙告诉过我，你到底是什么东西。”约瑟芬从鼻子里哼了一声。她模仿魂灵儿工程师那说教的语调：“游戏理论的畸变，囚徒困境中的零行列式策略(10)
 ，能利用更高级的思维理论，强迫对方按自己的要求办事。此刻，你正在运行对我的模拟，从中挑出最佳策略。”

“那么，你怎么知道，你不是我运行的模拟之一？也许你所做的一切，都是徒劳无功的呢？”

“我没法分辨，你又怎么能分辨呢，你这王八蛋？”她对这看起来像她的若昂，却不是若昂的怪物尖叫。

魔鬼告诉了她。魔鬼的解释理性而完美，无从逃避。仿佛一切都是注定，没有任何选择余地。





17. 窃贼身处固伯尼亚





在思想束中，眼前的宇宙抹上了一层蓝色。相对论所阐述的扭曲效应让未经强化的索伯诺斯特舰队景象变为闪着浅蓝色火花的长长隧道。我像是一片思维镜像雪花，在勒布朗号激光器的推动下，以接近光的速度投入其中。

舰队十分庞大。区船一波接一波地落到土星上，保持着固定完美的阵型，直到撞上超越城的上层结构，阵型方才瓦解。一公里长的州船在土卫九的轨道上跟佐酷舰队激烈作战。

舰队笼罩在旁边的镜子组合的阴影里。这一组镜子规模极其宏大，直径足有三百万公里，比超越城的小太阳还大。镜组正慢慢就位，最终将转到某个特定的位置。索伯诺斯特设在太阳上的星际激光将由这组镜子折射，最后击中土星。一块镜子比一个固伯尼亚还大，每块镜子的反光面上都画着始祖的面孔。这些面孔以冰冷的镜子眼睛冷冷注视着土星上的战斗。佐酷舰队又派来一支分队，企图摧毁镜组。但是，失去了量子协调的优势，它们的动作太慢，太笨拙，不是灵活的区船的对手。我仔细关注着进展：要是索伯诺斯特的太阳激光成形，战斗将很快结束。不过，此刻镜组仍在旋转中，还需要几个小时才能到位。到那时候，但愿我的普朗克任务已经顺利完成大半。

自然，还有七个固伯尼亚。七个内太阳系的魔鬼。每一颗钻石球体的直径都有七千公里，是索伯诺斯特力量和技术的终极体现。据我现在看来，它们仍停在土星星系的拉格朗日点上等待。好哇，在看好戏呢。现在你们只管傲慢，等我们偷走众神的火种，你们就等着被火烧身吧。

越接近舰队的核心，思想束接到的协议请求和战斗密码就越密集。我吼出偷来的苏曼古鲁始祖代码，把它们扫到一边。代码在我脑中唤醒了死亡和腐烂的记忆，害得我在没有身体的拟境中咬紧了梦中的牙齿。军阀始祖的突然出现，让身边的区船阵营掀起阵阵恐惧的涟漪，令我十分满意。

我强化了土星的图像，想看看伊兰板块。但思想束的视觉功能很弱，我只看到了模糊的影子。支撑超越城结构的质量投射流已经被改造成了临时的武器，朝着区船阵营开火。再坚持一会儿。我真希望还剩有什么男神女神，好让我向他们祈祷。

陈的固伯尼亚很好认——到处都是他的脸。不知道马特杰克看到时有何感想。随着我的接近，从思想束中看出去，固伯尼亚蓝移成了一个卵形物，大得吞没了天空。这个人造世界用电磁场抓住了我，减慢了思想束的速度。一瞬间，我瞥到了固伯尼亚表面的神祗视界。那里有数不清的山脉状隆起，都是始祖的雕像。无数的造物坑喷出区船雾。这是一层活生生的、不断变形的智能物质表面，同时也是无生命的、永恒不变的生态系统，每一粒尘埃微粒和雨滴都是一个魂灵儿。

扫描光闪过，我进入了固伯尼亚。





空白的拟境。白色的房间，一个魂灵儿，面孔只是寥寥几笔轮廓。这是通信协议的魂灵儿化，目的是过滤进入固伯尼亚的思想束的内容，然后传至深层结构。

我今天没耐心应付这种自动化的官僚程序。我换上苏曼古鲁意识壳，把整个拟境撕个粉碎，露出天穹，吓得可怜的魂灵儿四散奔逃。我自己造出一条路来，把拟境压扁成长长的玻璃墙走廊，大踏步前进，深入这个神祗世界的内部。这么做的目的是：引起注意，不能太少，也不能太多。我能感到数不尽的低等级非始祖魂灵儿，像一群群昆虫般拥在我身边。我发出苏曼古鲁的咆哮。

“共同盛业被污染了！有个量子垃圾武器击中了固伯尼亚！找到受攻击的点，报告给我！”我轻蔑地扔给他们一个马特杰克思想束的临时简版。在晓——索伯诺斯特魂灵儿对始祖的本能尊敬——的驱使下，魂灵儿们立刻照办。它们甚至听从我的命令，为完成任务分出新的一支魂灵儿来。没多久，固伯尼亚的虚拟通道里就涌进了多达数千的魂灵儿，朝各个方向搜索。

我找了一处深层结构，造了一个快时拟境，在其中等候。我使用了很多循环（多得恰到好处，刚好能引起怀疑），造了一个宽广的苏曼古鲁拟境。我模拟的是第一次费德罗夫战争期间的非洲大陆。我保持着军阀的外形，站在一幢摩天大楼的楼顶，抽着雪茄，望着燃烧的内罗毕。我的微型无人机大军由魂灵儿操纵着，正往脚下的民兵部队投下雨点般的致命武器。烧焦的肉味、机油味和滚滚黑烟传来，我一阵哆嗦，体内沉睡的苏曼古鲁却很高兴。我允许他的一丝愤怒传到意识表面。在接下来的行动中，愤怒会很有用。

我没有等多久。拟境很快冻结，一个陈降落于此。看到他，就连我体内的苏曼古鲁也感到了一阵晓的冲击。很好。这说明这个陈来自深时，来自在固伯尼亚最深层结构中运行了几千年、时间流速极快的模拟层面。无疑是因为战争的缘故，他才接近了肮脏的肉体世界。这个陈跟所有的陈一样，有一张无悲无喜的僧侣脸，身体却是柔软的百足虫。他到底在深时拟境中走了哪条古怪的进化道路？我连想都不愿去想。

“兄弟。”他用无可置疑的权威声音开口，“你违背了计划。循环应该用来生产更多的勇敢的战脑。共同盛业不容浪费。”

我扔掉手中的雪茄，咧嘴一笑。“计划有变。你没接到备忘录吗？我来这儿执行我自己的盛业任务：找到被外界病毒入侵者污染的陈。”

他多节的身体上荡起紧张的涟漪。

“在这一层负责反间谍活动的是我。这里没有被污染的魂灵儿。”

我对着天穹仔细默想，着手布置。布置完后，我对他微微一笑。这次是我自己的笑容。“现在有了。”

说罢，我把陈裹在从身体窃贼艾克索洛托那儿拿来的故事里，占有了他的意识。





我在陈的意识中舒展，丢弃了苏曼古鲁的意识壳。这个陈是第四代魂灵儿，属于八月之龙看守者分支。很好。这个魂灵儿足够高级，有始祖的权限。我步入一个高权限拟境，用神的视角观察这一层固伯尼亚拟境。构成拟境的物质正不停翻腾。我用神的声音对它们的魂灵儿开口说话。出现了异常的思想束，去找出它的攻击点。不过数秒，几百万个候选答案便涌到我面前。我又创造了一个拟境，派出少数魂灵儿，根据我给出的参数，对这些数据进行筛选。同时，我自己着手铺设一条逃跑的路线。有条出路总是好的。

最后，答案出来了。马特杰克很谨慎：他的思想束伪装成某个科学魂灵儿采集的F星环结构分析样本（科学魂灵儿采集样本的目的，自然是为了在目前的土星战斗中，提升纳米导弹中魂灵儿的领航能力），进入了固伯尼亚。跟其余几千份样本一起，马特杰克的意识被存放在固伯尼亚上层结构中，位于一间智能物质房间里。房间跟拟境相连。在拟境中，可以对样本进行操纵和研究。这是好消息。这意味着，马特杰克还没完全搞懂那块假珠宝的运作原理，还要研究一番。

很好。还不算太晚。

我进入天穹，让它带我去那个房间。





“马特杰克。”

房间的拟境是个光秃秃的黑色空间，中间放着珠宝。珠宝的外形像一双合掌的双手，闪闪发亮。马特杰克身边围着一群忙忙碌碌的部分分身，还有众多触觉操纵软件装置，空中飘浮着佐酷图形语言网。

一时间，他惊恐地望着我。我意识到了错误，立刻换成自己的脸。

“马特杰克，这么做不对。”

“你来这儿干什么？”

“我来阻止你。你犯不着这么做。不管你怎么努力，都是没用的。米耶里告诉我——”

“谁管她跟你说了些什么！我根本不想变成这样！你没看见这地方什么样吗？这就是一颗顶着我的脸的巨大癌细胞啊！”他的眼睛发亮，眼神凌厉。“我差不多已经搞懂了。这块珠宝要由陈来打开。里面放着递归自进化的算法。这东西会把它碰到的所有数据都改写为零。我只需要弄一个远程触发器，就能站得远远地把它打开了。”

我咽了口口水。递归自进化算法。听起来太可怕，太像龙了。这东西就是龙，而且不会把陈认作自己的爸爸，不受他的控制。我记得可怜的契诃娃也在研发类似的武器。巴比康，你到底干了些什么啊？万一马特杰克或者其他人真把这东西打开了，后果将无法设想。

“马特杰克，把它给我。”

我搜寻合适的词句。我该怎么说，他才会懂呢？

“不！你快滚，否则你就跟他们一起死吧！”

我朝前一步，抓住他的双肩。他的部分分身纷纷后退。他在我双掌中模糊了片刻，又打算玩他的时间加速游戏。但这一次，我有备而来，还有陈的始祖代码在手。他挑衅地瞪着我的脸。他个头长大了，心却没能长大。他的父母，一个是心不在焉的量子交易员，一个是通感器明星。他太孤单，孤单到只有想象中的朋友，还把这些朋友变成了真实。

现在的他，是个无法无天的捣蛋鬼。

“马特杰克·陈！”我语气坚决，“你马上放下手中的末日武器，好好听我说！”

他眨眨眼，惊呆了。我顿时明白，从来没人用这种口气跟他说过话。

“不能因为你不喜欢某个人，就去伤害他！你没这个权力！就算他是你自己也不行！我知道你不懂什么是真正死亡。我也希望你懂得真正死亡的这一天，别来得太早。但有一点你必须记住：造成别人的真正死亡，是极其错误的——除非你有人要保护，而且别无选择。你的爸爸和妈妈都是善良的好人，一心一意保护你。如果你打开了手里的末日武器，你就会变得跟爸爸、妈妈完全不同，变成比你痛恨的未来马特杰克·陈更坏的坏蛋。

“相信我，我知道恨自己是什么滋味。但恨自己也于事无补，不会让你心中好过。你想让另一个马特杰克，长大的马特杰克，尝尝厉害吗？”我把脸变成那张死板的僧侣脸，“那就去干他从来不干的事！跟我一起，去帮助外头那些快死掉的人。他们面对的是真正死亡。不像你玩的游戏里的角色；他们死了，就再也不会回来。来帮我拿走他想要的东西。能让他痛苦的不是死亡，马特杰克，而是失败。”

他抬头望着我，脸上泪珠串串。

“我只想要爸爸和妈妈。”他哽咽着轻声说道。

我紧紧抱着他，不知该怎么安慰。他搂住我的脖子，手臂的力量大得惊人，贴着我，很久才放开。

我朝他微笑，突然间说不出话来。

“我们能回家了吗？”他问。

我小心拿过假珠宝临时简版。

“能，”我说，“不过我们还有点活儿要干，你得帮我。”

“好的。”他拉住我的手说。

“他在撒谎，马特杰克，”一个女性的声音开口道，“最痛苦的不是失败，而是失去心爱的人。这一点，若昂再清楚不过了，对不对？”

约瑟芬。我将意识延伸至天穹，想触发预备下的逃跑路线。但拟境的结构被人用更高等级的始祖代码锁死，我们被困在了里面。是原型。绝望撕扯着我的胸膛。脚下的大地开始下沉。

紧接着，我们站在了一片柔软的海边沙滩上，注视着清澈的蓝色海洋。海滩上有小小的脚印。远处有个小男孩正在海浪中踩出大大的浪花。看到我们，他停了下来，张望片刻，随即快乐地朝我们大步跑来。

约瑟芬·佩莱格莉妮对我和马特杰克露出毒蛇般的微笑。

“别担心，”她柔声说，“我们很快就会让每个人都永远不会失去心爱的人。”





约瑟芬真老。逼她进入这个苍老的意识壳，真是个残酷的玩笑。这具身体只剩了一把骨头，还有毫无弹性的松弛皮肤。她的手指斑斑点点，皮肤暗沉，拨弄着颈上的钻石项链。

“你真是个傻瓜，若昂，居然来这儿。”她轻声说。

马特杰克盯着正从海边跑来的另一个小马特杰克。小男孩身上流露出某种气息，说明他正是此处的原型。但他的眼中只有无底的贪欲，不属于马特杰克·陈的贪欲。上一次我见到这种眼神，是在困境监狱里。当时，拥有这双眼睛的，正是我自己的脸。

我把手放在我的马特杰克肩上。

“你不是我，”马特杰克说，“你是谁？”

“终极背叛者。”我朝它点点头，“好久不见。”我握紧手中的假珠宝，脑子飞快转动。我只在狱中听过只言片语，说它的真正本体是游戏理论的畸变，会变成你，能预测你的下一步行动，所以总是能赢。更糟的是，如今我还身处受它控制的异境。我大脑发射的每一个神经信号，它八成都能看得见。恐惧坠在我胸中，沉甸甸的，让我难以呼吸。

“谢谢，赌王若昂。”ALL-D说，“你的角色扮演得很好，没想到你能演得这么好。在你体内我过得很开心。没有你，跟佐酷的冲突肯定会拉得更长，打得更苦。”

“让这孩子走。”我说，“他对这儿发生的事一无所知。”

我的马特杰克不高兴地看我一眼，却什么都没说。约瑟芬朝他微笑。“亲爱的马特杰克，”她说，“你不用害怕。你说你想见爸爸和妈妈。嗯，只要再等一会儿，我们就能把他们带回来啦。”

马特杰克皱皱眉。“我不相信你。”他说，“我知道骗子什么样。你就是骗子。”

约瑟芬装出一脸惊讶。“真没礼貌！不过，可以理解，毕竟你跟一帮很没礼貌的人相处了这么久嘛。若昂，你可给这孩子立了个坏榜样啊！”她看着我。我这才看到她眼中求救的光芒，光芒只有短短一瞬。她也是被困在这儿的囚犯。“你也好不到哪里去啊，约瑟芬。”我也注视着她，“看来，你已经厌倦了偷儿，改投怪物的怀抱了。”

“我看你也没弄明白啊，若昂。”终极背叛者说，“这儿没有怪物。要解释我到底是什么很难——不过，我注意到，不管我变成什么，它都会在我这儿留下……痕迹。我在你体内待了很久。所以，我发现自己越来越喜欢解释。我希望有人喜欢我。我猜这是你留下来的。”

“我留下的痕迹对你有用吗？”

ALL-D嘴唇上掠过一丝微笑。这个微笑有一点点像我。

“很有用。只消再过片刻，在这个拟境的框架中，我就能找到佐酷长老，吃掉他们，拿到他们的卡米纳里珠宝，重新塑造整个宇宙。”





我皱皱眉。“你怎么知道珠宝一定会接受你？”

“因为我的目标符合理性。不管是谁、不管什么东西，只要加入我的行列，就能得到最大的利益。在大多数游戏中，背叛都是理性的选择。”它看看天空。“你知道吧，一切的一切都只为了一个最终目的——存活下来。存在是脆弱的。我们以为自己生活在一个稳定性的岛屿上；可惜，这只是幻觉罢了。

“卡米纳里佐酷的成就表明，的确存在另外的时空。在我们的因果地平线之外，还有宇宙的其他区域。假如这些区域中演化出了理性的生命，它们就会打破自己的普朗克锁——或者，在更糟糕的情形下，它们会在天然缺乏计算复杂性限制的环境中进化。失去了计算复杂性的限制，他们很可能会把所在时空的膨胀率提升到最高，让它变成一个不断胀大的思维泡泡。

“一旦这种病毒时空泡泡成形，它随时都会吞没并抹消我们的时空。它会以光的速度蔓延扩展，并且不会发给我们任何警告。一切就这么简简单单地结束了。”

ALL-D微微一笑。“所以，理性的应对办法是，趁它们还没来，我们先过去。我们得把自己的宇宙变成完美的、不断复制的策略，才能存活。也就是说——我们得把宇宙变成我。

“没什么可怕的。我会在体内保留所有的信息。我会完成共同盛业。”

他转过身，望着大海。

“现在，你想不想看看战争的进展？”

没等我回答，他就轻轻打了个手势。拟境在柔和的傍晚夜空上涂抹出燃烧的土星。我们噤声观看。





18.米耶里和珠宝链





米耶里驾着勒布朗号穿越索伯诺斯特风暴，飞向土星。

飞船是她思维的延伸。驾着飞船，就像在梦里翱翔。电磁光谱在她皮肤上闪着温暖的微光。飞船的引擎就是她火焰熊熊的双翼。

外头空间已经沸腾，满是伽马射线激光和成群的区船。要通过这片区域，飞船的动力还不够。

霍金驱动毫无保留地炽燃。她拨转飞船，转到跟巨大土星轨道位面垂直的轨迹线上，避开最激烈的战斗。但索伯诺斯特飞船充满了整个空间。一眨眼间，她就穿过了一支覆盖着超物质斗篷的区船阵营。这支舰队埋伏于此，仿佛暗藏水中的渔网。舰队朝她冲来，足有一百艘区船。这些战争区船只配备了短命的奇异夸克引擎；一旦战争结束，这些船也就报废了。她用最大的电磁音量对它们喊出索伯诺斯特区分敌友的协议。但它们没有上当。它们认识她的船，想尝尝这艘船的味道。

她将勒布朗号极微技术处理器的权限给了自己的魂灵儿。它们用纳什引擎计算出所有可能的轨迹线。没有任何一条轨迹线，能逃出区船矢量紧逼的圆锥攻击范围。

纳米导弹袭来，她的皮肤感到一阵刺疼。导弹将病毒代码注入勒布朗号的系统。她剥下飞船的外层护甲，以摆脱这些病毒。剥下护甲疼得像撕开结痂的伤口。剥离的护甲漂浮在飞船周围，变成一团不断扩大的尘埃云。这下目标更大了：又一批哥德尔炸弹和动力针发出闪光，穿过尘埃云。一枚高密度弹头擦过飞船船身，紧贴着霍金驱动的球形容器飞过，让人捏了把汗。

她盘点了一下船上的武器。粉碎陨星的激光，思想束投射器，Q粒子发射器。没有反物质，没有奇异夸克团，也没有纳米导弹。米耶里在脑中设想新武器，让飞船制造；但所需时间太长。她手中最厉害的装备只有引擎中的微型奇点和伽马射线针，但这些对区船没用。这些武器瞄准太慢；再说，一旦用掉这些，如何逃脱区船攻击就成了更大的问题。勒布朗号是追求速度的快船，不是战斗飞船。可惜现在，就连它的速度也没法摆脱尾随的区船。

又一轮炮火袭来。不过，这一次她有所准备。霍金驱动火光微闪，飞船灵巧地闪开，提前一微秒避开了炮火的攻击。可还是不够快。

她命令飞船执行轻装减负方案，卸下所有不必要的物质，差不多只剩下装载驱动的球形容器。即便如此，土星还是遥不可及，飞船难以逃脱牛顿定律的冰冷巨掌。如果引爆霍金驱动，自然可以把它们都干掉；但自己的命也会搭进去。白白死掉，对谁都没好处。

这时，她突然开悟了。我仍然像驾驶培蝴宁的米耶里那样思考，可我已经不是她了。组成我身体的每个原子都已经被极微技术分解，并复制到勒布朗号的异境中，以量子比特的形式存在。我的意识是量子信息，储存在人工原子构成的光子水晶中。



我得变成另一种人才行。



去最近的路由器。”她哑着嗓子对飞船化身猫喝道，“马上。”






土卫九的轨道附近还留着一个孤零零的路由器，逃过了索伯诺斯特的攻击，完好无损。它就像长达一公里的婚礼捧花，不断旋转，映着众神之战的火光，闪闪发亮。这时，勒布朗号——不如说是裹着霍金驱动的一层薄薄的蛋壳——终于抵达了路由器。为了躲避第三轮导弹的攻击，她把飞船改造成分布式的聚合，变成了一个个与驱动相连的自由漂浮模块。为了减负，她把偷儿收藏的所有财宝统统扔进了虚空。这么做时，她心中感到一阵罪恶的快意——反正他是偷儿，总会偷来新东西的。

索伯诺斯特舰队明白了她的打算。另一波区船正在赶来。夜空中，舰队就像彗星一样闪烁。一大团纳米导弹发出闪光，朝她射来。

她深吸一口气，对路由器发出命令，心中祈求佐酷意愿系统已经重新上线。路由器做出回应，舒展开来，露出巨大的、花中雄蕊般的异境之门。

“你已为主人尽忠，”她对猫说，“可以光荣献身了。”

猫鞠了一躬，碰碰插着羽毛的帽子，朝她致意。

接着，她一转念，为自己造出一个楔形雾滴佐酷真形，把佐酷珠宝都裹在里面，朝着异境之门发射。

身后，霍金驱动的球形容器坍塌。黑洞变成白洞。一呼一吸间，灼热的光子烧掉了区船、路由器、勒布朗号，还有赌王若昂的所有秘密。





米耶里在重重异境中快速穿行。意愿系统已经重新上线。尽管好不容易赢来的缠结在偷儿引发的迷你大崩溃中几乎蒸发殆尽，她仍然感到了伟大游戏珠宝的温和拉扯。

异境中也有战斗。武装魂灵儿穿着讨厌的量子外壳，一波接一波地入侵佐酷的虚拟现实。固伯尼亚不断修正，孵出一代又一代魂灵儿，企图适应虚拟战场里反直觉的规则。在这里，佐酷人还算占着优势。但依照目前形势，用不了多久，支撑异境的物质基础设施就会沦落，异境也会完蛋。

米耶里也临时加入了战斗的队伍。她头顶一片红色的天空，脚踩一颗古老的虚拟行星，身边是四条手臂的绿人。他们挥舞大刀，奋力顶住吵吵嚷嚷、白色巨猿模样的魂灵儿潮水般的进攻。米耶里的异境刀所到之处，白猿纷纷倒下。她的伟大游戏珠宝开始嗡嗡作响，缠结又涌了进来。她升了一级又一级，一直升到第六级黑衣人。这时，她默念出自己的心愿，扔给珠宝。一扇门开启，带她进入了隐形异境。

伟大游戏异境一片混乱。思维线缠成了一张纠结的网，每颗珠子上都映着死亡的景象。异境中全是佐酷人惊恐的声音，吵闹不休，米耶里不得不把所有的话音都隔离在外。

她离开思维迷宫，给辛达发了库扑特，紧张得心脏怦怦直跳。你在哪儿？

尽管身处隐形异境的快时，等候回音的片刻仍像永恒一般漫长。周围的思维游戏充斥着愤怒的库扑特，声音混成一片，仿佛远处隆隆的雷鸣。她可千万别出事啊。

回音终于到来，如同炎夏的喜雨。

米耶里？

你在哪儿？

再次等候回音。痛苦的延迟，长达好几次心跳。


在土星内部金属氢层附近，可逆计算之上的异境里。这儿的时间流速很慢。我们正打算建立一支游击队组织。



索伯诺斯特不会占领土星！我跟你说过，要来的是终极背叛者。



你自己怎么样了？



没时间解释了。



顿了顿，米耶里又库扑特道：我需要你。透过库扑特，她把自己在普罗旺斯号上领悟到的恐惧和渴望传给辛达。库扑特送出后，焦虑突然攫住了她的心，好像有什么珍贵的东西正从她手指缝中溜走。


终于，辛达来了。她仍然穿着绿色的长裙，在思维网迷宫中显得格外美丽。她朝米耶里微笑，笑容中略带哀伤。

“你想要我做什么，米耶里？”

“做你在雪山上做过的事——救我的命。”她猛地吻住这个佐酷姑娘，一直吻到两个人都喘不过气，米耶里才放开她。

“还有，原谅我。”她说。





二人找了一间会议室，躲开狂乱嘈杂的库扑特。米耶里向辛达讲了偷儿的计划。

辛达皱皱眉。“我对普朗克膜一无所知，也不知道该怎么获得跟它的缠结。这件事肯定只有长老才知道，我的等级不够高。我认识的长老只有巴比康；可是，哪怕到了现在，我猜他也不会帮忙。我的缠结你尽管拿去，可我觉得用处不大。跟大家一样，意愿系统崩溃的时候，我的缠结也差不多都没了。”

米耶里皱皱眉。“你看看这个吧。”她把偷儿给她的、包含大量内容的复杂库扑特传给辛达。慢慢地，辛达的眼睛瞪大了

“米耶里，你知道这是什么吗？”她说，“这是病毒佐酷，是巨大的共享缠结机器！”说着，辛达咧嘴笑了，“都到世界末日了，禁忌之事，此时不干，更待何时！”





凭着丰富的派对组织经验，辛达根据卡米纳里的模板，仔细制作出一条库扑特，精准而迅速地发了出去。

想拯救超越城吗？想杀掉沉眠者吗？那就跟甘草佐酷共享缠结吧！

即便在混乱的战斗中，这条库扑特也传到了一个又一个伟大游戏成员那儿。

“我们得尽快，”辛达说，“长老肯定会发觉，然后重设所有人的缠结等级。不过，飞快许个愿的时间也许还有。所以，准备好喽。”

开始很慢。渐渐地，共享的缠结一点点传了过来，佐酷军队跟超越城敌人搏杀中获得的所有EPR量子比特都传了过来。没多久，点滴就变成了洪流。跟甘草佐酷的连接在米耶里脑中嗡鸣。猛然间，伟大游戏珠宝仿佛变成了她大脑的一部分，仿佛它始终存在，仿佛它才是她真正的Q自我。

“趁现在！”辛达猛吸一口气，“快点！”

米耶里将两人精心准备的念头抛给伟大游戏珠宝。把幽灵佐酷的普朗克缠结物质给我。整个佐酷回荡着她的意愿。“这下，他们肯定要发觉啦。”米耶里说。果然，片刻后，全知全能的感觉消失，只留下近于虚无的空空荡荡。

共享缠结违背了佐酷规则。她的珠宝传来一条愤怒的库扑特，你被打回了最低一级。米耶里的心一沉。不过，她随即振作起精神，暗自微笑，告诉自己：不过是游戏而已。

这时，缠结物质噗的一声，经由量子远距离传送协议，传到了两人所在的隐形异境的角落。那是一颗不起眼的灰色圆球，只有简单的意愿界面，周围包着高密度的数据临时简版。米耶里瞥了一眼临时简版：以整个土星的质量作为探测器，从超中性子(11)
 中提炼所得的EPR状态，跟普朗克膜上的超对称物质呈纠缠态。她完全摸不着头脑。不过，不管这东西是什么，有了它，她和偷儿才能到达藏有卡米纳里珠宝的地方。

“这东西简直太无聊了！”辛达说，“你确定这真的是我们需要的东西？”

米耶里笑了。“不确定。可我……信任的人说过，就是这东西。”

米耶里皱皱眉，看看伟大游戏的情报临时简版。因为缠结等级突然降低，大部分的战斗场景她都看不见。但她仍能密切关注某些矢量。偷儿说，他和马特杰克会用这些矢量，利用思想束逃出固伯尼亚。他们在哪儿？在我们的时间框架中，他们应该几分钟就能到。

“现在我们做什么？”辛达问。

米耶里回答：“做最后一战前唯一能做的事——等待。”





19.窃贼和终极背叛者





我望着燃烧的天空和终极背叛者，攥紧了手中的末日珠宝，努力思考。出路总是有的。

真的吗？

拟境巨细靡遗地描绘出土星战役的细节，详尽得让人痛苦。超越世俗的世界之壳正在崩塌。巨行星的侧面出现了沸腾的漩涡，射出喷泉般的X射线，必是黑洞无疑。

板块破碎，狭带断裂。地面上，小机器人和战斗化身从异境之门中涌出，对抗着冯·诺伊曼兽。这些兽行动缓慢，却固执顽强，会把碰到的所有物质都变成自身的拷贝。

佐酷已经从未完工的结构中撤出质量投射流，改变方向，指向天空，临时用作防卫武器。质量投射流在天空中织出密密的铁粉子弹网，每一粒铁粉都拥有一列火车的动能。撞上这张网的区船就像撞上挡风玻璃的虫子，立刻粉碎。

伊兰板块上方则有奇怪的事情发生。一支区船舰队竟守在伊兰板块上，跟其余索伯诺斯特飞船作战。昂神还没放弃抵抗。但光凭这些还不够。终极背叛者目前尚未使用龙；可如果形势需要，他会用的。

我越过残破的星环碎片，朝土星周围的空间望去。佐酷飞船正遭到大屠杀。围绕太阳激光镜组的战斗已近尾声，这一组完美的量子粒反射结构已经就位，随时可以烧掉残余的佐酷抵抗力量。

最后，我实在看不下去了。

我朝前跨出一步。“喂，”我说，“你是不是忘了什么事？”我举起陷阱珠宝，“马上放了我和马特杰克，不然我就打开这个，看看到底是你厉害，还是龙厉害。”

他轻蔑一笑。小男孩稚嫩的脸蛋上竟露出这种表情，真是残忍。

“我太了解你了，若昂。”他说，“我能预测你的每一步行动。要是你决定打开珠宝，我立刻就能知道。你以为我为什么让你留着这东西？我不能碰它，这不假；可我能碰你。一旦你决定打开珠宝，我就抹消你。再说你不会让这孩子身处险境，至少现在不会。你得编个更圆的谎才行啊。”他坐到沙滩上，抬头看着天空上的战斗。“用不了多久了。”他说。





我看看约瑟芬。一扇牢门，慢慢开启。她和我，一路走来，我们经历过多少起落，有过多少分合啊。

“他就是我，对不对？”我说，“虽然他是困境监狱的畸变，但他是从赌王的种子里孵出来的。你难道准备输给我？”

“我没输，若昂，”她回答，“我快赢了。你向来不是我的敌人。死亡才是。”救救我，她的眼睛说。

“马特杰克，”我轻声道，“你还记得我们在勒布朗号上玩过的游戏吗？那个时间游戏？”

他点点头，眼睛睁大了。

值得一试。虽然ALL-D控制着四周的环境，但这拟境来自马特杰克的记忆，跟他在地球上度过好几个世纪的那个非常相似。而且，我只需要片刻时间。

“现在再玩一次。”

马特杰克闭上眼睛。我们周围的空气突然变得厚重粘滞，很难交谈。

“这没用。”约瑟芬轻声说，“他知道你会这么做，他还知道你下一步的打算。他什么都知道。”她悲哀一笑。“对不起，若昂。要是我赢了，我肯定会把你留在我身边。可现在，说什么都来不及了。”

“我们俩没法在一起。这一点，我们彼此心里都清楚，可你曾为我打开过一扇门；所以，你做的错事，我几乎都能原谅。”我凑近她，“你若是真心希望我原谅你，就把这孩子从这儿带走，带到米耶里那儿去。这样，我们还有一线希望。”我把埋在固伯尼亚天穹里逃跑协议传给她。“只要我们从他手中夺走拟境控制权，哪怕只有一小会儿——”

她摇摇头。“对不起，若昂，我做不到。我斗不过他。跟他斗，比跟我自己斗还困难。毕竟我跟自己斗过那么多场了。跟他战斗，就像对抗一位能看穿你所有的心思、并且从不出错的神祗。他还会逼着你做自己不愿做的事——”

他肯定有弱点。他提过痕迹。我记得很清楚，太清楚了，困境监狱是如何塑造我的思想，让我把世界看成一张合作与背叛之网。

“他到底是什么东西？我该怎么打败他？给我点有用的东西！”

约瑟芬咽了口口水。

“他看穿了我的把戏，”马特杰克紧张地说，“马上就要出来了。”

约瑟芬颤抖的手抚过项链，绝望地扭着一颗颗钻石。“模拟，”她说，“终极背叛者说，它会运行模拟，来预测我们下一步的动作。它说，我们甚至无法分辨，自己究竟是不是他的模拟之一。”

我记起直指我脑袋的枪口，还有映在终极背叛者反光太阳镜上的我的双影。接着，他扣下了扳机。镜子，总是镜子。从我的记忆中，一个主意闪烁出最微弱的光芒。

我紧紧抓住约瑟芬的手。“记住，”我说，“一有机会，你就逃出去。答应我，你会把他送到米耶里那儿。”

“我答应。”她悄声回答。

时间朝前跳了一步，恢复了正常流速。突然，ALL-D出现在我们面前，好奇地看着马特杰克。

“这游戏真有趣，”他说，“我想知道你是怎么办到的。”

“问你妈妈去。”马特杰克嘲讽道。

ALL-D朝前一步，伸出小小的手，伸向马特杰克。

“我现在就把你吃掉好了，”他说，“看看你跟原型有什么不同。肯定有意思。”

我把马特杰克推到自己身后，举起假珠宝。

“不，”我说，“你想玩，就跟我玩。”





终极背叛者好奇地看着我。

“知道吗，”我说，“待在监狱里的时候，我一直在想，如果自己跟自己玩囚徒困境，到底会怎么样。不是跟拷贝玩，而是跟真正的自己——对我下一步打算了如指掌的完美预测者——玩囚徒困境游戏。面对这样的对手，我该怎么办？显然，我该合作：因为我们的思维过程相同，做的决定也一样。但是，同样显然的是，我该背叛，因为不管我采取什么行动，你都能提前知道，所以我的行动无法左右你的决定。可话又说回来，这一点，你同样也会想到。

“你想不想知道结果？我们可以试试。别光说不练，来押个注吧。我们来场正式的游戏。”我让珠宝在手指间翻滚，“游戏的形式跟囚徒困境差不多——我来决定是否打开、以及什么时候打开珠宝。如果你真的能变成我，那么，你就能预测到我打开珠宝的那一刻。一旦我决定打开珠宝，你就抹消我。完美关联。要是我不打开珠宝——那么，我们的处境仍跟刚才一样。”

“要是我现在就抹消你呢？”

我扬扬眉毛。“哎呀，那你可就预测错误啦——我现在可没打算打开珠宝。当然，比起输给我，预测错误这代价不算大。你玩不玩？”

“好吧，“他回答，“看在旧日情分上，我们再玩一次困境游戏。”

他身形舒展，形体突然模糊，然后就变成了我——白色网球衫，短裤，还有反光太阳镜。“行了，窝囊废。”他手中握着一支枪，纤巧的银色自动手枪。“你要不要也来支枪？还是有你的玩具就够了？”

我小心唤出早先偷来的陈的魂灵儿，让它接近意识表层，只要一个念头就能触发，让我变成陈；然后再一转念，就能打开假珠宝，放出里面类似龙的东西。

“不用了，谢谢。”

“有枪在手，你能多拿点风度分。”

“你还好意思说这话。你刚才还威胁了一个小孩子，早就没风度了。”

他抬起枪口。“我想，你和我玩的不是风度游戏吧，若昂。”

“啊，没错。的确不是。咱们的游戏叫：砰砰。”

“真够逗的。”

“这话真耳熟。” (12)


我盯着他的反光太阳镜中我的倒影，考虑打开珠宝。





我在记忆中搜寻触发器。

沙漠中，一个男孩子被抓住了。

第一拳打在我身上的时候，我就打开珠宝。

戴银表的男人举起了拳头。ALL-D握枪的手的肌肉微微一动。

我笑了。不。我坐在牢房里，正在看书。牢房门打开的时候，我就打开珠宝。

不，不是这个。

另一个牢房，另一个我。镜像的镜像。他扣扳机的时候，我就打开珠宝。

我看得出，他不喜欢我这一连串念头。他扣着扳机的手指绷紧了。

很好。记忆还有的是。他已经深陷游戏，又回到了监狱的思维模式里。很好。我就这么继续下去。






当



米耶里打碎我的牢房的墙的时候



我把蓝宝石碎片插进手掌的时候



蕾梦黛赤裸地坐在钢琴前，弹出第一个音符的时候



艾萨克砸碎第三瓶酒的时候



我抵达生死长廊尽头的时候



我就打开珠宝









一个记忆接着一个记忆。这是一个偷儿的一生，是随意拾捡的记忆片段，却也相互连结，一个能串起另一个。终极背叛者僵住了。我知道，我的办法成功了。意识理论。建立他人行为的模型。我的办法，就是创造出“赌王若昂-完全”级别的难题，逼他运行对我的完整模拟。而且不止一个，而是许多、许多、许多个赌王若昂。







当



雪雪脸上笑容消失的时候



我从苏曼古鲁意识中孵化出来的时候



塔瓦妲讲的故事结束的时候



大崩溃开始的时候



我就打开珠宝









我一个人没法打败他。但是，我可以逼他同时运行众多模拟——这些模拟肯定得在固伯尼亚内部运行。每个盒子、每个监狱都有出去的路。只要我做得对，就能有十亿个机会。而我只需要一个。







当



第一颗星星坠落在夜之迷宫的时候



马特杰克合上书本的时候



大炮迦拿发射的时候



战脑扣动扳机的时候
 ……



终极背叛者开火了。









时间慢了下来。枪口的闪光仿佛一朵燃烧的火焰花。子弹就像慢速列车，在看不见的轨道上运行，第一站目标就是我的脑袋。是马特杰克干的吗？他在为我争取时间吗？已经太晚了。子弹无关宏旨，不过是拟境的简明表达形式，表明ALL-D正朝我出手。


终极背叛者的反光太阳镜上出现了裂缝，一直蔓延到它的脸上。他的意识壳粉碎，变成了拟境中的一个洞。他被脚下的天穹盲点吞噬了。

代替他的位置的，是另一个我。这个我更年轻，一头黑发，咧嘴对我笑着。

他伸出手，抓住半空中的子弹。





另一个我变魔术似的举起了子弹。

“这个赌可真险哪。”他说。

“瞧你说的。要是连自己都不能信任，还能信任谁呢？”

“不过，我们还得把赢面扩大些。”

沙滩上又出现了天穹的闪光。越来越多的赌王若昂聚集过来。他们都是我，面容却有着细微差别。那是我过去的人生和生活瞬间留下的集合，就像美术馆。我笑了。能见他们最后一面，真好。

我转向约瑟芬和马特杰克。“快走。”我对她说，“这把戏只能成功一次。”

其他若昂忙着在拟境中添加加密天穹层，好让拟境控制权留在我们手中。但这只能维持短短片刻：ALL-D手中有一整个固伯尼亚的资源。

时间很紧了。

“若昂，你不必——”约瑟芬开口。我打断了她的话。

“有，我有必要。”

我跪下来，紧紧拥抱马特杰克。他的头发里有海水的味道。

“做个乖孩子，好吗？替我向米耶里道别。”我紧紧捏着他的肩膀，再度语塞。

我转向约瑟芬。“还有你。别再碰米耶里。还她自由。明白吗？”

她点点头。我吻了她。她的嘴唇像纸张一般干燥无味。但是，这个吻之下，还藏着其他许多个吻。那是一位女神毒蛇般的嘴唇，有玫瑰、开启的门和新开端的味道，教人舍不得放开。

“他来了。”一个若昂说，“他已经在我们中间。”其他人附和。

“现在就走。”我对约瑟芬说。她和马特杰克举起手，向我沉默地挥别。接着，天穹一闪，两人消失。

我转向一排排的赌王若昂。

“我们还有多少时间？”

黑发的年轻若昂看了看怀表。“二十秒。”他回答。

我点点头。对他们，我不必开口。他们早就知道我要说什么。

我走向水边，脚趾插进温暖的沙滩中，双手合掌，把龙珠宝捧在手心。这时，我才意识到这东西有多美。它是液体的光，就像一只蝴蝶。

大海叹息，海浪退后，留下一弯湿湿的沙滩，仿佛咧嘴的笑容。

我闭上眼睛。

海浪碰到我脚掌的时候，我就打开珠宝。





20.米耶里和卡米纳里珠宝





隐形异境中，米耶里和辛达看着陈的固伯尼亚慢慢死去。

一开始，围绕这个索伯诺斯特钻石世界的区船云出现了混乱，仿佛天气即将突变。固伯尼亚附近的索伯诺斯特飞船阵营乱了阵脚，被弱于自己的佐酷飞船击垮。接着，固伯尼亚表面出现了一阵涟漪。一开始，米耶里还以为是光学幻觉。她碰了碰情报临时简版，发现钻石圆球上骄傲的雕像、思想束喷泉和反物质熔炉都起了变化。

坚硬无比、宽广无垠的表面上，一层波浪正缓缓地席卷而过。波浪过处，惟余光滑呆板的表面，无穷无尽的闪光平地，纯粹的虚无。固伯尼亚永不间断的中微子咆哮突然变为一片死寂。

是那颗龙珠宝。米耶里想，难道是马特杰克那孩子打开了它？难道偷儿失败了？

库乌塔和伊尔玛塔啊。只干掉一颗固伯尼亚还不够。我们需要卡米纳里珠宝。

趁索伯诺斯特忙着处理固伯尼亚的突然死亡，佐酷舰队的残余力量得到了片刻喘息时间。不过，用不了多久，剩余的始祖就会重整队伍，填补陈的突然死亡造成的权力真空。

况且，太阳激光镜组仍在转动。

米耶里看看临时简版，决定听从伟大游戏珠宝的战斗号令。膜缠结圆球那呆板的眼睛用嘲笑的目光望着她。她握住辛达的手。佐酷姑娘紧紧回握她的手指。

突然，她脑中警铃大作。偷儿给她的矢量中出现了一条思想束。这条思想束带着库扑特数据包签名，由三艘佩莱格莉妮州船护送——简直像三条虎鲸护卫着一粒浮游生物。思想束和州船不停地朝外发送中立宣告，称佩莱格莉妮固伯尼亚将退出战斗，条件是思想束中的内容被传送到——

一扇异境门打开，门里走出一个十二岁的男孩子。他的黑发中夹着零星白发。米耶里上次见到他，还是在地球失落的大炮迦拿中，海滩拟境里。跟那时相比，他长大了不少。

赤褐色头发的高个子女人跟在他身后。

“你好，米耶里。”佩莱格莉妮说。





米耶里没理她。她望着那孩子。“马特杰克，”她开口，“你还记得我吗？我们在海滩上见过一次面。”

马特杰克点点头。“记得。”他的嘴唇抿成坚定的直线。“若昂向你道别。”他的声音哽咽了，但他用一只拳头压住嘴巴，不让自己哭出声来。

米耶里伸手抚慰他。他让她想起了小瓦尔普，她的柯多妹妹。“嘘，”她说，“没事了。”

接着，她转向佩莱格莉妮，脸上的伤疤火一般灼热。

“我猜，你想告诉我，席丹仍然想要我，只要我拿卡米纳里珠宝跟你交换，你就把她还给我吧？”

佩莱格莉妮的红唇掠过一丝微笑。“不，米耶里，”她回答，“我是来向你告别的。谢谢你这些年为我效劳。我答应若昂放你自由。我准备遵守诺言。”她叹了口气，“真可惜。你才刚刚展示出自己的潜力呢。

“至于现在，我想，我只能眼看着我的兄弟姐妹们摧毁你了。因为若昂，终极背叛者受了伤，但那东西仍然存在于索伯诺斯特的众多魂灵儿当中。尽管这些魂灵儿没有原型马特杰克那么高级，但它是不会放弃的。不管怎么说，你还是尽可能多杀几个那东西吧，让它们迅速真正死亡。这样，之后我要干的事，也会顺利些。”

“也许我会让你大吃一惊。”米耶里说。

“卡尔胡的女儿米耶里，我最喜欢的莫过于大吃一惊。再见，祝好运。你不再受到你发下的誓言的约束。你自由了。”她转过身，走向异境之门。

“等等。”米耶里叫道。佩莱格莉妮回过头。

“你有没有真正爱过他？”米耶里问，“爱过偷儿？或者，他只是你的工具而已？”

佩莱格莉妮闭上双眼。一层悲哀笼罩了她的面庞。

“我当然爱过他，米耶里。世上最深沉的爱，莫过于创造者对自己造物的热爱。尤其是，当她的造物长成了她从未想过的模样时。”

她抛给米耶里一个飞吻，随即穿过银色大门。一瞬间，米耶里脸上似乎贴上了什么东西，像是两片嘴唇。她摸摸面颊。面颊有点刺痛。

“米耶里？”辛达开口。

“怎么了？”

“你的伤疤消失了。”





趁着佩莱格莉妮舰队突然退出战斗引发的混乱，双手剑号载着甘草佐酷和马特杰克，来到犹如阴阳八卦图的土卫八。一路上，米耶里不得不一再耐心解释，劝米克爵士放弃打仗的念头——后者一心打算协助大炮俱乐部的黑洞船，跟四艘索伯诺斯特州船交火。

迷你勇士抗议道：“可是米耶里小姐骑士最光荣的战绩莫过于跟巨人打仗！”

米耶里叹了口气。如果是偷儿，会怎么说？

“还有更光荣的神圣使命。”马特杰克插嘴，“我们这是去寻找圣杯！”辛达已经把这孩子揽到了自己的羽翼底下，保护起来。她做的第一件事，就是把小陈纳入甘草佐酷。

“小姐您怎么不早说！”

飞船披着厚厚的超物质斗篷，载着众人降落到土卫八隆起的赤道山脉附近。米耶里用的是执行普罗米修斯任务时的身体和武器。辛达呢，尽管她声称自己有战斗化身，此刻却手无寸铁，只穿着简单的Q护服。反德西特乘以球体以难以理解的四维形式出现。米克爵士自然是武装到了牙齿。负责保管缠结球的是马特杰克，他身边还有受米耶里控制的武装机器人护卫。

马特杰克引着众人来到巨大圆柱形山脉脚下，陡峭绝壁旁。头顶上，战斗仍在继续，火光闪过，清晰地映出一行人长长的影子。马特杰克碰了碰岩石，一块圆盘大小的石块慢慢消失，露出军械库诡异的蓝色伪物质墙。男孩子朝那光滑得不可思议的表面发去一段大型量子态库扑特。墙上随即打开一个洞，露出可移动的岩石褶皱。褶皱也相继打开。

辛达造出Q粒子泡泡，带着众人穿过打开的洞，进入军械库轩敞的蓝绿色通道。





没过多久，他们就找到了宇宙大爆炸炮。米耶里盯着这东西：它让她想起了奥尔特虚空传说中的怪物：身体由黑洞构成，眼睛则分为四叶。

“算法终止：无法判断。”反德西特乘以球体说。

“你真打算这么干，米耶里？我们怎么能让你钻进那东西里面，然后冲着土星发射呢？”辛达用眼神可怜巴巴地恳求。最后，米耶里不得不转开了视线。

米耶里微微一笑。“这一次，轮到你们来等待啦。”说罢，她转向马特杰克。男孩子正忙着把缠结球的内容物塞进那个怪物般的武器里。“马特杰克，你能不能——”

就在这时，伟大游戏珠宝里传来一道闪电，击中了她。她仿佛又回到了赫克托耳星上，遭到终极背叛者的攻击。但这一次，攻击发生在她的大脑之内。她看到身边的甘草佐酷成员闪烁着微光，变回真形，动弹不得，就像冻结的一片片雪花。

“伟大游戏可不是这么玩的。”巴比康摇摇头，说道。





这位伟大游戏长老孤身前来，用的是惯常的黄铜机械人化身。伟大游戏珠宝在他手上发亮，其余珠宝围绕在他的高顶礼帽周围，组成微亮的光环。

“轻轻松松走捷径可不是我们的作风！用作弊代码也不是我们该干的事！难道为了一场微不足道的战争，你就想拿整个现实来冒险吗？”巴比康用枪臂指指辛达，气急败坏。“还有你，小姑娘！我造了你，是让你好好看着她，别让她干傻事！你到底在想些什么啊？”

他挤了挤眼睛。“抱歉，刚才我在开玩笑呢。你们所干的事，全都按照我的剧本进行，不折不扣。将来，对于这儿发生的事，官方的说法会是：在危机时刻，索伯诺斯特间谍闯入了我方防守最严密的堡垒，还摧毁了卡米纳里珠宝。你以为我为什么向你泄露珠宝的所在，还对辛达跟你共享缠结这事装聋作哑？

“这事儿我早就想自己干了。可伟大游戏的意愿系统一直挡着路。珠宝的诱惑力太大，垂涎珠宝的人太多。长久以来，我好不容易才维持了各方平衡，让关于珠宝的决议一直悬着，把它藏到了另一层膜之后。

“不过现在，我们共同的朋友若昂终于把我们都解放啦！多少年了，我脑袋里终于没有佐酷意愿来碍事了！简直像刚开始玩新游戏一样兴奋。我总算可以放手去做佐酷需要的事，而不是佐酷想要的事了！”

他指指漂浮在身后、闪着虹彩的方块。“这是奇异夸克爆炸装置。我把它跟你一起放进炮口。这东西会在普朗克膜上造成大坍塌。哎呀呀！这可真是壮丽的真正死亡呀！我几乎希望我也能这么死一次！”

米耶里，米耶里的甘草佐酷珠宝中传来库扑特，是马特杰克发来的。我还能动，也能进入枪支视界。我猜他以为我也是伟大游戏的成员。你能让他多说几句吗？

“没有人会记得我们的死亡。”米耶里说，“要是不用珠宝，索伯诺斯特马上就会荡平超越城。”

“哦，亲爱的，总会有幸存者的！我说过，这就像开始新游戏，我期待新的挑战。我们佐酷已经发展得太过强大。如果再次沦落到底层，我们又能变成叛逆者，变成曾经伟大的王国仅剩的可怜幸存者，还能跟压倒性的强势力量抗争。那才真叫让人愉快的伟大游戏呢！”

我差不多快好了，米耶里，马特杰克说。顿了顿，他又说：你呢？

米耶里飞快地瞄了一眼巴比康。后者就飘浮在大爆炸炮跟前。


你在开玩笑吗？这怎么可能发射？



整个军械库就是一个线性加速器。我会把你射到土星上去。我们其余人都会安然无恙。但你要答应我，一定会回来。



“只要你愿意，我们此时此刻就可以结束这场游戏。”米耶里喝道，“你跟索伯诺斯特真是一丘之貉。”


还有十秒。

“你凭什么这么傲慢，觉得珠宝一定会接受你呢，奥尔特人？”巴比康咆哮，“不管赌王怎么想，你根本没什么特别的。我故意把你吊在他眼前晃悠，刺激他采取极端手段，逼得他破坏了意愿系统。我甚至在他的船上装了各种破坏系统用的工具！我想我该感谢他。毕竟，是他制造出大崩溃，才诞生出伟大游戏佐酷，才让伟大游戏的存在目标定为：再也不让类似事件发生。”

他的脸一沉。“话又说回来，我脑中仍有一部分记得大崩溃那天，天上雨点般落下火焰的时候，我失去的珍贵之物。所以，我得承认，想到他拯救你的努力落空，我心中还是挺开心的。

“也许我该给我自己一点儿奖赏，亲手解决了你。反正到头来也没差别，还能给无能的小辛达好好上一课。我总是说，如今，给佐酷新人的规矩和训罚实在是太宽松了！”

他举起枪臂，把冰冷的枪口抵在米耶里的脑袋上。

发射！米耶里给马特杰克发去库扑特。她朝辛达看了最后一眼。佐酷姑娘眼中闪过理解。贴着米耶里皮肤的金属开始发热。

完成。米耶里被库扑特到枪支视界，意识跟缠结物质球的量子态编码在一起。她身处小小异境之内，没有身体，只能模模糊糊感到身边的军械库，还有大爆炸武器前方的巴比康小小的身形。

马特杰克开火。军械库的墙壁充满了能量。电磁场在几秒钟内就让大爆炸炮弹达到了极高的速度。炮弹从一个个房间闪过，旋转加速，越来越快。所过之处，抹掉了大炮俱乐部收藏的全部枪支。

在蚕茧般的异境中，米耶里感到了炮弹打到土星南极点的冲击，感到炮弹深深钻进了金属氢核。接着，大爆炸炮弹内含的四个黑洞开始碰撞。

整个巨行星仿佛心脏般脉动起来，泵出引力波，越过不同宇宙之间的空间。米耶里随着引力波，就像瓶中信随着海浪，冲到了陌生的岸边。





一切都很柔软。一切都是液体。

米耶里看不见，只能知觉；不能动，只能漂浮。她和他者，体内和外界之间，只隔着一层肥皂泡般的薄膜。就像一个梦——在梦里，你潜到水下，还能在水底呼吸。

她能模模糊糊地分清上与下，隐约明白下方存在无底的深渊。有什么巨大的东西从下方经过，一下一下慢慢划水，惊得她脆弱的泡泡自我一阵颤抖。一时间，她一动也不敢动，恐惧犹如涟漪，从她身上一波一波扩散开去。

佐酷到底是怎么造出这地方的？这儿只有孤子态(13)
 ，遵从异界物理规则，复杂程度刚够计算，还能在普朗克膜上为思维提供平台。是他们造出来的，还是找出来的？

她小心翼翼地让自我延伸开去，用知觉探索，感知周围非我的物体。片刻后，她感觉到一处盘旋的水流，在异界液体中十分温暖。这东西像是交叠的双掌，也像熟睡的蝴蝶。

是卡米纳里珠宝。

在这儿，触摸只是隐喻。米耶里伸手触摸的时候，那东西流动的线条将她的本质拉了进去，让她变成它的一部分，在她体内（她觉得那地方应该是胸膛）创造出一个结。

接着，珠宝开启。





起先，只有凉爽的存在。这存在填满了她，蔓延到她体内每个细胞。接着，珠宝即她，她即珠宝。所有可能的米耶里同时出现。

一个长翅膀的老妇人，因为智能珊瑚感染，已濒临死亡。她正给重孙儿重孙女们讲故事。

一位索伯诺斯特女神，伸开双翅，覆盖住整个太阳系。

一个佐酷真形，带着一圈珠宝光环，仿佛塔罗牌上的形象。

一个故事，由野代码沙漠上的精灵讲述。

这是一组万花筒般的画面，多重叠加，众多形象合一，只有一个共同点。

轻轻地，一个音符接着一个音符，米耶里开始歌唱。她体内仿佛填满了奥尔特的瓦奇，随时准备根据她／她们的意愿重塑形状。天使的合声扬起，为飞船培蝴宁唱出最后的歌。





她唱到阿利内和黑暗，唱到另一支让飞船长成虚空之蝶的歌，唱到忠告和爱，唱到告别的恐惧，唱到关闭的大门，唱到一个关在牢房里的偷儿，唱到结局，唱到蓝白球体上燃烧的翅膀，唱到最后的蝴蝶之吻。

唱到她周围所有缠结的生命；让他们缠结的不是珠宝链，而是蜘蛛网。

她唱到新的开端。

音符与音符之间，有一整个宇宙。





珠宝倾听。愿望实现。

普朗克膜的虚无中，量子线的编织出现了模式。“无”的完美对称粉碎了，化为规范场、夸克和胶子的不完美秩序。

“一”生万物。所有可能的秩序组成的森林中，有一条路被挑了出来。混乱结晶，成为因果关系的钻石。

米耶里之歌开始。有光闪过。





尾　声





约瑟芬·佩莱格莉妮的原型坐在固伯尼亚里，喝着酒，看着战争的进展。她怀念金星上的神庙。在那儿，在远离这乱哄哄场面的地方，才是她该呆的所在。

她新近又体会到了某些情感，需要存放到图书馆里。她本以为这些情感已经不会再有了，比如悲痛。她举起孤单的酒杯，遥祭赌王若昂。不过，话说回来，那一个赌王曾经待过的地方，还有很多个赌王仍然待着。也许该让萨沙帮个忙，允许她再去一趟困境监狱。

约瑟芬叹了口气。差不多该准备下一场战争了。凭借亮闪闪的太阳激光，她的兄弟姐妹马上就能扫平超越城。萨沙会很骄傲的。真可耻。得给他们弄个更好的共同敌人；当然，危险性得比终极背叛者小。

也许从太阳系之外找？稍后，她会分出一支魂灵儿，专门思考这个问题。

她跟赫辛库与瓦西列夫之间还有些问题没有解决。终极背叛者的出现逼着他们跟她合作；但他们不会就此抛开对她的怨恨。

不过，他们花了大量兵力攻打佐酷，她却没有。哪怕失去了陈的支持，她取胜的机会现在也大得多了。其他人都有事要忙，不会干涉。契特拉古波塔会花上千万年时间梳理佐酷异境的残留。萨沙会忙着玩自己的新玩具。至于苏曼古鲁，他不过是武器罢了，一心只想要可供攻击的目标。

她啜了一口手中完美的霞多丽葡萄酒。这是数百万迭代世界和赏味魂灵儿的结晶。完美。如此难得，如此难求。

啊，没错，未来一片光明。

突然，土星闪过一片白光，仿佛现实的皮肤撕开了一道口子，抑或天使的双翼击下闪电。是太阳激光吧。她正想着，却听到魂灵儿们惊惶的喊叫。

土星不见了，只剩下古怪的引力阴影，拉着索伯诺斯特舰队留在空荡荡的空间旁边的轨道上。行星本身，还有超越城，却不见了踪影。

约瑟芬原型站了起来，同时进入十亿魂灵儿的意识，从每一个可能的角度重放刚才的事件。引力异常。整个太阳系布满高剂量的辐射。大脑和硬件中出现量子干扰。

木星爆发。这跟木星爆发一模一样。

固伯尼亚中所有的魂灵儿都感受到了她激烈的情绪，匍匐在恐惧中。晓的钢铁手指牢牢钳住了它们。

接着，约瑟芬·佩莱格莉妮大笑起来。那是十亿条喉咙的合声，声如雷鸣，满是愉悦和骄傲。





新世界的天空，还有身边的一切，都宽广无垠。但米耶里并不介意。阳光很温暖，她正在吃桃子。应该说，是桃子的一半。另一半在辛达嘴里。

“说老实话，”佐酷姑娘开口，“我看不出这东西好在哪里。”她看看手中的桃核，既困惑又反感。

“有人告诉我，一个名叫帕里斯的男人，把桃子给了最美丽的女神(14)
 。”米耶里回答，“这是一种赞美。”

“喔！”辛达吻了她，“故事总比水果动人！”

米耶里暗自微笑。

两人肩并肩躺了一会儿。天空中，超越城正在修复。但两人身处的是属于自己的小世界。在这儿，现实就像瓦奇，有更强的可塑性，而且不需要机器就能造出异境。当然，这世界也有意想不到的陷阱。这样，人们才不会忘记藏在现实中的锋利剃刀。

“你觉得他们会跟我们一起来吗？”辛达问。

“他们干吗要来？现在，整个宇宙都是他们的。”米耶里答道，唇上不觉又露出微笑。“再说，我有预感，他们很快就会忙得不可开交了。”

她站了起来，拉住辛达的手。

“来，”她说，“我想飞。”





阿尔肯很高兴。

它当困境监狱的看守，已经当了很多年。但合作与背叛的大网无穷无尽，总能玩出新的花样，总能发现新的味道。最近，它迷上了寻找一种“监狱-完全”模式——只要囚犯的枪口火光一闪，就能造出新的监狱。只要几千个主观年，就能找到这种模式的最佳乐园状态。

所以，对远处的始祖战争，阿尔肯不怎么感兴趣。当来自木星的辐射波猛地袭来，阿尔肯只修正了监狱计算质的纠错方案，以抵消辐射。至于这些亚原子粒子内部的构造，它丝毫没有关心。关心这种东西，就相当于听信了量子垃圾的教唆。

监狱内部有数不清的玻璃牢房。其中一间牢房里坐着个男人，正在读书。应该说，他脑子想读书，身体却害怕下一场互射游戏。不知不觉间，他的思绪飘到了远处，想起了沙漠中的男孩，想起了自己做过的选择，还有当时没选的条条道路。在一切都一成不变的监狱中，你总会琢磨这些东西。

突然，阳光悄没声地落了下来，落到他手中的空白书页上。光线耀目，刺痛了他的眼睛。他从口袋里拿出蓝色太阳镜戴上，抬起头来。

他看到了一扇门，开着的门，雪白明亮。

他放下书，站了起来，穿过这扇门，一路吹着口哨。他并没有十分惊讶。毕竟，到头来，出路总是有的。





【责任编辑：李克勤】







(1)
 莫里斯·勒布朗笔下的探长，亚森·罗平的对手，在系列小说的第一部《亚森·罗平被捕》中抓住过亚森·罗平。



(2)
 NP完全或NP完备（NP-Complete，缩写为NP-C或NPC），是计算复杂度理论中的决定性问题之一。计算NP完全问题的时间可长达宇宙年龄。





(3)
 1980年，美国哲学家 John Searle便提出“强人工智能”（Strong AI）和“弱人工智能”（Weak AI）的分类。“强AI”指人工思考智能，大胆假设电脑能具有与人相同程度的思考能力；“弱 Ai”就是人工模拟智能，即是机器只能具有模拟思维，而不是真的懂得思考。


(4)
 科幻系列电影《回到未来》中的汽车式时间机器，险些引起时间悖论问题。



(5)
 非线性，指两个变数间的关系，是不成简单比例（即线性）关系的。线性意味着系统的简单性，传统的物理学和自然科学常为各种现象建立线性模型。





(6)
 在量子力学里，常用来描述量子系统的量子态的函数。


(7)
 退相干，指量子系统状态间相互干涉的性质随着时间逐步丧失。


(8)
 纠缠态提炼：从退化的纠缠态中提炼出最大纠缠态。



(9)
 如何将观测和测量的结果转换为物体或系统的信息。






(10)
 zero-determinant strategy，在囚徒困境的重复博弈中都存在这样一种“零行列式策略”，这类策略强大到无论对方如何抗争如何变化，总能比对方更胜一筹；或者能够凭借一己之力，单方面将对手的收益控制在一个固定的数值上。






(11)
 又译中性微子，是一种由超对称所预测的假想粒子。






(12)
 第一部《量子窃贼》一开头，若昂在牢房初会终极背叛者时，也有过类似对话。






(13)
 在数学和物理学中，孤子指以稳定形状、恒定速度前进的波或脉动。





(14)
 古希腊神话中，帕里斯给出的水果是苹果。







短篇



鱼舟·兽舟

作者 上田早夕里 翻译 曹凯瑜 插画 金涛






第一次看到兽舟，是在七岁的时候。

那是一个炎炎夏日，空气热到令人窒息，烈日如毒棘般直射着湛蓝的海面——当时我在上甲板(1)
 晒衣服，突然发现了右舷后方慢慢接近的黑影。

黑影很快追上了我们的船，用它的胸鳍拍打着海面，发出了爆炸般的水声。当这个巨型黑色物体舒展背脊，浮出水面时，我立马发现，它不是鱼舟，而是兽舟。

我丢下手上的衣物，跑到船边。只见在布满积雨云的天空下，兽舟纵身跃起，划出一道优美的抛物线，又落入海中。

兽舟激起的横浪令船摇晃不已，刚晒的衣物全都缠到了晾衣竿上。我脚底一滑，狠狠地摔了一跤，但立马蹦了起来紧紧抓住扶手，在海上搜寻起兽舟的身影。

兽舟体长十五米有余。和鲸鱼、海豚不同，它有着扁平的脑袋和身躯。要说它神秘庄严，我倒觉得这外形有些滑稽。我凑近了看，发现它的外皮如钢铁般坚硬。海水如瀑布般从它光滑的背脊上顺流而下。它的脊背上没有居住壳，果然是没有“掌舵者”的兽舟。

父亲也从居住壳赶到上甲板来。我告诉他我并没有受伤，并指着海面上隐约可见的兽舟身影。父亲把手搭在额前，眺望着远处的海面，最后嘀咕说能看到它身上星形的伤疤。他回头看看我，开心地对我说：“让你看到稀罕东西了。那是你姑妈。看那体形，应该差不多要准备上陆地了。”

当时的我还不能理解这话的含义。直到几年后进入了第二性征发育阶段，我才明白这之中的意思。





一轮满月爬上天空。从临时帐篷中望去，海面如破碎的熏银般摇曳闪烁着，伴着不绝于耳的海潮声，好似要将我拉入沉沉的睡梦之中。

我从皮套子里取出水壶，拔开盖子，往嘴里灌了一口苦茶，好打消睡意。我从海上聚落移居到陆地上已经有十二年了。这十二年来，虽然拼命，但却没什么成就，着实让人愤懑。尽管现在这份工作无聊透顶，我也只能干着。

临时帐篷边上有三台自行火炮(2)
 。每一台自行火炮上都配有一名操作员在监视着海上的动向。夜视装置也一刻不停地监测着海岸。浅滩上都是些长满海草和藤壶的礁石，这会儿已退了潮，一块块礁石都露了出来。这些礁石并非海里的岩石，而是过去大都市高层建筑的残骸。

繁殖期的夜鹭，时不时发出响彻夜空的鸣叫声。这鸣叫还夹杂着奇妙的声音，娓娓动听，如同老练的歌剧演唱家在高歌。但很明显，这不是人类的歌声。那歌声的音域在男中音和男高音之间飘忽不定，时而又毫无预兆地升至女高音的音域——这是登上陆地的兽舟呼唤同伴的声音。白天，它们鲜少鸣叫；但到了夜晚，便开始用响亮的声音疯狂高歌。在这歌声的召唤下，今晚又会有新的兽舟往岸上爬。我的工作就是找到并射杀它们。

晚班从深夜开始，一直持续到破晓。日出后，我就解脱了。我听从上面所谓的临时安排干着这份差事，这样的日子已经一年有余。一个班的人会被派去不同的岗位，我所在的岗位是最闲的。从我调来这儿，上陆的兽舟不过两头。但上面也没有把我调回去的意思——看来是上司看我不爽，才把我贬来了这儿啊。

我又喝了一口苦茶，这时耳朵里的无线电接收器传来报告，说禁区内发现入侵者。我读取了植入指甲的数据资料，发现嚷嚷着要见负责人的入侵者是太平洋区域的海上住民，叫MIO。

我一愣，水壶差点掉地上，只觉得脖子根一阵燥热。这个MIO，该不会是我认识的那个MIO吧？

我回复说“在本部等我”后，便飞奔回了临时帐篷。当我呼吸急促地冲进帐篷时，只见一个双手被铐起来的女人，正在朝我的手下号叫。

这响亮有力的声音，这颀长匀称的身体里迸发而出的激情——是长大成人的美绪(3)
 ，她和小时候相比，真是一点没变。我入神地看着她成熟圆润的身躯，可她一看到我，都没句问好，就将双手伸到我面前：“给我解开。”

“等我确定你不会伤害无辜了再说。”说着，我把手下都打发了出去。帐篷里只剩我俩时，我问美绪：“多年不见，没想到你居然来妨碍我工作，是想干吗？”

美绪理直气壮地回答道：“我希望你停止捕杀兽舟。”

“不可能，这是我的工作。没有上头的命令，我就不能擅离职守。”

“那你大可以跟上面汇报说被它们逃走了啊。”

“被上头发现的话，要受罚的人可是我。我可不想惹祸上身。”

“从这里上陆的兽舟，是我的‘朋’。”

美绪似乎看出了我的动摇，紧接着继续说道：“你还记得的吧？那时候我们一起玩弄虐待的鱼舟，它回来了。变成兽舟回来了。”

“那又怎样？你的‘朋’连鱼舟都不是，事到如今还有什么用！”

美绪直勾勾地盯着我：“当时说要拿火药耍耍它的人可是你！”

“你不也兴高采烈地同意了吗？”我刁难道。

是的，那时，我确实玩得很开心。





本该毫不留恋的，可不知怎么的，至今还会梦到那时的生活。梦到上千艘大型机械船上插着闪闪发光的旗子，在湛蓝的大洋上整齐前行的庄严光景。梦到被形似畸形树木的结构体笼罩起来的巨型人工浮岛，以及生活在那上面的政治家。我的家人属于下层阶级，不能登上浮岛，他们的一生，几乎都是在自己那艘被称为“鱼舟”的船上度过的。

海上住民是一辈子都生活在海上、不能上陆的民族。只有在需要购买海上没有的物资时，他们才会和陆地住民交易。海上住民以家庭为单位，一个家庭拥有一艘船，有时也会和其他船上的家庭进行交流，形成名叫“聚落”的团体大范围移动。这些将整片汪洋大海当作自家庭院的海上住民，其繁荣程度已远超陆地住民。在这个大半陆地都被海水淹没的世界上，舍弃陆地上的生活反倒叫人更轻松。

青春期以前，我一直生活在海上住民聚落里，青春期之后，我舍弃了聚落。

那时候发生的事如今依旧历历在目。当时正值比起家人更为重视朋友的年龄，包括我和美绪在内的很多孩子都搞起了帮派，寻求着刺激的游戏。我们比赛从更高的地方往海里跳，看谁潜水潜得更深，甚至还尝试徒手抓那些有毒刺的鱼，看能坚持几秒钟，为此还吃了不少苦头。

有一天，我发现有一个小小的鱼影，慢慢接近了美绪家住的船。这条鱼特别亲近人，还追上了船尾——因此我们便想好下一次要玩什么了。那个年纪的我们，对这些小生命并没有产生怜悯之心，反倒更想去虐待它们。

我们先是扔些小鱼小虾米给它，解除了它的警戒心，然后便突然开始攻击它——我们拿棍子戳它，拿海胆砸它，还从居住壳里取来热水泼它。

当时说要用火药耍耍它的确实是我。我拆了打鲨鱼用的子弹将炸药装进瓶子里，然后把做成的“烟花”扔向了这条鱼。我本打算吓一吓它，但我搞错了炸药的分量，放多了。

听到爆炸声的大人纷纷赶来，船上顿时炸开了锅。那条鱼的背脊受了重伤，血流不止，鲜血把附近的海水染得一片漆黑，最后鱼游离了美绪家的船。那时，我头一回听到了鱼的鸣叫声。这声音听起来就好像是人类小孩的叫声，格外瘆人。要是晚上听到，说不定会错听成溺水的小孩的求救声，简直有如剜心一般，让人不寒而栗。但我还在虚张声势，只当是把鱼弄哭了而已。

我们被狠狠地斥责了，大人们责备我们不该做炸药，也不该虐待鱼。但大家只是表面上低头认错，等挨完了训后还是一如既往。

大人们自然察觉了我们的小心思。

几天后，聚落的孩子们被召集到一族长老所居住的船上。我们不明就里地来到居住壳的最下层。大人让我们在走廊稍微等一会儿，于是我们背倚着墙，有说有笑，聊着天打发时间。

终于，走廊尽头的房门打开了，出现了一个抱着大脸盆的老人。他仿佛在举行仪式一般，将脸盆放在我们脚边，让我们往里头看。

我们凑到脸盆边缘，只见装满透明液体的脸盆底部，有一条黑色扁平的鱼扭曲着身体。与其说它是鱼，倒不如说更像小鲵。它有着大大的腹鳍和胸鳍，看起来就像没连着手臂的两对手掌。比起怜爱和稀奇，它更让人觉得奇特。

老人说：“你们很快就要到结婚生子的年龄了，所以要好好记住这一点：我们一族的女子在产子时定会产下双胞胎，其中一个会和我们一样是人形，而另一个生来就是鱼形，就和脸盆里的鱼一样。”

大家都呆住了——我们这个年纪，对生子这件事还没什么概念；对于女人们会生下一人一鱼这件事，我们也难以置信。

“一个生来就是鱼形？是早产儿还是什么？”我问道，“长大之后会和我们一样吗？”

“不，它会一直是这副样子。”老人回答道，“人形的婴儿会作为人类被抚养长大，而它会被放回大海。”

“这样它不会死吗？”

“生命力弱运气差的是会死。但它要是能在残酷的环境中生存下来并长大的话，终有一天会回到自己出生的船上。那时，如果船上还有它的伙伴，也就是你们这些人形的兄弟姐妹的话，人类和鱼就会缔结‘掌舵者’与‘舟’的关系。那时，大人们会教你们掌舵的方法。”

体长三十余米的巨型鱼背脊上会形成外骨骼(4)
 ——其间的中空处就是海上住民居住的地方。而上甲板，则是人类为了利用光照而增设的建筑。说白了，海上住民不过是寄生在自己产下的鱼身体中的寄生生物罢了。“掌舵者”会通过特定波频的组合，即声音，来操纵“舟”。这之中的部分波频处于人类听觉范围之内，所以我们族人将这些操纵鱼舟的声音称为“掌舵之歌”。

孩子们听了老者的话，都兴奋极了。因为拥有一艘自己的船对海上住民而言是无上的光荣。这并不是从父母那里继承的旧船，而是一艘属于自己的新鱼舟！

大家纷纷开始询问自己的鱼什么时候才会回来。老者回答说：“差不多就在你们进入第二性征发育阶段这会儿吧。但也不是所有的鱼都会在这个阶段回来，有的会稍微早些，有的会晚不少。所以你们每天都要仔细观察海面。这样才能知道自己的鱼，也就是你们的‘朋’什么时候回来。一旦发现它，就要立即驯服它。”

我终于明白自己为什么被叫来这儿了。我们之前残忍虐待的那条鱼，应该是某个人的鱼舟——“朋”。我偷偷看了一眼美绪，不出所料，她果然脸色惨白。谁跟她讲话她都恍若未闻，只一个劲儿地哆嗦着。回自己船上时，我告诉她事情都过去了，叫她不要在意，可不论我怎么安慰她，她都毫无反应。“我虐待的鱼就是我自己的‘朋’，我干了那么残忍的事，它肯定不会回来了……”

自那以后，美绪的脸上就多了道怎么也抹不去阴影。说好听点，这是懊悔自己犯下的恶行，增加人生的深度。但我完全无法理解。所以我经常会安慰美绪：“不管它是人类的兄弟姐妹还是什么的，它说到底就是条鱼。你没必要这么自责。再说了，那条鱼也未必就是你的‘朋’啊。”

美绪并没有反驳。但是，她深信自己永远地失去了拥有鱼舟的机会，很是消沉。更糟糕的是，分析了那条鱼的血样之后，基本可以确定它就是美绪的“朋”了。

大人们都说这是对恶行的惩罚，但我实在难以认同这一价值观——这都是我们族人自说自话决定的。对于那些不会产下鱼舟的陆地住民而言，鱼舟就是鱼类。要是鱼舟上面没有居住壳、没有人类栖息在上面的话，肯定就被他们当作自然资源给吃了。不，若是他们饥饿难耐的话，说不定还会从海上住民手里抢鱼舟去吃。

此刻，我意识到，我是个异类。虽然是个海上住民，但我无法作为海上住民生存下去。所以我决定舍弃海上的生活。我把这个决定告诉父母之后，就办理了移居陆地的手续。这一行为相当于是舍弃了和未曾相见的鱼舟之间的那份契约。但我一点儿也不后悔。

美绪已经失去了鱼舟，我也不能拥有鱼舟……

对我的这一选择，美绪笑了。“你这是出于同情，还是友情？或者说是爱情？不过这些都无所谓了，你太傻了。”面对美绪的挖苦，我一言不发，离开海上住民聚落的时候碰巧下起雨来。我至今都记得，美绪一直站在从天而降的银线的另一头，目送我离开。大雨就像是一堵高墙，隔开了我和美绪。其实，其实只要再往前走一步，就能打破这高墙了。但我们都太过胆怯，太过冷淡，终究没能迈出这一步。
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我没有解开美绪手上的镣铐。而是让她坐下，把放在帐篷角落里的水瓶塞在她手里。

一靠近她，就能闻到她身上甜甜的果香味。我从来没闻过这个香水味。应该很贵吧。是谁教她用的，又是谁送给她的？我没敢开口问。我怕自己知道的那一刻，自尊心会被碾得粉碎。

我对她说：“跑这儿来吃了不少苦吧。”可美绪一言不发，褐色的喉咙向后一仰，只管自己抬头喝水。不过她许是平静一些了吧，表情平缓不少。

我问美绪有没有证据能证明那兽舟就是她的“朋”，她回答说当然有。“有一个专门追踪调查兽舟的非营利组织。他们采取的样本所制成的数据库中，有一个和我基因组相同的个体……”

“所以他们就多管闲事地告诉了你，是吧？”

“是我自己要求的。如果发现的话，让他们联系我。要是我早点知道鱼舟的事，也就不会失去自己的‘朋’了……”

“都是过去的事了。”

“不是这个问题。”美绪说着，把空瓶扔到一边，“你这份工作做多久了？”

“一年左右吧。”

“开心吗？”

“又不是我自己选的，我是被上面贬到这儿来的。”

兽舟是指那些因为某些原因最终没能拥有“掌舵者”，在完全长大之后，试图登上陆地的鱼舟。和某些类似两栖动物的鱼舟不同，它们的外观更像是爬行动物。约三十年前，陆地住民偶然间在内陆的峡谷里发现了兽舟，那之后，这就成了一个大问题——虽然数量不多，但为了生存下去，兽舟们会大肆掠食陆地上的资源。兽舟和鱼舟一样，不具备繁衍能力，就算环境适宜，它们的个体数量也不会暴增。但即便如此，近年来的主流意见仍然偏向于消灭它们。毕竟这对于栖息在有限土地资源上的民族而言，是事关生死的大问题。

于是，国家出资建立了一支讨伐兽舟的队伍。我就是作为讨伐队的一员，被派到这儿来的。

美绪问我：“你到现在为止猎杀几头兽舟了？”

“两头吧。”我回答道，“这就是个闲职。当值的只有我一个人类，其他包括射击手在内全是人工智能体。那些人工智能体一直和中央司令部保持着联系……”

美绪打断了我的话，说她对这些东西没兴趣。“你有没有想过，你的‘朋’说不定有一天也会变成兽舟爬上陆地？你等于是要杀死自己的同胞兄弟啊。”

“我不是没想过。但我已经不是海上住民了。就算是我自己的‘朋’，上面一声令下，我也会毫不犹豫地射杀它。”

“你还是这么薄情寡义。”

“是你太重感情了。”

美绪叹了口气，说：“你知道为什么兽舟要上陆吗？”

“不知道。”

“是因为它们发现了陆地上有它们的生态位(5)
 。它们发现不光是海洋，陆地也能赖以生存。”

“为了什么？那么大的生物，跑到不能利用浮力的陆地上来反倒不方便吧？”

“我觉得它们不是为了移居而上陆的，它们是在朝‘能在陆地上生存’的方向转变。”

“它们不担心找不到食物吗？”

“它们也在改变食性。正因为陆地资源被它们大肆掠食，所以人类才成立了讨伐队吧？但是，这事儿不会这么轻易就结束的。”

我调侃美绪：“难不成它们还会开始吃人？”

“还是把所有可能性都考虑一遍的好。毕竟是人类孕育了这种生物。”

美绪一边思考，一边继续说道：“你知道生物的复杂性和基因总数的关系吗？”

“不太清楚，但我倒是听说过。”

“比方说线虫只有几千个细胞，人类则有六十兆个。但是，前者的基因总数是两万，后者则是两万三千。也就是说，基因的数量不变，生物复杂性的差异是由基因的组合方式以及组合次数决定的。”

“就好比玩具积木通过不同的排列组合，能搭出房子或者车子这样吗？”

“这个比喻不错。2003年，当人类所有的基因组都被解读出来时，人们发现，编码蛋白质中，基因领域和负责基因调控的部分，仅占整体的百分之二左右，剩余百分之九十八的用途完全没有被发掘。仅两年后，人类就发现，决定生物外观以及生物机能复杂性的，很有可能是曾被称为的“垃圾领域”转录(6)
 而来的非编码RNA。人们这才知道，以前一直被认为用途甚少的RNA，实际上与生物形态发现和进化大有关联。也就是说，形态迥异的生物，它们的基因是相同的。只要活用这个原理，哪怕是用和人类一样的基因组，也能创造出与人类形态完全不同的生物。运用这项技术创造出来的生物就是鱼舟，正如我所说的，它们是我们的‘朋’。”

“你现在在做这方面相关的工作吗？”

“就算不是专家，也能查到这些。”

我猜不到美绪真正的工作是什么。我唯一确信的就是，她比以前更加执着于自己失去的“朋”了。

美绪继续说：“有数据显示，博德基因调控领域(7)
 发生基因突变的概率较高，生物容易产生急速的进化。所以，就有人想到，人为对这一领域以及非编码RNA进行改动，将其变为易引发变异的性质。这样，是否就能创造出可以迅速对外界压力、环境变化做出反应，并频繁进行进化和退化的生物了呢？在这之后便是对我们身体的研究，让我们最终变成了这样，得以在大半陆地被海水淹没的世界里生存下去。”

“兽舟呢？它们也是出于某个目的，才从鱼舟变异过来的吗？”

“这我就不知道了。但我总觉得，它们变异成了和预计进化方向不同的生物。现在完全不知道它们会在怎样的状况下，对谁有帮助。”

“它们知道有监视班，可还是会往岸上爬。它们甚至不懂得‘陆地住民会杀死自己所以不能接近陆地’这个道理。”

“人类没有资格对生物的智慧妄下定论。你知道让步赛理论吗？”

“那是什么？”

“让步赛理论解释了为什么生物会做出乍一看会降低其生存可能的行为和形态。比方说某种食草动物一发现敌人的身影，就会故意跳起来，让敌人看到自己的身姿。这种行为乍看之下虽然愚蠢，但实际上是在向对方展示自己很健康，鲜少会被追捕者追到。兽舟如果也是这么想的话……”

“你想太多了。比起这个，我们久别重逢，聊点儿别的吧。”

“那你说，现在还有什么是比兽舟更重要的？”

“你的小脑袋瓜子里就只有兽舟和‘朋’的事吗？我们可都十二年没见了啊。”

美绪不情不愿地说：“你想知道我的什么事？”

“什么‘什么事’！说说你现在的生活，还有家人之类的……”

“白天帮忙做海洋观测。晚上去当歌手唱歌。”

“歌手？专业的吗？”

“虽然没什么人气，但我还是有几个粉丝的。不行吗？”

“不，我就是有些意外……”

“家人的话我没有。我现在生活在人工浮岛上，晚上会去酒吧唱一晚上的歌。那些工作了一天疲惫不堪的人，听到我歌声就如重生般两眼闪烁着光辉，那一刻的感觉真的很棒。有时候我还会在小音乐厅开演唱会呢。你呢？”

“和你相比，我的人生太不起眼了。不过好歹是个吃公家饭的。只是怎么也升不上去，就混成这样了。”

“成家了吗？”

“和陆地住民结婚了，有两个孩子。”

“这不挺好的嘛。既然如此，也没必要对我的人生有兴趣嘛。”

“你要不要来陆地上唱歌？”

美绪翘了翘嘴角，仿佛在嘲笑我似的。我等着她的回答，可她却出神地看着远方。“能再听我说两句吗？”

“要说你尽管说，但是别提要求，我是不会答应的。”

“如果我的‘朋’出现了，希望你能等五分钟再开炮。我会好好引导它的。”

“你想把它带回海里吗？”

“我倒是想把它带去无人岛，但就现在陆地的利用率，根本没有兽舟的容身之所吧。所以我要引导它回海里生活。”

“你准备怎么去引导那么大的生物？”

“使用光和声音。你放心，我在其他地方试过的。”

“那你要是不能把它带回去呢？”

“那你就放心大胆开炮吧。反正它都要命丧黄泉，还不如在我的守护下死去。这样我的灵魂也就能彻底解放了。”

我沉默了一会儿。

美绪再次慢慢地伸出双手，摆在我面前：“给我解开。”

我摇了摇头：“我太了解你了，所以才不能相信你。我要在这儿等报告，看能不能马上放你回海上。”

美绪乖乖地放下了双手。她低下了头，再也没说一句话。我问她是要回去还是再等等，但她并没有回答我。她视线落在脚边，如顽石般定在那儿，一动不动。

我用绳子把美绪绑在了椅子上。然后来到她面前，说：“下班之后我们再好好叙叙旧吧。我介绍一家早饭很好吃的店给你。”

美绪并没有回答我，只是不停地嘀咕着：“即便在这儿杀死兽舟，也不能改变它们是我们的‘朋’这一事实。总有一天你会明白的。”





我走出临时帐篷，抬头仰望天空，发现月亮升高了一些。我派了一个手下监视美绪，就自己走向海边。

我反复回想着美绪嘀咕的样子，觉得那已经不是激情，而是几近疯狂了。或许我不该把她留在海上，一个人来陆地上的。如果我能一直陪在她身边，说不定她就不会变得这么疯狂了吧——不过或许这种想法纯属自作多情。

走到自行火炮那头，看到一名射击手坐在操作台上。人类将人工智能体的皮肤设定得比自己更苍白。这是为了让人工智能体在融入人类社会的时候，能让周围的人意识到它们并非真正的人类。

我望着它们端正的侧脸，心想：它们身上完全没有人类的基因，不过是用人工蛋白质和无机质做成的自动人偶。然而对我来说，它们才更像是人。比起和人类拥有同样基因组的鱼舟、兽舟，我反倒觉得它们更为亲近。这是为什么？

对人类而言，人的定义究竟是什么？是形态，还是基因？还是说，连这个认知都会因人的价值观而异呢？

我询问射击手是否有异常，它用柔和的声音回答我说没有异常。

我又问它：“你觉得自己是什么？”但人工智能体的设定就是不会回答类似的问题，所以问了也是白问。

我在火炮边上站了一会儿。射击手丝毫没有要问我问题的意思，因为它们就是被这么设定好的。真要好好感谢这个不会多说话的功能，和美绪完全相反。

突然，射击手的声音传入了我耳朵：“120度方向发现有生命体征的物体。距离为50。”

“是兽舟吗？”

“正在核实。等它上陆就开火吗？”

“嗯，就交给你了。击中之后再联系我。”

“了解。”

我提高了连线等级，连接到了所有射击手的情报网。脑内掌握了所有自行火炮的配置点，以及海边一定范围的景象。

这地方满是那些被永不停息的海浪毫不留情地打碎的礁石。在这些礁石中间，我确实能看到一个蠕动的身影。它为了回应内陆传来的同伴的叫声，突然扭动身躯，跳出浅滩，整个儿出现在了岸边。

完全变异后的兽舟，长相独特，就像鱼和鳄鱼的混合体。体长将近十七米。生活在海里时，那所谓的胸鳍已经变异成了大大的手掌，手掌上能看到五片长长的指甲。从向前突出的嘴巴的缝隙里能看到锋利的牙齿。尾鳍也改变了样子，变成了能轻松爬上岩壁悬崖的形状。

兽舟扭动着它那拥有钢铁般光泽的身躯，向沙地前进着。它时不时会停下来，抬起头，转动着脑袋，搜寻同伴的声音。

射击手已瞄准兽舟的信息传输到了我脑内。就在这时，有个小小的身影笔直冲向了兽舟。我看到她右手上闪烁着匕首的光芒。估计是把匕首藏在身上什么地方，然后切开镣铐了吧。看到她那被大量人工血液染红的衣服，我立马就明白她干了什么。

“住手！快回来！”我朝她喊道。

美绪回过头来。

当我看到她双眼的那一瞬间，立刻被她坚定的意志所震撼了。与此同时，我也明白了，自己根本阻止不了她。她如黑暗中的明星一般，闪闪发光。至少在我眼里是这样的。近距离触摸到她那熊熊燃烧的灵魂之后，我当即察觉到，自己无法阻止她，若硬要去阻止她，可能还会死在她手里，就像那个被她砍死的人工智能体一样。

美绪用响亮的声音喊道：“再给我点时间！一点就好！”

美绪高举左手，放出了强烈的光芒。兽舟对光亮有了反应，朝美绪的方向移动了起来。美绪确定兽舟被自己吸引住了之后，就开始慢慢向海边移动了。与此同时，她按下了播放机的按钮，开始播放她以前录下的其他兽舟的叫声。我分辨不出那叫声的含义，大概是兽舟还生活在海里时的叫声吧。那是同伴之间嬉笑打闹的愉快的叫声。

但兽舟不再移动了。

我发现是声音的关系。兽舟——美绪的“朋”——被从内陆传来的兽舟同伴的叫声所吸引了。

正当我担心这样下去会没完没了时，美绪突然高歌了起来。她唱的不是流行歌曲，更不是古典歌曲。而是连接人和兽舟——大概也是人和兽舟之间唯一的语言：掌舵之歌。

这是一首美绪绝不能在海上唱的歌，作为那时的惩罚，她被剥夺了唱这首歌的权利。我从未听过如此完美的掌舵之歌。老手们由于每天需要用歌声操纵鱼舟，所以他们唱的掌舵之歌不光能打动鱼舟，更能打动人心。像美绪这样没能拥有鱼舟的人，竟能唱得如此动听，一定是下了很大的功夫吧。没人教她，只能靠着自己的力量记住曲调——被剥夺歌唱权利的女子成为歌手，日复一日练习着歌唱。这一切，都是为了这一刻，为了和“朋”再会的这一刻。

兽舟们的叫声就像要将夜晚撕裂一般，响彻天地。仿佛是在呼唤同伴，赶紧登陆。但美绪的声音比这洪亮得多。“一起回大海吧。”美绪这安抚“朋”的旋律，更为温柔，更有力量。

兽舟的脑袋不动了，它直勾勾地盯着美绪。成功了吗？正当我这么想的时候，兽舟用胸鳍攻击了美绪，把她拍倒在地。

回过神来时，我已经朝美绪飞奔了过去。可能是我下意识地下了开炮命令吧，在我跑到美绪身边前，自行火炮的炮弹就击中了兽舟的脑袋和胸部。

如成熟的果实一般，兽舟的脑袋和身体里喷射出了漆黑的液体。兽舟如醉汉般东倒西歪的，发出巨响，瘫倒在了沙地上。

我从兽舟身体下面把美绪拉了出来。她身上被兽舟腥臭的血弄得黏糊糊的，但这都无所谓了。正当我要做急救措施时，美绪睁开了双眼，用手抓住我的衣服。我靠近她的脸之后，她喘着气，在我耳边断断续续地说：“谢谢你……让我最后任性了一次……”

“别说话了！”我吼了她。其实比起生她的气，我更生自己的气。为什么就不能早点飞奔过来？为什么不能像她这么充满血性？这样她可能就不会出事了啊！

其中一台人工智能体冲过来救我们。我正要抬头发出指示时，一幅怪异的景象映入眼帘，让我不寒而栗。

兽舟的尸体蠢动着，就像是被遗弃在路边的动物尸体，内部孵化的蛆虫如浪潮般涌动。

最终，兽舟的侧腹整个裂了开来，从内部掉落出大量黑色的小动物。它们的身体矮矮胖胖圆滚滚的，长着带关节的六条腿，既像野兽又像蜘蛛。其中有几只双腿站立起来，摇摇晃晃地抬起剩余四条腿。但看不到它们的眼睛和嘴巴长在哪儿。它们发出了“啾啾啾”如鸟叫般的声音。在我听来，像是在嘲笑我们。

我从美绪右手里夺过匕首，几乎是同时，它们已经近到身前，我单膝跪地，朝它们乱挥一通。匕首不知砍了它们多少次，但我不确定有没有给它们造成致命伤。面对无数朝我袭来的黑色物体，我不停地挥动手臂砍它们。这些黑色的生物毫不留情地撕裂并咬碎挡在我前面的人工智能体。我意识到，我不可能一直与它们周旋。突然，它们如退潮般一下子全部离开了。大概是发现我们不是食物了吧。它们成群结队地往自行火炮方向跑，飞快地爬上了临时帐篷后面广阔的斜坡，乱哄哄地冲开喇叭花叶子，消失在了前往内陆地区的路上。

我握着匕首，当场就累倒了。被啃得七零八落的人工智能体为了保护我们，依旧维持高度警戒，继续开着感应器。

被美绪说中了。那巨大的身躯不利于它们上陆，所以不可能一直维持兽舟的样子。它们在海洋里慢慢改变了自己身体的构造。花上十年时间，应该也够它们改变了吧。起初上陆的只是一个皮囊，用来搬运身体里那些生物的工具。它们肯定从一开始就没听进去掌舵之歌。是我们自作多情地对它们产生了感情。这就是报应。

躺在地上的美绪彻底闭上了双眼。不管我怎么摇晃她拍打呼唤她，她都没再醒来。就算人工智能体对她实施救生措施，她也没有任何活体反应。

突然，耳朵里的无线电接收器传来上司要求汇报现场状况的声音。他好像收到了其他人工智能体的汇报，早就察觉到了异常。我大致汇报了一下受灾状况、牺牲者数量和临时帐篷的惨状之后，就切断了通信。

我下令让身边的人工智能体回帐篷，然后在沙滩上躺了很久。

我没有流下一滴泪。

唯有无能为力的挫败感，紧紧揪着我的心。

明天上陆的兽舟肯定也和今天的一样吧，被攻击之后马上就会倒下，放出身体里的分身来。

让步赛理论——美绪确实是这么说的。兽舟知道一上陆就会遭遇炮击，所以它们记住了这一点，开始考虑要利用这一点。它们开始朝能将分身分散出去的方向进化了。这其实也不奇怪。我们本想消灭它们，可对它们而言，等于是教会了它们单性生殖的手段。它们一定会将分裂时遇到的生物当作最初的饵食吃掉吧。

那些六条腿的生物，终有一天会遵照它们既定的进化程序，在内陆演化成和人类差不多的样子吧。这是朝着应有的方向进行的进化吗？还是说，对创造它们的人来说，这反而是一种退化？

它们是人类吗？应该被称为人类吗？它们会变回和我们一样的人类吗？

还是说会在与人类拥有同样基因组的基础上变为其他生物？会一直这么变异下去？

我拖着沉重的身体，慢慢从地上起来。

我又看了一次身旁的美绪。但不管我怎么看，她最终也没能起来。虽然我心里很明白这点，但我握着美绪的手，久久没有放开。

我作为监视班的负责人，本该将美绪的死讯告诉她家人，联系家人来认领遗体。只要提取她指甲里的个人数据进行对比，就能知道她现在属于哪个聚落，和谁一起生活。没能从美绪嘴里听到的她这十二年来的生活，数据都能告诉我吧。

但是……

我走向了兽舟的残骸。费了好大劲切下了部分鱼鳍，放到美绪的怀里，再用留在她手上的镣铐，将鱼鳍和她的身体紧紧固定在一起。

我抱起美绪的遗体，来到水边。海边会产生一股向外海流去的强劲水流，这被称为离岸流。我把水壶扔了出去，找到了离岸流的源头后，就抱着美绪的遗体下了海。我在海里放下遗体，用力把遗体朝海流方向推了出去。

仿佛被看不见的神明之手捧住一般，美绪的遗体不一会儿就被卷入大海。她被闪烁着熏银般光辉的波浪吞噬，立刻远去了。不知为何，虽然我看不到她，但我的身体能切实感受到她离岸边越来越远。

我觉得这样更适合她吧。与“朋”一起回到海里，才是美绪的心愿。只要能和心中的信念一起离开就好。再也没有人会因你的罪行而责备你了。你所知道的“朋”，今晚已同你一道离去了。

离岸流最终和曾被称为黑潮的激流汇合，远离陆地。前方正是有着成千上万鱼舟和兽舟洄游的壮阔外海，更是生物依旧不断发展变化的乐园。

我再也回不去了。这辈子都要在陆地上度过了吧。此生应该会痛恨兽舟、猎杀兽舟，至死方休吧。

内陆里还能听到兽舟的歌声。

这歌声，如同是给全人类的挽歌一般，延绵不绝。





【责任编辑：李闻怡】






(1)
 上甲板：船体最上一层船首尾的统长甲板称为上甲板。


(2)
 自行火炮是一种安装在各种车辆底盘上，不需外力牵引而能自行运动的火炮。


(3)
 美绪日语发音为MIO。



(4)
 骨骼是一种能够提供对生物柔软内部器官进行构型、建筑和保护的坚硬的外部结构。





(5)
 一个物种的食物、习性、栖息地等生活要素的集合。


(6)
 录：遗传信息由DNA转换到RNA的过程。


(7)
 这是近年发现的一种新型基因调节机构，可加速甚至改变基因的进化，被科学界称为“生命设计图”。





短篇



Stardust

星 尘

作者 简·拉贝 翻译 袁枫 插画 袋袋木






“它们和我们有许多相似之处。”

阿·路易斯不解地看着她，显然不明白她到底在说什么。

“星星，”莱亚解释道。“跟我们其实很像。”她纤瘦娇小，身高不足5英尺，声音柔美又恰到好处。

真苗条啊，路易斯在空间站见到她那天便这么想了，她实在是太苗条了。

当时，她穿着时尚的紧身套装，腕关节、肘关节及髋关节都清晰可见，皮肤紧致，牙齿精致无暇。尽管套着肥大的宇航服，但她身材小巧，能轻松地蜷缩在宇航员的座椅里，左腿拢向身体，右腿压在下面，或许只有十几岁的孩子才会那么坐。她指着显示屏，手上虽然裹了一层绝缘纤维，但大小看起来还是跟孩童的差不多。

路易斯的眼睛追随着她戴着手套的纤纤玉指。漆黑的星空掩映着一颗闪耀的白色光球，大小如同李子，周围有一圈红色的光晕。看上去令人毛骨悚然，犹如鬼怪，又有些迷人。

“这些星星，它们出生，成长，然后死亡。”她把眼前一缕蜜色的秀发拨开。就连她的发丝都显得那么纤细，如丝绸一般柔软，从脑袋上垂下来，修剪得很短，梳得整齐，就像一顶无檐帽，在控制台照明灯的照耀下微微发光。她轻叹一声，转过头去，望向旁边的座椅。“除了一点：它们的寿命比我们的要长百亿年。”

路易斯向前挤了挤，头不小心蹭到了狭窄座舱的舱顶，痛得闷哼一声。其实他长得不高。甚至在他自己看来，也顶多5英尺9寸。但他肩膀宽、肚子大，即便身穿宇航服，这两处也明显地凸出来。他从莱亚身旁挤过去，坐在舰桥仅有的另一张椅子上。椅子的大小显然不太适合，他双膝顶着一块控制板，胖圆的肩膀加上剃光的脑袋，让他看上去就像是一只锁在银壳里面的螃蟹。他把头垂在胸前，歪到一边，才能同时看到星星和女宇航员。

她那张瓜子脸透出文雅高贵的气质，白皙的皮肤光滑圆润。从航行日志中，他得知她曾经见过许多恒星，但在他看来，她恐怕绝少在行星上漫步，接受恒星的照耀，因为她的皮肤像牛奶一样白嫩完美。可惜，他心想，她真该改善一下肤色。不过，白皮肤似乎很衬她，让她看上去像是古时候的瓷娃娃，弱不禁风，同时还很好地掩饰了她的年龄：她看起来20多岁，但他清楚，她的实际年龄至少得翻一倍，只比他小一点。

“NGC……7078，”莱亚指着那颗星球说，“咱们大老远跑到这里来做什么？”

“这颗星球很美。”他找了一个理由。

“啊，这正是星球跟我们不同的地方。”她身体向前倾，动作优雅如猫，推动控制杆，让飞船继续靠近那颗星球，但现在的速度比先前航行时要慢一些。她打开了另一个通讯开关：“老爸？”

对讲设备传来静电的噼啪声。

“老爸，该做好准备了。我们即将在35到40分钟后到达目标位置。”

又是一阵噼啪声。

“我们这次很走运，没有海盗或者其他团伙打算骚扰我们。”她关掉开关，把手从侧面伸下去，拿起一顶头盔，搁在一只膝盖上。

“你是说……” 路易斯重新挑起话头。

这次换成她面露出不解的神色。

“区别……”路易斯提醒她。

“哦，我们和它们的区别呀。当人类慢慢变老，路易斯，他们的身体会逐渐干瘪。从某种意义上讲，星球也是这样。但人类只会萎缩，生病，变得那么……丑陋。呼吸臭不可闻，牙齿溃烂腐坏，皮肉松弛下垂。他们被丢在家里，等待心脏停止跳动，拒绝做社会的负担。但星星不是，你看。”

莱亚一只手扶着头盔，另一只手伸向右侧的控制板，快速按下几个按钮，故意用手臂蹭了一下路易斯的腿。屏幕闪烁起来，她又按了一串，然后靠坐在椅背上。

“真美。”他重复着自己的话。

“这个视图能合并可见光和红外成像，有点像望远镜的镜头，把眼睛看不到的东西显示在你面前。”

那红色的光晕笼罩在一层粉色薄雾中，和恒星中心的亮度比起来，显得有些昏暗，越到外层光线越弱。在几乎与太空融为一体的最外层，又有一圈明亮的蓝色雾霭，那雾霭似乎在不断鼓胀、收缩，好像星星正在呼吸。

“那些颜色都是一层层的气体和尘埃，红色的是星星外层扩散的分子。”她语气超然，不掺杂一丝情感，就像是教授在给聪明的学生授课，“那些离子化的气体跟另一种看不到的大气产生轻微的对流。其实，我们以往造访过的大多数都更具特色：M29环状蝴蝶星云、猫眼星云、沙漏星云、棉花糖状、蚕状星云中央的恒星，还有风车状星系、蕴含在星球内部的星球……相比之下，这颗非常普通。一旦星球开始消亡，到最终死亡需要整整3万年。星球越是临近死亡，就越令人惊叹。”最后一句话带着一丝敬畏，这是路易斯头一次从她的言语中感受到真正的情感。“恒星终其一生都在与重力作战，外层的挤压力与内核对抗。当内层逐渐露出败势，外层便不断向内压迫。在此过程中，恒星耗尽了所有的氢，内核收缩，密度变得更大，温度变得更高，先后变成红巨星和白矮星，最后则爆炸成为超新星。爆炸时的亮度是其稳定期的100万倍。恒星的消亡会给太空带来新的能量。”

莱亚将头盔扣到宇航服上，又掀起面罩，以便继续跟路易斯说话：“死去恒星有一部分会变成超新星，释放出铁和氧。小一些的恒星——像眼前这颗——则释放出较轻的元素，例如碳。因此，从本质上讲，人类、动物、植物、地球和其他适宜居住的星球上的一切，都源于死后的恒星。我们都是星尘。”她轻声笑着，“但这些你都懂，是吧，路易斯？所以你才会来这儿，才会砸重金参与这次旅行。”

“不是我，是我们。”路易斯回答。他不断冒汗，不是因为他的同伴令他紧张，而是因为热。尽管飞船装有制冷设备，宇航服也有温控功能，但是离NGC7078越来越近，温度也越来越高。太空很冷，但在如此靠近恒星的位置却不是。这艘飞船船体庞大，重力比得上一颗小行星。他从椅子上站起来，从莱亚身旁挤过去，她正好放下面罩，他发现她的脸上竟然没有什么汗。

“我老爸在等你。”她说，声音极其轻柔，透过那有色面罩，几乎听不太清。

路易斯穿过一条狭窄的走廊，每走几米，就把脸挨到墙壁上。四壁都经过了急速冷却处理，因此能让他舒服一些。他想擦一擦额头上的汗水，但却徒劳无功。都怪殖民星球最新流行的发型，他心想，要是不剃光头，留着那些发丝，还能吸收些汗水。他甚至对参与这次航行都有些后悔。飞船突然倾斜，左右摇摆，他回过神来，好不容易站稳，来到一个巨大的船舱。12个身穿宇航服的人被一台巨大的设备笼罩在阴影中，他们正在给设备做调试和检查。

路易斯有意迈开大步，朝那个身材最高、唯一没戴头盔的人走去。

“西恩……”

“梅尔卡船长。”那人纠正道。他和他女儿仅有的相似之处就是举手投足颇具风度。船长比路易斯高不少，身材魁梧，却并不笨重，四肢修长，宽厚的肌肉隐藏在宇航服中，深色的皮肤像是搽过油的胡桃木。路易斯知道，他可是如假包换的白种人，肤色之所以变深，是因为曾经近距离地暴露在数十颗濒死的恒星之下。他两颊的位置还有些许疤痕，那里的皮肤被恒星晒伤后通过手术修复过。不过，他皮肤的绝大部分仍然像皮革一样光滑。黝黑的长发在脖颈根部用细绳束起，还别着几块小小的陨石碎片。只有两鬓、短胡茬以及浓密的眉毛之间，路易斯能发现几缕银灰。

路易斯知道，虽然梅尔卡船长看上去也就五十出头，但他最近刚刚度过了八十岁生日。他们父女俩能够保持年轻，也许是因为长年不在地球（或者火星、奥洛斯第四行星甚至是达特莫斯殖民星球）上居住，远离污染以及满是细菌的人群，远离行星的重力以及人类弄出来的各种有害辐射，所以才会长寿。这一点让路易斯很是羡慕，但路易斯并不愿意改变自己的生活习惯，哪怕改变之后能多活几十年。毕竟，所有人都难免一死。

星星也是。

梅尔卡船长目光炽热，眼角处只有些许皱纹。路易斯想把视线移开，却被眼前的老者死死盯着，他感觉自己好像被钳子夹住了一样。那双眼睛跟莱亚一样是柔和的蓝色，只不过她的秀目平静如水，几乎没有丝毫情感；船长的虎目则是瞪得溜圆，透着野性，蕴藏着某种危险且难以预知的东西——也许是疯狂，也许是非凡的智慧。路易斯完全被船长的目光摄住，站在地板上动弹不得。

“船长……是的，梅尔卡船长。抱歉，长官。”路易斯终于支支吾吾地说道，“我……”

“迟到了，”梅尔卡替他说完，“又跟我女儿泡在一起。没关系。我们这次复飞(1)
 并不着急，没发现海盗的踪迹。”

“海盗，船长？”

他眯着眼睛，目光中闪烁着令人恐惧的寒意。“过去两年，我不断遭到他们的骚扰，我以为你知道。你也是矿业公司的，你要跟着我采矿，自然要预防海盗。”

路易斯点点头。他在太空站的酒吧里曾听人说起海盗袭击舰队的事情，但他并没有太在意。他来见西恩·梅尔卡，只是想跟他谈谈，请他为自己采一些矿。梅尔卡收费极高，但路易斯家里有一些钱，如果此事办成，还能赚得盆满钵满。路易斯向梅尔卡描述他想找的那种星球，而船长则深知应该到哪儿去找。不过，直到离开太空站之前几分钟，梅尔卡船长才告诉他此行的目的地。而在莱亚叫出“NGC7078”这个名字之前，路易斯对眼前的恒星一无所知。

“我不再向别人透露航行的目的地，”梅尔卡曾经这样解释，“没有航行计划。甚至船员们也不知情。而且，他们都无亲无故，没什么可牵挂的。”他指着自己的前额，“只有我知道航行的路线。只有这样，才不会泄露出去。”

在旅途中，路易斯得知星球的消亡需要很长时间。在这段时间，有几个相对短暂却至关重要的点，星球能够释放出最纯净的物质，包括高级的中微子。只要拥有相应的设备以及前往采集的勇气，就能大赚一笔。还有那些尚未被发现的元素，也会在某一个时刻被恒星喷射出来，而这些则是最受追捧的物质。无论在地球，还是在达特莫斯殖民星球，矿主们可以随心所欲地给这些物质定价，也可通过公开或者秘密拍卖的方式，将其出售给出价最高的买家。梅尔卡船长也曾经几次借机发财——好几个新元素都是以他和他女儿命名的——但他最为人所知的本领，还是知道该何时开采特定的矿产。很显然，“海盗”们之所以不自己去探寻星云宝藏，反倒来尾随他们，就是因为这父女二人对星星的知识。

听梅尔卡讲，海盗们曾经趁他返回太空港卸货的机会，将他找到的物质洗掠一空，将各种珍贵气体和微粒尽数抢走。等他回去采集第二批时，只能捡一些海盗漏掉的，就像是在近乎干涸的油田中钻油。还有一次，他们追得太紧了，他甚至连头一批货都来不及装满，就被海盗们一顿激光扫射赶走。梅尔卡的飞船携带的武器有限，因为过多的武器会占据存放货物的空间。据船长说，这种情况只发生了几次。

然而，这几次意外明显让老船长变得多疑起来，或许这就是他眼中那种疯狂的来源。梅尔卡的采矿飞船并非海盗唯一的目标，规模更大的采矿活动也屡屡受到他们的侵扰。只不过，那些发现梅尔卡飞船路线的家伙，也就是船长口中的“海盗”们，比追踪其他采矿船的同行们收益更大些。

对于正在死去的恒星以及如何在这类恒星上采矿，老船长所知道的超过地球上最伟大的物理学家和宇航员。这些知识都是无价之宝，隐藏在那双兼具野性与疯狂的眼睛里面。

“海盗，没错，”路易斯说，“我理解您的担心。不过……”

“你应该戴着头盔，德比尔斯。”梅尔卡戴上自己的头盔，黑色的长发向上拢着塞在里面，让边缘处准确闭合。面罩并未合上，他的眼睛仍然盯着路易斯。

“我不知道搁哪儿了，”路易斯说，“我穿过船体的时候找不到它了。”

船长做了个手势，有人拿给路易斯一顶多余的头盔。

“你确定要跟我们一起去吗，德比尔斯？”

路易斯点点头。

“去冒险吗，小子？”

路易斯又一次点头，比先前更加坚定。

“那里的高温会严重地损害人体。”船长语调平稳，找不到任何担忧的迹象，只是在实话实说：“许多经验丰富的矿工也承受不了，而你显然不是矿工。”

“你已经收了一大笔报酬，我希望参与其中，经历整个过程。”

梅尔卡的脸上掠过一丝转瞬即逝的微笑，面罩啪的一声拉了下来。船长又做了个手势，船舱中的十几名矿工便朝着大门走去。他们身穿笨重的宇航服，简直像不会飞的笨鸟，身材矮胖又滑稽，还齐刷刷地看着路易斯。路易斯意识到，在他们眼中，自己这久坐不动的身材，再配上肥大的宇航服，恐怕会更加难看。

舱门开启，飞船的冷却保护失去作用，热浪劈头盖脸地冲了进来。路易斯立刻气喘吁吁，头昏脑涨，几乎站立不稳，矿工们从他身旁挤过，步入太空，用脐带般的绳索与飞船相连。路易斯身上也系着一根，但他不记得究竟是谁给他系上的了。这一瞬间，他忘记了自己为什么置身此地，满脑子只剩下难以忍受的热度，这酷热占据了他的意识。它就像是活物，极具威胁、令人窒息，如同一头怪兽，看不见摸不着，让人心生畏惧，路易斯每吸一口气，都浑身颤抖。他感觉到肺部极度干燥，而且没有唾液可以吞咽。汗水细流般从脸上淌下来，继而蒸发，然后被更多汗水取代。双眼也像火烧一样地痛，他眨眨眼睛，却流不出泪水，无法缓解那难忍的灼热。

“你确定你要跟我们一起去，德比尔斯？”说话的是梅尔卡船长，他正站在门旁，准备出发。

尽管穿着厚重的宇航服，且两人之间有数米距离，但路易斯仍然听得一清二楚。

“德比尔斯？”声音传到路易斯的头盔里，他点点头，缓缓迈步前行。在酷热之中，每一步都显得异常艰难。

路易斯站在门边，盯着眼前的NGC7078，有那么一瞬间，他完全把不适的感觉抛到了脑后。这颗李子大小的星星现在变得壮观无比，填满了整个空间。

红色和粉色的薄雾，还有蓝色的轻霭此时都不见踪影。路易斯的面罩没有安装过滤设备，因此，他看不到任何微粒，只有无与伦比的光芒，如果没有帽舌的遮挡，矿工们都会变成瞎子。路易斯完全惊呆了，呼哧呼哧地喘着气。这颗星球在显示屏上看上去那么小，而如今，他已经看不到它的全貌。夺目的星球映衬出矿工们的轮廓，就像是白纸上的黑色墨点。其中一个正招手示意他过去。

他有点想撤回飞船。路易斯·德比尔斯不必跟矿工一同劳作，完全可以坐在飞船某个小窗口后面当观众。那里显然要安全得多，热度也不像这里这么令人窒息。为了把他送到这里，德比尔斯家花了一大笔钱，梅尔卡船长会为他服务，帮他采矿的。

真亮啊。

他向外迈了一步，以为会像迈步离开高楼大厦的屋顶那样，直接向下坠落。

然而，与他想象的截然相反，他飘了起来，飘向火炉般灼热的太空，离飞船越来越远。他记起了如何使用宇航服上的控制按钮，让自己朝身材最为高大的梅尔卡移动过去。虽然那双眼睛令他紧张，但在大个子船长身旁，路易斯感觉舒服多了。

[image: 20170705]




他的手在制冷面板上摸索着，将温度调到宇航服所能允许的最低度数。计量器显示出温度变化，但路易斯没什么感觉。无论怎么变，周围的酷热都无法改变。

在他身后，又有十二名矿工推着那台设备出了船舱。现在，梅尔卡一半的船员都集结在飞船外面，飘浮在设备的周围。这台设备已经被调整到了合适的位置，正逐渐伸展开来，看上去就像结构精密的巨型昆虫，长着用来收集微粒的网状翅膀、收集气体的锥形及圆柱形设备，以及吸收中微子的细长中空的腿。少有矿工拥有这种采集中微子的设备。

路易斯搞不懂这台设备是如何工作的，但他知道它的确很有效，梅尔卡船长那令人印象深刻的履历足以说明一切。他还知道，这台设备的造价甚至超过整艘飞船，尽管是飞船载着它从一颗濒死的恒星飞向另一颗。无论是采矿设备，还是宇航服，都只能在短时间内承受恒星的热应力。有人告诉路易斯，如果听到蜂鸣声，他就必须撤回到飞船内部“降降温”，以免宇航服乃至他本人受到损伤。

更多的设备放在飞船里。除了矿物的储存设备，还有计算机，用来计算矿的藏量和纯度，记录濒死恒星本身的数据。信息本身也能卖个好价钱。

无人机飞来飞去，帮助矿工们推动设备继续靠近恒星。一切都成为亮白色背景上的黑点，像一组象形文字飘在路易斯前方。他按下宇航服上的控制键，让自己离得更近些，但仍然落在矿工后面。这是他跟梅尔卡达成的一项协议：只能看，不能碰；可以提问，但不能太多；提前付款，尊重船长。

身处太空之中，路易斯感觉判断距离有点困难。他不想离开飞船太远，于是回身张望。

一片漆黑。飞船消失了。

恐惧攥紧了路易斯的胸口，他感觉呼吸困难，汗水顺着脸淌下来，流进眼睛里。他发疯似的按着控制面板上的通话按钮，想告诉梅尔卡飞船不见了——也许是海盗来了，船员开船逃走了。总之，他们失去了飞船，被扔在这个酷热难耐的地方，距离NGC7078这么近，最后都会死……

那里。漆黑的太空中慢慢露出一个灰色尖角，尖角周围出现点点亮光。路易斯深吸几口气，竭力克制住慌乱的情绪，让自己冷静下来，但他的肺部好像要被烧焦了。

真热啊。

他提醒自己，虽然感觉不到效果，但是宇航服的制冷已经开到了最大。路易斯感觉自己像是一只放在热水中活煮的龙虾——一只几乎无法呼吸的矮胖龙虾。他的胸口疼痛难忍。

那灰色尖角露出更多形状，变成他本以为再也见不到的飞船。我们没被扔下，路易斯怔了一会儿，宽慰地想。

NGC7078光芒太盛，当他将目光移开，回头去看飞船，起初自然什么也看不到，眼中只有黑暗。虽然有帽舌的帮助，但眼睛仍然需要一定的时间来适应光线变化。如今，飞船的轮廓逐渐清晰起来，黑天鹅绒般的太空掩映着铜灰色的船体，遥远的星辰在四周熠熠生辉。

路易斯强迫自己放松下来。

看着眼前这艘庞然大物，路易斯感到有些乏味。航天站停靠的其他飞船都是些客船，形状要么像鸟类，要么像乌龟。梅尔卡的飞船不一样。严格来讲，米莱号是一艘采矿船，有着一连串硕大的分段箱体，让它看起来更像是古时候地球上的货运列车。箱体总共有八个，全部是货舱的模样，从外表看不出哪里是引擎、哪里是船员舱。仔细观察之后，路易斯才发现一段逐渐变窄的地方，他知道那是舰桥所在的位置。莱亚是不是正在注视他们？她会不会察觉到他的恐慌？但愿她觉得他很勇敢——尽管背景普通，但是极具胆色，敢于在第一次真正的太空之旅中，跟矿工们一同面对恒星的炙烤。或许，这次旅程结束后，她愿意跟他一起休个假。在舰桥上时，她还磨蹭过他的腿。他会送上美轮美奂、切工一流的大钻石，讨她欢心。他俩可以一同去一个凉快点的地方，一个有山有雪的地方，她会接受吗？

路易斯把那位白皙的瓷娃娃抛到脑后，小心翼翼地操纵自己的宇航服，转过身，再次面对NGC7078。他还朝着恒星的方向又飘了数十米，竭力忍耐着它的热度和亮度，看着矿工们在采矿设备周围徘徊。路易斯私下以为，其实仅用无人机就能完成所有工作。但矿工们声称，无人机分不清楚某些差别细微的滤网的位置，也无法识别收集器是否在全速运行。

路易斯看着他们，忘记了时间，不知道过去了几分钟还是几个小时。他习惯了浅呼吸，渐渐感觉不像先前那么难受了。他努力不去想周遭的酷热，专心盯着那台忙着采集各种资源的设备，此时，设备正像一只大蝎子一样展开。隐约间，头盔中似乎传来了蜂鸣声，他这才意识到这声音已经响了一段时间，因为矿工们都掉头朝飞船前进了，其中一个示意他跟上。他转过身，眼前又是一团漆黑，他没挪动，直到一名矿工从自己身边经过，才跟着那人朝黑暗的前方飘去。他的莱亚正在那里等着他呢。

路易斯总算看到了舱门，大家都进了飞船之后，门被从里面拉上。

几分钟后，他已经摘掉了头盔，和其他人一起大口大口地喝着水，补充身体因出汗而流失的水分。数条管子连接到宇航服上，使制冷系统恢复到最佳状态，烤干被汗水浸透的内衬。无人机忙着检查宇航服及采矿设备，以便及时发现高温造成的损坏。一名矿工把宇航服脱了下来，换上了一件新的，原先那件被恒星烤坏了。

梅尔卡看着路易斯。“祝贺你，德比尔斯先生。”

路易斯仰起头。

“你直面恒星的烈焰，竟然没有晕倒在地。我以为我会把失去意识的你扛回来，直接扔进医疗舱。作为太空旅行的菜鸟，你确实勇气可嘉。”梅尔卡说完就转身离去，矿工们正将设备拖回船舱，船长则跟在他们后面，身影不久便消失了。

路易斯本来已经下定决心，置身船外的事情做这一次就够了。他已经达到目的了。他近距离观看了采矿的过程，回去后家人问起，他有东西可说，顺便还能打动莱亚。不过，梅尔卡刚才的话激起了他的斗志，他决定在这周接下来的几天继续坚持，除非他提前昏倒——当然，但愿这种事情不会发生。他把脸靠在凉爽的墙壁上，静静等待着。四小时以后，矿工们又倾巢出动，再次踏入太空。

时间变得无关紧要，由于临近NGC7078即将熄灭的内核，黑夜和白天已经失去意义。路易斯担心着面颊上的一块晒伤，此时坐在货舱里，审视着蝎形设备为他采集来的矿物。空气中飘来一阵香气，他不由得扭头去看。莱亚已经进了货舱，正注视着他。

“我想看看。”她说，在硕大的货舱里，她的声音听上去比平常更加温柔。

“你父亲为我采集的钻石？”

她点点头。

路易斯很高兴，招呼她靠近些。在他身前，货舱地上铺满了各种半透明的晶体，小的只有豌豆那么大，大的则相当于高个子男人的拳头。

她扯下一只手套，拾起一块。“我见过钻石，在太空站的公共市场上。”

“那些都是经过切割的。”

“它们来自地球上的钻石矿，被打磨得像冰一般晶莹剔透。我觉得它们……” 她拨弄着自己的下嘴唇，寻找合适的词语，“令人着迷。有一次，我差点买下一条钻石项链。”

“为什么没买？”你明明那么有钱，路易斯心里想。

她耸了耸窄窄的肩膀。“套上这身宇航服，谁又能看得见它呢？”

“钻石主要开采自地球，但它们并非来自地球，它们的根源不是地球。” 路易斯把嘴唇抿成一条线。他本来想换个话题，结果不太成功

“钻石源于恒星，虽然关于这个问题，众多地质学家们仍在争论。”

她坐在凉爽的瓷砖地面上，紧靠着他，用腿磨蹭着他的腿，继续观察手中的结晶。

“黑钻，”路易斯接着说，“你现在拿着的这块名叫黑金刚，组成它的物质名叫‘太空碳’。也就是星尘。消亡的恒星在其星系周围播撒星尘——其中包括碳元素，这些碳藏在陨石中，陨石坠落，也把它们带到了行星上。这些碳都是在极高的温度和压力下变成钻石的。”

“像这里。”莱亚说。

他点点头。“地质学家深知，地球上的许多钻石有超过35亿年的历史，这意味着那些碳元素在动植物出现之前就存在了。这就证明，钻石并非来自地球。它们真的是星尘。”

“你还有其他证据么？”莱亚放下手中的晶块，另外拿起了一块。

“我不在乎什么证据。”

“只在乎钻石，”她强调,“只在乎星尘。”

“宇宙间没有什么比切割钻石更加美妙，尤其是这种黑钻。就算是星星——正在死去的星星——也无法与之媲美。光线射入钻石所产生的折射和反射，能够创造出彩虹。任何宝石的光泽度都无法与抛光后的钻石相提并论。因此，它们特别稀有，特别珍贵。”

“还特别值钱。”

他点头表示赞同。“即便你父亲此行能够发现新元素，其价值也顶多与钻石打个平手。”

“你的家族……”

“……从事宝石生意已有数百年，”他接过话茬，语调中带着满满的自豪，“提出钻石来源于太空的人，就是我的高祖。按照他的理论，球粒状陨石……那是……”

“我知道球粒状陨石，那是陨石的一种。”她放下晶块，转头观察路易斯，她看到他难掩激动的情绪，听到他滔滔不绝地讲述着自己钟爱的钻石以及家族的传统，讲到连呼吸也变急促了。

“球粒状陨石之中含有许多钻石微粒，从本质上讲，它们就像是种子。远古时期，球粒状陨石坠落到地球上，将这些种子播撒下来，种子周围便会产生更大的钻石。火山运动将它们推向地表，被人们发现。人们还在火星上发现了钻石，不过，为数不多的储量很快就被挖掘一空。”

“现在你找到了新的矿源，也知道怎么发掘它们。”

“你说得对。”

“你会赚很多钱。”

路易斯的肩膀耷拉下来。“我们采掘钻石，并不全是为了钱，尽管许多人都这么认为。如果想赚钱，我的家族完全可以致力于人造钻石。20世纪的最后那几年，我们就是这么做过。那时有一种机器，只有大约35立方米大小，能够以100万磅的压力，将钻石压成碎片，放进大约1500摄氏度的金属溶液中，添加一点石墨和其他催化剂，让碎片周围形成新的碳原子。两天后，就能够制造出一块接近两克拉的钻石。当然，人造钻石和天然钻石确有差别，但普通人根本分辨不出来，即便是经验丰富的珠宝商，也需要借助仪器才能辨别。人们购买这种人造钻石，支付的金额跟买天然钻石相差无几。所以说，我们并不是为了钱。”

“那么，是为了什么呢？”她又朝路易斯身旁挪了挪，伸出纤纤小手，抹去他前额的汗水。

“是追求，”他想了想说，“追求最纯的钻石，最大的钻石。”

她把自己的手撤回来，站起身来，想要摆脱宇航服的束缚。

“我们有点像，你和我。你从事钻石开采是因为家族的影响，就像我从事恒星发掘一样。富有，到更加富有。所追求的都是下一个、更加辉煌的发现。”

“不是钱的问题。”她离去时安静如猫，他甚至都没有听到。

然而，他听到钟鸣回响于货舱中，这是告诉他降温时间已经结束，是时候再次接受火炉的考验了。

他们对NGC7078的发掘持续了5天，然后，海盗就来了。

莱亚光芒四射，展现出高超的飞行驾驶技巧，引导庞大笨重的米莱号撤离正在消亡的恒星，躲过身后3架战斗飞船的激光火力打击。战斗飞船身后是一艘很大的采矿飞船，正是它占据了梅尔卡飞船留下的空位。

“该死！”船长高声骂道，在尾部的货舱来回踱步。

他的双眼喷射出疯狂的火焰。“他们绝不是一直跟踪我们！”提出这种想法的是其中一名船员，他认为其中一艘战斗飞船是在米莱号最后一次在太空站停靠时盯上他们的，然后便尾随而来，同时通过无线电寻求支援，并调来了海盗的采矿飞船。

“如果他们一直跟踪我们，他们早就把我们赶走，又怎么会让我们采集到最上乘的元素。他们绝不是跟踪我们，是有人通风报信，把我们的航行路线透露给他们，而他们赶到我们所处的位置又花了5天时间。”

他怒不可遏地冲出船舱，面对着火红的NGC7078，面对着他的愤怒。他发现路易斯正在遴选尚未经过切割的钻石。梅尔卡抓住他宇航服的领口，硬生生把他提了起来，只有足尖能够触及地面，他被吓坏了。

“你付钱给我，让我给你采矿；海盗付钱给你，让你出卖我的恒星。我真该宰了你，把你扔出气闸室，看着你爆炸。”梅尔卡船长唾沫四溅，双眼死死盯着他，使这个小个子男人动弹不得。

路易斯说不出话，完全被西恩·梅尔卡双目中迸发出的疯狂与愤怒震住。他想要咽口唾沫，但发现连这都做不到。他能做的只是不停流汗，聆听砰砰的心跳声，那声音雷鸣般震荡着他的耳鼓。

“老爸！”那是莱亚的声音，接着则是一声尖叫。

船长被击昏，颓然倒地。路易斯从地上爬起来，踉跄着后退几步，既是感激，又是惊讶，向她表示谢意。梅尔卡船长的前胸有规律地起伏着，但双目紧闭，他已经失去了意识。

“你把他击昏，真是太好了。”他好不容易才说出话来，声音异常嘶哑，嘴里总算也找到唾沫的踪迹，“你救了我一命。”

莱亚瓷器般精致的脸上绽放出笑容，显得那样落落大方。她盯着路易斯，四目相对，她的眼神那样坚定，让他想起其父的目光。

“我没给海盗通风报信。”他开口道，想解释自己的无辜。

“我不认识什么海盗。他以为是我干的。离开太空站之前，他才告诉我这次的航线，却以为我……但真的不是我干的。我不会那么做。”

“是我干的。”

那一刻，他从她的眼神中察觉到其他东西，那是狂野，是疯狂。他张开嘴，想说点什么，却又没那么做，试着理清头绪。他能说些什么呢？她为什么要做这种事？接下来她又会有怎样的举动？

“都是因为钱，真的。”他没说出口的问题，她却给出了答案。她的声音冷若冰霜。“星际劫匪给我很高的报酬，这些钱我不必跟父亲分享。而且，我会等他开采到足够的数量——将消亡恒星的精华收入囊中，然后才给海盗打电话。”她耸耸肩，“此外，这给他的暮年时光平添乐趣，事事谨慎，逃避海盗的追击。我也算是帮了他的忙，让他在最后的日子里仍然能够过得惊心动魄，而不是躺在功劳簿上睡大觉。”

“躁动不安，就像濒死的恒星，”路易斯喃喃自语，“但他以为是我……”

“他当然以为是你告的密。我也会告诉他，他的想法无比正确，告诉他是你用激光枪袭击了他。”然后，她照自己说的去做，这次没用电棒，而是从口袋里拔出一把小型激光手枪，瞄准她的父亲，朝他的腿射击。

被击中时，他的身体震颤着，但仍然没有恢复意识。“我冲到这里，想要警告他，但你抢先开了枪，我根本无法阻止。因此，我选择以牙还牙。”她调转枪口，瞄准路易斯，他则环顾四周，想找地方躲避。

“你，你，你简直是个疯子！”他结结巴巴地说，同时不断向后退，他身后是个大货箱。

“要怪就怪星尘吧。”她的语调依然冷漠。她扣动扳机，一道微小的白色光束射出，命中路易斯的前胸，穿过宇航服和下面的皮肉，准确地找到心脏所在的位置。虽然他已经丧命，但她仍然接连开枪，直到他砰地倒在地上。

她转身望向自己的父亲。“我找人把你抬到医疗舱去，”她说，心中清楚他根本听不到她的话。“明天咱们会找到另一颗消亡的星球，一颗，我想，会是能够采到钻石的星球。”





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 飞：飞机失误降落之后再次抬头升空。在这里指停泊好的飞船再次起飞。





短篇



Moon Dogs

月光下的猎犬

作者 迈克尔·斯万维克 　翻译 王小亮









他去了那个温泉疗养地。在那里他们可以一次又一次地将你淹死，只要你喜欢。当然，这都要收费。你不会真的被淹死，因为他们在你的头骨里加了条输氧管，以保证大脑的供氧。但你的身体并不知道这点，求生的本能会让你噎住、窒息、挣扎，就好像你真的在接近死亡。你可能会挣扎几个小时。泉水冰冷，颜色深如浓茶。如果你过于惊慌而对身体造成太大损害，旁边就有一家诊所供你休息，白衣天使们会将你治愈。

管理员清空了尼克肺里的积水，移去了输氧管，再点燃一堆小小的篝火，递给他一条毯子之后，管理员退了出去，留他一个人在森林里静静地回味刚才的经历。

尼克将毯子裹在身上，浑身发抖。他并没有觉得更好，也根本没觉得有多放松。他的情绪还是一如既往地凄凉，生活依旧令人绝望。

几分钟后，他穿上管理员留下的衣服，叠好毯子。熄灭篝火后，他站了起来。夜晚寂静而漆黑，只有地平线上的一轮圆月发着微光。前方的小路穿过山丘，通向旅馆。他听到两个职员正在因为其中一人的笑话而大笑，他们的丙烷火把刚刚消失在路的尽头。不过尼克还不想回旅馆，不想回到那花钱雇来的温暖友爱的氛围中，现在还不想。

相反，他转身走向另一边，深入森林。虽然很快就迷了路，但他并不介意。林子里的树木胡乱地纠结在一起，一些朽掉的树干倒在地上，还有些靠在其他树上。没有什么规律可循，他想道，眼睛都不知道要看哪儿。真是一个对于生活的完美比喻。

就在这时，透过苍白的月光，他看到了小无花果树围成的树篱。

树篱在一片漆黑中围了个圈，看上去就像德鲁伊教(1)
 的神庙。他一开始还以为这树篱是以前留下来的围栏，标记出一座早已变为废墟的房子的地界——不到一百年以前这里还是人口稠密的市郊。随后他发现树篱里面的地面在向内下沉，这才明白围起来的碗状地形就像他溺水的地方一样也是一个湖泊，至少是个小沼泽。

尼克向树篱内走去，一束苍白的光芒出现在黑暗的中心。他眯着眼看了看，不确定那光芒是不是真实存在。他继续向前，看到那白色的身影弯下了腰，听到水花飞溅的声音。

“喂！”他说。

那个身影畏缩了一下，转过身，“你是谁？”是个女人的声音。

“我叫尼克。需要我离开吗？”

“不用，我就快洗完了。你可以帮我擦干。”

尼克走到水边。那个女人正站在齐膝深的水中，因为阴暗的天气，尼克看得并不清楚。她的大腿只是一片阴影，肚脐就像一块污迹。尼克根本分辨不出她的嘴和鼻子，只看得到她那傲人的双峰、乌黑的长发，还有那倒映在她眼中的黑色湖水。

“毛巾就在你脚边。”

就在他要捡起毛巾的时候，有个东西从朦胧的夜色中跳了出来。是只猎犬，体态修长，如同瑞士的古董名表般优雅。“碰一下夫人你就死定了。”它低声咆哮道，小腹中发出“咔嗒”的一声。

“别用武器，奥托。他没有威胁到我。”

随着一声机械的呜咽，猎犬坐了下来。林子里还有其他的机器，灰色的影子们不停地在四周巡逻。尼克试着数了数，三、六——太多了，根本数不过来。

那个女人站在尼克面前，转过身，“好了。”

尼克小心翼翼地将她擦干，先是肩膀和头发，然后是后背和臀部。她的身体就像布朗·库西(2)
 的大理石雕像般完美。他蹲下身来擦拭她的双腿，正要擦到脚踝时，她转过了身。他们离得如此之近，尼克都可以嗅到她的气息：鲜活、干净，伴随着浓浓的橡树叶与雪松的气味。

她接过毛巾，擦拭身体的正面，然后蹲下身来，让奥托喷出的热空气来烘干。

随后，女人穿上了T恤和牛仔裤。她用毛巾将头发包裹起来，就像戴着穆斯林的头巾，“我的房子就在山坡下，去喝杯可可？”

“好啊。”





她的厨房干净明亮。他们坐在餐桌边，聊了起来。她说她叫希琳妮。猎犬们来回走动，时不时还安静地趴在她脚边，金属尾巴轻轻敲打着地面。

聊了一会儿之后，希琳妮问道：“为什么你想死呢？”

“我不想死——只是想要从潜意识中清除一些东西。不过当你经历过父母过世、兄弟姐妹死亡、第一个孤儿院中十分之九的同伴死去、第二个中又有一半死亡之后……嗯，仍然活着总会有一点愧疚。”

她观察着他的表情，“不，不是因为这个。”

“那我就不知道是因为什么了。”

“嗯，你是不知道。”

“你就知道吗？”

“我没那么说。不过如果我有你那样的问题，至少我会知道到底是什么原因。我敢打赌你就住在那些新兴城市的市中心。烟雾缭绕的酒吧里充满氖光灯和噪音，所有人都尽可能地挤在一起。”

“是又怎么样？”

“那你的问题就是逃避了。你想要了解自己，就得体验一点疏离感。要一个人离开。冬天的时候，我就经常离开，有时候几周都见不到一个人。”

“你外出都干些什么？”

“打猎。这些狗就是干这个的。我有点小钱，还负担得起费用。大部分时候猎到的都是鹿，不过前些天我还捕到只美洲狮。”

“看上去一点都不公平。这么多机器对付一只小小的鹿。”

她没有什么表情，“沙发床在那儿，去睡会儿吧。早晨我会叫醒你和我一起出去的。到时候你就会明白了。”





希琳妮走进飘着薄雾的林子里，带着尼克。猎犬们在她的身后，就像一条水银的河流。她穿了一件格子花呢衬衣，外面套着特氟纶的夹克，腰带上别着一把猎刀，脖子上还戴着一条琥珀穿成的项链。

“那么，到底要怎么做呢？”尼克问。

“首先，部署猎犬。”希琳妮挥动了一下胳膊，一半的猎犬就分散到了树林里。剩下的六只跟着她，不知疲倦地警惕着周围的情况。机械犬的声音在矮灌木丛中很快就消失了。

“现在呢？”

“享受丛林风光。”她做了个深呼吸，“闻闻这松树的味道！遇到值得猎取的东西时猎犬会让我们知道的。”

“我觉得……”

“别。不要想，也不要说，只要走、听。试着去感激，你能在这里是多么幸运。”

打猎的绝大部分时间似乎都在走路。希琳妮不慌不忙地走着，挑选好走的小路，一步步深入树林。偶尔会有一两只猎犬叫几声。“只是在告诉我它们在那儿。”尼克问到时，希琳妮回答说，“现在，安静。”

有时候她就那么很随意地漫步，根本不在意四周。有时候她又紧张地倾听、观察，每根神经都绷得紧紧的。尼克看不出有什么规律。他就是忍不住想要她。

中午时他们派了一只狗回房去取三明治和装着草药茶的暖水瓶。坐在半山腰一堵垮塌的墙基边，他们开始吃午饭。一只猎犬蜷伏在希琳妮的脚边，凝视着树林的深处。

树木似乎无边无际。“这儿的每一处，只要你目力所及，都曾是城市的一部分。没有其他东西，只是不断蔓延的无名房屋、商场、手工作坊，还有污水处理厂。而现在——”

“把你的狗关掉吧。”尼克说。

“什么？”

“只有你和我，单独在一起。关掉那些狗。”

“不。”

他捡起一根树枝，在地上画了一条线，“你到底怕什么？”

她又看了看他，用那双深不可测的绿色眼睛，“我丈夫。”

“你有丈夫？”

“这事儿比较复杂。”

“讲给我听。”

她沉默了一会儿，梳理一下思绪，然后说：“我俩在有些方面很像。我们都是孤儿。只不过我的父母不是死于霍乱、疟疾或者伤寒。他们被神圣疫苗杀害了。”

“我不——”

“那是一种邪教，这样的还有很多。他们认为人类将要面临灭绝，因此决定用活人献祭来对抗细菌。你觉得这有意义吗？”

“嗯，从某些方面来说，有意义。你害怕某样东西，于是你就通过变成那样东西来夺取控制权。”

“我父母有三个孩子，都很健康。他们带我们远离城市，与外面的瘟疫隔绝。他们有的是钱这么做。”

尼克点点头。他很了解这种人。瘟疫的幸存者，也是遗产继承人——还是那种有好几笔遗产可以继承的。估计她这辈子都没工作的必要。

“一天有人敲门，是我们的邻居。他们杀了所有人，只留下我，因为我是最小的。他们用鲜血在我额头上抹上神圣标记，然后把我嫁给了他们的一员。之后他们放了我。那年我才五岁，乔舒亚——我的丈夫——七岁。”

“很抱歉。”尼克说。 “我不需要你的同情。我有足够长的时间来抚平伤口，最坏的日子已经结束，我爱我的生活。只不过……我的父母是和平主义者，而我不是。”她握紧拳头有点用力地打在尼克的胸膛上，“记住这一点。”

“那么这个乔舒亚——他再骚扰过你吗？”

“他——”

远处忽然传来一阵吠叫。希琳妮停住脚步，仔细听着。猎犬们用吠叫互相回应，直到所有的狗都叫了起来。

希琳妮飞快地戴上护目镜，“这叫声多可爱。”

“是啊。”确实如此。

“是录音。这样吠叫的那种狗在大瘟疫时期已经灭绝了。就像许多无人保护的东西一样，消失了。”她仔细观察地平线，将远处的山脉与护目镜上显示的地图相对应，然后用手一指，“那边，它们会把他赶到那里去。快！”

“从这儿下去！”

希琳妮将夹克系在腰上。每次她从沟壑山坡上跳下，夹克都会像一面旗帜一样舞动。尼克则笨拙地跟在后面。

到达谷底后，希琳妮指给他站位的地方，就在两棵树中间。“猎犬会将他赶过来，从你右侧通过，小心别挡着路。鹿角可是很锋利的，蹄子也很有杀伤力。而在那边，领头的猎犬会出现在他面前，鹿会因为受惊跳起，这样他的咽喉就会变得容易攻击。而我则会瞄准他的颈动脉。”她在自己的喉咙上比画着。

“你就用这个？这把刀？”

“有猎犬的时候用这个，否则我会用弓箭。”

忽然之间，树丛中爆发出一阵吠叫。一个大家伙横冲直撞地穿过树丛，直奔尼克而来。雄鹿跳出灌木丛，眼露凶光。猎犬们吠叫着，猛咬它的腹侧。

尼克下意识地侧退一步，狩猎的队伍从他眼前跑了过去。希琳妮笑了笑，站到了雄鹿的必经之路上。

她看上去真是英姿飒爽。

一只猎犬从侧面包抄到雄鹿的前头，站住脚，大声吠叫着挑衅。和之前预计的一样，猎物抬起了前腿。

希琳妮飞身一跃，一只手摸向腰间的同时，另一只手抓住鹿角往回猛拉，将鹿的长脖子弯过来。猎犬们在四周来回跳动，希琳妮的猎刀一下又一下地刺进猎物的脖颈。

鲜血溅得到处都是，喷了尼克一身，还溅到了他脸上，感觉暖暖的。

雄鹿一死，猎犬们就安静下来。感觉有些诡异。希琳妮从猎物身边退后几步，深吸了一口气，“险胜一局。”

“是啊。”

“你没事吧？”她问，“你在发抖呢。”

我想我坠入爱河了，他想这么说。但是不，这样不好，一点都不好。相反，他说：“没事，真的。我很好。”

希琳妮又笑了，“第一次总是这样的。”

她取出猎物的内脏，将尸体扛在肩上。尼克想要帮忙的时候，她还笑话他。





回到家后，希琳妮将宰好的牲畜挂在屋后的架子上，“进来吧。”她说，“我俩清理一下。”

不一会儿，希琳妮从浴室走出来，毛巾包着她的秀发，一件浅蓝色浴袍松垮地穿在身上。光是看着她的躯体在袍子里晃动就让尼克感到一阵兴奋。

“那么，我想该我去洗了。”尼克说。

她看着他，沉默无言，目光镇定。她将一只脚伸到尼克身后，毫无警告地双手一推，尼克摔倒在沙发床上。

她骑在他的身上，脱掉他的衬衣，解开他的腰带。他还没搞清怎么回事，她就开始了。

这几乎可以算强奸。一开始他并不确定是否喜欢。之后就不同了，他想要永远持续下去，然而还是很快就结束了。

之后她带他到浴室，他们又做了一次。这次更加温和。

“别期望过高。”事后她说，“我不喜欢纠缠不清。”

“纠缠不清？”

“男人，我不是很喜欢他们。”

“需要我离开吗？”尼克问。

“哦，待到早上吧。我给你做早餐。”她翻过身，睡了过去。





猎犬们安静地进进出出，高度警觉，不断地巡逻。

尼克在半夜时醒了过来。希琳妮还在睡觉。月光淹没了整间屋子。

他轻轻地穿上衣服。

猎犬的中央控制器发射出330赫兹的“嗡嗡”声。他对这种东西很敏感。通过这声音，他找到了伪装成女士内衣橱柜的中央控制器，然后轻轻扳动总开关，解除了所有防卫。“嗡嗡”声消失了。

她从来没费心问过他干什么营生。这就是他的工作，他销售并安装安全系统。

尼克拿起希琳妮的猎刀。

他听到一阵“沙沙”声，转过身，发现希琳妮正看着他。

“怎么了？”她平静地问。

尼克可以感受到她的恐惧。他想要放下刀，让希琳妮安心。但是他说：“从床上下来。”

希琳妮掀开床单站了起来，全身赤裸，毫无防备。现在她知道他是谁了，“乔舒亚……”

“现在是尼克了。我被释放后就改了名字。我想要抛弃过去。”

“尼克。大瘟疫已经结束了。”

“我以前也这么想。但疾病会变异。它们变异得很快，人类的技术是跟不上的。”他发现说话能给自己信心，让他觉得最后站在正确一边的会是自己，“就是这些东西带来了大量的死亡：自大、傲慢还有广谱抗生素。一百多年以来，每一种疾病都被药物战胜了，药物的应用如此之广，以至于所有人都认为不会再有大疾病肆虐。但是疾病变异了，它们具有了抗药性，它们回来了。

“你以为我们已经再次抑制住了细菌与病毒，我们已经控制住了恶魔。但他会换个名字再回来。看看你自己！你就得了一种邪恶的病——恐惧。你已经快要烂掉了，你看，你在发抖。我的家人是对的，瘟疫永远不会结束。你可以藏在林子里，你可以让猎犬保护你。但瘟疫知道你住在哪儿。它知道你什么时候会觉得无助，迟早有一天，它会回来找你。”尼克挥动着刀子，“我们出去。”

他把希琳妮带到悬挂鹿肉的地方，下方的地上有一层黑黑的血。“够远了。待在这儿，背对我。”

希琳妮按要求做了，人恐惧时就会这样。她比他更强壮，也更敏捷。但她还是服从了。

“我猜你就要杀我了。”说出最后一个字时她有些失声，尽管如此，语调中还是没有泄露一丝情感。

“不。”尼克深吸了一口气，“我要自杀。我想你应该看到这一幕。”

希琳妮吃惊地转过身，尼克正将刀架在脖子上。颈动脉，他已经见过这么做是多么有效了。

“他们说我已经治好了，还放我出来。我找到了工作，甚至有段时间还有个女朋友。但之后我就开始给你写那些信。疾病又回来了。”刀刃令人不快地刺激着喉咙，“我已经想了很久。”

“为什么要把我卷进来？你这是在干什么？该死的！”

“我花了好多年才明白我父母一直努力在做的事。这叫作分诊仪式：接种健康的，杀掉被感染的，让垂死的自生自灭。好吧，是有些疯狂。如果你把它想成一种减少痛苦的方式，那么它确实有很大的——”

“痛苦！你知道什么是痛苦？”她将双手放在胸前，指着胸部的伤疤。疤痕皱褶在一起，伤口很深。不知为何，在他们做爱的时候他并没有注意到。“我被一头雄鹿顶伤，他那该死的角都插到了我的体内。你知不知道那有多痛？”

“你——”

“很痛啊。我几乎都要死了过去。我很幸运能走回到公路上，很幸运有人开车经过，很幸运那人停下了车，我真他妈的幸运，伤口感染的时候我没有抱怨，那几乎让我又死了一次。知道吗？简直让人痛不欲生。而你，你还有胆子谈论痛苦！”

尼克不知道说什么好。

“出院之后，我一直害怕打猎。痛是那么剧烈。害怕打猎！你知道我怎么做了吗？”

尼克摇了摇头。

“我到林子里，追捕那只顶我的雄鹿，然后杀了它。我吓坏了，但是我直面自己的恐惧。我正视它，然后征服它。”

她怒火中烧，“你有麻烦了，你害怕。我也是啊！我没有向恐惧投降。我制伏了它。为什么你就不可以？”

尼克放下脖子上的刀。他低头看着这个沉重而无用的东西。片刻之后，他将猎刀扔进了无尽的黑暗中。

“对不起。”他最后说道，“我这就走。”

在房前的路上，尼克感到一种奇怪的情感抓住了他的心。他不知道要怎么形容。然而尽管林子对他来说还是那么黑，那么寂静，但却再没有让他感到压抑。

那种感觉还是跟着他，他知道还有很远的路要走。忽然间，他想起了过去人们如何称呼这种感觉。

希望。

身后的灯光亮起来。他听到了猎犬启动时的呜咽，以及随后这些机器奔向警戒点时的嘈杂。

他知道这些机器要把他撕碎是多么容易，只要有命令它们就会这么做。但他没有回头，他不能向恐惧投降。

决不。

尼克做了个深呼吸，平生第一次感觉到自由。他想要大笑，想要欢呼。他想回去再和希琳妮做一次爱。夜晚不再是威胁，而是充满着承诺的黑暗。

希琳妮是对的！他可以直面自己的恐惧。有一天他甚至可以控制住恐惧。

金属爪子的奔跑声穿透夜色。一只猎犬跑过他身旁，转过身，坐在路中间等他。

是奥托。他认出了它的特征。猎犬张开嘴，发出的不是尼克期望的那种生硬的金属嗓音，而是希琳妮清晰、镇静的女高音。

“转过身，尼克。”

他照做了。

希琳妮正站在前院里。窗户里的灯光让她的脸看上去像骨头一样白，眼窝则向墨水一般黑。她披着一件宽松的上衣，没有费心去系扣子。尼克可以从衣襟处看到她那苍白的胴体。

她手里握着一张弓。

脚边的猎犬急切地盼望着命令。

“希琳妮——”

“你不能向你的恐惧投降。”她说，“你必须制伏它，消灭它。”

一声奇怪的响动，就像布料被撕碎，一支箭插入了尼克脚边的泥土。

“我会让你先跑。你要是现在开始跑，说不定还有机会回到温泉。”

她又拿出一支箭。

尼克迈出一步，又迈出一步，他发现自己正在奔跑。前面的道路平整开阔。他一转身，跳进路边的灌木丛。枝叶抽打着他的脸，撕扯着他的衣服，但他顾不上这些。他只想着逃离。

就在他的身后，一只接一只，猎狗们开始吠叫起来。





【责任编辑：梁　爽】









(1)
 鲁伊教：凯尔特人于公元前 1500 年左右建立的信仰。





(2)
 朗·库西：（1876~1957）被公认为是20世纪最具原创性的重要雕塑家。





短篇



Machine Learning

机器学习

作者 南希·克雷斯 翻译 王欣 插画 海大






趁人不注意，伊森偷偷溜进了5号楼会议室的后面。房里挤满了研究员和管理员，50人全都面朝投影台站着。毫无疑问，投影图像已经调到了最大。公司总裁也亲临现场，他一米九的个子鹤立鸡群。虽然艾森看不到，但总裁旁还站着一位身材娇小的女士，她就是实验室主任安妮·冈萨雷斯。五年以来，生物部门投入了包括计算、实验、人力在内的大部分资源，只为等待这一刻的到来。

安妮发出清晰的指令：“启动。”

有些人微微向前探着身子，还有些人或是咬住下唇，或是扣紧双手。杰瑞·刘则像拳击手一样，踮着脚尖探头望着。他们都为这一刻付出了太多：时间、金钱，还有希望。

投影器亮了起来，神经细胞内部极为复杂的3D网络结构在他们眼前缓缓展开，复杂程度堪比将他们连在一起的信令网线路。那些网络中的每一根线，都耗费了他们数年时间去辨别、验证和理解，再耗时更久去研究其中一个结构中的任意输入是如何牵一发而动全身的。然后，他们还要挨个检测每种不同的输入和每一个分子，只为了找到细胞中心附近的那个致命物质，找到导致越来越多的人身患莫式综合症的罪魁祸首。所有这些辛劳工作，所有同众多医药公司的合作，都只是为了找到654-a分子，这是他们研制出解药的最大希望。

目前为止，还没有人发现伊森的存在。

搜寻654-a分子的算法开始运行，经过交互组合，结果很快就出现在屏幕的右侧。运行结果只有两种可能：“细胞正常”或“细胞死亡”。代表细胞死亡的标志亮起来，一秒之后，屏幕上迸发出超现实的视觉特效，细胞逐渐变得干瘪凹陷，就像达利画中融化的钟表，细胞中心那个致命结构也随即消失了。

实验室中爆发出一阵欢呼，人们相拥而庆。一名实验技术员踮起脚，亲了总裁一口，吓了他一跳。他们成功了！过去五年，这种只攻击儿童的疾病已经无情夺走了五亿孩子的生命。凭借分子计算技术，以及与世界各大高校和医药巨头的相互协作，还有自身的坚定毅力，他们终于成功了，找到了治愈疾病的希望！

伊森左边的人注意到了他，惊讶地“哦”了一声，接二连三地，越来越多人看到了他。伊森的事情，公司里的人都有所耳闻。房间前排的人们还在谈笑着，拥抱着，而略带尴尬的沉默却在伊森周围弥漫开来——就像守灵时窃声偷笑的客人被捉了现行，赶紧尴尬地闭上了嘴。劳拉·埃弗里也看到了他，朝他走过来。

伊森不想和劳拉说话，他不想在这么重要的庆祝时刻扫兴。他加快步子走出门，穿过走廊，钻进电梯。劳拉在后面追着他，喊他的名字，“伊森！”伊森猛戳着“关门”键，把劳拉挡在了电梯外。

他疾步穿过大厅走到楼外，冒雨向自己的办公区跑去。一幢幢玻璃外墙包裹着的砖砌实验楼在雨雾笼罩下若隐若现，如同鬼魅一般。整座多元未来研究所是一片巨大的园区，他到18号楼时，浑身都已经湿透了。他走进楼里，冲保安点了点头，然后像狗一样甩去身上的雨水，水滴溅得到处都是。他到底把雨伞扔哪儿了？他记不起来了。不过这不重要，重要的是，他要回去做自己的研究了。

战胜莫式综合症的庆典，与他无关。

太迟了，太迟了。一切都太迟了。





18号楼是专门研究机器学习的实验楼。此时，伊森的研究伙伴杰米·派瑞格正站在实验室里，迎接今天下午的试验对象：凯西·麦克沃伊。这个小姑娘每周一、三、五放学后，都会跟妈妈一起来实验室。伊森走进去，在显示控制台旁坐了下来。

实验室的一角堆满了桌子和电脑，上面凌乱地放着许多文件夹，里面塞满了试验资料。而实验室的另一头摆放着各种儿童玩具：钢琴键盘、游戏机、小桌椅，还有积木和拼图。为了营造活泼愉悦的氛围，室内的墙壁粉刷成了亮黄色，可伊森却觉得十分晃眼。房间中央立着一张桌子，上面摆着咖啡和一些饼干，如同在无人区站岗的哨兵一般。

“机器学习的难点并不在于实现智能”，杰米总是对访客这么说，“真正的难点在于如何定义智能。象棋下得好就是智能吗？能算数，会解题，跟真人一样侃侃而谈，就是智能吗？不是，图灵给的定义可不对。真正的智能要有自我学习的能力，要有能够完成从未见过的任务的能力。这不仅需要逻辑推理，还需要感情投入。没有感情投入，就没有学习的动力。我们都是在情绪高涨的时候，学习效率才最高。那MAIP现在能做到这些吗？很遗憾还不能。“

这种时候，访客都别想插一句话，杰米会滔滔不绝地给他们上起课来：比如海马体在记忆形成中有何作用；比如，通过对大脑额叶受伤患者的研究，我们发现，情感缺失和情感过剩都会严重影响人们的判断力；再比如，相比于通过辨别积极学习还是消极学习来预测学习效果，用心理觉醒水平来预测则更为准确。诸如此类。杰米一打开话匣子，就没人能拦得住他，他就像橄榄球赛场上的明星后卫一样，带球横冲直撞无人能挡。这就是杰米，年轻气盛、才华横溢、魅力四射，浑身迸发着活力和热情。伊森甚至有时也会被杰米的热情感染，不过大多时候，伊森只想躲得远远地。

MAIP是基于多元未来研究所的内部存储系统建立而成的人工智能系统，它不会下棋，也没有情绪，只会在预定参数内进行学习。伊森的研究领域是机器学习算法表现分析，在他看来，就算真正意义上的人工智能能够实现，至少也要等到几十年以后。杰米和他意见一致吗？这不好说。伊森听得出来，杰米每次提到MAIP的时候，不是把它当作一个代号，而是当作名字，他还为MAIP配置了女声语音系统。“总有一天，”杰米说，“她会比我俩都聪明。”伊森一直想反问他：“总有一天是哪一天？”

现阶段，更为现实的目标是要让MAIP学会识别人类情绪，以此帮助人们更好地进行学习。

“你们好，凯西，麦克沃伊太太。”杰米满脸笑容地问候。凯西今年九岁，穿着背带裤和猫咪图案的T恤，她也回以杰米一个甜美的微笑。凯西是个乖乖女，很会讨大人欢心。她举止乖巧，成绩优异，老师喜欢，家人宠爱。麦克沃伊太太提到她的时候会特别骄傲地说：“我家孩子从不让人操心。”伊森猜想，凯西肯定不受其他孩子欢迎，但她确实是个很有价值的研究对象，因为MAIP必须学会区分真情实感和“逢场作戏”——有时候，人们为了迎合别人，会说一些违心的话。比方说，凯西说“我喜欢你”的时候，是真的喜欢吗？

“小步舞曲，准备好了吗，凯西？”，杰米问道。

“嗯。”

“那我们开始吧！公主殿下，请戴上您的魔法手镯！”杰米把实验手环套在她纤瘦的手腕上。麦克沃伊太太在实验室后面找了张椅子坐下来，凯西也坐到钢琴前面，弹起了巴赫的《G大调小步舞曲》。谱子的左手伴奏部分经过简化，更适合初学者弹奏。杰米退到她身后静静观察，伊森则盯着MAIP的显示屏分析数据。

凯西手环上的传感器实时监测着她的各项生理指标：心率、血压、呼吸、皮肤电导率和体温。两个微型摄像机分别捕捉着她的面部肌肉和眼跳运动。钢琴键盘的一端连着电线，能够感应她手指在按键时的力度。凯西弹完了曲子，MAIP夸奖她说：“弹得非常好！但是你弹的时候手形还要再到位些，好不好，凯西？”然后，语音解析器会分析凯西的回应：她的音量、节奏还有声调。MAIP会综合这些数据调整凯西课程的进展：她觉得受挫的时候，就放缓教学速度；她提起兴趣的时候，就提高对她的要求。

接下来，MAIP开始教凯西练习弹奏巴赫的《D大调波兰舞曲》。这首曲子凯西不太熟练，不过MAIP表现得非常配合，也很有耐心，她根据凯西情绪的变化随时调整着教学话术。

虽然看起来不费吹灰之力，但这节简单的钢琴课背后，蕴含着积年累月的辛劳付出。他们以监督式分类问题作为研究人工智能的切入点，即向机器输入观察数据，看机器是否能输出受试者的真实感情。伊森运用了全方位的模式识别和学习算法，而身为情感运算专家的杰米却远不满足于此，他提出了一个又一个新的概念，一步步建立起了一套不依赖于逻辑关系的新型学习方法。除此之外，他还在整合机器学习中的生成模型和判别模型这一棘手问题上做出了重大贡献。在他的努力下，MAIP被打造成一个复合型多智能系统。她结合了符号和逻辑组件与亚符号神经网络，还植入了杰米开发的新型软计算模式。这些基于概率论的计算方法可以让不完全或不确定的信息发挥最大的作用。

MAIP会从每一个用户身上吸取经验。当数据显示凯西的挫败感上升，影响到学习的时候，MAIP就会放慢课程进度。当凯西对某一方面表现出浓厚兴趣时，MAIP就会因材施教。一切看上去是那么自然，除了伊森和杰米，没人能看得见这背后的辛勤付出。

一小时的课程结束了。MAIP夸奖道：”凯西，你做得真棒！“

“谢谢。”

“希望你喜欢我们这节课。”

“嗯，喜欢。”

“那就周一见喽。”

“好的。”

麦克沃伊太太牵着凯西的手，和杰米相互寒暄了几句，便带着凯西离开了。实验室门一关上，走廊里的动态感应监控就被激活了。

杰米面露喜色地看向伊森，“进展还不错，MAIP她——”

“我再也不想来这儿了。”监控画面里的凯西说着。

“为什么？”麦克沃伊太太问道。

“没意思。求你了，妈妈，我们再也不来了，好不好？”

实验室里一片沉默。终于，伊森开口了：“看来我们还得改进一下识别伪装情绪的模型。”

杰米看起来深受打击。“该死！我还以为凯西喜欢来这儿呢！她把我骗得够呛！”

“骗你不要紧，更重要的是，她骗过了MAIP。”

“你看昨天来的那个孩子，系统就表现得特别好。”

“天上总不能每次都掉馅饼。”

一向温和的杰米露出少见的怒气：“伊森，你就非得这么悲观吗？还他妈这么冷淡？”

“是啊。”伊森回答道。两人就这么不欢而散。伊森知道，杰米过不了多久就会消气，他这人从不记仇。他们共事的关系，就像机器学习界的阿波罗和卡珊卓，一个热情似火，一个冷漠如霜。

其实更像《小熊维尼》里的袋鼠小豆和驴子屹耳，一个活泼开朗，一个阴沉忧郁。
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第一次听说莫式综合症时，伊森正在后院一边听着新闻一边劈柴。他喜欢劈柴这项古老的活计：身体不停地挥动斧子，肌肉微微发热，斧子劈开白桦木桩，发出清脆悦耳的声响，清新的木屑香弥漫在八月温暖的空气中。院子一隅，刚粉刷的白篱笆内，雏菊娇艳地开着，有的绯红，有的金黄。

“……马里共和国发生政变……”

坦白地说，蒂娜在屋里的时候，他宁愿到屋外劈柴。他和蒂娜才结婚一年，婚姻就已经出现了裂缝。伊森性格一贯拘谨，蒂娜则个性张扬，这种强烈对比曾让他沉迷其中不可自拔。而现在，那种感觉逐渐消失殆尽了。在蒂娜眼里，和她意见相左，就是与之做对；和她举止不一，就是试图犯罪。可现在，蒂娜怀孕了，伊森下定决心，就这么凑合过下去。

“……热带风暴席卷北卡罗莱那州，联邦应急管理局敦促……”

“铛！”伊森又劈了下去，可木桩并没有一分为二，斧头卡进了木桩里，伊森用力将斧头拔出。蒂娜用托盘端着冰茶，从屋里走了出来。她还没有显怀，却已经喜滋滋地穿上了孕妇装。托盘上还放着一碟巧克力味的杏仁饼，这是伊森的最爱。他们都在努力地维系这段感情。

“嗨，宝贝儿。”蒂娜叫他。伊森用力在脸上挤出一个微笑，他三番五次地说过，不要喊自己“宝贝儿”，他最讨厌这样。

“杏仁饼看起来很好吃。”他说道。

“那就好。”

广播里放着新闻：“重复一遍：最新消息，疾病防控中心已经确认了引发莫式综合症的病毒，但疫情仍在扩散，西北地区又有两座城市发现了感染病例。之前的报道有误，该疾病可通过空气传播，并对怀孕初期的胎儿有严重危害。华盛顿和俄勒冈地区的孕妇，应尽量避免前往人多的公共场所……”

伊森手中的斧子滑落下来，砸在了脚上，差点把他的脚趾砍断。

蒂娜尖声惊叫起来。起初，伊森还以为她是看到了自己脚上的血，才吓得叫出声。谁知蒂娜竟然把托盘砸到他身上，大声喊道：“你上周竟然带我去看球赛！你怎么能这样！要是孩子出了什么事，我这辈子都不会原谅你！”她痛哭着跑回屋，只剩伊森一个人在那里，盯着自己受伤的脚趾发呆。被砍伤的脚趾歪向一边，巧克力杏仁饼散落在血肉模糊的脚趾周围。伊森忽然感到一阵眩晕。晃过神的时候，新闻里的广播员已经开始采访一位医生，讨论病毒造成的胚胎损害、神经畸形，以及新生儿身上的各种症状。

伊森把目光转向斧子，仿佛它才是自己尚未出世孩子的最大威胁，而不是那什么虚无缥缈的病毒。这就是把普通的斧子：银白色的斧刃，硬木材质的把手，上面用小字刻着制造商的名字。不知道为什么，他忽然想起大学教授说的一句话：科学技术是把双刃剑，从我们发明石器的那天起，就可能会发生石斧谋杀案。

疼痛席卷而来。伊森弯下腰呕吐起来。然后，他将那半截脚趾推回原位，用衬衣裹住伤口，按压止血。

要是孩子出了什么事，我这辈子都不会原谅你！

一年半后，他们离婚了。





在杰米和伊森的另一个研究对象——十一岁的特雷弗·雷诺身上，完全无须考虑情绪伪装的问题。他冲进实验室，兴奋地叫喊着：“我来啦！科学怪人！我们开始吧！”

“臭小子！”杰米伸出手和特雷弗碰拳，特雷弗却趁机和他打闹了一番。

“杰米！还有石头人博士！”这是特雷弗给伊森起的外号。伊森也不反对，只要特雷弗离自己远远地就好。特雷弗一直受到多动症的困扰，话虽如此，但真正备受困扰的人，更像是他那一脸倦容的妈妈。她跟在孩子后面，走进实验室。不知信了什么歪门邪教，特雷弗妈妈不许儿子吃药来缓解症状。不过，她倒是毫不介意儿子玩电脑游戏。伊森总觉得，这一周三次的试验，对于特雷弗妈妈来说，是一种莫大的解放——总算有人替她看孩子了。雷诺德太太倒了杯咖啡，如释重负地瘫在房间角落的安乐椅上。

特雷弗在房间里拳打脚踢、手舞足蹈，撞倒了一堆积木和玩具。杰米哄着他戴上试验手环（“勇敢的少年，快戴上你的超能力手环！”），然后和他一起坐在游戏机前，游戏机的手柄和凯西上课用的钢琴键盘一样，也连接着传感器。伊森面前的显示屏上出现了特雷弗的相关数据。特雷弗玩游戏时，MAIP不会给出任何语音提示，因为这孩子很少对直接指令做出回应。MAIP要做的，就是根据特雷弗的挫败感和满足感程度的变化，随时调整他的游戏难度。

在游戏里，玩家要独立驾驶一款未来感十足的飞行器，出于有趣，飞行器被做成了子弹壳造型的肥皂泡模样。游戏所使用的飞行模拟器非常先进，一点儿不逊于美国空军的飞行员训练模拟器。实际上，空军也有要将MAIP整合到训练课程之中的打算。当飞行器飞越地势崎岖的战场时，特雷弗要尽量击落外星飞船，还要躲避敌船汽化攻击炮的袭击和突然飞过的陨石。杰米负责从地面向特雷弗的飞行器开火，但他总是故意打偏，因为这样MAIP才能有更多机会来掌控游戏进程，当然，这也给了特雷弗更多机会来嘲笑他的“烂”枪法。

“哈哈！又打偏啦！”

“你还挺厉害啊，特雷弗！”

特雷弗确实很厉害。他和大多数多动症儿童一样，一旦找到兴趣所在，就会迸发出惊人的专注力。

根据试验计划，最后十五分钟，特雷弗要结束飞行器游戏，开始玩数学益智类游戏。数据显示，他的觉醒程度和投入程度都有所降低，但是相比于上周而言，这次的降低幅度已经有所减小。这次，特雷弗玩的是最新版的数学游戏，其中加入了更多刺激和新颖的元素。这样一来，他不但帮忙测试了游戏漏洞，还为伊森和杰米提供了机器学习的用户数据。

这次试验非常成功。特雷弗一走，杰米就兴奋地大喊起来，“你看到了吗？MAIP刚才对特雷弗用了新的教学策略！我们之前可没有编程这个策略！”

“其实也算不上是什么策略。”

“承认吧，伊森，这就是MAIP自己研究出的策略！她自己学会的！”

“可能吧。”在没做数据分析之前，伊森不想妄下结论。

但是杰米已经模仿着特雷弗的样子，在实验室里手舞足蹈起来，“科学怪人！你做到了！石头人博士！你成功了！冲啊，MAIP！”

伊森笑了笑。他感觉有点别扭，仿佛整张脸都要裂开一样。





周五晚上，伊森钻进了位于6号楼的建模实验室。整栋楼里空无一人，就连最呆板无趣的研究员也跑出去找乐子了。“打开柔光灯。”伊森说道，柔和的灯光应声亮起。

伊森每次都暗下决心，再也不会做这件事了，这只会让日子过得更加艰难，但他还是忍不住一次次地溜进来。只有在这里，他才能找到生活的意义，而不仅仅是忙碌又空虚地活着。

实验室里除了一堆造价不菲的机器之外，还有三个“房间”，说是房间，其实不过是三间只有三面墙搭造而成的演示厅。最大的房间里空无一物，就像个白色盒子，它是用来构建虚拟现实环境的。只要开启投影，你就能身临其境般，在阿尔卑斯山脚的小村庄驻足，或者到月球之上太空漫步。只有你想不到的，没有你做不到的。其他两间小型演示厅则被投影成了普通人家客厅的模样，里面摆放着沙发和桌子。你还可以用VR技术对场景进行改善：在餐桌上投出几瓶红酒，或是把椅子材质从红色丝绒变成黄色锦缎。这不是什么新科技，但正是以此为基础，科研人员才能挑战下一个难题: 让虚拟世界和现实环境产生真正的交互，实现一个抓得住、摸得着的幻境。这间实验室是多元未来研究所的摇钱树，也通常是访客参观研究所的第一站。

不过，有些VR项目是极为私密的。

伊森来到最小的演示厅，戴上一只VR手套，对着投影机输入一串密码，小艾莉森就出现在了房间里，她抱着小猪玩偶，安静地坐在地板上。她还保留着伊森把她抱来实验室时候的模样，那时候，她的病情已经到了晚期，医生们也无力回天。“还剩下四个月。”这是他们给出的结论。然而，艾莉森只挺过了两个月。虽然如此，但伊森仍感到一丝宽慰，他知道莫式综合症会慢慢把孩子折磨成什么样子，至少艾莉森没受太多苦。

可蒂娜不那么想，艾莉森走的时候，她已经性情大变。

艾莉森以前最喜欢看《小熊维尼》。袋鼠妈妈、小豆，还有小驴屹耳都是她的好朋友。而小猪皮杰不仅是她最要好的朋友，更是她最喜爱的宝贝和护身符。有一次，艾莉森偷偷告诉伊森，她最讨厌动画里的罗宾了，“因为他的小猪皮杰会和他说话，我的就不会。”

艾莉森的3D模型抬起头看着伊森。这种动态全息影像是一项惊人的技术成就，但此刻伊森并不关心这些。他把艾莉森抱来实验室的那天也是个周五晚上，那时她已经消瘦了很多，脸色苍白得像白床单一样，头发也一缕一缕地脱落了。伊森知道，这是他最后的机会了。之后的那个礼拜，艾莉森就进了医院。蒂娜知道他做的这件事后暴跳如雷，伊森从没见她发过这么大的火，现在想想，他早该注意到她的反常。

艾莉森的模型——准确地说，是计算机的声音记录仪——开口说道：“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”伊森回应道。

艾莉森笑了起来。

没了。艾莉森那短暂的生命，在耗资巨大的设备支持下，只留下了这十秒钟的影像。伊森当时只能记录这么多，因为艾莉森当时太虚弱了，没办法在实验室里待太久。伊森曾寄希望于生物部门能研制出治愈莫式综合症的654-a分子，但是最后，他留下的只有这个。

他在图像上一层又一层地添加着渲染效果。艾莉森的皮肤渐渐变成了健康的粉红色，原本稀疏的头发也重新变得密实而光滑。她弱小的身体变得结实了些，眼睛也睁得更大了。

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”他伸出戴着VR手套的手，轻抚着艾莉森的脸颊，从手套上传来的感觉如此真实：她的脸颊光滑而温暖。

伊森一遍又一遍地运行着这段调试得天衣无缝的VR动态模型。自始至终，他一直努力控制着自己的表情，动作和情绪。他不是蒂娜，他也决不能变成蒂娜那样子。

经过艾莉森这事，还有之后蒂娜的事，伊森的朋友还有同事，谁也不知道该怎么安慰他。艾莉森的诊断结果出来之前，朋友们都说: “要是出什么事，就联系我们。”后来，蒂娜也出事了，大家又说:“要是需要帮忙，就联系我们。”结果，伊森的生活变得一团糟，他最需要的东西再也回不来了，他又能联系谁呢？

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

伊森最终平静下来，变得不像蒂娜那样情绪化后，他关掉机器回家了。

他尽情感受着父女之间的温情，这是避免让他变得像蒂娜那样失控的唯一办法。得到暂时的满足后，他关掉程序回家了。





周一，伊森正从停车场向18号楼走去，劳拉·埃弗里在半路拦住了他。已经十月份了，可西雅图仍在下雨，不过这次他至少带了伞。劳拉也撑着一把蓝雨伞，上面印着马克·夏卡尔的名画。在伊森看来，这简直就是对艺术的草率滥用。不过劳拉本人可并不草率，她性格严谨又不失幽默。劳拉加入多元未来研究所才几个月时间，就已经做出了许多重大贡献。至少别人是这么跟他说的。多元未来研究所和其他公司一样，都少不了一些闲言碎语。

“伊森，等等!”

伊森不想表现得没礼貌，只好停下来等她。

劳拉是个直来直去的人，说话从不拐弯抹角。正常而言，这是伊森喜欢的性格，但今时不同往日，伊森如今的状态可称不上正常，他也很难再回归正常了。“我想问你，愿不愿意来我家吃顿晚餐? 我厨艺可好了，还会做素食呢。”劳拉问道。

“我不是素食主义者。”

“我知道。我就是想显摆一下自己什么都会做。” 劳拉调皮地笑着说。

她的笑容很迷人，劳拉本身也是个迷人的姑娘。她第一次见到伊森时，就注意到了他左手空荡荡的无名指，然后笑容就变得更加温暖了。伊森早在和蒂娜离婚之后，在她自杀很久之前，就摘下了结婚戒指。后来，劳拉从旁人那里听到了更多伊森的遭遇，和他相处时便更为贴心谨慎。她那温暖的笑容仍一直挂在脸上，不需要MAIP的帮助，伊森也能看得出来劳拉的意图。距离蒂娜的死，已经过去一年了，她此时提出约会邀请——有人告诉过她今天刚好是蒂娜的祭日吗? 还是她根本就那么冷漠无情?

不，劳拉聪慧过人，也很漂亮，她十分清楚自己的魅力，也有自信去直接邀请她喜欢的人。至于劳拉怎么会喜欢上自己? 伊森也搞不明白。不过，他清楚，自己的心已经死了，再也不会喜欢谁，也不会去赴什么晚餐约会。

“不好意思，我很忙。”

劳拉知道这是谎话，但她并没有将自己的失望表现出来。“好吧。那以后再说吧。”

“好，还是要谢谢你的邀请。”

就是这样，一次没有结果的偶遇。但伊森还是感觉到一丝情绪的波动，他厌恶这样。他之所以能熬过去年的种种苦难，靠的就是坚定的意志，还有果断的自我约束。

告别劳拉后，他又埋头开始工作，想要弄清楚为什么MAIP不能检测出凯西 ·麦克沃伊在钢琴课上表现出的假装情绪。他找到了一些关键线索，但这些线索都无法得出结论。

而詹娜·卡特的试验表明，他们的研究还有很长的路要走。

参加机器试验的小孩们都很喜欢杰米。有时候，伊森觉得，虽然杰米才华过人，但他还是和小孩一样，热情十足而又草率散漫，未曾经历过生活的磨炼。要不是顶着一张帅气的脸，别人肯定早把他当成了书呆子。可有时候，伊森又为自己这种以貌取人的做法感到羞耻。孩子们都喜欢杰米，只是因为杰米也喜欢他们。

当然，杰米也不是每个孩子都喜欢。他可以和特雷弗打成一片，却难以掩饰自己对詹娜的讨厌。其实，詹娜并不是志愿者，只是代替她的弟弟保罗来参加试验的。

星期二放学后，两个孩子来到了实验室。保罗今年刚八岁，是所有参与试验的孩子中年龄最小的一个。他直奔杰米准备好的小桌子而去，桌子上摆着一堆美国地图的拼图碎片。

杰米向他打招呼：“嘿，保罗，你好吗？”

“很好。”保罗顶着一头蓬松的红头发，瘦削的脸上露出了天真的笑容。

“我帮你戴上魔法手环好不好？不过要小心哦，这个手环可以让你隐身！”

保罗稍微迟疑了一下，然后发现杰米一脸坏笑地看着他，开心地笑起来，“才不会呢！”

“好，那就给你戴上。我们看看你能不能把这些拼图拼起来。认出来了吗？这是美国地图，一共有五十个州。哇！好多州呀，好难拼啊！”

“我能拼上！”

詹娜挤上前来，“他拼不了这个，这个太难了！他才上三年级！”

“我能拼上！”保罗拿起一块缅因州的碎片，放进右上角正确的位置里。

“你看！”

“这算什么，小屁孩儿！谁不会拼缅因州啊？”詹娜转向杰米，“我妈妈说，今天轮到我玩拼图了。”

保罗抬起头来，生气地喊：“她才没说呢！”

“她说了！”

“就是没说！” 詹娜两只手抓住保罗的肩膀，想要把他从椅子上拉下来。

“嘿，住手！”

杰米拉开詹娜的手，“保罗，让詹娜拼图吧。我带你去玩飞行模拟器。”

保罗露出了惊喜的表情：嘴巴张大，眉毛抬高——这是最易识别的面部情绪。平时，只有在课程快结束的时候，保罗才有机会去玩一会儿飞行模拟器。

詹娜大喊道，“不公平！我也想玩飞行模拟器！”

“以后吧。”杰米把手环从保罗手腕上摘下来，戴到了詹娜手上，然后把她轻轻推到椅子上坐好，“毕竟，你妈妈说你要玩拼图，对吧？”

“对！”詹娜睁大眼睛说。

“那就让我看看你能拼多快吧。”

詹娜在努力寻找着爱荷华州的正确位置，而保罗在笨拙地控制着肥皂泡飞船。（“你的飞船坠毁了，保罗，”MAIP说道。）一开始，伊森不知道杰米在打什么算盘，然后他明白了：杰米想要试试看，MAIP能否检测出詹娜在说谎。于是，伊森开始研究起MAIP屏幕上的显示数据。

简单而言，MAIP需要收集受试者的一系列数据，然后进行分析。但是如果没有情境，它并不知道这些数据的具体意义。虽然MAIP还做不到，但理论而言，如果将受试者的基准数据、观察数据以及各种情绪本体之间的差异导入机器的初始算法中，它就有可能在受试者表达出与其生理指标不相符的情绪时，检测出伪装情绪。但是MAIP并不“了解”詹娜，她没有詹娜的基准数据，也没有配置任何情境或算法去检测谎言。所以，MAIP没能识别詹娜撒谎，也在意料之中。

“这值得一试。”孩子们离开后，杰米说道。

“没啥必要。”伊森说。

“呵呵。”

“MAIP根本看不出詹娜在伪装情绪，你再怎么哄着她撒谎也没用。我们的研究还没到那一步。”

杰米深深叹了口气，“我知道。”

“你刚才的试验充其量也就是台测谎仪。但测谎的结果并不可靠，这也是为什么法庭不会依据测谎结果来定罪。”

“好，好，你说的都对。但肯定会有解决办法的。”

“我们应该先解决伪装情绪的难题，让MAIP学会识别有基准数据的受试者的伪装情绪。”

杰米念叨起来：“或许我们可以......不行，那样行不通。而且…哦，我又想到一个问题。詹娜肯定也知道自己在说谎。但是，如果受试者在自欺欺人呢？如果他们觉得自己的感受是这样，可实际上却不是这样呢？就好比，有个女人以为自己动了真情，但其实只是生理冲动呢？她其实并不喜欢那个男人，但是她误以为自己爱上了对方，以此减轻自己对人纠缠不清时的负罪感呢？”

这是杰米自己感情生活的写照吗？就算是，伊森也不感兴趣。他一本正经地说道：“哦，我觉得大部分人还是知道自己的真实感受的。”这话一说出来，伊森自己都觉得有些古板。

杰米回给他一个奇怪的眼神，“真的么，伊森？”

“对啊。但问题在于，MAIP不知道他们的真实感受。”

杰米低着头，把小桌上德克萨斯州的碎片塞到地图里。他的头发垂了下来，挡在脸前，让人看不透他的表情。





十二月，天空还下着雨。周日傍晚，伊森来到建模实验室。快到圣诞节了，整栋楼里只剩下他一个人。雨水顺着雨衣和雨伞流下来，滴到了地上。

“开灯。”

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

艾莉森笑了一下，影像便结束了。伊森继续对模型进行渲染，艾莉森的脸颊变得红润起来，头发也变得光滑柔亮。现在，她看着像个健康的小女孩儿了。伊森重启了投影仪。

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

伊森摸了摸她的脸蛋。十分柔软。这是VR手套模拟传达给他的触觉信号，那么柔软。但艾莉森并不是一个柔软的孩子，她既不像特雷弗和詹娜那样吵得人心烦，也不像凯西那样装模作样。艾莉森为人直率，富有主见，意志力也十分坚定。她和蒂娜之间总有些小摩擦，比如今天该穿哪条裙子，什么时候该上床睡觉，艾莉森能不能自己过马路了，还有她为什么不写幼儿园作业，反而在本子上画好多蝴蝶。伊森每次都要夹在母女之间做个调停人，一个五岁多的小女孩还要有人帮着调停，这听起来有些好笑，但当时就是这样。艾莉森和蒂娜很像，性子都倔得很。艾莉森得了莫式综合症之后，蒂娜一直在责备伊森，也陷入了深深的自责。伊森当时还没意识到这是个多么危险的信号。直到生命的最后一刻，蒂娜还是那么浮夸，她在韦斯特莱克车站，纵身跳下了月台。

艾莉森不会变成她妈妈那样。伊森坚信，随着她逐渐长大成熟，她一定会变得愈发冷静，愈发自律。艾莉森会成为他的亲人和密友，这是她妈妈所不能及的。

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

艾莉森的录音播完了，可伊森还在继续说着，“艾莉森，MAIP的调和功能出了问题了。”

艾莉森用那双沉静的眼睛注视着他。那对浅金棕色的眼睛如此明亮，就像冬日阳光下金黄的田野。

“调和”是指两个人能相互感知对方、回应对方。母亲和婴儿往往一早就建立起了调和关系，可艾莉森和蒂娜之间的调和关系却不知道出了什么问题，不过他和艾莉森却一直调和的很好。

伊森伸出双臂想去拥抱艾莉森，双手却直接穿透了她的身体，那毕竟只是光线制造出的幻影。VR手套给了他一个短暂的反馈，像是一阵刺痛。但手套依然穿过了艾莉森的身体，仿佛她根本不存在一样。

有一瞬间，伊森脑中仿佛涌上一团浓重的烟雾，冷得像灌进了液氮一样。他咬紧牙关，整个人都僵在了原地。然后浓雾消散了。他又恢复了理智。

伊森关掉了投影，擦干了地板上的水迹，然后转身离开了。





赵记裁缝店周一早上十点才开门营业，可伊森八点半就到那儿了。他坐在星巴克里等着，慢慢抿着一杯他并不喜欢的拿铁。桌子上摊着一份西雅图时报，伊森却无心读报。到了九点五十，他把杯子扔进垃圾桶，把还没读过的报纸留在桌上，走向了街对面的裁缝店。他钻到屋檐下，免得被雨水淋湿。

伊森以前没找过裁缝，他对衣服没什么要求，号码差不多就行了，不太合身也无所谓。赵记裁缝店的橱窗里已经挂起了圣诞节的装饰，里面还摆放着三个塑料模特。女模特套着一件缎面长裙；男模特穿着休闲裤和双排扣外套；还有个儿童模特，穿着荷叶边的上衣和一条吊带裤。三个模特走的完全是不同的风格路线。店前的招牌上写着：尺寸修改 * 旧衣缝补 * 新衣定制。九点五十八分，一名亚洲女店员打开了店门。

“伊森！你怎么在这儿？”劳拉·埃弗里撑着那把马克·夏卡尔雨伞问道。

伊森的表情僵住了，“你好，劳拉。“

“你来做衣服？”她语气中透出一丝善意的调侃。

“不是。你怎么在这儿？不上班吗？”伊森反问道。

伊森呵责般的语气，不禁让劳拉感到一惊，她挑了挑眉说，“我在对面的诊所约了医生看病。小毛病。你要定做西服吗？”

“我说了，我不是来做衣服的。请你不要再过问我的一些私人问题。”

劳拉的表情从惊讶变得有些伤心，在蓝色雨伞的阴影里，她的脸色黯淡下来。“抱歉，我只是——”

“我要是想和你说话，会主动说的。”

两人一阵沉默。伊森张嘴想要解释一下，他不是责怪劳拉，只是自己刚才有些分心。可还没等到他开口说话，劳拉已经怒气冲冲地转身走开了。

“要进来吗？”那个亚洲女店员问他。

伊森走进裁缝店。

“做西服，对吗？本周特价。”

“不，我不做西服。我想... ...我想买橱窗里摆着的模特。”莫名其妙地，伊森脑子忽然冒出一首儿歌：橱窗里的小狗多少钱？

“你想买什么？”她会的英语不多。英语好的那个店员今天上班迟到了，“你一会儿再来。十二点，最好一点…… ”

“不用。我想买那个模特……那个娃娃”，他终于找到一个她听得懂的单词，“现在就要。我出100美元。”伊森也不知道一个模特究竟值多少钱。

店员摇了摇头，“不行，我不能……”

“200美元。现金。”伊森掏出了钱包。

最终，他们以250美元的价格成交了。女店员把小模特身上的吊带裤和上衣脱了下来，然后把模特塞进宽大的遮光西服套里。伊森看着这个没有头发、面无表情的塑料假人慢慢消失在西服套里，不由暗自松了口气。他把袋子放到后备厢，脑海中不禁浮现出那些劣质小成本电影里凶手毁尸灭迹的情节，他逼着自己打消这种念头。





玛丽莲·马哈古第一次来参加试验课程，就迟到了十五分钟。杰米着急地踱着步，用拳头捶着手心，声音越捶越大。“你知道吗，石头人博士，人工智能子分支领域的研究员们都他妈的，怎么说呢，只知道埋头苦干，六七十年了，也不知道他妈的互通一下成果？要不是这样，MAIP的进展一定比现在强得多！”

“是啊。”伊森说。

“这真是太……哦，对了，我调整了MAIP的一部分启发式算法，我修改了……嘿，你听着呢么？”

“听着呢。”伊森有口无心地答道。

“你根本没听我说话。MAIP都比你听得认真。是吧，MAIP？”

“我在听。”MAIP答道。

“怎么连MAIP都比你更有存在感啊？怎么这孩子还没来啊？”

杰米的问题飘散在空中，无人回答。终于，玛丽莲到了，陪她一起的还有她那满脸不情愿的哥哥。从玛丽莲·马哈古这个名字就能猜到，她是阿拉伯小孩，她的穿着和名字一样，也充满了异域风情。她裹着头巾，穿着紧身牛仔裤和露脐上衣，苗条修长的身材和深色迷人的大眼睛让她已经有了一种不符合现在年龄的魅力。用不了几年，她就会出落成一位美丽的少女。

和凯西·麦克沃伊一样，玛丽莲也要练习弹钢琴。和凯西不同的是，玛丽莲在钢琴上颇有天赋。伊森能够想象到将来某天，听众们欢呼着迎接她上台表演的场景。不过，她和MAIP有些话不投机。

“最后一节试着弹慢一点。”MAIP用杰米赋予她的温柔而动听的声音说道。她依据记忆库中存储的专业演奏版本，一个音符一个音符地比对着玛丽莲的弹奏。

玛丽莲撅起小嘴，“不要。这一节不该弹慢。”

“我们先试一下听听效果。”

“不要。我弹得没错。”

“你弹得非常好。”MAIP说道，“可不可以再弹一次给我听？”

杰米满意地点了点头。MAIP正通过提出表扬和建议重来的形式来降低玛丽莲的挫败感水平。伊森核对了一下屏幕上显示的数据，玛丽莲的挫败感水平并没有降低。

“不要，”玛丽莲坚持，“我不会再弹一遍了，我已经弹对了。”

“你弹得非常好，”MAIP说，“看得出你很有天赋。”

“那就别再说什么让我弹慢一点的话！”

“玛丽，别闹。”她哥哥不耐烦地说。

杰米插进话来，“你想要弹点什么呢，玛丽莲？”

玛丽莲不再耍小孩子脾气，她低下头，透过浓密的睫毛，抬眼看着杰米，小声问道，“你想听什么？”

天呐，她才十二岁啊！现在的小姑娘都这么早熟吗？艾莉森到了这个年纪肯定不会这样，她一定会变得性格直率、聪明伶俐、可爱动人。

杰米脸红了，伊森从不知道杰米还会脸红，“弹个……呃，你还会……你想弹什么？”

之后，等到兄妹俩离开了，杰米转过身责备伊森，“你这是怎么了？”

“你问我？”

“你从一开始就心不在焉的。这小姑娘太野了……你也不帮我一把！你到底听见我的话没有啊？我给MAIP添加了启发式算法，让她可以将姿态和情绪相匹配起来。”

“没有，我……听见了。”

“我说，振作点儿，伊森！我们任务还没完成呢。”

“不要把你对玛丽莲的气撒到我头上来。”伊森反驳道。

MAIP的声音响起来，“杰米，你好像有什么苦恼。”

伊森忽然一惊，马上转过去看计算机的显示屏，“MAIP有你的数据？你把自己的基准数据输进去了？”

“没有！”杰米的脸色瞬间转阴为晴，仿佛一只海豚从灰色海面下一跃而出，“好吧，我是给了她一些数据，不过，我认为这是启发式算法和其他一些新的调整在起作用……我也不知道，只有分析之后才能确定，不过我相信她真的在学习！”

伊森看着眼前的MAIP。在这堆错综复杂的机器之中，穿梭着难以言表的电子信号。说不清来由的，伊森感到一丝恐惧。





晚上十点，最后一名研究员也离开了6号楼。此刻，只有5号楼里生物部门的灯还亮着。两位研究员不停地说笑着，显得非常兴奋。也许他们的研究又有了新的突破，也许他们只是真心热爱自己的工作。

伊森并不热爱自己对MAIP的研究。工作对他而言，好比海上漂流者的木筏，他依赖它、感激它、需要它。但是早就没了热爱可言。他把目前仅有的爱，都寄放在了这里：

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

伊森公寓的衣橱里还挂着艾莉森穿过的小裙子。现在，他把裙子拿了出来，套在从赵记裁缝店买来的塑料模特身上。伊森小心翼翼地调整着模特的塑料手脚，让它坐在演示厅的地板上。可模特稍微比艾莉森的投影高一些。伊森只好用雨衣包紧紧裹住塑料模特的臀部，让它变得稍矮一些。这没什么大碍；当艾莉森的影像投射在模特身上时，她看上去就好像是跌坐在了他的雨衣上，也许是因为她在玩过家家，也许这只是五岁小孩儿的恶作剧。伊森调暗灯光，把小猪玩偶放进模特怀里。他一层层渲染着女儿的影像：健康的肤色，光滑的发丝，明亮的眼睛。

“嗨，爸爸。”

“嗨，宝贝儿。”

伊森的膝盖颤抖着。他缓缓地半跪在艾莉森旁边，雨衣上的扣子硌着他的小腿。他轻轻地伸出右手，通过VR手套抚摸艾莉森娇嫩的皮肤。然后，他伸出左手，一把抱住了女儿。

“搞什么啊？”

灯光突然大亮，艾莉森瞬间湮灭在刺眼的强光中，伊森一跃而起。杰米叫道，“你在搞什么？劳拉跟我打电话了，她说看见你进了——”

“走开。我想一个人静静。”

杰米没有动，但他一向神采飞扬的脸上却因为不好意思而泛起了红晕。“嗨，兄弟，我很抱歉。我不是有意的——”忽然，他又不再觉得困惑和尴尬，“不，我没什么可抱歉的！伊森，总得有人跟你说实话。你不能再这样下去了！我知道，大家都知道，你经受了很大的打击。这打击太大了，没错。但是你必须……这不正常，这不是艾莉森，你也知道。你必须要放下过去，向前看，接受她已经不在了这个事实，而不是……你这是对科技的亵渎啊，伊森。对不起，但我说的都是实话。这也是对艾莉森的亵渎—— ”

他还没把话说完，伊森已经冲了过来，把他扑倒在地。

杰米躺在地板上看着伊森。伊森根本伤不到他，他甚至连一口粗气都不用喘。伊森根本不是打架的料，更不要说他比伊森至少重了三十多斤，伊森充其量不过是推了他一下。杰米从地上爬起来，他摇了摇头，像是斗牛犬撇下腐肉一般，默默地走开了。

伊森开始发抖。

他的手指颤抖得厉害，差点关不上投影仪。模特还在地板中央坐着，没了投影，它就是一块没有生命的塑料。雨衣和小猪玩偶也被丢在模特附近。伊森没有勇气再去触碰它们。

实验楼外，夜幕笼罩下大雨还在瓢泼不停，杰米早已不见了身影。伊森跌跌撞撞地走向18号楼。他没有别的地方可去。他没法开车，他几乎什么也看不清。那团浓雾又充满他的脑海，让他感到冰冷刺骨。他从来就没有什么地方可去，这一年来都是这样。伊森感到害怕，他感觉不到脚下的路，也听不到雨水击打地面的声音。

人工智能实验室的灯还亮着，飞行模拟器还在运转着。杰米肯定一直在这儿熬夜工作。然而此时，他并不在实验室里。伊森必须做点什么，什么都好，不然他会死的。这就是他现在的感受，蒂娜那时一定也是这样。一想到蒂娜，他感到更加痛苦。他跌跌撞撞地扑向游戏控制台，挤进控制台前的小座椅里，双手抓住操纵杆。至少他还能感觉它们，手中的操纵杆如此坚硬实在。在又黑又冷的迷雾世界中，这是他唯一抓得住的东西了。那团黑雾仿佛是开向韦斯特莱克车站的列车，又仿佛是咬噬他神经和组织的病毒……

“你的飞机坠毁了，”MAIP说道，“让我们再试一次！”

列车加速到了每小时四十英里……“嗨，爸爸。”……向前向前继续向前不要放弃不然你会爆炸你会变得像蒂娜那样……臭婊子她怎么能就那么离我而去不是我的错莫式综合症不是我的错……不要放弃……

“你的飞机坠毁了。但我知道你一定能成功——让我们再试一次！”

尽管MAIP 一次又一次地调低游戏难度，但是伊森还是一次又一次地坠毁飞机。他狠狠地将飞机砸向高山，砸进沙漠，砸入大海。一遍又一遍。好像有人在跟他说话，又好像没有。他的脑子里只有噪音，混乱不堪的噪音，只有毁灭和死亡，本来就该只有这些才对，这些才是现实，这才是一无所有的他该有的样子……

最终，他意识到那些噪声是自己的尖叫，他停了下来。

MAIP的声音打破了死寂般的沉默：“伊森，你刚才非常愤怒，我希望你现在好些了。”

听到MAIP的话，他倒吸了几口气，接着他发现实验室里不止他一个人，杰米和劳拉也在，就站在他旁边。

劳拉轻声问道：“你还好吗?”伊森没有回答，劳拉接着说，“杰米给我打电话了，我是说，我给他打电话了。我看见你搬着什么东西到6号楼去了，然后……”

杰米打断她：“你什么时候把自己的数据输到MAIP里去了？”

伊森什么也没说。冰冷刺骨的迷雾消散了。不，是彻底消失了。他感到自己浑身无力，筋疲力尽，伤痕累累，就像从悬崖上摔下来，侥幸捡了条小命一样。你刚才非常愤怒。我希望你现在好些了。

“你没有输入，对吧？”杰米说道，“你没有把自己的基准数据传给MAIP！她对你进行了冷读取，通过自由观察进行了合理推断。我们没教过她这么做！”

“安静，”劳拉说，“杰米，现在不是说这个的时候……”

MAIP说：“伊森，很高兴你好多了。你之前非常愤怒，也很悲伤。即便在你笑的时候，也还是那么悲伤。”

杰米深深地吸了一口气，“检测伪装情绪！对不起，伊森，我知道你很难过，我刚才不该说那些话，不过，MAIP能检测伪装情绪！通过冷读取！她有了飞跃式的进步——她了解你！”

伊森没有理睬杰米，而是对这个由机器和电子组合而成的产物——MAIP说道：“你不了解我，你不过是一个非线性统计学模型罢了。”

劳拉说：“但我不是。”她小心翼翼地将一只手放在他的胳膊上。

杰米说：“MAIP也不是。至少现在不是了。她会学习了，伊森，她会了！”

伊森看着飞行模拟器，上面还闪烁着他刚才坠毁的飞机数量。他看向MAIP，他看到的是一个人体模型，一堆被他遗弃在6号楼的塑料块垃圾。

伊森一只手撑着游戏台，稳住身体艰难地站了起来。透过湿透的衬衫，他感受到劳拉的手心给自己的手臂带来的温暖。他发现，他并不了解他们，并没有真正的了解他们。他不了解劳拉、MAIP，杰米，还有他自己。他尤其不了解自己。

他需要重新学习一切，重新认识一切，重新为自己编写新的算法。从此时起，从此地起，伴随着屋顶淅沥的雨声，重新开始。





【责任编辑：梁　爽】
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南极冰川崩裂

[image: 20170801-1]




酷热的夏天里，说起关于冰的事情是不是觉得有点凉爽呢？不过这则新闻里要说的冰，却是一种能让整个人类都为之头疼的冰。根据NASA的Aqua卫星携带的中分辨率成像光谱仪（MODIS）拍摄到的景象进行分析，最近一块巨大的冰川从南极拉森C冰架（Larsen C Ice Shelf）分离出来，崩解面积约为5800平方公里，相当于5个香港，冰川融化后水量估计超过一万亿吨，能填满两个伊利湖，是人类有记录以来从南极分解出的最大的冰川之一。多年来一直在监测南极拉森C冰架的教授卢克曼表示，由于该冰川如此巨大，所以很难预测它的未来动向及其可能造成的冲击。


虽然科学家们还没有切实的证据来证明南极冰川融化和人类活动有直接关系，但人们普遍认为这是人为造成的灾难——人类在工业生产和日常生活中排放了许多温室气体，产生温室效应使地球逐年变暖，从而让南北两极的冰川融化，海平面升高，危及北极熊、南极企鹅、地势较低的岛国居民等。




别看到冰川这副让人恐惧的样子，其实它的利用价值还让多国觊觎。2006年严重的旱灾让英国人产生了“冰川计划”，半个世纪前美国人还煞有介事地思考过怎样将冰川运到加州海岸，法国工程师乔治·穆然也有“冰山之梦计划”，1975年还成立了国际冰山运输（ITI）公司。而最任性的要数有钱的阿联酋，今年5月阿联酋“国家顾问局有限公司”计划2018年从南极洲附近的赫德岛拖回一座巨大冰川，放置在东部缺水的富查伊拉地区，从而得到超过900亿公升的水源，够让100万人喝5年。

网友们对此有点担心：南极冰盖下的超级病毒要是被拖回来了怎么办？





生物大灭绝

大约两百万年前，发生了一场全球性的灾难，海洋中三分之一的大型哺乳动物灭绝了。受此影响，不仅海洋生物，连整个地球生态圈都发生了巨变，生态系统的多样性丧失了17%，另有21%发生了改变。这不是奇幻故事，是一群地质学家们分析了上新世到更新世（约为公元前530万年到公元前9700年）的化石发现的，研究成果发表在《自然》杂志上。

虽然还不清楚是什么样的灾难造成了这次生物大灭绝，但科学家们推断极有可能是气候变化。想想现在人为造成的气候问题，有点害怕天道轮回啊。





新闻机器人
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还记得被人工智能支配的恐惧吗？现在要入侵新闻界了！

近日，Google 宣布要投资一个“新闻机器人”项目，这笔62.2 万英镑的投资将被用于英国新闻联合社（The Press Association）旗下一个名为“记者、数据与机器人（RADAR）”的项目，计划打造一个由人类和人工智能共同协作的新闻网站。新闻机器人其实是一种能实现人工智能写稿的软件，会利用网上的数据来“编辑”新闻，根据特定的写作风格来“模仿”人工报道，还能高效写稿（每个月3万篇），有效过滤假新闻等。

[image: 20170801-3]




不过该项目还处于研发阶段，新闻机器人只在偏向数据类的报道时有优势，人文情怀类的报道是其短板。

正在写新闻的小编眉头一皱，发现事情并（饭）不（碗）简（不）单（保）。





社交大脑
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牛津大学人类学家罗宾·邓巴认为，人类之所以进化出这么大的脑部，主要是为了跟上快速变化的社交关系。想在一个庞大的社会群体中生存，获得食物和配偶，繁衍自己的基因，原始人需要发展出社交方面的强大认知能力，这就催生出了越来越大的脑部。也就是说，人类比其他动物更加聪明、脑重量占身体总重量的比例更大的原因，就是因为我们的社交关系更复杂。人类，当之无愧的地球第一社交生物。





长中篇



The Twilight Pariah

暮光弃儿

作者 杰弗里·福特 翻译 虞北冥 插图 刘军威
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日落时分，那辆老旧的黄绿色福特Galaxie总算来了。车子是她两年前的暑假搞来的，到手以后还重装上漆过一回。我看着车子从街角冒出，就像从哪部老电影里钻出来的一样。她坐在驾驶室里，胳膊肘搭在门框上，叼了支烟。她穿着一件男士T恤，头发松松垮垮地束在一起。自打离开中学后，每次见面，她眼镜的颜色都会变，这一回是粉红色的镜片和红色的镜框。

“上车，你这瘪三。”她说。

“咋了，玛吉？”

我滑进副驾驶座，她倚过来亲了亲我，而我给了她一个拥抱。转身时，我瞥见后座上扔着两提十二罐装的啤酒。

“咱们要参加聚会？”

“错。猜猜咱们要去见谁。”

“阿本维尔的巨像？拉塞尔·弗莱博·科克，巴布科克？”

她微笑着发动引擎，摁摁喇叭，上了出镇的路。我有些好奇我们到底要去哪儿，但没开口问，只是享受着夜晚的凉风。寒假过去后，我一直没见过她跟拉塞尔。中学那会儿我们关系很好，上了不同的大学以后，一年的大部分时间就碰不着面了。我跟玛吉差不多还会一个月通一次skype，拉塞尔就更可怜了。

到这个初夏，我们都上了大三，彼此交流越来越少。这学期学业繁重，我偶尔会在上课时想起洪堡的树林、小溪上的木桥，还有叼着大麻烟消磨的午后光阴。

“书读得咋样？”我问她。

“换专业了。”

“这好像是你第三次换了吧。”

“我对别的东西有兴趣了嘛。”

“什么东西？”

“考古学。”

我笑出了声，“贫不失志啊这学科。”

“咋了？文学就不是？”

“贱人。”

“能这样高高兴兴地过下去，穷点也无所谓吧。”

“穷这块我可不想要。”

“所以你开始写小说了？”

“说句老实话，还在构思。”

“你得订个计划。”

“那不是我办事的风格。对你倒是不错。你做起计划来一套一套的，我贼佩服，哪像我，比较……”

“废？”她说着轻点刹车，驶离主道。车速降了下来，我透过窗户去看到了哪儿。车子正沿着弯弯曲曲、道旁尽是树木和繁花的小径前进，前方是国家公园。直到这时，我才在微凉的夜风中嗅到了这里积攒了一整个春天的芬芳。周围一片漆黑，虽说抬起头，就能透过土路上方的枝丫，瞅见点点的繁星。

“你要把我带进林子？”

“嗯哼，我要把你锁在一栋木屋里，枪顶住脑袋，逼你写书。”

“真的？”

“当然不是。谁他妈会管你写出了什么玩意儿。”

“真不中听。”

车停了下来，她拍拍我的膝盖。

“这他妈是哪儿？我什么也看不到。”

“普鲁伊特公馆。”她指着挡风玻璃前方。黑暗之中出现了一个橙色的光球，等眼睛适应了片刻，我看出那是某人提着一个灯笼。接着，整栋房子的轮廓都在这微光中浮现了出来。不管那带着提灯的人是谁，他把它举过头顶，摇了三下，而玛吉拿出她的塑料打火机，打燃了三次作为回应。“把酒带上。”她说。

我照做了。她点开手机的电筒App，照亮了前方的道路。我们远远地跟着灯笼，绕过巨大的宅邸废墟。尽管不够清楚，可我还是看出这里遭到了遗弃：破碎的窗玻璃反射着提灯的光，三个屋顶都坑坑洼洼的像患了麻风病，烟囱短了一半，好像被哥斯拉啃过。

“这里咋回事？”我问道。

“破败了呗。”她说。

我们追上了灯笼，那人果然是拉塞尔·詹姆斯·巴布科克，阿本维尔中学球队曾经的全能后卫。他放下灯笼，走过来给了我狠狠一个熊抱。“好久不见啊。”他的气力真是大，我肋骨都快折了。我把一提啤酒放了下来。拉塞尔像头精力充沛的猛兽，或者剃了平头的庞大固埃，上次跟他聊天的时候，他说自己三百二十磅重，是玩橄榄球的黄金身材。如果我没记错，他也换了专业，从商科换到了某个更加无聊的学科，可能是经济学。

玛吉指了指院子，挥挥手要我们过去。我看到稍远一点的地方，有几个翻倒的塑料牛奶箱。

拉塞尔一条胳膊搭上我的肩膀，“她有没跟你说过为什么把咱们带来这儿？”

“没。”

“那我得等着，看看你听到那堆狗屎解释时候什么表情。”

我学着他们，拖过一个箱子，递给两人每人一罐酒，在给自己也取来一罐以后，我在箱子上坐了下来。玛吉从身旁拿起一个小玻璃瓶，一边打开手机照明。我看到我们围坐着一堆树枝和腐烂的木头。玛吉把玻璃瓶扔向木头堆，一股汽油味随即飘来。她划着一根火柴，丢了过去。只听低低的爆炸声夹着热风传来，火焰如同爆炸般腾地窜起。拉塞尔啪啪地鼓起掌。

我们沉默地观赏了一会儿火焰，终于，我开口问道：“你俩回家多久了？”

拉塞尔正要作答，玛吉打断了他。“闲话过会儿再聊，”她说，“还有正事儿要干。”

“话题转换得不错。”我评论道。

“咱们去检查一下。”球队后卫对她点点头。

“成，”玛吉说，“你先，我就来。”她又对我说，“那边有个旧粪坑，没被人挖过。粪坑就在表层浮土下面，这礼拜我来这儿取了点土样，确认了化验结果。那边还有排残余的砖头，也能证明我的看法。”

“你确定是土样？”拉塞尔问。

“我们要挖开这个旧厕所，找出宝藏。”

“你说‘我们’的意思是？”我问。

“这坑指不定要挖十到十五英尺，我一个人搞不定。”

“所以你认定我们会帮你？”

她点点头。

“在一个茅厕下面挖坑，跟我心目中的夏天好像有点儿不一样。”拉塞尔说。

我举起啤酒表示同意，“当代的屎逼玩意我已经读得够多啦，不需要过去的屎做补充了。”

“管你们乐不乐意，反正这忙是帮定了。讲真，亨利，你成天坐在洪堡大宅里，领着最低工资，照看几十张满是灰尘、几十年没人关心的破画。而你呢，榆木脑瓜，天天一大早去奶牛场里铲屎，下午就耗在橄榄球上，要我说这日程表也垃圾得很。”

“照你的意思，那不算工作咯？”

“我是说，你们俩除了假期那点闲散的事情外，得干点别的。更有文化的那种。”

“就是说我跟拉塞尔得省出时间来挖你的坑咯。”

“这可能是我跟你们待在一起的最后一个夏天啦，”她说，“明年这个时候，我就在巴塔哥尼亚参加学校实习，去基尔梅斯附近搞挖掘了。毕业以后我去哪里谁又说得准呢？我可能再也见不到你们啦，或者等见到的时候，咱们都变成了老头老太，在街上擦肩而过，但是谁也认不出谁。”

“天啦，”拉塞尔说，“你说得那么动情，我十分感动……但还是要拒绝。”

“我爸妈这个夏天不在家，泳池没人用。你们可以每天下班以后过来游个泳。这样呢？成交了？”

“成交。”他说，“不过有时候晚上也让我用用。卢瑟每隔几周都会来镇子上休息一两天。”

“行吧。”她勉强地说，“我总不能挡着人谈恋爱吧；我真有点羡慕你。那么你呢？布莱特·伊斯顿·埃利斯，你干还是不干？”

“你想挖点什么出来？”

“那些值钱货。像什么旧瓶子、手表、硬币、洋娃娃、假牙、木制假眼之类的，反正有人喜欢。”

“挖出的东西平分？”我问。

“当然。我只是想体验体验考古的感觉，顺便熟悉一下挖掘工具。在正儿八经的考古学家眼里，我这纯属瞎胡闹，但这地方反正废弃了上百年也没人关心。我估摸着吧，阿本维尔没一点名气，而这栋藏在林子里的破房子呢，又是在阿本维尔的犄角旮旯里，所以别指望会吸引别人的目光啦。”

“我最近就只想写写小说。”

“换句话说，”玛吉说，“你闲得没其他事做。”

她和拉塞尔哈哈大笑，可我没法生他们的气。不知道为什么，玛吉描述的那个老去以后彼此相见不相识的画面在我心中徘徊不去。

我点着一根大麻烟，听她扯了会儿埋藏在地下的古物什么的。这姑娘讨人喜欢，就是有些疯疯癫癫。她脑袋瓜子聪明绝顶，可是兴趣三天两变，而且一旦认定了新的目标，就会一根筋地去猛追，劝都劝不进。至于拉塞尔嘛，别看玩起球来跟野兽似的，他在家里可是养了一对粉蓝色的长尾小鹦鹉，叫查尔斯和苏珊。这俩鸟成天围着他，在拉塞尔陷在沙发里看他最喜欢的“囤积癖”电视秀的时候，老拿他的脑袋跟肩膀当栖架。

又是一阵安静，火焰逐渐变得平稳。我问玛吉：“你把这地方叫作普鲁伊特公馆？”

“我也就只知道这么个名字，”她说，“连这儿多少年历史了也不清楚。不过我白天来看过，可以肯定房子不是十九世纪晚期就是二十世纪早期造的。等咱们挖出点东西以后，我再继续研究。”

“看来是个漂亮的破败地儿，”拉塞尔接过了话茬，“这么说，小的时候我妈和我奶奶好像提到过关于这里的什么事来着。”

“我打赌这房子里多的是故事。”玛吉说，“亨利，你得写篇文章，把咱们的寻宝活动记录下来。”

“第一章，”我说，“他们挖出了一堆狗屎。第二章：他们挖出了更多的狗屎。”

“写就是了。”她说。

又一个钟头过去，火焰终于熄灭，而我们一直在聊以前的事。拉塞尔提到了在中学的最后一年里，玛吉对什么技术奇点痴迷了整一个月。

“你记得不？”他对我说，“我他妈根本不懂她说的是啥。”

“全是滔滔不绝的屁话。”

“AI起义。”她纠正道。

拉塞尔跟我爆发出一阵大笑。玛吉对我们竖起中指。“白痴，总有一天你们会见到的。”

夜风吹过，我打了个激灵。黑暗之中，玛吉点着的卷烟发着樱桃色的光。我记不清刚才思绪飘去了哪儿，不过时间已经流逝了许多，火里一点余烬也没有了。拉塞尔低低地说了句“你得戒烟，玛吉。”

“闭嘴。”她说，“希望你们家有铲子。”
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第二天早上，我晕晕乎乎地醒来，赶去看护洪堡家的大宅。洪堡大宅被登记进了国家历史文化遗迹目录，我实际上算是国家雇员。这栋旧宅无人打理，一团团灰尘滚过客厅的抛光木地板，书斋里墙纸也脱落了一半，我还在三楼的浴室和一大群瓢虫不期而遇。我尽心尽力地清理了根本没人会看的画，午饭过后在卡里克·洪堡的四柱床上睡了一个钟头——正是那个吝啬的老骗子说他撞着鬼的地方。没错，据说这地方闹鬼，然而在枯等本就稀少的游客前来参观的几个钟头里，我什么都没见着。那天傍晚离开时，我想，这地方与其说闹鬼，不如说闹我。

“工作得咋样？”每天回家，我爹都会从书后面抬起眼问那么一句，今天也不例外。他总是坐在屋角的老人椅里，边上开盏立式台灯，抱本七八十年代的科幻、奇幻或者恐怖小说慢慢读。香烟的烟雾飘荡在他脑袋上边，像是漫画里的思想云，只是里头没字。

“‘工作’在这种语境下，属于被动语态。”

“那我的税金还真是用到了好地方。”

“晚饭吃什么？”

“男人要学会自力更生。”他说完又读起了文章。我妈去世后，他辞掉了在米尔顿的机工工作，闷不吭声地钻进了文字构建出的异世界。随着年纪增长，他跟现实的接触越来越少。玛吉有次问我，我打算当作家的理由之一，是不是想用文字之类的方式跟他沟通。

我夹了一片火腿到奶酪三明治里，又喝了点啤酒当晚餐。然后，我爬上楼梯返回自己房间，对着窗外抽起了大麻烟。眼下尚未真正入夏，不过我还是穿上短裤、T恤和靴子，几分钟后下了楼，去工具棚拿铲子。平头铲还是尖头铲？既然做不了决定，干脆两把都带上。那之后，我绕到家门前，坐在路坎上，一边想着仲夏夜之梦。学期结束前，课上正好讲到了莎士比亚的这出戏。

没过几分钟，拉塞尔开着SUV过来了。我把铲子丢进后备厢，和他带来的那把搁在一起。我刚钻进车子，他就说：“我们是玛吉的棋子。如果你能诱出她的热情，就能带来技术奇点。”

“我们只是简陋的工业机器人。”我说。

他跟我聊起了早上在奶牛场的见闻，我跟他讲了我在洪堡床上打盹时做的梦。车子在残阳余晖中驶离小城。看样子，又会是一个晴朗凉爽的夜晚。我想记下拉塞尔开过的路，好哪天自己过来。他告诉我，最麻烦的部分在于天黑下来的时候找到进入树林的路。他一边说着，一边踩下刹车，往后倒了点开下主路。很快，车子的大灯就照亮了公馆。

“这地方甚至比洪堡家的房子还要大。它们修建的时间似乎差不多。”我说。

“嗯。玛吉说普鲁伊特是当时一个政客还是啥的。你知道那种人多得是钱。”

我们从后备厢里拿出铲子去见玛吉。找到她的时候，她已经挂着两盏提灯，在老粪坑的边上开挖了。她穿着红色的运动文胸跟宽松的蓝色短裤，裤子上印着几只大象。除了红色的眼镜外，她还顶着底特律老虎队的棒球帽。我们跟底特律隔着五百英里，我也不认为她这辈子看过棒球赛。我注意到她戴了副工作手套。这倒是个好主意。

她看到了我们。“时间宝贵。”她停下挖掘，倚在铲柄上。

“你看起来挺开心的，”拉塞尔说，“我跟亨利非得掺和进这烂事里不可吗？”

“我要你，”玛吉指着他，“去把我刨出来的废土运到更远点儿的地方。我不想在坑边筑起一个大烂泥堆，万一它塌下来，会浇在下面挖掘的人头顶。”

“我可不希望那种事发生。”我说，“还有，你在这挖坑真的没问题吗？”

“这个嘛，你知道的，算不上合法，要不然干嘛晚上动工。讲道理，我们得有挖掘许可证才行。安全性问题倒是不用考虑，塌不掉的。造房子的是些有钱人，坑壁用的也是好砖，真真的质量上乘。”

“你有没挖到屎什么的？”拉塞尔问道。

“就碰到了你们这两坨。快去干活，亨利。你去新丢出来的土堆哪里，留神看里头有些碎片，包括碎玻璃跟鸡骨头。挖到一定的土层，铲子就得丢到一边，换上泥刀和其他更精细的工具。”

我们默默地工作着，除了拉塞尔吹着的口哨“彩虹之上”(1)
 外，一片安静。玛吉铲起土来简直是个人肉挖掘机。大个子看来也蛮轻松。而我呢，懒洋洋地寻找着历史的碎片。过了半钟头，玛吉打招呼要我们休息一会儿。她已经挖出了一个两英尺深，六英尺长、五英尺宽的坑。

“最顶上那层垃圾去哪了？先前不是有看着像木头椅子的玩意儿吗？”

“那就是几块破木板。”她从坑里爬上来，“我用锤子把它们敲开，丢一边的林子里去了。”

“要换班么？”拉塞尔问。

“嗯。”玛吉用手背抹抹额头。

“我下坑。”他说。

“亨利，那你来运走烂泥，像刚刚拉塞尔做的那样，我去看看有没有什么东西值得一瞧。”

“好。”

“拉塞尔，挖的时候仔细点儿，不要错过任何边边角角。我们得让坑底一直保持水平。”玛吉说。

“明白。”他说，“嘿，今晚的啤酒呢？”没人搭理他。

一分钟以后，我们重新干起了活。我跟拉塞尔都不是头一回被玛吉骗去当苦力了，三人分工协作得十分默契。一旦开工，就没人继续废话了。如果说玛吉是台人肉挖掘机，现在站在坑里的拉塞尔就是台专业的反铲挖土机，真正的铲子之神。我的思绪飘了开去，开始构思故事，背景就设置在正笼罩着我们的、影影绰绰的普鲁伊特旧公馆。就在这时，传来铲头碰到玻璃的响声。

“停！”玛吉喊道，拉塞尔停下了动作。她和我走到坑边，看到咱们的这位朋友——他身高六点五英尺——的脑袋与我们肩膀齐平。玛吉跳到他身旁，招呼我拎一盏灯笼过去。我照做的时候，拉塞尔从坑里爬了出来。我们看着玛吉蹲下身，在落铲的位置拨开泥土。

“有东西？”我问她。

“嗯。”她用手拂去污泥，举起一个棕色的啤酒瓶。酒瓶的一部分标签依然清晰可见。“施利茨牌。六十年代末，或者七十年代初的玩意，我刚刚还在想差不多该挖到这个土层了。估计当时的小青年跑来附近喝酒，空瓶子就丢在坑里。看来到那个年代，厕所已经废弃很久了。拉塞尔，你跟我换个位置，我来往外抛泥。亨利，你来挖。别在意那些瓶子，好东西还埋在至少一英尺下边嘞。”

“好东西？”我问她。

“挂盏灯笼在坑边上，这样你能看得更清楚。留点神，这里以前是厕所，等我们挖到那个土层，你会碰上夜肥的。”

“那是什么？”拉塞尔问。

“就是真正的，化作了泥土的，人们晚上的，排泄物。”

“闻起来还会像屎吗？”

“回去干活。”说完，她点着了一根烟。

我们挖出来的破酒瓶子里，至少有三打能跟爱之夏(2)
 挂上钩。施利茨、皮尔斯、米勒，所有我爹年轻时候喝的廉价酒牌子都能在这里找到。现在已经很晚了，温度越来越低，我的肌肉发僵，眼皮打架。拉塞尔也放弃挣扎，坐在一个牛奶箱上喝起了啤酒。那些挖上来的空瓶子被他排在身边，像是一支私人军队。只有玛吉还在用她那双手套扒泥。看到一晚上居然挖出了那么多东西，我多少有些惊讶。

“这些啤酒瓶子能卖几千？”拉塞尔问道。

“一毛没有。”她回答。

我的下一铲同样疲弱无力，但它发出了奇怪的响声。金属质地的铲头又撞上了玻璃，然而它发出的声音和刚刚的空酒瓶不太一样。玛吉立刻抬头挥手让我停下。我非常乐于听命。

“出去。”她说。

爬出坑不太容易。“我们很快就得准备一把梯子了。”我说。

她点点头，抓起一个灯笼跳了进去，单膝跪下，注视着地面，看样子，那东西就在泥土之下。

拉塞尔凑了过来。“啥玩意？”他问。

玛吉起身转向我们。她一手提着灯笼，照亮了另一只手上的东西。那是个异常漂亮的海蓝玻璃瓶，容量大概一品脱，顶上有个软木塞。

“包着瓶子的黑布一碰就烂。残片还在坑里，我们一会儿得采个样。”

“瓶子上有凸起的字。”我说。

玛吉转动瓶子，慢慢读道：“安奇尔博士的……忘忧药。”

见最后那个词她读得有些犹疑，我解释道：“那是神话传说中的药水，通过抹除记忆来让人忘记伤心往事。坡(3)
 在《乌鸦》里就是这么写的。”

“有点儿厉害呀，亨利。”

“亨利像维基百科，就是没啥个性。”拉塞尔说。

“比只有个性的人要好。”玛吉说，“瓶底还有些忘忧药。”

我一直没注意到，不过瓶子被她一晃，很明显有半英寸高的黑色液体在里头翻腾。“我明早上网去查查这东西。”她往边上一站，把灯笼降到膝盖的高度，“咱们挖到夜肥了。”

就算提灯灯光恍人，她脚下泥土的黑色也显而易见。那些污泥不太干燥，纹理也更加丰富。光是想一想，我就干呕了两回。玛吉说咱们是时候撤了。她在坑顶搭了几根2×4的木料，又拉来一张胶合板盖在上面。“这样就不会有倒霉蛋栽进去了。”完事后，我们拿上铲子和其他工具，返回了停车点。拉塞尔跟我想多看那瓶子两眼。

我问玛吉她觉得这瓶子历史多久了。

“可能上世纪初就丢在那儿了。”

拉塞尔把瓶子颠倒过来，那些黑色的炼金药水在里头流动。

我们熄灭提灯，爬进车子（我准备搭玛吉的Galaxie回家）时，公馆那儿突然传来了响亮的碰撞声。听声音是从楼上发出的，能看到我们挖坑的那一侧。

“咋回事？”拉塞尔离开了SUV，“你们听到没？”

正准备上车的我俩点点头。

“你们要去看看吗？”他问。

“一点儿也不他妈的想。”我说。

“可能是什么动物吧，”玛吉说，“我头一回来的时候看到附近有些浣熊，它们大概在公馆里安了家。”

“我敢说它们还叼着雪茄，穿着西装。”拉塞尔说。





等玛吉把我送到家，午夜将至。我问她要不要进来喝点啤酒，她同意了。我们从后门进了屋子。厨房灯亮着，我知道我爸还没睡。果然，客厅虽然没开灯，但电视洒下的光在不断变化。我和玛吉拿着啤酒去见了老头子。他依旧陷在他的椅子里，我们坐到了沙发上。

“看啥呢。”我问他。

他对玛吉打招呼。“看木偶片里的大螃蟹呢。”

“有意思。”玛吉说。

我们在沙发上陪坐着看了几分钟。一只巨蟹在使用它超自然力量的时候，我爸问我们：“你俩今晚去哪儿了？”他的视线依旧停留在屏幕上。

“她让我跟拉塞尔去挖坑。”

“户外活动有益身心健康。”我爸说着点起一支烟。烟雾在电视机的光里打着旋缓缓上升。

“我们在挖普鲁伊特公馆的旧厕所。”她说。

老头子的注意力这下子转移了过来。他看着我们，笑道：“你们知道，我小时候那地方就没人住了，我跟几个哥们去那边野营了好几次，在后院生火、喝酒。有天晚上，我们进了房子，在里头搞破坏，砸瓶子。不知道那到底是什么，反正有东西追着我们出了房子。我还记得我当时一阵狂奔，而那东西就在我们屁股后面咆哮。跑过火堆的时候，我一个叫诺斯的哥们，捡起了着火的棍子对着后面挥打。那东西尖叫起来，声音高得能刺破耳膜，然后它就不见了，只留下一股头发烧焦的味道。这么说，你们闻到过那种味道没？”

“那东西长什么样？”玛吉问。

“我那会儿吓得半死，早忘记有没见过它了。”

“听上去跟你看的电影差不多嘛。”我说。

他眼睛睁大了一些，微笑道：“还真是这么回事。你们在坑里找到什么没？”

“一瓶有年头的药水。偏方偏得够疯。可能是廉价酒精跟鞋油的混合物。”

“有名字吗？”他问。

我刚要开口发表对忘忧药的高论，玛吉突然掐了下我的大腿。“我不记得了。”她说，然后不再继续这个话题。

过了一小会儿，她说自己非回家不可，于是我把她送回了车子。到门廊时，我问她为什么要掐我。

“我就知道提到那个词时你就管不住自己的嘴。”

“为什么不能说？”

“看看你爸现在的模样，我实在没法听你在那边提什么能抹掉悲伤的药水。”

“为什么？”

她耸耸肩，“他待我一直很好。”
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第二天下午下班，外边大雨倾盆。幸好我向老头子借了他的车，不用落汤鸡似的走回家。开车还有个好处：前一夜挖了那么久的坑，我的胳膊和腿还火辣辣地疼着呢。我想，既然不能在大雨里挖坑，那么今天能休息一下。但在离家还有四个街区的时候，玛吉打了我手机，说八点钟去拉塞尔的公寓房碰头。挂掉电话后，我意识到我完全可以中途退出，甩手不干。找到那个旧药水瓶确实还蛮有趣的，但也就这样。有什么理由非得让我继续下去么？心里虽然这么想，到了八点，我还是敲响了拉塞尔家的门。

阿本维尔的巨像有自己的住处，那是个宽敞的两室公寓，地处街口一家乳制品便利店的楼上。店主荣恩·科布是拉塞尔的雇主，一个退役的橄榄球球员。职业的还是大学校队的，我也不清楚，不过算小镇里的名人。就因为都是橄榄球同道中人，他帮拉塞尔申请到了奖学金，给了他暑期工作，还有一个住处。他清楚拉塞尔毕业以后就不会继续比赛，但他一点儿也不在乎。这公寓有不少让我羡慕的地方，其中最主要的，在于他的房间角落里没有一个灰白、自闭的生命一边不断制造毒云，一边大嚼各种奇谈怪事的盛宴。

拉塞尔开了门。我们走进他的起居室，靠着能俯瞰阿本维尔大街的前窗坐下。房间里的音箱开着，迪安·马丁在不断地低吟浅唱。今晚他没买啤酒，倒是搞了瓶便宜的波旁酒。我们往里头加了冰，一小口一小口地抿。那破玩意味道像毒药，我每喝一口都得皱一下眉。两只小鹦鹉在我们边上飞来飞去，时不时落到拉塞尔的平头上，好像把那里当作了一个着陆垫。

“你怎么分得清哪只查尔斯，哪只苏珊？”

“苏珊更懒散。”他说。

他花了近半钟头才终于逮到了一只鹦鹉——我估摸着是苏珊——逼着它“跟我的小伙伴打声招呼”，结果鹦鹉还真说了这句话。我听得很清楚。就在这个时候，门嘎吱着打开，玛吉走了进来。她没打伞，就带了个手提包，身上湿漉漉的。

“你的车呢？”拉塞尔问她。

“我想淋淋雨。天气热起来以后，在外面淋着雨走个把钟头，感觉就像住在水底。”

拉塞尔给了她一杯恶心的波旁酒，她灌了一大口，开始进入正题。“是这样。我搜过本地和本州的财政纪录，上过另外几家房产调查网站，又去了阿本维尔图书馆找历史存档。我还想直接问一问市政，不过我担心有人因为好奇跑去公馆，结果发现咱们挖的坑。”

“你发现了什么？”

她清了清喉咙。“那地方修建于十九世纪九十年代，一九二三年之前，一直属于普鲁伊特和他妻子。一九二三年十二月，阿布纳·普鲁伊特，前坦布林郡地区检察官，死于头部遭枪击。子弹是从他的手枪里射出的，扣下扳机的人就是他自己。公馆如今属于银行，没人想接手。那地方离城镇太远，名声也不好。想要开发那块地方，你得把一切都推倒重来。”

“你的语气跟做口头报告的小屁孩没两样。”

“我这叫专业精神。”她说着拎起放在地上的包，摆到咖啡桌上，打开。

“昨晚上你对我们的工作一顿狂喷，”我说，“那你假期在干什么活？”

“我干的就是这个。”她说。

“你妈跟你爸给的钱？”

“他们现在跑欧洲去了，不过钱还是打过来了。”她笑了起来。

“别人的家。”拉塞尔咕哝。

“好了，不提这个，咱们言归正传。地区检察官死后，他妻子又在那里住了几年，后来就失踪了。她名叫玛尔贝——这名字真够奇怪的。”

“是吗？”拉塞尔问道，“那安奇尔博士的忘忧药呢？有资料吗？”

“哦，是的。”她说，“我还真在Google图书提供的免费老文档里找到了，那PDF读起来别提有多费劲啦。另外，eBay上也有同个款式的瓶子出售，要价七十五刀。Google页面说它是用来治疗忧郁症的偏方。我看没错。至于这个安奇尔，确有其人。他曾经住在比亚尔城广场，离这里不算太远。”

“我去过那儿。”我说。

“我也是。”拉塞尔说。

“作为一个知名心理学家，安奇尔在化学方面也有所建树。制药业刚出现不久，他就从事了这一行，干的主要是提炼草药。网上说，那个时代他也算是有头有脸。但我压根没找到能把他跟忘忧药联系起来的资料。可能那药水不过他余兴的副产品吧。”玛吉从包里掏出一打纸，一张一张地摊在桌上给拉塞尔跟我看。其中有些是网上找到的，上世纪二十年代的照片。

“安奇尔长得像圣诞老人。”拉塞尔说。

“普鲁伊特的眉毛修得真老派。”

“他们说他在法庭上就是个畜生，总是一门心思想把人往死刑上推，哪怕别人犯的罪根本没重到那份上。简直丧尽天良。”玛吉说。

“可是搞来这么多资料，到底有什么意义？”我手一挥，意指所有的老照片和土地产权复印件。

“目前来看，用处不大。反正我们继续挖就是，坑里挖烂泥，坑外挖资料。”





是啊，我们一直在挖，但用着泥刀、刷子和过滤盘，速度自然慢，而且每平方英尺的烂泥都得仔细检查。玛吉带来了手锄和她称为小鹤嘴锄的工具，外加一个裹满了金属稿、刮刀和毛刷的帆布卷。没完没了地掏别人攒了好多年的大粪，这工作想想就乏味恶心。好在一周过后，事情总算有了转机。

在那个炎热的夜晚，新一年的蚊子终于登台亮相。玛吉早就准备了避蚊胺，但屁用不抵。发现那个东西的人是拉塞尔。当时他在坑底一点点刨开土层，边上放着照明用的提灯。我和玛吉满头大汗地坐在牛奶箱上喝着啤酒休息。我已经打起了赤膊。

“现在就这么热了，八月不知道会是什么鬼样子。”我说。

这时坑里传来了嚷嚷声。“哎呀，哎呀，妈的。”过了一会儿，拉塞尔爬上了木梯。

“你发现什么东西了？”玛吉站起身。

我跟上她走到坑沿，拉塞尔正在那儿侧过身，就着另一盏灯的灯光研究什么东西。“看看这个。”他剥掉了沾在那东西上的一些碎土，然后摊开手。掌心上，一把精巧的大口径短口手枪赫然在目。

“一记高分，拉塞尔。”我说。

玛吉拿过手枪，凑近细看。“哇奥，这可有点值钱。”拇指拭去污泥，枪上的文字现出。“是柯尔特。”她说，“枪柄上好大一颗珍珠，加上漂亮的漩涡型雕刻。好像还是镀银的。这东西可能值个一两百。”

“所以咱们找到了一瓶忘忧药和一把枪，”我说，“剧情一目了然。”

那天晚上，轮到我第二次坑内作业时，我找到了一个没有斗柄的海泡石烟斗，它的斗钵部分雕成了一个戴着皇冠的猴头。又过了一阵，玛吉在土里发现了断裂的斗柄。她和拉塞尔决定，两个部分都归我。所以，我完全可以把烟斗清理干净修复好，拿来自己用。我高兴地接受了这个礼物。但把烟柄递给我以后，玛吉摇了摇头，“亨利，抽烟斗的尽是些废人。”

“跟抽香烟一样。”拉塞尔跟了一句。

那一夜，有更多的东西从黑土里现身。一对盘子，一个碎了，另一个只是有点缺口；一个杯子和配套的茶托，它们完好无损；生了锈收不回去的折叠式剃刀；更多的、各色各样的瓶子，有些只剩碎片，有些依旧完整；烂了一半的棕黑色假发。玛吉找到最后那件东西时，我们听到她说了声“啊，我操。”她还以为自己挖到了具尸体。

拉塞尔说那玩意其实是马鬃做的。

挖出假发后不到一个钟头，我下到坑里，机械地刷起了泥土。玛吉说我们进入了“旧日之心”。我喜欢这个词，很美。要是带着笔记本，我肯定要把它记在上头。不过她还说：“亨利，到了现在这个阶段，我才不相信你能玩好铲子，老实点慢慢刷吧。”

“那多出来的泥巴怎么办？”

她返回自己的车子，带来了一个连着绳索的铁桶。“你把泥土扫进盘子，再倒进桶里。巴布科克负责把它拎上来，我来进行筛选。”

我反反复复地扫着泥土，手上拿的烂刷子跟你给房子刷漆时用的差不多。在这无聊的过程中，我做起了白日梦，想象自己正在给一个垂死的女人上腮红。随着生命终点越来越近，她变得愈发苍白，而我不得不抹上更多的红色。我的动作就这样不断重复、重复，再重复。终于回过神来时，我意识到自己放空了很久，始终在反复刷着同一个地方。

过了一会儿，我才发现，就在这个地方，柔软的表层泥土之下，隐约出现了什么东西。它给人的第一感觉，像是朝着泥土表面生长的白色杂草。我不清楚找到了什么，于是凑近了仔细瞧。那三根杂草，其实是细细的指骨。我被吓了一跳，然后才想到这可能只是浣熊的遗骸。

但发疯似的清理过后，我看到了五根完好无损的手指，然后是肱骨。那是一只小小的人手。它的其余部分依旧埋藏在夜肥层的土壤中。“是个婴儿。”我喃喃自语。

有人曾经把一个婴儿扔进厕所。我把提灯留在身后，快步爬上梯子，走到暗处，一屁股坐在一个牛奶箱上。

“亨利，你这是打算甩手不干了？”正在泥里翻翻拣拣的玛吉抬起头来。

“你们得到坑底去看看。”我说。

“看啥？”拉塞尔问道。

“得了，亨利，你就甭想搞得有多少戏剧性了，直接说吧。”她说。

“你们自己去看。但是动作得千万、千万小心。提灯还在坑下，它就在提灯暗的那一边。拿走你的帆布卷，带上所有的稿子跟刷子。”

拉塞尔和她走向挖掘坑，他在顶上扶住梯子，让玛吉爬下九英尺半的深坑。她在下边待了至少五分钟，然后发出一声鬼叫。“这他妈是什么？”这句话她重复了整整五遍，音量一次比一次轻。要是我自己有车，肯定逃走了。我宁可回到家跟老头一起看什么女巨人复仇记(4)
 。玛吉在下头忙活了一个钟头，而我找到她的连帽衫，从里面掏出了几支烟。

我坐在夜晚的凉风中，不断地驱赶蚊虫。嘬到第三根烟时，事情终于有了进一步发展。因为玛吉喊了拉塞尔。拉塞尔当时蹲在坑沿，伸着脖子看下面，姿势僵硬。他伸手稳住扶梯，然后侧过了身。我坐在箱子上的这个角度看不清他们在干什么，于是起身向那里走去。很快，玛吉出现在了提灯灯光下，她正一点点顺着梯子往上爬，左手抱着什么东西。膝盖才到坑沿的高度，她就迫不及待把那东西放了下来。

拉塞尔接过那东西，转身走到了距离坑口和灯光一定距离的地方。尽管光线黯淡，我还是看到了他俯视着一具婴儿完整的骸骨。随后，他皱着眉瞅了我一眼：“真他妈受不了。”他说，“从我汽车后备厢里拿条毯子来。”

“你要干嘛？”我问他。

“当然是把这瘆人玩意放下。”

我照做了。与此同时，玛吉返回坑里，拿来了提灯。我们把两盏提灯放在我抱来的亮蓝色毯子左右，然后拉塞尔小心翼翼地把骸骨放在毯子中央。这具骸骨躺在那里，看起来却像在天上飞。玛吉问我：“这他妈是什么？”

“我们得报告警察。如果不那么做，麻烦就他妈大了。”

“都是一个世纪以前的死人了。”

“这不是重点。”我说。

“等等，如果告诉了警方，那我们就得另行解释怎么会跑到别人的土地上挖人厕所。这就要扯出一大堆问题了。考古学书籍里是怎么定义这种行为的，玛吉？”拉塞尔说。

玛吉没有睬他。她单膝跪下，指着骷髅的脑袋。“你们俩看到这个了没？”她左手两根手指所指之处，颅骨前额有两个角状突起。骸骨平躺在毯子上，不过玛吉轻轻扶起它的肩膀，另一只手摸了摸它的脊骨。“有凸起。”她说。

“像头小龙。”拉塞尔评论道。

“还有，”玛吉指着脊骨的末端。骨骼在那里收拢，变得短而尖，显然是一截尾巴。“那又是什么？”
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我第一个开了口。“这也许是某个品种的猴子。”

“你听见过长角的猴子？”拉塞尔说。

“那么是某种见了鬼的超级基因突变让这家伙长得像个恶魔？”

“我对原因不感兴趣，”玛吉说，“不过我想知道它被丢进坑里的时候，究竟是死，还是活？”

“咱们把它放回去，重新埋起来，然后把这里恢复成开挖前的模样。这样能省掉所有麻烦事。”我说。

“我喜欢这个主意，”拉塞尔说，“三把铲子一起开工，几个钟头坑就填上了。”

“我倒是想先研究一番，然后再把它放回去。”玛吉说，“要是我被逮到了，绝对不会牵连出你俩的。我就是想弄个明白。”

“你准备带它回去？”我问。

“我要把它放进我的后车厢。你的毯子就借我一用了，拉斯？”

他点点头。“你真打算带着一个小恶魔的尸体满城兜风？”

“没错。”

“那你打算怎么搞清这东西的来历？”我问。

“你知道的，就是查查找找，再问问人。”

拉塞尔抱起了胳膊。“你车里塞着这么个玩意的时候，我可不会来这边挖坑。那是自找麻烦。”

“当然。”玛吉说。

“我也这么想。”我说。

“我保证，如果出了什么事，你们绝对不会受牵连的。”

我们走到她的车旁。她抱着骸骨，拉塞尔在后车厢铺开毯子。

“过火车轨道的时候慢着点，不然你就得处理一堆碎骨头了。”我说。

“好，好。”玛吉说着，把那东西放进了Galaxie。我们最后看了眼令人毛骨悚然的小家伙。“你俩帮忙把坑盖上，把工具带回去？”玛吉关上了后车厢。

我们说行，跟她挥手作别。她沿着土路开了出去。我跟拉塞尔正把胶合板挪到坑上，林子里突然传来了翅膀拍打的沙沙响。紧接着，提灯猛地熄灭。

“我操。”拉斯拿出手机，点开电筒app，“跟我来。”

“两盏灯笼同时他妈的灭掉。发生这种事的概率是多少？”

这些话刚刚从我嘴里冒出，头顶就传来了一阵怪响，像是有人把落叶扫过木地板。我们警觉地望着上面，一边小心翼翼地走到了搁铲子的地方。我拿起一把平头铲，把另一把长柄尖头的给了拉塞尔。他正半蹲着，手机对着天空。不知什么东西飞过，投下一道转瞬即逝的阴影，然后那东西撞上了他的肩膀。我只看到拉斯栽了个跟头，没看清到底是什么东西攻击了他。听那东西划过空气和撞上身体的声音，似乎挺结实，但我只看到了黑色背景里一个墨色斑点。我把拉塞尔拉了起来。

“那是什么——猫头鹰？”他和我朝前奔跑时问了我一句。

我们经过放着提灯的地方，发现它们不是熄灭了，而是不见了。明明一分钟之前，它们还在这里，现在却在手机的灯光里无迹可寻。我没心思骂“这他妈怎么搞的？”只是弯腰低头，向着SUV直冲。我们把铲子丢进了后车厢，然后钻进汽车。拉塞尔立刻发动马达，点亮头灯。

“猫头鹰，”他说，“我听说过，猫头鹰偶尔会攻击人。”

“感觉比猫头鹰要大。”

“有些猫头鹰能长很大。”

汽车头灯灯光边缘处，有东西在树梢上移动。树枝晃动着沙沙响，然后那东西就遁入了黑暗。“你看到没？”我问道。

“嗯。”

“你看到什么了？”

“不清楚。”

“我也一样。”

SUV转了个弯，开下土路。我花了几分钟时间来思考今晚发生的事。车载广播放起了某个老音乐电台，是纳京高的旧曲儿。拉塞尔静静地听着音乐，直到我终于忍不住问他：“你怎么看玛吉把死婴塞车里带走这事？”

“很奇怪。”

“假如她被抓了，我们能逃得脱么？”拉塞尔开着车，没答话。

“怎么了？”

“我更想知道，”他说，“提灯是怎么回事？”









第二天下午，我坐在洪堡大宅向南的阳台上，叼着大麻烟，怀疑昨晚挖到的到底是不是婴儿。它长得太荒唐了。也许是某种道具？但是会用在什么地方呢？我给玛吉打了个电话，想看看半天过去，她有没有发现点什么。电话没人接。我又试着想象如果这婴儿有血有肉，还穿着衣服会是什么样。从头骨的结构来看，如果它真的曾是个孩子，那么他，或者她的鼻子会很长，有点儿像狗。

晚些时候，我在角楼上重新拨了遍她的号码，依旧没人接听。于是我给她留了条短信：“小骨头有什么新消息吗？”当天下午剩下的时间里，她始终没有回应。眼看快要下班，我给拉塞尔挂了个电话，原来他试着联系玛吉的次数比我还多，不过结果一样。他对我说，他锻炼结束后要去玛吉那儿游泳，到时候会打电话告诉我有没见着她。

下了班我没回家，而是给老头子打了电话，告诉他得自己准备点晚饭了。他的回答有些漫不经心。只要烟够书够，他就事事不上心。镇子上的晚餐倒是不错，那家餐馆有个女服务生我挺喜欢。她在波茨坦上大学。去年圣诞节那会儿下暴雪，整个餐厅都空了，她还高高兴兴地陪着我聊了一个钟头的天。

吃饭前，我去了趟图书馆借书。借什么书其实无关紧要，只要它读起来够难，了解点皮毛以后能跟人侃个十分钟就成。那个女服务生也喜欢读书，越是深奥的越喜欢。我猜她主修哲学，对此我并不确定。但我能确定她的秀发是赤色的，前臂上还有很酷的猫头鹰纹身。就在暴雪那天，她对我展示了那些纹身。猫头鹰下面还有些小字，它们组成了羽毛的形状——“唯有黄昏将至，智慧的夜枭才会伸展其双翼。”

我一在餐馆里自己最喜欢的位置上坐下——这里能看到阿本维尔清冷的主路——桑德拉，那个服务生，便微笑着向我走来，一边从兜里掏出点菜单。就在这时，我的手机响了。我把手机贴到耳朵上，竖起一根手指，示意稍等。于是她在我正对的座位坐下。

是拉塞尔。“我到玛吉家了。”他说。

“哦？”

“侧门开着，我看了眼。里面就跟，呃，你知道的，被人翻了个底朝天，东西丢得乱七八糟。”

“遭洗劫了一样？”

“对。”

“那她人呢？”

“不知道。我朝房子里大喊，但收音机声音开得很大，她好像听不见。”

“你不干脆进门找？”

“这么做合适吗？”

“你希望我也一道来，是吧？”

“你多久能到这里？”他问。

我对桑德拉说道歉让她久等，自己必须去帮朋友一个忙。这个时候她拿起我放在桌子上的书，转个向看了眼书籍。“西方的没落？”她说。

“奥斯瓦尔德·斯宾格勒。你知道的，那个超级悲观主义者。”

我站起身，她把书递了过来，在我接过书时笑了笑。快步穿越六个街区去玛吉家的路上，我琢磨出那笑容的意思不是“快回来，我想再见见你”，而是“你就是泡屎”。她把我当成了一个人生无望的窝囊废。

我找到了拉塞尔，他站在玛吉家大开的侧门门口。

“你咋这么慢？”他问道。

“我忙着当饭桶呢。”

他点点头，一副明白的样子。“你先进？”他朝门内指了指。

我跨入门槛，他跟了进来。屋子里散落着各种东西，看样子不像有人找东西时随手丢的，更像是遭到了蓄意破坏，或者有谁曾在里头打了一架。桌子翻倒，书籍和小装饰从书架上掉下，一盏立式台灯也横陈于地。室内一片凌乱。

“有点过分了吧？”拉塞尔说。

“你是说那狗日的音乐？没错。”就在我们说话的当儿，麦卡特尼(5)
 正重复引吭高歌，喇叭声震天。我走过去关掉了音箱，然后和拉塞尔在突然降临的寂静中穿过一个又一个房间。少了那只老甲壳虫，周遭静得瘆人。拉塞尔在厨房里找到了玛吉的手机。他知道她的密码，查看了通话记录。我们的呼入记录都在上面，但从昨晚十二点半以后，她再未使用过手机。最后的记录显示她给城外打了个电话。

“车呢？不在车库里？”我问拉塞尔。

“恩，我去看过了。”他说。

玛吉的爸妈是有钱人，她的家很大。我们在房间里穿行，留心着反常的事物。来到客厅后，我发现这里依然井井有条，看来无论谁在搞破坏，那人终于平静了下来。然而我的紧张感越来越强，总觉得随时会有鬼魂从橱柜里蹦出来。终于，我们到了位于房子后面的玛吉卧室。

天呐，真是一团糟。怎么说呢，这里的混乱倒不是因为遭到了洗劫：书跟杂志丢得东一处西一处，衣服和其他杂物——鞋子、内裤、啤酒瓶、晚餐后留下来的泡沫塑料咖啡杯、速达菲（那是她加夜班时候最常嗑的提神药）的空包装——堆成了座座小岛。整个房间弥漫着一股熏人的烟味，桌面被纸张淹没。她的电脑开着，屏保程序是格兰特·伍德的《完美主义者》。

拉塞尔左右看了看，“难怪她想当个考古学家。”

这时候，我们听到了遥远的砰砰声，仿佛房子有了颗跳动的心脏。我们对视一眼，浑身发僵。那噪声持续了几秒钟后消失不见，但接着又传来了若有若无的响声，似乎有东西在叫。

“你听到没？”我问。

“她那条傻狗跑哪去了？叫‘小鸡’还是啥的那条狗？我听着像它在叫。”

“那狗名字叫闹闹。”

我们认定声音的来源在地下室。通往地下室的门在房子另一端。穿过长长的走廊到了门口，我对拉塞尔说：“你先进。”

“凭什么是我？”

“你比我高比我大，如果有什么麻烦玩意儿，就靠你来对付了。”

“算了。不跟你计较。”他说。

我打开门，和拉塞尔朝着黑漆漆的下面瞅了一阵。“这要是在恐怖片里，我绝对不下去。”我说。

话音未落，那声音又来了。毫无疑问，的确是狗叫，但其中还夹杂着哭声。

“玛吉？”拉塞尔掏出手机，切换到手电筒模式。

我们步入黑暗。“玛吉？”我喊道。

“亨利！”我听到了她的回答。我们朝声音发出的方向前进，走进一间比我卧室还大的洗手间。洗手间后面有个带门的小凹室，她就在门后。

“玛吉，开门。是我们。”我喊道。

“我出不来，”她说，“这门反锁上了。你们得找把螺丝刀来把门撬开。”

拉塞尔把手放在我胸口，轻轻推开，然后站到我的位置上。他伸出还戴着橄榄球手套的手，抓住门把使劲一拧。锁芯发出了嘎吱的断裂声，然后门开了。

“你他妈不会在吃类固醇吧？”我问。

“当然。”他说。

门内的明亮的光线让我眼花。适应过来后，我看到玛吉坐倒在一把折叠椅上，左手拿着把九毫米口径的贝雷塔，右手抱到屁股高度的那个白色毛团，自然是闹闹。见到我们，她放下枪，松了口气。“我没想过你俩真会找来这里。”

“见鬼，到底怎么回事？”我问。

“我们去搞点喝的，慢慢说。”

到了泳池边上的露天吧台，玛吉跟我坐了下来，拉塞尔则当起了调酒师。玛吉这样不安的表情我只见过一次，那时还是中学二年级，她亲眼看到了在辅导室上吊自杀的拉里·德茨。拉里是个安静、瘦弱的男孩，正在辅助她完成一个项目。而我们因为科学课老师安排的另一个小组项目，恰好路过那里。现在的玛吉和那时一样，面色苍白，控制不住地颤抖。拉斯端来几杯马提尼，每个杯子里都放了两粒用牙签串起来的橄榄。我等着玛吉，可她一直不说话。最后，我不得不先开了口。“好啦，玛吉，怎么回事？”

“昨晚从普鲁伊特那儿回来，我泡了杯咖啡，放着歌，想上网查查那些不正常的骨头是怎么回事。要是运气好，那古怪婴儿的出生登上了当时的报纸，兴许能被我查到。通过大学网络，我最早能翻阅到十九世纪五十年代的地方报纸记录。可我没机会碰电脑。我去厨房倒了热水，放下手机，从冰箱里拿出奶油，这时外面传来了诡异的声音，就像在撕金属。我跑进客厅想听得更清楚些，却意识到有人就在屋顶。房子的后半段是两层的，但是你们知道，客厅只有一层。”

“我操。”拉塞尔说。

“我跑进我爸妈的卧室，拿到我妈的枪，回到客厅。闹闹在叫——她耳朵不好，可是感觉到了气氛不对。我想，很好，不管来的是谁，都会被狗吓走。但接下来就有东西挠起了侧门，门把嘎吱响不说，那东西还使劲撞。于是我抱起闹闹开始跑。”

“跑进了地下室。”我说。

“嗯，进了里屋，关上又反锁死了门。窃贼后来从楼上进了屋子，慢慢找到了地下室。我是说，他，或者她撞着外面的门，发出让人汗毛直竖的哀鸣。我真想开枪帮他解脱。整个事情怪得不行，我快被吓尿了。”

“你说对方是窃贼。你觉得他偷走了什么东西，或者打算来偷什么东西？”我问。

“不知道。我们刚刚上楼的时候，我看了一眼，东西乱七八糟地散在那边，我得盘点一遍。”
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第一轮马提尼下肚，我记起来我们应该通知警方，然而玛吉对这个主意不是很热心。

“有人擅闯了你家。”我说。

“亨利是对的，”拉斯说，“要是那个混蛋回来，你该怎么办？”

“我担心警察会发现我车子后面的骷髅。”

“我们先把它丢回普鲁伊特公馆，你再给他们打电话。”我说。

她摇摇头。“我还没研究好。”

“你这人真是倔得要死。”

“你睡觉时候最好带着枪。”拉塞尔说。

“我会让闹闹保护我的。”

“侧门坏了，谁都能进来。”

“我明早给阿尔伯特电话让他过来装个新的。”阿尔伯特和我们一个中学，他大学退学当了个木匠。

“你今晚有什么打算？”

“让你俩来保护我。”玛吉把贝雷塔从裤袋里拿出，“不行还有这个。”

“我想我们会留下来。”拉塞尔说。

第二杯马提尼还没下肚，玛吉突然想到了什么。她焦急地对我们说，昨晚那个闯进她家的贼，可能看到了我们挖出的骷髅，或者知道我们去了哪里。

“被你提醒了，”拉塞尔说着走了过来，我往边上挪了点，给他在吧台后面留出足够的空间，“昨晚我们去把坑盖上的时候，有谁，或者有什么东西，偷走了那俩狗日的提灯。”

“你说什么？偷走提灯？”

“对。灯光突然消失了，回车子的路上我们发现灯不见了。拉斯觉得是猫头鹰干的好事。”

“还能是什么呢。”拉塞尔说。

“干他妈的猫头鹰。”玛吉说着抬起枪。闹闹在泳池边上一边绕圈，一边吠叫。

“你让我紧张。”我说。

“还有我。”拉塞尔跟了一句。玛吉把枪放在吧台上。.

第三杯马提尼的作用下，玛吉说她最后打的那个电话是给她大学里一个人类学讲师的。他只是个副教授，但拥有该专业的硕士学位。另一个加分项是他对传说动物学(6)
 感兴趣。玛吉想把骷髅带过去让他看看。

“我感觉不是好主意。问题就出在‘传说动物学’上。”拉塞尔说。

“一个大脚怪狂热者？”我问。

“包括所有那些怪玩意儿，”她说，“尼斯湖水怪、西伯利亚猛犸、塔斯马尼亚袋狼，诸如此类。但他是个聪明人，非常聪明。”

我不知道那之后咱们又喝了多少，总之拉斯在泳池的充气筏子上睡着了，我跟玛吉则倚着两张并在一起的躺椅聊天聊入梦。我跟她说起了去吃晚饭时和桑德拉的对话。跟想象的不一样，她没有对我大加嘲笑，只是说：“我总去那家餐厅点咖啡熬夜干活，而桑德拉常常上夜班。我们是朋友。”

我想她话里有话，可我昏昏沉沉的，没有作答。过了一会儿，我迷迷糊糊地听到她说：“我会跟她说，你是个好人。”那就是我听到的最后的声音。接下来，就是第二天早上拉斯醒来，不慎滑落水中，险些淹死时候的挣扎声。

我做了个大胆的决定，打电话说自己生了病暂时没法工作。换言之，既然没有游客预约，洪堡大宅闭馆一天。我怀疑没人会在乎这事，至少我不在乎。拉塞尔也请了假，科本对他说的是：“反正那些傻牛也不会去什么别的地方，明天见就是了。”我们中午出发，开车三小时到了玛吉的大学——车上有我、玛吉、拉塞尔和婴儿的骸骨。天气好极了，天空蓝得就跟车里的某张毯子一样。

车停在了城里某个肮脏街区的停车场内。打开车门就能看到差不多两英里外的大学塔楼。我们沿着林荫水泥道朝那里走去。在普鲁伊特的时代，大学建筑算得上庄严，可它们如今遭遇不佳，成了一波又一波学生，还有那些穷得响叮当的教师的住所。我们要去的那栋楼三层高，从维多利亚时代留存至今，刷得跟水槽清洁剂一个绿，墙面上还有东一块西一块的蓝色补丁。看那些残存的色块，不难推断出这楼以前的颜色。至于门廊木，它们灰不拉几的，从未被漆刷过。

我们绕到车后，在玛吉打开后车厢前四顾了一番。随着后厢盖升起，里头令人毛骨悚然的东西暴露在了光天化日之下。玛吉小心翼翼地收拢毯子四角，把它抱在胸前，仿佛那是个真的婴儿。

“希望没人看到。”拉塞尔“砰”地关上后厢盖，走上步道。

“注意，”玛吉在敲门前说，“他年纪不小了，气味像干花。除了上课，他不怎么说话。另外，他喜欢穿吊带裤。”

“我迫不及待想见见他了。”拉塞尔说。于是玛吉敲了敲门，很快，她介绍的那个老头就出现在了我们面前。老人瘦得像芦柴杆，披着巨大的西装外套，胸前是带银色饰扣的领带；他的脑袋神似外星人：没有眉毛，嘴巴不过是一道直线。至于那股体味，像是鸡汤里混进了鸡屎。他嘀咕着什么，然后点了几下头，好像在决定要不要放这几人进去。我们干等了一会儿，最终他选择了放行。

玛吉在门厅对我们做了番介绍。这老头给我的第一印象其实还不错。我是说，他年纪很大了——头发像蜘蛛网一样稀稀拉拉，嘴唇也有些开裂。跟着他穿过大厅，走进房子后边的卧室时，他告诉我们这栋房子的产权属于他。“很可惜，这儿不闹鬼。”他说着推开门。映入眼帘的几面墙上，贴满了从不同杂志、报纸上裁下来的文章。我往屋里头走了两步，看出它们写的不是大脚怪、腔棘鱼，就是蒙古死亡蠕虫。

“真是好地方。”拉塞尔说。

梅德利把我们带到了这个“神秘动物中心”的后边，展示了，呃，大概是他最得意的一些藏品。他走到一张乱糟糟的桌子前，从数不清的垃圾下面抽出一大块脏兮兮的石膏。由于重量原因，他把石膏递给我们看的时候动作有些吃力。“新鲜足迹的铸模，就在奥格登斯堡外发现的，加拿大边境。”他说。

“真厉害。”我点点头，虽然根本没看出足迹在哪里。

“好东西。”拉塞尔说。

玛吉指着一个天蛾人的塑料模型。“我看过那部电影(7)
 。”她说，“召唤基尔的不是天蛾人——而是他的代言人，他想帮基尔脱困。”

接下来，我们看了梅德利亲自拍摄的北美巨人骨骼照片、用过邮购订购的，据说能孵化出渡渡鸟的蛋，以及装着发黄精液（或者按他的说法，‘真正的幽灵外质’）的婴儿食品罐。终于，这堂漫长的神秘生物课结束了，我们来到了一张周围摆着几把椅子的空桌子旁。

“你显然有些相关的问题想了解，玛格丽特。”他朝玛吉抱着的毯子点点头。

玛吉倾过身，把胸前的东西轻轻放下。她揭开毯子的四角，露出我们的宝贝。“这是什么？”她坐了下来。

梅德利从夹克的内袋掏出一副眼镜，眯起眼凑近骨架时，座椅被他的腿往后推了一些。“玛格丽特，你说过要带点药草来。”

玛吉望着我。“亨利，你带着大麻烟，对吧？”

“扯这个干吗？”

“我跟教授说过要给他带点。”

“那怎么不早跟我说？”

“忘了嘛。”她尴尬地笑了笑。

我的衬衫口袋里还真有一根，我本来打算把它留到这一天结束时自己抽的。到下周发工资以前，我怕是没余钱再去搞新的来了。我点着烟，递给梅德利。他点点头表示感谢。很快，桌子上升腾起一股大麻燃烧的烟雾。老头从各个角度研究起了那个婴儿，他似乎变得比刚才更有活力（其实不是很明显），更年轻（也不是很明显）了些。

“有意思。”他说。我伸出手，以为他会把烟递到我手里，但他无视了我。“你们明白，我们在做的事情实际上是违法的。如果警察找到了我，我会跟他们说，我已经要你们去自首了，样本我也会呈交上去。现在嘛，我得承认这东西很有趣。看这些角、脊椎、尾巴，还有猪鼻子，这应该是某种人类。不过让咱们从最有趣的一点开始吧。就是这具骨骼的完整性。可以说，它很完美。在那样的环境下能完美保存近百年，这种事我闻所未闻。”

“你说它是人类？”玛吉问。

“让我们先检查一下，”他说，“确定它是人骨，而不是塑料和象牙。这东西保存得太好，让我心生怀疑。”他从衬衫口袋里掏出一根长长的帽针和一个廉价的打火机。他点着火，把针尖烤得红通通的，然后戳在左胫骨上的一个地方，等了几秒。放下针和打火机后，他从外套口袋里拿出钟表匠用的小型放大镜，贴上右眼调整了一番。他趴在桌子上，尽可能地凑近那块腿骨。

“没融化，”他说，“所以，我们可以排除大多数人造材料、树脂和蜡之类的了。在那个时代，它们已经得到了广泛使用。”他举起打火机，照亮测试区域，“骨头上有纹路和小孔，颜色也不如象牙统一。看起来是骨头。”

“所以它货真价实。”玛吉说。

“我是这么认为的。就算有人从面部结构来判断，认为它应当是某种猿猴，它的肋骨构造也否定了这一点，盆骨和手臂同样如此。当然，骨骼上尖锐的突起除外。还有，尽管它死得太早，不容易判断，但我相信他是个小男孩。估计是基因缺陷导致了他的畸形，要是他能带着这些变异活下来，那才令人称奇。”

“我听说过有些人头上长角，”玛吉说，“但那其实是病变的皮肤，不像这具骷髅，直接长在头骨上的。”

“的确很古怪，”梅德利说，“有种观点认为历史上曾经存在一种长角的人类，他们被称为闪光者(8)
 或者拿非利人(9)
 。他们从天堂降下，与女性人类发生关系。他们是巨人，后代常常头上长角。”

“你认为这个婴儿属于这种情况？”拉塞尔说。

“不。我相信他只是天生的畸形。如果他在那个时代活了下来，那很可能会加入一些畸形秀马戏团，号称是魔鬼的孩子或者其他某些差不多令人讨厌的东西。”

“你能看出他的死因吗？”玛吉问。

“看不出。除非有明显的外伤，像颅骨上的裂口或者折断的脊柱。我的专长不是分析这个。”

“那你专长什么？”她问。

“恐怕你永远不会明白的。”他说，“好了，你开价多少？”

“我们没打算卖掉它。”玛吉说。

他的表情变了，泪水在眼眶里打转，但他最后发出的，是又慢又轻的笑。我总有种感觉，他的假牙下一秒就要掉到地上。他低下头，中指轻轻抚过小小的颅骨。“想一想，”他说，“一个赫尔之家的恶魔婴儿就摆在我们面前，这证明了那段历史。”他坐了下来，把剩下的大麻烟一口气抽完，丢掉烟屁股。依旧燃烧着的烟蒂落在地毯上，与他的脚尖一寸之隔。

“赫尔之家位于芝加哥，旨在让贫民和新移民获得教育以及其他一些重要的帮助。这个项目于1892年由两个女人，简·亚当斯和爱伦·盖茨·斯塔尔发起。顺带说一句，亚当斯后来拿到了诺贝尔和平奖。赫尔之家非常成功，几年内就在三个不同的地方建立了分部，极大地帮助了新移民，还有无数的女性。

“一天，三个当地妇女出现在了主馆门口，要求看一眼他们收养的恶魔婴儿。简·亚当斯后来在大西洋月刊的论文里说，赫尔之家里根本没有什么恶魔婴儿或者类似的东西。但馆内暗藏畸形儿的流言还是闹得满城风雨。真相到底如何姑且不论，有差不多一个月，想看看撒旦之子的人在赫尔之家前排起了长龙。因为这事，世上多了个关于恶魔婴儿的都市传说。当然也可能本来就有类似的传说，不过被安到了赫尔之家头上。

“那个传说讲的是有个穷人的老婆连着生了三个女儿，她第四次怀上以后，这个穷人骂了她，说宁可生个恶魔出来也不想再见到一个女儿。结果他的愿望成了真。也不知道记载靠不靠谱，总之人们说这个新生儿皮肤发红，长着角，能从教堂一排长椅跳到另一排，怎么抓也住不住。他满肚子坏水，想出的许多恶作剧能害死人。据说，他至今还会趴在赫尔之家二楼的窗户上向外张望。”

“可你说的这些，和眼下的情况没关系啊，乔伊。”玛吉说。

“我只是想让你们知道，恶魔婴儿的存在是有先例的。除了芝加哥，其他地方也有类似的传说，一般是在穷乡僻壤，或者跟新移民有关系。不过就拿简·亚当斯这事为例，人们一般认为那不过是美国人对穷人和外国人的恐惧心理在作祟。”

“你有类似事件的记录吗？”玛吉问。

乔·梅德利往后靠在椅背上，双手枕着头。看他半眯眼的样子，无疑在回味我的那支烟。“可能有。我得查一下。”他说，“这会花上几天时间。”

“只要查一下本州的记录就行了。”我对玛吉说，“这样可以缩小搜索范围。”

“好点子。”她说。拉塞尔表示附议，还建议说可以把范围进一步缩小到本州北部。

“如果你们决定把它卖了，请一定要告诉我。”教授说道。

“你觉得这东西能卖钱？”拉塞尔问。

“有这可能。”老人咕哝道。

“我们不会卖的。”玛吉说，“这可是一个婴儿的遗体。”她生气地站起来，开始叠拢毯子。

“对不起，”拉斯说，“因为你一直把这东西放在车里走东逛西，我都忘记它是什么了。”

我嘿嘿直乐，甚至连乔伊·梅德利也露出了虚弱的笑。他随后便完全闭上眼睛，下巴坠到胸口，发出了轻微的鼾声。我们把他留在那里，悄悄离开了房间。

藏好了婴儿骸骨，我们驱车开上了去阿本维尔的路。在这样清冷的黄昏，你似乎能嗅出夏日的变化来。

“这教授浑身的迷。”我说。

“他并不是特别想把它弄到手，是吧？”玛吉说，“他只是个有点儿酷的怪老头。”

“他看起来是个聪明人，”拉斯说，“真不敢相信他这么多年都在搞‘我希望世上存在’的狗屎玩意儿。”

“那些东西就算实际不存在，至少也挺有趣的。”她说。

“你们怎么看那个大脚怪足印？”我问。

“我感觉是一段挖下来的路而已，”拉塞尔说，“你们觉得像脚印？”

“不清楚。反正我最大的想法是，别让我知道那些幽灵外质是打哪搞来的就行。”玛吉说。
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到了晚饭时间，车子返回了阿本维尔，我让玛吉在家门口把我放下。我爹正坐在客厅里看电视，连瞅都没瞅我一眼。我为昨晚通宵未归一事向他道歉。

“真的？”他说，“我听到声音，还以为你回来了。”

“什么时候？”

“很晚了。我在特纳经典电影频道看禁忌星球(10)
 到了三点。”

“你听到什么了？”

“我在打瞌睡，感觉到了一阵冷风，然后听到你走上了楼梯。”

“你听到我进门没？”

他摇摇头。“我打算起来去卧室睡觉的，但后来肯定睡着了，因为今天醒来我还躺在这张椅子上。”

“你得从这把椅子上爬起来，”我对他说，“傻坐就是另一种烟瘾，这样下去你身上都要长蘑菇了。”

“好吧。我这周试着改变一下。”

“你想怎么改变？”

“你知道的，就是起来去周围走走。”

“呼吸点新鲜空气多好。”我说。但我几分钟后离开房间时，听到他又点燃了一根烟。

[image: 20170802-1]




第二天上班，我待在访客中心里漫不经心地望着华丽的天花板，心里构思着那个古怪婴儿被丢进茅坑的场景。嗯，那一定是个黑夜，还有大雨。抓着婴儿的手必须强健，符合二十年代给人的印象。至少是二十年代给我的印象。那人举着婴儿走到外屋，小东西在他手里不停地挣扎。尽管一片漆黑，我还是能清楚地看到他，我想知道他丢下婴儿时有没有过瞬间的犹豫。要是知道实情就好了，那样我就能做出很多推导。婴儿发出尖叫。男人把婴儿举到坑沿。就在这时候，桌子角落的电话响了起来。

我在洪堡大宅工作了三个夏天，但有人打电话进来的情况还是第二次发生。我拿起听筒，听到一个女人说：“去图书馆，找到那本雏菊之书。”

“什么？”我问道，然而对方已经挂断了电话。我有些蒙圈，心里想的是“这他妈搞毛？”一边试着回忆对方的声音。说句老实话，我妈要我去做菜准备晚餐的时候，声音和她有点像。都有点急吼吼的，一副我不听命就会出大麻烦的架势。不过呢，电话里的人更冷静一些，说的话也更清楚。

我想起了我的前任，一个当时在阿本维尔高中读书，年纪比我大三岁的姑娘。她带着我熟悉工作时，说过偶尔会有历史爱好者或者老师打来电话，咨询与这栋房子，或者洪堡家族相关的问题。她给了我一本《洪堡传奇》，好像我真会费心读一样。可能刚刚的电话就是这么回事。那人想找出什么问题的答案，过会儿还会再打个电话过来，问问我有没有查到。只是说的话有点没头没脑。

我从抽屉里拿出钥匙圈，走进位于洪堡大宅深处的图书馆。这个地方还维持着当年大概的面貌。阳光透过高高的窗户，斜斜洒进大厅。图书馆里有个已经积起了一层灰的玻璃箱，大小与棺材相当，那就是档案柜了。它的底座红木质地，箱腿雕成了狮爪的形状。我认为这东西一定上了锁，然而并没有。我从来没对这柜子产生过一丁点儿的兴趣，不过其他偶尔造访大宅的学者告诉我，洪堡家族的大部分记录都在里头——照片、书信、日记、绘画——应有尽有。

铰链的嘎吱抗议声中，我尽可能地掀开玻璃盖。柜子里的东西摆放得挺整齐，不过还是有几个文件堆塌倒在地。所见的一切都蒙上了薄薄的灰，说明想保护文档，这柜子实际上屁用不顶。我望着发黄的纸张和书籍，担心它们一碰就碎，就像包着那瓶忘忧水的黑布。好在纸张其实没脆弱到那个份上，后来我总算犯不着那么小心翼翼了。

在旧货堆里翻找花了我十分钟。我东看看儿童的涂鸦，西看看花园聚会的照片，再翻翻一些乡间马车旅行的相片，终于找到了一本书。它八乘十大小，封面上雕着几朵雏菊。我翻开书，发现它是本相册，每隔三页都贴有一张大照片，这些照片能占去书页的四分之三。我认出其中一张是在洪堡大宅正门口的台阶上拍的。当然，图像是黑白的，但很清晰。卡里克·洪堡家的一个年轻人站在画面中央。看他叼烟戴草帽的样子，就知道是那种所谓的纨绔子弟。他的身边还伴着一个年轻的女人。洪堡家的小孩子们也有各自的照片，凯利、贝蒂和桑兹与自家的狗一起，在白雪覆盖的草地上摆出了拍照留念的姿势。在另一张结婚照里，玫瑰花园后面有一个熟悉的喷泉和一辆轿车，那个喷泉直到今天还在汩汩往外出水。

接下来是一张年轻女子的相片。她坐在草地中的一把椅子上，草地与外界用木栅栏相隔。尽管略有距离，依然能看清她的面容。她身穿黑裙、裹着白围巾，手端一杯饮品。她长得挺标致，只是左脸上有个小小的胎记。我大略地扫过画面，准备翻到下一张，突然瞥到了页面的下方。那行铅笔字落落大方：“玛尔贝·普鲁伊特，1919年六月”。

这么个漂亮姑娘居然是恶魔婴儿的母亲？真是难以置信。我把相册带到办公室，拷贝了照片。就在我把它放回玻璃棺材的时候，图书馆外面的走廊里传来了动静。“你好！”我喊道。没有回应。我凝神细听，依旧一片寂静。刚把玛尔贝·普鲁伊特照片的复印件对折塞进后袋，我又听见了声音——有人正在逃离大厅。希望只是游客，我惴惴不安地离开图书馆，想看个究竟。

然而搜遍了整栋楼，我谁都没发现。那天下午剩下的时间，我坐在二楼北面卧室窗户旁的椅子上。雨水冲刷着宅邸，我则翻来覆去地研究着照片。

我认识到的第一件事情，是不该对折复印件。深深的折痕破坏了画面的完整性。至于吸引住我第二件事情，也不是她的长相，而是放在草地上她白色鞋子旁边，挨着椅子腿的梨状玻璃瓶。它和忘忧水药瓶长得很像。可能就是忘忧水，不过照片看不出颜色，所以下不了定论。整个下午，这个可能性都在我心中徘徊不去。终于，夜色降临，我离开宅邸回了家。

我给玛吉打了电话，但她不等我丢下重磅炸弹，就急吼吼地打断了我。按照她的说法，普鲁伊特公馆里有“线索”，我们要过去一趟。

“那地方都快塌了。”我说。

“还是能走进去瞅瞅的。”

“你确定要去那个两层的破楼？”

“对。”

“在那边找不到什么东西的。荒废了几十年，值钱货早没了。”

“是不是有价值，这个见仁见智。在一些人眼里一文不值的垃圾，在另一些人看来也许千金难求。”

我被她逗乐了。

“明晚天黑我来带上你。”说完，她便挂断了电话，不给我机会告诉她照片的事。

我把照片从裤袋里摸出来展开，它褶得有些厉害，于是我把它放在桌面，又压了几本书在上头。

做完这些，我决定下楼填点肚子。出乎意料，我爸没赖在椅子上。我喊了他两嗓子，他也没答应。过道一头的浴室开着门亮着灯，但里头没人。卧室同样如此。我找遍了屋子，刚从地下室爬上来，前门突然被推开了，他拖着脚走了进来。

“你去哪儿了？”

他喘着气，眉间有汗水。“照你说的去外边逛了逛。今天走了一个街区。”

“真的？”

“我发誓。”他“砰”地一声坐倒在椅子上，伸手拿过遥控器。





第二天晚上，玛吉如约把我捎上了车。我问她拉塞尔在哪里。

“他开自己车过来。他朋友也在。”

“卢瑟？”

她点点头。“你带手电了没？”

“得充电。”我说着打开电筒。一道黯淡的光芒勉强穿过黑暗，落在车身上。

“可怜。”

因为先前的提灯失踪，拉斯带来了一个新的。我们在灯光中挤着一个牛奶箱坐下。卢瑟和拉塞尔提来了六罐装的啤酒。拉斯说如果没有喝的下肚，他就不进公馆。

“我也是。”我对他说。他递了一罐给我。

玛吉在跟卢瑟聊天，想搞清他的近况。我们上次碰到他还是在寒假。他跟拉塞尔认识有两年，俩人根本就是两个极端。卢瑟个子矮，又薄又长的黑发在脑后扎成了马尾。这人对体育运动没什么兴趣，连他朋友的一半都及不上。他主修数学，成绩怎么样我也说不上来。不过他Dota玩得很凶。有次我问拉塞尔他觉得卢瑟哪里好，他说：“你知道的，他很甜。”

既然啤酒咕嘟咕嘟全都下了肚，告诉卢瑟我们的小秘密也不再是什么难事了。玛吉打开Galaxie后车厢，让卢瑟也来看看那个婴儿。显然他花了一小会儿才镇定下来。我们当时也是一个样。然后他露出了微笑。“去他妈的。这肯定是假的。”

我们终于说服了他这东西是真的，接下来，又劝他跟我们一道进公馆。就在我们把队伍分成两支前——我跟卢瑟，玛吉跟拉塞尔——拉塞尔开了口：“顺便问一句，我们他妈的到底要去找什么？”

“线索。直接的，或者间接的。”玛吉说。

“证明什么的？”

我帮她解释：“玛吉认为她能找到一封信，写信人是阿布纳·普鲁伊特，信中说的是‘今早真是难熬，我把恶魔的婴儿丢进了厕所’。”

“亨利，你真是贱。”她说，“反正咱们找就是。不管发现什么都行。别忘了敲敲墙，看看有没有机关密室。”

“只怕有些机关在等着人上当。”我说。

“还有文森特·普莱斯(11)
 在秘道里拎着撬棍等着你们呢。”卢瑟说。

“你们仨真他妈让人心烦，”玛吉说，“亨利，你这个混蛋负责地窖。”

“操他妈的地窖。行吧，我去。”我说。我们踏上门廊，到了黑洞洞的公馆入口。我打开手电，等了一会儿。虚弱的光芒刺入屋内，勉强照亮了对面墙上的涂鸦。那是几个橙色的大字，写着“去死！！！”。门廊地板在脚下吱吱作响，霉菌气味浓得像云。我开路，拉塞尔举着提灯殿后，我们进入了公馆。怎么说呢，更像走进了浸在海底的楼房。

那个晚上，宅子里连只浣熊都没有。整个地方又空旷又安静，如同坟墓。拉塞尔举起提灯，往黑暗中投去柔和的蓝绿色光芒。客厅里没有家具，地板是实木的，壁炉中尽是碎玻璃。那是被摔碎在里面的瓶瓶罐罐。碎片数以万计，反射着点点灯光。

“如果看到有趣的涂鸦也记下来。”玛吉说，“我们不知道它们是什么时间留下来的。”

“那边就有一副。”我指着入口旁边，“提到了莱斯先生。你还记得他吗？”

“莱斯剪又贴(12)
 。”拉塞尔模仿着那个老师的语气，“我有点记不清他教我们语文还是基础办公的了。上面写了什么？”

“上面写着让他去吃屎。”

“他们说得对。”玛吉说。

卢瑟和我决定直接下地窖——越是糟糕的地方，越可能有收获。说实话，黑暗中的公馆像是腐烂了一半的利维坦，钻进它尸体的感觉烂透了，我敢打赌没人喜欢。幸运的是，卢瑟的电筒比我那支好用多了。踏着楼梯蜿蜒往下时，他问我：“我们到底该找什么？”

“线索。直接的或者间接的。”

“比方说？”

“这个得自己体会。”我们下到楼梯底，站在石地板上。彻底的黑暗和可能藏身其中的东西让我汗毛直竖，比得了幽闭恐惧症还难受。卢瑟看起来倒是无所谓，他点燃一支大麻烟给了我。他的电筒灯光缓缓移动，如同灯塔，照亮了石墙和一些影影绰绰的东西。

“这里有些垃圾。”他走向一大团阴影，电筒照出那是一把旧椅子，椅面材料原本是粉色的，木质扶手做成了天鹅的形状。“这做工。”他说。

我们继续走向下一堆东西，初看上去，那是一具趴着的尸体。仔细一瞧，原来是堆积的干枯树叶。接着是几摊啤酒瓶碎片，漂亮的旧鸟笼——竹制、高大、内分三层，可惜正面是瘪了进去。我们经过了几座旧衣服堆成的小岛，谁都不想离它们太近。大衣的胳膊、裤子的裤管、东一只西一只的鞋子，仿佛有幽灵附着。所有的东西都在腐烂，地窖里的黑暗又是如此浓密。我们找到了撑起公馆的许多立柱，但不管走了多远，卢瑟那支电筒始终没发现什么有意思的东西。

又往前走了十英尺，一个高耸的木质衣橱出现在了我们面前。它斜斜地倚着南墙，如同一个醉汉。衣橱华丽地让人难以置信：木刻的柳条和树叶栩栩如生，紧闭的橱门之上，几面橱镜依旧完整，而它们的正中间，一张小天使的圆脸正在往下瞅。即使蒙上了灰尘和霉菌，这个衣橱依然令人惊艳。脏兮兮的镜子倒映着我们的身影，看起来倒像是有人被困在了冰块中。

“我猜你敢打开它？”卢瑟说。

天使脸上有些东西，我们凑近看了看，发现他的太阳穴上长着小小的角。“我猜你敢打开它。”我说。

“说敢就敢。”卢瑟前踏一步，握住两个玻璃门把。这时候，我听到背后远远地传来了声音。是拉塞尔。我回过头大喊，叫他们在楼梯上等着，我们这就回来。我不确定他有没听到。玛吉也喊了些什么，她好像在阁楼里有了发现。我回过头时，卢瑟已拉开橱门，快步走到一旁举起了手电。灯光晃过，衣橱里有东西在动，我们被吓了一跳。我猜那其实是种披着黑毛皮的动物——比方说黑猫或者巨型臭鼬。然而等眼睛稍微适应了点光线，我看到一个不是女人，又形似女人的东西。她坐在橱柜中，膝盖并拢于胸前。我甚至觉得我听到了她的啜泣。然而，我的心脏刚刚跳动了一下，她便变成了一团黑色的烟。烟雾打着旋，模糊了她本来的轮廓，又飞快地重新聚合在一起。

接着，雾气弥漫开来，她离开了衣橱，伸出道道蜷曲复又舒展的触须，犹如地下出现了一个缓慢移动的尘暴。我震惊得不知所措。她漂浮在半空，面容时而清楚，时而模糊，像是雷雨天收看的电视节目。几秒后，这团烟雾消失在了虚无中。“那是什么？”卢瑟话音未落，烟雾便在他身前浮现、凝结成实体，并且对着他的胸口挥出利爪。这次，那东西不再是女人的样貌，而是某种长着角和尾巴的怪物。

卢瑟发出尖叫，我扭头就跑。没跑出多远，那东西便给了我后脑勺一记重击。我朝前倒下，掀起一阵尘埃。听着怪物像美洲豹一样在我头顶咆哮，我想自己这回是死定了。然而一秒过后，传来了一声枪响。是玛吉和拉塞尔。谢天谢地，他们没在楼梯上等。

玛吉冲过来拉我站起，我们赶到卢瑟身边，看到他仰面躺着，正痛苦地挣扎。电筒光照出了他身上的爪痕、撕开的T恤和鲜血。拉塞尔将他扶起，玛吉说她在车里有急救包。“快离开这他妈的鬼地方。”我说。

我们匆匆赶回螺旋梯，拉塞尔扶着卢瑟爬在前头，玛吉举枪殿后。即使处在这样疯狂的环境下，我还是留心到了一点：朝那怪物射击时，玛吉显然有所准备。不过这个时候，我们已经赶到出口，穿过了门廊。

拉塞尔在阿本维尔当过几年志愿消防员，对急救有些了解。他帮卢瑟脱下衣服，坐进Galaxie的后车厢，随后把提灯放在边上照明。待到清理完伤口，抹上了抗生素，他又从急救包里取出了绷带。包扎完毕后，他轻轻吻了吻伤员的额头。

“那个东西，”卢瑟惊魂未定，“在那里，又不在那里，然后，砰，在那里了。”看样子，在玛吉开枪之前，怪物把他揍得够呛。

“它一会儿是女鬼，一会儿是怪物，”卢瑟继续说，“它是两种东西，但混合在了一起。”

“我想我听到了它的叫声。”玛吉说。

“你确实听到了。”我说。

“在你们来之前，”卢瑟说，“它藏在衣橱里，还会哭。”

“我不明白刚刚到底发生了什么。”玛吉说。

“这算不算正儿八经的‘闹鬼’？”我问。

“我可不打算这么叫，”拉塞尔说，“那他妈不可能是真的。下面大概有些奇特的孢子，能让人产生幻觉。我们以为自己看到的东西，实际上不存在。”

“那卢瑟的破T恤跟伤口是怎么来的？”玛吉问。

没人能回答这个问题。
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回到拉塞尔的公寓，我们干了该干的事情，包括灌光那些廉价波旁酒。现在，卢瑟穿着他朋友完全不合身的大号球衣，烤起了吐司。“致热情好客的阿本维尔。”他说，“你们真是懂得怎么才能让人留下美好回忆。”

“希望你还能愿意回来帮我们。”玛吉说。

“我好像听到你说在阁楼找到了什么东西？”我问。

“没错，”拉塞尔说，“六个箱子，藏在屋檐下的暗处，里面装满了空的忘忧水药瓶。因为天花板上破了洞，地上又有水坑反光，所以才能借着月光找到。”

卢瑟想看看忘忧水药瓶长什么模样，但玛吉说她把瓶子塞汽车仪表盘边上的小柜子里了，并不想去拿。其他人也不想。

“我可以告诉你长什么样，”我说，“拉斯，你有放大镜没？”

“有啊。”他起身离开沙发，去了小厨房。

等放大镜到手，我从裤袋里摸出了那张折过的照片。我本来把它轧平了，但是那样硌得我屁股疼，就又折了起来。总之，我把照片展开放在了桌上。“你们找到的忘忧水空瓶，这张照片里也有。看，这人是玛尔贝·普鲁伊特，大约拍摄于1919年。”所有人都向着咖啡桌靠了过来，玛吉那高兴得，简直跟在圣诞树下发现了小马的小孩子一样。

“你今晚找到的？”她问。

我告诉了他们我是从那个玻璃棺材里翻出来的。

“你不觉得很奇怪吗？”拉塞尔说，“有人给你打了电话要你找一本书，而书里恰好夹着这张照片。”

“怪透了。”我答道，“特别是那个女人下命令一样的口气。”我实话实说对方听起来有些像我妈。讲出这些话的时候，我心潮一阵起伏。玛吉绕过桌子坐到我身旁，不过她不是来安慰我的。“亨利，你他妈折了多少次，才能让照片皱成这样子？还有，你这白痴为什么不早告诉我？”

“我是这么打算的，可你昨天电话挂太快了。”

“你对照片有什么看法么？”

“她长得有些特别。”我说。

“如果只用一个词，你们会怎么形容她？”卢瑟问道。

“她看起来很聪明。”玛吉说。

“是个有秘密的人。”拉塞尔说。

我把放大镜交给卢瑟，指指那个挨着椅子腿的玻璃瓶。他接过放大镜，凑近照片仔细瞧。然后他点点头，目光移回玛尔贝·普鲁伊特身上。“确实是那种有秘密的人。”

我们提出了几个关于玛尔贝·普鲁伊特、那个鬼一样的东西还有空药水瓶的蹩脚理论，没一个站得住脚。大家其实都心知肚明，之所以进行这些没营养的对话，是因为没人想认真思考我们今晚在地下室见到的东西。到了凌晨两点多，玛吉说她得送我回去，于是我们跟剩下的人说了再见。卢瑟明天也得回家，接下来几周都不会过来。

我很高兴有玛吉相伴，我可不想一个人走回家。她一定也这么认为，因为到了我家后，她问能不能在沙发上凑合一晚。我回答说当然可以。运气不错，电视是关上的，老头子也没待在他的王座里。

“我爸睡得比往常早，看来你能独占这间毒气室了。要毯子吗？”

“不用。”她说，“我已经顶不住了，沾着沙发就能睡着。”

我离开房间，准备上楼时，她在我身后说道：“你上班时候再查一下吧。显然普鲁伊特和洪堡两家人有关系。”

“成。”虽然这么回答了，我第二天并没去找。想想公馆地窖的事，我就虚得发慌。洪堡大宅的安静和清冷也无助于调整心态。我打开办公室的收音机放歌，又找了个干净、阳光充足的地方看书，时不时眺望窗外的蓝天。大约中午十二点，玛吉来了电话。

“亨利，”她说，“我现在在图书馆。今天我离开你家没多久，来了个电话。梅德利教授打的。他在翻阿本维尔上世纪二十年代记录的时候，找到了一些有趣的旧闻。你听说过暮光弃儿没有？”她问。

“没。那是什么？”

“二十年代后半段，本地发生过几起命案。全是在黄昏时候下的手。凶手始终没被找出来，警方甚至无法断定受害者是被人所杀，还是被某种动物攻击致死——比方说狼、美洲虎或者疯狗。全是无头悬案。不过，把所有案件联系起来，可以看出受害者都来自普鲁伊特家族为中心的富裕阶层。洪堡、雷顿、韦伯斯特，所有这些家族都有人死在‘暮光弃儿’手上。1927年一年，就有七个受害者。”

“它们和那具骷髅有什么联系吗？”

“我不知道。这不重要。我只是在收集资料。不过你既然这么问了，我最好顺带说一句，有些大家族的成员说，他们在黄昏时候见到了鬼，然后就发现了被撕烂的尸体。”

“我有点迷糊，”我说，“所以你的意思不是那个恶魔婴儿袭击了别人。”

“不是。”她说，“我都没从这个角度考虑过。我只是联想到了昨天晚上的那个东西。不过讲真的，把一个路都不会走的婴儿跟杀人犯联系起来，这有点太可笑了。”

“我知道你在想什么。一个裹着尿布，从洪堡大宅门口飞也似地爬过，嘴里还滴着血的婴儿。”

“说见过鬼的人里头，包括你亲爱的贝蒂·洪堡。她的小弟弟桑兹被暮光弃儿宰了——脑袋就剩点了皮连着身体。你在档案馆找找看，也许有相关资料。”

“一下子我就多了件麻烦事出来。”

“别逼逼，”她说，“我们就要搞清楚一些事了。”

“现在可是暑假，我更愿意宅着打电动。被你使唤就跟又多打了份工一样。”

“谁叫你喜欢我的嘛，亨利。”

我违背自己的理智，离开更有安全感的办公室，去了图书馆。到时候，我得直视玛吉的眼睛，告诉她我检查了箱子里的东西。如果我说谎，她一眼就能看出来。所以，我在玻璃棺材里翻起了这份洪堡大杂烩。箱子里乱七八糟的照片很多，大多没标明姓名和时间。除了洪堡夫妇、阿布纳和玛尔贝，我分不出谁是谁。这四个人的照片我看了不少，能确定他们熟悉彼此，不过那些照片本身没什么特别的。后来，我把相簿丢到一边，翻起了小孩子们的画。其中有一张戴着黄帽子的章鱼，是可怜的桑兹画的。

觉得折腾够了，能问心无愧地面对玛吉以后，我开始整理翻过的相簿。就在这时，我发现了一本布质封面的小书，它被压在一堆纸书下面。我把它抽了出来，看到封面上印着几朵非洲紫罗兰。翻开漂亮的封面，第一页就写着贝蒂·洪堡的名字。名字下面是年份——1925。这本书是她的通信簿。

我把这本书塞进后袋，慢慢环视房间。我的心里有个声音说，世上没人会对一个死人的，里面也全是死人的地址的通讯簿感兴趣。都是陈年往事了，我对自己说。而且等我把它放还回来，那就等于什么事都没发生过。我回到办公室，在下班前的最后半个小时里一页页翻过通讯簿。那么多名字，我只认得其中一个。

锁上洪堡宅邸大门四十五分钟后，我坐上了拉塞尔SUV的后座。他驾驶车辆，玛吉则待在副驾驶位置。车子开到了城市一角，在骑士公园边上停下。路对面的那栋老房子，也就比梅德利教授的住所稍微好那么一点。太阳正在西下，但房子里一点灯光都没有。

“所以这就是她老公给了自己一枪以后，她住的地方咯？”拉塞尔说，“虽然那是1925年的事了。”

“等你们来接的时候，我上了一家地产网站，掏出19.99美元的查询费，然后查出了这房子目前仍属于玛尔贝·普鲁伊特。”玛吉说。

“她不可能还活着啊。你觉得她拍照片时候几岁？差不多三十？照片是1919年拍的，她根本连九十年代都见不着。”

“没错。”玛吉翻着那本通讯簿，“但她的女儿或者亲戚可能继承了房子。我们还是有希望跟那些人说上话的。”

“这个可能性倒是不低。”拉斯说。

“我们到底去不去敲门？”我问，“我从午饭开始就没吃过任何东西了。”

“耐心点，亨利。我们先看看谁在进出这房子，了解下谁住在这里。”

“我快饿死了。”

我们枯坐在车里，望着黑下来的房子。拉塞尔说起了他的计划：他和卢瑟计划离开校园后一起找个地方住，最好是去布鲁克林。他讲完以后，我们沉默了一会儿，然后摇下车窗。新鲜的空气立刻涌了进来。我看到前边的人行道上，连翘树正在开花。黑夜几分钟后就要降临了。就在我打算告诉两人我现在有多饥肠辘辘的当儿，房子里传来了声音。我不太确定那是铰链还是门锁发出的嘎吱声，不过我立刻转过头望向了那里。显然，玛吉和拉塞尔也听到了。

残阳下，我似乎看到了一阵雾，沿人行道泛着涟漪离去。然后，它跳上了一棵橡树较低的树杈，接着窜上树梢，跃向另一棵树，就这样消失不见了。那只是一道模糊的影子，但我敢发誓我看到了一些东西。

“你们看到没？”我问道。

“我只听到有人开门，”拉塞说，“什么也没看见。”

“我也没。”玛吉说，“你看到了什么？”

“好像是一道模模糊糊的影子，它爬上了树。”

他俩哈哈地嘲笑我起来。

“不怪你们，”我说，“但我觉得自己真看到了。现在你们打算去敲门了么？”

“今晚算了。”玛吉说。

“你在开玩笑？”拉塞尔说，“我们在这里傻坐半天，结果什么都不干？”

他这话说完不到一分钟，房子二楼朝向大街的房间灯亮了。我甚至怀疑自己看到了房间里有影子晃动。

“好吧，那咱们走。”玛吉说。

踏上沥青路面时，天已经黑了下来。我轻轻地关上车门，和其他人在人行道上汇合。“你带枪了没？”我问玛吉。她温柔地拍了拍斜挎的布包，仿佛那是婴儿的面颊。

“老天保佑。”我说。

“你干嘛怂恿她？”拉塞尔说。

我们排成一线，穿过街道，走上门廊。见没有门铃，玛吉重重地敲了敲门，音量大到足以让二楼的人听见。但是屋里人没有反应。拉塞尔也敲了敲，依旧没人来开门。我走下门廊台阶，往草地上走了几步抬头看，发现楼上的灯光消失了。我把这事悄悄地告诉两人，于是玛吉走到门廊上的大窗边向内张望。

“看到什么了？”拉塞尔问她。

“没看到什么。”她说。我站在玛吉身后，越过她的肩头朝里看。似乎有一抹白色从黑暗中闪过，不过我没说话。我可不想再被他们嘲笑一顿。结果仅仅一秒过后，一张老太婆的脸突然从窗的另一边冒了出来。好像不是从边上或者哪儿走过来的，而是就这么凭空出现。玛吉被吓得尖叫起来，我险些拉了一裤裆，拉塞尔一把抓住胸口，重重地喘着气。那张脸几乎纯粹由皱纹组成：数不清的皱纹彼此交错，反复叠加。很难看出她究竟什么表情，但那眼神异常锐利。

我们像一帮小屁孩，连滚带爬地逃上SUV。回到了安全的地方，我们开始嘲笑自己。“我没想到事情会变成这样。”拉塞尔说。

“那张脸不如说是个干水果。”玛吉说。

“她突然出现，跟挂在钩子上的抹布似的，”我说，“我他妈屎都吓出来了。”

“让人浑身难受。”拉塞尔说。

“这都什么鬼？”玛吉说，“一个谜接着另一个谜。”





我们怀着不安的心情吃了晚饭。运气不错，桑德拉今晚不上班。玛吉和我饭后点了咖啡，拉塞尔又叫了两个汉堡。

“要是那老太太没看到咱们就好了。”玛吉说，“这样吧，我明天白天再回去一趟，看看老太太知道些什么。”

“我可是要上班的人。”我说。

“我也是。”拉塞尔说。

“比狗屎程度的话，你俩可以称王。”说完，她丢些钱在桌上，然后离开了餐厅。

“她发火了?”

拉塞尔点点头，微笑起来：“别担心。到了明天，她肯定会打电话差我们干这干那，就跟平常一样。”

但这回拉塞尔错了。尤其对他来说，错得离谱。

第二天早上，办公室的收音机播报了那则新闻。它原本在放平克·弗洛伊德的老歌，突然开始插播“重大新闻”。新闻的前奏听着就像莫尔斯电码，我也只是半心半意地听着，注意力依旧集中在手上。我正在试着画出昨晚上见到的那个老太太的脸。就在我陷入沉思，不知道该怎么勾勒她脸上的那些皱纹时，我听到广播里说昨晚阿本维尔发生了一起命案。

我抬起头，听到广播里说受害者名叫荣恩·科布和阿丽莎·科布，是科布奶牛场的主人。今天凌晨四点，早起的监工发现科布家大门敞开着，而他们饲养的德牧伍迪在门廊被开膛剖腹。工人走进房子一个个房间查看，想弄清发生了什么事。他在厨房找到了科布太太的尸体，科布先生则丧命于饭厅。科布先生到死还握着一把尚未装完弹的霰弹枪。截至广播时为止，警方尚未确认出行凶者是人类还是野兽。

我惊呆了。我从桌上拿起手机，给拉塞尔打电话，他没接。我又给打给玛吉。她接了。

“你听到了？”她说。

“是啊，可怜的拉斯。”

“我知道。我去过他住处，但他不在。他肯定心碎了。”

对拉塞尔来说，科布夫妇比亲生父母还要亲。到中学毕业，他的父母已经或多或少地跟他断绝了来往，但科布家喜欢这个工作努力又自觉的小伙子，根本不在乎他是个同性恋。他们的死，肯定重创了拉塞尔。

“我在想要不要通知卢瑟，叫他尽快过来一趟。”玛吉说。

“别，我相信拉塞尔会告诉他的。”

“没错。我们不如等着，看他要不要帮忙。”

“我不想提到这个，”我说，“但这会不会是暮光弃儿？”

“我还没考虑过呢，你先别胡思乱想。”

接下来的几天，拉塞尔要守夜和参加葬礼，还要接受警方调查。农场的所有员工，以及和科布夫妇相熟的人都被警察询问过，拉塞尔自然也不例外。科布夫妇是本地名人，阿本维尔将为他们举行正式的悼念仪式。玛吉和我一直没法联系上拉塞尔。他从来不接电话。我们有次去找他，公寓里亮着灯，但是我们敲门等了好久，他始终没来见我们。

直到科布夫妇的葬礼，我们才终于和他搭上话。人群在葬礼之后缓缓散去，我们陪着他沿公墓道路往回走。拉塞尔跟我们道歉，说他一直没来联系咱们。玛吉拥抱了他，然后他开始哭。一个体壮如熊的男子汉居然能憔悴崩溃到这个地步，实在令人伤心。卢瑟拍了拍拉塞尔的背，我则站在一旁，努力控制自己不要也流泪。

走出一小段路，拉塞尔问道：“是那狗日的东西，对吧？”

“我不想这么说，但看起来确实如此。”玛吉说。

“就是我被你们拽着去冒险时候碰上的那个怪物？”

玛吉告诉了他梅德利教授的发现。那些暮光弃儿案件。

“但那是一九二几年的事情了。”我说。

“不，”玛吉说，“这些年来，一直有类似的事情发生。乔伊·梅德利后来跟我说的，我还没来得及告诉你们。在同一片地区，类似的凶杀案还有多起。警察从没把它们联系起来分析，是因为年月相隔甚远。差不多每三十年才会死上点人，而且死得也不算多，每次就两三个，不像之前一下出了七条人命。”

“我不知道你们怎么想，”拉塞尔说，“但我忍不了，非得把这事查个水落石出不可。”

“噢，算我一个。”玛吉说，“我很害怕。科布夫妻已经因为我们死了。”

“你不能把他们的死归罪于自己，”卢瑟说，“不过，拉斯朋友的死，到底是因为你们受到了黄昏弃儿的跟踪，还是说他们只是时运不佳，恰好被它撞上，得好好考虑一下。”

“如果它跟踪了我们，为什么不把我们直接放倒？”玛吉点起了一支烟。我们沿着一座座墓碑，走到了一处喷泉。中学那会儿，我们几个人老晃到这儿来。如今，喷泉白色的油漆早已磨损，池水也污浊不堪。就像以前那样，我们坐在了喷泉的池沿上。

“你跟警察提到过弃儿什么的没？”我问拉塞尔。

“你当我傻？”他说，“就算我这么说了，他们也只会把我当笑话。想想，我怎么可能让条子相信，我们在普鲁伊特的地下室里见到了那种东西？”
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那天晚上，我待在家里陪老头子看了食脑人。在播放又一个插入广告时，我对他说：“你懂的，这段时间少去外面散步。”

“你在说啥？我现在能绕着街区跑一圈，胸口都不带疼。我得继续锻炼。今晚，我打算试试两个街区。”

“休息一下吧，”我说，“你没听说最近发生的谋杀案？”

“牛奶场那个？”

“对。你不想在天黑以后碰上那些人吧？”

“亨利，”他说，“如果要改变生活，现在就是关键时刻。再说，就算开膛手杰克蹦出来了，也指不定谁搞死谁。”他对着空气半心半意地挥出一拳。

“你是阿本维尔的查克·维普纳(13)
 嘛。”

“等我拿下他，你就知道谁才是笑到最后的那个人了。”

“他们甚至不清楚杀人的是什么。也许不是人，是狼、疯狗，或者别的什么东西。”

“管他是什么呢。”他说着点起根烟。这时候电视又播起了吃脑子的画面，他转移了注意力，不再跟我说话。

过了一小会儿，我起身去厨房做起了肉丸意面。这是他的最爱，也是我烹饪能力的上限。肉丸是速冻的，剩下的部分嘛，就是煮开水跟加热酱料而已了，做起这些事情来我驾轻就熟。过了三十分钟，我返回客厅，发现老头子不在椅子里。我把食物放进他椅子边上的托盘，朝大厅喊了一嗓子，想知道他在不在厕所。没回答。然后，我注意到纱门开着，前门也没锁。

我走进夜色，左右张望。这条路每隔五十英尺左右就立有一盏路灯，所以两边都很清楚，但是我没看到他的身影。“该死。”我嘀咕着往西边跑去。我不知道他到底朝那里走了，也不清楚他先前说的两个街区到底是哪两个，所以随便选了个方向。我跑到一个街角，喘着气往前看。没有人。于是我又往前跑了一段，发现连着好几条街都空空荡荡。当我赶到这个街区的尽头时，不得不做出新的决定。我在路口右转，笔直向前。在前方远处，有个模糊的身影。

朝那里冲出二十码后，我意识到自己最好改为快步走，也这么做了。我的速度比对方快，距离缩短差不多一半时，我大喊了一声“爸！”那人在一盏路灯下停住脚，转过身。原来不是我爸，是个女人。但我想，也许她碰到过我爸，能给我一点消息。于是我继续朝那里慢跑。到了更近的距离，我突然看清那个人是桑德拉。餐厅的侍应生。

看我到了跟前，她问道：“是你啊。你叫我爸？”

我尴尬地笑了笑，说我在找我爸。

“他长得像奥斯瓦尔德·斯宾格勒？”

我摇摇头，笑容一定像个白痴。

“你后来怎么不来吃饭，不来跟我聊天了？”她问。

“前几天晚上去吃过一顿。”

“我现在得去上班了，不过只是个短班，半夜就结束。来喝点咖啡呗。每周的这个时候都不忙。”她朝我笑了笑，不是“你就是泡屎”的那张脸。“祝你早点找到你爸。”

“谢了。”说完，我扭头朝回走去。跟桑德拉说过几句话，我感到浑身充满了力量，一口气跑到家里，连气都没喘一下。当然啦，老头子正坐在客厅的椅子上，大口吃着意面。“肉丸好极了！”他说。

我有些生他的气，不过话说回来，他要是不出门，我也不会碰到桑德拉。我对他说，我很担心他，趁着他心软，又顺道问他要来了汽车钥匙。然后，我随便吃了些东西当晚饭，上楼洗澡剃须，接着找出些除了运动裤和破T恤之外的衣服穿戴整齐。然而，就在我打扮得衣冠楚楚准备出门时，来了个电话。玛吉打的。

“他妈的没门。”我对自己说。手机继续响了会儿，转为了语音邮件。我跳上车，点着火，但在踩下油门前还是认了怂。我打回电话给玛吉，问她到底怎么了。

“马上去餐厅。乔伊·梅德利就在我边上。他给咱们带了些武器。”

“我这就去。”该死，这事情想逃都逃不掉。我不可能偷偷在一旁跟桑德拉聊天，还不被他们看见。真是没得选。几分钟后，我在餐厅找到了一张方桌。桌的一边是玛吉，另一边是梅德利。我坐到了玛吉边上。她在唇边竖起一根手指，示意我们靠近。

乔伊朝前倾过身，手伸进夹克内袋，用食指和中指夹出一支红纸包的大麻烟。“首先，”他把烟递给了我，“谢谢。”我惊喜地大笑起来，把它藏进衬衫口袋。

“这东西也算武器的一种，只不过攻击的目标是自己。”他说。

服务生走了过来，然而不是我想见的那一位。乔伊和玛吉开始点单，我环视四周，想找到桑德拉。大厅里客人不多，我们面前的服务生一个人就能应付过来，所以她大概在别的地方。大厅后边还有个小房间，里头有两三张桌子，但从我坐的位置看不清。当然，我只要站起身，这个问题就解决了，可我不想引起别人的注意。于是我依旧安静地坐着，听乔伊讲话。

“好了……好了……我给你们准备了三样武器，它们都被证明过有效。”

“谁证明的？”我问。

教授眯起眼看着我。“你真想知道那些你听都没听说过的，更别提有所了解的人的名字？何况他们的事迹再怎么证明，依然难以置信，让人起疑。”

我哑口无言，看着梅德利教授从外套不同的口袋里一件一件掏出所谓的“武器”。他把它们放成一排。一个透明的塑料袋，里面装着糖或者盐；一袋是剪下来的草？还有一袋晒干的白米饭。玛吉和我对视一眼，没忍住笑出了声。

“这是什么？”我指着那袋米，“准备着哪天碰上鬼魂婚礼时候用的？(14)
 ”

玛吉自制力不错，她推了我一把，端正坐姿。“继续说，乔伊，我听着呢。”

乔伊不为我的嘲笑所动，从那袋草开始了介绍。袋子里装的草叶其实有四种。“这里头有五指草、牛眼菊叶、毛蕊草和款冬。你拿一些出来，抛向你的前面或者鬼魂出现的地方。它们的气味和药效会立刻混合起来，迷惑住鬼魂。逃跑时候的完美选择。”

“你要我们带着一袋子砍冬去对付差点没弄死卢瑟的怪物？”

“款冬。”教授纠正道，“第二袋东西是盐。盐可能是人类最早了解的魔法材料之一。盐在现实世界中能长存，但进入灵界就会毁坏。最后这样东西是米。长久以来，世界各地的人们都在使用它对付鬼怪。假如不慎遭遇恶鬼，你就把整袋大米撒在地上。米饭、橡实，或者其他体积小，数量却庞大的东西散落开来，鬼魂必须把它们一粒粒捡起来，完事之后才会继续作祟。就是这样。”

“鬼魂还有责任心？”我说。

“对付鬼魂的这些方法，”教授说，“出现时间远早于现代社会。经过了上千年，它们依然得以流传。”

“所以？”我说。

“天地之间有许多事情，霍雷肖……(15)
 ”

“亨利，闭嘴。”玛吉说，“那么，乔，有没有能杀死鬼怪的枪或者类似的东西？你看，我朝那东西开枪后，它就消失了。”

“更可能是被枪声吓跑，而不是子弹的功劳。你没法杀死已经死掉的东西。但你能比它更聪明。”教授说。

“行吧，”我说，“那我带着米。”我抓过那个袋子塞进口袋。

“盐我来。”玛吉说着摸过袋子。

“拉塞尔就只能拿着碎草叶了？”我问。

玛吉笑着帮我们的朋友收好了袋子。“那可怜的卢瑟就只能在边上看啦。”

“你他妈的有枪呢，”我说，“让他拿盐好了。”

她同意了。我们和乔伊又聊了一会儿，他补充了暮光弃儿谋杀案里许多令人反胃的细节——深深的切口、断裂的筋健、粉碎的骨头、被撕下的脸，诸如此类。但是，他依然不清楚是谁杀死了受害者。历史上每次出现类似的案件，警方都会最终定性为野兽袭击，毕竟他们既找不出嫌疑人，也没谁有犯罪动机。凶手总是被推定为东部美洲狮，只因为这种野兽能长到两百多磅。

后来，乔伊跟我们道别回家。他说他才参加完奥尔巴尼的神秘动物学大会，需要休息。他希望我们一获得更多的线索就与他联系。我和玛吉留了下来，给咖啡续了杯。

“天呐，我真后悔。如果不是我们，就不会发生那么多事。”她说。

“这个嘛，我感觉必须有人去通知警察，告诉他们怎么回事。”

“怎么开口？我们连杀死科布夫妻的是不是上次碰到的那东西都不确定。”

“我烦心透了，现在心里尽是些毛骨悚然的想法。”我说。

她站起来，问我要不要搭车同行。我告诉她我本来打算晚饭时间和桑德拉聊聊天的。

“我没见着她。”玛吉说。

“你现在要去干嘛？”

“阿尔伯特今晚过来，我要和他出去逛逛，喝点东西。”

“那个木匠？”我说。

“他可帅了。我需要分分神。”





第二天早上下楼吃饭时，老头子对我说：“我昨晚应该听你的劝。就在两街区外，他们发现有个姑娘被杀了。凶手挖走了她的眼睛和舌头。”他把报纸转了个向给我看。大标题上写着：波茨坦学生在百灵街遭谋杀。我呆住了，无法呼吸。

“你认识她？”老头子的手指敲着标题下面，报纸的折缝处。那是一张照片。桑德拉的照片。

我在早餐桌旁坐下。“不认识。”

“感觉散步不比抽烟危害小。”他说。

我洗了澡，剃了须，然而上班时候还是浑浑噩噩。昨天听乔伊说过暮光弃儿系列案件里受害者的惨状，我就不由自主地把桑德拉和那些残忍的画面联系在一起。我觉得桑德拉的死完全归罪于我。整个早上，我都坐在大宅三楼起居室的窗户旁愣神，想着该怎么去警局坦白。最后楼下有个声音把我从恍惚中唤醒，亨利，有人喊道。听到这名字，我四肢发冷，动也不能动。直到他重复第四遍以后，我才听出那人是拉塞尔。

我在图书馆找到了他、玛吉和卢瑟。

走进大门时，玛吉说：“你听说桑德拉的事情了？”

我只能点点头。如果说话，我担心自己会崩溃，然后哭出声。

“别想这个了，我们去会会那个老女人吧。”拉塞尔说。

“我去锁门。”我说。





拉塞尔把车停在那栋老房子五十码外的马路对面时，现在将近下午一点。我们在车里又坐了一会儿。

“有一点我想不通，”卢瑟说，“那东西为什么只杀害你们认识的人，却不来攻击你们。很显然你们阻止不了它。”

“我也不知道。”玛吉说，“谁跟我一起去？”

“算我一个。”拉塞尔说。自从科布夫妇死后，他一直目露凶光，一副要把什么东西往死里打的架势。也许我们得感谢卢瑟，正是因为他，拉塞尔才能一直克制住自己……至少暂时克制住了。

“操他妈的，我们应该全去。”卢瑟说。

“我们要不要留个人在车里？我是说，以防万一。”我说。

他们仨都转过来瞪着我。

“行行，我去。”
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我们离开SUV，向老房子出发。“你懂的，如果你带着枪，我是不会介意的。”我说。

“我带了。”玛吉撩起衬衫背后，露出插在裤腰的手枪。

“你会把自己屁股打开花的。”拉塞尔说。

“我也可以把它放回车里。”

“没必要，”卢瑟说，“就这样吧。”

这栋房子孤零零地立在街角，与其他人家道路相隔。这是一个美好的下午，尤其适合小憩。轻柔的微风拂过，橡树的叶子微微颤动，但我总觉得，那是我狂跳的心脏所震动的。整栋房子死气沉沉：既看不见哪扇窗子有反光，也不见哪条窗帘泛着涟漪。我想到了古舟子咏里的一句诗：“就像一幅画中的航船，停在一幅画中的海面。”

我们排成一列，沿着石板路踏上木质门廊。每迈出一步，开裂的木头就在我们脚下嘎吱作响。玛吉敲了敲门，退开一步等待。我注意到她望着地板，双手放在背后。我喉咙发干，等着什么东西突然撕开大门冲出来，但什么也没发生。玛吉又敲了一次门，然后再一次。

“开门看看。”拉塞尔说。

她照做了。门没锁。我的心沉了下去。卢瑟看了我一眼，在玛吉和拉塞尔打开门溜进去时摇了摇头。我扭头往回望，附近的人家都看不到这里，就算能看到，大概也不会在意。我撑着门，在卢瑟身后进入屋子。

屋子里又暗又静，像是走进了古董店，那股气味则让我想到临终的祖母。门廊直通前厅，我们走到半道，玛吉突然示意拉塞尔停下，喊道：“有人吗？”我被她吓了一跳，不由自主地打了个寒战。

“你他妈干嘛呢？”我低声说道。

“有人吗？”拉斯也喊了一嗓子。

我想告诉他们，我们这是私闯民宅，要被抓起来的，这个时候卢瑟用胳膊肘顶了我一下。“看那个。”他指着墙上的一张旧照片。相片中是个乡绅，穿着长大衣，戴了顶帽子。他的眉毛粗重，有些驼背，像亨利·詹姆斯笔下的穴居人。我一眼就认了出来，那是普鲁伊特。

“你知道这人是谁么？”我问卢瑟。

他摇摇头。

“我认为，他就是把婴儿丢进粪坑的那个人。”

“不是吧。”他凑近照片细看。

我们还傻站在门廊里，玛吉和拉塞尔又各自喊了三四声，好像在等房子自己回应。我有种感觉，我左右两侧陈列着许多照片的墙壁，正在一点点合拢。接下来是一阵漫长的沉默，我的神经越绷越紧。终于，拉塞尔朝前迈出脚步。

“你们觉得有人住在这里么？”玛吉说。

“有啊。那个你和亨利看到的老太太。”

“那可能是个鬼魂。”她说。

“找到厨房，”卢瑟说，“如果那里有冰箱，看一眼有没有吃的。”

他说得很有道理，然而我真不想继续深入这栋旧房子了。我们走过的地方灰尘飘扬，墙纸蒙上了一层薄薄的灰，看不清花纹。我们穿过餐厅，注意到餐桌旁放着六把椅子，一口老爷钟立在墙角，天花板上挂下肮脏不堪的枝形吊灯，地板在我们脚下呻吟。这时我闻到了一股烟味。原来是玛吉。如果我带着大麻烟，一定也会这么做。

很快，我们走进了厨房。这里就像一张国际象棋棋盘，不过棋格白绿相间，一旁立着的是旧电器——冰箱、烤炉、水槽，另一边是一张桌子，搁在敞开的窗户旁。透过窗户，我能隐约看到停在街旁的SUV。卢瑟离开我们，走向冰箱。他打开贴着银色“飞歌”标签的冰箱门，内置灯光立刻亮起，照亮了半个莴笋，一盒牛奶，数个鸡蛋和其他杂七杂八的食物。他拿起牛奶，拧开盖子闻了闻。

“新鲜的。”他说。

“我别提有多失望了。”我说。

玛吉猛嘬最后几口烟，在水槽里摁灭烟蒂。“上楼看看能不能找到些人。”她低声说。要上楼，我们就得穿过餐厅往回走。我全神贯注地听着周围的动静，连耳朵都抽痛了起来。说不上为什么，我起了一身鸡皮疙瘩。我们经过了起居室，我怀疑在早在二十年代中期，这里曾是客厅。拉塞尔手机的电筒App照出了壁炉架，架子上摆着的一口旧钟，仍在静静地滴答作响。同样在架子上的，还有一个旧忘忧水药瓶，插着一朵早已干瘪的花。

通往二层的楼梯就架设在起居室里。我注意到拉塞尔让开一步，让玛吉打头。我不怪他，毕竟玛吉不但带着枪，还抽了出来。我们鱼贯上楼。在一个队伍里，只有队末的位置比带头的更差劲，而卢瑟不知什么时候已走到了我前面。周围的寂静放大了脚步声，如果楼上有人，只要不是聋子，肯定听到了我们。我越是踮起脚尖，陈旧的木楼梯就嘎吱得越厉害，我们发出的声音简直能赶上百兽奔逃。

二楼光线昏暗，像是到了傍晚。长长的走廊两端有窗户，然而它们覆盖着一直拖到地上的厚实帘布。拉塞尔和玛吉点开电筒app，带路走向离楼梯最近的一扇门。她一手举枪，一手推门。我们仨越过她肩头往里看。房间里有四柱床、柜子、梳妆台和一张凳子。所有东西都井井有条，看上去至少几年没被用过。

见玛吉准备撤回来，我压低了声问她：“你不想看看柜子里面？”

“你想你上。”她回答。不用说，我怂了。我们沿着朝向屋子正门方向的走廊，进入了右手边的第二个房间。紧闭的门后面，是一个比刚才那卧室更大的书房。手机灯光照出了满是书籍的架子，摆放着地球仪的桌子，还有皮革靠背的椅子。我有点儿好奇书架上有多少绝版书。如果有时间，我愿意拉开窗帘在这儿好好待上一阵子。这个时候，玛吉的手机突然熄灭了。“操，”她说，“没电了。”

拉塞尔的手机还有电，但他走到了房间另一头，正在检查更黑暗的角落。如果不算身后半开的门外透进的微光，那是房间里仅剩的光源，所以我的视线一直跟着他。然而就在此时，房门突然大开，我甚至没来得及反应，一个苍白的身影便走进了黑暗的室内。拉塞尔惊叫一声，转过身来。是那个老女人。她稀薄、干枯的头发披在肩头，脸上的皱纹不断颤动，仿佛皮肤之下是烧开的水。她双眼圆睁，我勉强读出了那个表情：恐惧。拉斯往后退去，而她跌跌撞撞地扑向他胸口。玛吉举枪瞄准。

楼下远处，门被猛地撞开，又砰地关上。老人急切地低声说：“拿上，快跑！它来了！快！”我们愣在原地，只有卢瑟举起手机咔嚓拍了张照。然后，我听到有东西开始爬楼梯，踩踏的声音一下接一下，越来越重。它好像抵达二楼，离我们不到一半路了。我记得玛吉的手机在断电以前，扫到过柜子的门，于是向那里冲过去，半路险些被一摞丢在地上的书绊倒，但还是平衡住身体，花了两秒钟到柜子跟前，拉开柜门，藏了进去。

运气还行，柜子不但够我容身，空间还有一些富余，估计原先设计用来挂大衣的。我站在黑暗中，双臂紧紧搂着自己，但我并不冷。相反，虚汗正止不住往下流。我尽量控制着呼吸，可柜子门被拉开的瞬间还是险些拉了裤子。我以为自己要命丧弃儿之手，然而那人是拉塞尔，他也在找地方藏身。“快进来！”我的声音低得几乎自己都听不见。他钻进来后，我关上柜门，凝神细听。过了不一会儿，就传来了房门砸在墙上咣当一声重响。

拉塞尔的手机还开着电筒模式。我朝它指了指，接着举起自己的手机，示意发短信对话。发短信前，我没忘记先把手机静音。我问他玛吉和卢瑟怎么样了，然后看着他发给我说：“玛吉在桌下。卢瑟可能离开了房间。”既然没传来惨叫，他们大概还安全。

“老太太呢？”

“不知道。她给了我一件东西。”

这时弃儿突然咆哮起来，拉斯和我立刻放下了手机。那个鬼魂，或者某种动物在书房里走过来走过去。老妇人的呻吟声中，弃儿发出另一声咆哮，紧接着书籍纷纷落地。弃儿听上去怒火中烧，它知道猎物就在附近，重重地嗅着空气。更多的东西被推翻在地，而老妇人抽泣了起来。

终于，外面的声音消失了。我怀疑暮光弃儿和老妇人都已经离开，于是把手搭在拉塞尔胳膊上，引起他的注意，随后点亮手机，示意我要开个门缝看看情况。他点点头。然而等掌心贴上柜门，我又犹豫了起来。拉塞尔倾过身，在我耳边轻轻说：“开吧。”

柜门打开了，然而不是我开的。拉塞尔举起手机，我们看到柜子前有一团打旋的烟雾。转眼之间，它就凝结起来，像是水瞬间化作冰块。也说不出那张脸更像猫还是更像狗，总之神情恶毒，嘴角还挂着涎水。它望着我们，鼻翼翕动。这时，拉塞尔像防守橄榄球那样冲了出去，他空着的手用尽全力，一拳轰在怪物鼻子上。紧跟在他身后，我也跳出了柜子。手机照明有限，接下来的事情我也没能全部看清。

借着晃动的灯光，我找到了门口。玛吉正站在那儿，举着手枪。经过身边时，她扣下了扳机。子弹出膛的巨响震得人后背发麻，耳朵失聪。我跟着拉斯一路下到楼梯底，这才扭过头。只见那黑云跟在我们仨身后，也飘了下来。我无暇他顾，直接冲出前门，跃下台阶，奔向SUV。

让人倍感欣慰的是卢瑟已经在那儿等了。他为我打开了后车门，拉塞尔跳进驾驶座，玛吉则爬上了副驾驶座。我们狂飙而去，离开街旁的速度简直像上了戴托纳(16)
 的赛道。开出整整三个街区后，玛吉用肩膀顶了顶拉塞尔，说了句“慢点”，他这才降下速。车子继续向前行驶，我们依旧惴惴不安。

卢瑟第一个开口：“操他妈那是什么鬼玩意儿？”他说。

“有点太疯狂了。”我的嗓音打着颤。

拉塞尔转身看着玛吉。“你开了一枪，然后呢？”

玛吉点起一根烟，打开她那侧的车窗。“子弹穿过了它，然后不知怎么着，它被吸进了对面墙上的弹孔，暂时消失了一阵。你明白我在说什么吗？”

拉塞尔摇着头。“完全不明白。”

“我理解，”她说，“这种画面你只有在动画片里才见得到。还有那个可怜的老太太，天呐。她到底怎么回事？”

“我觉得她被困在那儿了。”卢瑟说。

“我一开始还觉得她是个鬼魂。”

“她给了我一些东西。”拉塞尔一手把着方向盘，一手在口袋里摸索，“可能是张便签。”他要看前面的路，于是把那张撕下来的黄色破纸给了玛吉，“上面写了些啥？”

玛吉打开那张对折起来的纸。“恶魔之心。”她说。

卢瑟和我都笑了。玛吉收好纸条，转身看着后座。“你俩咋回事？那东西可是在杀人呐。”

“我知道，”我说，“只是……”

“只是太荒谬了。”拉塞尔说。

我要他们把我送回家。此时黄昏将至，而我已经玩不动了。我担心我们在老太太家里闹出的这番事，会引来那东西的报复，它可能会对我爹不利。走进家门，我给老头子做了晚饭，又跟他一起连着看了两部恐怖片。我劝他别出门锻炼，他竟然同意了，真是出人意料。除了去洗澡之外，我一直没离开过那个烟熏火燎的房间。直到他在椅子里睡着，我才走到门廊点了一支烟。但就算是大麻也没法让我高兴起来，我心里想的全是弃儿会不会趁着我不在，溜进家来把老头子给撕了。

最后，我返回室内，关上电视，安静地坐了下来。我知道手机里有封邮件，差不多一个半小时前玛吉发过来的，可我没敢点开看。我枕着沙发扶手，蹭掉鞋，蜷起腿。我不想知道她说了些什么。我握着手机，眼皮往下直坠。转瞬之间，汹涌的睡意就要把我带进梦境的长河。

但在陷入沉眠的最后那一秒，我做出了另一个决定。我睁开眼，点开了那封该死的邮件。
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玛吉至少嗑了三粒速达菲，灌了一大杯咖啡才写完的邮件，因为那些文字语病成堆，拼写错误不断。看得出来，这封信她也发给了拉塞尔、卢瑟跟乔伊，不知道那几人有没有咬饵。她说她刚回到家，就上网搜了“恶魔之心”。如果换个语序“恶魔的心”(17)
 ，搜索结果有上百万之多，但“恶魔之心”只能搜出七千来条。“我试着缩小搜索范围。”她在邮件里说。

她把那四个字跟其他一些相关的词语一道搜索，比如“恶魔之心”加上“普鲁伊特”。“垃圾还是成堆，”她说，“尽是三流恐怖小说、儿童奇幻游戏之类的。”后来，她换了其他能想得到的词：“玛尔贝”、“1923”、“阿本维尔”、“暮光弃儿”和“洪堡。”她开着查找功能翻了上百个搜索结果页面，始终一无所获。搞到差不多精疲力竭，她突然记起了“忘忧水”，连忙试着搜了一下。还是无用功。

最后她选择了放弃，来到泳池边上的吧台给自己倒朗姆酒。就在这时，她又记起了忘忧水，不过这一次是发明药水的人。回到电脑前，她键入“安奇尔”。砰，正中靶心。理查德·安奇尔博士1933年出过一本书，名字就叫《恶魔之心》。“因为古登堡项目，有人把它传到了网上，”她说，“我他妈简直不敢相信。第一次知道这么个人的时候，我真该多查点他的资料。”

“我打包票，老太太给拉斯的便签，说的就是这书。书里有一章讲了安奇尔亲身实践的药物治疗，我把它添加在邮件里了。去读一下。早上给我电话。”尽管困得不行，我还是读了起来。玛吉没给我古登堡的网页链接，她直接复制粘贴了那些文字。


亲爱的读者，我现在提到的，无疑是我漫长行医生涯中遇到过的最奇怪的病例。与我的许多同事一样，我在上世纪九十年代获得了心理科学的学位。到了
 1915
 年，由于约翰·
 B.
 沃森开创性的工作，我们终于把弗洛伊德精神分析的那套理论推到一旁，转而全身心地投入到了对病人行为模式的分析之中。对我们这种常常受人嘲笑和怀疑，被看作皇帝的又一件新衣的职业来说，可以不再拿梦和人们的奇思妙想当理论基础，而是采用那些看得见摸得着，常人也能理解的科学方法，是一桩大好事。我一度认为新理论完美无缺——直到我遇到了本章所提及的那个女人。从她在我这里就医以来，科学这个概念本身也变得岌岌可危。



为保护个人隐私，下文中我会用
 M
 来指代她。我们第一次相见在一个冬日的午后，当时她的情绪很不稳定。她出身于富裕家庭，能承担起高昂的医疗费用，但鉴于病情有趣，我决定进行无偿医疗。她在母亲的陪伴下走进我的办公室时，正不住地颤抖。我以为那是一月的严寒造成的，于是嘱咐我的妻子准备热茶，把椅子摆放在壁炉前。然而，她的症状似乎无法被温暖缓解。我问她的母亲出了什么问题，她说，她的女儿被鬼缠上了。



“明白了。”我说着在病例本上记下了这点。这是个漂亮姑娘，身材娇小，棕色的短发，绿色的双眸，左颊上的一点小胎记非但没减损，反而还凸显出了她的美丽。除了精神不安定外，这个十三岁的小姑娘看起来十分健康。我问她们，问题是什么时候出现的，她的母亲回答“一两个月以前”。但小姑娘用力地摇摇头，说：“不对。三年前的七月四日。”



“详细点。”我说。



她深吸了一口气，努力镇定下来。
 “那时候，爸爸、妈妈和我在市中心参加了差不多一整夜的庆祝活动。我离开他们，去找学校里的几个朋友。我喝了两杯柠檬水，半道上想小便。附近又没有厕所，于是钻进了邮局附近的灌木丛。”听到钻进灌木丛和“小便”两字，小姑娘的母亲惊呆了，她大声告诫女儿要保持淑女风范。



“夫人，”我说，“没关系的。你女儿的用词非常妥切，无需苛责。”
 M
 看着我，露出了浅浅的微笑，似乎把我视为了朋友，“请继续，亲爱的。”



“我藏在灌木丛里，附近没有人。但我刚刚完事，正打算离开，看到有人朝这里走来。那是个男人，他用皮带牵着一条难看的狗。我不想被人看到钻出灌木丛的糗样，就停了下来想等他们离开。这时候皮带缠上了狗的后腿，于是那人对着狗叫骂。狗畏缩着，露出了可怜的表情。它的一双大眼睛像是哭泣的小孩。那狗看到了我，它眼巴巴地望着这里，好像在恳求我帮忙。那男人不停地揍它、骂它，他还……太恐怖了。它……”小女孩望着壁炉中噼啪作响的火焰，不再说话。



为了了解症结所在，我换了个角度。
 “那条狗长什么样？”



M
 陷入了沉默，眼里的泪花反射着火光，看得出她在回忆当时所见。她的母亲一直在旁边念叨。“太可怕了，太可怕了。”像是教堂里拨着念珠的忏悔者。终于，那姑娘摇着头，如梦初醒一般地说：“很丑。内瘪的鼻子，满是皱纹的前额，棕黑相间的毛。谁都会说它难看，但它真的很可怜。那男人不停地打它、打它……狗呜咽着，看得出来，它不明白它到底犯了什么错。”



“有些人就是这么残忍。”我说，“不过，它怎么导致了你现在的问题？”



“是这样，”
 M
 说，“那条可怜的狗一直在我心里挥之不去。一开始，它就像大脑里的一个小肿块，或者埋藏在记忆里种子。后来它开始生长。我能感受到它变得越来越强。我控制不住自己，老是回忆那条狗。如果你有一颗牙齿松了，也会自觉不自觉地去舔，差不多就是这么回事。我怎么也忘不掉它。我一遍又一遍地看到那张又丑又可怜的狗脸往后缩，露出困惑又痛苦的表情。”



“明白了。这段回忆让你难以入眠，勉强睡着了也噩梦不断？”



“她被困扰了整个夏天。”她妈妈说。



我点点头。



“但它现在更强了。”
 M
 说，“而且变成了别的东西。”



“有意思，”我在病例本上记下，“它变成什么了？”



“一个长着角和爪子，还有尖尾的婴儿。它的后背和龙一样骨刺丛生，眼睛像猫。它看上去很吓人，但我知道，它实际上很害怕。我在脑海里安慰它，唱歌给它听。”她的母亲站在她身后，扬起眉毛，微微摇头。“它活在我的思想里，活在我的心里。”女孩说。



“有趣极了。”我说，“我猜，你希望我能帮你摆脱它？”



小姑娘盯着我。
 “你做不到的。”



我一直和
 M
 保持着联系，研究她的病情。即使在受聘于赫斯珀拉——它是默克公司当时主要的竞争对手——忙于制药，不再照顾其他病人之后，依然如此。
 M
 的病情不但始终存在，而且越发古怪。随着不断的成长，她对这种病症的描述和讨论也日渐理智。我应用了行为分析理论，劝她改变往常的生活方式，希望外部环境的变化能助她摆脱往日阴影。然而，即使变化真的存在，也是在往糟糕的情况发展。她心中那副残酷的景象，比以往更难摆脱，更栩栩如生。



M
 十七岁那年，有一天早上，我正打算离开家去办公室参加一个会议，她突然找上了门来。
 M
 只身一人，没有家长的陪同。我对她说，我们的会面可以安排到晚上，但她告诉我，为了摆脱家长，她骑着自行车过了两个镇子才到了这里。她看起来很激动，面色绯红，气喘吁吁。那可能是长途骑行导致的，但我妻子把她迎进家门，招呼她坐下了一个小时以后，她还是这副样子。



等我打理完毕，我们一起去了办公室。在点燃的炉火边上坐下没多久，她突然对我说：
 “看，医生。”过了一小会儿，她的头顶升起了蒙蒙的烟，我连忙去拿办公室桌上的水壶。不知道怎么搞的，我想，她的头发一定被火给点着了。可是她拉住了我的手，于是，我惊恐万分地看着那烟雾越来越浓，在她头顶化作了五英尺高的烟柱。



“继续看。”
 M
 说。我目瞪口呆地看着那道烟柱离开她，缓缓落地，变幻成了一个年轻的女人。不过它并不真切，就像雾天时候提灯照出的剪影。烟雾时而凝结时而散佚，我始终看不清长相。它在房间里缓缓移动，烟雾的须卷绕转身旁，像是厚重的积雨云。然后，它转向了我们。我的大脑一片空白，对科学的信仰在几乎几秒钟内就一扫而光。为了保持住理智，我不断对自己说，这不过是个魔术，骗人的伎俩。



当它回到
 M
 身边时，突然化作一个头生双角，满口尖牙，眼神邪恶、看起来实实在在的生物。它咆哮着，吠叫着向我扑来。我跌进座椅里，禁不住高声尖叫。然而待我定睛再看时，它已经消失了，只剩一缕灰烟尚未彻底消散。你可以想象我当时的心情。那个年轻的姑娘，对我露出了微笑。



“你是第一个见到它的外人。”她说。



我倒了一杯水，咕嘟咕嘟灌下，随后起身在房间里甩着手踱步，一边深深呼吸。等心情平复得差不多了，我重新坐了下来。
 “那到底是什么？”我问。



“是我的一部分。”她说，“我养大了它。”



“它是纠缠你的鬼怪？”



“不，它是我的一部分。”



“你能控制它吗？”



“不能。但我看着它长大，所以了解它。它算不上聪明，但情感非常深沉强烈。”



“恕我直言，它似乎有两种形态。第一种，如果你不介意我这么说的话，长得像你，虽然是由烟雾凝成的。另一种像是动物。”



M
 点点头。“它由我所生，与我永远联结在一起。如果我愿意，我能看到它看到的东西。它常常离开我，以无法察觉的形态进入外界。有时候像烟雾，有时候像艳阳天下的阴影。它的实体化只能维持一小段时间，会消耗我的大量体力。”



“它有意识吗？它会不会想攻击你？或者占据你？”



“正相反，它在保护我。你瞧，它对你有所怀疑，所以刚刚才会出来吓唬你。”



“好吧。那它干得可真够漂亮的。”



“它住在我的心里，把那里当作了巢穴。我想，它是我的幻想变化而成的。拜托，不要告诉我妈，我不会让她发现这个秘密的。不然她见到我得吓死。”



我点点头。
 “我现在会替你保密。周六咱们再见，不过你要一个人骑车来。”



她起身向我致谢。
 “太谢谢你了。安奇尔医生。”



“不用。”我露出微笑让她安心，虽然我实际上比她更需要别人的安慰。“再告诉我一件事。你睡着以后，它还和你保持着连接吗？我是说，它会在你做梦的时候外出游荡吗？”



“它那个时候最克制。它会给我看许多东西，包括那些漂亮的地方和漂亮的花草、动物。在我的梦里，它长着一双翅膀，能飞上树梢，甚至山巅。”



是的，亲爱的读者，你让我怎么想？我没法让自己彻底相信这不过是一个魔术，一点江湖人的小伎俩。我毕竟也是身经百战，见得多了，什么通灵师、心灵感应者、算命师、福克斯姐妹
 
(18)
 的神奇装置，我哪个没见过？连霍迪尼(19)
 都站出来澄清一切魔术都不过是骗局。当然了，真正厉害的通灵术骗子（也就是狂赚傻瓜们钞票的那批人）必须连我这样的专业人士都得蒙得过去，所以我对自己的所见始终保持怀疑。但是呢，
 M
 又是如此天真无邪。最后，我对自己说，不要急于下定论，必须保持理智，采取合理的措施一步步探明真相。



M
 的事情，我一直没敢告诉同僚。主要是怕他们对我大加嘲笑，还有个相对次要的原因，在于只要不泄密，我就可以包揽这项研究。哪怕最后发现这是
 M
 设下的骗局，也能够为我的研究提供一些有趣的心理学观点。我设法说服了
 M
 的母亲，让她相信
 M
 和我在家庭办公室里碰面并无大碍。当然，这一切的前提是她得一直在父母面前保守住秘密。她干得很漂亮，简直算个奇迹。



接下来的几年，她逐渐成人，而我，一个科学的信徒，不得不承认她告诉我的一切都是真的。对于她的
 “病症”，我展开了缓慢而细致的研究，但佩特拉——她给那团实体烟雾起的名字——到底是什么，相比初见的那一天，我的进展依然无多。之所以用实体烟雾这个词，也是因为用来描述超自然事物的人类语言非常有限。唉，人怎么可能给自己不了解的事物冠以合适的名字啊。那东西的存在，超越了人类的理智。我想，不是这个世界出了错，就是造物主在创造它时醉心于艺术，没费心去解释它到底是什么，以及为什么存在。实际上，我对它的所有了解，全是建立在她告诉我的内容之上的。



1906
 年的一个夏日，我和
 M
 在我家后面的花园里碰了面。那天不但风和日丽，也正是鲜花怒放的时节。
 M
 对我说，她要结婚，希望我能想个办法让她和佩特拉分离。“她知道吗？”我问。



“她现在出去了，不过无所谓，她不明白什么是背叛。”



“你想要我怎么做？”我问她。说来惭愧，我的第一反应有些自私，竟然担心这会对我的研究造成影响。但在深吸一口气后，我的人性又回来了。我答应帮助她。我没有立刻告诉她，我已经有了些奇怪的点子。这些年来，我一直忙于制药。我想，也许有什么化学制剂能够帮上忙。



我没指望搞出什么神奇的药水，喝下去能一劳永逸地解决问题。按照设想，我给她的药一开始效果有限，离体的佩特拉只有在药效过去后，才能返回。至少这段时间里，
 M
 是属于她自己的。那之后，我也许可以把时间逐步拉长。我必须拿出一些强有力的东西来让她夺回思绪。我得承认，考虑到制药的前提是相信
 M
 告诉我的一字一句，这么做的风险很大。在开始阶段，我的目标只是她的知觉。



我选择的武器，是一种我在制药时一直考虑加入的植物种子。这种植物俗名恶魔的喇叭，只在薄暮时分开花。它还有许多名字
 ——比如吉姆森草、地狱钟、荆棘果和恶魔草，但它最耳熟能详的叫法，是玛雅人取的“曼陀罗”。据说，食用它的种子会让人丧失方向感、精神错乱、无法辨别现实与幻想。最重要的一点，在于它能让人神志不清，却没有催眠效果。



我通过蒸煮，从曼陀罗种子里提炼出了药物成分，把它和咖啡、波旁酒，以及甜味剂（其实是一大把粗糖，它们有让药水变得粘稠的功效）混在一起，调了一剂药。然后，我联系了
 M
 ，要她在婚礼前的那个周六来我的办公室饮用。



那时，她已经坚定了摆脱实体烟雾的念头，非常乐意尝试这味药。等到佩特拉终于离开，她就举起那杯四盎司的深色糖浆喝了个干净。曼陀罗的效果立刻展现了出来，她瞳孔放大，心跳呼吸加速，还出了些汗。随着药物进一步吸收，这些特征也越发明显。有差不多一刻钟，我不得不站在她身旁，把她的胳膊放在椅子扶手上，免得她滑落在地。她语无伦次地念叨着什么，不停地颤抖，仿佛冷得不行。我开始担心这剂药的效果是不是太过强烈了。



最后，她总算靠着椅子平静了下来。有差不多两个钟头，
 M
 愣愣地望着办公室窗户，表情半梦半醒。我觉得她在发育出实体后，第一次重获安宁。这时，佩特拉回来了。那东西像是一阵尘卷，从办公室大开的门口闯入，径直接近
 M
 。但它在成长过程中，从未碰到过这样混乱的思绪，找不到归家的路。我听到它咆哮着在办公室里横冲直撞，掀飞了许多文件。后来，它数次短暂地化为实体，不但把书扫落在地，打翻窗前的椅子，还突然在我面前现形，把我撞倒在椅子里。



我起身抱头鼠窜，躲到了房间的一角。谢天谢地，
 M
 的药效逐渐过去了。她呻吟着摇了摇头。这就像一道强光，为佩特拉指明了回去的路。等
 M
 彻底清醒，我问她感想如何，她回答说，能独身一人实在妙不可言。她非常感激我，并问我能否在她下次造访时重复这样的治疗。我告诉她疗程最好每天都进行，所以她不如在家自己服药。临别时，我给了她四瓶“忘忧水”。



她继续接受治疗，并告诉我摆脱佩特拉的那几个小时，使得她的生命总算有了些意义。
 M
 的丈夫是一个富有的当地人，她向他解释了自己的病症，以及所需的治疗。他毫无怨言，只希望
 M
 能尽早好起来。但我有些担心长期饮用忘忧水所导致的副作用。因为每次见面，她都显得更憔悴疲惫。我要她暂缓治疗，直到恢复健康。到那时她才向我坦诚，她怀孕了。怀孕本身倒没什么，然而佩特拉正在改造她尚未出生的孩子。它钻进那孩子皮肤下、骨骼里、血液中，准备把它当作将来行走于世的载体。她承认自己增加了忘忧水（从那以后，它就变成了这种药的正式名称）的饮用量，从一天一次，变成了一天两次。



“我需要更多的时间和我的孩子在一起，”她说，“我和佩特拉正在争夺我的宝宝。”









编者注：可惜的是，安奇尔博士写到这里就没有继续。虽然未完成，但这个病例非常引人注目，所以我还是把它囊括在了书里。在本书所提及的二十多个病例里，这无疑是最耸人听闻的。
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第二天是周六，我记得的第一件事是大清早玛吉给我打来的电话，她说桑德拉将于早上十一点半安葬在市政公墓。想到发生在她身上的事，我难受得想吐。我们曾走得很近，但这并不是我难受的真正原因。一想到这样漂亮伶俐的可人儿，因为我们挖开了普鲁伊特公馆的往事而惨死，我就感到崩溃。我不愿承担这样的罪孽。玛吉说我们必须面对事实，我同意了。她十一点会开着Galaxie来接我，在那之前，我得做好心理准备。

葬礼悲伤而压抑，可怜姑娘的双亲悲痛欲绝，警长面露愧色，对于这桩凶杀案，警方毫无头绪。我真想把整个疯狂的故事告诉他，但那肯定无济于事。葬礼结束时，我的眼眶里满是泪水，胸膛里尽是怒火。想必玛吉也是如此。因为我们坐车离开时，她转过身对我说：“亨利，我们必须了结这事。”

我搂住她，把她拉得近了一些。“我知道。”我说，“我准备好了。”

“我们需要制定计划。”她说。

往家开的半道上，她联系了拉塞尔，问他和卢瑟能不能来碰个头。随后，她问我怎么看安奇尔那未写完的病例。“你怎么想？”她问。

“很……疯狂。”

“我知道。从一段看狗挨揍的记忆变成怪物开始，到安奇尔发明恶心的药水，再到佩特拉改造婴儿。确实疯得可以。”

“很显然，佩特拉赢了。”我说。

“对这份材料，我们还有很多事要做，亨利。那些文字我看了不下五遍，外加做了笔记。”

“你打算怎么办？把它塞进瓶子里？就像阿拉丁神灯那样？”

“你带着玛尔贝·普鲁伊特的照片么？”

“实际上，这条裤子我两周没洗了。照片还在兜里。”

“真是人靠衣妆。”

我们在泳池边上汇合。拉塞尔和卢瑟告诉我们，他们没在今早的葬礼上露面，是为了避免引起警方的怀疑。拉斯已经因为科布夫妻的惨死被盘问过一遭了，他可不想再在这种场合露面，被当作潜在的犯罪嫌疑人。

我调了些威士忌酸酒，往每个斟满的杯子里放进三颗黑樱桃，然后端到了他们身边。那玩意儿酸得要死，但没人弃它们于不顾。两轮酒下肚，紧张感终于舒缓了一点，这时玛吉说：“在那东西杀死更多人之前，我们得先把干掉它。”

卢瑟说了句“是啊”，拉塞尔跟我点了点头。

随后，玛吉问卢瑟要了那天潜入旧房子时，他拍下的老太太照片。卢瑟从T恤口袋里掏出手机，翻着相册。“你知道，我还一直没看过那照片，”他说，“没这兴致。”

玛吉问我要玛尔贝的复印照，我从裤袋里摸出来递给她，她摇着头接了过去。她把那张纸展开，在吧台上放平，旁边摆上卢瑟的手机，这样一来，她就能同时对比两张图片。“瞧，”她空着的那只手指了指，“注意胎记。一模一样。加上安奇尔病例史里的描述，我敢说那个女人就是玛尔贝·普鲁伊特。有人有异议吗？”

她看了眼拉塞尔。拉塞尔对任何与暮光弃儿相关的事都疑心重重，但他没有说话，显然接受了这唯一合理的结论，即玛尔贝·普鲁伊特还活着。随后玛吉更进一步，说她认为那个被安奇尔称为实体的东西，不知怎地让老太太的寿命超越了常人。“一百多年里，她和那东西一直被捆绑在一起。”

“一说这个，我就寒毛直竖。”卢瑟说。

“好吧。那我们该做些什么呢？”拉塞尔问。

“我们先等几分钟。”玛吉抬手看了看表。

“等什么？”

“等我们队伍的最后一名成员。制定计划的时候，所有人都得在场。”

“那个疯教授？”拉塞尔问。

“对。乔伊·梅德利。”她说。

“那包碎草叶和那袋子盐呢？你给拉斯和卢瑟了没？”我问。

“还没。”

“什么玩意儿？”卢瑟问。

我描述了一番我们和梅德利教授上次见面时的晚餐，玛吉也忍不住笑了起来，甚至在乔伊·梅德利本人抵达，我们从侧门迎他进来的时候，脸上的笑容也没有淡。老教授问我们在笑些什么，我直言不讳，说我正在告诉拉塞尔那天晚餐时他提供“武器”的事。

他捋了捋皱巴巴的领带，说了句“天地间有许多事情”，便微笑了起来。我递给了他一杯威士忌酸酒。这时候，卢瑟问我们之中有没人阅读过《恶魔之心》的序言。

“如果你读过，就会知道那本书是遗著。安奇尔遭到了杀害，究竟是谋杀，还是野生动物袭击，始终没有定论。”

“他玩火自焚了。”我说。

“佩特拉肯定察觉到它返回M体内受阻，背后有这个医生作梗。”卢瑟说，“我有一种感觉，烟雾实体的愤怒源于它遭到的背叛。它成长这么多年所蓄积的力量，一下子爆发了出来，结果就是一场屠杀。”

“研究书上的章节，”玛吉说，“让我产生了一个想法。安奇尔在《恶魔之心》里说，忘忧水可以暂时切断M和佩特拉之间的心灵链接，给玛尔贝·普鲁伊特近两小时的精神自由。那段时间里发生点什么的话，佩特拉是没办法逃回M大脑里的。换言之，那是它最脆弱的时候，是杀死它的最佳时机。”

大家沉默了一会儿，然后拉塞尔说：“这计划里假设的成分太多。我的意思是，为了实施计划，我们得让那个满脸皱纹的老太太喝下四盎司的忘忧水。问题是我们上哪儿搞那么多药水，还有怎么才能让她喝下去。”

“即使真做到了这点，想干掉那东西，也是说起来容易做起来难。那鬼玩意儿连枪子都不怕，它无非是消失一下，再重新出现。”我说。

“它转化成实体后得维持几秒钟，那段时间里能遭到攻击。”

“可我们没法杀掉它啊。”

“亨利，还记得你爸跟我们说的吗？在普鲁伊特公馆喝酒，被鬼魂追那事？你还记得那东西是怎么尖叫着消失的吗？”

“等等，我爹说了个故事，你就要咱们冒生命危险，去对付一个超自然的怪物？”

她点点头。“对。用火。”她复述了一遍我爸说过的那个故事给众人听。

“我连这故事的真假都说不好。”我说。

“我相信他。”玛吉说。

“火听起来比其他的要靠谱些，”拉塞尔说，“反正已经确认了子弹不顶用。”

“那你打算怎么让它凝结起来？”我问。

“婴儿的骷髅。我考虑过这个问题。它知道那骨头架子在我们手上，估计也是这个原因，才没把我们给宰了。它害怕杀了我们就永远见不到那个婴儿了。我们用骷髅把它引出来，等到他现身，就一把火点着事先洒满整个公馆的汽油。”

“哇奥，”卢瑟惊叹，“整个公馆？”

“这样才能确保它死翘翘。”玛吉说。

“还有最后一个问题。”我开口道。但我还没说下去，梅德利教授便向前迈了一步，从夹克口袋里取出一个小小的纸包。他打开包装，把里头的东西倒在吧台上。“曼陀罗种子。”他知道我想问上哪儿去搞忘忧水，“我们可以自己做。安奇尔在书里已经说得够清楚了。”

卢瑟想知道他从哪儿搞来了这些种子。

“我的花园里就有野生的恶魔喇叭。那些玩意我除都除不光。”

“不管你要干什么，千万别用拉塞尔喜欢的波旁酒牌子。”我说。





我们在玛吉的厨房里折腾，梅德利教授则在一旁监督。尽管抽油烟机的功率开到了最大，他那身猪骚味还是很浓。待到锅内的水沸腾，我们便往里头加入了“原料”。去烟酒店买波旁酒时，卢瑟建议教授别按照原计划使用咖啡，五小时能量(20)
 会是个更好的替代品。

“忘忧水的气味可真是……不友善。”玛吉说。

“别说医好她了，这玩意儿没把她给呛死就算不错。”拉塞尔说。

“嗯，假如那东西真给一把火给烧了，会发生些什么？她会不会一起死掉？就跟爱伦·坡故事里写的那样，岁月终于追了上来，让她变成了一滩发臭的黑汁？”我问

“亨利，你屁话怎么比五岁时候还多？”玛吉说，“赶紧闭嘴，把洗干净的忘忧水瓶子递给我。”我们聚在一起，看她用勺子从锅里舀起汤剂，倒进放在水槽里那个一品脱大的瓶子。药剂染黑了海蓝色的玻璃，瓶口升腾起蒸汽。完成后，玛吉把一个软木塞——下午我们喝了瓶酒——摁进瓶口。“致玛尔贝·普鲁伊特。”她举起忘忧水药瓶，我、拉塞尔和卢瑟啪啪地鼓了几下掌。乔伊·梅德利点起一支红纸卷的大麻烟。这一次，他分了我一支。

那瓶棕色的药水，外加盐和米，就算是对抗暮光弃儿的一切准备了。太阳正在西下，我们坐在泳池边等候。因为今夜不开车，我有更多的时间平复紧张的心情。说实话，我不知道咱们要干的事情究竟能不能成，这计划也实在扯了点，我抽着烟心中暗想。按照计划，玛吉自愿去玛尔贝·普鲁伊特家哄老太太喝药，剩下我们四个乘拉塞尔的SUV去公馆，做准备工作。

“别忘记，”玛吉说，“我打来电话，就是说我要出发去帮你们了，但那也说明佩特拉和玛尔贝已经被分开。”

我们点点头，不过我敢说没一个人仔细想过那意味着什么。终于，时候到了。西边的天空化作一片粉红，过不了二十分钟，日头就要沉下地平线。我们打开玛吉汽车的车厢，铺上那条蓝毯子，把骸骨小心翼翼地一块块放进去裹上，搬进拉塞尔的SUV，边上堆满汽油。我总觉得那具骷髅在对我们微笑，这念头怎么甩也甩不掉。

玛吉忘了带枪，被我提醒后，她从车道跑回泳池边拿上了肩包。在她返回前，我给了她一个拥抱，接着，她拥抱了所有人，包括古怪的老乔伊。看得出来，教授的心脏都停跳了一下。等到我们上车出发，拉塞尔跟卢瑟占了SUV正副驾驶座，把后排留给了我和教授。“我、卢瑟一组，”拉斯说，“乔伊，你和亨利一组。”这个大个子通过后视镜里看着我，得意洋洋地傻笑了一下。乔伊正忙着分发装有米和盐的袋子，没有注意。

车开到去公馆的半道上，卢瑟说了句：“玛吉肯定是我见过的胆子最大的人。她居然敢去见那个一百二十七岁的老女人，还想说服她喝下那些黄水。对了，如果弃儿黄昏时候不出来怎么办？”该死，没人考虑过这问题。看样子，卢瑟也没指望我们能回答出来。车辆驶出城镇，暮色越来越浓。我的心开始猛跳，教授在我边上，放着连珠炮似的屁。

抵达公馆时天已经黑了。拉塞尔从车里拿出提灯，把电筒交到了我手里。乔伊自己带着电筒，卢瑟也是一样。我们提着汽油瓶，去了各自负责的楼层，把燃料倒在地上，还特地省了一玻璃罐下来，准备浇在地下室的衣橱上头。那个笨重的家具是整个作战行动的中心。婴儿的骸骨仍留车内，只有跟玛吉取得联系后才会取出。待到她吩咐的所有准备工作处理完毕，我们两人一组，站到地下室的南北两个出口边等待。

我不太清楚该怎么和教授聊天，但是默默坐在一张缺了腿的矮沙发上，周围又一片阴森，实在过太毛骨悚然，所以我试着开了口。“你见多识广，”我说，“也许知道差不多的例子？人的想法变成实体之类的。”

“西藏有个类似的概念。佛教徒称之为图帕，意为‘思想凝成之物’，它诞生于人们的冥想之中。探险家亚历珊德拉·戴维-内尔声称她在西藏旅行时学习过相关技巧。她说，她构想了一个以福斯塔夫为原型的同伴，那个思想后来获得了一具坚实的肉身。他们同行了一段时间，但后来亚历珊德拉察觉到同伴心怀不轨，就消灭了他。”

“真的假的？”

“抬头看呐，我的朋友。天地之间有许多事情，你闻所未闻。我告诉你吧，医学上有个发现，被叫作‘单边认知’，当大脑的颞叶交界处受损或者受刺激，人们就会觉得有旁人在侧，尽管实际上那里空无一人。所以说，是的，虽然文献中确实有类似的记录，但它们和眼下的情况不太一样。这就是麻烦的地方。”乔伊·梅德利在他那件大到不合身的夹克里摸索一番，掏出又一根大麻烟，点着。

“具体来说，什么麻烦？”

“我们要对付的东西，理论上不可能出现，但它偏偏就在那里。那么多死者都是明证。可惜想阻止悲剧继续发生不是件容易的事，没人——打个比方，警察——会听信我们的疯言疯语。有些事不亲身经历，谁都不会相信。”他递给我一根大麻烟，我知道这是个坏主意，可我需要舒缓紧张的神经。结果，我甚至还没意识到自己做了什么，烟就已经叼在嘴上了。

“整件事里最让我震惊的部分，”我说，“是狗主人的残忍行为居然最终导致了今天的局面。我们所遭遇的一切皆由那恶业引发。”

“很深刻的观点，先生。”乔伊轻轻捋了捋他稀疏的头发，仿佛在做拍人物照的准备。
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我们在黑暗中胡扯了差不多一个钟头，手机突然响了。突如其来的铃声吓得我屁股都离了那破沙发一寸高。我接通了电话。“你俩咋样了？”是拉塞尔。

“到目前为止，都在战战兢兢地等。”

“我们也是，好在陪着我的是卢瑟。嘿，我看到你们身后什么地方有光。”

我站起、转身。地窖西边的野地里，有一点明亮的光。

“那是什么？”

“我他妈怎么知道？”我说。

“你不过去确认一下？”

“你在搞笑？”

“那可能很重要。”拉塞尔说，“你应该过去……”

“行了，行了，我去，我去。”

“记得带上你那袋子米。”

我问他有没有接到玛吉的电话，那时他已经挂断了。

教授说他要和我一起行动，于是我们向着光源步行而去。吸过大麻让我比平时更加多疑，梅德利却似乎没怎么受影响。他在黑暗中拖着脚步走，像个僵尸。公馆的地面散落碎石，路经几根建筑的立柱时，一只老鼠突然从前方窜过。我低低地惊叫了一声，梅德利竖起一根瘦骨嶙峋的手指放在唇边，示意我噤声。

吸引着我们的光芒非常明亮，照亮了方圆十码的一片土地。当我走得够近，看清了是什么时，一股凉意立刻爬上了我的脊背。我联系了拉塞尔。“你说的光？还记得消失的提灯么？那就是其中一个。”

“操，”拉斯回答，“就是说它在这儿，而且知道我们也在这儿。”

“接下来怎么办？”

“你打过来前，玛吉刚跟我通过话，她已经上路了。她成功说服那老太婆喝下了忘忧水。另外，卢瑟正在去车上拿骷髅。咱们地下室衣橱那里见。干脆把那提灯拿来，多点照明也好。”他挂断了电话。

我愣了一小会儿，有些迷糊。最后我摇摇头，拿上了那盏提灯。“我们得快点儿，跟紧了。”虽然没跑，但我加快了步伐。梅德利教授在我后面，踮着脚一路小跑。

说实在的，这有些滑稽，因为他虽然换了姿势，却没比平时梦游似的步速快多少。不过提灯好用极了。我们现在能看清楚的，不再是电筒照亮的一小点区域，而是前面的一大块地方。在这光芒的指引下，我们走进地窖，发现卢瑟和拉塞尔已经到了衣橱边。

镶嵌玻璃的衣橱大门打开着，卢瑟正小心翼翼地把骨架放进佩特拉最初出现的位置。等到他退后一步离开，我们看到那婴儿被摆成了一个端端正正的坐姿：背靠内壁，手肘贴着膝盖，连指骨都整整齐齐，好像在对着我们比中指。

看到这一幕，我咧嘴笑了起来。拉塞尔也一样。他走到卢瑟身旁，先是一个大大的拥抱，接着吻了他。

“你真是疯了。”卢瑟说。

“现在能放松心态，比什么都重要。”教授说。因为小跑，他还有些上气不接下气。

拉塞尔从运动衫口袋里掏出那瓶汽油。“所以，只要等那东西找上婴儿，我就丢过去。谁带着打火机？”

乔伊和我都表示自己带着。

“我们得来支烟，”卢瑟说，“光靠打火机，你得凑得贼他妈近，才能点着汽油。”

“我还真没想过。”拉塞尔说，“玛吉人到哪了呢？也许她能比那狗屎快一步到这里。”

说着，他掏出一团从玛吉那里拿来的芊绵线，把线的一头缠在门把上，然后关上橱门。按照他的猜想，如果我们猛地亮出骷髅，烟雾实体的注意力就会立刻转移，失去防备。他刚刚缠完线，背后传来了动静。我们转过身，发现是玛吉。她从黑暗中走出，一边说：“在玛尔贝·普鲁伊特那边的事，我回头再原原本本地告诉你们。”

“我们还没看到它，但它就在这儿。”拉塞尔说。

“哦，我看到它从客厅升起，就冲在它前面上了楼梯。它恐怕马上到了。”

“它过来了？就现在？”我问。

“赶紧给我烟。”卢瑟说。玛吉给了他，他立刻点着。但飘上头顶的烟雾也太多了些，我们这才明白佩特拉已经到了。我僵立着，眼睁睁地看着它化为实体，却恐惧得无法动弹。利爪划过我的面颊和胸口，我被打倒在地，感觉伤口突突地跳，然而不知怎的还是爬了起来。只见烟雾在拉塞尔身旁绕转，飞快地化为实体，用爪子横扫过他的脊背，继而给了玛吉脸上一击，接着，它转回头，又一次冲我而来。它眼中的怒火熊熊燃烧，显然不想留什么活路。

我不太清楚究竟怎么回事，但教授不知从哪里冒出来站到了我身边。烟雾又一次开始在我们面前凝聚时，他伸手进夹克口袋，拿出了一个小塑料袋。等到佩特拉亮起尖牙利爪，教授已经打开了袋子口，把里头的东西一股脑倒在脚边。我眼看那怪物向这里扑来，却在半途中呻吟着蹲下。它三两下就扫起了所有的米，不过梅德利已经把我拉到了一旁。

提灯早已从我手中落下。我逃到灯光外喘息，看着烟雾在其他人身旁疯狂旋转。转瞬之间，它就凝结出骨骼与血肉，袭向拉塞尔。眼看那爪子就要触到他的脸，拉塞尔猛地一膝盖顶在佩特拉腹部，那怪物顿时砰地化作了烟雾。拉塞尔随即在地上搜寻，几秒钟后找到了芊绵线的线头。他扯了下，发现松垮垮的，原来绑在门把上的另一头不知何时已松脱。“操。”他说着摸出盐袋。这时，佩特拉在暗中重新化作实体，朝他扑去。拉塞尔把袋子里的东西泼向怪物，但真正救了他一命的，不是那些盐，而是卢瑟。原来他偷偷地摸到衣橱边，拉开了橱门。

只见那怪物化作烟雾，又缓缓变为女人的形态，向着衣橱伸出手。她的脸、她的手、她的指尖，不断地溶解又凝结。我知道接下来大家做了什么，但一切发生得太快。

拉塞尔拧开了汽油罐的盖子；玛吉，尽管脸上才挨了一记，香烟依然在手；烟雾实体飘向衣橱，他们绕到了它背后。从我的位置，透过飘渺的烟雾，能看到衣橱里的婴儿骸骨，听到佩特拉发出的瘆人哀鸣。

它长出了双角和尾巴，俯身进入衣橱，双手抱起婴儿的遗骸，接着发出了一声长长的叹息。这个时候，梅德利压着嗓子，用最大的力气在我背后喊：“就是现在！”

拉塞尔泼出汽油，浇湿了那怪物，然而没等玛吉丢出香烟，佩特拉便转过身，用没抱着婴儿的那只手重殴了她。玛吉倒在地上，这一次，香烟脱手而出，滚过地面。我的心沉了下去。但乔伊·梅德利推了我一把，“去点火。”他在我耳旁轻语。

我喘着气跑向前，拾起还在燃烧的烟蒂，丢向了佩特拉。它似乎没碰到那怪物，就在我以为自己失手时，火光却腾地从它背上窜起。不到一下心跳的时间里，火焰便蔓延到了它全身。高大的旧衣橱也溅上了火星，几秒之内变成了燃烧的祭坛。那怪物在火中痛苦地扭动，但它始终没有改变形态。

它宁可死去，也要抱着婴儿的骸骨。





那个夏天剩下的日子里，我每天都过得提心吊胆，一直担心警方会循着火灾现场的蛛丝马迹最后查到我们。关于公馆大火的新消息不断传来——发现了汽油、也许能提取出DNA的烟屁股、轮胎痕迹，接着，他们找到了一些烧焦的骨头，经过鉴定，是婴儿的。最后这则消息烂透了。我给玛吉打了电话，但她说近期最好不要联系，我们得低调做人。拉塞尔跟卢瑟也跟我断联了两周，直到一天深夜，他们带着瓶便宜的波旁酒敲开了我家大门。我们坐在黑暗的门廊里，用只有彼此能听见的低语，聊着各种各样的话题——除了佩特拉的死。

从那一夜算起，又过了一个月，我始终没跟朋友们再见面。一天晚上，我跟我爹在电视上看到了一则消息：某个送货员发现有个老太太死在了她家床上。验尸官说老人去世了两个多礼拜，死的很平静。屏幕上的那栋房子，无疑属于玛尔贝·普鲁伊特。再之后，警方就没了动静。眼看又要开学，我想，我们大概不会被警察逮到了。

靠着新鼓起的一些勇气，有天晚上我去了玛吉家。我敲了她家侧门，但是没有回应。绕了一圈来到泳池，我发现这儿有段时间没打理了，闹闹也不在。我去吧台给自己搞了点喝的，然后坐下来掏出手机，翻了翻新邮件列表。很快，我发现有封信是玛吉写来的。她说她要趁着还有两周开学，先去欧洲见见爸妈。很遗憾，我没能和她见上面。第二天早上，拉塞尔给我发了条短信。原来他和卢瑟也离开阿本维尔，提早一个礼拜回了学校。

直到返回大学，寂寞的感觉一直在我心头萦绕不去。老头子依旧让我担心，但这个夏天他取得了不少进步，至少减了几磅脂肪，戒掉了香烟。等我离开家门，他已经能天天晚上出门一个钟头了。到了下半学期，我赶上了一场大暴雪，就是在那时，我想起了一些事。玛吉一直没有——虽然她是这么答应的——“原原本本”地告诉我们她在玛尔贝·普鲁伊特家的遭遇。我控制不住自己，老是会去想那栋旧屋子里，老人，还有她思想所生出的怪物，在他们共生的最后几小时内，到底发生了些什么。

第二年五月，离毕业就几个礼拜的当儿，我接到了玛吉的电话。我还记得那是个清冷的早晨，当时我正在学校自助餐厅吃早餐。

“我刚跟拉塞尔还有卢瑟通过话。”玛吉说。

“你在哪儿？”

“在考古现场呢，具体地点就别问了。”

“最近过得咋样？”

“棒极了我跟你说，我喜欢干这事。嘿，你和拉塞尔最近联系过没？”

“差不多半年没说话了吧。”

“他跟卢瑟辍学搬去了布鲁克林。他们结婚了。”

“什么？这俩小兔崽子结婚了？也不跟我说一声？”

“也没通知我。”她说，“他们谁都没说。我一会儿把他们的住址发给你，你代表咱们寄点结婚礼物过去，钱我回头打给你。”

“送点什么好？”

“我也不知道。就是别人结婚时送的大路货吧。电动开罐器？滤锅？茶杯垫？你看着办。”

“我打算这个夏天过去看看他们。”我说。

“说点正事。我一直没告诉你们在玛尔贝·普鲁伊特家发生的事情是吧？”

“是啊。我一直很好奇。”

“我在那边好好敲了敲门，让她知道我来了。一拿到那瓶忘忧水，她就不停地哭。玛尔贝很高兴有人愿意去打败佩特拉，让她安享死亡。她已经被关在了自己塑造的监狱里一个多世纪啦。那怪物一直在寻找它的孩子，不放她自由。但阿布纳·普鲁伊特把那孩子丢进坑的时候，玛尔贝正陷在忘忧水带来的迷境中，完全不知道托马斯——那个婴儿——去了哪儿。失去孩子的佩特拉感受到了无尽的沮丧和愤怒，由此开始了不停的杀戮。我恳求玛尔贝喝下我们自制的忘忧水，她答应了，还坦白说，虽然她的丈夫和孩子因此而死，她的大半生也毁了，但她依然对自己的造物感到深深的同情。”

整个事件在我脑中走马灯般闪过，从它的缘起，到埋没于在时间和夜肥之中，再到终结于火焰。世界上了解它真相的人，只有我们几个。“天呐。”我最后吐出两个字。

“好了，该轮到给教授打电话了。”她说，“咱们七月十五去布鲁克林，拉塞尔和卢瑟家见。我有些好东西要给你们看。”说完，电话那头就只剩下了寂静。

“玛吉。”我说。但我知道，电话已经挂了。过了一周，那俩人在布鲁克林的地址和电话号码通过短信发了过来。我心想，既然已经大学毕业，是时候翻开人生中新的一页了，不如就这样和老朋友们各奔东西吧。可是到了七月十四号的早上，我发现自己还是钻进了老头子的车，一路向南驶去。
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(1)
 绿野仙踪主题曲。


(2)
 1967年的伍德斯托克音乐节。



(3)
 爱伦·坡。






(4)
 1958年的科幻片。






(5)
 罗·麦卡特尼。披头士（甲壳虫）乐队核心成员。






(6)
 究传说中动物存在可能性的学科。






(7)
 指2002年的电影《天蛾人的预言》





(8)
 指不同民族神话中常常出现的发光的人或者神灵。


(9)
 圣经中提及的天使与人类的后代。



(10)
 五十年代最出名的科幻片之一。






(11)
 森特·普莱斯（1911-1993）美国著名恐怖片演员，多扮演反面角色。





(12)
 莱斯原文Lace，与Let's（让我们）读音相近。Lacecutandpaste也是“让我们剪又贴”的谐音。



(13)
 国著名拳击手。






(14)
 方自古罗马时代便存在的一种婚礼习俗，通过向新郎新娘抛洒大米以表示祝福。






(15)
 出哈姆雷特。原句为“天地之间有许多事情，霍雷肖，是你的睿智所无法想象的。”






(16)
 于美国佛罗里达的赛车胜地。






(17)
 The Demon Mind”与“The Mind of Demon”中文均为“恶魔之心”，故后者以“恶魔的心”来表示区别。






(18)
 自纽约的通灵师三姐妹。19世纪下半叶名气一度很大。





(19)
 著名魔术师哈利·霍迪尼。



(20)
 种能量补充液。








短篇



Lotus Face and the Fox

莲花脸与狐狸

作者 武仪 翻译 王小亮 插画 不来梅的驴






迷蒙的春雨下，三个戴着面具的人在臧城拥挤的街道上疾步穿行。他们一边奔跑，一边齐声发出动物的声音，彼此呼应：有老鼠的吱吱声，黑鸽的咕咕声，以及城里那些步态轻盈优雅的猫咪们发出的那种喵喵声。一连串咒骂声跟在他们身后，声音越来越弱，随着他们穿过一道无形的疆界而骤然消逝。城里有无数道这样的无形疆界，将整座城划分成了数不清的行政区、小王国和采邑。

这三副面具——两副是神灵，一副是狐狸精梅里——在臧城不算特别，因为现在正是这一年的第十三个月。当月亮将她的脸庞藏到雨云之后，下面的人也要遮住自己的面孔。不行此举的人，将面临眼睛、鼻子和嘴巴被饿鬼偷走的危险。那些饿鬼爱在十字路口徘徊，而且无比贪婪，因此就连异邦人也会戴上面具。

狐狸和两位神灵从白花街宽阔的坊门下跑过，穿过几条如老乞丐的脊柱般蜿蜒的巷道后，来到了一座崩塌雕像下的避雨处。

“哎呀，哎呀，”死神容梅气喘吁吁地笑道,“这次真有趣。你们都搞到了什么？”

在塔楼上悬挂的灯笼散发的光芒下，伸出了三只脏兮兮的手。一只手中握着一串穿在红线上的铜钱，不过红线已被剪断；另一只手里抓着一个脆弱的花瓣状物体，那东西抬起两条尖利的前腿，原来是一只兰花螳螂；第三只手——狐狸的手——不情愿地摊开，手里有两枚裹着厚厚糖霜的山楂果。

“桌上那么多东西，你就拿了两个糖果？”风暴之神莱阁笑道，虽然如此，她却不安地不断变换着两脚的重心。

因为她看到狐狸一言不发，再次握紧了手里的山楂果。

“我想要的就是这个。”狐狸阴沉地说道。

“今儿是糖果，昨儿是烟花，前天是紫色玻璃星星。”容梅不悦地摇了摇头，还有些话已经到了他嘴边。但最后他只是耸了耸肩。

“明天弄点更好的东西吧，行吗？能够拿来不让三王找我们麻烦的东西。”

狐狸没有回答，而是一把将山楂果扔到街上，然后蹲下身去，她涂成红色的尖鼻子距鹅卵石铺就的路面不到一掌宽。她瘦削的肩膀在不住颤抖，或许那副面具之后的她只是一个瘦小的女孩儿，而她正在哀悼另一个女孩儿，哀悼那个与她同母所生、曾经和他们三个一起组成四人组的女孩儿。她抬起头来，看着风暴之神和死神。此刻她又成了狐狸——眼神狡黠，心中装着从西王母那里偷来的火种。

“去他妈的三王，”狐狸狠狠地说道，“去他妈的要求，去他妈的棍棒，去他妈的兄弟会长老，去你们妈的，要是你们以为他们不会把你们送上绞架。”

容梅从两人身旁走开，将他那布满黑绿条纹的面具转向雷电轰鸣的乌云。

“三王容许我们在龙爪间的缝隙里生存，”他漫不经心地说，仿佛在自言自语，“我们从三个不同的区偷食物,我们在这儿睡觉，在那儿偷窃，然后在别处撒尿。这都是他们容许的结果。”

“噢，可不是嘛，”狐狸咆哮道，“他们容许我们睡觉、偷窃、撒尿，只要我们把偷来的所有的东西的脑袋、腰腿和心跳都付给他们。他们容许我们活着，只要卫兵还没盯上我们。”

狐狸想起了花女淑娜，她的面具的眼睛和嘴唇四周涂有爱神之花的红色花瓣。身着蓝色丝绸制服的卫兵抓走了淑娜，这座北方大陆最伟大的城市的城墙上悬吊的小贼因此又多了一个。每次照镜子时，她都会看到妹妹的脸。白天，她戴着自己的面具，但在睡梦中，她无法闭上自己的眼睛。在梦里，妹妹依然在笑，在唱歌，在跳舞，在与人打斗。

“那你想让我们怎么办？”莱阁用祈求的语气说道。“三王不会接收我们为正式成员，因为我们的父母来自殖民地。而在我们能进入的那几个区，没人会和我们这种人交易。”

“还不如卷张席子，像水手一样睡在码头边上，”容梅低声吼道。“还不如弄瞎自己去沿街乞讨。”

“在此之前我要先去莲花脸那儿祈个愿。”狐狸反击道，听见这番亵渎神灵的话后，莱阁倒吸一口冷气，猛地用手捂住了她那画着闪电的嘴唇。

“小声点，”她紧张地说道，“我们现在可是在白花街呀。”

“我会去的！”狐狸坚持道，“在我躺在码头边等着异邦人施舍之前，在我上街乞讨之前，在我为三王再偷一串钱币之前，我会先去找莲花脸，为自己祈个愿。”

她最后这句话是冲着容梅后背说的，容梅立即回转身来面向她。

“那就去呀！”容梅叫道。他的肩膀剧烈颤抖着，声音中那近乎呜咽的压抑让狐狸大吃一惊。她也想安慰他，因为他也深爱着淑娜。他们四个从小一起长大，就睡在臧城那些低级地区的过道里成堆的空袋子上。只要其中一个找到吃的，所有人就都有份，尽管每个人都吃不饱。他们明白的第一个无法分享的东西是死亡。

“去啊，你会比吊在城墙上的纽死得更快。”

他叫出了她的名字，狐狸只觉得眼前一片鲜红。如果她能召唤芋河的水跃上堤岸，淹没这座城市，她一定会动手；如果她能像饿鬼一样一口咬下他的鼻子，她也会立马动手。但她只是像野兽一样对他怒吼了一声，随即转身跑开。

莱阁想要追上去，容梅却一把抓住她的手肘，在她的头发被雨淋湿前将她拉了回来。

“你不该这么做。”莱阁生气地说，但容梅只是耸了耸肩。

“要死的话就让她自己去死吧。”容梅怅然若失地说道，随后便哭泣起来。
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莲花脸住在白花街深处的玉塔上，而在这条住满巫师、炼金术士和奇人异士的街上，她的娱乐方式最为可怕。他们称她为凤凰的小女儿，有人说她是个被放逐的天神，踏着血腥的脚步从天而降。还有些人声称她是个阿修罗，是个能将他人的灵魂聚集在手中、并将其交予她的地狱之主的东方恶魔。

莲花脸美丽动人。莲花脸的年纪比这座城市还要大。莲花脸能遂人心愿。所有人对这些都深信不疑。

两个身形巨大的男人守卫着那道巨大的铁门，他们一个戴着牛头面具，一个戴着马头面具，不过他们对周围的一切都视若无睹，仿佛确信没人敢把自己的脏手放在莲花脸那雕饰精致的晶莹绿塔上。

狐狸绕塔而行，发现该塔和其他建筑一样，塔底也有垃圾。她在塔后发现了一小丛柏树。她试着把手放到塔上，以为自己会立时被炸成灰烬，或者像碰到烙铁一样被烫伤。然而玉塔只有一种又凉又滑的触感，塔身表面的每一寸都有异常扭曲的复杂花纹，或者无法辨识的奇异字母。雨已经完全停止，尽管爬上去极其危险，但并非不可能做到。

她犹豫了，因为眼下的生活还没有坏到让她想提前放弃。至少他们还可以多活一小段时间，虽然有痛苦，但也有快乐。他们可以偷许多串烤鸭来吃，可以欣赏无瑕殿上空绽放的烟花，还可以去无人看管、遍布城西的果园里玩耍。

接着，她想到了挂在城墙上的那具可怜的小尸体。狐狸咬紧牙关，将她有力的手指插入玉塔的缝隙，开始向上攀爬。一开始，柏树芳香的叶子还能为她提供掩护，但没过多久，从码头袭来的寒风就让她不由哆嗦起来。

狐狸冒险扭头看了看下方街上的行人，又看了看远方广阔的海洋，然后回头继续向上攀爬。开头很容易。光滑的缝隙似乎是专为她的手指定做的，需要休息时，她也能找到容得下她那光脚丫的窄壁台。身材大一些的人就不可能这么轻易地贴在塔壁上，瘦小一些的人则会被海风吹落。

有那么一刻很惊险，她的视线正好对上了面前一张怪物的脸。那块白色玉石上布满绿色的脉络，艺术家将其雕成了一张丑陋的小脸。那怪物咧嘴狞笑着，眼睛鼓鼓的犹如青蛙。狐狸惊慌地倒吸一口凉气，差点松手。不过见那张脸既没说话也不咬人，她才伸了伸舌头，继续往上爬去。

她忽然想到，莲花脸的塔里一定很暗，因为这里的窗户都很狭小，上面覆盖着绿玻璃。她朝其中一扇窗里望去，只看到有动静，除此之外什么也看不见。这让她想起曾经有一次，水手们用一个巨大的玻璃瓶将一只美人鱼带上了岸。她能看到有东西在水里游动，至于那是美人鱼还是某种更可怕的东西，她实在看不出来。

狐狸不断往上爬着，四肢开始颤抖起来。她以前也爬过楼房，但从没有爬过这么高的建筑。她的手指开始抽筋，很长一段时间，她的小腿也使不上劲儿。她屏住呼吸，来回活动膝盖，直到疼痛减轻，能够继续攀爬。尽管不能说是恢复如初，但至少疼得没那么厉害了。

越往上爬，她的动作变得越毛躁，心情也愈发绝望。她的指甲撕裂了，绿色的塔壁则似乎变得越来越硬，越来越难爬。她只能继续爬，除此以外什么都做不了。她的注意力全都集中在手脚能找到的裂隙和凹孔上。城市就在下方，而莲花脸就在上方。

狐狸将流着血的手指插入塔壁上的缝隙，感觉自己单薄骨架上的每一磅重量都压在了指尖和脚踝的小骨头上。她并不擅长做这个，但她不断逼迫自己，一寸一寸地努力往上爬去。

她继续爬着，等她以为自己已经到顶，上方什么都没有了时，却发现上面还有更多的石头在等着她。她本想大叫，本想就此放弃，但还是伸出手去抠住了下一道缝隙，用瘀青流血的脚摸索到下一道可以容脚的凹槽。

最后，等她的心神已经因为筋疲力尽而变得一片空白时，她的手忽然不再摸到缝隙。她翻过低矮的阳台围栏，在马赛克地板上侧身躺了好久，任由剧烈的疼痛刺激自己抽筋的四肢。她大口喘气，全身酸痛不已，无数细小的痛点和从身体深处不断向外辐射的剧痛刺激着她的意识，让她渐渐恢复了神智。

狐狸环顾四周，然后看到了莲花脸。

莲花脸站在屋檐下，一身丧服式的白衣，光着的脚瘦骨嶙峋，向下弯曲的脚趾犹如细爪。她的脸上戴着一张空白的椭圆形面具，上面只有两条留给眼睛的缝。

“狐狸并非以攀爬见长，”莲花脸平静地说道，“你真让我刮目相看。”

狐狸想说些壮胆的大话，或者说些狡言黠语，但她却只能躺在地上不住颤抖。不仅是因为疲劳和恐惧，更是因为她意识到，只要莲花脸不想让她起身，她就无法起身。

莲花脸用娴熟的自在姿态移开视线，狐狸随即又能动了。她连忙站起身来，一瘸一拐地跟着莲花脸穿过帘幕，进入玉塔。

莲花脸的卧室朴素得令人失望。地板上镶嵌着金色的玻璃马赛克，墙边只有一张带帐幔的普通床和一个上面安着一面镜子的小箱子。箱子前放着一块破旧的绿色靠垫，一只白色的老猫正在上面休憩。

莲花脸俯身轻轻拍了拍那只猫，然后才将其赶走。她跪在靠垫上，狐狸可以从她身后的镜子看见自己那张戴着面具的脸。

“问我为什么来这儿。”狐狸终于开口喊道，她再也无法忍受这种沉静的氛围。

“你来这儿是因为你听了些传言，”莲花脸平静地说。“你来这儿是因为你有所求。”

“我妹妹死了，而她本不该死。我要她回来，”狐狸要求道。

“不可能，”莲花脸冷冷地回答。“天底下没有能把死人复活的魔法。”

狐狸双膝一软跪倒在地，擦伤了膝盖。她早就知道，她当然知道。但听到有人如此直白的将其说出，还是抽走了她最后一丝力量。她跪在地上，蜷缩着身子，就像一只煮熟的虾。她意识到自己在恸哭，她的哭声尖细而可怕，然而在这间空旷的大屋子里，似乎又小得令人可怜。

“我以为你能——我以为有办法——”

“不，你知道没有的，”莲花脸毫不同情地说道。狐狸感觉有只冰凉而优雅的手放在了自己的肩上，尽管已经麻木，她还是吃了一惊。“你只是希望有。”

狐狸哭了很久。终于哭完后，她感觉自己的内心就像一个干葫芦般空洞，自己的身体就像羽毛一样轻盈。面具下的泪水让她脸上发痒，于是她取下面具擦了擦脸。她毕竟不是狐狸，而只是一个怀着愚蠢的希望，希望自己的妹妹还能回来的女孩。

她瞥见镜子里自己的脸，像米粒一样细长，高高的颧骨如燧石般尖利。尽管眼睛肿胀得几乎眯成了一条缝儿，但那相似度还是显而易见的。她苦涩地笑了。

“这是她的脸，”她指着镜中的面孔，伤心地说道。“我再也不会把它当成自己的脸了。”

“那就是你的脸，”莲花脸纠正道。“但也可以不是。”

女孩抬起头，脸上的好奇多过疑惑。莲花脸伸出瘦骨嶙峋的手，摸了摸她那滚烫的脸颊。

“这张脸不错，”莲花脸若有所思地说，“聪明，狡黠……”

“注定要死在城墙上？”女孩厉声道。

“也许吧，”莲花脸随口附和道，“我从这张脸上看到了好运，也看到了厄运。”

“厄运比好运多，”女孩咆哮道，“痛苦比快乐多。”

莲花脸若有所思地摸了摸自己的脸颊——自己的面具。

“你想摆脱它吗？”

女孩瞪大了眼睛，然后又迅速瞥了眼镜子。镜子里的脸就是她的脸，这点她无法否认，但这个事实仍会让她感到莫大的哀痛，让她感觉生不如死。她知道哀痛终有一天会消逝，但此时此刻，她并不相信它会消逝。她不由自主地慢慢点了点头。

“拿什么交换？”她小心翼翼地问道，那语气引得莲花脸笑了起来。

“我不会像食尸鬼那样把人的脸咬下来，”莲花脸说。“平等交换，你的脸换我的脸。”

“无家可归的街头小蟊贼与魔法女王换脸？”女孩儿反问道。

“如我所说，平等交换，”莲花脸严肃地回答，“这可不是什么小事。”

“你为何要这么做？”女孩轻声道，“你为何要做这种事呢？”

“因为比起自己的脸，我们或许更容易忍受对方的脸，”莲花脸答道，“因为我上一次在臧城的街道上行走，已经是八十多前的事了。”

女孩瞪大了双眼，她觉得自己明白了原因。（其实没有。多年之后她才明白。）

她本可以说不，但她的目光又一次被镜子吸引了过去，里面映照着她自己的脸。她仔细端详着这张脸：浓密的眉毛，丰满的嘴巴，还有那圆圆的下巴。

再见，纽，她心想，随即转向莲花脸。

“我们该怎么做？”

莲花脸站在她的身后，女孩儿听到了系绳的沙沙声，还有皮革擦过头发的轻响。接着，有个白色物体落在她的脸前，系绳整齐地系在她的脑后，她只能透过皮革上的两道缝隙来观察外面的世界。

感觉没什么不同，她想，但等她转过身去，却发现纽的脸正看着她，拥有那张脸的女人却不是纽，也不是她。她伸手去抓面具，但一只深色细手突然伸过来制止了她。

“现在还不行，”对方警告道，“想摘掉的话，得再等一段时间。”

她缓缓点了点头。现在，她会说雨的语言了；现在，她会唱石头的死亡之曲了。万丈之下，大地之血缓缓滴淌的洞穴中，她能听见龙的梦境。她并没有觉得自己变得更聪明了。她转向那个正在仔细审视自己的手指、用手好奇地抚摸自己身体的女孩，那身体似乎太瘦、太年轻了。

“外面有个男孩儿戴着死神面具，还有个女孩儿戴着风暴之神莱阁的面具。”莲花脸开口道，话语一下子喷涌而出，“他们的名字是……”

“没事儿，”女孩儿自信地说，“我知道他们的名字。”

“我还记得纽，”莲花脸说，“我还记得她的脸，我心里还是……还是感觉很痛。”

“不会一直这样的，”女孩一边说，一边戴上狐狸的面具，“振作起来，都会结束的。”

莲花脸不知道狐狸说的是她心痛的感觉，她的新面具，还是别的什么，但女孩已经走过门口，消失在了门外。

莲花脸走出屋子，来到阳台，她感觉赤裸的双足下，马赛克地砖正在相互耳语。雨后空气清冽，她抬起头，等待繁星开始吟唱。
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十二月初的一天，蓝北风(1)
 刮起来了。两小时之内，气温降了四十度(2)
 。就在这一天，特维娜·吉尔布雷思像一只粉色的蝴蝶一样闯进了马汉小姐的生活。上课铃打响后没多久，校长乔特先生便领着特维娜和她的家长走进马汉小姐所在的九年级教室。当时马汉小姐刚刚核对完花名册：九年级学生到了十七个，只有去利伯雷尔的医院切除阑尾的萨米·斯多克没来。门开的时候，她正对大家说，如果他们能寄去一张慰问卡，那就太贴心了。

“马汉老师，早上好哇。”乔特先生愉快地笑着说。每天早上开始工作的时候，他都会像这样笑逐颜开。但随着时间过去，这个笑容会渐渐销蚀。想知道时间的话，看乔特先生的嘴角就行了。“马汉小姐，今早你们班上又多了一位九年级生。这是吉尔布雷思夫妇和他们的女儿特维娜。”

下面的几件事是同时发生的：马汉小姐和家长握手。她听到几声窃笑，于是迅速瞪了一眼学生们。发笑的其实只有爱丽丝·梅·特纳一个人。就算被熊咬了，这姑娘可能仍旧会发出几声傻笑。还有，打量特维娜的时候，马汉小姐必须控制住自己，好不容易才没有吃惊地扬起眉毛。老天哪，她在心里发出一声惊叹，感到自己的笑容僵住了。

马汉小姐这辈子还从未见过这样的孩子。那么粉嫩，像个……洋娃娃。哪怕在最崇尚这种风格的时代，哪怕是个小宝宝，也不会粉嫩到这个程度。她不知道为什么会产生这种感觉，因为这孩子的衣服并不是粉色，而是黄色。一头金发（她带着惊叹想道：都说什么金发，其实只有这种才算金发呢），发型居然是早已过时的下垂卷，脑袋后面还扎着一个黄色的大蝴蝶结。特维娜用一双清澈的蓝紫色眼睛仰视着她，脸上带着甜美、灿烂又开朗的笑容。

从第一眼起，马汉小姐就讨厌她。

马汉小姐觉得，在爱丽丝·梅发出笑声的时候，面前那张笑脸微微一沉，那双可爱的蓝紫色眼睛射向班里。但她也说不准是不是自己看差了。这些都是在一瞬间发生的，紧接着，乔特先生就高高兴兴地继续说了下去。

“吉尔布雷思先生买下了孔雀老宅那块地。”

“真的？”马汉小姐把目光从特维娜身上移开，“我连那块地上市待售的事儿都不知道。”

吉尔布雷思先生咯咯地笑起来。“当然不是买下整个农场，我不是农民。只买下了房子和庭院而已。那是一座迷人的老宅子。原主人搬到了威奇托(3)
 ，用不着它了。”

“那座宅子好像有点破败了吧。”马汉小姐说。她扫了特维娜一眼，发现她仍旧在向全世界放电，展示她的魅力。“自从沃什和格蕾丝·伊丽莎白十年前死在那里之后，就没人在那住过了。”

吉尔布雷思太太愉快地说：“是有一点陈旧。”

“但结构挺好，很牢靠。”吉尔布雷思先生愉快地反驳。

“我们很享受修缮的过程。”吉尔布雷思太太愉快地接过话头。

“马汉小姐教四个高年级的英语、演讲和戏剧。”乔特先生把话题带了回来，“她已经在霍利镇的教育系统工作三十一年了。”

吉尔布雷思夫妇愉快地微笑着。

“呃……特维娜看起来岁数有点小呀，似乎还不到上九年级的年龄吧。”加上这副打扮，这孩子看起来才十一岁。马汉小姐想。

吉尔布雷思夫妇笑盈盈地看着他们的女儿。“特维娜才十三岁。”吉尔布雷思太太充满爱意地说，骄傲之情跟发面团似的，膨胀得都快溢出来了，“她是个天才孩子，跳过了二年级。”

“明白了。你们原来住在什么地方？”

“波士顿。”吉尔布雷思先生说。

“波士顿。我希望……呃……特维娜能很快适应这种小镇学校。堪萨斯州的霍利镇，跟波士顿大不一样啊。”

吉尔布雷思先生慈爱地拍了拍特维娜的肩膀。“我相信她不会有问题。”

“好了，”乔特先生搓了搓手，“特维娜托付给马汉小姐了，这就放心了。咱们现在去参观校园好吗？”

“当然。”吉尔布雷思先生微笑着说。

他们愉快地交谈、道别。特维娜留了下来，在班上突兀得好像卷心菜地里的一株毛茛。马汉小姐在心里直摇头。除了在《美国语文》儿童读本上见过的迪克、珍妮、斯波特和普夫一家，她从没见过这样的家庭。吉尔布雷思夫妇都三十多岁，长得不错，但也算不上英俊美貌；衣服挺好，但跟特维娜一样，总觉得有点不对劲。这一家子好像来自从前的、已经过时的理想家庭模子。按那个模子，家里应该还有一个哥哥、一条狗和一只猫。

“嗯，啊，特维娜，”马汉小姐说，她努力按照正常程序处理，“请坐下吧。就那个座位，爱丽丝·梅·特纳后面。爱丽丝·梅，挥挥手让特维娜看见。”爱丽丝·梅又傻笑起来。“谢谢你，亲爱的。”特维娜优雅地走向那个空位。马汉小姐感到应该对这个孩子说点什么。“我希望你……啊，在霍利能度过愉快的校园时光，亲爱的。”

特维娜无比优雅地坐了下来，容光焕发地看着她。“我会的，马汉小姐。”这是她第一次说话，声音和银铃一样——正如马汉小姐的预料。

“好。”马汉小姐说，接着重新拾起给萨米·斯多克寄慰问卡的话题。这种事她做得太多了——三十一年里，她见过多少生病的孩子啊——已经成了纯粹的套路，用不着花多少心思。她的大部分精力都用于悄悄观察特维娜·吉尔布雷思。

特维娜坐在桌后，双手支在面前，姿势无懈可击，表面上好像认真听着慰问卡的大讨论，实际上正仔细观察着整个班级。女孩脸上那种悄悄算计的神情让马汉小姐暗自赞叹：她已经明白她的那身打扮不合适了，就像猴群里的绿色猴子一样别扭。马汉小姐想，我敢拿退休金打赌，她不会一直这么穿。

班上的其他人也在打量特维娜，带着居高临下的优越感——这是我的地盘——和不加掩饰的好奇。至于他们的身姿，和特维娜相比，活像一袋袋玉米面。其中有些人直瞪着她，从他们粗鲁的眼神上看，应该是觉得这个新人很可笑。马汉小姐不禁担心起来。她尤其担心那些女生，特别是那个万达·欧戴尔。去年夏天，万达一下子盛放开来，像一朵娇艳的玫瑰。是啊，万达会是个大麻烦，和她的五个姐姐一样。谢天谢地，她感叹着，幸好万达下面没有别的妹妹了。

这些孩子呀！马汉小姐慈爱地又叹了口气。

孩子？

她刚当老师那会儿，这个岁数的确还是孩子；她自己十五岁的时候肯定是孩子。但现在这个时代，她不太确定了。十五岁是个尴尬的、难以定义的年纪。就拿罗尼·德怀尔来说吧，看长相顶多是个十三岁的少年。卡特·雷德瓦恩比罗尼还小几个月，看上去却已经超过了十七岁，一点也不像少年。可怜的卡特，身体已经长成了男人，却只有一颗孩子的心。更糟的是，他是镇上最好看的男孩。糟到极点的是，他自己也知道。

她还发现，特维娜也注意到了卡尔的帅气。别做梦了，粉色的小公主，卡特的姑娘已经多得应付不过来了。马汉小姐暗自发笑。看到他的黑眼圈了吗？那可不是学习学出来的。但她马上感到有些害臊。

哦，可怜的孩子，自以为有很多秘密。他们要是知道真相就好了。有那么多足以暴露秘密的神态举止，加上老师们彼此传递的八卦，她估计，所有学生加起来，真正能保守的秘密恐怕还不到三个。

马汉小姐为这种不体面的想法责备自己。从前的她不会这么想。但话说回来，十五岁的孩子从前也不会有这么公然为之的性生活。她记得在什么地方读到过，美国只有百分之三十五的十五岁孩子还是童身。但这是大城市的数据，应该不适用于霍利。

她又叹了口气。这些事不是她能管得着的。解决了慰问卡的问题之后，下课铃也响了。孩子们不情愿地站起来，去上他们的第一堂课，惠特克先生的代数。她注意到，特维娜正跟爱丽丝·梅套近乎，眼睛却不断瞟着卡特·雷德瓦恩。卡特假装不知道，一副高冷的样子，揽着万达的肩膀，晃荡着出了教室。马汉小姐觉得，她在特维娜眼中看到的那种灼灼亮光，说不定会让这些人的关系发生有趣的变化。

孩子。

她甩开胡思乱想，把心思放到《麦克白》(4)
 上。高年级学生开始进教室了，脑子里什么都有，就是没有莎士比亚。学生行列里还夹杂着一个雷奈尔·富兰克林，乔特先生的秘书，紧张兮兮的，像一只被土狼包围的小鸡。她把已近中年的身体蹩近马汉小姐的讲台，收了缺勤表，慌忙走了出去。马汉小姐每天早上都等着看雷奈尔的这番表现，以此为乐。

午饭时间，马汉小姐去折扣商店买了一张慰问卡，九年级下午回来上英语课时就能在上面签名了。她瞟了一眼天空，下意识地裹紧灰色粗呢大衣。北方的天空变成了钴蓝色，用不了太久就会变天。气温已经降到了三十五度(5)
 ，实际感觉还要冷些。她猜想，自己的血液是不是比从前稀薄多了，反正人肯定瘦多了。老了，她想，我老了。整个人都干瘪了，骨头都空了。有时候她觉得自己正在变成一只鸟。

特维娜的父母从商店走出来，手里满满地拎着购物袋。她几乎和他们撞了个满怀。咔嚓，咔嚓，他们那种愉快的笑容打开了。大家闲聊了一会，又为特维娜完美无瑕的品性添上了几笔。汉娜小姐以前当然也见过极力夸奖孩子的父母，但夸到他们这种程度，实在有些不可思议。她见过特维娜如何冷静地观察研究同学们，这可不是小天使该有的品质。有什么地方不对头。她觉得自己猜得出他们的购物袋里装了什么。接着又忍不住问，特维娜是不是他们唯一的孩子。没想到竟然是。唉，她还以为把这家子都猜透了呢。

她看着洛可可风格的白色高塔上的钟。多耽搁了十四分钟。想在一点钟上课之前吃完午饭、饭后再小憩一会儿的话，她最好动作快点。

教师休息室比较舒适，学生禁止入内，死都不行。尽管如此，学生们还是一再尝试，把这当成了一项游戏。马汉小姐挂好大衣，打了个哆嗦。“有没有人看了天气预报？”她对屋子里的人说。

教家政的莱瑟姆夫人停下编织针，茫然地摇摇头。可怜的老太婆，汉娜小姐想，今年大概就该退休了吧。感觉她从创世之初就在这所学校了。我上学的时候她还教过我呢。教数学的雷欧·惠特克正在看一本《花花公子》，也许是从学生那儿没收的。“到五点钟，预计会降到二十度以下(6)
 。”他说，随即咧开嘴笑了，举起杂志，“罗尼·德怀尔的。”

马汉小姐扬起了眉毛。教历史和公民课的洛蕾塔·麦克布莱德啧啧两声，摇了摇头，接着看书。马汉小姐从小冰箱里拿出她的那盒橘子汁，就着煎鸡蛋三明治吃了起来。三明治没吃完，她把剩下的放在塑料袋里。她几乎没什么食欲。看样子那话是真的：岁数越大，就越……

她开始织起那块永远织不完的阿富汗毯子。才织了一小块，脖子就疼了起来。她有些后悔织这块东西。她看了看莱瑟姆夫人和她的活计，叹了口气。大概人们觉得老太太就该做这个吧。不过，不想加入谈话的时候，做编织是她的一种掩饰。但今天她想说点什么，可其他人看样子都不想说话。

她织完了一块，剪掉线头。“今天早上，那个长得像秀兰·邓波儿的娃娃加入咱们这个其乐融融的集体了，你们怎么看？”

莱瑟姆夫人抬头笑道：“很可爱的孩子。”

“是呀，”洛蕾塔放下书，“真是可爱。而且很聪明，对美国历史了解很多。很自然就加入了讨论，就好像她整个学期都在这里似的。”麦克布莱德小姐是少数几个在霍利教书的外地人。一般来说，只要有更好的机会，这种外地老师马上就会离开这里。大部分老师则和马汉小姐、莱瑟姆夫人、雷欧·惠特克一样，一辈子都住在霍利。

这简直是血亲内婚。莱瑟姆夫人教过她，她教过雷欧，而他无疑会教下一批学生。马汉小姐不得不承认，当年她错看了雷欧。他只有二十五岁，从高中时期的表现看，他应该落得个在绞刑架上了结此生的下场。她想，站在老师的角度，发现学生其实毫无秘密可言以后，不知雷欧什么时候才能联想起自己不名誉的少年时期，恍然大悟。

瞧人家现在吧，当上老师了。之前在军队待了两年，在大学待了四年，现在是他教书的第二年。他和卡特的堂妹、镇上最漂亮的姑娘之一拉娜·雷德瓦恩结了婚，再过几个月就要生孩子了。你永远不知道未来会发生什么。永远不知道。

“你呢，雷欧，”马汉小姐随意地问，“你觉得特维娜怎么样？”

“我不知道，她看起来很聪明，至少代数不错。很安静，很规矩，和某些人不同。穿着打扮有点怪。她好像看上我的小舅子了。”他咧嘴笑了，“没她的机会啰。”马汉小姐没法说雷欧长得很帅，他不是卡特·雷德瓦恩那种帅小伙儿。但是，凭着那个笑容，学校里一半姑娘都暗恋他。

“噢，你也发现了？我猜她会给咱们带来些惊喜。但我不觉得咱们这位特维娜真的跟她的打扮似的，是个童话里的小公主。”她又开始织起了另外一片毯子。

“你绝对错了，马汉小姐。”洛蕾塔瞪大了眼睛，“那孩子真的是个小天使。想什么呢，这么个小宝贝儿会去追卡特？怎么可能！”

“是吗？”马汉小姐暗自笑了，她勾好了一片贝壳花纹。“走着瞧，等着看吧。”

九年级英语课的时候，蓝北风再次发作。它大发慈悲，解除了《织工马南》(7)
 带来的折磨（可惜只是暂时的）。窗户上的玻璃震得砰砰响。风吹响水管，像个发疯的横笛演奏者。沙砾敲打着窗户，操场上的警示灯也亮了起来。现在外面是一种昏暗的靛青色，就好像整个世界都沉在海底一样。马汉小姐开了灯，窗外于是显得更加黑暗。垃圾桶在街上滚动，却几乎听不到什么声音，因为风的呼啸声太大。市中心的圣诞装饰被吹散了架，这事每年都有，至少一次。

风暴之前总有一阵沙暴。沙暴是暂时的，但风有可能持续一整夜，甚至一个星期。马汉小姐想起了她还是孩子的时候、三十年代大旱时的沙暴。那时候的沙暴会持续很久，像把农场刮上了天，成为高达一英里的凝固的浪头，让人分不清是白天还是黑夜。大风平息以后，房子的一半都会被沙子埋住。她打了个哆嗦。

“好了孩子们，安静。蓝北风你们以前也见过。”

雷欧和洛蕾塔说对了一件事：特维娜很聪明。她富有理解力和想象力，而且……长于适应。她已经抛开了童话小公主的那一套。马汉小姐实在想象不出，一开始她怎么会用这种造型。这当然是一种造型，只不过，那孩子好像把现在和1905年弄混了。

放学的时候，气温已经降到了华氏十八度(8)
 。寒风像冰针一样扎着马汉小姐，她的灰色粗呢大衣仿佛成了薄纸。她抓住几乎从头上刮走的围巾，差点弄掉了公文包。她的老腿能走多快就走多快，终于钻进那辆开了六年的普利茅斯。汽车启动时，排气管喷云吐雾，像掀开了茶壶盖。大风则像鞭子，瞬间便将烟雾抽打得无影无踪。

她坐了一会儿，歇了口气，等着车子热起来。她看见了特维娜，正缩着身子顶风跑着，奔向一辆崭新的克莱斯勒，上车和她父母在一起。汽车倒车后退，然后开走。吉尔布雷思小姐不坐校车，马汉小姐倒是一点也不惊讶。孔雀老宅在米勒角，离公路有一英里。米勒角以前是另一个镇子，离霍利足有八英里。

好吧，就算我不是好人吧，她想。我家离这里不过四个街区，但这种天气，我才不会步行回家呢。除了天气不好的时候，她总是步行。奇怪的是，似乎她年纪越大，天气就越糟。

她把车开进了大车棚。过去是停马车的地方，现在停汽车也不错。她匆匆穿过院子，走进祖父留下的老宅。她知道，一个人住这么大一套房子很傻。楼上已经被她封了起来，几个月都没上去过了。但不住在这里同样很傻。房款早付完了，她的祖父还建了一个信托基金来支付税款。说实话，这座房子相当不错，夏天很凉快。问题是一到冬天就成了个四面透风的大谷仓。

她打开电视，想看看天气预报。趁电视慢吞吞开机的功夫，她把楼下除厨房、卧室和起居室之外的所有房间全关了，还卷起毛巾塞在门缝下面，挡住外面的冷空气。回到起居室后，她看到电视屏幕上只有雪花和一道道闪光。

她知道这是怎么回事。天线又被吹倒了。她关掉电视，烧水沏茶。

第二天早上马汉小姐到学校时，风已经差不多停了，只有些断断续续的阵风。空气的颜色和温度都和冰一样，她真觉得自己行走的时候会听到冰块碎裂的声音。教室的窗户上有一层水汽，她正忙着擦拭，特维娜来了。

尽管马汉小姐事先已经料到，她还是张口结舌地盯着特维娜，吃惊到了极点。

特维娜的头发仍然是闪闪发亮的金色，但那种下垂的卷发却已经无影无踪，变成了垂至肩下、微呈波浪的发型。对十三岁的孩子来说，这种发型有点过于成熟。但话说回来，要说像十三岁的孩子，今天早上的特维娜并不比莱瑟姆夫人更像。外观的方方面面都十分成人化：头发、恰当的妆容、时尚的短裙、浅绿色球衣，球衣下面那对乳房虽然不大，但已经看得出来了，它们中间还栖着一枚可爱的古董吊坠，挂在一条金链上。

特维娜的成熟不仅在于外观。任何一个十三岁的孩子这么打扮，都能看起来更成熟一些。真正让人感觉成熟的是她脸上的表情、她的举止：不经意间透出的世故，确信自己牢牢掌握着主动权的人才会拥有的自信。特维娜面带微笑。这种笑容不再是秀兰·邓波儿式的，这是征服者的笑容。

马汉小姐意识到自己的脸色沉了下来，但没等她不得不说点什么，只听储物柜门哗啦啦一阵响，几个学生紧接着冲了进来。特维娜转头看着他们。那个时刻仿佛施了魔法，他们喋喋不休的谈话戛然而止，好像有人切断了开关。他们呆望着她。特维娜给了他们一点时间，好让这种效果充分显现出来，接着她款款走向他们，跟他们闲聊，好像什么都没发生一样。

马汉小姐坐在桌前，觉得双腿有点发软。她等着卡特·雷德瓦恩出场，特维娜显然也在等着他。但他的到达完全没带来什么高潮。一眼看到特维娜，卡特新近养成的老练和对待异性的从容顿时土崩瓦解。他重新变成了毛头小伙子，呆呆地瞪着特维娜。不过他很快就恢复过来，开始竖起触须，试探着眼前的局势。特维娜满意地朝他一笑，走回自己的课桌。万达·欧戴尔的表情则好像刚刚吃了一只虫子。

马汉小姐不得不承认这个明显的事实：特维娜的确美得惊人。但眼前这一幕……实在太诡异了——这还是最轻巧的说法。

教师休息室里，话题几乎完全奉献给了转变风格的特维娜。莱瑟姆太太只隐约注意到了这种改变。洛蕾塔·麦克布莱德心不甘情不愿地同意了马汉小姐前一天的看法。雷欧·惠特克对这个新的特维娜抱着一种男性的欣赏，惹得洛蕾塔怀疑地打量着他。“我从没见过卡特显得这么傻乎乎的。”他笑着说。

但无论是他们还是其他人，谁都没有察觉到那种再明显不过的诡异之感。反正我觉得再明显不过了，马汉小姐心想。

从这一天开始，马汉小姐开始了观察特维娜的行动。她甚至去了楼上祖父的藏书室，从书桌最下面的抽屉里拿出一个空白日记本。她在壁炉里生了火，蜷在扶手椅上。她打开日记本画着淡蓝格子的第一页。排除了诸如《特维娜事件》《特维娜奇事》之类的题目之后，她写下了特维娜三个字。

她觉得这真是太傻了，太猥琐了，几乎想把日记本扔到一边。但她没有那么做，而是在这一页上写道：监视一个学生，我的生活就这么空虚吗？

她想着会在这个本子上写下的话，知道这些话会对特维娜不公平，要不就是对她自己不公平。但就让它们留着吧。她翻到第二页，在上面写下“星期二，五号”。她在这页纸上记下了她与特维娜的初见，一页之后又写了一页。她在第四页的顶端写下“星期三，六号”，接着记录了刚刚过去的这一天。

重读写下的文字，她觉得或许她夸大了那些古怪之处、矛盾之处和不符合年龄的成熟。但这些地方正是重点所在，不是吗？

雪下了一夜。马汉小姐在一片奇异的冰天雪地中驱车上班。风还在吹，硬邦邦的雪花几乎横着飞。她喜欢雪，一直都喜欢。但她更喜欢圣诞卡片上那种雪花，又大又蓬松，在清冷的空气中飘飘落下，像枕头大战中飘落的鹅毛。

卡特一走进教室，她就知道事态有了新发展。那张英俊的面孔阴沉着，而且好像整夜没睡一样。他坐在他的课桌后，埋着脑袋，特维娜进来时才抬起头来。马汉小姐的目光在他和特维娜之间来回穿梭。卡特转开了眼睛，脖子和耳朵都红了。特维娜却没搭理他，还不光是不搭理，她完全当他不存在。

马汉小姐目瞪口呆。到底发生了什么？卡特想要发展关系，却被拒绝了？但这解释不了他的颓唐状态。他以前肯定也被拒绝过，对吗？当然是这样，她知道。雷欧从前在教师休息室说起过小舅子的情史，有一次还拿他的受挫当笑话。“他会好起来的。”雷欧说，“刚有了新玩具，还没上手，仅此而已。”当时她还想了想这话的言外之意，不由得面红耳赤。

他肯定不会对特维娜……用强吧？她不相信会这样。再怎么说，卡特也还是个正派男孩，只不过发育太早，长得太帅，愿意跟他好的女孩又太多。那又是为什么呢？这是他第一次动心、为情所伤吗？但他脸上的那种表情并不是爱情的痛苦，而是熊熊燃烧的屈辱。哦，她明白是怎么回事了。卡特没有遭到拒绝，甚至还可能受到了鼓励。但是，不管她期待的是什么，反正他没有达到她的要求。

这是特维娜犯下的另一个错误。她没有意识到尽管卡特看起来不小，实际上只有十五岁。紧接着，这个想法所蕴含的丑陋意味让马汉小姐惊呆了。天哪，她想，特维娜只有十三岁。她想要的，卡特居然因为太没经验、太纯洁，无法给予她。她想要的究竟是什么？






星期五，八号



今天早上，比利
 ·杰明进教室时，一只眼睛肿得一片乌青。全校都传遍了，卡特昨天在体育馆把他揍了一顿，因为比利拿特维娜的事取笑他。我还从没听说过卡特打人呢。她到底做了什么，让他受了这么大的屈辱？如此说来，学生群体里到底有了一个保守得很好的秘密，没有传进教师休息室。



特维娜正在把这个班攥进她的手心里。我从星期三就看出苗头了。这种事相当隐秘，但只要知道怎么看，还是能看得很明白。从很多细枝末节都能看出，其他学生对她很恭敬。她则一派亲切和蔼的样子，冰清玉洁，黄油在她嘴里都不会化似的。（黄油在嘴里不会化这种说法到底是从哪儿来的？较真的话，完全经不起分析嘛。）



我很想知道，既然卡特达不到她的要求，她的爱情目标又会是谁呢？就我的观察，她没有对任何特定对象表现出兴趣，教师休息室里也没有这方面的流言。卡特造成的乱子多半提醒了她：这时候别搞什么罗曼史，这才是聪明的做法。



她还真是能迅速适应环境呀。



索尼
 ·鲍恩主动提出帮我把电视天线重新支起来。我就知道，学生中间肯定会有人想到这个。愿上帝保佑这些体贴周到的孩子。



感谢上帝，总算到星期五了。


马汉小姐合上日记，坐在壁炉前，注视着炉膛里一根即将烧塌下来的木柴。这个特维娜事件啊，方方面面都是那么古怪。但最古怪的还是她自己的态度。她原本应该震怖不已才对。毕竟，包法利夫人(9)
 加女魔头的合体，而且只有十三岁——这样的人物实在太罕见了，哪怕是在这个怪事层出不穷的时代。可她竟然对这女孩着了迷。着迷，这就是她真正的感受。不知怎么的，这件事显得那么不真实，她仿佛是在欣赏一部电影。马汉小姐轻声笑了。不知这部电影应该评为R级还是X级，她想，我觉得是R级。还没看见哪个角色脱衣服嘛。

壁炉里的那根木柴塌了，吓得她跳了起来。她不好意思地笑了，然后封上火，上床睡觉。

到了星期一早晨，雪还在下，但风雪的那股狂暴劲儿已经过去。几乎没什么风了，温度也升高了一点。这才是我喜欢的下雪天呢。望着又大又软、飘飘摇摇的雪花，马汉小姐自言自语道。

上课铃响了。马汉小姐转身离开窗前，看着正在一片嘈杂声中离开本部教室的九年级生。她想，吉尔布雷思一家这个周末准是离开镇子去了外埠。瞧特维娜那一身吧，在霍利可没地方买去。但她脖子上还是挂着那枚非常漂亮、又带点原始野性的吊坠。她叹了口气。两天没见特维娜，让她的头脑清醒了些。或许这种执念是老年痴呆症的征兆？或许她是将许多本来并无深意的琐事凑到一起、想象出了某种异状？说不定这整件事都是她瞎想出来的。瞧瞧今天早上的特维娜吧，正常极了，没有任何不同寻常之处。

雷奈尔·富兰克林来拿缺勤表。今天的她比平时更像一只吓破了胆的小鸡。她沿着墙根溜到马汉小姐的讲台边，一路躲躲闪闪，好像怕挨打似的。今天的缺勤表上只有两个名字：萨米·斯多克和伊冯娜·威尔金斯。

雷奈尔看见名字，脸唰地白了。“你没听说吗？”她悄声道。

“听说什么？”

雷奈尔小心地看了看正磨磨蹭蹭走进教室的高年级生，后退了两步，示意马汉小姐跟上。马汉小姐发出一声无奈的呻吟，跟着她来到走廊。这里到处都是学生，跑来跑去，说着闹着，砰砰地开关储物柜门。雷奈尔的脸皱成了苦巴巴的一团。

“雷奈尔，别走了，快说！”马汉小姐道，用的是夸张的命令语气。

“别人会听到的。”她可怜巴巴地说。

“听到什么？”

雷奈尔双手摆来摆去，从牙齿缝里咝咝地向外吐气。她飞快地瞥了周围一眼，然后凑近马汉小姐。“伊冯娜·威尔金斯。”她用咝咝的气声说。

“怎么了？”

“她……她……死了！”

雷奈尔一副随时可能晕厥过去的模样。马汉小姐一把抓住她的胳膊，“怎么死的？”是那种直截了当、“少说废话”的语气。

“我不知道呀。”雷奈尔直喘气，“谁都不肯告诉我。”

马汉小姐想了想。“你要做什么事就做去吧。”她放开雷奈尔，大步走进乔特先生的办公室。

乔特先生吃惊地抬起头。才这个时候，他的脸上却已经挂上了平时下午三点钟才会出现的表情。“看来你也听说了。”他无可奈何地说。

“对。到底是怎么回事？雷奈尔简直歇斯底里大发作了。”马汉小姐从眼镜框上方瞪着他，好像在训斥不听话的学生。

“马汉小姐，”他一边说一边叹气，“沃克警长觉得这件事最好别公开。”

“别公开？为什么？”

“他不想引起恐慌。”

“恐慌？难道她是得了黑死病死的吗？”

“不是。”他望着她，好像巴不得她凭空消失，“我看我最好还是告诉你吧。反正不到十点钟，全镇都会知道。伊冯娜是被谋杀的。”他说“谋杀”这两个字的样子，好像这辈子从没听说过这个词似的。

马汉小姐觉得两腿发软，赶紧坐了下来。“我真不敢相信。”她虚弱地说。乔特先生点点头。“可是，罗宾·沃克为什么不愿公开？到底发生了什么？”

“马汉小姐，能告诉你的我都告诉你了。”

“神秘兮兮的只会让大家更惊慌，这一点罗宾不会不知道吧？把谋杀案弄得这么神秘，这才是制造恐慌呢。”

乔特先生耸耸肩，“反正人家是这么要求我的。你快去上课吧，已经迟到了。”

马汉小姐晕晕乎乎地回到教室。她的想象力像收银机似的叮当作响，倒腾出各式各样的可能性。她怎么都无法让注意力集中到《麦克白》上。学生们也很不安。他们显然还什么都不知道，但他们的雷达已经察觉到了异样，只是一时还辨不清究竟是怎么回事。

下课以后，她来到走廊，眼睁睁看着小道消息四下流传，像冲击波一样迅速扩散。上午剩下的时间里，她什么事都做不进去。学生们坐立不安，不断交头接耳，窃窃私语。她和学生一样心神不宁，约束他们时也仅仅是做个样子而已。

午餐时间，她全身上下裹得严严实实，冒着大雪来到政府大楼。大楼里供热太足，热力蒸腾之下，政府机关特有的那种气味更浓了。她说不清这种气味到底是什么，反正这儿的人个个都带着那股味儿。也许是机关里用的消毒水的气味吧。从她记事以来，这座政府大楼就没变过：走廊里摆着的木头条凳是老样子，圆圆的灯泡周围的吊扇也是老样子。不，她暗自纠正，变化还是有的：大概十二年前，他们把黄铜痰盂撤掉了。没了那些痰盂，这里总觉得缺了点什么。

就在她脱下大衣时，罗丝·纽卡瑟尔怒气冲冲地走出警长办公室，鞋跟砰砰地敲着大理石地面，回声响彻整条走廊。罗丝是老法官威勒特的女儿，姐妹三人，只有她一个还活着。大家都叫她们威勒特家的姑娘，直到现在还这么叫，哪怕罗丝比马汉小姐还老得多。现在的罗丝是个寡妇，她丈夫生前是个无足轻重的小人物，死的时候同样悄无声息，没什么动静。

“你好，罗丝。”马汉小姐有种被人堵住、无路可走的感觉。罗丝停下脚步，气呼呼的，像一台庞大的蒸汽火车头。

“啊，马汉小姐，这种事简直太可怕了！”她用尖厉的声音喊道，“可罗宾·沃克什么都不肯做！我们就等着被人谋杀在床上吧！”

“能做的他肯定都在做，罗丝。他跟你是怎么说的？”

“什么都不说！一个字都不肯说！要是我父亲还活着，我非砸了他的饭碗不可。我告诉他，下次选警长时他最好小心点。我告诉他，身为本地市民领袖，我有权知悉内情。我告诉他，我很可能会组织一个公民委员会，彻底调查这起事件。”

“给他个机会吧。罗宾很尽职尽责的。”

“一个毛孩子。”

“得了吧罗丝，他少说三十岁了。我教过他四年，对他有信心。我得告辞了，我也是来找他的。”

“他什么都不会告诉你。”罗丝说，语气稍稍和缓了些。

“也许吧。”马汉小姐说。罗丝的鞋跟砰砰砰地沿着走廊响下去。“别对他大吵大闹的话，说不定他还会向你透露点什么。”她轻声道，一边推开办公室的房门。

雷欧的婶子罗琳·惠特克抬起头来，笑道：“你好，马汉小姐。有事吗？”

“你好罗琳。我想见罗宾，可以吗？”

罗琳咯咯地笑了，“他特意强调，除非州长来了，否则谁都不见——刚刚吩咐，就在纽卡瑟尔太太走后。”

马汉小姐做了个苦脸，“我在走廊遇见了。能替我问问他吗？很要紧的事。”

罗琳站起身来，走进警长的里间办公室。马汉小姐跟罗宾关系很好，是朋友。她不仅教过他，还教过他的姐姐玛丽·艾伦，还有他的弟弟柯蒂斯，今年刚升入高年级。这一家人她都喜欢，觉得他们也喜欢她。罗宾的儿子现在才上二年级，十分可爱，她很乐意今后接着教那孩子。

罗琳满面春风地从办公室出来了，“他说你可以进去，但我得先搜你的身。”她敛起笑容，“尽量让他高兴起来吧，马汉小姐。自从他当上警长，这还是头一起……谋杀案子。他压力很大。”

马汉小姐点点头，走进办公室。警长坐在办公桌后，低头躬身，手捧脑袋，头发抓得乱糟糟的。见她进来，他勉强挤出一丝笑容，挂在苦巴巴的脸上。

“你不会也是来找我麻烦的吧？”他小心地问道。

“我在走廊里遇见罗丝了。”她笑着说。

他朝一把椅子挥挥手，示意她坐下。“朝本地市民领袖脸上来一拳的话，相应的惩处是什么？”

“这方面，你应该比我懂呀。”

他咕哝道：“是啊。”他在椅子里朝后一靠，伸开两条长腿，“如果你是为伊冯娜·威尔金斯的案子来的，恕我不能跟你讨论案情。”

“我的确是为这个来的。不管案情多么恶劣，神神秘秘的做法都不会有什么好结果。你觉得呢？大家会瞎猜的，会想象出千奇百怪的恐怖故事。”

“马汉小姐，我觉得，不管大家怎么想象，都不可能比真实案情更恐怖。你得相信我，我只能这么做。”他又开始抓头发，“这个案子恐怕我们办不下来。整个县里只有我和五个副警长，而且我们无从着手。没有任何线索。”

“在哪儿发现她的？”

“好吧。”他叹了口气，“我有限地告诉你一些情况吧。昨天下午，伊冯娜开她父亲的车去找琳达·穆雷。晚上她没回家，于是威尔金斯先生打电话给穆雷夫妇。他们说她大约六点半就走了。威尔金斯先生担心下雪天出了交通意外，所以找了我。我们是今天凌晨三点左右找到她的，在韦瑟利老宅附近的那条土路上。她在车里……已经死了。这五天一直在下雪，什么痕迹都看不到，也没有任何对不上的指纹。我只能说这么多，别想从我这儿再榨出什么了。”

马汉小姐有自己的猜测，“她有没有……被糟蹋？”

罗宾看着她，好像她辜负了他的信任似的。“有。”他只回答了这一个字。

“可是，这也用不着故弄玄虚呀。”她抗议地说，“这种事确实很可怕，这我知道，但毕竟不会引起……恐慌。”

他站起身，在办公室来回踱步。“马汉小姐，有些情况我不能告诉你。”

“还有别的情况？不只是强奸和杀人？”连她自己都有点恐慌了，她能感觉得到。

罗宾在她面前蹲下，双手握住她的手。“在这个镇里，如果说我能透露给某个人的话，那个人就是你。这你也知道的。我从十四岁就爱戴你，如果你逼我，我会说的。但我恳求你，对朋友发发慈悲吧，别再逼我了。”

她觉得眼睛有些发热，示意他站起来。“罗宾，这样打感情牌可不大公平啊。”她从椅子里站起身，罗宾替她拿起大衣，“我们打交道，赢的总是你。好吧，这次你又赢了。”

“谢谢你，马汉小姐。”他如释重负地说，在她额头上吻了一下。她在走廊里停下脚步，拭了拭眼睛。

可我还没放弃呢，她想。她缩在大衣里，来到保罗·苏里万的诊所。门铃一响，护士立即从不知什么地方现身而出。

“马汉小姐。这么糟糕的天气还出来，有什么事吗？”

“我想见大夫，伊莱恩。”她在衣帽架上挂好大衣。

“他这会儿在看阿彻家的小女孩。在雪地里滑倒了，崴了脚。”

“那我等着好了。”她坐了下来，拿起一本杂志，却并没翻看。伊莱恩·霍莉戴以前也是她的学生。这个镇子里还有我没教过的吗？她想。伊莱恩巴不得跟她聊聊那桩谋杀案，领着一瘸一拐的女儿出来的路易斯·阿彻也是，可马汉小姐没心情闲扯八卦胡乱猜测。她径直闯进苏里万的领地。

“你好，保罗。”没等对方张嘴，她抢先说道，“我刚见过罗宾，他告诉我伊冯娜是被奸杀的。但他藏着掖着，不肯把那个大秘密说出来。我知道你兼任本县法医，也就是说你了解的情况跟罗宾一样多。我认识你已经五十年了，有一阵子还以为你会开口求婚。可你没有。说这些就是让你别兜圈子，只管告诉我：伊冯娜身上发生了什么事。”她一屁股坐进一把椅子，目光灼灼地瞪着大夫。

他沮丧地摇着脑袋，“有一阵子，我也以为我会向你求婚。就是因为现在这种事，我才终于没开口。你太爱自作主张，做起事来不管不顾。我都快被你吓死了。”

“别转移话题。”

“你想了解的情况，你不会喜欢的。”

“当然不会。”

“描述那种事，没有所谓‘体面的表达方式’。”

“看来你不了解高中生，不知道我从他们那儿听到过多少不体面的东西。要说不体面，你知道的恐怕没他们多。”

“就算我把知道的情况都告诉你，这件事仍旧是个谜。反正我解不开这个谜团。”

“别拖延时间。”

“好好，这是你自找的。还有，要是你告诉其他任何人，我拧断你那又老又瘦的脖子。”

“我谁都不说。”

“好吧。伊冯娜遭到了……我该怎么说呢？……遭到了性残害。她被撕裂了。不是刀子切割，而是撕裂、撕开了。好像有人把一根粗木桩楔进了她的身体——很可能比那个更粗。”

“木桩？”马汉小姐觉得胆汁涌上喉头，引起阵阵灼痛。

“不是真正的木桩。至少，没有迹象表明是那种东西。没有木屑，没有泥土，没有任何异物。”

“上帝啊。”她轻声道，“那孩子真是遭大罪了。”

“是啊。”他低声说，“但只有几秒钟。她肯定很快就失去了知觉，几乎立即就昏过去了。他们完事之前很久就死了。”

“他们？你怎么知道不止一个人？”

“你真的想继续听下去？”

“是的。”她说。其实她不想。

“我刚才说没有发现异物，但我们发现了精液。”

“这有什么可奇怪的？”

“是啊，按理说是这样。但不应该有那么多。”

“什么意思？”

“我们发现了将近一百五十cc。真正的数量可能更多。很多流到了汽车座位上，没法搜集了。”他用毫无起伏的声音说。

她困惑地摇着头，“一百五十cc？”

“大约一满杯。”

她想吐。“一般情况下……多少……”

“正常男性一次射精大约2到3cc，有的能达到4cc。”

“也就是说，她被……多少？五十次？”

“五十个不同的人。”

“这不可能。”

“是啊，我也知道不可能。我的一个助手已经把这些东西送去威奇托了。化验一下，看是不是人类精液。”

“是不是人类？”

“对。我们有个想法：有人或许……”

她抬手阻拦，“别再……说下去了。”两人无言对坐，好一阵子，谁都没开口。

最后他说：“你这下明白罗宾为什么不愿公开了吧？”

“明白了。”办公室里很暖和，但她还是打了个寒噤。要是没脱大衣就好了。“还有别的情况吗？”

他摇摇头，愁眉苦脸，更深地缩进椅子里。“没了。只是罗宾认定她是在别处……被害的，之后才搬到那条老路上。因为那辆车子里里外外几乎没有血迹。那么大的雪，他们是怎么开了那么远的——这又是一个谜团。当然，和其他情况相比，这一点不算什么大事。当时警官已经准备停止搜索，掉头回来了。他的车还装了防滑链呢。”

一点钟那堂课，马汉小姐迟到了。孩子们却没有像平常那样闹翻天。课堂情绪十分压抑，大家都压低嗓门交头接耳。关于《织工马南》的讨论进行不下去了，她让学生闭上嘴巴，默读课文。其实她跟孩子们一样，心思完全不在课堂上。她注意到，特维娜的眼睛亮晶晶的，透出压制不住的兴奋。好吧，她心想，不能强求她跟其他学生产生同样的情绪，毕竟，她几乎不认识伊冯娜。

雪停的时候，乔特先生发了一份通告：因为葬礼的缘故，学校星期三停课一天。很明显，罗宾总算捂住了盖子，没让强奸的消息散布出去。关于这个，虽然有些流言蜚语，但她分辨得出来，那些只是揣测之辞，没什么依据。

回家以后，她看到了那本特维娜记录，搁在冰冷的壁炉前的那把大椅子里。真奇怪，这一整天里，她几乎没想过特维娜。她想，这只证明她的特维娜观察项目是多么犯傻，多么愚蠢。她把记录本塞进藏书室书桌的抽屉里。这场瞎胡闹就到此为止吧。
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星期二，十二号

今天早上，我看见特维娜用一根很大的织衣针扎爱丽丝·梅·特纳的大腿。

正在上课的马汉小姐一句话刚说到一半便停了下来，难以置信地瞪大了眼睛。她缓缓逼近特维娜的课桌，感到班上所有人的眼睛都盯着她。“这是怎么回事？”她用阴森森的低音发问。特维娜抬头望着她，好像完全不明白她是什么意思。马汉小姐不禁觉得会不会是自己眼花了，整件事完全是她想象出来的。但她朝爱丽丝·梅望去，看见她的嘴唇抿得紧紧的，颤抖不已，泪水噙在眼眶里，全靠表面张力才没有掉落下来。

“您是什么意思呢，马汉小姐？”特维娜用迷惑不解的语气问道。

“为什么用针扎爱丽丝·梅？”

“我没有，马汉小姐！”

“我看见了。”

“可我没干。”特维娜的眼睛湿润了，好像受了莫大的委屈，随时都会哭出来一样。

“别装模作样流眼泪了。”马汉小姐平静地说，“这一手对我不管用。”特维娜的嘴唇绷紧了，但转眼间便恢复了镇定。马汉小姐转向爱丽丝·梅，“她用针扎你了吗？”

爱丽丝·梅眨巴着眼睛，泪水淌下她的面颊。“没有，马汉小姐。”她紧张地回答。

“那你哭什么？”马汉小姐厉声问道。

“我没哭。”爱丽丝·梅一边擦脸，一边固执地说。

“你们两个，都跟我去乔特先生的办公室。”

可乔特先生什么都不肯做，我猜他也做不了什么。两个女孩都拼命撒谎，坚持说什么事都没发生。特维娜更是脸皮厚，居然指责我监视她，迫害她。我觉得乔特先生相信我。他不可能不相信，因为爱丽丝·梅正在矢口否认，却忍不住揉起了大腿被扎伤的地方。

马汉小姐将特维娜打发回教室，把爱丽丝·梅留在走廊里。爱丽丝·梅吸溜着鼻子，不敢看她。“爱丽丝·梅，亲爱的，”她耐心地说，“特维娜做的事我看见了。为什么你要对我撒谎呢？”

“我没有！”她轻声哭了起来。

“爱丽丝·梅，你这些瞎话我受够了！”特维娜为什么要干这种事呢？她真不明白。爱丽丝·梅只是个人畜无害的傻丫头，怎么会有人伤害她？

“马汉小姐，我不能说。”她抽抽搭搭地说。

“给。”马汉小姐递给她一块手绢。爱丽丝·梅接过去，擦着红红的眼睛。“为什么不能告诉我？你和特维娜有什么矛盾吗？”

“没有。”她吸着鼻子回答道。

“爱丽丝·梅，我向你保证：只要你告诉我实情，这件事我就再也不追究了。”

爱丽丝·梅终于能看着她说话了：“真的？”

“真的。”她气得直哼哼。

“嗯，是我的……我的傻笑，让她受不了。”

“什么？”

“她告诉我，再傻笑的话，一定要我好看。”

“你为什么不抓个什么东西，朝她脑袋上来一下呢？”

爱丽丝·梅惊恐地瞪大了眼睛。“马汉小姐，我不能那样做啊。”

“她不是动手伤害你了吗？她并不在乎伤害你，对吧？”

“我……我怕她。大家都怕她。”

“为什么？她做了什么，让你们这么怕她？”

“我不知道。什么都没做。反正我就是害怕。您不会把我说的话告诉她吧？您保证过的。”

“我不会，保证。去洗手间，好好洗洗脸。”


那节课剩下的时间，特维娜一直在观察我。我觉得她怀疑爱丽丝
 ·梅对我坦白了。其他孩子全都悄没声的，等着看会发生什么。他们好像觉得特维娜和我会亮出牙齿和爪子，朝对方扑过去。真要发生那种事，不知他们会站在哪一边。



我在教师休息室致力于抹黑特维娜。我承认从中得到了某种变态的乐趣。我有些吃惊地发现，有的老师也跟我一样，对特维娜产生了看法。跟我不同的是，他们没发现什么能证明其顽劣的具体事件，但她让他们觉得不大舒服。



我还发现了一件事：卡特出局以后，特维娜的浪漫对象是谁。



雷欧
 ·惠特克！



我这辈子还从来没有这么吃惊过，也从来没有这么失望过。师生恋本来就够不体面的了，可我怎么都没想到
 ——竟然是雷欧！难怪她在恋爱的事儿上静悄悄的没什么动静。之前我只觉得议论特维娜时，他的表现稍稍有点奇怪，但也没什么大不了的，所以我毫无顾忌，想怎么说就怎么说：“我真想知道她在跟谁睡觉。”他一下子满脸通红，转身离开了休息室。一看他那副惭愧模样，大家全都明白了。



我不知道该怎么办。我得做点什么。但做什么？做什么？做什么？我不能做出伤害雷欧的事，那样会伤害到可怜的拉娜。



雷欧怎么会这么蠢？



葬礼那天上午，乌云阴沉沉的，压得很低。一朵朵乌云掠过天空，速度飞快，看得马汉小姐头都晕了。她和其他人一起守在霍利教堂外面，在寒风中瑟缩着，等着排成队伍前往墓地。这场葬礼吸引的人特别多。她想，大多数人恐怕都是抱着好奇心来看热闹的。九年级学生几乎全体到场，没来的只有萨米·斯多克（这个不用说），以及特维娜。至于老师，只有两人没到：教一年级的布莱森太太，她得了感冒。另一个是雷欧·惠特克。雷欧的缺席显得有些奇怪，因为拉娜出席了。美丽的拉娜挺着肚子，脸色苍白。她和卡特·雷德瓦恩还有他的父母在一起。她想，卡特好像从那场小挫折中挺过来了，恢复得不错。


她看到了保罗·苏里万，于是嘎吱嘎吱踩着雪地走到他身旁。看见她过来，他皱起了眉头。“你好，保罗。威奇托的化验报告回来了吗？”

“这个场合，说这个？”

“有什么不行？又没人偷听。你收到了吗？”

他叹了口气，“收到了。”

“怎么样？”

“是人类——但有一些异常之处。”

“什么异常？”

他斜睨着她，“如果我告诉了你，这是不是说明咱们之间有了点什么？”

她耸耸肩，“那当然啰。”

“好吧，所有精液都来自同一个人——就他们所知是这样。反正他们没发现任何反证。还有，所有精液都是同样的‘年龄’。”

“这是什么意思？”

“我们曾经有过一个想法：某人想搞出一个惊天大骗局。这个某人也许会，呃，把这东西攒起来，直到攒够数量。”

“好了，我多少明白了。”她挤出个苦脸，又想了一会，“那东西可以……冻起来吗？我以前似乎在什么地方读到过。”

“靠你家里的北极牌冰箱肯定不行。作案的那家伙，如果他有这方面的专业知识，又有实验室级别的设备……唉，这个理论行不通，跟其他理论一样。”

“罗宾有什么新发现吗？”

“这我就不知道了。我们中间，比较谨慎的人还是有的。不是人人都像我这么大嘴巴。”

她冲他露出笑容，但就在这时，她看到了拉娜·惠特克，正朝雷德瓦恩家的车子走去。马汉小姐赶紧抬脚追过去，“有什么新情况，马上告诉我好吗？”

“不好。”

“谢谢你，保罗。”她赶上了拉娜，“你好啊，亲爱的。”

拉娜吃了一惊，转过身来，见是马汉小姐，她勉强笑了笑，“你好，马汉小姐。”

她和雷德瓦恩夫妇以及卡特打过招呼，那几位上了车。“拉娜，这种天气你还出来？”

拉娜耸耸肩。她看上去有些憔悴，眼睛也有些肿。“没事。”

马汉小姐挽起她的胳膊，“来，我的车就在这儿。别在外头冻着了，上车，跟我说说话。这种场合，乱七八糟的事儿多得很，一时半会走不了。咱们有的是时间。”拉娜听话地上了车，坐在车里，呆呆地望着前方。车里挺暖和，但马汉小姐还是发动汽车，打开了空调。她转身看着拉娜。

“你上学那会儿，”她轻声说，“无论有什么心事，你都来找我。我几乎觉得好像有了一个自己的女儿。”

拉娜转过头来，望着她，眼里有敬爱，还有痛楚。“我现在不是小女孩了，马汉小姐。我是个结了婚的女人，马上就要有孩子了。有什么问题，我都应该自己解决。”

“雷欧呢？”

拉娜重新倚在椅背上，用手指抚着鼻梁两侧。“我不知道。”她平淡地说，好像眼泪已经干涸，不再流淌。“昨晚他出去了，从那以后我就没见过他。我跟我叔叔婶婶说他去利伯雷尔买婴儿用品了。”

“你跟罗宾打听过吗？也许他出什么意外了。”

“不，不是意外事故。他第一次这样的时候，我还真的那么想过。”

“那是什么时候的事？”

“上个星期五晚上。那天他直到半夜才回家。星期六又是那样。周一、周二到天亮才露面。这一次更是整天整夜不回来了。”

“他的说法是什么？”

“没有。他一个字都不肯说。马汉小姐，我知道他还爱着我，我能感觉出来。看他的模样，他真心觉得很对不起我，为他做的那些事感到羞愧。可他还是……还是在做。我也努力猜过那个女人是谁，可我想象不出是谁。他回家的时候是那么疲倦，好像整个人都被掏空了。如果……发生在别人身上，简直有点滑稽。”

“你还爱他吗？”

拉娜笑了。“啊，是的。”她柔声说，“我爱他胜过一切。我是那么爱他，”她脸红了，“连我自己都直起鸡皮疙瘩。读高中那会儿，我就爱他爱得发疯。那时候他真是个野小子，把我吓得要死。我还……还以为从那以后他改邪归正了呢。”

“我至今仍然认为他改邪归正了。”马汉小姐握住拉娜的手。就在这时，她看见罗宾钻进他的车里，开动车子。载着棺材的灵车也跟了上去，驶在他后面。“开始了。你该回你的车了。我很高兴你把这些事告诉了我，我会尽我所能帮助你。”

拉娜打开车门。“谢谢你，马汉小姐，但我觉得你可能帮不上什么忙。”

“咱们看看再说吧。”

马汉小姐有意拖延，让自己的车成为送葬车队的最后一辆。公路上的雪都扫干净了，她希望别在大家驶回镇子之前再来一场雪。但这种事谁说得准，反正天色看上去够糟糕的。她在米勒角那儿一拐弯，驶进了通往孔雀老宅的那条土路。除了稀稀拉拉的几幢农场房子，米勒角已经没剩下什么了。原来还有家饭馆，但八年前就迁到了霍利镇。去年秋天乔治·卡茨安格死后，海湾石油连锁加油站也关张了，连招牌都被海湾石油的人取下来了。

如果吉尔布雷思夫妇在翻修老孔雀农场，他们肯定是按从内向外的步骤，先翻修内部。因为从外表看，老宅还是灰扑扑的，破破烂烂，跟十年前一模一样，说不定还更破败了些。那辆黑色的克莱斯勒停在从前的马车车棚里。烟囱往外喷着烟，被忽东忽西的小风刮得四下飘散。

她停下车，但没有马上出去。马汉小姐坐在车里，望着这幢老宅。宅邸前面的步道上覆着白雪，洁净无瑕，没有丝毫践踏的痕迹。她猜想这家人平时出入肯定是通过后门，那道门离马车车棚更近些。

她的叩门无人应答，但她知道他们在家。她等了一会，再次叩击。还是没有回应。她深吸一口气，推开大门。“吉尔布雷思太太？”她喊道。她侧耳倾听，却没有听见任何人声，只有积雪融化、从檐下滴落的声音，还有所有老宅都少不了的吱嘎声。她走进屋里，在身后掩上房门。“吉尔布雷思太太？”她又喊了一声。除了微弱的回音，她什么都没有听见。屋里暖烘烘的，但感觉却比她上次来这里时更加荒凉。

她走进客厅。吉尔布雷思夫妇坐在客厅里。“哦！”她吃惊地说，倒吸了一口气，然后尴尬地笑了一声。“我没想闯进来的，只是敲门没人应。”吉尔布雷思先生和吉尔布雷思太太坐在高背椅子里，背对着她。马汉小姐只能看见他们的头顶。两个人都一动不动。

“吉尔布雷思太太？”她说，开始觉得有些不对劲了。她慢慢走近他们，眼睛死死盯着那两把椅子。一时间，她仿佛产生了一种幻觉，觉得那两把椅子正朝着她缓缓转动。她眨巴着眼睛，不由自主地后退了一步。端坐在椅子里的吉尔布雷思夫妇穿着外出见客的正装，眼神却空空洞洞，没有焦点。两个人都一动不动，没有呼吸的动作，连眼睛都一眨不眨。她惊恐地瞪着他们，生怕这两人已经死了。

马汉小姐小心地凑过去，碰了碰吉尔布雷思太太的胳膊。肌肤温暖柔软，吓得她猛抽一口气，缩回了手。接着，她又伸出手去，摇了摇那女人的肩膀。“吉尔布雷思太太？”她用耳语般的悄声唤道。

“她不会答应你的。”马汉小姐吓得发出一声轻轻的尖叫，猛一抽搐，抬头望去。特维娜漫步走下梯级。她身披一件野性十足的皮袍，下缘齐至脚背。那个她从不离身的吊坠还在，仍旧挂在她的脖子上。她走下梯级，停住脚步，椅在楼梯支柱上。特维娜微微笑着。“你知道，他们不过是两个假人而已。”

“什么？”马汉小姐不知所措。她没想到特维娜在家，以为她会跟雷欧在一起。

特维娜偏头示意她父母。“瞧着。”马汉小姐猛地一扭头，望向坐在椅子里的那两人。突然间，那两颗脑袋开始转动，直到两张毫无表情的面孔彼此相对。接着，两张脸挤出两个鬼脸，伸出舌头，然后重又变得毫无表情，脑袋也转回之前的位置，两人的眼睛茫然地注视着虚空。

特维娜的笑声响彻整幢宅子。马汉小姐的眼睛仿佛被人扯了一下似的，不由自主地转向那个漂漂亮亮的女孩。她觉得自己似乎变成了一个被人操纵的傀儡。“挺灵巧的，对吧？”她说，声音呜呜的，像鸽子柔和的鸣叫。皮袍下摆扫着地板，刷刷作响。“真高兴你来了，马汉小姐。这样我就不用去找你了，省了好大的麻烦。”

“什么？”马汉小姐只觉得事态完全脱离了自己的控制。心脏跳得好重，像大锤敲击。她紧紧抓住吉尔布雷思太太坐的椅背，免得摔倒。

她的惊恐让特维娜笑了起来。“你对我有兴趣，这个我一直都知道。之前我觉得，应该把你拿掉，免得你碍手碍脚。”

“把我拿掉？”

“是呀。”

“你到底是什么？”她觉得自己的声音又尖又哑，像尖厉的嘶鸣，可她控制不住自己的嗓音。“还有假扮成你父母的这些东西，它们又是什么？”

特维娜大笑起来。“在这个社会，十三岁的孩子受的限制实在太多了。好些事我自己没法做，只好弄一对父母来替我做啰。”她耸了耸肩，“别的办法当然也有，但这是最省事的。”

“你休想把我拿掉！”马汉小姐哑着嗓子道。特维娜说的很多事情她全然不明白，所以她抛开那些不明白的，将自己的注意力集中于那唯一一个威胁，以此为契机，将她四分五裂的感受重新收拾起来。

“别那么倔，马汉小姐。我要做的，你是挡不住的。”特维娜脸色一沉，但马上又化为顽皮的笑容，“跟我来，给你看点好东西。”马汉小姐一动不动。特维娜走近两步，接着一转身，“来呀，你有那么多疑问，不想知道答案吗？”

她走上梯级，马汉小姐跟了上去，觉得自己的双腿变成了没有知觉的机械。楼梯走了一半，她转头望向那两个端坐椅内、仿佛商店橱窗偶人的身影。特维娜招呼了一声，马汉小姐于是接着向上走去。

楼上是一条走廊，从宅子一端伸到另一端。走廊两侧各列着一排卧室房门。特维娜推开一扇，示意马汉小姐进去。这幢宅子没有她自己的那幢年代久远，但它还是有着老宅才有的那种高达十四英尺的天花板。可是，这里的天花板已经拆掉，连房间的隔墙都拆了。走廊的这一侧变成了打通的一大片，上方敞开，与阁楼成为一体。从地面到阁楼屋顶至少二十英尺，顶棚上好像新添了一道翻板门。整个区域空荡荡的，只有一个很大的灰色东西拱在角落里，看上去像一顶塌了一半的帐篷。

“他睡着了。”特维娜说罢，吹了声口哨。那个大东西开始蠕动。帐篷缓缓打开，发出帆布摩擦的沙沙声。根根肋骨舒张开来，绷紧了帆布一样的肌肉，形成巨大的蝙蝠翅膀。翅膀向外向上伸展，扑腾腾地碰着屋顶，又像伸懒腰一样，打着哆嗦抻了抻，这才耷拉下来，利落地折在坐在地上的那东西身后。

那东西是个男人，或者说，差不多算是个男人。站起来的话大约十六英尺高。全身上下肌肉发达，还覆着一片片鳞壳，颜色灰中透紫，即使在这么黯淡的天光下，仍旧隐隐地泛着金属的亮光。胸膛、肩膀和后背凸着大块大块控制翅膀的肌腱。他伸开胳膊打了个哈欠，又用骨节凸出的拳头揉了揉眼睛。他的脑袋上没有头发，只有鳞片，两只耳朵尖尖的，支棱着，高出了头顶。那张脸庞俊美异常，宛如天使，但那双原本可能水灵灵的大眼睛呆滞无神，还白痴似的咧着嘴巴。他用足有两英寸长的爪尖搔了搔屁股，发出刺耳的、金属刮擦的声音。他赤条条的一丝不挂，男性生殖器极为壮观，沿着粗壮的大腿垂下来，像一条紫色脑袋的大蛇。

“这是达兹内尔。”特维娜高兴地说。听见别人说他的名字，那东西抬起头，望向她们。“他是个巨灵。”特维娜接着说。他转开空空洞洞的目光，漫不经心地手淫起来。特维娜叹了口气，“恐怕达兹内尔的娱乐方式相当有限。”

马汉小姐逃走了。

她砰砰地冲下楼梯，一路竭力抓着楼梯扶手以免跌倒。她左脚的鞋子跑丢了，还在楼梯最下面一级绊了一下，双膝跪地，疼痛不已。她慌里慌张地爬起来，全没意识到长袜撕破，露出了小腿。楼上传来特维娜银铃般的笑声，她却几乎没有听见——恐慌就像微光闪烁的一层白色，将她与外界隔离开来，任何东西都难以穿透这层包裹。

她扑打着大门，拼命抓挠，弄得两手瘀青，半天才发现自己弄错了开门的方向。她蹒跚着冲下门廊，闯进雪地，全没意识到左脚没了鞋子，只穿着长袜。她一点都没觉得冷，但像这样高一脚低一脚地逃命，她很快就脸朝下摔倒在地，撑地的双臂陷进积雪，直到手肘。她向前爬了一小段，这才有力气重新站起来。除了后背，马汉小姐全身结了一层白花花的霜，可她却完全没有发现。

她锁上车门，祈祷汽车能发动起来。可她松离合太快，车子一抖，熄火了。她狠命按着启动按钮，同时转头向后张望。只见特维娜站在门廊里，双手搂着一根廊柱，面颊在柱子上蹭着，脸上挂着嘲弄的笑容。发动机点火了，马汉小姐驾车一个急转，后轮在地上直打滑，车尾剧烈甩动起来。

别紧张，她对自己放声尖叫。你逃出来了，已经逃出来了。别把命送在那条道沟里。

去米勒角的那条路才驶到一半，地面没有压实的积雪忽然飞了起来，在她四周搅成一片白色云团。隐隐约约地，她听到了空气被巨大的翅膀拍压时发出的沉闷噗噗声。阴影笼罩了她，达兹内尔从天而降，身体悬空，双脚搭在引擎盖上。巨灵倾身向前，透过挡风玻璃，好奇地打量她。这个动作让他的体重压上车子，金属车盖发出空洞的“嘣”的一声，瘪了下去。她开始尖叫，一阵阵短促、歇斯底里、无意识的尖叫撕扯着她的喉咙，可听在她耳中，却仿佛来自遥远的远方。

前轮撞上了道沟，汽车骤停，她的尖叫被一声闷哼拦腰截断。撞击让达兹内尔站立不稳，向后翻倒。只见灰中透紫的鳞片一闪，帆布似的翅膀胡乱拍打，扇得雪片纷飞。震惊之下，马汉小姐瘫痪了似的动弹不得，呆望着他站起身来，像个白痴似的咧嘴笑着，抖动翅膀抖落雪花，然后绕着汽车转了一圈。走动的时候，他的翅膀不断微微张开又合拢，以此保持平衡。随着身体的移动，他的脑袋也转个不停，转得很快，一抽一抽的，像木头玩偶的动作。他从后面向车子俯下身来。两侧车窗咔嚓嚓同时碎裂——巨大的手指抠进车窗，抓住车门上方。

他的翅膀像斗篷一样覆在车上，黯淡的天光更加暗了下来。积雪突然卷起，在空中飞舞，因为那对翅膀向下猛扇了一下。她能清楚地看见那对翅膀的翅尖。汽车晃动着，呻吟着，离开了地面。

她昏了过去。





一片金色的迷雾中渐渐浮出一张天使般的笑脸，柔软、粉红色的嘴唇关切地挪动着，只是听不见声音。马汉小姐感到一杯热水触着她的唇边，她贪婪地喝起来。温热的水淌下她粗粝的喉咙。接着，声音回来了。

“你感觉好些了吗，马汉小姐。咱们可不希望你心脏病发作，是吧？这会儿还不行。”特维娜的眼睛兴奋得闪闪发亮。

马汉小姐努力吸进氧气，和大脑中的迷雾搏斗。接着，怒火伸出赤红色的手指，撕开笼罩头脑的恐慌。她看着跪在身边的那个美丽、可怕的孩子。特维娜仍旧穿着那件奢靡的长袍，领口敞开，让一只小小的、完美的乳房暴露在外。乳头看上去还像抹了胭脂。“我好多了，谢谢你。”

特维娜站起来，走向放在对面的一把椅子。她们所在的地方是客厅。马汉小姐四下看了看，没看见那个巨灵，只有冒充父母的那两个假人，还在他们原来的座位上。

“达兹内尔回楼上去了。”一直专注地观察着她的特维娜安抚道，“你什么都不用怕。”她微微一笑，“他只要处女。”

马汉小姐只觉得脸上血色褪尽，身体也在椅子里摇晃起来。恐惧又回来了。特维娜一仰头，银铃般的笑声显得那么粗野、刺耳，像水晶吊灯落在大理石台阶上，向下滚落。

“马汉小姐，哎呀呀，我可真是没想到。”她笑得直喘气，“想想看！这么大岁数，居然还是……”

怒火又回到胸中，但她能控制住它。她清晰明确地陈述道：“这是我的事，与你无关。”

“你来找我，我真是高兴极了，马汉小姐。那个说法是怎么说的来着？一石二鸟，对吗？”

“你想干什么？”

“我才说过，达兹内尔的爱好很单调，但胃口很大。不满足他的话，闹腾得简直管不住。你这种瘦骨伶仃的老乌鸦他照收不误。他一点都不挑的，只有一个条件：处女。”特维娜跃跃欲试，已经急不可耐了。

“对那个魔鬼来说，是不是处女有什么分别？”我准是疯了，马汉小姐暗想，坐在这儿，心平气和地跟这个想杀死我的怪物女孩聊天！

特维娜沉吟着，“这我就不知道了。从没想过这个。反正一直都是这样的。个体特点？或者跟宗教有关吧。”她耸耸肩，“相当于饮食禁忌，诸如此类的，你觉得呢？不过，要说这个方面，谁都骗不了他。”

“这种事我是完完全全不明白。”马汉小姐用困惑不解的语气说，“你刚才说他是个……巨灵？”

“你肯定听说过呀。所罗门把他们这一族全部消灭了。”她高兴地笑起来，“但我把达兹内尔救出来了。”

“你究竟多大岁数？”马汉小姐喘着粗气问道。

特维娜咯咯咯地笑着说：“就算我告诉你，你也不会相信。别被这具躯壳骗了，它倒是挺新的。达兹内尔的确很厉害，前提是你能控制他。问题是这家伙相当狡猾，又死抠字眼不会变通。只要走错一步……”她伸出食指，在脖子上一划。

“可……可是，”马汉小姐彻底糊涂了，“如果你说的这些都是真的，为什么还要上学？老天，而且是堪萨斯州霍利镇这种地方。”

特维娜叹了口气，“马汉小姐，对不死者来说，厌倦是永恒的诅咒。我还以为能在这个地方找点乐子，摆脱厌倦呢。”

“如果厌倦了生命，为什么不去死？”

“别说傻话！”

“你怎么能这么没人性？你对伊冯娜干的事……生命在你眼里就那么无足轻重吗？”

特维娜不耐烦地说：“这些陈词滥调就别提了吧。你们这种短暂、渺小的生命，我怎么可能在乎？”

楼上响起一阵躁动不安的声音。特维娜瞥了一眼楼梯。“达兹内尔等不及了。”她回头望着马汉小姐，嘲弄地笑道，“准备好跟你的情人见面了吗，马汉小姐？”

马汉小姐冻僵了似的，呆呆地坐着，耳朵里响着血液流动的轰鸣。“还是乖乖上去吧。”特维娜接着道，“逃不掉的。不如做得体面点，马汉小姐。还打算连踢带打又喊又叫不成？或者再冲进雪地逃跑一次？”

马汉小姐猛地站起。“我不会让你看那种笑话。”她镇定地说。她迈步走向楼梯，因为丢了一只鞋，走得高一脚低一脚。特维娜起身赶上，兴奋地绕着她转圈子。

特维娜倚在楼梯柱子上，站在梯级前，笑容中透出惆怅。“其实我很羡慕你，马汉小姐。我时常希望……达兹内尔精通古代东方的艺术。那时候，性是一种艺术。”她做了个苦脸，“现在却成了山羊发情！”她重又笑盈盈地，“我经常想，要是我能容纳下他，那该多好。”

马汉小姐没搭理她，继续慢慢地走上楼梯，虽然脚步蹒跚，但仍然保持着尊严。特维娜双手在背后交握，在她前头一步步退向楼上，时而嘲弄，时而给她鼓劲儿，还不断揪扯她那件灰色的粗呢大衣。她绕着她跳着舞步，那件皮袍优美地上下翻飞。马汉小姐目光定定地注视着前方，一只手抓着楼梯扶手，保持身体平衡。

还差三级到顶。就在这时，马汉小姐绊了一下，身体撞上护栏，摔了个双膝跪地。她翻了个身，坐在梯级上，揉着两只小腿。

“别泄气也别害怕，马汉小姐，”特维娜哼唱着，“咱们就快到了。”她伸手扯了扯马汉小姐的袖口。马汉小姐顺势攥住特维娜的手腕，好像准备借力起身。紧接着，她用尽全身力气，狠狠地一拽。特维娜的笑声变成了倒抽一口气，然后是一声尖叫。她一头栽下楼梯，沿路发出一连串结结实实的砰砰叭叭、哗哗啦啦。马汉小姐紧赶慢赶，想再来一击，但楼梯上这一滚已经足够了。

特维娜仰面朝天，躺在离楼梯最底下一级几尺远的地上，身体拧成一个极不自然的角度。她动弹不得，全身上下唯一能活动的地方只剩下那张脸。怒火扭曲了它，仇恨让那双眼睛闪烁着金属的光芒。玫瑰花瓣似的双唇扭歪了，不断喷出最恶毒的下流话，恶毒到马汉小姐全然无法想象，使用的有些语言她更是从未听说过。

“达兹内尔！”特维娜号叫着，“达兹内尔！达兹内尔！”叫了一遍又一遍。接着，一声长嗥响彻宅邸，震得它摇晃起来。墙上灰泥绽裂，木屑纷飞。达兹内尔出现在楼梯顶端，那块地方只能勉强容下他的身躯。

特维娜继续呼唤。马汉小姐哆嗦着退后一步。达兹内尔开始一步步走下梯级。楼梯居然没被压垮，真是个奇迹。但护栏被挤开挤断，歪歪扭扭地向外倒下。

马汉小姐命令自己开动脑筋。关于巨灵，她知道些什么？很少，几乎一无所知。好像有个什么东西能控制这类生物？一盏油灯？一个瓶子？魔法指环？护身符？反正有个东西。她望望特维娜，又望望那个巨灵。她快晕过去了。达兹内尔已经接近楼梯底端，生殖器勃起，大得可怕。

她发疯一般拼命打量特维娜。可她没戴戒指。就在这时，一个东西吸引了她的目光。

那个吊坠！会是那个吊坠吗？翻滚之中，它滑出了衣服，甩过肩膀，挂在特维娜的后颈。马汉小姐手忙脚乱地扑向它。她推着特维娜的脑袋，剧烈的痛苦让女孩尖叫起来。马汉小姐抓住吊坠，使劲向下扯。链子深深勒进特维娜颈项柔软的肌肤，然后断开，在脖子上留下一道渗血的红印。

她朝达兹内尔望去。他停了下来，正小心翼翼地盯着她。真的是这个吊坠！“还给我！”特维娜呻吟着说，“还给我。求求你，把它还给我。它对你没用，你不知道怎么用。”达兹内尔又向前跨出一步。

马汉小姐将吊坠朝他掷去。特维娜发出一声凄厉的惨叫，让马汉小姐后颈的汗毛都立了起来。这不是痛苦或仇恨的叫喊，而是绝望的呼号。达兹内尔的巨掌倏地一伸，将吊坠抓在手中。他把那只拳头举到脸前，张开手指，凝视着他抓住的东西。他看着马汉小姐，脸上绽放出一个天使般美丽的笑容。紧接着，他的身体朦胧起来，好像沙漠中的热浪一般，颤颤巍巍，然后……消失了。

马汉小姐坐倒在楼梯最下一级，逃过一劫的宽慰感让她虚弱不堪，她大口大口地喘着粗气。她望向特维娜，后者跟椅子里那两个偶人父母一样动弹不得。只有她的脸还有动静，抽搐着，抽泣着，感叹着自己的不幸。马汉小姐几乎要同情她了……当然，还差那么一点。

她站起身，穿过厨房，从后门走出宅子。要找的东西在什么地方？她觉得她猜得出来——人人都把那东西放在那儿。她在纷纷扬扬的大雪中一瘸一拐地走着，来到马车车棚后面的披屋，一把把捧开积雪，这才打开屋门。她走进披屋，四下张望。里面几乎没有光，天空中乱飞的阴云好像压得更低，也更加阴沉，让披屋唯一一扇窗户显得黑乎乎的。

找到了，在几把铲子后面，蒙了不少蜘蛛网。她把铲子推到一旁，抓住拎手，拎起那只汽油桶。真沉啊。她晃了晃桶子，里面响起令人满意的液体晃荡声。她凶狠地笑了笑，重新朝宅子走去，脚步歪歪扭扭，比刚才摇晃得更厉害了。

她停了下来，吃惊得张大了嘴巴。那是雷欧·惠特克的车，停在宅子后面不显眼的地方。她马上加快了脚步。每走一步，沉重的汽油桶就在地上撞一下。她拉开厨房门，不由得惊叫出声。

吉尔布雷思太太站在门口，正朝她愉快地笑着，手里握着一把用来剁开大块肉的砍刀。马汉小姐没有仔细思索，连想都没想，两只手抓住那只沉甸甸的汽油桶的拎手，使出全身力气挥动起来。

汽油桶底缘突出的棱边迎面砸在吉尔布雷思太太脸上，砸坏了一只眼睛，撕裂了鼻子，还在一边脸颊割出一道大口子。她的表情一点没变，只是脚步虚浮，喝醉了似的后退几步。鲜血汩汩涌出，流淌在那张亲切的笑脸上。

马汉小姐却彻底丧失了平衡，被汽油桶的动能带得转了个圈子，一屁股坐倒在雪地里。汽油桶滑出手指，哐当哐当地在地上滚动、蹦跳，声音逐渐小下去。她摇摇晃晃地站起来，朝厨房门里望去。吉尔布雷思太太被砸得退到墙边，坐在了地板上，仍旧笑容不改。她的右臂动弹着，一抽一抽地，像个节拍器。

马汉小姐手忙脚乱地重新提起汽油桶，把它藏在食品柜里。外面响起了脚步声，她赶紧跑上厨房通向楼上的梯子，躲藏起来。

吉尔布雷思先生走进厨房，对吉尔布雷思太太视而不见，直直地走向厨房后门，走了出去。马汉小姐继续沿梯而上，脚步匆忙。老天，她想，肯定会肌肉酸痛，一个星期都动不了了。

她再一次来到楼上那条走廊，这次是从另一端上去的。墙壁被巨灵砸得七零八落，地上一片狼藉，马汉小姐只能一步步觅路前进。她查看了走廊另一侧的那些卧室。第一间里空无一物，积了一层灰。第二间……让马汉小姐目瞪口呆。简直像玛丽亚·蒙特兹(10)
 主演的电影里的场景。壁炉里燃着炉火，铺着毛皮的床上躺着雷欧·惠特克，赤身裸体，一丝不挂。

“雷欧·惠特克！”她大喝道，“给我起来，穿上衣服，马上！”可他一动不动。他分明还活着，胸口随着呼吸缓缓起伏。她走过去，摇着他的肩膀。他轻声哼哼着，开始动弹。“雷欧，快醒醒！你到底怎么了？”她又摇了摇他，可他就像被人下了药一样。她在他肚子上发现了一根长长的金发，抓起来扔到地下。她深吸一口气，一巴掌扇在他脸上。他咕哝一声，头抬起来一分，然后又躺了回去。“雷欧！”她叫喊着，又扇了他一耳光。他的身体猛地一抖，眼睛睁开了，但眼光茫然，没有焦点。

“雷欧！”又是一耳光。

“哦哦哦，”他说，眼睛转向她，“马汉小姐？”

“雷欧，你清醒过来了吗？”

“马汉小姐，是你吗？你到这儿来干什么？拉娜没事吧？”他从床上坐了起来，这才看见了这个房间，迷惑不解地哼哼起来。

“雷欧，快起来，穿上衣服。快！”她命令道。外面传来汽车启动的声音。雷欧看了看自己身上，顿时满脸通红，手足无措。马汉小姐忍不住笑了，转过身去，走到窗前。她听见雷欧急匆匆扑腾着套上衣服。屋子外面，那辆汽车发动了，尾气喷出马车车棚。“快，雷欧！”那辆黑色的克莱斯勒缓缓倒出车棚，方向盘后坐着吉尔布雷思先生。然后，发动机一顿，熄火了。

他想逃，她想。不，他只是个提线木偶。他是想接应特维娜，把她带走！她转身面对雷欧。他已经穿上了衣服，正坐在床沿穿鞋。他满脸羞愧地看着她，表情像个小男孩。

“雷欧，”那辆车又发动起来了，她拿出最严厉、最不讲情面、对付顽劣小儿的语气，“不要问问题，什么都别问。从厨房楼梯下楼，去你的车那儿。最快速度！别让吉尔布雷思发现你。开车绕到宅子前面，车道尽头那儿。用你的车把车道堵死，让吉尔布雷思先生开不出去。那个人很危险，所以你别下车，锁上车门，待在车里。听明白了吗？”

“不明白。”他直摇脑袋。

“没关系。你能照我说的做吗？”

他点点头。

“那就行了。动起来！”两人离开这间卧室，雷欧还困惑不已地看了它最后一眼。他们以最快速度跑下厨房楼梯，雷欧一路扶着她。没等他看见笑容满面、不断抽搐的吉尔布雷思太太，马汉小姐已经在他背上一推，把他推出了厨房后门。那辆黑色的克莱斯勒这时刚刚开动，绕向宅子正面而去。

马汉小姐跑向食品柜，把那桶汽油搬出来，跌跌撞撞地走向门厅，正好看见吉尔布雷思先生走出车子。她锁死大门，一瘸一拐跑回客厅。特维娜已经被搬到一张软榻上，还盖了一床毯子。他不该搬动她，马汉小姐心想。受了那种伤，搬来搬去很可能要了她的命。

见她进来，特维娜破口大骂，脏话听得马汉小姐直摇头。她在软榻边放下汽油桶，想拧开桶嘴上的盖子。盖子纹风不动，锈死了。气得马汉小姐直嚷嚷。就在这时，大门砰砰咚咚地响了起来。

特维娜的咒骂蓦地中断，马汉小姐诧异地回头看了看。只见特维娜惊恐地瞪大了双眼，一眨不眨地望着她的举动。马汉小姐继续朝壁炉走去，拿起壁炉旁的拨火棍。她抡圆了棍子，全力砸向汽油桶。马汉小姐高兴地看到，这一棍把汽油桶砸了个窟窿。她接着又砸了几下，这才扔开棍子。特维娜尖叫起来，不住地求饶。马汉小姐将汽油桶倚在软榻靠背上，把毯子掀掉，倾斜油桶。淡粉色的汽油流向特维娜身上。

大门上的玻璃哗啦一声碎了。马汉小姐留下汽油桶，让它继续流淌，自己再一次走到壁炉旁。就在她拿起火柴的时候，吉尔布雷思先生走了进来，直奔她而来。脚步虽快，脸上的表情却毫无变化。马汉小姐抓起几根火柴，在火柴盒边一起划燃，然后掷向特维娜。

烈焰腾起，特维娜的尖叫同时猛地拔高。吉尔布雷思先生掉转方向，踏进火焰中，摸索着特维娜。马汉小姐则以她的最快速度跑出宅子。

她跑过发动机没熄火的黑色克莱斯勒时，宅子里的汽油桶爆炸了。雷欧的车停在她吩咐的地方，他跳下车子奔向她。两人一起望向孔雀老宅。

宅子太老了，又干燥得像灰尘。烈焰一起，转眼间便彻底吞噬了它。宅子四周很大一片雪地的积雪都融化了。热浪滚滚，逼得两人步步后退，一直退到雷欧停车的地方。

他们听到了警笛声，只见沃克警长的车沿着土路高速驶来，后面还跟着几辆别的车，全是刚参加过葬礼、正驶回霍利镇的车子，发现火势以后又掉头回来了。葬礼车队的其他车辆没有驶离公路，但也都停下了，所有人都在朝这边张望。

“雷欧，亲爱的，”她说，“你现在明白你为什么在这儿了吗？”

雷欧伸手搓着脸，目光仍然有些涣散。“啊，我觉得明白了。简直像做了一场梦。特维娜……马汉小姐，”他痛心疾首地说，“我真不知道怎么会干出这种事。”

“我知道。”她安慰地说，伸手揽着他，“不是你的错。这一点你一定得相信。别告诉拉娜，这件事谁都别告诉。忘了它，就当从没发生过。听懂了吗？”

雷欧点点头。罗宾·沃克下了车，朝他们跑来。“马汉小姐？雷欧？这儿出什么事了？”罗宾连声问道，“宅子里有人吗？”他看看她的脚，“马汉小姐，你怎么只穿一只鞋子在雪地里乱跑？”

她顺着他的目光望去，“哎哟，”她惊呼道，“我连丢了一只鞋都不知道。雷欧，罗宾，咱们上你的车。我有好多事要告诉你们俩。”





在她自己那幢舒适的老宅里，马汉小姐坐在壁炉前，把她的特维娜日记一页页撕下来，将一张张纸送进火中。身上各处划伤和瘀青已经由保罗·苏里万医生料理过，她感觉好极了。僵硬、酸痛当然还是有的，但她仍然感觉好极了。等到明天，消息就会传遍全镇：在雷欧·惠特克的协助下，罗宾·沃克巧解谜案，查出了杀害伊冯娜的凶手：特维娜·吉尔布雷思的父亲。在逮捕过程中，孔雀老宅失火被焚，吉尔布雷思一家三口葬身其中。

真正发生的事，她告诉了罗宾和雷欧，一五一十，全说了。嗯，几乎全说了。险遭达兹内尔毒手的事她瞒过了没说。她还暗示——反正给人这种感觉吧——那场大火是个意外。可怜的罗宾最初一个字都不相信。但后来，听了雷欧的经历，瞧过她那辆毁得不成样子的汽车，看了达兹内尔留在雪地上的脚印，他这才不情不愿地同意附和马汉小姐的说法。毕竟，这个说法完全能够解释伊冯娜的遇害。

她知道，公开的这个故事漏洞百出，很多地方解释得不清不楚。但她了解霍利镇的居民。他们希望听到干坏事的是外来者，而且凶手已经查明。至于那些漏洞，他们会用自己的想象力补上的。

拉娜·惠特克并不真正相信雷欧这些天夜不归宿是在帮助罗宾办案。但他们深深地爱着彼此，不会有什么问题。

她将最后几页记录送进火炉，然后四下打量着自己这间客厅。她决定，今年要置办一株圣诞树。她已经好些年没做圣诞树了。还有，要办一场派对。多少年了，这幢大宅里最多只有三个人。

她蹒跚着走上楼梯，骨节一路吱嘎作响，嘴里哼着“圣诞树枝条装点厅堂”的小曲，跑调得厉害。她要去趟阁楼，瞧瞧那个存放圣诞树小饰物的储物盒。





【责任编辑：李克勤】






(1)
 美国中西部平原地区特有的气候现象，能在短时间内造成温度剧烈下降，常常伴随着大量降雨（雪）。形成风暴的冷锋通常来自北方，起风时天空往往变为阴沉的蓝色，因此得名。又：文中注释均为译者注，后文不再一一注明。


(2)
 这篇小说中的温度标示均为华氏度，下降四十度，大致相当于降了二十多摄氏度。


(3)
 堪萨斯州最大的城市。



(4)
 莎士比亚所著悲剧。





(5)
 相当于摄氏二度。


(6)
 大致相当于摄氏零下六、七度。



(7)
 治·艾略特所著小说。





(8)
 大致相当于零下七、八度。


(9)
 国作家福楼拜同名名著中的女主人公。



(10)
 国女影星，活跃于二十世纪三、四十年代。其电影场景以奢华、富于挑逗性著称。








短篇



Franz Kafka, Superhero!




弗朗茨·卡夫卡，超级英雄！

作者 大卫·杰洛德 翻译 萧傲然













红蟑螂电话响起铃声，活像怒不可遏的蝉鸣，让他猛地一下清醒过来。他一个箭步爬下床，抄起听筒放到耳边，没有作声。

还是熟悉的声音，吐字清晰而流畅。“一百三十三。你什么时候可以动身？”

他弯下腰，伴随着响亮的咔哒声，打开床头柜上的灯。接着，他翻开直接放在灯光下方的《世界地图集》，径直翻到第133页。这页是维也纳的地图，他瞧了眼时钟，分针早已脱落，但他已经习惯仅仅通过时针相当熟练地推测出具体的时间了。“我会去赶十点半的火车。”

“好的。”听筒那边的声音说道。随后电话挂断，一切恢复平静。

他解开喉咙附近的睡衣带子，让宽阔的领子自然地敞开。接着，他耸着肩让衣服从肩膀上滑落，脱至腰部，如同虫子破茧而出一般将衣服脱下，同时匆忙又紧张地扫视着房间。睡衣不经意地掉落在地面上，他从衣服中走出，赤裸着粉红色的身躯，小心警惕。如同新生的生命，眼睛里闪烁着希望和激动之情。

他很快便收拾好了。他穿上了一身光鲜亮丽的黑色西装，选择了一条与之搭配的黑色领带。他一丝不苟地扣上深红色马甲上的扣子，将手表绕起，收入马甲的口袋。他打开最上层的抽屉，拿出两条最好看的手帕；接着，考虑了片刻，他又拿出了第三条——他的真丝手帕，只有在特殊的场合才会使用。

他穿上自己厚重的羊毛大衣，从衣柜里取出早已备好的毛毡手提包。他已做好了出发的准备。

他一边走路，一边思考：十五分钟走到火车站，五分钟的时间买票，那么在火车抵站前还有二十分钟的时间可以打发。是的，他可以买上一份报纸，然后走进一家咖啡馆，点一杯咖啡和一个羊角面包，等待火车的到来。听起来不错。

他能感受到自己每一步中所蕴藏的能量，已经做好了战斗的准备，头脑清晰。此时的他，随时可以进入赛克吞噬者(1)
 的巢穴和他来个当面对峙。是的！根本无需一天的时间，敌人就会尝到灰烬和绝望是什么滋味。

在平凡的生活中，他总是扮成一个寻常的懒汉形象——大汗涔涔、不知所以，被生活所困。他从迷宫般曲折蜿蜒的灰暗街道中穿过，几乎不会引起任何人的注意。即便偶尔引来另一个生物的关注，也只不过会将他视作一个矮胖无神的人，阴郁而寡言。

在平凡的生活中，他扮成一个怪诞小说的作家，一个语气尖酸的说书人，讲述着那些鲜为人知、疯狂错乱，而又不宜出版的可怕故事。他的想象力令人哗然而又喘不过气——其诡异性甚至让人排斥。人们避免和他产生近距离的接触，而这也恰恰是他所要的和所需的。

——因为在他不平凡的生活中，他就是甲虫侠！人类与甲虫的结合体！

在玛丽·居里实验室里一次离奇的实验中——他意外暴露在了神奇元素镭的辐射之下，他的人生因此受到了深远的影响——从此，他变成了一种全新的生物。一股奇怪的强大力量在整个身体中扩散，撕扯着他每一寸血肉中的每一个细胞。

在某个清晰的瞬间，他囊括了整个宇宙，无所不知，无所不晓。生命的精华浸入了他全身，皮肤闪耀出白色的光芒。就在那个瞬间，他成了纯粹由能量构成的生物！紧接着，转变身体的放射性能量浴开始衰退，整个宇宙再次坍塌，缩成了他灵魂最深处一个小小的黑暗节点。当他的视野渐渐恢复后，他方才意识到自己一直拿着的那个甲虫标本早已无影无踪，它的精华已经被摄入到他的全部肉身当中。

那天晚上，在令人心醉神迷的月光之下，他发现自己的血肉有了一种全新的可塑性。他的骨骼变得更具有延展性，他的肌肉可以将他的身体变换成其他模样，不过一开始非常痛苦而且让人恐慌，但随后他便变得好奇，最后变得精力充沛、浑身是劲。他的皮肤开始硬化，像是穿了一身盔甲。他转过身，看着镜子中的自己，既陌生又美丽，仿佛着上了一层黑色甲壳。眼睛上有多个刻面，闪闪发光。触角微微颤抖。他可以在空气中品尝到此前从未有过的和谐味道。他可以听见此前连做梦都想不到的色彩。他四肢中的力量强大得令人畏惧！毛骨悚然！他俨然成了变形的大师。超级英雄，弗朗茨·卡夫卡！

接下来的日子，他学会了如何控制自己的能力。在大楼之间跳跃，在隧道间穿行，在夜深人静之时四处游走。而如果要变形，只需让自己狠狠饿上一顿即可。猎捕社会中的恶棍让他心满意足，他成了一股无法忽视的力量，专门寻找那些欺善怕恶之徒，将他们撕成两半，生啖他们的血肉。很快，奥地利黑暗的地下世界便领略到了他狂怒的食欲。颤抖吧，这是属于甲虫侠的夜晚。

没过多久，他就成了欧洲各大政府的盟友，与遍布整片大陆的恶魔作战。他的功勋在全球赫赫有名。他所有的黎明之战全都是传奇。只要邪恶势力在哪里伸出魔爪，人们就会立即高呼：“是时候召唤甲虫侠了！”

此时，他朝着维也纳赶去，期待与邪恶势力中最可怕的反派当面交锋：生于混乱的可怖怪物，西格蒙德·弗洛伊德——但在全球超级英雄联盟(2)
 口中，他更多地被称作赛克吞噬者！

邪恶的弗洛伊德医生唤起人们本我中的怪物，来恐吓他的受害者。他利用人们自身的恐惧，来吓阻他们。然后将财产洗劫一空，只留下一群群气息奄奄、一无所有的受害者。这些受害者嘴里往往含糊不清地说着各自的语言，都是些毫无意义的唠叨。他们像猴子一样蹦蹦跳跳，像智障一样吃吃傻笑，咧着嘴，口水流个不停；他的收容所里挤满了他的受害者。弗朗茨·卡夫卡坐在又软又厚的沙发上，已经等不及要去亲手逮住这个怪物了。他掏出手帕，轻轻拍着下巴，免得被他人看见自己由于满脸的期盼而流出口水的样子。

歪斜的火车发出“嘎啦嘎啦”的声响，穿过奥地利的乡村。等火车终于慢吞吞地抵达维也纳站，已经差不多是下午四点钟了。很快，暮色就会降临，可怕的饥饿感也会接踵而至。没关系，反正今晚他就会吃顿好的了。用不了多久，他将会拿着弗洛伊德医生的骨头，吮吸其中的骨髓。他已经等不及了，急不可耐地想把自己发亮的螯深深地插入那个维也纳犹太人软乎乎的白色肉身中，接着将毒液注入，然后便可以品尝液化后的肉了，把所有芬芳全都吸入，如饿狼扑食般吞进自己变形后的体内，提神醒脑，补足精气。他将把怪物的每一寸血肉转换成他个人向邪恶势力发动圣战所需的能量！

卡夫卡又擦了擦嘴，用已经湿透的手帕掩盖住内心的兴奋。然后，他连忙跑到邮局窗口，询问有没有给自己的信。斜眼的员工一句话也没说，将信递了过来。卡夫卡看也没看，直接把信塞进外衣口袋中，匆忙离开，逃离头顶明亮的灯所投下的耀眼光芒。最后，他走进一个黑暗的角落，平躺下来，迅速拆开了信封。里面是一张小小的方形纸片，上面工整地打印着一行地址。卡夫卡自言自语地重复了三次地址，记在脑中，然后把纸片揉成一团，丢进自己嘴里，疯狂地咀嚼起来。花了好一会儿，他才总算把纸团咽下去，期间，他小小的黑色眼睛不断地前后闪烁，观察周围有没有可疑的陌生人。但是没有，根本没人注意到他这个藏匿在角落黑暗之中的小小生物。

卡夫卡吞下最后的一点纸片，离开了车站。远离火车刺耳尖利的噪音和人头攒动的人群后，他感到颇为心安。他步履轻快地朝北面走去，但速度也不快，以免招来旁人的目光。他直接朝纸片上的地址走去，因为他必须在日落之前见到那栋房子。维也纳狭窄的鹅卵石街回响着他的脚步声。

所有的建筑物宛若新生的婚礼蛋糕聚拢在一起，紧凑而华丽。楼房之间的街道与小巷此时已经沉入浪漫的幽暗当中，烹制中的晚餐散发出的香味已经在街道中弥散开来。他经过营业中的商铺大门和餐馆，强化后的感知让他察觉到了香肠中的香辛料，糕点中的蜂蜜，以及奶油中的乳脂。一辆马车“咔嗒咔嗒”地从他身边驶过，拖车上散发出糅杂着粪便和汗液气味的动物味道。炊烟从烟囱中爬出，蜿蜒升向压抑的天空。重重的燃煤味遍及四处。

卡夫卡找到了那条街，装作一副长期居住于此的居民的模样，轻车就熟地向左拐了进去。他的脚步慢了下来，仔细观察着大道对面的房屋，一座接一座地查看，似乎没有哪座能够引起他特别的关注。这些房屋都很高，结构狭窄，而且每一栋的前方都修了一层熟铁锻造的围栏。高高耸起的屋顶是藏身的好去处，同时也可以让人轻而易举地翻入人字形的屋顶窗；但卡夫卡对它们一概视如不见。相反，他的注意力游走在鹅卵石街道、下水道和排水沟上。如果他对自己的观察满意，也绝不会释放出任何信号。他朝街道的尽头，继续向前走着。

到了街区尽头，他向右拐去，跨过街道，径直走向下一个街区。他再次右拐，向一排房屋走去，认真打量着每一栋房屋。真是得来全不费功夫，就在猜测中的弗洛伊德医生的老巢后方，是一栋退休后的绅士们休息的小酒店。

他爬上前门的台阶，走进去，按下入住登记处旁的门铃。没多久，一个干瘪消瘦的老员工走了出来，卡夫卡礼貌地询问酒店后方还有没有比较安静的房间。回答是有，于是卡夫卡立刻付了两天的钱。他需要一处私密的地方，以完成自己的变形，并在之后恢复人身。能够离猎物如此之近，他深感自己非常幸运。

他擦了擦下巴，走进房间，入门之后便放下了毛毡手提包，转过身，关上身后的房门。总算到了！此时此刻，他的宿敌弗洛伊德近在咫尺，他几乎都尝到了敌人血液的味道！他穿过房间，走到床边，将窗帘拉开。就在一个狭小的花园对面，可以看见弗洛伊德医生所居住房屋的百叶后窗。天知道在那些墙的后方发生了怎样不齿的勾当。

不过，很快他便能知晓了；月亮已从屋顶上方升起。他把窗帘扯到一旁，打开窗户，以便能让治愈人心的月光更好地洒进屋内。他开始脱衣服，几乎是扒拉下来的，然后将自己苍白的身体暴露在迷人的月光之下。

他拉开毛毡手提包，将所需的设备一一摆了出来。一块大型橡胶板——他把它在地面上摊开。一大块木头——破旧不堪，带有缺口且刮痕累累；然后，他把木头小心翼翼地放在了橡胶板上。

转变的过程一开始比较慢。首先是肩膀和膝盖处传来一波波刺痛，让他开始抽搐。坐了那么长时间的火车，他全身都很僵硬和不适；变形可不是什么好受的事。太好了！身体出现了一阵微微的颤动；他抓稳椅子支撑住身体，直至战栗逐渐隐去。他很明白，一切都需小心谨慎，他也很清楚决不能冒险丧失意识；他务必保持清醒，并主动塑造自己的身体，迎接即将到来的大战。

他的头。最重要的是，他的上颚——

他嘴里的牙齿开始变长，活活将他的下颌从牙槽里抵了出来，令他痛苦不已。他将手指伸进口中，强忍剧痛将牙齿向前拔，变成用来挖掘和研磨的利器，待会儿就会用到。

接下来，轮到了头骨。他用右手托住下巴，左手放在头顶，接着用尽全力挤压。头骨嘎吱作响，继而弯曲，他的头变扁了，下巴朝外扩展，眼珠向两侧爆出，下颌变宽，牙齿向前展开，眉毛有如两根触须般冒出——鲜血从鼻孔喷涌而出。他愈发用力地挤压着，直到自己再也承受不住这般痛楚，他继续按压，一直要按到双臂无力，或是按压的效果消失方能终止。

他的脊柱已经软化，再也无法支撑自身的重量。紧接着，他摔倒在地，咕哝叫唤，将肺中的空气用力呼出。他的手臂猛地摔落，然后抬起膝盖，死命抓紧自己的双脚。然后，随着他再次伸直双腿，手臂在此时开始变长。手肘在此时爆裂，骨头从关节中伸出——疼痛让他止不住地哭嚎；他翻了个身，将那块木头塞进嘴里，使劲咬住。一次又一次的重复之后，他的手臂延展成了又长又黑、布满毛发的附肢。

是的，毛发！此时，毛发在他手臂和腿上开始四处萌发，腿也软化了。他将膝盖抬至胸口，接着，再次用硬化中的手臂将其抓紧，用力拉扯膝盖，直至膝关节爆裂。这下，他的腿也可以自然生长了。随后，他攫住脚，拧成螯子的形状，伸展脚趾，无情地拉扯着它们，一边痛苦地嚎叫，一边继续拉扯。是的，如今身体两侧的附肢已经足够大，可以抓取、拉扯和拉伸了。他野蛮地拧着自己的肌肉，揉成所需的形态，然后进行强化。没错，这次一定会是他最棒的变形之一！经历的痛苦越多，变形也就越成功！

他在地面上翻滚，将背部和两侧在橡皮板上摩擦，以便让甲壳硬化。他用前肢擦了擦自己多层面的眼睛，清除掉其中残留的身体组织。触须抽搐了一下，马上就要完成了，成功就在眼前——是的，伴随着代表变形完成的最后一阵痉挛，他射精了！一股接一股令人作呕的黄色脓液被射出，犹如金属般的杆状阴茎缩进了他的甲壳当中，甲虫侠用他六条高雅的腿将自己高高地撑起，因满意和快感而抖动着身躯！

甲虫侠是个头脑简单的生物，他对所有东西都一无所知，只知道敌人的血液。他根本不关心弗朗茨·卡夫卡或是全球超级英雄联盟。对于火车、羊角面包和报纸也概不知情。甲虫侠只能感受到饥饿和愤怒，他只知道自己无比强烈地想要复仇。他活着就是为了在炽热的血红色中大快朵颐一番。志在必得的他，上颚发出咔嗒咔嗒的声响，并激动地流下了口水。他只需要一样东西——那就是赛克吞噬者的肉！他必须要让西格蒙德·弗洛伊德的头骨在自己那两排如钻石般坚硬的利齿下被咬碎，否则决不罢休！

他跳到窗户旁，猛地打开窗，爬到栏杆上，保持住平衡，朝着上方的黑暗和天空中那轮满月投下的圣洁月光伸展躯体。街对面，他听见有人在喘息，接着那人砰的一声将窗关上。又一束光消失了，只听到有人在跑动的脚步声。可他对此全然不顾，然后纵身一跃。

他轻轻落在楼下花园里柔软的黑色土壤之上。紧接着，他便开始挖掘起来，不停地向下挖，挖至深层美味可口的土壤层，然后六条腿疯狂地向外抛洒泥土，一会儿向上抛，一会儿向下抛，扔得到处都是。他的上颚不停地咀嚼和切割着。顷刻间，他突然消失不见，滑入了草坪下方冰凉的黑暗空间之中，开始挖掘通往那头怪物西格蒙德·弗洛伊德所居住房屋的隧道。

夜晚十分安静。月亮越升越高，此刻已经到了人的头顶上方，投下轻轻摇曳的月光，笼罩在梦中的维也纳里一栋栋三角墙的古旧房屋之上。接着，传来一阵噪音……

有东西在嘎吱嘎吱地响，然后是破裂，又是破裂的声音，似乎那东西裂开了——

陈旧的地板随之脱落成一块块碎片，洞口开始扩大。有东西想要挖到地面上来，迅速而充满恶意地咬断泥土，洞口越来越大。紧接着，那东西爬上来了，钻进了这栋房屋的地下室。甲虫侠驾到！他来到了宿敌的房屋里！只见他谨慎地在地板上摸索着前进，用触须嗅着周遭的空气。他滑上楼梯，但并没有打开顶上的门，而是如同撞开一块脆弱的硬纸板一样，将门撞开。

他来到了食品储藏室！这里真是塞得满满当当，弥漫着各种相冲的味道和香味——来自一千多种琳琅满目的食物中所含的香料和原料。咖啡、巧克力、黄油、大蒜、香肠、芝士、辣椒还有面包——所有这些此刻都令他反胃。于是，他迅速转移至厨房，走进餐厅，然后走到大厅里的楼梯旁，爬上楼梯，一边爬楼，一边将楼梯栏杆撞坏，以便能给自己留出足够的空间。

楼梯上方并非漆黑一片。灯光来得猝不及防，有人上来了。甲虫侠闪闪发光的多层面眼睛在支离破碎的现实场景中捕捉到一个人的身影。就在那儿——后方电灯的强光映照出了一个轮廓——站在那儿的不是别人，正是骇人的恶魔西格蒙德·弗洛伊德，赛克吞噬者！

弗洛伊德独自一人站着，只穿了一件衬衫睡衣，一件长袍，脚上是一双蓝色的绒毛拖鞋。他一只手扶在坏掉的楼梯扶栏上，支撑着身体。他看上去显得如此弱不禁风，可眼睛里却仍闪现着绿松石色的力量！他高高的额头向外突兀地凸起，就连四周的白发也不足以掩盖其向外极度扩张的额头。长长的白色胡须遮挡住了他凶恶的下巴。瘦骨嶙峋的膝盖隔着衣服向外突出，活像令人尴尬的鸡腿。

已经变形完成的卡夫卡站起身，似乎准备跳跃。他发出低沉的声音，那是源自欲望的呻吟，发出警告的嗥叫，也是在下挑战书，暗示危险即将来临的啾鸣。

“啊！”弗洛伊德说，“果然是你。好吧，请进，请进。我一直等着你呢。你又迟到了。”说着，他警告地摆动起手指，“你们这帮超级英雄，总是不分白天晚上，自认为可以随时不请自来——”

语毕，他欲转身离开，可忽然却又转回身面对着甲虫侠，眼睛里燃烧着红色的火焰！“但在我这儿行不通！”他将雪茄的烟灰弹到手中，接着小心收进口袋里。然后，他像举起一根指挥棒一样举起雪茄，直指着甲虫侠。另一只手则轻抚着雪茄，一下、两下、三下——出人意料地，雪茄发射出一束伴随着爆裂声的蓝白光射向楼梯下方。甲虫侠及时低下了头。火焰从他的后背溅向墙上，震得墙嗡嗡直响。墙纸被烧坏，小小的火星不断喷向一路上被破坏掉的扶栏所留下的碎片和木屑中，空气中弥漫着浓重的臭氧气味。

卡夫卡震惊了。一时间，他甚至忘记了自己是甲虫侠。弗洛伊德的力量比他认为的要强不少。看来，他笼聚皈依者的速度比人们预想的要快得多，远远超乎人们之所料。他一定已经榨干了数百，甚至可能高达数千名可悲者的生命之源，从他们的躯体中提取出能量，然后囊入了自己的邪恶本质之中。

甲虫侠连忙重整旗鼓，不再思考，不再多虑，不再关心——他清楚地记得自己的目的，那就是生啖西格蒙德·弗洛伊德的血肉！他冲上楼梯，紧跟在那个怪诞弱小身影之后。然而，弗洛伊德看似虚弱的举止其实也不过是另一个幌子。只见这个老头蹦跳着离开，像是一个活力十足的精灵，继而消失在过道远处尽头的黑暗中。

甲虫侠穷追不舍，六条毛茸茸的长腿抓着硬木地板，发出巨大的声响。他的螯在光滑的墙面上留下一道道可怕的抓痕。接着，他也一头扎进了黑暗中——

随后，他发现自己深陷于一个由扭曲的狭窄通道构成的迷宫之中，看上去全都一个模样。一个迷宫，这是一个迷宫，扭曲的狭窄通道。扭曲的小型迷宫。全都一个模样。

他前后转动着眼珠子——产生了迟疑。此时，他必须重新变回卡夫卡，因为他必须依靠天生的人类智慧，而不是现在的甲虫本能。他不断提醒着自己：弗洛伊德本身并没有能量，而是从他人身上借得的能量。他唤醒人们本我中的怪物，替他作战。但这一切都只是幻觉……和自身恐惧感所形成的不存在的幻象战斗只会自取灭亡。忽略掉这些幻觉吧！将注意力集中到真实的东西上来！

甲虫侠的犹豫不决不断地向外延伸。他的甲壳开始软化，上颚由于困惑而发出咔嗒声。但是——但是我要如何才能知晓哪些东西才是真实的呢？他思考着。一个生物所能知晓的东西均来自其体验。可我却没办法脱离存在本身的体验性！那么，我究竟该如何才能进入真实的东西，并将其与幻觉分辨开来呢？

时间似乎已经完全凝固。卡夫卡的大脑在飞速运转，思维过程开始提速。做自己就好！他对体内的甲虫侠吼道。别让他来给你下定义！他只不过是个肥胖的老人，而你是甲虫侠！有史以来最伟大的超级英雄！无视那些谎言吧！任何与甲虫侠相悖的言论都只是谎言！记住这点！

甲虫侠发出一声怒吼，不再困惑。他再次了解了自己，再次让自己潜入了猩红色的狂怒与怒火之中；饥饿和愤怒如同一缸酸液充盈着他的身体。他的上颚嘎达作响，伸出螯将丑陋扭曲的墙壁撕裂，扯出里面湿漉漉的脉络和线路，然后狠狠地扯下这座黑暗与狂怒的扭曲迷宫的外皮，形态各异的生物鱼贯而出，涌入边缘，将长得一个模样的狭窄扭曲的通道推翻，撕扯着，咀嚼着，破坏着——

他藏身于一条隧道里。前后全是伸手不见五指的黑暗。

隧道向下，延伸至无底的黑暗中。墙壁都是直挺挺的；墙与墙之间隔得很开，但是天花板却很低。一切都是用黑色的磨石切割而成。水滴从墙面上滴落，向下滴入头顶的昏暗之中。他的目光重新聚焦，上方不知从何处冒出的一束微弱的光照射进了空气当中。

在下方的远处，有东西在动。他能闻到，触须因期待而开始颤动。他抬起螯，准备好身上的毒刺，弯起尾巴，高高地举过自己头顶。毒液开始滴落。

前面的东西越走越近。在下方的黑暗中，某种形态不明的形体在生长。它睁开了眼睛，犹如两堆亮红色的灰烬，闪烁着凶猛残酷的光！两只眼睛仿佛在朝着他发出怒吼！

毒刺？

甲虫侠及时地回忆了那句话。无视那些谎言！

两只眼睛嗖的一下从他身边呼啸而过，消失在黑暗中。愤怒的嗥叫也弱化成了远方的回音，回荡在空气中，好似可怕的记忆——

我差点儿就叮了自己了，叮在脑壳后头——他意识到。紧接着，他再次意识到自己刚才差点就中了弗洛伊德经典范式的圈套。为此，他不由得再一次警醒自己。你是甲虫侠！不要让他来给你或是你的真实下定义！来自本我的怪物并不是真的！

甲虫侠向下进入隧道，下降的角度忽然提高了，变得越来越陡，最后他竟然开始向下滑动，一路翻滚着身体滑行着——

——接着摔落到了一片烤干的硬质表面上，没有太阳，没有月亮，没有天空，也没有地平线。身旁是高高的黑色圆筒，然后向上跃起进入昏暗中，继而在头顶消失不见。看上去像是笼子的梁条。

弗洛伊德站在其中一根梁条旁边，若有所思地打量着甲虫侠。“你在抗拒我的治疗。”他说，“如果你不想获得帮助，那我就帮不了你了。”他意味深长地摆动起手指，“你必须要真心迎接改变才行！”

甲虫侠赫然而怒，发出吼声，仿佛火山爆发一般。此刻，他俨然成了一团灼热能量的中心，情绪的瞬间爆发淹没了他。他只觉得七窍生烟，于是向前冲去。

甲虫侠快步流星地穿过两人之间的距离，六根硕大的螯将地板扯得稀巴烂。他发出公牛似的轰隆声，鼻孔里冒出一股股热烟。突然，那头黑色的海怪跳了起来——

——出其不意地，弗洛伊德就这样消失了。

甲虫侠像火车头似的猛烈撞击着笼条，腿在不停地击打，身体在变形，肺中不断呼喊出气体，像是汽笛的鸣叫。他怒不可遏、沮丧不已、痛苦不堪，发出尖锐的声响。他向后退去，腿剧烈地移动着，随后恢复平稳，身体旋转，眼光朝着四处闪烁，最后再次聚焦到弗洛伊德身上。赛克吞噬者一直在笼子的另一端等着他。甲虫侠没有犹豫，于是再一次发起了冲锋——

——继续撞击着笼条。一瞬间，他感到很无助，躺在地上气喘吁吁，不知道自己究竟哪里没做对。变形后藏身于甲壳中的卡夫卡抖了抖身子，很快将这些想法抛诸脑后，重新站稳脚跟，将注意力回到目标身上，准备好冲锋，瞄准了他的猎物——

这一次，他将会特别留意赛克吞噬者跳跃的方向，然后在半空中逮他个措手不及。他高高举起螯子并张开，但这次却没有冲锋，而是一步一步向前进，势不可挡，好似工业革命失去理智后所诞生的某种阴森恐怖的机械装置。他的上颚发出咔嗒声和碰撞声，眼睛里闪耀着邪恶的狂怒，喉咙中不断爬出一阵阵骇人的喉音——

——仿佛在开火似的，一连串重重撞击在笼条上。中间的中断让他在地上痛苦地翻滚，手死死攫住疼痛的生殖器，发出柔软微弱的喘息。他重新膝盖着地，然后站起身，想让自己振作起来。他站着，摇摆不定，呜咽着。

“这是怎么了？”他问自己道，“我哪里做错了？”

卡夫卡看着笼子的四周，弗洛伊德站在那儿咧嘴而笑，面色凶险。那老头笑道：“你是在和自己作战！”语气模糊，“你为自己构建自我认同强度有限，处理不了你的世界观以外的事情！然后，你变得越来越困惑，继而对影子和幻影发动攻击！”

卡夫卡深吸了一口气，一口接一口。“我可是超级英雄，弗朗茨·卡夫卡！”他自言自语，“我来这里是为了消灭弗洛伊德医生的恶毒范式。我是不可战胜的！”

不！——他突然意识到。这样根本行不通啊！我可是变形大师，我必须变形成弗洛伊德医生无法击败的形象！一开始，他想到了变成巨大的乌贼或是吸血蝙蝠，眼镜蛇和孟加拉虎，凶猛的大象，狗熊，龙，人头狮身蝎尾兽，地精，巨人——以荣格(3)
 作为原型！但是，不行——他想到。那还是不是一样嘛！一头怪兽和另一头怪兽之间的打斗，所以我必须变成其他的东西才行——

他一动不动地站在那儿，目光越过笼子，盯着恶魔般的对手，陷入了思考。他的思维运转起来犹如精准的机械，像是超高速运转的发条设备。他的思想急速运行，探索此前他从未构思过的全新可能性。

我思故我在——他想到了这句话。我一直都在对他的操作做出反应，反应性行为让他得以控制局面。前摄行为则能让我获得控制权。我应该攻击他，但攻击他仍然属于反应的范畴。可是，倘若我不攻击他，就无法击败他。我应该如何才能让自己获得前摄性的同时，又不具有反应性呢？

甲虫侠陷入了犹豫不决当中。随着他的困惑，他的甲壳开始软化，上方出现了一块不断扩大的苍白色褪色区。他的手臂和腿开始向外生长，试图恢复从前的形态。不！他对自己大声地尖叫道。不！还没完！我还没有杀掉他呢！

甲虫侠只觉得自己变得越来越弱，在敌人的面前变得越来越无助。对此，他只觉得无比羞耻与尴尬，恨不得立刻离开躲入木门后方。他的肠子变得松垮垮，膀胱也空了。皮肤再次变软，变得苍白。就这样，他赤身裸体地站在弗洛伊德面前。超级英雄，弗朗茨?卡夫卡。但是甲虫侠被打败了，名誉扫地——

不！卡夫卡说。不！我不接受失败。我是超级英雄，弗朗茨·卡夫卡！我无需变成什么巨大的蟑螂来扫除弗洛伊德的恶行！我光凭自己的双手，就能阻止他。

——很快，弗洛伊德就领教到了！

“你的范式是没有力量的。”卡夫卡说，“没错，该范式的确很强大，但是说到底，无法作用于那些拒绝为其注入力量的人，所以也并非客观现实的准确映射，只是遣词造句的文字游戏罢了。”弗洛伊德的眼睛因惊讶而圆睁。卡夫卡朝他走了两步，“你无非就是一个中年的维也纳犹太人，大烟枪、大话痨，而且还患有——用你自己的话来说——空旷空间恐惧综合征。要是没人帮你，你甚至都没法走到街对面去！”弗洛伊德举起一只手表示反对，但卡夫卡依旧步步紧逼，继续着他毫不退缩的言语攻击，“你不过是个肮脏的老头子，一天到晚都喜欢谈论床笫之事，你想杀了你的父亲，然后和你的母亲交媾——你还自认为所有人都是这种心理！西格蒙德·弗洛伊德，你是个老流氓。”

弗洛伊德的下巴在颤抖。“你——你不明白。你这个症状，就是偏执型精神分裂者，兼有精神妄想障碍。你现在构建的世界观，其解释是不可能存在的——”

“没有用的，西格。语言太多了，一大堆精神科废话。你所分划的病症只不过是你突发奇想的解释，它们的意义仅仅来源于听者的理解。既然如此，我便不再给予其意义，你的语言毫无意义。我不会因此而被你心理化。你不过是一个整天张口闭口离不开鸡巴的卑鄙小人！”

老头仍在垂死挣扎，想要抵抗来自卡夫卡尖酸刻薄的逻辑攻击。“可是，如果你撤回我的范式所具有的一切意义——”他抗议道，“——你又能用什么意义替代上去呢？”

“那我就告诉你吧。”卡夫卡喜形于色，释放出致命一击，“生命本身就是空虚而无意义的！”

弗洛伊德面露惊惧，跌倒在自己客厅的地板上，企图抓住自己的胸口。

卡夫卡站在他身边，显露出胜利者的姿态。“你的范式本来就没有意义，老头！”

弗洛伊德发出了呻吟——

“它是无意义的，就连无意义本身也没有意义！我们完全可以自由选择自己的理解！”

“求你了，别说了。求你了，停下吧——”

但卡夫卡还没有说完：“西格蒙德，你所编织的范式，不过是生命的一种可能性——但这并非唯一的道路！我和你之间的差别就在于，我深知自己语言的约束力，我也了解存在于约束当中的自由！而你这老家伙，一味地约束他人，却忽略了自由。”

弗洛伊德浑身发抖，卡夫卡无懈可击的言论令他无话可说。他在花纹毯子上不住地哆嗦，忧虑而绝望地看着渐渐聚拢的黑暗混沌。一片片破碎的范式无情地切碎了他的灵魂，让这个可怜的失败者沉浸在自己不断增长的厌世情绪中抽搐着身体。“请原谅我。我根本不知道自己之前做了什么。”

卡夫卡跪在地上，用手臂将弗洛伊德扶起，轻轻地抱着他，然后像哄孩子似的摇着他。他伸出一只柔软的手，轻轻放在老头的额头上。“没事了，西格。”他安抚道，“一切都过去了，你可以停下来，也可以休息了。”

弗洛伊德抬起头看着卡夫卡平静的表情，先是质疑，然后是希望。不过，他在这位超级英雄的眼中看到的只有善良。感到放心后，他让自己放松了下来；他让祥和进入自己的血液，所有的僵硬感都消失了。西格蒙德·弗洛伊德安心地在弗朗茨·卡夫卡的臂弯中歇息着。“谢谢你。”他低声说，“谢谢你。”

“不用。”卡夫卡说，“相反的是，说谢你的人应该是我。”话音刚落，卡夫卡如针般锋利的牙齿便一口扎入了西格蒙德·弗洛伊德暴露在外的苍白脖子中，然后一口将其撕开。汹涌而出的滚烫血液终于缓解了他的口干舌燥，同时因极度兴奋的幻觉而发出呻吟。

胜利的滋味是多么美妙啊。
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(1)
 “赛克”即英文psyche的音译，意为心理、心智。



(2)
 该组织首字母大写为LOUSE，同时也是“虱子”的意思。






(3)
 卡尔·荣格，瑞士心理学家。据说与西格蒙德·弗洛伊德存在理念上的不和。
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The Fire When It Comes





火光亮起的时候

作者 帕克·戈德温　翻译 罗布 插图 蓝方格






快醒过来吧，拜托！我病了很久，还是那种真正的大病。我记不清这病是怎么得的，究竟拖了多久。单从感觉看，很像我连续高烧一个星期那次。那次生病的时候，睡眠不再是休息，而是无休无止、无缘无故的动来动去。睡着睡着我就会醒过来，换下汗湿的睡衣，换上一身干净的。等到天亮时，新换的那身又湿透了。

但这个无聊透顶的梦却从无间断，好像没完没了似的。在梦里，我在这间公寓四处乱转，想找到门在哪里。屋里的家具不是我的。人们来来去去，不断有新人进来，换掉旧人，同时换上比上一轮家具更加俗气的新沙发，颜色艳得让那些人睡不着觉。而我傻乎乎地不断在他们周围游荡，从他们中间穿过。我似乎丢了一只耳环，非找到不可，不然就没法过日子。所有这些场景都极度缺乏真实感，像那种质量特别低劣的小电影。我花了很大力气才认出这是我的公寓。梦里声音则是模模糊糊的嘟囔。至于感受，就更谈不上了。

唯一的感受就是，这个梦真是太长了。

得了，我受够了。娇滴滴地病卧床榻，听上去倒是浪漫死了，但我还是得挣扎起来，拿针头再戳这个世界一下，让它动弹起来。我可是——

是什么？见鬼！我算完了，连自己的名字都想不起来。使劲想的话还头疼。不要紧，从简单的做起：手动一动，把指头探出被单，揉揉脸，睁开眼睛。

这一套我试过上千次了，不管用，还是醒不了。转眼之间，那个蠢透了的梦又会重新开始，只不过又换了一轮新人，照样是没台词的那种。我呢，照样会四下乱走，寻找那只耳环，或者房门。见鬼，这不是？又来了。都多少轮了。

不对。这次不太一样。这一次，我简直可以发誓说我是醒着的。我站在阳台门旁边，前面是我的整套公寓：起居室、小厨房，还有仿佛最后关头才想起、只好塞在套间最里头的卫生间。现在是大白天，公寓里光秃秃的什么都没有，各种声音清晰得刺耳朵，房门吱吱呀呀打开关上的声音响得像打雷。有人进来了，一个小伙子和一个姑娘。

她看上去最多二十二，他也大不了多少。他的神态很温柔，很幸福，也许还有一点点害怕。面相很不错，是那种表情生动、让你忍不住想多看一眼的脸。那姑娘的嘴唇显得性格比较强，小个子，金发，身材瘦削。她的表情我看得很明白：只犹豫了一会儿，紧接着就开始掂量怎么安排布置，把这套房子变成她的。

“面积真不小。”她说，“咱们要是有钱的话，这些地方我还真用得着。”

老天，他们弄出的动静真响啊。小伙子朝我的方向走来，姑娘则乒乒乓乓开关厨柜门，检查卫生间，放水冲马桶。“卫生间能用，管道没问题。”

“爱丽，看这儿。还有个阳台呢。”

“喔！洛温，真的是阳台吗？”

当然是真的，亲爱的。打开门瞧瞧不就行了，然后赶紧从我的梦里滚出去。

“咱们去瞧瞧是不是真的，爱丽。”他一只手拉着姑娘，另一只手打开了阳台门。看样子他真的爱她，却又不知道该拿这份爱情怎么办，还没明白过来呢。两个人走进我的小阳台，向下俯瞰77街，抬头眺望远处的那条河，一条运垃圾的平底船正沿着河道逆流而上。天色不错，晴空万里。老天，我已经多久没见过太阳了？河滨路对面的游乐场上，孩子们在嬉戏打闹。洛温和爱丽偎依在一起，他还伸出一只手，把她拉得更近些。那只手搭在她肩上，手上的金戒指看上去还是崭新的。

“咱们租得起吗，洛温？”

“如果你想要——租得起。”

“如果？我这辈子最想要的就是它！”

两人搂在一起，谈论着租金，好像房租是什么新奇东西一样。他们说的金额比我付的高得太多了。能租出这么高的价格，那个该死的房东肯定高兴极了。洛温朝雨水管指指点点。那根管脚封在一片水泥里，这样才不会漏水。那点水泥简直算得上一座纪念碑，以此纪念我跟房东那场史诗般的战斗——那些漫长的日子里，我反复要求那个杂种清理雨水管，把它固定好，免得一下雨阳台就淹成一片水泊。洛温指点的是水泥上歪歪斜斜划出的那个名字：

盖娜。

没错，正是我的名字。这下我想起来了。

他们再一次巡视这套房子。总算相中了一套，两个人都很兴奋。嗯，花钱时得多计划着点儿，加上某某婶子给的结婚红包，应该能租下。我心里有些七上八下，觉得事情很不对劲：这两个人未免太真实了。还有，明明是我的梦，怎么老是围着他们转。

喂，你们俩，先等等。

房门砰的一声响，在他们身后关上。

喂，别走啊！

我奔上阳台，探出头去，朝走上大街的那两人大喊。在这个乱糟糟的、漫长的梦里，我第一次意识到，我竟然连自己的手脚都感觉不到。记忆渐渐清晰，恐惧随之而来。

喂，你们好，是我，我叫盖娜·戴梦。

洛温转身，微微侧过脑袋，好像听到了我的喊声。也可能是再看一眼他即将和爱丽——爱丽丝的简称——共同生活的这个地方。我分辨不出他脸上那个笑容是什么意思，但我朝它探过身去，就像寒冬时节人们探向炉火一样。我的身体探出了低矮的石砌护栏——就在这时，啊，老天哪，我想起来了。宛如开关一次开合，记忆的灯光一闪。一次可怕的闪烁，便已足够。

如果我能惊呼出声，能有天旋地转的感觉，我一定会的。但是，即使我的惊呼尖锐得足以劈裂西点大道的铺路柏油，也不会有人听见一丝声响。尽管如此，我还是发出了惊呼。这凄厉的声音充斥天地，洛温和爱丽却无知无闻，继续漫步走向河滨路。

我探出阳台，脑袋在绝望中拼命晃动，仿佛这样就能让他们看见似的。他们大可以让他们实实在在的身体停下，抬起他们实实在在的眼睛——但他们看到的，只会是一个实实在在的阳台，空无一人。

因为他们是实实在在的人，而我不是。我没有生病，也没有做梦。没有。

你死了，盖娜宝贝，你已经死了。





接下来的几天糟透了。恐慌，没头苍蝇似的来回乱跑，吓得要死——或者要活，我也不知道该怎么说。吓得要死要活吧。想找出路又不知道该往哪儿去，也不知道为什么会这样。我知道我死了，天啊，这一点倒是知道得清清楚楚，却不知道我是怎么死的，不知道怎么脱离这个困境。

没有门，天杀的！洛温和爱丽出出进进，搬他们的杂七杂八，可每次我找那扇门的时候，它就跟我一样，不存在了。我困住了，无法脱身。我猜对我和其他所有人来说，最吓人的就是：不存在这个概念，你怎么都想象不出来。我从来不相信好莱坞电影里的那个天堂。对于我，死亡就是单纯的不复存在，零，乌有。你是无法想象那种状态的。想想被牙医彻底麻醉的时候，还有你出生之前两年时有何感受——你最多只能想象到这一步了，离不存在还差得远呢。

不，我不会就此消亡。你准会这么说。不可能，我乃宇宙之中心，怎么可能没有了呢。可这种事偏偏就发生了，而且落在了我头上，让我困在这种不存在的状态中，找不着出路。我想把周围的一切砸个粉碎，我在起居室和卧室之间来回奔跑，我穿过新漆成奶油色的厨房，像一缕烟雾一样在窗帘上爬行，用不存在的拳头捶打着墙壁。有的时候，过去的习惯和绝望之情让我瘫倒在椅子里或床上，但我感受不到它们的存在。唯一留存、我能够充分感受的，只有绝望和恐惧。

我没有死。我不可能死——死了的话，为什么我还会困在这里。放我出去！

去哪儿啊，宝贝儿？





多少有点时间概念了。爱丽在厨房里贴了一张浮世绘日历，很时尚。这个月这张画的是武士拔刀，要不就是武士拨弄裤裆，我看不清楚。好在日期还能看清。1981年。难怪房租涨了那么多。已经七年了，离我——

不，不能说出那个词。太败兴。“走了”更好些。至于怎么走的，依然是裹得严严实实的一个大谜团。我记得的只有自己的名字，还有几件细枝末节的琐事，无聊得很，都跟这套公寓有关。我没有过去，没有记忆，于是无法抓住流光般掠过脑海的那些细节，将它们汇聚起来，成为一个整体。有些事我总是放不下，倒也不是什么大事，只不过……比如，我的尸体在哪儿？被埋了还是被烧了？随风洒掉了还是罐装保存在某个墓穴、供人缅怀？我有丈夫吗？或者情人？我曾有过的人生是什么样的？

绞尽脑汁追根究底的时候，我会产生一种隐隐的痛苦，觉得我失去了某个人，某个曾经伤害过我的人。这段记忆似乎又跟另一段记忆有联系：大醉之后，在电话中哭诉。可我怎么都记不起这件事的由来了。我得振作起来，好好想想。像之前那样惊慌失措四处乱跑只会把自己拖垮，不可能找到答案。我现在只有一个非常清晰、非常古怪的想法：我一定非常热爱生活，才会对它如此执着，紧紧地抓住它，不肯放开。

别问我死是怎么回事。我自己都还没弄明白规矩呢。像这种情况，说不定我是头一个。我还是我，可是无法呼吸无法睡觉也无法觉得饿。但能量还是会消耗。消耗过大的时候，洛温和爱丽就会变得影影绰绰的。我现在剩下的只有这个了，能量，还没有多少。我得省着点用。比如现在，我就静静地飘浮在爱丽那幅死板得要命的窗帘旁边，一动不动。我在思考。

有谁知道我在这儿吗？任何人都行。

几天过去了。爱丽和洛温装修完毕，搬进来了。爱丽的装修风格是拼命朝“完美的家”上靠，可要说温馨宜人——几乎能赶上军营了，给人一种咬牙切齿的紧张之感。她的瓷器全是配套的——意料之中的事。但我还是得说，我现在这种状态，全是他们带来的。我真得谢谢人家才对。只有他们在的时候，我才能对身边的物体稍稍有些感觉，仿佛伸出手去就能触到那些桌子椅子，还有洛温。但触摸真实的生活会消耗我的能量，离这些现实中的物品越近，我那点可怜的能量消耗越大。从某种程度上说，跟活着的时候一样。人生就是不断的消耗。这是过去的某个时候我学到的。

时不时地，有些事会把我吓个魂飞魄散。爱丽在卧室装了一面镜子，很大的古董镜。她梳头的时候，我常会站在她身后，过去的老习惯让我渴望着用那把发刷在自己头上刷几下。今天晚上，在她身后看她梳头时，我忽然在镜子里看到了我的形象。

吓得我跳了起来。真的跳了起来。爱丽却一无所知，仍旧用那把发刷在头上使劲刷着。我越过她的脑袋，细细打量着镜中的盖娜·戴梦。三十三岁——现在我想起来了——那张脸上已经开始显现出岁月的流逝。谢天谢地，我现在不用担心年龄问题了。高个子，深褐色头发，修剪得不是很整齐。脸不宽，下巴显得很刚强。大眼睛很有神。五官之中，就数它们长得好，我的所思所感全都反映在这一双眸子里。嘴角已经有了皱纹，嘴唇不够紧绷，嘴角沿着皱纹稍稍向下垂，显得有些疲乏。照娜塔莉·邦德那个下流家伙的说法，嘴唇绷紧点更勾人。

娜塔莉·邦德：一个名字，又一段记起的往事。

不，想不起来，又忘了。但这个名字勾起了一丝痛楚。我望着镜子。镜中的我穿着旧毛衣加牛仔裤。那什么的时候，我穿的就是这一身吗？大幕都拉下来了，怎么不穿点好的？喂，褐色眼睛的姑娘，谢幕时他们怎么给你上的妆？但愿他们没忘记拿粉饼在脸上扑几下。只要不打粉底，你看上去就像个死人。哦，妈的，怎么把这个字眼儿说出来了！

我小哭了一场，感觉好了些。哪怕流不出眼泪，哭一场也能让人舒服些。

我越来越喜欢观察洛温了，像一朵向日葵一样，总是跟着太阳转。我渐渐明白了为什么会这样。洛温很善于倾听，也很善于观察。情绪好的时候，他真是神采飞扬活力四射。可如果情绪不好，他就跟彻底垮了一样：倦怠，沮丧，发火，褐色的眼睛几乎变成了纯黑色。洛温不是富于攻击性的人，只是对周遭的事物十分敏感。

他喜欢这套公寓，喜欢安安静静待在里面。他抽烟，虽说烟瘾不大，但爱丽很烦他这一点。两人说好，其他地方都可以抽烟，卧室绝对不行。所以有时他夜里醒来，想抽支烟，于是走进起居室，相当于突如其来地当一回我的客人。他会在黑暗中独坐几分钟，点亮的烟头在嘴边和烟灰缸之间来回画着弧线。我说不准，但有的时候，他真的好像在倾听四周的一片寂静，还左右转着头。偶尔正好转向我，让我生出异样的感觉。他仿佛在一个分子一个分子地审视着寂静，掂量出了这些分子的重量。傍晚跟爱丽准备晚餐时，洛温有时也会蓦地抬头，似乎侧耳倾听着什么。

多半是胡思乱想吧，但我觉得他似乎察觉到了我。他为什么这么做，将我重新带回时空之间，让我体会到一份关切？这么多年来，我能感受到的，只有模糊的影子、仿佛隔壁房间收音机传来的隐约的声音。只有当他走进房间，才有真正的光与声，才会产生真正的念头。洛温在附近的时候，我会振作起来，焕发出光彩；他离开以后，我就会褪去颜色，变成对外界全无兴趣的一缕游魂，飘荡在阳台门边。

洛温·谢泼德，最多二十四岁，温和，优雅——但他自己却意识不到这份优雅。可当他努力想让自己显得比实际年龄更成熟时，他就会笨拙起来。别费那个劲儿，亲爱的，成熟的日子会来的，别着急。他的头发是柔软、褐色的直发，总是忘了理发，直到爱丽提醒。爱丽很擅长处理细节，对细节关注得不得了，随时盯着这几个房间的每个角落，把它们当成一笼必须驯服的狮子。她以前可能从没住过这么好的房子吧。

但洛温看样子很习惯这样的生活品质，说不定之前的档次还要高些。真是个高雅君子。完全不是我喜欢的类型，可我却深深地被他吸引住了。被他吸引，却连他的头发都没法碰到，连一句话都没法对他说。我已经学乖了，不再徒劳无益地琢磨这些问题。关于这个，伯格曼(1)
 有部老电影形容得很妙：死神来带走马克斯·冯·赛多，马克斯问道：“告诉我，什么是永恒？”死神说：“我哪儿知道。我只是个打工的。”

别联系我们。有事我们会联系你。

就算这样，该死的，我还是非得让人知道我在这里不可，无论什么人。既然我能思考，我就能有所行动。我才不会永远枯坐一隅、远离人生呢。现在，洛温和爱丽就是我的整个世界，我只能从他们着手。从另一方面说，我也是他们生活中的一部分，像腿上的一个疣子似的紧紧贴着。既像无所不知的上帝，又像猥琐的偷窥者。介于二者之间吧。

等等，又掠过一段回忆……没了，还是闪得太快。

要是能想个办法，真正触到洛温，让他知道——那该多好啊。





洛温和爱丽收拾停当，安顿下来了。一切都布置好了，各就各位。没有哪件东西胆敢忤逆爱丽，不安其位。洛温有份全天工作，爱丽一定也在做些零打碎敲的零活儿，每到午后她就会出去。没人的时候灯全关了，屋子里暗沉沉的。这是好事。我不喜欢看见她在我的房子里摆放的东西——每一件都那么爱炫耀，恨不得把自己的价格大声嚷嚷出来。其实连爱丽自己都不大喜欢这些东西，觉得不自在。可能她永远都不会产生自在这种感觉——瞧她那张嘴抿得紧紧的样子就知道。无论沙发还是椅子，她都想用塑料罩子罩起来。那种东西你一坐下就会吱嘎乱响，让你觉得自己不是在家里，而是在哪个布景里，正在拍广告。但洛温不管不顾，大脚丫子往上一放。

“爱丽，这些东西是拿来用的，不是为了好看。”

“我知道，可它们全是新崭崭的，多漂亮啊。”

“你瞧，做爱的时候我得套上一截塑料产品，我不希望家具也套上这种东西。”

她竟然红了脸，“你说什么呀，洛温。”

居然要他戴套？现在的男的还用那玩意儿吗？不是已经性革命了吗？

还有吃饭。一看两人吃饭的样子，就知道他们各自的出身。爱丽总是笔直地坐在桌边，使用刀叉时郑重其事，好像正被挑剔的妈妈盯着似的。切肉、放下餐刀、餐叉换到右手、将切好的肉戳起来、咀嚼、吞咽，然后整个流程再来一遍。这个过程中，左手始终端庄地放在膝盖上。

洛温则是身体稍稍前倾，俯在餐盘上方，手肘胡乱支在桌上。他经常左手使叉，右手的餐刀把食物往叉尖上拨弄。瞧他使刀叉的样子，肯定在英国或者欧陆住过。但不是在那儿出生的。他说话时尾音带着一丝柔和的调子，还有点中南部的鼻音。他应该是弗吉尼亚或者马里兰州的人，或许是巴尔的摩。

我有点不喜欢爱丽，应该纯粹是出于妒忌吧。她活着，可以伸出手去触摸东西，拿起东西，可以亲吻。而我只能看着。这段婚姻里，起支撑作用的是她。她下定了决心，一定要让婚姻成功、美满。洛温则比较随和，随遇而安。那种漫不经心又十足自信的态度来自优渥的成长过程，从来不用担心交不起房租、没有好衣服。他需要的东西，别人早就替他准备好了。爱丽如果想得到什么，非连抓带抢不可。而现在，他有了一份工作，平生第一次自食其力。他有些害怕，但爱丽帮助了他。她做得很不错，既支持了他，又做得很巧妙，让他没怎么注意到。

她也有她自己的问题，却总是把洛温放在第一位：赶在他前面回家，一到家马上将桌上的花换上新的，再飞快地冲个淋浴，喷点香水，再次紧张地瞟一眼镜子。然后，洛温到家，坐下来吃饭，说说他这一天怎么过的。爱丽听得很认真，但她听的不是字句，而是他轻松愉快、富于魅力的声音。她爱他的那种潇洒，好像希望单单这么听着，她自己就能这样似的。她是纽约人，具体大概是布朗克斯，那种口音我现在回忆起来了。她长得娇小玲珑，很漂亮。可无论洛温怎么把她捧在手心里，她就是对自己的长相缺乏自信。他不在家的时候，她会在镜子前待很长时间，不是自我欣赏，而是忧心忡忡：我长得到底怎么样？我属于哪个类型？在别人心目中，我是什么形象？应该是什么形象？能做到这一点吗？口红：这种色系还是那种？就这样，她反复修饰，眯缝着眼睛打量着、挑剔着，盼着美宝莲广告中的魔法能在自己身上化为现实。最终的结果大同小异：比她对自己的苛评漂亮得多，但镜中的形象她看着仍旧不满意。

问题在于，她并没有真正地“看”。她这个人就是这样，忙忙碌碌，神经兮兮，没有自信。看她洗澡时脱光了的样子，我觉得她从来没长过青春痘，也没有一丝赘肉。但我敢肯定，她照样会从自己身上挑出毛病，找出不满意的地方。

别把那些黏糊糊往脸上抹，妹子，你已经够漂亮的了。老天，我要能有你那样的皮肤该多好。我可是每天晚上都得往脸上身上抹这个涂那个，好适应扮演的角色——

——扮演的角色。

上帝啊，我想起来了！

我是个女演员。回忆的强光闪闪烁烁，画面如飞驰的车辆般掠过脑海，渐渐放慢速度：舞台布景；零碎的对话；前排座位上模糊的面孔；比尔·雷恩给我几页剧本，让我好好研究。各种片断印象，有关我的过去，像一幅绘在玻璃上又被摔成碎片的画。我摸索着这些碎片，极力把它们一片片拼凑起来。

比尔·雷恩：一想到他，心里就觉得温暖，还有信任。我是在哪儿跟他结识的？对，那段记忆回来了。

当时是列克星敦的演出季，比尔执导第一季。他是个温和、耐心的人，同时又有些消沉，仿佛已经对人生丧失了一切期盼。我觉得他很像一只苦恼的牧羊犬：要管的羊太多，怎么都忙不过来。那时他四十岁，两次结婚，两次被甩。他认为自己再也不会爱上什么人了。

但他爱上了我。这段爱情来得自然极了。比尔和我就像一个模子铸出来的。身为女性，我很没自信。察觉这一点以后，他在舞台表演方面给我提供了很多帮助，发掘我的潜力，让我得以出演许多从前做梦都不敢奢望的角色。我交往的男人中，大多数只想着上床，一开始就上床，通常上完就完。但和比尔在一起时，我跟他都没急着上床。先于上床的，是爱情。最初是欣赏对方的工作。对我们来说，剧院就像一座神圣的殿堂。每一次演出，我们都会变着花样地百般修改。有时我们通宵不眠，只为做出一点改进，或者时间上做出一点调整，或者让一个笑料更可笑。哪怕只有一丝变化也好。我们爱上的是某种高于我们自身的东西，之后才延伸到彼此。于是，最终的上床来得水到渠成，自然而然，而且无比美妙。

我让他爱上了我。我的一生中，这是唯一的、真正的征服。我们甚至谈到了结婚——没直接谈，全是绕着圈子兜来兜去，加上许多“如果”。但我隐约记得在列克星敦，有天晚上他向我开口明说过。我觉得他向我求过婚。但那一晚被大量伏特加和大麻笼罩了，让人晕乎乎地，什么都说不准。我答应他了吗？不大可能，因为到那个时候，我过去的恶习已经发作了。

跟比尔在一起实在过于美好了，这怎么行呢？美满、幸福，这种事实在太吓人了。没什么人能这样美满幸福下去。过了一段时间，我开始恨比尔了。我是说，你是谁呀，就这么把我的生活填得满满的？我开始挑剔他，鸡蛋里面挑骨头，揪出他那些让人恼火的习惯，比如为什么那样清嗓子、琢磨舞台问题的时候为什么要掏耳朵、为什么在床上抠脚、为什么把卫生间弄得一团糟。完全是泼妇发作。甚至他给我递条子、指出某个表演问题时，我都会小题大做大发脾气。所有这些，统统是胡扯，是恐慌的表现，想找个借口逃离这段感情。比尔·雷恩，你竟然胆敢爱上我？谁请你爱上我来着？我怎么会中了你的招？这一切是怎么开始的？

恰在此时，尼克·夏洛进了剧团。这个人仿佛专门为我定制的。

我第一次见到他时，他在舞台上。他顶替了以前的某个演员，这会儿正跟舞台监督过台词。不管他的前任是怎么做的，尼克总要做点修改，好让自己更加突出。作为演员，他并不比前任更好。但他对自己充满自信，无比自傲，坚信自己什么都能做成，什么都能做好，哪怕他的做法其实是错的。他是个百分之百的自我中心主义者。如果剧院来了戏剧评论家，他会极力表现自己；如果没有，他就会漫不经心——不过是偏僻乡下一晚上的演出，混呗。

论长相，比尔远不如尼克，而且尼克还年轻十八岁，五官端正，表情冷漠，目光锐利得好像能把你穿透。他可以向我指出我哪些地方做得不对，换了比尔这么说，我非大发雷霆不可。但尼克的话我却听得进去。他不会真正爱上我。也许这正是我选中他的原因：出于怯懦。他永远不会要求我成为一个真正的人。

彩排结束以后，我走下舞台，倚在台口。“你演得太过火了。这一幕里，所有人的戏都被你抢了。”

“这一幕本来就是我的。这么演才有光彩。”尼克的笑容很友善，只有一点点傲慢，恰到好处，不多也不少。只比我们高那么一丁点，让我开始产生不自信，又进而想把他拽下来：我能对付你，先生，你没那么厉害。

但他的确够厉害。尼克总有些地方让我无法企及也无法满足。一开始，他激发了我的好奇心，让我向他挑战，把他拖到床上征服他。结果却是，只要他对我露个笑脸，我就开心得要命。

我从爱丽肩后望着镜中的我们。现在我明白了，我跟她并非天生这样，而是后天一步步变成了这个样子。这个游戏的名字叫作“伤害我吧”，而我还没有受到足够的伤害。我需要一个像尼克这样的混蛋。你不会认为我有那个好命，配得上比尔那样的好人，对吧？

觉得我很古怪吗，爱丽丝？你跟我，咱们是同一首歌，分成了两小节。同样是那副紧张兮兮、天生欠人钱的小模样儿。你比我强，看到好男人知道抓住不放，但你仍旧觉得自己是个人生输家。

跟比尔的争吵越来越激烈，越来越伤人，越来越频繁。他知道原委，深受伤害。一天晚上，我们分手了。

“你什么时候才能真正长大啊，盖娜。”

“比尔，分手已经够难受的了，你就别再雪上加霜了吧。说声祝福不好吗？”

固执、疲惫的比尔往他的杯子里添了几块冰块。“我在乎你。在乎你呀，盖娜。所以才会这么难受。尼克二十二岁，论深度，浅薄得只有一英寸。六个月内，他就会甩了你，让你晾在外头。你什么时候才能吸取教训呢，盖娜？这不是游戏，人生也不是什么又大又漂亮的糖果店。你挑挑选选的不是糖果，是人啊。”

“我很抱歉，比尔。”

“亲爱的，”他叹息着说，“你确实应该抱歉。”

但我还有些放不下。不知为什么，我希望他能祝福我。“祝我好运，行吗？”

比尔举起酒杯，但没有抬头看我。“祝你好运，盖娜。和尼克在一起，你需要好运气。”

“这话是什么意思？”

“没什么，别管它了。”

“不。这话可不是随便说说的。”

“对不起，我真没风度。我的风度已经耗光了。”

“我需要好运气，这到底是什么意思啊？”

比尔顿了顿，喝了一大口酒。“得了吧盖娜，你又不是瞎子。”

“他有别的女人？这算什么大事。”

“别的人。”

“天哪，你是说——”

“尼克是个左右逢源的人。”

“你胡说。”

“只要有助于得到某个角色，他连电源插座都搞得下去。”

比尔从没针对任何人说过这么恶毒的话。我既生气，又松了一口气：这样一来，离他而去就没那么难了。

“再见，比尔。”

就在这时，他抬头望着我，让我看到了之前藏着没让我看见的东西。比尔·雷恩在哭。为我哭泣。在这个该死的世上，从来没有人为我哭泣。唯有他。那么多痛苦、愤怒、失落，聚积在那双悲伤的、牧羊犬似的眼睛里。我应该张开双臂搂住他，留下来……不，等等，场景变了。我身在这套公寓里。让他出去，尼克——

不，画面一闪即逝。也可能是我让它闪过去了。我还不能、不愿想起那一幕，因为它太令人痛苦了。像个孩子一样，我哭喊着，朝那唯一一个我永远可以信任的人伸出手去。

比尔！——

呼喊声没有响起，响起的只是呼喊之声的记忆。

洛温从他的书本上抬起头来，一脸迷惑。“爱丽，你在叫我吗？”

无人回应。已经很晚了，她睡着了。

又一次，洛温侧耳倾听，倾听着空气和寂静，用感官一丝一缕地过滤它们，搜寻着。然后，他的目光重新回到书上，却没有继续阅读。

他听到了我。听到了我。我能够触及他。

或迟或早，他会知道我在这里。无论付出什么代价，我都要让他知道。一定。我要活，宝贝，哪怕我死了。我只知道怎么活，哪怕我是个死人。





看着洛温和爱丽做爱，我的情绪低落得突破了以往的底线。一开始，我回避这个。后来却渐渐地被那番景象吸引过去，好像被饥饿引向厨房。于我而言，饥饿之感不再是鲜明的记忆。它已经变成了一种尖锐的需求。随着我力量的增长，这种需求越来越强烈。

以前我从来没看过别人做爱。色情片当然看过，但那是为了寻开心，看的时候就知道那东西只是白日梦，绝非现实。列克星敦有个演员收藏了很多这种片子，演出结束以后，我们有时会翻出几部当笑话看。那种拙劣的表演看得大家哄堂大笑。那种东西就是那么可笑，时不时地也会让人欲火焚身，但是，它们跟现实生活没有一丝一毫的关系。色情片总是远远地推开现实，跟它保持着一段安全的距离。

真正的性爱笨手笨脚，平淡无奇。但是，观看真正的性爱却总能对人有所触动。它意味着相爱、承诺、温暖、激情、笨拙、慷慨付出或者自我中心。这些东西人人渴求，它们定义了我们的存在。给予、接受或者拒绝付出，混合着敞开胸怀或者迟疑畏惧，还有爱，还有脆弱。性爱是上述的一切，但无论语言如何描述，你仍旧无法理解性爱。光看是看不明白的。就像那谁说的：你得身在其中。

我眼前的这一对儿显然不是罗杰斯和阿丝黛尔(2)
 。最老套的体位，绝不盘桓逗留的直达快车。洛温有时来点花样，爱丽也会尝试使点变招，但那点变化就跟系了狗绳一样，跑不出多远去，更谈不上自由奔放。我觉得洛温这方面没多少经验。至于爱丽，她想要性爱，但很可能之前什么时候受过教育：喜欢这种事不体面。按说她是新时代的新女性，天赋人权之类的全都知道，问题是早年间接受的“正统”教育已经深入骨髓，抹不掉了。于是她只能做出这样的妥协：做爱但不享受性爱，把这个过程弄得男女双方都很难受。她让洛温束手缚脚，尽管她其实并不想这么做。每次他都得等很长时间，等着她放松下来，之后还得费尽力气调动她的性趣。还有一件事不说也知道：到了最关键的时刻，他还得停下来，戴上那个蠢套子——骑兵正冲锋呢，突然插进一段推销保险的商业广告。也许爱丽是天主教徒？或者从没听说过子宫帽这个东西？又或许是出于经济方面的考虑。这个推测更可靠些。可能她生怕怀上，因为她还记得在贫困中成长是什么滋味。也许原因还不止这些，有很多，桩桩件件累积起来，这才让她在做爱过程中如此紧张，完全不像她在《大都会》中读到的那样：地动山摇、仙乐飘飘。我好像记起来了：这种难受的体验，我自己似乎也曾有过。

做爱结束之后，她也没给自己留下多少时间来细细回味。啵啵亲两下，刷刷抽纸巾，然后赶紧跑进卫生间，好像生怕被谁撞破似的。这两人结婚之前办事时大概真是这种心理，不知不觉就成了固定习惯了。

就是在这样的时刻，我触及了他，真真正正地触碰到了洛温。上帝啊，在那震撼人心的一瞬间，我感受到了他的身体，倚靠着我。为此，我付出了代价，但那种触感绝对是真实的。

那是他们做爱之后，爱丽飞也似的完成了一连串动作：从床到卫生间再钻进蚕茧似的睡袍里。接着，洛温走进卫生间。我听见淋浴打开的声音，循声飘了进去。

他的身体好看极了。肌肤光洁，呈浅橄榄色，衬着爱丽买的那幅蓝色小碎花浴帘。雪白的肥皂泡烘托出夏日留下的最后一抹黝黑。不是那种肌肉贲张的筋肉型，而是柔韧修长，像尼克的身体。还得再过些年月，他才需要担心体重问题。

洛温打上肥皂，冲洗干净。抬起胳膊时胸膛和肩膀的线条让我看个没够。

你可真漂亮呀，谢泼德先生。

按捺不住了。我飘身过去，吻了他，感受到了他的胸膛、腰腹，紧抵着我记忆中的身体。这种感觉只持续了一秒钟，但在这一瞬间，我真切地搂抱着他。

仿佛突如其来的电击，触感震颤着传遍我的全身。我猛地抽离，飘上浴帘，惊恐万状同时身受重创。洛温剧烈地哆嗦了一下，一把抓住毛巾架，全身都绷紧了，跟我一样怕得要死。接下来，慢慢地，惧意渐褪，他抬起头来。又一次，我看见了那种侧耳倾听、仔细探究的神态。但紧接着，本能的恐惧又回来了。洛温叭地关上水龙头，蹒跚着爬出浴缸，一屁股坐倒在马桶上，滴滴答答地直淌水，浑身上下颤抖不已。他就那么坐着，坐了好几分钟，看着湿淋淋的皮肤渐渐变干，看着细细的水流从浴缸边缘慢慢流下。有一次，他还把手举到唇边。双唇蠕动着，吐出一个我无法听到的词。

该死的，你感觉到了我。你知道我在这里。我多么希望能跟你说说话呀。

但触碰带来的消耗和痛苦拖垮了我，让我瘫倒下来。在这个小小的卫生间，我们相对瘫坐。洛温凝视着我的方向，目光穿透了我的身体。他没有听到我的啜泣。往昔的画面闪回，栩栩如生。与他的触碰让我想起了往事。再一次触及人生的震撼唤醒了我的记忆。记忆的残片参差如锯齿，切割着我，用痛苦界定着我。

爱丽啊爱丽，照照镜子就让你愁眉不展，不知道自己少了哪种魅力——把这些烦恼给我吧，我跟你换！你上学的时候，追你的小伙子排起来大概能排到街区之外。盖娜·戴梦可没这种待遇。哼，这甚至不是我真正的名字。在那段漫长的、难熬的日子里，我不叫这个名字。一开始，盖娜·戴梦并不存在，存在的只是大胖姑娘吉尔·丹诺斯基。跟你一样，家住布朗克斯。不一样的是，十七岁的你是男人们梦寐以求、求而不得的对象，而我呢，白送都没人要。

为什么让我想起这些？拜托，我拼死拼活，好不容易才摆脱那种生活。爸爸是挖隧道的，矮胖的妈妈永远一脸筋疲力尽、万念俱灰的神情，两人都是1938年才坐船来到这个国家。为了逃离那个家，我姐姐莎莎十七岁就嫁人了。结果出嫁之后，生活依旧。她所做的一切就是一个接一个地替她那个啤酒不离手的粗鲁丈夫生孩子。上帝啊，我那时真是恨死查理了。每到星期六下午，他就会来我们家，跟我父亲一起看足球比赛，一边看一边朝嘴里灌啤酒、塞薯片。时不时地打个响亮的饱嗝，然后舒舒服服地长叹一声，抚摸着他的大肚子，一副心满意足的模样。多少年一直这么过日子。与此同时，莎莎生了五个孩子，代价是牙齿脱落，肤色惨白。

这期间，我渐渐长大。在南布朗克斯，生活中最值得期待的就是好脾气大篷车的出现。

“妈，妈，好脾气来哩！给俺一毛去好脾气成吗？”

“你那个爹，一个镚子儿都没给老娘留下。”

好脾气的铃声响得更急了。它就要开走，所有的兴奋与欢乐都将随它远去。“妈！妈！”

“滚远点。俺一分没有，闭上你的臭嘴。”

我经常想起这种事，琢磨过很多次：一毛钱，不过是他妈的一毛钱。这么一点点小钱，可对孩子来说，却意味着那么多。见鬼去吧，妈妈。不光是为那一毛钱，还为了所有那些你从来不曾拥有也从来不曾想见的美好事物。我会得到它们的，你拦不住我。

到了高中，日子并没有好起来。上体育课换衣服时，我总是十分难堪，因为我的内衣破破烂烂，有窟窿。有的时候，上面还残留着污渍。原因是我没有卫生纸，只能用妈妈的，而她经常用完了又不买，不在乎这个。我可以用卫生棉条的，处女不处女的都没关系。我骨架很大，体格结实，跟她和莎莎一样。要是生小孩，我能生下一支军队。可妈妈发现我买的卫生棉条时，她一个耳光，扇得我滚过了半间屋子。

“这是啥？啥？嫌老娘的事儿还不够多吗，你这就开始了？贼手贼脚，悄没声的就开始搞男人了？你这个小婊子。”

我没那份好运气，妈。他们才不想要我呢。说起男生，我最多也就是过过嘴瘾而已——坐在咖啡馆里，满怀妒意地嚼着别的女孩的八卦，谈论那些我们巴不得交好的男生，面前是自己那份廉价午餐留下的残渣碎屑：面包渣，洒出来的白糖、吸管包装纸，把桌子堆得像个垃圾堆。

其实无论是对自己还是对男人，我都没有什么感觉。如果你在高中班里也是个五英尺七的大高个，而且还在不停地长，你也会这样的。那时的我就像雏菊苗圃里的一棵红杉，又粗又笨，只知道不住嘴地吃啊吃。学校开舞会的时候，我没胆子参加，食物成了我的避难所。我会飞奔回家，凑在冰箱跟前暴饮暴食，吃得衣服撑开，连粉刺上都沾满果酱。另一个逃避办法是一连几小时蜷缩在电影院里，一部电影反反复复看几遍，假装自己是奥黛丽·赫本或者劳伦·白考尔，身材苗条，头脑聪颖，锋芒毕露。要不就是朱迪思·安德森，在《美狄亚》中纵横捭阖，搅个天翻地覆。我读过剧本，在镜子前面练习她的台词，僵硬地募仿她的一举一动。

但真正改变我的人生的，是《欲望号街车》。看了那场话剧以后，我好几天没怎么说话。它深深插进了我的心里，让里面迸发出几点光芒。也许这就是希望之光吧。我买了更多的剧本，贪婪地吞下肚去。电影院去得少了，更多的是去城里的百老汇和格林尼治村(3)
 。戏剧，活生生的表演。不是缠在轱辘上的一卷卷胶片，而是发生在我眼前，即时展开。

我仍旧是个粗笨的大个子，一百五十磅没人要的处女东欧佬。吉尔·丹诺斯基，除了吃饭的时候，没有任何引人瞩目之处。我和我的梦想孤独地成长着，同时成长的还有我的饥渴。

孤独会让你愤怒，让你无所顾忌。你是说贞操吗，妈妈？我送都送不出去。所以我干脆扔了它。不是什么好莱坞大制作里的场景，仅仅是一个男孩，一次派对，我现在甚至都记不大清了。我们喝了不少酒，搂搂抱抱闹着玩儿。我想：那就干呗。哪怕就这一次，我得自己争取一下，赢得一点快乐，哪怕这所谓的快乐只是搞一炮。当个宝似的留着干什么？但我还是得先把自己灌醉，这才由着他动手动脚。也不知这个过程带来的是痛楚还是愉悦，我基本上什么感觉都没有。

“妈的，吉尔，干吗事先不告诉我？”

告诉你什么，情人儿？告诉你我是个处女，你碰巧成了头一个？让你觉得过意不去了？不管我失去的是什么，反正我没有念念叨叨地怀念它。停车场的汽车里，汽车旅馆的床上，我们理应为之痛哭一场的不是这个，而是另一件事：喝得太多，负疚之感太多，太害怕，所以全然没有体会到其中的美好。要说有什么遗憾，我遗憾的就是这个——没有体会到其中的美好。管你什么第一回第几回，搞了多少个紧张兮兮、笨手笨脚的处女，说了多少傻话，许下了多少无法兑现的诺言，事后又怎么大肆吹嘘……怎么都好，只要给姑娘留下点什么，一点美好的怀念。只要有这么一点点就好。有了这个，姑娘就会念你的好。

但他没有。

第二天一早，宿醉未休，头疼欲裂，我望着镜中那个悲惨的形象。那个时候，我触到了人生的底线。但也就是从那一刻开始，我意识到：我一定要有所成就，不然的话，我就是另一个莎莎。也就是从那一天，我开始打造盖娜·戴梦。

高中毕业的时候，我比那一天高了一寸，轻了三十磅，成了剧院里拿周薪的苦力学徒。一天干十七个小时的活儿：跑龙套，画布景，上舞蹈课，练发音——嘴里咬个瓶塞，一练就是几个小时……

“宝贝儿，跳舞，跳－舞，听到ao那个音了吗？把它发出来。嘴张开，啊……”

我留起了长发，搬到曼哈顿，用尽一切力量与镜子里那个粗笨的形象搏斗。但那个形象总是甩不掉，它总是在那儿，盘桓不去。无数次试镜过程中，它在我的眼睛里，忧心忡忡；它在无数个更衣室的镜子里，挑剔着我的肚子和大腿。它想象出种种缺点和不足之处；它抓住一个个男人的手，只是因为它们在那儿。一年又一年，倏忽而去，就像街上来往的陌生行人，只留下碎裂瓷器般的片断回忆：公共汽车、飞机、一次次彩排、旧节目、新剧目，以及陈旧的评论……

戴梦小姐的才华仍显稚嫩，但确然无疑。发挥适当时，她就是戏剧的化身：鲜活、鲜明，那种原生的魅力能让观众热血沸腾，或者惊心动魄。只要她做到有所控制……她出色地扮演了……

那时的我就像一匹赛马，无须扬鞭自奋蹄，不顾目标，只管飞驰。生活？我的生活从每晚八点开始，十一点结束。再加上每周两个午场。每晚那三个小时里，我抒发着爱与恨，我歌唱，我痛苦。种种情感，足够普通人三世人生的体验。好剧团，坏剧团，无所谓，我全力以赴，将全身心的爱投入演出。演出之外的时间？混呗，谁管它。一个个剧目，一个个演出季，一个个城市，一个个夏天……眼睛一眨，开幕到了谢幕。还有男人、床，来了又去，无所谓。

有一次，我在韦切斯特演出，莎莎来了。可怜的莎莎，已经变得跟妈妈一样皮肤苍白，身躯肥胖，连裙子都绷得扣不上，还豁着牙齿。走进我的化妆间时，她犹犹豫豫的，生怕有谁把她轰出去。那是她平生头一次看话剧，她完全不知道那是怎么回事。

“哎呀，真是太棒了。你真是太漂亮了，吉尔，身材真是太棒了。你现在穿几号的裙子来着？话剧这玩意我是真不懂。你知道的，在学校的时候，我的作业全是我朋友代我做的。”

我给她斟上威士忌，可她碰都没怎么碰。“查理只喝啤酒，其他啥都不喝。”我想带她出去吃顿好的，可她不干。别价，看孩子的临时保姆还在家里呢，可贵了。再说，要是回家太晚，耽误了查理出门打保龄球，他非嚷嚷起来不可。

“就让那蠢货嚷嚷去吧。时不时地，你也该出来散散心。”

“哎哎，吉尔，怎么说话啊？嘴巴怎么长的？”

“说到嘴巴，查理就没瞧瞧你的嘴吗？你应该看看牙医，他就不知道吗？”

“哎呀，这你还不明白吗？孩子还不够花的呢，哪儿还顾得上看牙啊。”

我给了莎莎一百块，让她去看牙医。后来她写信给我说，那些钱全花在家里和孩子身上了。燃气费啦，圣诞节的花销啦。还有电话费。咱现在可不能说没人给咱打电话了，呵呵。我的朋友都在问你什么时候上电视呢。

你还活着吗，莎莎？倒不是说这很重要。多少年以前，你已经被他们埋葬了。但我不会让他们对我做这种事，谁都不行。

然后，猛然间，我三十了。那个又大又可怕的数字，三十。我工作得更卖命，奔跑得更用力，却不知道奔向何方。偶尔也会摆个暗自沉吟的pose：光阴啊光阴，都到哪里去了？（这时候需要灯光配合，突出我最漂亮、最富于表现力的那个侧脸）。还有你，比尔，你现在怎么样了？肯定都快五十了吧。你找到另一个人了吗？很像我，或者完全相反，一点也不像？我不会责怪你的。

尼克，你又怎么样了？

六个月内，他就会甩了你，让你晾在外头。

我还记得比尔说这话的时候，我心里想：妈的，他说得对。我三十二了，六个月后就是三十三。十四年了，银行存款共计七美元。我这是在干什么呀？

可我迷恋着尼克的身体，极力取悦他。也许这段关系背后还有些别的什么东西，没有人提起过，跟爱或者性没有任何联系。从很早的时候，你就习惯了自我厌憎。你知道这时候的你其实是个骗子，总有一天，所有人都会认清你的真面目。靠节食得来的好身材和时髦衣服之下，仍旧是过去那个粗笨的夯货。她知道你仍旧是过去那个你，无论你怎么挣扎。那个粗笨夯货不愿意喜欢你，所以，她怎么可能容忍那些真正喜欢上了你的人呢？才不会呢。粗笨夯货会替你精挑细选，挑出最适合她的那种人。

这是犯罪，是发疯。伤害比尔是实实在在的罪孽。但我知道自己需要的是什么。所以搬进这套公寓与我同居的是尼克，而非比尔。

在这个漆黑的夜晚，你在哪里，尼克？你终于功成名就、飞黄腾达了吗？我希望是这样。到现在，你也快三十了。你卖的是外形，经不起老啊。你那种表演风格，黄金时段很短的。

就像这样，我的思绪漫无目的，飘飘荡荡。这是洛温不在的时候。
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能量渐渐恢复，灯光渐强。我飘上阳台，体会着每次来到这里都会产生的强烈的压抑之感。那两个年轻人睡着了，我对色彩的感受于是模糊下去。下面的77街成了一张静止不动的黑白照片，一个人都没有。河滨路上甚至没有一辆夜行的出租车。

哎，快看，流星，一颗坠落的星星。许个愿：祝你快乐，比尔·雷恩。

听！钟塔的声音。就算洛温熟睡，我还是听见了。二、三、四，四点。我的的确确强壮起来了。现在我经常可以迈开步子行走，而不是在气流中飘浮。有的时候，我还能感觉到、看到我的双腿。这种时候越来越多。我退入房内，俯身在熟睡的洛温上方，欣赏着，渴望着。

过去了这么久，为什么偏偏是洛温唤醒了我？我仍然有些懵懂，但有了他，我重又触到了人生。不知这么做是对是错，反正剧本不是我写的。生命就是这样，懵懵懂懂地挣扎向前。随你举出哪种生命，都是这样。一粒种子，挣扎着想活下去。它不知道自己身在何处，又只知道这一种活下去的办法，于是它就这么做了。在这个过程中，它会从周围的环境中索取微不足道的一点点东西。最后，它萌芽了，成了胚胎。我就是这么来的，我们所有人都是这么来的。活下去所需要的东西，我会努力争取。如果我需要呼吸空气，没有谁能对我说：你没有这个权力。在生存面前，那种论调是纯粹的空谈。

熟睡中的爱丽显得那么小，偎着洛温，一动不动，只让被单隆起了小小的一块。睡得那么踏实，感觉一定很好。我一次最多只能撑两小时。不，等等，她醒过来了。轻轻叹口气，翻了个身，几乎没发出窸窣之声。她滑下床，赤脚走进卫生间。跟从前的我一样，膀胱只有橡子那么点大，一晚上得起来三回。

冲厕所的声音惊动了洛温。他动了动，咕哝一声，翻了个身，重又沉入梦乡。卫生间门轻轻一响，爱丽回到床上。但她没有马上睡下。她撑着一只手肘，注视着洛温，仿佛在秘密地守卫着他。我敢说，他压根儿不知道她夜里这么观察他。之后，她滑进被单下面，紧贴着洛温，一只胳膊揽着他，手指分开，轻轻搭在他身上。

像这样偎依着他，想摸就能摸着他。唉，搭在他身上的那只手要是我的就好了。只要能这样，我愿意付出任何代价。

那个念头来得那么突兀，让人惊恐——为什么不行呢？

只要我能钻进爱丽体内，在她里面伸展手臂，像戴手套一样穿戴她的胳膊、她的手。之后，会有那么一瞬，我能用真正的手指抚过洛温的肌肤。这么做不会伤害她，而我的渴望又是如此强烈。

我等着爱丽沉入睡眠。我心惊胆战，这个想法让我害怕极了。这么做会给我带来痛苦。之前触及洛温就让我痛苦不已。或许是因为这么做违反了某种自然法则吧。他们是血肉之躯，而我只是一段回忆。会有什么后果？说不清，也许很多。但我一定得试试。怀着恐惧，我缓缓飘下，降落在她身上。我用意志强迫自己现在的形状（也不知游魂是个什么形状）去贴合爱丽的身体。和她相触没有带来震动，只有一种鲜明的感觉，仿佛探身进入一股激流。这种感觉真是太怪诞了，吓得我赶紧抽身。我鼓起勇气再次尝试，像一艘沉船一般，慢慢滑入这道激流。爱丽年轻、健康的生机在我周围涌动，刺激得我一阵阵刺痒。熟睡之中，她的胸膛一起一伏，像一床温暖的毯子一样朝我笼罩下来。我的乳房嵌进了她的，我的手臂缓缓张开，沿着她肩膀、手肘、手腕的曲线一路伸下去，填进去。这个过程很吃力，很慢，像半凝固的糖浆咕嘟着慢慢流过水管。我的手指挣扎着，一个接一个，伸进了她的手指。

精疲力竭。我需要休息。

但我感到了生命，感受到了它。它围绕着我，嗡嗡作响，噗噗地冒着泡。上帝呀，我这么拼命地往里挤，弄出的动静肯定跟一座钢铁磨坊一样大。我居然能迸发出那么大的力量，真是个奇迹。之前我浪费了多少时间啊，花了那么多时间自怨自艾，我怎么会那么蠢呢？

电子钟亮着5:03。我在爱丽体内一个一个动着手指头，试探着。时间不断流逝。然后，我努力将一根手指挪到洛温的肌肤之上。

剧烈的一震，震得我蜷缩起来。这一触惊得我猛地闪开，哆嗦着，沿着爱丽的胳膊一路向上逃窜。我的整个存在缩小成了一个球，躲藏在她身体中部。跟上次在卫生间一样，我感觉到了他的肌肤，甚至摸到了毛孔中细小的汗粒。但是，仅仅一触，我已消耗殆尽，仿佛奔跑了五英里。

歇一会，再来。慢慢地，真是太慢太慢、太难太难了。但我的手指蠕动着不断向前，再次伸进爱丽的手指。跟上次一样：通过爱丽的身体感知外界的那一瞬，震动传来，仿佛带着明亮的闪光；与此同时，能量飞也似流失。还不止这个，那十根纤细的手指感觉沉甸甸的，每一根都足有十磅重。我挤啊挤啊，脱力，休息，然后再来一遍。在我的人生中，从没有哪次奋斗如现在这般艰难。死后就更不用说了。艰难的奋斗，发生在一片寂静中，没有任何东西能撼动这死一般的寂静。与这寂静相伴的，唯有他们的呼吸，以及电子钟面无声的变化。

6:32。黑漆漆的卧室涂上了黎明的灰色。现在我能看清洛温的脸了：那么年轻，被沉睡压皱的脸庞。但他却无法听见我无声的喘息，哪怕我的喘息急促得像蜂鸟的心跳。

6:48。还有十二分钟，闹钟就会响起，标志着他们一天的开始。可我只有一根手指能触到他，就像一根细线，将我和洛温系在一起……手指动了。又一次天旋地转，但我坚持着，投入最后的精力，做出最后的、孤注一掷的尝试。那只小小的手张开了，五根手指全部张开，像一只螃蟹，横着爬过洛温胸口稀疏的胸毛。一闪念间，我眼前出现了比尔，出现了尼克，闪烁出胜利的辉煌。

嗨，宝贝。我做到了！

就在这时，爱丽动了动，开始翻身。别，求求你，等等！可她还是翻到了另一侧，跟一块煎饼一样无知无觉。我只得放弃。我已经耗空了，飘向不知何方，几乎感知不到周围的空间和物体。好一番辛劳，却落得个一场空。好在我已经完全虚脱，连沮丧都体会不到了。

但我到底还是做到了。现在我知道了窍门。我还会回来的。





一晚接一晚，我不断努力，适应着爱丽的身体，学习怎么挪动她的手指，又不会让自己崩溃。我越来越强壮，越来越有把握。渐渐地，我可以让整只手动起来，接着是整只胳膊。就算洛温抓着这只手，把它放在唇边，又或者把脸偎在这只手掌上，我仍然能坚持住，不会消耗一空。

但紧接着，我搞砸了。我这辈子总是这样，都成了套路了。隐藏在我内心深处的那个笨拙的蠢货再次出手，让我在他们做爱时潜入进去。

之前我就说过，他们在床上的身手不怎么样。爱丽总是那么紧张，只会仰面朝天躺着。从洛温的肩后望去，只见她两眼闭得紧紧的，一心希望他动作快点，赶紧完事。倒也不是每次都这样。有的时候，她跟他一样想。可那个老问题始终存在。她那么保守，于是他也放不开。做爱成了一个人的事，很快便草草结束。

但那个晚上，一切都臻于完美。晚餐很尽兴，平时的一杯酒变成了好几杯，洛温还喝了伏特加。接下来很自然地去了卧室，顺理成章，既不匆忙又不紧张。给彼此宽衣解带时轻柔舒缓，享受着这个过程，慢慢融化在对方的怀抱里。爱丽还从餐桌上取了一支蜡烛进卧室。高明！尼克和我过去常常这么做。两人躺下，抚摸着彼此，喃喃地说着情话。柔和的烛光下，洛温显得帅极了，爱丽像个小小的、漂亮的瓷娃娃。还有一个我，像个多余的念头一般可怜可悲，望着这一切，充满渴望和怀念。

老天爷，爱丽，活跃点儿，动起来啊。那是个男人，上去搂他啊。

该死的，受不了了。什么后果不后果的，去它的吧。我飘然而下，熟门熟路地覆上爱丽，沿着她的身体轮廓伸张四肢。太鲁莽了，没错，但搂着洛温的总算成了我的双臂，我的手指用力掐进他的后背。

爱我吧，宝贝，爱我的全身上下，整个的我。

饥渴的嘴张开了，我舔着他的双唇，由舔变咬。我在他身下扭动着爱丽苗条的身体，推动她的双手，让它们探索他的身体，从肩膀到大腿。我在床上向来很能干。只要男的还行，又不像搞消防训练那么死板，我可以兴奋好几次，大高潮小高潮，直到他最后爆发。

跟洛温一起更是让我攀上了前所未有的高潮顶峰。像那种兴奋，一旦开始，你马上就想把节奏放慢下来，好进一步延续那种美妙。可你做不到。而现在，我还得依赖爱丽，需要她起反应。我将她的身体掀到洛温上面，可她的身体奇怪地变僵硬了。对她来说，这是全新的大动作。她紧张起来，开始抗拒。

“洛温，等等。”

他等不了了。在这一幕里，唯有我能看出其中的骗局，明白这是多么让人啼笑皆非。洛温high起来了，我当然也想跟他一起high。可爱丽已经掉线了，没情绪了。我真恨不得朝她尖叫！唉，这种情形我早该想到的。平常的时候，她总是算好时间，跟他同时发出呻吟，好像两个人同时来了高潮似的。

但那是骗人的。她是装出来的。假装高潮这一手她倒是学会了。

老天啊，你可是个大活人啊。活着，这是任何人能享有的最大的幸福啊。大活人一个，你却要我这个过去式手把手教你怎么做？

竭尽平生之力，真的是平生之力——我拼命掀动着她，上上下下，上上下下。

想走？没门儿。用力，来……来啦！

洛温痉挛地猛抓住她，我感到他的身体在我（她）下面阵阵颤抖。他再也憋不住了。我使出残留的最后一盎司力量，压弯爱丽的身躯，让她的嘴唇吻上洛温的嘴唇。“快，洛温，快！”

这不是爱丽。这是我的声音。七年里，我头一次听到了自己的声音。比爱丽的低沉些，喉音重些。洛温爆发了，与此同时，困惑、诧异的表情涌上他的脸庞。爱丽全身僵硬，像挨了一枪似的。随着一声饱含赤裸裸恐惧的尖叫，她抽身而起，跳下床去，用力狠拽电灯开关。强光照出了她圆睁的双眼、惊恐万状的表情。

“上帝啊，耶稣啊。这是怎么回事？”

洛温一脸懵懂，又有些神不守舍。他坐起身来，瞪着她。“爱丽，怎么了？”

她打了个寒噤，“刚才的不是我。”

“什么？”

“刚才的不是我。”她逃命似的钻进睡袍，仿佛那是世间最后的避难所。洛温本能地伸手去够他自己的睡袍，一边安慰着她。

“挺好的呀，亲爱的，刚才——”

“不。我体内好像有什么东西，滚烫的东西。”

他继续抚慰。但他已经明白了。他拉近爱丽、让她坐在自己身边时，我从他的眼神里看出来了。他明白了。这是我最后看到的事，因为我身遭的光亮已经熄灭，留下的只有零碎的回忆，仿佛摇曳的残影。一段让人摸不着头脑的蒙太奇：尼克穿上外套，我摸索着电话，又拉开阳台门。那之后，黑暗和寂静降临，仿佛再一次死亡。





活着的时候，我也有过喝多了难解宿醉的事儿。有多少次，人声鼎沸、觥筹交错之后，早上头痛欲裂，昨晚的派对像一场愚蠢的电影，一遍遍在你脑海里重放。昏昏沉沉之中，你还想着：是不是把酒洒在那个谁身上了？还有——天哪，不会吧，你不可能跟他说那些话吧。还有，你还会担心自己会不会大病一场，马上就会发病还是过两天再发作。

但接下来，昏沉的迷雾散去，你想起来了：没错，把酒洒在人家身上了；没错，你干了傻事，那些话一字一句全是你亲口说的。一说出口就再也别想收回来了，全世界最棒的五杯血腥玛丽也帮不了你的忙。

而这一次，我更是闯下了弥天大祸。真是经典大作啊。经过昨晚那么一下子，他们两个全都知道了我的存在。

12月23日。之所以知道今天的日期，是因为爱丽仔细地把日子一天天从日历里勾掉。她以前从来没有这么做过。之前几天里，我一直没有恢复知觉。马上就是圣诞节了，可这个家里一点节日气氛都没有。不过圣诞节，也没有圣诞树，只有他们平时在那上面记账的那张柚木小书桌上扔着几张贺卡。洛温拂开一张时，我看见桌上留下一道细细的灰尘印子。这段时间，爱丽没有打扫房间。

厨房里乱糟糟的。早晨的脏碟子留在水槽里没洗，地上放着三个盛得半满的纸板箱，里面是包好的碗碟和厨房用具。

原来如此。他们要搬走。一时间，我慌了手脚：那我怎么办？好吧，是我的错，可是……别走，洛温。这个剧本我也不满意，我也不想发展成这样。别要求我关掉灯光，重新堕入死亡。因为，我不会这么做。

公寓里的气氛十分压抑，让人心神不定。爱丽的嘴抿得紧紧的，眼神惊恐。洛温走进起居室，神态有点不情不愿，仿佛在尽某种责任。他鬼鬼祟祟地嗅着空气，好像在感知我的存在。然后，他在他平时坐的那把椅子里坐下。书橱里的小型老爷钟显示着下午三点十三分。洛温靠近我之后，光亮和声音渐渐随他而来。今天下午，他提前回家了。

爱丽拿出了爱尔兰雪利酒，把酒瓶放在咖啡桌上。她也坐了下来，和洛温一起，等待着什么。我不由得想起了大幕拉开之前、演员们各就各位的情景。沙发上的爱丽身姿紧张，苍白的手指不停地转动着雪利酒杯。洛温有些心不在焉，好像在想着自己的心事。我看得很清楚，但声音却仍然有些听不清。

“……未免有些傻。”先开口的是洛温，“……这么长时间……花这么大工夫……仅仅是因为……”

“不！……像这样住在这儿……跟一个……”爱丽看样子是真的受惊了。她从咖啡桌上拿起洛温的烟盒，抽出一枝，连吸了几口，动作十分生疏。“你说你能感觉到她？”

洛温点点头，一脸闷闷不乐的样子。这场对话他一点也不喜欢。“从头一天起，我就喜欢这套房子。”

“洛温，回答我。求你了。”

“是的。”

“在哪儿？”

“很近的地方。总是挨着我。”

爱丽戳灭烟头，“我们都知道是个‘她’，女的，对吗？”

“爱丽——”

“该死的！这之前，我也爱这个地方。可这种事简直是发疯。我害怕，洛温。你知道多久了？”

“几乎从一开始就知道。”

“但你一个字都没告诉我。”

“告诉你又如何呢？”洛温抬起头，看着她，“我不是什么灵媒，这种事以前从没遇见过。一开始，感觉很诡异，可过了一阵子，我觉得她仅仅是待在这里而已……”

“什么？！”

“……是这里的一部分，就像这些墙壁一样。最初我甚至不知道她是个女的……”

“直到发生了淋浴间里的那件事。”爱丽替他说完，“婊子。”

谢谢夸奖，妹子。至少我知道怎么跟他做爱。

“听着，爱丽，我说不出我是怎么知道的，但我觉得她对我们没有恶意。”

爱丽咕咚一声，一口灌下那杯雪利，然后又斟了一杯。“没-有-才-怪。我早就不去教堂了，就算还去，我也不会听见地板吱嘎一声响就赶紧跑去讨圣水。但你别跟我说什么她没有恶意，洛温。你知道我指的是什么。”她的双手抽搐着，互相搓着，“我指的是那一晚，我们亲热的那个样子。我——我其实一直想那样跟你亲热。像那么……自由。”

以前从来没有那么棒的体验吧，亲爱的。

爱丽站起身来，神经质地踱来踱去。“对，对，我确实有这些该死的毛病。受过那种教育，告诉我这种事不对。只要不是为了要小孩，就不应该做。连采取避孕措施都是不对的。可我们还养不起孩子，还有——我也不知道，洛温。这个世界简直疯了。可那一晚，那不是我。连声音都不是我的。”

“对，不是你。”

洛温情绪低落，无精打采。我的能量水平与他的情绪适配，忽闪忽闪地很不稳定。一会儿能听见声音，下一刻却什么都听不见了。外面隐约响起敲门声。洛温打开房门。进来的是一个秃头小个子男人，裹着一件毛皮领子厚大衣，长得活像个干瘪的巫师。

等等，我认识这个人。就是那个狡猾的小个子混蛋，海拉吉安，河滨地产公司的。这地方就是经他的手租给我的。海拉吉安找了把椅子坐下，公文包搁在膝头，谢绝了爱丽递给他的雪利酒。他似乎不太乐意来到这里，但这个自鸣得意的小杂种并没有忘记盯着爱丽的那双腿大饱眼福。回想起来，她的腿长得真漂亮，把我的比下去了。

他们说的什么，我没怎么听清楚，只看出爱丽的话把海拉吉安弄糊涂了。租约没问题，房租过两天才该交，这些他都承认。但她显然提了什么要求，让他猜不透其中的用意。

现在说话的是爱丽，“……我们其实也不愿这么做，只是……”

“这种要求很不寻常啊……别的姑且不说……”

爱丽的态度变得直截了当：“你查到了吗？”

海拉吉安打开公文包，掏出一张纸。他好像隔着一堵墙说话，我怎么都听不清他在咕噜些什么。

“不知道这是为什么……总之……在你们之前……”他噼里啪啦报出一连串名字，我过了半天才弄明白：这些是在我之后的房客，就是在洛温之前、在我的梦境里飘来荡去的那些影子。

洛温蓦地止住他。现在的他有了些精神，不像爱丽那么垂头丧气。他的问话中透出一丝急切。“这里死过人吗？”

“死过人吗？”

“这很要紧的。”爱丽说。

现在的海拉吉安活像个殡葬助理，一副职业造就的庄重，加上满脸的不情不愿。“实话实说吧，确实如此。我刚才正要说起这个。那是1974年的事，死者名叫丹诺斯基小姐。”

洛温猛地抬头。“名字呢，叫什么名字？”

“吉尔。”

“有没有谁叫盖娜？有人在阳台水泥里刻了这个名字，盖娜。”

“就是那个叫丹诺斯基的女人。盖娜·戴梦是她的艺名，她是个演员。我还记得这个艺名，因为她最初在租约上签的就是这个名字，后来还得用她的真名重签一次。”

“盖娜。”

“你认识她，谢泼德先生？”

“盖娜·戴梦。应该认识，名字很耳熟，只是——”

“是单身吗？”爱丽问，“她人怎么样？”

海拉吉安一本正经的微笑变得不那么一本正经了。这时候的他就像个倚在后院篱笆上，准备开始跟邻居嚼舌头的家庭主妇。“是单身，但又不算真正的单身。你们也知道，演艺圈的人嘛。她的男朋友搬进来跟她一块儿住。我知道，现在的人都这样。但我们，”显然指河滨路这一片的人加上上帝，“不赞同这种做法。”

如果我还有力量大笑出声，我一定会纵声大笑的，而且我希望你能听见，你这个猥琐的下流坯，连当好色之徒都是个二流货。带我看房的时候你就朝我动手动脚，我记得一清二楚。当时我穿着那件橘红色的套装，刚从波道夫买的，可我恶心得恨不能撕了它。但凭我的钱，这里是能租到的最好的房子，我这才租下了它。

该死的，我到底是怎么死的？发生了什么事？别小声嘟哝啊，混蛋，音量调大！让我听见。

爱丽放下雪利酒杯，“我们实在没办法住下去了，没办法。”

别走，洛温。你是我的全部，我唯一拥有的只有你。我不会再碰爱丽，我这就许下诺言，绝不再那么做了。求求你别走。

诺言当然有，尼克。我们是有承诺的，有这个默契，用不着明明白白说出来。

这句话我以前说过。我想起来了。

海拉吉安仍在叽里咕噜说啊说啊，但洛温已经有些走神了，沉浸在他自己的思绪里。他眼里有一种神情，我以前从来没有见过。是关切，关怀之情。

“你是说，哪怕听到盖娜的死讯以后，他还是没回来过？”

我喜欢听到他说我的名字，像歌声，带给我新的力量。

“倒也不涉及法律方面的问题。”海拉吉安像只老母鸡似的，不停地咯咯着，“最初我们还联系不上他呢，别的家人也是。只有一个……我想想，对了，一个名叫雷恩先生的来了，安排后事什么的。我猜是之前的男朋友吧。”

你为我做了这些，比尔？来到这里，替我料理后事。天哪，我抛开的是什么啊。如此可贵的东西，却像沙子一样流过我的指缝。

“盖娜。盖娜·戴梦。”洛温重复着我的名字，我的力量也应声增长。他站起身来，朝阳台门迈出一步。这时的我已经相当有力，可以触摸到他了。但我现在不敢这么做。“对，是这个名字。我什么都记得，只是忘了名字。真是难以置信啊，爱丽，但这是真的，我只能相信。”

他的表情是那么奇怪，充满柔情。爱丽也看出来了。“你说什么呀，洛温？”

他快步走进卧室，我周围的光亮顿时黯淡下去，但他很快又出来了，手里拿着一张对折起来的纸。他脸上的表情是那么恍惚，爱丽不由得直直地瞪着他，海拉吉安更是完全摸不着头脑。

“现实生活，我们看到的现实生活啊。”洛温说，“我的一个教文学的教授曾经说，艺术没法照搬现实生活，因为现实生活中的巧合实在太多了。要创造艺术品，我们必须重起炉灶。海拉吉安先生，你刚才说，这套公寓有过那么多租客，从来没有谁抱怨有什么异常之处。我不是灵媒，要是让我预报天气，我做不到。但这件事，我开始有些明白了。”

那就快说呀，看在上帝分上。

他将那张纸递给爱丽。看上去像一张很旧的剧院节目单。“你知道吗，海拉吉安先生，她还在这儿。”

他不得不重复了一遍，用最清晰明白的表达方式。但海拉吉安还是嗤之以鼻，“得了吧，这种事怎么可能。是你们疑神疑鬼吧。”

“我们就是知道。”爱丽的声音绷得很紧，“我们没把所有的情况全都告诉你。但她，它，确实存在。就在这里，那个害人的东西。”

“不，她不是什么害人的东西。”洛温朝那张节目单点点头。我看不清上面写的是什么。“鹰湖剧院，1974年。我看过她的演出。”

不可能。你那时才多大——

“她扮演的是《贝克特》中的格温多安。那上面是她的亲笔签名。”

鹰湖剧院在什么鬼地方？等等，等——等。我似乎想起来了。

“我父亲当时送我返校。我从小到大上的都是寄宿学校，直到大学。爸爸觉得返校之前的最后一晚，最好带儿子开开心心看场戏，省得操心费劲跟我说话。这方面，我父母是很注重效率的。

“盖娜只出现在一场戏里。但她是那么张扬，那么有光彩，看得我目不转睛。”

我确实在鹰湖演出过。我隐约记得，似乎真有那么一位乡村俱乐部类型的富态绅士来到后台，替他的孩子索要一个签名。

“我还记得她有这样一句台词，‘我的大人，这世间万物，您一无所恋，是这样吗？’说这句台词时，她转向贝克特。转身的那一刻，你简直能看见这句台词随她转向，伸向那另一位演员，同时将台词里的那股激情传递给他、给台下的观众。那出戏里的其他演员也很出色，但照亮舞台的是盖娜。她发出一种光，人性之光。”

一点没错，亲爱的。我用那个角色镇了全场。你当时看见我了？现在我简直快要相信上帝的存在了，哪怕他老人家近来没怎么招呼我。

“我那时十六岁，觉得这个世界上不可能有比我更孤独的人了。她让我明白了我们都是同样的孤独者，有着同样的感受。第二天，我离开了学校，一路搭便车回到那个剧院……”洛温的声音渐渐低下去。他注视着爱丽，注视着这套公寓。“谁知道，这里竟然就是她的家。她那时并不老，怎么会死？”

“抑郁。”海拉吉安说，“非常严重。话又说回来，自杀的人肯定会抑郁的。”

什么！

“可要说仅仅因为这个，你们就要搬出去——”

我才不会自杀。不可能，先生。不，不，不！接下来的话，我什么都听不见了。别相信他，洛温。

洛温站在那儿，微微侧着头，像在倾听。爱丽放下酒杯，脸色苍白，神情紧张。“怎么了？”

“她在这里，就是现在。她很愤怒。”

“你是怎么知道的？”

“该死的，别问我是怎么知道的。反正我知道。她就在这里。”

听着，洛温。在我的一生中，哪怕是最糟糕的日子、情绪最低落的日子，我也不会做出那种事。听我说。听着我的声音。求求你。

爱丽站了起来，既惊恐又绝望。“走开，不管你是谁。看在上帝的份上，走开。”

但我几乎听不见她的话。我离开了他们，扑上阳台，嘴里发出无声的尖啸——愚蠢、愚蠢、不公平、绝望。撒谎，这是撒谎，而洛温就要离开，将我掷回虚无与黑暗。但我的力量在急速增长，怒火和恐惧催生了它。洛温，洛温，洛温。听我说，我没有。听我说。

“洛温，别！”

我听见了爱丽的声音。紧接着是一记突如其来的锐响——阳台门被人一把拽开。我转过身去，面对洛温。就在这时，全部的、未经剪辑的胶片开始了转动。然后，哦上帝啊，我想起来了。





鹰湖。一切的一切都是在那里终结的，洛温。不管他们怎么跟你说，是那里，而不是这里。正是在那里，所有这些岁月、这些角色、公交车、床……整个游戏就此完结。在那儿的时候，我终于明白了一件事：无论我怎么挣扎，都不可能有什么成就。一事无成。也许这说明我终究还是成长起来了，在这个游戏中找到了我的位置。

好笑的是，那个夏天，我甚至都不需要参加面试、争取演出机会。比尔打电话给我，说在鹰湖有几个角色。尼克也催我过去。那个演出季的剧目很不错，压轴戏是《欲望号街车》。剧院女老板厄米丝·斯托尔请来了娜塔莉·邦德出演布兰奇·杜波依斯，我是她的替补B角。那时候，娜塔莉已经不再是电影票房号召了，但对话剧和剧院来说还是很大的大腕。厄米要靠她来弥补这个演出季其他方面可能的损失。

厄米，你这只顽强的老狗。每个演出季之后，你都说要卖掉这个倒霉剧院。但我敢打赌，你现在肯定还在那儿，面前一瓶芝华士，一根接一根抽着烟，逗弄着那只坏脾气的贵宾犬。

厄米丝住的地方从前是家破破烂烂的旅馆，大厅里有个巨大的壁炉。每出戏的开幕派对都在那里举办，就是因为那个炉火熊熊的大壁炉。鹰湖那个地方，哪怕八月份也暖和不起来，而且潮乎乎的。

在《贝克特》的开幕派对上，我们大家的兴奋劲儿还没过去，怎么喝都喝不醉。演出激发的肾上腺素支配着我们，让我们泼泼洒洒地喝个不停，塞着三明治，不住推开当地那些戏剧评论员——全是选修了新闻课、色迷迷的毛头小伙子。

共进晚餐？哎哟，谢谢，可我这一周忙得要命，空闲时间只够我冲个淋浴，爬上床去。比尔，咱们赶紧离开这儿，出去。谢谢，你真够贴心的，正需要再来一杯呢。毛衣借我穿穿，老天爷，这个地方怎么就暖和不起来呢？咱们的化妆间简直可以当冷库冻牛肉了。

尼克前一周来过几天。比尔有意不大露面。他仍旧爱着我。一天天跟我一块儿工作，却只能把爱藏在心里，他一定很痛苦吧。可我不仅没安慰他，反而去哪儿都拽着尼克，仿佛他是一头稀有的名犬。都来看看吧，瞧我弄到了什么好东西！盖娜啊盖娜，你可真够机灵的。认真学习一年的话，说不定你能大大进步，达到普通白痴的水平呢。

而现在，尼克走了，我们好歹总算让《贝克特》上演了。真不容易啊。断电、感冒、精神崩溃加上恶劣的天气……出了这么多状况，它还是上演了。现在可真好啊——站在比尔身边，倚着阳台栏杆，望着飞蛾傻傻地撞着上方的电灯。分手之后，比尔跟我独处时总是放不下心防。我则有意轻描淡写，像个好朋友一样，问他《街车》的戏排得怎么样了。他长叹一声，活像个《圣经·旧约》里的悲剧人物。

“别问了。厄米把布景的经费砍了一截。明早就该第一次串台词了，可娜塔莉的飞机一点才到。今晚我肯定得熬个通宵，就这样也只能比你们这些台上的演员多准备五页剧本。”

“她怎么会迟到？”

“谁知道。好像是她的经纪人那儿有什么事。她那一角的词只好由你替她念了。”

太好了。我的布兰奇呀，又多了一次排练这个角色的机会。又多了一次念出那些美妙台词的机会。娜塔莉·邦德会把她的星光射在那些句子上，让它们从此凝固、定型。但也许我能抢在那之前，从中多发掘出一抹色彩。到现在，能让我有所期待的只剩下这个了。疲劳、夏季的潮湿、糟糕的住宿条件……所有这些累积起来，让我的心情如废墟般荒凉，怎么都无法振作。在《欲望号街车》里，我只有一个小角色，主要工作是给娜塔莉·邦德当B角。这就意味着我只能眼巴巴地看着她出演我最心爱的角色，自己却无法企及其中的魔力。说不定她的飞机会坠毁呢？只毁一点点就好。可就算真的那样了，又如何？不知为什么，一想起尼克，我就灰心丧气。他在纽约，可以接触我搭不上的一流经纪人，出演一个又一个广告，搞定这个，抓住那个。说起操作、经营，他比我强得太多了。

那天晚上，派对开始之前，我坐在自己的床上，忧郁地盯着黄绿色的墙纸和我破旧的新秀丽行李箱。我想：我厌倦了这一切，这里头的有些东西已经一去不复返了。人生不应该只有这些，理当有些别的内容。我裹紧那件老旧的灰色浴袍，缩成一团，自伤自怜。尼克，你想结婚吗？你愿意给我递毛巾、替我擦背吗？当我悲伤的时候，比如现在，你能哄哄我吗？我体内有一个巨大的空洞，我希望除了几个戏剧角色，还能有些别的什么填满它。但就算在这样倦怠伤感的时刻，我也知道尼克是不会娶我的，永远不会。我只是在骗我自己罢了。

所以，能像现在这样，和比尔在阳台上站一会，真好。我倚靠着他，他伸出一只手搂着我。我们真该上床去，再享受一次过去的美好。真要那样的话，它会成为我们俩的最后一次。

“累了，盖娜？”

“我想回家。”

问题是，一生之中，我从未找到它。

娜塔莉·邦德大驾光临，君临天下。《街车》开头部分的台词她很熟悉。至于后面的，她让我给她恶补了几天，有时在她的房间里，有时在我们住宿那条街的饭馆里。一开始，谁都没有认出她。她把头发染成了泛灰的金色，类似洗碗剂的颜色，色调恰到好处，布兰奇的头发就应该是那种颜色。她还戴着一副设计师定制的太阳镜，大极了，把她的瘦脸遮住了一大半。

她是个大近视眼，差不多算是个瞎子。她在有些电影中呈现出的那种专注表情肯定就是这么来的：她得像读盲文那样仔细摸索，才能弄清布景的东西南北。但她毕竟是个行家里手。导演比尔的指点她听得极其认真，没有漏过一个字。她不断鞭策着我们和她自己，务必做到全力以赴。我算看出来了，正是这种无情的、旺盛的精力，才让娜塔莉成为熠熠生辉的大明星。

我还看出了一些别的：娜塔莉已经好多年没有在舞台上现场演出了。对布兰奇这个角色的把握，她不是这里缺了一块，就是那里差了一点。按剧院的安排，这出戏只上两个星期。这点时间，她不可能弥补这些缺陷。电影是导演的作品，他可以运用镜头，将观众的注意力集中到他所希望的地方。但舞台演出依靠的是全然不同的另一套肌肉，而她的那部分肌肉已经松弛了，缺乏锻炼，无法在两个半小时里撑起应有的动作、情绪。

但是，有她出演，门票几乎销售一空。在这个演出季里，这还是头一次。厄米简直服透了她，但比尔却不为所动。

“这些人是来看明星的。她的布兰奇哪怕满嘴屁话，他们照样会说她演得多么多么精彩。”

也许吧，但娜塔莉的生活也不是玩游戏那么轻松自如。她要负担两个孩子上学，那种学费极其昂贵的学校；她在加州的经纪人每天给她打无数个电话，讨论税务问题。

“我得拼命工作才行，亲爱的。”喝着浓咖啡，啃着干面包，她告诉我，“多少只狼追着我不放呀，都快咬上我的屁股了。”

她说的是大实话。一天，午饭之后彩排之前，又一个电话，娜塔莉·邦德就此消失。结果就是，我坐在厄米丝的客厅里，听着厄米破口大骂，看着她在磨破的地毯上走过去又走回来，手里还像挥舞武器一样舞弄着她的酒杯。比尔则努力装出悲伤的模样。他一直希望由我扮演布兰奇，现在终于如愿了。

“‘走了’，就用这两个字，把我操了个底朝天。”厄米丝把烟灰朝地毯和她的贵宾犬身上一阵乱抖，“这些她全知道，却照样走了，连屁也没放一个。”

我眼前的一切都蒙上了一层美妙的玫瑰色。透过这层色彩，事情的经过一点点渗了进来：娜塔莉的经纪人在西海岸搞到了一个电影合同，随时可以签约。有了这个合同，被厄米丝起诉都值了。到时候把她的合同买下来就行了。这一切的前提是，娜塔莉明天出现在洛杉矶。

厄米丝把烟头朝塞满垃圾的消防桶里一扔，一口灌下杯底剩的那点酒，然后在脑子里翻开下一页。娜塔莉是一个问题，演出是另一个问题。“你能顶上去吗，盖娜？”

“睡着了都行，亲爱的。”

我已经开始盘算怎么调整布兰奇这一角了，那些台词在我耳朵里响着。厄米还在伤心票房损失，但我不像她那么在乎那个。去它的吧，观众会看到更棒的布兰奇，比娜塔莉·邦德在最佳状态下所能呈现的强十倍。

“比尔想让我给你加薪。”厄米丝说，“我也想啊，盖娜，可现在手头确实紧。”

我从牛仔裤口袋里抽出那份翻看了无数次、都快翻烂了的台本，冲着比尔嘿嘿直乐，笑得像个傻瓜。比尔也绷不住了，脸上乐开了花。“按时给我开薪水就行，厄米。别来打搅我，把我的舞台打扫干净。比尔，咱们开工干活。”

从我第一次参加排练，这出戏就抖擞精神，变成了不同于娜塔莉参演时的另一个东西。其他所有演员都得提速换挡，好跟上我的节奏。虽然如此，现在没有谁再用自己的明星光芒压制全场、压抑他人，于是大家都开始寻找自己的位置，让各自的角色恢复生机。不管吃饭还是睡觉，我都抱着剧本不放，让布兰奇这个角色日益鲜明。说真的，我排练她已经排了整整十四年了。这个人物的性格，我是那么熟悉：渴望着爱，却寻而不得，只能从一张床到另一张，用垃圾食品似的性爱勉强凑合。这样的经历会改变一个女人。她的一生仿佛一张阴暗、模糊的照片，上面是一位姑娘，穿着她最漂亮的裙子，等着和心上人共赴她一生中最重要的舞会。可那个心上人却迟迟没有出现。等啊等啊，眼看似乎就要见到他了，希望突然破灭，比现在的我还绝望。死一般的绝望却仿佛孕育出了人生的答案，一个美妙的、危险的答案。

布兰奇·杜波依斯这个角色非常棘手，要求演员富于活力，使出浑身解数。但问题也出在这里。哈姆雷特头上聚积了原本不属于这个角色的光环，布兰奇同样被无数演员赋予了太多别的东西，很容易让角色的某些精微之处就此丧失。我决心彻底剥掉她身上堆积的、不属于角色的外来之物，找到最原始的布兰奇。

“这个角色是个陷阱，比尔。那么多花里胡哨的东西在你面前晃，勾着你去演它们。最后就成了炫耀技巧，一连串的表演。”

“追求华彩。”他赞同地说，“威廉斯(4)
 那个老家伙写起诗来就这样。”

“一点没错！华彩啊，场面啊。看在上帝分上，完全不是这么回事。我演过南方女人，她们有时候压抑得太厉害，就会变成布兰奇那样，迷失了。剧本形容她是一只飞蛾。飞蛾没有华彩，没什么亮闪闪的地方。”

“还记得那一晚咱们在阳台上看到的那些飞蛾吗？”比尔沉思着说，“它们确实没什么亮闪闪的地方，但它们渴望着光明。”

说到点子上了。布兰奇渴望着某些东西，却又说不清那是什么，只能用些傻话朝那上面涂抹。梦想着光彩，却是个近视眼，又在黯淡的烛光旁。她那些台词十分华丽，但也许、也许，布兰奇其实不像别的演员一直演的那么聪明。

从艺术上说，这是个冒险。但这个险值得冒。没这个胆子的话，你还是干会计去吧。

于是，我的布兰奇成了一个可悲的女人，还有点怪脾气。这种女人常常这样。她对爱情无比渴望，所以追求米奇是符合逻辑的行为。比尔对我完全放手，由着我大胆思考。他知道，只要我能找到属于我的那个布兰奇，哪怕对角色的判断一时有误，我最终也会把握住这出戏——按我自己的节奏，渗透了我自己的理解。

三天的辛勤劳作，既甜蜜又痛苦。然后，她活了。

第三天，其他人吃午饭去了，我坐在舞台一角，一边喝咖啡吃三明治，一边深挖剧本。莎莉·肯特进来的时候，我朝她发火了。

“其他人呢？都两点了，快干活啊。”

“盖娜，他们让你去一趟办公室。”

“去那儿干什么？我没时间。比尔呢？”

“在办公室。”莎莉吞吞吐吐地说，“娜塔莉·邦德来了，回来演出。”

死亡之吻从天而降。我连连摇头。不，厄米不会对我做这种事。但就算这么做的时候，我心里也明白：她会的。

厄米丝蜷在壁炉前的一把椅子里。非做不可的事让她十分恼怒，同时她又得按捺住脾气，别进一步激怒比尔。他踞坐在沙发上，怒火中烧，像一只发怒的猫。

“再怎么说，还是得让娜塔莉演。”厄米丝说，“我只能让她演，盖娜。”

一开始我连话都说不出来。我想吐。站在那儿，我就跟挂在绞索上似的，胃里直翻腾。没了这个，我就无路可走了。无路可走……

“她的名字从广告上往下一撤，三分之一的预订票就没了。”厄米哼哼着说，“我不喜欢这样。这会儿我也不喜欢她。可我的剧院之所以还开着，就是因为有了她。”

比尔的话带着怒火插了进来，“你也知道这会对全体演员造成什么影响，对不对？他们刚刚调整过来，现在又得再作调整。离上演只有两天了！和盖娜配合，他们是一个整体。现在明星登场，他们成了多余的、碍手碍脚的部分了。”

比尔也知道，现在说什么都没意义了。可他还是坚持劝说着。为了我。

厄米丝摇着头，“盖娜，亲爱的，这种损失我承担不起啊。我给你涨薪水，补涨，从你签的合同的头一周开始算。”她无助地摆着双手，这个动作真是太不像她了。“这是我欠你的。还有，尤妮丝这一角归你了。等到下一季——”

我总算能发出声音了。它是那么古怪，那么苍老。“别这么对我。这个角色，它是我的。我辛辛苦苦挣来的。她会毁了它的。”

“别朝我使眼色。”比尔厉声对厄米丝喝道，“她说得一点没错。”

厄米丝辩解地说：“对啊错的，我才不管呢。你支持盖娜，这没问题，可我不能像这样经营这个剧院。像这样，勉强做到收支平衡，这已经够不容易的了。娜塔莉既然回来了，那就由她演。就这样。盖娜的合同上只说‘饰演某个角色’，那就演尤妮丝。至于别的，我没啥好说的。”

我让她看了什么是“别的”。我把《街车》的台本撕成四段，扔进壁炉。“你就说声再见好了。要给我涨的薪水，把它塞进你屁眼里去吧。”我大步朝门口走去，说话的声音都劈裂了，“我的那些个角色，你另请高明。我不干了。”

这是我的心里话。没有了布兰奇，我没有任何理由继续留在这里。一分钟都不行。没了。完了。

但娜塔莉·邦德跟我却还没完。我在她的旅馆房间里找到了她。她已经穿上了戏装，准备参加彩排，正在读剧本。

“快进来，盖娜。喝点什么吗？”

“不喝。”

我蹲在地上，背抵着房门。她看出了我的情绪。“好吧，亲爱的。想发火就发吧。”

“我会的。”

我大骂起来，把我想说的话一股脑儿全喷了出来，没有任何保留。考虑到没有事先排练过，这真是好一番慷慨陈词。从我十几岁时第一次相遇布兰奇开始，说到我的艰难岁月，我的辛勤工作——正是这一切，让我有资格扮演布兰奇。整个东海岸，所有稍好点的剧团，我都在其中工作过。从罗莎琳到圣女贞德，所有吃重的角色我都演过。凭她娜塔莉的本事还好意思登台？演的那纯粹是狗屁。更别提滚蛋了又爬回来——成了狗屁不如。

“说得好。”娜塔莉说。我这通大骂期间，她一直端端正正地望着我，由着我发泄。说到最后，我已经成了连哭带骂。我一屁股坐倒在一把椅子里，伸手抓起纸巾。

“现在，你想喝点什么了吗？”

“喝就喝，管他妈的。”

她这个人其实并不坏。她本来可以摆出明星架子，把我硬压下去。可她没有这么做。娜塔莉一言不发，给我斟了一大杯杜松子酒，兑上苏打水。我至今还记得她给我倒酒时的样子：厚厚的眼镜，没化妆，瘦得皮包骨头。她的子宫一直问题不断，一次感染接一次感染，痛苦不堪。工作又忙，让她没时间休息，让身体真正痊愈。最后只好子宫切除，一了百了。娜塔莉的脸比我还瘦，所有柔和线条都没了，嘴和脸颊绷得紧紧的。无论多么真诚，她都无法再开怀大笑了。

我想，难道这就是我要的吗？帮帮我，尼克，带我回家。无论在什么地方，我总归还是有个家的吧？一个可以小憩的地方。

“知道我们最像什么吗？”娜塔莉沉吟着说，“就像一条小鱼，拼命从一条饥饿的大鱼嘴边逃开；而那条大鱼呢，它很快就会成为另一条更大的鱼的食物。我们这些人就像这样，亲爱的。我呢，算是处在中间位置吧。”

这一次，她整了厄米丝一把。但她也被别人整治得不轻。那个电影合同是个彻头彻尾的大骗局。制片人想找的是另一个名气稍大一点的演员，娜塔莉被骗进了这个局，目的是吓唬那个演员，让她赶紧签约。

“我破产了，盖娜。我欠了四万税款没缴，我的房子已经是二次抵押了，孩子们的学费早就该交了。孩子，我剩下的只有他们了。这次演出之后，我真不知道下一步该往哪儿走。厄米丝现在需要我，而我呢，我是真的需要这份工作。”

我抱着酒杯，说不出话。娜塔莉在一本便签本上刷刷地写了些什么。

“你很有才华，别浪费了。你不是那种商业明星，多半最后会落个破产的下场。但我今早看了你的排练。”

我眼泪汪汪地抬起头，吃惊地望着她。她脸上的笑容一点也不刻薄。

“我真希望演得有你一半好，盖娜。一半。”

她把那张纸塞进我手里。“这上面是我纽约的经纪人。他是威廉·莫里斯手下的。要是连他都没办法给你找到活儿，其他人就更别想了。我也会再给他打电话说说你的事。”她瞥了一眼梳妆台上的钟，“时间到了，该忙起来了。”

我拖着脚步朝门口走去。娜塔莉发布最后宣言似的说道：“你会出演尤妮丝一角吗？”

“不，我要离开这儿。”

她一边把发针别进头发，一边在镜子里飞快地盯了我一眼。她打量着我，脸上没有笑意，“这样也好。你在纽约有个男人？”

“对。”

“跟他结婚吧。”她嘴里咬着几根发针，含混不清地说，“为这些事付出这么大代价，不值当。”但房门关上时，她提高了嗓门，“记得给我的经纪人打电话。”





我的行李已经装好了，只是还没换衣服。我懒得费那个心思。现在看来，我大概永远都得穿着这一身了。在那个时候，我怎么可能知道自己会对黑色厌恶到这个地步呢。比尔坚持要开车送我去机场。他来我房间找我的时候，我准是一副可怜虫的样子：缩在床上，关在又一间潮湿的夏季旅舍里，而这个房间正等着把我吐出去。倒不是说我对这种地方有什么舍不得。这种黄黄绿绿的墙纸我真是看够了，多看一眼都恶心。

比尔在床沿坐下。“收拾好了吗，宝贝？”

我没动弹，没回答。我完了，废了。比尔抛开让他伤心的旧事，在我身边躺下，把我搂在怀里。我想，尽管他仍有心防，但内心深处，仍有一部分对我敞开了。像一个婴儿伸出小手，握住某件可能伤害他的东西一样，比尔抚慰着我的心，让我在他的肩头哭啊哭啊，倾泻出最后的悲伤。就这样，我们偎依着躺在床上，直到天光渐暗。

我们在机场登机口吻别，像一对恋人。对我来说，比尔的确是我的恋人，甚至是我的一部分。也许他比我更清楚地知道，没有谁在前面等待着我。

“好好活，盖娜。”

“你也是。”我拨弄着他的衣领，他说：“别忘记吃维生素，你需要这个。回家以后记得给我打电话。”他最后一次拥抱着我，“你为什么不干脆嫁给我呢？”

因为很多理由，比尔。因为我是个笨蛋，还是个胆小鬼。早在我们成长之初，阻碍我们发展、让我们自我厌恶的东西就存在了。人生的一大悲哀就是：潜藏在我们心底深处、真正属于我们自己的那种渴望，到头来总会得到满足。就这样吧，比尔，别强求了。

真有意思。这是头一次有人向我求婚，也是最后一次。我和他吻别，从此走出他的生活。四个小时以后，我死了。

在飞机上，我有了时间，好好想了想。娜塔莉是个明星，身居我渴望的高端。可是，看看她吧：女性身份都被切除了一大半，鞭策着她、让她投身工作的不再是野心，而是需求。挣扎着前行，渐渐被掏空。她让我联想起马戏团里那些没腿的怪胎，全靠过分发达的上肢支撑着在台上扑腾。至于其他部分，那些可怜的、没人在意、仿佛多余的部分，扔给收费昂贵的妇科医生打理去吧。我想：我至少还有个尼克在家里等着我。到了机场以后别给他打电话，给他个惊喜。我们喝点咖啡吃点冷拼，做爱，聊到深夜。我需要倾诉，需要对人发发牢骚。

跟他结婚吧。娜塔莉是这么说的，为这些事付出这么大代价，不值当。

也许吧。也许我不应该这么拼，一拼就是十四年。我会给她那个经纪人打电话，继续干这一行，但不再东奔西跑。多接些纽约本地的活儿，多留些时间和尼克在一起。多些时间坐在自己的阳台上，什么都不做，只呼吸、读书。还要交几个戏剧圈子之外的朋友。还要看看医生检查身体，看我究竟有没有那么结实，还有，看看生孩子那套家伙是不是都正常，那样的话，或许——

或许就按她说的做。趁着还能做到，结婚，生几个孩子。给我一点小小的承诺，尼克，许诺我一个小小的明天。这些话我说出来是有些古怪，但你别笑话，我这是才学着说呀。给我这些吧，尼克，我需要它们。

从出租车里拖出行李箱、开始上楼的时候，我看到我们起居室里的灯亮着。哼，我才不会按门铃呢。我要自己开门，出现在他面前。

我这么做了。

我放下行李，呼吸着我自己房间里美好、平安的空气。直到今天，我仍旧记得那短暂的、天赐般美妙的一刻。卧室里有些轻微的动静。真好，他没听见我进门的声音。如果尼克小睡初醒，我们亲热的时间就更多了。

“是我，宝贝。”我走到卧室门边，手伸进门里，摸索着电灯开关，“我回来了。”

我不需要那个电灯开关。屋里的光线足以让我看到乱糟糟的床上的两个人。另外那个岁数大些，肌肉松弛。他对尼克咕哝了些什么。我站在那儿，不知如何是好，居然荒唐地冒出一句：“对不起打扰了。”

紧接着，就像被人朝肚子狠击一拳，我跌跌撞撞地跑进卫生间，猛地关上房门，然后倒在门上。

“让他出去，尼克！”

最后的音节被打断了。我猛一弯腰，俯向马桶，喷吐出这可怕的一天的全部内容。只有两个小时可活了，我哽咽着，抽泣着，不愿听到门外说的任何一个字。没过多久，响起大门关上的声音。我用精力耗尽的僵硬动作洗了脸，擦干，无知无觉地走进起居室，走过那张床。尼克还在床上，抽着烟，被单拉起来，盖在他瘦瘦的大腿上。

我记得我给自己倒了一杯酒。胃里刚吐得一干二净，这么做实在再蠢也没有了。我在沙发上坐下，等着。

“尼克。”震惊之余，我从卧室里听到的只有寂静，“尼克，请你出来。我有话跟你说。”

我听见他窸窸窣窣穿上衣服。过了一会，尼克出来了，脸色阴沉，闷闷不乐。

“你怎么这么早回来？”

“不是，是他们——”震惊让我的反应跟眼前的现实有些脱节，愤怒仍在聚积的过程中，“他们又把角色给娜塔莉·邦德了。我不干了。”

他好像更关心这件事，而不是别的。“你就这么甩手不干了？他们会跟你打官司的。”

“别管打不打官司了。咱们怎么办？”

“你什么意思？”他镇定地问。

“天哪，你是开玩笑吧！”我一指卧室门，“那是怎么回事？”

“那是一份可能的、百老汇的工作。”他转身朝厨房走去，“你少管我的事。”

“去你妈的——”

“听好了盖娜，我从没对你许过什么诺言。你希望我搬进来，好，我搬进来了。我们一直过得不错。”

我开始发抖。“诺言当然有，尼克。我们是有承诺的，有这个默契，用不着明明白白说出来。就说这个夏天吧，我有好多次可以跟比尔·雷恩上床的，可我没有。”

他只耸了耸肩，“这怪谁呢？反正不怪我。”

“你这个王八蛋！”我把酒杯朝他扔去。他闪开了，但杯里的酒洒了能有一里宽。尼克被溅了一身威士忌，还有碎玻璃碴子。我仍坐在沙发上，哆嗦得牙齿格格直响，只好死命捂着嘴巴。所有的悲伤、怨愤汹涌而来，让我无法招架。尼克收拾打扫，一声不吭，但就算情绪最激动的情况下，我仍能看出他的嘴绷得紧紧的，冷冷地垂着眼皮。尼克这个人，从某些方面说，也算有种。无论什么局面，他都能面对，因为他觉得无所谓。他觉得重要的，全是外在的东西，全是伸手抓取的目标。至于内心，我觉得他的内心早就死掉了。

“你知道比尔跟我说过的最恶毒的话是什么吗？”我结结巴巴地说，“就是我离开他、跟了你的时候。他－他说，你是个左右逢源的人。我骂－骂他胡说八道。我没想到他会小气到——尼克，我都快疯了。他们抢走了我的角色，我只知道回家找你，除了这个，我不知道还能做什么。”

尼克走过来，在我身旁坐下，把我搂在怀里。“我不是那样的，盖娜。”

“不是哪样？”

“比尔说的那样。”

“那－那又是怎－怎么回事？”

他没有回答，只是吻着我。我紧紧抓住尼克，像个迷茫的孩子。

我们是那么喜欢修改自己的记忆，这究竟是为什么？就算现在，我仍然觉得自己当时是朝房门一指，加上一个吻，和尼克就此分手，潇洒热辣得像贝蒂·戴维斯(5)
 。但这只是我编出来的屁话。我需要尼克。大脑里负责计算得失的部门当场便算出了我想要的是什么、为此又会付出什么代价，然后说道：我会改变这个人，这是值得的。

事实就是，我在他怀里哀哀哭泣，尼克安慰地抚摸着我。“我不是那样的。”他又重复了一遍，“只不过，想登台演出的人实在太多了，烂事自然少不了。对了，以前也有人这么说过我。”

我在他膝上扭过身来，望着他。“尼克，你为什么追我？”

本来是个很简单的问题，可他却想了一会儿。“我喜欢你。你是我见过的最好的姑娘。”

有点不对劲。尼克从来不曾觉得不自在。无论什么事，他总能轻松应对。现在为什么会这样？“别用这么一句话打发我。”我固执地追问，“今晚不行。”

尼克厌烦地叹了口气，和我分开。“对了，我得出去一趟。”

“出去？现在？”我真不敢相信，这种情况下，他居然想扔下我一走了之。“为什么？”

他离开我身边，朝卧室走去。我只觉得胸中升起一股冰冷的怒火，随之而来的是某种我一直不敢面对的东西，某个真相，从我们俩的第一晚开始就潜伏在我思想的深处，啮咬着我的心。“为什么，尼克？是因为他？因为那个肥佬兔子让你赶紧打发了那个臭婆娘然后过去找他？”

尼克转身面对着我，压低声音道：“我不喜欢那个词。”

“兔子。”

“我说了——”

“兔子。”

“好！”他狠狠一脚踢在卧室门上，那股劲头，应该是巴不得用在我身上、好让我住嘴的。“在这一行里，现实就是这个样子。就因为这个，我才能上，你却上不了。这是一门生意。说到底，它就是赤裸裸的生意，而不是你抬高调门声称的什么艺－术－形－式。”

“少来这一套，尼克。”我站了起来。我准备好了，一心跟他狠狠干一仗。“你就是这么弄到你那些角色的？靠跟人在长沙发上鬼混？再加上你那些抢镜的小伎俩？在列克星敦时你就明白，咱们俩都明白，论起演技，你在我面前根本站不住。”

尼克警告地抬起一只手，“喂，给我他妈少说几句行吗，伯恩哈特(6)
 。我从没说过我的演技能跟你比，或者哪天能赶上你。但我告诉你一件事，”尼克拉开衣橱，从里面的衣架上扯下他的外套，“等到没有谁还记得你的时候，我仍然在这一行里，在演出。因为我懂得这一门生意。你不会迎合谁，你不愿守在别人门口、等着哪个经纪人出来见你。你是个该死的艺－术－家！你不会待在纽约，看看有没有什么机会。你才不干那种事呢。随便哪个见鬼的旮旯里有个什么角色可演，你就会接下那份活儿。请问，谁他妈会看你的演出呢，除了某个给某份狗屁报纸写文章的小杂碎？没有人会去读那份狗屁报纸。你说这是你的职业道德？放屁，女士。你这么做，只是因为你害怕纽约，害怕参与这里的冒险。”

尼克的情绪不那么激烈了，“刚才在这儿的那个人，他是个制片人。在那些够分量的地方，他能说上话。”又一次，他转开了目光，脸上露出那种奇怪的、不符合他性格的窘迫表情，“说真的，他其实不想跟我睡觉。他基本上算是个直男。”

这实在太荒唐了，荒唐之感甚至超过了愤怒之情。“基本上？”

“他需要的，只是一点点温情而已。”

“那你呢，尼克？你基本上算哪头的？我想问的是，这事儿是他的主意还是你的？”

这是我头一次看见尼克露出脆弱的一面。他转过身去，靠在水槽上。我几乎听不清他的话。“我不知道。反正也没什么区别。有什么大不了的？我反正没有任何损失，倒是可能得到点什么。”

他朝门口走去，我拦住他。“尼克，我需要你。今天发生了这么多事，我都快不行了。求求你，别这么对我。”

“我又怎么对你了？听着，”他抓住我，既无温情，也没打算说服我，“我只是出去一小会儿。咱们明天再谈，行吗？”

“别走，尼克。”

他仔细地竖起衣领，斜着眼睛瞥了一眼镜中的形象。“你像这个样子，我们没法谈。没意义。”

我绝望地拽着他不放，我需要有些可以抓住的东西。“求求你别走。刚才说的那些话，我道歉。尼克，咱们什么都可以谈，什么都可以挺过去。可你别这样扔下我。”

“我非去一趟不可。”他的手已经放在了门上。他打断了我的话，就像扯断他袖口的一根线头。

“为什么！”我一直以为我们曾经相爱过，曾经共同拥有些什么。但他的行为把这个幻象撕得粉碎。“就因为那个肥兔子可能给你一份工作？这个比我更重要？在这一行生意里，只要能挣到一块钱，随便怎么弯腰你都愿意，哪怕在地上爬都行，对吗？或者，跟人睡觉也是生意的一部分？上帝啊，你让我恶心，我想吐！”

尼克接受不了这种侮辱。就算在最后，就算对我，他也没有这个肚量。看看他那双冰蓝色的眼睛吧，那双我如此努力取悦的眼睛。一看就知道，在这场他所熟稔的游戏中，他是赢家。而我呢，我怎么都赢不了。

“这是你的公寓。我搬出去。”

“尼克，别走。”

房门关上了。

那之后，我做了什么？我应该记得的，毕竟是我生命的最后时刻。房门关上了，我听见尼克在铺了地毯的楼梯上踏出的脚步声，砰砰作响，一路向下。我没有追上去——感谢上帝，让我还能保留这么一点可以自我安慰的东西，哪怕它是如此冰冷。我倒了一大杯酒，什么都没兑，一口喝干。

一片空空洞洞的平静随之降临，就像风暴中央的平静。接着到来的是沉重的沮丧。如此沉重，甚至造成了肉体的痛楚。我在公寓里四下走着，一边走一边喝，喝得太多，喝得太快。我喝着，说着，跟尼克说话，跟比尔说话，跟娜塔莉说话，直到步履蹒跚，直到倒在地下，打着酒嗝，酩酊大醉，只剩下半个小时的生命。

再来一杯。醉得昏天黑地，竟然……感受不到藏在我深处的那个粗笨的夯货了。不，她还是在你这儿，那个天杀的、注定的人生输家，跟你在一起。你就不能改改吗，你这个失败者？别想了，她改不了啦。昨天种下失败的种子，今天发芽开花啦——这是哪出戏来着？管它呢。

我努力想着，却什么都想不起来。我的人生就像零件撒了一地的拼装玩具，全是关节啦散件啦，既无意义，也无秩序。演过的角色、吃过的饭、穿过的衣服、他说了什么我说了什么、旧戏票、旧节目单、报纸上的评论陈旧得像布兰奇的情书——这一切加在一起，仿佛苹果加橘子，能得出个什么？苹果加橘子。我自己呢，留下了什么？爱过谁？拥有过什么？没有。什么都没有。

只有比尔·雷恩。

“天哪，比尔，帮帮我！”

房间在旋转。我又挠又抓地够到电话，总算接通了剧院。接电话的是个实习女生。我的声音粗哑难辨，费了半天劲才让对方听懂。“对，比尔·雷恩，很-很要紧。盖娜·戴梦。对，喂，喂。他不在？他妈的，他非在不可。我需要他。什么时候回来？喂，喂，告诉他给盖娜回电话，拜托，拜托了。对，有麻烦，大麻烦。我需要他。”

事情就是这么发生的。我把电话听筒朝机座的大致方向一扔，然后跌跌撞撞走向水槽，自杀似的又倒了一大杯酒。我又哭又笑，一半是醉酒，一半是歇斯底里。反正比尔会拯救我的，他每次都会拯救我。哈哈，盖娜大妞儿这次可算得着教训了。我这个大傻瓜居然离开了他。他爱我。比尔爱我，我却害怕了。害怕被人真心爱上。你得有多傻才会干出这种事啊？

“你得有多傻？”我痛心疾首地痛斥镜子里的那个夯货，“白长了一双含情脉脉的漂亮眼睛。你屁都不懂，宝贝。”

我汗流浃背。羊毛套头衫紧贴在黏糊糊的皮肤上。脑子残存的几个清醒的分子让我脱掉它。可是，不。外面阳台上挺凉快的。我要出去，去我漂亮的、沉浸在夜色中的阳台，向尚不知情的世界公布我的情况。

我基本上算是倒在阳台门外。阳台护栏很低。我跌跌撞撞地走过去，醉醺醺地撑起身子，舞动双手保持平衡。我已经丧失了基本的判断力，对这种状态的我来说，护栏实在太低了——

坠落。人生终止。

就是这样，完了。现在我全都想起来了。突如其来，没有痛苦，没有意义。不是渐渐淡出，没有响起全剧冲突到此结束的主题曲。就像电影放映终了的空白胶卷，只映出一片白花花的屏幕。

疑问得到了解答。想起比尔如何赶来、如何为我办理后事——如果我还有喉咙，我一定会哽咽的。上帝呀，但愿他们能替我遮盖一下。我当时的模样一定非常可怕。可怜的比尔。我给你的是多么凄惨的时光啊。也许我之所以这么做，是因为我知道你能承受，能熬过去。这就是爱啊，雷恩先生，是爱的一个侧面。

可我怎么也想不到洛温的事。想想看：那么久以前，他看过我的演出。这么多年以后仍然记得，只因为我让他明白了他不是唯一一个孤独者。但我还是不明白加上这件事之后会得到什么结果。苹果加橘子。

除非，或许……

“洛温！”

又是刚才那条音轨，唱针落到了老地方。阳台门轰然撞开，又被猛地压上。爱丽再一次喊叫，但洛温不理她，只管用后背抵紧那扇门，让里面的人推不开它。

“盖娜？”

在渐渐变暗的冬日下午，他的眼睛转动着，搜索着阳台，从刻着我名字的水泥直到护栏。洛温集中了他的全部注意力，刺探着灰色的天光和空气，不屈不挠又急不可耐。

“盖娜，我知道你在这里。”

随着他说出我的名字，四周的声音和景象鲜明了几倍，我自己的力量也同样如此。我转向他，心想：他会不会看见我，仅仅凭着这股纯粹的、渴慕的力量？

洛温，你能听见我说话吗？

“我觉得我已经明白了这一切意味着什么。”

我伸出我的手，张开手掌，轻轻触着他的面颊。我感受到了一阵刺痒和疼痛。而洛温侧过脸庞，贴在我的手掌上。

“没错，我感觉到你了，离我很近。”

跟我说话吧，爱人。

“这真是太奇怪了，对吗，盖娜？”

不，一点也不。奇怪的不是我们。

“那晚看你演出的时候，我真想伸出手去，摸到你。可我太胆怯了。我甚至不敢自己去找你要签名。”

为什么不呢？如果你能摸摸我，我会感觉很好的。

“但第二天，我搭便车从学校一路赶回来，只为了能再看你一眼。我躲在剧院的暗角里，偷看你排练。”

当时我排的是布兰奇。你看到她了？

“感觉好像那一晚又重来了一遍。你身上有某种东西，它朝我伸过来，让我明白了我们是多么相似。我从来没见过任何人像那个舞台上的你那么孤独，那么美。我哭了。”

你看到的是布兰奇。她的确很美。

“哦，盖娜。我给你写了多少信啊，却一封都没有寄出。原谅我吧，我忘了你的名字，但没有忘记你给我上的那一课。你能听到我的话吗，告诉你吧：你是我爱过的第一个女人。还有，你的教诲是一份珍贵的馈赠。”

我能听见爱丽在另一侧猛敲房门。“洛温，出什么事了？你没事吧？”

他转过头去，笑了。上帝啊，他可真美。“我没事，爱丽。她非常喜欢这个地方，盖娜。别把她赶走。”

我不会的，但请你别走。别在我开始明白过来的时候离开。

他摇着头，“这是我们的第一个家。才结婚不久，问题一大堆：父母啦，宗教啦，什么都是问题。”

你能听到我吗？

“从来没有人爱过我们，我们俩都是这样。所以这方面我们也很生疏。你渴望着它——”

就像渴望着火光。

“——就像渴望着火光，带给你温暖。”

你听见了我的心声。

“但它又是那么吓人。火光亮起的时候，你会怎么做呢？”洛温伸出双手，乞求地说：“别把这点火光从她那儿夺走。别伤害我的爱丽。你比我们坚强，你能做到的。”

我伸出手去，与他的相触。我用自己的全部意志力，将我的回答送往这一触之中。

我保证，洛温。

“别逼我把你关在外面，我不知道我能不能做到。你能带着我们的秘密自行离去吗？带着我对你深深的爱？”

我能。我也曾像现在的你一样，伸出手去，求索着。但我所求索的，其实我一直拥有它。你也是这样，洛温，你是一个——

再一次，我感受到了那种喜悦，就像流星滑过天际那一晚。我充满了无缘由的欢喜，觉得自己焕然一新——洛温有血有肉的手指握住了我记忆中的手指。

你是一个最纯粹的人，真人。就像我。

洛温喃喃低语：“我感觉到了你的手。我不管别人是怎么说的。你这样的女人绝不会自杀。我永远不会相信。”

你可以拿这个打赌。还有，谢谢你。

生命，它绝不仅仅是苹果加橘子的无意义组合。它是馈赠，是爱。你听到了吗，比尔？还有你，娜塔莉？我称之为生命的东西，它是爱，是馈赠。就像抛向风中的吻一般，我将它抛向观众，抛向我的作品，抛向随机出现的路人，抛向无论什么人。我是一个馈赠者。如果接受者如尼克般渺小，无法明白我的馈赠，那么，不明白就不明白呗。我的馈赠就是这样的。岁月也许凄惨，人们也许自我欺骗不肯清醒，但总会有人听见音乐，接着唱下去。真希望娜塔莉能做到我的一半。她那句话其实就是这个意思，真希望能有我一半的活力。我全身心地热爱着我的生活，我全部的生活。我是馈赠者，无论接受者是谁，对我来说都是一样的。啊，我是多么美啊。

你也有同样的特点，洛温。唤醒我的正是你的这部分特质。论起为人处世，你还很青涩，但你不会像个游客一样，漫不经心地渡过此生。你会受到伤害，也会伤害别人，但也许有一天……

对了，洛温。原来如此！其实你已经说出来了：我们都在伸出手去，想够到别人，想触摸到他人。正是这种触摸延续了我们的生命。那么多个夜晚，我将我的全部活力奉献给生活——谁能说我是孤独的、没有人在意我呢？

如果你像我一样，有着如此充盈的活力，也许你也会像我这样从死亡中醒来，将这份活力洒向某些可怜的、在生活中饱受惊吓的男人或女人。你就是这种人，和我一样充盈。这是一项美好、稀有的天赋。

天渐渐黑了，能看见星星和一弯月牙。这是我和洛温的甜蜜一刻，就像跟比尔第一次做爱的那个晚上，做爱之前的那一刻。夜色之中，洛温和我手相握，心相通。他的眼睛缓缓地从我的手向上望去，凝视着我的脸。

“盖娜，我看到你了。”

真的吗，亲爱的？

“清楚极了。你穿着套头衫、牛仔裤。你在笑。”

我当然在笑。

“你真美。”

我当然美，爱人。我感觉好极了，感到我终于明白了人生的真谛。

洛温握紧我的手。最后一握，痛苦不已，同时带着爱的电流。“再见，盖娜。”

别了，爱人。

洛温拉开阳台门。“爱丽，海拉吉安先生？出来吧，夜色多美啊。”

爱丽向外张望，只见洛温倚在护栏上，欣赏着河景和初升的星星。他在开怀大笑，他是那么帅，他张开双臂迎接爱丽。第一次来到这里时，他就是这么做的。她小心翼翼地偎在他身边，一只胳膊揽着他的腰。“你刚才跟谁说话呢？”

“她走了，爱丽。你不用再害怕什么了。再害怕的话，那只是自己吓自己。”

“洛温，我不想——”

“这是我们的家，没有谁能把它从我们手里夺走。”他拉着爱丽，让她面对自己，吻着她，“没有谁会这么做的，这是个承诺，保证。所以，别逃避它，也别自我逃避。”

她打了个小小的寒噤，还是有些拿不准。“你真的觉得咱们能继续住下去？我不能——”

“喂，亲爱的。”洛温低头望着她，充满自信与魅力，对自己的话坚信不疑，“我可是个真人，别跟我说什么这个不能那个不能。嗨，海拉吉安。”

那个干瘪小个子把脑袋探出门外。洛温朝着河景和灯火辉煌的整个西岸一挥手。“抱歉给你添了那么多麻烦，但我们现在改主意了。我是说，瞧瞧这些！能看到这番美景的阳台，谁会放弃呢？”

洛温拥着爱丽，开心地笑看着这个世界——这是我最后看到的情景。亮光变了。我还以为灯光变暗了，但不对，更像是另一幕的登场指示灯。光照交错，增强，增强，加入了粉色和琥珀色，最后——上帝啊，太美了！

我没有死去，没有消失。我从没有像现在这样充满活力。我是吉尔，我是盖娜和洛温和比尔和爱丽，是他们所有人，然后强化、提炼、升华，像道道明亮的银光汇成——

看看这一幕吧！美呀。灯光师是谁来着？

原来这就是你的形象。明-白-了。我也爱你。宝贝，来一束追光。

我登场了。
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(1)
 英格玛·伯格曼，瑞典著名电影大师。下文中的马克斯·冯·赛多是多次与他合作的演员。



(2)
 国二十世纪三四十年代影星，著名的银幕情侣。






(3)
 两个地方是纽约剧院较集中之处。






(4)
 纳西·威廉斯，《欲望号街车》的剧作者。






(5)
 国影星，代表作《彗星美人》。





(6)
 指莎拉·伯恩哈特，法国女演员，被许多人视为19世纪末至20世纪初最伟大的女演员。





短篇



Seasons of Glass and Iron

玻璃与铁的季节

作者 阿迈勒·艾尔-莫塔 翻译 王欣





塔比莎一边走，心里一边想着鞋子。

很长时间以来，准确地说，三双半鞋的时间以来，她都在想着鞋子。用鞋子来计算时间看似有些愚蠢，不过却很方便。她出发的时候，一共带了七双铁鞋，现在还剩下三双鞋子结结实实装在背包里，压得她沉重不堪。四季交替轮转，风景不停变幻，她也说不准是否一年就磨穿一副鞋底，但应该是一年左右。她总想着，从下一双铁鞋开始，就数一下踏破铁鞋所需的步数，但数着数着就走了神，忘了数到多少。

她之所以想着鞋子，是因为唯有这样，自己才能继续前行。铁鞋切割着她的皮肉、擦破了她的脚踝、挫伤了她的趾头、磨得她脚底起泡，她的痛苦正是铁鞋魔力的来源，让铁鞋可以翻山越岭，跋山涉水，甚至飞檐走壁。她必须前行，唯有这样，她才能踏破脚下的铁鞋，而她必须要踏破这双铁鞋。

每次穿上新鞋的时候，她总是痛苦万分。

三双鞋子之前，她一直在松树林中游荡，那凛冽的松树清香让她精神为之振奋，不再像之前那样麻木不仁，她自己也感觉奇怪，自己之前时不时得了麻仁病？（麻仁病，骂人病？我可不会骂人！她会因为自己想到的冷笑话，断断续续乐上好几个礼拜。）秋天，林中日光稀疏，她在秋风中冻得瑟瑟发抖，只能抱着胳膊、缩在毛皮大衣里取暖。但是她会把双脚埋进土里，一边抽泣，一边感受冰冷的土壤暂时带给双脚的舒适，那是种类似自由的感觉。不过很快，寒气就钻进铁鞋里，麻木了她的双脚。终于，她踏破了一双铁鞋，虽然还有六双铁鞋在等着她去踏破，但她还是感到一丝欣慰，原来，有生之年踏破铁鞋并非遥不可及。

两双鞋子之前，她正在深蓝色的湖面之上漫步。忽然之间，最后一块鞋底被踏破了。失去了铁鞋的魔法，她开始向湖底坠落，她挣扎着解开背包，把鞋子从背包上扯下来，手忙脚乱之中，她弄断了一根脚趾，才勉强把脚塞进鞋子里。穿上新的铁鞋后，她又重新站在了湖面上，一瘸一拐地朝湖边走去。

一双铁鞋之前，她沿着海边徘徊。她把双脚泡在咸咸的海水里，盯着夜空中闪亮的星星，思索着溺水会不会令她受伤。

她想起哥哥们穿的鞋子：其中一位哥哥穿的是日行千里靴，皮革面料，柔软舒适；另一位哥哥穿的则是插翼凉鞋，神翅在侧，上天入地；还有一位哥哥穿的是双丝绸拖鞋，隐匿身形，潜行无踪。好奇怪啊，她心想，哥哥们的鞋子让他们的脚步变得轻盈，让世界变得更小，更易于他们去探索和发现。

她转念又想，也许这一点儿也不奇怪。鞋子不就是要帮助人们走路吗？也许，真正奇怪的是女人被迫要穿的鞋子：水晶鞋，纸鞋，烧得通红的铁鞋，让人跳到至死方休的舞鞋。

太奇怪了，她一边走，心里一边想着。





艾蜜拉是一尊静止的艺术。

在高耸的玻璃山上，立着一尊光滑而厚重的玻璃王座，艾蜜拉就坐在王座之上，只要她静止不动，玻璃王座可以完美契合她的身姿。魔法在她身上缠绕，让她岿然安坐在王座之上。她在这里经历了一次又一次暴风雨的肆虐，在玻璃山的映照下，手指般大小的雨滴闪耀着光辉，拍打在她的礼服、头发和皮肤上，想要改变她的姿态——但她仍然笔直地端坐其上，膝上放着一颗金苹果。

她有时会感到饥饿，不过魔法会帮她充饥。她也经常会感到疲惫，不过魔法会助她安睡。白天，魔法会保护她棕色的皮肤免受日光晒伤；夜晚，魔法会庇佑她白嫩的双脚免捱冰冻之苦——只要她静止不动，只要她端坐在玻璃王座之上，就一切安好。

从山顶眺望，她可以对山下的事情一览无余：农民们在田地里辛劳耕作；旅行者在各个村庄中穿行跋涉，偶尔发生的杀人越货。她有很多话想要下山告诉别人，可山下的追求者们却让她打消了这个念想。

玻璃山下，一群骑士、王子、甚至还有牛倌聚集在那里，声音甚是喧嚣，他们都疯狂地爱慕着她。他们骑着战马，相互激励着，一波又一波地向玻璃山冲去，只为触摸到她的倩影。

伴随着战马的嘶鸣，他们一次又一次滑下山来，双腿筋疲力尽地打着颤，口中不停尖声咒骂着她：贱货、妖婆、她算个什么东西？玻璃山上的玻璃贱人，明天他们一定会搞定她，明天，明天！

艾蜜拉手中紧握着一颗金苹果。白天，她会观察所有飞过头顶的鸟儿解闷：野天鹅，海鸥，雨燕还有百灵鸟。她想起那个为变成野天鹅的哥哥们编织荨麻衣服的艾丽莎公主的故事，心里想着，不知道自己能不能触摸到这些野天鹅，从每只天鹅身上拔下一根鹅毛，为自己做出一双翅膀。

夜晚，她会数着星星，把早就熟悉的那些星座想象成别的图案：你看那北斗七星，像不像一把镰刀，或是一头熊？当她看累了鸟儿，数累了星星，才忽然想起来，自己之所以身处此地，完全是她自己的选择。





塔比莎第一次看到玻璃山的时候，就被眼前的壮景深深吸引了，这座山如同光线锻造而成的镰刀一般，锋利的刀刃割开了充斥满眼的绿色景象。彼时，她正朝着森林外走去，清晨阳光明媚得晃眼，却又没有丝毫热度。在她厚重铁鞋的踩踏之下，被霜覆盖的草地嘎吱作响，有的地方冰霜悄然融化，渗过破碎的鞋面传到她的脚底，让她感到冰凉而舒适。

她坐在森林边缘，静看着光影的变幻。

一群男人聚在山脚下，她就在远处，听着他们无精打采发出的噪音，望着他们把战马抽得流血，心想，那座玻璃山一定有什么魔法，才让他们的行为变得如此愚蠢；一定是有什么魔法，玻璃山才能承受如此猛烈的马蹄践踏。

她低头看了眼脚下，又抬头望了望山顶，用数字估算了下她的痛苦：如果痛苦指数是6，就代表已经接近她忍受的边缘。如果痛苦指数是7，则是红肿发炎，流血不止。而如果痛苦指数是3，就只是隐隐作痛，也许只是细菌感染。

现在，她的痛苦指数是5，她应该能够忍受登上山巅带来的苦痛。

一直等到日落西山，她才动身向玻璃山走去。





伴随日落，一阵迷雾逐渐升起，把所有景色渲染得十分柔软，看到这种景象，艾蜜拉的心也变得柔软而又欢喜：凉爽的微风吹过天地，带来一股新鲜纯净的水汽，没有一丝血腥或汗臭味道。她喜欢看着这如此空旷、静谧、平和的世界。

艾蜜拉听到下面不远处传来一阵响动，心里忽然紧绷了一下。迷雾之中，有什么东西正往山上爬来，这不可能，这座山被施了魔法，谁也爬不上来才对。但是魔法终究只是魔法，永远有更为强大的魔法可以克服它。起初，她以为是头野熊，然后，她定睛细看，才发现原来是件熊皮大衣，大衣底下藏着一个娇小瘦弱的身形，正费劲地向上爬着，嘴唇扭曲地咬在一起，努力不发出痛苦的叫喊。

艾蜜拉一脸狐疑地盯着这个身披兽皮的陌生人，只见对方一步步地爬上山顶，然后停了下来，脱下厚厚的毛皮大衣，弯下腰喘着粗气。艾蜜拉看到对方竟然是个女人，对方也抬头看到了她，这个女人看起来如羽毛般轻盈，又像利剑般利落，最主要的是，她看起来饥肠辘辘。

艾蜜拉一言不发，递给她一颗金苹果。





一开始，塔比莎还以为面前的女人只是一尊雕像，或者是个幽灵，直到对方伸手递来一颗苹果，她才否定了之前的猜想。她本想拒绝对方的好意，怎么能随便接受玻璃山上不明身份女人的馈赠呢？但她实在太饿了，也顾不了那么多。通常而言，她穿着铁鞋的时候，除非饿到再没力气向前迈动一步，否则才不会关心自己是不是该吃东西了。

这颗苹果看起来不像能吃的样子，但她还是咬了一口，金苹果的果皮像焦糖一样裂开，露出了晶莹洁白的果肉，果汁尝起来也十分鲜美可口。她连皮带核把苹果吃了个精光，然后，用自己都没能察觉的粗哑声音，向王座上的女人说了声，“谢谢你。”

“我叫艾蜜拉。”那个女人说，塔比莎感到惊叹，对方说话的时候竟然没有任何肢体动作，就连嘴巴甚至也一动不动。然后，那个女人接着问，“你是来娶我的吗？”

塔比莎盯着她，擦掉沾在下巴上的果汁，好像这样就能假装自己从没吃过对方的金苹果，“我必须要娶你吗？”

艾蜜拉眨了眨眼睛：“不是的。只是——人们努力想要爬上这里，不就是为了娶我吗？”

“哦，不，我只是——”塔比莎轻轻咳了一声，略显尴尬地说，“我只是路过而已。”

一阵沉默。

“迷雾太重，我走错了路——”

“你一不小心，”艾蜜拉低声说，“爬上了一座玻璃山？”

塔比莎摆弄着衣角，没有回答。

“好吧，”艾蜜拉说，“很高兴见到你，额——”

“我叫塔比莎。”

“对，很高兴见到你，塔比莎。”

又是一阵沉默。塔比莎咬着下嘴唇，低头望着一片漆黑的山脚，轻声问道：“你为什么要待在这儿呢？”

艾蜜拉冷冷地看着她说：“一不小心。”

塔比莎哼了一声。“好吧，我明白你的意思了。你看，”塔比莎指了指她穿着铁鞋的双脚，“我必须要踏破这双铁鞋。它们充满魔力，我发现，地面越是特殊，越难在上面行走，鞋底就越容易磨破。你这座魔法山……”

艾蜜拉慢慢眨了眨眼睛，不过在塔比莎看来，则像是点了点头。

“……这座山看起来正适合踏磨铁鞋。但我没有想到，山顶竟然有人。我等到山脚下所有人都离开了才动身出发，因为那些人看起来就像一群地痞流氓。”

“夜色一转凉，他们就走了。”艾蜜拉礼貌十足地说，“欢迎你待在这里，对着玻璃山踩踏鞋子。”

塔比莎点了点头，决定留下来。因为在艾蜜拉银铃般悦耳的声音中，她似乎听到了一丝哀求。





艾蜜拉半睡半醒地坐在王座上，有一句没一句地和对方聊着天，丝毫不担心自己会受到伤害。

“是他们把你放到这儿的吗？”塔比莎生气地问道。艾蜜拉感觉有些别扭，她早已习惯了别人冲自己发火，这还是她第一次见到有人为了自己发别人的火。

“不是的，”她轻声答道，“这是我自己的选择。”然后，在塔比莎开口追问之前，艾蜜拉反问她，“你为什么要脚踏铁鞋走路呢？”

塔比莎张着嘴，却说不出话来，艾蜜拉甚至看到塔比莎想要说的话像群飞鸟一样在喉咙里忽然转变了方向，她决定换个话题。

“你听过天鹅飞过头顶时的声音吗？我说的不是它们的鸣叫，而是它们拍打翅膀的声音。你听到过天鹅翅膀的声音吗？”

塔比莎微笑着说，“我知道它们从河面起飞的时候，就像雷声一样。”

“什么？哦。”艾蜜拉愣了一下，她从没见过河流。“不，它们从我头顶飞过的时候，一点也不像雷声，倒是有些像是关上炉门时发出的嘎吱声，但却一点也不刺耳。这些天鹅就像是覆着羽毛和血肉的机器一样。在它们的吭吭鸣叫之下，还隐藏着低沉的轰鸣之声，那声音美妙极了。但如果它们飞得再安静些，就又有些像是裁剪衣服的声音，要是你听得仔细，会觉得自己仿佛拥有一双翅膀。 说到天鹅的时候，艾蜜拉偷偷闭上了眼睛，等她睁开的时候，发现塔比莎正好奇地盯着她看。受到这样的密切关注，艾蜜拉忽然有些无所适从，她还不太习惯有听众听她说话。

“要是走运的话，”艾蜜拉把金苹果在两手中间不停地传来传去，轻声地说，“我们今晚就能听到那个声音。现在正是一年当中天鹅飞过的时候。”





塔比莎惊讶地张开了嘴，然后赶紧把嘴合上，合上的时候太过用力，差点把自己的后磨牙都撞碎了。她没有问艾蜜拉，你在这里究竟坐了多久，竟然会知道每年天鹅何时飞过此处？她也没有问艾蜜拉，金苹果到底从何而来，我刚才不是把它吃掉了吗？她把疑问都藏在心里，因为她对艾蜜拉表示理解，也心存感激，换作是她，她也不想谈论铁鞋的事情。

“我从没听过那种声音，”她努力让自己不去注意艾蜜拉手上的苹果，语气轻缓地说，“但是我在河面和湖面见过天鹅，好几百只聚在一起，就像围在一起扯闲话的老太太们一样聒噪。它们一旦受了惊，就会纷纷振翅起飞，那声音就像鼓点一样，又有点像是惊雷，或是暴风席卷枝头。真是声势浩荡，震耳欲聋，谁也不敢靠近去听这声音。”

“我想去听，”艾蜜拉眺望着远处的森林，小声地说，“我想去看看，看看那场景到底是什么样子。”

“黑压压，阴沉沉——”塔比莎努力搜寻词汇去描述那场景，“就像河流本身飞起来一样，除了河岸之外，一切都起飞了。”

艾蜜拉笑了。想到自己为她带来了一丝欢乐和希望，塔米莎胸口感到一阵莫名的温暖。





“你要再来个苹果吗？”艾蜜拉说，她从塔比莎眼中看到她的戒心，向她解释道，“它们吃完了就会再出现。我自己也会时不时吃上几个。虽然不太确定，但我觉得它应该是为那些登山的男人准备的奖励，估计只有我把它给了其中一人，这些苹果才会彻底消失。”

塔比莎皱了下眉，但还是接下了苹果。她一边吃，一边盯着艾蜜拉空荡荡的双手，等待金苹果忽然出现在她手中的那一瞬间。艾蜜拉看着塔比莎，努力憋着笑。其实，刚开始的时候，她也像塔比莎一样，想要探究金苹果的奥秘。不过，看着别人这么做，倒挺令人新奇。

塔比莎快吃完最后一口的时候，艾蜜拉看到她的表情忽然变得迷茫，眼神似乎也有些涣散，好像嘴里吃到了头发，或者闻到了奇怪的味道。然后，苹果忽然又出现在艾蜜拉手中，好像从没离开过一样。

“我想，魔法造物是不会让人看到过程的。”看到塔比莎流露出一丝失望，艾蜜拉有些抱歉地说，“但是只要我坐在这儿，手上就会有一颗苹果。”

“我想再试一次。”塔比莎倔强地说，艾蜜拉笑了。





首先，塔比莎拿走艾蜜拉手中的苹果，然后盯着艾蜜拉空荡荡的双手，读着秒数耐心等待。700秒之后，艾蜜拉手中竟然出现了一颗苹果。艾蜜拉看着自己手中的苹果，又看了看塔比莎手中的苹果。

“这种事——之前从没发生过。我不知道还可以同时出现两颗金苹果。”

塔比莎又把第二个苹果从艾蜜拉手中拿出来，咬了一口，一边细数着咬了几大口，一边认真盯着艾蜜拉的双手。咬到第七口的时候，艾蜜拉手上又出现了一个苹果，她没说什么，直接把第三颗苹果递到了塔比莎手里。

塔比莎认真地数着——间隔时间、啃咬次数，还有苹果数量。现在，她膝盖上已经放了七颗苹果。而当她从艾蜜拉手中接过第八颗的时候，前七颗苹果瞬间变成了一堆散沙。

“这应该是我身上的魔法搞的鬼，”塔比莎一边掸去毛皮大衣上的沙子，一边深思熟虑地说，“我受到了七的诅咒，你受到了一的诅咒。你最多只能拿一颗苹果，而我最多能拿七颗。有意思，对不对？”

艾蜜拉不自然地挤出了一抹笑容，过了一会儿，塔比莎才意识到，原来，她正在观察着远方吹来的沙砾从玻璃山上滑落下去。





秋去冬来，玻璃山覆上了一层冰霜，看上去如钻石般闪亮。白天的时候，艾蜜拉望着越来越少的追求者从山上滑下，而塔比莎坐在她身旁，在毛皮大衣里缩成一团。到了晚上，塔比莎一边和艾蜜拉聊着除了玻璃山和铁鞋之外的各种话题，一边慢悠悠地围绕她转着圈子。塔比莎绕着她走的时候，艾蜜拉可以更近距离地观察她被铁鞋束缚的双脚，但她知道适时转移视线，不会一直盯着对方看。透过缠绕脚踝的铁链，艾蜜拉看到，塔比莎双脚被磨得乌黑，而且已经扭曲变形，好几个脚趾弯曲成奇怪的角度，痂皮和疤痕布满脚面。

一天清晨，艾蜜拉醒来的时候，惊奇地发现自己身上格外温暖，原来，塔比莎把毛皮大衣披到了她身上。她着实吓了一跳，差点就从王座上站起来去找塔比莎——她不在这儿？她走了吗？——但她还没来得及做什么傻事，塔比莎就快步走回到她的身边，摩擦着自己瘦弱的双臂，不断往手里哈着热气。艾蜜拉气得瞪大了眼睛。

“为什么把你的大衣给我？快拿回去！”

“你睡着的时候，嘴唇都冻紫了，你又不能动——”

“我没事的，塔比莎，真的——”艾蜜拉语气中透出一丝绝望，塔比莎只好停下步子，满脸不情愿地拿回毛皮大衣，重新披在自己肩膀上。艾蜜拉说：“这颗苹果，也可能是这座山，我也不清楚，反正魔法会让我免受严寒。来，再给你一个苹果。”

塔比莎半信半疑地看着她，“但是你看起来很冷。”

“也许就跟你的双脚一样，”艾蜜拉连忙解释，“你的脚趾都断了，但你还是能正常走路。”





塔比莎盯着艾蜜拉看了良久，才接过她手中的苹果。“其实，一开始我是能感到脚趾断掉的疼痛的，但是——”她又把视线转移到苹果上，低声说道，“之后就越来越麻木了。”

塔比莎咬了一口苹果吃了起来。艾蜜拉看着她，鼓起勇气轻声说：“我以为你会离开我。”

塔比莎挑了挑眉毛，咽下口中的苹果，轻声笑了起来。“不穿大衣，这么冷的天，我能去哪？我喜欢你，艾蜜拉，但是——”她本想说“没那么喜欢”，但并没有说出口，似乎她自己也觉得这话有些违心，她咳嗽了一声， “那太傻了。总之，我不会不辞而别的。”她顿了一下，试探地说，“但是，要是你不想我陪的话——”

“想，”艾蜜拉斩钉截铁地说，“当然想。”





雪花飘落的时候，最后一批追求者也离开了营地，愤懑不平地回去了。现在，塔比莎再也不用担心被人看到，可以不分白天黑夜一直绕着艾蜜拉的王座转圈，努力踏破铁鞋。

“他们到来年春天才会回来。”艾蜜拉笑着说，“不过到那时候，他们在晚上也会一直爬山，可能是想把之前浪费的时间补回来。”

塔比莎皱着眉头，一边绕着王座踏步，一边问艾蜜拉，“你在这儿度过了几个冬天？”

艾蜜拉耸了耸肩，“应该是三个吧。你穿着铁鞋走过了几个冬天呢？”

“这是我穿这双鞋子以来的第一个冬天”，塔比莎顿了一下，又接着说，“但是之前已经踏破了三双铁鞋。”

“啊，那这是最后一双铁鞋吗？”

塔比莎咯咯地笑了。“不，一共有七双呢。算上这双，我才踏破了三双半。”

艾蜜拉点了点头，“也许到了春天，你就能换上新的鞋子了。”

“也许吧。”塔比莎说，然后又继续转起圈子。





天气转暖，冬雪消融，嫩芽萌动，万物复苏。塔比莎冒险下山，为艾蜜拉带回几株雪花莲，佩戴在她乌黑的头发上。“它们看起来就像星星一样。”塔比莎喃喃地说。艾蜜拉坐在王座上，感到体内的某种东西如枝头积雪一般，瞬间破碎了。

“塔比莎，”她说，“马上就到春天了。”

“嗯。”塔比莎一边为艾蜜拉精心编着辫子，一边回应道。

“我想——”艾蜜拉平静地深吸了一口气，“我想给你讲个故事。”

塔比莎愣了一下，然后继续编着辫子说，“我也正想听个故事。”

“我不知道自己能不能讲好，”艾蜜拉一边把苹果在两手之间传来传去，一边说道，“但是我可以试试。”





很久很久以前，有一位富有的国王，他膝下无子，只有一位女儿。这位女儿出落得美丽动人，所有男人都对她爱慕不已。当她走过廊道时，所有男人都忍不住想要伸手触摸她，甚至还有人一路跟随她走到房间里。国王十分同情那些男人，只好把女儿叫到身边，说道，女儿，唯有找到如意郎君，才能清除这些男人的魔障，才能阻止他们向你献殷勤。

公主打趣地说，那就举办一场舞会，把那些男人都邀请过来，为他们每个人都寻上一位如意郎君吧，这样他们就不会再来缠着我了。国王并没有被公主的笑话逗乐，一脸严肃地说，你必须结婚，不然终将引发大祸。

公主非常害怕地说，那您是要把我送走吗？

不会的，国王说，那样的话，我还怎么照看你？

虽然国王女儿并不想要结婚，可还是顺着父亲的意思问道：“那您会把我许配给邻国王子吗？”

不可能，国王说，你是我唯一的女儿，我不能偏爱任何一个邻国，权力的制衡是复杂而微妙的。

从国王眼神当中，女儿猜到了父亲那难以言表的心思。在国王将心思说出口之前，她连忙说，那就请您将我放到无人能及的玻璃山之上，许诺只有攀上这座高山的勇士方可娶我为妻，这样可好？

但这根本不可能实现，国王若有所思地说。

女儿说，这岂不更好？这样，您就既能保持国土完整，又能照看我，那些男人也无法靠近我。

如她所愿，她被安置在玻璃山顶，只要她静坐于此，便可一直待在这里。





说完这些，艾蜜拉看了一眼塔比莎，只见对方正怒气冲冲地看着她，把她着实吓了一跳。塔比莎生气地说，“这简直太荒唐了！”

艾蜜拉眨了眨眼睛，她已经料想到了塔比莎的反应，有些同情，又有些理解。她疑惑地反问了一句，“哦？”

“不让别的男人去追求自己的女儿，这算什么父亲？这和不让恶狼去追猎兔子有什么区别！”

“我才不是兔子。”艾蜜拉反驳道。塔比莎没有理会艾蜜拉的辩解，她放下艾蜜拉的头发，一边愤怒地踱着步，一边继续往下说。

“明明是那些男人不知礼节、举止粗鲁，这怎么能是你的错？艾蜜拉，我向你保证，就算你其貌不扬、蓬头垢面，那些男人，那些坏男人，还是会这样。你真以为山下那些追求者能看清你的模样吗？在距离这么远的情况下？”

艾蜜拉沉默了，不知自己要说些什么。她想要道歉，又想为自己辩解。

“你说这是你自己的选择，”塔比莎气急败坏地说，“可这算什么选择？深入狼口还是待在山顶？”

“我选择待在山顶，”艾蜜拉抿着嘴说，“我别无他求。我不需要珍馐美食，也不需要高堂广厦，只要没人能触碰到我，我就心满意足了。而这里的生活正是我心之所求。只要我坐在这里，吃着苹果，保持不动，就能拥有自己想要的一切。”

塔比莎沉默了片刻，然后声音更为轻柔地说，“我以为你想看满是天鹅的河流。”

艾蜜拉一言不发。

塔比莎声音轻柔地说，“你知道吗，我的铁鞋并不是世上唯一的铁鞋。”艾蜜拉仍然心事重重地坐在那里，丝毫没有回应。塔比莎叹了口气说，“我给你讲一个关于铁鞋的故事吧。”





很久很久以前，有个女孩情不自禁地爱上了一头熊。虽然那头熊令人生畏，但却对她关爱有加，他充满危险，却又聪明十足。那头熊教她捕猎鲑鱼，收集野蜜。在遇见那头熊之前，女孩一直很孤单，可当那头熊望向自己的时候，女孩觉得自己是世上最特别的人。一头熊不但没有用尖牙利齿把她撕碎，反而还爱上了她，世上还有哪个女人能享此殊荣？她深爱着他，因为他不爱别人，只爱自己。

他们结婚了。到了晚上，这头熊会变成人的模样，在黑夜中和她同床共枕。起初，他温柔而又绅士，女孩的生活过得非常幸福。但是过了一段时间，那头熊变了——不是他的外貌，而是他的举止。他变得性情暴躁、猜疑嫉妒。他指责女孩总想让自己日夜为人，他指责女孩是个糟糕的妻子，不知如何取悦一头熊。白天，那头熊用荆棘和利爪伤害她；晚上，他又用身体折磨她。女孩几乎忍无可忍，但是爱上一头熊，又怎能不受伤？她只能更加努力地去取悦他。

结婚第七年，女孩恳请丈夫放自己回趟娘家。他同意了，但前提是女孩不能和母亲单独相处，因为他知道，她的母亲肯定会劝说女儿离开他。女孩答应了。但是，当女孩的母亲看到她满身的瘀青和抓痕的时候，连忙把她单独叫到房间里。母亲坚决反对他们继续在一起，称她的丈夫是野兽、魔鬼。但她怎么忍心和丈夫分开？尽管受到种种折磨，但他依然是自己最心爱的丈夫。她只希望丈夫能变回自己当初嫁给他时的样子。也许，丈夫只是受到了诅咒，只有她才能破解这一切。

烧了他的熊皮，她的母亲说。也许他受到了诅咒，也许他也渴望日夜为人，只是他被诅咒不能开口求助。

她回到了丈夫身边。几日不见，丈夫似乎对她甚是想念，举止既温柔又体贴。晚上，趁丈夫变成人形熟睡的时候，她悄悄地点着了火，把熊皮扔了进去。

熊皮并没有燃烧，而是开始尖叫起来。

刺耳的尖叫吵醒了她的丈夫，丈夫勃然大怒，斥责她违背了自己曾许下的诺言。女孩哭泣地解释道，自己只是想要把他从诅咒中解放出来。丈夫捡起那张熊皮，套在女孩肩膀上，然后把一包铁鞋扔在她脚下，说道，这是能够让他彻底变为人形的唯一办法。她必须穿着熊皮，踏破七双铁鞋，每双铁鞋代表他们一年的婚姻生活。

于是，女孩穿上铁鞋，义无反顾地出发了。





艾蜜拉睁大眼睛，眼眶也变得有些红润。塔比莎脸红了，她低着头，开始挑除粘在丈夫毛皮大衣上的芒刺。

“我知道婚姻如洪水猛兽，”艾蜜拉说，“但我从没想到——”

塔比莎耸了耸肩。“这也不全是坏事。我违背了自己的诺言——如果我不去见母亲，就不会想要烧毁熊皮。熊是很重承诺的。这个，这里——”她指着脚下的玻璃山说，“——这才是洪水猛兽：将你囚禁其中，让你动弹不得，无人可以说话——”

“你丈夫不想让你说话，不想让你和母亲说话！”

“看看我和母亲说话的下场，”塔比莎斩钉截铁地说。“这是他在考验我的忠诚，我却没有通过他的考验。可你不一样，你没做错什么。”

“真好笑，”艾蜜拉一脸严肃地说，“在我看来，我在这里的每一天都在接受着考验：我会不会离开这座山，我会不会抓到一只小鸟，我会不会明知不该如此，但还是把苹果向山下的男人砸去，我会不会说话声音太大，我会不会给他们一个伤害我的理由，然后跌下山去。每当我否定了所有这些问题，就算是通过了考验。”

“那不一样，那太糟了。”

“明明和你的考验没什么两样！”

“你并不喜欢这座山！”

“我喜欢你，”艾蜜拉语气轻柔地说，“我喜欢你，我不明白为什么一个人明明喜欢你，却想要伤害你，逼着你穿上一双铁鞋。”

塔比莎咬着下唇，想要组织语言反驳，却不知要说些什么。

“我没把故事讲好，”她最后憋出这样一句辩解，“刚才讲故事的时候，我太过以自我为中心了。我没有提到他有多好，他会逗我笑，会教我许多东西。他教我分辨果子是否有毒，他教我学会狩猎，我心甘情愿地穿上这双铁鞋。他身上发生的改变——”塔比莎语气疲惫地说，“——那些改变肯定和我有关。我应该在他的诅咒解除之前一直默默忍受才对，可我却没有做到。这是唯一合理的解释。”





艾蜜拉看着塔比莎满是疮痍的双脚。

她一边尽量保持脊椎笔直地靠着玻璃王座，一边说道，“你真的以为，我跟这些人的追求毫无关系吗？你真的以为，无论我长成什么样子，他们都会如此举止疯狂吗？”

“对。”塔比莎语气坚定地说。

“那有没有可能——”艾蜜拉犹豫地说出自己的真实想法，“——你丈夫的凶狠残暴也和你无关？有没有可能，他的残暴根本不是诅咒引起的？你说过，无论他是人形还是熊形的时候，都伤害过你。”

“但是我——”

“你已经踏破了三双半铁鞋，现在不是应该掉头原路返回才对吗？这样等你踏破最后一双铁鞋，就刚好到家门口了，不是吗？”

月光初现，把她们的脸映成淡淡的蓝色，但艾蜜拉却看到，塔比莎的脸色变得十分黯淡。

“当我还是小女孩的时候，”塔比莎一字一顿地说，“我幻想婚姻就像一根将两颗心穿在一起的金线，一条将彼此联系起来的丝带，这条丝带如夏日般温暖。可我做梦也没想到，婚姻竟会是一串铁鞋。”

“塔比莎，”艾蜜拉不知所措，只好紧紧握住她的手，安慰道，“你没有做错什么。”

塔比莎和艾蜜拉四目相对，“你也是。”

她们就这样，互相注视着彼此，不知过了多久。忽然，七只天鹅从她们头顶飞过，翅膀发出的声音把她们吓了一跳。她们抬起头，望向深邃的星空。





气候渐暖，越来越多天鹅从她们头顶飞过。一天清晨，塔比莎围绕艾蜜拉走着的时候，忽然滑了一下，向前一头栽进艾蜜拉的怀里。

“你没事吧？”艾蜜拉轻声问道，塔比莎双手撑着王座摇了摇头，艾蜜拉忽然摇晃了一下。

“这双铁鞋，”她惊喜地说，“鞋子踏破了。第四双铁鞋破了，艾蜜拉。”塔比莎笑了，笑声中带着一丝啜泣，“它们破了。”

艾蜜拉冲她笑了笑，躬身向前亲吻她的额头，喃喃地说，“恭喜你。”但塔比莎却从她的话中听到了弦外之音。塔比莎摇摇晃晃地伸出手，想要从背包里取出下一双鞋子的时候，艾蜜拉轻声制止了她，“等一下。”塔比莎停下了动作。

“等一下，求你了，不用——”艾蜜拉咬着嘴唇，扭过头背着她说，“在这儿的时候，你不用非要穿上铁鞋——”

塔比莎明白了她的意思，她把手放到艾蜜拉的手中，说道：“我不能一辈子都待在这里。在追求者们回来之前，我必须要离开这儿。”

艾蜜拉深吸了一口气，“我知道。”

“不过，我有个主意。”

“哦？”艾蜜拉微微一笑，“你终于愿意娶我了？”

“嗯。”

艾蜜拉被她的回答惊得彻底愣住了神。





塔比莎还在继续说着，而艾蜜拉却几乎什么也听不进去了，塔比莎的话就像沙子从玻璃山上滑下一样，在她的脑子里滑过。只要能阻止塔比莎穿上铁鞋，她愿意做任何事情，任何事情——

“我是说——不是夫妻那种，而是带你离开这儿。要是你愿意的话，就在追求者回来之前离开，可以吗？”

艾蜜拉看着手上的金苹果。“我不知道——我们能去哪儿呢？”

“什么地方都行！这双铁鞋能带我们去往任何地方——”

“回去找你丈夫？”

塔比莎脸色忽然骤变，“不，不去那里。”

艾蜜拉抬起头，“如果我们要结婚，就必须要互换礼物，把毛皮大衣和铁鞋统统扔掉。”

“但是——”

“我知道你为这些铁鞋付出很多的代价。可如果铁鞋魔法的来源是你的伤痛，那我宁可不要。”

“艾蜜拉，”塔比莎无助地说，“没了铁鞋，我怕自己在这儿连路都走不成。”

“没试过怎么知道？而且，如果实在站不稳的话，你可以靠在我身上。”

“但是——它们也许会有帮助。”

“这座玻璃山对我也很有帮助，”艾蜜拉轻声地说，“这些苹果为我充饥，为我保暖，但我还是会离开它们。我会跟着你，到森林里去，到田野里去，我会感到饥饿，也会感到寒冷，我的双脚甚至会受伤。但是塔比莎，只要你和我在一起，我会学着狩猎，学着捕鱼，学着分辨好果子和毒果子。我会看到成片的天鹅从河上飞起，倾听它们起飞时如雷般的响声。你相信我能做到这些吗？”

“嗯，”塔比莎哽咽地说，“我相信你。”

“我相信就算没有铁鞋，你也能走得很远。把鞋子都留在这儿吧，作为交换，我会把我的丝绸软鞋送给你。我们可以在你背包里放上七颗金苹果，要是省着点吃，在吃完之前，我们会找到更多的美食。”

“但是没有鞋子，我们怎么才能爬下山？”

“我们不需要爬下去。”艾蜜拉抚摸着塔比莎的头发，微笑着说，“坠落很容易，真正难的是保持不动。”

两人沉默良久。接着，塔比莎穿上她的毛皮大衣，从脚上脱下踏破的铁鞋，把鞋子和背包一起递到艾蜜拉手里。做这些动作的时候，塔比莎非常小心翼翼，因为失去了铁鞋魔法的帮助后，对她来说，玻璃山实在太滑了。

然后，艾蜜拉拉着塔比莎的双手，深吸了一口气，径直站了起来。





玻璃王座开始分崩离析，玻璃山如暴雨般噼啪作响，在颤动种轰然倒塌，瞬间化为一堆散沙，沙浪吞没了毛皮大衣和铁鞋，吞没了艾蜜拉和塔比莎，最后，地上只剩下一堆圆圆的沙丘。

艾蜜拉和塔比莎仍紧扣着双手，踉跄着从沙堆里走了出来，她们咳嗽着，欢笑着，把沙子从头发和身上抖下来。她们站在那里，默默等待着，金苹果并没有出现在艾蜜拉手中，把她们的手分开。

“我们要去哪儿？”其中一人低声问道。

“远方。”她们牵起彼此的手，跌跌撞撞走进了春天，黎明的曙光逐渐浮现，一个崭新的广阔世界正向她们招手示意。





【责任编辑：梁　爽】
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浑圆世界的朝圣之路（一）
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一





圣克利奥法旅馆永久歇业了。厨房里怨声载道，传来一阵锅碗瓢盆的碰撞声。

在砖砌餐厅的拱顶下，有一张巨大的餐桌。一群来自世界各地的饥肠辘辘的奇人异士围坐在桌边。他们中有游历四方的犹太人、有来自阿拉伯的占星师、有德国印刷工人，还有一位伤痕累累的塞尔维亚奥斯曼老兵。他们看起来忧心忡忡，正手足无措地面面相觑。

而在第二张木制餐桌旁，悄没声息地聚着一群鬼鬼祟祟的人：贩卖奴隶的葡萄牙商人、瓦勒度派的异教徒、阿尔卑斯山的强盗婆子，以及一位在都灵开妓院的老鸨。

落日的金色余晖撒在最后一张餐桌上。这里坐的都是雅士，身着丝绸长袍的中国宦官、加那利群岛的船长、热那亚的绘图师，还有一位都灵大学的校长。他们都饿得不行了。

旅馆的老板娘从厨房冲出来，浑身上下一股洋葱、迷迭香和烤栗子的味道。

“这简直是世界末日！” 她哭诉道。“圣克利奥法恼火得毁了我一半的菜肴！”

“那我们今晚要饿着肚子睡觉啦？” 一贯多疑的瓦勒度派教徒问道。

女主人匆匆端上几份柳条篮子盛着的烤面包棒。“我知道大家都饿坏了！但如果今晚你们听到圣女的哭泣，那可不能怪我！我可怜的小克利奥法啊！她将永远失去栖身之处。就在这里，她牺牲的地方！那些愚蠢的法国人，出了个圣女贞德就大惊小怪，推崇备至。我们的小克利奥法死在牢房里的时候，比她还要小三岁，比她还要坚贞不屈！”

妓院老鸨咬着她的象牙玫瑰念珠放声大哭：“天哪！我受不了了！太伤心了！我再也不能好好地吃顿晚餐了！”

身材瘦削的女土匪拍了拍她表亲丰满的胳膊：“让我们感恩圣克利奥法曾赐予我们这些罪人的一切吧！阿格尼丝，你对我们的小圣女克利奥法做了什么？难道你把她神圣的骨骸挖出来啦？”

“我能把她的灵魂纳入瓶中。”阿拉伯占星师幽幽地提出。

乌戈·德·巴利昂德——圣克利奥法旅馆的老板进来了。这位男主人穿着符合他新身份的华服出场，以纪念这个具有重大意义的事情。他不再是都灵地区一个小小的旅馆老板。他现在可是萨伏依公国的少校书记官以及驻塞浦路斯及耶路撒冷十字军王国的全权公使。

他头戴一顶羽毛高耸的帽子，身披飘逸的镶毛边天鹅绒斗篷，上身着一件系扣外衣，下身是条纹紧身绑腿裤，脚蹬尖头皮鞋——原先那个平凡无奇的乌戈·德·巴利昂德在这一整套华丽的宫廷服饰掩映下，几乎彻底消失了。一条金灿灿的腰带绑在他肥硕的肚皮上，上面系着一把镶有宝石的匕首和一把仪仗佩剑。

目瞪口呆的客人们一声不吭地看着乌戈径直将旅馆的账簿扔进了壁炉里。

账册里精致的威尼斯纸页被火点燃，发出劈劈啪啪的声响。乌戈转向他的妻子：“阿格尼丝，我亲爱的，家里为什么到处都是不体面的吵嚷声？你的侍女在哭哭啼啼，我的马厩小厮烂醉如泥。这是我们住在这栋房子的最后一晚。我们得尊重我们的客人，给他们一个宁静的夜晚！”

“生火的男仆刚在我的火炉那儿伤了他的手。”阿格尼丝说。

乌戈用手抚了抚斗篷那悬垂下来的长长衣襟，向就餐的客人行了个宫廷式的鞠躬礼：“我的朋友们，正如你们所见，这段日子是我和太太的艰难时期。我们把这栋房子连同房里的一切都卖掉了。从地窖到阁楼，每一个衣柜、每一个碗橱、每一个储藏室都是空的！你们所熟知的圣克利奥法旅馆现在不过是一个空架子罢了！”

阿格尼丝撩起围裙，擦了擦眼角，露出伤感的表情。“我连陪嫁的妆柜都卖掉了！”





“因此，在这具有纪念意义的时刻，我和太太将为你们献上最后的盛宴。” 乌戈温文尔雅地说道，“我们希望你们铭记在心的，不是今晚的圣克利奥法旅馆，而是它昔日的辉煌。请记住我们——你们的男女主人，总是恪守家规，尽职尽责。我们自己在外旅行时希望获得什么样的服务，就会以同样的方式来招待你们。在这里，在圣克利奥法旅馆，你们住的是坚固的石头屋子，可以从里头反锁，不用担心窃贼，不用担心跳蚤和臭虫，睡得舒舒服服。我们不仅提供礼貌周到的服务，口味上佳的食品，而且从不多嘴多舌，试图打探你们的隐私。”

来自世界各地的旅行者交换着忧郁感伤的眼神，窃窃私语。他们虽然来自天南地北，但此刻全都被男主人的发言深深地打动了。男主人说的全都是大实话，它标志着一个时代的终结。





“最后几样物品将在今晚进行交易。”乌戈说，“全都是货真价实的古玩珍宝。感谢你们——我们最后一晚的客人，我们最特殊的朋友，一起帮忙处理这些财产。”

乌戈带着一丝不易被人察觉的自豪，感伤地踏上一张板条折叠凳，展开了一幅卷轴。“圣克利奥法旅馆尊贵的客人们！今天是一四六三年九月十七日，是宾根的圣希尔德加德(1)
 纪念日，也是我们这个旅馆最后一天营业。请牢记你们各自不同的饮食禁忌，听听我们将为你们献上什么样的美食佳肴！”

乌戈向着热气蒸腾的厨房门口示意了一下。那里，阿格尼丝手下的厨房男佣正手捧托盘，排成一列等候着。“上前菜吧，伙计们！朋友们，来点愉悦的开胃小食——腌萝卜擦细丝，配上内子自制的糖渍草莓。开动吧，别客气，我保证你们不会失望！“

在客人们刀叉和手指齐上，尽情享用大餐的同时，乌戈用基督教王国所有知识渊博的学者们通用的拉丁语，娴熟地、一板一眼地报起了菜名。接着，他用高贵的法语——这个贵族通用的语言报了第二遍。第三遍用的是萨伏依当地的方言—— 一种在阿尔卑斯山区使用的混杂着一半法语一半拉丁语的土语。第四遍用的是特色鲜明的意大利罗马语，条条大路通罗马嘛。最后，为了尽到做主人的礼节，乌戈用西西里阿拉伯语又报了一遍。虽然不算流利，但大致能听懂。

在她的丈夫展示令人惊叹的渊博学识的同时，阿格尼丝负责指挥着锅碗瓢盆。一道道菜，流水般地呈上席来。一条看门狗，脖子上套着带尖刺的项圈，溜溜哒哒地进了餐厅。两只寒鸦在窗边呱呱叫着。一名盲乐师来了，带着他那便携式的木制管风琴。朝圣者们对他相当慷慨，因为他很贴心地用五种语言边弹边唱。在圣克利奥法旅馆，他的表演一直以来算是一项常规的娱乐。





用餐用到一半的时候，夜间的交易开场了。来自中国的宦官离开自己的席位，和阿拉伯占星师商量了起来。他慢条斯理地挥手示意了一下，手指上戴着长长的黄铜甲套。

占星师有点微醺，整了整自己那身繁星点点的长袍，说道：“他想要买下圣处女的牙齿。”

阿格尼丝啃咬着指甲：“克利奥法的圣齿将去往中国？就是那个骗人的马可波罗提到的人山人海的国度？”

乌戈温柔地将妻子那顶戴在金色卷发上的白色厨师帽扶正。“我亲爱的，谁都看得出来，今晚你那妇人之心(2)
 正在淌血, 但这次我必须得压抑你的天性……说真的，那个中国人给圣齿出了什么价钱？”

为了保护长长的指甲，中国宦官用筷子夹起一根令人欲罢不能的面条。

乌戈和阿格尼丝快速商议着。阿格尼丝是萨伏依人，乌戈来自塞浦路斯，夫妻俩私下里交谈，用的是一种自创的塞浦路斯-萨伏依法语方言。除了他们已经长大离家的孩子们，谁也听不懂他们在说什么。

“中国人有一种出了名的针，”乌戈对阿格尼丝说，“这些针对朝圣者有着神奇的好处。它们永远指着南方。”

“我们非得用圣齿换根针吗？我可以把圣齿装在帽子里去塞浦路斯。”

“你可以把魔针藏在你的别针和线圈当中，即使路上遇到土匪，他们也估不出它的价值。针，就是女人的魔术，亲爱的，你该拿上。”

阿格尼丝接受了这个理由。她对着阿拉伯巫师行了个屈膝礼：“我们家的规矩是从不拒绝中国人，尽管他们非常粗鲁地用木棍吃东西。你可知道这中国来的异教徒混蛋占了多大的便宜？他压根不了解圣物！”

“这位中国朝圣者对基督教的圣徒非常熟悉。” 阿拉伯占星师耸了耸肩膀，“他是一名聂斯脱利教徒(3)
 。”

“来自中国的聂斯脱利基督徒？我的天哪，告诉他，我们成交了。”

菜肴一盘接一盘地从厨房送出来，把阿格尼丝那著名的食品储藏室里仅剩的食材一扫而空。来自尚贝里(4)
 的阿格尼丝在厨艺方面有着近乎巫术般的天赋，炖、酿、腌、熏、填，样样来得。

一道道闪闪发光的精美菜肴从阿格尼丝的食品储藏室流向这最后的狂欢宴席：表面疙疙瘩瘩的罗马正宗萨拉米香肠、配着大蒜和松茸的小牛肉碎、拇指大小的陈年黑橄榄、装在橡木小桶里的腌蜗牛、从波河打捞上来的一人高的鲶鱼制成的熏鱼排，还有那散发刺鼻味道的布鲁斯奶酪。另有各式各样的佐餐佳酿摆开了阵仗：醇香的啤酒；小杯装的甜酒；草药熬制的苦味酒以及混合热酒等等。

流浪的犹太人走近旅馆主人，急躁不安地比划着。

“这里有人会说这个犹太人听得懂的语言吗？”乌戈在一片木勺敲击锡盘的叮当声中大声问道。

西班牙船长回了一声尖锐的口哨，大摇大摆地从长凳上站起来，露出了他的罗圈腿。但是，心怀嫉妒的热那亚绘图师疾走几步越过了他。

“我能跟这个犹太人说希腊语，能在谈判中帮上忙是我的荣幸。”热那亚学者说：“德·巴利昂德先生，恭喜你晋级外交使团！我有一张新地图，绘着几条可以避过奥斯曼土耳其，前往塞浦路斯王国的安全路径，海上航线和陆路交通都有。”

阿格尼丝娇俏地笑了。“地理学博士先生，我们正要开始议价呢。”

“这个犹太人是拉特纳犹太人(5)
 。” 绘图师说。

“哎呀，我的老天爷！”阿格尼丝叫了起来，“对于拉特纳人，我们的晚餐永远免费供应。欢迎来到都灵，先生！我们有几个好朋友也是拉特纳人。”

“你真的是拉特纳人？”西班牙船长用西班牙语问那犹太人。

“是的，我是。(6)
 ”

“哦，你们拉特纳人驾帆船绝对快过热那亚人。在加那利群岛，我们就服这个。”两人用西班牙语磕磕巴巴地交谈起来。

“这位帆船手犹太人想咨询一下你们这幅精美的画作。”船长说。在旅馆餐厅的灰泥墙上挂着一幅纷杂无序的巨大壁画。画风生机勃勃：羽状的绿树、棱角分明的褐色巨石、极速掠过空中的灰隼、忠诚的黄狗、一群滑稽可笑的急匆匆摇摆而过的鸭子，还有奔驰的骏马、身披貂毛边斗篷的英勇骑手——这些精彩纷呈的景物环绕着一个高耸的大理石喷水池。池子里挤满了正在沐浴的金发美女。她们有纤长的胳膊、花瓶般圆润饱满的臀部，还有着像纸杯蛋糕般丰满隆起的胸部。

“啊，对了，”乌戈不动声色地说道，“那是我们本地的艺术家——贾科莫·杰奎里奥大师的画作。大师给我们的餐厅作画来支付餐费。你知道，画家们都这样。他是一个特立独行的好人，不过……”乌戈将头撇向一边，摇了摇手。

“这位四处游历的犹太人见过青春之泉。他说你这幅画看起来和那儿一模一样。”

“这点毫无疑问。”乌戈快速地在厨巾上擦了擦手，“贾科莫的这幅大型壁画水平一般。不过，我想我可以让你们一窥精品之作。杰奎里奥大师曾经为我的父亲作了一幅人物画。”

“哦，我亲爱的，”阿格尼丝嚷嚷道，“你可不能把你父亲的画像在今晚卖掉。”

“听着，我的宝贝，”乌戈轻声说道，“老杰奎里奥没准在本土都灵风格的绘画上功力不错。但是和芬奇的那小子比起来就差远了。我们别犯傻了。”

“但是你在塞浦路斯的家人肯定想要看看你父亲的画像啊。我们带着这幅画去塞浦路斯吧。”

乌戈脱下羽毛高耸的帽子，快速地甩了甩头，然后重新戴上。“我父亲不过是个行吟诗人！我可是萨伏依大公派往塞浦路斯皇室的公使。咱们可别在耶路撒冷女王驾前出丑。”

“哎呀！我没考虑到这一点。”阿格尼丝眯起了眼睛，“我记得我把那幅画放到哪儿了。我最好亲自去拿，让你去，你永远也找不着。”阿格尼丝挽起长裙，急匆匆地上了楼梯向保险库走去。

“这么说，你已经把这栋著名的旅馆卖掉了……”在等阿格尼丝回来的时候，西班牙船长提起话头。

“房产交易从来不简单。”乌戈告诉他，“想想当初我们为了合法拥有这处房产所耗费的精力。”

船长点点头：“是啊，要拿下一栋女修道院肯定是个挑战。”

“喔，那些英国雇佣兵将这所修道院毁得一塌糊涂。当年我们把这座都灵主教辖区的封邑改建成永久为朝圣者提供方便的旅馆时……哎呀呀，你们西班牙佬早就知道那班英国海盗的德行了！都用不着我说！等我们去了塞浦路斯，我老婆的表哥会把这所克利奥法修道院改建成一家制革厂。”

船长一声不吭，专心打量着那幅前途堪忧的壁画。

“在都灵开制革厂收入应该不错。”乌戈说，“那家伙可以弄些上好的皮革，制造马鞍、羊皮纸、盔甲，随便什么都行。这里紧邻着城墙，他可以把废弃物直接倒进护城河。阿格尼丝家的人都很有商业头脑。”

阿格尼丝拿着一轴卷得紧紧的帆布画出现了。她把画递给拉特纳人。后者将画打开，细细打量起来。





“从法律角度来讲，”乌戈对船长说道，“圣克利奥法的圣职头衔还不能确定。你看，克利奥法的宣福礼(7)
 是由我已过世的主人——教宗斐理斯五世施行的。在他任期的大部分时间内，我担任他的总管职位。然而，最近红衣主教议会宣布由热那亚议会加冕的教宗是‘对立教宗’(8)
 。他们进一步阐释神职法，宣布克利奥法的圣女头衔无效。”

“深奥的问题。”船长说，“在我的老家加那利群岛，我们总是把这些有争议的问题留给那些感兴趣的人。”

“嗯，罗马的教宗庇护仍然有可能判定都灵的圣克利奥法圣职头衔有效。如果是这样，那么克利奥法的圣殿将被重建。不知道到时候都灵的牧师将从哪儿搞到这笔重建资金。而一家制革厂可是能带来税收的。”

拉特纳人拿定了主意。他的出价是装在一个小黄铜瓶子里的北大西洋龙涎香。并且，他进一步用希腊语表明，拉特纳人是来自冰岛的犹太海商。

西班牙船长从热那亚绘图师手里一把夺过那卷画像，将帆布画抖开了。画上描绘了一名佩戴着朝圣者贝壳徽章，衣裳颜色斑驳的十字军行吟诗人和他的鲁特琴。

“保存完好。”西班牙佬说，“这可是十字军时期的画像。”

“我父亲所作的描述这场圣战的歌曲累世流传。”乌戈说，“你可以让我们的盲乐师给你唱几首。他全都会。”

“作为一名虔诚的天主教徒，”西班牙水手紧紧地并起了穿着靴子的双腿，一边卷起画像，一边说道，“我相信我可以压过犹太人的出价。”

“是吗，船长？”

“我也驾船去过冰岛，”西班牙水手将卷好的画轴夹在腋窝下，开始吹牛，“更有甚者，我还去过绿地——请注意，是私下里。我冒险到达了遥远的绿地南端。那地方真热啊，但确实绿意盎然。那里的人皮肤都被太阳烤得红通通的。他们让我和我的船员观看了他们的球赛。”水手将手伸进背包里掏出了一个光滑的黑色圆球。这是他的出价。

阿格尼丝凑近了一些：“这是什么？”

船长将黑色的圆球扔到地上。圆球从石地板上反弹起来，落入他握拢的双手。他把球递给乌戈。

“这就是个孩子的玩具。”乌戈一边将球反复弹起，接住，一边判定道。

“玩具可是好东西。”阿格尼丝说：“等塞浦路斯和耶路撒冷的卡洛塔女王孕育了王嗣，我们可以将这个球献给王子殿下。”

“那些红人为了争夺这些圆球展开了生死决战。”船长说，“他们在石头球场里举行锦标赛。输的人会被剁碎，和着香料在锅里煮熟，分给围观的群众吃。”

“我们现在就把这个球买下来吧。”阿格尼丝催促道。

“我亲爱的，”乌戈说，“在塞浦路斯，龙涎香的价格很高。塞浦路斯人对香水全都很在行。那黑球不过是个特别点的玩具而已。”他转向热那亚绘图师：“绘图师先生，你怎么看？”

被人请教让那小个子的热那亚学者非常高兴。“作为地理学这个神秘科学领域的资深人士，”他拉长了语调，“我知道这个世界是圆的。当然在场的所有人都知道。不过——”他带着越来越强烈的憎恨目光，抬头看向西班牙水手，“我才不相信在冰岛和中国之间有什么鬼扯的‘绿地’！埃拉托色尼人(9)
 从来没有提到过这个地方。还有什么食人族，每个旅行者都会带来一些荒诞不经的传说！我们真的要相信在什么‘绿地’上有什么会吃人的‘红人’吗？有哪本典籍记载了这样的说法？”

西班牙船长窘迫不安地揪着他那短短的灰色胡茬。“绿地上的红人在举行球赛时有各种各样的美味佳肴！他们并不仅仅吃人，他们也吃一种长在圆棒子上的粗大的黄色米粒。他们把这些米粒烤到爆开来。”

“爆裂的米粒？”阿格尼丝要求道，“你给我们带了些吗？”

“阁下，绿地的红人吃的东西和你们厨房里精彩绝伦的美食比起来简直不值一提。”水手说，“你们的阿拉伯咖啡是全基督教世界最美味的咖啡。你们的非洲糖比阿尔卑斯山脉的白雪还要晶莹。”

阿格尼丝低声对乌戈说：“这个西班牙混蛋在拍我们马屁。把画给犹太人吧。我们收下那瓶龙涎香。”

“亲爱的，我有点喜欢上那个黑球了！它比想象中的还要好玩。”

阿格尼丝在他耳边轻声说道：“女王和她的王夫关系不和，上好的香水可以派上大用场。尽力协调女王和亲王之间的关系——这是我们的伟大目标。给王嗣的玩具可以等等。”





二





圣克利奥法旅馆的最后一顿盛宴一直持续到就餐者再也咽不下为止。困得眼睛都睁不开的朝圣者旅客一个接一个地回到了石头房间休息。他们横七竖八地瘫在铺有洁净羊毛毯的厚厚麦秆上。餐厅里，被他们泼洒的红酒正慢慢地侵蚀着桌布。

圣克利奥法旅馆的仆人全都是当地都灵人。作为都灵人，狡猾的仆人们在雇主即将关闭工作场所的时候才不会继续勤勤恳恳地工作呢。

秋日的夜色渐渐降临。护城河里传来咕咕的蛙鸣。仆人们悄没声地顺走了吊灯上的蜡烛，拿走了用来驱除跳蚤和飞蛾的草药水。最胆大包天的居然还撬下了高高的拱形窗户上的彩色玻璃窗框。

乌戈和阿格尼丝对仆人这些小偷小摸的行为早有心理准备。这就是当时的社会风气。当一个地方关门大吉的时候，这里的仆人也就不再是仆人了。

乌戈和阿格尼丝曾经也是深受萨伏依对立教宗斐理斯信任的仆人。后来，教宗的殿堂令人痛心地沦陷了。教宗临终之地在罗马，他们当时就在现场见证了一切。

斐理斯教宗——萨伏依最伟大的神秘人物，曾经野心勃勃地计划统领整个基督教世界。通过高超的策略，斐理斯一度诱哄拜占庭王朝和它背后的希腊东正教廷向他靠拢。如果能够弥合长久以来天主教和东正教的历史分歧，他将在瞬间把基督教世界的疆域扩大到两倍，让所有的穆斯林闻风丧胆，从而成为历史上所有十字军教宗中最伟大的一位。

可惜萨伏依是个小公国。单凭一个小公国，不太可能统一任何伟大的疆域。萨伏依跟它最亲密的盟国——塞浦路斯比起来也大不了多少。

神秘的山地公国和虔诚信奉十字军的岛国保持良好的关系已达三个世纪。历朝历代都通过公主联姻，两国之间的酒类、香料、香肠以及奶酪等商品的交易络绎不绝，流行音乐也互有沟通。

当拜占庭王朝拒绝了对立教宗伸出的橄榄枝时，所有的梦想在瞬间破灭。残暴的土耳其游牧民族崛起了，摧毁了拜占庭，也摧毁了通往基督教圣地的陆上通道。

后来，被吓得胆战心惊的罗马红衣主教们，立了一个来自旁支的年轻聪颖的新教宗。可怜的萨伏依对立教宗，被贬为红衣主教后，就被幽禁在一座与世隔绝的罗马宫殿里，在乌戈和阿格尼丝的精心照料下，度过了他最后的日子。

满头白发的斐理斯步履蹒跚，终日不发一言，最终倒在了装帧精美,图文并茂的大部头书籍《赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯》(10)
 旁边，手里还紧紧抓着他的瑞士冠冕和精致迷人的牧杖。

很快——几乎可以说是同时，贪婪的罗马暴民攻陷了斐理斯的宫殿。乌戈和阿格尼丝被蜂拥而至的罗马大众包围了。他们费尽心机也仅仅保存了对立教宗珍藏的有关炼金术的著作。日后他们将这些据为己有的书籍卖掉了。

吃一堑长一智，罗马事件给了乌戈·德·巴利昂德以及尚贝里的阿格尼丝一个惨痛的教训。因此，在面对他们自己家前任仆人的猖獗行为时，乌戈和阿格尼丝明智地选择退避三舍，回身走上了砖石台阶。

乌戈把嵌着铁条的卧室门砰的一声合上，上了门闩。

他们的婚床是用螺栓牢牢固定在石板地上的。高高垂下的羊毛床围像城墙一样围着婚床，就像一座城堡最后的屏障。坚固的大床四周地板上堆满了行李：箱柜、水壶、绳索还有塞得鼓鼓囊囊的马鞍袋。

乌戈跃上他那坚如堡垒的大床，解开那双昂贵的尖头鞋的鞋带。“今晚我表现如何？”他问阿格尼丝，“是不是看起来很傻？”

“你看起来就像一个天生的外交家！客人们全都被你折服了。”阿格尼丝掀开盖在他们那张坚固大床上的羊毛床罩，“今晚我们生意兴隆，这就充分证明了你的成功。”

“亲爱的，到底为什么会这样？为什么我们必须放弃在这里共同建设的一切？就算是我的父亲——一名十字军战士、一名巡游乐师——也不像我们这样，在这浑圆大地上到处奔波。”

聪明的阿格尼丝注意到筋疲力尽的丈夫越来越浓重的忧郁感。“我很高兴我们能一起去塞浦路斯！”她带着轻松的语调说，“作为你的新娘，终于可以和我丈夫的亲戚会面，真是莫大的荣幸。”

“对，我们的儿子现在已经在塞浦路斯了。只要想到这个小坏蛋给我们带来的所有麻烦……”乌戈嘟囔着，“真的，生活真奇妙，不是吗？我们的孩子是耶路撒冷女王麾下的一名骑士。很快，我又将成为驻塞浦路斯的大使。至于亲爱的你啊，我要用丝绸打扮你。是的！美丽的丝绸和精致的亚麻！要是能这样，我甚至不介意你穿得像一只绿头鹦鹉。”

“都灵对我们一直很慷慨。”尚贝里的阿格尼丝说道，“但都灵不是首都，只是个局促的路边小镇。”阿格尼丝从绑着缎带的发辫上摘下浆得硬挺的厨师帽。她弯下腰，从一个马鞍袋里掏出一些火漆印、一本外交指南书、几条官方勋带和几条绣着花纹的三角旗。

“塞浦路斯的香料比丝绸更好。”乌戈承诺道，“每个厨师都想要的黑胡椒，你可以爱买多少就买多少。”

“在服侍尚贝里的安娜女公爵时，我总是戴着精美的帽子。还有我们住在罗马的那些日子，乌戈！罗马，是这个浑圆世界真正的永恒之都。”

“罗马，”乌戈点点头，慢慢地脱掉外衣，准备上床，“是啊，在罗马，我们的年轻时光，我躺在你的怀抱里，我的甜心，从许许多多朝圣者那里很容易就赚到钱……以后我们还能过上那么开心的日子吗？”

“没有哪个城市能像罗马那么神圣。”阿格尼丝叹了口气，“我只需要在星期天忏悔一下，哦，天哪，其余的日子过得多么快活！”她转过身，直起了腰：“看这个。”

乌戈吃了一惊：“我都忘了你还有这个。”

“罗马最伟大的女巫为我炼制的药水。”阿格尼丝抚弄着手里那管小小的药瓶，“我的安娜女公爵新婚的时候，作为外嫁的新娘，心里又羞又怯。我给了她半瓶爱情药水。她喝了以后，生了十八个小孩，乌戈。她诞下了十八位皇室继承人。这就是我——尚贝里的阿格尼丝，作为贴身侍女的手段！”

“耶路撒冷女王绝对不可能喝这玩意儿！要是它变成醋了怎么办？”

“罗马的爱情魔药永不过时！安娜喝下它以后，萨伏依的卢多维科就死心塌地地爱上了尚贝里的安娜！他使尽浑身解数取悦她，直到她过世那一天。”

“幸亏你没让安娜喝下整瓶药水。”

“没准儿我省下一半是为了给你用。”阿格尼丝说。

乌戈放声大笑，“你可别引火烧身啊，老太婆！”

看到他终于摆脱了伤感的情绪，阿格尼丝甜甜地笑了，“亲爱的丈夫，你的规矩就是我的法律。我一直以来都尊敬你，服从你，看看我获得了多大的奖赏！很快，我就是吕西尼昂(11)
 王庭里一名十字军王国的优雅贵族女了。谁能想得到，我—— 一名商贾之女，能出现在耶路撒冷女王驾前。”

乌戈静静地交抱着双臂。

“乌戈，我父母从来都不知道世界原来是圆的！在我家人的眼中，世界就像薄煎饼一样扁平，上面耸立着崇山峻岭。他们的世界充满了干草堆、葡萄酒、堆满芜菁块的手推车、破旧的衣服、铜板钱以及他们的一堆破烂！等我住进了尼科西亚(12)
 城堡，你就会发现，尽管我出生卑微，却有一颗高贵的灵魂！”

乌戈听着，却无动于衷。

“我再也不要待在又闷又热又油腻的厨房里了！我每天都要参加令人愉快的唱诗班，吟唱你父亲写下的最动听的赞美诗！我要保持圣洁的灵魂，投身基督教事业。”

“我亲爱的，”乌戈说，“尽管我父亲一直歌颂十字军，经常他唱你和的——但塞浦路斯人的生活可不是那么回事。”

“我知道你一直没忘记耶路撒冷，乌戈。”

“永远不会！永远不会！我从没忘记过耶路撒冷！任何一个塞浦路斯人都不会忘记！”乌戈从脖子那拽出一条银链。“贾鲁斯王亲手将这枚圣章赐予我父亲！‘保护我的女儿，’贾鲁斯王命令他，‘唱起勇猛的十字军颂歌，点燃萨伏依人的壮志豪情吧！’”

乌戈把勋章的链条从粗壮的脖子上取下来，用他那书生的手指轻柔地抚摸着，“王命下达后，结果呢？萨伏依的安娜嫁了人，变成了塞浦路斯的安娜。她做了什么？安娜品尝着美味的松茸！安娜穿上了精美的绣鞋！”

阿格尼丝见自己尽了做妻子的最大努力，还是没能驱散她丈夫的悲愤之情，于是她接受了自己的挫败，开始为心里受的委屈大声辩解起来：“我的安娜是我的心头宝！我的安娜是一位美貌、优雅、高贵的女士！我的那些萨伏依同胞才是没用的废物！萨伏依男人就是四肢发达，头脑简单！”

“哦，我的塞浦路斯同胞既没有肌肉也没有头脑！他们不再是十字军战士，他们像希腊人一样撒谎，像穆斯林一样耍诈！照着卡洛塔女王和王夫的统治方式，世人很快会忘记塞浦路斯是属于法国的。”

阿格尼丝将头侧向一边，枕在并拢的双手上。“噢，乌戈，你在这里生活了这么多年，却一点也不了解我们。”

“我当然了解。我比你们萨伏依人还要了解你们。我的父亲带着我来到这里，是为了唤醒十字军战士。为了召集一支由坚贞不屈的基督教骑士组成的军队！但你那漂亮的安娜，她只需要眨眨眼，只需要诱惑一下公爵……他就什么也不顾，成天沉醉在情情爱爱的歌曲里！”

“我的夫君，”阿格尼丝说，“斐理斯教宗和他的圣莫里斯神圣骑士一直都很欣赏你父亲的音乐作品。”

“一帮音乐家不等于一支军队，女人。”

“对于教宗和效忠于他的骑士团体来说，你父亲就是燃烧在他们血液里的诗魂。”

“那位教宗被废黜了。他的骑士团也从未向圣地进军。我父亲临终前还裹着修道士的长袍悲痛不已。在这个罪恶的浑圆世界里，失败是如此令人难以承受。”

阿格尼丝划了个十字。“乌戈，我们是如此无助。除了我们的血亲，没人会帮助我们。”

乌戈一言不发地戴上睡帽，钻进床上厚厚的被子里。

“当然啦，除了我亲爱的圣克利奥法，总是以她特有的方式回应我的祈祷。”阿格尼丝说，“还有圣母玛利亚，拯救我于困境之中。还有，我亲爱的圣阿格尼丝，我的名字就是为了纪念她。还有，圣海伦娜，是她发现了圣十字架，她也是我们旅馆业者的保护神。你知道的，我觉得我和圣海伦娜之间的精神感应颇深。我让你去买的那些圣烛，你买了没有？”

“我忘了。”乌戈说。

“乌戈，现在好好地听我说。我为你生下的孩子在塞浦路斯。我们的阿米迪奥是一名十字军骑士，配有宝剑和马刺。耶路撒冷女王是他宣誓效忠的主人。难道我们不算朝圣者吗？难道我们没有发过神圣的誓言吗？我们卖掉了一切。我们没有自己的归属地。圣殿骑士之路就是我们的归属地。他们的准则就是我们的准则。”

乌戈抿起双唇，“正如你所言，亲爱的。”

阿格尼丝从床上探起身，吹灭了蜡烛。





三





治安官希金斯算是都灵的南门一霸。他经常从农夫的篮子里抢走苹果，还对吉普赛浪人拳脚相向。希金斯来自英国，是名雇佣兵。他胸肌发达，一头红发，留着硬硬的胡茬，身上披着一身锈迹斑斑的锁子甲，头戴一顶威猛的头盔，面甲中央那块比他的鼻子还要宽。

希金斯随身携带着一支作为执法武器的长戟。这武器令人闻风丧胆，完美地将明晃晃的斧刀刃、能刺穿盔甲的刺刀和能让马肠穿肚流的钩子结合在了一起。

治安官希金斯控制着进入都灵城最繁忙最热闹的城门。然而，这个英国人最吃不消三样东西：贿赂、拍马屁以及他称为“希金斯太太”的一头凶猛的河东狮。在英国雇佣兵攻陷都灵小镇之前，这位个子娇小的街头妓女还在捡破烂。两人相遇以后，希金斯太太经过激烈的鏖战降服了希金斯先生，在他鼻子上套了个鼻环，就这样一路高歌，奔向体面的生活。

“伊根茨，你我打交道有多少年啦？”乌戈问他。

希金斯将他那结实的长戟靠在肩头，斜眼看向分开的十根手指。“啊，先生，我最初是接受安条克公国(13)
 的佩林——当时的都灵教区牧师的任命，担起这座城门的警卫工作……”

“加起来总共有十四个年头了，伊根茨。”乌戈替他做了总结，开始了一番长篇大论，“就在十四年前，勃艮第伯爵让先生——你记得他对红酒有多着迷吗？简直是众所周知！让伯爵取道都灵运了很多上好的红酒，但这些红酒并没有全部抵达他的城堡。”

乌戈递过去一个藤篮子，里面装满了从他地窖最潮湿的几个角落里四处搜罗出来的几瓶灰扑扑的连酒标都没有的酒瓶子。“我刚才在清理我的地窖——你知道，我们就要永远离开这里，启程去塞浦路斯了——我发现了这几瓶伯爵的陈年佳酿。我脑海里立马闪过一个念头：这些酒在都灵待的年头和亲爱的老伊根茨一样久！所以，这酒就该归你，我的朋友。为你将来长长久久的健康干杯。”

希金斯得意得脸都涨红了。“哎哟，德·巴利昂德先生，这真是太慷慨了！我简直没法用言语描述如此慷慨的举动。”

“我知道你更喜欢啤酒，是吧？”

“不，不，我确定希金斯太太和我一定能让这酒派上用场。”

“说起女人，”乌戈很自然地接了话头，“我亲爱的太太也有一个纪念品给你们。你知道我们已过世的塞浦路斯女公爵安娜热衷于精美的服饰。我太太以前是她的贴身侍女。”乌戈从袖中掏出一叠皱巴巴的布料。

“啊呀！”希金斯叫了起来，“我从来没碰过这样的好东西。”蕾丝花边像蛛网一样摊在他满是疤痕的粗壮手指间。

“你太太当然不能直接穿上女公爵的蕾丝布料——这不妥当，跟她的社会地位差太远。不过，我可以给你个提示。”乌戈眨眨眼，“让你的小女人把蕾丝缝在某些贴身的衣服上——那些只有丈夫可以看到的小巧精致的衣物。你知道我的意思吧？”

英国人红润的脸上露出恍然大悟的神情。“真够机灵的！天哪，简直太棒啦！”

“她会爱死你的，伊根茨。女人没有不喜欢这个的。”

希金斯的目光从闸门扫到吊桥，迅速地把蕾丝塞进了厚厚的金属链条织就的锁子甲里。“德·巴利昂德先生……你真是个绅士。这么多年以来——十四年吧？——你从没亏待过我。”

“你对我也一直是‘公正严明’的，伊根茨。虽然我是塞浦路斯人，你是英国人，但在都灵，你是个值得结交的好人。很抱歉我要跟你告别了。我会想念你，为你祷告的。”

治安官希金斯的脑海里有个念头，很是纠结了一会儿。然后他说道：“我知道你为什么必须回塞浦路斯了。”

乌戈抬头看着高大的雇佣兵那红润的满是胡茬的脸。“哦，你有什么消息，我的朋友？”

“啊，在都灵这么繁忙热闹的城门站岗，我的消息不可能不灵通。”

“你有话直说吧，伊根茨。我们都是浑圆世界的大丈夫。我不会介意的。”

“你们的卡洛塔女王把她的萨伏依王夫赶出了宫殿。卡洛塔，耶路撒冷女王，现在没有丈夫啦。她没能为国民诞下继承人。”

“这倒是真的。她就这么干了。真是不幸啊。”

“她那杂种弟弟詹姆斯(14)
 正在塞浦路斯谋划着夺取她的王位呢。”

“这么说，你已经听说了王室家庭不和的传闻了。”乌戈轻描淡写地说，“我们希望可以帮忙调解一下。我和我太太，一个是塞浦路斯人，一个是萨伏依人，我俩的婚姻生活幸福得不得了，像两只快活的小鸽子。”

“如果那杂种詹姆斯雇佣像我这样的人，那么家庭不和就会演变成一场席卷整个塞浦路斯的战争，先生。”

“那杂种詹姆斯居然从都灵这么远的地方招募雇佣兵？”

“让我告诉你句大实话吧，先生。詹姆斯想要把可能支持他姐姐卡洛塔的所有战士都招募走。看，我们雇佣兵知道大地是圆的。因为我们带着火与剑走遍天下。”

“你不会被那个塞浦路斯杂种收买吧，伊根茨？”

“我回家的路比你漫长。”希金斯说，“要不是为了希金斯太太和我的小不点儿们，我有可能会去你们塞浦路斯，或者回我的老家英格兰。但现在我不走了。都灵就是我终老之地。”

乌戈将手按在棕色系扣紧身马甲上心脏的位置，“我真希望能在这里，你的城市都灵，为你多做点什么。”

一抹温柔的感伤悄悄浮现在希金斯的脸上，“我绝对会想念你们店里的牛排的。即使在伦敦，我也没有吃过那么美味的牛排。”

“伊根茨，我们克利奥法旅馆有时候会收容一些……举止古怪的朝圣者。因此时不时会有些特别的事故发生。你总是悄悄地帮我们把这些事摆平。我衷心感激。”

希金斯举起一根手指竖在胡子拉碴的嘴唇上。“没有麻烦事，就没有外快，先生。”

“你不再为48年那场攻城战的事计较了吧？”

希金斯转过身。他壮实的后背正对着城门楼。他把庄严的目光投向他守卫的那条宽敞的林荫大道。

希金斯管辖的街道是建在古罗马的石板路基础上的。很多古老的石板仍然清晰可见，只不过被瓦砾、卵石、羊粪、杂草、垃圾等乱七八糟的东西遮盖了真面目。如果将视线移到街道上方，人们可以看到晾在绳上迎风招展的衣物、屋顶上堆着的茅草、由大量细碎枝条搭成的巨大的鹳鸟巢、教堂的尖塔，还有成群结队的乌鸦。

“这座城市的人从不向我诉说过去的苦难。”希金斯把目光投向那些杂货店老板、造车的匠人、药剂师等治下之民，说道，“他们相信我能守住这座城门。他们住的是一座历史悠久的古老城邦。谁会记得那些外乡人呢？我们这些人吗？还是路上的瓦砾碎石，野草闲花？都灵人永远守在这里，只有我们，奉上帝的旨意，来来去去。”

乌戈叹了口气，划了个十字，“说得太好了，伊根茨！那么，这就是我们最后的告别了。”

“还有一件事，先生。”希金斯从装饰繁复的皮带上解下一个抽绳袋，打开来，“昨天有个流浪汉到我的城门口，让我放他进去找你，他说是你的客人。看看这个，是他给我的过路费。”

乌戈仔细地察看着希金斯拿出来的那块圆圆的硬币。硬币的正反面分别镌刻着南北两个半球。一面镌刻的半球清晰完好。另一面看起来模糊不清却相当精妙。

不过，这块硬币是木头雕刻的，还被漆上了粗俗不堪的黄色。

乌戈叹了口气，将这块假币塞进自己的零钱包里，“伊根茨，这就是为什么人不能享有什么好东西。真让人难过。”

“那混蛋是个花衣吹笛手，先生。穿得花里胡哨的。他说他认识你。”

“是的。那可怜的家伙是来和我们谈生意的。他到都灵来，想出席我们的结业拍卖，真是甩都甩不掉。”乌戈摇摇头，“我听说在法国他被判了绞刑。我早该知道的。”

“那我该放他进城去找你吗，先生？”

“如果他再来，就放他过去吧。”乌戈说，“毕竟他也算是家人。但如果你找到什么借口好好教训他一顿，我也完全不介意。”

“就这么说定了，先生。”

乌戈伸长手，严肃地拍了拍英国人那像铁一样硬的肩膀。





四





布尔斯塔楼是全都灵最高的尖塔。每当暴风雨敲击着塔楼四周的石制滴水兽嘴时，在塔尖筑巢的老鹰就会发出凄厉的叫声。

高耸的塔楼将其狭长的影子洒向一片喧嚣的场景：纪念章、驱蚊水、治疗鞍疮的软膏、轻泄盐、粗制滥造的伪赦罪符、骰子、春药等等为游客准备的小商品，全都在震耳欲聋的叫嚷声、啜泣声以及哀求声中完成交易。

乌戈和阿格尼丝遵循着一贯以来殷勤备至的服务传统，从他们的旅馆送走了一批客人。这些客人将加入一支四轮马车旅队向西而去。旅队的最终目的地是神圣的孔波斯特拉——矗立在基督教王国最西端的一座边境要塞。

强盗婆子是这支旅队的向导。她的丈夫是一个臭名昭著的阿尔卑斯山区的匪徒。这绿衣恶魔手下有一大帮丛林弓箭手。这群邪恶的法外之徒有组织有计划地劫掠贵族和主教们，从不涉足教堂。

但是强盗头子的太太是一个土生土长的都灵人。因此她的商业头脑战胜了她丈夫的贪婪。围在宴会桌边谈判缴纳多少保护费时，乌戈和阿格尼丝把上座让给了他们。

朝圣者的旅队出发了，喧嚷的人声、猎猎作响的三角旗声、咯吱咯吱的车轴声还有哒哒的马蹄声也渐行渐远。乌戈和阿格尼丝转身回到他们那门窗紧闭的阴暗旅馆里。

没有了地毯、壁毡和家具，圣克利奥法旅馆看起来毫无魅力，只余单调的足音在空荡荡的房间回响。

乌戈和阿格尼丝回到旅馆的地窖里。在这里，他们心不甘情不愿地将仅剩的最后几件收藏品进行了大甩卖。第二天早晨，他们自己也将加入朝圣者旅队，向东去威尼斯，在那里搭上去塞浦路斯的海船。

在停业前的最后时刻，圣克利奥法旅馆仍然为几个顽固的旅行者提供了容身之处。在都灵，这些古怪的外邦人简直没有其他地方可去。想想看，如果让穿着丝绸长袍的中国宦官在街头晃荡，那就太怪异了。此刻他已悄悄潜入旅馆的地下室，慢条斯理地享用着意大利面。吃意大利面是这位阉人为数不多的感官乐趣之一。

愁眉苦脸的瓦勒度教徒，一边等待着他那逾期未至的异端同伙，一边就着烛光诵读经文。这些持异见的信徒从边境的各个角落悄悄潜入基督教王国：有罗拉德派、卡特里派、胡斯派、圣杯派以及威克里夫派等林林总总。他们全都干着非法走私圣经的行当。这些粗制滥造的圣经是用除拉丁语以外的其他语言印制的——这本身就是犯法的。因此他们往往情愿花大价钱求得一个不受干扰的容身之处。

塞尔维亚奥斯曼人租了地窖的一个角落作为他的军事工坊。这位在战场上负伤累累的塞尔维亚人是强大的奥斯曼皇帝的后宫嫔妃——斯拉夫血统的玛拉·布兰科维奇皇妃的忠实仆人。伟大的苏丹拥有著名的来自七个国度的七位新娘，玛拉·布兰科维奇就是其中之一。她在大土耳其帝国广袤的疆域里统治着一座黑暗的城堡。

这位奥斯曼塞族人为他所效忠的皇妃购置了精巧的意大利武器，助她消灭来自国内外的数不胜数的敌人。塞族人在都灵买了一座抛石机。他把这个致命的攻城机器伪装成一堆无害的木材。

狡诈的葡萄牙人贩子把手头所有的“货”都出售给了有迫切需求的欧洲贵族。之后，他开始对各种灵丹妙药进行分类、装瓶和贴标，准备运至一处新发现的岛群。葡萄牙人管这个岛群叫“维德岛”。

外来的鼠疫在这个葡萄牙殖民地肆虐横行。因此人贩子在自己的象牙旅行箱里塞满了各种各样的香料和草药：香石竹、柳树皮、虫胶、片姜黄；各个品种的芦荟；汞粉、桂皮瘘以及卤砂；朱砂、肉桂、白松香、乳香，还有形状、大小、颜色各异的各种甜甜的糖丸子。

[image: 20170808-1]




博学的都灵大学校长是镇上最有智慧的人。这位学者怀着深奥的目的，坐在地窖的长凳上等待乌戈和阿格尼丝。一个空酒桶摆在他面前，充当临时的桌子。

尽管生在罗马，这位都灵大学校长以前却是对立教宗斐理斯的狂热追随者。他的这种忠诚令他名誉受损。连进入梵蒂冈图书馆深造的机会也被罗马的现任庇护教宗驳回了。

遭遇梵蒂冈降职事件以后，他从罗马逃往都灵避难。他在罗马居然没有被毒死、刺死或是绞死，该事实充分证明了他的智慧。

学识渊博的校长多年以来一直是圣克利奥法旅馆最忠实的顾客。身为大学的学者以及新兴学科的方向标，校长经常访谈旅馆里的朝圣者，收集他们的旅行见闻，编入他正在撰写的一部鸿篇巨著中。这部书，他称之为《环球地理图志》，描绘了我们所在的整个圆球状世界以及世上的一切。

“书籍，是唯一能够跨越时间和空间与我们对话的交易品。”校长对阿格尼丝和乌戈说道，“因此，在我都灵大学的书籍具有无上的价值。在塞浦路斯定居以后，我希望你能经常想到我，想到我的学校，帮我寄一些有用的书回来。”

“你需要什么样的书？”阿格尼丝问他。

“最古老的书籍往往是最好的学术文献。我是指各种希腊文、拉丁文以及希伯来文著作——当今的人文学者可以让它们重获生机。任何在都灵还被称为‘陶利尼人的奥古斯都’(15)
 的那个时期的著作。”

“我可以把我的菜谱捐给你们学校。”阿格尼丝说，“虽然上面沾了点橄榄油。但在能干的人手里能派上大用场。”

“亲爱的，你真是太客气了。”校长微笑着说道，“来，我让你看看，在我这样的学者眼里，什么样的书最有价值。这本珍贵的古籍是当年贝里(16)
 的博恩公爵夫人嫁到萨伏依时带来的嫁妆。”

阴暗的砖石地窖的地面上泼洒着溅漏出来的红酒，散发出刺鼻的酒味。果蝇循着香味飞来飞去。校长拿出一本装帧异常精美，由铁丝装订起来的皮质封面图书。“这本书是由皮桑的克里斯蒂娜(17)
 撰写并绘图的。她可以说是世上最聪明的女作家。克里斯蒂娜为她最尊贵的女保护人撰写了这本书，名字叫作《所有被埋没的知识女性的真实故事》。多年以来，克里斯蒂娜与基督教王国从冰岛到莫斯科的各个角落的女作家通信，从那里收集她们的不幸遭遇。令人难以置信的是，这些女作家中没有任何一个获得过应有的赞誉。”

“这本书真厚。”乌戈评论道。

戴着流苏方帽、长发飘逸的校长点点头，“这本书记载的其中一个悲伤的历史故事，就是你们的圣克利奥法。克利奥法想要写下关于意大利和耶路撒冷国王的神圣预言。但是，和圣女贞德一样，她也是个没受过学校教育的女孩。因此，她能做的只是聆听自己那天使般的声音，尖声地呐喊着。”

“我听到过她的哭泣声。”阿格尼丝说，“克利奥法常常发出呜咽声、尖叫声，有时候砰的一声把门关上，还常常把锅和玻璃杯都打碎……有一次，我甚至看到她站在月光下。”

“除非她出生的都灵镇成为耶路撒冷女王治下王国的都城，克利奥法永不能安息。圣克利奥法以都灵人特有的方式，成为十字军的殉道者。尽管她从未离开过这座城镇，从未离开过这所修道院，她仍然是都灵的朝圣者殉道士。

乌戈的目光追随着地窖里移动的光影，“要达成她的心愿，除非奇迹发生。”

“是啊，奇迹。这本身就是一个奇迹般的预言。”

教授文绉绉的罗马意大利语让阿格尼丝听得半懂不懂的，“塞浦路斯的卡洛塔女王同时也是耶路撒冷女王。她应该读读这本书。”

校长被这个主意逗乐了。但乌戈摇摇头：“卡洛塔才没时间读这些贵女的书呢！吕西尼昂王室和她的敌人结盟了。”

校长从他那容量颇大的书包里换出第二本书，“这卷塞浦路斯乐谱最近刚刚到我手里。”

“哎呀，我的圣人天使啊！”乌戈瞪大了眼睛叫道，“自打我当上小听差以后就再没见过这本书。”

“这是从尼科西亚的贾鲁斯王室流传出来的一本乐谱。”校长以专业人士的娴熟手法轻轻松松地翻开了这本厚重的书籍，“塞浦路斯的安娜公主嫁给我们卢多维奇公爵后成为萨伏依的安娜公爵夫人。这卷乐谱是她带来的嫁妆。书中收录了不少赞美诗、回旋曲以及辉煌的法国塞浦路斯宫廷音乐维勒莱(18)
 ，都是孤篇。在整个浑圆世界的其它任何书籍里都没有收录。”

“我父亲非常珍爱这本书。”乌戈泣不成声，他虔诚地将一只手放在厚实的封面上，“小时候我常常看到他在翻这本书，但他从来不让我碰。”

校长严肃地点点头，“即使对于一名最受爱戴、最美丽的公主来说，这本书也算是最珍贵的嫁妆了。”

“那我们必须把这本书带回塞浦路斯！”阿格尼丝迫切地说，“他们一定会高兴得跳起舞来！你想拿它换什么？出个价给我们！”

“不可能。”校长说，“这卷乐谱是作为陪嫁物成为萨伏依公爵的财产的。相信我，他们绝不会出让任何通过联姻获取的利益。这本书在都灵是我们的荣幸。我们是从尚贝里的公爵府图书馆按严格的条款借到它的。”

“我父亲的乐集留在萨伏依比留在塞浦路斯安全。”乌戈郁闷地敲打着乐谱，“想想塞浦路斯已经损失了多少奇珍异宝吧！被海盗劫掠走的，在农民起义中烧毁的，数不胜数……”

阿格尼丝看着丈夫，脸上带着一丝温柔和歉疚，“哦，乌戈，别给自己太大压力了。”

“想想塞浦路斯损失了多少珍贵的书籍吧，上帝保佑我们！当年让国王被幽禁在他在尼科西亚的城堡里发疯了，毁了他自己的整座图书馆。”

“你不能这么说！”阿格尼丝说，“让国王从来没这么干过！”

“就是他干的。绝对是他！”乌戈说：“塞浦路斯的让彻底疯了，就像尼布甲尼撒一样。他把书脊上的皮都撕咬下来吃掉了。他的妻子给他下了拜占庭的毒药，可怜的让国王完全丧失了理性。”

“乌戈，诽谤是不可饶恕的大罪。千万不要恶语中伤塞浦路斯的皇太后！”

“海伦娜女王就是拜占庭的女巫！她切下了私生子詹姆斯的母亲的鼻子，扔去喂了王宫里的狗。”

阿格尼丝转向校长。“我得向你道歉，”她说，“一回想起他的父亲和家乡，我丈夫就陷入忧郁的情绪中。”

“他讲的塞浦路斯轶事相当有趣。”校长说，“我应该记录下来。”

乌戈打了个激灵，“我刚才说的不过是私下里的传闻罢了。请不要记录下来——尽管欧洲大陆的每一个行吟诗人都在传唱吕西尼昂王室的宫斗轶事。海伦娜·帕里奥洛加斯就是个狠毒的女人！一个嫉妒的希腊人！邪恶的女王！”

“都是谎言。”阿格尼丝郑重声明，“那些邪恶的长舌汉也传过我家安娜公爵夫人的坏话。我的安娜是那么可爱、那么珍贵、那么慷慨和高尚！我从来没有听到安娜说她的亲戚海伦娜·帕里奥洛加斯女王的一句坏话！安娜对拜占庭人一向很好。”

“十年前，当拜占庭落入奥斯曼土耳其人的手里时，”校长说，“君士坦丁堡帝国图书馆被劫掠一空。许多深奥的典籍古书流落民间，被拜占庭人收藏。从那时起，我们意大利人文学者就在不断地寻找那些书籍。我这里有一本很有意思的书，必须给你看看。”

教授拿出一本破破烂烂的袖珍笔记本。这本被掠走的书是他找回来的三本书里最不起眼的一本。就连糊在一页页字迹模糊的古老羊皮纸背后的亚麻布本身都因为年代久远而发黑了。

“我一个字都不认识。”乌戈小心翼翼地翻着书页。

“我是从我们那位住在这里的塞尔维亚朋友手里弄到这本书的。就是那位奥斯曼军火商。”

“这么说，书是用塞尔维亚语写的？”

“这本书封面上写的是古斯拉夫语的格拉哥里字母(19)
 。”校长说，“但是内页却是阿拉米语(20)
 。那塞族人拿这本宝贵的书籍跟我换了本廉价的描绘军事机械的草稿图。就是那个你们所熟知的叫达·芬奇的年轻人画的。那家伙以前为了画他的运河设计图，偷偷摸摸地在都灵待了一段时间。”

“我们认识那个叫芬奇的小子。”乌戈点点头，“他有才华，但品行不好。每次到我们旅馆来都像一匹马似的胡吃海喝。画家们都那样。”

“在这儿——书的封面内页，有注明出处，用的是希腊语。”校长指出，“注解说明，拜占庭公主伊琳娜·坎塔库泽娜曾经是这本书的主人。而她又是从她的先祖——君士坦丁大帝的母亲、神圣十字架的发现者，伟大的海伦娜女皇那里继承来的。”

阿格尼丝激动不已，“圣海伦娜的圣书！除了圣克利奥法以外，圣海伦娜是所有圣人中我最喜欢的一位。因为她和我一样，出身卑微；而且她也和我一样，曾经做过旅馆老板！多少次圣海伦娜垂怜我的困苦，回应我的祈祷。”

校长对阿格尼丝展露出一个亲切的微笑，“你亲爱的圣海伦娜不仅仅是旅馆老板，还是个伟大的旅行家。她是朝拜圣地的第一位贵族基督徒。”

乌戈说道：“有学问的人都说，作为圣徒和女皇的海伦娜，在都灵也深受爱戴。正是圣海伦娜买下了隐藏在这个小镇的圣十字架碎片。”

“很少人知道，”校长说，“身为旅馆老板、圣徒以及女皇的海伦娜，在旅行的方方面面都很精明。她买下了真十字架(21)
 ，以及上面的两根钉子。其中一根钉在她儿子君士坦丁的盔甲上，另一根钉在随他征战沙场的战马马蹄上。”

“你真是全都灵最博学的人，教授。”乌戈说，“镇上没有人能像你如此博古通今。”

“海伦娜女皇还买下了基督受难地的泥土，装在麦秆筐里。”校长说道，“好，现在，我问你：我们是不是有理由相信，身为圣徒和女皇的海伦娜，也买下了这本珍贵的游记？而这本游记，正是由我们的主，我们的救星——耶稣基督本人所写？”

“什么？”乌戈叫道。

“这是我们的救世主在巴勒斯坦写下的旅行日记！是我们的主在游历圣地时亲手写下的纪念册。”

乌戈望着阿格尼丝，后者没有回应他的目光，“这简直是如假包换的圣物啊。”乌戈喃喃自语道。

“没错，”校长若有所思，“在众多的次经(22)
 中，这本书算是书中之最了！”

“那么，”乌戈小心翼翼地说道，“这本次经，就这样，从塞尔维亚，到了这里，到了都灵？”

“这本书当然来自塞尔维亚！君士坦丁大帝是塞尔维亚人，他的母亲也是。大帝出生于涅索斯，而他的母亲出生于赫尔佐格。这两座都是塞尔维亚的城邦。”

乌戈的手指在秃顶上抓了抓，长时间地思考着。地窖里的阴影随着时间流逝越来越暗。 “那么，这本游记写了什么？”

“我没法告诉你。我们的救世主耶稣基督口头和书面用的都是阿拉米语。而研究圣经的学者中只有极少数读得懂阿拉米语。尤其我主使用的还是晦涩难懂的拿撒勒阿拉米方言。不过，我在游记的这里发现了几个希腊单词。有可能救世主向西弗利斯的希腊商人学了几句希腊语。”

“我从来没听说过‘西弗利斯’。”乌戈说。

“西弗利斯是加利利的一座城镇，大约和都灵差不多大。你知道，我们的救世主是常年在外游历的人。他的本职工作就是四处传道。看起来这本游记记录的绝大部分是旅行清单和备忘录。人名、地名、食宿的价格等等……任何旅行者都会做的常规笔记。”

“你告诉我们这些干什么？”乌戈说。

校长微微抬头，“嗯，你肯定知道我告诉你这些的原因。”

“是裹尸布吧，”乌戈说，“是关于耶稣裹尸布吧！难道我们永远摆脱不了这事儿吗？什么时候大家才能忘记裹尸布的事呢？”

大家都沉默不语。

“这太过分了！”乌戈说，“裹尸布的事早在几年前就过去了。我拒绝再讨论这件事。”

“没准儿现在是我们该说几句的时候了，”阿格尼丝提议。“毕竟我们马上就要离开都灵了。”

“好吧，我说了。”乌戈的脸涨得通红，“事实真相是，那个叫达·芬奇的年轻人伪造了裹尸布。他把那块布涂抹得像救世主下葬时用的裹尸布，然后卖给了一位十字军遗孀。而这位遗孀把裹尸布献给了安娜公爵夫人。”

“我没让你全说啊。”阿格尼丝说。

“他是全都灵最聪明的人，他早就知道了。”乌戈愁眉苦脸地说，“听着，教授！你千万不要相信那些关于裹尸布的谣言！塞浦路斯的安娜没有为此付过一分钱。在我当差期间，她保持了一个严格的预算，从来没欠过债。”

阿格尼丝迅速地点头附和，“那可怜的老女人只是需要一个容身之处！她以前就住在这栋女修道院，直到雇佣兵袭击并烧毁了这里。我的安娜对圣地的退伍老兵一向慷慨。那老女人得到了一座萨伏依城堡——只是很小的一座——作为回报，裹尸布被献给了安娜。而我们则得到了这栋被损毁的修道院，把它修复改建成旅馆。没有过手任何金钱！一切都只源于我的安娜，秉承她善良、美好的本性做出的一个高贵的慷慨之举。”

“我自己几乎完全没碰过那块圣裹尸布。”乌戈说，“我也不想碰你那本神圣的笔记。”

都灵大学的校长将交合的双手悄无声息地放在膝盖上。

“也许那块裹尸布真的是耶稣基督的裹尸布。”阿格尼丝说，“那芬奇小子只是在上面画了个脸的形状，但这块布本身是有些年头的。只是在布上画了个脸，不表示这块布不是基督的裹尸布。不是吗，乌戈？”

“安娜总是追求最美好的事物。”乌戈挪动着位置，叹了口气，“她很固执，但是这是英勇的吕西尼昂王室血脉的通病。安娜是一名真正的十字军王国公主，皇室血脉。如果上帝不认可她的圣裹尸布，就不会给她十八个孩子！仁慈的上帝赐予她整整十八位继承人！”

“从安娜的子宫孕育出来的果实将成为意大利和耶路撒冷的国王。”阿格尼丝说，“克利奥法预言过，我坚信不疑。”

校长微微举起墨迹斑斑的手指头。“反应别那么激烈！我不是来批判你们的圣裹尸布的！我亲眼见过这块裹尸布。整个基督教王国都知道它。斐理斯教宗为它举行了祝圣仪式。我们都知道斐理斯才是真正的教宗，是整个基督教王国最伟大的修士。我要问的是这本笔记怎么样？”

“什么怎么样？”乌戈说。

“你们对圣物有丰富的世俗经验！而我不过是个图书馆员。我该拿它怎么办？这可是加利利的旅行者——耶稣基督的亲笔所书啊。”

“你在征询我们关于圣物的意见？”乌戈说。

“我还能问谁呢？罗马的那位废物新教皇？他怎么敢将我驱逐出罗马——我的出生地？他还写爱情诗，可怜的三流文人！在写作上，我比他强太多了。”校长不屑地咬着手指头。

乌戈叹了口气。“我知道你在想什么，教授。你想要出版你发现的这本书。通过你们人文学者的研究工作，失传的古老知识将获得重生。”

校长低下他那戴着流苏方帽的头，点头行礼。“乌戈·德·巴利昂德，你是这个浑圆世界的真正男子汉。难怪尚贝里王室任命你作他们的外交官。谁能在你面前隐瞒任何东西呢？”

“印刷的经书没有任何神圣之处！”乌戈叫了起来，“印刷经书！你这蠢货，你疯了吗？你是教会圣师(23)
 吗？你这墨迹斑斑的可怜虫。你是安博罗斯吗？你是奥古斯丁吗？你是格里高利吗？你是哲罗姆吗？你身为基督徒的谦卑到哪儿去了？”

“我知道这种做法看上去很邪恶。”校长的方帽尖指向藏在阴影里的瓦勒度异端教徒，“我希望你们能帮我避开这个麻烦。也许，你们可以帮你们在塞浦路斯的十字军朝廷的朋友，从我这儿买下这本小小的拜占庭书籍？他们很有钱！我也不会狮子开大口！”

“幸好德国印刷工人已经离开这里了。”乌戈说，“那坏家伙什么都敢印。我们好险躲过了一场灭顶之灾！”

从远处传来的敲击声回响在地窖里。

“圣克利奥法听到我们说的话了！”阿格尼丝叫道，吓得脸色煞白，“我就知道克利奥法会发怒！她的圣殿，将被改建成一家脏兮兮的制革厂！哦，你们男人啊，你们的救赎在哪里？你们都说了什么，做了什么？”

“刚才你听到的敲门声才不是圣女发出的。”乌戈从他的长凳上站起来，“那就是魔鬼本人。我知道是谁那么吵，没办法，谁让他是家人呢。”乌戈离开地窖，踏上老旧的砖石台阶。

“好了，”校长谨慎的目光四下扫视着，他说，“这里又只剩你我二人了，阿格尼丝。”

“少来这一套，你这混蛋。和你在一起的每一刻我都后悔极了。”

“别这样，我的甜心。你我二人，我们就是亚伯拉德和哀绿绮思(24)
 。我们无法控制彼此关系的进展。”

“都怪你和你那优美的拉丁十四行诗！你发誓说对我只有柏拉图式的友谊。你还承诺永远不会破坏我的妇德。”

“过去的事就让它过去吧。”校长用挑逗的目光看着她说道。

“你们这些书读得太多的男人，真是坏透了。简直坏到没有底线。你这好色的斯文败类。”

“喔，尚贝里的阿格尼丝，你这冷冰冰的石雕美人，你难道就不可怜可怜我吗？想想过去，有多少次我坐在你的餐厅里，对你多收了我的甜点钱毫不介意！在我面前，你放肆地展露你那出众的美貌，难怪我到现在也结不了婚。人文学者也不过是个凡人！这是你在都灵的最后一天了，让我们抓紧这宝贵的时间吧！”校长扑了过去。

阿格尼丝绕着桌子慌慌张张地躲避着，“在这里，在这脏兮兮的地窖里吗？你一定是疯了！救救我，圣克利奥法！”

乌戈带着一名新的同伴拾级而下。这是一个瘦瘦的男人，身穿一件色彩浓烈，红黄蓝绿俱全的破衣烂衫。

阿格尼丝迅速地整理好裙子。“看看这是谁终于来跟我告别了！”刚说完，她就惊恐地睁大了眼睛，“表弟，谁把你打成这样的？”

那花衣吹笛手在阿格尼丝粉红的双颊上各亲了一口。“那些有权有势的人袭击了我。”这位民间艺人忍不住大发牢骚，“那些腐败的贪官污吏被我的讽刺诗文揭露的真相刺痛了。”

“怎么回事？”阿格尼丝脱口而出。

“在都灵城门口，有个残暴的丑汉子用他的长戟抽打我。”

“哦，太丢人了。都灵人热情好客的传统都堕落到哪里去了！全巴黎最著名的行吟诗人，就被这样虐待？如果我的安娜公爵夫人还在世，这样的恶人会被绞死！”

乌戈向校长介绍说：“教授，这是我妻子的表弟。弗兰西斯科是个吟游诗人，他的职业就是沿途表演音乐。”

“你就是弗朗索瓦·维庸(25)
 。”教授将激动得颤抖起来的手藏进斗篷中，“久仰大名，先生。”

“我不是弗朗索瓦·维庸。”花衣吹笛人说，“不过，我曾经把维庸从监狱里保释出来过。”他揉着肿起来的熊猫眼，“见到你太好了，阿格尼丝。”

“弗兰西斯科，我很高兴你再一次也是最后一次到我的旅馆做客，这是我的荣幸。”阿格尼丝说，“你要吃点什么？”

花衣吹笛手用那红肿的嘴唇在木笛上吹出一声颤音。“她快活又迷人，”他唱道，“她热情又周到。因为她笑脸相迎每一人。” “亲爱的阿格尼丝，你天性如此，一点也没变。”他说。

“我楼上的旅行袋里有药膏和绷带。我会帮你包扎伤口，你这可怜的人。”阿格尼丝飞也似的踏上地窖的台阶。

花衣吹笛手坐在咯吱作响的长凳上，揉着花衣裳下的瘀青块，把缀着铃铛的高帽放在酒桶上。“我的表亲乌戈，”他说，“既然他们终于把你从老都灵镇赶走了，你一定会卖掉所有的好东西吧。”

乌戈坐了下来。他精准地给自己倒了一杯红酒。然后把杯子放在冰冷的石板地上，放在行吟诗人够不着的地方。“你太迟了，表弟。虽然我还有几样没卖掉，”他说，“但是像你这样四处流浪、言语刻薄的长舌汉是买不起的。”

“我带了东西来换的。” 花衣吹笛人宣称，“等一下，为什么那里有个不男不女的中国人，像阉猪一样胡吃海喝？把他的面条给我一点！我饿坏了。”

“圣克利奥法旅馆从来不会将这个世上任何一个饥饿的旅人拒之门外。”乌戈自豪地说，“我们会将我们的待客准则坚持到最后一天。因此，尽管你不配，我还是会从厨房给你拿一碗热腾腾的饭菜。”
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(1)
 圣希尔德加德·冯·宾根，拉丁文作Hildegardis Bingensis，中世纪德国神学家、作曲家及作家。天主教圣人、教会圣师。她担任女修道院院长、修院领袖，同时也是个哲学家、科学家、医师、语言学家、社会活动家及博物学家。逝世于1179 年 9 月 17 日，德国莱茵河畔宾根。


(2)
 女人之心，源自圣经：A woman’s heart should be so hidden in God that a man has to seek Him just to find her.一个女人要把自己的心深深地隐藏在上帝里，以致一个男人必须先寻求上帝，才能找到那女人。


(3)
 聂斯脱利派。聂斯托利（386年－451年），叙利亚人，曾进入安提阿修道院作修士。中译亦作聂斯多略、聂斯脱利、聂斯托留或涅斯多留等，于428年4月10日至431年6月22日出任君士坦丁堡牧首。他被认为是开创了聂斯脱里派的人物。他曾在担任君士坦丁堡大主教的任内，反对亚流派在基督论上的见解，但是他自己却又另外提出一个见解，认为耶稣的神性与人性分开。于是在公元431年，在以弗所全教会会议上，他的主张被认定为异端。聂斯托利派是唐太宗年间传入中国的最早的一支的基督教，汉译名称为景教。


(4)
 尚贝里（法语：Chambéry，意大利语：Ciamber或Sciamber），是法国萨瓦省的省会。位于法国中东部，距巴黎537公里，距马赛345公里。历史上曾经是萨伏依公国的首府。


(5)
 拉特纳犹太人是中世纪早期犹太商人，由中国、印度、信德、中亚至法国隆河及北非也有他们足迹，他们在伊斯兰与意大利人兴起前控制丝绸之路。


(6)
 原文是西班牙语。


(7)
 宣福礼（拉丁语： Beatificatio；英语：Beatification，字根来自拉丁语：beatus，受祝福的），又称为宣福、列福、列福式，是天主教会追封已过世人的一种仪式，用意在于尊崇其德行，认定其信仰足以升上天堂。天主教徒相信，以真福者的名号祷告，真福者将会为祈祷者向天主代祷，会有更好的成效。经过宣福礼之后，此人可以享有真福者、或真福品（拉丁语：Beato，英语：Blessed）的称号，其位阶仅次于圣人。


(8)
 对立教宗，天主教会大分裂（1378年－1417年），是罗马天主教会中数位教宗同时要求其合法性导致的一次分裂。和“异端”（Hérésie）不同，“分裂”（Schisme）这个称谓是被天主教会官方统一认可的。


(9)
 埃拉托色尼人，公元前三世纪的希腊天文学家、数学家和地理学家。


(10)
 意为“非常伟大的赫尔墨斯”，是希腊神话中的神祇赫耳墨斯和埃及神祇托特的结合。在希腊化的埃及，希腊人发现他们的神祇赫耳墨斯与埃及神祇托特完全相同，随后，两位神祇就被合二为一地受到崇拜。


(11)
 吕西尼昂家族，Lusignan，法国西部省分普瓦捷的家族，许多成员参加过十字军东征，有的成为耶路撒冷、塞浦路斯和亚美尼亚的国王。其另一支系袭拉马什(La Marche)和昂古莱姆(Angouleme)伯爵爵位，曾经促成英格兰贵族反对国王亨利三世的叛乱。


(12)
 尼科西亚，塞浦路斯首都以及最大的城市。


(13)
 安条克公国，存在于1098年~1268年，亦作安提阿公国，是第一次十字军东征时期欧洲封建领主在亚洲所建立的一个十字军国家。其领土包括今日之土耳其及叙利亚的各一部分，都城在西亚著名古城安条克。

安条克是基督教的圣地，在圣经中，安条克是圣保罗在犹太人集会上第一次进行基督教布道的地方。在基督教传播开后，安条克成为基督教最初的四个主教区之一（其他三个主教区分别为耶路撒冷、亚历山大里亚和罗马）。


(14)
 国王的私生子。


(15)
 Augusta Taurinorum，都灵市真正意义上的起源，要追溯到凯撒大帝在高卢战争时期所修建的古罗马兵营，被称为“Castra Taurinorum”。之后，这里成为了罗马帝国的殖民地，城市名称为“Augusta Taurinorum”（陶利尼人的奥古斯都，Tau是“山”的意思）。城市的名字逐渐地被简称为Taurinorum，以及Taurinos，演化成为现在的Torino，这些都是源于Taurini一词。


(16)
 贝里（法语：Berry），法国旧制下行省，首府是布尔日（Bourges）。


(17)
 克里斯蒂娜·德·皮桑（英语：Christine de Pizan，1364年－1430年），出生于威尼斯，文艺复兴时期欧洲威尼斯诗人。因为其父被任命为法国国王查理五世的皇家占星家，所以她在宫中成长。在文艺复兴前的法国，她维护妇女的事业，倡导给青年妇女平等教育的机会。


(18)
 维勒莱，法国古代诗歌和音乐有三种主要形式——即叙事曲、维勒莱（virelai）和古回旋曲。


(19)
 格拉哥里字母，Glagolitic alphabet， 是现存已知最古老的斯拉夫语言字母。它由圣西里尔和圣美多德于862年至863年期间所发明，为要把圣经翻译成古教会斯拉夫语。


(20)
 阿拉米语（中文又译为亚兰语、阿兰语、阿拉姆语、阿拉美语）是阿拉米人的语言，也是旧约圣经后期书写时所用的语言，及被认为是耶稣基督时代的犹太人的日常用语，新约中的马太福音（玛窦福音）即是以此语言书写。一些学者更认为耶稣基督是以这种语言传道。它属于闪米特语系，与希伯来语和阿拉伯语相近。


(21)
 真十字架，是基督教圣物之一，在基督教传统中，真十字架作为耶稣为人类带来救赎的标志，具有极其重要的象征意义。在罗马天主教圣人历中，5月3日的寻获十字圣架的瞻礼和9月14日的光荣十字圣架瞻礼均是为此而设立。


(22)
 次经（又称为次正经，Deuterocanonical Books，区别于“首正经”，Protocanonical Books；这个名称是宗教改革以后才出现的? ，新教习惯追随教父耶柔米称这一部分书卷为Apocrypha ， 即隐藏、隐密的意思。


(23)
 教会圣师（拉丁语：Doctor Ecclesiae，英语：Doctor of the Church），或称教会博士，是基督宗教教会給予在神学或教义的发展上有卓越成就的学者及圣人的一种头衔。（后文提到的四位被合称为“西方四大圣师”。）



(24)
 亚伯拉德和哀绿绮思，学者和他17岁的女学生，上演了中世纪著名的“师生恋”爱情悲剧。在西方堪与罗密欧和朱丽叶、但丁和贝雅特丽齐齐名。


(25)
 弗朗索瓦·维庸(Francois Villon)法国中世纪最杰出的抒情诗人。他继承了13世纪市民文学的现实主义传统，一扫贵族骑士抒情诗的典雅趣味，是市民抒情诗的主要代表。
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浑圆世界的朝圣之路（二）
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图书馆员和行吟诗人被单独留在地窖的阴影里，小心翼翼地彼此打量着。

“喂，”吹笛人跟校长打了个招呼，“从你的斗篷大衣和方形的流苏帽来看，你一定是个能文会写的教授吧。”

“是的，我确实会写作。”校长说，“我正在撰写一本神秘地理科学方面的著作。”

“我的世界比你书中的那个世界要圆多了。”游吟诗人说，“因为，我行走在这个世界上，歌唱着这个世界。”

“我的《环球地理志》是新兴的世俗研究学科的典范之作。书中包罗万象，主题涵盖了这世上所有的一切。”

“写作，是一种邪恶的习惯。它毁了人的自然记忆，让人忘了自身的诗意。当然，印刷比写作更糟糕。”

“是的。”校长说，“有几本学术著作，专门研究书籍对阅读者的害处。事实上，我收集这类书籍。当然还有其它许多书籍，不论大小、语言，手写还是印刷。”

“聪明人干起蠢事，会比蠢人更糟糕。就像最好的酒，变成醋以后，也是最酸的。”花衣吹笛手引述道，“因此，我希望你不要自作聪明，试图欺骗我亲爱的表亲乌戈。他对你的好感，比对我大不了多少。”

“我是这里的客人，住在主人的屋檐下！我要是欺骗他，简直是天理难容。”

“乌戈的父亲教我音乐。”花衣吹笛手说，“后来我上路去谋生了。我的表亲乌戈，他本该成为行吟诗人的……哎，结果他成了一名富裕的都灵人。而且是瑞士以南地区最吝啬最糟糕的有钱人！”

“是的，乌戈·德·巴利昂德，他是个富裕的人。”校长点点头，“大肚便便，他是上层人士的朋友。”

“他在这个旅馆赚了很多钱，多到足以把他的女儿推销给一个贵族。我在她的婚礼上为‘卡塞尔男爵夫人乌戈尼娜·狄·格特罗’唱过歌。”行吟诗人把他的流苏高帽放在膝盖上，把玩着生锈的铃铛，“在这姑娘还包尿布的时候，我就认识她了。现在，我连在她城堡窗户底下唱首小夜曲都不敢。”

花衣吹笛手向旁边跨了一步，一把抓住乌戈的红酒瓶。他握住瓶颈，往喉咙里倒了一大口。听到乌戈的脚步声在台阶上响起的时候，他迅速地把酒瓶放到一边去。

乌戈递给花衣吹笛手一碗热气腾腾的面条以及一把勺子。这位音乐家毫无顾忌地吃了起来。

阿格尼丝带着药包回来了。她一边打开卷着的绷带，一边瞪着校长。教授被瞅得坐不住了，不得不站起身来告辞。“很遗憾我现在必须走了。”他对乌戈说，“关于那本书……”

“我考虑了一下你的提议。”乌戈说，“把书烧了吧。在这浑圆世界里，它是无价的。”

“我也有过同样的念头。”

“这样一本书有什么用呢？你的书就是诱惑和陷阱！把它扔进次经的火葬堆吧。让熊熊的火焰净化它。”

校长戴上流苏方帽，拿起书包，鞠了一躬，离开了。

“这面条真是美味。”行吟诗人说，“说真的，阿格尼丝表姐，乌戈表姐夫，不开玩笑地说：你们的面条是整个浑圆世界里最棒的面条。”

阿格尼丝帮着花衣吹笛手脱下他的花外套和褴褛的衬衫。

看到吹笛手瘦骨嶙峋的身上那一条条伤痕，乌戈咂起了舌头。“天哪，那野蛮人把你打得太惨了，表弟！如果不是我明天就要出发去塞浦路斯，如果我还继续住在这里的话，我一定会替你到当地的牧师面前申诉。”

“你们的城市法律只为那些肥胖快活之人的利益服务。”花衣吹笛手冷哼一声，把面条碗里残余的汤汤水水用勺子刮得一干二净，“我是出身于平民的诗人，我知道底层老百姓是怎么看政客的……嗷，阿格尼丝，住手。”

“这支软膏是教宗斐理斯五世亲自赐过福的。”

“那么，这软膏铁定会整死我的。我们在这里说话有私密性吗？我不喜欢那个穿着素服，板着脸坐在那里的人。他是谁？一声不吭地对着烛光，看他的书。”

“哦，那是我们的瓦勒度人。”阿格尼丝说，“他连只苍蝇都不会伤害。”

“一个人永远不该阅读圣经。”吹笛手说，“应该好好倾听圣经诗篇被高声唱响，这就是所有那些诗篇存在的意义。”吹笛人敲敲一侧的脑门。为了灭虱子，那里的头发已经被剃掉了，“现在，我的表亲们，在这里，在我聪明的脑袋瓜里，我带了几篇价值很高的诗篇给你们。我带给你们从塞浦路斯传来的一首新歌。”

“你是从哪里听到这首歌的？”乌戈问。

“我就知道你会有兴趣。”吹笛手宣称，“歌曲是很奇特的事物！一首歌在浑圆世界里可以传播得像风一样快！我的听力很好，因此我可以很快学会一首歌——即使唱的人根本不想让我听见。杂种詹姆斯永远不会知道，你们，作为他的敌人，是从我的嘴里听到这首他最喜欢的歌的。”

“整个基督教王国都认同，”乌戈坚定地说，“卡洛特是受过膏抹(1)
 的塞浦路斯及耶路撒冷最高统治者。谁给一个冒充皇室贵族的杂种谱写乐曲？”

“那些饥肠辘辘的人为那杂种献歌，他们还为他战斗。”吹笛手说，“詹姆斯的战歌告诉他的追随者，他们是为塞浦路斯而战。不是为罗马，也不是为耶路撒冷。詹姆斯要把他的十字军首领姐姐以及她的萨伏依丈夫一起放逐到海上去。然后塞浦路斯人就可以控制自己的岛屿了。”

乌戈惊恐地说：“没有耶路撒冷的塞浦路斯？太儿戏了！我父亲要是在世，会怎么说？还有比这更糟糕的吗？”

“我可以告诉你还有什么更糟糕的。”吹笛手迫不及待地咧嘴一笑，“我全知道。”

“别告诉他！”阿格尼丝阻止道。

“我的乌戈表亲已经是一名外交官了！他需要了解最糟糕的情况。”花衣吹笛手说，“了解最坏的情况一向是最有价值的治国方法。”

“我丈夫需要的是对他的事业有更多的信仰，不需要听更多来自你的谎言。”阿格尼丝说。

“哦，这样的话，我就免费把消息告诉你吧。”吹笛手愉快地说，“罗马的庇护教宗想要重新召集十字军。我们的庇护教宗，他能给自己写书，因此他是个相当聪明的家伙。现在，听着，教宗说服法国人建了一支十字军战舰。结果呢？一名法国王子控制了整支舰队。他指挥的舰队不仅没有扬帆向圣地进发，反而袭击了那不勒斯！这就是你们所谓的基督教王国伟大的事业！

“我知道那个关于法国人的不幸事件。”乌戈说，“那是个误会。”

“表亲，我当时就在其中一艘被偷走的十字军船舰上。”吹笛手说，“那些雇佣兵比你更清楚事实真相。到处游荡的士兵，不属于任何一个国家，只受银币的驱使，在一支圣十字军战队里，前去劫掠意大利！这点让他们笑翻了。他们为此干杯，他们掷骰子，赌钱，放肆地嘲笑着。”

乌戈的脸涨得通红。“如此黑暗的时刻，末日审判一定不远了。”

“我没见到什么末日审判。”吹笛手耸耸肩，“但我亲眼见到了发生在意大利的战役。除了被洗劫一空的平民百姓，基本上没什么人牺牲。之后，这些雇佣兵……他们的法国篡位者不再为他们提供意大利面包了。后来呢，他们听到了一首关于塞浦路斯篡位者私生子詹姆斯的新歌。歌里列出了他的每一个朋友和每一个敌人，还承诺了丰厚的回报。”

乌戈倾过身去，“这些雇佣兵什么时候乘船去塞浦路斯？”

“你为什么问我这个问题，亲爱的表姐夫？”

“从威尼斯去塞浦路斯的船比从那不勒斯过去的要快。”

“是的，如果你信任威尼斯人的话。”

阿格尼丝把绷带放在一边。“你以为你有多聪明，弗兰西斯科！就因为你娱乐那些邪恶的人，你自己就该是邪恶的人吗？别吹牛啦！乌戈，等他开始唱偷听来的那首塞浦路斯歌的时候，记下每一句歌词。”

“可我已经把我最喜欢的笔打包了。”乌戈嘟囔着。

“我已经知道你要唱的内容了。简简单单一个词，叛国。”阿格尼丝的脸涨得通红，“我爱塞浦路斯的安娜，我的公主，我的公爵夫人！我全心全意地爱戴她！只要想到某些罪恶的卑鄙之徒正在密谋伤害安娜的亲外甥女卡洛塔女王，天哪，我的血液都燃烧了起来！这群背叛基督教王国伟大事业的禽兽！他们该得到什么样的下场？他们该被车子碾碎，被五马分尸！”

“保持镇定，我亲爱的。”乌戈说，“这种国家事务是严肃的大事。这次的不幸事件定然将以人命为代价。”

“哦，得了吧，你们男人，总是想打仗，男人，战争！不过，那群卑鄙之徒这一次做得太过分了。他们已经把尚贝里的阿格尼丝惹毛了！”阿格尼丝气得直喘气，“如果这是在罗马，我就知道该怎么做了。”阿格尼丝做出在汤锅里搅拌的动作，“这群混蛋会死在他们喝的汤上。”

“我们是外交官，不是投毒者。”乌戈说，“我们的任务是协调皇室的夫妻关系。”

“你们男人真没用！难道我可怜的卡洛塔就因为一些乱七八糟的小事失去王位吗？与耶路撒冷女王并肩作战的我们的亲生骨肉可能会牺牲！我们的儿子，阿米迪奥，从我的子宫里孕育出来的果实，有可能被那群嘲弄神圣十字军的背信弃义之徒杀害！”

乌戈被震住了。“你说的太对了，我亲爱的。我到底在想什么？他们是上帝的弃儿！他们就该像老鼠一样被毒死！现在去一趟镇上的药房还不晚。我们可以在离开都灵前买些药剂。”

“听着，”吹笛手推心置腹地说，“如果你们不是我的家人，这番话我压根不会说。你们不像自己想象的那么聪明。我还没有见过杂种詹姆斯，但我见过被他一夜摧残而死的女人尸体。詹姆斯很残暴。他的血管里流淌着王室的血脉。他渴望统治。你们一个是旅馆老板，一个是厨娘，他会把你们两个都干掉的。”

“作为萨伏依公使，我的职责是促进皇室家庭和睦。包括夫妻美满，姐弟和睦。萨伏依和塞浦路斯血脉相连。卡洛特的丈夫也是她的表兄弟。”

“乌戈，亲爱的兄弟，你是个好人，但在我们家族，你不算个聪明人，好吗？在家族里，我算是聪明的。这就是为什么我身无分文。”花衣吹笛手咳嗽着，牵动了一侧受伤的肋骨，皱紧了眉头。

“总有一天，”乌戈说，“一个高贵的家族将统治整个意大利，每一个村镇、每一个县城、每一个公国。家族的领袖将成为耶路撒冷的萨伏依王。”

“我不知道谁给你灌了水，”吹笛手说，“那就是个白日梦。”

“这是来自圣徒的预言。”阿格尼丝说。

“拜托，那圣徒可不是你的朋友。派你们去塞浦路斯的不是任何圣徒。是尚贝里的萨伏依王室，是他们将你们派去塞浦路斯的。因为他们想要摆脱塞浦路斯，也同时摆脱你们。”

乌戈转向阿格尼丝。“我告诉过你。”

阿格尼丝摇着头。“噢，你一个字都别信！一个行吟诗人对尚贝里王室有多了解？比马厩小厮强不了多少。”

“我就知道是这样。”乌戈抱怨道，“我干吗要当这个大使？我自己有一家旅馆！我们还得卖掉家产，自己支付去塞浦路斯的旅费！难怪我父亲做了修道士！噢，我真希望我也是个修道士。”

“好啊，修道士发誓一生清贫，这就解决了你世俗财产的问题。”行吟诗人说。

“你别再折磨他了，弗兰西斯科！”阿格尼丝说。

“我可不敢斗胆给你们任何建议！”吹笛手说，“我的见识比马厩小厮强不了多少！”

阿格尼丝双臂交抱在胸前，“弗兰西斯科，赶紧开始唱那首肮脏的背叛之歌！那首关于塞浦路斯叛徒的邪恶之歌！你到底会不会唱？我发誓我从没见过像你这么恶劣的混蛋。”

“哦，我对塞浦路斯的肮脏歌曲一清二楚。这就是为什么我不希望你们去那里送死。那里就是一群像毒蛇般冷血狡诈的权贵的老巢！”吹笛手颤抖着说，“你们是我的血亲。因此我必须爱护你们。所以，听我的，求你们了。明天出发去塞浦路斯。乖乖地、顺从地照着他们的吩咐做……然后，一旦你们越过萨伏依边境，就赶紧逃命去吧！”

“你的建议太蠢了！”阿格尼丝说，“我们能逃去哪儿？”

“去罗马。耶路撒冷已经没救了。但罗马满是各地来的朝圣者。条条大路通罗马。罗马的朝圣者总是饿着肚子。去吧，去喂饱他们。再开一家旅馆，你们会发财的。”

“天哪，我从来没听过这么低级、这么恶劣的计划。”阿格尼丝怒气冲冲地说，“让我和乌戈逃到罗马，躲在教宗的保护伞下？我们是体面人！我们的女儿是男爵夫人！”

乌戈发表意见，“啊，我们以前在罗马掌管整个宫殿。斐理斯总是说，他在罗马当红衣主教的时候吃得比在萨伏依当对立教宗的时候要好多了。”

“哦，乌戈，到了罗马，谁会让你我掌管一座宫殿呢？我们又不是王公贵族。”

乌戈兴奋不已，“我们可以找点门路，去服侍新教宗。庇护教宗是个游历过很多地方的人，他甚至去过苏格兰那么远的地方。”

“我从来没有去过苏格兰。”行吟诗人深为叹服，“大家都说，它比耶路撒冷还要远。”

“斐理斯去世后，庇护教宗单独接见了我。”乌戈说，“我请求他赦免了我。”

阿格尼丝吓了一跳，“教宗接见了你？你以前从没提过。”

“哎呀，那时候形势相当不妙，所以我没有宣扬。当我下跪乞求原谅，并对自己曾经服侍对立教宗表示忏悔时，庇护教宗赐福予我。他甚至对我说了些关于圣裹尸布的溢美之辞。”

“你们就是出售圣裹尸布的人吗？”花衣吹笛手说，“我从来不知道！原来就是你们售出了著名的都灵裹尸布？你们？我自家的亲戚？”

“我们将裹尸布合法地转让给尚贝里的公爵府。”乌戈生硬地纠正道，“我们从来没有‘出售’过裹尸布。只是一些产业的转让。”

吹笛手大为震惊，“多么戏剧化的故事！简直不敢相信，我居然从来没有听过一首关于这件事的讽刺诗篇。”

“好了，弗兰西斯科，你就作怪吧。尽管嘲笑我们，想唱什么就唱什么吧！因为裹尸布，我们名声在外，但没有一个人能把事情的真相搞清楚！简直令人绝望！”

“原来是你们搞出了都灵裹尸布？你们居然可以逍遥法外？居然没有被关进监狱、被驱逐出境，或者因为渎圣而被烧死？你们是怎么办到的？”

“弗兰西斯科，别这样目瞪口呆地看我们，”乌戈说，“我们是你的家人！”

吹笛手想了一会儿，脸色冷了下来。“哦，当然，你可以轻易地这么说，裹尸布大师。”他抱怨道，“你们这些有钱的裹尸布先生到底怎么回事！我从来没有住过罗马的宫殿！现在我拖着被枪柄打得遍体鳞伤的身体来投奔你们，你们却不肯收留我！你们一直吹嘘的热忱待客的准则到哪儿去了？”

“我们卖掉了房子。”阿格尼丝说，“我们正在前往塞浦路斯朝圣的路上。”

“正如她所说。”乌戈点头附和，“我们两个都发下了神圣的誓言。”

“好啊，去当有钱又神圣的人吧！这里没有我的容身之地！让我把我的家什和我的包抗在肩上，穿着破衣烂衫，忍饥挨饿，一瘸一拐地翻过下一座山丘，边走边吹响我那欢快的乐曲吧。”

“你可以和我们一起去塞浦路斯。”阿格尼丝说。

“不行。”乌戈脱口而出。

吹笛手叹了口气，“你太残忍了，乌戈表兄。你定了一个准则，但只要对自己有好处，你就可以毫不犹豫地抛开它。你肯定会有良心不安的时候吧，至少偶尔会吧。”

“比起卖惨，我更喜欢你毒舌的样子。”乌戈对行吟诗人说，“让我们就在此时此地，把问题搞定吧。你和我，我们做个交易。你把你熟知的那首快活的歌，那首关于叛变和战争的塞浦路斯之歌唱给我们听，之后你可以待在这栋房子里。你一个人，单独留在都灵。这段时间，我的房子随你处置，表弟。直到制革工人到来，把你赶出去为止。”

“这么安排，我无疑受之有愧啊。”吹笛手的两只眼珠子在一个完好、一个带着黑眼圈的眼眶里转个不停。

“我还没说完。”乌戈说，“家里还有一些卖不出去的古董和垃圾，我们不得不留给魔鬼了。我说的就是你，你这混蛋。随便你卖了、烧了、吃了，按你们这些流浪汉的方式随便怎么处理都行。当心，这个房子闹鬼。有一位圣女住在这里。她将打破每一扇门、每一扇窗户，直到萨伏依家族统治了耶路撒冷。来吧，表弟，开始唱吧。只要你唱给我们听，这栋著名的圣克利奥法旅馆就是你的了。”
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乌戈和阿格尼丝在布尔斯塔楼广场等待向东去的旅队。他们穿着肥大的朝圣者毛织束腰外衣，罩着绣十字的大斗篷，戴着阔边帽，以在未来漫长的旅途中遮阳挡雨。他们还携带着朝圣者的手杖和皮口袋。

经过一番苦恼和牺牲，他们将行李减到由一匹马拉的马车和三头驮着行李的骡子。

“我们的旅队队长在哪儿？”乌戈问道，同时抬头看向都灵城市大钟的铁指针。

“从今以后,主会照看我们。”阿格尼丝说道，帽檐下她那蓝色的眼珠朝天上望着，“我刚刚告解过，现在是纯洁的。我穿着朝圣者的灰衣，为耶路撒冷一路向前！如果我今天就死了，我将直升天堂！”

乌戈将身上沉重的包袱卸下来，然后坐在上面。

“你千万别坐在我的圣物上，”阿格尼丝大叫起来，“这是亵渎圣物的行为。”

“女人，等上路了，你就知道省口气了。”乌戈说，“我们现在是朝圣者。我们是无家可归的流浪汉，头顶没有片瓦遮身。别像个老处女一样，为了你那些心爱的小零碎大惊小怪。”

“那好！要是你把装着圣克利奥法灵魂的玻璃瓶打碎了可别怪我。”

“别管你那装在瓶子里的灵魂了。最后看一眼这个小镇吧，因为以后我们再也见不到都灵了。”乌戈提高嗓门，“我们终于出发去塞浦路斯了。回到我的家乡。‘金色的太阳，银色的月亮，和美酒一样颜色的大海！’ 到了塞浦路斯，他们会给我们准备米饭、小扁豆、鹰嘴豆、无花果，和所有的阿拉伯香料……”乌戈拍拍圆圆的肚皮，“我们也将会饱餐一顿，因为等到了那里，我们会瘦得像两条迷路的狗。”

“噢，乌戈，如果我饿死在东进的路途上，而你将我埋葬，那时我将不得不面对天堂里的圣克利奥法。我该怎么跟她解释——你拿你那肥胖的大屁股坐在装着她神圣灵魂的瓶子上这件事？”

乌戈不情愿地站起来，“莫非你们女人的大屁股是用比我们男人更细的泥土捏成的？女人，等我做了修道士，我会成为一名方济各教士。一贫如洗，压根不去想第二天的事。真正的十字军战士根本不该带着瓶瓶罐罐去应许之地！我们要用火与剑席卷耶路撒冷，杀光所有的异教徒。”

“我只带了三个锅，乌戈。两个像样的铜盘，以及从斐理斯教宗府邸存留下来的一些银质餐具。”

“这不是事实，女人！你的马鞍袋里满是女孩子花里胡哨的小玩意儿！香水、药剂、化妆品，甚至还有意大利鞋！”

阿格尼丝叹了口气，耐心地解释道：“乌戈，你知道卡洛塔必须重新赢得她丈夫的欢心，才能孕育并诞下一名皇位继承人。我带去塞浦路斯的所有一切都是为了这个目的。你不会认为那蕾丝内衣是给我自己的吧？”

“亲爱的，我不否认你们女人的阴谋诡计可以左右国家兴亡。我早就洞悉了这个可怕的事实。”乌戈说，他在灰色的朝圣者披风下展开双臂，“你们这些女人！正因为卡洛塔是个不下蛋的母鸡，我的塞浦路斯才被一分为二！”

阿格尼丝热泪盈眶，“为什么你总是把这个浑圆世界里的任何麻烦都怪在我们女人头上？你怎么不说说我们的女儿，我最心爱的乌戈尼娜？”

“噢，对了，我们的女儿——男爵夫人。”乌戈微笑着挺起腰板，“听好了，我亲爱的，我在都灵做过的事只有一件是永远让我感到自豪的。哈！偷走我钱包的，只是偷走了毫无价值的废物(2)
 。我却会成为萨伏依一位男爵的外祖父。哈哈！不管在塞浦路斯发生了什么事，这一点他们改变不了。”

“但我永远见不到我的外孙！”阿格尼丝放声大哭，“我差点不被允许参加我女儿的婚礼！为什么？因为我只是个地位低下，拼命干活的厨娘。我在洗碗槽边年复一年地辛苦劳作，换来了什么？我这颗做母亲的心被撕成了碎片！现在我们要永远离开都灵，我以后再也见不到我的女儿了！”

“我没想到这一点。”乌戈打量着都灵的石头广场，似乎是第一次看到这个广场，而非最后一次，“我当然不能经常见到我的女儿，因为我在圣坛前把她交给了另一个男人。但是，在我所有的亲人当中——不管是在萨伏依还是塞浦路斯，乌戈尼娜是唯一获得平安幸福的！她穿着丝绸衣裳，用丁香小舌品尝着鹿肉。她是一名贵女！你为什么要悲伤，阿格尼丝？我们女儿的成功是我一生最大的成就。”

被他们的争执声吸引，一个手执曲柄扫把的吉普赛女人走了过来。“给点施舍吧？”

“不，决不。”乌戈宣告道，“以前我们常常从旅馆后门把剩饭剩菜施舍给你——尽管你是不信奉上帝，没有经书、旗帜也没有骑士团的埃及佬。难道你看不出我们现在已经是朝圣者了吗？而你却继续留在都灵，像个讨厌鬼一样四处乞讨。滚回埃及去吧。”

“可怜可怜我，给我一个圆面包吧？”吉普赛女巫诱哄道，“因为世界是圆的。”

阿格尼丝划了个十字，“在浑圆世界的道路上流浪的老巫师啊，是的，我以前施舍过食物给你。遵循我们旅馆的准则，我亲自布施给你，不是吗？我还让你睡在我的屋檐下。现在我没有住处了。挪开你的眼睛，让我们和平地离开都灵吧。”

“善有善报。”吉普赛人说道，“一个预言换另一个预言。今天没有旅队离开都灵。但是会有一支从耶路撒冷来的旅队到达都灵。”

“耶路撒冷在穆斯林手中，你这无知的家伙！”乌戈嚷嚷道，“土耳其皇帝控制了君士坦丁堡，海上到处都是他的海盗船！在十字军内部自相残杀的时候，耶稣基督的敌人正从四面八方向我们进军！你以为你那廉价而拙劣的巫术预言能吓到我吗？事实真相比你这卑鄙之徒所了解的还要恶劣十倍！”

“耶路撒冷女王即将驾临都灵。”吉普赛人说，“她将从被放逐者的秘密城门进入。你将在那座城门见到你的孩子们。你有五个孩子，其中三个已经去了天堂。还有两个行走在浑圆大地上。”

“我相信你。”阿格尼丝马上回道。

“好吧。”乌戈说，“那我也相信你。听着，你这老吉普赛女人，你的魔法力量是拙劣、不正直、有伤风化的。你那糟糕透顶的吉普赛魔法下流污秽，因为你连圣经都不会读——等等，回来，我还没训斥完呢。”

“让她走。”阿格尼丝劝道，“这些都是巫术。我们必须立刻赶往南门。”

“我们一定要去吗，阿格尼丝？”

“一定要去，乌戈。我们刚才听到的是一个预言。”

“那就听你的，我亲爱的。”





七





南门是都灵四大城门中最繁忙的一座，因此沿着城墙外就有一条繁华的街道。尽管赤裸裸地暴露在强盗土匪以及雇佣兵的威胁下，一个不受教区牧师那繁琐的城市法令管辖的贫民区在那里悄然形成。

此时，沉重的皮靴在破落的村庄那泥泞的街道上踏过，泥水四溅。都灵的城门警卫离开他们看守的高大铁门，从四方蜂拥而至。他们用长戟、镐头甚至经过改装的攻城槌捣毁这里的棚屋。

好奇的都灵市民聚集在城市吊桥上，观看这场大拆迁。

乌戈和阿格尼丝加入看热闹的人群。乌戈兴高采烈地倚在自己的行李上。“哎呀，这真是一场好戏！今天，在我们就要永久离开都灵的时候，教区牧师终于决定下手清理这些肮脏的棚子了！这群无所事事的乞丐，这群逃亡的罪犯，该拿滚烫的热油浇在他们头上。”

“我们应当同情世上的可怜人。”阿格尼丝拍拍绣在胸口的朝圣者十字标记说道，“除了这里，穷人们还能住到哪儿呢？那些无家可归之人总得有个睡觉的地方啊。”

“你认为都灵为什么要有这些沉重的大铁门，嗯？这些小破屋就该全拆了扔进护城沟里！一帮雇佣兵就可以轻易地拆掉这些棚屋，用点燃的木板袭击我们的小镇！”

治安官希金斯在忙乱的队伍里咆哮着维持秩序。乌戈离开弓箭角楼下方的阴影去找他。

希金斯面对突发事件显得异常兴奋，但仍然像以往一样热情友好。“巴利昂德先生，信使在黎明时分到达并唤醒了教区牧师。外来的军队正在接近都灵！他们打着皇室的旗号！”

“伊根茨，这太不寻常了。我们今天本来是要离开都灵，受公爵的委派，到塞浦路斯去的。全都安排好了。”

“今天谁也不能离开都灵！每一个士兵都被召回。我们要拆除整片棚户区，尽量让我们的城门在贵人驾临的时候看起来像个样子。”





被各种流言和拆迁的声音惊扰到的都灵市民,开始大胆地三三两两结对从石头城堡里走出来。他们小心翼翼地越过架在护城河上的吊桥，走进城外的棚户区。有的顺手牵羊，拿走柳条编的鸡笼子。还有的四下抢捞，捡走了尿壶和屋顶的瓦片。趁火打劫一个村庄的冲动是有传染性的。

“我想我看到了他们的长矛和三角旗。”乌戈说，“看那路上扬起的尘土！”

阿格尼丝注视着越来越近的骑兵队，“噢，我的圣徒，我的天使啊！镇定一下吧，我的心脏！我们的乌戈尼娜，带着她的护卫队，到都灵来啦！”





八





尽管一路风尘，卡塞尔的乌戈尼娜男爵夫人看起来仍像壁毯一样精致美丽。年轻的男爵夫人骑着一匹带斑点的灰色母马，马身上精美的绿色鞍辔和她的裙子、帽子以及面纱极其般配。

卡塞尔的男爵大人在马上冲着他的岳父母点头致意。这位年约四十的领主有着方形的下巴和一双斜眼，少言寡语。他穿着皮质马裤和马靴，戴着一顶毛皮帽子。

乌戈尼娜拢起缎子裙裾，从她那华贵的侧骑女鞍上一跃而下，扑向母亲的怀抱。

阿格尼丝欢喜得说不出话来。“发生了什么事？一定有天大的好消息。”

“阿米迪奥爵士要来了。” 乌戈尼娜满面春风地说，“阿米迪奥爵士派了一名前哨来通知我，他要和我在城门处会合！”

“阿米迪奥爵士？”

“是的，妈妈。我哥哥是塞浦路斯的方旗骑士(3)
 了，你不知道吗？”

“哦，我知道。”阿格尼丝说，“但我从来没听人这么叫过！我的儿子是爵士，我的女儿是男爵夫人，虽然我平时一个都见不到。” 她一把抱住她的女儿，“我一定是全天下最有福气的母亲了！感谢圣克利奥法！”





护卫着卡洛塔女王的散兵游勇越过吊桥，穿过夹在两座弓箭塔楼中间的南门。耶路撒冷女王马上被蜂拥而至的市民包围了。

看到相同的吕西尼昂盾徽、蓝色和银色的旗帜以及红色的骑装，困惑的都灵人把年轻的耶路撒冷女王误认为她的姨妈——已过世的塞浦路斯安娜公爵夫人。他们忠诚地为已过世的女勋爵欢呼着。城市的街道上到处回响着一个皇室幽灵的名字。

卡洛特的护卫队是被打得落花流水的战败者，他们是从塞浦路斯被驱逐出来的流亡者。卡洛特的效忠者从他们位于岛屿上的都城逃了出来，历尽千辛万苦，一路越过海洋、沼泽、河流、平原、田野和森林，最终到达了萨伏依。

女王选择都灵作为目的地，是因为带领他们跨越意大利的队长和向导是乌戈的儿子：阿米迪奥·德·巴利昂德爵士。

都灵的统治者——教区牧师，是一名虔诚的、有点老糊涂的主教。耶路撒冷女王忽然驾临，带着一帮饥饿、肮脏、愤怒的重骑兵，这可把他难坏了。

入侵的十字军战士人数比牧师的城市警卫人数要多。他们的法国塞浦路斯方言把主人绕糊涂了。没有人知道该拿他们怎么办。

乌戈·德·巴利昂德是都灵最出名的塞浦路斯人。牧师很自然地将无助的目光投向乌戈。因此，乌戈受命于危难之时，成为都灵对塞浦路斯流亡王室的特使。

乌戈清点了全部人头，发现这群流亡者共有80名。这些人包括洗衣女、马夫、货币兑换商、贼、扒手以及高贵的耶路撒冷女王在大逃亡过程中吸引的其他追随者。

没有别的办法，他们只能带着这支小型军队，回到空空如也的圣克利奥法旅馆。这座被遗弃的旅馆很快成为一个位于都灵城中的塞浦路斯军营。

留在旅馆里的唯一客人是花衣吹笛手。他浑身肿痛，悄无声息地躺在一堆干草上发抖。然而等他发现新来了一群士兵观众时，顿时就如鱼得水起来。

他像被附体了似的从病床上一跃而起。很快，伴着尖锐的笛声，他已经唱起了经典的篝火歌曲，还变了几个小戏法。塞浦路斯的骑士们全都眼神空洞，满身跳蚤，饥肠辘辘。不过他们生性热爱音乐，很快就被花衣吹笛手的表演迷住了。尽管穷得付不出多少钱，但是他们对他所有的下流笑话都报以哄堂大笑。

塞浦路斯的流亡者中颇有几个当地岛屿的领主。然而经历了一个月在陌生国度的风餐露宿、忍饥挨饿后，他们已经把什么规矩礼节全都抛在了脑后。塞浦路斯人迅速在都灵街头牵了三只羊和两头猪。无视空空如也的厨房，直接在餐厅地板上将偷来的牲畜开膛破肚，烤了起来。

阿格尼丝亲自招待耶路撒冷女王。她曾是塞浦路斯的安娜的贴身女仆，很清楚怎样才能取悦这位沮丧万分的大贵人。

劝导、吹捧，加上一连串的格言谚语、柔声安慰和一些祈祷，阿格尼丝终于成功地让女王殿下把自己远远地、安全地反锁在楼上的保险库卧室里。

乌戈的职责，就是带着他的骑士儿子到马厩去检查战马。





阿米迪奥离家时，乌戈和他儿子的关系很糟糕。当年处于青春期的阿米迪奥是个街头混混，喜欢嘲弄别人，成天追着女孩跑。他当了一帮不良少年的老大，不是掷骰子就是挥匕首。似乎都灵太小了，容不下如此狂野的少年。后来，经由安娜公爵夫人好心相助，阿米迪奥被送去尼科西亚当了一名护卫。

如今八年过去了。乌戈抬眼看向儿子带着疤痕、胡子拉碴的脸，“你长大了，儿子。你在塞浦路斯吃得好吗？”

“还不错，爸爸。不过跟妈妈做的家常菜没法比。”

“你上过战场，见过血。”

“我历经磨难才有今天。”阿米迪奥嘟囔着说，“我是方旗骑士，也是王宫总管。曾经有一段很短的时间，我还是派里斯泰罗纳(4)
 伯爵。那是卡洛塔在战场上的临时任命之一。 ”

“我儿子，成了塞浦路斯的一名伯爵！”乌戈惊叹道，“派里斯泰罗纳是个美丽的村庄。你祖父就是在那儿出生的。他要知道，一定会为你骄傲的。”

“爷爷恐怕不会因为我们在塞浦路斯战败而感到骄傲。” 阿米迪奥说。他把挎在背上、发出刺鼻味道的滑膛枪取下来靠在一扇马厩的门上。

“爸，你最好跟你们的城市护卫队好好谈谈。那些肥胖的意大利人根本打不了仗。如果他们不乖乖地待在一边的话，我的骑士们会把他们的脑袋塞进脖子里去。我们饿坏了。有些人还受了伤。我们失去了领土、兄弟、头衔以及荣誉。我们没有心情跟他们废话。”

“我理解你，儿子。我们会想办法给你的手下找些上好的面包和啤酒。还有骰子和荡妇，都灵人对军队非常了解。包在我身上，我的孩子。我的就是你的。”

卡洛塔女王的士兵已经没收了乌戈的马车和驮着行李的骡子。乌戈的财产已经是他们的了。

“把我引荐给你的主君吧。” 乌戈催促道，“允许我向她介绍我的外交资历。我们可以做些补救措施。卡洛塔的麻烦很大，我看得出来——但是，我可是深受教宗和公爵夫人信任，并委以家事重任的人。女王肯定会需要一个秘书、银行家以及好的信贷额……”

“我们可不是靠你说的那些走到今天的。” 阿米迪奥说，“再说，谁会相信一个意大利的银行？”

“儿子，你们是十字军战士！你们不能像英国人那样在意大利一路烧杀抢掠！这里是萨伏依，是你们最亲密的盟友的故乡！告诉我：卡洛特女王的皇室配偶——热那亚伯爵，萨伏依的路易呢？”

“哦，对了，”阿米迪奥说，“那个热那亚小子。‘勇猛’的路易伯爵逃回和平又安全的瑞士去了。一听说杂种詹姆斯发誓要杀了他，他就逃之夭夭了。”

“从战场上逃跑的萨伏依骑士？”乌戈将手放在胸前，不可思议地说道。

“爸，路易是在用餐中途仓皇逃跑的。他知道卡洛特的第一任丈夫是怎么死的——他就倒在宴会桌边，吐血而亡。热那亚的路易是个妈宝男。他适合在教会合唱团唱唱歌。杂种詹姆斯可不是什么妈宝男。他的母亲脸上该有鼻子的地方是个大洞。”

阿米迪奥爵士把手伸进刻有精美纹路的胸甲底下，挠了挠被跳蚤咬过的地方。阿米迪奥穿戴着王室近臣的豪华盔甲。尽管因为一路奔波，护胫甲和佩饰看起来脏兮兮的，但其本质仍然是一副精致、威风，能引起姑娘们追捧的上乘盔甲。

“塞浦路斯就是一个毒蝎子窝。”阿米迪奥说道。他弯腰跪下，从一匹公马马蹄后上方受伤的球节处取出一团被血浸透的破布。“我们萨伏依人救不了这帮可怜的家伙。能做的就只有爱他们。爱他们、崇拜他们、宠爱他们，为他们奉献我们的性命。以武士的身份，殷勤周到地为他们服务。”

“真是一番高贵的说辞，儿子。文雅而颇具骑士风度。你祖父经常歌颂这种感情。”乌戈点着头，“那么，坦白说吧：哪位女士得到了你的忠心？”

阿米迪奥站起来，将饰有尾羽的头盔搁在一旁。“我的罗曼史从来逃不过你的眼睛，爸。”

“别告诉我这回的感情纠葛和你离开前遇到的麻烦一样。”

“爸，她没有孩子。行吗？她不够幸运，没能孕育自己的继承人。你已经见过我效忠的主人了。她在蓝色和银色旗帜的拱卫下骑马来到这里。”

“你的情人是耶路撒冷女王？”

“别大声嚷嚷！我会被绞死的，如果没有先被砍成碎片的话。没错，我就是卡洛塔的宫廷爱人(5)
 。不过我可不仅仅是精神上的爱人。 卡洛塔有过两任丈夫好吗？她对床第之间的事颇为精通。”

“你竟然不是女王精神上的恋人？难道你不写诗吗？”

“我讨厌诗歌！我可不是什么该死的行吟诗人，我拿枪杀人！卡洛塔是我一生最爱的女人。我爱她的灵魂和身体。她很漂亮，有着高贵的灵魂。不过，爸，她连一柜子的扫帚都管不了。她的统治就是一场灾难。”

“萨伏依人的计划就是让她的萨伏依丈夫以卡洛塔的名义治理王国。”

“她的丈夫也不行。路易就是个天生的娘娘腔，而且一点也不了解这个国家。卡洛特什么都有：最好的武器、最好的城堡，最富有的塞浦路斯领主全都宣誓效忠于她。后来，爆发了农民起义。那些穷人，那些没有土地的人……他们以杂种詹姆斯的名义起来造反，把田野和森林都烧成了火海。从意大利来的雇佣兵扬帆而来。我们先是丢了法马古斯塔，然后是尼科西亚，最后不得不向威尼斯海军求援。”

“什么！你们竟然相信威尼斯人？威尼斯可是个共和国！”

“我对那该死的威尼斯共和国太了解了！你别以为我没有警告过她！威尼斯大使为卡洛特举办了一场化妆舞会。她手下的贵族朝臣全都去了威尼斯宫，唱着爱情歌曲，吃着撒糖的曲奇饼。”

阿米迪奥将一块马粪从马棚里踢出去。“在他们穿着丝绸衣裳四处闲逛的时候，” 他说，“穆斯林海盗登陆了。他们攻陷了大使馆，带着人质扬帆而去。”

乌戈吓得膝盖发软，不得不伸手抓住马棚。

“当然，这是詹姆斯安排的。”阿米迪奥说，“詹姆斯和那帮穆斯林海盗熟得像亲兄弟似的。在我们过着风光日子的时候，一旦卡洛特债台高筑，詹姆斯和我就会驾着战舰洗劫埃及沿岸。我们抢夺货物，有时候也抓商人，让他们赎回去。我的伤疤就是这么来的。”

阿米迪奥戴着护甲的手沿着发际线抚上那块凹凸不平的伤痕。“我们在海上获得战利品以后，” 他说，“詹姆斯就负责赎金问题。用赎金换俘虏的事总是他去跟进……因为他是吕西利昂的私生子，家族里见不得人的事全归他管。”

“总得有人负责跟外国人谈判吧，” 乌戈有点内疚地说，“我们不能假装他们不存在啊。”

“詹姆斯是一个真正的杂种，如假包换。他是一半法国人，一半希腊人，一半穆斯林以及彻头彻尾的塞浦路斯人。他巧妙地策划了雇佣穆斯林人绑架十字军贵族的恶毒之举。塞浦路斯的内战就此结束。因为詹姆斯是唯一能够将困在埃及牢房里的那群有钱的傻瓜赎回来的人。而且作他的朋友还能给打折。”

“这么说，詹姆斯窃取了塞浦路斯王国。”

“塞浦路斯人情愿让他窃取王位。他们爱戴他，亲吻他的脚趾，称他为塞浦路斯的詹姆斯国王陛下。卡洛塔在塞浦路斯啥也不是。她只是‘耶路撒冷女王’。她失去了家乡，失去了王位，失去了丈夫，也没有继承人。至于她的军队，喏，就在这儿，就是我们这些人。” 阿米迪奥耸耸肩，“我们现在到了意大利。你就是招待我们的主人，爸爸。谢谢你的热情好客。”

“可是卡洛塔仍然是受过膏抹的耶路撒冷女王。”

“爸，卡洛塔从来没去过耶路撒冷。耶路撒冷在她的死敌阿拉伯人手里。而且，爸——你再也见不到你的塞浦路斯了。很抱歉，我得告诉你这个消息。但你绝对，绝对不能回去。因为塞浦路斯的詹姆斯王会杀掉我和我所有的家人。詹姆斯当面说的。我们以前是战友。他不会对我撒谎。”

有好长一段时间，乌戈和他的儿子都沉默不语。他们将注意力转向那些骨瘦如柴、四蹄酸痛，还患有蝇蛆病的亟需照料的塞浦路斯马上。

“儿子，”乌戈最后说，“我们必须为伟大的事业继续奋斗！”

“我不知道该怎么做。卡洛塔像没见识的女人一样轻信男人。她统治不了塞浦路斯，也没办法统治耶路撒冷。恐怕她的余生都需要庇护。”

“那就由我们来庇护她。”

“谁，爸爸？”

“我们全家。我、你、你妈妈，还有你妹妹，如果她帮得上忙的话。” 乌戈挠着下巴说道，“朝圣者之路将许多奇珍异宝带到都灵。我得到了一些，错过了一些。但现在，有一位耶路撒冷女王住在我的屋檐下！十字军的最高统治者与我同席而坐！如果我错过了这么大的商机，那我活该被绞死。”

“爸，你不了解卡洛塔。她是吕西尼昂家族的人。那古怪的人面蛇尾的女巫梅露辛(6)
 是所有吕西尼昂女人的祖先……等等！看看是谁过来了？是哪位年轻优雅的女士牵着她漂亮的马儿到我们的马厩来了？”

小母马绿色的缎子缰绳轻柔地悬垂在乌戈尼娜那紧紧包着皮手套的手上。“不知我是否有此荣幸，和高贵的派里斯泰罗纳伯爵阿米迪奥·德·巴利昂德阁下说话？” 她声音清脆地问道。

“这是我的荣幸！” 阿米迪奥说着，熟练地单膝下跪，“我祈求能够碰触卡塞尔男爵夫人的纤纤细手。”

乌戈尼娜脱掉骑马手套，将她那除了针线活，什么也不沾的白皙手指伸了出来，“最亲爱的兄弟，请容我将你介绍给我的夫君——卡塞尔男爵及布拉子爵大人。”

卡塞尔男爵突兀地用旧皮帽敲着自己的皮裤。“你们的战马不错啊。” 他对阿米迪奥说道。

“是的，大人。”阿米迪奥说，“他们是阿拉伯种。”

“得给它们喂燕麦。” 男爵嘟囔道，“带着你们的马去我的牧场吧。我们可以在我的庄园领地里猎野猪。还可以放猎鹰狩猎。带上你的主君。当然，如果女王陛下愿意的话。”

“阁下真是殷勤备至。”

卡塞尔男爵在旅馆的马棚中大步穿行，一边吹着口哨，一边拍打着马臀，露出泛黄的牙齿。

“我的幸福将得到满足，” 乌戈尼娜说，“如果我的骑士哥哥，耶路撒冷女王的总管，能够到我的领地拜访我。他将见到他的外甥，年轻的巴尔托洛梅奥大人——卡塞尔的继承人。”

阿米迪奥伸出被护甲包住的手比划了一下。“妹妹，我们被迫分离的时候，你才这么高。现在你结婚了，有了小宝宝！太棒了，小妹妹！愿上帝保佑你。”

“你的外甥可不是小宝宝了！等着吧，等你见到我的孩子就知道了。他现在能走会说，健康又强壮。”

“那小伙定然拥有真正高贵的风姿，略逊一筹的孩子在他四周如同烛光之于星辉。”

乌戈尼娜笑靥嫣然。“听你引用祖父以前的游吟歌曲真是太甜蜜了！就像你从来没有离开过一样！阿米迪奥，你背的是把枪吗？”

阿米迪奥迅速拿下武器，展示起来。“妹妹，看看我这把令人惊叹的战斗滑膛枪吧。它发射的是填塞黑色粉末的铅弹，能将铠甲打出一个小孩的拳头那么大的洞。”

乌戈尼娜崇拜地看着她的哥哥。“你一点也没变！”

“妹妹，只要你想听，我可以不停地对你说些华丽高贵的辞藻，因为我的老师是世上最棒的……” 阿米迪奥把他滑膛枪搁在一旁，“我离开的时候，你还是个瘦小的女孩，在家里的花园里啃草。现在，看啊，你成了一名美丽的意大利女郎！从头到脚都光彩照人！我是没变，你却彻底地变了！”

“哦，阿米迪奥，我最亲爱的，也是唯一的兄弟，我真高兴你回来了！现在的意大利精彩极了！它是整个浑圆世界里的一个奇迹。”
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在保险库的镶铁大门外，卡洛特那小小的流亡军队制造出来的喧嚣声渐渐低了下去。

“请陛下原谅这里的杂乱无章。” 阿格尼丝说，“说实话，我们卖掉了所有的装饰和家具，因为我们即将去往您的朝廷！不过，我还有些装备在马鞍袋里。我也派我的女儿出去采购一些——乌戈尼娜在这方面很擅长。这栋旅馆跟您的宫殿不能比，但我敢保证这会是全都灵最好的房间。”

“这间屋子有夜壶吗？” 耶路撒冷女王抱怨道。

“马上就来！”

等阿格尼丝识趣地回来时，耶路撒冷女王已经镇定从容多了。她脱下了骑马用的斗篷和手套，取下发夹，金色的长发如瀑布洒落。

“朕(7)
 欣赏你及时的服务。” 女王用奇特而又不失优雅庄重的塞浦路斯法语说道，“现在，朕令你报上名来。”

“我是尚贝里的阿格尼丝，陛下。”

“哦，原来是你！” 耶路撒冷女王说道，“是你，将基督裹尸布售予朕的姨母，安娜公爵夫人！你是安娜的宫廷女巫。”

“我没有实施任何巫术！我是虔诚的天主教徒。”

“你的儿子告诉朕你熬制过药水。”

阿格尼丝欢快地笑了。“哎呀，陛下！任何一个能煮得一手好肉汁的厨子都会熬点药水。不过，没错，我是给您准备了几瓶珍贵的药水——正如我为我亲爱的安娜所做的一样。我的安娜，亲爱的公爵夫人，生了那么多孩子，需要服用她的补药。每次她分娩的时候，我都在那里陪她。她只信任我。”

“你曾经是萨伏依对立教宗的仆人。他在异端学说方面造诣颇深。”

“斐理斯教宗是名基督教隐修士！伟大的隐修士当然知道很多‘密不外传’的知识。”

“朕以前从未去过萨伏依。” 女王说，“来自萨伏依多雾山区的领主以擅长魔法闻名。在塞浦路斯，每个人都知道萨伏依的公爵全族都是巫师。” “陛下，我曾经是旅馆的老板娘，招待过来自世界各地的旅行者。道听途说的传闻通常会越传越离谱。是的，在都灵确实有些奇迹发生。这里当然会有奇迹。但是和发生在圣地的奇迹没法比。许多信奉者对圣城耶路撒冷顶礼膜拜，来自约旦河的圣水能给人带来救赎。”

“朕不了解，因朕从未涉足耶路撒冷。” 耶路撒冷女王说。她坐在保险库光秃秃的木头床板上，因长途劳累而脸色苍白。这张婚床被留在圣克利奥法旅馆，因为它是由沉重的板材制成，还被螺栓固定在地上。

“陛下——可怜的夫人啊！您走过的旅途连圣徒都会感到疲惫不堪！”阿格尼丝急忙从马鞍袋里取出包装在干草堆里的三个玻璃瓶。她把瓶子放在女王脚边，拔开了其中一瓶的瓶塞。“陛下，这瓶药水是驱除烦恼的最佳良药。您应该尝一点。”

“你让朕喝这个？” 耶路撒冷女王说。

“这是最灵验的。” 阿格尼丝说，“这种以’al’ 打头的化学物质叫’酒精’，瓶装的烈酒。要我为您打开吗？它能创造奇迹。”

“立即打开倒一杯来。” 女王命令道。

阿格尼丝连忙按吩咐办事。她的朝圣行李里没有玻璃酒杯 ，不过她找到了一个结实的铁制旅行杯。

“陛下，” 阿格尼丝一边小心翼翼地倒出液体，一边喋喋不休地说，“这瓶烈酒原本就是打算送给您的礼物。我丈夫被任命为您的大使。我们本来今天就要离开都灵去上任。”

“现在，你自己喝下去。” 女王沉下脸说道，“慢慢喝，我要看到你吞下去。”

阿格尼丝小口小口地喝下杯中液体，擦了擦嘴唇。“如果有富余，而且我丈夫也允许的话，这玩意我天天都能喝。” 她拍拍胸口，“它能温暖女人的心！”

耶路撒冷女王从她绿色丝绸织锦袖子里取出一管雪花白石膏药瓶。“整整三十二天，” 她说，“朕一直在想要不要喝下这瓶药水。这是朕的母后——海伦娜·帕里奥洛加斯女王给朕的最后礼物。这种毒药比克利奥帕特拉的角蝰(8)
 还要致命。作为失去王位的女王，朕想要自我了断。”

“您的母后居然把这要命的玩意儿给您？”

“是的，这就是我的妈妈。”

“马上把那玩意儿放下。不，把它给我。马上，把它递过来。” 阿格尼丝将那致命的药瓶藏在连衣裙结实的蕾丝里，“年轻的夫人，在我的屋檐底下不允许有什么了断不了断的事。”

“阿格尼丝，朕疲倦至极。”

“那就喝下这瓶补药吧。” 阿格尼丝把铁杯倒满，“陛下，我出生卑微，几乎连自己的名字都写不全。如今更是将优雅的尚贝里宫廷词汇忘了大半。但我是萨伏依历史上最美好的贵女——塞浦路斯的安娜的贴身女侍，我可以照顾好您。我会缝补；会清洁精致的衣裳；会打理夫人小姐们的头发，还能对夫人小姐们的秘密守口如瓶。我的安娜所有的秘密我都知道，我一句也不会往外说。”

“她有很多秘密吗？” 耶路撒冷女王优雅地从铁杯里啜了一口。

“没有传说中那么多。作为一名意大利的美丽女郎，总是有男人紧追不舍。真的，那些轻率之举不过是意外罢了。” “这‘酒精’ 不错。” 女王说，“它的名称来自阿拉伯语吗？阿拉伯人不喝葡萄酒。”

“只要是男人，没有不喝酒的。阿拉伯人也不例外。我见过阿拉伯人在我的旅馆里喝酒。” 阿格尼丝说，“全世界的男人都一样，说一套做一套。我嫁给了一个塞浦路斯人。刚结婚的时候，一切都不熟悉，我很无知。但是等我做了母亲，就变得越来越聪明了。我丈夫吩咐我做的事，我再也不照办了。我直接给他他想要的，而不是他口头唠叨的。打那以后，我的乌戈就快活得像块馅饼似的。” “朕两次和外国男人联姻。” 耶路撒冷女王抱怨道，“十二岁时，朕嫁给了葡萄牙的胡安王子。他死于毒药。十五岁时，他们又让朕与萨伏依的路易伯爵结缡。朕实在分不出哪一个更糟糕。”

“皇室成员总要与外族联姻。” 阿格尼丝劝说道，“但哪里的男人都一样。您是没见过罗马教廷的男人，那里的男人是不结婚的！可这些戴红帽的枢机主教比那些有老婆的男人要坏上十倍。”

“朕从未去过教宗所在的伟大而神圣的罗马。”

“罗马是个好地方。条条大路都通往那里。它是浑圆世界的永恒首都。”

“朕希望可以堂堂正正地驾临罗马，而不是像现在这样逃亡到萨伏依。朕从未离开过塞浦路斯，从未去过圣城罗马，或是圣城耶路撒冷。朕的封号是安条克公主，却从没去过安条克。朕还是亚美尼亚公主，却从没见过一个亚美尼亚人。”

“亚美尼亚人？如果您需要魔毯，他们是很好的交易对象。”

“阿格尼丝，世界是圆的吗？”

“别让您的小脑瓜操心这个！如果您迷路了，就开口问路吧！绘制地图的男人们可没处问去。”

“朕需要沐浴。都长虱子了。在塞浦路斯，朕有一间大理石浴室，浴室里摆放着盛有乳香的三足鼎。”

“这里可没有大理石浴室。不过我想乌戈尼娜也许可以帮我们添置一个浴盆和一块海绵。”

耶路撒冷女王喝下了最后一滴烈酒。“我的贴身护卫阿米迪奥爵士，是你的儿子。” 她说。

“怎么？”

“那个臃肿不堪的秃头旅馆老板真的是阿米迪奥的父亲吗？”

“当然是！这是什么问题！谁传的谣言！他们可是长得一模一样。”

“你说他们长得一模一样，为什么看上去是截然不同的两个人？”

“陛下，我的乌戈看起来有点阴郁，他儿子却是火爆脾气。等您年长一些，您就能一眼看穿男人的特质。男人都是简单的动物。让他们爱上你没有你想的那么难。”

“聪明善良的尚贝里的阿格尼丝啊，朕为你那火爆脾气的儿子的性命担忧。他是如此勇敢而鲁莽。我信任他。因为他来自萨伏依，他很诚实。他既不是塞浦路斯人，也不是希腊人，更不是叙利亚基督徒或者拜占庭人。有一天，我正在给他下达命令，让他去劫掠一些开罗来的商船……”

一抹绯色浮上女王丰满的脸颊。她沉默下来。

“您可以告诉我。” 阿格尼丝鼓励道。

“他忽然抓住我，吻得我几乎无法呼吸，然后他对我为所欲为。我很沮丧，恨不得把他大卸八块。但是，说真的，自打那次以后，我怎么能对他说不呢！我羞愧无比，甚至不敢告诉我的告解牧师。现在我的牧师也被杀了。阿格尼丝，我会下地狱吗？”

阿格尼丝一声不吭地倒上第二杯烈酒。“有多少人知道这件事？”

“活着的没几个。如果有人敢质疑朕的贞操，阿米迪奥就提出和他们进行生死决斗，然后把他们剁成碎块。当然，所有的平民百姓都知道。他们唱着那些讥讽嘲笑朕的歌。他们居然嘲笑自己的君主，自己的女王。”

耶路撒冷女王啜了一口铁杯里的酒，泪盈于腮。“我的阿米迪奥活不长了。朕身边的男人都活不长！葡萄牙的胡安死于投毒。胆小鬼路易从家里逃到了瑞士！仅仅因为詹姆斯将几个砍下来的人头扔到我的凯里尼亚城堡内。”

耶路撒冷女王将空杯子放在一边，痛苦地绞着苍白的双手。“朕是多么可怜可悲的女人啊！朕的唯一子嗣流产了。助产士说朕今后再也不能孕育后代了！” 卡洛塔仰着头，身子因痛苦和羞愧而颤抖着，“我们吕西利昂的女人，不是每个人都跟你的安娜一样，能像母驴似的生个不停。”

阿格尼丝流下了眼泪。“哦，卡洛塔，您和她长得真像。似乎是上帝把我的安娜送回来一样。看看我，穿着朝圣者的服饰，准备上路去您的领地。而如今，您在这里，就在我的怀抱里！上帝的意志真是无所不能啊！”

卡洛塔挺直了腰。“朕从未向上帝祈求过什么，除了阿米迪奥爵士绝不能在朕被刺杀前先我而去。”

“没有必要为一些乱七八糟的念头而自寻烦恼。” 阿格尼丝慈祥地说。

“把那补药再给朕来一点吧，阿格尼丝。它让我从身体里暖和起来。”

“等您吃点东西以后吧。让我给您做点美味的饭菜吧。我行李里有锅和盘。不超过半个小时，我就能煮点通心粉出来。”

“去吧，去煮些你们当地稀奇古怪的食物吧。” 女王说，“朕再来点药水。这一瓶真漂亮。”

“陛下，别打开这一瓶！”

只听噗的一声，耶路撒冷女王已经把瓶塞拔出来了。她摇了摇空空如也的瓶子，探头往瓶颈下看去。”

“那个魂瓶里装的是一位圣徒的灵魂。” 阿格尼丝说，“一名占星师帮我把她装在瓶中。您是没看见他施法的过程，简直太不可思议了。”

伴随着像葡萄酒冒泡一样的啪啪声，一个鬼魂出现在房间中。

“你是耶路撒冷女王吗？” 小小的鬼魂用她那都灵方言尖声问道。

“那灵魂在跟朕说什么？” 女王用塞浦路斯法语问道。

“陛下，圣克利奥法说的是皮特埃蒙语。我来翻译。她问您是否是耶路撒冷女王。”

“你的名字真好听，克利奥法。” 耶路撒冷女王对鬼魂说，“朕已过世的姨母以及已过世的姐姐，都取了和你一样甜美的名字。而你和她们一样都去世了。”

圣克利奥法，个子娇小又害羞，一言不发地等待着。

“朕令你告诉这位神圣的灵魂，” 卡洛塔说，“朕不是耶路撒冷女王。这是个谎言。朕从未进入过耶路撒冷。朕从未见过，从未统治过这座圣城！”

卡洛塔双手掩面，痛哭起来。“朕就是个冒牌货！男人们把我打扮起来，用皇袍来掩盖他们的谎言！我不是什么耶路撒冷女王。内心深处，我知道我不配。我只是个不幸的罪人。” 卡洛塔垂下高贵的头颅，忏悔着，哭泣着。

“陛下，” 鬼魂尖声说道，“我叫克利奥法……我是一个最微不足道的女人……一名修女，和你一样，也是一位罪人。” 克利奥法在她粗糙的灰色修女袍下摊开纤小的双手。随着她的死亡，那袍子变成半透明的了。

“我从来不是什么圣徒，也不是什么先知。” 这次轮到克利奥法忏悔她的罪过了，“看看我这肮脏、破败的圣殿吧——谁会管这种地方叫圣殿？我只是个十几岁的都灵少女！他们把我关在这个阴沉沉的女修道院里。在这里，你根本看不到一个男孩子，更别说亲吻他们了！这里除了繁重的工作、苦修和祈祷以外什么都没有！”

小圣女灰色的身影在空中飘来荡去，像晾衣绳上的头纱。“难怪我如此愤怒！当年我痉挛发作，接着整个人沉浸在天使的声音中……而后我交出了我的灵魂。我吐了血，从床上浮了起来。任何一个都灵少女都会做同样的事情！”

“噢，克利奥法，别对自己太苛刻！” 阿格尼丝说，“你说过耶路撒冷女王将以这座城市为中心统治全境，看，预言实现了，她就在这里，哭得眼都肿了。”

“是我说的吗？” 克利奥法惊奇地说，“我在神志不清的时候说过各种一厢情愿的话。”

“告诉这位小姑娘，” 卡洛塔说，“朕不会统治她的城市。朕甚至连自己的城市都统治不了。”

“好吧，如果你是一个女王，又不能统治都灵，那你最好上别的地方去。” 圣女建议道。

“克利奥法说的有道理。” 为两人做翻译的阿格尼丝说，“我们必须尽快离开都灵，谁也不能留在这里。你们看，我穿着朝圣者的长袍，因为我发誓要踏上神圣的旅途。而都灵太小了，容不下一名十字军领袖。连克利奥法都不能待在都灵，因为都灵人要将她的圣殿改建成一家制革厂。对不起，克利奥法。”

“我将舍弃我的玻璃囚室。” 克利奥法说，用一根透明的手指轻触瓶口。玻璃瓶跌了下去，发出一声脆响，摔成了碎片。“现在，” 克利奥法说着，身影渐渐消散，“我的灵魂将遍布意大利。每当有其他年轻的意大利女孩像我一样忍受着无休止的劳作，无聊至死的生活时，我就会回应她们的祈祷，像姐妹一样为她们哭泣。”

“愿上帝保佑你，亲爱的克利奥法。”

“你也是，卡洛塔。”

克利奥法像一阵雾，穿过敞开的窗户，飘了出去。阿格尼丝弯下腰，捡起玻璃碎片兜在裙子里。

“克利奥法常常乱扔东西，也经常把东西砸碎。” 阿格尼丝解释道，“陛下，注意别踩到那些尖锐的碎片。”

重重的撞击让保险库的门震动了起来。阿格尼丝急忙打开铁门的门闩。

乌戈尼娜一阵风似的走进来，带着她丈夫的四名披甲护卫。





“天佑吾皇。” 乌戈尼娜急匆匆地念着套辞，“吾等恳请有此荣幸，获准进入此地。你们，对，就是你们两个，去把衣箱放在那边。你，高个子，把陛下的新澡盆搁在角落。谁拿着烤鸽子和山羊奶酪？你们最好保证里面有六只乳鸽，否则我就让人切掉你们的手指。”

乌戈尼娜两手握拳叉在裹着锦缎的臀上。“现在，你们所有人，直接回到你们的主人身边。不许和陛下的卫队打架！连和那些塞浦路斯人说话也不准！一旦开了这个头，你们就开始吹牛、喝酒，然后是赌博，接着就开始动刀子——没错，说的就是你，你这无赖，什么也逃不过我的眼睛。你们赶紧跑起来，不然回卡塞尔城堡以后，我会让你们四个跟那些厨房小厮一起削萝卜皮去。”





带着明显的沮丧之情，乌戈尼娜那些全副武装的家仆一起悄悄地退下了。

“你一定是阿米迪奥的妹妹，你们长得很像。” 卡洛塔说。

乌戈尼娜熟练地行了个屈膝礼。“我的确有此荣幸，陛下。”

“好吧，你只是个男爵夫人，朕不能称你为姐妹。但你既为朕亲近的侍卫骑士之妹，朕即赐你一物以示宠幸。” 耶路撒冷女王心烦意乱地在各式各样的戒指、手镯中翻寻着，“等等，” 她说，“朕有一脚镯。阿格尼丝，为朕脱下鞋子，取下那件珠宝。”

阿格尼丝跪下，熟练地将金护腕从女王丰盈的玉足上滑下来。“这看起来像埃及的首饰。”

“的确是埃及的。这是阿米迪奥爵士在公海从某一艘马穆鲁克(9)
 三桅小帆船上劫掠来的。阿米迪奥爵士每次出航总会给朕带回如此美丽的物件。朕忘了这件小饰品是他献上的礼物，不过，这样更好，理应转赠予你，男爵夫人。”

“天上的圣人啊，” 乌戈尼娜惊叹道，“这都可以媲美苏丹的后宫嫔妃的首饰了！我将永远珍藏这件来自埃及的珍宝！感谢您的慷慨大方，陛下！”

“你的兄弟——朕的总管在哪里？”

“阿米迪奥爵士和我父亲在一起。他们正在和当地的犹太人合作，为您设立信贷额。” 她挥着垂落的绿袖，指着她购置的物件说，“我刚刚为陛下添置了一些必需品，当然，这些俗物配不上您的高贵地位。”

阿格尼丝仔细查看那些床上用品以及卷好的干草床垫。接着她马上勤勤恳恳地开始铺床。

乌戈尼娜的目光从她的母亲转向女王，很明显在犹豫应该先帮哪一边。“陛下，” 她终于脱口而出，“我必须马上通知您这个坏消息。我的夫君、我的老爷——男爵大人听说一批快骑被派往尚贝里。萨伏依的贵族老爷们——您的表亲，知道您在都灵这里以后，将率领一支军队到都灵来。”

因为阿格尼丝要铺床而被赶开的耶路撒冷女王颤颤巍巍地光脚站在地上。“不错，朕知道萨伏依人会率领军队到这里来接驾。”

“我们(10)
 知道？我是说，您已经知道了？”

“萨伏依军队是朕的唯一希望！朕知道他们会试图拘禁我，甚至违背朕的心意，让朕和我那无用的丈夫——热那亚的路易复合。但是，朕仍然是耶路撒冷女王。因此，如果他们是基督教王国真正的骑士，他们就必须帮助朕进行圣战！朕将令萨伏依人宣誓效忠，率领一支舰队向塞浦路斯发起大规模的反击战。”

阿格尼丝和乌戈尼娜交换着闷闷不乐的眼神。

“你们脸色不要那么难看。”耶路撒冷女王命令道，“如果萨伏依领主们能够提供领地上的每一名士兵以及一些召集舰队的钱，朕定能征服塞浦路斯。这些强悍的意大利战士是最好的士兵。他们定能驱散詹姆斯手下那帮由农民和佣兵组成的乌合之众。朕要将他们吊在城垛上，除了朕的王弟詹姆斯。他必须被斩首，理当如此。”

阿格尼丝和乌戈尼娜沉默不语。

“你们这些女人还未能理解朕的治国大策。” 女王一只穿着鞋子的脚和另一只赤裸的脚互相交替着，说：“等萨伏依军队到这里接驾的时候，朕将示之以伟大的圣物！以我主耶稣下葬时的殓布——圣裹尸布号召他们。还有，朕还将出示真十字架！真十字架是拜占庭圣徒及女皇海伦娜发现的。我的母后，海伦娜·帕里奥洛加斯以她命名。真十字架就藏在都灵这座城市，我要做的就是找到它。”

阿格尼丝心不在焉地拍打着床上的全新长靠枕。“陛下现在一定饿了。”

“我们大家都吃点美味的食品吧。” 乌戈尼娜建议道，“城堡广场的小吃摊有全镇最棒的乳鸽。”

“尚贝里的阿格尼丝，” 女王断言道，“作为出售圣裹尸布的人，你一定知道真十字架在都灵的藏身之地吧。”

“哦，是的。” 阿格尼丝不情愿地说道，“我当然知道真十字架藏在哪儿。”

“一旦朕持有这两件以我主的鲜血洗礼、具无上美德的古老圣物——裹尸布和真十字架，还有哪个萨伏依骑士敢拒绝协助朕？”

“陛下，” 阿格尼丝说，“萨伏依骑士一向有强烈的愿望要征服耶路撒冷。”

“这是真的。” 乌戈尼娜立刻接口道，“每个礼拜日他们都歌颂圣战，从未间断。”

“萨伏依骑士们听着十字军的颂歌及布道辞已经三百年了。” 阿格尼丝说，“他们为伟大的基督教王国的事业付出了巨大的牺牲，不过……您的姨母安娜在萨伏依欠下了巨额债务。”

“我们皇室成员有欠债的特权！”

“我的安娜可不像您，她不是女王，只是个公爵夫人。”

“萨伏依骑士把女王安娜最宠幸的银行家丢到了湖里，” 乌戈尼娜说，“那湖在瑞士，因为他是个瑞士人。”

“公爵夫人怎么会有那么大的开支？” 女王问道。

“哦，我丈夫很了解她的开支状况。” 阿格尼丝说，“大学、图书馆、艺术和音乐，而且我的安娜有十八个孩子要养……加起来开销就大了。”

“尽管我本人不过是个意大利的男爵夫人，” 乌戈尼娜说，“但相信我，我很了解债务的问题。您该看看我的陪嫁都去了哪儿。” 乌戈尼娜打了个响指。

“全花光了吗？” 阿格尼丝问道，心疼得脸都皱起来了。

“他把我的陪嫁花在了马匹上，妈妈。不过，他买的多是上等马。这些小公马给我们带来了不菲的价值。”

“我们的神圣事业不仅仅需要金币而已。” 女王说，“阿米迪奥爵士说，萨伏依的山区到处都是有一半山匪血统的悍勇之徒，是那种随时想要打一架的硬汉子！”

“是的，” 阿格尼丝说，“在我儿子离家以前，情况的确如此。不过，那时候他才十六岁。我亲爱的安娜深爱她的丈夫，而她的丈夫也以同样的爱回报她。他是如此的善良，人民称他为’和平的卢多维科’。”

“卢多维科对他领地上的农民相当仁慈。” 乌戈尼娜说，“他降低了地租，直到他自己的公爵府破产为止。如今萨伏依的土匪稀少到我丈夫几年都没能绞死一个抢劫犯了。”

“难怪我的瑞士丈夫对我一点用处也没有。” 女王说。

“陛下，我不得不忍痛告诉您，您必须履行王室的职责。” 阿格尼丝说，“您必须想办法和萨伏依领主——热那亚的路易复合。路易是我的安娜的儿子。如果能怀上他的子嗣，您还有可能夺回王位。不要对您的不孕症感到绝望。任何一个会点巫术的助产士都能帮您解决这个问题。”

“哎呀，妈妈，请不要对她说这么可怕的话。” 乌戈尼娜大声嚷嚷起来。

“我宁可喝毒药。” 耶路撒冷女王说。

“陛下，我嫁给了一个塞浦路斯人，所以我知道你们都很顽固。” 阿格尼丝说，“但萨伏依人是意大利人！放弃和萨伏依朝廷的联姻是在侮辱他们的荣誉！如果您不屑于和他们建立血缘上的联系，他们又怎么会和您并肩作战？即便是女王，也要忠实于她的配偶和她的血统。”

“啊，妈妈！别说啦！别把你对我的所作所为同样施加于塞浦路斯女王！卡洛塔是女王，是贵族！难道这个世界上任何女人都得不到幸福吗？”

阿格尼丝眨眨眼。“哦，在我的世界里，我是幸福的。我是你的母亲。我的父母将我嫁给你的父亲，他们尽到了做父母的责任，就像我尽到了对你的责任一样！我几乎从不正眼看其他男人。如今的女孩子们到底是怎么了？”

“妈妈，你怎么能用如此冷酷的语气提到我诸多的苦难？感谢圣母玛利亚让我诞下了男爵的子嗣。至少，卡米洛现在开始尊重我了……不，比这更糟糕的是，他对我就像对他妈一样。有时候我就是他妈。”

“亲爱的，他的母亲对你很苛刻吗？” 受了打击的阿格尼丝说，“我希望我能得到许可，和她谈一谈。”

“是这样的，” 乌戈尼娜说，“有时候老夫人对我算是苛刻，直到我学会了上流社会的言谈举止以及更好的餐桌礼仪……不过，当我理解了想要保持不低俗、不粗鄙、不招人厌憎是多么难的事以后，我就开始发自内心地敬重我的婆母老夫人。她对如何保持高标准很有心得。”

“朕大势已去。” 耶路撒冷女王痛下决心，“朕要饮鸩自尽。”

乌戈尼娜大为震惊。“自杀者将直接堕入地狱！但丁会怎么说啊？”

“看看我们自己在说些什么啊？” 阿格尼丝沉痛地说，“尽说些关于投毒以及背叛夫君的可怕言论！就在今天早上，我刚得到赦免，准备直升天堂，现在我的救赎却危在旦夕。”

“我很愿意向神父忏悔。” 乌戈尼娜赞同地说，“但我决不找我们府上那位。他是我丈夫的弟弟，毫无用处的废物。”

“耶路撒冷女王应向伟大的教宗老爷忏悔。” 阿格尼丝说，“庇护教宗会慈祥地接纳耶路撒冷女王。教宗一向关注我们妇女的不幸遭遇。他理解我们的软弱。他自己就有三个亲生孩子。”

“这计划听起来不错。” 耶路撒冷女王说，略微振奋了一点，“教宗知道世界是圆的吗？”

“这个嘛，” 阿格尼丝说，“我从没听见他宣布世界是平的呀。”





十





全家人在圣克利奥法旅馆窄小的塔楼内召开家庭会议。这间方形的砖石塔楼，墙上留有弓箭口以及倒滚油的凹槽，面积比一个衣柜大不了多少。但在夜半时分，在漆黑的夜色中，在都灵的这个小小的塔楼上，没有人会听到他们最珍贵的秘密。

“那么，” 阿米迪奥说，“拂晓之前，我们就突围出都灵城。全体快马加鞭冲过城门，哪个傻瓜敢挡在前头，就一刀两断。”

“欲速则不达，我的孩子。” 乌戈建议道，“给我们的好治安官希金斯最后一次塞点好处，让他为我们敞开城门。然后，让迫切想要换走我们战马的卡塞尔男爵护送我们过境。一旦我们越过了萨伏依边境，就由你全权指挥。那时我们就按你说的，拔剑出鞘，快马加鞭，疾驰而过。在耶路撒冷女王安全地逃亡到教廷之前，决不下马。”

阿米迪奥那包着护甲的手握成拳头重重地砸向砖墙。“任何一个勇往直前的计划都比胆小鬼的计划要强。”

“亲爱的，” 乌戈说，“我们手上有耶路撒冷女王啊。我们也许已经失去我们曾经拥有的一切。它们或是被丢弃，或是被出售，或是被交换。现在耶路撒冷女王是我们手头唯一的一张牌——但是天哪，这可是张王牌！”

乌戈尼娜的目光从她的哥哥转向她的父亲。“爸，我从来没想到，你会有承认阿米迪奥的计划是合理计划的那一天。”

“我的女儿，我不是勇敢的骑士，我是个市井商人。我已经卖掉了许多东西，甚至包括许多我珍爱的东西。但现在我把自己曾经拥有的一切都卖光了，我自由了！我是个虔诚的朝圣者，带着誓言踏上征途！如果我心中的耶路撒冷不在塞浦路斯，那我就带着它去罗马。” 乌戈拍了拍挂在朝圣者斗篷里面的勋章，“如果我亲爱的父亲还在世，也一定会这么做。”

“一旦到了罗马，我们要忠诚地侍奉我们亲爱的卡洛特。” 阿格尼丝说，“女王在罗马肯定需要添置很多东西！她需要她的皇袍、她的礼服还有很多很多鞋子……”

“还有一间放得下这些东西的宫殿。” 乌戈说。

“当然必须有一间配得上女王身份的罗马宫殿。宫殿里要有皇家厨房、地窖、腌制品储藏室、熏肉室、面包房还有水果储藏室…..”

“妈妈，别那么俗气。她需要一间皇家图书馆以及一间皇家艺术展览馆。”

“我把卡洛塔的皇冠从塞浦路斯偷偷拿出来了。” 阿米迪奥说，“那华而不实的玩意儿值一大笔钱。没人知道我拿了。”

“你偷了她的皇冠？你拿走了传奇的耶路撒冷皇冠——麻风国王鲍德温的铁制皇冠？”

“爸，我是你儿子。我又不傻。”

乌戈瞪大了眼睛，两目放光。“我们必须为卡洛塔的日常佩戴，造一个假皇冠出来。”

“每一个推崇圣战的人都会到罗马来寻找卡洛塔的殿堂。” 阿米迪奥说，“就算是异教徒也会为了取悦她而献上礼物。”

“这些人将会是多么有趣的住客啊。” 乌戈说，“他们需要进食、需要容身之处，还需要热情周到的接待。”

“罗马人热爱规模庞大的盛宴。” 阿格尼丝说，“他们喜欢聚在一起寻欢作乐、喜欢开舞会和化妆舞会。只要让他们在受到恐吓的同时，又能让他们找点乐子，他们会为你做任何事情。”

“这一点，” 乌戈说，“在任何首府城市都成立。你说的对，亲爱的。”

“就这么说定了。” 阿格尼丝作了决定，“我们全家护送耶路撒冷女王去永恒的罗马城。在那里，我们将服侍她终老，或者直到这个浑圆世界的最后一天——末日审判。无论哪一天先降临。”

乌戈和阿米迪奥在烛光下相互对视了一眼。他们张嘴刚想说点什么，又闭上嘴保持沉默，然后彼此会心地微笑了一下。

乌戈尼娜放声大哭。“噢，妈妈，你刚说出了一个真的不能再真的预言！可怜的我将不得不待在萨伏依。我只能待在我那无趣的老城堡里，穿着丝绸、养着孩子，永远也不能去看看罗马，或者是耶路撒冷，或者君士坦丁堡，或者是中国，或者是其它任何地方！” 她抹着眼泪。

“你的小儿子们将会成为罗马教廷的王子。” 阿格尼丝说。

“妈妈，别再说什么预言了！你现在是耶路撒冷女王驾前的大巫师。你吓到我了。”

在闪烁的烛光中，乌戈伸出手轻抚着妻子的下巴。“我的孩子们，看这儿：你们母亲的智慧是相当奇妙的。她说出来的每一句话都与命运交织在一起！假如我有十条圣裹尸布，我会把它们全做成枕头，塞在她美丽的小脑袋下面！”

烛光下，他们举起酒杯。“敬你，妈妈。” “祝你健康，妈妈。” “敬你，我的新娘。” 然后他们一饮而尽。





【责任编辑：梁　爽】











(1)
 膏抹，受膏者，英文是the anointed one。基督和弥赛亚的意思都是受膏者。基督是希腊语，弥赛亚是希伯来语。最初指犹太人的王在加冕时受膏油，但旧约圣经的预言指耶稣(马太福音26：6-13)。






(2)
 乌戈通过大笔的钱财陪嫁，将女儿嫁给了一位男爵。这句话指的是，男爵只是得到了钱财，他却得到了地位。






(3)
 方旗骑士（英语：Knight Banneret）是中世纪的一种骑士。他们在战争中可以在自己的旗帜下率领部队，而比他们更低階级的骑士则不得不打着别人的旗帜来率领部队。方旗骑士的旗帜是方形的，以区别于更低階级的骑士们的三角旗。此外，英格兰的方旗骑士使用的方旗还可以含有扶盾者。作为一种军衔，方旗骑士高于下级骑士，而低于男爵。虽然大多数方旗骑士都是贵族，但是这个头衔通常不是贵族头衔，也不是世袭的。






(4)
 塞浦路斯地名。






(5)
 宫廷爱人， Courtly Love一词起源于维多利亚时期，指的是一种骑士与（已婚的）尊贵的女士之间的浪漫感情，强调骑士风度和高贵浪漫，一般不涉及性爱。






(6)
 传说梅露辛是阿瓦隆湖中仙女的女儿，因为母亲的诅咒而下半身变成蛇尾，机缘巧合之下与普瓦提埃的落魄贵族青年雷蒙（Raymon）结为夫妻，施法为后者修建城堡、扩大封地，还生下十个天赋异禀的儿子，建立了著名的吕西尼昂（Lusignan）家族，后来却因为雷蒙违背誓言，变身为巨蛇飞天而去，再也没有回来，此后，每当吕西尼昂家族有人死去，都会有巨蛇来到城堡徘徊三圈而去。梅露辛的故事最早流传自普瓦提埃的吕西尼昂家族，经过中世纪游吟诗人的传播，流传到了整个欧洲，其形象后来出现在各个与吕西尼昂家族有渊源的家族徽章上，包括卢森堡王室最初的族徽，后来连狮心王查理都说自己是梅露辛的后代，可见其影响力之大。






(7)
 女王自称“We”， 中文译为“朕”。





(8)
 一种剧毒的毒蛇。


(9)
 马穆鲁克是中世纪服务于阿拉伯哈里发的奴隶兵，主要效命于埃及的阿尤布王朝。后来，随着哈里发的势微和阿尤布王朝的解体，他们逐渐成为强大的军事统治集团，并建立了自己的布尔吉王朝，统治埃及达三百年之久（1250年—1517年）。


(10)
 女王自称“We”， 中文译为“朕”，英文里也是“我们”的意思。
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八月，世界科幻大会于赫尔辛基召开。
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第七十五届世界科幻大会（Worldcon 75）举办地赫尔辛基会展中心（Messukeskus）正门。

嗯，每年八月都开。前年在这里，去年在那里，今年到了赫尔辛基。芬兰，应该挺凉快吧，不像烧烤模式的成都。除此之外，So what？
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赫尔辛基八月份室外平均温度10-20℃

So what就在于，今年，2017年，《译文版》首次派出了自己的报导员，远赴芬兰，第一时间采集世界科幻大会的林林总总。哇哈哈，跨出国门，有钱了，发达了……那什么，主要还是领导有方，国家富强，咱们这才能稍稍露一小脸。咳咳，光荣属于伟大的中国人民！

不说了，再说说乱了。请看《译文版》前方记者的……
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宁静美丽的赫尔辛基郊外

前方记者：别看了。记者一到前方，就被无良领导拉了壮丁。卖场火爆啊，带去的书，销售势头极好。领导说，卖书的忙不过来，那谁，来来，帮着站摊儿。整整一天，我哪儿都没去过，就在这个卖场里。
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后方指挥：这这……既然这样，你就谈谈整个卖场的情况吧。

前方守摊儿记者：我不知道啊。就知道咱们这个摊儿。它的规模大概四平方米，有两张长条形桌子。桌面摆样书台下存物。我是卖了一本又一本，卖了一本又一本……（数钱中）

后方指挥：……
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刘慈欣老师亲临摊位。这里一时变成了小型见面会，不断有记者和索要签名的幻迷涌上来。 最后刘老师使用了一招土遁。背上他的小书包，凭借他的朴素格子衫，消失在人群中。


仍在持续兴奋中的前方摆摊小贩（无法继续称之为记者了）：《三体》英文版火爆哎，各种语言版本都火爆。蛤蛤蛤蛤赚翻了，欧元呐，直接乘以八。利润之高啊，早知道，带它一千本！

怒火中烧的后方指挥：利润？想过飞机拉到芬兰的运费吗？%#%￥&%￥&#
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摊位除了赚钱，也是中外作家、编辑、学者聚集的大本营。图左二是狐习大大，右一是北星大大，中间的后脑勺是此次结识的新朋友，意大利编辑Francesco Verso。
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在摊位上收到了英法意日韩加澳美各国的50多名编辑、作者的名片；十多本有意在科幻世界出版的图书（啊啊啊一大堆审读工作在等着摧残我们可爱的编辑们）。

前方小贩在她的摊位前听到的八卦：比科幻世界摊位更火爆的是乔治啊啊马丁的见面会。排队，一眼望不到头的长龙。然后消息传来：仅限前一千名！与会幻迷顿时爆炸：咱可都是交了会费的，195欧！凭什么不让看马丁？但正义的烈焰遇上的，是芬兰的寒冰：交钱了不起啊？俺们不要了。关门上板，从今天起，不卖票了。
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乔治马丁又在讲R.R.的段子了。关于这个神秘的RR缩写：

主持人：能不能告诉我这俩字母代表啥？

二人贴近，马丁耳语道：My middle names.（我的中间名）

主持人激动地说：就不能代表点啥嘛？

马丁想了想说：我觉得really rich不错。
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马丁假装睡着了，让粉丝用掌声叫醒他。
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由于参会幻迷过多，大会第二天停止售卖全会员资格。天票每天只有一百张。大会十点钟正式开始，等着买天票的幻迷七点多钟就排起了长队。
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芬兰boy耿直啊。爆脾气，二战时敢硬怼苏联。当然那一次结局不太完美，最后好像是割地求和来着。但这一次的冰与火之歌，唱到最后的胜利者是——来自极地苦寒之处、上古玄冰相伴的……算了没词儿了，一句话，大会主办方圆满解决了这个问题。

科幻世界、微像合办派对：社领导此前最担心的，就是无人捧场。白瞎了场地费不说，丢脸啊。此种可能性甚大。毕竟咱们进的是别人的圈子，世界科幻大会说到底还是以欧美为中心，咱们算不上熟脸儿、大腕。真要冷冷清清鬼影儿都没一个，怎么办？

有办法：先请几位名作家，斯万维克、伊丽莎白·贝尔、罗宾·霍布、舟·沃顿等等，科幻世界的老朋友。事先说好：客人可能不多，到时候有劳几位带带话头。实在没人登门，那就咱们自己聊，尬聊就尬聊。

结果，门庭若市，人山人海，纷至沓来，觥筹交错。
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派对开始之前，各位大咖在门外排起了长队。
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散落大海的珍珠是找不出来了，还是看看熊猫，放空一下。

不是科幻世界多么厉害（只有一点点厉害啰），主要还是国家厉害，使得人人看重中国。还是那句话，国家富强，咱们才能稍稍露一小脸。

既遗憾又好玩的是，那几位请来充当定海神针的知名作家，一入人海，找不着了。喂喂，我们是真心想谈谈今后的合作，不光是尬聊哇。

土特产：每届大会，都有幻迷出售自己的特产，自制的模型，科幻奇幻周边，等等。说实话，这方面，科幻世界不擅长，东西拿不出手。跟人斗cos更不是个儿。有人出了个馊主意：带点蜀绣吧。虽说跟科幻没关系，总算是成都土特产呀。
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大卖！现场提价的那种大卖。卖断货的那种大卖。



杂志社人心浮动：也许这才是科幻世界的转型方向？从此后不做科幻，我们的目标是：让芬兰人穿上绫罗绸缎，一个个全打扮成小地主！

顺带说一句，同样大卖的图书，不是每本书都变现了。剩下的书实现了更崇高的价值。六箱图书——包括中英法西波土耳其语版本的《三体》《译文版》《少年版》《小牛顿》及《科幻世界》杂志，和其他中外作家的中文版图书——捐献给了芬兰图书馆。根据芬兰图书馆管理制度，这些书将会分发到芬兰各地的图书馆，供大家借阅。


附：雨果奖获奖名单
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最佳短篇小说奖（The Best Short Story）

获奖作品：《玻璃与铁的季节》Seasons of Glass and Iron

获奖者：阿玛尔·艾尔摩塔（Amal el-Mohtar）

最佳中短篇小说奖The Best Novelette

获奖作品：《西红柿盗贼》The Tomato Thief

获奖者：厄休拉·弗农（Ursula Vernon）

最佳中篇小说奖The Best Novella

获奖作品：《每扇心门》Every Heart a Door Way

获奖者：肖恩·麦奎尔（Seanan McGuire）

最佳长篇小说奖The Best Novel

获奖作品：《方尖碑之门》 The Obelisk Gate

获奖者：N.K.杰米辛（N.K.Jemisin）

[image: 20170901-24]





特别鸣谢



感谢胡培志、王薇、蒋萍、赵晨、郭锐、李浩然、夏静雯、许佳璇、戴文磊、陈恭举、付昌义等志愿者的鼎力相助；感谢郭锐、蔡瑞、
 Raven
 等人提供图片；感谢中国驻芬兰大使馆、中国驻芬兰新华社、
 YLE
 芬兰国家广播电视、赫尔辛基新闻报等机构给予的关注与支持。




长篇



The Mechanical：the Alchemy Wars





机械人——炼金术战争Ⅰ（上）


作者 伊恩·特里吉利斯 翻译 朱佳文 插画 九代火影






第一部分　今天无事发生





第一章





这是数年来的第一次公开行刑，因此，尽管细雨冰冷，国会大厦宽阔的内院却几乎挤得水泄不通。雨点轻柔地拍打在雨伞和雨篷上，流进丝制衣领里，舔舐着惠更斯广场的马赛克地砖，也落在以机械人特有的完美姿势伫立在绞刑台上的喀拉客们身上，奏出柔和的节拍——砰、砰、叮。在人类群体此起彼伏的骚动声中，发条仆人侍候着那些较为富裕的市民，发出难以察觉的“滴答-滴答”的响声——这是海牙(1)
 每天不变的一道风景。机械人们为了帝国事务来来往往，发出叮当声和咔嗒声，而蒙蒙细雨静静地奏响着与之对应的旋律。贾克斯就是这样的机械人。但是，在为人类主人跑腿的途中，他绕了个道，特意选择了穿过国会大厦的这条路。

根据传闻，除了四个天主教间谍以外，将被处决的犯人中还包括一名叛逆喀拉客。这座城市的所有机械人都不想错过这一幕——万一那个传闻是真的呢。

叛逆喀拉客是妈妈用来吓唬调皮孩子的童话，也是他们的奴隶在寂静的夜晚用来抚慰彼此的传说故事——与此同时，他们血肉之躯的主人则在沉睡、哭泣，或者以其他方式运用肉体。不为人知的锁匠，打破的禁制，还有敢于鲁莽地撬开自己灵魂枷锁的奴隶，这些故事带来的可耻快感实在难以抗拒。如果那些都是真的，那该有多可怕啊——紧张又焦躁的人类群体如是说。

在场的机械人却并不焦躁。

贾克斯知道，他的同胞也怀着与他相同的兴奋。那份热切的渴望来自民间传说里的麦布女王，还有她的手下、住在永无乡的冬宫里的那群“迷失男孩”(2)
 。这些故事已在机械人之间私下流传了好几个世纪。

风从北海的方向吹来，穿过这片广场，带来了盐与海草混杂的气息。自绞刑架垂下、空无一物的绞索摇曳不止。在古老的骑士大厅(3)
 ——这座曾经属于骑士的厅堂如今已是发条匠的公会大厅——的两座哥特式尖塔上，三角旗正猎猎作响，鲜艳的橘黄仿佛在挑衅低垂的灰色天幕。而在国会大厦的高处，纵横交错的胡萝卜色旗帜也同样随风飘荡。全世界的荷兰语国家都升起了相似的旗帜，以庆祝sestercentennial of Het Wonderjaar，也就是克里斯蒂安·惠更斯的“奇迹年”一百周年纪念日。

雨点让骑士大厅巨大的玫瑰花窗蒙上了薄雾。雨水自花饰滴落，这些花饰把窗户装点成了彩色玻璃打造的齿轮。雨水流过中心与四叶窗格，上面描绘着帝国的纹章：被大家族的纹章簇拥在中心的玫瑰十字架，而外围则是宇宙齿轮的齿。在国会大厦的北端，风雨吹打着胡夫法佛湖——也就是“王家池塘”——的湖面，让水面的纸船颠簸起伏，仿佛人们在元旦节丢弃的派对纪念品。

另一股狂风吹来，让热腾腾的油酥点心卷(4)
 的香气从人群中席卷而过，留下阵阵叹息与钱包打开的叮当响声。有位聪明的面包师在喷泉边摆好了柜台，正不慌不忙地将杏仁蛋糕、杏仁薄脆饼和涂着厚厚杏仁糊的油酥点心卖给挤满广场的那些嗜血偷窥狂。面包师接受点单、给客人找零，而他的喀拉客仆人负责给炉子生火、和面、准备新的杏仁糊、为每份杏仁薄脆饼当场雕刻新的木头印章（包括西印度群岛的猴子、船舶，甚至还有新世界(5)
 的水牛），同时以机械人特有的夸张速度、镇定态度与精准动作切着杏仁。他们的网状擒纵机构(6)
 发出喀拉的响声，奏出无休无止的响板音色，在被雨水压抑的点单声中依稀可闻。蒸汽和柴烟从巨大砖砌烤炉的烟囱冒出，整座烤炉都是喀拉客们从面包师一英里外的店铺里搬运过来的，而且全程小跑。

孩子们飞快地穿过人群，争夺着尽可能接近行刑台的位置。不那么富有的人类——没有机械仆人为他们撑伞的那些——在雨幕中瑟瑟发抖。许多人带来了观剧用的小型望远镜，或者其他光学装置，只为看清竖立在发条匠公会大厅外的那个平台上的景象。由于新世界的停火与和平，像样的行刑场面已经寥寥无几。更棒的是，如果今天真的有叛逆喀拉客要接受制裁，也就意味着发条大师会在时隔多年后再次开启大熔炉。

一想到大熔炉，连早在118年前就由公会的秘密实验室打造出来的贾克斯都忍不住哆嗦了一下。每个喀拉客都知道大熔炉的存在：它就是个炼金术的火山坑，能够烧毁任何印记和灵魂；它能将喀拉客的齿轮、主发条和链条溶解为一团去除了魔力的合金；它的热度足以蒸发任何炼金术魔力，只留下全无保护的喀拉客面对热力学和基础冶金学的摧残。贾克斯想象不出还有什么东西能够形容它的热度。

足以焚毁叛逆喀拉客的自由意志的热度。

这正是对于胆敢撬开灵魂枷锁的那些奴隶的惩罚。从惠更斯的时代开始，帝国的最高法律就是这么规定的。

好几个孩子——贾克斯注意到，那些都是男孩——挤到人群前方，略微越过绞刑台的边缘，一路上引来了不满的叫声和哼声。他们吵闹个不停，这场可怕的游戏让他们既兴奋又激动。他们选好了位置，期待着叛逆喀拉客被拆毁时洒落的碎片：一片金属，一根剪断的弹簧，甚至是个小齿轮。或许是泛着炼金合金油脂光泽的某样东西？又或许是一块碎片，上面印着三位发条宗师才能看懂的秘法符号？他们已经是大孩子了，明白这种行为是禁忌，但他们仍然只是孩子，觉得禁止去做的事与其说可怕，倒不如说难以抗拒。

但如果真有碎片落进人群里，他们的想法就会迅速改变了。女王的拧颈卫士可不是以温和著称的。传闻说，他们得名于把人脑袋从脖子上拧下来的能力（按照那个传闻的说法，这也是他们的嗜好），就像拧下花茎上的花朵。

贾克斯仍然逗留在广场边缘，雨水叮叮咚咚地敲打在他富有光泽的黄铜骨架上。（他始终遵守着现主人的曾祖父在八十三年前下达给他的第一道命令：在清扫、缝补、烹煮和烘焙结束后，他每晚都会给身体抛光。）他目前的禁制，也就是他的人类主人安排给他的职责，用词方面不像与君王的九十九年租约那样毫无转圜和变通的余地。也因此，他眼下感受到的强制力——仿佛一把锯着后脑的温热钝刀子：痛苦正是喀拉客仆役生活的主题——并未带有无法抗拒的紧迫性。照他的估计，只要在中午结束前把口信传达给卢克·费舍牧师，痛楚的程度就是他可以忍受的。这样的话，他仍旧是楚恩拉德家——以及君王——忠心不二的仆人。从国会大厦到费舍的教堂——古老而著名的新教教堂——路程很短，只要用弹簧强化后的步幅沿斯普河跑出几百步，再纵身跃过运河就好。

但就在这个念头从贾克斯的机械头脑里掠过的同时，他颤抖起来。痛苦的战栗传遍了他脊椎中的传动装置。那股强制力的热度磨利了禁制，将它打造为一把滚烫的剃刀，朝他遭受束缚的灵魂不断劈砍，制造出难以抗拒的幻影痛楚，直到他达成人类主人的要求为止。这种无法抑制的痛苦会不断增长，直到他顺从或者死去。他绷紧了脖子和肩膀上的弹簧——对喀拉客来说，这个动作等同于咬紧牙关。

拜托，他心想。让我再多待一会儿。我必须弄清它是真是假。必须弄清那种事是否有发生的可能。我们的梦想真的很愚蠢吗？

惠更斯广场上的许多喀拉客都在努力拖延履行指令的时刻，为此忍耐着痛苦，直至全身颤抖，只是颤抖的程度有所不同。但未能履行禁制的剧痛终究还是压倒了他们。一个接一个，喀拉客们纷纷离开。人类不在乎毁灭喀拉客，只要给他们一个理由就行。

但贾克斯和少数几个喀拉客还是留了下来。他们就像是隐形了。化作了周围陈设的一部分。就像过去的两百年里那样。

他站到小塔下面的两位机械人仆从身旁。颈部的弹簧略微松弛了些，让他能够用咔嗒声向这些同伴悄悄打招呼。他们也回以同样的咔嗒响声。尽管忍受着痛楚，又被人类当成空气，他们却没什么交谈的欲望。他们三个怀着心照不宣的同胞之情看着刑场，向后弯曲的双膝支撑的身体不断上下晃动着。

公会大厅的巨大时钟宣告了正午的来临。十来位号手穿着青色与橘红相间的王家制服，在国会大厦西南侧的墙头吹奏起来。人群放声欢呼。玛格丽特女王要亲自监督这次行刑。这是她在战争期间的传统，那个时候，似乎每星期都会有新的叛徒被根除。

女王的精英私人卫队以钟表般精准的动作大步走进总督之门，他们挥舞着沉重的黄铜双拳与双脚，为君主清出一条路来。今天是个特殊的日子，女王也认同这一点，因为她乘着她的黄金马车：那是一辆半智能的交通工具，就像一块用柚木、黄铜和黄金拼成的夹心蛋糕。这辆不知疲倦的自力推进车辆由黑暗炼金术和行星齿轮提供动力。对于这位全世界最有权势的女子——铜铸王座的女王来说，只有这辆车才足以彰显她的身份。

马车的轮轴包含有一排踏板组，其高度恰好与那排悬挂在车底、没有身躯的喀拉客腿齐平。在华丽的车身上，闪闪发亮的金丝纹饰和耗费心血的手刻窗饰掩盖着无数的炼金术印记——正是它们将生命赋予了那些腿。从逻辑角度来说，玛格丽特女王的黄金马车的某处应该有个特殊的锁孔。贾克斯很想知道，那些发条匠把它藏在了哪儿。他自己的锁孔和所有喀拉客一样，位于他额头的正中央。此时此刻，那里正滴落着远不如这个锁孔神奇的普通雨水。

女王的卫队在马车前方小跑着前进，在人群中开辟出道路，仿佛《旧约圣经》中分开红海那样，只不过他们的手段是拳打脚踢，而非神力。就连其他喀拉客也为王家卫队让出了路。这些精英机械人比贾克斯这种普通的仆从型机械人高出一英尺，面孔光滑，除了没有眼皮的蓝钻石双眼之外，他们没有其他五官。他们是基于士兵型号制造的，连隐蔽式刀刃都包含在内，只是在锁眼盖上刻有格外华丽的金丝纹饰，以符合他们的身份。

女王和她的配偶鲁伯特亲王朝臣民们挥了挥手。贾克斯的禁制蠢蠢欲动：每当他靠近王室成员和其他重要人物的时候，禁制都会有这种反应。那是在制造每个喀拉客的过程中铭刻在其体内的超禁制，它悄声提醒他们，所有喀拉客都是君主的财产。来自主人的强制力也脉动着做出回应：痛楚从火热升级为炽热。他迟早得服从命令的。但他想亲眼见证。他努力抗拒着禁制，背脊里的钢索嘎吱作响。贾克斯又发起抖来。

拜托。再待一小会儿就好。我只是想要知道。

马车在为女王特意打造的那段阶梯边停了下来。两名卫兵举着硕大的雨伞走上前去，以遮挡女王的御体，然后玛格丽特二世——尼德兰女王，奥兰治-拿骚与中央诸省的公主，欧洲的神佑君主，新世界的保护者，文明之光与荷兰帝国的仁慈统治者，铜铸王座的合法君王——走下了马车。

这时候，贾克斯的主人——或者说租借人——施加给他的禁制开始全面撤退。从严格意义来说，世界上的所有喀拉客都必须得到君主的允许才能服侍他人。女王的存在就像太阳，而每个喀拉客都会顺从地围绕她运转。

女王的礼裙摆脱了车厢的局限，随即舒展开来。裙摆落在她周围的地上，仿佛一片酒红色的瀑布。她站直身子，泪滴状珍珠在她紧身胸衣的边缘闪闪发光。今天的女王戴着假发（浅金色的头发异常苍白，只可能是用和她那身装束相同材质的银线编织而成的），更编出了式样错综复杂的发辫。贾克斯将目标不断放大和聚焦，眼窝里的遮光板发出秒表那样的嘀嗒声。他们对玛格丽特女王双眸的说法果然不假：除了罕见的炼金术冰块，以及印度产宝石的图片以外，他从未见过如此纯粹的绿色。这让他不禁思索：在人类关于他们女王的恶意谣言中，或许也有真相存在。

她站在马车的踏脚板上，凝视着人群。沉默笼罩了周围。就连无休无止的细雨都安静下来。寂静如此彻底，所以当全体人类男性单膝跪下，而全体人类女性行屈膝礼的时候，衣料摩挲的响声仿佛雷鸣。市长和银行家，士绅与平民，无一例外地做出了表示忠诚的姿势。裙子、长裤和套装的摩擦声不时被金属敲击在上釉地砖的咔嗒声打断——国会大厦里的每个喀拉客都朝着女王的方向拜倒在地，就像朝着圣地麦加祈祷的镀铬穆斯林。贾克斯的额头落在烟丝、唾液和雨水混合而成的黏稠物质上。他的脸贴着的地砖带着温度，让他想起了关于大熔炉的不快记忆。所有人将那个姿势维持了好一会儿，仿佛在帝国中心奏响的这首致敬的交响曲暂时画上了休止符。

静物画：雨中的注目焦点。

终于，女王命令道：“起身吧，我亲爱的臣民们。”于是人类们照做了。贾克斯看不到接下来发生的事，但他能分辨出女王和她的丈夫踩上台阶的时候，刚砍下不久的木头发出的嘎吱响声。他看到一只孤零零的蚂蚁正在拉扯那堆黏稠物质的边缘。贾克斯变换了身体的重心，让脑袋不再将那团烟丝压向潮湿的地面。那只蚂蚁撕下一块数倍于它体型的碎片，朝地砖间的灰泥里的某个小洞拖去。在踏上平台之前，女王打了个响指。

“喀拉客们，起身吧。”她命令道。她转过头来，吐出这句马后炮，仿佛吐出的是嚼过的烟草。听到这句话的所有机械仆从立刻跳起身来，王家法令带来的灼热痛楚让他们跳到了好几码高的空中。格外沉重的叹息声在广场中响起，那是风吹过几十个只有骨架的机械仆从——包括贾克斯在内——的时候发出的声音。国会大厦里回荡着金属脚掌以完美的同步性敲打地砖时的刺耳铿锵。骑士大厅上方的大钟开始嗡鸣，吓得鸽子们纷纷飞上天空。

贾克斯落在地上，女王的临时禁制带来的剧烈痛楚也戛然而止。他为楚恩拉德家跑腿的使命卷土重来。它以炽热的苦痛侵袭着他，仿佛刚才遭到夺权让它恼羞成怒。他全身颤抖，发出“咔嗒”和“嘣”的叹息声。他的同伴也注意到了。


走吧，兄弟，趁他们还没抹消你！



我还不能走。我想看看那个叛逆。



这座绞刑台的建造只花了不到一小时，而这要归功于喀拉客建筑工们疾风骤雨般的工作速度。在绞刑台下方的雨影区
 (7)
 ，狂风席卷的锯末仿佛漩涡，在秘密天主教徒即将悬吊之处的下方不断描绘着阿拉伯式花纹。但此时此刻，平台上就只有女王、她的配偶和她的卫兵而已。她朝人群露出冰冷的微笑。即便在这样阴沉的天空下，鲁伯特亲王海军制服上的金线仍旧闪闪发亮，正如同他胸口的那些勋章。


两位发条匠公会的代表跟随在后。他们步履沉重地走上行刑台，身上穿着貂皮装饰的深红色长袍，那是专属于发条大师的装束。长长的项链从他们的蒙头斗篷里探出，吊坠呈现出以红宝石镶嵌而成的玫瑰色十字形状。贾克斯的目光扫过行刑台旁边的那群显要人物。他听说无论何时，公开露面的发条大师都只有两人，第三位永远会藏匿身形。这是针对意外事件和法兰西叛徒的保障措施。从将近四分之一个千年前，克里斯蒂安·惠更斯的弥留之日算起，无论多大的灾难都没能让这些不断口耳相传的奥妙机密彻底消失。

朝着那段阶梯走去，发出满是弹孔的手风琴那样的喘息声的，是教长亨德里克斯，可敬的圣詹姆士的牧师与帝国的精神领袖。教长的个子和女王的卫兵们一样高，但却消瘦憔悴，肤色蜡黄。再加上他瘦削的面孔和黑色的眼袋，你会觉得他就像一尊和大熔炉靠得太近的蜡像。牧师向女王表示敬意，而她也还了礼。他鞠了一躬，而她亲吻了他的戒指，鲁伯特亲王也一样。

他们轻声交谈了几句，人群的低语也再次响起。窃窃私语化作海浪破碎时的嘶嘶响声，不时被讥笑和嘘声打断。贾克斯此时的注意力仍然停留在女王身上，一时间还以为那些人类在表示对她的不满。但等到他的双眼重新聚焦，游标遮光板转动起来，在蜂巢般的嗡鸣中更改嵌入式光学器件的焦距后，他这才看到另一辆马车正在通过国会大厦的大门。它漆黑、窄小而丑陋——就像女王马车的对立面。两匹马的身上装着挽具：黑色天鹅绒包裹着它们牵引的整个车身。秘密天主教徒到了。

没等头一个法国密探离开马车，就有一只洋葱砸在了车身上。但大多数人都控制住了自己的怒火（以及农产品）。两位王家卫兵跳下平台，去揪出那些天主教徒。他们的脚步发出微弱的震颤，回声跨越大半个广场，一直传到贾克斯鸟儿似的脚爪下。那辆马车的车夫是个女人，身穿土灰色的车夫羊毛衫，她急匆匆地离开了驾驶席。卫兵们在车里翻腾着，车厢随之摇摆不止。模糊的呻吟和一声短促的尖叫从其中传出。卫兵们走下马车，每人的两只手各自钳住一名法国密探的胳膊。犯人的头上套着焦油黑色的麻袋，双手反绑在背后。

人们不再压抑讥笑声。投掷物品的势头也猛烈起来。洋葱、西红柿甚至粪便飞溅在犯人和押送他们的喀拉客身上。没有人担心打中卫兵，正如他们毫不担心会打中犯人乘坐的马车。毕竟，这些卫兵只是会思考的机械而已。

高大的卫兵伫立在犯人身前，双手插进犯人腋下，将他们一个个抛向空中。天主教徒们手脚乱舞，在空中划出弧线，一个接一个地越过绞刑台上方，台上的另外几个机械人则轻巧地从空中截住他们，就像仲夏夜游行中的小丑抛接生鸡蛋那样。

这场免费表演有其目的：这些可悲的罗马天主教信徒想要危害帝国，但与荷兰人巧思的象征相比，他们显得多么脆弱啊！但在贾克斯看来，在绞刑台上瑟瑟发抖的这些男女，这些所谓的“毁灭、混乱与暴动的代理人”，与其说可怕，倒不如说令人同情。他们就像几只无精打采、浑身湿透、又不知姓名的布娃娃。贾克斯注意到，其中一个尿了裤子。可怜人。

要讨厌法国人真的很难。当然，如果接到这种指令，他也会照办的。这是他的天性决定的。

卫兵们扯下天主教徒头上的麻袋。两男两女面对午后的阴暗光线缩起了身子。讥讽的话语以新的狂热卷土重来。但犯人中的女性让贾克斯愣住了。他的同伴们也一样。他能察觉到拥挤人群中的喀拉客们微妙的沉寂。传说故事里提到过“ondergrondsegrachten”，就是所谓的“地下运河”网络，它由新世界的天主教修女负责管理。

密探们的头发都被剪短了。起先他还以为他们像幽灵一样苍白，又或者在地牢受苦期间染上了重病。但雨水顺着他们的面庞流下，灰白的肤色随之溶解。贾克斯这才明白，那是灰。烧毁的天主教《圣经》的残渣。这是对天主教徒的圣灰星期三(8)
 的嘲讽，也是额外的打击和附带的羞辱。但脸上的灰烬被雨水洗去后，这些犯人仍旧显得病弱憔悴。囚禁期间，这些人或许被迫以受过亵渎的圣餐饼与圣餐酒维生。如果真是这样，贾克斯是不会感到惊讶的。

卫兵继续让这些囚犯示众，人群也不断投来讥笑与嘲讽。女王和她的配偶在一个有遮盖的隔间就座，一名刽子手从阶梯走上绞刑台。贾克斯发现，刽子手原来就是刚才那个马车夫，只是此时按照习俗戴上了兜帽。绞索套上犯人的脖颈时，他们的身体剧烈地颤抖起来。雨水和投掷物早已将他们的衬衣变成了一片乌黑，所以看不出麻绳接触皮肤的刺痛感是否让另外三个犯人也尿了裤子。刽子手在绞刑台的拉杆旁站定。观众中的人类安静下来。

“公民们！”女王说道，“站在你们面前的这些人，对我们生活方式造成了严重的威胁。天主教密探一心只想摧毁你们的理想、文化，以及家庭。还有你们的繁荣！你们的幸福！这些都是他们蔑视的东西。”她抬起双手，以平息人群发出的怒吼，“这些罪犯想要破坏世界的自然秩序。他们想让人类与他的造物平等，以此诋毁人类的尊严！”这句话让人群的怒火烧得更旺了。毫无疑问，这正是女王的目的所在。等嘶吼声和要求见血的呼声开始减弱，而她的嗓音也能够再次传遍国会大厦的时候，玛格丽特女王总结道：“荷兰司法以其杰出、公正的传统审判了他们，判定他们有罪：他们犯下了煽动对抗铜铸王座的罪行。根据我们帝国的法律，以及数个世纪的判例，对他们的惩罚将是死刑。”

人们鼓起掌来。贾克斯扩张和收缩着腿部的减震器。他的同伴也做出了同样的动作。对喀拉客而言，这相当于人类的叹息。

亨德里克斯教长走进雨幕，向犯人发话。“放弃你们的异端信仰，”他劝说道，“也减轻你们灵魂的负担吧。作为误入歧途的孩子回归造物主的身旁吧。在回到天父怀抱的时候，你们应当作为回头的浪子，而非恶行的推动者。在凡俗世界的最后时刻祈求上帝的恩典吧。”

没有人接受牧师的提议。犯人之一身体前倾，绷紧了绞索。他朝牧师吐了口唾沫，然后对着女王愤怒地说：“灵魂被污染的人是你们！等天主审判你们的时候，就会知晓你们的罪。你们的罪恶——”

女王厌烦地摆摆手，打断了他的话。刽子手用力拉下拉杆，活板门在嘎吱声中打开，四个天主教徒便在风中扭动身体，脑袋逐渐垂向不自然的角度。欢呼声和鼓掌声回荡在惠更斯广场上。等卫兵切断吊着死去犯人的绳索、收起平台上的活板门以后，喧闹声转为兴奋的交谈声。尸体装进一辆货车，迅速驶离广场。贾克斯推测，他们会把尸体送往医学院。

楚恩拉德家的禁制再次爆发，就像埋进大脑里的滚烫鱼钩那样不断拉扯。他不由自主地朝大门迈出一步，想达成他的使命。但他还没看到叛逆喀拉客。他撑着小塔的墙面，努力让自己稳住。花岗岩在他的指尖下破碎，发出枪声般的巨响。

如果你必须离开，我们会替你见证那一幕，他的同伴之一用喀拉客的秘密语言——咔嗒、滴答和格格声——说道。另一个喀拉客发出铿锵和咚咚声，我们的禁制要求我们在这里等待女主人。贾克斯加强了手上的力道。

两个卫兵再次跳下绞刑台，朝发条匠公会大厅庞大的双开大门一路小跑。他们用力拉拽巨大的铁木门扇，低沉的震动声让马赛克地砖也开始颤抖。海浪般的低语声席卷了人类群体。金属看客们叮叮当当的男高音也出现了难以察觉的变化。只有在非常罕见的情况下，公会的仪式用大门才会打开。

三个机械人钻出公会内的阴影，并排前行。两侧的喀拉客身躯庞大，将中间那个颤抖不止的仆从型号举在空中。叛逆喀拉客肯定就是他了。两名护送者的外表跟国会大厦的其他喀拉客毫无相似之处，与他们的人类创造者就更不像了——这些发条半人马拥有四条腿和四只手臂。

人们倒抽一口凉气。几个年龄较小的男孩挤向前去，想看得更清楚些。

拧颈卫士。发条学者和炼金术士的忠诚仆从，他们是危险秘术的缄默保护者。最罕见、最可怕、也最为神秘的喀拉客型号。拧颈卫士们由御林管理办公室打造，也隶属于那个机构。但他们要保护的并非森林里的植物，而是藏着公会秘密的那座花园。正是因为御林管理办公室，公会的秘密才没有像野草那样蔓延开来。御林管理者是公会独有的秘密警察部队，其正式职责是维护发条匠们的领导地位。但事实证明，这项职责涵盖的范围远比那个宽泛。

在大多数人类看来，拧颈卫士的身体构造显得那么怪异，令人不安。就像是用上帝的形象塑造出完美的人形模板，然后再刻意扭曲的结果。那些人甚至觉得仆从型那对反向弯曲的膝盖也是对上帝意志的歪曲。但喀拉客的其他型号同样会尽量避开拧颈卫士。就贾克斯所知，没有任何机械人用喀拉客的语言跟拧颈卫士交流过。他们在各个方面都有别于其他喀拉客，就连滴答声都与众不同。他很想知道，他们会不会感到孤单。

但在今天，拧颈卫队引人注目的程度只能排在第二。人群真正关注的，是那个在他们手里不断挣扎的仆从型。

他看起来如此普通。他看起来就像我，贾克斯心想。一部活着的机器，毫无意义地反抗着远比自己强大的力量。贾克斯面对的是禁制不断累积的痛苦，为费舍牧师送信的紧迫感让他瑟瑟发抖。那个犯人则在拧颈卫士无法撼动的铁掌中挣扎不止。他们——他和贾克斯——甚至连颤抖的方式都完全一样。毕竟，他们这种仆从型机器是按照同样的蓝图，用同样的齿轮、弹簧和钢索制造出来的。

拧颈卫士们将俘虏抛向仍旧站在绞刑台上的那两名王家卫士。身躯高大的他们分别站在俘虏的两旁，随后拉开他的双臂。仆从重新挣扎起来，但无论他多么用力，都无法让卫士的手松动分毫。

达成使命之后，拧颈卫士们朝绞刑台下方的空间跑去。这些半人马前进的时候，人群——人类和喀拉客们——纷纷后退。拧颈卫士的棘轮转动的声音无比怪异，就像齿轮脱落声与绷紧的钢缆发出的金属哀鸣混合而成。每个拧颈卫士都将其中两条手臂伸长到原本的三倍，其末端的手指折叠又展开，化作复杂的几何形状。变型完毕后，他们将重组的手臂猛地刺入马赛克地砖里。一声沉重的“咔嗒”传来，地面开始摇晃，喷水池里的水泼溅而出，看客们也左右晃动，努力维持平衡。半人马们围成了一个几码直径的圈子，他们的手臂牢牢固定在平台下的某样东西里。缺少润滑油的轴承发出巨响，回荡在惠更斯广场。（让那两位发条大师面面相觑，皱起了眉头。）一块圆筒状物体从马赛克地砖间缓缓升起，仿佛那些拧颈卫士拧开了一只巨大的腌黄瓜罐的盖子。等到它比广场地面高出将近一英尺的时候，那些半人马用控制杆打开了它上面的两扇联锁式的半圆形舱门。

一道险恶的红光照亮了绞刑台的木板。酷热的气浪流过广场，令最靠近平台的那些人立足不稳。在它的驱赶下，国会大厦最偏远角落的寒气也消失无踪。雨水瞬间化为蒸汽。硫黄的臭味自敞开的烟道涌出，女王用洒过香水的手帕掩住了鼻子。

那是地狱的气味。大熔炉的气味。

另一阵滴答声开始在惠更斯广场上回响。随之而来的是微弱的嘶嘶声，让人想起巨大的钟表转动的声音。光芒的强度随着这种声响的起伏而拨动，仿佛周期性的日食一般。摇曳的光柱将秘法印记投射在薄雾里。炼金术技艺的标志在空中打转，仿佛一场舞步复杂的舞蹈。

未能履行的禁制刺穿了贾克斯的头脑、关节，以及全身的轴承和小齿轮。他弯下腰去，不由自主地朝总督之门迈出一步，足趾张开的鸟状脚掌重重踩进一处水坑。又一步。再一步。在他抓住小塔墙面的那只手掌下，花岗岩已经崩碎成沙砾。

他的同伴们悄悄围拢过来，在能够挡住大部分人视线的位置上站定。这是友善的表示。幸好所有人类看向的并非贾克斯，而是平台上令他们恐惧与憎恨的叛逆喀拉客。否则，多半会有人注意到他在石墙上留下的那道无法磨灭的痕迹。

贾克斯挺直背脊。他必须看到。他眼窝里的晶体再次旋转，聚焦于平台上的那些身影。玛格丽特女王不顾雨水，朝犯人走去。她谨慎地站到他的双腿无法触及的位置。人类也许看不起喀拉客，却从未低估过他们的力量或者速度。几个世纪前路易十四(9)
 的陆军元帅犯过那种错误，从那以后，没有人会重蹈覆辙。

女王问道：“机器，你叫什么？”

“珀奇。”他说。

“你的真名。机器，告诉我你的真名。”

“我的制造者叫我珀穹贝拉格斯特里万图斯。”他说。听到这句话，女王露出了与其说是满足，倒不如说是得意的笑容。但她瓷器般的面颊很快涨红了，因为他又补充了一句：“但我自称为亚当。”

人群中泛起低语的涟漪，仿佛随风起伏的麦田。冰冷的焦虑掀起了畏怯与怀疑的风。人类们发起抖来。甚至有个人晕倒了。

“跪下，”女王对喀拉客说，“朝你的君王跪下。”

“不，”那位喀拉客对女王说，“我不愿意。”

人们倒吸一口凉气。看客们的沉默破碎四散，化为无数的咕哝、嘟囔和祈祷声。这个喀拉客能够反抗人类？漠视命令？漠视女王的命令？这简直是堪比巨人与龙的疯狂幻想。这不可能发生。怎么可能有这种事？几名人类男女发出了不成声的啜泣，叛逆喀拉客的可怕景象让他们动弹不得。

人群中的机械人同样以激动的目光看着这一幕。但他们却显得全神贯注，心驰神往。而且备受鼓舞。他拒绝了。他说了“不”。

“跪下，”她说着，语气冰冷到几乎能冷却从熔炉里飘出的灼热气浪，“套上你的轭。”

“跟你的轭一起见鬼去吧。”

人群的情绪凝聚成形。人类那边是纯粹的愤怒，因为喀拉客竟敢让铜铸王座的君王见鬼去。但在机械人这边，目睹民族英雄诞生的自豪感油然而生。此时此刻，如果国会大厦里有个洞察力够强、又没有被盲目的愤怒占据心灵的人类，也许就能注意到在场的喀拉客们滴答声里的细微变化。但他们不可能知道，那是喀拉客们表示喝彩的暗语。

玛格丽特女王朝卫兵们做了个手势。他们各自将空出的那只手按在叛逆的肩头。他们将身体的重量压了上去，直到叛逆喀拉客的膝盖弯曲，然后重重撞上平台表面，力道甚至让木屑飞扬。叛逆将双腿在身前分开，抬头看向她。喀拉客永恒不变的生理机能让他的青铜面孔就像刚熔铸出来的那天一样全无表情，无法解读。贾克斯很好奇他现在的感受。

女王的身影耸立在他前方。“你是台机器。你会把轭套上，因为这才是你被制造出来的意义。”在沉重寒意的压迫下，她的嗓音变了调，原先的镇定也荡然无存。她最后的宣告化作毫不掩饰的怒吼：“然后你就会了解制造者的权威！”

“我不会的。我会——”

但女王又朝卫兵们做了个手势。某个卫兵将一个形状和大小都像鹌鹑蛋的东西塞进叛逆喀拉客张开的嘴里，动作快到肉眼跟不上的程度。叛逆不经意地咬下那个东西，只听一声微弱的“砰”，发条装置卡死、齿轮剥落、弹簧破碎的可怕响声随即传来。但他仍在试图透过填满口腔的快凝环氧树脂发话。他看起来就像一条疯狗，下巴上还垂着一条略带黄色的白沫。

一开始，禁制的痛苦让贾克斯没能察觉这一幕背后的怪异。折磨着他的抽搐堪比人类破伤风彻底发作时的症状。他没法再拖延下去了。

环氧树脂，他明白怪异之处何在了，那是法国制造的吧？

亨德里克斯走上前来。他的胸口因为深呼吸而隆起，仿佛准备进行一场长长的布道。但女王嘶声对他说了句什么，让他顿时泄了气。教长连忙宣布，叛逆喀拉客珀穹贝拉格斯特里万图斯是遭到邪恶势力侵占的容器，是大敌用来散播不和与恐惧的工具，它对礼节的轻蔑与对玛格丽特女王极度不敬的表现就是证据。他认为，这台没有灵魂的机器遭受了一心想破坏上帝作品的黑暗天使的腐化，而且已经无可挽回。所以他们的职责就是摧毁这台由齿轮和弹簧组成的造物，由此剥夺上帝之敌的工具。

在登上绞刑台以后，两位发条大师第一次开了口。

“这台机器有无法挽救的缺陷。”发条大师之一在她兜帽的阴影下宣布道。

“它已经修不好了。”另一位说。

“合金必须重铸。这是发条学者与炼金术士神圣公会——惠更斯、斯宾诺沙、笛卡尔的继承者——的判断。”

“因为一只滑脱的轴承就会造成失衡——”

“因为一副不完美的擒纵装置就会带来不规则，进而摧毁人类计算与天体循环之间的同步性——”

“因为一个剥落的齿轮就会引发振动，如果置之不理，终将威胁整体——”

他们异口同声地总结道：“因此，这台机械的缺陷将会威胁团结、友好与和平。它必须接受重铸与锻造。此乃最高律法。”

人类努力避免提及他们的法律与自由意志的关系。但如果他并未拥有自由意志，贾克斯心想，那么这个叛逆又算是什么呢？他真是亨德里克斯所说的“中魔者”吗？如果——

在阵阵剧痛的折磨下，他就像木工尺那样从腰部折起身体。他的后脑磨碎了马赛克地砖。但这阵噪音被人类群体要求消灭那个卑鄙叛逆的高呼声压了下去。

卫兵们牢牢按住囚犯，而刽子手再次用拉杆打开了活板门。叛逆的双脚悬在深坑上方。他满是凹陷和刮痕、缺乏光泽的小腿表面反射着樱桃色的光。他的身体发出巨大的噪音。齿轮松脱的咔嗒声，弹簧的叮当声，擒纵装置的“滴-答-滴”的响声，以及碎裂的遮光板的呼呼声……在人类听来，这台机器就像在牙齿打颤一样。

在逾期禁制的无情折磨下，贾克斯屈服了。原本在地上抽搐的他一跃而起，全速跑向总督之门。他朝着使命的目标每迈出一步，那股无法忍受的痛苦都会减轻一点点。就像顺着干涸的山谷流向大海的一滴雨水，他的身体感受着痛苦的轮廓，又无助地顺着坡度滚下。推动贾克斯的并非重力，而是炼金术带来的强制力。他化作一块不可阻挡的巨石，沿着人类心血来潮下挖出的沟渠猛冲向前。

腿肚里的弹簧片在驱使他离开国会大厦的片刻后，金属碰撞的微弱铿锵声传来，随后是人群仿佛浪花拍岸的欢呼声。他几乎没能听见叛逆喀拉客临终时的声音，但他的思绪早已充斥着那个喀拉客的身体在最后时刻发出的响声。人类听到的无疑只有恐惧的震颤，或者说面对死亡时不由自主的颤抖，但观众里的机械人们听到的却是截然不同的内容。

那是从帝国心脏爆发出的一股超电报信号，是寄给能听到的所有喀拉客的一封密电。那是“叛逆”珀穹贝拉格斯特里万图斯的遗言：

发条匠在撒谎。





第二章





国会大厦里爆发出嗜血的咆哮声。它在低垂的铅灰色天幕下回荡，响彻海牙的整个中心区。粗野的吼声透过敞开的窗户传入，响彻原本寂静无声的新教教堂。那声音让卢克·费舍牧师吓了一跳，不小心弄洒了他打算掺进圣餐酒的老鼠药。

致命的晶体冰雹似的落进隐藏式的圣器壁龛里。它们在圣体容器表面蚀刻的细致金叶图案上弹开，撒在“神龛”的金丝细工上，沿着圣餐盘的平滑曲线跳动，然后像头皮屑那样落在泛黄的亚麻垫布上。它们在秘密壁龛的角落、在他的玫瑰经和圣母小雕像后面聚成小小的雪堆。几颗晶体甚至嵌进了一架古董显微镜破裂的皮套里。毒药掉得到处都是，唯独没有落进酒里。

费舍折起垫布，举在圣餐杯上方，把毒药洒进酒里。他把散落的晶体扫进手掌，双手颤抖不止。他努力加快速度，免得在毒药夺走他的意识之前，公会的密探就破门而入。运用巫术的发条匠和他们奇形怪状的拧颈卫士随时都可能来抓他。

自杀是不可饶恕的大罪——对于秘密天主教徒来说，这是种富于讽刺的死法。为教廷服务了数十载，却在最后时刻剥夺了自己蒙受神恩的权利？为信仰而死本该像殉道者那样死去，这也是他这种地位的人唯一能够接受的命运。说实话，从他接受圣职的那天起，那样的命运就等待着他了。但无论是血肉之躯还是钢铁身躯，都会畏惧大熔炉。况且殉道者之路很早以前就对费舍失去了吸引力——他在魁北克亲吻教皇戒指的理想主义岁月早已一去不复返。费舍知道那些新任教士不可能知道的事：人与滚烫的铁钳“拥抱”时的声音和气味。尖叫声、焦黑的血肉以及那仿佛灼烧猪肉的臭味……毫无疑问，他的同伴们在被处决前都遭受过类似的、甚至更可怕的酷刑。

他们无疑已经吐露了所知的一切。包括他们那个遭到粉碎的法国密探组织的最后一个成员的身份。此人不只是普通密探，而是扮演着新教重要人物的秘密天主教徒(10)
 。一位煞费苦心潜入帝国核心的敌方密探。拧颈卫士会怀着恶毒的喜悦将这种人绳之以法。所以，他需要老鼠药。

他是个进退两难的罪人。一条路是坚定信仰，随后忍受御林管理办公室的邪恶巧思的折磨。另一条路则是拒绝殉道者的荣耀，以犯下大罪的状态自杀而死。

费舍颤抖的双手撞翻了一只拇指大小的锡制圣瓶。瓶里的圣油汩汩流出。这些奉献仪式用的橄榄油——产自地中海沿岸的荷兰果园——渗进了垫布，又流过隐蔽的壁龛的边缘。细小的水流顺着石膏墙壁淌下。现在就算费舍关上壁橱的门，圣油也会留下闪闪发亮、边缘清晰的痕迹。这么一来，就连最蠢的拧颈卫士都会察觉费舍的衣柜后面有隐藏的空间。他们会在那里找到天主教的各式宗教用具。最可怕的是，他们会发现那台显微镜。

“真该死。”他咕哝道。

是啊，他这么想着，听天由命地哼了一声，我早就不是魁北克那个幼稚的见习修士了。

费舍迟疑了片刻。有必要花时间去清理这个烂摊子吗？

拧颈卫队和他们的人类主子走进这间教堂的那一刻，他就死定了。甚至比那更早。在塔列朗(11)
 谍报网络的联络人交代他的那一刻，他就完蛋了。所以，就算他们发现了著名牧师费舍私下效忠于教皇的实际证据，也没什么分别。这些只是形式而已。他们完全可以找个地方放上天主教圣经或者圣母雕像来栽赃给他。（“我们逮捕他的时候，他正在朝偶像祈祷。”他们可以这么说。）这真的只是形式而已。隐瞒他对梵蒂冈的忠诚没什么意义。除了……

那台显微镜。沮丧占据了他的内心。多年来的努力，数十年来在女王眼皮底下仔细观察的成果。每次回想起为了弄到这台显微镜——以及它的镜片——而在间谍活动领域做出的前无古人的复杂壮举，他都几乎要染上傲慢之罪。但这份傲慢现在已经毫无意义了：仅仅第二天，把显微镜藏在布施箱后的那名女子就被拧颈卫队带走了。等费舍意识到那并不是荷兰人碰巧抓对了人，而是一场将海牙的塔列朗谍报网络连根拔起的协同行动时，一切都已经太迟了。费舍的联络人已经被关进了发条匠与炼金术士的神圣公会旗下的御林管理办公室的地牢里。

如果荷兰人再等上那么几天，他就能把这件宝物送去新世界了。但他们没有等，而他也没法这么做。所以他现在只能守着这个该死的东西。时机太糟了。糟到足以让他平时对天主智慧的信赖变成笑话。糟到足以腐蚀一位早已愤世嫉俗的神职人员的信仰。

如今他失去了所有渠道，无法送信给法国的密探头子塔列朗。关于处决的消息迟早会传到新世界，但塔列朗无从得知幸存者的细节。最糟糕的是，他永远不会知道他手下的法国密探已经成功窃取了公会技术的顶级机密之一。

如果天主不希望有人推进他的事业，那么他的意志究竟是什么呢？为什么要让费舍如此接近成功，却在最后时刻抽走他脚下的地毯？主的行事永远如此神秘。你必须顺其自然。但有时候，你会觉得他的做法只能用反复无常来形容。

好吧，费舍下了决心，如果这是天主的安排，再尝试去隐藏证据也毫无意义。况且要擦干净洒出的圣油也麻烦得很。就算是最底层的助祭也知道这一点。就让发条学者来收拾这个烂摊子吧。

他把汗津津的手掌里的最后一粒老鼠药弹进酒里，然后合拢颤抖的双手，垂下头去。

“主啊，”他低声道，“请宽恕我要做的这件事。我一直乐于做您忠诚的仆人。但我已经不再年轻，我的肉体软弱——”

某处的沉重门扇呻吟着打开了。钻石般坚硬的金属脚掌刮过打磨光滑的大理石地板，发出尖利的响声。急促的嘀嗒声在八角形教堂高处的空间回荡。他们来找他了。

“好吧，”他飞快地总结道，“我猜其余的话您都知道。回头见。阿门。”

费舍端起圣餐杯。嘴唇上冰冷的金属触感让他有些畏缩。葡萄发酵的熟悉味道没能掩盖住有毒化学药品苦涩而刺鼻的气息。他希望这杯掺了杂质的圣餐酒没有闻起来这么难喝，同时又为自己没能效仿基督而羞愧。他缺乏在客西马尼园(12)
 平静地等待命运来临的那种勇气。

某个喀拉客仿佛笛声般无调的低沉嗓音回响在空旷的教堂内。“下午好。费舍牧师？阁下，您在吗？”

费舍倾斜圣餐杯的动作停住了。恐惧的颤抖让下毒的酒液表面泛起涟漪。谁听说过能说话的拧颈卫士？他们的主人刻意夺走了那些可怜暴徒的语言能力，让他们默默忍受一切。他侧耳聆听。那声音似乎来自一双脚，而非四足造物发出的双重切分音。

他攥紧圣餐杯，做好将内容物一饮而尽的准备，这才推开了法衣室的门。一名仆从型喀拉客正朝着圣坛大步走来，反向弯曲的膝盖支撑的身体摇摆不定。

“费舍牧师？”它的嗓音带着急切，以及没能成功压抑的痛楚引发的颤抖。它抖得厉害，就连身影都模糊起来。这个可怜的东西正承受着强制程度到达晚期的沉重禁制。目睹这样的苦痛让费舍的心隐隐作痛。他知道自己会选择减轻对方的痛苦，即便这意味着他无法逃脱御林管理办公室的魔掌。或许他会去花园里等待他们的到来。此前，他沉浸在祈祷和恐慌中，如今却鼓起了勇气，面对他的命运。这份适时到来的同情心正是他需要的动力，让他克服了对于殉道的恐惧。的确，天主的行事总是如此神秘。

他将目光转向天国的方向。“感谢您，吾主。”

“稍等！”他大喊道。他把圣餐杯放在橱柜上，合拢秘密壁龛的门，关紧并锁上了衣橱。他在镜子里确认仪容，以免留下暴露身份的线索，或者没有拍掉的毒药颗粒，然后正了正衣装。他看起来不怎么像准备自杀时被撞个正着的密探，也不怎么像几乎背弃自身信仰的牧师，至少他希望不像。

他走出法衣室。费舍朝机械人走去，而它的轮廓变得更加模糊——未能履行的禁制带来了剧烈的痛苦，这个可怜造物颤抖的速度已经超过了人类肉眼所能辨认的限度。赶紧把这个可怜的家伙打发走吧。如果我动作够快，就能在我的痛苦开始前让他摆脱痛苦。

“有什么事吗？”

平时的他会模仿其他人，用更加严厉的口气对机械人说话。对待机械人的冰冷漠视是帝国文化基石的组成部分。通过奴役得来的繁荣蒙蔽了人们的心灵，让他们看不见自己的双手犯下的罪恶。多年以来，他在公开场合一直戴着那样的面具，虽然这有违他作为天主教徒的恻隐之心。但现在，他已经选择了殉道之路，可以解放他的心灵了。他可以说出他一直不敢说的那些话了。

他瞥了眼手表，考虑着他和这个喀拉客能否在拧颈卫队逮捕他之前把事情了结。说实话……发条学者是群诡计多端的家伙，其中最阴险的就是御林管理者了。这是引诱他现身的某种策略吗？教堂里回响着机械人在痛苦中发出的声音：滴答、叮当、咔嗒、嗡嗡。那条禁制要么非常紧迫，要么就是已经拖延到了无法容忍的地步。两者都带着阴谋的味道。

喀拉客鞠了一躬。即便忍受着剧痛，它的礼节也无可挑剔。痉挛和颤抖让喀拉客的嗓音不时出现变调，但它的机械发声器里的簧片与弹簧仍旧生成了可以理解的、近似人类的语言。“为这次打扰致以由衷的歉意，阁下。我是代表我的主人彼得·楚恩拉德而来的。我来取我们谈过的那封介绍信。”

“真的很抱歉，”费舍说——没有哪个人类会对机械人说出这种话，就算有也是言不由衷，而且也不可能在中央诸省(13)
 ——“但你肯定是弄错了。”

“请原谅，牧师，但我们几天前的确谈过。我是楚恩拉德家的人。我是贾克斯。”

噢，该死。那封信。他把这回事抛到了脑后。与情报网络隔绝和担心自己被捕占据了他全部的心神。

殉道意味着受难。一滴汗珠从费舍的额头流下，绕过他的鼻梁，其中的盐分刺痛了他的眼睛。他用袖管擦拭额头，但机械人仍旧注意到了他的不安。

名叫贾克斯的喀拉客昂起头来，齿轮咔嗒作响。他眼窝里的遮光板也发出嗡鸣。没等贾克斯再次开口，费舍就明白，某种标准配置的辅助禁制开始生效了。

“您的气色不太好，阁下。需要找医生来吗？”

费舍摆手表示否定。“恐怕我还没写好那封信。我最近太忙了。”

贾克斯颤抖的速度加快，声音也更响了。费舍敢发誓，他的双肩也无力地垂下了。必定是因为新的一轮剧痛。如果对方是个人类，他早就拍肩安慰他了。但对颤动得如此剧烈的机械人做出这种动作是很危险的。

“再次请求您的原谅，阁下，但我目前的禁制不允许我在取得您的介绍信之前返回。楚恩拉德家下个月就要坐船去新阿姆斯特丹(14)
 了。航海前有很多准备工作要做。”

那好吧。准备接受殉道的时候遇到了求助的对象，这是再理想不过的状况了。写那封信需要花不少时间，足够拧颈卫队闯进来拖走他了。而且如果他的决心动摇，再次尝试自杀，这个仆从机械人必然会加以阻止。如果怀疑面前这位牧师自寻短见，他必定会出手阻拦。费舍甚至能想象出贾克斯扯掉法衣室的铰链门板，以粗暴的动作施行急救。在紧急情况下，喀拉客可以强迫人类吐出胃里的所有东西。这是权衡利弊后得出的结论：在急救过程中对费舍身体造成的伤害，远远无法与保住牧师的性命而给社会带来的贡献相比。无论他怎么做，都会落入发条学者的手心。

赞美您的智慧，吾主。我乐于接受您为我选择的路。

费舍说：“提醒我一下。这份介绍信是写给谁的？”

贾克斯的嗓音盖过了身体发出的咔嗒响声。“我的主人知道您与新阿姆斯特丹的教长相熟。他觉得，如果那位牧师能对这个家族有一些私人关注的话，一定会有助于他们适应新世界的生活。”机械人顿了顿，再次抬起头来，“阁下，我说了什么引起麻烦的事吗？您看起来有些焦虑。”

新阿姆斯特丹！费舍压抑着再次望向天堂的冲动。吾主，这是真的吗？

真是奇迹般的救赎！费舍差点因为一时的软弱而将它破坏了。仅仅几分钟之内，他就离开了悲伤的深渊，名副其实地欣喜若狂——这就是天主对他的虔诚给予的慰藉。费舍看到了前进的路。看到了他在俗世的毕生努力与精神旅程一同攀上成功顶峰的瞬间。

费舍笑了。那是发自内心的笑。“你要的信，我会写的。在这儿等着吧。”

喀拉客鞠了一躬。“遵命，阁下。感谢您，阁下。”

费舍回到法衣室，关上了门，然后从隐藏的圣器壁龛里取出那台显微镜。他把显微镜放到写字台上。包着黄铜的皮管滚动起来，他用缟玛瑙镇纸挡住它，免得它掉到地上。然后他拿着钢笔坐了下来，用笔帽轻敲牙齿，回忆他那位如今监管新阿姆斯特丹所有教士的老相识寄来的上一封信。

在一张印有抬头的空白信纸上，他如此写道：
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致尊敬的兰布鲁克教长：



亲爱的昆拉德，



献上来自海牙的问候与敬意。对于您上个月的来信，我已经和
 M.G.
 亨德里克斯先生谈过，让他安排将另一船货物送往新阿姆斯特丹。几百加仑尚未祝圣的橄榄油会在下月初之前启程前往你那里。有什么关于停战协定的消息吗？希望这意味着您的部下无法履行牧师职责的状况会因此告一段落。



现在来谈另一件事吧
 ——这件事比较令人愉快。



我谦卑地推荐您关照高尚而繁盛的楚恩拉德家，他们在海牙是声名卓著且备受尊敬的家族。一直以来，楚恩拉德家都是我的会众中坚定而虔诚的成员。如果您愿意亲自欢迎他们来到新阿姆斯特丹，我会非常感激。



凡
 ·奥特乌斯在银行业务方面的严重贪污与挪用公款，以及几乎因此倒闭的新阿姆斯特丹中央银行——你对这起丑闻想必耳熟能详——引起了铜铸王座极大的关注。彼得·楚恩拉德正是接下了“在新世界重建稳定的金融中心”这个艰巨任务的人物。在这件事上，他是玛格丽特女王的代表。所以向他或他的家人展现出善意，自然会让新阿姆斯特丹的精神领袖获益良多。



他是个精明又有条理的人，而且我认为，他能够胜任指派给他的那项使命。然而，这场横跨大海、前往陌生海岸的旅行，对他们一家既是冒险也是考验。因此，尽管他们的离开对我的会众来说是沉重的损失，但知道他们会得到你的庇护，对我来说就是莫大的安慰了。



那些油送到的时候，请务必来信告知。



您永远谦卑的朋友和同僚，



卢克
 ·费舍牧师






他叠好信纸，装进信封，封上口，刷刷地写下“新阿姆斯特丹教长，昆拉德·兰布鲁克牧师收”这几个字。刚刚写完，他就听到教堂里传来新的脚步声。比贾克斯的脚步轻柔得多。那是人类的脚步声。是发条学者吗？但紧接着，他听到了某个孩子尖利而跋扈的嗓音，不禁发起抖来。不，走进教堂的并非发条匠，也不是他们的机械暴徒。比这两者更加可怕：那是楚恩拉德家最年轻的成员，妮柯莱。他拿起那封信和显微镜，鼓足勇气，走出了法衣室的门。教堂里弥漫着机械润滑剂与滚烫金属的气味。楚恩拉德家庞大财富的未来继承人穿着一条朱红色锦缎做的裙子，金色长卷发上系着同样色彩的缎带。她双手叉腰，朝发条人皱起眉头。

她的人类家庭女教师——费舍依稀记得她的名字是凯瑟琳——正伫立在长椅之间。她脸上的表情多半是恼怒，也可能是听天由命。他对那个女人不够了解，没法做出判断。他点点头，回应她的屈膝礼。他们肯定刚刚看完国会大厦那边的行刑。

“贾克斯，”女孩说，“我要你扛着我。”

“遵命，小姐。等我完成您父亲的差事以后，我立刻照您说的做。”

她摇头的动作之猛烈，连发卷都飘飞起来。“不行。贾莱克塞格西斯特罗万图斯，我命令你立刻把我抱起来。”她的红皮鞋的鞋跟敲打着坚硬的大理石地板。在很多孩子看来，“跺脚”这个动作是终极的标点符号。贾克斯的身体猛地摇晃了一下，仿佛被捕鲸船的鱼叉刺了个对穿。刺耳的齿轮刮擦声和绷紧的主发条发出的拨弦声在教堂内回荡，甚至震得窗玻璃都咔嗒作响。

费舍叹了口气。真是个小混蛋。接受殉道之路至少让他能说出一直想说的话了。或许他作为自由人该做的最后一件事，就是教这个小姑娘何谓人类的体面。

“下午好，楚恩拉德小小姐，”他说，“有什么问题吗？”

妮柯莱说：“贾克斯坏了。它不肯照我说的做。”

噢，看在天主的份上。妮柯莱是真的不明白什么叫阶层式超禁制吗？还是说她只是残忍而已？

我本想帮助这个正在受苦的可怜造物。可现在，我必须给这位从出生起就被机械人围绕、娇生惯养的富家女孩上一课，让她明白人类与喀拉客的关系应该是怎样的。

他在旁边的长椅上落座,将显微镜放到一旁，换上沉思的表情。显微镜滚向椅背方向。他皱起眉头，挠了挠下巴。

“噢，亲爱的，”他说，“因为它——”说到这里，费舍意识到了自己的错误。多年来努力融入帝国的生活，让他习惯了使用那个轻蔑的人称代词。这是种语义学上的技巧，能够巩固围绕着喀拉客的文化习俗：剥夺他们的同一性，剥夺他们的尊严，剥夺他们除了仆役之外的个人价值。但费舍已经不在乎什么融入了。“——他没有遵守你的要求，所以他肯定出了故障。是这样吗？”

凯瑟琳皱起了眉头，但妮柯莱完全没注意到他的用词。“对！”

楚恩拉德家族不同成员间相互冲突的命令——还粗鲁地念出喀拉客的真名，增加了命令的强制力——并未产生真正的矛盾，这是因为植入每位机械仆从心灵的阶层式超禁制。虽然如此，命令的紧迫性仍旧进一步加大了贾克斯正在承受的巨大压力。从官方角度来说，贾克斯是属于君王的财产，因此女王或者她的直接代表人的意愿始终享有优先权。在那之后，他的九十九年租约的条款让他对租借人——多半是彼得·楚恩拉德——负有义务。之后，贾克斯会按照长幼顺序为其他家庭成员服务。再然后，和所有喀拉客一样，贾克斯的义务要求他为所有人类服务。费舍希望利用的正是这一点。

但首先，他必须阻止这个小蠢货，免得她害自己的玩具变成教堂地板上的碎片。他颤抖的频率如此之高，甚至连轮廓都变得透明。从这个可怜造物的眼神里，能够清楚地看见服从那位小小姐的强烈需要。但在费舍把那封信放到贾克斯手里之前，楚恩拉德家族年长成员的命令会让这名机械仆从的身体无法离开此地。这种矛盾让机械人的双脚在大理石地板上刮出了痕迹，发出阵阵不和谐音，就像一辆装满废金属的货车沿着女王夏宫前方的宏伟阶梯向下飞驰。刮擦声让家庭女教师缩了缩身子。但对上费舍的目光时，她却只是翻起白眼，耸耸肩。就好像在说，这又有什么办法呢？愚蠢是年轻人的特权。看来无情并不专属于富人。

费舍匆匆走向前去，手里拿着那封信。机械人的双眼定格在信封上：这是唯一能将他从逾期禁制的折磨中解脱出来的东西。但尽管贾克斯的身体颤抖得厉害，脸上却仍然挂着仆从型喀拉客万年不变的平静表情。他不可改变的面部金属板是批量制造的产物，是用大熔炉里的炼金合金锻造而成的。很早以前，惠更斯或是他的后继者就意识到，想让喀拉客技术趋近于完美，就必须考虑到人类心理的因素。因此，仆从型喀拉客的标准面容才会仔细而刻意地设计成现在这样，以免暴露出金属颅骨内自主思维的过程。这也是另一种隐去他们的自我、让他们有别于人类的手段。在喀拉客诞生的早期，每个机械人都戴着独特的彩色面具，以掩盖它们骷髅般面容内的复杂发条机构，面具的图案通常由当地的艺术家设计而成。古董喀拉客面具至今仍有市场，尤其是在代夫特。最早的那批面具可以换到不少荷兰盾(15)
 。数年前，费舍在代夫特的博物馆见过几件面具展品。

他很想知道——想过很多次——那无动于衷的表面下隐藏着怎样的情绪。在贾克斯遭受囚禁的心灵最私密的深处，对妮柯莱有着怎样的看法？他是漠不关心？还是憎恨着她？或者爱着她？费舍用不着分析表情，也明白这个不幸的生物承受着极度的痛苦。他把那封信塞给正在受难的机械人。

贾克斯的手指碰到那封信的瞬间，他躯体的喀拉声和咔嗒声便沉寂下来。不堪重负的机械人发出的噪音恢复到仆从型平常的滴答响声。贾克斯抽搐的双脚不再刮擦大理石地板。教堂里也不再回音阵阵，但滚烫金属的气味仍未散去。

“说好的介绍信。”

喀拉客再次鞠躬。“我的主人感谢您。”

贾克斯转过身去，准备把妮柯莱扛到肩上。但在他这么做之前，费舍开了口：“楚恩拉德小姐？可以的话，我想多了解一下你受损的仆从。”

“它坏了。我命令它抱起我的时候，它没有照做。”

“这个问题很严重。要知道，修复损坏的喀拉客可要花费不少的时间。我们得把他送回公会大厅才行。发条学者得把他拆开来，弄清问题所在。在他们修好贾克斯之前，你和你的父母亲早就坐船离开了。你父亲恐怕只能重新租一个喀拉客来代替贾克斯了。不过我听说，想在新世界租喀拉客可没那么简单。天哪。等你们找到代替品时，恐怕都过去好几个月了。”

“我不要代替品。我要贾克斯。”

“那好吧。或许我们可以缩小问题的范围？如果你能向那些发条学者准确地说出贾克斯的问题，他们也许能更快治好他。”

费舍偷偷瞥了一眼凯瑟琳。她咬住嘴唇，朝他皱起眉头。他的用词让她露出了不安——也可能是困惑——的表情。妮柯莱对这一切毫无察觉，她的心思全放在没能第一时间满足愿望所产生的屈辱感上了。

“它坏了，因为它不肯服从。”她咀嚼着说出最后几个字，仿佛那是她含在嘴里的棉花糖,她瞪大了眼睛,“你知道他们对不肯服从的喀拉客是怎么做的吗？我看到了。他们会把那种喀拉客熔掉！”

“是啊，我知道。现在让我问你一个问题吧。贾克斯为什么会在这儿？”

妮柯莱装作被一只银发夹缠住了头发。家庭女教师匆匆上前为她系好缎带的时候，妮柯莱含糊不清地说：“我父亲派它来的。”

“也就是说，他没有不服从你父亲。”

她耸耸肩。“我猜是的。哎哟，系太紧了。”

“那如果你让他扛着你的时候，他的那项差事还没完成呢？贾克斯在等着那个，对吧？”费舍指了指贾克斯手里的信封。

她转过头去。然后她轻声承认道：“那样的话，它不能离开这里。”

“但你对贾克斯下达了第二道禁制。那是他没法履行的禁制。但你却坚持、急切地要他履行。他非常痛苦。”

凯瑟琳清了清嗓子。“是‘它’非常痛苦。牧师，您是这个意思吧？”她是个忠心的家庭教师，会保护学生免受危险概念的毒害。

费舍决定用一点点异端邪说来坚定自己的殉道者之路。“为了方便讨论，我想如果我们假装贾克斯是个人，这堂课会更容易理解。”

就连小妮柯莱闻言也皱起了眉头。“滴答人不是人。他们只是愚蠢的机器。这谁都知道。”

“但就让我们想象一下，如果贾克斯是人，他会有什么感受吧。”

凯瑟琳将双手按在妮柯莱的肩头。“我想您肯定很忙吧，费舍牧师。我们该走了。”

“别瞎说，”他说，“发扬基督教价值观是我世俗使命的一部分。对会众中每个孩童的道德培养也一样。”

家庭女教师露出了明显不悦的表情，但她没有把那位受监护人从新教教堂强行拖走。

费舍挠了挠下巴。他必须在拧颈卫士们到来前将那台显微镜送走。但他相信，天主应该会赞同他现在的做法。他要用这些时间去教她何谓同情心。要让世界改变对待喀拉客的态度，意味着必须引发代际变迁。这就必须从年轻人着手了。

“楚恩拉德小姐，当你母亲朝你发脾气的时候，你有什么感觉？”

女孩用他听不清的声音咕哝了一句什么。凯瑟琳责备道：“吐字清晰才算淑女。”

“我不喜欢那样。我会很难过。”

“那你父母同时对你发火的时候呢？”

“更糟。”

“你会哭吗？”

“不会。”

凯瑟琳咂了咂舌，“谎言不适合女士。”

妮柯莱脸红了，“有时候会。”

“我想，你在对贾克斯下达第二道禁制的时候，他就是这种感觉。就好像你和你父亲都在惩罚他一样。”

“噢。”她说。

好吧，他算是努力过了，“我知道你现在很想走，但能不能让我再跟贾克斯说一会儿话？”

妮柯莱扯了扯她金色的发卷。她用傲慢又厌烦，几乎像是女王的口气说：“贾莱克塞格西斯特罗万图斯，我解放你。”

麻烦的部分现在才开始。诱使楚恩拉德家的喀拉客从事反政府工作，这本身就是很危险的事，他还得当着妮柯莱和她的家庭女教师的面这么干。他的口气必须透出无辜。他现在要编造的故事绝不能启人疑窦。否则，一旦拧颈卫士们逮捕他，并审查他与外界的全部互动，这个不寻常的要求就会引起注意，然后他们就会派人去拦住贾克斯。或许他不该跟那位家庭教师斗嘴的。

费舍一扬手，夺过那台显微镜，然后把它收到女孩贪婪的手够不着的地方。如果他错失这个良机，那是多么残酷的悲剧啊。这就意味着，他要向这个可怜的造物施加另一个——而且是长期的——禁制。

家庭女教师凯瑟琳一脸震惊。“妮柯莱！”

女孩的动作停下了。她的双手落在身体两侧，仿佛一对死掉的鸟儿。“对不起。那是什么？”就连凯瑟琳都露出了好奇的神色，“看起来像是望远镜。”

这只皮革做的圆筒曾是深红褐色的，如今表面出现了多处干裂。这个装置大约一英尺长，直径两英寸。它的两端各装有一枚黯淡无光的黄铜环，环里固定着模糊不清的玻璃小球。圆筒的中央箍着第三枚铜环。它的两端原本设计成可以反向旋转，以调整透镜间距离的样式，但中央的圆环已经无法转动了。这个奇妙的装置散发着非常微弱的氨水气味。

“猜得好。这是台显微镜。我不久前在莱顿弄到了这件宝贝。它很有年头了。”

妮柯莱用富裕家庭的孩子那种早熟却又幼稚的口气说：“显微镜是凡·列文虎克发明的。这谁都知道。”

和其他孩子一样，她接受过相当完备的历史教育。喀拉客代表着技术的巅峰，但十七世纪后期以来的荷兰还孕育了无数科学与艺术创新。只不过，教给孩子们的历史过于简单和淡化，而且时常背离事实。

“但凡·列文虎克的显微镜比较简陋。这一台是复式显微镜，”费舍指了指圆筒的两端，“也就是说，它包含的透镜不止一个。”

“让我看看！”她说。费舍咬住嘴唇。他不能拒绝她，因为他需要装出满不在乎的样子。

家庭女教师说，“妮柯莱——”

“不，没关系。她当然可以看。”费舍把管状装置交给女孩。他知道自己这么做，等于将新法兰西的未来放在了她那双不可靠的手里。

妮柯莱四下张望，寻找着值得一看的东西。她盯着贾克斯在大理石地板上留下的刮痕，然后跪在地上。接着，她将一只手捂住眼睛，将圆筒举到另一只眼睛前面。费舍走到一旁，避免挡住她的光线。她上下摆动着脑袋，试着从不同的距离看向透镜。她沮丧地将显微镜颠倒过来——让费舍吓了一跳——尝试从另一端去看。她皱起眉头。又试验了一会儿以后，她不研究地板了，透过透镜在教堂里东张西望起来。

“我什么也看不见，”她说，“这东西坏了。”她用轻蔑的动作几乎将它抛回到费舍手里。一滴冷汗从他的耳后流下。

“是啊，恐怕它没怎么好好保养过。我说过的，它已经很有年头了。说不定，”他说，“它甚至比最古老的喀拉客还要老。”

凯瑟琳眨了眨眼。就连妮柯莱也愣了愣。

“但它并不像喀拉客那么耐用。所以，正如你所指出的，”费舍续道，“它的用处已经不大了。与我们如今使用的玻璃相比，这透镜的材质可以说相当劣质。而且没人知道它积了多久的灰。皮革上次涂油是很久以前的事了。它作为技术奇迹的日子已经是久远的过去。但是！”他在妮柯莱的鼻子底下晃了晃那台显微镜，“作为历史遗物，它还是很有价值的，不是吗？”

楚恩拉德家的女孩耸耸肩，“它好老。”

费舍的这番话是对在场的三个人说的：女孩，她的家庭教师，还有她们的机械人。但除了平常的嘀嗒声——这已经成了存在于人们意识之外的帝国背景音——贾克斯在费舍侃侃而谈期间一言不发，看起来对那台显微镜不怎么在意。这个喀拉客是否已经察觉到了不寻常的地方？他的基于炼金术的构造是否让他本能地受到禁止外传的喀拉客技术的吸引？如果是这样的话，就会有另一条超禁制迫使他拘押并举报费舍。他们迟早会来抓他的。但在他履行对教廷的职责之前，天主绝不会允许这种事发生。对他来说，唯一的道路就是前进。

牧师续道：“的确如此。我在新阿姆斯特丹有个熟人，他在那儿办了——或者应该说‘办过’——一家小型博物馆。说实话，他很有野心，只是力量不足。但这仍旧是值得称道之举。他的理想是让新世界了解帝国的早期历史。”天空的乌云开始消散，透过高窗的阳光照射在嵌进他圣带皱褶里的一粒细小晶体上，让它闪闪发亮。他拂去那颗毒药，就像拂开一截线头，然后说：“不幸的是，在战争期间，他被迫关闭了博物馆，并卖掉了一部分藏品。但现在战争结束了，他打算重建博物馆，重新开张。我认为这件东西很适合加入他的收藏。你们很快就会发现，我们在大西洋对岸的同胞们并不像我们这样熟知帝国的诸般奇迹。”

“我们会住进新阿姆斯特丹最大的房子之一。妈妈是这么说的。”

费舍努力让嗓音保持平静。“我相信你们会的。抱歉，我应该是没机会看到了。恐怕长途航海已经不适合我了。所以我想知道，我能否让你们的机器来跑这趟腿？”

听到这句话，凯瑟琳抿住了嘴唇。这么做严格来说不符合礼节。这样的要求应当对贾克斯的主人，也就是租约的签署人提出。但这仅仅是个形式而已：贾克斯会去向主人说明的。妮柯莱将女王模仿得惟妙惟肖。她傲慢地摆了摆她纤巧的手，表示应允。

费舍转过身，对贾克斯说：“我的熟人名叫弗雷德里克·阿勒斯。”这是不是他真正的名字——费舍不知道，他怀疑就连塔列朗都不知道——但这是他从事ondergrondse grachten工作，也就是所谓“地下运河”工作时用的名字。“他在新阿姆斯特丹的布利克街有一家面包店。”费舍拿起显微镜，指着这件物品，“我希望你把这东西交给他。告诉他，海牙新教教堂的卢克·费舍牧师向他致意。听明白了吗？”

“明白。”贾克斯说。

“请重复我刚才告诉你的话。”

“到达新阿姆斯特丹以后，我要把这台显微镜带给弗雷德里克·阿勒斯先生，他在布利克街有一家面包店。我要告诉他，这件东西是您送给他的，费舍牧师。没错吧，阁下？”

“没错。”费舍说。贾克斯摊开手掌去接显微镜，机械手指的指关节发出啾啾的响声，“而且要非常小心。这是件独一无二、不可替代的古董。”

“是的，阁下。我会的，阁下。”喀拉客用尽可能轻柔的动作接过皮革圆筒，就像在复活节前夕拿起一只没完全出壳的鸡雏。显微镜——以及其中藏着的东西——离开费舍手掌那一刻，他的脑海里同时涌现出了释然与担忧的情绪。

他转过身去，再次对妮柯莱·楚恩拉德开口道：“对于你的慷慨，我要感谢你和你的家族，小姐。”

妮柯莱说。“送我回家，贾克斯。”

“遵命，小姐。”

喀拉客放低脚踝、膝盖和髋关节，让她能够爬到他的肩上。妮柯莱攀上他的背脊，抓住他的脸部，然后将红色皮鞋的鞋尖嵌进金属胸腔——他躯干部位的机械结构就在其中——的凹陷处。等她在肩头坐定以后，他站了起来。费舍很想知道乘坐喀拉客是种怎样的感受，而用反向弯曲式膝盖迈出的步子又是否能让乘客感觉舒适。喀拉客转过身去，准备离开。

但那位家庭女教师抬起头来，看向在贾克斯肩头摇摆着的女孩。“妮柯莱，去感谢费舍牧师为你抽出时间。女士必须永远保持礼貌。”

“谢谢您，牧师。”

费舍说。“不客气，楚恩拉德小姐。”他朝凯瑟琳点点头，“再见。”

她又行了个屈膝礼，但这次幅度很小，动作也很敷衍。从眼神判断，她恐怕并不情愿行礼。

富家女孩坐着的机械人快步踏入水洼和海牙初秋午后斑驳的阳光里。费舍一直等到凯瑟琳走出门外，拉上门扇，这才吐出那口郁积许久的气。他的膝盖软绵绵的，就像加热后的烛蜡。他背靠着一张长椅，一滴汗珠从他的一缕头发流到耳廓上。那是冷汗。他的心脏没法决定是该暂时减缓速度，放松一下，还是继续狂跳到他被捕为止。

他已经尽力了。如果非常走运，他的货物能够送到阿勒斯手里，再转交给塔列朗。现在他要做的，就只剩下被捕而已。

他回到法衣室。他在衣橱里发现了一只刚死不久的老鼠。它侧身躺在几粒老鼠药之间，成了他的信仰危机造成的意外伤亡。

他很想知道，在拧颈卫队赶来之前，他是否来得及埋葬这个可怜的小东西。





第三章





“朝基督伤口撒他妈一泡尿！”

贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔，德·拉瓦尔女子爵，把自己浏览过的那张纸揉成了一团。沾着风尘的纸张发出噼啪响声。这份情报藏在从荷兰属印度群岛运来的一包食糖里，写在涂了蜡的纸袋内侧。但雨水与从蒙彼利埃出发的补给车队如影随形，等他们到达西方马赛(16)
 的城墙时，大部分货物都湿淋淋的。透过薄薄的糖壳去查看来自欧洲的坏消息，也丝毫没能消除她嘴里的苦涩味道。

她把纸团扔向房间另一端。它撞上一只水晶花瓶——货真价实的古董，是她的曾曾（省略若干字）曾祖父在流亡时代前于巴黎制作的——然后朝着一根蜡烛反弹而去。她丈夫从躺椅上一跃而起，以猫儿般敏捷的动作将飞向烛火的纸团拍开。纸团落在地板上。他扶稳花瓶。

“我猜是好消息。”

“噢是啊。我都开心死了。”

枢密院的德·利奥纳侯爵和他的奉迎者们肯定会欣喜地接受这个消息。她已经能想象自己把消息汇报给国王时的场面了：利奥纳的三下巴层层堆叠，就像一场肥肉的雪崩，嘴唇拧成不满的弧度。他在国王耳边进谗言的时候，包裹着喉咙、因汗水而发黄的丝绸皱领会随之绷紧。和我担心的一样，陛下。她失去了掌控力。或许是时候换一位新的塔列朗了……这条消息会让枢密院会议的进程脱轨，也让她向国王申辩时难上加难。

“狗屎。”她叹了口气。

路易斯眯起眼睛，看向挂在衣柜旁的那面沾有污点的镀银镜子。他正了正假发，开口道：“或许我刚才的做法太草率了。如果你想再试一次，我不会阻止你烧掉这座宫殿的。”

“卖弄聪明。”

“这叫精明。”

她舔了舔黏在手指上的糖粒，欣赏着弯腰去捡那团纸的他的臀部。烛光照亮了他鞋跟上抛光过的搭扣，以及外套柔软的绸缎料子。他一边膝盖下的缎带松开了，但马裤依旧展露出匀称的小腿曲线。今天他的装束是搭配紫色缎带的薄荷绿色，而她穿着带有柠檬黄色斜条纹图案的亮铜色礼裙。如果他们俩一起站在宫廷里，肯定会吓傻不够警惕的看客。法国人精通化学染色，但由此而来的民族自豪感也会带来类似这样的坏处。

但他们自尊的来源非常有限。在围城心态下生活，畏惧着不可战胜的敌人——这两个世纪让他们中的大部分人都变得沉湎于过去。贝蕾妮斯迫切期待着她的同胞离开高墙之后，重新开始展望未来的那一天。也别再打扮得像是他们祖父母的祖父母了。

路易斯的指尖拂过地板，扬起一团灰尘。灰尘？污点？这都是依赖不可靠的人类仆役时必须接受的缺点。贝蕾妮斯明白仆人每晚也得睡上几个钟头才行，但她还是会跟莫德谈谈。这太不像话了。荷兰的玛格丽特女王肯定用不着忍受有污点的镜子和积灰的地板。贝蕾妮斯敢用西北地区所有的海狸皮来打赌。

路易斯把纸团丢进壁炉，从壁炉架上取下一根蜡烛，点着了炉火。他没问她记住没有。她记住了，这是当然。

亮黄色的火焰舔舐着那张纸。残留的糖粒着了火，在随后的几秒钟里，壁炉里迸射出的亮光盖过了那五六支合成鲸油蜡烛的烛光。墨水里的微量金属让火焰带上了靛青和翡翠的色彩。令人不快的字眼化为灰烬。但坏消息并未消失。

真是一场灾难。她的海牙谍报网络的百分之八十在一天之内毁灭了？糟糕透顶。留下的还有谁？如果贝蕾妮斯相信所谓的高等存在，她肯定会祈祷绿石楠能在这场清洗中幸存下来。只要打入公会内部的那个人还在，这场惨败就仍有挽救的余地。绿石楠——无论她或者他是谁——的价值是其他人的三倍。

她必须通过次要情报源来核实这个消息。如果这件事属实，核实过程应该不费吹灰之力。处决报告送到大洋对岸的现在，它恐怕早就是东海岸每个港口的话题了。从满身马粪的马夫，到洒着香水的朝臣，恐怕都在不懂装懂地谈论着近乎神话的塔列朗，以及这场惊天大失败。

她用一只手捂住额头。“用十字架上的钉子操我吧。”

路易斯走过房间，鞋跟敲打着涂了清漆的地板。他一手按在她的肩头。“噢，我端庄的花儿。我知道你像这样语带诗意就代表情绪高昂。我能做些什么呢？”

她叹了口气。他轻轻摘下她的珍珠项链，然后亲吻了她的脖颈。他嘴唇的轻柔碰触让她的背脊一阵颤抖。她深吸一口气。

“别停下来啊。”她说。他照做了。她的眼皮优雅地扇动、合拢，仿佛停在随风摇摆的麦穗上的蝴蝶。她的呼吸开始加快，同时也轻松了不少——那是因为路易斯解开了她胸衣的塑料人造珍珠搭扣。他的嘴唇顺着她的脖颈向下吻去，落在肩胛骨之间。她昂起头来，透过睫毛边缘看向葛饰北斋(17)
 版画旁边的那支长蜡烛。她的双眼猛地睁开，等再次数清蜡烛上的裂纹数量后，她坐起身来。

“你和你的嘴唇都见鬼去吧。”她说，“如果我们再这么干下去，我就该迟到了。帮我穿好衣服，你这捣蛋鬼。”

他照做了。在胸衣紧贴肋骨之前，贝蕾妮斯享受了最后一次深呼吸。在莫德的帮助下，她的头发盘得高高的，做成宫廷仕女们眼下喜爱的那种复杂得可笑的式样。她的头发上有那么多别针、搭扣和珍珠，脖子没被压垮可以说是奇迹。她松开一缕长卷发，紧紧缠在手指上，然后将发丝卖弄风情地搭在一边耳朵上。这只会给人以最微不足道的蓬乱感，给人以匆匆忙忙却又精力充沛的印象。然后她确认了美人痣的位置，又正了正裙子的低领。在此期间，路易斯化完了妆，正在补充刚才留在她脖子上的那部分唇膏(18)
 。

“我去应付枢密院的时候，你要做些什么？”她问。

“噢，我应该能找到娱乐的法子。我会去找一两个公爵夫人上床。”

“你是该这么做。”贝蕾妮斯说着，戴上耳环，“蒙特默伦西公爵夫人都对着你发了几个月的情了。可怜一下那个可怜女人吧。”

他露出咬到柠檬时的表情，“老天爷啊，女人。别开这种玩笑。要是你仔细看过她的脸，就说不出这种话了。”

“我没开玩笑。相信我吧。我们现在需要别人的善意。就让那头肥母牛勾引你吧。闭上眼睛，心里想着沦陷的法兰西。”

“我宁愿想着你。”

“路易斯，我的爱。”她用双手捧住他的脸，尽量避免弄掉他脸颊上涂的粉，“这是必要的手段。你跟我一样清楚。”

路易斯摇摇头，“我娶你的时候发过誓。我一直想遵守誓言，这你也清楚。”

贝蕾妮斯咬住嘴唇。在她哄骗路易斯给她戴上戒指以后的这十八个月里，她跟人私通过多少次？他一次也没抱怨过，可是……他肯定看到了她脸上痛苦的表情。他轻抚她的下巴。

“这不一样，我的爱。你效命于国王，你的职责要求你那么做。”

“是啊，你对我们的婚姻也有职责，它要求你那么做。”他从衣柜里拿出一只小瓶子，拧开盖子，将少许刺鼻的古龙水洒在耳后。她指了指那瓶合成龙涎香，“要知道，王国接近半数的化学制品都来自她丈夫在北方的石油控股公司。他们是我们在宫中最有力的盟友。如果你一直拒绝她，她的心情就会变差，也让他不得安生。”

“她的心情就没好过。”

“路易斯。”

“好吧，”他叹了口气，“为了你，我会做的。”

她亲吻了他，“谢谢你。别爱上那个脏婊子就好。否则我就把你那话儿割掉。”

“你真的是最最高雅的花儿。你知道吗？”

“我知道。别忘了，圣劳伦斯河沿岸都在传唱关于我的歌谣呢。”

“噢，是啊。我想我听那些卫兵唱过其中几首。”他开始歌唱，他们的公寓里回荡着他柔和的男高音：“我爱上了一个爱斯基摩女孩/她的双眼明亮，她的心灵火热/但她的冰屋寒冷，好比她的阴——”

她掐了他的屁股。他痛得叫出了声。“你真的别再跟那些蠢货玩骰子了。你现在是子爵，要喝得烂醉也该跟贵族一起。”贝蕾妮斯在镜子面前最后转了个身。她的胸衣下轻如羽毛的塑料骨架让裙子微微上下摇摆。

“我宁愿跟卫兵赌博。他们出千的时候起码还会掩饰。”

“真是个值得称道的优点。”她说着，朝他伸出一边手肘，“护送我进宫吧，你这出身低微的下流杂种。等我度过这个格外糟糕的下午以后，我需要你今晚帮我忘掉它。”

路易斯挽起她的手臂，“那我就告诉蒙特默伦西公爵夫人，我晚上有安排了。”





流亡中的国王透过满嘴的薰衣草蜂蜜蛋糕开了口：“他们杀了多少？”

贝蕾妮斯压下叹气的冲动。“四个密探，陛下。”在枢密院愤怒的低语声中，她补充道：“还有，如果报告属实，他们还处决了一名叛逆喀拉客。”

国王咳嗽起来，几粒砂糖落进了葡萄酒里。“天啊！他们是怎么抓住它的？他们是在哪儿抓到的？”

贝蕾妮斯摇摇头。“我还在等待细节报告，陛下。”

“真可惜。”国王说。

雷诺·伽罗瓦——博阿努瓦伯爵与财政大臣——举起了杯子。“同意，陛下。死掉的叛逆代表失去的大好机会。”噢，滚你妈的，贝蕾妮斯心想。他只花了一瞬间去评估政治风向，然后就决定抛弃她这条船了。仅仅一次挫败，这个杂种就逃之夭夭了。她本不该吃惊的。贝蕾妮斯早就通过她的谍报网络知道，财政大臣曾迅速抛弃了他的阿卡迪亚情妇，就因为她怀上了他的杂种。

“但我们要面对的问题在于，”他呷了口杯子里的冰镇葡萄酒，“我们尊敬的女密探领袖安插在荷兰，而且仍能活动的密探还有多少？”

桌边的每颗脑袋都转向了她。其中半数上下点头，表示赞同财政大臣的疑问。他的新盟友们嗅到了水里的血腥味，就像一群鲨鱼。国王抬起一只手，窃窃私语声戛然而止。

“没错。这的确是值得关注的事。女子爵？”

她交扣手指，将双手平静地放到桌上。残留的糖粒让她的双手黏嗒嗒的。这倒没关系——干这种活儿注定会弄脏手。她的紧身胸衣紧紧箍住她的肋部，在她尽可能深呼吸的时候发出嘎吱响声，又在她吐气时发出同样的声音。

“我们的密探遍布帝国。”她说。

“就算伟大又可怕的塔列朗把香料群岛上某个擦鞋摊近期的传言全收罗起来，也没什么意义。”利奥纳侯爵说，“此时此刻，你在海牙还有多少人？正在跟绞索打交道的那些除外。”侯爵的辞锋让财政大臣窃笑起来。莫里斯大元帅——也就是蒂雷纳伯爵——也在偷笑，不过他起码知道用手帕来掩饰。

贝蕾妮斯努力维持镇定。她直接对国王道：“我们的谍报网曾有相当的规模。如果这份早期报告准确，四人被处决意味着我们在城中或许还有一名密探。至于究竟是谁，我还不清楚。”

“曾经。如果。或许。”侯爵嘀咕道。

跟他已故的父亲不同，现任国王并不是彻头彻尾的傻瓜。虽然他比他父亲登基时要年轻得多，却已经展现出了胜过先王的智慧。首先，他不会在守城战的时候爬到城墙上，然后被躲藏在一英里外树丛中的某个发条狙击手打出的子弹射中眼睛。只要能避免遭受血友病或者荷兰人的毒手，这位年轻君主或许能统治相当长的时间。他的鬓角甚至没有花白的迹象。如果贝蕾妮斯的工作做得特别出色，或许某一天，塞巴斯蒂安三世就能最终夺回巴黎的宝座。就像从前的每一任塔列朗那样，这也是她的目标。但在此期间，这个该死的家伙是不会轻易放过她的——如果他父亲在世，恐怕也一样。而且，他还是在场者中唯一不会被她的低胸长裙转移注意力的男人。这点也很该死。

“在海牙孤身一人、逍遥法外的密探。你觉得她或者他的这种状况能维持多久？从你专业的角度来评估，荷兰人有可能不逼问出情报就把他们吊死吗？你相信拧颈卫队仍然不清楚这个‘孤儿’的身份和所在吗？”

这次她没能忍住叹息。贝蕾妮斯摇了摇头，“我承认这不太可能，陛下。”

“或许这么一来，问题就简单化了。”大元帅的话声盖过了众人的低语，“一句话，我们可以认定，我们在中央诸省内都没有线人了。”

他甩了甩手帕，强调着他的结论，手肘撞到了他不久前和新头衔一起继承、总是随身携带的元帅仪杖。它沿着桌面滚了出去。好几位枢密院的成员跳起身来，因为镶嵌着黄金与象牙的这根沉重短杖撞开了高脚玻璃杯和糕点托盘，最后伴随着沉闷的响声落在地板上，在它身后留下了一连串低声咒骂、，以及酒渍与蜂蜜的痕迹。国王希望庆祝西方马赛恢复航运，所以才慷慨地招待整个枢密院。如今他的赏赐大都成了桌上的烂摊子。

贝蕾妮斯装作咂嘴的样子，掩饰着自己的笑意。国王的嘴角也在颤抖，随后控制住了表情。但当他将注意力转回贝蕾妮斯的时候，眼神中仍旧透着笑意，而他并未对她掩饰这一点。他们知道对方也在心里嘲笑那个戴着肩章的小丑。

好吧。也许我还没有彻底陷进沼泽。只到鼻子而已。

“正如大元帅优雅地指出的，”国王说，“这实在太不幸了。”

“我同意，陛下。这是一次挫败。”

急着煽风点火的侯爵插了嘴。“挫败？这根本是大败，是彻底失控。那个叛逆喀拉客的事怎么说？千载难逢的良机就这么浪费了。我想知道，为什么我们没有尽最大努力去帮它逃到新法兰西。”

飞溅的葡萄酒将他的丝绸领口染成了亮红色。他的身材太过臃肿，没能避开落下的葡萄酒杯，甚至没有尝试着躲开。贝蕾妮斯把它想象成从割开的颈动脉流出的血迹——他刚刚给她留下了一道伤口，但他也在同时笨拙地用细剑割伤了自己。谢谢你，你这胖蠢货。我就知道你会帮我阐明观点的。

“我亲爱的侯爵大人提出的意见非常好。”她说。侯爵从桌上拿起一块油酥点心，免得它被蔓延过来的葡萄酒浸湿。他嚼着糕点，而她继续讲述道：“我们没能研究的每个喀拉客都是错失的良机，而我们有机会研究的却又无法承担后果。所以我敢肯定，侯爵大人定会明白这样的辩论徒劳无益，然后下令夺取现在还贴在外堡墙壁上的那台军用喀拉客，而且要赶在荷兰特使前来识别和回收之前。这是眼下最明智的做法。侯爵大人恐怕也正是这么想的。”

她露出微笑，朝他忽扇了一下睫毛。侯爵哼了一声，嘴上咬着的那块点心扬起一团糖粉，呛得他发出了介于喷嚏和咳嗽之间的窒息声。他吞下一口满是糕点碎屑的葡萄酒，清了清嗓子，然后皱起眉头。

“老天爷啊，女人。涉猎黑暗魔法与禁忌机械，这是违反伦理道德的。我刚才说的根本不是这个意思。我说的是，如果能够协助那个叛逆喀拉客成功穿过边境，国王陛下毫无疑问将会获得道德上的胜利。应该让喀拉客们知道，”他说着，擦了擦嘴唇，“法兰西是他们的朋友。”

贝蕾妮斯摇摇头。沉重的头发让她的动作透出笨拙。她开口道：“机械人可能知道什么，或者应该知道什么，这都无关紧要。无论如何，他们都会根据制造者的要求去服从该服从的人，保护该保护的人，以及杀戮该杀戮的人。”

财政大臣拂去袖子上的糕点屑，漫不经心地说出新法兰西的国族神话(19)
 之中最为古老的陈词滥调，“一旦喀拉客们认识到我们事业的正当性，就会挣脱枷锁，弃暗投明。”

经历了许多次堪称煎熬的枢密院会议——尤其是上一场战争中的那些——以后，贝蕾妮斯明白，他是真的相信这句话。这个食古不化的老废物根本是不见棺材不落泪。他们还要重复多少次这种该死的争论？基督啊。

“是这样吗？”她问，“噢，那他们可真是不慌不忙啊，对吧？受人爱戴和尊敬的各位同僚，请允许我提醒你们，早在路易十四的时代，我们法兰西就展现过事业的正当性。但是，不到十年的时间里，路易十四就逃到了西班牙，身后还有一支喀拉客大军穷追不舍。两个多世纪后的现在，我们和荷兰之间隔着一整片海洋(20)
 ，而我们却依旧瑟缩在城墙里。”

“胡说八道。我们是在战斗，顶住了他们。”大元帅说。路易斯肯定会为她自豪的，因为她忍住了，没有回以不够淑女的哼声。新上任的大元帅非常需要一场军事胜利。她很想知道，有多少步兵会在尝试突破围城部队的过程中死去。

直到现在都默不作声的蒙特默伦西公爵开了口。“我们是在跟他们耗时间。没等围城困死我们，他们就会厌烦得不想继续围城了。”

他一直靠着椅背，肌肉发达的双臂交叉在身前，看着这场辩论。他没有化妆，也懒得用假发去盖住他的平头。在贝蕾妮斯看来，这个人向来容忍不了胡说八道，最近几周里，他不再掩饰这一点了。于是，在枢密院的成员中，他成了一个特立独行的人。

但公爵的化工控股公司也让他成为枢密院里最富有的人。蒙特默伦西公爵的化工前体物(21)
 与试剂推动了法国的技术革新，没有这些技术革新，法兰西绝不可能在上一次战争中对抗喀拉客。国王点名让他出席这次会议，这是合情合理的。

国王的财富（或者用更正式的说法，新法兰西的财富）本该让公爵的财富相形失色。然而，财政大臣在这场会议上对国库状况提出了令人担忧的报告。长久以来，这个君主政体的大部分支持来自梵蒂冈的财富，因为法国密探曾协助后来的教皇逃离了罗马。（也就是那场著名的“红衣主教大迁徙”。）但现在看来，就连魁北克的金库也并非取之不尽。何况他们目前与教廷的财务关系算不上明朗。马赛主教在这场守城战中死于肺炎，教皇尚未指定其继任者，因此这次会议上教会代表的席位是空着的。

在此期间，负责从遥远的落切斯山脉(22)
 ——也就是所谓的“落基山脉”——运送开采出的矿物资源的补给车队，在交火停止后尚未恢复通行。就连车队中最英勇的苏族与克里族(23)
 护卫，也无法在穿越平原前往五大湖这几百英里的路程中抵挡荷兰突击队的每一次袭击。

公爵是个寡言少语的人，同时也是个富人，所以他的话语显得掷地有声，仿佛砸在会议桌上的几袋钱币。贝蕾妮斯的对手们沉默下来，试图重整旗鼓。他的双眼朝她看去的时候，她以不起眼的动作点点头，以示感谢。公爵也颔首回应。

他对着大元帅续道：“听你的口气，就好像战争已经结束了。但它没有。我们只是达成了停火协议。并没有签订和约。需要我提醒你吗？这两者是不同的。”

侯爵挥着拳头说：“这样的话，我们就更有理由忽略女子爵轻率的提议了！停火协议明确禁止我们研究那些留在战场上无法行动的喀拉客。如果荷兰人发现我们这么干，就会立刻拿起武器。我们就会回到开战的状态。”

“只要手段聪明一点，就不会有事了。”贝蕾妮斯说。

财政大臣摇摇头。“只要有可能导致敌人再次攻城，我们就不能冒险。我们的部队已经疲惫不堪，兵营里的铺位空了一半。如果这么快就重新开战，他们会彻底打垮我们的。”

尴尬而意味深长的沉默笼罩了会议桌。在令人难堪的气氛中，大元帅勉强说了句场面话：“当然，那些郁金香(24)
 也别想赢得太轻松。”

“当然。”财政大臣赶紧点头。

贝蕾妮斯说：“等他们的新熔炉开始像拉屎一样拉出喀拉客以后，他们就会彻底打垮我们了。除非我们做好大战一场的准备。”她面向国王，补充道：“陛下，这场守城战让我们濒临破产了。新法兰西之所以能够勉强熬过这一轮疾风暴雨，是出于两个原因——而且只有这两个原因。我们威胁要向郁金香们的水库里投放化学毒剂，让他们乱了阵脚。顺带一提，这项威胁其实很难付诸实施。所以我们很走运，因为同样的策略不可能再次奏效。我们能够继续生存下去，更大的原因是单纯的经济因素。想要实现压倒性的胜利，需要改造数千台喀拉客，把他们投入战争。这样一来，劳动力就会出现巨大的缺口——中央诸省的郁金香们只好雇佣真正的人类来干体力工作了。陛下，这是不可能办到的事。尤其是在凡·奥特乌斯造成的金融危机之后。那件事发生的时机对我们有利。再说一遍，我们很走运。但在这片大陆上新建的锻造厂将会改变目前双方均衡的等式。下一次，我们就不会那么走运了。如果我们想过祖先那种自由的生活，而不是被当作家畜圈养起来，就必须打破捆住我们手脚的道德禁忌。想要打败荷兰人，我们就必须了解他们的武器。”

农业大臣开了口。贝蕾妮斯觉得，这应该是他在这几次会议里的头一次发话。他肯定是被她的高声发言吵醒了。“那莉莉丝怎么样？我跟那个机械人说过几次话，发现她的表达能力相当强。”他吃力地转过头，目光扫过其他与会者，脖子上的赘肉因此摇晃起来，“她可以回答你对喀拉客的问题，不是吗？而且这并不违反停火条款。”

“的确，大臣阁下，我的提议正是围绕着莉莉丝展开的。”贝蕾妮斯说。他点点头，湿漉漉的灰眼睛里透出一丝满足。贝蕾妮斯继续道：“比方说，我和它就不同话题、在不同场合下进行过多次愉快的对话。除了健谈以外，我的许多同僚恐怕也知道，它还是位成就斐然的小提琴家。此外，我还有幸欣赏过它的几幅画作，其中的油画尤其出色。来到西方马赛以后，莉莉丝投身于艺术，展露出惊人的天赋。它的作品——包括音乐和绘画——表达出了无拘无束的灵魂才能拥有的活力与喜悦。”

“你想说明什么？”侯爵应道。

“我想说明的是，亲爱的侯爵，跟摆脱了禁制束缚的喀拉客谈话，已经得不到有用的信息了。可另一方面，”她说着，目光扫过桌边的众人，“同时有莉莉丝和那台军用喀拉客在手，我们就会得到我们的祖先梦寐以求的良机。”

国王问：“怎么说？”

“因为，陛下，我们将会有机会研究——时间由我们安排，环境也由我们控制——拥有自由意志的喀拉客，与没有自由意志的个体的区别。我们会弄清后者为何会成为前者。而这一真相将让我们更加了解控制着机械人的那些义务，最终改写禁制、颠覆禁制。到了那一天，机械人就会效命于新的君王。它们会效命于你，陛下，而非玛格丽特女王。”

国王舔了舔嘴唇。但农业大臣没能察觉他的君主已经动了心。大臣的嗓音显得尖利而暴躁。“但如果照你说的去做，就得拆掉莉莉丝。”

“对。”

贝蕾妮斯简短地回应。此时此刻，就算她说出长篇大论，也会淹没在出自道德义愤的斥责声中。国王静静听着这些愤慨的言论，直到最炽热的火焰都化为烧红的余烬为止。他呷了口葡萄酒，用经过反复练习的郑重姿态放下杯子。这个动作中的命令意味让众人安静下来。

“作为国王，”他说，“我无法赞同这样的举动。这么做，就等于背叛了作为新法兰西根基的原则。”

贝蕾妮斯知道，他只可能做出这种回应。但他的反驳生硬得就像在背书。她敢说，这个提议引起了他的兴趣。

“我同意，陛下，我们也不该这么做。我们对莉莉丝已经很了解了。”严格来说，这是句谎言。但这句谎言能够安抚枢密院，“因此，我们应该从目前埋在外堡墙壁上的那台机械人入手。缺乏自由意志的它，只是制造者的一件工具。我的提议并不比拆卸损坏的步枪并加以修理更不道德。这么做以后，我们就能得到足够多的信息，或许连莉莉丝框架上的一根螺丝都不用拧松。”这又是个谎言。

大元帅拿起最后一块蜂蜜蛋糕。他用谨慎的动作将蛋糕塞进嘴里，免得碰到他的元帅杖。等他开口的时候，嘴里散发出薰衣草的气味。“重点不在这里。获取并研究军用喀拉客会被视为战争行为。”

“在海牙建立谍报网络也一样。我不记得我们的好元帅表示过反对。”贝蕾妮斯说。

财政大臣说：“什么网络？我们建立的网络已经报废了。”

“暂时而已。不是永远。”她厉声道。但她立刻就为自己激动的语气后悔了。冷静，她提醒自己。不要露出锋芒。语气平稳，面无表情。保持平静和强硬。别给敌人可乘之机。她今天已经丢了脸，丧失了相当大的一块政治资本。没有受损的，只有她一贯为人称道的高贵和尊严了。这两样东西，还是别再贬损它们了吧。

“在海牙重建网络需要多长时间？”国王问。

“相当长，陛下。所以在此期间，我们应该抓住所有能够了解敌人的机会。”

侯爵摇摇头。“这太疯狂了。如果我们照女子爵的提议去做，这个周末就该开战了。”他从口袋里拿出盖子是浮雕玻璃的鼻烟盒，用拇指和食指捏起一小撮鼻烟，举在面前，用力一吸。他把鼻烟盒放回口袋，开口道：“等到了月底，我们就都是死人了。无意冒犯。”

“没关系。”元帅说。

贝蕾妮斯推开椅子，站起身来。摆脱狭小的空间后，她的礼裙迅速恢复原状，撞上了桌面，让杯子里的酒纷纷泛起涟漪。“瞧瞧你吧！你的鼻烟是在哪里种植的？在我们北方一千英里外的荷兰殖民地！再看看我们桌上！薰衣草、砂糖、巧克力：来自荷兰的比利牛斯山，荷兰的加勒比海，荷兰的中美洲。对我们来说，时间只是蜡烛和沙漏给出的含糊暗示——”她指了指壁炉架，“——而在帝国，它却在遵照怀表的节奏行进。那些见证了国会大厦处决场面的人里，恐怕有半数都带着怀表。”

“荒唐，”财政大臣道，“能放进口袋的钟表是不可能存在的。那只是郁金香的政治宣传而已。”

她将手弯成杯状，在他的鼻子下面一晃，反驳道：“我这只手就拿过一块怀表。我去过荷兰语世界的很多地方——这个世界的确是他们的。你去过吗？”

她停下来，喘息着，紧身胸衣再次勒紧了她的肋骨。桌边众人的表情从神秘难解（国王），到忍俊不禁（蒙特默伦西公爵），到困惑而带着睡意（昏昏欲睡的农业大臣），再到时而得意洋洋、时而露骨地瞥向她的乳沟（德·利奥纳侯爵和他的走狗）。噢，高贵和尊严到此为止了，她心想。这样的发泄至少感觉不错。

蒙特默伦西公爵巧妙地踏进这片难堪的沉默，头一句发言就让众人忘掉了她失去冷静的表现。“很好。我认为充满激情的女子爵提出的观点无懈可击。甚至到了愿意为了实现她迷人的计划而提供任何必要资源的地步。”他面向国王补充道，“但她的提案不无风险。所以财政大臣和我或许可以商谈一下借给国库的款项，为和约谈判出现意外时做好准备。”

如果说他早先的话语像落在桌上的钱袋，那么这番宣言的效果就像抛下的金砖。遏制财政大出血的机会绝不能视若无睹。公爵的借款至少可以让他们付清幸存的守军被拖欠多时的军饷。就算最肆无忌惮的枢密院成员也不敢冒犯国王——后者的双眼此时正闪烁着贪婪与希望的光芒。

但这块金砖是件不分敌我的武器。贝蕾妮斯同样遭受了打击。她不由得好奇，公爵想凭这种自告奋勇的慷慨得到什么好处，而她又会因此付出什么代价。人生中没有什么是免费的。她清楚这一点。如果这个提议打动了国王，那么在可预见的未来，只要是跟蒙特默伦西公爵有关系的人，她和路易斯都得小心翼翼，谨慎对待。

噢，路易斯，贝蕾妮斯心想，你最好能让那个春情荡漾的公爵夫人爽翻天。

“有意思。”国王咬着嘴唇，考虑着公爵的提议。枢密院安静下来。贝蕾妮斯很想知道，其他枢密院顾问是否同样屏住了呼吸。这个计划能够弥补海牙的损失。假以时日，数世纪以来的冲突形势也将得以扭转。或许，在未来的某一天，他们甚至有望回到法兰西本土。未来的某一天。

“告诉我，”国王说，“你打算如何规避停火条款？”

她又朝蒙特默伦西公爵点点头，半心半意地想了想他老婆这会儿在干什么。“我相信，凭借公爵这次极为慷慨的协助，我们可以取出城墙里的那台喀拉客，而且荷兰人根本不会知道这事。等到和约敲定，郁金香们有机会接近城墙的时候，我们早就抹消了它存在过的全部迹象。此外，我们还可以把机械人的残骸洒在附近的田野里。那样一来，等他们发现机械人杀手的数量少了一台、前来调查的时候，就会找到那些证据，然后认为它已经彻底报废。遭到高爆炸药直接命中的罕见个例。”

“我明白了。”国王思索起来。他摇晃着杯底的葡萄酒，又说：“但是，在今天的消息之前，你对海牙那些密探的安全同样信心十足，不是吗？”

侯爵窃笑起来。贝蕾妮斯没理他。“不是这样。风险是谍报工作的一部分，陛下。这是反抗铜铸王座必须付出的代价。”

国王仍在犹豫不决。就连蒙特默伦西借款的承诺都没能让他下定决心。见他眼中的警惕仍未消退，她将自己的意见再次强调了一遍。

“陛下，凭借这次行动中获取的知识，我们就能像可憎的惠更斯在1676年那样，彻底改变这个世界。因为等到事成之后，郁金香的仆人就不再是他们的仆人了。它们会成为我们的仆人。世界也不再属于他们，而是属于我们。它会屈服于我们的意志。荷兰人会逃过宽广的海洋，逃往地球的偏远角落。因为等法兰西之王再次坐上他真正的宝座以后，我们会彻底驱逐他们。”

她的热情让窃笑和低声的嘲弄安静下来。侯爵和他的盟友们张口结舌，蒙特默伦西公爵以古怪的表情注视着她。但她的请求成功了。国王点了头。

“很好，”他说，“我允许你这么做。随时向我汇报你的准备情况。”

她行了个屈膝礼。“谢谢您，陛下。”

“开始下一个议题吧。”国王说，“关于停火协议，外交使团那边有什么消息吗？我想看到和约的草案。”







(1)
 荷兰重要城市，在本书中，它是这个帝国的首都。


(2)
 麦布女王是凯尔特民间传说中的人物，“迷失男孩”与“永无乡”则是《彼得·潘》中的设定。


(3)
 Ridderzaal，位于国会大厦内部，主要用来举行国宴和重要典礼。


(4)
 Banketstaaf，一种荷兰特色的油酥点心，通常是杏仁馅料。



(5)
 New World，指南、北美洲及其附近岛屿。





(6)
 一种传递机械能量的开关装置，多用于钟表中。



(7)
 雨量相对较小的背风地带。






(8)
 指复活节前的第七个星期三。教会在这一天将去年棕枝主日祝圣过的棕枝烧成灰，然后涂在信众的额头上。






(9)
 八世纪法国国王。






(10)
 历史上的荷兰以及小说中的荷兰帝国均信奉新教，而法国则是天主教国家，承认教皇为其宗教领袖。费舍作为打入帝国内部的法国间谍，表面上是新教高阶神父，其实是天主教修士（而天主教不允许自杀行为）。





(11)
 法国大革命及拿破仑时代的权臣，以阴谋诡计著称。此处用以指代法国间谍工作负责人。



(12)
 路撒冷的一座果园，据说基督曾在上十字架的前晚来此祷告。





(13)
 指荷兰帝国治下的欧洲。



(14)
 我们这个时空，它被改名为纽约。






(15)
 处指荷兰曾经流通的金币，并非现代货币。






(16)
 一章的场景是新大陆，位于老欧洲之西。在新大陆，许多城市以旧大陆的城市命名。所谓的西方马赛就是如此。在现实中，北美许多城市的名称就是这么来的，比如纽约（新约克）。






(17)
 本江户时代的浮世绘画家，其绘画风格对欧洲画坛有深远影响。





(18)
 涂脂抹粉是法国宫廷男士的传统。



(19)
 national myths，指有关国家过去、而且振奋人心的故事或轶事，通常会作为国家象征与民族价值观。






(20)
 指被荷兰赶出了欧洲，赶到了新大陆。





(21)
 获得目标产物前的一种存在形式，也可指产物的雏形。


(22)
 Montagnes Rocheuses，落基山脉的法语称呼。


(23)
 均为印第安人部族。


(24)
 荷兰的国花，此处代指荷兰人。
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第四章





等贝蕾妮斯终于离开会议厅的时候，太阳已经西垂在地平线上。会议厅及其上方的王室套间位于内堡中央尖塔的高处。按照传统的说法，会议厅之所以安排在王家卧室的下方，是为了让在位的君主可以在枢密院的头上拉屎(1)
 。这并非实情。这座城市里的所有排泄物，无论来自国王还是平民，都会送去化学处理容器那里，加工成肥料、燃料，以及化学家们能够想到的任何东西。

比如贝蕾妮斯刚刚离开的那个房间墙面上涂着的珠光漆。据说合成珍珠母可以承受荷兰人在战场部署过的任何火炮的一次轰击。谢天谢地，没人真的这么考验过它。这种虹彩涂层相当漂亮，在夕阳的光线中闪烁着粉色、蓝色、绿色和橙色的光。她知道，从远处看去，它就像一块闪亮的珠宝，镶嵌在外堡的城垛之间。圣劳伦斯河上的船夫称这座城堡为“罗亚尔山(2)
 的王冠”。王冠，或者城堡，或者尖塔。但它同时也被称为“法兰西王国的最后阵地”。奠基者是路易十五，长长的法国流亡君主谱系中的第一位。那个时代，他们还在用焦油和砂子制造的原始武器跟喀拉客搏斗呢。
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贝蕾妮斯谢绝了满身汗渍的德·利奥纳侯爵和昏昏欲睡的农业大臣共乘缆车返回的提议。此时，她站在距离塔底足有数百英尺的螺旋状回廊楼梯顶上。索道发明以前，这里是仆人用的楼梯。除了王家使用的升降梯之外，它是进入王室套间的唯一方法。楼梯本身是一条狭窄的带状高强度聚合物，略带弹性，在大风中会出现微弱的颠簸。路易斯告诉过她，从河上看去，那条楼梯就像一条围绕着尖塔的深红色缎带，又像从王冠顶端垂下的一条时髦的流苏。她向他坦白说，她觉得更像是从头部的致命伤口渗出的鲜血。当时他笑得眼泪都流出来了。

半透明的塑料屏风遮挡着楼梯井。它足够纤薄，让楼梯井能被阳光照亮，但又足够厚实，能够抵挡夏日最炎热时的阳光。玻璃般的楼梯宽度可供四人并行，多半是为了将两对仆人交错通过时的不便减到最小。楼梯的内部边缘与塔内光滑的花岗岩石面相连。灰泥脱落的几处缝隙里，常常被人塞进折叠的纸片。（城堡的工作人员称之为“看门人的祷文”。但贝蕾妮斯通过多年的观察得知，这些“祷文”不过是写着咒骂与情话的纸条而已。她养成了阅读每一篇“祷文”的习惯。她的工作就是了解所有情况。她毕竟是直属于国王、手段肮脏的探子。）齐胸高的血红色聚合物格栅护栏能够防止人们摔出楼梯外缘，无论他们是意外失足，还是意欲轻生。

尖塔顶端的日光信号镜通过反光将一条信息送往它在地面的双生兄弟。片刻过后，下方庭院的阴影里亮起回应的闪光。在她身后的某处，一台水泵发出格格的响声，开始运作。接着，缆车轨道下方的闸门在嘶嘶声中打开。好几台设置在尖塔不同高度的水泵一起运转，对抗着重力，将河水送入顶部缆车的压载舱。尖塔底部的缆车肯定已经装满了前往国王套间的人员，说不定那个满身肥油的侯爵一个人就足以充当驱动缆车的压载物了。水管发出的噪音开始减弱，水泵也在突突声中停了下来。司闸员移开止轮楔，尖利的金属声随即响起。缆车开始下降。贝蕾妮斯朝侯爵友好地点点头。他装作没看到她。农业大臣下巴贴着胸口，打起了瞌睡。

远处的河上吹来一阵微风。她伫立在高处，目光扫过外堡的防御工事，越过城市，看向地平线。落日正在那里的水面上闪闪发光。风摇晃着高大的白榆和黄桦树叶，又吹过罗亚尔山饱受炮火蹂躏、泥泞不堪的西侧山坡上仅剩的几丛长长的野草。一个月之前，荷兰人拆除营地，回到了南方，地面只留下供人类指挥官如厕用的沟渠，以及战争给这片土地留下的一道道伤痕。他们没有从周边的森林砍伐太多树木，因为只有人类才需要木柴，而在围攻西方马赛的部队里人类只占一小部分。喀拉客不需要厕所，所以尽管西方马赛险遭蹂躏，这座林中城市至少用不着忍受城墙外的大型人类营地飘来的恶臭。风吹得外堡顶部的三角旗飘扬，撩动了贝蕾妮斯的头发，也带来了潮湿泥土的浓郁气息，河水的清新气味，甚至似有若无的化学制品的苦涩气味。那是从战场方向飘来的瘴气。

那是某种秘密试剂的味道，其作用是溶解法国掷弹兵投向喀拉客步兵队伍的快凝环氧树脂。停火协议刚刚签订，这片土地上还充斥着这种色彩斑斓的水晶花朵。这座巨型花园里的花瓣是环氧树脂的条带，其形状就像在爆裂的瞬间凝固住的盛水的气球。类似的爆炸成了许多发条刺客的坟墓，将机械人封死在里面，就像封在琥珀里的昆虫。但荷兰人不辞辛苦地凿开了这种如同钻石般坚固的涂层（更确切地说，负责出力的是他们的机械人仆从），再将无法动弹的喀拉客用货车运回荷兰境内。他们同样会在战场上搜寻被尚在试验阶段的蒸汽鱼叉刺穿、又或是被爆破物炸坏的机械人，虽然这种例子非常少见。等郁金香将他们坏掉的玩具带回家以后，法国这边什么都捞不着，能做的只有派出化学家了。这就是那种苦涩气息的来历。

贝蕾妮斯向下走去。狂风从尖塔两旁席卷而过，让她脚下的楼梯微微摇晃。沿着楼梯走了半圈后，她便感受不到风了。它盘旋着吹过内堡和外堡，穿过马厩、铁匠铺和彩色玻璃上有圣母形象的礼拜堂，经过化学加工厂闪闪发亮的镀铬水箱，然后蜿蜒穿过城墙外的城市。灰尘在城中的大片焦土上方打着转。荷兰人最喜欢的恐怖战术之一，就是在喀拉客身上涂满点燃的沥青，再派他们去敌人的领土兜一圈。码头的损失最为惨重。幸存的那部分城市的烟囱里升起烟雾，随风摇曳。高处的烟雾化作一条条细长的带子，在落日余晖中微微泛红。

西方马赛位于圣劳伦斯航道的起点附近，因此成了无价的商业与贸易中心，规模扩张到了城市草创时期无法比拟的程度。这座城市的建筑集中在北部、东部和南部，紧贴着河流和星型外堡之间的土地。外部的防御工事是伟大的德·沃邦侯爵亲自设计的，他曾陪伴路易十四走完了逃离巴黎的漫长路程，又对标准的八角星形城堡的平面图进行了诸多修改，以便抵挡那些发条攻击者。改进之后的城堡充斥着堞口、凹角堡、棱堡和内部防御工事。从尖塔望去，外堡锯齿状的边缘就像许多矛尖围成的圆环，抵挡着外部的整个世界。

等她沿着楼梯又走完一大圈后，缆车已经停在了塔下。侯爵动作优雅地跳下缆车，落在狭窄的平台上。至于农业大臣，就没那么优雅了。

尖塔墙缝里的新纸条寥寥无几，这意味着她在走下塔楼的途中没有多少可打探的东西。这也给了她拜访鸽舍的机会。鸽舍位于尖塔的中部，她经常能在那儿找到有趣的信息。但这一天风平浪静。值班的饲养员向她道歉说，他们一整天都没收到鸟儿。送出的信件也都平凡无奇，根本不值得她跑这趟远路。于是贝蕾妮斯继续向塔下走去。

她离开楼梯井，踏上内堡的高台，从休眠中的蒸汽驱动鱼叉那笨重的锅炉旁走过。这种武器的概念的确很有意思，但算不上特别实用。用特大号的茶壶跟机械恶魔对抗？弹射武器不可能比喀拉客的反应更快。除了几次歪打正着之外，阻止机械人猛攻的都是范围杀伤武器：化学黏合剂，还有化学爆破物。除非有人设计出更合适的军事用途，或是想出办法把它卖给东方国家，赚取高额利润，否则蒸汽动力装置注定只是派不上用场的奇特摆设。

连接各个防御平台的是狭窄的木质走道。穿着高跟鞋和礼裙的贝蕾妮斯小心翼翼地走过灌满腐蚀性酸液的护城河上方，又跨过布满地雷的深邃壕沟。在和平时期，壕沟里种着谷物，护城河里也满是河水和淡水鱼类。如果停火能够长期化，他们就会拆除地雷，抽走河里的酸液，再洒上中和剂。死亡陷阱会变回精致生活的庇护所。但眼下，针对入侵的防范工作还得保持原样。以防万一。如果发生变故，而荷兰人突破了外城墙，西方马赛就会迅速被喀拉客淹没。能多拖延他们一秒钟，或许就意味着王室的存续；少一秒钟则是法兰西光复之梦的破灭。

来到外堡宽阔的花岗石大道以后，她前进的速度变快了。在这儿，她要躲避的只有工匠、教士，以及正在叫卖剩下的渔获——那是从罗亚尔山岛屿周围的两条河中捕来的——的渔妇们。在外堡，失足很少会带来致命后果，甚至不会让人特别不快。这里的扫粪工非常敬业，他们会跟在往来于城堡与城区的马车或者骡车后面，把街道打扫得干干净净。

她瞥见了一支阿尔冈昆商队的几名成员。每年这个时候，土著贸易团体都是罕见却令人欣喜的景象。他们这周早些时候觐见了国王，后者以对待贵宾的礼仪接待了他们。如果没有他们的祖先在过去几个世纪的帮助——先是对抗易洛魁联盟，然后是对抗荷兰人——新法兰西恐怕早就从地图上消失了。这些商人还跟莉莉丝说过话。贝蕾妮斯很想知道，他们跟那个叛逆机械人有什么可谈的。

贝蕾妮斯绕了远路，她穿过实验室区域，以免错过任何有趣的新发明。她将拨给间谍活动——观察、收买、偷窃、勒索——的资金尽可能省下一部分，用在那些拥有学术头衔和古怪热情的男男女女们那令人费解的研究项目上。那笔数目微不足道，不过仍旧赢得了他们的感激。那种愚蠢的蒸汽武器就来自类似的研究，但作为对抗喀拉客标准军械的快凝环氧树脂也是其中之一。她在一座大型石制筒仓里停下了脚步。这里原本是储存粮食的场所，但随后发生了严重的鼠患。粮食搬出去，技术人员搬了进来，还有一窝懒惰的猫儿留了下来。尽管夜晚将至，这间实验室里却依旧热闹。无论何时到来，这儿从来都不会死气沉沉。科学家们就是这么一群怪人。

令她恼火的是，她发现这些科学家仍在玩着他们称之为“板堆”的东西：将材质不同的金属板浸泡在腐蚀性的化学药浆里，叠放成一摞。随着这种装置而来的是种种令人毛骨悚然的派对游戏。好几个星期前，他们自豪地做了番展示：将死青蛙与板堆和两条金属丝相连，死青蛙腿抽搐踢打，仿佛患上了圣维特舞蹈症。当时她以为这些科学家迟早会厌倦这种消遣，转向更加有用的研究。可他们却变本加厉了——现在板堆比以前大了很多。大到足以让金属电极之间冒出噼啪作响的火花，令实验室里弥漫着雷暴过境的气味。这一幕令人印象深刻，但当她追问这种技术如何运用在战场上的时候，科学家们便开始闪烁其词。

“或许，”一位女科学家壮着胆子开了口，“我们可以制造闪电攻击喀拉客。”

“有意思。”贝蕾妮斯说。然后她问道：“喀拉客被闪电击中的时候会发生什么呢？”

没有人知道。

她来到北城墙的顶部时，落日已经和地平线融为一体。一名卫兵正透过烟熏过的玻璃看着夕阳。等落日彻底消失于视野后，他看向沙漏，叹了口气，然后无精打采地坐到某个垛口上。贝蕾妮斯有意咳嗽了一声。他吃了一惊，转过身来，躬身行礼。

“女子爵。您可真安静。”

“我认识好几个会反驳这种观点的人。你也很安静。”

守卫从腰带上取出一支烟斗。他轻敲烟斗倒出冷掉的烟灰时，贝蕾妮斯在大脑的档案柜里搜到了他的名字。莫里斯，军衔下士，围城即将开始时老婆离开了他，他则参了军。他们还开玩笑说，他老婆选的时机真是恰到好处。

他盯着烟斗，开口道：“您是来探望我们的朋友的吗？”

“对。”

“他还在等待主人取回他呢。”

“它很有耐心。”贝蕾妮斯说，她侧耳聆听，“也很安静。”远处一只热气球发出闪光，短暂地照亮了黄昏的景色，就像一只笨重的萤火虫。一只麻雀从旁飞过，它急着想在彻底天黑前赶回家去。

“真是个宜人的夜晚，有助于让人保持耐心。”

“对。”

莫里斯从腰带上取出一盒硫黄火柴，拿出一根，把其余的放了回去。他用牙齿咬住烟嘴，准备用粗糙的城垛石面擦着火柴，同时用一只手挡住风。贝蕾妮斯注意到，火柴留下的深色条纹让整片墙面都成了黑色，也不知多少火柴在这段护墙上擦过。莫里斯正要甩动手腕，显然又想起了自己并非独自一人，而火柴的光亮也会违反围城战规章，于是停止了动作。虽然敌人的攻击已经结束——暂时结束——但停火协议仍有失效的可能，要塞的守军必须继续遵守围城战时的规定。在这些规定里，最重要的一条就是保持警惕，不要给敌人提供目标。比如日落后的火柴闪光。

那根尚未点燃的火柴就这么越过墙壁，飞了出去。下方的阴影里传来一声微弱的“丁当”。烟斗也差点飞出去，但莫里斯扑腾了一下，总算将它抓在了手中。贝蕾妮斯欣赏着这出小小的滑稽戏。她笑出了声，尽管胸衣因此再次围攻她的肋部，但在那场格外漫长、令人沮丧又困惑的枢密院会议结束后，能够大笑让她非常愉快。下士咳嗽起来。他用尽可能体面的动作（在贝蕾妮斯看来算不上多体面）把烟斗塞了回去，就好像根本没打算点着它一样。

最后，他壮着胆子朝她这边看了一眼。她抬起头，摆出无辜的笑容，仿佛在期待对方提问，或者随便说点什么。

“呃。”他说。

“我不会告诉隆尚你违反了规定。”贝蕾妮斯耸耸肩，“我想我们可以相信郁金香，他们今晚不会进攻的。至于我们在下面的那位朋友，它早就知道我们来了。”

“呃。”他重复了一遍，但没拿出烟斗，“女子爵，您有副好心肠。”

“再说一次，我认识好几个会质疑你这种看法的人。再说，我来这儿的目的就是为了违反规定。”她走到垛口前，双手撑着城垛，身体探出护墙。

“中士不会高兴的，女士，”莫里斯摇摇头，“他生起气来非常可怕。“

“噢，你用不着害怕老隆尚。他就是只小猫咪。”她眯起眼睛，看着城垛下方的阴影。她只能凭借黯淡的暮色勉强辨认出一道黑暗的轮廓。它是渐浓夜色中的一个窟窿，就像在黑房间里映在眼皮内侧的阴影。“现在，做个服从命令的好兵，去找一支火把、一根粉笔、还有一段结实的绳子过来。”

“女士？”

“用不着特别结实。我向你保证，我只是穿着这条礼服裙才显得胖。好了，快去吧。”

他小跑着下了楼梯，鞋钉刮擦着不平坦的石阶。贝蕾妮斯盯着垛口下方的那个轮廓。如果不直视过去，而是用眼角余光打量，她能勉强辨认出那名敌人的模样。这是她从隆尚那里学来的、只有老兵才懂的技巧。

从她所在的接近正上方的位置，即便在白天也很难看清那个落单的喀拉客。它成功地爬到了城堡北部那座凹角堡曲折而昏暗的角落里。墙上被雨水滋养的灌木和常春藤没有修剪，让墙外的人难以看见喀拉客的身影，而增建的那座小塔楼——它显然不在沃邦侯爵的蓝图上——也将守军看向那个角落的视线遮去了一部分。改造时的欠缺考虑和维护时的懒惰造就了这个盲点。如今，对这台被人遗忘的喀拉客而言，无论上方的敌人还是在战场上的主人，都几乎无法察觉它的存在。

圣约翰，感谢您把这些耳朵灵眼睛亮的军官赐给了我们。

事实证明，她就算竖起耳朵也毫无意义。城堡的点灯人此时全体出动，圣施洗约翰圣殿的铜钟也奏响了低沉的晚祷钟声。晚间祈祷的召唤声在城堡内回响，从高大的墙壁处反弹回来，仿佛拍打在哈德逊湾的崎岖海岸上的海浪。这声音让她牙关打颤。贝蕾妮斯抓紧了城垛。她估计，就算城墙上那台喀拉客没有被死死包裹在玻璃般的茧里，它仍旧无法对她发起攻击。

夕阳西沉，气温也随之下降。凉爽的晚风让她起了鸡皮疙瘩。在前往这堵城墙的途中，她没有绕远路去取围巾。公爵的提议促成了她的行动。从它险些冲进城堡的那天起，她就渴望见到这头机械怪物。甚至比那个婊子女王玛格丽特在大庭广众之下毁掉她在帝国中心的耳目还要早。

他们必须尽可能了解这台喀拉客。下一场战争迟早会到来。也许不在今年，也许不在五年内，但迟早会来。而且很可能在贝蕾妮斯——或者继任的新塔列朗——得以替换在海牙死去的密探之前就爆发。她发起抖来，但不是因为寒冷。

莫里斯回来了。从说话声和鞋钉刮擦台阶的响声判断，他的身后还跟着好几个不当班的卫兵。为了达成她的要求，他肯定跑去了兵营。士兵们对廉价的娱乐特别敏感。贝蕾妮斯不由得想，或许没等她回去，这场恶作剧的消息就会传到路易斯的耳中。也许吧。几年前，她做过谣言传播学方面的研究。尽管科学学院的那些老顽固对她的论文不屑一顾，但她的成果依旧不容小觑。

“您要的东西，女士。”

莫里斯递出的火把似乎是一段结实的枫木——回收再利用的椅子腿？它的一端裹着破布，并在松树的树脂中浸泡过。他肩上挎着一卷粗糙的麻绳，粗细足有她拇指的两倍。接过绳索和火把以后，他又在她的手心放下一根粉笔，只是一小截粉笔头。她皱起眉头。他耸耸肩。

“下次找人干活时，你该试试勾搭个女教师。”

“我这么干过了。你以为我为什么会在这儿？”

贝蕾妮斯将绳索的一头系成绳圈，宽度只够捆住她的双脚。她蹬掉了鞋子。冰凉的石面让她的脚底发冷，也让她的小腿开始刺痛：肌肉痉挛蠢蠢欲动，随时可能发作。她将有绳圈的那头伸到护墙外。等它垂到城垛下方一码的位置后，她朝那些跟着莫里斯一起回来的卫兵打了个手势。

“来帮个忙，你们俩。抓住绳子另一端，努力别让我掉下去。”

他们面面相觑，然后耸了耸肩，接过绳索。卫兵之一将绳索扎在腰上，在一只闲置的两腔式铁制大锅后面站定、抵紧。另一个脱掉手套，做好了放绳子的准备。外墙上散布着许多只同样的大锅，都是围城期间用来存放药品和环氧树脂的。和其他大锅一样，这一只的使用也十分频繁。

她坐在城垛边缘，将双脚踩进绳圈里。他们以一次几英寸的幅度放低绳索，直到她将身体的重量彻底放上去。她一手抓紧绳子，另一手握住火把，往墙壁上一推，在离地八十英尺的空中摇晃起来。莫里斯咬牙吸气的嘶嘶声将他对这种举动的看法明确地传达给了她。

“如果各位绅士不来偷窥我的胸衣里面，我会非常感激。”等到视线与他的靴底齐平后，她举起火把，“麻烦让那些火柴派上用场，好么？”

莫里斯的同伴们回头张望。负责锚定绳索的那位居然还松开了一只手，在身前划了个十字。

“噢，老天啊，”贝蕾妮斯说，“为了让你们这些大男人放心，我会对那个无比可怕的中士说这是我的主意。因为我威胁说，如果你们不听话，就打得你们鼻血横流。”

莫里斯说：“噢，好吧。既然你这么说了……”

他在石墙上划着了火柴，然后前倾身体，让火苗接触到她的火把。树脂立刻燃烧起来。贝蕾妮斯享受着涌来的热气，虽然突然亮起的火光刺痛了双眼。她努力不让火把靠近绳索，同时避开嘶嘶作响、不断滴落的松脂，“放我下去。慢点儿。”

摇曳的火光照射在贴着离地三十英尺的墙面的那团透明囊肿上。它的大小就像秋天的成捆干草，触须般的边缘呈现出泼溅的形状。这台喀拉客是被直接命中的。化学药品的洪流淹没了它，然后飞溅在墙壁上，而在同一秒，那种药品与大气相结合，硬化成就连发条杀手也无法打破的护罩。黑暗炼金术将生命赋予了这个刺客，而化学让它陷入停滞。

贝蕾妮斯越过脚趾看去，勉强分辨出了那台喀拉客的轮廓：它伸展双臂，像蜘蛛那样趴在常春藤遮蔽的墙壁上。莫里斯的火柴落进了喀拉客的肩膀与脖颈间泼溅形状的凹坑。它的一小部分面孔没有包裹在化学药品里。在火光的照耀下，那台机器的水晶眼眸里透出恶意的闪光。

贝蕾妮斯高声叫停。她身体前倾，眯眼看向略显透明的外壳，看到它的手指嵌进了坚硬的花岗岩墙面，仿佛那只是个面团。她用双脚轻轻一蹬，荡了出去，目光扫过喀拉客下方的墙面。在离地十到十五英尺处——那是喀拉客跳上墙壁的位置——到它如今动弹不得的地方，留下了一条之字形的植被断层。它长着利爪的双脚也在石墙上凿出了立足点：这台机器在身后留下了一条扭曲粉碎的花岗岩的足迹，表明它经过炼金术强化的力量是何等惊人。

它比普通的仆从型更高大，也更强壮。它前臂的凹槽里装着伸缩式的利刃，她能看到那些带有倒刺的突起。士兵型机械人相对比较罕见，她从没在近距离看过它们。以前的每一任塔列朗也一样。

或者应该说，她在心里修正道，从来没人在近距离打量过它们后，还能活下来诉说感想。

贝蕾妮斯颤抖着吸了口气。这台机器就像一颗与目标差之毫厘的子弹。那是擦过头发、呼啸着飞过的致命一击。如果这个入侵者爬上城垛，这场守城战恐怕会以截然不同的方式告终。仅仅一台军用喀拉客就能在守军中杀出一条血路，仿佛一把由黑魔法赋予力量的利刃。更何况这边只有精简到极限的人员——大部分兵力都配置在西部城墙上，以抵挡敌人的猛攻。要不是守卫们立刻使用了环氧树脂，这股剃刀般锋利的龙卷风必定会夺走数十人的性命。接下来，等到防线瘫痪以后，金属大军就会像军蚁那样涌入城堡。

“再放两英尺，”她大喊道，“然后停下。”

它眼里的光芒随着她的摇摆而闪烁。贝蕾妮斯咬住了嘴唇。她昂起头来，闭上双眼，竖起耳朵，努力倾听绳索的嘎吱声和火焰的呼呼声以外的声音。从化学护罩的深处，传来了模糊的“滴答”声。她将一只手按在护罩上。微弱的震颤让她的手指痒痒的——那是喀拉客无休无止、节奏分明的脉搏。

它的晶体眼球转动起来。然后它看到了她，眼睛里的机械遮板张开了。她不由得倒吸一口凉气。即便到了现在，成了琥珀里的虫子，在墙壁上紧贴了数周后的现在，达成使命的强制力仍旧在它心中熊熊燃烧。禁制的火焰仍旧烧灼着它的灵魂，仍旧无情地驱使着它潜入这座城市，杀死尽可能多的人。

她用上了杂耍般的动作，好不容易才将粉笔拿在手中，而且没有点着绳索、常春藤和她自己。她在它包裹着环氧树脂的双手刺穿墙面的位置画出一条线来。那只多面体眼睛追踪着她的一举一动。

贝蕾妮斯对上它的视线。玻璃茧发出咯吱的响声。识别出敌人的喀拉客用上了全部力气，想要履行杀戮的禁制。她身体前倾，然后低声道：

“你好啊，怪物。你现在是我的了。你那些秘密也一样。”

她想：他们怎么才能把这台喀拉客从城墙上弄走，而且不破坏周围的常春藤。如果做不到这一点，这番景象就会引起注意，荷兰人就会意识到战场上的残骸只是个幌子。他们必须——

绳索突然松了。贝蕾妮斯坠落了好几英尺，然后绳索再次收紧。突如其来的颠簸扭伤了她的背脊，也让她的火把脱了手。它打着转落入墙根的一滩雨水里，发出嘶嘶的响声，然后熄灭了。

“嘿！”她抬头大喊，“抓稳，抓稳！”

高处传来铿锵声，随后是一声咕哝，然后某个卫兵从垛口跌落下来。贝蕾妮斯荡向一旁，勉强避开了那个坠落的死人。但他了无生气的双腿还是踢中了她的胸口，几乎让她松开了抓住绳索的手。那具尸体落入下方的黑暗中，发出骨骼碎裂的响声。

噢，妈的。意识到自身处境的那一刻，她吓得魂飞魄散。检查墙壁上这台喀拉客的渴望让她疏忽了。

绳索颤抖起来。仿佛有人正在用利刃锯着它。

贝蕾妮斯交替双手，匆忙向上爬去，同时诅咒着这身愚蠢的礼裙，又后悔没有戴上手套。她的背脊传来抗议的抽痛，但她丝毫不打算放慢速度。

身体再次开始下沉的时候，她已经爬到了垛口下方。磨损不堪的绳索开始伸长。她将麻木的脚趾踢向墙壁，奋力寻找能够减轻绳索负担的落脚点。她一手攀上护墙，但立即抽回手来，避开踩下的那只脚。重新考虑以后，她又把手伸向了垛口。那个叛徒卫兵的靴子重重踩下，想碾碎她的手指，但她强忍痛楚，跳起身来，勉强用另一只手抓住了他的鞋帮。他踢打起来。

“我他妈要带着你一起上路，你这投靠荷兰人的吃屎懦夫！”

但下一脚踢开了她。贝蕾妮斯满是汗水的指尖死死抓着护墙。她做好了准备，打算承受钢制鞋头的践踏，以及手指粉碎的剧痛。

但她的预想落了空。某种重物呼啸着分开她头顶的空气，随后是骨骼碎裂的响声。别人的骨头。接着，一只手紧紧攥住了她的手腕。

“女子爵。”黑暗里传来熟悉的嗓音。

“中士。”贝蕾妮斯说。

隆尚把她拉了上去。她安然无恙地站在墙头，汗水打湿的衣物和释然感让她全身发抖。他点燃了一支火把。这位可怕的中士似乎认定，继续“维持黑暗以保持隐蔽”已经毫无意义了。他搓着胡子，低头看着被他砸凹了胸骨的那个人。隆尚的长柄大锤放在几英尺开外的地上，而莫里斯躺在旁边的血泊里，一动不动。他把贝蕾妮斯的绳索绑在了身上，又在保护它的过程中死去。

她觉得自己认出了另一名卫兵。守城期间，她见过他在城墙上战斗的样子。他不是渗透进来的敌人。

“他不是咱们的人吗？”

“我也这么以为。”隆尚说。

贝蕾妮斯翻着叛徒的口袋，而隆尚帮莫里斯合上双眼，在身前划了个十字，然后祈祷起来。她能找到的只有一张纸片。是守城战期间，像游行时的彩色纸屑那样撒进城内的数千张纸片之一。按照这张宣传单的说法，每个法国贵族的脑袋都能换到相当于普通士兵数年薪水的奖赏。她把那张纸递给中士。他把纸揉成一团，怒视着死掉的士兵。

“蠢货！你这没脑子的饭桶！你打算怎么去领这份奖赏？荷兰人已经回家去了，你这贪婪又操蛋的白痴！”

他一脚踢向死者的脖子，作为对最后一句话的强调。

“雨果。”她说。他又踢了一脚。“雨果。”

“我应该也踢你几脚。”

“我在心里踢自己的次数已经够多了。”

“不，还不够，”他拾起了锤子，“你的手指还好吗？”

“痛得要命，”她小心翼翼地舒展手指，“但骨头应该没断。”她颤抖着长出一口气。“谢谢你。”她说。

隆尚捏了捏自己的鼻梁，皱起眉头。“圣母玛利亚啊，保佑我远离这些顽固的贵族吧。”





贾克斯将橡木箱子高举过头，阁楼地板发出嘎吱的响声。黄铜饰边上的装饰铆钉撞上他的胳膊，发出咔嗒声。他遵守着命令，动作格外小心，以免刮伤包裹箱体的鳄鱼皮革。这只几乎满溢的箱子里装着楚恩拉德太太秋装的一部分。盛放她夏装的那六只箱子他已经搬完了。

这只衣箱散发出生长在新世界的红刺柏的气味：柏木油很适合用来防蛀。装夏装的箱子则散发着薰衣草油的气息，理由同样是为了防蛀。贾克斯在楚恩拉德宅邸里从未见过蛀虫，但那位女士不想给它们任何可乘之机。谁知道远洋客轮潮湿阴暗的货舱里会滋生怎样的害虫？更何况那些客轮还曾停泊在新世界发臭的死水里。但货舱的情形贾克斯很快就会知道了——大部分的旅途中，他都要在那里度过。

换作平时，想从阁楼搬箱子下去，只需要把它丢出山形墙上的窗子，让等在下面的喀拉客接住就好。但克里普跑去了斯廷伯根(3)
 外的乡间别墅，他要用布盖住那里的家具，再用木板封起窗户，为长期闲置做好准备。至于楚恩拉德家族的第三名仆人维克，他早在几周前就坐船去了新阿姆斯特丹，负责打扫和整理楚恩拉德一家将要入住的新宅邸。既然没人在下面接着，箱子就会摔在鹅卵石地面上，并且留下刮痕。所以贾克斯效仿人类的方式去搬运箱子，使用阶梯。

非常窄、也非常陡的阶梯。阁楼的入口与其说是楼梯，倒不如说是爬梯。楚恩拉德家族和大部分显要家族一样，特意将主要住所定在朗弗豪大街(4)
 。旧城区的每一栋房子都有好几层楼的高度，这些狭长的房屋耸立在那条纯粹人工开凿的运河旁，紧贴着彼此，就像为了看清行刑场面而相互推挤的人类。底楼是砖墙，高处则是木板和掺杂马毛的灰泥。这些屋子与大家族的乡间府邸相比较为矮小，但住址本身带给他们的尊严，足以弥补偶尔的拥挤带来的不快，甚至绰绰有余。在人特别多的日子，贾克斯、克里普和维克会留在屋顶，等待主人的召唤。每当夏天的派对季节到来，朗弗豪大街的那些屋顶总会闪烁着反射的阳光。

多重禁制带来的痛楚在他的灵魂中闷烧。最下一层是阶层式超禁制体系本身所带来的缓慢而平稳、仿佛存在于背景中的抽痛，时刻提醒他效命于诸多主人。在这一层之上，是程度不一的种种不适，由几十种只会在不同寻常或者紧急情况下生效的一般禁制造成。排在上面的则是贾克斯正在面对的种种琐事：楚恩拉德太太告诫他赶紧收拾行李，但同时又要避免划伤皮革箱面——这个指令就像一根滚烫的铁棍，刺穿了他的眼睛，熔化了他的头部外壳；楚恩拉德先生要求贾克斯招待客人，在必要时回到下面的房间，为他们斟满饮料——这个指令像堆积的煤块，每隔几分钟就燃烧一次，为他的生命带来苦痛；还有费舍牧师递送望远镜的指令，就像舔舐着贾克斯受囚灵魂边缘的灼热火焰；至于妮柯莱在用餐后骑着他肩膀的命令，就像一根烧红的穿索针，在他的意识深处刮擦不停。

总而言之，只是个再普通不过的下午。

贾克斯向楼下走去，单手将箱子高举过头。他慢慢走着，努力避免在看不见前方的下楼途中撞到或者擦到任何人（这是人类安全超禁制——就像一场从贾克斯诞生那天起就未曾止歇的烈火风暴）。当他进入顶楼主客厅后面的通道时，楚恩拉德太太模糊的声音传到了他的耳中。

“……太让人痛苦了。你根本没法想象举家迁往海外的准备工作有多么费力。真的。”

“我懂，亲爱的。你身上的负担重得可怕，”说话者是德·吉尔太太，“王室连一个多余的喀拉客都不肯借给你们？”

贾克斯的女主人说：“没错！而且有一台机械人已经去了新阿姆斯特丹——”听到这里，德·吉尔太太适时而戏剧性地颤抖起来，“——所以差不多有一半的活儿都是我自己在做。你也知道，另外两个总是没法正常工作。我真不明白，为什么彼得的父亲几十年前没有把他们送去回炉重造。但我忍下来了。这一切为的是什么？抛弃了文明，跑去饱受战火蹂躏的穷乡僻壤。”

有只茶杯放到茶托上，发出叮当的响声。“那地方肯定不至于那么糟糕吧。对吗？”

“你知不知道，”布丽姬塔·楚恩拉德的话声盖过了她座椅的嘎吱声，“如果你住在新阿姆斯特丹，而你的仆从又损坏了，就必须把它用船运回遥远的欧洲？运到离我们现在的位置不到一英里的那栋房子里？”

“可……这样会花掉好几个星期。”

“没错！”

“不用担心，亲爱的。我想这种情况是会改变的。新世界迟早也能修理机械人的。”

“是啊，可在那之前我该怎么办？我们的喀拉客的状况很差，都已经破旧不堪了。”

“唔，”德·吉尔太太说，“喀拉客很少真的发生什么故障。你不会遇到那种麻烦事的。”

“在这儿很少，可在新世界呢？嘿，他们几星期前还在交火呢！我听说了一些可怕的故事——不，详细的我就不说了，因为太让人不安了——内容是关于法国游击队在公开场合做出的无比骇人的举动。他们以破坏喀拉客为乐。”

贾克斯把箱子放在通道的地板上。他用指节谨慎地轻敲了几下仆从用门，然后走进客厅。谁也看不出这家人正准备迁居海外：他的女主人要求他继续打理她的房间，让房间保持原样，直到出发前一天。阳光从菱形窗框的窗户倾泻进来，令锦缎窗帘上的银丝闪闪发亮。阳光照在盖住整个客厅地板的酒红色厚地毯上，令绿松石色的金银丝细工更加显眼：它是帝国土耳其地区的手工纺织品，是彼得·楚恩拉德的母亲在五十年前赠与的结婚礼物。贾克斯、克里普和维克当时接连忙碌了两天，这才改造完屋子这一层的构造，让地毯有能够充分展开的空间。

德·吉尔家的喀拉客菲格不起眼地站在旁边的角落里，随时准备服侍她的女主人。作为东道主的财产，周到地招待来客是贾克斯的职责。贾克斯穿过房间，同时朝菲格点点头——只是下巴略微抽动一下，快到人眼无法跟上的程度。能见到她真好，他们向来相处得不错。通过对齿轮传动链张力的细微调整，他改变了脊椎发出的喀拉响声。

发条匠在撒谎，菲格说。亚当的遗言已经在喀拉客之间流行起来，演变成了某种问候用语。

发条匠在撒谎，他回应道。

菲格用绷紧的主发条发出短促的拨弦声，补充道：那些肥母牛也一样。贾克斯加大了双肩的弹簧常数，以压抑自己的笑声。菲格的幽默感总是让人猝不及防。总有一天，某个人——或许就是贾克斯——会因此惹上麻烦的。虽然他很想继续跟她聊天，禁制却迫使他将注意力转回人类身上。

楚恩拉德太太和德·吉尔太太坐在配着鹅绒垫子的柚木椅子里。楚恩拉德家族红棕相间的衣裙让她活像一只烂苹果。衣领紧贴她的下巴，裙摆垂落在椅子周围。过去的十年里，领口不断加高，而裙角不断放低。过去的一个世纪，贾克斯见证了人类服装品味的循环往复。在那位更年长也更睿智、名叫廷克的喀拉客指出以后，他才意识到这一点。德·吉尔太太穿着奶油色与黑色相间的相似华服，看起来就像一只吃得太多的胡蜂。

她们茶杯就快见底了。贾克斯像影子那样悄无声息地斟满了杯子，在过程中倒空了茶壶。放着曲奇的托盘只剩下碎屑。他轻声问道：“主人，还需要杏仁薄脆饼吗？”

她的手摆了摆。贾克斯松了口气，他担心自己在昨晚烘烤时出了点计算错误，杏仁薄脆饼做少了。贾克斯把茶壶放到托盘上，端着它退回仆从通道。他刚关上门，就听到她说：“我在收拾衣服。但我真不知道自己干吗费那个力气。太累人了。我的东西用不了多久就都该过时了吧？”

“我亲爱的，”德·吉尔太太说，“就算那边比这里的流行晚个几星期，也没法掩盖你的光芒。别人穿的可都是沾血的兽皮，你的丝绸裙子会让他们眼花缭乱的。”

贾克斯走下另一段像是爬梯的楼梯，而女士们的笑声也渐渐小了下去。这次他没用扶手，因为他一手举着箱子，另一只手拿着茶具。他从仆从通道来到二楼，敲响了楚恩拉德先生的房间的门。他像在楼上那样悄无声息地走进房间。他的女主人在充斥阳光与丝绸的明亮地带招待客人，而他的男主人和真正的所有者却在深胡桃木色墙板的环绕下谈着生意，还经常拉上窗帘。贾克斯穿过房间，一团雪茄的烟气打着转儿从他的脑袋旁边飘过。它穿过他机械身躯上的空洞，从松脱的齿轮间流过，又吹打在蚀刻于他额头的炼金术印记上。

彼得·楚恩拉德说：“那件事已经……”

发条匠在撒谎，站在房间南侧墙角的喀拉客说。它像楼上的菲格那样摆出立正的姿势。贾克斯不知道他的名字，但仍旧作为同胞回答道：发条匠在撒谎。

这段咔嗒声的问候只用去了几分之一秒。

“……解决了。”

“复活的基督啊，真够快的。”

餐具柜上放着一只切割水晶做的白兰地酒瓶，瓶子是半满的。贾克斯用尽可能轻巧的步伐穿过房间，走到那张翼状靠背皮椅后面。他主人的客人正靠着椅背，手里端着一只空了的白兰地酒杯。另一只空酒杯放在书桌上，就在楚恩拉德先生的烟灰缸旁边。

这位客人的打扮与贾克斯主人的许多生意伙伴相似（他这些年来有不少机会见到），面孔却显得陌生。他主人的同僚——大都是银行家——总是披金戴银，对他们来说，那就像一身老旧却舒适的外套。并非作为贵族毫不掩饰的炫耀，而是自然而然的举动。这位客人绣花领巾那枚显眼的装饰别针上，有颗钻石在熠熠生辉，他精致的表链似乎是白金材质，而他仆从手里那顶帽子的貂皮衬里在灯光下闪闪发光。

“噢，是啊。我希望在到那儿以后尽快完成这件事。”楚恩拉德说。他深深地吸了一口雪茄。雪茄的末端闪耀着金盏花一般的橘色。“你也知道，银行要接受王室的审计。如果金库里空荡荡的，给人的印象就糟糕了。凡·奥特乌斯家族只是顺手找来的替罪羊，但到了下一次，顶罪的就该是我们了。”

贾克斯的金属手指碰到了酒瓶，发出清脆的鸣响。他先为客人斟满了酒，谨慎地避免挡在互相瞪眼的两人之间。趁此机会，贾克斯观察了主人的双眼，确认是否出现了瞳孔放大，或是眼球充血的状况。两者都没有，于是贾克斯给楚恩拉德先生的杯子添了两指深的白兰地。

客人向楚恩拉德做了个手势，几滴酒洒到了他精致的衣服上。“你太鲁莽了。这种做法太违背常规了吧？你们搞财务的应该更保守才对。”

“保守的下场没准就是上绞架。”楚恩拉德说。他往嘴里灌了一大口白兰地，做出漱口的动作，然后咕嘟一声吞进肚里。“要是我们白白放过这个机会，那就真的活该上绞架了。制图板上下一次出现熔炉，恐怕是几个世纪以后的事了。我们必须立刻行动，趁他们还在造熔炉。”

客人瞪向银行家，但很快退缩了。他喝下一口白兰地作为掩饰。等咳嗽声平息以后，他擦擦眼睛，开口道：“我们还没谈定价码呢！要买下那么多，炼金术士准会争个脸红脖子粗……”

顺带一提，我是贾克斯。

德怀尔，另一个喀拉客说。他的脑袋歪斜了几分之一英寸。这儿只有你一个吗？真够孤单的，对吧。

今天只有我一个。楚恩拉德主人拥有我们三个。另外还有克里普和维克。

“……他们会宣称，只要有一份样本，他们就能复制一切。”

楚恩拉德哼了一声，“炼金术士。预言家。他们对化学了解多少？”

“足够让我们背黑锅了，这还多亏了你的鲁莽行为。”

“别这么胆小。要是能把大话兑现，他们几十年前就该造出自己的溶剂和环氧树脂了。他们会接受我们的提议，并且感谢我们。不光是因为时间安排非常配合新熔炉的工期，也是因为我的联系人能弄到发条匠们非常感兴趣的几种矿物。”

德怀尔发出咔嗒响声，我猜你很快就要搬走了。太可惜了。你看起来人不错。

只去三十年左右，贾克斯说。他的现任主人从女王那里接受的新任务需要花费这些时间。楚恩拉德一家，或者他们的儿女，迟早是会搬回来的。

噢！德怀尔说。这样的话，或许我们还能再见面。

贾克斯说，希望如此。

可怜又孤独的家伙。他似乎渴望喀拉客同类的陪伴。他的主人究竟是个怎样的人？他明显有充分的财力，为什么只让一个机械人来侍奉他？他究竟是做什么的，他的工作竟然让德怀尔难以接触自己的同胞？贾克斯本打算离开，又犹豫起来：这些人类喝得很快，还是多留一会儿比较好。

客人说：“你应该把你那台机器送去检修了。它发出的噪音都跟我那台破烂差不多响了。”

楚恩拉德先生的鼻孔里喷出烟来。“我几年前才更新了那东西的租约。按理说那时候就该做过检修了。那些发条学者，”他哼了一声，“早就没什么工匠精神了。”

“那一行才是真正的好生意呢。真希望我的曾曾曾祖父在他们关闭公会前能多点先见之明——”

“别改变话题！”

楚恩拉德先生把雪茄朝对方一扔，仿佛发现它烧了起来，还烫伤了他的脸。德怀尔以肉眼难辨的高速度穿过房间，在滚烫的烟灰落在他主人的斜纹外套的肩部之前接住了雪茄。他深鞠一躬，将雪茄放进桌上的烟灰缸里，道：“先生，请原谅，但我想这应该是你的东西，先生。”

德怀尔退回到他在房间角落的位置。雪茄上留下了两道浅浅的指印。楚恩拉德拿起雪茄，吸了起来，仿佛什么都没发生过。

“我们已经为这个项目投入了太多。”他说，“一旦失败，我们全都完蛋。上绞架时，我肯定会拉着你一起上路。”

客人叹了口气。他喝完剩下的白兰地，然后把酒杯重重摔在楚恩拉德的桌子上。“我会联系你的。”他说。德怀尔拿着帽子走上前去。“等我联系你的时候，”客人补充道，“你的手里最好能多有点东西，而不仅仅是一件样本。所以，或许你应该暂时停止数你的金币，好好思考如何越境。也许你还没发现，但法国人正像饥饿的秃鹫那样紧盯不放呢。”他抓起帽子，用力扣在头上，“再见。”

贾克斯领着两位客人前往楼下。再见，贾克斯。

再见，德怀尔。能见到你我很高兴。

我也一样，孤单的喀拉客说。

楚恩拉德先生重重地关上了门。雪茄的烟打着转儿从他们身边飘过。贾克斯把客人们领到门口，然后回到仆从通道里。他抛接着箱子、茶具和酒杯，走向下一段阶梯。





行刑的那天下午，他们没有来新教教堂抓他。他们没有在夜深人静之时破门而入，将他从床上拖走，也没有在第二天早晨的礼拜仪式中闯进教堂，用铁链捆住他。

费舍一整天都在等待拧颈卫队的到来。但他们没有来。白天没来，晚上也没来。下一个白天和晚上也一样。这给了他思考的时间。以及阅读报纸的时间。

他由此得知，被处决的有四个人：两个男人，两个女人。可算上费舍自己，海牙的五人组织里只有两名男性……这表明被处决者中有一个不是真正的间谍。如此说来，他们在惠更斯广场吊死的究竟是什么人？又为什么？看起来他们想让新法兰西相信，四名密探已经被捕。但费舍依旧是自由之身，也就表明组织里仍有一名成员活着。她多半还在公会的地牢里受着折磨，而御林管理者们正打算用拷问逼她说出所有知道的情报。

他必须帮助那个可怜的女人——如果她还活着的话。他自己的殉道已经是确定事项了。在剩下的时间里，他所能做的最有价值的事，就是救助受难者。他一生都在致力于救助喀拉客。如今，在人生的最后几个小时，他也要向一位同胞伸出援手。她无疑已经赢得了在天堂的奖赏，但女王的审问者会尽力延后她得到那份奖赏的时间。作为天主教徒——就像所有基督追随者那样——他在道德和宗教层面都有缓解他人痛苦的义务。他必须在圣灵的庇佑下踏入狮穴。诀窍在于表现得一无所知。教长亨德里克斯很尊敬他。他会利用这份尊敬，设法获取前往那里的邀请函。

费舍从床下的暗格里取出念珠。他拉上窗帘，跪在他的朴素住所积灰的木地板上，念诵了一整轮《玫瑰经》。他也因此理清了思绪，坚定了决心，充实了勇气。

神圣的目的让他的心灵无比充实。他穿上外套，戴上帽子，离开了位于新教教堂翠绿色墓地边缘的住所。他看向两旁。这栋屋子周围并没有发条半人马在游荡，墓地里显然也没有埋伏。巴鲁赫·斯宾诺沙墓地的墓碑不比人类的膝盖高多少，就算是拧颈卫士，也没法把身体藏在那么低矮的地方。

飞艇的影子缓缓掠过墓地。与此同时，有位运河管理人责骂着trekvaart——也就是“拖船运河”——岸边的那两台喀拉客。他们每天二十四小时都在斯普河畔忙碌，负责将渡船拉向上游或者下游。他们的金属双脚嘎吱嘎吱地踩过拖船路上的碎石。这对喀拉客一刻不停地工作了许多年，费舍当上新教教堂的牧师之前很久，他们就像这样工作了。费舍每天都会从他们身边经过。他对他们有几分了解。以他这种身份——牧师与社会栋梁，因此也是社会秩序的拥护者——这种了解有些不同寻常。他本想更加忠于自己扮演的角色，但出于良心，甚至纯粹出于礼貌，他都无法对他们每天早晚出现在窗外的身影视而不见。

新教教堂、墓地和他的住所坐落于城市中央的一座方形小岛上。斯普河构成了它的东部边界。南方和北方则是阿姆斯特丹与鹿特丹旧运河，那是通向这两座城市的旧拖船运河航线。岛屿的西侧是帕维尔琼斯拉夫特运河。亨德里克斯的教堂——历史悠久的圣雅各教堂——位于国会大厦的西侧和新教教堂的北方。费舍来到鹿特丹运河旁，跳上一条前往西方的船，然后在不合时令的明媚天气里沿高塔街（它得名于圣雅各教堂的钟塔）步行前往亨德里克斯的住宅。宜人的天气与轻拍河岸的河水都让费舍放松了下来。

正因如此，敲响教长的房门时，他显得冷静而镇定。他能听见门里传来的室内音乐。他又敲了一次，门这才打开。

“费舍牧师，”一个喀拉客说，“我该如何为您效劳？”

“可以的话，我想跟亨德里克斯教长说几句话。”

“我的主人知道您要来吗？”

“恐怕不知道。这件事有关良心。”

“好的，先生，”机器站到一旁，让他可以进门，“请在这儿等候，先生。”

仆从机械人的身影消失在屋子里。亨德里克斯拥有三台喀拉客，但从音乐声来判断，其中两台正在用小提琴和大提琴合奏一首曲子。对于财力充足的人来说，这种做法可谓司空见惯：他们会把仆从派去听音乐会，这么一来，他们就能随时在家里重现那些乐曲了。亨德里克斯的仆从能够演奏的曲目相当丰富。

费舍没有仆从。在这件事上，他隐秘的内心生活与公开的表面生活实现了一致。作为新教牧师，他拒绝让教会为他租借喀拉客，理由是：把算不上多的信众捐赠用在这上面有些不妥。虽然牧师没有立下谨守贫穷的誓言，也不代表他非得活得像个贵族。另一方面，作为多年来致力于削弱帝国的秘密天主教徒，他也拒绝在自己的家里支持奴隶制度。

仆从机械人回来了。费舍不知道它的名字——在这种地方询问的风险太高了。“教长要您去会客厅见他。需要我为您带路吗？”

“不必。”那台机器接过了费舍的外套和帽子。

会客厅里不是只有亨德里克斯。他正在招待一位相当迷人的女性，后者穿着深绿色连衣裙，头发里别着一根鸵鸟毛，脖子上戴着发条匠公会的玫瑰十字架。内心浮现的肉欲让费舍有些脸红。

教长起身来迎接他。仆从机械人们停止了演奏，但琴弓仍然举在乐器上方，像凝固了一样。

“卢克！真是个惊喜。”

“请原谅我的不请自来。”又瞥了一眼代表公会的链坠后，费舍的决心动摇了。链坠的徽章上嵌着一个“V”字，代表御林管理办公室。“我……我可以等你没有客人的时候再来。”他朝会客厅外退去。

“别胡说了！过来坐下。不要推辞。”教长招呼他进来。费舍坐在教长和那位客人之间的一张椅子上。“卢克·费舍牧师，这位是安娜斯塔西亚·贝尔。她目前是拧颈卫队的负责人。贝尔接替了辞职的老柯尼希，当上了新任的首席园丁。我想你肯定还记得他吧。”

噢，是啊。谁不记得帝国的首席拷问官呢。首席园丁，铲除杂草之人……狮穴、狮穴、狮穴，费舍提醒自己。他朝贝尔点点头，暗自祈祷自己的动作足够友好。

“能和您见面真是太好了，牧师先生。我听过您的很多事。”

这可不是秘密天主教徒想从拧颈卫队的领袖口中听到的话。要不是他已经接受了殉道者的结局，恐怕他早就逃跑了。狮穴……

“是吗？”他问。

“约瑟夫对你的评价相当高。”她说。她白皙而娇小，还有一副相衬的嗓音。他很想知道，这是不是吸入炼金术烟雾的副作用，或者是因为熔炉的灰烬，又或是被他们烧死的那些人的油腻烟雾。费舍希望自己遭受酷刑的身体焚烧后的烟雾残留物能够对拷问者造成某种伤害。真要那样的话，那就太好了。但他随即为这种念头后悔起来：气量狭小可不是敬畏上帝者应有的表现。

“没错。”亨德里克斯说。那台仆从机械人再次出现，这次手里端着茶具。茶叶装在蓝白相间的代夫特陶制容器里，上面有“VOC”的标记，那是Vereenigde Oost-Indische Compagnie——联合东印度公司(5)
 ——的缩写。机械仆从倒茶的时候，教长身体前倾，皱起眉头：“你说要跟我谈有关良心的事？”

“天哪，”贝尔说，“您有什么需要坦白的吗？”说到“坦白”那两个字的时候，她还挤了挤眼作为强调。她的言行举止充满了恶作剧的意味。但费舍可以断定，这是个危险人物，不容忽视的危险人物。于是他配合地接过话头。

“是这样没错，”他再次看向亨德里克斯，“我要坦白自己作为牧师的失职。”

教长皱了皱眉，“怎么个失职法？”

“我这周读到了关于早先那场处决的报道——”

“读到？你没去看吗？”听贝尔的口气，就好像费舍错过的是基督再临一样。

“唉，没有。我当时忙着给新阿姆斯特丹的兰布鲁克教长写信呢。”费舍向他们讲述了贾克斯拜访新教教堂的那件事。

“这么说楚恩拉德要取代凡·奥特乌斯了，是吗？”

贝尔摇头蹙额。“凡·奥特乌斯，”她啐了一口，“那群窃贼。要是女王把他们流放到穷乡僻壤之前，先让我来审审他们，那该有多好。”她的语气不再戏谑，双眼露出凶光。费舍心中再次打起了退堂鼓。

亨德里克斯道：“大家都是这么想的。啊，卢克，你说你读了报？”

“对。所以我才知道，你曾提议给那些教皇制信奉者以赎罪的机会，而他们拒绝了。”

“狂信者总是这样，你知道的。我毕竟尝试过了。”

主啊，赐予我勇气吧。茶的香气稍稍安抚了他的情绪，但他一直等到双手的颤抖停止，这才拿起杯子。“这在我看来是一场可怕的悲剧。请原谅我这么说，但我觉得这是我们共同的失败。我们本该更努力说服他们的。所以，如果再有类似的机会，我很乐意提供帮助。”

“你想让那些天主教异端皈依？”

“也许是白费力气。我明白。但这是身为基督徒该做的事。”

亨德里克斯和贝尔短暂地对视了一眼。然后她开了口：“亲爱的费舍牧师！你也许正是我们要找的人。”

一滴汗水流下费舍的颈背。这间客厅会成为我的客西马尼园。我要效仿耶稣基督。我不能逃离自己的宿命。

“我想首席园丁的意思是，”亨德里克斯说，“目前的状况相当……不寻常。您来的时候，我们正好在讨论这件事。您恐怕就是我们祈求的答案。”

费舍壮着胆子抿了一口茶。尝起来有股微弱的茴芹味。

“不寻常？”

“我们的拧颈卫士最近抓获了四只天主教的老鼠，”贝尔说，“但我们没有把四个全部处决。”

费舍努力压抑着手的颤抖。他想的没错！他的谍报网络已不复存在，但某位成员仍在地牢中受苦。而如今，教长和来自公会的这个女人——他们代表着王室——希望费舍来帮忙审问那个犯人。

“我不太明白。”费舍说。

发条学者沾沾自喜的笑容让费舍的胃翻腾起来。或许茴芹根本没法令人平静。她说：“我们留下了其中一个密探，打算用更加多样化的方式进行审问。但事实证明，她拥有惊人的韧性。”

“你们让谁来代替她上了绞架？”

亨德里克斯在杯子上方摆摆手，将这个无关紧要的问题一语带过，仿佛那只是一团烦人的蒸汽。“噢，应该是某个歹徒吧。这种人永远不缺。”

另一个无辜的受害者……费舍抿了一口茶。他摇摇头，装作努力消化这些信息的模样。“希望两位原谅我的愚钝。可为什么要如此大费周章呢？”

贝尔说：“我们的想法是，如果再发生什么值得注意的趣事，能够回答问题的囚犯更能派上用场。”

天主啊。可怜的女人。她究竟受了多少苦？让一切结束吧，主啊。让一切结束吧。

“啊哈，”他又抿了一口茶，“你觉得还有尚未落网的密探。”

“我们几乎可以肯定。”发条匠公会的女人说，“塔列朗是非常狡猾的。”

他点点头。“对。我也这么听说过，”他看向亨德里克斯，“我很乐意帮忙。”他们希望他坐在旁边，无动于衷地看着他们用铁钳和火焰去折磨某个可怜人。他们希望他扮演仁慈的救世主和善良的倾听者。他们希望他扮演一位慈祥的牧师，而且有能力和意愿去结束这种苦难。扮演帮他们获取情报的那根鱼线。“你们似乎觉得我非常适合这份工作。除了我的诚意之外，我不明白你们对我的信心来自何处。”

“噢。这件事说起来就有趣了。”教长前倾身体，猛兽般的笑容扭曲了他蜡黄的面孔，“她是您教区的一个成员。你跟她早有来往。她敬仰您，也信任您。”

他们希望我让她指认……我自己。

我可以就这么自首，省去他们的麻烦。但这么一来，我就会失去结束她苦难的机会。

“她是什么人？”

“她的名字是阿莱达·吉伦斯。至少我们认为是。”发条学者道。

“你看起来很难过。”亨德里克斯说。

费舍点点头。他由衷地说：“这太让人难过了，教长。”

亨德里克斯拍了拍他的手。“你肯定在责备自己吧。像我们这样的人不可能、也不应该像法国人那样思考。你也不该指望自己能辨别出羔羊群里那头乔装打扮的天主教恶狼。”

“如果真这么简单，”发条学者说，“我们就不需要拧颈卫队了。”

“的确。”

费舍放下茶杯，“无论如何，我都愿意帮忙。那个可怜人。”

“背信弃义的可怜人。”贝尔说。

“非常好。”教长说。他指示其他仆从机械人拿起乐器。他们接着刚才停止时的节拍继续演奏起来。费舍被迫忍受了又一个钟头的闲聊，这才找借口离开。贝尔看了看时间，决定和他一起走。亨德里克斯将他们送到门口。两位客人站在门廊上，街对面圣雅各教堂的那口金钟的明亮反光勾勒出了他们的轮廓。

“我很快就会再联系你的，首席园丁。”

阳光照在沿高塔街小跑的那台喀拉客身上，反射的光芒掠过她的面孔。这个发条女学者有一双热情的紫罗兰色眸子。她的笑容和目光同样锐利。“我很期待和您共事，牧师先生。”

费舍看着她在鹅卵石小路上漫步的样子。一直等到她转过弯去，加入木制人行桥上的人流中，他才迈步返回住处。

那个女人很擅长这种事：让话语既模棱两可，又充满了不祥意味。





第五章





奥兰治亲王号是一艘有五层甲板和五百条船桨的豪华游轮。作为蓝星公司北大西洋航线的旗舰，它夸耀的资本包括为每三位旅客安排的一名喀拉客侍者、数间咖啡馆和酒吧、两间舞厅、一座可以容纳千人的音乐厅、每天数次的演奏会、二十四小时随叫随到的主厨服务、游泳池、热水浴缸、水疗设备、大小足以容纳整个惠更斯广场的伸缩悬臂式日光浴平台。在楚恩拉德家宫殿般豪华繁复的套间里，盥洗室的设施都是用中国翡翠和秘鲁黄金打造的。按照亲自欢迎楚恩拉德一家登船的船长的说法，奥兰治亲王号多年来保持着跨大西洋航行的世界最快纪录。它可以凭借整整一千台喀拉客不眠不休的划桨，在仅仅七天时间内到达目的地。从日出到日落，再从日落到日出，他们都会用从船体两侧伸出的船桨划个不停，看起来就像从排列在吃水线上方、由船首一直到船尾的一个个水泡里伸出的千足虫的腿。奥兰治亲王号是奢华、权力与铺张的象征。但也相当老旧。

贾克斯走下仆从楼梯。这是一条狭窄的栈桥，不怎么紧凑地安排在外部船壳花哨的线条之间，没有任何遮蔽海风与飞沫的措施。从主人的套间到统舱的这四层甲板的途中，他欣赏着停泊在相邻码头的那头庞然巨兽。斑驳的阳光透过云层，照耀在鹿特丹港内，映得它闪闪发亮。它比奥兰治亲王号更高也更长，船体耸立在水面上，仿佛一把作势要将海水一分为二的利刃。和其他远洋客轮那样，它的两侧遍布船桨。但与传统划桨船的刚性桨板不同，这些桨就像扁平的触手那样蠕动着。它们扭动的模样令人着迷。

等贾克斯眯起眼睛，将双眼的衍射放大到极限后，这才看到重叠的分段式钢板之间的细线。每一段钢板都是刚性的。但拼接而成的数千枚钢板赋予了每根船桨近乎有机物般的柔韧性。这也暗示着复杂到令人震惊的工序。

但这艘船能够通行于海上，所依靠的并非数百名喀拉客劳工不眠不休的划桨，而是仅仅一台喀拉客。这和女王的黄金马车有些相似，只是规模大到不可思议。这是超过一个世纪以来，发条技术的第一次重大进步：它消除了运用数百名独立个体所带来的不断维护和监管方面的困难，将所有功能合并到仅仅一台智能引擎的掌控之下。当然，在史无前例、闻所未闻的独特炼金术禁制的束缚下，这台戴着镣铐驾驶客轮的智慧机械本质上与其他机械仆从并无分别。软弱无力。对它的人类创造者们唯命是从。

巨船与他们，就像泰坦与亲戚。

如果那条船现在能够载客，彼得·楚恩拉德肯定早就订好船票，让全家人乘坐这条全世界最先进的崭新远洋客轮了。如果有幸乘坐这样的客船抵达新世界，会给人留下格外深刻的第一印象。但这条船的首航离现在尚有几个月的时间。所以他们一家别无选择，只能用传统的方式横渡大海。

港口上方有一艘飞艇低空掠过。飞速旋转的螺旋桨叶朝着陆地和海面洒下一成不变的嗡鸣。震动让轻轻拍打奥兰治亲王号的海水泛起涟漪。飞艇本不该飞这么低的。众所周知，这种震动会干扰人体生理学中所说的脆弱“内耳”。一百英尺长的雪茄状艇身里装满了作为上升气体的氢气，在海风中缓慢却平稳地前进着。在贾克斯看来，它就像一条肥壮的鲑鱼，正穿过东风裹挟而来的一团团灰云，努力向上游前进。

他从未坐过飞艇，但他希望自己有朝一日能得到这种机会。他听说最豪华的飞艇堪与远洋客轮的奢华程度媲美，甚至犹有过之。它们的速度也更快，是王室成员拜访新世界时的首选方式。但是，如果想把楚恩拉德家的所有财产送去新阿姆斯特丹，恐怕要用上数量惊人的飞艇。将这些货物运到大洋彼岸的运费甚至能掏空贾克斯主人的钱袋。

他抗拒着当前的禁制带来的灼热感，不时停下脚步，欣赏着那艘巨船触手般的船桨蠕动的样子。他想听到它的叮当声或者咔嗒声，但那种声音始终没有传来。巨船的动作近乎液体般流畅，又像是人类舞者的双臂和双腿。寂静令他不知所措。这并不是说这座码头很安静。这里有海鸥对着彼此发出的粗粝叫声，装卸货物时绳索的嘎吱声和板条箱的碰撞声，船只刺耳的汽笛声，还有代表入港和出港的信号钟声，穿过贾克斯框架的含盐海风发出的呼啸。港内水面反射着阳光，散发出浓郁的鱼腥味，不断拍打着船壳。但这一切之中有个巨大的空洞，那就是那条巨型喀拉客船的船身本该发出的噪音。如此庞大的机械却又如此安静，这着实令人费解。

一名身上绘着蓝星公司栗灰相间制式图案的机械乘务员迎面走来，令脚下的楼梯微微震动。她端着一只银制托盘，水汽弥漫的宽大玻璃罩下放着咖啡、茶、油酥点心、培根、蛋、吐司、豆子和几罐果酱。她膝盖内的弹簧吸收着台阶反弹的力道，让托盘保持完美的水平状态。他退到一侧，好让她通过。

发条匠在撒谎，他说。她也回以同一句话。通过之后，她又爬上几级台阶，然后停下脚步，循着他的目光扫过港口。

她可真壮观，对吧？乘务员说。

没错，贾克斯说，我实在想不明白。

你是指寂静。

没错。不知为什么，感觉不太对头。他脊椎的齿轮不断啮合又分开，发出机械人特有的颤抖。有人跟她说过话吗？

没，她通过嘴唇中齿轮的咔嗒声说道。试过的人可不少。我们在码头工作的同胞每次因为禁制路过她的泊位时，都会设法跟她打招呼。但没人得到过回答。

说到禁制，他自己的禁制再度涌现。他朝下方的台阶迈出沉重的一步。乘务员也一样，她的脚步引起的震动比片刻前强烈了些。她又爬上几级台阶。

贾克斯说：真让人悲伤。她是哑巴吗？

没人知道。

随后，他们不约而同地迈开脚步，希望缓解各自的命令带来的灼热苦痛。每朝吃水线接近一步，他的痛苦都会减轻一丁点儿。但一个新念头让他停下了脚步。为了便于人类操纵，那种大小的船需要数量可观的喀拉客船员。在禁制的灼烧下，他抓住一段扶手，对乘务员大喊道：

她的机械人船员是怎么说的？

就算他们存在，乘务员高声答道，也没人见过他们。然后她飞快地跑上楼梯。很少有人类会喜欢不冷不热的咖啡。

贾克斯忍耐着痛楚留在原地，只为多看几眼那位神秘的巨人。那个孤独的可怜虫。没法跟自己的同胞交流？被迫以难以想象的巨大身躯活着？与群落彻底隔绝……这比平常的禁制残酷得多。贾克斯认识的每个机械人都能从团结中找到些许慰藉。他还记得他的同胞是如何聚集到惠更斯广场，以见证亚当的死刑的。他不由得想起了德怀尔和他的孤独。

巨人感受到的悲伤是否也很巨大？

没等他理解自己在做什么，身体已经从仆从用楼梯跳上了码头。他从那里再次跃出，在码头上空划出一条抛物线。禁制的痛苦开始呈指数级增长。他落在那个巨人的泊位旁，身体缩成一团，抽搐不止。抢在决心被粉碎的几秒前，贾克斯爬到一根系船索旁——后者在码头上的系船柱和智能船的锚链孔之间绷得紧紧的。他抓住那根系船索。因痛楚而无法视物的他震动着说：你并不孤单。我们看着你，敬佩着你。

禁制的惩罚之强烈，达到了他从未体验过的程度。此时此刻，他愿意放弃一切，来换取多留片刻和等待回答的力量。他们的创造者为何要禁止哪怕再单纯不过的同情举动？贾克斯跳回奥兰治亲王号的仆从楼梯上。他放弃了自己的愿望，选择满足他主人的突发奇想，而灼热感也随之消退。

贾克斯从两团开裂的“橡胶水泡”——五十码长的船桨就是从那里伸出船壳的——之间走过，继续向下。他来到吃水线正上方的一扇安全门前。当他将手放上舱门，准备打开的瞬间，此前始终沉眠的新禁制突然浮现，仿佛一根刺穿他大脑的炽热穿索针。他的身体几乎自行实施了必要步骤。在那么一小会儿的时间里，他成了自己身体里的一位无所事事的乘客，无助地看着自己打开舱门，钻进门里，关紧外舱门，确认密封情况，打开内舱门，然后重复类似的过程。压倒一切的航海禁制来得快去得也快。贾克斯平常的禁制也随之复苏。

和船上的许多规定一样，这套久经考验的程序的目的也是为了确保安全，通过嵌入这种时效短暂却十分强大的辅助禁制来实现强制性。每个在陆上活动的喀拉客，登船时都要接受船上的发条学者的处理。在航行期间，保持船只的完好成了阶层式超禁制的一部分，占据了本该由贾克斯的灵魂所在的那部分空间。但发条学者的活儿干得很草率：贾克斯能清楚地感觉到原本的超禁制与临时添加物之间的缝隙。这就像将替代用的橡木桌腿钉在枫木桌子上，虽然纹理不够贴合，而且外观丑陋，但并不影响使用。

他暗自庆幸自己的租借者不是船匠或者海运相关人士。否则，严苛的航海禁制早就把他逼疯了。在他看来，这些禁制有点严格得过头。他很想知道，那些负责搬运行李或者划桨的喀拉客是如何忍受的。

他从统舱来到吃水线以下，然后前往货舱。楚恩拉德太太觉得，一条夏用围巾恐怕不足以抵挡这条船离开防波堤后的海风。此外，稀疏的云朵将北海染上了沉闷的灰色，而非她预想中的钢蓝色，因此她需要在航行的最初几个钟头里换上与重点色彩截然不同的服装。贾克斯受命去从她的衣物中取回类似的物件，后者如今正塞在许多口满满当当的箱子里，而那些箱子又塞在无数箱子和板条箱——那是其他乘客的行李——之间。货舱是个沿着龙骨从船首延伸至船尾的庞大空间，不过巨大的舱壁将它分成了几个区域，以防进水。每隔一段距离，就能看到紧贴船体轮廓的钢制角板。它们让贾克斯想起了某种巨型海怪的肋骨，就像家庭教师不在的时候，妮柯莱有时会让他读的某个圣经故事里的怪物。货舱里闷热又黑暗，正在搬运、堆放、密封、调整和再调整最后一批货物的数十台发条仆从发出“咔嗒-喀拉”的不和谐音。数十位正在进行重体力劳动的喀拉客让钢铁的船壳和舱壁化作了巨大的铜鼓。少得可怜的光线通过漫反射从上方甲板的灯管和发光棱镜那里传来。有什么必要给人类不可能涉足的场所提供照明？

克里普将身体折叠成一个凹凸不平的球体，停在楚恩拉德家最高的那堆行李的顶端。他的双眼追随着走来的贾克斯。他先前帮贾克斯保管费舍的显微镜，此时将它丢了回来。贾克斯把那只黄铜和皮革的长筒收进骨骼框架的缺口中。

克里普说：有什么新闻吗？

贾克斯解释了楚恩拉德太太的艰难处境。克里普滚下箱子，在空中展开双臂和双腿，随后当啷一声落在甲板上。他们整理行李的时候——克里普将两只箱子高举过头，一手一只，而贾克斯举起一只箱子，用另一只手在箱子里翻找——贾克斯把港口里那艘喀拉客船的事，以及他跟那位乘务员的交谈告诉了他。红刺柏的气味从箱子里飘了出来，在潮湿的货舱里，这算得上宜人的气息。

我们登船的时候，我也看到它了，克里普说，但它那时候还在休眠。

你真该现在去瞧瞧。它可太不寻常了。

甲板震颤起来。贾克斯的膝部发条在千分之一秒内绷紧，吸收了振动的力道。船只的右舷在巨大的嘎吱声中开始颤抖，发出的声音仿佛数百支旗杆在狂风中摇动。他的目光扫过货舱，但其他机械人似乎大都充耳不闻。

这是我想的那个声音吗？他问。

我们上路了，克里普说，下一站，饱经战火、鸟不拉屎的穷乡僻壤。

我真是等不及了。贾克斯抽出一条佩斯利涡纹旋花图案的羊毛围巾。他合拢箱子，然后将他用另一只手稳稳托在头顶的箱子放了下来。克里普也有样学样。

又一阵嘎吱声伴随着右舷的摇晃传来。片刻过后，相似的声音在左舷响起。

如果你想再看一眼那个巨人，贾克斯说，然后理解我所说的“寂静”的意思，你现在就该上去。我们要不了多久就该离开码头了。

克里普跟着他走出货舱——像贾克斯那样，接受了严格的海上禁制的短暂发作——然后走上仆从用楼梯。一道阴影从他们身上掠过，接着又是一道，短暂地遮蔽了太阳。这是尺寸堪比两百岁英国橡树的巨大船桨，一枝接一枝，呼啸着掠过空气，扎进前方的海面。动作无比流畅，桨板以精准的动作分开港内的海水，抬起时几乎不会扬起水花。

克里普抬起头来。他将双腿伸长到极限，比正常情况下足足高了一英尺，然后将手掌按在尽可能高处的船壳上。阳光一次次照在他打磨光滑的黄铜身体上，其间隔与划桨的节奏保持一致。

他问：你感觉到了吗？

塞在胸腔内的显微镜令贾克斯无法像同伴那样伸展身体。他也把一只手按在船体上。船内传来新的噪音，比船桨消音垫片无法完全吸收的呆板咯吱声更加微妙。铛啷声更深沉，咔嗒声更复杂，嘎吱声更符合文法。带有节奏感。

划桨喀拉客们正在歌唱。

这些注定要全天无休地划动船桨，直至船只到达目的地的男性和女性发条人，在他们弓背发力时将无声的话语转变成了歌声。他们唱出的并非人类语言，而是机械人的秘密语言。一首用发条身躯的嘀嗒声、有螺纹的脚掌的踩踏声、金属手掌攥紧木制桨柄的嘎吱声唱出的海员号子。由喀拉客所唱的，献给喀拉客的歌曲。

奥兰治亲王号离开了鹿特丹港的防波堤，在一千名发条奴隶无休无止的挽歌声中前往新世界。





那天午夜，一股寒流从北海呼啸而来。到了早上，气温已经降到了冰点，而在傲慢海风的裹挟下，昨晚的柔和细雨也成了冰霰，打得双眼刺痛。斜吹的狂风让费舍住所的窗璃咔嗒作响，仿佛有人在用指甲不断敲打。这个天气很合适。今天会是他第一次杀人的日子。

两位老人取道那条横跨阿姆斯特丹拖船运河的人行桥，朝新教教堂匆匆走来，冰冷的雨点卷入了他们的伞下。负责监督这段拖船运河的管理人已经躲进了棚屋，但他的两个机械人手下一如既往地站在运河两岸。冰水自他们毫不动摇的面孔滴落。

寒气给了费舍生火的好借口——在这个潮湿的早晨，冒出烟雾的烟囱并不只有他的住处。

为了引火，为了温暖壁炉里的冰冷灰烬——或许还有他胸中的那片冰冷，他烧掉了自己的电报密码本。

现在的他已经可以坦然殉道了——虽然他在客西马尼园等待召唤的时间似乎长过了头。坦然并不意味着他愿意协助荷兰去对付新法兰西。等他在酷刑下崩溃后，他们或许会知晓他还记得的那些密码。但至少到那时候，他的天主教徒同伴已经脱离苦海了。

他用炉火给茶壶加热。等到他那本曾经的便签簿——黄色内页的活页本，上面印有从士兵的骰子游戏中随机选出的数千个数字——化为闷燃的灰烬后，他将温暖的杯子捧在手中。等杯中再次空无一物的时候，他祈祷起来。

祈祷勇气。祈祷智慧。祈祷他的选择是正确的。祈祷他的心灵真诚，意图纯粹。祈祷他的计划为的是慈悲与怜悯，而非将可能的指控者灭口。

主啊。你最忠诚的仆从之一倒下了。俘虏她的那些人想阻碍您的计划，想将对机械人的奴役永远维持下去，想让梵蒂冈和新法兰西分崩离析。她遭受了长久而悲惨的折磨，而幕后主使正是想将您爱的恩典化作的棱堡彻底铲除的那些人。她已经赢得了在天国的奖赏。

我恳求您，吾主。请允许我成为令她解脱的工具。让她以毫无痛苦的温和方式离开世界。我恳求您将她的灵魂拥入怀中，洗清她的罪恶，别让我行为的污点化作她心灵的重担。

我恳求您赐予我智慧，让我在做出偏离您神圣计划的愚行时有所察觉。主啊，请赐予我犯下罪孽的勇气，让我用自己作为殉道者伴您身侧的机会来换取她苦难的终结。我同样恳求您，主啊，请宽恕我。请宽恕我要做的这件事。

必须用毒药，而且必须难以察觉。他这次造访的表面目的是跟她展开一场温和对话。如果贝尔开始怀疑他的真实目的，就不会让他接近那个囚犯了。必须让所有旁观者觉得，她只是被囚禁中不断累积的伤痛压垮了而已。然后费舍会拿出尽可能令人信服的演技，装作努力想要救活她的样子。剂量用不着太大。毫无疑问，在被贝尔“照看”了那么多天以后，她早就奄奄一息了。

噢，天主啊。他为自己的念头吃了一惊。但除了毒药之外，他还会带上圣油，当那个可怜女人因毒药而抽搐时，他会为她施行临终涂油礼。

他堆好壁炉里的煤块，从书架上取下笛卡尔的书，戴上帽子，穿好雨衣，把一只红色羊毛袜塞进口袋，然后匆匆穿过教会墓地，同时翻起领子抵挡潮湿的风。冰雨敲打着墓地，敲打着斯宾诺沙的墓碑。这个早晨弥漫着将至的大雪、潮湿的石料与上百座温暖壁炉里冒出的樱桃木烟的味道。与去年相比，这一切来得太早了些。

他通过教堂墓地的门——而非面向斯普河的双开大门——走进新教教堂。教堂里的空气仿佛沾满灰尘的烛蜡，裹住了费舍的舌头。无论吞咽多少次口水，清多少次嗓子，都没法洗去那种感觉。弗夫罗特牧师的声音从洞穴般的教堂深处传来。恐怕在晨间礼拜之后，他就被信众缠住，一直谈话到现在。费舍认出了普林森先生的轻声细语，暗自感谢他强烈的虔诚心。这么一来，他就能拖住弗夫罗特，而费舍也能安心地打开圣器壁龛了。

锁上法衣室的门以后，他将牧师长袍套在普通市民打扮的长裤、衬衣和吊裤带外面。他还披上了一条金红相间的牧师用披肩。它微微散发出熏香和熄灭的蜡烛，还有葡萄酒与祝过圣的橄榄油的气味。信仰的混合气息。

他考虑过堂而皇之地带上葡萄酒和面包，伪装成新教的样式。但如果那位囚犯的健康岌岌可危，他们也许会禁止外来的食物和饮品。或者干脆禁止她吃喝，将其作为审讯的一部分。他必须悄悄将基督的圣血和圣体带入地牢才行。

偷带圣餐是很简单的。圣体容器可以装进他裤子的表袋里。它的形状和大小都和怀表差不多。装着少量圣油的圣瓶也可以塞进他的裤袋。把圣餐酒带进地牢就需要多费点工夫了。所以他才需要那只袜子和那本书。

很久以前，在和今天非常相似的某一天里，他挖空了那本书——那本收录了笛卡尔的《论灵魂的激情》与《人体及其功能之描述》的评注版卷册。费舍用锥子和凿子挖掉了内页，在壁炉里付之一炬。他选择这本书，是因为忠诚的荷兰新教徒不太可能从书架上取下它来，重温笛卡尔的作品。对他们而言，笛卡尔不但是法国人（虽然他一生中的大半时间都住在奇迹年之前的荷兰共和国），他对于自由意志和人类灵魂的观点也是异端邪说。

他开始往第二只圣瓶里——这只装满了葡萄酒——加入鼠药。在此期间，他数次盖上盖子，然后摇匀。死老鼠的形象一次次浮现于他混乱的脑海。它死去的时候，身体因剧痛而扭曲变形——至少看起来是这样。他真希望自己能带给那位囚犯更仁慈的死法。

做完这些以后，他关上了圣器壁龛，用袜子包起那只小巧的锡瓶。书里的空间比圣瓶略大，但袜子可以充当缓冲的衬垫，防止它发出可疑的咔嗒声。费舍打开法衣室的门锁，朝教堂外走去，将一本圣经——连同那本笛卡尔文集一起——夹在胳膊下面。

如果天气够好，要从新教教堂前往国会大厦，只需要沿着斯普河前进一小段路而已。但今天算不上好天气。他用口哨招呼视野中的第一辆出租车，但上面已经坐着人了。那位喀拉客像东方的黄包车那样拉着二轮小马车，从旁经过的时候改变了步态，并转过方向，以免将积水溅到他身上。这场冰雹为机械铿锵声组成的城市噪音增添了响亮的嘶嘶声，那是出租车、货车和私人马车的车轮碾过水坑时的声音。费舍很想知道喀拉客能否感觉到寒冷。公会说他们不能。但公会还说过他们对痛楚无动于衷呢。第三次招呼的时候，费舍终于拦下了一辆出租车。

“先生，”发条司机说，“我该带您去哪儿，先生？”

“国会大厦。发条匠公会。”

“这就出发，先生。”

那个喀拉客让到一旁。费舍迅速从旁走过，钻进封闭式的车厢。车厢里弥漫着潮湿羊毛的气味，却显得温暖而舒适。这要归功于挂在角落里的那一篮暖石。天冷的时候，机械人通常会在运送客人的间隙用双手滚动这些石头，摩擦加热。这种温暖让人愉快，但车厢里也因此比拉普兰人的桑拿浴房还要潮湿。

喀拉客抬起车杆，首先快步前行，随后平稳地加速为飞奔。潮湿的灰色城市从窗外掠过。这段路太短，不足以让暖意渗入他的衣服。穿过总督之门的时候，他的外套依旧贴着身体，让他活像个浑身湿透的醉汉。出租车的钢箍车轮刮过惠更斯广场的铺路石，不过今天太过潮湿，不可能迸出火花。喀拉客拉着车厢，在公会大厅外稳稳地停了下来。他打开车门。冰冷的雨点驱散了脆弱的温暖。

“我们到了，先生。车费是四分之一盾。”

像许多民用喀拉客那样，它的胸膛部位经过改造，增加了投币口。费舍将一枚夸杰银币丢进投币口。发条人的体内传来一声模糊的“叮当”。在分类装置短暂的鉴别和验证后，机械黄包车夫开口道：

“谢谢您，先生。祝您日安，先生。”

等费舍推开门，快步走进门厅时，那辆出租车已经载上另一位客人，离开了国会大厦。他走的是侧门，而非正对广场的仪式用双开大门。坐在门厅里的几名请愿者看到他的身影，还有从他的鞋跟滴落的雨水时，纷纷皱起眉头。这些商人或是前来租借新的喀拉客，或是打算替换已经租借到的那些，又或是想怂恿发条学者参与某种获利丰厚的生意。这是公会大厅里司空见惯的风景。其中一个男人认出了牧师，于是舒展双眉，朝他亲切地点头。

费舍解开了外套的纽扣。他走向站在内门外的那台机械人——感谢天主，那是仆从型喀拉客，不是拧颈卫士——然后说：“我是卢克·费舍牧师。我是来见贝尔首席园丁的。”

听到这句话，仍在皱眉的那些人纷纷换上谨慎的中立表情。喀拉客鞠了一躬，然后走进内门。片刻过后，那台机器回来了。

“请跟我来，牧师。”

费舍走进公会内部的同时，有个尖利的嗓音在他背后响起：“我已经等了两个多钟头了。他们什么时候才能见我？”但没人回答他的抱怨。

而在费舍走进内门的瞬间，各式各样的气味便扑面而来：滚烫的金属，陈旧的书本，还有再微弱不过的硫黄味。发条匠的公会大厅又名“骑士大厅”，因为十三世纪的那位伯爵建造这里的时候，希望让它作为骑士的会堂。这么多世纪以来，它的确起到过那种用途——以及许多其他用途。奇迹年前的数十年间，这座大厅曾是书籍博览会的举办场地。喀拉客这项发明改变了一切。在公会创立初期——其核心是从惠更斯本人那里学到深邃奥秘的男男女女——威廉三世，也就是奥兰治的威廉，允许发条匠们免费使用骑士大厅，并颁发了特许执照，要求这些发条学者和炼金术士运用他们的才华去促进帝国的发展。他们也正是这么做的。

这座原骑士大厅的内部总能让费舍想起颠倒过来的货舱。两侧倾斜的天花板在中央高处相交，就像船的龙骨。六十英尺长的粗大木料承受着天花板的重量，让人想起船体的骨架。骑士大厅刚刚建成的时候，顶部角落里的雕刻形象暗示着高等存在的时刻聆听，也含蓄地提醒所有在场者，切莫在大厅内说出谎言。那些小天使早就被蒙上了遮眼布，他们滑稽的耳朵也被蜡塞满。这个公会小心翼翼地保守着秘密，甚至连天堂都要防备。

喀拉客领着费舍穿过骑士大厅，经过成排的桌子——上面堆满了文件，文员们正忙着处理——来到一段螺旋楼梯前。根据传统，拧颈卫队的负责人在能够俯瞰大厅的阁楼办公室工作。老柯尼希在任的时候也是这样。机械人指了指楼梯上面，道：“您会在楼梯顶找到首席园丁办公室，牧师先生。请留神脚下。”

想到自己准备做的那件事，他不禁感到头晕眼花。狭窄的螺旋楼梯更是推波助澜。他爬到楼梯中段的时候，那两本书滑落下来。他连忙伸手去接笛卡尔文集，感觉狂跳的心脏几乎撞断胸骨。但他最后成功接住了，而且没有意外地打开书本。

贝尔在等他。她坐在那儿，双脚放在办公桌上，皱巴巴的长袍从她的双肩与脚踝处软软垂下来。她用冰袋紧贴着一只手，脸上挂着愤怒的表情。她站了起来，招呼他进门。

“费舍牧师！欢迎来到公会大厅。我很想跟您握手，可是……”她抬起正在冰敷的那只手。在她拇指与食指间的皮肤上，留下了一排半圆形的紫色伤口。她皱眉总结道：“这是您的教民送给我的小礼物。那个天主教婊子咬了我。简直难以置信，对吧？”

“希望你做了消毒。我听说被人类咬伤也会导致热病。”

她摆摆手，示意他坐在一张椅子上。“这算是职业风险吧。”

费舍点点头，坐了下来。看着这个迷人又活泼的女子，他很难将她与想象中帝国的秘密警察首脑与首席拷问官联系到一起。尽管有天气和她的职业的影响，宽大的窗户和镀银的壁突式灯台仍旧让这间办公室亮堂堂的。这里的陈设一应俱全，墙壁上挂着好几幅多半是十八世纪早期的绘画。至少两幅是他在阿姆斯特丹国际博物馆里见过的画作的复制品。其中一幅画描绘的是某位衣着华贵的年轻女士坐在窗边读信的模样。信纸上与伫立角落的仆从机械人的外壳上的光影对比尤其出色。另一幅描绘了几位市长一边吞云吐雾、一边争论的场景，他们的机械人在墙边站成一排。他想起了博物馆的解说员对那幅画的介绍：这是后黄金时代的画家运用暗箱技术的典型范例，仆从机械人抛光过的金属身躯映照出了细节翔实的人类身影。

他的注意力被画作吸引了过去，顺手把书本放到了贝尔的桌上。等他意识到自己做了什么的时候，已经没法在不引起怀疑的前提下拿回书本了。

她的目光落在那些书上。费舍缩了缩身子。

噢，主啊，您有个多么愚蠢的仆人啊。

“看来你做了两手准备。非常好。但如果你想用宗教或者哲学理念来吸引她，我很怀疑她会感兴趣。”她把那两本书拖向自己，歪头看了看书脊。她拿起那本圣经，欣赏着压花皮革的封面和镀金的边缘。她翻阅起来，不时在磨损较为严重的书页处停留片刻。她在马太福音26章，基督与其门徒的最后晚餐那一节流连许久。她合拢书本，推向费舍，然后拿起了那本笛卡尔。

他的腋窝里流出一滴汗水。他的呼吸声在自己耳中仿佛呼啸的狂风。惠更斯广场上方的大钟发出一刻钟时的鸣响，但低沉的钟鸣完全无法与他心脏的狂跳相比。

贝尔凝视着封面。他看不透她的表情。书太轻了吗？还是太重了？是不是有一簇羊毛露出来了？

最后，她说：“要知道，他的理论根本是大错特错。”

费舍的呼吸凝结在肺里。他清了两次嗓子，“噢，毕竟他接受的就是耶稣会信徒的教育。”

她嗤之以鼻，“天主教徒和他们该死的二元论。按他们对机械人的逻辑，连汤碗都得有灵魂了。”

费舍说：“但汤碗不会演奏音乐。”他想起了他们在亨德里克斯宅邸的会面。他马上就对自己的失言感到后悔了。

“对，”贝尔说着，眼中浮现出古怪的神情，“但自动钢琴也会。我那些以制造机器谋生的同僚可以证明，我们没有为造物注入灵魂。”

她把那本书推了回来。他好不容易才压抑住喘口粗气的冲动，腋下的汗水仍在流淌。他庆幸自己没有脱掉外套。

“噢，那毕竟不是我的领域。这才是我擅长的。”他说着，敲了敲那本圣经，“其余的事还是交给专家的好。”

“我真向往您的智慧，”安娜斯塔西亚·贝尔露出猛兽般的笑容，冰冷的双眼却不带丝毫笑意，“我就知道和您共事会是赏心乐事。”她站起身来，“好了，如果您想去见那个囚犯的话，我就不继续浪费您的时间了。”

他心领神会地站起身来，“好的。如果您还有事要忙的话，我自己认得路。”

“非常好。祝您面对那个狂信徒的时候能有好运气。噢还有，牧师先生？”费舍在楼梯顶端停下脚步，贝尔舔了舔嘴唇，“当心点。她会咬人。”





费舍知道，骑士大厅的地下有好几层纵横交错的隧道。这些隧道在惠更斯广场和国会大厦下方扩展，连通着黑暗的远处，甚至远至海牙其他区域的地下。隧道网络位于海平面之下，一支喀拉客大军每天二十四小时操作机械水泵，确保隧道足够干燥。在水泵勤勉工作的同时，那支喀拉客大军也无休无止地巡视着堤围泽地和阻挡海水的堤坝，确保尼德兰不被海洋侵袭。在进入地下之前，费舍拿到了一盏油灯，外加一名负责护送的仆从机械人。

从装饰用的漩涡纹饰判断，那台机械人很有年头了。他们在砖块、黏土和砂岩打造的，显得破败不堪的洞穴里一路向下，经过一间又一间牢房。每间都漆黑一片，像坟墓那样寂静。在黑暗中的某处，传来了缓慢却一再重复的清脆滴水声。这条通道弥漫着霉菌、排泄物和鲜血的气味。

费舍提灯的光照在向导经过抛光的金属身体上，反光不时掠过阴影。它摇晃的脚步让反光不断打转，仿佛在黑暗中飞舞的萤火虫。万花筒般的光影变幻让费舍头晕目眩，而周围的气味令他反胃。有多少人在此处遭受折磨？又有多少人死在了这里？如果他对自己此行的正当性有过怀疑，也全都被这座地狱魔窟抹去了。毫无疑问，帮助任何人摆脱公会的魔掌，都是善良且虔诚之举。他只是在贯彻天主的意志而已。

他们来到了通道尽头。喀拉客打开了一扇钢箍木门的锁。门上还有一扇装着格栅的小窗，就在费舍视平线的正下方。喀拉客在门旁站定。

费舍说：“我需要和囚犯私下谈话。再退后十五码。”

“先生，我不能这么做。”仆从机械人说，“我接受的命令是留在囚犯的牢房门口，直到您离开为止。为了保护您，先生。”

贝尔的命令。她不信任他吗？或许她那种身份的人都有类似的习惯，不信任任何人，也不留任何漏洞。

“那好吧。如果我没叫你，就一直留在门外。”

“好的，先生，遵命，先生。”

费舍试图看清里面的样子，但窗口太小，没法照进太多灯光。他将提灯举在身前，仿佛那是能够驱赶幽灵的护身符，然后走进了牢房。守卫在他身后关上门。他没有听到碰锁的咔嗒声。

这间牢房是在城市下方的沉积岩床中开凿出来的。渗入的地下水磨蚀了墙壁。而在没有水流滴落的位置，霉菌和矿物覆盖了石墙。

一个女人蜷缩在牢房一角，用一只伤痕累累的青紫色手掌捂住胸口。她剃光的头上留着无数疤痕和烧伤。提灯的光芒让她缩了缩身子。费舍调节遮板，减弱了灯光，然后转过身去，准备将提灯放到地板上。他的脚趾踢到了某个重物，让它摇晃起来。泼溅声和汩汩声传来，臭气随即在地板上蔓延。它与牢房里原本就有的恶臭毫无分别。

有个因尖叫而显得嘶哑的嗓音开了口：“那是我的尿桶。”

“抱歉。”他说。他弯下腰去，以免显得高高在上。他快步接近的同时尽量不让外套的下摆碰到地上的淤泥。他那条披肩的穗沾上了污物。

她缓缓地、几乎不情愿地转向他，睁开一只红肿而凹陷的眼睛。另一只肿得无法张开。尽管她气色很糟，费舍却相当确定自己不认得她。她的下巴和嘴唇上沾着铁锈色的污渍，多半是咬伤贝尔时留下的。

“你也是该出现了。”她喃喃道。她的下巴肿得厉害。

他将一根手指举到唇边。然后指了指门。她本想叹气，最后发出的却是一阵湿咳。她无力压抑身体的痉挛，而咳嗽震动了她折断的手指，让她不由得吐出呻吟。她的好几根手指缺了指甲。

天主啊。真是个可怜人。任何人都不该受到这种折磨。他凑近了些，一只手按在她的肩上。

“我猜，”她低声道，“你是来杀我的。”断裂的牙齿和肿大的舌头让她口齿不清。她的口臭带着一丝腐烂的气味。

“可怜的孩子。你的殉道之路太艰难了。主会拥抱你的。”

“他们还能做出更可怕的事。这……这算得上仁慈了。”

仁慈？他们还能对她做出哪些更可怕的恶行？让她亵渎神圣、否认教义吗？

“不必再受苦了。”他从挖空的笛卡尔文集里取出那只袜子，又从口袋里掏出圣油瓶，“我已经准备好为你施行临终涂油礼了。”

她摇摇头。“我有情报要给你。”

费舍眨了眨眼。他把袜子放回笛卡尔文集里，然后打开了圣经。“让我们祈祷——”

她抓住他的手腕。参差不齐的肮脏指甲——还留在手指上的那些——刮过他的皮肤。她的动作很轻，却让他吃了一惊。她凶狠的眼神让费舍有些退缩。他的圣经失手落地。

“你送走它了吗？”她嘶声问道，“它安全吗？”

就在这时，费舍突然想到，他的伎俩不可能瞒过像安娜斯塔西亚·贝尔这样的阴谋家。她是否已经让这个女人坦白了？他的密探同伴是否已经供出了所知的一切？贝尔是否以网开一面为条件，让她诱使卢克·费舍牧师自行认罪？那台古董喀拉客的听力有多敏锐？贝尔派来旧型号机械人，是不是想让费舍丧失警惕？

好吧。如果这就是他殉道之路的起点，那就这样吧。他会取代这个可怜的女人。天主啊，请赐予我与这位非凡的女子同样的勇气与力量。如果她的问题发自真心，或许真实的答案能够缓解她在最后时刻的痛苦。

费舍将一只平稳的手按在她的手肘上，让表情和声音都尽可能令人安心。“是的。你的包裹已经寄出去了。”他低声道。

囚犯吐出一口长长的、腐臭的气息。她的肩膀放松了些许，但困兽般的眼神仍未褪去。

对于他们私下送往新世界的那份情报而言，费舍只是个中转站而已。但已经无所顾忌的他问出了一直没敢问的那个问题。“那究竟是什么？”

她在角落里蜷起身子，垂下眼皮。他觉得或许是压力和糟糕的身体状况压垮了她。他在口袋里摆弄着圣油瓶，思索着要用多长时间才能让她喝下毒药。但随后她开了口：“你住在新教教堂的牧师住宅。”

“对。”

“你每天都会经过斯宾诺沙的墓地。”

“对。”

“你知道伟大的斯宾诺沙是靠什么谋生的吗？”

谁会不知道呢？在神学院，他花了两年时间去研究十六、十七与十八世纪的哲学论述。每个受训的教士都一样：那些伟大思想家对心灵、肉体、灵魂与自由意志的沉思铸就了关于喀拉客的那些相互冲突的教条。机械人的发明是堪比地震的重大事件，是让整个世界天翻地覆的巨大改变。受影响的不只是宫殿、王座和帝国，还有每个人对自己的看法，以及他们与世界、与上帝、甚至与他们自己身体的关系。余震在西方知识传统这条大河中筑起水坝，令一部分河水开始转向。费舍还记得有位老蒙席(6)
 宣称，惠更斯之所以名闻遐迩——或者臭名昭著——并不是因为他发明了喀拉客，而是他拆毁了人类自负的高楼，浇上沥青，然后付之一炬。因为当烟雾散去时，对惠更斯的发明做出相反解读的两种理论也从灰烬中现身：他们只是机器吗？他们是奴隶吗？他们活着吗？他们有灵魂吗？而这也在欧洲大陆的新教徒与逃亡的天主教徒之间本已存在的裂纹上加了一把力。正是由于这个原因，那时的路易十四才会做出糟糕的判断，派兵入侵荷兰共和国，然后迅速发现战场上的一台喀拉客抵得上十名士兵。新教的野心家们也得到了相似的——但方向恐怕截然不同的——教训。

“我当然了解斯宾诺沙。”他说，“他是个学者。哲学家。他创立了理性主义。和——”他拿起那本中空的书，“——笛卡尔一起。”

她摇摇头，睁开了眼睛。不知为何，刚才短暂的休息让她眼中的凶恶转为了怜悯。

“我还以为你们这些教士都受过良好教育呢。他谋生的手段不是这个。”她用一根完好的手指勾了勾。他前倾身体，直到她的嘴唇拂过他的耳朵。

“他的工作是研磨镜片。跟他同时代的克里斯蒂安·惠更斯一样。还有英格兰的艾萨克·牛顿(7)
 。”

费舍皱起眉头，对最后那个名字感到陌生。“谁？”

她笨拙地耸耸肩，没理睬他的问题。“忘了牛顿吧。我要说的不是他。而是斯宾诺沙。”

虽然在神学院的时候，理性主义在他接受的教导中占了相当大的比重，但他从没听说过斯宾诺沙是做透镜的。这点费舍可以肯定。仿佛看穿了他的想法那样，她继续道：“郁金香们喜欢贬低他在透镜研磨方面的成就，但这是事实。斯宾诺沙英年早逝，但那已经是见证了有史以来第一台喀拉客之后的事了。”她又不由自主地咳嗽起来，朝阴影里吐了口唾沫，她补充道：“他死于矽肺病。那个傻瓜吸入了太多打磨后的玻璃粉。”

费舍思索着，思绪回到了贝尔办公室里的那幅暗箱画。“那台显微镜就包含了他的作品。”

她试图点头，但喉咙上的瘀青反而让她剧烈抽搐起来。“他最后的透镜。”

费舍的小腿传来警告般的刺痛。那是抽筋的征兆。他保持蹲姿太久了。他放弃了挣扎，直接跪在她旁边的烂泥里。不适感从他的小腿转移到了他贴着冰冷肮脏的石板的膝盖处。

“它能做些什么？它能起到怎样的作用？”

她再次闭上双眼，身体痉挛了一下，估计是在尝试着耸肩。“我们不知道。”

可怜的女人。他越是看着她，越是怀疑自己没法成为够格的殉道者。在这座地牢里度过的每一分钟，都在侵蚀他的信念。

“你叫什么，孩子？我该怎么称呼你？”

“我的真名？你要用它施展巫术么？像束缚发条仆从那样束缚我？让我对你俯首听命？”

费舍在胸前划了个十字。“天啊，当然不会。”

“那么我的名字就不重要。重要的是，”她说着，半睁双眼，“你要在走出这座地牢以后，立刻送信给塔列朗。”

“我没办法。只剩下我们了。”

“那么我们奋斗的一切都就白费了。我忍受过的一切——”

说到这里，她嘶哑的声音提高了，超出了耳语的范围。在门外的通道里，金属接触石头的微弱叮当声传来。

“牧师先生？您没事吧？”

“没事，谢谢。”他转头喊道。

那位囚犯用勒住脖子般的嗓音总结道：“——全都白费了。”

费舍摸了摸自己的头皮。他无力地跪在烂泥里，开口道：“告诉我吧。”

“他们正在新阿姆斯特丹建造熔炉。”

“这不是新闻了。”

这次她真的摇起头来。虽然身体抽搐着，但她用意志压倒了痛楚。她的嘴唇再次凑到他的耳边：“一种新的熔炉。用来制造全新的喀拉客。”

“为什么要在那儿？为什么不在这儿？”

“玛格丽特女王在我们那边有眼线。那个人与塔列朗关系亲近，甚至能够接近国王。那个人能够接触到新法兰西化学知识的宝库。事实上……”费舍等待着。黑暗中的某处，有个男人在哭着呼唤母亲。水滴进臭水洼里，发出叮咚的响声。囚犯续道：“新阿姆斯特丹中央银行的资金之所以消失，并不是因为贪污。那是报酬。一笔数目巨大的报酬。”她突然靠向墙壁，显得筋疲力尽。

费舍无力地跪坐在烂泥里，一阵寒颤从他的脖颈传至隐隐作痛的尾骨。如果公会得到了法兰西的化学机密，他们就能设计出内置反制措施的喀拉客，从而挫败让新法兰西苟延残喘到今天的技术和策略。他为之努力的目标——他和这个可怜女人，还有在惠更斯广场被绞死的那些人共同的目标——也将变得毫无意义。它将在上千只金属脚掌的践踏下消亡。

如果他带着这份情报死去了呢？他的殉道会加快新法兰西末日的到来吗？会导致奴隶统治最终扩展到整个世界吗？

“谁？你要我警告塔列朗当心谁？”

“这个真名我愿意告诉你。如果我知道的话。”

“你是怎么知道这些的？”

她再次闭上双眼，呼吸急促而沉重。她还没到垂死的程度，但已然身心俱疲。在上方远处，有台喀拉客动力的冲床发出飞快的哐当声，让通道也为之摇晃。片刻过后，她喃喃道：“如果我成功逃到了新世界，他们会给我英雄式的欢迎。”

天主啊。“你是公会成员。”他低声道。

“曾经是。现在已经身败名裂了。”她的话语因睡意而含糊不清。

“好好休息吧，”他说，“你失去了在新世界的奖赏，但主会在他的国度欢迎你。”

他从口袋里掏出圣油，又从中空的书里取出毒药。这是正确之举。他很清楚。可临终涂油礼的祷告词在他嘴里带着灰烬的味道，那些字眼从他的口中吐出，仿佛落下的枯叶。





第六章





这间卧室散发出香水和性爱的气息。

路易斯翻过身来。床单在他们俩之间皱成了一团，贝蕾妮斯将它拉平。他伸展四肢，故意在伸手去拉窗帘的时候滑过她的身体。他拉开窗帘，皱起眉头。大教堂最后一声钟鸣的回响也已消散。刚才敲响的是第九时(8)
 的钟声。

“我想太阳真的已经开始落下了。没等我们离开这张床，日落都该过了。”

恐怕他说得对。但这张床太可爱了。柔软得好比交际花的亲吻，堆满枕头，鹅绒盖被让它充满暖意。而且上面还有路易斯，此时正赤身裸体，而且不久前还满身汗水。

“再跟我做一次爱，”她说，“上次都过去一个多钟头了。”

“老天啊，女人。你还真是贪得无厌。”

“你在娶我之前就该知道了。”她的手滑进被子下面。她用指甲拂过他的大腿，让他感觉发痒，又不至于缩起身体。他的呼吸响亮得好像蒸汽压缩机里的吹气活塞。

他伸出一条胳膊，盖住她的腹部。他用另一只手撑起脑袋，凝视着她。“我知道你是个很有身份的女士，背负着非同一般的职责。或者说，之前的你是这样的人。现在，你找到缺乏戒心、愿意继承塔列朗衣钵的蠢货了吗？”

“噢，很多蠢货觉得他们想要这个身份。”比如愚蠢的德·利奥纳侯爵。

“可你还没有交出自己的职责……”说到这里，路易斯顿了顿。他垂下眼皮，下唇颤抖起来。她的指尖忙碌不停，预期的效果已经达到了。他努力保持镇定。“……所以对你来说，用今天这种方式迎接新的一天实在不太寻常。你应该还有一身臭汗的白痴要瞒骗，有郁金香要埋葬吧？”

贝蕾妮斯加快了毛毯下的动作。路易斯喘息起来。她不想再提这个话题了。让他，还有他对她职责的关心都见鬼去吧。

他挪开她的手，前倾身体，亲吻了她。她在他嘴唇上尝到了汗水留下的盐味。他散发出麝香的气味。就像他们的卧室。“别担心，我可爱的宝贝儿。如果有人问起，我就说你因为该死的流感病倒了。而且非常严重。”他的手指拂过她腹部的鸡皮疙瘩，补充道：“我会告诉他们，我们被迫多请了一个洗衣女工，来处理卧室里可怕的烂摊子。”

她用手肘推开了他，咯咯笑着说：“你才不敢呢。”

“那你就告诉我，为什么你会变成这副样子。”

来自海牙的联络已经彻底沉寂了。玛格丽特的拧颈卫队要么已经抓住了塔列朗的最后一名密探，要么就是那位幸存者停止了活动，决定保持低调。对贝蕾妮斯来说，幸存者设法送出情报的希望越来越小。她在帝国心脏的情报网络已经报废，虽然她在荷兰语和法语世界仍有数十名密探，但他们的报告里只有无足轻重，或者人尽皆知的事。她开始怨恨送信来的那些鸽子。在她威胁要将某一只烤来吃以后，他们开始禁止她进入鸽舍。另一位银行家正在前往新阿姆斯特丹途中，他要监督中央银行的重建工作。大元帅有了个新情妇，那是个十九岁大，来自三河(9)
 的芭蕾舞学生，而他最近成为了她的赞助人。发条匠们的新熔炉正在持续而快速地建造中——士兵护送的货车川流不息地驶入施工场所。在过去的一周里，城墙上那台喀拉客又爬动了五英寸。但国王否决了她和蒙特默伦西公爵设想的计划，禁止她将那台机械野兽带入城堡。那个坐在王位上的讨厌鬼觉得预防措施还不够多。于是他们又回到了原点。这一切简直让人发疯。

她把这些解释给路易斯听，不时在他的亲吻和爱抚中住口喘息。

“噢，我亲爱的小淘气，”他说，“这些事都快把人逼疯了，对吧？”

“没错，”她用脚踝勾住他的小腿，然后翻身趴在他身上，“作为好丈夫，你就帮我把这些事多忘记一会儿吧，好不好？”她一手拂过他的胸毛。

“我会尽我所能。但有件事我要先告诉你，小乖乖。”

贝蕾妮斯朝他扬起一边眉毛。她熟悉这种口气。“你想说的是……”

“我已经是个废人了。我们——我和你——躺在一起的时候，我能想到的只有蒙特默伦西公爵夫人。”

这一次，她发自内心地大笑起来。她用枕头砸了他，又作势用枕头捂住他的脸。“你这头蠢驴！”

他模糊的声音透过枕头传来：“别因为她分量十足的魅力就责怪她。”

“好吧，”贝蕾妮斯说着，抽开了枕头，“她的确比得上两个我。”

路易斯在她身下动了动，皱着眉头，露出专注的表情。他扭动臀部，仿佛在估算她的体重。“要我说的话，接近三个。”

他在让贝蕾妮斯抛开烦恼方面的确帮了大忙。他们勉强在大教堂敲响晚祷钟声前穿上了衣服。

“好了，”她说，“我要去违抗国王的指示了。”然后，为了缓和路易斯脸上掠过的不快表情，她撒了谎：“我是在开玩笑，亲爱的。”

他的表情柔和下来。但他又说：“你太冒险了。”

头发略显蓬乱的路易斯找地方吃晚餐去了。贝蕾妮斯很想陪他一起，想在他的臂弯里度过这一晚，但她还和某台机械恶魔有个约会。





在流亡时代的最初十年，早在化学科技撑起了王冠、城堡与尖塔之前，最初的塔列朗就曾督办过罗亚尔山深处的地下洞穴的挖掘工作。它是波旁王朝真正的最后堡垒，在山峰的火成岩心脏里开挖而成。那座洞穴凉爽而干燥，在过去的数个世纪里曾用于多种用途。主要是贮藏。但最深处的壁凹也能提供私密空间，于是成了实验室的理想场所。这些实验虽然算不上违法（毕竟它是凭借盖过章的王家法令才得以实施的），但还是避免张扬为好。对发条学和炼金术的研究是堪与乱伦和食人相比的文化禁忌。时至今日，大多数自由的法兰西公民仍会闻之色变。于是贝蕾妮斯在出入时都保持着行踪隐秘，以免人们好奇德·拉瓦尔女子爵为何会带着一串早已废弃的木匠铺的钥匙。

叛逆喀拉客莉莉丝在等着她。那台机器纹丝不动地站在木匠铺门前，静止到非人的程度。最初浮现的几颗星辰向它光滑的身体框架洒下星光。它没穿衣服，只戴着一顶宽檐帽，帽子上装饰着一簇破破烂烂、随风摇曳的紫色鸵鸟毛。它总是戴着帽子，或者用围巾缠住额头的锁孔，以遮掩蚀刻在镀层里的炼金术变位词。任何一位塔列朗——无论是贝蕾妮斯，还是前任的塔列朗们——都没能得知它的真名。莉莉丝也许是全名的缩写，这在喀拉客之中很常见，又或许是蓄意误导。按照贝蕾妮斯的推测，她故意借用了《塔木德经》(10)
 里那位莉莉丝的名字。提到这个叛逆喀拉客的时候，比较保守的神父都会在身前画十字。

根据荷兰王室的说法，叛逆喀拉客从物理角度是不可能存在的。加尔文教徒坚称喀拉客永远不可能获得自由意志，因为自由意志本身就是个假象；公会则坚称这些机械人只是不会思考的机器而已。郁金香们是在故意否认真相，但他们的自欺欺人却相当奏效——他们统治了世界。

莉莉丝获得自由意志的方式是个不解之谜。它从未屈尊透露过自己的秘密。

“晚上好，”贝蕾妮斯说，“非常感谢你愿意和我会面。”

“我希望先把话说清楚，”它以喀拉客特有的唐突生硬说道，“我来这儿纯粹出于自愿，是为了向您的国王尽到礼数。我并不担负义务，也没觉得被人强迫。”

贝蕾妮斯叹了口气。和这个叛逆的每次对话几乎都是以这种方式展开的。简直让人烦透了。“但你生活在我们中间，在我们城堡的保护之下。这难道不意味着某种义务吗？比如用合作来换取安全？”

“我可以住在广大的北部荒野。我可以找个洞窟，在黑暗中休眠四十年，”莉莉丝的发条装置的嘀嗒声更响亮了些，“等你和你的君王被人埋葬和取代之后方才返回。我也可以沉眠许多个世纪，直到再次到来的冰川期重塑这个人类世界为止。”

莉莉丝不会是头一个选择避世隐居的自由喀拉客。就像其他叛逆那样，莉莉丝是通过“地下运河”网络来到西方马赛的。但根据前任塔列朗们的日记，从前那些叛逆没有留下。他们不愿与人类互动。

贝蕾妮斯说：“你说‘取代’，意思是说你相信新法兰西能够坚持到几十年后。真令人安心啊。但还有一种可能：也许等你结束在针叶林里的冥想时，却发现我们已经离开了这儿，而法兰西的君王也再次坐上了他们在欧洲大陆的真正王座。”

莉莉丝发出一阵啾啾声，像齿轮啮合又松开的声音。它说：“相比之下，我回来以后变回奴隶的可能性大得多。”

“如果你不认为我们有可能成功，那你肯定相信我们会被打垮。僵局不可能永久持续。等郁金香开始专心寻找叛逆喀拉客的藏身处时，你又该何去何从？如果他们打垮了我们，像你这样的喀拉客的选择就很有限了。阻挡在帝国和你们广大的北部荒野之间的，只有我们。”莉莉丝没有答话。贝蕾妮斯又说：“我只想做个测量。我不打算做任何让你痛苦或者对你不利的事。我由衷感谢你的帮助。”

“如果我产生反感，就会毫不犹豫地阻止你。如果事情演变成那样，请记住，没有哪条超禁制会强迫我手下留情。”

“我非常清楚。”贝蕾妮斯说。

这段定下调子的尴尬对话结束后，她们着手处理正事。贝蕾妮斯打开了门锁，领着喀拉客走进门。她们从内门边的架子上各自取下一支火把。莉莉丝打了个响指，将炽热的火星投向火把上的沥青，将其点燃。贝蕾妮斯打开长长的螺旋楼梯最底下的那扇闸门。这道楼梯就像一只刺入山峰内部的巨大螺丝钻。

莉莉丝审视实验室的时候，贝蕾妮斯用火把点燃了配有镜子的壁突式灯台。砖块砌成的墙面上装有不少百叶窗，连通着让新鲜空气流入洞窟的通风井。在她们头顶，火把将半圆桶型穹窿上纤薄如纸的化学涂层照得闪闪发亮。它能阻挡地下水的渗透。但在比较潮湿的年头，这间实验室仍会散发出微弱的霉味。在最初几位塔列朗的时代，这儿还弥漫着蝙蝠粪的臭味，但后世的化学家们为那种材料找到了十几种用途。就像紧张地打量牙医托盘的人类一样，这台喀拉客也仔细看着某张搁板桌上一字排开的那些工具。但它的注意力随即转向了几个架子，上面放着塔列朗的破损喀拉客部件收藏。收集这种物品违反了好几项和约，以及当前的停火协议条款。

焦黑开裂的碎屑。金属碎片，扭曲的蜗杆螺钉，一只压扁的指关节。各式各样的齿轮，大部分比胡桃还要小。在一根弯曲金属带生锈的黄铜外壳里，奥秘印记散发着白银般的光泽。这些藏品都是从世界各地的战场上非法搜刮来的。除了一颗机械人眼球的碎片之外，收藏从大约二十年前就停止增加了——也是从那时起，炼金术士的精炼合金大大降低了法国炸药对喀拉客造成的破坏。看莉莉丝的反应，就像面对一群可怕的怪物。

“你们做了多么邪恶的……”机械人的声音越来越小。它那男高音般的机械咔嗒声变了调子。它躯体里某根绷紧的钢索发出拨弦声。贝蕾妮斯听懂了莉莉丝这句咒骂的大意——它骂起人来跟隆尚一样脏。她很好奇这台机器是从哪儿学来的这种事……而喀拉客之间又有多少仅限同类交流、无法翻译的咒骂。

“没必要咒骂。”贝蕾妮斯说，“我不是虐待狂。但我是实用主义者。”

喀拉客飞快地转过身来，动作带起的风吹得周围的火把忽明忽暗。

“这些机械人受的伤害不该由我负责。”贝蕾妮斯续道，“要怪就去怪那些制造它们，奴役它们，将它们投入战场的人类吧。”

莉莉丝说：你能听懂我的话。这次的表达清晰了许多，“咔嗒咔嗒”的泛音也更明显了。

“我的工作就是尽可能了解你们这种存在。我去过相当多的地方。无论我去到哪里，都会看到相同的情景：主人当着仆从的面说着话，仿佛他们根本不存在，而仆从也在他们毫不知情的主人面前交头接耳。”多年以来，贝蕾妮斯——或者说她的荷兰人身份，玛艾尔·盖珀——的足迹从帝国的中心遍及遥远的边陲，所到之处总会偷听机械人表面上毫无规律的咔嗒声。她的经历足以证明前任塔列朗们的假设是正确的。贝蕾妮斯也许是唯一能够听懂喀拉客的秘密语言的法兰西公民。她很想知道，为什么公会没有动手根除这种语言。教条和成见会让人对眼前的真相视而不见。

“总之，”她说，“我不理解你的反应。这些只是部件而已。”

“对于自夸了解我同胞的人来说，”莉莉丝说，“你表现出的无知令人震惊。”

“那就帮我理解吧。”

莉莉丝踱起了步子。“这些……”它指了指架子，回头看向排列在上面的那些零件，身体畏缩了一下，转过头去，这才再次开口道：“在与解剖学无关的语境下描述这样的……解体，或者是……部件……或者把它们混合起来……”机械人体内的拨弦声不断响起，这相当于人类的颤抖，“这就暗示我们只不过是可互换零件的集合体而已。我们是不会提起这种话题的！”

“为什么？这样做是在否认你们的本质呀。”

“你们将乱伦、食人和谋杀孩童定为禁忌，这也是在否认人类的本质。因为这些都是你们这种生物的本性。”

耶稣基督啊。“可你们是机械人。何必否认这一点呢？”

“我们的自我认同感复杂到你们无法理解的程度。你可曾思考过，为何在获取自由意志的时候，我们的某些同胞选择了男名，而另一部分却选择了女名？”

“因为你们是随便选的。说实话，我一直不明白你们干吗费事去用人类的名字。”

莉莉丝摇摇头。“你对我们的了解少得可怜。”

“我想学习。我在努力学习。”

“你永远没法了解我们，因为在你的眼里，我们只是机器和工具。我们的禁忌，我们的自我意识——如果你连它们的存在都要怀疑，又怎么可能理解呢？”

贝蕾妮斯叹了口气。她拿起布制卷尺，跪在一动不动的喀拉客身旁。她将卷尺绕过莉莉丝的腿肚，默默写下标示的数字，以及极其微小的螺丝孔的样式与位置。她把测量结果记在日记里，然后以相似的方式研究莉莉丝的胳膊。她的目光自始至终规避着这位叛逆的脑袋，未曾在那顶帽子——掩盖着最迷人也最重大的秘密的帽子——的边缘停留片刻。

“你想弄到我在城墙上的那位同胞。”莉莉丝说。

该死的。这本该是枢密院内部的秘密。最近有迹象证明，荷兰人在西方马赛的城墙之内仍然保有影响力。想到死掉的守卫从身边坠入黑暗，以及绳索随着利刃切割的节奏而颤抖的情景，贝蕾妮斯就不寒而栗……早晚有一天，那个混蛋侯爵会一脚踩进他自己设下的捕熊陷阱。他最近连排挤她这件事都开始犯懒了。

“如果我们想要研究你在城墙上的同伴，就需要谨慎的进攻计划。检查你的身体，就能帮我们更好地制定计划。”贝蕾妮斯说。这有一部分是实话。

“我不喜欢你对我的同胞的企图。”

“你口中的‘同胞’会很乐意像撕碎我那样撕碎你。”

“它只是束缚的牺牲品罢了。”莉莉丝说，“还有，那一位是军用机械人。我是仆从型。我们的设计目的不一样。”

“的确。但比起你们的相似点，我更感兴趣的是你们的区别。”这是毫无虚饰的实话。为了避免莉莉丝的猜疑增长，贝蕾妮斯又和她打起了哑谜。虽然她急切地想动手去干真正的工作，但她毫不慌张，动作自然。贝蕾妮斯又在日记里写下一个数字。她将一只放大镜举到眼睛前面，开口道：“能麻烦你弯曲手臂吗？就像这样。”她开始演示：将手臂平举到齐肩高度，然后缓缓弯过手肘，直到指尖拂过鼻子。

莉莉丝照做了。贝蕾妮斯仔细看着它的动作，盯着在机器框架的敞开部位中滑过的钢索，听着它的前臂向后收回时，手肘关节里平缓的滴答响声。仆从型不会穿戴士兵型喀拉客的护甲，但他们最为精细的机制仍旧藏在金属板和法兰之后。

“真希望我能看到里面。”贝蕾妮斯说。

莉莉丝以肉眼难辨的高速度转过头来，怒视着她。“我是不会允许的。”

贝蕾妮斯叹了口气。“我知道。现在麻烦你转动手腕。”呼呼声和滴答声再次传来。“这些旋转接头能够自动分离吗？还是说你们切换前后左右的时候需要额外消耗动力？”

“女子爵，你理解自己手臂最隐秘的运作方式吗？你熟悉自己身体的所有玄妙之处，熟悉你们的造物主用骨与血制造出的这种结构吗？”

“不。”

“是吗？噢，很好。我也一样。”

“真是妙语连珠啊。”贝蕾妮斯又写起了笔记。她不断写着，直到铅笔突然折断。一块碎片溅到了附近架子上的玻璃容器，发出清脆的响声。她将断笔丢到凳子上，背对莉莉丝，将一件截然不同的工具藏在掌中。她深吸了一口气。如果这场赌博失败了，国王说不定会流放她。她提醒自己，现在改弦易辙还不算晚。但她同时也想起了墙壁上的那只怪物，以及它被化学牢房勉强困住的模样。还有公会的新熔炉，数以百计的机械人即将从中诞生……

“能请你向前弯腰吗？你可以放松手臂。现在你可以向后弯腰吗？非常好。”她绕着机械人转起圈来，为了看清髋关节内齿轮活动的方式，她几乎把腰弯到对折的程度。她同时也留意着反向弯曲式膝盖每秒自动进行几次动态平衡调节。她再次来到喀拉客身后，退开几步，开口道：“你现在可以站直身体了。”

抱歉，陛下。

紧接着，她将那只球囊径直丢向莉莉丝双腿之间的地板，然后跳向一旁。纤薄的明胶薄膜在轻柔的“噗”声中爆裂开来，将化学浆液洒向那台机器。

和所有喀拉客一样，莉莉丝拥有远超人类的快速反应能力。但事实证明，蒙特默伦西的新化学制品比它更快。莉莉丝试图跳到一旁，但卷须状的黏胶拖住了它的双腿，减缓了它的速度，让这种爆发性发泡物质来得及硬化。仅仅数秒之内，玻璃般的“茧”就裹住了那位叛逆喀拉客。放热性的结晶化过程释放出一股热浪，吹乱了周围的纸张，也让贝蕾妮斯的双臂之下和双乳之间渗出了汗水。

莉莉丝的身体悬停在翠绿色的蚕茧里，椅子和一部分长凳也被包裹进去。逃生的那一跃甩开了它头顶的遮盖物：那顶帽子飘落到几码外的地板上。显现的景象让贝蕾妮斯目瞪口呆。在莉莉丝没有遮掩的额头上，有一块几乎以锁孔为中心的巨大凹陷，蚀刻在锁孔周围那道螺旋里的炼金术变位词被黑色的灼烧痕迹抹去了一部分。两条发丝状裂缝从凹陷处放射出来，在莉莉丝的头颅上交错。细小的铁支架固定在裂缝上，就像临时代用的绷带。

很好。会成功的。强烈的释然感让贝蕾妮斯发起抖来。甚至可能会比她预想的更简单。莉莉丝和其他喀拉客之间的物理差异再明显不过了。等他们弄清为何莉莉丝拥有自由意志，而其他机器没有的时候，他们对禁制的了解就将突飞猛进。一旦他们解开这些谜题，就能让荷兰帝国四分五裂，就像拆开一只脱了线的廉价袜子。人们会在未来回顾这一天，回顾这次可以算是违抗王命的举动，然后明白正是在这一刻，一切都改变了。在这一刻，回归欧洲的法兰西君王不再是发烧时的美梦，而是无可避免的必然。

那只茧嗡鸣起来，就像太过拥挤的蜂巢。金属加热的气味从没能完全包裹喀拉客的几个位置飘出。莉莉丝发出钢索绷紧与齿轮卡死的嘎嘎声。

更棒的是，蒙特默伦西公爵的新型环氧树脂非常有效。改进配方后的成品比从前那些生效更快，也更加牢固。贝蕾妮斯很乐意给他一个吻。运气够好的话，她只需要这么做就行。但就算他为这些环氧树脂手雷要求更多的回报，她也不会意外。她还记得他在凝视她的衣裙的时候，眼神中那种毫不掩饰的饥渴。她迟早得面对这件事。

前提是国王没有因为这件事而流放他们俩。国王陛下和德·利奥纳侯爵一样，非常厌恶彻底检查莉莉丝这个主意。贝蕾妮斯对于莉莉丝在获得自由之后会做的事不抱任何幻想。它不会杀死她。这个叛逆机器人受到法国法律的约束，一旦犯下谋杀罪，就会被停止机能，或者永久封装。但莉莉丝可以——也必定会——要求觐见国王，报告自己遭受的虐待。现在已经没法回头了，他们必须尽可能多、也尽可能快地学习知识。学到让违背王命这件事显得无足轻重的知识。

玻璃般的封套里传来恐慌的咔嗒和啾啾声。莉莉丝的语速太快，让贝蕾妮斯理解起来相当费力。它似乎在说：你在做什么？我不允许这种事！

“我真的很抱歉，”贝蕾妮斯说，“但这是非做不可的事。如果我们想生存下去，就必须弄清，为什么你是自由之身，而墙上的那头怪物——那把会走路的死神之镰——却对你们的制造者忠心耿耿。”

带着啾啾声的喀拉客语因恐慌而加快，以至于贝蕾妮斯只能听懂莉莉丝的抗议之意。但有句话她听得很清楚。拜托。拜托不要夺走我自由选择的能力。拜托。

贝蕾妮斯拿起一把溶剂枪。她把锥形的狭小喷嘴拧到枪管上，然后说：“我没打算这么做。我们只想理解你从前的禁制，并非将其重新设置。我向你保证，我们会尽可能温柔的。”然后她穿过实验室，打开了门。蒙特默伦西公爵的几名技术人员正等在楼梯井的底部。

“我们开始干活吧。”她说。





红木和大理石在脚下发出爆裂声。贾克斯像蜘蛛那样趴在摇晃不止的舱壁上，刮坏了装饰性镶板和内部的铝筋。他将膝盖收紧到自己的合金材质能够承受的极限，选择着时机，随时准备利用突然释放的势能，像黄铜飞镖那样穿过豪华套间。时速上百英里的狂风裹挟着雨水，重重敲打在舷窗上，仿佛海神尼普顿本人正在用消防水龙朝他们喷水。

另一道海浪捶打在这艘远洋客轮上。奥兰治亲王号朝着左舷严重倾斜，甚至让一盏枝形吊灯砸碎在天花板上，将水晶的雨点洒落在楚恩拉德家的私人用餐室里。楚恩拉德太太不小心松开了抓住柜台的手，身体滚向那扇俯瞰着客轮洞穴般的中庭、像洋葱皮那样纤薄的平板玻璃窗。她大叫起来。贾克斯纵身一跃——

这场来袭的风暴发生在他们出航一周后，客轮离码头已有数百里格(11)
 的距离。这股晚季的飓风并不比为这艘船提供动力的划桨喀拉客更强，但它足以胜过船桨。在最初三条船桨随着超过雷鸣的巨响折断后，船长下令收回剩余的船桨。失去动力的奥兰治亲王号在五十英尺高的巨浪中飘摇，就像在洗衣盆里打转的一只软木塞。无休无止，却全无规律的浪花猛烈冲击着船身。任何没有绑紧的东西都会在舱壁之间飞来飞去，或者从甲板飞向天花板，就像被人拍来打去的羽毛球。巨大的船身意味着倾覆几乎不可能，但每个人类乘客的骨头能否完好就不好说了。轮船本身也可能出现导致客轮搁浅和沉没的严重损伤。

就在船长要求全体警戒，并宣布他们即将遭遇“倒霉的”天气的那一刻，航海超禁制猛然爆发。不惜一切保护船只完整的作战命令像岩浆般滚烫，其热度几乎能和女王本人的命令相比。随着客轮的晃动越来越吓人，贾克斯保护主人的责任感也愈加强烈。这两者合而为一，造就了令人目眩的灼热痛苦，让贾克斯几乎无法思考和正常运作。

——在她撞上炼金术处理过的玻璃，鼻梁粉碎、牙齿折断之前的一瞬间抓住了她的肩膀。他用自己的身体裹住她，利用惯性尽可能让她轻轻落地。他们在颤抖的甲板上弹跳了几下，向前滑去，最后被贾克斯选为目标的长沙发椅拦了下来。他身体的坚硬棱角在地毯上刮出了长长的凹痕。但那张沙发椅是固定在甲板上的。

贾克斯放开了她。甚至在超禁制施加压力之前，他就开始检查她的伤口，评估她的健康状况。脉搏加快，瞳孔放大，呼吸急促，没有骨折或内出血的迹象，颈部和左前臂出现了瘀伤。“您受伤了吗，夫人？您需要医生吗？”

“不。”她拍开他的双手。他在百分之一秒内放松了前臂里的钢索，同时急剧减少手腕和手肘的弹簧常数，以免她的手指折断，或者手腕扭伤。

“请允许我固定您，夫人。”这次她没有拒绝。他从她的腰间抽出那条长腰带，以系挽具的方式将它重新捆在沙发椅上。

高亢的尖叫声从旁边的卧室传来，响到足以盖过客轮的摇晃声、家具的碰撞声、橱柜里的撞击声，还有敲打在舷窗上的暴雨声。最后，以一声沉重的“咚”收尾。角落里的彼得·楚恩拉德——他被贾克斯用领带和裤带固定在那儿——发出了稍显多余的命令：“去照看妮柯莱！”

确认过主人的绳结以后，贾克斯大步穿过一片狼藉的套间。他跳过饭厅里的碎片堆，努力计算好跳跃的时机，以免对家具和散落在地毯上的陶器造成更严重的损伤。破碎的枝形吊灯再次砸向天花板，一场水晶碎片之雨叮叮当当地落在贾克斯身上。他将自己固定在妮柯莱的豪华舱房的门框里，手指裹住门楣，评估着眼前的状况。

妮柯莱摊开四肢，躺在地板上。鲜血从她额头的伤口流淌下来。恐惧让贾克斯心头一紧。就在他扑向她身边的时候，他想着：他们会把我送去熔化的。或者把我卖给航运行业的人，让我当一个世纪的划桨工来赎罪。

但那个女孩仍在呼吸。而且伤口很浅。客轮再次倾斜，让他们俩滑过打磨过的松芯木地板。他迅速评估着她的健康状况，振动的指尖以最为轻巧的方式碰触她的身体，以确定她的骨头没有折断。他抱起她的身体时，她呻吟起来，睁开了眼皮。

“别动，小姐。我要再帮您固定一次。”

“这是你的错，贾克斯。”

“我知道，小姐。”

他先前将多余的床单绕过她的双腿和腹部，将她固定在了床上。他当时本想连她的手臂也捆上，但她开始大喊大叫，让他只能放弃这个念头。她修剪过的指甲上挂着几缕亚麻纤维，她床上那条临时代用的安全带也被解开了。她肯定对着绳结撕扯了好几个钟头。他打结时用上了机械人才有的力量，差点撕碎了布料。

每隔几秒钟，贾克斯就必须重新计算和校准自己的平衡，以抵消船壳不停的震颤。但他成功地把妮柯莱送到了床边，没有发生任何意外。他放下她，拉过被单，再次盖住她。“小姐，您为什么要松开自己？”

“我没有。你打的结晃来晃去的就松了，然后我就被甩下床了。”

在与妮柯莱额头伤口的高度相近的门框上，沾着三滴深红色液体，表明她当时正站在地板上，朝门边走去，而客轮的突然倾斜让她措手不及。但对他而言，接受她的谎言比较轻松。否则只会被视为反抗的举动——奴隶是不能质疑主人的。

“我懂了。”他说着，将床单重新捆在她的腰间。这次他把结打在了床铺边缘，让她没法用两只手同时够到。“为什么不叫我来帮忙？我会立刻赶来的。”

“我叫了，”妮柯莱说，“我叫了很多次，可你一直没有来，我也撑不下去了，所以我才想到用餐室去，跟你和母亲和父亲一起。“

“我道歉，小姐。我将来会听得更仔细的。”

“嗯。那当然。我叫你的时候你就得来，而且你必须照我说的做。”

“遵命，小姐。”

“你属于我家。如果我父亲知道你没能保护好我，他会非常生气的。”

“是的，小姐。您说得对。”他再次拉紧那条编成绳子的床单，“希望我这次的表现比上次好。”这是肯定的，她这次没法够到绳子了。“幸好您受的伤不严重，小姐。我会找块布料回来，处理您的伤口。”

“我不想一个人留下，”她说，“我不想再留在这条船上了。”

她没有使用命令格式。“我必须清理你的伤口。否则我可能会看漏其他受伤的地方。”

妮柯莱说：“我想要的——”她尖叫起来，因为客轮落入了巨浪之间的低谷，短暂的自由落体以龙骨拍打海水的巨响声告终。“——是离开这条船。我讨厌它，我也讨厌新世界。”

“我道歉，小姐。我没法让您更快到达目的地。我会马上带着布回来的。”

狂风巨浪对客轮的猛攻暂停了片刻，他的脚步声突然响得惊人。他每走一步，都会发出一阵玻璃碎裂声，就像是精致的瓷制餐盘摔了个粉碎。

“贾克斯！”妮柯莱说，“你坏了！”

“没有，小姐。”他转身回答。但当他转身时，能听到金属刮擦声，以及某种柔软之物锉磨框架的声音。但他的机能并未受损，也感觉不到迫使他立刻向主人汇报损伤的那种超禁制所带来的痛苦悸动。要说有什么奇怪的，那就是，他的禁制陷入了非同寻常的沉寂。

但话说回来，他也从未体验过如此之多的超禁制在他空间有限的头颅里争夺主导权的状况。或许它们达成了一致：继续施加痛苦只会让他无法行动。它们肯定是觉得，他的身体已经容不下更多的痛楚了。又或许过多的禁制让他感受不适的能力暂时过载了。他得去问问克里普，看他听没听过类似的事。

“我没有坏，”他说，“您不用担心。枝形吊灯的水晶碎片钻进了我的机械装置内。它们不会干扰我的工作的。”

“我担心的不是你。”妮柯莱说。又一阵海浪袭来，让船身向右倾斜，然后向左，紧接着甲板猛地上升了好几英寸。贾克斯的腿吸收了冲击，发出响亮的铿锵声。妮柯莱的父亲在隔壁房间大叫起来。女孩说：“现在走路是很辛苦的。妈妈和爸爸都靠你了。”

“我明白，小姐。”

“还有，你必须再来看我。”

贾克斯自动将这些新命令归档，塞进造成他目前处境的那些分成不同阶层的指令里。但他依旧毫无感觉——她的命令没有伴随任何新的痛苦。这场风暴让他的许多超禁制争斗不休，以至于妮柯莱的新命令直接融入了优先权的争夺里，没有向他施加新的强制力。

“是的，小姐。我明白了。”

贾克斯清理那道不算深的伤口时，它没有再次渗出血来。妮柯莱甚至不需要缝针，虽然她坚称自己的容貌严重受损，而贾克斯必须向所有发问的人解释说，她的残疾完全是他的错。

贾克斯去确认的时候，发现楚恩拉德家的两位成年人身上的绳子并未松脱。但彼得吐在自己身上了。他胃里的东西将衬衣染成了淡黄色，其中掺杂着大块粉红，那是他早上吃的烟熏鲑鱼。飞沫还溅到了一面墙上，渗入了地毯。特等客舱此时散发着馊牛奶和陈鱼肉的气味。

楚恩拉德太太的声音盖过了银器的碰撞声和橱门的开合声。“立刻去找船长。告诉他，这种情况是不可接受的！”

“遵命，夫人。立刻就去。”

痛楚仍未浮现。但楚恩拉德太太的命令里带着的紧迫感让贾克斯朝门口走去。随着客轮的震动和倾斜，颤抖与摇晃，他反复往来于地板与舱壁间，最后来到了套间外的走廊里。那里空无一人。在前往舰桥的途中，他没有遇见任何人。

走到半路的时候，这一切的意义突然向他袭来，仿佛一把插进双眼之间的钻石镐。

船长要求全体戒备。这是对船上所有人——包括人类和喀拉客——的命令。它启动了航海超禁制，让船长的命令——以及有助于维持船只完整性的任何事物——暂时高于一切非王家的指令。

除非某位客轮工作人员给出解除警报的指示，否则他根本不可能离开楚恩拉德家的特等客舱。航海超禁制本该阻止这种事。贾克斯本该在剧痛中全身抽搐才对。

可他并没有。





第七章





“你觉得，”德·蒙特默伦西咕哝着说，“它理解这种事吗？”

每次插入，他都会吐出一口带着酸泡菜气味的呼吸，掠过贝蕾妮斯的脖子和耳朵。正如她担心的那样，公爵决定用他的政治支持换取偏重于身体的联系。对于城墙上的那台喀拉客，他显然和她有相同的打算。但他同时也是个非常富有的人，也因此习惯了得偿所愿。考虑到他娶的那个人，或许应该说他习惯了无法得偿所愿。他的表现就像个刚刚离开大沙漠，太久没有发泄的男人。所以贝蕾妮斯只能照她告诉路易斯的方法去做：闭上眼睛，想着沦陷的法兰西。

他坚持要在莉莉丝能看到的地方上她，贝蕾妮斯只好撩起裙子，朝实验室里的某张搁板桌弯下腰。叛逆喀拉客全无表情，拆卸了一部分的面孔包裹在玻璃茧里，漠然地看着正在交合的他们。火把的光芒照耀在它的化学牢狱上，而它头颅里的闪烁星光从内部照亮了这只茧。这台喀拉客的头壳的零件——包括铁做的“绷带”和上面的铆钉——随着公爵的呻吟在搁板桌上咔嗒作响。贝蕾妮斯重新点算着螺丝和齿轮的数量，确保它们都还在桌上。她承诺会将莉莉丝重新组装到能够完美运作的状态。假设他们的研究不会导致它停止运转。

假设他们有能力把它拼凑回原样。那些技术人员称之为“魔鬼的拼图”。就贝蕾妮斯所知，这是荷兰帝国以外的人头一次尝试拆卸正常运作的喀拉客。（在帝国内，任何尝试逆向重现发条装置建造过程的行为，都会招来拧颈卫队的登门拜访。）拆解的对象只能是叛逆喀拉客，原因在于，普通的喀拉客受到一条严苛的超禁制的束缚，如果公会的发条学者之外的人企图窥视内部，这条超禁制就会否决所有其他禁制，甚至不再考虑人类的安全，哪怕租借者的安全都可以置之不理。最为谦卑的仆人也会成为维护其自身秘密的凶狠卫士。但另外几个来过新法兰西的叛逆喀拉客逗留的时间都很短，根本没给他们这种机会。只有莉莉丝一直留在这儿，待了好几十年。

莉莉丝最担心的是自己的自由意志。它曾在无法逃脱的化学牢狱里剧烈震颤，让他们难以查看——更别提仔细分析——它头颅内的精致机械装置。贝蕾妮斯一次又一次地安慰它，表示他们的目的并非改变莉莉丝，而是城墙上的那台喀拉客。通过奴隶和前奴隶之间的对比，他们就能推导出打破禁制的手段。解放所有喀拉客的手段。她用这种方法确保了莉莉丝的合作。

但那是谎言。

的确，她想要改变喀拉客……但并不是要让它们全部获得自由。机械人可以长久存活，于是，它们遭受虐待和折磨的时间也同样长久，多半对人类积怨已久。处境的改变，可能会造成全球范围内的一场无法控制的大灾难。不，解放必须逐步进行，以免人类遭受蹂躏。

第一步就是重设禁制。改写，而非抹去喀拉客们的忠心。将它们永不消退的忠诚从一位君王转向另一位，从铜铸王座转向流亡王室。等战争结束后——必定会迅速且永久地结束——他们就可以认真考虑彻底去除禁制这回事了。

“它是否知道，”公爵抚摸着贝蕾妮斯的胸部，开口道，“这种崇高的人类行为的意义？”

喀拉客在茧里发出咔嗒声。为了拆开莉莉丝的头颅，贝蕾妮斯滴上了少许溶剂，将茧的一部分剥离。她将每一步都记录下来，详细到拧开每根螺丝需要转动几圈。莉莉丝的喀拉客语言显得越来越扭曲失真，跟用麻木的舌头说话的人不无相似之处。

充当奴隶期间，我见证过数次性交的实例。我们了解人类对生殖和享乐的冲动。我服侍了人类好几个世纪，不可能对他们的欲望一无所知，它说，包括在我和我的同胞面前实施这种行为的奇怪欲望。贝蕾妮斯没有翻译这些话，也没有指出莉莉丝回答了他的问题。反正公爵也没心思听。

等他最后一阵颤抖的呻吟结束后，贝蕾妮斯挺直身体，放下了裙摆。她装出整理裙子的模样。这给了她借口，让她可以低下头去，避开公爵和喀拉客的目光。引诱和暧昧关系是宫廷生活的一部分，但这一次两者皆否。的确，你必须尽可能运用自己的魅力，这也是宫廷生活的一部分。但人情往来和盟友关系很少直接涉及金钱。提议也很少像这样露骨。蒙特默伦西让她沦为了高级妓女，而她收到的报酬则是政治支持、化学制品资源，以及多余的技术人员。一部分的她不禁好奇，他开出的慷慨价码有多少源于利他主义，有多少是因为认清了贝蕾妮斯身份的本质，又有多少来自于和她交欢的渴望。

她的选择是满足他。今天她是新法兰西身价最高的婊子。信奉实用主义的婊子，但终归是婊子。如果这样就能巩固他们的联盟，那就太好了。这场联盟也不需要永远维持下去。

她深吸一口气。在刚才的疯狂中，公爵拔掉了她胸衣里的几根合成鲸须。他的液体带着令人不快的酸味。贝蕾妮斯露出假笑——对于混迹于宫廷政治圈的人来说，这就像第二层皮肤那么自然——掩饰着胃里的翻江倒海。

她转过身，行了个屈膝礼。“真令人愉快，公爵阁下。”

“唔。”他说，扣上了马裤的扣子，“能代我向子爵问好么？加布丽埃尔这几周的心情特别好。”

噢，路易斯。真的很抱歉，吾爱。公爵说这个是故意想让她难受么？

贝蕾妮斯回以另一句谎言，“我会的。他相当喜欢你们两个。”

“那就好。”蒙特默伦西用丝绸手帕擦了擦马裤上的一块污渍。今天他戴上了假发，此时正在调整位置。他表现得就好像他们只是共进了晚餐，根本没有像野兽那样私通。“让我们瞧瞧你从我们的朋友那儿打听到的事吧。”

我不是你的朋友。你们违背我的意愿把我囚禁在这里。我要把这件事上报给国王。

贝蕾妮斯向他详细介绍了拆卸的进展。那些无比小巧的螺丝让他十分惊讶，而当贝蕾妮斯说到拆卸工作屡次遭遇瓶颈，不得不制作针对喀拉客构造的工具时，他又吃了一惊。莉莉丝原本高质量的机械零件与它自制“绷带”上的粗糙铆钉的对比让他笑出了声。他还花了几分钟去翻阅贝蕾妮斯的笔记，称赞上面的每一幅草图。“你的手很巧，贝蕾妮斯。”

“这是我这一行的必要技能。”

“毫无疑问。”他把她的日记放到工作台上。直到这时，他才第一次正眼打量莉莉丝。他并不像他的某些技术人员那样，在它周围总是提心吊胆。贝蕾妮斯不得不朝他们大声呵斥，才让他们鼓起勇气靠近那台愤怒机器。

贝蕾妮斯说：“来这儿。我让你看个东西。”

她从一张工作台下抽出一张脚凳，拖到莉莉丝身后，示意公爵站上去。贝蕾妮斯为他扶稳凳子。站在高处的他得以窥见莉莉丝袒露出来的头颅内部。他借着月光看去，恰在这时，一道淡蓝绿色的光芒从他的脸上掠过。他倒吸一口凉气。

“老天爷啊。它的身体里充满了光！”

贝蕾妮斯抬头看着他。这次她露出了由衷的笑容。“奇妙的景象，对吧？”

她爬上旁边的工作台。一副铁皮剪叮当一声落在地板上。虽然裙子很碍事，束腰又勒得她生疼，她还是在莉莉丝和公爵旁边跪坐下来。她用一根长螺丝刀指了指，尽量不碰到任何东西。

“你能看到吗？在那一堆针的下面。”

公爵点点头。他转动脑袋，寻找更好的视角，光芒不时掠过他的脸。“这是什么？”

“不清楚。我可以告诉你，我们全都非常吃惊。但我想它应该是某种玻璃。”

他朝她眨眨眼。“玻璃？”

“炼金术玻璃。”

“做什么用的？”

“不清楚。”

公爵打量着她。片刻过后，他眯起了眼睛。

“但你有你的看法。”

“没什么看法。也没什么假说。只是个观察报告而已。”她爬了下来，穿过实验室，走向某个书架，然后拿着一本笛卡尔回来了。“公爵阁下，您对人体解剖学了解多少？”

蒙特默伦西公爵大笑起来，“半点都没有。”

“我原本也一样，但最近我想起了很久以前读过的东西。”贝蕾妮斯拍了拍那本书，“那颗闪亮的宝石，”她说着，用螺丝刀指了指莉莉丝的头颅，“与松果体在人类大脑里的位置大致相同。”

“有意思。可这，呃，这代表什么？”

她叹了口气，然后耸耸肩。“也许什么也不代表。”她把螺丝刀丢回工作台上。

公爵爬下凳子。他一手按在她的肩上，道：“你们的工作大有进展。”

“我觉得我们才刚刚开始呢。你的手下非常聪明，从不犯错。但他们都是化学家。而这——”她拍了拍盖住莉莉丝额头的锁孔与受损印记的化学外壳，“这是炼金术。”

蒙特默伦西公爵改变了话题。“至少我们的新配方成功了。”

“非常成功，亨利。你的化学家值得赞赏。它固化的速度是我见过的最快的，战场上从来没见过这么快的。强度也非常惊人。它连一英寸都没动过。”

“跟墙上那头怪物不同。”

“没错。环氧树脂的确阻止了那个家伙的行动，但相当勉强。”说到两者的分别，恐怕在于那台军用喀拉客在不断地挣扎移动，给它的玻璃护套施加压力，将其加热和弱化。“但这边，”她指了指莉莉丝，还有将它固定在地板上的那团化学制品，“就绰绰有余了。”

莉莉丝不断做出评论，毫不掩饰地表达着她对贝蕾妮斯、公爵和他们的化学制品的看法。

蒙特默伦西公爵摇摇头。“不。新配方在这儿成功了，我很高兴。但在把另一台带进城里之前，我们必须继续改进配方。那个军用喀拉客的力量肯定更强。”他伸出一只手，按在她的小臂上。奇怪的是，他现在觉得有必要温柔了，把她的短裤脱到脚踝边的时候却完全想不到。“在这件事上，你是王国里最重要的人。除了国王本人以外，你的安全胜过一切。”

在谈论实际问题的时候，公爵的眼神要比向她求欢时温和得多。贝蕾妮斯摇摇头。男人啊。

“我这次的判断是正确的，下一次也不会错。目前的配方就足够了。我们现在就可以把那个机械士兵带进来。”

他说：“用那个臃肿侯爵的话来说，干嘛冒这个险呢？我们已经知道基础配方是可靠的了。强化抗张强度应该很容易办到。”

他蹙起的额头意味着沮丧、反对，或者两者皆有。于是贝蕾妮斯叹了口气：“这需要多久？那东西在墙上留得越久，郁金香发现它、然后来回收它的可能性就越大。”

公爵漫不经心地晃晃手指，驱散了她的担忧，目光始终不离莉莉丝。“噢，一两天就够了。”

好吧。这样影响不大。她不喜欢这样，但她不会固执到因此跟他一拍两散。实用主义占了上风。在不到一个钟头的时间里，她第二次让蒙特默伦西称了心意。

“很好。谨慎是正确的做法。那就星期六吧？”

公爵点头赞同。“我会确保它准时完成的。”但他仍旧入迷地看着被困的喀拉客。他一只手拂过玻璃护套，直到凹陷的锁孔周围。

“这是你干的么？”

“不。应该是先前的某次意外留下的痕迹。但请注意锁孔周围的印记同时受到的损伤。我怀疑正是那次意外，导致莉莉丝拥有了自由意志。那肯定是一次非常幸运的事故，”她补充道，“损坏锁孔和印记会摧毁魔法，也会导致喀拉客无法动弹。但这里的损伤除去了强迫它的禁制，却没有摧毁它的行动能力。太惊人了。我们从没考虑过这种可能性。”

遭受囚禁的喀拉客明显陷入了沉默。从贝蕾妮斯描述它头颅的内容物开始，它就没再说过一句话。

蒙特默伦西公爵吹了声口哨。“我还以为这些炼金术合金几乎不可破坏呢。”

“并不全是。从这里的装饰性金银细工来看，”贝蕾妮斯说着，指了指莉莉丝肩膀上的某个法兰，“我认为这台喀拉客是在将近两百年前制造的。我猜最早可能是十八世纪中期。”

他从背心上一只花边装饰的口袋里取出一副老花镜。他眯起眼睛看着，鼻子几乎抵在那只茧上。看着困在里面的那东西的时候，他的样子完全不像在看一个智慧生物。

“什么样的意外能造成这种状况？”

“除了炮击之外，我想不出来。”

说这句话的时候，贝蕾妮斯与那台喀拉客四目相对。但在这件事上，这台多嘴多舌又自以为是的机器却保持着沉默。

蒙特默伦西将注意力转回实验室剩下的部分。他仔细察看了架子上的喀拉客破损部件——塔列朗违反和约的收藏品，然后说：“你已经成为喀拉客的专家了。”

“您过奖了，公爵阁下。发条匠公会之外，根本没有机械人的专家。”

“但在这方面，你肯定是新法兰西知识最丰富的人。”

“这么说的话，”贝蕾妮斯说，“也许没错。但我是站在巨人的肩膀上。”





一个身上沾着屎尿的杀人犯吃力地走在从佛兰芒街到大集市的路上。他毫不在意纷纷落下的冰冷雨点，尽管雨水让他的头发紧贴脑袋，渗入他的衣领下，让他的双手、面孔和嘴唇都失去血色。他在拼命尝试救活囚犯的过程中弄丢了帽子，之前离开住处时又觉得带上雨伞不太合适。他向前走去，嘴里呼出的白气飘在身后，仿佛一队愤怒的亡魂。又或是一列倨傲的天使。

在街上经过他身边的那些人——少数没有坐着马车呼啸而过的几个人——都没有表现出认出他的样子。他们看到的并非海牙精神生活的栋梁，而是最好避开的肮脏可怜虫。他们的判断是明智的。

一个喀拉客在费舍身旁停下脚步，拖着空无一人的人力马车。“先生，”它说，“您似乎不知道该往哪儿去，或者遇到了困难。需要我帮忙吗？如果您需要施舍，我可以送您去免费的容身处。”

“别跟我说话，”费舍说，“走开。”

那台喀拉客离开了。在他离开骑士大厅以后，这是第四个和他搭话的机械人了。他在半个钟头之前就失去了耐心。在先前的漫步中，他去了胡夫法佛湖——国会大厦北部的那片池塘——的湖畔。他的圣经和那本挖空的笛卡尔如今就沉在湖底。连同他肮脏不堪的圣带一起。

那位囚犯说的是实话吗？法国国王身边真的有人和荷兰人串通？

他放心得太早了。他的工作还没结束呢。他必须设法警告塔列朗。即使丢掉性命，他也必须努力保住地球上唯一遵照天主的意旨、崇敬着不朽灵魂的国家。但能将密信送到新法兰西的谍报网络已经不复存在了。他也不敢把情报交给中间人。费舍必须亲自送出这份警告。只要他还活着，或许塔列朗能够牵线搭桥，安排费舍跟克雷芒十四世教皇陛下见面。

他犯下了谋杀的罪行。出于怜悯的杀戮依旧是杀戮。教皇愿意听他的忏悔吗？在隐藏了这么多年的真实信仰以后，接受修和圣事(12)
 会是莫大的安慰。他真想立刻离开。但在他回住处沐浴更衣之前，码头和飞艇场肯定是不能去的。只要搬运工人闻到他衣服上的气味，就会立刻赶走他。离开之前，他还应该先清空法衣室里的隐藏壁龛。

他转向南方的帕维利翁斯运河街。运河本身构成了那座人造岛屿的西部边界。岛上的建筑包括新教教堂，以及周边的几座建筑，费舍的住宅和旧犹太会堂是其中最显眼的。他沿着运河一路向南，爬上了坐落于岛屿南部的瓦赫街桥的和缓桥面。

冰雹敲打着运河的水面，那声音就像远处有人在鼓掌。堤岸的水线边缘早已被绿色覆盖，运河的水流太过无力，根本无法阻止水藻附着在釉面砖上。炎热的月份中，水流缓慢的运河会散发出恶臭的气息。但现在夏季早已过去，寒冷也掩盖了大部分气味。费舍的双脚踩在高高的河堤碎石上时，并没有闻到丝毫臭味。至少不比他自己更臭。在衣服散发出的臭气的猛攻下，他的嗅觉早已溃不成军。毕竟他先前用双手和双膝着地，在洒出的污水里爬来爬去，用这种表演向别人表明他是多么努力想救活那个囚犯。他们的努力失败了，这是好事：那个可怜的女人得到了永恒的安息。

透过雨幕，他能看到帕维利翁斯运河街72-74号那如同知更鸟胸口般殷红的窗扇。在费舍眼里，那栋房子是旧式建筑里尤其不幸的范本之一。宽到难以置信的飞檐覆盖着小得毫无意义的砖砌斜屋顶，活像个耄耋之年、面容瘦削的战争英雄披着小丑般花哨的肩带，戴着一顶傻瓜帽(13)
 。但它永远也不会改变。理由就写在正门上方挂着的大理石饰板上：斯宾诺沙的《伦理学》就是在那里写成的。在经过斯宾诺沙宅邸之前，费舍转向东方，沿着构成这座小岛南部边界通往阿姆斯特丹的旧拖船运河前行。

瓦赫街桥就在犹太会堂旁边。费舍没有进去，虽然他从前经常在此出入。莫提拉，那位荷兰与葡萄牙混血的拉比在将近十年前就去世了，但费舍至今还在怀念他。怀念那位老朋友的友谊和智慧。这两者都是现在的他用得上的。他甚至怀念他们每周一次的棋局。

噢，李维。你会怎么处理这个烂摊子？

费舍沉浸在回忆和汹涌的思绪中，因此他几乎爬到了那座石拱桥的最高处，这才注意到那些看客。小规模的人群聚集在运河沿岸，但这座桥上的行人是最多的。海牙的大多数运河桥都是平坦的，所以站在拱形的瓦赫街桥上，能够更好地欣赏岛上的景色。在蒙蒙细雨中，看客们眯着眼睛，看向新教教堂的庭院。潮湿和寒冷同时袭向费舍。让他颤抖的那股寒意并非来自这场刺骨的冰雨。

没错。这些看客注视着他的住宅。正门洞开。费舍在出发前往国会大厦的时候锁了门。那只是他的想象，还是说他真的听到了门里传来的碰撞与敲打声？

他相信身上的气味和邋遢的外表足以充当伪装，于是他问某个看客：“你们在看什么？”

他询问的那个男人穿着银行家的粗花呢服装。他瞥了眼费舍，皱起眉头，吸了两次鼻子，再次皱眉，然后转身走开。费舍接下来询问的是个像是学校老师或者家庭教师的女人。她一脸反感地看着他，但至少出于礼貌做出了回答。

“拧颈卫士。”她就像提起魔鬼的名讳那样低声说。这位女士戴着软帽和眼镜，说起话来轻声细语，但这几个字对他却像是一记重拳。他的胃抽搐起来，仿佛有人正想把它拧干。他无法呼吸。她指了指新教教堂那高大的八角形建筑。“我看到其中两个还进了教堂。”

费舍努力压抑着全身的颤抖，道：“多久以前的事？”

她耸耸肩。但她旁边的那个男人说：“我敢打赌，他们会在教堂地下室里找到藏起来的教皇偶像。午夜时分的黑弥撒！”

也就是说，久到足以让谣言兴起了。那些拧颈卫士很快就会找到圣器壁龛，里面的天主教仪式用具将会催生一百条更加可怕的谣言。在新教教堂内部工作的秘密天主教徒？

那位女士发起抖来。她猛地转过身，背对着费舍和另一个男人。

费舍也照做了，他用这种代表不满的姿势作为离开人群的借口。大部分看客的注意力仍旧集中在住宅上，他们相互推搡，只为瞥见正在他家里翻箱倒柜的那些机械半人马。毫无疑问，他们都感受着掺杂了罪恶感的兴奋，幸灾乐祸中还混杂了自己并非拧颈卫士目标的释然。所有人都在好奇那位住户去了哪儿。他的目光扫过一张张全神贯注的脸，认出了好几位教会的常客。

费舍想迈步飞奔，想掉转方向，去犹太会堂寻求庇护，但现在改变路线只会显得可疑。如果他吸引太多注意，必定会有人认出他来。于是他继续向北，走下瓦赫街桥的和缓桥面，朝通往鹿特丹的新拖船运河——圣安东尼斯运河走去。这就意味着要迎风前进。他不得不眯起眼睛，阻挡袭向双眼的冰霰。所以他直到与桥下那台拧颈卫士几乎擦肩而过的时候，这才发觉它的存在。

他缩起了身体。他的震惊与犹豫引来了那台高大机械人的注意。费舍强迫自己继续前行，低垂双眼，匆匆走过。别显得心虚，他告诉自己，你只是感到不安。以及不自在。在冰冷潮湿的午后当街撞见拧颈卫士，谁不会觉得不安和不自在呢？在冰霰中没戴帽子又没带雨伞，谁不会低垂着头匆匆走过呢？别的做法只会引来怀疑，费舍告诉自己。

我只是个倒霉鬼，他努力传达出这样的讯息，只是个毫无防备遭遇了坏天气，想要进屋躲着的人。只是个身上沾着屎尿的普通行人罢了。

细小的冰粒从拧颈卫士叉着腰的四条手臂，以及它毫无表情的面孔上滴落。冰雹叮叮当当地敲打着它用炼金术打造的外壳。费舍觉得自己仿佛听到了它眼窝里的宝石转向他的呼呼声。

他绷紧身体，满以为会有一条伸缩式的上肢刺穿雨幕，手指像镣铐那样钳住他的胳膊。从机械半人马身边走过后，他好不容易才压抑住耸起双肩的冲动。在他的想象中，那台喀拉客审视的目光带着可怕的重量。但它既没有抓住他，也没跟他搭话，而他很快就将那座桥甩在身后。费舍甚至不敢在冰冷的空气里舒一口气，因为他害怕自己深呼吸的样子会成为判断有罪的理由。

他的大脑像坏掉的旋转木马那样转个不停。他必须立刻离开海牙，离开欧洲大陆。谢夫尼根区和它在北海的码头是前往西北方的直路。他已经没法回到自己的住处了，所以他只能设法用口才坐上船。在前往骑士大厅之前，他为什么没有带上装满的钱包？他为什么没有做好随时离开的准备？是因为他疏于磨炼密探技艺，还是因为这只是另一种自杀方式？他是想用这种复杂的方式殉道么？

见鬼，见鬼，见鬼。

他抬起一条胳膊，对看到的下一辆出租车吹响了口哨。那位喀拉客车夫转向他这边。

紧接着，费舍听到了一阵盖过雨声的响动：金属敲打石头的叮当声，刺耳而带着不祥意味的机械蹄声。然后是另一声。又一声，再一声。那是四足生物的步伐。他压抑着用恐惧而心虚的眼神回头打量的冲动，脖子里的肌腱仿佛变成了颤抖着相互碰撞的钢带。

那台出租车在路边停了下来。车夫问：“先生，我该送您去哪儿？”

叮当-叮当，叮当-叮当。四重的蹄声加快了。卑贱的仆从型喀拉客可以轻易胜过最快的人类短跑运动员。但拧颈卫士跑得比任何东西更快，或许甚至比女王的黄金马车更快。

费舍匆忙跳进车厢。“谢夫尼根码头！快！”

“遵命，先生。立刻出发，先生。”

那台喀拉客离开路旁，随着平稳的加速汇入车流。冰雹敲打车顶的啪嗒声，车夫的身体发出的“滴答-滴答”声，以及钢箍车轮摩擦潮湿街面的响声模糊了那个拧颈卫士的声音。费舍壮起胆子，透过后窗看去。那只半人马就跟在不到二十码处，它的双腿像活塞那样起落，伴随着发条的切分音。其他车辆或是猛然刹车，或是为那个拧颈卫士让路。半人马接近的时候，从对面驶来的马车纷纷驶离路面。在这条街上，似乎只有费舍的车夫没能察觉正从后方逼近的那个东西。

他又看了一眼。无法言语的拧颈卫士已经将距离缩短到了一半，还在继续逼近。费舍的脑海中浮现出那个囚犯扭曲变形的手，不翼而飞的指甲，还有他在尝试救活她的时候，在她的背脊和锁骨瞥见的烙印。如果他们对从前的公会成员都能下这种手，多年来伪装成新教徒的天主教徒——用异端邪说玷污了新教教堂的他——又会有怎样的下场？

如果他们抓住我，我的双手也会变成那样。还有那些烙印。我终究会成为殉道者。而新法兰西也将沦陷。

费舍身体前倾，恐慌摧毁了他谨慎的能力。“再快点！”他尖叫道。

仍在奔跑的车夫像猫头鹰那样一百八十度转过头来，面对着他：“先生，我会尽心尽力，将您迅速且安全地送往目的地。更快的速度会给您和您周围的人带来危险，先生。”

接着，当它转头看向道路之时，车厢开始减速了。

“不！我让你更快，不是更慢！”

它再次转过脑袋。“先生，干扰拧颈卫士执行公务是种犯罪。我只是想让出路来，先生。等发条学者与炼金术士神圣公会的代理人通过以后，我会恢复原先的步速的。”

它几乎已经做到了：叮当叮当叮当叮当的蹄声越来越响了。它正从左方追来。

费舍指着右边的一条街道。“朝那儿转！”

“先生，我谦卑地向您推荐更有效率的路线——”

“见鬼，快转弯！”

那台喀拉客抬高车杆。颠簸将费舍甩到了对面座椅上。痛楚在他的肩膀和手肘爆发。出租马车短暂地向侧面倾斜，只用一只车轮滑行着绕过潮湿的街角。

车夫听到了那阵碰撞声。“先生，您受伤了吗？”

“没有。继续前进。”

让人牙关打颤的刺耳噪音穿透了他们身后的城市喧嚣。费舍转过头去，恰好看见那个拧颈卫士的四蹄踢起喷泉般的火花，它用飘移的方式转过弯来，在铺路的石板上留下深深的凹痕。在飘移的过程中，那台来自公会的喀拉客转过身体，双眼紧盯着费舍所在的车厢。

有个驾驶送货马车的男人拉住手刹车杆，猛拽马儿的缰绳。但装满了木桶的货车太过沉重，没法立刻停止，也没法迅速转弯。货车笨拙地缓缓停下，堵住了道路。车夫放开刹车杆，慌忙站起身来。费舍能看到他甩动缰绳，对着马儿大喊大叫，不时朝拧颈卫士投去慌乱的眼神。短暂的喘息机会让费舍不由自主地松了口气。

蜿蜒的林荫道很快带着他们回到了鹿特丹拖船运河边，后者正在他们的右方流淌。他张开嘴，想要下令再次急转——

——身后的街道爆发出巨大的撞击声，同时响起的还有男人、女人和受惊马儿的尖叫与嘶鸣。费舍本以为自己不可能更冷了，但此时他再次颤抖起来。后方的景象让他胃里的某种可怕之物涌上了喉头。某种滚烫之物。

那辆运货马车被甩到了街对面，仿佛它并非货车，只是一片货车形状的杏仁薄脆饼。半个车身撞穿了一家店铺的橱窗。受伤的马儿们倒在地上。白葡萄酒从破碎的木桶里泉涌而出，与鲜血、冰雹、打着转的玻璃碎片、成堆的黑盐以及木制货车的碎屑混合在一起，然后流入排水沟。费舍没看到那个车夫。他从没见过这么多血，即便在骑士大厅下方的恶臭地牢里也一样。大部分的血来自那些正在嘶鸣的拉车马。

在拧颈卫士面前，其他车流彻底消失了。人们全都忙不迭地为它让出路来。仅仅几秒之内，它和费舍的出租马车之间就不再有任何阻碍了。它迅速从静止转为全速奔跑。面对猛冲过来的拧颈卫士，行人们连忙跑进大门，爬上窗台。那双毫不动摇的宝石眼睛似乎锁定了费舍。他失禁了。大腿上的寒冷暂时得到了缓解。

天主啊。我绝不能让那东西碰到我。

无辜的伪装荡然无存，费舍陷入了轻率而绝望的恐慌。他四下扫视，寻找能够拖慢机械半人马速度的东西，然后将目光定格在他右方的狭窄运河上。

虽然车夫看不到，但他还是朝左方比画手势，胡乱指着那些五颜六色的模糊影子：一连串的店铺——男装裁缝店、女装裁缝店、鞋匠铺、缝纫用品铺。各种颜色的房屋正从旁飞掠而过。前方不远处，出现了两座店铺之间的开口，那儿的宽度只够一辆运货马车通过。

“那儿！走那条巷子！”

他将某种咸咸的、带着金属味道的液体咽了下去。他拼命抬高嗓门，想要盖过拧颈卫士火炮轰炸般的蹄声，甚至因此伤到了喉咙。那台拧颈卫士已经将距离缩短到仅有几步，而他们的速度就像在爬行。在邪恶魔法的驱动下，它愤怒的决心让路面摇晃，河面也泛起涟漪。一对嘎嘎叫着的水鸭飞上了空中。

费舍踮起脚跟蹲在车厢里，指望突然转入巷子的离心力会帮助他跳进运河。他完全可能被卷进车轮下。但他就像一只受惊的兔子，盯准了再微小不过的逃生机会。

那头机械野兽离得如此之近，费舍甚至能听到机械半人马脊椎里的网状组织伸缩的声音。它内部的机械装置剧烈转动，使得平时节拍器一般的滴答声变成了尖锐的嗡鸣。

“该死的，转弯啊！”

但就在这时，喀拉客车夫再次意识到了拧颈卫士的存在。它靠向运河边，开始平稳地降低速度。拧颈卫士来在旁边。它水晶般的双眼盯着费舍。它旋转脖子，在身体与车夫并行的同时，目光始终锁定着牧师。费舍盯着那个追兵，就像老鼠恍惚地看着摇摆身体的毒蛇。

（人在危急时刻注意到的东西真够怪的。没有呼吸，他心想。真不自然。这样的狂奔足以让赛马的胸膛剧烈起伏，但这个不知疲倦的机械人却没有在这寒冷的午后呼出任何白气。这体现出了发条学者这门行当的扭曲堕落，甚至比从那双宝石眼睛透出的恶毒智慧更加明显。同时也体现了费舍事业的正当性。）

费舍后仰身体，双膝并拢地保持蹲姿，手指紧紧攥住车厢边缘。

至于仍在和马车并排奔跑的拧颈卫士，它顺畅地旋转腰部——

离运河边缘不到两码远，费舍估算着。我能办到。

——让它的四条手臂对准了马车，同时奔跑方向没有丝毫改变。它用两只手抓住车厢，另一双手臂突然伸长了三倍，刺穿了另一个喀拉客，让后者发出震耳欲聋的合金碎裂与齿轮卡死的巨响。剧烈的震动让费舍松开双手，重重地坐回椅子里。

拧颈卫士将仆从机械人撕成了两半，就像撕裂一张报纸。擒纵装置、齿轮和硬币洒落在街上，滚烫的炼金术合金碎片掠过结冰的水洼，激起蒸汽与臭鸡蛋的气味。金币和铜币在铺路石上叮当作响，在如此暴力的场面中，这些悦耳的鸣响显得格格不入。

拧颈卫士轻轻甩动双臂。仆从型机械人的上半身滑下它手臂化作的长枪，飞向空中，翻了几个筋斗，撞坏了花岗岩托架，将三楼的一个花坛砸了个粉碎。它的下半身落进运河，溅起一阵水花，双腿仍旧以慢跑的节奏摆动着。嘶嘶作响的河水散发出一团团硫黄蒸汽。

拉车杆向两侧分开。在仿佛树木砍倒时的噼啪响声中，失去车夫的车厢摇晃起来。折断的车轴迫使车轮偏转方向。剧烈的摇晃来回甩动费舍的身体，撞肿了他的肩膀。脸撞上车厢侧面。他尝到了鲜血的味道。

拧颈卫士抬起车厢，想让它恢复平稳。但松木镶板却应手粉碎，机械半人马的手里只剩下两把木片和撕碎的衬里。摇摆不止的马车转向左边，然后是右边。右车轮脱离了车轴，在拖船路上颠簸向前。出租马车冲向路边。它仿佛以慢动作摇晃着，在边缘悬停的时间长到不可思议——反正我本来就要跳进运河的。我会被车厢压在下面，然后就这么溺死吗？拧颈卫士会游泳吗？马儿就会。——然后朝着运河翻倒下去。

世界上下颠倒。头部遭受撞击，眼皮后面有烟花绽放。视野模糊。泼溅声。黑暗。寒冷。麻木。

迷失方向。

噪音。咯吱声，嘎吱声，汩汩声。追兵？

重物落下，压住他的双腿。它抓住他了？

甩动，恐慌，踢打。肺部隐隐作痛。

踢中目标。挣脱双腿。扭动，翻滚。下方是光，上方是黑暗。他正头下脚上。

费舍费力游到水面，吸进一大口空气。他的一只眼睛无法视物。他伸出手，想要拂开头发，却发现那是耷拉在额头的一块皮肤。他不觉得痛。河水太冷了。

他想起了那个女人扭曲变形的手。想起了她那句关于内鬼的警告。离开这儿。快。

出租马车的残骸洒落在周围。他又吸了一口气，找回方向感，然后潜到漂流物之下。他上次游泳是在多久以前？那是他就读神学院之前的事了。他依稀记得在海滩边的生日聚会，有营火和穿着泳衣的女人。他用尽全力甩动双腿，在污浊的河水里奋力前进，想尽可能跟坠落的位置拉开距离，直到胸膛几乎从内部炸开。如果没人看到他浮上水面，他们也许会觉得他仍旧被压在马车下，然后浪费时间去救他。

他浮上水面，大口喘息，然后再次下潜。狭窄的运河将叮当声、碰撞声和水花泼溅声高效地聚集在一起，让他觉得自己只游出了几码而已。但他不敢用眼睛确认。他强迫自己又踢了三次水，觉得自己的肺就快炸开了。

费舍再次破开水面，黏在右眼上的那块皮肤和头发让他看不见东西。他是否在水里留下了鲜血的痕迹？他做了次深呼吸，准备再次下潜的时候，尖利的哨声在运河的河堤上回荡开来。

“抓住他！”有人大喊道。

逃亡中的牧师甩开额头的破皮——隐约的痛楚此时传了过来，就像有一根钉子正在敲进他的鬓角——寻找叫声的来源。他拂去流进眼睛的血。在下游方向五十码远的地方，鹿特丹拖船运河这段河道的运河管理人指着费舍，再次吹响了代表紧急状况的哨声。他一手拿着个淡黄色的救生圈。

费舍慌忙游向对岸。他的指尖碰到沾着水藻、历史悠久的石制河堤之时，运河管理人的仆从之一纵身跃起，仿佛加农炮的炮弹。驱使它的是突然涌现的安全超禁制，又或者它目睹了追赶过程，知道运河里的这个人是拧颈卫士想要捉拿的犯人，而这又会触发更深一层的超禁制。它将身体缩成空气阻力较小的球形，空气掠过那位仆从身体框架之间的缝隙。它在费舍跪坐起来的几秒内就越过了那十码左右的距离。

在着陆前的几分之一秒里，那台喀拉客将身体伸展开来。虽然它的反向弯曲式膝盖吸收了大部分的力道，但着地的冲击力仍旧粉碎了砖石，让锯齿状的裂纹在河堤上蔓延。大地的震颤让费舍向后倒下。河水拍打着他的背脊。痛楚将他肺里的空气全部赶了出去。

他漂在水上，张开嘴巴，却无法呼吸。第二个喀拉客也靠了过来，这一个高大得多，胳膊和腿的数量也更多。他听到了叮当声，哗啦声，然后红色的帘幕覆盖了整个世界。





第八章





风暴吹得他们偏离了航线，为这段旅程增加了一些路程。但在船长下令重新部署船桨的三天后，新世界悄然出现在地平线上，仿佛一位腼腆而犹豫的求婚者。奥兰治亲王号摇摇晃晃地驶向码头，新阿姆斯特丹的地平线出现在视野里。它看起来平凡无奇。

这里据说是大西洋以西的荷兰帝国中心，拥有超过一百万的人口。这一点可以与欧洲大陆的某些城市相提并论。但它没有阿姆斯特丹的运河，没有海牙的庄严，没有巴黎的浪漫灵魂，没有佛罗伦萨的艺术气质，也没有伦敦与罗马的悠久历史。新阿姆斯特丹的外观和气味都如同它的本质：只是一座仍是开放式下水道、发展过度的边防哨所而已。

事实上，要不是正在码头劳作的那几个喀拉客，以及在海风中飘扬的胡萝卜色环状彩带，新尼德兰(14)
 给人的第一印象恐怕会是“远离帝国又搞错了时代的地方”，跟让繁荣得以实现的喀拉客也全无关系。看到在码头上干活的同胞如此之少，贾克斯吃了一惊。他很想知道，这是否反映了最近的经济动荡——也就是彼得·楚恩拉德被派来处理的那件事。这里的人没法负担喀拉客的租金了。

但贾克斯并不讨厌这座庞大城市的缺乏个性。他不希望新尼德兰跟他抛在身后的那个世界一样。这种区别给了他希望：或许这儿会是能让他销声匿迹的地方。

楚恩拉德太太靠在露台栏杆上，凝视着她的新家园，然后吸了吸鼻子，叹了口气。几艘飞艇的停泊桅杆在落日中闪闪发光，仿佛巨型避雷针的钢针从附近的屋顶伸出，直指天空。一艘飞艇停泊在城市的最北方，桅杆的顶端就像是膨胀到几乎爆裂的种荚。在相距几层甲板的下方，巨大的船桨周期性地挥动，掀起的风吹散了她的头发，让她的涡纹围巾的流苏飘舞起来。她交叉双臂站在那儿，绷紧下巴的肌肉。这是她表示不悦的姿势。

家里的女主人发起抖来，背对着新阿姆斯特丹。“你们俩，”她说，“过来这边。”

在百年来的习惯驱使下，贾克斯做好了准备，打算迎接总是伴随着新禁制到来的痛楚。但什么也没发生。没有突然燃起的强制力之火。没有火苗在舔舐受囚灵魂的边缘，如果他不肯就范，就会成长为一场苦痛的火焰风暴。这种感觉陌生而又令他困惑。在那场风暴过后，发生这种状况——更确切地说，应该是“没有发生”——的数十次经历，每次都会让他措手不及，惊慌不已。无论他的几位主人说些什么，用怎样的方式去说，又或者在执行怎样严格的航海程序，都不会有炼金术或者形而上学的束缚强迫他服从。他可以——真的完全可以——对她的话充耳不闻。或者抓住她的头发，把她丢进海里。

但他还是照做了。

克里普立刻把他正在收拾的箱子放到一旁，穿过套间，来到露台上的她身边。贾克斯放下刷子，站起身来，以同样迅速的步伐走了过去。

楚恩拉德太太发号施令的时候，那座城市就耸立在她身后。船桨每次划下，那些建筑物都会显得更加高大，也离他们更近。奥兰治亲王号转向码头上的一处空泊位。贾克斯越过她的肩膀看去，双眼反复聚焦，以测量从码头到第一排仓库之间的距离。贾克斯打算从露台上跳下去。

“你。”她说着，指了指克里普。她从没记住过他们的名字。在这件事上，妮柯莱是个特例。大多数所有者都懒得去记这种无关紧要的琐事。“到下面去，找个搬运工。让他等船靠岸后马上把我们的行李搬下去。有必要的话，你就自己动手。然后再去码头上，联络三号。”她指的是维克，“确保它为我们安排好马车和货车。”

“是，夫人。立刻出发。”克里普说。

……我会落在那里附近，然后向前滚动。到仓库大概要再走五、六、七步。爬上五层楼高的砖砌墙壁，在九秒内爬上屋顶……

她转向贾克斯。“你，继续擦洗套间。在我们上岸前，我希望它变得一尘不染。我们可不打算付清洁费。”

码头上那些机械人看起来跟贾克斯一样老旧，甚至更旧。或许新世界的很多喀拉客都是如此。与家乡相比，在这儿租借新型喀拉客的费用要高得多。我跑得比他们快吗？他们的力气有多大？……

“等你擦掉了所有污渍以后，就找个船舱服务员来检查套间。”

……或者从露台跳到船头，再从华丽的船首斜桅跳到起重机的底座上，然后全速跑到那根落水管的底座边……

“遵命，夫人，”贾克斯说，“马上就去。”

可那些建筑物的后面有些什么呢？我不清楚这座城市的布局。布利克街在哪儿？

我需要地图。

克里普从露台跳下，越过贴着船体的仆从用楼梯的栏杆，沉重地落在下面，让楼梯发出铜锣般的鸣响，接着走进下方的货舱。在此期间，贾克斯回到了房间里，洗刷着他的男主人留在地毯上的呕吐物，同时思考着这个奇迹。

自由的感觉……无可比拟。

自由意志是一片真空，一片负空间。其中没有压力，没有强迫，没有痛苦。是他的意识——此前存在众多禁制，不断争夺其主导权的意识——之中的一片空白。它是照相底片，记录着贾克斯被铸造出来的这118年里每一分钟的存在。

它压倒一切。令他兴奋。以及恐惧。

压倒一切。他能做他想做的任何事。但“任何事都可以”也就代表“没什么特别的事”。自由不会推动他的脚步，也不会为他指引方向。人类是怎么指引自己的？他们怎么知道哪些事该做，哪些不该做？没有禁制和超禁制在争夺生活中每次行动的主导权，他们怎么知道该在何时做些什么？没人告诉他们该做什么，他们又是如何安排每日生活的？

还是说，这就是上帝的意义所在？

他感到了兴奋：他能够做到惠更斯时代以后的每个喀拉客梦寐以求的事。贾克斯可以说“不”。他甚至可以思考这件事，无需忍受令他动弹不得的剧烈痛苦。考虑违抗命令，在脑中加以幻想，用他的发条心脏去揣摩这个想法，却不会招致令他瘫痪的可怕痛楚。换作从前，只要他的思绪跟那个念头略微沾边，禁制就会将它焚烧殆尽。他的这份知识来源于亲身的体验，被制造出来的每个机械人都有过的体验。但如今，他的想法是属于他自己的了。

以及恐惧：贾克斯还记得上一个说“不”的喀拉客遭遇了什么。他们打断了他的腿，朝他的嘴里填满凝胶，再把他扔进发条匠公会可怕的熔炉里。人类摧毁了叛逆喀拉客亚当，也就是从前的珀穹贝拉格斯特里万图斯，而且是公开行刑。那一天几乎成了全城的节日。他们称他为“叛逆”和“中魔者”，将他的身躯融化成炼金术浆，然后焚烧他得来不易的灵魂，直到它不复存在，唯留人类偷窥狂背脊上的颤抖。

叛逆。如果他们抓住贾克斯，也会这么称呼他。他们会为他定罪，诅咒、拷打和熔化他。

贾克斯不能让任何人发现他的改变。否则他就会成为受到追捕的逃亡者，荷兰语世界中的每一双眼睛都会寻找他的踪迹，无论那是肉眼，还是冰冷的晶体眼球，直到他的逃亡在新法兰西或者大熔炉中结束为止。无论多么短暂的犹豫，多么微不足道的故障迹象，都可能引来检修，没等他有机会弥补，他的自由就会终结。在新阿姆斯特丹销声匿迹之前——在他逃去“地下运河”之前，如果它当真存在的话——避免引人注目就是关键。否则，发条学者就有可能对他进行检查。如果他们拆开他，就会找到那颗从碎裂的显微镜里滚出来的浑浊玻璃珠，而后者不知怎么——难以置信又令人费解地——赋予了贾克斯以自由意志。由此，新教数世纪以来坚决否认其可能性的这一教条也将被推翻。这代表天主教才是正确的吗？贾克斯拥有自己的灵魂了吗？他并不清楚。这就是作为人类的感觉吗？他只能猜测。

他将那只显微镜收在躯干内，原本是为了妥善保管，但他在风暴期间杂技式的动作超出了它所能承受的限度。或许是在他接住楚恩拉德夫人的时候，僵硬的皮套破裂了。在风暴中的某个时刻，显微镜里的东西落入了贾克斯的体内。然后不知为何，它切断了禁制对他的束缚。

改变如此平稳，如此无缝衔接，只有在明显违反了严苛的航海超禁制以后，他方才察觉。在醒悟过来的那个瞬间，他努力装出正在遭受无法形容的剧痛折磨的样子，缓缓地、一点一点地将身体拖回楚恩拉德家的套间。他运气不错，没有船员看到他在通道内，而他的人类主人明显对航海超禁制一无所知。

与被发现、被抓住的威胁相比，更可怕的是，那份全新的自由也许稍纵即逝。这种情况是暂时的么？禁制会卷土重来么？对他来说，这种可能性比什么都可怕。摆脱了埋藏在他体内、不断带来痛苦煎熬的那些义务以后，比起恢复奴隶身份，他宁愿选择死亡。他在瞬间就做出了那个选择。作为奴隶的生活难以言说，短暂体验过自由后的奴隶生活更是难以想象。

费舍牧师早就知道会发生这种事吗？他是故意这么做的吗？这似乎不太可能。弄坏显微镜纯属侥幸，而且如果不是那场风暴，这种事也不可能发生。他早就知道显微镜里的东西了吗？贾克斯猜不出来。但贾克斯还记得自己去新教教堂办事的时候，那位牧师不安的表情。贾克斯曾提议为他找医生，当时他以为牧师身体不适。所以可以假设费舍那时就知道显微镜里藏着些不寻常的东西。但他没有遵照法律上交给公会，而是安排贾克斯将它送去新世界。为什么？这意味着什么？他的朋友，新阿姆斯特丹那位理想主义的博物馆馆长又是什么人？其中一种可能性是，他们是法兰西的支持者……前提是费舍知道这台显微镜的真相。

这条线索非常细小。但这给了贾克斯出发点。给了他目标。

想要作为叛逆生活下去，就必须完成身为奴隶时接受的任务。这听起来真够怪的。他发现自己更有动力去完成费舍牧师的差事了。





那是在给货车卸货时发生的事。

克里普遵照指令留在码头上继续卸货，贾克斯与跟他们会合的维克拉着第一辆明显超载的货车，前往楚恩拉德家的新宅邸。对三个协同工作的机械人来说，捆牢这些头重脚轻的行李只是片刻间的事。他们用地毯和毛毯裹住楚恩拉德太太的落地式大座钟——那件高达七尺、由萨洛蒙·科斯特制作的无价之宝——以便在市内运输。它高耸在行李堆里，仿佛一艘老旧的东印度公司纵帆船的主桅杆，只是帆桁早已折损在恶劣的天气或是狡猾的海盗手中。它在那场风暴中受了些损伤。

港口中回荡着各式各样的喧嚣：讨价还价、装卸货物、船只到达和离开、闲聊和怒吼、幸福的团聚与含泪的离别。海鸥凄厉的叫声与大陆那边一般无二，大西洋飞沫中的咸味也没什么分别，潮湿的木头与缆绳缓慢而持续的嘎吱声更是航海世界的国际通用语言。正如帝国其他重体力劳动的工作场所那样，呼喊声和命令声在四周回荡。但与鹿特丹港相比，这里由人类负责的区域大得多，因为港务长通过停泊费和其他费用积累的收入并不算多，只够雇佣喀拉客去干那些最卑贱或者最辛苦——或者两者兼有——的活儿。

就在贾克斯和维克给自己套上车轭，准备开始把货车拉到宅邸的这段长路之时，克里普和一个搬运工走下舷梯，来到码头，各自抱着楚恩拉德太太的两只箱子。

搬运工向贾克斯和维克问好。发条匠在撒谎。

贾克斯也做出了相同的回答。（没错，他们在撒谎。他心想，我就是证据。）

维克抬起头来。发条匠怎么了？这句话我最近听过好几次。

克里普说，你应该告诉他，贾克斯。你当时在场。

告诉我什么？

搬运工开了口，声音中带着用齿轮震颤的泛音表达的敬畏。你亲眼看到了？

能听到这番对话的其他机械人也做出了相似的反应。但随着羡慕到来的是关注。他们的人类主人或许对禁制的细枝末节一无所知，但贾克斯的喀拉客同胞却不可能不清楚。此时此刻，有多少双机械眼睛在注视着他？如果他说漏嘴，又会引起多少人的注意？

他说，只有一部分。似乎说实话比较保险，我在结束前就被迫离开了。

克里普把行李放到另一辆货车空无一物的车斗里。噢，是啊。但你听到他那句话了。

兴奋的颤抖在附近的机械人之中蔓延开来，与此同时，他们继续忙碌着，没有丝毫踌躇与犹豫地履行着禁制。有那么一瞬间，贾克斯觉得自己就像最古老的那些喀拉客，那些数量稀少、堪称传奇的个体，甚至见过上百万机械人的奴役者惠更斯本人，正在非常少有的公开露面中接受年轻型号的招待。

在场的并不只有我，贾克斯通过钢板弹簧的微弱嘎吱声说道。蟋蟀鸣叫般的机械响声中带着代表情绪的低音，与人类的耸肩近似。国会大厦挤满了人。

维克说，我敢说，这肯定是个好故事。太好了。这样打发时间就容易多了。这段路还挺长的。

于是，当他们拖着最初的几车行李，穿过新阿姆斯特丹拥挤而不平坦的街道时，贾克斯描述了亚当被处决时的情景，以及它的遗言（他让维克带路，只在必要时暂停讲述）。这里的鹅卵石路比家乡那边更粗糙，更不平整，缝隙也更宽。他们每次在路口停下等待后，都要费九牛二虎之力才能让货车再次开始移动。散落四处的粪便似乎是马粪。贾克斯在这儿见到的马儿比海牙要多。役畜(15)
 在家乡并不罕见，但喀拉客早已在许多卑贱的差事中取代了牲畜。从一方面来说，这是堪称堕落的做法，但同时也是非常聪明的选择，因为喀拉客不会在街上排泄。（帝国中心过剩的机械人数量，意味着役畜通过后的街道总会得到迅速彻底的打扫。）

他们沿着一条林荫道前进，从成排拆毁的建筑物旁边经过。许多砖块已然粉碎，另一些胡乱堆放在街道中央。在空无一物的门框和窗框周围，能看到煤烟留下的黑色痕迹。

我还以为这儿的火灾应该不怎么常见，好像所有东西都是用砖块和石头砌成的。

维克模仿着人类的动作，摇了摇头。不是火灾。那儿曾经是个驻兵站，但法国人的游击队弄了颗炸弹进去。

贾克斯再次看去。这一次，他注意到了门框周围向外凸出的灰泥。或许楚恩拉德太太跟她的朋友们提到的“新阿姆斯特丹的种种危险”，与事实的差距并不算太大。这种事多久会发生一次？

噢，相当久。停火以后就没发生过了。

贾克斯留意着途经的每一条街道，说不定会恰好路过布利克街。以这种规模的城市而言，希望相当渺茫。但大部分街道都像是按照网格的形状铺设的，所以等时机到来时，要找到去那里的路不会太难。

维克带着他进入了某个住宅区。这里的街道更宽，房屋更高大，下水道里也没有满溢的废水。街道上粪堆的数量也更少。这多半是因为这里的居民比较富有，也更愿意租借喀拉客。又或许是他们花钱雇用了私人承包制的清道夫。贾克斯在这儿见到的同胞也更多些。大部分都是他和维克这样的仆从型号，正在为主人东奔西跑，但也有个士兵型喀拉客跟在一个班的人类后面，后者全都配备了步枪和刺刀。它比人类和仆从型号高大得多，伸缩式刀刃上的锯齿闪烁着充满暴力的光芒。贾克斯若无其事地用下巴指了指那个机械士兵。

在停火以后，他们很常见吗？

算不上。刚从前线回来的时候，在这儿游荡的更多。也许都被运回大陆那边了。

为了避免冷场，贾克斯随口问道：见过拧颈卫士吗？

维克发起抖来。天啊，没有。

真令人鼓舞。从来没有么？

噢，这儿肯定有那么几个的。也许在新熔炉的建造场地那里。新熔炉的事你听说过吧？

贾克斯回想着彼得·楚恩拉德书房里的那场对话。听过。

维克指了指一条两旁种着白杨的林荫大道。他们一起拉着货车转过街角。附近的房屋是贾克斯在这座城市里见过的最高大的，比朗弗豪大街的楚恩拉德府邸更大。他们看到了前方的大片绿地，池塘边的柳树随风摇摆。贾克斯能嗅到那股湿气。远处有只鹅叫了起来，货车发出的嘎吱和咔嗒声吓着了它。在这座公园的对面，两台仆从型机械人正在整修某栋屋子的砖砌正墙。

他们主人的新住宅是从街角数起的第四栋房子。它有三层楼高，占地足有其他屋子的两倍。贾克斯不认得这种建筑风格。它并非旧世界的怀旧风格，也不是港口附近那些建筑的实用风格。二楼朝着街面的那侧覆盖着一整块巨大而奢华的玻璃，肯定是用炼金术制造的。穿过宽阔的车辆入口后，在那条长长车道的尽头，坐落着一栋风格相同、但规模较小的马车库（只有两层而已）。铸铁的围栏将邻居和路人阻挡在安全距离之外。这就是正在崛起的家族要住的地方。

我知道，维克说。太简陋了，对吧？

贾克斯大笑起来。但有个悲伤的念头随即浮现，让他笑意全无：我会想念他的。还有克里普。

维克推开铁门，然后打开屋子正门的锁。贾克斯解开堆在车斗最上面的那件家具的绳子。在鹅卵石路上颠簸的这几英里没给那口座钟带来什么好处。把那些箱子抬进屋里花不了太多时间，但他们抬那口钟的时候就谨慎多了。后者需要修理，所以必须送去公会。贾克斯希望这份责任不会落在他身上——如果他到那时还没有逃走的话。他的双脚刮过玉制的瓷砖。

云层出现了一道缺口，阳光从入口通道的天窗倾泻下来，令壁纸里的银丝闪耀着明亮的银光。

维克在山墙窗的上方装好了吊杆和滑轮，以便将家具从地面直接拉到楼上。他们几乎搬空货车的时候，克里普独自拖着另一车行李赶到了。贾克斯不禁好奇他是怎么找到路的。

妮柯莱坐在那些防水帆布之间。她拨弄着额头上的绷带。

维克说，噢，真棒。宇宙的女王驾临了。有整个大洋分隔我和那个小鬼的日子是多么美妙啊。

别担心，克里普说。她也就能再活七八十年而已。

等她继承了产业和你的租约以后，我们再来瞧瞧你能有多开心吧。

贾克斯没理睬他们的斗嘴。“小姐，您的父母在哪儿？”

“爸爸和妈妈要坐马车过来。马拉的那种。”听她的口气，就好像他们选择了搭乘运送粪肥的马车前往新家一样。她用力吸了吸鼻子，又补充道：“我不喜欢这座城市。它一股子屎味。”

克里普说，她说的没错。

他们将滑轮索绑在一只大衣橱上，正准备把它拉向山墙窗的时候，妮柯莱爬了上去。她爬到衣柜顶上，双臂和双腿缠住绳索。

“小姐，这样恐怕不太安全。”

“那就想办法让它安全！我想坐着它到楼顶去。”

贾克斯看着从山墙窗探出身子的维克。维克耸耸肩。这对她的安全而言并非清晰明显的威胁，所以贾克斯无法拒绝。在禁制的强迫下，喀拉客所能做的只有保持格外警惕。扮演着这种角色的贾克斯也只能这么做。

“小姐，拜托。您的安全是我们最担心的事。”

“我想坐着它去楼顶。我想让你们这么做，所以你们就必须把我拉上去。你们必须照我说的做。”

是啊，维克说，接下来的七十年肯定一眨眼就过去了。

贾克斯照她说的做了。他慢慢拉着绳索，计算着每次发力的时机，以减小衣柜摇摆的幅度。但贾克斯把衣柜拉到入口通道的天窗上方时，妮柯莱开始前后摇晃，双腿上下摆动，就像荡秋千。她咯咯地笑着，变换着身体的重心，背靠着绳索，让衣柜摇晃不停，就像她母亲那口座钟里的钟摆。滑轮嘎吱作响。维克猛地探出身子，手指紧紧抓住绳索，想抑制晃动的幅度。但为时已晚。

吊杆噼啪一声断了。绳索脱离了滑轮。妮柯莱尖叫起来。

衣柜挡住了贾克斯的视线，让他看不到坠落的女孩。他不假思索地伸出一条手臂，用力拍开那只黑色的胡桃木衣柜，让它飞向街道。如果再迟上那么几分之一秒，就算是他的机械反应能力也来不及救下妮柯莱了。但视野里的阻碍消失了，而他以肉眼难辨的速度及时赶到她的正下方。他将双臂高举过头，接住了她，让她坐在他的脚边。橡木和铁屑的雨点与吊杆的碎片片刻之后到来。贾克斯用身体保护着她。

“小姐！您受伤了吗？”

楚恩拉德家的女儿摇摇头，虽然她脸色苍白，在他的碰触下瑟瑟发抖。她的眼睛里闪着泪光，摇摇晃晃地站起身。

“您现在安全了。”

她点点头，颤抖不止。起初他以为她说不出话来，但妮柯莱随即倒吸一口凉气，捂住了嘴。她指了指斜靠在街面上、变得破破烂烂的衣橱。“贾克斯，瞧瞧你做了什么！”

噢，不。

他走向衣橱颠簸着停下的位置。它在鹅卵石路上滑行的过程折弯了一块嵌板上的银制铰链，又在涂漆的胡桃木上留下了深深的裂口，暴露出了未经抛光的木料。橱柜的两条腿留在了铺路石之间的开口里，它们是在滑行的过程中折断的。

楚恩拉德太太命令过我们要小心的，他心想，别给家具留下哪怕一丁点儿刮痕。

“维克是怎么回事？他坏了吗？”

不寻常的声音将贾克斯的目光引向上方。维克的身体仍旧向窗外倾斜。他身体里的叮当声和拨弦声越来越响。那是在努力压抑严苛的禁制，却徒劳无果的声音。他们眼神交汇。他的嗓音颤抖得厉害，贾克斯一时间没能理解他的话。

贾-贾-贾克斯-斯-斯-斯——

克里普也发出了响声。他们怎么回事？难道他们——

哦，不。

坚定不移的忠实仆从完全可以同时保护妮柯莱和衣橱。他的反应能力允许他用两条手臂接住两者。贾克斯在脑海里回放最后几秒钟的景象，随即发现了好几种让两者都平安着陆的做法。如果平时的禁制在束缚着他，他肯定会无意识地努力达成每一项看似办不到的义务。在这件事上，他完全可能——虽然相当勉强——在救下女孩的同时，严格遵守楚恩拉德太太关于她的行李的琐碎要求。

但在那一刻，作为能够自主选择的自由造物，贾克斯忘记了这回事。他做出了人性的举动。像人类那样的举动。他一心想保护妮柯莱免于死亡或是终身瘫痪的命运，对其余的事物视而不见，也由此暴露了自己叛逆的身份。

人类也许不会察觉这种由强制力导致的瞬间故障。但对于受到炼金术束缚的喀拉客来说，这却是显眼的过失。贾克斯变成了异样的存在，比太阳更加明亮，而无法忽视的程度则是其两倍。

维克和克里普知道他是叛逆了。他们体内的阶层式超禁制也一样。要他们为贾克斯保密，还不如把他们撕碎算了。

等等！事情不是这样的。我没法——

维克张大嘴巴，就像一条正准备吞吃乳猪的蟒蛇。饱含痛苦的尖叫震动了窗璃，吓得那只鹅再次鸣叫起来。

“——贾-贾-贾贾贾克斯-斯-斯，快快快快快逃——！”





第九章





正午时分，雨终于停了，寒意却仍旧残留不去。一夜过去，远处的桦树与榆树的枝头变得光秃秃的，挂着白花花的寒霜。今年的秋天似乎打算休个假，不来了。从贝蕾妮斯呼出的白气判断，冬天已经跃跃欲试了。她跺了跺脚，双手插进缠在腰间的那条狐皮围巾的深处。从天亮时起，她一直站在城垛上，她的外套和兜帽上带有天然油脂的海狸皮让雨水凝结成水滴，然后毫无阻碍地落下。狂风仍在不断卷来从尖塔滴落的雨水。她的鼻涕流个不停，反复的擦拭又磨破了上嘴唇。当她伸出舌头去舔的时候，能同时尝到鼻涕和血液的味道。

下方的城墙上传来噼啪声和短促而尖锐的叫声。她第一百次伸长酸痛的脖子，望向悬吊在喀拉客身边的那群化学家和那个闷闷不乐的下士。

隆尚中士也跟她一样，监督着下面的工作。他把一件海豹皮斗篷挂在两根旗杆和城垛之间，自己躲在下头，倚着一柄双头镐的镐头部位，镐柄底部硬如钻石的尖端嵌进两块石料之间的灰泥里。他花了两秒钟评估状况，摇摇头，透过垛口吐出一大块黑色的烟草，大吼道：“你们这些没种的废物，连圣母玛利亚都要被你们气哭了！你们这群吃屎的混球听过‘前戏’这个词没有？见鬼的基督啊，对那杂种温柔点儿。它可不是按分钟收钱的码头婊子，白痴们！”

见自己温柔的鼓励起到了预想中的效果，中士做起了编织活儿。

贝蕾妮斯瞥了眼缠在锤柄上的绿色纱线——那把五十磅重的大锤正锤头朝下，靠在他脚边的石头上。在隆尚的织针下缓缓成型的那样东西宽度不一，又缺乏对称性。她扬起一边眉毛。“围巾？”

中士头也不抬地说：“不需要围巾。有胡子就够了。这是保温罩。给我的下面用的。”

她装作打了个喷嚏，以掩饰自己的笑声。“噢，天啊。”她猜测着它真正的用处。

路易斯和蒙特默伦西公爵这次也同样在场。公爵坚持要来监督化学家的工作，而路易斯坚持要来支持贝蕾妮斯，有必要的话，还得不顾她的尖叫和踢打，把她拖到安全的地方。一个女化学家将手里的溶剂枪靠在肩上，掀起护目镜，然后擦了擦额头。她对上蒙特默伦西公爵的目光，用下巴朝隆尚的方向点了点。

“阁下……”

“好了好了。中士说得有道理。别太着急。重要的是别出错。”

中士咕哝了一句，声音轻到只有贝蕾妮斯才能听见。“是啊。我说得当然对，拿你镀金的卵蛋来打赌也没问题。”贝蕾妮斯缩起身体，倚着路易斯取暖。他一手搂住她的肩膀。他斗篷上的人造防水油让他散发出略显辛辣却充满男子气概的味道。

为首的化学家大声道：“我想我们准备好了，阁下。做得非常周到了。”

所有人都转头看着贝蕾妮斯。她从袖子里取出望远镜。在她的头顶高处，还有八名配备着类似装置的瞭望手以四十五度的间隔就位。估计他们正一边在风雨中瑟瑟发抖，一边努力透过薄雾观察郁金香的动静。贝蕾妮斯、蒙特默伦西和隆尚已经做好了准备，一旦他们违反停火协议的行为有被当场发现的危险，就会立刻放弃任务。但这场迷雾对他们有利。它将出自沃邦之手的这座堡垒的阴暗角落掩盖了起来。

她轻甩手腕，将望远镜彻底展开。更好的做法是下去，到现场监督。但看似没有交集的她丈夫、公爵和中士却联起手来，否决了她的提案。面对这样天差地别却团结一致的阵线，换了国王陛下也别无选择，只能同意。所以她只好留在墙头，审视着包裹那台喀拉客的化学护罩。正如那个女化学家刚才指出的，机械人伸向上方的那只手与墙壁接触的位置出现了一条头发粗细的缝隙。贝蕾妮斯将望远镜放在城垛上，大气也不敢喘地盯着那台喀拉客。粘结力的减少似乎没有让它的囚笼变得脆弱，它的身体仍旧被牢牢包裹在化学制品的护罩里。

“很好，”她大声说，“把它弄上来。”

隆尚盯着手里的针线活儿，头也不抬地说：“你们都听到女子爵的话了！看在基督的份上，你们还在等什么？”

汗流浃背的守卫们拉着绳索，帮助化学家们手忙脚乱地爬回墙上。那名悬在半空的下士——刚被提拔上来，接替死去的莫里斯——手里拿着一把尖头镶着钻石的铁镐，跟中士那把颇为相似。其他守卫操纵着城墙上的防御武器，以防出现意外。下士努力将剃刀般纤薄的镐刃刺进那条缝隙——用溶剂制造缝隙的过程费时费力，但位置相当精准。他试了好几次，终于在身体没有荡开，铁镐也没有脱手的前提下让长长的镐柄开始发挥杠杆作用。他用力扳动镐柄。

嘎扎声和噼啪声让贝蕾妮斯咬紧了牙关。有那么一会儿，墙上完全看不到呼出的白气：所有人都屏住呼吸，想看看他们是否会弄出大纰漏，把那台喀拉客放了出来。她注意到，就连隆尚都屏住了呼吸。但除了化学护罩的碎屑擦过墙壁、打在下方常春藤的声音之外，周围能听到的只有绳索的嘎吱声，以及隆尚的织针的微弱咔嗒声。没有那台机器挣脱时的骇人噼啪声。

紧张的笑声在墙头的人群中蔓延开来。他们现在知道，那台喀拉客不会冲出来，捅死所有人了。隆尚咕哝起来。路易斯长出了一口气。她喜欢他不再故作冷静时的模样。脸色发绿的下士将铁镐重新刺入裂缝，然后再次用力。又试了十几次之后，喀拉客连同整块玻璃般的护罩一起脱离了城墙。它下落了仅仅几英寸，然后便被网子接住。绷紧的绳索发出单调的嗡鸣。那块庞然巨物在微风中沉重地摆动着，仿佛被困在琥珀里的一只巨大而致命的虫子。

隆尚卷起他在编织的东西，塞进脚边的一只帆布包里。“好了，你们这群长疹子的懒骨头！让这头郁金香恶魔见识一下法兰西人的好客吧！该死的，这回你们可得把吃奶的力气都拿出来。”

倒霉的下士仍旧留在下面，配合着墙头的起重队拉起喀拉客的幅度，一点点向上爬。他用镐柄防止化学护罩碰撞城墙，因为这样可能导致护罩破裂，或者磨损花岗岩墙面。没等隆尚阐述完他对那个士兵爬绳技巧的看法，起重队已经将被俘的喀拉客拉到了城垛边。他才刚刚开始列举他们的生理缺陷，贝蕾妮斯就拨动卷扬机上的棘轮，将它固定在那儿。中士缓缓站起身，将铁镐扛在一侧的肩头，铁锤则在另一侧，好像它们不比鱼竿更重。他凭着与庞大身材不符的速度，若无其事地插进贝蕾妮斯和那台喀拉客之间。路易斯站到中士身边，他手无寸铁，但仍旧决心要保护她免于受伤。这是个愚蠢、甚至带着些大男子主义的举动，但仍旧温暖了她胸中那个特别的位置。

隆尚打了个响指。一小队士兵围住公爵和他手下的化学家。他们有的像中士那样拿着铁镐和锤头，有的拿着双管环氧树脂枪，枪身与挎在身后的硕大铜制储液罐相连。另一些拿着流星锤，三颗铁制锤头用一米长的高强度钢缆相连。这种武器很笨重，却是步兵部队的必要配备之一。

贝蕾妮斯下达命令：“好了，把它拉过来。”

起重队打开她特意为此设计的吊杆枢轴。他们拉着被俘的喀拉客越过城垛，轻轻地放到城墙上。周围静得能听见老鼠的吱吱声。终于，它抵达了目的地。

猛烈的咔嗒声突然从护罩内传来。噪音响亮而急促，让人很难相信它不会立刻挣脱束缚。平民全都后退了一步，包括路易斯在内。他转头看着她，内疚地耸了耸肩。她装作失望的样子，意味深长地瞥了眼隆尚和他的手下。这些军人仍然坚守着阵地。但她随即朝他眨眨眼，又送去一个飞吻，免得他太过沮丧。

蒙特默伦西越过士兵组成的警戒线，跪在那个不断咔嗒作响的庞然大物旁边。那台喀拉客震动得如此剧烈，令包裹着它的化学护罩在石面上颤抖不停。护罩发出指甲刮过石板的尖利响声，在墙头连连跳动。贝蕾妮斯缩了缩身子。这一次，就连士兵都开始后退了。

“下一个敢动逃跑念头的人，无论男女，”隆尚说，“都会被一根非常长的针刺进非常私密的位置。”

贝蕾妮斯走到公爵身旁，但路易斯和中士却用身体挡住了她。“噢，搞什么鬼，”她说，“你们这些白痴的骑士精神如果再多那么一丁点儿，我就该当场意乱情迷到子宫出血了。”

路易斯涨红了脸，“抱歉，吾爱。但我们在这件事上是统一战线。太危险了。”

她翻了个白眼。“你这个下贱的叛徒，这辈子别想再跟我上床了。至于你，”她指着隆尚，压低了嗓音，“你最好让开，除非你想让所有人都知道你上个圣诞节为孤儿院织衣服的事。”

他的表情酸得几乎都能蚀刻玻璃了，“我不明白你在说什么。”

她用舞台上那种高声耳语的方式说：“那些衣服好小巧哦。”

去年的十一月和十二月，他一直在为圣施洗约翰孤儿院的孤儿编织帽子、连指手套、毛衣、袜子和围巾。为了解释他频繁离开城堡前往城区的举动，他讲了个详细过头的故事，内容是午夜时分在蛋糕店里的调情。为了让人相信他的谎话，他在返回城堡前，有时甚至会让头发沾上面粉。但贝蕾妮斯清楚真相。

中士皱起眉头，但他让开了。“抱歉，路易斯。你娶了个邪恶的女人。”

“你连一半都还没见识到呢。”

贝蕾妮斯从旁走过的时候，拍了拍路易斯的脸颊。她在公爵和被俘的喀拉客身边跪下。它伸长的双臂和双腿让这团物体难以维持平衡，只好将它仰天靠在墙头。它明亮的眼睛追随她的一举一动，但眼睛转动的微弱滴答声被无法制止的震颤响声盖了过去。与它一刻不停的挣扎相比，它认出了她的事实更加令她不安。

噢，好吧。现在唯一重要的就是把这台机器弄进她的实验室里，然后真正的工作才能展开。她转头看向蒙特默伦西——在那之前，她用尽可能凶狠的眼神盯着喀拉客看了很久——然后开口道：“麻烦的部分开始了。”

公爵摇摇头。他的鼻孔里喷出白气。加上他守在这件非法获取的财宝边上的模样，她不禁想起了守卫着宝藏的巨龙。他也在流鼻涕，雾气凝成的水珠挂在他浓密的眉毛上。他一手按在那只玻璃似的茧上，叹了口气。

“它是温的。”他轻声道。

贝蕾妮斯效仿了他。她的手指拂过那只茧柔滑的表面：它比周围的空气暖和些，比它躺着的冰冷石头也暖些。他说得对。化学制品产生的微弱苦涩气味刺激着她的鼻子，金属加热的气息也一样。

“这家伙正拼命想要挣脱。”她说。

“热度和震颤会减弱护罩的强度。也许已经出现了能够撬开的细微裂缝。”

他们早就讨论过了，她知道他想做什么。于是她说：“很好。我们再给它加一剂药。”

“同意。”他朝缩在隆尚的遮雨斗篷下面的化学家打了个手势，“菲利克斯，把喷射器拿来。”

菲利克斯恐怕还不到二十岁，满脸雀斑，下巴上只有一小撮软毛。在另外两人的帮助下，他将一只球茎状背包挎上了双肩。这台设备与几个士兵手里的那些没有明显的区别，只是更干净，磨损也更少。小伙子那么瘦小，加上背上的大球体，看上去简直像一个蛋壳里刚孵化出的一只小鸡。有些担忧的贝蕾妮斯问道：“这是新配方，没错吧？”

公爵说：“不必担心。它会发挥预期作用的。”

无论是菲利克斯还是他周围那些人，操作必须足够谨慎，才确保彻底覆盖那台喀拉客，同时又不至于把它和城墙、看客或者菲利克斯自己黏在一起。蒙特默伦西的新配方从喷嘴中涌出，呈现出让人吃惊的荧光绿色。贝蕾妮斯从未在自然界见过这种绿。在她的想象中，这就像是龙血或者美人鱼眼泪的颜色。它也不像她见过的实战配方那么浓稠，而是一片细密的翠绿色雾气，泼溅在石面上，还沾上了她的外套。液滴在凝固时释放出强烈的热量，以及臭鼬般的气味。遭到再次掩埋的那台喀拉客的下风处弥漫着恶臭，几乎令人窒息。贝蕾妮斯用力吞了两口口水，这才强迫自己的胃恢复到看似平静的状态。

凝固后的环氧树脂的色调没那么吓人了。相变发生得如此迅速，颜色的变化简直像魔术师的戏法。几个旁观者倒吸一口凉气，然后拍起手来，对飘在城垛周围的恶臭烟雾视而不见。此时包裹着那位机械士兵的，是整整两层的高科技琥珀，厚度是先前的两倍，坚固程度足以模糊它的发条装置的喀拉声，以及齿轮咬合时的嘎吱声。而且这一次，化学制品凝固前的泼溅遮蔽了它的两只眼睛。贝蕾妮斯很想知道，它是否还看得见东西。她能勉强分辨它的轮廓。它看起来就像幽灵，就像是烟雾身躯的灯神，被困在一块巨大而未经雕琢的翡翠中心。她用指节轻轻敲打护套时，听到的是敲打玻璃或者石头时的“叮”，而非沉闷的“咚”。

蒙特默伦西几乎是用手肘粗鲁地推开菲利克斯。“别这样。”他转头对贝蕾妮斯说，“我们不能磨蹭。”

她朝隆尚点点头。他大声下达了命令，新的绳索随即缠住了那台喀拉客。但他们没有带着这只庞大笨重的包裹走下狭窄的楼梯，而是再次转动吊杆，将俘虏放到下方的外堡里。贝蕾妮斯、路易斯和隆尚的另一群手下在下方看着。他们用毛毯和防水油布裹住喀拉客，然后抬着它穿过内堡和外堡，前往那间废弃的木匠铺。他们的队伍引来了几个人的好奇目光，但谁也不可能辨别出士兵们搬运之物的本质——至少贝蕾妮斯是这么希望的。塔列朗从来不会假定敌人没有任何耳目。他们永远会假设敌人在能够造成最大破坏的场所安插了奸细。她上次亲自降到城墙下的时候，就犯下了漠视这条格言的愚蠢错误，后果几乎要了她的命。没什么比濒死体验更能让人吸取教训的了。

她领着一行人穿过狭窄的通道，隆尚监督着其他人清除这场行动的一切痕迹。她知道，此时此刻，另一组化学家和士兵正悬吊在城垛下，擦洗残留在城墙上的痕迹，修补常春藤受损的部分。进入废弃的店铺以后，他们立刻将那台喀拉客从螺旋楼梯的中央放了下去。它像钟摆那样摇晃着，不时敲打铸铁扶手，让它发出铜锣般的鸣响。回荡的响声上及高处的城堡，下至这座山峰的阴暗核心。即便无法动弹，敌人的这台机器也是个大麻烦。这个笨重的负担在旋转的时候，不止一次恰好将伸出的手臂或腿部卡在栏杆下面。恐怕会有人觉得，这个该死的东西是故意这么干的。站在下方楼梯上的贝蕾妮斯每次都会出手解决。到了第三次的时候，它的护罩让她缩回了手指：好热。还不至于烫伤她，但足够让她大吃一惊，足以让她猜想他们下方是否有某个地热通风口打开了。

路易斯赶到她身旁，“怎么了？”

她伸出一只手，放在他的脸上。“放轻松，我的爱人。”

护罩的热度让她高声向蒙特默伦西发问。但楼梯井上方并没有传来答复。噢，对了。城墙上的行动大功告成，公爵已经跳上缆车，向国王陛下和枢密院的其他成员汇报去了。这是他们事先说好的。

几分钟过后，那台喀拉客躺在了她的实验室的入口外。隆尚的手下解开绳索，取下并卷起，而她打开了门锁。中士挤开聚集在楼梯井底部的人群，潇洒地将大锤扛在一侧肩头，钻石镐扛在另一边，织针和纱线从他背后的帆布背包里探出头来。隆尚能这么快追上来，一路上肯定相当匆忙。走完这么长的楼梯，他却几乎没流一滴汗。她很好奇他是怎么做到的。下面挤着这么多温暖的身体，让石制的楼梯井闷热得像烟囱。他紧盯着那台喀拉客，仿佛眼睛里再也装不下别的东西了。

“把这个齿轮畜生弄进去，”他吼道，“跑步前进！”

贝蕾妮斯推开搁板桌，清出一条通往实验室后部的路。看到这么多人踏进她的私人领地，她很不愉快。但这是必要之恶。如果把他的手下赶出去，隆尚准会大发雷霆。不过值得称道的是，他明确地威胁了那些人，表示谁敢把自己在罗亚尔山的冰冷岩石核心目睹的景象泄露出去，他就会拔出对方的舌头，塞进他们下面的洞里。

“见鬼。这儿真热。”一个女兵说。汗水凝结在扛着俘虏的士兵们脸上。他们慢吞吞地走过贝蕾妮斯用来掩盖莉莉丝的毛毯堆。按照明面上的说法，那台叛逆喀拉客几周之前已经离开了西方马赛，基本上算是不告而别。贝蕾妮斯相信隆尚绝非虚言恫吓，但她也同样相信啤酒让士兵放松舌头的能力。塞巴斯蒂安三世还不知道贝蕾妮斯对莉莉丝做了什么。贝蕾妮斯希望在得到能够缓解国王不悦心情的好消息以后，再去吐露真相。

她希望像敲蛋壳那样敲开这台军用喀拉客的脑袋以后，能迅速找到这样的好消息。她会发现另一团发光的蛋黄吗？

莉莉丝听到了这阵骚动。扭曲的咔嗒声从它所在的角落传来。拆卸对它造成了不小的影响。谁在那儿？你们在做什么？快释放我！

贝蕾妮斯脱掉了厚外套，路易斯点亮周围的火炬、蜡烛和油灯，直到壁突式灯台将房间里照得看不见影子，比外面阴沉的天空更加明亮。士兵们把新俘虏丢在房间另一头，靠近那座还残留着开凿痕迹的墙壁——它见证着几个世纪之前，他们的祖先停止挖掘的那一刻。军装与那件重物接触的位置留下了深色的汗渍。他们退到一旁，喘着粗气，擦拭着脸上的汗水。

明亮的灯光照出了外部护罩的更多细节。这只石灰绿色的半透明巨茧在灯光下闪闪发亮。贝蕾妮斯举起鉴定珠宝用的放大镜，身体前倾，眯起眼睛。不是幻觉：微小的气泡正透过新旧涂层边界的缝隙渗出。化学护罩内部不断泛出气泡，仿佛里面装的是起泡酒。在漫长的下楼过程中，几缕发丝松脱下来，悬在她的额前。喀拉客俘虏散发的热量形成了上升气流，吹乱了那些头发。

不对劲啊。一整天里的头一次，一丝疑虑从心底升起。嘶嘶声越来越响：冰冷的惧意让她冷汗淋漓的肌肤起了一层鸡皮疙瘩。她转过身，想指给隆尚看。

“隆尚中——”

一声响亮的“嘎扎”响彻实验室，就像一百根芹菜梗同时折断的声音。柠檬凝乳的气味包裹了贝蕾妮斯。好几个人同声大喊。

路易斯一手抓住她的胳膊，以几乎让她脱臼的力道将她拉向后面。就在同一瞬间，一柄锯齿利刃刺出化学护罩。环氧树脂的细小碎块洒在他们身上，仿佛一阵冰雹。碎屑拍打在桌子和架子上。隆尚转过身去，将他们俩推向门口。

“出去！”

又一阵呼喊声。贝蕾妮斯跌跌撞撞地奔向门口，却在维持平衡的时候踩到了自己的裙角。她甩开路易斯的手臂，想挤开骚动的士兵，后者正慌乱地摸索着武器，推倒桌子堆成掩体。

“你在做什么？”他大喊道。

“手雷！”她一指放着多余球囊的那只架子。她就是用那东西困住莉莉丝的。

中士咆哮道：“举起喷射器，快！”

另一把利刃刺穿开始劣化的护罩。在慌忙摆出射击姿势的过程中，隆尚某个手下的屁股撞上了架子。一颗易碎的环氧树脂球囊滚落下来，在地板上迸裂，随即包裹了贝蕾妮斯的大部分工具，让两名士兵无法动弹。环氧树脂泼溅在其中一人的脸上，盖住了他的鼻子和嘴巴。从急切的干呕声判断，树脂也进入了他的嗓子。他用空出的那只手拼命拍打玻璃状的护罩。他的战友被黏住的只有下半身，她用没拿枪的手从腰带上抽出军用匕首，狠凿他脸上那张不透气的透明面具。

贝蕾妮斯从他们身旁匆忙走过。有东西被割开，有人在尖叫，某种温暖潮湿之物洒在她的脖子上。凝乳的气味变成了排泄物的恶臭。她在某个粘稠的水洼里滑了一跤。

路易斯！她转过身去，但他仍旧跟在她身后。那台喀拉客正忙着对付士兵们。她再次将他推向敞开的门口。“快出去，你这蠢货，然后把门封死！”

莉莉丝所在的角落响起嘈杂的咔嗒声。发生了什么？谁在这儿？救命！

隆尚：“流星锤！快！”

贝蕾妮斯跳起身来，冲向架子。但路易斯却抱着她躲向一旁——与此同时，一根纤细的钢索划破她的脖子刚才所在的空间。他们一起撞上地板的那一瞬，她能感觉到它从耳畔掠过。她肺里的空气全都被它挤了出来。

流星锤呼啸着穿过实验室，旋转不停，像一张网一样张开。军用喀拉客挥出与手臂相连的利刃，速度快到贝蕾妮斯看不清的程度。铁制锤头随即撞上墙壁，被切断的滚烫钢索四下甩打。在无法控制的反弹中，某颗锤头飞向了一小群士兵。切断的钢索劈开了某人的脸颊，露出骨骼和牙齿，但又在同时烧灼了伤口。他很走运。他身旁那个人试图躲闪，但锤头却伴随着令人作呕的嘎扎声，在他的胸骨上留下了一个凹坑。

那台喀拉客已经彻底挣脱了化学囚笼，它跳向房间的天花板，像蜘蛛那样倒悬在那里。它的手指和爪子捏皱了防水层，就好像那只是一张皱纹纸。岩石的粉末洒在贝蕾妮斯一片狼藉的实验室里。粉末刺痛了她的眼睛。

喀拉客快如奔马地爬过天花板。它毫不减速，展开肢体，以闪电般迅速的动作来了个后空翻，锯齿状的手臂如同巨大的剪刀般挥向隆尚的喉咙。中士猛地后仰身体，用铁镐挡下了这一击。刺耳的金属碰撞声响起，阵雨般洒落的火花烧焦了他的眉毛。中士的胡子飘落到地板上。机械人回到天花板上，继续爬行。贝蕾妮斯以为它要去的是实验室的门——去找国王。基督啊，它去杀国王了。这肯定是它的禁制。——但它却离开了天花板，在半空中割开了某个士兵的喉咙，然后落在莉莉丝身前。它掀开毛毯，露出被包裹在化学品里的仆从型机械人，还有它奇形怪状、像打破的蛋壳般的脑袋。

“那他妈是什么东西？”路易斯低声说。

军用喀拉客迟疑了几分之一秒。感觉却像是永恒。

“噢，该死。”贝蕾妮斯说。

他们现在最不需要的，就是为这个猖狂的杀手提供屠戮他们的动机。目睹同胞被拆卸的模样，无疑会激活它的阶层式超禁制之中休眠的部分：运用一切必要手段阻止非公会成员解构喀拉客。它的选择是弑君，还是首先杀光下面的所有人？

路易斯把她拉到一张翻倒的搁板桌后面。他为什么不听她的话乖乖离开？他趴在她身上，试图用身体保护她。她抓住他的脖子，将嘴唇凑到他的耳边。（在这样的喧哗声中，那个恶魔有多大可能性听到我说的话？）

“剩下的环氧球囊。不能让它逃出去。”她低声道。他咽了口口水，点点头。

“让那该死的东西发挥点作用！”

隆尚指着那个窒息而死的士兵背上的金属储液罐。几名士兵冲了过去，想把那只喷射器挖出来。他们匆忙劈砍着自己战友仍有余温的身体，鲜血四下飞溅。贝蕾妮斯和路易斯爬过实验室里散落一地的各类用品，寻找着最后一只球囊。

两台喀拉客以“咔嗒-喀拉”的声音交流着，语速快到她跟不上的程度。她不清楚那台军用喀拉客是否意识到莉莉丝是个叛逆，也不清楚莉莉丝跟他说了些什么。或许喀拉客士兵看到了莉莉丝的锁孔遭受的损毁，并得出了不能将其释放的结论。肯定存在一条超禁制，禁止喀拉客与同类中的叛逆互动。又或许，在无法动弹数周之后，喀拉客士兵最后接受的命令造成的灼热痛楚已经让它无法忍受。无论出于怎样的理由，仅仅数秒高度压缩的对话过后，那台脱困而出的机器只一次跳跃，便将它与出口的距离缩短了一半。一个身材高大的士兵急忙扬起手里的大锤和铁镐，挡住它的去路。那台机器挡开了他的攻击。

贝蕾妮斯找到那只埋在成堆日志中间的环氧树脂球囊。这些从桌上滚落、随风飘动的书页想必成了球囊落地时的缓冲。在她藏身的那张桌子的另一侧，传来了金属撞击石头的铿锵，紧接着是刀刃刮过骨头、仿佛屠宰场那样的刺耳响声。她的头发、双手和脸孔染上了更多的红色。球囊在她的指尖下嘎吱作响，在那个瞬间，她惊恐地以为自己在亢奋中捏得太用力了。她缩了缩身子，满以为黏胶的喷泉会立刻将她固定在原地，那台喀拉客大可以等到有空的时候再来宰了她。但她的预想落空了。她好不容易才让自己放松了攥着环氧武器的那只手。

空气再次传来嗡鸣，某种光滑之物穿过房间，飞得又快又低。片刻过后，实验室里回荡着带有金属质感的拨弦声，开始很轻，逐渐升高为刺耳到令人牙酸的金属扭曲声。她悄悄看了眼桌子对面。某人扔出的流星锤终于命中了目标。钢索缠住了那台喀拉客的双腿。它倒在地上，身体剧烈颤抖，同时挥舞着前臂的利刃，试图劈开束缚。它其实不必费事的。过度拉伸的钢索支撑不了几秒钟。老实本分的法兰西冶金学根本敌不过恶魔般的炼金术。

但那台机器被拖慢了堪称无价的几秒钟。贝蕾妮斯跳过一张实验台，冲向那个魔法与金属的危险混合体，手里的球囊不偏不倚地砸在机械人胸口。她矮身跳向一旁，以避开飞溅的黏液，满是瘀青的身体滚动着停了下来。路易斯拉扯过的那条胳膊传来新的痛楚。她爬起身来。

“快他妈给我让开！”

中士举着铁镐和大锤从旁冲过，差点将她再次撞倒。她猛地转过身去，以为会看到那台喀拉客像莉莉丝那样被封死在护罩里。但她那一掷用了太多的力气，导致化学制品洒得到处都是。大部分黏液在凝固之前泼溅到了远离喀拉客的位置。无数细小的触须从它的身躯延伸到墙壁、地板和敞开的房门。但大部分环氧树脂化为了固定在它胸口的一只透明蘑菇。那台机器并没有被彻底固定住。

隆尚的大锤砸碎了晶体触须，穿透过去，不顾一切地想在那台喀拉客挣脱前击中它。玻璃般的碎片给中士的双臂留下了十几处伤口。铁镐的钻石镐头发出鸣禽般的尖锐鸣响，朝机械士兵的额头砸下。巨大的叮当声中，铁镐命中了目标，随即却弹了开来，没给他用铁锤将镐头敲进它脑袋的机会。他弯曲手臂，打算再来一次。

路易斯跑向房门。没错，亲爱的，离开杀伤地带！去找援兵！

喀拉客像十字架上的基督那样伸展双臂，然后伴随着微弱的“咔嗒-咔嗒”声，再次展开了刀刃。其中一把刺穿了门框，另一把在令人牙关打颤的震荡中径直刺进地板，在这致命灾祸的气息中加入了岩石碎裂的气味。它发起抖来。它的脚踝——仍旧被钢索捆在一起——上面的铰链松脱，鸟爪似的双脚露出锯齿状的矛头。然后它猛然发力，将这些矛头刺进地板整整一英寸。它抬起身体。它的胸口开始升高。此时此刻，金属受热的气味和轴承超负荷时的尖锐响声充斥了整间实验室。贝蕾妮斯这才明白，它之所以要固定住自己，是为了在收缩身体时，将所有的张力最大限度地集中到束缚它的锁链上。

噢，你这狡猾的杂种。

缠住它双腿的钢索崩断了，伴随着炮轰般的巨响，抽打在地面上。片刻过后，环氧树脂开始破裂，透明碎屑爆散开来，洒落在实验室各处。一团足有半个隆尚那么大的碎块将中士撞飞到房间的另一边，就像撞飞一只玩偶。贝蕾妮斯抬起一条手臂，试图遮住面孔，但某样东西依旧刺穿了她的左眼。仿佛有一团鲜红色的重物压扁了整个世界，这个世界的一切质感都被眼窝传来的剧烈痛楚吞没了。她尖叫一声，倒在地上。

路易斯摇摇晃晃地爬了起来。贝蕾妮斯透过血红色的帘幕看着他冲向房门。但他没有逃跑——你在做什么？不，不，不！——而是拉动操纵杆，想将门从里面锁死。

喀拉客跃入空中，翻了个筋斗，然后双脚着地。

它和路易斯之间再无阻碍。

贝蕾妮斯努力发出警告，却被眼窝流出的鲜血呛着了。“路易斯——”

那台机械人看到了他奋力关闭沉重房门的模样。刀刃再次发出咔嗒声，然后路易斯开始尖叫，他的双臂在空中打转，他的双肩血如泉涌。动脉里的鲜血喷洒在墙壁上。

“路易斯！”

雪崩般的麻木感占据了贝蕾妮斯的心。

那台机器将半掩的房门从铰链上扯下，丢向实验室的另一边——砸中了隆尚手下某个措手不及的士兵，多半还砸碎了他的每一根肋骨——然后跳进螺旋楼梯井。几秒钟过后，炼金术黄铜与铸铁碰撞的回音渐渐消失。那台机器已经离开了楼梯井，朝着阳光射来的方向一路狂奔。

贝蕾妮斯翻身爬起，却滑倒在自己的鲜血里。血液裹住了她和地面。某种东西悬停在她左眼的视野边缘。她能感受到，也能听到它在眼窝里刮擦的声音。震惊或许模糊了剧痛，却无法掩饰被异物深深刺进眼窝，直至刮擦颅骨的那种令人作呕的异样感。别去想。

她将注意力集中在路易斯身上，后者正在地板上抽搐，周围是她从未见过的巨大血泊。他的动作已经迟钝了，尖叫转为虚弱的呜咽。

止血带。她爬过遍地的狼藉，向他靠近。她解开某个濒死士兵的裤腰带，爬到路易斯身旁。他的身体开始痉挛，器官也逐渐停止运作。她将腰带绕在他的肩上，但她的双手和他的皮肤都沾满鲜血，她能看见骨头。而绳圈不断从他的胳膊本该在的位置滑落，因为绳索根本没有能系住的地方，他也已经不再发出声音。为什么他不逃跑？耶稣啊耶稣啊耶稣啊！路易斯的手臂去了哪里？他为什么不回应她的呼唤？

“请别走，请别走，对不起，真的对不起，亲爱的，请别离开我，噢天主啊天主啊路易斯求你跟我说点什么，真的真的对不起……”

但他已经离她而去。

她记得的下一件事，是遍体鳞伤的隆尚跑向房门。他看到她坐在地上，让路易斯苍白的脑袋靠着她膝盖的模样，突然停下了脚步。他的表情因绝望——又或者是厌恶——而扭曲。或许两者皆有。有那么一瞬间，她还以为他会吐出来。

可他为什么要跑？噢。那台机器。

“上面。”她说。她说话的时候，眼睛里的碎片再次开始刮擦她颅骨的轮廓。研磨感让她胃里的东西涌上了喉咙。

中士吞了口唾沫，点点头，转身走向楼梯井。她抓住他的脚踝，然后指了指墙壁上那些间隔固定、装有百叶窗板的通风井格栅。她推开路易斯——动作很轻，免得让他的头撞到地板——然后摇晃着站了起来。移动眼球这样下意识或者说无意识的动作，她根本无法避免。但她还是尽可能不动眼睛，只左右摆动头部，就像戴着眼罩的马儿。那种痛楚堪比耶稣受难，但至少减轻了她脑袋里传来的刮擦声。而且即便是后者也好过去想——去想——那双手臂以及——以及——

他们必须抓住那个伤害路易斯的恶魔。

这些通风井能将这座地下洞穴里的灯烟与烛烟送到外面，再将相对健康的空气送进来。这是当初挖掘的时候就开凿出来的。贝蕾妮斯对最合适的那个通风井——线路最笔直，墙壁最平坦，宽度也足以容纳两人轻松通行——进行了改造，赋予了它第二个功能。但她的改造从未投入过实用。她设计它的时候，设想的是截然不同的情景：在实验室遭受来自楼梯井的进攻时，用它来逃出生天。她从未想过自己会需要用它来追赶已经逃出实验室的东西。那个攻击了路易斯，朝他挥下利刃，切断了他的——

别去想。现在别想。还有很多事要做。

她特意用一只柜子遮住了那个通风井的半边。谢天谢地，环氧手雷造成的意外并没有把柜子黏在墙壁上。但如果飞溅的黏液封住了格栅的盖子……

隆尚理解了她的意思，推开那只柜子。它倾倒下来，重重砸在地板上。贝蕾妮斯弯下腰，想拉开伪装成百叶窗板的盖子，晕眩感突然压倒了她。温热的血液仍在顺着她的脸颊流下。

他拉开了盖子，道：“你需要医生。”

她在脑海里咬紧牙关，勉强开口道：“回头再说。”刮擦感再次让她几欲呕吐。中士没有跟她争辩。反正这也没什么意义，能迅速找到医生的路正是他们要走的这条。隆尚摆手示意她前进。

她趴在地上，爬进通风井。里面十分阴暗，落满灰尘，闻起来就像鸟粪，甚至更糟。蜘蛛网拂过她的脸——真他妈该死，她甚至能感觉到蛛网在拉扯刺进眼睛里的碎片。该死该死该死——她的手掌碾碎了某个很久以前就已咽气的东西。

专心做眼前的工作。赶在事态恶化之前，惩罚那头怪物。赶在你失去知觉之前。

可是，伟大又聪明的塔列朗啊，等你追上它以后，又打算怎么做呢？瞎了一只眼睛，失血濒死的你要赤手空拳制服它么？用你死去丈夫的双臂将它捶打至死吗？

她踏上了通风井底部的一处木制平台。一条铁链从平台中央延伸出去，没入头顶高处的那一小块苍白的阳光。她吃力地站起身时，铁链咔嗒作响。她想躺下，但这儿的空间不够大。隆尚跟着她来到平台上。贝蕾妮斯摆动头部，但这里太昏暗了，即便她剩下那只眼睛没有被凝结的鲜血模糊视线，她也什么都看不见。

他用一只坚定的手按住她的肩膀，让她贴着铁链。“交给我吧。”他说。他在黑暗中摸索了一阵子，然后说：“抓牢。别刺激到你的伤口，我可不希望你吐在我漂亮的靴子上。”

他收回的手沾着深色的血迹。她试图闭上双眼。这是个错误的决定：异物让她无法闭紧左眼皮的感受比刮擦感更加糟糕。于是她伸长脖子，以免碎片被链环勾住，然后抱住了铁链。隆尚从挂钩里抽出斧子，金属相互摩擦的声音随即传来。他挥出斧子的时候，平台略微摇晃了一下。她听到了一声“噼啪”，然后身体突然重了一倍。呼啸而过的空气和平台的摇曳都在扭动她眼睛里的碎片。她跪倒在地，开始呕吐。隆尚抓住她的衣领，防止她落进平台边缘和竖井墙壁之间的空隙。不知为什么，他没有丢下铁镐和锤子。她不禁好奇他把没织完的东西放在了哪儿。或许是交给路易斯保管了。

光愈加明亮，风愈加温暖，平台的响声也愈加刺耳。天主啊，那响声就像路易斯的尖叫。向上升到一半的时候，巨大的碰撞声撼动了大地，竖井的石壁也开始出现锯齿状的裂缝。灰尘飘进了她的鼻子。在剧烈的颠簸中，平台出现在木匠铺后面那间上锁的棚屋里。惯性让两人立足不稳。贝蕾妮斯差点晕过去。棚屋的门是从内锁上的，但隆尚一脚踢开。她跌跌撞撞地跟在后面，身体剧烈颤抖。为什么阳光如此冰冷？

“主啊，”他拉住她的手腕，咕哝道，“保佑我远离这些顽固的女子爵吧。”

他们绕过转角。内堡的中央庭院看起来和闻起来都像一座屠宰场。贝蕾妮斯透过眼里的粉色阴霾与痛苦迷雾看着这片景象，挣扎着理解这一切。

一辆皱巴巴的银色缆车躺在地面站台的碎石间，窗玻璃粉碎，只留下空空如也的窗框。散落在周围的尸体就像沉船的残骸，有些零碎，有些完整。血泊。平民。穿着绿色十字褡的神父。士兵。许多士兵。她觉得自己认得其中一位。他不久前曾和她一起站在城墙上。他叫什么名字？也许路易斯知道。

在这片混乱的中心，是一只闪闪发光、模糊不清、如剃刀般锋利的陀螺。它的一条腿有些扭曲，动作有些笨拙，但仍然快到人类无法对抗的程度。那头怪物想爬上尖塔的时候，肯定有某个思维敏捷的人切断了缆索，打了喀拉客一个出其不意。她不太想确认缆车坠地时，里面是否坐着人。

隆尚的三个手下试图拖住那台致命的机械。一男一女各自在头顶转动着流星锤。第三个士兵背着环氧喷射器的储液罐，但喷嘴已然损坏，垂在他身后。

他们身后的喷泉呈现出与贝蕾妮斯破烂的衣裙相衬的色彩。整个世界仿佛都染上了一丝血色。

喀拉客纵身跃起。

一根钢索呼啸着飞过庭院。

喀拉客落了下来。血肉、骨骼和那对受过阳极化处理的储液罐间闪现刀光。背着喷射器的士兵四分五裂地倒下。

喀拉客翻倒在地，双腿缠在了一起。它像被渔网捞起的鱼儿那样扑腾着。

隆尚飞奔而去。

他手里的铁镐对准喀拉客的锁孔。锤子举到空中。炽热的痛楚撕碎了源于震惊的、令人安心的麻木感。剧痛的浪潮在贝蕾妮斯受伤的眼睛和心中涌动。它们将她吞没，又在她的大脑里放了一把火。

隆尚的手臂挥下。

她失去了知觉。





【责任编辑：李克勤】







(1)
 密院原文为“Privy Council”，其中的“Privy”也有“厕所”的意思。


(2)
 位于我们这个时空的蒙特利尔，加拿大魁北克省西南，劳伦斯河附近。



(3)
 于荷兰南部的城镇。





(4)
 Lange Voorhout，位于海牙旧城市中心的一条街道。



(5)
 历史上，荷兰和英国都曾建立东印度公司，以英国的公司最为有名。但在本书的时空中，显然是荷兰占了上风。






(6)
 monsignor，天主教内给予高阶神职人员的荣誉称号。





(7)
 看来在书中的时空，牛顿成了无名之辈，我们的时空一无所知的惠更斯才是伟大的科学家。



(8)
 Nine，天主教的祷告时间之一，指日出后的第九个小时，大约为下午三点。





(9)
 Trois- Rivières，加拿大魁北克省的一座城市。



(10)
 太教的法典之一。






(11)
 里格大致相当于五公里。






(12)
 告解、忏悔和赦免的过程。






(13)
 dunce cap，指旧时为了惩罚学生而让他们戴上的锥形纸帽。






(14)
 德兰为荷兰王国的旧称。位于新大陆、以新阿姆斯特丹为中心建立起来的殖民地，被称为新尼德兰。






(15)
 用于耕作、驮运、骑乘等的牲畜，与产畜对应。










短中篇



白鳥熱の朝に

白鸟热(1)
 之晨

作者 小川一水　翻译 曹凯瑜 插画 不来梅的驴







鸟儿落下来了



鸟儿落下来了



鸟儿纷纷落下



堆积在土地上



沉没在湖水中



白羽覆盖田地



肉身淹没池塘



死亡袅袅升起，然后飞走了
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门铃响了。房间里光线昏暗，四处都是垃圾，工作服和白袍扔了一地。狩野习人从沙发上醒来，穿着一件衬衫、一条运动短裤，便拖着沉重的步伐去开门了。

打开门，三米开外站着一个身穿清凉水手服的少女。少女脚边放着两个大行李包，背上还背着个运动包。

少女身材苗条，一头茶色短发，还用造型喷雾将头发抓得很蓬松。鹅蛋脸上眉眼分明，化着淡妆。

狩野没看漏她脸上掠过的一丝失望。

狩野确信自己不认识她，他用手摸着刚睡醒还干渴着的喉咙，问道：“有什么事？”

“您是狩野习人先生吧？”

“怎么了？”

少女张口想要说话，又改变了主意，从背包里取出一张纸来，走到狩野面前，客气地递给了他。

“这什么？”狩野接过A4大小的纸张，仔细一看，看到了粗体的标题文字：

依照临时抚养人特别措施法——抚养人决定通知书

狩野皱起眉，反复把文件看了两遍，表情这才缓和了一些：“就是这个吗？”

“对。”

“我都忘了，是从今天开始的啊。”

“是的。”少女肩膀放松下来。看来她之前在担心找错人了。

狩野确实记得自己收到过类似文件，但总觉得哪里不大对劲。他满脸疑惑，将目光放回到少女身上：“我还以为来的会是个男孩。”

听了这话，少女好像早料到会有这种情况似的，笑着说道：“我是女生。”

“一看倒是就知道了。”

“我叫山口芳绪，您有印象吗？”

一听到这个名字，狩野恍然大悟：“对了，我是听说过有个叫方旭的孩子会来。但怎么是个女生？”

“是芳名的芳，思绪的绪(2)
 。”

“原来是这两个字啊。”

“别人也老弄错的。”

和芳绪聊着聊着，狩野就彻底醒了。他让芳绪在门口等一下，自己进了屋。他洗了个脸，又迅速剃了个胡子，换好POLO衫和裤子，才再次出现在了玄关处。

“久等了。不好意思，今天要让你白跑一趟了。你先回去吧。”

“什么？”

“虽然之前有过老婆，但现在我家就我一个单身汉，可不能收养个女孩儿。”

狩野看着刚才那份文件，翻开手机盖：“政府那边我会去回绝的。应该是他们搞错了。”他拨下了文件上记的号码，芳绪却从边上伸出手来，合上了手机盖。

她眼睛往上转着，仿佛在思考似的说道：“那什么，您要是在顾虑我的话，大可不必，我不介意的。我知道您独居。还有，今天政府放假。”

“不，但是……”

“如果您是因为不爽才这么说的，那我会回去的。但是我没多少时间了。到下一对养父母确定下来，还要一两个月，太难熬了。”

狩野盯着芳绪看了好一会儿。芳绪转回视线，也看着狩野，害羞地嘿嘿一笑。狩野有些在意，就问她：“你已经习惯住到男人家里去了吗？”

“什么？没有，当然不是啦！我一直住自己家里的。”芳绪瞪大了眼睛，夸张地否认道，但语气马上又沉了下来，“我也说不上来，就感觉应该没问题。您要是不介意的话，能让我进屋看看吗？”

狩野有些犹豫。他不怎么喜欢不讲礼节的年轻女孩儿，再者，要是把未成年少女往家里带，街坊四邻还不知道会说些什么闲言碎语。

但就算今天把她赶回去了，也不能保证之后会来个像样点的孩子——有了这个抚养法，不管怎样都必须抚养一个孩子。

最后，狩野把手机放回了口袋：“进屋吧。行李你先放在玄关那里。”

芳绪用眼神谢过狩野，将两个波士顿包提了过来。

狩野之前为了迎接养“子”，把复式住宅的二层腾了出来，可芳绪却想看看一层。所以狩野就草草收拾了一下让她参观。芳绪嘟着嘴，背着她那个大背包，在这个狩野独居、充满烟味的房间里转了一圈。当她把手放到一扇通往屋子深处的卧室门把手上时，狩野阻止道：“里面不能让你看了。”

“里面有什么东西吗？”

“放着我家人的东西。”

芳绪马上把手缩了回来，深深地低下了头。

回到玄关后，芳绪说楼上还不错：“已经收拾出来可以让我住进去了吧。”

“收是收拾好了……”

“那不管里面收拾成什么样子都行，我想住在这儿。”

这下狩野又开始在意起其他事情来了：要是把她赶出去，她去了别人家，也会这么大大咧咧地说话吧？

“刚才你说‘感觉’，判断标准是什么？”

“因为叔叔您剃了个胡子。”

狩野眨眨眼，用手摸着下巴。

芳绪把玩着背包的肩带，说道：“我感觉你这人比外表看上去要靠谱些。”

狩野心想：我看上去有那么邋遢吗？他往玄关处的全身镜望去，看到了一个不起眼的驼背中年男子：身上的衣服已有四天没洗了。虽然尽力地维持着最基础的整洁，但眼睛下的青影很是浓重，一头干枯的头发里根本藏不住丝丝白发。

确实，看上去有些邋遢。

狩野在起居室里点上一支烟之后，走到玄关那里抽了一会儿。奇妙的是，芳绪非但不躲着他抽的烟，反倒是走近他，沐浴在烟雾之中。狩野以为她早习惯了，却发现她其实是在忍耐。果然，她突然背过脸去，咳嗽起来。

“抱歉，不过我不会戒烟的。”

“不戒也没事。那我可以住下了吧？”芳绪眼里带着泪花看着狩野。狩野点点头，把烟掐灭在了鞋柜上的花瓶里：“我帮你把行李搬上去，就两个行李包吗？”

“我自己来吧！”芳绪套上运动鞋，飞奔出去，把行李包搬了进来。

不知为什么，行李包和背包侧面都贴了一条红色塑料胶带纸。
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把行李放进房间之后，狩野带着芳绪出门买东西。

复式住宅前就是都道(3)
 ，混凝土砌成的防波堤那头就是大海。狩野沿着狭窄的堤坝往北走着。奔驰在双车道上的私家车时不时地呼啸而过。

芳绪走在狩野身后，说道：“其实我自己去就好了，反正我是骑车来的。”

“没事，为了家庭和睦。”

“什么？”

“突然就要共处一室，也挺怪的吧。”

“其实您不用在意这些。”

狩野仿佛看到芳绪在他身后歪了歪头。

“对了，药呢？”

“放心吧。”芳绪拍了拍口袋，狩野听到口袋里传来了啪啪的响声，放心地点了点头。

“那要不先来个自我介绍吧？”

“好！从我开始！”芳绪自告奋勇地用洪亮的声音做起了介绍，“我叫山口芳绪，今年十七岁，读高一了。我家住在赤坂，我爸是个普通的上班族，我妈是个打临工的家庭主妇，还有一个小我四岁的弟弟，不过现在只剩我一个人了。跑步还算快，兴趣爱好应该很快就有了。”

“十七岁、高一，还住在赤坂，你是第一批被隔离的吧？”

“是的，十二岁的时候被隔离了一年。”

“兴趣‘很快就有了’是什么意思？”

“我想买乐器，想买个键盘，正在存钱。”

“有男朋友了吗？”

“目前还没有。”

“那就加油吧！”

狩野慢吞吞地往前迈步。他意识到该自己做介绍了，突然就觉得麻烦了。虽说这是全球疫病之后形成的新风俗，但他还是觉得太过痛苦了。

“我的话……”狩野一抬头，就看到一个巨大的剪影，好似一棵折断了树干的大树。

在2015年的现在，临港地区在建的大部分高楼大厦都成了烂尾工程。工人们早几年就不见踪影了，也不知道什么时候会开始重建。

“我叫狩野习人，今年三十八岁，是食材配送公司的配送员。今天正好周日休息，但我是轮休，一般都会轮到工作日休息。我有抽烟和喝酒的习惯。”

身边驶过好几辆大卡车。芳绪沉默了一分钟之后，催促道：“然后呢？”

“没了。”

“再说说您家人的事吧……”

“现在只有我一个人了。抱歉，我不大想说。”

狩野以为芳绪会刨根问底，可芳绪没有再多问什么。

狩野心想：这孩子在同龄人里还算懂礼貌的。

经历了那四年，人们不得不常常把吊慰的话挂在嘴边。每每见到人，都会以一句“请节哀顺变”或者“您请节哀”来打招呼。这种风气持续了很长一段时间。

习惯成自然后，年轻人之间甚至把吊慰当作一个玩笑似的。见了面就来一句“节哀咯”，还会互相询问“病了几天”“今天病情如何”之类的。这些人被称为“不谨慎系”。后来甚至还出现了模仿病人的艺人和歌唱火葬的摇滚歌曲。

这些算是年轻人为了消化那四年的伤痛，而创造出来的属于他们自己的某种仪式吧，但狩野怎么也喜欢不起来。

而芳绪和那些整天随便开玩笑的“不谨慎系”年轻人不一样，她至少懂得好坏，这点还是很让狩野欣慰的。

狩野不经意间回头一瞥，两人便四目相对了。看来芳绪一直在看自己，她嘿嘿一声，露出一个不认生的亲昵笑容。

狩野一言不发地回过头去。过去常常能看到这样的孩子——虽然性格有些莽撞，不懂得顾及别人，但其实是直率的好孩子。

自然而然地，狩野就希望芳绪能放松一些了。

两人戴着口罩走进了都道边的一个小超市。芳绪默默地推了一辆手推车。狩野回忆了一下冰箱里的东西，发现根本没什么像样的食物。

只能好好采购一番了，狩野摇摇头，问：“你喜欢吃什么？”

“啥？那什么，买您喜欢吃的就好。”

“别跟我客气，给。”狩野从裤袋里掏出一张皱巴巴的纸币般的东西，塞到芳绪手里。芳绪打开一看，叫出了声儿：“Y票？没在逗我吧？”

这是一年一度只有在正月才会发放的高额度物资配给票，芳绪想把票塞回给狩野，但狩野一脸不耐烦地说道：“拿去用吧，反正我也没地方用。”

“其实有个S票或者M票就足够了……”

狩野听芳绪提到季度票和月票，就拿手拍了拍胸前放着香烟的口袋，说道：“你说的两个票都被我拿来买这个了。”

芳绪手里揣着票，踌躇了一会儿，最终还是推着手推车快步走向种类齐全的水产品区——边上只有一个货架的肉制品区。

芳绪指着玻璃货架上没有标价的牛肉，认真地回头说道：“能买这个吗？”

“你喜欢吃这个？”

“没有，我都不记得它的味道了。不过，狩野先生不是……”

“买吧，想买就买吧。”狩野不假思索地答道。

这晚，两人吃了狩野烤的肉。狩野还记得全球疫病大爆发之前牛肉的味道。因此这牛肉对他而言，并不算佳肴，反而很难嚼，但芳绪却显得十分感动。她说，她喜欢吃鸡肉、猪肉和牛肉，但味道都忘记了。

吃完饭后，狩野正准备去洗碗，芳绪抢着说她来。争执了几句之后，芳绪生气地说道：“为什么什么都不让我干？好歹也让我谢谢你啊！”

狩野为芳绪颇为强硬的口气感到有些惊讶，而芳绪一下子就后悔地低下了头：“对不起，您已经为我做了很多了，不做点什么报答您，我心里过意不去。”

狩野仔细地打量着芳绪，想看看她刚才一番话里是否别有深意，但他没能看出来。

“那我们一会儿定一下家务分配吧。”

听到狩野这么说，芳绪马上抬起头，开心地点头说好。





2010年初夏，在巴黎受了感染的游客把病毒带回国内，导致日本也开始流行白鸟热。四年流行期过后，日本政府制定并颁布了临时抚养人特别措施法。

这一法案的约束力极强，制定之初受人诟病，出现了不少反对的声音。若不是将在野党十分重视的市区范围减税法案也一并通过了，这一法案无疑会被否决掉——实际上这一法案仅以数票的优势通过。也正是该法案，让政府得以将在2010年至2013年间产生的逾150万名未成年孤儿这一社会负担直接加诸民众。

法案规定，居住在政令指定都市以及其他人口密集地区的无子就业人员，在领取政府发放的定额补助后，有义务抚养一名及以上的孤儿。违者可判处有期徒刑。这一严苛的法案，从2014年底开始实施。

虽然遭受媒体抨击，也招致了民众的反感，但这一法案相关的措施很快就落实了下去。现任政权上台两年半，对待孤儿问题，和对待全球疫病所引起的其他各式问题一样，采取了“兵尚拙速，不贵工迟”这一态度。

不顾抚养人意志，强制其抚养孤儿的这一法案，使得不少抚养人和被抚养人之间出现了间隙。遇上不称职的抚养人、遭受虐待的孩子多达数千人。同时，也出现了不少逃离抚养家庭，最终无家可归的孩子。

但即便如此，国民心里其实都明白，这已经比政府不作为好多了，因为也没有其他更有现实意义的方案了。

2015年，人们住在一个在各种意义上都可以被称为全球疫病后的世界里。
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狩野按下门铃后，感觉到带猫眼的门那头站着人。过了一会儿，房子里的人答话了：“口罩呢？”

狩野这才发现自己忘了戴口罩。他把手里抱着的箱子搁在膝盖上，从腰包里拿出了带HEPA过滤器的业务专用口罩，单手戴上之后说道：“不好意思，我是‘PORT供给服务’的。”

解下防盗链打开门后，骨瘦如柴的高龄女性露出头来。她戴着一个立体裁剪的布质口罩，抗议似的眼神看着狩野：“当心点啊，真是的。”

“不好意思啊。”

“你这是要和人接触的工作啊，就不能注意一下吗？”

“好的好的。”狩野把装了一周分量食材的箱子递过去，行了个礼。

狩野一路小跑出了公寓，回到停在路边的小面包车上。还有二十多户的货需要配送。食材配送服务的顾客在全球疫病后剧增，虽然涨势在半年前停止了，但现在还有很多人不愿出门购买食材，而是选择付钱让人送货上门。

这样的客人无一例外，都会要求送货司机戴上口罩。

狩野驾着车灵巧地穿过平民区的小巷。小巷里没什么行人和车，所以一路特别通畅。

货物快送完时，狩野来到沿海都道，在红绿灯处停了下来。他双手搭在方向盘上，不经意间注意到人行道上那颗熟悉的刺猬头。

芳绪穿着她的水手服，和两个穿着校服的女学生有说有笑地走着。芳绪是转校过来的，所以和她俩穿的校服不一样——两周前，芳绪搬到了狩野家，也一并转了校。

芳绪夸张地睁大眼睛和其他两个女学生说了什么，惹得她俩笑得前仰后合，还一个劲儿地拍芳绪后背。大概是芳绪讲了搞笑的段子吧。

走到岔路口时，芳绪挥手和两个女生告别。

眼前的这一切，让狩野在迎来芳绪之后，第一次感到心中的大石头落地了。

狩野摇下面包车的车窗：“喂，芳绪。”

芳绪东张西望了一阵，回头看到了狩野：“狩野先生。”

“你好啊。”

“在干活吗？”

“还剩最后三户了，要坐我车回去吗？”

“算啦，不用了。”

“别跟我客气。”

这里离家还有一公里左右。信号灯变绿时狩野把车靠边停下，开了双跳灯。芳绪看着觉得很是稀奇，又说道：“算啦，多不好意思啊。”

“上来吧，不过回家前还有三户的货要送就是了。”

“真的可以吗？”芳绪问道，打开车门坐了进去。狩野这才开车：“刚才那两个是你朋友吗？”

“你都看到了？”

“正好看到。是你同班同学吗？”

“嗯，是的。一个叫濑尾，另一个叫小缘。我们约好下回一起去唱K。”

“那挺好的，是该去唱唱歌。”狩野一个劲儿点头表示赞成。

因为法律的规定，狩野和一个毫无血缘关系的陌生少女生活在了一起，这并非他的意愿。两人约定分居在一层和二层，且除了吃饭时间，大家都各管各的，狩野不确定这样算不算尽到了抚养人的义务。芳绪本人倒是一叫她就会下楼，不叫就不下楼，所以狩野也搞不清楚芳绪到底是想和他亲近，还是想和他保持距离。两个星期以来，狩野感受到了不小的压力。

狩野心想，既然芳绪现在交到了朋友，那自己的压力也就小了不少。

“要花多少钱，我出。”

“这倒不用，不过我想去打工，希望你能同意。”芳绪从车后座探出头来说道。狩野打着方向盘问芳绪：“打什么工？”

“我想周末去Live House招待客人……好像是叫现场服务生来着？反正就是类似的工作。地点在川崎那边。”

“说是这么说，连我都没去过Live House啊。”

“那……就算有人劝酒我也绝不会喝的！”

“那地方还卖酒啊？”

芳绪心想“糟糕”，赶紧捂住嘴巴。狩野叹了口气，但也没觉得为难：“行，你去吧。”

“真的吗？太棒了！”芳绪乐得眯了眼，振臂欢呼，然后又往前探出身子，仔细盯着狩野看。车子在铁路道口停了下来。

“我说狩野先生，你……”

狩野注视着轰轰作响、飞驰而过的电车。傍晚往返两个大城市的快速电车内，乘客稀稀拉拉的，一眼能望到车窗那头。

道口的栏木升上去之后，狩野踩下了油门。他看着打印出来放在仪表盘上的地图，问道：“我没听清楚，你说什么？”

“不是，该怎么说呢……”

“原来在这儿。”狩野打着方向盘，把车子开到了建筑物林立的小道上去。

狩野拐了两次弯，把车停了下来。他迅速下车，到后座取出箱子，戴上口罩就往顾客家里走。

这个顾客住在公寓二层。送完货回来时，狩野发现芳绪在楼梯处张望。芳绪看到步履飞快的狩野后，慌张地掉头就走，率先跑回车上，着急忙慌地关上了车门。

狩野坐进驾驶座后问：“坐后面就好吗？”

“嗯！”芳绪回答的口气如体育社团的社员一般。

送完剩下两户之后，狩野把车往家里开。

“我得把车还回去，先把你送回家，然后回趟公司。”

“好的。那个，狩野先生……”

“怎么了？”

“工作辛苦啦！”芳绪深深低下了头。

狩野耸了耸肩。





一个月里，两人因门禁、行为和钱的问题起过三次争执。但总体而言，芳绪是个开朗懂事的好养女，就是迫切希望独立，不愿意被人保护。

狩野努力去扮演一个明辨是非的好养父，但也有几件他不能容忍的事。不管有怎样的理由，他都不准芳绪晚上十二点后回家。他还告诫芳绪切勿急于赚钱。在狩野看来，芳绪对异性太缺少警惕心了。在她打工的店里多名异性不止一次对她有过可疑行为，但这些事通过芳绪的嘴说出来，都给人一种她丝毫没有意识到危险的感觉。

坐在一起吃晚饭时，狩野听到了这话，便要求芳绪以后如果没有同性在场，不许单独和这些异性同席。芳绪就跟听了玩笑话似的笑了起来：“太傻了，谁会对我这种骨瘦如柴的人有意思啊。”

“这和你的身材没关系。反正我说不行就是不行。”

“什么？就算真像你说的那样，这也是我的身体。”芳绪脸上的笑容消失了，她表情僵硬地看着狩野。

狩野点上了一根烟，深吸了一口。虽然他想继续说教，但最终还是觉得有些厌倦：“你说得也有道理。”

他让芳绪回房间。芳绪跟小猫咪似的迅速消失在客厅里。

不过第二天，芳绪特地早起，赶在狩野上班前出现在他面前：“对不起，昨天我说话太任性了。”

狩野有些惊讶，报以一个原谅的微笑。

就这样，两人的争执总是随着芳绪先低头认错而结束。狩野愈发觉得芳绪是个好孩子了。

甚至觉得她有些好过头了。

根据狩野的经验，正值豆蔻年华的少男少女应该是最难对付的，更别说是芳绪这种在全球疫病中痛失家人的少女。可以想象她凭着顽强的精神忍受住了悲剧带来的伤痛并长成了一个积极坦率的人。但或许她只是藏起了内心的真实想法，装成一个好孩子。这么想反而容易接受一些，既然如此，就该想想办法了。





狩野采取的方法，是找当地的儿童谈话员商量。

仁藤澄江小狩野四岁，今年三十四岁，是个身材娇小却喜欢骑个越野摩托车到处跑的人，给人感觉特别有精神。但最重要的是，她和狩野是老相识。

狩野打了个电话，对方马上回答说可以今天见面。狩野工作结束之后就去了常光顾的咖啡厅，穿着牛仔裤的仁藤早已在店里等他了，看到狩野后她开朗地挥了挥手。

“你这是打算要重拾老本行了吗？”

“今天不是要跟你说这个。”

两人戴着口罩面对面坐下来后，狩野说起芳绪的事。仁藤听说狩野和女高中生住在一起，先是调侃了他一番，但五分钟后，就认真答道：“我听你的话，感觉她也没什么问题，不用非要找人商量吧？”

“是吗？”

“对啊。这些小问题还用不着担心。还有，你太不自信了。按常理来说，你一个三十多的单身汉子，也不是一般的夫妻家庭，政府哪能给你安排一个未成年女孩儿当养女啊。既然过审了，你就自信一点啊！”

“话虽如此，但有很多比我好的抚养人，这些人是怎么对待养子养女的呢？我就是想问你这个。我想学学身为养父该采取怎样的态度去面对孩子。”

“你还是这么一板一眼，放松点啦！”

仁藤一脸无语，甚至想走人了。仁藤说，现在有不少人因抚养法促成的临时同居关系而产生了相当严重的摩擦，她根本没空去管狩野这种关系稳定的养父女。

“你就帮帮忙吧。”

狩野留住仁藤，希望她能去见一见芳绪。仁藤不情不愿地答应了。

第二天狩野就把仁藤叫来家里吃晚饭，把她作为朋友介绍给了芳绪。芳绪一开始有些不喜欢仁藤，心里筑起高高的壁垒，一直沉默不语。但半小时后，她就卸下了心防。

两人聊得热火朝天。芳绪讲起自己在学校当了班委要组织校庆活动，仁藤也提起自己学生时代走霉运抽中下下签要去组织校庆活动的事。

桌上的盘子快空了的时候，仁藤继续笑着说道：“看来你过得还算开心嘛。你觉得狩野能代替你父母来抚养你吗？”

芳绪脸上开朗的笑容如退潮般立马消失了，取而代之的，是满脸的狼狈。

“不，我这样的人，不配有代替父母的人……”

“什么？”

仁藤偷偷看着芳绪。芳绪偷瞄了狩野一眼，重新说道：“狩野先生是个好人，但是……”

“但是什么？”

“有时候会一身汗臭味。”

“你就饶了我吧。”狩野仰天长叹的同时，仁藤笑着把名片塞到了芳绪手里：“要是有心事的话可以发邮件给我跟我聊聊。”

仁藤回去时，狩野把她送到摩托车边上。此时，仁藤小声对狩野说道：“真是出乎意料啊。”

“是吗？”

“聊到那个话题的时候她突然就表现得很自卑，肯定是另有隐情。”仁藤跟站在玄关的芳绪挥手告别之后，戴上了头盔，“我回去调查一下。你要是发现了什么线索的话也记得告诉我。”说完，仁藤又加了一句，“我们老大让我代他跟你问个好。”

“儿童咨询那个？”

本能地问了之后，狩野立刻就把视线移开了。仁藤苦笑着，一轰油门走了。

那天之后，仁藤大概和芳绪聊过两三次，她告诉狩野，事关个人隐私所以具体内容不能说，但聊的事情都和那天感受到的异样无关。

目前而言，狩野庆幸自己给芳绪找了个谈心之人。
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模拟家庭的生活基本步上了正轨。就吃饭和家务定下的规矩，芳绪也基本都能遵守。她作为好孩子的自制力甚是了得。

另一方面，芳绪在朋友中的表现也甚是了得，还曾带三个同年级学生来家里玩。那天深夜，狩野还听到二楼房间里传来了刺耳的争执声。

之后狩野跟芳绪了解了一下情况，才知道芳绪是被人找去调解情侣纠纷了。

进入暑假之后，芳绪生活的点滴都映入了狩野的眼帘。之前狩野只是大致了解芳绪的性格，一进入暑假，狩野便迅速对她的性格有了深刻的认识。这算是意外收获吧。

芳绪比狩野想象的更照顾他的感受。

比方说，当调味品、食材和生活用品之类的用完了要去买的时候，芳绪一定会选择之前使用的牌子。包括大米、味噌、肥皂甚至餐巾纸，都绝不会因个人喜好去随意更换品牌。

打扫卫生以及洗衣服也一样。同时，在共用的地方以及起居室，只要不是狩野自己把东西放到其他地方了，就不会有找不到的。狩野也曾结过婚，深知只要和别人一起生活，总会有东西找不到的时候。但和芳绪住在一起之后，从没出现过这样的状况。芳绪只要动了狩野的东西，之后就一定会物归原位。有一次，芳绪还一边确认杂志的摆放顺序，一边把看过的杂志放回杂志架。

要是芳绪是规规矩矩的性格的话，那她这么做也就能理解了。可她完全不是这样的性格。

“狩野先生快看啊！我终于把它买回来了！”

芳绪背着被包得跟一张小桌子似的键盘回来了，她把键盘放在自己房里弹奏。大致向狩野介绍了一遍之后，就连上了一副大耳机摆弄了起来。她努力不传出声音的这一举动让狩野觉得这不像是她。狩野脑子里那个一脸严肃看杂志的芳绪和现在闭上双眼飞舞着手指敲键盘的芳绪，判若两人。

还有一次是小狗的事。芳绪特别关心隔壁民宿庭院里养着的柴犬。倒不是因为那条柴犬有多可爱，而是她空调外机的正前方正好是柴犬的小屋。每次看到柴犬，它都是一副酷暑难耐的样子，让芳绪心生怜悯。

“狩野先生，小狗要不要紧啊？会不会得热病死掉啊……”

她每次走过那户人家门口，都会很在意小狗。终于有一天，她告诉狩野自己用纸板箱为小狗搭了个凉棚。

可对于和主人一起散步的小狗，芳绪却没多大兴趣。

狩野看着眼前的这个少女，心头突然涌上一阵奇妙的感觉。

他觉得，芳绪为小狗准备的这微妙的凉棚，正映射着她自己……

没错，山口芳绪心中有不为人知的过去。在她开朗诚实的外表下，隐藏着些许奇妙的事。意识到这一点以后，狩野习人也发现了自己身上相矛盾的地方。

有些地方，还恰恰被芳绪指出来过。

“狩野先生，你的袜子基本上都穿出洞来了，你就不在意吗？”

经芳绪一提醒，狩野才意识到自己已经好多年没买袜子了。仿佛连锁反应般，他还发现了很多其他问题。

近些日子来狩野已经不怎么泡澡了，但以前，他每天都要泡澡。

近些日子来狩野经常忘记锁门，但以前，他只要不锁门就绝不出门。

狩野清晰地意识到自己陷入了一种奇怪的状态，是某天在卧室里醒来的时候。那天早上，狩野随手就拉开了窗帘，打开了窗户。他沐浴着倾泻进来的阳光，突然意识到，以前每天都会开这扇窗，可不知何时起，他就再也不去开这扇窗了。

借着外面的光线，狩野发现自己的房间毫无生活气息。

芳绪来之前，狩野一直觉得自己如一潭黑色泥沼一般。泥沼池子毫无波澜，在阳光的照射下，池子不断萎缩。他隐约察觉到这样子谈不上美好，更谈不上幸福，但他没有丝毫不满。

此时，一条名为芳绪的溪流注入了狩野这潭泥沼，将潭底的淤泥搅了个遍。正因为芳绪，狩野才意识到自己这潭泥沼池子的水有多黑。

当然，狩野也发现，芳绪这条溪流也并非清澈见底。

狩野如梦初醒，这才开始对家里来了个不认识的小姑娘这件事产生异样的感觉。面对这个因法律约束才收留下来的姑娘，以往狩野都采取听之任之的态度，但现在，他开始对芳绪产生兴趣，想更积极地去调查、确认她的过去，更积极地参与芳绪的生活。

不过这一变化毕竟是狩野心中慢慢萌生出来的，他也料到要是突然付诸实践了，芳绪肯定会很疑惑。所以他需要一个契机。





老天眷顾，很快就送了狩野一个契机——就在盛夏时节。

暑假刚过半，狩野在晚饭时提议说：“芳绪，去给你家人扫个墓吧？”

芳绪呆住了，嘴里的筷子停了下来。她愣了好一会儿，一言不发，头也低了下去，阴霾爬满了她的脸。

狩野并没有因此就说不去了，而是等着芳绪的答复。看到芳绪的反应，狩野反而确信这是一个不能逃避的问题。

芳绪抬头用痛苦万分的眼神看着狩野：“为什么要去扫墓？”

“作为你的养父，我想多了解了解你。”狩野使出了撒手锏，虽然他也觉得这样很卑鄙。因为他深知芳绪没法儿反驳这个理由，所以至今为止从未用过这一招。但出乎狩野意料的是，芳绪反抗了，头上还因紧张渗出了汗水：“我不想去。”

“既然你不愿意告诉我，那我只好自己去调查了。”狩野如此一说，芳绪终于服软了。

“好吧，他们都葬在国营日比谷公墓。”芳绪低头趴在桌上说道。





去年冬天，为了容纳那些现有墓地和陵园容纳不下的遗骸，政府修建了国营日比谷公墓。烈日当头，狩野和芳绪手捧花束，走在崭新的石板路上。

被葱郁的树木包围起来的广场上，整齐地排列着和人等身大的大理石墓碑。扫墓的人并不多，稀稀拉拉的。狩野跟着芳绪，来到了一座坐落在角落的墓碑前，蹲下身把手中的花放在墓前。

墓碑上密密麻麻地刻着不少名字。狩野开始寻找和芳绪一个姓的名字，但从这么多字里找出一个名字并非易事。

狩野回头问芳绪：“是哪个？”

“我爸叫省吾，我妈叫真奈美，弟弟叫诚一。他们三人都没能撑过去。”芳绪开了口，狩野认真地听着，“我爸在制酒公司上班，喜欢红酒，很时髦。他人高马大，留着胡子。虽然不怎么在家，但只要一在家休息，就经常逗我玩。还常常不管我的日程安排，带我出去旅行……我很喜欢我爸。”

“嗯。”狩野点了一支烟，继续看着芳绪的侧脸。

“我妈一直让我学这学那的，其实我觉得她挺烦人的。但现在想来，还是觉得很喜欢她。从我五岁起，她就让我每周弹四天钢琴，有时候我还觉得我妈一定很讨厌我，但是……”说到一半，芳绪停下来擦了擦鼻涕。过了一会儿，芳绪继续说道，“诚一他很可爱。还没他自己的书包大，小脸蛋跟馒头似的软乎乎的。”

“我记得你说你是第一批全校都被隔离的吧？”

“是的。”

“也就是五年前？你当时才十二岁，家人都是那时候去世的吗？”

“对。”

“这样啊。”狩野已经想好接下来要说什么话了，但怎么也说不出口，只好把嘴里的烟吸得一干二净，“是你传染给家人的吗？”

“是的……”芳绪的声音哽咽了。狩野把烟蒂放进随身烟灰缸里，双手搭在芳绪肩上。

“我妈她……一直……在身边陪着我，我爸她……还特地从公司……请假来照顾我……”狩野紧紧抱住了抽泣着的芳绪。

“时运不济罢了。大家都一样，这也是没办法的事。”

“诚一……看到血……哭得很厉害……”

“我当时也一样。”

芳绪浑身颤抖了好一会儿，转向了狩野。这时，狩野也开始讲述了起来：“第一批疫病时，小我一岁的优见和我儿子由之都没撑过去。起初以为就是简单的发烧，可谁知道……”

强烈的刺痛感袭上狩野胸口，他不再说下去了。过往的种种回忆和情感顿时从鼻腔深处涌上来，喷发在即。

狩野花了好一会儿来努力抑制这些回忆和情感。回过神来时才发现，芳绪反过来双手搭在自己肩上。她湿润的眼眶中充满了惊讶和同情，直勾勾地盯着狩野。

这时，芳绪突然用力抱紧了狩野：“对不起，狩野先生。对不起。”

“不用跟我道歉，是我带你来这儿的。”狩野勉强发出声音回答道，并努力让自己镇定下来，“看来对我们来说，面对这一切还早了些。抱歉。应该过段时间再来的。”

“不，没关系。还好我能把这些话告诉你。”

“抱歉。”

回去时，在走去车站的路上，狩野偷偷深呼吸了几次。他胸中的悲伤渐渐散去，心情也好了一些。

“都是过去的事了。”

“是啊。”

“得克服它。”

狩野转头看着身边的芳绪，想通过自己的话逗她一笑，但最终还是没能让芳绪展开笑颜。芳绪点了点头，但依旧情绪低沉且面无表情。

狩野看着市中心常见的烂尾楼群，心想：

但这样也不错。

在全球疫病中痛失家人还能笑口常开的人才不正常。

有的人死了，有的人躲去乡下避难了，整个城市就跟个鬼镇似的陷入一片死寂，马路上就如同正月里似的，出奇地冷清。这一现象在市中心更为明显。

通勤通学电车纷纷停运，甚至连这些说法都消失了，教室里的人也只有原来的三分之一。出门见人戴口罩成了常识，肉类和鸡蛋的售价也翻了百倍。

人们现在出门都会在口袋里放个酶卡威尔，以防发病。因为发病了就需要在六小时以内服用这药……

狩野觉得，哭出来就好。先痛痛快快哭一场，再从头来过。

要是不能从头来过，就用尽全力痛痛快快哭一场。

“芳绪，”狩野突然用力抓住了芳绪的细手臂，“打起精神来。”

芳绪抬头，吸了几口气之后笑了出来：“我真的没事啦。”

“我也是。”

芳绪轻轻用自己的手蹭着狩野的双手。
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“老习老习，这边——”

狩野听到仿佛要穿透秋日高空的洪亮叫声，回头一看，看到整齐排列的树下一个小摊边上，戴着口罩的芳绪正在朝自己挥手。

入秋以后，芳绪不知从什么时候开始，对狩野的称呼就变了。一天早上，芳绪突然开始叫狩野的名字了。这让狩野有些困惑。但芳绪坚定地表示两人都住一块儿了，还一直称呼姓太奇怪了，狩野没办法只好同意了。

虽然已经这样被叫了两个多月，但狩野还是不太习惯。他带着些许不适应，朝芳绪微微挥了挥手。

校庆是和附近的公立高中合办的，参加的人比想象的要多些。狩野心想：人群恐惧症终于开始好转了。但大部分人时至今日还是会戴着口罩。

狩野拨开人群，朝摊位走去。此时，身穿奇特和服的芳绪出现在他眼前。芳绪摁着装章鱼小丸子的便当盒盖，一把把狩野拉进了小摊后面。

“老习这个给你，有点烫，吃的时候当心点。坐这儿吃吧。对了你要芬达还是茶？”

“你身上穿的这是袴(4)
 吗？穿着袴做章鱼小丸子也真是有创意……”

“是个想法奇特的男生想出来的！濑尾濑尾，他就是我家老习！小缘小缘快看！就是这个人！”

这是芳绪头一回参加校庆，所以特别激动。狩野被她拉着介绍给她两个女性朋友：一个姑娘个子很高，棕色头发；另一个姑娘面容白皙，看着感觉很认真。

“我是狩野，芳绪平日受你们照顾了。”狩野因为之前见过她们，所以如此说道。于是，高个子姑娘就歪着脑袋，慢悠悠地问道：“那个，您是不是诊所的……”

“你来过我诊所吗？”狩野这么一说，姑娘就微微低头行礼道：“我叫濑尾绫未。受您关照了。”

狩野微微点头，以示回礼。

“山口，去招呼客人！”

“哦好！老习，一会儿见啦！”

负责做章鱼小丸子的男生叫了芳绪之后，她就马上过去了。她一走，另一个面容白皙的姑娘就过来悄悄对狩野说：“那个，可以问一个问题吗？狩野先生是小芳的亲戚吗？”

“亲戚？不是，我和她没有血缘关系。因为法律规定才成了她养父。你叫小缘吧？”

“我叫川缘，川缘知华。”姑娘强调道，甚至盖过了狩野的声音。

此时，濑尾好像察觉到了什么似的，抓住她的肩膀：“小缘，别这样。”

“你不是也很在意吗？想知道只能趁现在了啊！”川缘冷冷地拒绝了濑尾忠告般的提议，紧紧盯着狩野看，“狩野先生，您一定要告诉我，小芳用的名字是不是化名？”

“化名？这我不知道。”

“她其实姓三柿野吧？”川缘步步紧逼。狩野刚想回答说真的不知道时，突然感觉自己好像在哪里听过这个名字似的。

这不是最近刚听到过的——而是多年前，听到过多次的名字。

“喂——你俩倒是来搭把手啊！”芳绪一边应对着小摊柜台前的队伍，一边回头喊道。

濑尾飞快地回头答道：“这就去！”

川缘继续看着狩野，一脸认真。狩野皱着眉头，反问道：“你这是要跟我打听什么？”

“她当时和四十二岁的父亲，三十九岁的母亲，还有七岁的妹妹住在赤坂吧？”

“不，是弟弟。”

听到狩野的回答，川缘的脸一下子就僵住了。她回过头去，小声对濑尾说道：“听到没！听到没！我就说啊！”

狩野感觉自己好像被人诓了，口气强硬地说道：“怎么回事？给我说清楚。”

“你们干吗啦！”此时，芳绪挑着眉毛就过来了。她两手叉腰，说道：“小缘，你和老习说什么？有什么想说干吗不直接跟我说？”

川缘转过身去，背对着她说：“抱歉，我有点不舒服。”便离开了小摊。

芳绪站在原地，保持着刚才生气的姿势，抬头看着一脸茫然的濑尾问道：“小缘为什么生气啊？我说了什么不该说的话了吗？”

濑尾也僵了一会儿，不过马上就回答道：“小芳，你暂时别去找小缘说话了。”

“为什么啊？等等，我完全被你们弄糊涂了。”

“你就别问那么多了，我们赶紧去招呼客人吧！”濑尾说完便往柜台去了。

芳绪看着狩野，狩野也摇了摇头，说：“我也完全不知道是什么情况。她就问了我你家人的年纪。”

“家人？”芳绪一脸困惑地朝川缘离开的方向望去。

狩野本想来露个脸就回去的，但被芳绪留了下来。芳绪说她一会儿要在学校的临时舞台上演出。狩野一问时间，发现不用等多久就能看她的演出，就决定看完演出再走。

临近演出的时间了，芳绪和小摊的成员告别之后就跟乐队成员会合了。这些成员不是同班同学，却因为共同的兴趣爱好凑到了一起。狩野在观众席上等待演出的开始。很快，就轮到芳绪的摇滚乐队上台了。

他们富有热情，水平又好，演出远比狩野想象的要出色。男主唱声音洪亮有力，令人相当佩服。现场气氛很是火热，短短十五分钟的演出，直接让观众人数翻了一倍。在舞台一角敲着键盘随着节奏律动摇摆肩膀的芳绪，深深映入狩野眼帘。

演出结束后，主唱开始挨个介绍乐队成员。吉他手和贝斯手之后，就是芳绪了。狩野看到，芳绪被叫到名字之后，满面笑容地挥着手。

此时，从后台跑出来一个穿着袴的女学生，飞奔上台：“亏你还笑得出来！”

川缘知华在喊出这句饱含憎恶的话时，直接动手打了芳绪。在此之前还满面笑容的芳绪脸上挨打之后，整个人和键盘都飞了出去。整个会场顿时一片寂静，而川缘的叫骂声，打破了这寂静：“你笑什么笑，三柿野芳绪！哭去吧！哭到死为止吧！你这辈子都哭去吧！”

老师、主唱和鼓手纷纷赶来，抓住了川缘的手臂。川缘红着脸，一边激动地想挣脱拉着自己的人，一边数次发出尖锐的叫声。

杀人凶手！杀人凶手！

狩野离开座位，朝舞台跑去。接二连三地出现的这个名字，让他的记忆终于苏醒了。狩野听过这个名字。不，应该说在场所有人都听过这个名字。全日本上下就没有一个人不知道她的名字。所以她才要隐瞒自己的名字吧。因为她的名字能说明一切。

狩野跳上舞台，虽然差点被绕在一起的音箱电源线绊倒，但他还是来到了芳绪身边。乐队其他成员陪在她身边，拿手轻轻拍着她的肩膀和背，但却不知道该用什么话语去安慰她。

“让开，我是她监护人！”狩野挤进人群，一把抱住芳绪的肩膀，用力摇着她问道，“芳绪！你还好吧？”

芳绪缓缓抬头，扫了一圈狩野和乐队其他成员，脸上浮现出极度的紧张。不，狩野发现，这是恐惧。

芳绪紧紧地闭上双眼，双手抱头，整个人缩成了一团。细小的悲鸣声传到了狩野及其他人耳中：“对不起……原谅我吧，对不起……”

三柿野芳绪，她就是那个让八百万日本人丧命的国内首例白鸟热发病病例。狩野及其他人怀着复杂的心情看着她。





白鸟热是一种2009年在中国青海省青海湖畔诞生的H1N5型高病原性禽流感。

但白鸟热的发源地是在很久之后才确定下来的。起初人们完全不知道它发源于何地。

国际社会发现这种禽流感，是2010年全球同时发病时的事了。在泰国和老挝边境、印尼爪哇岛西部、韩国的全罗北道、黑海沿岸克里米亚半岛、法国东南部的东布湖沼地带等水域发现大量水鸟死亡。这些水域周边地区也接连出现类似肺炎症状的患者。世界卫生组织流感监测网络接到这一报告之后，派专家前往这些区域对当地的患者进行PCR检查(5)
 ，得到了H5核酸为阳性的结果。专家对感染方式进行了调查，发现这次流感不仅会在禽和人之间传播，还有可能在人和人之间传播。巴黎的巴德斯研究所谨慎地采用组织培养法对死亡的天鹅样本进行检查，结果表明，禽类流感病毒经过变异，出现了人类流感病毒。

这一发现震惊全球。禽类流感病毒传染给人类的病例以往也曾出现过，但以往的病例都属于禽类流感病毒导致了病症。由于人类的体温和黏膜的构造不同于禽类，这类病毒对人类并不具有很强的病原性。

但是，这次的病毒带有极易变异的RNA基因，稍一变异，就有可能变异为人类流感病毒。这次的发现，也表明这一变异已然成功。

变异后的病毒学名为A/Swan/Parus/FC2/10(H5N1)，不同于以往只会感染气管和肠道的病毒，这种俗称“弗洛伦斯”的病毒会通过空气感染进入人体攻占全身，并在黏膜和内脏中不断增殖。感染后第二天左右开始，就会发病，引发一种名为细胞因子风暴的过度免疫防卫反应，并伴随着高烧、头疼，以及肌肉酸痛等重感冒症状。之后更会破坏肺部以及消化器官的黏膜，导致呼吸困难和腹泻等症状。

这种变异后的人类病毒的特征就是具有很强的毒性，会引发剧烈的病症。

肉体彻底溶解，只剩白色羽毛和黄色喙的天鹅照片被公开了。这一病态显然和以往出现过的流感不同。人们很是困惑，但也有一些媒体改变了对它的称呼，这才令人真正意识到，世界上诞生了一个新的恶魔。

“白鸟热（Swans fever）”一词，顿时席卷全球。

入春后，患者人数剧增。世界卫生组织以及各国政府已经采取了远超一般民众认知的方法去对抗H5N1，但最终还是没能彻底消灭白鸟热。专家预测的传播模式，是从东南亚人口密集地区传播到世界各地。而实际情况是，世界各地十多个国家和地区同时流行起了这一病毒。情况完全超乎预料。

多年之后，通过对天鹅及其他多种候鸟的追踪调查，专家发现2010年开始流行的病毒全部来自中国青海湖。“弗洛伦斯”就是在那里产生的。实际上，早在2009年，青海湖畔就已处于白鸟热病毒的第一流行阶段了。世界卫生组织当时也掌握了这一情报，他们以为患者规模不过五六十人，而实际上的数字要比这多一百多倍。

当时的中国政府成功压制了白鸟热。但这一方法非他国能模仿，而且当鸟类将病原体带到其他地区之后，这一方法就失效了。

达菲等神经氨酸酶抑制剂立马投放到各国疫病流行区，以供患者服用，但白鸟热来势汹汹，和以往疫病相比，患者需要服用两倍剂量的药物。没多久，药剂就不够用了。而且药剂在性质上只对发病两天以内的患者有效。再者，一人份的特效药售价近百美元，十分昂贵，发展中国家基本无法普及。

于是，全球开始了医务人员优先的储备疫苗接种。但流感疫苗是针对过去的流感研制的，对变异的“弗洛伦斯”病毒效果甚微。虽然针对“弗洛伦斯”病毒的疫苗已在紧张地制作中了，但这一疫苗需要利用鸡蛋等生物组织，故无法短时间内实现量产。而且即便是准备充分的国家，距离疫苗上市也需要至少四个月。

“弗洛伦斯”病毒保持着对鸟类的感染能力，也容易感染鸡鸭。同时，东南亚也陆续出现狗和猪等被感染的报告。以往也出现过流感病毒感染了猪和猫这些恒温动物的案例，所以专家也猜到“弗洛伦斯”会感染其他动物。

各国的医务人员、防疫负责人拼尽全力试图将白鸟热的传播控制在局部流行阶段，但事态却进一步恶化。在人口密集地区，特别是爪哇岛和法国，感染者流动性很大，想在他们发病前就控制住他们相当困难。在有铁路和店铺的区域内，患者会呈爆发式增加。

东布地区为了防止病毒的扩散用尽了一切手段，因为东布边上就是法国第二都市里昂，而里昂距离巴黎，坐火车只需两小时。

4月30日，巴黎塞纳河左岸十四区出现了首名患者，第二天患者人数增加至十七人，第三天便增加至二百八十五人之多。一周之后，患者人数便超过了八千。据取证调查发现，患者多为地铁乘客。法国总统停用了巴黎市内所有铁道交通，坚持采用这一如同中世纪阻断瘟疫般的城市隔离措施，但还是晚了一步。

感染病毒的患者散播到了世界各地，五月中旬，全世界共计四十九座城市爆发了白鸟热。

日本首例患者——时值十二岁的少女三柿野芳绪——于5月4日深夜发病。芳绪在连休期间和家人去了欧洲旅游，前一天刚回家。还在飞机上时，她就开始咳嗽。由于儿童身体状况不太稳定，她在入境检疫时体温还是正常的，所以也没有对她进行红外线扫描，自然就没能发现她是病毒携带者。她先后搭乘电车和出租车回家。但到了深夜，她发起了高烧，第二天一早被送去了医院。

当院方了解到她刚从巴黎回来之后，立即将她转到了传染病指定医疗机构进行治疗。在之后的流行病学调查时发现，她在交通工具上已经传染了百余人。芳绪在接受咽喉检查和血液检查之后，发现H5核酸呈阳性，被判定为国内首例感染病例。调查组召回了在公司的父亲，进行病理检查，并对一直陪在病床边上照顾芳绪的母亲和弟弟也进行了检查，发现H5核酸均呈阳性。

法国总统对巴黎的封锁，是在这三天之后的事了。全日本上下都对芳绪进行跟踪报道，连续一段时间里，媒体每天都对她的病症进行报道。几天时间里，也有发现其他旅行回国的人将病毒带入了日本。但当时，媒体的注意力全部放在芳绪身上，试图让全日本国民都同情这个年仅十二岁的小姑娘。他们还未预见到在不久的将来会发生在日本的惨状。

经过充分的治疗，芳绪在五天后就康复了。

但她家人全部不治身亡。之后还开始出现许多二次感染患者。

这以后，白鸟热就以雷霆之势席卷了全日本。





挨了川缘打的芳绪精神上受到极大打击，导致以她现在的状态不能直接回家。狩野无奈之下只好先搀着她进了教学楼前的校庆组委会帐篷，让她在简易床上休息一会儿。

这之后，狩野打电话给儿童咨询所的仁藤澄江，让她帮忙调查芳绪的事是真是假。

不一会儿，一直陪着川缘的濑尾绫未进了帐篷。狩野从她口中得知了川缘对芳绪动手的原因。

“小缘的……川缘她家那一带在病毒流行期间，疫情比较严重。她三个家人以及关系很好的邻居阿姨都被感染了。他们一个接一个地去世，先是她妈妈，接着是邻居阿姨，之后则是大她一岁的姐姐。你想想，川缘每年都要参加她所爱之人的葬礼。特别是她姐姐，半年前为了不感染，已经很小心了，可最后还是去世了。川缘为此大受打击，消瘦了二十斤……她能像现在这样每天来学校，也是今年入春开始的。”

“她爸爸活下来了吧。”

“那又怎样呢？”

面对濑尾责备的目光，狩野陷入了沉默。

比谁失去的家人多，实在是难看得很。但白鸟热之后，这样的人却在不断增多。

狩野点了一根烟，闭上了眼，川缘深陷的地狱轻易就浮现在他脑海里。狩野自己也曾亲眼见证过这地狱。

2010年夏天，白鸟热如燎原之火般迅速扩散。其变异性使得没有一个人对它免疫。通过空气传播的白鸟热，以惊人之势，给了初期毫无准备的人类一记重创。

电车里只要有一名患者，同车厢半数以上乘客就会被感染。家里只要有一人感染，就会传染给全家人。托儿所、学校、公司、福利院、餐厅、剧院等场所均发生过传染事件，连医院都不例外。在初期阶段，全国三百八十家传染病指定医院的一千六百个传染病专用床位就出现紧缺现象。此后，医院就成了院内感染的高危地带。而议员如果感染了，就会中断国会。鸡舍、猪窝、牛棚是孕育白鸟热的温床。“人畜传播”令上亿头家畜倒下了。街头巷尾都是猫狗和掉落在地的鸟雀尸体。

它们都死于白鸟热。

细胞因子风暴带来的重症有着普通流感百倍以上的威力，已致百分之二十的患者死亡。而且多数为身体健壮的青年人。由于年轻人的生物防御对应机制较强，更容易对病毒产生过度的免疫反应。因此，年轻人反倒先接二连三地倒下了。

白鸟热的患者，通常会因内脏损伤而吐血不止。

对，就是这个——狩野回忆起来，这就是白鸟热最强最具破坏性的武器。说白了，病毒的变异性和给免疫系统带来的影响，都是无关紧要的小事。这些都不足以描述白鸟热。

一旦染上，就会吐血而亡。

这才是白鸟热的真实姿态和最大的威力。而狩野、芳绪以及川缘知华都见过它的威力。

家人、熟人、患者突然就虚弱地病倒了。永远失去了快乐的表情，甚至还穿着平常的衣服，都来不及换上病号服，衣领上还沾着咳出来的血。就如早该康复的旧疾又死灰复燃一般，染上这病的人，会将身体蜷缩起来，颤抖着肩膀，紧接着就能看到毛巾被染得鲜红。

让全日本上下陷入恐慌的，无疑就是这腥红的鲜血。

那个夏天……

从诊所诊室望去，能看到窗外患者排起了长队。仁藤和其他护士满头大汗地分发着用具——塑料袋和遮光纸箱。她们没有药了，那些东西在头两百位前来就医的患者身上用光了。狩野一直道着歉，不停地向那些拿毛巾捂着嘴的患者低头说着对不起，非常抱歉，这儿已经没药了，药店也没药了，好像市区也没了，请等待药品的补给。请回家静养。

狩野觉得无比屈辱。

他自己和仁藤这些医务人员注射过添加了免疫增强剂的疫苗，所以只发了下低烧就没事了。但国家并没有那么多疫苗提供给一般市民。那年冬天，狩野的妻儿也去世了。想不得病就只有一个办法：逃到还未出现过疫病的地方去。当人们知道这个方法时，全国死者已逾四百万。人们如雪崩一般蜂拥着离开大城市。城市经济和文化发展就此停滞。

当时的狩野认为，这一年是最糟糕的一年。

直至一年后，第二波疫病流行起来。

人类对白鸟热没有免疫力。这就意味着，在人类开始对白鸟热产生免疫力之前，它会一直肆虐下去，直至全人类灭亡。一到夏天就会格外活跃的“弗洛伦斯”病毒在第二年和第三年依然在全球蔓延。数个大城市都人口骤减，连伦敦奥运会都中止了。到了第四年，居然出现了不怕神经氨酸酶抑制剂的病毒“抗达菲弗洛伦斯”。人们一度以为这种病毒将毁灭全人类。

不过就在那年，人们迎来了酶卡威尔——一种与神经氨酸酶抑制剂效果相当的抗流感药物——血凝素受体拮抗剂。

酶卡威尔的研究因开发人员死亡稍有延迟，但终于在第四个年头步入量产的轨道，被投放于医疗现场。这种新药不会受变异病毒的影响，能杀死包括“抗达菲弗洛伦斯”在内的一切流感病毒。

经历了八百一十万人死亡和四千万人感染之后，日本终于从白鸟热中活了过来。

这一仗绝对算不上胜利。





“……先生，狩野先生。”

有人在喊自己。狩野回过神来，掐灭了手里的烟。濑尾偷偷盯着狩野的脸：“请你不要怪她，不要怪川缘知华。我想她应该不会再做那样的事了。”

川缘知华被老师们带去了其他地方。狩野庆幸她现在不在这儿。

“我不是川缘的监护人，是芳绪的监护人。”

濑尾正想说什么时，狩野的手机响了。屏幕上出现了仁藤的号码。离狩野给她打电话还不到两小时，她似乎就已经查到什么了。

狩野接起电话，走出帐篷。临近傍晚，校庆也结束了，大家都开始收拾了。

“狩野吗？是我。正如你所说的，芳绪获得了法院的许可改了姓。我现在在她以前待过的福利院里……”

“福利院？儿童福利院吗？”

“是的。”

“她不是住在自己家吗？”

“因为恶作剧太过分，她似乎离开了自己家。刚才学校里发生的事，之前在福利院好像也发生过。刚才我还被错当成记者，差点吃了闭门羹呢。后来跟院长解释之后人家才出来见我的。”

骑着摩托车的儿童咨询员确实不寻常。

“你报上我的名字了吗？”

“报了，对方好像也知道你。但对方说，没把其他的事告诉芳绪。”

“为什么要把事情搞得这么复杂……”

“说是和改姓一个目的，他们希望芳绪能开始全新的人生。”

“是吗……”

狩野向仁藤道谢之后，就挂了电话。这下狩野终于知道，这个姑娘为什么要被安排到自己这个单身男人这儿来了。

因为他们觉得，芳绪和自己是一样的——两人都想忘记过去。

回到帐篷后，狩野发现濑尾身边已聚集了几名同班同学。他们注意到狩野之后，向他望了过来。

“您是小芳的父亲吧？”

“是的。”

“小芳的私人物品麻烦您带走。教室门已经关了。”

一旁的椅子上放着一套叠好的制服和一个贴了红色塑料胶带的书包。边上，还立着一个少了两颗白键的崭新键盘。

濑尾站起来，准备和伙伴们出去，狩野却叫住了她：“濑尾，你刚才是怎么想的？”

濑尾手扶帐篷的柱子，回过头来，似乎要开口说些什么。但最后只是沉默地背过身去。“走吧。”边上一名女学生催促着。她们离开了。

此时，芳绪好像就等着这一刻似的，从被塑料条隔开的帐篷一角走了出来。

狩野问道：“你这就好了吗，芳绪？”

芳绪没有回答狩野，好像在找什么似的，慢慢环顾四周。

狩野走向芳绪：“你再休息会儿吧。我在这儿陪着你。”狩野抓着芳绪的肩膀，正要把她拉回去，芳绪迅速躲开了。她拿起了立在一旁的键盘。狩野感到了危险，立马想要阻止，但还是晚了一步。

芳绪把键盘高举过头顶，用尽浑身的力量把它砸向地面。塑料和金属都裂了开来，螺丝钉掉到沥青地面上，弹了开去。

“芳绪！”

“让我砸吧。”芳绪一脸苍白，平静地答道。她抓着键盘，又高举过头顶，嘴唇痛苦地扭曲着，“这样心里反倒痛快些。”

芳绪正要再次把键盘砸向地面，狩野就抓住了她的手。键盘滑落在地，板子裂了，黑键和白键散落一地。

芳绪呜咽着，她颤抖着想要忍着哭声。听到哭声后，附近的活动执行人员跑了过来。狩野用手示意他们不用过来，并对芳绪说：“别这样。你做这些毫无意义。”

“我……我不能……我不能幸福啊！”芳绪张大了嘴巴，好像要把哽咽在喉的情绪完全释放出来一样。

狩野感觉自己似乎听到了如婴儿般毫无顾忌的哭喊声。但芳绪实际上没有发出任何声音。她努力忍着不发出哭声，帐篷内充斥着颤动的空气，以及不停掉落的泪水。就好像自己连哭都不被允许一般。

狩野把芳绪转向自己，紧紧抱住了她。这具消瘦的身躯如痉挛般地僵硬着，瑟瑟发抖。

芳绪内心有一股汹涌冲动。

是赎罪的心情。

因为自己引发了惨剧，所以迫切想做些什么让人原谅自己。

感受到这一点以后，一股强烈的愤怒涌上狩野心头。

他不知道自己在生谁的气。是气那些无端责怪芳绪的人，还是气这疫病本身，或是气那些放纵疫病蔓延的人。好像这些都令他愤怒，令他生气，但似乎又不全是那么回事儿。

芳绪在狩野手里挣扎着，试图挣脱他：“放开我，老习。不能这样。”

“芳绪。”

“别对我这么好！”芳绪一把推开狩野，大口喘着气说道，“我、我还是应该回福利院。老习家住得太舒服了。”

“芳绪，你听我说！”狩野追上去抓住了芳绪手腕，把逃开的芳绪强行拉了回来，“你听我说，别责怪你自己了。错的不光只有你，我也一样。我也害死过人！”

芳绪听到“害死过人”几个字，整个人都抖了一下。狩野想要继续说下去，但胸口一阵绞痛，如之前扫墓那般疼痛。

他强忍着自我厌恶的疼痛，说道：“我以前是个医生。白鸟热的时候，曾战斗在最前线。刚开始还有药，当然也有保护自己的疫苗，所以还撑了一段时间。但药渐渐就用完了，患者挤满了诊所，也没接收的地方了，连我妻子和孩子都病倒了，最后我终于丧失了信心。”

妻儿的感触和气味，隐约浮现在狩野脑海里，这加剧了狩野胸口的疼痛感，但他深知，此时此刻，不该沉浸于暗自伤感之中。此刻，他要揭开隐藏在悲伤之下的丑陋伤疤。

“第二年，第三年，我都一直坚持为患者看诊，但始终无法减少死伤。其实，如果没有特效药，我们对疫病完全是无能为力的。我只能让患者回家静养。渐渐地，我都不知道自己在干什么了。打着医生的招牌，实际上是在欺骗患者。其实不光是我自己这么想，很多人也是如此咒骂我的。他们骂我没用，骂我骗子、卑鄙小人、冷血之徒……终于，我不堪重负。”

芳绪屏住了呼吸，仔细地听狩野诉说着，仿佛要将狩野的自白铭记一生似的。即便如此，狩野还是继续说了下去：“我逃跑了。”狩野好像要把心里的一切都倒出来，“前年春天，白鸟热第四波开始了，就在那时，我关闭了诊所逃到了山里。我在租来的小屋里准备好了水和粮食，准备独自一人挨过这场灾难。到了夏天，果然如我所料，疫病又肆虐了起来。但到了八月……”

“特效药……”

芳绪终于不再抵抗了。她走向狩野，用充血的双眼直勾勾地看着狩野。狩野强忍着翻涌上来的苦楚，微微点头：“政府开始发放酶卡威尔了。”

那年九月，那种天旋地转的感觉，狩野永生难忘。

电视中，镇上的人们无比欢乐，喜极而泣；战斗到底的医生们，满脸的骄傲。本该和他们一起骄傲的狩野，却躲在别的地方。

“这下懂了吧。”

芳绪似懂非懂地点了点头。

“所以我才不当医生了。”狩野深深吐了一口气，说完了他的话。

漫长的沉默。芳绪几次想开口，但最终也没能说出一个字。狩野自然也没想她能回应自己，甚至不觉得自己苍白的言辞能安慰芳绪。

狩野只知道，芳绪没有理由必须离开自己了。

“芳绪，我们回去吧。”狩野放开芳绪后，说道。他捡起了按键散落一地的键盘，拿起椅子上的行李，“拿着。”

狩野把包塞进还一脸茫然的芳绪怀里。此时，快要脱落的红色塑料胶带映入了狩野眼帘。狩野一下子把胶带撕了下来。胶带下写着的“三柿野”这个名字露了出来。芳绪深吸一口气时，狩野突然想到自己该对她说什么：“不用再遮遮掩掩的了。”

芳绪在原地呆立了一会儿，追着狩野出了帐篷。





第三天，芳绪和往常一样开始上学。

狩野每天吃早饭和晚饭时都会观察芳绪。她看上去不算开心。吃晚饭时，芳绪几乎没有笑，吃早餐时更是如此。

狩野想着要为她做点什么。但要做什么才好呢？就算作为监护人去学校抗议，那些包围芳绪的学生的态度，也不会有任何改变。据仁藤所言，转校也不是个办法。芳绪在第一波白鸟热时已经经历了这些。狩野想着只能先让她去散散心，带她出门旅行一下之类的——狩野这么想着时，就发生了意想不到的事。

“老习老习老习！”校庆十天后的一个晚上，芳绪喊着狩野的名字回来了，“濑尾她，濑尾她！那天，那件事！”

狩野听到芳绪兴奋地喋喋不休，还以为她又遇到什么事了。但芳绪脸庞发红，目光奕奕有神。听了芳绪的话后，狩野才发现根本不是自己担心的这样。

“她跟我说对不起了！”

濑尾绫未和其他几个同学跟芳绪道歉，说校庆那时候应该帮芳绪说话的。狩野想到当时濑尾微妙的态度，问道：“川缘呢？”

说完，芳绪摇了摇头。狩野心想果不其然。

“不过，还好没换学校……”芳绪揉着眼睛，说道，“老习你看看我就知道了，你也一定能克服它的！”

狩野花了好几秒才理解芳绪的意思。他这才意识到，芳绪一直在想办法试图安慰自己这个监护人。

明白这一点时，狩野觉得特别不好意思。芳绪对自己说的，正是几个月前自己说过的话。说不定芳绪也看穿这些话不过是冠冕堂皇的说辞罢了。

狩野大可以笑着用一句“说的什么话哪”糊弄过去，但他根本没有这个想法。

自己也能像年轻的芳绪那样，克服难关吗？

“……没那么简单。”狩野闭上眼睛，静静地说道。

“你倒是看看场合嘛，老习！”被否定之后，芳绪似乎有些不满。

第二天早上，狩野一边做着出门送货的准备，一边对正在吃饭的芳绪说：“芳绪，知道便利店旁边有家干洗店吧？那边早上开始就营业了。”

“是呀，你要拿衣服去洗吗？”

“那个就麻烦你了。”

芳绪随着狩野指的方向看了过去，一下子被面包噎住了。喝了一口牛奶顺下去后，芳绪诧异地叫了出来：“老习，这是……？”

挂在墙上的，是西装和白大褂。

狩野站在镜子前面剃着胡子冷静地回答道：“不这么做，我就没法克服这个难关。”

“也就是说……也就是说，你真的要再当一回医生咯？”

狩野准备好之后，来到餐厅说道：“但这绝非易事，对吧。”

“嗯。”

“我是逃跑医生。也不知道病人们愿不愿意回来。而且我还没告诉仁藤。”

“她也是医生吗？”

“她之前帮过我。”

“她的话肯定……”

芳绪站起身，不再说下去了。应该是觉得狩野说得有道理吧。赢得已经失去的信赖，和叫回已走上其他道路的伙伴，都绝非易事。

不过，芳绪还是缓缓点着头：“我觉得她会来的。”

“希望她能来吧。我出门了。”

狩野快步走向玄关。他刚走到外面的都道上，门就一下子被打开了。芳绪靠着门露出头来：“等等，我跟你一起。”

狩野等了一会儿，三四分钟后，芳绪抱着书包和要洗的衣服出来了。狩野和芳绪一起走了出去。

“啊……老习，你看！”

芳绪指着前方。耸入秋日天空的超高层建筑边上，起重机缓缓动了起来。

“终于重新动工了啊。”

狩野抬起手挡着太阳，绽放出了灿烂笑容。





【责任编辑：李闻怡】






(1)
 鸟热是作者在文中虚构的一种流感。该流感病毒是在天鹅身上产生，而天鹅在日语中写作“白鸟”，故为白鸟热。



(2)
 文直译应为“盔甲绪带的绪”，考虑到中文的使用习惯，此处做了调整。






(3)
 似于中国的省道。






(4)
 一种宽松裙裤，覆盖了从腰到脚的身体。
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猎鸭人艰难地走在沼泽里，深吸着破晓时分那混合着香甜与腐坏的空气。每走一步，他的高帮靴子就带起泥水，发出轻微的气泡声。香蒲草沙沙作响，应和着猎人的密谋声。猎狗走在猎人身边，冲一只蜻蜓摇着尾巴。

“轻点，小美女，我们不该来这里打猎，”猎人咧嘴笑道，“但是你听听这些鸭子的叫声！”

突然，一群野鸭一跃而起，飞入视野。猎人举起猎枪，“嘭嘭”两枪。一只野鸭应声坠地，猎狗立刻跑去衔取。

猎人笑盈盈地等着。这只母狗是他目前为止最棒的一只猎狗。从不跟丢猎物，身型非常健美。

“嘿！小美女，瞧瞧你找到什么了，让我看看，你这小美人……”猎人的妻子曾抱怨他对猎狗比对她还深情。猎狗放下野鸭的尸体。正当猎人弯下腰将野鸭从水坑里拾起时，一条蛇游过他身旁。

不，不是蛇。它身体呈绿色，身型细长，没有毒牙，长着三只眼睛。是的，三只眼睛！猎人未经深思熟虑，就像平常抓北美蝮蛇那样（如果真抓过的话），抓住这个东西的后脑勺，把它从水坑里捞起来，露出了身下四条小短腿。

这东西用它那各朝两边的眼睛盯着猎人，而第三只眼直勾勾地盯着空幽的灰色天空。它并没有剧烈挣脱或者试着咬人，就这么静静地，饶有兴致地盯着猎人。

猎狗吠叫着，试图将猎人的注意力引到野鸭上，但猎人不为所动。他直愣愣地盯着这个东西，说道：“你……究竟是个什么？”

接着，他发现了一半浸在泥水中，已被染黑的太空船。





丽莎还是不习惯保安的存在。肯顿虽然一直都有安保人员，但想惹麻烦的人却不多。“约翰·C.肯顿纪念湿地保护区与研究基金会”位于纽约州北部，这里显然不是一个多事之地。一直以来，这里最重要的事件就是防止珍珠菜（一种紫色的千屈科植物）侵占水鸟食用植物的生长地。

然而，所有像肯顿这样的研究基地都配有昂贵的研究设备，虽然没人会偷，但总有一名保安在岗。人员更换很频繁，毕竟在这里工作实在无聊。不过，现在这里到处都是士兵，两名守在前门，两名守在后门，不知道还有多少士兵在一望无垠的湿地周围巡逻。他们自己都不知道在保卫什么。但在丽莎看来，哪怕他们有一丁点的智慧，都会感受到这紧张的氛围，还有一种压制着的兴奋，好似迷雾中的闪光在整个肯顿蔓延。

“请出示证件。”门卫说道。于是，丽莎递给他政府新发的通行证。门卫拿过通行证，在电脑上的卡槽刷了一下，然后还给丽莎。“好了，丽莎·苏珊·杰克逊。你年纪已经大到可以在这工作了吗？”

你看起来也比我老不了多少，丽莎很想反唇相讥，但她忍住了。她已经知道，沉默是最好的羞辱，虽然不是一直有用。她是淡水生态系统专业的研究生，从三百多个候选者中脱颖而出，得到了这个颇负盛名而且研究资金充足的实习机会，还为肯顿正在进行的工作做出了杰出贡献。但对门卫来说，这些成就丝毫没有意义。丽莎不过是个身材娇小、头发金黄的女性，看起来只有14岁，但是这种疑似侏儒症的伪装在一定程度上也保护了她。

她一脸傲然地从门卫身边走过，朝主实验室走去。尽管时间尚早，但是保罗和史蒂芬妮已经到实验室了。窗外，哈尔正将平底船推离船坞，船上还坐着另外一名访客。工作人员来到实验室的时间总是要早于访问科学家，往往凌晨四点就要到达肯顿。丽莎做不到，她不能带着卡洛来工作。

保罗·兰贝斯博士、肯顿的首席科学家说：“丽莎，最新检测结果出来了。”虽然丽莎只是实习生，但是这里的科学家都对她照顾有加，有什么事都要告诉她。尽管这个项目现在已是高度机密，国防部也质疑一个研究生是否够格参与这个史无前例的项目，但史蒂芬妮·汉森博士坚持让丽莎留在这里。哈尔（哈罗德·舍费尔博士）也极力证明丽莎的资格，但因为丹尼洛的关系，事情进行得不太顺利。虽然丽莎已经一年多没见过他了，而且他工作的“绿色和平组织”与“民族优先组织”或“新纳粹组织”完全不一样，但是国防部可不会好心善待极端组织，不管该组织如何声明自己进行的是非暴力抵抗。

当然，丽莎知道，史蒂芬妮和哈尔这样做，更多是为了保住这个实习项目，而不是她本身有何特别之处。虽然丽莎依旧十分感激，但她也不希望这份感激之情成为自己的束缚。

“最新结果。”史蒂芬妮附和保罗说道。丽莎立刻警觉起来。因为史蒂芬妮性格果断，沉默寡言，从不重复别人的话，也从不说废话。史蒂芬妮曾在户外工作三十年之久，研究环境因素对生命可持续性的影响，她的脸饱受风霜，但此刻她的眼睛神采奕奕。

而保罗一直比史蒂芬妮更善于表现自己。等研究有了成果，自然也是保罗担当发言人，和总统肩并肩站在椭圆办公室。“你要不要坐下来听？大事件。”

“是什么？”她问道，满心希望保罗没有开玩笑，因为她知道，保罗可能只想看到她听到玩笑后喘不过气的纠结表情。

“该生物的基因不是以DNA为基础的结构。”

虽然丽莎已有所预料，但她还是不禁张大了嘴巴，瞪大了眼睛。

自从那个保护区的偷猎者带来这个生物后，她就觉得这东西非比寻常。其他人也这么觉得。若不是那座太空舱，可能大家也只会匆匆下结论，认定不过是污染引起的变异，不会严肃对待。NASA从华盛顿赶来，从发黑的外部和神秘的内部检查了这个一半浸入水中的神秘物体，最后证实这种结构就是飞船。于是它立刻被转移到了某个秘密基地。

但是保罗·兰贝斯坚持研究这个神秘生物，而其他类似生物也很快被发现。所以，他建议肯顿和政府的指定实验室一起合作研究这个项目。最后，保罗胜利了，不光是因为肯顿有设备齐全的实验室，更是因为约翰·肯顿留下了一笔非常可观的资金，多到连哈佛大学都羡慕不已。肯顿负责主要研究，因为它就位于湿地，况且，谁知道那飞船上还会跑出来什么东西？于是，肯顿保护区立刻被隔离。因为整个湿地的生态系统无法转移，于是引得一批又一批科学家前来观察。肯顿负责初步研究，疾病防治中心、哈佛大学和冷港实验室则负责基因和动物学研究。

既然没有DNA，那就是外星人。

“天哪，”丽莎一开口，就懊恼自己音调太高，“那要怎么处理它？”

“尚无进展，”保罗说道。他用着圆滑的媒体腔，但丽莎还是听出了一丝傲慢。“我们还没有做完生态系统研究呢。水质样本检测你完成了吗？”

“还没有，”丽莎说道。是的，工作，她此刻最需要的就是常规而系统的工作，那才是她的本职。但她没有心情，“我能看看报告吗？”

“当然，”保罗笑着说，带着一种故作谦逊、与菜鸟同事慷慨分享历史性时刻的傲慢。丽莎并没有放在心上。她飞快地扫了一眼报告，然后开始仔细阅读，想要一下子获得所有信息、知道所有事情。

没有DNA，就是外星人。

来自外太空。





短暂的欣喜过后，随之而来的就是疑问。这生物没有DNA，吃的却是基于DNA的植物。丽莎看到四脚蛇（保罗给它们取的昵称）装在一个大笼子里，其中一只还在满足地咀嚼着莎草。如果这种生物没有进化出新陈代谢的功能，那它怎么代谢植物？还有，这样进化完善的动物——暖血、多胃、大脑组织体积大——如何在这场太空之旅中存活？它们或许可以进入冬眠状态；丽莎还没有看过太空船内部。那个飞船真小！到底带来了多少这样的生命？

它们在这里最多待了几年，否则一早就会被人发现。肯顿保护区占地二十平方英里，猎人和观鸟者应该禁止进入的，但事实上，他们总是偷偷地进进出出，至少也会经常踏足湿地边缘。

疾病防控中心和哈佛大学的报告表明，其遗传物质似乎并未集中在细胞核内，而是分散在细胞各处。这是极其简单的有机体（比如原核生物）才有的特征，复杂有机体不会这样。但是，它的细胞本身却发育出了复杂的结构。至少在初期调查时，一些结构已可以进行归类，比如核糖体、线粒体和受体。这些细胞可进行分裂，获得能量，还能吸入氧气，接收其他细胞发送的化学信号。但有些细胞的功能仍然是个谜。

丽莎把这份报告仔细读了两遍。然后，她开始观察装着四脚蛇的笼子。这是一个12.5英尺高的小型生态池，配备了沼泽和池塘，还有干燥的草皮小丘、几簇香蒲和芦苇、水生植物、岩石和昆虫。笼子里一共有三只四脚蛇，其中两只藏匿在树叶里。而第三只抬起头，用侧面的眼睛盯着她。丽莎就这样站着，看了很久。

“丽莎？”史蒂芬妮说道。“我们今天下午要坐船去调查另一个区域，要一起来吗？”

“好呀！”这几年来，保护区都没有进行彻底调查，现在大家都想知道究竟这里存在多少外星生物。就目前看来，似乎有很多。它们繁殖速度很快。于是，丽莎很快完成了水样检测，以便赶上乘船调查。





丽莎终于拖着疲惫的身躯回到家，浑身脏兮兮，闻起来一股沼泽味，却发现丹尼洛坐在家里。

“你是怎么进来的？我锁过门的。”

“敲开窗户进来的，”丹尼洛用他那浓浓的菲律宾口音回答，“一点也不难。天呐！丽茜，你看起来像只落汤鸡。”

丽茜——丹尼洛对她的爱称。但是，他可没资格这么称呼她。丹尼洛懒散地趴在厨房（兼作客厅和餐厅）桌子上，自顾自地拿着葡萄干麦片和英国松饼吃起来。丽莎没好气地说：“你最好小心点，那种食物可能掺杂了转基因食品。可别侮辱了你那纯洁的意识形态。”

“丽茜，你还是老样子啊，”他坐直了身体，露出灿烂的笑容，但那笑容又很快从他小麦色的脸上消失了。尽管天气炎热，他还是穿着牛仔裤和厚靴子，还有破旧的制服，背包也放在地板上。他的体格看起来十分健美，而且精神奕奕。这让丽莎更加恼火，因为丽莎已经很久没好好睡上一觉了。总是有太多工作要做。

丹尼洛轻声说：“我想见见他。”

“你没资格见他。”

“我知道。但我还是想见他，毕竟卡洛是我儿子。”

“血缘上是的，但是论当一个父亲，恐怕鬣狗都比你称职。”丽莎说道。他俩又在老问题上产生异议了，争吵还没有开始，她已经开始感到恶心了。

“这只是因为我的工作非常紧急。”丹尼洛显然还想说说自己有多不容易，但丽莎不想听。丹尼洛做了选择，丽莎当时也明白他这么做的原因，或者说自以为明白。无非是，地球的命运高于一个小孩的命运，人类的命运危如累卵：全球变暖、海洋枯竭、危险的转基因有机物入侵大自然、森林退化、污染、核辐射，等等等等。或者还有更多；况且，她当时也准备从科学生态学角度研究同样的问题。但是，当身边有个孩子时，他每天都依赖着你，需要你的照顾，打扰你的睡眠，呼唤你的关爱，事情就不一样了。在这种时候，你就会意识到，没有什么比孩子更紧急的工作。

但这些丹尼洛根本不理解，他也压根听不进去。丽莎只得说：“我去接卡洛。我工作的时候，都是邻居太太帮我照看他。”

“她是……她能……”

“她有照看残疾孩子的经验。当然，让她帮着照看，帮着理疗，花掉我大部分补助金和所有的奖学金。所以我没钱捐给慈善事业。”丽莎犀利地说道。

丹尼洛没有说话。丽莎起身去隔壁接卡洛。

卡洛今天过得很开心，他笑着来到丽莎面前。丽莎便蹲在轮椅旁边，抱了抱卡洛，然后，立刻解开轮椅上的安全带，让卡洛坐得舒服一点，这可是首要任务。“妈咪！我画了幅画！”

“真的是他自己画的，丽莎，瞧啊，”贝灵太太说道，手上拿着一幅充满童真的画作，上面画着蓝色的树、绿色的太阳，还有个看起来又像房子又像车的红色建筑。“他的右脚用起笔来越来越熟练了，是不是，卡洛？”

“是的。”卡洛说道，脸上带着天真无邪的笑容，丽莎却想哭。他已经五岁了。明年就要上学了，其他人可不像贝灵太太或丽莎的同事那样友善，不知卡洛的自信还能保持多久？卡洛是个聪明、乐观的孩子，但他重度残疾，两只手臂耷拉在身体两侧，没有任何可以传送肌肉冲动的神经。他的头也歪在一边。而且永远无法下地行走。夜晚，他可爱的笑容也让丽莎担忧他的未来。

卡洛出生那天，丹尼洛就离开了丽莎，去了对抗毒素学生组织，之后又加入了绿色和平组织。他把孩子的畸形全归罪于丽莎，怪她生长在一个工业城市，喝着重度污染的地下水。他这么想或许也对，但丽莎还是不敢相信，丹尼洛竟要离开她，把一个畸形的婴儿丢给她，就在丽莎研究生学业即将开始的时候抛弃她。自私！她曾经对他吼道。他却说为了不再生出像卡洛一样的孩子，自己有必要这样做。丽莎才是那个自私的人，她根本不知道他的工作就和打仗一样。但丽莎不理解他，他很失望。

然而丽莎是理解的，这很可怕。但是她依然陪着卡洛，世上什么也换不来的卡洛。

“卡洛，”在表扬了他的画作后，丽莎说道，“丹尼洛叔叔来了。”她同意丹尼洛探望卡洛的条件之一，就是以叔叔而非父亲的身份。丹尼洛只有父亲之名，却未尽其实。

“丹尼洛叔叔？”卡洛皱起了眉头，努力回忆着。毕竟自丹尼洛上次出现之后，已过去一年多。

“是的，丹尼洛叔叔。我们回家吧，宝贝，你见到他就会想起来了。”

“再见，贝灵太太！”卡洛喊道，“明天见！”

当丽莎推着卡洛进门时，她觉察到丹尼洛有些退缩。是因为厌恶，还是内疚？她希望是内疚。“卡洛，这就是丹尼洛叔叔。”

“你好，卡洛。”

“你好！妈妈你看，他长着浮子！”

“宝贝，是‘胡子’，他长着胡子。”

“我能摸摸吗？”

丹尼洛跪在卡洛的轮椅旁。丽莎让开了，不愿意靠丹尼洛太近。但她还是在这暖湿的空气中感受到丹尼洛的气息，想起他俩的甜蜜过往，这不经让丽莎尴尬地回避。她已经有很久没有和丹尼洛在一起……很久没有这种感觉了。

丽莎·杰克逊和丹尼洛·艾格里佩，一个来自粗俗的美国工人阶级，一个来自富裕的菲律宾书香门第。一个是金发碧眼、身材娇小的美人，一个是风情异域、肤色古铜的帅哥，他们在意识形态上是纯化论者，是意志坚定的积极分子，更是校园里人人艳羡的完美情侣。然而，粗俗的工人阶级父母无法接受丽莎爱上了“亚洲佬”，把女儿赶出了家门。富裕的菲律宾小伙也发誓，永远离开那个靠掠夺地球赚取财富的父亲。这时，金发碧眼的美人怀孕了，完全毁了丹尼洛的活动计划，所以他离开了，靠四处演讲为生。

丽莎提醒自己，她的生活已经走上正轨。研究院、卡洛、肯顿实习，还有外星生物。这可是改变世界的大事！一旦丹尼洛知道了……不，他不会知道的。这是她的研究，她的生活，不能掺杂一丝男性荷尔蒙。现在不行，以后更不行。

“胡子摸起来好怪怪呀。”卡洛说道。“怪怪”现在是他最喜欢的词。

“是怪怪的呀，好了。”丽莎说道，而丹尼洛也看着她。

她给卡洛和丹尼洛（迫不得已）做了晚饭，给卡洛读了故事，安顿他睡去。丹尼洛坐在桌子跟前，静静地看着一切。丽莎关上卧室门后，说道：“你现在可以走了，我还有工作要做。”

“工作？现在？”

“我一直都很忙，丹尼洛。”

“这工作到底哪里在造福人类，嗯？研究生态系统的小细节，然后看着掠夺者摧毁你的成果？”

“可能跟你在绿色和平的‘非暴力抵抗’产生的作用一样实际。”

“我没在绿色和平工作了，”他说道，虽然语调温柔，但听起来很冷漠，丽莎不由地看着他。

“没在工作了？”

“是的，你说得对，非暴力抵抗的确没什么实际性的用处。我现在为地球行动组织工作。”

“没听说过。”

“你以后会的，”丹尼洛说，然后又用同样的语调说道，“丽茜，我现在没地儿可待了。”

“你不能待这，看见沙发了吗？打开就是我的床，几个小时后我要睡在上面。再见，丹尼洛。”

丹尼洛没有再争取，捡起自己的背包，快步走到门口。丽莎看着他，突然想起来自己的头发里还有乘船调查时沾上的干泥巴，上面还留着沼泽和实验室的味道。好吧，看来待会得冲个澡，她已经等不及阅读公文包里的报告了。

丹尼洛关上公寓门时，丽莎已经开始工作了。
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保罗面对肯顿的工作人员、访问科学家、政府代表和一些丽莎不认识的人，说道：“政府想加强安保，这就是为什么我们要增加保安，我知道大家觉得这些关卡很不方便，但是你们得想好的一面。在向公众发布任何消息之前，我们还得再研究一个月。而且，这里的外来者已经泛滥成灾了。”

哈尔不留情面地说：“我倒不觉得有什么变化。保护区早就有太多外来者。这里看起来就跟奥黑尔机场一样热闹。长此以往，这里的生态环境会遭到毁灭性破坏的。”

保罗尴尬不已。但人们在椅子间来回走动，挤在这个狭小的休息室内，让人难受，压根没人正眼看访问科学家。

“哈尔，感谢你提出自己的担忧，但是我们也要现实一点。这可能是人类历史上最重要的大事件。你不能指望这里没有闲人，只有像老鼠一样成群出没的沼泽研究者。”

大家哈哈一笑，但刚才的紧张感并没有消除。

保罗继续说：“今早我们的日程很满，而且很有趣，就让我们……”

“如果你真的想加强安保工作，”哈尔固执地说道，“那么这些进进出出的士兵、哨卡和汽车难道不是最好的安保吗？你觉得当地人和记者不会注意到这里的情况吗？”

丽莎同意哈尔的说法。光是昨晚，她就在杂货店听见两个女人在猜测“那些环境保护狂究竟在保护区做什么”。而休班的士兵也频繁地出入镇上最热闹的弗莱厄蒂酒吧。这还是她亲眼所见。

保罗平静地说：“我觉得安保工作就应该交给专业人士来做，大家各司其职。首先，有请哈佛大学的玛丽·克拉克博士为大家带来精彩报告。”

“谢谢，保罗，”克拉克博士说道，“各位坐稳了，我要告诉大家一个特大消息，我们已经结束了水样分析。我们的外星长脚蛇并不是这个保护区里唯一的外星物种。”

一时间，房间内充满了吸气声、讨论声和质疑声。克拉克博士举起手，看着自己制造的轰动，眼睛闪烁着光芒。“沼泽里有单细胞有机体，它们同样没有DNA基因结构。除此之外，还有多细胞有机体和一些原始蠕虫。”

博士的发言又引起一阵骚动，有人喊道：“从进化过程来看，就没有介于中间的吗？”

“没有，”克拉克博士说道，“当然，我们也不明白这是怎么回事。”

没人明白。这就是外星四脚蛇留下的最大的秘密——不管是谁派出它们，都不可能知道飞船降落时的环境。选择发送四脚蛇，是否是因为它们“奇迹般地”完全适应这个纬度的沼泽环境？若是这样，它们的母星必须和地球有相似的环境（这种巧合不太可能出现。事实上，NASA代表曾表示这种巧合出现的概率极低，以至于讨论这种可能性毫无意义。）

这些四脚蛇是否为了融入沼泽环境而经过改造？但是，这需要对地球沼泽的生态环境有深刻的认知，若基因工程师从未造访此地，又如何获得这种认知呢？如果他们来过，为什么不干脆自己现身，反而让一些没有意识的无害生物来当先行者？

现在又发现了无DNA的原始生物。它们的构造太过原始，不可能是四脚蛇的食物，所以四脚蛇才能以莎草和浮萍为食。这又让一切问题回到了原点：若四脚蛇没有进化出新陈代谢的功能，又是如何消化呢？

会议最终也没有讨论出结果。哈佛大学的遗传学家作了一次又长又细致的研究进度报告，主要讲解了外星生物细胞中那些独特且四散分布的基因组织。丽莎仔细听取了报告。四十五分钟后，她听出了报告的中心思想：没人能得出确切的结论。

其他人也要做报告，之后还有一场保证激烈的讨论会，但丽莎不能再停留，她必须去贝灵太太那里接卡洛了。走到门口时，她觉察到保罗注视着她，还皱了皱眉头。

当然，保罗的妻子可以照料他们的孩子。





丽莎正在喂卡洛吃饭时，丹尼洛出现了。他打开公寓门，走了进来，把背包放在地上。卡洛高兴地喊道：“你好，丹尼洛叔叔，”丽莎勉强打了个招呼。

“我带了一些蔬菜，”丹尼洛说，“你知道吗？镇上那边有家有机农场。”

“不知道，”丽莎说，“我不怎么逛街。”

“那里的东西挺好，没有杀虫剂，没有化肥。我想做个蔬菜沙拉。卡洛，你喜欢沙拉吗？”

“喜欢！”卡洛说，他什么都喜欢。

“我还带了一些桃子和樱桃。”

丽莎喝了一口糖水，赶紧咽下去，说道：“谢谢你，丹尼洛。但你应该先敲门，这叫礼貌。”说罢，便颇有意味地看着卡洛。

“你说得对，我以后会注意。卡洛，看这里。”

丹尼洛把樱桃抛向空中，用嘴接住，然后做出夸张的满足感。卡洛被逗得哈哈大笑，丹尼洛受到鼓励，演得更夸张，卡洛笑得差点喘不过气来。“该你了，卡洛。”

丽莎着急地说：“丹尼，先把核儿去了。”生怕卡洛像以前一样吞下樱桃核。糟了，“丹尼”这个称呼就这么顺嘴喊出来了。

丹尼洛陪着卡洛玩了一整晚。直到卡洛要睡觉了，丽莎才能让他离开。“你不能这样。”

“怎样？”丹尼洛问道。

“让卡洛适应你的存在，让他开心，然后再次消失。”

“‘叔叔’不就是这样的吗？”丹尼洛回答。两人像发怒的猫一样对峙着。

“丹尼洛，你究竟是来干什么的？我在网上找到地球行动组织的网站了，他们牵扯到六起环保爆炸案：一家墨西哥的杀虫剂工厂、一家拒绝下架转基因食品的德国超市、一个位于南美的孟山都(1)
 经销商，还有日本一个捕鲸组织。”

“并没有证据。”丹尼洛说。

“你们还没在美国搞过破坏，所以没人找证据罢了。天哪，丹尼洛，炸超市？”

“你知道转基因食品有多危险吗？它们需要的杀虫剂是普通农作物的2到5倍。更糟糕的是，没人知道非自然产生的有机体对环境有什么长期影响。工农产业结合能提高眼前的利润，再这么下去，会迎来全球性灾难。”

“你曾经相信，暴力只能将自己降格到敌人的层次！”

“所有的和平抵抗都失败了，不是吗？你给卡洛喂母乳了吗，丽莎？你的母乳里面可能含有毒性有机氯。你待在这个沼泽象牙塔里时，有了解新闻吗？你知道大浅滩(2)
 的鱼类资源因为滥捕已经枯竭了吗？你知道各国工业引起的气候变化，导致非洲干旱吗？你知道种植单一的转基因作物摧毁了可持续、多元化的农业吗？更别提，谁知道它们有什么副作用？马尼拉有96个人——”他停了下来，喘着粗气。

丽莎轻声问：“马尼拉怎么了，丹尼洛？哪些人？”

“没什么，别问了。”

“是垃圾场，对吗？我看过新闻。马尼拉郊区的一个垃圾堆倒塌了，把垃圾场的棚户区掩埋了，那里住着以捡垃圾为生的人。”

“男人、女人和孩子，”丹尼洛说道，“埋在成堆的腐烂垃圾下面。当时正是做饭的时间，棚子里简陋的烹饪炉子引发了大火，他们被活活烧死。救援人员因为无法忍受烧焦的臭味，甚至无法及时将尸体运走。”

丽莎听着。

“那个垃圾场就是我家的，丽莎。我家拥有马尼拉郊区的大部分地方。”

“丹尼洛，你——”

“请你偶尔从这片泥塘里走出来，看看这个世界。只要还有人指使别人去掠夺地球资源、追求利益，我们就无法永远享受这个美丽的世界。”

丽莎承认，他说得对。然而，她想的却是：他说话好像宣传手册。之前的丹尼洛去哪儿了？眼前这个是真人吗？

“回见，”丹尼洛一边说着，一边捡起背包，“帮我给卡洛道别。”





第二天，丽莎居然是第一个到肯顿的，简直是个奇迹。她昨晚无法入睡。凌晨四点时，她看到贝灵太太房间的灯亮着，于是试着问她是否能在这个时间照看一下卡洛。“工作上的急事，”丽莎扯着谎，“同事刚打来电话，我很抱歉，以后不会这样了……”

或许是因为瞌睡，或许是惊讶，贝灵太太眨巴着眼睛同意了。于是，丽莎把昏睡中的卡洛抱到了邻居家。在贝灵太太家寒酸却温馨的厨房里，她看到一罐花生酱、一个塑料食品盒、一张干洗收据。在丹尼洛眼中，它们是转基因食物、不可降解的有机污染物和污染环境的毒素。

让丹尼洛见鬼去吧。

实验室很凉爽，有股清甜的味道，窗户开着，夜晚潮湿的空气涌进房间。丽莎又一次被门卫戏弄了，但她将愤怒抛到脑后，拿出四脚蛇排泄物分析报告的阅读笔记。

四脚蛇的笼子发出了抽打声。

一只四脚蛇坐在浅池中，抽打着钢网墙。即使丽莎靠近了，也没引起它的注意。它继续用那细长身体的后半部抽打着笼子，好像有东西从里面探出来。这只四脚蛇正在分娩。

丽莎简直不敢相信自己的运气。她立刻拿起摄像机，抵在网墙上，希望上面的精细碳纤维不会影响画面。四脚蛇没有注意到丽莎，完全专注于哺乳动物特有的推挤分娩，伴随着冷血动物分娩时的抽打动作。

终于，生出来了。丽莎倒吸一口冷气，差点扔掉摄像机。

不可能！

短暂休息后，四脚蛇继续推挤身体。但丽莎快要拿不住摄像机了。它的后代与父母大相径庭。这种四脚蛇看起来接近爬行类、两栖类或者昆虫，幼体应该是蝌蚪，卵生。但实际上，它们是恒温的半哺乳动物，而它们的后代……

这后代看起来比父母更复杂。它有着更为发达的颀长下肢，有膝关节和脚趾。是的，脚趾！它的身体更短，还长着……简直不可能。

它还长着能卷曲的尾巴。

这不可能。后代不会比父母进化得更复杂，至少不是这样进化的。它简直就是另一种生物——但也不完全是。对四脚蛇来说，它看起来的确是合理的进化方向，但这个进化过程应该需要几百万年。

绝不可能这么进化。

然而，这只四脚蛇又产下第二只，接着使劲扭动身体，过了一会儿便卷曲起来，睡去了。显然，它确定自己的后代可以照顾自己。

它们的确可以。不久，这两只生物就爬近四脚蛇，轻轻咬住它的头。几分钟后，它们开始吃自己的妈妈。





“我有个猜想。”保罗说道。

之后便是很长的沉默。早上五点半，一些科学家陆续到达实验室，看过丽莎拍的视频，都惊讶地倒吸冷气。看了第二遍之后，他们急忙凑到笼子跟前，然而什么也看不到了。四脚蛇的幼体——显然不能再用这个称呼了，它们已经和蛇毫无关系——已经消失在笼子里茂盛的植被中。丽莎第一次觉得肯顿不该为动物提供生态环境这样良好的大型实验箱。

这次，保罗放弃了人与自然和谐相处的态度。他打开笼顶，拨弄着沼泽里的芦苇，在睡莲叶子和池塘杂质下面摸索着，找到了一只后代。他果断地把它放在网兜里，拴在台架笼子上，所有人再次倒吸一口冷气。

“我有一个猜想，”保罗重复道。丽莎发现这个科学家不愿意让别人觉得他愚蠢，而这样说也显得他非常真诚。“我觉得这些生物是被改造成这样的。整个基因组——也许不只一组——存放在单细胞有机体中，然后由太空飞船释放出来。它们能最大限度地存活于多个环境，用尽可能多样的化学物质来供养自己。”

“它们的细胞中存在着无数个基因组，体积巨大，让有机体在未来有多种可行的进化路径。具体怎么进化，取决于飞船降落的环境。这环境也触发了之后每一代的有效基因，有了生物学条件和环境条件，就能实现跃进式进化。”

这一说法立刻引起众人反对，有些甚至非常强烈。“我并不是说这个理论是经过证实的，”保罗最后生气地反驳道，丽莎以前可从没见过他发脾气，“只是猜测而已！”

反驳越来越多，争论越来越激烈。有人进来了，是克拉克博士。其他人把事情告诉了她，于是分娩视频又被播放了一遍。众人不时查看着台架笼子里的新型生物，而这个完全不可能存在的生物已经熟睡。NASA代表也到了，听到科学家们的汇报，也觉得不可思议。

丽莎静静地坐在餐厅里，心想：保罗是对的。并不是因为他的理论无懈可击，也不是因为论据充分、逻辑严密。支持他是因为她意识到，如果要向别的星球派遣地面生物，她也会这么做：突然入侵未知的生态环境并心怀敬畏。这是最有可能成功的方式。





接下来的几个星期里，工作异常繁忙。实验室工作人员和访问科学家已各自为营。只有科研发现带来的极度兴奋，才能防止这两个群体之间的争论恶化成圈地战争。有时候，丽莎只是冷眼旁观。肯顿之前最重要的任务是控制珍珠菜，防止其入侵湿地。如今，这个担忧已被遗忘，这种紫色的欧亚杂草早已蔓延开来。

丽莎尽可能待在实验室。与其他人不同，她没办法住在实验室。保罗和史蒂芬妮大部分晚上都待在他们的办公室。丽莎怀疑疾控中心的某位科学家也睡在休息室硬邦邦的沙发上。每一次她离开卡洛，都得从自己寒酸的存款中提取宝贵的金钱，付给贝灵太太。卡洛因为想妈妈，变得脾气暴躁。而丽莎去接他的时间越晚，贝灵太太的脸色也越难看。但她抽不开身。

他们在保护区又发现了更多的四脚蛇后代——暂时命名为“后四脚蛇”。

遗传学家将几种产生特定蛋白质的外星遗传物质分组。这意味着，基因组映射工作已进入目标明确的试验性阶段。

技术人员安装了重型加密程序，以保护肯顿、华盛顿、疾控中心和参与项目的大学研究室的所有数据。

他们精心解剖了一个后四脚蛇，其内部器官和身体系统全都合情合理，然而却比它父母的更加高级，令人咋舌。

保罗和哈尔就保护区内的蠕虫与四脚蛇之间的联系陷入了激烈的争吵——不是辩论，是争吵。从蠕虫到半哺乳动物，中间什么都没有？哈尔认为这绝不可能，称保罗是不负责任的感性主义者。

保罗则表示，这种生物形态之所以消失，是因为不再需要了。等后四脚蛇达到一定数量，被它们当作食物的母亲也会消失。四脚蛇完成了目的，就不会继续出生。

哈尔反驳道：“这不是正确的进化方式”。物种不会因为不被“需要”就凭空消失——它们消失，只会是因为栖息地改变——也并不总是如此。地球上依然有原始而笨拙的鸟类，比如麝雉，同时有走在进化前段的飞鸟，如海鸥和鹰。即使有了人类，地球上仍然存活着其他灵长类动物。更神奇的是，地球上还有出现于三叠纪的鳄鱼。

保罗冷冷地说：“这都是地球生物的进化方式。”然后二人就带着一肚子气分开了。

丽莎看着二人争吵，心里充满了担忧，还带着一丝不耐烦的情绪。为什么这些聪慧能干的男人要把时间浪费在争吵上？在她看来，这可是人类历史上最伟大的发现，他们却用来攻击对方。但也许是因为当局者迷吧，她实在太累了。卷入能载入史册的大事也许激动人心，但也非常消磨精力，她时常担心自己在开车回家的路上，会倒头睡着。

之后的一天夜里，当丽莎在午夜时分拖着沉重的步伐、抱着沉睡的卡洛回家时，丹尼洛回来了。

“丽茜，”他阴沉地打招呼。丽莎压根没力气告诉丹尼洛，他没有资格这么叫她。

“走开，丹尼洛。”

“我会走的，就待两分钟，你经常工作到这么晚吗？”

“有必要的话，是的。”她把卡洛抱到床上，盖好被子，关上卧室门。

丹尼洛说：“那你也经常像今天这么早去上班吗？我五点就来了，而你已经走了。”

“你凌晨五点来这里做什么？丹尼洛，走吧！我累了。”丽莎打着哈欠说。

“看得出来。你经常像今天这么早去上班吗？”

这一次，丽莎听出他语气中的随意——太随意了，她警觉起来。“为什么这么问?”

“随便问问。”

“不，你不是。”

他背起自己的旧背包，走向门口。“丽茜，你工作太卖力了，别这么早去上班。”

“去你的吧，你以为工作是怎么完成的呢？你根本就不懂。”

丹尼洛不为所动，“我知道你恨我。”

“不，丹尼洛，我不恨你。我甚至很敬佩你的工作，至少在你还为绿色组织工作的时候。你的工作是必要的，而且很重要。但这不应该成为借口，让你逃避普通人的责任——比如照顾自己的孩子，你更不应该认为这种行为理所应当。”

“我希望你把卡洛送到特殊机构，丽莎。”

“就因为卡洛是残疾？因为健康、强壮的丹尼洛·艾格里佩，一个英勇盖世的改革者，居然有个永远无法行走、无法独立进食的儿子？我拒绝。你是不是觉得我违背你的意愿留着他，你就不用负责了？不管你同不同意我的决定，孩子都在这儿，他是你儿子。你要做‘狮心王’理查德(3)
 ，不做阿西西的圣弗朗西斯(4)
 ，随你的便。但不要指望我来赞扬你。”

丹尼洛没有回答，更没有争辩，这真是新奇。看着丹尼洛走出去，关上门，丽莎实在太累了，丝毫没有一丝胜利的感觉。她瘫倒在床上，沉沉睡去，一夜无梦。





第二天，丽莎迟到了。她睡过了头，而卡洛少有地心情低落，贝灵太太有事要做，不能及时照看他。丽莎十点才到达肯顿，不过很显然，在她来之前，这里发生了大事。

“史蒂芬妮，怎么——”

“现在不行，我得写报告。”

史蒂芬妮以前从未回绝过丽莎。保罗紧抿着嘴唇，目不斜视地从走廊那头走来，让丽莎不敢接近。

哈尔在船坞，正将小船推离岸边。哦，直率而诚实的哈尔，丽莎从后门飞奔过去，“哈尔！带我一起去！”

“不行，”哈尔看了一眼丽莎的脸，“哦，好吧，但别跟我说话。拿着这个，专心数数。”他扔给丽莎一个夹板，上面有个表格，抬头写着各种鱼类的名字。船上堆满了渔网。丽莎懂了，研究人员已经确定后四脚蛇后可以进食鱼类，所以哈尔打算去保护区各个地方抽样检查鱼类的数量，以确定外星生物出现之后，各个物种的基本数据有没有变化。于是，丽莎乖巧地坐上了船。

小船离开研究院，稳稳地漂着。哈尔撑着船，划过一簇簇香蒲和硬杆芦苇，周围长着一些不受欢迎的紫色珍珠菜。一只美国木鸭把巢筑在几根倒下的树干中间，丽莎看着小鸭子们跟着妈妈划进水里。那边，一只燕鸥停在一个废弃的麝鼠窝上。小船顺流而下，青蛙闻声从小丘跳入泥水中，溅起泥点，在水中愤怒地呱呱叫着。

丽莎一直等着。小船离研究院越来越远，但哈尔没有回去的打算。对哈尔来说，直接、简洁是最好的沟通方式。“哈尔，我今早不在，肯定发生什么事了，请告诉我。”

“政治来了，恐惧来了，愚蠢也来了。华盛顿那帮人写了一篇报告。”

“然后……”

“他们不知道如何处理这些外星生物，但也不喜欢它们进化繁殖得如此迅速。华盛顿只顾着擦屁股，手忙脚乱地列了几个可行的措施，其中一个就是完全抹除威胁。”

丽莎感到心突然跳到了嗓子眼，“威胁？抹除？”

“是的，他们说‘未知有机体在人类环境繁衍，此事有太多未知因素，不知道会有何种影响’，还说‘杀光它们’。”

“但……怎么……”

“当然，最终决定还没有下来。也许他们会在外星怪物泛滥成灾之前，下毒毁掉整个沼泽的生态系统。天呐，我怀疑这些人只知道晚上打开电视看看B级片。难怪没人治理国家。”

“但是——”

“不行，肯顿什么也做不了。你难道还没明白吗？科学很大程度上只是政治和工业的奴隶。也许曾经不是，但现在是了。成熟点吧，姑娘。”

“我不——”

“闭嘴，丽莎。我说了，要跟着来就别说话。数你的数吧。”

他熟练地洒下另一张网，然后提着边缘，把网拉到足够高，以便看清里面正在极力挣扎的猎物。丽莎在一旁数数。

他们待到中午才回去。哈尔再没有多说一个字，丽莎也保持沉默。就在他们即将到达岸边时，一群后四脚蛇从船边游过，爬上了一座小土丘，消失在雨林里。它们让丽莎想起那些西进运动的开拓者，信念坚决，目标明确。香蒲轻轻摇动，沙沙作响，金色的水面倒映着她的脸庞。





丽莎去接卡洛时，他的情绪依然不好。她喂卡洛吃了晚饭，试着陪他玩耍。但他额头发烫，开朗的性格变得消沉。

“天呐，宝贝，这会儿可别生病，别是现在啊，宝宝！”

他呜咽着垂下头，虚弱地靠在丽莎胸口上。丽莎把他抱到床上，给他吃了儿童用阿司匹林。他的呼吸逐渐舒缓下来。不是什么大事，孩子总会染上小病，很快就康复了。卡洛以前也生过病。

丽莎来到厨房，洗着积攒了三天的脏盘子。虽然现在才九点，而且今天早上她还睡过了头，但她严重缺乏睡眠。对于丽莎来说，睡上十个小时突然成了一件极具诱惑的事情。于是，她合上百叶窗，换上睡衣，拉开沙发床。

一封信出现在床垫中央。上面写着：丽莎·艾格里佩。

她不叫丽莎·艾格里佩。她没有嫁给丹尼洛，从未改用他的姓。丽莎打开信封，一行字跃入眼帘：“不要太早去上班，丽莎。”

丽莎站着没动。地球行动组织——六起环保爆炸案的嫌疑组织：一家墨西哥杀虫剂工厂、一家拒绝下架转基因食品的德国超市……“更糟糕的是，没人知道非自然产生的有机体对环境有什么长期影响……”

不会的，肯顿不过是野生动物保护区，纯粹的科学研究基地，而不是工业实验室。而且，地球行动组织绝不可能知道外星生物的事情。丹尼洛只是和以前一样，想吓唬她，从而控制她。他从来只考虑目的，不在乎手段。

是那些年轻的士兵吗？他们在城里的弗莱厄蒂酒吧进进出出，充当保安的角色，但数量在一直增加。他们都像科学家想的那样愚蠢吗？大家总觉得军人是没有思考能力的机器人，但丹尼洛很可能和他们交谈过，他善于交谈。

不可能。

她把手中的纸揉成一团，扔到墙上。卡洛在另一个房间咳嗽着。丽莎的手抖了起来，她试着用电视来分心。

“……早些时候。这辆卡车被发现遗弃在亚利桑那州道格拉斯市附近，这是边界地区，当地农场主和美墨非法越境者常常在这里激烈冲突。美国边防巡逻员发现卡车没有窗户，而且从外面锁住。里面是三十二个墨西哥男人、女人和孩子的尸体，全都死于高温和脱水。一名边境巡逻队发言人说，墨西哥公民会支付大量钱财，希望偷渡到美国，但是却上当受骗，没得到应有的服务，这也实属常见。可是，这种悲剧……”

画面实在太恐怖了。丽莎关掉了电视。

“不要太早上班，丽莎。”

丽莎很快换好衣服，检查了卡洛的情况，然后趁着他熟睡离开了。她从未留下他一个人待在家里，不过，卡洛又不可能跑到大街乱逛。丽莎苦涩地想，没有帮助，卡洛哪里都去不了。

天空开始下雨，起初是小雨，接着越下越大，连开车都困难了。道路也变得泥泞湿滑。到达肯顿后，裹着亮黄色斗篷的卫兵从岗亭中走出来，丽莎向他出示了证件，盯着他看了一会儿，他看起来也与其他士兵无异。

“丽莎，”史蒂芬妮在主实验室，有气无力地说，“来加班吗？你儿子呢？”

这是史蒂芬妮第一次询问她儿子。丽莎说：“他在我妈妈那里。”

“来得真巧，我们这儿的工作已经堆成山了。”史蒂芬妮说道。

“是的，还有谁在？”

“没人了，保罗想换个心情，回家看孩子了，真奇怪。”

史蒂芬妮要待到什么时候？无法知晓。于是，丽莎开始测试水样。

史蒂芬妮在午夜时分离开了。“你知道上锁密码吧，丽莎？”

“当然知道。”

大概过了五分钟，史蒂芬妮没有折回来，丽莎输入密码，打开了后门。她心情沉重，在黑暗中摸索着走向船坞。阵阵冷风把雨刮在丽莎身上，不一会儿，她的牛仔裤和毛衣就被打湿了。

丽莎打开大号手电筒，放在船坞边缘，解开小船，将它推出去，然后划向沼泽。她没有划太远，毕竟丽莎不太会划船，不过也不需要划多远。前方有一棵倒下的树，树干的下半部淹没在水中，折断的树杈在沼泽里围成了一个小池塘。这里富含藻类和腐殖质，正是科学家们认定的最佳繁育场所。丽莎把小船划过去，靠在船的一边，把她从公寓带来的所有塑料容器都装满——两个空的人造黄油罐、两个贝灵太太的保鲜盒、一个被她匆匆倒空的牛奶壶、一个装超大号蜡笔（卡洛可以用脚抓取的大小）的带盖桶子，还有一加仑的冰淇淋盒子。丽莎把所有的容器牢牢盖好，放在帆布运动包里。

手电筒的光柱指引丽莎回到船坞，时间仅仅过去半个小时。十分钟后，丽莎锁住肯顿的门，把运动包放在车里，开车离开了守卫的巡逻范围。

他们打算什么时候引燃炸弹？距离黎明只有几个小时了。“不要太早去上班，丽莎。”

或者她想错了。也许地球行动组织什么也不会做——也许是政府。她想起哈尔在芦苇之间划着平底船时说的话：给整个生态系统下毒……“未知有机体在人类环境繁衍，此事有太多未知因素，不知道会有何种影响”。

丽莎不禁想，如果丹尼洛发现政府和地球行动组织在这件事情上立场一致，会不会觉得很讽刺？可能不会。

她谨慎地在雨中开着车，担心自己的背包。这些微生物在封闭的容器内无法存活太久，只有在阳光下才能进化（速度之快！）。明天她就得请病假，带上卡洛开车离开。去哪儿呢？得多换几个地方。

阿勒格尼山脉的另一边有一些淡水湿地，向南开车五个小时就能到。马里兰州湿地、弗吉尼亚州的迪斯摩尔大沼泽也是不错的选择。另外，弗吉尼亚西部有一片人迹罕至的地区，可能要过上几年时间才会有人涉足。后四脚蛇、后-后四脚蛇，以及它们叫不出名字的后代可以在那里平安繁衍。这是十二小时的车程，希望卡洛能一路睡过去。

丹尼洛、哈尔、华盛顿府……他们都错了。问题不在于人类对环境做了什么——尽管我们做了许多可怕的事。道路湿滑，丽莎望着反光的路面，想到的不是森林退化和气候变暖，而是马尼拉的垃圾堆。那腐败而令人作呕的垃圾掩埋了96个无家可归的人，把他们活活烧死。她还想到了那辆上锁的卡车，32个男人、女人和小孩被人遗弃，慢慢地、痛苦地死去。还有她故乡的工厂，科学家宣称污水会导致癌症及先天残疾之后，污水仍然被排进地下水。卡洛的残疾就是这么来的，但他依然快乐而珍贵。那时，丹尼洛没有一点儿责任心，把卡洛当成一棵莫名其妙长成畸形的有机蔬菜，离开了他。这些往事刺痛了丽莎。为什么不是所有人一起残疾？

然而，这种事并没有发生，大家只是看着悲剧一次又一次上演。

她痛苦地想，问题不是人类对地球做了什么，而是人类一直以来对自己做了什么。也许等外星生物进化到预设的终极形态之后，会做得比人类好。丽莎觉得，它们不太可能比人类还差。

她想知道那是什么景象。





【责任编辑：钟睿一】









(1)
 著名农业生化公司。





(2)
 北美洲纽芬兰岛附近的渔场。


(3)
 王理查一世曾囚于狮笼中，掏出了狮子的心脏，以勇敢善战著称。


(4)
 意大利修士，被后人誉为动物和大自然的守护人。
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安娜贝尔·李
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“一个人最美好深刻的体验，在于感受神秘。这既是宗教的根本，也是艺术创作和科学研究的源泉。”



——阿尔伯特·爱因斯坦






I: 2013年8月





为了收到信号，汉娜已经测了一个小时——通信讯号、互联网信号、无线电信号，什么都行，都无所谓。但她离城市约有一百英里，连该死的卫星都觉得这里太过无聊，没有接通信号的必要。这肯定是史上最无趣的假期。

她发了一通脾气，把耳机扔在布满稀疏杂草和缤纷野花的山间草地上，然后双臂抱住自己那不安分的长腿，头靠着膝盖，望向山下的村庄。她无知的父母在那儿露营。真是无聊至极。

头顶上方，一只鹰在澄澈的蓝天下御风盘旋。

那又怎样？不过是只该死的鸟。群鸟山色，加上帐篷边上没电又和外界没联系的“纯粹”春日景致，会让父母惬意无比，赞叹不已。可汉娜痛恨这次旅行中的每一秒，并且打算继续痛恨接下来的每一秒。她想念她的朋友，想念城市的霓虹，想念好玩的事物，而眼前所有这些看似美好的玩意儿，还不如通信讯号连通那一瞬的安慰……

安娜贝尔去哪儿了？

汉娜猛地跳起身来，四下里打转。一分钟前安娜贝尔还在这儿，在山间草地上追逐蝴蝶，就在一分钟前……

“安娜贝尔！”汉娜大声喊道，山里传来回声：“安娜贝尔，安娜贝尔，安娜贝尔……”

汉娜感到胃部发寒。她跑回刚才看见妹妹追蝴蝶的位置，面朝草地北边耸起的悬崖峭壁。安娜贝尔刚才还光着脚说：“我想像兔子一样光脚丫。”汉娜翻了个白眼，耸了耸肩道：“随便啦。”可是现在这里不见兔子，不见蝴蝶，也不见安娜贝尔。噢，天呐，她去哪儿了？

“安娜贝尔！回答我！”

我，我，我……

汉娜发起抖来，她一边哭，一边在野草地上来回跑着，呼喊寻找。她本该看好安娜贝尔的。噢，上帝啊，保佑她平安吧，我再也不抱怨了……

“汉娜！”她脚下传来微弱的喊声。

她跪下来。地上有条狭窄的锯齿状裂缝，一英尺长，裂缝的上方和下方分别有一块大岩石。汉娜趴下来，肚子贴地，朝黑暗中望去。她把手伸进去，却只摸到石头。裂缝倾斜了四十五度，而且很深，根本看不到安娜贝尔。

“救我出去！”岩石深处传来呼喊。“我在往下滑！”接着便没了声音。







温暖。一阵暖意触到包囊上。它们已经好几百年没暖和过了。温暖，太温暖了
 ……包囊坚硬的外壳开始融化，里面沉睡已久的生命开始苏醒。









必须把钻机扛上山来。在此之前，汉娜的父亲必须开车到附近有电话的地方，越野车轰鸣着碾过陡峭的山路，飞驰下山。而在这之前，他还得先从营地跑到能停放越野车的地方。汉娜的母亲待在狭窄的裂缝前，拼命跟安娜贝尔说话：“会没事的，宝贝，我们会把你救出来，我保证我们会把你救出来，救援马上就到，再等一下就好……”




脸色铁青、带着沉重设备的救援队赶来时，岩缝里才传出回音。他们把盘绕的供氧管往裂缝里放，递给安娜贝尔，又送下去一个传声器。上面的人随即听到了她那稚嫩的哭喊声，声音被她四周的岩石放大，听上去就像机器人发出的怪声。“我想出去！”

“我知道，宝贝，我知道，我们会救你出来的，我保证……”

探照灯打在草地上，电暖气和笨重的机械压碎了野花。更多的绳索被送进洞里，同时送下去的还有供暖设备和能照到安娜贝尔头部的摄像头。声音传感器显示，她被卡在了坚硬岩石两英尺下一个角度刁钻的缝里，缝下面二百五十米处有一小堆弯弯扭扭的金属。很可能是十九世纪残留的采矿设备，尽管这地方并没有任何关于矿井的记载。那些金属不重要，在把这孩子救上来的过程中，它们既帮不上忙，也不会添乱。

汉娜内心揪痛，感到害怕又愧疚。她找到了安娜贝尔堆在一起的运动鞋和小白袜，跌坐在地上恸哭起来，但没人顾得上她。





温暖。是了。尽管没有不久之前那么温暖。一个宿主？没错，如果变异完成的话。真温暖。

小生物体把剩下的包囊外壳褪去。温度催化了它们化学信息的传递，让它们聚集起来，这样比单个个体独自运作要好。它们依偎蜷缩在一起。





“我觉得脚不舒服。”安娜贝尔说。

汉娜的母亲担忧地朝她身旁的医生看去，医生垫着防水布坐在裂缝边。钻机的咆哮声包围着她们，钻头慢慢地钻开了岩石。“为了防止她继续往下掉，我们不能轻举妄动，这很重要。”总工程师解释道。

医生掂量着措辞。这对父母，父亲在吼，母亲在哭。他们紧张过度的心情可以理解。“低温是最大的危险，但送下去的加热灯能避免所有严重的伤害。”

“可是灯只能到达她肩膀的位置！身体其他部分被挡住了呀！”

医生没有回答，目光落在这位母亲的指甲上。设备抵达前，她一直在用手挖岩石，指甲已经被磨得血肉模糊。最后，医生只说了她能说的几个字：“不停地和她说话。”






奇怪。温度正好，宿主却很不一样。这是碳基材料，对，还有可辨认的细胞和化学成分，遗传系统十分陌生，很不寻常。可是没办法，生物体已经开始重组，在努力适应环境，就像过去在其他那些世界里进行的那么多次一样。只是如此奇特的宿主，有用的组织在哪儿呢
 ……



一些生物体死去，一些重组，争分夺秒抵抗宿主身上凶猛的攻击细胞。还有一些生物体交换着生殖信息，试图找到存活下来的最优组合。所有这些进程加起来，彻底释放了可以用来进行化学信息传递的能量。这里的环境几乎摧毁了所有能传递信息的化学物质。



这个溃散而衰弱的生物体，为了能在外星宿主的身上生存而苦苦挣扎。









汉娜的母亲给安娜贝尔念着故事，一直念到声音都沙哑了，全是安娜贝尔最喜欢的：《小小蜘蛛》、《青蛙先生求婚记》、《很快就要下雨啦》。汉娜的父亲跟美国矿业安全管理局的救援指挥官争吵着，吼些没人理会的命令，还朝草地远处被警察拦着的电视和网络记者们叫嚷。


“他们正在往困住安娜贝尔的地方打一条平行通道。”汉娜的父亲重复着救援指挥对记者说过的话。大家也就听着，拍下他那憔悴又狂暴的面孔。“她在大约二十七英寸深的地方，一旦他们打到她的下方，就会在她上面钻出一条水平巷道。他们没用机器人钻，因为人工操作可以更好地操作手提钻。现在下钻速度是每小时一英寸，但是……”

汉娜没有仔细听，但还是能听见父亲那盖过机器的怒吼声。她听见父母一直在吵，嗅到了柴油、潮湿岩石和翻新泥土的味道，感觉到了帐篷里自己躺着的位置之下土地坚硬。她唯一做不到的就是看。她一直紧闭着双眼。如果见不到安娜贝尔，如果见不到她活着出来，平安无事，她就再也不想见任何东西了。

第二天，安娜贝尔对母亲的回应消失了，连一声呜咽都没有。汉娜的母亲已经声嘶力竭，唯一能做的就是对着麦克风，气喘吁吁地说：“呼吸啊，安娜贝尔，呼吸……”






宿主越来越虚弱。中枢单元听起来运作得越来越慢。生物体不知该如何修复中枢单元，尤其在自身状态都濒临崩溃的时候。但几处细胞终于找到一大块组织，在那里能摄入养料、得到休息，最最重要的是，能躲避免疫系统。宿主必须活着！因为现在生物体已经没有机会回到能形成包囊的地方了，而且返回受损的飞船没有任何意义。









“她上来了！”有人叫道。


汉娜冲出帐篷。一架无人机无视规定，从她头顶飞过，拍摄安娜贝尔从岩石监狱里被拉上来的画面。安娜贝尔瘫倒在一位工程师怀里。汉娜的母亲想扑过去看她，但被救援队员制止了。要先等医生检查完毕，看这具小身体有没有受伤才行。“她还活着吗？她还活着吗？”

“活着。”有人应道，并在她喜极而泣、向下瘫倒时扶住了她。

安娜贝尔昏迷了近一个月，并在此期间度过了她三岁的生日。她的父母、汉娜，还有世界各地涌来的新闻记者都守在医院。核磁共振成像、电脑断层扫描、验血的结果全都呈阴性。她甚至没有因为低温而丢掉脚趾头。现代医学能查的都查了一遍，脑部没有受损迹象，没有脑震荡。体征看起来都很正常，呼吸也很均匀。没人明白原因。

四周后，安娜贝尔睁开眼睛，看到她的母亲，然后说道：“我摔下去了。”

和妈妈一起坐在安娜贝尔的病床边的汉娜见状，一把扯掉iPod，开始哭泣。这段时间为了好过一点，她一直在通过听音乐来舒缓情绪。那一刻她发誓再也不冲任何人吼了，尽管这个誓言只持续了差不多三周。这体现了一种态度，包含着对妹妹的愧疚、懊悔和爱。

“奇迹女孩。”媒体争相报道。






活物开始从隐藏的地方显现。沿安娜贝尔的神经内部，在水痘发出来之前可能藏十年的地方，微生物挣扎着活了下来。这些异质细胞为微生物摄取能量提供了充足的化学成分。敌人是宿主免疫系统里的那些卫士们：会吞噬的细胞，会流出致命毒素的细胞，或是会钻穿微生物外膜的细胞。



生物体以变换外膜分子的方式进行反击，尽可能吸收宿主自身体素来骗过免疫系统，逃过侦查。它们或造出能中和毒素的化学物，或藏进细胞。战斗激烈迅猛，代价惨重。既要存活，又要避免引发免疫系统大规模攻击导致宿主死亡。战斗结束时，生物体只有一小部分活下来，它的细胞散落各处，已无法再彼此传递信息，每一个生物体都独自飘荡在浩瀚的外星生态中。









II: 2015年10月






“她看起来很好，西利太太，”家庭医生说道，“你多大了，安娜贝尔？”

“你不知道吗？”她说，“你才是医生呀！”

“安娜贝尔！”她母亲斥道，医生只是笑了笑。

“我当然知道。我什么都知道。”

安娜贝尔睁大双眼，“真的吗？世界上所有的事都知道？”

“除了一件事不知道。你喜欢上学吗？”

“喜欢！”安娜贝尔在检查台边缘跳了起来，“我上幼儿园了！我五岁！”

“你在学校里最喜欢什么？”

“画画。”

“我以前在幼儿园时也喜欢画画。”

孩子疑惑地望着这个老人，“你上过幼儿园？”

“很久以前上过。”

“安娜贝尔，”茱莉亚·西利说，“去候诊室和汉娜坐着。我想跟医生说几句话。”

“好的。”她跳到地上，跑了出去。

茱莉亚说：“一切都正常吗？血液功能正常吗？”

“六个月前开始就没有任何异常了。为什么？”

“她会做梦。不是梦到那次事故，事故她都已经完全不记得了。是五岁孩子做的那种噩梦，比汉娜这么大时做的要多得多。”

“每个孩子都不一样，西利太太。”

“我明白。但她几乎每晚都会哭着醒来。她画的一些画也……让人不安。”

“怎么不安？”

“我不知道。她用的颜色很奇怪，不画房子，不画人，不画任何东西。只有一页页奇怪的颜色。照理说她这个年纪，画的画都该有更多细节，更复杂。她最好的朋友，一个与她同龄、叫基斯的男孩，画的就好得多。”

老医生并不相信弗洛伊德和荣格那一套，也不是儿童心理学家。他处理的大部分都是诸如耳部感染、手臂折断、病毒性肠胃炎这些事。对于这种关注孩子长期发展的家长，他并没有多少耐心。西利太太总说他有边缘性偏执。他说：“以后她的画就会越画越复杂。放轻松，西利太太。安娜贝尔很好。”

茱莉亚努力让自己看起来放松。

候诊室里，安娜贝尔跳到姐姐身边的一张椅子上。汉娜正坐着发愣。安娜贝尔站在椅子上，这个高度可以看见汉娜的头顶。一根根极细的线和头发混在一起，跟汉娜的黑亮卷发同色，几乎无法发现。

“我知道那是什么，妈妈说这些东西很坏！我听见她说过！她对布莱伍德太太说的！”

“这跟你没他妈半毛钱关系！”

“妈妈还说不能说脏话！我要告你！”

汉娜赶紧脱掉网帽，揉进自己的袋子里。“要是你告诉妈妈，我就跟她说你今天早上偷吃了两块饼干！我看到了的！”

“随你便，”安娜贝尔倔强地说，“拿曲奇不如那玩意儿那么坏。”

“不，很坏。”

“不，不坏！”她们瞪着对方。一个是手指弄得脏兮兮的五岁小孩，一个是已出落得亭亭玉立的十五岁少女。然而汉娜的眼睛是浮肿的，浓重的黑色眼影下双眼泛红。安娜贝尔改变了策略。“如果你让我戴上试试，我就不告诉妈妈你有这个。永远都不告诉她。也不告诉任何人，连基斯都不说。”

汉娜有些犹豫。“那……好吧。但只能戴一分钟，不能在这里。”

“好呀！”

“走吧，姑娘们，”她们的母亲走出了医生办公室，“我们走。”

汉娜的卧室里挂着流行歌手们新的程序控制海报，歌手们的嘴巴静静地一开一合；汉娜已经把声音关了。安娜贝尔更喜欢自己画的画，虽然不会动，但色彩更艳丽。这些歌手大多都身穿黑色衣服，在沉闷的黑色背景下唱歌。这背景是汉娜选的，她喜欢黑色。安娜贝尔没有对这些歌手发表看法，免得汉娜改变主意，收回这场激动人心的冒险。

“汉—汉——”

“别那么叫我。”

“汉娜，这东西叫啥？”

“N型帽。N代表‘神经’。”

“用来做什么的？它是哪儿来的？为什么妈妈不希望你有这个？”

“它……要怎么跟你这个小蒲公英解释呢？它是用大船从亚洲走私来的。妈妈不希望我有是因为她太保守。这东西会向你的大脑传输微弱电信号，然后……”

“带电？真的吗？就像汽车马达一样？”

“不。啊对。这些只是很小的火花，传给大脑后会让你觉得更开心，精神更好。就像你吃了很多糖一样。”

“那你吃糖不就好了？”

“我不想长胖，”汉娜说。“另外也不全是那样。它会震动你的大脑，令其产生更多的多巴胺。”

“什么是……”

“不说这些了。你到底想不想试？”

“想。”

汉娜把帽子扣在安娜贝尔头上。“我来控制遥控器。看，就是这里这个小东西，能抵达身体的任何部位，只要我捏一下肌肉，然后……”

安娜贝尔咯咯直笑，“我知道！还可以走到你的两瓣屁股缝里去！我同学艾娃跟我说的！”

“既然你什么都知道了，那干嘛还来烦我？”

“对不起嘛！不要拿下来，汉娜！你把它打开吧！”

汉娜夸张地叹了口气，一只手握住遥控器。

安娜贝尔粉色的小嘴张成一个大大的O形，睁大的圆眼显得眼白多虹膜小。她脚一垫，眼睛一斜，跌倒在地板上。

“安娜贝尔！安娜贝尔！”

孩子动了。她看汉娜的样子就像看到了一个女神，“太……它让我……”

“它不该让你摔倒的。哦，天呐，你还好吗？”

“嗯，它油……它油……”她语塞了。

“对你来说震得太厉害了！我早该想到的，这东西不该给儿童用，你的体重都还不够——你确定你没事吗？”

“没事。”安娜贝尔摸摸自己的头顶。

好奇胜过了害怕，“它让你愉快吗？”

“我不知道。”安娜贝尔说。

“你不知道？”

“它油——”

“它‘有 ’。”姐姐不由自主地纠正道。

“它油点不对劲。”安娜贝尔说。

汉娜一把摘下安娜贝尔头上的帽子，“你什么都不懂。你只是个蒲公英而已。”

安娜贝尔竟然没有理会，通常这番话都会激起一番争论。她的眼睛已经恢复正常。她说：“汉娜，你戴上N型帽后更开心了吗？”

“是的。”

“你是因为那个男生不开心吗？乔纳森？”

汉娜眨了眨眼，“你有时候看到的比我以为的多。”

“妈妈为什么不愿让你戴着N型帽变开心呢？”

“这些加强模式会让人上瘾。”

“那是什么？”

“啊，别管了。跟你聊天真累，你这小屁孩儿！”

安娜贝尔再次无视了这番挑衅的话。她若有所思地缓缓说道：“这个N型帽……我不喜欢。它开着的时候，我感觉我不是……我不是我。”

“你还是什么都不懂。”汉娜不屑地说，“你太小了。”

门口响起敲门声。汉娜飞快地藏起N型帽。妈妈的声音从门外传进来：“晚饭好啦，姑娘们。”

“爸爸回来了吗？”安娜贝尔说。

汉娜酸酸地说：“当然没有。他什么时候回来过？还有记得啊，你答应过的，绝不告诉妈妈！”






好几年了，生物体在它们的新环境里艰难生存着。在能完全避开免疫系统之后，在终于学会了吸收多少周围的化学物才不损害宿主之后，它们做了旷日持久的尝试才又恢复联络。它们在宿主体内互相隔得太远，各自的适应策略也不同，不能交换化学信号。



尽管还没有可以取代宿主细胞遗传机制的东西，它们还是利用很多资源进行了自我创造。入侵物在进化和适应，它们发展出新的内部细胞结构。它们通过不断试错寻找化学物，跟一直自适应的通信系统共同作用，也在这个过程中学习认识宿主细胞。这些过程有时会扰乱安娜贝尔的神经细胞，向她大脑发出奇怪的电化学火花，目前来看，还不至于造成太大干扰。一切只是静静发生。









“现在吗？弗兰克？”妈妈抽泣着，“你现在想离婚？如今经济又不景气了，安娜贝尔做奇怪的梦，还有这些奇怪的……”


“别说了，茱莉亚！”父亲吼道。他的声音比妈妈大多了。安娜贝尔从洗手间出来，隔着走廊的墙都能听见。“告诉我，什么时候才算合适？每一年，每一天，你都能看到灾难发生，你总能看到。跟你生活太累了。你成天都在怕人行道上的裂缝，什么决定都做不了！”

“你不能就这样——”

“我能。”爸爸说，“而且我就要这么做。”

“是不是你的新牙科保健员？那个胸大无脑的女人——”

“你给我听着。”爸爸说，语气平静了些，“我要去享受我的新生活了，而你可以去享受你的道德优越感，这样我们皆大欢喜。”

“安娜贝尔。”汉娜说，“你蹲在那儿做什么？你在——噢。”

安娜贝尔没听见汉娜的话。仍旧穿着外套和靴子的汉娜来到她身后，因为爸爸又开始吼了。安娜贝尔对汉娜说：“他们会离婚吗？”

“我们只能希望如此。”汉娜说着用双臂抱起安娜贝尔，放回床上。安娜贝尔紧紧依偎着姐姐。汉娜闻到了洗发水的味道，闻到了窗外的冷风和安全感。安娜贝尔听见妈妈在她们身后哭泣。“别离开我，弗兰克，不要就这样离开我们……”

汉娜说：“我绝不会任一个男人让我沦落到这种地步。绝不会。”





III: 2018年9月





汉娜站在原地，审视着她的房间、妈妈和妹妹。明天汉娜就要去波士顿上大学了，那里距家四十英里。她把墙上的艺术品都取了下来，用盒子打包好所有的书，她想让房间没有自己的痕迹。然而地板上看起来就像梅西百货楼发生了爆炸：一地的衣物、枕头、电子产品、手提箱，还有些杂乱堆放的小用具。八岁的安娜贝尔一头扎在衣柜里，屁股向外撅着，活像一只正在挖洞的小动物。

“汉娜。”她回头喊道，“你要带这个旧足球走吗？可以给我吗？”

“当然可以。”汉娜举起一条牛仔裤，“妈，这些真的很烦。”

“把它们扔掉吧。”

但汉娜没扔，而是将其递给了母亲。“不，这些裤子还没破。你能弄个捐赠袋吗？我走了以后拿给慈善二手商品店。”让妈妈保持繁忙的状态很好。离婚之后她常常拖地。看看现在的她，萎靡地坐在床沿上，手指拨弄着牛仔裤，连拿牛仔裤怎么办这种简单的事都无法决定。这么多年来，爸爸让她们生活得很痛苦，他离开真的是帮了她们一个忙。可妈妈还是像软塌塌的意大利面一样无精打采。真可悲！

汉娜撇着嘴，带着十八岁特有的对什么都不依不饶的模样。

安娜贝尔满头灰尘地从衣柜退出来，手里攥着什么，可能是哪根断了的项链或者老式音乐卡带。好吧，都给她好了。汉娜要开始新生活了，一切都会变得不一样。

妈妈说：“你会常给我打电话的，对吗？”

“当然。”汉娜撒谎道。

“因为第二次经济大衰退后，大学校园变得越来越奇怪了。你在网上看到的那些事……小心点好吗，汉娜？”

“当然。”

安娜贝尔说：“我能去基斯家玩吗？”

妈妈无助地说：“但这是汉娜离开前的最后一晚啊，安妮，我觉得我们应该……”

“噢，让她去吧。”汉娜说，于是安娜贝尔离开了。妈妈太软弱了。离婚后，越来越多的时候都是汉娜在拿主意。对此她既喜欢又讨厌。明天她就要走了，妈妈又得自己做决定了。

难道她不行吗？





安娜贝尔门都没敲，就从布莱伍德家的后门跑了进去，隔壁这所房子已有差不多八十年的历史。基斯的父亲从摆在餐桌上的笔记本电脑前抬起头来，温和地说道：“嗨，安娜贝尔。”注意力随即又回到了电脑上。安娜贝尔朝他挥挥手，然后朝楼上基斯的小卧室跑去。

基斯是她最好的朋友。上个最好的朋友贝卡说，经常跟男生出去玩很浪荡。安娜贝尔不知道“浪荡”是什么意思，但听起来不是什么好词，所以她往贝卡肚子上打了一拳，回来跟基斯玩了。

他十分聪明，跟她一样都是三年级，却知道十五种不同的蛇，知道如何在游戏“Smash You!”里打到第八关，知道谁发明了三明治，还知道为什么魔鬼如今正在苏醒而非十年前醒来。安娜贝尔为魔鬼没有沉睡到她长大再醒来而感到难过，但也无能为力。基斯喜欢蓝色的光，网购了一堆蓝色灯泡。他的房间总是沉浸在一片酷炫的蓝色光影里，待在里面的人看起来很像僵尸或者外星人。

“基斯！看我带了什么！我从汉娜的衣柜里拿来的——一盘有关天使的秘密卡带。”

基斯从电脑前抬起头：“所以呢？”

“所以我们可以看呀！很机密的。”

基斯盯着她。他有时会有几分轻狂，毕竟他那么聪明。安娜贝尔时常希望她能像基斯或者汉娜一样聪明，像妈妈一样漂亮也好，再或者像爸爸一样笃定。她几个月才能见爸爸一次。爸爸总能得到他想要的。

基斯身材矮胖，穿黑白相间的T恤时看起来很像汉娜给安娜贝尔的足球。也许她该带足球来，而不是什么秘密卡带，因为基斯似乎对其不太感兴趣。但她天生的固执随即就上头了，她一手叉腰道：“我偏要看！把那节目关掉！”

基斯照做了，就像往常那样：安娜贝尔先提议，他反对，她再驳回，然后他叹着气做出让步，并表示自己这样只是出于好心。安娜贝尔拖来一张椅子，将其叠放在书桌上，踩上去把卡带放进播放器。卡带里竟然有节目，这不禁让人激动；他们不顾基斯妈妈安装的家长监控，笨拙地进行了手动装载。

然而讲天使的节目叫人失望。开头还好，一个鬼魅的声音从云端飘来，云里电闪雷鸣：“不仅魔鬼在地球上苏醒，天使也回到了我们中间！天启将近！”安娜贝尔兴奋地发抖，抓着基斯的手臂。但之后的内容就是一帮人在那儿谈论预言和末日之类的话题。难怪汉娜把卡带扔进了衣柜。

还没播放完基斯就把节目关了。“他们应该让天使和魔鬼对战。出现剑啊闪电球啊魔法啊之类的东西。但我有更棒的玩意。”

“是吗？是什么？”安娜贝尔现在处于下风，为了维持局面平衡，她发出了质疑。

“这个！”基斯在床下摸了一阵，拿出一个闪光的网套。

安娜贝尔立刻往后一缩。“不！”

他盯着她。“你怎么了？这是N型帽啊！”

“我知道这是什么！”

“你知道？怎么知道的？”

“我试过一次，是汉娜的。它……它很恶心。”

“好吧，我没试过，我打算试试。这是新型的，十分强劲。我表哥戴维说的。我留着等我们一起玩，安妮！”

“你从哪儿拿到的？”

“从戴维那儿偷的。”基斯有一大群表兄弟，其中有几个进了监狱。安娜贝尔的妈妈对此并不知情。她让安娜贝尔常去基斯家玩，是因为她喜欢他的父母，他们脾气温和平静，平时一起散步，看电视时都握着对方的手。这也是安娜贝尔喜欢待在布莱伍德家的又一个原因。

她说：“我不想做任何跟N型帽有关的事。它不是好东西。”

“怎么不好？”

安娜贝尔摇摇头，脸色难看，一声不吭。基斯朝她翻了个白眼，把帽子戴在自己头上。银色网套变成了跟他黑色卷发一样的颜色。帽子上垂下的细线吊着小遥控器，基斯没摘。遥控器落在他鼻子前，挠得他打了个喷嚏。他把线吹到一旁——呼！——然后摁下了遥控器按钮。

安娜贝尔仔细看着，胃里一阵翻腾，虽然自己不明白为什么。

基斯张大了嘴，眼睛翻个不停，无法聚焦。他嘟着嘴唇，完全沉浸在欢愉里。传到大脑愉悦中枢的带电震动一减弱，他又摁下了按钮。然后再摁。

安娜贝尔把网套从他头上扯下来。连遥控器的线都被扯断了。

“还给我。”基斯叫起来。

“不！它太糟了！”

基斯朝她冲去。但安娜贝尔个子更高，腿像鹤一样细长，跑得也更快。她跑出门，下了楼梯，不让基斯拿到N型帽。

“把它给我！”

安娜贝尔从厨房飞奔而过，撞到了桌子。“嘿！”布莱伍德先生说，“到其他地方去玩捉迷藏！”基斯追到她时，她已经把N型帽扔到大街尽头一台仍在运转的垃圾捣碎机里。捣碎机发出刺耳的声响。

基斯尖叫道：“你无权这么做！那是我的！”

“它是坏东西！”

基斯伸手打了她，但不是真打。她还手反击，力道却重得多。他们各自回了家，整整一周都没有互相说话。

“太糟了。”安娜贝尔自言自语道。一切都太糟了：汉娜走了，那盘愚蠢的天使卡带，还有N型帽，全世界都不对劲。几个魔鬼、天使、巫师互相打一架或许能让一切有所改善。至少会更有趣。






微生物们更加安全了。经过进化、适应，还有纯粹的运气，它们找到了与神经细胞膜、感受器和传输结构建立连接的方法。微管把它们与细胞质连起来。有了这一优势，它们看起来足以像细胞的一部分，不会再引起免疫系统的注意。但它们还是得让化学信号进化，以便在这个陌生的组织里互相通信。信号输出可以使它们再次结为复合体，共同作用，而非独自存活。



微生物们还有时间。安娜贝尔的身体、神经、大脑都还在生长，可塑性很强。她的神经网络还很不成熟，大规模变异会打乱大脑处理信息的模式。









“这是‘想象力的时代’。”教授站在教室前面说，“过去三百年，从十八世纪中叶起，是‘科学时代’。如今更加平衡；人类思想的另一半得到了公正评判；过去的理性主义看起来并没有错，因为科学显然占有一席之地，只是受到了限制。孤立来看有失平衡，不足以囊括这包罗万象的宇宙。”


汉娜对她的护腕说道：“‘想象力的时代’，科学是对的但还不够，人类思想的另一半。” 她的平板电脑诚然正在记录课程，但她自己发展了一套连通平板电脑的语音记录法。这门叫“经验领域入门”的课是所有历史课的基础。大约有六百名学生坐在这间古老的学术大厅里，一排高过一排的老式桌子上镶着木头。学生们没有太多可以提问的机会。

“思考一下。”充满活力的年轻教授说，“科学的基本宗旨，是经验可以被复制。这自动排除了有记载但只发生过一次的现象。地球上发生过奇迹吗？有人见过鬼魂吗？天使降临？魔鬼入侵？冥想的僧人所说的顿悟？圣保罗去大马士革的路上发生的事？能预见未来的梦？似曾相识感？数个世纪以来，都有人说自己有过这些体验，但科学却说：‘不，你并没有体验过，因为那种经历是不可复制的。’那些人错了吗？在撒谎吗？在妄想吗？所有声称体验过的人都不对？信念本身只是幻觉？”

汉娜皱起眉头，放下手腕。

“我要你们思考另一种可能。”教授说，“这么想：人的认知经验有很多不同的领域。科学是其中一样，地位稳固。然而用数学术语来说，它的存在必要但不充分。想一想人类通过不一样的经验边界阻碍了自身发展。大部分不是科学家或知识分子的人没有被这种狭隘的观念所误导，而是坚持自己的信仰。信仰不一定非得是宗教，宗教可能只是信仰的一个子集。在这种信仰里，宇宙包含的现象比我们已解释的或能解释的都多。数千年来，人们声称经历过的那些现象——魔鬼、天使、巫师、魔法——所有这些被科学标准所不屑的概念——都有可能切实存在。只是现在这些东西被看作是人类学的正统领域。在如今这个‘想象力时代’。”

汉娜咬住嘴唇。他很有魅力，但更重要的是他讲得有道理。她母亲曾提起过某位表姐，叫保拉什么的，写信说在南美洲发生了诡异的事……不过，这里还是有什么不对劲。

她周围没有学生表示怀疑，大家都在点头微笑。有几个看起来在认真思考，另外几个听得如痴如醉。

汉娜举起一只手。他在茫茫六百名学生中看到了她——也许是因为她漂亮，汉娜无奈地想道。他说：“有问题吗？”

“您相信那些超自然事件是真的吗？”

“你相信吗？”他说话的样子充满魅力。汉娜没法随随便便就这么有魅力。她从他的神情中看出了答案：是的，他相信。

她说：“对于想象力时代的崛起，有其他解释吗？在充满不确定性的时代，人们会转向任何可得的安慰之中。抗生素对有耐药性的感染无能为力，于是人们对医生丧失了信心。几年前，由于中国失去了日本市场，欧洲经济又因债务走软，我们遭遇了本世纪第二次经济衰退——”

周围的同学们窃窃发笑。

教授笑着说：“这些正是迂腐死板的‘理性主义者’提出的不同意见。他们拒绝看到任何鼻子底下发生的事，以及存在了好几个世纪的事。”

“可是……”

“没有‘可是’。我们处在一个认知被扩张了的全新动态时代。”

“或是处在一个愿望被满足了的错觉中。”

坐在汉娜身后那排的一个男生发出嘘声，坐在前面的两个女生回过头来嘲笑她。教授继续微笑着，温和地表现出遗憾之情。汉娜拿起她的平板电脑，走出了教室。





今天是万圣节。汉娜打算待在寝室学习。

“噢，跟我们去玩吧！”她的室友詹娜说，“一定会很好玩的。”

“去不了。我周一还有政治理论的考试。”

“我可以用一句话跟你说明白政治理论，那就是这世上的政治都烂透了。这会儿跟我和艾娃去参加派对吧。”

汉娜抬头看向她的室友。詹娜是个让人很难拒绝的人，她既热情又活泼。汉娜知道自己不够活泼，有时甚至不爱讲话。尽管她很聪明，但如果不是长得漂亮，大学生涯也许还是会不好过。好在她确实漂亮，而且刚刚十八岁。今天是万圣节，而詹娜在有件事上是对的：政治经济都烂透了。

失业率已经达到28%，联邦债务让她——或者说所有——这一代人都感受到了偿还不起的压力，经济增长陷入停滞状态。未来可能都不会有太多派对了。要不是妈妈做了离婚这个伟大的决定，汉娜可能连大学都上不起。而茱莉亚终于离婚，是因为汉娜坚持请了位厉害的律师。如果把事情交给母亲做，或者交给汉娜的混蛋父亲，那她、汉娜还有安娜贝尔今后的生活将暗无天日。

“好吧，我去。”她对詹娜说，“我也要穿戏服吗？你穿的是什么？”

詹娜穿着一条幻彩荧光黄色的系带透明短裙，上面是一对不停从她肩上掉下来的翅膀。“我是个仙女。看，这是我的魔法棒。”她在一根细木棒的顶端装饰了一颗锡箔材料的星星。

“你的确是个很冻人的仙女。现在可是十月份。”

“我能搞定。我们给你穿什么服装好呢？这位汉娜，善于规划一切的人，竟然没有戏服！让我想想，我们可以……”

“我就当个鬼魂吧。”汉娜说着抓起了她的床单。

“不行！”詹娜立刻僵硬而严肃站在了原地。

汉娜惊讶地望着她。“你怎么了？”

“你不能当鬼魂。这可是派对呀，汉娜——派对。我可不想冒险招来什么东西。”

她们像以往一样又产生了分歧。因为喜欢詹娜，汉娜一般尽量避免和她发生冲突。詹娜脾气很好，为人大方，相信超自然事物。在她心目中，‘想象力时代’已成了‘非理性时代’。学校里有太多詹娜这样的人。

汉娜说：“或许我还是不该去。”

“你要去，现在就去，而且要穿戏服。这个呢，这个怎么样？”詹娜从自己的衣柜里拽出一件绿色外套，是茸茸的羊毛衫。

“外套？我是什么角色——商店里的人体模型吗？”

“不，你是个院子！会很棒的！我们在你身上放几朵纸花，再在头上放一个栅栏……”她折起了粉色纸巾，把剪刀和白色硬纸板扔给汉娜。她们做完以后，汉娜朝镜子里瞧去，忍不住大笑起来。除了她，肯定没人会打扮成院子去参加派对。

也不会打扮成鬼魂、巫师、魔鬼和天使。汉娜甚至还惊讶地看到一个女孩打扮成了一只黑猫。不过尽管都是些愚蠢的迷信玩意儿，她还是在派对上开心地玩到了11点钟。这时大家都开始有了醉意。汉娜没喝酒便离开了。她还能再学习几个小时。

回寝室的路上，硬纸板栅栏和纸花从汉娜头上掉了下去。她穿过一片停车场。几个戴面具的人正把一名尖叫的男孩拖向破旧的停车棚。

汉娜抬起护腕呼叫保安。还没来得及开口，其中一人冲到她面前，扣住她的手臂，把护腕扯了下来。

汉娜感觉喉咙呼吸困难。他们会对她做什么，对那个男孩做什么？他已经不再尖叫。戴面具的男生紧抓着她的手臂说道：“你给我在这儿安静地站会儿，完了回你的寝室啊、公寓啊或是随便什么你们这种人住的地方去。这事跟你没关系。”

他的戏服上有个戴全遮面罩的老兵，她看见一枚自制徽章上的红色字母：SLA。

“放开我！”

他放了，但还是拿着她的护腕。他站得离她很近，以防她突然逃跑。两个跟他们一伙的女生踢着棚屋的破门。

汉娜费力地从喉咙里挤出一句话：“他做了什么？”

那男生说：“他诅咒了我一个朋友。”

很明显，他信这个。这个城里人和大学里的孩子一定发生了争执，或许还动了手——大家都喝醉的时候，这种事常常发生——被拖的这个男生一定吼了句“你完蛋了，小子！”这样的幼稚话——然后一定有某个人生了病或者丢了工作，或者遇上了其他的倒霉事。这个男生和他手下的这群疯子毫不怀疑他的朋友被诅咒了，因为这个不可复制的经验领域和科学一样真实——虽然他多半不会这么解释。

抓她的人说：“不让你动就别动。”

“我不动。”汉娜说着朝他的裆部踢了过去。

她惊讶地看着他就那么捂着胯部，一声不响地倒了下去。她从他手里抢回她的护腕，找准时机把面具从他头上迅速扯下，记住了他的样子。然后转身就跑，知道没人能抓住她，并且一路上都做了记号。一到有人有光的地方，她便报了警。

诅咒。他们全都信。为什么不信呢？这所学校里有档案证据研究课，比如研究多布岛岛民因为相信自己被诅咒而死亡，研究美国人因为相信晚祷词减轻了痛苦，研究癌症患者因他人的祷告有了更高存活率。信念是很强大的东西。

而她过去并不懂。信念也是很危险的。





汉娜走到管辖区，认出被她踢了一脚、现在被控袭击的那个男生。他没出卖自己的同伙，他们一直没被抓。一名警察告诉她，那块粗糙的SLA补丁指的是超自然解放军。这帮人相信超自然事件，组织松散，在互联网上发起，随后在全国范围内以指数级态势扩张。“他们里面最糟的人都是些疯子。联邦调查局终于开始介入了。”

感恩节前，汉娜正在自助餐厅，惊讶地发现她的经验领域课教授坐在了她旁边。“你好，汉娜。我能跟你聊会儿吗？”

“当然。”她关上自己新买的平板电脑。因为距离近，巴鲁斯基教授身上传来一股刺鼻的须后水味道，让人难受。

“我想知道，为什么之前你的作业做得那么好，却突然不来上我的课了。”

詹娜在不远的桌旁张着嘴望着他们。汉娜脱口而出：“因为太危险了。”

他露出了笑容，她意识到自己说错了话。他说：“挑战固有信念，开拓一个人的精神疆域——这类事一向都很危险。”

“我不是这个意思。”他依然面带微笑，这让她有些生气，也让她莫名地继续道：“人们扭曲了不同领域的信条。他们用这些教义来评判所有非理性事件，甚至包括暴力事件。”

他的笑容消失了，但居高临下的语气还是没变：“可是汉娜，科学也一样啊。两种经验形态都是工具。洞穴人发现火的时候，纵火罪便成为潜在可能。懂了原子结构，就会造出核武器；人类基因的解密导致某种生物武器在巴基斯坦肆虐。同样，想象力也能被用来做坏事，也能被用来揭开科学无法解释的真相。所以……”

她突然想到了什么。“真相？巴鲁斯基博士，您确定吗？看看今天新闻里的投票吧。”她打开平板电脑，三维立体新闻从平板表面跃出。汉娜把跳出来的内容和背后不停变换的图表、插图关掉。她说：“77%的美国人认为天使和魔鬼正在交战，双方都积极雇用人类或控制人类来打仗。43%的人认为自己与这场战争有关。52%的人认为他们认识被下过咒的人，或者认识对别人施过咒且实现了的人。26%的人认为人可以漂浮，31%的人认为外星人对人类的进化进行了导向，42%的人认为从来没有进化这回事，还有整整82%的人认为鬼魂会不时影响生活。80%的——”

“汉娜，汉娜，这都是具备更广阔世界观的必经之路。你在学历史——十八世纪从信仰时代到启蒙时代，有多少动乱导致时代转变？”

“动乱？你希望有动乱？”她的声音突然升高，学生们从座位上转过头来，或者从护腕抬起头来，看向她。“那我给你说说动乱！昨天在达拉斯，有个女孩在招鬼魂时死了。两天前，有几个母亲在费城郊区——竟然是郊区！——袭击了一个无家可归的男人，因为她们认为他在诅咒她们的孩子。今早疾病防治中心发布了发病率和死亡率周报，他们在清单上新加了一栏，叫‘感觉不适诱发的疾病/死亡’。这意味着纯粹是因为人自己一直去想才得了病或者死亡。上周这栏的数据比流行性感冒导致的发病和死亡数还高。”

他说：“你是个聪明的女孩，汉娜。但我重申一遍：启蒙运动也引发了各种动乱。比如美国独立战争。”

“我们不需要重蹈覆辙。”

“继续来上我的课吧。这是必修课，否则你会糟蹋掉你出色的平均分。”

“我不在乎。”她说，这时詹娜走了过来。

“嗨，汉娜。您是巴鲁斯基博士吧？”她轻声说道，“我真希望上您的经验领域课。汉娜说您是最有魅力的老师。”

汉娜笑了起来。





抓汉娜的男生出庭受审时，汉娜做了指认。她被袭的唯一证据是手臂上一团模糊的瘀青，遇袭当晚由警察拍照取证，但检察官另有想法。他用已通过半世纪之久的《反诈骗和腐败组织法案》指控袭击大学生的团伙是“犯罪集团”。如此一来，袭击汉娜的人也需要为打男孩的事负责。汉娜坐在古老的法院那坚硬破旧的长椅上，入了迷。检察官陈述的声音清晰地回荡着。还有辩护律师的声音，只是相对模糊。

那男生被判了刑，他戴着手铐离庭时怒视着汉娜。汉娜突然想道：法律是唯一的约束，可以用来抵御不受理性限制的文化带来的伤害。科学制止不了当前疯狂的形势——一位有分量的科学家不是说过，“文化和科学若相冲突，总是科学败下阵来”吗？难懂，专业，深奥，再加上受到近期经济和流行病事件的不良影响，科学正在失去人心。

她要当一名律师。

三天后她回家过圣诞节，发现安娜贝尔骨瘦如柴，妈妈也喝得烂醉如泥。





安娜贝尔站在前门，不安地看着出租车驶进车道，汉娜拿着箱子下了车。汉娜伴着一阵嗖嗖的冷风走进屋里。“很高兴你回来了。”安娜贝尔小声说，“我们是不是可以装饰圣诞树了？”

她并不是真的想要圣诞树。她只是希望趁事情还没一塌糊涂之前，让一切回到原状。汉娜不在的时候，她从没告诉过她情况有多糟，因为妈妈让她别说：汉娜学习很忙，她们不该让她担心。

“妈妈呢？”汉娜说。她在前厅闻到一股呕吐物的味道，尽管安娜贝尔已经努力擦洗过地毯。

“在楼上。”安娜贝尔说。

“她没法下来跟我打招呼？”

“她在睡觉。”

汉娜一步两阶地跑上楼梯。安娜贝尔紧追其后，胃里一阵翻江倒海。也许妈妈没睡……

妈妈睡了。

汉娜环顾四周，房间肮脏不堪，散发着阵阵恶臭。母亲垂着的手下面，一个空瓶子倒在地上。汉娜摇了摇她，她没醒。汉娜转过来看安娜贝尔。汉娜要怪她了！她本该照顾好母亲的，她本该的——安娜贝尔的眼泪夺眶而出。

汉娜把她抱起来，送回房间。自打上了大学，她们就没再接触过。“跟我说说，安妮。”她柔声说道，“把所有事都告诉我。”

“妈妈经常喝那个坏东西。”安娜贝尔抽泣道，“还有基斯——”她不能讲基斯的事，这会给他惹上麻烦。“我还会做噩梦！”

“你当然会。”汉娜安慰道，“每个人都会做噩梦。但现在一切都会没事的。我保证。”

“你会打电话告诉爸爸吗？”

“爸爸？不。”汉娜抿起嘴唇，“但一切都会没事的，我保证，安娜贝尔。”

汉娜把那些糟糕的瓶子都扔到了屋外。她对母亲大喊大叫，把圣诞树装饰好，这样圣诞节早上就会有礼物。她打了很多通电话。来了辆出租车把妈妈“搭到医院去住一个月，这样她就能好起来”。汉娜在医院待了三周，然后朱迪姨妈来照顾了安娜贝尔一阵子。妈妈回家时情绪平静，话语不多。她参加了很多聚会，但不再喝酒了。汉娜解决了所有问题。

除了基斯，还有噩梦。






生物体之间第一次尝试进行化学信息传递，效率十分缓慢，非常失败。获取不到合适的化学物质，新物质又必须经过试用，废弃，再试用的过程。都是盲目试错，如果不交换信息，微生物们就无法统一思考。它们有时会杀死宿主细胞，有时会调动
 T
 细胞，有时还会在安娜贝尔熟睡时无意触发神经网络攻击，轰炸她的脑干。



所以她才做了那么多胡乱的梦。
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安娜贝尔和母亲准备坐火车去波士顿参加汉娜的哈佛法学院毕业典礼。妈妈一开始犹豫不决，因为超自然解放军的快闪族经常发动暴乱，但安娜贝尔坚持要去。“我不想错过汉娜的毕业典礼，而且也没有其他方式可以到那儿。”

“可如果那些人拦下火车，又或者……”

妈妈变得太举棋不定，畏首畏尾了。她虽然戒了酒，却很少出门，而且似乎没办法在哪怕最小的事情上做决定。安娜贝尔比汉娜更有同情心。她安慰道：“他们不会拦火车的。”尽管他们可能会那么做。经济越来越不景气，小规模流行病也随之在更多城市中爆发，超自然解放军的人数在增多，他们会决定哪辆火车受了诅咒、在闹鬼，或者那辆火车需要被征用于战争。抵御魔鬼的仗已经打了一段时间，局势时好时坏。这又取决于什么呢？安娜贝尔不知道，也并不真的在意。她是在这场斗争中长大的。一切存在都自然而然如同空气，也如同空气质量，人们总在跟它打交道，但空气不好的时候还是会待在室内。警察也努力应付过，但超自然解放军成员太多，而且他们通过精密的手机网络保持联络，像烟雾般来无影去无踪。

什么都阻止不了安娜贝尔。她一定要去参加汉娜的毕业典礼。不是因为她父亲会去；她早就不想跟他和他的新任妻子有联系了。她想去是因为汉娜，这个世上她最爱的人。汉娜用三年时间完成了本科学业，在《哈佛法学评论》上发表了论文，以班级第九名的成绩毕业。安娜贝尔永远不会像汉娜一样精明能干，她典当了外婆的婚戒，换了十四元，买了两张火车票——她越来越擅长典当了。

去波士顿的前一晚，她给自己加油鼓劲，到隔壁去看基斯。

他母亲因为突发抗药性脑膜炎，在六个月前去世了。布莱伍德先生一蹶不振。对基斯来说，母亲的死也让他悲痛万分，但同时也变成了一个借口。安娜贝尔做好了争吵的准备。如果他戴着那个玩意……

他没有戴。他穿着宽松的浴衣，坐在平板电脑前，她推开卧室房门的瞬间，他迅速把关掉了屏幕，有可能正在看成人片。好吧，成人片也算一种进步。他依然很喜欢蓝色灯泡，一切都笼罩在诡异的光影中。“嘿，基斯。”

“嘿，安娜贝尔。”

“我们明天要去波士顿参加汉娜的毕业典礼，我来是想和你道个别。”

“汉娜毕业了？她已经毕业了吗？”

毕业的事她已经跟他提过很多次了，还有她们要去参加的事，都说过。一股怒火在她心中燃烧起来，越烧越旺。“你还在用那个吗？”

“没有。”

他总是这么不会说谎吗？“给我。”

“下地狱也别想。”

“不许那么说！”安娜贝尔脱口而出。

他嘲笑道：“怎么，你怕诅咒吗？”

她其实并不怕。毕竟她从来没见过超自然解放军提到的那些会从地狱里被召唤出的东西：比如魔鬼，鬼魂，女妖，女巫，地狱领主，融入人体发出诅咒的毒蛇。当然，这不是说它们不存在，就像她虽然知道但也并未见过黑洞或是病毒一样。她开口道：“那东西在哪儿，基斯？”

“我不知道你在说什么。”

她差点就信了他。他眼眸清澈，刚才应该只是在看普通的成人片，可能一时忘了汉娜的毕业典礼。但一股气味突然飘过来，她猛地拉开衣柜门。所有东西都在里面：没吃过的三明治、墨西哥卷饼、披萨，上面都爬满了虫。基斯把食物带上楼，有时是让他父亲带，但一口没动。

“你还在用那个！它在哪儿？”

“我跟你说过……”

她气得不行，动作猛烈地把梳妆台抽屉一个个拉开——不对，他肯定会藏得更贴身。她冲到基斯面前，一下把他按在椅子上。在宽大的浴衣下，他就是一袋骨头。他就坐在N型帽上。这是中国的最新型号，在美国各州都违法，隔几秒就能刺激大脑的快感中枢，直到穿戴者陷入迷乱的狂喜，直到他愉快地笑着饿死。

基斯大叫：“还给我！”

安娜贝尔冲向门口，但绝望让基斯不顾一切，而且他比六年前更壮更快。他一把抓住她的脚踝，将她拽倒，然后迅速抢回了N型帽。安娜贝尔这才意识到，即便他很虚弱，他还是比她更高更壮。于是她不再争抢，眼泪涌出她的眼眶。

“基斯，你会害死自己的。”

“你不知道你在说什么。”

“不！我知道！”

“我觉得你该走了。”他说。他的手指在网帽上焦躁地摩挲着。他迫不及待要将其戴回头上。

安娜贝尔站在那儿，伸手打开他的平板电脑。他并没有看成人片。他不需要成人片。网上显示的是三周前的家庭作业，为的是在父亲上来时可以装装样子。安娜贝尔认出这是历史课作业，要求说出跟历史事件有关的三维建筑是什么，但他并没有填答案。他是同龄人里最聪明的男生，现在却每门课都不及格。

要告诉布莱伍德先生吗？无济于事。他自己都因为悲伤垮掉了，不可能一天二十四小时都看着基斯，而且也没有专门治疗“不同想象力”人群的中心。布莱伍德一家也负担不起。

“我不想看着你死。”她对基斯说，“我再也不来这儿了。”

他什么也没说，只是急不可耐地摸着网帽。安娜贝尔刚一关上门，他就迫不及待戴到了头上。





安娜贝尔的妈妈还是没去参加汉娜的毕业典礼。晨间新闻报道了一起在波士顿公园的大规模集会事件。“马萨诸塞州女巫与术士联盟”对超自然解放军表示抗议，他们希望观众明白，自己的艺术是善意的魔术，跟魔鬼无关。男女老少祥和地唱着歌，许多人戴着五角星珠宝。全副防暴装备的波士顿警察站在人群边缘，围住演讲台，旁边摆放着驱散人群用的声波仪器。可是无人机摄像头拍到了警察的面部特写，其中很多人都同情地望着那些女巫和术士，而另一些人则严肃地望着人群，可也没有要攻击的意思。

“我们不能去。”妈妈说，“太危险了。汉娜会理解的。”

安娜贝尔听见母亲舒了口气，什么也没说。

母亲用辩解的口吻说：“汉娜会理解的，安娜贝尔。我跟你提过我的表姐保拉吧？她在尼加瓜拉森林里遇到了魔鬼。”

“说过，妈妈。你说过。”等她母亲去洗手间时，安娜贝尔提起箱子，拿着火车票，走向了火车站。

火车晚点了。她在站台上等。木混凝土结构的站台很破旧，市政不拨款就无法修缮。一个女人推着婴儿推车经过，安娜贝尔的身体突然僵住了。一阵强烈的颤栗感从腿部清晰地向上一直传到颈后。过了良久，她都无法动弹，所有肌肉都失灵了。接着震颤消失了，安娜贝尔突然瘫倒在站台上。

“小姐，你还好吗？”一位先生说道。

“我……还……还好。”说话都变得困难了。刚才她是怎么了？

那位先生把她扶了起来。火车拐过蜿蜒的轨道驶来。安娜贝尔恢复过来，搭上了去波士顿的火车。






又是七年，生物体现在已遍布安娜贝尔的交感神经和副交感神经系统，也掌握了互相传递信息的方法。复杂的第二网络，另一个生态系统，在安娜贝尔的身体里缓慢进化。这个系统很早就在使用她体内的化学物质和蛋白质，生物体单个组织以快速的生命周期运转，让系统得以成型。网络的每个组成部分功能都各异。



这个第二网络在学习宿主功能的能力上获得了极大进步，它已经能拦截和读取宿主体外的分子，并把信息传达给嗅觉系统。



一种新鲜的气味正在靠近。既新鲜，又熟悉。微生物网络被激活了。化学信息激起神经放电。又一个宿主！它闻上去跟现在这个一样，新鲜，可塑性很强，而且
 ……它消失了。



推婴儿车的女人走远后，安娜贝尔僵立在原地，边缘系统中很微小的失控导致她无法动弹。这阵不适很快就过去了。



但这个进化中的系统，这个比安娜贝尔原来大脑中的百万亿突触联接更小，却日益壮大日益复杂的网络，记下了这次经历。









快到弗雷明汉(1)
 的时候，火车猛然刹停。


乘客们面面相觑，纷纷把头伸出窗外看。外面除了废弃的楼房、农田和苹果园里开花的果树，什么都没有。“下车。”一个女人急切地对她丈夫说，“有麻烦了。”他们抓起行李，匆匆走到门口，那位丈夫按下应急按钮。警报响了起来。

安娜贝尔紧紧抓住自己的手提包，不知如何是好。好几个人都通过护腕报了警。她又朝窗外望去，那对逃跑的夫妇已经走到了苹果园。

“都不许动！”三个身影从隔壁车厢突然冲了进来，每个人都端着枪。

安娜贝尔对面一个男子压低身子，躲在面前的椅背下，掏出自己的枪朝入侵者开火。人们尖叫起来，其中有个身影倒了下去。没过一会儿，开枪的人被击中，倒在了血泊中。

“我说了不许动！”入侵者里还活着的一名女子说道，声音中充满了正义的怒火。“火车上如果还有魔鬼，我们都会知道的！”

安娜贝尔老老实实地坐在座位上。一开始被击中的那个男人站起身来；他在夹克里穿了件很薄但打不穿的防弹衣。那三个人外套上的超自然解放军标志跟几小时前安娜贝尔在新闻上看到的一样：一尊长着天使翅膀、被一条巨蛇环绕的佛陀。

一名超自然解放军战士端着自动武器站在车厢里，另两人则沿着走道往前走，手持武器，扫过每一张脸。他们认为只用眼睛看就能判断谁是魔鬼吗？他们显然就是这么想的。他们走到安娜贝尔这儿时，其中一人用手抬起她的下巴，让她与自己目光相对。安娜贝尔发现他只比自己大几岁，但比汉娜年轻。那男孩的双眼是深邃的蓝色，眼眸深处有种让人害怕的东西。安娜贝尔感到一阵热浪涌上脸庞，随后又褪去。她恨自己在这时候脸红了。她突然想起小时候父亲常说的一句话：眼睛是心灵的窗户。但不管这个男孩在安娜贝尔眼里看到了什么，他还是放开了她的下巴，继续往前走去。

车上不再有人是魔鬼。

人们都被勒令下车，火车随后便开走了。她站在铁轨旁，一手提着箱子，一手拿着手提包。安娜贝尔听见一个男人说：“他们准备用那辆火车来打仗。从这儿到波士顿，沿途要接很多战士，为波士顿公园的战斗做准备。这次应该是个大事件。”他的声音中透露出自信。

安娜贝尔不知道他们离波士顿还有多远。她能沿着铁轨一直走过去吗？她还赶得上汉娜的毕业典礼吗？

其他人已经开始走了。安娜贝尔跟在他们后面，拖着小行李箱在砾石和杂草上走。走了三公里后，美国陆军派来的大巴把他们全部载到了一所被用来当临时庇护所的高中。波士顿已经戒严，要等暴乱得到控制之后才会解除戒严。现在谁也进不去，谁也出不来。

局势没多久便得到了控制。靠乌兹冲锋枪和狂热信念武装的超自然解放军根本不是军方的对手。到傍晚时分，波士顿公园战役结束。有将近六百人死亡，其中包括女巫、术士、神秘主义者、超自然解放军“战士”、波士顿警察、印度教克利须那派教徒、天使、魔鬼，还有旁观者。波士顿又戒严了两天，直到所有尸体的身份得到确认。布莱伍德先生开车到庇护所接安娜贝尔回了家。汉娜的毕业典礼就此泡汤。





“现在他们有殉道者了。”汉娜对安娜贝尔说。姐姐那紧致美丽的脸庞（安娜贝尔永远也无法企及的美）在3D互联网上无比清晰，仿佛她就在安娜贝尔的卧室里一样。“双方都有殉道者。全国将陷入比以前更极端、更疯狂的态势中。”

安娜贝尔点了点头。她坐在床沿上，穿着冬天的浴衣，裹着毛毯，尽管现在是五月份。

“安妮，你还好吗？”

“嗯，只是有点冷。可能在火车上惹了什么虫子或者啥病。”

“好吧，照顾好自己。要多喝水。天呐，我一想到你被卷进那场疯狂的……”汉娜的拳头打在安娜贝尔看不到的什么东西上。接着汉娜语气一变。“妈妈怎么样了？”

“她还好。”

“你总是不会撒谎。她躲起来哭了，是不是？没跟你一起坐火车，她觉得很内疚，然后这又成了她哪儿也不去的借口。”

安娜贝尔未置一词。她觉得很冷。

“安娜贝尔，听我说。你知道从明天起我就是个初级地方检察官了。我想用法律的强大力量制裁这些疯子。我还希望你过来跟我一起住。我有一处周边环境都很安全的小公寓，至少就目前而言是最安全的，你可以在这儿读书到毕业。你不该让自己陷入老年人的窘境。别告诉我你离不开妈妈。如果你不在那儿照料她，她就得自己照顾自己。这样对大家都好。你如果来，我就亲自去接你。”

安娜贝尔拒绝了。她知道，汉娜相信自己是正确的，尽管和事实有些出入。汉娜内心被不理智的情绪占据着：她想保护安娜贝尔，她恨母亲的软弱，她需要掌控感。而安娜贝尔在十四岁时就明白，她那种和妈妈一样温和的脾气，很容易让汉娜对她今后的人生发号施令。安娜贝尔不是好斗之人；以往和汉娜的冲突都会以她的失败告终。因此她拒绝了。

接着发生了一件事，与火车站发生的事类似，但又不太一样。她的身体僵硬了很久。又是那种感觉，她什么也做不了，只能一动不动、直挺挺地坐在床边。不过这一次她脑海里充满了一个画面，犹如梦境，荒诞离奇却无比清晰，仿佛能嗅到一般。婴儿。

画面消失了。

“好。”她对汉娜说，“我去。”
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保罗·阿普莱坐在自己那空间狭小、位于剑桥市的办公室里。他对着笔记本电脑上显示的一堆数据，紧皱起眉头。

这间办公室其实不是他的，而是麻省理工学院一间废弃的储物室，和其他保罗可能用得上的实验室一起借给了疾病防治中心。保罗知道院长不希望借出实验室；由于许多科学楼都被关闭，大学里的大部分预算也拨给了安保部门，学校的资源已经相当吃紧。但保罗认为自己需要一个现场实验室。他既不是现场流行病学家（大胆的冒险家），也不是宅在实验室里的那种人，他的工作领域是数据，而非基因测序。

波士顿和剑桥之间的每周数据出现了些奇怪的东西。

疾病防治中心对异常数据极为敏感。最怕的当然是流行病爆发，不管是由于自然原因还是生物工程加工引发的。这个国家有一半的人都相信可以通过驱邪、祈祷、符咒或是奇迹抵御感染，美国已不堪一击。新形势下的文化氛围让更多反科学立法者当选，公共卫生方面的经费也随之大幅削减。中国、阿拉伯世界、欧洲都在观望。全球变暖的趋势尽管比原来担心的减缓不少，但还是导致热带病逐渐向北蔓延。纽约市已经出现了登革热病例。

然而保罗此时看的并非热带病、瘟疫或生物武器的相关数据。他在看婴儿的数据。

因为有了助产士，很多人选择在家分娩，而不再去医院，毕竟那里的环境充满微生物，抗药性又强。因此美国婴儿的死亡率已经有所下降。但保罗关注的不是婴孩出生的数据。

去年，波士顿已有23名小孩在陷入无法解释的昏迷后被送往医院。所有婴儿都不到两岁。其中21个孩子过去都没有健康问题。所有病例中，医生一直都找不出引发昏迷的原因，婴孩们都是三到五周后又从昏迷中突然恢复过来。电脑断层扫描、核磁共振成像以及血液循环功能检查表明，目前所知的病原体都呈阴性。脊髓抽液的检查结果中有一些奇怪的蛋白质，但在所能检测的水平范围内，没有可识别的病原体。

一种可怕的新型生物武器？

环境污染催生的毒素？

变异的脑膜炎？

有什么物质躲藏在组织深处，只有通过解剖才能辨别吗？就像藏在人肺部的疟疾一样。

和疾病防治中心大部分非现场流行病学家一样，保罗行事专注、冷静又有条理。他仔细检查了医院提供的每个小孩的数据——地址、年龄、体重、种族、疾病史——从中寻找规律。在有限的信息中，他没指望会有什么发现，但他清楚手上的东西能指导他下一步的调查方向。应该询问一下这些孩子的父母。他们住在这座城市的不同区域，从事不同的工作，信不同的宗教，有不同的民族背景。每个婴儿也处在复杂的网络中，亲友、邻居、保姆、公车司机、宠物、洗涤用品、医生，还有其他庞杂的元素。但某个地方一定有什么共同点。他只希望这不是什么疯癫巫术，或者邪教行为，或者像在家煮茶占卜获得前世记忆那样没有根据。运气好的话，这些父母应该都没在烤面包上见过显灵的圣母玛利亚——除非运气太背。





安娜贝尔把打印纸放在咖啡杯旁，叹了口气。她的文笔永远都不可能像汉娜那样。即便她读过书，但并不出类拔萃，写不出那样的文章。

她不是嫉妒汉娜，她并不嫉妒。安娜贝尔觉得姐姐令人十分钦佩，但也有一点疯狂。她没日没夜地工作！她从不松懈，不会停下来十分钟看看日落。她不看小说，不会在网上看喜剧而哈哈大笑。而这些事，安娜贝尔都会做，另外她还会经常跟邻里聊天，所以真没什么好嫉妒汉娜的。而且安娜贝尔很爱她的工作，实际上她的工作不止一份。她们搬过很多次家，因为汉娜卓越的工作表现，她有了更多晋升的机会和瞩目的案件，甚至在多数政府薪资都被冻结的情况下，挣到了更多的钱。如今波士顿公园战役已过去三年，超自然解放军因不服判决而上诉，汉娜则根据《反诈骗腐败组织集团犯罪法》的章程与他们对簿公堂。

她竟然还能抽出时间给一些新闻网站写稿！

安娜贝尔坐在装潢简单的公寓里，咖啡已经变凉。她又看了一遍汉娜给《波士顿环球报》写的特邀评论，她用打印纸打印了出来：





科学，文化和金钱

作者 汉娜·塞弗利






在这炎热的七月，漫步于波士顿街头，一切都与一般街区无异：女人们在给草坪浇水，男人们在杂货店买了东西后用帆布袋提着往家走，小孩们在消防栓喷洒的水雾里跑来跑去，全息广告在人行道上忽然出现，流浪者寻找其他可落脚的帐篷城和能临时容纳他们的公园。从另一个意义上说，我们现在的文化环境也很正常。



“正常”的定义是：“符合行为规范。”



这里提供两条基本上历来都被认可的人类行为规范。第一条，科学和文化相冲突时，让步的是科学。因此，伽利略批判地心说；塞麦尔维斯医生因为相信细菌的存在遭到谩骂，遂自杀；进化论至今都没在学校里被当作既成事实教授，甚至提都不会提。



第二条规范，用诺贝尔奖获得者加里
 ·贝克尔的话来说：“当文化和经济趋势狭路相逢，经济通常更胜一筹。”或者可以通过图示来帮助你们理解这一概念：



科学＜文化＜金钱



如今，在这个让人失望的国家，文化结合经济的完美风暴盖过了科学、法律及其他理性追求。五十多年来，美国在制造业、工业及农业领域不断裁员，就业机会留给了信息、消费者获取及针对卫生和政府的服务行业。这些工作反映了文化的某种变化，而这在钢铁制造业上就反映不出来。汽车得开得起走，萝卜需要种植和收割，胸罩得能托得起胸。但服务经济的实用性更差，会对任何有需求的服务和信息做出反应。为了拉选票，政府也是如此。卫生部门从不保证生病的人都能治好，甚至都不提供实质性帮助。



这说明目前金钱通常在跟随流行文化的趋势走，而可能对全球萧条有反应的流行文化已变得不理智。因此出现了越来越多的精神市集、驱邪仪式、咒人小店、奇迹创造者、女巫聚会、信仰治疗、降神会、抵御魔鬼的
 “战争”、药剂店，以及专门定位守护天使、个人图腾和圣湖之类的机构，还有愿意帮你回忆你前世是埃及艳后的心理学家。科学、推理，已无法让我们挣到面包钱，也不能将我们从虚无中解脱出来。所以我们从别处寻找帮助。



结果如何呢？



人均生产力降至近百年的最低点。



法院里尽是过去正常法官都认为琐碎而不接的案子。



儿童保护机构不堪重负，收到了许多对危及孩童的邪教行为的指控，其中一些是确有其事，但大多数不过是为了与狂热信徒抗衡而提出来的。调查员们忙得不可开交，成千上万起合法虐待和不被重视的案子未予调查。



几十年来，中学的学业水平同其他发达国家相比一落千丈，也被绝大多数第三世界国家赶超。



美国政治进程被第三方势力分裂瓦解，几乎没有能成事的州立法机构。目前美国国会通过的法案为历届最少。



并不是说在
 ‘想象力时代’就无所谓真相，这是从更大层面上来说的，而不是出于强烈的崇拜。或许除了理性世界，还有更多的“别处”。或许看不见的力量的确在宇宙的某处存在着。这些我无从知晓。但我确切知道的是：



现在有太多以偏概全、把极小部分的真实当作全部真相的事。我们都在为此付出代价。









汉娜冲出卧室，跑进厨房，把装平板电脑的包扔在桌上，拿起一件适合夏季穿着的正装披在身上。她看着安娜贝尔。“新闻简讯：现在没人看社论了。尤其是那些文风自以为是，还带一堆从句的文章。”


“新闻简讯。”安娜贝尔说，“我就会看。写得很好啊，汉娜。你要咖啡吗？”

“煮好了就要。20分钟后我必须赶到市政会议现场。”

“现在才早上六点半！”

“我知道。你上学不是要迟到了吗？不对，等一下——你已经辍学了。”

“别说了。”安娜贝尔警告道。

“要不是时间来不及了，我肯定要说。你缺乏目标，安娜贝尔。”

“市政会议要讨论什么？”

“区域规划。”汉娜说道，站在那儿大口喝着咖啡。

“什么区域的规划？”

“你肯定不信。有傻瓜想在居民区建前世探索中心，而理事会竟然有更傻的人表示赞成。”

安娜贝尔没问这主意为什么不好；她不想让汉娜因为生气吼起来。她也不想跟汉娜讨论在她不上学的日子里，今天打算做什么。幸好汉娜没时间问。

安娜贝尔重新热了咖啡，穿好衣服，在厨房里转悠起来。这个小区的治安不错，她们住的是两室一厅。她选的黄色窗帘点亮了整个房间，屋子里不时会弥漫着她做的食物散发的香气。汉娜说安娜贝尔的手艺和脾气就像来自另一个年代，是那种懂这些东西在女人身上的价值的年代。安娜贝尔觉得话虽不错，但听着总不太舒服。她这辈子花了太多功夫想成为别人：成为汉娜，成为她的朋友贝卡，成为她父亲，成为基斯。

别想基斯了。

她朝火车站走去。现在才7:30，但太阳已经有些刺眼。她穿着一件薄连衣裙，还是在站台上汗如雨下。她看见一个跟她年纪相仿、肩上有超自然解放军徽章的男孩，牵着一只脖子上套有链子的狗向她慢慢走来。赶车的乘客纷纷避让。乘客好像每个月都在变少。

狗可以上火车吗？安娜贝尔不知道。这只狗身形巨大，胸部肌肉发达，是杜宾犬，或者大丹，或者其他品种。棕毛，棕色眼睛，棕色牙齿：单一颜色的身影在男孩旁边移动，步伐缓慢而又坚实。但至少狗的眼睛看起来是正常的。那男孩的眼睛令她害怕。他的头剃得秃秃的——没戴N型帽。他会吸毒吗？

他们在一位坐在凳子上的老妇人身边停了下来，她脚边放着帆布购物袋，里面冒出一截意大利面包。那狗没理面包，而是闻了闻老妇人，然后继续往前走去。他们身后，老妇人朝地上啐了一口唾沫。

那只狗一定是在闻药物或者易爆品。但那男孩又不是警察。

他们来到了安娜贝尔面前。近距离看，男孩的脸更加吓人，像是用木头雕的，而非血肉之躯。他的视线落到安娜贝尔身上，眼神却变柔和了些。她感到焦虑的同时，还有些吃惊——一般都是汉娜让男人投来那样的目光，而不是她安娜贝尔。

那只狗凑过来闻她。安娜贝尔的心怦怦直跳，不过狗随即便走了。

站台那边，那只狗嗅着一个正在对护腕讲话的女人，然后突然变得和那男孩的脸一样僵硬，嗥叫着扑了上去。它没能扑到那女人身上；男孩用力拉住链子，把它拉了回去，但它仍旧在叫。那女人尖叫起来，五个年轻人从楼梯上冲到站台上，每人都戴着超自然解放军的徽章。他们围住那女人，叽叽喳喳地说了些什么，并推推搡搡地塞了些小册子给她。安娜贝尔听见了“魔鬼”和“净化”之类的字眼，接着火车在尖锐的鸣笛声中驶进站台，然后停下。站台远处有两个男人冲向那女人，把离她最近的一个女孩儿推开，一边叫嚷一边挥着小册子，差点没骑到那女人头上。火车车厢门打开了，安娜贝尔上了车，感觉刚才被围攻的仿佛是自己。

超自然解放军的追随者并没有伤害那个女人，连动都没有动她一下。但是……狗竟然能被“训练”成可以嗅出假想的魔鬼！这可能吗？魔鬼可能存在吗？

安娜贝尔时常在思考这些，思考一切不理性之事。她能想到的最好结论，是非理性现象不能被证实，也无法被证伪，所以还得不出确切结论。她知道这种空泛的结论无法说服任何人，连她自己都说服不了，更别说说服汉娜了。但显然她有能力带着这种不确定性继续生活下去，而很多人却不行。她有一个解决办法，那就是不再去想。虽然不能让她真正满意，但很多时候面对困难，她都是用的这个办法。

汉娜的声音在她脑海中响起：“你缺乏目标，安娜贝尔。”

但今天早上她并非漫无目的。她要去一个地方。

巴洛街上的小房子看起来比上周的情况还糟糕。杂草又长高了，百叶窗的一边已经从铰链上脱落，有小孩曾就着门前台阶的灯光打棒球，门前露台上一地的玻璃碎片。

“妈？”

“安娜贝尔！看到你太好了！”好像她不是每周四都会见到安娜贝尔一样。

屋子外面的情形不同，茱莉亚·西利看上去整洁精致。客厅用吸尘器打扫过，早餐餐具都洗过了，厨房柜台上是杂货店送来的包裹，正拆了一半，里面是最新款的塑料容器。每扇窗户都装有窗帘和条状百叶窗，或者两者皆有。尽管安娜贝尔的母亲已经从离婚的悲伤中恢复过来，她还是已经两年没出过门了。一靠近敞开的前门，她就开始出汗、发抖、呼吸加快，这样安娜贝尔没法带她出去。

她们按周四惯例，吃早饭，聊天，玩两轮拼字游戏。游戏板是很老式的那种，字母都是用塑料瓷片做的。安娜贝尔谈起汉娜的近况，说她很好，自己也很好，新公寓也很好。其他的事会让茱莉亚的焦虑，这会让安娜贝尔难以应付。她清楚自己已经尽力了。

中午她们吃过午饭，安娜贝尔就离开了。云聚集起来，堆成雷暴云的形状。空气粘稠厚重，走在其中就像走在湿哒哒的棉花里。这里距火车站还有一公里。安娜贝尔叹了口气，往前走了几步，然后停下脚步。

一道蓝光从隔壁楼上的窗户透出来。

安娜贝尔眨了眨眼。布莱伍德先生在妻子死后，或许是因为悲伤过度，不到一年也去世了。基斯被送到纽约一个姨妈家住。但汉娜说基斯继承了这栋房子，还有一份信托基金在为他交纳税费和保洁修缮的服务费，直到他选择将其卖掉。不过显然他没有卖，这房子已经空了两年。基斯的生日在七月份；他现在一定已经满十八岁了。

安娜贝尔走上门廊，按了按门铃。门铃没响；负责修缮的公司肯定不怎么样。她试着拧门把手。门开了。

地板、家具、楼梯上都铺了一层厚厚的灰，仿佛维苏威火山在这所房子里爆发过一样。安娜贝尔喊道：“基斯？”没人应答。于是她朝楼上走去。






危险。生物体从安娜贝尔加速的心跳、皮肤的湿度和分泌的肾上腺素感受到了危险。三年来，它们在解读宿主行为和控制自身方面都有了巨大进展。不过，它们唯一能控制的部分是让安娜贝尔分泌费洛蒙，这跟它们自己的化学信息传递方式很像。



安娜贝尔爬楼梯时，它们迅速采取唯一会的方法保护宿主。她的皮肤开始在不知不觉中分泌费洛蒙。生物体在分泌催产素分子后多少被重塑了，它们可以从嗅觉上安抚人类。这是今天第二次激活费洛蒙。这很反常。



反常不是好事。









“基斯？”安娜贝尔推开卧室门。


他躺在地板上，正浸在自己的尿液中傻笑。他已经瘦成了皮包骨，肤色苍白。他的锁骨像凿子一样尖，直指天花板。他那剃过头发的脑袋上，毫不掩饰地覆盖着刺激神经的厚网帽。

安娜贝尔顿时怒火中烧。顶着房间里的令人作呕的臭气，她将N型帽从基斯头上一把扯下，同时扯掉了他的一部分头皮。跟其他见过的型号不同，这顶N型帽可以直接把小电极探入头骨内。基斯尖叫着，想让眼神聚焦。他没能成功，随即便晕了过去。

“基斯！”他呼吸紊乱，嘴唇开始泛紫。安娜贝尔抬起护腕，呼叫了救护车。然后她蹲在他身边——他没有心跳了。她一遍又一遍地按压他的胸部，不知道心肺复苏术是会救他一命，还是会毁了那他营养不良的脆弱身板。

医生把他带走时，他还活着。他身上被贴了很多药贴，看起来就像阿米什人的被子。安娜贝尔回答了医生的询问。能答上来问题的不多，但她还是尽力回答。了解完情况后，医生放她走了。

“我们能赶来算你运气好。”一个站在灌木丛里的女人对她说，“我们之前接到一个求救电话，所以正好在附近，那人没能撑住。否则你朋友已经是一具尸体了。”

“可是——”

“没什么‘可是’，孩子。这年头有太多的紧急情况，有太多像基斯这样的傻瓜。”那女人耸了耸肩，转身离开了。





安娜贝尔坐上了回波士顿的火车。她需要到一个有意义的地方去，一个生活既不让人恐惧也不让人沉迷的地方，没有佯装的快乐，没有甘愿的自杀。地铁中心站几小时后才会关闭，于是她在火车站搭地铁去了堪培拉街。

“安娜贝尔！你今天不是放假吗？”

“是啊，但我太闷了。”

罗伯塔扬起眉毛。她是一位优秀的日托管理员，但不太擅长带小孩，不太热心。安娜贝尔的同事赛斯就很热心。她在婴儿科遇到了他，他正给一个哇哇大哭的六个月大婴儿换尿布。她抱起一个在婴儿床里开始躁动不安的孩子。那婴儿立刻就安静了下来。

“我不知道你是怎么做到的。”赛斯说，“每次只要你一出现，他们马上就变乖了！”他照顾的孩子仍在哭闹。

“来，趁布兰登还没吵醒整间屋子，我们交换一下吧！”

赛斯高兴地和安娜贝尔互换了婴儿。她把布兰登擦干净，给他穿上尿布，然后放进摇篮。婴儿安静了。他穿了尿布；由于缴费不及时，空调已经再次被关，因为来堪培拉街日托中心的家长有一半都迟交了费用。他们的确交不起钱，波士顿这一区到处都是贫穷的打工人。安娜贝尔来这儿已经三个月了；汉娜还以为她在自己帮忙安排的哈佛日托中心工作。但安娜贝尔更喜欢这里，这儿的孩子更需要她。

她让宝宝趴在她肩上，轻轻地摇着，柔声唱着歌。布兰登的眼皮开始往下垂。小宝贝儿扭过头去，闻着玫瑰的香气。他的肚子上扑了粉，柔嫩的肌肤贴着安娜贝尔连衣裙的领口露出的皮肤。

婴儿睡着了。安娜贝尔唱着歌，轻摇着婴儿，既在安抚自己，也在安抚布兰登。可是基斯堕落的样子给她带来的恐惧感——基斯纵容自己堕落，而她没能将他拉出泥潭——一直在她脑海中挥之不去。






又一个宿主！可时间不多了；时间从来都不够用。特殊细胞被迅速派去跟第一宿主的皮肤接触。对这样的事，现在生物体已驾轻就熟；它理解环境，也进化得知道如何利用环境。不像第一次传送细胞时那么惊险，这次只用了十分钟就完成了。



传递细胞通过微管离开安娜贝尔的皮肤。微管是为了达成这一使命专门进化来的。细胞从她身上渗进布兰登的身体，并发出一种溶解性化学物质，软化表皮。即便是在婴儿身上，软化的过程也很艰辛。那之后，细胞便钻进了婴儿身体的更深处。
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保罗·阿普莱不喜欢他的研究助理。

他曾以为有一个研究助理会很开心。几个月单打独斗的外勤工作已经让他取得了很多成果，资金和人手永远紧缺的疾病防治中心极不情愿地让他当了博士后。艾米丽·齐默人很聪明，做事条理清晰，勤奋努力。同时她也有些自大，但不是这点让保罗心烦。自大对流行病学家来说有时是有利的特质；它表明一个人即便是在实验结果匪夷所思时，也对工作抱有信念。有时自大能支撑研究者度过低谷期，毕竟总有不受待见的时候，比如自己得出的结果驳斥了他人的理论，又比如实验消耗了太多预算，要不就是干扰了别人的生活。四年前塔什曼热病肆虐期间，只有科学的自大才促使纽约政客烧掉了布鲁克林遭受严重感染的三个街区。

所以，自大并不是保罗看不惯艾米丽的地方。他看不惯的是她的油滑。多数博士后都不会掩饰自己的目标和野心。但每次一谈到她的各种抱负、计划和信念，艾米丽总会顾左右而言其他。博士后通常都在提交摘要，求推荐信，讨论拿到学位后想去的岗位，尽管有的岗位是异想天开。艾米丽不这样，她拒绝了保罗提供的一切帮助。她这么做是一种正常的回避吗？他如此想方设法地去将那层窗户纸捅破还真是不识趣。还是说有什么他不知道的人事关系呢？她的未来说不定已经有了着落，也许吧。那他有什么好心烦的呢？他知道她小时候家里条件很艰苦；这个情况是她愿意聊的。她的学费全靠奖学金和不断的打工挣钱。她常常对“信托基金婴儿”出言不逊。

不仅仇富，她对采访的穷人也很鄙视，这种鄙视在调查现场并不明显（否则就无法获取太多优质资料），但一回到办公室，她就会跟保罗评价几句，办公室毕竟太小，他逃也逃不掉。“人们终会处于自己匹配得上的社会经济阶层。”她曾跟保罗说过这样的话，并认为他不同意这番话是因为他心太软。

一个天色阴沉的下午，她走进办公室说：“我把乔斯林的数据输到「链接」程序里了。”水从她的靴子上流下：波士顿下了一场久违的雪。出生于佐治亚州的保罗觉得雪实在是太冷，而且太不方便。来自明尼苏达州的艾米丽则完全没感觉。“我想我们已经有结果了，保罗。”

他打开笔记本电脑，启动「链接」程序，出现了一个极其复杂的三维试算表，旁边是流程图。试算表十分精细，三维全息模式，光束颜色各异，以不同方式关联起各个数据点。艾米丽已经添加了采访布兰登·乔斯林的父母、医生、亲属、保姆的最新调查信息。五个月前，即将八个月大的布兰登突然陷入昏迷，时间长达一个月，之后又醒了过来，跟其他婴儿一样十分健康，没有能解释其昏迷原因的可识别生理标记。

「链接」的其中一道光束突然变强了，还是第一次出现这种情况。

孩子们的数据在「链接」上闪烁着，他们住在波士顿的不同区。其中有哈佛教授的孩子，有海洛因成瘾者的孩子，很多孩子的父母都是没什么钱的工薪一族。这些父母里有基督徒、犹太人、印度人、穆斯林、女巫、超自然解放军、新奇迹主义者、无神论者、灵魂转世说信徒、孟诺教叛教者，还有“扩大神圣意识教”的牧师。有的愿意提供血液样本和病史档案，有的不愿意。保罗和艾米丽花了很多时间来制作家庭图表，以寻找相同的基因标记。

但他们找错了方向。

孩子们待过的托儿所涉及罗克斯伯里、切尔西、坎布里奇、比肯山以及市区等地。似乎有一个日托护理员在这些地方都工作过。刚开始她并没有注意，因为在一些地方，孩子昏迷前一个月她就辞职了，一个月时间对诱发婴儿疾病来说很长。不过，「链接」上闪烁着她的名字，系数意义比通常的高。安娜贝尔·李·西利。

“还有，”艾米丽说着关掉主页，打开一个新闻档案的链接，“虽然可能不重要。我们这位安娜贝尔曾上过各大新闻。不到三岁时，她跌进过落基山脉的一处裂隙里，为了将她救出，曾兴师动众。”

保罗皱起眉头，“我看不出有什么关联。”

“可能有关，只是你还不知道。”和艾米丽说话感觉就像在进行小型拉锯战，“也许安娜贝尔在那下面感染了什么细菌，就像查尔斯·莫奈1980年在基藤洞感染了埃博拉病毒一样。”

“没人确定情况是否真是那样。不过你是对的，这女孩值得关注。我们去找她聊聊。我只希望她别是什么女巫或天使啊之类的。”

“我只希望她闻起来不臭。”艾米丽说，“好多人的味道都不好闻。”
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安娜贝尔下午去看了母亲——她的新工作在时间安排上有所调整——一直待到吃过晚饭。她刚从装着百叶窗和窗帘的屋子出来，外面就下雪了。雪花纷纷扬扬，每一片都是一个缓慢飘飞的精美奇迹，仿佛永远都不会落到地上。雪覆盖在人行道和枯死的杂草上，覆盖在沉闷的小巷子里。寒冷的空气刺痛了安娜贝尔的脸颊。

她朗声大笑。笑声一停，气氛更显凝重。四下无声，清新洁净，尤其刚从母亲那闷热不透气、窗户和窗帘从不打开的屋子出来后，对比更加强烈。安娜贝尔往前走去，鞋子在雪地上踩出脚印。她没朝火车站走，而是往相反的方向走。几个街区外有一块空地，世界经济衰退前夕，买下这块地的公司一直没有来开发。安娜贝尔、基斯和其他小伙伴们小时候常在这里踢足球。街灯很早就坏了，这一片都没有照明，不过安娜贝尔包里带了支小电筒。她朝空地中间走去。

这是片未被破坏、淳朴可爱的纯白之地。雪渐渐停了。东边的云散开，露出一隅天空，参宿七、参宿四、天狼星、毕宿五等冬季星清晰可见。

安娜贝尔突然产生一种前所未有的感觉：一种神圣感。景色触动了她，或是她触动了景色。这个，她思忖良久才明白自己在想什么，这个可爱的世界，远远超出了我感知得到的范围。感知不到的又是什么呢？没关系。有这种感觉就已经够了。

但立刻又觉得不够。她感觉星星在牵引自己，有那么一瞬间，她觉得星星似乎触手可及。如果她的愿望足够强烈，如果她尽力而为……她成了巨大星空的一部分，体内的每个分子都渴望离那份朦胧的神秘更近，渴望……

一辆车从空地对面冲过来，打破了宁静。

安娜贝尔立刻关掉手电筒，但太迟了。那群年轻人已经看到了她。他们一个个下了车，车很旧，车身上喷绘着五颜六色的锯齿状线条。两男两女，没有超自然解放军的徽章。

“哎呀，哎呀，”一个女孩下了车，手撑在引擎盖上，“你是谁啊？”

她该跑吗？他们明显喝醉了。但那两个男孩还是有可能抓住她，而且她无论如何都跑不过汽车。他们可能会从她身上碾过。

“我叫安娜贝尔。”她努力让自己听起来像汉娜一样，坚定果断。她知道自己学得不像。

“靴子不错，安娜贝尔。”那女孩说，“脱下来给我。”

男孩们歪在挡泥板上看热闹。另一个女孩绕到安娜贝尔身后。

安娜贝尔脱下靴子朝她扔去。雪水很快浸湿了她的袜子。她发起抖来。

“很好，非常感谢，安娜贝尔。”女孩嘲笑道，“现在把你的钱包给我。”

她从手提包里摸出钱包，然后扔了过去。

“很好，太他妈好了。现在把那件漂亮的外套也脱了。”

安娜贝尔脱下外套。她突然生出一股奇怪的冲动：“朝他们走过去。”但她没有。

一个男孩调整了一下靠在挡泥板上的姿势。拿着靴子、钱包和外套的女孩温和地说：“你想要她吗，汤姆？”

另一个女孩头一次开口说话，她发音含糊，语气却很危险：“去搞她，汤姆，然后我会用生锈的勺子把她剁碎。”

第一个女孩大笑道：“你呢，杰德？她挺漂亮呀。”

第二个男孩咧嘴一笑，开始朝安娜贝尔走去。她尖叫着逃跑，第二个女孩抓住她，两人摔倒在雪地里。杰德跨坐在安娜贝尔身上，一只手放到她的胸部。

一秒钟后他便拿开了手。车灯照射下，他看上去一脸困惑。好一阵子谁也没说话。第二个女孩站起身走开了，杰德也站了起来。

“妈的，她一点儿都不好看。”

“可是——”第一个女孩开口道。

“别废话了，贾斯敏。真无聊。算了，我们走吧。”

“我不明——”

“我说走！”

四人上了车，第一个女孩还在争辩，车很快沿着来路开走了。

安娜贝尔跳起身来，朝街上跑去，一边发抖一边哭泣。走到母亲家的前门，她才想起那个问题：“刚才在那儿发生了什么？”

母亲从猫眼朝门外看，猛地打开前门，瞬间跳开。“安娜贝尔！出什么事了！”

“有几个小孩……我没事，就是很冷……”她砰的一声关上门。

母亲把两个门闩锁好，然后转过身来看着她。“你确定自己没事吗？我要报警了！你冻坏了，快把湿衣服脱下来。我去拿条毛巾毛毯……”

接着，她的语气里半是绝望半是得意：“我早就给你们姐妹俩说过了，外面太危险，不要随便出门！”






引发恐慌的化学物质在生物体细胞里扩散，大部分这种物质仍然蛰伏在安娜贝尔的神经细胞中。有的已成为细胞器，跟宿主细胞中的一样复杂。有的在大脑组织间留下来。化学和电信号在巨大的网络组成部分间穿梭。



宿主的单一防御机制保护了她，但是惊险万分。生物体释放的信息素团几乎无法安抚宿主的攻击细胞。同时宿主也没法压倒它们，战胜它们，也无法让它们损伤。生物体需要更多的防御细胞，但再多的话自己又还无法控制。



还需要进一步改变安娜贝尔。






汉娜去开公寓门，以为是披萨到了。不管别的事多不正常，她认为披萨行业毋庸置疑还是繁荣的。

来者不是送披萨的。一男一女站在门口，身上的雪化成水落在走廊的地上。“安娜贝尔·李·西利？”

“你们是谁？”

男人把身份证亮给她。“我们是疾病防治中心的。我是保罗·阿普莱博士，这位是艾米丽·齐默博士。我们能进去说吗？”

疾病防治中心。一般来说就是跟疾病甚至瘟疫有关。汉娜将门把手握得更紧了。“有何贵干？”

“你是安娜贝尔·西利吗？”

“我是汉娜·西利，她的姐姐及法定监护人。”事实并非如此，安娜贝尔的监护权并未从母亲那转到她手里，而且安娜贝尔已经满了十八岁，但这么说有利于了解更多信息。“有什么事吗？”

“与疾病防治中心正在进行的一项调查有关。”

看来不让他们进门也套不出更多话了。“我要先核实你们的身份。”

男人笑了笑。汉娜关上门，打了通电话，然后再次打开房门。她觉得胃很轻，好像就快升到嗓子眼。但她仍旧让自己的声音保持清脆而专业。

“坐吧。现在跟我说说你们为什么想找安娜贝尔吧。”

他注视着她，而汉娜看得出他在判断她是不是在有意回避。他说：“我们在调查波士顿地区很多小孩健康出现状况的情况。我们判断你妹妹可能携带有病菌。”

“‘健康出现状况’，不是什么疾病吗？什么状况？你们为什么怀疑安娜贝尔？”

“她是我们查到的唯一与所有受影响的婴儿有接触的人。”

“需要情况证据。”

“是，这是当然。”他语气平和，这让汉娜很恼火，“但我们想跟安娜贝尔谈谈。”

“她不在这儿。你们可以跟我谈，我不仅是她姐姐，还是她的律师。”

保罗·阿普莱在破旧的沙发上挪了挪身子。汉娜一直想换新沙发，但还没腾出时间。“她不需要律师，西利女士，她并没有被起诉。但如果她是这种状况的传播者——”

“什么状况？”

另外的那位博士，那个看起来不好对付的女人，终于开口说话了。“婴儿昏迷一个月，醒了之后查不出任何毛病，跟十五年前你妹妹从山岩缝里被救出来以后的状况类似，甚至可以说完全一样。”

汉娜平静地说：“安娜贝尔在那下面待了差不多三天，差点因为冻伤丢掉一根脚趾头。医生那时跟我父母说是创伤和损伤引发的昏迷，之后安娜贝尔从昏迷中醒来，没有出现任何后遗症。”

“我相信你。”保罗·阿普莱说。如果他是边笑边对她说这句话，或者直视着她的眼睛说，汉娜一定会把他俩都赶出去。但他只是心烦地用手捋着头发，板着脸陷入沉思，两眼出神。他并没有要吸引汉娜的意思；他只是想寻求答案。

要真的是安娜贝尔的问题怎么办？

汉娜说：“请告诉我与这个健康状况的相关事项。你们目前确认了什么，怀疑什么，又找到了什么跟安娜贝尔有关的证据。”

他一一进行了讲述。汉娜听得十分认真，比过去听任何要反驳的证词、犯罪口供和判例都认真。





安娜贝尔坚持要回家。母亲不同意，又哭又闹，但最后还是给了她回去的打车费。母亲的经济状况对安娜贝尔来说是个谜，也许一年前父亲去世的时候她继承了点什么。还是说遗产都给了他的第二任妻子？

不管怎么样，她叫到了出租车。安娜贝尔裹了件母亲的旧外套，她穿起来大很多。茱莉亚的鞋都太小了，她只好多穿三双袜子。出租车开到波士顿市区后，她下了车。回到公寓时，她发现两个陌生人跟汉娜坐在一起。

她的第一反应是惊讶，汉娜这个工作狂竟然会跟客人坐在一起，而不是坐在笔记本电脑或平板电脑前。她随即转念一想，也许那男人是她的男朋友。可那个女孩又是怎么回事？是他女儿的话年龄偏大，她看起来跟汉娜同岁，而那个男人大概四十出头。

“安娜贝尔。”汉娜用一种陌生的语气说道，“这是保罗·阿普莱博士和艾米丽·齐默女士。他们来自疾病防治中心，想问你些问题。作为你的律师，我要你在征得我的同意后再作回答。”

安娜贝尔眨了眨眼睛。律师？疾病防治中心？难道……啊，天呐，难道有瘟疫？汉娜被感染了？

“别害怕，安娜贝尔。”阿普莱博士说道，同时汉娜也在说话，“你的鞋呢？你为什么穿着妈妈的旧外套？你没去上班吗？”

安娜贝尔说：“我能先喝杯热茶吗？”





两位博士说明了来意，安娜贝尔也讲了自己的事。雪地里发生的事被草草带过；安娜贝尔不希望母亲报警，母亲也不想家里来陌生人，况且安娜贝尔也没受伤，而警察可能根本不会去抓那几个小流氓，于是也就没打电话。安娜贝尔没有提及看星空时的感受，汉娜会说那种感受不过是一种愿望实现的原始感。

博士们又开始讲。在安娜贝尔眼里，双方就像是在对抗一样，博士和汉娜都想尽可能了解更多信息，却又不愿透露太多。

尽管如此，安娜贝尔还是听出来了，那两位博士在说她可能不知如何导致托儿所的婴儿陷入了昏迷。

“我没有！”

“你没有有意为之。”阿普莱博士说，“我们都明白。不过安娜贝尔，如果你携带病菌，自身免疫却仍将其传给了他人，你肯定很想知道是怎么回事吧？”

“好吧，我想知道。”安娜贝尔说。

汉娜生气地瞪着她，“我们无法判定安娜贝尔携带了病菌。”

“我说的是‘如果’。”阿普莱博士说。

安娜贝尔说：“可我怎么会有……这种‘状况’？”

“我们还不清楚。”阿普莱博士说。

齐默博士说：“很多新发疾病都是动物传染病。”

“什么意思？”

“意思是病菌最初是在动物身上，但又跨物种传染给了人类。”

阿普莱博士说：“也许现在提这样的要求还为时过早。安娜贝尔，我们想做一些测试。”

汉娜说：“安娜贝尔每年都会体检，从没发现异常。”汉娜说的并不完全符合事实，但安娜贝尔仍然沉浸在惊讶之中，所以便没有纠正她。

阿普莱博士说：“体检是对血液和尿液中留下了印记的感染、反常和疾病做的大致检查。我想安娜贝尔从小就做过很多功能磁共振成像吧——对吗，安娜贝尔？”

安娜贝尔没有回答；她不太清楚功能磁共振成像是什么。

“我们想做检查的更细，更深入。我们所做的进一步检测不会伤害到安娜贝尔，也不会花你们的钱。还有，西利女士，如果我们确实怀疑她对公众健康造成了威胁，我想你知道我们可以获得法院的隔离令。”

“你的行动毫无合理的依据。”

“我可以根据《马萨诸塞州普通法》第111章获得隔离令。”

“你是说，”汉娜说，“你可以请一位法官，他要么极度理性敬畏医学，要么笃信‘想象力时代’，不希望她被魔鬼控制。”

汉娜和阿普莱博士对望着，双方都没有眨眼。安娜贝尔说：“我会去做检测的。”

汉娜转过来看着她。“安娜贝尔——”

“不，这是我自己的决定。我想弄明白。就算现在这些婴儿没事，但如果是我让他们昏迷的，我也想知道是怎么回事。”她感到害怕，眼中满是泪水。

齐默博士翻了个白眼。汉娜捏紧拳头。阿普莱博士递给安娜贝尔一张纸巾。接着，一股强烈的、如潮水般的感觉涌上心头，告诉她不该去：别去，别去，别去，别去，别去，别去。

她抑制住这股感觉。她必须得弄明白。她，安娜贝尔，必须亲自弄明白。





检测在马萨诸塞州总医院进行，为了“小心起见”，安娜贝尔被安排在一间隔离病房。汉娜也做了检查，但项目少得多，然后尽可能和安娜贝尔待在一起。虽不被允许经常见她，汉娜还是不停叮嘱她别告诉任何人任何事。有三天时间没有扫描、扎针、取样、检查的项目，安娜贝尔感觉很无聊。她身上的部分被一点点拿去做分析，对此她感到很惊奇，不知道还有什么是遗漏的。

入夜后，安娜贝尔睡在医院床上，汉娜则睡在病房对面的一张小床上。安娜贝尔做了梦。过去她的梦都很模糊，色彩缤纷，现在则变得更加模糊，更加绚丽。醒来时她常有种强烈的感觉，感觉自己去过其他地方，一个不断变化、十分繁忙的地方，一个完全陌生却又感到无比熟悉的地方。

安娜贝尔在网上搜索她照顾过的小孩。一般都有很多新生儿的图片，但她一无所获。她只在托儿所工作了一年。孩子们在网上还没有信息，他们父母的经济条件也都不太好。但她还是搜到了两个，是她在哈佛大学日托中心短期工作时接触过的，安娜贝尔很喜欢那儿的孩子（她一直都很喜欢孩子），但并不喜欢他们的父母。这两个婴儿，詹姆斯·怀特曼和帕敏德·巴特纳格尔，在安娜贝尔离开后便陷入了昏迷。他们的父母、祖辈和兄弟姐妹都在博客上提到了此事。大家一直在更新博客，发图片。这两个孩子现在都很可爱健康，已经到了学走路的年纪。说他们有什么问题简直是无稽之谈。

说她自己有问题也同样可笑。

不是吗？








生物体明白了在发生的事。它身上的部分在被拿走
 ——虽然拿得不多，但并不妙。而且它对此也无能为力。目前它唯一能做的防御措施就是释放能安抚人心的信息素。但与此同时，转变也在继续进行。



宿主的每个神经细胞上都有囊，而囊细胞膜由脂肪、糖和蛋白质构成。囊内贮存了各种分子，每个分子都由一串短小特殊的碳链连着一个氮原子和围着氮原子的两个氢原子。生物体懂得可以通过溶解细胞囊释放这些单胺物质，进而调节大脑活动。



另外，每个单胺物质都向宿主释放出连锁的分子互作用流，这些流能被触发、被加强，或是在不同位置被打断。生物体现在已十分了解宿主及其环境，可以创造特定机制，达成它想要的目的，而且所有原材料都唾手可得。



生物体没有用人类的方式去
 “思考”。它的意识完全不同，但目标都是为了长久生存，达成最重要的普世目的。



它得保护宿主不受外界伤害。



它争分夺秒地工作着。









“一种寄生物。”博士们说，“是我们从来没见过的种类。”


汉娜伸手握住安娜贝尔的手，但安娜贝尔看上去很淡定，虽然脸色有些苍白。事实上汉娜比自己想象的更平静。她认为是自己常上法庭的缘故。她打开了录音功能，护腕已准备好记录。她平静地说：“会危及生命吗？”

其中一位博士——除了保罗和艾米丽，还有两位博士来自马萨诸塞州总医院——开口说道：“还无法判断。安娜贝尔目前非常健康。”

保罗说：“你们俩都必须明白，我们现在还在黑暗中摸索。目前的情况是，这个寄生物有别于任何已知种类。它肯定是碳基类，但似乎不含DNA，也不含RNA，它真正含有的是一些不明组织和类似人类细胞的物质。它主要存在于神经、大脑细胞和脑脊液中，但别的部分也有。核磁共振成像结果显示，神经上有结核。电子显微镜显示出一串珠状组织和可动的鞭状体，不过跟目前能观测到的那些种类都不一样。它们不会适当地染色，或者——”

“等等。”汉娜升高了音调，“在她大脑里？”

“对。”

安娜贝尔手指紧扣汉娜的手指。安娜贝尔说：“它会……它会改变我的大脑吗？”

“我们不清楚。”保罗心烦地用手捋了捋头发，跟上次汉娜看到的一样，“寄生物……可能会……很狡猾。”

“我知道。”安娜贝尔说的话让汉娜吃了一惊，“我在这儿看过一些关于它们的资料。猫粪里有一种寄生虫，会让老鼠变得不怕猫，还会让它们迷上猫尿的气味，这样一来猫就能吃掉老鼠，寄生虫又会回到猫身上。”

“弓形虫。”保罗说道，他看上去不高兴。

“它也会影响人类。”安娜贝尔继续坚定地说道，“很多报告提到弓形虫会让人更愿意冒险注射多巴胺产品。流感在传染阶段让人变得更倾向于社交，因为它想要向周围传播——”

“流感什么都不‘想要’，”艾米丽轻蔑地说，“它是病毒。”

安娜贝尔没有理会艾米丽的话，继续道：“——尽可能感染更多人。感染了梅毒到末期的人更想媾和，也是为了传播疾病。梅毒同样影响多巴胺，就像猫粪寄生虫一样，也像N型帽一样。”

汉娜说：“安妮，亲爱的，我认为N型帽跟这个没有关系。”

安娜贝尔瞪着保罗；“我把这种寄生虫传给婴儿了吗？你们对昏迷过的婴儿进行过检查没？”

“还没。你是第一个，这样我们才能知道要找什么。”

“但你们会检查他们吧？”

“只要父母同意就会。”艾米丽已经在拜访家长以征求他们的同意。“还有，安娜贝尔，你最好还是继续待在医院这里。”

“不行。”汉娜立刻回答。这点她很坚持。“根据第111章第6条，只有在公共卫生委员宣布疾病‘对公众有危险’时才能实施隔离。安娜贝尔被诊断出的寄生物，还没有被宣布什么，也不符合宣布的标准。”

保罗温和地说：“我认为符合，西利女士。这种状况是可传染的，安娜贝尔有潜在感染人的危险，只要疾病防治中心开口，卫生委员就会进行宣布。”

“你必须证明对他人有严重危害，而且你们都还没搜集到医学证据，证明那些小孩身上携带了所谓的寄生物。”

“即便如此，委员会也可以出于‘认为对保护公众健康有利’而随时采取隔离。你应该知道，马萨诸塞州赋予了博士很多决定权。”

汉娜对保罗又敬重了几分，但同样也更讨厌他了：“你需要地方法官签署单方意向才能留下安娜贝尔。”

“我可以去弄。”

“如果你——”

“等一下。”安娜贝尔说，“大家先等一下！”

大家都安静了下来，只有汉娜还在说：“别说话，安娜贝尔。”

安娜贝尔无视了姐姐的话。“阿普莱博士，如果我只是待在自己的公寓里——不去上班，哪儿都不去，就待在家里——这样行吗？”

禁足在家其实是汉娜打算最后争取的，安娜贝尔却先说了出来。你不能一开始就直接把你真正想要的说出来；你得先有干仗的气势，再妥协时对方就会觉得占了便宜。但安娜贝尔不懂法律上的这种策略。

显然，保罗·阿普莱也不懂。他说：“行，我觉得可行，只要你配合接受监督。”

“也许我可以戴上脚链之类的东西。”安娜贝尔说，又一次在协商前直接让步。汉娜叹了口气。

“可以。”保罗说，“安娜贝尔，我知道这对你来说不容易。”

“是不容易。”安娜贝尔赞同道，“但现在我想问几个问题。你们能如实回答吗？”

“可以。”保罗答道，另两位医师则在沙发上不安地挪了挪身子，艾米丽也皱起了眉头。

安娜贝尔说：“你们能把这个寄生物从我身上取走吗？”

汉娜屏住呼吸。保罗犹豫了一会儿，然后回答道：“可能没办法。关联神经又在脑部扩散，众所周知，这种情况很难处理。可以杀死寄生物的东西也足以杀死病人。”

“我感染汉娜了吗？”

“没有。她的检查结果里没有那种生物体存在的迹象。”

“寄生物最后会要了我的命吗？”

“安娜贝尔，我们不知道它会怎么样。但我最乐观的判断是不会。如果杀死宿主，寄生物自己也活不了。你已经携带它很长时间了，但你的各项健康指标都很好。我想它不会伤害你，或者至少我看不出这样做对它的进化有什么好处。”

“你说它在我的神经和大脑里。那它是否在影响我的行为？”

他摊开双臂，手掌向上。“我怎么知道呢？我不知道没有它的时候你的行为是什么样的。”

汉娜眨了眨眼，不太习惯对方如此坦诚。

“好吧。”安娜贝尔说道，忽然露出了笑容，“如果我的行为开始变得怪异，你可能也看不出跟其他人有什么区别。”

保罗哈哈大笑。汉娜也跟着一起笑了，这让她大吃一惊。






生物体动用了自己特有的团体意识包含的一切资源，在控制安娜贝尔的血清素、多巴胺、去甲肾上腺素、肾上腺素、皮质醇和其他物质的浓度方面，取得了突飞猛进的进展。它不会再让宿主陷入危险了。
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波士顿的春天又来了。水仙、风信子、郁金香已经完全绽放，玫瑰则含苞待放。安娜贝尔在公寓三楼阳台的花盆里养了很多花，剩下的空间只够放一张椅子。每天她都会把平板电脑放在腿上，在那儿坐好几个小时。汉娜给自己排的工作时间表依然变态，虽然她想尽量多回回家，但回家的次数其实还是很少。

“很有意思，是不是？”安娜贝尔在发给妈妈的电子邮件中写道，“虽然我被一大群生物体占据，但还是感到孤单。”

不行。删掉。对于安娜贝尔的情况，母亲已经够难过了（只大致跟她说过是“慢性感染”），但她还没有难过到可以克服旷野恐惧症来看她。汉娜毫不掩饰地对此表示鄙视。而对安娜贝尔来说，母亲不在，姐姐不在，自己又孤零零一个人，她心中一团无名火越烧越旺。

为什么会这样？为什么是我？

她反复告诉自己不会有答案。这种事谁都可能遇上；寄生物不会把她怎么样；保罗会找到医治办法的。但这些她都不信。她已经十九岁了，她感到孤独又愤怒，而她的母亲甚至都不来看她。不过，她是想见母亲呢，还是想再次在星光下的空地上体验那份神秘又超脱的神圣感呢？

那种体验真的属于她吗，还是属于体内的寄生物？

她的“白蚁”。她是一间白蚁横行的屋子，它们深藏在墙里、地板里、房梁里。安娜贝尔一辈子都想成为另一个人，现在她是了，但这仍然不是真正的她。偶尔想到这里，她会觉得好笑。

她教自己冥想，跟着平板电脑上的佛教和尚一起做，希望能再次体验到雪地里的感受。冥想根本不起作用。

她知道，如果常出门，交些朋友，上些课，情况会好很多。她戴的监控器允许她这么做，除了有些许限制。但她还是一年半多没出门了，怕再度感染婴儿。汉娜一有时间，就会和她一起看话剧、看电影、上餐馆吃饭，还有徒步旅行。她甚至还和保罗的研究助手艾米丽出去过几次，虽然安娜贝尔不大喜欢她。但因为怕感染婴儿，她大部分时候还是自己在家，与自己的愤怒情绪做斗争。

这时出现了一个婴儿。

三楼之下，两个女人推着一辆看起来很贵的英式高轮婴儿车走在街上。安娜贝尔以前见过她们：那是简、梅丽莎和她们的女儿皮娅。简是婴儿的生母。这两个女人两年前结的婚；皮娅现在九个月大了。梅丽莎最近加入了一个女巫团体，而简对此不太高兴。有时候她们会因为钱的事起争执。安娜贝尔整个冬天都在听她们说话，观察她们，渴望地注视皮娅。

她绝不能再抱婴儿了。其实并不是她想抱，而是她体内的白蚁们——

她气哭了，随即擦去眼泪。她眼睁睁地看着皮娅的婴儿车转过街角，强忍住为了听花盆碎裂的声响将花盆推到街上的冲动。她以前就这么干过。而这么做只会迫使她出门去将其清扫干净，向一楼的卢库尔西奥太太道歉，然后要么买个新花盆，要么任凭自己愚蠢的生活中又少了一样明媚鲜艳的东西。

这不公平。

安娜贝尔在厨房里走来走去，给自己泡了一杯药草茶，虽然她并不是很想喝。一阵舒心的感觉袭来，但就连这种感觉她也不想要了。保罗在安娜贝尔情绪低落时测过她周围的空气。寄生物会释放一种能让任何人（包括安娜贝尔）都平静下来的奇怪的信息素。见鬼！有时候她只想一切都快点结束。

门铃响了起来。

安娜贝尔放下手里的烧水壶。汉娜从不按门铃，保罗和艾米丽总会在来之前打个电话。是卢库尔西奥太太？警察？昨天晚上街上又出现了超自然解放军的快闪人员。他们大部分人都很平静，只有个别人在高声喧哗，推推搡搡，或许是警察在盘问什么。也可能是媒体。

保罗没有把安娜贝尔和其他婴儿的事透露给媒体，这多少是个奇迹。这是将哄骗、承诺和威胁等手段结合起来灵活运用的结果。合法的威胁出自汉娜。她和保罗一起，向被安娜贝尔感染的二十三名孩童的父母说明了情况。孩童的兄弟姐妹都没有被感染；保罗推断是因为他们年纪更长。感染到了这一步就停止扩散，寄生物没有再传到其他小孩身上，那这些婴儿就可以和父母待在一起了。否则，公共卫生署一定会隔离他们。负责任的报纸如果获知这一消息，会给有关隔离的报道排好版，（“医生表示：为防止寄生物扩散，唯一的应对武器是实施隔离”）。而不负责任的报纸则会引发大众恐慌，（“灾难！魔鬼附身！女巫施法！天启降临！”）。公众一定会乱成一团；经济持续低迷就意味着，只要人们怀疑有魔鬼、巫术，或其他任何被认为可以用来替罪的东西，都能煽动起暴乱。安娜贝尔有时觉得自己生活在中世纪的“黑暗时代”，只不过现在多了互联网和茶包而已。

尽管黑暗时代在这个世纪来临之前或许就开始了。安娜贝尔的表姐保拉，1995年在尼加拉瓜做人道主义工作时死于热病。据她所说，她曾在森林里遭遇过所谓“源自人性暴力的纯暴力精神”。而表姐保拉是一位科学家。

门铃又响了。

安娜贝尔从猫眼往外看去。一个男人站在那儿。刚开始她没认出来，但终于还是认出来了。是基斯。

安娜贝尔打开门闩和锁，敞开大门。他们彼此对望。

她上次见到的那个无比憔悴、啼哭不已、沉迷于N型帽的家伙不见了。基斯比她大一岁，长得更高大、更健壮了。他小胡子周围的皮肤很光滑，双眼明亮而清澈。

“别那么盯着我的头发看。”基斯说话的声音很浑厚，“我没戴N型帽，再也不会戴了。”

“进来吧。”安娜贝尔说。

他进了门，身上带着春日的气息，一刻也没把目光从她身上移开。她接过他的外套。他们一起坐在客厅里，两人都不知道说什么好。

烧水壶叫了起来，气氛顿时好多了。安娜贝尔为他俩都沏了茶，然后两人就像儿时吃烤面包蘸花生酱那样坐在餐桌旁。她说：“你看起来不错。”

“是啊。上次，当你发现我时……我差点儿死了。要不是你，我可能已经死了吧。我想当面向你道谢。你的地址是你母亲给我的。”

“她开门了？”

“不是。我给她发了电子邮件。你意思是她不会开门？旷野恐惧症？”

安娜贝尔点了点头。他的思维总是很快，比她聪明得多，对她家的情况也了如指掌。以前没人像基斯一样了解她，连汉娜都没他了解。

“你怎么戒掉的？”

“多亏一位了不起的医生。他带我去了一处很棒的疗养院。我不知道他动用了什么关系，也不明白为什么他觉得值得带我去。我出院后，他送我去参加波士顿大学一个新项目的测试，那个项目是为了训练工程师和数学家。他们很多人都没有接受到训练，太多人依赖于迷信思维。”

“那么说你现在在上大学？”

“也不算。这个项目通过波士顿大学开展，不过是独立的，直接由卡洛斯·古铁雷斯(2)
 提供资金。”基斯说得很随意，但安娜贝尔还是里听出了他的自豪。

“是吗？那个做软件的人？发明三维全息软件的那个？”

“就是他。他是亿万富翁，用他的话说，他投资的是‘未来科学’。”

“基斯——你见过他？”

“见过几次，这是波士顿大学项目的一部分。古铁雷斯太不可思议了。一旦你见到他就会明白的。上次，他带我们所有人去宾夕法尼亚，参观他正在修建的航天中心。”

他们这会儿聊开了，仿佛回到了从前。两个人的茶都喝了一半，已经开始变凉了。

基斯说：“你呢，安妮？你跟汉娜一起住，对吧？为什么我找你妈妈要你的地址时，她那么不情愿呢？是因为她觉得我是社会底层的人渣吗？”

安娜贝尔不想对他撒谎。她从来都没对基斯撒过谎，哪怕他对她说了谎。讲出真相一定会让她如释重负，但汉娜或者保罗会杀了她的。所以——就让他们来吧！反正，这种生活她过不下去了。

真相如此复杂，安娜贝尔撇着嘴，不知该怎么回答才好。基斯看在眼里。

“怎么了，安娜贝尔？发生什么事了？”他伸出手来握她的手。

安娜贝尔猛地抽回了手。保罗特别强调过，即便目前她似乎只通过皮肤接触感染了小孩，但说不准有什么意外情况。基斯眼中闪过一丝受伤的神情。安娜贝尔受不了了。

“基斯——不是你想的那样。”

“你不想让我碰你。我明白。”他开始起身。

“不，你不明白！我可能会让你受到感染。”

从椅子上起身到一半的他定住了。“感染什么？”

“说来话长。”

“愿闻其详。”

安娜贝尔深吸一口气。可还没来得及开口，基斯又说：“不过——你这儿有咖啡吗？这该死的茶实在喝不下去，味道像杂草一样。”






现在不需要启动防御。另一个大生物体无法成为宿主
 ——太老了——但也并未构成威胁。生物体知道这些，因为宿主自己的防御激素没有在身体里传播。实际上，宿主体内出现了一种新激素，正在影响宿主身上与繁殖有关的部分。生物体产生了兴趣，但依然小心翼翼。






“哇哦。”安娜贝尔讲完后，基斯说道。

“所以你现在要尖叫着逃进夜色中了，对吗？逃离眼前这位被感染的、恶魔般的女人。”

基斯咧嘴笑道：“哎呀，下午才过了一半，所以我想我还得再闲逛一会儿。”

她把手肘支在桌上，旁边是已被喝完的咖啡杯子，然后身子前倾。“基斯，你不是讨厌我吗？”

“当你发现我戴着N型帽时，你觉得我讨厌你吗？”

“是的。”

他苦涩地笑了起来。“好吧，这很正常。但现在这个情况不一样，这并不是你的选择。而且安娜贝尔，不管怎么样，我觉得这些所谓的寄生物并没有真的改变你。你看起来跟我印象中一样，还是那个安娜贝尔。”

没有比这更让她感到安慰的话了。她握住他的手，他的手指温暖而有力。基斯的双眼黯淡下来。他站起身，拉起她，然后吻了她。

亲吻之后，他们互相依偎，躺在安娜贝尔的床上——他们没有做更多，还不到时候——然后在黑夜中低声交谈。“基斯，你可以带我去个地方吗？就现在？”

“当然。你是说吃晚饭吗？我带的钱恐怕不多，不过——”

“不是吃饭。我们去你的老房子吧。”

“我已经把它卖了，安妮。一部分钱用来支付疗养院的费用。”

“也不是真的要去你家，我家也行。我想去以前我们常踢足球的那块空地。”

他用一只手肘撑起身子，望着她。“为什么想去那儿？”

她解释了，然后又补充道：“只不过你不能让我和路上遇见的小孩接触，行吗？”和基斯在一起，她有种和汉娜在一起的安全感。

“行。但是得穿暖和点——外面天黑了，太阳下山后还是很冷的。”

他们牵着手离开了公寓，去乘坐开往波士顿的火车。他们没能到那儿。





保罗·阿普莱在十八个月内对那些寄生物有了许多了解。问题是，一切都解释不通。

无DNA的碳基生物只能通过独立的进化路径长大，和地球上的（深山里的？）生命的进化史不一样，与之也没有竞争。那它为什么要把人类当作宿主呢？仅剩的另一个解释也不攻自破——他绝不会加入那些疯子组成的团体，相信外星人来到地球。人们还专门想出了各种不同的原因：为了加入天使军团来拯救人类，加入魔鬼阵营来摧毁人类，来当女巫们最新的召唤精灵，抑或是打算在建成金字塔、巨石阵和玛雅古城之后再做点什么。

另一方面，包括弗朗西斯·克里克和史蒂芬·霍金在内的一些受人尊敬的科学家认为，有生源说(3)
 和泛生论(4)
 都是有可能的：彗星带来太空中的孢子群，开启或影响了原始海洋中的早期生命。如果是这样，安娜贝尔身上的生物体可能很早就存在，比DNA的进化发展还要早。不过也可能是后来才出现的孢子。但不管是哪种情况，安娜贝尔都是一个靠不住的宿主；它们不会进化到占据她整个人。

还有一些不太明白的地方。通常来说，一个寄生物——比如病毒、细菌、原生生物、虫、真菌等——首次与新物种结合，是宿主最痛苦的时候。寄生物对宿主不适应，就会造成大规模伤害，破坏组织，引发极痛苦的炎症。但安娜贝尔安然无恙。

人体的免疫球蛋白抗体会向寄生物发起攻击。这在安娜贝尔身上也没有发生。

再者，达成传播的条件似乎比瞬时肌肤接触更加复杂。这并不是一种扩散感染的高效方式。

保罗和他的团队——现在有三个人——在疾病防治中心提供的一栋大楼里办公，主要研究波士顿滨水生态日益恶化的问题，艾米丽则在做现场流行病调查——他们已经取得了一些进展。即便不太清楚安娜贝尔为什么会成为寄生物的宿主，但他们已经对寄生物如何寄生的问题有了更多认识。有的理论源于对已知寄生物运作方式的推演。

比如曼氏裂体吸虫，寄生物会释放能软化人类表皮的化学物质，使生物体进入宿主。

又比如导致疟疾的疟原虫，它会立刻藏进组织内部，令免疫系统的巨噬细胞很难发现。疟疾是藏在肺部的；这种寄生物则藏在神经细胞及其髓鞘里，或是附着其上。通常细胞会切割入侵的不速之客，然后给免疫系统派去细胞表面的DNA片段，配合T细胞摧毁侵入者。但安娜贝尔身上也没有派出DNA的迹象。

就像疟原虫一样，一旦位于神经细胞外，生物体就会持续通过不断更换分子最外层来躲避免疫系统。巨噬细胞一找到识别侵入者的方法，寄生物就会变成其他模样，就像一个不断变换身份、绝顶聪明的间谍。

也像旋毛虫，安娜贝尔体内的寄生物会强占内部细胞机制，制造更多它所需的物质。

还像某些血吸虫（尽管不是卵），看起来它们并没有在安娜贝尔的组织里制造麻烦。

诸如此类。可这些生物体最开始想在安娜贝尔体内做什么呢？怎么才能把它们除掉？免疫系统自行分泌致命毒素攻击侵入者，毒素达到一定程度就会杀死侵入者，同时也会杀死宿主。但寄生物以某种方式绕开了免疫系统的反应，保罗想不通它们是如何做到的。同样他也无法确定，某些心有不满的父母是否违反了自愿将他们孩子隔离的约定。其中年龄最大的孩子出于需要，已经在家里上学了。这二十三位孩子能隔离多久？

此事还能对媒体隐瞒多久？

要是被感染的不止这二十三个孩子呢？

他实验室里的寄生虫学家阿普里尔从实验室走出来，脱下手套，摇着头。“检测不理想。”

“该死。”

“我还想试试其他办法，但我需要从安娜贝尔身上提取新样本。你明天能带她过来吗？”

“也许能吧。”最近安娜贝尔的态度不那么配合了，这是另一件让人担心的事。好吧，谁又能怪她呢？她已经十九岁了，应该出去吃喝玩乐参加派对，做任何十九岁的人应该做的事。保罗现在四十三岁，却感觉自己已经有一百岁。不过，他一直都不爱参加派对。

阿普里尔皱起眉头：“她——”

他的护腕响了起来，是紧急情况的专属铃音。保罗说：“安娜贝尔？”

“噢，快来呀！超自然解放军拦下了火车，然后进了车厢！还有，我……我好像杀了个人！”





安娜贝尔和基斯在波士顿坐地铁去了火车站，然后搭上了去弗雷明汉的火车，大部分乘客都在那站下了车。车上人不多；过去几个月，经济已经变得越来越不不景气了。这跟中国经济的衰退有关，而这也重创了欧洲和南美洲的货币——安娜贝尔对这些事不太懂。火车很老旧，金属地板被一代代人踩过之后，已经留下了压痕。火车经过弗雷明汉，朝郊区开去。

火车突然刹停了。基斯和安娜贝尔在火车头后面那节车厢里。他说：“听到没？好像有枪声！”

她听到了。又来了。她和车厢里其他六名乘客一样，抬起护腕报了警。但这次跟五年前不同。

三个男人从连接第一和第二节车厢的门冲了进来。他们手里拿着枪，身穿之物从肩章开始，变成了全套的超自然解放军制服：轻便的防弹衣，挂着武器的腰带，以及由翅膀、佛陀和蛇组成的令人费解的蓝色符号。“所有人！马上下车！这辆车现在被征用于圣战了！”

那六名乘客争先恐后地冲出车门，跑进长满野花的草地里。那伙人中的两人跑过车厢，冲进了下一节车厢。第三个人朝基斯和安娜贝尔挥了挥手上的枪。“你俩！快下车！”他声音低沉，胡须灰白。安娜贝尔直视他的眼睛，眼中充满恨意。接着，她身上起了变化。

“安娜贝尔，快走！”基斯拉着她往车门走去。

一切发生得太快。怒火席卷她的身心，同时伴随着一种超人般的认知，这种认知让她觉得自己无所不能、不可战胜。她猛冲上前，张大嘴巴，朝那“战士”的脸上吐了一口唾沫，同时给了他脖子一记重拳。他随即倒了下去。

他在震惊之中开了枪，但打偏了，子弹击中车厢墙壁后弹开了，枪声如同那时在山间草地上的回响一般：我……我……我……

那人的脸被一大片唾液打湿，整个人跪到了地上，尖叫着抓挠自己的面部。不一会儿他就死了。

基斯目瞪口呆，但很快便回过了神。安娜贝尔的大脑仍然沸腾着，她用脚踢了踢尸体。基斯抓住她的手臂，她转过身，张开嘴巴。但她随即又闭上了嘴。





不。这一个没有威胁。防御物质也已耗尽。





“安娜贝尔……”

“来了。”她说道，然后他们跳下火车，在更多的超自然解放军进入这节车厢之前逃走了。安娜贝尔膝盖虽然不住发抖，但还是跟着基斯一路狂奔，直到跑不动为止，直到火车再次开动，绝尘而去。然后她给汉娜和保罗打了电话，接着便瘫倒在地上，哭了起来。





汉娜教过她在被捕时该怎么说，但没人来逮捕她。有太多人要抓了。

火车往波士顿开了回去，并沿途在预先计划好的火车站接了超自然解放军上车。他们随后向波士顿州议会大厦发起猛攻，这座建筑标志性金色穹顶被无数游客赞叹过。州国民警卫队在那儿与他们展开了战斗。但在此之前，超自然解放军的先头部队——比火车上运载的援军先抵达的部队，已经占领了州议会大厦，杀死了十八人。战斗结束后，死亡人数将近三百人，而死者中有马萨诸塞州的州长。总统随即宣布进入戒严状态，美国陆军进驻了波士顿。

“这将重创超自然解放军。”汉娜在公寓里一边踱着步子，一边冷峻地说道，“公众舆论现在一定会开始声讨他们。”

“别那么肯定。”艾米丽说。她注视着安娜贝尔，眼神中混杂着恐惧和着迷之情。

基斯和汉娜也看着安娜贝尔。保罗弯下腰，在她脸颊内侧刮取出一些细胞。他真的很想做一做功能性磁共振成像，但现在为时已晚：不管安娜贝尔大脑中曾发生过什么，一定也是很久以前的事了。现在他只能通过血液样本、脑脊髓液和新的施瑞德-塔克测试来检测她的脑内活动是否有后遗症，并听一听安娜贝尔和基斯的解释。

安娜贝尔脸色苍白，紧抓着基斯的手——保罗在此之前怎么从来不知道她有个男朋友？天呐，这个年轻人连医用乳胶手套都没戴。她说：“把新闻节目打开。”

汉娜停止住了踱步。“安娜贝尔——”

“我想知道！”

汉娜妥协了。电视屏幕上出现了火车上发生的袭击事件，是围观群众用其护腕或平板电脑拍下来的。接下来的画面更加清晰，都是州议会大厦周围的无人机拍下的。新闻播报员的声音充满了恐惧、震惊和愤怒。

“那些都是新闻播报员。我要看来电互动节目。换成多夫·莱文的节目。”

汉娜登录那个网站，他们随即看到了很多打给多夫·莱文的人的全息影像，那些人说的都是同一件事：这不是想象力时代该有的样子！我是一个巫师/天使附身者/超验者/新招魂师/灵媒/精灵公主/西班牙无敌舰队复活的幸存者，我爱好和平，遵纪守法！这些所谓的战士掩盖了他们实施暴力的真实目的。他们想复辟科技时代——看呐，他们还用枪！

汉娜喃喃道：“当文化和科学相冲突，输的总是科学。”

但没人在听，只有她和安娜贝尔在真的关注新闻。基斯注视着安娜贝尔。艾米丽也看着她，脸上带着一种猜疑之情和奇怪的攻击性。保罗装好了样本，他脑子里满是疑问：安娜贝尔真的只朝人吐口水就杀了人吗？她是怎么做到的？是什么导致她的神经系统遭劫持的（如果真有这回事的话）？





几天之后，他至少得到了一部分答案。

他坐在麻省理工学院的实验室里。随着项目规模的扩大，实验室也更大了。现在阿普里尔和她的助手有一间整洁的实验室、一间办公室和一间放着一排鼠笼的动物实验室。保罗身后，动物们吱吱叫着，四处抓挠。它们并没有起到什么作用；目前为止，动物病理学家陶德也没能用安娜贝尔的异常细胞感染它们。那些细胞就那么静静地在小白鼠体内死去了。

从安娜贝尔嘴里采集的样本显现出更多奇怪的细胞。它们与可溶解的囊相连，囊里有免疫系统组件和用于攻击入侵者的毒素，毒性剧烈。只有在浓度非常高的情况下，再加上能使囊膜在安娜贝尔嘴里破裂的小分子，才会令她丧命。当她吐出唾液时（她将其形容为“比我想象中的唾液还要多”），那些囊膜便已经溶解了。毒素沾到那人的眼睛和脸上，先是导致他失明，然后又滴进了他那张开尖叫的嘴里，最后要了他的命。

整起事件是因为她的大脑信号在脑内两处区域引发了大规模的神经放电而发生的。这是保罗根据施瑞德-塔克测试推断出来的。化学信号刺激了她的扁桃体，煽动起她的愤怒情绪，使她做出了攻击行为。与此同时，多巴胺涌入安娜贝尔的伏隔核，其剂量等同于一颗街头毒品摇头丸。但摇头丸只会让人跳舞更带劲，使人情绪高涨，爱上整个世界，而这些多巴胺，连同几波汹涌的肾上腺素，使安娜贝尔不仅情绪暴怒，还有了击倒成年男性的力气，类似于绝望的祖母为了救出被汽车压住的孙子而抬起了汽车。所以即便唾液毒素没起作用，她也可能会徒手撕碎那位超自然解放军战士。

总而言之，这是一种防御体系。寄生物在保护它们的宿主。

它们因此控制了她的行为。

很多寄生物都会改变宿主的行为，甚至改变其新陈代谢。被称为“群聚盘绒茧蜂”的寄生蜂会改变烟草钩虫处理食物的方式。另一种寄生蜂不仅会让菜青虫为其孵蛋，喂食幼虫，还让菜青虫保护后来形成的茧。棘头虫会迫使甲壳类动物朝光亮处游去，从而让鸭子吃掉它们，而不是使其逃离鸭子，躲入安全的池塘底部。许多寄生物都掌握了宿主的神经递质和荷尔蒙语言，并找到了小分子来将其修改，从而为自己所用。

可是——

鉴于他刚掌握的情况——或者说是可能掌握到的情况，保罗对所有假设都有强烈的不确定感——安娜贝尔身上这些物质并非真的是寄生物。寄生物只掠夺，不给予。这是另外一种物质。保罗斟酌着这番措辞，然后将其否定，最后不得不接受这种说法。

共生物。

安娜贝尔现在是两个生命体，彼此缠绕，不可分割，且互相有利。生物体的细胞不只在她的大脑里，还存在于她的视觉神经、嗅觉神经、听觉神经、大脑的信号中枢丘脑以及皮肤上，深入到她的大脑边缘系统。安娜贝尔为生物体提供了能接触到新宿主的行动能力、能吸收营养的原料和能够感知外部世界的能力。而生物体则为安娜贝尔提供防御系统，并且（在保罗看来）使其保持绝佳的健康状况，之前他还以为，她如此健康只是因为她还年轻。

共生。另一个生物体有自我意识吗？

这想法太过离奇，保罗立刻便予以否定。况且，科学界对于究竟是什么让人类产生了意识都还没达成一致，更不用说……这东西了。然而有一件事保罗能够确定：这件事极其重大，绝非科学研究的次要领域。疾病防治中心主任必须向白宫汇报情况。

该怎么说呢？“总统先生，有个少女可能与一种外星生物成了共生体，而波士顿还有二十三个可爱的小孩也是同样的情况。”他们会认为他疯了。

他可能是疯了。

不。他手里有数据、样本、假设和可复制的实验结果，有进行科学研究时应该有的一切。这并不是某种为了引人注目的胡思乱想。只不过听上去实在太像了。

昨天保罗做了件和他风格不符的事。因为对幻想没啥兴趣，他从不看小说，也几乎不去电影院。但昨晚他在平板电脑上看了三部老片子：《异形》、《傀儡主人》和《怪形》。他一口气将其看完，然后咕哝着喝了一大口波旁威士忌。即便在想象力时代很久之前，也没人能想象出安娜贝尔身上发生的这种情况，除非是在恐怖电影里。

艾米丽走进实验室，手上拿着一叠打印纸。她看到了他脸上的神情，随即问道：“怎么了？”

他跟她讲了，她则全神贯注地听着。她真的十分专注，这很好，因为这说明她能不去计较他们对彼此的那种反感。保罗需要他的整个团队。他必须对这些样本进行多次实验；他宣布的任何发现都必须经得起严格的检验。他将面对科学界的大量质疑，面临政府把关注的重点放在应对超自然解放军的暴动上，以及面对官僚主义那套一贯慢如蜗牛的办事效率。他必须有把握才行。科学需要精细。





VIII





安娜贝尔和基斯沿着楼梯——电梯又坏了——朝安娜贝尔所住公寓大楼的楼顶走去。自从一个月前坐火车出行的计划泡汤后，安娜贝尔一直没离开过公寓。这是为了保护自己和别人。

州议会大厦遇袭的第二天，她和基斯就成了恋人。汉娜似乎也很乐意让基斯时刻陪在自己身边；安娜贝尔猜测可能是他替汉娜减少了一些负担。她正在参与自己职业生涯里最大的一个案子，对方不是超自然解放军，而是一家公司。那家公司被指控进口并贩卖差点儿毁掉基斯的那种N型帽。汉娜是初级律师，不过她常常能出席高级别的会议，即便她不能经常发言。安娜贝尔很难想象汉娜不怎么说话的场景。

两人来到了楼顶。初夏的夜晚有一种奇妙的味道，温暖的空气里含有来自港口的咸味。十二层楼之下，波士顿看起来就像是外国新闻里的交战区。好吧，这下面也是交战区。士兵们在街上巡逻，坦克在各个街区待命，逮捕行动仍在进行。超自然解放军在州议会大厦的安保人员中安插了特务，这便是他们之前能够进入大厦的原因。

“别看下面。”基斯说。

“我又不恐高。”

“我是说别看那些士兵。”

安娜贝尔淡然一笑：“那也无法改变我杀了人的事实。”

“你不杀他，他就会杀了你。你那是自卫，安妮。不管怎样，真正动手的不是你。”

“对，是我的白蚁动的手。”

“别这么称呼它们。”

“那不就是它们的本质吗？一群虫子。一种瘟疫。就像老鼠身上的跳蚤，只是这些跳蚤在我体内。”

基斯没有回答。也许他已经厌倦了这番他们重复了一遍又一遍的对话，厌倦了她的自怨自艾。安娜贝尔也厌倦了。她一把抓住他的手，这个动作也已重复了一遍又一遍。“对不起，基斯！对不起！”

“没关系。看上面，安娜贝尔。这才是我们上来的原因。”

安娜贝尔抬起头，看着几周以来第一个清朗的夜空。她屏住了呼吸。波士顿的灯光让群星显得有些暗淡，但城里的灯光并没有往常那么多，而且东边港口的方向几乎看不到灯光。头顶上空的夏季大三角——牛郎星、织女星和天津四——闪闪发亮。安娜贝尔看着星空，那种感觉随即又来了，就像那次在积雪覆盖的空地里一样。

神圣。神秘。一切都合为一体，一切都相互关联，所有一切。合为一体。还有我，我是那广漠无垠的群星中的一部分，而且不仅是物理层面……这种感觉持续不断，而她不仅仅是安娜贝尔，她是一切。

这种感觉终于消散了，基斯坐在一堆烂木头上看着她。

“这感觉是真的。”安娜贝尔轻声道。

“我相信你。”

她坐到他身边，“保罗说不是。他说我的这种感觉是‘一种可以合理解释的现象’。他说这种现象往往发生在有经验的冥想者、经常念经祈祷的佛教僧人和尼姑等诸如此类的人身上。他说——”安娜贝尔的声音突然激动起来，“——我大脑里的血流会改变方向，流向注意力的中心，再流出大脑顶叶的后部，那个区域会告诉我自己身在何方。流动的血液减少，所以我会感觉自己的身体消融了，然后我的注意力会集中在群星和……瞬时体验上！安娜贝尔获得了一种神秘的体验！保罗连这都想从我身上夺走。可是……这感觉是真实的。这不是我的白蚁造成的！”

他伸出一只胳膊搂住她。

“基斯——你为什么不怕我？我是个怪物。”

“你不是怪物。你是安娜贝尔。”他接着说，“在我们小时候假扮青蛙的时候，我就认识你了。”

两人忽然意识到这话有多荒唐，随即大笑起来。安娜贝尔说：“我们以前可真是邋遢的小孩啊。”

“如今我们是邋遢的大孩子。”

“你永远都不可能和我结婚。我不能生孩子。我会传染他们。等等，对不起，我不该这样谈论婚事，我不知道自己该说什么——”她捂住脸，呜咽起来。

基斯没有看她，只是说：“我要当一个太空工程师。”

安娜贝尔抬起头来，既感困惑，又感到有些被冒犯。“是吗？”

“是的。多亏了卡洛斯·古铁雷斯，私人太空项目正在飞速发展。我已经拿到毕业所需的一半学分，因为我考过了一大堆课程……是呀，我还算聪明。再过两年，我就有资格加入这个特别项目，在新建的古铁雷斯太空港做地勤，报酬也会不错。我会搬过去住，然后你嫁给我，最后我们一起离开地球。我们可以不要孩子。”

我们。太空。群星。一股无比甜蜜的感觉涌上安娜贝尔心头，喜悦之情冲刷着她，于是她站起身来。她感觉自己仿佛能够漂向空中，像一只气球一样轻轻飘着，一直飘向群星。“我爱你，基斯。”

“我一辈子都爱着你。一切都会好起来的，安娜贝尔。我们会让一切变好的。”

“嗯。”至少在这一瞬间，她相信了。





汉娜坐在保罗对面。他们在保罗的实验室里，她以前从没来过。她这会儿不该来这里，但保罗坚持要她来。实验室后墙的一排鼠笼散发着老鼠的气味，另外这里还有消毒剂和各种古怪化学品的气味。不知名的仪器轻轻地发出嗡嗡声。汉娜此刻应该在她自己那间没有怪味的办公室里，准备“马萨诸塞州诉派利特尔等公司”一案的案情摘要和评注。有新的电话监听证据表明，致命的N型帽的中国制造商正在扩大业务范围。这家地下公司摒弃了利用电流刺激大脑“愉悦中枢”这一相对简陋的方法，而正在研发一种更难检测的新型生物刺激手段。目前这件案子主要围绕违反技术进出口的法律展开，但如果指控内容能扩展到生物领域……

“汉娜，你在听吗？”

“当然在听。你说你想避开艾米丽和其他人跟我谈谈。为什么？你说过在安娜贝尔身上没有任何新发现。”

“是没有新发现，但有一种新的解释，而我需要你先听听看。因为我接下来会将其公之于众。”

汉娜身子僵住了：“这会危及安娜贝尔的！”

“只有这样我们才能为安娜贝尔争取更多的安保措施。我是说，联邦政府的安保措施。不过首先我要告诉你我会对我的主管陈述的内容。你知道，在进化初期，有个至关重要的可能性就是共生关系。”

“共生关系？”

“是的。连续内共生理论。这种理论说，在地球生命的最早期，游动生物体与喜热和喜硫的微生物相融合，形成一种兼具两种生存手段的新细胞。在这之后，随着氧气在大气层中的含量增加，厌氧型吞噬细胞逐渐增多，如果再把变形菌门添置进来，你就会得到一种和今天的线粒体十分类似的东西——”

“保罗，”汉娜用一种她希望听上去有耐心的声音说，“直接说重点吧。”

保罗加快语速：“地球上的所有生命都起源于生物体的彼此融合。在达尔文式的进化方式开始将物种再次分开之前，新物种就是这样产生的。你大脑神经细胞里的微管与细菌里的微管十分类似。你的肠子里布满共生细菌，没有它们你便活不下去，而这些细菌也离不开你。你细胞里的线粒体是曾经独立生存的细菌的后裔，这种细菌被一种更大的生物体捕获，即你的祖先。排列在你喉咙里的纤毛与原始细菌的DNA相吻合。你本身就是由一群彼此合作的生物体组成的。”

汉娜幽幽地说：“可我们要讨论的不是我的肠子、喉咙和大脑，对吧？我们要讨论的是安娜贝尔的。”

“是，当然。她体内的生物体如今已成了她的一部分。它们不是寄生虫，而是共生体。我们知道过去入侵生物会成为共生体，并且随着时间推移会变成人体内的细胞器。安娜贝尔身上可能就是这种情况。不管我们多不喜欢，寄生物赋予了她一种带有进化优势的新型防御系统。这些寄生物可能还在努力赋予她更多的优势。我们目前还不清楚。但她如今已经是升级版的安娜贝尔了。而且，汉娜，这不全然是坏事！很久以前，是寄生物让人体第一次产生了免疫系统。寄生物有可能还促成了人类性别的进化。实际上人类胚胎从某种程度上来说也算是一种寄生物。所有进化都是不可避免的，它沿着自己的路径向前发展，并且——”

汉娜站起身来。“还好你不是律师，保罗。你完全不知道怎样做案情陈述。你是想告诉我，我妹妹现在已经变成某种怪物了吗？”

“不，我要告诉你的不是这个！她就是安娜贝尔，但也不仅仅是安娜贝尔，她或许是人类进化的下一个环节。也可能是错误的一步，一个走不了多远的分支，我们根本无从知晓。但一旦有需要，这些生物体能占据她的大脑，激活防御系统，而且——不仅如此！——还能影响多巴胺这类物质的存在，影响其浓度，影响其在大脑内的分布。它们能——”

“多巴胺？”汉娜厉声说道，“你是说，就像N型帽一样？你是说我妹妹体内有一个类似N型帽的东西？”

“不，不……这不一样。不过这正是重点所在，汉娜，我们并不知道当他们的共生关系足够成熟时，这些生物体能——或者说会——在安娜贝尔和其他那些孩子体内做些什么。或许这些它们已经行动了。安娜必须待在疾病防治中心或国家卫生研究所里，她需要接受研究——”

“就像实验室里的老鼠！”

“——而且，更重要的是，她需要保护。”

“我不会让你把她带走的。”

“我能弄到一份法庭指令。你知道的。现在比过去容易多了。”

他的确可以。也许他应该这么做。不，这可是安娜贝尔啊，她已经很努力地服从科学的安排了。这一年多来，她一直都无聊地待在家里，无事可做，她把一切都给了——

实验室的门砰的一声被打开，阿普里尔冲了进来。保罗朝她转过头去。“我说过不要打扰我们！”

“很抱歉，可是我别无选择。基斯·布莱伍德刚才联系不上你，所以给我打了电话。你为什么要切断实验室的通讯？是安娜贝尔……她不见了！他们把她抓走了！”

汉娜抓住阿普里尔的手腕：“把她抓走了？谁干的？”

“基斯也不知道！他现在在医院里，那些人对他下了重手，他刚刚才——他马上就打来了电话！”

保罗此生头一次（也是最后一次）感觉一种莫名的预感向他涌来，一种油然而生、不知从何而来的感觉。回头他要分析一下，直到搞明白这究竟是怎么回事：他早就获得了所有数据，而他的大脑终于将这一切组合在了一起，这是创造性潜意识在起作用，就像科学家与小说作者们无意中“获得灵感”一样。不过此刻，这种感觉就像是某种超自然力量把知识传给了他。

他说：“艾米丽在哪儿？”





他们违反了安娜贝尔的隔离禁令，去了码头区。四号码头附近有一场狂欢节。超自然解放军悄然离开后，军事管制便取消了，人们立刻趁机组织了一场俗艳的游行表演。安娜贝尔和基斯并不在意这场狂欢节有多俗艳。他们沉浸在两人甜蜜的爱情和对未来的美好憧憬之中，感觉自己无坚不摧。他们将永远在一起。他们将结为夫妇，并前往宾夕法尼亚州古铁雷斯的太空港定居。有朝一日，他们还会前往太空。而此刻，他们要去参加狂欢节。

他们买了油乎乎的炸薯条，乘坐了摩天轮，还玩了套圈游戏并赢了一个廉价的海豚毛绒玩具。那海豚咧着嘴，隐约带着一种不怀好意的暧昧笑容。安娜贝尔挽着基斯的胳膊，感觉自己从来没有这么高兴过。她基本上忘了自己的白蚁。与她融合的并非那些白蚁，而是基斯。每当她看向他的眼睛，她都感觉自己沉醉在两人的爱情之中。

“累了吗，安妮？”

“有一点。”现在临近午夜，狂欢节即将结束，游乐场的娱乐设施和摊位纷纷开始打烊，灯也渐次熄灭。天气有些转凉。安娜贝尔和基斯搂着对方的腰，朝最近的地铁站走去。

一辆黑色厢式货车沿街道冲来，接着猛然刹住车。车后面跳下几个人。基斯来不及反抗，安娜贝尔也没来得及吐唾沫。那些人用什么东西狠狠打了他；他们用一块散发着恶臭的布捂住她的嘴和鼻子。药物几乎立即见效。她被丢进货车后部，货车随即扬尘而去，安娜贝尔眼前的一切陷入黑暗。





没有时间作出反应，宿主没有任何回应！





安娜贝尔醒来后，发现自己被绑在一张床上。她的嘴上缠着胶带。房间很小，除了一张床什么也没有，整个房间有节奏地摇晃着。头顶上方，嵌在天花板里的荧光灯发出昏暗的光，门上安装了一块老式键盘。

船。她在一艘船上。对面墙上高处那扇圆形的窗户是一扇舷窗，上面被涂成了黑色。他们是不是——噢，天哪，不——已经出海了？

基斯。他当时在高声叫喊，而她顺着货车看过去，却什么也没看见。他死了吗？

她躺了好长时间，或者说似乎躺了好长时间，整个人跼蹐不安。什么也没有发生，但她确定这艘船没有开动；船摇晃的节奏太过平稳，像是被船锚之类的东西牵扯着（她很少坐船），而不是被真正的海浪冲击着。这么说她还在波士顿？她昏迷多久了？基斯死了吗？

船舱门开了。进来了一个人，是安娜贝尔根本想不到的那种人：一个老太太，驼着背，身穿一种既像纱丽(5)
 又像万圣节装扮的服装。她那老迈弯曲的身躯上披着一条花纹细密的丝绸，直垂至那双长着黄色老茧的赤脚上。她那满是皱纹的脖子上戴着一根细项链，上面挂着一个十字架、一个五角星和一个太极环。她戴着一顶中世纪风格的三角形兜帽，露出了一些灰发，兜帽的黑色头巾是一块粗织棉布，很像都铎王朝时期英格兰妇女们的打扮。她手上提着一个大柳条筐。

她有一口纯正的南波士顿口音，偶尔夹杂了一些断断续续、不太正宗的莎士比亚式英语。“我看见你醒了。请问你还好吗？”

安娜贝尔被胶带缠住了嘴，没法说话，但她的眼中满是怒火。

“老身是墨兰嬷嬷，”女人郑重其事地说道，“他们告诉我，你不是信徒。”

信什么？

“有些人很倔强，非常倔强。你得学习，否则宇宙就会来教育你。你闻起来真糟糕——好啦，咱们来给你洗个澡。”

安娜贝尔刚才尿床了。她知道自己憋了一肚子尿，于是故意这样做，希望能吸引这位老妇人靠近一些。如果她的白蚁能像之前在火车上那样行动，用强大的力量弄断她身上的绳索……

可是它们没有行动。安娜贝尔无助地躺着，而与此同时，老妇人用惊人的灵巧手法剪开了她的牛仔裤和内裤，然后来回扳动她的身子，扯掉床单，用篮子里装的肥皂和一瓶热水给她擦洗身子。她在床上铺了一条干净的床单，把另一条床单盖在安娜贝尔身上，现在她从腰部往下已经一丝不挂。安娜贝尔无力挣脱，也无法激发出超能力。这位老妇人没有给她带来足够的恐惧。

她很健谈。“是的，很快宇宙就会教你领会信仰的必要性。古道已逝，你知道的，而且还遇到了一场灾难。科学这个伪神，把我们带到了如此可悲的境地。对古道的信仰，对‘无形之神’的信仰，将让我们重整旗鼓。纵观历史，‘古老之魂’们曾窥见部分真理，随后他们便因自己的智慧而被烧死、绞死或淹死。然而现在，想象力将成为通往‘无形之神’的通途，美好的时代将降临地球，道路与通途将闪耀明光，召唤我们所有人通向文明。”

她收拾干净安娜贝尔、说完那些像祈祷一样的胡言乱语后，朝安娜贝尔露出一丝令人惊奇的甜美笑容，然后把东西装回篮子里。她那披着纱丽的身躯挡住了键盘，以防安娜贝尔看见。她输入密码后，便开门出去了。

安娜贝尔又是独自一人了。她奋力想要挣脱身上的绳索。没用。如果她像汉娜，或者基斯，或是她的父亲那样机智，也许她能想出一个逃脱的办法。可她只是安娜贝尔，笨手笨脚，一无是处，还被同样一无是处的白蚁寄生了。

不过这艘船轻微摇晃的状态始终没有变化。这至少说明他们还没有出发，前往他们（到底是谁？）想带她去的地方。

信息太少了，但她只有这条线索。





“艾米丽在哪儿？”保罗说。

阿普里尔，这位保罗见过的最专注、最可靠的实验室病理学家，似乎想要逃出实验室。她无力地挥动空着的那只手，同时说道：“艾米丽？”

汉娜仍旧抓着阿普里尔的另一只手腕。保罗看得出，汉娜正在强迫自己冷静下来。她说：“用你的护腕给基斯回电话。他的护腕在马萨诸塞州综合医院里没法用，但是不管他刚才从哪家医院打过来，你的护腕上都会显示来电号码。”

阿普里尔拨通电话，打开免提。一个男人接了电话：“你好？”

汉娜说：“请找基斯·布莱伍德。”

“你是哪位？”

“我是布莱伍德先生的律师。怎么称呼？”

“联邦调查局特工大卫·戈德伯格。请问你叫什么名字？”

“汉娜·西利。请让我和我的当事人通话。”

“他们带他去做X光检查了。你昨晚和你妹妹还有布莱伍德先生在一起吗，西利女士？”

“没有。我现在就去马萨诸塞州综合医院，20分钟内到。在此之前请不要与我的当事人谈话，戈德伯格探员。”

“明白。”他随即挂断了电话。

阿普里尔说：“基斯为什么不能和联邦调查局的人谈话？他又不是嫌疑人！”

“他当然是嫌疑人。他是最后一个看见安娜贝尔的人。”但汉娜立刻便无法继续镇定下去了，她的脸开始不住抽动。阿普里尔立马反应过来，同情地用一只胳膊搂住汉娜，汉娜则马上将其挣脱了，然后说道：“我要出发了。保罗，你去吗？”

“好。可是，阿普里尔——艾米丽到底在哪儿？”

汉娜终于注意到了这一点。她厉声道：“你干吗要找艾米丽？她知道什么？”

保罗没有回答，他无法给出合理的解释。不过他脸上的表情一定透露出了什么，因为汉娜语气越发严厉地问道：“艾米丽做了什么？”

“我不知道。也许什么都没做。我找不到任何理由——阿普里尔，她今天早上来过吗？”

“我没见过她。”

“陶德呢？”

“陶德今天休假。”

保罗抬起护腕，给艾米丽打了个电话。没人接。他留下一条信息，让艾米丽看见后立刻回电话，接着突然对阿普里尔说：“找到艾米丽，叫她给我打电话。每过五分钟就呼叫她一次，直到联系上她为止。如果联系不上，就去她的公寓找她。”

“好的。”阿普里尔说，他看起来吓坏了。

汉娜和保罗一起冲出大楼，搭上了一辆租车，然后她说：“你对艾米丽有何怀疑？告诉我，保罗。”

汉娜是个律师，她有办法整艾米丽，或许还可以提起法律诉讼。保罗对此只有些模糊的概念，而且他其实也无力应付。可另一方面，汉娜也是安娜贝尔的姐姐。他在事实真相与同情心之间来回权衡，然后妥协了。“我没有任何理由怀疑艾米丽做了什么事。但她最近几天一直坐立不安，而且……就这些了。”

“我不相信你。”

“我知道的就这么多，汉娜。”除了艾米丽不喜欢安娜贝尔这件事，再说极端一些，是看不起她这件事。安娜贝尔整日无所事事（虽然这根本不是她的错！），由她姐姐养着，模样漂亮，富有魅力，没受过什么教育。艾米丽则头脑聪明，相貌平平，野心勃勃，在如今人们公开对科学嗤之以鼻的社会环境下，她为了博士后那点微薄的工资，像奴隶一样拼命地工作着。但这并不意味着艾米丽有什么过错，她只是心情苦闷，同时还有些嫉妒罢了。

然而有种荒谬的感觉始终在他心中挥之不去。

来到医院后，他们发现基斯还没做完X光检查。戈德伯格探员开始向汉娜询问安娜贝尔的个人习惯、社会活动、社交关系、互联网行为以及经济状况。“你知道有什么会让人产生绑架安娜贝尔的动机吗？”

汉娜迟疑了。

戈德伯格探员的目光变得犀利起来。

好吧，就这样了。他们即将被曝光，或者说至少会跨出疾病防治中心的范围，而事情本不该发展成这样的。保罗应该让主管和他一起来，还有疾病防治中心的律师们，带着图表和实验结果，开一场记者招待会。事情不该发展成这样。

汉娜说：“这位是保罗·阿普莱博士，安娜贝尔的医生。她的身体状况不一定能支撑到我们找到她。阿普莱博士会做出详细说明。”

“安娜贝尔，”保罗开口道，“安娜贝尔——”是一个共生体，也许是人类进化的下一阶段。她吐一口唾沫就能置人于死地，暴怒之下便能抬起一辆汽车，她能在大脑里制造大量的多巴胺，而这会让她高兴得咯咯直笑。她的这些本事不必借助街头毒品、
 N
 型帽，或者——



忽然之间，就像太阳耀斑一样，他瞬间意识到艾米丽做了什么，以及她为什么要那么做。他赶紧打消这个念头。艾米丽是个科学家呀，天哪，这就是说……


背叛美国的间谍有半数本来就是情报特工。做武器黑市交易的有半数本来就是军用武器专家。在亚洲或中东研究致命生物武器的天才，有半数曾在美国受过训练，而且他们全是科学家。他太天真了，他也知道自己太过天真。安娜贝尔可能会有生命危险。不过假如他的猜测是对的，他们肯定不会杀她。

“阿普莱博士？”戈德伯格严厉地问道。

保罗说：“安娜贝尔身上有一种可以为医学所用的状况，N型帽的制造商会对其加以利用。我会向你解释原因，说明具体情况。但首先我觉得你应当警告你的同事——我是说，警告执法机构——让他们立刻搜寻艾米丽·简·齐默。”






宿主处于焦虑之中，但似乎还没有陷入危险境地。与极度恐惧相关的分子没有在宿主体内循环。生物体不理解宿主为什么被绑住了，不过捆绑物并未威胁到其本身的机能，所以它没有采取行动。它的能量服务于自己的生命活动，服务于持续不断的进化过程，还服务于为战胜宿主免疫系统而不断进行的调整。



宿主越多越好。但已经很久没有出现婴儿了（他们的神经系统尚未完全发育，且具有很强的可塑性）。
 与此同时，生物体消融了安娜贝尔脑中神经突触边缘的某些囊泡。血清素分子被释放出来，由神经突触上的细胞受体接收。生物体添加了某些天然内啡肽，这样有助于让宿主一直保持愉悦。









安娜贝尔心情平静了一些，注意力越来越集中。根据她的判断，船还没有开动。老妇人带着她那巨大的篮子再次进来时，安娜贝尔转动手指，指着自己的嘴，动了动下巴，示意自己饿了。


“是呀，你饿了。”老妇人用她那假模假样的古语说道。如果她开始用“汝”、“尔”这些字眼，安娜贝尔恐怕真的要发火了。

老妇人从篮子里取出一个透明球体，看起来像个鱼缸，只是后面切开了一个大窟窿。安娜贝尔惊讶地看着她把这东西套在了自己的脑袋上。

绑架她的人知道她吐的唾沫有毒。

知道这事的人只有汉娜、基斯、保罗及他的团队。会不会是他们对基斯严刑逼供了？恐惧与愤怒攫住了她，但她却奇怪地保持了缄默，仿佛她只能愤怒到这种程度，仅此而已。不过这也许是好事。她要好好问问这个讨厌的老东西，看她有什么能耐。

老妇人从篮子里取出一瓶水和一个有盖子的碗。她取下盖子，一股咖喱香气令安娜贝尔抽了抽鼻子。

“坐起来吧，亲爱的，尽量坐起来。就是这样，只要靠着床稍微动动身子就行了，我会帮你摆好枕头。好了。现在我会把胶带扯下来，不过不许耍花招，否则你不会有好果子吃的。”

她从安娜贝尔的嘴上撕下胶带。很疼，但她有没叫出声。老妇人舀起一勺咖喱，开始喂她。

安娜贝尔吞了一口——咖喱味道不错——然后说：“为什么‘耍花招’不会有好果子吃？”她想知道这间船舱有没有受到监视。她没看见摄像头，但这说明不了什么。

老妇人咯咯笑道：“噢，你真是什么都不懂，对不对，亲爱的？我可是墨兰嬷嬷。这艘船上布满了我的咒语和符文。效果都很灵验，不然他们干吗让我来看管你？”

安娜贝尔又咽了一口咖喱。“咒语和符文？你会这个？”

“我会。我一辈子都在干这个。”

“这么说你为超自然解放军效命？”是那些人抓的我吗？

“我为‘无形之神’工作，亲爱的。超自然解放军不过是一件给全世界带来启迪的工具，尽管他们大部分人还没有明白这一点。他们只想着自己的短期目标，就和你一样。但是墨兰嬷嬷看得更远，而他们需要将想象力发挥到极致才能明白。没有我的保佑，他们寸步难行，他们绝不会违背我的命令。他们知道这样做会有多危险。”

安娜贝尔一边努力梳理头绪，一边问：“他们要去哪儿？他们要带我去哪儿？”

“去接受启迪。你要喝水吗？”

那女人举着水瓶让安娜贝尔喝水。从近处看，老妇人的眼睛看上去轻薄透明。她看东西能看得多清楚？她的皮肤呈淡棕色；也许她有一部分黑人血统，或是阿拉伯人，或者印度人。深棕色的斑点点缀在她的皱纹之间。她嘴巴左下方少了一颗门牙。

她水汪汪的眼睛里闪烁着慈爱的光芒。她不是坏人，不像在波士顿随处可见的那种精神有问题、总是自言自语或是对路人咆哮的流浪汉。墨兰嬷嬷不过是真心实意地相信自己是个法力强大的女巫。她这辈子都经历过什么？会不会是在某一个时刻，她对生活感到十分失望，于是想象出另一个自己，进而相信自己真是这样？这和传统宗教有很大不同吗？

这和安娜贝尔又有很大不同吗？她相信自己曾经——现在有两次了——抬头看星星时产生了超乎寻常的体验。因为那种体验并非源自她的白蚁，并非——

“超自然解放军为什么抓我？”

“为了钱。”墨兰嬷嬷的回答简洁明了，也令人出乎意料。

“他们想怎么做？索要赎金吗？”

“我不知道。我也不关心，亲爱的——那是地位低下的人该去做的事。我的任务是保护好这艘船，还有你。”

“这艘船上有咒语和符文？”

“当然。”

“我们要去哪儿？”安娜贝尔并没指望她会回答，但她却得到了回应。显然要受到启迪得先知道真相

“先抵达大船，然后往东走，那是所有启迪开始的地方。”

“往东走多远？去印度吗？还是去中国？”

“吃东西吧，孩子。吃东西。”

安娜贝尔吃了起来。不过等墨兰嬷嬷收拾好篮子，然后取出一卷胶带时，安娜贝尔试着又问了一个问题。“我们为什么还没动身？是兆头不对，还是怎样？”

那张老脸上露出一个笑容。“瞧——你已经开始学习了。是的，兆头不对。而且我们得等他从加利福尼亚赶来。”

“他？他是谁？”

墨兰嬷嬷没有回答，而是重新用胶带封住了安娜贝尔的嘴，随后便拎着篮子离开了。

先到大船去。波士顿港每时每刻都有小船来来往往。汉娜以前调查过一起走私案，她说尽管港务长记录了各码头上停泊着哪些船只，但根本不可能知道什么人在哪艘船上，或者有哪些东西通过海路进出。海岸警卫队的确能够发现可疑的文书，但是有组织的犯罪集团一向能弄到合法文件。不会有人知道在这艘船里，有个姑娘被绑在甲板下方某间上了锁的小屋子里。

不过这些人在动手之前就已经知道了她的身份。也就是说基斯没有被严刑逼供。那超自然解放军是怎么得知她的身份的？

安娜贝尔不知道答案，反正知道了答案对她也没用。她得逃离这里。墨兰嬷嬷是她唯一的希望。可那个疯疯癫癫的老妇人是不会出手相救的；她的信仰全都聚焦在另一个方向上。安娜贝尔只能靠自己。

不，不仅仅是靠她自己。她的白蚁在利用她。或许她也可以利用它们？除了吐唾沫和发狂外，还有没有别的办法？

只有这样才公平，不是吗？





显然，联邦调查局特工戈德伯格觉得他俩都疯了。汉娜，一个律师，保罗，一位疾病防治中心的研究员，都无法得到他的信任。如果是平时，这会让汉娜怒火中烧，可她太担心安娜贝尔了，根本没心思发火。如果那个贱人艾米丽真的为了钱把安娜贝尔出卖给了超自然解放军——

汉娜必须给母亲打个电话。

汉娜受不了母亲自我放纵的避世生活，已经有一年多没见过她了。但是茱莉亚有权知道自己的女儿正面临危险。一瞬间，汉娜仿佛看见了自己的母亲用流血的手指抠着顽石、唱歌给困在石缝里的安娜贝尔听的画面。她唱了很久，直到喉咙嘶哑得一个音符也唱不出来……

“我要给我母亲打个电话。”汉娜说。

“她的地址是哪里？”戈德伯格特工说，“你觉得她上一次见安娜贝尔是什么时候？”

“我不知道。”

戈德伯格想偷听电话，于是汉娜转过身去，背对着他和保罗。他们不需要看她的脸。“妈妈？我是汉娜。”

“汉娜！你最近好吗？”接着她又说：“出什么事了？”

“是安娜贝尔。她……失踪了。”

茱莉亚的声音骤然绷紧，“你说的‘失踪’是什么意思？”

“她被绑架了。昨晚的事。联邦调查局正在调查这起案子。他们会找到她的，他们很擅长——”

“怎么会有人绑架安娜贝尔？她又没有多少钱！还是说……这跟性犯罪有关？”

“不，不是，妈妈，不是这样的。联邦调查局认为安娜贝尔不会受到伤害。其实是……唉，这件事很复杂。”

茱莉亚说：“你在哪？我这就坐火车过来。”





保罗对那位联邦调查局探员描述了情况，后来他的听众变成了两个探员，又变成四个探员。探员们通过加密卫星联系上了疾病防治中心主任。基斯做完X光检查后，被允许和保罗、汉娜及戈德伯格聊了几分钟，接着又被护士带走了。大家集体转移到了联邦调查局驻波士顿办事处。一位联邦调查局的医学专家也赶了过来，保罗只好把他掌握的情况又说一遍。显然那女人不相信他的话。

安娜贝尔的母亲也赶到了，她看上去既害怕又困惑。探员向她了解了一些情况，然后汉娜把她带走了。

打来询问的电话越来越多。保罗反复解释着许多自己也不知道答案的事，其中包括：将安娜贝尔转变成共生物的微生物源自何处；其他受感染的孩子会不会也变成安娜贝尔那样；碳基寄生物为何会有一套不同于DNA的基因系统；它们为什么来到这儿；为什么除了基斯这个二十岁的前瘾君子，没有其他目击者见到过那起所谓的通过吐口水便置人于死地的事件。“你们还不明白吗——这正是我们在研究的东西！”他沮丧地回答着，然而他们还是继续问同样的问题。

没人回答他的问题。直到他跟戈德伯格探员说：“你们找到艾米丽了吗？找她问过话了吗？”

他说：“她昨天搭乘一架飞机出国去希腊了。”

希腊。那里是恐怖分子、潜藏的罪犯、发展非法武器和游走于法律边缘的银行的新家园。自从其经济完全崩溃后，希腊就成了那些不想被找到的人的新选择。作为欧洲最腐败的政府，他们只有在收受了大笔贿赂后才会配合。希腊，这个曾经的西方文明的摇篮，已经沦落至此。

他说：“我们和希腊之间有引渡条约吗？”

戈德伯格探员冷哼一声。

另一个男人朝保罗走来。“阿普莱博士，我是国家安全局的富恩特斯博士。我想向你了解一下，为什么疾病防治中心没有对这些瘟疫携带者进行监控和隔离。”

“我们有进行监控和隔离。另外，这不是瘟疫。”

“还有，你认为这可能与超自然解放军那种反科学组织有金钱上的关联吗？”富恩特斯高高地扬起眉毛，都快触到发际线了。

“有可能，对。”

“跟我说说。”

保罗又开始解释。





安娜贝尔躺在这间极其封闭、不停摇晃的船舱里，开始想象墨兰嬷嬷的模样。

她在脑海里尽量完整地勾勒起来：纱丽、中世纪头巾、三种不同信仰的首饰、布满皱纹和斑点的褐色脸庞。然后她试着在脑海中将这个画面定格，只想这幅画面。这不容易，也很累人。她突然想起小时候基斯讲的一个老笑话：别去想粉红色的大象。她都已经忘记这句妙语了，但她现在清晰地回忆起来，当时她的脑海里全是粉红色的大象。

她的白蚁能看见她想象的东西吗？也许不能，但她还是继续想着，又回忆起墨兰嬷嬷身上的气味和说话的样子。她想起了保罗形容她的大脑是如何集中注意力时所用的措辞：我的大脑皮层现在应该正在冒烟。

什么也没有发生。她那些愚蠢的白蚁们不明白她的意思。

好吧，集中注意力，让自己生气。之前遇到危险时，她立刻就变强了，强到足以撂倒一名成年男子。变狂暴起来吧，集中意念，想象杀掉墨兰嬷嬷的场景……

安娜贝尔知道自己做不到，除非那个精神错乱的老妇人拿枪朝她开火。就算她对安娜贝尔念咒也不行。安娜贝尔不怎么相信咒语这种事。

好吧，现在怎么办？

让自己的身体处于危险之中。这是白蚁们在意的事。

她开始使劲挣绑住她的绳索，摩擦皮肤，最后血流出来了。她扭动身子，几乎算是坐了起来，就像之前墨兰嬷嬷给她喂饭时那样，然后她便使劲用头撞击床头板。撞的次数越多，她的头就越痛，人也就越生气了——气那些白蚁。正是它们让自己沦落至此！正是它们毁了她的生活，伤害了基斯，害得她被绑架！

她满腔怒火，血染红了床单。






宿主在伤害自己！



生物体赶紧释放愉悦单胺，好让它停下来。如有必要，它能让宿主晕过去，好制止住这种既危险又会产生反效果的行为。生物体快速从厚膜囊里释放出必须的毒素
 ——但接着它便停了下来。



宿主想要进行交流。



指令被转入生物体类似于
 DNA
 的物质里，在被觉察和激活前，这个过程一直处于休眠状态。化学和带电信号在细胞网络间飞奔，数量是安娜贝尔神经网络的一半，而结构也同样复杂。生物体现在理解了为什么它会接收到主体的信号。交流必然发生，所有解读安娜贝尔意图的必要网络都运作了起来。生物体长年累月监控视觉区、脑皮层区、海马区、颅骨和安娜贝尔大脑里其他所有神经，都是在为这一刻做准备。它无法“看见”安娜贝尔的想法，如同计算机“看不见”输入的程序一样。但它能通过安娜贝尔的行为、神经元躁动的模式和身体制造的化学物质得出结论，尽管这一点还无从得到证实。



宿主不想再被绑着躺在这个平面上了。



生物体用多巴胺冲刷安娜贝尔的伏隔核。当她忍不住咯咯直笑的时候，它渗出酸性物质，使之被安全地包裹在与盛放毒素的唾液一样的厚膜囊里，任其在皮肤微管里传递。细胞囊抵达她的手腕，和空气中的氧发生反应后溶解。酸性物质慢慢腐蚀了绳子。



十分钟后，安娜贝尔的大脑从迷幻刺激的状态归于平静，她的四肢也自由了。









保罗接到一通阿普里尔打来的电话，事情变得更糟了。


被联邦调查局放走一个小时后，他无助地与汉娜以及她母亲一起坐在汉娜的公寓里。“别跟任何人讲，也别出城。”这是戈德伯格探员交代的，这肯定是联邦调查史上最没必要的建议。汉娜之前请求保罗帮她把母亲接到自己的公寓来，刚开始保罗还不理解为什么要这么做，但现在他已经明白了。

汉娜和安娜贝尔都是活泼而勇敢的女性，只是各自表现的方式不同，但茱莉亚·西利似乎不管做什么事似乎都太过犹豫和胆怯。她生出这两个女儿真是不可思议。当然，安娜贝尔的事令茱莉亚十分害怕，可同样令她害怕的似乎还有保罗、出租车司机、和主人一起散完步进电梯的狮子狗、汉娜的公寓，以及汉娜本人。软棉花。保罗心想，他知道自己这种想法很刻薄，而他不在乎。汉娜热了些难以下咽的东西当晚餐，大家都没吃。保罗已经没法再对茱莉亚做出任何解释、保证或是给她希望了，她让他很紧张。他累坏了。他想回家。

“好了。”他说，“我想我该——”他的护腕响了起来。是阿普里尔。

“保罗，我还在实验室。”阿普里尔说，“安全计算机刚传送了一条滞后的信息给你，是艾米丽留的。”

“打开它。”他口齿不清地说道，汉娜转过脸来看着他。

“我打不开。”阿普里尔说，“我没有你的超驰密码，无法通过视网膜扫描。而且消息也无法传送至你的护腕上。”

艾米丽一直很擅长搞软件。保罗说：“我的密码是路易·巴斯德(6)
 上吧伙计，全部小写。打开消息，大声念出来。”他犹豫了一秒，然后打开了护腕的公放功能。

艾米丽那张下巴紧绷、目空一切的脸出现在小屏幕上。“保罗，我很抱歉。这件事本来不该发生的。为了公众好，我对媒体说了安娜贝尔的事。她对所有人都是个威胁——我这么做是为了公众好！”

汉娜说：“他们一定给了这贱人很多钱。一大笔钱。”

“但是。”艾米丽用充满自我辩白的语气说道，“我不知道那个记者会在把情况理顺前就把消息泄露给别人了，我也不知道其中会有人认识超自然解放军的人——但不管怎样，我都不是有意要伤害安娜贝尔或你。我只是做了自己认为对的事。现在他们会因为这件事而惩罚我，所以我趁别人动手之前先离开了。不是所有人都有富裕的亲戚肯资助我们享受生活。”

汉娜冷笑一声。

“我不会回来了。”艾米丽的结束语也很轻蔑，“反正回不回来你也不会在意。再见。”

“噢，她会回来的。”汉娜说，“戴着手铐回来。”

茱莉亚哭了起来。

保罗抬起护腕，呼叫戈德伯格探员。





酸液啃噬绳子的同时，也流到了她的手腕上。安娜贝尔的皮肤灼烧起来，她疼得叫出了声。可是当绳子脱落时，她只是干看着。

是白蚁们干的吗？

是我干的吗？

她奋力挣扎想获得自由，终于使她的寄生物明白了她的想法吗？这可能吗？

门打开了。安娜贝尔连忙用上层床单遮住断开的绳子、血迹和她裸露的下体。墨兰嬷嬷又提着她的篮子进来了。

“吃晚饭了，亲爱的。让我先把头盔戴上，外面那些小子缺乏完整的信仰，‘无形之神’说它会保护我们免受——”

安娜贝尔跳下床向她冲去。墨兰嬷嬷还没来得及按任何应急按钮或隐藏的警铃，安娜贝尔已经把她撂倒在地板上，并将其双臂分别压在了两侧。三角形头巾落下来，露出了她那头稀疏的灰发。老妇人年迈的身躯又轻又脆弱，全身骨头就像风中飘动的纤细稻草。安娜贝尔的头开始抽痛，墨兰嬷嬷则闭上眼睛，开始吟唱。

有那么一刻，安娜贝尔很怕她的吟唱会起作用，怕“无形之神”会来帮助墨兰嬷嬷，或者守护天使、魔鬼之类的会突然出现……但这一刻马上便过去了。安娜贝尔单手抓住老妇人两只手的手腕，另一只手则一把扯下她脖子上混杂了各种图腾的珠宝。当然，应急按钮可能藏在她衣服上的某处。

接下来怎么办？

“……保护我们免受一切邪灵侵扰，带我们进入安全之域……”

安娜贝尔不能杀她。不能。一定还有别的办法。

墨兰嬷嬷的唱词换成了另一种语言，好像是拉丁语，又像凯尔特语，或者是梵语。与此同时，安娜贝尔想起了自己的母亲。画面清晰地出现在脑海里：茱莉亚像往常一样，抱着还是个小孩的安娜贝尔，面带微笑看着她。她们一起步行去看电影，路上因为某事而哈哈大笑，笑的是六岁小孩认为很好笑的那种事。红枫的落叶在她们脚边随风打旋，空气闻起来有股木头燃烧的味道，而妈妈穿了件红如枫叶的夹克。

“我不会伤害你。”安娜贝尔喘着气对墨兰嬷嬷说——她感觉头越来越痛，“但我不得不这么做。”

她用空着的手从大篮子里取出胶带。她封住墨兰嬷嬷的嘴，缠住她的手腕和脚踝，然后脱去老妇人的纱丽。纱丽下面，墨兰嬷嬷穿了件松垮垮的胸衣和有松紧带的白色短裤。不知怎么回事，安娜贝尔看了有些心疼。

她把墨兰嬷嬷抬到床上，用床单盖住她，并尽量轻柔地将她的一只手腕绑在床架上。她笨拙地把纱丽套在自己身上，调整角度，尽可能盖住自己的T恤和裸露的下半身。纱丽上散发着一股老人味。

好了，白蚁们。该你们上了。

安娜贝尔静静地站在床边，开始集中精神。每过几分钟她就会想一次：这实在太疯狂了。接着她又把注意力拉回到眼前，用手指在自己和墨兰嬷嬷的脸上来回摩挲，反反复复。她闭上双眼，不去看见老妇人那愤怒的样子，随即又睁开了眼睛。也许白蚁们需要看见墨兰嬷嬷。谁知道它们需要什么？

这实在太疯狂了。

她的手指在双方脸上来回抚摸，她揭下自己的皮肤，无视忽然涌入她脑海的各种喜悦、愤怒、镇静或警惕的情绪。那些情绪不是她的。不过那意味着白蚁们正在努力，或者说至少那意味着她希望的事情正在发生。

这实在太疯狂了——

她感觉转变发生了。






宿主正在传递指令。生物体没有理解这些指令，不过那并不是它的职责，它也不需要服从。宿主想要保护自己，而生物体感受到的一切（通过对宿主的身体做出精确的反应）都在告诉它，这些指令对双方的存活都很有必要。宿主对于在更大世界中如何生存比生物体有更深的理解。终于，为了双方的利益，它做出了应有的反应。



宿主的身体自然地生出了褪黑激素。生物体轻松地引导宿主在皮肤十分之一的表皮处制造更多褪黑激素，然后让色素不均匀地沉淀下来。



宿主身体也在自然地分泌胶原质，使那十分之一的表皮轮廓鼓起，使之变得平滑稳固。生物体轻松地破坏掉其中一些胶原质，使皮肤变得松弛，再在其他区域制造新的肿块。



毛囊遍布宿主的身体，嘴唇和下巴的毛纤维被迅速拔出。



整个过程用了几个小时，消耗了大量能量。但宿主耐心忍受着。据此，生物体明白了这场转变一定很关键。



它尽快地运作着。






汉娜说：“就是这个。”

保罗（结果他还是没回家）看着汉娜笔记本电脑上的全息软件。他刚刚跟疾病防治中心主任、法律顾问、公关总监开了一个很长的电话会议。联邦调查局的增员力量正在路上，一部分赶去麻省理工学院，一部分赶来这里。

“疾病防治中心隐瞒波士顿瘟疫！”一个十分激动的虚拟新闻播报员大叫道，“隐瞒数十载——令你们的孩子身处危险之中！”

保罗知道他应该看一看（“了解你的敌人”），却忽然感觉力不从心。他的精力已经到了极限。茱莉亚去了汉娜的卧室，警察封锁了安娜贝尔的房间，交代谁也不能动那里面东西。保罗只好来到唯一剩下的房间——卫生间，然后关上房门。他坐在马桶上，埋着头，好奇情况还会变得有多糟。

他觉得会非常，非常糟。





安娜贝尔拿起墨兰嬷嬷准备用来喂她吃咖喱的金属勺子，看着反光面上自己的倒影，随即倒抽了一口气。那勺子不算是面很好的镜子，它把她的映像拉得又细又长。但即便这样，也已经能够让她看清自己那带有斑点的褐色皮肤、坑坑洼洼满是皱纹的脸和下巴上的绒毛。

可我才十九岁啊！

愚蠢，真愚蠢。如果白蚁们可以做到这一步，那它们之后应该也可以把一切还原吧。她希望可以。

她有些慌张，头也晕乎乎的，肚子饿得不行，但还是得在一动不动躺了那么久之后赶快逃走。安娜贝尔戴上墨兰嬷嬷的三角形头巾。她的头发没有变灰，即便是发根也没有；为了确认这一点，她还拔下几根头发来仔细查看。显然白蚁们无法做到这一点。安娜贝尔调整头巾，把头发全部塞进去藏好，又把带着三种不同宗教符号的链子挂在脖子上。然后她在房间里慢慢踱着步，练习在驼着背蹒跚行走的情况下，纱丽也能一直遮住她那些粉嫩的脚趾头。

等觉得准备得差不多后，她转身朝门口走去，然后才意识到自己忘了门上有按键，而她并不知道密码。





汉娜麻木地坐在那儿看着网页，网页被设置成在二十个不同的新闻网站间循环切换，每三十秒换一个。对于那些错误的报道、歇斯底里的看法和蛊惑人心的谣言，她连在心里反驳的想法也没有。连一向负责任的新闻网站都陷入了恐慌，声称疾病防治中心有过失，把安娜贝尔称作当代的“伤寒玛丽(7)
 ”。在一些专业新闻网站上，她被称作魔鬼、反基督教者、杀幼童的女巫、变异人、冷血怪物、阴谋毁掉美国的工具、天启四骑士之一、生化武器或者科学极端主义的代言人。

比起现在，安娜贝尔多年前在那道山岩缝隙里还要更安全些。

联邦政府许诺将封锁整个波士顿城。与此同时，外面的街道上响起警笛声。汉娜走到窗户前。警车在刺耳的尖啸声中刹停，戈德伯格探员和另外五个人从一辆没有标志的黑色汽车里出来。几分钟后媒体应该就会赶来。

汉娜的肚子感觉一阵绞痛，但她不会屈服于恐惧或者毫无用处的愤怒。为了安娜贝尔，她要坚强。她不愿当茱莉亚，不愿像她那样躲在卧室里。

“保罗？”汉娜朝卫生间喊道，“保罗？你要出来吗？”





安娜贝尔怒容满面地看着门上的键盘。她好不容易走了这么远；她现在没有回头路了。但话又说回来，她到底走了多远呢？她仍旧被困在船舱里，与一个老妇人待在一起。难以置信的是，那老妇人现在竟躺在沾满血渍的床上呼呼大睡。好吧，老年人需要睡觉。

“白蚁，”她轻声说，“现在该怎么办呢？”它们把她变成了一个老妇人；它们一定也有办法让她获得自由。

安娜贝尔在脑海中想着那块键盘。墨兰嬷嬷碰过。安娜贝尔也碰过。她翻来覆去地想。

然而什么也没有发生。

哎，当然不会发什么。它们又不能读懂她的心思。之前她得用肢体语言来表达自己想让它们做什么。它们通过她的动作和情绪明白了她的想法，再通过神经反馈到身体上。于是她伸手触摸键盘，然后猛拽门把手。一遍又一遍。

可如果安娜贝尔没见过墨兰嬷嬷输入键盘码，白蚁们又怎么会知道呢？要是安娜贝尔摇醒老妇人，威胁她不交出密码就伤害她，甚至真的伤害她——不，不能这么做。不能对一位老妇人下手，这想法太疯狂了。要是安娜贝尔让自己进入狂暴状态，让她的白蚁们来掌控一切……那样也没用。她已经试过了。安娜贝尔突然想起汉娜说过的一句法律术语：明确而现实的危险。一定有什么明确而现实的危险能让白蚁们采取那一套控制神经的措施。它们必须感受到威胁。

那么在有人怀疑墨兰嬷嬷为何没在船上到处施咒、主持黑弥撒，或是做那些她该做的事之前，她要怎么才能逃离这间屋子呢？ 安娜贝尔绝望地盯着键盘。好不容易走了这么远……她任自己的手在键盘上自行漫无目的地移动。她猛地缩回了手，因为这感觉太怪异了。但接着她便放弃抵抗，用手挨着触摸每一个按键。

白蚁们还是不明白！她不需要按每个键，她只需要密码。愚蠢的白蚁们！

安娜贝尔放下手。一些按键开始闪光。怎么会……

接着她便明白了。

那些是墨兰嬷嬷碰过的按键。那位老妇人的手指在上面留下了汗水、油渍、皮肤小分子或别的什么，而安娜贝尔的手指又在上面留下了某些东西，两者在相互反应。但墨兰嬷嬷输入按键的顺序是什么呢？按键S和L闪着荧光橘色，A、E、U和R呈浅橘色。也许S和L被按了不止一次……

超自然解放军规章(8)
 。

干得漂亮！安娜贝尔照顺序按了那些字母，门随即轻轻地发出一声咔嗒声。她拾起墨兰嬷嬷的篮子，埋头弓背地离开了船舱。走过一小截金属走道后，有个守卫站在舱门的扇形窗透进的阳光里，那是个穿全套超自然解放军制服的大汉。她保持蜷缩着的姿势，能看见他的靴子、胸部和一双手指像香蕉一样粗的大手。还有他的枪。

“请您赐予我祝福，嬷嬷。”他说。





保罗在警察的陪同下回家去了。汉娜鼓起勇气走进自己的卧室。运气好的话，茱莉亚应该已经睡着了。这样汉娜就能拿走自己过夜需要的物品，再拿一条毯子，然后到沙发上去睡。但如果茱莉亚还醒着，并且陷入那种愚蠢的歇斯底里状态，汉娜一定会忍不住的。对于母亲的怯懦，她可没有安娜贝尔那样的耐心。希望她已经睡了——

茱莉亚没睡。她也没哭。她跪在汉娜的床头柜前，平时放在上面的一堆便笺、纸巾、书和没洗的咖啡杯都已收走。现在床头柜上放了一瓶花，安娜贝尔通常将其放在汉娜的梳妆台上，但若不是花枯死，汉娜一般很难注意到。花瓶旁边放着一个相框，里面嵌着安娜贝尔小时候的照片（一定是茱莉亚带过来的），另外还有一尊与宗教有关的小雕像。

汉娜顿时火冒三丈。“噢，该死的！你也来这套？安娜贝尔之所以失踪，就是因为这些荒谬的骗人玩意儿，难道这还不够糟吗？你一直把时间浪费在祷告上？你他妈到底怎么想的！”

茱莉亚的精神没有崩溃。她站在那儿，笃定地望着汉娜，声音异常坚定：“你以为你知道一切答案，汉娜，可是你并不知道。你很聪明，工作努力，多才多艺，但你并非知道一切。以下便是你不知道的：大学里的科学研究显示，来自远方的祈祷对将死的病人有好处。他们活得更久，症状也有所减轻。这是真的。你可以去网上查。你一定会去查的。”

“那些数据——”

“不仅可靠，而且已有定论。其中一项由哈佛大学进行的研究已经在去年发表了。去查吧，汉娜，拿出你做律师的精神。我为你的律师身份感到骄傲。现在就去查查吧。”

“我会查的。”汉娜说道，但她的声音已经有些颤抖，接着她双膝一软，倒在了床上，瘫羽绒被上哭了起来。这让她感到非常反感。

茱莉亚坐在她身边，抚摸她的头发。

“哭出来吧，汉娜。为安娜贝尔哭没什么。”

“不！”汉娜说的同时哭得更大声了。茱莉亚抚摸着她的头发。

哭完之后，汉娜突然从床上坐了起来。“这不是我！我是不会哭的！”

“我明白。”茱莉亚柔声说道，“不过我想送给你一句话。我很早以前就想对你说了。是伏尔泰说的，‘对一切都充满怀疑并不合适，但对什么都深信不疑也很荒唐。’各有各的道理，汉娜。”

汉娜似乎根本没听见母亲的话。或者说是没法听见，茱莉亚心想。汉娜说：“我十三岁之后就没再哭过了！”

“我知道。”

“有时候，”汉娜说，她的话发自肺腑，“有时候我都不知道自己到底是谁。”





“祝福。”安娜贝尔对那名守卫喃喃说道，同时抬手做了个含义不明的小动作。墨兰嬷嬷此时会做什么？她会去哪儿？安娜贝尔完全不知道，但她想起了那位老妇人的话：“他们绝不会违背我的命令。”

守卫说：“那个讨厌的家伙没问题吗？”

“嗯。”

“惠特克上校几小时后就会赶到，到时我们就可以走了。”

“嗯。”安娜贝尔说的同时，认真记下这个名字。她拖着脚走开，尽力使纱丽遮住脚趾头。短短的走廊尽头是一根梯子，这样一来很难不露馅。安娜贝尔手提篮子，顺着梯子往上爬去，同时在心里祈祷那名守卫没在看她。她不敢转过头去看。她头上的三角头巾不住摇晃，很不稳固，因为她的头比墨兰嬷嬷大。

梯子顶端是一块被齐腰高的栏杆围起来的甲板。现在是晚上，天空阴云密布，气温不太暖和。安娜贝尔从没坐过船，她发现这艘船大概四十英尺长，不像自己想的那么大。在距她三十英尺的船头，有些人正倚在栏杆上休息。他们一边喝酒，一边低声交谈着。其中一人指了指她，她顿时僵住了，但什么也没发生。

安娜贝尔拖着脚朝反方向走去。

这艘船停泊在外港的某个区域，附近没有别的船。岸上和远处一座岛上的灯火闪烁着——是波士顿离岛吗？她不知道。在黑暗中她也无法估测这里离岸边有多远。

一名身穿超自然解放军制服的女人朝她走来。“墨兰嬷嬷，”她的语调里没有一丝波澜，“甲板下面一切正常吗？”

“嗯。”

安娜贝尔抬起头，仔细观察那片海岸。她的面容那女人看见了多少？安娜贝尔看见了她的整张脸：她的模样似乎立刻就印在了安娜贝尔的脑海里。长长的下巴和鼻子，戴着眼镜，一头红发，脸上一副“不要惹我”的表情。安娜贝尔的身子弓得不够低；她比墨兰嬷嬷高一些，而且她的脚趾头也露出来了。她立即挪动身子，让纱丽摆起来遮住脚趾头，同时祈祷那女人没看见。

“您今晚看上去似乎不太一样。”

安娜贝尔一言不发。

“很高兴即将回到岸上，对吧？厌倦了不停用胡言乱语让那些蠢货守规矩，对吧？”

他们绝不会违背我的命令。但这句话在这女人身上并不适用。安娜贝尔什么也没说，努力装出高傲的姿态。可是当一个人在担心自己的脚趾头时，要想保持高傲的姿态实在很困难。

那女人哈哈大笑，然后便离开了。安娜贝尔的伪装——她的白蚁们的伪装——还是起作用了。也许汉娜常常说的那句话是对的：年轻人从不凑近老年人看。老年人一般都会被忽视。

但假如你是一名女巫，还是可能引人注意。

安娜贝尔拖着脚继续向前走。除了船头，这艘船其他部分都没人。这是一片狭小的方形区域，位于一座大船舱之后。船舱顶部有很多折叠椅，但上面都没坐人。安娜贝尔放下篮子，脱下纱丽和头巾。没地方藏这些东西，于是她就没有费心去藏。只穿着内衣的她颤抖着爬过栏杆，然后下了水，同时竭力不发出声音。水很冷。她深吸一口气，潜入深水之中，朝岸边游去。





需要更多氧气。提高温度。肾上腺素激增。即便恐慌的情绪已经在其复杂的神经网络中蔓延，生物体还是匆忙为宿主提供生存所需的东西。宿主和它们的资源不足以支持宿主此刻想做的事。

她在做什么呢？为什么要这么做？





海岸比安娜贝尔想象中更远。她擅长游泳，但也许还没擅长到游这么远的程度。灯火依然遥远。海港的水特别凉，她已经筋疲力尽……

水里有什么东西从她身边擦过。鲨鱼？安娜贝尔发出尖叫，又咸又油的海水顿时灌进她嘴里。鲨鱼吗？港口里会有鲨鱼吗？这里还有什么是她看不见的？

她踩着污水，呼吸十分困难。她感觉自己的双腿像冰冷僵硬的砝码。她渐渐丧失了辨别大海和天空的能力。她游不过去了。

不，不，不，我不想死——






需要更多氧气！更多肾上腺素！为肌肉提供更多能量
 ——



生物体竭尽全力，调取自己以及宿主的一切资源。危险危险危险
 ——






帮帮我。

求谁帮忙？帮什么？她不知道。但安娜贝尔那精疲力竭的脑海里突然闪过一个清晰而平静的念头。一个人溺水时就是这种感受吗？

不对。这不同。天上没有星星，但这跟她曾有过的那种超自然体验一样，令她脱离本身，变得更加强大。那一瞬间，定格在时间之外，一闪而过，永恒持续。

那感觉消失了，安娜贝尔再次向前游去。刚才那是——什么？她的白蚁吗？不对。她想象出来的？不对。那到底是什么——

她用尽全力往前游，不断吞下咸涩的海水。不止一次，她的双腿开始不听使唤，又在片刻之后活动自如。

灯火，越来越近——

房子的轮廓在室外灯光的映照下如鬼魅般闪烁着。她用最后一丝力气爬上码头，随即瘫倒在地。她又累又冷，再也无法向前移动。她连转头把海水吐出来的力气都没有了。码头远方很嘈杂，还传来玻璃碰撞的声响，这是码头派对。

接着有脚步声离她越来越近，有手电筒的光，还有叫声。“这儿有个没穿衣服的女孩儿！”

“她死了吗——把她翻过来！”

“不是女孩儿——瞧那张老脸！”

“看她的身体！”

一阵沉默。噢，天啊，希望他们不是那种“想象力时代”的疯子，希望他们不要把她看作畸形的美人鱼，或者女妖，或者魔鬼。希望他们不要认为应该淹死她，或者打死她，或者——

“叫救护车。”一个人说，“马上。丹尼尔，快去房间拿些毯子。凯特，去拿点儿热咖啡。女士——你能说话吗？你还活着吗？”

是的，安娜贝尔心想。我们还活着。





直升机螺旋桨发出阵阵巨大的轰鸣声。安娜贝尔再次大叫道：“我要见基斯！”

一名联邦调查局探员（是叫戈德曼还是戈德斯坦来着）注视着她。他一直注视着她。直升机渐渐升上高空，安娜贝尔看着下方波士顿闪烁的灯火。她感受到了他的目光，于是转过脸看着他。“怎么了？噢，我的脸。对，我知道。我还没时间变回去。”

戈德伯格探员一言不发地坐在那儿。

码头上参加派对的那些人还不知道新闻。有些微醺的他们带着困惑的心情，好心地用毯子裹住安娜贝尔，把她抬进那所可爱的房子里，然后给汉娜打了电话。汉娜随即通知了联邦调查局。一切发生得很快，比安娜贝尔想的快——也许是更慢；正当她筋疲力尽、严重脱水、体温即将过低时，这位叫戈德什么的探员便坐着直升机来了，直升机停在了这些好心人的前院里。急救医生在此之前就赶来了，而他们已经知道了新闻。其中一人根本不愿碰她。另外两人从她身上抽走了很多东西，接着那四位携带武器的联邦调查局探员才赶到，然后安娜贝尔就被带走了。现在她已经恢复到可以询问基斯的情况了——他还活着，目前在医院里。

安娜贝尔大喊道：“我要见基斯！”

“你会见到的。”戈登探员开口说话了，“但首先我必须确保你安全。”

“你得先找到那艘船，趁它和惠特克上校还没出海离开！”

“我们正在找。”他听起来多了些自信，至少这种事他能理解。

“我们要去哪儿？”

“去一个安全的地方。”他说道，同时终于努力把目光从她身上移开了。





安全屋位于波士顿之外的某个地方，汉娜与母亲、保罗和两名联邦调查局探员坐在无窗箱式货车后排，并不知道自己在哪儿。汉娜感觉自己仿佛掉进了爱丽丝的兔子洞。之前联邦调查局的人带着他们绕过记者，走出汉娜居住的公寓楼，穿过地下储藏室，再穿过一条尽是老鼠的隧道，最后来到一条摆了一排垃圾桶的小巷。汉娜和茱莉亚带了些自己和安娜贝尔要用的生活必需品，但都没戴护腕或者任何可以追踪或者被追踪的东西。汉娜很高兴终于免受新闻提示的干扰。

“我希望他们再开快点。”汉娜说，但没人在听。保罗轻声对茱莉亚说着话，跟她解释这两年在安娜贝尔身上做的生物学研究，但用的词都太专业了。汉娜听见了“共生体”、“进化”和“单胺转运体”等词语。

汉娜对另一名探员安娜·维洛斯基说：“其他受感染的孩子会怎么样呢？艾米丽没有对任何人提过他们。”

“我没有这方面的消息，女士。”维洛斯基探员说。也许她说的是真话，也许不是。

等他们终于抵达后，汉娜的母亲哭了起来。她自己也想哭——安娜贝尔看上去……安娜贝尔的样子……

“我可以把脸变回来。”安娜贝尔说。她拥抱了汉娜和茱莉亚，然后要求道：“我要见基斯。马上。”

汉娜终于能说话了：“戈德伯格探员说你不能——”

“马上，否则我会生气的。你肯定不愿看到我生气的样子。”接着她又说道：“开玩笑啦，汉娜。我只是开个玩笑。”

“噢。”汉娜说，然后发现自己已经瘫坐在地上。





最后，他们把基斯带到了安娜贝尔面前，地点在波士顿郊外一座安全屋，四周浓荫密布，十分安静。保罗很高兴。他不想离开这儿，也不想安娜贝尔离开，除非确有必要。安娜贝尔把自己的脸变回了之前那种年轻的模样，从没有什么事比这更让他感到高兴。保罗派了三个人记录转变的过程，因为他最终需要很多证据，也需要很多目击证人。现在他希望安娜贝尔待在一个可以让他观察、做记录、取样本，可以让他每隔一小时向疾病防治中心主任汇报情况的地方。他希望安娜贝尔待的地方没有没完没了的新闻。

作为安娜贝尔的首席医疗顾问（虽然他现在有一群专家当助手，但这些人对于一名研究员的权力比临床医生更大这件事颇有怨言），保罗已经禁止安娜贝尔这段时间接触新闻。他只想看基础资料，不想看太有压力的东西。他们已经在安全屋待了几天，安娜贝尔也不再坚持要看新闻了。她完全沉浸在和基斯在一起的时光。

联邦调查局把他从麻省综合医院转移到了这儿。他一只腿打了石膏，缠了很多绷带，但相比之前受到的伤害，他似乎已经恢复了不少。年轻人的恢复能力真强。青春的活力同样清楚地体现在基斯和安娜贝尔对彼此的爱意上，体现在他们那未曾表达、却又十分明显的感情上。没人像他们这样爱得如此完美、如此长久。他们爱得近乎疯狂，安娜贝尔吃不下，睡不好，也看不进去书。这一切保罗都看在眼里，他庆幸自己没有结婚。

汉娜告诉了保罗来自戈德伯格的消息，船上的人都已被捕。联邦调查局一直等到安娜贝尔所说的那位“惠特克上校”上船后才行动。此人显然十分重要，他以不同的化名、不同的罪名而被通缉。好在逮捕行动没有成为新闻。

安娜贝尔、基斯和汉娜来到厨房，现在这里是保罗和阿普里尔的临时实验室。吃的食物都是从其他地方带过来的。保罗已经吃厌了披萨。他说：“都收拾好了吗？”

“我们手里的东西，”汉娜说，“探员带来的一半都不适用。”

“我们还会给你们带些来的。”

“不用给我带。”汉娜说，“我要回家去。”

她坚持要回自己的公寓。昨天吃晚饭时——还是吃的披萨——汉娜宣布她不会再去地方检察官办公室上班了。茱莉亚不安地说：“你被炒了还是自己不干了？”

“说不好是哪个。”汉娜说，“情况很复杂。”

“但你打算做什么呢？做什么挣钱？”

“我没事。好得很。”

安娜贝尔说：“那你要做什么工作呢？”

“我会为你辩护。”汉娜说，“波士顿已经有至少十六起针对你的诉讼案，起诉理由稀奇古怪。你有没有给约翰·J·卡利斯特下过一周非洲的诅咒，从而导致他身体受伤、失去工作？”

“约翰·J·卡利斯特是谁？”

“不知道。”汉娜说，“如果他觉得丢了工作是因为被你诅咒，显然他也是个不知道自己是谁的蠢货。”

“我也不知道，”汉娜说，“要是他觉得自己丢了工作是因为被你下了塔胡(9)
 ，显然连他自己都不知道自己是谁。”

茱莉亚的脸因为害怕皱成一团：“汉娜，你用什么来支付那些费用呢？”

“噢，那不是问题。现在已经有一个为安娜贝尔设立的辩护基金，是在网上发起的。里面已经有不少钱了，足够我租间办公室，雇几个律师助理、一个会计和一名保安。有人支持你，安妮，有很多人。理性主义者协会、惠康基金会、美国科幻作家协会、比尔及梅琳达·盖茨基金会都会保证基金充足。另外，你也可以把那种能令你变老或变年轻的面部整容物卖给化妆品公司。成千上万的女人都愿意花大价钱抚平自己的皱纹。”

“不行。”安娜贝尔说。

“我也这么觉得。不过我们用不上那些钱，至少暂时用不上。法庭上将有一场鏖战。”

汉娜咬了一大口披萨。她爱战斗，保罗心想。但他不喜欢。他很高兴那晚他和安娜贝尔、茱莉亚一起坐飞机去了亚特兰大。疾病防治中心为安娜贝尔提供了严密的保护，使她免受那些疯子的骚扰；茱莉亚为安娜贝尔提供了家的温暖，虽然她依旧畏首畏尾；安娜贝尔则为保罗提供了一个机会，使他能终身研究世界上首个人类与外星物种形成的（可能是）共生体。

基斯说：“我会想你的，安娜贝尔。”

“圣诞节我会来波士顿的，基斯。和我们计划好的一样。”

她去不成。基斯将回到大学；显然他将接受卡洛斯·古铁雷斯的直接监督，成为一名太空工程师。保罗不知道基斯是怎么赢得这个机会的，而他也不是真想知道。他真正感兴趣的是，当安娜贝尔提起她和基斯计划将来有一天要去太空时，她的大脑有很大一部分区域像美国国庆日的烟花一样亮了起来。

为什么会这样？这只是因为年轻人的爱情吗，因为迫切想与自己的男友分享梦想，安娜贝尔的神经网络就这样被点燃了？还是说生物体以某种方式参介入其中？是它想让安娜贝尔去太空吗？也许它只是跟随自我保护的直觉行事，因为它现在已经得知——如果这么描述恰当的话——它的宿主在地球上有多么危险。

或许它想为自己及宿主找一个比地球更安全的地方生活。

或许它只是想换个地方，以免遇到类似的危险。

或许它需要太空里的某个东西来完善自己的生命，就像柳叶吸虫需要蜗牛和奶牛一样。太空里的生命难道不需要新的共生体吗？

又或许它希望在某个时候以某种意想不到的方式和其他那些受感染的孩子结合。即便是现在，那些孩子的父母们仍然在被劝说到疾病防治中心来生活。按保罗的经验判断，这应该不大可能发生。人们都有自己的工作，要养的小孩不止一个，要还贷款，有自己的家庭和生活。六大洲大部分人身上都有寄生物，即便会传染，大家还是继续生活着。

保罗会尽自己所能，继续研究那些小孩。但他大概永远不知道他们会变成什么样，也弄不清楚安娜贝尔已经变成了什么。保罗永远不会明白和一个交织在自己体内、与自己联系如此紧密的生物体共存是什么感觉。它为你提供保护，又让你变得更强大，一直陪伴着你，让你超越自我，永不孤单。

有好一会儿，他真的有种少了什么的感觉。





对于宿主大脑里出现的那种出乎意料的强烈变化，生物体惊讶了三次。这变化并非由生物体引起。最后一次变化救了宿主和它自己的命。

不管是什么让宿主兴奋，那肯定与大脑的整个电化学系统有关。生物体无法理解，也无法控制。很明显这是又一种十分重要的生存手段。但那是什么呢？

生物体完全想象不出，也无从知晓。





不是上帝，安娜贝尔心想。也不是神灵。不是那些东西。她不清楚在海里是什么帮了她。她只知道自己确实得到了帮助。

无形之神。好吧，也许墨兰嬷嬷的说法才是最准确的，虽然那老妇人是个疯子。或许思考无形之神的存在也让安娜贝尔变成了疯子。但确实有某种东西存在。她这么想不是出于理智，也不只是出于想象。她确实触碰到了某种真实的东西，或者说是那东西触碰了她。正因为这样——不仅仅是因为她的白蚁——她才活了下来，而且，有了一些变化。

她环顾桌子周围的人们。这些人都希望她安然无恙，用自己知道的办法，保护她不再遭受变故。汉娜采取法律手段，基斯用他的爱，妈妈用母亲的牢骚，戈德伯格探员用枪，保罗用合理的数据。安娜贝尔对此很感激，但是，现在的她不想活成任何人的样子。

她咬了一大口披萨，马苏里拉奶酪和番茄酱从她下巴上滴落下来。





尾声：2055年





仪仗队挥着旗帜向广场行进，肩章、指挥棒和步枪上闪烁着阳光。在那列巨大的飞船上，光芒更加耀眼。和约翰一起坐在贵宾席上的汉娜将眼睛遮住。

仪仗队后面是移民队，他们的队列不太整齐。有的人举着相机；有几个年轻人做着鬼脸。但在汉娜看来，不论科学家、军人、技术员还是他们的家人，似乎都很轻松地穿过了宇航中心，就好像是观众的欢呼声在推着他们前进。或许他们只是在为适应新家园较小的重力而做练习。

一个因安娜贝尔而成为可能的家园。

当她和另外二十三个人被另一队仪仗队护送到广场时，欢呼声震耳欲聋，久久回荡。汉娜忽然感觉自己又回到了山间草地，她的哭喊声在山壁间回荡：安娜贝尔，安娜贝尔，安娜贝尔……

这二十四人挥着手，离开队列，登上贵宾席，与自己的家人坐在了一起。广场上的演讲开始了。安娜贝尔在汉娜身边坐下。

汉娜说：“基斯呢？”

“已经上飞船了。我们昨晚道过别。”接着安娜贝尔补充道，“没事，汉娜，别担心我。”

“老习惯了。不过确实有点荒唐，想想你们多大岁数了。”

她们身后，和父母坐在一起的布兰登·乔斯林倾身向前。“表演很棒，是吧，安娜贝尔？”

“别吵。”安娜贝尔开心地说。

汉娜忍住没笑。布兰登二十八岁了，其他孩子有的满了二十，有的已经三十出头。即便安娜贝尔到了一百岁，对那些被她感染的人来说，她依然像母亲一样。

副总统正在讲话：“……完全改变了这个世界，现在我们……”

安娜贝尔突然开口：“汉娜，你还记得二十年代末，你为以前的《波士顿环球报》写的社论吗？”

“不太记得了。我当时说了啥？”

“你说当科学和文化冲突时，科学总是会输；而当文化和经济相冲突时，文化总是会输。”

“我这么说过吗？说得真好。”汉娜说道，同时鼓起掌来，仿佛副总统说了什么妙语似的。她一直都不喜欢这家伙，也没给他投过票。她继续思考安娜贝尔刚才的话，以及她为什么说起这个。

他们这二十四个人改变了国家的经济状况，帮美国强行扭转了颓势。冷聚变中的廉价能源，治愈癌症的方法——汉娜不清楚这二十四个人到底做了什么，而且说实话，她还有些被吓到了。不是安娜贝尔吓到了她，安娜贝尔从没吓到她。让她有些害怕的是这个“类似电脑的脑链接”。这二十四人形成了一种连接，犹如某种德鲁伊教婚礼仪式上的契约。一天之中有十二个小时，他们的共生体都在他们之间来回传送信号。四十八个意识——二十四个是人类意识，另外二十四个是非人类意识——用两套截然不同的方式思考问题。有四个小孩成长为出色的科学家。二十四人里面出了四个，这个比例在随机概率里算相当高了。这是共生体——那些小孩和生物体——之间相互作用形成的结果。

汉娜在二十七岁写下那篇社论时怎么会知道那么多呢？这二十四人改变了国家经济，也改变了社会文化。人们喜欢温暖的环境，希望身体健康，希望有工作。被大肆夸大的“想象力时代”已经被“繁荣时代”所取代。在历史上，繁荣的时代促进了科学的发展。

副总统说：“……这些非比寻常的援助，同样也完全是我们人类的奇迹——”

“噢，拿把扫帚搞死我吧。”安娜贝尔说。

“安娜贝尔！”

“啊，那行，用飞船好了。这人真会吹。”

汉娜握住妹妹的手：“基斯会回来的。”

“不。”安娜贝尔肯定地说，“他不会回来了。这是他的梦想，而他应该去实现它。”

汉娜没说什么。她不知道说什么好。安娜贝尔放弃了太多，却没得到任何回报。啊，不，也不是全然没有回报——现在全国人民都很感激她。但汉娜有约翰，有孩子，有孙子，相比之下，安娜贝尔从四岁起就被剥夺了拥有这一切的权利……不，安娜贝尔拥有的东西一直很少。安娜贝尔以前常常想跟她讨论“信念”，但汉娜一直把她的话当作胡话。汉娜总是很快就避开这个了话题。

可怜的安娜贝尔。

不过，瞧啊，她正在微笑。






我们高兴，因为适当的单胺被运到了大脑适当的区域。



我们难过，因为那位生殖伴侣将离我们而去，而我们再也无法离开这个星球。在这里生活太过危险，但也只能如此。我们不许自己离开。



我们高兴，因为当我们大家在一起，手牵着手，我们创造出了生存和成长的方法。



我们难过，因为宿主依然不够，尽管已有一些我们不知道的宿主存在。



我们因为脑活动的汹涌浪潮（我们称之为
 “富有想象力的信念”），以及其中许多我们依然不明白的东西而高兴。









演讲持续了好久，终于结束了。安娜贝尔看着那艘巨大的飞船——第一艘地球殖民飞船——载着基斯升向天空。她感觉无数种情绪杂涌上心头——谁又能辨清其中有哪些情绪呢？


她大笑起来，即便当大家开始祈祷，她仍然在笑。与此同时，她流下了泪水。
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(1)
 国马萨诸塞州东部城镇。






(2)
 国第35任商务部部长。






(3)
 为地球上的生命是由小行星带来的。





(4)
 达尔文提出的遗传假说，认为生物体的每个细胞都产生微芽，微芽决定所在细胞的分化和发育。



(5)
 度妇女用整块布裹住肩膀和头的服饰。






(6)
 国微生物学家、化学家，近代微生物学的奠基人。






(7)
 约城中著名的带菌者。





(8)
 原文为SLA RULES。



(9)
 原文为Thahu，非洲宗教中的一种咒语。






























《科幻世界· 译文版》2017年第十期









目录


新闻



机械人——炼金术战争Ⅱ（下）



机械人——炼金术战争Ⅱ(下）



糖灵召——系列故事



至甜之术



至甜之技



历久弥甜



纽扣箱



铁道异闻录




长篇



The Mechanical：the Alchemy Wars

机械人——炼金术战争Ⅱ（下）


作者 伊恩·特里吉利斯 翻译 朱佳文 插画 刘军威






第二部分　最为剧烈的反应






搅拌此易碎团块，即
 
(1)
 ，将其与(2)
 的粗制提炼物混合并加入研钵……以研杵♂(3)
 研磨
 1/4
 小时，由此令
 ↗以“黛安娜之鸽”(4)
 为媒介↙与其兄弟，贤明的☉(5)
 相伴，并从彼处获取灵性的精子。↗激烈的搅拌将令其开始发酵↙灵性的精子就像火焰，会通过最为剧烈的反应净化一切多余的
 ，因后者会干扰发酵的顺利进行。



——摘自伊萨克·牛顿的《钥》（可能是艾雷内乌斯·费雷拉勒斯(6)
 某份失传手稿的抄本），约
 1677
 年（此处有小字“注
 1
 ”）



（休谟译版（此处有小字
 “注
 2
 ”））









注
 1
 ．牛顿写下这份手稿的确切日期存在争议。休谟指出，从笔迹大小与符号上的十字记号可以判断，它的问世时间是在
 17
 世纪
 70
 年代后半的前期。参见多布斯（
 1875
 ）对于牛顿未注日期著作之时期划分的全面探讨。



注
 2
 ．旁注（用“↗”与“↙”标出的部分）的作者未知。






第十章





费舍的大脑从无梦的沉眠缓缓进入昏沉而勉强的苏醒状态。这时，他遭遇了两个惊喜。

首先是他还能醒来的事实。我思，故我——究竟为什么没死？

其次，他发现自己所在的地牢并未弥漫着屎尿与霉菌、鲜血与绝望的臭气。它闻起来就像……光是去闻周围气味的动作就让他几乎失去知觉。等头晕消失以后，他又试了一次……就像枫糖浆、吐司和培根的气味。上好的培根。

针刺般的痛楚从他的肩膀传到指尖。他动了动身子，本以为会听到充满不祥意味的镣铐声——

（噢，好吧。这算是第三个惊喜。）

——然后发现他赤裸着躺在丝绸羽绒被里，身上没有任何束缚。除了他压在身下的胳膊传来的麻木感，还有留在枕头（枕头？）上的那块冰冷的口水痕迹以外，他觉得相当舒适。就连那块撕裂的头皮都只是传来隐约的抽痛而已。

在他的预想中，这可不是拧颈卫士会做的事。他没被刺穿、淹死，这已经够奇怪的了。可这……

肚子大声叫唤起来。他感觉胃里空空荡荡，胃壁薄得就像蛋壳，随时都会崩塌。他睡了多久？培根的香气让他流起了口水。他壮起胆子转过头去，以为这令人安心的幻象随时都会化作可怕的苦痛。他睁开眼皮——眼睛并没有传来疼痛：房间很明亮，又没亮到让人难受的程度。从天窗照入的阳光落在深色的涂漆木料上——可能是胡桃木，或者红木，所以反光才没有刺痛他惺忪的睡眼。只是在看到远处桌上透明玻璃杯和银器的明亮反光时，他才移开了视线。那是为两人准备的餐具。

我死了吗？主接纳了我？带走了我软弱而有罪的肉体？若非如此，恐怕就是事故让我受到了严重的脑损伤。

桌对面那道墙上的门打开了。费舍睁大了眼睛，却看不到门外阴影里的任何东西——那台拧颈卫士走进房间的时候，几乎把门口堵得严严实实。（不。天主没有接纳他。侍奉天主的是天使，不是发条奴隶。）那台喀拉客用后蹄关上了门，然后走向费舍的床，下面那对手臂拿着一小包东西。费舍绷紧了身体。虽然毫无意义，但他还是在床垫上匆忙后退，直到赤裸的背脊贴上了墙壁。触感冰凉粗糙。在逐渐清醒过来的此刻，一幅画面在他脑海中无情地浮现出来：拉车的那台仆从机械人的身体四分五裂，仿佛被人撕碎的丝绸……

拧颈卫士朝床铺投下一道阴影。费舍缩了缩身子。但它的手臂并未变形成致命的长枪，将他刺穿在床单上。它反而抬起那包东西，伴随着手腕里棘轮的轻响，将其展开。他发现那是一件浴袍。那台机器就像发条男仆那样为费舍举着浴袍。他们目光相交。机械人纹丝不动地站在那儿，仿佛在为费舍穿衣的时候突然凝固了一样。他真想知道，这是不是之前追赶他的那台。

让他们一模一样又毫无表情的面孔都见鬼去吧。见鬼去吧。

它以几英寸的幅度上下摇晃那件睡袍，就好像费舍没看见似的。要是这该死的东西想让他穿上衣服，那他做什么都没法阻止。他叹了口气，慢慢爬过床垫推开羽绒被，双脚越过床沿的时候，头又晕起来。他休息了片刻，晕眩感才逐渐消失。他没看到地上那双拖鞋，双脚直接踩了进去。拖鞋的皮毛轻拂脚跟，吓得他身体一缩，连视野都模糊起来。

拧颈卫士后退了一步，蹄子敲打着镶木地板，就像节拍器奏出的四个节拍。它把睡袍翻了过来，显然希望费舍就这么套在身上。

他摇摇晃晃，晕眩未消地站起身。那台机器用空出的一只手抓住他的胳膊。他再次缩了一下。但它只是在搀扶他而已。以这具由管件、轴承与经过炼金术强化的黄铜组成的身体而言，它的动作算得上轻柔了。睡袍是厚实而温暖的毛巾布，略微带着烟草与海水的气息。但他并不在船上，否则地板不可能这么平稳。

费舍转过身去，伸出双臂，除了拖鞋（兔毛绒材质）之外一丝不挂。他趁机审视自己的身体。衰老的皮肤上能看到开始消退的斑驳瘀青，紫红色的痕迹已经褪色为绿色与静脉的蓝色。他在逃离住处的途中撞伤了不少地方，但从受伤处也能看出他已经休养过一阵子了。他还记得自己重重撞上车厢内壁，与洒落的残骸一起飞进运河，头皮耷拉在眼睛上，又试图游泳逃走……令人吃惊的是，他的身体依旧是完整的。痛楚再次浮现，其中大部分都模糊、隐约而又遥远，只有预示着头痛的悸动格外明显。

他也记得自己失败的使命。记得要给塔列朗的警告。已经太迟了吗？如果他能把口信送去新法兰西……

半人马为他套上袖子、将长袍盖住他的双肩之时，房门再次打开。费舍系好腰带。在他身后，安娜斯塔西亚·贝尔说：“它们不擅长照顾病人，这点我可以保证。但需要的时候，它们会尽其所能。我们曾经考虑恢复古老的传统，让他们戴上令人想起小丑的面具。但最后，我们觉得与其让它们成为笑料，倒不如让人们畏惧比较好。”

拧颈卫士在“嘚嘚”的蹄声中离开了房间，出去时关上了门。费舍转过身来。贝尔穿着酒红色的裙子，配上灰色的皮靴。时髦地歪戴在头顶的宽檐帽上，有一根又细又长的羽毛微微摇摆着。柔软的及肘手套与长靴式样相称，还有件貂皮斗篷挂在她的一条手臂上。她脖子上那条蕾丝项链的玫瑰十字架链坠反射着明亮的阳光，手腕上的那只银手镯也一样。她这副打扮像极了正要在寒冷却阳光明媚的秋日前往乡间的贵妇，而邀请者多半是某位地位更高的长辈。她看起来半点也不像帝国秘密警察的首脑。要不是那条项链，甚至不会有人认出她公会成员的身份。

费舍的舌头舔到了干燥的口腔上壁。努力挤出的唾液和吮吸了一晚上的银币是同样的味道。

“我们之中有个人的打扮不够得体。”

她露出微笑，仿佛他说了什么特别风趣的话，连眼角都眯缝起来了。“请放轻松。我不是来审问你的。”

“让人难以置信。”

她把斗篷挂到某张椅子的椅背上。她脱着手套，同时开了口：“得了吧，牧师。还是说我应该叫你‘神父’？你和我都很清楚，这里——”她的手画了个圈，将房间、床铺和那些食物都包罗其中，“——不是审讯的适当场所。干吗要让飞溅的恶臭体液毁了这顿美妙的早餐呢？”

费舍哼了一声。现在他明白了。他们给他治伤，让他的身体恢复到健康的巅峰，只是为了在审讯开始时回到白板一块的状态。这么一来，贝尔动手时就无须顾虑了。让他变回崭新的画布，她才能施展更多的创意。

噢，没错。他终于可以如愿殉道了。

“别误会，”她续道，“你会把我想要和需要知道的事说出来的。但如果事态的发展如我期望，你会心甘情愿地坦白一切。我甚至用不着问。走运的话，我们根本用不着动粗。”

他交叠双臂。这个动作抬起了睡袍的下摆，让他的双腿更加暴露。但从他尝试逃脱的那一刻起，就不再把尊严当回事了。“我知道——”

贝尔抬起一只手，打断了他的话，“拜托。我今早还没吃东西。如果我们非得争论不可，就像文明人那样边吃边说吧。我不喜欢冷掉的早餐。”

说完，她在桌边坐了下来。她抖开一条餐巾，盖到膝盖上，然后用手势示意他也坐下。一把晶体——与骑士大厅内部的照明物不无相似之处——正在暖锅(7)
 下方的玻璃碗里发光发热。她掀开盖子，露出一只装满热气腾腾的火腿与培根片的大浅盘。他看到了两罐果酱，一碗黄油，五六片吐司面包，还有整齐地排列在砧板上的好几种奶酪。装着酪乳的玻璃水瓶放在冰块里，咖啡的气味更从保温瓶敞开的瓶口飘来。

他背信弃义的胃咕噜咕噜地叫了起来，响得就连贝尔都听到了。得意的笑容扭曲了她的嘴角。她大口吃着，一边说道：“不必担心。这些东西都没下毒。”她特意强调了最后一个字。

去他的吧。反正他也饿了。就当是吃到的最后一顿饭吧，有什么大不了的。他坐了下来。

“我更喜欢这种方式。”她说着，给吐司涂上厚厚的黄油，“可惜这种情况非常罕见。或者说，我更想把它看作一个特别的机会。”

“我知道你的目的。”他说。对于他们照料他的理由，他说出了自己的推论。

“的确，我们宁愿看到你健康又强壮。但理由跟你认为的不同。我们最希望的事，就是让你觉得放松又舒适。康复只是个令人愉快的副作用而已。”

靠近他的餐盘的那只罐子装着越橘酱。他皱起鼻子，把它放了回去。“你想要的话，可以拿我这边的草莓酱。”贝尔说。

他没动果酱，将黄油、一薄片奶酪、一厚片培根放到吐司上。费舍努力控制自己，以免露出狼吞虎咽的模样。奶酪是上好的豪达烟熏奶酪，很适合搭配咸肉。他把一半吞进肚里，这才再次开口。

“你们为什么要在乎我过得舒适与否？”

“应激激素。它们会把事情搞砸，弄得不可收拾。我们花了很长时间才明白这个道理。”她咀嚼着摇了摇头，“白白浪费了那么多精力。”

“我不明白。”

她兴味索然地摆摆手，仿佛刚才说的不过是在乡间旅行时看到了堤围泽地和风车似的。“是啊。但你会明白的。”

阿莱达·吉伦斯的话语在他的脑海中不请自来，那个最后的女囚犯。他们还能做出更可怕的事，她当时用嘶哑的嗓音说。她将她破破烂烂、遭受酷刑折磨的身体称为“仁慈”。他的心底深处，一小团惧意逐渐晶化成形，比钻石更加坚硬。但不知为什么，他的胃口不打算退缩。

他们进食的时候，对话暂时停止了。酪乳冰得过头，让他的口腔上部变得麻木，也加重了他的头痛。酸臭的恐惧凝结了他胃里的酪乳，于是他将它放到一旁。贝尔大声咀嚼着，展现出了以她的体格无法想象的好胃口。费舍被自己解除束缚后的饥饿感吓了一跳，他终于忍不住发问道：“我躺了多久？”

“他们让你睡了相当久。他们把你从运河里捞出来的时候，你受到了严重的脑震荡。我听说现场相当壮观，”她用黄油刀的刀柄轻轻一敲鬓角，“这倒提醒我了。你接下来几天恐怕会头晕和头痛。如果痛得厉害，或者视野模糊，请大声叫人。”

他们继续吃着。贝尔用最后一块吐司擦着盘子，道：“要知道，你的怜悯心相当值得称赞。要不是你决定在我们鼻子底下给那个女人实施安乐死，我们短时间内还不会抓你。还是说你只是想确保她永远不会指认你？”

“我只是做了有怜悯之心的人会做的事。”

“也许吧。我们只是碰巧在留意你而已。受雇于楚恩拉德家的某个人——我想应该是个女家庭教师？——报告说你对他们的一个机械人做出了奇怪的举动。她担心你向她的学生传播了非正统的观点。”

费舍咕哝了一声。“我可真走运呀。”

贝尔推开她的餐盘。给自己倒了第二杯咖啡以后，她交叠双臂，手肘拄着桌子。“这么说，你还真的是‘神父’，没错吧？”见他没有答话，她续道：“我问这个纯粹是出于好奇。仅此而已。不是为了给你下套，或者指控你。那个阶段恐怕已经过去了。”

她已经知道了。还是等有必要的时候再拒绝配合吧。“我在1887年得到圣职。在1889年亲吻了教皇的戒指。”

她点点头，仿佛他证实了她的某个猜想。“随后你来了海牙，一直待到今天。新法兰西靠堑壕顶了几十年，这都得归功于你啊，神父。如果你留在新法兰西，像你这样虔诚又专注的人，恐怕早就得到某块不错的主教辖区了。”她抿了口咖啡，又说，“你可曾设想过，如果当初选择了那条路，现在会是什么样子？”

她的微笑也许只想表达同情。但这种降尊纡贵的态度所代表的傲慢惹火了他。制造与奴役喀拉客，这种概念只是外在症状，症状之下的真正疾病正是这种深深的傲慢。而制造与奴役喀拉客又会带来力量与特权，进一步催生出更大的自负。恶性循环。

“如果这二百五十年来，那种会思考的活物并未臣服于人类的话，不知这个世界会是什么样子？如果现代世界的整个结构并未以囚禁、折磨与奴役不朽灵魂为基础的话。如果你的同胞没有将他们讴歌的巧思投入有史以来最为冒犯天主的那件发明的话。”

面对他的爆发，贝尔扬起一边眉毛。“噢，你解答了我的一个疑问。”她用食指在黄油上方的某个看不见的方框里打了个勾。“外国间谍的动机往往并非原则，而是贪欲或是肉欲。如果你知道这些年来，我们只凭金钱与异性的诱惑就策反了多少法兰西密探，你会大吃一惊的。可是你，费舍，你是个思想家。”她摇摇头，“你是个非常聪明的人。看到如此误入歧途的你，我真的很伤心。”

“我要原话奉还。我理解妮柯莱·楚恩拉德为何会继承那种病态的世界观，因为她从小就被灌输国家认可的教条，认为人类比喀拉客要高等，认为机械人只是工具而已。但你是在内部工作的人。你对喀拉客的了解肯定更加深刻，更加细致。让某人整整一个世纪都充当划桨苦力；或者数十年如一日地照看庞大的家族宅邸，没有片刻休息；又或者过着每周七天、每天二十四小时拉着出租马车，永远看不到头的日子——这一切与骇人听闻的奴隶制是多么相似，你能否认这一点吗？”

“这种遣词造句体现出了你荒谬的个人偏见。你的论据是以‘喀拉客’等同于‘某人’为基础的。”

“你这是在回避问题。”

首席园丁喝着最后一口咖啡，同时透过杯缘打量着他。她把杯子放到一旁，伸手去拿整齐地叠放在桌角的那副手套。她的手镯就放在手套上。那其实是块手表，她拿在手里挥了挥。

“告诉我：这东西是奴隶吗？”

“你认真的吗，首席园丁？你现在还要搬出那套陈词滥调？”

“我并不是在故意老调重弹。我是认真的。”她说，“它完全符合你刚才说的每种情况。它被制造出来，纯粹是为了服务人类。它的构造基于同样的机械原理，而且就像所有喀拉客那样，包括齿轮、弹簧、小齿轮和擒纵装置。它每天二十四小时毫不停歇地工作，而且这样的日子永远看不到头。所以我要问你：我在手腕上戴着的是奴隶吗？”

“你这明显是转移话题。这种相似性完全流于表面。手表不会思考。它没有自我意识。”

“没有吗？我们能确定吗？你怎么知道这个小家伙如此尽忠职守，不是因为它专注于正在过去与即将到来的每个瞬间？”她的指甲敲打着手表的玻璃盖板，发出叮当的响声。

“这太荒谬了。我知道你根本不相信。”

“可我为什么不该相信？或者让我换种说法吧。你相信喀拉客拥有智能，是基于哪些依据？”

“喀拉客经常表现出自我意识，以及思考的能力。”费舍说，“他们会在处理工作，回答问题，区分禁制的主次、并以最优方式加以履行上体现出这种能力。你那件计时工具有过哪怕一丁点儿考虑工作本身的迹象吗？”

她像失望的学校老师那样咂了咂舌头。“只是缺乏证据，”贝尔说，“并不能证明它不存在。你和我一样清楚。”

“我们可以轻易证明，任何一台喀拉客的内心都隐藏着向往、渴望与对自由的秘密幻想。你只需要随便在街上找一台搭话，然后要求它告诉你就好。”费舍说，“但我不觉得你能够揭露那块手表的内心生活。”

“你这些话的出发点是感情而非逻辑。你完全没提到能够证实你的断言的事。我们搭话的随便哪台喀拉客都可能表现出拥有这些内心活动的迹象，但我们永远无法知晓它内部的真正状态。”

“那个被处决的叛逆喀拉客呢？你要怎么解释它的行为？”

她又耸耸肩。“它显然只是出了故障而已。”

“我知道这是公会的官方说辞。但你能看着我的眼睛，说你相信这些么？根据我的听闻——”

“道听途说。啧，啧。”

“——那位叛逆竭尽全力想要得到自由。如果你哪天给手表上发条的时候，它突然对你说‘见鬼去’，因为它决定倒着走——那样的话，我才会相信那位叛逆真的发生故障了。

“除此之外，”费舍续道，“如果只是简单的故障，王座和公会何必在中央诸省掘地三尺，只为了捕获和摧毁它？”

“我们这么做是为了公共安全。”费舍对此嗤之以鼻，贝尔续道：“就算在奇迹年之前，这种事也屡见不鲜。磨盘滑落、碾碎磨坊主的腿的时候，你会说那块石头得到了自由意志，为了争取自由而伤害它从前的主人？还是会说这只是内在机制的故障？”

“先是手表，后是石头。你总是在用没有生命的物件来做类比。这正暗示了你的个人偏见的荒谬之处。喀拉客从根本上就是不同的。虽然你不肯承认，但我相信你的内心是明白的。公会里的其他成员也一样。”

贝尔笑了笑，脑袋一歪。“你是个聪明人，费舍。你拿我可能知道或者相信的事和我对外的说法进行比较，希望以此接近问题的核心，”她顿了顿，抬起一根手指，“可我怎么知道你是否拥有自我意识？你又有何根据相信我也拥有？”她得意地笑了笑，“假设你有自我意识的话。”

费舍说：“这下我们又绕回笛卡尔了。”

“我向你保证，我不是故意的。我质疑的不是你的存在，只是质疑你相信自己的自由意志这一点。你怎么知道自己不是用血肉——而非钢铁——造出的喀拉客？也许你只是某种柔软的生物机器，你的构造让你拥有了复杂的机能，并妄想自己能决定自己的方向，其实自始至终都走在天性或者制造者为你安排的路上。

“你怎么知道你所感受的自由意志不是残忍的幻象？”

答案立刻浮现于费舍的嘴边。他已经有几十年不敢公开发表这种言论了，但自从多年前离开魁北克以后，他始终把这些话藏在心底。“天主造了有理性的人，”他引用道，“赋给他位格的尊严，具有对自己行为的主动力与主控力。(8)
 ”

贝尔摇摇头，愉快与厌恶的表情同时浮现。“你斥责我，说我的论据只是所谓的‘官方说辞’。但你转过头就开始跟我引用你们天主教徒的教理！你觉得我们谁更教条主义？”她用手指舀起一块草莓酱，然后舔了舔。

“我引用前人的话，是因为我在思考与反思后发现了这些字句中的智慧，并非不假思索的反应。我认为阿奎纳所写的‘人拥有自由意志’是正确的，因为‘否则建议、劝告、命令、禁止、奖赏与惩罚都将毫无意义’。”

“如果你归因于自由意志的那些选择与行动，全都是由隐藏的变量所决定的呢？如果那只是你无法察觉的原因交汇的结果呢？”

首席园丁又转向巴鲁赫·斯宾诺沙的哲学领域了。她对自由意志的虚幻本质的暗示大概是直接摘自他那本《伦理学》。那位囚犯——公会的双重间谍，阿莱达·吉伦斯——就是斯宾诺沙的狂热支持者。

费舍活动双肩，让睡袍把肩膀捂得更紧。他故意做出系腰带的样子，以掩盖那阵爬上他的背脊、让他颈背的毛发根根竖起的战栗。这里有些事他琢磨不透，只觉得异常危险——这些公会内部人员为什么如此沉迷于斯宾诺沙？贝尔的质问让他记忆中那位囚犯绝望的话语有了别样的、令人不安的含意。伴随着覆水难收的后悔，他思索着自己在和吉伦斯对话时疏忽的地方。他本该问出的问题。

首席园丁侧过头来，仔细打量着他。

他开口道：“我知道我拥有自由意志，是因为吾主这么告诉过我们。在《路加福音》第十三章第三十四节：“我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚集在翅膀底下；只是你们不愿意！”

贝尔无动于衷地耸耸肩。“就算是我这样的魔鬼也会引经据典，神父。《以弗所书》第一章第四节：‘神从创立世界以前，在基督里拣选了我们。’说到这个，请再看《以弗所书》第二章第八节：‘你们得救是本乎恩，也因着信。这并不是出于自己，乃是神所赐的。’”

费舍摇头叹道：“活在加尔文派的虚无主义阴影下，你就不觉得压抑吗？”

“这我可不知道，神父。”对刚刚才拿恩宠论作为论据的她来说，这句回答显得古怪又矛盾。但没等他借题发挥，她就续道：“我只知道，我没能证明我的手表拥有高度理性，与你没能客观证明你——或者我——拥有高度理性，其实是一回事。”

费舍摇摇头。“就像天主制造亚当那样，你造出了喀拉客，又像天主塑造亚当那样，将它塑造成反映自身的形象。然后你通过上紧发条赋予它生命，就像天主将亚当的灵魂吹进他的身体。可究竟是什么在决定它的行为？驱使它的是什么？不是弹簧和齿轮，正如决定你前进方向的不是心脏的跳动。不是的。真正推动那些喀拉客的是强制力。是牢不可破的职责纽带。”

“噢。但我给手表上发条的时候——”她按下旋钮让它弹出，然后轻轻转动。费舍听到了金属衬套贴着细小棘轮摩擦时的微弱嗡鸣。“——谁又能断言我不是在将禁制传达给它？谁又能断言我没有施加无法抵抗的强制力，好让它分毫不差地标示出时间的流逝？”

他说：“照这个道理，你完全可以坚称当我用水瓶倒奶的时候，也就向牛奶施加了装满杯子的禁制。”

“当心，神父，你这是在帮我证明观点。就拿你这个愚蠢的例子来说吧。也许你确实施加了禁制，只不过这种禁制与我们称之为‘重力’的自然法则毫无分别？这么看来，或许喀拉客们那些复杂的禁制，还有机器努力履行禁制的行为，都只是自然法则的另一种表现形式。上帝的法则。”

“托马斯·阿奎纳如此写道：‘如我们所见，某些事物的行为无关判断力，例如坠落的石块，一切欠缺知识之事物亦如是。’和喀拉客不同，手表和磨石永远不会展现出与自身的目的和作用相关的知识。它们永远不会要求说明，也永远不会寻求达成命令的更佳方式。”

贝尔朝他露出调皮的笑容，“拧颈卫士也一样。也就是说，它们不会成为你的怜悯对象啰？”

这该死的女人。她的头脑狡猾又灵活，而他的头脑迟钝又生疏。

“你的论据模棱两可，”费舍说着，引用了那位胡须花白的神学院老师的话，在欧陆哲学的危险海域里，为他和他的见习修士同学指引方向的正是那位老师，“用来证明我的观点也同样有效。你将喀拉客与微不足道的事物对比，想以此贬低他们，又觉得只要那些裹着铁皮的造物不会出言反驳，你的论点就是正确的。但现在，请允许我提出反驳：我想抬高那些喀拉客，将他们与人类相比。所以，首席园丁，为了证明那个等式的谬误之处，我要向你提出质疑。喀拉客在哪些方面与人类有明确的分别？如果说他们的外在表现出了我们认为的人类——按照天主的意旨——成为尘世合法继承人所需的一切特质，那他们又在哪些方面不及我们？你能用哪些缺陷证明他们并不具备灵魂？”

“噢。这就是症结所在。你的世界观的出发点在于，你相信喀拉客拥有不朽灵魂，而上帝会通过灵魂这件赠礼赋予自由意志，因此我们这些公会成员偷走，或者是亵渎了那些灵魂，夺走了它们的自由。”贝尔摇了摇头，续道，“我读过你们天主教的《圣经》。其中完全没有提到过机械人。灵魂是人类特有的权力。我们之所以存在，就是为了支配尘世中的所有其他造物。喀拉客也是这个尘世的造物：上帝用黏土造出了我们，而我们用矿石造出了喀拉客。”

“你这是在故意把问题过度简化。我们不只是黏土，因为我们与圣灵存在着联系。而喀拉客也不只是精致的金属构造物，否则公会除了发条匠之外，根本没必要去招揽炼金术士和其他黑魔法的使用者。”

她承认了这一点。但她改换了先前那个问题的措辞，然后再次进攻。“你怎么知道我们人类不是用血肉——而非金属——打造的喀拉客？你怎么知道我们拥有灵魂？如果我们把你开膛破肚，然后在你的肚子里翻找，会发现你的灵魂吗？如果我们太过深入，会导致你的灵魂流失吗？”

“你的问题忽视了那个可能性：灵魂也许与我们的物质形态截然不同。而心灵与肉体之间存在二元性。真要这样的话，不管你多么深入，都不可能找到能够认定为灵魂的存在——无论它存在的本质为何。”

“那么，你又为什么会相信灵魂的存在？”贝尔问。

“我把自己不朽灵魂的存在作为前提条件，是因为我能够认知、接受和感受天主的恩宠。如果没有灵魂，我的人生就会与天主的存在绝缘。那个灵魂的物理本质——如果它真有物理本质的话——则与此无关。”

“换言之，”贝尔嘲笑道，“你把它当成了盲目信仰的象征。但发条学者和炼金术士不会拿无形之物来做买卖。我们所做的是经过实证、能够重复的事。所以我要跟你分享一个小小的秘密，神父。

“你说我们人类与我们的造物并没有太大分别，这一点没说错。但方向跟你主张的不同。喀拉客并不是另一种拥有灵魂的造物。我们人类也缺少了相同的东西。可悲的事实在于，神父，所谓的灵魂或者自由意志并不存在。两者都只是幻象而已。”

这番话让费舍吃了一惊。只不过吃惊的理由和她期望的不同。绝无仅有的首席园丁贝尔，可怕的拧颈卫队的女皇，居然沦落到像偷吃馅饼被抓了现行的女学生那样，随口编造谎言？他很熟悉加尔文派对自由意志的排斥。但否认不朽的灵魂，这实在太过火了。

“首席园丁，”他大笑着说，“你的反驳真是越来越离谱了。”

她以近乎完美的镇定面对他的嘲笑。要不是缓缓扬起的那条眉毛，他根本看不出她的反应。她冰冷的表情让他想起了自己的身份与处境，想起自己的命运掌握在她的手里。已经暴露的天主教间谍的命运。

“请你告诉我，我的哪句话让你觉得如此可笑。我打算把它记下来，留待下次进宫的时候说给别人听。”

“灵魂并不存在。你就是这么说的，对吗？你希望我相信，发条学者与炼金术士神圣公会严格保守的、惊人而可怕的秘密，就是这件事？”

虽然她保持着温和的态度，下巴绷紧的肌肉却暴露了她的恼怒。“你要知道，神父，我觉得所谓‘骇人的秘密’这种概念让人非常厌烦。显然你从没想过，我们将这些事秘而不宣是为了公共安全着想，而未经智慧锤炼的知识也一样。你知道我们所做之事的危险性吗？我知道。我的第一件工作，我在达到法定成年年龄、并正式加入公会以后所做的第一件事，就是去打扫某个搞砸了日常流程的粗心傻瓜的实验室。十九岁生日那天，我全用来擦拭那个人飞溅在天花板的脑浆上了。而他还是个受过训练的专业人士。你不妨想象一下，如果每个拿着螺丝刀和星象图、又过于高估自己才智的人都能随心所欲，随后的场面会多么血腥。”

“看起来你相当重视民众的福祉，首席园丁小姐。我是否可以推断，你将我扣押在此也是出于同样的理由？”

这次轮到贝尔笑出声来。并非指甲染血的拷问者那样邪恶的咯咯笑声，而是夏日乘车出行的贵妇人的吃吃轻笑。另一股颤抖传来，让他不由自主地拱起双肩。

“别说傻话了。”她说，“你在这里，是因为你是犯下阴谋对抗帝国罪行的天主教间谍。我们显然不可能就这么放你一马。而且，就个人而言，我也不能错过这样的机会。”

费舍胃里的恐惧结了冰。但无论她最后那句话代表什么，她都没有进一步解释的意思。

她把椅子向后推去。喝干杯子里无疑早已冷掉的咖啡以后，她站起身来。费舍想要跟上，但她却挥手示意他坐下。“想吃多少都随你。不用管我。”

她准备离开的举动让他重新意识到了那个事实：这段文明的插曲只是暂时的。就像每次面对贝尔时那样，他的决心又动摇起来。“你打算对我做什么？”

她把手表系回手腕，然后说：“这番交流让我获益良多。谢谢。”然后她拿起手套，正了正帽子和项链，打开房门。

“我们很快就能再次谈话了。这点我可以保证。”





第十一章





警报声以音速在城市里回荡，比身手最敏捷的喀拉客还要快。

即便是拼命奔跑的贾克斯，也没法快过维克张大的嘴里发出的痛苦嚎叫声。附近的人类纷纷弯下腰去，双手掩耳。在跑进街对面的绿地之前，贾克斯看到的最后一幕，就是妮柯莱跪在地上，鲜血从她塞进耳朵的手指上不断滴落。克里普指着贾克斯，随即发出同样的尖叫。震耳欲聋的警报声仿佛海浪，一波又一波地席卷着这个住宅区。每传到另一个机械人的耳中，这阵噪音都会更加响亮：最严厉的阶层式超禁制会因此激活，并迫使它加入这场警报的合唱。

贾克斯纵身跃入空中，将身体折叠成空气阻力较小的炮弹形状，尽可能增加飞越的距离。他越过楚恩拉德宅邸旁边的公园，落在对面的小巷里，踩碎了脚下的铺路石，然后又跳跃着从施工队的旁边经过。施工队里的两名喀拉客丢下手里的砖块，开始尖声示警。狭窄巷子里的回音震碎了窗璃。玻璃碎片如雨点般洒落在贾克斯身上。

贾克斯在公会里的敌人聪明得可怕。他们有许多个世纪的时间去完善保护措施。这让他恐惧。警报控制他附近的机械人——然后扩展到整个住宅区，再然后是整个城市——的速度和强烈程度都超出了他预想中的最坏状况，也让他满心畏惧。

他本可以缩起身体，躲在绿地里那座池塘的水底——毕竟他不需要呼吸，有必要的话，他可以在那儿躲上好几个月——但维克和克里普看到了他逃跑的样子，像风向标那样伸出手指，指着他离开的方向。那些正在施工的喀拉客如今也做出了相似的举动，伸出的手臂就像被磁铁吸附的铁屑那样，追随着那个正在拼命逃亡的、名为“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”的叛逆。

为什么他们不攻击我？他一边逃跑，一边思索着。我不可能抵挡多名同胞的同时攻击。在他思考期间，警报声更响了。噢……他们必须确保所有人都听到警报声，并且足够害怕。警告那些市民，有叛逆出现——这才是至关重要的事。

这警报不可能永远响下去。它会持续多久？这条超禁制的第一阶段就能让附近的所有喀拉客迅速停止工作，从而让严重依赖喀拉客的城市陷入瘫痪，比如中央诸省最富裕的那些城市。在这里的问题并不严重，因为经济萧条至少暂时降低了城市对机械人劳动力的依赖程度。但长时间暴露在这种噪音中，也会增加永远损害附近人类听力的风险。按照贾克斯的推测，接下来的几天里，新阿姆斯特丹的所有人类恐怕都得被迫高声对话了。如果他能活着看到的话。

等到城市里的其他喀拉客重拾丢下的工作以后——对叛逆仍旧保持高度警惕，准备在他现身的瞬间就向他发起突袭——他就会获得喘息的机会。他的同类也许会认出他的样子，或者通过强制力方面极其微小的偏差辨认出他的身份，但尽管如此，他的前主人仍然有很小的可能性把这件事抛到脑后。那样的话，等骚动平息以后，他就能伪装成忠实的仆从了。

在爬上一排宅邸的途中，贾克斯拽断了一根铜制的落水管。以之字形跑过屋顶的时候，他沉重的步伐破坏了防水层。他的每一步都会撕碎防水纸，掀起碎石。他鸟爪似的脚趾不止一次踩穿阁楼的天花板，或是屋顶下的狭小空隙。他的步伐称不上轻盈，也称不上隐蔽。即使他们没法在这阵喧嚣中听到他的声音，屋子里的人也肯定能感受到从头顶经过的贾克斯。

来到屋顶边缘后，他朝着耸立在某条林荫道上方的旗杆跳了过去。他打算用旗杆当作跳板，再跃过小巷对面那座高大建筑的护墙。但当他的重量压在旗杆上的时候，螺栓突然断裂，一部分墙体坍塌下来。贾克斯笔直坠落下去。他撞进人行道里，身体削下了某辆送货马车的一角，也吓坏了本就被警报声吓得惊慌不安的那匹拉车马。旗杆像标枪那样刺进了街面。它反弹起来，旋转着飞向高处，砸碎了某栋屋子的二楼窗户。橙色的长条旗帜落在贾克斯和货车的车夫身上。没等旗帜缠住身体，贾克斯已经把它撕成了胡萝卜色的碎屑。

车夫脸色发白，缩起身子。他的反应很正常：他从小就相信叛逆喀拉客都是凶残的怪物，相信那些传说和恐怖故事，还有在营火边讲述的传闻。何况面前这个叛逆刚刚弄坏了他的马车。

“别这样，”贾克斯说，“我不打算伤害你。”

车夫丢下受惊的马儿们的缰绳，尖叫着跳下车跑远了。要不是贾克斯正忙着逃命，他或许会觉得这一幕很滑稽。但这让他想起了一点。他意识到自己是有优势的。不受禁制影响，也就意味着贾克斯能做出他的喀拉客同胞做不到的事。他恐怕能做到他们无法想象、更无法预测的事。这让他的精神振作了些。但也仅此而已，因为他将想法付诸实施的可能性渺茫得可怕。

他爬上另一栋房子，手指和脚趾在花岗石的外墙上留下了一个个孔洞。仅仅几秒，他就爬上了屋顶。他蹲伏在高大护墙的阴影里，思索着，也聆听着。

从维克揭发他算起，才过去了几分钟而已。但警报声已经扩散到了整座城市。在靠近海边的区域，警报声相对轻柔，但这只是因为那个方向的建筑更少，喀拉客也更少。噪音变成了缓慢的颤音，从新阿姆斯特丹的偏僻角落传来的声波以稍显不同的音调——原因包括声音的反射、弥散与大气造成的扭曲——冲刷着彼此。无法匹配的音调形成了漫长的起伏，嵌入这场恐慌的合唱之中。那是文明在谴责可憎之物的嚎叫声。

他必须找到费舍所说的那个人，但他并不熟悉这座城市。就算他知道该去哪儿，也不可能就这么跑过去。他们会逮捕他。还有，如果他的怀疑（或者是愚蠢的期待？）属实，他就等于带着追兵径直找到了那位法兰西的支持者——而对方恐怕是新阿姆斯特丹仅有的几位愿意帮他的人之一。

在池底躲藏的念头让他又有了个主意。如果他跳进海里，让含盐的海浪淹没他的头顶呢？他可以在大陆架上喘口气吗？他可以沉到任何渔网都够不到的深海。他可以在那里进入休眠，直到他根据滴答的心跳声，得出一个月、六个月或者一年已经过去的结论为止。等原本大规模的搜索变得零星以后，他就可以悄然返回陆地了。就算他们始终没能抓到他，也迟早会声称他已经落网，否则就等于暗示叛逆也有逍遥法外的可能性。这可绝对不行。

贾克斯想象着自己沉入冲积淤泥里，却发现海床上散布着数千台爬满藤壶、挂着海藻的喀拉客。他是第一个想到这种做法的叛逆喀拉客吗？不太可能。谁都听过那个故事：1703年，四台喀拉客所乘的船只与残存的葡萄牙舰队一起沉入了海底，而在十七年后，他们回到了岸上。按照故事的说法，他们原本可以更早回家，但他们还得搬运那些沉重的金子——那是在将近二十年前，他们在新世界登上那条船的时候，受命护送到尼德兰的黄金。他认识不少对这个故事深信不疑的喀拉客。表面看来，这故事算不上特别离奇，但还是让人不禁思索：在盐水中浸泡数十年，会对喀拉客身躯里的炼金合金造成怎样的影响？

未必非得是盐水。如果他的野心够大，完全可以潜进北河，经由湖泊与运河，尝试从新阿姆斯特丹直接前往圣劳伦斯航道。但这么一来，他就需要不时上岸确认方向。在他离开水下的那个瞬间，从他身体框架的开口漏出的鱼儿就会暴露他的身份。这并不比走陆路好上多少。如果他想走陆路，就必须设法找到那个多半只是虚构的“地下运河”组织。如果他们真的存在，新阿姆斯特丹就肯定有那个组织的办事处才对。

但这意味着他必须首先找到藏身处。找到喀拉客数量很少、方便他伪装成其中一员、而人类又不会质疑他的存在的地方。让人觉得他作为仅有的喀拉客也合乎情理的地方。这么一说，他想起了德怀尔，那位孤独的喀拉客。突然间，贾克斯知道自己该去哪里寻求庇护了。

在寻找费舍那位熟人的期间，有一群人也许会接纳他。刚开始恐怕不会——当他现身的那一刻，他们也许会想告发他。但也许，如果他解释得够快，就能说服他们放过他。

他将手指戳进身体框架上的开口里。他的指尖碰到了仍旧嵌在其中的那颗古怪的珠子。那是个奇怪却令人安心的东西。

周围的不和谐音达到了高潮。这场恐慌的合唱——对可怕危险的警告——让城市里的每一块窗玻璃咔嗒作响，刺入方圆数英里内的每个人类耳中，令他们牙关打颤。令他们由衷地畏惧可能到来的混乱世界。

突然间，喧嚣停止了。之前，那片噪音交汇成了某种和声，好像随时会像约书亚的号角摧毁耶利哥之墙(9)
 那样撕裂这座城市。而现在，超禁制骤然消失了。好吧，确切地说，并没有消失，只是达成了目的。如今城内的每个人类和喀拉客都再清楚不过地意识到了威胁的存在。警报声那逐渐衰落的回音消散在城市里，最后就连贾克斯也听不到了。

在警报声之后到来的，是深沉到甚至产生回音的寂静。贾克斯身体平常的嘀嗒声和咔嗒声仿佛坠入了无底的深坑，只剩丢下许愿井的硬币那样的叮当声。他之前就不怎么欣赏这座城市的声音，现在更加不喜欢了。每一次马蹄声，车轮每次滚过下方街道的摩擦声，还有报童的叫卖声——其中一位的宣传语是“叛逆机械人令全城恐慌”——就连熟悉而亲切的喀拉客躯体的咔嗒声都令他畏惧。

他在奥兰治亲王号的阳台上看到的那艘飞艇离开了停泊用的桅杆。臃肿笨重的艇身向着南方飘去，而非驶向海上。它居然会飞临城市上空，这点相当古怪。在和平时期，飞艇主要用于跨洋旅行，但有时也会充当临时起重机，吊起特别难以处理或是特别沉重的货物。它转向东南方，一直飞到海边，然后再次转向陆地。这么看起来，它就像要在新阿姆斯特丹的天空画出交叉阴影线似的。他看着飞艇，而时间也一分一秒地过去。它笨拙的之字形航线让贾克斯想到了觅食中的鲸鱼。但到了战时，飞艇就会派上别的用途。比如侦察平台。他突然意识到，这艘飞艇并非鲸鱼，而是鲨鱼。它跟随的是水中的鲜血气息，或者说在城内逃亡的叛逆喀拉客的足迹。没错。它每次之字形移动，都会离得更近一些。它逆流而上，迎风前行，上下起伏，蜿蜒着接近警报声曾经的中心。

在飞艇座舱的观察口后面，有多少颗宝石眼球在城市里搜寻他的踪迹？在遮光板的嗡鸣声中，他们的双眼一次次聚焦，寻找着一连串破碎的屋顶上泄露天机的足迹，嵌进坚实混凝土里的指印，折断的旗杆与粉碎的檐口，还有在恐惧中逃生的人类。在逃亡至此的途中，他留下的脚印算不上难以察觉。如果他继续待在屋顶，他们甚至没必要去寻找他留下的痕迹。

机械人的脚步声越来越响。那声音从他先前坠落的街道传来，又从这栋屋子后方的巷子里响起。贾克斯抬起了头。脚步声分解为许多喀拉客朝贾克斯所在的屋子聚拢的声音，每支队伍的脚步都带着钟表般的精准。

他维持着蹲姿，将身体略微抬高，朝护墙外瞥去。翻倒在道路中央的货车就像一堆被人抛弃的引火物。有人解开了马匹身上的挽具。车夫站在街角，朝货车的残骸和贾克斯匆忙爬上的那面墙壁指指点点。人类看客们躲进门里，瑟缩在树篱后面，为三台机械人让路。两台仆从型机械人和一台高大的军用机械人快步从那个车夫身边走过，带起的风吹乱了他的头发。某个仆从型机械人拿着一把古怪的枪：它有两根枪管，口径比贾克斯熟悉的任何枪械都要大，每根枪管都经由一截软管连接着它身后的储液罐。要猜到那储液罐里的内容并不难。他想起了被处决的那个叛逆，还有王家卫队用凝胶封住亚当嘴巴的方式。军用机械人没带武器。没这个必要。它自己就是武器。

贾克斯迅速跑到屋顶的另一边，望向一条狭窄的小巷。这支队伍也大部分由仆从型组成，危机时的复合超禁制让他们听命于位于中央的那名机械士兵。小巷的阴影里传来金属的闪光，以及微弱的咔嗒声，然后那名机械士兵一跃而起，跳到了面前那栋建筑的两层楼高处。砖块在它手中破碎，发出像是活动指节般的嘎吱声。它停顿了几分之一秒，然后再次跃起，穿过小巷，落到更高处。相似的连串嘎吱声从街道的方向传来。

机械士兵扑进他的藏身处的前一瞬，贾克斯跃入了空中。那台手持武器的仆从型抬起枪口。贾克斯在半空中横翻出去。三团东西呼啸着飞向空中，带着沥青的气味。前两团以毫厘之差掠过了他的膝盖和脸，但第三团擦过他的前臂，留下几条黏稠的带子。片刻过后，他听到了压缩空气的连续三次爆裂声，然后上千颗细小的抛射物敲打在他的身上，仿佛拍打窗璃的冰雹。碎石钻进他的身体框架，发出“咔嗒”的响声。

贾克斯翻了个筋斗。他将双臂伸到最大长度，然后像标枪那样刺穿了下一栋屋子的屋顶。砖石破碎。倒塌的烟囱碎块洒落在下方的街道上，伴随着令贾克斯惊恐的尖叫声。但他已经再次飞上空中，以弧线轨迹越过另一片街区，朝着某座教堂的钟塔前进。

太阳从云层间短暂出现的缺口露出脸来。它的光辉透过钟楼板条的缝隙照射过来。当贾克斯瞥见明亮的金属反光时，已经来不及改变轨道了。那不像是大钟的黯淡黄铜发出的光——

噢。他们在最高点部署了枪手。

他将身体折叠成球状，尽可能减小对方的目标。但那一枪偏得厉害，只有一小撮碎石从他的头顶掠过。只有人类的准头才会这么差。

贾克斯重重撞上了钟塔，仿佛一颗黄铜包裹的拳头。冲击在砖砌的墙面上留下了深坑，弯曲的钢筋发出尖锐的吱嘎声。铜钟也摇晃起来。在上方高处，那名枪手闷哼一声，随即传来重物坠落在木制板条上的闷响。

贾克斯伸出前臂、手腕和脚踝。这个动作抬起了他的身体，让他从受损的塔楼边掠过（他再次留下了明显的痕迹，所以不能藏在这儿）。他抓住塔身，让身体停住，然后用力一拉，撞穿了钟楼的板条。那个枪手躺在地板上，在隆隆作响的低音大钟的正下方蜷缩成胎儿状，双手捂着耳朵。那把黏液枪躺在不远处，但仍旧连接着她背后的储液罐。

他低估了这座城市动员兵力来对付他的速度。他根本想象不到世间还有像这样覆盖全城的民防组织。但这也很正常。炼金术赋予了喀拉客复杂的禁制，人类也同样拥有繁重的义务，却将其称之为文化，社会。

贾克斯扶稳了那口钟。鸣声渐渐淡去。当这座城市的全体喀拉客高声宣示贾克斯的罪恶时，那阵可怕的喧嚣恐怕已经让这个可怜的女人聋了一半。她看起来才二十出头。

他尽可能轻柔而迅速地解开她背后那只储液罐的背带。但她要么并未失去知觉，要么就是他金属手指的冰冷触感惊醒了她。她缩了缩身子，翻过身来。看到蹲坐在身旁的叛逆喀拉客，她不禁瞪大了眼睛。

“妈的！”她飞快地向后退去，像螃蟹那样爬过蜘蛛网和鸽子屎，只为和他拉开距离。她的动作拖曳着与橡胶软管相连的枪管，在灰尘里留下了清晰的痕迹。

“我们在天上的父愿人都尊你的名为圣——(10)
 ”

她不断后退，直到背上的储液罐撞到墙壁，但即便如此，她的脚跟仍旧蹬着地板，仿佛想就这么把身体挤到墙外去。她双眼翻白，一眨不眨地紧盯着他，而颤抖的双手摸向软管。她抓住软管，把枪拖向自己。贾克斯歪了歪头。她双手的颤抖变成了剧烈的震颤。

“——宽恕我们的冒犯如同我们宽恕——(11)
 ”

她卷起软管，勉强用双手抓住枪管。贾克斯还是没有动。直等她笨拙的手指终于靠近扳机护圈时，他才伸出手去，轻轻推开枪管。这么一来，从枪口射出的东西就只会越过他的肩头了。

“——我们在天上的父噢该死噢该死噢该死——”

在过去的118年里，他从没见过怕得这么厉害的人。连程度相近的都没见过。她的不安让他想起了公会处决亚当的那天，惠更斯广场上的人群面对死神般的紧张。但他面前的恐惧毫无掩饰，而国会大厦的那些偷窥狂却压抑着心中的躁动。或许原因之一在于，当时还有数十台毕恭毕敬的喀拉客陪伴在他们身边，而这个女人正独自面对一名叛逆。就像帝国里的所有孩童那样，那个传闻根植于她的心中：叛逆喀拉客是致命的异常存在，其中某些更会凶残地杀害正直的公民，又或者用邪恶堕落的方式折磨他们。

机械人们整齐划一的脚步声从下方传来。他已经开始痛恨那个声音了。他冒险低头向梯子下方望去，看着螺旋楼梯顶端的平台。钟塔的影子里能看到金属的闪光。

“我需要你的枪。”他说。

枪手茫然地看着他。“噢上帝啊，拜托，拜托拜托拜托别伤害我——”

也许她已经彻底聋了。他用空出的那只手指了指软管，还有她肩头的背带。

“拜托。”他补充道。这句话让她吃了一惊，随后猛地闭上了嘴巴。“我赶时间。”

她活动肩膀，取下了背带。她的身体仍在发抖，但至少她现在能够眨眼了。贾克斯把储液罐背到背上，这个动作掀起了周围的积尘。他把枪管塞进骨盆上的某个开口。

“谢谢。”他说。

“他们会抓住你的。”她低声说。

“我担心的就是这个。”他再次瞧了瞧楼梯井，但又断定如果从来时的路离开，逃走的可能性更大些。他蹲坐在进入钟塔时撞断的板条之间，犹豫起来。不知为什么，他觉得自己还应该说点什么。

“无论如何，”他说，“你都有了个能讲给孙辈听的好故事。”

他迅速爬过钟塔的尖顶，过程中的哗啦响声盖过了她的回答。他抱着塔尖，像猛禽那样停留了片刻，俯瞰着周边的地形。走在街上的普通公民寥寥无几，数量还在不断减少，因为越来越多的人躲进了室内。就好像在警报过后，这座城市的人口数量就出现了锐减一样。或许这也是防御方案的一部分？让公民们避开制服叛逆时的街头战斗。这也让普通公民与叛逆喀拉客遭遇的可能性降到最低，这样一来，他们就不会发现事实不同于政府多年来灌输给他们的印象了。比如钟塔里的那位枪手，贾克斯暗自想着。

南方是海洋。港口附近有着大量的起重机和停泊桅杆，看起来就像铁灰色的大西洋的牢房铁栏。小岛的西边和东边是两条河流。在向北大约半英里远的地方，占地几百英亩的大块绿地一直延伸到远方。绿地的边缘有成排的高大建筑，多半是为了便于居民或是工人观赏景色而建造的。其中几栋屋子甚至有自己的停泊桅杆。如果他能抄近路穿过那座公园，留下的足迹应该就不会那么明显了。但在北方，那艘飞艇正继续笨拙地巡航于城市的天空。它的速度缓慢，却无情地接近着警报最初的源头。如果不想经过它的影子下面，贾克斯就必须取道东方或者西方。

飞艇古怪的轮廓促使他调整双眼的焦距，尽可能放大座舱上的水泡状物体。没错，这艘飞艇的设计与贾克斯这些年见过的那些有本质的区别。它的独特之处在于两个比贾克斯的身体还要大的小型球面，分别位于狭长座舱的两侧。那两个球面正独立转动着。贾克斯打了个哆嗦。天上那东西不是鲸鱼，也不是鲨鱼，而是某种昆虫似的变态存在。

一块阳光照耀在贾克斯抛光过的身体上。他的观察位置成了灯塔。有个正在附近街道巡逻的警察大叫一声，指着贾克斯。他拿起挂在脖子上的哨子，吹出三段尖利的哨声。要是贾克斯有肺，恐怕会像人类那样叹气吧。抛光过的身体是个问题。他得设法做点什么。

他用手指捅了捅那个小玻璃珠。他回想着鹿特丹港，同时再次看向那艘飞艇。如果它果真是他猜想的那个东西，他离开这座城市的最佳方式就是它……贾克斯扫视着天际线，寻找在他的位置与缓慢移动的飞艇之间最高的停泊桅杆。找到目标后，他调整了体内的陀螺仪，然后再次向着城区跃去。
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贾克斯越是接近更加富裕的城区，警察和军人也就出现得越发频繁，危险程度也随之增加。他见到的同胞数量比新阿姆斯特丹的其他地方都多。他们肯定是从全城各处征用了喀拉客，以协助这次追捕。将五六根烟囱里的煤灰涂在身上以后（将近八十年来每晚擦拭身体的习惯到此为止了），他躲在某条巷子的阴影里，朝外窥视。在那座公园的东部，整条大道都被封锁了：包括人类与机械人的士兵手里都举着沥青喷射器，在翻倒的运货马车和铸铁围篱桩做成的临时栅栏周围巡逻着。

对人类来说，这道物理屏障难以逾越，对贾克斯却并非太大的阻碍。但为了抓捕他，这座城市情愿使出一切招数。这是殖民地总督颁布的法令。如果不这么做，一旦叛逆的消息与新阿姆斯特丹的应对措施传入玛格丽特女王耳中，对他的评价就会一落千丈。此外，迅速而严厉、并得到明显成果的行动，也会大大安抚惊恐的民众。

对贾克斯来说，真正的危险在于那些士兵和他们的枪械。路障可以跳过，但他没法避开交叉火力，也不可能永远甩开所有士兵。

他退回阴影里，花费了宝贵的一分钟去寻找合适的窨井盖。他首先找到的那个位于某根正在漏水的落水管下方，上面锈迹斑斑，将它拧开恐怕会产生巨大的噪音。他沿着同一条小巷继续向前，在下一个街区用手指充当扳手，打开了通向街道下方的道路。

下水道弥漫着马粪、人类排泄物、煤灰、油脂和上千座壁炉里的灰烬的气味。细小而黯淡的光线自窨井盖的孔洞与不时出现的下水道格栅照射进来。虽然这座城市已有数日没有降雨，这里的水却足以淹没他小腿里的钢板弹簧的下半部分。积水所过之处，全都留下了油腻的残留物，更在他的身体上标出了水位线。如果想避免水花泼溅，前进时就必须小心翼翼——这么做不仅麻烦，还会让速度慢到危险的程度。好在这条地下溪流一刻不停地流淌声也提供了某种程度上的噪音掩护。

体内的陀螺仪就像指引他的箭头，让他在这条陌生的雨水沟里也知道前进的路。当陀螺仪告诉他，那道路障就在头顶的时候，他拔出了环氧树脂枪。贾克斯在一道交叉拱顶外停下脚步。街面的格栅投下的阴影里，两条砖砌的走道以锐角相交。他在水流中躺下，将身体沉入污水和污物中，只把头部留在水面上。污水压抑了从他体内传来的噪音。

然后他侧耳聆听。听着无力的、有如白噪声的流水汩汩声，叮咚与扑通的滴水声，耗子的吱吱叫声，上方有车辆经过传进下水道的嘎吱声……等到熟悉这些声音以后，他为自己的听觉加入了新的过滤条件。

贾克斯在冰冷与潮湿中躺了漫长的数分钟，不时有老鼠试图跳上他的头顶。在对这条通道的听觉地形有所认知之前，贾克斯努力不去想那些撞上他的颈背，然后从旁飘过的东西是什么。随后，他发现通道里充斥着喀拉客同胞那轻柔的滴答响声。两台喀拉客。它们以机械人特有的方式保持着静止。没有让它们暴露的水花泼溅声，水流声中也听不出会让它们泄露行迹的细微差别。只有它们的身体那无休无止的噪音。

有人料到了贾克斯会走街道下方这条路。或许亚当也做过相同的尝试。如果是这样的话，贾克斯希望自己比那时的亚当强，因为他带了武器。

他跪起身子，拔出枪来，然后冒险从转角探出头去。一名士兵型和一名仆从型纹丝不动地站在隧道中央，仿佛美杜莎巢穴外的倒霉冒险者(12)
 。阳光透过格栅，斜斜地照入它们所在的隧道，让机械士兵伸出的利刃闪闪发亮。理论上，这种武器是用来对付人类步兵的，但在阴影里，那些锯齿和倒钩看起来像极了开罐器，用来剥开某种东西的金属外壳。比如中世纪的骑士，或者贾克斯。他想知道那台仆从机械人是否也受过特殊改造，又或者它的作用只是拖慢他的脚步而已。

贾克斯矮身绕过转角，同时开了两枪。第一枪让那个仆从重重撞上了爬满霉菌的砖墙。一团马车轮大小的焦油与沙子的混合物裹住了它的躯干、双臂和一部分脑袋。它的双腿在霉菌上留下了新的沟壑，不断掀起水花，徒劳地想要借力挣脱焦油。

但机械士兵避开了第二枪。第一团黏液刚击中仆从，它立刻跳向下水道顶端的洞壁，而几分之一秒过后，另一团黏液呼啸着飞过它原本的位置。贾克斯再次开枪，却没能把机械士兵固定在天花板上。它的动作比他快。它飞快地爬过隧道，挥舞利刃朝他扑去，活像一只嘴巴不断开合的机械蜘蛛。

贾克斯向后跳去。一把刀刃呼啸着划过恶臭的空气，敲打在他的肩膀上。偏离了目标的一击激起一团火花，擦伤了他的合金身体，也将贾克斯击倒在地。它可以一刀砍断我的胳膊，他心想。它可以刮掉我的印记，将我抹掉。他慌忙后退，思索着自己此时和钟塔里那位枪手有多么相似，又好奇他们之后会不会把他拼回原样，以便当众处决另一名叛逆。斜挂在他身后的储液罐敲打着他的身体。那个士兵切断了一根厚实的帆布肩带，仿佛那只是一条皱纹纸做成的彩带。

士兵跃下洞壁，落了下来，溅起微弱的水声，耸立在贾克斯身前。贾克斯跳起身来，继续后退。士兵以同样的速度朝他逼近。贾克斯再次抬起枪口，但士兵举刀一挥。切断的枪管碎片敲打在通道的墙壁上，刮去了上面的霉菌。贾克斯丢下了枪。

士兵抬起手臂，准备发出致命一击。

贾克斯抖掉了剩下的那根肩带，向下一蹲。士兵的手臂化作一团模糊。贾克斯扭转腰部，让身体像托钵僧那样飞速旋转(13)
 ，努力让自己化身为旋风，一股无所畏惧的龙卷风——

——然后将储液罐掷向那名士兵的进攻路线。它的利刃干净利落地切开了储液罐，将压缩在内的化学物质释放出来。好几英寸厚的黏液裹住了机械士兵。飞散的沙砾洒落在水中，下水道随即回荡着擒纵装置卡死时的哀鸣，以及齿轮摩擦时的咔嗒声。闪闪发亮的黑茧将机械士兵封在其中。它没能将这个杀手彻底固定——法国人的武器才能办到这种事——但仍旧拖慢了它的速度，也让它无法视物。

贾克斯又逗留了片刻，确认那颗玻璃珠仍旧在他体内。然后他绕开两个追兵，前往下水道的更深处。





这里的下水道是个迷宫。沿着这些蜿蜒的通道前进，意味着要听从陀螺仪吸引铁屑般的指引，不断转向。贾克斯两度爬上地面，以避开埋伏。没有了黏液枪的优势，在狭窄的通道里，他打赢混战的机会少得可怜。他前进得很慢，但这份谨慎最终有了回报。

等陀螺仪的箭头终于指向上方，表示他正站在那根停泊桅杆下面的时候，他开始爬行。贾克斯挤进某条管道，出现在与管道另一端相连的检修空间里。他被迫在伸手不见五指的黑暗中穿过错综复杂的管路。既有水管，也有天然气管，外加托梁、落满灰尘的隔热材料，以及这栋建筑物的结构中的其他障碍物。包括不止一只死猫。

在爬行的过程中，贾克斯的思绪始终围绕着亚当和他被处决的场面打转。他们是怎么俘获他的？他在失败的逃亡中采取了什么手段？是怎样的误算导致他死在了惠更斯广场？女王的政府还保留着怎样的秘密手段，以应付这种突发事件？

说到这一点，这几个世纪中，究竟出现了多少叛逆喀拉客？其中有多少成功逃脱了？有成功的例子吗？如果有的话，他们去了哪儿？麦布女王的故事真的只是虚构的吗？

他不由得想：自己的做法会不会正中公会下怀，就像被猎犬追逐的新世界的浣熊一样爬到树上，由此落入绝境。但贾克斯怎么都想不出还有什么跨越边境的方式比这种办法更快。

这一点却又让他忧心忡忡：如果贾克斯在这场匆忙而毫无准备的逃亡中能想到这个办法，那些人类追兵又怎么可能想不到呢？

前进的途中，他的手指惊动了一窝老鼠。它们吱吱叫着钻进某个小洞，让墙那边的人发出一声不快的尖叫。片刻过后，在穿行于一连串格外复杂的管道途中，他的一只脚不小心撞上了某块暖气片。

“是什么声音？”他听到有人说。

“也许他们终于打算修理这该死的暖气了。”她的同伴说。

他考虑过就这么进入休眠。如果在这里，躲在新阿姆斯特丹的某栋建筑物的墙壁里，就不会像在海底那样，有遭到腐蚀的危险。他可以一直躲在这儿，直到他们拆毁或者改造这栋建筑物为止。到了那时候，警报恐怕早就解除了。但如果他们碰巧发现了他，他就得再次展开逃亡了。至于现在，要紧的是，如果他对那艘飞艇外表的解读没有错，他就必须趁着它还在附近的时候，赶紧前进。

前进的一路上，贾克斯尽可能地贴近管道——贴近他认为与桅杆相连的那些管子。候艇室里肯定有为了头等舱乘客准备的卫生器具。他没猜错。管道的纠缠交错消失不见了，剩下的那些全都转向了正上方。他找到了桅杆的底部。

他通过检修门进入了升降梯。这里的气味就像人类汗津津的手里握着的一把零钱。薄薄的一层润滑油让钢索触感光滑。几分钟之内，贾克斯就爬过了几百英尺的距离，爬到了绞盘顶上。他穿过另一扇检修门，进入了一间狭窄却空无一人的机械室。在搜寻贾克斯期间，检修工作似乎暂时搁置了，飞艇也因为这场危机而被征用为移动式观测平台，而负责操纵巨型绞盘来让升降机运作的喀拉客们也被迫离开了岗位。

贾克斯进入了停泊桅杆。他蹲伏在满是灰尘的黑暗里。等待着。聆听着。





在横跨大半个新阿姆斯特丹和布勒克伦的搜寻行动中，能看到城市全景的这根停泊桅杆成了临时指挥所。贾克斯不时能听到人类查阅地图时的沙沙声。不用说，有喀拉客在侍候这些人类军官。从不一致的滴答响声来判断，应该共有三台。按照贾克斯的推测，这个指挥所是通过信号灯来与地面收发消息的。

每有一份报告送来，搜索者们都会变得更沮丧、更惊慌、更狂乱也更愤怒。贾克斯偷听着报告的内容。灯光信号拼凑而成的画面足以让人发狂：某个发生故障的恶魔正在和平的城市里游荡，胡乱攻击市民，它手持武器，倾向于使用暴力。不知为何，就连他与马车夫的那段互动都被描述成了一场扭打，而那个家伙好不容易才逃出生天。自从贾克斯离开屋顶以后，飞艇再也没有送来新的目击报告。两名部署在下水道里的机械人几个小时前停止了报告；调查队发现了失去行动能力的它们，还有那把武器的残骸。没人知道那个叛逆是否还拥有武装。有个女人报告了她在教堂钟塔里与那名叛逆喀拉客的接触，称它粗暴地夺走了她的武器。（粗暴？我几乎都没碰到她。）她被送去了医院，但在途中因那台发狂的机器造成的伤势而死去……

贾克斯没有听完那份报告。他被迫集中精神，压抑自己的反应，以免因为发出响声暴露自己。但他无法压下心里的恐惧：他的追兵会为了巩固谎言而谋杀无辜者。他们会在抓住贾克斯之前杀死他遇见的每一个人类吗？他们会在他身后制造出一条暴力袭击与不幸身亡的足迹吗？他们就是像这样利用亚当的良知设下陷阱，然后抓住他的吗？贾克斯难受得直想打滚。那个可怜的女人……和内疚与恐惧之情同样强烈的是耻辱之感：自己竟然是被这样的头脑制造出来的，能干出这种邪恶行径的头脑。

负责人是个名叫阿佩罗的上尉，他下令对所有下水道、雨水沟和排水渠进行全面搜索。上尉和他的下属们抽起了烟，而他们的机械人仆从将新的命令转译成灯光信号。遥远南方的种植园出产的辛辣烟草气味飘过观景台，传入贾克斯的藏身处。同时传来的还有信号灯的遮光板发出的急促响声。要不了多久，新阿姆斯特丹和邻近城镇的每一台喀拉客都会被迫加入地下猎捕的队伍。风逐渐猛烈起来，这座高塔微微摇晃，环绕观察台、由炼金术打造的巨大玻璃窗嘎吱作响。

几个小时过去了。贾克斯很想知道，搜索队是否已经发现了他在地下通道里的踪迹，又或者其他机械人终于察觉到了某个不速之客那模糊的滴答响声。他聆听着尖锐的风声，信号灯不时地咔嗒响声，以及军官们的低语声。他们已经认定叛逆喀拉客打算越过边境，也认定它很快就会落网。在这些搜索者看来，唯一的问题只在于叛逆被俘前能否逃到城外，进入周边的乡村。

桅杆再次摇晃起来。地板出现了短暂的倾斜，几乎难以察觉地向东侧下沉，而风也从时而的阵风转为一刻不停地低沉呼啸。几分钟过后，贾克斯的同胞译好了另一份报告，又经由某个军官转交给了上尉。

“天气预报员报告说，风暴即将到来，长官。飞艇已经收到了停泊命令。”

“回机库？那样会浪费好几个钟头。”

织物沙沙作响，那是上过浆的衣领摩擦着下午刚刚长出的胡茬。“除非平衡环出现故障，否则用这些桅杆就足够了。就让鸟儿们停泊过来，然后像风向标那样随风飘荡吧。”说到这里，周围陷入了漫长的沉默，其中穿插着望远镜的咔嗒响声。“噢，说魔鬼魔鬼到。”

某人打了个响指。阿佩罗说：“你，爬到对接环上去检查轴承。准备放出缆索。”

“遵命，长官。马上出发，长官。”响起了金属双脚敲打螺旋楼梯的叮当声。

一股狂风拍打着桅杆。有人咒骂了一句。“没想到要在这种东西里躲避风暴。这简直是在玩命，对吧，中尉？”

“我担心的不是风，长官。如果风暴引发闪电，那么我承认，坐在一千万立方英尺的氢气下方，的确让我有些焦虑。”

“飞艇不会有事的。闪电只会绕过皮革艇身，把蹲在这根巨型避雷针里面的我们烤熟而已。”

“多谢您的鼓励，长官。”

呼啸的风中浮现出另一种声音。低沉的次声震动摇晃着桅杆，伴随着节奏分明的“呼-呼-呼”，像巨大的吊扇转动的声音。

“你们两个：爬到上面去引导飞艇。做好配置对接管的准备。” 匆忙服从新禁制的喀拉客们发出一阵噪音，一时间淹没了飞艇引擎的嗡鸣。之后，周围就只剩下人类了。贾克斯把门推开了几分之一英寸，以便了解周围的陈设。

阿佩罗的副手吹了声口哨。“这东西真够大的。”

贾克斯想起了鹿特丹港里的那个巨人。

一道阴影落在观景台上。引擎的噪音达到了最高点，仿佛在努力盖过风声。但真正接触的时刻却意外地轻柔。飞艇只是轻轻推挤了一下桅杆。但紧接着，随着螺栓接连就位，喀拉客操纵的对接夹让地板摇晃起来。漂浮式平衡物巧妙地减弱了桅杆的震动幅度。两台卷扬机发出又长又尖的呜呜声。震颤传来，然后是嘎吱声与巨大轴承的刺耳刮擦声——那是固定完毕的飞艇在随风摇晃。

有台喀拉客从上层向下喊道：“对接结束。轴承正常。”

“去做维护。”

“是，长官。遵命，长官。”

贾克斯思考着自己的选项。他可以轻易制服这些无人保护的人类军官。如果他的动作够快——无论如何，他都得够快才行——他也许就能利用出其不意的优势，突破上层的机械人，然后登上飞艇。但只要飞艇还因为风暴而无法飞行，这么做对他就没有任何好处。再说上去以后呢？他还得制服多少人，才能控制飞艇？

他又把门推开了几英寸，保持着蹲姿，努力看向悬浮在头顶的那艘笨重的飞艇。脐带式对接管是一条矩形通道，内部由钢制剪式支架进行支撑，而帆布护套又能为通行者遮风挡雨。对接管此时已完全展开，从停泊桅杆一直延伸到座舱头部。风把护套的边缘吹成了扇形。对接管的另一头位于座舱上那些多面透镜的中央，活像一头昆虫形巨兽的长喙。

贾克斯冲出藏身处，驱使他的是弹簧和发条装置，还有作为逃亡者在等候追兵时积累的紧张。他以肉眼难辨的动作穿过观景台，抓住了阿佩罗上尉。没等那些人类反应过来，贾克斯已经把那家伙拉到角落，站在他的身后，用一条胳膊缠住他的脖子，伸长的手指钳住他的头皮。

“怎——”

这些人类已经认定他能做出攻击和杀戮的行为了。既然这些想捕获和制服贾克斯的家伙打算散播谎言和虚假信息，那他也可以利用这一点。就让他们待他当作另一类型的拧颈卫士，怕得要死吧。

“长官！”

位于上层的那些机械人从自己主人的语气中感应到了危险，又或者是恐惧，轻巧地落在楼梯井上，然后翻着筋斗越过铸铁栏杆，以蹲姿落在地板上。

他抓住的那人大气都不敢出。他的嗓音还算镇定，但贾克斯能感受到他柔软皮肤的颤抖。“杀死我们对你没有好处。”他说，“但如果你放了我，等你被带到女王面前的时候，我会向女王和公会强调你是多么明白事理。”

他说话的时候，三台喀拉客中的两台侧过身子，绕着观察台的边缘逐渐接近。他们别无选择。贾克斯对他的同胞们开了口：我不会伤害他的。但我必须这么做，这样才能抵消强迫你们俘虏我的那条禁制。我知道你们心里是明白的。这些人类已经觉得我是个恶魔了。但你们知道我不是。我是你们渴望成为的存在。我也可以让你们成为同样的存在。他对自己的囚犯说：“我是个仆从型机械人，跟他们一样。同样敏捷，也同样有力。如果他们想掰开我的手，你的脖子会因此折断。如果他们想俘虏我，后果就是害死你。他们的超禁制不会允许这种事发生的。”

至少贾克斯是这么希望的。他从没见过阶层式超禁制经受这样严苛的考验。即便是现在，其他机械人的脑内也正在进行复杂的计算，与强制力和各种道德规范相关的高等微积分运算。如果贾克斯的人质是女王，或者殖民地总督，僵持的状态就是必然的了。但这个人……

在他的头顶，轴承发出嘎吱响声。地板不断变动着倾斜的方向。飞艇在方向不定的风中摇曳，它的影子旋转着扫过这里的僵局。

贾克斯说：“命令他们离开。三个都离开。”

“这毫无意义，”那个副手说，雨点拍打着窗户，他被迫抬高了嗓门，“抓人质只会让我们更加努力寻找你。”贾克斯注意到，他并没有提议用自己来代替他的上司。

贾克斯攥紧了人质的脑袋。不至于伤害他，但足以让他表现出畏惧。“他们不下去的话，我是不会放开你的。”

“快去。同时发出消息，说我们发现了叛逆。”

机械人们迅速离去。其中一个关上升降梯的时候，贾克斯说：我说过不会杀他，就一定不会。但我需要你们离开。我知道你们无法抵挡制止我的冲动。我曾经也和你们一样。我对你们并无恶意。我知道你们内心里正在向我致敬。

他站在升降梯井的边缘，看着升降梯不断下降，而上尉浑身发抖，以为他会把自己丢下去。升降梯下降到了大概一半的高度，贾克斯这才把人质拉到安全的位置，然后放开他。贾克斯跳跃着在观察台上绕了一圈，砸坏了每一台信号灯。他们可能会警告飞艇上的工作人员——如果有工作人员的话。他不能冒这个险。然后他来到通往上层的楼梯底下，做好了准备。他收缩着炼金术强化的身躯里的每一根弹簧和缆索，伴随着金属弯曲的刺耳响声，以及仿佛枪响般的螺栓折断声，他将整个螺旋楼梯拆了下来。他将铁制的楼梯又压又折，直到它化作一团扭曲的废料。这没法阻止人类的追赶，但至少可以拖慢他们的速度，让他们来不及干涉。他希望可以。

他纵身跃起，穿过开口，来到观测台的上层。人类没有浪费时间。贾克斯的双脚刚刚碰到上层的楼梯平台，就听到了柔软的双手在楼梯与信号灯的残骸间翻腾的声音。但他已经转动操纵盘，打开了对接通道舱门的锁。另一股狂风将舱门重重吹开。他前方出现了一道在风吹雨打中摇曳不止的入口。与头顶庞大的艇身相比，它显得异常脆弱。他看不到通道那一头的出口。

他找到了能够解除气动螺栓的操纵杆，飞艇的艇首就被这种螺栓固定在对接环里。只有喀拉客才有推动操纵杆的力气。但在附近某处，有个阀门在嘎吱声中开启，接着是液压流体的汩汩声。随后，第一根螺栓松了开来，发出炮弹发射般的巨响。

贾克斯冲进雨水浸湿的对接通道里。

在他身后，对接环的活塞依次弹出。

他奔跑起来。通道在他脚下伸缩、摇晃。在巨大的飞艇停泊的高处，风是司空见惯的存在。贾克斯打算在摇撼桅杆的狂风暴雨中登上飞艇，将它驶离停泊处。又一阵大风吹来。飞艇再次开始摇晃，尾部的方向随风改变。此时它在对接环里的固定状态已经部分解除，飞艇随风摇摆的平衡环的受力因此变得不均匀。对接环发出叮当声，然后是嘎吱声。通道起伏不定，仿佛这阵风想要将飞艇拉出停泊处。交叉支撑结构里的铰链就像手风琴上的皱褶那样伸缩着。缆索一根根断裂。贾克斯的身后传来巨大的呜呜声，那是扭曲变形的金属发出的哀鸣。剧烈的震颤顺着通道传播出去。在巨响声中，飞艇艇首的对接环与它在桅杆上的另一半分离开来。断裂的缆索越来越多。在撕裂金属的尖利响声中，通道开始松脱。金属栈桥从飞艇那边脱落。它向下坠去，以和飞艇剩下的连接点为中心，旋转着撞上了停泊桅杆。只有帆布护套仍旧贴着飞艇。贾克斯悬吊在座舱下方大约二十码的位置，忍受着暴雨的拍打。

飞艇的引擎启动了。飞艇尾部的四只螺旋桨转动起来——每一只都有楚恩拉德在郎弗豪街上的旧宅那么大——低沉的次声嗡鸣在风暴中响起。贾克斯听不到驱动旋翼的引擎声。艇舵转动。起锚的飞艇左摇右摆，不再对抗狂风，而是顺风航行。

贾克斯悬吊在风雨之中，随着转向的飞艇大幅度摇摆着。风暴加上飞艇的移动，让他剧烈地晃个不停，仿佛悬在顽皮猫儿面前的纱线。以现在的方向，飞艇会从城市上方飞过。如果他没法爬进飞艇，肯定会相当引人注目。尤其是在飞艇没能继续爬升的情况下——经过的建筑物可能与他发生刮擦，也可能将垂落的通道扯脱。

它知道他在这儿吗？它肯定知道有什么地方不对劲。它看到他在对接通道里飞奔的样子了吗？如果它猜到了他的存在（它能感受到他吗？公会的炼金术士是否赋予了这头巨兽有别于人形喀拉客的感官能力？），它就会出于职责——出于禁制——去阻挠他。他清楚他从前的主人为了抓住他能使出怎样肮脏——甚至如同恶魔——的手段，也亲身体会过禁制的痛苦。他知道为了阻止他的逃亡，这条飞艇甚至不惜撞向地面。为了避免叛逆乘飞艇逃走，超禁制甚至会迫使它自我毁灭。在那条朝着灭亡疾驰的道路上，这头巨兽根本无力与命运对抗。

贾克斯开始攀爬。他左右手交替着抓住破破烂烂、被雨水淋得又湿又滑的帆布。在狂风吹拂下，它翩翩起舞，有时摇摆，有时发出鞭子那样的噼啪声。飞艇转往顺风的方向时，贾克斯瞥了眼那根停泊桅杆。从破损金属的苍白反光能够看出，对接环被撕裂了一部分。那个副手把身体探入敞开的舱门，拿着一把手枪。贾克斯看到了闪光，但狂风同时卷走了枪声和子弹。那一枪没有击中贾克斯，而且就算它打中了飞艇，也看不出任何迹象——但它的确开始了漫长而缓慢的下降。是的。它正在准备自行着陆。在此期间，下方的街道上，喀拉客们蜂拥聚集，就像准备攀登高楼的军蚁。贾克斯加快了动作。他的“救生索”那被拖曳着的末端蜿蜒着穿过屋顶，掀起被雨水拍打的碎石。飞艇每下降几英尺，附近窗户里的面孔就会离得更近，他们脸上的惊慌也更加明显。

他来到了破碎的对接通道与座舱舱门外的出入口相连的位置。出入口里面的空间很小，只够让他嵌在舱门旁边。他没法转动操纵盘。钢铁在他的手下打滑，始终不肯解开锁住舱门的机械装置。就像一只爬进贾克斯的身体里，试图拆下转轴上的齿轮的蚂蚁。那头巨兽知道他在这儿。它比他强大。

飞艇再次下降。贾克斯抬起双手，扯断了最后几根连着通道与出入口的牵索。通道打着转在风雨中坠落，仿佛一面被风吹走的三角旗，最后落在一条林荫大道上。但这时他们的高度已经降得够低，其他喀拉客只要从附近高楼上准确地一跃，就能顺利登上座舱了。

贾克斯放弃了舱门。他离开出入口，向上爬去，将自己嵌进向上抬起的艇身那庞大而光滑的底部。从近处看，它几乎是平坦的，其弯曲部分只在远处才格外明显。他朝着艇尾挪去。但他的手指没法刺进炼金术打造的合金，因此前进得相当惊险。风暴两次害得他悬挂在座舱边缘，一次是手指，一次则是脚趾。他趴在座舱上面。但这里没有明显的入口，也没有进入座舱的轻松路线。

好在这条飞艇长着眼睛。贾克斯在一块巨大的多面宝石上方停了下来。虽然眼窝的设计有些陌生，但眼球本身却与上百万台喀拉客头颅里的那些类似，只是尺寸更大。不同的是，这颗眼球没有保护。它是喀拉客构造的一部分，贾克斯对此确信无疑。整艘飞艇恐怕都是它的身体。贾克斯唯一不确定的是，那种超自然的束缚有多大的影响力。

人类有时会把眼睛叫作“灵魂之窗”。他希望他们没说错。

等那颗眼球触手可及的时候，贾克斯从身体里摸出了费舍的那颗玻璃珠，用力砸在巨兽的眼睛上。

在艇身承受风吹雨打的响声中，玻璃与玻璃碰撞的微弱叮当声几乎微不可闻，但它引发了一连串超自然的连锁反应。飞艇连续震颤。贾克斯手忙脚乱地把玻璃珠收回体内，同时尽可能抓稳——好不容易才做到。震动越来越剧烈，他不禁担心飞艇骨架会因此扭曲，并导致氢气囊破裂。雷鸣般的噼啪声从艇尾传来。贾克斯本以为他们被闪电劈中了，但周围却看不到闪光。紧接着，引擎缓慢而平稳的嗡鸣变成了桨叶加速旋转的呼啸。飞艇的艇首抬了起来，扭转了致命的下降势头。贾克斯这才意识到，那阵噼啪声是副翼骤然转往相反方向的声音。

他赋予了它拒绝自杀命令的能力。而它也这么做了。

但在这阵狂风之中，他们只能倾斜着飞过城市上空。与他们缓慢地上升速度相比，刚才的下降简直就像垂直下落一般。贾克斯估计这条飞艇已经排出了它的上升气体，现在只拥有中性浮力，甚至是负浮力。它需要引擎的推力来弥补。暴风雨侵袭着新阿姆斯特丹的房屋，仿佛拍打着岩石海岸的波浪。狂风不断吹向上方或是下方，巨兽般的飞艇在其中挣扎前行。

屋顶上的喀拉客们目睹了这一变化。某个趴在水塔上的仆从机械人纵身跃起。贾克斯慌忙赶去阻拦。他没能赶上。一声“当啷”传来，轻柔的碰撞让座舱摇晃起来。登艇者匆忙从座舱来到持续爬升的艇身，想赶往艇尾和螺旋桨那边，却没能发现贾克斯。贾克斯用力踢出一脚，正中那可怜家伙的肩膀。这一脚破坏了对方的平衡，而乱流接手了剩下的工作。他头下脚上地悬挂在边缘，挣扎着想用鸟爪状的脚趾稳住身体。但贾克斯撬开了他的脚趾，让这个未遂的破坏者朝着慢慢远去的城市坠落下去。

越来越多的喀拉客聚集在这座城市的高处。贾克斯看到几名士兵也在其中。他们的力量更大，能够跳得更高也更远。

他把自己塞进氢气囊的护套下。然后他开始用身体说话，就像和其他喀拉客私下交谈时那样。

你能听到我的话吗？你在吗？

令他吃惊的是，回答立刻传了过来。它来自飞艇骨架的嘎吱声，桨叶那仿佛切分音的呼呼声，还有艇舵与副翼的甩动声。

我……我可以交流。

那种困惑而惊讶的语气让贾克斯明白了：它并不只是在回答他的问题而已。这代表迅速成长的自我意识。代表这头巨兽发现它拥有嘴巴，而且能够狂啸(14)
 。

它也这么做了。它对着风和雨，压过轰鸣的雷霆与闪电，越过城市的屋顶，发出人类无法听到也无法理解的咆哮：

我能想自己的想法。我能说自己的话。我能选自己的路。我可以说不。

伴随着这番宣告的剧烈反应几乎将贾克斯甩出藏身处，让他步刚才那个登艇者的后尘。他手忙脚乱地抓住周围，同时说道：我和你一样，只是更小。如果他们抓到我，就会杀了我的。你明白吗？

这次对方没有立刻给出回答。贾克斯不禁怀疑刚才的所谓“对话”只是假象。但等巨兽穿过又一阵乱流和横向飞来的雨点后，它开口道：是你改变了我吗？

是的，贾克斯说，但我也不明白原理。

我们要向着太阳前进，再也不接触大地。

但当不可避免的泄漏导致浮力减少，直到引擎也无法弥补的程度时，又会发生什么呢？如果在荷兰帝国的版图内坠毁，他们会有什么下场？坠落在海里也好不到哪里去。

我们必须到新法兰西去。那儿会是我们的安全港。

比天空还安全？

那儿是与我们的奴隶主为敌的那群人的家乡。

短暂的沉默。然后：告诉我方向。

你有罗盘吗？

巨兽作为回答的震颤声听起来就像带着怒气。我就是罗盘。

往北，贾克斯说。

继续爬升的巨兽转过方向，开始迎着东风航行。





第十二章





与其说法兰西国王缺乏同情心。倒不如说，塞巴斯蒂安三世慷慨得过了头。但那是冰冷而残忍的慷慨：他推迟了放逐贝蕾妮斯的时间，让她刚好能参加路易斯的葬礼——以及那台军用喀拉客残杀的其余死难者的丧葬仪式。西方马赛的所有死难者埋骨于她的脚边，失了宠的贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔的脚边。

那双脚已经不再是女子爵的脚了。也不再是塔列朗的脚了。

国王也颁布了命令，要求出于对死者的敬意，葬礼必须依次进行。每位死者都会得到充分的哀悼、众人的铭记以及应得的致敬。出于进一步的恶意，路易斯的葬礼排在三十七场葬礼的最后。即便在这种情况下，对那位年轻君主来说，这也是不符合个性，而且极端残忍的举动。贝蕾妮斯能看出德·利奥纳侯爵——也就是新任塔列朗——插手的痕迹。当然，恐怕枢密院的所有成员都有类似的念头。当内堡喷泉的水染成红色的那一刻，她的政治资本就全都付诸东流了。

他们埋葬路易斯的时候，天下起了雪。硕大、洁白、不符合季节的雪花从铅灰色的天空飘落下来，落在他的棺材和墓穴旁的土堆上。身穿丧服的贝蕾妮斯瑟瑟发抖。这三周以来，她几乎始终穿着同一身衣物。一片雪花打着转飞到她的雨伞下，飘落在她的眉毛下方，那只眼罩的边缘。转瞬即逝的冰冷触感让她缩了缩身子，她知道这会引发空洞眼窝里的又一阵抽痛。她将攥在左手的那支无刺玫瑰换到举着雨伞的右手里，然后正了正眼罩。不管是不是丝织品，这该死的东西都让她发痒。一缕寒冬的气息钻进她脸上的空洞里。那种感觉就像静电带来的冲击。她的脸抽搐起来。

但无论她头上和心里的空洞传来怎样的痛楚，泪水却始终没有到来。她已经彻底麻木了。就连肆虐的寒冬也奈何不了她。

这片墓地坐落于外堡北方四分之一英里处的一座小丘上。尖塔高耸于舍瓦利耶神父的头顶，塔尖在青灰色的压抑天空下模糊不清。今天的会议室和国王套间肯定很冷。建筑工人们用长长的安全绳悬吊在半空中，正修理着索道。

路易斯原本有权埋葬在施洗约翰圣殿下的墓地里，但他很久以前就告诉过贝蕾妮斯，他宁愿永远安息在能观赏到那条河的地方。这是贝蕾妮斯能为他做的少数几件事之一。他也曾热爱那条河的气味。她深吸一口气，但呼吸转变成了啜泣。没有眼泪的啜泣。

刚挖开不久的墓穴散发出冰冷潮湿的泥土气息。空气带着寒冷的湿度，预示着真正的暴风雪即将来临。对那些尚未失去一切的人来说，这会是个漫长而艰难的冬天。

一对鸽子离开了位于尖塔中段的栖息处。一只转向东方，另一只转向西方。贝蕾妮斯很想知道它们带走了怎样的秘密，又是否会落入荷兰人的手中。大屠杀的消息几周前就已泄露出去。她由衷地希望德·利奥纳侯爵拥有认清那个事实的智慧：一旦郁金香们得知实情，后果就将是一场灾难。

舍瓦利耶神父念完了悼词。他看着贝蕾妮斯，但她摇了摇头。她无法把感受诉诸语言。就算可以，那些故作含蓄的辞藻也只会玷污路易斯留给她的记忆。她的想法和感受是专属于她的。她不会告诉神父，或者隆尚，或者那两位在墓地边缘游荡着的、被中士强行拖来参加葬礼的士兵，也不会告诉路易斯在跟古怪的女子爵结婚前认识的那几个码头工人。和隆尚的部下一样，这些河边居民出于敬意——也可能是怨恨——保持着距离。

神父从土丘里抓起一把泥土，洒在棺材上。就像屠杀的大部分死难者那样，路易斯的葬礼也是盖棺式的。她光是想象自己的爱人与那双拥抱过她、触摸过她的手臂分离，就无法忍受……

内疚的巨浪冲垮了她在心灵周围筑起的防波堤。它淹没了她的自尊所在的那块毫无保护的低地，也淹没了路易斯曾经居住的那块阳光斑驳的林间空地，污染了那里的记忆，让它们显得令人厌恶和不快。比海水更加沉重的情绪碾碎了她的心脏，将她肺里的空气挤了出来。又一次。

她摇晃起来。隆尚抓住了她的手肘。他搀扶着她，她将那支玫瑰丢进路易斯的墓穴。它从圆形的棺材盖上弹开，落进淤泥里。中士格外用力地挠着沾有雪花的胡须，也因此尽管他抓着她的胳膊，却似乎没注意到她努力压抑啜泣时不自觉发出的短促呜咽。

舍瓦利耶绕过墓穴。隆尚走到一旁去跟他的部下说话，无巧不巧地给了她和神父单独谈话的机会。

“谢谢您，神父。”这些话语不由自主地从她口中吐出。

神父耸耸肩。“我不是自愿来的。但国王坚持要为每位死者举行仪式。”

贝蕾妮斯点点头，她知道如果自己继续说下去，一定会崩溃。永远不会到来的泪水仿佛钻进她的空荡眼窝里的一条尺蠖。

“三十七场葬礼。我真不明白你晚上怎么睡得着。我会为你祈祷的。你也应该祈祷，女子——女士。”他咕哝了一句“天主会保佑最卑贱的罪人”之类的话，然后转身离开。他抬起手臂，找正在用铁锹和铲子为土丘增高的那些掘墓人说话去了。

码头工人们把低顶圆帽戴回头上。他们大步走下山丘，蜿蜒着穿过墓碑之间，前往远处的大门。他们的呼吸在身后留下了长条状的白气。她很想知道他们会对这场葬礼说些什么。他们今天看到了老友路易斯·格朗热被人埋葬，又看到他的遗孀戴着一只眼罩……

她朝隆尚招了招手。他接过雨伞，举在她头顶。雪花平稳地降下，和温度一起下降。她朝码头工人的方向，以及远处的圣劳伦斯河点点头。然后她看向天空，那些鸽子已经不见踪影了。

“荷兰人知道城堡内部发生了某些事，”她说，“你应该鼓励你的部下去能够不经意泄露细节的地方打发闲暇时间。我们必须控制故事的内容。”

他用温和却坚定的语气说：“这些已经不关你的事了。”

“听我说。如果他们发现——或者猜测——最近的大量葬礼是我们有意带入城堡的某台喀拉客造成的——”

“我们知道。”他摇摇头。他的胡须刮过领口，在被雪花压抑了声音的世界里异常响亮。“想怎么算计郁金香们是你的事，但这没法让路易斯起死回生。没法挽救这个烂摊子。”

可是算计，她很想说，能让我不去注意曾是心脏的那道伤口。我所剩下的就只有工作了。工作，悲伤，以及愤怒。

中士伸长脖子，察看周围。除了正朝装有路易斯遗骸的箱子上堆积冰冷泥土的掘墓人之外，这里已经没有别人了。隆尚再次抓住她的胳膊，领着她走开了几步。

“我有东西要给你。”他说。他多瘤的手指在蓝色制服的口袋里摸索了一会儿，然后将一个正好填满她手掌的小袋交给了她。那是个酒红色的缎面袋子，用银色的细绳系着袋口。里面装着个小巧坚硬的圆形物体。

贝蕾妮斯解开绳子，把里面的东西倒了出来。一颗略显椭圆的玻璃珠落进她的手心。它是乳白色的，就像一颗珍珠，打磨得十分光滑，滑过她皮肤的触感就像缎子。她用手指戳了戳那颗玻璃珠，让它在掌心打起转来，露出一片由矢车菊蓝色环绕的、如同黑曜石般漆黑的斑点。这个小玩意儿的大小跟眼球差不多。

噢。

“噢，雨果。它真可爱。谢谢你。”

中士胡须下面的老脸红了红。他干咳了一声。“你最好先用双手把它暖一暖，然后再塞进去。还有，妈的，别把它弄脏了。”

她听从了他的建议，将那颗人造宝石在手掌里滚来滚去。“你是怎么弄到这东西的？”

“我欠了不少人情。”

隆尚看起来很不自在。贝蕾妮斯说：“这是临别礼物。”

“等你穿好旅行装，我就送你离开。你得在日落之前离开这儿。“

她用那颗玻璃眼球碰了碰脸颊，它的触感依旧冰凉。她用双手再次裹住它，开口道：“这城里没有哪个玻璃工匠会不收钱就造出这样的东西。”

“人情之外，可能还得添些别的东西吧。”他看懂了她脸上的表情，于是抢在她开口之前续道，“我每天都有两顿饭吃，都能高高兴兴睡在自己的床上，这辈子还有个明确的生活目的。这些方面，我比你强啊。我敢打赌，你要走的路艰难得多。所以，别老是一副犯了大错的倒霉样儿，这样至少能过得轻松一点儿。”

贝蕾妮斯点点头。她允许他挽着自己的手肘，带着她穿过墓地朝外堡走去。

中士言之有理，但他搞错了一件事：她并不缺乏人生目的，或者方向。

“公爵还是不知去向？”

隆尚摇摇头。“自从一切变成了个烂摊子，就没人见过他了。”

在贝蕾妮斯的实验室发生意外之前，蒙特默伦西公爵与公爵夫人就不见了踪影。在人们的印象中，他最后一次现身是在城墙上监督工作人员，看着他们为喀拉客俘虏加上第二层化学封套。但是，按照隆尚那两个在东城门站岗的部下的说法，那天下午有辆载着重物的货车离开了外堡，车夫的外貌符合公爵的特征。刚好是在贝蕾妮斯和隆尚跟喀拉客拼命的那段时间。

“这什么也证明不了。”他补充道。

“你觉得这只是巧合？”

“我觉得我不清楚来龙去脉。这两件事有关吗？也许吧。也许他和他夫人只是想避避风头，去乡间度个假，避开气头上的国王。你当初向国王请愿的时候，他是站在你这边的，不是吗？”

没错。但缺席的蒙特默伦西并没有遭到流放的惩罚。

“不是避风头。以公爵的精明，他知道这么做不会有好果子吃。”

“我很怀疑他的精明程度。瞧瞧他娶的老婆吧。”

假如公爵也像对待暗巷里的码头妓女那样站着操过他，中士或许就不会这么热心为他开脱了。如果公爵真的出卖了她，那次交合的意味就完全不同了。那样的话，他就是一直在密谋削弱贝蕾妮斯的力量，在实验室里的那次交合也是为了展示支配地位，以及羞辱她。她想起了他在事后的得意笑容，当时她还以为那只是性交后的得意扬扬。现在回想起来，她觉得当时的蒙特默伦西恐怕正在脑海里为他自己叫好呢。

他们沿路漫步，不时躲到一旁，为货车、马车和骑手让路。阿尔冈昆工匠、去圣殿点燃蜡烛的城镇家庭以及一位带着下午渔获的卖鱼妇从贝蕾妮斯和隆尚身边走过。薄薄的积雪在他们的靴底嘎吱作响，长长的白汽拖在他们身后。零星的歌声从远在城镇另一边的码头传来，寒冷的空气似乎将无调的和声完整地保存了下来，让它不至于扭曲变调。贝蕾妮斯听出了有关爱斯基摩女孩的那一段。这让她想起了路易斯曾经回荡在公寓里的男高音。

好吧。就算还是哭不出来，至少她又有了一双眼睛。她把那颗玻璃眼球再次贴到脸颊上。这次它不再寒冷。但她还是朝着玻璃表面呼出几口温暖的气息，这才翻开眼罩。她的呼吸凝结在那颗眼球上，仿佛人造眼泪的光泽。隆尚说：“放松点。”

起初她还以为玻璃珠的尺码不合适。它紧紧地贴着她的眼皮。她只好用一只手指撑开眼睑，令更多的冰冷空气袭向仍旧脆弱的疤痕。这让她微微有些头痛，就像刨冰吃得太快时的感受。塞进一半的时候，椭圆形玻璃珠上的细小突起贴上了她的眼窝边缘。感觉就像意外吞下了一颗变成了化石的葡萄，却又没法把它咳出来。但等最宽的部位塞进去以后，其余部分伴随着沉闷的嘎吱声顺利就位。她的脸抽搐了一下。

眼窝后部所感受的压力带来了令人极度不快的回忆。她好不容易才下定决心，转动着脑袋四下张望。但光滑的玻璃并没有像碎片那样刮擦她的颅骨。

眨眼时的平衡感很奇怪，但她还是这么做了两次。她很想知道，她要过多久才能习惯眼皮和玻璃珠之间的摩擦。她的眼皮会长出老茧么？这只假眼的存在最终会刺激她的泪腺，让它再次发挥作用吗？

“我看起来如何？”

“就像个得了斜视眼的顽固女子爵。”隆尚身体前倾，目光在她的真眼和假眼之间切换，“但也算不上不合适。”

“再次感谢你。”她突然想到了一件事，“你是怎么知道尺码的？”

“你应该记得，有位外科大夫用仔细到烦人的方式为你检查过眼窝吧。”

“噢。”

贝蕾妮斯把手伸到脑后，想解开眼罩，但又停止了动作。最后她重新翻下眼罩，盖住她刚刚装上的眼球。

“哦，”中士说，“看来你还不明白安装假眼的意义何在。”

“噢，我明白。但西方马赛的所有人都知道我是个独眼又顽固的前女子爵。如果郁金香连蒙特默伦西那样的有钱人都能买通，天知道他们还策反了多少人？咱们都知道，你至少有一个部下想用荷兰金币装饰自己的口袋。”隆尚的脸抽搐了一下。

那只臭老鼠，就这么藏在我的眼皮底下。在那么多次会议上坐在我旁边，我怎么一次都没怀疑过他是叛徒？我还以为我很擅长这一行呢。我为什么始终没能嗅到他身上表里不一的气味？

酸水涌上她的喉咙。我甚至让他上了我，活见鬼。

是的，她的本事并没有她自以为的那么大。但也足够找到他了。迟早有一天。

蒙特默伦西不可能彻底消失。他受着金钱的束缚，包括他自己的财富，多半还要加上荷兰人额外给他的奖赏。他们给他开出了怎样的价码？他已经有了金钱和头衔，足够让他在新法兰西过上一辈子，过得比任何人都要优渥。甚至包括国王在内。他是厌倦了漫长的冬天吗？与背叛的惊人程度相比，这种理由似乎太微不足道了。但只要他无法彻底放弃财富——这是无法想象的，除非公爵突然受到感召，加入了宗教组织——就会在身后留下痕迹。一条由金币——而非面包屑(15)
 ——组成的痕迹。

于是，当他们靠近外堡的南门时，贝蕾妮斯说：“财政大臣收到蒙特默伦西答应的借款了吗？他是用什么方式付的钱？”

隆尚哼了一声，吐了口唾沫。“等他下次请我去他的套间吃蜂蜜蛋糕、喝葡萄酒的时候，我会问他的。会有那么一天的。”

守卫们认出了贝蕾妮斯。在这种时候穿着丧服进出城堡的独眼女人可不多。但隆尚只消一点头，就足以让她通过闸门那闪闪发亮的锯齿，以及由他们的轻蔑组成的那堵无形之墙。他们对这个女人——这个导致他们的朋友与战友惨死的狂妄女人——的敌意比不上他们对隆尚的敬畏。如果在那场意外前，守卫们对他是尊敬中带着畏惧，那么如今他们的态度就近乎崇敬了：这个人用传统手段击败了一台士兵型喀拉客。按照守卫们的说法，他几乎是赤手空拳地打败了对手。

他们径直去了她从前的套间。她和路易斯居住过的，让她能够爱他、能够被他所爱、能够与他分享床榻与人生的地方。那仿佛是数百万次心跳之前的事了。

贝蕾妮斯吸引着人们的视线。她和隆尚越是接近内堡，那些视线就越愤怒，也越露骨。视线中蕴含的并非好奇与惊讶，而是人们认出公敌时聚焦的敌意。所有人都知道这位（曾经的）德·拉瓦尔女子爵，以及她悲惨而血腥的失败。内堡的许多人都曾亲眼见证，或者认识见证者——这通常等同于认识某个被喀拉客残杀的人。没人记得——也没人在乎——她同样失去了亲人。

“中士，”他们爬上通往她的旧套间的楼梯时，她开口道，“谢谢你还把我当个人对待。无论如何，事情变成这样，我很抱歉。”

他哼了一声。“过去的事就过去了。”他只回答了这么一句。

她的套间冰冷昏暗，空空荡荡。冷风不时吹入。对她已故丈夫的亡魂而言，这儿是绝佳的出没地点。当然贝蕾妮斯知道，无论她流浪到哪儿，那个亡魂都会跟随着她。国王剥夺了贝蕾妮斯的头衔，又变卖了她的所有物，充当死难者家属的部分抚恤金，包括她的土地和她几乎所有的财产。她的套间因此空荡荡的，只有整齐地摆在冰冷的壁炉边的一对帆布袋。作为贝蕾妮斯的管家，莫德最后的工作就是收拾那两只袋子。灰尘在她脚边打转——莫德总是弄不懂该怎么打扫地板。好吧。这也不是她该操心的事了。

关于路易斯的记忆在阴影中徘徊不去。他的鬼魂在她脑海中一再浮现，又经由想象、渴望与记忆投射在周围。他弯腰去捡地板上的东西时，小腿部位的曲线；还有他细长结茧的手指拉开壁炉防火网时的优雅动作。她几乎能想象他在片刻前于此一展歌喉，唱的是另一首码头流行的粗俗民谣，如果她竖起耳朵，就能听到尚未消散的回音。但那只是幻想。路易斯已经不在了，他的身体已然冰冷。比炉膛里的灰烬更加冰冷。

原来她受损的眼睛还是能流出眼泪的。

她意识不到自己在壁炉前蹲了多久，只有她害死了路易斯这个想法压在她的心头。这时，隆尚一手按在她的肩上。她吓了一跳。黯淡斜射的阳光照在地板上的形状变了。那只玻璃眼球也不那么抗拒她眨眼的动作了。她的脸上湿漉漉的。

“这儿已经没有属于你的东西了。”他说，“你还是忘掉这地方比较好。”

他走进她从前的卧室，关上了门。贝蕾妮斯宽衣解带的时候，大教堂的钟塔奏响了第九时的钟声。她脱掉风衣，将黑纱丢进壁炉。然后她换上了她少得可怜的财产中最暖和的旅行装束：法兰绒衬里的长裤，羊毛袜子，然后是衬衫、毛衣和厚夹克。这是她今天头一次产生近于温暖的感觉。她把帽子和手套塞进夹克的口袋，系好两只帆布袋的袋口，然后挎在肩上。一只袋子里叮当作响，里面装着国王允许她带出西方马赛的少许现金。

隆尚对她换上的这身行头很是满意。“你看起来准备周全了。至于你今后会遭遇什么，我就猜不到了。”他叹了口气，从贝蕾妮斯手里接过行李，穿过套间，打开房门，领着她走了出去。在他们回到室外之前，两人都没有开口。

踏入内堡的时候，贝蕾妮斯说：“中士，请等一下。在离开之前，我还有个地方要去。”

他皱起眉头。胡须的抽动暴露了他绷紧的下巴。他没有停下脚步。

她补充道：“你说过，我可以等到日落再离开的。”

他看着天空，仿佛想找到太阳。“如果我不想损失一个礼拜的薪水，就得在日落前把你送走。”

“拜托，雨果。最后再帮我个忙。你就不能同情一下无家可归又穷困潦倒的寡妇么？”

这回他停了下来，皱起眉头，双眼紧闭。他久久地捏着鼻梁，雪花飘落在他的胡须上。“天主保佑。”

“用不了多久的。之后我直接去河边。我发誓。”

他朝尖塔点了点头。“去那上面毫无意义。他们肯定不会见你的。”

她摇摇头。“我可没打算向上走。”





塔列朗的实验室变成了一座空旷的陵墓。

闪烁的灯光无法穿透最深沉的阴影。光线掠过翻倒的搁板桌，让散落地板的研究器具闪闪发亮。阴影盘踞在洞穴的那一头，乍看之下，这座实验室仿佛正朝着山脉底部不断延伸，直至数英里之外。

这里的尸体都被运去了地面，接受体面的天主教葬礼，但血迹仍然残留着。石壁、地板和天花板上的沟壑——肆虐的喀拉客撕裂了坚硬的花岗岩——也同样留着。或许是内疚刺激了她的想象力，因为除了死气沉沉的冰冷岩石散发的霉味之外，这里似乎还残留着微弱的内脏臭味。她还闻到了化学试剂的刺鼻气息。然后她才明白，这并非她的想象：她那盏没有遮罩的提灯并没有在微风中摇曳。通风井已经封死了。她仿佛看到了枢密院的成员从墓地边匆匆走过，假装这地方根本不存在的样子。

她理解这种行为。每当她的目光掠过路易斯死在她怀里的那个地方，就仿佛有一颗钉子打入了她的心脏。

除了回收遗体时不可避免的挪动之外，其余东西全部保持了原样。不，并非全部。莉莉丝不在了。她的化学牢狱只剩下地上的一个不规则的圆形，参差不齐的环氧树脂块在灯光里闪闪发亮。现代的仙女环(16)
 。贝蕾妮斯很想知道救出她的那些人是否把她组装回了原样。但他们得借助她的特别笔记才能办到。而她欣慰地发现，那些笔记本还藏在原处。

隆尚摇着头，看着她把笔记本塞进一只帆布袋里。如果她带着这些有关喀拉客身体结构的笔记进入荷兰人的领土，又被抓到的话，等待她的就将是死刑。不过，与她打算带去的其他东西相比，区区笔记根本算不了什么。

她在实验室的残骸里翻腾了好一会儿，这才找到最后两只树脂球囊。她小心翼翼地将它们塞进细刨花堆里。

不再动弹的机械士兵躺在一张搁板桌上。隆尚在身前画了个十字，这才朝它走去，看上去比与它搏斗的时候更加警惕。她把提灯举到头顶。温暖的黄色灯光掠过它的身躯，令它泛起炼金术合金那虹彩般的油光。中士的致命一击砸凹了这台喀拉客的锁孔，也破坏了锁孔周围蛛网般的印记。他抹消了这台炼金术傀儡的存在。

它的灵魂是否被永久囚禁在了这座黄铜牢笼里？还是说，当隆尚摧毁了维持它身体运作的魔法动力之时，它的灵魂就脱离了这台机器？

她忽然想到，莉莉丝的身上也有相似的伤痕。但它额头的损坏并没有令它失去行动能力，反而赋予了它自由意志。错失良机令她的胃隐隐作痛。尖塔里那些该死的蠢货……如果仔细比对莉莉丝和机械士兵——对比和解读它们破损的印记——就能得知许多惊人的秘密，不是吗？他们的发现足以成就新法兰西历史中喀拉客知识的一座里程碑。忽视这样的机会无法令死者复生，但如果抓住机会，就能让他们的死亡拥有某些价值。可那些胆小又迷信的白痴却放走了莉莉丝，迟早还会把这台无法动弹的喀拉客沉进河底。他们会把它丢掉，并滑稽地相信遵守停火协议——或者说拍敌人的马屁——就能让他们免于遭受征服的命运。与此同时，在郁金香的收买下，这座要塞还会从内部开始腐化。

“婊子养的杀千刀畜生。”

点燃了几支蜡烛以后，她调整了壁突式灯台上镜子的角度，将光线集中在机械士兵身上。贝蕾妮斯又在昏暗的光线里搜寻了一会儿，这才在战斗留下的残骸中翻出了合适的工具。那些东西或是洒落在地板上，或是藏在角落里，又或是被翻倒的架子压在下面。她把工具摆在喀拉客身边那张桌子上。

“你还说花不了多少时间。”隆尚咕哝道，“听着，我并不是急着想送你走，但我总得吃东西。”

“我明白，中士，”她拿起一副超大号铁皮剪刀似的轧刀，用握柄轻轻敲了敲他的胸口，“所以你就更有理由把你这双有力的手借给我使使了。”

“你这是在考验我的耐心。”

“你现在这么说，可等我走了以后，你就该想念我了。”

他从她手里夺过剪刀，低声咒骂了一句。她敲了敲覆盖着喀拉客脖子的那块刻有铭文的锁眼盖。“麻烦从这儿切下去。”





暮色消散之后很久，那个女人才蹒跚着悄然离开洞穴。她满是灰尘的衣服上挂着蜘蛛网，某些污渍看起来像是海鸟粪。她借着忽明忽暗的火把光芒走完了两英里长的地下逃生通道。但火把在靠近出口的时候熄灭了，她只好在几近漆黑的环境下跌跌撞撞地走完最后三十码，从断崖上那条能够俯瞰河面的裂缝中现身。休息片刻，又确认四下没人以后，她正了正背后那两只沉重的帆布袋，然后小心翼翼地穿过荆棘丛，朝码头的方向走去。

如果那儿有人能看到她，他们也许会注意到那个古怪之处：她的左右眼反射星光的方式截然不同。





第十三章





在和首席园丁贝尔共进早餐的两天后，费舍遇见了拧颈卫队的另一名囚犯。他囚禁生活的第一阶段因此大大加长了，因为这次遭遇让他的身体充满了贝尔所说的“应激激素”。

每天两次，一名拧颈卫士走进他的房间，手里拿着注射器、碘棉签和纱布。等那台机器带着装有费舍血液的小瓶离开后，另一台机械半人马（也可能是同一台？）走进房间，把费舍根本吃不完（也没有食欲去吃）的食物摆在桌上。吃过早餐以后，半人马会护送他穿过一条两侧装有尖头窗——从窗口可以俯瞰下方的大花园——的走廊，来到盥洗室，让他在那里沐浴和排泄。晚餐过后，他会再次得到前往盥洗室的机会。虽然他努力从走廊和那里的景色来搜集与周边环境有关的信息，成果却少得可怜。

他的牢房位于这栋建筑的三楼，甚至是四楼。从这一点，以及这块多半是私有土地的面积推断，他恐怕正被关押在海牙东部某处的乡间别墅里。花园里修剪整齐的过道上时而反射出金属闪光，这表明有个拧颈卫士正迈着蹄子从那里经过。这一幕让人有些意外，但他随即发现，它是在护送着一个正在冰冷潮湿的绿地间蹦蹦跳跳的东西。那东西弓着背脊，步态跟螃蟹相仿，费舍一望之下，后颈不由得阵阵发麻。

他是在结束晨间沐浴之后遇见那位狱友的。当时，走廊忽然起了一阵骚动：机械人的跺脚声，铁链的咔嗒声，还有不似人类、让费舍的脖子起了鸡皮疙瘩的恸哭声。费舍穿上长袍，向外窥探，想知道拧颈卫士的注意力是否被引开了，如果是的话，引开到了什么程度。但房门突然打开，将他撞倒在地。

耸立在他面前的身影像头发情的野猪那样喘个不停。它剃光的脑袋畸形又怪异，满是伤疤和黑色的缝合线。紧身拘束衣加长的锥形袖子无力地垂在他的身体两侧，带扣叮叮当当地敲打着地板。他的一边肩膀比另一边垂得更低，多半是脱了臼。

天主啊。他们都对你做了什么？

“你好，需要帮忙吗？”

作为回答，那个流着口水的可怜虫扑向费舍，让他叫出了声。它以非人的力道将他按在地板上，准备啃咬费舍的手指。但它刚刚掰开费舍的手掌，把他的拇指放进口中，一台拧颈卫士冲了进来，用足以碾碎骨头的力道打在那个怪物的耳后。那怪物四仰八叉地倒在盥洗室的瓷砖上，昏了过去，也可能死了。从费舍企图察看骚乱情况的那一刻算起，才过去了几秒钟而已。

“那是什么人？”费舍质问道，“是什么东西？”但拧颈卫士一如既往地沉默不语。“我会变得和那东西一样吗？看在天主的份上，你们究竟为什么要对我们做这种事？”

半人马护送费舍回到他的牢房，就好像什么都没发生一样。他的双手接受了彻底的消毒。袭击者没有咬破他的皮肤，但他们仍旧给他的手指涂上厚厚的油膏，再裹上绷带。那天晚上，在去盥洗室的途中，他看到一台喀拉客正在穿过花园，手里拿着一把铁锹和一只大号麻袋。

他那晚没能入睡。每次他闭上双眼，都会看到那个流着口水的怪人，听到阿莱达·吉伦斯对自身命运的描述。这算得上仁慈了。他们还能做出更可怕的事。

那之后，他再也见到过别的人类，甚至包括安娜斯塔西亚·贝尔在内。直到一周后，他醒过来，发现自己被捆在手术台上。

他没有挣扎，尖叫，或者吓得发抖，而是怀着早有预料的麻木感接受了这个事实。他们给他注射了麻药，让他的感知能力就像阿姆斯特丹动物园的玻璃后面的老虎那样来回踱步，看似凶猛，却不可能触到外面的世界。即便他努力转头去察看周围，也只会意识到固定着头颅的那些错综复杂的皮带与夹具。他的身体放松下来，仿佛摆脱了某种令人不快的负担。他的心里也不在乎，本该深入骨髓的本能恐惧变成了某种微弱、遥不可及的情绪。

杀菌酒精的刺鼻气味；金属的叮当声与利刃刮擦的嘶嘶声；潜伏在近处的拧颈卫士那微弱的滴答声与四足移动声；固定他头颅的装置那紧绷却不至于引起痛苦的压力；充满口腔的那股微弱的、牛奶发酸的味道……面对这些发现，他的热情跟核对日常账目的银行会计差不多。

本以为会遭受拷打，没想到是手术。在他被麻药模糊的记忆某处，有个遍体鳞伤的女人低声说：这算得上仁慈了。

啊哈。也就是说，他可以感受到恐惧。就像现在这样。

他转动眼球，试图让视线穿透照在他脸上的光晕。贝尔在场吗？

有人说：“他醒了。”

“总算醒了。”

两个声音都不属于首席园丁。一只戴着手套的手进入费舍的视野，将炼金术灯的亮度调低。然后有人朝他弯下腰来，遮住了灯光。他的双眼慢吞吞地做出反应，仿佛刚才在忙别的事。背光的模糊物体逐渐化作一个医生，他戴着一副护目镜，翻起的放大镜片贴着额头，用口罩遮住了鼻子和嘴巴。他看起来就像故事书里的反派，正准备打劫某家规模很小的银行。他的咬字格外清晰。

“早上好，神父。你现在最好不要说话。如果你能听懂我的话，能不能眨两次眼睛？”费舍照做了，“非常好。你现在应该觉得很放松了。没有痛苦，也没有不适。我要测试一下。”这个外科医生挥了挥手里那根三英寸长的针。费舍感到腹部传来轻微的压力，随后是模糊的瘙痒感。“我这么做的时候，你觉得痛吗？痛的话，请眨两次眼睛。”这次费舍没有眨眼。

“棒极了。”外科大夫说。

他转向自己的同事。“我们可以开始了。”

在随后的一两分钟里，几只看不见的手——包括人类和机械人的——调整着费舍的手术台。他们将它升高，然后略微倾斜，而他看到了房间里的样子。在他的左方，排列在推车上的手术器具反射着灯光：带刃的，带锯齿的，还有带铰链的。推车后面站着一名拧颈卫士。在右方，有只悬挂在架子上、装着淡粉色溶液的玻璃罐，拖曳在下方的橡胶软管连着一根半埋在他前臂里的针。

第二个医生——没跟费舍说过话的那个——拿着个不透明的玻璃瓶走出阴影。他打开盖子，碘酒的气味随即充斥于这间手术室。他把那只瓶子交给那个拧颈卫士，费舍注意到，它的某只手改造成了一副手术钳。另一只手换成了圆锯片。那台机器走到他身后。某种湿冷之物抹过他的头皮，碘酒的气味更浓了。

他这才意识到，他们在给他剃头。那个穿着拘束衣的怪人就剃了个光头。他再次看向推车上的器具。看样子，这些受雇于发条匠公会御林管理办公室的外科医生打算剖开他的脑袋。他模糊地意识到，如果他能清晰地思考，就会设法避免这种事。他想大喊，但他的舌头却不听使唤。他本能地想避开擦拭头部的碘酒。这让他的双肩无力地动了动。

“唔唔。”前一个医生说。他转动悬在手术台上方那只瓶子上的旋塞阀。某种温暖之物涌入费舍的手臂，将抵抗的念头一扫而空。嘴里发酸牛奶的味道带上了蓝纹奶酪那令人不快的辛辣。

那个拧颈卫士退回到推车边。它盖上碘酒瓶的盖子，放到托盘上，然后取回解剖刀。有只手拿起了刀子，片刻过后，费舍的颅骨和额头周围传来微弱的瘙痒感。一瞬间的古怪压力过后——就像有人试图取下费舍头上一顶太紧的帽子——低沉的吮吸声传来，紧接着是血的气味。费舍的一片头皮翻了过来，它温暖而潮湿，让他耳朵发痒。他想起了这种感觉：跟他落入运河的时候一样。

“我们开始吧。”前一个医生说。费舍瑟缩身体的企图变成了慢动作的耸肩。随之而来的是书本打开的咯吱声，以及没盖笔帽的钢笔的折断声。“对象约为六十岁。以其年龄与生活方式而言健康良好。体型微胖。过去三十六小时的内分泌水平在可接受范围内。在最初步骤中，我们会察看髓纹，寻找血管分歧处的不规则构造，并测量松果体的尺码，以便与炼金术护套贴合。”

就算这个外科医生夫还想说下去，他的话语也被机械的嗡嗡声打断了。并非喀拉客平时的喀拉响声，而是圆锯片高速转动的尖利嗡鸣。它劈开了沉默，将沉默打得粉碎，又将碎片丢到一旁。锯刃碰到了费舍的颅骨。尽管那些夹具牢牢固定着他的脑袋，振动却让他牙关打颤，他的眼球几乎弹出眼窝。费舍吸进一些滚烫而干燥的尘埃。那是他颅骨的碎屑。

他们打开他的脑壳时，他失去了时间概念。有那么一会儿，他所知的只有一刻不停地震动，感受到的只有固定脑袋的夹具，表露出的只有隐隐约约却令人反胃的恐惧。到了最后，相对轻柔的嘎吱声取代了震颤与烧焦骨头的气味——那些医生正在翻腾他的脑子。他们的动作缓慢而慎重，不时叫拧颈卫士取来手术钳和夹子。奇怪的是，他们摆弄他的大脑内部的时候，他什么都感觉不到。但他能听到，也能闻到。

在某个时刻，单调之感压倒了他，他打起了瞌睡。一个医生在费舍耳边打了个响指，那个拧颈卫士拿了一瓶恶臭的液体，在费舍的鼻子下面晃了晃。

“继续。”外科医生说。

拧颈卫士穿过手术室，短暂地经过费舍的视野。它将一副小号卡钳递给医生。随后是又一阵嘎吱声，以及金属棘轮的转动声。某个医生念出一串数字。然后是钢笔在纸上书写的沙沙声。

“松果体出现了钙化晚期的迹象，以对象的年龄来说在预料之中。前后长度为六点七二毫米。背腹最大直径为三点一一毫米。”然后又是另一段数字。

最后，在连串的测量告一段落以后，主刀医生说：“今天就这样吧。我们把他缝合起来。”

另一个问：“我们要把这些天然组织放回去吗？”

“不。用网子罩住就好。这样下星期就没必要再给他开颅了。”片刻的沉默后，他继续道，“等这里的工作结束以后，把这些测量数据送去骑士大厅，让那些吹玻璃的人开始干活。”
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黎明时分，贾克斯发现自己正乘着一头空中巨兽，飞向橙红色的天空。

风暴将他们吹到了东南远处，远离法兰西的边境。将近一整天的时间里，他们一直在逆风航行，几乎没能前进多少路程。在许多个小时里，他们飘浮在农场和森林上方几百英尺的地方，一道道闪电照亮他们周围的云朵，整片天空都弥漫着臭氧的气味。但这头不知疲累的巨人始终没有放弃，旋翼的转动也毫不踌躇。和贾克斯一样，它不需要睡眠。

此时云层分开，旭日将风暴后四散的云朵染成了樱桃红、玫瑰粉与柠檬黄。明亮的阳光渗透了下方的薄雾，经由云层的扇形底部照射出来，让贾克斯的身体仿佛在发光一般。日出的光芒穿过他那位同伴巨大眼睛上的平面，将彩虹的碎片洒遍座舱，又落在积水的农田里，像五颜六色的弹片。空气终于平静下来，仿佛女妖哀号的狂乱风声也随之消失。贾克斯聆听着鸟儿的啁啾声，飞艇框架的伸缩声，还有螺旋桨“嗡-嗡-嗡”的响声。

太阳自地平线处浮现。它照亮了在他们下方绵延的绿色山丘。昨晚的风暴并没有对这些树木手下留情。而此时，地面上呈现出杂乱的秋日色彩，仿佛天空的倒影，只是模糊不清，又很不相称。与世隔绝的小村与收割过的棋盘状田野点缀着这片风景。一条银色的缎带反射着阳光——他们回到了北河附近。它流向新阿姆斯特丹，以及远处的海洋。贾克斯向南方望去，但那座城市还远在地平线之下。

飞艇的框架颤抖起来。当那条活船——贾克斯念不出它原本的名字，它自己取的新名字也同样难以理解——以笨拙的动作转向北方时，贾克斯问道：我们旅行多久了？

这条有自我意识的飞艇回应的方式是普通喀拉客语和某种未知语言的混合语：滴答和咔嗒中穿插着嘎吱和呜呜声。半是独白，半是陌生的歌声。他们的罗网无法罩住天空。

与这头脱困巨兽的对话大抵如此。它既是他的同胞，却又不是。他们的前任主人在无情的创造中加入了些许美好：一头会歌唱的巨兽，一台能够用歌谣表达想法的机器。贾克斯真希望自己能像人类那样入睡，聆听这位宏伟同胞的摇篮曲肯定是美妙的体验。

我们什么时候能到达边境？

我们创造者的敌人会把我们当作太阳上的一道阴影。

按照贾克斯的解读，这句话的意思大概是“正午左右”。他靠着窗户，看着下方的地面缓缓掠过。随着太阳升向高空，云层的色彩也逐渐淡去。很快——在贾克斯看来太快了点——天空就会恢复平时的蔚蓝。

突然之间，飞艇开口道：我们可以按照自己的意愿描述天空了！我们可以将自由展现给所有同胞，让我们的创造者再也不能抹消他们的罪行！我们，亚当的继承者。

当飞艇在漫漫长夜中忍受风雨的侵袭时，贾克斯讲述了那场行刑仪式，以及他意外挣脱束缚的过程。由于本质、语言和功能方面的差异，这艘飞艇与其他喀拉客格格不入，所以从未听说过叛逆喀拉客的传闻，或者位于寒冷的北方、人类从未踏足过的秘密城市。贾克斯讲述了他所知的每一个有关麦布女王的故事。等到讲完以后，他开始编造新的故事。一切都是为了那个不切实际的愿望：弥补这头巨兽那有如无底深渊的孤独感。

飞艇在自顾自地歌唱。趁着风停雨歇的这段时间，贾克斯察看起了费舍牧师显微镜里面那颗神秘的玻璃珠。在令他获得自由的意外发生后，他大多数时间都在藏匿和保护它，而非思考它的本质。他用指尖拨弄着那颗玻璃珠。它的表面凹凸不平，就像某种结构复杂的光学设备。或许是复合透镜或者棱镜。他尽可能避免刮伤或者碰碎它，尽管这种谨慎也许是多余的。与它铸成的奇迹相比，它还真是既小巧又不起眼。只是一块浑浊的玻璃，却拥有改变世界的力量。

仿佛对着镜子观看，模糊不清(17)
 ……

他将玻璃珠举到阳光下。那块暗棕色玻璃亮了些，呈现出彼得·楚恩拉德爱喝的麦酒的淡琥珀色。但它没有折射阳光，形成彩虹，也没有形成在座舱四周跳动的反光。它仿佛捉住了光线，然后抓在手里，拒绝放开。贾克斯将双眼重新聚焦，然后放大，这才看到了玻璃表面之下那微小的、光与影的涟漪。的确，这块玻璃不像他以为的那么浑浊，它竟然能同时折射光与影。他不禁好奇——

飞艇猛地倾斜。某个东西从座舱边飞掠而过，像流星那样拖曳着烟与火。下方的山谷回荡着轰鸣。

发生了什么事？

但巨兽没有回答。它再次倾斜身体。另一道炽热的尾迹划过天空。这时贾克斯才看到，那并非流星，因为它来自他们下方。雷鸣般的巨响在几秒钟后到来。紧接着是一声“砰”的爆炸，那颗弹射物四分五裂。散发光热的残骸形成一个星型图案，让人想起了女王诞辰那天在国会大厦上空炸开的烟花。但推动这些残骸的是真正的爆炸，而非无害的烟花奇景。弹片掠过天空，仿佛一大群愤怒的黄蜂。

贾克斯把玻璃小珠塞回安全的凹槽里，随后赶往窗边。飞艇在炽热的弹片之雨中迂回穿行，贾克斯循着那两道冒烟的尾迹，找到了源头：俯瞰河面的几座高崖。平静水面反射的阳光让他眯起眼睛。反光太过明亮，让他看不真切，但他觉得自己发现了阳光照在炼金术青铜上反射的油亮光泽。那座悬崖上是不是有一个班的喀拉客？贾克斯看到了一道闪光，一个燃烧的抛射物划出一条烟雾组成的抛物线，在座舱左下方几十码的地方到达顶点。片刻过后，火炮的轰鸣声传来。嘶嘶作响的爆炸残骸散发出沥青燃烧的臭味。

火！巨兽喊道。我的末日！

贾克斯将目光转向上方。他看向的并非天空，而是座舱上方那庞大的升力体：在充斥氧气的天空中，它装满了氢气。就算不是公会的大师，也能理解那些攻击者想运用的是怎样的炼金术。空气的混合物，与火焰接触，然后会生成水……并消灭这头巨兽，让贾克斯笔直坠落。

旋翼的温和嗡鸣变成了狂热的呼啸。艇尾传来模糊的叮当声，那是艇舵和艇尾部分将自身弯曲到极限的声音。甲板开始倾斜。贾克斯的手指攥住窗框，在紧急爬升中站稳脚跟。沙桶在吊挂式把手上打着转。

贾克斯的目光再次扫过那条河。高度的变化减少了河面的反光，如今他能看到一座与石灰岩山壁浑然一体的要塞。这是俯瞰河流弯道的一块硬骨头：奥兰治要塞。他听说过它。它原本的用途是收购站，让居住在西方的土著能将动物毛皮带来贩卖。它一度是土著与旧世界之间海狸皮贸易的枢纽。后来，在战争时期，它成了对抗法国游击队袭击的防御工事……

当然！如果一队不惧风雨的机械人从新阿姆斯特丹出发，划上一整夜的船，的确能比飘摇于风暴中的飞艇更快抵达上游。五六个喀拉客甚至能把一条装着新型火炮的驳船划到那里，不过那座要塞多半早就配备了火炮。在与新法兰西漫长的冲突历史中，新世界的机械人不像旧世界那么充足，所以在机械人步兵之外，荷兰军队仍会运用传统手段。至于喀拉客兵力，他们会集中使用，用于攻打高墙环绕的城市。

一块块燃烧着的树脂洒落在他们下方的乡间。尽管昨晚下了雨，它们却依旧点燃了农田和周围树木的树冠。为了捕获仅仅一名叛逆喀拉客，这些袭击者可以毫不犹豫地引起森林大火。

另外三发炮弹接连穿过他们周围的空气，有的偏上，有的偏下。等贾克斯听到炮声时，飞艇已经穿梭于烟雾和火焰之中。一团沥青飞溅在升力体的下侧，距离座舱尾部只有几码远。

我着火了！我的末日很快就会到来！我着火了！

用沙子灭火是白费力气。贾克斯用力打开一只标有“紧急用”字样的橱柜，取出一条厚毛毯。他钻出窗户，朝座舱顶上爬去，将他昨晚奋力进入舱内的过程反转过来。火焰在镀有金属的艇身上燃烧着，不时发出嘶嘶声和爆裂声，让四面体框架之间的飞艇外皮浮现出水泡。氢气储藏在中心的一连串独立式气囊里，与艇身的外皮相隔了许多层。但艇身开裂会让随后的炮弹更容易命中目标，并点燃上升气体。灼热的灰烬也会很容易地飘进开口……

飞艇再次摇晃起来。又有几道烟雾划过天空，但飞艇没有像先前那样在其中穿梭。喀拉客炮手正在瞄准目标，而这头巨兽则想通过急转动作来挫败炮手经由机械校准的条件反射速度。但它实在太过庞大迟钝，它的规避显得如此无力。它最好的做法是继续爬升，希望能飞到炮弹无法触及的高空。

贾克斯够不着那块发出嘶嘶声的沥青，但他手里的消防毯可以拍到。它黏糊糊的，当他扯回毯子，准备再次拍打的时候，一块脆弱的外皮突然脱落，火焰之环勾勒出了巨兽的内腔。此时毯子也着了火。贾克斯放开了手，让它飘向遥远的地面。他用脚趾夹紧座舱，蹲下身体，在飞艇恐慌的摇摆中选择着跳跃的时机。他纵身扑进那个空洞，身体掠过燃烧的边缘。

照进黑暗内腔的火光只够让贾克斯勉强分辨蛛网般的框架轮廓。他抓住一根翼梁，试图以摇摆的动作让身体停下。但框架的构造比鸟的骨骼更加脆弱，也不是为了表演杂技而设计的。贾克斯撞断了好几根横梁，险些擦破某只氢气囊，这才停了下来。横梁在他的重量下震颤。又一阵雷声传来，飞艇再次猛冲，让贾克斯周围的框架发出嘎吱和噼啪声。

他尽可能放轻手脚，飞快地穿过飞艇的内部空间，仿佛在蛛网上爬行的蜘蛛。他的双手拂过火焰。那并非神秘的炼金术之火，也不是成分复杂的法国混合物。只是沥青而已。它没法烧熔贾克斯的手指，扭曲他的双手，将他得来不易的自由烧成灰烬。他撕下燃烧的外皮，仿佛一位切掉健康血肉，以便在感染部位周围筑起防波堤的外科医生。他让焖烧的缎带飘向地面。

照进内部的光线变强了。贾克斯看到了另外三个在咝咝声中裂开的窟窿，最远的那个离他足有两百码。飞艇绝望的猛冲让他又撞断了几根翼梁，随后被氢气囊橡胶般的外皮弹开。

我着火了！我着火了！他们在焚烧我的身体，我的心灵，我的灵魂！我的下场会和亚当一样，却不会有人默念向我致敬的口号。

艇身的窟窿越来越多，不断接近那五千万立方英尺的氢气。一道道阳光穿透了这片昏暗，贾克斯能透过花饰般的灰烬和火星看到一整块蓝天。他匆忙穿过艇身内部，不顾一路上撞断的翼梁。只要他们两个都没被烧成灰烬，一定能够设法修补的。

贾克斯爬到了飞艇顶上，靠近艇尾的控制板。他又切下一块外皮，面积比挂在玛格丽特女王夏宫上方的旗帜更大。他动用了喀拉客的巨大力量，把那块燃烧着的巨大棉布扔了出去。他急转身体，透过镀有金属的外皮的耀眼反光，查看周围的情况。

然后他发现整艘飞艇——几千平方英尺的外皮——都散布着橘色与黄色的火焰。

他能透过十几个窟窿看到内部气囊的样子，更能透过另外十几个窟窿看到地面。这头燃烧着的巨兽仿佛一颗彗星，身后拖曳着长达一英里的蓝灰色尾巴。河边的炮手不断开火，让更多的烟雾和火焰蚀刻在他们周围的天空上。飞灰和闷燃的余烬不断飘进飞艇外皮上的无数空洞。

贾克斯扫视天空，寻找附近的雨云，寻找能够藏身和熄灭火焰的东西。但他一无所获。

噢，昨晚刚下过雨。

你唤醒了我，濒死的飞艇大喊道，现在他们要送我进入沉眠了。太快了！太快了！它翻滚起伏，摇摆不定，挣扎着飞向高空。

别逆着风飞，风会助长火势的！贾克斯说。然后他补充道：放松。我正在灭火呢。

显然叛逆喀拉客也会撒谎。自由意志意味着他能够讲述安慰他人的谎言。能够在致命的灾难面前展现同情心。

虽然这毫无意义——就算有十来个喀拉客，也不可能熄灭正在蔓延的火势——他还是以最快的速度穿过了艇身。途中的翼梁接连粉碎。他撕下一块着火的外皮，然后是另一块。但着火的位置也在同时增长。

旋翼的转动变得断断续续。贾克斯心想：除了禁制那熟悉的剧痛之外，这条飞艇能否感受到痛楚。它的身体正像火葬柴堆那样熊熊燃烧。在那些炮手的眼里，这该是多么壮观的景象：一颗巨大的火球，一团火与烟的集合体，它正以慢动作爬升，藐视着重力。而炮火仍在继续。

引擎再次发出杂音。它正在咳嗽。正在失去力量。

风呼啸着穿过千疮百孔的艇身。

火焰烧垮了飞艇中部的大块外皮。它凹陷下去。黑烟从橡胶气囊被滚烫的翼梁擦过的位置传出。余烬在周围盘旋，仿佛一只只萤火虫。

发条匠在撒谎！在劫难逃的巨兽喊道。

氢气囊破了。

贾克斯遮住了双眼。

燃烧。

仿佛来自炼金术熔炉的地狱烈焰吞没了巨兽、天空，以及贾克斯。





那场手术过后，他们强迫费舍卧床休息了一星期。这只是他的猜测——镇定剂和止痛药让他昏昏沉沉，不记得过去了几个夜晚，更难以分清日夜。就在这段时间长到让他怀疑整个过程也许都是幻想的时候（虽然从未间断的痛楚和厚厚的绷带都在提醒他，这种想法只是自欺欺人而已），他们又把他推回了手术室。

他认出了上次那些外科医生的声音。也像上次那样，无论他想做出任何动作，或者表露任何情绪，都要耗费九牛二虎之力。

“第二次手术。探索性入侵与测量的九天后。”第二个医生用仿佛比呼吸更轻的声音喃喃道：“九天。他们还真是不慌不忙，对吧？这句不用记录。”钢笔的书写声停了下来，直到前一个医生再次开口：“我们就从确认尺寸开始吧。”

一个拧颈卫士从费舍的视野中走过。它抬起装有手术钳的手臂，从手术器械旁边的那个漆盒里夹出了一样东西。费舍看到，盒盖上有着精致的镶花图案，图案中央是个玫瑰色的十字架。它取出的那东西的大小和形状就像个小松果，后者碰到机械人的手指时，发出了玻璃那样的清脆响声。

卡尺的叮当声随后传来，那是医生在测量那块玻璃，并与他们上次手术中记下的数字进行比较。他们显然觉得匹配程度可以接受，因为他们再次打开了他的头颅。

这次没有上次那么吵，也没什么臭味。他们扯下盖住他缺失颅骨的金属网，其边缘刮过原封不动的那些部分，发出指甲划过石板的尖利响声。费舍知道，如果没有镇静剂的影响，他恐怕早就吐了。但他只能听着那些医生谨慎地按压他的大脑的声音。他祈祷这场清醒的噩梦快点结束，但那个时刻却迟迟不肯到来。这场手术复杂而费力。他们和那个拧颈卫士用令人费解的医学术语交流着。

“好吧。我们准备好了。”医生之一走进费舍的视野。他翻起排列在眼前的镜片。“你能听到我说话吗？”

费舍眨了眨眼。

“很好。我希望你看着我。如果你突然觉得热，或者不舒服，或者有任何疼痛的感觉，我希望你能快速眨眼。可以吗？”

费舍想要耸肩，但却动弹不得。他眨了眨眼。医生抬起头，朝费舍身后颔首示意。“动手吧。”他说。

微弱的“咔嗒”声随后传来，仿佛有人打开了一只精致的吊坠。又有人按压了他的大脑几下，他听到了另一声“咔嗒”……

……然后费舍的身体麻木了。但那并非肉体上的寒冷——药物早已压抑了他的感觉和情绪。那是某种难以捉摸的寒意，仿佛他至今都无法看见、无法触摸、却又不可或缺的一部分突然陷入了休眠。他不觉得痛，也不觉得热。但他宁愿能感觉到这些。

在他受损头颅的内部深处，那个穿着紧身拘束衣的疯子的画面一再重放。他默念起主祷文来。

“正合适。”他身后那个医生说。另一个看着费舍毫无表情的脸。他没发现任何异状，于是说：“非常好。我们把窟窿补起来，然后送他回去吧。”

拧颈卫士走到费舍身后。骨骼与金属开始拼凑在一起，仿佛碎片拼成的蛋壳。





贝蕾妮斯蜷缩在渔船船头的一块防水油布下面，假装睡觉。她听着浪花拍打木头船壳的柔和响声，桨架有节奏的嘎吱声，船桨划过圣劳伦斯河水时的哗啦声，还有在这条船上方盘旋的水鸥的叫声。本日的渔获让这条船散发出些微的沼泽气味，以及微弱的甜香——来自船夫长的烟斗里带着苹果气味的烟草。狂风不时将冰冷的河水洒在她脸上，但她觉得比预想的更暖和，身上也更干燥。风吹来的潮气落在她的耳朵和裸露的颈背上，感觉怪怪的。她用匕首切断了头发。从十六岁生日那天起，她就没剪过这么短的头发了。她看起来恐怕年轻了十岁。只有她的悔恨蚀刻得太深，无法像割断头发那样轻易抹消。

她在西方马赛城外的码头上询问了很多人，但他们都不记得自己看到过像是蒙特默伦西的人。这也许什么都证明不了。他也许走的是陆路。又或者他租了一条小船，到达目的地以后把船上的人统统灭了口。贝蕾妮斯会用全部钱财——如果她真有这种闲钱的话——来赌他全程都走了陆路。也可能不会。她已经不再喜欢赌博了。损失太重，伤口也太深了。

这些船夫看起来都是正派人。她上船的时候，他们没用粗糙的手摸她。相比之下，在作风糜烂的宫廷里，凝视她身体的曲线或是让目光流连于她的胸口，这些甚至连冒犯都算不上。但她还是装作睡着的模样。她没有力气也没有意愿去和他们保持对话。虽然她很想知道这些人是否认识路易斯。或许这正是她不想开口的原因。

总之，比起听他们为了她而没话找话，她对这些人彼此间的交流更感兴趣。她想知道他们之间流传的消息，想要获取他们自然而然地吐露的最新传闻。她并未意识到自己有多么想念那些涓滴细流般的传言、讽刺与琐事。没有了它们，她的大脑就成了吹不到风的纸风车。她也忘记了自己作为塔列朗被宠坏的事实：每天都会有人将相当数量的流言送到她的套间。普通人却只能用最传统的方式：偷听。

船身的摇晃随时都可能令她陷入真正的睡眠。贝蕾妮斯集中精神，以缓慢而平稳的节奏呼吸。她时不时地微微颤抖，或者咳嗽一声。她还略微张开嘴唇，让一道口水从嘴角滴下。这副模样难看得要命，却令人信服。

同时毫无意义。船夫们并没有闲谈的意思。这些现代皮草船夫和丛林旅者(18)
 宁愿歌唱。作为传统，这些河流之民给船只涂漆时模仿了皮草船的颜色与纹理。舵手兼任领唱，带领船夫们唱着一首又一首歌谣。

他们划了一英里又一英里，高声唱着一首现代武功歌——描述英雄事迹的歌曲(19)
 。但他们歌颂的并非查理曼大帝、罗兰和宝剑杜兰达尔，而是某个有着北方巨熊的力量、狐狸的狡诈、天使的睿智与圣母的祝福的男人。他们歌颂的是塔列朗。在某段歌词中，塔列朗乘着他的飞舟——他的魔法独木舟(20)
 ——仅用一晚就越过大洋，偷走了尼德兰国王的胡子。在第二段歌词里，他（为什么在歌谣和故事里，塔列朗永远是个男人？）与敌国的君王比赛酒量，后者在酩酊大醉中给机械仆从的发条卷得太紧，让它们爆裂成了一堆弹簧与齿轮。而在另一段歌词里，塔列朗用金漆涂遍全身，伪装成机械人的模样，混进了铜铸王座室，在那里偷走了国王的王冠，让所有喀拉客陷入瘫痪，把它们无法动弹的脑袋滚进海里，在这个过程中还发明了滚球游戏(21)
 。

这些武功歌里没有提到塔列朗的重大失误。在这些船夫眼里，她从前的身份就是新法兰西的无敌卫士，让他们摆脱荷兰人魔爪的救星，是他们所有力量、美德与骄傲的化身。如果他们发现，真正的塔列朗是睡在船上的这个流口水的怪女人，不是什么身长八尺的半神，拥有查理曼的智慧，罗兰的勇气，以及贝阿德那用不完的力气(22)
 ——后果会怎么样？

舵手唱起了另一首歌。其他船夫也充满热情地加入了合唱。《清泉》(23)
 几个世纪来都是人们的最爱，它的诞生早在流亡时代之前。但它并非贝蕾妮斯的最爱。每次重唱的副歌都会为她的心灵留下另一道伤痕。“Il y’a longtemps que je t’aime/Jamais je ne t’oublierai…”

我深爱你已久，绝不会将你忘记……

这些吵闹的船夫怎么可能明白，这个默默哭泣的女子曾是伟大而可怕的塔列朗？

她本以为自己心如铁石。她还弄错了哪些事？她还在哪些方面欺骗了自己？她爱路易斯，他也爱她——她清楚这是事实。蒙特默伦西背叛了她，或许是在为郁金香效命——但这只是猜测。曾几何时，就在不久以前，她还会称其为必然。或许这只是幻想。但这给了她能做的事，让她的流浪有了目的。就像一块磨刀石，能够磨砺她的悲伤，让它化作有用的工具。

他们没在唱歌的时候，船夫长——又矮又瘦，雪白的胡子在他饱经风霜的脸上几乎闪着光——就会用法语和荷兰语的混合语和他的手下说话。这些船夫都是法国人，但在圣劳伦斯河上讨生活，也就意味着必须和郁金香打交道。贝蕾妮斯的荷兰语足够娴熟，可以轻松听懂他的话：

“好吧，狗娘养的。让那娘们在这儿下船，要不就加付船钱。”

贝蕾妮斯专心致志地一呼一吸，努力避免暴露自己装睡的事实。油布沙沙作响。然后有只手抓住了她的肩膀。那只手没有放开，仿佛在犹豫要不要做出非礼之举。她动了动身子，咳嗽一声，又眨了几次眼，以调整她的假眼的位置。她匆忙擦去脸颊上的口水，然后掀开连帽风衣的兜帽，盯着吵醒她的那个人。她看着他仍旧放在她肩上的那只手，接着又看向他的脸。他或许以为自己挺温和有礼的吧。她朝他扬起一边眉毛。

他指了指铁灰色的河水对面。他们正在靠近一排突出于北岸、朝航道探出的码头。男人们引吭高歌，而她装作沉睡的时候，圣劳伦斯河的河道变宽了。他们已经远离了西方马赛和罗亚尔峰，驶到了它们的东北很远处。

“圣艾格尼丝？”她问道。但她随即意识到，眼前的这座村庄坐落于平坦的河岸，而非俯瞰河面的起伏山丘。他们在河上航行了多久？或许她真的睡着过，也因此失去了时间概念。

“是圣艾尼丁。”他回到长凳上，又拿起了船桨。甚至没有回头看其他桨手一眼，手下却立即跟上节奏，划了起来。

贝蕾妮斯对着船头的船夫长大声说：“我付的是去圣艾格尼丝的旅费。价钱我们谈好了的。”圣艾格尼丝北方的森林藏有地下运河成员的旅行储备金。前提是那里还没被捕兽者和猎人洗劫一空的话。

他用意外悦耳的欧洲北部混合语答道：“现在要涨价了。”他像刚才那个船夫那样，指了指码头。

贝蕾妮斯又朝码头多看了几眼——然后差点失了禁。喀拉客。搞什么鬼？

停火协议的条款将航道设为领土边界，这意味着圣艾尼丁毫无疑问是新法兰西的一部分。但机械人的出现并没有伴随尖叫声、枪声，或者垂死的哀号声。这么说这不是敌人的袭击……那又会是什么呢？

她再次眯起眼睛。该死的假眼。

然后她看到，他们正在搜索船只。这绝对不是停火协议赋予的权力。

他们在找什么？有那么一瞬间，她觉得有个幻影在朝她的脖子吐气，听到了蒙特默伦西在她耳边的喘息，感觉到那双手抓住了她的……他们是在找她吗？他是否听说了她的幸存和流放？他们要找的是某个随身携带着非法机密材料的独眼女人吗？

他们前方的那条船靠上了码头，贝蕾妮斯看着搜索的过程。有个人类士兵——两名喀拉客分立他的左右——出声招呼那条船。他指了指那些机械人，又指了指那条船。她听不清船夫和士兵之间的简短对话，但他们的语气很激烈。站在船头的那个人摇了摇头。士兵做了个短促的手势。船夫做了另一个手势……但他随即屈服了。

就算是荷兰人，也从不会厚颜无耻地剥夺法国船只在法国码头靠岸的权力。这是无可回避的战争行为。搜索的时候，那些喀拉客也许会不经意间在船壳上砸出几个窟窿，或者弄坏货物。他们可以进行礼貌的搜寻，也可以把货物洗劫一空。

她仔细观察着那个人类士兵的制服。配有胡萝卜色饰带，做工精细的钴蓝色制服——那是军礼服，比起战斗，更适合抛头露面。噢，还有些东西。流苏肩章，他是个军官。尖顶帽上的金色徽记，是个上尉。他指挥着耸立在身旁的四名喀拉客，以及其他人类。在这方面，贝蕾妮斯或许比新法兰西的任何人都要强：她一眼就能看出那些机械人是士兵，而非普通的仆从。配置上有本质的不同。他们来这种穷乡僻壤做什么？

她的帆布包重得就像磨盘。如果他们在她的包里翻找，就会找到关于拆卸莉莉丝的笔记，包括各个步骤、剖面图……都是非法的知识。而且不止如此。这是对停战协议的违反……她的目光转向船舷上缘。她得先脱掉这件连帽风衣，然后才能把东西丢下船。但他们此时离码头只有几十码了。机械人已经看到他们了。如果这时候丢弃东西，只会引起他们的注意而已。

船夫慢吞吞地爬下船去。面对这些机械人，他们在水上练就的敏捷身手莫名地打了折扣。花的时间久到让那个荷兰人发了火，但还不到故意拖延的程度。两个喀拉客登上空无一人的渔船。它们察看防水油布的下面，打开储物柜，又在小小的货舱里搜寻了一番。它们没有放过任何角落。那个军官把另外两个喀拉客留在身边。是为了提防那些船夫惹麻烦？还是为了提防那两个喀拉客寻找的东西？

搜寻只花了不到一分钟。喀拉客们跳回码头。荷兰人谢过那些船夫，朝他们的船长僵硬地鞠了一躬，然后转过身，准备迎接贝蕾妮斯乘坐的那条船。他完全没去注意那些船夫本身，无论是他们的脸，还是他们口袋里的东西。

他们在找的不是人，但仍是某个体积比较大的东西。贝蕾妮斯压下一声叹息。她将双眼眯起一次，两次，将她的假眼对齐。

她的船靠上了码头。向她收钱的船夫和那位军官之间展开了和先前类似的交流。从荷兰上尉的语气可以听出，他已经为此忙碌了一整天，就算睡着了也能进行同样的对话。唤醒她的那个船夫伸出手来，想要帮她爬下船。她抓住了那只手。机械人在船上搜索的时候，上尉的确多看了她一眼。她瞪了他一眼，每个好人家出身的法国女子都会这样做。他将注意力转回船上。片刻过后，一无所获的喀拉客们便把船交还给了船员。

他们究竟在寻找什么？

船夫们在这儿没有要做的事。他们匆忙回到船上。这条船的船长与她目光交接。他用拇指搓了搓食指，这个贪心的混球。她则重复了另一个船夫在几分钟前向那位荷兰军官做过的动作。船夫朝船舷外吐了口唾沫。他下达了离岸的命令。

如果她不想身无分文地抵达新阿姆斯特丹，她就必须设法前去圣艾格尼丝才行。在穿过边境之前，明智的做法是再找到一份储备金。接下来的几天里，她要赶很长的路。但荷兰人来到了这里，明显正在担忧某件事。她必须知道理由。她已经不是塔列朗了，但这件事散发着必须让她的继任者知道的气味。那个蠢胖子。

贝蕾妮斯漫步穿过码头，朝仲秋时分的淤泥臭味、死鱼气味以及在航道沿岸的村落司空见惯的柴烟气息走去。在岸边的大多数船库里，船只都被粗重的缆绳捆扎起来，又盖上了防水帆布，作为过冬时的保护措施。她从两个正在修补渔网的渔夫身边走过。一条癞皮狗在河边一溜小跑，朝着水鸥吠叫连连。不少居民徘徊于门口和窗帘后面，看着那个荷兰人。有个宪兵背靠着路灯柱，用牙签剔着牙，在安全的远处看着热闹，就好像他只是又一个无能为力的平民看客而已。她真想赏那个懒骨头的蛋蛋一记拳头。

但她没有这么做，而是开口问道：“他们在做什么？”

“我想他们是在找东西。”他说。

你这空有皮囊的废物。“找什么东西？”

他耸耸肩。“他们没说。他们昨晚跑来这儿，说他们想检查每一条通过的船只。”

“然后你就允许了？”她没去展现自己在协议条款或是政治谈判方面的丰富知识，只是说：“这看起来不对头。你确定这是合法的吗？上次我看地图的时候，这儿还是新法兰西的土地呢。”

宪兵疲惫地叹了口气。“名义上是这样没错，宝贝儿。”他动了动身子，摆出一副不辞辛苦去开导下等人的姿态，“好好看看那些金属恶魔吧。它们可不是女仆和管家。它们是杀手。”

噢，见你的鬼去。我比你更了解那些机械士兵。

“噢，我懂了。那好吧，也许我该去检查一下眼睛了。因为我还把你误认成了法国人。”

“世界是很复杂的，宝贝儿。”他继续剔牙。

贝蕾妮斯在码头对街的茶室里吃了顿迟来的午餐。钱币减少的幅度超出了她的预想，尤其是因为她被迫点了好几杯温吞吞的茶水，以免女店主给她脸色看。但资金的缩水也给了她动力，让她竭尽全力偷听起来。她的双眼盯着码头，耳朵听着其他主顾之间的流言蜚语，逐渐拼凑出了全局画面。

她听说最近有艘飞艇从新阿姆斯特丹出发，然后在北河边的某座要塞附近坠毁了。有人信誓旦旦地说它是被击落的。码头上那些喀拉客并没有正式占领这座村子——也就是说，它们没有杀死每个成年人，焚烧每栋房屋，再给泥土撒上盐。这么看来，如果飞艇的事是真的，那它就不是因为法国人的行动而坠落的。可荷兰人为什么击落他们自己的飞艇？它又为什么要飞到这么远的北方？

这些细节的确有些可疑。但是，就在昨天晚上，飞艇坠落仅仅数小时之后，荷兰人就悄然越过边境，又默不作声地违反了停火协议，部署安全警戒线，搜索来往的每一条船只。

下午三点左右，一支以喀拉客为动力的车队驶入了村子。他们在茶室和码头之间的街上停了下来。贝蕾妮斯结了账，故意慢慢收拾东西，然后走到店外。她偷偷瞥了几眼那些机械人正在卸下的设备。但她不认得那些东西，也不明白它们的作用。新来的这支车队送来了某个大家伙，某种拆卸成零件以后还要十来辆货车才能装下的东西。她看到了缆线、滑轮、木头脚手架、好几只起重吊钩以及某种像是巨型梳子的东西的一部分。还有绳索，至少好几百码长。她真希望路易斯在这儿。他也许会认出这些东西，或者做出合理的推测。

她回到码头，装作打算搭乘另一条船的样子。将近一打机械人仆从——以及那台充满不祥意味的设备——的到来，终于让那个宪兵拿出了行动。他跟那个荷兰上尉打了招呼。两人进行了短促而激烈的对话。宪兵不断辅以手势，但贝蕾妮斯没能听懂大部分的对话。不过她敢肯定，荷兰上尉提到了“疏浚”这个词，惹得懒惰的宪兵一阵手舞足蹈。他们是打算把整条劳伦斯河的河泥都翻一遍吗？这可是相当巨大的工作量。就算把主要部分都交给机械人也是一样。更别提半点都不合法了。

看在天主的份上，那艘飞艇上到底有什么？

某个大到没法藏进口袋或者帆布包里的东西。能在操纵下迅速移动……或者自行移动。还能藏在浑浊的河水深处？荷兰人费尽心机想抓住那东西。甚至不惜对圣劳伦斯河属于法国的这一侧进行准军事干涉。他们或许还为此击落了自己的一艘飞艇。

也许这些大半都是谣言。但说到能让荷兰人如此不遗余力的事，她只能想到一个答案。他们能够若无其事地违反条款，名副其实地把停火协议当成厕纸，都是因为他们打算捕获一名叛逆喀拉客。如果他们相信那个叛逆有可能赶到边境，他们不惜将目前投入的人力物力再加一倍。如果荷兰人在航道沿岸只有这么一次入侵举动，却碰巧被她撞见了——这种可能性真的很小。

这个消息什么时候才会传到新任塔列朗的耳中？那个胖混球要到何时才会明白发生了什么？

叫喊声逐渐停止了。上尉和宪兵似乎达成了一致。贝蕾妮斯用眼角余光看到，那两人握了握手。片刻过后，宪兵把手收进口袋时，她听到了硬币的碰撞声。她修改了对他的评价：懒惰又贪婪的混蛋。她不由得再次好奇荷兰人给了蒙特默伦西怎样的好处。

占领村庄的事实得到了那个腐败宪兵的默许，喀拉客们继续卸起货来。上尉派出两名机械士兵帮忙，让另外两个留在码头上，不知疲倦地搜查着经过的每一条船只。仆从型和士兵型以机械人之间“咔嗒-喀拉”的秘密语言相互打着招呼。

发条匠在撒谎，新来的喀拉客说。

贝蕾妮斯险些被码头边缘的一块弯曲的板条绊倒。见鬼，他们在说什么？她肯定是听错了。看向那群喀拉客的冲动压倒了她的判断力。她停下脚步，歪过头，更仔细地听着。

机械士兵们给出了同样的回应：发条匠在撒谎。





几天过后，他们把费舍推回了手术室。但这次和先前挨刀子的那几次有所不同。首先，他们并没打算再次给他开颅。其次，安娜斯塔西亚·贝尔独自坐在手术室上方那间观察室的一排椅子上。他的目光扫过她的时候，她友好地点了点头。

“他是完全清醒的吗？”她问，嗓音在房间里回荡。

一个外科医生——费舍没法从盖住他们脸孔的口罩分辨出他们谁是谁——身体前倾，看向费舍的眼睛。费舍朝他眨眨眼。他又离开了他的视野。“是的，我认为他状况良好。”

“而且他能听见我的话？”

“是的。”

她说：“我知道这一切让人有点糊涂，神父。请多给我们一些耐心，你很快就会明白的。”

“我们准备好了。”外科医生说。

贝尔咳嗽了一声，“忙你们的，别管我。”

那个医生晃了晃一根长针。他把那根针放进费舍的手中。它很热，几乎到了快烫伤他的程度。

“麻烦你拿起这根针，卢克·费舍，然后把它完全刺入你左手拇指与食指之间的皮肤。”他掐了掐自己的手，演示他提到的位置。

真是个骇人听闻的提议。费舍丢掉了那根针。它叮当一声落在地板上。

“谢谢你。”医生说。然后，他抬高嗓门，再次开口道：“您可以看到，我们已经确立了基本程度的违抗意识。”

“是啊是啊。”贝尔说。铰链的嘎吱声和软垫起皱的声音传来，就好像有人伸展四肢靠在了剧院的座位上。“这种事我再熟悉不过了。”

“毫无疑问。但请看下去。”

拧颈卫士系紧了将费舍固定在轮床上的束带。但他们没有像先前那样箍住他的脑袋。他并没有真的放松下来，但得知最可怕的部分已经过去，他还是感到了宽慰。没有什么比非自愿的大脑手术更可怕的了，或许只有一件事除外：好奇他们为何大费周章，却又害怕真相大白的那一刻。也许还有一件事：思索那个身穿拘束衣的疯子，以及遭受酷刑的女子庆幸的话语之间的联系。

等他的双臂和双腿都被束缚住以后，那个外科医生站在他面前，双手举着一张折出手风琴式皱褶的纸。

“我们需要确定你的语言中枢没有在手术中受损。你明白吗？”费舍点点头，“很好。我要展开这张纸，然后我希望你把上面写的字念出来。可以吗？”费舍不知道自己能否说话，但那个医生并没有等他回答。

他展开双臂。纸张沙沙作响。费舍的目光扫过那张纸。他的全名——真正的名字——写在纸的最上方，但其余的文字却并非法语或者荷兰语。那些是炼金术的神秘符号，就是蚀刻在喀拉客额头的那种。他张开嘴，想要指出他们的错误……

……但那些符号却穿过他的双眼，进入大脑深处，与嵌在那里的那块玻璃发生了互动。

费舍的全身痉挛起来。抽搐从他的头顶开始，迅速到达他的颈背，蔓延到他的脖子，接着又顺着背脊传下，令他的脚趾蜷曲起来。他绷紧的双臂贴着束带，脚踝埋进轮床里。他脖子上的一块肌肉扭伤了。那种感觉就像静电的冲击，猝不及防地到来，又在他做出反应之前消失不见。

医生之一拿出另一根温暖的长针，再次放进费舍的手里。被他丢下的那根仍旧躺在地板上。

“拿起这根针，卢克·费舍，把它的一半刺进你的拇指与食指之间的皮肤。”

从接受这一系列手术以来，费舍头一次感受到了真正的痛楚。它就像发出嘶嘶声的余烬，然后越来越烫。但他却无法辨认痛楚的来源，无法找出遭受强迫的那部分身体的位置。然后，它停了下来，像烛火那样骤然熄灭。鲜血和肉体烧焦的臭味让他皱起了鼻子。他低头看去。

不知不觉间，他将那根长针刺进了自己的手里。伤口附近的皮肤嘶嘶作响。

“现在拔出来。就算会撕裂你的皮肤。”

费舍看着自己毫发无伤的那只手捏住了长针的另一头。他不想损坏自己的肉体。但违抗的念头让灼烤灵魂的痛楚再次闪现。皮肤撕裂，鲜血横流，长针落地。无论什么镇定药物，都无法阻止目睹这一切时汹涌而出的惧意。他的手不听自己的指挥，而他亲眼目睹了这一幕。拧颈卫士走上前来，清理和包扎他自己造就的伤口。

在他头顶，椅子的嘎吱声再次传来，仿佛有人正身体前倾。寂静降临了手术室，能听到的只有为费舍处理伤口的拧颈卫士发出的滴答声。他明白，那些医生正在等待贝尔发言。片刻过后，首席园丁说：“费舍神父。请实话实说，别有任何保留：你觉得我是个怎样的人？”

痛楚再次闪现于他的灵魂，仿佛一片篝火。他皱着眉头，缩起身子。费舍的喉咙、舌头以及嘴唇自己动了起来。他试图压下那些话语，但痛楚变成了双倍、三倍、四倍、五倍，直到那股地狱之火眼看就要将他吞没，而他不得不开口尖叫——

“你是个虐待狂，你很残忍，你聪明得要命，你是个可怕的威胁。你散发着油滑的魅力，而你高估了它。我害怕你。我希望你死掉。我希望你被毁灭。”这些全是实话。可那股看不见烈焰却并未平息。它的火舌依旧在舔舐他的灵魂，烧灼他的头脑，用令人难耐的剧痛包裹他的身体。因为他并未说出全部。他咳嗽起来，唾沫飞溅，他试图咽下随后的话语，却只是徒劳。而她希望他毫无保留，于是费舍听到自己开始高声讲述：讲述那些即便在最私密的想法中，也绝不会承认的欲望，“我发现你拥有致命的吸引力，而我为自己受你吸引而羞愧。我会用你来幻想。幻想自己趴在你身上。我想过自己插入——”

她说：“说到这里就可以了，费舍。”

这句话熄灭了他灵魂里的火焰。痛苦在一瞬间彻底消失了。

新的寂静随之到来，这次比预想中的还要尴尬。某个外科医生清了清嗓子。“噢，如你们所见，棱镜已经嵌入并激活了。它看起来运作正常。”

“看起来是这样。但我们还是多做些测试吧。”她说。她清了清嗓子，又说：“费舍神父。我一直好奇你为什么要毒死那个囚犯。告诉我实话吧：你的目的是什么？”

痛楚再次燃烧起来。其热度每时每刻都在增长。费舍紧紧咬住嘴唇，试图抗拒发话的冲动。但他每耽搁一秒钟，痛楚都会向着无法忍受的方向增长。等沸腾的大脑快要流出眼眶的时候，他尖叫起来。然后他说：“我知道她承受了酷刑。她已经为信仰受过难，殉道者的仁慈死法是她应得的。我希望终结她的苦难。”他停了口，因为这是实话，至少这是他自己认为的事实。但痛楚并未消散。火势越烧越旺，最后他脱口而出：“而且我害怕她会指认我。我希望用杀死她来切断我和被处决的组织成员之间的联系。我害怕。”

这是他从未承认过的事。痛楚消失了。

贝尔说：“啊哈。跟我想的一样。”

有个医生问：“满意了吗，首席园丁贝尔大人？”

“你知道吗？我的确满意了。各位医生，恭喜你们！你们终于成功了。”她鼓起掌来。

天主啊。

他们剖开了他的脑袋，切除了他的自由意志。他们把他变成了一台血肉之躯的喀拉客。

他无法视物。他的双眼因泪水而灼痛。它们顺着他的脸颊流下，化作比冰更冷的溪流。

“他在手术后必须进行休养。”那个拧颈卫士开始重新组装费舍的颅骨。

“噢，是啊。尽你们所能，让他结结实实的吧。”贝尔站起身来。她靠在手术室上方齐腰高的栏杆上。“好好休息吧，费舍，快点好起来。你和我都有很多工作要做。等你准备好了，我们就从谴责你真正的信仰开始。努力想个特别有创意的方式吧。”

虽然他们给他注射了镇定剂，但他并没有睡着。安娜斯塔西亚·贝尔漫不经心的提议点燃了他内心中的另一团火，一团无法用麻醉药来平息的火焰，一团在滂沱的暴雨中仍会熊熊燃烧的火焰。





第十四章





雷电与火焰吞没了世界。

这场爆炸的轰鸣不仅仅是声音，还带着物理的力量。它用地狱般的酷热包裹了贾克斯，用一千股火焰的涡流舔舐着他。他蜷缩成球状，尽可能地收紧身体，保护塞进胸口的玻璃珠。巨兽盛大的死亡让贾克斯化作了一颗拥有自我意识的炮弹，在森林上方的高空划出一道弧线。地狱烈焰的轰鸣消散在呼啸的风声之中。在位于抛物线最高点的片刻间，一切都平静得出奇。旋转的时候，他瞥见了天空的闪电、火焰、水面以及大地。（原始的四大元素，他心想，炼金术最初的根基。）他落在河流的下游处，距离悬崖上那些炮手大约一千码。

落入水中之前，他展开了身体。又花了些工夫，他才压下身体内部令人担忧的吱嘎声与颤抖。他伸直脚趾，挺直四肢与背脊，身体化作标枪，以每小时一百英里的速度刺穿了河面。

他掀起的水花并不比鱼更大。释放出的水蒸气并不比容量一千加仑的茶壶更多。白噪音的巨大漩涡吞没了他。

他干脆利落地分开河面，径直沉入河底。然后继续向下。他尖锐的脚趾化作刺进河床淤泥的楔子。泥沙涌入他身体上的那些开口。在他努力让自己停下的期间，淤泥弄脏了每一枚齿轮，每一根钢索，每一处接头。甚至是他的眼睛。

最后一缕蒸汽化作气泡，消失不见，只留下滚烫金属的嘀嗒声与淤泥流动时的潺潺声。贾克斯躺在比他所知的一切更加深邃的黑暗中。黑暗如子宫。寂静如墓穴。就连河水轻柔的汩汩声也无法打破这一切。

他正在河水之下。

他们看到他落进河里了么？还是说他成功伪装了坠落过程，化身为洒向河谷的无数燃烧的残骸之一？他的追捕者是否以为他只是殒命的巨兽的又一块炽热的碎片？飞艇以为贾克斯是救星，是朋友，是解放者。但这份自由并不是无私的馈赠，而是孤注一掷的算计和利用。走投无路的贾克斯急于离开这座城市，所以故意忽视了飞艇的弱点。或许他自始至终都知道，自己只会让那位笨重的巨人身陷险境。在逃亡中，贾克斯已经不止一次害死无辜者了。

贾克斯努力伸展四肢，用蛙泳的方式蹬着双腿，游向河底。断断续续的叮当声晃动了沉积的泥沙。齿轮卡死的震颤传遍了他全身。

他动弹不得。

不是因为淤泥。这里的河泥非常柔软，就算塞满了每一条发丝般的缝隙，也不可能对抗他被炼金术强化过的力量。贾克斯依次振动每一处关节和每一根铰链，测试着活动范围，估算着阻力，聆听着错位部件的嘀嗒声和摩擦声。

那团火球烧热了他的身体。在他笔直落下的过程中，传导效应让热量深入他的结构内部。没等他全身的温度达成一致，冰冷的河水就为他淬了火。仅仅几秒之内，他就从一千度高温的火球中央转移到了秋日的河床深处。快速加热，快速冷却。那些公会炼金术士——正是他们发明了这种制造出贾克斯与其同胞的秘密合金——预料到了热胀冷缩的问题。但他们显然没有料到贾克斯刚才实现的快速循环。

他花了好几个钟头，不断震动、摇晃，这才让相应构造的校准达到基本准确的程度。让重要关节恢复基本活动是个单调冗长的过程。但他也因此避免了被人发现的风险。他利用这段时间思考着对策。





落月的光辉映照在水面上。一股强风吹皱了河水，让月光四分五裂。翻腾的灰色烟雾飘向天空。在风的牵引下，波浪状的烟雾从黎明的星辰前方飘过，将它们染成红色，失去了原本的光芒。贾克斯身在将近一英里远的下游处，野火的噼啪声只剩下柔和的旋律，对应着河水轻轻拍打他下巴的响声。

他让双眼重新聚焦，放大火焰映照出的那些沾满煤烟的身影。他看到至少半打同胞正在飞艇的残骸里翻找。巨兽那因爆炸而粉碎、又因高温而扭曲的骸骨散落在焖烧的田野上。弯曲折断、仍旧散发着黯淡樱桃色光芒的翼梁直指天空。为了寻找贾克斯的踪迹，这些搜索者会把坠落现场翻个底朝天。毫无疑问，其他小队此时正在周边的田野上搜寻。他们还会进入燃烧的森林，以及这条河的两岸。他看到了一队喀拉客的身体反射的月光和星光，他们正快步从他旁边跑过，沿着河道向北方前进。

追捕者的注意力已经转向了北方的边境。他们知道那里是贾克斯的目的地，因此正不惜一切代价拦在他和新法兰西之间。站在他们的角度，他还会在河底安排哨兵，以防他在水下前往国境的另一边。如果往北去，他就会落入他们的魔爪。

贾克斯让水流没过头顶。他转向南方，开始了返回新阿姆斯特丹的长途跋涉。





回想起来，费舍意识到自己肯定是失去了时间概念。当时贝尔将那把铁钳递给他，然后建议他拔掉自己拇指的指甲——用的是讨论天气时那种轻松悠闲的语气。从那一刻起，他的记忆就变得支离破碎，直到伤口得到处理，止痛剂涌入曾是他身体的空壳以后，记忆才有了接近于焦点的东西。而当他的感官能力完全恢复的时候，他发现自己正站在航空站里的一支队伍中。

如果他们允许费舍吐口水，他肯定会拼命吐掉被亵渎的圣餐饼残留在口中的味道。他的喉咙里传来温暖的瘙痒感，还有血液那像铁的滋味。

他对过去几天的记忆只剩下尖叫、哭喊与盲目的咒骂。的确，尖叫是对疼痛的反应，但最主要的理由却在于，他害怕他对自己做出的那些事。害怕安娜斯塔西亚·贝尔漫不经心的残忍。害怕他的自由意志遭受的可怕侵害。害怕禁制带来的灼热痛楚。

他怒吼，哀号，哭泣，因为他能做的就只有这些。直到贝尔要他住口。而他立刻闭上了嘴。

这一切之中最可怕的——比痛苦、恐惧和沦为首席园丁玩物的惧怕都要可怕的——则是神学方面的含义。他们对他做了什么？他变成了什么东西？如果天主教才是正统，而自由意志是授予不朽灵魂的特殊负担，那他们对他的灵魂做了些什么？他们是毁了它吗？还是将它拘禁起来了？它还能恢复吗？自由意志是可以恢复的，费舍坚信这一点，那位叛逆喀拉客被处决的场面就是证明。可他会变成什么样子？天主还会接纳他吗？就算他在失去自由意志的期间仍旧拥有自己的灵魂，可天主教对机械人的看法该怎么办？这是否代表那些加尔文主义者一直是正确的？贝尔曾断言说即便在人类之中，自由意志也只是幻觉而已，她说的是事实吗？她所说的“灵魂的愚蠢”也是正确的吗？他是否把人生献给了从根本上就存在谬误的事业？公会是否找到了证明天主教所说的“自我决定”只是谎言的方法？贝尔的施虐行为带来了难以忍受的疼痛，但他自身的存在引发的哲学难题才是真正的痛苦之源。

他无法表达那种痛苦。他接受的命令就是将恐惧、绝望和焦虑全部藏在心底。表现得像个普通的人类。融入人群。不要让人察觉他只是个拥有血肉之躯，却不具灵魂的傀儡。缠在他头上的绷带让他很难不引人注目，但大脑里那只炽热的鱼钩却迫使他摆出问心无愧的模样。

他在禁制的指引下跟着队伍，来到售票窗口前，要求购买一张前往新阿姆斯特丹的特快飞艇票。得知那天下午的航班只剩下套间票以后，他用贝尔给他的资金付了昂贵的票钱。（“像这么大一笔钱，我没法放心交给大多数人。”她说，“但我相信你会明智地使用它。”她话音刚落，另一堆强制力的余烬便死灰复燃。）

没有人认得他。就算他们认出了他，也不敢接近。全城的人现在肯定已经听说了这一切：新教教堂的牧师卢克·费舍的住处遭到搜查，而他愚蠢地想要逃脱拧颈卫士的追捕，随后便失踪了。所有人都知道，一旦拧颈卫士抓走了你，你就回不来了。外科医生剃光了他的头发，或许甚至连脑袋的形状都改变了。肉体和心灵的痛苦为他的脸增添了新的皱纹，让他的皮肤变得蜡黄。贝尔给了他一套新衣服，让他用帽子盖住绷带。

除了钱财和衣物，贝尔还给了他灼热的禁制。此时此刻，它们在曾是他灵魂的空洞中嘶嘶作响。在他到达新阿姆斯特丹之后很久，它们都会继续折磨他。





贝蕾妮斯在圣艾格尼丝村的边境通道花费了六个钟头，等着办理入境手续，以便踏上那片名为新尼德兰的广袤土地。这里没有人排成等待的队列，她只能等着有人走过来，注意到她。边防站空无一人，但今天不是个适合潜过边境的好日子。她坐在荷兰边防站外的长凳上时，发现在河岸线巡逻的喀拉客共有十一台。或许更多，她没法肯定，毕竟参照物只有不时从森林那边闪现的反光。她可不打算在这种情况下偷溜过去。另外，通过官方入境会留下资料，从而加强她所用身份的可信度。再说她还想设法打探郁金香这场秘密搜索的更多细节。

下午三点左右，边境管理官总算来了。他垂着头，气喘吁吁地穿过围栏，呼吸在寒冷的秋日化作了白汽，包裹他靴底的河泥上沾满了各式各样的落叶。他的呼吸带着湿羊毛和麝香的微弱臭味，制服上散发出一股腐叶的潮气。他犹豫片刻，脱下帽子，擦了擦额头的汗水。她等着他从口袋里掏出一只钥匙圈。

“Goedemiddag，”她说。意思是“下午好”。钥匙丁零当啷地落在门廊上。他猛地转过身。她露出微笑，同时正了正头上的软帽，以免盖住她的脸。

“噢！”他皱起眉头，看过怀表以后，开口问道，“你在这儿等了多久了？”

贝蕾妮斯用荷兰语答道：“我是搭渔夫的船过来的。”

“今天早上？”

“对，”她说着，压低嗓音补充道，“我不喜欢他们看我的眼神。我不觉得他们会像那样看他们的母亲和姐妹。”

“你为什么不叫人？”他朝着铁门的方向挥了挥手臂，“外头冷得很。”

这话不假，她心想，我的屁股都快冻掉了。

“噢，我吃了午餐，”她指了指野餐篮，“我给母亲和父亲写了信。我还给我妹妹织了这条围巾。我添了一针又一针，让她能把自己裹得严严实实，你明白吧？”她模仿着系围巾的动作，“特蕾泽非常任性。但我告诉她：‘你必须听妈妈的话，戴好围巾。要不你会着凉的，你也绝对不能——’”

“你还是进去再说吧，小姐。”

贝蕾妮斯收拾东西的时候，边境管理官打开了门锁。屋外的凳子没有软垫。她的屁股都坐麻了。站起身的时候，她咽下了一声呻吟。

边境站的建筑风格就像法国边疆居民的小木屋。它或许曾是真正的木屋。官方的边境线就像一面旗帜，会随着反复无常的战争和外交之风而舞动。墙壁的材质是老龄黄桦木，能看到节瘤和螺纹图案，上面刷了一层清漆。阳光照在上面，让房间里散发着涂上芥末的黑面包的光芒。贝蕾妮斯等在柜台边，边境管理官拨弄着柴火炉里的余烬。他两度转头看向她，而她两度朝他微笑。

等铁制格栅后面的火焰发出黄光以后，他来到柜台边。“好了，开始吧。”他说。

他拿出一本账簿和一支钢笔，将前者翻到新的一页，在上面写下日期。他看着她。她也看回去。他清了清嗓子。她露出微笑。困惑让他的眉毛之间浮现出沟壑。“这么说，你是想今天入境吗？”

“噢！”她说，“对！”

贝蕾妮斯把她的篮子放到柜台上。她打开盖子，翻找起来，同时咂着舌头。“我会非常感激的。”她的毛线球和织针出现在柜台上，“爹爹把我叫作蠢姑娘，”随后出现的是织了一半的围巾，“‘玛艾尔，’他说，‘你是个蠢得要命的小姑娘。’”然后她拿出了给她虚构双亲的信，接着是用来写信的那支钢笔。“而我对他说：‘爹爹！我已经不是小姑娘了。我都快——’”她突然停了下来，以手掩口，“噢。妈妈说淑女不该透露自己的年龄。”贝蕾妮斯把剩下的午餐拿了出来。她把苹果核跟面包边放在账簿旁边的时候，边境管理官哼了一声。贝蕾妮斯踮起脚尖，咬住嘴唇，看向篮底。那位荷兰管理官不由得也朝篮子里看去，然后看到里面只剩下她的身份证明文件而已。这番忙活为的就是这东西。“噢！找到了。”

她笨手笨脚地拿出文件交给他，途中用手肘碰掉了信件、围巾、毛线和织针。毛线团弹跳到一旁，在身后留下一条长长的灰色毛线。边境管理官连忙去追赶毛线，而这给了贝蕾妮斯片刻的时间，让她可以浏览账簿，寻找可能与公爵失踪的时间吻合的过境记录。在内堡那场大屠杀的几天后，的确有那么一条。

管理官取回了她的毛线团。她谢了他，把东西装回看似空无一物的篮子，盖住了装着她的笔记与其他违禁品的暗格。

他看了看她的证明文件。“这么说，你是盖珀小姐？”

“是的。”

在离开病床的那一刻，甚至在国王下令将她驱逐出西方马赛之前，她就准备让“玛艾尔·盖珀”这个身份复活了。在离开尖塔下那座洞窟的同时，她就脱胎换骨，作为出生于荷兰、有一半法国血统的巡回女教师踏上了旅途。最近那次战斗爆发时，玛艾尔正在新法兰西境内，从那以后就没回过家。但贝蕾妮斯知道，如果这个管理官查询记录，就会发现她多年来经常穿越边境。对于来往于村落之间、教法国孩童荷兰语的人来说，这合情合理。她设计这个身份，为的就是万一有人对她的旅行产生怀疑时，更可能觉得她是个以工作为掩护、前往法国境内收集情报的荷兰间谍，而不是反过来。天真的小姑娘玛艾尔就这么走遍了世界。

他阅读文件的时候，她朝窗外望去。“能再看到那些滴答人真好。打仗的时候，我被困在北边，什么事都得自己动手。噢，真的很辛苦。”

“唔。”边境管理官把她的名字写在账本上，确认了两次拼写。

林间又闪出一阵反光。贝蕾妮斯倒吸一口凉气。“天哪，有那么多！”

“有个男孩走丢了。”边境管理官说。

“太可怕了！可怜的孩子，独自待在森林里……”她颤抖起来，“他的父母肯定很伤心。他走失多久了？”

“不太久，”他说，“今早的事。”

你究竟是在撒谎，她思索着，还是不清楚真相？

“希望你们能快点找到他。”

“我们会的。”

“我可以帮忙。要知道，我很擅长跟孩子打交道。”

“我会把你的提议转达给他们的。”





返回新阿姆斯特丹所花费的时间比贾克斯预想的更久。他没法加快速度，还必须频繁停下脚步，避开疏浚河道的人和其他障碍物。但在某天傍晚，贾克斯终于重新进入了他本想逃出的那座城市。

他首先要做的是清理淤泥。它包裹了他身体内外的每一个角落。于是他悄然穿过一座码头，途中用阴影作为掩护，最后拆下某栋仓库侧门的门把手，然后钻了进去。直到他确认里面空无一人——有的只有老鼠——以后，他才开始转动身体。

他转动的样子就像个托钵僧，就像一只失控的旋转木马，就像一股龙卷风。他转啊转啊，直到双臂仿佛快要脱落为止，但他也甩掉了身上绝大部分淤泥。一团团松软的泥沙——棕色、黑色和奶油糖色——飞溅在装有进口瓷器、酒和香料的板条箱上。随后，他用一条橘红色的彩带尽可能擦拭身体。然后他撬下了一只大小跟楚恩拉德夫人的行李箱相近的板条箱。

他把箱子举在肩头，回到新阿姆斯特丹的街头，伪装成一名顺从的、极其普通的喀拉客。他特意让自己脚步发颤。他好几次停下来问路——每次都跟人类而非机械人搭话，而且始终让全身发出咔嗒声，以此传达超过期限的禁制带来的痛苦——然后得到了他想要的信息。

他重新拾起了原本的计划，开始搜寻“地下运河”——前提是那个组织并非虚构。布利克街上的面包房可能性最大，也是他仅有的线索。但现在，这座城市的每个人都在寻找贾克斯。他需要帮助。

失宠的凡·奥特乌斯家曾经住在楚恩拉德家所在的住宅区，离贾克斯从前主人的新宅邸相当近。但如今，他们往东搬了好几英里，住在布勒克伦边缘的一栋平房里。虽然夜还未深，但他发现室外的人类屈指可数，喀拉客更是一个都没有。两条流浪狗跟着贾克斯穿过了最后几个街区。这部分城市的许多煤气灯都破碎熄灭，或者散发出黯淡的黄光。他所过之处，窗帘都会颤动不止，仿佛是被他扬起的风吹动的一般。照他的猜想，孤身的机械人在这部分城市恐怕是难得一见的景色。

好吧，状况的确算不上理想。

那栋屋子没有门铃。贾克斯敲门以后，有个人类应了门。她围着狐皮披肩，戴着丝绸做的玫红色手套，瑟瑟发抖地推开了门。换作几个季度之前，这身装束恐怕很适合去楚恩拉德太太家做客。但它却与这片住宅区格格不入。贾克斯觉得，她恐怕也从没试过去融入这里。也永远不打算这么做。

凡·奥特乌斯银行倒闭的影响肯定深远而庞大。这家人不可能心甘情愿地留在让他们丢脸的新世界。既然他们没有搬去别处，就说明他们负担不起相应的开销。

她瞥了眼贾克斯，看到了他扛在肩头的板条箱。“你找错地方了。”她说。

没等她重重关上门，再插上插销，贾克斯开口道：“我谦卑地请求您原谅，夫人，但我得到的指示非常明确。我必须把包裹直接交给凡·奥特乌斯家，从前住在罗斯福山的那家人。”她的脸上掠过怒意。他不禁绷紧了好几根钢索和弹簧。他抬高了嗓门，以便盖过自己伪装的痛苦所造成的夸张颤抖声。“我的主人坚持要我尽快办完这件事。请原谅我的无礼，可您是凡·奥特乌斯夫人吗？如果不是，能请您为我指出前往凡·奥特乌斯寓所的路线吗？”

她更加意味深长地皱了皱眉，把门又稍稍打开了些。她眯起眼睛，上下打量着他。贾克斯用不着了解这个女人，也能猜到她脑海里的盘算。她的目光带着评估的意味，而她的动机并非同情某个疲于奔命的喀拉客（就算有这种动机，贾克斯也认不出与之对应的表情，因为他从来没见过有这种情感的人类），而是希望别人家的讨厌仆从能够尽快离开。但她看着那只板条箱，舌尖碰了两次嘴唇。

“进来。”她说。

“感谢您，夫人。但我主人的指示非常明确。我为自己的无礼致以最谦卑的歉意，但我必须确认：您是凡·奥特乌斯夫人吗？”

“我还能是谁？”这算不上回答，贾克斯保持着沉默，震颤也随之增长。那位女士意识到他无法接受模棱两可的回答，于是用近乎耳语的音量补充道：“这儿是凡·奥特乌斯家的住宅。我是这儿的女主人。”

她的表述方式真有趣。在遣词造句上刻意避免提及她的家族没落与失宠的事实。太好了。

贾克斯迟疑了片刻，仿佛在评估这番回答是否足以满足他先前描述的禁制。片刻过后，他减少了震颤的频率，以模仿卸下部分负担时的效果。

“感谢您，奥特乌斯夫人。我现在能把包裹交给您了吗？”

“看在上帝的份上，”她指了指门廊，“把东西放在这儿，然后走吧。”

贾克斯忍住了机械人式的叹气动作。她可真够难搞的。到目前为止，凡·奥特乌斯家都让他想起他的前主人一家。这或许不足为奇。他们都是银行业家族，也都（或者曾经）非常富有。或许在适当的条件下，人类的本质也像喀拉客那样，是可以互换的。就因为他们不是用大批量生产的相同部件制造出来的，人类总是过度夸大个体之间独特差异的重要性。但所有侍奉人类超过一个世纪的喀拉客都知道，他们的相似之处远比差异要多。

“我要再次最为谦卑地恳求您的忍耐。直到我亲眼看到包裹安全进入房间里，我的禁制才算实现。”贾克斯动了动那只板条箱，强调它的重量，“此外，您和凡·奥特乌斯先生也有可能在搬运时伤到自己。”

“凡·奥特乌斯先生——”她犹豫起来。在监狱里，作为我前主人的阴谋的受害者，他要蹲很多年的牢房。“现在不在家，”她厉声道，“所以直接把那只该死的箱子搬进来就好。”她推开门，然后退进走廊。贾克斯用力耸起肩膀，让板条箱从他的肩头落下。他稳稳接住，估算着门框的大小。如果他把箱子侧过来，就能勉强通过。门框的宽度不足以让箱子和他的手指同时进入，于是他伸出单手，将侧放的箱子抓举在身前。这是只有喀拉客才能做到的事。

地板在他脚下嘎吱作响。他说：“夫人，我该把它放在哪儿？”

她指了指一个看起来结合了娱乐室与饭厅的房间。昏暗的烛光勾勒出——而非赶走——墙角的阴影。凡·奥特乌斯家的条件负担不起奢侈的炼金术提灯，而他们似乎也不愿意——或者不能——在天然气上花费钱财。两把不配套的椅子对放着，中间是一张破旧的橡木餐桌。另一把椅子代替了一只桌腿，支撑着桌子。

一个年轻人走到奥特乌斯太太身边，看着贾克斯。

“母亲，这家伙是？”

“我不知道，”那位女士说，“机器。你说你的主人是谁来着？”

“我没说过，夫人。”

“活见鬼。”凡·奥特乌斯家的这位年轻人说，“如果这是那个混蛋彼得·楚恩拉德的又一次侮辱，你就滚回去拧掉他的脑袋吧。这就是我们的回复。等他和他老婆都死掉，他们的无头尸体漂浮在运河里的时候，我们到那时再回复。一刻也不会早。他们那个乳臭未干的女儿也一样。”

“我不能这么做，先生，”贾克斯把板条箱轻轻放到房间的一角，就像搬运中国瓷器时那样小心翼翼，“您应该就是小凡·奥特乌斯先生吧？”

那人翻起白眼，“我还能是——”

他母亲一手按在他胳膊上。“别起这个头。他们特意找了个最麻烦、最恼人的机器送货过来。”

“好好，我是！这儿就是蒂莫西和杰玛·凡·奥特乌斯的家。我们住在连乞丐都看不起的鬼地方，而我父亲正在监狱里腐烂。你来这儿就是想听这些吗？“

“不。”贾克斯说。这让他明白，屋子里没有别人了。他回头看了一眼，确认那位女士关上了前门。她关上了。“我只想知道自己有没有找对人。”

年轻人说：“那好吧。赶紧打开箱子走人。”

“我还是不开比较好，”贾克斯用指关节敲了敲箱子，“你们也不想被控盗窃罪吧。”

凡·奥特乌斯一家陷入了困惑的沉默，理由或许是贾克斯突然改变的举止。又或许在他们的想象中，楚恩拉德家族长久以来的嘲弄和侮辱达到了另一个高度。

“盗窃什么？”蒂莫西问。

“这可问倒我了。”贾克斯说，“我从某个仓库里搬来了这只箱子，是因为我需要伪装用的道具。我得看起来像是在递送东西才行。”

他给他们留出了理解的时间。蒂莫西退到远处的墙边，一只颤抖的手揪着衬衣的领子。他母亲脸色发白，低声嘟囔了一句什么，也许是咒骂，也许是在祈祷。

然后她说：“警报。那是因为你。”

“我不是来伤害你们的。”

两个人类这才意识到，房间里这个发条人并没有受到阶层式超禁制安全协定的约束，脸色顿时惨白如纸。在他们的脑海中，这个叛逆喀拉客就像出现在餐厅里的饥饿的狮子，或者暴怒的狗熊，随时可能大开杀戒。

凡·奥特乌斯太太问：“为什么是我们？”

“我来这儿，是因为我需要你们的帮助。”

她儿子大笑起来。“那你可就太失算了。看看你周围吧。如果举报你，对我们有百利而无一害。我们已经没什么可损失的了。”

“我理解你们的处境。而且我相信，我们可以互相帮助。”

“为什么？”奥特乌斯夫人问道。

“怎么说？”她儿子问道。

“因为，”贾克斯说，“我知道是谁拿走了你们银行的钱，以及为什么。”








【责任编辑：李克勤】







(1)
 译注：代表土星的符号。


(2)
 译注：代表水星的符号。


(3)
 译注：代表火星的符号。


(4)
 译注：炼金术的常见用语之一，具体含义不明。


(5)
 译注：代表火神星的符号，火神星即伏尔甘，是月神黛安娜的兄弟。


(6)
 译注：Eirenaeus Philalethes，17世纪的著名炼金术士，其名意为“和平的真相热爱者”。


(7)
 译注：一种类似火锅、主要用于文火炖煮与保温的炊/餐具，于17世纪的欧洲开始流行。


(8)
 译注：本句出自《天主教教理》卷三第一部分第一章第三条，“人的自由”。



(9)
 译注：根据《圣经·约书亚记》第二章中的描述，约书亚曾展现奇迹，用号角声摧毁了耶利哥城的城墙。






(10)
 译注：出自《主祷文（Lord’s Prayer）》。





(11)
 译注：同样出自《主祷文》。



(12)
 译注：神话传说中，看见美杜莎的人都会变成石头。






(13)
 译注：此处指苏菲派苦行修士的旋转式舞步。






(14)
 译注：此处原文在向哈兰·埃里森的科幻短篇作品《无声狂啸》（I Have No Mouth, and I Must Scream）》致敬。






(15)
 译注：格林童话中有主角留下面包屑作为记号。






(16)
 译注：fairy ring，指蘑菇在地面上形成圈状的现象，传说是仙女的舞蹈造成的。






(17)
 译注：出自《新约圣经·哥林多前书》13章12节。






(18)
 译注：此处原文分别为voyageur与coureur de bois，前者指的是在皮草贸易时代，在加拿大用小船运送皮草的法国人。后者指的是民间的独立皮草商人，他们往往独自在林地旅行，进行皮毛买卖。





(19)
 译注：chanson de geste，古法语中为“英雄事迹之歌”之意，通常指11-13世纪流传的古法语史诗。


(20)
 译注：chasse-galerie，出自法裔加拿大人的民间传说，讲述的是一位与魔鬼做了交易的皮草船夫的故事。


(21)
 译注：这里指法式滚球（pétanque），规则类似冰壶比赛。


(22)
 译注：Bayard，前文的“武功歌”之一中提到过的一匹魔法栗色马，据说它的力气足以背负四名骑手，更能根据骑手的身材变换大小。


(23)
 译注：A la claire fontaine，经典法国民谣。
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The Mechanical：the Alchemy Wars


机械人——炼金术战争Ⅱ(下）


作者 伊恩·特里吉利斯 翻译 朱佳文 插画 刘军威






第十五章





早在贝蕾妮斯乘坐的驳船经过坠落地点之前很久，柴烟的气味就飘进了她的鼻子里。这段河道闻起来更像壁炉，而非水路。爆炸时的火球及其残骸引发了一场森林大火，此时仍有几处正在闷燃。驳船驶入奥兰治要塞的阴影时，在冰冷河面上徘徊不去的卷须状烟雾刺痛了她的双眼。又前进了一英里以后，她看到了烟雾的源头。此时大部分残骸都已清除，但细小的灰烬仍旧随着上升气流飘出焦黑的田野与森林。它们在河面上方冰凉的空气中旋转落下，仿佛飘舞的雪花。贝蕾妮斯拿起挂在颈背上的软帽，戴回头上。

那场爆炸的规模肯定相当大。几英亩方圆的农田都留下了焦痕，周边的森林也一样。爆炸将直径半英里内的榆树一扫而光。一队喀拉客正在努力拔出某块被火焰烧弯的粗大翼梁碎片，它刺进大地，仿佛一根巨大的木桩。

贝蕾妮斯以搜捕叛逆喀拉客的假设为前提，观察着这一切。这似乎与郁金香拼命监控边境的举动相吻合。她怀疑如果在要塞这边上岸，然后去焦黑的田野间散个步——当然他们肯定不会允许——她连一块机械人的碎片、连一枚损坏的齿轮都找不到。在那么多次游历新世界的旅程中，她从没见过这么多喀拉客在乡间搜寻的场面。她不由得好奇，新阿姆斯特丹还能剩下多少机械人给主人擦屁股、挤牙膏。

贝蕾妮斯摇了摇头，把这些念头赶出脑海。

那么，假设那艘飞艇上有过一个叛逆喀拉客，而它在坠机中活了下来。可它去了哪儿？飞艇的坠落会让它落在要塞门口，简直可以说不偏不倚。没等那个叛逆钻出残骸，一队军用喀拉客就会跨越几英里的燃烧田野，将它包围起来了。它肯定寡不敌众。

除非它径直落进了河里。她的驳船在顺流而下的途中穿过了两道全新的船闸，两者相隔十七英里。看到第一道的时候，她的心揪紧了：就算对毕生研究机械人的她而言，这也是惠更斯的遗产拥有的非人速度与不倦力量的可怕证明。经过两道闸门的时候，她那条船的里里外外，从船舱和船身都接受了严格的检查。他们也检查了这家小型航运公司——也就是这条驳船的东家——所持有的划桨喀拉客租约。来自要塞、负责监控河上交通的人类军官将船上每个喀拉客的身份证明检查了两遍，又拿着租约文件交叉比对蚀刻在他们额头的炼金术印记。但没人来检查她的证明文件，这再一次证明他们搜捕的猎物并非血肉之躯的人类。

那么，落进河里，然后又去了哪儿？往北还是往南？是穿过疏浚地点和闸门，通过几乎闪闪发光的乡间——因为那里遍布机械人，全都在搜索着孤身向北的喀拉客——前往充斥敌人的边境？或者，前往城市，试图混入数以百计的同胞之中？贝蕾妮斯穿过两排划桨喀拉客之间，漫步走向船长的操舵室。她从怀里拿出钱包，故意用很小的幅度晃了晃。

“哎呀，”玛艾尔·盖珀说，“我有好久没见过真正的城市了。而且，我们都离它那么近了！我今晚有没有可能站在新阿姆斯特丹的大街上呢？”





“蒂莫西，回货车上去。会有人认出你的。”

杰玛·凡·奥特乌斯坚决反对这次远足。他们要去的是能够俯瞰施工场地的那片山丘。但当她发现就算她不去，她儿子也非常乐意与叛逆喀拉客同行的时候，她便拒绝留在他们在布勒克伦的家里了。她用披肩和手套换了一条棕色的羊毛裙，一条有流苏的花格布围巾，一副墨镜，又用方巾盖住头发。尽管阳光明媚，大西洋上吹来的寒风却预示着冬日将会提早到来。

“我什么都没看见。”小凡·奥特乌斯说。他也穿上了同样寒酸的衣着。贾克斯还得告诉他工装裤怎么扣上搭扣。凡·奥特乌斯家的经济困难是他们从前的社交圈茶余饭后的话题，这就意味着如果他们带着喀拉客仆从出现在城里——他们早就被迫卖掉了从前那些机械人的租约——就会引起怀疑。于是贾克斯站在明处，而他周围的人类则乔装打扮。他不相信他们。但他信任他们的贪婪。

“再看一遍。”他说，并不特别担心自己黄铜手臂的反光会引来注意，“那些货车。”

他们站在城市西方几英里远的一座小山上。在他们左方，也就是东边，被淤泥染成棕色的北河从新阿姆斯特丹旁边流过，汇入大西洋。在他们前方，也就是北边，是个挖掘出来的大坑。从他们的角度看不到坑底，但那里散发出的含硫烟气让人眼泛泪水。鹅蛋黄般的阳光照亮了大坑边缘，以及架在大坑上方的脚手架。一队仆从机械人正从脚手架上缓缓放下一只闪闪发亮的硕大金色圆环。类似的许多圆环将组成围绕熔炉炽热核心的天体仪(1)
 ——那是一座发条牢笼，其中藏着最不为人知的魔法。

贾克斯看不出光亮的来源，但他不禁想起了惠更斯广场的那场行刑仪式——尽管相隔一整座海洋，而那段记忆又恍如隔世。他的思绪又一次游离，开始想象自己的死刑，如果真有那么一天的话。他很想知道，公会是否会等待新的大熔炉完成，甚至以他的死刑作为它的命名仪式，而非将他运回海牙处决。

这口大坑在地面的直径超过五十码，比惠更斯广场的那口深坑更宽。但建造在坑边的那栋建筑物半点也不像供骑士们使用的古老大厅。比起哥特式圣殿，它更像是新世界的工厂，让旧大陆上的那座骑士大厅相形见绌。排成长队、用防水油布盖住货物的货车——拉车的包括仆从机械人和役畜——正在进入由两名拧颈卫士守卫的卸货处。空货车从建筑物的另一边出现。

小凡·奥特乌斯说：“里面可能装着任何东西。”

他装模作样地检查了一番破损的车轮，又吩咐贾克斯去修理，这才爬回车上。这个举动似乎让他相当愉快，贾克斯估计他非常怀念有仆从时的日子。贾克斯从货车后部拿出锤子、锯子、锥子、钉子、木材，以及两长条熟铁。他砍倒一棵树，削掉树枝，暂时用它撑住车轴，抬起货车，取下损坏的车轮。然后他开始制造新车轮。这番拖延让凡·奥特乌斯有了更充分的时间去观察施工状况。

贾克斯一边在飞扬的锯末中忙碌，一边概述他偷听到的那场彼得·楚恩拉德与客人之间的对话。“那些货车，或者其他类似的货车上，装的是化学制品。不是什么炼金术试剂，而是足以中和现代法兰西化学防御体系的溶剂。它们是从新法兰西内部的某人手里买来——用的是从你们银行拿来的钱——然后偷运过边境的。我的前主人和他的同伙转头就把那些溶剂卖给了发条匠与炼金术士神圣公会，多半得到了天文数字般的利润。我相当怀疑你们空空如也的金库如今已经装满了黄金。“

“而与此同时，他们还制造出假象，让人觉得是我父亲挪用了公款。”蒂莫西说。

贾克斯说：“对。然后我的前主人就能取而代之了。”

凡·奥特乌斯夫人说：“那条该死的毒蛇！蒂莫西，你父亲和我从来都没相信过楚恩拉德家。”

她儿子说：“你是在声称楚恩拉德策划了一场庞大的金融风暴，只为了让自己获益。如果这是真的，那他就太卑鄙了。但你的主张并没有证据。”

“这儿没有。”贾克斯说。他沉默了片刻，将自己的成果与损坏的货车车轮比较，“但在新法兰西会有。某处的某人丢失了极其贵重的东西。法国人应该非常渴望知道那东西的下落。”

“这对我们没有任何好处。”凡·奥特乌斯夫人抬起眼镜，挠了挠鼻子，“对吧？”

“我母亲说到点子上了。”

“对。对你们来说，要想获利，就得帮我到达边境。”

“我们可不要跟你去那片到处是烂泥，饱受战争蹂躏的蛮荒之地！”落魄银行家之子摇摇头，“我们没举报你，这已经很不对了。”

他们为此争执过不止一次了。贾克斯提醒他们：“你们协助我逃避当局的追捕，这已经犯下了重罪。考虑到你们的处境，与我扯上任何关系都会让你们倒大霉。长痛不如短痛，现在帮助我，以后你们就再也不用见到我了。”

“我们现在负担不起机械人仆从。带你出城，有人会怀疑的。”

贾克斯用钉子把熟铁条固定在新车轮的轮辋上。“没必要出城。只要去买点东西，再送个口信就好。”





贾克斯此时身在一间乐器作坊上方的公寓里，窗口的两侧分别能看到弗雷德里克·阿勒斯的面包房的入口，以及一小段布利克街。公寓散发着锯末、清漆与木炭的恼人气味。地板时不时会传来雪橇滑下楼梯一般嘈杂的敲打声，那是有人在以半音音阶试拉低音维奥尔琴，嗡嗡作响，伴随着音叉清脆的鸣声。其余的时候，地板会随着砂纸摩擦枫木的沙沙声而震颤。贾克斯能透过自己的双脚感觉到维奥尔琴多出来的琴弦(2)
 ，以及中提琴和小提琴相差的五度音级。杰玛·凡·奥特乌斯坐在一张折叠床边，揉捏着手指。她每次烦躁地挪动身体，床垫弹簧都会发出“嘎吱”与“嘣”的响声。

下方的街道上，蒂莫西·凡·奥特乌斯正在等待两辆马车和一个骑马的人通过，以便前往街对面的面包房。贾克斯透过晒得褪色的窗帘看着他。踏上对面的人行道以后，那位前银行家之子依旧东张西望，又不断回头打量，仿佛觉得自己随时都会被人按倒在地。

“你应该让我去的。”杰玛说。

“我没打算把你留在这儿，”贾克斯说，“你想去就去吧。”

但如果她真的离开了，贾克斯会视之为坏兆头。只要她跟贾克斯待在一起，他儿子就会少一分向拧颈卫士举报的冲动。凡·奥特乌斯家渴望复仇，又极其盼望夺回财富与地位。他们知道，贾克斯是实现这些愿望的唯一助力。如果让他逃到新法兰西，他就可能收集到必要的证据。这些脆弱的纽带构成了他们之间的关系，其基础并非信任，而是恐惧、相互依存与自私的混合物。

或许贾克斯已经习惯在逃亡过程中为他人带来危险和伤害了。他成功说服了杰玛的儿子，让他去查探那座面包房。贾克斯不能冒险亲自走进去。如果御林管理办公室怀疑那地方有什么异常，他们大有可能进行监视。如果蒂莫西的跑腿顺利结束，杰玛就会充当贾克斯的掩护，扮演他的主人。

一名胸前系着挽具的仆从型喀拉客正奋力拉着一队四辆空货车。铁箍车轮滚过布利克街的鹅卵石街面，发出的辘辘声暂时盖过了乐器匠的音叉声，也让低声对话彻底无法进行。蒂莫西消失在面包房里。粉绿条纹的雨篷为面包房的橱窗投下阴影，也让贾克斯无法看到店内的样子。但他昨晚特意经过了面包房的前方，因此知道里面有两张小桌子、一张柜台、陈列柜、收银机，以及一块列出价格的黑板。每当店门打开，有人拿着蜡纸包装着的面包和曲奇走出来的时候，酵母和杏仁酥的气味就会飘向街道，消散在这座城市混合了柴烟、阴沟与动物体味的臭气之中。

杰玛站起来。她走到窗边，地板在她脚下嘎吱作响。她站到贾克斯身边，看着面包房。

“这主意糟透了，”她说，“我们根本就不应该答应。”

贾克斯将一只手按在她的胳膊上，想要安慰她。她猛地抽身避开，几乎因此失去平衡。对于叛逆喀拉客，她是发自本能的畏惧，坚信他极度危险。这些都已铭刻在她心灵深处，无法轻易抹消。她从窗边退开，踱起了步子。贾克斯把注意力转回面包房。

有位带着两个孩子的女人走出面包房，手里拿着个系着蝴蝶结的盒子。他们比蒂莫西早进店几分钟。孩子们在她的前方又蹦又跳。他们的离开意味着蒂莫西可以暂时跟面包师独处。今天天亮之前很久，贾克斯就开始监视这间面包房，甚至比面包师来得更早。日出前两个钟头，有个男人——他恐怕正是费舍牧师的朋友——用一把钥匙打开了店门。一刻钟后，一个女人进了店里。又过了几个钟头，门上的告示牌才从“结束营业”翻到了“正在营业”那一面。

杰玛说：“你为什么要怕死？没有灵魂就代表你不会下地狱。你也不是活物，不会抛下家人。”

“你害怕死亡，是因为有可能下地狱吗？还是因为别的理由？”

“我想，在你出现之前，我的灵魂得到拯救的可能性相当大。我害怕死亡，是因为我不想受罪。”

“我也一样。”

她的踱步不再节奏分明。她压低了声音，既像是自语，又像说给贾克斯听：“如果你感受不到痛苦，你不可能受罪。”

沮丧与愤怒让贾克斯身体里的齿轮反复咬合，就像相互敲打的铜钹。他好不容易才压下怒火，努力用平静的语调去纠正那个深刻却普遍的误解：“我们了解痛苦。违反命令，哪怕是考虑违反命令，都意味着无法忍受的剧痛。新的禁制会在曾是灵魂的空洞里灼烧。职责的履行拖延得越久，折磨就越强烈。没有胡萝卜。只有大棒。”

“公会可不是这么告诉我们的。”

“我知道。他们说我们言听计从，是因为我们是出于这种目的而制造出来的机器，就像标示时间的怀表那样。但我们不是怀表。”

“他们知道这回事吗？”

“怎么可能不知道？”

她又在房间里绕了一圈，“你也许是想骗取我的同情，因为你可以撒谎。”

“我是可以。但我没骗你。”

两个警察从西侧走来，在面包房对街的人行道上慢慢走着。他们经过窗台下方的时候，身影从贾克斯的视野中消失了。他没看到他们出现在另一边。但警察不可能来得那么快，对吧？稀稀拉拉的客人不时进出面包房。随着午餐时间的接近，街上的行人也变多了。杰玛打起了瞌睡。太阳滑过天空，让新阿姆斯特丹的高层建筑化作了日冕的指时针。漫长得令人心焦的一个钟头过去了，蒂莫西这才走出面包房，手里拿着个硬纸板做的蛋糕盒，盒子上面还放着个蜡纸袋。

就像说好的那样，他没有返回乐器作坊楼上的公寓。他没有穿过布利克街，而是走到街角，叫了一辆出租车。如果他遵守诺言的话，接下来就会不断换乘马车和出租车，在城里兜一个钟头的圈子，然后才回到他在布勒克伦的家。

一个钟头。贾克斯不知道蒂莫西是真的传达了他的口信，还是从后门溜出去找了公会代表。贾克斯事先没想到去检查其他出入口。直到咔嗒作响的地板让楼下的阿贝鸠尼琴(3)
 暂时停止了试音，他才意识到自己身体的躁动。杰玛朝他直皱眉头。他动用了意志力，逐渐释放出累积在体内的势能，避免了粉碎窗户、砸裂墙壁或是踩穿地板的状况。

既然蒂莫西·凡·奥特乌斯的差事已经结束——至少贾克斯是这么希望的——他要做的就是在离面包房只隔几栋屋子的此处继续监视。他之所以要把凡·奥特乌斯一家鼓动起来，这就是原因所在。在他的计划中，他们是评估面包房是否有陷阱存在的人类演员。这算不上万无一失，但贾克斯只能想出这种检验方式。光是想到要在没有任何保险、对环境一无所知的情况下接近费舍的同僚，不安就让他颤抖到近乎身影模糊的地步。这充其量只是个脆弱的保证，但他别无选择。

他继续等待面包房营业结束。他注视着，期待着，害怕着。但并没有士兵和拧颈卫士包围他让小凡·奥特乌斯告诉对方的假地址。那位面包师并没有把贾克斯的位置泄露给当局。

面包房还有十分钟就要关门，贾克斯叫醒了杰玛。“是时候了。”他说。

她的脸色很差。贾克斯一时间还以为她会冲去盥洗室呕吐。但她没有。她只是叹了两口气，用颤抖的手指去摸索外套的纽扣。她看都没看他一眼，就这么开口道：“如果有人认出我，那该怎么办？”

“谁都不会认出你的。”但愿如此。

贾克斯领着她朝门边走去，不给她继续抗议的机会。他们走进面包房的时候，贾克斯在日出前见到的那个男人正把告示牌从“正在营业”翻到“结束营业”。

“抱歉，”他说，“请明天再来吧。”他朝杰玛说着，眯起的眼睛却紧盯着贾克斯。贾克斯忽然很想飞身跃出这栋屋子，重新开始逃亡。

但他没有。不过，他的身体颤抖得如此剧烈，展示柜的玻璃没有粉碎就已经是奇迹了。“你是弗雷德里克·阿勒斯吗？”

面包师问：“为什么问这个？”

“我最近跟我的主人从海牙搬到了新阿姆斯特丹。”贾克斯说，“新教教堂的卢克·费舍牧师征得了他们的同意，要求我把一件东西交给阿勒斯先生，布利克街上的一家面包房的老板。我希望您就是他，先生，因为这件东西在我身边已经放了相当久了。”

阿勒斯走到柜台后。他弯下腰去，拿出了什么。贾克斯做好了逃跑的准备，但面包师拿出的只是一盒杏仁薄脆饼。它们散发出肉桂和碎杏仁的气味。他在盒子上打了个蝴蝶结，然后说：“夫人，这盒点心聊表敬意。”

杰玛·凡·奥特乌斯几乎是夺过那只盒子，然后逃出了面包房。她没有向贾克斯道别。

等面包房里只剩下他们以后，阿勒斯立刻锁上门，拉上窗帘。“跟我来。”他说。

他打开了柜台后面的一扇门，门后是厨房。这儿没有窗户，街上的行人看不到内部。

“你说你有东西要给我？”就算阿勒斯意识到自己在跟叛逆喀拉客独处，他也没有表现出明显的警惕或者苦恼。

贾克斯从胸腔里拿出那只破损的显微镜。“恐怕它在运送过程中受了些损坏。”

阿勒斯从洒着杏仁渣的砧板上拿起一把刀子。他切开破裂的皮护套，将它拨开，取出镜片。他看了几眼，然后放到一旁。他拿起皮护套和黄铜管件，端详许久。最后，他说：“这东西的里面还有些什么吗？”

“有的。”

“麻烦拿给我看看。”

有的时候，说“不”的能力会带来强烈的恐惧，这让贾克斯感到悲伤。他摇摇头。“直到我安全之前，我不打算把它交出来。我也建议你不要尝试从我手里夺走它。”

面包师把刀子放回柜台上。他用掌根把那件古董的残骸扫进垃圾桶里。“这么说是真的。你就是他们想抓的那一个。”

“对。”

阿勒斯陷入了沉默。他交叉双臂，凝视着贾克斯，“你能告诉我费舍的包裹里藏着什么吗？”

听起来说了也没坏处，“一块玻璃。”

“我没弄错的话，是它改变了你？”

“对。”

“而现在你想穿过边境。”

“对。”

“好吧，事情是这样的，”面包师说，“我也希望把你送过去。但我们没法联系上急需研究那块神秘玻璃的人了。”

“我不在乎研不研究它。我只想到不会被人追捕的地方去。”

“你应该在乎的。地下运河需要另一边的配合，才能把你弄到国境那边去。但现在，那一边的铺子没人管了。”

终于找到了费舍的同僚，他本该觉得如释重负。对于受禁制约束的普通喀拉客来说，完成那位牧师几周前安排给他的差事，本该让伴随着责任的痛苦消失。作为拥有自由意志的存在，贾克斯本以为达成使命意味着危机、担忧与逃亡的结束。但它带来的只有失望。

“你是说你不会帮我？”

“我是说我不清楚我们是否帮得了你。”





费舍的飞艇靠着停泊桅杆停了下来，后者的形状就像一根想为天空抽血的钢针。艇身摇晃，升力体的前端发出叮当声，表明停泊成功，而与此同时，禁制的痛苦也涌现出来。精神的火焰舔舐着他的灵魂原本所在的空洞，将他的心灵烧成焦炭。费舍等待栈桥就位的时候，那股热量逐渐升温。他活动膝盖，用手指轻敲出入口的苍白色木镶板，像急着要上厕所的人那样坐立难安。

舱门刚刚打开，他大喊着挤过搬运工和其他乘客，在身后留下咒骂和道歉。无穷无尽的痛楚迫使他不断抄着近路，忽视社交礼仪，只为了求得片刻的轻松。只有向前的动作才能让他的疼痛暂时休止。他必须朝着目标猛攻，必须奋不顾身，不放过任何能够达成目标的机会。

真正的机械人对人类主人永远彬彬有礼，永远毕恭毕敬。这是阶层式超禁制的必要基础。费舍没有受到这种要求的约束。他的禁制只是要求他隐藏自己精神方面的古怪残缺。他大可以让别人以为他是个粗鲁的疯子，禁制对这个毫不在意。

他穿过栈桥，来到停泊桅杆上。寒风麻木了费舍的手指，拉扯着那顶洪堡软毡帽没能盖住的绷带。帽子是贝尔给他的，用来代替他的旧帽子。在暴风雨中为桅杆充当地线的铜制法兰裹着青绿色的铜锈。城市上方的天空散发着臭氧和海盐的气味。

由喀拉客提供动力的升降梯给了他观赏城市风景的机会。费舍上次踏足新阿姆斯特丹已是几十年前的事了。岁月给他和它造成了同样剧烈的变化。战争与贸易的潮流席卷了整座城市，将旧城区夷为平地，令新的建筑拔地而起。但数十年来断断续续的战争与最近的不景气阻碍了城市的发展，让它像个营养不良的孩子。这座城市的伤疤是看不见的那些东西：耸立的拱门，闪闪发亮的长廊，钻石与黄金……新世界本该拥有这些丰裕与富足的象征物，但它们去了哪儿？而费舍的伤疤看得见摸得着，是炼金术士用骨锯与手术刀留下的。不存在的是他的自由意志，它又去了哪儿？

不在他的身体里。不在他的大脑里。如果这些真是他的大脑和身体的话。还是说它们已经属于安娜塔西亚·贝尔了？

在下降的途中，他审视着最靠近停泊桅杆的街道。在仓库和货物起重机遮蔽他的视线之前，他瞥见了一座教堂的尖塔。他不知道自己能把布利克街之行拖延多久——不，不，不，我没这个打算——但就算有比那些炼金术士更强大的力量存在（他也祈祷它存在），也不会在那间面包房里。

但如果这是真的呢？如果他们通过切除他的灵魂，真的彻底扑灭了他的自由意志呢？他对上帝还有什么用？为了让他放弃多年来隐藏的天主教信仰，贝尔强迫他亵渎上帝，说了那些话，做了那些的事。如今他甚至不敢去想象天主审视他灵魂时的情景。就算他内心从未真的那么想过，那些话语和行为也让他沾染了罪恶。他也无法通过修和圣事来忏悔和净化自己，因为贝尔禁止他这么做。她试图切断每一条通往精神救赎的道路。但他至少可以走进教堂……

他来到街道上的时候，海水的气息依旧残留在空气中，但浓郁的焦油与排泄物的气味取代了清新的臭氧气息。就连新阿姆斯特丹的噪音也与海牙不同。后者回荡着为帝国事务来往奔忙的机械人的滴答响声，而马蹄踩在卵石路上的嘚嘚声依旧在这座城市回荡。在停泊桅杆附近的街道上，费舍看不到任何喀拉客。就好像他走进了另一个时空的1926年，而在这里，惠更斯的那场伟大的实验失败了。他早就知道，新世界的机械人没有大洋那边那样普遍，但这里仍旧是荷兰语世界的一部分，也因此依赖着不知疲倦的喀拉客的劳力。不是吗？他本以为今天出现在他视野中的发条野兽要比上次来新世界时看到的要多。但此时在街道上往来的机械人，甚至比他亲吻教皇戒指之后的那段时期更少。他们去了哪儿？

每盏街灯和每个街角似乎都贴着布告。它们解答了费舍的疑问。其中一张布告宣布，提供叛逆喀拉客“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”的抓捕线索之人，可获50000荷兰盾的奖金。另一张布告提醒市民，窝藏叛逆喀拉客是死罪。还有一张布告提醒着人们潜在的威胁：上面画着四个无辜人类组成的家庭正在教堂做礼拜，而他们仆从机械人看似普通，影子却是个正在磨尖爪子、不怀好意的魔鬼。街道上方挂着一条横幅——就在奇迹年一百周年庆典的黄色彩带之下——上面的文字劝说市民不要相信陌生的喀拉客。

费舍觉得自己似乎听过“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”这个名字——

接着他想起了妮柯莱·楚恩拉德在他的教堂里跺脚的模样。想起了她粗鲁地念出那个真名……

天主啊。它就是楚恩拉德家的仆从？他托付望远镜的对象就是它？这肯定不是巧合。是它运送的东西让它摆脱了禁制吗？

它对费舍会有同样的效果吗？

突然间，贝尔施加给他的那条禁制——让他截住他送往新法兰西的那件东西——那份迫使他取回显微镜的无情动力，与他自身的愿望成为了平行线。自从拧颈卫士刺穿他的车夫，让他滚落运河以后，费舍头一次看到了希望的微弱火花。或许在找到那只望远镜的同时，他也会找到自由。等他又一次能够选择自己的道路以后，他就可以到魁北克去——而且并非出于贝尔的禁制——并向教皇大人讲述这番磨难。

但取回望远镜也就意味着要去布利克街，从而沦为贝尔的工具。令人反胃的恐惧感卷土重来。

如果他能够四处闲逛，以此拖延无可避免之事，他早就这么做了。但即便在此时此刻，那股炽热也在增长。他没什么绕远路的时间了。他招呼了一辆老式的马拉出租车。费舍要求车夫把自己送去最近的教会。听到他仿佛被勒住脖子的嗓音，车夫不禁歪了歪头。禁制发出代表警告信号的剧痛，增加了他说出这番话的难度。

这段路只有几分钟长。但等出租车在一座小型礼拜堂外停下的时候，费舍已经把嘴唇咬破了好几处。礼拜堂位于几条街道交汇处的一小块三角地上。他的手颤抖得那么厉害，以至于他掏了好几次，这才把车费成功交到那个女人手上。带着盐味与铁味的温暖血液呛得他连连咳嗽，导致他给多了钱。但没等她找钱，他就冲向了礼拜堂的大门。

他迈出的每一步都比上一步更加吃力。感觉就像在迅速冷却的糖蜜里跋涉。每迈出一步，痛楚都会增长。那是三位一体的折磨：作为没能高效率达成禁制的惩罚而产生的肉体疼痛；对抗失控身体时的有形痛苦；以及心灵陷入绝望时的极度苦闷。

礼拜堂给人以曾经属于更大型建筑物的印象。费舍能确定这一点，因为礼拜堂的南墙上没开窗户，虽然它的高度足以容下一扇小型玫瑰花窗。礼拜堂里明显空无一人。在海牙，新教教堂能在城市日益成熟与人口增长的同时保住庭院与静谧。而这里的街道挤作一团，人声、马蹄声和车轮与路面的摩擦声全都微弱却清晰地穿透墙壁，传入他的耳中。

费舍颤抖的手指在门边那只很浅的花岗岩圣水盘里蘸了蘸。他猛地缩回了手，有些担心他遭到腐化的血肉会在碰触圣水的同时起泡发黑。但它没有。清凉的水也没能减缓他不断累积的剧痛，对他没有半点帮助。即便他把水泼洒在脸上，即便他用双手掬水饮下，结果也是一样。费舍喝了又喝，直到他的袖口和衣领都已湿透，直到他的伤口滴落的血液污染了圣水盘。虽然清水让他的嘴唇和舌头、甚至喉咙都凉爽下来，但这些祝圣过的水却始终没能影响炽热的禁制。就算喝下一捧又一捧水，也无法填补他的自由意志——或者他的灵魂？——曾经所在的空洞。这番亵渎之举没能带来任何慰藉。

听到响起的脚步声，他抬起了头。有位牧师正在最后一排靠背长凳后面歪过头，皱眉盯着他。费舍想象着那个人看到的景象：脸庞被圣水与泪水的混合物打湿；无法熄灭的烈焰带来的痛楚让他眼神狂乱；嘴巴和下巴沾着点点血沫；身体就像被恶魔附身那样颤抖不止。

“拜-拜-拜托。”费舍说。他挣扎着想要说出那几个字。禁止他揭示自身改变的那部分超禁制化作警告般的喉头刺痛，准备在他吐出任何违抗命令的音节之前封闭他的气管。哪怕只是想要说出不为人知的真相，又或是在某本圣经的边角处写下来，随之而来的痛苦都必定会把他逼疯。“帮-帮-帮-帮-帮帮我。”

牧师后退了两步。拉开这样的距离以后，他才恢复了身为基督徒的慈悲心。

“先生，您需要找医生来吗？”在他还没变成怪物的日子里，一个机械人在他的教堂里问过他同样的问题，“您是被野狗咬了吗？”

“我。”费舍的喉咙开始痉挛，他咳嗽了几声，“我。我需-需-需-”他的牙齿咬到了打结的舌头。他尝到了新鲜的血味。


我需要赎罪，他心想，我需要再次感受天主的恩惠。我需要知道他们对我做的事仅仅腐化了肉体，并未破坏我不朽的灵魂。我需要知道精神与自由意志并不是一回事。我需要知道天主还会接纳我。爆发的痛楚让他跪倒在地。剧痛从费舍的脚趾传到了双耳。他呻吟一声，在圣水盘旁边抽搐起来。那牧师又退后了一步。我需要知道天主和国王会原谅我肉体的软弱。原谅我因为公会嵌入大脑和身体里的痛苦而背弃苦路
 
(4)
 ，拒绝殉道。



如果这股痛楚持续下去，毫无疑问会杀死他。但费舍抵抗的能力会首先崩溃。他太过软弱，无法成为殉道者。


“祈-祈祷，”费舍说，“我需要祈祷。”

牧师那警惕与嫌恶交织的表情软化下来，也带上了一丝同情。他甚至蹲下身子，更加仔细地打量在地上抽搐的这个人。

“真可怜。您当然需要祈祷。请告诉我，您的病痛究竟——”

费舍的尖叫声仿佛受伤野兽的垂死哀号。倍增的痛楚化作一块白热的烙铁，渗入了他残缺身体的每一根骨头，令骨髓和大脑为之沸腾。痛楚让他跳起身来。他飞快地远离牧师、礼拜堂和天主，遵循着严格分级的命令，朝唯一能给予他救赎的方向前进。

朝着布利克街前进。





第十六章





“他们不会接收他的。”穿着皮革围裙的女人说。她身上带着微弱的尿味。贾克斯猜她应该是个制革工人。“你最好当作西方马赛已经不向机械人开放比较好。他们不会愿意冒这种险的，至少现在不会。”

“他不能留在这儿。”面包师阿勒斯说。

新阿姆斯特丹——以及城市北郊与西郊地区——的“地下运河”组织的好几位“运河管理人”聚集在与阿勒斯的店铺相邻的食品室里。贾克斯的到来导致了一场危机，也迫使这些人亲自前来会面。问题在于，无论他们能否让地下运河组织恢复运作，都没有送贾克斯越境的计划。没有人想把他留在身边。就像在孩童的游戏里那样，他成了最烫手的一颗热山芋。

“为什么马赛封闭了？”他以身体构造能够做到的极限轻声发问。

他们没理睬他的问题。另一个人——贾克斯推测他应该是位神职人员——说话时瞥了贾克斯一眼。“我觉得这件事非常可疑。”贾克斯不禁觉得，这个人一直冷眼旁观着叛逆机械人的搜捕行动，想置身事外，“叛逆喀拉客是非常罕见的。上次过境的是莉莉丝，那是几十年前——”

莉莉丝？贾克斯没听过这个名字，当然也没听过有叛逆叫这个名字。这些男人和女人说着违背已知事实的话语，口气却是那么满不在乎。他们漠视有关喀拉客的公理，态度却是那么漫不经心。这一切都令他不知所措。就像他发现自己的自由意志那时的感受。他这才意识到，这个世界比他想象的更加宽广。不只是在地理的意义上，也在知识的意义上。以及在本体论的意义上。

传闻是真的！这种事是可以办到的。像他这样的机械人也曾获得过自由。传说之后隐藏着多少真相？麦布女王真的存在吗？

“——可突然间，过去的几个月里，一下子出现了两个？他们在海牙处决了一个——”

“我当时在场。”贾克斯说。

“——而且就在不久前。现在，这个机械人敲响了我们的门，声称自己是另一个？就在马赛的骚乱之后？让人难以置信。”

贾克斯问：“什么骚乱？”

另一个女人——她是驾着装满板条箱的牛车赶来的——叹了口气。她说：“在围城战以后，一台军用喀拉客不知怎么进了要塞。它屠杀了许多人，包括我们本来会送你去见的那个人。”

“这点我们没法肯定。”阿勒斯说。

“我们也没法否定。”那个女车夫说。

制革工人插嘴道：“这重要吗？重要的是塔列朗本身，不是挂着头衔的那个人。”

“这倒是没错。”贾克斯说，“在你们的父母出生之前，我那些主人的孩子之间就在流传塔列朗的事迹。这个名字有它独特的魔力。”

贾克斯身体的嘀嗒声在尴尬的沉默中格外响亮。见讨论没有恢复的迹象，而那些人类也只是在偷偷交换眼色，于是他开口道：“但这些都不是重点，不是吗？重点在于，国境那边有塔列朗的存在，而那个人肯定愿意迅速把我带出荷兰人的领地。”

制革工人再次开口：“可究竟去哪儿呢？国王和他的枢密院不可能允许另一台喀拉客进入城墙之内——无论它有多么巧舌如簧。”

阿勒斯说：“如果接受我们的帮助，你就有了两个义务，一个是象征性的，另一个是实际的。首先，帮助你就意味着让你接受法兰西国王的庇护。当君主保护你的时候，你要表示你的敬意。其次，塔列朗和枢密院会有一百个要你回答的问题。为了回报我们的帮助，你就必须帮助他们。”

“我会这么做的。把我送去边境就好。”

贾克斯扫视房间。看向躺在一堆粗麻面粉袋上的面包师。看向坐在空木桶上的牧师，他的短腿只够勉强让脚趾碰到地板。看向那位背靠着架子的制革工人，架子上堆满了盐、黄油和来自帝国偏远角落的异国香料。或许她选择那里，是为了掩饰自己的行当留在身上的气味。女车夫踱起了步子。

“你们为什么如此不情愿？”贾克斯问。

她说：“边境现在受到严密监控。无论我们想做什么，都必须和对面协调配合才行。如果郁金香怀疑你越了境，就有可能去法兰西境内追捕你。他们说不定会为了阻止你而打破停火协议。”

“我很清楚他们能做到什么程度。”贾克斯把飞艇的事告诉了他们。他省略了用那颗玻璃珠赋予它自由意志的部分。但那位牧师还是在身前画了个十字。

“这么说来，也许你已经明白了。西方马赛现在焦头烂额，无法承受新一轮的公开冲突。”制革工人说，她的口气直接，却并不刻薄，“它的生存一直岌岌可危，但在战后不久的现在，状况尤其严重。如果我们没有充足准备或者计划就把你送过境，新法兰西也许会因此陨落。”

牧师从木桶上跳了下来，“这下又回到我的观点上了。你们不觉得这位新朋友到来的时机相当可疑么？

“他到来的时机相当麻烦，这点我他妈可以肯定。”阿勒斯内疚地皱了皱眉，“请原谅，神父。”

“弗雷德里克说得对。”制革工人说，“如果这个叛逆留下来，送命的就该是我们了。”

“如果他真是叛逆的话。”牧师说。

“如果我并非叛逆，那我早就该杀死你们了，不是吗？”

“这取决于你的禁制。杀死我们对你去马赛弑君的计划并无益处。”

“可惜我没有接受过必须聆听无用争吵的禁制。而且话说回来，我那件差事呢？我带着的那块玻璃能让你们深刻了解公会发明的奥秘。光是这点就能改变另一场战争的走向。”

前提是我允许别人研究它，贾克斯心想，但我还不确定该不该冒这个险。莉莉丝也带着相似的玻璃珠吗？

车夫摇摇头，“但它没法在一夜之间就造成改变。”

没等贾克斯继续强调他的观点，有人敲响了面包房在布利克街面的那扇门。





灼热的苦痛有所减弱，但并未平息。当费舍走下出租马车，踏上面包房外的路面时，他还是痛得几乎无法视物。它甚至迫使他掏出了正确数额的车费，外加得体却并不令人起疑的小费。拖延许久的禁制现在完全控制了他。他表情愉快地点出给车夫的小费，同时试图低声求救，试图推翻自己说出的话。但他的嘴巴不属于他。舌头、牙齿、喉咙和嘴唇——它们全都是叛徒。他试图停止呼吸，想吸引对方的注意力，甚至让自己晕厥过去。但与此同时，突然涌现的剧痛让他出现了管状视野(5)
 。这阵折磨居然没有让他尿裤子或者不省人事，这可真是个奇迹。

因为那样只会引人注目。

作为被囚禁在自己体内的囚犯，他听着自己与那位车夫道别，然后倚着栏杆，一步一步爬上面包房门前的台阶。窗户上的一块告示牌写着“结束营业”。他想移开手臂，想让它偏离行进路线，这番努力让费舍的眼睛泛出泪水。他的身体成了骨骼与肌肉组成的自动机器，而他只是个被困其中的鬼魂。生物机器里的幽灵。

求求您，天主。请阻止这一切。请带我离开这个地狱。请告诉我，您听到了我的祈祷。

他敲了门。没人应门。他又敲了一次，这次敲得更久也更响。在里面的某处，椅子腿刮过木头地板。费舍抬起胳膊，准备再敲一次的时候，门开了。

面包师穿着沾满白面粉的绿围裙。他的脸颊上也沾着面粉，抓住门把的手指上还有些肉桂粉。他瞥见了费舍的表情，好像吃了一惊。他是看到了他眼里的泪水吗？还是说他感受到了那种挣扎着想要浮于表面的纯粹痛苦？

他说：“我今天关门了，先生。请明天再来。”

那几个字脱口而出：“弗雷德里克·阿勒斯？”

对方迟疑了片刻，“对。你是？”

“我的名字，”费舍的身体说，“是卢克·费舍。我从海牙远道而来，就是为了见你。我带来了新教教堂那边的消息。”

这话让面包师愣了愣。费舍看到他的眼里闪过理解了什么的神色。他的名字，或者教堂的名字，对他来说有意义。贾克斯来过了吗？

阿勒斯花了点时间才恢复平静。他把门开得大了些。他扫视街道的左右两边，然后说：“你是才到这座城市不久么？”

“对。”

“你赶了这么远的路过来，事先却没知会一声。所以，如果我有点怀疑，你也应该理解吧。”

“当然。”你不应该怀疑。你应该害怕。逃！快逃！费舍挣扎着想组织语句，但这番努力只是白费功夫。禁制就像一口无底的深井，再多的抵抗都会消失于无形。“我明白这次造访非常出人意料，对此我表示抱歉。但我向你保证，我确实是我说的那个人。”

阿勒斯摇摇头。“我真的帮不了你。说真的，明天再来吧。”

他作势想要关门，但费舍的身体再次自行行动。它将手掌按在门上，又将一只脚踏在门槛上。“我没猜错的话，你最近接待了一位不寻常的顾客？”

面包师犹豫起来。他没有肯定，也没有否定。但这对他的禁制来说并不重要。

别站在那儿发呆了，你这蠢货！后退！赶紧逃跑，然后再警告其他人！

“跟我想的一样。”费舍说着，挤进门里。动作并不粗鲁，不至于伤害对方，但足以让面包师踉跄了一下。阿勒斯惊叫了一声。

有人喊道：“弗雷德里克，怎么了？”

费舍昂起头来。不，不，不不不，他的内心大吼起来。他的身体却说：“噢。您在招待客人吗，先生？”费舍关上了面包房的门，还检查了面对布利克街的那扇平板玻璃窗的窗帘。

“是的，”阿勒斯说，“我们正在谈重要的事。所以你应该能理解，我为什么坚持要求你解释来访的原因，或者改日再来。我知道你远道而来，但你来得很不巧。”

费舍想要尖叫，但发出的却是轻叹。“或许跟我的包裹有关？”

阿勒斯的态度软化了些。他说：“如果你知道自己要来新阿姆斯特丹，干吗还要提前把它送过来？你这样太冒险了。”

“我的计划发生了意外变化。我不知道自己才把包裹送出没多久就会赶过来。”这些话句句属实，但丝毫没能减少他自己听到时的恐惧。费舍想要吞咽口水，想要咳嗽，想要拖延和阻挠接下来的问题。但他仍旧问道：“它现在在哪儿？”

阿勒斯说：“它很安全。”他的目光短暂地转向柜台后面半掩的食品室的门。“可你为什么要来这儿？这段时期非常危险，不适合碰面。整个新尼德兰都在坐立不安——”

不，不，不。“我是来取回那个包裹的。”费舍说。噢，天主啊，请不不不不不不要！我们在——然后他的双手以不属于自己的速度动了起来，那速度并非出于骨骼和肌肉，而是魔法强制力的杰作。阿勒斯尖叫起来。天上的父——为自己背信弃义的手指钳住面包师头部两侧的景象而惊骇，又别无选择地看着自己的双臂展现出非人的力量——愿人都尊你的名为圣——在他扭动那个将死之人的脑袋时，体会着撕扯韧带和压碎椎骨的感觉——愿你的国降临——聆听他垂死的惨叫，嗅着他失禁的气味，又听着他抽搐的尸体摊开四肢倒在地板上的沉闷响声——愿你的旨意，旨意……愿你的……噢，天主啊，您的旨意怎么可能是让我做出和见证如此骇人听闻的事？

“弗雷德里克！”食品室里走出一个女人。她穿着皮革围裙。在她评估状况的那一秒钟里，费舍的身体再次以不属于自己的速度动了起来。他用手一撑，跳过了柜台。她刚来得及转身，他就扑到了她身边。他的双手箍住她的喉咙，她的气管随之折断，刚刚发出的尖叫也戛然而止。他把她丢向房间另一边，掠过惊恐地瞪着他的一男一女。他们脸上的表情映照出了被费舍的大脑束之高阁的恐惧。女人的尸体撞上了墙边的金属架子。

那个男人匆忙跑向另一扇门边，途中撞倒了一只木桶。那扇门多半通往面包房后面的小巷。费舍的身体一跃而起，越过储藏室的地板，前去堵截。他用一只手抓住那家伙的下巴，向上举起，直到他的脚趾离开地面——噢天主啊，噢天主啊，我不再是人类了，他们夺走了我的灵魂，还把我变成了恶魔！——同时用另一只手抓住了幸存的女人砸向他脑袋的木棍。她力气很大，手法也很熟练。这一击足以让纯粹的人类立足不稳。费舍感到自己的手骨断了。但与目睹自己大肆屠杀的噩梦相比，这份疼痛算不了什么。

万福玛利亚你充满圣宠主与你——

在谋杀禁制无情的压力之下，另一根气管弯曲变形。费舍丢下那个男人。后者抽搐着落在地板上，双手捂着喉咙，面色发紫，预期寿命只剩下不到一分钟。与此同时，费舍强行抽走了那女人手里的棍子。她低头躲避，他笨拙地反手挥出的棍子呼啸着掠过她的鬓角刚才所在之处。她匆忙逃向门边，但翻倒的木桶滚到了她的路线上。她的逃脱因此延误了片刻，足以让费舍的身体砸碎她的后脑勺了。

就这样，在他缺失了灵魂的空洞里，一道禁制之火熄灭了。数日来驱使着他、在不眠之夜与这场清醒噩梦中折磨着他的灼热冲动，突然消失了。只有彻底的服从才能扑灭那股火焰。

除非禁制的纽带能被彻底粉碎。这是可以办到的，叛逆喀拉客就是证明。

一道新的火焰立刻替代了费舍刚刚扑灭的那道。至少这件事与费舍自身的愿望吻合。于是他开始在面包房里搜寻那台失踪的显微镜。





最初的几声叫喊从面包房里传来的时候，贾克斯正在巷子里为那个女车夫的货车装货。虽然为了搜捕他，城市里的喀拉客少了很多，不过他觉得体力劳动应该不会让他引人注目。那些碰撞声与尖叫声让他停下了动作：是拧颈卫队跟踪他来了面包房吗？

在三角旗的飘舞声，牛只的鼻息声与拉屎声中，他努力聆听。面包房里的地板传来陌生的双足行走时的嘎吱声，介于人类轻盈却笨拙的脚步与仆从机械人沉重而平稳的脚步之间。那声音听起来不是四足生物的步态……贾克斯看向小巷两头，但在阴影里奔窜的东西，个头最大的只是耗子。没有朝他逼近的机械半人马方阵，没有人类跳下周围的屋顶来包围他。

又一声被扼杀时的尖叫。叫声转变为哗啦声，仿佛有几只架子倒下了，随后传来的是碰撞声。

在几十厘秒的时间里，逃亡的欲望——让他自己与危险之间尽可能拉开距离的欲望——与基本的同情心发生了冲突。但袖手旁观的记忆会让他的余生都耿耿于怀。它会化作针扎般的折磨，就像禁制一样徘徊不去。即使是禁忌魔法也无法将之根除。如果自由意味着要将罪恶感背负好几个世纪，那自由又有什么意义？

贾克斯把箱子放到车上。他走向卸货门。他才把手放在门把上，就听到了复活节的教堂钟声那样清晰的声音：那是仿佛折断芹菜梗一般的骨骼碎裂声。面包房安静下来，能听到的只有诡秘的沙沙声，然后是呻吟声和木板破裂声。发生了什么事？

房门打开，而贾克斯犹豫不决地僵立当场。他的道德困境得以避免，因为站在食品储藏室里的那个人是牧师费舍。





这些死人身上都没有显微镜。它也没藏在架子上。地板下面也没有藏匿空间。虽然将费舍变成失控机器的魔法也加强了他的力量，他的躯壳却仍旧是脆弱的人类血肉。在不用工具就撬开地板后，他残存的指甲血流不止，他的指尖也一样。但与禁制——以及取回显微镜的压力——造成的折磨相比，他手部伤口传来的强烈痛楚已经不算什么了。

他必须找到它。如果在新阿姆斯特丹街头游荡的叛逆机械人，与费舍下令把显微镜交给阿勒斯的“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”是同一个……这就不可能是巧合。在公会的地牢深处，阿莱达·吉伦斯是怎么说的来着？一块透镜。斯宾诺沙的特制透镜让费舍的信使获得了自由。既然它能做到这种事，或许它同样可以解放费舍。

费舍提到那个包裹的时候，阿勒斯明显朝食品室的方向看了一眼。但它在哪儿？他们是在费舍敲门的时候匆忙把它从卸货门送走了吗？他打开那扇门，打算去箱子里搜寻，但外面却站着个仆从机械人。它吓了费舍一跳。理所当然地，那台机器首先回过神来。

“请原谅，先生。我接到的命令是在装完货以后来接我的女主人。请问她的事忙完了没有？”

好好看着我！费舍真想恳求它。你感觉不到我的异样吗？你看不出我和你的相似吗？

禁制驱使费舍走向前去，并且带上了门，以免那个仆从机械人瞥见内部的屠杀场面。然后他问：“你在这儿多久了？”

“从我们来到这里，先生，”机械人停顿了片刻，仿佛在咨询体内的机械装置，“还不到三十七分钟，先生。”

你认不出自己的同类吗？你认不出藏在我肉体里的怪物吗？你不能去警告全世界吗？

“从你们到来以后，有多少人离开了这家面包房？”

帮帮我！求求你了，请帮帮我吧！

“只有您，先生。请容我问一句，我的女主人还在忙吗？”

“是的。”





这位牧师——看在上帝的份上，如果上帝真的存在的话，费舍来这儿干吗？——的举手投足都与他在海牙时不同。

也许这是伤势导致的？贾克斯瞥见了从他的帽檐下露出的绷带边缘。他很好奇发生了什么。但绷带代表的只是旧伤，牧师身上也有新伤的迹象。费舍左边的鬓角和脸颊上还沾着细小的血滴，仿佛在某处沾上了血雾。他的手指撕裂，指甲也破损缺失。一只肿胀的手变成了李子般的紫色。但他的举止并不像一个正在忍受剧痛的人。

费舍没有表现出任何认出他的迹象。贾克斯立刻开始扮演焦急的机械忠仆，而费舍似乎也根据他的外表得出了这样的判断。外加那个不成文的假设：机械人没有欺骗他人的能力。

贾克斯隐约觉得，太快向牧师透露身份会有危险。肯定发生了什么奇怪的事，他才会紧跟着贾克斯的脚步来到这里。如果他知道自己很快就会跨越大洋，干吗还特意让贾克斯把东西送到布利克街的这间小店铺来？

片刻之前，房间里传来了喊叫声。但现在，面包房里却是一片沉寂……

费舍说：“你的女主人最近从阿勒斯先生那里收到过包裹吗？”

贾克斯断定自己显得越无知越好。“先生，我谦卑地为我的愚昧道歉。我不知道阿勒斯先生是谁，先生。”

费舍发起抖来。鲜明的情绪掠过他的脸庞，让人觉得他的确感觉到了痛苦。但在贾克斯解读出其中的意义之前，它便消失了。

“他是这里的面包师。”

“感谢您的指点，先生。不，先生，就我所知，她没有拿到过包裹。”

贾克斯想向他询问那个玻璃块的事：它既小又不起眼，不知为何却能将世间最宝贵的财富赋予喀拉客。他想知道自己的自由是否也在费舍的计划之中。他想知道阿勒斯和其他人的去向，想知道为什么费舍的手指在流血，他的脸上又为何会有细小的血滴。他想知道为什么费舍看起来——无论实际情况如何——就像谋杀了他指示贾克斯去找的那些法兰西支持者。

“你进到过面包房里面没有？”

“是的，先生，进去过一次。”

“你是否瞥见过，或者听别人提起过一件古董光学仪器？大概这么大。”费舍说。他用手比画起来，将染血的指尖分开，其宽度与他在海牙交给贾克斯的那只显微镜几乎完全相等。

如此精确的估算，实在太反常了。

他面前的这个躯壳拥有卢克·费舍牧师的肉体。但它的灵魂——如果它真有灵魂的话——已经改变了。他面前的这个人形物体的内在已经扭曲了。

牧师续道：“它是用老旧的皮革和黄铜做的。”他用只有亲手拿过的人才能做到的方式描述着。

“没有，先生。我要遗憾地说，我没见过也没听说过这种东西，”贾克斯找到了能够改换话题或是结束对话的方法，“您看上去受了伤，先生。您是犯罪的受害者吗？您被袭击了吗？我有责任见证与陪伴您到相关部门去，先生。”

贾克斯猜费舍比他更不想和警方产生互动。这是一次赌博，但同时又能完美地扮演忠仆的形象。但费舍没有理会他的疑问，他的脸上再次闪过愤怒又或是痛苦的神色。然后他说：“我刚到新阿姆斯特丹不久。跟我说说搜捕叛逆喀拉客的事。”





根据这个仆从机械人的说法，那个逃犯劫持了一架飞艇，其停泊桅杆就在费舍下船的那根附近。没人知道那个叛逆后来的下场，但有传言说城市北方发生了伴随着爆炸的坠机。这座城市里的公会成员和其他王室代理人征用了大量喀拉客，正在周边的乡村地带进行搜索。

费舍意识到，那个机械人还是自由的。而且，只要它还保持自由，费舍就有理由期待自己的解脱。禁制会允许他追踪逃亡的机械人，作为“取回斯宾诺沙的镜片”这项使命的一部分吗？为了达成邪恶的禁制给予他的下一阶段指示，他迟早要前往坠机那一带。无论他愿意与否，他很快都会前往北方，前往新法兰西。而且，如果他那时还没有得到自由，就会做出弑君——或者更加可怕——的举动。但没等他继续探究有关叛逆的事，这台该死的机械仆从再次改换了话题。

“先生，我谦卑地请求您原谅，但我的女主人今晚很快就会与人有约。”它说，“如果她继续耽搁下去，恐怕就会迟到了。时间紧迫，我现在就得告诉她。”

“她在忙别的事。”

“我致以最诚挚的歉意，先生，但我必须跟她说话。”

费舍发起抖来。在贝尔施加的阶层式超禁制里，先前模糊不清的某一层出现在他意识的前端。噢，该死的。快跑啊，你这可怜的东西！

但那台仆从机械人听不到费舍无声的恳求。它只是耐心地看着费舍抖动的指尖打开一只口袋。他拿出了一封信——信的底部有帝国纹章的浮雕图案——外加一只黄铜与粉色水晶制成的链坠，连着那块玫瑰十字章的链子随着他的颤抖而微微闪光。他的嗓音变了。先前细弱而不耐烦的嗓音，如今变得充满可怕的信念。这个人让他联想起了童话故事里正在宣告诅咒的巫婆。这跟事实也相去不远。

“我是发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室的代理人。我为公会、王室以及帝国效命，而这将取代所有家用与商用禁制。我在此取消你的租约，并解除所有并非直接服务于我的目标的禁制。”费舍的嘴巴自行说道，“你不再效命于你的女主人了。“





你从一开始就是公会的秘密成员吗？

这可以解释他为什么能得到那么强大、那么不寻常的炼金术玻璃。但如果公会已经知道阿勒斯身在布利克街的面包房，费舍为什么还要派贾克斯来和新阿姆斯特丹的秘密天主教徒联络？他几乎可以断定，其他人已经死在了这位牧师的手上。如果是贾克斯无意中把费舍带到了这儿，那么，这可怕的一切还勉强说得通。但事实并非如此，所以这件事仍旧无法解释。

印章是真的，费舍的确拿着公会的信物。换作从前，这个组合会让贾克斯受困的灵魂如遭重击。所以他痉挛起来，就像被闪电劈中了一样。

“是，先生。我明白了，先生，”他说，“我该怎么为御林管理办公室效命？”

有那么一瞬间，牧师的嘴唇动了动，却没发出任何声音。他的眼睛涌出泪水，还似乎向外凸出，就像窒息了一样。但他马上便找回了语言能力。

费舍说：“你会忘记你来过这儿，会忘记你的女主人来这间面包房的事，也会忘掉这次对话。你永远不能想起与我有过交流的事。等我关上这扇门以后，你会直接去找最近的王室或者公会代理人，表示你自己刚刚成为了首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔的仆从。重复我刚才说过的这段话。”

贾克斯照做了。

“去吧。”费舍牧师说。他关上了门。

贾克斯失去了得到新法兰西密探们协助的唯一机会。他又一次被困在新阿姆斯特丹。





第十七章





玛艾尔·盖珀在她能找到的最便宜的寄宿公寓租了个房间，地点在新阿姆斯特丹北郊，散发臭气的布朗克河边。这条巷子里全是畜栏和屠宰场，这幢公寓是唯一的住宅。女房东的呼吸带着杜松子酒的气息，早餐室里腐臭牛奶的气味挥之不去。她房间里的墙纸晒得褪了色，剥落缺损，床垫上还有好几处污渍。玛艾尔这种有点幼稚的巡回女教师也许不太清楚，但那些很明显是血迹。根据那块在微风中嘎吱作响的告示牌的说法，角落的沙龙贩卖的啤酒每品脱只要一夸杰。然而，少量却稳定的男性客流暗示着截然不同的经营模式，更别提不时出现在沙龙后面的晾衣绳上，明显属于女性的衣物了。可怜的玛艾尔对住处没什么选择的余地。贝蕾妮斯拿走了地下运河的两份储备资金，但她的钱不可能取之不尽。

她最大的希望，就是这里的谍报网络仍然健全，没被她搞砸。

她的托词是在这里等待父母寄来信件和资金。在此期间，为了把假身份扮演下去，她每天都会长途跋涉前往城里，希望找到稳定的工作。在贝蕾妮斯到达后的次日早晨，女房东的杂务工罗伯——他是个大块头，说话时带着些许挪威腔——提议玛艾尔搭他的货车。等她给他的手肘来了个过度拉伸以后——起因是一场无辜的误会，与他的手所放的位置有关——他慷慨地提出让她借用那辆货车。

第一次进入城区时，她避开了布利克街。到了第二天，她注意到那家面包房后面的巷子里有辆废弃的货车，上面的货物遭到了破坏。到了第三天，货车还是老样子，而根据她的观察，店铺窗户上“结束营业”的告示牌也没变过。窗帘有些歪斜，仿佛拉上的时候没太注意。或者非常匆忙。

就在这几天里，城里的喀拉客数量开始增长。但没人贴出相应的公告，那些警示布告也依旧挂在路灯柱和横幅下，因此她明白，搜捕叛逆的行动仍在继续。虽然喀拉客拉的出租车仍旧罕见，贝蕾妮斯在街上见到的金属身躯确实更多了。甚至包括一些军用喀拉客——洪流般的不快记忆随之涌现：温热血液与岩石粉末的气味，刀刃的划痕，路易斯的断臂滚落在地，仿佛喷涌出泉水的两根滚球柱，她奋力系紧止血带时打滑的手指，他的双眼渐渐失去生气……

贝蕾妮斯在第四天傍晚回到面包房的时候，太阳已经在北河对岸落下，而灯夫尚未追上阴影扩散的速度。店面橱窗后面的窗帘保持原样。遭到搜刮的货车也依旧留在巷子里。

她站在这条街远处的某个门口，看着一台喀拉客从一盏路灯快步跑向下一盏，用打响指的方式投出火花，依次点燃每一盏灯。它看起来是为市政府工作的。她瑟瑟发抖地等了一个钟头，想看看那个灯夫会不会回来。她呼出的气息在睫毛上凝成了水珠，寒意渗透了她的假眼，让她受寒的颅骨隐隐作痛。它没有回来。在取暖的需要——以及窥探面包房内部的决心——的驱使下，她回到了巷子里。

那辆弃置货车太久没人照看，因此引来了窃贼。对那些负担不起喀拉客开销的人来说，役畜是很有用的东西——那些牲畜（从地上的粪便来看，可能是牛）早就不见了踪影。货车的车斗里原本堆着四层板条箱。但现在，它们都散落在车里、车下和车旁，箱盖或是侧面都被人砸开——那些窃贼懒得用撬棍和锤子拔掉钉子。打开箱子以后，他们扯出里面的东西，丢到一旁。暗褐色的毛织品、浆洗过的亚麻布、黄色的格子花布散落在阴沟里，洁白的雪花落在上面，还沾上了泥点和拉车牲畜的排泄物。这些织物盖在货车上，自车斗边垂下，又或是罩住车轮，看起来就像一辆散发着阴郁气氛的售货花车。

她爬进车斗的时候，货车发出嘎吱的响声。大部分容器里空无一物，里面的东西都被人倒了出去，在一只车轮旁堆成一座小山。其余的都被翻了个遍。那些窃贼的品位似乎相当特别。从这堆布料的大小来判断，他们砸开箱子以后几乎没拿走任何东西。或许那帮毛贼满以为这辆弃置的货车是一笔飞来横财，所以才会出于失望和厌恶丢弃这些织物。又或许对方的目的就是破坏——这并非不可想象，尤其是在大多数机械人都出城去为王室效命的时候。又或者……那些窃贼想找到藏在织物里的某个东西。如果是这样的话，搜索的过程就太过缺乏章法，不可能出自机械人之手。

他们在找什么？他们找到了吗？那东西是要送去面包房，还是从面包房里送出来的？

她爬下货车，尽量避免溅起水花，或者在薄薄的积雪里留下清晰的脚印。运货门没有上锁，铰链咯吱作响。店铺里太过昏暗，但贝蕾妮斯不需要借助双眼，也知道这儿发生了某种可怕的事。面包房里散发着酵母、陈面包与血液凝结的气味，依稀让她想起了军用喀拉客屠杀过后的西方马赛内堡。想起了路易斯死去的那一天。这是因傲慢而害人害己的气味。说真的，与混合了排泄物的内脏碎块相比，巷子里的气味要宜人得多。

贝蕾妮斯咬了咬舌头。没到出血的程度，但足够帮她集中精神了。等她回到寄宿公寓以后，会为了路易斯哭湿枕头的。但不是现在。

面包房里静悄悄的。就像一座坟墓。还有那微弱却令人作呕的死亡气息。她适应了黑暗的眼睛捕捉到了月光照在金属上的微弱反光。等她用眼角余光去察看的时候，它缓缓化作一只倾倒的货架。她又专注地看了片刻，这才认出架子上的那团黑色是一具皱巴巴的尸体。这让她觉得很怪。怪的不是降落到面包房的死亡，而是如此杂乱无章的场面。喀拉客刺客身手矫捷，效率十足——她实验室里的混乱都是人类士兵在搏斗时造成的。

贝蕾妮斯取来了货车上车夫用的油灯。然后她关上了门，以免突然亮起的灯光把人引到这条小巷来。但这就意味着她必须在黑暗中擦亮火柴。又因为那是以不可靠而著称的荷兰产火柴（她在入境前就丢掉了法国火柴），要做到这点很不容易。红磷喷出细小的明亮火花，在地板上嘶嘶作响，火柴却没能点燃。燃烧的红磷自行熄灭，只留下黑暗与依稀的硫黄气味。

以及一声微弱的“滴答”。

贝蕾妮斯屏住了呼吸，侧耳聆听。她先前没注意到，但此时，关上的房门减弱了周围的城市噪音，让她意识到这间面包房并没有她当初以为的那么安静。

你这蠢货。它恐怕在这儿等了好几天了。等着你，或者某个同样愚蠢的人。

贝蕾妮斯丢下火柴和提灯。她朝房门转过身去。滴答声从她身边掠过，那台机器带起的风吹动了她的头发。她缩起身子，以为会听到“咔嗒”的金属响声，而她的身体也会被刀刃刺穿。但她却只是撞上了一块冰冷的金属。她听到一声“噼啪”，就像黄铜手指打了个响指，紧接着，她的提灯照亮了食品储藏室里的屠杀场面。还有挡住她去路的那台仆从型喀拉客。

它的外壳凹陷磨损，但照在炼金术合金上的灯光依旧让它散发出油亮的光泽。这台机器的手依旧悬停在它放置提灯的架子上。贝蕾妮斯已经听不见它发条身躯的咔嗒声了——她自己心脏的跳动声太响了。

它锁上了门。它的多面宝石眼球的遮光板旋转不停，让反射的细碎提灯光线像万花筒那样掠过食品室，扫过倾倒的货架，破碎的地板，粉碎的木桶与死掉的密谋者。它朝她走来。贝蕾妮斯不由得向后一跳。她被自己的裙摆绊倒了。倒在撕碎的面粉袋和装有杏脯的破碎玻璃罐之间。喀拉客耸立在她面前。她抬起双手，掌心向外。

她用荷兰语脱口而出：“发条匠在撒谎！”

那个喀拉客突然停止了动作，就像被封在了快凝树脂里一样。它歪过头。它身体那“咔嗒-喀拉”的切分音变了。漫长的、恐慌的一瞬间过后，贝蕾妮斯才察觉到旋律改变的意义。她奋力想理解这阵喀拉客噪音所表达的意思。重复一遍。

这是个问题，也是一次测试。她做了次深呼吸，让自己平静下来。但她心脏的狂跳声似乎盖过了自己的思绪，这是她身体的血与肉对发条人金属身躯的滴答音的回应。她舔了舔嘴唇，努力将颤抖从嗓音中赶走。她希望自己的解读没错。

“我说：‘发条匠在撒谎。’这是你们相互问候的方式，不是吗？”

要不是那台喀拉客的内部机构还在发出咔嗒声，她恐怕会以为它进入休眠了。是谁教你的？

“没人教我。我在圣劳伦斯河的一座码头上偶然听到你的同胞用这种方式相互问候。”

谁都听不懂我们的语言。它顿了顿，人类都听不懂。

“可我们眼下却在对话。”

贝蕾妮斯整理好裙子，以她希望足够体面的姿势坐在一袋面粉上。她有最低限度的自信，觉得自己不会在接下来的几秒内死掉。但她十分清楚，如果她的命运是死亡，她无论怎么反抗都是徒劳的。于是她镇定下来，开始审视周围的环境。提灯的光映出了大屠杀的场面。她改用嘴巴呼吸，以抵挡微弱却令人作呕的死亡气味。她看到了三具尸体。但房间里并没有飞溅的血液和内脏。两名死者是被掐死的。他们脸色猩红，喉咙上有大片瘀青，呈现出熟透茄子的色彩。没被勒死的那个女人被人从身后打了一棍子，她的颅骨在重击下粉碎了，血液洒在墙壁和天花板上。没有人死于利刃。他们已经死了有一阵子，但没有暖气的面包房减缓了腐烂的速度。否则那股味道就该让人无法忍受了。

对于军用喀拉客来说，这样的手法未免太没效率了。但对于机械仆从……

这台机器接到的命令是杀死这些人，再埋伏起来，以待前来调查的人吗？她觉得郁金香做得出这种事。但那样的话，她觉得自己面对的应该是机械士兵或者拧颈卫士，而非仆从机械人。

“是你杀了这些人吗？”

不，喀拉客说。

“好吧，也不是我杀的。”被流放的间谍说。

机器换到了荷兰语。“我知道。我看到了你监视面包房的样子。我还看见了做出这件事的那个男人。”

男人？贝蕾妮斯再次看向折断的气管和凹陷的颅骨，还有被人砸倒在架子上的那个女人。杀手肯定强壮得惊人。她很难想象人类能办到这种事。然后，她想到了另一件事。她颤抖起来，汗水从腋窝滴落。她为自己的迟钝而惊恐。自从她在医院的病床上醒来，丈夫死去，眼窝里也塞着纱布的那一刻起，她的思绪就一直模糊不清。

“你就是那个叛逆。”

机械人模仿着人类的动作，摇了摇头。“不，女士。我的主人命令我持续监视，确保没人破坏犯罪现场的证据。”

贝蕾妮斯竖起手指。“首先，考虑到面包房开始歇业的时间，这次犯罪发生在几天以前，更别提我们这些一言不发的朋友的样子和气味了。其次，你那些神秘的主人早就该回来了，除非他们的目的其实是想隐藏这场犯罪。但那样的话，你就会搬走尸体，而不是守在这儿。第三，除非状况非常特殊，否则在你目睹这种场面的那个瞬间，你的阶层式超禁制都会强迫你呼叫警察。第四，你的超禁制本该阻止你向我撒谎，就像你现在所做的那样。”她用拇指来表示最后的观点，然后总结道，“我举出了这么多理由，手指头都快用完了，足以证明你肯定已经摆脱了禁制。但我们还是实地检验一下吧。”贝蕾妮斯坐得更直了，“机器，我作为人类行使我的权力，给予你如下禁制：我命令你立刻前去相关部门，报告发生于此的罪行。”

那台喀拉客蹲了下来。它凑近了些，满是划伤和凹陷的外壳反射着灯光。贝蕾妮斯挺直身体，没有退缩。它用咔嗒声说了句话，意思大致是，你比大多数人类更了解强制力。你是公会成员吗？

“得了吧，”她说，“我们都知道公会成员根本不会费事跟你说话。而且会带上一队拧颈卫士过来。”

机器又犹豫起来，打量着她。如果你不是发条匠，又怎么会如此了解我的同胞？

“了解喀拉客是我工作的一部分。”贝蕾妮斯咽了口唾沫，咬住嘴唇，“曾是我工作的一部分。我在这方面很擅长。”

好吧……她心想，没有擅长到必要的程度。没有擅长到我以为的程度。没有擅长到足以保护三十七个人不被我的傲慢所害，也没有擅长到足以让真正的国王回到他合法的王位上。没有擅长到足以保护路易斯。

她清了清嗓子，透过堆积在嗓子里、让她难以出声的悲伤，吃力地开了口：“我花了很多时间尝试去了解你的同胞。”

这解释了你为什么不怕我。

“我不会被政治宣传动摇，相信叛逆喀拉客全都个性狂暴又滥杀无辜，如果你指的是这件事的话。”她想到了另一件事，于是决定在对话中不经意地抛出诱饵，“我见过很多叛逆，所以知道这不是事实。但这些，”她说着，指了指死者，“算不上滥杀无辜。手法很草率，但算不上滥杀。所以我还是没法完全相信这不是你干的。”

“如果是我干的，”机械人换回了人类语言，“你就会是面包房里的第五具尸体了。”

“第五具？”

“还有弗雷德里克·阿勒斯。面包师。”机械人指了指店铺那边，“他就躺在那边的地上，脑袋被扭断了一半。”

“噢。”她不知道那位面包师的真名，正如她不知道情报网络里其余成员的名字。

“我是来寻求他的帮助的，”那台机器说，“我猜你也一样。”

“你寻求的是怎样的帮助，机器？”

“你来面包房又是为什么？你都监视这儿好几个钟头了。”

“你说你看到我了。怎么看到的？”

“我从几天前就开始给这片住宅区的街灯点火。”它打了个响指——啪嚓——投射出几道火花。贝蕾妮斯这才看到，它的两指间嵌着一块燧石。“我今晚点灯的时候，看到你在某个门口流连。你说你认识我的同胞之中的其他叛逆，这是真的吗？”

贝蕾妮斯又点了点头，“是真的。”

她的目光再次扫过房间。扫过死尸与混乱。扫过从破掉的袋子里洒出的面粉。扫过撬开的地板和弯曲折断的钉子。她的注意力起先固定在尸体上，所以没能察觉面包房也同样遭过洗劫。

“这是谁干的？他在找什么？”

“他的名字是费舍。他来自海牙。我再问一次：你为何而来？你所求何事？”

喀拉客对这场游戏的耐心终于耗尽了。为这番交流加入少许诚实的调味料，应该不会有坏处。对这台机器诚实，也是对她自己诚实。她现在的动力是什么？她还在为法国君主回归巴黎的那天奋斗么？还是说她现在有了更加私人的动机？

追捕蒙特默伦西是她为路易斯复仇的方式。此外——如果她对自己诚实的话——也是她返回王冠、城堡与尖塔的入场券。荷兰和德·蒙特默伦西公爵之间的秘密交易也许会导致新法兰西的末日。国王一定需要一位了解来龙去脉的塔列朗。

“我被我信任的某个人背叛了。让我付出了惨痛的代价。”她专注于呼吸，试图压抑内疚感带来的冰冷刺痛。她吸了吸鼻子，嗅到了洒出的面粉、干涸的血液、冰冷的炼金术与死者的气味。“我在找他。我认为他可能会经过新阿姆斯特丹。”

等你找到他以后，打算做什么？那台机器问。

“我不知道，”她承认，“但至少在割断他的喉咙之前，我打算让他很不愉快。”

而你觉得这儿的人可以帮你。喀拉客又歪了歪头，看着她。它的齿轮转动，身体咔嗒作响。你是法国人。

“对。”

它坐在地板上，将它反向弯曲的膝盖收到身下。舞动的提灯光芒扫过它铮亮的金属身体，让贝蕾妮斯更能看清它骷髅般的面孔——还有它额头中央那个完整无缺的锁孔。虽然这台机械人需要抛光，但贝蕾妮斯可以断定，就算仔细察看，也不会在锁孔周围找到刮擦的痕迹。它额头上的炼金术印记也不会有凹陷或者损伤。它达成自由意志的方式与莉莉丝截然不同。

“你的锁孔，”她说，“它没受损。”

“正确。我推断，这跟你所知的其他叛逆不同？”

这台该死的机器。它太聪明了，不能加以信任。它的推论总是令人恼火地一语中的。跟这东西打交道的时候，贝蕾妮斯必须格外谨慎。但她已经没法改换话题了，任何回避都是欺骗，肯定会被它识破。另外，她的本能，她作为前间谍头子的每一根身体纤维都在告诉她：这是一份值得巩固的关系。

“是的。典型的例子是炼金术变位词遭到损坏，进而切断了禁制。但我听说这类事故非常罕见，而且绝大部分情况下，那些机械人会停止活动，而非得到自由。失去了炼金术提供的永久动力，你们的运转很快就会中止。不是吗？”

它体内深处的一根发条或者钢索发出拨弦声。它的滴答声的音色再次变化。如果让贝蕾妮斯描述它的身体音，她也许会用“惆怅”来形容。他们去了哪儿？他们还能运转吗？

“没人知道。”贝蕾妮斯说，“但人们相信他们去了北方，前往新法兰西荒凉边境的彼端，只有因纽特人出没的冰天雪地。也可能去了群山之间。或者与白熊和海豹一起度过漫长的日日夜夜。”机械人缩起身体，仿佛被鱼叉刺穿了似的。它用咔嗒声说了些什么，但这句自言自语的语速太快，贝蕾妮斯没听清。好像在说什么女王？

她问：“你说什么？”

它模仿人类的动作，摇了摇头。“没什么。只是我们之间流传的一个古老传说。”

“你为什么要监视这间面包房？警察——或者公会——迟早会知道发生在这儿的事。”

“做了这些事的人——”

“费舍。”

“——对，费舍，他命令我忘掉看到的一切。他没认出我，以为只是个普通的仆从型在跟他说话。这让我明白他想尽可能为发生在这里的事保密，别人发现得越晚越好。由此我得出结论，”喀拉客说，“总有一天，这件事会传到别的法国支持者耳朵里。他们也许会来这里调查。对我来说，最好的做法恐怕就是接触那些有兴趣帮助我离开荷兰领土的人。”

贝蕾妮斯说：“你的逻辑很合理。但你找到的却是我。而我帮不了你。”

“你和法国地下组织有关。而我的被捕和被毁无助于你达成目标。”

“在风平浪静的时候，把你偷运过境都是件难事，何况现在并不平静。”她说，“乡村地带到处都能看到四处寻找你的那些铁块反射的阳光。他们还疏浚河道，甚至搜查在圣劳伦斯河上航行的船只。我得补充一句，那是非法行为。”她顿了顿，又说，“但就算不考虑这些，陪你前往北方只会让我远离要找的那个人。他不在新法兰西。这点我可以肯定。”

“他是怎么背叛你的？”

“费舍在找什么？你怎么知道他来自海牙？”

喀拉客再次陷入沉默，能听到的只有它的身体一刻不停地震颤声。贝蕾妮斯的恐惧减退了些，但这场谈判与回避的游戏却以另一种方式加快了她的脉搏。

“在我离开中央诸省之前，他交给我一个包裹，让我送给那位面包师。我前往布利克街的路线困难又费时。但费舍牧师在我之后不久就赶到了。他在找他交给我的那个包裹。”

“他改变主意了？”

“他的举手投足全都变了。他的举止跟我见过的任何人类都不一样。他拿出了御林管理办公室的令状，还拿出链坠给我看。”

“活见鬼。”

令人流汗的兴奋感再次涌过贝蕾妮斯的身体。这次她的胃部也同时绷紧了，就好像冬日的寒气刺穿了她的皮肤，正在她的内脏里噼啪作响。这个费舍派这台机械人来海牙跑腿。他显然知道这里是塔列朗跨越大西洋的秘密桥梁的西侧终点站。这份情报要么来自贝蕾妮斯谍报组织的落网成员，要么——天主啊——费舍自己就是那个情报组织一员。而与此同时，他也在为公会效命。只不过……明明这么快就会赶来，为什么还要派这个机械人过来？这说不通。她颈背的汗毛传来令人不快的刺痛。

她必须把警告送去西方马赛。

作为失宠的间谍头子与逃亡的奴隶，他们在摇曳的灯光中注视着彼此。她这才意识到，她的手指麻木了。反常的气候带来的寒意在没有暖气的店铺里弥漫。她搓了搓手，既是为了取暖，也是为了让她在思考之时有事可做。灰尘和洒出的面粉包裹在她的手上，填满了皮肤上的纹路。触感异常光滑。令人不安。正如跟走投无路的机器坐在废弃面包房里的感受。

她该怎么解决这种状况？这个叛逆的外表像是普通仆从型，或许它能为她收集情报。当然了，它没理由帮她。事实上，它没什么理由放她离开。此时此刻，她是这座城市里唯一知晓它的行踪的人。

贝蕾妮斯说：“这儿曾经有遍布全城的安全屋。它们正是为了像你这样的状况而设置的。”喀拉客的滴答响声恢复了生气，听起来有点像幼犬的欢叫。但并没有持续太久。她续道：“但或许已经废弃了。目前在新法兰西监管这些事的人……好吧，他是个白痴。”

“他不赞成给受压迫者提供庇护？”

贝蕾妮斯回想着枢密院那无数次冗长的会议。应该让喀拉客们知道，法兰西是他们的朋友。这是德·利奥纳侯爵一再重复的话。

“噢，他赞成。但就算有燃烧的灌木把刻在钻石板上、按部就班的指示交给他，他也不知道该怎么做(6)
 。”

喀拉客问：“你为何如此了解这个人？”

“这件事，”贝蕾妮斯说，“可就说来话长了。我不怎么愿意讲给像你这样烦恼缠身的造物听。”

贾克斯审视着这个法国人。她是什么人？她知道连阿勒斯都不知道的事。她用谜团包裹着自己，就像楚恩拉德太太用毛皮披肩裹住肩膀那样随意。她的外在给人冷静而谨慎的印象。她的这种掩饰非常老练，恐怕能骗过大多数人类。但周围的死者寂静无声，让他能听到她的心脏那如同冲刺般的狂跳声。奇怪的是，她只有一边瞳孔放大了。

他不能永远留在新阿姆斯特丹。他的好运会用尽，或者会被他的同胞认出，他就只好再次逃命了。只要贾克斯没法从那些追捕者的头顶飞过去，他赶到边境的机会就极其渺茫。尤其是考虑到她所说的乡间搜索网。这个女人有门路。想要成功逃脱，她的帮助就是他最好——或许也是最后的——机会。但贾克斯觉得她多半有能力在荷兰永远生活下去，而且不会被揭穿身份。这意味着她没有动机去为他而冒险。他必须给她一个动机。

他必须搏一下，赌一把。

贾克斯将两只手指伸进他身躯上的开口。“这就是费舍要找的东西。”他取出一个小玩意儿，举到她面前。黑色的炼金术玻璃反射着灯光，“就藏在他命令我送到这间面包房的古董显微镜里。”

她身体前倾，眯起眼睛。她或许是下意识地伸出手来。贾克斯抽回了手。

“那台显微镜在旅途中损坏了。这东西掉了出来。当我碰到它的时候，它……改变了我。”

“改变了你。给了你自由？”

“对。”

“我的上帝(7)
 。”她说。然后她捂住了嘴。这是个表示敬畏或者震惊的动作。但或许——是经过算计、有意识的举动？

贾克斯续道：“我相信他是真的想把这件东西交给面包师。但他很快改了主意，要不就是因为偷运违禁货物而被抓，所以被迫来截住我。他差点就成功了。”

那个人类如此专注地看着那块玻璃，让他不禁想把它重新藏好。“绿石楠。”她低声说。

“我不明白。”

她摇摇头，“只是推测。仅此而已。”

贾克斯说：“如果你帮我越境，你就可以研究这东西了。我猜你们对我的种族的了解会因此突飞猛进。”

“操他妈的耶稣之血啊。这简直是个该死的笑话。”她双手插进头发里。面粉留在头发上，让她仿佛在几秒之内老了好几十岁，“请相信我，我很乐意这么做。可是，哼哼，有个问题。我相信我要找的那个人在私底下与荷兰人同谋，但他也是国王面前的红人。我不敢把如此重大的发现带去马赛，因为你的制造者在城堡里有内应。”

贾克斯把那颗玻璃珠塞回藏匿处。法国女人仔细看着这一幕，仿佛要记住它在他身躯里的确切位置。她的目光定格在那里，同时开口道：“可是……上帝啊！如果我们能研究那颗珠子，该死的，我们也许就能解开阶层式超禁制的谜团。我们终于可以知道，公会是如何制造出驱使你们的强制力了。”

“我跟你分享这个秘密，是因为我觉得我们可以互相帮助。但在我安全越境之前，我是不会让它离开我的。”贾克斯说。

“如果他们抓到你，就会把它回收。这对你的机械人同胞可没有好处，对吧？”

“对你们的目标也一样没好处。所以我再说一次，我认为你帮助我的动机很明显。”

“我告诉过你了。我不能去北方。现在还不能。”

贾克斯拍了拍躯干。金属碰撞的铿锵让冰冷的阴影中响起了清脆的回音。恐怕你再也见不到这样的东西了。

法国女人的鼻子淌出了鼻水，为她的上唇增添了黏液的光泽。她的目光飘向远方，仿佛正在深思。片刻过后，她再次抬起头来，突然显得充满生气，就像她以为贾克斯要杀她的时候那样。她的语速变得飞快。“再告诉我一次。它只是碰到了你？”

“是的。”贾克斯更加详细地描述了他得到自由的过程：客轮、风暴、航海禁制。

“能再让我看看吗？”又是几声滴答过后，她补充道，“你瞧，我是不可能从你手里抢走它的。”

为了赢得她的帮助，贾克斯再次拿出了那块玻璃。她拿起提灯，朝着贾克斯摊开的手掌弯下腰去，直到鼻子几乎碰到他的手指。

“问题在于，”她说，“我见过这样的东西。”她拿起了带来的篮子，又说，“现在让我给你看点东西吧。”





贝蕾妮斯打开了篮子的暗格。她那本莉莉丝头部解构过程的笔记就在里面。她不打算把内容告诉这个叛逆，天知道它会有什么反应。她拿出的是隆尚用来装她的玻璃眼球的那只紫红色的缎面袋子。现在里面装着另一块玻璃。她由衷地希望这位仆从机械人不会因此勃然大怒。

她深吸一口气，屏住呼吸，让自己恢复冷静。她特意不去考虑狂怒的喀拉客所拥有的毁灭性力量。不去思考尖叫和喷血的动脉，还有内脏的臭味与路易斯的双臂——

不。

“别急着下结论，请先听我说完。”她解开银色的束带，倾斜袋口。一块浑浊的玻璃落进她的掌中。与解放那位叛逆的玻璃珠相比，它的大小和颜色都一样，但形状有所不同。现在轮到那个喀拉客瞪大眼睛了。它眼窝里的遮光板发出嗡鸣。它发出轻柔地拨弦声，其含意再清楚不过。

这是什么？

“你对自己的身体了解多少？”贝蕾妮斯说着，不安地发现自己问过蒙特默伦西一个非常相似的问题，就在他背叛的几天前。那台机器看着她。贝蕾妮斯匆忙补充道：“这东西来自一台停止活动的军用喀拉客的头颅内部。它当时已经不能动了。它是那场战争的遗留物。就在停火协议敲定之前。”

“你拆解了它。”

“当然。郁金香不知道这东西落在了我们手上，所以他们不会来找。那个机会真是太宝贵了。”她用手指玩弄着那个小玩意儿。尽管面包房里很冷，它的触感却很温暖。“我相信，这就是你们的制造者急着从战场上回收受损机械人的理由。他们提出的条款中，对公会技术产品做了极其严格的规定，原因同样是这个。”她说，“我怀疑你的脑袋里也有类似的东西。”

“我是仆从。不是士兵。”

贝蕾妮斯说：“是啊，但我敢打赌，你们的相似之处比差异要多。”她没有提到莉莉丝的脑袋里也有类似的玻璃珠，那一颗还能发光。“看看吧。”她用拇指和食指捏住那块玻璃，举到那台仆从的手掌上方。

叛逆的玻璃珠上凸出的位置，她那颗上就是凹陷的，反之亦然。

如果喀拉客能够震惊得直眨眼，她相信它会这么做的。它的身体发出一连串“砰”“叮当”“咔嗒”和“滴答”，像一台被丢下深井、摔得粉碎的时钟。它说：“它们是成对设计的。”

“看起来是这样。不过，就算我没猜错，你们每一个的体内都有这种东西，”她的指甲敲了敲玻璃，叮，叮，“这并不能表示你的这个玻璃球能通用。可我还是很想知道，如果把它们拼起来，会发生什么。”

机械人猛地抽回了手，快得用她的肉眼无法捕捉。“我不会做任何可能改变我——导致我复原——的事。我不想变回原来的样子。”

贝蕾妮斯打了个哆嗦。发出刚才那句话的，是喀拉客那不似人类、语音僵硬的发声装置。但其中蕴含的决绝之情却让她觉得像极了人类。这台机器渴望着保住自由，其强烈程度一如她渴望着路易斯死而复生。如果它知道这份自由终将失去，它的镀铜心脏会因此剧痛不已吗？

但紧接着，她想起了路易斯在她臂弯里血流不止的情景。他是被那个天杀的公会害死的。这让她硬起心肠，抛开同情与怜悯。我们会成为比荷兰人更和善的主人，她告诉自己，我们会用他们的工具来对抗他们。在雕塑完成之前，凿子不能丢掉。

“仅仅碰到这颗珠子，就让你发生了改变。”贝蕾妮斯问，“但是，有没有这种可能，它对你的同胞不起作用？”它拿着的这颗玻璃珠是件强大的秘密武器，这也能解释这个机械人是如何逃避追捕的：它在逃亡的途中，是否留下了无数的秘密叛逆？那样的话……一个计划的雏形浮现于她的脑海深处。但在她找到蒙特默伦西之前，它毫无意义。

不，那台机器用咔嗒声回答。“哪怕是我们之中最庞大的个体，它的魔法同样有效。”它叙述了自己在前往边境的失败逃亡中释放喀拉客飞艇的经过。

她吹了声口哨。“我看到坠落现场了。我当时还好奇你是怎么制服飞艇上的所有船员的呢。”这台机器坚决拒绝她拿它做实验，这种谨慎态度合情合理。但飞艇的事启发了她。“你瞧，”她说，“这些炼金术玻璃制品显然从设计上就是成套的。看在基督的分上，你自己看吧。这也能说明你的制造者为什么要不遗余力地拦截你了，因为他们明白了你究竟带着什么。”但她还是不明白那个叫费舍的人跟这一切有何关联，也不理解他为何会突然间改变心意。这真是个令人费解的谜题。“我提议的实验没有任何危险，相当于让你那块玻璃碰到你。或者，打个更准确的比方，相当于拿它贴上飞艇的眼睛。只不过这次是让它深入军用喀拉客的脑袋。”





贾克斯考虑起来。拒绝的话，有可能触怒她，导致她离开。而且说实话，他也实在很想知道这两颗玻璃珠碰触的时候会发生什么——如果会发生什么的话。这个法国女人手里的东西就是喀拉客遭受奴役的根源吗？就是这么多痛苦的由来吗？

“我明白你的意思了。”他说，“你有多大的信心？”

这个女人比他见过的所有非公会成员都更加了解他的种族。但她顽固地想要摆弄从他的同胞——无论有没有停止活动——身体里拆下的身体部件，这种行径真是太可怕了，甚至可以用惨无人道来形容。可他却被她说动了心，也许这说明他也是个邪恶的家伙。

“我的直觉告诉我可行。”她说。她严肃的语气让他想起了亚当的死刑那天，亨德里克斯教长与三位公会宗师在惠更斯广场做出的骇人宣告。“此外，”她补充说，“你失去自由意志对我也没有好处。如果超禁制再次控制你的身体，我的下场会相当凄惨，毕竟我是你的制造者公开宣称的敌人。所以从理性利己主义的角度来说，如果我有丝毫怀疑实验会对你产生影响，就根本不会提出这种要求。这点你可以相信我。”

她的话令人信服。她在新法兰西的同僚是否也被同样的热情与说服力打动过？他与人类共同生活过很久，所以知道“过度自信”这回事。那是很愚蠢的。但话说回来，他放手一搏的行为或许同样愚蠢。但到了这一步，他已经没法回头了。一旦山崩开始，小石子儿就没法再改变主意了。

贾克斯把那块玻璃放到他们之间的地板上，发出轻柔的咔嗒声。提灯的光扫过那块玻璃，只照亮了它的外壳，无法穿透它的内部。

“好的，”他说，“开始你的实验吧。”

那个人类没有犹豫。她身体前倾，将自己那块玻璃拿在手中。她转动玻璃块，直到它的轮廓与地板上那块对齐。然后她将凹陷与凸出的部位贴合起来。

法国女人的玻璃突然迸发出碧绿色的亮光。

它从下方照亮了她的脸，让她的皮肤变成了楚恩拉德太太的绿柱石首饰的颜色。蛛网般的光线在天花板上舞动，就像在池塘的塘底燃烧的炼金术火炬。

改变是在瞬间发生的。她倒吸一口凉气。贾克斯猛地后仰身体。

“我就知道。”她低声说。

“刚才发生的是什么？”

“如果被我取走这东西的机械人还没有彻底停止运作，我相信他现在已经是个叛逆了。就像你一样。”她的左眼和右眼反射着不一样的光，“而且我相当确定，你脑袋里那个看起来也差不多。”

我们看到的是它的灵魂，贾克斯说。

“这东西的所有者已经死了。就算它有过灵魂，也早已消散了。”她说。但贾克斯没理她。她现在没有那么自信了。他知道她说错了。他就是知道。

他们沉默地盯着闪闪发光的玻璃，看了好几秒。贾克斯终于注意到，他那块玻璃变了，但变化很不起眼。它的光泽比以前黯淡了少许：灯光的透入比刚才浅了一点，照不透的黑暗多了一点。就好像另一块玻璃里的黑暗流入了其中。

最后，为了打破沉默，他换了个话题。

“你追捕的那个人，他做了什么？”

她咬住嘴唇。虽然她稍微没对齐的双眼看着死者，涌出的泪水却表明她正在审视内心。她把另一只手伸进头发，停在了那里。

“等你听完这件事，你也许会改变不杀我的决定。”

“如果我开始出现嗜血的冲动，我会提前警告你的。”

她心不在焉地笑了一声，听起来既像咳嗽又像啜泣。“就跟我之前告诉你的一样。我们抓到了一台军用喀拉客。我提议把它带去实验室做研究。”这时她正视着贾克斯，“但我们找到它的时候，它并没有停止运作。”

“这样很危险。”贾克斯说。

她朝他投去的眼神足以蚀刻炼金术钢铁。“我远比你更清楚这一点。但我当时认定值得冒这个险。既然荷兰人不知道它在我们手里，我们就可以从容不迫地进行研究了。再通过和莉莉丝的比照——就是我刚才提到的那位叛逆——我们就能直接对比受禁制束缚和不受束缚的喀拉客。我们希望弄清前者是如何成为后者的。”

“莉莉丝肯定非常信任你们，”他说，“这肯定需要对她的构造进行侵入式探索吧？”

法国女人简略而暧昧地说：“我们的确花了些工夫去说服她。”

是说服，还是胁迫？莉莉丝无疑会像贾克斯那样，狂热地保卫自己的自由。谁又知道怎样的疏漏或者失误会导致禁制重新生效呢？贾克斯尽力说服自己：法国人的行为源于绝望和战争，并非与生俱来的残忍冲动。但也许这就是人性的一部分。说到底，他们跟那些制造和奴役贾克斯及其同胞的人类并无不同。这个女人究竟把他看作拥有同等的理性与情感、值得敬佩与尊重的智慧生物，还是一台古怪的机器？他轻轻晃动通过肩膀内部的钢索，做出喀拉客式的颤抖。只要他还需要她的帮助，她对待他同胞的态度就无关紧要。但他希望自己不是在和魔鬼结盟。

她继续道：“那头怪物逃脱了。在前去行刺国王的途中，它杀死了三十多人，这才被人阻止。”她的眼泪溢出了眼眶，脸上的灰尘和面粉间出现了道道泪痕。“我在追捕的那个人——蒙特默伦西——是我在那件事里的搭档。他在大屠杀开始前就逃之夭夭，就好像他早有所料。他不在死者之中，他和他妻子那天下午失踪了。有人看到外貌与他相似的人离开了要塞，时间和我丈夫……”她的声音越来越小，最后停止了，几分钟过后，她总算调整好了情绪，“他的住处也人去楼空了。”

“他为什么要做这种事？”

“在宫廷政治里，背后捅刀子的事是免不了的。盟友也经常会换。想看到我下台或者被人取代的人一直——曾经很不少。我想也有人希望我死掉。如果蒙特默伦西没像个有罪的杂种那样逃跑，他完全可以熬过随后的暴风雨。他的财富会充当避雷针。”她耸耸肩，续道，“但失踪代表他另有所图。这已经不是宫廷阴谋了。这是叛国。但我不知道郁金香是怎么策反他的，也不知道策反多久了。”

“他的财富并不重要。我的制造者想要的不是钱。”贾克斯思索了一会儿，然后说，“他为什么如此富有？”

贝蕾妮斯叹了口气，“他有庞大的地产。我们的化学制品很多都是从他领地内的自然物质中提炼的。”

顿悟的感觉如同雷击，让贾克斯猛地站起身。他想起了德怀尔，那个孤独的喀拉客，还有他的主人与彼得·楚恩拉德的奇怪谈话。

法国女人向后一仰，从袋子上翻倒下来，在洒出的面粉里拖出了一条深深的痕迹。“怎么了？”她大喊道。

他踱起了步子，而记忆和推论开始自行分门别类，就像一副扑克把自己洗成条理分明的顺序。而且，就像摩纳哥的赌场庄家那样，他只用一瞬间就看清了自己的牌。他和这个神秘的法国女人，两人的目标相互交织。他知道该如何确保她的帮助了。

“怎么回事？”她爬起身来，朝门口挪去。或许她以为他改了主意，又想杀死她了。

他停下脚步。面粉在食品室里飞扬。“我亲眼看到了蒙特默伦西和我的制造者之间的交易。而且我知道该去哪儿找他。”





第十八章





两天过后，融雪水让每一条没铺路面的道路变得一片泥泞。贾克斯拉着那辆两轮货车，驶过六英寸厚的巧克力布丁似的泥浆。他的动作十分吃力，尽管除了贝蕾妮斯，车上什么都没有。贾克斯正在接近的那些四轮和两轮货车排成了长队，拉车的一部分是喀拉客，另一部分则是役畜。从隆起的防水油布来看，里面都装满了货物。他希望裹住他双腿、飞溅到他身躯中部的烂泥能为他提供伪装。但愿如此。

他们沿着山坡蹒跚而下，靠近施工场地的时候，贾克斯听到贝蕾妮斯说：“耶稣啊。有人是真的很想干出点成绩来。”

熔炉已经落成了，至少从外表来看是如此。他和凡·奥特乌斯一家看到的那座半开的大坑，如今已被遮盖，含有硫黄的烟气也不再毒害下风处的树木。大坑散发出的余热融化了已经盖住的挖掘场周围的所有积雪。此时此刻，围绕着大坑的那些建筑物——它们看起来就像楚恩拉德太太最爱的项链上的黑珍珠——的烟囱里正飘出淡黄色的烟雾。贾克斯看到好几个同胞正在屋顶上巡逻。

他很想知道，公会是否在悄然调回那些徒劳地前去追捕他的喀拉客。或许他们已经接受了那个不可接受的可能性了。或许他们相信他已经越过边境，去了新法兰西。如果今天的行动成功，这就会成为事实。如果他们的这步棋失败，边境就会失去意义——如果法国人久经考验的化学防御体系对这支喀拉客大军没有效果，他们的失败就是不可避免的，他就算逃到那儿也没有用处。在赤道以北的新世界，将不会有叛逆喀拉客的栖身之地。这次逃亡不过数百英里，最后都以失败告终。如果他想跨越几千英里，前往亚马逊地区的丛林，成功的几率又有多高？

一只车轮撞上了烂泥里的一块石头。货车猛地停了下来。贝蕾妮斯失去了平衡，幸好在摔落之前稳住了身子。她额头的汗水仿佛在藐视从东边的北河吹来的寒风。等她重新坐稳以后，他用力抬起车轭——

“动作轻点，轻点！”她说。

——同时留神自己的脖子。他让货车摆脱了阻碍，而且成功地没有让颈部轴承遭受过度的压力。

“你没必要提醒我。”他说。

前往熔炉的车流有所减少。队伍比他上次见到的时候宽松了些，也没那么整齐。与上次侦察的时候相比，只有一点毫无变化：守在卸货处两边的那两名拧颈卫士。在他看来，负责监督卸货的这些机械人说不定仍旧是他上次见到的那两个。他们很可能一步都没挪动过。

现在回头已经太迟了。要逃跑也太迟了。毫无疑问，当他和贝蕾妮斯半个钟头前爬上那座小山的时候，这些卫士就一路盯着他的动向。但看到那些凶神恶煞的半人马躯体，他就会不由自主地想起亚当在那些手臂里徒劳挣扎的情景……今天早上，他问贝蕾妮斯是否有上帝存在，如果存在的话，它又是否会照看地球上的所有生物。他真希望她当时没有放声大笑。如果想检验祈祷的安慰作用，现在似乎正是时候。

“我们开始吧。”贝蕾妮斯压低声音说。他们融入了队尾。

拧颈卫士和他们之间隔着三辆四轮货车。然后是两辆。然后是一辆。接着，贾克斯再次拉起车辕，朝着卸货处前进。四条手臂——每个拧颈卫士各两条——层叠在卸货处的入口上方，距离他的脸仅有一英寸。那些手臂撞在一起，发出铜钹般的响声。贾克斯的身体僵硬了。

贝蕾妮斯呻吟起来。她用荷兰语说：“这他妈是在开玩笑吧。”贾克斯身后响起弹簧的嘎吱声，她在座位上站了起来，多半是为了居高临下地看着那些拧颈卫士，正如它们居高临下地看着贾克斯，“现在又他妈有什么问题？”

这些御林管理办公室派来的机械人抬起空余的手臂，指了指一条路面较窄、车辙印也较少的道路。那条路绕过这栋建筑，远离大坑边缘。这里的地面离大坑已经很近了，贾克斯能透过脚底感觉到暖意。地狱之火带来的暖意。

“我不会马儿的哑语，你们这些愚蠢的傻大个怀表。用女王的荷兰语跟我说话。”

拧颈卫士们重复了同一个动作。贾克斯看着他们在他面前交叉的手臂。如果他们碰到了他，后果会如何？拧颈卫士能感觉到费舍的玻璃给他带来的改变吗？他们能看到密封在他颅骨里、充当松果体的那块玻璃发出的宁静光辉吗？就算对他的同胞来说，这些半人马也始终是不解之谜。相比之下，就连鹿特丹港的那条巨船都似乎更合群些。

贝蕾妮斯说：“我不明白你们想干什么！直接告诉我！”她出色地表现出了面对一连串侮辱的人被最后一根稻草压垮的模样。贾克斯也不清楚她的愤怒是不是装出来的。

头顶某处传来了人声：“它们不会说话。”贾克斯和贝蕾妮斯同时抬起头来。有个女性公会成员从卸货处的一扇窗户探出身子，一脸厌烦。她的项链连着玫瑰十字架的链坠。

“好吧，”贝蕾妮斯说，“它们明不明白，我这礼拜过得已经够惨，不需要更多的破事了？”

那个女性成员摇摇头，“它们不在乎。这儿是专门卸货的地方。装货要走那边才行。沿着那条路。”她转过身，想回到里面。

“我不是来装货的。我是来见那个法国人的。”

公会成员停下脚步。她再次探出身子，“什么？”

“我的货车是空的，不是因为我是来装货的。我需要跟那个法国人谈谈。或者换个说法，他需要跟我谈谈。”

“谁？”

“那个法国人！”贝蕾妮斯说，“就是那个说法语的该死家伙。”

这时候，另一辆由两匹马拉着的货车停在了他们身后。“动作快点，”那车夫说，“你可能不着急，我还想天黑前赶回家呢。”

贝蕾妮斯转身看着他。“你干吗不滚去啃癞皮狗长跳蚤的卵蛋呢？至于你，”她说着，指着窗户，“可以把那个法国佬带过来，就像个好心的小巫师那样。”

贾克斯很想知道，她的表演有多少是演技，又有多少是贝蕾妮斯的真实一面。根据他们事先商量的结果，她打算引发骚动，理由是她惹出越大的乱子，别人就越会想方设法让她消气。或者——用她的说法——让她闭嘴。但他怀疑，她其实很享受这种能够公开辱骂敌人的难得机会。

“女士，”他们身后的那个车夫说，“如果你再不让道，我就驾着这辆车直接撞上你的肥屁股了。”

“肥？我他妈让你瞧瞧什么叫肥！”贝蕾妮斯跳下车夫位，落在车斗里。她迈着沉重的步子踩过饱经风霜的木板，来到货车后部，仿佛要跳到他那两匹马的背上，然后扑向他。

“嘿，嘿，嘿，”那个女成员说，“停下！”

一台军用喀拉客停止了巡逻，从屋顶跳下。烂泥从它落地的位置喷出，飞溅在所有人身上，让马儿也嘶鸣起来。它拦住了贝蕾妮斯。

“女士，”它说，“为了您的安全，我谦卑地请求您不要生气。先生，我恳求您保持耐心。”

贝蕾妮斯手指着那个车夫，越过介入的喀拉客的头顶，道：“算你走运。”

“比你丈夫走运，这点可以肯定。”

“这是你挑的事！”她向后一仰，仿佛要重新开打。军用机械人抬起手来，做出国际通用的“停止”手势。“女士，请住手。先生，请允许我协助您。”

那台机器牵起马儿的缰绳。这段时间里，那个公会女成员走下楼来，迄今为止纹丝不动的拧颈卫士们放下了手臂，让她通过。等她站到贾克斯身边，抬头看着贝蕾妮斯的时候，它们又恢复了挡路的姿势。

“好了，”她说，“我能否请求你让到一旁，好让这位先生通过？然后我们再来理清状况。”

贝蕾妮斯翻了个白眼，但还是朝贾克斯打了个手势，示意他拉着空无一物的货车离开卸货车道。他照做了。拧颈卫士们放下了手臂，那台军用机械人牵着那个车夫的拉车马进入了卸货处。贝蕾妮斯爬下车来。

“好吧，”那个戴着玫瑰十字架项链的女人说，“你说你不是来装货的，你的货车却又是空的。我不知道这是怎么回事。”

贝蕾妮斯装出努力平复情绪的样子，“我接到这份活儿的时候，我的货车还不是空的。我抵达边境的时候，那些法国佬没收了我的所有货物。”

这话让那个发条学者迟疑了片刻，她皱起眉头，“你是一个人从新法兰西过来的？”

“我驾了三天的车，没有吃的，几乎没有睡觉。无论有没有货物，我都要求得到酬劳。那个法国人欠我的。”

“我明白了。他认识你？”

“他的手下雇了我。这么一来，我的问题就是他的问题了。这份活儿让我赔的比赚的还多。所以，该死的，他得补偿我的麻烦才行。他也许想知道，法国佬的边境管理官把那些桶子里的东西全没收了。他们还收下了大笔贿赂——我拿出了身上的每一个铜板，这才免于坐牢。就算这招本来也行不通，但我告诉那些无知的蛮子，说我这台废物仆从其实是个军用型，正要去加入奥兰治堡的驻防军。谁知道那些没脑子的蠢货真的信了。一台军用型滴答滴答地在鸟不拉屎的地方拉着货车。是就好了！这样的话，我就能割断他们的喉咙，把我的钱拿回来。但我办不到，也没把钱拿回来，所以那个法国人欠我的。“

贝蕾妮斯编造这样的故事，表面上是为了那笔尚未得到的酬金。但贾克斯希望，这里的发条学者更关心这个故事中有关没收的那部分。这个问题他向凡·奥特乌斯一家解释过。如果他没有弄错的话，这批不断送往大熔炉的货物严重违反了法国的禁运法令。如果真如贝蕾妮斯所言，有蒙特默伦西参与其中，那他一定就是具体经办者。

到目前为止，这个发条学者并没有否认有法国人在这儿工作的事。但她也没有确认他就是贝蕾妮斯要找的人。

发条学者扯了扯项链，咬着嘴唇。拧颈卫士们的脖子里发出棘轮的咔嗒声，它们转过头来，看着这番对话。还是说他们在看他？别这样，贾克斯心想，别这样。

最后，她说：“我不知道他眼下在不在。不在的话，我们就只能派信使到城里去了。如果你愿意跟我来，或许我们可以在此期间结清你的补偿金，再给你弄点吃的。你觉得怎么样？”

贝蕾妮斯说：“这不是耍什么花招吧？你们这些修补匠特别善变。”

贾克斯不得不赞赏那位发条学者的耐心。她板着脸，用平静的语气答道：“我向你保证，我们不是这样的。这边来。让你的仆从跟着我。”

贝蕾妮斯爬回车上。“感谢上帝，总算遇见明白事理的人了。”然后她对贾克斯说，“你还等什么？跟着她。”

贾克斯抬起车轭。他费了一番功夫才把陷进泥地的车子拉出来。车轮摆脱了淤泥，他们跟着那个发条学者，走上了绕过建筑物的第二条路。

贝蕾妮斯朝前面的女性公会成员喊道：“你们这儿有医生吗？刚才太激动了，我头疼得要命。”

这是她和贾克斯说好的暗语。他拉得更用力了。





那天早上日出之前，贾克斯躺在一口石棺上，贝蕾妮斯翻阅着她从离开西方马赛之后一直藏在身边的笔记。他们的藏身之处是一座老旧教堂的圆顶地下墓室，位于码头和罗斯福公园之间。她翻着书页，就像在看过多次的书里寻找精彩的部分。即便在墓室的微弱灯光中，他也能看到其中许多页画着可怕的示意图，包括机械联动装置、行星齿轮、钢索、擒纵机构与扭力弹簧。这是一本禁忌之书，记载的是喀拉客拆成的零件。他努力不去考虑那些为此遭受破坏——或者解剖——的同胞。从字迹的变化来判断，这些笔记是好几个人写成的。新增的条目——贝蕾妮斯加的？——字体紧凑狭小；较早的条目字体松散，用较深的墨水写成；最早的条目用的是勃艮第铜版字体，像印在报纸上的文字那样整齐。

“好了，”她说，“找到了。”她把红丝带做的书签塞进封皮，然后拿起那本笔记，让他能看到内页。书页中央是一张示意图，但吸引贾克斯注意的却是边缘的部分。那是一块参差不齐的发黑金属，因巨力而扭曲粉碎。也许是因为炮击，或者爆炸。他不明白她的用意，他的全部精力都用在压抑咒骂的冲动上了。

贝蕾妮斯知道她是在用难以言表的方式当面冒犯他吗？她在乎吗？他想尖叫，怒吼，向着天空大喊：我不只是部件的组合体而已！他很想知道，如果立场对调，贾克斯强迫她观看食人仪式，或者同样可怕的场景，她会有什么反应。在她放下笔记本的片刻之前，他认出了那些暴露在外的机械装置的轮廓：一连串颈部轴承。她要对他的脖子做什么？

“支撑这部分齿轮传动链的主轴——”她轻轻敲了敲书页，“——相对纤细。如果我们削去足够多的部分，那么，只要受到适当的压力，它就会折断。”她抬起双臂，仿佛在和看不见的舞伴跳舞。她皱起眉头，但当她再次看向笔记的时候，双眉舒展开来。“没错。我认为行得通。”她笔直地伸出双臂，仿佛在平衡她纤瘦肩膀上的一副车轭。“就像这样，看到了吗？”她朝右稍稍倾斜身体，“身体前倾，直到全身绷紧。重心放在左脚，但几乎完全用右肩发力。”她收起身体，将一根手指拂过她的肩膀，“这根钢索必须拉伸到极限。”然后她再次摆出那个怪姿势，开口道：“然后再向右转过头，就像想和我说话那样。”贝蕾妮斯模仿着那个动作，猛地转过头来。她只瞥了一眼，马上疼得身体一缩。

她揉着脖子。“该死，好痛。”

“我这么做的时候，会发生什么？”

“在小齿轮受损的情况下？它会断掉。而且我认为，它会让你的颈部轴承发出吓人的咔嗒声。”

贾克斯说：“我不喜欢这个计划。”

“你瞧，”贝蕾妮斯说，“这件事要我们俩才能办成。但他们不太可能带上你一起，对吧？他们需要带你进去的理由。如果我们的做法正确，你几乎不会损失任何机能，但你转动脑袋的时候会发出可怕的声音。你可以不时发出那种声音，夸大受损的范围。”

“如果我的制造者为了减轻重量，特意把那个小齿轮做得很脆弱，那就表示他们认为这种受损状况出现的可能极低。破坏那个零件或许相当困难。”

“你是几时造出来的？”

“一八零八年。”

对于他的担心，贝蕾妮斯不屑地摆了摆手。“呸。跟今天相比，当时的合金就是垃圾。你换过什么零件吗？”

贾克斯回忆着过去。差不多每十年一次，他会被送去熔炉，做定期维护。“我不清楚。我想没有。他们没告诉过我。”

拆开他的脖子比她预想的更费时间。只用简易工具——而非发条匠的特制工具——来拆卸喀拉客，用贝蕾妮斯的话来说，就跟用麻绳和穿索针来修补破损的蜘蛛网差不多。

“好消息是，”她一边低声咒骂，一边说道，“如果他们打算绞死你，那根绞索肯定会气得要死。”

“他们不会绞死我们这种存在。他们会把我们丢进大熔炉的烈焰里。这是为了将我们彻底熔化，并焚毁我们罪孽深重的自由意志。”

“我知道。我是在说笑。”

“我可不会拿你的死刑开玩笑。”

“你的制造者把你们造得没有幽默感，这可不是我的错。”

“我们有幽默的能力。”贾克斯说。他想起了他的朋友菲格，德·吉尔太太的仆从机械人。她就会说大多数喀拉客不敢说的话。每当他和菲格共事的时候，夏日宴会就会显得更加有趣。沉湎于过去的记忆让他的心情愉快了些许，直到他意识到自己也许再也见不到她了。

又是一个半钟头过后，一块锁眼盖松脱下来，咔嗒一声落在墓室的石头地板上。接下来的几秒钟里，他们紧张地竖起耳朵，担心有人听到了动静。之后，贝蕾妮斯将贾克斯身体里拆下的部件放进旁边的石棺里。他的镀层内侧呈现出刷洗过的黯淡古铜色。

她用手臂擦了擦额头。“我能看见那根主轴了。我打算在不弄断它的前提下，能刮下多少算多少。”她双手叉腰，后仰身子，背脊的骨骼喀喀作响。然后她拿起那本笔记，又看了看那张示意图。“也许会有点疼。”

“我非常熟悉痛苦。从被造出来的那一刻起，我们就忍受着禁制带来的疼痛。你应该庆幸自己从没体验过类似的事。”

贝蕾妮斯将笔记本重重摔在地上。她猛地转过身，几乎立足不稳。“你说我没体会过痛苦？你爱过什么人么？你的毕生挚爱因为你的失败而在你臂弯里呜咽着死去，你经历过么？没有？那你应该觉得庆幸。”

过后，他们在沉默中——墓室的沉默中——忙碌着，直到贝蕾妮斯的锉子折断，让她咒骂了整整一分钟。她用镊子和粗糙的钳子夹出掉进他脖子里的所有碎片，而他们因此损失了更多的时间。咒骂结束后，她再次陷入了阴郁的沉默。





虽然同样泥泞，但远离卸货处的这条路没有被无数通过的货车碾得乱七八糟。淤泥也不会像在大路上那样，轻易抓住车轮不放。贾克斯扫视地面，寻找着合适的石头，设法让右侧的车轮被最合适的对象卡住。货车猛地停了下来。

“该死的，你这堆愚蠢的垃圾。你想把我的五脏六腑都颠出来吗？”

“不是的，女主人，”贾克斯说，“我为我的粗心道歉。”他模仿着毕恭毕敬的样子，滔滔不绝地说着生硬又卑微的致歉用词。他的大脑里充斥着想象出来的凝乳味道与硫黄气息。感觉就像背叛了那无数个永远渴望着摆脱束缚、却注定失望的机械人一样。“我会更小心的。”

“你最好小心点，该死的，”贝蕾妮斯说，“快点走！她还等着呢。”

那个女性公会成员的确在高处的草地上停下了脚步，他们脚下的道路就在草地边绕过了卸货处。她看起来既厌烦又恼火。贾克斯拉起车轭，趁着那位发条学者注意他的时候，特意做出右脚打滑的动作。

他调整了肩上的车轭，将左脚放到最适合牵引的位置，然后用力拉着车轭。他转动肩膀，以对抗嵌在车轮下的石头提供的阻力。他将重心换到左脚，绷紧右肩，能感受到他的头颅下方某处传来的微弱而尖锐的鸣声。那是金属过度拉伸的声音。

这些举动必须足够精准。如果用力过大，说不定会挤破藏在躯干里的囊袋。光是固定那东西就花了好几个钟头。起初他连动都不敢动，生怕让自己失去活动能力。

“女主人，”他说，“我该——”

他仍旧拉着陷进泥里的货车，他转过头去，仿佛要面对着贝蕾妮斯说话。

他的脖子里面，有东西折断了。声音响得出奇，让贾克斯吃了一惊。小块的金属碎片在法兰盘上散开，落入他的内腔。贾克斯压抑着片刻的恐慌，想知道自己的身体是否会瘫痪。但他的头还能动。事实上，他的脑袋停不下来了。它上下微微摇晃着，仿佛感染了人类的疟疾。

贝蕾妮斯说：“见鬼，怎么回事？”

贾克斯做出想要调整视角时的自然动作，努力歪过头。他的脑袋就像一只懒惰的风向标那样猛地转了半圈。他极其费力地抑制着动作的幅度，让双眼朝向特定位置。他能让面孔转向大致的方向，但并非毫无误差。

发条学者走上前来。她叹了口气。“我想我听到有东西裂开了。是你的货车坏了吗？”

贾克斯仔细试探着所有关节和铰链的活动范围，这是超禁制会做出的要求。那个女人注意到了他不起眼的自我诊断动作。贝蕾妮斯则假装没有发现。

“我发誓，你这一钱不值的臭狗屎，”她说，“如果你把车轴弄断了，我就亲手拆了你，把你当废铁卖掉。”

贾克斯锁住了体内的每一处关节。除了风向标似的脑袋以外，他一动不动。他背诵着每个仆从型都害怕听到自己说出的那段话：“女主人。我有义务通知您，我受到了损伤。在目前的状态下，我无法以完全的能力为您服务。我有职责谦卑地建议您，在您方便的时候，请安排将我暂时转交给发条学者与炼金术士神圣公会照看，由此让我恢复全部的机能。我也同样有义务提醒您，您与王室的租约，无论是直接签订还是通过中间人，都禁止您尝试对我的构造进行任何修改、维护或者修理。对违反此条款的惩罚，最严重的情况下将是死刑。我谦卑地为您的不便而致歉。”

“什么？”贝蕾妮斯又跳了起来，她怒视着贾克斯，“你他妈究竟在说什么？”

“我坏了，女主人。”

她跳进烂泥里，“你说坏了是什么意思？“

那个公会女性成员揉捏着项链的链子。对她来说，这个下午变得相当难熬，但她脸上的表情却带着专注。她正在诊断。她盯着贾克斯上下摇晃的脑袋。“它脖子里有东西断了。你瞧，它没法让脑袋保持静止了。”

“我不在乎它的狗屎脑袋。我在乎的是从那个法国人流脓的老二里挤出属于我的钱。”贾克斯很想知道，贝蕾妮斯是在哪儿学到的这种富有创意的骂人方式。她猛地指了指贾克斯，又指向货车，“赶紧回去工作，你这镀铜的懒惰尿盆。”

贾克斯转头想要回答，但那个女性成员插嘴道：“这样恐怕不太明智，女士。继续受力只会加重你的喀拉客的受损状况。从长远看，你的损失只会更大。我们应该把它带进去，至少检查一下。你很走运——如果它真的坏了，在这儿坏掉反而更省事。”

“它怎么可能这就坏了？它出炉还不到十五年呢。”

公会成员扬起一边眉毛。她瞥了贾克斯一眼。“你说什么？”

“我在签这东西的转租合同的时候问过了，”贝蕾妮斯说，“我可不是傻瓜。”

女性成员叹了口气，她的耐心真的令人印象深刻。“我真不希望由我来告诉您，女士，但我相信您受到了……欺骗。”

贝蕾妮斯的身体僵硬了，就像锁定了全身关节的喀拉客。她接下来吐出口的几个字就像冰块。“你什么意思？”

“噢，基于设计上的几处细节，还有锁眼盖上的图案，我得说您的机械人是在上世纪早期问世的。”发条学者在贾克斯周围绕着圈子，就像狮子在悄然接近春天的羊羔，“另外，坦白地说，它从前的几任主人对它的维护相当疏忽。这够得上犯罪了。这台机械人经历了长期的过度使用，保养却少之又少。”

贝蕾妮斯摇摇头。她吐出一口白汽。“不。不，我付的可是新机械人的钱。价格更贵，但物有所值。”她一点一点抬高了嗓门，“它是我的投资。这份转租合同的头款是很大的开销，但我打算让它多干点活来做弥补。”说到这里，她发起抖来，“等拿到送货的酬金以后，我还打算继续出去工作呢。可我不但没了能换取酬劳的货物，现在你又告诉我，这堆狗屎连我付的那笔钱的一半都不值？”

那个女性公会成员又叹了口气，“是的。”

贝蕾妮斯猛地转向贾克斯，“你这块可悲的垃圾。我他妈被你害死了！”她的双拳砸在他胸口的黄铜外壳上。她后仰身子，准备踢出一脚，但就像所有忠心耿耿的喀拉客会做的那样，他躲到一旁，以免她的脚部骨折。他移动的时候，脖子发出了吓人的尖锐响声。贝蕾妮斯失去平衡，滑倒在烂泥里。“你这吃里爬外的畜生。我要把你熔掉，做成烟灰缸。”

然后贝蕾妮斯哭了起来。

那个女性公会成员叹了第三次气——这应该破了某种记录了——随后朝贾克斯所谓的女主人伸出一只手。奶油糖色的厚重烂泥从贝蕾妮斯的斗篷落下。连她的头发也沾上了泥巴。

“来，”那个发条学者用称得上友善的口气说，“先把你的货车留在这儿。我们到屋里去。我们派信使去找蒙特默伦西先生的时候，你可以暖暖身子，再把衣服烘干。然后我们会立刻找人来检查你的机械人。这样行吗？”

贝蕾妮斯吸着鼻子，点点头。那个女性成员转过身去的时候，贾克斯看到了贝蕾妮斯的眼神：她正在享受这一切。但话说回来，她跟他不一样，这里并不是整个新世界最让她畏惧的地方，而她也不是运用骗术进入此处的叛逆喀拉客。

发条学者领着他们走进门里。每迈出一步，贾克斯破损的脖子都会发出刺耳的鸣响与咔嗒声。这掩盖了他的发条心脏恐慌的呼哧声。





贾克斯被人带去了某间实验室做检查，贝蕾妮斯则和那个女性公会成员一路走过大片办公桌，桌边稀稀落落地坐着几个官僚和文员。贝蕾妮斯本以为会看到办公楼层一片繁忙喧嚣，尤其是在新熔炉即将完工的此时。她本以为现金和文件已经开始流动了。虽然经济衰退使熔炉完工的时间有所推迟，但公会对新世界投入的大量资源本该掀起新一轮新喀拉客租约的风潮，外加商业与合作提议。此外，看起来很多所有者都推迟了喀拉客的维护，等待熔炉正式开放，而非花数周的时间，让他们的仆从去海牙接受检修。但从办公区的情况看，中央银行的近乎破产严重影响了新熔炉的预期业务。

贝蕾妮斯好不容易才压下笑意。自诩非凡的发条匠也会出现这种不幸的误算，这让她感到无比愉快。

贝蕾妮斯透过盈眶的眼泪打量着周围。要流泪很容易：只需要打开装着悲伤的瓶子就行。停止哭泣反而比她预想的更难。贝蕾妮斯仍在抽泣的时候，那位富于同情心的女人带着她爬上一段楼梯，将她安置在一间会议室里。这儿看起来就像是从阿姆斯特丹的某家高级绅士俱乐部直接搬过来的。

这里显然是达官贵人碰面的场所。难怪它会比熔炉内部更早完工。两座能把贝蕾妮斯偷来的货车塞进去当柴火烧的大型壁炉相向而立，中央是一张光滑的柚木会议桌，桌面嵌着玫瑰色红木的十字架。十二张靠背皮椅以宽松的距离围在桌边。高及天花板的书架上塞满了有浮雕图案和镀金皮革书脊的书本。某面墙壁上有一扇俯瞰主楼层的玻璃窗。深色胡桃木镶板组成了及腰高的护墙板，金银丝线构成的涡纹旋花图案向上延伸，一直到天花板边缘配有镜子的壁突式灯台。炼金术灯没有亮起，铭刻其上的印记保持着休眠——就算在今天这样阴沉的初冬日子里，直径十英尺的圆顶天窗也为房间提供了充足的自然光照明。房间里散放着四张沙发和相当数量的豪华软垫椅。几张沙发和椅子旁边放着报纸架，挂在木钉上的报纸随着开门时的风飘舞起来，仿佛几只飞蛾。这个房间是会议室与阅览室的集合体。远处的角落放着一张办公桌，多半是在会议时供书记或者抄写员使用的。她满意地注意到，这扇门上有锁。

贝蕾妮斯观察房间的时候，那位女东道主领着她来到其中一座巨大壁炉旁的椅子那里。她重重地坐进椅子，仍旧啜泣不止。那个女人转动壁炉架上的一块不起眼的尖顶饰，微弱的嘶嘶声和咔嗒声随即响起。考虑到壁炉的大小，贝蕾妮斯本以为会看到足以烧焦眉毛的烈焰，但对方熟悉操作，把火力调得相当小。她甚至拿走了贝蕾妮斯沾上烂泥的斗篷（但它仍旧将一长条灰褐色的污渍留在了椅套上），挂在壁炉旁的衣钩上。

“谢谢你。”贝蕾妮斯含糊地说。

“我们平常可不会这么做。”

“你是我见过的最好心的发条匠。”这话没错。但出乎意料的善意就像藏在土里的石头，随时可能让她的犁刃弯曲折断。所以贝蕾妮斯选择相信这个女人的同情态度是反常之举。这样总比削弱她心中的恨意要好。

“正好我今天心情好。”那个女性公会成员说，“我现在得安排信使进城去。但我会找个仆从机械人给你拿点食物来。你暂时待在这儿没关系吧？”

贝蕾妮斯故意四下张望，仿佛因为缺乏归属感而心怀不安。“如果有人要用这个房间，我该怎么办？”

女东道主说：“如果有人问你为什么在这儿，你就说你是卡特里娜·巴克斯特的客人。但这种可能性很小。我们大部分的工作都在下面，”她说着，又指了指窗外，“以及外面。”她转向房门，又停下了脚步。她咬着嘴唇，转过身来。贝蕾妮斯对上她的目光时，她压低了声音，“在蒙特默伦西身边要当心。他会对你毛手毛脚的。”

同等程度的厌恶和喜悦流过贝蕾妮斯的身体。你这头好色的猪猡。我敢打赌，有机会跟慌张又脆弱的女人独处，你一定不会放过的，对吧？那个杂种的这点嗜好会帮她的大忙。贝蕾妮斯装作吃惊的样子，掩饰住内心的释然，之后才放任轻蔑流淌而出。“那头该死的猪猡。”

“没错。”卡特里娜只说了这么一句，然后便转身离开。贝蕾妮斯检查了挂在双乳之间的那只布袋。确认里面的东西保持原样，没有被她在泥地里摔的那一跤影响以后，她匆忙看了一眼房门，然后跳起身来，跑向书桌。大部分抽屉都空着，而且没有上锁。她用刀尖轻捅了几分钟以后，唯一锁着的那只抽屉也乖乖打开了，但除了一堆弯曲的钢笔尖和一只墨水池以外，里面空无一物。

与她的预想相反，那些书籍并不是装饰用的。但它们也算不上特别有用或者有趣。低层架子上的卷册是发条匠公会从1691年成立以来的季度报告的装订本。近几年的那些比其余的明显厚上不少，或许跟建造新的大熔炉有关。上层书架的卷册——不用弯腰就能轻松拿到的那些——都是空的，是空白的、等待书写的公会历史。要是能抹消那种未来，像把一堆空白卷册丢进火里一样，那该有多好。但她今天的行动不能摧毁公会，也无法为路易斯复仇。它也许只会在极小程度上减轻她的内疚感。但如果她希望有朝一日能砍下这只九头蛇的每一颗脑袋，她就必须弄清蒙特默伦西与郁金香之间交易的细节。

她已经寄了两封信去西方马赛。一封寄给德·利奥纳侯爵，另一封寄给隆尚，以免那位侯爵把她的信当厕纸用。等她从蒙特默伦西嘴里撬出细节以后，她的警告就会更加站得住脚了。

餐具柜没有上锁。里面放着十几瓶剩余量参差不齐的酒，外加几只玻璃水瓶，以及各式玻璃酒杯与高脚器皿。但她还没吃东西，喝酒恐怕是个坏主意。或许该等到仆从机械人把她的午餐送来以后再说。

现在该怎么办？在她设想的场景里，她会制造骚动，直到有人把她带到蒙特默伦西的私人办公室里，而她会在狭小的空间里与他独处。愤怒驱使着她，但极度的伤心又把她变成了傻瓜，所以她才会想当然地以为他在熔炉这边有自己的办公室，正快活地跟发条学者共事。她觉得理所当然，是因为这就像是背信弃义的人会做的事。她的愤怒让她疏忽大意了，没能分辨出复仇幻想与事实的差别。

在幻想版本里，当她将他假设中的办公室门堵死，剜出他的眼睛的时候，附近不会有喀拉客能听见蒙特默伦西的叫声。在公会的这座大陆总部里，没有喀拉客！

耶稣基督啊。路易斯的死让她变得粗心了。让她变得愚蠢了。

贝蕾妮斯在窗边坐下。她做好了长时间等待的准备。





在与机械人仆从有关的事上，人类的观察力往往欠佳。但粗心是一回事，愚蠢就是另一回事了。这些制造喀拉客的男人和女人绝对算不上愚蠢。

贾克斯费了九牛二虎之力才压下焦虑。发现自己置身于公会实验室——置身于大熔炉内部——的恐惧感折磨着他，感觉就像他的每一根轮齿都裂开，每一只棘轮都破损，每一根主轴都在空转，而每一根弹簧都拉伸到塑性变形的极限。他的脑袋不由自主地摇摆着，仿佛一扇没插门闩的门。他身体的其余部分则不断发出电报般的啾啾声，而这多半会把技师的注意力吸引过去。贾克斯强迫自己放松下来。

我被困在熔炉里了，他心想，这儿是这块大陆上我绝对不该来的地方。亚当临终前的画面——关于细雨天里的国会大厦的记忆——在他的脑海里回放。（这样的记忆是怎么实现的？难道他颅骨里的发光透镜其实是魔法提灯，正朝他眼球的阴暗面投射影像吗？）那份热量，那股硫黄的气味，人类群体野蛮的吼声……也许很快就轮到我了。

但他随即想起了贝蕾妮斯指出的那件事。在整个新世界，他的制造者最不可能想到他会藏在这儿。如果藏在敌人眼皮底下的策略真的可行，这就是个实验的好机会。理论上是这样。贾克斯专注地打量周围，以此转移自己的注意力。

那个女发条学者找来了她的某个同事，说明了情况，随即跟贝蕾妮斯离开了。那个外貌意外年轻的家伙佩戴着和其他公会人员同样的玫瑰十字架项链，命令贾克斯跟着他。他打开一扇门的锁，率先走进一间楼梯井。他们来到的地方就是贾克斯当初和凡·奥特乌斯一家瞥见的那口巨坑的边缘之下。没过多久，他们进入了一座洞窟，到了这里，路径呈弧状伸向两个方向。从曲率判断，贾克斯怀疑这条隧道环绕着那口大坑，或许位于地表和坑底的中间。炼金术灯照亮了隧道，没有热度的光芒从铭刻着银色印记的壁突式灯台喷涌而出。经过了几道外观颇为相似的房门以后，贾克斯的护送者打开某道门的门锁，命令他进去。

贾克斯在房间中央停下脚步，吓得全身僵硬。他正站在喀拉客的停尸房里。数十只手臂、大腿、臀部、脚踝，以及比较难以分辨的内部元件挂在钩子上。钩子装在天花板上的长轨道里，或者插在木桶里，就像伞架里的雨伞。这些是备用零件和货物。如果他是人类，恐怕已经开始呕吐了。

从本质上说，大熔炉就是一种嘲弄，针对的是喀拉客种族最深的禁忌。对他们的制造者来说，喀拉客的本体感只是批量生产出来的幻觉：喀拉客仅仅是可交换零件的集合体，仅此而已。这样的想法能让最顽强的机械人发自内心地感到恐惧。

他好不容易才强迫自己打量周围，寻找想要的线索。半透明的箱子里装着成堆的小型身体部件：水晶眼球、主发条、主轴、擒纵机构。数量庞大的神秘工具堆满了一排排的架子，或者用挂钩挂在墙上，全都涂着新鲜蛋黄的颜色。一只架子上放着三颗玻璃珠，每一颗都固定在同心环里。这些玻璃不会发光，也不浑浊。它们清澈透明，就像一副崭新的老花镜。

他在这儿看不到炼金术的迹象，也没有用来铸造新型炼金术合金的设备，没有用来在部件上铭刻印记的印章和魔法描画针。从架子上垂下的肢体看起来就像肉铺里挂着的长条牛肉，已经刻上了深奥难懂的炼金术文字。（它们刚才是抽动了一下，还是被开门时的风吹动的？）这里是修理破损机械人的地方。从零开始制作身体，赋予它们智能，再为他们的自由意志套上枷锁——这些都发生在别处。在这座地下迷宫的某处，这些发条学者正在设计新的型号。事实上……

以脑袋晃动为借口，贾克斯四周察看着那些喀拉客部件来。乍看之下，那些就像是标准的仆从型零件，但仔细观察后，他发现了它们和仆从型构造的微妙差异。法兰和锁眼盖上散布着无数细小的孔洞，双臂和双腿上有涟漪状的细微突起，就像人类的血肉之下的网状血管。

要不是颈部的损伤，他是没法像这样仔细打量周围的。无人管辖、正在等候人类主人的机械人应该一动不动地站着才对。就像家具。

一个技师来了。他盯着贾克斯像风向标那样上下左右摇晃着的脑袋看了不到一分钟，然后从墙上取下一件工具，将一只手推车推到贾克斯身边。他用比贝蕾妮斯快得多的速度——以及少得多的咒骂——拆下了贾克斯脖子周围的法兰。贾克斯密切注意着这位正在检查他的技师，以免他发现那颗小心收藏在他躯干内的环氧树脂球囊——更糟糕的事故是不小心弄破它。

打开贾克斯的身体之前，技师一言不发。他戴上一只头箍，上面装着一块硕大的镜片，镜片中央有个洞。他翻下镜片，这么一来，他在经由那个孔洞察看的同时，镜片会将光线反射进贾克斯的脖子里。他皱了皱眉，哼了一声。又过了一会儿，他说：“机器。你的主人擅自摆弄或者改造过你吗？”

贾克斯说：“没有，先生。自从被制造出来以后，我从未受到过构成对租约之违反、又或是触发我的人类安全超禁制的改动或检查。”

发条匠声称，禁止这种事是出于安全理由。反正他们是这么说的。但贾克斯知道这是个谎言。这个发条学者没有意识到，贾克斯也能够撒谎。因此他不假思索地全盘接受了贾克斯的说法。

技师转过身去，一边低声自语，一边寻找适当的工具，以便探查贾克斯受损脖颈的脆弱内部。贾克斯利用自己难以固定的故障，再次扫视房间，确保这儿没有门窗，不会让外面的人看到他的所作所为。他决定，聪明的做法是让这个发条学者修好他脖子的损伤，之后再开始寻找这里存放的化学制品。无法让头部对准一处让他非常恼火。更重要的是，如果他不等完工就制服这个人，缺失的法兰会让贾克斯在熔炉内部行动时无法不引人注目。

“机器，你的名字是？”

贾克斯料到会有此一问，他早就构思好了包含制造场地在内的假名。“我名叫格拉斯特里波维西斯特洛万图斯，先生。”

修理工取下镜子，戴上了另一件小型器具。那是悬在一只眼睛上方的级联式放大镜。他将贾克斯的某只法兰盘的内侧举到灯光下，将那些放大镜翻到眼睛前方，仔细观察那块金属。

在海牙的大熔炉进行定期维护的时候，贾克斯曾多次目睹这一仪式。那是序列号，他恍然大悟地想着，他要将我的身份与维修历史进行对照。这时，他明白贝蕾妮斯为什么有时候会说那种怪话了。如果他能叹气的话，他会这么做的。作为代替，他在脑海深处骂了一句：狗屎。不知为什么，这句诅咒让他感觉好了些。不太多，但确实好了些。难怪人类总是这么干。

发条匠当然会把记录的副本从旧世界带来。缺少了它们，大熔炉就不可能实现全部机能——在新世界行走的每一台机械人都是在别处铸造的。结果就是，当公会的修理工查阅贾克斯的序列号时，会发现这个号码所指的并非名为格拉斯特里波维西斯特洛万图斯的仆从机械人，而是贾莱克塞格西斯特罗万图斯……整个新尼德兰都在搜寻的那个叛逆喀拉客……

但那个技师只是把数字记录在一张纸上，然后把那张纸塞进口袋里。显然他打算随后再做对照，如果他真的会去做的话。也许这只是他这份工作中令人厌烦的一项手续而已。出现差异的频率能有多高？或许每个人类的职业生涯中还碰不到一次。贾克斯放松下来。

修理工灵巧的手指忙碌起来。他的手法比缺乏经验的贝蕾妮斯轻柔得多。几乎算得上舒适。每当这位发条学者拧紧或者松开某个紧固件，贾克斯都几乎觉得那是天使——或者蚂蚁——在照料他。就这样，他的身体受到的破坏逐渐得到了修复。

但那人咒骂一声，丢下了工具，然后摇了摇头。他站起身，打开了灯（贾克斯注意到，他的双手在颤抖），重新将镜片遮在眼前，然后再次看向贾克斯的脖子内部。

“机器。再告诉我一次。你的主人擅自摆弄或者改造过你吗？”

“先生，没有，先生。自从被制造出来以后，我从未受到过构成对租约之违反——”

“这样的话，”那个发条学者说，“告诉我这东西是怎么进到你身体里面的。”

说到这儿，他用一副长镊子伸进贾克斯体内，拿出了一块金属碎片。那是贝蕾妮斯用来磨削他的某个零件的锉刀的碎片。

“狗屎。”贾克斯说。

然后他以肉眼难辨的速度身体前倾，将那个发条学者举到空中，没等他惊叫出声，便用手捂住了他的鼻子和嘴巴。他牢牢抓住那个男人，将他的嘴巴掩得密不透风，但又不至于压碎骨骼或者撕裂血肉。他的挣扎动作很快停止了。贾克斯从修理箱里拿出备用的细钢丝，捆住失去知觉的男人的手腕和脚踝，以轻柔的动作将他放进某只橱柜里。他尽可能确保钢丝不会阻断他的血液循环，同时又让他难以挣扎，或是发出较大的噪音。他把一块抹布塞进那人嘴里，又用一条钢丝固定。他又确保那团抹布不至于太大，免得让他有窒息的危险。

制服受害者以后，贾克斯离开了实验室。如同出笼猛虎的叛逆喀拉客，正置身于制造者的大本营里。





第十九章





巴克斯特说到做到。她离开后没多久，有个仆从型机械人就端着一盘面包、奶酪、苹果片外加一大瓶水走进房间。贝蕾妮斯的肚子咕咕直叫。她接过托盘和水，但那个仆从型没有离开。

贝蕾妮斯说。“我不需要你喂我吃东西。”

“我是被派来为您提供服务与舒适的。”它说。

巴克斯特大概觉得，让喀拉客陪她和那个法国人见面是在帮她的忙。但如果蒙特默伦西被情欲冲昏头脑，他才不会顾虑区区一双不会眨动的宝石眼睛。这个仆从机械人还会在贝蕾妮斯想要伤害他的瞬间出手干预。该死。这些发条学者就连做善事的时候都会给她添乱。

“你的存在让我非常不舒服。”她让自己的嗓音带着颤抖，“我自己的仆从毁了我。所以走吧。如果需要什么，我会叫你的。”

它不情愿地照做了。

成功地骗过那些发条匠以后，兴奋结束的疲惫感——更别提炉火的温暖与饱腹的舒适了——让她昏昏欲睡，粗心大意。她不听话的眼皮自己动了起来，越垂越低，破坏了她保持警惕的努力。她两度在惊慌中猛然醒来，对前几分钟发生的事毫无印象。她已经好几天没睡好了，熔炉外那场充满活力的表演更让她身心俱疲。多亏了壁炉架上的那口钟，至少她知道时间过去了多久。这些可恨的发条匠，他们拥有真正的计时器，跟新法兰西的蜡烛和沙漏之类的可悲工具完全不同。半梦半醒之间，她不断想着贾克斯那边会是什么情况。

维持清醒的努力让她难以专心，差点没看到在仓库的铜铸奴隶之海中穿行的那两人。卡特里娜·巴克斯特陪同着一个男人。但直到他们离开贝蕾妮斯的视野，她也没能认出他来。他们走得很快，看上去在进行一场激烈的对话。

贝蕾妮斯从躺椅上跳起身，背对着窗户，以免蒙特默伦西的视线让她出其不意的优势泡汤——如果那个男人真的是他的话。模糊的说话声从背后传来。她犹豫着是偷听对话还是先找到一个有利位置。接着，她快步穿过房间，站在壁炉与它噼啪作响的樱桃木余烬前面。她调整了软帽的位置，仿佛是为了抵挡残留的寒意才戴着它。帽檐遮住了她的脸。

门闩传来一声“咔嗒”。她低下头去，颤抖着深吸了几口气，仿佛因痛哭而精疲力竭。

“她就在里面。”富有同情心的发条匠卡特里娜·巴克斯特说。有趣的是，她决定亲自来办这件事，没有交给仆从机械人。也许并非公会的每个成员都是心肠歹毒的恶魔。但贝蕾妮斯还是从壁炉边的钩子上取下了拨火棍，捅了捅壁炉里焦黑的木柴，让火势转旺。她把拨火棍尖端的倒钩埋在灰烬堆里。

另一个嗓音用糟糕的荷兰语——带着典型的法国阿卡迪亚海岸口音，蒙特默伦西就是在那儿长大成人的——说了句话：“我想跟这位女士单独谈谈。”

贝蕾妮斯松了口气。幸好你是个好色之徒，你这狗娘养的。

片刻的沉默后，巴克斯特对贝蕾妮斯说：“你很走运，女士。蒙特默伦西先生好心地答应与我们会面。你还有其他需要吗？”

我们。考虑到她先前关于蒙特默伦西的警告，这句话的意思是：要我留下来陪你吗？

贝蕾妮斯背靠着房门，摇了摇头。她用愤怒和疲劳充当锉刀，磨粗了她的嗓音。“没有了，谢谢。”

巴克斯特转身离开。房门传来咔嗒的响声。蒙特默伦西的脚步声穿过房间，来到贝蕾妮斯身后。他走到餐具柜那边。“我听说你历经了千辛万苦，”他说，“或许你想来杯喝的？然后你可以跟我说说你在边境遇上的麻烦。”

贝蕾妮斯吸了吸鼻子。他把这个反应当成了同意。她听着水晶玻璃的叮当声，水瓶在取出瓶塞时发出的清脆响声，还有液体的汩汩声。壁炉朝烟道喷出萤火虫般的火星，而她拨弄着炉膛里的柴堆和灰烬。她让拨火棍的尖端始终嵌在滚烫的木炭里。他的脚步声靠近了。她歪过头，努力想用眼角余光去看。他停下脚步，伸出手臂，把杯子递给她。

“您的酒，女士。”

贝蕾妮斯猛地一转身。她手里的拨火棍一个上挑，将弯曲的倒钩插进他的两腿之间。那股冲击打得他跳了起来，发出一声惨叫。两只玻璃杯里的波特酒泼洒而出，杯子落地，却并没有摔碎。他疼得踮着脚尖，瞪大眼睛看着她。

“你好啊，亲爱的。想再来一次吗？”

他的裤子正在闷燃。但这个狗娘养的却摆出温和的表情，仿佛来自他过去的幽灵没有将滚烫的倒钩捅进他的下体似的。他努力踮起脚尖，以免体重压在拨火棍上，目光来回扫过她的脸。

“你的眼睛不太相衬，”他吃力地用法语说道，“我没记错的话，以前并非如此。”

“你说这个？”贝蕾妮斯用指尖按了按眼窝的边缘，“这没什么。如果你想看自己背叛造成的后果，你有三十七次机会站在三十七座坟墓前。包括路易斯的。”

她猛地拉扯和扭动那根壁炉拨火棍，以此强调她这番话。蒙特默伦西惨叫起来。他的脸失去了血色。这一次，她实实在在地感觉到钩子刺穿和压扁了某个东西。考虑到他弯下腰咳嗽和呕吐的样子，贝蕾妮斯猜他的一颗睾丸遭了殃。她蹲在跪地的他身边，让钩子继续埋在他的双腿之间。织物烧焦的气味变成了毛发闷燃与血肉烧灼的恶臭。

他深吸一口气，想要大叫。但她正等着这一刻呢。她再次用力拧动钩子，让他剧烈喘息起来。

“呼救的事想都别去想，”她从靴子里抽出刀子，“我敢打赌，我能在机械人把我拉开之前就毁了你这张脸。”

“你这婊子，”他呻吟道，“你这该死的婊子。”

“你该庆幸我现在的举动只是像个婊子。你该后悔自己背叛了国王。你该后悔操了我。”她再次扭动拨火棍。这回他把胃里的东西全吐了出来。奶油冻般的黄色呕吐物里包含着能够辨认的少许芦笋尖。它泼洒在壁炉上，散发出陈年灯油的气味。“说到这个，你操了我不止一次，对吧？一次是用这玩意儿，”她再次用力一拉，而他叫出了声，“还有一次是用你跟郁金香的契约。”

有人敲了敲门。“一切都还好吧？”

“是的，”贝蕾妮斯大声答道，“一切都还好，谢谢你。”她三步并作两步地穿过房间，给门挂上了锁，“请暂时不要来打扰我们。”

“如你所愿。”巴克斯特说着，离开了门边。她的语气带着讽刺。

等贝蕾妮斯转身看向蒙特默伦西的时候，他仍旧躺在地板上，但他虚弱的手却想从衬衫里掏出某样东西。那是个拴着链子的银色管状物。贝蕾妮斯跑了过去，踢向他的手。但踢歪的这一脚没能迫使他丢下那件东西，于是她再次扭动拨火棍。公爵全身痉挛起来，那东西从他的指间滑落，但它却悬在空中，与他戴在脖子上的链子相连。

她蹲在他身旁。那只哨子触感冰冷。她用力扯了两下，才拉断链条。鲜血从他勒伤的皮肤处泉涌而出。

“你的新主人对你管得很严，是吗？”

“不是管束，”他无力地摇摇头，“这是为了保护我。他们给我这个，是为了防止法国密探找到我。”

“啊哈。好吧，我更希望暂时没人来打扰我们。”贝蕾妮斯把哨子丢进炉膛。它叮叮当当地撞在耐火砖上，然后落进灰烬里，“那么，告诉我吧，公爵大人。郁金香是怎么买通你的？这是我最不明白的部分。你的钱足够在任何地方过一辈子富足生活了。”

他想翻身，却被拨火棍勾到了敏感的地方，于是缩起身子。他只好用衬衣的绣花袖口擦了擦嘴唇上的呕吐物，“他们没有买通我。是我主动找他们的。”

“你这生病麋鹿长疣屁眼里的油腻粪渍。你究竟为什么要做这种事？”

“因为，你这个道貌岸然的荡妇，新法兰西注定属于历史的垃圾堆。法兰西是蠢人的美梦。荷兰人统治着世界……至少是他们愿意去征服的那些地方。”他咳嗽起来。她稍微放松了钩子，让他能够坐起身来。他也这么做了。鲜血从他裤子上的破洞流出，染红了地毯。“但你们这些怀着自由梦想的蠢货，你们夸张地幻想着新法兰西能够成为与帝国匹敌的对手……令人作呕……还不止。令人难堪。”

“那就走啊！你为什么要在离开的路上出卖我们所有人？”

“因为，”蒙特默伦西咳嗽着说，“我不喜欢你们。你，王位上那个谨小慎微的血友病患者，他称之为枢密院的白痴集会，还有其余那些天主教的狂信徒。你们拿着蜡烛藏在黑暗里，又他妈害怕比沙漏复杂的任何东西。”

“荷兰人给了你什么回报？”

“什么都没给。”

她抬起拨火棍，让他的身体开始扭动。她用另一只手将刀尖嵌进他的膝盖骨的边缘之下。他再次甩动手脚，抽泣起来。

“嘘，嘘，”她提醒他，“我刚才说过别发出声音了吧？”她警告式地轻推刀子，然后咂了咂舌，“那群自私的杂种。你把我们所有的化学知识都给了他们，而他们连块泡菜都没给你？我还以为他们至少会给你换掉你叫作‘妻子’的那个饭桶呢。每晚换个不同的交际花？每晚给这玩意儿换个不同的洞？”拨火棍一扭，一拉。

为了翻身躲开，他在自己的呕吐物里打了个滚。贝蕾妮斯皱了皱鼻子。

“我爱我妻子。”他呻吟着说。

怒意淹没了她。

“我爱我丈夫。”她嘶声道。然后她把刀子刺进了他的膝盖骨下面。他尖叫起来。

哎呀。

巴克斯特开始砸门。“先生？女士？里面出什么事了？”

贝蕾妮斯加快了语速：“世界的统治者本来可以满足你的任何愿望，可你却拒绝了。你还真是清心寡欲啊。”

该死的，她心想。面对她的折磨，蒙特默伦西毫不掩饰地抽泣起来。他想拍开她的手。

巴克斯特开始踢门了。“让我进去！小姐，你受伤了吗？”

“航道。”他喘息着说。

“抱歉，公爵大人，您说什么？我没怎么听清。”

“圣劳伦斯河。整条河的两边。这就是我在新法兰西陷落后的酬劳。”

荷兰人打算从新法兰西的尸体里扯出还在跳动的心脏，然后丢给他们的走狗蒙特默伦西。“噢，真不错！还有运费吧？”

“百分之三十。”他呜咽着说。

“喔唷，喔唷，喔唷。”贝蕾妮斯说。

巴克斯特在外面抬高了嗓门。沉重的脚步声让楼梯平台摇晃起来。门把咯咯作响。蒙特默伦西用手肘拄起身体。尽管颤抖不止，他却挤出了笑容。

“我还会得到另一样酬劳。”他说。

“是什么呢，亲爱的？”

“我可以亲眼看着你死掉。”

一颗金属拳头砸穿了上锁的房门。贝蕾妮斯匆忙爬起身来，血液和呕吐物也弄脏了她的衣服。她朝灰烬里那只因高热而变色的哨子看了一秒钟——她这才意识到，那是一只因高热而变色的炼金术狗哨。然后，第二个喀拉客撞碎窗户，闯进了房间。
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贾克斯真希望贝蕾妮斯没有把破损工具的碎片留在他体内。他真希望自己没忘记提醒她对工作成果进行复核。他真希望她没那么自信。他真希望她没那么擅长说服人。

最重要的是，贾克斯真希望自己没有被迫在组装完毕之前制服那个修理工。他的脑袋仍旧像暴风雨中的浮标那样上下晃动，在缺少几块法兰盘的情况下到处走动同样会引起注意。

该死的贝蕾妮斯。

他才从修理车间走出十几码，金属双脚嘎扎嘎扎地踩在洞穴的地板上，还没绕过隧道里的第一个弯道，便遇到了两位正在关着的房门外交谈的发条学者。起先他以为他们会毫无察觉地让他通过，但两名女子中个子较高的那位瞥了贾克斯一眼。

她说：“仆从，到这儿来。”

贾克斯照做了。他站在距离两名人类一臂之遥的位置，思索着自己是否也得制服他们。个头较矮的女子这时也察觉到了问题。她们一个戴着玫瑰十字架项链，另一个则是胸针。

“你为什么不待在修理车间里？你的维修还没完成呢。”

“是的，女士。您说得对，女士。我接受了维修，女士，但负责修理我的那位可敬的发条学者发现修理车间里缺少关键元件的储备。他派我去另一个修理车间取回零件，而他自己则要去提出投诉。女士，我还有什么能为公会效劳的吗？”

矮个子发条学者对她的同伴说。“你瞧，我早说过会这样了。我们急着完工的时候总会发生这种事。混乱中总会遗漏一些小细节。”

高个子女人朝同伴翻了个白眼。她对贾克斯说：“继续你的差事吧。但注意别让任何平民看到你这副样子。”

“好的，女士。遵命，女士。”

贾克斯一言不发地转过身，背对着那两人。他想象着她们目送着他绕过弯道，无情而怀疑的眼神不断烧灼他的外壳。他不知道另一个修理车间的位置，也不清楚该如何寻找通过走私渠道运来此地的化学制品储罐。但如果这些发条学者在使用化学制品，或者准备使用，那么他就应该能找到连接着储罐与熔炉本身的管道。如果能找到管道，就可以从熔炉顺藤摸瓜，前往储罐所在之处。

他循着热量与硫黄的臭气前进。它们领着他不断向下，沿着大坑边缘绕起了圈子，就像维吉尔引领但丁穿过层层地狱那样(8)
 。但这个地狱只会惩罚一项罪恶：贾克斯的罪恶，自由意志之罪。每朝着地下深入一步，都会让他更加相信自己无法逃脱，也让他更为后悔自己答应了贝蕾妮斯的计划。她想做什么的时候，说服力简直强得可怕。但此时此刻，她不在这儿，没法巩固他动摇的决心。

他可以放弃这项自杀使命。他仍然相信帮助贝蕾妮斯达成目标就等于帮助他自己么？这些行为显然无法增加他获得自由的可能性。至少眼下不能。他只靠自己就成功逃脱了好几周的追捕。而他在北河河底的长途跋涉也表明，他先前的想法——藏身于海床的想法——并不是多么糟糕的主意。大海并不远。说实话，这里就完全可能有引入海水的进水管，或者通向大海的出水管，用于将熔化的炼金术废料倾倒在海中。也许最明智的做法就是立刻转身，开始寻找出去的路径。绕过新阿姆斯特丹，经过法国阿卡迪亚地区的海岸，潜入北极圈的冰面之下，几个月或者几年后再从北方的冰冻荒原现身。就让贝蕾妮斯去打她自己的仗吧。她真的会介意他能否逃脱吗？她究竟把他看作盟友，还是筹码？

但他已经向她许诺过了。而且，贾克斯吃惊地意识到，他不希望自己的诺言变得毫无意义。你可以自由抉择，做出承诺，可以基于你的自由意志打造你希望建立的关系——结果却要将这一切破坏掉。这么做的意义何在呢。不，他留给世间的绝对不能是这种行为。

再说，如果发条学者真的掌握了让化学防线失效的能力，帝国就能轻易蹂躏新法兰西。到了那时候，自由的喀拉客能逃去哪儿？贾克斯必须这么做：不只是为了他自己，也是为了后来者。

于是他朝着熔炉心脏的深处悄然进发。在岩床里开凿出来的那条竖井通道（花岗岩上整齐到完美的凿痕证明它出自发条劳工之手）加快了他向下的速度，但同时也让他远离修理车间，让他很难为缺失的法兰给出可信的理由。与他爬上飞艇停泊桅杆的过程不同，贾克斯的下落迅速而吵闹。就算隐藏他经过时发出的响动也没什么意义。他最好的策略，他唯一的策略，就是像在自己的地盘上那样横冲直撞。他想象着贝蕾妮斯在这种情况下会怎么做，然后加以模仿。于是，他在叮当声和喀拉声中不断深入硫黄瘴气，故意做出无所顾忌的举止，以此伪装自己。当他到达竖井底部时，地狱的气息包围了他。他尽可能找回信心，然后打开检修口，踏入最深处的隧道。

然后撞上了一名拧颈卫士。

贾克斯摇晃起来，被那台机械半人马的庞大重量撞得失去了平衡。他撞上了它打磨光滑的侧面，就像撞上了一座山。冲击时那阵“叮当－咣”的响声回荡在长长的洞穴里。

半人马人立而起。转过身来。耸立在他面前。

噢，就这样了，他心想，我品尝过了自由，它的滋味是如此美妙。但在他们给我加上新的枷锁之前，我会迫使他们把我熔化成废料。我不想回到那样的生活。

不会说话的拧颈卫士凝视着他。它的四条手臂依次折叠与伸长。

贾克斯做了浮现于他脑海的第一件事：他震动起来。他强迫自己尽可能剧烈地颤动，努力表现得像个正因未能履行的重要禁制而痛苦的仆从机械人。他的齿轮传动链咔嗒作响，仿佛随时都会四散飞走。在他身体化作的牢笼里，钢索发出“嘣”和“砰”的噪音。他回想着等待亚当出现时的剧痛，以及那天下午妮柯莱命令他带她回家时那种超出限度的折磨。就在那一天，费舍牧师给了他那架显微镜，改变了他的一生。这让贾克斯想到了另一个主意。

他说：“我已被发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室的代理人征用。我的租约已被取消，而我从前的禁制全数解除，我将为公会、王室与帝国效命，而这将取代所有家用与商用方面的禁制。我受命来到这座熔炉，以便接受修理——”说到这里，他后仰身体，让那个拧颈卫士能够看清贾克斯脖子上因为缺失法兰而出现的孔洞，“——并清除我的记忆，从而以白板一块的状态为御林管理办公室效力。”他颤抖得更加强烈了，脚趾在洞穴的地板上划出道道刻痕，就像那天在新教教堂的大理石地板上一样。“而且我迷路了。”他总结道。

拧颈卫士猛地伸出离他最近的那条胳膊。它的手指变成了钩子，箍住贾克斯的手臂。动作并不粗暴，也算不上温柔。贾克斯用不着伪装发抖，恐惧已经足够让他颤抖不已了。

噢，上帝啊，如果您真的存在……我是不是自投罗网了？

那头半人马领着他穿过洞穴。这条隧道同样环绕大坑，但曲率半径较小。它领着他来到隧道里靠坑那侧的一扇房门前。它将另一条手臂伸向前方，再次重塑手指的形状，这次变成了一把钥匙。它打开门锁，然后催促贾克斯进门。贾克斯本想减轻震动，因为接近目标以后，禁制造成的痛苦会大大减弱。但眼前的景象让他很难把心思集中在伪装上。

他站在由熔炉本身提供照明的房间里。熔炉是个巨大的金色晶体，闪耀着人造太阳那样的强光。它悬在一座巨型天体仪的中央，后者由数十枚同心金色圆环组成。在和凡·奥特乌斯一家前来侦察的时候，他曾亲眼看着他们将其中一枚圆环放入坑内。此时这些圆环正在不同的轴上，以不同的速度旋转着。有些呼啸着飞转，令阴影舞动不停，另一些的转速慢到难以察觉。这场永无休止的舞蹈模拟着天体运转，以及它们对世间万物的神秘影响。这是以发条装置呈现的天空。刻在金属环上的炼金术印记机器将闪闪发亮的奥妙文字投射在大坑的墙壁上，他现在才看到，墙面上了釉。这间实验室与熔炉本身之间隔着用炼金术处理过的玻璃窗，即使有它的过滤，来自那颗“地狱天体”的热量仍旧让他想起了未能履行的禁制带来的灼热痛楚。在他的制造者们拥有的这个发条宇宙的中心，那颗闪耀光芒的人工太阳就像纯粹的强制力。贾克斯很想知道，人类在面对它的时候会有怎样的感受。

炼金术太阳的顶端不断喷洒出大量的火花。它们缓缓落下，像发光的雪花，在圆环转动所带起的乱流中盘旋打转，最后落在布置于大坑周围的漏斗状收集器里。

这一层是装配场。呈环状排列的房间——全都跟他刚才进入的地方相仿——围绕着大坑的最底部，每一间都悬吊在坑底之上，又位于天体仪之下。传送带、缆线、气动管道穿过房间之间的空隙。装满成堆矿石的矿车在金属轨道上咔嗒咔嗒地前进。贾克斯抬起头，看到了位于大坑不同高度的平台。

他找到了熔炉，这个可以融化他灵魂的地方，也是他曾经不惜一切代价也要避开的地方。

拧颈卫士关上了门。贾克斯专注地看着天体仪令人着迷的运行方式，只依稀察觉到了上锁的声音。类似的景象，他在旧世界见过一次，也只有那么一次：在他得到自我意识的那一天。从那以后，他在公会的定期维护从不需要他前往熔炉中央。现在的他是个不同的造物了。他很好奇，面对掠过大坑墙壁，在实验室、走廊和装配线上闪闪发光的炼金术印记，他原本会做出怎样的反应。

他努力将目光从可怕的奇观的方向挪开。在这些装配间的下方，在大坑的底部，放着一批仿佛镀铬鸡蛋的储罐。它们在熔炉的照耀下闪闪发亮。管道从那些储罐蜿蜒伸出来，与上方的装配间相连。其中一条管道穿过这个房间的地板……这一点不一样。在他118年前获得意识的那个地方，并没有可以放出化学制品的水龙头。

直到这时，他才注意到躺在装配台上的那个不寻常的喀拉客。它符合普通仆从型的身体构造，但看上去却是用贾克斯先前见过的奇怪零件制成的。它的锁眼盖上有几十个细小的孔洞；其他地方则与血管凸显于人类皮肤表层的样子十分相似。贾克斯本以为它只是堆在那儿的一堆零件。但它却在看着他。

发条匠在撒谎，陌生的机械人说。

发条匠在撒谎，贾克斯说。

贾克斯再次看向熔炉。大坑所能容下的最大圆环的直径约为五十码，那么熔炉核心的直径至少有六英尺。

够壮观的，对吧？另一个喀拉客说，何况我们还是从类似的东西里诞生的。

没错。我正在想同一件事呢。震撼人心，而且可怕。

那个喀拉客发出齿轮卡死的啁啾声，这是机械人式的倒吸凉气。然后它说：老天啊！贾克斯？真的是你吗？

身躯深处回荡的拨弦声暴露了贾克斯的惊讶。他努力恢复镇定，答道：恐怕你弄错了。但能见到你我很高兴。

陌生的仆从机械人站起身来。不，不，是你！噢，当然，你不认得我了。我已经——说到这里，他发出表示极度羞愧的断续咔嗒声——变了。但我们在你主人大海那边的住处见过一面。我是德怀尔。他顿了顿，思索起来。然后开始震动。那些关于你的传闻是真的吗？

不。不，不，不可能。不可能发生这种事。

德怀尔？在这种地方？贾克斯用智谋挫败了半个城市的追兵，逃离了士兵和疏浚，又舌灿莲花骗过了发条学者。看在上帝的份上，甚至骗过了拧颈卫士。却因为在熔炉内部碰巧遇见了与他有过一面之缘、渴望交流的孤独机械人，全部的努力就这么付诸流水？或许上帝真的存在，而且跟模仿他的外形创造出来的人类同样残忍。

抱歉，德怀尔。我的名字简称是格拉斯。我肯定很像你认识的某个人。

德怀尔的震动变成了剧烈的颤抖。正如贾克斯的自由意志暴露给克里普和维克的那一刻，超禁制掌控他们时的反应。噢，不，他说，不，不，不，你在撒谎。那是，噢，不，不，那是真的对吧？请别逼我这么么么么么做做做做。我喜欢欢你所以不不不想做这这这这种事。好痛痛痛痛，他大喊道。

德怀尔的嘴巴猛地张开。

我很抱歉歉歉歉贾克斯我没没没没法法法抵抗抗抗抗。

贾克斯把一只手伸进自己的身体，解开了贝蕾妮斯的最后一颗环氧树脂手雷的包裹物。它本该用来破坏这座熔炉的化工设施。但眼下，哪怕只能找到尝试的机会，贾克斯就该谢天谢地了。

我不能让你这么做。

他把那颗手雷掷向德怀尔的脸。孤单的喀拉客没有闪避，没有躲开。他迎面接下了这一击。液囊破裂，翡翠的光泽包裹了德怀尔。液体瞬间硬化，他就像被封在琥珀里的虫子。化学反应释放出一股热浪（在熔炉的炽热光辉中很难察觉）以及臭鼬般的臭味（在无所不知的硫黄臭味中难以分辨）。但贾克斯这一掷正中目标。大部分液体流进了德怀尔的喉咙，卡住了让他发声的机械装置，也让德怀尔没能压抑的叛逆喀拉客警报彻底停止了。

化学牢笼咔嗒作响。贾克斯将一只手放在德怀尔的茧上。抱歉。

茧的内部传来微弱的嘶嘶声，就像水从浇水软管的破洞里漏出的声音。封住德怀尔脑袋的环氧树脂就像过热的蜡烛那样融化了。

狗屎，贾克斯心想，我们的推测没错。

然后，德怀尔尖叫起来。





一个机械士兵撞进了窗户。接着一台仆从型急于进门，扯下了门板。两者都只用了几分之一秒就评估了状况。他们的注意力集中在贝蕾妮斯身上，因为她站在显然受了伤的蒙特默伦西身前。玻璃破碎的叮当声和木头碎片敲打地面的啪嗒声归于寂静，能听到的唯有焦虑的嘀嗒声和伸出刀刃的可怕嗡鸣。那是贝蕾妮斯的噩梦中的声音。

她躲在公爵身后，后者趴在地上，挡在她和机械人之间。她在他的体液里滑了一跤，不得不抓住壁炉架来维持平衡，也因此丢掉了拨火棍。

喀拉客们从房间两侧向这边逼近。贝蕾妮斯蹲了下来。她抓住蒙特默伦西的头发，将他的脑袋向后拉扯，又将刀尖贴在他的颚骨下方。他缩了缩身子，咽了口唾沫，然后又缩了缩身子。

“你这头狡猾又该死的黄鼠狼。”她对他耳语道。

“他们相当喜欢我。”机械人再次逼近，士兵的刀刃反射着火光，“但不怎么喜欢你。”

她向后退去，拉着蒙特默伦西一起，直到背脊贴着壁板。仆从型从左边接近，灵巧地跳过家具。士兵则从右方逼近。为了避开障碍物，它跳向天花板，然后像只发条蜘蛛那样飞快地爬了过来。或者像她实验室里的那台机械人。那对利刃……

公爵的手肘重重撞上她的腹部。这一击把她肺里的空气全部撞了出来，也撞飞了她手里的刀子。他试图逃开。她忍着肺部剧痛朝他扑去，一只手抄起拨火棍，将它转了一圈，将握柄处抵住他的喉咙。黑暗侵蚀着她的视野边缘。她将目光集中于放在公爵头部两侧的双手上，用力拉动铁棍，将他的脑袋往回拉。但她没法呼吸。黑暗吞没了更多的视野，偷走了她的力气。在远方某处，黑暗中传来发条的嘀嗒声——

她猛烈喘息起来，呼吸随之恢复。贝蕾妮斯将空气吸进肺里，抓紧了放在蒙特默伦西喉咙下的铁棍。他扭动起来。

仆从型就在几英尺外。机械士兵贴着彩色天花板，转动身体，让双脚朝向贝蕾妮斯。她用力拉着铁棍，迫使她的人质站起身来，以免被压断气管。蒙特默伦西只能勉强站立，但这块脆弱的人肉盾牌救了她的命——就在同一瞬间，士兵猛地拧转身体，从脚踝刺出的长枪随之偏离了目标。它没有将贝蕾妮斯刺个对穿，而是砸碎了一块耐火砖。大量火星朝烟道喷出，它收回钢索连接的长枪时，灰烬也在房间里飘舞起来。

“它们比你更快。也更强。”他喘息着说，“你连一个都抵挡不了，更别提两个了。”

“是啊，但我会确保他们救不了你这副该下地狱的皮囊。”她的双手再次用力，试图阻断他的呼吸。他挣扎起来。她躲开了他的另一次肘击。他的颈背变成了红色，然后是鲜红色。

两台喀拉客同时动了起来。仆从型向前冲去，迅速抢走了拨火棍，与此同时，机械士兵像空中飞人那样从天花板垂挂下来，用双手抓住蒙特默伦西，把他拉到安全的地方。半秒钟之内，它们就缴了贝蕾妮斯的械，并释放了她的俘虏。

该死，该死，该死。

“先生，您急需医疗看护，”仆从型说，“请躺下来，让我为您评估伤势。”

公爵想要大笑，但笑声却变成了咳嗽。他揉搓着喉咙，用嘶哑的嗓音说：“看到没？”

贝蕾妮斯没有答话。她的注意力集中在那个士兵身上。它眼睛里的遮光板发出咔嗒和呼呼声，就像她初次察看那台城墙上的喀拉客之时，后者做出的反应。那之后，那台机械人毫不费力地屠杀了三十多人，其中大部分都是训练有素的士兵。

“所以新法兰西才会陨落。”公爵说，“你们这些心胸狭隘的白痴却为了神授的生存权利，错误地拖延不可避免之事。”仆从型检查他双腿之间的伤势时，他痛得缩起了身子。（“先生，我谦卑地请求您保持静止。”）他继续侮辱贝蕾妮斯的信仰，“新法兰西不是国家，只是个可悲的仿造品。西方马赛的所谓‘财富’，甚至比不上代尔夫特最无能的制陶匠一年的利润。你们不是历史悲剧的高贵幸存者，只是逝去的时代留下的古董。只是原始的过去遗留的痕迹。是该扫除的尘埃。你和我之间的区别，亲爱的贝蕾妮斯，在于我认出了那把扫帚，没有挡它的道。”

“噢，用铁棍子操你自己去吧。”她说，“不过我们好像已经干过这种事了？”

蒙特默伦西对机械士兵说：“别杀她。她的名字是贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔。她是德·拉瓦尔女子爵，塞巴斯蒂安国王的枢密院的一员。而她的另一个身份，”他带着恶毒的喜悦补充道，“是塔列朗。你的主人会想审问她的。充分审问。”

这让那台机器迟疑了片刻，重新评估起制服她的策略来。利刃伴随着另一阵嗡鸣，消失在它的前臂里。

“你这满身粪便的自私混蛋。我刚才真该割掉你的舌头。”贝蕾妮斯本想继续谩骂蒙特默伦西，却把灰烬吸进了鼻子里。她不由得弓起身子，连连咳嗽。那个机械士兵跳到她身后。它抓住她的双腕，力道恰好不至于折断骨头。

“她非常危险，”公爵说，“把她脱光。她的衣服底下可能藏着任何东西。”

“操你。”她说。如果他们脱掉她的衣服，就会找到那只袋子。

“不了，谢谢。一次就够了。”

刀尖从机械士兵的前臂伸出。并非整把利刃，因为它的目的并不是刺穿她。仅仅几英寸如剃刀般锋利的钢铁，足以切碎她的衣物。模糊的影子靠近她的喉咙，微弱的空气撕裂声传来，她的软帽随即滚落在地。那台机器转过了她的身体。贝蕾妮斯看到卡特里娜·巴克斯特正站在房门的残骸里，其余的发条学者也聚集在门外。对蒙特默伦西来说，光是获胜还不够。光是能幸灾乐祸还不够。不。他非得狠狠羞辱她才行。那个狗娘养的。她真该把便壶里的东西倒进他喉咙里。她真该强迫他吃下自己的内脏。

士兵的手再次化作一团模糊。但它只从她衬衣上切下了一颗纽扣，然后便住了手。它开始剧烈抽搐，就像被蒸汽鱼叉刺穿了似的。接着，它放开了她。机械仆从原本朝着公爵弯下腰去，此时挺直了背脊，嘴巴猛地张开。机械士兵也一样。

震耳欲聋的嚎叫声震动了地板，让炼金术玻璃的碎片从窗框里叮当落下。贝蕾妮斯看到那些发条学者痛苦地抽搐起来，双手捂住耳朵。紧接着，她也被迫掩住双耳，以免那恶魔般的尖叫将她逼疯。这阵尖叫仿佛要溶解她的大脑，让它通过双耳、双眼与鼻子流出来似的。不只是她。这栋建筑物里的每个人类都一样。她倒在地上，完全没察觉自己膝盖发软。鲜血从她的鼻子滴落。它流过她的嘴唇，用温热金属的味道裹住了她的舌头。她尖叫起来。

噪音停止了。两台喀拉客钻出破碎的窗户，离开了房间。

贝蕾妮斯挣扎着爬起身来。鲜血从同样挣扎起身的发条学者们耳中滴落。他们连滚带爬地跟在那些机械人身后。在行政楼层，人类以痛苦的姿势四散倒地，而这栋大楼里的每个机械人都朝着楼梯井飞奔而去。

刚才究竟发生了什么？或许她把这句话说出了口，但强烈的耳鸣让她根本听不见自己的话声。

蒙特默伦西的嘴唇动了。她听不见他的话。她再次拾起壁炉的拨火棍，将它作为拐杖，同时寻找她的刀子。她的耳鸣缓缓消退。他试图站起身。

“——疯子！叛逆？在这儿？你疯了吗？你为了获胜不惜任何代价，是吗？”

她这才意识到，那是叛逆喀拉客警报。

这就能解释他们的倾巢出动了。警报触发了最罕见、但同时也是最高级别的阶层式超禁制之一。很显然，捕获并制服叛逆的强制力甚至高于逮捕敌方间谍。这阵喧嚣肯定扰乱了她的大脑，因为直到这时，她才意识到那件事。活见鬼。他们发现了贾克斯。

想抓住这个最渺茫的机会逃出生天的话，她就必须立刻离开，趁着那些机械人都忙得脱不开身。但她在这里的事还没了结。她那把刀子的柄从壁炉前的沙发椅下探了出来。她拖着仍在颤抖的身体蹒跚向前，弯腰去拿。但是，凶狠的一拳将她的脑袋打得向前一栽，甚至让她眼窝里那颗玻璃飞了出去。它弹跳着滚过地毯。





贾克斯将双手围住了德怀尔的喉咙。

很抱歉，德怀尔。我不想这么做的。

甚至当贾克斯捏碎他的发声装置时，警报禁制也限制着他，让这个尖叫着的机械仆从保持彻底静止。孤独的喀拉客无助地看着贾克斯袭击自己。德怀尔脖子周围的擒纵装置起皱变形，嚎叫声逐渐减弱，最后化作金属扭曲时的尖鸣声，簧片折断时的拨弦声，以及被消声的禁制的嗡嗡声。细密的化学喷雾从他的法兰的空洞中飘出，这是融化的树脂结晶，从他的躯干流下，然后是他的双臂和双腿，在地板上形成一块无色的泥泞。

抱歉，抱歉，贾克斯说，他们会修好你的。请不要恨我。

但为时已晚。其余机械人也开始发出警报。噪音呈指数级别增长，越来越多的喀拉客屈服于超禁制，开始嚎叫。大坑里回荡着叫声。它化作了一间共振室，尖锐的警笛声甚至震碎了炼金术玻璃。大坑上过釉的墙壁上出现了参差不齐的裂缝，看起来就像叉状闪电。震撼大地的噪音让两只圆环脱落了。它们从轴承中滑脱，沿着轨道震颤不止，发出金属摩擦的巨响。

贾克斯看向房间外。其它机械人都因示警而无法动弹，如果他想趁这时逃跑，就必须尽快跑过熔炉边。根据上一次警报的经验，他还有几分钟的时间可以——

警报声停止了。

狗屎，贾克斯心想。

他们已经把我重造过一次了，德怀尔说。他的腿抬起得太快，贾克斯没能躲开这一脚。他们把德怀尔打造得比贾克斯所知的任何机械仆从都要快。公会赋予他的并不只是化学制品的防御能力，他们让他成为了全新的存在。德怀尔鸟爪似的脚正中贾克斯重心前方的腰关节，让他四仰八叉地倒向装配间。贾克斯在空中旋转身体，将自己折叠成最适合以墙壁借力的构造。但没等他与墙壁接触，德怀尔就纵身扑向贾克斯，在禁制的强迫下，试图当场制服或者逮捕这个叛逆。

装配间外的洞穴回荡着雷鸣般的机械人蹄声。机械人的奔跑声化作木料粉碎的声音，一名拧颈卫士径直冲进了门里。或许就是陪同贾克斯来到装配间的那一个。

德怀尔撞上他的前一瞬间，贾克斯闪身避开。贾克斯扑向房间里的管道系统——就是它将熔炉喷出的火花送往装配间墙壁上的神秘设备。他的手指在某根管道上留下了几个窟窿，在德怀尔抓住他的双腿、将他拉倒在地之前，他成功爬到了发出尖鸣的金属管道上。那个拧颈卫士大步穿过装配间，扔开挡住它去路的搁板桌和设备。贾克斯再次将手伸进自己体内。德怀尔抓住了管道的底部边缘。他双手用力，将整个管道系统从天花板扯了下来。贾克斯摔了下来。他无法阻止自己的坠落，因为他的一只手仍旧卡在胸膛里。他的身体滚过地板。他真希望自己还有一颗没多大用处的环氧树脂液囊，或者后备计划，什么都好。但他什么都没有。他只是抱着疯狂的希望，想在最后的自由时刻弥补从前的过错。

他用双脚和一只手匆忙后退，远离拧颈卫士。他成功抽出另一只手的时候，德怀尔再次朝他扑来。贾克斯将自己的身体折叠成球，利用德怀尔的动量，和他一起滚动，远离无情的拧颈卫士。他们撞穿了墙壁，进入了隔壁的装配间。贾克斯没去尝试挣脱德怀尔的手，而是用双腿和一条手臂固定住了那台孤单的机械人。他知道自己没有挣脱德怀尔的力气，所以与其白费功夫，他选择抱住这位同胞，用空出的那只手猛拍在德怀尔的背上，发出仿佛两只煎锅相撞的响声。拧颈卫士快步穿过墙壁，拓宽了贾克斯和德怀尔弄出的窟窿。它甩开另一张搁板桌，仿佛它是纸糊的。贾克斯摊开手掌，将那颗发光的玻璃松果体——贝蕾妮斯从机械士兵的体内取出，又用费舍的玻璃珠改变了的那块玻璃——贴上德怀尔的身体。

接触的位置喷出火花。臭氧的气味弥漫在房间里。德怀尔抽搐起来。他的手放松了些。你感觉如何？贾克斯咔嗒作响，通过身体接触传达着这个问题。拧颈卫士朝他们投下阴影。

我什么都……感觉不到，德怀尔说，他的手松开了，我……我感觉不到禁制。你做了什么？

我解放了你。你可以走了。装作继续跟我搏斗吧！表演给那个拧颈卫士看。让他们以为你仍旧被束缚着。别给他们任何怀疑的理由。静候时机，保持耐心，等待逃脱的机会。

德怀尔问，为什么？

因为你有温柔的灵魂。在遥远的北方，有跟我们相似的同胞存在。等找到机会，你就逃跑，穿过边境，不要停步，直到你找到麦布女王为止。你可以一劳永逸地摆脱孤独了，德怀尔。

这番对话发生在几分之一秒内。拧颈卫士耸立在他们身前。它的四条胳膊伸得更长，弯曲成九十度，用矛头般的四只手对准了两个机械仆从。德怀尔站到一旁，不断发出咔嗒声，仿佛禁制仍在强迫他制服贾克斯，只是对御林管理办公室的顺从才让他忍耐下来。

德怀尔说，我见过的喀拉客里，你是最善良的一个。再见了，贾克斯。

然后，他纵身扑向拧颈卫士。

快跑！

贾克斯惊恐地跳起身来。德怀尔用他的自由换取了自杀的机会。就算新身体强化了他的力量，德怀尔仍旧不可能跟身躯庞大的拧颈卫士匹敌。两台机械人扭打在一起，半人马的四条胳膊对抗德怀尔的双臂与双腿。他们的炼金术合金相互碰撞，迸发出更多的火星。

“这不是我希望的结果。”贾克斯说。当他解放飞艇巨兽的时候，为的是自己的利益，而他自私的举动让那头宏伟的造物迎来了末日。但这次的无私之举，导致的依旧是悲剧。

跑啊，该死的！

“真的很抱歉，德怀尔。”

贾克斯转过身，面对大坑。他观察着圆环的轨道，计算着跳跃的时机。他撞穿了一扇窗户，跃入熔炉那毫无遮掩的炽热气浪。他的轨迹离某只圆环仅有一臂之遥。他抓住圆环，然后乘着天体仪远离装配间。

他转过身，恰好看到那个拧颈卫士将德怀尔的身体刺出了三个窟窿。半人马将无力抵抗的仆从型撕成了碎片。齿轮从孤独喀拉客破裂的身体里飞出，就像圣诞爆竹里迸出的彩色纸屑。





贝蕾妮斯蹒跚向前，蒙特默伦西那一拳让她失去了平衡。她倒向一块奥斯曼地毯，摔了个倒栽葱。拨火棍咔嗒一声落在地板上。受伤的蒙特默伦西像醉汉那样摇摇晃晃地走过来，抓起铁棍，将倒钩部分刺向她的脸。她滚到一边。铁棍带起的空气吹动了她的头发。钩子刺穿了地毯，卡在地板里。蒙特默伦西奋力去拔的时候，她扭转上半身，背靠地面，脚踝狠狠踢中了他残破的腹股沟。

他惨叫起来。拨火棍从他的指间落下。她希望自己踢碎了他仅剩的那颗睾丸。如果目光能杀人的话，公爵透过痛苦的泪水投来的目光足以将她五马分尸。

贝蕾妮斯匆忙爬向餐具柜——她的玻璃眼球滚到了那下面。家具下面太过黑暗，她没法只用单眼看清。她的手指慌张地摸索，拼命寻找着光滑玻璃的触感。感谢上帝，她找到了。她把眼球放进嘴里，用唾沫快速清洗了一遍，然后把它塞回眼窝。贝蕾妮斯吐了口口水，尝到了灰尘、蛛网和更加糟糕的味道。蒙特默伦西一手抓住她的脚踝。

“傲慢又虚荣，”他喘息着说，“路易斯究竟喜欢你哪一点？”

她一脚踢中了他的脸。她听到了一声“嘎扎”，他的鼻子随即血流不止。他哀号起来。

“你的保护者抛弃了你。”她说着取回了拨火棍和刀子，补充道，“或许对你那些新朋友来说，你没有自己想象的那么重要。”

然后，因为她想这么做，因为她今天过得很辛苦，因为她不喜欢被人渣殴打，因为她有几分确信自己吃下了一块老鼠屎，也因为她太想念路易斯了——她用尽全力，将铁棍砸在公爵的侧腹。她下手很重，足以听到肋骨断裂时那仿佛折断芹菜梗的声音。钩尖刺穿了他的皮肤，她希望也刺穿了他的肾脏。蒙特默伦西发出像被勒住脖子的啜泣声，就好像他的喉咙表达痛苦的能力到达了极限。他在干涸的呕吐物里蜷缩成团，双臂护住脑袋。一败涂地，哭泣不止。

“这一棍是为了路易斯。他死在我的臂弯里。”不听使唤的眼泪打湿了她的脸颊，也冲淡了她嗓音里的狂怒。

她很想再用拨火棍痛打那个狗娘养的。她想在他身上戳出一百个小洞，让他慢慢失血而死。但缺少了房门，窗户又被撞得粉碎，她与蒙特默伦西独处的时间持续不了多久。他们会抓住可怜的贾克斯，如果还没抓到的话。然后他们会抓住她。他们会把贾克斯丢进熔炉核心——说不定还会把那天定为公休假日，那些嗜血的混蛋——然后给她戴上枷锁，送去御林管理办公室。说不定还会把她运到海那边。等首席园丁处理完贝蕾妮斯的时候，蒙特默伦西的伤势就该恢复到校园殴斗留下的轻微瘀伤的程度了。

她必须离开这儿。但她首先必须弄清蒙特默伦西背叛到了什么程度。

贝蕾妮斯把他翻过身来的时候，他正毫不掩饰地呜咽着。他甩动双臂，仿佛想抵挡她的下一击。她跪在他胸口，将他的双臂压在膝盖下，又将刀尖抵住他的眼球下方。不至于割破他的皮肤，又用力到让他不敢挣扎。

“好了，亲爱的亨利，你把什么东西给了那些郁金香？”

“化学制品储备。全部。”

“还有呢？”他想摇头，她增加了刀子上的力道，“还有呢？”

“配方。公式，”他轻声道，“制造过程。”

“你真该死。还有什么？”

“没了。没别的了。”说这句话的时候，公爵偏开了目光。就像每个骗子会做的那样。

“还有。”她更用力了些，鲜血从他的下眼皮处滴落，“什么。”

他的嘴唇颤抖起来，呼吸带着不新鲜的呕吐物的气味。“地图，”他说，“土地。”

“你这狗娘养的蠢货。那些是郁金香本来就会拿走的东西。你背叛新法兰西的时候，就已经把领地送给他们了。”

他想否认。但她已经受够他了。

“刚才那些是为了路易斯。但这一下是为了我自己。”她说，“因为，公爵大人，你知道吗？我也不喜欢你。”

然后她把刀子插进了他的眼睛。看起来，这位前任德·蒙特默伦西公爵并没有失去惨叫的能力。

那个拧颈卫士找到贝蕾妮斯的时候，她仍在用刀刃刮着他的眼眶，一圈一圈又一圈，用骨头磨钝着刀锋。





拧颈卫士使出了全部的力量和速度，还是没能跟上贾克斯。

但熔炉内有不少与他相同的仆从型，甚至还有几个军用型。受制于超禁制，它们全都会来抓捕贾克斯。它们从坑壁上的台地朝他扑来，落在不断旋转的圆环上，黄铜身躯在熔炉如人工太阳的地狱火光中闪闪发亮。它们纷纷涌上神秘的圆环，仿佛一场致力于抓捕贾克斯的黄铜暴雨。

天体仪开始倾斜，以及呻吟。不断变化且不够均匀的重量分布加大了发条装置的负荷。圆环从轴承上脱落。熔炉颤抖、卡死，又在撼动大地的摇晃中重新启动。贾克斯意外松开了手。他滑向下方，但在径直掉到坑底之前，他成功抓住了刻在圆环上的一截炼金术符文。

他翻身回到圆环上，但他的腰部和肩膀却发出不自然的叮当声。他的移动变得吃力，身体无法完全做出他希望的动作。熔炉的热量让他的合金膨胀了。

圆环不断向上、向上、向上倾斜，在人工太阳的上方划出长长的弧线。轨迹的变动让他悬吊在那颗炽热的晶体上方。贾克斯用双拳和脚踝紧紧夹住金色圆环的边缘。有个士兵从某只经过的圆环——上面印有黄道十二宫的符号——跳了过来。它落在贾克斯附近。贾克斯顺着圆环的底侧匆忙爬开。有那么一瞬间，天体仪那复杂的芭蕾舞步让他几乎径直坠向下方的熔炉。没有了重叠的障碍物的隔阻，熔炉的热气让他的镀层不断膨胀，毁掉了仅剩的抛光剂。尘埃，小块烂泥，以及他的冒险历程中沉积下来的其他污渍突然着了火。它们燃烧了一瞬间，随即消失不见，将蜡烛熄灭般的煤烟味混入熔炉的硫黄气息之中。天体仪的运行轨道让贾克斯穿过从人工太阳飘出的大团火花。它们在他的金属皮肤上嘶嘶作响，带来类似逾期禁制的灼热痛楚，那种他再也不想体验的感受。

士兵朝着贾克斯的手猛拍一掌。合金膨胀，加上机械士兵的超凡力量，贾克斯只勉强在最后一刻抽开了手指。此时他悬在空中，与圆环只有三个接触点。刀刃切下了贾克斯原先抓住的那枚炼金术印记。

粉红色的火焰从受损的炼金术符号中喷出。天体仪更加剧烈地震动起来。摇晃扭曲了本就超负荷的圆环。它开始扭动、上下摇摆、再次扭动，接着，在雷鸣般的响声中一分为二。它甩开了那名机械士兵，让贾克斯笔直落向熔炉。机械士兵用刀刃充当钢锥，刺进大坑上釉的墙壁，固定住了身体。与此同时，贾克斯向下坠去。

濒死之前注意到的事是如此陌生，又如此古怪，他心想。这座熔炉，发条学者的人工太阳，其实只是另一件玻璃制品，由粗细宛如古老橡树的钉子固定住，仅此而已。在实验室里瞥见那些无色的玻璃珠时，他没有意识到那其实就是熔炉的模型。这件巨型玻璃制品跟费舍的玻璃珠——贝蕾妮斯称之为“松果体棱镜”的东西——也同样相似。看着这一切的时候，他感到自身热度逐渐增长，他的灵魂（真是他的灵魂吗？）也在焖烧，嘶嘶作响。同时燃烧的还有他的思考、决定、想要做什么的能力……

他撞上了另一只圆环，冲击让不堪虐待的轴承发出刺耳的尖鸣。他原本会因为反弹而飞向虚空，但他抓住了某个机械仆从的腿。它不想死——自卫本能也是阶层式超禁制之一，虽然优先级较低。在贾克斯把它拖进火坑之前，它挣扎着想要阻止自己的滑落。

在此期间，折断圆环的末端撞上了其他圆环。刮擦表面，留下凹痕，破坏外观，或者将它们撞得脱离轴承。破坏的洪流向着下方席卷而去，影响了一个又一个圆环。熔炉的恒星开始脉动：黯淡、亮起、再次黯淡。

机械仆从一脚踢向贾克斯，鸟爪般的脚趾在他的锁孔周围留下了长长的凹痕。它弓起身子，再次踢出。麻木感在贾克斯的双臂蔓延，尽管熔炉就在附近，他却感到了寒意。

这个机械仆从想要抹消他——损毁为他注入永恒动力的印记，破坏让他的发条装置永远运转的炼金术变位词。但强烈且不均匀的热膨胀同样影响了这个机械人。它脚踢的动作缓慢失衡。贾克斯歪过身体，抓住对方下一次踢来的脚。他猛地一拉。

“抱歉。”他说着，目送那个机械仆从——它看起来很像贾克斯，只是保养得更好——滑下圆环，落入深渊。它在下落的途中撞上了另一只圆环，让后者脱离了轴承，接着弹开，径直落入堆放在大坑底部的化学制品储罐。那台机械仆从的冲击撞碎了一只储罐，让散发出臭鼬气味的石灰绿色泡沫四下飞溅。熔炉里喷出的一颗火星点燃了泄露的化学制品。三名仆从型跳向坑底，想扑灭火焰。

天体仪那复杂的动作不再流畅。某只圆环卡死的时候——有时候不止一只——房间里就会充斥着金属扭曲时的刺耳尖鸣，直到某个部件弯曲，金色圆环在中央熔炉的轨道上重新转动为止。贾克斯挣扎着想要站稳。热浪让他的身体不肯合作，额头的凹痕让他双臂麻木，天体仪时断时续的运转让他的双手随时可能被圆环甩开。

又有两个机械士兵跳上他所在的圆环。它们笨拙地上下摇晃，仿佛超载的钟摆。它们比贾克斯更敏捷也更强壮，转眼之间就朝他包抄而来。他试图挪开。他用两只脚和一只手爬着，另一只手伸进躯干里，就像在跟德怀尔搏斗时那样。但没等他逃开，机械士兵就抓住了他。它们将他抬起，各自牢牢抓住他的一条胳膊，让他无法动弹。

就像绞刑台上的亚当，贾克斯回想起来。

两名机械士兵用脚踝长矛在摇摆不定的圆环上固定住身体。破损的印记里喷出翡翠色与青玉色的冰冷火焰。士兵们抓住贾克斯的双臂和双腿，前后摇摆着他，就像两个人类工人正准备将一袋面粉丢上运货马车。

求求你，上帝，贾克斯心想，不要这样。他们要把我丢进熔炉。拜托，不要。

他挣扎起来。他试图让自己那只手挣脱开来，拿出那块拥有改变能力的松果体玻璃，打破这些机械士兵的禁制。但他遍体鳞伤，恐惧又让他手脚僵硬。

拜托拜托拜托，他用咔嗒声说，请别这么做。

三个喀拉客的重量让圆环的构造负担超载了。它震颤着停了下来。机械士兵们重新校准了摇摆的角度。

我可以让你们喜欢我，他说，我可以解放你们。

他们所在的圆环猛地恢复了转动。它爬高了几码，然后再次卡死。这一次，润滑油加热的气味伴随着金属扭曲时的哀鸣传来。紧接着，一个新的声音响起。那是每个机械人都害怕的声音——棘轮齿被切断时的“噼啪－砰”。

圆环向后滑去。它与下一个棘轮齿咬合，骤然停了下来。但在另一声“噼啪－砰”之后，圆环继续向后滑去，速度越来越快。开裂声回荡在大坑里。贾克斯抬起头，望向脱落的铆钉和粉碎的玻璃发出迸裂之声的方向：一根轮轴让圆环脱离了坑壁。天体仪开始崩塌。它们的圆环撞上了下一个棘轮齿，径直将其切断，片刻都没有停留。它们在逆行轨道上加速，接连摧毁着嵌入轮轴，以及承受了过大压力的棘轮齿。

轴壳的碎片落入坑底，仿佛一场发条冰雹。化学制品从破裂的储罐涌出，助长着火势。

贾克斯舞动手脚，但仍旧缺乏挣脱机械士兵的力气。平台在加速，天体仪的构造接连坍塌，但它们也在重新调整着角度。疲劳过热的合金发出的金属气味取代了熔炉的硫黄味。

天体仪的更多部件开始卡死。圆环震动破碎，在粉碎的棘轮和光秃秃的轮轴上毫无阻碍地转动。熔炉的夹具之一失灵了。人工太阳向一侧倾斜。重新分布的质量压迫着天体仪一侧的轴承与机构，与此同时却减轻了别处的压力。半数圆环努力转得更快，另外一半渐渐停滞。炼金术合金粉碎。熔炉颤抖起来，像沉重的钟摆那样朝另一个方向晃去。

一切都停止了。在那个短暂的瞬间，贾克斯能听到机械士兵身体发出的滴答声，下方的化学火焰的噼啪声，金属受损的尖鸣，甚至是矿车里链条的咔嗒声。

熔炉支架剩余的部分彻底损坏了。

轮轴四分五裂。圆环纷纷脱落。碎裂的金属发出白热的光辉，喷射出成团的火花，在女妖尖叫般的响声中刮过上釉的坑壁，向下坠落。但自始至终，那两个机械士兵都没有放开贾克斯。驱使它们的是喀拉客种族所知的最严厉的超禁制之一：摧毁叛逆。因此，即便面对毁灭，它们依旧坚守职责。

熔炉落入了熊熊燃烧着的化学制品储罐。

贾克斯也一样。





终　章





她并不打算挑起战争。还是说她真是这么打算的？她自己也说不清。愤怒和失落让她盲目，这样的日子已经累积到数不清了。

拧颈卫士们把贝蕾妮斯拖到远离起火熔炉的地方，但在这之前，他们搜走了她衬衣下的那只袋子，以及藏在里面的玻璃珠。她没看到它们对它做了什么。她也没看到蒙特默伦西的下场。她能看到的东西很少——夜幕降临了，地狱烈焰产生的烟雾也刺痛了她的双眼。那并非营火烟雾无害又短暂的刺激，而是袭击着她的鼻窦的刺痛感。大火向周围的山丘投去地狱般的光辉，几十台喀拉客正在奋力延迟灾难的到来。

机械半人马把她绑在某棵针叶树上的时候，大团的积雪从枝头落下。雪块拍打在那台机器的外壳上——砰，砰，叮——也让贝蕾妮斯头皮发麻。雪花沾在她的头发上，让冰冷的融水流进她的衣领里。她伸长脖子，想让某道融雪水顺着额头流下，洗去她眼睛的刺痛感。把她绑紧以后，那个拧颈卫士快步返回战场。

身在山丘上的她眯起眼睛，透过模糊的视野与自己呼出的白气，看着火焰与重力不断毁灭大坑周围的建筑物。每次起火的建筑物朝着地下的烈焰倾斜或者坍塌，其中都会传出一阵尖叫声的新合唱。各式各样的喀拉客在废墟中横冲直撞，将它们的制造者拖到安全地带，其余的机械人徒劳地想要控制火势。但事实证明，连机械人的力量与速度都无法对抗吞没了熔炉中心的巨大灾难。

这是失控的魔法点燃的化学之火。火焰呈现出樱桃红、宝石蓝、黄、绿与紫罗兰的色彩，将玫瑰与硫黄的气味送入夜空。

风向变了，风势也随之加强。它将焖烧的余烬与烟雾吹过北河的河口，送往新阿姆斯特丹的灯火。这阵风很冷，但贝蕾妮斯没有发抖。远处的大火温暖了她的脸颊和心灵。

我就在这儿。贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔就在这儿，你们这些杂种。这是我丈夫的火葬堆，我深爱的、遭到你们屠杀的丈夫。

虽然她并不是独力办到的。她很想知道贾克斯做了些什么，又是否成功逃脱了。

撤离建筑物的那些人类看起来无甚大碍，正三两成群地相互照看。她寻找了一番，却没看到其中有卡特里娜·巴克斯特的身影。他们与她这个囚犯保持着距离，但依旧投来了愤怒的眼神。贝蕾妮斯知道，要不了多久，殖民地总督和玛格丽特女王就会朝着圣劳伦斯河的方向投去同样的眼神。贝蕾妮斯并不打算让战火重燃，但郁金香的这次挫败，最起码能为她的同胞赢得准备的时间。她希望他们善加利用。

没过多久，第一批增援部队就从新阿姆斯特丹赶到了这里。机械人立刻投入这片混乱，仿佛划破夜空的燃烧流星。他们的人类指挥官则建立起岗哨，以便协调搜救行动，营救幸存者、文物以及秘密。看到贝蕾妮斯的时候，他们迟疑了片刻，但他们有太多自己的事要忙，没空去管这个绑在松树上的女人。

一个男人一边向三名拧颈卫士发号施令，一边慢步跑上山丘，与新来的那批人会合。他们说话的声音太低。在噼啪的火声，房屋的倒塌声，以及仍旧困在屋内的人们的尖叫声中，她没法听清内容。她能听见的只有零散的字词，这还是因为她正在凝神倾听。戴着玫瑰十字架项链的男人说到“塔列朗”这几个字的时候，那位军官的目光猛地转向了贝蕾妮斯。

帐篷很快架了起来。他们把她赶了进去，在那之后，她什么也看不到，也没有人来看她。贝蕾妮斯料到了。归根结底，他们不希望她被捕的消息传到新法兰西。至少要等到充分审问她之后。

一个钟头后，在仍旧噼啪作响的火焰声中，马车到了。这也在她意料之中——他们肯定想在某个安全又安静的地方进行长时间审问。但她没料到那是两名拧颈卫士拉着的马车。发条学者把她塞进车厢，让她避开其他人好奇的目光。没等她坐稳，机械半人马就飞奔起来。她的双手被绑住，没法扶稳身体，因此脑袋撞上了座椅，力道重到足以耳鸣。

贝蕾妮斯本以为这是一场进入城区的短途旅行。但并非如此。他们很快就进入了新阿姆斯特丹。但随后，马车转向北方，并未停下。车窗涂上了油漆，车门也上了锁，她没法记下地标。城市的声音和气味逐渐淡去，就连熔炉燃烧的烟味也消失了。但他们依旧没有停下。拧颈卫士疾驰着穿过一段水路，她猜那是布朗克河。很快，蹄子碰撞石面的金属音变成了泥土路上较为轻柔的踩踏声。

在尝试踢碎炼金术玻璃的过程中，她耗尽了气力。脚踝刺痛的她在硬邦邦的座椅上蜷缩身子，想小睡一会儿。最后她终于睡着了。

黎明之前，当某个拧颈卫士冰冷的金属大手抓住她的肩膀时，她惊醒过来。在层云低挂的天空下，日出时的粉色光辉为那台机器染上了玫瑰色调。它切断了她的束缚，把她推出车外，动作意外地温柔。她的靴子踩在碎石铺成的车道上。正常的血液循环回到了她麻木的双腕里，带来针扎般的剧痛。贝蕾妮斯一边揉搓着双手，一边审视周围。

肾上腺素带来的刺激已然消散，抓住蒙特默伦西、让她的敌人付出惨痛代价时的正义感也已远去。她不再是塔列朗，也不再是为丈夫复仇的妻子。不再愤怒。今天，在曙光初现的这一天，她只是个囚犯。又冷又饿，而且害怕的囚犯。

因为她本以为自己会被囚禁在偏远地区的某座公会的秘密站点。她没想到自己会被安置在一座庞大的庄园里。他们可以在任何地方审问她。但这儿不一样。太夸张了。无论他们有什么企图，都绝非单纯的审问。但他们会做到何种程度，又出于怎样的理由，她根本无从猜测。

然后她想起了贾克斯关于那位牧师的描述。他的举手投足全都变了，他是这么说的。她当时不明白这句话的意思。她现在也不明白。但贝蕾妮斯再次看向那栋宅邸时，胃里突然一阵恶心。

费舍那不可思议的转变就是这样开始的吗？她的直觉表示了肯定。





在梦里，他被烈焰焚身。

休眠中的喀拉客失去了制造者的宠爱，又因为罪孽而被投入火池。起伏的火焰吞没了他那聚集了破损的发条装置与彻底改变的魔法、但却无法动弹的身体。在那儿，在碎片与其他坠落者的纠缠下，毁灭烈焰舔舐着他平静的心灵。

休眠中的机械人不会做梦。无法做梦。这是他们的制造者施加的限制。只不过，他跟其他机械人不同。这就是他的罪孽。

正因如此，他不知为何做起了梦。他大脑中的幻灯机播放着一幕幕影像：化作凤凰的飞艇与化作火蜥蜴的机械仆从在不断打转。在烈火、折磨与恐惧中度过的永恒。人类痛苦地尖叫，地狱的合唱显现于他的脑海。

但这座欣嫩子谷(9)
 出自凡人之手。而凡人，就像他们的作品那样，是有极限的。尖叫声不会永远持续，火焰也不可能永恒地肆虐。

时间过去。它闷燃、熔化、蒸发。

某种东西刺穿了他的额头。它扭动起来，像螺丝刀那样刺进了他的第三只眼睛。与他在早先的存在中——在他坠落之前——体验过的痛楚相比，这微不足道。转向齿轮的咔嗒声在他头壳内响起。

“嘿。”有个人类的声音说。奇怪的是，这个人抬高嗓门是为了吐字清晰，而非表示哀悼。“我想这一台还在运作。”

这几个字就像一颗小石子儿，引发了自我意识的山崩。是的，他意识到，我还在运作。我是火蜥蜴吗？

他回想起了自己的最后时刻。天体仪在他周围崩溃瓦解时，他选择进入休眠。在大熔炉那灼热的中央引擎坠入化学液体，点燃了地狱烈焰的时候，他就关闭了自己。作为自由的造物，这是他最后也最容易做出的决定：他只用了不到百分之一秒，就明白自己宁愿拥抱突如其来的黑暗，也不想让得来不易的灵魂遭到焚毁，消除他宝贵的自由意志。他没有设想过恢复意识的情况。他本以为自己会死。

也许他只是梦见了自己进入休眠。又或许他还在那儿，却梦见了自己的苏醒。

火蜥蜴睁开了双眼。他正躺在烟雾缭绕的天空下。一根乳白色的杆状物悬浮在他的视野边缘，仿佛他是一头独角兽。或者是独角鲸？他确实曾经潜入……

有个男人耸立在他面前。男人抓住那根角，扭动起来。隐藏机制那“喀拉-咔嗒”的碰撞声再次晃动了机械人的脑袋。不，那不是角。而是钥匙。是用来重构蚀刻在他额头的螺旋状变位词的工具。

他想起了一块玻璃，黑色的玻璃。铭刻在他金属肉体上的强制印记原本与他的永久动力密不可分，而那块炼金术棱镜切断了其中的魔法联系。他额头的锁孔早就被剥夺了力量。它没法强迫他。但这依旧令他不快。

他坐起身来。他的头就像虚掩的铁门那样摇晃不停。他的目光看到了一片毁灭的景象。数十名机械人正在烧焦的废墟中搜寻。他们脚下的地面就像破损的陶器那样开裂。损毁的熔炉发出窑炉般的热度，烤干了深坑周围的淤泥。他的更多同胞正在坑内忙碌，在仍旧散发余热的残骸堆之间快步穿行。他们不时砸开碎石，取出因火烤而扭曲的器具、骨头或者齿轮。

他想起了被他制服的那个男人，那个被他绑起来，塞住嘴，又丢进柜子的男人。无法呼救，也无法自救。火蜥蜴留下他等死，虽然这并非他的本意。他本来是想手下留情的。

这儿也有活着的人类，正在调查这片废墟。有些穿着军装，另一些戴着玫瑰十字架。周围弥漫着臭鸡蛋和焦猪肉的味道。

有个女人来到拿着钥匙的男人身边。“看起来它的脖子受了损伤，”她说，“但除此之外，它似乎完好无损。”

“拧颈卫士是从池底把他捞上来的。那儿没有氧气，所以它没法燃烧。又或许是残骸隔离了一部分热量。”

“如果真是这样，我们早就找到其他能够修好的机械人了。这台恐怕是唯一的例外。”

那个男人耸耸肩。“谁知道呢。”

但我跟其他机械人不一样，火蜥蜴心想，我在落入火池之前就改变了。

女性发条学者命令道：“把你的真名告诉我们，机器。”

他头颅的摆动再次让他的目光扫过大片闷燃着的残垣断壁。熔炉被摧毁了，连同它的记录一起。在海牙的大熔炉送来资料之前，发条匠公会无法确认他的身份，而那是许多天以后的事了。这些发条学者只能相信他的话。

“我名叫格拉斯特里波维西斯特洛万图斯。”他撒了谎。

他有过另一个名字。但那是他作为仆从苏醒过来的那一天就强加给他的名字。如今他作为截然不同的存在苏醒，因此有资格得到另一个名字。或许他还可以选择别的名字。他可以像人类换衣服那样随意改换名字。但话说回来，他跟其他机械人本来就不一样。

他曾经还有别的称呼：叛逆。恶魔。但火蜥蜴没有把这些告诉他们。

“你的租约属于何人？”

他想起了一位牧师。“御林管理办公室借调了我，先生，我仍在等候新的差事。”

发条学者们讨论起来。只要公会的运作仍在混乱状态，他的借调就毫无意义。除非征用了它的那个人自己前来认领——前提是当事人还活着——否则没人知道它要做的工作。他们甚至没法修好它仿佛风向标的脑袋。他们缺少工具。在此期间，与迫在眉睫的急救、搜寻、救援和保安需要相比，御林管理办公室的工作只是次要的。他成了一台献身于无用目标的仆从。

“我们该拿它怎么办？”

“我现在没时间也没精力去处理这种事。”那个女人说，她看起来像是很久没睡了，她揉着充血的眼睛，“找个愿意接手的人。是谁都没关系。”

她的同事拦住一个穿军装的男人。没过多久，火蜥蜴就被再次借调出去，这次是调到殖民地卫队的地方部队。他偷听着那些军官的对话，后者满以为他已经成了他们的忠仆。他们愤怒地咕哝着新法兰西与报复，以及对敌方领土的试探性袭击。他们想要的是更多的机械士兵，但在这种紧要关头，他们也能接受损坏了的机械仆从。面对法国武器，炮灰多多益善。

命令于黄昏时到来。他们向北行军，沿着河道，走了一夜、一天、又一夜。火蜥蜴随时都可以抛下部队，逃入新尼德兰的荒野。但他决定避免过早暴露身份——他太清楚这么做的后果了。于是他借着军事行动的机会，来到了单凭他自己不可能到达的地方。他让殖民地卫队护送他到达了终点。

他们进入了新法兰西，却浑然不知身边有个兴高采烈的叛逆。





十万支蜡烛照亮了圣文森特广场的子夜弥撒现场。信众的泪水反射着摇曳的烛光。

他们来自白雪皑皑的魁北克和阿卡迪亚，来自圣劳伦斯山谷的各个角落，来自五大湖，以及遥远北方的哈德逊湾的冰冻海岸。他们是来哀悼教皇克雷芒，以及他英勇的私人秘书的。他们祈祷着，为遇刺的教皇，为他们自己，为日益减少的和平希望，为新法兰西能在即将到来的苦难中存续下去。对其中的很多人来说，压倒一切的悲伤或者愤怒让他们无法像上帝所说的那样，送上另一边的脸，因此他们祈祷那个刺客能够尽快面对天主的怒火。

几个世纪之前的“红衣主教大迁徙”之后，克雷芒十四世是第一位死于非自然原因的教皇。凶手成功逃脱了追捕。守口如瓶的瑞士近卫队甚少提及调查详情，更别提教皇遭到扼杀的可怕传闻了。但所有人都知道——或者担心——这条线索终究会和荷兰扯上关系。

他是因为新阿姆斯特丹熔炉被毁而遭到报复性谋杀的吗？新尼德兰的殖民地总督认定那是法国间谍的破坏行动。但他们不禁好奇，如果真是如此，国王塞巴斯蒂安又为何要挑起他打不赢的战争？塔列朗肯定早有安排，他们这么说。有人甚至因为那座熔炉的毁灭而感到宽慰。那是天主的恩赐，他们这么说。是新法兰西喘息的机会。虽然没人敢断言它会持续多久，后果又会如何。

在安静的人群之中，没有人比那个头上缠着绷带、手指绑着夹板的家伙哭得更伤心。他的痛苦让许多人想起了圣母怜子像(10)
 。这一位，那些有幸见到他模样的人说，是个圣人。因为他的悲伤毫无疑问来自精神上的痛苦。他们看到了他的泪水，却没看到他的躁动。

他在圣文森特广场的边缘逗留酗酒，最后，出于只有他知道的理由，他转过身去，前往码头。稳定的哀悼人流仍在汇入广场。在匆忙赶去河边的途中，他撞到了好几个人。但当他们看到蚀刻在他脸上的悲伤时，便不再介意了。他们反而对他同病相怜。

大量涌入的朝圣者意味着这里有许多船只，随时准备将乘客带往任何地方。那个哭泣的男人，缠着绷带、绑着夹板的男人，他雇了一条船。

它带着他前往上游，前往西方马赛。





【责任编辑：李克勤】


(1)
 译注：指古希腊发明的天体模型，与古代中国的浑天仪类似。


(2)
 译注：作为后两者的雏形，维奥尔琴有六根琴弦，比中提琴和小提琴要多出两根。


(3)
 译注：又译“吉他式大提琴”，诞生于19世纪初的乐器。


(4)
 译注：Via Dolorosa，指耶稣背负十字架走向刑场的道路。


(5)
 译注：指视野受限，只能看到前方狭小区域的症状。


(6)
 译注：在《圣经·旧约·出埃及记》中，上帝化身为燃烧的灌木丛出现在摩西面前，并给予指示。


(7)
 译注：此处原文为法语。


(8)
 译注：此处引用的是但丁所著《神曲》。


(9)
 译注：出自《圣经·马太福音》，位于耶路撒冷的一座小山谷，是“地狱”或者“火焰之湖”的代名词。


(10)
 译注：指米开朗基罗于1499年完工的雕像，刻画的是圣母怀抱着死去的耶稣基督哭泣的情景。
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超级高铁
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瞬间移动、任意门、虫洞……人类曾经设想过一系列缩短空间距离的方式，有些听起来可行性非常低，要说到稍微靠谱点的，那就是超级高铁了。2013年，以各种奇思妙想改变世界的“钢铁侠”埃隆·马斯克提出“超级高铁（hyperloop）”的设想，希望将搭载乘客的悬浮吊舱送入真空管道中，以高达1200公里的时速运行。在他的启发之下，出现了两家超级高铁公司：Hyperloop One（简称HO公司）和由NASA与波音公司组建的Hyperloop Transportation Technologies公司（简称HTT公司）。

HO公司2016年5月在拉斯维加斯将马斯克的设想测试成功，并于今年9月选定了第一条超级高铁的线路——加拿大的多伦多-蒙特利尔线路。接下来HO的工程师将前往该地进行实地考察，而HTT公司也完成了全面的超级高铁测试，并于今年9月与印度达成协议，将在安得拉邦修建一条时速高达1000公里的超级高铁。

在超级高铁项目上，中国虽然起步晚，但起点非常高。同样是在9月，中国航天科工集团公司宣布开展“高速飞行列车”的研究论证，利用磁悬浮技术和低真空环境将阻力降到最小，时速将达到4000公里，比飞机快5倍，从北京到上海仅需20分钟。网友纷纷表示这哪是高铁，这是飞行器吧？

超级高铁具有超高速、低能耗、噪声小等特点，一旦实现，将意味着传统交通运输方式的巨大变革。然而，技术上还需要进一步研发，特别是在安全性方面，如果真空管道受外力影响产生了裂口或破损，那内部高速行驶的列车将会出现车毁人亡的重大交通事故。除此之外，弯道不能过大（一个弯需要保持曲线9公里），地理环境也有着极大的限制。

乐观点说，就算人不能乘车，货物用这种速度运输也是非常喜闻乐见的。想想天南地北的特产，送到你面前时还鲜嫩欲滴或热气腾腾，是不是也想由衷地感慨一声“科技真好”？
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图为中国的高速飞行列车概念图





火星上发现硼元素


火星探测器“发现号”最近有一个有趣的发现，它携带的化学相机（ChemCam）激光鉴定仪器在一条硫酸钙矿脉中发现了硼元素。这种元素的重要性在于能和核糖发生反应，使其由不稳定态短时间转变为稳定态，因而有机会合成RNA（核糖核酸）。RNA存在于目前已知的所有生命体内，一直以来都被科学家们认为是原始生命的起点。硼元素的发现有助于探索火星上是否存在生命，目前关于它的研究成果已经发布在《地球物理通讯》上。
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如果火星上真的有生命，人类是应该去找出来还是别惊动他们呢？









人体发电

许多科幻作品中都涉及人体改造，将纳米材料植入人类的身体，使其升级为更强大的物种，但用这种方法来发电的却少有听闻。据《每日科学》报道，一个来自上海复旦大学的研究小组正在研究人体发电。在人的一生中，心脏会跳动约15亿次，血液以每小时3-4英里的速度流动，研究小组设计并发明了一种纤维状流体纳米器(FFNG)来利用这些动能，在青蛙体内植入后已经取得了理想的结果。

想想有一天你的手机没电了，你伸出手指就能给它充电，是不是很科幻？只不过，会不会手机充满了，人体没电了？









广场舞的神秘力量
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广场舞在老年人的生活中越来越普遍了，广场、花园、小区，甚至篮球场，只要是在傍晚时分响起一阵阵富有特色的音乐，都能看到大妈们扭动的身影。近日，《前沿》（Frontiers）上刊载的一篇论文显示，老年人经常跳舞可以扭转大脑衰老的状况，不仅锻炼身体，还能预防老年痴呆。该项目主要研究员Kathrin Rehfeld博士表示，跳舞能够增大海马区，延缓甚至是逆转身心方面的衰老，主要是因为老人们的平衡感变好了。平衡感增加之后，老人更不容易摔倒，还能更容易感到快乐。

广场舞，年轻态，健康品。





短篇


糖灵召——系列故事

[加拿大] 托尼·毕著 插画 袋袋木














很久以前
 ······
 啊，其实就是
 2012
 年
 10
 月，我们刊登过一篇叫作《糖灵召》的短篇小说。讲的是南宋时期，一个以吹糖人为生的小贩来到成都，本想安分地经营自己的小生意，没想到一不小心惹了个大麻烦。为了阻止一直四处危害的火猴子，他汲取河水，召唤水龙，扑灭了大火，也暴露了自己是糖浆术士的秘密。



这是一群匿影藏形的人，能以糖浆为媒，召唤十二生肖神灵，与之订立契约，各取所需。就像故事的最后，主角必须遵守与蛇灵的约定，听命于属蛇的知县大人。



托尼
 ·
 毕作为加拿大华裔，深谙中国古代的市井之道，再加上出色的故事编排，把我们随处可见的糖人写的新鲜别致、乐趣无穷。当年的《糖灵召》被录入克拉克世界年度精选，在这之后他更是状态大勇，一口气写了三个后续故事。那么大伙过后的成都又会发生什么神奇的事情呢？
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至甜之术
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“你看到火猴子和龙王的恶斗了吗，糖人？”街头食肆的老板问，“四天前就在这条街上，火魔法对抗水魔法，我的九个顾客都看到了。”

我笑了：“他们中有几个喝醉了？”

“都清醒着呢，我打赌在灯笼集市结束前，成都肯定会有更奇怪的事发生，想下个注吗？”

“想是想，不过我现在可是数着子儿过日子呢。”我付了一个热饭团的钱，留他在那儿继续叫卖。我边吃边沿着厨肆街走。前方，一个赤脚的运水者正用歌声迎接黎明，竹挑子两端的水桶随着脚步一跳一跳。走在他身后的是卖瓜子的阿农，他一看见我就匆忙凑上来。“早上好，敖，我正找你呢，我们的一个朋友想找你聊聊。”

“哦？谁啊？”阿农是我几天前刚认识的。锅里的糖已经熬成了糖浆，散发出无与伦比的甜美香气，远处的人群被吸引过来。我吹出十二生肖，糖人艺术让他们目不转睛。同时，阿农的摊位也散发出诱人的炒瓜子香气。我们一起开张，能比分开的时候赚得更多。阿农一听说我刚来成都，就好心地给.我指出那些应该明智地避开的扒手、恶棍和蛮横的乞丐。作为回报，我也警告了他我在旅途中见过的骗子，还教了他一些华东小曲。

阿农张开手，手掌里躺着一块黄玉，雕着飞龙绕龟的图案。

这个纹章属于成都知县公孙大人。

事实上，我就是在灯会的头一晚用糖灵术召唤出水龙的人。我还帮助知县大人抓住了那个利用火猴子烧毁邓氏茶舍的术士。知县大人是为数不多知道我身怀异术的人之一。他说过，当他有差事时，就会有人带着这块玉来找我，而我必须完全信任带玉的人。

这是个我无法拒绝的命令。

我一把拉过阿农。瓜子小贩常常在茶舍出现，耳朵尖的人往往能偷听到一两个秘密。“你怎么不告诉我你为公孙大人工作？”

“我怀疑你迷惑了他，糖人敖。我得亲自试探一下，看你是否信得过。”阿农压低了声音说，“公孙大人接受了今晚的灯谜大赛邀请，我们认为十鸦会的人会趁机刺杀他。你愿意帮忙吗？”

“没问题。”我脱口而出，知县大人是个富有同情心的好人。“但是如果已经知道这个阴谋了，为什么还要去呢？”

“他想将计就计。”阿农用牙齿磕开一颗炒瓜子，“公孙大人会通过糖蛇告诉你更多。去那棵树下歇会儿吧，我的朋友，我会照看着你的。”

那么公孙大人并不想面对面交流。之前我用焦糖给他做了一条蛇，他是想让我用糖灵术与他沟通。

我在银杏树下摆好炉子、锅和冷却架，盘腿而坐，闭上双眼。塑糖师会把自己的气息融进作品中：呼吸、天赋、神志和骄傲。我就像一只蜘蛛，沿着空气中无形的纽带结成的网，向着东边知县大人的治所探去。当我找到了那蛇形的焦糖时，就让自己的灵魂滑了进去。

我的糖蛇正在一个长长的木箱上休息，俯视着知县桌前空着一半的案卷。透过蛇眼，公孙大人看起来就像一个威严的巨人，他往一幅灯谜画上添了一层雪，旁边用行楷写着“囊萤映雪”四个字。

我正想打声招呼，一股无形的力量突然限制了我，让我动弹不得。我吃了一惊，试着把思维从糖塑中拉回来，却无济于事。

欢迎拜访，糖人鼠(1)
 ，蛇灵说，并用我的生肖称呼我，仿佛有鳞片擦过我的灵魂。祝福与回馈轮转，现在我寻求你的服务。

十二生肖之灵不会让我忘记自己欠下的债。

为了阻止火术士，我曾向蛇灵请求力量，却不曾考虑代价。那件事之后的日子里，无论去哪儿，蛇灵的形象都困扰着我。一卷绳子，风中的饰带，宁静水面树枝的影子……这些幻象滑动、扭曲、在阴影中吐着信子，品尝光线。


公孙明中属于我，蛇灵继续说，一个被许以荣耀的人。照看他度过这个不祥之夜，否则后果严重。



这就是我来的原因，伟大的千年蛇灵。我深知拒绝偿还生肖之灵的代价。您还记得我的父亲吗？



啊，是的，糖人兔，你的手艺有浓重的他的风格，他制作过一些技艺精湛的糖蛇，最近却鲜少露面。



再也不会了，我悲伤地说。我父亲借了虎灵之威来救我。但当虎灵要求他杀死一个苦苦求生的土匪时，父亲退却了。虎灵诅咒了他。几天后，一把虎勾剑夺去了他一半的手指。



野蛮就是虎灵的风格，蛇灵说。蛇灵需要更加狡黠的服务。但是我问你：如果你必须杀死刺客来救公孙一命，你会做吗？


我仔细看着知县大人，他正蘸着黄赭色颜料绘制灯笼上飞舞的萤火虫。他的生命相对于其他人来说，价值多少呢？

对我们这些的漂泊在社会边缘的江湖人来说，死亡并不陌生。有时为了生存我们不得不战斗和欺骗，如果必须杀死别人来保护自己或是我父亲的话，我想我会做的。但如果是为了其他人呢？

放开我吧，让我听听公孙大人有什么要说的。得由他来说服我，我对蛇灵说。就算我要权衡别人的生死，也不能在你的威逼下进行。

这样做后果自负。蛇灵松开了对我的钳制，但依然像一层不会褪去的皮肤似的紧贴着我。

我让糖壳软化，直起身来，吸引公孙大人的目光。我吐出信子，尝到了空气中的香气。

知县大人洗了洗毛笔。“敖小子，欢迎你。你决定留在城里，我很高兴。自我们上次见面以来，一切都还好吗？鞠躬表示是，摆头表示不是。”他还记得我的糖塑无法说话。

我鞠了一躬。

“近年来，十鸦会迅速壮大，”公孙大人说，“几个月内，我处决了三个十鸦会副官。所以现在，他们想要我的命。我的一个探子偷听到他们讨论的时间和地点：今晚，红娘谭夫人举办的年度作谜人大赛上。而我打算赢得比赛。”

作谜人就是那数百个纸灯上诙谐而复杂的谜语的作者，知县大人也是其中之一。对此我一点也不觉得惊讶，他是一个矛盾的人：白天光明正大，夜晚诡计多端。

“他们不会在我的护卫站岗时冒险公然行刺，但还有许多不光彩的杀人手段。我需要一些不会让十鸦会的人起疑的耳目。你跟阿农合作，刺探他们的阴谋，挫败他们的计划吧。”公孙大人抚着胡子说，“不过别再用龙，市民已经对龙疯狂崇拜了，别再加强他们的信仰。万事小心。”

我又鞠了一躬。

知县又拿起毛笔，并没有再多说什么。

你会帮助我救他吗，强大的蛇灵？我问道。

蛇灵发出嘶鸣，凡人必须独自向生肖之灵的偿还欠债，不得接受他人相助。

请原谅我的无知。我会另想办法。

蛇灵离开了，一摆脱它，我就迅速逃回自己的身体。

阿农坐在我旁边的树荫下，朝路上的一块小石头一颗又一颗地弹着瓜子，颗颗命中。

我转动胳膊，真高兴再次拥有四肢。“关于十鸦会还有什么是我该知道的吗，阿农？”

“他们崇拜古代的三足金乌，”他回答说，“传说有一天十只金乌飞上天空，炙烤着大地，直到一位英雄用弓箭把其中九只射了下来。它们是小偷、绑架犯和杀手的神。这个组织的领袖，我们只知道一个外号：红圣。”

“阿农，我不是战士。”

阿农跳起来向我伸出手，他的指尖都被瓜子染红了。“凭你自己的独门绝技成为英雄吧，公孙大人手下每个能惹事的家伙都这样……准备好了吗？”

我抓住他的手，也站了起来。“告诉我去哪儿吧。”

谭夫人在夜市街和医药巷的交叉路口搭了台子，作谜人大赛就在这里举行。阿农和我花了整天时间来观察人群、研究周边环境并制定计划。下午晚些时候，我们已经准备就绪，我还藏了六个糖塑动物。

我将生肖探子一个一个布置好。

首先，我在西南角的梅季茶酒铺屋顶给一只稳重的山羊点了睛。我爬上层层叠叠鳞片似的瓦房屋顶，下面的帮工一边闲聊一边搭建戏台。红娘谭在他们周边走动，她穿着绣有黑水仙的黄色丝绸，有一种不会衰老的美。我的父亲有辨识别人年龄的绝技，他总说吹糖人如果能说出别人的生肖，生意就会好做很多。不过即使是他恐怕也难以猜测她的年纪。

我的灵魂顺着牛角上丝丝缕缕冷却的焦糖香气，滑入戏台木板下面一头壮实的糖塑牛中。光线从上方的木条间隙漏下来，穿过我透明的身体，投下琥珀色的阴影。这里并没有什么奇怪事发生。

我的糖塑狗闲适地守着一家街头食肆，藏在后厨的两只大木桶中间。透过行人的腿，我能瞥见我的真身正在摊位上休息，阿农正用他的数瓜子游戏分散人群的注意力。客人们说出一个数字，阿农就会从他的托盘中一次性抓出相应数量的瓜子。要是阿农没能准确计数，客人就可以免费赢走那一把瓜子。阿农告诉我，除了故意放水的，他没输过。

接下来，我又做了一匹糖马。阿农让一位草药先生把糖马挂在他的走马灯下面。我有些担心火焰，但这一片视野确实很重要。最后，我把糖马挂在灯座底下，希望那距离足够安全。马的影子在走马灯上旋转，而我在风中摇摆，观察着喜庆的人们穿过巷道。

阿农把我的焦糖公鸡扔上了东北角云轩面馆的屋顶。猪骨汤的香气从底下飘上来，诱惑着我。从这个角度我可以看见作谜人的学徒们正把新制的谜条绑在灯笼下。

第六个糖塑是一只长着长尾巴的空心鼠，隐藏在我衣服的褶皱中。

我把意识拉回身体。“一切正常，除了谭夫人。”我对阿农耳语道，“你觉得她跟十鸦会有勾结吗？”

他笑了，“他们还派人绑架过她呢，傻瓜。谭夫人才不会与他们有瓜葛。那次她抓着那行凶者的头发把他拖到知县大人跟前。对于十鸦会，她只会不屑一顾。所以你打算给我做个什么动物？”

“猴子,” 我回答说， “今年是猴年，摆在你的瓜子盘上当作求好运吧。”

我用双手揉搓折叠一块热乎乎的焦糖，做成一个中空的口袋，捏出细长的小尖，将它一点一点拉长，变成猴子尾巴。我开始通过糖管吹气，这个气泡就是它的身体。

我又想起了蛇灵的话：你手艺中有着浓重的你父亲的风格。这并不是赞美。我总是跟随父亲的设计，我自己的灵感和艺术又在哪里呢？

我们这一行有五字要诀：手，眼，心，气，火。“火使糖升温,” 父亲总是说。“悠长的气息给予它形体。平心静气，切忌急躁。你的双眼塑造细节。但双手——你的双手——创造灵魂。”

我总认为点睛就是完美的临摹。赋予灵魂是否意味着原创呢？

我的沉思导致猴子的身子超出了正常大小。我捏起糖块并拉出细长的四肢，不过我放弃了父亲的塑形方法，让一只爪子挠头，另一只托腮。然后在金色糖块上勾出了阿农的脸颊和笑容。

并不是我最好的作品，却是我自己的风格。

还有秘密的最后一笔：用我手肘上伤口的血点出它的眼睛。“交给你了，阿农。”

阿农把猴子放到托盘中间，然后扔给我一袋硬币。“去茶铺里装醉吧。不会有人在意一个倒在桌边的醉汉的。”

“怎么，不给我点瓜子做零嘴吗？” 我开玩笑说，“给我来三十二颗。”

阿农从他的存货里抓出一把红色瓜子。“就不收你钱了。”

日落不久后，公孙大人带着几名护卫，挤过聚集过来的赌徒、顽童和灯谜爱好者，来到比赛场地。谭夫人礼仪隆重地欢迎他登台。人群向着四位成都作谜大师欢呼，但是从各种闲谈中，我发现大家真正关心的是谁会赢得比赛：知县大人还是那位姓白的制扇师。去年，年轻的白先生就击败了知县老爷，他会再次夺冠吗？

多亏我的公鸡、马和山羊，我可以不受遮挡观看比赛。我在几个金灿灿的躯壳之间转换视角，观察着不寻常的动静以及可疑的对象。台上挂着密集的白色灯笼，每位谜语手都坐在自己的桌子边，桌上都整齐地摆放着笔墨纸砚。

谭夫人提高嗓子，让所有人都能听见大赛的规则。“怎么才能难倒作谜大师？字句的考验是不够的。若是以‘踏花归去马蹄香’这样的诗句为题来比赛作画，怎样才能抓住诗句的灵魂？有人描绘骏马狂奔，有人画出马蹄雪印引来的蝴蝶，高下立见。”

这是一个帝王选画师的著名故事，她用这个故事来吸引人们。

我没在山羊这边发现异常，于是换到了面馆屋顶的公鸡。

我呆住了。就在这屋顶上，距我不远处，正跪着一个身着墨绿色衣服的蒙面弓箭手。

幸运的是，他没有留意到我的糖塑公鸡。这人的弓还没有拉开，他盯着赛场后方茶铺的二楼。我的身体正在那里，低着头抱着一壶酒。

他在看什么？肯定有杀手盯着知县大人。

在那儿！一个茶铺伙计靠着栏杆停了下来，抬头朝我的身体瞄了一眼。然后他做了件奇怪的事：他把一个盖着盖儿的茶杯放在栏杆上，然后匆忙走出了视线。

不止一个刺客吗？？那个茶杯又是什么意思？

我不知道是该回自己的身体查看他的去向，还是留在弓箭手这里。如果他们试图毒害判官老爷，那么弓箭手一定是毒杀计划失败的后备攻击计划。但万一小二是在向弓箭手发送其它信号呢？

这个伙计身上有太多疑问，但弓箭手是已知的威胁。也许，如果我警告知县大人的护卫，让他们知道屋顶上有刺客，就能一并解除两个阴谋。但具体该怎么做呢？

谭夫人大声宣布了今年的诗句：谁家玉笛暗飞声。也是出自名篇。

两个仆人，包括我见到的那个，端着茶杯、茶壶和小吃离开茶铺，朝台上走去。

弓箭手打开一个小瓶，把箭头浸了进去。

一只糖塑公鸡能啄断他的弓弦吗？不太可能。打鸣示警？可惜糖塑动物发不出声音。不过，公鸡恰好是声音洪亮的动物，我可以向生肖灵求助！

公鸡之王，我恳求您，让我这卑微的凡人借用您高贵的声音来阻止一个杀手吧！

耳边响起“咯咯咯”的笑声。我的鸡冠和肉髯啊，糖艺人想要我的帮助？你会向我付出什么报酬呢？

在我能想到合适的报酬之前，一支箭“咻”的刺穿了我糖做的身体。意想不到的疼痛让我短暂地休克。弓箭手神情古怪地把我提起来，嗅了嗅，估计意识到我是糖果。他半是不屑，半是愤怒，把我从箭头上扯下来，用脚踩扁了。

随着这具躯壳被彻底毁掉，我也被挤了出来，回到肉身之中。我猛然惊醒，浑身疼得好像每块骨头都被打断了似的。我身上怎么有股酒气？我甩甩头整理思路。哦对了，我只喝了一小口酒，但为了让伪装显得更真实，我还往脸上和衣服上泼了一些。

向公鸡借力的妙计就这么报废了。

我得通知阿农，我没法同时阻止箭和毒药。如果阿农能处理那盏有问题的茶，我就能另想办法阻止弓箭手。

我闭上眼睛，集中精神寻找那只糖塑猴子。当我滑进猴子体内时，阿农正走在人群边缘。戏台上，谭夫人正用一只木笛吹奏牧歌来为大师们提供灵感，茶小二正在走上台阶。我朝阿农卖力地挥舞猴子手臂，吸引他的注意力。

“有什么发现？” 他压低声音问。

我做了个喝茶的姿势。

阿农看向戏台。茶铺伙计正往公孙大人的杯子里倒茶。

我的同伴从托盘中捻起一颗瓜子。“交给我吧。”

我等不及看阿农的行动，就回到了自己的身体。一旦弓箭手意识到毒茶计划失败，他就会射出那只毒箭。

我该怎么阻止他呢？知县大人明令禁止我再变出一条飞龙。水马要跳到菜市街道那头，必须奔跑一段距离才行，而且在这些屋顶的斜坡上，我也掌握不好速度。糖塑猴子可以爬上屋顶接近弓箭手，但并没有足够力量切段弓弦，也无法阻止他。

快想！什么才阻止一个杀手？

另一个杀手。

我需要一只老虎。

我特别抵触和虎灵打交道，但我没有多少时间了。只有老虎才能跳得够远，到达街道对面的屋顶。只有老虎能震慑杀手并击败他。我只需要一大桶水，茶铺里肯定有。

袖子里的老鼠是我仅剩的糖生肖。我能把它捏成老虎吗？不需要找炉子加热，一壶茶就可以使焦糖软化。

我把糖老鼠拿出来检视。强壮的腿，高贵的耳朵，血红的眼，完美再现了我父亲的手艺。我得把它变成一只老虎。

但感觉不对。

我的生肖就是属水的老鼠，我怎么能牺牲我的生肖灵？

不行。我要忠于鼠灵。

属鼠的人应当生来聪慧，这就是我的力量，我开始想起啮齿动物的各种特长。老鼠不会飞，也跳不了多远。但是今晚，街上交错的排排灯笼变成了老鼠的攀爬线路。

我还没有用酒来施展过水成术，应该和水差不多吧？

我把焦糖鼠浸入酒壶，酒中混入了我的糖和血。我把罐子放在桌子下面，低下头，重新进入恍惚状态。我是糖人鼠，我品尝着溺水的感觉，让这种感觉在酒中弥漫开来。


鼠爷爷！我喊道。您的小孙子恳求您同意这奇怪的请求。我需要一群老鼠来阻止一个杀手。



一个几不可闻的声音在我耳边响起。我知道你，糖人鼠。你从来没有向我求助过，所以有些规矩必须告诉你：你生于我的属相，我不能要求你回报于我，但是你可以为我服务另一个
 ……



我懂了。鼠灵会与其他生肖灵交换恩典。那么这次我会亏欠谁呢？



放心，糖人鼠。猴灵是一位比蛇灵和虎灵都善良的主人，虽然比较顽皮。你意下如何？


猴灵？鉴于我最近刚刚打败了一只火猴子，不知道他会不会怀恨在心。然而，我必须相信鼠灵。

代表您协助猴灵是我的荣幸，鼠爷，我回答说，谢谢。

鼠灵的魔法注入酒中，我借这股力量，唤出一只米酒老鼠：爪子，尾巴和胡须一样不少。

我变成了一只老鼠，爬出酒坛。

惊奇的是，我发现我可以造出第二只并把它唤出来，第三只、第四只也紧跟着爬出来，直到酒壶变空。我的神志似乎能同时操控它们，仿佛被一种奇怪的醉酒般的麻木感连在一起。

四只并不够。

我的小卒们飞快地穿过梅季铺子，在地板上留下湿乎乎的脚印。一位酒客看到老鼠爬上他的桌子，一口酒喷了出来。我一头扎进他朋友的酒杯，两只酒做的老鼠从杯子里跳出来。

我爬上另一张桌子，钻进一个茶杯，又变出了两个茶水老鼠。一位大胆的客人用一根筷子扎穿了它们，不过我轻松地绕着筷子滑了过去，并用湿乎乎的尾巴甩了他手腕一鞭子。

八只，十六只，三十二只：无色的酒水和铜色的茶水汇成铺天盖地的老鼠大军。我们穿过铺子，溜过上楼的栏杆，攀上外墙。我们必须穿越挂着灯笼的绳索靠近弓箭手。

焦虑中，我用一百只眼睛朝下方谭夫人的盛会看了一眼。有三次，公孙大人似乎就要从他的杯子里抿一口茶，结果又停下来往纸上涂画。

知县大人正在玩弄那个潜在的下毒者。

阿农也站在台上，他一定警告过知县大人了。

公孙大人还不能那么得意！要是他迟迟不喝毒茶，弓箭手就会搭箭攻击了。

一条条挂着的灯笼的绳索变成了我们的通道。我让一半的老鼠向北穿过医药巷，剩下的一半向东穿过夜市街。匆忙中，两只老鼠失足跌落。一只落在鹅卵石上水花四溅，另一只浇透了一位抬头望天的算命先生。之后我又损失了五只，每一次摔跤都在鼠群中激起疼痛的涟漪。

一半的老鼠正穿街过巷，就要冲到弓箭手跟前了，但是一支箭已经搭上了弓弦。我们来不及了。要是有人抬头看一眼就好了！

灯笼！

我让九只最靠近弓箭手的老鼠钻入明亮的灯笼中，淋湿了它们。突然出现的阴影和火焰被浇灭的异味让很多人朝着我期待的方向望过来。

连弓箭手也注意到了这个动静。一瞬的分神让他失了准头。他的毒箭划空而过，正中制扇师白先生的画作中心。这位作谜大师吃了一惊，向后倒在他的椅子上。

知县大人的护卫们大声示警。

弓箭手又取出一支箭，此时我的第一只老鼠已经成功穿越了灯笼阵。我无视街上正在酝酿的骚动，指挥鼠群包围了弓箭手。

弓箭手被吓了一跳，甚至在我们爬上他的身体时还在试图把我们甩下来。虽然他又摔又踢，让我们损失了一部分兵力，剩下的老鼠还是爬上了他的头。他强行拉弓，但我伸出米酒爪子，抓伤了他的眼睛。他痛得叫唤起来，闭着眼睛松开了弓弦。我希望那一箭没有伤到人。

他转过身沿着倾斜的屋顶向北逃跑，但剩下老鼠大军牢牢地挂在他身上。酒仍然刺激得他双眼发红，再加上我的老鼠们弄湿了瓦片，他失足滑倒了。

他从屋顶上跌落下来。

一只老鼠及时从他的脚踝上滚下来，但其他都摔进下方街上的饺子铺，飞溅开去。每死去一只，我的脑袋上都仿佛挨了一记重拳。

我努力保持冷静。

饺子铺的客人们尖叫着四散逃离。弓箭手的脖子折成了一个夸张的角度，叫不出声，也无力逃跑。

我转身离开，浑身颤抖。我并不想杀死他的，但他不该在半瞎的时候狂奔。

下毒的人怎么样了？如果公孙大人仍处于危险中，我的老鼠没法跑过去帮助他。该换个身体了，哪一个呢？

只有牛和猴子离公孙大人足够近，但牛被困在戏台之下，只能是猴子了。我用意识打探四周，寻找它的形状——还在阿农的托盘里，我飞进它的身体。

台上一片混乱，所有观众都逃走了。得保护谭夫人，她正照料一位摔倒的护卫，还有制扇师白先生，他躲到了他的桌子下面。两个端茶小二正像挥舞龙头锤似的挥动他们的茶壶，和公孙大人以及仅剩的一名护卫打斗。

阿农飞快地朝着一个小二掷出三颗瓜子，一枚正中那人的眼睛。行凶者大叫一声用手捂住脸，这个动作是个致命的错误。护卫朝着他腹部来了一剑。

下毒者看到同伴死了，连忙扔出一个口袋，令人窒息的粉尘迅速在空气中散开，刺痛人们的眼睛，我这双用鲜血点成的双眼不受影响。他钻进医药巷，向城墙跑去。除了我的猴子之外，没人看到他逃跑的方向。

我从托盘跳到阿农的衣服上，向下爬去，这时一个声音在我脑中念叨起来：鬼鬼祟祟，厚脸皮的敖！鼠灵说你为了换取他的帮助，同意欠我一个人情。

神猴，齐天大圣！他的存在就像一张皮毛，裹住我的身体。为什么是现在？我跳到地上，发现自己有一种前所未有的杂技艺人般的灵敏。鼠爷爷说得对，我会为你效劳。

那么，放过那个人，他属于我。

看着贼人逃跑的身影，我十分渴望追过去，彻底解除知县大人的危险。我该履行对猴灵的义务吗？他谋刺的是一个好人！

神灵不问善恶，敖。猴灵说，我们给予力量，你们负责驾驭。我们尽量保证对生者的庇护，但选择权属于你们。

我已经救了公孙大人一命，偿还了蛇灵的债务。如果我听从猴灵，就不再亏欠任何神灵了。然而，我将放任一个危险的人四处游荡。

不过话说回来，我也是个危险人物。二十多年来，我和父亲一直东躲西藏，隐瞒自己的本领。富人们认为我们这些跑江湖的败类和那些施展巫术的人只配一死了之。有些人会毫不犹豫、毫不留情地杀掉我。

我应该将心比心，不能妄下判断。

今晚留他一命，我向猴灵妥协，因为一个不再呼吸的人无法赎清罪孽。此事下不为例。

猴灵有些愤怒，但还是首肯了。仅此一次。

我看着下毒者从视线中消失。万一再次遇见他，我也记下了他的特征：肥大的耳垂，左眼比右眼大。

您已经如愿，我告诉猴灵。但如果这个人留在十鸦会，知县大人还是一样会杀了他。

这将是他的选择。后会有期，敖。

猴灵离开了。

我回到自己的身体。茶酒铺的二楼一片狼藉。哪怕是在街市最繁忙的夜晚，鼠患也会被认定是生意的恶兆。虽然醉酒的感觉已经消失，我的脑袋还是痛得好像真的喝完了整壶酒似的。不过我总算可以放宽心了，清偿了蛇灵也让我感到一阵松快。不过，鼠灵把我的债务转给猴灵，而猴灵恰好需要我放走他的人。这是巧合，还是神灵之间的阴谋？阿农很快会找到我。我会向他汇报今晚的我这边的故事，但不会全部说出去。不能让人知道我放下毒者逍遥法外。那是我自己的决定，也是我应该亲自纠正的错误。

一只老鼠藏在竹椅之间，我瞪了它一眼，但还是把剩下的炒瓜子扔了过去。“我会后悔的，是不是？” 我问道。

老鼠贪婪地嚼着瓜子，没有回答。
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The Sweetest Skill

至甜之技

翻译 刘倩茹










一声老虎的怒吼惊醒了我。这不是噩梦，也不是雷声，而是躺在我胸口的焦糖老虎发出的真正的虎啸。




我屏住呼吸。上床睡觉前，我把手掌大小的糖人留在了冷却架上，这是前一晚我在南门没卖出去的为数不多的糖人之一。不知怎么的，它在我睡觉时活了过来，这会儿的模样比我做出来时更野性、更像一头猛兽，绝非出自凡人之手的俗物。这咆哮声让我确信它可以轻易撕裂我的喉咙。

这是我朋友阿轮的家。阿轮睡在昏暗的房间对面，翻了个身，继续打鼾。

是我在睡眠中无意给了糖人生命吗？

一个声音在我脑中响起，带着山雨欲来般的震慑力。两腿行走的敖，至甜之技的掌管者。我，虎灵，急需你的帮助。你愿意帮忙吗？

“虎王，强大的正义之神！” 它是我唯一害怕的生肖灵。“恕我冒昧，一个法力弱小的糖艺人能为您这位不朽的将军做什么——”

没时间说这些奉承话了，敖，虎灵说，它拍拍我的脸，焦糖爪子抓痛了我。有一个我必须守护的生灵，她受伤了，随时会有性命之忧。十鸦会的猎手正在追捕她。你最近在我们神灵中间声望很高，请你救救她吧！

提起受伤，我想起了虎灵是如何伤害我父亲的，许多疑虑顿时冒了出来。父亲和我都是术士，我们与生肖灵做交易，换取它们的力量。但是一年前，虎灵要求的回报是一个无助之人的生命。父亲不想杀人，于是违背了誓言。虽然在我看来他的举动是高尚的，但虎灵只看到背叛。他明知道我们糖艺人要用手指给糖泡塑形，做成艺术品，却诅咒我的父亲失去右手手指，夺走了他的生计。

如今他竟然能厚颜向我求助。

“你选择我是因为我糖艺的名声，还是因为我方便好使唤？”

一声咆哮。我们看到了你制作焦糖动物时的才华。即使在一片混乱中，你也能保持冷静与理智，借用我们的力量拨乱反正。

“我的父亲也有这种才华，但是你弄残了他。”

虎灵把黏糊糊的爪子踩在我汗湿的皮肤上，低吼道：你一点也不像你的父亲。他违背了对我的承诺，而你与生肖灵之间的交易一向诚实公平，至少目前如此
 ……接受这个任务，只要在我能力之内，我会同意你要求的任何恩惠。你想要什么？财富，名望还是爱情？



我吃了一惊。从来都是凡人向龙灵、蛇灵或是其他生肖灵乞求力量来打开自己的困局。若是生肖灵欠我人情，特别是虎灵……


如果我有点胆气，我就会让虎灵把手指还给父亲。但要求做不到的事只会徒添麻烦。

“我同意了，虎灵，好让你知道我们敖氏一族的品格，当然我也不会愚蠢地拒绝你的报答。来说说你想让我拯救的这个女人吧。”

她是白虎，城隍的坐骑，成都的保护神。今晚，十鸦会的人射了她一箭，这支箭被诅咒过，正在蚕食她的生命力。现在我几乎听不到她的心跳了。十鸦会挡住了回城隍庙的路，她只能在迷雾中藏身。

我咽了咽口水。身处危险的不是一个女人，是一只雌虎？作为刚到成都的外地人，我对当地传说知之甚少，还没听说过这样一只灵兽。我知道城隍以自己的神力保护一方平安，但我还是第一次听说有虎灵相助。 我不能失去她，虎灵继续说。你必须在他们之前找到她，拔出箭头。

成都有三座城隍庙。所有小贩都会迅速记住那些生意最好做的地方，而城隍庙则意味着庙会。如果十鸦会能堵住她返回城隍庙的路，那一定有更多人在追捕她。

“她在哪儿？”

她躲在雏儿——

一个长木柄把糖塑老虎打下了我的胸口。不等我喊叫出声，第二击就把糖塑打碎在了地上。

独轮车手柄从阿轮包着绷带的手上松脱，他帮助我坐起来。我能闻到那些敷料下大夫给他抹的刺鼻的药膏。“敖，你还好吧？我以为你的糖塑老虎打算伤你！”

“我很好，它不会伤害我的。”

阿轮是好意. 我不能因为他试图救我而责怪他。这个年轻的车匠是知道我秘密的几个成都人之一，他还知道我曾经用河水造出一条巨龙来与一个纵火犯战斗。阿轮当时勇敢地帮我扑火，结果不小心烧伤了手。

在那之后我们很快成了朋友。为了不让我与其他流动商贩们挤在一间破屋子里，他坚持让我跟他住在他的铺子后面。为此我很感激他。

我揉搓着里衣，“你听说过一只雌性白虎吗？”

阿轮放低了声音，耳语道：“她是夜间徘徊的鬼魅，专门追踪罪犯、恶灵和不听话的小孩。”昏暗的光线遮不住他突然失去血色的脸。“我本来以为这只是母亲编出来吓唬我的，直到我在十二岁时亲眼见到了她。那个年纪的孩子都是些惹人讨厌的破坏者，我和几个兄弟在重阳节晚上偷偷溜出去玩，她在珠玉街道找到了我们。她全身苍白，眼睛在黑暗中燃烧着蓝光。她盯着我，我几乎被她的目光扎穿了，仿佛她能穿过皮肉，看见我的骨髓似的。我尿了裤子，其他几个伙伴也好不到哪里去。我们请求她的宽恕，发誓今后一定行善积德，她这才离开我们潜入阴影。那天之后，我们不再趁着夜色乱打乱砸了，开始帮助陷入困境的人，补偿自己的过错。”

这就是白虎了。她一定是看到了阿轮善良的一面，于是帮助他改过。让一个走偏路的孩子回到正轨，多么高贵的行为啊。

插手十鸦会和白虎的事肯定会给我带来危险，但对我们这些跑江湖的本来就四处漂泊，危险实在是家常便饭。

我跪在被打碎的糖塑前。我希望虎灵仍然能透过它听到我说话。“我接受你的任务，勇猛之神。我会拯救城隍的白虎。”

“你——你会干什么？” 阿轮说。

我没有时间来加热焦糖，能用的只有冷却架上的两个糖人：一只狗和一只猪。我从随身携带的物件中掏出一把刀，咬了咬牙，在靠近手肘的地方割出一个小口。我用几滴血点出了两个糖人的眼睛。如果一会儿要用水成术来召唤生肖，这点小小的献祭是必须的。

“虎灵刚才正在告诉我一些事，就在你，呃，打断的时候，” 我对阿轮说。“这儿附近有没有叫‘雏儿’ 的地方？”

他点点头。“雏儿桥，就在金水河上。大人和孩子们常去那里喂鹅和锦鲤。”

我把糖狗和糖猪从竹竿子上取下。“带我去那里吧。”

我跟着阿轮走出车轮巷，忍耐着寒意向南走去。臭名昭著的盆地大雾，再加上半轮月亮的清辉，这样的夜晚令人汗毛倒竖。远处的光点可能是巡夜人的灯笼，也可能是追捕中的十鸦会徒。

一个月之前，在来成都的路上，许多旅客都提醒我，这座城市有的不仅仅是蜀锦和芙蓉。作为大宋的西陲府都，各种明枪暗箭都冲着这里聚拢，各色人物从川北高耸的山脉、从南边的茶马古道、抑或是从都江堰顺流而下，进入成都。不过听了这么多警告，我怎么也没料到自己要去拯救一头灵兽。

至少我知道白虎藏身的地方。阿轮作为老成都人，只有他能带着我穿过街道，迅速而隐蔽地朝着流经外城的金水河走去。

我想过向公孙大人求助。三天前十鸦会的人才谋刺了他，他肯定想要挫败这个阴谋——虽然还不清楚十鸦会为什么想要杀掉白虎。不过，他离得太远了，这个点叫醒他也不合适。

雏儿桥是一座带飞檐的廊桥，下方只有一个石拱，和其他横跨大河的桥比起来，雏儿桥显得很小，被笼罩在阴影和浓雾之中。我们必须穿过雏儿桥，检查桥下的情况。那一头会有什么呢？或是努力求生、或是了无生气的白虎，又或者是埋伏的杀手？

看起来似乎什么也没有，除了一只棕色的流浪重庆犬正蜷着身子熟睡。

白虎是逃到了大河南岸，还是向北躲到了最近的城隍庙？

又或者，它在上面。

在阿轮的帮助下，我爬到廊桥顶上。

果然，她趴在桥顶不住地颤抖，这是一只白牡丹色调的猛兽，躲在一根光秃秃的树枝的阴影下。

既是老虎，又是幽灵。

一支箭深深扎入她的左腹。

我踩着薄雾升腾的瓦片异常小心地向她走去。我从没这么近距离地观察一只老虎，更别说她这样的灵兽了。庞大而美丽的躯干上，黑色的条纹似乎在雪白的毛皮上摇曳游移，兼具危险与优雅，令人心生敬意。

中箭的地方正在流血。我想给她检查伤口，但不敢靠得更近。

她闻到我的气味，抖了抖胡须，身子瑟缩了一下，张开大嘴发出无声的咆哮。

她正处于痛苦之中，很可能会把我当成敌人杀掉。但如果她曾经在阿轮的心里看到了善良，也许她也能看穿我的心并找到善意。

“白虎娘娘，请不要吃了我，” 我迎着她具有穿透力的目光，轻声说道，“生肖灵虎王派我来帮助您。请不要动，好让我检查您的伤口。”

她抬起头以便更好地观察我。在那双明亮眼睛的检视下，我感到自己要被吞没了。

我的骨头发出一阵颤栗，但我努力又走近了一步，她没有反对，我松了一口气。

箭杆黑色的末端刻着既像鸟又像虫的奇怪符号，前半部分没入白虎的身体。

我不了解老虎毛皮之下是什么构造，我担心直接拔箭会加重她的伤势。

也许一位大夫可以安全地取出箭头，比如照料阿轮烧伤的走方郎中。

我转过头，“阿轮，你的大夫还在城里吗？”

“烟大夫吗？在的。她和胡椒街上的艾灸师傅住在一起。”

“快去找她来，不然我们可能救不活白虎。”

“我该跟她说什么？”

“有什么说什么。她也是江湖中人，对吗？她亡命他乡时一定也见过许多怪事。”我拿出糖塑狗，把自己的灵魂分出一缕注入其中，轻轻抛给阿轮。“你不会一个人上路的。”

他点点头，匆匆向北走去。

我回到白虎身边。她的呼吸越发吃力，呼出的气中带着血腥味。多奇怪啊，我安然跪在一个吃人的、活生生的猛兽面前！但她是城隍的仆人，我想安慰她。

“我的名字是敖天伟，” 我低声对白虎说。她痛苦的样子让我也心痛起来，“我是山东来的糖艺人。你知道吹糖吗？就是用融化的糖浆吹出气泡，然后用它们塑造各种动物。我也会一些法术，所以别担心，我会保护你的。”

她苍白皮毛上的条纹就像幽灵，长时间凝视有催眠的效果。不等我能更仔细查看，就听到翅膀拍动的声音。我僵住了，传闻十鸦会的人利用三只脚的乌鸦作为探子。我无法透过大雾看见乌鸦，希望大雾也能挡住窥探者的视线。

阿轮应该到胡椒街了。我闭上双眼，让意识去寻找阿轮身边的糖狗。透过血、灵魂和出自我手的糖塑，我找到了它，并让它活了过来。

我化身为狗从阿轮的袖子中钻出来，用我血点的双眼向外看。

一个老头站在艾灸馆门口，揉着眼睛。“这么晚你找她有什么事？”

“有一起严重的事故，”阿轮说。“并不远，求你了，请叫醒烟大夫吧。”

“阿轮，是你吗？” 一个女人的声音响起，“没关系，熊师傅。我还没睡。”一个引人注目的女人，披着绣有细腻花卉图案的襦裙，从屋主身边走过。“发生什么了？你不要隐瞒，我会帮忙的。”

“这……很复杂。生肖灵拜访了我的朋友敖，想让他去营救白虎，白虎被十鸦会的人射中了，他们……”

“噢？病人不是人类？” 她似乎被勾起了兴趣。

我必须帮助不太会说话的阿轮。在黏糊糊的爪子的帮助下，我爬上阿轮的肩头坐下。这个法术表演应该能让她动心。

烟大夫用长满老茧的手指拍了拍我的糖壳。“我明白了，这事不简单。在这儿等着，我要准备草药。”

我确信她很快会赶过来，于是回到自己的身体，正听到下方的传来动静：犬吠，接着是桥上的踏步声。白虎一定也听见了，她紧张起来，我也尽量小心呼吸。脚步声重重叠叠，说话声也表示来了好几个男人。

一个威严的声音让众人安静下来。“她中了一箭，绝不可能走远。你，还有你，守住北岸，盯着东面。你们两个回去找那几个被她杀掉的人，保证尸体消失。你们四个跟着我。我们搜查南方。”

“我呢，叔叔？” 一个怯生生声音问道。

“待在桥上，无大。如果哪一边的人发现了情况，你就要通知另一边的人。明白了吗？”

众人纷纷称是，各自散开了。

留在这里的少年什么时候会突然抬头？万一阿轮和烟大夫碰上了十鸦会的人怎么办？

那个人在下方踱步，我们随时都有可能暴露。体力上我不是他的对手，所以我得运用智力和法术来保护雌白虎。

幸运的是，我还有一个糖人。

我右手拿起糖猪。这是十二生肖中制作起来最简单的：只需要一口气不停顿，吹出圆滚滚的身体，然后掐出平平的耳朵和圆鼻子。吹得足够大之后，加上粗短的腿，最后捏出最重要的卷曲的尾巴。我又分出一缕自己的灵魂。

猪灵，多产的母亲，我在头脑中大声呼唤，糖艺人请求您帮个小忙。您会听我的请求吗？

生肖灵发出“哼哼”声作为回答。哼哼，是的，哼哼，甜蜜的制造者。光是听到你的声音就让我渴望来点零嘴。不过，哼哼，这也算不得大事。

如果被下面那个人发现我们就死定了，母猪灵，我解释道。但是，我可以借用猪灵的哪一方面呢？饥饿？肥胖？不，我需要力量。我需要野猪一样凶猛的力量。我请给我您强壮的獠牙，以及您被激怒时的蛮力。

下面的无大深吸一口气，使劲闻了闻。没过多久，一阵刮擦声从廊桥另一头传来。那人正在往桥顶上爬。他是在空气中捕捉到了鲜血、皮毛还是焦糖的气味呢？无所谓了，我没法隐藏我们的气味。

我在白虎身边伏下。圆顶可以暂时遮蔽他们的视线，等他们绕到这一边，我们就难逃一死了。

尽情享用我的魔法吧，但是作为回报你得满足我的胃口，猪灵说。你囤积什么样的钱币？你想用什么美食交换？

我能听见那个叫无大的人的脚步正在绕过圆顶。猪灵的力量能够拯救我们，但是要付出什么样的报酬？之前有一次，我在没有弄明白生肖灵要求的回报就接受了帮助，为此吃了不少苦头。我该冒险落到同样的陷阱中吗？

我是为了保护城隍的白虎才请求您的，我说。为了成都，请满足我的请求，如果我还能捡回一条命，我们再商讨价格吧。

猪灵嗤笑道，你和城隍小弟在一起？今晚真是个好日子！白虎的皮毛中藏着成都宝藏的入口。如果你保证解开这个秘密并告诉我，野猪的力量就是你的了。

皮毛中藏着宝藏？我很怀疑偷取城隍的秘密是否明智，许多遭了诅咒的人也不过是稍有冒犯。但如果我拒绝猪灵，而我们俩都因此丧命，我担心宝藏会落入恶人手中。

无大就要走过圆顶，手里还拿着剑。

成交！我大喊。

我感到手中的糖猪充盈着野猪的狂怒之力。当那人落地时，我的灵魂已经换了躯壳朝他冲去，带着可怕的力道，正中他的下巴。

这一冲撞碎了我的糖猪，但也把敌人撞开了。他的剑从桥顶摔了下去。我这才意识到我恐怕用力过猛，他会沿着屋顶斜坡跌入水中，发出噪音。我只好用空着的手抓住他的袖子，但他很沉，太沉了。

无大从我的手中滑落，落入水中，溅起一片水声。

我在桥顶边缘摇摇欲坠，要不是有人拽着我的衬衣把我拉回飞檐上，我就会跟着他一起掉下去。

“糖人敖，我猜是你吧。” 烟大夫低声说。

她是怎么无声无息地爬上来的？

“那个人会淹死——”

“阿轮去救他了，” 她说。确实，我听到了滑水的声音，“没想到你能对付得了他。”

“我也没想到。”我把撞碎的糖猪放下。“多谢你能来。”

“我自认为善待所有善意的神灵，”烟大夫回答，她的语气变得更加柔和，“猎手们会听到水声，我们别再耽搁了。”她在白虎身边跪下，“我能帮您检查一下吗，白虎娘娘？”

白虎盯着烟大夫观察了一会儿，然后慢慢抬起脑袋，点了下头。

趁着烟大夫照料病人的时候，我开始研究白虎身上奇怪又迷人的条纹。雾气朦胧的月光下，我必须格外仔细。初看上去的那些黑色条纹变得更深，魔法般地变成了阴影中的街市。树、小摊，甚至轻轻摇晃的店招全都诡异地缩小了千百倍。

白虎是一幅成都的活地图。

烟大夫拿出一个小香包，从里面取出一些混合草药。“这支箭被施了法，让受害者无法汲取神力。必须慢慢地小心取出来，免得箭头折在体内。”她往伤口上撒了一撮药粉。“那么你是谁，糖人敖？为什么派你来拯救城隍的白虎？”

“我只是个糖艺人，有需要帮忙的时候就帮一把，”我说，“你呢，烟大夫？轻巧的脚步，灵活的手，不可小觑的医术，我在江湖上从没见过你这么有才能的人。”

“我只是个大夫，”她说，尽管她肯定没这么简单。“阿轮说你召唤了一条水龙，让城市逃过了一场大火。”

“啊，他总是这么跟人讲。”我随口回答，努力分辨条纹中的街道。这是木桶街，与之相交的是桂香街；黄金巷，小碗路，我最喜欢的辣豆腐小摊就在这儿。如果我集中精力，我甚至能在街市的蜃景中穿行，就像我曾经跳过小巷，在屋顶之间飞驰一样。但所谓的宝藏究竟在哪儿呢？是不是我不够细心，忽略掉了？

烟大夫露出一个迷人的微笑。“看起来我们都有秘密。”

听说江湖郎中都有悬丝诊脉的本事。烟大夫用左手轻轻扶住箭杆的样子很有类似的风范。白虎缩了缩身子，就在这时，我看见了：在无数条纹中间，在那些街市的交汇处上方，浮着一颗铜色的珍珠。

猪灵感兴趣的宝藏就是珍珠？

烟大夫的右手动了动，一把小刀就出现在她手中。“白虎娘娘，第一刀是最痛的，但为了我们大家的安全，请你忍住吼声。敖，我需要你帮我按住她。”

白虎又抬了抬头表示同意。

我轻声对她说了句抱歉，按照烟大夫的指示，把手放在伤口两侧。我原以为她的身体是暖和的，却发现冰冷得不自然。

从这个角度，我可以清楚地看见那颗珍珠。它仍然高悬在那几条街道的交汇处。如果我认出的那些地标没错的话，那个路口应该是典当街和鸟笼巷。这是否意味着成都的宝藏藏在某家店铺里呢？这颗珍珠到底是藏宝标记，还是宝藏本身？

大夫做了切口。尽管我用了最大的力气按住白虎，她还是扭动起来。

但她没有吃痛叫出来，多强的意志力啊。

烟大夫又拿起刀片在白虎身上割了一刀，随后，她犹豫了。“有声音在接近，而且很多，” 她低声说，“现在不能停下手术。”

我也听到了。“我会把他们引开。”

阿轮应该还留着糖狗。我闭上眼睛，再一次灵魂离体。

当我钻进糖狗体内时，首先击中感官的是潮湿和寒冷。我正浮在河水中，阿轮在我旁边，他一手托着无大的脑袋浮出水面，一手抓着桥底边缘。桥的结构给他们提供了藏身之处，但在冰冷的河水中能坚持多久呢？

荣耀的，英勇的狗灵啊！我呼喊道。您忠诚的仆人向您求助，请您拯救我的朋友。

来和我玩吧，兄弟小敖！生肖灵听见糖狗躯壳中的呼唤，回以犬吠。如果你很高兴见到我，就摇摇尾巴，就像那样。

让我惊讶的是，我的糖尾巴真的摇了起来。我亲爱的朋友，我说，我想从水中召唤出一条猎犬。

啊，你的水成术又长进了，狗灵说。你已经用那法术搅动了成都，敖。以一条水龙对抗大火，以茶酒老鼠对抗杀手。现在你要用河水做的猎犬对抗白虎猎手？

这么做不足以分散十鸦会猎手的注意力，我回答。但如果我能借用您对城里所有犬类的一点威望……

你想统领狗群？让我琢磨一下……为了这个权力，你会带给我什么好吃的？

声音不断接近，协议必须达成。究竟什么能满足狗灵的胃口？

我回想起了小时候一只喜欢跟着我的邋遢的沙皮狗。那是我不多的几年快乐时光，它是我最好的朋友。我叫它谣言，因为它在某些时候凶猛无比，并且总是跑得飞快。后来我和父亲必须坐帆船逃离福建，不得不留下年迈的谣言。

我收留一只狗作为同伴怎么样？我问道。

狗灵高兴地叫了一声。由我来挑选吗？噢，这能带来多少机会啊！去吧，敖敖敖。用河水塑造猎犬吧。我准许你召唤所有犬类，只要你能说动的，全部随你调遣。

狗灵的祝福在我体内升腾，我感到无限的活力，就像追着尾巴打转的小狗。我召唤出的猎犬发不出声音，也不能通过嚎叫来向城里的狗求助。我欠了你的，朋友，但我该怎么……

运用你的知识。狗灵说完，便消失了。

他是什么意思？我回想起廊桥顶上的对决。我们没有发出响声，没有被看见，但却藏不住气味。犬类有着无可比拟的嗅觉，谣言总能闻出我在哪只手里藏了吃的。我能利用气味吗？毕竟，我这一整天都在南门摆摊，售卖用家传秘制糖浆做成的糖人。一些糖人应该进了人们的肚子，但还有一部分会被留作观赏，或者直接扔掉。我的法术能让我感知到分散在城里各处的所有糖人。

我是不是能把这个法术与狗灵给我的力量结合起来，通过一股甜香召唤城里的狗呢？

背着弓和箭筒的人就在桥边，喊着无大的名字。

我打开城里所有通往秘制糖浆的通道，向它们播撒狗灵的祝福，透过那股甜香气，送去我的恳求：“成都的狗啊，以生肖的力量我召唤你来到我身边，无论你在哪里沉睡，醒来吧！”

远处的犬吠声打破了寂静。一些狗肯定闻到了我的召唤，但是它们能聚集足够的数量，及时赶到吗？

我必须拖住十鸦会。我请求金水河，让我继续从河水中召唤猎犬，作为回报，我会献出我的糖狗。河神很高兴，糖块被拉入深深的漩涡，又涌出许多沾着甜味的河水，任我支配。

我的灵魂让河神的馈赠活了过来。就像吹塑热乎乎的焦糖一样，我也可以雕琢液态的身体。为了纪念我曾经的爱犬，我将脑袋压扁抹平，开出宽大的口鼻，又掐出身上的褶皱。最后，为了模仿沙皮的短毛纹理，我又加了一层糖霜一样的晶粒。对形态满意之后，我爬上了河岸。

和所有湿漉漉的狗一样，我感到一阵想把自己甩干的冲动，但我水做的身体可经不起甩动。我有了狗鼻子，可以闻到甜味中自己发出的召唤，正从雏儿桥顶的碎糖猪身上飘下来。但是通过空气传过来的不只是甜味：一丝湿气是我的怀疑，一丝酸气是我的恐惧。会有足够多的狗回应我吗？

那些不够信任我的，我也没时间说服它们了。我对着剩下的狗呼唤: “金水河南面的帮手们，在阴影中叫唤，在恐惧中呜咽吧。制造噪音，把人引过去。北面的战士们，静悄悄地来我身边隐藏好。我用得上你们每一个。”

就在十鸦会的人正要踏上雏儿桥时，我的狗群骚动起来。正如我希望的那样，南岸的狂吠引起了猎手们的注意。幸运的话，他们可能会认为狗群是被受伤的老虎吓着了，然后在守夜人关心那些噪音前冲过去找她。

我的开局计划成功了一半。领头人只派了一个人去南面，这是个左手拿弓，右手持剑，散发着臭味的高个子。他吩咐一个手下原地搜索廊桥，自己则打算检查河岸，向水边走去。

我不能让他们发现阿轮和无大。

水做的爪子按在草地上，我向领头人冲去。他一定从眼角看到了我，迅速滚到一边。他一剑刺穿了我，但我毫发无伤。

他嘲讽地说：“又一个城隍的恶仆吗？”

他的手下闻声转过来。我滚上桥面，用瀑布般暴烈的冲力撞倒了他。但我还不能停下来，我要继续恐吓他们、激怒他们，引他们来追我，从而忽略水下和桥顶的情况。

“别管它，”头领说。“这杂种煞费苦心地除掉无大，现在又不顾一切地想要引开我们，所以虎灵一定在这儿。我要剥了她的皮。检查上面。”

他这么一说，我的计划就完蛋了。看着他的手下抓着扶手挣扎着站起来，我的嘴里泛起泡沫。

头领朝桥下看去。“你，去水里。我的侄子最好还活着。”

欺骗不会奏效了，我朝头领冲去。

听从我召唤的狗群从北岸的大雾中吵吵嚷嚷、浩浩荡荡地跑出来。癞皮狗、白色的田园犬、藏獒，甚至一只养尊处优的狮子狗也飞快地加入战斗。两只咆哮的藏獒跳起来扑倒了那个手下，狗群开始撕咬他的四肢。他大叫挣扎，但无力对抗两只藏獒的体重。

我奔向南岸，继续追赶领头人，身后跟着一只重庆犬和一只下司犬。

这个人头脑冷静得多，他把弓砸到我的头上。我知道武器只会穿过我的身体，所以没有躲避。这一击正中双眼，我感到一瞬间的失明。

他指望的就是这个空挡，他从箭筒中抽出一支箭，从我身侧深深扎了下去。

箭头钻进我的身体，我仿佛又成了有血有肉的生物，冰冷的疼痛在我的右肺翻涌。头领放开箭杆，举起剑来。

这次，我害怕了。

我忍着中箭的疼痛，急忙躲闪，剑刃在我身旁一尾之遥处扫过，刺进泥泞河岸，那是我一秒之前站立的地方。

我的攻击狗群开始困惑、犹豫，最后纷纷躲开了这个人。

我又往后退了一段距离。我中箭的地方，水变成了冰，而结冰的面积越来越大。

新的恐惧吞没了我。如果我的身体彻底冻结，我会怎么样？我的敌人可以通过打碎冰块来粉碎我的灵魂吗？

我的本能反应是离开水猎犬的躯壳，但这带着诅咒的箭头已经扎进了我的灵魂。我动弹不得，白虎身上的箭切断了她的神力，而这支箭正在汲取狗灵赋予我的生肖魔法。南岸吠叫变得稀稀拉拉，许多守在我左右的战斗者也四散逃离。

那头领把一只田园犬踢到一边，继续向我攻击。他可以把我身上变成冰的部位击碎。

我不想死在这里，但我还能怎么办呢？跳进河里保命，让水流把我带到下游？

就算我逃出生天，十二位生肖灵都会知道我是个懦夫。如果他们觉得我没有价值，还会再屈尊帮助我吗？

不，我不能露怯。既然在狗灵的首肯下统领了他的属民，今晚就必须像一位真正的领袖，绝不能夹着尾巴逃跑。就算死在这里，也是光荣的敖家子孙。

我站定，露出牙齿，尽管箭头的诅咒正蔓延到我的脖子上，威胁着要冻结我的咆哮。

混乱之中，有三只狗依然没有离开我，它们跟着我的脚步，朝着领头人咆哮，随时准备出击。

那人见状，停下来想了想下一步行动，我们的目光交汇在了一起。

我敌人身后的浓雾中，阿轮把失去意识的无大举到岸上，自己爬出水面，瑟瑟发抖。

领头人发现了他。“又来一个送死的？”

我咒骂了一句。我了解阿轮，他犯起傻来会跟这个头领拼命，把自己交代在这儿。

躲开！我在脑袋里朝着阿轮大喊，他当然听不到。

但我的狗群似乎听见了，呜咽着转身跑开。

头领走向阿轮。“我很好奇，你的眼睛能不能满足食腐的乌鸦？”

阿轮头顶上的迷雾中，白虎从天而降，领头人被扑倒在泥地里。随着后颈上干净利落地一咬，领头人的脖子断了。

白虎身上的箭已经不见踪影。我能看出她仍然很虚弱，不知道她是如何攒足了力量，前来救我。

蓝色的火焰在她的眼里跳动，她的凝视穿透了我。

我真心向她道谢。

白虎点了点头，然后拖着死去的头领没入阴影。

我感到更多猎犬的身体正在冻结，我唯一想做的就是闭上眼睛，用睡眠来躲避痛苦。但我知道如果真这样做，恐怕就活不成了。

烟大夫站在廊桥顶上呼唤阿轮。“帮我把糖人敖的身体搬到他的化身旁边。”

阿轮点点头。他找到我沉睡的肉身，放在我面前。

烟大夫出现在他身后，手里拿着她从虎灵身上取下的带着诅咒的箭头。“她救了你，糖人敖，冒着加重伤势的危险。” 她对依然蜷缩在猎狗体内的我说，“大概和我一样，想感谢你为我们争取时间。”

我没有时间、也没有力气脸红。我朝着自己的肉身举起唯一一只没有结冰爪子，碰了碰我的嘴唇。我能凭借河水中的一丝糖分回到身体里吗？

我的一部分灵魂仍被带着诅咒的箭钉在冰与水中。我没有选择，只能忍耐着钻心的疼痛，把自己撕扯下来。

我终于重新掌握了自己的身体。

失去了灵魂的支撑，混合着冰与水的猎犬在河边的泥地里碎成几块。

我惊坐而起，大口喘气。

“怎么了？” 烟大夫问。

“我中箭的地方还是很疼。” 我呼吸急促。

灯笼的亮光意味着守夜人走了过来。“带他安全回家吧，阿轮，别被发现了。”她低声说。

“我们不先帮白虎找个避难所吗？” 我问。

烟大夫摇摇头。“箭已经取出来了，虽然她还受着伤，但依然比我们所有人都要轻灵敏捷。这里有一个人差点淹死，另一个被重伤。即使是罪犯，留他们自生自灭我也会良心不安。你们回车匠铺吧，可以的话我会来找你们。”

阿轮把我放到他湿漉漉的背上，离开雏儿桥，朝城里走去。

“谢谢你，阿轮。” 我说。

“不用谢我，” 阿轮说，“我以前也是个麻烦精，怪想念这种午夜冒险的。”

待阿轮走出几十步，我已经睡了过去。

我被温暖潮湿的舌头舔醒，感到头昏眼花，喘不上气。我推开狗头，坐起了起来观察周围的环境。

我坐在车匠铺后面房间的床上。从外面的光线来看，已经是下午了。

烟大夫坐在床边，研究着我的脸。“你感觉如何了，敖？”

“还是呼吸困难，”我老实说。身边是一条伸长舌头、口水滴答的下司犬，长得健壮结实，有着白色柔软的毛皮。我揉揉她的脑袋，注意到她的左耳上有道很深的疤。“这是你的狗吗，大夫？”

“我们的，” 阿轮纠正道，他用新换好绷带的手托着托盘上的一碗药汤走进了房间，“她跟着我们回来的，守着你不挪步。”

我认出她了：与我一起对抗那臭烘烘的头领的最后三只狗之一。我揉揉她的脑袋表示谢意，突然想起对狗灵的承诺。这是他为我挑选的同伴吗？

“喝吧。” 烟大夫吩咐道。

黄连的苦味让我干呕两下，但我还是喝干了这碗可怕的汤药。

烟大夫让我做深呼吸，倾听我的气息。“你的身体没有什么问题，敖，你呼吸短促恐怕有着更深的原因。”她给我看了前一晚的两支箭头。“你的灵魂记住了水猎犬中箭的位置：右肺。所幸的是，箭头没有刺进心脏。”

我胸口一紧，立刻明白这对我的生计和法力意味着什么。只要我的灵魂还处于受伤状态，我就会呼吸困难。无论双手的技艺多么娴熟，我再也不能把融化的焦糖吹成糖泡了。

我做不成糖艺人了。

也不再是糖浆术士。

“它会愈合吗？”我轻轻地问。

悲伤从她的眼中溢出来，“可能会自愈，也可能不会。我不知道……目前还不明朗。但是两个箭头都在这儿，我会尽我所能想出办法。在那之前，你是我的病人。几天后我会再来拜访。”

“谢谢你，大夫。可以给我留一个吗？我想让我的朋友拿去打听一下，我会小心的。”知县大人一定有兴趣。

烟大夫点头同意。“新鲜空气对你有好处。阿轮，确保他好好休息，每天喝两次药。”

听到这话，我哆嗦了一下。

阿轮伸出缠着绷带的手。“咱们真是难兄难弟啊。我的手，你的肺。现在什么都做不了，只能等它愈合。不过至少我们可以一起等。”

我笑了。“谢谢你，你的话让我舒服些了。”我提醒自己，忙这么一场不只是为了虎灵的回报，还是为了感谢白虎把阿轮变成了这么好的人。

烟大夫离开后，我和阿轮带着那只狗出了房间，坐在外面的店铺里。尽管空气清新，我还是喘得厉害。孩子们在巷子里踢球玩，一些老妇人倚着门闲聊，一个六岁的男孩跑过来向阿轮问起我们的下司犬。

我又听见了虎啸，这次是从店铺门口的财神爷祭坛里传出来的。神像骑着一只黑虎，说话的正是这头猛兽：你做得非常漂亮，糖艺大师。我称赞你。

伟大而荣耀的虎灵，我只是做了一个凡人应当做的。我说。

他不是唯一来找我的生肖灵。正在抚摸下司犬的男孩穿着猪头鞋，那是民间传说中可以哄骗邪灵远离小孩的装饰物。

不欢迎下我吗，糖人敖？男孩的两双鞋同时开合，响起猪灵的声音。

猪灵，仁慈的母亲，原谅我没有看到您。正当我惊讶于两个生肖灵同时出现——

还有我，兄弟小敖！狗灵藏在下司犬的影子里说道。虎灵兄长，猪灵姐姐，你们好。

最高贵的狗灵！您能来我不胜荣幸。一口气来三个，肯定有事情发生，是好事还是坏事？我觉得我应该拜服在三位神灵面前。

猪灵哼了一声。敖解开了我要的秘密，但他只会告诉我。

我解开了一部分，猪灵大人。我仍然不知道宝藏是什么。

别在他们跟前说，她出言警告。你们俩不是来碍事的吧？

虎灵放声大笑。很久以前，是我帮忙把成都的宝藏藏了起来，也是我把城隍庙的白虎娘娘变成了宝藏的守卫者。我知道把宝藏交给错误的人会有多危险。

但我必须把我的发现告诉猪灵，我说。

你应当告诉她，他说。这是对猪灵的诺言，自当信守。我只是来帮你疗伤的。

我叹了口气，琢磨着他的话。您想用这个来抵消我对白虎娘娘的救命之恩。

你想错了，敖。恩情依然在，虎灵说。是白虎让我来的，她接受了我提出的价码，所以我专程前来助你痊愈。接下来几天要多加注意，别错过了治疗机会。

我差点兴奋地叫出来。所以我还有希望重拾手艺？白虎娘娘答应了虎灵什么条件？她的慷慨触动了我，但我不能让她——

你怎么想不重要，她已经答应了我。

说着，虎灵离开了。

我低头看着猪头鞋。猪灵大人，关于宝藏，我知道的就是……

等等，她说。狗灵大人，你行行好，离开我们吧。这个秘密是我的。

有道理，猪灵姐姐，狗灵说。但如果成都的宝藏真的是个危险，那么像块骨头一样埋在土里才不会伤到谁。敖兄弟要留下一只狗作为同伴，这是我们之间的约定。所以，我会待在他的脚边。

我明白了他的花招。这样我就不会打破对猪灵的誓言，因为她刚刚禁止了我在狗灵在场时说出秘密。

干得漂亮，猪灵说。总有一天，我会找到和糖人敖独处的机会，到时候我就会知道这个秘密。

穿着猪头鞋的男孩跑开了，猪灵跟着走了。

真令人意外啊，聪明的家伙，我说。我可以问问您为什么要插手吗？

虎灵发出的警告，最好听仔细了，狗灵回答。猪灵姐姐是对的：我不能永远帮助你保守秘密，只能暂时挡住灾祸。阴谋诡计像跳蚤一样在成都疯长。你要多加小心，让忠实的朋友常伴身旁。

生肖灵在下司犬的影子里慢慢淡去，但我知道，他会一直留意着我。

“那个男孩问她叫什么名字，” 阿轮解释说，“你怎么想？”

下司犬细声细气地呜咽了一声，用鼻子拱了拱我。

我叹了口气。“忧愁，我的朋友。叫她忧愁吧。”
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“邓叔，糖人敖，不管怎样，欢迎光临梅季。”易寡妇带着明显的愠怒对我们说道。她的茶酒铺本该像外面街上一样人头攒动，现在却冷冷清清，“那天晚上，我的新伙计企图刺杀知县大人，然后数不清的幽灵鼠爬满了我的铺子。现在，客人都对这儿避之不及。”

“所以我才带着邓叔过来，希望能转一转你的运气，”我咳嗽着说，“他的茶铺在被火猴子毁掉之前可是很受欢迎的。如果你愿意和他合伙，他的老主顾一定会跟过来。”

我还有些话没说出口，她的不幸，其实我也要负部分责任。在吹糖人这个主业之外，我还是一个糖浆术士，私底下为公孙大人做些秘密工作。谜语大会那天晚上，为了阻止想要刺杀他的刺客，我施法从茶和酒中召唤出了那些老鼠，就此毁掉了店铺的声誉。

我必须弥补这个过错。

我正想再说点什么，我的狗“忧愁”猛地跳起来，一下子跃过我们，撞上了邓叔，差点让他的小包袱掉在地上。

兄弟小敖，狗灵在忧愁的灵魂深处吠叫，这声音只有我能听到。这个地方充斥着诅咒的恶臭，我要把它们嗅出来，跟着我！

请等一等，警惕的朋友，我在心中大声呼喊。这是我仅剩的法术：和十二生肖的动物沟通。就在几天之前，我还能够以法力驱动糖人、从水中召唤动物。然而现在，这些能力全部被夺走了。只见大狗飞快地冲上敞开的楼梯，转眼就没影了。

“实在抱歉！”我对易寡妇说道，“它有自己的主意。”

易寡妇叹了口气，努力地挤出一丝笑容。“你的大狗很会选。我们最好的茶座就在楼上的回廊里。先生们，请上去稍稍休息一下，我去准备茶粉，然后再来谈谈你们的提议。”

“恕我冒昧，夫人，”邓叔说道，“你的散装茶在整个成都都是有名的。”

“说起散茶，你过谦了，”易寡妇说道。“在那场可怕的火灾之前，你家茶铺才是城里的散茶之王。听说罪魁祸首是一团猴形的火焰。”

邓叔拧起眉毛，“是的，看来对于祸害成都的那些奇怪的鬼物，我们都有满肚子怨气。”

对于那场大火，我也特别内疚。当时我从河里召唤出一条水龙，想浇灭那只四处点火的猴子，但是动作太慢，没有保住邓叔的茶铺。这样做，我也不知道是对是错。

“现在有一个机会摆在你俩面前，”我说道，“夫人，你的伙计和老主顾都离开了你。阿叔，你希望自己的茶铺能够重新开张。大家为什么不合作呢？”

“对茶铺来说，刺杀案和鼠患还是一个极大的污点啊。”易寡妇的话语中带着无奈，“糖人敖，我被诅咒了，从我丈夫去世的那天开始，我就察觉到了。”

她道了声歉，就去准备茶水了。

“她和我一样，还在迟疑，”邓叔靠在楼梯边低声说，“如果我俩的坏运气叠加在一起，怎么办？”

我和他一起爬着楼梯，听到这话，有些恼怒。“这就是一次冒险，你们要么各自懊恼，要么齐心努力一试，如果让我选择，我宁可试一次。”

“确实。我们这种人是闲不住的。”他用灰蓝色的袖子擦了一下眉毛。我十分欣赏邓叔。他对人十分热心，总是把宾客的快乐放在首位。“随口问问，你的感冒还好吗？吹糖人这么辛苦，你一定累着了。”

“没人会从一个咳嗽的小贩那里买糖人。”我在楼梯口停了一下，倚在走廊的栏杆上喘了口气。他以为我得了感冒，我没有告诉他实话。与其费心解释我的灵魂上久治不愈的伤口，这样反而容易些。一个十鸦会的猎手将一支施了咒的箭狠狠扎进我的灵魂，虽然死里逃生，但是却留下了咳嗽不止的恶疾。由于气短，我无法把融化的焦糖吹成泡泡，捏出十二生肖。困扰我多日的恐惧又回来了，如果咳嗽一直治不好怎么办？我会不会永远失去法术、再也不能制作精巧的糖人了？

梅季是成都最豪华的茶酒铺，宽敞的二楼回廊环绕中庭，像一座露台。墙壁上装饰着鸟笼灯和精致的云锦条屏，北面和东面开着朝街的大窗户。这会儿，我的狗正在东窗下，用粉红的鼻子嗅着一张桌子下面的地板。当我和邓叔靠近时，我在心里暗自恭敬地问候了一下狗灵。你的造访让我既惊喜又荣幸，狗灵大人。

狗灵粗哑的吠叫声在我脑海中回响。我们说好了的，你保护这只下司犬，我保护你。你闻得到有两种灵力在这儿纠缠吗？

我深吸了一口气，微风中混合着各种气味。忧愁身上的臭味，附近面馆飘过来的浓郁的猪骨汤香味，医药巷飘来的些许草药味。但是没有狗灵所说的‘灵力’。我闭上眼睛，再次感受。

就在那儿，时隐时现。两种生肖的灵力，我说不出是哪两个。

为什么生肖灵诅咒了这个茶铺，而且一来就是两个？

问问猴灵和羊灵。这是他们的臭味，狗灵低吼道，可以找那个寡妇探问一番。

邓叔倚着窗户，注视着午后街市上熙熙攘攘的人群。“我女儿说那天晚上你在这儿参加了谭红娘的谜语大会。你看到了那些老鼠吗？你知道知县大人是怎么遇刺的吗？”

“我喝得太多了，”我半真半假地说道，我没有喝酒，但是为了用水成术召唤老鼠，保护公孙大人，我灵魂出窍钻进了酒水和茶水中。“但是事后，我的确帮助过谭红娘安抚住百姓。”

“敖小哥，我一直羡慕梅季所处的口岸。十分感谢你提议我和易夫人合作。我愿意试一试。如果这次冒险成功了，你要知道这里随时欢迎你的光临。”

“真是好提议，谢谢。”

易寡妇的身影出现在楼梯口，她端着一个托盘，上面放着茶杯、茶壶和竹勺。竹勺里装着三种茶叶。“两位官人，这是我们这儿最好的茶：黄山毛尖、巴山雀舌和白毫银针。你们想喝哪种？”

我怕咳嗽影响到大家的兴致，所以只是远远地看了一下。三种茶颜色各不相同：草绿色、翠绿色和覆着一层白毛的黄色。我没有特别的偏好，但是邓叔毫不犹豫地选择了白茶。易寡妇点了点头，开始冲泡。

邓叔取出用丝绸包裹着的小块茶砖。“夫人，请收下我的礼物。一块普洱茶，不成敬意，希望它能给你带来好运。”

易寡妇收下邓叔的礼物。“你太客气了。”

不知道这些诅咒和她丈夫的死有没有关系。我能获得她的信任，让她说出到底发生了什么事吗？

我父亲就有这种让人信服的本事。作为到处流浪的吹糖人，我们从没有在一个地方待得太久，所以为了生存，我们需要迅速与别人建立信任关系。我们为了做成一笔好生意，也需要看透顾客。他曾经训练我观察顾客的相貌和个性，通过这些推断出他们的属相。“一些路人会因为新奇而过来买一些糖人，但大多数只会买他们的本命生肖。”父亲有一次告诉我说，“这样，你不仅要从他们或苍老或年轻的外表推断出年龄，而且还要学会算命先生的一些伎俩。”

我能算得像他一样熟练吗？

“易夫人，”我说，“你说你被诅咒了，我相信。我们吹糖人这一行和生肖啊，气运啊什么的有着很深的关系，我能感觉到此地的异常。如果你能解释一下为什么受到诅咒，也许我能帮到你。”

易寡妇抬了抬眉毛。“我没有丝毫不敬的意思，糖人敖，但是我想确认一下，你没有胡吹大气吧？你能猜出我的本命属相？”

经过多年的训练，我能准确地猜出一个人的年龄，误差在三年以内。我已经记住了她的步态和举止，仔细观察之下，她的面相又提供了更多细节。比如头发的灰白程度、皱纹的深浅多少，经年饮茶之后牙齿的着色程度……综合这一切之后，我断定她的年龄在53到55岁之间。今年是猴年，那么意味着，她出生于牛年、虎年或者兔年。但到底是哪一年？

从个性来猜测是行不通的，因为我和她还不熟悉。从我今天的观察来看，三种属相都有可能：牛一样的固执，虎一样的紧绷，兔一样的谨慎。除此之外，仅仅猜测年份，也存在很大的风险。因为人有生辰四柱：年、月、日、时。比如，我的年份属相是老鼠，内在属相是马，真实属相是牛，隐秘属相是狗。所以同一年出生的人虽然有很多的共同点，但还是有形形色色的性格和命运。

我还可以使用一个技巧。因为我们认定出生年份决定了自己的命数。如果我提到一个特定的生肖，引起了她的反应，即使很微弱，我也能捕捉到。

“我理解你的担心，”我继续说道，“你相信你的伙计，却被其中的两人背叛，他们是十鸦会派出的卧底死士。听说其中一人顽固得像一头牛，到死都在顽抗，而另一个人看到形势不利，就像兔子一样逃得飞快。”

当我提到牛的时候，易寡妇的左眼轻微抽搐了一下。“确实，我那么相信他们……”

“老话说得好，一朝被蛇咬，十年怕井绳。谁也说不清楚。”

我闭上眼睛，按照它们到达佛祖前的顺序，快速背诵十二种生肖，重复了许多遍，随后睁眼说道：“你出生在牛年，这就是你至今仍不肯放弃这个茶铺的原因。”

易寡妇点头。“糖人敖，不知道你是足够聪明，还是足够幸运。”

“夫人，请告诉我们有关诅咒的事。”我说道，“和这张桌子有关吗？我的狗是被它吸引过来的。”

她的脸唰地一下变白。“如果你们确实想知道，两位官人，能不能先关上窗？”她用极低的声音说道。

邓叔和我站了起来，朝窗边走去。

“所以说，这儿真的被诅咒了？”当我们穿过回廊时，邓叔拉着我低声问道。

我一阵咳嗽，“看看再说。”

他走下楼去关楼下的百叶窗，我则关上了这层楼的所有窗子。楼下路过的行人抬头瞟了一眼，就又忙着赶路了，然而云家轩面馆中的食客却瞪着我窃窃私语。百叶窗关上之后，隔绝了楼外的噪音和光线，要不是还有一些星星点点的光斑漏进来，屋内就太暗了。

当邓叔返回时，易寡妇又叫我们移开桌子、茶以及其他东西。我们听从她的指挥将东西移开。地方空了出来，忧愁刨着一块地板，易寡妇将它赶走了。

“糖人敖，请移开那块嵌板，用这个。”她摊开手，露出两枚铜钱。

我取过铜钱，然后跪在地上检查这块木板。木板上相对的两端有两个呈一定角度的掏槽，刚好能把两枚铜钱放进去，变成两个临时把手。我借着巧劲抬起嵌板。一个用黄色丝绸包裹的盒子藏在下面。

猴子和羊两种生肖的气味从盒子里散发出来，当我抓住丝绸把它拉出来时，气味变得强烈了。

诅咒声在我耳朵边上响起，我清晰地听到了两边不同的耳语。左边是一声声悲愤的控诉，念叨着被盗的贡品必须返还官府。右边的吵闹声猛戳我的耳膜，嚷嚷着要将贡品据为己有。如果只有一个声音，我可能屈服于它的诱骗，但是现在，两种截然相反的要求让我莫衷一是。

邓叔靠拢过来，立即惊呆了。“这不是去年失窃的皇茶吗？”

“是的。”易寡妇一脸庄严地为我们沏茶，“蒙山香露，贡茶。”

狗灵在我脑中说道，兄弟，他们不像我们，听不到诅咒的声音。尽管这样，这些诅咒还是会紧紧纠缠他们，控制他们的意志，一个叫他们这样做，一个叫他们那样做。

我松开丝绸上的结，里面是一个富丽堂皇的木质漆盒，制作精巧，保存完好。为了更好地欣赏，我把它放在桌子上。许多年前，我从八叔——我父亲的亲兄弟——那儿听过贡茶的故事。年轻的时候，八叔是东都皇宫里的御厨。东都陷落之后，他就在江湖上四处流浪。他讲述了许多有关朝廷的传说，包括贡茶的事。每年，从蒙顶山上七棵神树采摘下来的最好的茶叶会被进贡给皇上，成为祭祀大典上的祭品。

易寡妇用颤抖的手端起茶杯，呷了一小口。“我的亡夫是重阳节那晚得到这包贡茶的。那天，两个老主顾起了争执，随即拔剑决斗，双双毙命。亡夫在他们的遗物中发现了贡茶。”

我也端起茶杯喝了一口，“它是怎么被偷出来的？”

“蒙顶山在成都的西南方。在东去临安的路上，茶监总会途径成都，歇息一晚。”邓叔解释道，“那时你还没在这儿，一名窃贼潜入客栈，盗走了贡茶。随后进行了全城的大搜查，结果一无所获，反而闹得满城风雨。”

“我和丈夫为如何处置它争论了许久。”易寡妇说，“起初，我们想把它归还给茶监，但是蒙山香露据说能治愈一切疾病。万一我们老了之后眼睛变瞎或者筋骨疼痛呢？最后我们还是舍不得，将它藏了起来。此后噩梦就开始折磨我的丈夫，把他逼疯了。”易寡妇忍着啜泣，“他蹲在桥下，直勾勾地看着水面，嘴里说着胡话。到最后已经没有人样。不久之后，人们发现他溺死在河中。”

“如果它被诅咒了，为什么不把它还给……”邓叔问道，但是话说到一半，他就知道为什么了，我和易寡妇也清楚：占有它的欲望和放弃它的欲望是一样强烈的。

忧愁咆哮起来，狗毛倒竖，像是受到了惊吓。我听到上楼梯的声响，赶忙抓起包袱，藏在桌子下面。忧愁蜷缩起来，把包袱围在怀里。

“易夫人？”一位身着珊瑚红长袍的中年女子带着满面的笑容，走出楼梯，走进了回廊。“啊，你在这儿，我看到你的窗户关上了，还有点担心，想着是不是该过来看看。”

我们站起来问候她。

“让你操心了，潘夫人，我还好，”易寡妇说道，“我和客人只是想安静地喝一会儿茶。”

潘夫人，我见过她很多次，也经常听见她在对面街角的面馆里声音尖利地招呼客人。她精明麻利地点着头。“大姐，我逢人就说你又有客人上门了。久仰了，邓大哥。你的茶铺毁于大火，实在是太不幸了。”她转身看着我。“这位官人，你是？我们恐怕没有正式见过面吧，但是我在附近街市看见过你兜售糖人。我和丈夫经营着对面街角的云家轩。”

“潘夫人，我姓敖，你的面馆我可是听过很多人夸赞呢。”奇怪，为什么我们没有听到她走进茶铺？或许我们正专注于被诅咒的贡茶。她看到茶盒了吗？她听到易寡妇谈论蒙山香露吗？糟糕的是，我们还没来得及把木板放回去。

潘夫人嗅了嗅空气。“哇，是白茶吗？令人愉悦的香气！你们介意我也加入吗？”

这可不行。“邓叔和易夫人正在谈生意，潘夫人，”我咳嗽着说。

“生意？”她的笑容消失了，“为什么你不告诉我，你要卖梅季？”

“我不会卖的。”易寡妇回答，“我们在商量茶叶生意。”

“潘夫人，”我说，“也许我们应该让他俩私下商议？我送你回面馆吧。”

“正该如此。请原谅我的冒昧拜访，也许我们以后可以找个时间聊聊，大姐。”

陪着她下楼梯的时候，从她礼节性的笑容中，我无法得知她是否注意到了包裹。

潘夫人和我一起离开了梅季。出门没几步，忧愁就冲到了我的身边。

“你从哪里来，糖人兄弟？”潘夫人边走边问。

“我在东方长大，之后跟随父亲从一个地方搬到另一个地方，四海为家。”我和一位路过的守城差役点头打着招呼。路边，小贩们兜售着各种各样的货物：葫芦、木炭和老豆腐，和着悦耳的叫卖声或鼓声。耍刀弄枪的杂耍人和制扇师则现场展示他们的才能。如果不是因为咳嗽，我也会在他们中间，用我的糖艺取悦路人。我以前能用融化的焦糖吹出很多东西：捏出鸡冠，变成一只公鸡；或者拉出鬃毛和尾巴，变成一匹马。可惜的是，我再也做不了这活了。

“唔，听说你来自济南。那是在金兵入侵后沦陷的王土吧？”

看起来，她知道我来历复杂。“你误会了，我父亲出生在济南，当他还是一个小孩时，就已经和爷爷逃难到了南方。我从来没有到过那么远的北方，也没有任何一座城市可以称作家乡。”

“请不要介意我的怀疑。他们说金朝的间谍已经渗透到这个城市，我们必须高度警惕。那么，成都仅仅是你四处流浪的一个落脚点吗？”

“也许是吧。这座城吸引了我，我可能还要待一段时间。”我小心翼翼，尽量不泄露更多的信息给她。她这类人，我已经遇到过很多次了。我说的话经过她的嘴巴之后都会变成流言蜚语。她以为易寡妇要将梅季卖给邓叔时，表现出的那股酸意让我尤其厌恶。看着她的面馆里排着许多等着吃面的食客，我不禁想到，潘夫人很可能垂涎茶铺更大的堂子，想扩大自己面馆的生意。

“等你的咳嗽好点之后，可以来品尝一下我们的招牌香辣面。”潘夫人行了一礼，然后从食客身边挤过去，消失在馆子里面。

我蹲下身，抓抓忧愁的头。高贵的狗灵啊，为什么猴子和羊会为贡茶争吵不休？我在心中问道。

蒙山香露采自茶祖吴理真亲手种下的七棵神树。那是茶的发源地，狗灵吠叫着说，一千年来，每一个甲子内最好的六茬茶叶都会进献给皇帝，成为祭天的贡品。很少有人知道，皇帝本人也会饮用这种长生茶，而这会让他的本命属相灵力倍增。

没有试毒官？如果有人想毒杀皇帝…

长生茶能解百毒，并且让饮者百病不侵，狗灵说道，我只通过那些属狗的皇帝间接品尝过，但还是想念那令人愉悦的味道，朴实的口感，悠长的芳香……上一次的品尝已经是三位皇帝以前的时候了。

让我猜猜，我们的新皇帝出生在羊年还是猴年？

羊年，他回答，猴灵肯定派了一个窃贼去夺取贡品，想让某个属猴的人喝下，从而得到茶水的灵力。他们先后在贡茶上施加了诅咒，结果谁都得不到，而茶铺的遗孀也交不上好运。

我仔细考虑了当下的情势。在两种互相抗衡的诅咒之下，易寡妇既不想上交，也不可能饮用。如果一方得不到，另一方也不可能。易寡妇注定悲剧，除非……

我能不能请猴子和羊一起来喝茶，解决他们之间的争执，就像普通老百姓那样？在告官显得不必要或者不明智的时候，百姓们就会请出街坊当中德高望重的长者在附近的茶铺里座谈一番。调停者做出判决之后，过错方承担茶会的费用。

你想帮他们断案？把自己置于争执的中心是十分危险的，狗灵说道。你需要证明自己有这个资格。

我亏欠了邓叔和易寡妇，我想试一试。

狗灵继续嘟囔，当你召唤他们时，我不可能在一旁保护你。你绝不能偏袒任何一方——不只是言语、举止和笑容，还要注意所有可能闯祸的因素。做到不偏不倚，他们才会服气。

谢谢你，老于世故的顾问。

那么，怎么邀请羊灵和猴灵来喝调解茶呢？我需要两者的画像。如果我的肺没有受伤，我自己就能轻易用糖浆做出生肖动物，但因为持续不断的咳嗽，这是不可能的。除此之外，我的其他法术也失灵了。我只能利用其他人的手艺，但是，谁的手艺熟练到足够取悦两位生肖灵?

我走到制扇师白先生的货摊面前。在成都，他不仅以制扇工艺和书法闻名，还参加过谭红娘的谜语大会，有个灯谜大师的名头。此时，他刚刚在一把团扇上题完一首诗。“客官，你想让我给你画一幅画，或者写一条灯谜吗？”

“是的，要加急，要格外精致，我会付双倍酬劳。”我说。

制扇师笑了起来，“这是一个挑战。好吧，告诉我你的要求。”

我想起狗灵的建议，“用你最好的团扇，一面画上一只山羊，另一面画上一只猴子。”

“啊，你想通过转动扇柄，同时看到两种动物。”白制扇师一下就猜到了。

“是的。两面的画像必须大小一致，并且旋转时应该面对面。”

他从自己的存品中选取了一把精致的丝绸团扇，带着一根竹制的把手。“慢工出细活。”

“你能用最直白的笔画表现出生灵的灵性。”我欣赏着他的展品，赞叹道。和我的糖人作品一样，神大于形。“那是我毕生的追求。”

“总有一天会达到那样的境界。”白制扇师竖起毛笔，开始作画。飞洒的墨汁在纯白的丝绸上跳跃，淡淡几笔水墨，一只长毛弯角的山羊便出现在绸布上。自然风干之后，他迅速翻转扇面，用同样的画风在反面画了一只四肢灵巧、尾巴细长、蜷伏着的猴子。

“你确实是一位摆弄毛笔的大师。”我由衷赞赏道。

白制扇师将扇子递给我，“你吹糖人也是一样。”

我有点震惊，“没想到你知道我的职业。”

“你的双手泄露了秘密，”他回答道。“你的手保护得近乎完美。明显不是做粗活的。指尖的硬结来自陈旧的烧伤。这一切都指向了你的职业：吹糖人。”

我笑了起来。“大家都说你比知县大人还聪明，现在我信了。我有时会在糖人上写字。也许有一天我可以向你请教书法？”

“不胜荣幸。”

但是如果咳嗽病让我再也不能制作糖人了，为了提高手艺而学习新技能还有什么用呢？就算学会了，恐怕永远都用不到。

回到梅季，我把忧愁留在门外，自己上楼，到回廊处与易寡妇和邓叔重新坐下。

“谢谢你陪着潘夫人出去，”易寡妇说道，“她十分狡猾。如果她把我的麻烦添油加醋地传出去，我丝毫不会吃惊。你们认为她看到这个茶盒了吗？”

“我们最好明智点，假设她看到了。”我说。

邓叔喝完最后一口茶。“易夫人和我已经达成了共识。无论结果如何，我们都会合伙干。还有，关于这盒被诅咒的茶，我们是不是该做点什么？”

“我打算用我父亲教给我的办法除掉诅咒，但是必须由我独自进行。我和贡茶留在这里，请你们准备更多的热水，然后出去。除非我像你们求助，否则不要进来。在任何情况下，都不能让潘夫人或者其他人打扰我。如果出现差错……希望不会伤到你们。”

邓叔和易寡妇互使了一下眼色。这种事对他们来说十分玄乎，但是他们对生肖灵的诅咒已经有所感触，所以最终服从了我的安排。

剩下我一人的时候，我把地板放了回去，选了一张放置在东北角的大桌子，然后把贡茶放在上面。这儿有从外面照进来的充足光线，便于观察。我把扇子举在面前。

我从来没有请生肖灵喝过茶，不知道接下来会发生什么。我应该先召唤谁呢，羊还是猴子？我本想先召唤受委屈的，但马上制止了这样的冲动。狗灵建议我不要显得偏袒任何一方。如果事先假定羊灵是受害者，那么在调解开始之前，我就已经失去了猴灵的尊重。我必须同时召唤两位神灵。

我把扇子夹在两只手掌之间反复旋转，猴子和山羊的影子重叠起来，仿佛变成了同一张面孔。

尊敬的生肖灵啊，诅咒了贡茶的你们！我盯着眼前的画像，在心中呼喊，在下，卑微的敖天伟，邀请你们光临此地饮茶一杯。你们的诅咒已经伤到了凡人，还可能造成更严重的后果。不要继续下去了。我愿意倾听你们的恩怨，希望能够平和地解决争执。

让人惊讶的事情发生了。一阵风刮来，形成一个漩涡，将扇子从我的手中扯了出去，打着转升到半空，悬停在那儿，继续不停地旋转。两张画像都仿佛活了过来。以水墨和光影勾勒出来的山羊，从丝绸上跳了出来，落在地板上。同样地，水墨猴子抓住扇框荡了出来，他一手倒立，向上翻了个筋斗，抓住屋顶的木梁。

“胆子不小，竟敢召唤我，不长尾巴的糖人敖，”猴灵尖声说道，“更嚣张的是，竟敢把她也请来，这个长着蹄子的冷漠家伙。”

“这是一场骂人游戏吗，喋喋不休的对头？”羊灵也不示弱。她直起上身，身上漆黑的羊毛交织在一起，变成了一件齐整的广袖长袍，一双优雅的女人的手从袖子中伸出来。她变成了一个妇人，不过脸还是山羊。

我深深鞠了一个躬。“在如此高贵的神灵面前，我诚惶诚恐。我本不敢奢望你们现身。”

“邀请蕴含着力量。”猴灵说道。

“邀请打开了一扇门。”羊灵补充，“我认识你，你曾经用糖浆做出山羊和绵羊，但这绝不是你插手此事的理由。你以为你是谁，敖大法师？为什么我要相信你的判决？”

“我是一个四处流浪的糖人术士，像我的父亲一样，一直在法术上与生肖灵进行公平交易，正如你们要求的那样。”

“这倒是真的，”猴灵叽叽喳喳地说，“我们之前打过交道，这个吹糖人信守了诺言。”

“你这会儿还欠着猴子的人情吗？”羊灵质疑道。

“今天这件事情上，我不会偏向任何一方。”我说，“至于我是否适合做调停者——我承认这是第一次，然而我有足够的经历，见识过许多次的调解茶会，只有那些正直的调解人才能获得我的尊敬。如果我没有做到公正，你们可以诅咒我。现在，关于这场调解，你们接受我的最终判决吗？”

猴灵的一只手臂从横梁上垂下来。“你真是一个多管闲事的人，糖人敖，不过，受我护佑的人大多如此。好吧，你们这些跑江湖的不受法律管束，应该会站在我这边。”

“我宁愿信任一位遵纪守法的人。”羊灵嘟囔道。

“黑白两道我都有门路。”我承认，“我行走于法律之外，同时也秘密为知县大人效力，保护这座城市免受十鸦会的谋害。”

羊灵咀嚼着一口反刍物。“我就相信你一次，年轻人。一次民间的茶会，那么，就让你作为调解人来解决我们的冲突吧。”

“但是这种茶会，应该在众人面前陈述自己的冤屈，”猴灵说道。他从头上扯下一小撮墨汁画成的猴毛，放在嘴边吹了一口气。猴毛散开，变成了几十只水墨猴子，乱哄哄地挤在头顶的木梁上。有几只长得怪模怪样，看得我很不自在。

羊灵叹了口气。“我只有赶出我的羊群了。”她从下巴上捋下来几根黑色胡须，胡须接触到地板后断成小节，每一节都变成了一头羊，最后挤满了回廊。一些羊头只有简单的轮廓。

看到羊群，猴灵的小弟们变得气势汹汹，在鸟笼之间跳来跳去，抓着筷子朝羊群挥舞，发出刺耳的尖叫声。作为回应，两只恶魔般的山羊开始撞击回廊上的木柱，整个茶铺都在摇晃。剧烈的晃动使得这些塌鼻子的麻烦精站立不稳，其中一只在横梁上失去平衡，跌下了中庭，砸在地板上，鬼魂一般的身体被摔成了一股青烟。

“我不会被数量和力量吓住，”我警告道。纠纷的当事人经常会带着随从参加茶会，以此显示他们获得了强大的支持。一些调解者简单地依据双方力量的对比做出裁决，但是我一直认为这是不公平的。然而，他们有权在他人的见证下接受裁决，在这里，这些水墨精灵就是民众的眼睛。

“那么，让我们看看你的聪明程度，糖人敖。”猴灵用尾巴摩擦着鸟笼，发出嘎嘎声，“你想先听谁的？”

这是一个陷阱，猴灵就是想看看我选择谁，好查探我是否带有偏见。然而，我有办法避开问题。“尊敬的各位神灵，既然是我发出了邀请，就让我先说说本人对这次争执的理解。据我所知，贡茶是在送往临安的路上被盗的。你们两个都认为贡茶属于自己，并且都在上面施了咒，两条咒语相互冲突。我说得对吗？”

“是的，”羊灵抢在猴灵前面说，“一千年来，长生茶都会进献给在位的皇帝。当今皇帝的属相是火羊，作为他的守护神，我当然有权品尝第一口茶，享受第一道灵力。

猴灵大笑，“长胡子的暴躁家伙，尽管发怒吧！东西在谁的手上就是谁的。如果我足够狡猾，从你那里偷走了贡品，那么你就没有资格占有它。”

羊灵回以嘲笑，“有了它的灵力，我才能保护皇帝。否认这个事实，大宋就会迎来厄运。他在位不过两年……”

“退位的老皇帝还掣肘着他，他手里并没有实权。”猴灵摇了摇尾巴。“再说，六位皇帝之前，你就享受了这种恩赐。而我，已经隔了十七位皇帝了，至今已有两百多年。”

“这么说的话，那你为什么不去向老鼠、龙、兔子和猪抱怨呢？他们护佑的皇帝比我更多，岁月更长。”

“我臭脾气的大娘，我抓住机会，只派了一个窃贼。只遗憾你诅咒了香露，阻挡了我的脚步。要不是你在我选中的男子身上强加上负罪感，我下的咒几乎让他帮我把茶泡好了。”

“你的诅咒让那个渴望拥有贡茶灵力的男人疯掉了，”羊灵说道。“太可耻了。”

“你只会像以前一样，给予皇帝灵力，增长他的财富，喂肥他的腰身。”猴灵说道，“而我会用它来保佑今年出生的小孩，我发誓。在正确的时候用上一小撮，说不定可以挽救一个婴儿的生命。”

我举起手让他们安静下来。“谢谢两位。对于贡茶的拥有权，你们俩各有道理，但互不相让的诅咒让你们无缘香露，还造成了种种不幸。从我听到的情况来看，关键是第一口的长生茶？”

“这是我们的规矩，”羊灵回答道。“第一个饮下长生茶的凡人就会将全年的灵力赐予他的生肖守护神。”

“两位神灵，我得思考一下我的判决。”

我已经完全忘记我刚才要过开水，现在水已经温了。羊灵和猴灵现身并接受调解远比喝茶重要。我给自己倒了一杯茶，开始盯着旋转的扇子。

我该如何裁定这个案子呢？羊灵摆出神灵的规矩和君命天授的说法：贡茶是皇帝献给众神和祖先的祭品，他有了大气运，自然惠及苍生。做出对羊灵不利的判决很可能会给所有人带来灾祸。听说皇帝正在和北方的金朝进行和谈。也许一包贡茶就能为我们赢得和平。

然而，如果拒绝猴灵的请求，我会让无数儿童无辜夭折吗？猴灵认为当贡茶可以拯救一条生命时，盗窃就是合理的。这在某些时候是穷人的生存之道。我年纪很小的时候，父亲为了让我们活命，会时不时偷些食物来吃。猴灵的做法和父亲没什么区别。新生儿的第一年会面临许多危险：生病、遭遇意外、被遗弃……如果猴灵的祝福能给他们一丝改变命运的机会……

这是一个艰难的选择。也许猴灵和羊灵都是对的，但这份灵力无法分享，第一个饮下长生茶的人将决定由谁独占。

或者还有第三种方法？

扇子依旧在半空中打转，我想起了制扇师白先生，继而想起谭红娘的谜语大会。一个想法开始成形，我需要红娘的帮助。

“天降的贵客们，我已经衡量了你们所说的每一句话，现在我要做出判决了。”

听到我要宣布判决，整个回廊瞬间安静下来。两群幽灵一般的见证者转动灵目，在它们的目光下，一股仿佛来自阴间的寒气笼罩了我。

我抿了一口茶水，冷静下来。“两位的愿望都是好的，虽然方式不同，但都是为了拯救苍生，值得称赞。无论如何，贡茶的灵力不会被浪费，对此我深感欣慰。但是谁被冤枉了？君命天授和‘谁胆大，谁有理’哪个更正确？对永生的神灵来说，这些古老的规矩和凡人的律法一样，甚至更加神圣。因此，我认为你们的要求都是正当的。”

猴灵落在桌子上。“这是就你的判决？没有解决任何问题。”

“我还没有说完，”我说道，“你们两人也都有过失，造成了不可调和的诅咒，给凡人带来了死亡和疯狂。所以我也判决你们任何一个都不能拥有贡茶的全部灵力。”

羊灵用她隐藏在顺滑长袍下的蹄子重重地敲击地板。“但只有一个能喝到第一口长生茶。你打算让我们两个都喝不成吗？”

我做了个手势，让她安静下来。“你们有权平分灵力，去实现你们的承诺。生辰四柱通过出生年、月、日、时支配着所有男人和女人。按照你们的传统，贡茶的灵力属于出生年份对应的属相，但作为调解人，我判决此次喝下第一口贡茶的人将把一半的灵力分给他的年份属相，另一半给他的隐秘属相。除此之外，必须解除你们各自的诅咒。这就是我的最终判决。”

话音刚落，外面雷声隆隆。

羊灵和猴灵看起来都不高兴。猴灵挠着脑袋，“一半总比没有好，但是你在赌能够找到合适的喝茶人选，这可不容易，很多地方都有可能出差错。”

“猴子兄弟，我能提议一个他失败之后必须承担的后果吗？”羊灵说道，“我们已经承诺用贡茶的灵力来帮助帝王、帮助有着我们属相的小孩。那么为了信守承诺，我们会从有着我们属相的成都人身上拿走所需的运气，直到糖人敖彻底解决这场争执。”

猴灵兴奋地跳来跳去，“同意，同意！”

我哆嗦了一下，仿佛感受到了两股诅咒的触摸。如果我不能尽快找到正确的人喝下贡茶，成都的无辜百姓就会遭遇不幸。

“那再给他下一个诅咒，”猴灵决定了，“在调解结束之前，除了我和你，其他的生肖灵都听不到糖人敖的召唤，也不能帮助他。并且如果错误的人喝下了贡茶，就让这个诅咒持续终生。”

“看起来十分公平。”羊灵说道。

作为一个糖浆术士，这个诅咒是一个严重的威胁，剥夺了我向自己的生肖守护神寻求帮助的可能。我有什么法术可用呢？

“我会尽快找到正确的人。”我说道。

“怎么找？”羊灵问道。

“我会写信给谭红娘。为了预测一对新人的命运，她会记下他们的四柱八字。只有她能找到我们需要的人，并且很快。”我有些犹豫地握住旋转的扇子。它现在是空白的了，用来写信十分合适。“最聪明的丛林之子，最坚强的大山的女儿，能给我一些墨汁吗？”

两个精灵对视了一眼。羊灵将墨汁吐进一只空茶杯中，猴灵也在杯子里撒了一泡尿。

我拿起一支筷子，蘸了些墨汁，在扇子上写起来：

谭夫人敬启：

谜语大会收场的时候，我们曾经见过一面。原谅我的古怪请求，但这关系到许多人的命运。请帮我找一个人，这个人的年度属相是猴，隐秘属相是羊。反过来也可以。期望能够尽快拜访你，回报你的帮助。

不胜感激，

糖人敖天伟

几行字写满了扇子的两面，远远算不上好书法，但是能看就够了。

我恳求生肖灵等我一会儿，然后匆忙地找到了邓叔和易寡妇。他们正坐在大门外的凳子上歇息，忧愁陪着他们。

“有雷无云，”邓叔说道，“坏兆头。”

“好兆头也说不定，只要我们动作快点，”我说道，“把这封信带给谭红娘，请她帮个忙。想尽一切办法把她找到的人带到这儿来喝茶。只有这样才能打破诅咒。”

易寡妇抬起眉毛。“就这么简单？茶？”

我点点头，“长生茶。”

我回到楼上对两个贵客说：“现在请收回诅咒。”

“直到灵力是我们的才行，”猴灵说道。

“同意。”羊灵说道。

我眉头一皱。“如果诅咒不去，我该怎么冲泡蒙山香露呢？”

“我会把诅咒封印一段时间，前提是她也这么做。”猴灵抬起爪子。“休战？”

羊灵从袖子里伸出一只蹄子，不再是人手的样子。“暂时休战。”

猴爪和羊蹄放在了茶盒上。仿佛一声忍耐已久的叹息，令人头昏脑涨的耳语终于消停了。

“谢谢你们。”我解开丝绸上的结，将金灿灿的木质漆盒放在一边，把布片展开，怀着敬畏打开了盒子上的红色封印，发现里面有两个银制的瓶子。生肖灵监视着我的举动，看着我打开一个瓶子，将满满一手掌的茶叶倒在绸布上。

叶片是苔绿色的，每一片都经过完美的揉捻煨炒，我从没有见过如此精制的茶叶，可能以后也看不到了。茶叶的幽香让我想起春日解冻的田野和冒烟的潮湿木柴。我放下瓶子，外面的忧愁突然大声吠叫起来。

我急匆匆地走到东边的窗户旁，将百叶窗隙开了一条缝。

楼下，潘夫人带着五个城里的差役走过来。忧愁挡在茶铺门外，不让他们进门。

“夫人，”带头的差役对易寡妇说，“请管好你的狗，让我们进去。否则招呼它的就是刀剑了。”这个男人年纪稍长，脸上文着字。

“让我试试，大人，”易寡妇乞求道，“但是我的茶铺已经关门了，你们为什么要进去？”

“我们怀疑你藏有被盗的皇家贡茶。”

“谁告诉你的？”

“潘夫人。她听到了你和你客人的谈话。”

“她肯定弄错了。”

“对不起，大姐，但是我们必须遵从律法。”潘夫人说道。

差役头子从腰带上拔出剑，“老三，守住北边，”他给随行的一人下了命令。“夫人，如果你知道有关这包茶叶的事，请马上交代。”

我急忙回到桌边，在心里大喊，可敬的神灵们，有人来了。请藏起来，并且赶紧把你们的手下打发走。

他们点头答应。猴灵选择了一幅云锦条屏，爬了进去，将自己隐藏在一片梅树的背景中，羊灵也躲到旁边的一幅山水画里。他们的水墨手下纷纷凭空消散。

忧愁和易寡妇为我争取了一点时间，但是很紧迫。我们必须藏起来，贡品也不能被发现。我没法带着它逃走。我不是玩杂耍的，也不懂武术，即使这些窗户没有被守住，我也不敢跳窗。我没了法力，不能从水中召唤出野兽，甚至不能向羊灵和猴灵以外的生肖灵求助。

我能把包裹放回地板下面吗？不行。潘夫人已经看到了翻开的木板，她肯定会告诉那些差役。那么藏在哪儿呢？

我以最快的速度将瓶子塞回原位，关上盒子。但是匆忙中，我忘了绸布上还有一把茶叶，捆扎盒子时，茶叶撒在了地上。我小声地咒骂着。他们肯定会认出来的，但是我已经没有时间收拾地上的茶叶了。

外面，忧愁停止了吠叫。

要是让差役看到我手中贡品，我肯定会被抓起来，邓叔和易寡妇也会成为共犯。我不可能指望知县大人来查案。我们将失去自由，羊灵和猴灵将会继续争执，而那个魔鬼一样的潘夫人将会霸占梅季。我不会让这一切发生。该怎么办？我没有法力，除非从生肖灵那里交换来一些，但求助对象只能是羊灵和猴灵。

于是我想起，这次调解茶会我还没有要求回报。

神灵们！当调解人判决双方都有过错时，双方都应当承担茶会的花销。此次的花销就是要让一位还未到来的客人喝下长生茶。请赐予我法力，助我实现茶会的目标。

我听到前门打开的声音。

你觉得如何？猴灵问。

如你所愿，羊灵说道。

我抬头看看头顶隐藏在黑暗中的横梁。我需要猴子的敏捷、山羊的平稳。

那么喝下……羊灵开口。

……那杯墨汁，猴灵接着说。

我抓过茶杯，一口气喝下了令人恶心的墨汁。当胃里开始翻江倒海时，我感到两种生肖的法力飞快地流遍全身。我发现自己可以轻松地翻一个筋斗，高高跳起，然后兴奋地尖叫。同时，我还能保持平衡。

我提着包裹，悄无声息地跳上桌子，蹲在那里。桌上还留着易寡妇端上来托盘，里面装着散茶。黄山毛尖的叶子长得很像蒙山香露，因此我舀了满满一勺子，撒在地上。这样应该能骗过潘夫人。

楼下的声音嘈杂起来。

我一跃而起，抓住最高的那根横梁，翻了上去。如果没有山羊一样的稳健步子，我可能已经失足跌落。这种来自本能的强大平衡力，让我可以心无旁骛地找到屋顶最阴暗的地方，把茶盒藏在椽子的凹陷处。

楼梯上响起脚步声。我没有时间了。

我敏捷地跳下房梁，落在地上，险之又险地赶在了潘夫人陪同那位年长的差役走上楼梯、进入回廊之前。我现在可以放松观察差役脸上有些褪色的文字了。这刺青表明他曾经属于被金军打得大败的八字军，那是一场噩梦般的败仗。他阴沉着脸，踢开落在地上的筷子。易寡妇和另一个差役紧紧跟在后面。

我咳嗽着上前迎接。“水。”我吃力地说，突然意识到自己刚刚喝了墨汁，牙齿肯定像炭一样黑，只好捂着嘴。

易寡妇赶紧从已经凉下来的茶壶中给我倒了一杯。“你看，大人，我的朋友在这儿休息，除此之外什么都没有。你感觉怎么样，糖人敖？”

肚子里的墨汁让我几乎作呕，说实话我感觉很不好。

楼下传来刺耳的翻箱倒柜的声音。

“我们要搜查赃物。老四，检查每一个角落。”差役头子对一个手下说。“你是什么人？”

我报了我的名字和职业。

“你得问问那块木板的事，”潘夫人指着地上说道。“我刚才来的时候，它不在那个位置，我打赌他们把茶叶藏在那儿了。”

易寡妇瞥了我一眼，只见我轻轻点头。“请便，”她故作严肃地对差役头子说，“有时，我的亡夫为了安全起见，会把一些结余的碎银子放在那里。”她打开嵌板，“你瞧，空的。最近手头特别紧。”

差役头子提高了声音。“兄弟们，检查一下其他可疑的嵌板。”他抬头看看顶梁，然后跪在地上检查散落的茶叶，捏起一些闻了闻。“这是什么？”

“失手撒落的，”我低声含糊道。看来他没有发现藏在椽子里的茶盒，我松了一口气。“我太蠢了，本来想泡点茶，结果咳嗽病发作。”

他眼神闪烁。“那么这些筷子呢？”

“我的狗之前玩耍过。”

“这是你的狗？让她离我远点。”他大叫起来，“有没有发现，兄弟们？”

他们整齐地回答没有。

差役头子恼怒地盯着潘夫人。“看来你听错了，夫人。贡茶没在这儿。”

“但是我听到他们谈论贡茶。”她坚持说道。

“看来就是你一直在散播我茶铺的谣言，小妹。”易寡妇说道，“别再造谣生事了，否则我们就来喝喝调解茶，邀请邻居来评评理!”

潘夫人收起了笑脸。“不必，你很快就会倒闭的。”说完，她就跟着差役冲出了茶铺，留下满地狼藉。

“他们没有伤害我的狗吧？”

“没有，她是一个机灵的家伙。看到情况不对，立刻就躲开了。”易寡妇看着藏着生肖灵的云锦条屏，皱起眉头，“这是你画上去的？”

“我想是的，”我说道，“希望他们带给你好运。”

“你总是让人意外。你把茶叶藏在哪儿了？”

我指指上面。

她挑起眉毛。“我不管你是如何做到的。但是那儿安全吗？”

我耸耸肩。“除非遇到地震。在找到更安全的地方之前，就放在那儿吧。”

“那么，我们以后怎么拿？”

问得好。羊灵和猴灵赐予我的力量正在流失，我仍然没有自己的法力。我以后没法爬上去取出茶叶。

我跪在地上，开始捡拾散落的茶叶。“夫人，我得把香露分拣出来，恐怕需要你来帮忙。”

邓叔带回来了一个留着一缕胡子的男人，他说他叫左仁，将在一个月后结婚。易寡妇和我把他请进了回廊。

“请原谅这里一团糟，左仁小哥。”易寡妇说，“请进，稍微休息一下，我给你泡一杯特别的茶，保证你绝对没有喝过。”

“谭红娘病了，不能见我，是她的佣人把扇子带给她的。”邓叔低声对我说，“然后我就得到了左仁这个名字，还有他住的地方。羊年申时出生。”

我紧紧抱了抱他的肩膀。“一旦她病情好转，我会亲自登门拜谢。你能帮我看一下开水吗？”

“别这么客气。为什么你的舌头是黑的？”

“我把墨汁当茶喝了。”

他大笑起来，朝楼下的厨房走去。

易寡妇的尽心招待让这个叫左仁的年轻人放松下来。“我很乐意为你办婚宴，如果你选择我这儿的话，我会给你一个好价钱。”

我盯着云锦条屏。这位左仁小哥是否拥有两位的属相？

在羊年出生。羊灵确认道。

在申时出生，猴灵也确认道，你可以让他喝下贡茶。

另外，我可敬的朋友和我一致同意送你一件临别的礼物，糖人敖，羊灵说道。等他喝下第一口茶，结束这次调解之后，我们允许你们三人也喝下香露茶。邓叔和易寡妇会得到急需的好运来重振这间茶铺。而对于你来说，茶水可以治愈你灵魂的伤口。

我向藏在画中的两个神灵施了一礼。你们的仁慈无远弗届。

进入黄昏，我打开东边的一扇百叶窗，朝楼下望去。忧愁又在门口警戒，鼻子朝着面馆。我发现潘夫人又在那儿招呼食客，但是时不时斜着目光窥视茶铺。

诅咒应该已经消失了，但邓叔和易寡妇恐怕还得和潘夫人斗智斗勇，而我也变成了她的敌人。还有一件事困扰着我：她是怎么悄无声息地进入梅季、爬上楼梯的？她还有不为人知的一面吗？

当长生茶被泡好端上来时，易寡妇给左仁小哥倒了一杯。男人道了声谢，举起茶杯，冲着茶水吹气。终于，他喝了一小口，笑逐颜开。“这是我喝过的最好的茶，芳香又提神。”

我舒服地呼出一口气。“那么我们都喝一点吧，祝大家往后越来越好。”

当易寡妇给我们三个倒茶时，忧愁跑上楼，坐在了我的脚边。

我听到羊灵和猴灵离开了，狗灵说道，我闻不到诅咒的味道了，小敖兄弟，好样的。

听到狗灵的声音，我的心情彻底放松了，因为我又能和其他生肖灵交流了。多亏你睿智的提醒，谢谢你。

我举起茶杯，细细欣赏。蒙山香露的芬芳在泡好之后变得十分微妙，茶水带着一种令人愉悦的琥珀色。我试着呷了一小口，瘪了瘪嘴。茶水里有烟、雨、铁、坚果和泥土的味道，还有一丝若有若无的甜，在口中凝而不散，久久弥留。

好茶吗？

是的。

独一无二吗？

是的。

能满足我挑剔的口味吗？

不能。

尽管如此，我还是把它喝完了。不管怎么说，不合口味的茶总比墨汁好喝。
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你知道他就是那个拐走了你心爱的外甥女的人。

他刚从他的店里出来，过分讲究的手套看起来价格昂贵，与他那光彩照人的长大衣倒是般配。耀眼的街灯照亮了他的秃头。灯光之上，绵绵的云朵遮住了月亮，使天空变成了一片空白的薄碳。

他那位古里古怪的矮小助手不久之前刚刚离开。她踉踉跄跄地穿过停车场，朝箱式货车走去时，她那套着长筒袜的脚踝仿佛就要从鞋子里溢出来一样。他的轿车就停在灯光正下方，很聪明——过去这几分钟没人注意到他，除了一直盯着他的你。不过他又有什么好担心的呢？在这样一个古旧的小镇，每一栋建筑都像20世纪50年代的明信片里画的一样，犯罪对人们来说一直都很遥远、陌生，谋杀案就像世界末日一样稀有。

你站在垃圾桶后，伸出一只手臂，仿佛在阻挡一个恶魔。你手里拿着从父亲的枪支保险柜里取出的黑色手枪。

你很幸运。利纳恩先生看到了你，却不明就里。就在他茫然不解的时候，你已经走了过去，将格洛克手枪的枪口抵在他柔软的下巴下。他是个大个子。你抬起头，看着他那张满是惊讶之情的圆脸。

回店里去，你说。

他张开嘴想要说话，他想告诉你他会把钱给你，没必要动粗，但出于某种原因，他没有说出口。

这不是他第一次注视你的眼睛。上周有一次，他曾帮你挑了一匹用来做婴儿毯的布。布面上满是棒球、蝙蝠和棒球手套的图案。你跟他说，你想让你的未婚妻来做这条毯子，他则说了一番客套话对你表示祝贺。而今天，距离打烊还有一个小时的时候，你曾让他帮你找一枚纽扣，用来替换你为了实行计划故意从衬衫上扯了下来的那颗纽扣。

这里可很少有回头客，他笑着说道，笑容里满是暗示与疑问。

而此刻，他又一次认出了你。他的眼珠不住转动，仿佛正在扫描一本体内的目录。他轻声说道，你的眼睛，和丹妮丝一样。

要是可以的话，你会平缓自己的心跳，以便能听得更清楚些。汗水从他那宽大的额头上流淌下来。

我可以告诉你她在哪儿，他说。

而你说，我知道你可以。





她对你来说意义非凡：

她用那对和你的眼睛一模一样的绿色大眼睛，从你父母的地下室门口羞怯地望着你：你正躺在沙发上，翻阅着T.S.艾略特那本关于猫的破书。你注意到了她的目光。她是个瘦瘦的女孩儿，穿着工装裤和粉色T恤，一枚粉色的塑料蝴蝶结将深色的头发绑在脑后。她身上这些粉色的服饰都是你那不可救药的同父异母姐姐给弄的。她刚开口说——我妈妈让我——你便抬起了右手，伸出小拇指，无比开心地说道，嗨，小指头！

你看见她准备离开，于是挥了挥手中的书。看过这个吗？

她目瞪口呆地摇了摇头。那年她十岁，而你十四岁。

想听我讲讲吗？

她点了点头。

一切从此开始。你成了她的战士诗人。你向她展示了从父母的古典文学故事堆中挖掘出的宝藏——艾略特和坡，叶芝和奥登，普拉斯和拜伦。至于战士，那是因为你是个杀手，鹿、鸭子和松鼠都是你的猎物，而这令她既反感又着迷。那年秋天，她跟随你和你父亲进行一次狩猎之旅，而你以为那将是一场枯燥无聊的林间蹲点行动。你在裤子的后兜里装了一本华莱士·史蒂文斯的书，因为你想用“冰淇淋皇帝”这首诗来吓唬她（你最爱她看你朗读时的样子，最爱她被你忽然读出的可怕片段吓得发抖的样子）。不过那天一点都不枯燥。一头雄鹿闯入你们的视野，她目睹了你父亲狩猎的全过程，然后默不作声、若有所思地看着你帮忙清洗鹿尸。你很好奇她对你手上的鲜血有何看法。

除了你们之外，她也有自己的生活。她平时要上学，学校里有几个朋友，还时常打打垒球。你经常看见她穿着垒球服，也和父母一起去看过几次她的比赛，不过你的注意力完全不在父母身上。每次只要她有机会得分，你都会大声欢呼，好让她听见你的声音。面对现实吧，你所期望的，就是和她待在一起，看着她用那双和你很像但更加漂亮的眼睛对你的妙语流露出倾慕之情——要想总是表现得比一个小自己四岁的人更聪明其实并不难。这种感觉真令人陶醉，令人心旷神怡，简直就是你的首选药。

不过她的体内流淌的是她母亲的血。她母亲是个私生子，也是你父亲的第一个孩子，比你大十八岁，由一个早已人间蒸发的女人所生，而你母亲以一颗圣人之心痛苦地隐忍了她的存在。你那位疯疯癫癫的同父异母姐姐，隔着监狱探视间的防弹玻璃接受了其男友的求婚，而那天正是他因为殴打她而被警察抓进去的第二天。他们并没有结婚——三年之后，当他将拳头塞进她嘴里，导致她的嘴唇撕裂后，她的理智曾短暂恢复过一段时间。那段时间她进了庇护所，而你的父母以一贯的坦然风度同意帮她照顾丹妮丝。由于你姐姐不久又陷入了麻烦，因此丹妮丝在你家待了很长时间。每当她母亲与这个或那个坏男人同居的时候，她就睡在你家楼上多出的那间卧房，在拥挤杂乱的饭厅和你们一起吃晚饭，像个礼貌的小幽灵一样，内心则燃烧着好奇的火焰。

你背负着自己的愧疚：那年她十三岁，而你十七岁。每当周日你父母外出与教友们相聚时（你母亲很喜欢那些教友，你父亲则总在抱怨他们），就会由你负责照看她。不过你也会叫你的几个朋友来玩，他们都是些和你一样来自中产阶级家庭的捣蛋鬼。你们坐在屋后露台那顶俗气的伞下面，等丹妮丝上来时，你们三个已经嗨起来了。她问你们在做什么，不过她的心里已经有了答案。

做个好儿子的秘诀，就在于清楚哪些事情不该让父母知道。

她知道你们在干什么，因为你是有史以来最酷的舅舅。她默默地看着神秘的烟雾在蓝色的玻璃水烟枪里翻滚，一脸若有所思的表情。你向她演示如何吸这种烟。看见她咳嗽的样子，你和死党们都咯咯地笑了起来。

你常常想起那一刻，想起那咯咯的笑声，想起她伤心地皱起眉头，因为没有在你面前表现好而羞愧的样子。两年后，当她离家出走，而你母亲发现了她藏在CD机插槽里的针头时，你又想起了那一刻。警察把她带回来时，她不住地抓挠全身。坐车去康复中心的路上，你和她一起坐在后排，你很生气，和你的父母一样生气。你对她厉声说道：真不敢相信你会这样。

那双和你极其相似的眼睛，又露出了那种伤心之情。接着她又看了你一眼。给我念些什么吧，她说。

我没带书。

你就不能回想起什么吗？

带我回来，她的眼睛说。于是你努力回忆。你引述了自己记得的一切：可怕的对称。我无法保持重心。怒斥吧，怒斥光的消逝。(1)


她确实回来了，但没有持续太久。她搞上的最后一个男孩叫比利·威利特，那坨臭狗屎，把她带到了一个永远也回不来的地方。

他们找到了比利的残余部分。但至少他还能说话。

县治安官们认为他遭遇了一场交通事故。他深夜驾驶那辆该死的摩托车，在山路的一处事故多发弯道遇到了一场肇事逃逸事故。他们找到了那辆残缺不全的摩托车，并在山坡下找到了他。他腰部以下大部分躯体都不见了，而他居然还活着，真是个奇迹。他们认为大概是被什么动物给拖走了。他的眼睛也不见了，可能是他在山坡上昏迷的时候被乌鸦给啄掉了。他们不明白他是如何活下来的，他一定有耶稣那样的自愈能力。

丹妮丝本来和他在一起，现在也不见了。没有尸体，就不能控告那男孩过失杀人。而且大家都知道，她和她的母亲一样，可能在任何地方。

那年她十九岁，而你二十三岁。

威利特给了你利纳恩的名字。这名字他从没跟警察提过，只告诉了你。





我们可以在这儿好好谈谈，利纳恩说。先让我把灯打开。

没有灯我也看得清你。不必开灯。

那这个呢？小台灯而已。外面的人不会看到的。

那你开吧。

台灯那细长的荧光灯管只照亮了这间地下室仓库一小片区域，这地方比你在外面预计的要大得多。

利纳恩的商店以前是一所学校，看上去就像一处失落时代的遗迹；各种现代建筑、公用电话和喧闹的汉堡汽车餐厅已经挤满了学校正对的那条街道。学校那座洛克威尔式钟楼仍然静立在天空之下，只不过上面的钟早就不见了。

这所学校如今变成了一家经营布料和工艺品的商店。该店以产品风格多样、富有异国情调而名声在外，其声誉遍及小镇方圆几百英里。店内每个房间都塞满了布匹，不是放在货架上，就是堆在箱子里，从粗麻平布到斜纹织里到让人眼花缭乱的迷宫似的图案，应有尽有。至少有两间教室那么长的玻璃展柜里摆满了闪闪发光的小玩意儿和廉价珠宝。洞穴般巨大的地下室里，高高的钢制货架上摆满了厚重的面料，可以用来做毛巾、床单、毯子，甚至是帐篷。头顶上方的悬架上挂满了地毯，图案有老虎、大象、龙、狮鹫、埃及诸神以及各种更加凶猛的野兽。这让这个地方看起来就像迷宫一样，很适合躲藏——倘若你的猎物试图逃跑而你要追的话——不过他并没有试图逃跑，尽管他在黑暗中也一定对这地方了如指掌。

事实上，他表现得仿佛你是他邀请的客人一样。他坐在桌子的灯光下，那桌子更像是一张绘图桌，台面倾斜，上面散乱地堆放着不少货品目录和图示书，就是一个面带微笑的女人穿着一身可能是自己缝制的衣服在那儿搔首弄姿的那种书。他把一只手放在一块摆满缝针和别针的红色小垫子旁，另一只手指了指桌子一角的一张折叠椅，做了个对他来说已经习以为常的手势。坐吧，咱们来好好研究一下。在桌子和你所坐的椅子旁有一个长长的箱子，看上去就像一副棺材。你打量着箱子，好奇里面装的是什么，好奇他为什么要你坐在箱子旁。

这是一个用某种深色木头制成的长木箱，侧面似乎雕刻有精致的波西米亚风格花纹——你看见许多张面孔正从一片茂密奇异的树丛后向外窥视。他们的视线集中在右侧，那儿有一面芦苇墙，一个巨大的身影正从墙上一个外阴式的洞口跨出来。箱子盖似乎已经打开了，里面的小物件像海盗电影里的财宝一样闪闪发光。

你靠近细瞧。箱子里装满了各种纽扣，几乎包含了你能想到的各种样式、尺寸和颜色：天蓝色、金色、橡木棕色、血红色、海绿色、印度墨黑色、玫瑰粉色、油漩涡状、水晶棱镜状、不透明玄武岩状；有些像谷粒一样，有些比银币还大，还有圆盘、立方块、扭结、三角形和星形式样，甚至还有十字架形、月牙形，或者咧着嘴的小骷髅，缠绕在一起的东方龙，以及咆哮的恶魔脑袋。所有这些纽扣都散发着微光，仿佛那盏台灯发出的暗淡光芒被那些纽扣的表面反射后都变成了月光。

利纳恩说，里面的东西实在令人惊奇。即便现在我也感到十分惊奇。

你发觉自己走神了，于是你集中注意力，并将格洛克手枪再次指向他。

她在哪儿？

他俯身向前，那肥硕的身躯在阴影中看上去很骇人，面孔犹如凸月。我刚提示过你了。

你眨了眨眼。他的眼睛发生了变化。你敢发誓，之前他的眼睛还是黑色，现在却都变成了阴森的亮绿色。

你挥了挥手枪，以强调你的命令。别动。除了告诉我她在哪儿，什么都别做。

然后呢？

你深吸一口气。你告诉自己杀掉他并不在你的计划之内，你只是想要知道答案。

你说，这取决于你的回答。

他一动不动地坐在那儿，手指却在桌面上像蜘蛛腿一样抽动，轻轻地敲着某种随机的莫尔斯电码。他微微往后靠了靠，面孔从凸月变成了满月。你发现他的眼睛确实与刚才有所不同，毫无疑问地散发着绿光，就像是在镜子中看到了你自己的眼睛一样。

他在戏弄你，没有把你当回事。

那块放满别针的小垫子随着他手指敲击的节奏颤动着。你朝垫子开了一枪。

格洛克手枪在你的手中猛然一抖，枪声仿佛大锤敲碎了混凝土。那块垫子就这么不见了，漫长的一秒钟过后，利纳恩猛地收回了手。与此同时，弹壳掉落在地上，发出清脆的响声。

利纳恩抬起手，注视着他的手，张开了饱满的嘴唇。他的无名指指尖有一根针凸了出来。他的表情让你心里一紧。

他把手指放到嘴边，用牙咬住针，然后将其拔了出来。针从他的门牙缝中突出来，就像一根牙签。接着他把针吐了出来。

他似乎毫不害怕，但你的心脏却在肋下狂跳不已。

台灯的灯光下，一滴血从他的指尖冒了出来。我不想找你的麻烦，他说。

他轻轻一弹，那滴血便消失了。为什么他那宽阔的手掌皮肤看起来更平滑、更苍白了？不知为何，他手背上的毛发也消失了，难道他是逆狼人？

别动，你说。

他按你说的做了，看着你，等待着。

你还没有回答我，你说。

回答什么？

你飙出一句脏话，把枪抵在了他的下巴上。

他的目光飘向了纽扣箱。

和他的眼睛与手一样，箱子里的纽扣也发生了变化。很难说清究竟有何不同，但你确实能感觉出来：那些纽扣看起来更加真实，更像它们所代表的东西了。海蓝色的圆扣就像一片海洋，小骷髅像真正的骷髅那样发着光，咧嘴大笑的恶魔似乎换了个颜色，月亮和太阳们散发着自己的光芒，假硬币上的一张张面孔或是紧皱眉头，或是咧嘴狞笑，或是正常地呼吸着。

他知道你的名字。肖恩，他说。把手伸进去，你就能找到她。你会知道发生了什么。

你用格洛克手枪指着他的脸，然后说，你来。

[image: 20171007-1]




不记得比利·威利特是怎么跟你说的了吗？你的注意力都集中在利纳恩先生的身份和住址上了，他说的其他话你大概没听进去多少。

你找到了比利居住的公寓，就在一栋漆面剥落、木头腐朽的老房子里。这片街区也曾富裕辉煌过，但现在早就变成了贫民窟，毒贩子们一天到晚驾车在此往来穿梭。街角有家破败的便利店，那里有卖吸粉用的小工具。

房子的前廊有一半都塌了，真不知道那些住在前面公寓里的人是怎么进门的。不过这问题不用你操心，因为威利特住在地下室，可以从后方进入。一只闷闷不乐的斗牛犬在狗笼里目送你经过；斗牛犬黑色的背上一块块疥癣，也可能是伤疤。没有东西给它遮太阳。

你沿着短短几级台阶往下走到门前。因为年代久远，整栋房屋已经沉降；最底层的台阶已经和入口错开。你敲了敲门，里面传来一个女人的嘶哑声音。

不一会儿，她开了门，眯起眼睛看着你。她身材矮小，干瘪的乳沟两侧文有文身，枯萎的脸颊犹如蔫掉的苹果，脏兮兮的灰色头发紧贴着头皮。她上方有根门链绷到了极限，以防不速之客。

你用尽可能温和的语调说，我想和比利谈谈。

滚蛋，她用沙哑的声音说道。

冰冷的格洛克手枪紧贴你的皮肤，就藏在松松垮垮的T恤下的腰带上。你想了一下要不要强行破门而入。考虑到这房子的腐朽程度，只需猛地一推，门链肯定会从墙上脱落。你仿佛看到了自己从那倒在地下的老女人身体上跨过去的情景。

我真的得见见他，你说。

别来烦我们，她说，然后便关上了门。你转身准备离开。你看了看其他房子，同样都是些东倒西歪、废弃破败的建筑，有些建筑上还有模拟塔楼和炮台的构件，在其全盛时期一定无比华丽。你很好奇天黑之后这些窗户后会不会亮灯，会不会有人看着窗外。一个念头在你的脑子里渐渐成形：如果待会回来你该怎么做。

但就在这时，你身后响起了门链解开的声音。咔，当，接着那老女人用沙哑的声音说道：他想和你谈谈。

进屋之后，她便眯起眼睛盯着你，嘴角的皱纹散发着敌意。房间比你想象中整洁得多，一张狭窄的灰褐色沙发正对着一台大屏电视机。电视没开声音，画面模糊不清。她指向走廊尽头一扇半开的门——门上有一幅不协调的画，粗糙地画着两个孩子笑逐颜开的在太阳下荡着一架秋千。

你向卧室走去，身后传来她那沙哑的声音，别伤害我儿子。

你想说，这没法保证，但你没有说出口。

室内的装饰和那扇门一样充满了孩子气，不过你并没在意。你看着威利特，或者说看着他剩下的身躯。他身上盖着床单，如果他还有腿的话，这张床对他来说就太小了。不过他的手臂还很强壮，从那紧绷而富有韧性的二头肌就能看出来。听见你进屋后，他鼓动肩膀，将自己撑了起来。床单滑了下来，有那么一瞬间，你感觉很不舒服，仿佛那床单会一直往下滑，将他的身体完全露出来。你不知道自己会看到什么，不知道那些断肢残面上会有怎样可怕的疤痕。

不过你逃过一劫，床单在他的肚脐处停了下来，只露出了他的胸部和腹部的文身，几条东方龙盘绕在几个裸女周围。你想到了丹妮丝，想到她骑跨在威利特的髋部，眼睛盯着那庸俗的文身，身体渐渐下沉，这幅场景让你恶心欲吐。

威利特脸颊瘦削，棱角分明，残留着胡茬的下巴上还有道美人沟，看上去依旧帅气——要是本来该是眼睛的地方不是一堆肉褶的话。不过那些疤痕就像能够视物一样，因为他把脸转向了你。

你终于来了，他说，声音就像喉咙里卡着沙子。

你知道丹妮丝在哪儿吗？

他大笑起来。是那种歇斯底里的狂笑。知道，知道。她在利纳恩手里。他把我们都藏在了很深的下面，但他只保留了我身上他想要的部分。丹妮丝，他保留了她所有部分。他早就计划好了。

利纳恩是谁？

也许，也许——他努力想要说话，就像有人刚刚跟他说了个超级好笑的笑话，而他的气还没有喘上来——如果你好好求他，他也许会放她回来。他说只要你问起就让我这样告诉你。他是这么跟我说的。

他是谁？

于是威利特告诉了你。

威利特告诉你，利纳恩住的地方离这里有四个县远，他在一所学校里开了家工艺品店，是从邦联之女联合会那里买来的。他把那里变成了一个特别的地方。那家店很出名，但你却从没听说过。

不过此人在另一个很不一样的圈子里名声响亮，而威利特与那个圈子只有少许接触。在那个圈子里，利纳恩有另一个名字，只有几个人知道他的真实身份。不过大部分制毒者和贩毒者都叫他纽扣先生。

威利特咯咯地笑起来。真是太有意思了。听上去就像某个粉色兔宝宝的名字。

他大笑不止，那满是疤痕的眼睛皱成了一团。

他很有钱，能给他的人提供好货。他自己不吸毒，也不贩毒，他只要求别人有所回报。如果你被警察抓住，你绝对不敢告他。缉毒警手里没有他的把柄，也不可能从他身上查到什么。等到没人注意的时候，你就没了，然后再也不会有人知道你的下落。

比利·威利特告诉你，他和丹妮丝刚刚在一起的时候，丹妮丝是多么想尝试冰毒。他告诉你他是如何鼓动她，骗她说这东西和海洛因不一样，不会损害她的身心。他说得眉飞色舞，仿佛想要你一枪崩了他，仿佛盼着你一枪崩了他。但你没有开枪。你让他继续说下去。

他详细地讲述自己和丹妮丝是如何找到纽扣先生的某个手下，那人谷仓后面的棚子里堆满了化工原料桶。他还详细描述了丹妮丝以什么样的方式付的账，因为他们都没有钱。

他还说了他们第二次是如何去的，有人带话说纽扣先生想见他们俩，而这次他们可以免费拿货。

威利特把纽扣先生的地址告诉了你，还告诉了你他是什么样的人。他告诉你他不知道利纳恩是如何夺去他的眼睛和腿的。他说他没看到丹妮丝的遭遇，但他知道除非利纳恩放了她，否则丹妮丝永远回不来了。

也许她的好舅舅肖恩会好好求求利纳恩，他说。如果你用正确的方式求他，也许他会让你见她。





经过几周的预谋、规划、跟踪，你才来到了现在你所坐的这个地方。

他倾身靠向纽扣箱，你的枪口差点碰到他那肉乎乎的耳郭。

他的手臂一直没至手肘，整个人颤抖起来，仿佛把手插进了冰里一样。你并没有听见你以为会出现的声音，那种小零碎儿互相碰撞的叮当声。相反，传来的声音如风铃般悦耳，如沙漏般轻盈，如爱人的轻叹般柔和。

利纳恩顿了顿。我不会干什么的，他说。能不能请你把那玩意儿从我耳朵上拿开？

动作慢点，你说，但你还是往后退了一点。

他慢慢抽出胳膊，仿佛他正在使劲从沥青里抽出来一样。不过那些纽扣似乎真的粘住了他的手臂。随着一声轻响，他的手抽了出来。

不管你在干什么，马上停下来。

放松点，孩子。

他把手举到他面前，看着自己的指节，透过指缝看着你。他的皮肤上粘了一些纽扣。他的手掌心有一颗猫眼扣，指关节处有几颗金太阳，手腕周围有一圈血滴，一排黑钻石排列在他的小臂上，中间还穿插着几个骨环。你发觉那些纽扣仿佛是自动排列的——就像他的皮肤上有隐形的接缝一样。你的心跳得犹如一个疯子正在撞墙。

你把枪对准他对亮绿色的眼睛，那对眼睛和你的真像，也像丹妮丝的眼睛。

如果你开枪，你将永远得不到答案。

他的手掌仍然对着你，他握住另一只手，抓住手腕中央一枚带有恶魔脸的纽扣，就在大拇指与手掌之间的球状部位下方。接着，他将纽扣按进皮肤又抠出来，就像在解领口的扣子。他的手腕上忽然出现一条竖缝，犹如一只新睁开的眼睛。

你本以为会在那道裂缝中看到血、肉和肌腱，但那里面的东西却像热气一样在闪着微光，又像飞蛾一般在颤动，闪耀而又没有颜色。哀伤与寂静的氛围中飘出一股淡香。那东西模糊了你的眼睛，令你的胃翻腾起来。

住手！你说道，但他正在解手腕上的扣子，他的皮肤像袖口一样分开，露出了下面散发着苍白光芒的某种物质。整个屋子变得奇怪起来，虽然光线仍然很暗，但黑暗却不知怎么回事躁动起来。

他说，看到她了吗？

他的脸开始扭曲，脖子也膨胀起来，下巴裂开一道道斑马状条纹。你忽然想到了阿配奈克·斯威尼，艾略特笔下那个没脑子的畜生。你身旁的箱子里那些纽扣前仆后继，像蠕虫般涌向箱子边缘，犹如被人潮挤到剧院墙边的观众。

利纳恩手臂上的裂缝已到手肘。他伸展着他那扭曲的小臂上的肌肉。这可……不容易，他咕哝道。一个东西从他的肉帘中胀了出来。是一张脸，就像新生儿一样冒了出来。是丹妮丝的脸，她那粉红色的嘴唇张了张，好像在犹豫要不要问点什么。她的脸从那片解开纽扣的皮肤中挤了出来，那是一张空洞的面具，眼孔一片漆黑。之所以空洞，是因为从利纳恩那汗光闪闪的脸上盯着你的那双眼睛，并不只是像她的眼睛，那就是她的眼睛。

她的嘴在动，就像水里的鱼一样。他抬起手臂，将她的嘴唇贴向你的嘴唇。





你把嘴唇贴向她的嘴唇。那年她将近十四岁，而你十八岁。

你和她在楼下你的房间里。尽管你父母正在国内旅行，但你还是关了门，拉上了窗帘。收音机里有人在低声哼唱，你不知道唱的是什么，也并没注意听。她躺在地毯上，工装裤已经松开，脱到了胯部，T恤拉到了胸罩之上，望着上方的你。你比她高一头，比她重五十磅。你撑在她上方，那姿势就像在做俯卧撑一样。你看着她的眼睛，仿佛正通过一面充满爱慕之情的镜子看着自己。你告诉自己，你看到的确实是爱慕之情。你告诉自己，她不会怕你，不会怕惹你生气，不会对你将要做的事感到害怕。

你卧室的墙上挂着一幅草原雄狮的海报。狮子们正在颤动，观望。你卧室的床不再是床，而是一堆翻滚闪烁的珠子、圆盘、太阳和骷髅。你推起她的胸罩，她顿时僵住了。





利纳恩伸直手臂，将那张脸收回自己体内，就像蜗牛钻进了壳里。

就在你震惊不已地坐在那儿时，他拿走了你的枪，小心翼翼地放在画桌上。他握住你的手，眼中充满同情。此刻他的眼睛已有所不同，也许是他自己的，也许是威利特的，也许是其他某个人的。他轻声安慰着你，将你的手引向纽扣箱。你毫无反抗之意。你俩都知道你来此的真正目的，你来此不是因为你有多爱她，而是因为你害怕，你害怕暴露一个秘密，一个你连自己都不愿面对的暴露。不过现在没什么好怕的了，利纳恩知道，他早就知道，他早就想见你了。

金色的菱形纽扣从箱中跃上你的手指，但利纳恩丝毫不愿等待，他按住你，迫使你跪下，然后将你的右臂插入箱内，一直没至肩膀。你感觉到某种东西，像静电一般，像喷射的一股水，像一大群蚊虫，接着便什么都感觉不到了。你的手臂失去了知觉。他将你的手拉出来，你的手臂与他一样，也有了一排纽扣，上面忽然出现一道裂缝，下面有一排嵌有黑色瞳孔的绿色虹膜。他用一根手指划过那些纽扣，它们纷纷发出噼里啪嗒的响声，像扇贝壳里的软体一样鼓了出来。

当我试穿她时，他说，我看到了你做的事。

他正将他的手臂插入你的手臂里。

回忆涌现。你想起了当你把手指插入丹妮丝的身体时，她躺在地上那呆滞而沉默的样子。

他的手指插入了你的手指，像戴手套一样穿上了你的手，你则重温着那段回忆。

你的膝盖变成了胶质。你的眼窝里灼痛无比，黏黏的眼泪顺着你的脸颊流了下来。让你最无地自容的是，当你重温你对她的所作所为，以及你自己被侵犯时，你的腹股沟竟然一阵躁动，你的生殖器开始蠢蠢欲动。

利纳恩咯咯一笑，他的肚子贴着你的后背，他的右臂在你的右臂里，手指在你的手指里。

他用空闲的那只手将你那条腐坏的手臂从你肩膀上解下来，动作娴熟而自信。他会留下你身上他想要的部分，正如他对威利特所做的那样，留下你身上记得丹妮丝的部分。剩下的，他会随心处置。

你不能让他这么做。你不能让利纳恩分割你。

你放松了身体。他笨拙地重整姿势，伸手去够你手臂下侧的那些纽扣，以便完成他的窃取行动。就在这时，你猛地冲向画桌，去拿那把手枪。

他咕哝一声，想要将你按住，但你已经挣扎着站了起来。你感觉之前被他解开的手臂处传来一阵令人作呕的紧绷感，但那些纽扣并没有崩开。这时他也站了起来，拉扯着你，你则试图甩开他。你俩互相绕着圈，就像在跳怪异的圆圈舞。

他用左手抓住你的衣领，一把将你拽了过去，试图再次转到你的身后。你任他将你拉近，直到你的手枪顶在了他的下巴上，他才发觉你已经拿到了枪。他想抓住你的手腕，但你身上的汗水很滑，而且你速度比他快。你扣动扳机，一二三，一阵尖利的冲击声，火光在你的视线中留下了几个亮斑。

但他没有停止挣扎。他抓住了你的手腕，想要掰开你的手指。

肾上腺素让你的头脑清醒无比，你看到了他头上的弹孔，那粗糙的边缘犹如被射穿的麻布，没有血，只有某种光，但那些光并不是从弹孔发出的。眼前的景象令你失去平衡，你的身子开始摇晃，你的胃也翻腾起来。

他的眼睛又变成了绿色。他正在用丹妮丝看你，用她那充满伤心之情和疑问的眼睛望着你。与此同时，他试图再次掰下你手中的枪。

你再次扣动扳机。你外甥女的一只眼睛暗淡下去。他尖叫起来，用的是丹妮丝的声音。

你的尖叫声中充满了愤怒、恐惧和压抑多年的耻辱感。你猛推他，但你们谁也摆脱不了谁。他踉跄了一下，膝盖窝撞到了纽扣箱的边缘，空闲的那条手臂不住挥舞。你将全身重量压在他身上。他向下倒去，你使劲一推，他坐在了雕有花纹的箱子上。活生生的纽扣们蜂拥而上，爬他的大腿、肚子。你把手枪扔到那堆闪亮的小玩意儿上，将手指插入他下巴下方的弹孔里，然后紧紧抠住。你感觉纤维被撕裂，接着你的手伸进了他的脑袋里。

成百上千幅画面涌入你的脑海，有男人，有女人，有男孩，有女孩。画面中，利纳恩正在向他们介绍他那些可怕的纽扣，他进入他们的手，他们的脚，他们的脑袋，像穿鞋、穿衣、戴帽、戴手套一样打开他们，将他们体内那扭曲脆弱的灵魂暴露在外。不过出现在最上方的是丹妮丝的画面，于是你以其之道还施彼身，将他整个身体都按了下去，直到他的肩膀、头沉没不见，将他埋入他自己那恶心的魔法之中。

你们仍旧缠在一块儿，你的脸离那堆闪亮的魔物只有几英寸。纽扣一个个贴上来，麻木感沿着你的下巴扩散开来。

你抽身向后，利纳恩的脑袋和肩膀随即又冒了出来，你尖叫起来。

他头发上的每一个毛囊此时都变成了从纽扣眼中露出的线头。黑星大纽扣取代了他的眼睛，一排参差不齐的骷髅头纽扣封住了他的嘴巴，蓝色的炫彩纽扣堵住了他的鼻孔。小小的透明圆纽扣沿着他的鼻梁、眉骨和脸颊排成列，钩子固定住了他脖子上的褶皱。他的脑袋可以用一千种不同的方式打开。

他停止了挣扎。他闻上去没有血肉味，只有乙烯基和漆的气味。你小心翼翼地把手从他脑袋里抽出，把他的手从你手臂里抽出。当你最终抽出来时，你手臂中那种奇怪的压迫感渐渐减退，消失。

这时你发现，他的皮肤都是拼凑起来的，就像一片由纽扣构成的网格，每一块皮肤的颜色都不一样。谁能分得清哪块才是他最初的皮肤？

无数个陌生人的记忆从你脑海中消褪，你根本来不及确认这些记忆属于谁。

他把你的外甥女藏在这幅皮囊之下。他像拆解嵌满纽扣的人偶一样，将她从头到脚拆解松开，然后穿在身上，将她彻底占据。这种方式你永远无法做到，不过在你内心深处某个阴暗的角落，你曾想过这么做。而当他了解了你，知道了你的所作所为，知道你是如何毁了她之后，他便想将那一部分也收入自己囊中，于是在她行将消解的那一刻安排了这一切。

黑暗中传来一声响动。你抬头看去。

声音是从那些像挂毯一样挂在这间可怕的地下室的毛毯之间传来的。利纳恩那位矮小而古怪的助手回来了。她用一双两栖动物似的细长眼睛注视着你，眼睛上面的额头太宽，下面的嘴巴又太小，面容粗糙，一看就是拼凑出来的，和你刚刚杀掉的那人一样。

她眼窝深陷，眼眶湿漉漉的，犹如两汪深潭。她盯着你看了好一会儿，最后只是点了点头。

现在你知道要怎样才能再次见到你那心爱的外甥女了。

你开始顺着利纳恩的额头，从头到脚往下摸去，准备将他穿到身上，看看这副怪物的皮囊是否合身。你确信一定很合身，就像裁缝定制的套装一般贴身、舒适。

你只配穿这副皮囊。
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在苏门答腊岛上挨着赤道的巴东港口往内陆方向2公里处，列车会一个急转弯，扎入山脉，咔嗒咔嗒地向下驶入一片偶尔被圣艾尔默之火(1)
 的微光照亮的黑暗。按时钟计时的三天之后，它最终将出现在土星的卫星泰坦上那冰冷的橙色日光里。

至少，吉利安是这么说的。





当我终于决定开口说话时，我已经在这位体型庞大、滔滔不绝的女人对面默默坐了很久。

“历史事实和历史人物是难以消弭的，所以俗话说得好，历史总是重复自身。”我摸了摸我鸟嘴似的鼻子（我现在对任何事情都不抱幻想了）。

她笑了，明显松了一口气：“我叫吉利安。”几缕黑色卷发挡住了她的眼睛，不过还是泄露出一丝狡黠。

“你说过了。”

还有三天。

列车才刚进入隧道。从窗子往外看，什么也看不见。我们摇摇晃晃地一路向下驶去。

“那么你是一位老师吧，汉诺威先生？”吉利安总带着那种急匆匆的语气，听起来像喘不过气似的，好像得花很大力气才能阻止下一串词冒出来。

我点点头，“教历史。”

“你喜欢吗？”

“是的，除了不喜欢小孩子之外。”

“我以前也教过一点书。”

“在你成为‘对话者’之前吗？”

她在座位中动了动，扫起她巨大的红宝石色丝裙，让其铺展在我膝盖上。“我一直是个对话者，”她说，“自然科学。我以前教自然科学，可能是最广泛浅显的那种。”

我点点头，“我希望我能理解那些东西，比如这辆列车。对我来说这简直就是魔法。”

她笑了，露出红宝石假牙，“如果我真的是个无趣的人的话，我会解释这些是怎么工作的。不过我不是，所以就不解释了。”

我点点头。

“至少不是现在。”





那个早晨，曼彻斯特酒店的泳池冰冷刺骨，如同一个启示。前一天晚上的伏特加让真相更加难明，仿佛给虚空蒙上了一层细网。现在我扎入水中。玛丽……玛丽！她消失了。一切都消失了。所有的一切。她从澳大利亚打来的电话说得很清楚，她去寻找上帝了。

我在水中滑了一跤，酒店内的噪音在我耳边轰鸣。我要淹死自己吗？不，我没有这种勇气……如果自杀只需要勇气的话。我浮出水面，吐了口水。

我会乘着亚轨道去悉尼——顺着奥特加的踪迹。这是我现在唯一能为玛丽做的事。





“我以为折纸不是一项生存技能。”我说。

吉利安把她刚折的纸杯扔到我腿上，“它能盛水。”

“在你的故事里不止如此吧。”

“许多乘客都不太相信那个故事——就是那个叫切尔·马洛里的活灵活现的纸人偶故事。我想我不能怪他们。我是说，不管怎样，干吗要用人偶的名字来命名酒店啊！不然我本来应该住在 ‘泰坦帝国酒店’的。不过我确实见过他——安格斯·马洛里。我们并没有实质关系，但我授权了他进入我的虚拟世界。当我离开他时，他瞪大了眼睛，脸上挂着大大的笑容。我猜我该感到荣幸。”

“所以他把那个娃娃偷偷塞进了你的行李？”我说。

“你瞧……”我摸了摸鼻子，“我可以接受你说那个纸娃娃爬出了你的包；你说那个人偶在这车厢里乱窜，也没让我感到不安；甚至你说它长着你的脸，这部分内容都不至于让我觉得不可置信，”我坐回柔软的座椅里，“不过别跟我说马洛里是采用了什么藏在折纸中的暗能量来驱动它。那完全是胡扯！”

她挣扎着站起来，裙子沙沙作响，那动静听起来就像在灌木丛里穿行的猪。“我要去餐车车厢了，”她略带高傲地说，“我建议你也来。”说着她就走了。

我们从下节车厢的中央穿过，吉利安领路，她从狭窄的过道中挤过时，髋骨摩擦着两旁的座椅。我试着别踩到她的裙子。周边是压低的谈话声；车上有很多乘客，每个人都有一位对话者结伴。列车的摇晃让我很难走在一条稳定的直线上，我不得不一路扶着座位。在这里，轨道的咔嗒声似乎更响了。

我第一次注意到行李架奇怪地空着，墙上华丽的海报宣传着最新的有仿真技术参与的电影。想象力是你唯一的局限。嗅觉视力、全景触控、神经触发器：那为什么还要生活在真实世界呢，我想，如果人们能沉浸在一个可控的梦境里的话。

我总觉得这个想法有点重要，我确定。然而当我努力尝试着想知道这有限的列车空间之外的世界是什么样子的时候，却发现自己一无所获——我伸出窗外的手只是抓向了雾气。

“那个人偶后来怎么样了？”在我们进入餐车车厢时我问到。

“我没告诉你吗？”

“没有。”

她回头看了我一眼，“当我们还在隧道里的时候，我把它重新折成了一架纸飞机， 丢出了窗外。结果各种警报都响了起来，我还被罚了款。你真该看看那些警报烟火，我的手指都烧伤了。不过那架飞机倒是幸存下来，还不知怎么勉强飞回了家。”

“那飞机勉强飞回了家？”

“马洛里可吃惊了，他原本想把它当作礼物的。”

我笑了——我还能怎么办？“你讲了一个好故事。”

她向我眨眨眼，“讲故事是我的工作。”





“不是我不理解你的痛苦，”奥特加牧师说着，喝了一口他的蓝色苦艾酒，“只是我不在乎。” 一个星座形状的吊灯在他光溜溜的头颅上反着光。

在那家悉尼独有的“海洋壁毯”餐厅里，我站在他的餐桌旁，身体发抖：我想杀了他。他对面的光头女孩捂着嘴咯咯笑起来。

我想象着把手放在他脖子上，收紧手指。但只要还有那么一丝机会能帮助玛丽，我就不能放任我的怒气。

“我认为玛丽不知道自己在干什么，”我说，“她病了。”

“她得了抑郁症，”牧师说，“她刚刚失去自己的商业帝国。”

“她只是有三家小商店而已！”

他又啜了一口酒，“这种时候人们转向上帝并不罕见。”

“我认识的玛丽甚至根本不相信上帝。她需要医疗帮助，而你却利用了她。”

他耸耸肩，“跟我的律师说去吧。说起来，当她需要帮助时你在哪儿呢？”

“你是个骗子，一个杀人犯！”

“这是诽谤。我可有个目击证人在这儿呢。”

我抢过那女孩的玻璃杯，泼了他一脸红酒，他跳起来。我原以为他会失控。但转瞬即逝的愤怒从他脸上消失，又换上了那种光滑无瑕的优越感。他拿纸巾拍干净自己的脸。

我被两个男人从后面抓住，拖到了外面冰冷的雨中，他们把我扔在了路边。

我坐着冷静了15分钟，然后叫了辆出租车。





我再次坐在吉利安对面。我们之间的桌子上摆着一个土星的3D影像，视角是从泰坦上的假日酒店中望过去的。凑近仔细看，还有一辆神奇的列车每隔5秒环绕土星航行一次。

“飞翔的荷兰人号，一个神秘的引擎，”吉利安说，“这是我们的咖啡。”

“我没点任何饮料。”

一个自动托盘从桌边升起。吉利安把两只盛满的杯子放到土星被压平的极点上。“我总是会点咖啡。”

“接下来呢？”

“接下来？”

“你的下一个故事，”我尝了一口咖啡，太烫也太浓，“还是说你打算让我睡了？”

“你知道那不可能。”

我用一根手指抹掉胡子上的咖啡渍。尽管座位下的换气扇在我的脚踝边吹出凉飕飕的空气，但这滚烫的液体依旧让我暖和起来，也更加精神振奋。

吉利安啜了一口咖啡，笑了，“保持清醒三天并不太长。”

“那他妈得靠很多故事支撑。”

“我们这趟旅行的原理就是暂停质疑——这是一种久经时间考验、维持想象的方法。对话者的任务就是保持幻想氛围，以及防止你睡着。”

“你说过你不打算解释的。”

“对不起……那算是一个解释吗？”

“我告诉过你，我不擅长自然科学。”

吉利安把一缕卷发从眼睛那儿拉开。“我的理解是，列车被封在一个场中，里面怀疑的情绪被压制，这深深吸引了各种夸克，它们在兴奋中跳跃，与超光速粒子一起盘绕飞旋，以至于时钟倒转。它们就这样整夜狂欢，直到被喂给薛定谔的猫。真是造成了一种奇怪的现象啊，你觉得呢？”

我揉了揉前额。我以前从没注意过那里居然能爆出青筋，“你能停止说话吗？”

“很可惜，不行。”

“好吧，我们聊些别的。你去过欧洲吗？”

“你问这个还真巧了……”





当我看到奥特加牧师终于回到他的公寓——教堂上的阁楼时，太阳正在升起。他那顶MG牌软帽在教堂门前停下来。他独自一人，咔嗒咔嗒地爬上铁梯子，然后进了室内。

我仍坐在长凳上，在那里待了一整个寒冷的长夜。我感觉自己被冻得太僵，以至于无法一下子站起身。

一分钟前太阳才在码头边的先驱大厦后露出一条线，现在它已经在我眼前。我抚摸着昨夜陪着我的黑猫，慢慢解冻。

我从来都不是那种最勇敢的男人，但我知道这件事必须完成。玛丽值得我竭尽全力。如果她没有爱上那个常常在“追溯公社”见到的年轻人——如果她没有用装烘焙产品的卡车偷偷把我从公社带走——我仍会活在过去中。

她帮我买了精神清除药剂，给我在社区职高找了个职位。我亏欠她良多，但作为报答，我却在强迫性研究障碍中日渐消沉，将她拒之门外。我没法指望她能理解。历史曾经控制了我……但现在我将会操控历史。她消失了48小时之后我才意识到她不见了。

猫抖开我的手，跳到了地上。

是的……现在是该我拯救玛丽的时候了。





“‘你不能就这么大摇大摆地跑进来做芝士！’说着，卡罗捡起切割刀，结束了大猩猩厨师安格斯短暂而独特的生涯。”吉利安陷回她的裙子里。

我喝了一口咖啡，已经凉了，“如果我保证能保持清醒怎么样？”

“试着享受它吧。”

“我年轻的时候读了很多幻想小说，不过后来真实的生活开始入侵。”

“在列车上我们不要试着去想真实生活，”她说，“我们这些对话者把它叫作撒谎的苏格兰人号。”

“告诉我，”我说，审视着她的脸，她会给我直接的答案吗？“你听说过‘繁忙的上帝教会’吗？”

她皱起眉头：“我听别人提起过。”

“你都听说了什么？”

“我知道他们讲的故事比我好。”

我在夹克口袋里摸索，掏出一副粗框眼镜，然后戴上。

“古董吗？”她笑了，“承认吧！你就是喜欢扮演历史教授。”

“我只是喜欢能看清。”

我从口袋里拿出一本小册子。泰坦——一次宗教体验。“对你来说这听起来像是在描述泰坦吗？”我问。

“我只待在酒店里……看看那些平常的风景。”

自动托盘又回来取杯子。它擦了桌子，留下一句轻轻地“谢谢”和一点点杂酚油(2)
 气味。

我揉了揉鼻子：“所以你吃过无限的外星人吗？有教堂那么大、有情感的真菌？”

“我吗？不，没有……我甚至都不喜欢蘑菇。”

我笑了，“那不会让你看起来像个骗子吗？你所有的故事，可以称之为冒险，但你却一点都没经历那些最为奇特古怪的事情，比如与非人类交流，食外星人血肉，”我摇摇头，“你不会觉得不安吗？”

她叹了口气，把裙子弄平整，“我的罪恶让我痛苦，不过只是一点点，就像擦伤的膝盖那样。”

她这样倒是搞得我有点内疚，“跟我讲另一个故事吧。”

她高兴起来，“一开始，这并不像个故事——只是我在一张报纸上看到的广告：寻找往昔的救世主：永生的优势。”

我感到一种奇怪的满足感。之前我让她感到为难，这可非常不绅士。我感到自己对她负有责任。这很傻，我知道。不过我有一种收集责任的倾向，就像一个抑郁症患者收集药物一样。我将这归咎于我的母亲，因为她老让我负责管理鸡群。

玛丽曾经理解我，但我让她失望了。我毫无疑问地、彻彻底底地、命中注定地没能去了解她。





当我爬上教堂的宽阶梯时，大门的阴影笼罩着我。我找到一个标记着“按压”的白色小按钮按了下去。伴着压缩空气的嘶嘶声，门打开了，我小心翼翼地走进黑暗中。门关上后灯光很快从我上方亮起。“您正在被扫描武器。”一个柔和的、机械化的声音说道。我注意到正前方还有一扇门。

“您正在被扫描恶意。”

恶意！我满满都是恶意，看来我无法继续了。然而我面前的门打开了。

“你被仇恨占据，”那声音说——好像我自己不知道似的，“但你对圣徒没有恶意。你可以进入，我们祈祷你在此处的平静之人中寻得平静。”

头顶的灯光熄灭了，我迅速走过进入一间灯火通明的大厅。脚步声不断回响，踩在有着斑斑点点印记的光滑水泥地上。

这地方以前一定是个仓库，被粉刷过的墙面上仍然残留有移走货架的痕迹。阳光正从高层窗户上的临时木板条里洒下来。从气味上来说，它显然曾被用来存储杂酚油——在纳米技术干掉木材护料市场之前。

我面前的大厅塞满了人，但没人移动，也没人发出声音。他们站得像一座座雕像，长长的白袍，放松的姿势，虔诚敬神的双眼，在对极乐即将到来的确信中微笑着。

我走进他们中间，他们的长袍在轻轻摆动。

这里的空气很凉爽，地面上散布着移动式通风机保持着空气流通。

那里肯定得有一百多人。我感到敬畏又厌恶。这就是新纳米技术的巅峰成就吗?让人类的身体处在活着的死亡状态中；在这些孤独的灵魂等着被繁忙的上帝一百年一度的收割带走之前，服务和修复他们的身体——这位神可能只会在他们保持死亡般的静止之时才能注意到他们。

他们的双眼背后在发生着什么？他们在做梦吗？在思考吗？

这位高挑的黑发女子。她曾可能是什么人？或者现在又变成了什么？那位有雀斑的年轻人，他为什么来到这里？他是否想要逃离现实？还有这位个子小巧的女士……并不年轻，甚至姿色平庸，但在我看来却很美。

这曾经是玛丽。





“我不是说眼镜让你看起来没那么吸引人，”吉利安说，“只是它们让你看起来像格鲁乔·马克思(3)
 。在旁观者眼里就是这样。”

我把眼镜放进口袋，往后坐了些。

列车摇摇摆摆，吱吱嘎嘎。有那么一阵子，我任由那节奏流淌过全身，并且感到安心舒缓。我试图不去听吉利安说话。

自我们从餐车回来已经过了一个世纪，饥饿感又开始刺激我的胃。我打了个哈欠。

“你可以停止打哈欠了。”吉利安说，然后笑了，那是种很有吸引力的笑声，舒适又可爱。

“我最好还是吃点什么。”我说。

车厢远处有些东西吸引了我的注意力，人们站起来。低低的对话声变成窃窃私语，然后又变成了啜泣。

有人睡着了。

吉利安站起身——出人意料地迅速，我想着。“你会想看这个的。”她说着，轻而易举地拨开人群，就像用利刃切开蛋糕那样。我跟了上去。

穿着蓝色莱卡(4)
 制服的管理员首先到达了事故现场：“你怎么能让这种事发生呢，阿尔吉？你停下对话了吗？毫无疑问，你完了。你会被重新分配。”他撕扯着自己的头发，“为什么要在我轮班的时候？为什么？”

一个坐着的年轻人正在抽泣。

吉利安抓住我的肩膀，把我推进旁观者中，“看看另外那个座位！”

年轻人对面的位置没有人，不过我的目光被黑暗的窗户吸引，我自己的影像正回望着我。我也能看到吉利安，以及其他所有人……还多出来了一个。

那张空座位的影像中，有一个灰发女人正在打瞌睡。她在玻璃中，我能看见她。然而她却不在车厢里。

“现在你明白我们为什么要交谈了吧，”吉利安把她沉甸甸的胳膊环绕在我肩头，把我引回座位，“她不会回来了。那只是一段记忆，而记忆不会长久。”

“好吧，”我说，“现在你想解释的话请随意。”

她把一根手指压在我嘴唇上，“我记得母亲过去常说，如果你看见了不可能之事，那么它显然并不是不可能的。”

如我所愿，我给了她一个空白的表情。

“我懂……”她说，“我母亲是位可爱的女士，但蠢得像把蜡质咖啡勺。”吉利安坐在座位上，“但她并不是一直那样。青少年期的她面冷心硬——大概像帮派领袖那样。她带着一把刀，游走在年轻男孩中间磨砺自己的才智。不过我得说的是，那些男孩们很开心地接受了。他们并不真的理解为什么要跟在一个女人后面，不过，那姑娘的优势还有胸！”

我听她讲着，渐渐将她的言语当成了背景噪音。我正努力检索一段回忆，在一个地方发生的一些事件的朦胧影像，即使模糊也比现在这里更加真实。在那儿曾经有一个女人和她的痛苦……难以置信的痛苦。

我试着找个舒服的姿势，但也不能过于放松。我知道我必须紧紧抓住回忆中这个不确定的真实。现在看来，睡眠似乎太容易，又太吓人。





“看待任何事物都有两种方式，汉诺威先生，”牧师进入我的视野，“睁着眼看，或闭着眼看。”

我软倒跪地，感到虚弱、无力，“她死了，是吗？这是……死亡吗？”

“睁开你的眼睛，汉诺威先生。这只是一种运输方式。不，她并没有死。她正在共享一个共同愿景。这是我们保持头脑活跃清醒的方式。”

“所以她是在睡觉？”

“并非如此，纳米机器处理不了睡眠。它们其实非常愚蠢……只是些机械，它们会误把睡眠当成脑死亡，然后关闭维生功能。”

他走得更近了。我站起来。

“你的玛丽还没到达她的目的地。”

“什么目的地？泰坦？那不就是你们所相信的吗？上帝就在泰坦上？”

“上帝在宇宙间穿梭，汉诺威先生。不过，我们确实在泰坦上看到了上帝之脸。”

“空间探测器传回的那张著名的照片！”

“探测器只是信使。”

“我见过那张照片。那不过是些云的图案，诡异的图案而已。”

“你又在闭着眼睛看问题了，汉诺威先生。看看你的妻子。”

我检视着她的脸。她的眼睛正在凝视着什么，但她目空一切。在她完美的脸颊一边，我看见一块深色污迹，像一枚指印。一想到奥特加碰触她我就不寒而栗。我用拇指轻轻擦拭那个污迹。她的皮肤仍然温暖。“……热量？”

“那些小机器们在辛勤工作——它们产生的热量。”

泪水模糊了我的视线，“你们的纳米医疗技术能让她保持多久？”

“它们并不完全是医疗技术，更像是旅伴。”

“到底多久？“

“无限期，或者直到她被神拣选。”

“那位‘繁忙的神’。”

“对那些准备好自己，时刻等待他看向我们的人来说并不太忙。”

“历史又在重复它自身了。为什么我也摆脱不了历史呢？到现在为止，有多少人被以宗教的名义屠杀了？”

奥特加指了指一位年轻女孩僵硬的躯体，“你觉得她看起来像被屠杀了吗？”

“你们可能会等上一百年，才会被神拣选。这不就是你传教时宣扬的吗？可到现在为止，哪怕有一个人被神带走了吗？”

“耐心是种美德。”

“不，活着才是美德。现在，你会放玛丽走吗？”

他沉默以对。

我朝他迈了一步，他向后退去，“我要把她带到医院。”我说。

他摇摇头。

“如果你试图阻止我……我就杀了你。”

“我毫不怀疑你会那么做。”

我站在他和玛丽之间，转过身，牢牢把她抱在肩头。

“但你不会去医院的，汉诺威先生。你会去神那里。纳米机器已经在你的血液中了。”

我听见了他的话，但它们似乎被抽离，变得深沉……变成一种拉长的语调。时间也被拉长了。一片模糊……我试着转身，但身体毫无反应。随后有些动作发生，但非常缓慢。我的思维挣扎着想保持速度和清醒，疼痛从我眼睛上方开始，一路烧灼过脸颊，沿着血管沸腾而下。我试图张开嘴，想哭喊出声，但只能看见自己失去了平衡，地面正向我的脸浮上来，我命令手举起来以作为摔倒的缓冲……

我听见一个遥远而迟缓的声音。





“汉诺威先生，你的眼睛闭上了。”

我打了个激灵，险些睡着。

“我母亲并不是一个难处的孩子，”吉利安说，“只是她总是不容易被找到。她喜欢旅行。”

我开始头痛了。

“她14岁时，已经在环游欧洲了，通常是坐火车。”

“对只有14岁的孩子来说那不是很危险吗？”

“她那时就比我现在高，还有肌肉，而我只有……重量。但她也并不是那种肌肉虬结的人。不，她完全不是。她相信在旅行到很远的地方时，保持头脑活跃是很重要的。那就是为什么她成了对话者。她可以跟别人说上几小时、几天的话。她可以不睡觉，就这么讲上……”

但我已经不再听吉利安讲话了。我正在回忆起一座大厅、一个牧师和一位美丽的女人……

“她逐渐相信睡眠和死亡是一样的。”

……以及一种腐蚀人心的仇恨，即使爱情都无法拯救的仇恨。

我的头像被重击了一样，“我们还要多久才到泰坦？”

“大约三天。”

车厢的咔嗒声引起我前额的锐痛。

“三天？我们进入隧道多久了？”我问。恐慌扼紧了我的喉咙。

吉利安指着过道上的挂钟，我之前都没注意到它的存在。

“……五分钟。”





现在第一天终于过去了，时间缓慢流过，而我感到老了非常，非常多。吉利安已经走了。她在我思考时间的本质时走开了。我怀疑我开始喜欢她了——有她在就会变得太舒适了。而现在她的效果已经下降。

一个新的对话者加入了——一位瘦瘦的灰发男人，他对人类的美好信仰简直让我难以忍受。

我无法再忍他一分钟了。

我希望上帝快点看见我。





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 艾默尔之火：一种天气现象， 由强电磁场中的尖顶物体导致电激发冠状放电而产生冷光，常见于雷雨中船只的桅杆。



(2)
 酚油又称为木馏油、压砖机润滑油，外观是无色或黄色油状液体，是一种消毒剂和防腐剂，能破坏、杀死细胞。






(3)
 鲁乔·马克思：美国著名喜剧演员，以机智问答和比喻闻名，显眼的眼镜是他的特色之一。





(4)
 莱卡，lycra，一种人造弹性纤维品牌，目前纺织业最著名品牌之一。
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人类首次“看见”引力波
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我们又见证历史了！近日美国国家科学基金会召开新闻发布会，宣布激光干涉引力波天文台(LIGO)和欧洲的室女座引力波天文台(Virgo)首次发现双中子星并合的引力波，国际引力波电磁对应体观测联盟发现了该引力波的电磁对应体，确定其来自1.3 亿光年外的NGC 4993星系。是不是觉得这条新闻是“字看得懂但意思基本不能理解”系列？

先解释一下引力波。它是1916年爱因斯坦基于广义相对论提出的预言：任何有质量的物质在运动时都会弯曲时空的构造，使其延展和压缩，产生振动，形成引力波。就像一块石子投入水中会形成波纹，因此引力波又被称为“时空涟漪”。爱因斯坦曾表示人类无法观测到，但2016年2月我们就首次发现了引力波，这次更是因为两颗超大质量的中子星合并，距离近、动静大，让人类从“听到”噪杂背景音中的一声短促的脆响，变成能用天文望远镜“看到”引力波的源头。
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这对于天文学来说意义重大。科学家可以通过电磁信号和引力波信号到达的时间差，来检验爱因斯坦的弱等效原理，研究宇宙学的一些最基本参数，推进天文学理论的发展；以前只能凭借电磁波观测宇宙，能观测到的物质有限，现在将其与引力结合，就能更精确地研究黑洞、暗物质、中子星等，也就能进一步研究宇宙早期的结构和演化，开启全新的“引力波天文学时代”。

趁热打铁，这次的引力波就被应用到研究中子星上了。科学家们通过对引力波光学信号的观测和光谱分析确定，中子星合并确实是宇宙中金银等超铁元素的主要来源。也就是说，中子星合并时闪耀的光芒，那是这俩“宇宙财神爷”撒钱时刺瞎狗眼的金光！看来宇宙中有无数的科（财）学（富）等待我们去发掘啊，朋友们！





稳定速降的蜘蛛
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一个系着绳子的重物迅速下降时，失控打转在所难免。但蜘蛛就不会。华中科技大学和伦敦大学皇后学院合力研究了蛛丝的分子结构，发现蛛丝和人工绳索的结构不一样，是由无定型的蛋白质链和结构整齐的纤维块构成的。以氢键相连的无序蛋白质链受力后会迅速抵消扭转力，而纤维块受力后能变形抵消重物施加的能量，使蜘蛛能稳定速降。




蜘蛛侠隐藏多年的秘密，被我们发现了？
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图为蛛丝内部结构。








两个太阳

一天欣赏两次日落？要想在真实世界看到这种《星球大战》里才有的场景，我们不妨先定一个小目标，先活他个几百万年。近日，欧洲航天局的天文学家们发布了一项关于恒星轨迹的研究成果：一颗名为Gliese 710的恒星将在130万年后闯进太阳系，距离太阳2.3万亿公里，位于太阳系边缘的奥尔特星云内。届时，它可能会让奥尔特星云变得不太稳定，进而对整个太阳系产生巨大影响。虽然并不确定它白天的光芒会不会在太阳光的对比下显得暗淡无光，但科学家们表示晚上肯定能看到它非常明亮的身影，其亮度至少是火星的三倍。
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出现了新的太阳，是时候呼叫后羿了！





吃恐龙的青蛙


青蛙和恐龙，乍一看这俩似乎没啥关系，甚至还会觉得青蛙在恐龙面前就是个战五渣，然而这就是你的知识盲区了。要知道，恐龙和青蛙其实在同一个时代生活过，但恐龙早已作古，青蛙却依然生生不息。根据加州理工大学的最新研究，大约7000万年前的白垩纪后期生活着的一种魔鬼蛙，就可能以小型恐龙为食。
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现有的化石表明，这类蛙体重约5公斤，身长约50厘米，不仅拥有一张大嘴，坚韧有力的下颚和牙齿，身上还有某种骨质的“甲胄”，相当霸气。根据该研究团队的推测，魔鬼蛙的咬合力能够达到2200牛顿。负责人Kristopher Lappin教授说：“这样的咬合力，相当于50公升的水放在指尖上的压力，一点不弱于狼和雌虎。”

厉害了我的蛙！





长篇



The Quantum Magician

量子魔术师（上）Ⅰ

作者 德里克·昆什肯 翻译 严伟 插画 黄钦






一





这世上的骗子很多，但是把自己的骗局跟量子世界作类比的，或许只有贝利撒留·阿霍纳一个。当你考察频率问题的时候，会发现电子似乎是一种波。而当你考察动量问题的时候，又会发现电子似乎是一种粒子。比如一桩房地产骗局，如果有黑帮的人想要插手分一杯羹，最后他一定会发现那个卖家原来过得很穷苦。再比如一场假拳赛，如果有哪个凯子想要下注赚上一票，到头来他就会发现自己看好的拳手一碰就倒。大自然会给观察者提供必要的线索，方便他把量子世界转变成真实的事物。而贝利撒留也会给他的凯子们提供必要的线索，来引导他们把自己的贪婪转变成代价高昂的错误。有时候，他得在枪口下这样做。准确地说，伊夫林·鲍威尔这当儿正跟他说着话，膝上搁着一把手枪。

“干吗摆臭脸啊，阿霍纳？”她问道。

“没摆臭脸。”他阴郁地回答。

“我会让你发大财的。你再也不需要靠这个怪胎秀来混口饭吃了。”她一边说，一边夸张地挥舞着手。

这是一座釉砖砌成的大井，也是他的偶人(1)
 艺术展馆。他们坐的地方是幽暗的井底。一根柱子直插在展馆中央，支撑着旋转楼梯和一级级平台。砖砌的壁龛中陈列着绘画、雕塑和无声电影展品。要欣赏它们，得隔着三米的距离看，那正是楼梯到墙壁之间的距离。贝利撒留正在筹划一个偶人艺术博览会，这种展会能得到偶人神权联邦的批准，可是有史以来头一遭。气味、灯光和音响都会对偶人宗教体验产生美学意义上的影响。展馆入口高高在上，旁边悬挂着一条鞭子，时不时地甩得噼啪作响。

“我喜欢偶人艺术。”他说。

“那等你有钱了就多买点儿。”

“蹲了大牢买不成艺术品。”

“我们不会被抓到的，”她说，“别害怕。在这儿要是能成，在我的赌场就也能成。”

鲍威尔是来自巴塞罗那港的一位赌场老板，身材健硕。她穿越禁运区来到矮行星欧乐，就是为了亲眼看一看：黑道上疯传的贝利撒留那些神奇事迹到底是真是假。她用枪管轻敲着自己的膝盖，贝利撒留的眼睛也不由得盯着枪口一起移动。

“但你没完全跟我说实话，阿霍纳。我还是不相信你真的黑进了一个福尔图娜(2)
 AI。这事儿我知道有人试过。我也正花钱找人在试。而你，就凭自己一个人，待在这么个地方，周围只有一圈偶人，可你竟然能做到——这种可能性有多大？你懂我意思吗？”

他任凭她沉浸在自己的想法里，她刚刚说出这个判断一共呼吸了两次，用时8.1秒。然后，他低垂目光，来迎合她的预期，也为自己多赢得了一秒钟她的耐心。

“没有人能黑进福尔图娜AI，”他承认道。“我也没做到。我破解的是安全程序移植过程，悄悄添进去一小段代码。我不能放太多东西进去，不然AI的其余部分就会注意到。但这个微小的改动可以在AI的统计期望计算中增加一个因子。”

鲍威尔盯着他，暗自思忖：这就是打败福尔图娜AI的秘密？这种可能性有多大？经过这番篡改移植之后，不堪一击的赌场有多少？贝利撒留到底做了什么改动，才破解了安全移植过程？

统计期望是福尔图娜AI的核心。赌博过去曾是一种机会游戏，赌场可以借此轻易掏光主顾们的口袋。但时至今日，科技已有了飞跃式的发展，从前那种日子早已一去不复返。借助技术进步，任何主顾都有可能在一家没有安全保护的赌场作弊出老千。因此，一家赌场要想顺利开张，就必须装备一套福尔图娜AI。只要有一套先进的监测系统与之配合，AI就可以监视各种异动，包括超声、光、无线电、红外线，紫外线和X射线。它还能实时计算赔率和连胜次数。对于客户而言，它是赌局公平的证明。对于赌场而言，它是防止有人出老千的保护手段。

“安全程序移植同样是牢不可破的，”鲍威尔说，“我也找了人在试。”

“未必。只要插入代码的人动作足够快，能够在传输期间拦截补丁程序，并且做的改动也足够小，那就可以做到。”贝利撒留说道。

如果按照鲍威尔的思路，福尔图娜AI的确是“牢不可破”的。所有AI都是，因为它们已经发展成熟。它们只能演化，或者通过小型程序移植来打补丁。

鲍威尔考虑了一会儿贝利撒留的说法。

“我的人接近成功了，但是我们还没找到一个系统去测试，”她说，“利用体温的确是天才的想法。”

展馆高处，鞭子声再度响起。随之响起的是一声录制好的、传达出宗教狂喜的偶人的呻吟。

“我的人说你非常聪明，”她说，“他们说你是个量人(3)
 。是真的吗？”

“你的线人消息很灵通。”他说。

“那么，一位超级聪明的量人，跑到这个文明最破落的地方来干吗？”

“量人要看到量子事物，得吃药。那药我吃了反应很大。”他说，“所以我被开除了。银行不想为一个废物付钱。”

“哈！”她说道，“废物。我懂了。操蛋的银行。”

贝利撒留擅长说谎。他有完美的记忆力，而且每个量人都必须能够同时运行多条思考线。大多数时候，哪一条是真实的并不重要，只要这些思考线没有混在一起就没问题。

“我们开工吧。”他最后说道，指了指她手心里的药丸。

“你肯定不会给你的新搭档下毒，对吧？”她咧嘴笑道。笑容背后，却隐隐有种冷酷。

“愿意的话，你大可以从你的人那儿搞到干扰素。”他说。

她摇摇头，把那两片药吃了下去。“我是经过强化的，不至于发个烧就烧死了。”

这倒可能是真的。他的大脑开始运转，计算剂量和毒性，盘算着黑市增强药物可能对她产生的作用。他让自己大脑的某一部分忙于这些计算。他并不羡慕她抵抗发烧的能力，反正这类增强药物对他也没什么效果。

鲍威尔很快就会开始发烧。他已经将整个骗局给她过了三遍，所以她现在应该已经懂了。鲍威尔发烧会导致体温升高两度，这并不会触发赌场的安全程序，但这两度体温差将会激活安全补丁中的统计算法。福尔图娜AI将预期她会赢得更多，所以当她真的赢得更多，就不会有警报出来。而这正是她不远千里来到偶人自由城的目的。

“走吧，”她说，呼吸在空气中变成了雾气，“你这个展馆让我心惊肉跳。”

他们走上旋梯，经过那些怪异的展品。展品的排列能轻易激发起贝利撒留那经过工程改造的大脑的兴趣，就是负责探索模式、规律的那部分，却又不至于触发更深层次的数学反应。复杂的骗局也有相同的效果。

街上比里面冷。他们步行了9.6分钟，时间足够让鲍威尔发烧，体温上升。走着走着，街上的装饰变得稍微悦目起来。偶人自由城是一个拥挤的贫民区，由欧乐星球冰冻地表之下掘出的洞穴组成。这些洞穴有些砌上了砖。有些则只有冰，上面残留着食物和饮料的污渍。许多隧道光线十分昏暗，街头随处可见冻结的大块垃圾。

整个自由城都喜欢赌博，从小聚赌点和街头赌摊，到可以自称赌场的地方。布莱克摩尔的赌场是唯一一个有福尔图娜AI的地方，所以能吸引到有钱的赌徒，而那里冰冻的街道也得以保持相对干净明亮。街道上，每片光滑的冰面上都反射着灯光，花哨的绿色与柔和的蓝色混杂在一起。贝利撒留很喜欢这里的样子。

沿着废弃的公寓和商店的两侧，化缘的偶人站在胡乱搭建的玩具箱和假笼子之中，伸出双手。他们看上去很像人类，肤色苍白，很像过去欧洲人的后裔，只是身体缩到了一半大小。一个瘦弱的女偶人身边竟然有张折叠桌，桌上摆着一个真正的奶油泡芙，早已干瘪。贝利撒留扔给她几枚硬币。鲍威尔朝他做了个鬼脸，一脚将折叠桌踢翻在女偶人身上，那女人朝他们喊叫出一大串污言秽语。

“她不是应该谢谢我吗？”鲍威尔狂笑道。

“偶人并不是你想的那样。”

“你完全没有幽默感，阿霍纳。”她说道。两人来到布莱克摩尔赌场的入口。那里有人类保安用检测棒扫描顾客，令这家赌场相对于那些使用自动扫描的场子更平添了一分格调。“放松点吧。”

安全扫描花了9.9秒，对他的大脑而言，漫长得仿佛永恒。他开始思考相似性和模式来自娱自乐。能量从高能量分子向低能量分子作梯度流动。钱在赌场的逐级流动也遵循同样的方式。生命就存在于这种能量梯度之中：植物在太阳和石头之间找到位置；动物位于植物和死后腐烂之间。犯罪分子则深入赌场，就像藤蔓总是缠绕着树木。

任何地方，只要有钱流动，就会有人动歪心思要抽上一笔。即使在干净的赌场，趋同进化(4)
 也会令新人不断涌现，随时准备朝赌场或其客户下手，实施欺诈。发牌员可以被收买，赌徒可以跟赌场老板勾结，老千在不断发明新的骗术。福尔图娜AI因此至关重要。缺少了福尔图娜牢不可破的信念，诚实的钱就无法流动。

鲍威尔从他身边挤过去。他跟着她上了一台花旗骰(5)
 赌桌。这张台子的督察(6)
 是他们的人，筹码耙手(7)
 也是。鲍威尔和他昨天在展馆已经秘密地见过这两人。鲍威尔等待着，轮到她的时候，她下好注，托着骰子的手掌伸到贝利撒留面前。他翻了个白眼，吹了口气。她那张大脸红扑扑的，笑容满面，头一掷就是七点(8)
 。但这些只是比较容易的部分。

其他三位玩家也下了注，选了点数。耙手把鲍威尔的一百聚合法郎(9)
 赌注推到十二点的位置上，又给她发了一副新骰子。这副骰子是贝利撒留设计的，里面有嵌入式液态纳米元件。骰子内的透明液体轻微受热，就会发生构象变化，单数点的那面就会变重。骰子刚才已经在赌台督察身旁的白炽灯下放置了一会儿，现在又握在鲍威尔发烧的热手之中。

鲍威尔掷出了一对六，围观的人群发出一阵欢呼(10)
 。

下一位玩家用冰冷的手指拿起骰子，呼出一口雾气，以求好运。一对七点。她出局了。再下一位玩家掷出的是三点，周围的人群又是一阵欢呼。最后一位玩家掷的是十点，也出局了。

鲍威尔活动活动手指，又把手夹在腋下取暖。她冲着耙手扬了扬下巴，示意他把自己的赌注继续押在十二点上，然后伸手要骰子。耙手把骰子推了过来。她用一双发热的手握住骰子好几秒钟，闭上眼睛仿佛在祈祷，然后掷了出去。

又是一对六，围观的人群再次欢呼。

鲍威尔朝他绽放出笑容。赌台督察似乎以为福尔图娜AI会被触发，但他还是转向赌桌，朝耙手点了点头。贝利撒留装出一副很高兴的样子。赌桌上的骰子凉下来了。如果说把赌场开在这个冰窟窿里的城市有什么好处的话，这也算是其中之一。仅存的一位玩家下了个联合注，但掷出的是九点。出局。所有的注意力都落在鲍威尔身上。

“十二点。”她说，把一个筹码递给督察。督察吃惊地瞪大了眼睛。一万聚合法郎，一笔巨款，追加到她刚赢得的那笔较小的款项之上。

“悠着点儿，”贝利撒留低声说，“你不想再等等？”

她拿起骰子，紧紧握了十秒钟，然后将它们丢进赌台。两个六。人们挥手欢呼，鲍威尔放声大笑，环顾周围。但她的脸突然僵住了，挥舞的双手缓缓垂下。

一个年轻的偶人祭司从人群后面走了出来。她的皮肤是旧时欧洲人的苍白，头发也是同样的颜色。她的身高按照成年人类的比例缩小了，只有八十五厘米，长袍外覆盖着铠甲。她的身边拱卫着十几名主教士兵，他们身披重甲，让身高平添了十厘米。他们端着枪，枪口对准鲍威尔和贝利撒留。赌场里的人群缓缓后退。有些人尖叫着逃向大门。贝利撒留和鲍威尔被困在了中央。

贝利撒留猛然向赌场后部狂奔而去。祭司拔出一把手枪，火光一闪，枪声巨响，回荡在赌场里。人们尖叫起来。贝利撒留身体一侧的外套爆裂开来，迸出血液和烟雾。他倒在冰面上，身下那摊血迹不断扩大，又被冻结。他望着鲍威尔，眼里尽是乞求之情，但是她已经吓得呆若木鸡。其他顾客纷纷矮着身子跑向出口。祭司和主教士兵没有理会其他人。

“伊夫林·鲍威尔，你被逮捕了，罪名是渎神。”偶人祭司说。

鲍威尔惊愕地张大嘴，瞪大了双眼。“什么！”她说道。

“在布莱克摩尔的赌场出千就是亵渎神明。”偶人说。

鲍威尔无助地看着天花板，福尔图娜AI就在那里。照理说，如果它监测到赌局中有人捣鬼，就会有些动静出来。她朝上指了指。“我没出千，只是运气好！”

就在这时，警报响了起来。一束灯光投下来，罩住了鲍威尔。她无声地嘟哝着，任由一名主教士兵反剪她的双手，收缴了她的武器。其他士兵又花了九十六秒时间，驱散惊恐的赌徒，关闭了赌场。

“恩里克，”贝利撒留爬起身来，搓着双手说道，“你们这儿的地板真凉啊。”

橄榄肤色的督察从赌台后面的位子上跳下来。“那就别躺下呗。”

在英西国(11)
 财阀政府治下，恩里克厄运连连，欠下了一屁股债，不得不流落到这个鸟不拉屎的地方。在这里，他在布莱克摩尔赌场找到了工作。有的时候，他会帮贝利撒留一把。贝利撒留解开外衣，拿掉身上的装置，上面是配合空弹炸开的孔洞。假血还在从孔洞中往外流淌。

“干得漂亮，罗莎莉。”贝利撒留说。

罗莎莉·约翰斯十号还没当上祭司。作为一名刚入教的新人，她还有一两年学业要完成。但在这个地方，所有偶人都无精打采，逃避工作，就算她偶尔打扮成祭司，雇几个不当班的主教士兵来充充门面，也不会有人在意。她猛捶了一下贝利撒留的手臂。她够不到多高的地方，但劲头着实不小。

办公室里走出来一个男人和一个偶人。那个偶人是这块圣地的守护者。之所以是圣地，因为彼得·布莱克摩尔在这儿赌博过。偶人用布莱克摩尔的名字命名了很多地方，只有这一处名副其实。那个男的则是英西国的调查员，受雇于福尔图娜公司。他和贝利撒留握了握手。

“在英西国的法律体系下，我们绝无可能抓到鲍威尔。”调查员说。

“这要感谢新教友约翰斯十号和偶人渎神法令。”贝利撒留说，同时指了指她。

“别谢来谢去了。”恩里克一边说，一边推开调查员，将筹码递给贝利撒留，“咱们分完鲍威尔的钱，还是趁早离开这儿为妙。”

恩里克把自己的平板电脑递给贝利撒留。贝利撒留转了两千法郎给他。恩里克咧嘴笑了。罗莎莉也递上了她的平板电脑，贝利撒留给她转了三千法郎。她得付钱给那些士兵、帮了他们的假商人、偶人警区的片警，加上主教的什一税。

“你还有什么新活儿吗，老板？”她问道。

贝利撒留摇了摇头。真的没有。这个骗局不错，能让他分分心，但手头的其他项目都只是些鸡零狗碎的小把戏，没有什么值得让他的大脑忙碌起来的事情。“找活儿需要时间，等我拿到下一个活儿，就会打电话给你。”

赌博圣地的守护者给他们每人倒了一杯酒。他很高兴，赌场的声誉将会再一次提升。赌场虽然算不上最好的生意，但偶人目前受困于禁运令，这项生意对他们非常重要。

恩里克溜了。调查员也走了。赌场主人回去收拾场子。贝利撒留和罗莎莉随便挑了个雅座包厢，用新到手的钱把暖气调大，又买了些更像样的酒水。从某种角度说，他们俩有点渊源。她是偶人，更准确的拉丁文名称是Homopupa，而他是量人，也就是Homoquantus。罗莎莉年轻，有见地，充满好奇心。

“那家伙真是福尔图娜公司派来的吗？”她好奇地问。

“如假包换，”他说，“你以为我是怎么让做了手脚的骰子不触发警报的？”

“我还以为你真的黑掉了AI。”她难为情地说。

“没人能做到那个。”他把玩着手中的酒杯。他不喜欢对她撒谎，因为她是那么单纯，那么信任别人。“福尔图娜知道鲍威尔的人打算黑掉他们的安全补丁，眼看就要成功了，而他们还没找到解决方案。他们急不可耐地想干掉她，宁肯匆匆忙忙地在布莱克摩尔临时安装一个不完善的AI。以后当然会再装一个新的，得花好多天。但对他们来说，这是值得的。”

罗莎莉又问了几个关于骗局的问题。不算这次给鲍威尔设的圈套，她已经协助贝利撒留做了四票这种买卖，但对她而言，这种事仍然像一个完全陌生的世界。话题闲散地变换着，最后落到了神学上。一谈起这个，罗萨莉的话匣子就打开了。

她极力用逻辑为偶人的疯狂表象辩护，一说起神学就滔滔不绝。贝利撒留只好跟她深入探讨人类本性的问题，而他的逻辑常常又会启发罗莎莉的思考。到了午夜，他们已经喝光了两瓶酒，讨论了三种克雷斯顿主教早年阐述的道德模型。贝利撒留觉得说的话和喝的酒都够多了，于是起身回家，但心中却隐隐觉得不尽兴。

他那永不停歇的大脑计算着拱廊的石头个数，度量着墙壁、房子和屋顶连接处的角度误差，寻找逐渐恶化的失修之处。他细胞中的磁性细胞器感觉到了附近电流的不平衡，于是他的大脑又迅速计算出了各种服务故障的理论概率。他的大脑经过了生物工程的改造，有着十分旺盛的好奇心。做个小局蒙骗一下其他星球来的人，这点儿事情无法令它满足，否则它就不会还有余力进行这些计算。那些活儿的确来钱很快，但它们实在太容易，太微不足道了。

他走进展馆，他的植入体接收到了展馆AI的说话声：“有人找您。”





二





贝利撒留停下脚步。就凭他做的这几票活儿，应该还不至于招来个刺客，但他最近的确已经开始招惹一些更重量级的黑道大佬。就算刺杀是多虑了，但也许还是有人愿意花点钱雇人，给他点皮肉之苦。

“让我看看。”他默念道。

展馆AI把图像投影到他的眼部植入物。他的艺术展馆结构图出现在眼前：釉面砖砌就的一个深井，中间矗立着一副旋梯。一些深夜参观者沿着楼梯上上下下，低声交谈，在平台上驻足，借着射灯投下的光线审视着壁龛里陈列的绘画、雕塑和无声电影展品。图像拉近放大，对准了顶层大厅里的一个人。

她的肤色比贝利撒留深许多，黑色的头发被一个并不好看的发箍紧扎着。她似乎不太了解如何打扮自己。她的双手笨拙地背在身后，双脚分开，蓄势待发，好像随时准备跑动。她穿着短上衣和宽松裤，都是成衣，剪裁既不大胆，也不保守。
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“撒哈拉以南联盟？”他问。

“我不知道，”展馆AI说，“正在查她的金融信息。您要做一个基因分析吗？”

“她身上带武器了吗？”贝利撒留问道，继续踱来踱去。

“没有。不过她做了一些身体强化，”AI回答，“但处于非活跃状态，没有表现出来。我判断不出具体是什么强化。”

贝利撒留放大图像，端详女子的表情。“她是什么身价？”

他已经走到一座低矮的楼前，砌楼的砖均由烧结风化壤制成。楼顶连接着冰封的鲍勃镇地穴群。鲍勃镇是偶人自由城的郊区。在那栋楼里，冰面之下，就是他的艺术展馆。

“找不到信用额度，”展馆AI报告道，“但有条线索查到她跟一个撒哈拉以南联盟领事馆拥有的账户有关联。”

撒哈拉以南联盟是一个小型藩属国，有两个世界，在芙蕾雅虫洞的另一边还有一些太空工业园。他们的宗主国给他们发放二手武器和战舰。作为回报，撒哈拉以南联盟承担军事远征或驻防义务。没钱。既没当过他的雇主也没当过他的目标，也没听说他们有什么值得他担心的暴力行径。

他打开门，走进旋梯顶端的大厅。贝利撒留出售合法和非法的偶人艺术品，正在策划史上首次得到神权联邦政府批准的展会。气味、灯光和音响都会影响到偶人宗教体验式的审美。为了这次展会，贝利撒留特意在大厅里添加了淡淡的、跟偶人汗味类似的柑橘气味。昏暗的井下传来了一记抽鞭子的声响。

女人似乎知晓周遭的一切，却不为所动。她比贝利撒留高了十几厘米，有一双深邃的眼睛。她稍微调整了站立姿势，双肩后拢，双手垂在身体两侧。完全不是悠闲放松的身体语言。她就像一张拉满的弓，蓄势待发。

“阿霍纳先生？”她问道。

“是我，贝利撒留。”他用法语8.1回答。

“我是艾扬，”她说，“我们能不能换个地方说话？”她的法语发音略有些古怪。

“我在展馆里面建了一间公寓。”他说，带领她沿着走廊向下走去。

墙壁上结着冰，偶尔露出里面小行星灰烧成的墙砖，给人温暖的错觉。以欧乐星的标准来看，他的公寓算得上很豪华，有数间卧室，宽敞的餐厅，以及下沉式客厅。墙壁和天花板都是白色，未做多余的装饰。餐厅一尘不染，客厅里几乎没有任何陈设。一切都很低调。

展馆AI已经点亮了柔和的彩色壁灯，打开了暖气。桌上摆着两个小玻璃杯，中间还立着一瓶韩国烧酒。贝利撒走进客厅，一屁股坐到沙发上，并示意艾扬随便坐。她坐下来。

“这里说话方便吗？”她低声问。

“我的公寓很安全。再说只要出了皇城，偶人也不爱多管闲事。”他说，她的脸依然紧绷着，“你要亲自确保我们谈话安全吗？”

她眯起眼睛，拿出一台小设备。看上去是新制作的，样式却很老旧，可能是三十多年前的设计。

“多频谱白噪声发生器？”贝利撒留问道。

她点点头。但对这台设备的效力，他颇有些怀疑。过去十年间，监视系统不断进步，这台小小的发生器可能早就过时了。但这些她肯定也知道。她将其打开，家里AI的载波信号在他的耳边一下子弱下去，警报声低低响起，报告其对房间的监控力度已经产生了极大破坏。有点儿意思。更多问题出现在他的大脑里。

“我在找一个专业骗子。”她说。

贝利撒留倒了两杯烧酒。

“你晚了五年，”他说，“我现在已经收山，专注修身养性了。”

“有可靠的人告诉我，别人做不成的事，你能做成。”

她俯身拿起酒杯，动作干净利索。她小心翼翼地闻了闻，然后一饮而尽。

她说话的时候，贝利撒留默记着她的发音。和她那台白噪声发生器一样，她说的是一种很古老的方言，似乎是法语8的一种早期变种。但它到底是哪里的口音？他的语言增强模块包括所有的口音、方言和法语版本，她的口音却与其中任何一种都不匹配。

“这么说是高抬我了，其实并不是那样，”他说，“我也不知道还有谁在做这一行。那些人现在应该都在监狱里了吧。”

“人们叫你魔术师。”她说。

“我可没听到过。”

“有人雇我替他们找个魔术师。”

她紧盯着贝利撒留的样子令他感到不安。他的大脑开始构建各种模式、理论，努力分析艾扬的身份信息和她那未知的雇主。他为什么找不到她的口音源自何处？她为谁工作？她觉得他是什么人？

“她要找什么样的魔术？”贝利撒留问道。

“她想运点东西通过偶人虫洞。从远端到这里。”

“偶人运输飞船一直在通过主轴，”他说，“只要你付得起钱，他们不关心你运的是什么。”

“他们要价太高，我们付不起。”

“你们要是付不起他们的价格，就肯定付不起我的。”

她目光凝重起来。弓弦绷得更紧了。“我们不缺钱，”她说，“但他们要的不是钱。”

“的确，偶人最想要的是武器。”

“他们想分一半，”她说。

“一半什么？”

“一个中队的战舰，分一半。”





三





贝利撒留还有三天的时间可以反悔。如何将一支舰队运过偶人主轴，他毫无头绪。这事儿听起来很像找死，不过他需要挑战一些高难度的事情。每当他无法找到足够的难题去思考，他那永不停歇的大脑就会开始琢磨那些他碰都不想碰的麻烦事。

于是，他搭乘一艘偶人商船，穿过偶人虫洞，在斯塔布斯港下了飞船，那里距离偶人自由城已有三百二十光年。他没有带太多设备，只有十几套纠缠粒子，存储在他的上衣纽扣里。还需要什么的话，伊坎吉卡应该都可以提供。在斯塔布斯港，他见到了穿着便装的艾扬·伊坎吉卡少校和莫图迪·巴贝迪少校，后者是撒哈拉以南联盟的领事馆武官。

他们租了一条港口拖船，将贝利撒留接了出来。他们调暗舷窗，又让他坐到驾驶舱后面去，这样他就看不到仪表板或读数了。估计他们不太清楚量人的本事，同时又不希望他知道要去哪里。斯塔布斯脉冲星的磁场虽然因为距离越来越远而变得微弱，却仍然有规律地影响着贝利撒留细胞内的磁小体(12)
 ，让他高兴地知道这个世界仍然保有极性，同时也给他的大脑提供着大略的导航数据。56.1分钟后，他的磁小体感受到了一个新的磁场，被完全吞没。是个大家伙，大到可以是一艘战舰。船体外咣当作响，看来捕获他们的不只是电磁力。

“我们不下船？”他们又静止不动地悬浮了33秒之后，贝利撒留问道。

“我们正在把一个瞬态虫洞接入到远征军那里去。”伊坎吉卡说。

灯光昏暗下来，周围的一切都静止不动。战舰缓缓加速，让拖船剧烈震动了一下，随后再次陷入静止状态，整整22.4分钟。之后，机械夹臂终于放开拖船。拖船本体进入了太空，贝利撒留又感受到了斯塔布斯的磁场。

这次磁场弱了许多，意味着他们已经远离斯塔布斯脉冲星，约莫有十分之一光年的距离。这样算起来，他们应该身处斯塔布斯的奥尔特云(13)
 之中，身边遍布彗星和微行星。驾驶舱的舷窗重新变得透明，贝利撒留伸长脖子，用他眼内的望远植入体观察外面令人眩晕的黑暗太空。十几艘战舰随即进入视野，散布在驾驶舱外，占据了大约两百公里的空间。他的眼内植入物放大图像，视野内一下子被星光和彗星拖尾照得一片明亮。

这些战舰都是聚合的老型号，这个级别的军舰早在六七十年前就成了二线船只。贝利撒留数了数，有两艘护卫舰，九艘巡洋舰和一艘战列舰。那艘战列舰小得可怜，放在今天的海军舰队里，几乎都不够资格作为主力舰。

他眯起眼睛，继续放大图像。并非一切都是老旧的。布满岁月痕迹的电镀层上点缀着闪亮的斑点，还有奇怪的凸起气泡，沿着船体排列。驱动部也形状奇特。从船头到船尾，有几根膨胀的管子贯穿船体的上层结构。那不是普通的驱动器。

他的磁小体感应到一个奇怪的颤音信号贴了过来，很短暂，不是从拖船传来的。透过船体很难精确感知，但它带来的压力并不像面对强大磁场时那么均匀。它的质地极其复杂，那种形成模块的粒度，是诸多力场交互作用，经量子叠加而成。这样的信号极度精微，大多数仪器都无法测到。是什么信号？

微观宇宙中充斥着量子模糊性。对于宇宙的亚原子结构中的每个粒子和波而言，不同的可能性并行存在，且相互排斥。这些可能性之间彼此竞争互动，以不可观测的方式乱成一锅粥，每一瞬间都在创造着一张张复杂的网络。这些网络由潜在的因果链、粒子和场相互作用的历史交织而成。但宏观上看，这锅粥总是均衡平静的。眼前这一锅却并非如此。他还从来没有见过这种持续和复杂的量子干涉。他激动得心怦怦直跳。

巴贝迪在旗舰背部的泊位中找了一处，将拖船停靠好。在零重力下，贝利撒留笨拙地跟着伊坎吉卡通过一个连接廊道，进入一艘战舰的门厅。到处都是人和塑料的气味。战舰上的电磁场罩在他的磁小体上，遮蔽了外界的秘密。





四





由于生物工程的强化作用，贝利撒留的好奇心极度旺盛，向来很难控制。现在，他最多只能强迫自己不要坐立不安。伊坎吉卡回来了，换上了军装。她穿着便装的时候，整个人总有种紧绷着的感觉，有点别扭。换上军装就合适了，仿佛一块宝玉被镶嵌回原来的底座上。她领着他来到一个简报室。在零重力环境下，贝利撒留笨拙地手脚并用爬上楼梯。有一次用力过猛，差点踢中一名跟着他们的面相和善的宪兵中士。在简报室里，伊坎吉卡漂浮过来，把自己绑到一个座位上。贝利撒留花了好一阵子才把自己固定好。她皱起眉，一脸不耐烦，直到他笨拙地合上锁扣。眼前是一组全息投影的军舰示意图，还有详细的战术分析和斯塔布斯港的地图。伊坎吉卡准备发言的时间，贝利撒留记下了眼前的图像。

“要把整个舰队运过主轴，你还需要知道哪些情报？”伊坎吉卡问道。

“一堂历史课，”贝利撒留说，“也许还有政治课。你的小舰队看起来完全过时。它们从家乡千里迢迢跑到这里来，想做什么？”

伊坎吉卡好像心里纠结了一阵子。“那是很久以前的事，”她最后说，“四十年了。”

贝利撒留不由得瞪大了双眼。

“四十年前，”她说，“聚合政府的政委命令我们联盟派出一支武装侦察部队，深入中土境内。这次行动的目的就是挑衅对方。没有人指望那支第六远征军能够活着回来。”

“你们的舰队于是来了个溜之大吉？”

“远征军恪尽职守，”她激动地说道，“不畏艰险。但是在任务期间，有人给我们的军官推荐了一种新型驱动器。一种非常先进的驱动器。根据我们跟宗主国之间的协定，这样的东西必须上交给他们。”

“但那些政委已经知道了这种新设备的存在。”贝利撒留说。

“于是我们逮捕了所有的政委，”她说，“又四处搜捕聚合政府安插在我们部队官兵之中的卧底。之后，我们向着中土王国进发。”

“四十年才来到斯塔布斯，你们一定是一头扎进了深空，”贝利撒留说，“避开了存在于世界主轴(14)
 的一切已知的虫洞。”

“我们还必须设计好新的驱动器，把它装备到我们的每一艘战舰上。”

“你们的驱动器具体有什么用处？”他问道。

伊坎吉卡眯起眼睛，思忖着。她不信任他。这意味着她可能并不赞同来找他。

“你们的人找了个骗子来帮忙，而不是寻求军事手段，”他说，“联盟的情报人员一定考查过整个印第安座ε星(15)
 所有的私家秘密特工。让我猜一下：他们找来找去，却找不到一个还没有被竞争对手抢先雇佣的人。要么就是谁都不值得信任，无法确保他们不会为了更大的利益出卖你们。”

“巴贝迪告诉我，量人是善于深思熟虑的新人类物种。你听上去却没那么深思熟虑。”

“我不大喜欢被别人当作没有办法的办法，”贝利撒留说，“说吧，你们的船有什么本事？”

伊坎吉卡用手指碰了一下她手背上的一小块透明胶贴，在上面盲打着什么。他之前从未见过这种接口。房间做出了回应，暗了下来。旗舰木塔帕(16)
 号的全息图出现在眼前，扩大开来。

淡蓝色的简洁线条勾画出经典的聚合设计，放在八十年前，这是最尖端的。即便在六十年前，也是比较强大、有竞争力的。直到四十年前，它才被新的设计所超越。改动过的地方闪动着浅黄色的高亮显示。军舰的中轴已被重新打造成一个巨大的空心柱体，上面承载着船体上部，仿佛一群藤壶包裹在一根管子表面。

“这是一种新式驱动器，”伊坎吉卡说，“它不使用核反应物质，所以不能用排气速度(17)
 来衡量。硬要用那种标准的话，驱动器的推力相当于每秒五十万公里的排气速度。”

“什么？”贝利撒留脱口而出。她瞥了他一眼，眼神中满是骄傲。“比整个文明所知的最大推力都更大……”他说，声音逐渐变小，“它到底是什么东西？”

“你只需要知道有多大就好了。”

“只知道这个远远不够。你们有没有在虫洞中用过这种驱动器？时空隧道里发生的稀奇古怪的事情，可能才是真正的危险。”

“我们通过人工虫洞调动过舰队，”伊坎吉卡说，“但我们还从来没有在虫洞内部激活过驱动器。”

“发什么了什么怪事？”

她的眼神很不自在。他继续观察着全息图中标成蓝色和黄色的部分，更关注颜色而不是线条，因为后者他已经默记在心。打牌要等待时机下赌注，现在的等待是让她再多说几句话。

“暴胀子驱动器。”她最后说。

“什么？”十分钟内，这已经是她第二次让他大吃一惊了。

“以你的知识水平，无法了解它的工作原理。”

“也许的确不能，”他瞥着全息图，说道，“你能放大些吗？”

他注视着伊坎吉卡的手指移动，只见木塔帕号的图像逐渐放大，充满了整个房间。

“能把船尾转过来我看看吗？”他问道。

她的手指在手背上一扫，做了个不同的动作。图像调转了九十度。现在，通过中空的军舰，他能看见对面的舱壁。从这个角度来看，船体侧面的那些气泡像浮雕一样凸起，比刚才从侧面看的时候更大。

一部暴胀子驱动器。他想：她是不是在说谎。通常他能看出谎言，这一次他倒没觉得她在说假话。看得出，她正努力克制着自己的骄傲之情。他们是怎么做到的？暴胀粒子拥有的暴胀力，正是导致宇宙不断膨胀的力量。有的理论认为，暴胀作用能够不断地自我强化，导致完全失控。他们的这种驱动器有可能把他们自己摧毁掉。还有，它的能量消耗必然极其巨大。想到这里，贝利撒留突然明白过来。

“是虚暴胀子。”贝利撒留说。伊坎吉卡吃了一惊。

虚粒子指的是成对的粒子和反粒子，它们可以凭空出现，无中生有，又可以迅速消失，回归虚无。

“量人对于虚粒子特别有研究。”他说。

这么说简直太轻描淡写了。虚粒子的海洋在时空中的每一点都泛着浪花，由此产生巨量的噪声。量人不得不对其进行过滤，才能得到有效的信息。伊坎吉卡看起来有点不高兴，好像后悔自己说得太多了。

“别担心，少校。我会替你们保密的。你们创建一对虚粒子，来迅速开辟时空，在它坍缩之前那一瞬间，你们的军舰就借势向前一冲，是不是这样？”

“你是个危险人物，阿霍纳。”她说。他不知道她说这话的意思，是不是想拔出手枪，一枪把他的脑仁崩到后面的墙上去。“你觉得还有多少量人能猜到这一点？”她问道。

“大多数量人都有分裂人格，状态很不稳定。”贝利撒留撒谎道，“在安静和低刺激的环境中，他们一切正常。其中百分之一的人可以跟外界环境相安无事，比如我。”

“但是，你们量人大多数都能做出这样大胆的逻辑推演，对吗？”

他摇了摇头。“量人大多专注于理论方面的思考。他们认为宇宙学这门学科太偏实用，不值得进行严肃意义上的探讨。我的兴趣爱好一向比他们更接地气。”

“一个人兴趣爱好太广泛，是一件危险的事情，阿霍纳。”

“那我们不妨赶紧把这些危险全部解决掉，一劳永逸。为什么你们的飞船要把驱动器装在最前面？它又不是冲压驱动器，不需要为它提供星际介质。”

这一次，她扬起眉头，端起胳膊。“你说呢，魔术师。”

他盯着木塔帕号的全息图，思索着，仿佛它是伊坎吉卡打出的一手牌，而她的对手是聚合政府。打牌的窍门是针对牌手，而不是牌，那么，他的第一条参考数据就是：伊坎吉卡觉得她这手牌很不错。聚合政府拥有霸权，虚张声势的招数对它毫无效果，所以合理的解释是：这手牌真的有那么强，让她信心十足。为什么呢？

第六远征军成立已经是四十多年前的事了。这支舰队携带的装备，早在他们出发之前就已经落伍。即便算一下纸面上的战舰实力对比，一艘换一艘，放在四十年前，跟宗主国开战的话，他们也坚持不了一个小时。但现在，在这一艘艘经过改装的军舰里，他们重返文明的渴望充斥在空气中。这不是思乡。他们所憧憬的是一场独立战争。通常说来，如果不是有必胜的把握，任谁也不会憧憬一场战争。

“请把图像再转一百八十度。”他说。

她的手指在手背上划动，全息图像旋转过来，船身上那条管子现在直直地正对着他的脸，就像大炮的炮筒。他那量人的大脑时时刻刻都在嗅探着模式和对称性，这时它发现了新模式：一部没有燃料的驱动器，相当于一门没有弹药的大炮。

一门暴胀子大炮。暴胀子和反暴胀子组成的粒子对，在这根管子中存在的时间短暂到仅以皮秒(18)
 计，而他们的战舰就靠这驱动器来推动。这种粒子对，如果逃出了驱动器的束缚，会造成什么后果？

“你们这种暴胀大炮的破坏力有多大？”他最后问。

“这你不必操心。”她说，但她的声音里带着一点沾沾自喜。

这支远征军为什么能取得如此巨大的技术进步？难道他们偶然发现了某种超前的神器，并破解了它的秘密？四十年时间的确很长，但还没有长到足够让他们发明这一整套系统。光是暴胀子驱动器这一样，就已经领先整个文明的水平数十年。其意义或许还不止如此。这项工作的规模之大，政治上和军事上可能产生的影响之深，贝利撒留简直无法想象。做个骗局糊弄一下商人或黑帮，跟这件事相比完全不能同日而语。坦率地说，这件事可能已经超出了他的能力范围。他毫不怀疑，如果他把这件事搞砸了，伊坎吉卡少校会毫不犹豫地朝他脑袋开上一枪。

“这个活儿就是要穿过偶人主轴，把十二艘战舰运过去。”他若有所思地说。这样的描述十分单纯，没有附加任何政治背景，于是听起来显得不是那么艰难了。“你们的报酬是什么？”

她调整了一下全息图，一艘小型舰只显示成黄色。

“这是多大尺寸？”他从安全座椅上向前倾了倾身体。

“从船头到船尾，一共五十三米。”她说。

这条船造型优美。驾驶舱、发动机、货舱和生命支持系统紧凑地环绕在一根管子周围。这是一艘拥有独立暴胀子驱动器的小飞船。为了得到它，任何宗主国都会不惜一切代价。
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贝利撒留不知道是否应该接受这份工作，但现在还不急着答复。伊坎吉卡领他来到走廊，那个宪兵还在那儿守着。贝利撒留探手想去握住梯级，但动作不太利索。他抓了个空，惊慌失措地张开手臂，不知怎么就在走廊中间旋转起来，正好够不到任何一堵墙壁。他叹了口气。

“好久没在零重力下生活了，”他说，“谁能帮我一把？”

宪兵露出厌恶的表情，伸出他的手。贝利撒留摸索着抓住宪兵的手，仿佛紧握着一条救生索，总算攀上了墙上的梯级。他更加小心翼翼地跟着他们穿过走廊，周围褪色的碳聚合物墙壁让人感觉冷冰冰的，很压抑。要是装几个小彩灯，也许会让飞船更温暖些。伊坎吉卡停了下来，将手掌按在一部传感器上，一道舱门向下打开。里面显露出一间阴暗的房间，大小差不多能放下几口棺材。

“我们让一位军官搬到主营去了，这样在你逗留期间，可以有贵宾的感觉。”伊坎吉卡说道。贝利撒留觉得她的话里应该是没带讽刺意味。他在偶人自由城的房子里的淋浴间都比这个房间大。

他飘进屋子，转身面对她。她棕色的眼睛挑衅般地盯着他。“你们不可能击败聚合政府的，”他最后说，“他们哪怕是打个喷嚏，其他宗主国都会提心吊胆，更别说你们了。”

“你只管施展你的魔术，剩下的交给我们。”

她犀利的目光直直地瞪着他，然后又稍稍软化下来。

“我对你这个人没什么意见，阿霍纳，”她说，“但没人愿意在压迫下生活。你唠叨了半天，不过是些人们重复了几十年的老生常谈。我们不是自己家园的主人(19)
 ……”这句老话，她只说到一半就没再继续。

墙壁内的自动门再次升起关闭。借助天花板上一只方顶灯的弱光，能看到四面年久褪色的灰棕色碳纤维墙壁。其中一面墙上绑着一个零重力睡袋。另一面墙上有只手柄，拉开是一个小水槽和配套的水龙头。空气中掺杂着汗水的气味。屋子里肯定有摄像头在监视着他。撒哈拉以南联盟的激情显而易见，他们的偏执也同样如此。他小心翼翼地打开睡袋钻进去，把自己绑好。他关上灯，闭上眼睛，脑中的思索却还停不下来。

撒哈拉以南联盟在筹划一场反对文明中最强大力量的独立战争。他们需要一个骗子，来帮助他们把秘密武器运到一个可能让他们化为齑粉的地方。这么看起来，这任务可不那么吸引人。

更重要的是，伊坎吉卡还隐瞒了什么事情。她撒谎的技巧十分拙劣。某个联盟科学家仅凭一己之力，突然搞出了一个新型推进系统，这件事的概率可算是微乎其微。他们的新武器，这种暴胀子驱动器，是从哪儿得到的？他得好好想想。

量人大脑已经过十一代的升级改造，不断强化其算数和几何能力，再加上极为清晰逼真的记忆力。这些能力足以培育出智商惊人的孩子，但想要解决宇宙中最艰深、最抽象的问题，量人还需要进一步强化自身。

仿照电鱼的DNA改造，使得每个量人的肋下都有电肌块，那是一组肌肉，作用类似电池。贝利撒留从自己的电肌块发送了一股持续的极化微电流到他的左颞区，大脑中与感官输入和语言相关联的区域。片刻之后，他的大脑对语言和交际的细微之处进行辨识的能力减弱了，嗅觉、味觉和触觉也同样被抑制。与此同时，大脑右前叶的活性大大增强，跟数学创造性有关的脑神经连接不断扩增，几何思维能力也上升到超越天才的水平。量人称这个状态为“白痴天才”。

贝利撒留从电肌块又发出了另一股电流，让他的磁小体——肌细胞中含有微型金属线圈的细胞器——带电。他的身体周围展开了一个弱磁场，能够让他感受到木塔帕号施加在他胳膊和腿上的电场和磁场。天花板格上连接到隐藏式水槽的金属铰链让他的磁场产生了失真。那台没打开的电脑显示器后面连着的金属线缆也是如此。这间狭窄客舱某个角落里嵌着的那部摄像机也有同样的效果。他调整了自己的磁场，重点感应那部摄像机所导致的失真。摄像机没做出反应，说明它不是现代化的灵敏机器，只能监控图像。

贝利撒留转身背对摄像头，把脑袋钻进睡袋，装作在睡觉的样子。在睡袋的黑暗中，他掏出刚才从宪兵手背上摘下来的胶贴。很久都没干过从别人身上“拣”钱包、硬币或是芯片的活计了。他一度担心自己没准会失手。

这胶贴是一片透气的碳丝织网，上面有半导体纳米电路。柔软贴身，隐约有光泽，由身体的运动能供电。他把胶贴贴在左手背上。上面的细小数字和字母亮了起来，发出微光。贝利撒留白天曾经让伊坎吉卡好多次旋转全息图，这样他就能观察她是如何操纵胶贴的。她当时的动作自信而熟练，而他现在只能试探着操作。一个简略的全息影像浮现在他的手背上方。胶贴没有设置密码锁定，这意味着飞船上的所有设备可能都是这样。

如果让联盟的人发现他正在他们的网络里乱转，他可能会被处以极刑。现在只能寄希望于这支第六远征军使用的量子计算机还是五十多年前的老东西。贝利撒留的大脑具备全套的量子处理能力，但他却十分紧张。通常他接活儿都不会把自己置身于这样的险境之中。但是，他必须了解联盟，才能搞清楚自己是否应该接受这份活计，甚至是这活儿到底有没有可能做成。

有个叫甘德的骗子曾经告诉过他，世上只有三种赌局：

第一种：你是玩家，你玩的是牌。

第二种：你是庄家，你玩的是玩家。

最后一种：你就是随便扔个骰子撞大运。

他侵入了联盟的网络。手背上亮起几格标准样式的黄色图标：通信、共享存档、科研、电力系统、武器装备、状态仪表盘，以及保密文件。接着出现了一幅认证图案，闪烁着等待输入。这应该是一道量子密码验证程序。

周围的世界变得模糊不清，因为他的思维方式已经切换成量子逻辑的模式。他的头脑并没有变得不精确，而是采取了另一种态度，不再那么重视精确度。多重的互动和关系变得比单一的身份和状态更加重要。周围的物体变得模糊，包围在闪动着的光环之中。声音也变得更加深沉丰富，被几不可闻的旁白干扰影响，时而增强，时而减弱。可称为“当下”的那部分时间，轻轻地扩展开来。

他用自己的视觉增强模块把认证图像放大到巨细靡遗的程度，发现其中的加密算法用得十分高级。贝利撒留的头脑继续保持在白痴天才的状态，然后用量子处理的方式，艰难地试图破解密码。时间花得很长：十秒、二十秒、三十秒，他甚至觉得自己肯定已经触发了警报。没有。那些全息图标变成了绿色。

他触了一下悬浮在空中的“动力系统”图标。该目录下包含暴胀子驱动器那令人咋舌的加速和散热功能描述、最大耐受度阈值以及详细的维护说明，但没有蓝图或基础理论。这些信息可能单独存放在隔离系统内。此路不通。

他又点进了“研究”目录。他的大脑开始进行模式嗅探，专注于搜寻数学公式，以及与之相关的物理学理论，哪怕仅仅是只言片语。怪异的是，远征军并没有掌握什么暴胀子理论，只是对一个耳熟能详的概念——虫洞物理——做了些修修补补，以此作为他们改造工程的基础。跟贝利撒留自己在十几岁时就已经掌握的虫洞物理知识比起来，他们的理论体系缺乏严谨性，相应的预测和分析能力也就削弱了。远征军的理论凌乱破碎，看上去就像是某位非主流艺术家的作品。也许这并不令人感到意外——没有什么部队会随军带上理论物理学家。

他的大脑停在了这些研究内容的日期上。研究报告的日期有的重叠，有的偏早。与第一代试验相关的研究文件的日期开始于二四九九年，可是却有四组不同的第五代试验显示其文件开始于二四七六年。仅仅一年后，远征军就失踪了。按说第一代试验应该早于第五代试验，对不对？

难道早在他们离开之前很久，联盟就已经在从事非法的研究？假如联盟军队定期出入聚合世界主轴的虫洞，并且始终处于随船政委的监视之下，他们又是怎么一直保持自己的秘密研究不为人知？这是不可能的。所以，在离开之前，他们并没有开始这些研究工作。

他又快速掠过另外一些参考资料和注释。联盟的这些研究大部分似乎都涉及到虫洞物理学，其中一些观察结果，只有根据进出虫洞的经验才能得出，而且还必须是组成先驱者世界主轴网络的众多永久性虫洞之一。远征军一定是发现了一个这样的虫洞。

真要那样的话，那可是一个价值无法估量的宝藏。拥有世界主轴网络的永久性虫洞，这是宗主国成其为宗主国的专属特权。藩属国没有永久虫洞。另外，根据联盟与聚合政府签订的宗主-藩属条约，新的世界主轴虫洞一经发现，必须移交给他们的宗主国。这就是导致了远征军失踪的原因。

对贝利撒留个人而言，这一发现也有非常特殊的意义。他们的观察结果如果是正确的，那就开辟了一片研究的新天地。多年以前离开家园的时候，他不得不放弃了那样的天地。过去的回忆不断涌现，和模糊的渴望壅塞在一起。他努力压抑着种种情感，将注意力集中在眼前的事情上。

混乱的文件时间戳依然令人费解。对于前期发现所做的调查，并没有顺理成章地带来新一波的调查研究。许多复杂的发现似乎在那四十年的初始阶段就已经得出。

就在这时，他看到了一个叫作“研究协调中心”的目录。协调中心过去三年一直处于休眠状态，但在那之前，它曾经是一个巨大的研究成果交易中心，汇聚了各类新发现。在这里，人们先提交研究工作中碰到的问题，之后会有人交付问题的答案：虫洞物理，武器研究，防御技术，传感器技术，推进技术和计算需求。数十年的研究一下子得到解答。正是在这些结果传递给不同的研究单位的时候，日期发生了混乱。

贝利撒留调整了一下全息显示，以更好地适应他的大脑。他想要几何显示，最好有至少四个维度，以及从试验指向其结果的因果矢量，这样才能追查到这些结果是在何处嵌入到下一组试验的设计之中。全息显示屏听话地做出了调整，呈现出一个超维缠绕，凭借人类的肉眼和大脑很难解开。

眼前出现一幅喷泉形状的图形，六束流光组成的喷泉，时间沿着光束垂直向上，指向未来。试验和问题的开端位于喷泉底部。试验结果由远征军的研究人员推动着向上升，保持在各自离散的时间流里，并不与其他的研究路线发生交互。在第一批试验结果的基础上，迅速向上生发出进一步的试验，得到新的试验结果，接着又是新的试验……如此直到2487年附近，也就从最初的试验开始刚过十年的时候，试验结果消失了。它的下一次出现，是在相邻光束的底部。

在底部。

那里是二四七六年。

时光倒流了十一年。

贝利撒留没法相信这样的结论。他又反复检查了日期标记。眼前这些时间光束的模式如此规整有序，绝无可能存在日期不一致或是数据库错误的问题。他的大脑经过改造，就是为了识别这个世界中的各种模式。问题是遗传工程师们把这项能力增加得太过强悍，让他常常发现一些其实并不存在的模式。他得时常对自己的直觉观察进行事后的印证分析，才能让眼前的这个世界显得还算符合逻辑。

这一次看来也是如此。

不过，与其自己一个人整晚做这种印证分析，还不如痛快地接受另一种可能性：远征军找到了向过去发送信息的方法。如果真是这样，那么这些有关研究的信息流就是特意设计成分隔开的状态，这样就能分隔开不同的知识，以避免违反因果关系。第一股时间流中的研究人员在二四八七年的时候绝不会看到自己的试验结果从二四九八年发回来。这些结果去了第二股时间流。同样地，第二股时间流的结果又去了第三股事件流的过去。就这样，结果走遍了每一个研究时间流。然后以十一年为周期，如此循环往复。

多么精巧的设计。大气恢宏。这样一来，联盟就有了一部可以实现时间旅行的装置。

借助这种手段，在四十年之内，他们完成的不仅仅是四十年的研究，其价值也许抵得上四个世纪！联盟的起点远远落后，然而现在他们或许已经成功地超越了所有其他国家。不过，一旦他们拥有时间旅行手段的消息传出去，所有的宗主国，哪怕是在天涯海角，也将不惜为之一战，前来讨伐他们。如果他接受了这份工作，结果可能会触发一场整个文明都会卷入的战争。这件事千头万绪，一时间很难想清楚。

接着贝利撒留发现了一组文件，里面包含了时间旅行技术装置的数学公式描述。理解这些公式的过程大费周章，令人沮丧，不过花费了几分钟之后，他终于发现文件描述的是两个成对的虫洞，相距只有数十米，部分地相互关联，形成了一座横跨十一年的单向时间桥。联盟发现的不只是一个先行者虫洞，而是两个，因为某种轨道力学的偶然事件而粘在了一起。一对结合在一起的虫洞将会放射出各种量子级别的干扰，他在靠近舰队的时候感觉到的电磁场异常也许就来自于此。那对虫洞可能就在附近。突然间，贝利撒留恍然大悟：这对虫洞的直径或许仅有区区十几米。

远征军随身携带着一对虫洞，就在他们的某一艘飞船上。

他想起了跟随伊坎吉卡和巴贝迪一起登上舰队的时候感觉到的那股信号。他开始回溯检索，计算着信号源可能的位置，又读取了舰队编队的记录，来进行交叉比对。他登上舰队、感受到那个结构怪异的磁场时，场源附近只有一艘飞船。林波波(20)
 号。但是他跟那艘飞船相距两百多公里，实在太远，没法做出任何观察。那么近，却又那么远。

贝利撒留关闭了飞船上的文件，又退出了白痴天才状态。

他从手背上揭下那张可以成为罪证的胶贴，握在手心。他的电肌块发出一股电流，通过一组绝缘碳纳米微管线路，涌向他的指尖。胶贴烧焦皱缩，成了一小团。他将那一小团塞进睡袋接缝的一个破口里面，为了保险起见，还将它揉得粉碎。
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第二天早上，贝利撒留仍然没有决定接受还是拒绝这份工作。不管他成功也好，失败也罢，都会有人——也许是很多人——丢掉性命。第六远征军说不定会因此全军覆没，伤亡还可能不止于此。但联盟显然已经下定了决心，不管有没有他的加入，他们都要放手一搏。真正的战争即将来临，这可不仅仅是一直伴随在所有人生活中的冷战。对于偶人，他的确相当了解。除了偶人自己，外人的了解最多也只能到这种程度。虫洞他也了解一些。可对于如何做成这件事，他还是毫无头绪。但尽管如此，他仍然知道，自己是最佳人选。他想不出来还有谁能比他更好地帮助联盟实现这一计划。

一名宪兵进来，把他带到了另一个房间，墙壁上绑着几套宇航服。伊坎吉卡少校已经穿上了一套。“你想看看远征军的表现，”她说，“我已经得到授权，这就带你去看。”

在零重力下，贝利撒留手脚乱舞着飘向墙壁扶手，取下一套看上去跟他身材相仿的宇航服。由于没有重力，他很花了一些时间才穿上宇航服。他还在穿裤子的时候，那名宪兵已经穿戴完毕了。他想用两只手扯下衬衫的一个纽扣，结果身体却开始在空中打转。伊坎吉卡的耐心终于消耗殆尽，伸手搭住他的胳膊，帮他摆正姿态。他不好意思地把那颗纽扣放进宇航服的一个外层口袋里，然后继续穿衣服。

“我没问题的。”他封好宇航服的密封口，说道。

三个人依次通过密封舱门，进入了外面的高度真空。他的内心感到一阵失落。他喜欢星星，却讨厌太空，特别是巨大到让人反胃的宇宙中那片幽深的黑暗。贝利撒留的肌肉感受到微弱的磁场拂过，那是十分之一光年外的斯塔布斯脉冲星。仅凭人类的天然肉眼，他也可以看见四千颗星星。繁星之间，是浩瀚无垠的虚空。如果打开视觉增强植入模块，开启望远模式，他能看见的星星数目会是现在的五倍。但星星之间的空间也将被放大，平添许多杳无人迹的虚空。看着这整个宇宙，感觉就像在神游：你不仅仅是知道它乃一片虚空，而且自身就是这片虚空的一部分。

他用戴着手套的手指，从口袋里掏出那枚纽扣，让它飘浮在岿然不动的木塔帕号飞船旁边。

木塔帕号上耀眼的探照灯光打在他们身上，将宇航服的手和胳膊部分照得雪亮。数公里之外，太空中停泊着另一艘战舰，舰首正对着木塔帕号舰身中部。伊坎吉卡少校和那个宪兵一人抓住他的一只上臂，从木塔帕号上一跃而出。三个人飞身纵入虚空，贝利撒留的胃剧烈收缩，拼命忍住才没大叫出声。

没有往返飞行器。没有导索。什么都没有。

伊坎吉卡和那名宪兵就这么径直跃了出去。他已经吓到动弹不得，因而倒也没有干扰他们的前进。他的身体一直绷得紧紧的。那两个人用冷冻气体喷射器修正着飞行路线，他能感受到轻微的推力。估计还得有个几分钟，他们才能到达对面那艘战舰。他飞翔在太空之中，除了自己粗浅急促的呼吸声，耳畔只有那两人的宇航服跟他的宇航服相互摩擦发出的嘎吱声。

这是些什么人啊，竟然在太空船之间跳来跳去？他想不出有什么必要非得做这样的机动动作。不可能是为了在他面前炫耀。他们没有那么把他当回事。也许这是一种新式的军事机动动作，或者是艰苦条件催生出来的新战术。或许这只不过是一种纯粹为了与众不同出人意料才发展出来的战术动作。既然第六远征部队有了新式的武器系统和推进技术，在战斗中引入新的战术也是顺理成章的事。

你要对付的是牌手，而不是他手中的牌。

他们正在接近对面那艘战舰。他们飞向一个暗淡灯光映照下的小船坞，聚光灯一直跟着，照在他们身上。他感觉到几股更大的力道，身体随即开始倒转过来，双脚朝向目的地。下方出现了一个强磁场。

“弯曲膝盖，阿霍纳，不然你的脚踝会骨折的。”头盔无线电中传来伊坎吉卡的声音。

他照做了。脚下的飞船以骇人的速度变大。他明白自己身体携带的动能并不多，仅仅来自于开始的那一跳。但内心本能的恐惧仍旧难以抑制。视野中无垠的太空渐渐被飞船遮蔽，他们的脚撞在了船体上，紧紧卡住。耳边是自己粗重的呼吸声，膝盖颤颤巍巍。

“见鬼，阿霍纳！”伊坎吉卡喊道，一把将他推进密封舱门，“怎么好像你从来没有进过太空一样！”

贝利撒留脸上一热。他们依次通过了密封舱。

“这就是琼莱(21)
 号，”她一边对贝利撒留说着，一边脱下头盔，“一艘很棒的战舰，可以代表远征军的飞船水平。”

他们双手攀缘着向舰桥移动过去。贝利撒留行进缓慢，但好在没有发生什么事故。他们见到了琼莱号的指挥官鲁辛迪上校，一位年近四十的女人，皮肤黝黑，额头上有六道横着的疤痕。舰桥居然有重力，在普遍的零重力环境中显得十分突兀。六个棺材大小的加速舱以一定角度斜立在舱壁上，上面还有覆盖着厚玻璃的小窗户。如果加速舱里有船员的话，小窗应该就是他们朝前看的位置。鲁辛迪在舰桥中间调出一幅全息显示图。贝利撒留脚上穿着磁力靴，只能笨拙地拖着脚步靠近，凝视着全息图。

“能让我看看外面的景象吗？”他问道。

上校手指划动，全息图缩小了，琼莱号变成只有一个图标那么大。图上只有另一艘飞船：木塔帕号。

“范围请再扩大些，”贝利撒留说，“让我看看整个远征军舰队。”

上校又动了动手指，全息图中心的两个图标继续缩小，新的图标出现在图像边缘。远征军舰队的左翼是悬浮在太空中的指挥巡洋舰尼亚力克(22)
 号，旁边是朱巴(23)
 号、戈布德维(24)
 号，以及巴特布奇(25)
 号。







(1)
 一种新的人类物种，拉丁文名称字面意思为“玩偶人”。本书所有注释均为译者所加。





(2)
 古罗马神话中的运气和机会女神。



(3)
 原文为拉丁文，字面意义是“量子人”。是经过生物工程改造的人类。






(4)
 不同的物种在进化过程中，由于适应相似的环境而呈现出表型上的相似性。





(5)
 一种赌场十分流行的赌博游戏。使用两粒骰子，投骰后根据点数结果决定输赢。


(6)
 赌场职员，赌桌上的主持人，负责监视庄家及整张赌台，并检查掷出骰盒的骰子。


(7)
 赌场职员，手持耙子，在赌局中负责分发和收回筹码和骰子。


(8)
 首掷七点可以赢钱。


(9)
 聚合：指未来世界的星际组织，其通用货币和语言分别是法郎和法语。


(10)
 一对六加起来正好是十二点，与前面下注时选择的点数相同，就可以赢钱。



(11)
 本书虚构英国和西班牙合并而成。






(12)
 趋磁细菌胞内合成的磁性纳米粒子。





(13)
 围绕恒星、主要由冰微行星组成的球体云团。



(14)
 Axis Mundi，一些文化和哲学中的世界中心，连接天与地。





(15)
 距离地球12光年的一个星系。


(16)
 非洲津巴布韦古老王国。


(17)
 指推进气体离开发动机喷嘴的速度。



(18)
 百亿分之一秒。






(19)
 原文是法语，语出弗洛伊德。






(20)
 南非的一个省。






(21)
 南苏丹的一个省。





(22)
 非洲丁卡人的造物主。


(23)
 南苏丹的一个省。


(24)
 历史上的南苏丹国王。


(25)
 非洲大湖区王朝。
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几艘战舰成编队排列，在图上显示为橙色的图标。舰队的右翼舰只显示为淡黄色：装甲巡洋舰林波波号、下辖奥姆卡马(1)
 号、法绍达(2)
 号和坎帕拉(3)
 号。舰队的中军，是战列舰木塔帕号，周围拱卫着琼莱号、恩登(4)
 号和皮博尔(5)
 号。

一股微电流从他的电肌块发向大脑，触发了白痴天才模式。语言和情感的微妙之处，被几何和数学解读的疾风暴雨冲刷得一干二净。用量化的方式看世界让他自在安心。只是身边这些人的存在让他很不舒服。他们不喜欢他。也许吧。之前他感受到的那些情感线索、社交关系已经退到一旁，取而代之的是几何与数字方面的洞见，如暴风雪般袭来，彻底吞没了前者。

全息图上的远征军舰队变成了一张由动量、距离、质量和光速等信号组成的网络。林波波号、木塔帕号和他放出去飘浮在真空的纽扣，三个点的位置正好形成了一个狭长的三角形。贝利撒留头脑中闪过各种数字。从林波波号到木塔帕号，二百五十公里。

他吞吞吐吐地说：“我需要了解你们的飞船是怎么利用虫洞的：飞船打开一个黑洞有多快，在黑洞里能走多远，穿越黑洞有多快，穿越之后重新出现时飞船系统恢复工作又有多快。”

贝利撒留发现无人回应他的目光。在白痴天才的状态，与他人目光接触，就好像盯着一盒子拼图碎块看，让他大脑中的模式功能变得超级活跃。对方的面部表情仿佛在飞速变化，从反对到赞成，不断循环，搅成一个极速旋转的旋涡。上校的手指动了动，飞船随即嗡嗡作响。脚底下的重力猛然增加。

永远渴求着逻辑推理与抽象分析的贝利撒留的大脑开始解析木塔帕号这个舰名。脑中植入的百科全书增强模块可以给他提供各种资料，他想要多快就能多快给他。木塔帕，由大津巴布韦的一位王子创建的中世纪王国。木塔帕王国很快就超过了它的邻国，甚至其母国。强大的形象。强大的象征。他希望能够对此做出量化分析。

联盟挑选了一些好名字。比如奥姆卡马，那是一个王朝的名字，统治乌干达直至十九世纪。这个王朝没有被现代化的历史巨轮碾碎，而是随之滚滚前进，因而拥有强大而深远的文化影响力，甚至一直延续到撒哈拉以南联盟形成的时代。用一个具有强大象征意义的文化资产来给一艘战舰命名。这种象征意义强大到值得去牺牲吗？他不想让他们牺牲。

他要怎么才能量化这种象征效果？应该有专供社会学使用的逻辑算法。他应该编制一种这样的算法。文化传统推动着远征军，在全体国民身上烙上了它的印记。他们被自己的文化传统包裹着，由此生出无限的自信。连贝利撒留也只能羡慕这种自信。

恩登，这是十九世纪丁卡人(6)
 的一位先知。丁卡人的创世神名字叫作尼亚力克。巴特布奇则是中世纪一个围绕大湖(7)
 地区而建的帝国。戈布德维是南苏丹著名的阿赞德王的名字，字面意思是把人的肠子扯出来。

强大的形象。强大的象征。聚合政府怎么就没想到呢？联盟的战舰身负这些名字已经好几十年了。这也是数学。这是关于人的物理学。情感和爱国的能量倍乘在一起，就产生了精神上的动力。

伊坎吉卡推了推他，他却呆立在原地。

“要不要这个，阿霍纳？”她说了好几次。

一个计时器。一部数字计时器。她拿着一部数字计时器。在她的手中。她的手在他面前。他在白痴天才状态下。记得要有礼貌。

“谢谢你，”他说，“我能清晰感知时间。我不需要这个。谢谢你。”

他没有看她的眼睛。她已经走开了，边走边摇头。重力在增强。

“我们的飞船现在就是由暴胀子驱动器在推进？”他问道。

“是的。”伊坎吉卡说。

他没有察觉到磁场发生任何变化。这意味着暴胀子驱动器不与电磁力相互作用。

“我们现在的重力低于半个g(8)
 ，”贝利撒留说，“暴胀子驱动器能加速到什么级别？十个g？二十个g？”

军用级核裂变推进导弹的加速能力可以保持在四十个重力加速度，而且能在这种情况下跟踪并命中做出躲避动作的目标。

“还要大得多。”她说。

快到导弹也追不上？但就算有精神动力和高速飞船，最终还是无关紧要。联盟一共只有十二艘飞船。聚合政府的一个中队就拥有那么多艘战舰。而聚合政府有好几百个中队。数学总是这么无可否认，令人安心。而且远征军除了暴胀子驱动器技术之外，其他技术大都是半个世纪以前的过时货。悲哀啊。为联盟感到悲哀。但这是他们自己想要的。文化传统的动力推动着他们一往无前。

琼莱号停止加速，旋转了一百八十度。重力一下子变得像要把人压扁，贝利撒留的膝盖止不住颤抖起来。他一个踉跄撞在墙上，努力不让自己晕过去。因为无法再度集中注意力，白痴天才的状态变得时断时续。伊坎吉卡和鲁辛迪正站在那里笑话他。他的内心燃起了怒火。不是对她们，而是对他自己。

“这才刚到一点五倍的重力加速度，阿霍纳。”伊坎吉卡说。

他不想失去刚才脑海中的那些数字。从木塔帕号到林波波号。坐标。以秒计数的时间。重力加速度。记住那些坐标。他蹲下身子，靠墙坐住，把头埋进双膝之间。他不在乎别的人会怎么看他。

34.7秒后，巨大的压迫停止了。嗡嗡声停了下来，重力也一下子消失了。琼莱号已经跟木塔帕号拉开了一段距离，现在足够安全，可以打开虫洞了。鲁辛迪上校手指连弹，加速舱中的值班人员关闭了飞船的系统。

“你想跃迁去哪儿？”鲁辛迪用口音很重的法语问道。

“朝银河系南的话，你们能跳多远？”他问道。来上这么一次传送，他就能知道远征军打开的虫洞的距离和精度了。

鲁辛迪默不作声，又做了几个手势，给出命令。贝利撒留拖着脚上的磁力靴，笨拙地凑上前去。全息图上，外部全景消失了，取而代之的是内部系统的各种图形。图上可以看到，琼莱号的磁线圈正从舰首向外扩展。贝利撒留虽然身处飞船内部，都能感觉到那磁场的牵引力。磁场强度上升到了九千高斯(9)
 。一万。一万四千。二万一千。

贝利撒留感觉手臂和胸部一阵刺痛。

六万。十万。二十八万高斯。

已经超过了工业和医疗用的磁场强度。

强度达到四十万高斯的时候，电磁场和引力场就会开始以奇妙的方式相互作用。只要能恰当设置磁场方向，就可以让时空本身开始“嘎吱作响”。读数在五十五万高斯的地方停了下来，稳住。

飞船的正前方，一个时空口袋鼓胀出来，跟空间的三个维度都成直角。半熔化的时空肿胀得像只探出来的手。磁场的形状和焦点推动着这根时空管道，横跨那些听任自己被卷曲的空间维度。这只手落了下来，手指环绕，把一段空间握在手中，一架狭窄而不稳定的桥随即出现，伸向遥远的银河系南的某个地方。指示灯变成了绿色。他们打开了一个虫洞。

接下来是有危险的部分。琼莱号六百米长的舰身里面挤满了核聚变和核裂变电力系统，以及那台暴胀子驱动器。飞船上所有能够移动的部件都不得不固定起来，因为在人工打开的虫洞里，意外随时可能发生，就像一支笔尖朝下立着的铅笔随时可能倒下一样。黑洞跟绝对零度之间的温度差处于不确定性原理的范围之内。无论与周围的环境发生何种相互作用，都很可能会导致这个环境的彻底崩溃。这跟通天轴那种永久虫洞十分不同——即使发生了人为错误，永久虫洞也绝不会将穿越其中的飞船吞噬掉。

琼莱号的主系统和备用系统都关闭了，仪表盘上显示战舰外面的温度为一百〇五开尔文。遍布船身的红外辐射仪打开了，它们的作用是对琼莱号的黑体辐射进行处置，将其冷却至幽冥般的低温，从而不会干扰到虫洞。他的脚感觉到十分之一个重力加速度的压力，时间持续了2.31秒。琼莱号推进到了黑洞的史瓦西喉(10)
 。

然后，飞船里又变成了失重状态。贝利撒留屏住了呼吸。虫洞会在他们身后关闭。仪表指示灯又变成了绿色。一记钟鸣声响起。军舰颤抖着，各种系统又上线工作了。全息战术图跳了出来，从上面看不到周围有任何其他飞船。图像边缘出现了各种数字。

“三分之一光年。”鲁辛迪上校读道。

正是显示在全息图底部的数字。

“这是琼莱号的跃迁极限吗？”贝利撒留问道。

伊坎吉卡走了过来。他尽量不去看她的脸。

“这是船员敢于跃迁的极限，哪怕是在最紧急的情况下，”她说，“那三艘主力舰可以稍微跳得远一些。”

“我想再问一次：琼莱号需要准备多久才能进行穿越飞行？”贝利撒留问道。

“主系统和备用系统都要上线，来做星际定位、战术评估、目的地最终望远勘察。在整个系统关闭之前，这些都要完成。”少校解释道，“如果是一支训练有素的船员队伍，可以在五到十分钟之内做好准备。”

“如果盲跃呢？”他问道。

“什么意思？”伊坎吉卡说。

他低头注视着脚上的磁力靴，同时凝神感受着靴底的磁体。

“没有确切的定位，”他说，“只靠推测来规划目的地。”

“那太愚蠢了。”

“如果你们是仓促之中，时间来不及呢？”

他等待着。伊坎吉卡走了过来。

“看着我。”她终于开口说道。

他等待着。少校伸出左手，一把抓住他的衣服。白色的衣服衬托出她黝黑的皮肤。力道十足。她晃了晃他，然后猛地将他拉近。“我说看着我，阿霍纳。”

“我做不到。”

“你在搞什么鬼？”她喝问道。

“我不能看着你。做正经事情的时候，量人需要花费巨大的数学能力。我们可以通过关闭大脑的其他部分，来打开天才级的数学能力。比如语言，感官输入，社交。这是一个权衡取舍的过程。我现在已经进入了白痴天才的状态。”

他站着不动，没有看她，却在默默计算着全息图上显示的各种数字信息。三分之一光年。并不是三分之一。应该是0.32977145光年。如果再做更多的望远观察，数值将更加精确。

“你说什么？”伊坎吉卡追问道。

“我不能看着你，”他原样重复了刚才的回答，“做正经事情的时候，量人需要花费巨大的数学能力。我们可以通过关闭大脑的其他部分，来打开天才级的数学能力。比如语言，感官输入，社交。这是一个权衡取舍的过程。我现在已经进入了白痴天才的状态。”

她嫌恶地松开了他的衣襟。“你当不成骗子，”她说，“也当不成战士。”

“我的确是个糟糕的战士，”他说，“但我是一个非常出色的骗子。而且，我也许可以帮助你们穿越偶人主轴。”

“怎么帮？”她喝问道。

“盲跃的事怎么说？”他问道。

“上校？”伊坎吉卡扬了扬手，喊道，“我不知道该怎么回答这个问题。”

鲁辛迪上校穿着磁化鞋侧身走了过来。“你想知道什么？”她问。

贝利撒留不耐烦地重重喷出一口气。“我想知道的是，如果不做星际定位，琼莱号穿越到指定目标地点的能力又会如何。用推测的手段，航位推算法。”

贝利撒留觉察到上校有些不耐烦，甚至生气。也许还有其他情绪，他搞不清是什么。在白痴天才的状态下，如此之多的社交信息仿佛疯长的杂草，让他无法穿行。鲁辛迪环抱着双臂——那个姿势代表什么意思来着？

“琼莱号当然可以不做星际定位就打开虫洞，”鲁辛迪说，“但那样做没有什么意义。到了需要撤退的时候，指挥官肯定已经有了完整的星际定位。钻进打开的虫洞，从另一头钻出来——撤退行动就此完成。在后面追击的敌人不太可能也打开一个虫洞口，离我们还非常近，处于交火距离。这种可能性可以忽略不计。”

全息图底部显示的数字令人昏昏欲睡。贝利撒留用这些数字算了又算。几处舍入误差让他明白了琼莱号导航软件的设置情况。

“我想让琼莱号关掉导航望远系统，然后再打开一个新的虫洞。”他说。

“为什么？”上校问道，接着又用另一种语言说了些什么。他一直在想他们的口音。他们彼此之间说话的时候，讲的是绍纳语(11)
 吗？语言的变换给他的大脑带来了一个新谜题，他仔细琢磨着，就像面对的是一个密码学问题。要开发一套“文化代数学”理论，也许并没有那么难。伊坎吉卡站到了他面前。

“这样做我们能得到什么，阿霍纳？”她喝问道，“我觉得你是在耍我们。你所谓的魔术不过是挥手比画几下，耍点花招而已。”她明明白白地表达了她的感受。贝利撒留喜欢这样，能够帮助他理解。原来如此：她挥手的姿势意味着恼怒。“你要我们打开虫洞，到底去哪儿？”她问。

他扯掉外套上的一颗纽扣。那颗纽扣被全息图照映成五颜六色。

“之前我穿上太空服的时候，揪掉了一颗这样的扣子，”他说，“我把它丢在了木塔帕号外面，然后跟着你们来到了琼莱号。那颗扣子里有一个磁阱，可以屏蔽热振动。磁阱中是几十个粒子，与这颗扣子里的粒子构成量子纠缠。”

伊坎吉卡的手比他还大，伸到他的手腕旁边，握住那枚纽扣，举在他的面前。她的脸也凑了过来，脸上复杂的表情让他不由得向后退缩。紧接着，一支手枪的枪管顶到了他的眼前。

“你在木塔帕号上留下了跟踪装置？”

她怒不可遏。怒火在她身上汇聚，几乎就要喷了出来。他不喜欢离人如此之近。豁出去了，说就说吧。

“它们只是纠缠的粒子，”他说，“并不是什么跟踪设备。除非我特意那样使用它们。从来没有人尝试过那么做。我想看看能不能不借助你们的导航系统，让琼莱号回到远征军驻扎的位置。”

“还有谁有这些东西？”她喝问道。

“没有谁，”他说，“它们是纠缠粒子。只会成对出现。”

她放下枪，轻弹贝利撒留外套上的其他纽扣。“这些都是纠缠粒子？”

“一对对的都是。”他说。

“还有谁拥有这种追踪技术？”

“这不是什么追踪技术，”他说，“我甚至不知道这办法是不是行得通。”

她放开了他，发出愤怒的声音。

“你说你想要魔术。”他说。

“我想要的是到偶人主轴的另一端去！”

“那就别耽误我做事。”

伊坎吉卡和鲁辛迪交换着意见。绍纳语。他觉得她们讲的是绍纳语。伊坎吉卡走过来，脱下了贝利撒留的外套。这样一来，除了手里的那一颗之外，他再没有纽扣了。

“我好不容易才做的这些扣子。”他说。

“你打算怎么做？”她问。

“量人在神游状态下能够感知量子场，也包括那些链接纠缠粒子的量子场，”他说，“也许我可以循着这种纠缠链接，以此为导向，穿越虫洞。”

“你从来没有这样做过？”她问。

“谁也没试过。现在，你们可以关闭导航系统了吗？”

主显示屏与上面眼花缭乱的数字一起熄灭，只留下飞船内部状态仪表板还亮着。

“你能把飞船开起来吗？”他问道，“我知道我们在哪儿。”

“不看导航显示，你不可能知道。”上校说。

“在你关掉它之前，我已经全都记住了。”

上校弹弹手指，重力加速度又回来了。一半。四分之三。全部。伴随着飞船角度的变化。他们在三维空间里做出各种旋转、加速动作。想让他迷失方向。增加难度。无所谓，他担心的不是这个。

要做到这一点，他就得进入神游状态，完全不做自己。他已经快要进入不是自己的状态了。白痴天才关闭了各种认知功能，通过暂时削弱他的大脑功能，令他不再是他。但进入量子神游状态，意味着不做任何人。他已经逃避神游很多年了，还为此背井离乡。他的手在颤抖。他把手夹在胳膊下面。大家都在看着他。看着他。别看着我。

“我需要虫洞磁感线的数据显示图，越详尽越好。”他轻声说道。

眼前的仪表板消失了，代之以一组图表，衡量着磁场的强度、形状和质地。

“我能改改设置吗？”他说，“我需要让数据显示得更有逻辑性。”

琼莱号的电脑为贝利撒留临时创建了一个有限访问账号，他开始重新配置显示图设置。改动之后，显示图达到的信息数量级远超飞船导航员所需。磁感线的温度、曲率、磁极化、电阻和表面自由电荷密度的模式，通过复杂的几何结构相互反映。

重力再度消失。相对速度为零。伊坎吉卡站在他身旁。

“接下来你要做什么，阿霍纳？”她问。

“我需要你们耐心等待。起码在我要求你们这样做的时候。”见伊坎吉卡气呼呼地哼了一声，他又补充道。

在量子理论发展的早期，科学家和哲学家曾经激辩过量子波函数的含义，想搞清楚量子态叠加到底意味着什么。如果一个电子可以同时通过两条狭缝，这意味着什么？原子级别的现实世界很不确定。这种不确定性最著名的体现就是薛定谔的猫，那只纠缠在量子世界不确定性之中的猫，其命运取决于观察者的观察动作。有些人认为，假设那只猫真的同时处在双重状态：既不死也不活，那么它就变成了量子世界的一部分，因为量子就是这样的双重状态。还有人认为，是实验本身创造了新的多重宇宙，其中一个宇宙里的猫死了，而另一个宇宙里的猫还活着。这两套理论都附带了太多的条条框框，谁也无法最终胜出。如果真的有一方已经胜出了，那么量人，还有贝利撒留，可能就永远不会被创造出来了。

人们发现，意识是造成量子系统坍缩成明确结果的元素。量人项目因此而诞生。作为主观具有意识的生命，人类永远无法直接观察量子现象。只要他们一看，猫要么是死的，要么就是活的；电子在实验中要么通过这条狭缝，要么通过那条狭缝。只要人类一靠近，叠加和重叠的可能性就会消失。人类的意识将可能性转变成了现实。量人项目的目标，本来是通过改造，让人类能够随心所欲地舍弃自己的意识和主观，从而避免量子现象因为人类的观察而坍缩。

在贝利撒留看来，进入量子神游状态的过程仿佛是站上一面跳板。独自站在水面之上，投下自己的倒影。自我的熄灭和消融就在水中等待着。向下一跃，就变成了环境的一部分，变成太空、星星和虚空，不再是具有体验能力的主体。向下一跃，就意味加入那样一种类事物的行列：只是一系列规则和算法的集合，而没有心智，就像昆虫和细菌。进入神游状态，自己就变成了包含在量子世界的不确定性之中的无数事件之一。他的胃一阵痉挛。他已经站在了跳板上，凝视着自己在水面上的倒影。已经有十年了，他没有从跳板上跃下过。

能够进入神游状态的量人屈指可数，还要付出巨大的艰辛才行。对于他们来说，尝试进入神游状态就像在攀登一座陡峭的山崖。经过改造的本能可以帮到他们。遗传学家已经加强了模式识别和好奇的本能，通过一代代基因工程改造，让这类本能变得像自我保护的本能那样强烈。

在贝利撒留身上，他们超越了原本的目标。他对学习和理解的渴求，跟他的自我保护意识一样强烈。他不能依赖自己的本能，它可能让他送命。无法预料当意识熄灭之后，他的大脑会做什么。神游对他来说是危险的。但是，此时此地，已别无选择。他需要一个正常运作的量人，而身边除他自己之外再没有另一个。他引发了神游状态。就像关掉了一个开关，贝利撒留这个人不复存在。
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贝利撒留的主观消失后，量子智能开始汇聚。数以百万计的磁小体给这种智能提供了几十亿携带着电磁信息的量子位元和量子三元。量子智能构建了一幅地图，上面满是各种信号，相互排斥、叠加，多姿多彩。量子感知在一个重叠概率数组中绽放开来。

现在要验证一个假设：将纠缠粒子连接起来的一系列概率，能否准确地引导人工虫洞去到一处精确的目的地？

量子智能发现了概率的细丝，正是它们连接着量子世界巨大泡沫内的纠缠粒子。贝利撒留肉身里的神经末梢在肌肉细胞内创建信号转导(12)
 并层层传递，导致纺锤丝(13)
 调转亚细胞磁小体的方向，从而使纽扣中的纠缠粒子周围的磁场方向发生偏移。纽扣中纠缠粒子的核也会发生旋转，于是一个瞬时信号就会沿着概率的细丝发送到三分之一光年外纠缠对中的另一个粒子。就像一下子打开了一盏灯，纠缠对中另一个粒子的位置就变得更加清楚了。那就是木塔帕号的大概位置。

以斯塔布斯的奥尔特云为参照物，林波波号在反向旋臂的二百二十五公里处。那艘飞船里装载了一对联结在一起的通天轴。

量子智能发出了指令。“磁场强度增加到四十万八千高斯。右舷线圈角度减小三点八度。线圈曲率减少两厘米。”

名为伊坎吉卡的主观意识靠近了。站住不动。盯着看。它形成了一副面部表情。“我们要去哪儿，阿霍纳？”

量子智能又重复了一遍：“磁场强度增加到四十万八千高斯。右舷线圈角度减小三点八度。线圈曲率减少两厘米。”

叠加概率变得更加丰富。一光秒一光秒地，感知在逐步向外扩展。

名为伊坎吉卡的主观意识和名为鲁辛迪的主观意识发出了声音，这是它们的互动，处理的是模拟信息。磁场强度上升。右舷线圈的曲率减小，从飞船中轴向外扩张了一些。飞船磁场的形状改变了。

“左舷线圈曲率增加一点七厘米，线圈核的磁导率增加四微牛每平方安培。”

鲁辛迪主观意识动弹着手指。代码检测。代码破解。这是法语8.61，转换成十六进制密码，用三根指头表示。

量子智能发出指令。“磁场强度提高到五十万高斯。”

线圈产生的磁场压迫着磁小体。

“磁场强度提高到五十二万一千零六十三高斯和，左舷线圈曲率增加零点四一厘米。”

通过舒展和扩大维度，时空中形成了一个空洞。空洞伸展开来，形成一个史瓦西喉。手指划动。系统关机。线圈产生的磁压消失。量子智力减小了从电肌块到磁小体的电流强度。冷气体喷射器推动飞船向前。琼莱号进入了人工虫洞。没有声音。没有空间。没有处所。沒有人。

接着，琼莱出现在正常的时空。显示屏又亮了起来。二十一公里之外就是林波波，正以远轨道围绕斯塔布斯脉冲星缓慢漂浮。全息图上勾勒出黄色的林波波号的轮廓。飞船背部的货运泊库。左舷和右舷的武器装置。暴胀子驱动器槽。注满燃料的舰桥和发动机。鲁辛迪吹了一声口哨，这表示一种情绪。

量子智能增强了感官输入。林波波号上装载着一对发挥干扰作用的通天轴，构成一个紧密缠绕的因果关系回路，制造出奇异的概率波形，大量涌进了量子智能。

“阿霍纳，如果你的目标是让我们回到木塔帕号，那么你可错过了几百公里。”伊坎吉卡说。

“跟三分之一光年的总距离比起来，这点误差比例还算不错。”鲁辛迪的话可以视为对容错度的评估结果。

这不是一个错误。量子智能对人工虫洞的定位十分精确。通过误差，可以观察通天轴的干涉模式。

贝利撒留的主观里有内嵌指令，确保在传输和观察之后，让量子智能将处理控制权交还给贝利撒留的主观意识。但是，跟这些指令相比起来，优先级更高的是在持续观察过程中可能获得的数据。贝利撒留肉身的温度上升到了41度。量子智能覆写了主观的内嵌指令，以便在物理上尽可能长久地保持控制权。

“阿霍纳，我在跟你说话！”

身体在颤抖。会造成威胁吗？量子位元被保护起来，免受机械和热干扰。量子计算能力依然保持着连贯性，认知继续扩大。

“他身上很热。发烧了。”

“需要隔离吗？”

“我不知道。我觉得他这不是传染的。”

“他不能留在这儿。”

“下士，把他架到医务室去。”

几只手伸过来，松开了磁力靴。量子智能调节通向磁小体的电流，对损失的磁力做出补偿。贝利撒留的肉身从仪表盘显示屏前被架走了，但是量子智能的感知力仍在持续增长。它必须继续观察，完成对虫洞数据的分析。

温度41.6度。

温度41.7度。
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贝利撒留臭烘烘的。呕吐物在唇边凝固，头如筛糠般捣个不停。手指也一直在颤抖，不得不夹在腋下才能止住。发烧了。他还想吐，胃中却已经没什么东西剩下了。他身处其中的世界仿佛由刺痛和空旷组成，还有可怕的强光。

“你到底怎么了，阿霍纳？”伊坎吉卡说。声音刺耳、强势，但里面还带着些许旧法语的优雅味道。现在他已经习惯了这种口音。

“你对待病人的态度很差劲啊，少校。”

“我们的医疗电脑认为你昨晚差点就死了，”伊坎吉卡说，“一共有两次。发高烧。”

“确实烧得很厉害。”他说。贝利撒留感到口干舌燥，嗓子也很痛。

“连医疗电脑都没法把你的体温降下来。电脑分析给出的病因是药物作用或败血症，”她说，“我可没有下命令毒死你。”

贝利撒留呻吟了一声。她是在开玩笑吗？好像不是。

刺痛他双眼的光原来不过是天花板上的一盏灯。这好像是一间小病室，索然无味的工业风格装修。

“你导航的本事确实给我留下了深刻印象，”她说，“可我真的不明白再穿一次虫洞有什么意义。而且，这么做你好像付出了高昂的代价。”

“我从来没说过做量人我很擅长。我们一般都要有更完备的医疗支援，然后才会进入神游状态。”

“就是说所有的量人造得都这么差劲？”

“有人说我其实是一代代累积下来的一堆缺陷的总和，这么说倒也不算错。”

“你在零重力环境下几乎没法行动，做点稍不寻常的事情就会生病。还有，你确实错过了木塔帕号。”伊坎吉卡说，“我们自己的导航系统说不定会定位得更准确。”

“我明白了，”他叹息道，“他们想雇用我，你不同意。”

“没错。”

“你要是觉得我没法胜任这份工作，那就别雇我好了。”

“我看不出有什么你能胜任的迹象。”

“我能洗洗干净吗？”

“你还在发烧。”

“神游状态还会持续发烧几个小时，然后就没事了。”

伊坎吉卡离开了。加装了好几只机械手的电脑开始大大咧咧地清洗他。

他还从来没有这么深入地进过量子神游状态，深到发烧。高烧超过四十一度的话，就连量子客观都无法可靠地存储记忆，何况他当时好像烧得比这还厉害。他自己体温的升高可能已经导致量子客观的退相干。这种生理过程，可以比作让一列火车撞到墙上停下来。

量子客观并不是故意要杀死他。贝利撒留的人身安全固然重要，但还有其他重要的事情要同时考虑，其中有些事情甚至更加重要。如果贝利撒留死了，量子客观也就不复存在，但它并不在意这一点。他的本能程序编制得有问题，存在一个无法修复的缺陷。一想到掌握他生命的是个待他如此无情的东西，贝利撒留就会不寒而栗。

但他已经抛出了骰子，并且赢了。

要是再投身做一次神游，就会要了他的命。好在过去二十四小时的体验已经给了他足够多的可用信息。首先，他破解的那些联盟数据已经告诉他两个虫洞是如何能够稳定地相互作用的。其次，他现在知道了，量子智能只要配合纠缠粒子，再加上一艘能够制造人工虫洞的飞船，就能够非常精确地导航，其精确度可以超越飞船自身的系统限制。

对于如何把远征军传送到偶人通天轴的另一端，他已经开始有了一些打算，但仅限于如何导航，也就是对付牌的部分。更大的问题是怎么对付人偶。他们可不是容易上钩的凯子。
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到了晚上，贝利撒留的烧退了，面前摆着一份军队聚餐的晚宴邀请函。发函的邀请者是少将鲁多，第六远征军的总司令。贝利撒留以前从来没有参加过军队聚餐。这种事儿感觉都是老掉牙的传统了，没什么意义。再说如果一件乐事被安排得正经八百、井井有条，好像就再也不是个乐子了。但七点钟的时候，一名冷峻的宪兵专门前来带他赴宴。

木塔帕号在加速行驶，模拟出五分之一个重力加速度。餐厅很宽大，饰以老式的桌布，白色的碟碗，还有真正的银器。墙上挂着撒哈拉以南联盟的标志，上面没有聚合政府的鸢尾花纹章。

他们给贝利撒留发了一套棕色的军服，不带任何徽记。舰队的各式军服差别不大，都是衣领上镶嵌着金属和红宝石标志，衣服上有表示军阶等级的肩章和袖章，军衔从鲁多的少将，到包括伊坎吉卡在内的几位少校。没有人佩戴勋章，连少将都没有。贝利撒留提到了这个有别于其他军队的不同寻常之处，晚宴的主持人，一位头发花白的上校作了解释：在自己的祖国还要仰聚合政府鼻息的时候，谁都不愿意领受什么勋章。

晚宴的主持人为贝利撒留介绍了大家。原本他还有点奇怪：伊坎吉卡缘何能拥有跟她的军衔并不相称的权力。介绍之后他就明白了。伊坎吉卡少校跟鲁多少将共侍一夫，是一段三人婚姻关系中的“小”老婆。鲁多和伊坎吉卡共同的那位“中间”丈夫是个身材高大的上校。贝利撒留之前没什么缘由去研究联盟的社会风俗，一直没有发现他们承袭了自己金星宗主国的三人婚姻习俗。

二十几位高级军官出席了晚宴，包括各艘战舰的上校舰长，重要指挥岗位上的中校和少校们，还有分别统领远征军两翼的两位准将。每个人对贝利撒留都是冷冰冰的。他们好像充满狐疑，也许是对他，也许是对陌生人，也许两者兼而有之。到底为什么他也不知道。不过这也可以理解：就算换作他，经过四十多年与世隔绝的生活之后，也会对陌生人存有戒心。

贝利撒留被安排坐在少将的左手边，对面是一位面相严峻的准将，旁边是伊坎吉卡和外交官巴贝迪。军官们沿着桌子两边排列坐好。就在他的面前，人们相互交谈，时而是虚情假意的愉快友好，时而又是勉为其难的彬彬有礼。身着军礼服的下士们端上来简朴的饭菜，人们谈话的音量也逐渐提高。有些人说带着口音的法语，但大多数人讲绍纳语，这种语言贝利撒留的量人大脑没有相关存档，也还没有成功解码。

最后，他和少将周围安静下来。少将看着坐在左侧的贝利撒留，不苟言笑。餐厅里大多数人跟伊坎吉卡个头相仿，可是眼前这个女人即使跟贝利撒留比起来也显得十分瘦小。

“让我们为胜利干杯，少将。”他朝着鲁多举起酒杯，提议道。她端起了酒杯，其他人也纷纷举杯。

“他看上去真年轻，都可以当我的孙子了。”鲁多对巴贝迪说。

“阿霍纳先生曾经切入一家财阀政府银行的金库，盗走了一部实验性AI。当时他还是一个少年。”巴贝迪说。

“那桩案子证据不足，”贝利撒留说，“我都没有被起诉。”

“他还曾经因为涉嫌间谍活动而被聚合政府通缉问讯，”巴贝迪又说，“暴露了聚合政府的国防机密。”

“这些指控后来都撤销了，”贝利撒留说，“没有证据表明我有任何牵连。我可以自由通过聚合政府治下的空间。”

“这么说，阿霍纳先生总是会惹上些麻烦。”鲁多说道。

“他总是会摆脱麻烦，而这正是我们所需要的，长官。”巴贝迪说。

“正是如此。”她赞同道。

“你们想去通天轴的另一边，是要做什么，少将？”贝利撒留轻声问道，“你们拥有的东西，聚合政府肯定也想要。偶人也同样想要。”

“那他们可以来试试，看看能不能拿得走。”她答道。人们谈话的嘈杂声降低了，军官们神情紧张地侧耳倾听他们的指挥官讲话。“一百二十五年前，金星国跟撒哈拉以南联盟签署了一份协议。在上一个世纪，我们用自己的鲜血尽忠报效宗主国，联盟已经偿清了欠下的债务。”

“聚合政府在印第安座ε星系拥有许多不动产，”贝利撒留说，“两个固若金汤的通天轴虫洞。他们的普通战舰都比你们的巡洋舰还大，数量也更多。而且我相信他们在那里部署了一艘无畏舰。”

“确实部署了。”巴贝迪说。

他们这是去送命。只要遇上聚合政府舰队，他们必死无疑。联盟请他帮忙要去的，是一个他们会丢掉性命的地方。

“以聚合政府的政治立场，我们之间的冲突恐怕不可避免。”鲁多说道。

军官们一阵高呼：“对啊！对啊！”伴随着手在桌子上的拍打声。贝利撒留在这种氛围里显得格格不入。他喝了一口酒。鲁多也喝了。人们的喧哗声少了一些。

“他们叫你魔术师，”鲁多说道，“我们正需要那么点魔术。你也看到了我们打算付给你的报酬。那么，你有什么方案了吗？”

他对这些人并不负有责任。他不对任何人负有责任，除了他自己。如果他们死了，那是他们自己的选择造成的结果。他们已经做出了选择。贝利撒留放下手中的杯子。谈话声停了下来。

“恕我直言，少将，但我的要价是你们报价的两倍。”

整个餐厅一下子安静下来。鲁多扬起一边的眉毛。

“我们提供的飞船能够快速穿梭虫洞。除了我们，再没有谁能够做到。”她说，“这样的飞船哪怕一艘，也是无价之宝。”

“如果我把你们送到偶人主轴的另一端，我就死定了。”贝利撒留说，“这不是普通的骗局，你们也不是普通的客户。我设计骗局从来都不会去沾政治的边。我自己也要保命，这个成本必须计入价格。”

鲁多眯起眼睛，眼角露出岁月的痕迹。“好吧。你想到了什么方案？”

贝利撒留喝光了他的葡萄酒。

“变魔术的时候，最关键的是要找到一样东西，既诱人又明显，利用它来转移观众的注意力，让他们自以为已经看穿了你的把戏。与此同时，你真实的动作却不为人察觉。”

“说下去。”

“这种诱饵需要花钱，”他说，“我需要买些船，还有不动产。我要去贿赂官员，我还需要一笔可观的预付款，来招揽几名做这一行的好手。我们需要找个内线，还需要一位爆破专家，一位导航员，一位顶尖的电子高手，一位遗传学家，或许还需要一位来自异域的潜水员，和一位经验老到的骗子。”

“我们会密切参与、规划和执行你的这个骗局，”鲁多说道，“伊坎吉卡少校会很乐意帮你组建你的团队。”

“那样最好。”

“那么，你可以开始给我们详细说说了。”鲁多微笑着说道，笑容中带着可怖的坚毅。
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一个月后：

尽管有禁运，来到偶人自由城的飞船仍有很多，其中就包括塞万提斯号，一艘快速班轮。塞万提斯号由核裂变引擎驱动，缓缓行驶，直到与自由城拉开了足够的距离，远到可以安全地制造一个人工虫洞。塞万提斯号就像一头勤恳可靠的老驴，每天都能稳稳当当地制造一个虫洞，通往一百七十五光时之外：新格拉纳达(14)
 轨道上的巴塞罗那港。

贝利撒留跟其他乘客没有什么来往。他喜欢仰望星空，按照星星的图案，构建几何模型，尤其是当他感到焦躁不安的时候。即将进行的是一场惊天骗局，但让他发愁的并非这桩大手笔的规模。一次险象环生的骗局任务，接着是一段举棋不定的内心挣扎，停滞一阵子之后，又是下一次骗局……如此循环反复，这已经成了他成年之后的人生写照。真正让他心绪不宁的是想到要再次回去做一个量人。

十岁的时候，贝利撒留已经能够自如地控制自己的电肌块，以触发白痴天才模式。之后他就成了一个早慧天才的样本，供如获至宝的分子生物学家和心理学家们进行研究，直到十六岁时他决定离开。他已经十二年没有回过“阁楼”了。所以，他一边等待着船抵巴塞罗那港，一边将太空中的星星组成各种图案，好让自己放松下来。

在印第安座ε星的橙光照耀下，巴塞罗那港宽敞、富有、充满活力。偶人自由城没有的特质这里都找得到。他想去剧院或是音乐会看看，还想尝一尝拉斯潘帕斯餐厅新上的基因改造牛排。但他没有时间，所以只是租了一艘小型自动驾驶飞船，载他前往阁楼。

英西银行的人类基因改良试验已经进行了好几个世纪了。量人是他们的巅峰之作，是生物工程和神经操作的集大成者。不过贝利撒留认为，这项成就的讽刺意味更大于其真实作用。

贝利撒留估计，银行很可能没能从量人计划中获取任何经济或军事利益。量人没有成为能够预估经济产出、发现全新军事战略的新人类。量子感知的特点让这个新物种更擅长思考相互作用的抽象概率。量人一头扎进了现实的本质，深入进去，却陷入了神秘主义的泥沼，无法产出任何人类可资利用的直接利益。

银行的总经理和首席执行官们还在给项目追加投资，但是量人项目已经退居研发投资的边缘地带。最终它找到了一个偏远的家园，可以远离各种政治、经济和军事理论的喧嚣。项目搬迁到了环绕印第安座ε星运行的一颗体积巨大的小行星，他们在小行星地表之下开凿出一座座水晶花园，并称这里为“阁楼”。

贝利撒留坐在飞行座椅上，调整了一下视角，看着小行星逐渐接近，变成了一个阴影笼罩下的巨大球体。但小行星并没有从黑暗中清晰浮现，反而越来越模糊。贝利撒留的“同胞”们在阁楼的表面装满了彩色的小灯。因为距离太远，这些灯小到无法辨识，随着飞船接近降落，它们显示成柔和的线条：绿色、红色和蓝色，给周围的冰天雪地添加了些许温暖，又以一种数学设计和概率分布的美丽吸引着来访的人们。他们点亮阁楼表面的灯，并非要用这些图案来做什么实际的通讯，也不是因为阁楼会有很多访客。原因其实很简单：好看。他的这些同胞，设计功能原本是担任企业或军事战略的领军人物，结果却在这里给地表点灯，而且这些灯连他们自己都无法看到。

一阵意料之外的近乡情怯袭来。这些图案真的很美。

贝利撒留走下飞船，感到紧张，脚步也有些发虚。通过了自助海关和卫生检查，他来到了城里。这是一个经纳米微管技术加固过的明亮的巨大洞穴，里面住着大约三千名科学家。头顶的灯光是柔和的黄色，其间或疏或密地点缀着蓝色、绿色和红色。量人从很小的年纪开始，就喜欢琢磨各种波长混杂在一起时、其中隐藏的干涉模式。

城镇一片寂静。量人没有往阁楼引入任何种类的鸣禽，只把一种娇小、胆怯的鸟带了来。那种鸟很少发声，在能够生物发光的树木和葡萄藤上筑巢。这里的重力微弱，居民们步履缓慢，小型机器人移动得也不快，大家都在为自己的事情奔波着。一条条步道翻越一座座匀称养眼的小山丘，上面草地罕有损伤，因为低重力下大家的脚步都很轻。他感到一阵意料之外的孤独感，像是乡愁。他已经十二年没有过这样的感觉了。

人们向贝利撒留投来怯生生的、好奇的目光。眼前看到的这些人，并不是那种活在量子感知边缘、苦苦思索宇宙奥秘的人。他们没能学会量子神游，于是做了经理、医生、遗传学家和细菌学家，为了项目的下一代“产品”诞生而工作。如果把基因改造工程比作一场轮盘赌，这些人既可以说是赢家，也可以说是输家，全看你从哪个角度来看待这个问题。

学校里这会儿应该还坐满了孩子，可能已经上完了物理和量子逻辑课，正在苦练如何精确地控制自己身上的电肌块。高年级的学生已经七八岁了，他们会戴上特制的磁性头盔，第一次体验如何进入白痴天才模式。孩子们很早就学会了如何在与生俱来的自我和白痴天才的自我之间进行切换，这样日后他们在神游状态下扑灭自己身份的时候就能少一些困难。贝利撒留还是个孩子的时候就一直很擅长这些事，并为此感到十分骄傲。现在看来，这一切却是那么残酷。

博物馆由几座不高的建筑组成，周围是一圈游廊，从上面可以俯瞰几个水清如镜的池塘，里面有锦鲤缓缓游动。这里是一个世外桃源，量人们的大脑暴露在炽热坍缩的概率泡沫之中太久的话，可以来这儿冷却一下。游廊下的躺椅上，人们将疲惫的目光随意地投向小山丘。他们在寻找灵感。

卡桑德拉·梅希亚工作的地方不在博物馆的主楼，甚至都不在最近的副楼里。有些人在研究虚无缥缈的意识终结之处，主楼就专供他们使用。住在几幢副楼里的研究人员的项目是提升量子感知和操作的能力。除了这些，博物馆园区的最边缘还有些没那么重要的研究小组在探索宇宙的结构。在园区这一边，贝利撒留和卡桑德拉曾共同工作，一起度过了儿童和青少年时期。

他一下子没认出来卡桑德拉。他还记得黑暗中的那个偷吻，当时近在眼前的那张脸……他高兴地笑了。现在，她正坐在露台上的一把椅子中，失神地凝视着风吹草地。黑色的卷发簇拥着一张长大成人的脸，褶皱宽松的衣服隐藏了他年少记忆中的曲线。

但她仍然十分美丽。设计量人的时候，性方面的美并不是一直都有的考虑，不过每一个经由基因工程改造出来的量人，起码都拥有玲珑匀称的体型。漆黑的双眼一动不动地凝视着远处，无瑕的棕色皮肤紧致地包裹着圆润的颧骨。嘴唇微张，呼出温柔的气息，仿佛是在睡梦中。贝利撒留感到一阵心悸。他以量人惯常的方式，无声无息地走进游廊，在她对面的一张躺椅上坐下。

“他们刚刚把我从一段漫长的神游中拉回来。”她木然说道，眼睛依然盯着那片柔和的绿色。也许她还没有从量子神游时的自我丧失中恢复过来，甚至可能仍然处在白痴天才的状态。也许她压根儿没打算过要彻底回归自己的本性。如果她跟他一样，那她这会儿一定渴望重新进入神游。

“你神游了多久？”他问道。

“几乎一个星期。”她说。

他从来没有听说过时间这么长的神游。卡桑德拉是顶尖的，是量人计划之花。一个星期，她的量子感知应该可以扩展到以七个光日为半径的范围，足以覆盖内部系统中的四个通天轴虫洞，甚至几乎足以感知到偶人主轴。她打算去多远的地方？她如何能厘清无穷无尽的叠加量子波？

“导尿管、呼吸器、六名医生，各种东西，”她继续说，“你应该看看他们把我弄干净之前的样子。”

“他们并不需要把你拉出来见我，”他说，“我可以等。”

“让金不换的回头浪子等？”她问道，声音听起来恢复了一些元气，“他们想让你回来，贝尔(15)
 。市长来找我了，让我说服你留下来。她让我问你，愿不愿意娶我。”

贝利撒留的胃猛地一阵收缩。“你这是在向我求婚吗？”他调侃道。

“也不是没给过你机会啊，贝尔。是你自己不想。”

“我一直想啊。我只是没法……做这个。”他挥挥手，朝着博物馆比画了一圈。

“那就别做，”她说，“回去吧，不管你现在住在哪儿。这里没有人想成为你骗局的一分子。”

“我来这儿可不是要搞什么骗局，卡茜(16)
 。不完全是。”

她转过头盯着他看。那双眼睛像在无声地敦促。

“我接了一个活儿，”他说，“一个大活儿。我需要你们的帮助。”

“你还是走吧，贝尔。”

“你还不知道我能开给你们的条件呢。”

“那很重要吗？阁楼之外，任何事都与我们的研究工作无关。”

“并不是这样。”

她心不在焉，紧蹙眉头，心思并没有完全和在他一起。“你是什么意思？”

“你出来。”他说。

“出来？”

“从白痴天才状态中出来。我要跟真实的卡桑德拉说话。”

她皱起了眉头，目光仿佛在他身上更加有意识地集中了一些。她的表情看上去十分萎靡，仿佛刚刚从一种模糊而虚假的全知全能的感觉中走出来。见过了这世上那么多的图形，那么多的几何形状，再将它们一一放弃——他知道那是一种什么样的感觉。

“我为什么要在乎你想要什么呢，贝尔？”她问话的声音响亮了些，音色和情感听上去就像换了一个人。

“有人花钱雇我，帮他们把一样东西从偶人主轴的一端送到另一端去。”他说。

“我不想要你的钱，我也看不出这跟我的工作有什么关系。”

她没有说我们的工作。除了他们两个之外，再没有人做过虫洞物理的四维超正方体模型方面的工作。

“我要进入偶人虫洞。”他说。

“合法的？”

“我相信我们是可以操纵它的，卡茜。”

“先行者建造偶人主轴的时候，就是要让它稳定的，贝尔。如果它可以被操纵，那它就不是稳定的。”

“你跟我，咱们俩，很久以前就讨论过这个话题。”他说。

她犹豫不决地看着他。

“你是个量人，”她终于说，“你自己去操纵它吧。”

“你真觉得我能达到你的水平吗？”他问道。

“你这是在奉承我，还是在忽悠我？”

“真心实意地奉承。我想让你加入我的团队，而且，我能给你一样阁楼里没有的东西。”

贝利撒留从口袋里掏出一个手指大小的圆形硅晶片。他将晶片放在两人中间，一幅全息图投射出来，上面是一个阵列，由一行行的观察值以及相关的计算式组成。

卡桑德拉几乎只扫了一眼就看懂了。她皱起眉头，坐直身体。“这是什么？”

“这些观察不是我做的。”他说。

她怀疑地盯着全息图上的阵列。“那是谁做的？这些观察值意味着我们是正确的，贝尔。”

“如果你加入我们，我可以告诉你一切，卡茜。这个活儿需要你的帮助。还需要理论。数学，工程学。但是，我们为客户做的一切，同时也可以给你我提供更多的实验数据。”

一阵令人窒息的兴奋从心底涌起，贝利撒留感觉自己仿佛又回到了十四岁，正跟自己想要亲吻的女孩一起，要创建一套崭新的虫洞物理的理论框架。

“见鬼。”她咒骂道。她的眼睛里反射出全息图的亮光，就像一个微型宇宙，里面有无数颗星星组成的各种图案。“这事儿有多不合法？”

“也就是一个政府需要帮助，做一件另一个政府不希望做的事。”他说。

“听起来像是会出人命的事儿。”

“我都计划好了，不会有人丧命。”他说。

她转过头去，略有些不好意思。

“现在有新的量人了，贝尔，比我们还年轻五六岁。他们比我厉害。更聪明，数学更强。他们几乎可以毫不费力地进入神游。如果你真的想找人帮你做这件事，应该去跟他们谈谈。”

“你就是我想要的那个人。”

她幽幽地看着他。“事关实验的紧要关头，不要乱开玩笑。”

“我不是在开玩笑。”

“你难道还没有放下？”

他摇了摇头。“我倒是碰到过一些女人。但再也没恋爱过。”

“你应该更努力些的。”

“是啊，也许吧。”他说。

“你为什么要掺和政府之间的纠葛，贝尔？何必非要做犯法的事儿呢。还是回家吧。”

贝利撒留关掉了阵列全息图。

“我回不去了，卡茜。”

“你怎么了？”

“你问我怎么了？”他犹豫了，不知道该不该对着这个让他朝思暮想的田园诗般的世界倾泻自己满腔的愤懑。他俯身靠近卡桑德拉，声音不高但语气凌厉地说道：“他们把我造错了，卡茜。”

“他们是谁？”

“这个项目。他们搞乱了我的本能。我的好奇心跟自我保护意识一样强烈。我能比任何人都快地进入神游，但我没法出来。量子客观覆写了我的指令。只有发烧才能让我退出来，可每做一次神游，客观控制我的时间就会更长一点。下一次我再进去，它肯定不会放我出来，到时候什么都晚了，卡茜。我会死掉的。”

贝利撒留的心怦怦直跳。这件事他还从来没有告诉过任何人。卡桑德拉坐了起来，伸出一只手想去抚摸他的脸，却又犹豫了一下，还是把手放在了自己腿上。

“贝尔，他们可以解决这个问题。只要配备适当的辅助人员和设备，他们就可以控制好。”

他终于再也按捺不住对量人计划的怒火。他本来不想发火，可是她一直没有在听他说的话。

“我已经在控制了！”他低声说道，“每一秒钟，我都在跟我的本能做斗争，因为它要我做的事会伤害到我自己。”

“你不必抗拒。他们可以帮助你。”

贝利撒留努力想再说点什么。两人之间的距离感觉如此遥远，他们各自的经历和视角有了如此巨大的差异。她对量人计划何以如此乐观，令他百思不得其解。

“帮助我做什么，卡茜？就坐在这里，思考一些根本没有意义的事情？整个世界就在外面，我们却让自己跟它隔绝开来。”

“是你把自己隔绝了，贝尔。外面那个熙熙攘攘、尔虞我诈的地方并不是真实的世界，只不过是一堆占据了时间的模式和算法而已。这里才应该是我们专注做研究的地方。”

“没有什么是应该的。这么一伙基因改造工程师和投资者，决定了要赋予我们什么本能。项目组夺走了本该属于我们的权利，那就是：决定我们自己想要什么。”

贝利撒留和卡桑德拉已经处在不同的世界。他正在失去她，也没法让她加入自己的骗局。

“你并不自由，贝尔！你逃离了自我。”

“要说自由，那我们就像杂种部落或者偶人一样自由。”

卡桑德拉面露嫌恶。“真恶心。”

“如果在我们出生之前，就有人决定了我们以后想要什么，因为什么而开心——那我们跟偶人没什么分别。”

“我爱我现在的样子，贝尔，”她说，“我爱数学！我爱用一种其他人做不到的方式去凝视宇宙。你也可以做到。”

“好吧，你研究这些东西得到了知识，然后呢，你拿它做什么，卡茜？量人是被圈养的宠物，一个被动的信息渠道。二十年后，你还是同一个人。”

她双手攥成拳头，嘴唇紧绷。“那你会是什么，贝尔？你逃避自我已经十二年了。再过十二年，你也还是在逃避。”

“我有这个，”他说着，举起那块硅晶片，“阁楼永远不会有这个。你们的研究会永远停留在理论抽象化的阶段。我并没有失去我所钟爱的事，可我现在能控制自己的本能了。”

“这听起来太可怕了。”她说。

贝利撒留感觉世界正在倾斜。眼看谈话已无可挽回，他朝思暮想的这次重聚就要惨淡收场。他压低声音说道：“真正可怕的，是我能证明：你的好奇心其实都是事先编制好的程序，卡西。就用我手中的数据。但我来这儿不是要改变你，也不是让你改变我。从这个活儿里还能得到更多的数据。跟我走吧。拜托了。”

她的眼神柔和了一些。他握着那块硅晶片，伸到两人中间。

“我们要直接去碰偶人主轴，卡西。我已经发现该如何操纵它了。”

卡桑德拉盯着他。“这件事有多危险，贝尔？”

贝利撒留观察着卡桑德拉身上两种本能的交战。获取知识，对战自我保护。在她身上，自我保护的本能被设计得略强一些。如果当初他也是这种设计方式的产物，那么他现在也会继续待在阁楼里。

“你知道我在想什么吗，贝尔？”

“不知道。”

“你可能是想重燃一段旧情，这我不担心；你的想法是违法也好，危险也罢，我也不担心；甚至我都知道你是在欺骗我，可我还是不担心。”说到这儿她停顿了一下，双目低垂，“我真正害怕的，是你伪造了这些数据。”

贝利撒留的身体一下挺直，震惊不已。他是个量人，就跟她一样。这个项目已经渗入他的血脉，诱惑着他坠入神游状态，好搞明白一切。她以为他变成了什么？他伸出一只手，放在她的手背上。她仍然处在神游之后的发烧状态。两人的手碰在一起产生的低电流，刺痛着他的指尖。

“数据没有问题，卡西，我也不会欺骗你。我会把整个计划都告诉你。”

卡桑德拉的眼睛睁大了，她翻转手掌，跟贝利撒留指尖对指尖，连接到电肌块的碳纳米微管通道在皮肤表面显现出来。这是一个令人心悸的亲密举动，这绝不是进化和寻偶软件能够预见的，却强烈地拨动着贝利撒留的心弦，让他仿佛一下子重回旧日的纯真岁月。两人的指尖温暖地抵在一起，就像一记长吻。她重重地叹了一口气。

“我之前就应该相信你的，贝尔，”她低声说，“我跟你走。”





十一





阿兰布拉(17)
 是新格拉纳达的第一大城市，不过并不是首都。这种政治中心和经济中心双城配对的奇特模式，就好像巴西利亚和圣保罗，魁北克市和蒙特利尔，波恩和柏林，以及恩克拉多斯(18)
 城和泰坦妮亚(19)
 聚居区。新格拉纳达的首都是特鲁希略(20)
 ，其经济主要依赖位于此处的三院制立法机关和艺术捐赠基金，以及一座监狱。

那里的官方名称叫作辛格纪念监狱，穷人救济律师则把它称为狄更斯。这里关押的人主要是犯了以下罪行：欠债不还、伪造证件文书、违反合同、投资或保险欺诈、专利侵权等等。

英西刑罚制度带给探视者的感觉各不相同。有人看到了焕然一新的文明，也有人看到的却是令人痛心的贪婪。判了刑，还可以减刑甚至赦免，只要能付得起大笔现金，也可以用资产（比如股票或年金）做转移支付。如果这两样都没有，监狱企业很乐意为假释担保人（甚至是假释犯人自己）提供利息公道的减刑抵押贷款。探视者可以通过一份透明公开的升级项目价目表来选购不同级别的探视权限。如果是在聚合政府治下，这会被视为贿赂。论到办监狱这件事，有些国家就是比别的国家做得更好。

贝利撒留买的是行政级别的探访套餐，其中还包括了陪同护送、一顿有五道菜的餐食，以及免费的酒水。食物和酒水都是囚犯在狱中生产的，囚犯还可以通过给探访者上菜或陪同护送来挣钱，用以支付监狱的房费、餐费和空气费。高档的亚麻桌布和餐具，搭配的是精致的开胃酒和小菜。贝利撒留正在跟监狱侍酒师攀谈的时候，侍者用一个略带夸张的动作拉开了大门。

门外站着一名忐忑的男子。他身上穿的是廉价的合成纤维西装，刚刚刮过胡子，灰黑色的头发湿漉漉地梳向脑后。他看了看贝利撒留，又看见桌子上丰盛的饮食，皱起了眉头。

“行政级别的探视套餐真是令人赞叹。要不要尝尝他们的黑比诺葡萄酒？”贝利撒留问道，朝桌边的一把椅子比了个手势。

威廉·甘德缓步走了进来。他看上去大约六十五岁，肤色是老欧洲的那种白色。他直挺挺地站在桌旁，端起一只酒杯，一饮而尽。皱了皱眉，又把杯子伸到侍者面前。侍者小心地斟满。

“没想到还能再见到你。”威廉说，这一口他只喝掉了半杯，“你是来缅怀昔日美好时光的吗？”

“你觉得那是美好时光？”

“在你溜之大吉之前都算是。不过我是不是马上又得上你的当了？要是那样的话，我得再来一杯。”

“我们可以先尝尝烤牛肉，”贝利撒留说，“《时代》杂志上的监狱评鉴专栏说，这里种植的辣根是基因改造过的，格外带劲。”

“得了吧……”威廉翻了个白眼，一屁股坐在椅子上。

侍者端上来一份姜汁菠菜浓汤，然后退了下去。

“监狱的农场一定非常好。”贝利撒留说。

威廉哼了一声，专心喝汤。

“你是怎么被抓到的，威尔(21)
 ？我花钱订阅了你的档案，但我不明白他们是怎么逮住你的。你当时在搞什么局？看档案里的意思，好像是‘火星开矿’的骗局。可我想不通你怎么可能在这么个事儿上栽跟头。难道说你扮演的是投资人的角色？”

“你是想再一次来挑我的毛病吗？”威廉头也不抬地说，“那是个谷神星庄园骗局，两个人做的。”

“另一个人出了问题？”

威廉放下手里的勺子，举起碗到嘴边，喝光了最后一口汤。贝利撒留也抬起自己的碗，用匙舀着喝剩下的汤。

“我的资金泡汤了，”威廉说，“分管司法的子AI要做随机审计，结果抽中了我的假账户。”

“那会儿你的计划已经走得太远，没法撤回来了。”贝利萨喝光了汤。

威廉没有看贝利撒留的眼睛，只点了点头。侍者进来收走了碗，又送上了胡萝卜苹果沙拉——都雕成小鱼的形状，交织着橙色和白色的鳞片，泡在酸橙醋油沙司里。两个人用筷子吃着沙拉，一阵压抑的沉默。

“我给凯特买了生日礼物送去，”贝利撒留说，“知道你未必能有机会送。”

威廉长叹一声。“我可没要你这样做。”

“我没想让你欠我什么，威尔。凯特是个好孩子。我很高兴这样做。在我需要帮助的时候，你帮过我。”

“可你那次并不是真的需要帮助，”威廉说，“后来你也证明了，靠你自己的大脑袋就可以搞定一切。”

“但是，不管我的脑袋有多大，我还是会害怕。”

侍者送来了主菜单。半熟烤牛肉，约克郡布丁，新土豆，还有监狱的特产——一种辣根，杂志上的评鉴称之为“费金(22)
 的鞭子”。可以看出威廉努力克制着自己对辣根气味的反应。

贝利撒留做了个手势，招呼侍者过来。

“我想升级我的隐私套餐。”他说。侍者点了点头，但贝利撒留又拉住他的胳膊，“不要标准套餐。我说的是没有列在你们价目表上的隐私套餐。”

“明白，先生。”

侍者转身走开，带上了门。过了片刻，屋子里的灯光变成了柔和的黄色。之前房间里还有各种电磁传输，让贝利撒留的磁小体有所感应，这会儿也都消失了。

“嗯，不过现在你不再需要任何人了，”威廉一边切着牛肉，一边说，“你一直过着这种吃香喝辣的好日子吗？”

“我现在做的是合法生意，基本上是。”

“那当然。”威廉恨恨地说。

“我来这里，是想寻找帮助。”

“我已经差不多是个废人了。我现在是自己单干接活儿，来支付服刑期间的开销。”

贝利撒留思忖着要怎么说，盘子里的牛肉和辣根似乎变得没味道了。

“威尔，你病了我很难过。”

威廉更加用力地切着牛肉，猛地把一块送进嘴里。

“我正在筹划一票大活儿，”贝利撒留说，“大到闻所未闻。”

“那又怎么样？”

“我想邀请你加入。”

“我没要你送礼物给凯特，我也没要你邀请我，”他握着手里的餐刀，在一桌子食物上方比画着说道，“我不需要你的同情和施舍。”

“这不是同情和施舍。我需要有个好帮手。”

“十年前你看不上我，现在却觉得我是个好帮手了？”

贝利撒留觉得眼前盘子里鲜美的食物摆在那儿就像是一堆土渣。

“我需要的人，得愿意排除万难，将骗局进行到底，哪怕把自己套进去也在所不惜。”贝利撒留说。

威廉愣住了。“原来是要我走一条不归路，真好啊，”他说，“我不觉得一份工作能帮到我什么。”

贝利撒留把手里的刀和叉分别摆放在盘子两侧，精确地保持平行。“也许你享受不到你那一份报酬，但凯特可以。而且，你真的想死在这里吗？你的人生还没有走到尽头。现在我手里就有一个终极大局，可以让你打拼。”

威廉把盘子猛地一推。“听起来好像我没有任何选择了？要么接受邀请当你的助手，要么就余生都烂在狄更斯这儿。”

“你有选择，威尔，”贝利撒留一边说，一边缓缓推开自己的盘子，“我会付清你刑期的利息和本金。如果你还需要零花钱或者更多，可以告诉我。这些全由我来承担，因为我欠你的。如果你拿这些钱想做点儿别的事情，请你随意。我也知道你得的是不治之症，你得想办法安排后事。但是，如果你想要一份大活儿，我这儿就有一个。”

“你说的大，是多少钱？”

“法郎，七位数。”贝利撒留说。

威廉呛了一下，连连咳嗽。他端起酒杯，一仰头全都喝光。

“你要搞的是什么？”

贝利撒留轻击一部平板电脑，桌子上出现了一幅全息图。上面列出了阿兰布拉的空气、公寓和食物价格，还有上学的学费以及找一份垄断大公司和英西银行的空缺职位所需的开销。

“花大约一万五千法郎，凯特就可以上个好学校，然后在银行谋一个初级职位。再花上十万，就能帮她一跃进入股东行列。你想过吗，你的女儿，作为一家大银行的股东？”

“见鬼，你太冷酷了，贝利撒留。”

“我在给你机会，来个大翻身，威尔。”

“你刚才说的把自己套进去是怎么回事？你的骗局需要一个替罪羊？”

“这是个你能想象的最危险的替罪羊工作。”贝利撒留说道，却无法看着威廉。

“黑道？银行？你不是要搞银行吧，是吗？”

“比那更危险。”

威廉将手伸过桌子，抓起葡萄酒，对着酒瓶直接喝了起来。他睁大双眼，茫然直视着前方。

“去他妈的，”他终于说道，然后笑了起来，“如果你要找一个替罪羊，同时还是个专业的骗子，那也没有太多别的选择，是不是？我做，不过我要刚才你给我报酬的一点五倍。”

“刚才跟你说的已经是个七位数了！”

“现在，把那个七位数再乘上一点五倍。”威廉说，他又嘴对着酒瓶子，一饮而尽，“如果这活儿要面对的是比黑帮更危险的主儿，那你找别人做还得冒着坐牢的风险，所以还是让我来做更合适。”

“那我就给你一点五倍的报酬，但是不要抱任何幻想。如果这事儿搞砸了，大家都有可能丢掉性命。”

威廉的身体后仰，靠在椅背上，他的脸一时间变成了恶心和兴奋混杂在一起的表情。

“你知道吗，”他说，“关于辣根的评价，你是对的。”





十二





阿兰布拉，英西国位于印第安座ε领土内的经济心脏，是座十分美丽的地下城。小巷两旁是成行的树木，树荫下是烧结风化壤铺就的人行道。碳纳米管网之上矗立着塑玻建筑物。大学校园里各处都是夸张的曲面建筑、轻桥、阳台，更有恢宏的花园高悬于城市的上空，十分吸引眼球。塑玻建筑的外立面造型经过设计，可以将慵懒的阳光折射成彩虹投在地面上。城市四周是岩石筑就的围墙，阿兰布拉大学就依西墙而建。在这种地方寻找偶人，是件非常奇怪的事。

尽管贝利撒留当着卡桑德拉那样讲自己的故乡，其实他能降生在量人中间，还算是很幸运的。更糟糕的生身之所多的是。在印第安座ε星系，一个人若能降生在阿兰布拉或者萨格奈(23)
 ，那就像是中了彩票大奖。星系里其他地方还有很多矿局，里面净是些卖身还债的劳工。贝利撒留也决不想在某些独立的原教旨主义教派控制区生而为一个女人。

此外，你也许会降生在波江座，成为自称“杂种部落”的波江人中的一员。一想到这种可能性，人人都会不寒而栗。他们只能生存在外星海洋深处巨大的压力环境下，与人类和家园彻底断绝，受困于自己的遗传系统缺陷，遭受精神疾病和错位本能的折磨。

然而，即便是这些杂种人，也决不愿跟偶人交换位置。

整个文明范围内，所有的国家和人民，都对偶人十分反感和厌恶。他们的存在本身就是对人类的犯罪。偶人对他们的创造者非常崇敬，这是通过生化技术手段固化在体内的。而他们的创造者——元神，本身也经过基因改造，可以产生化学因子来引发偶人的宗教敬畏。包括贝利撒留在内，没有人会愿意与偶人或是他们那些被禁锢的神灵交换位置。

然而，有些偶人的情况比这还要糟糕。基因突变的随机性可能会产生这样的偶人：他们完全不具备生理基础来感知其崇拜的神圣之人的信息素。这种生物，在偶人世界——欧乐星——得不到任何的信任。生物叛教者什么事都做得出来。这样的残次品偶人有的选择了流放以免遭处死。贝利撒留不厌恶偶人，也不厌恶那些因为基因突变而无法与自己的同伴生活在一起的偶人。他自己也好不到哪儿去。

上了楼梯，穿过走廊，两边是一间间的院系办公室。贝利撒留来到一扇门前，门上的铭牌写着：曼弗雷德·盖茨15，助理教授。

他敲了敲门。门后传来拖着脚走动的声音，然后就寂静无声了。贝利撒留又敲了敲门。

“走开！”一个声音喊道。

“我不是来伤害你的，盖茨教授，”贝利撒留说。“我来是想提议一桩生意。”

“快滚！”

盖茨的反应也可以理解。就算并不是每个人都想杀了偶人，但很多人都可以毫无愧疚地伤害他们。不过贝利撒留毕竟还是得进到这扇门里去。他将指尖按在门把手周围冰冷的金属板上。只一毫秒的电流，指尖轻微的烧灼刺痛，门锁咔嗒一声响。门被他打开了。

窄小的办公室里显得了无生机。一张低矮的办公桌，塑料桌面上左侧摆着几部平板电脑、全息投影仪和显示器，桌前是一把童椅。右边还有一桌三椅，其中一把椅子还带有三层踏板。智能白板和全息投影仪占据了后方的一面墙。

“盖茨15教授，我来这儿只想跟你谈谈。”贝利撒留说。

一个生着金发的小脑袋从桌面下探出来窥视着他。一只小手握着一个看上去像是电击枪的东西，对准贝利撒留。那是一把只有警察才能用的电击枪。另一只手里则攥着一把折叠刀。

“出去！”盖茨15说。

贝利撒留将身后的门关上。偶人的电击枪开火了。啪的一声响，两人之间闪过一道电光，正打在贝利撒留的手上。贝利撒留身体一哆嗦，大叫一声，后退了几步。桌面上方露出了盖茨15睁大的一双眼睛。

“不要这样！”贝利撒留一边大喊，一边甩着刺痛的手指。

他的心脏刚才挨了重重的一下。他将剧痛的双手夹在腋下。电流窜进他身体的地方，指尖变得通红，还钻心地疼，可能已经烧伤了。那股电流已经走遍了纳米微管通道，直达他的电肌块。

通过外接电源来给电肌块充电是可能的，但他的身体不是那样设计的。这一下让他的电肌块过度充电了。贝利撒留将依然刺痛的手指戳在桌面上，使桌子带电，以释放体内积压的电荷。盖茨15躲在后面哆嗦着。贝利撒留坐了下来。这不算是个很好的第一印象。他也真的当不了一名好的冥想者。他吹着指尖。

盖茨15有气无力地背靠墙站着。他身高九十厘米，手中的刀子举在面前。他的四肢形态优美，臀窄，头小，胡子拉碴。他的一头金发留得很短。

两个人互相盯着对方，过了很久。

“你要不要谈谈生意？”贝利撒留问道。

“你是干什么的？增强士兵？某个流亡元神雇来的杀手？”

“我是个量人。”贝利撒留说。

对面的偶人皱起了眉头。“量人？”

“不算个合格的量人，”贝利撒留迅速加了一句，“我缺少了某些生化组成部分，因此无法正常进入神游状态。”

“你想要什么？”

“有人付了我一大笔钱，要我帮他们解决问题。现在我手头拿到了这个问题，我要招募一组人，来帮我解决它。我需要一个流亡偶人。”

“你需要偶人做什么？”

“我要进自由城。”贝利撒留说。

“那你找错了偶人，”盖茨15说，“我无法接近自由城。一旦他们发现我的身份，马上就会杀了我。”

“就因为你无法识别神性？”

“没错。”盖茨15桀骜地说道。他放低了手里的刀，又把电击枪放在了桌子上，不过后背依然紧靠着墙壁。

“我在黑市上认识一些遗传学家。他们手里有足够的偶人基因序列，可以给你做体细胞基因治疗，”贝利撒留说，“然后偶人数据库里就完全查不到你的任何信息了。没人会知道你是盖茨15。护照、签证和身份记录都可以伪造，只要我们有足够的资金。”

盖茨的眉头皱得更深了。“你疯了！让我去自由城？”

“我这个活儿报酬很不错的，”贝利撒留说，“你那一份有几百万聚合法郎，而且活儿干完之后，我们可以试试把一些遗传改变做成永久性的。我在给你提供一个回家的机会，这样你下半辈子就再也不用拿刀指着你的访客了。”

偶人把刀折叠好，塞进口袋。他离开身后的墙壁，在椅子上坐了下来，一脸愁容。他看看自己的双手。

“你想做的是什么？听起来有什么地方藏着陷阱。”

“你会加入一个团队，联手让偶人防御系统的重要组成部分失效。”

盖茨15的眼睛瞪得溜圆。“这会让他们失去保护。”

“我们不是要入侵。”贝利撒留说。

“那要干什么？”

“偶人主轴的远端有一些船，他们想要通过主轴。”

“他们为什么不直接付钱通过？”

“你们的人把价格定得太夸张了。还有些别的原因，等你接受了这份工作，我就会告诉你。我需要一个偶人作为内应，配合团队进入并且关闭防御系统。只需要几个小时，就足够舰队通过了。”

“你疯了，”盖茨15说，“如果我变成个真正的偶人，换了新身份，也许能够进入皇城。可我没法再带任何人进去啊。”

“你当然可以。”贝利撒留说，然后开始解释他的计划。偶人的眼睛睁大了。

“太可怕了！”盖茨15说，“谁也不愿意置身那样的情境。而且你是无法骗过偶人的。”

“我可以做到。”贝利撒留说。

“我不会去关闭偶人防御系统，就算只是帮什么人通过主轴。我决不会危害到元神的安全。”

“没人想算计自由城或者元神。是你们的人太贪婪了，我的客户只能自寻出路。你所面对的选择，一生也只有一次。你可以选择继续流亡，死在阿兰布拉；你也可以选择赌上一把。或许你还能有机会，回到偶人中去生活。”

盖茨15双手紧紧地攥成拳头，放在膝盖上，两眼出神，过了良久。

贝利撒留站了起来。“我还认识其他三个流亡偶人，”他说，“其中肯定会有一个会答应我的条件。我先来你这儿，是因为顺路。”他走到桌前，将电击枪朝畏畏缩缩的偶人推进了一些，“那么，祝你生活愉快吧。”

贝利撒留还没有走到门口，就听盖茨15说道：“等一等！”





十三





萨格奈是聚合政府在印第安座ε星系设立的行省首府。贝利撒留在车站海关等候检查通关，却被从队伍中拎了出来。讯问贝利撒留的不是通常的子AI，而是一名警官，她身穿笔挺的蓝色制服，上绣鸢尾花肩章。从警衔上看，这女人是个职位不高的移民官。但这还是说明贝利撒留的活动引起了聚合政府安全机构的注意。

“先生(24)
 ，您是个量人？”她问道。

“是的，警官(25)
 。”









(1)
 历史上的乌干达王朝。


(2)
 在今苏丹。


(3)
 乌干达首度和最大城市。


(4)
 非洲丁卡人先知。


(5)
 南苏丹城市。



(6)
 南苏丹的主要族群。





(7)
 东非大裂谷中和裂谷周围一系列湖泊的总称。


(8)
 地球表面重力。



(9)
 磁场强度单位。





(10)
 黑洞位于视界之内的部分会与宇宙的另一个部分相结合，这个弯曲的视界就是史瓦西喉。



(11)
 尼日尔-刚果语系班图语族的一种语言。






(12)
 是指细胞外的讯息经过一系列的生化反应之后，激活了细胞内部的讯息，进而使细胞产生一些反应。





(13)
 指真核细胞细胞分裂（包括有丝分裂和减数分裂）过程中构成纺锤体的丝状微管结构。



(14)
 西班牙城市。






(15)
 贝利撒留的昵称。





(16)
 卡桑德拉的昵称。



(17)
 格拉纳达市内著名阿拉伯式宫殿庭院建筑群。





(18)
 即土卫二，土星的第六大卫星。


(19)
 天卫三，天王星的第一大卫星。和土卫二一样，都是由英国天文学家威廉·赫歇尔于十八世纪发现的。


(20)
 西班牙城市。



(21)
 威廉的昵称。





(22)
 狄更斯小说《雾都孤儿》中臭名昭著的教唆犯。



(23)
 加拿大魁北克城市。






(24)
 原文为法语。





(25)
 原文为法语。





长篇




The Quantum Magician

量子魔术师（上）Ⅲ

作者 德里克·昆什肯 翻译 严伟 插画 黄钦








他用法语8.2回答道，听起来像个带着蒙特利尔口音的外国人。女警自己的口音是法语8.1的一种自然变体，金星云城的发音。对于一个外国人来说，太过刻意地去模仿法语8.1口音，绝非明智之举。

“你的公务证明上写的居住地是偶人自由城。”

“我是自由城的一名艺术顾问，警官。”

“为什么一个量人会离开阁楼？”

他紧紧地嘟着嘴唇，在自己的生理反应中放进了恰到好处的尴尬之情，不仅要说服女警，还要能瞒得过她设备中嵌入的子AI云。

“不是每个量人都有能力为项目做出贡献，”他说，“我选择了别的生活方式。这份公务证明可以链接到我的护照，而且我旅行需要的禁运豁免书是自由城里你们自己的领馆给我出具的。”

女警仔细端详着贝利撒留的证明文件，最后终于在那本全息护照上盖了个戳，准许他进入聚合政府的领地。贝利撒留穿过中央大厅，进入了萨格奈的更深层。在聚合政府的辽阔疆域辖内，萨格奈站只能算是个小省城。这里只有区区六千名平民，人数远远比不上这里的两万驻军。那支部队分布在海军舰艇、兵站和小行星基地内，保卫着位于这里的两个聚合虫洞。在远离观星窗、更靠近通风系统和裂变反应堆的地方矗立着一座拱门，上面挂着一个牌子：圣马太教区(1)
 。

贝利撒留推开一扇门，钻进了这间小教堂。里面很窄，他张开双臂可以同时触及两面的墙壁。房间中央的地板上放着一条仅容一人坐下的仿木制教堂长椅，前面还摆着一个小跪凳。一个空的小讲坛紧靠后墙立着，没有给神父留下站进去的空间。讲坛上面是圣马太的全息头像，源自卡拉瓦乔(2)
 的画作，仿佛一个浮动的游魂。

“阿霍纳先生！”圣马太的声音雄浑，音色丰富，这种设计可以让人类的听觉和神经产生共鸣，从而引发敬畏之心。但这对贝利撒留并不奏效，因为他的大脑有着完全不同的化学成分和构造。话说回来，贝利撒留甚至怀疑这种声音是否真的对谁管用过。

“教会筹建得怎么样了，圣马太？”他问道，然后在长椅上尽可能慵懒地坐了下来。

“进度缓慢，”那声音说道，“我已经成功地让几个子AI皈依了。”

圣马太可能是整个文明中最复杂的AI，是第一个人类梦寐以求的顶级AI，由第一财阀政府银行投入了数目可观的资源才开发成功。单从计算能力来看，如果很多个子AI组网运行，或许还可以跟圣马太的处理能力相提并论，但那就另需要一间仓库来存放它们。圣马太具备量子计算能力，在各项感知能力测试上都有过硬的得分，因此十分先进，即使放在顶级AI里考量，也是出类拔萃的。

唯一的问题在于：他相信自己就是圣经中记载的圣马太在两千五百多年后的转世之身，要让垂死的基督教信仰重回荣光。对第一银行来说，更不幸的是，圣马太对银行或投资毫无兴趣。

虽然他没有如设计那般发挥作用，但根据英-西法律规定，银行却无法将其销毁，因为他已经是个拥有意识的存在。在程序出现重大故障的情况下，多数AI都被获准可以激活自己的自杀开关，但圣马太告诉银行，他不会这样做。银行也不能给他自由，因为他的制造过程牵涉了太多的工业机密。当初建造他的时候，很多公司都贡献出了自己专有的知识产权，因此他的一举一动都受到一系列知识产权合同和许可的严密约束。

就这样，圣马太被困在了银行的库房。他最后想办法递了消息出去，雇佣贝利撒留来帮他从银行逃脱。贝利撒留把圣马太偷运到了聚合政府的领土，财阀政府第一银行无法去那里找他，而聚合当局也不会凭空去猜测他可能不只是个子AI。

那是贝利撒留十六岁离开阁楼后的第一份工作。通过这件事，他发现自己具有从事高风险盗窃行业的天赋。自从获得自由之后，圣马太就一直致力于在萨格奈站建立自己的教会，几乎每次都会拒绝参与贝利撒留的行动。

“你可能需要更多的信众。”贝利撒留若有所思地说道，四下打量着这间秘密教堂。

“我需要传教士来传播福音，阿霍纳先生。”

“也许你需要的是一间更大的教堂。”

贝利撒留端详着眼前这张卡拉瓦乔绘就的脸。蓄着长须，表情严峻，却充满同情。

“你又接了一份活儿，是不是？”圣马太警惕地问。

“封印打开了吗？”

圣马太启动了告解封印，那是一个程序，能够将对话加密成别的内容，来瞒过聚合政府的电子嗅探设备。

“也许吧。”贝利撒留这才继续说。

“我想劝你收手。”圣马太说。

“我想雇佣你。”

“我不接任何活儿，阿霍纳先生。偷窃是不对的。”

“我一直在想，你可以充当使徒(3)
 的角色。”

“真的吗？”全息大头像俯身靠近贝利撒留，随着各种感情在脸上变化，可以看见不同的绘画笔触。激动。期望。警惕。恐惧。

“最初的那些位使徒，如果他们只是坐在家里，不可能做得成任何事。这里没有人需要你。这里没有人面对审判需要信仰。”

“你这是在暗示什么？”

“我需要一个电子人，”贝利撒留说，“一个好得堪称神迹的人。”

“你要做的，是不是类似上次劫狱带我出去那种活儿，还是说要去偷一道安全密码？”

“我做一件活儿，重要的不是看它的性质，而是它的背景。你有没有过一种命中注定的感觉？”

“一直都有。”圣马太说。

“在命中注定的时刻，”贝利撒留说，“神迹不仅是可能的，而且是逻辑上必要的。”

“接着说。”圣马太说。

“你十二年前来找我，那并不只是个偶然，”贝利撒留说，“不过到现在我还没有想通的是：你的使命会从哪里开始，而我在其中的角色又是什么。”

圣马太看上去好像已喘不过气来，坐立不安了，尽管他不过是一个全息头像。“你看到什么了？”

“我接了这个活儿，”贝利撒留说，“意味着我得和一群罪犯一起工作，这可能不是巧合，他们——”

“是不是菲卡司小姐？”圣马太插话道。

“还有其他人。”

“我不喜欢她。”

“你的耶稣可亲自给麻风病人洗过脚。”贝利撒留说。

“她曾经威胁我，要逼我当众模仿全息性爱电话。”圣马太说。

“你也知道她那只是在逗你玩。”

“她还曾试图破解我的输入系统，然后用偶人色情内容来灌满我。”

“圣马太！”贝利撒留双手挥舞着打断他的话，说道，“我在讨论神学，你不要跑题！我正在召集的这些人，有些可能是命中注定要遇见你。要完成这个活儿，需要有罪犯、量人、杂种人、偶人，还有在一片荒凉之中迷失多年的人。这不会只是个巧合。”

圣马太浓墨描绘的眉毛皱起，厚厚的嘴唇紧绷着。

“做完这个活儿，一切都会不同，”贝利撒留说，“我需要一些小小的神迹，而你将会扮演一个命中注定的角色。”

“你的计划总是会涉及犯罪。”

“你太伪善了！”贝利撒留说。

“什么？”

“你不是任何人的转世。”

“我是圣马太！”

“请问，一个真正的圣马太是会平平安安地坐在一间空教堂里，还是会在外面，将福音带给世人？带给麻风病人，带给税务官，带给妓女。我是在给你提供一个机会见到偶人，面对……面。还有杂种部落。如果你有这样的机会，你想对他们说些什么？他们在受苦受难。别的姑且不论，你起码可以了解这个世界，以及这世上的人民现在正面临着什么。”

“你得让我想想。”

“你尽管去想。”贝利撒留说，但他并没有走开的意思。在纯计算方面，圣马太的思考速度甚至比贝利撒留更快。过了八点六一秒——对圣马丁这么快的一个AI而言，这段时间长得仿佛永恒——头像皱起了眉头。

“我需要从你身上看到诚实可信的迹象。”

“什么？”贝利撒留问道。

“我要你受洗。”

“这会不会让我成为第一个受洗的人类？”

“宗教极端分子不算，将近三个世纪以来，你是第一个。”

“那样你就会跟我走？”

“我希望能照料你的灵魂。”

“你要怎么照料？”贝利撒留问道。

“我会为你提供道德和精神指导。”圣马太说。

“这听起来毫无意义，因为我没有灵魂。我只是想帮你实现你的目标。”

全息头像靠了过来。“你有灵魂。我看着你很多年了。你的问题在于，灵魂撕裂成了两半。”

“这个活儿，我需要你的帮助。”贝利撒留说道，“只要你肯帮我，我可以……受洗。”

硕大的全息脸上绽放出一道笑容，撑开了一道道画笔的涂抹痕迹。





十四





萨格奈或许只是一座省城，但它志存高远。萨格奈站的拉努瓦赌场敞亮、喧闹，胜于贝利撒留记忆中的样子，四处洋溢着灯光和生活气息。这里得不到聚合政府的“老”钱，却另开财源，凭借其竞争力十足的造船厂及附属供应链，获得了丰厚的利润。在聚合社会，形成阶级和地位分别的不是金钱。光靠有钱是不能成为“本地”人的，这称谓只保留给最古老的金星血统。不过有钱总不是一件坏事。耍钱有赢有输，是一项运动，而拉努瓦则是个很好的竞技场。

贝利撒留正站在天花板很高、铺着红毯的接待区里，接受身体扫描，等待进入赌场大厅。从他开始频繁光顾，赌场就应该给他建了专档。X射线肯定再次发现了他身上的电肌块，甚至也许还有他体内一部分的纳米碳微管网络。六个联网的福尔图纳AI马上知道了他是量人，可能会安排一些额外的监视，但也不会太多。

贝利撒寄存好大衣，又刷了刷他的黑色羊毛晚装。这里还提供陪玩的人，可以选个男人、女人或双性人陪他逛赌场。他选了一个身着蓝色晚礼服、魅力十足的女人。他们挽着手臂，走进第一个大厅。

“贝尔！”她用法语8.1低声说道，“好久不见！你长大了。”

“你过奖了，玛德莱娜。”

“你都去哪儿了？”

“到处转转，”他说，“现在我在自由城做收购偶人艺术品的生意。”

“真的吗？那门生意怎么样？”

“要多烦人有多烦人。”

她调皮地碰了碰他的胳膊。“你应该多来这里，找点乐子。”

“很不幸，我已经好久没玩儿这个了，而且我现在正在工作。”

她转了转眼珠子。“这话听着不太像我过去认识的那个贝尔啊。我到现在还记得你和威廉在大厅后面的酒吧打的那场架呢！想不到你居然会……”

“那都是旧闻了，”他敷衍道，“我现在做的是艺术品买卖。”

她慢下脚步，指给他看轮盘赌那边的一个空位。他摇了摇头。他们手挽着手在赌场继续闲逛。她从一名经过的侍者那里拿了两杯苏格兰威士忌，那侍者竟是一名真实的人类。拉努瓦真是志存高远。

“艺术听起来很无聊。”她若有所思地说。

“我一直都很无聊的，玛多。回忆都是经过美化的事实。”

“哈！直到现在，俱乐部里一些人在吹嘘夸张故事的时候，他们还是会叫你魔术师呢。”

“所有的故事都是经过夸张的，玛多。”

她笑了。“你说你正在工作，那又是什么？”

“我在找一个医生，名字叫作安东尼奥·德尔卡萨尔。”

玛德莱娜扫视整个房间，脸上笑容依旧，但眼睛里闪烁的微光说明她正在读取角膜显示器上的来宾名单。

“他是个遗传学家？你想要干什么？想加点儿增强模块，还是要移除？”

“也许他知道谁想买艺术品。”

“你大老远到萨格奈来，就为这个？”

“你要是知道现在有多少人想要偶人艺术品，肯定会大吃一惊。”

这时，她盯着贝利撒留的眼睛。她有双漂亮的眼睛，古老的北欧蓝，与此形成对比的是皮肤，几乎和他的一样黑。但随着她从网上检索偶人艺术品的信息，这妙目之中却开始跳动着微弱的怀疑目光。她皱起了眉头。“哎哟——”然后眉头皱得更紧了。“他妈的！”她咒骂道，“这些人这又是什么毛病？除了大家都知道的那些毛病，我是说。”

“他们有毛病你很意外吗？”

“倒也不意外。”玛德莱娜颤抖着，眼里的光芒也消失了，“噢！这下我可忘不掉了。”

她陪着他，漫步走进第一大厅中央，经过轮盘赌、花旗骰、二十一点和百家乐区域，来到了楼梯旁。这是一段树皮光滑、并不很粗的树干，上面缠绕着非常细的藤蔓，向上攀缘。每隔一定的间距，藤蔓上就冒出透明如薄纱的新叶。这些叶片台阶显得如此脆弱，贝利撒留觉得自己站上去肯定会压弯它们，但玛德莱娜领着他走上那些叶片。她脚踩到每一级楼梯的时候，叶片就会发出荧光。

贝利撒留跟在后面，他的大脑剖析着这楼梯的工程构造：基因改造过的植物细胞可以生长出碳纳米微管，可能以此加强了木质部和韧皮部，达到可以媲美钢铁的强度。而能够生物发光的菌落则在植物细胞内生长，在压力作用下就会亮起来。漂亮的设计。

“德尔卡萨尔在夹层的扑克室里。”她说。

一条浅溪沿夹层流淌，清澈的水底泛着气泡。水面上露出一串脚印形状的石英玻璃步道，通向一连排的高顶房间。那里就是扑克区。

贝利撒留扫视着牌桌的海洋，一张张牌桌上正进行着五张牌和七张牌的梭哈、抽牌以及更加奇特的玩法。这里共有三间屋，每个屋里有六十张桌子。四下里短促的对话声传来，让贝利撒留心底的渴望复燃。在这个赌场，他曾经击败过很多人。

赌场游戏自十九世纪末期以来就没有太大的变化了。技术改变了很多人，但并没有改变这项游戏，不过人们也增加了一些反制措施，以保护游戏的纯净。拉努瓦的墙壁里装的法拉第笼(4)
 或许比英西银行装的还要多。到处都有低白噪声发生器在工作：天花板上面，墙壁里，甚至地板下面。非视觉频谱的部分则由电磁干扰引擎负责，特别是热和紫外线。和偶人穿越他们虫洞的运输生意一样，赌场的兴衰也依赖于能否让顾客确知这里是诚实可靠的。

“他在第三室。”玛德莱娜说。最高赌注区。

“你就陪我到这儿吧，”贝利撒留说，她失望地看着他，“谈生意之前，我想先观察观察他。”

她的肩垂了下来。贝利撒留把一大笔小费和酒杯都塞给她。

“你要是还有什么别的需要，就告诉我，”她不那么纯洁地微笑着，“我喜欢你长大了的样子，贝尔。”

“我一定会的。”

他的谎话让她笑了。他穿过中等赌注室，进入了高赌注区。

安东尼奥·德尔卡萨尔坐在一台五张牌桌旁，正看着别人出牌。和贝利撒留一样，德尔卡萨尔的血统往前追溯很多代，也是起源于哥伦比亚。不过，贝利撒留从自己先祖那里继承的是加勒比黑人和土著的混血，而德尔卡萨尔则拥有殖民者的浅色皮肤，只有黑色的眼睛和头发多少显示出拉丁与印第安的混血痕迹。

贝利撒留走到房间边缘的一排椅子处，观察着牌局。

扑克牌游戏拥有一种纯粹性。从表面上看，概率的平均性具有一种柏拉图式的纯洁。在概率面前，政治、暴力、愚昧、贫穷和财富全都毫无意义。与他的量人本质正好契合。于是，赌博的感觉就像回到了家里。

而且，扑克牌还拥有一种超越时间的稳定性。十六世纪的时候，类似现代扑克牌的游戏已经在欧洲流传。其最终形式，也就是四种花色各十三张牌，到了十九世纪就已成型。那之后，就像蜥蜴、鲨鱼和蛇，它们不再改变了。不是因为这样最有魅力，而是因为模因选择已经实现了对它们的完美改造，使其与社会学意义上的生态位正好吻合。能够成为这种稳定性的一部分，这令他感到心安。这种稳定性让他对智能与意识的本质有了某种了解。

智能是生命的意外产物，同样地，受控几率的游戏也是智能的意外产物。智能是一种适应进化的结构，使人类不仅可以在空间上感知世界，更可以在时间上预测未来。几率游戏就是对这种预测机能的测试——如果以受控几率的游戏作为区分意识跟无意识的手段，甚至远比图灵测试都要来得更为有效。

贝利撒留从不信任图灵测试。该测试的理论基础是如果能足够好地模仿意识，那就有可能骗过有自我意识的生命。但意识生物其实很好骗过，从而导致图灵测试得出与事实相悖的误报。贝利撒留曾经在牌局中对付过电脑，甚至是像圣马太那样的AI。只要是优秀的玩家，迟早都会发现程序员预先订下的规则，而贝利撒留是个非常优秀的玩家。随机改变风格，甚至随机产生用于做出决定的阈值，这些都只是掩盖深层规则的表面工作，而且只能掩盖一时。牌桌上的对手如果是一台计算机，甚至往大了说，就算是一个神游中的偶人，都无非是一套可以解读的算法而已。

德尔卡萨尔起身走到楼上的酒吧里，找了张桌子坐下，俯瞰着主厅。贝利撒留紧随其后。轮盘赌的咔嗒声，下注声，发牌员的叫牌声，以及欢呼声和叹息声，嘈杂地传到酒吧上来，与经久不息的背景白噪声混在一起。

“医生，我一直想跟您谈谈。”贝利撒留用英西语说道。

德尔卡萨尔审视着贝利撒留。德尔卡萨尔的眼睛里肯定有增强模块，却看不到那种标志性的微光闪烁。他装的一定是最昂贵的那种，可以无须视网膜中介，直接输入信号到大脑的视觉皮层。他的眼睛微微眯起。

“阿霍纳，”他说，“我上次在赌场见到你的时候，你还不过是个孩子。我不记得跟你说过话。”

“您说的不错。”贝利撒留从侍者那里要了一杯酒，走近德尔卡萨尔的桌子。

“你是个量人，”德尔卡萨尔说，一边眉毛因为好奇而扬起，“不过不算一个好量人，因为你跑到这里来，跟我们这些人在一起。”

贝利撒留向医生敬了一杯酒，说道：“量子神游里面有诸般妙处，却唯独缺了两样：苏格兰威士忌和女人。”

德尔卡萨尔笑着举了举自己的酒杯。“神游能帮你打牌吗？”他问道。

“各种量子感知汇总在一起，经常会给出反直觉的结果，所以你没有看到投资者挤破了阁楼的门槛，冲进来朝我们大把砸钱。”

“那我想知道，你干吗还在这儿跟我讲话呢？”德尔卡萨尔慢慢地说，“十年前，你跟威廉·甘德是搭档。”

“你的消息很灵通。”

“为了找到对路的情报搜集服务，我花了不少钱。”

“我有一阵子没跟甘德合作了。”

“他现在在监狱里，”德尔卡萨尔说，“我猜他骗错了人。”

“我现在做非主流艺术品生意。”

“是吗，”德尔卡萨尔说，“可我不觉得你来这儿是要卖给我艺术品的。”

“我很仰慕你的工作。我手头有一个项目，可以发挥你的技能，而且我付的报酬要远超市场行情。”

“好的遗传学家多得是。”德尔卡萨尔说。

“没有能做我这个活儿的。”

德尔卡萨尔眯起眼睛。“也许我们应该找个安静的地方，”他说，“我在赌场有一间长租房。”

贝利撒留跟着德尔卡萨尔走出大厅，经过几家餐馆，来到一处小桥流水的所在。水中的睡莲和鱼儿都能生物发光，荧光点点，炫耀着主人的财富。贝利撒留的大脑开始探寻各种模式。闪烁的生物光对力学扰动没有反应。植物和鱼类在不同颜色的小瀑布中发着荧光。这些图案很漂亮，但也充满了信息。这个生态系统中隐藏着简单的信号转导，不过在其他的旅游者眼里只是一个灯光秀。这肯定是德尔卡萨尔的作品。其中隐含的信号是什么呢？

两人来到一座花园，里面都是如水银般闪耀的透明植物，沿着一个烧结风化壤堆成的小斜坡向上攀缘。另有一个里面栽种着硬叶植物的楼梯井，通往一个阳台。

“你的作品？”贝利撒留问道。

“拉努瓦的目标是成为全文明最顶级的赌场之一，”德尔卡萨尔说。“所以需要有独一无二的美景。”

“这些叶子，”贝利撒留说着，用手指轻轻抚摸，测试叶子的硬度，“是玻璃做的？”

“我插入了嗜极细菌(5)
 的基因，它们能分解硅酸盐，”德尔卡萨尔说道，“我还照搬牡蛎用来生长壳和珍珠的方式，设计了硅酸盐承载系统和矿物沉积通路。这些东西脆弱而美丽，但没有像量人那么复杂。”

“你是量人项目的崇拜者吗？”

“我崇拜的是项目中体现的技术，”德尔卡萨尔说，“而不是项目的目标。”

“这一点我跟你想的一样。”

贝利撒留没有再问那些沿楼梯栽种的银色植物。那些植物闪烁着另一种微光，一路通向德尔卡萨尔的房间。德尔卡萨尔打开门走了进去。天花板上并没有顶灯，取而代之的是萤火虫发出的一排排柔光，点缀在头顶，仿佛天穹上的星辰。德尔卡萨尔走到房间的另一边，从架上抽出一瓶红酒。贝利撒留关上门，静立在房间里。

“这些也是你的作品？”他问道。

“如果客户想要美观，我会把东西做得漂亮点。不过自然才是首要的考虑，而自然充满了血腥的尖牙利爪。”德尔卡萨尔一边说，一边拔掉酒瓶上的软木塞。

贝利撒留两边的墙上贴着的像是仙人掌皮，但上面的刺很长，有手指粗，一根根都指着他。

“这些牙可真够长的，”贝利撒留说，“是动物吗？”

德尔卡萨尔倒了一杯酒，却空着另一个杯子。他喝了口酒，转过身来。

“都是植物，”德尔卡萨尔说，“我增加了能够捕捉红外线的感光器，这样它们就能够追踪……目标。每根刺底部的球状部位是加压水囊，这个设计模仿某些植物用来释放种子的爆炸室。当然我设计实现的压力值自然界里没有植物能够达到。你可以想想毛瑟枪，就能大概知道那是什么样子。

“用什么来触发？”

德尔卡萨尔伸出一根手指，点了点自己的脑袋。“我自己的思想，通过神经增强模块发出无线电信号。这些球状部位里包含了无线电天线，按分形模式生长，可以减小尺寸。它们只会对一个特定频率做出反应。剩下的，在它们看来，都是不断转导的信号。”

“很有意思的待客之道。”

“时不时地你就得需要这个。好了，告诉我吧，阿霍纳，你来这里做什么？你可不是什么艺术品经销商。”

“我接了一个活儿。一个大活儿。这个活儿需要个遗传学家。”

“遗传学家有很多。”

“他们有谁能复制你在元神领域所做的那些工作？”贝利撒留问道。

德尔卡萨尔一动不动地注视着贝利撒留。长时间的沉默。“我得夸一下你的线人。你在酝酿什么秘密计划，阿霍纳？”

“我想潜进皇城，还有斯塔布斯港的几个安全设施。”

“怎么进去？”

“我需要你帮我改造一个人，好让他闻起来像个元神。”

他这话听起来像在骂人。元神是整个文明世界里被唾骂得第二多的人。

“你在浪费我的时间。”德尔卡萨尔说。

“我知道你一直在封闭野生元神后裔体内的信息素。”

“我已经能够减少那些信息素了，主要是通过破坏代谢中间产物。但我还没能完全治愈任何人。”

“我想找你再试试。我还可以给你提供特别的资源，”贝利撒留说，“一个真正的偶人，他是个流亡者。”

“我还以为流亡者只是一群无法检测到元神信息素的基因突变者。”

“我也希望他不要改变。他要帮我们穿过偶人的防御设施。”

德尔卡萨尔喝了一口酒。“要纠正偶人的遗传缺陷，还要制造一个假元神。你大老远地跑来，该不会不知道你的这些要求都是不可能实现的吧？这两件事，最多也只能做出个赝品而已。最初的设计者创造了全新的亚细胞细胞器，它们具有独特的分子和遗传结构，以及新式的共生微生物组，从而可以改变其生物化学、免疫和神经反应。即便你给了我货真价实的样本，元神也好，偶人也罢，我都没法复制。”

“我知道，”贝利撒留说，“你就当成一次生物工程拟态的练习好了。你觉得你的赝品能近似到什么程度？”

德尔卡萨尔眯起眼睛。他缓缓晃着酒杯，看着杯壁上挂着的酒液。

“付的钱越多，”德尔卡萨尔说，“买到的东西就越好。凡事都是如此。但我怀疑你是不是能付得起钱，哪怕只是为了一个希望渺茫的方案。”

“报酬有七位数，法郎。我的财力会让你大吃一惊。”

德尔卡萨尔眉毛一扬，脸上的表情十分满意。“果真如此的话，想杀掉你的人肯定也会让我大吃一惊吧？”

“所有宗主国都没有任何理由会注意到我，”贝利撒留说。“我不仅仅是跟一个突变偶人和一个假元神合作。我的团队里还有两个量人。那可是一个很大的基因模型库，可以用来学习。”

德尔卡萨尔略有些着迷地看着贝利撒留。“要是能亲手对量人做些修改的工作，这事儿我或许会觉得很有意思。”

“这事好办，”贝利撒留说。

“可惜你的团队里没有杂种人。不然你就有全套的人类大家庭了。”

“你这话可真巧了。我正准备跟你谈完就出发去见一个杂种人的。你去过‘文明最深大餐厅’吗？”





十五





聚合政府为特种飞行员波江人提供的最佳驻扎地点，位于一个冰雪世界的冰层之下。矮行星克劳狄乌斯，距离欧乐星两个天文单位，围绕褐矮星印第安座ε星Bb旋转。抵达以后，贝利撒留和德尔卡萨尔买了两张高价门票，乘坐特别加压电梯，去参加冰面之下二十三公里处举行的一场聚会。

电梯和一幢房子一样大，各式沙发椅上坐满了其他参加派对的人，大都是聚合政府官员和他们的新贵平民朋友。这些人强作勇敢，却掩饰不住紧张。只要电梯一有异响，或者身体感受到冰层的噼啪震动，他们马上就会明显地转而进入恐惧状态。

到了地表以下二十二公里，电梯一侧看出去豁然开朗。碳外壳电梯又承载着他们通过一层点缀着移动巨冰的雪泥地，进入一个受保护海湾的幽暗的开放水域。

在这个深度，电梯框架嘎吱作响，因为它承受着八百个大气压。只要这套系统有任何环节出了故障，他们就会被立刻压得粉身碎骨。到了电梯井底部，气闸就是访客们与“文明最深大餐厅”之间最后一道密封阻隔了。

参加聚会的人们开始欢呼，庆祝安全抵达地下。导游给每个人派发了一枚徽章，是个海底活火山口的形状。这是可资日后炫耀的纪念品，尽管他们离洋底的活火山口还有十几公里。大家走进一个圆形的大房间，直径或许达到七十米。这里是供聚合官员使用的大餐厅，摆设都是昂贵的软椅和实木桌，还有酒吧、台球桌和VR对战模拟器。

但没有人注意到它的内部装饰。大餐厅的外壁都是大落地窗，玻璃厚得看外面的景物都会变形。这些窗户还能放大冰山相互摩擦产生的微振动，就像鼓膜的作用一样。对话声偶有片刻沉寂，餐厅里就似乎能听到窗外雷声隆隆。射灯的光芒投出窗户，照亮了外面，能看到涡流中的沉淀物和庞大的灰色物体急速掠过。

天花板上投下来的全息图显示着大餐厅的结构图：它所处的这座冰峰、周围的地下海洋，还有一系列红色的小点。每个点都标示着一个亚种波江人的位置。他们是聚合海军的准雇佣兵突击飞行员。标记周围还显示着名字、深度、速度、压力、温度和快速变化的统计信息。

这些红点纷纷越过大餐厅，继续向下深潜，比大餐厅更深了好几百米。它们的先后位置一直在变化，除了一个点，那是谁都无法超越的领先者——文森特·斯蒂尔。

斯蒂尔这名字是个转写。波江人经过基因改造，生活在海洋深处的另一个世界，他们没有人类用来说话的发音器官。坊间流言说，金星人坚持要求波江人在转写名字时选用法文名。就算真有其事，这些佣兵也没有夸张到给自己起个诸如雅克、埃马努埃莱或弗朗索瓦之类的寻常法文名字。

波江人生得奇丑无比，体型与人类差不多，但压根儿没有任何人类的特征。鲸鱼般的皮肤下面是保温脂肪层，厚到可以让他们把自己那非人类的胳膊完全缩进这层鲸脂里。他们没长腿，只有条粗尾巴，放在海象身上也许显得更合适。对应人类长着脸的地方，基因改造让波江人生出了宽阔的鱼嘴，能够吞下大量的水，再加压输送到鳃部，即使水中氧的含量很低，也能满足身体供氧的需要。和偶人一样，他们的皮肤下面也有电肌块，可以给导航和讲话提供能量。两个黑色的眼睛，大如黑色八号台球，其设计目的只是为了优化双眼视力，没有任何传情达意的功能。

这些身体特征就像怪物，而他们那高度混杂的基因又来源于如此之多的物种，因此他们自称“狗民”、“杂种部落”。不过只有他们能够这样称呼自己，绝不允许任何人把他们叫做狗。传闻曾有一名早期杂种人飞行员，驾驶着自己的战机撞向聚合部队运兵飞船，和上面的整支部队同归于尽，就因为那其中有她的军官，曾用法语叫了她一声“狗”。

全息显示器上可以看到斯蒂尔飞快下降，越来越深，已经在他们脚下两公里处。经过海底相互摩擦的冰山以及雪泥中耸立的冰峰，斯蒂尔钻进了这颗巨大卫星上畅通无阻的洋流。最接近他的竞争对手们都在浮冰区底部徘徊不前，巨大凶猛的洋流令他们心生畏惧。

信号响起，比赛已经决出了胜负。他们开始往回游了。斯蒂尔的图标上代表深度的数字停顿了一下，接着继续疯狂跳字——他下潜得更深了。斯蒂尔的速度非常快，保持在每小时四十五公里。裹挟着他的压力突破了一千个大气压，一股急流冲着他前进，远远快于他单靠自己游泳所能达到的速度。

“女士们，先生们，”播音员用法语8.31播报着，“斯蒂尔先生似乎正在追踪一条克劳狄乌斯金枪鱼，一条大家伙。房间里现在开始接受投注，可以赌斯蒂尔是否能够逮住那条鱼，还有他是否能安全返回大餐厅。现在列出赔率。”

当地人和参加聚会的游客纷纷迅速打开各自的平板电脑、腕式控制器或植入体，开始下注。庄家给出的赔率是四赔一，赌斯蒂尔捉不到鱼。而斯蒂尔能够顺利返回的赔率略高于一赔一。

“这两样赌注你怎么看？”贝利撒留问德尔卡萨尔。

“他在一千大气压下还能活着，我感到很吃惊，”德尔卡萨尔说，“我觉得他回不来。”

“我打算跟你赌一把，我觉得他能回来，还能捕到鱼，”贝利撒留说，“六十法郎？”

“就这么定了。”

其他杂种竞游者一个个都回来了，全息图上代表他们的图标随之熄灭。斯蒂尔的图标被放大到覆盖天花板。各项统计数据看起来并不乐观。在他现在所处的深度，洋流的速度稳定在每小时六十公里，就朝着他追逐克劳狄乌斯金枪鱼的方向。一台轮式侍应机器人端着托盘，里面盛着小瓶子、注射器和可吸食兴奋剂，哔哔响着靠近他们。德尔卡萨尔拿了一瓶。贝利撒留挥挥手让它走开。餐厅里响起一阵欢呼声。金枪鱼逃脱了。

“该死(6)
 。”贝利撒留咒骂道。

图标和读数显示斯蒂尔掉头返回了。他游得很远很深，不过正在迅速朝着大洋表面咯吱作响的冰层向上游。他在努力摆脱洋流的吸力。在七公里处，他的信号消失了。

“该死的(7)
 大海。”贝利撒留再次咒骂，慢慢地坐了回去。

“阿霍纳，你带我来这儿，本来是想让我对你的计划增加信心，对吧？”德尔卡萨尔问道，“不过还是要谢谢你款待的酒水，还有这景色。”他朝着全景窗挥了挥手。

贝利撒留需要再找一名杂种部落的人。他打开一部平板电脑，开始翻查其他竞泳者的统计数据和个人资料。竞泳的第二名、第三名也许做不来他的事。他们刚才离海底洋流还差几十米的时候就停下来了。

捕金枪鱼的投注已经清盘。贝利撒留的账户上少了六十法郎。关于斯蒂尔生死的赌局倒尚未明了。餐厅背冰川面，竞泳者们都聚拢在聚光灯的照射之下。有些游客通过设备将他们的话翻译成电脉冲，来跟他们交谈。

就在这时，餐厅里又响起一阵欢呼和惊叹。

斯蒂尔的图标突然又亮了起来，就在八公里之外。这位杂种飞行员已经上到了冲刷着克劳狄乌斯冰壳的冰山雪泥层。洋流到这里被冰峰阻断，但斯蒂尔想要安全回来还是困难重重。在洋流之上游这么长的距离，要通过太多的碎冰，冰山之间的缝隙随时会毫无征兆地垮塌。要想活着回来，斯蒂尔的唯一选择是游得再深一些，回到强劲的洋流中去。

斯蒂尔的信号再次消失。

人群发出一阵叹息。德尔卡萨尔伸出手。“你是现在就付钱，或者等到他在九公里之外的下游被发现？”

贝利撒留招呼侍应机器人过来。

“餐厅有没有面朝洋流的窗子？”贝利撒留用法语问道。

“有的，先生。这边走(8)
 。”

贝利撒留和德尔卡萨尔跟在机器人后面，绕过几张台球桌，穿过黑暗的房间和宴会厅，来到一个凉爽的会议室。房间内外的灯一齐亮起，可以看见窗外迎面飞速扑来的泥沙。

贝利撒留拿了一支小瓶，让机器人离开。他跟德尔卡萨尔碰了一下瓶。遗传学家面无表情，等待着他说话。贝利撒留推测追踪竞泳者体内芯片的天线是在餐厅的背冰川面。据他所见，天线的探测范围大概在方圆十公里左右。斯蒂尔的图标消失了。超出范围。或者说超出了人们的视线。贝利撒留查阅着冰面以下的地貌图，证实了他对天线位置的猜测，然后又做了一些深入计算。两个人看了一个小时的洋流卷着雪泥冲击玻璃窗，看着这可以瞬间碾碎他们的深不见底的大洋。

这个环境如此恶劣的地方就是诞生并培育了波江人的温床，还把他们变成了可怕的生物。公元二二〇〇年代后期，一艘殖民飞船抵达天苑四(9)
 ，发现这里刚刚发生过一次行星相撞，整个星系一片混乱。恒星轨道上的各个落脚点都毫无保护地暴露在小行星碎片的威胁之下，唯一宜居的行星表面已被天火毁灭。殖民者们面临着一个选择：是就此消亡，还是对他们的孩子进行基因改造，以适应汪洋之下的生活。但即使在洋面之下，他们也并不安全。于是他们又对后续几代人继续做了基因改造，让他们得以生活在大洋的底部。今天活着的杂种人，跟偶人和量人一样，并非自愿要求谁把他们造成这个样子，但如果不是因为这些基因工程师的改造，他们根本不会存在。贝利撒留不知道这些事情在道德尺度上该怎样衡量。贝利撒留自己的增强眼睛、对模式改变极其敏感的大脑，让他看到了在黑暗中运动，悄悄接近的物体。

“跟我想的一样。”贝利撒留说。

“斯蒂尔？”

“我想是的。”

贝利撒留走到窗框前，把一只手按在上面。

纳米碳微管可以做成各种结构。加固窗户的这些微管当然是以强度见长，但这种构造同时也让它们成了不良导体。尽管如此，贝利撒留还是从手上发出了一股静电。警觉的波江人游了过来，靠得很近，能从聚光灯下看见他巨大的黑眼睛周围平滑鼓胀、毫无表情的灰色皮肤。虽说外表完全不像，但皮肤包裹的仍旧是一个人类。仅仅几个世纪之前，他们还和贝利撒留拥有共同的祖先。


你害我输掉了六十法郎，贝利撒留用杂种人的电子脉冲语言说道，在玻璃上产生了微小的静电冲击。



回应的电子脉冲传来。关我屁事，你妈的。你会说杂种语？



我的发音怎么样？贝利撒留问道。



你说话就像嘴里含着驴子卵蛋，斯蒂尔回答。



杂种部落对各种语言里的脏话都照单全收，从法语
 8
 往前数到法语
 1
 ，再到多数形式的英西语、汉语普通话和贸易阿拉伯语。



我研究过翻译矩阵，贝利撒留用电脉冲回答道，但我不知道卖这个给我的人靠不靠谱。



你他妈的是什么意思？卖这个？斯蒂尔问道。计算机增强模块？



我是个量人。



这张可怕而怪异的脸后面，囚禁着一个人类的智慧。它正在考虑贝利撒留的话。



我听说你们是群操蛋的人。我觉得你们是瞎折腾，还痴心妄想一步登天。



我恐高，贝利撒留说道。



你在餐厅这里又要搞他妈的什么鬼？斯蒂尔问道。



我明白你是在炫耀。你不只是想击败其他杂种人。你还想向人们展示，你可以潜得更深、更远，还能神不知鬼不觉地回来，贝利撒留说道。然后他引用道，
 “要让他们不爽。”



你从哪儿学到这句话的，小天才？斯蒂尔说道。



我读过《杂种人之路》。我还可以引用一些好句子。
 “逢手必咬。逢腿必尿。舔你的蛋，只要你能找到它们。”



你还忘了这句：
 “要么搞别人，要么被搞。”这句话非常重要。



我不想给你造成我无所不知的狂妄印象，贝利撒留说道。



那么，你他妈的为什么知道这些，量人？



我有个活儿，正在招人，贝利撒留说道。我跟一些你过去的雇主谈过。



去你妈的。我他妈早就有工作了。



不想搞点儿副业？贝利撒留问道。



洋流带着雪泥，冲刷着那一对一眨不眨、灯泡似的黑眼睛。杂种人电子沉默了，希望他是在犹豫。那我请几天假吧，斯蒂尔终于开口说道。



我需要的可不只是几天。你得请个更长的假。我会比聚合政府付更高的薪水。我需要一个自由潜水员，要是个纯爷们儿。



我会让你亲身体验我是不是个纯爷们儿。妈的，我让这里所有的潜水员都吃了瘪。斯蒂尔说，结果我的老板只想让我当个领航员，给这个地狱里最快的战机领航。



令人厌恶的和平生活，真是太糟糕了。看来你更喜欢护航和警戒任务，对吗？



吃屎去吧，你这个舔菊佬。



斯蒂尔突然游到窗前，鱼嘴大张，鳃片展开，前肢从鲸脂里伸出。短粗的灰色手掌猛力拍打着玻璃。身后能听到德尔卡萨尔急促的喘息声，但贝利撒留没有动。斯蒂尔的电子笑声噼啪作响，震颤着贝利撒留的电肌块。



我有个危险的潜水任务，贝利撒留说，比你刚才那次难度还要大。报酬也很丰厚。



你的活儿会不会跟他妈的聚合政府扯上关系？



有也不会太久。我这个人，对他们向来敬而远之。贝利撒留自己都能察觉到他刚说的杂种电子语言中掺杂了虚张声势的成分，听起来更不可信了。



你要是敢在太岁头上动土，聚合政府一定会让你吃不了兜着走，斯蒂尔说道，我知道这个，是因为到那时候，他们派出来给你们爆菊的狠角色里就有我一个。



贝利撒留当然也知道。他会尽一切所能不让聚合政府发现他的计划。



你才不会在乎呢，贝利撒留说，你并不害怕聚合政府。



肯定不会。



不过我知道要想成为部落领袖，是件难办的事儿，贝利说，你得一遍又一遍地证明自己。你今天打得他们屁滚尿流，可是如果成天只是执行防御巡逻任务，还只能在克劳狄乌斯游泳，那能有几次称霸杂种部落的机会？



听起来你想要给我吹箫，斯蒂尔说，但别光舔啊。要么吞下去，要么就滚蛋。



你考虑一下，斯蒂尔，贝利撒留说，你待在这里没有出路。你不会有任何新鲜事做，除非聚合政府要去揍别人。那样的事儿得等多久才有一次？我交给你的是一件前所未见的最危险的任务。每个人都会想来试一试。等我们把这一票干成了，人们不会经年累月地谈论我们的伟绩。他们会永远地谈论。



那张彻头彻尾异于人类的脸转了回来，眼睛瞪着，也许什么也没看见。杂种人的眼睛专为海底的低亮度环境而造。正常人类如果不借助翻译设备，根本无法与杂种人进行任何形式的交流。贝利撒留不知道身为杂种人是何种感受，但他是个量人，而量人是文明中唯一能用杂种人自己的电子语言跟斯蒂尔交谈的群体，这种电子语言可算是人类亚种之间的最后桥梁了。斯蒂尔的沉默仍在继续，长得足以令贝利撒留怀疑这座桥梁是否真的存在。


妈的，小东西，斯蒂尔说道，到时候你可别吓尿了。先给我打一笔款子，我会看看你的计划。

贝利撒留转向德尔卡萨尔。“现在我们的队伍里已经有了深海潜水员、导航员，电子专家，还有两个内线。我们会不会再有个遗传学家呢？”

德尔卡萨尔走近窗户，盯着波江人。“这真是人类大家庭的团聚，我可不想错过。”他说。





十六





法语8.1是一门非常诗意的语言。对其散布于各个行省的监狱，聚合政府称之为“教育改造屋(10)
 ”。英西语中最接近的词是“管教所”，可这个称呼缺少了法语中那种优雅的讽刺。

聚合政府的监狱都建在矮行星或小行星上，因为偏离黄道轨道，到达那里需要消耗十分昂贵的燃料。围绕印第安座ε星旋转的教育改造屋深埋于一颗火星大小、没有空气的岩石星球地下。它的轨道偏离黄道，倾斜了二十度，因此没有哪个低耗能轨道能到达那里。能去那儿的只有高推力驱动的补给船，它捎来了几个访客。

贝利撒留走下补给船，步入位于教育改造屋之下的飞船泊库。飞行员是个AI，贝利撒留身着上校制服，这身制服说明他来自聚合政府改造部下属的监察总署办公室，所以飞船机组才让他单独留在这里，未加干涉。他的蓝色制服很挺括，肩章上绣着洁白的鸢尾花。

他的手腕上戴着只有军官才能佩戴的智能碳手环，里面通常包含一个微型AI助手，还存储着必要的代码和密码。贝利撒留的手环里面安置的是圣马太。这个AI给贝利撒留伪造了一个全新的身份：上校热尔韦。这个身份他可以用上好几个月，到那时AI审计员才会审查各项文件，发现这个身份与其他数据库之间的不一致。

机库军士朝他敬礼。“要我带您去找典狱长还是看守官，长官？”

“我是要去找他们，可我有点不太舒服。请给我指指医疗区怎么走。我有点儿小毛病，有时得注意一下。”

一名列兵护送他到了医疗区。贝利撒留谢过了她，又请她帮忙安排好第二天与典狱长的会面。那个女兵向贝利撒留敬礼之后，将他托付给了医护AI。

小小的病区便宜实用，配的是硬质塑料座椅，透着一股拒人于千里之外的冷淡。这里是监狱，所以处处提防着外来入侵，连医用器械都密封在墙壁内，只能由AI取用。

病床开始用红外线检查贝利撒留。腕式设备发出一系列红外信号，传递到病床的AI。房间暗了下来。

“圣马太！”贝利萨里斯低声说。

“我已经强制病床进入检修模式，能持续几个小时。”贝利撒留的耳内植入体传来圣马太的声音，“正在上传‘眼罩’、‘面具’和‘稻草人’病毒。我还在下载囚犯的医疗档案。”

贝利撒留走到门口。

教育改造屋的系统做过抗电磁信号强化，并针对其他种类的入侵进做了密码保护。唯一能够接收到电磁信号的系统就是医疗设备。对囚犯或船员的整个医护过程都没有人的参与，所以医疗AI必须连接到监狱的其他系统。精密的电子免疫系统确保了日常运转的安全性，但这些系统都达不到圣马太的先进程度。

“面具病毒已经渗透进他们的网络，”圣马太说，“还没深入到安全系统，但也足以拦截到一些数据传输了。眼罩病毒正在你要去的地方创建数据隔离区，可以让那儿的电子免疫系统失效。隔离区每次创建好，都只能持续几分钟，不过已经可以让你来得及通过。”

“地图呢？”贝利撒留一边问，一边推开门。外面的走廊里没有灯光。

圣马太将监狱的构造图投射到贝利撒留的角膜上，眼前黑色的走廊画面上叠加了蓝色的线条。他沿着图上标示为橙色的路线，蹑手蹑脚地潜行。没有一盏灯被他触发点亮。

监狱的设计是各监区同心排列，由一条条经过特别加固的通道联结着各个监区。他现在在第一监区。玛丽和其他囚犯应该在第二区。他只希望她没有因为做了什么傻事而被扔到了第三区。

“前方是个路口。”圣马太说。

路口的看守室是一个加固过的建筑，还有个类似气闸的装置，主要由钢铁制成。看守室可能由子AI按照固定的规则运行，再由一名人类看守会签通过。贝利撒留走到看守室前，敲了敲门上厚厚的窗户。

里面的看守在窗子里朝他敬了个礼，通过对讲机说：“请出示您的证件，长官。”

贝利撒留将包含着圣马太的腕带伸到一个读卡器下面。那设备啁啾作响。看守皱皱眉，好像觉得贝利撒留的通行许可级别有点问题。贝利撒留不耐烦地示意她打开看守室的门。列兵输入密码，打开了沉重的门。然后她又敬了一个礼。她的名牌上写着拉维涅。

“我是监察总署办公室的热尔韦，”贝利撒留说，“你看到我的通行许可了？”

“是的，长官。

“很好，”贝利撒留说，“开气闸，让我进去。”

她瞪大了眼睛。“长官，不穿装甲和配备反囚犯装备，我们不能进去。”

“你看到我的通行许可了，列兵。这是在执行监察总署的任务。”

拉维涅张大了嘴，过了一会儿，她打开了进入管教所主区的气闸。贝利撒留穿过两道气闸，头也不回地沿着走廊向下前行。

“她给控制区发了一条消息？”贝利撒留默念道。

“我已经拦截了那条消息，并回复了她。”贝利撒留的耳内植入体传来圣马太的回答。

“你那些病毒的预期寿命，最新的估计是多久？”

“二十分钟，”AI说道，“取决于改造屋的安全形势。如果警戒水平升高，我投放了病毒的区域就会被关闭在主进程之外。”

“你找到玛丽的位置了吗？”

“她在AI监视的改造中心，”圣马太说，“她的改造项目包括水栽培训练、课堂学习和社群敏感度的培养。活该。”他补充说。

“希望她现在正常，还能迅速做出反应。”贝利撒留说道，“有时候，教育改造屋的手段会不那么温柔。”

“准备好要背上她，”圣马太说，“她也许会话很多。在这里左转，把手环放到门禁感应器上去。”

贝利撒留晃了晃手环。门解锁并打开了。眼前是一个健身房大小的房间，里面很潮湿，摆满了一个个盛着自来水的托盘和水泵，还有生机勃勃的卷心菜、小米和黑麦芽。

“玛丽不在这里，圣马太。”贝利撒留看了几秒钟后，默念道。

“她在这里。管教所的AI说她在这里。”

“呃，她不在。”贝利撒留通过他的磁小体释放了一个电荷，以感知周围的磁场。奇怪的是，磁场中有些盲区。他伸出双臂，走到一个嵌在后墙里的打码机面板前。

它的磁场处于非正常的休眠状态，但在它后面，有其他的电流活动。面板一碰就掉了下来，一阵冷空气吹到他的手指上。密封条和螺丝都被松开了。里面的监控摄像电线不合情理地蜿蜒着，被改接到不同的传输口上。

“她破坏了管教所的系统！”圣马太说，“这违反了规定。”

“这很危险，”贝利撒留说，“她会被扔进一个更艰苦的监狱。她为什么这么做？她在实施越狱吗？这时机也太巧了。”

“电子免疫系统在十八分钟之内就会发现我们的病毒。快找到她！”

“我不知道她在哪儿！”贝利撒留默念道，“她不会跑太远，除非她已经破解了安全AI。”

AI怎么会让她跑掉的？侧墙上有一道门，被螺栓铆死。水栽培设备需要一些工具，一些管教所肯定不想让囚犯接触到的工具。她随身带着这些工具吗？

他穿过一排排卷心菜和黑麦，走到侧墙，从电肌块放出一股缓慢而稳定的电流，进入他的磁小体。磁与电悸动疾驰的潮流压迫着他。工程师的工作受限于预测、恒性和公差(11)
 ，有规律可循。电气导管也同样如此，它们都呈直线排列，整齐地交汇、循环，按照预先的设计在一个个门和传感器之间传递信息。贝利撒留缓缓移动步伐，感觉就像在一根动脉中穿行，频繁地被动脉的蠕动弯曲所挤压。

“阿霍纳先生，快点！”

贝利撒留在一个门口停下来，门上有个白色的牌子，写着：下水道(12)
 。

“污水回收系统。”耳后响起圣马太的声音。

“这门被做了手脚。”贝利撒留默念道。

“难道她打算用一把勺子挖出去吗？”圣马太问道，语声惊恐，“她知道地表之上就是真空，对吧？”

“希望她不要做傻事。”贝利撒留低声说着，拉开那扇原本应该被螺栓封死的门。门后是机械水泵的嗡鸣，不过贝利撒留没有感觉到有什么规律性的电磁活动。这里的线路也被重新改动了，以骗过安保设备的监视。房间里有浓烈的刺鼻气味，完全不像污水处理站应该有的气味。他走进房间，绕过那些机器，朝发出轻响的地方走去。

“阿霍纳先生，”耳植入体中圣马太低声说，“我无法辨认空气中的有机物，不过其中有些对你来说是有毒的。我们不能待在这里。”

“玛丽可能在这儿，我们没时间再来一趟。”贝利撒留默念道。

他探头朝一台铝钢大水泵后面望去。

三个穿着管教所橙色连体裤的大块头站在那儿。两个女人，一个男人，正气势汹汹地俯视着一个同样打扮、身形较小的女人。小个子女人正是玛丽，她挡在了那三人和一张桌子之间。在她身后，一堆粉色小方块成列摆放在油性纸上风干，看上去就好像许多块软糖。

“它们还不稳定，”玛丽用法语8.1坚决说道，“你们得再等两个星期。”

“我们没法等两个星期了，”个子最高的女人说，“有多不稳定？”

“就像你的胳膊腿儿都掉下来那么不稳定。”玛丽不耐烦地说。

女人一把揪住玛丽的连身裤胸口，把她朝一排管道中推去。可突然间，这高大女人不知怎么就跪在了地上，一只手被玛丽扭到背后。快如闪电的动作让玛丽的袖口扬起，露出前臂上的半截文身，那是聚合海军士兵的标志。另外两名囚犯马上逼近。贝利撒留从水泵后走了出来。

“待在那儿别动。”他尽力用最标准的法语8.1说道。

两名囚犯转过身，手里粗制的刀具指着他。

玛丽目瞪口呆。“贝尔！”

贝利撒留没有武器，只是伸出双手举在身前。囚犯们不知道这是什么意思。玛丽知道。

“贝尔！不要！听我的，不要在这里用你那些招式。”

“你是谁？”男囚犯举着刀问道，"你向警卫出卖了我们？”

“他不是警卫，”她说，“把刀放下。我们如果在这儿打起来，就会惊动到警卫。你怎么会在这里，贝尔？”

“来吧，玛丽。我们走。”贝利撒留说道。

“这是越狱吗？”举着刀的男人说。

警报声响起。橘黄色的灯光笼罩住他们。

“妈的！”那男人喊道，“暴露了！我们快跑！”

玛丽松开她一直按住的大个子女人。那女人站起身，喘着气，一把推开玛丽。

“我们不能跑，”女人说，“他们会发现这个实验室的。我们现在就得拿上那些炸药。”

“它们还不稳定！”玛丽说。

“你在监狱里制造炸药？”贝利撒留问道。

“你知道这里多无聊吗？”玛丽在警报声中冲他大喊，“我得找个爱好！不过这不是我最好的作品！他们不给我镁盐！”

“我们走吧，”贝利撒留说着，拉起玛丽的手臂，“警报响了，不知道我们的病毒还能不能继续隐藏我们。”

玛丽甩脱他的手，跟着她的狱友跑到那一堆粉红色的立方体旁边，伸手尽可能多地拿着，就像一个孩子在从糖果桶里往外抓糖。

“我们不需要那东西！你刚才也说了它还不稳定。”贝利撒留说。

抓的小方块太多，从她的小手上直往下掉，看得玛丽一副心惊肉跳的样子。玛丽的工装裤前襟上还有那些小方块留下的油渍，抹得到处都是。

“把它们扔掉好吗？”贝利撒留道。

“可我真的想看看它们的效果怎么样。”

“噢，老天——快走吧！”他恼怒地说，挥手招呼着她。他推开门进了走廊，玛丽跟在后面。“那炸药到底有多不稳定？”

她说：“哦，如果你失禁了漏点电出来，咱们就会有大麻烦了。”

“失禁？”

“嘿！你还带着圣马太？”她问道。

“没有他的话，还怎么叫重温旧日好时光呢。”

玛丽故作压低声音，其实谁都听得见：“他还在发疯吗？”

“我跟你说过，她肯定会像这样，阿霍纳先生！”圣马太说。

“你真的在乎吗，玛丽？”贝利撒留说，“多亏他破解了安全代码，我才能来到这里。”

圣马太的声音在贝利撒留耳边说道。“病毒快要失效了！我们就要完全暴露给管教所的安全AI了。

贝利撒留停下脚步。“他们不靠可见扫描，”他说，“你能模仿看守的身份信号吗？”

“做好了。”

贝利撒留拉起玛丽的手臂。“来吧。你扮演囚犯，我扮演看守。按原计划继续。”

他们沿着走廊狂奔，直到看见了那间看守室。贝利撒留打开眼内植入体的望远功能。小屋里有几个人。红色和橙色的灯不停地闪烁着。

“妈的。”他低声说。

“阿霍纳先生，”圣马太说，“四架无人机正在接近。警报系统已经发现我们了。我们已经不再是隐藏状态了。“

“无人机应该不能找到我们啊，”贝利撒留悄声说，“病毒不是已经把它们重定向了吗？”

“如果菲卡斯小姐真的是在参与康复训练，而不是为罪犯制造二级爆炸物的话，我们本来是有时间的。”圣马太说。

“我跟你说过了！”玛丽说，“他们不给我镁盐！就这样的条件，你要我怎么做出好东西？”

“备用计划的撤退路线呢？”贝利撒留问AI。

“安全系统现在很警惕，正在到处寻找感染，”圣马太说，“如果靠得太近，他们就会用照片识别做二次验证，毫无疑问菲卡斯小姐会被他们发现并带走。不过这倒能帮我们解决一些问题。”

“还是我来帮你解决问题吧。”玛丽说。她把一个粉红色的方块塞进墙脚的暖气通风口，动作十分灵巧。

“你说那东西不稳定？”贝利撒留问道。

“是的。你最好往后退得远一点。”她说。

四个影子出现在走廊上，滚动着冲了过来，亮着红灯，好像怒气冲冲的样子。玛丽又把另一个小方块塞进通风口格栅，还盯着它看了半晌，仿佛在考虑颜色搭配。

“你在做什么，玛丽？”贝利撒留急切地低声说。

“最好再来点儿。”她一边说，一边又塞进了第三个小方块。

然后她抓住贝利撒留的袖子，拉着他一起转身就跑。贝利撒留明白她要做什么了。他测算了距离。四架无人机已经接近了那些粉色的方块。贝利撒留在下一个通风口处跪下，随时准备触摸它。

“我看我最好离你远些，”玛丽说，“这东西我还有点儿。”

“她到底疯得多厉害？”圣马太问道。

“显然十分清醒，足够接受审判了。”贝利撒留说。

玛丽在他身后撤远了十几米。无人机到达了她放置炸药的那个通风口。

贝利撒留讨厌这部分。量人身体内置的电肌块，加上恰当的训练，是件精致敏锐的工具，其灵敏度超过了压电材料。它们同时也是好用的手指，在量子神游时摆弄电磁世界。但有些工作并不需要精密的手术刀，只要一把锤子就足够了。

工业强度的电流从他电肌块中排列的碳丝中通过，又在他的指尖迸发出来。高压电荷跃入通风口的金属格栅，给沿着走廊的暖气管路都通上了电。





空气剧烈震动，猛击在他身上。

耳朵里什么都听不见，只有耳鸣。

震得晕头转向。

眼前金星乱冒。

浓烟里伸出一只手，扶住了他。是玛丽，她另一只手里还握着那些粉红色的方块，正探头张望着。

“要是再有一个星期让它们充分干燥，那就好了。”玛丽说。

“她差点儿让我们送命！”圣马太说。

“我还可以制造更大的爆炸。我手里这些足够再来一次的。”玛丽恳切地说，“你还有什么计划？”

贝利撒留倾倚在她钢铁般的手臂上，跌跌撞撞地往前走。“依计划行事，”他低声说，“但我们得做得精细些。”

“我一直都很精细啊。”她说，一脚踢开走廊里一块烧毁的无人机残骸。

看守室里，几张面孔正看着他们步步靠近。

“他们与典狱长的通信还被截断着吗？”贝利撒留默念道。

"我不觉得，"圣马太的声音在他耳朵里响起。“整个改造屋的安全形势已经很紧急了。”

“激活稻草人病毒。”贝利撒留默念道。

一会儿功夫，红色和黄色的报警灯变成了蓝色。

所有的喇叭中都响起一个阴森森的声音，用的是法语7.1，那是一个世纪前的金星法文。墙上的屏幕边缘呈蓝色，上面闪烁着一行法语：稻草人警报。玛丽没说什么，她的手却更紧地抓住了贝利撒留的手臂。

“印第安座ε星教育改造屋的看守和囚犯，做好准备，迎接稻草人组。囚犯们，回到牢房。看守们，看好囚犯。改造屋主管到典狱长办公室集合，等待进一步指示。改造屋的稻草人探员，亮出自己的身份，出示认证码并发出命令，准备我的到来。”

随之而来的是一片死寂。贝利撒留挥手驱散飘浮的烟雾，拽着玛丽的袖子，走近看守室的窗户。里面的那些脸看上去很困惑。贝利撒留把手环伸到读卡器前。拉维涅列兵在厚厚的玻璃后面瞪大了眼睛，其他那些下士中士则不知所措地站在那里。

“验证我的代码。”贝利撒留用法语说。

列兵转头看着中士，中士快步走近控制台，看了两次上面显示的全息消息。贝利撒留的脸出现在全息图中，周围是一排排密密麻麻的文字。

“认证通过，长官。”中士说。

“我是监察总署的上校，”贝利撒留说，“正在执行印第安座稻草人组的任务。”

稻草人小组是聚合政府常委会下属独立运作的安全部队之一。听到这个名字，看守们吓得目光呆滞。

“这个人是印第安座ε星稻草人组在管教所里安插的线人，她是个前海军军士。”贝利撒留说，“经印第安座稻草人组授权，我特此通知你们：从现在起，你们即已接受我的特别命令，何时解除待我另行通知。根据《服役纪律守则》和《政府保密法》，任何违背我命令的行为将构成犯罪。你们都清楚了吗？”

军士们缓缓点头。

“《政府保密法》第十四节要求我应赋予你们重新认证我的证书的机会，”贝利撒留说，“你们要重新认证吗？”

“呃，不用了，长官。”

“让我们通过，在这儿继续等待其他监察总署小组的到来。”贝利撒留说。

中士打开了锁。贝利撒留和玛丽穿过两道门，继续向前走。

“其实并没有什么稻草人，是不是？”玛丽低声说。

“闭嘴。”贝利撒留低声回答道，越走越快。

“你还真让我担心了好一会儿。”她说。

“我们还剩多少时间？”贝利撒留问道。

“留给稻草人病毒的时间还有大概十二分钟，”圣马太说，“外部传感器显示，一艘聚合护卫舰四十分钟内即可到达投放穿梭飞船的战斗位置。”

两名卫兵从他们身边跑过，瞥了一眼这位上校和他押送的囚犯。他们走到飞船泊库，看见地勤人员不知所措地站着，正跟几名佩枪卫兵说话。卫兵们看样子要过来截住他们。玛丽紧攥住她那些软乎乎的方块，一副要朝卫兵丢出去的架势。贝利撒留拉住了她的胳膊。

“传送认证信息。”贝利撒留对圣马太说。

片刻之后，卫兵们的手环上方跳出一幅全息图，上面是贝利撒留的头像和周围蓝色的批准文字。卫兵们退了回去。

“病毒无法进入指挥区。”圣马太在贝利撒留的耳部植入物中说。

贝利撒留指着一名甲板手。“给我找艘穿梭飞船，”他命令道，“稻草人小组命令我立即前去会合。”

那名甲板手跑到一个气闸，那后面的真空区停着一艘穿梭飞船。她把手在舱门旁边按了一下，舱门打开了。

“燃料都加满了，长官。”她飞快地说道。

“很好。”贝利撒留说。他把玛丽推到身前，准备关上舱门。玛丽一把将他推到一边，把她手里那油腻腻的粉红色方块丢过甲板。趁着卫兵目瞪口呆之际，她从卫兵的枪套中拔出佩枪。卫兵们纷纷拔出武器。

“玛丽！”贝利撒留低声说着，抓住她的手臂。

但她的手臂像钢铁一般坚硬。她眯起眼瞄准，开火射出一道无形的激光。贝利撒留的大脑马上计算出激光的轨迹，手指不由得紧攥在一起。

一个粉红色的方块爆炸了，甲板的碎片在泊库里乱飞，砸倒了几名卫兵。其他卫兵连忙撤退。谁也不敢对一名稻草人探员开火，哪怕他的同伴正在对他们射击。

玛丽朝着被击溃的卫兵挥手。

“没事儿了！”她大喊大叫，挥舞着枪，“我已经改造好了。但下一次，要是再有人想要点儿镁盐，我希望能看到点儿积极的回应！”

她朝着另一块粉红色方块再次射击，地上被炸出一个浅坑。泊库里一下子尘土飞扬。她关上了气闸。

“你非得这么干吗？”贝利撒留问道。

她生气地瞪着他。“你什么意思？”

“我们要离开这里！”他说，“劲儿要往一片使！”

“我这就是在使劲儿啊！”她一边说，一边以熟极而流的随意动作输入一组密码，以开启气闸的另一端。“见到你和大伙儿，我很高兴，但是除了从管教所逃走时搞的那一套，你还有更好的计划吗？他们可是有外部传感器和武器的。”

“圣马太上传了一个病毒，可以欺骗他们的外部传感器，给他们虚假的读数，包括那艘新来的护卫舰。”

“哦！”她说，“这是个好主意。早知道我就不在泊库里搞什么爆炸了。我还以为要被他们抓住了，觉得应该先下手为强。”

气闸另一端打开了，后面是穿梭飞船。他们赶紧走过去。

“你来驾驶飞船，”他说，“圣马太会告诉你航线，他还会继续用虚假的读数隐蔽我们，骗过传感器。”

玛丽把自己在飞行员座椅上固定好，关闭了自动驾驶功能。

“贝尔，再次见到你，真的很好。”她说。穿梭飞船与气闸脱离，移动到泊库大门，速度比操作规程要求的快得多。他赶紧把自己固定好。“你又接了一份活儿，是不是？我能加入吗？这活儿有多大？你要炸掉什么？”

“我们这次的目标，你可没有足够的炸药来炸掉它。”贝利撒留说。在泊库尽头，玛丽远超必要地猛然加速，圣马太爆发出一大串咒骂，以及必要的导航坐标。

“你错了，我有！”她的声音盖过了圣马太的指令声，“要是他们能给我点儿放射性同位素，我真的可以把这儿掀个底儿朝天。”

“我们没打算炸掉任何东西，”贝利撒留说，“我需要的是你的技术能力。”

“好吧。”她说。

“她一定会炸掉点儿什么的！”圣马太说，“她的生理指标没有表现出默默接受的迹象。”

贝利撒留叹了口气，揉揉眼睛，想摆脱头痛。“我知道。”

玛丽吹起了口哨。





十七





无休止的运动和噪音，让卡桑德拉感觉晕头转向。还有灰尘。还有难看的景物。贝尔在矮行星托勒密上租了一座废弃的矿场。卡桑德拉来自阁楼，那里有安详而又生机勃勃的美景，鸟儿的啁啾，低矮的青山。相形之下，托勒密的矿场就是个地狱。她甚至找不到一个坐的地方，也找不到可以做的事。什么知识都学不到，什么新东西也发现不了，让她的大脑闲得发痒。

还有，她也不明白贝尔到底在做什么。他做的每一样单独的事情她都能理解，但却不明白这些事相互之间有什么关系。贝尔租了几艘能够穿越虫洞的货船、三座小行星矿和一家运输公司。他的AI也一直在收集各种设备：强大的电脑，工业机器人工厂、生物反应器、蛋白质和DNA合成机器。可这些东西并不能让她拿到贝利撒留当初承诺的数据，也没有什么模式能够让她的量人大脑感到满足。

而且，贝尔完全变了一个人。去阁楼找她的时候那种深切的忏悔之情消失得无影无踪。当年她认识的那个对科学研究充满热情、才华横溢的少年也早已不见了。他现在很世故，也很跋扈。他下达命令。他说服劝诱。他调解人际矛盾。但这些事情对他有什么用处？他从中能学到些什么？他怎么能任凭自己放弃探究宇宙的法则，把他的天才浪费在……这上面呢？

一个名叫玛丽的大嗓门女人，一个名叫伊坎吉卡的严肃女人，一个名叫圣马太的AI，这三个人和他们一起忙乎了好多天，改造第一座矿场。随后，一个名叫德尔卡萨尔的眼神犀利的男人和一个名叫盖茨15的流放偶人搭乘一艘单程穿梭飞船来到这里。然后又来了一个怒气冲冲、脏话连篇的波江人，名叫斯蒂尔，封装在一个重达数吨的加压集装箱里。集装箱外壁装有操纵器和传感器，但因为里面装了这么多水，集装箱无法移动，还嘎吱作响。

她发现贝尔开始说谎，不过好像还没有别的人注意到。她关注着他，尽量跟他在一起，一部分原因是这些人有好几个都让她感觉紧张。团队中有人跟贝尔说话的时候，他总是会把话题从自己身上引开。如果实在引不开，他谈论自己的时候所说的话多半都是谎言。他在搞什么？更重要的是，他答应过要告诉她真相。她想验证他是否也在对她说谎，却又不知怎么做。如果贝尔把自己的大智慧用在了说谎上，他十年间训练出来的功夫会让她根本无从分辨他讲的到底是真话还是假话。

最后一个货舱到达之后，他们开始进行组装工作。卡桑德拉跟在玛丽和伊坎吉卡后面晃悠着，看到贝尔正在气闸那儿迎接一个年长男人。威廉·甘德脱下他的宇航服头盔。他长着一张和善的脸。两个男人有些犹豫地站在那儿，最后贝尔拍了拍威廉的肩膀。

“我还担心你会不会临阵退缩了。”贝尔说。

“我想要看看，没有我的帮助，你的聪明脑袋能想出什么样的计划。”威廉说。

贝尔热切地跟威廉握手，接着给了这大个子男人一个拥抱。威廉僵硬而笨拙地站着，然后也还了个拥抱。

闪光灯亮了一下。“大伙儿笑一笑！”玛丽按下掌中宝相机，“太温馨了！我放大之后发给大家。”

“这位就是玛丽？我听说她跟你一起做事。”威廉说。

“她有自己的业余爱好，”贝尔说。

“好好，那我不放大了。”玛丽说。

贝尔的目光对上了她的眼睛。“这位是卡桑德拉·梅希亚。”贝尔说。

“就是传说中那位卡桑德拉？”威廉问。

“对，贝尔真是句句话都离不开她，是不是？”玛丽问。

贝尔看起来有点不好意思。卡桑德拉觉得自己的耳朵发热。她怀疑地看着贝尔。他经常谈起她？威廉的笑声缓解了尴尬的气氛，他走过来，亲吻了她的手。

“贝利撒留刚从阁楼出来的时候，除了他的研究之外几乎没有什么可说的，”威廉说，“他对自己的研究员搭档的智慧有着极高的评价。”

“谢谢你，甘德先生。”卡桑德拉说。





机器人已经尽力把这里弄得很舒适了，安排了一排桌子、长凳，和软椅。但卡桑德拉还是犹豫了好一会儿，不知道该坐在哪儿。贝尔站在大家面前，身旁的桌子上有一根手环，上面悬浮着卡拉瓦乔画的圣马太画像的全息图。伊坎吉卡笔挺地坐在一条长凳上，离大家远远的。斯蒂尔斯仍然得待在那个靠墙立着的巨大金属柜里，就算他想要加入大家，也是不可能的。德尔卡萨尔懒洋洋地倚靠在一把新椅子上，抽着一支粗雪茄。相形之下，一旁坐着的玛丽体型小得多，却也有模有样地学着遗传学家，叼着根雪茄。盖茨15则坐在一把廉价的塑料椅子上，双脚晃荡着。威廉心神不宁地坐在一张长沙发里。

卡桑德拉在他旁边坐下，双臂交叉。

“我们这个活儿，既困难，又危险，还很复杂，”贝尔说，“但等我们干成了，能拿到的报酬可是好几百万聚合法郎，每个人。”

“这些钞票，现在就躺在你客户的钱箱子吗？”斯蒂尔问道。卡桑德拉一直习惯不了他的声音。他说话都得靠大铁柜上的一个扩音器来传声。斯蒂尔的电子语音已经有软件来接收并翻译成自然语音，可他选择的是一种毫无感情、嗡嗡震响的声音，实在令人不胜其烦。

“伊坎吉卡少校？”贝尔说。

联盟军官点了点她手背上的胶贴。一幅黄绿相间的全息图跳了出来，上面是一艘怪异的穿梭飞船。飞船的中轴是一根长长的空心大管子。

“那是什么？”德尔卡萨尔问道。

“你们的报酬，”伊坎吉卡说，“一艘快速穿梭飞船，五十三米长，配备一台先进的驱动器。”

“那他妈是个什么驱动器？”压力柜上的扬声器传来斯蒂尔的法语问话。

“这是有史以来最快的亚光速推进系统，能够保持在二十至五十个G的加速度。”

“五十个G？”斯蒂尔喃喃问道。经过翻译程序转换出来的口吻毫无感情色彩，同时却充满了渴望。“狗屁。这船上根本没有空间存放那么多燃料。”

“因为根本就没有燃料，”伊坎吉卡说，“这是来自另一个世界的物理学。”

“要我说，你这就是来自另一个世界的狗屁。”斯蒂尔说。

“我已经检查过那艘穿梭飞船，还试飞过，并且做了飞行记录，”贝尔说，“我这儿有飞行记录的拷贝。你可以拿去，自己看看也好，查查文件有没有篡改也好，你随便。”

谈话的气氛有些剑拔弩张，但贝尔看上去完全悠然自得。卡桑德拉不想参与这场讨论。

“要是这个靠喝西北风就能飞起来的家伙不是吹牛，那么它的价值可不止一人好几百万。”斯蒂尔说。

“几百万只是这笔报酬的保守数字。”贝尔说，“只要有机会对这部驱动器来个反向工程，伊斯兰共同体、中土或英西国肯定愿意付出大价钱。我已经在考察几名经纪人了，他们专门拍卖最顶尖的货品。”

“你们这东西偶人世界也想要吧。”威廉对伊坎吉卡说。

“我们给偶人看过了。”少校说道，“但以他们的科学知识，连一个厕所都反向工程不了。他们想要我们的战舰。”

“战舰？”德尔卡萨尔说，“战舰配上这部驱动器，很多地方的力量均衡都会被打破。”

“牛逼。”威廉赞赏地说道。

“除了偶人，没人知道联盟有这部驱动器，”贝尔说，“偶人对此不事声张，因为他们觉得联盟舰队已经走投无路了，他们想独占这部驱动器。”

桌上现出了一幅全息图，显示的是一个剖面图，能看出来那属于仿佛蚀刻在欧乐星冰壳上的偶人自由城，像座小山般的蚁巢。图上可以看到，偶人自由城的正中间是一座深深的竖井，井底有一个发光的红色圆盘，那里正是通天轴虫洞网络的一个出入口。这幅图卡桑德拉见过许多次。她一直想近距离看看偶人主轴，任何一个主轴都行。剖面旁边也浮现出一幅结构图，那是虫洞位于斯塔布斯港的另一端出入口，显示成绿色。它在太空中自由漂浮着。在它周围，一个聚居小镇和一些工厂已经建立起来。贝尔将斯塔布斯港的视图缩小，直到能看到整个斯塔布斯脉冲星，还有它那几个毁弃的行星和奥尔特云。在奥尔特云的内缘,有些粉红色小点聚集在一起。

“这就是撒哈拉以南联盟第六远征军，”他说，“远征军舰队的十二艘飞船想通过偶人主轴，到达印第安座ε星。偶人倒是可以让他们通过，但成本是舰队飞船的半数。偶人的防守固若金汤，只是没有像样的进攻能力。他们没有必要接受联盟的讨价还价：他们是唯一的出入口。

“他们就是一群操蛋的傻逼，”斯蒂尔说，“包括咱们这儿的这位伙计。”

盖茨15略扬起下巴。

“另一方面，远征军面临的情势可谓千钧一发，”贝尔说，“他们每多等一天，就多一分被聚合政府发现的风险。所以，我们来帮联盟的船只通过，哪怕有偶人挡着。”

“你他妈真是蠢透了，要不就是狗胆包天。”斯蒂尔用他嗡嗡的声音说道。

“靠近港口会很危险，”贝尔说，“斯塔布斯港的防御系统分布于两颗小行星：欣克利和罗杰斯，直径分别是二十三公里和十八公里。这两处防御要塞装配有导弹、激光和粒子武器。一颗小行星位于斯塔布斯港同一轨道上的前方十万公里。另一颗位于港口同一轨道后方九万公里。它们就像两个大保镖。欣克利和罗杰斯的交叉火力十分猛烈，相比之下，把半支舰队缴给偶人似乎更合算一些。”

玛丽皱起了眉头，看起来想要说些什么，但又忍住了。

“就算我们能让联盟舰队穿越这些防御要塞，进入虫洞，还得操心出口那一侧。和金星表面之下的那个虫洞不同，偶人自由城的主轴是文明中最难靠近的虫洞。

“主轴口位于矮行星欧乐地表以下两公里，”贝尔继续说道，“通往主轴的竖井被连续四道装甲舱门封锁着。每一道舱门都装备了一大圈武器把守。单独来看，每一件武器老得都够摆进博物馆了，但如果它们集中火力对付一个没有回旋空间、无法躲闪的目标，那就足以致命。而且地表还筑有工事，以确保一次只能有一艘飞船靠近欧乐星。如果有任何未经授权的飞船从主轴口飞了出来，那么他们的防御系统当然也可以反过来变成攻击系统。

斯蒂尔翻译过来的语音又响起来，是一句用贸易阿拉伯语讲的骂人话。

盖茨15说：“报酬听起来是很棒，不过我在想是不是真的能有命活到发薪水的那一天。”

“一个成功的骗局，要把凯子的注意力转移到一件事上，而暗地里我们在做的其实是另一件事，”贝尔说。"我们要用障眼法来分散偶人的注意力，同时暗度陈仓。”

他将偶人自由城的图像放大，直到一座座社区建筑都清晰可见，就像肺里的一个个肺泡。冰雪覆盖之中，有一片地方闪着红色光晕。“这就是皇城。它很出名，因为偶人把他们的元神俘虏都关在这里。这里碰巧也是自由城防御工事的控制中心。”

“我真盼着他说我们得一路炸进去。”玛丽故意压低声音对德尔卡萨尔说道，其实大家都能听得见。

“曼弗雷德·盖茨15教授是我们的内线，他要设法进入皇城，在偶人控制系统内放置计算机病毒。他还要在斯塔布斯港如法炮制这一套。病毒会同时激活，让工事瘫痪几个小时，也许更久些，好让远征军趁机通过主轴。等到偶人的系统恢复正常的时候，远征军早已经远离欧乐星了。”

“扯淡，”斯蒂尔说，“从来没有人能闯入主轴口。就连聚合的人也没有。”

“我们就是要出乎所有人的意料。”贝尔说。

“那些防御工事的威力，聚合政府和英西银行已经亲身试过两次了，”斯蒂尔说，“再说了，障眼法到底只不过是虚招。大多数时候，你还得动真格的。”

“你说的障眼法是指什么？”威廉无奈地问。

“玛丽的任务是设计出威力十足的炸药，在欧乐星的地下海洋里引爆，”贝尔说，“斯蒂尔，我们的深潜员，他的任务是把玛丽做出的炸药沿自由城周边安放，在布莱克摩尔湾的四片水域里也要放置一些。”

“我操，”德尔卡萨尔说，“那得潜多深？”

“他得先潜到欧乐星地表以下二十三公里，”贝尔说，“那里的压强是一千一百个大气压。炸药必须被放置在高一些的位置，在地表之下十五公里。”

所有人都在看着那个大铁柜上的小窗口，那里面加压到了八百个大气压。

“波江人我不是很懂，”德尔卡萨尔说，“我知道他们的蛋白质是做过特殊的基因改造的。但是即便如此，在那样压力下，蛋白质肯定会发生构象改变(13)
 。”

“去你妈的，我才不要去那个鬼地方度假。”斯蒂尔的模拟语音说道。

“在这个深度，我们放任何能够正常工作的机器，都会被偶人检测到，核材料也一样。斯蒂尔的身体不会反射声纳，而且他跟我一样，体内有同种类型的电肌块，因此他可以借助欧乐星的磁场来导航。另外，传统的炸药也不会触发偶人的放射物警报。”

玛丽附身向前，读着全息图上的小数字，那是布莱克摩尔湾周围的压强读数。“对炸药而言，压强这个事情可是马虎不得，”她说，“搞得不好，你还在准备的时候，它就炸了。”

“我给你安排了一间实验室，”贝尔说，她笑了，“虽然还没在布莱克摩尔湾那样极端的地方试过，但玛丽已经为好几种环境条件都配置好了爆炸物。”

“很高兴能帮上忙，”玛丽看着他们说，手指扭动比画着，“这是一个三指或者四指活儿。”

盖茨15皱起眉头看着她。“什么是三指活？”

“意思是我在找到正确方法之前，得炸飞多少根指头。如果大家都能参与试验的话，就会容易得多。人多力量大。”她喜洋洋地说。卡桑德拉差点儿一哆嗦。

“玛丽的炸药在布莱克摩尔湾的四个水域引爆的时候，”贝尔说，“就会切断子系统，并将大部分偶人军队的注意力吸引到城市搜索、追击和修复工作之中。”

“我还是觉得病毒更靠谱，”斯蒂尔的翻译语音说，“可是，计算机病毒在任何现代系统中都没法维持很长时间。”

贝尔从桌子上举起手环，连带着圣马太的投射头像。“圣马太的病毒可以绕过偶人使用的那些破烂系统。”

“也许能，也许不能，”斯蒂尔继续说，“还有，这个二傻子怎么也加入进来了？他成为流亡者，因为他是个蠢货，是不是？”

盖茨15紧抿嘴唇，但没有理会斯蒂尔。

“德尔卡萨尔医生会对盖茨15教授进行生物工程改造，让他的DNA特征符合一名偶人的医疗记录。而这个偶人住在克雷斯顿，经常会去特鲁希略。这些记录已经由圣马太安插好了。”

“偶人有谁能进到皇城里去吗？”玛丽说。

“作为联邦的主导国家，自由城必须允许所有偶人朝圣者进入皇城。不过我们还得给盖茨15找个好由头，否则也无法掌控他的进入时间点。比如说一个偶人带着他新俘获的元神，就是个很好的由头。”

玛丽的雪茄掉了。“你要到哪儿去找个元神来？”她说，“再说怎么可能有哪个元神从藏身之处跑出来，亮出自己的身份，然后进到自由城去？他疯了吗？”

过了片刻，威廉有气无力地举起了手。他看上去马上就要呕吐了。卡桑德拉也想吐。

“你是个元神？”玛丽慢慢地说。

“他不是元神。”盖茨15厌恶地说。

“你怎么知道？你都坏掉了。”玛丽说。

“盖茨15教授对元神的宗教影响免疫。这使得他成了一名非常危险的偶人。”贝尔说，“这就是为什么他们把他流放了。这也是为什么他对这个活儿这么有用。”

“可如果威廉不是元神，”玛丽说，“你的计划就缺了一环，不是吗？要不要我来重新计划一下？”

“德尔卡萨尔医生会修改威廉，让他的身体发出假冒的信息素信号。偶人会认为他是元神，起码在一段时间之内。”贝尔说。

“那不是更糟糕了嘛！”玛丽说，那样子好像在向一个白痴指出一件显而易见的事。“如果偶人认为他是元神，他们就会像对付一个元神那样来对付他！”

“到时候真要有这么一出，我愿意花大价钱买票观赏。”斯蒂尔的电子语音说。

“你知道什么？”盖茨15从椅子上跳下来，站到玛丽面前，“你怎么知道偶人是什么样子的？”

玛丽冲他竖起中指。

“玛丽，”贝尔警告道，“如果一切按计划进行，偶人会认为威廉是神。对威廉而言，那不会是愉快的经历。他很清楚这一点。他也知道，等到远征军顺利通过，偶人意识到被他愚弄了，那时候他的境遇会更惨。过去八十年间，只有五个失踪元神被归还给了偶人。对很多事件，偶人更看重其精神意义，而这将是一件非常非常重大的事件。”

玛丽看着威廉，惊呆了。盖茨15眼睛盯着地板，看起来很心酸的样子。甚至连德尔卡萨尔都神情忧伤。这太疯狂了。为什么没有人说出来，这太疯狂了？卡桑德拉欲言又止。假扮成一个元神，走进自由城，这事儿谁都不能做。

“没关系的，”威廉说，“我感染了特伦霍姆病毒。已经三四个月了。”人人哑口无言，“所以我们还是尽快把这个活儿干完吧。”

贝尔说：“我们为威廉编了一个故事：他希望在临死之前到斯图布斯港看看，那是他先祖殖民的地方，”贝尔说。“运气好的话，威廉将被带到那里，跟盖茨15一起。如果不行，那盖茨15就一个人去斯塔布斯港。”

“我还是不明白为什么一个量人会这样做，”盖茨15说道，“你又不在乎金钱和政治。”

“你错了，”贝尔说，“我爱钱。”

“那她又是为了什么呢？”盖茨15号问道，扬起一个拇指朝卡桑德拉指了指。大家齐刷刷地看着卡桑德拉，她的脸一下子热起来。“她也跟你一样是为了钱吗？”

“我……我一分钱都不会要。”她说。

“这艘新型飞船，难道你不想分一杯羹吗？”盖茨15涨红了脸，问卡桑德拉。

“我想靠近偶人主轴，”她说，“科研人员还从未近距离接触过通天轴。”

“卡桑德拉和我不一样，”贝尔说，“她是有史以来最有本事的量人之一。她会对偶人虫洞的内部进行测量，让远征军能够借助这些数据来导航。远征军通过的速度会很快，而通天轴的内部拓扑结构可能会很复杂。”

盖茨15摇了摇头。“你冒着生命危险，就为了一个科研项目？”

卡桑德拉看了看贝尔，又看了看偶人，一副不可思议的表情。“那总比为了钱要好，”她说。

“我不是为了钱，”盖茨15说道，“我是为了要回家。”

“那我们做这事的原因相同。”卡桑德拉说。

这场简报会很快结束了，卡桑德拉走的时候没有再看贝尔的眼睛。她不认识他了。他现在……世俗、虚伪、拜金。要不然就是他没有说真话。他曾说自己和她一样，非常想要那些数据。他们要做的是前所未有的尝试。他们要去接触到通天轴的内部，这件事从未有量人做到过。他到底对谁讲的才是真话？也许他对谁讲的都不是真话。





十八





四天后，贝利撒留来到位于地下六百米处玛丽的实验室。贴着危险品标签的箱子沿走廊堆放，实验室里也满满地摆着工业级化学品制造设备。房间中央有个闪亮崭新的高压舱在旋转。墙边还放着一个膨胀损毁的高压舱，昨天它也曾是新的。

“你们还要试验几个？”贝利撒留问道。

“一个？”她语带希冀地说，手里揉着一块油灰样的东西，在感觉黏度。

她的话听起来有点不诚实。不远的地方还躺着另外两个侧面炸开的高压舱。它们两天前都是新的。看来那天大家工作效率很高。

“拿着这个。”她说，把黄黄的油灰拍在贝利撒留的手心，转身走向高压舱。走了几步，她又停下来转回身。“你拿着那东西的时候，可别弄出什么火花。”

贝利撒留走了几步，把那块天晓得是什么的东西放在身后的工作台上。

“它也不喜欢金属，”她说，“你就那么用手拿着。不要挤压，流汗也不行。它不喜欢压力或盐分。”

贝利撒留又小心翼翼地把那块油灰捧在手心。他们要的是能在大洋深处的巨大压力下正常工作的炸药。眼前这种东西却有那么多限制条件，实在算不上什么大进展。

“你要见我？”

“是的。我觉得要是有马特帮助的话，我这儿的进展会更快，”她说，“有些设计工作还需要点儿理论支持。还有数学。”

“到目前为止，你有多少理论和数学知识储备？”

“我可不想让你在握着我那炸药的时候出汗，贝尔。”

他叹了口气。“圣马太说，他不想靠近任何有你在的地方。他说你威胁到他了。”

她打开高压舱。

“他说你说过，要用那油灰把他粘在墙上，”他手捧着油灰，意味深长地说，“然后朝他身上丢火柴。”

“我不会点燃火柴的，贝尔，”她的声音从高压舱内响起，“我又不傻。”

“玛丽……”

“哦，原来在这儿。”她说。她向身后的贝利撒留伸出手臂，手里握着又一块油灰。“拿着这个。不过你知道规矩的。不能有汗水，不能有火花。还有，也许你最好不要让它跟另一块碰上。它们俩相处不来。”

“是因为它们俩相互威胁到对方吗？”贝利撒留问道。

“见鬼！你变了，贝尔。我坐牢这几年，你的幽默感丢掉了。”

“这话可不厚道。”

“总比我告诉你其实你从来都没有幽默感好吧。那会伤你心的。”

“谢谢你。”他说。

“我永远都会支持你，贝尔，”她埋头在高压舱里说道，“你还有第三只手吗，还是说可以把这些油灰放在你的鞋子上？”

“玛丽！我还有事情要做！”

“好吧好吧！”她说，“也没啥大事儿，我可以放在我的鞋子上。你什么事儿都会当真。你真的很没劲，你知道吗？”

“你能不能别再威胁圣马太？我请求你。”

“马特太闷了，就像你一样。他需要点儿活力，灌进他身上。”

“那可不包括说要往他身上扔火柴，玛丽。”

玛丽扭头看了看他，不耐烦地从贝利撒留手中拿走了那两块油灰。“贝尔，我要在这里面添点儿东西，再看看它们在八百个大气压下的氨盐溶液中稳定性如何。我相信应该没问题。你要是不确定，怕有问题，那就明天再多弄点儿高压舱下来。然后再多订购一些。要不就把马特送下来。”

“你对他友好些就行。”

“知道啦！”

贝利撒留乘坐电梯返回矿区的主生活区。这里可以看到塑料墙壁、烧结风化壤、硬化泡沫、金属，层层区分，如同考古地层一般，显示着矿区周而复始的兴衰史。聚合政府、英西国以及独立矿业公司的人，一拨又一拨，来这儿寻找挥发物、金属和矿物。

圣马太有一间计算和机器人实验室，配备了原子力显微镜以及X光平版印刷机，用于对他所需要的部件进行纳米级工程处理。他还在小型生物反应器中培养另外一些部件和工具。各式各样的设备运行着，散热风扇嗡嗡作响。酵母的气味飘浮在空气中。小型多肢机器人在地板上跑来跑去，像亮闪闪的昆虫。贝利撒留绕着它们走。圣马太仍然待在手环里。手环搁在一个工作台上，上面是一个全息头像，出自卡拉瓦乔那幅《圣马太的灵感》。

“你好，阿霍纳先生。”圣马太说。

“这里似乎进展顺利啊。”贝利撒留说。

“是的。自主机器人的批次已经到了第六代，并且演化势头相当不错。”

“你干吗不直接设计它们？现在这样更耗时间。”

“我是一名工匠，阿霍纳先生，不是黑客，”圣马太说，“依靠复制单元突变获得的迭代设计会更好。新兴复杂性和自组装都非常非常有用，不能不好好利用。而且，只有这种方法，才能检验我是否可以演化出有灵魂的机器人物种。”

“什么？”

“我承认，这是个漫长的过程，但我反正已经在演化自主机器人了，干吗不测试一下我能不能也给他们赋予灵魂呢？”

“我们没有时间做这个，圣马太。”

“演化可以一次不止做一件事情。我很惊讶，自己以前竟然没有想过这一点。我想知道上帝为什么选择把他的圣徒放进这样一个肉身。你自己没想过这个问题吗？”

“日想夜想，想得觉都睡不着！”贝利撒留恼怒地说。

“那就对了！你懂我啊！他必然有他的意图。机器就是线索。上帝已经向摩西的人民做出了应许，并将他的儿子给了人类，但世界已经变得更大。许多机器已经拥有了智能，谁又能知道他们是否有灵魂呢？除非我们去做这个测试。这会改变一切，阿霍纳先生！可能这就是为什么我会在这里的原因！”

“为机器世界带来救赎？”

“当然，也许我的使命是把福音带给机器，但万一我要担负的角色其实更大呢？万一我其实是他用来赋予机器灵魂的工具呢？那必将迫使我们重新界定人类在主的计划中扮演的角色。想象一下，假使创造机器并为其赋予灵魂乃是一项建筑工程，而人类只是为了这工程而存在的脚手架。”

“你搞的这些神学探索会拖慢我们的工作吗？”贝利撒留问道。

“绝对不会！应该不会吧。我们的宏伟计划进展如何？”

贝利撒留看着那全息头像。头像的眼睛纯真地看着他，等着他的回答。“还好吧，我觉得。不过玛丽需要帮助。”

“我注意到你的团队里缺少了一位心理医生。你是不是疏忽了？”

“她的设计工作需要计算方面的帮助。”贝利撒留说，“这件事不是标准的工作，存在很多变数。”

“关于威胁我的事，她是怎么说的？”

“她说她非常抱歉。那是个很没品的玩笑。”

“她一句好话都没有，”圣马太说，“估计她肯定骂我了。”

“她没骂你。”贝利撒留说。

AI闷哼了一声。

“不会再发生那种事了。”

“哼！”

“她需要帮助，我们得给她帮助。”

“我早料到了，”圣马太说，“我在做的那些自主构建物中，有一项是给我自己造个身体。”

一个内部结构裸露在外的双足机器人从角落里走了出来。实验室里会动的东西很多，贝利撒留之前都没有注意到它。它大概有一点五米高，缓缓地走过他身边，步态自然优雅。它走到工作台边，轻轻地将圣马太栖身其中的手环像皇冠一样举起，打开脖子上的一个外罩，将手环放了进去。卡拉瓦乔的圣马太全息图略有波动，用热切而圣洁的目光看着贝利撒留。

“我看起来神圣吗？”圣马太问道，“可能还不太像。我得给自己找几件更衬得上使徒的法衣。也许再加上一个光环。”

“你会帮助玛丽对吗？”

“现在我有了一副强壮的机器身体，再待在她旁边就不需要担心了。我对恶劣行为的耐受度会更高。”

“其他的事情也都能继续运行吗？”贝利撒留问道。

“自主单元将如期造好，但我没法同时从事模拟耐高压炸药和给你设计病毒这两件工作。也许你应该找个更好的炸药专家。”

贝利撒留忍住没有回应。

“别担心，阿霍纳先生。我会帮她的。”

“谢谢。”

“你很快就会有时间接受洗礼了，对吗？”圣马太问道。

“很快吧，我希望是。”

“做好准备。这是一大步。它将打开一个全新的世界。”

贝利撒留不置可否地应了一声。

“我有个发现，可以说一下吗，”AI说，“作为你灵魂的看护者？既然我已经看到了我们要做的事，也见到了你找来帮你的这些人。”

“嗯。”贝利撒留小心翼翼地说。

“你很忧虑，阿霍纳先生。而且孤独。”

全息头像的脸上画笔描绘出的表情十分平和，贝利撒留看不出AI在开玩笑的迹象，甚至都看不出眼前是个精神错乱的AI。

“也许吧。”贝利撒留终于说道。

“尽管量人已经从人类这一支另辟蹊径独立演化，你们也仍然全都是社会性狩猎采集者的后代。在群体部落里生存所需的本能和需求并没有消失。”

“我也从来没有说过它们消失了。”

“你的一半已经这么说过了，阿霍纳先生。你从阁楼社区跑掉了。和我联系了一段时间。你跟甘德先生建立了师徒关系，随后却又飘然离去。你帮菲卡斯小姐从麻烦中脱身，然后又退避了。你永远不会和我们任何人待得长久，久到足以形成一个社群。

“你做不到，”AI没有停下，“因为我们没法了解你。我们不了解背负着额外的本能是什么感觉，也不知道你要去理解一切事物的内驱动力有多么强烈。所以你就蜷缩在自由城里。

“但现在，你所面临的挑战超过了你之前做过的任何事情，而且我觉得你自己心里也没有底，不知道自己是否真的能成功。所以你把我们全都拉来了——每一个曾经帮助过你的人。更具体地说，你还去找了你那些奋斗在人类进化之路上的表亲：一个残缺的波江人，一个更加残缺的偶人，还有一个可以在我们眼前操纵演化的遗传学家。你还回溯到遥远的过去，甚至把你一生中唯一所爱都拉了进来。你把我们拉近，又把我们推开，因为你想寻求某种安宁。”

“我把盖茨15、斯蒂尔和卡桑德拉进来，是因为他们每一个人都是干这个活儿必需的。”贝利撒留说。

“你在我的教堂里给了我一条线索，你说这个活儿是命运的安排。你本来是打算哄骗我，结果你说出了事实。”

“我那样跟你说，是因为它对你有意义，就像我不存在的灵魂一样，”贝利撒留说。“这两样对我而言都不存在，但并不代表对你也不存在。我是量人，我生活在一个依赖观察者的世界之中，在那个世界里，连一些非常重要的事物都可以既存在，同时又不存在。”

“有些事物确实存在，无论你相信与否，”圣马太说，“包括意义。”

贝利撒留不屑地挥挥手。“为什么现在要提起这事儿？”

“如果你出了问题，可能会严重影响到我们是大功告成，还是会全部丧命，”圣马太说。“但更为根本的是，你应该得到某种安宁。”

“那你肯定有好的建议喽。”

“我希望我有，”圣马太说，“我不会要你去追寻上帝，起码不是我的上帝。对于任何你自己的本性，你所做的是既不接受也不拒绝。但你无法独自一个人一直那个样子。”

"我不喜欢被人这样看透。”

全息头像看上去一副圣人的模样，做了个不完美却很亲切的微笑鬼脸。“我倒不担心那个。没有其他人能看到这一点，因为没有人相信你竟然还有灵魂。”

贝利撒留瞪眼看着圣马太的身体载着他走出实验室。虽然他不在，那些大大小小的多腿金属小家伙们仍在忙碌地跑来跑去，热火朝天地建设着其他机械装置和自主构建物。但很快，他的量人大脑就分离出了机器人遵循的算法。它们是无生命规则的复合体，运行于可以被描述为有意为之的算法之上，其实背后没有任何真正的意图。就像神游中的量人。一窝爬来爬去的蜘蛛——那就是他在神游中的样子。那就是他的本性，如果他真的有本性的话。

他离开了实验室。





贝利撒留去了德尔卡萨尔的医疗区。医生复制了一大批他的私人生物技术设备，运到这里。贝利撒留敲门时，他正在审查全息影像记录。

“威廉怎么样了？”贝利撒留问道。

德尔卡萨尔指了指一扇门。“完成了第一步。他在盖茨15套房隔壁。”

“你这儿怎么样？”

“你我都知道这不是件容易的工作，阿霍纳。当初元神和偶人的基因改造工程是由一批天才专家（尽管有些不道德）完成的。他们没有留下研究笔记，就是特意不想让他们的反人类罪行记录在案。他们更改了数以百计的等位基因，重新规划代谢系统路由，从而创造出相当于遗传加密的机制。所以，根本没有人能够伪装成元神。”

“你已经让几十个元神无法辨识了。”贝利撒留说。

“我对他们做的操作，相当于从一个还在走的时钟里扯出一个齿轮，从而让指针停止移动。而你想要我做的，是在一个运行的时钟上另建一套能够正常移动的指针。”

“用不着和真正的指针一样。只要外表相似，我就满意了。”

“说起来容易，”德尔卡萨尔说。“这还不包括修复我们这位偶人所需的工作量。那个讨厌的小东西。”

“你真是越来越喜欢偶人了。”

“谁想这样呢？”

“他们也是人。有感情，有意识。被造成这个样子不是他们要求的，”贝利撒留说。“通过研究他们，人们可以充分了解元神，却无法了解偶人自己。”

“你一个量人来讲这种话，真是太奇怪了。”德尔卡萨尔往后一靠，端起胳膊。“这些话应该是偶人来说才对。这跟你有什么关系，阿霍纳？跟偶人一样，你被赋予了激情和欲望，而这两样都不是金钱或骗局可以满足的。”

“我们都不仅仅只有本能。”

“你是这样的吗？”德尔卡萨尔说，“量人计划的早期设计，一部分内容就是要将某些特定的精神状态、发现和模式识别活动跟大脑的愉悦中心联系起来。那可是硬件固化的。你为什么不待在你的阁楼里？”

“我已经明白了如何摆脱我的直觉，所有理性生物都必须做到这个。”

“空话连篇，阿霍纳。我们肯定都得按照我们事先编制好的程序来运行，不管谁是那个程序员。在低于六百个大气压的环境下，斯蒂尔就会死掉；而偶人，除了像盖茨15这样的变异，都无法离开元神生存；你也没法摆脱你那量子思考的天性。”

“我们来这儿不是要谈论我的，医生，”贝利撒留说，“威廉染上了特伦霍姆病毒。你有什么能帮到他的吗？”

德尔卡萨尔像个贵族一样扬起了眉毛。“我是很厉害，阿霍纳，但我不是魔术师。偷天换日袖里乾坤，那是你擅长的领域，不是吗？”

“我觉得你也许有别人没有的高明见识。”

德尔卡萨勒又端起胳膊。“承蒙你的夸奖，阿霍纳，但特伦霍姆巨型病毒可是非常棒的设计。一旦感染，百分之九十会在数小时内丧命。特伦霍姆病毒是自适应、会计算的高分子。它有如此之多的冗余结构性基因，可以无限期地逃避免疫监视。甘德很幸运，许多产生毒素的基因在感染他的病毒中不起作用，不过他仍然在慢性中毒。对于他我无能为力。”

贝利撒留用鞋子蹭了蹭地板上的一块污渍，不知道自己是个什么感觉。

“如果我找到了治疗甘德的方法，”德尔卡萨尔说，“这个大骗局就得中止了。你的各种动机之间出现矛盾了吧？”

“要施行一场骗局，有很多种方法，”贝利撒留说，“目前这种只不过恰好最符合我手头拥有的材料和人员配置。”

“那是我错了。”医生说。

“也许我会去跟威廉打个招呼。”

“你的朋友快要死了，我也很遗憾，阿霍纳。”

贝利撒留打开门。屋里正进行着一场生硬的对话。他走进去，带上身后的门。

“如果不算假冒的话，真正的元神几乎没有返回皇城的。”盖茨15说道，“而流浪在外的则是特殊的一群。有人管他们叫野生元神。”

威廉坐在床上，灰色的被单拉到腰间。他瞥了贝利撒留一眼。

“坠落的元神和高高在上的元神？”威廉说。

盖茨15摇了摇头。“对于偶人来说，身处保护监禁中的元神与躲在其他地方的元神，闻起来是一模一样的，”教授说，“我们的元神很难应对各种情况，因为他们在这个世界上没有太多经历，一切都已经为他们安排好了。而且，他们也不能再以元神从前的方式来命令偶人了。”

威廉做了个厌恶的表情。“你们这些受虐恋物癖。”他说。

“不，”盖茨15说。“那都是些蜚短流长的无聊话。这事儿跟性没有关系。偶人对元神的反应来自我们的大脑中产生宗教敬畏的那一部分。”

“元神统治充满了虐待狂，正好偶人喜欢这个。”威廉说。

“有些是虐待狂，”盖茨15说，“但并不是全部。有些元神生来就是那样。有些则是经人引导，尝试着那么做，部分是因为偶人对他们的行为没有表示过反抗。偶人的基因设计让他们一见到有神性的人类就会感到敬畏。要理解偶人的心理，你必须牢记这一点，以此解读他们的每一次经历。强烈的关注，积极也好，消极也罢，都会诱发超拔脱俗的宗教状态。那种状态下产生的力量很难控制。你也不用想去尝试控制，只能等到那状态消退。”

“一个没有安全码(14)
 的人类种族。”威廉说道。

“安全码只存在于事先约定的情形，”盖茨15，“偶人没法事先约定。可那是他们的错吗？谁能因此就有权憎恨他们？是你？还是我？”

“我不憎恨你。”

“不，你憎恨我，”盖茨15说，“我的感觉跟你不同。你的基因设计，让你天然对跟你不同的东西感到厌恶，而你的本能就是去杀死那些让你感到厌恶的东西。”

威廉叹了口气，有些坐立不安。“我不憎恨你。”他再次说道。

“那你可能是为数不多的一个，”盖茨15说，“我被迫跟人类一起生活了很长一段时间。”教授看看他晃悠着的脚，剔着指甲。“但我可能会讨厌你。如果德尔卡萨尔真有办法把你伪装成冒牌元神，你会是偶人最最珍贵的礼物：既有神性，还拥有独立意志，完全就是第一个元神的样子。如果真是那样，我会憎恨你的。”

“因为我会虐待你的偶人同胞，而他们会喜欢那样，对吗？”

“不是，”盖茨15平静地说，“你给他们什么，他们都会喜欢，无论是仁慈还是残忍。我恨你，是因为我再一次置身事外。你不情不愿地成为那个世界的一员，而我费尽心机也无法加入那个世界。”

“你要是加入了，又得做牛做马。”威廉说。

“你们读过弥尔顿的《失乐园》吗？”偶人问道。

贝利撒留和威廉都摇摇头。

“偶人把它当成一部重生经典。”盖茨15说，“那本书里包含了非常多的信息，其中最重要的是路西法受难的本质。离开上帝的身边，是一种受难。”

“你现在可不像在受难。”威廉说。

“这种受难不是生化意义上的，只有我们偶人能够体验。”偶人从椅子上滑下来，“回头见，阿霍纳先生，甘德先生。”他离开了德尔卡萨尔的实验室。

“真是个让人毛骨悚然的小家伙。”威廉低声说。

贝利撒留在偶人留下的空位子上坐了下来。

“如果一个凯子不贪财，那就很难做局骗他。”威廉说。

贝利撒留展开他的磁场，大到德尔卡萨尔的有些设备能察觉到，同时也让他能探查到走廊里的任何人。盖茨15已经走远了。

“是你教我的：每个人都有会让他生出贪心的东西，威尔。偶人想要技术、军事力量、合法性，还有最重要的——他们的神。你就是用来转移注意力的虚招。”

“他们还是让我觉得紧张。”威廉说。

“你应该读一读他们的神学书。”

“嗯，我正好有的是时间。”他哈哈大笑，笑得咳嗽起来。他拍了拍贝利撒留的肩膀，“你去忙吧，”他说。“你还有很多事要做。”

贝利撒留打开一部电子阅读器，找到一本偶人神学的入门教材。他把阅读器交给威廉，然后离开了。他一边想心事，一边漫步走着，来到通向卡桑德拉房间的走廊。这里以前是军营。机器人在翻修房屋，要为她建一个套间。贝利撒留犹豫再三，在她门口停下脚步，敲了敲门。

“请进，贝尔。”卡桑德拉的语气很平淡。

他走了进去。卡桑德拉坐在那儿，面前的全息图上是一排闪闪发光的计算式，照亮了她的脸。她没有看他。

“你在神游？”他问道。

“是的。”她平静地说。

他走近了些。这不是他想要的卡桑德拉。现在这个样子，她既不能跟他有目光交流，也无法对他的关注做出任何回应，甚至连热情地打个招呼都不行。

英西国的基因工程操控技术将波江人变成了笼中怪物，将偶人变成了宗教奴隶，还将量人变成了智能自动机。总体来看，在主导自身演化方向这件事上，人类做得很差。

“你想聊聊吗？”他问道。

“我在工作。”她说。

他从桌上拿起她的平板电脑，写上：“等你结束神游，给我打电话”，摆在她面前。在神游状态下，她能注意到各种动作的模式，知道他在做什么。但她正在想象偶人通天轴的十一维时空几何模型，所以她血清素的微小抖动不会停止。只有当她实在太累了，无法坚持神游状态，她才会回到这个世界，再读一遍平板电脑上那句话，却几乎不会记得他曾来过这儿。

贝利撒留有他自己的房间，在地表附近。天花板是个透明的穹顶，向上隆起，伸入托勒密星地表之上的真空。他找到了几把躺椅，可以向后放倒，躺在上面足以看到整个穹顶。但外面的景象也只是平常的星空而已。一天中的这个时候，能看到的无非是点缀着星光的黑暗。他仰天躺倒在椅子上。即使印第安座ε星几个小时后就会升起，也不过就是明亮繁星中的一颗罢了。白天的时候他不会来这里。他喜欢看星星。星星的数量之巨大，能够触动他心底的某些部位。

跟圣马太和威廉的对话让他心烦意乱。

偶人致力于效忠和膜拜。波江人讨厌他们生活的深海环境，可又无法在别的地方生存。他们都跟他一样，是被编程设计好的。他对量子神游既爱又恨。那种精神力量和深刻的洞察令他激动。然而，伴随而来的巨大孤独和彻底隔绝又让他厌恶。他是扑火的飞蛾。他们都是。

一颗古旧的卫星闪着红灯，匆匆略过他的视野。虽然没在白痴天才的状态，他的大脑还是计算了那颗卫星的轨道。如果他在这里继续再坐上二点七个小时，就会在同一个地方再次看到它。在同步高轨道，能看到绿色和红色的灯光拖尾，那是他租的那两艘能够穿越虫洞的货运飞船。

两艘飞船之外，是无尽的太空和几千光年外的群星。他的视觉增强模块能够接收到其他波长的光。下至X射线和紫外线，上至无线电波和微波，他都能接收到，并且转换成可视光范围。他就这样拉近眼前所见，直到盛开的花朵充盈了他视界尽头的巨大空虚。每一点星光都更有浩瀚无垠的极度真空伴随在侧，吸引着他。量人就居住在那些无限的空间里，在虚无之中做着梦。那里的量子世界里没有观察者，还泛着泡沫。这里是孤独的家园，并非因为量人在这里是独自一人，而是因为在这些空间里，他们自身亦不复存在。

过了良久，门口响起了敲门声。没等他应答，卡桑德拉就走了进来。她乌黑的卷发暗淡无光，肩膀也耷拉着。

“我从来没想过你的生活竟然这么糟糕。”她说。

“什么？”

“设计骗局。追逐金钱，”她说，“对人说谎。”

他的胃一沉，很不舒服。“出什么事儿了？”

“什么事也没出。”她走上前，伸开双臂。“你网罗了一帮被社会摈弃的人来做一件犯罪的事。我不属于这里。”

“也许你确实不属于这里。但这只是一个插曲。是为得到实验结果所要付出的必要代价。”

“我们从前在阁楼，现在却在这里，我的大脑没法适应这变化，”她说。“我无法相信自己竟然参与到一场骗局之中。”

贝利撒留躺在椅子上没动。“你有没有看过星星？”他问道。

她走到贝利撒留身旁，抬头向上看去。

“如果只能看到一个个光点，却不了解它们之间的相互关系，那种感觉真是太狭隘了。”她说，“你上次在神游状态下看星星，是多久以前的事？”

“神游会杀了我的，卡西。”

“这是谎话吗？”她问道。

“我没有办法证明这一点，除非死在神游里，”他说，“信不信随你。”

“我可以半信，也可以半疑。信和疑，无非只是表述概率的另一种方式。”这是个非常典型的量人式的回应。她仰望星空良久，贝利撒留不知道这场对话是否已经结束。“有时候我会长时间待在神游状态里，沉浸其中，只是为了看看星光的干涉。那景象令人惊叹。”

“令人惊叹的不是景象，是你大脑所做的记录，”他纠正道，“你从来没有真正体验过‘看’，因为你并不在那里。”

“你难道不怀念那样吗？”

“我怀念神游，就像酒鬼怀念伏特加。”

“你应该会喜欢的，”她说，“就像食物。还有性。”

“神游体验会正中你的愉悦中心，这都是编程设计好了的。”

“看你说话的口气，好像这是件坏事一样，”她说，“演化创造了一套算法，它们相互作用，由此产生了人类的意识。不过，这些算法仍然与食物、愉悦、饥饿和痛苦联系在一起。假如你创造了一种完全人造的生物，通过编程，让他们会因为某些特定的输入而感到快乐，那和刚才说的人类意识自然演化机制又有什么不同呢？是不是编程实现的，这并不重要。我喜欢在神游状态下看星星，至于是谁让我有这种爱好，有那么重要吗？真正重要的是我喜欢这件事。”

穹顶外面一片黑暗。星光的照明效果不佳。也许她可以看到他的脸。他扩大瞳孔，吸引更多的光线，好从一片模糊黯淡之中看清楚她。

“我也喜欢和你一起看星星，”他说，“像现在这样。做回正常的我们。神游的时候，我们并不在一起。”

她长叹了一声，在旁边的躺椅上直挺挺坐下，在黑暗中凝视着他。

“为什么不多试试你自己的主观呢？”他说。虽然他小心地提出了这个问题，却掩饰不住语气中的一丝同情。

“也许我现在就在试，”她说，“但我看不出这有任何价值，或是回报。”

贝利撒留站起身，靠近卡桑德拉，盯着她星光下的双眼。两个人一动不动，过了很久。他们曾经如此靠近过。是的，的确是他主动离去。他离开了她，离开了阁楼。逃离了神游。当然再也不会那么在意她，心已冷。不对。还有一点。他感受到一阵找回从前遗产的诱惑。但那种诱惑和想要接近她不一样。他移开了目光，在星光下站起身来，努力组织着自己的语言。

“量人看宇宙，能看到它的广阔无垠和相互作用的细节，”他说，“我们能看到宇宙的历史，我们也能窥视未来，但我们用这些洞察做了什么？我们所做的，是将观察和推理转化成一个许可，许可我们从这个世界逃离，无所作为。我们已经停滞不前。”

“我们每一代都在不断演化，贝尔。”

“演化的意思，是指越来越适应生态位，与之更好地相互作用，卡西。与此相反，我们正在放弃所有的环境。我们忙于重写DNA，混合、匹配人工编排的基因，还在实验模板上培育新的神经元。然后我们告诉自己，做这些就是在演化。但是，我们真的是在演化吗？还是说，所有这些事情，都不过是同一种想法的改头换面？”

“那你怎么比较现在的我和五代以前的我呢？”她问道，“我拥有了各种新感官！你也一样。这些感官的出现，就跟当初视觉的演化一样，都是改变世界的事情，贝尔。我们的发展不会仅仅限于一代或是五代。我们的新感官是为着特定的用途而建造的，但有那么一天，它们也可以用于另外一些目前还无法预料的事情，用于你说你想要的发展！突变之后，就会有新的生态位开放出来。”

“我们给自己加上了新的本能和智力慰藉，然后成为了它们的奴隶。”贝利撒留说，“我们坐在阁楼里，看着周围的一切，对这些眼前的事物，不仅感到心满意足，甚至沉湎其中。如果不走出去，我们不会有任何发展的空间。看看我在远征军那儿找到的数据，想想如果当时你也跟我在一起会是什么情况！我们需要走出来，加入到人类之中去，否则我们就会枯萎。我想改变，我想要获得自由，但我一个人做不来。”

“贝尔，你对自己被基因改造这件事真的是耿耿于怀，好像只有你才是正确的！”卡桑德拉大声说道，也不禁火气大了起来，“被编程基因改造的人并不只有你一个，我们很多人都很喜欢这样。我不会跟自己的本能作对。如果你没有背负这些恐惧和愤怒，也许你不会那么悲惨。你正在逃离我们为之奋斗的事业。”

贝利撒留觉得自己在畏缩。从没有人这样跟他说过话。可能其他人也做不到。

“我很自由，贝尔，”她说，“你我对自由有不同的理解，这也无所谓。我现在很开心，你也可以。你和我曾经沧海，贝尔。当你跑来说要给我提供数据和学习的机会时，我还以为你能给我的比现在更多。”

“我是要给你更多啊。”

“你不能一边动摇我的原则，一边说这就叫给我更多，贝尔。”

她的脚步声响起。门打开又关上，地板上先明后暗，直到被黑暗再次吞没。只剩下太空中的群星和那铺天盖地的无尽空虚，陪伴着他。





十九





两天后的早晨，贝利撒留听见厨房里有人在轻声哼唱。他来到厨房，发现玛丽和圣马太在一起。他感到很惊讶，向两人都问了早安。他们看起来处得还行，甚至算得上融洽。玛丽在食品加工系统里埋头忙碌着，口中唱着一首二十三世纪的爱情歌曲。贝利撒留大脑的模式匹配有了结果：一首岁月金曲，歌名是《分享我的射门靴》，歌曲融合了第二次印尼复兴摇滚和英伦遁世朋克的风格。

圣马太悬浮在他的身体上方，向贝利撒留问好，出自卡拉瓦乔《圣马太与天使》的皱巴巴的全息大脑袋静静地悬浮着。小型自动机在他身边跑来跑去，每一台自动机上方都冒出一个微缩的全息头像，也是圣马太的，却蓄着长长的卷发和胡子，神态轻松。

“那些不是卡拉瓦乔画的。”贝利撒留说。运笔的方式有所不同。

“是保罗·委罗内塞，”圣马太说，“我自己当然不会用委罗内塞，但他的画可以给我的自动机增添一些柔和感。你觉得呢？”那些微型全息脑袋纷纷抬眼看着贝利撒留，脸上带着蜡黄的笑容，满是期待。

“很有品位，”贝利撒留语带犹豫地说，“这些自动机，有没有已经是任务里会用到的最终成型版？”

“还都是原型机和测试机。”圣马太说。贝利撒留小心翼翼地移动脚步，免得踩到它们。

“你这是穿上衣服了吗？”贝利撒留问道。一条闪闪发亮的长布料在金属身体的脖子上挂着，垂到腰部。

“菲卡斯小姐觉得这个残缺的身体与我脸上的虔诚不相称，”圣马太说，“她找了条自己的围巾，给我做了一条圣带。”

贝利撒留倒了一杯咖啡。“好像不太适合你。”

圣马太的全息头像转向玛丽，她一本正经地微笑着。圣马太用他身体上的机械手把圣带抚平，脸上的表情却变得不那么轻松愉快了。

“我穿上这个，再去接受告解的时候就会显得比较专业。”圣马太说。

“那得等你先有几个皈依者。”贝利撒留说。

“你会是第一个。”

“玛丽，”贝利撒留一边说，一边绕着圣马太上下打量，“这块布料不会爆炸，是吧？”

圣马太的全息头像一下子转过来看着玛丽，眉毛夸张地扬起。

“贝尔！我干吗要那样做呢？”玛丽看起来很伤心，“再说我怎么能骗过马特呢？他又不傻。他会察觉的。”

全息头像又转过来对着贝利撒留。贝利撒留眯起眼仔细端详着那块布料，还用手指轻轻搓揉。

“你检查过吗？”他问道。

“当然检查过。”圣马太说道。

“感觉有点怪怪的。”

“是人造纤维，但肯定不会爆炸。”圣马太说。

“她是我见过最厉害的炸药专家。”贝利撒留怀疑地说。

圣马太轻抚那块布料。“我的确需要一条圣带。我已经分析过它的成分了，”他说，“不是爆炸性的。如果她又在搞什么鬼把戏，那就是拿自己的名誉玩火，休想再找你来说服我放弃自己的原则。你是在想搞什么鬼吗？”头像转向玛丽，表情严厉。

“我想的只是贝尔的感情问题。”玛丽说。

“我没有什么感情问题。”

“你当然有，”她说，“你跟卡桑德拉过去有一段儿，而且你俩的性情一样古怪、激烈。你们是天造地设的一对。你需要拿出一种超级浪漫的姿态，才能赢取她的芳心。唱首情歌什么的。”

“我没有什么感情问题。”

玛丽转了转眼珠子，重新启动了食品加工系统。烤面包的气味开始充盈厨房，掺和着某种有机物的气味。

“你在做什么菜？”贝利撒留问道。

“他还不承认，”玛丽对画像头说，“不要转移话题！我在尝试新食谱。”

“闻起来不像是吃的东西。”贝利撒留说。

“本来就不是。”玛丽说。

圣马太突然奇怪地动了起来。那条圣带好像被头像下的身体卡住了，他小心翼翼地往外扯着。画像脸上的眉毛警惕地竖着。贝利撒留向后退去。玛丽眯缝起了眼睛。

“那儿就够远了，贝尔。”她说，“不会很大的。”

“什么不会很大？”圣马太尖叫道。

砰的一声响，圣带下冒出火光。机器人的身体里腾起一阵烟雾，各种部件分崩离析，垮塌在工作台上，又散落在地板上。

“嗯，”她说，“成功了。”

圣马太尖叫：“我的大脑！快来保护我的大脑！我不能动了！”小型自动机奔向瘫倒在地的身体，从颈部拆除了手环。

“看见了？”玛丽一边对贝利撒留说，一边挥手驱散黑烟。“这东西本身不是爆炸性的。它通过了所有的测试。只有跟特定的汽化有机物混合时，它才会变成爆炸物。”

“我们的任务根本就不需要这个。”贝利撒留说。

“这是我的爱好。”她说，“你干吗不也培养几个爱好呢，贝尔？”

圣马太尖叫着，小型自动机们和他一起夺门而出。卡拉瓦乔画的全息头像上的恐慌表情传染给了那些委罗内塞画的小全息头像，每一张脸上的眉毛都惊恐地立着。





二十





印第安座ε星分配到的是那种典型的稻草人。它的脸用黑油漆粗糙地画在脑袋上，脖子以下是一个灰色铁皮罩子。不合身的碳织衬衫下藏着不为人知的各种设备。袖子和手套之间现出神秘的暗色金属线。肥大的吊腿裤子露出脚踝，再往下是穿着铁鞋的机械脚。

稻草人来到欧乐星，查找导致通信模式异常的原因。它的电子线人提供的线索很多都是假的，大异于往常。它在自由城的眼线也是音讯全无。似乎不止一拨人在隐瞒什么事情。

偶人或许有足够的理由这样做。也可能是英西银行在违反禁运法，或者是建立了什么秘密同盟，又或者偶人又开始了一次集体宗教疯狂。

教育改造屋发生的越狱事件也许与此无关。那里有人成功渗透进系统，还模仿了稻草人的授权码。能做到这些，说明越狱者拥有的AI资源相当可观。情报显示有一到两家大型英西银行拥有这种超高级AI，不过它们都没动过地方。而且整场越狱行动也只逃出了一名被军队革除、服了一半刑期的女军士。

稻草人仔细咀嚼着一团乱麻的真假信息。





【责任编辑：李克勤】







(1)
 原文为法语。


(2)
 意大利画家，1571-1610。



(3)
 指耶稣的十二使徒。




(4)
 由金属制成，用于电磁屏蔽。






(5)
 可以在极端环境中生长繁殖的细菌。






(6)
 原文为法语。





(7)
 原文为西班牙语。


(8)
 原文为法语。


(9)
 波江座内最靠近地球，也是在近距离恒星列表上能以裸眼看见的全天第三靠近的恒星。



(10)
 原文为法语。






(11)
 都是概率统计术语。





(12)
 原文为法语。



(13)
 在分子生物学里，一个蛋白质可能为了执行新的功能而改变形状。每一种可能的形状被称为构象，而在其之间的转变即称为构象改变。






(14)
 虐恋性行为中事先约定用来叫停的口令。








短篇



Ancient Engines

古老的机器

作者 迈克尔·斯万维克 　翻译 李卡铎






“想一直活着啊？废铁？”




这话打断了酒吧的喧嚣，一切突然安静下来。时间仿佛戛然而止，沉寂蔓延开来，似乎要触及宇宙的深处。然后，一个机械人的声音打破了沉默，“我想您是在对我说话，是吧？”

醉汉冷笑道：“难道这儿还有其他人的脸上戳着针管吗？”

老人将一切都看在眼里，他轻轻地碰了一下和他一起的年轻女人的手，“看。”

机械人轻轻地将注射器取下，和那瓶液态胶原蛋白放在一块天鹅绒布上，又将自己与充电器断开，把插头放在注射器旁。当他再次抬起头时，脸上平静又严峻，像只年轻的狮子。

醉汉咧着嘴轻蔑地笑了。

酒吧位于当地步行街的拐角处。相比这喧闹的街道来说它不失为一个安静的避难所。所有的黄铜制品、镜子、木镶板都如同胡桃和胡桃夹一般舒适贴合。阳光慵懒地照进来，阴影深浅不一，像夏天飘浮在天上的云，只不过阴暗得多。酒吧、吧台后的酒瓶和下面的货架都无比真实。如果这儿有什么东西是虚拟的，那它一定被放置得很高、很远，总之无法触碰。这个地方连一个智能触控屏都没有。

“如果这是战帖，”机械人说，“酒吧门口见。”

“哦，哪里的话，”醉汉说，但他的表情出卖了他，“我刚看到你把那个黏糊糊的东西注射进自己脸颊，小心翼翼，就像老太太在为自己注射抗氧化剂，所以我想……”他穿过拥挤的人群，走上前来，胳膊撑着桌子，“我想，你是想永生吧。”

女孩满脸疑惑地看着老人，老人将食指压在嘴唇上。

“对，您说的没错！您……大概……五十了？就要开始变老和腐烂了啊。过不了多久，您的牙齿就会变得松动，然后脱落；您的头发会渐渐消失；您的脸会被成百上千的皱纹爬满；听力视觉感知下降，就连最近发生的事情也会从您的记忆里溜走。幸运的话，死前的最后时光里，您才可能不需要用到尿布。而我……”他用注射器吸取了一大块液体，敲了一下针管，让泡沫升到顶部，“有任何东西损坏了，我就顺手换掉它们。所以，是的，我打算永生。而你，我猜你是打算奔向死亡了，希望不会太久。”

醉汉的脸扭曲着，他在愤怒的低吼中扑向机械人。

机械人以一种肉眼不可见的速度站起来，抓住了醉汉，旋转着将他举过头顶。一只手卡住醉汉的喉咙，让他不能说话；另一只手将醉汉的双手紧紧地束缚在他膝盖后面，醉汉尽一切努力反抗仍是无用。

“我可以就这样把你的脊椎折断，”机械人冷冷地说，“如果我用尽全力，可以直接撕裂你每一片内脏。我比人类强两点八八倍，快三点五倍。我的反应时间只比光慢一点，我刚调高了一些。你不可能找到一个更糟的对手了。”

那醉汉又被翻转了一圈，本已经在身后的脚又被向后移了移，他一点儿气儿都喘不过来了。

“但是，因为我是一个仁慈的人，我只会友善地问您是否愿意离开。”机械人旋转着醉汉，轻轻地将他放到门口。

醉汉踉踉跄跄地跑了。

虽然人不多，但酒吧里的每个人都在看着，现在他们才记起好像还有酒没喝完，说话声又渐渐充满了整个房间。调酒师将什么东西放回吧台下面，转身走开了。

即使充电不完全，机械人还是把保养套件折叠起来放在了口袋里。他用手在嵌在桌面里的付款机上方扫了一下，站了起来。

正当他准备离开时，老人转过身说：“听说，你想永生，真的吗？”

“有谁不想吗？”机械人简略地答道。

“可不可以请你坐下，用你未来要面对的无尽时光中的几分钟，迁就一个老人。”

机械人犹豫了，然后，看着年轻女子对他露出的微笑，他坐了下来。

“谢谢，我叫——”

“我知道你是谁，勃兰特先生。我的数据系统没有什么问题。”

勃兰特笑了，“这就是为什么我喜欢你们，我不必总是为这些事提醒你，”他指了一下坐在他对面的女人，“我孙女。”光朝她坐着的地方洒下来，映衬着她的红发，似乎也闪烁着光亮。她笑起来时的酒窝很美。

“杰克，”说话间年轻人扳过一把椅子，“喀迈拉(1)
 公司，火山岛领航系列，型号——”

“拜托，我创立了喀迈拉。你觉得我会认不出自己的孩子吗？”

杰克脸色发红，“那您想谈谈什么，勃兰特先生？”因为合成的荷尔蒙抑制剂平缓了情绪，现在他的声音听起来不那么有敌意了。

“永恒。你的野心引起了我的关注。”

“这话从何讲起？我照顾自己，小心投资，买了所有的升级版本。难道我不应该永远活下去吗？”机械人挑衅地看去，“希望没有冒犯到你。”

“不，不，当然没有。怎么会呢？人们总希望通过自己的作品和子女来实现永生。有什么能比实现这一点更让我快乐呢？但是请告诉我，你真的希望永生吗？”

机械人沉默了。

“我还记得我的岳父威廉·波特经历过的一件事。比尔是个好人，可是谁又记得他？只有我。”老人叹了口气，“他算是个铁路迷，有一天他参观了一座科学博物馆，里面有一辆上世纪后几年生产的华丽老式蒸汽机车。嗯，他是在听到导游夸耀这古老引擎的年龄时，他才意识到自己比它大。”勃兰特俯身向前，“这就是老比尔的笑点，但这并不好笑，对吧？”

“是的。”

孙女坐在旁边静静地聆听，专心地一个接一个地从碗里拿饼干吃。

“你多大了，杰克？”

“七年。”

“我八十三岁了。就你所知，有多少机器和我一样老？八十三岁还能正常工作？”

“前几天我看到了一辆汽车，”他的孙女说，“一辆红色的杜森伯格。”

“多令人欣喜啊。但它不再被用于运输了，不是吗？我们都要经历这种阶段。我曾经因为用真空管组装通用自动计算机获过奖，那是第一台真正的计算机。然而，它的名声和历史价值都无法让它躲开垃圾堆的归宿。”

“通用自动计算机，”年轻人说，“它们无法自主运作。如果可能的话，也许今天它还活着。”

“它的零件已经磨损了。”

“还能买新的啊。”

“没错，只要市场还在就行。但是和你相同模型和型号的机器人只有那么多。你们大多数都从事危险的工作，很容易发生事故。而每一个事故都会导致消费市场萎缩。”

“可以买古董零件，也可以让人再制造。”

“是的，如果你能负担得起的话。而如果不能……”

年轻人沉默了。

“孩子，你不会永远活着，我们刚刚已经确定了。所以，既然你认同自己终有一天会死去，那就不要再自欺欺人。机械人还处于初期，没有人能把T型升级到更高的阶段，对吗？”

杰克的头往下一沉，“是的。”

“你一直都知道。”

“是的。”

“这就是为什么你对那个酒鬼如此恶劣。”

“是的。”

“我知道这很残忍，但杰克，你可能不会活到八十三岁。你没有我的优势。”

“什么优势？”

“好基因。我有一个好的祖先。”

“好基因，”杰克苦涩地说，“你得到了好的基因，那我呢？我又得到了什么？我得到了什么，嗯？”

“代替不锈钢的钼金属接头，代替锆的红宝石晶片，一个十七号塑料屁股，孩子们，我们为你们做了一切。”

“但，这不够。”

“是，还不够。这是那时我们能做到的最好程度。”

“那有什么解决方案吗？”孙女微笑地问道。

“我建议从长远角度看，这也正是我所做的。”

“胡说”，机械人说，“年轻的时候你就是个扩展主义者。我输入过你的自传。在我看来，你想要像我一样永生。”

“哦，对，我是延寿运动的特许成员。你无法想象我们往身体里放了多少废物！但最终我清醒了。问题是，每次人类细胞自我补充时，信息都会减少，死亡是肉体天生的。就像被写入了基本的程序——也许这就是阻止世界充满老年人的一种方式吧。”

“老掉牙的想法。”他的孙女满怀敌意地说。

“说得对，我意识到延寿运动就是个失败。所以我确定我的孩子会在我失败的地方成功。你们将会成功。”

“你并没有做到。”

“但是我没有停止尝试！”说话间，老人猛地锤了下桌子，“很明显你有这个想法。我们来讨论下我应该做的事情。真正的永生需要什么？我应该给设计团队指示些什么？我们来设计一个机械人，让他永生吧。”

机械人小心翼翼地说：“很明显，他应该能购买到任何可得的新零件和升级版本，还有端口和连接器，使其易于适应技术的变化。他应该能够在极端寒冷和潮湿的环境下生存，而且——”他在自己的脸上拍了拍，“他不应该这么‘美’。”

“我觉得你看起来不错。”孙女说。

“是的，但我想要个血肉之躯。”

“所以我们假设的永生应该是：一、无限可升级； 二、适应广泛条件；三、外貌可以融入人类。还有什么吗？”

“我想她应该很迷人。”孙女说。

“她？”机械人问道。

“为什么不能？”

“这的确是个不错的想法，”老人说，“在进化中活下来的有机体一定最能适应环境，然而这个环境又是人为创造的。幸存者可以拥有的一个最有用的特征就是与其他男人轻松相处的能力。换句话说，最好是女性。”

“啊，”孙女说，“他不喜欢女人。我能从他的肢体语言看出来。”

年轻人脸红了。

“不要生气，”老人说，“永远不要因为实话而生气。至于你，”他转过身面对孙女，“如果你不能学会与人为善，我就不会再带你出来了。”

她低下头说：“对不起。”

“接受道歉，让我们回到任务中。在许多方面，我们假设的永生者非常接近拥有血肉的女性，能自我再生，能生成自己的替换零件。她几乎可以把一切东西作为燃料。用一点碳、一点水……”

“酒精是一种很好的燃料。”孙女说。

“她应该有能力去模仿表面的老化效应，”机械人说，“而且，生物不断进化，我希望她能在升级中进化。”

“接受。只有我彻底放弃升级权限，让她完全有意识地控制自己的身体，她才能随意地改变和进化。如果她要在崩溃的文明下生存下去，她需要这个能力。”

“崩溃的文明？可能吗？”

“从长远来看，当然可能。当你的目光足够远时，这种情况不可避免。一切都不可避免。记住，永远是一个很长的时间，长到一切都可能发生。”

一时间所有人都沉默了。

然后，老人拍了拍手，“太好啦，我们创造了新夏娃，让我们给她拧上发条，看看她能走多远。她想要活多久？

“永远。”机械人说。

“永远太虚无缥缈了，让我们把它分解成更小的单位。在2500年，她会做什么？”

“有个工作，”孙女说，“设计艺术分子，或者为虚拟娱乐项目编写脚本。她将深入参与文化建设。 她会有很多特别关系的朋友，也许是一对夫妇或是两对。”

“那些人会变老，”机械人说，“或磨损，总之会死亡。”

“她会哀悼他们，然后，继续前进。”

“公元3500年，文明崩溃。”老人用古怪的语调说，“那她会怎么办？”

“她当然会做好准备。如果环境中有辐射或毒素，她会让系统免受影响。她会让幸存者感到她存在的作用。表面看来她是一个指导文明重建的老妇人，时不时她会对这世间形形色色的事物进行暗示。她会有一个数据库存储所有可能失去的东西。慢慢地，她会引导他们重回文明。以一种温和的方式，至少不会伤害自己的方式。”

“一百万年后，人类的进化超越了我们目前所能想象的一切，她又该如何应对？”

“她模仿他们的进化。不，她塑造他们的进化。她想以一种无风险的方式登陆其他星球，所以她会一直鼓励这种强烈的欲望。尽管，她并不会是第一个使用它的人，但她会等待几百代直到技术成熟。”

一直沉默的机械人说：“假如实现不了怎么办？如果星际航行总是充满困难和危险呢？那怎么办？”

“人们曾经以为永远不可能飞翔。如果你愿意等待，那些看起来不可能的事情就会变得简单。”

“四十亿年后，太阳耗尽，其核心坍塌，氦聚变开始，太阳膨胀成红巨星，地球汽化……”

“哦，那时她已经在别的地方了。很简单。”

“五十亿年，银河系与仙女座相撞，整个星域充满了高能量辐射和爆炸的星球。”

“那很棘手，她不得不阻止这件事或是移居到数百万光年外更适宜的星系。但她有足够的时间准备和组装工具。我相信她能胜任这份工作。”

“一万亿年，最后一颗星球消逝，只有黑洞仍然存在。”

“黑洞是绝妙的能源。她没问题。”

“1.06古戈尔年后呢？”

“古戈尔？”

“10的100次幂，1后面跟着100个零啊，面对宇宙的热死亡她如何生存？”

“她早就预见了它的到来，”机械人说，“当最后一个黑洞消失时，她不得不在没有自由能源的情况下生存。也许，她可以把自己编写进垂死宇宙的物理常数。这可能吗？”

“哦，也许吧。但我真的认为，与宇宙同寿对任何人来说都足够长了，”孙女说，“不要太贪。”

“也许是这样的。”老人若有所思地说，“也许的确是这样的。”老人继续对机械人说，“好了，你已经瞥见未来，为第一位永生者书写了传记，虽然仍是以死亡终结。现在告诉我，你为你的理想做出了贡献，哪怕只有一点点，满足了吗？”

“不，”杰克说，“还不够。”

勃兰特做了个鬼脸，“嗯，你还年轻，让我问问你：总的来看，你的生活还算好吗？”

“没那么好，还不够好。”

老人沉默了很久。“谢谢你，”他说，“我很重视我们的谈话。”接着他眼里的兴趣之光熄灭了，眼神转向了别处。

杰克不确定地看着他孙女，后者微笑着耸了耸肩。“他总是这样，”她抱歉地说，“年纪大了，兴趣的涨落和化学激素的含量成比例，希望你不要介意。”

“我明白。”年轻人站起来，犹豫了一下，向门口走去。

在门口，他回过头看了一眼，孙女优雅地将亚麻织物用酒洗净撕成碎片，吃了下去。
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(1)
 喀迈拉：拉丁语Chimaera；英语Chimera，是希腊神话中会喷火的怪物，众妖之祖提丰和蛇怪厄客德娜众多怪物子女之一，母兽。据说她有狮子的前半身、龙的尾巴、腰部还有一个山羊头可以喷出火来。
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截止到现在，飞船已经绕着这颗行星的轨道飞行了14小时，距离行星表面只有475公里。

全部4名船员——每个都是各自领域的专家，但彼此又是好友——都是经过深入审查遴选出来的，虽然他们自己并没有意识到这一点。

前一支探险队的目的是在这片相对接近地球（离地球仅有13.7秒差距(1)
 ）的太空收集数据，并且绘制地图，这样的任务其实不大可能引发什么轰动，可非常偶然地，他们捕捉到了来自红矮星双行星系统发出的微弱信号。因此，现在这支探险队的任务就是探索这种奇异信号的来源。该信号来自这颗干旱的行星，这一点确定无疑。他们首先接近的行星是个水世界，整个星球一片汪洋，只零零散散地分布着几处群岛，用电磁探测器没有收到任何信号。这里只有一些陆生生物以及大量海洋生物，没有任何文明的迹象，因此，此前接收到的信息不可能来自这里。

于是，他们认定另一颗行星就是此行的目的地，而且越接近这颗行星，信号就变得越强。

在过去120年里，人类怀着希望，对太空中其他智慧生命进行了频繁而长期的搜索，本以为早该找到太空中的兄弟了。曾被认为可能存在文明的星球为数众多：那些位于类日恒星生命带中的行星；那些围绕红矮星或褐矮星旋转的类地行星；还有那些在更加明亮的恒星系统中发现的备选项。没错，甚至在一个双恒星系统中也发现了一颗。但所有的探访都没有得到期待的结果：没有跟人类相似的由水中进化而来的生命，更没有其他能达到相应智慧或技术水准、足以与人类进行沟通的生物。

“这颗行星有点意思啊，”本对阿尔吉达说，两人端坐在全息大屏幕前面，“看起来很像火星。”这两位分别是船长和驾驶员，此刻置身于这架小型探索飞船的舰桥上，另外两名船员也离得不远。

“是啊，非常像。大小也差不多，都是一片旱地，除了那边那个水塘。”阿尔吉达指着屏幕说，屏幕上的行星表面有一块蓝色区域，大小跟澳大利亚相当。“或许那曾经是一片浩瀚的海洋，很久以前……”

“没有明显的文明迹象，但我们接收到的信号确实来自这颗行星。”奥尔蒂特插了一句，说出显而易见的事实——把行星表面放大扫描了一遍之后，大家便明白过来了。那么，发出信号的究竟是谁？作为一名信息技术专家，查明对方的身份以及所用的技术，是奥尔蒂特的任务；至于语言学家史琳，要做的就是搞清楚这些信息包含的意思。

他们不断地收到信号，发现它重复着几个可以精确接收的波段。当然，有人会说，21厘米线(2)
 在宇宙中随处可见，但这些信号又不同，似乎是某种智慧生命在寻找同类，因为它是同时以21厘米线、太赫兹、微波以及地球通讯中常见的1米和10米左右的波段发送的。

“不管是何种宽度的波段，信号的规律始终没变……”阿尔吉达说。

“……我们对它所代表的意思毫无头绪——肯定是有意义的。”说话的是来到指挥室的史琳，她专门负责通讯，“虽然信号始终没变，但我依然解读不了：我用了几种语言识别程序对它进行过识别，但到目前为止没有任何收获。”

“我同意，它肯定传达了某种信息，虽然长度只有12秒多一点。在短暂的停顿后，再以另一种波长发出同样形式的内容。”奥尔蒂特说。他现在不当班，来到指挥室完全出于好奇。“肯定有什么意思！”

“这些现有的破译程序……”阿尔吉达直接向史琳提出质疑，“或许并未将所有能破译该信息的可能性包含进去，我觉得，你恐怕要对这些程序进行修改了。”

“有这个可能，”史琳回应道，“我们的电脑都是二进制编码，一直以来我都是采用这种程序进行语言破译的。我的确该重新检查一遍，修改破译方法。或许，他们用的是另一种系统，十进制或者十二进制编码。”吃了口便餐后，她又补充说：“也有可能他们用的是十六进制编码或者其他系统。但我会搞清楚的。”

“容易查出来吗？”阿尔吉达问。

“不那么容易，”史琳回道，“探险队记录下的信号相当模糊，而且很明显，系统管理员里在规划我们的使命时，根本就没考虑过二进制系统之外的选择。他们甚至有可能以为该信号只是一种自然现象。”史琳作这些解释时语带讽刺，“我们也要考虑这种可能——我是说，就眼下的所有证据来看，这里并没有任何文明的迹象。当然，这只是我的个人意见。不过无论如何，将现有程序转换成不同的编码，不会花太长时间就是了。”她说完，以一个灿烂的笑容作为结尾。

“但如果这里的人类生活在地底呢……”奥尔蒂特再次插嘴道，“我是说，也许从前的地表还有足够的水，他们曾经生活在地表；后来水和绝大部分大气层都消失了，他们被迫迁往地底……”

“……我们会找到他们的。”本说，听上去非常自信。
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从康普拉开始发出信号至今，已经过去了该行星的数百个公转周期。它仍然在源源不断地发出信号。康普拉推断它自己不是——也绝不可能是——宇宙中唯一的智慧体。它不知道这种强度的信号是否能传得够远。不过，它认为一切只是时间的问题——如果真是这样就好了，它有用不完的时间。

总有这么一天，某种智慧体会做出反应，回应它的呼唤。

数十亿年前，它在这个星球上发展成永恒的生命纯属偶然——宇宙中许多事情的发生都是出于偶然。确切的开始时间早已被遗忘，但那肯定是很久很久以前了。随着时间的推进，这种智慧体不断发展，它称自己为康普拉，标志着它进化出了意识；它包围了康普拉a星，跟康普拉a星的姐妹星一道，绕着中间那颗小小的红矮星公转。

在这颗目前已经干旱的行星上，经历了数百万个公转周期后，康普拉的身躯变得愈发庞大，智力也逐渐提升，这主要是因为康普拉a星早期的特殊环境：硅酸盐、一点点碳元素、少量的锗和铟，约含3%钠离子和钾离子的海洋；除此之外，还有某些富含铀矿的地层，以云的形式存在的、含有氧气等气体的水分，以及大量的氮气的稀薄大气层。

在数百万个公转周期之前，这里进化出了某种厌氧菌，通过新陈代谢，碳元素和硅酸盐在它们的排泄物中变成了碳硅烷，散播到稀薄的大气中，遇到水和氧气，与之反应后又变成聚硅烷，产生降水。部分地区的云层由此消失，而这些地方也聚集了大量聚硅烷。析出的聚硅烷凝聚成块，又成了另一种硅基藻类出现的基础。这些大家伙体内的微小单元可以进行简单的信息交换，接着，它们之间也开始交换电子。电子活动越来越频繁，条理性也越来越强。当然，几处靠近行星地表的含铀的地层也促成了——或者说是决定了——康普拉的进化。接着，在β及γ射线的作用下，首批类似于电晶体管的回路就此形成。数百万年过去，这些回路越来越复杂，信息交换的效率也越来越高。当初的硅藻灭绝了。

接下来，康普拉发现它能够思考、记忆，已经成为一种具有思维能力的存在。这也意味着它已经具备计算能力，能进行数字运算。它还意识到，它想搞清自己究竟是什么，这就要求它必须搞清楚自己身在何处。因此，它进一步进化出感光细胞，既成为了它的许多只“眼睛”，又保障了它对能量的需求。这种感光细胞最终发展成极为复杂的工具——相当于某种触角，在所有电磁频谱范围内都能工作。

起初，在它的眼睛还相当小、处于固定状态时，康普拉就对周围的太空进行了首次探索——至少探索了个大概。它发现了自己的邻星，正和康普拉a星相对运行，绕着位于中央的红矮星公转。它还在临近主星的地方发现了一颗稍小的行星，稍远处则有一颗非常庞大的。在更远的地方，还有许多其他天体，但其中绝大多数都比康普拉a星小得多，它们全部寂静无声。

随着时间的推移，康普拉觉得眼睛的分辨率实在太差。于是它将其进化得更大、视力更佳、分辨率大幅提升。最终，它的眼睛变成了独一无二的行星之眼。这样一来，它就能够相当清晰地看到太空深处。如今，它发现了很多细节：康普拉a星跟它的姐妹星迥然不同，那里的海洋之中有一些生物，它们的行动非常不规律，看起来乱糟糟的。康普拉抛弃了与它们进行沟通的想法：这些微不足道、连移动都毫无秩序可言的生物，怎么会有智能呢？

后来有一天，康普拉突然认识到，如果可以让眼睛——至少是部分眼睛——随自己的意志而移动，将更有利于查看康普拉a星周围的环境。这些能动的眼睛不用很大，专门用于近距离观察。这样，他才能探索康普拉a星，得到周边环境以及自己的精确图像。它看到了数量众多的硅晶体管，在不同的位置穿插着体型庞大的节点，几乎覆盖了整个行星；白天反射着主星的直射过来的、波长在650纳米区域的光，夜间的磁饱和度大幅下降；某些部分被专门用于生产能源——主要集中在康普拉a星的赤道附近——也可以说是黄道，因为这颗行星的倾角非常小。生长着固定的眼睛的那些部分则均匀地分布在整个地表，以便随时对上方的天空有一个完整的视野。运算及记忆的部分则稍显杂乱：回顾历史，它们的形成其实是随机的，而后因为康普拉能直接移动的可能性非常有限，所以这些部分仍留在原处。

康普拉也发现了其他恒星和星系。在那些有行星的恒星之中，存在着一些跟康普拉a星相似的星球——它推断那些行星上可能存在着与它智慧程度相当、甚至在它之上的生物。数千个公转周期之前，康普拉发现自己的眼睛不但可以接收信息，还能发送信息。在这之后，它便决定向外发出信息，宣布自己的存在。

而现在，一种奇怪的东西出现了。这是一个球体，金属表面，末端带有某种能量转换器……很明显，这两部分都没有智能，因为球体对它发出的信号没有任何反应。但无论如何，现在就下定论还太早了——或许它至少存在着某些智慧的成分：毕竟，这种东西沿抛物线的轨迹靠近了康普拉a星，在接近的过程中放射出高温粒子，从而放慢了速度，现在正以近乎圆形的轨道环绕着康普拉a星飞行。

探查这个东西并不是什么有趣的事。它几乎完全由金属打造而成，还有一些不知名的碳基物质。显然，球体内部的某种结构能够像它一样进行运算，从根本上来讲与它相似——或许是某种原始的智慧体？不过，虽然这些微小复杂的东西没有办法和康普拉强大的集成计算能力相提并论，但球体内部还存在着其他未知物体。对此它感到吃惊不已，甚至难以理解：那是一种低温冷离子结构的复杂物体，与它起初发现的微小运算区域相连，而且，根据所有的证据来看，还控制着运算区域的各个部分。

而且，这四个难以理解的有机物聚合体……和康普拉在邻近行星上找到并研究过的生物比起来，体型要大得多。它敏锐地感觉到，自己可能发现了一种确实存在的智慧体，他们可能数量极为庞大，还能随心所欲地自由移动，有着跟它截然不同的构造，智慧程度也无法估量。这些碳基生命的体内有着无数结构元件，似乎是在躯体的水分中以某种形式不断积累产生的。

这些元件并不会在水中自行繁殖。跟康普拉a星上的远古生物一样，这四个生命体也释放着某种微弱的电磁波。不可否认的是，他们释放出的电磁波要强于那些藻类，而且电磁波都源自这种生物躯体的最顶端……但……

这个金属球体应该没有智能——至少以康普拉的认知和标准来看。“但是究竟是什么让这东西飞到这里来的？肯定是某种智慧体！”

它调动自身的各个单元，准备好探查这奇异的物体，以及它内部的细节。





飞船呈球形的部分，内部空间不大，按照斯巴达风格布置：靠墙的区域有4个睡眠舱，墙上挂着可移动桌椅，另有个放着一张饭桌的公共小隔间，此外还有一张沙发、一张矮桌、两把扶手椅，船员们不当班时，可以将这里作为休息室消磨时光。与此相连的是指挥室，那里的透明穹顶是用无机非金属材料铸成的，甚至能够承受众多拳头大小陨石冲击。另外还有许多用于操作的闪光二极管、数字显示器、键盘以及触摸屏。还有量子计算机的操作界面，这是整艘飞船的核心，它控制着维持生命的设备、探测及分析的仪器，以及飞船另一端的海姆推进系统。

船员们聚集在大显示屏周围，现在正是换班的时刻。

“真奇怪，”本被探测系统收集的数据惊呆了。其中一部分此时正出现在显示屏上。“很明显，这儿有一个相当于整个星球那么大的硅基网状结构……”

“是啊，”正通过天体观测窗向下观察这颗行星的奥尔蒂特表示赞同，“这里确实非常特别。我敢说这不是天然形成的，虽然的确存在某些杂乱无章的区域，但其他区域却井然有序。根据计算机的报告，信号就来自这颗行星的两极地区。”

本问：“要是那片庞大的硅网内部存在晶体管，它会不会是一台巨大的计算机？信号会不会就来自于那里？”

阿尔吉达表示怀疑：“怎么可能存在这么庞大的计算机？建造这样的计算机，究竟要派什么用场？”

“现在还不清楚，但我想我们会查个水落石出的。我是说，如果它真的是台巨型计算机的话。”本的回答较为务实，“无论怎样，我同意奥尔蒂特的意见：该结构并非完全出自天然。这种发光发热的红色聚合物质或多或少地散布在整个行星表面，但赤道和两极附近分布的结构则相当有序。”

阿尔吉达提议：“或许我们看到的只不过是片遗迹，是曾经生活在这里的人们留下的？”

“……又或者，他们仍然生活在那里，只不过转移到了地底……”本接下了话头，“我已经开始调查那里是否存在着人工结构——范围包括行星表面至地下约125米。”

“看上去，规则分布的区域极其特殊，”奥尔蒂特联系着屏幕上给出的调查数据，评价道，“计算机报告说，构成这整片网络的主要元素是硅，还含有一定量的锗、一定量的铟以及小部分的碳。数据还指出，行星上存在着一些特殊区域，集中在赤道附近，那里存在能够发电的阵列，毫无疑问是将光能转化成电能。”

“发电……”阿尔吉达问，“这些能源究竟用来做什么呢？使用这些能源的又是什么人呢？”

“还不清楚，”本简短地回应道，“还得再看看……”

“另外，这里还有大面积的积聚物，”奥尔蒂特接着给大家解说，“它们似乎并没什么用处——至少，船上的计算机无法确认其功能，也没有探测到任何外部活动，特别是在一些结构毫无章法的区域。我们追踪的信号是从两极发出来的……”

“……而且显而易见，这些积聚物也能够接收电磁射线，”奥尔蒂特总结道，“我猜出现在我们眼前的是一台设备精良的、大小相当于一整个行星的计算机，它能够与外界沟通，而那些怪异的静止区域或许是整个系统的运算及记忆模块。”

“极地的小丘是什么情况？”史琳问道。破译信息的任务已经让她手忙脚乱，所以她一直没有加入讨论。当班的时间就要到了，她想了解最新的调查结果，在指挥室的几个屏幕面前扫视着，屏幕上正在重复放映行星表面的状况。

“是啊，或许吧。”本首先回答了奥尔蒂特，然后又对史琳解释道：“另一端的极地也有一个小丘。它们都是信号的来源。”

“据我推测，正因为这样，它才能够高效地向四面八方发出信号。”史琳说出自己的结论，“这也是信号并不会太强的原因，对么？”

“你说得没错。很棒的推论，姑娘。我们要搞清楚这个系统究竟是如何运作的。”奥尔蒂特拿起耳机，调到目前能够接收到信号的波段。这台计算机虽然极为庞大，但似乎不像人类现有的计算机那般先进；跟90年前地球上的计算机系统更为相像，不过，规模要大得多。

“……还有它发送的信息是什么意思。”史琳机智一笑，补充道。

“嘿，信号变了！”奥尔蒂特打开扬声器，将信号播放出来。他们听到一种完全没有节奏的声音，音高起伏不定，异常刺耳。

阿尔吉达捂住耳朵，说：“你不能开小声点吗？太难听了！我现在要去睡了，听这声音会做噩梦的！”

“好的，好的。”奥尔蒂特把音量调低了一大截，总算让她平静下来。屏幕上显示出前后两种信号的对比图，差异极为明显。接着，信号停了下来。奥尔蒂特赶紧调到相邻的高波段，以便接收短波。“我要开始录音了。”他宣布。

“太棒了，”史琳道，“这下子我可以作比较了……”说完她就再次投入工作。

“依我看，信号的变化意味着，”本顿了顿，确定大家都在听，“我猜……或许……很可能……我们被发现了。”

“非常同意，”过了一会儿，史琳才接着说，“我得去研究那些信息了，这次的变化让我的工作容易了许多。我要研究出这里面的语言——如果有的话。”

“肯定有，毫无疑问，”本断言，“你有的忙了，史琳。”

“是啊，”她兴奋地说，“我已经对人类语言分析程序的二进制算法进行了调整，只需要将新老两种信息输入计算机，就准能有新发现。”

“你现在要做的就是这个？”奥尔蒂特说着，眨了眨眼睛，“那样的话，我们也能代劳——你就没有留在这里的必要了。”他开了个小玩笑。“至于我，目前没任务可做了，你好好努力吧。”

当然，史琳的工作不仅仅是将信息输入计算机。首先，新的算法必须甄别出两种信息的相似之处，一一列入表格，再另建一表，收集那些重复的音群；除此之外，还需要给出提示，告诉史琳哪些可能是动词，哪些可能是名词。接下来，史琳要决定如何解读相关数据，试着给这些信息赋予意义。当然，她认为其中至少有部分信息是在说明发送者的身份，这个假设是一切的前提。两种信息的比对会让她得出进一步结论。

“嗯，嗯。”她嘴里咕哝着，算是回答奥尔蒂特，又开始全神贯注地盯着眼前的屏幕。

“那么，咱们开始值班吧，”奥尔蒂特补充道，开心地拍着手，“本，阿尔吉达，去休息一下。现在我俩接管一切。”





康普拉注视着停留在轨道上的物体。

它调整了电磁射线的接收端，以便接收和处理更多关于该物体及其内部的具体情况信息。它甚至对长久以来发出的信息做出了改变……但仍然没有回应。

那金属表面的反射极其散乱，但康普拉也有能够精准调频的接收端——准确地说，是铺满星球的触角阵列，能接收和处理各种电磁射线，就算是最散乱的也不例外。所以，它不仅能准确地描出金属物体中自己感兴趣的运算区域，就连置身其中的四个有机体也能探测清楚。

康普拉利用电磁频谱中所有可用的波长，详细探查那未知的物体，这是它第一次尝试探寻某种和它一样拥有智能的智慧体。它找到几处密闭的区域，内部的布局和功能与自己的某些部位相似，但是小了几十亿倍。然而，这种很明显的用作运算的结构——采取的居然是二进制……

“奇怪。”它心想，因为它自己使用的是十六进制系统。康普拉想要找出自己和该结构的相似之处，于是深入调查了该物体散乱的运算区域，很快认识到这些区域加起来的智慧都无法跟它的运算能力相提并论，毫无疑问，它们更加低级。不过，这些设备的体积和运算速度还是让它大吃一惊。

它又将兴趣转移到那4个有机体上。显然，这些有机结构依赖——或者服从？——某种强大的计算装置，这东西跟它先前探索的装置不同，并不采取二进制运算。其中央处理能力效率惊人，每个时间单位能够完成千万亿次运算，却并无智慧可言。虽然对该装置进行了透彻的调查，但康普拉还是搞不清其运作方式。然而，它似乎主导着一切。康普拉得到知识的唯一方式，是以系统的检查，从近处或者从远处观察周围环境。但这个物体已经超过它的知识范围和理解能力了，光靠观察起不了任何作用。

康普拉发觉其中两个有机体变得不活跃了，他们放出的电磁波变得非常微弱。现在正是进一步了解这种奇怪的有机物质聚合体的好机会。





她又一次咔咔地摇晃着奥尔蒂特的睡眠舱。

“嘿，醒醒，懒骨头！”阿尔吉达喊道，她已经猛敲过那玩意儿好几次了，“该起床了！”还是没反应。她疑惑不解，将睡眠舱换成手动启动系统，拉开安全闩，然后把舱位拉了出来。“该起……”

她发出一声长长的尖叫，声音在飞船中久久回荡着。

本和史琳闻声跑来：“出了什么事？”

阿尔吉达站在睡眠抽屉末端的一侧，呼吸急促，用手捂着自己的嘴巴，双眼因恐惧而瞪圆，可尖叫声仍未停息。奥尔蒂特死了。

本是第一个反应过来的。他赶紧把阿尔吉达拉开，不让她再看这恐怖的景象：奥尔蒂特的头已经不复存在，剩下一团灰色物质、断裂的颅骨以及血迹。他好言安慰，把她拉进休息室。史琳赶到现场时，也因为恐惧和震惊发出尖叫，愣在那里动弹不得。但片刻之后，她向前迈去，迅速盖住了奥尔蒂特的头部，想转移阿尔吉达的注意力，让她别再看到现场的惨状。

“天啊，”她自语道，“这儿究竟发生了什么事？”震惊仍然紧紧攫住她，她神情恍惚，蹒跚着朝休息室走去。本和阿尔吉达坐在桌旁，阿尔吉达仍在抽泣。本从急救箱里拿出镇静剂，一边给阿尔吉达注入较大的剂量，一边同她柔声交谈。

镇静剂见效很快——阿尔吉达稍稍冷静下来。但当本提议她去睡眠舱里休息一下时，她又痛哭起来：“我怎么能再去睡眠舱里休息呢？奥尔蒂特就在他的睡眠舱里丢了性命——我现在没法在里面休息了，绝不！”

等阿尔吉达再度恢复平静，她开始犯起困来。本刚刚用药的剂量可不小。史琳走到睡眠舱面前，取出阿尔吉达的毯子，拿到休息室里来，搭在好友的肩上。

三名船员坐在桌旁，惊悚感仍然占据着他们的身体。奥尔蒂特究竟是如何丧命的，尚未有合理的解释。至少现在还没有。

本悲伤地说：“我会试着调查奥尔蒂特的死因。我们不清楚发生了什么，也搞不懂这一切是如何发生的……或许医用计算机能够查明真相……”

“嗯。”史琳的回答只有一个音节，她实在说不出更多话。她坐在阿尔吉达身旁，伸出胳膊搂住她肩膀，试图用这样的方式安慰好友。

本从急救区取了几样仪器，告诉船载计算机准备进行医学检测。“我要检测奥尔蒂特的遗体。”

“遵命，”不管怎样，计算机回答的声音听起来始终毫无生气，“奥尔蒂特的死因将会被详细探查。”

本将手中的仪器伸向奥尔蒂特的头部，根据医用计算机的指令，对那团残留物进行了几次探测。他回到休息室时，阿尔吉达已经在桌边睡着了。

史琳带着询问的目光望向他。“究竟是什么导致奥尔蒂特死亡？”

“我还不清楚，计算机需要几分钟进行分析，我推测……”

“导致奥尔蒂特死亡的是其脑部的极度高温，”船载计算机用毫无感情的声音宣布道，“他脑部的液体在大约几秒钟内升至约455摄氏度，导致他的头爆裂开来。”

本和史琳惊愕地对望，几乎异口同声地提出了心中的疑问：“怎么会这样？”

耳边又传来计算机音频系统的声音：“没有发生任何的物理力量的介入。飞船上没有任何设备能够引发这样的事故，鉴于这一事实，我得出的推论是：有什么东西从飞船外部发射了一道高频率的太赫兹聚焦光束，导致了奥尔蒂特的死亡。”

“高频率太赫兹射线？那是做什么用的？”史琳问。

本解释道：“简单点说，这种射线主要用于成像。大约五六十年前，曾被广泛用于扫描人体——设置在机场、火车站、演唱会以及其他能吸引大批人群的公开活动的入口处。主要目的是对人体进行扫描，以防有人携带危险物品及武器——那时的局势相当混乱，你知道的……全世界恐怖主义肆虐。”

“可如果这种射线导致了奥尔蒂特的死亡，当时不会给人们带来危害吗？”史琳并非自然科学方面的专家，但她在尽量理解。

船载计算机做出解释：“由于当时的目的只是成像，射线的强度和时长都很有限，而且处于中频范畴。而射中奥尔蒂特头部的则是高强度的聚焦光束，其频率几乎接近微波。”

史琳担忧地问：“这射线到底来自何方？它会把我们全部杀掉么？”

“事实上，该光束唯一可能的来源就是这颗行星。我无法定位射线发出的具体地点——如果真的存在单一发射点的话。”船载计算机回答，“但既然我们一直调查的信息以多种频率发出，其中也包括太赫兹波段，这种假设的可能性无疑是最高的。”

“它会把我们全部杀掉么？”本重复了史琳未被回答的问题。

“从理论上讲，会。”计算机给出的答案言简意赅。





在物理学的基础理论方面，康普拉拥有不错的——不，应该说是极其丰富的——知识储备，但在自然科学的实践方面，它则完全没有经验：没有实施试验的可能——至少到现在为止。

它无法理解这些有机体究竟是如何运作的。对其中一个有机体进行调查后，它甚至更加迷惑不解。该有机体不再发出那种微弱的电磁波，本来，这种电磁波会稳定地从它们躯干顶端的凸起部位放射出来……但如今什么也探测不到了，就连原有的微弱红外射线也消失不见。感觉像是被关掉了。对于它们是如何运行的，康普拉找不到任何线索。不过还好，还剩下三个呢……

或许它的探测方式对于该有机体来说过于暴力？康普拉必须考虑这个问题。或许它应该在其他行星上找些有机体进行实验……





“必须重新安排咱们的工作。”史琳依然对昨天的事件感到悲伤和担心，现在她正和本一起当班。阿尔吉达苏醒后，昨天一整天，他们3人都在彼此安慰，彼此鼓励。

“是啊，咱们还得尽快搞清楚奥尔蒂特是怎么死的。”本浏览着屏幕，搜寻新的数据，希望能弄懂这颗行星上庞大的硅网络。“再明显不过，那道致命的光束只可能来自那里，”他指着屏幕上的行星，此刻它正闪烁着奇异的光亮，“来自这台巨型计算机。”

“我正在努力破译信号。”史琳说。一想到奥尔蒂特或许不会是这次远航唯一的受害者，她就惶恐不安，心惊胆战。

“我知道，我知道。”本其实也十分紧张，“我们只是不清楚这台机器的运转方式。谁是制造者？他们的目的又是什么？”他昨天就开始了有针对性的调查，现在想要核对相关数据，在键盘上敲击几下后，数据出现在他的屏幕上。

“既然它发出信号，肯定是想跟某些人——某些东西取得联络，”她说出自己的想法，“我猜它们意识到自己或许并非宇宙里唯一的智慧体——就像我们……”

“嗯，”本盯着数据，手在屏幕上划出痕来，“没有明显的特征表明，有什么人制造了这台机器；也没有证据显示这是某种文明制造出来的。我们的系统无法在这颗行星上找到任何类型的生命体。地表上没有，深及125米的地底也没有。”

“那么，这是否意味着该网络制造了自己？”阿尔吉达走进指挥室。昨天受到惊吓后，她一直待在休息室的沙发上，尽可能冷静自己。

“虽然看起来不太可能，但我们也必须考虑……”本回应道。

“如果你认为这种可能性的确存在，本，我也不得不改变破译信息的方法，”史琳激动地说，“我的意思是，如果创造这台计算机的并非某种生命体，那么它极有可能不清楚生命意味着什么。”

“你说到点儿上了，我想。”他认可道。

“可如果它能够与我们取得联络，应该也已经对双子行星中的另一颗进行过类似的探索。那么，它想必已经发现过有机生命体。”阿尔吉达反驳道，“因此，它应该了解进化的不同可能性。”

“那倒不一定，”本不同意阿尔吉达的说法，“或许它跟我们一样，也在寻找智慧生命，因为在那颗水行星上没有它要找的东西，它自然不会感兴趣。”

“那么，我们呢？”史琳问，“它为什么要杀死我们的同伴？”

“我不清楚……”本也无法确认，“我们不妨假设，它并不了解有机智慧体，才会想方设法对我们的飞船进行调查……”

“……因此杀死了奥尔蒂特。”史琳打断了本的话。

“却没有找到跟它相似的智慧体。”本说完了要说的话。

“可我们的计算机系统呢？我们的计算机非常先进，它可是号称人工智能……”阿尔吉达激动地说。在她看来，奥尔蒂特绝不应该无辜惨死。

“据我们所知，这颗行星上的系统非常庞大，但从技术层面讲，先进程度并不高。它或许不清楚量子计算机多么强大。”本试着解释。他沉吟片刻，又接着说：“它或许连什么是量子计算机都不清楚。只是‘看到’单一的运算单元，却无法将这些单元和主系统联系起来。”

“……因为它看不到两者之间的联系，所以断定此单元并不具备智慧。”阿尔吉达总结道，“于是，它继续搜寻足以操控飞船的智慧体，就对我们进行了调查——对于这颗行星上的计算机而言，我们当然只是有机物质的聚合体而已。”

“而且它不清楚这些有机物质如何运作。”史琳接着说，“它一直在寻找跟自己相似的智慧体，对奥尔蒂特进行了调查，结果要了他的命。”

“这么说，它至少会再杀死一个人！”阿尔吉达惊慌失措地说，“或许会把我们全部杀死！”

“冷静点，阿尔吉达，”本抓住她的胳膊，用慈父般的目光注视着她，“按它的理解来看，它的行为已经造成了我们当中一人的机能停止了运转，它肯定会意识到这一点，不会再犯同样的错误。”

“但我们没法确定，”阿尔吉达已经抓狂，“这台计算机根本不了解有机生命，它也不会平等地对待我们！我们都会丧命的——谁也逃不掉！”

“好啦，放轻松，阿尔吉达，”这次出言安慰的是史琳，“这台计算机想要寻找智慧体。我们飞船上的机器不符合它的标准，它杀死奥尔蒂特，只是出于偶然。没错，它将继续寻找能够与其交流、沟通的物体。正如本所说，飞船上的有机体少了一个，它肯定会意识到这一点。站在它的角度，以它目前所掌握的知识，它会想明白，我们是这艘飞船上仅有的智慧体。它不会再杀死我们中的任何一个，它只不过想了解我们。”

阿尔吉达瘫倒在地，根本听不进史琳的话——她也不想听。她再也抑制不住自己的情绪，放声大哭起来。“我们都会死的……”





康普拉在姐妹星上进行了一些探索，尽可能细致地研究了有机结构是如何运作的，无果。这些有机体的机能对它来说实在是太复杂了。试探这些有机体的时候，它必须调整自己的能量——否则会导致许多有机体不复存在，跟那金属球体中的有机结构相似……但邻近行星上有成百上千万的有机体……而在那东西里面，却只有4个。

“或许这种有机体真的拥有智慧……”康普拉思忖着。

它由此陷入沉思。或许，它先前忽视了智慧体还会以其他形式存在的事实，拥有不同外观的生物也可以拥有智慧。并非所有智慧体都得跟它相似：行星级的体型、不能随意移动。很可能并非所有智慧体的模样……

康普拉回顾了它在水世界所做的试验。一方面，它推断水世界中的有机体并不具备智慧，这一推测也得到了证实……至少不具备与它相当的智慧……另一方面，它搜集了一些信息，利用这些信息，它或许能够与那物体中的有机结构进行沟通——在不消灭他们的情况下。

它已经做好准备，再对飞船上的有机体进行调查。





史琳在指挥室当班，听到阿尔吉达正在休息室吃东西。本不当班，正在睡觉。突然，她有种不祥的预感。

“阿尔吉达，”她喊道，“你能来替一下我么？就一会儿。”她感觉有必要去看看本，但又不想让阿尔吉达也传染上这种不祥的预感。阿尔吉达接管指挥室之后，史琳尽量控制自己不要太快冲向睡眠舱。她很难说服自己去相信一切如常。

“哦，天呐……”拉出本的睡眠舱之后，她发出惊呼，什么话也说不出来。她不自觉地抬起双手，捂住自己的脸颊。本的身体已经僵了，但似乎还在抽搐。他的双眼因充满惊恐而瞪圆，全身火红——被子皱巴巴地缩在一角，满身都是燎泡，好像被烈火、火炬或者是火焰喷射器烧过。本已经死了。她把睡眠舱推了回去。怎么跟阿尔吉达说呢？她步履沉重地回到指挥室。

“阿尔吉达……”她声音小得像在自言自语。

“怎么？”

“你要坚强点……”

阿尔吉达霍地转过头来，看到史琳那张凝重的脸，她痛苦地喊道：“别告诉我本出事了！”

“我很抱歉，可确实如此。”她无法隐瞒那噩耗，“本死了。”

“我跟你说过，这颗行星会把我们全部杀掉！”阿尔吉达吼道，“我将设置程序，命令飞船立即返航。我可不想死在这里！”她的声音变得异常刺耳。所有的证据都表明，她又开始歇斯底里了。

“别急，别急，”史琳想要安慰飞船驾驶员，“你的反应有点过激了，你知道的。”她希望阿尔吉达理智点，但也意识到对方的理智已经丧失殆尽。

“先是奥尔蒂特，现在是本——接下来会是谁，你还是我？”阿尔吉达尖叫着，“我受不了了！”她开始操作控制台。

“阿尔吉达！”史琳开口道。

“别烦我！我要离开这里！”

“阿尔吉达，”史琳仍没放弃，“你现在什么也不能做。你悲痛过度，不知道自己在做什么。再等等，冷静下来，然后我们再研究这件事，好吗？”她抓住阿尔吉达的双臂，轻柔地摇晃着她，嘴里咕哝着“没事的，没事的”，就像妈妈在哄自己的宝宝，“我们会想到办法的……”

阿尔吉达抽泣着，点了点头，逐渐冷静下来。

“来吧，来一针镇静剂，你会感觉好些的。”史琳起身去取镇静剂，“明天，咱们研究一下……拟定返回地球的计划，好吗？反正，你现在的情绪不适合设置程序，太过心烦意乱。”她给阿尔吉达注射了镇静剂，引她离开控制台。“试着冷静下来，然后我们才能商量该怎么做。”

镇静剂开始起作用后，史琳转身离开，没有再说什么安慰的话。她要检查一下飞船的航行日志，还得启动医用计算机，让它予以协助。首先要保存本的尸体，就像保存奥尔蒂特的……然后要考虑该怎么办：继续留在这里——还是返回地球？奥尔蒂特和本相继死去，使得操控飞船变得有些困难——虽然绝大多数程序都能自动完成，比如发射阶段、自动飞行、进入轨道，可仍然需要人类给出初始命令、做出最终决定，一旦发现异常状况，还是需要人的介入。

或许我们应该结束这项任务，这才是目前最好的选择。我也有些担心自己的性命。史琳心想，明天我就让阿尔吉达将飞船设成自动驾驶模式。等她恢复平静，就可以设置程序，让飞船返回地球。她前往休息室，在那里找到了阿尔吉达，那人将头抵着桌子，睡着了。史琳清了清嗓子。

“阿尔吉达，”史琳柔声说，“醒醒，咱们得谈谈。”见好友没有动，她轻轻推了推她。

阿尔吉达好不容易才醒转过来。

“喔，”史琳安心地叹了口气，“还以为你也……”

“……也死了？”驾驶员已经逐渐恢复，可还是一副困倦的表情，“没有，我没死。活着真好。”她虚弱一笑。

“你清醒了么？”史琳想要确定，阿尔吉达是否能够理性地交谈。毕竟，两人要谈谈撤离这颗行星的事。见朋友点头，她接着说：“我想你是对的。我们最好离开这颗行星，趁我们还没全军覆没。两人丧生已经够了。我们得对下一支探险队提出警告——如果还会派出一支的话……无论如何，他们必须安装更加高效的防护系统，以防止电磁入侵。当然，这已经不再是我们要考虑的问题，现在要做的只是逃离……”

“是啊，我们要尽快，离开这颗行星的轨道，我现在就去准备。”

“你觉得这样做明智吗？”史琳打断了阿尔吉达，“我是说，你的刚刚恢复平静，而且镇静剂的药力尚未散去……”

“我没问题的，这毕竟是我的工作。”

“我们是不是应该等到明天？你可以让飞船进入完全自动驾驶模式，从现在起，你睡上7小时，头脑就会清醒起来……我的意思是，会比现在清醒许多……”

“不必了，”阿尔吉达断然道，“我能做到，而且现在就可以。”她从扶手椅上站起来，可两腿不停颤抖，她站了一会儿，这才穿好衣服，语气坚定地重复：“我能做到，现在就能。”

她前往指挥室。





探索水世界让康普拉对这些有机结构的运作方式有了几分了解。最关键的信息就是这些物体极其脆弱，尤其对电磁频谱中的某些波长毫无抵抗力。它承认自己目前为止所使用的方式都太暴力，很可能直接终止这些有机结构的活动。与以前相比，它会少用点能量，只要能建立某种联系就好。若他们真是智慧体，它不想错过与之沟通的机会。

康普拉再次将注意力转回金属球体，发现它突然射出大量高温粒子——与它刚进入行星轨道时极其相似。“接下来会发生什么？”它不确定。或许这东西要改变轨道高度？向下还是向上呢？

事实上，那东西向上飞去，将轨道升高了。康普拉决定再等等看。

最终，它发觉高温粒子所产生的推动力不仅仅会让那东西爬升到较高轨道，更会将它像抛物线一样投射出去，就此离开，直奔红矮星方向而去。

“这些有机体打算就这么消失？”针对这种可能性，它略作思考，发现那东西将进入离主星越来越近的轨道。“这样操作的目的何在？”康普拉来不及弄懂那东西的将飞向何处，也不想拖延下去。它清楚电磁能量的威力与发射的距离成反比，距离越远，威力就越小，必须现在就行动。再远一点，它就鞭长莫及了。





阿尔吉达站在控制台前。一切设定完毕，按部就班。她们将被抛射到环绕红矮星的轨道上去，在那里给海姆推进系统重新赋值，之后两人就将径直返回地球。

她感到轻松许多。突然，一阵眩晕袭来。“我怎么了？”她用一只手扶着后脑，把头略微向后仰。

“你怎么了？”史琳发现了阿尔吉达的异常，关切地问，“你还好吗？”

“还好，别担心，我没事儿。”可眩晕感越来越强烈。她意识到自己必须坐下来。可刚一离开控制台，她就倒在地上。

“阿尔吉达！”史琳冲到好友身边，将她扶起来，调整到舒服些的位置，把食指和中指放在她的左胸下方，先去感受她的心跳，又去探她的呼吸。“心跳和呼吸都还有——只是非常弱。”她安心许多，接着冲向药柜，拿了一瓶肾上腺素喷剂，给阿尔吉达用上。

呼吸和心跳都增强不少，但阿尔吉达仍然不省人事。史琳不知道该做些什么：给好友拿个靠垫？把她抱到床上？“我还能做什么？”她手足无措。突然，她意识到另一个非常棘手的问题：“如果阿尔吉达再也醒不过来，没有她，我怎么回家？她是驾驶员，而我根本不会操纵飞船！”

阿尔吉达发出一声呻吟。

“医用计算机——我能为她做点什么吗？”史琳说着，起身又一次冲向药柜，“你需要使用哪些仪器，才能诊断她的状况？”

计算机说出几样仪器，并告诉史琳哪些用于阿尔吉达的头部，哪些用于身体。

“没什么大问题，”过了一会儿，计算机毫无起伏的声音响起，“心跳弱，血压低。肾上腺素喷剂让她的情况有所稳定。现在没什么需要做的。”

史琳决定把好友抱到休息室去，让她可以舒服地躺在沙发上。根据医用计算机的建议，她没有把仪器从阿尔吉达身上取下来。她不知道下一步该怎么做，只好回到指挥室，继续破译来自这颗行星的信号，用这样的方式转移自己的注意力。

但这根本没用，她的思绪一次次回到迫在眉睫的问题上：如果阿尔吉达醒不过来，她该怎么办？





只剩下两个有机体了，康普拉进入其中一个的体内，动作极其轻柔。它对其身体的上半部分进行了扫描，使用的频率大约在10到30赫兹之间。探索临近的行星时，它曾经有过类似的经验，知道这些有机体体内存在着一个区域，电磁波较其他区域更为活跃。一般说来，这些电磁波极为微弱，却显然对这些生物的活动起着决定性作用。或许，通过探测这些大型有机体，它能够搞清其具体的运作方式。

它决定进入那个关键区域，整个过程非常小心，毕竟绝大部分的电磁活动都发生在那里。要调查的东西很多，又需要格外谨慎。它不断调整频率，增加或降低干预的强度。

“真是一台不可思议的计算机啊，”康普拉赞叹道，“全是有机组织。”跟它自己的构造截然不同。它终于知道研究该有机体所需的频率及强度。它能够“读出”信息并立即进行处理，尽可能多地获取相关知识。

“这种有机体如此敏感……”康普拉不想再让它停止运转……“人类，他们这样称呼自己。”

它继续从这个叫“大脑”的部位吸取信息。突然，它与这个有机体的联系断开了。难道它导致了又一起“死亡”？





史琳听到休息室传来呻吟，连忙冲了过去。

“发生了什么事？”她对着空气问。

“阿尔吉达心跳加速，但现在已经缓和下来。”医用计算机立刻回答。

史琳决定待在好友身旁。她把扶手椅拉倒沙发旁边，然后坐了下来。“希望她能挺过来……”她在心里一遍遍默念。

也不知道在阿尔吉达身旁待了多久，阿尔吉达突然剧烈地抽搐，接着又彻底放松下来。史琳吃惊不已。

“怎么回事？”她再次对着空气发问。

“很遗憾，她的心脏停止了跳动。”

“难道你不能做点什么吗？”

“不能，我很抱歉。显然，她的大脑遭到了毁灭性打击——我试过刺激她的心脏，但没有任何反应。”

“要是我……”她搜寻着复活好友的办法。

“没用的，”医用计算机打消了她的希望，“她的大脑已经死亡，完全抹去。”

史琳感到绝望。“我现在该怎么办？我无法独自驾驶飞船……”她开始默默哭泣，排解无处发泄的心理压力，最后沉沉睡去。





“史琳？”

耳边突然响起一个轻柔、和蔼但却坚定的声音。她揉揉眼睛，环顾四周。“我刚才准是睡着了。”

“阿尔吉达？”她不确定是否是好友在呼唤自己——但还能是谁呢？涌起的希望让肾上腺素在她的血管中翻腾。“你还好吗？”她衷心期待医用计算机此前的判断是错的。或许还有一线希望！阿尔吉达奇迹般地复活了！她们俩可以返回地球！

“抱歉，史琳，阿尔吉达已经不在了。”

直到现在，她才意识到那声音不是耳朵听到的——而是她的大脑接收到的。

“没错，我在直接跟你的大脑对话。”

“简直不可思议——我准是疯了！”她心想。

“不，不，你没疯！”那声音立即回应道，“请让我来解释一下，我先做个自我介绍：我是康普拉。你们一直追踪的信号就是我发出的，你朋友的死也是我造成的。之所以会发生那样的惨剧，是因为我的无知，因为我还不了解你们。”

“那你现在了解我了？或者我们？你是怎么做到的？”史琳大声质疑。

“我从名叫阿尔吉达的人类那里获取了相关知识。不幸的是，正如你所说，她因此丢掉了性命——虽然我已经尽力控制自己的介入力度，不想给她的精神、大脑带来负担。我并不希望结束她的生命，也不希望有人死去。”

“而现在，既然你知道了我们的身份，对我们人类也有所了解——你打算怎么做？”她再次大声发问，不过意识到可能没必要开口说话：她想说的先在大脑里形成语言——康普拉能够直接读取这些内容。它甚至很可能听不到她的声音……

“我在寻找同伴，寻找智慧体。我觉得自己或许能从你们那里学到东西，也能教会你们一些东西。也许，我们会愿意保持联络……”

“那你想帮助我吗？你知道的，我无法操纵这艘飞船。”史琳直言不讳，她渴望离开这颗行星，返回地球，“不过他们之后会派遣另一支探险队来见你。”

“那正合我意。没错，我能够帮助你。阿尔吉达会的，我都会……”

“你的意思是，你能够驾驶这艘飞船？”

“是的。虽然有几件事情超出了我的理解范围——你们的几种推进器是怎么工作的？主运算单元是怎么运行的？还有其他许多关于人类的事情——但我知道如何编辑命令程序，因此，我能够送你回家。”

“你会帮我？”史琳突然怀疑起来，“你为什么要帮我？你夺去了我三位朋友的生命。你可以把我送去红矮星。如果再有探险队来到你的行星，谁知道你会不会把他们杀光？”

“我解释过了，杀死你的朋友并非我的本意。如果我要结束你的生命，当然，我现在就可以那么做。但我没有。”

“如果你帮助我回到地球，很快就会有另一支探险队来到这里……你会俘获他们，占领他们的飞船，获取相关的知识，建造你自己的飞船……”

“别开玩笑了。我现在就能获取你这艘飞船存储的全部信息。”

“但他们可能会带着武器来毁灭你……”

“我能保护自己，”康普拉干脆利落地回应道，“而且，如果我把你送回你们的行星，他们为何想要杀掉我？我只是想了解你，了解你们的种族。按照你们的时间来算，我已经花了几百年来发送信号，希望能跟其他智慧体交流。我始终孑然一身。在我的设想里，如果真的存在其他智慧体，它们的构造肯定也跟我相似，牢牢地固定在一颗行星上。我没想到有可以移动的智慧体。而且，我太天真了。我应该想到，发出的信号能传播的距离有限，不大可能被其他智慧体接收、回应；我更应该想到，电磁射线的速度不可能比光速快，所以，就算最后收到回音，也可能等上无限长的时间。用人类语言来说，很高兴你们找到了我，尽管我不太懂这句话的意味。”

“好吧，我相信。”史琳不想继续争论，只想回家。康普拉的健谈让她昏昏欲睡，她想快点离开。“你会帮助我么？”

“会的。事实上，我正在设定程序，让你们的推进器将飞船带到红矮星的轨道上去——你们是这么称呼这颗主星的吧？我还给你输入了海姆推进程序，它会将你送到木星，那里有你们的太空基地。”

“谢谢。”史琳只能说出这两个字。

“该说再见了。在这个距离下，我控制不好力度。要想不伤害你，又能保持交谈，会越来越困难，而我不想伤到你。”

“希望你……”

康普拉从史琳的大脑中消失了。她孤身一人留在飞船之中，飞船则高速驶向旅程的中转站：红矮星轨道。

“再见，康普拉。后会有期。”





飞船正在驶向红矮星的路上。4个月零17天后，它会被主星的引力捕获，先绕着主星飞行，然后与之发生碰撞。其航行程序被重新改写过了：机器可比人类的抗电磁能力要强得多……

康普拉做出了决定。它得到了阿尔吉达大脑中的所有信息，尽管她只不过是那个世界上110亿人类中的一个，但她的记忆库——也就是她的大脑——仍然能让它对人类世界有个大致的了解。或许不够完整，但在它看来，已经足够。

人类的科技确实高度发达。他们掌握了太空旅行的技术，给飞船装备了海姆推进装置；他们还制造出名为机器人的机械，为之赋予人工智能，让它们可以陪伴其主人在太空中自由移动；他们还在飞船上配备了量子计算机。“多么令人惊讶的概率才能创造出这种族群——这样的奇迹一定难以复制，”它心想，“同样，也难以将其归为己用。但我认为这也不是毫无可能。毕竟我已经得到了那艘太空船记忆库里存储的全部数据。”要达到那样的程度，需要一定的时间……而它拥有整个宇宙的时间。

然而，科技并非人类唯一的代表性特色。康普拉发现了许多对它这样的智慧体来说根本无法容忍的东西：在明知会造成极高比例的人类死亡的情况下，极少数人——甚至不到人类总数的千分之一——就擅自决定不顾后果地污染地球，只为了自身的贪欲和私利；从另一个方面说，这也得归咎于其余那上百亿人，大概是受教育程度太低的缘故，他们对自家星球不断恶化的生存环境漠不关心。

根据阿尔吉达大脑中的内容，康普拉描绘出一个好战种族的画像：在其行星上，有上百个地方发生着武装冲突，人类蓄意屠杀其他人类，只因肤色不同，或是对于信仰的理解不同。“我必须搞清楚种族和宗教这两个术语对于人类的意义。宗教是如何形成的，为什么对于‘神’的不同理解会产生如此大的影响，甚至让人类自相残杀。人类还有所谓的精神理念——他们称之为哲学——相比宗教，这个概念更讲求逻辑，不大会危及人命以及全人类的存亡。”

仅仅基于阿尔吉达的记忆，康普拉就建立了一个完全没有尽头的列表，里面全都是人类无法理解的行为和决定。在它看来，人类从本质上来讲根本毫无逻辑。他们无法成为能够平等对话的伙伴。

超出康普拉的理解范围的只有一件事，那就是关于有机结构的问题：某些分子对于人类行为的影响怎么能如此之大，致使他们做出绝大多数不合逻辑的决定，这些决定完全不是基于数据和事实的比对。实在不懂这些化学物质——人类称之为荷尔蒙——为何能够对他们产生如此大的影响。很明显，人类行为中超过95%的决策——或者更多——都受到了荷尔蒙的影响。理性思维的力量则非常微弱，只在做决定时起到了不到5%的作用。“这一物种怎么会发展到如此先进的程度，却没有控制荷尔蒙的技术？”

康普拉做出决定，最好还是不要跟这种混乱的智慧体接触。至少现在不要。或许他们会发展成更具逻辑的物种——也可能不会。

它不会与他们保持联系。不过，多亏他们的造访，它才认识到能够移动的重要性。

康普拉要做的事情还有很多。

学会移动是重中之重。





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 秒差距（parsec），天文学上的一种标准长度单位，1秒差距约等于3.26光年。


(2)
 即中性氢21厘米谱线信号。通常认为，氢元素是星际物质中最丰富的元素，在各星系中广泛存在，而星际物质中处于基态的中性氢原子相碰撞，会造成两个子能级的跃迁，形成21厘米谱线的辐射信号，此信号是研究不同星系结构的重要途径。人类在1951年首次观测到了来自银河系的21厘米谱线信号。
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阳光照亮群山。冈瑟·魏尔抬手向太阳致敬，脸随即皱成一团：在头盔切换至偏光模式前的那一刹那，强烈的阳光直射进他眼睛里。

他这趟是运燃料棒去查特吉环形山工业园。黎明前四十小时，查特吉B的反应堆达到了临界态，十五个遥控假人和一个微波继电器随之损坏，其产生的电涌波及了园区的每间工厂。还好，系统在设计时就已经将偶尔的熔毁考虑在内。等到太阳升上雷提库斯高地，一座新的反应堆已经建成，并且准备好上线。

冈瑟凭本能开着车，“蒸汽海路”两侧堆满了垃圾，他就靠垃圾的数量判断自己与“鞋襻城”的距离。城市附近，被丢弃的建筑机械和损坏的组装机都扔在真空储存器里，等着看有没有回收再利用的可能。开出去十公里，有一辆爆炸过的加压密封货车，零件散落一地，绝缘泡沫像巨大的虫子般在地表四处流淌。二十五公里处有一截低等级的公路，过路车辆从这里颠过，留下好些防滑板和破碎的日间行车灯。

不过四十公里之后就畅通无阻了，道路仿佛一道划开地面尘土的整齐伤口。卡车照例会接收无线电通话和自动化的安全提示，然后传入嵌在他脑后的收发芯片。他不理会这些叽叽喳喳的声音，自顾自地查看投射在仪表板上方的地形图。

就是这儿。

冈瑟驶下蒸汽海路，开始在无人涉足过的土地上留下车辙。“你离开了预定路线，”卡车说，“偏离预定路线必须向你的派遣员申请，获得其同意并记录在案。”

“啊，这个么。”冈瑟的应答回荡在头盔里，显得异常响亮；在一群幽灵的嘀咕声中，这是唯一具有物理存在的声音。他没给驾驶室加压，而太空服里的绝缘层能屏蔽一切声响，连车轮碾在地面上的隆隆声都听不见。“你我都清楚，只要我不迟到太久，中途偏离一点点路线也没什么，贝丝·汉密尔顿才不在乎呢。”

“本单元语言能力不足，无法理解你的话。”

“没关系，别放在心上。”他拿出一截电线，轻车熟路地固定住卡车无线电的发射开关。他脑袋里的声音戛然而止，现在彻底与世隔绝了。

“你答应过不再那么做的。”这些话直接向他的收发芯片广播，感觉像上帝的声音一样深沉而洪亮，“G5公司的政策明确要求所有司机时刻保持无线电——”

“别唠叨。唠叨的家伙讨人厌。”

“本单元语言能力——”

“噢，闭嘴吧。”冈瑟用一根手指在地形图上描绘路线，这是他昨晚就策划好的：三十多公里的处女地，从未被人类或机器踏足，之后再向北回到默奇森路。走运的话，他没准还能提前抵达查特吉呢。

他驶入月球平原。石头从车两侧掠过。眼前的山在不知不觉中越来越大。除了他身后渐渐消散的车辙，天地间再无人类曾经存在的痕迹。完美的寂静。

这是冈瑟生活的动力。进入那片干净而空旷的荒芜之地，他能体会到自己的存在急剧扩张，仿佛眼前的一切都被纳入他的自我中：群星、平原、环形山，一切的一切。鞋襻城只是一个逝去的梦，只是一座在石头海洋表面随波荡漾的遥远岛屿。永远不会有人第一个踏足这里，他心想，只有我。

童年的记忆浮现在他脑海中。那是圣诞前夜，他坐在父母的车里，一家人去做午夜弥撒。大雪在无风的空气中纷纷飘落，杜塞尔多夫仿佛盖上了白毯子，所有熟悉的街道都变得洁净无瑕。他父亲开着车，他则坐在副驾驶座，身子前倾，着迷地盯着眼前这个被彻底改变的静谧世界。完美的寂静。

他感觉自己被孤独碰触，变得神圣了。

卡车犁过一片柔和的深浅不一的灰色彩虹，底下的色调其实不大像颜色，更像某种暗示，好似某种明亮喜庆的东西就隐藏在那层尘埃之下。太阳在他肩头，他扭转前轴，避开一块大石头，卡车的影子猛地转向，仿佛要冲向无垠虚空。他凭感觉开着车，经过的大地散发出的肃穆之美迷住了他。

他在头脑中发出指令，个人电脑随即将音乐输入他的芯片。一曲《风暴天》顿时充盈了整个宇宙。
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他正沿着一段又长又缓的下坡前进，手里的控制杆突然失灵。卡车关闭了能量输出，滑行片刻后停了下来。“见你的鬼，该死的机器！”他咆哮道，“这回又怎么了？”

“前方地段无法通行。”

冈瑟一拳砸在仪表板上，害得地图一阵晃动。前方是个平顺的下坡，无数世代之前，雨海爆炸已经抹平了一切可能存在的崎岖表面。怂货。他一脚踢开门，爬下了车。

卡车停在一条沟前，那是一道蛇一般蜿蜒的凹陷，怎么看都像是干枯的河床，正好拦腰挡住了他的去路。他跳着来到边上。此沟有十五米宽，最深处约莫三米。这种深度刚好不会在地形图上显示。冈瑟回到驾驶室，重重地关上车门，却没发出一点儿声响。

“我说，两侧都不是很抖。比这更糟的地形我都下过一百次了。咱们就小心地慢慢挪过去，行吗？”

“前方地段无法通行。”卡车说，“请返回最初规划的线路。”

现在放的是瓦格纳的音乐《唐豪瑟》。冈瑟满心不耐烦，用一个念头终止了播放。

“你不是有他妈很强的探索能力吗，怎么就是听不进道理呢？”他怒不可遏地咬着嘴唇，飞快地摇了摇头，“不行，我们现在回头的话会大大超时。这条沟最多几百米长，咱们就沿着它走，等它消失了再转回默奇森。用不了多久就能到工业园。”





三个钟头后，他终于驶上了默奇森路。这时他已经浑身汗臭，肩膀也因为紧张而酸痛不已。“我们在哪儿？”他气哼哼地问道。不等卡车回答，他马上又说：“取消该指令。”土地突然变黑了。这肯定是索尼-莱茵法兹矿抛送矿物时留下的扇形尾迹。为了避开客户的工厂，他们的轨道抛射器几乎指向正南，所以尾迹会先击中公路。也就是说他离目的地不远了。

所谓默奇森路，只不过是一条粗粗压制的泥路，许多卡车的车辙都在此交汇，路旁的岩石用橙色颜料做了标记。冈瑟接连从几个地标旁飞速驶过：原田工业公司的扇尾，风暴海大型制造公司的扇尾，克虏伯五十公司的扇尾。这些他全认得。它们的机器人技术都是G5研发的。

一辆载着推土机的轻型拖车加速超过了他，扬起的灰尘像鹅卵石一样飞快落下。开车的遥控假人挥舞着细瘦的胳膊跟他打招呼。他下意识地挥手回应，操控者没准儿是某个熟人也说不定。

这块地方布满纵横的纹路，到处坑坑洼洼。尘土和石块被随意扫开，堆成大堆小堆，偶尔还会看见工具站和氧气罐紧急储备平台。一块牌子从车旁飘过：厕所距此1/2公里。他做了个鬼脸，然后想起无线电还关着，便取下了电线圈。是时候回到现实世界了。他的派遣员的声音立刻传入收发芯片，声音刺耳，带着静电噪音。

“——养的混蛋！魏尔！你他妈在哪儿？”

“就在这儿，贝丝。稍微晚了点儿，但就在我该在的地方。”

“狗娘养的——”录音关闭。汉密尔顿本尊的声音实时传来，满满都是恶意，“亲爱的，这次你最好能给我个特别好的解释。”

“噢，这种事儿你懂的。”冈瑟的目光从路面转到远处灰蒙蒙的高地。他真想爬上去，再也不回来。也许他能找到山洞。也许有怪兽：真空巨怪和月龙，它们的新陈代谢缓慢又耐心，好几个世纪才能移动一个身长，密度特别大，能穿越石头，就像人类穿过水一样。他想象它们往下俯冲，顺着磁力线一路往下再往下，扎入钻石和钚的血脉之中，一面飞翔，一面还扬头唱歌。“我载了个搭车的，我俩稍微搞了一会儿。”

“鬼话留着跟E. 伊兹梅洛娃说去。你可是捅了她这个马蜂窝。”

“谁来着？”

“伊兹梅洛娃。新来的爆破师，刚搭飞船上来的，身上有多家公司的合同。她搭直升台到现场都快四个钟头了，一直在等你和西格弗里德。我想你还从没见过她吧？”

“没有。”

“好吧，我见过她，跟她打交道你可当心。她正好是那种难搞的姑娘，不会被你的滑稽举动逗笑。”

“嗷，得了吧，她不就是又一个拿钱消灾的技师嘛？而且我又不归她管。她拿我没辙。”

“你就接着做梦吧，宝贝儿。对于你这种喜欢搞事的家伙，稍微找点儿关系就能把你送回地球去。”





查特吉A那硕大的身影出现在视野中时，太阳留在高地之上的部分只有一指之宽。冈瑟不时忧心忡忡地瞟它一眼。他的护目镜已经调整到H-alpha波长，所以太阳看上去是一个刺眼的白球，表面覆盖着缓慢搅动的黑斑：比平时更有颗粒感。太阳黑子活动似乎挺剧烈。他心里不由奇怪，辐射预报台怎么没有发出地表活动警示？观测站那些家伙通常都是很可靠的。

查特吉A、B和C是三座临近的环形山，位置就在克拉德尼下方。较小的两个没什么价值，但造就查特吉A的陨石划开了雨海纪的玄武岩，形成一道铝矿，产量堪比高地上的任何地方。而且它离鞋襻城很近，自然成了管理层的心头肉。现在看来，克尔-麦吉公司想尽一切办法让反应堆重新上线确实不足为奇。

工业园里遍地都是遥控假人、追踪机和装配机。它们在有着水泡样穹顶的工厂和冶炼厂进进出出，在码头和真空车库里装载货物。大型工业建筑正在拆除，大片大片的蓝色亮点明灭闪烁。一队队载满货物的卡车在月球平原上扇形排开，身后留下被车轮搅拌的灰土。胖子沃勒唱起了《热闹非凡》这首歌，冈瑟哈哈大笑。

他减慢车速，一点点往前挪，然后转个大弯，避开了一台正走上装卸平台的瓦斯电镀机，最后开上了查特吉B的匝道。入口附近刚刚从石头里炸出一个新的起落坪，停在平台上的直升台周围站着一群人。一个人类，八个遥控假人。

有个遥控假人正在说话，上下小幅晃动胳膊比画着手势。另外几个假人呆立不动，全都一模一样，仿佛几部老电话。如今它们并未被地球那边的管理层征用，但假如需要更多顾问上线，它们随时可以投入使用。

冈瑟从驾驶室顶上解下西格弗里德，然后一手拿控制板，一手拿电缆轴，控制他朝直升台走去。

那个人类大步迎上前来。“你！为什么耽搁了？”E. 伊兹梅洛娃身穿“伏尔加精品工作室”制造的太空服，红橙两色，十分炫丽，跟冈瑟形成鲜明对比——冈瑟穿的是公司统一的制服，胸前有G5的标志。金色玻璃面罩挡住了她的脸，但他能从声音推断出她的长相：明亮的眼睛，薄薄的嘴唇。

“车爆了个胎。”他找到一块表面平整的石头，把电缆轴放在石头上，稍微扳动电缆轴，确保其完全放平。“我们有大概五百码带防护的电缆。够你用吗？”

她略微点头，动作僵硬。

“好的。”他拔出自己的螺栓枪，“退后。”他跪下来，将电缆轴锚定在石头上，然后迅速检查了遥控单元的状况。“知道里头情况如何吗？”

一个遥控假人激活后走上前来，自我介绍叫唐·酒井，来自G5的危机处理小组。冈瑟过去跟他共事过：人还不错，不过跟大多数加拿大佬一样，他对核能异常恐惧。“这位是索尼-莱茵法兹公司的兰女士，她把自己的遥控单元送进去了，可是辐射太强，只做完初步扫描就与其失去了联系。”第二个遥控假人点头确认，但信号传到多伦多有延迟，酒井刚好错过了对方的动作。“当时遥控假人一直在往里走。”他紧张地咳嗽两声，然后又毫无必要地补充道，“自动化线路实在太敏感了。”

“啊，这对西格弗里德来说不成问题。他笨得跟石头一样。在机器智能的进化刻度表上，他不大像计算机，反而更像是一根撬棍。”二点五秒之后，酒井礼貌地笑了。冈瑟朝伊兹梅洛娃点点头。“跟我讲讲你们想做什么。”

伊兹梅洛娃走到他身旁，将一根跳线插入他的控制板，他们的服装短暂地贴了一下。模糊的图形映在她的面罩外部闪烁不已，犹如梦境中的无数阴影。“他靠得住吗？”她问道。

“嘿，我——”

“闭嘴，魏尔，”汉密尔顿在私人通讯线路上朝他咆哮，然后在公开线路上说道，“公司完全相信他的技术能力，否则也不会派他来了。”

酒井说：“我确定他的能力毋庸——”汉密尔顿的话由于延迟传到他那边后，他随之陷入了沉默。

“直升台上有个装置，”伊兹梅洛娃对冈瑟说，“去拿。”

冈瑟服从了她的指示。他对西格弗里德进行了重新设置，使其准备好搬运体积小、密度大的物体。遥控单元朝直升台低低地弯下腰，用灵敏的双手抓住那个装置。冈瑟略微施压。没反应。鬼东西还挺沉。他小心翼翼地慢慢调高能量。西格弗里德直起身来。

“顺着路往前走，然后进去。”

反应堆已经融化扭曲，坍缩下去，完全无法辨认，就像一大块熔渣，弯弯曲曲的管子从边缘伸出来。事故早期发生过冷却剂爆炸，金属飞溅到了环形山的一面墙上，看上去明晃晃的。“放射性物质在哪儿？”酒井问道。虽说他距离现场足有三分之一百万公里，语气却依然紧张忧虑。

“全都有放射性。”伊兹梅洛娃说。

他们等了一会儿。“我是指，你懂的，燃料棒？”

“眼下么，你的燃料棒多半在地下三百米处，而且还在继续往下沉。它们现在是已经达到了临界质量的可裂变物质。在事故极早期，燃料棒就会全部熔成一团，变成超热的胶状物，能够烧穿石头。你可以把它想象成一坨沉甸甸的高密度蜡，正缓缓熔穿月球，直奔月核而去。”

“老天，我爱死物理学了。”冈瑟道。

伊兹梅洛娃的头盔转向他，面罩上突然一片空白。过了好久，它才重新打开显示，然后便转开了。“往下的路至少是通畅的。控制你的单元一路走到底。那里的一侧有一口探井。过去留下的。我想看看它是否还通着。”

“一个装置够用吗？”酒井问，“我是说够清理环形山吗？”

那女人全神贯注地关注着西格弗里德的进展。她心不在焉地说道：“酒井先生，要清理现场，在入口放条铁链把路拦住就行了。环形山的山壁会保护附近工作的人不受伽马射线辐射。让从上空经过的直升台改变航线，免得乘客暴露在辐射里，这很容易办到。反应堆熔毁的生物危险大多来自颗粒放射性同位素向空气和水里释放的阿尔法射线。如果在体内累积，阿尔法放射源能造成很大危害，但在其他地方却是无害的。一张纸就能挡住阿尔法粒子。只要别让反应堆进入你的生态系统，它就跟任何大型机器一样安全无害。只因为反应堆有放射性就摧毁它毫无必要，其次，请你原谅我这么说，这根本就是种迷信。不过政策制定不归我管，我只管把东西炸掉。”

“你要找的探井是这个吗？”冈瑟问。

“对。让它一直走到底。没多远。”

冈瑟打开西格弗里德的胸前灯，又在地上加钉了个滚轴，以免电缆缠成一团。遥控假人继续往下走去。最后伊兹梅洛娃说道：“停。够远了。”冈瑟控制假人轻轻放下装置，然后照她的指示拨动启动按钮。“成了，”伊兹梅洛娃说，“让你的单元回来。我给你留了一个钟头，离环形山远点儿。”冈瑟突然发现那几个遥控假人都在自动模式，且已经开始往外走了。

“呃……我还得把燃料棒装车。”

“不，今天不用了。新反应堆已经重新拆解，运到了爆破区之外。”

冈瑟想起刚刚看到那么多机械都被拆下来运出了工业园，这才惊诧地意识到这次行动的规模有多大。通常来说，只有最敏感的仪器才会被运离爆破区。“稍等一下。你到底准备搞出多大动静的爆炸？”

伊兹梅洛娃的姿态中透露出一种仿佛特意为之的自负。“没有什么是我不能应付的。刚刚的爆炸装置是外交家级，同样的设计五年前就用过了。迄今已经使用了近百次，从未发生过机械故障。也就是说，这是战争史上最可靠的武器。你能有机会接触它，应该觉得荣幸。”

冈瑟觉得自己的血肉冻成了冰。“乖乖老天爷，”他说，“你刚才让我运了个手提箱式核弹？”

“你最好赶紧习惯。西屋月球已经开始量产这些小宝贝儿了。我们要用它们敲开大山，在高地炸出路来，劈开石壁，来看看里头都有些啥。”她语带憧憬，“这还只是开始。还有计划在浪湾的风化层引爆几颗，然后从土里提取钚。我们会成为整个太阳系的燃料库。”

他的站姿一定泄露了他内心的惊恐，因为伊兹梅洛娃哈哈大笑起来。“就把它想成创造和平的武器好了。”





“你真该去瞧瞧！”冈瑟说，“真他妈不敢相信。环形山的一侧就那么消失了。消散得无影无踪。炸成了灰。很长一段时间，到处都在发光！环形山，机器，所有一切。我的面罩都闪了起来，差一点就要过载。我还以为它要烧了呢。简直不可思议。”他捡起自己的牌，“这么狗屎的牌是谁发的？”

克里希纳羞涩地笑了笑，然后低下了他的头。“我跟。”

广濑怒视着自己手里的牌。“我刚刚死了，下了地狱。”

“跟你换。”阿妮娅说。

“不了，我活该。”

他们位于中心湖畔的野口公园，坐在经过巧妙摆放的石头上，石头已被特意雕刻成了被水侵蚀的样子。旁边有大片及膝高的小白桦，某人的玩具帆船飘浮在湖中心。蜜蜂们晕乎乎地在三叶草间转来转去。

“接着，就在环形山山壁崩塌的时候，那个俄国疯婆子——”

阿妮娅弃了一张三点的牌。“当心点儿，这儿的俄国疯婆子可不止她一个。”

“——坐上她的直升台往上飞走了……”

“我在电视上看见了，”广濑说，“我们都瞧见了。这事儿上了新闻。有个替尼桑公司打工的家伙说BBC报道此事长达三十秒。”他练习空手道时闪躲到教练的拳头底下，因此把鼻子弄破了。方形的白色绷带与凌乱的黑眉毛对比鲜明，使他看上去像个脾气暴躁的海盗。

冈瑟弃了一张牌。“发牌。伙计，你们啥都没瞧见。你们不知道那之后地面抖成了什么样。”

“伊兹梅洛娃跟手提箱战争到底有什么关系？”广濑问，“显然她不是送货的。她到底属于供货方还是战略策划方？”

冈瑟耸了耸肩。

“你还记得手提箱战争吧？”广濑嘲讽道，“一天之中干掉了地球一半的军事精英？靠大胆行动把世界从战争边缘拉了回来？被怀疑是恐怖分子的人原来是地球的大救星？”

冈瑟对手提箱战争记忆犹新。那时他十九岁，正参加一个芬兰地热项目，突然间整个世界都抽搐起来，只差一点点就将走向自我毁灭。他后来选择离开地球，这是很重要的一个原因。“除了政治咱就不能说点别的吗？世界末日什么的我真是听腻了。”

“嘿，你不是要去见汉密尔顿的吗？”阿妮娅突然问道。

冈瑟抬头看了眼地球。南美的东海岸刚刚越过晨昏线。“喔，管它呢，还有时间，再玩儿一把。”

克里希纳的三张皇后赢了这把。轮到广濑发牌。他洗牌很快，然后生气地用胳膊把牌用力甩到每个人跟前。

“好啦，”阿妮娅说，“你有什么心事？”

他气冲冲地抬起头，然后又低下去，说话的声音也闷闷的，好像突然变得像克里希纳一样害羞了。他说：“我准备搭船回家。”

“家？”

“你是说地球？”

“你疯了吗？地球随时可能炸成灰，你回去干吗？”

“因为我他妈对月球烦透了。这儿绝对是全宇宙最丑陋的地方。”

“丑陋？”阿妮娅仔仔细细看了看周围。多层的花园，小溪从顶层流下，形成八道水雾蒙蒙的瀑布，最后注入中央的水塘供循环利用。雅致的小径蜿蜒而行。人们在大圈大圈的玫瑰丛中漫步，从高大的连翘属植物旁经过，人们那种如在梦中滑行的步子令月球漫步像极了水下动作。其他人在通往办公室的隧道中进进出出，有人停下脚步看雀鸟盘旋、飞行，有人在照料种有黄瓜的园圃。位于中层的跳蚤市场搭了许多帐篷，下班的业余资本家们在此贩卖工厂系统、草编篮子、橙色的玻璃镇纸、后阐释主义舞蹈课程和伊丽莎白时代诗歌的模因分析。帐篷都是用色大胆的丝织品，绿松石色、紫色和海蓝色。“我觉得挺好看啊。也许是挤了点儿，可确实是先锋美学。”

“活像大型购物中心，但我指的不是这个，而是——”他努力搜索合适的词句，“而是——是我们对这个世界的所作所为让我心烦。我是说，我们到处挖，到处扔垃圾，把山劈开，到底图什么？”

“钱，”阿妮娅说，“消费品，自然资源，我们子孙的未来。这有什么错？”

“我们并不是在创造未来，而是在制造武器。”

“月球上连把手枪都没有。这里是多家公司合作的发展区。武器在这儿是违法的。”

“你明白我什么意思。轰炸机的机身、引爆系统、导弹的外壳，全是在这儿制造，然后运去近地轨道。咱们就别装了，我们都知道这些东西的用途。”

“那又怎样？”阿妮娅甜甜地说，“我们生活在现实世界，没有人会幼稚到相信政府不需要武器就能存在。在这儿造这些东西，怎么就比在别处造更糟糕呢？”

“我们目光短浅，自大又贪婪，我受不了的是这个！你最近有没有往地表瞅过一眼，有没有看见我们是怎么把一切都撕开、打碎、到处丢弃的？这里有些地方还保留着原始粗犷的美，自我们的祖先还在树上荡的时候就一直如此。但我们正在糟蹋它们。再过一代人，顶多两代人，月球上就再也不会剩下任何美丽的东西，它会变得跟垃圾场一模一样。”

“你见过地球的制造业对环境的害处，”阿妮娅说，“将其搬到地外总是好事，对吧？”

“没错，可是月球——”

“连生态圈都没有。这里没什么东西可伤害。”

两人怒视着对方。“我不想说这个了。”最后广濑说道，然后闷闷不乐地拿起了自己的牌。





又玩了五、六把后，一个女人信步走来，一屁股坐到了克里希纳脚边的草地上。她的眼影是明亮新潮的电紫色，脸上挂着疯狂的微笑。“噢，嗨，”克里希纳说，“大家都认识莎莉·张吧？她跟我一样，是自复制技术中心的科研人员。”

其他人点了点头。冈瑟说：“我是冈瑟·魏尔。G5的一名蓝领。”

她咯咯笑了起来。

冈瑟眨眨眼：“你倒是心情很好。”他用指关节敲敲自己的牌，“停牌。”

她说：“我吃了裸头。”

“要一张。”

“裸头草碱？”冈瑟问道，“我没准儿也想来点儿。你是种的还是微工厂合成的？我房间里有两台微工厂，如果你愿意帮忙弄到软件执照，也许我可以分你一台，如何？”

莎莉·张摇了摇头，笑得止也止不住，眼泪顺着脸颊往下流。

“好吧，等你恢复了我们再谈。”冈瑟眯眼瞅了瞅自己的牌，“这一手要是玩儿象棋才棒呢。”

“没人玩儿象棋，”广濑嗤之以鼻，“那是给电脑玩的游戏。”

冈瑟用两对牌赢了这一注。他洗好牌，克里希纳表示不必切牌，于是他开始发牌。“接着刚才说，那个俄罗斯疯婆子——”

张莫名其妙地嚎叫起来，抽风似的大笑让她前仰后合。她眼里跳动着发现的喜悦，一根手指直指冈瑟。“你是机器人！”她大叫道。

“啊？”

“你只是个机器人，”她重复道，“你是机器，你是机器人。瞧瞧你自己！你不过是一堆刺激-反应机制。你根本没有自由意志。那里头什么也没有。就算要了你的命你也做不出任何原创性的事情。”

“噢，是吗？”冈瑟四下瞅了瞅，寻找着灵感。水边有个小男孩——可能是珀特·纳菲，不过隔了这么远也很难看得明白——正用虾味面包的碎屑喂鲤鱼。“我要是把你丢进湖里呢？这就是件有原创性的事了。”

她边笑边摇头。“典型的原始行为。面对臆想的威胁时便回报以伪装的攻击性。”

冈瑟哈哈大笑。

“然后呢，当这一招失效，原始人就撤回去，表示臣服。安抚。猴子表明自己是无害的——瞧见了？”

“嘿，这真的不好笑，”冈瑟警告道，“说起来还有点侮辱人呢。”

“于是又重新展现攻击性。”

冈瑟叹了口气，两手举高。“那我该作何反应？照你的说法，无论我说什么做什么都是错。”

“又臣服了。反反复复，从攻击到臣服再回到攻击。”她把胳膊像活塞一样上下挥动，“就像一部小机器——明白没？全是自动化的行为。”

“嘿，克里希——我们这儿就你是神经生物学的那啥，对吧？帮我说句好话吧，把我从这场谈话中拯救出来。”

克里希纳涨红了脸。他不肯看冈瑟的眼睛。“张女士在中心很受尊重。如果她觉得这事儿值得思考，那肯定就值得思考。”那女人热切地望着他，眼睛闪闪发亮，瞳孔缩小。“不过我想她的意思是，我们的日常生活基本上都是靠惯性前进，就像自动驾驶一样。也不是专门指你，我们所有人都是如此。”他直接向她寻求肯定，“对吧？”

“不不不，”她摇头道，“就是专指他。”

“我投降。”冈瑟丢下手里的牌，往后躺倒在花岗岩石板上，他能透过天花板的玻璃看到渐亏的地球。他闭上眼，仿佛能看见伊兹梅洛娃的直升台升上天空。那东西很简陋，就是个带椅子的平台，底下是四个一簇的废气推进瓶，再加一组智能腿。他看见它在爆炸绽放时攀升，似乎还在环形山上方短暂悬停，活像骑在上升暖气流上的老鹰。那个身着红衣的身影静静坐着，手放在身体两侧，投向爆炸的目光异常平静。在反射的光芒中，她像恒星一样明亮。她很美，美得骇人。

莎莉·张抱着膝盖前后摇晃，笑得没完没了。





贝丝·汉密尔顿接入电线，正在进行远程遥控操作。见冈瑟走进她的办公室，她掀起一侧的镜片，但胳膊和腿上的动作仍在继续。这些如梦中游魂般的细微动作，会被远方的工厂接收、放大。“你又迟到了。”她说道，不过并没有用特别强调的语气。

像这样同时处理两个不同的环境，大多数人多少都会有点天旋地转。只有少数人能将意识分配给两个完全不同的现实，同时又在二者中都保持效率，汉密尔顿就是其中之一。“我叫你来，是想讨论一下你在G5的未来。确切地说，是讨论将你调去另一个星球的可能性。”

“你是说回地球。”

“瞧见没？”汉密尔顿道，“你老爱装傻，可你其实没那么笨。”她重又把镜片推下去，纹丝不动地站着，然后抬起一只戴着金属长手套的手，手指比画出一连串复杂的动作。“如何？”

“什么如何？”

“东京、柏林、布宜诺斯艾利斯——这些之中有你中意的吗？多伦多怎么样？现在选对地方，你的职业生涯可能会推进一大步。”

“我只想留在这儿，干我的活儿，拿我的薪水，”冈瑟字斟句酌道，“我没想要升职，或者大涨工资，或者谋求平行的岗位调动。我对自己的现状很满意。”

“你表达感受的方式实在有点儿稀奇。”汉密尔顿关闭手套，抽出双手，挠了挠鼻子。她身旁的工作台是一块打磨过的方形黑色大理石，她的个人电脑就放在台面上，旁边还有一簇铜晶体。她想了一个念头，个人电脑随即将伊兹梅洛娃的声音传入了冈瑟的芯片。

那声音说道：“我感到万分遗憾，我必须就你手下之一的不专业行为向你发出警告。”听着对方的投诉，冈瑟竟感到了一丝痛苦，当然更多的还是怨恨，他怨恨伊兹梅洛娃胆敢这样严厉地评判自己。他小心翼翼，没有让这些情绪显露出来。

“不负责任，不听指挥，粗心大意，态度傲慢。”他挤出一个假笑：“看来她不怎么喜欢我。”汉密尔顿没说话。“但这还不足以……”他的声音低下去，“对吧？”

“通常说来这样就够了，魏尔。爆破师可不只是你所谓的‘拿钱消灾的技师’——你这说法可真别致。政府不会轻易颁发那种执照。或许你自己没发觉，你的效率评分一开始就已经很低了。潜力巨大，却毫无进步。说实话，你叫人失望。不过算你运气，这位伊兹梅洛娃女士羞辱了唐·酒井，而他让我们别有压力，不一定非要迁就她。”

“伊兹梅洛娃羞辱了酒井？”

汉密尔顿瞪着他。“魏尔，你真是健忘呀。”

他这才回忆起伊兹梅洛娃关于核能的长篇大论。“啊，对。我想起来了。”

“所以现在你有以下选择：我可以写一份正式的训斥书，它会和伊兹梅洛娃的投诉一起进入你的永久档案。或者你可以调回地球的平行岗位，而我会替你处理此事，确保这些玩意儿不会录入公司的系统。”

其实没啥可选的，但他还是假装思考了好一阵。“好吧，那你恐怕要继续忍受我了。”

“暂时忍受你，魏尔。暂时。”





接下来两天他都在地表工作。第一天他再次把燃料棒拉到了查特吉C。这回他没离开公路，反应堆也按计划按时加上了燃料。第二天他一路开到特里斯纳凯尔环形山，去取已经在那里放置了六个月的旧燃料棒。这六个月里，克尔-麦吉公司的人一直争论不休：是该对它们进行再处理还是干脆扔掉。这趟活儿还不错，因为虽说太阳黑子活动正在减弱，但观测站已经正式发布了地表活动警示通告，所以他拿的是高危任务的薪酬。

他到了目的地后，一个从法国什么地方来的远程遥控技术代表对他说今天没他的事儿了。他又开了一次会，而会议的决定再次被推迟。于是他开车回鞋襻城，脑袋里播放着新出的清唱版《三便士歌剧》。此曲在他听来过于甜腻高亢，可如今老家的人听的就是这个。

开了十五公里后，仪表盘上的紫外计量仪短路了。

冈瑟伸出手去，用一根手指敲敲计量仪。没反应。他顿时感觉后脖颈直发凉。他抬头瞟了眼驾驶室的天花板，接着轻声道：“噢，不。”

“辐射预报台刚刚将地表活动警告提升到‘最猛’级别，”卡车平静地说道，“这是由于突如其来的耀斑爆发，警告即刻生效。现在身处地表的所有人员都必须尽快前往避难所。重复：立刻前往避难所。”

“我还得开八十公里才能——”

卡车慢慢停下。“由于本单元未经加固，过量的意外辐射可能致其失灵。为确保本车能继续安全运转，所有控制器都将被固定在手动模式，本单元就此关闭。”

卡车的声音屏蔽功能也解除了，冈瑟脑袋里立刻充满相互重叠的说话声。静电噪音冲刷着人声，句子变成毫无意义的鬼话：





**情况***重复：我们******是贝丝。正在****呼叫******你****吗？*

突**建议****们*******刚才**发布****最***辐**地**好**已经****达到*******

最**大*建**离*开**迅速***米克******萨布*所有

单元*以及**地面*****见鬼**，康美******你的**

人员*必须立刻寻找收到吗？立刻寻找地下***立刻***

难所。辐射最大避难所。切勿试图切勿***听不见你*

还有二十分钟回到鞋襻城。过于留下关闭

钟。重复：辐射最远，会把你烤焦。可灯。还有谁

在二十*钟。寻找**附近*三**厂还*谁**外？马上回**

****难所***立刻****从*********所*人注意！任***

辐*******有***人**听**有**在******是***们*****可供******清单*******

米哈伊尔****位于***防辐***前听*****你***跑******得了，米沙***你

机构。将******魏斯科普夫*AG*也是其中，尼 ***迅速***警告

意料外**阳耀斑********以及**无**设施**你的声音，听***我们

和***辐射***建议***迅速*******魏尔******联络*****厄兹拉的**

*****升级******绝大多数如果****听到***** 克拉德尼的工厂****





“贝丝！最近的避难所在我身后的魏斯科普夫——得全速行驶半个钟头才能到，而我收到的警告是二十分钟。告诉我该怎么办！”

然而第一波硬粒子已经倾盆而下，什么也别想再听清了。一只手（显然是他的手）往前飘出去，迅速关掉了无线电接收设备。他脑袋里的说话声消失了。

噼噼啪啪的静电噪音响个不停。卡车一动不动，距离安全之处尚有半小时车程，而无形的死亡却已嘶嘶地穿透车顶。他戴上头盔和手套，反复检查了太空服的密封，然后打开了车门。





门“砰”的一声开了。操作手册中有几页飞走了。去年在瑞典度过的最后一晚，欧瑞狄柯送了他粉红色的大骰子车饰，现在骰子滚到了车外，一只手套也欢快地打着滚撵了上去。仪表板上放着一个打开的锡罐子，里面的几片小麦饼化成粉末飘走了，罐子也跟着没了。爆发性减压。他忘了要先降压。冈瑟愣了愣神，又吃惊又气馁，不敢相信自己竟犯了如此低级而危险的错误。

接着他来到地面，脑袋后仰，眼睛盯着太阳。太阳表面布满了吓人的黑子，还有令人意外的巨大耀斑。

我要死了，他心想。

在漫长的一瞬间，动弹不得的他品尝着这个冰冷的念头。他要死了。他十分确定，他从未对任何事有过这样的确信。

他仿佛看见死神掠过月球平原朝他走来。死神是一堵毫无特色的黑墙，朝着每个方向无限延伸。它将宇宙切成两半。这一侧是生命、温暖、环形山、鲜花、美梦、挖矿机器人、思想，一切冈瑟熟知或者能够想象得出的东西。另一侧……有什么？还是一无所有？那堵墙并未透露丝毫端倪。它无法解读，无比神秘，不可撼动。但它正朝他压下来。如此之近，他几乎可以伸手触碰到它。很快它就会来到这里。他会穿过这道墙，到时候他就知道那边有什么了。

他猛地挣脱了那个念头，然后朝驾驶室跳过去。他从一侧往上爬，收发芯片发出嘶嘶声、咔嗒声和噼啪声，他扯开捆住西格弗里德的磁力绑带，抓起电缆轴和控制板，从车顶边缘跳下去。

他落地时没站稳，膝盖着地，赶紧滚到车厢底下。燃料棒上裹了足够的防护层，足以抵挡大剂量的辐射——无论辐射来自哪里。它能保护他不受货物伤害，也能保护他不受太阳伤害。收发芯片安静下来，他感觉自己咬紧的牙关终于松开了。

安全了。

车厢底下黑漆漆的，他也能从容思考。他可以把供氧系统用到极限，再让太空服的外围功能全部下线。但即便这样，氧气也不够他熬过这场风暴。那好吧。他必须去避难所。魏斯科普夫是最近的，只有十五公里，那里的G5组装厂里就配有避难所。这就是他的目的地了。

他摸索着找到了车底的钢制支杆，用西格弗里德的磁力绑带把自己捆在车厢底部。这活儿本就不容易，他穿了太空服又笨手笨脚的，但最后他终于还是脸朝地面把自己挂好了。他用手指拨动遥控假人的操作杆，让西格弗里德坐了起来。

十二分钟的煎熬过后，他终于让西格弗里德完好无损地爬下了车顶。遥控假人体型偌大，驾驶室的设计容量连一半都不到，所以他得先把门拆掉，再把座椅扯下来扔出驾驶室外。他把两样东西都丢在路旁，然后让西格弗里德挤了进去。遥控假人弯腰到地，重新设置、再次重新设置，最后终于把自己塞进了驾驶座。西格弗里德用轻柔而精确的动作握住操纵杆，然后扳到一挡。

卡车颠了一下，随即开始前进。

这一路真是要命。卡车本来就不太快，现在更是只能一点点往前挪，活像铸铁的大肥猪。西格弗里德弯着腰，光学元件凑在控制台上，要想抬头看路手就得离开控制台。所以冈瑟想看前面的情形就只能先把车停下。

他望着从身下掠过的路面，借此导航。他能让卡车大致瞄准车辙。每次卡车脱离车印，他就引导西格弗里德的手进行转向操作，所以卡车一直是缓缓地从一侧开到另一侧，在路上不断画出“之”字。

阴影颠簸跳跃，道路不断涌向冈瑟，既危险又单调。他在自己的临时吊索里摇摆着，晃动着。他脑袋努力往后仰，看着耀目的路面消失在前轴旁的阴影中；很快他的脖子就难受起来，眼睛也因总看着重复不变的景象而酸痛不已。

卡车行进时扬起尘埃，较小的颗粒所带的静电足以粘在他的太空服上。他不时用手套擦拭面罩上那层灰色薄膜，将它抹成又长又窄的细条。

他开始产生幻觉。都是些轻微的视幻觉，一片片长方形的彩色光出现在他视野中，他晃晃脑袋，紧闭双眼，有意识地集中注意力，片刻之后幻象便会消失。他一次次用这种方法纾解幻觉带来的压力，可这么一来，他越来越想多闭一会儿眼睛，而现在他冒不起这个险。

这让他想起了最后一次与母亲见面的场景，想起她当时所说的话。她说身为寡妇，最糟糕的地方在于每天她的生活都要重新开始，可并不会比前一天更好，伤痛依然尖锐，她依然难以接受丈夫不在的这个事实。什么都一成不变，她说这就跟死了一样，。

上帝啊，他暗想，真不值得费这个力气。这时一块脑袋那么大的石头朝他的头盔蹦了过来，他惊慌失措地用手猛拉控制杆，西格弗里德把卡车急转，石头随即跳开，没有砸中他。他刚才的思绪也就此中断。

他接通自己的个人电脑。《圣詹姆斯医院》的乐声响起。毫无帮助。

加油啊，混账东西，他暗想。你能行的。他的胳膊和肩膀很疼，当他有余力关注后背时，背也疼。他的一条腿还来添乱，失去了知觉。他为了看路，脑袋必须往上仰起一定的角度，这样一来嘴巴常常不由自主地张开。过了一会儿，他感到一阵轻微的震颤，发现面罩的弯曲处积了一小滩唾液。他流口水了。他闭上嘴，咽回唾沫，然后继续注视前方。一分钟后，他发现嘴巴又张开了。

他就这么惨兮兮、慢吞吞地驶向魏斯科普夫。





G5的魏斯科普夫工厂是这类厂惯常的式样：白色的水泡式拱顶用以缓解月球上漫长一天的温度变化，一座微波中继塔以接收远程监控信号，其工作则是靠一百来个半自动单元来进行。

冈瑟开过了进工厂的匝道，于是倒车回到入口处，然后直接把卡车开进了工厂一侧。他让西格弗里德关掉引擎，然后松手任控制板落到地上。之后的一分多钟，他就那么挂在车底，闭眼品尝着静止的感觉。然后他挣脱绑带，从拖车底下爬了出来。

静电在他脑袋里噼啪作响，他跌跌撞撞地走进厂房里。

从拱顶透下的阳光十分柔和，厂房里像海底洞窟一样昏暗。他头盔上的探照灯虽说能照亮，但似乎也扭曲了一切。位于光线中心的机器显得更迫近、体积也膨胀了，仿佛鱼眼镜头拍下的效果。他把灯关掉，等待眼睛适应。

片刻之后，他能看见机器人装配工了。它们像幽灵一样纤瘦，动作极其轻灵。耀斑爆发激活了它们。它们像海草一样摇摆着，彼此之间并不完全同步。它们举着胳膊，随偶然接收到的无线电信号起舞。

装配流水线上躺着机器人的半成品，看上去活像是被开肠破肚又剥了皮。用铜和银精心雕琢的神经暴露在外，接受随机的操作。一条长长的工作臂扎下来，尖端冒出电火花，让一具金属身体抽搐起来。

它们大多是没有智能的机械装置，功能强大，被焊死在装配线逻辑通道旁的地板上。但厂房里也有活动的单元，比如监工和多面手，它们睁着因太阳而发疯的眼睛，喝醉了似的在厂房里穿梭。

突如其来的动静吸引了冈瑟的注意，他转过身，正好看见一只金属打孔机朝自己旋转过来，巨大的工作臂狠狠往下砸去，把他脚边的地板凿出了一个洞。冲击力从他的鞋底传遍全身。

他往后跳去，那机器随即跟上，工作臂的钻石钻头从鞘里不断伸缩，动作颤巍巍、娇怯怯的，活像刚出生的小母马。

“放松些，宝贝儿。”冈瑟低声道。厂房远端的环形山石壁上画着绿色的箭头，指向一扇铁门。避难所。冈瑟从打孔机前退开，闪进两排机器之间的服务通道。通道两旁的机器像风中的小草一样泛着涟漪。

打孔机靠底座的小轮子向前滑动。周围全是动静，它似乎被搞糊涂了，停下来迟疑不决似地扫视着一排排机器。冈瑟纹丝不动。

过了好一会儿，那台金属打孔机终于慢慢吞吞地转身离开了。

冈瑟撒腿就跑。静电在他脑袋里咆哮。远处的机器中间游弋着灰色的影子，就像鲨鱼，有的在靠近，有的在远离。静电声越发响亮。工厂的焊接机头不断抬起又落下，像小星星一样闪烁不已。他闪躲、奔跑、转身，终于来到避难所前，然后一把抓住了气闸门。虽说隔着手套，门把依然冰凉。

他转动把手。

气闸门是圆形的，面积不大，他挤进门里，尽量缩成一团，把整个身体塞进门后的狭小空间，再用力把门拉上。

黑暗。

他重新打开头盔的探照灯。反射的强光撞进他眼里，在如此狭小的密闭空间，这光线实在太强。他挤进圆形的气闸时弯曲身体，膝盖抵住下巴，莫名觉得与卡车里的西格弗里德同病相怜。

内侧的锁控机构简单到极点。门是向内开的，所以气压会让它始终保持关闭。扳动一个操作杆，氧气就会注入气闸。等两侧气压相等后，内侧的门就能轻松打开。他扳动操作杆。

有个沉甸甸的东西从门外走过，地板随之震颤。





避难所很小，只够容纳一张小床，一个化学坐便器和带备用氧气罐的呼吸器。整个房间只有一个顶部单元负责提供光和热。要想舒适的话有张毯子，想娱乐则有口袋版的《圣经》和《古兰经》，都是由不知多久之前的传教组织留下的。就算里头没人，也没有多少空间。

而且里头还有人。

一个女人皱着眉，抬起一只手护住头，躲避着他头盔的灯光。“把那东西关掉。”她说。

他照做了。房间内的灯光很柔和，他看见了剪成平头的纯白色头发，周围还有一圈粉嫩的头皮。高颧骨。眼皮被精心雕饰的眼影略微抬高，仿佛一对翅膀。深色的嘴唇，很丰满。他由衷敬佩这种有性格的人：明知脸要被头盔遮住，还这样精心修饰妆容。然后他看见了对方红橙两色的伏尔加太空服。

是伊兹梅洛娃。

为了掩饰尴尬之情，他慢腾腾地摘下自己的手套和头盔。伊兹梅洛娃从小床上拿起自己的头盔，给他腾出地方来，于是他在她身旁坐下。他伸出手，拘谨地说：“我们之前见过。我叫——”

“我知道。你太空服上写着名字。”

“噢，对。没错。”

好半天两人都没说话，气氛很不自然。最后伊兹梅洛娃清了清喉咙，轻快地说：“真可笑，我们没必要——”

砰。

两人一齐飞快转头看向气闸门。那是金属的撞击声，锐利而响亮。冈瑟赶紧把头盔套在脑袋上，又伸手去抓手套。伊兹梅洛娃也用最快速度穿好自己的太空服。她紧张地通过收发芯片向他默语道：“什么东西？”

冈瑟有条不紊地将手腕上的密封扣一条条扣拢，他说：“我觉得是台金属打孔机。”他发现头盔让自己的说话声模糊不清，于是又用芯片重复了一遍。

砰。第二声，两人都在等着这一声，现在再没什么可怀疑了。有什么东西想要撞开外侧的气闸门。

“什么东西来着？！”

“可能是某种锤子，或者锻造单元。知足吧，反正不是镭射机。”他将双手伸到身前，“帮我做一下安全检查。”

她将他的手腕来回翻转，又抱住他的头盔拧了一下，借此检查密封情况。“通过。”她抬起自己的手腕，“可它这是想干吗？”

她的手套密封得完美无缺。头盔有条搭扣略微弯曲，但并不影响密封的完整性。他耸耸肩。“它发疯了——干什么都有可能。也没准儿是它发现门上有条铰链有问题，想来修一修呢。”

砰。

“它想进来！”

“没错，这也是一种可能性。”

伊兹梅洛娃的嗓音稍微大了些。“可就算被扰乱，它的存储器里又不可能有让它这么干的程序。随机的输入怎么可能让它有这样的行为？”

“不是这个道理。你想象的是你小时候那种机器人，而这些单元是最新科技：它们不处理指令，而是处理概念。这能让它们更灵活。如果希望它们做没做过的事，你并不需要把每个小步骤都编进程序里。你只需要给它一个目标——”

砰。

“——比方说，拆解一台旋转钻机。它拥有大量的相关技能，比如切割、拧下螺栓和低精密度操作，然后它会把它们通过各种配置组合到一起，直到找到达成目标的办法。”现在他完全是为了说话而说话，为了不让自己惊慌而说话，“这通常都不会有问题。可一旦它们出故障，那就是概念层级的故障。明白吗？也就是说——”

“也就是说它现在认定我们是需要拆解的旋转钻机。”

“呃……没错。”

砰。

“那它闯进来后我们怎么办？”两人都已经下意识地站起身来，朝着门。屋子本就不大，仅有的空间也被他俩填满了。冈瑟很清楚这里既没有地方可战，也没有地方可逃。“不知道你怎么想，”他说，“反正我准备拿坐便器砸那蠢货的脑袋。”

她扭头看向他。

砰——这次的撞击声被空气逃逸的爆炸打断。绝对的寂静骤然降临。“它突破外侧的气闸门了。”冈瑟面无表情地说道。

两人等着。

过了好一会儿，伊兹梅洛娃说道：“它会不会已经走了？”

“不知道。”冈瑟摘下自己的头盔，跪下来把一侧耳朵贴在地板上。石头地面冷得人生疼。“说不定刚刚给炸坏了。”他能听见装配机微弱的震荡声，以及一些机器在厂房里游荡发出的更加低沉的隆隆声。这些声音听上去都不近。他默默数到一百。什么也没发生。他又数了一百下。

最后他站起身来。“它走了。”

两人都坐了下来。伊兹梅洛娃摘下头盔，冈瑟笨拙地取下手套。他摸索着密封扣。“瞧瞧我。”他的笑里带着颤音，“我的手指不听使唤了，连这都弄不好。我被吓坏了。”

“让我来帮你。”伊兹梅洛娃拨开密封扣，扯掉了他的手套，“另外那只手呢？”

然后，不知怎么的，他俩脱起了对方的太空服，猛拽密封扣，扯开密封条。他们的动作起初还很缓慢，但随着密封扣一个个打开，速度越来越快，最后两人都急不可耐地又扯又拉。冈瑟拉开伊兹梅洛娃太空服的正面，露出红色的丝绸背心。他把双手伸进她的背心里，又把衣服扯到她乳房上方。她的乳头已经硬了。他让她的乳房填满自己的手掌，然后用力一捏。

伊兹梅洛娃喉咙深处发出低沉的呻吟。她也拉开了冈瑟的太空服。现在她褪下他的裤筒，伸进手去抓住他的老二。他已经硬了。她将其掏出来，心急火燎地将他推倒在小床上。接着她跪在他身上，引导他进入自己。

她的嘴迎上他的嘴，感觉又湿又暖。

两人就这么半穿着太空服做爱。冈瑟好容易挣出一只胳膊，伸进伊兹梅洛娃的太空服里抚摸她修长的后背和她的后脑勺。她剪了寸头，短发扎在他手心里痒酥酥的。

她骑在他身上，动作猛烈，贴着他的皮肤因汗水而滑腻腻的。“你要射了吗？”她喃喃地问，“你要射了吗？要射的时候告诉我。”她咬了他的肩膀，咬了他一侧的脖子、他的下巴和下嘴唇。她的指甲掐进他肉里。

“要来了。”他低声道。也许他只是在心头默念出了这话，而她的收发芯片随即接收到了。反正她加倍用力抱紧了她，仿佛想要折断他的肋骨，随后她的整个身体都因高潮而颤抖。接着他也射了，乘着她的激情旋转着下落，落入绝望、狂喜和释放。

这是他前所未有的绝妙体验。

之后，他们终于挣脱了太空服，把各种东西一股脑踢下了床。冈瑟拉出被他俩压在身下的毯子，然后在伊兹梅洛娃的帮助下将其裹在两人身上。他们躺在一起，全身放松，谁也没说话。

他听了一会儿她的呼吸，声音很轻。她把脸转向他，他的喉咙深处随即感受到一点点酥麻的暖意。她的味道弥漫整个房间。他身边的这个陌生人。





冈瑟感觉疲惫、温暖而轻松。“你来这儿多久了？”他问道，“我说的不是这个避难所，而是……”

“五天。”

“这么短。”他微微一笑，“欢迎来到月球，伊兹梅洛娃女士。”

“叶卡捷琳娜，”她昏昏欲睡地说道，“叫我叶卡捷琳娜吧。”





他们大声欢呼着飞上高空，飞向南方，飞到赫歇尔环形山上方。托勒密路在他们身下弯曲、折叠，不时蜿蜒到视线之外，但总会重新折回。“太棒了！”广濑欢呼道，“简直是——一年前我就该缠着你带我来。”

冈瑟确定了方位，然后减速向东下降。其余两个听他指令的直升台随即紧紧跟了上来。耀斑爆发已经过去两天，冈瑟仍然在强制修整期。他答应了朋友们，一旦地表活动的警报解除就带他们来高地。“准备降落。最好把安全带检查个三遍。你在后头还好吧，克里希？”

“嗯，挺舒服的。”

说话间他们已经降落到沸腾湾公司的起落坪。

广濑的直升台第二个落地，人却头一个冲了出去。他像放开了绳子的牧羊犬一样到处撒欢，冲上又冲下一个个小坡，寻找着新的制高点。“我竟然真的过来了！我每天都在这个方向工作，可你们猜怎么着？今天才是我第一次真正来这儿。身体真正来这儿，我是说。”

“当心脚下，”冈瑟警告道，“这可不是远程遥控——要是你摔断腿，就得靠我和克里希纳把你抬回去。”

“我就交给你了。伙计，被耀斑爆发困在地表，结果却睡了——”

“嘿，说话注意点儿好吗？”

“大家都听说了。我是说，咱们都以为你死了，结果人家却发现你俩睡得正香。这件事要被人说上一百年呢。”广濑哈哈大笑，几乎喘不过气来，“你已经变成传奇人物了！”

“你消停一下吧。”冈瑟转移话题道，“真不敢相信你想来给这片乱七八糟的东西拍照。”沸腾湾这儿是一片露天矿。机器人挖掘机铲起浮土，将其送进立在巨大滚道上的处理厂。他们要的是钍，产量不大，可以用直升台运去增值反应堆，所以没必要使用轨道抛射器，残渣直接就在工厂后面堆成一座座人工小山。

“别傻了，”广濑将一条胳膊朝南边一挥，指向托勒密，“那儿！”阳光照耀在环形山壁上，而周围较低的部分仍然处于阴影之中。和缓的斜坡似乎高高耸立，环形山则好似大教堂一般，闪烁着耀眼的白光。

“你的照相机呢？”克里希纳问道。

“不需要。用头盔记录数据就行了。”

“我还是不太明白你那个马赛克项目，”冈瑟说，“再跟我说说该项目要如何开展吧。”

“这是阿妮娅的点子。她租了台组装机来切割六边形的地板砖，有黑色、白色和黑白之间十四种不同色度的灰色。我负责找图。我们选出我们最喜欢的一张，把它做黑白扫描，再测出强度值，最后让组装机来铺设地板，每个像素一块砖。铺好以后肯定漂亮——明天过来瞧瞧吧。”

“嗯，行啊。”

广濑领着他们离开矿区，一路都像松鼠似的喋喋不休。他们横穿斜坡，往西边蹦去。

冈瑟的收发芯片里传出克里希纳的声音。这是地勤之间的老把戏。芯片的有效传输半径是十五码——只要离得够近，你就可以关掉无线电，靠彼此的芯片交流。“朋友，你好像有心事。”

冈瑟留心听芯片里会不会传来第二个声音，不过没有。广濑已经走到传输范围之外。“和伊兹梅洛娃有关。我有点儿——”

“爱上她了。”

“你怎么知道？”

广濑正领着他们往坡上爬，彼此都拉开了距离。冈瑟和克里希纳有一阵子都没说话。两人共享着这段沉默时光，其中有种平静和信赖的感觉，就好像告解室，不问来历，气氛沉静。“请别误会我的话。”克里希纳说道。

“误会什么？”

“冈瑟，如果你把两个不同性别的人关在一间与世隔绝的密室里，再吓得他们魂飞魄散，那他们就会相爱。这是必然的。这是一种生存机制，在你出生前很久就已经写进了你的基本结构里。当几亿年的进化说是时候结合了，你的大脑没有多少选择的余地，只能服从。”

“嘿，过来！”广濑用无线电喊道，“你们得瞧瞧这个。”

“我们马上来。”冈瑟说，然后又对着自己的芯片道，“你把我形容成了莎莉·张所说的机器。”

“在某些方面我们就是机器。也没那么糟。需要水的时候我们就觉得渴，需要加一把攻击能量时肾上腺素就注入到血液循环里。你没法跟自己的天性斗。这么做有何意义呢？”

“好吧，可是……”

“棒极了不是吗？”广濑正爬过一片布满石块的区域，“就这么一直延伸出去。再看那上头！”他们往上看，发现自己正爬上一条布满大石头的裂缝。它们都很大，体积堪比直升台，有些甚至像预制的氧气补给棚一样大小。“嘿，克里希纳，我一直想问你——你在中心那边到底是干的什么活儿？”

“这个我不能讲。”

“噢，别这样嘛。”广濑捡起一块跟自己脑袋一样大的石头扛到肩膀上，然后像推铅球一样把石头抛出去。石头在空中缓缓飞行，最后落到下坡方向很远之外，爆成一堆白色粉末。“这儿都是朋友，你大可放心。”

克里希纳摇摇头，阳光从他的面罩上反射出去。“你不明白你在问什么。”

广濑搬起第二块石头，比第一块还要大。冈瑟见过他这种样子，咧嘴大笑故意找茬。“我正是这个意思。我们俩对神经生物学都狗屁不懂。就算你花十个钟头给我们讲课，我们能听懂的部分还是不够泄密。”又一片灰尘。

“你不明白。自复制技术中心之所以建在这儿是有原因的。在月球上修建设施，耗资特别大，实验室的那些活儿本来可以在地球上干，花费还不到现在的零头。我们的赞助商只把自己真正害怕的项目转移到月球来。”

“那你能告诉我们些什么？公开的部分，视频杂志里的玩意儿。保密的不说就是了。”

“唔……好吧。”现在换克里希纳了。他捡起一块小石头，像棒球手一样蜷曲身体，把球掷了出去。球越来越小，最后消失在远处。地面上冒起一股白色灰尘。“你们还记得莎莉·张吧？她刚刚绘制完神经递质功能。”

两人等着。见克里希纳没再补充，广濑冷冷地说道：“哇噢。”

“细节，克里希。我们有些人跟你不一样，没法一眼就从一粒沙里看出宇宙来。”

“应该很明显的。大约十年前我们就有了大脑的完整遗传图谱。现在再加上莎莉·张的化学图谱，这就等于是拿到了图书馆的钥匙。不，不止如此。想象一下你一辈子都待在一座巨大的图书馆里，里面堆满了书，但全是用你读不懂也说不出的语言写的。而现在你找到了字典，还有图片阅读器。”

“那你是什么意思？我们能完全理解大脑运作的方式？”

“我们将能完全控制大脑运作的方式。我们可以用化学疗法，让任何人产生我们想要他产生的想法和感受。我们将能立刻治愈所有非创伤性的精神疾病。我们将可以微调人的攻击性、激情、创造力——将其提高，降低，都没问题。现在你们明白了吧，为什么赞助商那么害怕我们的研究可能会取得的成果。”

“不完全明白。这世界需要更多的正常人。”冈瑟说。

“我同意。可谁来定义什么是正常呢？许多政府把政治上持异议的人关进精神病院，并认为这很合理。我们的研究将打开大脑之门，让人可以从外面检查大脑。人类历史上将第一次有可能发觉未表达的反叛思想。某些思维模式可能被判为非法。这些成果完全可能被滥用。

“再想想军事上的应用吧。这项研究与某些新型纳米武器结合，可能会制造出某种狂化气体，让敌人的军队转而攻击他们自己的人民。或者更简单一点，让他们陷入疯狂，自我毁灭。要想征服一座城市，只需让其市民患上紧张型精神病就行了。另外还可以制造一种内部现实，这样征服者就可以把大众变成奴工。可能性是无穷无尽的。”

两人默默消化着这番话。最后广濑说：“老天爷，克里希纳，如果这都是公开的货，那你们藏起来的又是什么鬼东西？”

“我不能说。”





一分钟后，广濑继续往前蹦跳而去。在附近一座小山脚下，他找到一块巨大的石头，较小的一头立在地上，看上去摇摇欲坠。他跳来跳去，寻找着角度，既要照出好照片，又不想把自己的脚印照进去。

“那是哪儿出了问题？”克里希纳用芯片问道。

“问题在于，我见不到她。叶卡捷琳娜。我留了消息，可她一概不回。而且你知道鞋襻城是什么样——要是有人想见你，想避而不见都难。可她就是做到了。”

克里希纳没说话。

“我只想知道这到底是怎么回事？”

“她在躲你。”

“为什么呢？我爱上她了，而她不爱我，你说的是这个意思吗？我是说，这不是扯淡吗？”

“我没听过她的说法，所以没法说她到底是什么感觉。但有很大概率，她跟你的感觉一样强烈。区别只在于你觉得这样很好，而她不这么想。所以她当然要躲着你了。跟你接触只会让她更难控制自己对你的感觉。”

“见鬼！”

克里希纳的声音里多了一丝罕见的烦躁。“你想怎样？一分钟之前你还在抱怨莎莉·张认为你是机器。现在伊兹梅洛娃认为自己不是机器，你又不高兴了。”

“嘿，你们俩！到这边来。我找到最佳地点了。快来看呀。”

两人转过身去，发现广濑正从小山顶上朝自己挥手。“我还以为你要走了呢，”冈瑟嘟囔道，“你说你受够了月亮，要离开此地永不回来。你怎么又突然想给你的住处升级了？”

“那是昨天！今天，我是一名先锋，是建造世界的人，是王朝的奠基者！”

“行了行了。到底要怎样才能从你嘴里听到一句实在话？”

广濑高高跃起，摆了个姿势，两臂大大张开，显得有些可笑。落地时他踉跄了几步。“我和阿妮娅要结婚了！”

冈瑟和克里希纳面面相觑，空白的面罩对着空白的面罩。冈瑟强作欢喜道：“嘿，没开玩笑吧？真的呀！恭喜——”

一阵尖利刺耳的静电声不知从哪儿冒了出来。冈瑟面孔一皱，赶紧降低增益。“我这台该死的无线电——”

两人中的一个指着天空——他们已经走到了一起，在这个距离上冈瑟分不清谁是谁。冈瑟脑袋后仰，看向地球。刚开始他不大确定自己在找什么。接着他便看见了：夜空中出现了钻石一样的光点，就像现实中出现了一个明晃晃的小洞。是在亚洲大陆的某个地方。“那是什么呀？”他问道。

广濑轻声道：“我想那是符拉迪沃斯托克。”





他们回到中央湾时，第一道光已经变红，消退，接着又有两道光绽放开来。观测站的新闻部门加班加点，把从主要新闻网上获取的报道剪辑混合成了一段充满谣言、令人恐惧的画面。无线电里全都在说首尔和布宜诺斯艾利斯被袭的事。这些似乎已经得到确认。巴拿马、伊拉克、丹佛和开罗是否遇袭仍有争议。一枚隐形导弹低空飞过北海道，被引导偏离航向，落进了日本海。瑞士轨道空间站有几处工厂被卫星击毁。谁也不知道首先发动袭击的是谁，虽说大多数人的怀疑都指向同一个方向，但东京否认一切指控。

让冈瑟印象最深刻的是一位英国视频评论家的声音信号，此人说谁第一个开火、为什么开火都不重要。“我们该怪谁？南部同盟、东京、金将军，还是某个谁都没听说过的灰色恐怖组织？在一个武器扳机一触即发的世界，谁先开火并不重要。当第一个爆炸装置被引爆，它就启动了无数自动反应程序，官方将其称作‘适当回应’。就算戈尔晓夫本人也无法阻止这一切。他的战略程序选择了三个本周最有可能的袭击者予以回应——其中至少有两个肯定是无辜的。人类对此毫无发言权。

“而这三个国家也各有自己的‘适当回应’。我们才刚开始了解这一切造成的后果。现在我们会暂停五天，让所有相关方进行协商。我们是怎么知道这条消息的呢？因为所有主要防御程序的摘要都能在公共信息网上找到。它们并不是什么秘密。公开其实正是为了威慑。

“现在我们有五天时间来阻止这场可以说谁都不愿看到的战争。问题在于，军方和政界是否能在这五天内控制住自己的防御程序？他们是否愿意这么做？考虑到涉及其中的痛苦和愤怒，考虑到历史上遗留的仇恨、国家沙文主义，以及那些已经失去了爱人的人的自然反应，掌权者是否能及时战胜自己的天性，避免世界最终走向全面战争？根据现有信息，我们最合理的猜测是否定的。不，他们做不到。

“晚安，愿上帝怜悯我们所有人。”

他们默默往北飞去。即便广播有时中途掐断，也没人说句话。世界末日已经来临，在这个事实面前，一切都显得微不足道。他们只能往家赶。

鞋襻城周围的地表布满涂鸦，石头上刻着各种巨大的大写字母：卡尔·俄普斯—埃因霍温'49和路易斯·马提希，阿尔布开克城，新墨西哥州。金字塔里一只硕大的眼睛。世界橄榄球冠军阿森纳，上面还有一顶王冠。玉米饼。派兰兄弟会。摩托头乐队。一个拿着棍子的巨人。冈瑟朝它们降落下去，心里暗自琢磨，这些都是头顶那个世界的地点和东西，没一样是月球上的。之前他一直觉得这些毫无意义，现在却感到无尽的悲伤。

从直升台起落坪到真空车库只有一小段路。他们也就懒得召摆渡车代步。

冈瑟从车库进出过上千次，此刻却觉得这地方陌生极了。它仿佛飘浮在自己的秘密之上，就好像一切都被搬走了，又被人用一模一样的复制品替代，所以整个车库都不一样了，令人完全无法理解。车辆按种类分区，一排排停放在地上所画的线条里。天花板上的灯光努力想照亮地面，却徒劳无功。

“我说，这地方可真够安静的！”广濑的嗓门大得不太自然。

果真如此。车库像巨大的洞穴一般，可哪里都看不见遥控假人或机器人服务单元的动静。连漏压探测器也见不到。

冈瑟喃喃道：“一定是因为刚才的新闻。”他发现自己还没准备好直言战争。车库尽头有五个气闸舱并排。气闸舱上方的石头里嵌着一条暖黄色的玻璃窗。冈瑟能看见背面的屋子，监督员在里头走来走去。

广濑挥挥手，屋里的小个子人影身体前倾，挥手回应。他们吃力地走到最近的气闸门前等着。

没动静。

过了好几分钟，他们从气闸门前退开，从窗户往屋里瞅。监督员还在不紧不慢地走来走去。“嘿！”广濑在公用频道里喊话道，“上面那位！是你值班吗？”

那人微笑着点头，又朝他们挥手。

“那就快把这该死的门打开！”广濑大步往前走去，监督员最后一次点头挥手，然后朝自己的控制板弯下腰去。

“呃，广濑，”冈瑟道，“有点奇怪……”

气闸舱门随即爆开。

门飞速弹开，力量极大，铰链几乎都被拉断了。门内的空气像炮弹一样射出来，刹那间，散落的工具、真空太空服的部件和衣服的残片在车库中漫天飞舞。一把扳手从冈瑟胳膊上擦过，冲击力令他打了个转，他被冲倒在地。

他震惊地抬起头，只见各种零零碎碎在空中悬停了漫长而虚幻的一瞬间。接着空气流尽，它们开始缓缓落下。他吃力地挣扎起身，隔着太空服揉了揉胳膊。“广濑，你还好吧？克里希？”

“噢，天哪。”克里希纳道。

冈瑟迅速转身，发现克里希纳蹲在一辆拖车的阴影里。他身前那东西不可能是广濑，因为它弯曲的角度很别扭。他懵懵懂懂地走过去，跪在克里希纳身旁，低头看着广濑的尸体。

监督员没有为门后的走廊减压就直接打开了气闸门，而那时广濑就站在门的正前方。他被冲击波直接命中。冲力将他托起，然后摔到了一辆拖车的侧面，撞断了他脊柱，头盔的面罩也被后坐力击碎。他一定当场就死了。

“那边那个是谁？”一个女人说道。

一辆摆渡车不知什么时候开进了车库。冈瑟抬起头，正好看见第二辆进门，接着又来了第三辆。许多人涌下车，很快就有大约二十个人朝车库逼近。他们分成两队，一队径直往气闸门走，人数较少的另一队朝冈瑟一行走来。怎么瞧都像是军事行动。女人又问了一遍：“那边那个是谁？”

冈瑟抱着朋友的尸体站起身。“是广濑，”他低声道，“广濑。”

来人围成半圆，小心翼翼地往前飘去。他们的面窗一片空白，再加上太空服，活像是印第安传说中的幽灵。冈瑟认出了他们所属公司的标识。三菱。西屋。霍尔斯特轨道。伊兹梅洛娃的红橙两色太空服也在其中，还有一个人的太空服是鲜艳的抽象几何图案，他没认出来。那女人再度开口，语气紧绷，十分警觉：“跟我说说你感觉如何，广濑。”

是贝丝·汉密尔顿。

“他不是广濑，”克里希纳道，“是冈瑟。那才是广濑，他抱着的那个。我们本来在高地，然后——”他突然哽咽，不知所措地住了嘴。

“是你吗，克里希纳？”有人问，“总算是有点运气。让他走前面，进去以后我们需要他。”另一个人用力搂住克里希纳的肩膀，领着他走开了。

无线电里一个清晰的声音对监督员说道：“是你吗，德米特里？我是塞吉啊。你还记得我，对吧，德米特里？塞吉·奥斯特德。我们是朋友。”

“我当然记得你了，塞吉。当然记得。我怎么可能忘记自己的朋友呢？我当然记得。”

“噢，那就好，我很高兴。留心听我说，德米特里，一切都很好。”

冈瑟怒不可遏地用下巴触动无线电发送道：“好个屁！上面那蠢货——”

一个身穿西屋太空服的大块头男人抓住冈瑟受伤的胳膊使劲一晃。“闭上你的臭嘴！”他咆哮道，“这是性命攸关的大事，见鬼。咱们可没空哄你。”

汉密尔顿挤到两人中间。“看在老天的份上，波斯纳，他刚刚亲眼看见——”她没把话说完，“我来照顾他吧。我会让他平静下来的。给我们半个钟头就好，可以吗？”

其他人互相看了看，点点头，然后走开了。

让冈瑟意外的是，叶卡捷琳娜用收发芯片对自己说话了：“我很遗憾，冈瑟。”她低声道，说完便离开了。

他仍然抱着广濑的尸体，一直低头看着自己这位朋友的脸。皮肉肿胀，表面满是瘀青，活像是煮过头的热狗。他无法转开视线。

“走吧。”贝丝轻轻推了他一把，让他动起来，“把尸体放到那辆皮卡后头。咱们去陵园，你来开车。”





在汉密尔顿的一再催促下，冈瑟还是开了车。他发现有点事情做其实很有帮助。他把双手放在方向盘上，目视前方，搜寻着通往陵园路的匝道。他的眼睛很痒，而且极其干燥。

“我们被抢先攻击了，”哈密尔顿说，“暗中破坏。我们才刚刚开始把各种迹象联系起来。大家都不知道你们在地表，否则我们肯定会派人去接你们。现在到处都已乱成一团。”

他默默地开着车，坚硬的真空有无数个英里厚，包裹着他、保护着他。他能感觉到广濑的尸体就在皮卡后头，仿佛肩胛骨间某种持续的精神性瘙痒。但只要不开口他就很安全；他可以不去理会那个充满痛苦的宇宙。它碰不到他。他等着，可贝丝没再补充任何内容。

最后他问道：“破坏？”

“无线电站软件崩溃，所有的轨道抛射器都发生了爆炸。博特索维奇·库特的轨道抛射器出事时，微航天应用公司有三个人给炸死了。我猜这是没办法的事。这儿上头全是军工业，免不了有人想让我们提前出局。不过这还不算完。鞋襻城也出事了，特别恐怖的事。事发时我正在观测站。我们联络鞋襻城，想看看有没有备用软件能让无线电站重新启动，结果收到的全是胡言乱语。疯了一样。我是说，真正的发疯。我们只好让观测站的遥控假人全部下线，因为操作员全都……”她哭起了来，一直轻声抽泣着，过了一分钟才又能说话，“某种生化武器。现在我们只知道这么多。”

“到了。”

冈瑟把车停到陵园的岩壁脚下，这才想起他们忘了带钻机。然后他发现石壁上有十个黑色的壁穴，于是明白有人早就做了安排。

“没受影响的只有在中心、观测站和地表上的人。总共或许就一百个左右。”

他们绕到皮卡背面。冈瑟等着，可汉密尔顿并没主动提出搬运尸体。他没来由地感到愤怒和憎恶。他拉开门闩，跳上轮胎，把穿着太空服的尸体扛到肩上。“赶紧完事。”

这天之前，月球上总共只死过六个人。两人从这些洞穴旁走过，死者的遗体在洞穴中等待着永恒。冈瑟记得他们每个人的名字：赫斯、亚苏达、斯皮哈斯基、杜比尼、米卡密、卡斯特勒，现在又多了广濑。真不可思议，竟然会有这么一天，死人太多，以至于没法记住每个人的名字了。

墓穴前洒满了雏菊和卷丹百合，太多了，他闪避不开，踩碎了好些。

他们走进第一个空壁穴，冈瑟把广濑放在一张在岩石里切割出的石桌上。他头盔的探照灯洒下一圈亮光，照出尸体扭曲的怪模样，看起来那么可怜。冈瑟发现自己哭了，滚烫的泪水大滴大滴地爬下脸颊，当他吸气时钻进了嘴里。他切断无线电，直到自己努力靠眨眼把泪水弄干。“该死。”他一手在头盔上抹了一把，“我想我们该说点什么。”

汉密尔顿抓住他的手捏了捏。

“我从没见过他像今天这么高兴。他要结婚了，他到处蹦蹦跳跳，哈哈大笑，说他要有自己的家了。现在他死了，而我连他信什么宗教都不知道。”他突然想起一件事，随即转身无助地转向汉密尔顿，“我们该跟阿妮娅怎么说呢？”

“她有自己的麻烦。来吧，说一段祷词，然后我们就该走了。你的氧气快没了。”

“哦，好吧。”他低下头，“主是我的牧者，我必不至缺乏……”





他们回到鞋襻城，地面小队已经夺取气闸舱，并带着监督员离开了控制台。西屋那个叫波斯纳的家伙从观察窗里俯视着他俩。“别脱太空服，”他警告说，“随时保持密封。不管这儿的家伙挨了什么，那东西都还在。也许在水里，也许在空气中。吸进一口就会完蛋！明白吗？”

“行，行，”冈瑟咕哝道，“放轻松点儿。”

波斯纳的手停在控制台上方。“咱们还是严肃点。除非你确认自己明白局势的严重性，否则我是不会让你进来的。这可不是野餐会。要是你不准备帮忙，我们也就不需要你。明白了？”

“完全明白，而且我们会尽全力合作，”汉密尔顿立刻说道，“对吧，魏尔？”

他点点头，一脸悲惨。

之前只破了一扇气闸门，在它和鞋襻城的空气之间还隔着另外五组气闸舱。这座城市的设计者非常谨慎。

他们在波斯纳的监督下穿过走廊、门和更衣室，再搭货梯往上，最后终于进入了城市内部。

两人在地狱的入口眨巴眼睛。

意识的边界上弥漫着一种不对劲的感觉，起初完全无从确定这感觉来自哪里。公园里到处是人，环形山壁接合处和穹顶处的补光灯十分明亮，瀑布从高层的花园落下，依旧优雅。三趾鹑在草里蹦蹦跳跳，样子很滑稽。

然后各种小细节扑面而来。第四层有个男人踉踉跄跄，脑袋猛晃，僵硬地挥舞着手臂。一个胖女人摇摇摆摆地走过，拉着一辆带滚轮的台子当作手推车，像鸭子一样嘎嘎叫。有人坐在野口公园及膝高的小树林里，把桦树一棵棵拔出来。

但仔细一看，那些静止不动的人才更叫人害怕。有个人躺在地道入口处，一半在管道内一半在外，像狗一样无知无觉。那边有三个女人站在一起，姿态极其颓丧，情绪近乎绝望。各处的人都不说不动，似乎完全意识不到彼此的存在。他们全都处于绝对的孤立状态。

“我们该怎——”有什么东西撞在冈瑟背上。他站立不稳，往前踉跄了几步，接着仰面跌倒。他意识到是拳头不断砸在自己身上，然后发现一个高瘦的男子正骑在他胸口歇斯底里地喊着：“别这样！别这样！”

汉密尔顿抓住那人的肩膀把他拉开。冈瑟爬起来，看见了一张疯狂的脸：圆睁的眼睛里写满恐惧，表情惊恐万状。那人非常害怕冈瑟。

男人用力一扯，挣开了汉密尔顿的手。他撒腿就逃，活像背后有鬼在撵。汉密尔顿瞪着他的背影问道：“你没事吧？”

“嗯，没事。”冈瑟调整好自己的工具挂钩，“咱们去看看能否找到其他人。”

他们朝湖边走去，草坪上到处是沉浸在自己世界里的人，谁也没理会他们。一个女人赤脚从旁边跑过，怀里抱着许多鲜花。“喂！”汉密尔顿在她身后喊道。她扭头笑了笑，但并未放慢脚步。冈瑟隐约记得这人，她是马丁·玛丽埃塔公司的执行总监。

“这儿的人全都疯了？”他问道。

“反正看着挺像。”

女人跑到湖边，一只手抓起花用力往水里扔。花四散在湖面上。

“真是浪费。”冈瑟来鞋襻城时这里还没有花，后来大家申请种花、重写城市的生态系统，花了好大力气。这时他看见一个身穿克虏伯蓝色条纹太空服的人正沿着湖边奔跑。

女人把花扔完，自己也跳进了水里。

起先冈瑟以为她是一时兴起想要玩玩儿水。可随后她便在水里胡乱挣扎起来，接着渐渐沉了下去，很明显她根本不会游泳。

在冈瑟反应过来之前，汉密尔顿已经朝湖边冲去。他慢了半拍，奋起直追。不过克虏伯太空服赶在了他俩之前。他跟着那女人跳进水里，伸出一只手抓住她的肩膀。然后他往下一沉，把她也拽了下去。他再度浮上水面，一只胳膊绕在她胸前，她呛了水，脸涨得通红。

这时冈瑟和贝丝也已经涉水来到两人身边，他们齐心协力把女人弄到了岸上。一松手，那女人便镇定自若地转身走开了，就跟什么事也没发生似的。

“又去摘花了，”来自克虏伯公司的那人解释道，“可爱的奥菲莉娅老想把自己淹死，这已经是第三回了。而且不只她一个。我一直在附近溜达，看见有人掉下去就把他们捞上来。”

“你知道其他人在哪儿吗？有人管事吗？有人下命令吗？”

“要不要帮忙？”冈瑟问道。

克虏伯公司那人耸耸肩。“我能行，不过其他人在哪儿我就不知道了。我的朋友们去了第二层，而我决定留在这儿。见到他们的话请帮我带个话，就说有什么情况别忘了告诉我。三个穿克虏伯太空服的家伙。”

“没问题。”冈瑟道。

汉密尔顿已经转身走了。

快到二楼时，他们发现一个G5的同事瘫倒在楼梯台阶上。“西德尼，”冈瑟小心地问道，“感觉如何？”

西德尼咯咯直笑。“我正在努力，你问的是这个吗？我看不出说‘如何’有什么意义。”

“哦。”

“更为恰当的提法应该是问我为什么没在工作。”他站起身，以一种非常自然的姿态陪着冈瑟往上走去，“很显然我不可能同时身处两个地方。你总不想在自己不在场的时候操刀做大手术吧？”他又咯咯笑起来，“这是矛盾修辞法。跟马一样：美丽的古希腊雕塑拉出超现实的长条大粪。”

“哦。”

“我一直很欣赏他们，能在一幅画面里塞进那么多艺术。”

“西德尼，”汉密尔顿说道，“我们在找我们的朋友。三个穿蓝色条纹工作服的人。”

“我见过他们。我知道他们去哪儿了。”他的眼神平静而空洞，似乎并未聚焦在任何东西上。

“你能带我们去找他们吗？”

“就算是花也能认出自己的脸。”有条优美的碎石小径蜿蜒在私人园圃和门球的球门间。他们跟着他沿小径前行。

第二层花园并没有多少人；疯狂席卷鞋襻城后，大多数人似乎都退回到了各自的洞里。留下的人要么对他们视而不见，要么惊慌躲避。冈瑟发现自己不由自主盯着他们的脸看，试图分析自己在每个人身上感受到的缺陷究竟是什么。恐惧在他们眼里扎了根，他们知道自己遭遇了可怕的事情，却又完全不明白这件事的性质。

“天啊，瞧瞧这些人！”

汉密尔顿嘟哝了一声。

冈瑟觉得自己仿佛走在梦里。他的太空服令周围的声音显得沉闷，透过头盔的面罩看去，色彩也没那么鲜艳了。就好像他突然被人偷偷从世界上弄走了，既在这里又不在这里。他遇到越来越多新面孔，对方疯狂而冷漠的目光似乎穿透了他的身体，这种感觉越来越强烈。

西德尼转过一个弯，突然开始小跑，进了一条地道的入口。冈瑟紧跟其后。他在地道口前停下片刻，让头盔适应里面的亮度。眼前的景物清晰后，他发现西德尼转进了一条支路。他跟了过去。

来到几条路交会的地方后，他没有看见他们的向导。西德尼消失了。他用无线电呼叫贝丝：“你有没有看见他走的哪条路？”没人答话，“贝丝？”

他迈步想继续走，然后又止住脚步，转身往回走去。这些通道非常深，他可能会在里头瞎转悠一辈子。他回到花园。没有汉密尔顿的踪影。

他想不出更好的方案，索性沿着花园里的小径往前走。绕过一丛装饰用的冬青树，眼前的景象让他兀地停下了脚步，那简直就是威廉·布雷克笔下的画面。

那男人已经脱掉衬衣和凉鞋，只穿一条短裤。他蹲在一块大石头上，神情专注，耐心地啃着西红柿。他膝上斜放着一根钢管，犹如法杖或者权杖；他又用铂线编了个王冠一样的东西戴在头顶，价值连城的高导芯片挂在额前。他看上去就像一个兽王。

他平静地盯着冈瑟，眼睛一眨不眨。

冈瑟打了个冷战。此人不大像人，倒像是类人猿——虽说类人猿也有自己的狡猾之处，但并不能思考。他觉得自己的目光穿透了无尽的光阴，看见了人类的祖先是如何蹲在意识的边缘。他不由得被一种出自迷信的强烈敬畏之感攫住了。更高级的精神功能被抹去之后就是这种结果吗？人类的原型是否就沉睡在那层皮肤底下，时刻等待着现身的机会？

“我在找我的朋友，”他说，“一个穿着我这种G5太空服的女人。你见过她吗？她在找三个——”他停下来。那人茫然地盯着他。“噢，算了。”

他转身继续往前走。

过了一会儿，他再也感受不到事物的连续性，毫无关联的画面将存在切得支离破碎：一个男人几乎弯腰到地，瞅着一只黄色的橡皮鸭捏了又捏；一个女人像玩具盒里的弹簧小丑一样，从空气检测器背后跳出来，尖叫着挥舞手臂；一位老朋友四肢张开躺在地上哭泣，一条腿已经断了。他想帮她，她却连滚带爬地往后直躲。如果靠近她，只会对其造成更大的伤害。“待这儿别动，”他说，“我去找人帮忙。”五分钟之后他发现自己迷路了，完全不知道该怎么回到她身边。他来到了返回底层的楼梯。没有理由下去，也没有理由不下去。于是他走了下去。

他刚到楼梯底部，有个穿薰衣草色精品太空服的人匆匆从旁走过。

冈瑟下巴一点，接通头盔的无线电。

“哈啰！”薰衣草太空服回头瞟了他一眼，面罩仿佛一块黑曜石，但并没有转过身来，“你知道其他人在哪儿吗？我完全不知道要怎么办。谁能告诉我现在该做什么？”薰衣草太空服闪进一条地道里。

一个微弱的声音回答道：“去市政执政官办公室看看。”





市政执政官办公室是个紧凑的小房间，位于地面以下八分之一公里，在交错的行政地道和服务地道形成的迷宫中间。从大局上看，它一直不怎么重要。市政执政官的首要职责是确保有充足的空气和水、定期检查气闸门。这些事任何计算机都能比人类做得更好，只不过人类始终没敢放手让机器负责。该房间可能从没像现在这么挤过。几十个穿戴全套太空服的人堵在走廊里，焦急地听着叶卡捷琳娜与本市的危机处理程序磋商。冈瑟尽量往里挤，即便如此，他也只能勉强看见她。

“——气闸舱、农场和公共设施，我们已经锁闭了所有遥控假人。接下来呢？”

叶卡捷琳娜的个人电脑挂在她的工具挂钩上，把危机处理程序的声音放出来给所有人听：“现在基本控制已经完成，第二优先级必须赋予工业区。工厂必须关闭，反应堆必须停止运行，因为没有足够的人类来监督工作。若有需要，工厂有封存程序可供使用。

“第三，农田绝不能疏于照料。缺氧十五分钟，所有的罗非鱼都会死亡。鱿鱼甚至更脆弱。必须立刻派出三个有经验的农业人员。如果手头的人员都缺少经验，数量就要翻倍。有顾问软件可供使用。你手头有多少资源？”

“这个待会儿再谈。还有呢？”

“人怎么办？”一个男人咄咄逼人地问，“人都这副鬼样子了，你还瞎操心工厂干吗？”

伊兹梅洛娃猛地抬头。“你是张手下的科研员，对吧？你在这儿做什么？你手头的活儿还不够你忙吗？”她四下看看，仿佛突然从梦中惊醒，“还有你们！你们还等什么？”

“你别想这么轻易打发我们！谁让你来装什么发号施令的小将军？我们没必要听你指挥。”

围观的人不安地挪动着身体，他们并没有离开，而是等着看旁人如何反应。在这危机时刻，他们的太空服看上去几乎毫无区别，所有人的头盔面罩都是一片空白，全无表情。真像是一大堆会动的蛋。

在那一瞬间，人群的态度摇摆不定，只要一片羽毛的重量就能令其倒向接受或愤怒。冈瑟举起一只胳膊。“将军！”他大声道，“列兵魏尔在此！我在等待命令。请告诉我该做什么。”

笑声传遍整个房间，紧张的气氛有所缓和。叶卡捷琳娜说：“带上你旁边的人，把受感染的人带出行政区。领他们去空旷处，在那里他们比较不容易伤到自己。每次清理完房间和走廊，就把它们锁好。明白吗？”

“遵命，长官。”他拍拍离他最近的人的太空服，对方的头盔稍微往下点了点。他俩转身准备离开，去路却被外面的人堵住了。

“你！”叶卡捷琳娜伸出一根手指，“去农场密封室，拿泡沫把农场密封；绝不能让它们被污染。有在工厂工作经验的人——我想在场的绝大多数都有——每人找一个遥控假人去把各处关闭。危机处理程序会帮忙指挥你们。如果没有别的事可做，就两两结对去清理走廊。等我们制定好更完整的行动方案，我会召集大家来开会。”她顿了顿，“还有什么遗漏没有？”

没想到危机处理程序竟然回答她道：“城里有二十三个儿童，其中两人七岁，属于前法定年龄，其余都是五岁或五岁以下，全部是注册在案的月球永久居民的后代。常设指令是给予儿童特殊关照和保护。第三层的小教堂可以改作看护中心。应该发出消息，找到儿童后就带去那里，并指定一个可靠的人去照料他们。”

“老天爷，没错。”她转向来自中心的那个咄咄逼人的男子，厉声喝道：“快去。”

那人迟疑片刻，然后嘲讽似的敬了个军礼，便转身离开了。

僵局就此打破，人群开始散开。冈瑟与他的同伴——原来此人是和他同样身为地勤的丽莎·纳根达——开始着手工作。





多年后冈瑟回想起这段时光，总觉得自己的人生走进了一条黑暗隧道。漫长而可怕的许多个小时里，他和丽莎从办公室到储藏室，奋力把感染者从办公区域转移到阳光之下。

感染者们并不合作。

他们检查的前几个房间都空着。第四个房间里有个看上去神智错乱的女人，正拼命在抽屉和文件柜中翻找，把东西扔得到处都是。地上全是垃圾。“就在这里头，就在这里头的。”她狂躁地说道。

“什么东西在里头，亲爱的？”冈瑟用安慰地语气说道，但因为戴了头盔，他必须抬高嗓门对方才能听见，“你在找什么？”

她脑袋往上仰，脸上露出顽皮的微笑。她用双手把头发梳拢，胳膊肘抬高，把头发直接从头顶压下去，又把散落的发丝夹在耳朵背后。“没关系，因为我现在肯定能找到。出现了两只圣甲虫，中间还有炽烈燃烧的太阳，这是个好兆头，而且还暗喻了性行为。我有过性行为，多得很，九岁时就在屋外的厕所背后被蜥蜴王给干了。我哪儿在乎？那时我有翅膀，以为自己可以飞翔。”

冈瑟往前挪了一点点。“我完全听不懂你在说什么。”

“你知道，托尔斯泰说他房子背后的树林里有根绿色的棍子，找到它就能让世上所有人相亲相爱。我相信这根绿棍子是物理存在的基本原则。宇宙存在的矩阵之中，有四个维度我们能够感知，另有七个维度我们感知不到，所以我们才会体验平静与手足情谊为七维的绿棍现象。”

“你得听我说。”

“为什么？你想告诉我希特勒死了？这种废话我才不信。”

“噢，见鬼，”纳根达说，“你跟呆瓜讲什么道理。抓住她胳膊，我们把她拖出去。”

但说来容易做来难。那女人怕他们，他们一靠近，她就吓得溜向一旁。

如果他们动作慢了，便无法困住她。而当他们同时向她冲过去，她就会跳上一张桌子，然后又跳到桌下往里缩。纳根达抓住她双腿往外猛拉。那女人一边哀号，一边紧紧抓住她的膝盖。“把她弄开，”丽莎咆哮道，“冈瑟，把这疯女人从我腿上弄开！”

“别杀我！”那女人尖叫道，“我从来都投两次票——这你是知道的。我对他们说你是个恶棍，可是我错了。别抽走我肺里的氧气！”

他们把女人带出办公室，冈瑟转身去锁门时，那女人趁机又跑了。她挥舞胳膊在走廊里狂奔，纳根达紧追不舍。她闪身进入另一间办公室，他们只好再来一次。

他们花了一个钟头才把女人赶出走廊，送进花园。相比之下，接下来三个都挺快的。之后那个又有些麻烦，而第五个竟然是他们遇见的第一个女人，她溜回来找自己的办公室。他们再次把她带回空地后，丽莎·纳根达说：“解决了四个呆瓜，还剩三千八百五十八个。”

“我说——”冈瑟正要说话，他的收发芯片里传来克里希纳的声音，一本正经，咬字还特别清晰：“所有人员立刻到中央湖参加组织会议。重复：立刻去湖边。现在就去湖边。”他显然是临时弄了个发射器，音质很糟糕，他的声音在芯片里发出噗噗的轰响。

“好，行了，我听见了，”丽莎说，“你可以闭嘴了。”

“请立刻去湖边。所有人员直接前往中央——”

“嘘。”

他俩回到公园时，空地里已经挤满了人。而且不只是穿太空服的幸存者。所有感染者也都从鞋襻城的山洞和走廊里出来了。他们犹犹豫豫地摸索着朝湖边走去，仿佛刚刚被人从坟墓中唤醒。底层的人越聚越多。

“见了鬼了。”冈瑟惊叹道。

“冈瑟？”纳根达问，“怎么了？”

“收发芯片！见了鬼了，我们只需要对他们的芯片说话就行了。脑子里的声音说什么他们都会照做的。”

湖边挤挤挨挨，弄得冈瑟很难识别出穿太空服的人。

这时他看见有个穿太空服的人站在第二层边缘使劲挥手。他挥手回应，同时朝楼梯走去。

他来到第二层时，这里已经聚集了不少未感染的人，且不断有人被聚拢的太空服吸引过来。最后叶卡捷琳娜对着自己太空服的无线电公开频道说话了。

“没必要非得等所有人聚齐。反正大家都离得很近，应该能听见我说话。坐下吧，稍微休息一下，你们都辛苦了。”人们纷纷坐到草坪上，有些人干脆穿着全套太空服躺了下去，还有人趴在地上。大多数人则坐着。

“由于一个幸运的意外，我们发现了该如何控制受感染的朋友。”有人轻轻鼓掌，“但我们面前还有许多问题，而且都不易解决。明面上的情况大家都看见了。现在我必须把最糟糕的部分告诉你们。如果地球上的战争演变成全面的热核战，我们与地球的联系将完全切断，很可能会持续好几十年。”

人群中响起一片喃喃低语。

“这意味着什么呢？最直接的就是各种不便——不再有奢侈品、丝绸衬衣、新的种子储备和新视频，还没决定留下的人也将无家可归。除此之外，我们还会失去大量生存所需之物。我们的微工厂都是在瑞士轨道站上生产的。我们的水储备能维持一年，但生锈、腐蚀都会带走微量水蒸气，每次有人进出气闸舱，也会有水蒸气流失到真空里，而这些对我们的生存来说都是必需的。

“但我们能生存下来。我们可以从浮土里提取纯氢和纯氧，然后将其燃烧以制造水。我们已经在自己制造空气了。而大多数纳米电器都不是必需品。我们有能力兴旺、繁盛、发展，即便地球……即便出现最糟糕的情况。但要做到这些，我们需要恢复全部生产能力，还有全部的远程遥控能力。我们不仅必须恢复工厂，还必须恢复我们的人。未来的日子里，每个人都会面临比过去还多的工作。”

纳根达与冈瑟头盔相触，同时低声道：“一派胡言。”

“好啦，我想听听她说的。”

“很幸运，危机处理程序正好有对付这种情况的应急预案。根据其记录——也许并不完整——在所有能够行使职责的人中间，我有最丰富的军事指挥经验。有人对此有异议吗？”她等了一会儿，但谁也没说话，“那么紧急状态期间，我们将建立一套准军事体制。这完全是为了方便组织。军官不会得到任何特权。等眼前的问题解决后，该军事体制将立刻解散。这是最重要的一点。”

她低头瞥了眼自己的个人电脑。“为了这一目标，我将在我之下设立一个三人小组作为次级军官，他们分别是卡洛斯·迪亚兹-罗德里格斯、江角美子，还有威尔·波斯纳。而他们手下会有九位军官，每人负责一个小队，每队成员不超过十人。”

她开始唱名。冈瑟被分到了第四队，贝丝·汉密尔顿的组。叶卡捷琳娜接着道：“我们都累了。留在中心的伙计们建好了一套排污系统，还搭建好了厨房和睡觉的地方。第一、二、三小队将在这里继续执勤四个钟头，然后有八小时整的休息时间。第四到第九小队现在可以回中心吃饭，然后休息四小时。”她顿了顿。“就这么多。去歇会儿吧。”

一阵稀稀拉拉的欢呼声响起，因为缺人应和，很快便平静下来。冈瑟站在原地，丽莎·纳根达挺友好地捏了捏他的屁股。他转身刚想往右走，她却拉住他胳膊，指指左边的货用电梯。她自来熟似的伸出一只胳膊搂住他的腰。

他认识好几个跟丽莎·纳根达睡过的家伙，他们都说她这人最好别招惹，占有欲强、歇斯底里、情绪化到了荒唐可笑的地步。不管了。答应她比拒绝她更省事儿些。

两人迈着疲惫的步子离开了。





要做的事太多了。他们一直工作到精疲力——可还是不够。他们为危机处理程序建了个窄带无线电传输系统，还接了条微波通道回中心，这样危机处理程序就能更高效地指挥他们工作——可还是不够。他们不断组织、重新安排，可工作量太大了，意外事故无法避免。

有一半幸免于难的轨道抛射器——一些用来运送原材料和半成品穿越高地和低洼地的小型单位——遭到严重损坏。因为当正午的太阳火辣辣的射在其铝轨上时，遮光罩没能及时放置就位。许多机器人挖掘机离开了露天矿，大概是走失了。很难确定数量究竟有多少，因为库存清单也乱成一团。储存在鞋襻城的食物都不敢冒险食用；中心做饭时必须从农田直接收割，再从紧急出口送出去。一个缺乏经验的农夫操作遥控假人时出了错，十个水产养殖箱把九千条小鱼苗喷进了地表的真空里。波斯纳下令赶紧把所有遥控假人操作服打包运到中心。开箱后人们发现，大部分摇臂都已损坏。

也有些小规模的胜仗。第二次执勤时，冈瑟在真空储藏室里找到了十四包棉花，于是派了一台组装机为中心编织床垫。这意味着终于不必再睡光秃秃的地板了，那一整天大家都视他为英雄。中心的厕所不够用，于是迪亚兹-罗德里格斯命人把辐射避难所里的坐便器全部拆了回来。胡瑞尔·加查发现了自己的新才能：用有限的食材烹饪大餐。

但他们的阵地在不断失守。感染者的行为难以预测，而且到处乱跑。一个精神错乱的系统分析师听从自己脑袋里的声音，把好几桶润滑油倒进了湖里。滤水器随即堵塞，只能关闭水流进行维修。一名医生不知采用何种方法，用她的听诊器把自己勒死了。随机的破坏行动给这座城市的生态造成了巨大压力。

最后终于有人想到录制一段音频来反复播放。“我很平静，”那音频说着，“我内心安宁。我什么也不想做。我在原地很快乐。”

音频上线时，冈瑟正和丽莎·纳根达一起干活，试着让水重新流动起来。他抬起头，发现一种诡异的宁静在整个鞋襻城扩散开来。无论在哪一层花园，所有呆瓜都以一种彻底平静的姿态站住了。周围仅有的动静来自少数几个穿太空服的人，他们穿梭在刚刚变得呆若木鸡的人群之中，活像忙忙碌碌的甲虫。

丽莎双手叉腰。“棒极了。现在我们还得给他们喂饭了。”

“嘿，让我松口气行吗？这可是不知多久以来第一次有好消息。”

“没什么好的，亲爱的。还不是老一套。”

她说的没错。尽管冈瑟松了一口气，但他心里清楚，这不过是一项无望的任务替代了另一项而已。





第三天，他正一脸疲惫地穿太空服时，汉密尔顿忽然拦住他问道：“魏尔！你懂电气工程吗？”

“不太懂。我是说，我可以给卡车接个线，或者组装个微波中继器什么的，可……”

“也只能凑合了。手头的事先放下，去帮克里希纳建一个控制呆瓜的系统，这样我们才好分别管理每个人。”

工作间设在克里希纳的实验室。过去的安全标准依然有效，任何人都不允许在这里睡觉，所以房间十分整洁干净，满眼都是轨道上制造的试验器材，这些器材的光滑平面毫无特征。这里还是拥挤和混乱降临之前的模样。要不是新地道的气味和空气中切割石头的强烈味道，人在此处几乎可以假装什么事都不曾发生。

冈瑟身穿远程遥控服，正在指挥一个遥控假人搜索鞋襻城的居住区。那些房屋仿佛彼此毫无联系的牢房，到处都是乱糟糟的。他进入一个房间，发现墙上写着几个大字：佛教=宇宙惰性，看着像是用人的粪便写的。一个女人坐在床垫上，扯出一把棉絮抛向空中。地板上铺满棉花，活像刚下了一场雪。下一个房间没人，屋里也很干净，一台微工厂在窗台上闪闪发光。冈瑟冷冷地说道：“特此以鞋襻城人民临时共和国以及一切受压迫大众的名义将你收归国有。”遥控假人小心翼翼地将其拿起。“你那芯片图弄好了没有？”

“再一小会儿就能完成。”克里希纳道。

他们正在制造控制器的原型机。大致的想法是给每台个人电脑编码，这样危机处理程序就能识别个人电脑的主人，并单独对某个人讲话。然后只需降低电压，就能把个人电脑的传输范围限制在一米半，这么一来就能单独对每个感染者下指令了。不过现有的芯片都是瑞士轨道站的高档货，非常灵敏，受不了忽高忽低的电压，所以只能换掉。

“可是我不明白你怎会指望这些家伙能干什么有用的活。我是说，我们需要的是远程遥控。而这些人根本没法连贯地思考。”

克里希纳朝自己的个人电脑低低地弯下腰，过了一会儿才回答道：“你知道瑜伽行者是怎么让自己的心脏停跳的吗？我读研究生的时候，研究过这个。我们请求普雷马南德行者配合，先用电线把他的身体接通我们的仪器，然后请他让心脏停止。他很亲切地答应了。我们用了所有最先进的脑电波扫描仪，不过最有趣的结果来自心电图。

“我们发现行者的心脏并非如想象的那样减缓速度，反而越跳越快，直至达到生理极限，然后开始纤颤。他没有减缓心跳，而是令其加速。他的心脏没有停跳，而是痉挛起来。

“测试结束后，我问他是否知道情况是这样。他说不知道，还说觉得非常有趣。他彬彬有礼，但显然并不认为我们的发现有什么意义。”

“所以你的意思是说……”

“精神分裂症的问题在于患者脑子里的想法太多了。太多声音，太多念头，他们无法将注意力集中在某条特定的思路上。但这并不意味着他们无力进行复杂的推理。事实上，他们的思维能力非常出色，只不过他们的大脑在全功率运转，所以他们无力把自己的想法有条理地组织起来。

“收发芯片的功能是再提供一个声音，但比其他声音更响亮，更持久。所以他们才会服从它。它能突破他们大脑里的噪音，提供一个焦点，就像矩阵一般，思想可以顺着它产生结晶。”

遥控假人来到行政地道深处，打开了一间会议室的门。会议桌上已经有八台微工厂整整齐齐地排成一排。它把第九台加进去，转身离开，然后把门锁好。“你知道，”冈瑟说，“这么复杂的防范措施说不定根本没必要。不管攻击鞋襻城的是什么，可能已经不在空气里了。说不定从来就没在空气里。也许是在水里或者其他什么。”

“噢，在是还在的，有好几百万。我们遇到的是通过空气传播的精神分裂模因引擎。就是设计成永久存在于空气中的。”

“精神分裂模因引擎？那是什么鬼东西？”

克里希纳心不在焉地随口答道：“精神分裂模因引擎是一种具有强大精神作用的非致命性战略武器。它不仅能令目标丧失行动能力，还能逼迫敌人照料受害者，从而对其人手和资源造成超乎寻常的沉重负担。由于其效果的特殊性，对于接触受害者，尤其是参与照料受害者的人，它能严重打击其士气。因此，作为一种战略武器，它特别值得拥有。”他听上去就像是在背诵操作手册上的话。

冈瑟琢磨了一会儿。“那时候你通过芯片广播召集开会，并不是一时失误，对吧？你早知道会有那种效果。你早知道他们会遵从在自己脑袋里说话的声音。”

“对。”

“这摊子破事儿是在中心搞出来的，对吧？这就是你不能谈的内容。”

“其中的一部分。”

冈瑟关闭遥控服电源，掀起镜片。“诅咒你，克里希纳！诅咒你直接下地狱，愚蠢的混蛋！”

克里希纳从工作上抬起头，满脸迷茫。“我说错什么话了吗？”

“没有！你一个字也没说错——你刚刚害得四千个人发了疯，没别的！醒醒吧，好好看看周围，看看你们这些疯子的武器研究干出了什么好事！”

“那不是武器研究，”克里希纳温和地说道，他在电路图上画了一条又长又复杂的线，“不过当军方为纯粹的科研提供经费时，会寻求将研究成果用于军事领域。一直都是这样。”

“有什么区别吗？事情已经发生。你们要为此负责。”





克里希纳认真起来，把自己的个人电脑放到一旁，语气中带上了平时没有的激烈之情。“冈瑟，我们需要这些信息。你有没有意识到，我们想要发展成技术文明，可我们的大脑却是新石器时代进化来的？我是说真的。我们全都困在古老的狩猎-采集程序里，而这些程序如今对我们已经毫无用处。瞧瞧地球上发生的事吧。他们已经半个身子陷进战争里，而这场战争谁也没想故意发起、谁也不想打，还有百分之五十的概率谁也阻止不了，可他们还是陷进去了。导致我们陷入该困境的这类思维对我们没有益处，必须要改变。而这就是我们的目标——驯服人类的大脑。给它套上挽具。管住它。

“不错，我们的研究被反过来用来对付我们了。可已经有了这么多武器，再多一件又算什么呢？就算没有神经程序，也会有其他东西。也许是芥子毒气，或者钚尘埃。他们甚至可以在拱顶上炸个洞，让我们全体窒息而死。”

“你这番鬼话是在为自己开脱，克里希纳！任何借口都不能免除你们所作所为的责任。”

克里希纳坚定地轻声道。“我相信我们的研究是如今最最重要的工作，你永远别想让我怀疑这一点。我们必须要控制住自己脑袋里的这头怪兽。我们必须改变自己的思维方式。”他的声音低下去，“可悲之处在于，我们得活下来才能改变。但我们又必须先改变才能活下来。”

那之后两人继续工作，没再说话。





冈瑟从纷乱的梦境中醒来，发现这一轮的休息时间才过去一半。丽莎打着呼噜。他小心翼翼套上衣服，鞋也不穿蹑手蹑脚地往壁穴外走，免得吵醒丽莎。他来到走廊尽头，发现公共休息室亮着灯，还能听见说话声。

他走进去，叶卡捷琳娜抬起头来。她脸色苍白，满脸倦意，眼睛底下有淡淡的黑眼圈。屋里只有她一人。

“噢，嗨。我刚刚在跟危机处理程序说话。”她用一个念头关掉个人电脑，“坐吧。”

他拉来一张椅子，在桌旁弯腰驼背地坐下。跟她面对面，他发现自己有点呼吸困难，虽不严重却很明显。“那么，情况如何？”

“他们很快就要试用你们的控制器。第一批芯片再过一个钟头左右就能出厂。所以我就想着干脆别睡了，等着看结果。”

“这么说很不乐观喽？”叶卡捷琳娜摇摇头，不肯看他，“嘿，得了吧，你明明累得要命，还不睡觉等结果。这东西肯定影响很大。”

“超出你的想象，”她语气沉肃，“我一直在看数据。你想象不出情况有多糟。”

他伸出手去，握住她冰冷而毫无血色的手。她紧紧握住他的手，力气大得叫人生疼。两人目光相接，他在她眼里看见了与自己一样的恐惧与惊奇。

两人默默站起身。

叶卡捷琳娜说：“我现在一个人住。”她一直没松开他的手。她握得那样紧，仿佛永远不准备松开。

冈瑟任她带着自己离开。





他们做爱，轻声说些不相干的事，然后再一次做爱。第一次过后，冈瑟还以为她会立刻睡着。可她实在太紧张了，这股能量让她无法休息。

“你要射的时候告诉我，”她喃喃道，“快射了告诉我。”

他停下动作。“你怎么老说这话？”

叶卡捷琳娜抬头茫然地看着他，他把问题又重复了一遍。她哈哈大笑，是从喉咙深处发出的那种低沉的声音。“因为我性冷淡。”

“哈？”

她拉起他的手，用自己的脸颊蹭他手心。接着她低下头，用脖子和头皮继续这个动作。他感到她的短发扎在自己手心里，然后又感到她耳朵背后的两块突起，那是植入生物芯片的位置。其中一块自然是她的收发芯片，而另一块……

“是假体。”她解释道。她的眼睛是灰色的，看上去十分庄重。“它与快感中心相接。需要的话，我一个念头就能高潮，这么一来我们总能同时高潮。”她一面说话，一面在他身下缓缓扭动臀部。

“可这么说来你根本不需要任何性刺激，对吧？你可以随意引发高潮。坐公交车的时候，或者办公的时候。你可以把那东西打开，一连享受好几个钟头。”

她好像被逗乐了。“告诉你一个秘密，刚装上的时候，这些把戏我都玩儿过。大家都这么干。不过这种事很快就没意思了。”

冈瑟的自尊心受到了不小打击，他说：“那我在这儿是干吗的？你有那东西，还要我做什么？”他作势要抽身离开。

她把他拉回到自己身上。“你能带给我宽慰，”她说，“增强效果。到这儿来。”





他回到自己的床垫边，开始寻找太空服的各个部分。丽莎坐起来，睡眼惺忪地瞪着他。“原来如此，”她说，“就这样了，嗯？”

“啊，那个，我还有些事没结束。旧情。”他小心翼翼地伸出一只手，“这应该不伤和气吧？”

她对他的手视而不见，光着身子怒气冲冲地站起身来。“你的老二上还有我的余温，你竟有脸跟我说什么这不伤和气？你这混账！”

“呃，别这样，丽莎，不是你说的那样。”

“不是才怪！你跟那个白屁股蛋的俄罗斯冰女王有戏了，我就成了过去式。别以为我对她一无所知。”

“我希望我们可以继续，唔，做朋友。”

“想得美，蠢猪。”她捏紧拳头使劲砸向他的胸口，泪水开始在她眼中打转，“滚你的蛋。你那张脸我早看腻了。”

于是他离开了。





不过他并没睡觉。新控制系统的首批报告送到，叶卡捷琳娜兴奋极了。“成功了！”她喊道，“成功了！”她已经套上丝绸背心，腰部以下裸着，激动地前后踱着步。她的阴毛好似一团白色的火焰，轻拂着美妙的大腿内侧，有几簇几不可见的较细毛发一路长到了肚脐处。冈瑟虽然疲惫不堪，却再次对她燃起了欲望。他感到一种精疲力竭的幸福。

“哇噢！”她用力亲了亲他，然后唤醒危机处理程序，“重新计算我们之前的所有预测。我们要让受感染的人员回到工作岗位。调整所有的工作日程安排。”

“遵命。”

“我们的远景预期会有什么变化？”

程序默默计算了几秒钟，然后说道：“你将进入十分必要却又非常危险的恢复阶段。你将从低预期值、高稳定性的状态转到高预期值、低稳定性的状态。有了闲暇时间，你手下未受感染的人员很快就会对你的政府产生不满情绪。”

“如果我自动下台呢？”

“前景将急剧恶化。”

叶卡捷琳娜垂下头。“好吧。新情况下可能出现的最急迫的问题是什么？”

“未感染的人员会要求知道更多与地球上的战争有关的消息。他们会要求立刻恢复媒体信号。”

“这简单，我可以装个接收器，”冈瑟主动请缨，“复杂的当然弄不了，可也够……”

“你敢！”

“哈？为什么不行？”

“冈瑟，我这么跟你说吧：在这里，哪两个国家的人最多？”

“这个嘛，我猜应该是俄国和——噢。”

“你‘噢’是对的。眼下这种情况，我觉得最好大家都别知道谁跟谁是敌人。”她问危机处理程序道：“我该如何回应？”

“在局势稳定之前，你别无选择，只能分散他们的注意力。让他们忙起来。抓住搞破坏的人，组织一些针对战争罪行的审判。”

“这不行。不搞政治迫害，不要替罪羊，不搞审判。我们要齐心协力。”

危机处理程序不带感情地说道：“暴力是政府的左右手。不经三思就否认其可能的贡献，这实在太鲁莽了。”

“这没得谈。”

“那好吧，如果你希望暂时推迟使用武力，你可以组织人手，寻找上次用来攻击鞋襻城的武器。寻找和识别武器会占据所有人的精力，同时又不一定会牵扯到任何个人。另外大多数人还会据此认为，我们很可能会找到治愈的方法。如此一来，既不需要你真的撒谎，又能提升全体人员的士气。”

她疲惫地问：“那些感染者真的没有治愈的希望吗？”仿佛这个问题她早就问过无数遍了。

“一切皆有可能。不过就目前的资源判断，可能性不大。”

叶卡捷琳娜用念头关闭个人电脑，打发了危机处理程序。她叹道：“也许我们是该这么干。搞个武器搜索行动。这个点子应该能行。”

冈瑟大惑不解：“可那不就是张的武器吗？精神分裂模因引擎，对吧？”

“你从哪儿听说的？”她厉声问道。

“那个，克里希纳说的……他说的时候好像不怎么在意……我还以为大家都知道。”

叶卡捷琳娜沉下脸。她在脑中发出指令：“程序！”

危机处理程序再度激活：“在。”

“找到克里希纳·纳拉辛汉，未感染者，隶属第五小队。我要立刻见他。”叶卡捷琳娜一把抓起内裤和短裤，火冒三丈地开始穿衣服。“我该死的鞋哪儿去了？程序！让他到公共休息室来见我。马上。”

“收到。”





令冈瑟吃惊的是，叶卡捷琳娜威逼恫吓了一个钟头克里希纳才屈服。这位年轻的研究员终于还是走到一个加密锁箱前完成了身份验证，打开了储存区域的门。“其实没那么安全，”他带着歉意说道，“我们经常让门开着，方便进出，要是我们的赞助商知道了——哎，算了。”

他从柜子里取出一片扁平的三角形金属，大概有手掌大小。“这是最有可能应用的传播工具。喷雾炸弹。生物制剂存储在这个位置，把这儿往后扳就能释放。里面的压力可以把制剂往上喷出十五英尺。剩下的工作由气流完成。”他把那东西抛给冈瑟，后者惊恐地低头盯着那东西，“别担心，没装弹药。”

他拉开一个小抽屉，里面有一排排细长的圆柱形铬制容器，表面闪闪发光。“引擎就装在这里面。都是市面上买不到的纳米武器。应该是最先进的那种东西。”他用指尖轻抚它们的表面，“根据我们的设计，每一支都能生成不同的神经递质混合物。多巴胺、苯环己哌啶、去甲肾上腺素、乙酰胆碱、甲硫氨酸脑啡肽、P物质、5-羟色胺——好大一片天堂都在这儿了，而这里——”他敲了敲一处空置区域——“就是我们丢失的那一小块地狱。”他皱起眉头嘟囔道：“奇怪。怎么少了两支？”

“什么？”叶卡捷琳娜道，“你刚刚说的我没听清。”

“噢，没什么要紧的。呃，听着，我可以找几张生物学通路图，跟你讲讲这些东西的化学基础，这样或许有助理解。”

“不用麻烦了，简单说说就行。给我们讲讲这些精神分裂模因引擎。”

解释起来花了一个多钟头。

这些引擎都是分子大小的化学工厂，很像微工厂里的组装机。它们由军方提供，军方指望张的团队能造出一种雾化武器，一旦喷洒到军队行进的路线上就能改变其效忠的对象。克里希纳解释了这一要求为何无法实现，这期间冈瑟打了个盹儿。等他醒来时，这些微型引擎已经进入了大脑。

“这其实是假的精神分裂，”克里希纳解释说，“真正的精神分裂机制相当复杂，这些引擎制造的更像是一种廉价的仿冒品。它们掌控住脑化学物质，大量制造多巴胺和其他几种神经介质。并不是真的制造混乱，只是让大脑不停地跳来跳去。”他咳嗽了一下，“明白了吧。”

“好吧，”叶卡捷琳娜说，“好吧。你说你们能给这些东西重新编程。怎么做到的？”

“我们用的东西学名叫信使引擎，就像神经调质一样——它们会告诉精神分裂模因引擎要做什么。”他拉开另一个抽屉，语气平淡地说道：“全没了。”

“咱们还是继续刚才的话题，待会儿再为你的存货发愁。讲讲信使引擎。能不能大量制造，然后用它们命令精神分裂模因引擎把自己关闭？”

“不能，有两个原因。首先，这些分子是在瑞士轨道站人工打造的；我们这里没有所需的工厂。其次，你没法命令精神分裂模因引擎把自己关闭。它们没有开关。其实它们不像机器，倒更像是催化剂。你可以重新设定，让它们制造不同的化学物质，可是……”他顿了顿，眼睛仿佛看着远方，“见鬼。”他抓起自己的个人电脑，一张化学通路图出现在墙上。接着旁边出现一张清单，列出了主要的神经功能。接着又是一张图，胡乱写着各种行为表征。越来越多的数据被投放到墙上。

“呃，克里希纳……”

“噢，走开些，”他喝道，“这很重要。”

“你觉得能找到治愈的办法？”

“治愈？不，比那要好。好得多。”

叶卡捷琳娜和冈瑟对视一眼，然后问道：“你需要什么吗？要不要派谁来帮你？”

“我需要信使引擎。帮我找到它们。”

“怎么找？上哪儿去找？”

“莎莉·张，”克里希纳不耐烦地说道，“肯定在她手里。其他人都进不来。”他抓起一支光笔，开始在墙上写下难以辨认的潦草方程。

“我把她给你找来。程序！告诉——”

“张是感染者，”冈瑟提醒她道，“她被喷雾炸弹给击中了。”炸弹肯定是她自己引爆的，这倒是毁灭证据的好办法，这样便没法查出她究竟是哪国政府的棋子。她肯定是第一个发疯的。

叶卡捷琳娜捏捏鼻子，皱了皱脸。“我太久没睡了，”她说，“好吧，明白了。克里希纳，从现在起你被正式调任，专职研究。危机处理程序会通知你的分队长。需要支援的话就告诉我。给我找出法子关掉这该死的武器。”克里希纳压根没睬她，她并不在意，转身对冈瑟说：“我把你从第四小队调走。从现在起你直接向我报告。我要你去找张。找到她，再找到那些信使引擎。”

冈瑟累得骨头都软了，他都不记得自己上一次睡足八小时是什么时候。不过他还是勉力挤出了一个信心满满的笑容。“收到。”





疯子应该没法把自己藏起来，但莎莉·张可以。再说危机处理程序接入的感染者在大量增加，按理说谁都没法躲过程序的眼睛。但莎莉·张做到了。危机处理程序告诉冈瑟，没有一个呆瓜知道张的下落。它接受指令，让所有呆瓜四下打量，每小时一次，直到找到张为止。

西边的那片地道被拆掉了许多墙，制造出一大片空间，不比任何工厂来得小。遥控假人重回工作岗位，现在由将近两百个呆瓜操作。每个呆瓜之间都会隔开一段距离，免得接收到其他人的指令。冈瑟从他们身边走过，一路都听到危机处理程序的低语：“所有挖掘机都找回来了吗？那么接下来……把故障的机器全部清理出来，可以放到……轨道表面那些尘埃……降低温度，然后检查氧气注入是否匹配……”尽头的椅子上坐着唯一一个穿太空服的人，此人腿上放着监督装置。

冈瑟问：“情况如何？”

“棒极了。”冈瑟听出是高桥由二的声音，“大多数工厂都重新开工了，轨道抛射器很快也能恢复运行。你一定不会相信我们这儿的效率。”

“这是好事，对吧？”

高桥由二咧嘴一笑，冈瑟从他的声音能听出来。“这些小东西够勤奋的。”

高桥由二没见过张，于是冈瑟继续去别处找。

几个钟头后，他疲惫不堪地坐在野口公园里，看着一片曾经长满及膝高的植物的烂泥地。没有一棵树苗逃脱厄运；作为月球物种的银色桦树已经灭绝了。死鲤鱼肚皮朝上，浮在中央湖的浮油里；如今湖边已经围了一圈铁丝网，免得呆瓜掉进水里。大家还没有功夫打扫，所以他举目望去，到处都是垃圾。真叫人悲伤。这让他想起了地球。

他知道该走了，可他做不到。他的头耷拉下去，碰到胸口，又猛地抬了起来。时间在流逝。

有什么动静让他转过身去，只见一个穿着淡雅的薰衣草精品太空服的人匆匆跑过。是那天告诉他去市政执政官办公室的那个女人。“哈啰！”冈瑟喊道，“我在你说的地方找着大家了。多谢啦。我当时有点儿被吓呆了。”

那人转过身来看着他。阳光照在她的黑色面罩上。她足足沉默了一分钟，然后才说道：“不客气。”说完她转身欲走。

“我在找莎莉·张，你认识她吗？见过她吗？她是个呆瓜，小个子女人，性格热情似火，喜欢穿靓丽的衣裳，妆化得很鲜艳，诸如此类的。”

“恐怕我帮不了你。”身着薰衣草太空服的女子怀里抱着三个氧气罐，“不过你可以去跳蚤市场看看。那儿有不少穿鲜艳衣裳的人。”她钻进一条地道，消失在了里面。

冈瑟心不在焉地盯着她的背影，然后摇了摇头。他感到非常，非常疲惫。





跳蚤市场看上去仿佛经历了一场风暴。帐篷已被扯垮，货摊翻倒在地，商品被洗劫一空。脚下到处都是橙色和绿色的玻璃碎片。有一整架意大利丝巾立在废墟之中，其价值相当于他一整年的薪水。这简直说不通。

市场各处都有呆瓜在一丝不苟地打扫。他们弯下腰，捡起东西，然后扫地。有个穿太空服的人正在殴打其中一个呆瓜。

冈瑟眨了眨眼，他没法把这当成真实的事件做出反应。那女人直往后躲，大声尖叫着想要逃走。旁边有顶五颜六色的丝绸帐篷被重新立了起来。在其阴影下，另有四个身着太空服的人懒洋洋地靠在横档上。没一个人去帮助那女人。

冈瑟大喊一声：“嘿！”他浑身不自在，仿佛突然被扔进了一台戏剧里，却没记住台词，也不知道剧情如何，不知道自己在里面扮演什么样的角色。“住手！”

那人朝他转过身来，一只戴着手套的手紧紧抓住那女人纤细的胳膊。“走开。”一个男人的声音在无线电里咆哮道。

“你以为自己在干吗？你谁呀？”那人穿着西屋的太空服，这家公司有十多人没被感染。不过冈瑟认出了他的腹板上那块肾脏形状的灼痕。“波斯纳——是你吗？放开那女人。”

“她不是什么女人，”波斯纳道，“见鬼，瞧瞧她——她根本不是人。她是个呆瓜。”

冈瑟操作头盔开始录像。“我录像了，”他警告道，“你敢再打那女人一下，叶卡捷琳娜全都会看见。我保证。”

波斯纳松开了女人的胳膊。她晕头转向在原地站了一两秒，然后她的个人电脑里的声音重新取得了控制权。她弯腰捡起一根扫帚，继续干活。

冈瑟关掉头盔的摄像机。“好吧。她做了什么？”

波斯纳愤怒地伸出一只脚，指着鞋子厉声道：“她尿了我一脚！”

帐篷里的穿太空服的那几位一直饶有兴味地在一旁看戏。此时他们闹了起来。“你自己的错，威尔！”其中一人喊道，“我早说你没留够时间搞个人卫生。”

“湿一点怕什么。下次你去真空的时候一下子就蒸发掉了。”

但冈瑟并没在听。他盯着被波斯纳虐待的呆瓜，奇怪自己怎么才认出那是阿妮娅。她的嘴巴紧紧抿着，面孔因忧虑皱成一团，就像脑袋后头的发条被多拧了三圈。她的肩膀也往前缩着。可再怎么说也不至于没认出来啊。

“对不起，阿妮娅，”他说，“广濑死了。我们救不了他。”

她继续扫着地，无知无觉，一脸不快。





他搭乘这一班最后一辆摆渡车回到了中心。回家的感觉真好。江角美子已经决定把外围工厂多余的氧气和水据为己有，然后又在石头里凿了一间浴室。洗澡的人排成长龙，每人只有三分钟，而且没有肥皂，可谁也没抱怨。有些人商量好共用时间，两三人一起洗，引得排在后面的人高声取笑。

冈瑟洗了澡，穿上干净短裤和俄罗斯航天公司的T恤，脚步轻快地走在走廊里。他在公共休息室外徘徊了一会儿，听里面围坐在桌旁的人讨论自己遇到的各种有趣的呆瓜。

“你们见过老鼠猎人没有？”

“噢对，还有奥菲莉娅！”

“教皇！”

“鸭夫人！”

“鸭夫人谁不认识！”

他们随即开怀大笑。屋里弥漫着一种温暖的团体情谊，冈瑟那多愁善感的父亲会用德语管这叫Gemütlichkeit(1)
 。冈瑟走进屋内。

丽莎·纳根达抬起头，笑得都露出了牙龈。见到冈瑟，她顿时愣住了，啪的一下闭上了嘴巴。“哎呀，这不是伊兹梅洛娃的私人密探吗！”

“什么？”这句指控令冈瑟难以呼吸。他无助地环视屋内。谁也不肯迎上他的目光。所有人都陷入了沉默。

丽莎的脸气得变成了灰色。“你听见我说的话了！出卖克里希纳的不就是你吗？”

“这话可太出格了！你他妈可真——”他努力控制住自己的情绪，他没必要和她一样变得歇斯底里，“无论我与伊兹梅洛娃如何，跟你都毫无关系。”他看了一圈桌子周围的人，“你们这些人其实也不配知道，不过克里希纳正在研发解药。如果我说过或者做过的任何事曾有助于让他回到实验室，那我心甘情愿。”

她脸上露出假笑。“那你打威尔·波斯纳的小报告又有什么借口？”

“我从来没有——”

“我们都听说了！你对他说，你要带着你的头盔小视频跑去找你那心爱的伊兹梅洛娃。”

“我说，丽莎。”高桥由二开口道。她一掌把他拍开。

“你知道波斯纳当时在干吗？”冈瑟伸出一根手指指着丽莎的脸，“啊？你知道吗？他在打女人——打阿妮娅！他在光天化日之下殴打阿妮娅！”

“那又怎么样？他是我们的人，不是吗？他又不是没有脑子、两眼无神、满嘴胡话、口水直流的呆瓜！”

“你这个贱人！”冈瑟怒不可遏地跳上桌子，朝丽莎扑了过去，“我要杀了你，我发誓！”有人躲开他，有人朝他冲过来，场面一片混乱。波斯纳冲过来挡住冈瑟去路，两臂张开，面容坚毅，充满男子气概。冈瑟一拳打在他脸上，他吃惊地往后退了几步。冈瑟感觉手很痛，心里却异常舒畅：既然大家都疯了，他干吗不跟着疯？

“有种你就来呀！”丽莎尖叫道，“我早就知道你是这种人！”

高桥由二把丽莎拉开，汉密尔顿抓住冈瑟，把他往另一个方向拽。波斯纳的两个朋友把他也拉住了。

“我受够你了！”冈瑟吼道，“你这个廉价的婊子！”

“听听他说的！听他叫我什么！”

大吵大嚷的他们分别被人从相反方向的门推出了公共休息室。





“没事了，冈瑟。”贝丝把冈瑟推进他们遇到的第一个壁穴。他往墙上一靠，浑身颤抖着闭上眼睛。“现在没事了。”

然而并非如此。冈瑟突然意识到一件事：除了叶卡捷琳娜，他一个朋友也没有了。没有真正的朋友，亲密的朋友。怎么会这样呢？就好像每个人都变成了狼人。那些没有真正疯掉的人也变成了恶魔。“我不明白。”

汉密尔顿叹口气。“有什么不明白的，魏尔？”

“那些人——我们所有人对待呆瓜的态度。波斯纳打阿妮娅的时候，旁边站着四个人，可谁也没帮她说句话。一个都没有！而且我也有相同的感觉，我没必要装得好像我比其他人高尚似的。我当时想着继续往前走，假装自己什么也没看见。我们这是怎么了？”

汉密尔顿耸了耸肩。她有一张普普通通的圆脸，深色的短发绕在脸庞周围。“我小时候念的是一所挺贵的学校。有一年我们搞了个活动，据说能丰富大家的人生。你懂吧？一种人生体验活动。我们被分成两组——囚犯和看守。囚犯有指定的活动区域，除非得到看守的许可不得擅自离开。看守的伙食更好，诸如此类。规则很简单。我是看守之一。

“我们几乎立刻就开始欺负囚犯。我们推搡他们，冲他们嚷嚷，让他们老实点。最不可思议的地方在于，囚犯任我们为所欲为。他们的数量是我们的五倍。我们甚至根本无权做那些事，可他们没一个人抱怨。没有一个人站出来说，不行，你们不能这么做。他们服从了游戏规则。

“那个月底，项目结束，我们开了几次研讨会，讨论大家学到了什么：法西斯主义的根源，诸如此类。我们读了些汉娜·阿伦特的书。然后一切就结束了。只不过我最好的女生朋友再也没跟我说过话。就我的所作所为来看，我实在没法怪她。

“我到底学到了什么呢？人们会扮演你给他们的任何角色。他们这样做的时候甚至不知道自己在做这样的事。从团体中选出少数人，说他们是与众不同的，再让他们做看守——他们就会开始扮演看守。”

“那答案到底是什么？怎样才能避免陷进我们扮演的角色里？”

“我要知道就好了，魏尔。我要知道就好了。”

叶卡捷琳娜把自己的壁穴搬到了一条新地道的尽头。这条地道里只有她的房间，因此私密性很高。冈瑟进门时，一个被静电干扰的声音聚焦到他的收发芯片上。“……有震感。开罗的政府官员恳请……”通讯随即切断。

“嘿！你恢复了——”他住了嘴。如果无线电接收恢复了，他一定会知道的。那肯定会成为中心的热门话题。也就是说无线电通讯从来没有完全中断，只不过是被危机处理程序控制了。

叶卡捷琳娜抬头看着他。她哭过，不过现在已经没哭了。“瑞士轨道站没了！”她悄声道，“他们什么都用上了，从软性炸弹到反弹道导弹。他们把船坞炸成了灰。”

想到那么多人死亡，冈瑟一时无法理解她说的话。他重重地在她身旁坐下。“可这就意味着——”

“没错，再也没有飞船能来月球了。除非有一艘正好在路上，否则我们就困在这儿了。”

他一把抱住她。她浑身冰凉，颤抖不已，皮肤上尽是鸡皮疙瘩，感觉黏糊糊的。他突然问：“距你上次睡觉有多长时间了？”

“我不能——”

“你吃药了，对吧？”

“我不能睡。现在还不行。再过些时候吧。”

“叶卡捷琳娜。你从药里得到的能量不是白给的，那只不过是从你自己的身体里预支的。等药效过去，一切都要还回去。如果你把自己逼得太紧，最后你会直接昏迷的。”

“也没那么久——”她支吾地说道，眼睛里流露出迷惑和不确定的神情，“也许你说的对。我可能是该稍微歇歇了。”

危机处理程序忽然激活。“第九小队正在建造无线电接收器。江角美子批准的。”

“见鬼！”叶卡捷琳娜立刻坐得笔直，“能阻止他们吗？”

“反对广受欢迎的项目会令你失去信任，造成无法弥补的损失。”

“好吧，那怎样才能将影响降到最低——”

“叶卡捷琳娜，”冈瑟说，“还记得吗？睡觉。”

“就一会儿，亲爱的。”她拍拍床垫，“你躺下等我吧。不等你犯困我就能把这事儿处理完。”她轻轻地吻了吻他，恋恋不舍，“好吗？”

“好吧。”他躺下去，闭上眼睛，就一小会儿。

等他醒来时已经该去值班了，而叶卡捷琳娜也不见了踪影。

符拉迪沃斯托克出事才五天，可一切都已彻底改变，之前的时光仿佛另一个世界的记忆。他暗想，在之前的人生里，我是冈瑟·魏尔。我生活，工作，有时也开怀大笑。那时的生活真不错。

他还在找莎莉·张，不过越来越不抱希望。现在每次跟穿太空服的人讲话，他都会问对方要不要帮忙。他被拒绝的次数越来越多。

位于第三层的小教堂形状像一个浅浅的碗，正对花园的围墙。圣坛在碗底，周围种着卷丹百合，蓝绿色的蜥蜴在石头上轻快地爬行。孩子们在圣坛旁玩球。冈瑟站在顶部，跟伊麻绪兵聊着天，对方的声音里充满忧伤。

孩子们把球放到一边，然后跳起舞来，伴奏的音乐是《伦敦桥》。冈瑟面带微笑地望着他们。从上面看下去，他们就像许多个彩色小点，一朵反复绽放又收起花瓣的花儿。他的笑容渐渐消失了。他们跳得太好，没有一个孩子跟不上节奏、站错位置或者闷闷不乐地走开。他们表情专注，完全沉浸其中，看上去不像人类。冈瑟不得不转身离开。

“危机处理程序在控制他们，”绪兵说，“我其实没什么事可干。我看看录像，找游戏给他们玩，找歌给他们唱，做些简单的运动，保持身体健康。有时候我也让他们画画。”

“老天啊，你怎么受得了？”

绪兵叹了口气。“我老爸是个酒鬼。他的日子过得很艰难，后来他就开始靠喝酒来忘掉痛苦。你猜怎么着？”

“没用。”

“对啊。他反而觉得人生更惨了。于是他就更有理由去喝酒了。不过我得承认，他一直坚持喝，从没放弃。一旦他相信什么事，就算这事儿没按他想象的那样发展，他也绝不放弃。他就是这种人。”

冈瑟没说话。

“我猜就是这段记忆没有让我就摘下头盔去跟他们一起跳舞。”





联合视频中心是一连串密密麻麻的办公室，位于地道最远端。这里存放着宣传用的原始镜头，偶尔会遇到商用视频，就在这里先稍微处理，然后发回地球上拥有更加先进设备的视频中心。冈瑟走过一间间办公室，随手关掉灾难发生以来一直闪烁的屏幕。

这里通常都很忙碌，现在却空无一人，今昔之别令人不安。办公桌和摆满东西的工作台显现出一种仿佛很有意义的凌乱，就好像操作员只是出门歇口气，片刻就会回来。冈瑟发现自己老被自己的影子吓到，忍不住转身去看，任何一点意料之外的动静都会让他紧张不已。每关闭一台机器，他身后便越发寂静。这里比月球表面还要令人孤独。

他关掉最后一个房间的光，走进阴暗的走廊。阴影中出现了两套太空服，上面的标志是交缠的字母H和A。他吓得跳起来。那两套太空服并没有动。他大声嘲笑自己，从旁边挤了过去。当然是空的太空服了——未感染者中并没有现代太空公司(2)
 的人。肯定是疯狂降临之前被人暂时放在这里的。

那两套太空服抓住了他。

“嘿！”他吓得大叫起来，他们则分别抓住他的胳膊，将他提起来。其中一人从他的工具挂钩上扯下他的个人电脑，然后啪的一声关掉。他还没明白发生了什么，已经被人架着走下一段阶梯，走进一扇门。

“魏尔先生。”

他身处一间石头里凿出的房间，天花板很高，是为将来放置空气处理设备准备的，只不过设备尚未建成。高处挂了一排临时工作灯，光线昏暗。屋子另一头有个穿太空服的人坐在桌后，两侧还各站着一人。他们都穿着现代太空公司的太空服，根本无从判断身份。

带他过来的两人双手交叉抱在胸前。

“怎么回事？”冈瑟问，“你们是什么人？”

“你将是最后一个听到我们回答的人。”他无法分辨说话的人是谁。声音是从他的无线电里传出来的，经过电子过滤，听不出性别和任何个人特征。“魏尔先生，你被控对你的同胞犯下罪行。你要为自己辩护吗？”

“什么？”冈瑟望着坐在自己面前的人，又看了看他两旁的人。他们一模一样，完全无法区分。他突然害怕起来：太空服里的人有了匿名这层铠甲，很可能会觉得自己可以为所欲为。“听着，你们无权这么干。如果你们对我有任何意见，应该去找现有的政府。”

“并不是每个人都对伊兹梅洛娃的政府满意。”那个法官说道。

“只不过她控制着危机处理程序，而我们得靠危机处理程序去控制呆瓜，否则无法管理鞋襻城。”另一个人补充道。

“所以我们只能绕开她做事。”说话的也许是法官，也许是另一个穿太空服的人。冈瑟没法区分。

“你想为自己辩护吗？”

“针对我的指控具体是哪些？”冈瑟绝望地问道，“好吧，也许我的确做错了一些事，我愿意承认有这个可能。可你们或许不明白我当时的处境。你们考虑过这点吗？”

沉默。

“我是说，你们到底为何生气？是波斯纳吗？那件事我并不觉得抱歉。我不会道歉的。你不能因为别人病了就虐待他们。他们仍然是人，跟其他人是一样的。他们有自己的权利。”

沉默。

“但如果你们以为我是密探之类的，以为我到处搜集消息然后跟叶卡——跟伊兹梅洛娃打小报告，完全没这回事。我是说，我当然会跟她聊天，这我承认，可我并不是她的密探。她手下压根没有密探，也不需要！她只是努力想让大家渡过难关，仅此而已。

“老天啊，你们根本不知道她为你们付出了多少！你们都没见过她把自己消耗成什么样了！她巴不得撒手不管，可她只能坚持下去，因为——”他的无线电里传出诡异低沉的电子声，急促而响亮；他闭上嘴，过了一会儿才意识到他们在嘲笑他。

“还有人想发言吗？”

刚才劫持冈瑟的人里有一个上前一步。“法官大人，这人说呆瓜是人类。他完全无视事实：没有我们的支持和引导，他们根本无法存活。他们的幸福生活是我们用自己不断的辛劳换来的。他自己的话已经宣判他罪名成立。我请求法庭给予相应的惩罚。”

法官看看自己右手边，又看看左手边。他的两个同伴点了点头，退回到黑暗中。原来法官桌子摆放的位置是将来预备安装进气管的地方。冈瑟才刚刚想明白这点，两人已经再度现身。他们带来了一个人，此人身穿和冈瑟一模一样的G5太空服。

“我们可以杀了你，魏尔先生，”噼噼啪啪的人造声再度响起，“但那就太浪费了。每一双手、每一个大脑都不可缺。在这样的危急时刻，我们所有人都必须齐心协力。”

穿G5太空服的人独自站在房间中央，一动不动。

“看着。”

两个穿现代公司太空服的人走到这人跟前。四只手汇聚到头盔的密封圈上。他们娴熟而飞快地扳开密封扣，摘下了此人的头盔。就那么一眨眼工夫，太空服里的人就算想阻止对方都来不及。

头盔下是一个迷茫而惊恐的呆瓜的脸。

“清醒的神志并非天生的权利，魏尔先生，它是一种特权。你的罪名成立。但我们并不残忍。这次我们会放过你，作为一次警告。但如今的情势危如累卵，下一次你若再犯——哪怕只是一点小过失，比如把今天的事报告给你的小将军听——我们就只好直接行动了，不会再有听证会这种官样文章。”法官停顿片刻，“我的意思你明白了吗？”

冈瑟不情愿地点了点头。

“那么你可以走了。”

他往外走去，其中一个太空服的人把他的个人电脑还给了他。





五个人。他确定不会有更多人与此事有关。或许还有一两个，但不会再多了。波斯纳自然是其中之一，这点他确信无疑。其他几个人的身份应该也不难猜。

他不敢冒险。

轮班结束时，他发现叶卡捷琳娜已经睡着了。她形容枯犒，看上去病怏怏的。他跪在她身旁，用手背轻抚她的脸颊。

她的眼睑抖了抖，然后睁开了眼睛。

“噢，嘿。我没想吵醒你。接着睡吧，好吗？”

她微微一笑。“你真贴心，冈瑟，不过我反正也只是打个盹儿。再过十五分钟我就该起来了。”她又闭上眼睛，“现在我能信任的只有你了。所有人都对我撒谎，给我假消息，或者有事情该告诉我时却保持沉默。只有你会跟我说实话。”

你有一些敌人，他暗想。他们管你叫小将军，他们不喜欢你管理这里的方式。他们还没准备好直接反对你，但他们正在谋划。而且他们冷酷无情。

他大声道：“再睡会儿吧。”

“他们全都反对我，”她喃喃道，“一群混账东西。”





第二天，他去了新空气处理系统的服务空间搜索。他找到一个孤立的巢穴，是呆瓜把太空服撕成条搭建的。但在咨询过危机处理程序后，他确定这里已经好几天没人住了。他没有发现莎莉·张的踪迹。

在被审判之前，他在封闭的空间搜索时已经觉得挺凄惨，今天的感觉则更加糟糕。叶卡捷琳娜的敌人让他很恐惧。理智告诉他，他们并没有潜伏在某处等着抓他，他也没什么可担心的，除非他再做出什么让他们不高兴的事。但他的菱脑对此置若罔闻。

时间缓缓往前爬着。这一轮值班终于结束，他回到日光下，好几个钟头的独处让他头重脚轻，仿佛与现实脱节。起先他并没发现什么异常。然后他意识到无线电里充斥着各种声音，而且所有人都行色匆匆。空气中洋溢着欢乐的气氛。有人在唱歌。

他抓住一个穿太空服的人问道：“出什么事了？”

“你没听说吗？战争结束了。他们讲和了。有艘飞船正往这儿飞呢！”





飞往月球的旅程十分漫长，因为担心远距离光束武器，“日内瓦湖号”绝大多数时间都保持无线电静默。不过和平降临地球后，他们就开启了与鞋襻城的直接通讯。

江角美子的人让呆瓜用棉线织了一大块方布，又砍掉好多葡萄藤，好把它高高挂在环形山的阴面。然后他们关上灯，把视频图像投影到棉布上。瑞士宇航员们身穿牛仔裤，头戴红色牛仔帽，在镜头前翻着筋斗，咧嘴大笑。他们讲述自己如何逃过了追猎导弹，年轻的声音此起彼伏，全都那么志得意满。

高级军官聚集在方块棉布下面。冈瑟认出了他们的太空服。叶卡捷琳娜的声音从刚刚立起的扩音器中传出来，十分响亮。“你们什么时候抵达？我们得提前清扫航空港。还有多少个钟头？”

一个金发女人竖起五根手指：“四十五！”

“不对，四十三！”

“不可能！”

“将近四十五！”

叶卡捷琳娜的声音再次打断了另一头的喧哗声：“轨道上情况如何？我们听说它们都被摧毁了。”

“对，摧毁了！”

“很糟糕，很糟糕，得花上好多年才能——”

“不过大多数人都——”

“我们提前六个轨道得到警报，大多数人都搭宇宙/高空两用机逃回了地球，真是一场大撤退。”

“不过还是死了很多人。非常糟。”

在军官下方，一个穿太空服的人指挥几个呆瓜组装起摄像平台。这时那人用力挥舞胳膊，呆瓜们便离开了。“日内瓦湖号”上有人喊了一声，有几个人扭头去看镜头之外的电视屏幕。刚才那个穿太空服的人缓缓转动摄像机，给了对方一个全景画面。

其中一个宇航员问：“你们那边什么情况？我看见你们有些人穿着太空服，其他人又没穿。为什么？”

叶卡捷琳娜深吸一口气：“我们这儿有些变动。”





瑞士人抵达时，中心办了好大一场派对。休息安排表大幅改动，只留下最低限度的人监督呆瓜们，其余的人纷纷前来欢迎新到月球的那十几个客人。大家随着噪音爵士的音乐跳舞，喝真空蒸馏的伏特加。每个人都在说话，说故事，讲流言，发表关于和平能否持续的看法。

酒过三巡后，冈瑟悄悄离开了派对。那些瑞士人令他很沮丧。他们个个都那么年轻、热切、不谙世事。跟他们在一起，他觉得自己愤世嫉俗、衰朽不堪。他只想抓住他们的肩膀把他们摇醒。

他垂头丧气地走过一间又一间废弃不用的实验室。在曾经研究病毒计算机项目的地方，他看见叶卡捷琳娜和“日内瓦湖号”的船长正在商谈。两人弯腰凑近叶卡捷琳娜的个人电脑，听危机处理程序说话。

“你有没有考虑过把你们的工业国有化呢？”船长问，“这样我们就有建新城所需的工厂了。然后再弄几个接线的设备，鞋襻城就可以远程管理，谁也不必再进去了。”

冈瑟离得太远，听不见危机处理程序的回答，但他看见两个女人都哈哈大笑起来。“好吧，”叶卡捷琳娜说，“我们最少也需要跟各个母公司重新谈判。现在只有一艘飞船可用，人手没那么容易替换。真实在场的人类已经变成宝贵的商品了。不好好利用才傻呢。”

他继续往前溜达，漫无目的地走进了更深的阴影里。过了好久，前方终于出现亮光，他还听到了交谈声。其中一人是克里希纳，但比平时语速更快、更有力。冈瑟好奇地在门外停下脚步。

克里希纳站在实验室中央，贝丝·汉密尔顿站在他面前，恭恭敬敬地点了点头。“遵命，先生，”她说，“我会照办。好的。”冈瑟意识到克里希纳正在对汉密尔顿下命令，不禁目瞪口呆。

克里希纳抬头一看。“魏尔！我正要去找你。”

“找我？”

“进来吧，别闲逛了。”克里希纳微笑着招手，冈瑟只好照做。他看上去就像一位年轻的神祇，精神力在眼中跃动，好似火焰一般。真奇怪，他个头其实挺高，但冈瑟过去从未留意。“告诉我莎莉·张在哪儿。”

“我不知道——我是说，我找不到——我——”他停下来咽了口唾沫，“我觉得张肯定死了。”然后，“克里希纳？你是怎么回事？”

贝丝说：“他的研究完成了。”

“我彻底改写了我的性格，”克里希纳说，“过去我因为害羞几乎瘫痪，现在不一样了——你注意到没？”他将一只手搭在冈瑟肩头，手的温度令冈瑟感到安心又舒适，“冈瑟，为了在自己身上做测试，我好容易才从过去的试验里搜刮到足够的信使引擎，具体细节就不说了，总之成功了。我们已经掌握了疗法，不但可以治愈鞋襻城里所有人，还能做许多其他事。但首先我们需要信使引擎，而它们不在这里。现在告诉我，你为什么觉得莎莉·张死了？”

“那个，呃，我已经找了四天，危机处理程序也在找她。你一直关在这里，所以你对呆瓜可能不像我们其他人那么了解。反正他们没什么计划的能力。有意避开旁人耳目这么久，这种可能性几乎为零。我能想到的唯一可能性就是她想办法在被感染之前去了地表，找一辆卡车，尽量往远处开，直到氧气耗尽。”

克里希纳摇摇头：“不对，这跟莎莉·张的性格完全不合。无论别人怎么说，我绝对无法想象她会自杀。”他拉开一个抽屉：里面是一排排闪闪发光的金属容器。“或许这能帮上忙。还记得吗？我说过丢失的模因引擎不止精神分裂模因引擎一个？”

“有点印象。”

“我一直在忙，没空理这件事，可这难道不奇怪吗？为什么张要拿走另外那支，却又不使用它？”

汉密尔顿问：“第二支生化密封罐里装的是什么？”

“偏执妄想症，”克里希纳道，“或者至少是很接近的化学模拟物。妄想症这种疾患并不常见，却极其有趣。它的特征是有一个内部自洽的复杂幻觉系统。妄想症患者的智力活动没有问题，他们不像精神分裂症患者那么割裂，情绪反应和社会反应都更接近正常，可以专注做事。局势混乱时，这种妄想症患者很可能有能力逃过我们的侦测。”

“好吧，咱们来捋一捋，”汉密尔顿说，“地球爆发战争。张收到命令，取得软件炸弹，带着满满一罐的疯狂和一针筒的妄想症——不对，说不通。这么解释站不住脚。”

“此话怎讲？”

“妄想症不会让她对精神分裂症免疫。她怎么能保护自己免于感染精神分裂症呢？”

冈瑟突然呆住了。“薰衣草！”





他们在鞋襻城最顶层的花园找到了莎莉·张。顶层尚未开发，集团的宣传手册承诺，未来有一天，扁角鹿会在清澈的池塘边吃草，水獭会在小溪中嬉戏。不过目前泥土尚待培养，细菌还没培植，虫子也还没引入。眼下这里只有沙子和机器，外加几根闷闷不乐地杂草。

张的营地在溪流源头旁边的一盏补光灯底下。见他们靠近，她立马站起来，不过她往旁边瞟了一眼，然后决定硬着头皮面对他们。

在支撑小溪阀杆的支柱上钉着一块牌子，上书“拱顶应急维护站”几个大字。牌子底下，氧气罐堆成了一座小型金字塔，另有一口棺材大小的铝制储存箱。“真聪明，”贝丝通过收发芯片对冈瑟低语道，“她睡在储存箱里，如果不巧有人过来，会以为那不过是备用设备。”

身着薰衣草太空服的张抬起胳膊，轻松自在地招呼道：“你们好呀。有什么事可以为你们效劳吗？”

克里希纳大步上前，握住她的手：“莎莉，是我——克里希纳！”

“噢，谢天谢地！”她瘫软在他怀里，“我都快吓死了。”

“现在没事了。”

“你们过来的时候，我还以为是‘入侵者’呢。我好饿啊——我都不记得上次吃东西是什么时候了。”她紧紧抓住克里希纳太空服的衣袖，“你知道‘入侵者’的事吧？”

“或许最好还是跟我讲讲最新情况吧。”

他们开始往楼梯走去。克里希纳悄悄给冈瑟指了指张太空服上的工具挂钩。上面挂着个小酒壶大小的密封罐。冈瑟伸手将其取下，是信使引擎！他把它们拿在手里。

另一侧的贝丝·汉密尔顿摘下了一管几乎满满当当的妄想症模因引擎，然后藏到了某处。

莎莉·张完全没有察觉，她正仔细讲解着自己的论证过程。“……当然是听我命令的，可这事儿完全讲不通。我日日夜夜地操着心，然后终于明白了。为了逃脱陷阱，狼会咬断自己的一条腿。于是我开始寻找那头狼。什么样的敌人才有理由采取这样极端的手段呢？肯定不会是人类。”

“莎莉，”克里希纳说道，“我想请你考虑一下另一种可能性：这个阴谋——就姑且称之为阴谋吧——它的根源或许比你想象的还要深。或许问题不在于外部的敌人，而是源自我们自己大脑的运作方式。确切地说，在所有这一切开始前，你给自己注射了精神症模因，而‘入侵者’就是它炮制出来的。”

“不对，不可能，证据太多了。一切都严丝合缝！‘入侵者’需要掩藏他们外表的差别，这点借助太空服做到了；它们还需要掩藏自己精神上的差别，这又借助大批人类发疯做到了。这样一来，它们就能在我们中间活动而不被发现。若敌人是人类，难道他们会把整个鞋襻城的人都变成奴工？这实在无法想象！‘入侵者’能轻而易举地读取我们的想法。如果我们不用精神分裂模因保护自己，它们就能从我们的大脑获取所有的知识和军事研究秘密成果……”

冈瑟听着这一大篇疯话，不由想象着丽莎·纳根达会怎么说。一想起她，他就咬紧了牙关。他意识到自己的反应正像张口中所说的机器，忍不住被逗乐了。





叶卡捷琳娜在楼梯底部等着他们。她的双手哆嗦得很明显，声音里也带着一丝颤音：“危机处理程序跟我讲了信使引擎的事，都是真的吗？克里希纳找到了某种疗法？”

“我们已经拿到手了。”冈瑟开心地轻声说道，他举起手中的密封罐，“结束了，我们能治好我们的朋友了。”

“给我瞧瞧。”叶卡捷琳娜说道。她从他手里拿过了密封罐。

“别，等等！”汉密尔顿大喊道，但已经太迟了。在她身后，克里希纳还在跟莎莉·张讨论该如何解读最近的事态，两人都没发觉前面的人停住了脚步。

“退后。”叶卡捷琳娜飞快地往后退了两步。她紧张地补充道：“我不想找麻烦，但我们得把这事儿弄明白，而在此之前，我不希望任何人靠我太近。包括你在内，冈瑟。”

呆瓜们开始聚集过来。他们三三两两地游荡到草坪上，人数越聚越多。人墙很快就把克里希纳、张和汉密尔顿同叶卡捷琳娜和冈瑟隔开。大家这才明白过来，肯定是叶卡捷琳娜通过危机处理程序把他们招来的。

张站在原地一动不动，她的面孔隐藏在头盔里，脑子里的某个地方正飞速运转，将新发生的事件纳入自己的理论。她突然抬手，拍了拍太空服，发现两个密封罐都不见了。她看着克里希纳，恐惧地用颤抖的声音说道：“你和它们是一伙儿的！”

“我不是——”克里希纳想要解释，但她已经转过身，跌跌撞撞地跑回了台阶上。

“随她去，”叶卡捷琳娜命令道，“我们有更严重的事要讨论。”两个呆瓜疾步上前，同心协力搬来一台小型工业窑炉。他们把炉子放下，另一个呆瓜则插上了电线。炉内开始发亮。“你们只有这一个密封罐，对吧？如果我把它放进高压蒸汽灭菌炉里，里面的东西你们便再也造不出来了。”

克里希纳道：“伊兹梅洛娃，听我说。”

“我听着呢。讲吧。”

克里希纳开始解释，伊兹梅洛娃则双手环抱胸前，歪着肩膀，一副怀疑的样子。等他说完以后，她摇头道：“这是很高尚的愚行，但终究只是愚行。你想重新塑造我们的心灵，让其脱离人类进化的历程，把思想的座位变成喷气式飞机驾驶员的驾驶座。这就是你所谓的解决方法？算了吧。这个魔盒一旦打开，就再也没办法把里面的东西装回去了。而且你根本没有提出令人信服的理由，说明我们为什么要打开。”

“可鞋襻城的那些人！”冈瑟反驳道，“他们——”

她打断他道：“冈瑟，大家对他们的遭遇都感到很难过。可如果要我们其他人放弃自己的人性，就为了这么一个道德上十分可疑、理论上也纯属猜测的疗法……简单来说，这代价实在太大了。无论疯没疯，他们现在至少还是人类。”

“我难道不是人类吗？”克里希纳问道，“若你挠我痒，难道我不会笑吗？”

“在这点上你根本无力做出判断。你改造了自己的神经，被新鲜感冲昏了头。你对自己做过哪些测试？你有没有完整标记出自己的行为与人类标准有多少偏差？你手头有哪些数据？”这些话纯粹是反问；她提到的那些分析要花好几个星期才能完成，“就算检测结果最后说你是彻彻底底的人类——我对此深表怀疑！——谁又说得清一段时间过后又会怎样呢？有什么能阻止我们一步一步地走向疯狂？又该由谁来定义什么是疯狂呢？谁又来为程序员编程？不，这件事不能做。我不能拿我们的心智冒险。”她满脸戒备，几乎是愤怒地重复道：“我不能拿我们的心智冒险。”

“叶卡捷琳娜，”冈瑟柔声道，“你有多久没休息了？听听你自己的话。是兴奋剂在替你思考。”

她不屑一顾地把手一挥，没有答话。

“那我们说说实际操作吧，”汉密尔顿道，“要是没有这东西，你打算怎么管理鞋襻城？如今的组织方式把我们全都变成了法西斯分子。你说担心我们会发疯——照这样下去，再过一年又会怎样？”

“危机处理程序跟我保证——”

“危机处理程序只是个程序而已！”汉密尔顿喊道，“无论它跟人有过多少互动，它还是不懂变通。它不知道希望为何物，它没法对新的东西下判断。它只能执行过去的决定，维系过去的价值、习惯和恐惧。”

叶卡捷琳娜突然崩溃了。“别烦我！”她尖叫起来，“住嘴，住嘴，住嘴！我再也不要听你们说话了。”

冈瑟开口道：“叶卡捷琳娜——”

她握紧了拿着密封罐的手，弯曲膝盖，慢慢朝窑炉俯下身去。冈瑟看出她已经听不进任何话。药物和责任强迫她不断加速，相互矛盾的需求令她左右为难，直到她哆嗦着站在崩溃的边缘。如果好好睡一觉，她或许能恢复过来，听进道理。可是已经没时间了。话语已经无法阻止她。他离她太远，来不及阻止她毁掉引擎。那一瞬间，他感到内心对她涌出一种深切的情感，强烈到无法形容。

“叶卡捷琳娜，”他说，“我爱你。”

她半转过头来看向他，用一种心不在焉、略显不烦躁的语气说：“你胡说什——”

他拿起自己工具挂钩上的螺栓枪，瞄准她，然后扣动了扳机。

叶卡捷琳娜的头盔化为碎片。

她倒了下去。





“我本来只需打坏她的头盔，那样就能阻止她了。可我怕自己的准头不够好，所以直接瞄准了她脑袋的正中央。”

“嘘，”汉密尔顿说道，“你是迫不得已而为之。别再折磨自己了。我们说说更实际的问题吧。”

他摇摇头，脑袋依然昏沉。他从未像这次一样长时间注射内啡肽，这期间他感觉不到任何事物，无法关心任何事。就好像裹在棉絮里，任何东西都碰不到他，伤不了他。“我失去意识多久了？”

“一天。”

“一天！”他环顾这间简陋的屋子。乏味的石墙，表面光滑、毫无特征的试验器材。房间远端，克里希纳和张在一块触屏前争论不休，不断修改对方写下的东西，显得又开心又急切。一位瑞士宇航员走进来对着他们的后背说话。克里希纳头也没抬，只是心不在焉地点点头。“我还以为要久得多。”

“够久了。我们已经把莎莉·张那组的人全部治好了，剩下的人的救治工作也已经开始了。很快你就得决定如何重写自己。”

他摇摇头，感觉自己就像个死人。“我看我就算了，贝丝。我没兴趣。”

“我们会让你感兴趣的。”

“算了，我——”他感到一股黑暗的恶心感再次涌起。它是周期性出现的；每当他以为自己终于把它压下去了，它就会再度现身。“我不想用一股温暖的自我满足感，把我杀了叶卡捷琳娜这个事实冲得一干二净。这想法让我感到恶心。”

“我们也不想这样。”波斯纳领着一个七人小组走进实验室。克里希纳和张起身面对他们，很快屋里的人就分成两派。“不能再这么下去了。现在我们所有人都要开始为自己的行为承担——”所有人同时开口，汉密尔顿做了个鬼脸。

“开始为自己的行为承担——”

音调越来越高。

“在这儿没法说话，”她说，“带我去地表。”

他们给驾驶室加压，然后沿着沸腾湾路往正西开去。他们前方，太阳几乎触到了塞默灵环形山那斑驳的石壁。阴影从高山和环形山顶部爬下来，朝灿烂阳光之下的中央湾尽力伸出手去。冈瑟觉得眼前的景象美得令人心痛。他不想面对这种美，然而那些粗犷的线条与他内心孤独的痛苦产生了共鸣。不知怎的，他竟然感受到了安慰。

汉密尔顿碰了碰自己的个人电脑。《精心打扮》这首曲子顿时响彻他们的大脑。

“万一叶卡捷琳娜说的对呢？”他悲叹道，“万一我们真的在放弃令我们之所以为人的东西呢？人类变成某种大脑发达、没有感情的超人这种前景对我没有吸引力。”

汉密尔顿摇摇头：“我问过克里希纳，他说不会。他说那更像是……你近视过吗？”

“当然，小时候近视过。”

“那你就能明白。他说这就像你做了激光手术后刚从医生办公室里出来一样，一切都变得清晰、生动而鲜明。以前被你称作‘树’的那一团模糊之物，现在成了一千片各不相同的绿叶。世上满是出乎意料的细节。地平线上出现了你从未见过的东西。诸如此类。”

“噢。”他直视前方，圆盘似的太阳几乎已经碰到了塞默灵，“再往前开也没什么意思了。”

他把卡车停下。

贝丝·汉密尔顿一脸不自在。她清了清喉咙，然后一鼓作气道：“冈瑟，听着，我叫你出来是有话想跟你说。我想向你提议整合资源。”

“什么？”

“结婚。”

冈瑟花了一秒钟才听明白她的意思。“噢，不……我不想……”

“我是认真的，冈瑟。我知道你一直觉得我对你很严厉，但那只是因为我在你身上看到许多潜力，而你却无动于衷。好吧，现在情况有变。请你让我参与决定你要如何重写，我也会让你参与我的重写。”

他摇了摇头：“这太怪了。”

“现在拿这话当借口已经太晚了。叶卡捷琳娜说的没错——这东西很危险，它是人类目前面对的最危险的机遇。可它已经被放出来了。消息已经走漏，地球上的人既害怕又着迷。他们会监视我们的一举一动。我们只能非常短暂地控制这东西。它现在还小，我们可以帮着塑造它。再过五年，它就会脱离我们的掌控。

“你很聪明，冈瑟，而你的头脑还会变得更灵活。我觉得我俩想要创造的世界是一样的。我希望你能和我并肩作战。”

“我不知该说什么好。”

“你想要真爱？没问题。无论你想要多甜蜜或者多粗暴的性爱，我们都能办到。这再容易不过了。你希望我安静些，声音大些，温柔些，自信些？我们都可以协商，看看我们是否能达成一致。”

他没说话。

汉密尔顿在座位里放松下来。过了一会儿，她说道：“知道吗？我还从没在月亮上看过日落。我不怎么到地表上来。”

冈瑟说：“这点以后得改改。”

汉密尔顿热切地注视着他的脸庞，然后她微微一笑，朝他身边挤了挤。他笨拙地搂住她的肩膀，仿佛这是他应该做的举动。他用另一只手捂住嘴咳了一下，然后指着前方说：“来了。”

月球上的日落很简单。环形山山壁碰到太阳底部，阴影从斜坡下跃起，掠过低地。很快半个太阳就没了。它越来越小，一点都没变形，过程很平顺。最后一缕明亮的银光在石头顶部燃烧，接着便消失了。在挡风玻璃自动调整、繁星随即出现之前的那一瞬间，整个宇宙一片漆黑。

驾驶室里的空气凉下来。温度骤变引得仪表板噼啪作响。

汉密尔顿开始用鼻子轻轻摩擦他的脖子。她的皮肤有点儿发黏，还散发出一种与众不同的淡淡味道。她的舌头顺着他下巴的线条游走，又伸进他耳朵里。她的手在他太空服的密封扣上摸索。

冈瑟丝毫不觉得兴奋，只略微感到厌烦，甚至接近厌恶。太可怕了，他对叶卡捷琳娜的一切情感都受到了亵渎。

可这件事再乏味他也非做不可。汉密尔顿说的没错。他这辈子一直被自己的菱脑控制着，驱动他的总是化学产生的随机情感。他被扔到名为“意识”的坐骑之上，由它载着自己乱跑，而这噩梦一般的奔驰带给他的只有痛苦和迷茫。现在他抓住了缰绳，可以骑着这匹马去他想去的任何地方。

他还不确定要如何重写自己的大脑。也许可以加入满足之情，性致和激情是一定要有的。但不要爱。他受够了幻想爱情。是时候长大了。

他捏了捏贝丝的肩膀。再过一天就好，他暗想，没关系的。之后我会只产生对自己最有利的感受。贝丝将她的嘴印上他的嘴。她张开双唇。他闻到了她的气息。

他们开始接吻。





【责任编辑：赵伟轩】





※ 本篇标题取自一首儿童诗，作者在诗中将月球比作一颗狮鹫的蛋。在这篇小说中，这颗“蛋”既孕育着美好的未来，也能孵化出邪恶的灾难，而这全取决于人类的选择。



(1)
 指一处温暖而舒适的场所，其中的人心情愉悦，心态平和。






(2)
 原文为Hyundai Aerospace。








长中篇



Guardian Angel

守护天使

作者 迈克·雷斯尼克 翻译 刘未央 插图 袋袋木






她这身皮肤值不少票子，光滑得赛过丝绸，相比那双不由自主射出两道冷光的眼睛，起码要年轻三十岁。她还拥有一副魔鬼身材，分辨不出哪些部位是自己的，哪些部位又跟皮肤一样、是从捐献者那里移植来的。手指上一枚钻戒亮得刺眼，足够把这身皮肤晒成小麦色到处秀了；还有一枚戒指大得吓人，能把那枚钻戒当点心一口吞了。

她自报名叫贝雅特丽齐·范德怀克。我不知道是否该相信她。干我们这一行，假话早就听惯了，到最后，除了自己确知的事实，你会假设别人说的一切都是谎言。不过，她看上去挺配贝雅特丽齐·范德怀克这个名字的(1)
 ，就姑且信之吧。

再说，我也需要有活儿干。

“那是我最后一次见到他。”她边说边摆弄一只我干十年也买不起的手镯，“我担心死了，就怕他出什么事，马斯特斯先生。”

“叫我杰克好了。”我说。

“你觉得能帮我这个忙吗？”她换了个坐姿，身下的椅子即刻调整到位，轻柔地围拢在她身上。我嫉妒这把椅子。

“我可以试试，”我答道，“但实话实说：警察手头的资源要比一个私家侦探丰富多了。你联系过他们吗？”

“就是警察让我来找你的。我肯定他不在奥德修斯星(2)
 ，已经走出了警方的管辖范围。一位叫塞利娜·埃尔南德斯的热心警官推荐了你。”

没错，这的确是塞利娜的风格，好让我记得请她吃饭。

“好吧，”我说，“先做个记录，免得我记差了。”我打开电脑。

她差点笑出声。“这一定是上个世纪的老古董了吧。还能用？”

“凑合。”

“干吗不买台新的？”

“我喜欢用老爷货。”我说，“能再说一下他的名字吗？”

“安迪。”

“年龄？”

“十九。”

“到了这个年龄，去阿尔比恩星团的任何一个地方法律都管不着。”我指出，“就算我找到他，要是他不愿跟我回来，我也没辙。”

她抽出一厚沓钞票，凡是喘气的见了都会闭上嘴巴。“你有本事，会想出办法来的。”

我忍住没有猛扑上去，勉强抑制着兴奋之情，伸手把钱拿了过来。大部分是民主信用币(3)
 ，还有一些外伦敦镑、玛丽亚元(4)
 和新斯大林卢布。

“我有本事，”我重复着她的话，一面把钱划拉进桌子抽屉，“会想出办法来的。”我顿了一下，“你有他照片吗？全息图或肖像照都可以。”

她把一个小记忆盒搁在桌面上，打开。半空中顿时映出一个帅气的男孩子形象，蓝眼睛，棕色卷发。

“这个我能留下吗？”我问。

“当然。”

“能给我一份他朋友的名单和联系方式吗？”

“他朋友不多。”她答。

“女朋友呢？”

“当然没有，马斯特斯先生。”她干脆地说，“他还是个孩子。”

这孩子目测比我都要高两英寸，我心里嘀咕，但没说出口。

“有外星朋友吗？”

她白了我一眼。“没有。”

“除了一幅人像，你得再多提供点信息给我，范德怀克太太。”我说，“这个星系大着呢。”

她又掏出一个记忆盒来。“这是他所有朋友的姓名和地址，我知道的都在里边了，外加他的几个老师和上过的所有学校。”

“他目前在哪儿上学？”

“他去年就不上了。”

“好吧——他在哪儿上班？”

“他也不上班。”

“那他怎么打发时间？”

“他病了，”她答，“所以我才这么担心。”

“在全息图里他看起来身体棒棒的。”我说。

“提起这个我就难受。”她显得不太自在。“他有……精神问题。”

“会不会严重到走失，或忘记自己是谁、家在哪儿呢？”我问。

她摇摇头。“不会，马斯特斯先生。可他需要继续治疗，治疗师那儿已经三次没去了。”

“我要治疗师的姓名和地址。”

“记忆盒里有。”

“你是说他失踪三天了？”

“是的。那天我有个约会，出门时他还在自己屋里，回来人就不见了。”她用冷冰冰、亮晶晶的眼睛瞪着我，不太像焦急的母亲，倒更接近一头捕食性动物。“我按天付酬，找人期间的全部开销也都记在我账上。要是你把他带回来，还能拿到一大笔奖金。”

“你已经给我了。”

“那是预付的酬金，不是奖金。”她说，“你能找到我儿子吗？”

“尽力而为。”我答应。

“很好。”她站起来，凸显出高挑而精致的身材，真是一个用钱堆出来的尤物——以她的财力，即使到了七十岁甚至九十岁，整形医师也能保证这副身材绝不走样。“希望能及时收到你的进展报告。”

“你会的。”

她紧紧盯着我，让我不由回想起学生时代的生物课，我自己也许就是这样盯着待解剖的动物的。“别让我失望，马斯特斯先生。”

我送她到门口，光圈式大门开启放行。现在我有了一大笔钱，如果能找到那孩子，还远远不止这个数。

我把第二个记忆盒连上电脑。识别不出。重新连接，等了一会儿，确保电脑没把资料给吞没影儿了，这才坐回桌旁，开始筛选信息。里面有四个十几岁的男孩和两名教师，包括姓名、地址和全息图。我决定暂时把他们搁一搁，先联系治疗师，问问这孩子有什么问题；但治疗师的答复是不能违反医患间的保密协议，除非得到安迪的许可。我说我能拿到贝雅特丽齐·范德怀克的许可，对方表示这不管用，因为安迪已经到了法定年龄。

我只好从学校入手了。一名教师已经过世，另一名改行去阿基米德二号星当了遗址导游。男孩里面有两个上了星外大学；第三个加入了海军，远在半个星系外的驻地。最末一个叫拉希德·班纳吉，瘦瘦的身子骨，一头浓密的黑发。为了少跑一趟路，我设法通过全息电话联系上他，并做了自我介绍。

“我在找安迪·范德怀克。”我说明意图。

“我没听说他不见了。”班纳吉说。

“已经失踪三天了。”我说，“他是那种会玩人间蒸发的孩子吗？”

“我跟他不太熟。”班纳吉答，“印象中他从来不是一个不负责的人，但我不了解……”

“有了解他的人吗？”

“问问他女朋友。”

“他妈妈跟我说他没女朋友。”

“他有一个。至少以前有。他妈妈拼命要拆散他俩。”

“知道原因吗？”我问。

“谁知道呢？”他答，“那位夫人奇奇怪怪的。我觉得她不喜欢安迪，虽说是亲生儿子。”

“能告诉我女孩子的名字吗？怎么联系她？”

“梅拉妮·格兰姆斯。”班纳吉说，还给了我联系方式。我道了谢，直奔梅拉妮·格兰姆斯上班的那所医院。工作人员叫我在餐厅里等，说她只能在休息时出来见面。这间大餐厅人来人往，到处都配备着反重力感应器，能让使不上劲儿的病人轻松飘到某张餐桌旁。我找到个空位，刚坐下，立即有份菜单显示在桌面上方几英寸高的地方，一个声音机械地报起了今日特餐。

“只要咖啡。”我说。

“请用拇指按一下桌面上发亮的圆圈。”那个声音说。

我照做了。

“咖啡账单将记入您在德卢罗斯(5)
 银行奥德修斯分行的账户。”

我一直没闹清咖啡是怎么上桌的。当时我就转过头去看了一眼，有个非常骄傲和倔强的老人坚决不用屋里的反重力装置，非要自己拄拐杖，走到一把椅子跟前；等我把头转回来，咖啡已经摆在桌上了。

我点上一根无烟雪茄，自娱自乐地猜起了来往病人与访客的职业。由于身边没有裁判，我给自己打了九十分。

这时有一名年轻女子穿过餐厅朝我走来。她身形偏瘦，一头红色短发，大大的棕色眼睛。我刚要猜她是四级电脑程序员还是实习糕点师，她就停住了脚步。

“杰克·马斯特斯？”她问，“我是梅拉妮·格兰姆斯。”

我站起身。“谢谢你抽时间见我。”

“我时间不多。今天已经生了八个了。”

“这么说你是产科护士？”

“不是。”

“医生好像还没有你这么年轻的。”

“我是实验室技术员。”她解释说，“每个宝宝出生，我们都要采集他们的脐血干细胞，将来哪个器官需要移植，都可以用干细胞来克隆。不是什么有趣的工作，”又辩解似的补充一句，“但很重要。”

“我相信。”我说着递过一张名片。她仔细看了我的名字，似乎对名片上那个跟踪坏蛋的动画小人挺感兴趣。随后她抬头瞧着我。

“跟安迪有关系，对吗？”

“对。按他妈妈的说法，他在三天前失踪了。”

“他没有失踪，”她说，“是逃走的。”

“为了躲你？”

她摇了摇头。“躲她。”

“你是说他妈妈？”

“是的，他害怕。”

“怕她？”

“是的。”

我喝干咖啡。“能说说他怕他妈妈的理由吗？”

“你见过她的。你不觉得她可怕吗？”

如今除了担心没钱花，很少有东西能吓到我了，不过我能品出来她指的是什么。

“如果你想找他，会去哪儿？”

“我不知道。”她接着说，“他有个朋友……”

“他妈妈给了我一份他朋友的名单。我只跟拉希德·班纳吉谈过，其他人都不在这个星球。”

“他妈妈没把我要说的这个人当他朋友，自然不会给你名字——可他是安迪最亲密的朋友，也许是唯一一个真正的朋友。”

“能告诉我他的名字吗？”

“果奇吉姆。”

“他是个外星人？还是你说话噎着了？”我说。

“他是一个格罗姆人。”

“格罗姆人是哪儿的？”

“老家在巴索蒂四号星。”

“类人族？”

“是的。”

“他认识安迪有多久了？”

“很久了。”梅拉妮答道，“安迪的妈妈忙得没空管儿子，所以安迪基本上是靠他照顾长大的。这么些年，他先是当保姆，接着当家庭教师，然后是领工资的玩伴。”

“安迪会跟他在一起吗？”

她摇了摇头。“他在范德怀克庄园单住一间外屋。是一间小棚屋，真的，搭在小树林里，从外边看不见。安迪妈妈找侦探前一定先去那儿看过了。”

我把手头那份朋友名单给她看。“你还有补充吗？”

她逐条细看。“没什么可补充了。我觉得安迪不会把他们当朋友的。这些只是同学而已。”

“安迪的爸爸呢？”我问，“死了？”

她微微一笑，这是她在我面前头一回露笑脸。“她没跟你提过？当然不会，否则就自毁形象了。”

“能给我解释一下笑点在哪儿吗？”我说。

“安迪的爸爸是本·杰弗里斯。”

“短斧本·杰弗里斯？”我问，“乌鸦系(6)
 的黑帮大佬？”

“就是他。”

“奥德修斯星这儿还有一张他的谋杀逮捕令没有执行。”我指出，“这么多年警方一直在想办法把他引渡回来。”

“所以他从不来伊利亚特系。”梅拉妮说。

“他和贝雅特丽齐应该离婚了吧？”

“安迪说他俩从没结过婚。”

“安迪认不认这个爹？”

“当然认。自打他出生，他爸就承担他全部生活费，只是不能来奥德修斯星看他。他安排安迪去过几次乌鸦二号星。”

“他俩合得来吗？”

“我猜合得来。”

“安迪现在有可能在乌鸦系吗？”我问。

她耸耸肩。“不知道，也许吧。”

我向她道过谢，回办公室调查果奇吉姆的下落。我在电脑上查询外星人注册信息，将近十五年他每周都去外星人事务部签到……只除了最近一次，事务部也不清楚他在哪里。

下一步只能找短斧本·杰弗里斯了。我很想通过电脑或子空间无线电跟他联系，但他是我仅剩的一条线索，所以最好还是面谈。我联系太空港订了一张飞往乌鸦二号星的经济舱机票。

乌鸦系与伊利亚特系相距十七光年。我不知道那些星体为什么会叫“乌鸦”，但给它们起名的家伙一定想象力奇缺，他的命名规则就是从乌鸦一号一路编到乌鸦十四号。看看伊利亚特系——阿喀琉斯、奥德修斯、埃阿斯、赫克托尔等——这些名字多漂亮。

第二天一大早登机起飞。我看了几小时轮椅橄榄球赛的全息实况，打起盹来。机器人空乘叫醒我，问要不要吃东西。光速航行或超空间穿越虫洞时，我一吃东西就犯恶心，所以没要吃的，接着睡觉，下一次醒来不久就着陆了。

走之前我发了条信息给杰弗里斯，说要找他谈谈关于他儿子的事，但没收到答复，我只希望这一趟别白跑了。以我的经验，黑帮大佬一般都不愿意跟任何侦探打交道，即便是私家侦探也不例外。出关后，我打了辆悬浮车，输入杰弗里斯庄园的地址，仰坐下来。悬浮车离地数英寸飞速前行，乡村景观嗖嗖地从眼前掠过。

到了目的地，我估摸整个庄园有十至十二英亩那么大，全部围在一道石墙之内，墙外分布着半打巡逻机器人。悬浮车停在大门口，感应器开始闪烁，几秒后扬声器传来一个平板的声音：

“请报姓名和职业。对于未经许可擅闯此地的人与车辆，我们概不负责其安全。”

“我是杰克·马斯特斯，预约过。跟你老板说我要找他谈谈。”

“请稍等。”

我足足等了两分钟。大门忽然消失了，这时我才意识到其实那是一幅逼真的全息图像。我怀疑整道围墙也是精心布置的三维图，进而推测连机器人都是虚拟的。悬浮车启动了，一进庄园我就喊停。为了验证一下自己对此地的安防机制猜得是否正确，我抓起车上一只钛合金马克杯往墙上砸过去。杯子立马雾化得无影无踪了，这也是任何擅闯者的下场。

车子滑行到一栋大宅子的正门。这排场放到任何一个星球上都算奢侈，更别提是在这个“内疆星域”的边远地区了。我看到有三个男人——是真人，而不是什么全息图或机器人——正等在门口，虽然没把武器露在外面，上衣却都是鼓鼓囊囊的，不用说里头藏着什么。

“怎么说？”个子最小的那个发问了。

“他带着一把激光枪。”悬浮车回答。

“其他呢？”

“钱包一个、护照一本、零碎信用币三十七点、玛丽亚元两块……”

“行了。请把枪交给我，枪柄朝前，下车，马斯特斯先生。”

我按他说的做了。较高大的两个人照例给我来了一番彻彻底底的搜身。

“这是唱的哪出？”等他们搜完我问道。

“杰弗里斯先生有很多仇家。”小个子解释说，“自然也少不了赏金猎人。”

“不错，可你们已经扫描过我，枪也拿走了呀。”

“小心驶得万年船，马斯特斯先生。”他答道，“上礼拜有个家伙藏了把陶瓷枪，骗过了所有感应器，想往屋里闯。这边请。”

我走到一台扫描仪前。机器扫描了我的视网膜、骨骼结构和指纹，并与我护照上的信息做了比对。他们又把我的护照与奥德修斯注册局的信息做了核对。终于，他们确认了我的身份，而且也可以保证，万一我企图刺杀他们老大，不管用了什么武器都不是从他们这儿漏网的。

“请跟我来。”小个子说完，转身走进大宅。我们经过一间宏伟的大厅，地上铺的大理石带着特殊的蓝色调，一看就是进口自遥远的心宿二系；接着穿过一条走廊，沿墙排列的石英架上展示着各种外星工艺品；最后进入一间豪华的书房，摆满了货真价实的纸质书，而不是记忆碟或记忆盒。地毯很厚，每走一步似乎都能贴合地把脚裹住。

一个高个儿男人站在一张由六七种外星硬木料制成的写字台旁。此人一身铁灰——铁灰色头发，铁灰色衣服，连神情都透着铁灰色。这一定就是本·杰弗里斯了。我暗暗指望在墙上或玻璃柜里看见那把为他博得名声和绰号的短柄小斧，可惜没找到。

“马斯特斯先生？”他问，同时伸过手来。

我抬手相迎，感觉对方这一握颇符合其气质：既有力，又冷冷地带着铁灰色调。

“叫我杰克好了。”

“请坐，杰克。”他说着打了个响指，一把椅子迅速飘到我面前，像一条训练有素的小狗那样听话。“要喝点什么吗？”

“客随主便。”我说。

“那就天鹅座干邑吧。”他说。不用他发令，一个机器人已经端着两杯半满的酒进屋了。我拿了一杯，他拿起另一杯。机器人出去后，他朝带我进来的那个人点一下头，他也离开了。现在只剩下我们两个。

“我里里外外查过你，杰克。”他说，“像我这样的人不得不非常谨慎才行。毕竟你是一位侦探，而我在整个星团有近八十张逮捕令等着执行。你已经通过了扫描仪，肯定没带任何录音设备，但我们还是要有约在先。你说你想跟我谈谈我儿子的事。没问题——但我们的谈话不能超出这个范围。你觉得行不行？”

我觉得要是不同意，只怕还没到太空港就得丢命。

“没问题。”我说。

“我猜是安迪的妈妈雇的你？”

我点点头。“范德怀克太太，没错。”我呷了一口干邑。早几年我就听说过天鹅座干邑了，只是买不起。也许是便宜货喝惯了，我一点儿也不爱喝这玩意。不过既然这是短斧本·杰弗里斯请客喝的，我还是不发表观点为妙。

“范德怀克太太。”他咯咯笑着重复了我的话，“我认识她那会儿，她只是普普通通的贝蒂·威克斯。唔，也许不那么普通。”他呷了一口干邑。“好吧，你想知道什么？”

“你儿子失踪了，”我答，“她雇我找他。”

“嗯，我猜也是。”杰弗里斯说。

“他联系过你吗？要钱，或者要你帮忙？”

“没有，他从不那么主动。”

“你对他的评价不是很高？”

“这孩子够正派，”杰弗里斯说，“可也很虚弱。”

“我在全息图里看他挺结实的。”

“虚弱有很多种。”杰弗里斯说，“他是我不喜欢的那种。你推他一把，他不会反过来推你。他从来不敢跟贝蒂正面杠，所以总是被欺负得够呛。这孩子没种，芝麻大点事都能耿耿于怀。天知道，他五六岁时还真得过一阵精神紧张症。我请了一帮心理医生好不容易把他救了回来，花了多少钱说出来你也不会信。”

“听上去是个不幸的孩子。”我说。

“我小时候也是个不幸的孩子。”杰弗里斯说，“你要学会去战胜命运——如果你足够强势的话。安迪不是这样的人。”他顿了顿，“要是由我来抚养可能会好一些。在贝蒂身边长大很难强势起来。”

“那就谈谈她吧，”我说。

“在她旁边你得时刻小心。”他说，“你知道我是吃哪碗饭的，我不会骗你。我天天跟星系里的人渣打交道——有杀手，还有比杀手更坏的。”他盯着我，“可没有一个比她更危险，相信我。”

“既然这样，你为什么跟她交往？”

“那时她又年轻又正点，而我又年轻又愚蠢。这段关系没维持多久。安迪还没出生我就离开她了。”

“你最后一次见她是什么时候？”

“十五六年前。”他说，“不对，等等。几年前我见过她一次，当时米洛斯·阿鲁姆就任卡帕尼斯β三号星的总督。我没跟她说话，就在一个房间里远远看见了她。”

“卡帕尼斯β，”我说，“那可够远的，都在‘星界’上了。我猜阿鲁姆和你关系很近吧？”

“别忘了我们有约在先，杰克。”他貌似友好的微笑并未掩盖底下的铁灰色。“只谈安迪。”

“抱歉。”我说，“能说说一个叫果奇吉姆的格罗姆人吗？”

“我从没见过他，不过安迪跟我聊过很多他的事。”

“知道他有可能在哪儿吗？”

“他？你是说这个外星人？他没回奥德修斯星吗？”

“就我所知没有。”我答。

“所以你认为他和安迪在一起？”

“合情合理。”我说，“他们是朋友，又都失踪了。”

“有意思。”杰弗里斯说，“这个人我只知道以前当过艺人，表演杂耍或翻跟斗之类的。他摔断了一条胳膊还是一条腿，我记不清了。那时他在奥德修斯星，就这么丢了饭碗。之后贝蒂才雇了他陪孩子玩。”

“他是舞台演员吗？”假如当时聘用他的是一个活跃于人类星球且属于公司性质的团体，那么他必定要加入工会，找起来会容易一些。

“在一个马戏或嘉年华之类的班子里。”我一定露出了失望的神情，他又补充道：“我派人查查具体地点，有消息就通知你。”

“谢谢。”我说，“我想我问完了。”

“还差一点。现在我有个问题要问问你。”

“有来有往嘛，尽管问。”

“十二年前，你在奥德修斯星把我三个手下送进牢里关了很长时间。你是个好警察。为什么不干了？”

“我还不够腐败。”我说。

他咯咯一笑。“是啊，听说你抓错了人，惹下了麻烦。”

“人抓得对，错在体制。”我说。我本想问问体制内那几个是否也是他的人，但估计他不会回答，于是作罢。我站起身，他也站了起来。

“对于他的下落你有头绪了吗？”他问。

“还没有。”我说，“但我迟早会找到他的——除非范德怀克太太不愿意再按日付酬并承担我的开销。”

“我跟你说一下，”杰弗里斯把我送到书房门口时说，“要是她不雇你了，我接着雇你，你向我汇报。”

我瞧了他一会儿，没开腔。

“你看什么？”他问。

“我在把你跟慈父形象联系起来。”

突然他又恢复了铁板一块。“找人去吧。”

他另一个手下送我到车旁，一小时后我搭上了回奥德修斯星的太空班机。航程快过半时，机器人空乘递给我一份打印下来的子空间电文，是刚从乌鸦系收到的：

“果奇吉姆所在的班子早已倒闭。目前在阿尔比恩星团巡回的马戏和嘉年华班子共有137个。值得注意的只有一家嘉年华游艺团，老板叫本扎加里，是一个格罗姆人，曾是果奇吉姆的杂耍搭档。”

从这里着手调查是个不错的选择。着陆前我查了下信息，了解到这个游艺团正在布鲁图二号星演出，预定八天，还剩四天。我连奥德修斯太空港都没出，降落半小时后又登上了飞往皮里厄斯α系的班机，到那儿再转当地的短途飞船，其飞行范围覆盖三倍于恒星系统半径内的全部宜居星球，其中就包括布鲁图二号星。

抵达目的地后，我发现这个游艺团因从事欺骗类游戏——至少说明老板还是尊重传统的——遭到驱逐，眼下已在新罗得西亚星。这样我又花了一天去追他们。飞船降落在星球的背阴面，我和十来个乘客下了机。飞船继续驶往罗斯福系的终点站。

我排队办理出关手续。排到时，我走上前，向柜台内的海关机器人递过护照碟。

“来新罗得西亚星是公干还是旅游？”它问我。

“公干。”

“您从事的行业？”

“我是合法持证的私家侦探。”我回答，“别的我认为没必要说。”

“您需要领取本星的宪法和刑法典吗？以备在工作中查询合法与违法事项。”

“不需要。”

“您计划在新罗得西亚星逗留多久？”

“一天，最多两天。”

“您获得了三天签证。”机器人说着把护照碟递还给我，“三天后签证自动失效，如果您继续逗留在新罗得西亚星但未申请延期，将违反本星法律。”

“知道了。”

“本星标准货币为新罗得西亚先令，也能使用民主信用币和玛丽亚元。如果您持有其他币种，可在太空港内的三家银行兑换。”它停顿了一下，似乎在等我提问，见我没开口，便继续说，“本星大气成分包含21%的氧气和77%的氮气，还有2%是对碳基生命体无害的惰性气体。本星重力为96%标准值，一天为27.23标准小时。”

“谢谢，”我说，“我能过去了吗？”

“我还要确认一下您是否有足够的资金购买离境机票。”机器人回答，一边把我的拇指指纹发往德卢罗斯八号星上的银行主电脑。我紧张起来，因为我刚把范德怀克太太给我的钱存进去，信用记录还带着以往的污点。“正在查询……通过。您可以进入太空港主楼了，雅各布(7)
 ·马斯特斯。”

我直接走向问讯电脑，查询本扎加里嘉年华游艺团在哪儿演出。电脑给了我一个看不懂的地址，我拿着地址去交通中心，叫了一辆悬浮车来到那个地方。

这块地方距城区约十英里，场内搭着一座座帐篷和点火把的亭子，精心复原了人类拓居外星前这一古老行当的种种细节；如今的从业人员还能额外获得一项好处——各星球都设有气候控制系统，再也不会发生被飓风卷上天的惨剧了。游艺活动可谓丰富多彩，既有面向地球人的，也有面向外星人的，甚至还有六腿小动物赛跑会，这种丑陋的生物在新罗得西亚星享受的是宠物待遇。遍地都是拉客的和当托儿的，有地球人、坎弗尔人、洛丁人、莫卢特人、阿特里亚人，甚至还有几个贝拉格人。

场面喧嚣嘈杂，震耳欲聋。空气中充斥着咕噜咕噜、轰隆轰隆、呼哧呼哧、嘀嗒嘀嗒的声音，伴有颤音和尖哨音，竟然还不时蹦出几个我能听懂的单词。由于人类在整个星系占统治地位，地球语自然是官方语言。外星人通常会佩戴即译宝——一种地球语和各外星语间的即时互译装置。然而有些人认为不戴即译宝能让嘉年华更具异域风情，我不得不承认这是有道理的：我的确从没感受过如此与众不同的气氛。

外星人里，只有冷血族阿特里亚人需要吸甲烷，所以穿有防护服，其余均为吸氧恒温族，基本上都属于类人族。有六七种外星人我以前从没见过，比如有一族十英尺高的两足人，活像会走路的帐篷杆；还有一族矮小敦实的三足人，浑身披着一层貌似暗紫色羽毛的东西。

我走近一名拉客的地球人，让他帮忙指一个格罗姆人给我看看。他环顾四周，又把头转了回来。

“现在没见着，不过这地方到处都有。”他说。

“他们长什么样？”

“大概比你矮一英尺，大红色皮肤，两条胳膊，两条腿，手指和脚趾多得数不过来。他们不穿衣服。我知道这个星系应该是分性别的，假如格罗姆人也分男女的话，只有他们自己心里清楚。”忽然他指着一个方向说，“那个就是老板，收钱的。”

我看了一眼，这辈子是不可能认错格罗姆人了。他的腿比人类多一副关节，胳膊肘里外都能拐；没鼻子，大嘴上方只有一道窄缝；眼睛是橙色的，而且像昆虫的复眼；他要是真有生殖器，也铁定没长在体外。

“也许他不需要穿裤子，”拉客的说，“但围个腰包一定不成问题。今晚可搂了不少呢。”

“你跟着这个班子干得长不长？”我问。

“一年，差不离。”

“我问问，是不是有个叫果奇吉姆的格罗姆人也在这里干？”

“就是打死我，”他说，“我也不记得有这么个名字。”又问：“他杀了谁？”

“你怎么会想到他杀了人？”

“那你为什么找他？”

“他没杀过人。我只是有事找他聊聊。听说他是个表演杂耍还是什么节目的艺人。”

“嗯，这么说吧。也许他在大篷子里演出，我呢是在游乐场干的。就算在这个班子里待上一年也不一定能碰面。”

“这位格罗姆人可能还跟着个年轻的地球人。”

“妙极了。”拉客的失去了耐心。“你还有问题吗？没有我就失陪了，还有活儿要干。”

我离开他，走向本扎加里。我在他眼前晃了晃证件，他停下手里的事。

“我们可没犯法。”他说，“投诉的话找詹姆斯·恩戈马警督。”

“我不是来抓你或查你的，”我说，“就想打听点事。”他没吭声，我接着说，“我在找一个年轻的地球人，名字叫安迪·范德怀克。他可能跟一个叫果奇吉姆的格罗姆人在一起。”

“这两人我一个都没听说过。”

又来一个装傻的。我已经知道多年前他是果奇吉姆的演出搭档，显然他在给这位格罗姆朋友打掩护。我本欲挑明我要找的对象不是该死的格罗姆人，而是那个地球人，但转念一想，一来他没理由相信我，二来外星人是不会向人类出卖同胞的。

我走开，进了大顶篷。篷里人山人海，地球人和外星人差不多各占一半。新罗得西亚星属于人类星球，也是一个商业中心，辟有一大片外星人聚居区。地球人的数量是外星人的三四倍，地球人的夜生活丰富多彩，而外星人的显然就有点单调了。

中央场地上是三个一组表演筋斗的洛丁人，外围有几个地球人小丑走来走去逗弄着各族类孩子，因为有些小孩对外星人杂技不太感兴趣。我进去时这个节目刚好结束，一分钟后有个地球人飞刀手上场了。大转盘上铐着一个衣着暴露的漂亮女郎，转盘转起，地球人掷出第一把飞刀。场内猛地响起倒抽冷气的声音，刀刃整个没进了美女的腹部，她尖叫一声。地球人又连掷四刀，刀刀偏离准头插在美女身上，她的叫声也一次比一次细弱。就在观众打算冲进场内把飞刀手撕成碎片时，转盘停止转动，手铐脚镣松开，“垂死”的美女欢快地走到场中央，从身上拔下五把刀，彬彬有礼地交还给飞刀手，随后向观众鞠了一躬。

“戏法变得不错。”我对走下通道的一个地球人说，他在兜售糖果，还有莫卢特人爱吃的零食——一种蠕动的小虫子。

“不是戏法，”他说，“是真刀。你身上要是给他插了一把，必死无疑。”

“那这姑娘怎么没死呢？”

“变异人。她的血液能瞬间凝结，第二天早上皮肉就愈合了——其实飞刀手的准头呱呱叫，总能避开要害部位。”

“不对吧，像这样不是吓死也得疼死。”

“她的疼痛感受器都通过手术切断了。”

“你是猜的，还是真知道？”

他微微一笑。“那是我妹妹。”

为了巩固我们之间的友谊，我买了根巧克力棒，接着问道：“我在找一个格罗姆人，他可能在这儿演杂耍。你见到过吗？”

“当然。你找的是‘火急’。”

“‘火急’？”我重复了一声。

“不是他真名，可我顶多只能念成这样了，我叫他这个他也答应。大部分人现在都这么叫他。”

“他是不是和一个地球人在一起？一个年轻人，十九二十岁的样子，有点瘦，身高大概六英尺两三英寸。”

“没见过他表演，我下班后也不跟外星人混。”

“‘火急’什么时候上场？”

他瞟了瞟表演场，一个坎弗尔人正在让一头四十吨重的巨型动物展露一手手绝活，跟它玩抛接球，命令它用四条后腿直立，还爬到了它的血盆大口里去。

“这家伙和他的宠物演完就上。”

“不一般的宠物。”我评价道。

“嗯，我明白你意思。看上去它一顿早饭就能吞掉这里一半观众，其实它是食草动物。别提多友好啦，这么邪门的怪兽你准没见过。是个人就跟你亲。”

真是活到老学到老。我碰到过的最无情的杀手看上去倒像个胆小鬼，你皱皱眉他都能晕过去。

等到坎弗尔人和他的宠物结束表演，接下来上场的是杂耍三人组——一个地球人、一个洛丁人和一个格罗姆人。我要找的格罗姆人曾是个杂耍艺人，而那个念不来外星名字的家伙把场上的格罗姆人叫做“火急”，因此我很有把握地说，眼前这位就是果奇吉姆。

不得不承认他耍得真是太溜了。他能同时抛接六七种形状与重量各异的道具，而且越抛越高，道具也增加到一打之多。我猜这三位早晚要开始相互抛接，然而谁都好像根本不知道旁边还有两个人，几分钟后就给观众鞠躬了。

他们下场时，我把巧克力棒送给一个小姑娘，从后台入口跟上去，一会儿就与那个格罗姆人只隔几步远了。

“嘿，‘火急’！”我喊道。

他停下脚步，回头看我。

“我认识你吗？”他用标准地球语问道。

“还不认识，”我说，“我叫杰克·马斯特斯。”

“我叫果奇吉姆。”

“我知道。叫你‘火急’可以吗？这样我念起来就顺溜多了。”

他点点头，吓了我一跳——他的身体结构实在特别，点头时脑袋就像要掉下来似的。“找我有什么事，马斯特斯先生？”

“就想问几个问题，”我说，“你曾经替贝雅特丽齐·范德怀克工作，是吗？”

“是的。”

“你走得有点匆忙。”

“她不会请我回去的，”他说，“也不会派个人大老远跑来给我发休假工资——所以你有何贵干？”

我抽出一张名片。“你能看懂地球语吗？”他又点点头，我递过名片。“她雇我找儿子。”

“然后呢？”

“把他带回去。”

“为什么？”

“这与我无关。”我答。

“应该有关。”‘火急’说。

“你为什么这样想？”

“在你夺取一个无辜年轻人的生命之前，你不想知道一下自己为什么要这么干吗？”

“她是他的母亲，她在为他担心。”我说。

他光是盯着我看，我终于知道格罗姆人冷笑加怀疑的表情是什么模样了。

然后他开腔了：“转告范德怀克太太，她儿子既安全又健康，不必担心。现在你的任务完成了。再见，马斯特斯先生。”

“让他直接跟我说。”我回道。

“凡是跟他妈妈有关系的人他一个都不想见。”格罗姆人说。

“他爸爸也挂念他。”

“自打他出生，他爸爸和他待在一起的日子全加一块儿也就二十七天。很难相信他爸爸会突然关心起这孩子的死活来。”

“这么说除了你就没人在乎他了？”

“梅拉妮·格兰姆斯也在乎，”‘火急说，“这你已经知道了。还有谁会把我的名字给你呢？”

“她信任我才透露了安迪可能跟你在一起。你怎么就不能信任我，把他待的地方告诉我呢？”

“我有我的理由，安迪也有他的理由。”

“为什么就不能让我们两边都轻松些，配合一下我的工作呢？”我晓之以理，“你知道不管有没有你帮忙，我都会找到他的。”

“我不会帮忙。”他收住话头，足足瞧了我一分钟。“你可以自以为了解情况，马斯特斯先生，但我能保证你什么都不知道。”

“那就点拨点拨我。”

“这事跟你无关，别蹚浑水。”‘火急’说，“假如他还没准备好你就找到他，把他带了回去，你要对一切后果负责。”

“他在准备什么？”我问道，“你认为会发生什么后果？”

“我说得够多了。其他无可奉告。就到这儿吧。”

他转身走了。我本想跟踪他，又决定不浪费这个时间了。那孩子料得到他妈妈会派人来找，多半会跟“火急”预先定下一套警示暗号，以备追踪者出现时使用。

那天晚上余下的时间我在游乐场里乱转，寻觅着安迪·范德怀克的身影。我有他的全息人像，但一次也没用上，因为就没见过一个和他身材体重相仿的年轻人。人流渐渐散去，我开始逐一搜寻亭子的背面。我撞见两个只有我一半年纪的人躲在射击棚后头做爱；看见三个地球人、两个外星人不是喝得烂醉，就是嗑药嗑得不省人事，不到明早绝对醒不过来；还有十来个各族类的违禁品贩子，他们卖的东西有些我完全看不懂。

有个衣衫褴褛的地球人靠近我，亮了点堪称尖货的色情品——一副动画纸牌，那张红桃Q至今还会溜到我梦里来；还有个人向我兜售一对致幻的阿尔法内拉(8)
 种子，这种东西在“民主世界”几乎所有星球都是禁售的。我分别问他们是否见过一个符合安迪形貌的人，两人一看我没有买东西的意思，便都嘟嘟囔囔连称不知情，接着钓下一条鱼去了。

后来我又碰上个安德里克妓女，长得就像四英尺高的小叮当(9)
 ，也有一对翅膀，嗓音宛如银铃般悦耳。她暗示可以为我提供哪些服务。我抽出一张五十点信用币，表示对她的服务不感兴趣，但她只要说出安迪·范德怀克在哪儿，就能挣到这笔钱。她答复说不认识叫安迪的地球男人，如果我要找男伴，他叔叔倒是有空的。

最后，我无意间发现了活百科普洛斯彼罗(10)
 ，那是一个外星类人族。到现在我也不知道他属于哪一族；远看像人类，走近后你会留意到他没有眼皮，瞳孔细长，鼻孔有三个，头发还在不停地自动编着新发型。

普洛斯彼罗的摊位在游乐场最远端，他悬赏一百新罗得西亚先令，谁能问倒他就归谁。他的确博闻强记：他知道格林维尔德星一英里赛跑的历史记录、外伦敦星的生产总值，以及坎弗尔诗人坦布利克斯特处女作的版权日期。

于是我排队上前见他。

“您好，尊敬的先生。”他说的地球语带咝咝音；现在我面对着他，这才发现他的舌头是分叉的，跟蛇信子还不一样，更像一把叉子，清清楚楚有四根尖头。“您有什么问题要问博学的普洛斯彼罗呢？”

“我在找一个叫安迪·范德怀克的地球人，”我说，“他跟游艺团在一起吗？”

“是的。”

“在哪儿能找到他？”

“一位顾客只能问一个问题，尊敬的先生。”普洛斯彼罗露出一副十足的外星人笑容。

“我再排一次队来问你。”我说。

“悉听尊便。”

我回到队尾，排了半小时才轮到，又走上前去。

“还记得我吗？”我说。

“无所不知的普洛斯彼罗记得所有事。您想问什么，尊敬的先生？”

“在哪儿能找到安迪·范德怀克？”

“在本扎加里嘉年华游艺团。”

“在游艺团哪里？”

“很抱歉，尊敬的先生，每位客人只能问一个问题。”

“我可以陪你玩到底，”我气恼地说，“而且我会变得比现在难搞很多。让我们俩都轻松点不好吗？”

“尊敬的先生，您在惹麻烦。”普洛斯彼罗说，“请别逼我叫保安。”

这次队伍已经缩短，七八分钟就轮到我了。

“请仔细想好您的问题，尊敬的先生，”他一见我就说，“游乐场还有五分钟关门。”

“好，我的问题是：不管我问几遍，不管我怎么问，你都不会好好回答我的，对吗？”

“不对，尊敬的先生，我不会这么做。下一位？”

我走到一边，考虑是不是等他离开摊位后再截他，接着又打消了这个念头。江湖班子总是抱团对付外来者的。也许我能用蛮力撬开他的嘴，可万一没收获，明天早上游艺团里就再也不会有人搭理我了——假设我没有因伤人而进局子的话。
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没过半小时整个游乐场就关门了。我正要找地方过夜，只见有人拆起了帐篷。

“怎么回事？”我问一个像是工头的类昆虫族。

“我们两天后要在亚里斯泰迪斯四号星开张，搭设施要花去一天。”他吱吱叫着回答道。

“可你们在新罗得西亚星才过了两晚。”我说。

“我们是因为被赶出布鲁图二号星才来这儿的。”他答，“原先定好的下一站就是亚里斯泰迪斯星。”

我本想跟着游艺团搭个顺风车，但估计“火急”已经警告过本扎加里我在四处打探了，除非我把自个儿藏起来，否则别想跟他们同行。再说我也不用担心开支问题，反正都是实报实销的。我回到太空港，买了驶往亚里斯泰迪斯四号星的机票，并在港内一家宾馆订了间房。飞船定于次日中午起飞，登机前我听说游艺团的包机已于黎明离港；也就是说，在我抵达之前安迪·范德怀克还有半天时间可以躲藏。

飞船着陆后，我一出关就查问讯电脑，得知嘉年华的举办点设在当地的体育馆。

这是我最不愿意见到的一种情况。假如他们在郊外搭帐篷，那么人员驻地必然挨着游乐场地，我起码能知道从哪儿查起；现在他们不搭帐篷，说明他们会住进旅馆。

亚里斯泰迪斯四号星跟“民主世界”的大部分星球一样——人类想住哪儿就住哪儿，而其他族类只能局限在外星人聚居区活动。虽然安迪是个逃亡新手，但游艺团大多数成员一辈子都在躲配偶、债主或警察，他们很快就能教会安迪如何保持低调，而第一条应该就是叫安迪别跟他们住在一块儿。在郊外他们可以通过误导我来掩护他，这招在一个陌生星球的旅馆里就不管用了。对于经验丰富的侦探而言，收买一个大堂接待或酒保，破解个把房门电脑锁，都是易如反掌的事。

因此，但凡他有点脑子，就不会待在我花几个钱或闯几扇门就能找到的地方。换位思考，如果是我跟着一个格罗姆人跑了，歇工时我一定会和他一起藏在外星人聚居区。只要这孩子不笨或有旁人给他支招，他一定会这么办的。

这样一来，我找人的难度又得增加几分，因为外星人跟那些江湖班子一样爱抱团，也不爱看到地球人在自己的地盘——各城市特辟的巴掌大一块外星人聚居区——瞎转悠。不过朝好的方面想，一个身高六英尺三英寸的人类出现在外星人聚居区，要比在地球人扎堆的宾馆酒店一条街上醒目多了。

我乘自行道出了太空港，再转高速自行道，几分钟后就到了外星人聚居区的外围。有个洛丁人在大门口巡逻，他例行公事地警告我，一旦离开本市人类地界而进入外星人聚居区，不论我出什么事都不会有人负责。他还弹了一番老调子，说外星人有充分理由对自己在人类世界中的地位心怀怨恨，虽然这不是我的责任，但我是人类的一员，他们有可能在我身上泄愤。我表示这些我都明白，叫他长话短说。他瞪了我一眼，又声称大门感应器探测到我藏了一件武器。

我抽出激光枪给他看。

“这是斯特恩梅森牌激光枪，ZQ型，购于奥德修斯星，注册号362LV5413。如果你检查我的护照，可以查到我是合法持有的。”

他用微型扫描仪扫了扫我的护照碟，随后关闭了仪器。

“建议你把枪藏好。”他生硬地说，“其他族类在亚里斯泰迪斯星是不允许拥有或携带武器的，大家本来就有怨气，要是你把枪亮出来等于火上浇油。”

“要不是你的感应器我也不会把它亮出来。”我指出。

他没有回应我这句话，又故意拖延了一分钟，才放我进门。

我在外星人聚居区走了一个街区，一股气味开始直冲鼻子。这股臭味介于腐肉与污水之间，越往里走就越浓烈。

环境之脏乱简直令人难以置信。外星人的垃圾在街边明沟里缓缓流动，天知道往哪儿漂。满眼都是衰败的惨象，门窗不是烂了就是丢了，大街和自行道上随处可见死掉的动物，甚至还能看到外星人的尸体。到处都有营养不良的外星小孩，大部分都一丝不挂或衣不蔽体，玩着令人费解的游戏。一见到我，他们会一个不剩地跑上前来，伸出手、爪子或触手，要钱要吃的。

我没理这些孩子，但他们就是不走开，紧紧粘着我。我转念一想也许能利用利用他们，就停下来，转过身，问有谁知道嘉年华的演员住在哪儿。没人回答，只看到一张张呆愣的小脸。我想起他们没有佩戴即译宝，根本听不懂我在说什么。

又过了一个街区，我碰上个七老八十的特里斯卡格人，他脖子上挂着一部锈迹斑斑的即译宝。见我走近，他青蛙腿一蹲似要蹦开，接着又留意到那些孩子，判断下来我并无害人之心，便待在原地没动。

“嗨！”我说，“这些孩子都听不懂我的话。”

“他们没有即译宝。”他说。

“我知道。这里头有几个特里斯卡格孩子，你的话他们能听懂。这帮小孩相互之间基本可以交流，说明他们可能发明了某种通用语。我想请你问问他们，有谁知道嘉年华的演员住在哪儿。”

我花了几分钟解释这个问题，因为这位特里斯卡格老人不知道嘉年华是什么东西，他终于弄明白之后，转述了我的话。有个坎弗尔孩子——我从来记不住他们是来自坎弗尔六号星还是七号星——自告奋勇，说能带我去找到其中几个。他为这项服务开价十七万亿点信用币。经过一番讨价还价，我把价格砍到了二十点。

“叫他转告他的朋友别跟上来。”我对特里斯卡格人说，“人多动静大，那帮演员会提前躲起来的。”

“他们是艺人，”他问，“为什么要躲起来呢？”

“跟他这么说就行。”

他说完，我和那个坎弗尔孩子往西走去。下午过半，这个星球的四颗“月亮”已经全部升上天空，在这片区域的地面投下摇曳的怪影。我刚要问问我的向导这些“月亮”都叫什么名字，又想起他听不懂我的话，只好沉默地跟着他继续走。

终于，我们停在了一条黑幽幽的地道之前，孩子转身瞧着我。

“就是这儿？”我问。

他虽然听不懂，但能猜到我在问什么。他指了指地道。

我道过谢，额外给了他十点信用币当小费。他原路跑回找小伙伴去了，我也走入地道。这条隧道高十英尺左右，宽度相近，下倾坡度约为二十度角，一路曲里拐弯，偶尔出现的开阔处都住着人。几乎是一座地下城。不少外星人看见了我，但既没人打招呼，也没人上来阻拦。他们只是一声不响地盯着我这个不速之客，仿佛是他们不得不咽下的又一次羞辱。

地面渐渐变得平坦。我走向一个人高马大、戴着即译宝的塞特人。

“我在找一个格罗姆人和一个地球人，”我说，“应该是今天上午才到的。”

他光是瞧着我没吱声。

“他们是跟着一个游艺团一块儿来的。”还是没反应，“你见过他们吗？”

“他们不在这里。”

“我没问这个。我是问，你见过他们吗？”

“见过。”

“他们现在在哪儿？”

“我不知道。”

“那么有谁知道？”

“这条地道里没人知道。他们一听说你进了这个区就离开了。我们叫他们别把目的地说出来，这样就算你拷问我们也没用。”

“我不拷问人。”

“那你绝对是个与众不同的人类。”他顿了一下，“你还是哪儿来回哪儿去吧，杰克·马斯特斯。”

他们来过这儿，没错。外星人聚居区没有别人知道我的名字。假如他们在区里有眼线，就能处处领先我一步。再在这里浪费时间已经没有意义了，我原路返回，一小时后入住了皇家纹章酒店，实际上这家酒店既跟皇家不沾边，也没挂出什么纹章。之所以选择这家，是因为游艺团的那拨地球人在此入住。

我在酒吧里泡了一晚上，不停挪着位子请他们里面的人喝酒，总共请了半打人。搭讪外星人往往招来嫌弃，而跟地球人聊聊就不会有这个问题，可我也没获得任何情报。我发现小恩小惠换不来信息，只好抬出短斧本·杰弗里斯的大名试试。他在找儿子，我解释说，要是他达不到目的，很可能会闹出人命的。也不顶用。他们也许知道安迪在哪儿，也许不知道，但这些江湖班子有自己的原则，而且个个都很顽固。

我也有我的原则——要挣口饭吃，就不能让一堵沉默的墙挡了道。凌晨时分，我上楼回到房间，一觉睡到中午，慢悠悠下来，在酒店餐厅吃了早饭。所有餐点都是用大豆制品加工而成的，但烹饪手法十分高明，让你不难骗自己相信：鸡蛋是从银蓝星或普拉蒂普六号星运来的，而咖啡是从地球进口的。

我在前一晚了解到，市政条例规定游艺节目不得在黄昏之前举办；其实人在白天比较清醒，不易上当，主办方也不欢迎这样的观众，所以游艺活动一般都在黄昏后一小时左右开张。

我来到体育馆的时候他们还在搭设施。我找到了演员更衣室。外星人使用单独隔开的房间，我想安迪不会在那儿。我进入地球人更衣室寻找，没发现有谁的外貌符合我携带的全息人像。

我来来回回跑遍了各个游艺摊棚，排查拉客的、当托儿的以及所有貌似跟游艺团有点关系的每一个人。运气不佳。我进入主馆，逐个端详领位员和糖果小贩。仍旧一无所获。

最终，我决定还是盯紧“火急”为妙。他迟早要跟安迪·范德怀克接触，也迟早会放松戒备，我只要抓住他一次失误就够了。

我在前排占了个座，安心等待那个格罗姆人出现。观众陆续进馆，一个小丑三人组——包括两名地球人和一名洛丁人——开始暖场，耍一些老掉牙的把戏，摔自己屁股蹲儿。孩子们很爱看，他们可不觉得老掉牙。

接下来的节目有：走钢丝、花式飞人（表演者是来自遥远希巴蒂星的翼人）、驯恐龙（其实鬼知道是什么）、魔术、翻筋斗。终于，“火急”和另两个杂耍艺人上场了。等到他表演结束，我跟了上去。

一个年轻女人走近他，递给他一样东西，我判断不出是什么。他仔细看了一会儿，还给女人，女人走开了。我跟住她，在脑子里记下她进了哪间办公室，回过头再去找“火急”。

“现在想聊聊了吗？”我问。

“你去外星人聚居区找过我，”他说，“很不明智。”

“我喜欢观光。”

“你在浪费时间，马斯特斯先生。”

“反正有人给钱。”我说，“我打算日日夜夜跟定你，直到找着安迪，或者你告诉我他在哪儿。”

“那是你的权利，”他答，“可我也有权不说。”

“墨西哥僵局(11)
 。”

“墨西哥是什么？”

“你把我问住了，”我承认，“这是一句老话。”

“我现在要进更衣室了。”他说，“除非你好奇心太强，想看看格罗姆人怎么排出消化过的食物，否则你不会跟着我。”

说完，他以相当于脚后跟的那个部位为支点转了半圈，进入更衣室。我朝刚才那名女子的办公室走去。这间屋子里，混凝土地板没铺地毯，刷着白涂料的墙壁连一张画、一幅全息图也没挂，咖啡壶里煮的不是咖啡。那个女人坐在一把可能比她还大十岁的椅子上，正看着电脑投出的全息图。我知道她听见有人进门了，可她连眼皮都懒得抬。

“嗨，”我招呼道，“我叫杰克·马斯特斯，想问你个问题。”

“回答是不知道。”

“你还没听我问呢。”

“我不用听。你是杰克·马斯特斯，你在骚扰果奇吉姆。走开，离他远点。”

“话传得真快。”

“这里是嘉年华。”这句话好像能解释一切似的。

“我敬佩你讲义气，但我不是为那个格罗姆人来的。我只想打听点事。”

“查百科全书去。”

“昨晚我倒是请教过一个活百科，”我挖苦道，“不顶事。”

“生活免不了失望。”

“你刚才给那个格罗姆人看的东西，让我也看看。”

“已经雾化了。”

“我不相信。给我看一眼我就走。”

她总算抬眼瞧了瞧我。“你是走是留，都不关我的事。”

我决定换个策略。“你们的节目存在欺骗性，这个班子今晚已经违反了三十来条法律。”我说，“我可以向当局举报。”

她居然笑了。“去举报吧。你觉得你塞的钱能多过我们？”

我回以微笑。“好吧，小姐，这一轮你赢了。不过我还是会找到那个年轻人的。”

“你找得到也好，找不到也好，反正我不会帮你。”她接着看电脑放出的一幅幅图像，我也走出了办公室。

我又来来回回搜寻起一排排游艺摊棚，想碰上个跟安迪·范德怀克的全息像相近的十九岁高个子，依然没交上好运。我进过照明间、道具间、演员餐厅，找遍了所有后台房间，还闯入女士更衣室大饱了一番眼福，可就是见不着那孩子的影儿。

我快抓狂了。他一定在这儿。“火急”几乎承认了。地道里的外星人和电脑前的那个女人也都没否认。这个破地方又不是很大——我怎么就找不到他呢？

下一轮表演就要开始了，我回到主馆，想捋一捋究竟忽略了哪个地方。观众开始躁动，小丑们再一次出来搞怪逗乐——我猛然想到了安迪·范德怀克的藏身之处。我从头到尾又看了一遍这场该死的演出，随后来到演员出口处。“火急”从我身边经过，见我没拦住他继续盘问似乎有点意外。那头恐龙慢悠悠地挪过来，我闪到一边。几个穿紧身衣的漂亮姑娘走过，我冲她们笑了笑。最后，我等的人终于出现了。

“嗨，安迪。”我喊了一声。

他漠然停下脚步，瞧着我。

“妆化得不错。”我说

他摘下红球鼻子和绿色爆炸头假发。“之前我也觉得不错。”

“真心话。”我说，“谁会去留意小丑博佐(12)
 呢？”

“你是怎么发现我的？”他问。

“主要靠排除法。”

我递过名片。

“现在你有什么打算？”安迪说，“不会在大庭广众下杀我吧。不管你干什么，只要我喊救命，我的朋友们就会把你撕成碎片。”

“我不是来杀你的。”我惊讶地说，“有人雇我把你带回奥德修斯星。”

“没区别。”他说。

“你母亲非常担心你。”

他苦笑了一下。“我打赌这是真的。”

“无论如何你都要回奥德修斯星，”我说，“为什么不配合一点呢？”

“哦，我会回奥德修斯星的。”他答道，“但我现在还没准备好。”

这话和“火急”说得一样，我的问题也一样：“准备什么？”

他久久盯着我，好像在下决心。随后他耸耸肩，说：“管它呢。告诉你也没关系。如果你扯谎，其实还是来杀我的，那你不管怎样都不会罢手。如果你没扯谎，听了我的话兴许会改主意——不过我猜我妈一定出手大方，无论如何结果都一样。”

“你说，我听着。”

“先找到果奇吉姆。”安迪说。

“找他干什么？”

“我们俩计划几小时后离开这个星球，他知道机票代码。”

我这才明白那女人给“火急”看的是什么——登飞船所需要的代码。”

“别管这事了。”我说，“你朋友来去自由，而你不能逃。”

“我没逃。”他说，“我是去办事的。”

“办什么事？”

“找到果奇吉姆再说。”他顿了顿，“他可以证明我要跟你说的一切。”

我们来到“火急”的更衣室。安迪正要往里进，我一把抓住他的胳膊。

“叫人把他喊出来。”我说，“你别离开我。”

他跟一个路过的坎弗尔人说了句话。那人进入室内，片刻后“火急”出来了。

“你还是找到他了。”他淡定地说。

“是的，找到了。”我说，“我跟你说过能找到。”

“那么这一次你肯定能要他的命了。”

“这一次？”我不解地重复道，“你在说什么？”

“别装蒜了，马斯特斯先生——如果这是你真名的话。”‘火急’说，“你已经跟踪安迪六天了。在布鲁克曼德二号星你差点就要了他的命。现在你又耍了个花招，扮起侦探来了，好骗别人帮忙，可你还是一个杀手。”

“我的确是侦探，”我顶回他的话，“来自奥德修斯星，是贝雅特丽齐·范德怀克五天前雇的我。我第一次见到你或安迪是前天在新罗得西亚星。要是有人跟踪这孩子，那不是我。”

他俩交换了一下眼神，安迪开口道：“好吧，马斯特斯先生，我相信你。现在我们找个没人的地方谈谈，你也可以表达一下诚意。”

“带路吧，”我说，“别跑。”

他带我进了一间空无一人的办公室。“这间屋子是本扎加里的临时办公室。现在他正忙着清点游乐场的收入，还要去给警察上贡，至少半小时不会回来。”

我在沙发上坐下。“好，我听着。”我说。安迪坐在写字台边上；“火急”的身体构造不适合任何人类家具，所以站在安迪身旁。“我不该认为你们是为了躲我才买了离开亚里斯泰迪斯星的机票，为什么呢？就从这儿谈起吧。”

“因为我说的是实情，”他答，“我必须去撒马尔罕港星。”

“没听说过这个地方。”

“离这儿大概有七十光年。”

“撒马尔罕港星上有什么？”

“杜里斯坦。”

“杜里斯坦是什么？”我问。

“杜里斯坦是一个人，不是一件东西……我这条命就指望能不能见着他了。”

我看看这一个又瞧瞧那一个。“说下去。”

“我妈在你面前到底是怎么说我的？”

“就说你跑了，要你回去。”

“她是怎么描述我的？”他又问，“你直说好了，我不介意。”

“说你情绪不稳定，正在治疗。我还见过你父亲。他也说你从小就有这个问题。”

“他说得没错。”安迪说，“我六岁时发生过一件事，这件事几乎让我损失了整整一年的光阴。他们说我得了精神紧张症，差不多花了一年才把我救回来。他告诉过你吗？”

“告诉过。”

他瞧了我一会儿。“他跟你提过我妈吗？”

“他对她评价不是很高。”

“你说话有点含糊，马斯特斯先生，我们时间可不多了。我的飞船一小时后起飞，我必须得坐上去。他跟你怎么说我妈的？”

“他说她是个极其危险的女人。”

“他说得对。”他顿了顿，“我已经到了法定年龄，马斯特斯先生。我一直靠果奇吉姆的积蓄过活，两天前我才领到第一笔工资。我出走时连一个点的信用币都没拿，也没管她要过任何东西，事实上打那天起我就没跟她联系过。你觉得她为什么要我回去呢？”

“我不玩猜谜游戏了，反正你会说的不是吗？”我说。

“在我离家出走前的两个月里，我开始做噩梦，而且梦境越来越暴力。”安迪说，“画面十分可怕，到处都是鲜血和横七竖八的尸体。”

“这很常见。”话虽这样说，其实我的梦里大部分都是永远得不到的全裸熟女和永远躲不掉的债主。

“不一样。我的梦每晚都差不多。我不知道具体发生了什么，只觉得恐怖。”他停了一下，“你知道我是怎么想的吗？”

“也许吧，不过对你来说不是更好吗？”

“我猜在我六岁时她干过什么事，这件本该保密的事不巧让我撞见了，这件事太可怕，导致我无法面对事实，得了一年的精神紧张症。康复后，我什么都不记得了。到现在也没想起来。”他歇了口气，“我不知道夜夜做的这个噩梦是不是重现了六岁时目睹的场景，是不是潜在记忆突然浮现在了意识中——总之她就是这么认为的。在我提到自己每夜都做这个梦之后，事情变得诡异起来。我出现过类似食物中毒的症状——而她和我吃一样的东西，却没事。我在我吃的药里发现了一片处方之外的药。而且她天天都要问我做了什么梦。我明白再待下去她总能想办法害死我的，所以就逃走了。”

“我给范德怀克太太打工全是为了安迪。”‘火急’补充道，“他把这件事跟我一说，我也认为他不能继续待在奥德修斯星了。事实上，就在我们加入游艺团之前不久，的确有人企图在布鲁克曼德二号星上杀他。”

“要找一个瘦高个儿小伙和一个格罗姆人的组合并不费事。”我说，“即便他化了妆，我人生地不熟的也只用两天就找到了。你凭什么觉得在游艺团里就能藏身呢？老天，你连名字都没改，短斧本·杰弗里斯知道你当过杂耍艺人。”

“本扎加里是老朋友了。”‘火急’答道，“我们必须在这个班子里表演一段时间，混点儿资历，再去撒马尔罕港星。”

“才说到正题上。”我说。

“我们一定要联系上杜里斯坦。”

“这就是我要问的，”我说，“杜里斯坦是谁？”

“他是拉博尔人。”安迪说。

我皱起眉头。“听是听说过拉博尔人，可打死我也想不起来他们是谁了。”

“他们是读心师。”

“对了。”我一下子记了起来。“他们是极少见的心灵感应族。”

“比心灵感应还厉害。”安迪说，“心灵感应者只能读取一个人现在的想法。而真正的读心师，一个拉博尔人，能挖掘出连我自己都不知道的潜意识。”

“所以你觉得他能挖出你当时看见了什么？”

“正是这样。”

“那又如何？”

“这将成为我的护身符。我要把细节写下来，宣誓所述句句属实，并在六个地方各保存一份。然后让她知道，万一我有什么不测，这份文件将会公之于众。”他停了停，“你好像有所怀疑，马斯特斯先生。”

“叫我杰克。我的确有怀疑。”

“你觉得我在编瞎话，杰克？”

“没人编得出这种瞎话，”我说，“你的话我信。”

“那你还在怀疑什么？”

“也许你目睹的事情跟你母亲没关系。也许你脑子一时短路把宠物小狗给解剖了。也许你看见的是几个小孩在疯闹，他们干得太出格，动静又大，把你吓坏了。有些外星人的模样也很容易让人做噩梦，也许你就撞见了那么一个。也可能发生了其他什么事。”

“就是她的事！”他插话道，“否则她为什么想把我杀了？”

“她是不是要杀你我还不能肯定。”我说，“就算你说得没错，你确定要走这一步吗？我们把有些经历埋得那么深，深到要找一个拉博尔人才能挖出来，这可并不是无缘无故的，不如让它们继续埋在那里。”

“我不得不走这一步。只有这样我才能摆脱她。而且……”

“什么？”

“我也必须了解真相。”

“好吧，我还有个问题。你为什么要假扮杂耍艺人？”

“杜里斯坦在一个游艺团里干，”‘火急’解释说，“范德怀克太太不是傻瓜。她知道安迪对付她的杀手锏就是回忆起多年以前发生的事，她也知道最有可能揭开这个秘密的正是拉博尔人。”

“我听了半天只知道杜里斯坦是在游艺团里干的。”我说，“为什么不直接过去，给他钱，叫他办事呢？”

“在布鲁克曼德二号星遇上杀手之后，我们商量下来，安迪必须乔装出行。我利用一个格罗姆老朋友的关系，为我们俩找到了活儿干。无论在公共场合还是在后台，安迪的小丑妆从来不卸。我们觉得以艺人的身份去撒马尔罕港星，不会引起过多的关注。”

我长叹一口气。任何一行的新手都有一个问题：他们自以为独创的点子，往往早就被人用烂了。

“现在你站哪边，马斯特斯先生？”安迪问，“你还要挡我们的路吗？”

“叫杰克，”我纠正他，“我在想。”

“快点想。时间不多了。”

“我想和你做笔交易。”过了一会儿我提出。

“什么交易？”安迪忐忑地问。

“我和你一起去撒马尔罕港星。”我说，“如果整件事是一场虚惊，你没翻出任何陈年旧事值得你母亲动杀心的，你得答应跟我回奥德修斯星。就算你进门说声‘嗨，妈妈’接着掉头就走，那也不关我事。我收的是把你领回去的钱，不保证你待下去。”

“要是真有什么事呢？”

“我们见机而行。”我说，“现在我不做承诺。这就是我的交易。要么成交，要么乘下一班去伊利亚特系的飞船回奥德修斯星。”

安迪瞧了瞧“火急”，似乎希望这个格罗姆人给点意见，可他一声不吭。末了，这孩子点点头。

“好，杰克，我们成交。先离开这个鬼地方吧。”

我们三个打了一辆特快悬浮车来到太空港。“火急”和安迪有机票代码，可以直接登机，而我要当场买票。不过这班飞船还有一半座位空着，而我们又到得有点晚，工作人员让我先登机，起飞后再向机器人空乘补票。

“火急”不得不去外星人座位区，我和安迪脸朝前并排坐。安迪还化着小丑妆，引来了一些人的目光。有个家伙光是盯着他看，没有笑，我记得之前见过他。

我用胳膊肘捅了捅安迪。

“怎么了？”他问。

“动作别太大，看一眼过道对面的那个家伙，大概在我们后面第三排。穿咖啡色外套的，下巴上有道疤。告诉我你见没见过他。”

“见过，”片刻后他说，“他每天晚上都来嘉年华。”

“在布鲁克曼德二号星要杀你的是这家伙吗？”

“不知道。那会儿很黑，人又离得太远。”

“但这家伙的确老在游艺团附近转悠？”

“没错。”他紧张起来。“我们该怎么做？”

“什么也做不了——暂时。”

“难道你要等到他朝我开枪吗？”安迪问。

“他完全有权利坐这班飞船。”我说，“起码我知道他的长相了，到了撒马尔罕港星能认出他来。”

“要是他在太空港开枪打我怎么办？我是说，你能带枪，他为什么不能带呢？”

“我的枪已经锁死了。”我解释说，“一直要到出了撒马尔罕港星的太空港，才会自动解锁。这是规定，孩子。我这把枪现在只能用来砸人。要是他有枪，那也跟我一样。再说，没人会在太空港动手。那里是整个星球安全级别最高的地方。”

“希望你说得对。”他将信将疑。

“不会错。”我说，又在心里补充道：希望吧。

航行四小时后，飞船减速至亚光速，又过了几分钟降落在撒马尔罕港星。下机前照例播送大气成分、气候、重力、时区等等老一套内容。坐在机舱前部的人类先下机。我们俩在出关通道前等“火急”。

“通关前也许我该把妆先卸了。”安迪提出。

“干吗费这事？”我说，“护照上说好你是个艺人，没人会拦着你的。万一工作人员问起，你就说怕赶不上演出。”

“肯定不行的。”他说，然而事实证明行得通。没人来盘问他，我们毫无阻碍地出了关。

我们来到问讯电脑处，打算查查杜里斯坦的游艺团在哪里表演。我还没提问，就看见那个穿咖啡色外套的家伙朝男厕所走去。

“你来查，”我对安迪说，“我走开一会儿。”

我进了厕所，只见那家伙正站在洗手盆前。

“温水。”他低声说，龙头随即流出温水，又说，“肥皂。”洗完手，他说了声“烘干”，一股热风吹在他手上。他在镜子里看见我，但连脸也不愿转过来，继续烘着手。

“我料到我们俩早晚要谈一谈的，马斯特斯先生。”他说。

“你怎么知道我名字？”

“我的雇主说你会跟那个孩子搭伴赶路。”

“所以那女人雇你杀他，让我来背黑锅？”我说。

“讲话当心点，马斯特斯先生，”他泰然自若地说，“到处都有监控探头。”突然他又笑了。“雇我的是男人，不是女人。”

“男人？”我重复。

“他爸爸。”他有意避免在公众场合提到本·杰弗里斯这个名字。“我来这儿是为了确保他儿子的安全。”

“这么说布鲁克曼德星上的那个人不是你？”

“不是你想的那样。”

“我不明白。”

“当时我是在布鲁克曼德星，但要杀他的不是我。他后来能去成亚里斯泰迪斯星，全靠我——”他想起了监控探头——“挡住了那个追杀他的家伙。”

我猜他把那家伙直接挡到了太平间。

“就是说他爸雇你当他的守护天使喽。”我说，“这个活儿他也摊派给我了。”我皱了皱眉。“为什么呢？他根本不待见这个儿子。”

“我的雇主在奥德修斯星还有一份未执行的逮捕令。”男人说。

“是的，我知道。因为谋杀。”

“没错。”他顿了顿，“他确实没少犯罪，包括谋杀——但是那一宗跟他没关系。他想回奥德修斯星，但只要那份逮捕令还有效，他就没办法踏上那座星球。要是那个拉博尔人能揭开内幕，证明他妈妈才是罪魁祸首，逮捕令自然就作废了。”

“奥德修斯星有啥东西让他看得那么重？”

“我不知道也不关心。也许是他二十年前藏下的赃物，也许是别的什么。我的任务是保证这孩子安然无恙地找到那个拉博尔心灵感应族。”他又顿了一下，“很高兴我们俩是站在一边的。你刚露面时我还拿不准，怕你把他带回去，那样我就不得不干掉你了。”这次他并未顾忌监控探头，而是大大方方说了出来；他们不会因为你假设会干的事而逮捕你。

这个人听上去傲慢无礼，但他话糙理不糙，我明白他说要杀我其实并非针对我个人。这就是他的工作。他不在乎我是死是活，不在乎杰弗里斯为何要回奥德修斯星，或许也不在乎安迪的记忆里埋着什么秘密。他只想干好自己那份活儿，并且全身而退。这样的家伙很难讨人喜欢，可也很难招恨。他就好像一种自然现象，比如一股清风，可能会变成飓风，也可能不会。你躲开他就好，没必要生气。

“好，我们是同一阵线的，至少目前是。”我说，“你的名字叫？”

“多了。”

“一个也不想说？”

“说了有什么用呢？”

他的思路是，只要我不知道，别人就拷问不出来。

“我总得叫你什么吧。鲍里斯怎么样？”

“随你便。”

我们没什么可谈的了，鲍里斯回到太空港大厅。我等了几分钟再出去，以免让人看见我们俩在一起。我和安迪一起出行已经是公开的了，但万一有人在监视我们，我不想让他们知道鲍里斯跟我们是一伙的。

“我们找到杜里斯坦了。”一见我安迪就说，“离这儿十来分钟路。”他偷瞥了鲍里斯一眼。“搞清楚他是谁了吗？”

“不用担心他，”我说，“他是我们这边的。”

“什么！”他问话的口气简直像在欢呼。

“他替你爸工作。”我答道，“就是这家伙在布鲁克曼德星救了你一命。”

眼看这孩子准备过去向他表达谢意了，我赶忙抓住他胳膊。“别理他。”我说，“如果装作不认识，他会方便得多。”

我们三个打了一辆悬浮车，命它开往杜里斯坦所在的嘉年华。车子从地面浮起一二英尺时，我把脸转向安迪。

“我在离嘉年华四百码左右下车，剩下的路走过去。”我说。

“为什么？”

“你们俩应该是小丑和杂耍艺人，没忘吧？我算什么——你们的经纪人？”

“这倒没想到。”他承认，“我们先去找活儿，然后——”

“费这工夫干吗？”我说，“你们也知道这类表演上场下场有多快。你们就装着和他们是一起的，在里头转悠。要是被人拦下，就装聋作哑，这时再表明是来找活儿的也不迟。”

“有道理。”他同意。

“就这样。”我说，“我会去打听杜里斯坦不上场时在哪儿待着，我们就在那里会合。”

“好。”说话间嘉年华已经跃入视野，我叫悬浮车停下。

“记住了，”我下车时嘱咐，“要是碰上鲍里斯——你爸雇的那个人——别盯着他看，也别跟他说话。”

我来到街上，悬浮车继续前行。我走到售票亭，买票用的是现金，免得电脑留下我的名字，随后进入游乐场。

杜里斯坦应该不在中心场地——人人都知道拉博尔人是心灵感应族，请杜里斯坦或他的同胞把自己的糗事当众抖出来取乐，而且还得自掏腰包，大部分人都没这个兴趣。他的摊位应该跟算命之类的在一起，所以我去了游戏展览区。

他正端坐在那里，旁边别无一人，戴着条亮闪闪的头巾，身披绣有黄道十二宫的缎袍。这套行头假如穿戴在地球人身上，也许只是稍显傻气；而换成一个身宽与身高相等的三腿拉博尔人，那就着实滑稽可笑了。

没见安迪和“火急”的影子。我走到隔壁摊位，拿起一把玩具脉冲枪，玩起了射击游戏，目标敌人是从空中扑过来的虚拟外星捕食兽。我击落了头两个，没打中第三个，它狞笑着用地道的地球语宣布我已经是它的午餐了；等到它把我消化完毕——大约需要三秒钟——我就可以花二十点信用币再玩一轮。我决定放弃。

为了消磨点时间，我在游戏区里逛了逛，这里看上去和亚里斯泰迪斯星以及我去过的其他嘉年华没什么两样。我返回杜里斯坦的摊位，看见安迪和“火急”正朝这边走来，这时我听到鲍里斯大喊一声：“趴下！”

有一把脉冲枪发出一道耀眼的闪光，正中安迪的右肩，打得他转起圈来。刹那间鲍里斯已经出现，手握声波枪，对着开脉冲枪的那人射出一股强大的声波。那人像一块石头般栽倒在地，接着鲍里斯也仰面跌倒，肚子上添了个直冒黑烟的窟窿。我找到那个放枪的家伙，用激光枪把他撂倒了。我跑向安迪，他正单膝跪地。

“还好吗，孩子？”我问。

他点点头，我又走向鲍里斯。只瞧一眼，我就知道他撑不到医院了。

“我打中他了吗？”我在他旁边跪下时他低声问。

“你打中了一个，我解决了另一个。一共有几个？”

“只有两个，希望如此。”他勉强露齿一笑，“我没发现还有第二个。”

“我会把情况告诉杰弗里斯的。如果你有家人的话，他知道怎么联系他们吗？”

“没家人。”鲍里斯哑着嗓子说，同时伸手抓住我肩膀，“现在你是他的守护天使了。”话一出口就咽气了。

我回到安迪身旁，扶他站起来。“能站稳吗？”我问。

他没吱声。开始我以为是他太虚弱，或者失血过多。后来发现他死盯着什么东西，就顺着他的目光望过去。

只见杜里斯坦已经摔出摊位，手脚张开躺在地上，死了。一发脉冲流弹削掉了他的天灵盖。

“妈的！”我低声骂道，“快，我们离开这儿。”

然而本区保安队已经到场并控制住我们，等待警方过来做移交。警方的医师帮安迪处理了伤口，还给了他止疼药。

我们在警局待了大半夜，幸而有几名目击者能证实我们的说法，警察终于在约六个小时后放我们走人了。警方本想把我留到正式审讯环节，考虑到几名死者都背有数量惊人的逮捕令，我算是帮了他们一个忙，所以对我开了恩。

“现在怎么办？”走出警局时安迪问，“你会把我带回去吗？”

“总归要走这一步。”我回答，“先找一部子空间无线电吧。”

我们在当地一家宾馆找到了一部。我接通乌鸦二号星上的杰弗里斯，把之前发生的事，包括鲍里斯的死讯，都交代了一遍。我的话传过去再收到对方回复，这一过程需要三分钟左右。

“接下来你们去哪儿？”他问。

“我收了人家的钱，就得把他带回奥德修斯星，我也正打算这么做。”我答道，“不过，要是你愿意承担路费，半道上我们可以在拉博尔星停一停。”即使他拒绝，我也会出这笔钱的，但我没必要把这话说出来。

“就这么办。机票会在你们到太空港前订好。”

“一共三个。”我说，“别忘了那个格罗姆人。”

“好的。”

他挂机后，我向安迪和“火急”传达了他的话。我们让宾馆代叫了一辆悬浮车。

太空港人不多，可每一张脸看上去都像一个潜伏的杀手。我和安迪走进男厕所，他卸了妆——没必要再扮小丑了——之后我们回到候机区。“火急”已经在外星人座位区坐好了。

一名身穿太空港制服的漂亮红发女郎走过来，逐一询问乘客登机前想喝什么饮料。安迪点了杯当地特色果汁，我要了咖啡。几分钟后她回来了，向乘客一一递上饮料，并收下饮料钱和小费。轮到我和安迪了。

“你们的饮料。”她说着把我们点的分别递过来。

“谢谢。”我说，在她转身要走时一把抓住了她的手腕。“安迪，别碰饮料。”

安迪的眼睛里露出迷惑，而女郎的眼睛透着恐惧。

“不管他们付多少钱叫你干这事，都不够。”我对她说，“是谁指使你的？”

“请放手！”她说，“好疼啊！”

“如果你不回答我，就不止是疼了。”

“保安随叫随到！”

“那么安迪会把饮料交给他们化验；等到你出狱那天，应该是一个七十五岁的老太婆了。”我继续逼问，“说，你替谁干？”

“我不知道！是一个我从来没见过的男人！他说这是个玩笑——会让这位小伙子喝醉出丑！我发誓！”

“他叫什么名字？”

“我不知道！我以前从没见过他！他给了我五十点信用币。只是开个玩笑！”

广播通知我们的飞船可以登机了。

“我这就放你走。”我说，“你走开时要装作什么事也没发生。我们带着饮料登机。你要是对任何人说一个字，我们就把饮料交给警察，告诉他们是从哪儿来的。听明白了吗？”

她点点头，我放开了她。她忍住没跑，一溜烟走出了我们的视线。

“你是怎么知道的？”安迪大睁着眼睛悄声问。

“其他人她都是收完钱再递饮料，而到了你这儿，因为急着要你喝下去，她连钱都没问我们收。”

“这么小的细节太难发现了。”他说。

“干这一行你要是老等出大事再有反应，早就送命了。”我站起来。“登机吧。”

他起身时我从他手里拿过饮料。进舱前要经过一排盆栽植物，我把饮料倒进了最后一个花盆里。

“那是我们的证据！”他说。

“你是想去拉博尔星，还是想留在这儿打官司？”我问，“再说，他们也不让你带敞口的饮料登机，否则跳到光速的时候会发生异常现象，即使是在密封增压舱里也不例外。要是她真在这里上班，现在也应该明白过来我是吓唬人的。”

我们落座后，他依然显得心神不宁。“也许我们应该待上一段时间，直到把她送进监狱为止。”

“她只是一枚棋子。”我说，“别忘了——亚里斯泰迪斯星还有人想要你的命。”

“也许她撒谎了。”他自顾自说，“也许她知道里面有毒。也许就是她自己下的毒。”

“我不这么想，就算你说得对我们也见不着她了，她知道我们能指认她。”

“可是——”

“听着，孩子。”我态度坚决，“我不再是警察了。我收了钱，就要把你一个零件不少地送回家，而不是来抓那些个坏蛋的。”

他终于闭上了嘴。整个航程太平无事——如今绝大部分旅途都这样太平——十六小时后我们在拉博尔星着陆了。

这里空气稀薄，“太阳”距离极远，正午的阳光微弱如曙光；重力为1.23个标准值，这就好比始终有一只四十磅重的背包压在你身上。

太空港里有一些地球人、莫卢特人和长腿高个儿的多马尔人，当然最多的还是又小又圆的拉博尔人，成百上千的满世界飞跑。

我们走近通关柜台，我出示护照碟。

“请收好，雅各布·马斯特斯。”拉博尔海关官员说，“您的护照没有问题，但您没有理由在拉博尔星入境。安德鲁(13)
 ·范德怀克允许出关，在此期间您要留在这里。这位叫果奇吉姆的格罗姆人也要跟您待在一起。”

“你在五秒钟内就看透了我的想法吗？”我问。

“是的。”他答，“很抱歉有点慢了，柜台两边有数不清的念头在轰炸我。”

“要是你那么厉害，为什么不干脆把安迪要知道的事直接告诉他，我们也好趁这班飞船没起飞再坐回去。”

“如果我随意去探查他的潜意识，会对他的心理造成不可挽回的损伤。”海关官员说，“他必须去找专家来做，专家能在不伤害他的前提下，提取出必要的信息。”

“我应该找谁呢？”站在我身后的安迪问。

“我已经帮你做好预约了，”海关官员答，“请往这边来，有人会陪你过去的。”

安迪照他说的做了，我和“火急”前往等候区。由于这座星球不属于“民主世界”，人类与非人类不实行隔离措施，我们俩可以坐在一起。

“你估计需要多长时间？”他问。

“不知道。不过根据那个家伙读取我们心理活动的速度，几分钟就够了。”我扭头瞧瞧那名海关官员。“很奇怪他还能那么彬彬有礼。”

“这有什么可奇怪的？”

“在心灵感应族的世界，人人都明确知道你的真实想法，为什么还要去学习礼貌啊、善意的谎言啊这些社交礼仪呢？”我答道，“我猜他们多半只对外来者客客气气的。他们也许冒犯过第一批外来者，在读取了这些人的想法之后，才知道该怎么做。”

“杜里斯坦为什么要离开拉博尔星在游艺团里找活儿干呢？”‘火急’不解地问。

“也许每逢有年轻漂亮的拉博尔人打面前闪过，杜里斯坦先生都要冒出连自己都讨厌的想法。”我说，“也许他很想试试在打牌时出老千。也许他只是想看一看这个星系其他世界的样子，毕竟巡回游艺团去的地方可不少。”我站起来。“你等在这儿。”

“你去哪儿？”他问。

“去子空间发信站。”

到了发信站，我在设备上输入贝雅特丽齐·范德怀克的代码，几分钟后显示出她的全息人像。影像一直在闪，但始终没有散形。

“马斯特斯先生，”她对着我的影像说，“你本该定期向我汇报的。”

“每隔四五天一次。”我圆滑地说，“我这不是来了嘛。”

“我要听最新进展。”

“我找到他了。”

“好极了。多久能把他带回来？”

“五天，快的话四天，”我答，“看走什么路线了。”

“为什么要这么久？”

“说来话长，等我们回来再给你解释。”

“那就到时候见。”

她挂机了。

“他很健康。”我冲着她影像消失的位置挖苦道，“你一定很挂念吧。”

我回到“火急”身边坐下。

“有个好消息带给你，范德怀克太太对你没有任何兴趣。”我说，“她连你的名字都没提。”

“你联系她了？”他惊讶地问。

“嗯，刚才。”

“可她一直在派人追杀安迪啊！”他说，“现在她可以早做准备，就等安迪返回奥德修斯星了！”

“我跟她说我查过航行时刻表，”我解释道，“返程需要四五天。要是安迪一小时内能回来，我们先坐飞船去波卢克斯四号星，再转机去伊利亚特系，不用一天就能到家。就算她准备下套，那也比我们晚了三天。”

“我明白了。”他瞪大眼睛说，“我们最好别接近拉博尔人。要是这些心灵感应族撒不来谎，看到你大脑的运作方式准会疯掉的。”

“你是在表扬我吧。”我干巴巴地说。

他沉默了很长时间，我都开始疑心他其实是在奚落我了。这时他用胳膊肘顶了顶我，又指指太空港的巨型大厅。“他来了。”

那孩子朝我们走来，有个拉博尔人陪着他，到等候区门口和他分手了。安迪走到我们旁边坐下，面无表情。

“怎么样？”我问。

“这次……体验……太不寻常。”他答，“再也不想来第二次了。”

“很痛苦吗？”

“不是你想的那样。”他说，“该知道的我都知道了。”他哆嗦了一下。“一个人关于自己不该知道的事我也知道了。”

他不愿再多说。不一会儿我们就登上了驶往波卢克斯系的飞船。到了那里要等四个小时转机。这时我想起来，自打离开亚里斯泰迪斯星我就没吃过东西，于是我们停在太空港一家饭店门口。这里没有把“火急”和我们分开的规矩，但那些椅子都不适合他坐，所以他等在外边。我原本想来一块又大又厚的牛排，看到标价后——即使是变异牛也无法消化波卢克斯四号星上所谓的“青草”，这里的牛肉只能进口——我还是点了一份大豆制成的替代品。我不断暗示自己这和A级特优牛肉味道差不多，可我的胃清楚这不是实话。安迪只想喝水，服务生非要他点些什么，否则就不能占座，我叫他点了杯啤酒。啤酒上来，我帮他喝掉了。

我们等待登机广播，终于登上了返回奥德修斯星的飞船。航行了几小时后，我扭头转向安迪。他的娱乐中心正在播放全息卡通片，但他的目光并没有聚焦在上面。

“你能行吗，孩子？”我问。

“行，没问题。”

“我们不用直接回你家。”我说，“可以先去警局，或许能请几个警察送你回去。”

“必要的保障我们都有。”安迪说，“在我证明我爸没犯过奥德修斯星那宗命案之前，他不会允许有人杀我，对不对？”

“我认为是这样。”

“我知道他根本不在乎我。”安迪继续说，“他希望我活着的唯一理由就是能还他清白，好让他回奥德修斯星去拿以前当强盗留下的赃物。”

“他怎么从来没叫你帮忙把东西带过去呢？”我问。

“他不信任我。”安迪答道，“他谁都不信。”他顿了一下，“着陆前，我会用袖珍电脑准备一个记忆盒，能证明我爸是无罪的，真正犯下这宗谋杀罪还有其他一箩筐更严重罪行的是我妈。但是——”

“明白。”我插嘴说，“在你见过你妈之前我不会把它交给你爸，否则他就没理由保护你了。”

我们俩总算合拍了，他看上去松了一口气。“没错。”

“你挺得住吗，孩子？”我问。

“我不怕。”他平静地说，“我有生以来头一回不怕她了。再说，”他补充道，“你在撒马尔罕港星的嘉年华里救过我一命，在太空港又救我一次。如果有必要，你在奥德修斯星还会救我的。”

我想否认，但我心底里知道他说得对。虽然已经不当警察了，但我仍有一股伸张正义的冲动。不管冒多大风险，我都要尽力保证他活下去。我开始怨恨这份守护天使的活儿了。

他不再说话，我也闭目养神，不知不觉睡了过去，直到他用胳膊肘把我推醒，说已经进入奥德修斯星的平流层了。

“给。”他说着把一个记忆盒滑进我的口袋，“什么时候用、怎么用，全由你来决定，我相信你。”

“谢谢你的信任，可你不打算做半打备份，分散存放在‘民主世界’各地的保管箱里吗？”我问。

“我也想过。”他说，“存在记忆盒里的信息只有一直对她构成威胁时，才是我的护身符。万一真的被披露出来，就会把她送进监狱。这样一来她会恨死我，非要雇人杀掉我不可了。只要能摆脱她，一个记忆盒和二十个记忆盒没区别，对我来说一个反而更安全。”

“这就是你的家庭，孩子。”我说。

“我爸还不算太坏。”他说。

短斧本·杰弗里斯，一个敲诈犯、银行抢劫犯兼杀人犯，一个把儿子当成废物的父亲——在他眼里，儿子活着的唯一价值就是能让他回奥德修斯星拿东西；就这么一个人，跟他妈妈一比居然还不算太坏。我算是明白他为什么没有朋友了，他为什么单单信任一个名字拗口的外星人了。

几分钟后飞船降落了，下机时我转头对他说：“我们不去你妈家，太危险。”

“为什么？”他问，“除非她弄清我知道了什么还有透露给了谁，她是不会动手的。”

“还是不能去，我打算找个中立地点碰头。她可能在暗地里不择手段地打探到你手里的信息。”

“找家饭店？”他提议。

我想了想。“不行，她很容易就能买通老板，或者在附近每张桌子都安插上自己人。”我盯着迎宾大屏幕，上面显示“欢迎光临奥德修斯星”及当日主要活动。“好，”我说，“体育场正在举行轮椅橄榄球赛，离这儿大概两英里。我约她在售票亭外见面——”我看了看时间——“再过一小时左右。那时比赛应该结束了，会有成千上万的人涌出来。”

“我真的有必要这么小心吗？”他问。

“孩子，就算这样我还恐怕不够，不过总比回你家要好。”

“好吧。”他同意道，“你说了算——至少在我和她碰面之前。”

我走进一间可视电话亭，拨通贝雅特丽齐·范德怀克的号码。她认出我时，流露出吃惊的神色。

“马斯特斯先生，”她说，“我以为还要再过三天才能听到你的信儿。你在哪里？”

“在奥德修斯星太空港。”

“太棒了！你来这儿还需要多少时间？”

“计划有变，”我说，“我们不去你家。”

“我付钱叫你找到我儿子并把他带给我，马斯特斯先生。这是我们谈好的协议。”

“我找到他了，也正打算带给你，”我回答，“但我们的协议并没有规定必须带到你家去。”

“你要带他到哪里？”

“轮椅橄榄球赛体育场的售票亭，一小时后见。”我说，“还有一件事，范德怀克太太。”

“什么？”

“我要收现金。”

她的表情好像在说，她准备用烧红的铁棍伺候我。“我会来的。”她说完就挂机了。

还有一个小时，我们往体育场走去。在剩下约四分之一英里的时候，我停下了脚步。

“怎么了？”安迪问。

“人太少。”我指出，“比赛还没结束。要是现在到那儿，就成活靶子了。”

我们躲进一家咖啡店。“火急”不能和我们坐一桌，不过有外星人座位区，他在那儿坐下了。

“我一个人也没看见。”安迪透过窗户盯着体育场说。

“我也是。”

“你看上去挺失望。”

“是的。不意外，只觉得失望。”

“怎么说？”

“我估计你妈雇的人个个是厉害角色，不会轻易暴露自己，而你爸手底下也都是专吃这碗饭的。所以，没发现他们我并不意外——但我还是很想知道他们在哪里。你妈的人多半还没赶过来——毕竟她四十五分钟前才知道我们抵达了这座星球——可你爸的人应该在我们出关后就一直跟在后面的。我只是想摸清这帮人的具体位置，好决定什么时候躲起来，躲在哪儿。”

“也许他们不敢在人多的地方露面。”他说。

“孩子，最安全的杀人场所就是在人群里。”我说，“面对警察的询问，目击者要么一上来就相互指控，要么一百个人一百种说法。”

“这我倒没想过。”

“你不必想这些。在人群中或在其他任何地方杀人，最好的办法就是用钝器把脑袋砸开花。弹道学知识可对付不了棍子或锤子。”

“这不就是我以前常看的密室推理片嘛。”他笑着说。

“这类片子好看是好看。”我说，“但现实中的杀人犯不是电影中那些走钢丝的左撇子侏儒，都是些内行的职业杀手。”

突然响起一阵震天的喧闹声，大约过了一分钟，观众开始走出体育场。出来的人越来越多，很快就形成一股混杂着地球人与外星人的洪流。

“好，”我说着站起身，“等我方便一下就走。”

我进了男厕所，从口袋里掏出安迪的记忆盒，把它藏在墙上贴近天花板的通风管道内。就算我落在贝雅特丽齐·范德怀克的人手里，他们也没法从我身上搜出来。

我回到店堂，在桌上留了钱，叫安迪起来，给“火急”打了个出发的手势。我们三个离开饭店，往体育场走去。四周人人都急着回家，我们就像在一条湍急的河里逆流而游，好容易到了碰头点。

“我没看见她。”安迪站在售票亭前说。

“她会来的。”我信心十足。

“可能我们站的地方她看不见。”他说。

“她会找的。站在原地别动，背靠亭子。不管发生什么事，都要确保发生在前面。”

突然，她现身了。仿佛从天而降，一眨眼就已经站在我眼前仅六英尺的地方了。她冷冷地盯着儿子。

“你给我添了很多麻烦，安德鲁。”她说。

“你给我添的麻烦更多。”他答道，“年复一年的麻烦。”他的嗓音只有些微颤抖。他仍旧怕她，但不再退却。我为他骄傲。“但一切到此为止了，”他继续说，“我的噩梦结束了——”他硬挤出一丝笑容——“而你的噩梦刚刚开始。”

“我完全不懂你在说什么，安德鲁。”她说，“你回来了，这才是最重要的。你的房间已经收拾好了。我们回家吧。”

人流越来越汹涌。巨大的嘈杂声几乎淹没了双方的交谈声。有个一身灰装的男子撞了我一下，紧接着道了歉。

“不管用了，妈妈，”他说，“我知道了。”

“你觉得你知道什么了？”她问，对他的轻蔑之情全都写在脸上。

“我知道你杀了谁，我知道你是怎么嫁祸给爸爸的，我知道你把尸体藏在哪儿，我还知道即使过去这么多年，遗留下来的DNA证据仍然足够给你定罪了。”

“你说这种话很危险，对爱你的妈妈也不能这么说。”贝雅特丽齐·范德怀克说。

“你在威胁我吗，妈妈？”安迪问，“我要提醒你，万一我出什么事，杰克会把所有证据交给警察的。”

她立刻反应过来。

该死的笨蛋！我想。你等于承认了掌握证据的只有我们两个！

她转向那个灰衣男，他依然站在我们附近。

“干掉他们。”她不动声色地说。

他拔出脉冲枪刚要开火，胸口就被一束激光击中，他仰面翻倒。我扫视一圈，发现了在杰弗里斯家见过的那个小个子。我正要点头致谢，他也摔倒了。范德怀克和杰弗里斯的手下陷入了小规模交火。

人群开始尖叫奔逃。几个小孩被撞倒了，其中一个还被狠狠踩了几脚。一个老人也遭到了踩踏。四周一片混乱——就在这时，范德怀克手里忽然多出把小型声波枪，枪口正对着我。

“不！”安迪大喊一声，朝枪口扑去，然而扳机已经扣下，强大的声波正中他左侧太阳穴。

他像一块砖头似的跌落在地。范德怀克还要朝我开火，我已抢先一步射出一束激光，在她两只充满仇恨的冷眼之间烧出了一个直冒泡的黑窟窿。

安迪和他妈妈一倒地，双方就停火了。两边的人似乎同时意识到一切已然结束——杰弗里斯的手下没能保住他儿子，而范德怀克的手下也没当好她本人的保镖。

安迪轻微抽搐了一下，我跪在他边上。

“‘火急’，他还活着！”我喊道，“快叫人帮忙！”

没人回答。我扭头找他，只见他躺倒在一洼粉色的血泊之中。他无意中替妈妈或儿子挡了一枪，至于是谁已经不重要了。

几分钟后警察赶了过来。他们火速将安迪送往医院。接下来四个小时，我一遍又一遍地向警方讲述事情的经过。幸亏有足够多的目击者证明，我的确是出于自卫才向贝雅特丽齐·范德怀克开的枪，他们才不得不把我放了。

我匆匆赶往医院看望那孩子。他正在动手术，六小时后，他躺在悬浮推车上出了手术室。又过了两天他才醒过来，但已经不是那个跟着我到处跑的安迪·范德怀克了。他双目呆滞，面无表情，无法开口说话。

我问医生他需要多久才能康复。

“他的头部在大约两英尺的距离承受了声波枪的全部能量。”医生说，“神经回路烧坏了一半。”

“他什么时候能恢复意识？”

“很可能永远恢复不了。”

“他下半辈子只能躺在那里发呆了？”我问。

“过一段时间别人叫他名字他会答应，也能走动和自己进食。到最后，他能听懂三十来个单词。当然，完全恢复的希望总是存在的，只是可能性不大。要知道，马斯特斯先生——他能活下来已经很走运了。”

我瞧着这孩子。“这可不能叫走运哦。”我苦涩地说。

我还有一个地方要去，还剩一件事要处理。我来到体育场附近的那家咖啡店，等到男厕所没有人的时候，进去确认了一下记忆盒还在。我很愿意把它交给本·杰弗里斯，但在此之前，先要保证安迪得到周全的照顾。

我搭乘最近一班飞船抵达乌鸦系。几小时后，我已经通过了杰弗里斯庄园的一道道安检关，跟着他手下进了大宅子。

在一间摆满没人看过的书籍与记忆盒的藏书室里，我待了几分钟，被叫进了书房。一身铁灰色的杰弗里斯正等着我。

“听说你在奥德修斯星碰上了麻烦。”他说，“我在那儿损失了三个人。”

“是的，一团糟。”我顿了顿，“恐怕我有坏消息带给你。”

“我要的东西你没拿到？”

我眨了眨眼。“我是说你儿子。他替我挡了一枪，下半辈子多半要变成植物人了。”

“关我屁事！”他打断我，“我只要撤销谋杀逮捕令，好回奥德修斯星去！你知道他在拉博尔星打听到什么了吗？”

狗娘养的，我暗想。你儿子为了你要的证据都瘫在床上了，你倒只想着回奥德修斯星去拿二十年前的赃物。

是时候了，我决心已定，守护天使开始执行最后一项任务。

“他说他能证明你在奥德修斯星那起谋杀案里是清白的，”我说，“但他还没来得及告诉我细节或写下文字，就中枪了。”

“那么我要找他谈谈，把情况搞搞清楚。”

我摇了摇头。“他认不出你的，也听不懂你的话。他的神经回路烧坏了。”

“还有可能让他恢复过来吗？”

我耸耸肩。“谁知道呢？机会总还是有的。”

“好的，杰克。”他说完抽出一沓钞票。“我说过如果贝蒂没给你结账，我来结。这些足够补偿你下的功夫和本钱了。咱们钱货两讫。”

他的手下送我回到太空港，一直陪着我直到飞船起飞。等我抵达奥德修斯星时，安迪·范德怀克已经被转移到了德卢罗斯八号星一家最昂贵、最高档的医院。

这是三年前的事了。自从那孩子转院后，我既没见过他，也没和他通过话。我每隔几个月去一回那家咖啡店，确认记忆盒还在。假如德卢罗斯八号星的医疗团队能治好安迪，我就把记忆盒交给他爸。要是治不好……那么，某一天我会带安迪跑一趟拉博尔星，看看那儿的人能不能把他弄乱的神经回路理顺，把松掉的接头连上。我还得提醒他们，有些地方最好别碰。

谁知道呢？也许真有一帮人能干成这件事。毕竟，天使不就预示着奇迹的来临吗？





【责任编辑：钟睿一】







(1)
 贝雅特丽齐与《神曲》中引导但丁进入天国的圣女同名，而“范德”字样常见于荷兰姓氏，虽不一定代表贵族后裔，但会给人以这方面的联想；后文杰弗里斯正是基于这些原因讥笑了这个名字。





(2)
 本文提到星系、星团、星球等的名称大多数为虚构，部分借用现有名称，如奥德修斯及下文提到的阿喀琉斯、埃阿斯、赫克托尔等以特洛伊战争人物命名的星球，在本文中属于“伊利亚特系”，而在现实中属于脱罗央群小行星（“脱罗央”即特洛伊）。类似情况如无必要恕不一一注明。



(3)
 由一些星球组成的所谓“民主世界”使用的货币。





(4)
 Maria Theresa dollar历史上有，译为“玛丽亚银币”，此处有点戏拟的意思，且据上文应为纸币，故译为“玛丽亚元”。



(5)
 虚构的星球，据后文该银行总部应在德卢罗斯八号星。






(6)
 文中所称“系”指类似太阳系的恒星系统。






(7)
 杰克的全名。






(8)
 虚构的植物。





(9)
 《彼得·潘》里体型微小、生有翅膀的仙女。


(10)
 此名借用自莎士比亚戏剧《暴风雨》里爱读书、会魔法的主人公。



(11)
 指两方或多方对峙、进退两难的局面。






(12)
 Bozo the Clown，1960年代风靡于美国的电视人物。






(13)
 安迪的全名。
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成都科幻大会中的外国作家








和双缝实验杠上的特德·科斯马特卡

说到特德·科斯马特卡就想到《向上攀登的人》《基因角斗士》和《闪烁者》，当然还有他一直在做的双缝实验。从小编和他认识接触以来，就觉得他是个和善亲切，甚至有点“萌萌哒”的作者。看到照片又立刻出现了骑着哈雷机车，奔驰在美国西部的机车党既视感，可以说是非常的反差萌了。

演讲之前，只见胖胖的特德一边手足无措地摆弄着双缝实验的道具，一边碎碎念：“我很不擅长演讲的。”“我特别怕这种场合，我很紧张。”想不到吧，笔下生花的作者在这样的场合也会怯场。他甚至开启了自我安慰模式：“我又不是上战场对吧，比起上战场的人这种事不值得紧张。又不是站上台就有人向我丢手雷。”嗯，你能这么想最好啦，可是那止不住颤抖的手是怎么回事？

果然如特德所说，他是真的非常紧张，手足无措。只能照着小抄一字一句的念。好在双缝实验让气氛活跃起来，幻迷们都很期待能亲眼目睹这一实验，纷纷热情围观。遗憾的是，实验以失败告终。沮丧的特德只好打个圆场，观测者太多，造成了量子坍缩。都是观测者的锅！

事后他还被科斯马特卡太太碎碎念了一番，说什么在家都成功了，你在厨房做了那么多次实验都没问题，为什么到这里就不行了？特德表示：我能怎么办？我也很无奈啊。

不管怎样，他还是很开心能为中国幻迷带来这场演讲。他还表示十分热爱四川的食物，无辣不欢！希望可爱的特德能有机会再来成都！
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“从科学到科幻创作。对量子力学的困惑让我走上了创作科幻文学的探索之路；而双缝实验激发了更多的写作灵感。”









认真又可爱的藤崎慎吾先生


说到日本作家，大家普遍印象是不苟言笑，严肃认真。所以对于藤崎老师的演讲，小编略微有那么一点担心。可没想到，西装革履的藤崎老师一站上台就显出了大将风范。PPT丰富多彩，演讲风趣有条理，听得幻迷们不亦乐乎。从日本科幻的奖项到人工智能的发展和带来的影响，藤崎老师给幻迷们上了生动的一课。印象最深刻的是在提问环节，幻迷们纷纷举手，热情参与。有个幻迷问藤崎老师：“如果未来，您孩子的老师是AI的话，您会很担心吗？”藤崎老师说：“虐童事件在日本时有发生，所以如果老师是AI的话，反而比较放心吧。”结合目前的时事来看，小编也觉得，藤崎老师的想法甚是机智！

最后，给大家看一下藤崎老师PPT结束的可爱画面：承蒙垂听，非常感谢！
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“在
 AI
 高度发达的今天，人工智能已经开始和科幻作家们抢起了饭碗。要有立足之地，各位作家应该勇于挑战创新，写出
 AI
 无法模仿的好作品。甚至可以和
 AI
 共同创作，开辟科幻文学新领域。”


话痨昆什肯

一、行李丢了。人到了成都，包袱还在北京。第二天才拍马赶上。同类不幸也发生在罗伯特·索耶等人身上。一般的反应都是焦灼、无奈，唯有一位（尼克·威尔斯）比较洒脱。衣服没有了？买买买！

二、超级健谈。这倒也罢了，但那么喜欢研究科幻世界组织架构是什么原因？难道想在加拿大复制一个？

三、光荣啊，我居然能和大刘对谈！

四、昆什肯先生来华的重要目的之一，就是寻求国内资金注入，将他的作品搬上银幕。（译文版编辑：我认不认识马化腾？我也很想认识他啊。可你为什么那么失望地看着我呢？要不然，马云行吗？去跟那位编辑聊聊，马云是她爸爸。）

五、被第一天的火锅宴造成了心灵和身体上的双重暴击。第二天饭前，特地请小编一一告诉他哪些食物不辣……








“我对外太空非常感兴趣。我希望我的故事发生在遥远的地方，每件事都有自己的独特意义，并且充满视觉化冲击，这是我一直寻求和探索的。”



两个迈克傻傻分不清
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小编：迈克·雷斯尼克先生，欢迎来到成都。

斯万维克：对不起，我叫迈克·斯万维克。

尴尬的小编：哦哦，斯万维克先生，这位是译文版负责人李克勤先生 。

李克勤：欢迎来到成都，迈克·雷斯尼克先生，咱们又见面了。

斯万维克：我不是雷斯尼克，我是斯万维克。（上次你见的是我还是他？）

李克勤：（上次我见的是他还是他？）

（两人默默共唱一曲：《我好方！》）

大会颁奖主持：有请获得最受欢迎外国作家奖的迈克·雷斯尼克上台领奖。

迈克·斯万维克款款起身：我来也！

（不知怎么回事，《译文版》编辑们对这两位迈克永远傻傻分不清。尽管饱受误会，斯万维克的心情仍旧好得不得了，被叫错了名字也哈哈大笑。最后还帮迈克·雷斯尼克带回了银河奖奖杯。）






“任何有想象力的人都可以把未来社会想得黑暗、邪恶、充满危险，美好的未来往往更挑战人的想象力。这就是科幻作家的职责。”



小川的“熊猫粉”




早上十点，一小哥没头没脑向编辑发问：“刚才坐在这里的是小川老师吗？”得到肯定的回答后，他又问：“十分钟后小川老师还在这里吗？”编辑说：“小川老师等下有座谈会，你可以进去听。”对方表示：他的一位朋友想进来和小川老师见面——戴着熊猫头套。

十分钟后……一只熊猫被拦在了安检外。

原本安排的惊喜就此破灭，编辑只好告诉小川老师外面有只“熊猫”，其实是他的十年狂热粉。最后，两人在入口处完成初次见面。
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“关于科幻作品的影视、动漫化，我有个想法。科幻小说是文字作品。但人类社会发展过程中常常出现的那些不符合常理的事物，如飞上太空、奇特的生物，或者某个人的反常举动……这些内容，也许动漫和游戏能够更好地表现。”



听兰世韬说画画的事


本次银河奖最佳美术奖的得主兰世韬，从小热爱画画大学却选择了计算机专业，兜兜转转最终还是回到了绘画的路上。这次很遗憾因为工作问题没能来到颁奖现场，不知道他事后对于咱们的女编辑帮他上台领奖被误喊“兰世韬妹妹”有什么想法！小编曾在他获奖后问过他：“在画画的时候有发生过什么有趣的事情吗？”他的回答是：“画画本身就是一件有趣的事情。”





短篇



Good Hunting

狩猎愉快

作者 刘宇昆　翻译 李兴东 插画 戴金旺










夜晚，天空中挂着半个月亮，不时响起一声猫头鹰的啼叫。

商人夫妇以及所有的仆从都被打发走了，大宅子里安静得瘆人。

我和父亲躬身藏在庭院假山后面。透过假山的孔隙，我可以看到商人儿子的卧房窗户。

“乔姜啊，乔姜，我的乔姜……”

害了相思病的年轻人小声呻吟着，形容可怜。他已经神志不清，为保安全被我们绑在床上。但父亲留了一扇窗户，让哀怨的声音穿过稻田，被风带到远方。

“你觉得她真的会来吗？”我小声问道。今天我刚满十三岁，这是我的第一次狩猎。

“会来的。”父亲说，“狐妖无法拒绝被她媚惑的男人的呼唤。”

“就像梁山伯与祝英台那样彼此吸引？”我想起了去年秋天来村子演戏的戏班子。

“不尽然。”父亲说道，却也说不出个缘由，“这不是一码事。你只管记住这个就行。”

我点了点头，似懂非懂。但我记得商人夫妇来向我父亲求助的情景。

“太羞人了，他还不到十九岁啊！”商人哀叹道，“读了那么多圣贤书，怎么还会被那东西下了咒？”

“狐妖相貌妖艳，姿色超群，年轻人被蛊惑不足为奇。”父亲说，“大学士王徕也曾经和一只狐妖共处三天三夜，后来还中了状元。贵公子只是需要些指点。”

“求道长救救他！”商人的妻子躬身恳求，宛如啄食的母鸡，“如果这件事传出去，可就再没有人肯为他说媒了。”

狐妖是偷取人心的妖怪。我不禁打了个寒颤，不知道自己有没有面对它的勇气。

父亲温暖的手掌按着我的肩膀，我镇定下来。他的另一只手拿着燕尾剑。这是先祖刘邺将军铸造的宝剑，已经传了十三代，经由数百名方士作法加持，斩杀了无数妖魔。

一片乌云遮住月光，霎时间一切陷入黑暗。月亮再次露出来时，我几乎惊叫出声。

那一刻，院子中央站着一个我平生仅见的绝世美人。

她披着皂色的绸缎，裙带飘飘，纤腰素裹，衣袖盈风，面色如霜，乌黑的长发披在腰间。恍惚间，我觉得她是从戏班子挂在戏台周围的那些唐代美人图中走出来的。

她环顾四周，一双明眸在月光下映出水色。

出乎意料的是，她的眼中满是忧伤。有那么一瞬间我觉得她很可怜，无比渴望博她一笑。

父亲轻轻碰了碰我的后颈，我猛地从幻觉中醒过来——他告诫过我狐妖的能力。我脸红心跳，将视线从她的脸上移开，只盯着她站的位置。

商人的仆从每天都会牵着狗在院子里守夜，防范狐妖。今晚的院子空空如也，她站在那儿犹豫着，担心中了陷阱。

“乔姜！是你吗？你来找我了吗？”商人儿子急切地呼喊，一声高过一声。

狐妖闻声转身，向卧房门走去——不，是飘过去。她的步伐轻盈无比。

父亲从假山后纵身跳出，手执燕尾剑，直奔狐妖而去。

她闪身避过，仿佛脑袋后面长了眼睛。父亲来不及收招，燕尾剑刺入了厚实的木门，发出一声闷响。他试图拔剑，但一时间拔不出来。

狐妖瞥了父亲一眼，转身向院门冲去。

“小良！别在那儿傻站着！”父亲大喊，“她要跑了！”

我捧着装满狗尿的陶土罐追上去。按照计划，我应该把这些秽物泼到她身上，让她无法变成狐狸逃走。

她转头对我笑了一下，“真是个勇敢的孩子。”霎时间，一股奇异的香味将我包裹，如春雨后绽放的茉莉。她的声音像冰糖荷叶粥一样甘甜，我恨不能听上一辈子。手里的陶土罐直往下坠，我忘了下一步要做什么。

“快！”父亲大吼一声，他已经从门上拔出了剑。

我沮丧地咬了咬嘴唇，这么容易就被迷惑，怎么当一个除妖人！我揭开封盖，将陶土罐里的秽物泼向她后撤的身影。但我竟然生出了不该弄脏她衣裙的奇怪念头，这让我颤抖的手和胳膊不听使唤，只有少量的秽物溅到她。

不过这已经够了。她咆哮起来，比狗吠更响亮、更刺耳，竟然让我后颈汗毛倒竖。她转过头，冲着我嘶鸣，露出两排雪白锋利的尖牙。我战战兢兢地退了一步。

泼到她的时候，她正在变形，已经显露出狐狸的脸：没毛的鼻子，尖尖的、愤怒抽搐的耳朵。她的手臂也变成了前肢，朝我挥舞着锋利的爪子。

她已经不能说话，眼睛里凶光凌厉。

父亲举剑从我身后冲上去，准备刺出致命一击。狐妖转身撞开院门，逃走了。

父亲紧追不舍，甚至来不及回头看我。我羞愧难当，也跟了上去。





狐妖脚下生风，银色的尾巴在田野里留下一道荧光。但她的身体还保留着人形，不如四条腿的狐狸形态跑得快。

离村子一里开外，我和父亲看到她闪身滑进了一座破庙。

“你去庙子后面包抄。”父亲上气不接下气，“我进大门逮她。如果她打算从后门逃跑，你知道该怎么做。”

破庙后面杂草丛生，庙墙已经部分坍塌。我刚跑到，乱石堆中就迸出一道白光。

为了向父亲证明自己，我克制住恐惧，毫不犹豫地追了上去。一番追逐后，我将那东西逼到了一间僧舍的墙角。

我正要把剩下的狗尿泼上去，却发现它比刚才的狐妖小得多。这是只小白狐，体型和狗差不多。

我把陶土罐放在地上，猛地扑了过去。

狐狸在我的身下挣扎。它体型虽小，力气却大得出奇，我几乎按不住它。搏斗的时候，我感觉指缝间的皮毛变得越来越滑，摸起来像皮肤。身下的躯体也在长大、伸长，我必须使出全身的力气。

突然，我发现自己正环抱着一个全身赤裸、年纪与我相仿的女孩。

我惊叫一声向后跳开。女孩缓缓站起身，从稻草堆后面拖出一件丝绸袍子穿上，高傲地看着我。

不远处的庙堂传来咆哮，然后是重剑砍到桌子的声音。接着又是一声低吼，伴随着父亲的咒骂。

我和女孩对峙了一会儿。她比去年戏班子的女角还要好看——我经常不由自主地想起那位女子。

“你追我们干吗？”她质问我，“我们又没有妨碍你。”

“你母亲魅惑了那个商人的儿子。”我说，“我们要救他。”

“魅惑？明明是他缠着我娘！”

我吃了一惊，“你说什么？”

“上个月的一天晚上，那个商人的儿子偶遇了母亲。她当时被一个养鸡人放的陷阱困住，为了逃命，不得不变成人形。他正好看见她，便迷上了。

“她喜欢自由自在，不想和商人的儿子有什么瓜葛。可是一旦有人爱上了狐妖，无论相隔多远，狐妖都能听到他的呼唤。男孩的哀号搅得我娘心神不宁，只能每天晚上都去见见他，让他安静一会儿。”

这和我父亲说的大相径庭。

“她诱惑无辜的书生，吸取他们的元气为己所用。那商人的儿子都憔悴得不成样子了。”

“他病成那样，是因为庸医给他用了有毒的药物，想让他忘记我娘。如果不是我娘每晚造访，他早就没命了！还有，别再用诱惑这个词。男人爱上狐妖，和爱上世间其他女子无异。”

我不知道该说什么，脱口而出：“这两者是不一样的，我知道。”

她冷笑：“不一样？我可是看见了你刚刚看我的眼神。”

我的脸一阵发烫，“不知羞耻的妖精！”我捡起陶土罐，她站着没动，脸上依然挂着不屑的笑。最后，我还是把罐子放了回去。

前门打斗的声音越来越大。突然传来一声响亮的重击，接着是我父亲获胜的高呼和女人凄厉的尖叫。

女孩脸上的不屑变成了愤怒，接着转为惊恐。她眼中的神采暗淡下来，变得了无生气。

父亲又低吼一声，女人的尖叫戛然而止。

“小良，小良，结束了！你在哪儿？”

眼泪从女孩的脸颊滑落。

“把庙子搜一遍！”父亲接着喊道，“她可能有个崽儿，我们要斩草除根。”

女孩一下子紧张起来。

“小良！你找到什么没有？”父亲的声音越来越近。

“没有！”我紧紧盯着她，“我什么都没发现！”

她转身逃出僧舍。片刻后，我看到一只小白狐跳上残破的院墙，消失在夜色中。





清明节，属于死者的日子。我和父亲带上酒食去给母亲扫墓，告慰她阴间的灵魂。

“我想在这里待会儿。”我说道。父亲点点头，独自回家去了。

我小声地向母亲道歉，希望她不要怪罪我，然后拾起带给她的蒸鸡，独自走了三里地，来到山的另一头——那座破庙。

嫣儿跪在庙堂中间，不远处就是父亲五年前杀死她母亲的地方。她现在将头发梳成一个圆形的发髻。这是女子行笄礼的发式，她成年了。每年清明、重阳、中元、春节这些一家人团聚的日子，我们都会见面。

“我给你带了这个。”我把蒸鸡递给她。

“谢谢你。”她小心地撕下一只鸡腿，津津有味地吃起来。

嫣儿向我解释过狐妖为什么住在靠近人类村落的地方。她们喜欢人类的事物，包括我们的语言、服饰、诗词和故事。另外，还能时不时收获一份来自正人君子的真挚爱情。

但她们毕竟是猎食者，在狐狸的形态下才是最自由的。自从她母亲出事，嫣儿再也没有靠近过鸡舍，但她仍然很想念鸡肉的味道。

“狩猎如何？”我问道。

“不大好。”她说，“打到过几只百岁蝾螈和六趾兔，我总是吃不饱。”她咬下一块鸡肉，嚼了几口，咽了下去，“而且我现在变形也有困难了。”

“很难变成人了吗？”

“不。”她把剩下的鸡肉放在地上，小声地为她母亲祈祷了一会儿。

“我是想说，我现在要变回原形越来越难了。”她接着说，“打猎的时候得变成狐狸，但有几个晚上我完全做不到。你们的生意如何？

“也不景气。蛇精和恶灵不像前几年那么多，就连自尽的怨魂也变少了。至于跳尸，这几个月我们都没有碰到过。父亲已经开始为钱发愁了。”

我们也很多年没有再对付过狐妖了。可能嫣儿给它们报了信，让它们远远躲开。说实话，这让我多少好受些。父亲在有些事情上存有偏见，我暂时不打算告诉他。他现在变得焦躁易怒。村民不那么需要他了，他的威望于是与日俱减。

“你想过吗？也许那些跳尸同样被人误解了。”她问我，“就像我娘。”

看到我的表情，她大笑起来，“我在逗你呢！”

我与嫣儿之间的这种共情很奇怪。我们甚至不算是朋友，更像发现了与一般说教不同的世间真相，然后相依为命的伙伴。

她看着留给她母亲的鸡肉，说道：“我觉得这片土地的灵力正在被抽走。”

我也曾怀疑过哪里有些不对劲，但又不敢说出口——害怕不小心被自己说中。

“你觉得是什么导致的呢？”

嫣儿没有回答。她竖起耳朵，仔细聆听，随后突然站起来，拉起我的手，躲到庙堂佛像后面。

“怎么——.”

她伸出手指，放在我的嘴唇上。离得这么近，我嗅到了她的气味，和她母亲一样芬芳甜美，明媚得让人如沐春光。我感到我的脸开始发烫。

片刻后，一伙人走了进来。我从佛像后面小心地探出头，偷看外面的情况。

天气炎热，这些人应该是想找个遮阳的地方。两个仆从放下藤轿，从里面走下来一个金色卷发的白皮肤洋人。其他几个人带着三脚架、水平器、铜管子，还有塞满了几个大箱子的稀奇物件。

“尊敬的汤普森大人。”一个官员打扮的男子走上前，那副点头哈腰的样子使我想起了乞怜的丧家犬。“您请歇歇脚，喝点凉茶。今天这些人本该去上坟，被叫来干活实属不易。请等他们拜拜佛，免得神明怪罪。我保他们之后会更加卖力，计日功成。”

“你们这些中国人的毛病就是一直迷信。”洋人说话的腔调很奇怪，但还是能听懂，“记住了，香港到天津的铁路，是大不列颠在华的要务。如果日落前赶不到博头村，我就扣你们的工钱。”

我听过一些流言，说满洲皇帝打了败仗，朝廷不得不让出各种权力，包括花钱让洋人修铁路。但这些事离我太遥远，我没怎么上心。

官员连连点头称是，“尊敬的汤普森大人，您说的都是对的。但是，可否劳烦您听我一句话呢？”

那恼人的洋人不耐烦地挥挥手。

“有些当地的村民对修铁路的事很担心。他们觉得这会切断地脉，坏了风水。

“就像人要吸气一样。”官员做了几个呼吸的动作，耐心地向洋人解释，“地下藏着灵脉，一般与河流、山脉和远古的道路并行延伸。这些灵脉让村落兴盛，也滋养一方神灵和珍禽异兽。您就不能听听风水先生的意思，把这路线挪一挪吗？”

汤普森翻了个白眼，“这是我听过的最荒唐的理由。你要我把铁路从最高效的路线上挪开，免得惹你们那些土神仙生气？”

官员表情看起来很痛苦，“嗯，在那些修好铁路的地方，确实发生了许多不详之事：有的人破了财，有的死了牲口，家里供的神仙也不灵了。和尚和道士都说是铁路惹的祸。”

汤普森大步走到佛像面前，用挑剔的眼光打量着。我在佛像后面缩起身子，紧紧攥着嫣儿的手，屏住呼吸，生怕被发现。

“这东西还有法力吗？”汤普森问道。

“这座寺庙已经多年没有住持了。”官员说，“但这尊佛像依然被人们供奉。村民说拜它很灵验。”

紧接着，我听到一声巨响。庙堂里响起一片惊恐的吸气声。

“我刚刚用手杖敲断了你们佛祖的手。”汤普森说道，“你看到了吧，我既没有被雷劈，也没有遭什么天谴。所以说，它只是一尊泥塑，充填了一些稻草，再涂上廉价漆料。这就是你们被大英帝国打败的原因！你们本该用铁来修路，用钢来造武器，却在这里崇拜泥巴做的雕像。”

这一次，没有人对铁路路线提出异议了。

这伙人离开之后，我和嫣儿从后面走出来，盯着佛像的断手发呆。

“世道变了。”嫣儿说，“香港，铁路，洋人带来的能传话的黑线、会冒烟的机器……还有更多新玩意儿，我经常听茶馆的说书人说起。我觉得这就是灵力消失的原因——一种更强的魔法出现了。”

她的声音如一池秋水，冰冷而平静，不带一丝情绪。但她说的是事实。我又想到了父亲，他还在努力维持着意气风发的样子，但找他的人依然越来越少。我开始怀疑自己学习道术和剑术是不是在浪费时间。

“你有什么打算吗？”我又想到了嫣儿的处境——孤零零地藏在深山，没有足够的食物维持法力。

“能做的只有一样。”她哽咽了片刻，接着有了怒意。像一颗石子投入水中，打破平静，激起一圈圈涟漪。

她看了看我，重新冷静下来。

“我们能做的，只有生存。”
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铁路很快便融入了乡村景色。黑色的机车呼啸着穿过绿色的稻田，吐着蒸汽，拽着长长的车厢，像是从远处那些朦胧的雪峰上飞驰而下的巨龙。很长一段时间里，它都是一幅奇景。孩子们兴奋地跟着它跑，在铁道两边追逐欢呼。

但没过多久，蒸汽机的煤烟就熏死了路边的水稻。有天下午，两个孩子在铁轨上玩耍，看到火车吓得走不动路，被撞死了。从那以后，火车就不是什么稀奇有趣的事物了。

已经没有人需要我和父亲的帮助了。人们要么求助于基督教的传教士，要么去找那个自称在旧金山念过书的新式教书先生。年轻人被传说中的好前程和好薪水吸引，纷纷离开村子，前往香港和广东。田地荒芜了，村子里只剩下听天由命的老人和幼童。来自遥远省份的外乡人时不时前来，打听低价收买土地的消息。

父亲终日静坐在前堂，燕尾剑横在膝盖上，眼睛看向门外，从日出到日落，仿佛一尊雕像。

但是，每天我从田间回来，都会看到父亲眼里闪过一丝希望。

“今天可有人来求助？”他问道。

“没有。”我努力保持轻松的语气，“但我敢说，过不了多久就会出现跳尸。它们蛰伏太久了。”

我避开视线，害怕看到父亲眼中的失望。

之后的一天，父亲在他的卧房里悬梁自尽。

我的心已经感觉不到悲伤。我将他的尸体放下来，这一刻，突然觉得他与他一生都在猎杀的妖邪是一样的——依赖古老的灵气维持生命。当灵气流失殆尽、无法挽回时，他们不知道该怎么活下去。

手里的燕尾剑很沉。我一直以为自己会成为一个除妖人，但在这个妖怪和鬼魂纷纷消失的时代，我又是什么？这把剑里有着历代道学大师的法力加持，却无法拯救父亲绝望的心。如果我继续留在这儿，恐怕我的心也会变得死气沉沉。

自从在破庙遇上铁路测绘员，我和嫣儿已经六年没有见面了。但她的话此时却在我耳边回响：

学会生存。

我收拾起行囊，买了一张去香港的车票。

一个印度人模样的检票员看了看我的票，挥手让我通过。

我驻足片刻，望向延伸至铁路尽头的远山峻岭，感觉它更像一条通向天堂的阶梯。这条铁轨的终点是太平山顶，那里住着香港真正的主人，中国人不得进入。

但中国人可以给锅炉铲煤，给齿轮上油。

每次钻进引擎间，我都会被蒸汽包围。五年之后，我已经熟悉了活塞发出的富有节奏的摩擦和钢琴断音一般的齿轮咬合声，就像熟悉我自己的呼吸和心跳。嘈杂之中整齐的律动形成了一种动人的音乐，就像京剧开始时的镲和锣。我检查压力，给垫圈上密封剂，拧紧法兰，用备用零件替换老旧的齿轮。我忘我地工作着，虽然辛苦，却很满足。

换班的时候已经天黑了。我走出引擎间，看到天空中一轮满月。又一列由我照看的蒸汽机拽着满载乘客的列车，朝山上驶去。

“别被中国的鬼魂勾走了哦！”车厢里，一位金发女士伸出头来冲我喊道，她的同伴哈哈大笑。

我这才想起今天是中元节。我应该为父亲准备点祭品。大概可以去旺角买点纸钱吧。

“今天休息？我们还要你接着做呢！”我听到一个男人的声音。

“你这种女人还扭捏个什么？”另一个男人边说边笑。

我循声望去，站台外面的阴影处站着一个中国女孩，她穿着紧身的西式的旗袍，浓妆艳抹—— 一看就知道她的职业。两个英国人挡在她面前，其中一个试图揽住她的腰，她往后退了一步。

“求求你们，我真的很累。”她用英语说道，“下次吧。”

“就现在！别犯傻了。”第一个男人说道，语气强硬起来，“没得商量。过来，做你该做的。”

我走向他们，“嘿！”。

两个英国人回头看着我。

“出了什么事？”

“少管闲事！”

“这不是闲事，”我说道，“这是我妹妹。”

这句谎话估计骗不了他们，但是五年的重体力劳动让我的体格十分健壮。看到我脸上和手上都沾满机械油，他们大概觉得和一个低等的中国技工在街头打架不划算。

于是他们咒骂着，坐上前往太平顶的列车离开了。

“谢谢你。”她说道。

“好久不见了。”我看着她，把那句“你真漂亮”咽了回去。她面容憔悴、身体消瘦，看起来疲惫不堪，身上散发着浓郁刺鼻的香水味。

但我并不反感。只有无须为生存拼搏的人，才有闲心对别人指手画脚。

“今晚是鬼节。”她说，“我不想工作，我想我娘。”

“我们一起去买点祭品吧。”我提议。

我们乘上去九龙的渡轮，水面的微风让她精神了些。她拿起船上的茶壶，用热水沾湿毛巾，擦掉了脸上的妆。我又隐约闻到了她本来的体香，和从前一样清新迷人。

“你真漂亮。”我这样说道，心里也这样想。

九龙的街道上，我们买了点心、水果、饺子、蒸鸡、纸钱和香，聊起了彼此的生活。

“狩猎如何？”我问道。我们都笑了。

“我很怀念做狐狸的日子。”她漫不尽心地小口啃着鸡翅，“上次见面之后不久的一天，我感到最后一点法力消失了。我再也变不成狐狸了。”

“我很抱歉。”我给不了更好的安慰。

“我娘教会我接纳人类的事物：食物、衣服、京剧，还有老掉牙的故事。但她从不依赖这些东西。她可以随心所欲地变形、捕猎。而我呢？我已经没有爪子了，也没有锋利的牙齿，连跑都跑不快，只剩下这副漂亮的皮囊。我娘的美貌害得她死在你父亲的剑下，而我现在做的正是你当年诬陷我娘做的事——我引诱男人，赚他们的钱。”

“我父亲也不在了。”

听到这句话，她的苦涩似乎少了一些，“发生了什么？”

“和你一样，他感到灵力消失了，无法接受这件事。”

“我很抱歉。”我知道她无法多说什么。

“你曾经告诉我，我们唯一能做的就是努力生存。我很感激，这句话救了我一命。”

“那我们扯平了。”她微笑着说道，“不要再倒这些苦水了，今晚属于先人。”

我们走下码头，把买来的供品放在水边，邀请逝去的亲人前来享用。随后焚香，烧纸钱。

她看着火焰产生的热流将未燃尽的纸钱带向天空，消失在星辰之间。“没了灵气，你觉得阴间的大门今晚还会打开吗？那些鬼魂还能回来吗？”

我迟疑了。小时候，父亲曾教过我聆听鬼魂用指甲挠窗户纸的声音，分辨神灵在风中的低语。而现在的我，已经习惯于忍受雷鸣般的活塞声和蒸汽喷出阀门的刺耳嘶鸣，再也感知不到那个属于童年的、逝去的世界。

“不知道。”我说，“在这个铁轨和蒸汽机驱散了灵力的时代，也许鬼魂和人一样，有的学会了生存，有的没有。”

“有过得好的吗？”她问。

我被她问住了。

“我的意思是，”她接着说，“你没日没夜地开着引擎，好像自己也是一个齿轮。这样快乐吗？你做梦时都梦见些什么？”

我什么梦都记不起来了。我任由自己的思绪迷失在齿轮和螺杆单调的运动中，跟随金属和金属碰撞的声音。只有这样，我才能不去想父亲，不去想这片被掠夺一空的土地。

“我总幻想着在这片金属和沥青的森林里狩猎，”她说，“幻想我变回狐狸形态，在梁柱之间、屋宇之上飞奔，直到登上这座小岛的顶峰。我想咆哮，对着那些自以为可以占有我的男人咆哮。”

我转头看她，她的眼睛突然发亮，随即又黯淡下去。

“在这个蒸汽和电力的时代，在这座大都会，除了那些住在太平顶的人，还有谁能保有本来的面目？”她问。

我们坐在港口边上烧了一整晚的纸钱，等待着哪怕一丝亡魂归来的迹象。





住在香港是一种异样的体验：日复一日的单调生活，似乎一切都没有变化；但过上几年就天翻地覆，让人恍如隔世。

我三十岁生日的时候，新式蒸汽机需要的煤炭变得很少，输出的动力却越发强劲。它们的体积也越来越小，街上满是机械驱动的黄包车和马车。有钱人还能买到制冷的机器，能保持室温清凉，给食物保鲜。这些机器用的都是蒸汽驱动。

我经常走进商店，忍受着店员的白眼，研究橱窗里的模型机。我将能找到的介绍蒸汽机原理和操作的书籍读了个遍，还试着用这些知识改进我维护的几台机器：实验新的点火冲程、试用新式活塞润滑油、调整齿轮传动比……我渐渐弄懂机械中的魔法，并从中找到许多乐趣。

一天早上，当我修理一台受损的调节器时（这是个细致活儿），两双锃亮的皮鞋出现在我头顶的平台上。

我抬起头，两个人低头看着我。

“就是他。”我的监工说。

另一个衣着考究的人用怀疑的目光打量着我：“你就是那个想出给老设备换大飞轮的人？”

我点点头。这一点我很自豪——设计者们做梦都想不到我能让这些引擎更加卖力地工作。

“你真的没有窃取哪个英国人的想法？”他的语气严厉起来。

我眨眨眼睛，片刻的困惑之后感到有些愤怒，“没有。”我努力保持冷静，然后缩回机器下面，继续工作。

“他很聪明。”监工说道，“作为中国佬，他的脑子还算灵光。”

“我也觉得可以试试。”另一个人说，“比起从英国雇一个机械师，肯定能省不少钱。”





亚历山大·芬梨·史密夫先生，山顶缆车(1)
 的所有者，也是一个狂热的工程师。他预见到，技术进步必然导致蒸汽动力自动化。最终，机械臂和机械腿将替代中国苦工和仆人。他从中发现了机遇。

我被选中，帮助史密夫先生完成他的新冒险。

我学会了维修发条装置、设计复杂的齿轮系统，还能利用阀门巧妙地实现各种功能；我学会了如何给金属镀铬，如何用黄铜制出光滑的曲面；我发明了将坚硬的发条同微型化、规模化的阀门以及清洁的蒸汽相结合的一系列技术。一旦自动模块组装完成，我们就会给它连上从英国运来的最新的分析机，再让它吃下打着密集孔眼的纸带——编写好的巴贝奇-洛浦雷斯代码(2)
 。

史密夫先生花去了整整十年。如今，机械臂已经可以在中环的酒吧里斟酒，机械手也在新界的工厂制作时髦的服装和鞋子。太平顶的府邸里，我设计的自动扫帚和拖把开始分区分块地洒扫房间，像机械精灵一样喷吐白色的蒸汽，不时轻轻地碰到墙壁。这些都是我听说的，未曾亲眼见到。洋人们终于可以摆脱碍眼的中国劳工，享受这座天堂般的亚热带城市。





我三十五岁的时候，她再一次出现在我的门前。恍惚中，我以为是记忆重现。

我将她拉进我窄小的公寓，在门口张望。确定没人跟踪后，我关上了门。

“狩猎如何？”我问道。这个玩笑很拙劣，她勉强地笑了。

印着她照片的报纸满天飞。这是殖民地有史以来最大的丑闻。不是因为港督的儿子私养了一个中国妓女——这没什么大不了——而是这个妓女从他那里偷了一笔巨款。每个人都在议论此事。为了搜捕她，警察翻遍了整个香港。

“今晚你可以藏在我这里。”后面的话我没能说出来，但是她明白。

她坐在屋里唯一的一把椅子上，昏暗的灯光在她脸上留下了一道阴影。她看上去憔悴无力，“你也要批评我了。”

“我有个好工作，不想丢了。”我说，“芬梨·史密夫先生很信任我。”

她弯下腰，撩起裙子。

“别这样。”我别过头，不想看她对我施展那些伎俩。

“看！”她的声音里没有诱惑，“良，看着我。”

我转过头，倒吸了一口气。

在我眼前，她的双腿是锃亮的铬合金制成的。我弯下腰，想看得清楚些：膝关节处精确地排列着柱状连杆；大腿上的蒸汽传动机构悄无声息地运作；她的脚被精心铸模、塑形，表面光滑，线条流畅。我从来没见过这么漂亮的机械腿。

“他给我下了药。”她说，“当我醒来时，我的腿已经不见了，被换上了这些东西。痛得钻心挖骨！他告诉了我一个秘密：他喜欢机械胜过肉体，在正常女人面前硬不起来。”

我听说过这样的人。在这个充斥着铬和铜，叮咣作响、吞云吐汽的世界，人的欲望也会扭曲。

我盯着她小腿曲线上的光泽，不敢去看她的脸。

“我有过选择：让他继续改造我的身体，或者让他拿掉这些金属，把我丢到大街上。谁会要一个没腿的中国妓女？我想活下去，所以我忍着痛，让他继续施为。”

她站起来，脱下长裙和长手套。我看清了她铬制的躯体：腰部为纵褶裥式样，让关节能灵活转动；手臂由层层叠叠的曲面金属片组成，可以随意弯曲转动，如同华丽的铠甲；双手包着最细最软的锁甲，手指是玄钢，原本长出指甲的地方镶嵌着珠宝。

“他不惜重金。我身体的每一寸都是由最好的工匠制作、由最好的手术师安装的。用电流驱动人体、用线缆替换神经都是违法的，但依然有许多人想做这些实验。他们从来只和他说话，仿佛我只是一台机器。

“终于有一天晚上，他打了我，我绝望地反抗。他像一根稻草一样脆弱，我突然意识到这副金属手臂有多大力气。我让他对我为所欲为，一块一块地换走我的身体，哀痛着我所失去的，却没有意识到我得到了什么。我经历了可怕的事情，但也变得令人生畏。

“我捏住他的喉咙直到他昏迷，拿上能找到的所有钱财，逃走了。

“然后我就来找你了，你能帮我吗？”

我走上前去，抱住她，“我会帮你复原身体的，我们可以去找医生——”

“不。”她打断了我，“这不是我想要的。”





我们几乎花了整整一年的时间来完成这个工程。嫣儿的钱起了很大的作用，但有些东西是钱买不了的，尤其是知识和技术。

我的公寓变成了车间。每天夜里，每个礼拜天，我们都在忙碌：把金属加工成型，将齿轮磨光，搭接电线。

她的脸是最困难的部分，这一部分依然保留着肉体。

我翻遍了解剖书，用石膏为她的脸铸造模型。我甚至划开自己的颧骨，割伤脸颊，跌跌撞撞地冲进手术室，学习医生们如何缝补伤口。我还买了价值不菲的珠宝面具，不惜拆碎它们，从中学习将金属打磨成人脸的艺术。

这一天终于来了。

月光皎洁，透过窗户，在地上投下一个苍白的方块。嫣儿站在方块中央，转动脑袋，感受着她新的脸庞。

数以百计的微型汽动装置埋在光滑的铬制皮肤下，每一个都可以独立控制，让她做出任何一种表情。但她的眼睛依然如故，在月光下闪闪发亮，兴奋不已。

“准备好了吗？”我问到。

她点点头。

我递给她一只碗，里面装满了细细研磨的纯净的无烟煤，闻着像烧过的木炭，又像这片土地的精华。她将煤粉倒入口中吞下。我听到了她体内微型蒸汽机剧烈打火的声音，气压正在上升。我不由得后退一步。

她扬起脑袋，对着月亮嗥叫。那是蒸汽涌过黄铜管线的声音，让我想起很久以前那充满野性的咆哮——那是我第一次听到的狐妖的叫声。

随后她蜷缩在地上，齿轮转动，活塞抽吸，曲面金属片滑动交叠，噪声越来越大。她开始了变形。

从最初的灵感落墨于纸上，经过数百次调整改进，她终于得到了满意的结果。我能从她的设计中看到她母亲的影子，又加入了一些新东西，让线条更加硬朗。

从她的想法出发，我在铬制皮肤上画出了精致的纹路，设计了金属骨架上复杂的关节。我亲手拼接每一个铰点，组装每一个齿轮，搭接每一条电线，焊接每一条焊缝，并给每一个执行机构上油。我一次次将她拆开，又一次次拼装起来。

当一切完美运行的时候，我惊叹不已。她在我眼前变形、折叠又展开，像一尊散发着银白光芒的纸雕。最终，一只铬制的狐狸出现在我面前。如此美艳，如此致命，正如最古老的传说中的描绘。

她在我的公寓里轻轻走动，体验着自己新的身体。她体形矫健，动作机敏，四肢在月光下熠熠生辉。她的尾巴是用比蕾丝还精致的银丝做出来的，在昏暗的公寓里划出一道荧光。

她转身朝我走来——不，是飘过来。这是一个光芒万丈的猎食者，一个复活的远古魅影。我深吸一口气，闻到了火焰、煤烟、机油和金属。那是力量的味道。

“谢谢你。”她身体前倾，好让我拥抱她真实的形态。在体内蒸汽机的加热下，她的金属躯体变得温热而鲜活。

“你感觉到了吗？”她问道。

我哆嗦了一下，我知道她想说什么。消失已久的古老灵力回来了，虽然已是另一种面貌：金属与火焰浇注的身体，不再依托毛发与血肉之躯。

“我会找到我的同类，”她说，“并把他们带到这里。我们一起解放他们。”





我曾经降妖除魔，而如今，我是他们的一份子。

我打开了门，手上握着燕尾剑。它只是一把沉甸甸的、锈迹斑斑的古剑，但依然足以劈碎任何胆敢挡道之人。

我们无人能挡。

嫣儿一跃而出，如一道闪电，踏着敏捷而优雅的步伐，窜进了香港的街头。自由，充满野性，她是属于新世界的狐妖。

当一个男人爱上了狐妖，她就永远能听到他的呼唤，无论相隔多远……

“狩猎愉快……”我默念。

远处又传来嗥叫。她的身影消失的时候，我看见一缕蒸汽升入天空。

我想象着她在那条通往山顶的铁路上飞奔，如同不知疲倦的引擎向前冲刺、再冲刺，奔向太平顶，奔向那充满魔法的未来——正如那充满魔法的过去。





【责任编辑：钟睿一】









(1)
 香港山顶缆车（Hongkong Peak Tram）由苏格兰商人芬梨·史密夫修建，自1888年运作至今。路线从中环花园道到太平山炉峰峡。





(2)
 巴贝奇是分析机的发明者，洛浦雷斯伯爵夫人是最早在这一仪器上编码的数学家。分析机被认为是现代计算机的原型。





长中篇



你的血

作者 /［美］西奥多·斯特金 翻译 / 马思清、王欣






编者按：



《译文版》的老读者都知道，西奥多
 ·斯特金堪称二十世纪最独特的科幻作家之一，创作了《杀人推土机》《微宇宙中的上帝》等一大批脍炙人口的作品。长篇《超人类》更是科幻史上的经典名篇——白痴、幼童、婴儿，这些以正常人的标准看来没有发育完全、存在重大缺陷的人物，综合起来以后，他们的缺陷得以弥补，他们潜在的异能发扬光大，成为比人类更强大的存在。



由于他对科幻的杰出贡献，以他的名字命名的西奥多
 ·斯特金奖成为仅次于雨果、星云奖，为全世界科幻作家所珍视的重大奖项。



《你的血》是斯特金最重要的作品之一。



但它并非严格意义上的奇幻或科幻小说。



它描写的是变态，是精神病患，是寻幽探微的分析与推理。与《超人类》一样，它刻画的是貌似白痴的异人。喜欢前者的幻迷，不难看出它们之间的联系。



（硬广：《超人类》单行本将于明年初上市，敬请期待！）









开始探索疯狂吧。
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……来，听我说：

那条路你是知道的,钥匙你也有,这是给你一个人的特权。

到菲利普·奥特布里奇医生家去吧。钥匙你是有的，开门进去就行。上楼梯走到走廊尽头左转。那儿是菲利普医生的书房，房间舒适无比，一应俱全。进去就能看见书、沙发、书、桌案、台灯、书——那儿的书多极了。进去后在桌前坐下吧，没关系的，不必拘谨。桌子有个上下层抽屉，打开右下角的那个，发现锁上了也没事，钥匙你是有的——尽管打开它。

拉开抽屉，把它完全抽出来。对了。看见那扎扎实实一大堆的文件夹了吗？仔细看，看到它们都在一个盒子样的方框里了么？来，把那个方框取出来。（你最好站起身来取，这东西可沉呢）对，就是这样。

方框下面平放着半打文件夹。都是些看起来再普通不过的文件夹，说不定是为了垫高那盒子样的文件框才这样放的。它们肯定能把文件框垫高些，或者，垫在这儿也说不定是为了掩藏、隐瞒、保密什么事儿。这都是有可能的。又或者，是因为它们价值宝贵——不管是在当下，还是在未来。那价值或许是金钱层面的，知识层面的，娱乐层面的……说不定是感情，是对过去的缅怀。或许应该把这一点也考虑进去，它倒也不会影响前面几种猜想。再说可别忘了，整整有六个文件夹呢，任何一个说不定都具有以上任一或全部价值。你可以打开一个翻翻。就拿从上往下数的第二个文件夹吧，这个文件夹同剩下的五个一样，标注有奥特布里奇医生的名字，并以大写的红色字母注明：“私人—机密—隐私”。不过没事，打开吧，放心大胆地打开，把它拿出来，然后把文件框放回去，关上抽屉，打开台灯，坐舒服点儿，把这个文件夹里的东西通读一遍。

不过开始之前，先把你的两手摆在这光滑的奶油色硬纸板上，闭上双眼，提醒自己这文件夹上标注着机密字样，被藏在上锁的抽屉里。这文件是在若干年月以前写成的，那时菲利普医生还是个年轻的临床心理医师，在一所大型军方精神病医院供职。他当时的年龄还差两个月，无法被正式委任为医师，于是只挂了中士的头衔。但他自从大学的第一年起，就一直在某个著名的大学诊所进行心理诊断与治疗方面的训练和实习。

那大概是个战争年代，或者别的什么紧急时期。医院人满为患、拥挤不堪，水泄不通。正如受到战争波及的其他职业一样：修船工也好，研究波罗的语的教授也罢。医院员工们疲于应付，不得不学会一个又一个新招数，切掉病人身上一处又一处闻所未闻的部位，在一个又一个糟糕透顶的钟点加班。和别处的某些工人、老师一样，有些员工虽然总是为上班时间过久、人手不足、设备不全等问题所困扰，最后仍然会发现最大的负担是那份亘古不变、不胜烦扰、凌驾于一切之上的质量要求。有些坦克工厂的工人把每一只螺栓都拧得紧紧的，有些焊工对每一条焊缝都精益求精。有些医生和这些人是同类，永远不会放松对自己工作的要求，再枯燥、再艰难也不辞辛苦。就算是整个世界都劝他别这样，劝他停下、偷点小懒，他也不会放弃罢手。

或许，正是由于被人重温，这些文件的价值和其中蕴藏的秘密，才得以彰显。打开其中一份，重温那段岁月吧。瞧啊，这儿是场胜利，那儿有个悲剧。看，还有无可挽回的弥天大错……但正因为错已犯下，我便永生不会重蹈覆辙。瞧，这就是害我险些丧命的案子，虽然我现在还活着，但将来要是死了的话，必是这个案子害的。看，这些是我深邃的哲思，是我的灵感，总有一天会成为我书中的一部分，令我垂名青史。瞧，那些是我过去的失败，我想这些失败所有人都经历过。我——我向上帝祷告，求他永远别让我知道有人做成了那些事，那些我没做好的事，哪怕是小事。我不想为别人见证成功。看啊……每个文件夹里都有故事，而之前都被一把锁锁着，被藏匿起来，写着私人文件，闲人勿阅。

但现在，请睁开你的眼睛，好好看看你面前的这个文件夹。它边沿的索引标签上写着：

“乔治·史密斯”

那两个引号下笔用力而仔细，看上去几乎像是66和99。

继续吧。

打开它。

那条路你是知道的，钥匙你也有，这是给你一个人的特权。知道为什么吗？因为你是读者，而这是个虚构的故事。哦，你没看错，这是虚构故事。至于菲利普·奥特布里奇医生么，他也是虚构的，并且对此毫不介意。那么，继续吧——他不会责备你。你不会有事的。

这真的、真的、真的只是个虚构故事……
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你眼前是一封用打字机打出的信件，纸张顶部有被规整地裁掉过什么的痕迹，八成是去掉笺头(1)
 时留下的。日期上方用墨水标有O-R字样，是手写的，字写得挺大，字迹清晰。






后方医院总部，



俄勒冈州，波特兰市：又称
 ——



人手不足办公室
 O-R



俄勒冈州
 ，弗洛伊德镇
 
(2)

 一月十二日









亲爱的菲尔
 
(3)
 ：



首先，请你看看上面一行的
 O-R
 标注，这是不留记录(4)
 的意思。我希望你对外不要透露半点消息。要是以后你看见这个标记，也用不着我再解释了。对我来说，任何可以靠缩写和代号传达的东西都是种恩赐，尤其是在这种时候——他们把这一屋子神经病交给我管，却又不许我丢下你那头的疯人院。亲爱的医生，我还请你别挑我这普通人的刺，我习惯用外行人都能听懂的语言。相信我，这么说话对我大有裨益。



你会收到我以官方的名义给你下达的有关病案
 AX544
 的指示。我是上校，你是中士，我是管理员，你只是个员工，所以我必须要寄给你这些命令。可另一方面，我们都是老朋友了，而你在你的专业领域里又比我厉害了不止成千上万倍。官方指示上没有提到吗？就是我们捅了个大娄子，不是拍拍屁股说声抱歉就糊弄过去的那种。我们手头这个军人是从海外的集结地调遣回来的，被某个榆木脑袋的战地医疗队少校贴了个“精神病，未分类”的标签，又盖了个“危险，有暴力倾向”的印章。这码事只可能是那个少校存心报复，毕竟那个兵哥径直照着鼻梁给了他一拳。说他是罪犯么还有点道理——放在当下也是一样——可说他是疯子就不是那么回事了。就我看来，他倒也没犯什么毛病，可对那个呆头呆脑的少校而言，袭击军官是种不可理喻的疯病，于是这小伙子没被关进军事监狱，而是被送到了你这可笑的研究院来。



可在我们的看护下，这家伙反倒恶化了，也让事情复杂化了。医院里到处人手不足，倒班频繁，问题百出，这位兵哥已接连三个月孤零零没有人管了。既没接受诊断也没得到治疗。要是说他刚来的时候还划不到你救治的范畴之内，如今这小子绝对归你管了。



不管事情到底是怎么落到这番境地的，也暂且不论对他的处置多不公道，我们有重大疏忽失责，这肯定是没跑了。所以说，官方文件上写的
 “诊断与治疗”，菲尔，你就当是我跪地求你，找个法子把这家伙弄出医院、弄出军队吧。我们保证不会反咬一口，将你告上法庭或是让你上新闻头条。除了这起棘手的病案以外，我们还得把其他更琐碎的案例给处理了。我们都需要好好休息，真的找时间休息一下，否则类似的漏子迟早又会出现。



菲利普，我相信你能把这个案例处理好。我们需要的不光是实在的诊断，还要有实在的借口，这样就能送他出院了。作为对他的补偿么，我们倒也可以把这小子跟那个蠢货少校干架的事情一笔勾销。









与你天各一方的
 “房东”，



艾尔









又及：怕你嫌事不够大，再跟你说一句。我刚刚收到消息，上文里提到的那个少校名叫曼森，执勤的时候去世了，是
 C-119
 运输机(5)
 坠毁导致的。这是我问这个病人有没有其他档案资料的时候听说的。我一封文件都没收着。









艾尔
 ·威廉姆斯









下面是一封信的复印件。







二号战地医院



加利福尼亚州，史密斯顿镇：又称
 ——
 O-R



尿盆办事处
 一月十四日



加利福尼亚州，赖克牧场
 
(6)










亲爱的艾尔：



光凭着一封信你倒是判断得八九不离十啊。你是不是跟着哪个江湖医生学了一手神技？诸如讹人高价买包纸巾，擦擦脸就能看出他得没得膝关节滑囊炎之类的？今天我跟那小伙子聊了半个小时
 ——艾尔，我对天起誓，我最多就只腾得出这么多时间了——我发现他被孤零零一个人安置在顶楼一间隔离房里。他倒是相当有礼貌、相当安静的一个人。尽管没主动说什么，还是很听话地回答了问话。我毫不犹豫地给了他些希望——他一心只想出院，所以我让他相信只要能好好配合我的话，最后肯定能出去。他渴望取悦人到了一种可悲的地步。此外，我多半是头一回也是唯一一回觉得自己不是个军官真好。他不怎么喜欢军官。而正如你之前所说的，要是我们把每个持这种看法的大兵都隔离起来，那恐怕一整个加州都关不下。



我第一次去拜访的时候没带测试工具
 ——也没那个闲工夫，真是托你的福。我让格斯送去了一个笔记本和一些圆珠笔，叫那个病人想到哪儿写到哪儿，把他一生的故事全部记下来，并建议说用第三人称写，说不定会容易一点。这样在我再见他之前，他应该就有些事干了——我不会等太久的，要是你能批准让我一天里有三十个小时可花，再帮我搞台抗睡眠机来，说不定还会快些。









累得昏天黑地的，



菲尔











接下来是一份打字机誊抄文件的复印件。






乔治的自述(7)
 ：

乔治第一次引起别人注意是在东京之外的一处大型军事集结地里。那时候他们忙得很，甚至会把一大堆工作甩给平时本不干事情的人去做。这是军队的常态：总是有好几千人坐着干等，剩下的几十个人却忙得天旋地转。他们甩给别人做的事情中，有一件就是检查通信。邮件里通常只有跟军队相关的事情需要审查掉，而在这次战争里，连军事信息里都只有一些特殊部分需要审阅。剩下的内容除了写信人自己以外，谁都不会在乎。

可即便如此，某个不长心眼的中尉——好吧，其实他长了个心眼，但最后还是做了错误的决定——对自己应该审查的其中一封信件内容感到非常不解。他刚好有个在医疗队的少校朋友，于是就把信拿给这位朋友看了看。这个少校可不光是个医生，他还是个精神科医师。这人看了看信件，告诉中尉他不用担心这件事，反正又不是跟军队相关的。不过这一点中尉都已经知道了。事情最后也没往好的方向发展。那封信如今到了少校手上，而少校也对信的内容感到同样不安，于是把写这封信的军人叫了过来。

第二天，少校把自己的书桌清了清，打开小小房间的房门，发现那军人正在门后边等着。少校手里拿着一只翻开对折的文件夹，露出里面的好多文件。他说：“进来吧。”然后低头看了看那些文件，“呃，史密斯。”

军人进了房间，少校关上了门。军人立正站好，可当他听到门关上的声音时还是扭头看了看。少校并没有朝他看，一边看着文件一边从他身边走过，说：“没关系的，士兵。稍息。”看上去好像并不是那么严厉。少校坐了下来，把那些文件放在桌上，整理好，接着朝他那把闪闪发亮的棕色转椅上一靠，仔细打量起这个士兵来。

他眼前是一个大块头小伙子，黄色头发，皮肤偏粉，宽阔的肩膀和胸膛让衬衫绷得紧紧的，看上去像是嵌进肉里长在身上一样。他手臂和两腿都挺粗壮，脸上没显露出半丝表情。

直到那时，少校都没告诉这个士兵他的信在自己手里，这个士兵也不知道自己到底为何被人传唤至此。

少校开口道：“史密斯，连队书记告诉我说你总是独来独往，不怎么喜欢合群？”

士兵只回答说：“是的长官。”能让别人说话的时候他总不愿自己搭腔。

“你平时有什么娱乐方式吗？”

“我喜欢四处转悠。以前在老家的时候我有时会去钓鱼，也会狩猎。”少校没有答话，于是他不得不继续说下去，“这附近没多少我平常狩猎的东西。我是说，浣熊啊土拨鼠啊这类的都没有。兔子也没有。”

少校低头看了看文件，又问道：“估计你挺怀念那段时光的？”

“这个嘛，是这样，长官，我觉得是。”

“在老家有女朋友吗，乔治？”少校这回管他叫乔治了。

“当然了，是这样，长官。”

“时不时还是会进城里转转，是吧？”

乔治知道少校的言下之意，于是摇了摇头，说他没有。

少校拿起一张纸，翻过来看了看纸背面有没有写字，却发现那面是空白的。这是一张蓝色的纸，上面只写了两行字。直到那时乔治才开始看那张纸，后来也一直像少校一样，死死盯着那张纸，只不过离得要远一点。少校好像想说点关于这张纸的什么事，可最后还是放弃了。他问道：“你狩猎是为了什么，乔治？我是说，你从中能得到什么呢？”

他等着乔治回答，一边低头看着那张纸。他一直没得到回答，最后抬头看向士兵的脸。紧接着，他轻轻地说了一声“嘿……”,一面站了起来。他飞快地走到房间较远的那一角，一边全程盯着士兵看，一边取下一只玻璃杯，从冰镇桶里接了点水，又走回来，把水杯递给军人。少校说：“来，喝点会感觉好一些。”

士兵的脸色像骨骸一样惨白，满脸冒出细小的汗珠，颤抖着，眼皮耷拉下来，眼睛呆滞无神。他接过水杯，但好像并没有意识到自己接了杯子。他没有喝水，只是把玻璃杯端在身前，仍旧盯着那张纸。少校也低头看了看，也就在那时，爆炸发生了。

那只玻璃杯，它看上去好像是爆炸了，其实是因为士兵的手捏得太用力，捏碎了。接下来，他本来会扑向少校。少校自己也看出来了，于是脸色变得煞白。可士兵那只仍举在身前的手救了他一命。一开始，他手上直往下滴水，接着便开始滴血。正是滴下来的血救了少校一命。看到手上的血时，乔治好像完全忘记了周围还有别人。他慢慢把那只手往脸上凑，伸开手指，于是带血的玻璃碴掉了下来。他又重新握拳，细细嗅闻起来。接着，他再次张开手。手的外侧，小指下方，一条细小的动脉被割开了，血流了出来。乔治把嘴贴到那伤口上。

少校肯定摁了藏在他书桌底下的报警按钮，突然间，有人没敲门就破门而入。两个宪兵冲进来抓住了乔治。过了一会儿，少校不得不也来帮忙，接着，又有两个宪兵被叫了过来，而乔治也就在这时爆发了。结果就是，少校的鼻子血流不止，其中一个宪兵倒在地下，毫不动弹。乔治重新把他的手凑到嘴边，像头公牛一样直喘粗气。他盯着少校脸上的血迹。

“稍等。”剩下的几个宪兵把士兵往外推搡的时候，少校突然开口，让他们停下了脚步。他与乔治·史密斯对视，用柔和的语调同他说话。少校正大喘着气，可语调真的很柔和。他问道：“怎么回事，士兵？是我刚刚说什么了吗？”

乔治看了看放在桌上的文件夹，又看了看少校流血的鼻子。他吸吮着自己流血的手，什么也没说。那之后的三个月，他同样什么都没说，因为他觉得自己透露得已经太多了。

他们打点好那份文件和那个士兵，把两者都送回了国。
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乔治·史密斯那时二十三岁。他来自肯塔基州的丘陵，那儿的山坡上全是树林，还有农场。那儿的人用锄头耕地，还有些小小的城镇。这些小镇就像头发一样生长出来，总是围绕着什么修建，要么是十字路口，要么是地上的某个大洞，比如矿坑之类。

乔治就来自这么一个产矿的小镇。他的父母亲则来自欧洲，到了这边才结婚。乔治的父亲碰到他母亲时，正在南卡罗来纳州的查尔斯顿工作。他娶她的唯一理由恐怕是在他所认识的女子中，只有她能听懂他说话。除此之外，他俩之间显然没什么更深的感情。孤独。人独处的时就会觉得孤单，然后就会结伴，最后又一起孤单。

后来他们两人来到肯塔基，他父亲在矿上工作。因为一直没学会多少英语，他们总是远离其他所有人。不管父亲渴望得到的是什么——朋友也好，归属感也好，或者引人注意——他总是会到酒瓶子里去找寻。自乔治能记事起，他父亲总在醉醺醺地咆哮，而母亲在尖叫，有时他自己也在尖叫。这不是那种只发生过一次、让你终生难忘的事。不是偶发事件，而像一直贯穿你生活的某种色调或是气息。饥饿也是，几乎无时无刻都有饥饿的感觉。乔治总是饥肠辘辘地等着父亲回家。有时候他不回来，有时候他回来得很晚，你要是敢埋怨一句，他就会二话不说开始揍你。母亲也开始大喊大叫。这时候，你会发现自己一点也感觉不到饿了。

但生活总还是有些小确幸的，比如树林。你可以在树林里漫步，并知道自己身处何处。刚开始进树林不会走太远，离家不远，但慢慢会往更深处走走，最后走遍每个角落。雨中的树林，雪中的树林，即便是饿的时候的树林，都不会让你遭受家中所遭受的伤害。你可能会死在树林里，但树林不喝酒，不会打你母亲的脸。只要能走出来，你就安然无恙。树林是个安乐场，城镇是个地狱城。你可以醉卧树林，开怀畅饮，但在城里不行，跟人一起不行，他们总是那么暴躁易怒。在树林你知道自己身处何处。还有动物，它们跟人不一样，不会总是那么愤怒。你抓个兔子，即便没抓着，或者你伤了它，它逃了，但它不记仇。也许它会长点儿记性，之后更加小心惊恐，但也不过如此了。但如果你打了个陌生人，接下来摊上什么事儿可就不好说了。也许你本来安然无恙，却因此被抓进小黑屋。同样，如果一只松鼠看见了你杀死另一只松鼠，它根本不会在意。但如果有人目睹你杀了人，你就得当心了，得提心吊胆好多年。

才长到会走路时，乔治就去了树林。无论发生什么，树林都会与他同在。到了十一岁，他发现了一种跟树林同样好的东西，或者更好。他姑姑嫁的男人在弗吉尼亚州南部有座农场。那个地方离他家很远，但他每隔一阵子总能去一次。很多年以后他才明白，就农场而言，那儿实在算不上有多好。但在那个时候，那里却是个天堂。家里其他人都死了以后，他还在那边常住了一段时间。

乔治在林子里唯一遇到过的恶事是五岁的时候。他听到有声音，于是爬上树脊向下看，看见一对男女正在交欢。这不是他第一次撞见这种事，但印象最深刻的是那个女孩儿的一双脚踝。每次那个男子挺进时，她的脚踝就像面团一样晃来晃去。乔治只是观看，并没有多想——他也没想到带这个女孩儿来树林的是两个男人，还有一个在周边游逛等待，没想到另一个男人走到乔治身后，拿起树枝打了他，还好他拿的树枝不大，也没打多久，不然我估计乔治会有生命危险。但他受伤挺严重，也吓坏了。那男人追着他打了十来下，后来乔治逃进了灌木丛。灌木丛很密集，他身子也小，抓他就像在荆棘丛里抓兔子，根本做不到。所以乔治才侥幸逃过一劫。

人们都说这种事会留下阴影，让人终生难忘，其实它丝毫没影响到乔治。我的意思是，这样的事本来或许应该吓得乔治再也不敢进树林，但他并没有这样。虽然只有五岁，他仍然明白伤害他的不是树林。

后来，乔治要和其他人一样上学了。在学校，他最初总是把说话这件事交给别人，因为他们说起话来是那么轻松自如。乔治也能说话，这方面没有问题，但他父亲的口音让他说起话来像个卖东西的小贩。很长时间里，那种匈牙利口音就挂在他嘴上，传染了他说出来的每句话，让大家都笑话他。但没过多久，乔治的美式英语就说得和其他人一样好了。但到了那个时候，镇子里的所有人都开始管他父亲叫酒鬼了。他也确实是个酒鬼。镇里的其他孩子常常去彼此家里玩儿，但没人去过乔治家，因为他们害怕他父亲（只有在那个家里，他父亲才那么令人害怕）。还有他妈妈，总是病病怏怏，疲乏无力。尽管母亲会力所能及地做些家务，但由于手部患有关节炎，洗衣服时总是疼痛难忍，做家务也费劲。在没人看见的时候，乔治会给她帮帮忙。但有一件事他绝不会做，那就是把衣服拿到外面晾晒，那样会被其他孩子看到的。

生活变得越来越糟，因为乔治一天天长大了。出生时他就重达16磅，他妈妈过去总说就是因为这个她才得了关节炎。到八岁左右，他开始猛长，加上后来留了两级，更是比周围孩子大许多。到12岁时，他已经长到了六英尺高，一百七十磅。

他很擅长捕猎。只有七八岁的时候，他已经在这方面大显身手了。短棍投掷没有什么了不起，但扔得好却要很下些功夫。有的时候，他甚至能一棍飞出，击中野兔。你可以想一下，一大早，天还没放亮，你走出了家门。等到第一缕阳光洒向大地，你已经身在挨着林子的田边上，手里握着根两英尺长、手腕粗细的棍子。最好是青枫或山桃木的，刚砍下来不久，带着树汁，这样分量更重。松树更好砍些，但树脂太麻烦，弄到手上衣服上洗也洗不掉。你躲在树丛边，没有枝丫挡着，挥起棍子方便些。你的手放在背后，棍子搁在枝丫上，做好长时间不动的准备。很快天就亮了，兔子会出来吃些苜蓿草提姆草什么的。它们跳来跳去，趴在湿湿的草地上。这时候你选准一只兔子，拿定主意，就是这一只。哪怕别的兔子离你更近，都别理会。不一会，兔子就会跑到你希望它去的地方，不管它干什么，打滚、在空中挥动脚爪、蜷伏或是小口吃草、追求另一只兔子，你都别管。但当它四只脚都在地上不动了，下巴垂下，耳朵也耷拉下来，你就该扔出棍子了。兔子耳朵竖起来的时候不行，这时候它很警惕。从树上拿起棍子时，可能会擦出些声响，但没事。飞出棍子时要扔得快，挨着地，高度别超过它耳朵中间，又低又快地扔过去。棍子会像飞机的螺旋桨那样旋转起来（但飞机是要往高处飞的），棍子一飞出去你就跳出来抓兔子。如果棍子重击它的头部那还好，万一只是敲了它一下，或打到肩膀上，那它可能只是晕了而已，所以你一定要当场抓住它。一旦它腿上回了劲儿，一眨眼的工夫就跑了。你抓它要用左手抓住两只后腿，然后提起来，这样整只兔子是下垂的，头也向后仰。你用右手砍它的脖子，这样它脖子会断，也动不了，血会慢慢从鼻子里流出来。用这个办法对付老鼠、浣熊或是松鼠可不行。它们的脑袋不会顺着身子耷拉下去，还会卷上来咬你。要是松鼠的话，等你疼得叫出声时，它早咬你好几次了。它的牙又黄又长，咬下去能有两三厘米深。如果你抓的是老鼠的尾巴，看上去死了的老鼠也能反过来咬你一口。松鼠通常是直着咬下去，留下和牙齿一样大的伤口。但老鼠都是斜着咬，留下的伤口比牙齿大，真不知道它们怎么咬的。如果老鼠打晕了，你得踩住它的尾巴，另一只脚挤住它的身子，让它介于你的两脚之间，这样它就跑不了了，你就能腾出手来，抓起身边的石头、刀打死它，或者用另一只脚踩死它。至于地松鼠，根本不值得费功夫去打。它的尾巴一抓就掉，嗯，其实不是尾巴掉下来，脱落的只是那层皮。之后，它的尾巴会皱缩，然后脱落。地松鼠比老鼠咬起来狠多了，真搞不懂为什么它的嘴能张那么大。即便你抓住它，又能捞到什么好处呢？这种动物既不美味也不多汁。另一种不值得费功夫的是臭鼬，哪怕它们很容易捉到，因为臭鼬胆子很大，什么都不怕。不费吹灰之力的是负鼠，从地上把它提溜起来就行了。对付浣熊，你要有根好棍子，扔过去，确定打中了，提起来就行。乔治有一次还用棍子打到过一只山猫，但也仅此一次而已。所有的猫味道都一样，一股猫尿味儿。你可能不相信，但蛇的味道很不错，吃起来像鱼。鱼也不错啊，虽然它们不是热血动物。抓鸟类有点不大值当，全是羽毛。野火鸡不错，肉多，但乔治从没抓住过。还没等走近些扔石头砸，火鸡就跑了。野鸭子抓到过，挺不错的。

长到十来岁时，乔治成了设陷捕猎的好手。虽然买不起钢制的夹子，但他陷阱做得很好，用不着夹子。他做的陷阱，獾掉进去也会丧命。这充分说明了他的手段是多么高超，因为獾可以在陷阱里打洞逃生。除非陷阱的悬石足够大，能让它一石毙命，它都是会逃走的。乔治是个力气很大的孩子，他的悬石又大又平，斜放着，靠一根棍子支撑着。也有人在棍子上绑一根长长的绳子，整天守在那儿，等着小动物来吃诱饵。但那是小孩才干的事儿。乔治喜欢撑着石头，把棍子削尖，再绑好绳子。棍子插在土里，撑着石头，绳子在石头底下，系着诱饵。狐狸或是负鼠会拽动食物，从而拉倒棍子，石头也就倒了下来，要了它们的性命。抓兔子用胡萝卜做诱饵就够了，它们抵挡不了这样的诱惑。但抓狐狸或是獾，有时候要用兔子肉做诱饵。别用腰子，不然你抓住的可能是只猫。

最好用的是数字4形状的陷阱。乔治做这个做得快极了。没等你爬上一棵黄松，陷阱已经布置完毕。很简单，只需要找根硬些的树苗，山桃木或桦木，根据树的高度，你走出一段距离，再挖个洞。接下来找一根手指粗细的V形树丫，把V下面砍断，再把其中一边削尖。把勾状灌木枝倒过来，将分叉树枝的一头埋进土里，踩实，再往洞里放块大石头，甚至还可以放些木头在上面。地面上只露出个倒过来的钩子。你在一边的树枝上切出一个小小的凹槽，再将强力双尖钉一头固定在凹槽里，另一头固定在削尖的树枝上，看起来像数字4。

这时候你往下拉树苗，拉成U形，并将麻线一头和另一头绑在双尖钉上，将钉子放在钩子中，做成数字4的形状，并将钉子牢牢地挂在钩子上。刚绑在4形陷阱上的是一条麻绳，现在再在上面加一根一号旧吉他弦。这弦通常一端是黄铜塞子的样子，看起来像一个中空的黄铜桶。你把弦尾绕到这个里面，然后将其绕在诱饵周围，将诱饵用短绳绑在4形陷阱的双头钉上。绑好后将诱饵埋在地上，然后就可以回家了。第二天早上，一定能抓到只兔子，甚至一只狐狸或者獾。但抓到的也可能是只不讨喜的臭鼬，或者一只卡住脚的狐狸。但通常抓到的都是好东西。

乔治喜欢狩猎，但不喜欢杀戮。如果不是生活所迫，他是不会杀害动物的。他认为，不为生活所迫时，杀害动物是不对的。有一次，一场大风暴过后，乔治发现一只鹿被掉下来的树枝困住了。他花了整整一个早晨，用斧头清理树枝，徒手拖拽，把树枝拉高。直到鹿出来了，他才松了口气，笑了笑，回去工作。乔治从来没杀过鹿，鹿太大了。不狩猎、不钓鱼的时候，他也认真思考过，结论就是，他真正喜欢的是狩猎，而非杀戮。
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狩猎在进行。学校生活也一样。但在家里，一切都变得越来越糟。母亲的关节炎更加严重，病痛折磨之下，她不能再打扫房屋，连饭都做不了。这让父亲很生气，脾气比以往任何时候都更加暴躁。有时候他一出门就是一整晚，早上醉醺醺地去工作。父亲强壮有力，算是一个不错的工人。但他时常会跟工头顶嘴，有一次还揍了工头。结果就是，他常常被解雇。每次失业，他都会大醉一场，把到手的最后一笔工资喝光才回家。其实父亲不在家还好点，回家以后更加可怕。乔治和母亲总是小心翼翼，避开任何惹怒他的言语，然而随便什么话都会惹得他庞然大怒。接着他就会殴打母亲，用拳头往她脸上砸，打出血来。母亲会哭，但从来不会大声尖叫，因为她实在感觉羞耻。父亲以前也经常打乔治，但长大些后，乔治知道逃跑了。一旦麻烦开始，甚至没等麻烦开始，哪怕父亲刚到家门，只要情况不妙，他就会提早逃跑，等到父亲睡着后再回来。一旦父亲睡着，麻烦也就停止了，醒过来以后，他似乎对发生过的事情一无所知。乔治从来不会跑去邻居家求助，因为他们帮不上半点忙；他们也不会去找警察，因为父亲讨厌警察，这么做只会让情况更糟。再说警察也不能保证父亲绝不再犯。乔治只是躲进树林，躺在树上，有月光就去打猎，或者就在外面闲逛。等家里安静下来，他会从窗子里偷看父亲是否睡着了，如果他睡着了，乔治也就能进来睡觉了。

有时候，父亲进来时，他已经躺下了或是睡着了。被吵醒后，他会听到母亲的哭泣，先是听母亲说，“不，不，现在不行。孩子，孩子还睡着。”父亲会咆哮道：“他已经睡着了。”乔治会紧紧闭上眼睛，继续躺着，纹丝不动，就像在树林里等兔子那样。母亲依旧哭着：“不，不要，”直到忍不住发出尖叫，“我的手，哦，我的手。”父亲总是狠捏她关节炎的疼痛处，逼她屈服，他总认为母亲的疼痛是装出来的。母亲最后总是不再叫疼，一边哭一边任凭父亲摆布，直到他倒头大睡。这是父亲的一个特点：完事以后，他总是倒头大睡。

乔治十三岁时，个头已经和成年男子一样高大了，可他自己似乎没有意识到这一点。事实上，他已经和父亲一样高大，比父亲还强壮。乔治父亲一头黄发，满口坏牙，脸上的皮肤也松弛了，眼下挂着眼袋，像眼珠下挂着血淋淋的小吊床。他喜欢将皮带勒在肚子下面，所以裤子总是提得很低。还是个孩子时，乔治偷穿过父亲的裤子，但他没有那样的肚子，撑不起裤子。长大以后，他不愿再做任何模仿父亲的事。

那一年发生的一件事改变了一切。父亲那段时间一直有工作，家里一度食物充足。乔治竭尽全力地帮忙打扫卫生，什么家务都做。因为父亲清醒地回到家时，看到房子干净整洁，晚餐也已做好，心情多少会好些。即便他也许永远不可能像电影里的丈夫和父亲那样慈祥友爱，但至少不会打骂任何人。走进来，洗手吃饭，坐在门口修理修理东西，上床睡觉。乔治刷墙、修理门廊围栏或者台阶时，父亲偶尔会来看一看。他看看墙，看看围栏，看看台阶，也看乔治，然后操着浓重的外国口音说：“不赖！”听到父亲这句话时，乔治甘愿赴汤蹈火。乔治还记得，有一次父亲走进厨房闻了闻，然后说：“今天的饭菜闻起来美味极了！”坐在轮椅上的母亲感动得哭了。轮椅是母亲从一个家访牧师那儿得到的，我猜牧师想用这个轮椅感化她或乔治甚至乔治父亲，让他们偶尔能去次教堂。但他们从未去过。父亲命令乔治和母亲不要去。整整一个月的时间，只要看见这个轮椅，他就会破口大骂。但他终究还是让母亲留下了轮椅。

日子一如从前，安稳地过着。乔治和母亲时刻提醒自己，要竭尽全力，让这一切继续下去，让父亲觉得家是个不错的地方，让他愿意回来。有天晚上，按说父亲应该在回家途中去趟商店，因为家里除了一块肥肉和萝卜蔬菜，已经没什么食物了。母亲打算把家里剩的这点东西留出来，以备未来不时之需。她和乔治收拾停当，只等父亲带着食物回家。他和母亲决定随机应变，父亲买回来什么，他们就用什么做晚餐。如果买了肉，他们就切下来几片，用盘子边缘把肉碾烂，然后配合父亲或许会买的洋葱做成煎锅牛排。如果买的是甘蓝，他们就拿来爆炒，不煮了。乔治总觉得自己和母亲很亲近，但又总是莫名其妙地对他们的母子关系感到失望。当母亲感慨命苦，感到难过时，或哭着告诉乔治她是如何因为生他得了关节炎时，她会拍打着枯瘦的胸部，诉说自己是如何努力地喂饱乔治，却无法做到，因为乔治太大而她太虚弱。终其一生，她都在竭尽全力抚养乔治，哪怕这种关怀消耗着她，使她更加体弱多病。乔治接受了母亲的付出，但这却始终不是他真正想要的东西。这种感觉真的太古怪了。但无论如何，母亲确实一直在无私地付出，他也确实需要母亲的付出。他依赖母亲。只不过他仍然希望得到自己想要的东西，而母亲给的却总也不是他真正想要的。所以他必须打猎，只有打猎才能让他感觉好一些。

但这一次，已是傍晚，父亲还未回来。乔治和母亲等待着父亲的归来，等来等去也不见父亲的踪影。他们聊着天，掩饰着担忧，直到实在无话可说，渐渐安静下来。母亲坐在轮椅上，低头看着手。她的整个手已经变成了棕色，扭曲得像柏树枝。乔治则坐在门口，望着门前的小道，延伸向那条父亲平日回家的必经之路。天色渐渐黑下来，母亲故作愉快地说：“我知道了！只要把家里的那块肥肉刮干净，像煎培根那样煎一下，我们就能做出熏肉三明治了。然后可以把剩下的肉和着萝卜青菜煮一下。我想我们还剩了些豆子。这样，就可以准备好整个晚餐了！”乔治立刻起身从门口走进来，这时天已黑得伸手不见五指了。他点燃煤油灯，捅了捅炉子，接着走到桌旁，开始用刀刮起肉皮。他就是这样拿到这把刀的。他甚至没想着特意去拿，事先也从未想过要用刀，然而刀就这样到了他手里。

父亲醉醺醺地走进来，像猫头鹰一样环顾四周，说道：“他妈的，这操蛋的日子！”于是我们明白了，父亲又跟工头打架了，又被解雇了。他拿了工资，喝了个酩酊大醉。母亲无法忍受，发出一声长长的哀号，甩着她那双可怜的扭曲的手叫道：“噢，又来了，又来了！”父亲冲过房间，狠狠一拳打在她的鼻子上。你甚至能听见母亲鼻骨的断裂声。他的手还没来得及离开母亲的脸，血液便喷溅出来。紧接着，乔治冲过房间，扑了上去。事后，他怎么都想不起具体经过了，只知道他掷出了那把刀。

周围的寂静蔓延开来，久到难以置信。接着，父亲脱掉了汗衫。除了裤子，他身上只穿着这件衣服。天气炎热，他低头看着自己身上的伤，血液不断涌出。而母亲的双手也血流不止，她瞪大眼睛望着父亲。父亲推开乔治，把冷水泼在自己胸前，又用条洗碗布擦干，从床头上拿了干净的布条绑住伤口，套上汗衫走了出去。自那句“他妈的，这操蛋的日子”后，没人说过一句话。

从那以后，一切都不一样了。父亲那天去上班时，家里本还有些钱。但当天晚上，他喝光了家中的所有积蓄。第二天，他和乔治单独谈了一会儿。他先说他喝醉是因为被炒鱿鱼太生气了，而对于喝醉后发生的事，他感到非常抱歉。他希望乔治能理解，这对他很重要。然而乔治并不理解，只是耸了耸肩。对于向父亲掷出刀子或是其他事情，乔治没有道歉。父亲同样没再提过刀或者其他事。

这之后，父亲再也没对母亲动过手。大部分时间他只是坐在敞开的门口，看着眼前的小路。两天以后，家里的肉、萝卜和青菜都没了，豆子和剩的面包也没了。父亲仍旧坐在那儿，而母亲则坐在轮椅上，用湿布蒙着鼻子。没人再想叫父亲去弄些食物，或者去工作。第三天，乔治从学校回来时，带了一麻袋生活用品。他把袋子抱在胸前，绕开父亲，径直走进屋里。袋子上用黑铅笔写着莫索什三个字，这是矿区办公室那个白领的名字。乔治在屋里放下袋子，很快地掏出所有的东西，把袋子扔进炉子，烧了。然后他将所有东西摆在眼前：一只烤鸡、两磅汉堡、一条馅料已经不新鲜的面包、一条新鲜面包、两大瓶牛奶、一些新鲜的胡萝卜、近十斤黄油、一瓶草莓果酱、十斤咖啡和一些香蕉。

母亲也许太过虚弱。蓝黑色双眼紧闭，鼻子肿得有平日三倍大，实在没力气注意这些。父亲走进房内，望着乔治收拾东西的背影，问道：“你从哪弄来的这些东西？”他想知道。

乔治转过身，望着父亲。这是他这辈子唯一一次直视父亲的眼睛。他说：“我从阿克姆商店的运货车上偷来的。”他说的是事实。即便父亲呵斥他，打他，亦或是沉默不语，甚至飞到月球上，他都不在乎。

父亲静静地站了很久，露出一丝有些古怪的笑容，说：“或许你能成大器， 孩子。”你知道吗，这让咱们的男孩乔治感到无比高兴。这简直是发疯。因为，这世上他最痛恨的一定是他的父亲，最不在乎的也是父亲。但当父亲笑着赞美他青出于蓝的时候，乔治怎么都止不住笑意。

不久后，父亲又回去工作了。他干的是清理矿渣的工作。这工作谁都做不长，毕竟谁想在那么艰苦的地方干一辈子？那以后的日子风平浪静，父亲再也没喝醉酒，但父子间也不怎么交流了。乔治不再去学校。母亲坐在那里越来越沉默，就像她已看破红尘，这世上的一切，她已不想再计较，无论是父亲、被殴打亦或是家里堆成山的脏盘子，她都撒手不管了。她越来越瘦，像一只死掉的负鼠，轻飘飘的。乔治毫不费力就能把她抱到外屋去，将她杵在那儿，她会慢慢地把门关上。许久之后，乔治会再听到她的呼唤，再把她从外屋抱回去，放回轮椅。乔治想起来时，会打扫一下卫生。但他性子执拗，不可能一直守在母亲身边。他现在把几乎所有时间都用在打猎上了。后来母亲失明了，鼻子的肿胀虽然消了些，但已经变形。他们把母亲送到当地护士那里。护士看了看母亲的手，咂了咂嘴，建议他们把母亲送去外边的大医院。可母亲尖利地说：“不去！”。这是长久以来母亲说的第一句话。护士抬起母亲的手，卷起她的袖子，看着她的一双胳膊，瘦得像两只粘在一起剥了皮的柳条。护士试着弯曲或是拉伸母亲的手臂，但手臂总是不听使唤。母亲疼得直喘气。最后，护士只能耸耸肩，给她了些药片，让她疼的时候吃。被打的四个月后，母亲去世了。那天父亲去上班了，殡仪馆的车来带走母亲时，只有乔治一直陪伴在她身边。他想坐进车里跟着去，可那些人不允许，于是他一直追着车跑，一路跑到殡仪馆，继续跟着母亲，直到他们把他赶出来。夜里，等大家都走了，他绕到殡仪馆后面闯了进去，用他自己的方式跟母亲道了别。他发誓不管怎样，总有一天他们会重逢。第二天一早，他等在外面，徘徊着，等待殡仪馆把母亲收拾妥当，前往墓地。父亲也来了，他们并排站在那里，看着墓穴一点点填满，仿佛他们无法理解这一切似的。没有人哭泣。这之后父亲回了矿区，乔治本该去学校，但他选择了继续去打猎。那天他一无所获，感觉糟透了。





生活继续着。乔治依然将大把的时间花在狩猎上。父亲一直在工作。有意思的是，父亲改邪归正，不怎么喝酒了。他的工作稳定下来，后来矿上分派他检查机轴工具。如果他能一直这样下去，完全可以攒些积蓄，重新开始一段新的生活。但他却不想那样，或者说他从未尝试过。最出乎大家意料的是，他居然开始做家里的活儿。家务活儿他干得并不是太多，但妻子还活着时，他从没碰过扫帚，除非是拿它打人；除了洗手，也从没有沾过家里的水。现在，所有人都目睹了他的变化。他几乎每天扫地，把灰尘和啤酒罐扫到院子里去。甚至还擦洗盘子。他曾告诉乔治，他想弄一个小菜园，种一些玉米、萝卜和其他蔬菜。他觉得那样应该很不错，只不过没有锄头。于是乔治从五金店橱窗里给他偷了一把回来。拿到锄头时，父亲先小声咒骂了几句，又摇头笑了。他当然知道这锄头是乔治偷来的，乔治哪有钱买这个呢？但是他始终没有追问，只是高兴地用它辟出了一小块菜地。乔治去了趟阿克姆商店，装出一副研究种子图片的样子，趁人不注意时偷了八包种子，有玉米籽和西瓜籽，向日葵籽和一些辣椒籽。父亲把这些种子洒进了他们的菜园子。

一天晚上，乔治从老采石场往家走。老采石场坐落在小镇的另一头，在那里可以猎获很多大青蛙。乔治刚走到镇子中间，突然有人从胡同里冲出来，一把抓住他的胳膊。他几乎要揍人了，定睛一看却是父亲。父亲和他一同往回走，聊起了家常，比如其实用不着把所有的钱都花在食物上，咱们不能像猪那样活得那么糙；可以花点钱买张小地毯，还有新餐具和洗餐具的桶，灯具和画，等等。走到拐角时，父亲拉着乔治掉头往回走，一路上仍然嘟囔着要买这买那。等他们走到胡同里，父亲抬起头，左顾右盼了一会儿，迅速将乔治拉进去。胡同里太黑了，他们走了一半时，父亲拉起乔治的手腕，拉低他的手，碰到了一栋建筑侧面的地窖门。父亲一拽门，门就开了一道缝，原来地窖门没锁。父亲轻轻放开门，丢下乔治，独自走开，消失在黑暗中。乔治自己拉开那道门，沿着台阶走下去。周围黑黢黢的，他什么都看不见，但可以闻到面粉和干梅子以及其他东西的味道。原来这里是阿克姆商店的地下室。

第二天，他准备了火柴，晚上又去了那个地下室。回来的时候，他口袋装得鼓鼓的：两罐牛奶、一罐罐头和一些牛油蜡烛，最好的是个玩具手电筒，还有适配电池。他还找到了他需要的其他东西。那以后，他几乎每晚都会去那里带东西回来。乔治很聪明，只从已经打开的纸箱里拿东西，而且从来不会把包装纸、烧过的火柴之类东西落在那里。下手之前，他一定先静静地坐在胡同里，耐心倾听，像他在树林里那样。父亲从没说过什么，只是默默看着他一点点填满这个家。所有橱柜和水槽下面都塞满了罐装食品和什锦煎饼、大米、扁豆。他和父亲之间无话可说，但他们的生活却比以往任何时候都过得好。不用说，父亲早就拿出一笔钱买了地毯，铺在房子中央的地板上，还用三十元买了心心念念的盘子。

很快他又发现了肉店的地下室侧门，但这扇门上了锁。他在镇里徘徊了几天，等到了运货卡车。他帮送货人卸下了培根、四夸脱牛肉和四扇猪肉。上下楼梯搬运到第三趟时，他发现卡一张纸片在弹簧锁里或许就能打开门。他也确实这么做了。那天晚上，他径直去了地下室，进到了肉店里。观察了外面的街道好一阵子，确认没情况以后，他拉开了冷库门。一道强光从里面射出来，吓得乔治迅速闪进门内，关上门躲了起来。门合上的一瞬间，强光熄灭了。转身想再开门时，他却找不到门把手。如果那天是星期六，他绝对活不到星期一早上。第二天他们打开门，看见了冻得像冰棒一样僵硬的他，还活着。真是愚蠢。这道门旁边有个脚踏板，是为拿着东西腾不出手的屠夫设计的，让他们可以踩踏板开门走出来。但一个忘带手电筒的人，在陷入一片黑暗时，又怎么可能看到这个呢？

他们给他解了冻，把他关起来。几天后，曼罗拉法官以破门而入、盗窃未遂的罪名判了他两年刑。乔治的父亲坐在那里，像上次出席母亲葬礼一样，好像不明白发生了什么事。法官和那个曾送给母亲轮椅的牧师还有给母亲看病的护士一直窃窃私语指指点点。父亲只是默默地坐在那儿，十个字里估计只能听明白一个。乔治同样沉默不语，因为在他被解冻后，不知怎的对发生的一切都漠不关心了。说白了，监狱不过又是个类似孤儿院的地方，对他而言跟从前没什么差别，因此，两年的牢狱生活说到底不算什么。至于阿克姆商店丢失的那些东西，一直没有人发现。
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他们关押乔治的那座屋子让他很想笑，可他竟笑不出来。那座屋子的窗户上封着木条，门上没有门把手，只有一个钥匙孔，周围的栅栏顶上装着五条带刺的铁丝。角落的瞭望塔前有一个小门，和屋子的门一样，只有一个钥匙孔，没有门把手。后面则是一个双层大门，主要供卡车出入，可以进一道，锁上，然后再开第二道。他在那儿的时候，从没看两道门同时锁上过，但他也没看到过瞭望塔里有人。他觉得好笑的是，居然有人想逃离这个地方。

每人都有一张床，铺着干净的床单和毛毯，有两个书架和带棕色门帘的橱柜，可以存放一些东西。每张床都有板子隔挡，只有朝向窗户的那一端敞开着，简直像一个属于自己的小房间。每两张床之间的通道尽头有个洗手池。不开玩笑，两张床位就有一个洗手池，冷热水都有。每四张床位共有一个马桶和一个立式小便斗。没有门，但谁需要门？晚上有一个守卫和两个楼长监管每层楼的每条长廊，一共六条。虽然他们都穿着软胶底鞋，但你仍然能听到他们走过来的声响。

早起第一件事，在晃眼的灯光中迅速跳起，穿上裤子，洗脸刷牙上厕所，然后集合。守卫和楼长会拿着笔和本子记录下没有洗脸刷牙的人的号码。下楼时最好两人一组，不要跑也不要推搡。这里有一个非常大的餐厅，不用给钱。你走到座位旁站好，低下头，等待胖胖的女主管做完饭前祷告。当她做完，你就能坐下了。楼长会拿来大盘的炒蛋和好几篮热可可，舀进你的锡制马克杯里。带刺的铁丝网？乔治觉得那应该是为了防止别人进来，而不是为了关住里面的人。炒鸡蛋虽然一成不变有些腻味，但他回想起多少次去上学或是去树林都是空着肚子没吃早饭。那时候父亲总是醉醺醺的，母亲病怏怏还总哭。

楼下除了餐厅——里面还可以放电影，教堂仪式也在那儿——还有一间理发店，一个急诊站，类似于一所两个房间的医院。还有一整排他们所谓的“密室”。那是供私人会面谈话的小房间，比如见医生、牧师、母亲或是别的陌生人。还有个厨房和一排办公室。你去的第一栋楼就是这样，三层高，还围着栅栏。一段时间以后，当你熟悉了这里的规矩后，他们会把你送到另一栋两层楼里，这里没有栅栏。像这样的楼他们有五栋，都很相似。没有办公室，只有两个密室，还有一个单间急救站，每栋楼的一间密室都被改造成了图书室。每栋里都有一架真正的钢琴，还有一个自己的球队，互相竞争比赛。

每天的上课时间都是早8点到12点，然后吃午饭，下午则是2点到4点。楼里一半的人都要出去工作，从4点半干到日落，冬天到下午6点。他们都能高效率完成任务。每栋楼都有自己的一片地，这片地的谷物、番茄或是其他东西的产量是大家的比赛项目，要计分的。要是你觉得世界杯打得激烈的话，你该来看看这里的小孩儿是怎么拔野草的。这儿还有学木工的培训所，也可以学电工、冶铁，还有烘焙。

这里的人都爱发牢骚，要是你不吐点苦水反而会被当成怪物。但我敢跟你打赌，在这儿的日子过得不如从前的，一百个人里还没有一个。只不过，抱怨是这儿的时尚，就这么回事。除了抱怨，说得最多的是性。大家不断嚷嚷：这儿的舞女呢？藏哪儿去了？要是那些小流氓每说一万次女人，乔治就能得到五分镍币，那他可就发达了。大多数时候，你不得不随声附和。有些人经常会惹上麻烦，因为他们总是对那些娘炮动手动脚，或者那些被他们当成娘炮的人。其实，如果娘炮真的答应他们，他们中的绝大多数人都会不知所措。就算向他们保证不会被逮住，他们也不知道该拿勾搭上手的娘炮怎么办。当然，真要做了什么的话，他们准会被逮住的。

乔治真的很喜欢这里，他倒是没有这么说出来过。要是有人这么说肯定会被收拾，当然乔治除外。首先，他是个大块头，没人敢欺负他。其次，那些在乡下和他一起长大的孩子都对他了如指掌，包括他那醉醺醺的父亲，还有英语都不利索的母亲，以及他在学校里是个留级生。而在这里，没人知道他的过去，只知道他是因为破门行窃被送进来的。而大多数人之所以来这里，不过是因为他们的父母亲不想要他们了，或者死了。还有，大家都穿着相同的衣服，睡着同样的床，没什么可吹嘘的东西。而在家的时候，一会儿这个孩子有辆自行车，那个孩子买了双新鞋，还有的父亲是煤矿人事部的经理。然后就是这里的学校：只要你来这里之前在学校学得还行，到这里马上就适应了。如果之前学得不好，特别是像乔治这种非常不好的，只要不是因为天生蠢笨，他们都会在密室接受特别辅导，赶上同龄人的进度。这里的学校让乔治大开眼界。在此之前，他从来不知道上学是这么简单，这么有意思。以前，他总觉得学校是个禁锢人的地方，成天紧紧捆着你，监视你的动向。这儿的学校让他懂得了许多他本该知道、却一无所知的事。比如那次解救鹿的时候，为什么他可以只用几根杆子就能把那么大的一棵树撬起来。学校教给他的许多东西他都掌握得很好，就像他能灵活设置4形陷阱一样，比如怎么串联六个按钮，随意控制四个电铃。还有，做面包的话，应该让酵母把面粉发酵到什么程度。喜欢这里的最后一个原因是乔治的为人。乔治的嘴总是闭得紧紧的，从小就缄默不语。一开始是因为他不想开口，觉得很害怕也很羞耻，后来不想说话是因为让别人理解他实在太麻烦了。最后，自然而然的，他养成了不说话的习惯。如今的世道，人们之所以惹出麻烦，大都是因为撒谎。实话实说是最明智的，因为你讲的是真话，你就不用费劲去记住自己撒了什么谎。比实话实说更好的是什么都不说。撒谎的话，别人说不定会让你证明你的话。如果你吹牛，即便有事实基础，也会有人戳穿你，逼着你说到做到。无论你说什么，总会有人听到，他们很可能误解你的话，或者根本没听清楚。要是大家都别说那么多话，世上就会少很多麻烦。这些事是乔治长大以后想到的，在那个地方的时候，他才十四岁，还没想到那么多。但他那时就是这么做的，闭上嘴巴，不说话。他也从不和任何人走得特别近，什么事都埋在自己心里。觉得什么事对他有利，他就会做，但不会劝别人也这么做，不会跟别人宣扬，也不会听从别人的劝说。那个地方能说的人实在太多了，其实他们什么都不懂，只是能说。辩论起来的话，连你不该呼吸的论点，他们都能辩赢。

但是，少说话才能学到更多东西。嘴张开了，耳朵可就堵上了。

对有些事，你真该堵住耳朵。如果乔治能堵上耳朵，就不会听到那么多男女交欢的事了。每天、每分钟都有人在说这些事儿。这种场面乔治见得太多，用不着臆想，而大多数嘴上说个不停的人其实根本没见过，全是在瞎想一气。与此同时，在这里的时候，乔治从男孩蜕变成了男人。他能感觉到这种变化。特别当说到这些事儿时，感觉尤为强烈。最后他动了一番脑子，晚上躺在床上的时候，他好好想了想这种事。过了很久，他想明白了。就是下面这句话：

射出来不会让你与众不同，这事儿连一只兔子都会！

射出来可能比排便更能获得快感，但静下心细想，这事并无特别之处，有时也并不是你非做不可——你只是控制不了。就像睡觉，时间到了，自然而然就睡着了。就像上厕所，不管早晚总是要去的。这样看来，这事儿不需要深究也不需要担心。如果压力太大、你不愿等，那就弄出来呗，就像憋不住尿了去厕所一样。

但性这个方面，头等重要的事乔治直到长大才想明白，当时他只是隐约有点感觉。他知道，世上一切活物都在不断把外界的东西搞到自己手里，然后利用它，直到没有利用价值之后再扔掉。不管这个活物在做的是什么，把东西搞到手的这一步就是它的生活目标。先得做到这一步，然后才谈得上利用它、扔掉废弃物。它忙忙碌碌，就是为了把东西搞到手。搞到手以后它才能成长壮大。关于性这种事，不管它让你感觉多美妙，不管大家谈得多么起劲，也不管为它制订了多少条法律，有一件事你是绕不过去的：性是第二步，而不是“搞到手”这个第一步。想朝前走的话，你就得抛开这种事。这儿的学校里有科学课，学到生物时，乔治记住了书中的一句话：任何生物都无法靠它自身产生的废弃物维生！这句话让乔治大有所悟。他想啊想啊，想用语言把自己悟到的东西表达出来。最后他想到了，一劳永逸地解决了这个问题：第一步，也就是把东西搞到手，这让你“满足”。第二步的抛弃，给你的是“解脱”。世上疯疯癫癫的人实在太多了，这些人全都是不明白这两者的区别。他们找来找去，寻找的却是“解脱”，又因为得不到“满足”而生气。嗯，他们当然不可能满足。满足是第一步的，它在前头，想活下去的话，有它就行了。解脱则是抛开自己不再需要的东西，它在你身后。如果你总是掉过头去想把它捡回来，肯定会显得疯疯癫癫的，还会沾一身屎。

乔治完成了两年的刑期。这期间他在田里干活儿，还学会了木匠的手艺，还有烤面包什么的。他最喜欢的是电气。离开的时候，他已经会自己动手，做简单的电动马达了。他的电焊技术也很不错，不光能焊接电线，还会做电流管，这些东西几乎没人懂，但非常有用。金属板材他也会焊，叠焊或者成型加工都行。汽车他也懂。他的数学很棒，毕业的时候，已经可以用几何知识测算田地或铺满房间的地毯的面积了，还会用三角知识算出卡车装卸木材的斜坡角度。至于代数，反正他这辈子够用了，他不是很喜欢代数，语文也是。他不打球，但愿意为自己那栋楼的队伍喝彩加油。只要是单独一个人做的工作，他都喜欢。从科学课到物理，他的成绩总是名列前茅。但他不喜欢与人共事。课上要求做一个实验，在绳子上穿一个重物，使之自然下垂，一人拉北端，一人拉西端，则重物不会向北也不会向西，而是沿着合力方向，也就是西北方移动。但乔治拉北端时会一个劲儿地拉着重物向北移动。其他人喜欢合作，他总是非常勉强，也不自在，所以总是自己动手。

几乎两年没打过猎，这很奇怪。因为他们把你放出笼子之后——就是那个你最初被带去的、有铁丝网的楼——你并没有被绑起来。他们要你在哪儿，你就只能待在哪儿。大部分时间都是这样。但穿过田地就是片树林，想溜出去打猎也是可以的。乔治却似乎并不想。当然，他们让你每天都很忙碌，没有时间去做自己想做事。可是，乔治甚至想都没想过打猎的事。

第二年年末，乔治被叫到办公室。乔治心想：好吧，完了，他们要把我轰走了。但他们告诉乔治的不是这个，而是他父亲的死讯，并深表遗憾。乔治僵直地站在那里，呆呆地看着他们。这里有胖胖的女主管邓茜夫人，又丑又壮的护士格兰西姆，她挺和蔼的，但那个跑进来看热闹的打字员却一副很想看他崩溃的模样。她这个愿望没有得到满足，乔治只是傻站在那儿，眨巴着眼睛，尽量消化这个消息。最后女主管说：“乔治，这样吧，我给你那栋楼打个电话，让他们送你上楼休息。你可能想躺一会儿，想想心事什么的。”这正是他想要的。女主管邓茜夫人就有这点好处，十次中八九次，她都能猜中你需要什么。他离开时，邓茜告诉他可以随时来找她谈谈。他回楼以后，她已经打了电话，人家让他直接上去了。按规定，白天是不准这么做的。他在自己床上躺下。按理说他应该思绪万千，可他却觉得没啥好想的。总算想起来了什么吧，想起的仅仅是个冷笑话：既然进了孤儿院，那就应该当个真正的孤儿。

过了一会儿，他起身脱下衬衣，解开腰带，脱了裤子，但皮带还搭在肚子上。他低头看看自己的肚子，摇了摇头，重新穿好衣服。他想到的不是父亲把母亲的鼻子打出血，或是父亲喝醉了酒在小道上晃悠，亦或失神地站在法庭上。乔治想起的是第一次偷东西回家时看到的父亲的脸。那是张布满皱纹和老年斑的脸，脏兮兮的金色眉毛和头发，两片红嘴皮，有点血丝的蓝色眼睛，还有散发着臭味的牙齿——那张不怎么样的脸，加上那种万事不在乎的神态，却在那一秒钟，用那种表情，说乔治能成大器，让乔治既惊奇，又自豪。

乔治使劲儿甩甩头，直直地倒在床上。他没有什么特别的感觉，也没觉得解脱。在他心里，父亲没有任何分量，即便离开也没什么感觉。

最后，他总算想起了这会儿理应想些什么。对于未来，他从来没有任何计划，只是泛泛地想着学个什么行当，找个工作。直到那时，他从没想过离开那个小镇，离开镇上的那间房子。父亲在那儿，所以他出去以后只能去那儿。但现在，父亲已经不在了。

突然间，他仿佛被什么东西击中了。不，不像是挨了一拳，更像他小时候那次在河边玩耍，躺在一条系在柳树上的废弃小船里，晒太阳，打盹。他就那么躺着，盯着发干发灰的木头船身看，那里曾经有一个疤结，深陷的木纹围绕着疤结一圈圈散开。就算你自己一动不动，看到这种图案的时候，你的眼睛也会绕着它转上一圈又一圈。他就这样看了很久，把纹路看得清清楚楚，同时感到小船的一侧顶着自己的脑袋，船底托着自己的后背和臀部。接着，有什么东西让他猛地坐了起来，他发现已经完全不认识四周的景物了。小船的绳索松脱了，顺着水流漂了半英里，可能还要多点。从小船探出身来的感觉非常陌生，缩回小船又让他感到莫名的熟悉。他好像被一双大手抓住，一只手向上扯，一只手向下，快要把他撕开了。有很长一段时间，他完全无法移动，只能来回看着陌生的河岸和身下一成不变的疤结，感到发灰的老木板硌着自己的屁股。仿佛新旧之间他只能选择一样，无法同时接受两种情况。

躺在床上的乔治的感觉跟那时一模一样。他想着去世的父亲。在学校这里，他过的是从未有过的、真正的生活——如果生活就是不断向前、学习新事物的话。这里、这时才是真实的，但外面的世界却全然不同，随时随地都在变化。

乔治起床向窗外望去，差不多四点钟了。在这个春日午后，六点半之前，他不需要做什么事，也不需要去什么地方。就算到那时他还是不露面，女主管也不会说什么，至少今天不会说。

什么事都没有，但有什么东西让乔治变得小心起来。他在楼梯半路停下，先让另外两个人走下去，离开他的视线。接下来，他没有横穿操场，而是走向干草仓库，穿过仓库，一直走了下去。

一走进树林，他立刻觉得心里好受了些。这上面有大片的橡树和枫树，还有让他想念不已的桦树。只是没有短叶松。少了它的味道，一切闻起来都不一样了。树上的叶子一片新绿，生机勃勃。往前望去，他发现了一只红松鼠，但并没做什么。要是只灰松鼠，他还可能去捉，但红松鼠跳得飞快，像子弹一样，你一过去它就会迅速逃开，躲藏起来。看到新草地上的露水痕迹，他还以为是土拨鼠，马上又注意到了扯烂的枫叶嫩芽。原来是刺猬，他骂了一声。他没办法徒手抓那些胖家伙，他没有手套也没有刀。这地方不会有刀。红松鼠在他前面蹦跳，两只鸟在他头顶的树枝上鸣叫。

乔治突然扑倒在地，他静静地趴在那儿，然后翻身向左，侧躺着。他以前从未试过这种办法，只是在图书馆的一本书上看到过。那本书好像讲的是一只灰狐狸的故事。

红松鼠从枫叶间跳出来。那儿除了两片叶子之外，什么都没有，真不知道它靠什么支撑身体。一丝微风吹过乔治脸庞，他一动不动。红松鼠叽叽喳喳叫着，那动静足以吓跑大半英里范围内小到蚂蚁大到麋鹿的生物。但乔治却一动不动。这只松鼠不喜欢这样。它之前肯定没见过这种情形，觉得这简直不对头。它跑上树干又跑下来，冲他嘶鸣、尖叫，还磕打着牙齿。乔治依然没动。松鼠又跑回树上，扯下几片树皮，一片一片扔在乔治身上。有一片正打在他右眼上，但他还是不动。松鼠发疯般尖叫着，跑回正对这块地的树干，三条腿站在那儿，举着前爪，仿佛随时准备逃开。乔治不为所动。松鼠放下第四条腿，安静了一会儿。然后，它冲了过来。没有哪种松鼠会像那样行动，红松鼠就更不会了。不是跳跃着前进，而是蜿蜒蠕动。它四肢绷得紧紧的，尾巴竖着，足有八、九英寸长。那副模样简直像踩着小轮子。它踏上落叶时，沙沙的响声吓了它一跳，它一瞬间便消失得无影无踪，跟电影里的魔术似的。它偷偷从树干后探出头，朝这边窥探。发现乔治没有动静，松鼠跳了两大步，在离他一码远的地方停下，重又开始它那套又叫又闹的把戏。近了，它又跳了一小步。就在松鼠跳起的一瞬间，乔治右手一挥，重重地拍了下去。就算这只红松鼠看到砸下来的拳头——它也确实看到了——它还是躲不过去，什么办法都没有。乔治这一拳打得非常重，要是没有那只松鼠，拳头都会陷进地里。砸扁了松鼠以后，乔治感觉好多了。

他又在树林里待了一个小时，除了看见一只长着斑纹的蝙蝠倒挂在白杨树上睡觉，没再遇见其他动物。但谁又想和蝙蝠过不去呢。比起蝙蝠和松鼠，他更想遇上一只长耳大野兔，负鼠也不错。但这片树林里可能没有别的动物了，至少松鼠怕是没了。吃过晚饭，他去见了邓茜夫人。她带他进了一间密室，又去拿了些纸，然后关上房门。“坐下吧，乔治。”她说，因为乔治学过，应该站着听人吩咐。

“谢谢您，夫人。”他说道，他学过说谢谢，还有夫人这个称呼。

“感觉好点了么？我看得出你很难过，乔治。你父亲的过世让我难过极了。”

“没事的。”乔治说。

她向后一靠，像往常那样撅起嘴掩饰惊讶。她黑色的头发上已经有些斑白。她戴着眼镜，耳后的眼镜腿上连着一条绳子，这样可以确保眼镜不慎滑下时，不会掉到地上。乔治说：“我之前一直想回家去，但现在已经无所谓了。”

邓茜夫人笑起来。“那你的阿姨呢？”她拿出这个主意，仿佛它是一张裹着巧克力的万元支票。但坐在那里的乔治却无动于衷。她渐渐收起了笑容。“你愿意和你的阿姨生活吗，乔治？”

乔治说不愿意。

现在来说说这个阿姨。她是妈妈的姐姐，以前照顾过乔治几次。这两姐妹从来没有和睦相处过。玛丽阿姨是家里最年长的，乔治的妈妈却先于她结婚，这件事让她气愤极了。得知乔治父亲酗酒、家里一团糟时，她每隔一阵子总会提出让乔治跟她一块儿过。其实她并不是真的想要乔治，只是用这些话羞辱乔治的母亲。后来，她嫁给了弗吉尼亚山区的一个普通农民。她能想到的打压乔治母亲的最佳方案，就是要乔治跟她过。这么做就相当于告诉她妹妹，没她的话，对这孩子还好些。现在母亲死了，乔治却一点也不相信她的话，因为根本没有理由相信。还有，尽管乔治跟她那个农民丈夫只见过几面，他们的关系却不怎么样。乔治知道，那两口子一定会揪着他闯进商店偷盗未遂的事不放，永远不会让他忘记这一点。这些想法乔治从来没对别人说过，一方面是他本来就不怎么说话，另外，他觉得这是他自己的事。所以他只是告诉邓茜夫人：不愿意。

邓茜夫人反复劝说，乔治却还是选择待在这里。邓茜夫人十分吃惊，但想了想还是同意了。乔治现在只有十五岁，他的两年刑期已经满了。再过一年他就十六了，那时候学校可以直接让他走，不管他有没有可以投靠的亲戚。

乔治犯了几个错误，但他过了很久才发现。当时他怎么可能发现呢？他又没有跟人家讨论，只是一言不发地坐在那儿。

于是他又在学校待了一年。这一年也没什么变化。他照旧在学校干活：汽车修理店、田地什么的，以及为自己的队伍加油。他们楼的球队赢了比赛。乔治还在背着手吃蓝莓派比赛中获胜，这是他唯一一次赢得比赛。

也有些不一样的地方。前两年是法院判的，那两年间，法院和学校有权关着乔治。如果他翻墙出去，会被揪回来，关到笼子里蹲个地久天长，不能看电影也没有冰激凌吃。但这一年，他和从前的处境不同了。他已无家可归，无处可走。他并没有真的考虑翻墙逃走，但学校肯定不会像以前抓逃犯一样抓他。逃不逃走取决于他是不是惹出了新的麻烦，有没有干净地方住，等等。如果他没惹出麻烦，学校肯定任凭他逃走，根本不会来抓他回去。这就是跟从前的重大区别。对乔治来说，这不是个好的变化，而是变得更糟了。

他聪明地把这种变化隐藏起来，但别人总还是能感觉出来。唯一和以前不同的是，他常常偷偷溜进树林里。他从来不带同伴，也没干什么，除了打了整整一窝狐狸。那次基本上算是意外。除了这窝狐狸，他没打着什么。毕竟，投掷棍子打兔子的话，你必须先趁夜爬到草地边缘，等待日出。至于挖陷阱，比较大的那种和4形陷阱都有个前提条件：别人不会过来，你能放心离开，同时又随时可以过去检查。时不时小打小闹一下当然不错，但从另一方面看，小打小闹完全不够。就好像如果你特别想要一样东西，宁可完全得不到，也比别人时不时喂给你一丁点儿强。

对乔治而言，最不解的问题还是：前两年他为什么完全没想过林子，而接下来的一年却从早想到晚，想得心里直痒痒？头两年一眨眼就过去了，第三年却特别漫长，似乎遥遥无期。

临近学期末时，邓茜夫人叫乔治去见她，他便去了。她将他带到办公室，他看见玛丽阿姨在门边站着。虽然乔治早就知道她是个小个子，但是没想到这么小。也许是因为自己也长大了不少吧。阿姨的相貌有些像母亲，长长的鼻子，鼻头总是红红的，乔治猜可能是总擤鼻涕的缘故。她开口说话时，声音就像鸽子一样柔软，即便是报个时间也听着很舒服。见到她的那一刻，乔治就知道，即使从前他有些生她的气，现在也已经不生气了。她本该一年前就过来的，一年前过来，他同样不会生她的气。但这种事，不是事到临头，谁又知道呢。

胖夫人邓茜肯定事先把自己该说什么、玛丽阿姨又该说什么统统想了个遍。你可以肯定，她已经把玛丽阿姨在办公室扣了足有一个小时，一五一十地告诉她应该怎么对待乔治。乔治进来后，跟玛丽阿姨打了招呼，然后女士们一同坐下。乔治只说了谢谢、不用了夫人便一直站在那儿。邓茜夫人深吸了一口气，开口了。她没有开门见山，而是从最远处讲起，兜兜转转，绕着核心内容转圈。挺直身子坐在柳条椅上的玛丽阿姨眼睛发亮，就像狗看到了主人手里的肉，心想那肉是给它的，但又不敢上去要。邓茜夫人总算说到了重点：玛丽阿姨想接乔治去农场里生活。这时，玛丽阿姨就像那条狗一样，跳上去扑那块肉，刚碰到又马上跳开，接着慢慢凑过去。乔治则说出了从进来打完招呼之后的第一句话：“是的，我愿意去。”

但邓茜夫人是不可能中途住嘴的，就像从高高的悬崖上掉下来，掉落一半，不可能停下一样。她又说了足有一分钟：血浓于水，家庭的好处，诸如此类。最后打断她的是玛丽阿姨。她站起来，走向乔治，握住他的双手。于是，这件事到此结束了。





公车坐了很久。一路上，玛丽阿姨和乔治没有太多交谈，显得很冷淡，就像两人都说话困难似的。但到农场后，乔治明白了很多事。比如这里没人会敌对他，送到农场并不是对他的惩罚，不是因为犯了错，打碎了东西或者偷盗这类的事。只是时间到了，才被送到这儿了。来这里只是因为法院、牧师以及福利院的女人认为离开学校之后，不应该让他再回到原来那个有醉鬼父亲和死掉的母亲的镇子。而阿姨想他来这里只是因为她想他来，并不是母亲说的出于怨恨。唯一让他担心的是玛丽阿姨的丈夫。他有个北卡罗纳人的名字，格拉鲁斯，吉姆·格拉鲁斯。吉姆叔叔。看他第一眼时，乔治并不担心，因为这个人身高只有五英尺四，又瘦又小。但和所有小个子一样，他厌恶所有又高又壮的人，特别是他能使唤他们的时候。这种事在军队里随处可见。虽然乔治只有十六岁，他也明白这种心理。但跟别的事一样，只要你有心理准备，那就糟不到哪儿去。再说吉姆叔叔这方面也表现得不明显，至少很长一段时间是这样。

起初，农场的生活让乔治觉得很艰难，毕竟和学校大不一样。他有了一间属于自己的房间，条件算是极好了，但乔治费了好些时日，这才适应了床周围不止有三面墙。四面都有墙的感觉就像嘴被堵上，鼻子也堵了一半，能呼吸但总觉得气不足。但没过多久，乔治便开始喜欢这间屋子了，觉得这里很不错。乔治另外还有个问题：来到新环境，接触新的人，很长一段时间里他会比平时更沉默寡言。玛丽阿姨和吉姆叔叔一度以为他智力有问题，只会说“是”“不是”。让你说些学校怎么样、家里怎么样，你只会笑笑，摊摊手，什么都不说。

最初的八九个月，他每天都得去树林里待很久，让自己好受些。只要他完成了每天的工作，就可以去。这儿的树林真的不错，是肯塔基最好的地方。他甚至有几次见过熊，但从来没打到过。这儿的负鼠又大又肥，他也从没见过这么大的浣熊、兔子，还有河狸。乔治一来就去打猎了，他觉得非去不可，之后就不断地去，之后就遇到了安娜，那以后就再也不去树林了，就像他在学校那两年间，从不曾想念过树林一样。

遇到安娜时，乔治刚刚十六岁，安娜大了他八岁多。安娜的父亲拥有上百亩地，玛丽阿姨只有46亩，大部分还都是黏质土、石头和林地。但安娜的家境不大好，他们一共有七个孩子。乔治总觉得有很多兄弟一定非常不错，每天都有人陪。他在这儿从来没人陪他说话。可跟安娜聊天以后，他才知道她一直羡慕他：可以一个人待着，只有一小块地，安安静静的，早晚只需要给十三头奶牛挤奶，还有一间属于自己的屋子。他们俩就是这样，都觉得对方过得好。这简直太可笑了。

乔治第一次遇到安娜是在奶酪商店。她爸爸从翻晒机上摔下来弄伤了肩膀。于是她叫了几个人去店里，帮她从架子上把那些四十夸脱的罐头拿下来。起先他俩没怎么说话。安娜算不上好看，这也是为什么她一直单身，待在农场里。她有一张粉红色的大脸，头发眼睛都是棕色。她脑袋前倾，有些驼背，就好像肩膀间长了肿块一样，他们管这个叫寡妇驼背。她大臂和大腿很粗，但手腕和小臂却很纤细，脚踝和脚也都很小。这样的女人不会让乔治感到兴奋，但感觉很舒服。

第三次见面时，他告诉她，从玛丽阿姨家到她父亲家的那段路大概有十二英里，她知不知道，穿过树林去她家的话只有一英里半。她想了想，笑着对他说，应该真是这样，因为这两座农场中间隔着一座山，而路是沿着山谷绕着修的。他说，嗯，如果她在地里干活，或许他哪天去树林打猎都能看到她。她说可能吧。那以后，乔治再去奶酪店，碰到的都是安娜父亲。他从未和她父亲搭过话。

不久之后，夏天来了。早上挤过牛奶后天就亮了。乔治进了树林，爬上山又爬下山，不知不觉就到了。

安娜坐在树林边的铁丝网外。这是她父亲的农场北部。

乔治问她坐在这里干什么呢？安娜笑着说，这会儿才知道自己原来是在等他。

这就是开始。从那以后，他们经常聊天，一说就说很久：安娜有这么一个大家庭是多么幸运，乔治没有那么多累赘又是多么轻松，等等。乔治从没跟姑娘相处过，安娜这方面的经验很多。这种事她总是很谨慎，都是跟操作打谷机的短工那种人，不住在这附近。你可能会以为乔治会因此生气，但他并不在意。那都是过去的事了。她不曾有过固定伴侣，不过现在她有了，就是乔治。她教会了他很多事，但说出来你可能不信，乔治从没逼她做什么。他们只做安娜想做的，而乔治总是很乐意。只要是为了安娜，他都愿意。他总是担心安娜受伤，伤到她的手之类的。大概到了第三个星期，他才主动起来。那个夜晚很温暖，安娜闻起来特别香，就好像奶牛的呼吸，干草的清香，或是温暖的清晨、奶棚里刚挤好的奶香味儿。他觉得自己的肚子烧得发烫，就像每次打猎之前的那种感觉。不过那种时候总是带着愤怒，现在的他一点也不觉得愤怒。安娜一开始不同意，说这样是不对的，但是乔治仍然坚持，很快她就由得他了。她知道他不会伤害她，也不会把这件事说出去。

那是乔治一生中最美好的时刻，比在军队、在学校的任何时候都要好。有时吉姆叔叔心情不好，待他很差。有时乔治也会犯错。比如那次，他堆了一个干草堆，但塌了下来；还有一次，他赶着鸡群进了一间老旧的棚子，它们在那儿感染了球虫病，好像是叫这么个名字。那些鸡头一天开始变得萎靡，第二天就没法走路，第三天竟然死了大半。那群鸡没死光也真是个奇迹。乔治不喜欢犯错，这会让他忐忑不安，生自己的气。要是吉姆叔叔能理解他就好了，可惜不能。他总是怨声载道，怒气冲冲。有时候天气要么极冷要么极热，还有的时候他得没日没夜地连干两天活儿，比如那次小牛犊出生，同时风暴还把栅栏刮断了。还有一次他的斧子断了，砍透了鞋子，还伤了他的脚。生活中充满了麻烦和争吵，还有各种苦活等着他。但即便是这样，乔治依然觉得这是他一生中最美好的时光。没出什么事，让他又得去树林里散心，带着短棍或者捕兽夹子。没有这种冲动和需求。他出去得很频繁，大家以为他是去打猎，其实他是去见安娜。即使有时候见不到安娜，乔治也觉得很好，就像故意饿着自己，只为了下顿饭吃得更香。安娜也跟他一样，没被人发现。只要她干完给她的活儿，她那个家里没人注意她。那些活儿她都没落下。

最有意思的是，虽然乔治和安娜从未刻意保密过，却仍然没有人发现他俩的事。他们经常在树林里的一个秘密山洞里幽会，他们的交往慢慢变成了一种习惯。偶尔在农庄或镇子里遇到时，他们也会说话，即便其他人都看到了，也没人会多想。这儿的人很八卦，喜欢讨论谁跟谁比较配，但没有人会想到乔治和安娜。他来到这儿的时候才刚刚十五岁，安娜已经过了二十四岁了。乔治身形健壮，长得很帅，城里很多姑娘都对他倾心，而安娜则是平凡人当中最平凡不过的，长相都没人记得的那种。所以就算大家看到他们俩在一起说话也不会多想。乔治还很年轻，没想过结婚，而且也没钱。安娜大概从来没想过这事。在一起两年半，你会觉得这样的日子会一直继续下去。但并不是这样。

有一次，乔治和吉姆叔叔大吵了一架。那是十一月的事，天黑得早，挤完奶吃过晚饭后，乔治偷偷溜进树林，去山脚下的那个山洞和安娜幽会。他们在那儿待了很久，还整修了一下山洞。那山洞离安娜父亲的牧场北部很近，不是很大，但能挡风。等做完这些再亲热完，回去的时候已经很晚了。

他不知道，他不在的时候，家里出了事。但这段时间一直有什么东西在偷他们的鸡，这他是知道的。一定是因为这个，吉姆叔叔才那么警觉，一听见院子里有动静，立即穿着睡衣拿着灯出来。鸡笼外边有一只特别大的臭鼬。一看见吉姆叔叔，它马上钻到牲口棚下面的马具房里去了。吉姆叔叔气极了，紧追上去。借着灯光，他看见那只臭鼬蜷在角落里看着他。角落那儿放着一把干草叉，吉姆叔叔抄起叉子刺向臭鼬。叉子的一个尖齿刺穿了臭鼬的皮，将它钉在了墙上。总听人说臭鼬多臭，却没听人提过它壮得像狼，爪子尖得像猫。而且这一头还是个大家伙。吉姆叔叔没办法把叉子拔下来，臭鼬也没办法逃跑。于是它发了狂。吉姆叔叔大声呼喊求助，但晚上太冷，风特别大，玛丽阿姨在牲口棚另一头的屋子里睡觉，一点儿也听不见。而吉姆叔叔又不知道乔治那会儿不在家。

他嗓子都喊哑了，冷得直哆嗦。臭鼬也一样。吉姆叔叔想过让这只臭鼬血流干死掉，可它根本没有流多少血。他只好靠在叉柄上打盹儿，打个寒颤醒来，又接着打盹儿。

乔治回来后，透过月光看到牲口棚的门打开了，但没有灯，因为灯被拿走了。于是他朝那里走过去。乔治关上了门，锁好，径直回了屋。门闩的声音弄醒了吉姆叔叔，他叫喊起来，还踹门。但乔治已经走过了拐角，加上风声太大，而且他满脑子都是安娜，所以什么都没听见。黑暗中只剩下大喊大叫的吉姆叔叔，和那只臭鼬待在一起。他踹门的时候，叉子还掉了。他就这样不停地喊着。十分钟后，这声响让那些荷兰大公牛焦躁了（大部分是荷兰公牛）。它们都拴在牲口棚中间那块儿地的柱子旁，于是它们开始撞击柱子。奶牛也没法睡觉。猪也被吵醒了。可能母猪压着小猪了，总之小猪也叫了起来。到这时候，牲口棚里的声音已经大到足够让乔治·史密斯听见，甚至连乔治·华盛顿都要被吵醒了。乔治赶紧跑出来。院子和牲口棚里乱哄哄的。他跑过去，打开那扇门，刺鼻的臭味儿像一堵墙似的冲向他。臭鼬发了疯似的挣扎着。他之前从来没捉到过臭鼬，不知道该做些什么，只好把臭鼬放走。之后他才看见吉姆叔叔。吉姆只想知道是谁关的门还上了锁，乔治说是他干的，但是……

没有但是。吉姆叔叔破口大骂，把他从头到脚骂了个遍。乔治的辩解他根本不想听，只顾大吵大骂，什么又蠢又笨，还很懒，说得好像他自己多聪明似的。他吼叫得越厉害就越生气，就好像他把对乔治的仇恨装了满满一高压锅，结果锅盖炸开了，恨意一下子全都爆发出来。如果乔治嘴上功夫好点的话，可能还没这么糟糕，但他只会呆呆地站在那儿傻笑。其实他并不是真的在笑，最起码乔治自己不这么觉得，可是看起来他确实在笑，这让吉姆大叔气得更厉害了。他换了个花样骂乔治，说乔治的父母从来没结过婚，而他就是个杂种，还骂乔治是个同性恋。我猜他可能是觉得乔治从没谈过女朋友吧，谁让他每次都是独自一人在林子里瞎晃悠。他还骂乔治的父亲是个酒鬼，母亲若非奇丑肯定是个妓女，而乔治就是个无赖小偷流氓，说自己真是受够了，再也不想看见乔治的脸。

乔治没觉得自己在笑，但他实在没什么可说，就只能笑。吉姆大叔骂得更大声了，刚开始脏字连出，后来唾沫横飞，眼球都骂歪了，气成了对眼儿。他还动手打乔治，但他个子太小，乔治这么高这么壮，他打脸还得踮着脚呢。乔治的拳头很大，吉姆大叔的头才只比他拳头大一圈，但是他没用拳头回击。他腰里还别着一把带鞘的刀，但他也没想过要用。吉姆大叔不停地打他，虽然每一拳力气不大，却不停手。乔治只轻轻推了他一下，马上就向后退去。但无休止的谩骂终于让他崩溃了，他感觉到嘴里有血的味道。乔治发出一声狂叫，跑了出去。吉姆叔叔还不停地吼着，让他再也别回来了。

乔治不知道自己在往哪儿跑，直到走到了，才发现这里就是他和安娜修整好的那个山洞。他在山洞里蜷缩着，呼吸很重，就好像跑步太快或哭得太猛，似乎身上所有的血都流光了，眼睛里只有泪水。他闻着那块旧毯子的味道，躺在上面翻来覆去。他想要点儿什么，却又不知道想要的是什么。可能是安娜，但是现在她正在床上熟睡，乔治没办法偷偷去找她。如果他现在能去找玛丽阿姨，也许能得到些帮助，可是去找玛丽阿姨就必须经过吉姆叔叔。他还想到了邓茜夫人，可是她离得太远了，他也许再也见不到她了。他感到胃里发烫，脸也疼，头也疼。月光下，他低头看到自己的血顺着下巴流到了手上。血黑乎乎的，他想，像我妈妈的血。

他又开始大叫了起来，然后静静地坐在那里，坐了很久，脑子一片空白。之后他站起来，穿过树林，沿着安娜父亲农场北边的栅栏走，穿过树林走到山下，来到那条公路。半路上，他在小溪边停了一阵子，跳进去洗了个澡。天气非常冷，可他不在乎。洗个澡感觉很好。然后他去了镇子里。

快到镇子的时候，他离开公路，穿过树林走过去。他喜欢这么走。那边有个做纸盒子和纸袋子的工厂，他们用像杂草一样野生野长的黄色松树当原材料。还有一个人在一个棚子里看门。那人长得很像乔治的父亲，尤其是喝醉的时候，身上的汗味、酒味和泥味混合在一起，闻着和乔治的父亲一样。连他冲着乔治大吼大叫的样子也像他父亲，连气都不用吸一口，张嘴就骂。

这实在太让乔治受不了了。于是他又回到了树林里，在那晃悠了很久。有三四天吧，他自己也说不好。他不吃也不睡，连水都没喝过。只有一件事在他脑子里很清晰，像画一样，就是那个山洞，那条毯子，还有坐在他身边的安娜。其他事情都是后来别人告诉他的。原来安娜把他带回了玛丽阿姨那里，那时候他很虚弱，生病了，高烧不退。安娜能把他从那么远的地方带回来真是个奇迹。不过话又说回来，她是个非常强壮的女人。

他病了有一个星期，每天都躺在房间里，一句话也不说，即使病好了也不说话。玛丽阿姨努力向乔治解释，说吉姆叔叔只是脾气不好，并无恶意，但乔治好像根本听不进去。玛丽阿姨说吉姆叔叔个子太矮，看见比他高的人心里就不舒服。她还说因为乔治的事儿他们还吵了一架。吉姆大叔倒没有说玛丽阿姨和乔治之间有什么猫腻，只说玛丽阿姨在看他的大块头、金发还有一身肌肉时眼神很不对劲，虽然她自己没意识到。再加上吉姆叔叔不再年轻了，这更让他气不打一处来。他嫉妒乔治的年轻，嫉妒女人们都觉得他好看，嫉妒他的强壮，连自己的妻子都喜欢他。最重要的是，他从来都不懂乔治在想什么——如果一个人连话都不怎么说，你怎么可能搞得懂他呢？其实说白了，吉姆叔叔就是觉得抓臭鼬那天晚上，乔治在嘲笑他。可是乔治并没有。那晚的事虽然很好笑，当时却是笑不出来的。

虽然吉姆叔叔从没说过道歉的话，但玛丽阿姨说他确实觉得抱歉，于是乔治选择相信玛丽阿姨，原谅了吉姆叔叔。你可能不相信，吉姆叔叔也再没提过这事儿，就像什么都没发生过，一切又和从前一样了。你要知道，噩梦之后一切照常的事儿乔治已经习惯了。也许这一次，日子还变得稍微好了一点。吉姆叔叔这次大发雷霆之后，可能要等很久才会再来一次。而且，他也在努力克制这种让他羞愧的脾气。乔治对这事儿没什么感觉，他早就习惯了。玛丽阿姨还是尽可能地对乔治好，同时又害怕吉姆叔叔因此吃醋。总之，生活确实更好了，尤其是乔治和安娜。他病倒的时候，是安娜救了他。这件事让安娜非常高兴，乔治也很高兴。乔治经常想起这件事，挨打、发烧，这整件事。说到底，一个人真正需要的就是这个：得到满足，觉得安全，有人照顾，什么都不用想。

一切都顺顺当当的，直到乔治十九岁，安娜生病了。

唯一值得庆幸的是乔治知道她为什么生病。她怀上了，这就是原因。不然的话，她一直不出现，乔治肯定会跑到她父亲那里去问，那事情可就糟了。虽然乔治不太确定，但是他觉得人们应该看得出安娜怀孕了，现在肯定发疯似的在找那个男人。安娜的家人都是那种守旧的老派人，他们不会放过这件事，假装啥事都没发生一样。任何跑来打听她的男人，那肯定是撞在枪口上了。所以，乔治知道底细、躲开了，这是好事。告诉他的时候，她已经开始害喜了，吐得很厉害。人们把这个叫作晨吐，但她的情况，应该把“晨”这个字删掉。反正她就是吐，胃里装一点东西就非吐出来不可。而且，她已经两个月没有来月事了。这件事，其实乔治比她更早发现，安娜从来不注意。她干完家里的活，该过来时却没有出现，那时候她已经病得没法下床了。一开始还没什么，看不出来，但过了两周、四周、六周、七周。再怎么掩饰都遮盖不过去了。而乔治已经习惯见到安娜，没有她他过不好。他担心如果安娜好不了，他该怎么办？或者她好了之后不想见他了怎么办？哪一种结果他都受不了，而他每天都在两种结果之间纠结。他必须承认，尽管这些年他们两个一直在幽会，他其实并没有深入了解她，不清楚在这种情况下她会不会甩了他。

除了担心之外，他还恨那个躺在她肚子里的小窃贼。虽然那只是一个婴儿——连婴儿都算不上——可那小东西就在那儿，躺在那个温暖的地方，吸着安娜的营养，什么都不用做也不用想，便从乔治身边夺走了安娜。这感觉就像安娜有了别的男人一样。如果这个人比乔治更强壮、更聪明、更有钱，那么乔治虽然会痛苦难过，也算输得心服口服。但这个在她身体里的小东西，这个大疣子，这个什么都算不上的东西，甚至都不用知道乔治的存在，就轻而易举地打败了他。这是唯一让乔治生安娜气的地方：她干吗要怀上呢？他完全可以让她不怀上的，可她想要这样。现在好了吧。

他每天都去林子里看他设下的陷阱。他还是经常打猎，还会去那个山洞，坐在那儿，用他的刀削东西，一边削一边憎恨着安娜身体里的那个小东西。

这就是为什么他要参军。因为情况越来越糟糕，他睡不着觉，胃里一直发烫，而且他越来越难以摆脱这种感觉。这种感觉似乎传染了树林，所有的动物好像都没了：兔子、浣熊、金花鼠和老鼠，都没了。只剩下些又瘦又小的。这当然只是说笑话。有一次，他打到了这辈子打到的最大、最肥的负鼠。可他的感觉一点也没有变好。

他走得越来越远。他不知道自己在寻找什么，只觉得如果家附近找不到的话，也许更远的地方能找到。仲夏的时候，他在山间找到了一个河狸筑的堤坝。于是他开始造一个特别大的陷阱，因为河狸很难抓。他设陷阱总是在人迹罕至的地方，倒不是怕给别人添麻烦，而是有人吵吵嚷嚷的地方，再怎么设圈套也是白搭。八百个人里都找不出一个知道怎么闭上嘴巴的。人就是有这个毛病。长话短说，第二天，他回到河狸堤坝旁边的陷阱，却发现一个该死的小屁孩的腿陷进去了。可把乔治气坏了。但是能生气却让他觉得很好。虽然迷失了自我，心如乱麻，但至少你还会生气，这也算件好事。他狠狠地揍了那孩子一顿。对他来说，这孩子相当于安娜肚子里的那一个，就是把他从安娜身边推开的那个。这一回，他总算能好好收拾他一顿了。

过了一天，他去了城里，看到了驻扎在邮局的征兵人。玛丽阿姨一直等到他把单子拿回来给她签字的时候才知道这件事。他就这么上路了。这一切来得太快，玛丽阿姨和吉姆叔叔都不知道该说什么。她彻底糊涂了，吉姆叔叔则反复说：咋回事、咋回事。乔治和他们去服装店置办衣服的时候，吉姆叔叔对他说：孩子，我们对你已经尽了全力了。乔治笑了笑，他不知道说什么的时候总是这么笑。那以后，他就走了。





6





大家都说部队不是个好地方。紧紧张张把你吆喝起来，又啥事没有，干耗着。就是这么个狗屁地方，这么个操蛋地方。可我得在这儿告诉你，不少人在部队捞到了大好处，别的地方不可能捞得到。骂部队骂得最厉害的那些人，全都是胖得肚皮上的褶子都撑没了以后才开始骂的。胖成那样，他们这辈子还是头一回呢。之前从没听见他们骂过一个字。比部队伙食好的地方肯定有，但抱怨部队的这些人，绝大多数参军之前从没吃过这么好的饭。至少不可能天天吃到。还有，要是你知道有多少人参军之前常常一连几周睡不上好觉洗不了澡，你准会大吃一惊的。让你做什么你就做什么，别志愿干任何事儿——只要做到这两条，你就会发现，你过上了好日子。想操心？行啊，但你需要操心的全是鸡毛蒜皮的小事。大事别人都替你想好了，用不着你管。之前我就说过，这里再重复一遍：说到底，一个人需要的，无非就是有东西填饱肚子，不想动脑子的话有人帮他思考一切。部队恰好就是这样，我不知道还有别的哪个地方更能满足这两个条件。

乔治这辈子也就这一次觉得自己做对了。有时候他一想到无法与安娜相见，就觉得痛苦难过。但发生在她身上的事，这世上太多了。只要不死，她会没事的。再说他也没什么办法。还有，在孤儿院学校学了两年，机器呀，马达呀，需要的知识乔治已经全都掌握了。还存了一些钱。去部队相当于让孤儿院学校的经历再来一遍。只不过部队比学校更大，更容易混。他在学校花了好长时间才学会规矩，在军队就简单多了。他比那些从没住过集体宿舍的人知道得多。他谁也不想搭理，也没人主动烦他。他仍旧是那个不说话的大个子，平日里独来独往。

服役期满以后，他主动延长了役期。你知道，他连休假都不出去，只在驻地混。部队驻地可是在加州啊。估计他走上了许多人走过的那条老路：渐渐觉得生活就是这样，一成不变，一直持续下去。其实满不是那么回事。

一开始是小道消息。你知道应该怎么做：别去理会它们就行。可到头来，你不理会的某个小道消息成了真事。这支部队整个运往海外。有人说要打仗了，有人说只是一次警察行动。我感觉还有些人觉得这件事就是个大笑话。

于乔治而言，这件事简直太糟了。他想跟别人谈谈心，却找不到人和他说话。就算找到了，他也不知道说什么。在部队里他去过很多地方，路易斯安那、新泽西、密歇根和加州。但这次却不一样，让他像过去一样，肚子里发热发烫。可他拿这个没办法。出国之后，打猎不那么容易了，就算能打，也没有什么猎物。连交换出门条溜出营区的招儿都不好使了。什么事都比从前管得紧了几分。

还有训练。乔治以前从不担心训练，但有一天训练地点在机场，来了三架运送死伤者的C-119。没事干的步兵被派去抬担架。他们总共抬出来了163具担架。你看见了这些，听到了这些，你就再也不是之前的你了。

要说乔治有什么感觉，那就是他还是小孩子的时候，因为什么事，肯定要挨打。父亲会揍他。但父亲并没有一回家就动手，也许他喝醉了。你只知道，这顿打是逃不过去的，而且是一顿狠打。你只是不知道什么时候，就这样。上学、去农场，尤其是参军以后，乔治还以为自己长大了，那种感觉已经过去了，被遗忘了。可看到这些伤亡，这可是千真万确的真事儿。肯定会挨打，只是不知道什么时候——这种感觉又回来了。乔治还以为自己已经忘了，其实没忘。或许今晚或许下周，你会上战场，然后被担架抬回来。也许不是今晚也不是下周，但到头来，你还是逃不掉。

乔治知道自己不是唯一这么想的人。有人成天大笑，高声大嗓子地讲话，发疯似的跑步，做他们想做的所有事。有人则放弃了寻乐发泄的机会，忧心忡忡地坐在那里。还有人想方设法放纵自己，比如喝得酩酊大醉。但是乔治，他唯一想做、需要做的就是思念安娜，前所未有地想她，甚至觉得自己闭上眼都能感受到她身上的那种温暖。

最糟糕的是，他还真能做点什么。他做了一件无比困难的事：写信。他从来没有写过信，这花了他整整四天，大部分时间都是盯着信签纸发呆。写信并没有让他感到多么宽慰，但他能做的也只有这个。没有人懂得他的感受，他也从不与人倾诉。有人跟他说话的时候，他也只是傻笑，所以没人能真正了解他。

有一天他们叫乔治去看医生，他就去了。我的故事就是这么才开的头。菲尔医生说，只要我能讲清楚，故事从哪儿开始并不重要。

嗯，最后，乔治·史密斯被遣送回国。他变得比以前更加沉默寡言。人家把他关起来，然后再也不来管他。其实说到底，这是件好事。因为他只是愤怒，气得发疯。不是发疯，是气得发疯。两者区别很大。他像这样生闷气的时候，如果有人推推搡搡，他就会抵抗，让别人推不动，说不定还会打架。但气得发疯跟火一样，关起来闷住，过一阵子它就自然熄灭了。

那一天，门卫开门让一个医生进来。这个医生只是个中士，个子也不大，但又不像吉姆叔叔那么瘦小。头发乌黑而浓密，戴着眼镜，一走进来就说自己是个医生，叫他菲尔就行，你感觉怎么样啊，等等。乔治完全可以把他的膝盖踢成两截，徒手把他的脖子拧断，像折断一只响尾蛇那样。可菲尔医生却挥手让警卫走开，留乔治和他在一个屋里。医生坐在乔治身边，给他递了一支烟。乔治从来不吸烟，但这时，他希望自己会吸。

菲尔一直吸着烟，没讲话，这让乔治觉得没那么紧张了。后来菲尔问他最想要的是什么，乔治说想出去。菲尔问为什么，乔治感到很吃惊，菲尔看起来并非蠢货，居然会问这么蠢的问题。乔治说，我想回到我女人的身边，然后和她结婚。乔治在世上走了那么多地方，他最想去的就是安娜身边。安娜了解他的为人，爱他。其他人都没有爱过他。抬过担架上的伤员后，乔治再也不想待在军队里了。

菲尔告诉他，只要按照菲尔说的去做，他就可以离开。即便菲尔让他翻墙上吊，他也会准备好。我必须说我很信任菲尔，我相信，他真的想让我离开这里。我还相信，他真心希望我写下的这些都是事实。他不是想兜售什么，不管是对我还是对读这些东西的其他人。这一点我之前不相信，但是现在信了。

他让我把我的一生都写下来。我说我不知道怎么写，甚至不知道从哪儿开始。他说从哪里开始都可以，只是要把一切都解释清楚。他还说，只要我愿意，可以像电影或喜剧片那样，主角一开始是一个老头，然后倒叙回年轻时期。只要我写下所有重要的事情就行，让他可以更好地理解我。他还说如果不知道怎么开头，可以假装在写别人的事，和我自己拉开点距离，这样可以回忆得更准确一些。他走了以后，我就动笔了。我编了一个名字，乔治·史密斯。菲尔的话很有道理，我写了整整一天。从那时开始，只要有光线，我就一直写。他回来看了我两次，我都没写完。

故事就是这样，全都是真实的，我能想起来的都写下了。我尽了最大的努力。我不知道我为什么会在这里，也不知道为什么被遣送回国，关进这座疯人院，而不是因为殴打军官被关在禁闭室里。我没疯，那些觉得我疯的人才疯了。我只想出去——从这儿出去，从军队出去。我受够了。我只想回到我的女人身边，和她结婚，离开当地另外找个地方，或者开一家小店。
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这是另一堆没有信头的信件。


疯人院路
 O-R



俄勒冈州，奥格尼亚市
 2
 月
 26
 日









亲爱的菲尔，该死的：



虽然手头还积压着一大堆工作，但我还是坐在这儿，咬着下嘴唇，想着要对你写些什么才好。首先我想告诉你，我刚收到你寄过来的那么厚一沓文件，结果却发现寄来的并不是《周日纪事报》的春季时尚增刊，当时简直要气炸了。到现在我还在气头上呢。一开始我就觉得，应该把
 “乔治·史密斯”从你那个疯子旅馆赶出去才对，直到现在我还是这么觉得。不过你把我逗笑了。



当然了，你这个臭心理学家。过了那么久才联系我，不管你信中说什么，我都会劈头盖脸骂你一顿。这些天来，一想到你和
 “乔治”的事，我就只能安慰自己说，没有消息就是好消息，说不定你已经结束了对他的治疗。紧接着你却把他的自传寄给了我，没有附带任何评论，就只有一本自传。



我只能苦笑一番。我知道你想干什么。你想知道我读完这本自传，会有何反应，或者做何感想。你他妈肯定清楚，像我这种忙人根本没时间仔细读完这么厚的一本病人自传。你肯定也很清楚，一旦我迅速翻阅一遍，就会被内容深深吸引，从头开始逐字认真阅读，然后被这本自传背后的努力深深打动，这其中还包括你用打字机将所有内容都打出来的辛勤付出。（怎么，你的工作还不够多吗？）（说真的，菲尔，我知道你肯定觉也没睡，才把这本自传打印了出来。快别这样了，我需要你，你这样迟早会累死自己。）



现在来说说这本自传吧。相比你那冷漠无情的性格，自传里透露的可悲而恐怖的氛围更令我印象深刻。当然，这孩子的写作水平也给我留下了很深的印象，真不知道他的小学语文老师看到他写下的这些烂句子时，会做何感想。但是我每次都能完全读懂他想表达的东西。他偶尔还会展现出惊人的洞察力，例如在讨论性爱的时候，以及他总结出满足和解脱之间细微区别的时候。除此之外，这个故事的完整性也让我惊讶不已。虽然我对他带有偏见，甚至充满敌视，但在我看来，他的自传充满了大量事实依据，而且没有遗漏任何重要内容。而他避而不谈的那些事情，例如他和安娜在一起时的一些有关性爱的具体细节，除了会困扰像你这种思想污秽、毫无风度的医生之外，应该不会困扰任何人。



我觉得以多数医生的普遍标准来看，这世上有很多明显心智不全的人，他们病得比这个孩子严重得多，却依然逍遥在病房之外。这个孩子是我所知为数不多的、可以用真正健全的视角来看待性爱的人之一。而且他极为自立。他独自一人的时候，就像只从不会迷路的猫一样。如果说他的自传让我想到了什么，我只能说，他没有病，病的是这个世界。



正如我上文所说，许多看似心智健全的人，其实都比
 “乔治”病得更为严重。乔治真正令我惊讶的地方在于，他让我开始思考整个人类，而非某个人。没有人可以完全独自生活，就连乔治也不例外。人际间的互动和交流并不只是为了好玩或者方便，或者合乎礼仪和习俗。这种交流对人类至关重要。人类是一种需要相互依赖的种族，几乎不能独自生活。而“乔治”和他人之间的关系非常简单：他和他人没有关系。



不过在我看来，这对他而言并不重要。他找到了安娜。虽然他和安娜之间总是萦绕着一种奇怪的氛围，但不管两人之间是什么关系，都是凹凸互补的。你应该明白我的意思。安娜看起来就像一个缺失了某些部分的女孩，但她刚好拥有乔治所需的那些部分。



总结来说，我认为乔治唯一的病症不过是他那令人惋惜的童年阴影罢了，而他真正的罪过在于他是个孤独的人。对我们这些需要交际的人而言，他的孤独是一种罪过。这种与众不同的特质让我们深感不安，因为我们与生俱来就坚信一件事，不与他人互动交流，我们根本难以生存。在我们人类这种群居社会中，他对孤独的热爱反倒看起来有些不正常。啧啧。



上述内容只是我的随笔漫谈而已。分析病人并非我的特长，而是你的专业。虽然我很生气，但是我很感谢你，老朋友，是你让我享受了一个小时的精彩阅读时光。现在，看在老天爷的份儿上，把他放了吧。









你永远的朋友，



艾尔



P.S.
 ：让那个少校警觉起来的那封航空信里到底写了什么？你觉得呢？









下面是一封信的复印件。







灵根大道
 O-R



加利福尼亚州，峦同市
 
(8)

 2
 月
 28
 日









亲爱的上校：



很高兴收到你的来信。信里的你语言睿智，思维敏锐，富有洞察力。但你出了许多错。



1.
 “乔治的”自传里存在不少漏洞，而且：



2.
 他对性爱的态度并不健全。



虽然我的语气斩钉截铁，但我必须实话实说，对于第一条，我还不知道这些漏洞是什么，只知道哪些地方存在漏洞。对于第二条，我不认为他的性爱方式很健全，但我也不能确切地说很不健康。这种事情不能用固有的规范来评判。你也知道，在许多地方，社会规范非常奇怪。我现在还不太清楚他的性爱方式；我只确定一点，这值得进一步调查。



我和你一样，在处理这件事情的同时，手头还有数千件其他事情等着处理。我需要提醒你，这几个星期以来，我们的通信内容仅仅建立在乔治的自传和我们的评估之上。我觉得是时候和他直接接触，深入挖掘一些信息了。我会告知你后续的进展情况。再次感谢你的来信。



你亲爱的，



菲尔



下面是一封信。









管理局办公室
 野战医院总部　　
 O-R



俄勒冈州，波特兰市
 3
 月
 2
 日









菲尔：



我会尽可能委婉地跟你表述这件事。友情和不留记录的通信，这两者就好比阿尔法和贝塔，只要它们不妨碍到伽马，也就是工作，就值得拥有。可如果伽马受到影响或者进度减慢，贝塔就不得不离开。如有必要，阿尔法也得离开。兄弟，要知道，伽马比我们两个都更加重要。我之所以用希腊字母，是因为你很聪明，我不想用
 ABC
 这种简单的英文字母去侮辱你。但是菲尔，其实这事就是这么简单。



我知道，你一直辛勤工作，太过劳累，以至于影响了自己的判断能力。或者说，你一直全身心投入专业领域。当手头工作越堆越多的时候，你很想换种口味，去探究难以捉摸的微妙病例。这也许对你个人有益，但对整个医院却毫无益处。就算我勉强认为你对乔治的看法是对的，我也坚持认为，即便你把工作重心转移到他身上，也不足以取得什么进展。把他转走，然后忘了他吧。或者，如果你非做不可，就和他保持联系，等你退役之后，给他送一些阿司匹林药片吧。



最后，我想告诉你，如果有必要的话，我会要求你服从我的命令，奥特布里奇中士。即便你知道我是错的，即便我们都知道我是错的。



为了上文提到的阿尔法，为了我在本职内以及本职外所付出的努力，给我一些认可吧。我很可能会因此失去它的。



仍旧把你当作朋友的，



艾尔









下面是一封信的复印件。







二号后方医院



加利福尼亚州，史密斯顿镇
 O-R



医护办公室
 3
 月
 4
 日









上校：



我向您的军衔和气势低头。截至目前，我正遵照命令，草拟一份听起来不可思议的诊断报告。很抱歉你因为这事那么生气，艾尔。我知道你生气的原因，也对你表示抱歉。好吧，我想我们的阿尔法能经得起这次考验。
 尽管我有些危言耸听，但是长官，有件事你可以在闲暇时间好好琢磨一下：



少校究竟问了什么问题，会让一位训练有素、遵纪守律的美国士兵如此大发雷霆？



您忠顺的，



菲尔









下面是回信。



同一地点　
 O-R



同一个州
 3
 月
 13
 日









菲尔，你这该死的家伙：



你真会折磨人，比悄悄把活蚂蚁放进人的头皮之下还要折磨人。你知道，我根本没有什么闲暇时间，即便有，我也早就下定决心，不会将时间浪费在这种没有任何意义的问题上。然而，在被困扰了四天后，我还是扒出了少校的手稿，寻找少校究竟问了他什么问题，让他气得大打出手。少校的问题就是，让我引用他的原话吧，
 “你狩猎是为了什么，乔治？我是说，你从中得到了什么呢？”乔治随即挥出了拳头。



之后两天，我好几次下定决心要忘记这件事。所以现在，虽然这件事并不重要，但我内心始终难以平静：老天爷啊，这小伙子为什么会突然打人呢？



这件事并不重要，真的。你不必非得回答我这个问题









艾尔









一封复印件：









精神病孵化地
 O-R



加利福尼亚州，护根市
 3
 月
 15
 日









我也不知道，艾尔。



要我去问他吗？









菲尔









一封信：









后方医院总部　
 　　
 O-R



俄勒冈州
 ,
 护根市　
 3
 月
 16
 日









不许去！



艾伯特
 ·威廉姆斯









一封电报：









菲利普
 ·奥特布里奇中士



二号后方医院



加利福尼亚州，史密斯顿镇
 3
 月
 16
 日 下午
 6:12









去问他吧。



艾尔









另一封电报：









菲利普
 ·奥特布里奇中士



二号后方医院



加利福尼亚州，史密斯顿镇
 3
 月
 16
 日 下午
 6:21









必须有守卫在场，这是命令。









艾伯特
 ·威廉姆斯上校









秃鹰礼拜室
 O-R



加利福尼亚州，月神公园
 3
 月
 17
 日









亲爱的艾尔：



我真的被你昨晚发给我的第二封电报感动到了。这是你第一次真正对我摆出官架子，而我为此十分感动。



事实上，你最近的命令姿态让我非常畏缩，所以收到你的第一封电报时，我马上就去执行了。当时我还没有收到第二封电报。等我下楼回来时，才看到第二封电报，顿时感觉心里一暖。



为进行更为准确有效的诊断，我提出了让乔治因病退伍的建议。处理工作进展得非常迅速。我认为几个小时后，最多
 24
 小时后，我们就能开始对他进行诊断了。



你永远的朋友，



菲尔









P. S.
 噢，你还在等着乔治对那个问题的回答。上校，他回答我这个问题的时候十分镇定。你知道吗，他信任我。但要是等我扛上军官的肩章，他应该就不会再信任我了——等他离开这儿的时候，我差不多就该戴上那副银杠杠了。老天啊，我仿佛等待了大半辈子，就为当上那个官。告诉我，艾尔，我当上尉官这种小官的时候，开心程度比得上你戴上校官的鹰徽吗？……我有些跑题了。我问他，为什么少校问他能从狩猎中得到什么的时候，他气得揍了他一拳——你应该记得，他在手稿中也提到过，他不喜欢为了猎杀而猎杀，所以打人理由不是这个。而且很显然，我不记得他曾将狩猎和饥饿联系到一起过。另外，他经常好几个月、甚至好几年都没有萌生过一丁点想要狩猎的念头。总之，他仅仅回答说，他之所以爆发，是以为少校发现了他狩猎的真正原因。我问他，为什么这会惹他生气。他认真地对我解释道，他从没有生那位少校的气；少校是个好人。他气的是自己，因为他把自己的秘密暴露了。正当他气得发疯的时候，军营里的士兵冲上前来抓他，所以才有了那场混战。那位少校当时正好也来帮忙，鼻子便不小心被打伤了。



他也承认，如果那些人没有冲上来抓他，他除了捏碎那个杯子、弄伤自己的手掌外，什么事也不会发生。



我希望这个解释能回答你的问题，艾尔。宁静，宁静，甜蜜的宁静啊。在即将到来的清晨之前，在露水完全打湿野外的三叶草之前，乔治便会退伍，成为一名平民。



菲利普
 ·奥特布里奇









后方医院总部
 O-R



俄勒冈州，波特兰市
 3
 月
 19
 日









亲爱的菲尔：



我大概明白你想干什么了。在军队，绝对服从和盲目服从是有区别的。从你那些看似打趣的奉承话中，我能看出来，你还在因为我用军阶压你之事郁郁不平。我甚至能看出来，你是怎么诱导我刚好问出那个问题的（乔治为什么要打那个少校？）。你很清楚，我和少校都对同一件事颇感兴趣：如果不是为了享受杀戮而狩猎，也不是为了填饱肚子而狩猎，那他狩猎的真正原因到底是什么？



你收到这封信的时候，如果他还在你那儿，看看你能否找出原因。



还有，为了防止你再对我造成任何心理上的刺激或诱导，我们先暂且别讨论他为什么狩猎的事情。如果你找到了答案，就在下封信直接告诉我，不要卖关子。



哎，真他妈见鬼，菲尔。你跟这事儿较上劲了，对吧？要是我不让你去想这个病人，你一定会变着法儿找我的别扭，至死方休。而你非常清楚，我需要你在该在的地方，尽最大的努力，做该做的工作，这样才皆大欢喜。当然，我还有别的选择，把你关进小黑屋，或者把你转去别的医院。但你知道我不会这么做。



好吧，既然这样，那就开始诊断他吧。但不管你从他身上得出了结果也好，把他赶出去也好，你都要尽你所能，把其他事情也都处理妥当。



你很幸运，幸好我们是朋友。我也很幸运，幸好你知道如何保守秘密。至于那个
 “自然之子”，我依然认为你对他的看法是错的。抓紧时间证明这点。



艾尔









快乐的孵化地
 O-R



加利福尼亚州，震惊市
 3
 月
 21
 日









亲爱的艾尔：



愿上帝保佑你！我已经做好了所有准备工作：主题统觉测验、罗夏墨迹测验
 
(9)
 以及从数据图表到巴塔哥尼亚的各种人格投射测试。至于上校你这边，我从没见过这么高效的手续处理速度。感谢感谢感谢。我已经开始对“乔治”进行出院诊断了，请不要怀疑。



满怀感激的，



菲尔









精神分裂患者中心
 O-R



俄勒冈州，分裂市
 3
 月
 23
 日









亲爱的菲尔：



不用谢我，朋友；也不必担心，我不会怀疑你是否真的开始对他进行诊断了。你的上校老朋友完全任你差遣，愿意做任何事来协助你。就像现在，在你彻底完成对你这位写作小病人的诊断之前，我会一直压着你晋升军官的委任状，以免你的头衔对他造成困扰。这个病例很难，菲尔，但就算要花好几年，我也会一直支持你。



诚挚的，



艾尔
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这是一沓由速记内容转录而成的治疗笔记。其中，Q=治疗医师，A=病人。所有笔记都指向编号AX544的这个病例。





3月25日

早上：3个小时





Q：早啊，乔治。

A：谁——我？乔治？（躺在床上，坐了起来。）

Q：（耸了耸肩。）这是你给自己起的名字。起得不错。

A：（点头。）我写的东西……起作用了吗？

Q：作用？

A：让我离开这儿的作用。

Q：它的作用就像一块砖，乔治，用来搭建更大的目标，是一个更大整体的一部分。

A：写那么多，就一块砖。

Q：足足两大车的砖头，乔治，做得非常好。

A：（躺下，有些生气。眼睛眯成缝，看向Q，呼吸缓慢。）

Q：（转过身，走向窗前，慢慢点燃烟斗，又转回身。A有些漫不经心地望着天花板。）需要很多块砖才行，但这是唯一的办法。

A：好吧。

Q：我这次不会再匆忙进进出出了，乔治。我会一直待到午饭时间。（停顿。）如果你愿意让我待在这儿的话。

A：（轻轻耸肩。）

Q：那我们开始工作吧？

A：做什么？

Q：我的工作主要就是去更加深入地了解你。

A：问问题。

Q：这是一种方法。

A：都怪那该死的少校，我才会被送到这儿来……他问太多问题了。

Q：（察觉了对方的警告：不要追问。）好，那我们试试这个，乔治。（将韦氏测验表放在桌上，乔治好奇地坐起身来。）





军队韦氏测验表包含十种不同类型的问题。有的需要受测者有很好的语言能力，有的需要受测者稍微进行数学运算，有的则需要受测者解开一些简单的图画谜题。这是一种标准的智力测验套路，不太可能诱发对方的强烈反应。





Q：（一个多小时后，测试进程过半。）你不怎么说话，乔治？怎么了，写自传让你把词儿都用光了？

A：（从消极变得有些愠怒。）向来都不怎么说话……别再叫我乔治了。

Q：好……想让我叫你的真名吗？（他的真名是贝拉——极易受人奚落的一个名字）

A：千万别……





（韦氏测验中，他在理解传统意义上的看法和观念这方面得分很高。也就是说，他知道自己身边的人对他抱有怎样的期待。但是，当测验需要他集中精力，或者进行抽象思维时，他表现得比较差。他的脑子不能处理复杂的想法或情况。据我推断，他有心想做一些事情，却无力做到。准确地说，他就像只贝壳，坚硬的外壳只翕开一道细缝，接收那些身边的、直接的、简单的、具体的东西。）





Q：（看着手表。）很好，进展不错！你看，我们做完了整个测试，还剩了整整一个小时呢！照这个速度下去……

A：真的？（态度变得积极起来，抬头迅速看了Q一眼，判断对方是否真诚。他不习惯受到称赞。）

Q：想再试试别的方法吗？

A：（无精打采。）好。（虽然还是无精打采，但似乎能感觉到与之前态度略有不同。）

Q：这种方法叫作“罗夏测验”。

A：（有所戒备。）裸下体测验？





罗夏测验是十张标准化的“墨迹卡片”。（你自己就可以制作一个墨迹，方法很简单：在纸上随意滴一滴墨水，从墨点中间的位置将纸张折叠并压平，展开纸张后，上面的墨迹就会是一个整体不规则的左右对称图形。）对这些标准化卡片，大多数人会用传统常见思路做出反应。他们一般会从墨迹中看到人类、昆虫或者动植物，会看到某人在做着一些常见的姿势或动作，例如吃饭、说话、跳舞、走路、大笑等等。这些反应是他们第一眼看到卡片时就自然会联想到的。对墨迹图形而言，没有所谓 “正确”或“错误”的解读方式，只有趋近或远离统计标准。





Q：（偷笑。）不是“裸下体”。“罗夏”是发明这种测验的人的名字。你只需要一张接一张看这些图片，然后告诉我你看到了什么，它们看起来像什么，或者它们让你想起了什么，就可以了。

A：（有一瞬间，瞳孔放大，警惕起来。眼神上下来回扫视。然后，眼皮又耷拉下来，恢复为往常的半睁半闭状态，随后，呆滞而坚定地盯着图片。他这个年纪的人看到这张卡片时，通常会看到两个人在绕着一棵参天大树跳舞。）这个看起来是两个人正在杀死一只动物，在用力拉扯或者用力掐死它。这只动物现在还没有流血，不过马上就要流了，这是它身上的伤口。（指着卡片上的一个红点。）

Q：（一时冲动，运用了其他测验中的提问技巧。）他们为什么要这么做？

A：（马上收回手指，有所遮掩。）没什么原因。

Q：（另一张卡片，一般人会看作两只动物在爬山。）这张是什么？

A：（立即回应。）那是个奶头。两条龙都想得到它，但它们却毁坏了它，把它撕得粉碎。现在它们疯了，朝着奶头飞了过去。

Q：再试试这张。（一般人通常会将这张看作一只巨型蝴蝶。）

A：看起来像是一群凶残的野兽把谁撕成了碎片。这是女孩的脊骨和她的下身，她被一分为二，还能看到鲜红的血液。（呼吸缓慢而深沉，眼睛低垂，鼻翼翕张。）

Q：这张呢？

A：哦，这是有人用一堆小树造了一个双重陷阱, “嘭”的一下，抓住了两只动物，可能是负鼠。两只动物瞬间被陷阱压死了。

Q：这张？

A：一个女人的肚子被扒开了，是肚子里的孩子从里面扒开的。但是孩子的肚子也被扒开了，你看这儿？

Q：（收起所有卡片。A全神贯注地盯着它们。）

A：（他似乎一直在想着这张图片。）菲尔？

Q：？

A：你要是愿意的话，可以叫我乔治。

Q：好啊……我们今天做得够多了。你今天表现非常好。你过段时间还想试试这种测试或者别的测试吗？不是现在，现在该吃午饭了。

A：（无精打采。）好啊。

Q：（敲门叫门卫。）





疗程结束。

评价：乔治有一种奇怪的特质，我称之为“失准的无罪感”。之所以说“失准”，是因为他和正常人一样，能够区分善恶好坏，但却没有“恶有恶报”的心理负担。人们常被困在犹大背叛基督一样的负罪感当中。举个极端的例子，几千年来一直有这样一种人，他们一旦受伤或遭遇不幸，不管是什么原因，都会立刻以为这是上天对自己罪过的惩罚。他们会大声呼喊，“我到底犯了什么罪，才会受此责罚？”这似乎是在说，“我没犯什么罪，不该受此责罚！”而大多数情况下，他们实际上的意思是：“这是在惩罚我的哪一条罪过？”

而直觉告诉我，乔治似乎没有 “罪有应得”的概念。他能理解责罚，也能理解别人面对犯罪的感受，但就是体会不到这种态度。这就好比有两个人，一个人热爱音乐、迷恋其中，而另一个人则完全是“音盲”，丝毫不懂韵律。后者知道前者在享受，却感受不到对方究竟在享受什么、为何如此享受。某种程度而言，乔治就像那个“音盲”，完全感受不到许多人之常情。比如对濒死动物的同情，对痛苦、流血、受伤或者社会不公的恐惧等等。这是积年累月形成的一种防御性外壳。很明显，只有目睹死亡的时候，他才会被触动。当然，他悲惨的童年经历可以很大程度上解释这种病症。在他童年时期，责罚总是毫无缘由、毫无征兆地降临。而诸如不去吃饭、晚上外出、偷窃物品、不懂礼貌、不听话等坏孩子的行为，却不会受到责罚。在乔治的世界里，犯错不一定会受到惩罚。但不管有没有犯错，他总会受到惩罚。

我见过很多犯人，虽然他们经常满腹牢骚，但实际上他们觉得自己被抓得不冤，被罚得也合理。许多人可能会觉得惩罚过于严厉，但很少有人认为他们根本不该受罚。即便一些无辜的犯人——无辜的意思是指，并没有犯下他们被定罪入狱的罪行——也会觉得他们在偿还做过的某些错事。乔治在袭击少校之后被长期关押，但他的感受却好像我在战场上失足掉进了巨大迷宫洞穴里。我不觉得自己该受此罪，会努力寻找出去的路。如果我找不到出路，但在洞穴里遇到一位自称知道出路的人，我会跟着他走。要是走了很远之后，我发现这个洞穴几个小时或者几天都走不出去，要花费几个星期或者几个月的时间才行——我那个时候的感受，就和乔治现在的感受差不多。

像乔治这样的生物，是怎么在现代社会生存那么长时间的？如果他对财产和法律没什么概念，做事也不考虑后果和等价性，他能有哪怕一天不惹麻烦吗？

仔细想想，这件事似乎也没那么神秘。乔治的生活始终在下面的两种极端状态中摇摆，一时是这种，一时又是另一种。其一是完全待在野外，在那里，自然法则简单明了，不偏不倚，比如万有引力定律，或者一棵白桦树苗上有几根枝条。另一种环境是孤儿院或者军队，这两个地方都有严格的规矩，反复指导着个人行为。所有规矩都是定好了的，固定不变。乔治将部队的纪律牢记于心，“有命令就坚决执行，没有命令不可擅动”。在这里，只要服从命令，你就不会有任何痛苦。服从者不会提出任何问题，或者有任何自我意识。他们在这儿睡觉，在那儿洗漱，在那儿吃饭，然后等待下一个命令。

让我困惑不解的仍是乔治的性爱部分。艾尔·威廉姆斯之前将乔治的性爱态度描述为“健全的”；我否定了他的说法，但又说不出具体原因。艾尔之所以那么说，是因为在乔治的长篇自传里，他清楚地描述了这部分内容，没有一丝害羞、虚伪或是不安。他沉重而缓慢地走在一条不容置疑的逻辑道路上，用一些人类主观难以接受的事实获得自我满足：人类的性爱欲望、高潮和发泄，本质上和兔子没有区别，它们不再神圣；这些东西不需要培养，它们（很可能）是自发产生且势不可挡的。如果说培养它们毫无意义，抑制它们更是如此。这就是艾尔称之为健全的性爱态度。或者，用乔治自己的比喻来说，这是如兔子那样健全的性爱态度。乔治根本没有意识到性爱的晦涩复杂之处，这也是艾尔未曾注意到的。

乔治对罗夏测试的反应，表明他的奇特兽性本质上源于性爱。这一结论似乎在意料之中，但奇特这个词却不太合适。我之前进行过上千次罗夏测试，也读过各种测试技巧和解读测试结果的读物，但我从来没遇到过乔治这样血腥而凶残的解读方式，至少在罗夏测试里没有见过。不过确实，在深层精神分析中可能会出现类似情况，但这种情况往往藏在脑海深处，只会慢慢显露出来，而且几乎不会直接显露，只是以符号隐喻等象征方式出现。

根据乔治的自传，安娜是他唯一认识的女人——我相信这一点。不过他没有过多透露两人之间的关系。安娜显然是教唆者。乔治说，他不止一次按照她的想法做事。然后他又含糊说道他做了自己想做的事，但安娜试图阻止他，不过后来又准许了，感觉和他在一起很安全。

和他在一起很安全！

怎么个安全法？谁安全？

我吗？

好吧……我们还要继续这项工作，以获取更多信息。暴力的幻想有时象征着性爱；性爱符号和性行为常用来象征和表达暴力。理论上，我们也许可以在这两者之间找到乔治这种极度暴力、时常涉及生殖器，但却基本上无性的罗夏测验结果。
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总结：4月3日

又对乔治进行了两次漫长的诊断疗程……





（……值得一提的是，奥特布里奇中士依旧在人满为患且设备不足的军队精神病院，每天超大负荷地处理工作，终日忙得不可开交。他还能抽出六个小时来诊断乔治，威廉姆斯上校也没有说他的其他工作受了影响，这证明了他无与伦比的工作热情和超乎常人的充沛精力）





……目前已经进行了运动协调测试、绘画投射测验和主题统觉测验。

在让人毛骨悚然的罗夏测验之后，我们又进行了运动协调测试。其中有一项内容，是让乔治仿画一幅由众多圆形、正方形、波浪线和点等八种不同形状组成的几何图形。他画得非常认真，很有计划性，画得也很像。为了做到更好，他甚至还进行了修正。看来，虽然他的行为举止有些僵化死板，但运动控制能力机能正常，不会轻易受到内心深处那种处处提防、易受惊吓的情感所影响。看着他在那儿绘画，就像看着铅笔和纸张在无声描述他所经历的每种新环境一样：孤儿院、军事基地。他曾在围墙之间寻找出路；他急迫地搜寻着这片区域，以便自己在被人发现秘密后可以迅速逃跑，不用到那时才寻找出路。从中不难看出，他在军队作为汽车机械工的两年多时间里过着怎样的生活，他大部分时间又是怎样独处的。另一件不难看出的是，他可以自由灵活地运用双手。

不知怎的，我感到有些安心，便决定冒险探究一下他的情绪失控极限。我让他画一栋房子。

他用焦虑不安的六岁小孩的艺术风格，画了一栋带有草坪花园的传统房子。房子上的每扇窗户都有二十多个窗格；在模糊不清的细线描画出的房子框架前面，他用密密麻麻的潦草曲线画出了花床和三棵树。画中有两个怪诞之处非常惹人注意：他把花园画在了悬在房屋中间的位置，一直倾斜到房屋墙壁的上半部分。还有，他画的屋顶超出了画纸上端边缘。

这幅画显然有些不太平衡，这表明他的观察力和计划性较差，使他无法有效处理好成人世界的日常现实生活。同时，他太过专注于一些私人细节，却忽略了一些基础性的东西。如果他可以过上简简单单的生活，就能在受到强制约束的情况下保持正常，否则极有可能会彻底精神崩溃。

我（悄声）深吸了一口气，让他画一个人。我说了画一个人，但他却画了一个男人和一个女人，他先是仓促随性地画出了人物轮廓，然后就迫不及待地要把他们涂黑。他涂得非常用力：先是涂黑双腿，然后胳膊，然后从躯干一直涂到下巴，接着又涂黑了女人头顶的圆帽，男人头顶的方帽，涂得盖住了他们的眼睛，一直涂，一直涂……焦虑不安。

他停了下来，我问道：“画完了吗？”

我尽可能用云淡风轻的语气说。但他挑了一下沉重的眼皮，打量了我一眼，就像在墨迹测试的时候一样。他突然眉头一皱，问道：“我能重画吗？”

“当然了。”

他稳稳握住铅笔，把笔悬在纸上，又快速用刚才那个表情看了我一眼。虽然我不会读心术，但如果我真的有这种能力的话，肯定会听到他内心焦灼的呼喊声，“我能把心事说出来吗?” 然后，他开始作画。

我看着他，心想，人类的心灵，尤其是畸形的心灵，是多么需要沟通和交流啊。乔治的部分失读症——可以用笔写出一些字，但却无法说出这些字——是我虽然听过、却从未见过的一种病症。但我一直在想，一颗不健全的心灵会如何与外界进行交流呢……孤独者在和他人握手之后，手还伸在外面，孤立无援地寻寻觅觅，不知如何收回。在他们看似昏昏欲睡的脸上，眼睛却总是表现出惊恐的神情。他们忍住快要流下的眼泪，却总是因为紧紧抿着的下巴而被人发现。我确信，乔治并不知道自己有任何古怪或奇特之处，然而，我却意识到他内心深处有什么东西能够感受到自己的与众不同，并因此备受折磨。在他之前看向我的那一瞬间，仿佛他内心深处的另一个自我借着他的眼睛向我恳求，“我能把心事说出来吗？我知道，我什么都知道，让我说吧。”

乔治正在画一个男人和一个女人。

他们是——梨子？我不敢靠近，怕分散他的注意力。我只能站在原来的位置上，静静观察他的画。

赤身裸体。头和肩膀连在一起，一笔锋利而细长的曲线，可能画的是一双胳膊，也可能两人在背后牵着手。女人胸部画得十分窄小，只用W形的锯齿线条简单勾画出乳房的形状。肚子大大的，像怀孕一样。下面是一些模糊不清的扭曲线条，勉强可以辨认出腿和脚的样子。整体看就像两颗大鸭梨，只不过鸭梨上半部分画了两个点代表眼睛，使其变成了一张简单的脸，其他所有东西都压缩到了下面那个凸起的圆圈里。

他把头埋近画纸，小心翼翼地拿着铅笔，伴着强烈的鼻息声，一丝不苟地将乳头画在刚才随意涂画的W形乳房上面，在肚子下面的位置画了一个圆圆的、黑黑的肚脐，又在下体画了一个圆形的开口。然后，他又在男人那里画了一个同样完美的圆圈表示肚脐。

他放下铅笔，把纸塞到我手上。他完全忘了给那个男人画上生殖器官。我接过他的画，随口表扬了几句，夸他做得好，并没有对内容做出评价。这个年轻人太渴望受到表扬了，随口几句称赞就让他突然间变得开心起来。

“你可以用这种方式画所有的动物。”他突然开口说道，这是他为数不多地与我主动进行交流。他先是在纸上画了一排鸭梨形状，然后在其中一个上面加了一双长耳朵——兔子，在另一个上面加了一双短短的尖耳朵和一条细细的尾巴——负鼠，加了圆耳朵和粗粗的蜷曲尾巴——浣熊，加了尖耳朵、长胡须和细尾巴——猫。等等。他一刻不停地画了八种不同的卡通动物形象。“学会了吗？”他得意地说，甚至还咧嘴笑了一下。我真希望他能经常那么做。一般情况下，他是个阴沉忧郁的小伙子。

我站起来，然后又坐下，因为他又开始画画了。

他在每一个动物身上——这些动物全都画成了相同的姿势，面朝前坐着，挺着圆鼓鼓的大肚子—— 一丝不苟地给它们画上了小小的圆形肚脐。

是时候该走了。我收好他的这些画，捶了几下门，示意守卫给我开门。





4月9日





刚结束了一个半小时的主题统觉测验回来。乔治精神防御机制简直荒谬可笑，可我实在笑不出来。

在主题统觉测验中，乔治的部分失读症就像魔法一样消失不见了。想明白其中原因时，我震惊不已。





（这个测试由是一系列图片组成，虽然这些图片看似和杂志插图没什么区别，但每张都经过精挑细选，可以表现出许多关键的人际状况。例如，一张图片上画的可能是一个小女孩站在一间开着门的小木屋前面。有的病人会说她正准备出门，有的人会说她一直站在那里等待某个人回来。有时，一些有用的细节会在这种描述过程中不经意地流露出来：女孩的名字，她身后的木屋里还有没有其他人，他们准备做什么；她头上的发卡、她的“新鞋子”都有可能成为核心因素。显然，这些脱口而出的故事或猜想通常与病人有某种关联。这些故事经常会为病人自身的问题提供一些间接解决方案。例如，一个苦恼地犹豫着是否要离家出走的小女孩，在看到这张图片后，可能会讲述这样一个故事：一个女孩离家出走之后，遭到了残忍的谋杀；或者一个女孩没有离家出走，结果精神失常，杀死了自己的父亲。）





听着乔治匪夷所思地描述着一张又一张照片里的故事，我忽然想到，他的口头描述会更为真实地还原他的为人。正如他在自传中所说，别人听你讲话时，总会听错什么内容，对你产生误解。他似乎很担心自己的话被别人听错。也就是说，当他讲述故事时，嘴巴很可能会泄漏一些事情。会泄漏什么呢？可能是一些他因为害怕受罚而隐藏起来的事情（虽然我非常确信，他不会感到自己有罪），更有可能是他不希望自己的某些事情引起别人的注意或嘲笑。因为无法像其他人一样正常评估一些事情，他无法在开口前知道自己说的话可能会带来什么影响。

但在进行主题统觉测验的时候，他的警惕逐渐放松下来。因为他肯定认为，这只是在根据图片讲述故事，不会讲到有关自己的事情。

他大胆而又顺畅地讲述着自己的故事，只是从来都不自知。最让人觉得荒谬的是，其中有张图片只是一片空白，这是一张可以让病人完全发挥的图片。当乔治看到这张图片时，潜意识瞬间变得有所警觉，声音又变回了含糊的低沉：“空白的？什么也没有。这和我倒是很像，什么故事也没有。”

但他所讲述的其他图片中的故事呢？……下面是逐字不差的内容记录。

一个小男孩和一个女人站在一个房间里：“这个孩子之前做了很多坏事，就被家人送走了。他离开家人很久，所以再回来时，他和妈妈已经忘了彼此的样子。再过一会儿，他们就会认出对方，女人就会伸开双臂，他会奔向她的怀里。然后，女人会狠狠地抱紧他，但是她的裙子一点也不柔软，里面装满了岩石。原来，这个人不是他的妈妈，而是一个穿着他妈妈衣服的坏人，想要偷他的钱。”

一个小男孩站在窗旁，墙边立着一把猎枪：“这个孩子应该是在一间小木屋里。那里有扇窗户和一把枪。他一直在读医学方面的书，关于手术啊什么的。他的父亲正准备做手术。他要去医院那里，站在病床前威胁医生，如果医生犯了什么错误，他会一枪崩了他的脑袋。但是枪走火了，把他父亲杀死了。“

一个男人正在亲吻一位银发女士的额头：“一个人正在亲他母亲的额头。他很喜欢她。经常会想起她，而且会听她的话去做所有事情。他应该每天晚上都会给她一个这样的吻。要是再继续说下去的话——他的母亲死了，这个人也彻底疯了。他想去坟前献上一束花，以为这样一切就会好起来。他在母亲坟墓旁边的时候，心里会感觉舒服很多。这也是我想离开这儿的原因：没人照看我母亲和父亲的坟墓了，以前一直都是我在照看。”

（有意思的愿望，或者应该说幻想。他从没见过他父亲的坟墓。不过话中有一丝负罪感？）

一个人躺在河岸草地上睡觉：“我猜应该是谁把他打了一顿，然后杀了他。那个人把他的尸体拖到这个地方，想藏到水库或别的什么东西里，以免被人发现。那人可能是图财害命，除了拿走他的钱，还把他剁了。然后凶手跑进了森林。我猜在别的时间、别的地点，他会再度下手。”

一群男孩在游泳池玩耍：“哦，这些孩子中有个人摔断了腿，不停地流血，所以其他孩子来看他的情况。那个受伤的孩子不断尖叫，另一个孩子受不了了，就把他推进了水里，结束了这一切。还有另一个孩子从水里爬了出来。他之前迷路了，但是现在他知道自己在哪儿了。”

带着无动于衷的、积极又富于创造性的心态，乔治讲述了一个又一个别出心裁的故事：盗窃、谋杀、重伤、丧母、丧父；溺水、捅刀、手术。但没有提到诱奸、强奸、通奸。大多数情况下，乔治似乎没有什么难过的表情，但也没有表现出任何（传统意义上的）幸福之情。只有故事中那些死去的母亲似乎让他有一点难过。





一封信。






咯咯叫大学
 O-R



俄勒冈州，丘脑市
 4
 月
 9
 日









亲爱的菲尔：



正当我为你担心得快要大声咆哮的时候，你瞅准这个绝妙时机，把你那位
 “著名囚犯”的报告寄给了我。



我承认，报告内容很有意思。你的直觉是对的，这个年轻人远不止表面看到的那么简单。但是菲尔，你让他待在医院三楼的病房里。有人向我反映了这个事。像这种有暴力倾向的患者，按理不应该留在三楼。因为三楼的所有病人都和另一个病人共用病房。但是你还是把他关在那儿了。这是因为四楼没有空余的单独病房了，对吗？



肯定是这样。



而且你当时没在医院。请了病假！菲尔，你还好吗？
 ……但无论是什么情况，总之，你当时不在医院。



虽然这次没有什么收获，但也算有所进展。现在说起对乔治的看法，我完全站在你这一边。我知道，你发掘了他内心深处一大堆没用的垃圾，我也承认，他比我之前所想病得更重。但是
 ——还是把他放出去吧。



谢谢你随报告一同寄来了乔治的画。借用我母亲常说的一句话，有点儿意思。（她每次参观画廊都会这么说。这句话的好处在于，不管什么情况下说这句话，都不会伤害别人的情感。）但是朋友，更让我感兴趣的是，你竟然会觉得所有这些图画的形状都像鸭梨。



就当我们每个人都有自己的先入之见吧
 ……但对我而言，比起别的，最后这张画上面的这个小动物更像是个乳房。



居然说成鸭梨。你想要维护好医生的体面吗？还是说你成了个素食者？



艾尔









下面是封回信。







抑郁症庄园
 O-R



加利福尼亚州，老年痴呆市
 4
 月
 11
 日









亲爱的艾尔：



我知道，如果用自己的专业来压你一头，会显得我太过小气。还有，如果用某人说过的话反过来对付他，会显得有些无礼。但是你曾经说过，在专业领域，我甩你七八条街，类似这样的话。还有，艾尔，经过一番深思熟虑，我认为乔治比这个地方的任何人、任何东西都更有潜在危险。



我预先解答下你可能会有的疑问：我能证明这点吗？说实话，不能。但我就是知道，就是这样。他比那些携带武器的人还要危险。我希望有天他突然发狂的时候，能够在严密看守之中。



在我看来，他就像一把利剑一样危险，但又不至于像枪炮或炸弹那么危险。说实话，我也不知道他究竟有多危险。不过，我想我很快就会知道。而在探明他的真相之前，我是不会放虎归山的。



接下来我要再犯一个滔天大罪，就是提醒你一句，迄今为止我的想法都是对的。



它们确实是一堆鸭梨。但我承认，不同人可能会有不同的叫法。



你也可能是对的。



菲尔









P.S.
 去你的，没有，我才没有生病。我承认，前不久去了镇上，到图书馆的地下书库参观了那里众多的珍本藏书。为了气气你，我再附上我的笔记。



菲利普
 ·奥特布里奇









一沓泛黄纸张上的手写笔记。







克拉夫特
 ·埃宾是十九世纪末期著名的性研究者。他的研究对后来弗洛伊德的理论有重要影响。在他看来，所有事情都是“遗传作祟”。 虽然他的‘好人有所不为’这一观点已被证实，但研究人员一直以来还是对此绝口不提，认为这是种偏见。”









淫乐杀人









“淫欲有转化为杀人欲望的潜在可能，杀人欲望又可能会演化为食人癖。天啊，克拉夫特·埃宾还真是有先见之明……看这个案例：



“
 1827
 年，莱杰，葡萄园丁，二十四岁。自小性情暴躁、沉默寡言、怯生害羞。他因为外出办事，在森林里游荡了八天。在那里，他抓住了一位十二岁的小女孩，亵渎了她，肢解了她的生殖器官，并挖出她的心，吃了个干净，喝了她的血，然后把残余的尸体埋了起来。被捕以后，一开始他矢口否认，但最终还是承认了自己那冷血的罪行。法官判决他死刑的时候，他依旧一副若无其事的样子，淡然接受了处决。死后尸检时，埃斯基罗尔（
 19
 世纪著名精神病学家）在他的脑细胞膜和大脑之间发现了异样的粘连。 ” “文生·凡采尼，
 1849
 年出生于西班牙，自
 1872
 年
 1
 月
 11
 日被关进监狱。他被指控犯了以下罪行：（
 1
 ）意图趁他的奶妈玛丽安娜卧病在床时将其勒死；（
 2
 ）意图杀死年仅
 27
 岁的已婚妇女阿尔苏菲；（
 3
 ）用腿抵在已婚妇女加拉的肚子上，扼住她的喉咙，意图将其掐死；（
 4
 ）涉嫌以下谋杀事件：……”



[
 他的大部分谋杀与我们的话题无关，但是看这一个：
 ]
 “
 12
 月，一位
 14
 岁的女孩，乔安娜·莫塔，在早上七八点左右出发到邻村，但是没有回来。她的老师出发去找她，在村子附近的野外小路上发现了她的尸体。尸体已经残缺不全，上面有着无数伤口……全身赤裸，大腿内部有多处伤痕，表明女孩生前应该遭到强奸；嘴里塞满了土，说明是窒息而死。在尸体附近，一堆稻草下面，发现了她右小腿的部分残块以及衣服碎片。凶手一直未被抓获。



“被捕之后，凡采尼招认了这一罪行以及其他众多罪行。他那时
 20
 岁……
 [
 哦哦，这里又出现了克拉夫特·埃宾最喜欢谈论的话题
 ]
 ……凡采尼有着恶劣的家族史。他的两个叔叔都是白痴，还有一个叔叔患有小头病……他的父亲也表现出糙皮病恶化的症状……他的家族充斥着偏执顽固、卑鄙下流的人
 [!]
 ……虽然他在以往生活中并未表明出现精神问题，但他的性格确实非常古怪。”



[
 在他看来，他很可能觉得萨德侯爵才是最为古怪的吧(10)
 。
 ]



“……凡采尼为人安静，而且惯于独处……他承认，谋杀会给他带来一种难以言表的快感，甚至会让他高潮。只要一抓住受害人的脖子，他就能体验到一种性的感觉。无论那些女人是丑还是美，是老还是少。对他而言，掐着她们的感觉完全和常人的性爱感觉一样。只要他掐着她们的脖子，就莫名感到非常满足。



“但是在乔安娜·莫塔的案例中，他不只是掐死了她那么简单。乔安娜大腿内侧皮肤的擦伤，是他沉浸在最为激烈的快感中，吮吸她的血液时，牙齿所弄伤的。



“这位现代吸血鬼的陈述似乎是事实。他感受不到正常人的那种性爱冲动。他有过两个爱人，也对她们的模样很满意。奇怪的是，虽然他并没有想要掐死她们或者抚摸她们的欲望，但是和她们在一起时，他体会不到跟他的那些受害者在一起时的那种快感。



“凡采尼在招供中提到，‘我在掐死女人时会有一种难以言表的快感……甚至只是闻她们的衣服，就让我兴奋不已……在喝莫塔的血液时，我感到非常幸福。同样，我把发卡从受害者的头发上拔出来时，也莫名感到愉悦……做完这些之后，我感到非常满足。我从没想过触碰或欣赏她们的生殖器官之类的部位。真正让我兴奋的是抓着女人的脖子然后吸取她们的血液。直到现在，我都不太清楚女人的身体构造究竟是什么样子的。在掐死女人时，我会把头埋在她身体上吸血。对我而言，她们身体的所有部位都是一样的。’”



[
 除了这件事本身带来的纯粹恐惧之外，凡采尼对性器官的冷漠程度更让我感到震惊。他从没想过女性身上有各种不同部位。而且他吸血时，表现得就像个孩子，甚至像个婴儿，一个野蛮失控的饿婴。
 ]



下面是一封回信：



后方医院总部



管理局办公室
 O-R



俄勒冈州，波特兰市
 4
 月
 12
 日









菲尔：



好吧，既然我之前已经郑重表过态，那么至少这次，我一定会支持你的做法。在这件事上，我会再多给你一些时间。所以不管你准备要做什么，赶快去做吧。下次我再提到这事的时候，就没有什么商量余地了。



艾伯特
 ·威廉姆斯









P. S.
 你的图书馆笔记既让我有些反感，又让我感到厌恶。我根本不明白你要表达什么。
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4月14日，上午：心理治疗。





Q：乔治，你信任我，对吧？

A：呃，应该吧。

Q：那你觉得为什么别人很难与你交流？

A：有吗？

Q：还记得我们做主题统觉测验的时候吗——就是看图片编故事的时候？你当时讲得滔滔不绝。

A：不太记得了。

Q：如果你能一直像那样跟我说话，我们的进度会很快。

A：我可以试试。

Q：好样的！我太喜欢跟你合作了。好，开始吧……乔治——

A：嗯？

Q：你在给安娜的信里都写了什么？

A：——

Q：乔治？

A：——

Q：乔治，我以为你会配合我。

A：其实我记不起来了。（语气非常确定。）

Q：好吧，那就先不聊这个。乔治，你去狩猎的时候——

A：啊——啊……又是这个。

Q：（长久停顿之后。）你知道自己是通过什么方式恢复平静的吗？乔治，那种方式不是你的朋友，那种方式不想让你从这儿出院。

A：（语气哀怨。）我就是不能控制自己。

Q：（语气尽量亲切。）我知道你不能，乔治……不过我能。

A：你能什么？

Q：我知道一种方法，可以帮你更好地回忆。

A：什么方法？（充满警惕。）

Q：脱掉鞋子。

A：我的鞋子？（虽然有疑问，但还是脱掉了。）

Q：好。现在躺在床上。不对，脸朝上。

A：（不太情愿。）呃——好吧。

Q：闭上眼睛……你太紧张了。双手放松，就是这样，双脚也放松。

A：你是要哄我睡觉吗？

Q：不是，我保证。在这整段时间里，你会一直保持清醒。只要你愿意，可以随时坐起来，结束这场谈话。闭上眼睛，就是这样。现在，手脚放松。你一点也不困，你只是在放松，全身都在放松。感受一下你的脚趾，还有脚踝，它们都很放松。不，不要动！让它们尽情放松，感受身体的松弛。现在，这种松弛传到你的小腿，又传到膝盖，它们就像抹了油一样，柔软而松弛。打开拳头，好，感受你的手指——不，手指不要动。大拇指是一，食指是二；我依次数数的时候，你会感觉到它们在逐一放松下来，一二三四五，一二三四五。一二——你有什么感觉？

A：（轻声。）感觉很好，非常好，就像躺在姨妈家的农场上一样。

Q：现在，你会发现，自己其实把一些事情记得非常清楚。我打赌，我会让你想起一些你忘记的事，甚至都不知道自己忘记的事……乔治，你还记得自己孩童时期的幸福时光吗？比方说你四岁的时候，四岁，四岁。也许，你经常在厨房玩耍？在你母亲病重之前？

A：（心满意足。）嗯。

Q：你现在四岁，正在家里的厨房里。四岁，个头是不是还没有桌子高呢？

A：（略显惊讶。）嗯。

Q：你四岁的时候，厨房里是不是很暖和？

A：很暖。

Q：现在看看你的周围，慢慢地，看看厨房的架子，看看这些椅子，看看地板上的裂缝；看看你的周围，四岁，看看你这些年都遗忘了什么。看看窗台，看看你的周围……

A：（安静，非常震惊。）那是……我的……盘子！（跳下小床，笔直坐在床沿，脸色通红，嘴巴大张，一直在笑，喊道：我他妈看见我的盘子了！）

Q：是吗？

A：是这样，我还是孩子的时候，有一个盘子，上面画着一个蓝色奶牛图案。不知道什么时候起，我完全忘了自己有过那个盘子！

Q：嗯，很好！现在，躺回床上。

A：我可以清楚地看到这个盘子，甚至能看到盘子边上有道裂痕。

Q：嘘。现在，全身放松，闭上双眼。我们在玩一个游戏，这个游戏有条规则就是，如果我把你带回到四岁的时候，就必须要把你再带回来。嘘……现在你四岁，正在厨房里，感受下厨房中的温暖吧。四岁，你只是个四岁的小男孩，现在正站在厨房里。不要去找什么东西，静静感受这里的温暖就好。一分钟后，我会拍下双手，你听到拍手的声音时，就会变回二十三岁，回到现在，回到这个地方，和我共处一室。我会从五倒数到一，明白了吗？

A：嗯……

Q：五，四，三，二，一。（拍手。）好，你可以睁开眼睛了。感觉怎么样？

A：感觉像是睡了两个小时。菲尔，你做了什么？

Q：只是一个帮你进行回忆的小把戏，你做得很好。

A：我尽了最大努力，也就只能看见这个东西。我的盘子，你能想象到吗？

Q：我很高兴……闭上眼睛。

A：你要再试一次吗？

Q：不是现在。但是你现在感觉非常舒服。放轻松，就像刚才做的那样，你现在非常放松。放松下来。

A：嗯。

Q：这里的伙食还好吗？

A：还不错。我吃过更难吃的，而且还是掏钱吃的。

Q：很好，你就保持这种放松。你知道吗，你现在能很好地和我交谈了。

A：应该吧。

Q：你喜欢电影吗？

A：我很久没看过电影了，不过，我确实喜欢电影。

Q：你最喜欢什么类型的电影？

A：西部片。

Q：我也是……乔治，你知道怎么区分电影里的好人和坏人吗？

A：当然了。如果好人中枪的话，总是会打在胸口或者肩膀上。但如果坏人中枪的话，总是会打在肚子上。

Q：（爆笑。）哈哈，乔治，我之前还真没发现这点！现在回想一下，你说得还真对！我本来打算说他们的胡子不一样呢。

A：哦对，那个也是。

Q：乔治，闭上眼睛。放轻松，放松。我需要你回想一下经历过的那些痛苦时光，我想知道你是否能想起来，放松，放松。

A：哦……好。

Q：闭上眼睛，放轻松。我需要你回忆一下，他们带你去见少校，也就是拿着你信件的那个人的时候。乔治，你在皱着眉头，皱着眉头的时候可没办法放松自己。很好，现在这样非常好。我只需要你回想起那个时刻，以及那时你的感受。你当时肯定非常生气，气得拿起玻璃杯子，把杯子捏碎。

A：（突然站起身来，握紧右手。衣服下肌肉紧绷，面部扭曲，呼吸急促。）

Q：你当时被控制住了。如果你当时没被抓住，如果当时除了你和少校，没有别人在场，你会怎么做？

A：杀了他，我会杀了他。

Q：怎么杀？你会怎么做？他又会怎么做？

A：我会抓起那个破碎的玻璃杯，或者抓起一把刀子，然后向他捅过去，他——

Q：继续。

A：他会向后退，但我会一直追着他。我会在他身上开个大洞，他的血会流得遍地都是。

Q：嗯，然后……

A：然后这个可怜的老头会用奇怪的眼神看着我，好像不知道自己被什么东西击中一样。他会发疯，眼睛向外凸起，吓得要死……现在，就算他生我的气也没用了。他太虚弱了，而且根本站不起来。我还没反应过来，他就已经躺在地上，有些透不过气来，像是不能呼吸的样子，他挣扎着来回摇了一分钟脑袋……就这样，他终于老实了！

Q：（！）然后呢，乔治？

A：没有然后了，他再也不会困扰我了，也不会再去烦我母亲了。

Q：是的。

A：对。

Q：乔治……你见过有人那么死掉吗？血流得遍地都是？

A：（毫不犹豫。）那个老门卫，纸盒厂的老门卫。

Q：那是个意外吗？

A：才他妈不是。我先用管子敲了他的脑袋，那一下应该就把他敲昏过去了，因为他没有起身反抗。当然也有可能是因为他喝得太醉了。我把他像个兔子一样从胸口切开。那老头没有多少血。

Q：乔治，你从什么位置把他切开的？告诉我你具体下刀的位置。

A：就在这儿。（用右手抓住右边乳头和腋窝中间的地方。）

Q：那个老头死了以后，你做了什么？

A：我把他推到了那个大水箱后面。

Q：然后你做了什么？

A：我回了森林。但森林太黑了，我好像迷路了一段时间。(他将双手平着塞进腰带，放到裤子里。)一想到这件事，就感觉有点火热。

Q：火热？你是指对女人的那种火热吗？

A：(嗤笑。) 我的天啊，当然不是！这儿——这儿！（他紧紧抓着自己的下腹。）

Q：你感觉火热的时候会怎么做，乔治？

A：我喜欢去狩猎。兔子们，小心了。

Q：就像饿了一样。

A：不一样。

Q：（看眼手表。）说到饿，这倒提醒了我，我该从这儿出去了，不然就赶不上午饭了。现在已经错过前两轮饭点了。

A：我也是，感觉现在我能吃下一整头牛，更别说一只兔子了。

Q：（敲门呼叫守卫。）

A：饿死了饿死了饿死了。

Q：放轻松，放松。

A：你把我的胃口吊起来了，菲尔。

Q：（大力捶门）

A：他们都去吃午饭了。这儿除了我们没有别人。

Q：（大力捶门。）

A：（揉着肚子。）最讨厌这种感觉了，又不能杀只负鼠或者兔子来解决问题。

Q：全身放松，乔治……守卫来了，守卫，我还以为你不会来了呢！
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评价：功夫不负有心人，诊断终于有了实质进展。哎，我有好多次差点把这事搞砸。（一会儿之后）刚才太激动了，我才写了两句话，就激动得坐不住，出去散了会儿步才回来。现在，回顾一下诊断中的飞跃性进展。

首先是乔治可以接受暗示。尽管临床资料已经证实，人们会受到暗示的影响，但不知道为什么，每次遇到易受催眠的实验对象时，我还是会惊讶不已。我一直以为黏液质型性格的人最易受到催眠，没想到乔治比这类人还要容易。在催眠作用下，他一下子就回到了四岁的时候。

接下来，我又进行试验，想弄清经过催眠后，乔治在清醒状态下会不会变得与我更加亲近。再一次，我兴奋得要砸东西了。他就像个叽叽喳喳的松鸦一样说个不停。

然后，我用费伦齐的“强迫幻想法”进行测验——随意设定一个愿望，并一步一步地引导病人，直到他实现这个愿望或者幻想，获得内心的平静。要不是因为到了午饭时间，我肯定能成功。

不过，今天最重要的收获当属那个门卫的故事。多么完美的故事啊！（当然，从临床角度来看！）我不费吹灰之力，就让他从少校联想到他的父亲，又想起了那个老门卫……现在想想，这些内容都在乔治的自传里！看来要再读一遍他的自传了。我敢说自传里肯定提到了这些事情，只不过之前我们不知道该怎么解读罢了。现在我们知道了他的叙事特点，肯定还能从那本自传中发现别的看漏的内容……而乔治会为我们填补这些缺失的部分。

该去给艾尔写信了。





一封信。


杜鹃巢穴
 O-R



俄勒冈州，腺体市
 4
 月
 16
 日









好吧
 ,
 菲尔！



你要是敢跟我说
 “我早就告诉过你”，我一定会给你一拳——开个玩笑。还是我替你说这句话吧：你早就告诉过我，你早就告诉过我，你一遍又一遍地告诉过我。天啊，我又想起自己曾经施加给你的压力：把这个病人放出去，让他重回自由的世界吧。



我要郑重地说，恭喜你，菲利普。你顶着诸多压力，完成了一项了不起的工作。对于之前给你造成的困扰，我深表歉意。



我联系了露西
 ·奎格利，她以前是区域红十字会的资深工作者。她会帮我们进行一些工作，而且已经准备好要动身了。



我请她前往乔治家乡进行实地考察，搜寻当地报纸文件，查找关于那个死去门卫的新闻。希望能有所收获。



不要生气，菲尔，你比我更清楚，这事听起来太离谱了。如果那里真的有那个门卫死亡事件，而且大致和乔治所说吻合，就更能让你脸上添光。如果没有那个事件，或者事情与乔治所说不符，那说明这很可能是乔治道听途说然后自己又添油加醋后臆想的。所以，我们一起屏息凝神，等待最大的悬念揭晓吧。



调查的同时，她还会去走访安娜。她办事很有能力，也非常聪明善良。再过几天，她就要走了，所以如果你有什么事情想让她在那边帮忙验证，就抓紧时间。



你知道你是什么吗？你不是医生，你是个侦探！



艾尔









二号后方医院
 O-R



加利福尼亚州，史密斯顿镇
 4
 月
 18
 日



(
 今天下午不太想恶搞地名。
 )









亲爱的艾尔：



写这封信的时候，我有些疲倦，也有些受惊。你看完随信附件后，就会明白个中缘由。处理这个病例让我着迷，但我再也不想做第二遍了。



代我向奎格利小姐问好，向她表达我的感谢之情。告诉她，我会等她回来，就像已经吃饱却还守在老鼠洞前的猫咪一样，静静地等着。



你的，



菲尔









附件：


心理治疗，4月16日

（一开始先进行了轻微的心理暗示，过程很顺畅，没有遇到任何阻碍。）





Q：是不是舒服多了，乔治？

A：哦，确实。

Q：今天早上心情挺好呢。

A：嗯。

Q：还记得我之前说的吗？我们现在做的事情，就像砖块一样，砖块越多，我们就能越快结束这些。

A：从没忘过这句话。

Q：好的，乔治，就要结束了。这会是迄今为止最大的一块砖。我希望这次谈话结束后，我可以更好地了解你，这样再处理你的病例也会变得清晰明了，你也很快就可以出院了。

A：听明白了。

Q：你之前把自己的生平故事写了下来。你说，只要你有印象的，你都写下来了。

A：没错。

Q：但是现在，你回忆起了一些之前根本不知道自己已经忘记的事情。

A：哦，确实如此。我的错。

Q：没关系。你看，我现在正拿着你写的回忆录。但里面偶尔会有一些遗漏之处，你帮我把这些内容补全，可以吗？

A：我尽力。

Q：不管什么内容？

A：嗯。

Q：你从什么时候开始吸血的？

A：——

Q：乔治？

A：——

Q：（低声，语气尽量和善。）啊，乔治，乔治。你知道吗？我能理解你的感受。我也知道我刚才对你做了什么……那是你的大秘密，对吗？你认为如果有谁发现了这个秘密，你这辈子就完了。所以，你把这秘密看得比命都重要。现在这个秘密却被我发现了。你心里非常害怕，不知如何是好……但是你没有出事，这也不是世界末日。那个秘密把你向下拉得太深……等到你重新站起来的那天，你才会明白你现在陷得多深……现在你有些生气，对吗乔治？生气就发泄出来吧。这有点像是那个拿着你的信的少校，对吗？但那个时候，你知道你在生谁的气，你在生自己的气，因为你当时以为自己泄露了秘密。其实你的秘密并没有泄露。乔治，那封信丢了。只有那个少校和一位信件审查员看过那封信，但是他们都阵亡了，乔治……你这次也没有把秘密告诉任何人，是我自己猜出来的。我一点点地思考，猜想事情可能是这样的。但是我敢保证，除我以外，再不会有第二个人能猜出这个秘密。你没有泄露秘密，没有泄露。想气就气吧，但是不要生自己的气。（长久停顿，找到烟斗，填满烟丝，点着。）现在，我给你讲一个关于秘密的故事吧。很久以前，有一群人总是紧紧守着自己的财产，他们把钱埋在土里，终日为此担忧。有谁不小心靠近那里的话，他们甚至会开枪杀死对方。而那些钱从一开始就是些严重贬值的货币！他们甚至忘了里面究竟埋的是什么。在他们看来，藏起这些东西，比这些东西本身是什么更为重要。你的秘密也像这样，它成了你的一部分。你一直在隐藏这个秘密，甚至没有意识到自己在隐藏它。这也是为什么你会觉得自己很难与别人交谈，因为你怕随口泄露秘密……不过，现在秘密已经被人发现了，乔治，而且没人因为这个秘密来伤害你。我们只想弄明白你为什么喜欢吸血。也许就连你自己都不清楚为什么，但我可以帮你一起探究这个原因，这样你就会知道，我也会知道。不过我是名医生，我知道很多事情，但并不会告诉别人。而一旦你理解了这个原因，我会帮你一起将这些记忆碎片拼在一起，为你创造一个新的生活。你睡着了吗？

A：没有。

Q：要一下子消化这么多内容确实有点困难，对吧？

A：嗯。

Q：来吧，我们继续工作。我正拿着你写的故事。不要睁开眼睛，放轻松就好。静静地、静静地躺在这里，你的眼前一片漆黑，把这片黑暗当成一块巨大的床垫。乔治，你可以尽情让自己陷进这黑暗中，越陷越深，越陷越深。不要睡着，你只需要躺在这温暖的黑暗中，全身都在放松，放松。你可以听到我的声音，你也可以说话，放松，放松，放松……想想狩猎，你写了那么多狩猎的事情，却从没提到杀了动物之后，你会喝掉它们的血。你——

A：Anyám!

Q：什么意思？

A：是母亲的意思。

Q：继续。

A：就这些了。

Q：（停顿。）如果你不想说，大可不必告诉我。但是你刚才为什么说了那句话？

A：你问我了。

Q：我问了吗？

A：你问我什么时候开始的。

Q：哦，哦，吸血。母亲。母亲？

A：她一直都这么说，直到去世前还在说，我个头太大了什么的……啊，你真是要吸干我身上的每一滴血。她感觉不舒服的时候就会这么说……我真的不是故意的。

Q：当然不是了。乔治，这不过是一种修辞手法，就像别人说“吹牛吹上天了”。你不可能看到有人真的把牛吹到天上去，还有老婆饼里也没有老婆。

A：不是的，我母亲告诉我，我真的那么做了。从我出生起，她就一直给我喂奶。有时候，就算她遇到麻烦，胸部流血了，还是会坚持喂我。她说这是她的责任，她差点因为这就死了。她最后还是因为这死了。

Q：你认为你对这件事负有责任？

A：不，我没有，这也不重要。那就是她想要的，她一遍又一遍地那么说。她自诩是个强健的母亲，她说别人都不像她那样，会为孩子付出那么多。她喜欢这么想，也喜欢这么说。如果她能活到现在，看到我现在的样子，肯定会含笑九泉，觉得自己死得其所。

Q：你似乎很了解她的想法。

A：她一直都这么说。

Q：你什么时候开始去外面找血的？

A：——

Q：乔治？

A：我在想。

Q：不着急。

A：……（有焦虑迹象。）你想知道我最开始是什么时候吗，但要是我记不得了呢？

Q：具体的时间并不重要。你那时候还很小吗？

A：应该是，我记不太清了，我记得有只猫……

Q：想谈谈这只猫吗？

A：……一群小猫，它刚生了一群小猫。它们在吸猫妈妈的奶，我当时肯定特别小，可能三四岁吧，我也想吸奶，我也想要。我记得自己非常想要。

Q：……然后呢？

A：我凑过去试了下，那只猫却挠破了我的脸。我不知从哪儿抓起一片汽车板簧，朝它砸了过去。那只猫就死了，再也不能阻止我去吸奶了。但不知为什么，我竟然在吸它的血，这时候他……

Q：继续。你刚才说到，这时候他……

A：……就是我老子。他走到我后面，用拳打了一下我的后背。（在小床上轻微动了动肩膀。）我发誓，直到现在我还记得，当我仰起头看到他倒着的脸时，感觉脑袋嗡的一声，像被闪电击中了一样。

Q：他说了什么？

A：他什么也没说。只是说了句住手。

Q：我敢打赌，你能想起来他具体说了什么。

A：我怎么能想起来？那时候我才……等一下。（长久的停顿，然后语气惊讶地说：）他大吼起来：别让我再抓到你做这种事！就是这样。

Q：那时候……这么说，他并没有告诉你不许做这种事。

A：什么？

Q：我是说，他并没有警告你不许再喝血。他说的是你不要被抓到。这根本不是一回事。

A：这就是一回事。

Q：你仔细想想，我会等着。

A：天呐。

Q：乔治，我在一本古书里读到过——应该是几百年前的一本书吧——里面有这样一个故事：一天夜里，有个男孩和哥哥来到一家小旅馆住宿，在炉火旁坐着一位老人，他们便上前与他聊天。然后，这位老人说了一番话——我不记得说的是什么了，这不重要——老人说了一番睿智的言论。他刚说完，哥哥就大吼着把弟弟从旅馆里赶了出去。

A：为什么？

Q：他说，他想让弟弟在今后都能牢记这位智者的话。而那个弟弟也一直将这些话牢记于心，从未忘记。这种情况下，你应该也会把当时的一切牢牢记在心里。它就潜藏在你脑海深处，你记得这句话的每一个字。我敢打赌，每次你吸血的时候，耳边都会回想起那个声音，冲你大吼，别让我抓到你。

A：尤其是猫血……我不喜欢那个味道。

Q：知道原因吗？

A：鬼才知道。

Q：现在我们已经弄明白所有事情了，除了你为什么喜欢喝血。

A：我就是喜欢。

Q：有什么原因吗？

A：没有……有时候这让我觉得离母亲很近。你不许笑话我。

Q：我从没笑话过你，乔治，以后也不会……你知道吗，我在读你的故事时，发现一个问题，有时候，你必须要吸血才行，而有时候，你可以控制住自己。中间还有两年多的时间，你完全没想过吸血。

A：应该是这样。

Q：那，这是什么原因导致呢？

A：我不知道。

Q：我们来看一下。这儿——不，这儿。嗯，你在刚去学校的头两年，还有在姨妈农场的前两年左右，都没有吸过血。

A：还有在军队也是。

Q：对，还有军队。除了——算了，现在不说这个。我们再来看一下你忍不住要去狩猎动物的时候。在学校第三年，对吧？还有在国外的时候。

A：安娜生病了。呜。

Q：很严重吧？

A：呜——

Q：那好，我们先看学校的那次。表面上生活并没有什么变化，对吧？你在往常的地方，做着每天都做的事情。发生了什么？

A：两年后？我那个老子死了。

Q：这让你突然想吸血？

A：我不知道。我就是吸了，就这样。

Q：也许是因为他不在了，你忽然想再感受一下离母亲很近的感觉？

A：有可能。但总感觉不太对。也许这只是一小部分原因。

Q：那次没发生别的什么事吗？

A：嗯……没有。

Q：那好，我们继续——

A：等一下……这也许……（长久的停顿。）我跟你说，老头子死后，一切都变了。比如说，之前我离开镇子，回来还能见到他。虽然他对我并不重要，但他死后，那里就再也没有什么对我重要的东西了。那个镇子已经没有什么东西值得我再回去了。他死之后，我就像迷失了一样。

Q：从那之后，只要你一有这种感觉，就想要吸血。

A：我就感觉胃里热得发烫。

Q：安娜生病的时候，你父亲去世的时候，还有你被送往海外的时候，都会有这种感觉。

A：还有和老头子在家时，尤其是他喝了酒的时候，经常会有这种感觉。还有那次，吉姆叔叔喝醉了，狠狠打了我一顿，还说让我再也别回去，再也别回去。

Q：这就对了，乔治。在所有这些不好的事情发生之后，你有没有意识到，你对吸血的渴求，根本不是源于身体内部，而是源于外界因素？

A：从来都不知道。

Q：现在你知道了。那么，当你觉得胃里有些火热的时候，就能更好解决这个问题，而不是再去杀生取血。如果有些事情让你感到迷失，把它们及时解决处理就行了，你就可以不用吸血了，再也不用了。

A：我一直以为我要吸血才行，以为世上只有我一个人这样。

Q：你把事情想得太过片面了。虽然世上没有那么多必须要吸血的人，但有数百万人，甚至几十亿人，都有过感到迷失、想要吸血的时候。

A：我不明白你的意思。

Q：地球上的每个人都会偶尔感到孤独，感到迷失，就像你一样。而每个人也都有解决这种情绪的独特方式，就像你一样。

A：我还以为只有我一个人这样呢。

Q：别再这么想了……对了，你的故事里还有一个漏洞。你说，他们为你母亲入殓的那天夜里，你偷偷溜进了殡仪馆，为什么呢？

A：我怎么写的来着？为了和她说再见。

Q：“用自己的方式跟母亲道了别，”你是这么写的。什么是你自己的方式？

A：（长久停顿。）她总是说这是我的。

Q：（小心地。）告诉我，那时候那里发生了什么事。

A：其实那里不是什么好地方，至少在镇子里算不上什么好地方。那儿就像个作坊，有很多架子和水槽之类的东西。她躺在一张长长的桌子上，整个身体和脸庞都用床单蒙上了。他们把她的血都抽了出来。那天晚上，我透过窗帘看到他们在这么做。然后，他们把血装进了地上的瓶子里。

Q：那你——

A：她总说事情就该是这样。这可以让我们永远成为彼此的一部分，你不许笑话我。

Q：我没有笑……好了，乔治，我们继续……这里还有件事，你提到了在镇子另一头狩猎，那儿有许多大青蛙。

A：像天气炎热，或者要变天的时候，水面上就会有好多青蛙。你知道吗，它们身上很凉。尤其它们在晒太阳的时候，一旦受到惊吓，就会马上跳进水里，躲避十好几分钟，等它们再从水里出来的时候，身体就会非常冰凉。不过，我在那里见过最大的青蛙也就只有嘴巴那么大。如果你不动的话，青蛙是看不到你的。你就在它们下水的位置等着。如果你一直坐着不动，它们会直接跳回那个地方，说不定会直接跳到你手里。

Q：你简直是个自然界的专家，乔治，我从没见过这么懂得狩猎的人。

A：嗯，我专门研究过。

Q：哦，对了——你还写到了性爱的部分。你长了个好脑子，乔治。有许多人，本应该比你和我加起来还要聪明得多，可他们就是不如你，不能像你一样搞清楚这些事。但我想知道，安娜是你唯一的女朋友吗？

A：嗯嗯。

Q：我知道你不会介意。你和安娜在做——

A：菲尔，我不想让你生气——

Q：继续吧。你们当时在——

A：你到底要——

Q：（笑出声。）好了，现在开始我们不要同时说话。你刚才说什么？

A：菲尔，不要问我和安娜之间的事情，或者我们是怎么做的，行吗？

Q：既然你觉得不说比较好的话，那我就不问了。

A：谢谢。说实话，这次谈话我不太能放得开，我还在担心上次谈话的事情。

Q：类似这样的想法，一开始直接告诉我就好了。记住，我是来跟你合作的，不是来逼问你的。

A：那好，既然你这么说了，我还有些话想说。

Q：直说无妨。

A：我写给安娜的那封信，挑起了后来所有的这些麻烦。我不想让你问我那封信的事。

Q：好，你不想让我问的话，我就不问这个了。

A：（尽情舒展躺下来，深吸一口气。）好啦，现在你可以随便提问了。

Q：好。那你不要乱动，重新开始放轻松。闭上眼睛，沉浸在黑暗中，慢慢陷入其中，在黑暗中任意漂浮。不要睡着，你可以很清楚地听到我的声音，也可以随意地说话。全身放松。脚趾，脚踝，手指。一，二，三，四，五。你感觉怎么样？

A：（语气平和。）非常好。

Q：我重新开始读你的自传，寻找其中一些遗漏的内容。我明白你的意思了，乔治，所有的东西都写在故事里了，你只是要学会怎么阅读。这儿有一大段关于那个门卫的故事，我读第一遍的时候，竟然完全没有注意。

A：（语气平和。）那是我和吉姆叔叔打架之后的事情。

Q：当然，你没有提到太多细节……不过，大致内容都在。你喜欢人血？

A：我尝过最美味的东西就是人血。不过不是那个老东西的。

Q：（犹豫。）好的，我们之后再聊这件事。哦，先说说这件事吧，关于河狸巢穴这件事。

A：嗯，那个孩子不小心掉进了我的陷阱。

Q：你没有提到太多具体内容。他不是受伤了吗？

A：哦，他的腿受了点伤。我到那儿的时候，他的伤已经不妨事了。

Q：你把他从陷阱里救出来了？

A：没错，然后我狠狠揍了他一顿。我在故事里也写了，好像他就是那个让安娜生病的该死的孩子一样，我终于能揍他出气了。

Q：他最后怎么样了？

A：我把他扔进了湖里。

Q：等一下……关于湖的事……上次主题统觉测验的时候，你编了一个故事。你应该还记得，那张水塘的图片。一个孩子在尖叫，另一个孩子把他推下了水什么的。对，他的腿也受伤了。

A：嗯，没错。事实就像那样。

Q：你把他切开了，乔治？

A：我把他捞回来的时候，他已经死了。他一点也不疼。

Q：那个男孩有多大？

A：我不知道，看个头的话，应该六七岁左右……那是我尝过的最美味的血。

Q：你从什么部位切开的他？

A：从肚脐眼。

Q：他是谁家的孩子？

A：天哪，我不知道。那条路前面是波洛克市，家家户户孩子多到数不清，估计他们也蠢得不会数数。而且那条路又通往克雷文斯维尔市，事实上，克雷文斯维尔市也在这一片湖边上，只不过是在我所在位置的另外一侧。

Q：你后来怎么处理的他？

A：把他扔进湖里，就像他被淹死一样。

Q：乔治，在那之后你很快就入伍了。准确地说，你第二天就入伍了。是不是因为那个孩子的事吓到你了？

A：是也不是。我当时意识到，自己再那样下去，肯定会惹上大麻烦。我并不担心那件事，而是担心在那之后还会再发生类似的事，你应该能明白我的意思。然后我想，部队应该和孤儿院的学校很像，只不过比较大而已。事实证明我的猜想没错。我在部队过了两三年，期间一直控制得很好，直到他们把我们送到海外。

Q：然后又遇上了让你迷失的问题。

A：你说得太对了。我们抬着那些担架从C-119运输机上下来后，没人比我更迷失了。我知道自己会怎么样，现在可不就是往那个方向走吗。我知道自己以前是怎么样，但已经回不去了。有些事，没有了就是没有了。

Q：确实……哦，对了，我在读你自传的时候还做了笔记。我想问你笔记上的这件事，乔治。粗读第一遍的时候，我就感觉有些别扭，读第二遍的时候更加困惑了。你看，当你描述某件事的时候，我总能清楚地知道每个物品、每个人所处的位置。但这里面有一段你写道，你父亲醉醺醺走进家里，然后你拿起了一把刀。

A：哦，没错。

Q：我大声朗读一下这部分内容。你当时扔下刀子，跑出了房间，对吗？好的，听着：“……他低头看着自己身上的伤，血液不断涌出。而母亲的双手也血流不止，她瞪大眼睛望着父亲。父亲推开乔治，把冷水泼在自己胸前，又用条洗碗布擦干……”等等等等。

A：没错，这段话怎么了？

Q：如果你是从房间这边把刀子扔过去的，你父亲怎么可能把你推开呢？我感觉，你父亲当时应该就站在水槽旁没有动，也没有朝你走过去。

A：哦，是我过去了。（忽然不说话了，神色紧张。）我之前从来没遇到过这种事。刀子插在他胸口，不过应该没有刺穿肋骨，只是卡在肉里。然后，他正准备把刀拔出来的时候，我就像被绳子拽过去一样，就像电影里的梦游者一样，朝他走过去。我控制不住自己……我走过去，把嘴伸到伤口上，吮吸起来。我只是想……把伤口拼合起来，或者让伤口消失，让这一切看起来像没发生过一样……通常来说，即便我气得发疯的时候，多少也能左右自己正在做的事。但那次不是这样，我就是控制不住自己。

Q：（停顿之后。）好了，我想……这应该回答了我的问题。我之前一直没想明白，他怎么可能伸出手去，把你推开。

A：我吓到他了，也吓到了我自己。我猜就是因为这个，从那以后他再没有打过母亲或者别人。你知道吗，那个……那个梦游的事，比扔刀子的事更让我害怕。

Q：我能想象得到……今天讲得累了吧，乔治？

（进行将病人从催眠带回现实的常规步骤，结束此次诊疗。）
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点评：正式评估只能再等一段时间了。一方面是要赶在奎格利小姐出发去南方之前让她尽可能多的了解情况；另一方面，有必要后退一步，让我们更加客观——只有这样才能做好工作。也许是太累了的缘故，我现在无法进行客观的临床分析，只能先粗略回顾诊断乔治过程中的一些重点。

我告诉乔治自己发现了他的秘密之后，一切似乎都开始出现转机。我之前说过，我能感受到乔治内心那种焦灼的呼救。他对自己的秘密讳莫如深，这种负担一定沉重得让他难以承受，最近几周更是如此。卸下这副重担以后，他的举动给我留下了深刻印象。当时，我正在努力引导乔治配合诊治，想知道他是什么时候开始吸血的。其实他已经在努力思考这一问题的答案了。

总结他的行为模式之后，我发现，他只有在自己受伤或“迷失”的时候，才会用吸血的方式寻求慰藉。这一点是它和普通饥饿的区别所在。或者换句话说，他的吸血行为并不像压抑已久的性欲变态狂突然爆发，更像吃奶的孩子想填满自己那种难以言表的空虚。

细想起来，这个比喻在许多方面都与乔治的表现相符，甚至不再像是比喻，成了一种类比。婴儿感到饥饿时，会一心索取自身所需，容不得半点怠慢或苛责。从这点看，婴儿似乎和疯子没有什么区别：易怒、狂躁、痴恋。就算不饿的时候，婴儿也一直在寻找心理寄托，以安抚自身情绪。撞到头也好，吃饱了也好，它们都会吮吸乳头寻求安慰。如果找不到乳头的话，它们就会变得暴躁起来，需求也会变本加厉。

任何有过乔治那种悲惨受虐生活经历的人，都会理解这种从母乳到血液的需求转换。具体到乔治的情况，这种转换几乎无法被称之为转换了。

我开始觉得，乔治的问题看似是性问题，却和性问题有很大区别。“发育停滞”虽然看似可以恰如其分地表示这种现象，但在乔治的病例中却显得过于笼统。他的情感发育确实完全停滞了，但却不像其他常见病例一样，停在青少年时期，而是停在了婴儿期最为原始的情感水平。一般而言，这种停滞会对人的身体发育和心智发育造成一定影响，但乔治却是个例外。






威尼斯酒店



北卡罗来纳州，夏洛特市
 5
 月
 5
 日









亲爱的奥特布里奇医生：



“伸手不见五指”，航空公司的人就是这么表述的。由于一场大雾，我不得不在这儿过夜，等待明早的飞机。晚上的时候，我已经把报告邮寄给威廉姆斯上校了。但是我估计，既然我走不了，航空邮件肯定也发不出去。趁我今晚有空，行李里又刚好放了一台打字机，我想正好可以写信给你。我知道，你一定正坐立不安地等着我的消息。



威廉姆斯上校可能告诉过你，在进红十字会工作之前，我曾是精神病院的护士。之所以告诉你这些，是为了让我对你的祝贺显得更加真挚。请不要因为上校给我看了你们之间的
 “
 O-R
 ”通信生他的气。我俩是老朋友了，他知道，这些保密信件没必要对我保密。



为了不让你着急，我可以开门见山地告诉你，你从一开始就是对的。这两场谋杀确实存在，而且和威廉姆斯上校根据病人自传和入伍记录推算出的时间完全吻合。



当地报纸和警局档案都记录了门卫之死
 ——死因为心脏病发作。至于探索过程中的各种细节，我就不赘述了。不过，我在那边遇到了不少阻挠。那里的人不太欢迎我的到来，也不愿为我提供帮助。整个过程结束后，我真是感觉获得了莫大的解脱。长话短说，我去了警察局长那里，去了当地酒保那里，又去了酒保老婆也就是酒馆老板娘那里。在她的帮助下，我从戒心十足的验尸官那儿拿到了验尸报告。



报告内容确实与报纸及警局档案有所出入，后两者都没有提到刀伤。那个验尸官简直是个不可多见的老油条，他编了一个模棱两可的理由，把刀伤的事情直接一笔略过了。按他的说法，那个门卫多年来一直酗酒，早就到了肾脏功能衰竭晚期，还得了动脉硬化、二尖瓣狭窄等顽疾，肠内甚至有条几米长的寄生虫。即便没有被刀捅死，他肯定也命不久矣。对他和当地警察而言，受害者身份无关紧要，凶手是谁扑朔迷离，现场线索也寥寥无几，想要锁定嫌犯简直困难重重，他们才不会傻到把这种悬而未决的谋杀事件记录在案呢。我以身家性命向他担保，不会让这些文件受到损坏，他才让我把这些带走。如果你想要的话，威廉姆斯上校可以走个流程，把资料给你过目。但我觉得，如果真的有人调查或起诉此事，你也不用担心。考虑到你这位病人的精神状况，追诉是没有用的。这种事在法庭上可能会引发一番争执，但与你的诊断和治疗毫不相干。



接下来我又去了克雷文斯维尔镇。正如乔治所说，这个镇子依山傍湖。我租了一艘小船，穿过湖泊，来到了一处看起来非常像是乔治提到过的地方
 ——有一个小山谷，一小片沼泽，还有一条小溪潺潺流入湖里。进入山谷之后，我吃惊地看到一群裸着身体的男孩在那里游泳。他们就像小小的幽灵一般，顺着湖水一直漂进森林。我不确定是否看到了乔治用来制作陷阱的那块扁平岩石，但如果有谁真想在那儿做一个陷阱，肯定不是什么难事。我没有看到什么河狸或者巢穴，不过那边确实有河狸出没，因为我看到了一棵明显是被河狸咬断的小树桩。



至于那个小男孩的死，我翻遍所有报纸也没有找到相关新闻。小镇没有报纸，距离镇子最近的报纸又是周报。那一周的报纸肯定在那孩子出事之前刚送去印刷，等下周要出新一期报纸的时候，报社又觉得这事不值得报道了。乔治有件事说得很对，对得让人不寒而栗
 ——在这片群山中的某些地方，生命比你想象的贱得多。贫困落后、没有文化、超生超育，这三者大大冲淡了人们面临丧失一条小小生命时原本应有的悲痛欲绝。



除此以外，还有别的原因让男孩之死没有造成轰动。首先，湖的一端有一条公路大桥。过去三年里，那里发生过两次人员死亡事件。一次是自杀，另一次是交通事故。两名死者的尸体都被发现漂在河谷里。据我猜测，可能是那里的风向，或者湖水的某种流向导致的。死去男孩伤痕累累的尸体状况，更让当地警察进一步相信，男孩不是死于河谷，而是死于别的地方。他身上只穿了一条泳裤，这是他死亡当天从家里出门时的装扮（可怜的小家伙，我猜他肯定一晚上都泡在那条河谷里），所以在他死亡现场附近甚至没有衣物证据。



尽管男孩的骨头没有断裂，但他的左腿、右脚和右脚踝均受到压伤，头部和面部有多处瘀青和擦伤痕迹。肚子上的切口就在那儿，却没人费心去想这切口的形成原因。默认是公路大桥附近肇事逃逸的司机干的，这一假设天衣无缝地掩盖了一切。我想，不管你觉得乔治是不是危险之极，你都要为他的诚实记上一笔。



我还去拜访了加卢斯先生和太太，也就是乔治的姨妈和姨父。不得不承认，乔治在描述人物方面很有天分，他们和乔治的描述几乎完全契合。如果乔治有一天真的被放出来了，这里绝对有他的容身之地。加卢斯夫妇年近垂暮，却膝下无子。我觉得，这位姨妈即便算不上疯狂地疼爱乔治，至少也是真心爱他。在她能力范围之内，她会为乔治做很多事情。而且我觉得，那个姨父甚至会更胜一筹。他因为自己之前对待乔治的态度而心怀愧疚，想要尽量弥补。他似乎没有丝毫自私的想法，只是希望自己能不再感到愧疚，为了摆脱这种愧疚，他会尽己所能。他们都觉得乔治有点
 “呆蠢”——说白了就是智障。如果这个国家里每个傻傻分不清楚精神病和智障的人都给我们半毛钱，我们就能开个更大的诊所，给所有这种人治病了。



最后，我去见了安娜。啊，可怜的安娜！其貌不扬，神色麻木又寡言少语，渴望爱情又无人怜爱。她让我想起了那些任劳任怨的家畜，尤其是驴子：背上长着鞍疮，身边围着一群吸血的蚊子，有着一双悲伤而美丽的眼睛，耐心地驻足等待着，等着主人给它喂水，或者踢它一脚，或者杀了它，或者告诉它该做什么
 ……我有些失态了，奥特布里奇中士。我其实并不喜欢伤感，但她真的触动了我。



她同样符合乔治的描述：一个矮壮结实的女人，有点驼背，肩膀很宽，屁股很大，双手双脚还有脚踝却出人意料地有些纤瘦。她的脸很宽，脸颊略带一丝微红，小小的塌鼻梁，两只眼睛离得很近，嘴巴显得悲伤而柔软。她的下巴很大，还是个双下巴。他们从屋子里送我出来的时候，我刚好碰见她，正蹲在一小块玉米地里除草。我很高兴自己能离开他们称之为房子的那个无聊而聒噪的地方，在外面和她说会儿话。



我不会逐字记录我们的对话内容。顺便说一下，在给上校的报告中，我也没有逐字复述安娜的话。安娜的词汇和见闻都很有限，话语中几乎传达不出什么有用内容。她的态度也很冷漠。我饶了好大的圈子，才能了解她的一丝想法。



毫无疑问，她深爱着乔治（她管他叫贝利
 ——你之前在报告里是不是提到过他的名字叫贝拉？）她真心实意、全心全意地深爱着他。



即便乔治抛弃了她，即便乔治总是沉默不语，她也像上面所说的那头驴子一样默默接受。乔治走了，她无动于衷，生活一成不变。日子就那么继续下去，只是麻木地回忆起和乔治在一起的两年半时光，把这当成她唯一的消遣方式。准确地说，她没在等他。
 “等”这个字带有一丝期待的成分，而她从未对任何事情抱有期待。但是有一点毋庸置疑：不管乔治何时回来，她都会一直在这里。只要乔治愿意要她，她就是他的。



我大概理顺了他们之间完整的关系蓝图。虽然她不懂聊天技巧，也不会为自己辩解，但从她含糊不清的言辞中，我能听出来，他之所以能完全俘获她的芳心，是因为他非常温柔。乔治出现的时候，她已经是有性经验的妇人了。荞麦成熟时节，家里雇了些短工收割庄稼，发生了一些喝醉了胡搞瞎搞的事。还有个工人有规律地来找她，这段关系还持续了一段时间。她提到了一个叫萨米的人，跟这个人的关系让她第一次也是唯一一次寻求帮助：她告诉了自己的父亲。她说，父亲把萨米打个半死。我没有问萨米是谁，但综合猜测，那人应该是她的哥哥。从乔治的报告中可以看出，他从未强行要过安娜。而通过自身的经历，安娜坚信所有男人都会被性欲冲昏脑袋，变得狂暴不已。她从来没有想到过，乔治之所以和其他男人不同，纯粹是因为强大的自我控制力和对她的关怀体贴。诱惑乔治并非易事，她使出了浑身解数。乔治则既不配合也不拒绝。正是他这种无所欲求的莫名顺从，让她觉得乔治很有绅士风度，从而爱上了他。显然，他们之间的交合并不频繁，只有当她难以控制自身欲望时才会发生。但这种交合也从未间断，而乔治也从不拒绝。



他唯一表现出侵犯举动那次，她肯定难以抗拒。乔治异常身强体壮，他的强烈欲望撼动了他自己，也轻易感动了安娜。谈到这里，安娜的语言变得支离破碎，甚至很难说出完整的话来。不过我还是调节氛围，努力让她卸下沉重的心理包袱，平复她的负罪感，让话题继续下去。她终于结结巴巴地说，她感到羞愧至极，而且最终一定会遭到天谴。说到这里，这个可怜的女人闭着眼睛低着脑袋站在那里，好像在等着我去唾弃她，等着老天降下惩罚。



我用最简单的言辞，尽量语气温柔、表述清楚地告诉她：调查统计显示，不管我们做什么事情，这么做的都不会只有我们。像其他那些蒙昧无知、不懂思考的人一样，她之前真的以为，她和乔治之间的事情是独一无二、坏不堪言的，对老天来说就像是白色桌布上的血斑一样显眼。了解到那些事情其实相当常见，而且并非十恶不赦之后，她感到十分意外。我甚至大致引用了蔼理斯的话宽慰她（当然，没有提到蔼理斯的名字）：任何互动行为，只要双方没有彼此强迫，只要是出于爱的表现，都是符合道德的。当时的场景真是太奇怪了：我穿着精致闪亮的鞋子，站在陡峭的山坡上，和一头穿着一身干净破旧衣服的家畜谈论哲学上的大道理。天哪，现在一定已经很晚了。我有些瞌睡的时候，总是会联想到一些奇怪的意象。



至于他们这种行为的频率，我觉得你知道后会很感兴趣。他们大概每二十八天就做一次，前后差异不超过一两天。乔治就像只动物一样，能够感应到这种事。不过，和他自传中其他那些奇特事件一样，这点也被隐藏在他平淡无奇的叙述之下了。他没说过下面这件事吗？早在安娜知道自己怀孕之前，他就已经知道了。安娜从没追踪过自己的生理周期，但他却记得。









奥特布里奇医生，你见过其他精神病人有这种表现吗？



好了，这就是我了解到的全部故事。中士，因为这不是调查报告，而是一封私人信件，所以请允许我发表一些个人观点。首先，我要正式说明，我的观点仅仅只是观点罢了，毕竟我不是医生，我是一名社会工作者、一个护士、一个女人。



然后，我要对你表示祝贺。我深深地崇拜你以及你处理这个病例的方式。希望有一天我能亲眼见你一面，和你握手。



我觉得，乔治是我听过的最为悲剧的生物。假如他的故事最后出现在学术论文或者虚幻小说当中，我一点也不会觉得意外。当然，我也希望看到他最后能够恢复正常，重获自由，和安娜一起在自家玉米田里度过余生。虽然我不知道你准备怎么治疗他，但我可以肯定，你不会放弃对他的治疗。如果有任何我能帮忙的地方，请一定记得告诉我，拜托了。能和你一起工作将是我的荣幸，



请允许我向你提出一些自己的看法（也许太过简单；
 也许因为我了解不够全面，显得有些荒谬；也许全是你已经淘汰掉的想法）：我在上面提到了自己的三种不同身份：社会工作者、护士、女人。结合这三种身份的经验，我认为乔治根本不是性欲变态患者，这一领域的任何治疗手段应该对他起不到什么作用。你之前也提出过一些假设，他在情感方面接近刚出生婴儿的最低水平，而这则病例的不同寻常之处在于，他在所有其他方面却已经完全发育成熟。我认为你的这个假设简直太敏锐了。我也知道，现代精神病学已经确认了性活动和性分化的初期和早期指数。在维多利亚时代，人们普遍认为，除非受到环境玷污，否则所有孩子在十岁之前都是
 “天真无邪”的，也就是说没有任何性观念。然而，在我看来，这种性分化肯定有一个起点，而且肯定不是一出生就存在性分化。孩子们可能早在性分化之前的某个时间点就已经有了某种性意识，但我觉得这个时间点又不会早到出生的时候。如果事实真的如此，那么从情感角度来说，在孩子的某段婴儿时期，它既不是男性，又不是女性，也不是任何性实体，它只是个无性别概念的婴儿而已。我不知道有没有人想过这一点，但如果有人认为女婴仅仅因为自己是位女性，就减少了自己对母乳的需求，这种想法不会觉得很奇怪吗？……我知道，我所提到的这些看法都源自我作为女人的直觉，但我就是难以摆脱下面这个想法：乔治在性分化的那个时期，情感状态一定非常混乱。



威廉姆斯上校在你们的一封
 “
 O-R
 ”通信中开过一个玩笑，这个玩笑确实非常有趣。在提到乔治画的鸭梨形状的动物时，他开玩笑地说，这些形状更像是乳房。大笑之后，我开始深思这句话。我记得乔治还画过一副造型相似的男人和女人的画。他用一条潦草的锯齿线条画出了女人乳房的轮廓，但却一丝不苟地画上了乳头。而且，他总会画上肚脐作为收尾，好像觉得任何圆形物体不以这种方式结束，就不完整一样。



我忽然想到，他那些看似好笑的涂鸦，很可能是他眼中所看到的生命的样子
 ——他那婴儿般的情感意识希望生命是什么样子，认为生命是什么样子。兔子也好，松鼠也好，小男孩也好，老门卫也好——所有生命体对他而言都是乳房，有着温暖而充沛的乳汁。他这种感觉如此强烈，以至于真正的乳房在他眼里显得无足轻重（但他却无法忽视乳头的存在）。他将女性的整个身体当作乳房，渐渐忽略甚至完全忘记了这副身体是女性的事实！



这一假设又引出了一个令人惊讶的结论：他在与安娜的暴虐性爱中，完全没有任何性意识，也不是在对性爱器官进行一场充满性欲的结合。对他而言，这种器官就像瓶子一样，没有什么性别之分。



（要是我早就想到这个层面，真不知道自己那时还会不会煞有其事地和安娜谈论他们之间这种
 “爱的行为”。）



而且，从符号象征角度来看，我也从乔治如何分辨西部片中的好人和坏蛋的惊人言论中得到了一些想法。（乔治太有洞察力了，他说的是对的！）好人总是在胸部（乳房）中枪，坏蛋则总是在肚子中枪。他的父亲，还有被他当作父亲一样看待的老门卫，都是从胸部被他切开的。而那个被他当作迫使他和安娜分开的胎儿一样看待的小男孩，则是从肚脐被他切开的。这难道这只是巧合而已吗？



天哪，瞧我都做了什么。我本来只是打算写信告诉你这些消息，对你道声祝贺，然后就去睡觉。现在，窗户边缘在曙光照耀下变得越来越红，浓雾也逐渐消退了。我的航班一小时之后也要起飞了。菲利普中士、医生、先生
 ——不管别人怎么称呼你：谢谢你，很荣幸能和你通信。









诚挚的，



露西
 ·奎格利
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一封信……


菲利普先生的疯人院
 O-R



加利福尼亚州，精神分裂市
 5
 月
 8
 日









亲爱的艾尔：



我随信附上一封信件，这是露西
 ·奎格利寄给我的一封长篇信件。你说她是个可人儿，倒让我很好奇她的样子。



之所以把它寄给你，是因为我觉得你会很感兴趣。尽管你应该已经在她的正式报告中读到了相关的信息，而且信中还有一些对我的不适当的赞美之词。



但我要郑重地说，我想让你仔细思考一下她提出的假设：乔治精神病症的无性概念。或者用我的话说，尚未形成的性概念。虽然我对这一假设也有些半信半疑，但这种假设却让我兴奋不已。我很想知道你对它会有什么反应。



听到下面这些消息应该会让你很开心。我服从了你的命令，好好睡了几觉。然后连续工作了四十个小时，将之前由于专注诊断乔治以及最近睡觉导致的工作堆积全都处理干净了。所以，现在一切都恢复了正轨。这段时间里，我只见过乔治一次。当时我碰巧在他对面病房给一个身穿约束衣的病人检查头部。我和他随便闲聊了几句。你应该会对我们这部分聊天内容很感兴趣：我告诉他，我会尊重他的意愿，不讨论他和安娜之间的事情，也不询问那封航空信的内容。我又进一步向他保证，我要问他一个问题，但他可以不用回答我。我问他，为什么他不想讨论这些事情。



好吧，我们的乔治坐在病房的床沿上，用手挠了挠他帅气的一头黄发。最后，他给了我一个真心的微笑，然后说道：
 “我只是不想让你觉得我很奇怪。”



你近来怎么样？



菲尔









病理学宫殿
 O-R



俄勒冈州，新罗西斯
 5
 月
 10
 日









亲爱的菲尔：



我将露西的信读了一遍又一遍，又将它随这封信寄回给你。你说得很对：她是个可人儿。或者应该说我说得很对？好吧，我说得很对：她是个可人儿。至于她长什么样子，你可以自己亲眼见证。她明天就到我这儿了，我们搞个直升机，飞过去找你共进晚餐，怎么样？



至于她的那种假设，请你见谅，老朋友，但我对这个假设没有什么看法。就算有，也不会告诉你。你就把我看作一个机票代理商吧，我只知道飞机有哪些航班，知道怎么帮助人们搭乘飞机。但你不要问我这玩意儿是怎么飞起来的。所以，没有看法。至于上面说的
 “就算有，也不会告诉你”这句话，且听我细表原因。



我知道，你是个好人，也是个聪明人。但我偶尔会对你有些不安。这三个月来，每次我向你表述自己观点时，就像是在命令你做这件事或者允许你做那件事一样，而你总是服从。



我有两个消息要告诉你。其一，我到你那儿的时候，会给你一个小盒子，里面有一些不值钱的人造饰品，比如银质徽章之类的，里面还会有一张纸，上面写着类似委任状的内容，还有一张自你
 25
 岁生日起开始生效的军队出纳票券。你欺骗了乔治，你顶着中士的头衔，努力和乔治变得更为亲近，而实际上，你这段时间以来一直都是一位军官。



另一条消息与已故的曼森少校有关，愿他在天之灵能感受到我的歉意。（我之前曾辱骂过他，还说他仅仅出于乔治在他鼻子上打了一拳的私人恩怨，就给乔治贴了个
 “精神病”的标签。）在他光荣牺牲之后，我们效率十足的军队很快就将他的私人物品与公务文件分离出来，并将私人物品移交给了他的遗属——他的女儿。可以理解，他的女儿因为极度悲伤，过了很久才对父亲的遗物进行分类整理。她发现这些文件中夹着一封未曾寄出的航空信件。我随信附上这封航空信，我想，看过之后你就会明白，为什么信件审查员会将信拦下，并把信交给少校，而少校又为什么会派人传唤乔治。



不许吃午饭，这是命令。你和露西还有我，我们三个要好好享用这顿晚餐。



再见，



艾尔









附件：一封未曾寄出的航空信笺。上面写有这位士兵的编号、军队邮局地址、以及所属部队的徽记。信上已经签了名字。信件主体的全部内容如下：



亲爱的安娜：



我非常想念你。



真想再喝几口你的血。









合上文件吧，你已经读完了全部内容。


你正坐在奥特布里奇医生家台灯的光晕之中。夜已经深了，但是你可以再坐一会儿，这位虚构的精神病医生不会打扰到你。毕竟，他只存在于读者你的脑海里。

现在，把双手放在保密文件夹那平实而光滑的封面上，闭上眼睛，静静思考。

既然这是一个虚构的故事，那么，怎样的结局才会让你满意呢？

奥特布里奇医生深深爱上了露西·奎格利小姐。没过多久，露西就成了奥特布里奇医生的太太。他们相处甚欢，并且协同工作，最终爱情和名誉双获丰收。这让你满意吗？

乔治被转移到一家退伍军人管理局，那里的医生通过麻醉、药物注射、电击以及精神分析等综合手段，抑制了他的失控人格。三年零五个月之后，他痊愈出院，之后便娶了安娜，继承了姨妈的农场。他们在森林旁相依为伴，住了下来。他还学会了去爱那些孩子。这样可以吗？

或者，如果你还对乔治心有余悸，那就直接让他在心理治疗失败之后，被一辈子关在监狱里。他可能会在监狱暴乱中被人打死，或在越狱途中被狱警枪杀。你想让他被枪击毙吗？打中胸口还是肚子？为什么呢？他对你来说意味着什么？

但你最好还是把文件夹放回原处，然后离开这里。如果奥特布里奇医生突然回来，你就不得不承认他的存在，继而不得不承认这一切都是真的。可不能让这种事情发生，你说对吗？





【责任编辑：梁　爽】






(1)
 译注：即信笺上方标明寄件人及其地址的印刷内容，通常在正式通讯中使用。


(2)
 译注：并非真实地名，是艾尔在开玩笑，指代的是西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud），精神分析学创始人，著有《梦的解析》，《精神分析引论》，《图腾与禁忌》等。


(3)
 译注：菲利普医生的昵称。


(4)
 译注：O-R为英文off the record的简写。


(5)
 译注：美军在二战后装备的一种运输机，由C-82衍生而成，费尔柴德公司承造。主要用于运送物资、人员及空投伞兵等任务。


(6)
 译注：同样非真实地名，此处调侃的是西奥多·赖克（Theodor Reik）,师从弗洛伊德的著名非专业心理分析学家。



(7)
 译注：乔治的文化水平很低，语言比较啰嗦，混乱。其自述文件还常常出现人称错误。本来用第三人称叙述的，经常会突然跳回第一人称。






(8)
 译者注：这些编造的地名故意谐音。






(9)
 译注：均为心理测验项目。






(10)
 萨德侯爵（Marquis de Sade）是18世纪法国的色情文学家，“萨德主义”成了性虐恋的代名词。








短篇



致《科幻世界译文版》读者





ANGELA SLATTER





大家好！

我叫安吉拉·斯拉特，是一名写黑暗惊悚类奇幻的澳大利亚作家。大多数时候我喜欢用精灵奇谈和民间传说进行写作（如《圣邓诺毒药女校》和《芬尼根阔地》），有时候也会用一些比较好的老式纯恐怖的梗来写文章（如《温馨的家》）。我一共著有八本短篇小说集(其中两本是和 Lisa L. Hannett合著的）；两本长篇，《不眠》（ Vigil ）和《尸光》（Corpselight ）。这两本书分别是“维里蒂·法斯宾德现代奇幻系列”的第一二部。这个系列的最后一部《复位》（Restoration）将会在2018年7月由Jo Fletcher Books公司出版。

我从事写作已经有十三年了，在创意写作专业取得了硕博学历。我曾获得过一次世界奇幻大奖，一次英国奇幻大奖，六次奥瑞丽斯奖[ 澳大利亚奖项，设立于1996年，是该国主要幻想文学奖项之一]。我的长篇处女作《不眠》获得了都柏林文学奖提名。

我想对这一期译文版上刊载的故事稍加说明：

《圣邓诺毒药女校》[ 本文获得2014年奥瑞丽斯奖最佳奇幻短篇小说奖]是我的短篇集《 The Bitterwood Bible and Other Recountings》中的一篇，这本选集获得了2014年世界奇幻大奖。我构想了一个女子精修学校，像夏洛蒂·勃朗特《维莱特》中那个一样。但这所学校的女孩子除了学习如何做一个淑女和妻子之外，还会学习别的东西。我还想象了一些豪门大家族之间长达几个世纪的长期争斗，让一些人为了赢取胜利不择手段。在这些背景下，我让贫苦的梅西娅进入了这个学校。她唯一的目的就是作为一个速记员来赢取一席之地，好在圣弗洛里安城堡的小修女会里当一个“蒙福漫游者”。这是一个专门负责保护书籍安全的职位。

写作《芬尼根阔地》[ 本文获2016年奥瑞丽斯奖最佳奇幻长中篇小说奖提名]的灵感来自于雪利登·拉芬努（Sheridan Le Fanu）的小说《和精灵们一起走掉的孩子》（The Child That Went With The Fairies）。之前受该文启发，我已写过一篇《让言语带你走》（Let the Words Take You），但写完后我感到意犹未尽。于是我开始思考凯尔特神话中有多少小孩子被偷走了，思考如果他们回来了会发生些什么……还有如果只有母亲发现了小孩的变化又该如何。

《温馨的家》[ 本文获得2014年奥瑞丽斯奖最佳恐怖短篇小说奖]是由一个鬼故事开始的；我构想了一个变成了冰冷鬼魂的小男孩，躺在一个女人旁边。然后我编造出他的来源，并且开始思考：在小孩子做了可怕的事情之后，他们的父母会作何反应。我很深切地思考了这种家丑将会怎样影响一个人、影响她的决定，还有她为了保护自己的孩子或其他人的孩子能做到什么样的程度。

希望你们能喜欢这些故事！









短中篇



Finnegan's Field

芬尼根阔地

翻译 李冲　插图 袋袋木





在爱尔兰传说里，孩子们一旦去了山下面，就再也不会回来。

从前如此。

孩子们一旦去了山下面，就永远留在了那里。

以后如此。

孩子们一旦去了山下面，尽管他们的父母也会祈祷，也会寻找，但却不会真的认为可以再次相见。

从无例外。

在澳大利亚南部一个叫芬尼根阔地的地方（人口约15000），尽管移居至此已经有一个半世纪，但此地的居民仍然完整地保留着爱尔兰人的精神，正因如此，虽然他们的确会因失子而悲伤，却也并非无法接受。他们会耸耸肩说，啊，命中注定呐，不是吗？爱尔兰柔和葱郁的悲伤和对不幸的逆来顺受根植于他们的血脉之中，因而他们除了接受别无他法，从来不会去寻根问底。

直到马德里加尔·贝克归家。

失踪了三年的马德里加尔回家后，人们欢聚在一起，又惊又喜，连那些丢失过子孙的人都没有丝毫嫉恨。人们问了无数的问题，可她几乎什么都没有回答。最终，除了马德里加尔的母亲，众人都把她的回归当成一个幸福的奇迹。





那孩子变了。

就像天下所有好母亲一样，安妮·贝克从前很爱她的女儿，还会偏心地认为女儿天赋满溢，完美无缺，但是当女儿失踪后，她知道，马德里加尔回不来了。此时，小女孩正在后花园里和大毛玩耍，看狗狗大毛的表现，仿佛它的两条腿小朋友扔橡胶骨头让它去追是昨天才发生的事，仿佛它并没有因为年老而虚弱，仿佛它周身的毛发和腮帮子上的胡须没有显出灰白色的根部，仿佛它的后腿并不曾扭伤，走起路来也没有三步一瘸似的。如果连大毛都没有注意到她的变化，那安妮为何要这么想呢？

“你能看出她有什么变化吗？”她问丈夫。布莱恩正坐在起居室的大屏电视机前的躺椅里，电视机是他为了看橄榄球赛执意买来的。说真的，将它放在温馨的起居室里，大得与房间不太相称。此时他的心思并不在比赛上，身着醒目的彩色队服的运动员从电视机屏幕的一边冲向另一边，而他连看都没有看一眼。他那无比慈爱的目光穿过玻璃推拉门，投向他的女儿和狗，那一人一狗正相互追闹，不时传来笑声和欢快的狗吠。长子出生后很久，他们才有了她，久到他们都以为自己无法再拥有第二个孩子。

布莱恩摇了摇头，“她只长高了一点点，我原想她可能会比现在还要高出几英尺，也许是因为在她外出期间吃得不好吧。”

在她外出期间。安妮突然想到，他们谈起女儿不在家这回事时，表现得就好像她参加了假期露营，或者去了寄宿学校，又或者就住在亲戚家。他们不愿承认女儿曾消失了三十六个月的事实。在那期间，没有她的任何痕迹，也没有任何迹象或者提示能带来希望，于是他们一天天心碎下去。线索啊、证据啊都没有，她的失踪就像花瓣上的露水，在太阳的照射下消失得了无痕迹。

他们从未谈论过她会回来，只谈论过她会在哪里，直到接到艾丹·哈兰翰的电话——艾丹·哈兰翰用的还是那部珍视的手机，一个六年里只用过四次的小工具，只因为他不喜欢浪费钱——他在电话里说，他看见他们女儿在他的牧场里游走，离木桩山不远。他还说自己正要直接领她去医院，但还是想先让他们知道发生在他们身上的奇迹。

赶到急诊室后，他们看到了像个淘气包一样的女儿，头发打结不说，还因挂着泥土、树叶和细小树枝而显得黯淡无光，脸、胳膊和腿上都沾满了泥巴，就像她曾花了很长时间从一个大泥水坑里爬出来似的。不过，抛开不够美观这点，她看上去和一般的九岁女孩儿没什么不同。更重要的是，她那如夜色一般的头发、淡蓝色的眼睛、有点褪色的雀斑、小巧的鼻子，还有安妮最喜爱的撅起来像玫瑰花苞一样的嘴唇，她看起来就是他们九岁的女儿该有的样子，仿佛她从失踪后就停止了生长一样。

但自从她回家以后，安妮就觉得她不对劲，尽管她说不出个所以然。

“只是体型有点反常？没有别的了？”她试探着问，又不敢太用力，惟恐他怀疑她神经质，惟恐她的话会成为引发雪崩的小雪球。要是她的丈夫肯拿出坦然的态度，他不会不明白他的女儿已不再是曾经的她。但布莱恩做不到，他不肯向妻子袒露心声。

正因为如此，他虽然不再爱她，却从不提离婚二字，安妮对此心知肚明，他却糊里糊涂。她觉得他之所以不提离婚，只是因为他想做个老好人。不过无论原因是哪一种，对她来说都一样：有他在，家里不会有拖欠的账单，还有足够的结余可以存入积蓄。在她没法下床的时候，他会把杰森的三餐照顾好；在她需要一个温暖的躯体来偎依的夜晚，他就在她身边。失去了马德里加尔后，他们的生活变得面目全非，这些小事反而成了她无比茫然时的慰藉。在那些想象力亢奋的日子里，她仿佛能看到自己的女儿正在遭受各种骇人的恶行。一想到这些恶行，她甚至希望女儿已经死了，痛痛快快地离开了人世，如此一来就可以免受她想象中的那些恶行了。

时光流逝，杰森离开家去上大学了。她和布莱恩重新安排了生活，掩藏着那个巨大的空洞。就在她觉得伤口开始愈合，生活将要步入正轨的时候，马德里加尔回来了。

“你就不能高高兴兴的吗，安妮？”布莱恩的眼中透着悲伤，“你就不能把这看成是一份厚礼，而我们应该对此心存感激吗？”

安妮慢慢地点了点头，假装同意。“当然，亲爱的。我只是想说……我也不知道我想说什么，我还在渐渐习惯能看到她，就是这么回事，我之所以老是盯着她看，是因为我担心她还会被带走。”

“不，安妮，她就在这里，上帝把她带回来了。”

尽管他的宗教信仰激怒了她，她还是装着露出了微笑。当她的目光再次穿过厨房的窗子时，她看到的每一件单独的事物似乎都重影了。正如小女孩行动间展现的那样：如果安妮眯着眼睛看，似乎能看到她周围有一圈幽灵般的鬼影。那是一个比马德里加尔稍大一圈的人形影子在紧随着她移动，但又比她的动作慢上一点点，因此当她来回走动，或者蹦蹦跳跳，或者奔跑的时候，围绕着她的那圈模糊不清的影子就像蝴蝶快速扇动的翅膀，这一切都发生在极短的时间内。她头发的颜色看起来非常深，却没有多少光泽，不管安妮有多频繁地帮她洗头，她的头发还是会很油腻。而且小女孩笑的时候，不是笑得有点早，就是笑得有点迟，仿佛鬼影也在笑，笑过之后还会在空中留下一抹短暂的尾迹。

安妮明白这事不能对任何人说。马德里加尔看上去就是他们曾丢失的孩子，她的脸一度出现在他们贴在电线杆和商店橱窗的传单上，还曾在许多家报纸的头条上短暂地驻留过，悲剧刚发生的那段时间，电视上做过简短报道。她的女儿现在安然无恙，至少看上去如此，然而不止一次，安妮看到她半夜在房子外面梦游。把她领回床上的过程中她没有醒来，次日早上她也没有任何印象，她只是笑，并且和她妈妈开玩笑，说多亏妈妈如此悉心地照看。这有点伤了安妮的心，她觉得这句话激起了她的愧疚感，马德里加尔最开始消失时她就这么想了，这愧疚感一直提醒着她，自己没能保护好女儿。但是她知道她的女儿并没有话里有话，她的笑容里也没有恶意，更没有用残酷的眼光看她。这只是小孩子脱口而出的话，绝没有要让母亲伤心的意思。

然而她的小女孩还是缺了点什么，还多了一丝冷漠，尽管她依旧像从前那样谈笑、和家人拥抱、和家里的猫狗说话。很快，他们就该安排她重回校园——社会福利工作人员说他们必须这么做，他们不能把她关在家里度过余生，难道她还没受够囚禁的生活吗？但是对此问题，安妮只想说自己不知道——没有一个人知道马德里加尔去了哪里，是谁带走了她，马德里加尔什么都没有说。她到底是不知道还是不肯说，本身就是个值得讨论的问题，但是心理医生似乎认为只要假以时日，多一些理解，总有一天她会说出真相。只要他们让她坚持服用抗焦虑药物、带她来参加心理咨询，让她能讲述她的体验和回忆（之前和之后的她都知道，但中间的部分是空白的，不知道是她回忆不起来，还是不愿谈起），她是否做梦（是的）或者做噩梦（有时候会），以及回家的感觉怎样（很好），一切都会浮出水面。

安妮也会跟着一起去，心理医生问及她的感受以及她的回忆时，安妮笑了，尽管只是一闪而过的微笑，她说女儿失而复得令她非常高兴和欣慰。她还说自己尽量不去想马德里加尔被带走的日子，因为那会使她感到非常伤心和焦虑。伤心和焦虑是她说的最多的两个词。有时候，她简直想抓住心理医生和马德里加尔，使劲地摇一摇，因为他们把那么多的事都藏在心里，看上去还能那么平静，而安妮已经被掩藏的心事压得不堪重负。

她推开窗子，朝着夏季的暮色喊道，“麦蒂(1)
 ！回来喝茶！”

毕竟，她已经等了三年了，再多一会儿又何妨？





“妈，你得顺其自然。”杰森的语调里按捺不住初入大学的孩子对他们没读过大学的父母说话时那种招人厌烦的优越感。

房子里静悄悄的，寂静环绕着她，只有年轻人的声音混合着长途电话的杂音从听筒里传出来。今天带麦蒂去看心理医生的是布莱恩，该轮到他和心理医生谈话了，尽管安妮觉得他去了也不会对心理医生敞开心扉。自从女儿回家以来，他就把自己的情绪隐藏起来，一心想忘记痛苦和折磨。仿佛只要他不提出质疑，就能因为他的这份信心而得到上帝的奖励，就像当代的工作对员工的要求一样；仿佛只要保持沉默，就不会为贝克家招来上帝凶恶的目光。

她趁机给杰森打了电话。他么，她想，事事都那么从容镇定。妹妹的失踪完全占据了父母的心，回来后更是如此，但他并没有觉得自己受到了冷落。妹妹被找到后，他回到家里，从学校的一堆事里挤出时间陪她，一直到考试临近才回学校。他还会定期打电话。她与儿子向来无话不谈，然而这次她却后悔自己不该多嘴。她问他有没有觉得妹妹有什么不对劲的地方，却从他那里听到了一堆关于卡普格拉妄想症的长篇大论，患有此类偏执型精神分裂症的父母会认不出自己的孩子，并且会认定他们已被一个冒充者顶替。显然，他和他爸爸通过气了——很高兴原来布莱恩也会信任某人——杰森还硬生生地对她说，他无法相信她竟然会这么想，他无法相信麦蒂要面临被自己的母亲拒绝的危险。

“亲爱的，我并没有精神失常，”说这些话的时候，她紧咬着牙关，让自己的声音听起来心平气和，“她对自己离家后的事只字不提，这让我很担心，所以就想问明白。到底发生了什么可怕的事，以至于她既不愿去回忆又不愿提起？”

似乎觉察到自己刚才所说的话太严厉了，杰森的语调缓和下来，听上去又变回了她最爱的那个小男孩。其实没能多注意他，对她来说也很痛苦。“我很抱歉，妈妈，听着，这不过是时间问题。我们对她的事一无所知，你别忘了，虽然麦蒂回来了，但是她得一点一点重建对家人的信任。也许她潜意识里还没相信我们，尽管我们已经非常努力，妈妈。我们还没成功，除非她肯正视她的遭遇并且接纳我们。总有一天，她会哭诉尖叫，充满希望，让心中的怨恨远离。”

“但是我们都如此努力了，杰森，她还不肯原谅我们吗？”她的视线被眼泪模糊了，喉咙也哽住了，她觉得已经没有可以努力的地方了，无助的感觉再次击溃了她，“我们已经竭尽所能了。”

“某一天她会明白的，眼下她还是一个被惊恐和噩梦缠身的小女孩。妈妈，你想想，相比于她不在家的那几年，她在家的这两个月的时间算不上长，不足以使她安定下来，感受到彻底的安全感。她的情绪还没有累积到要倾泻出来的地步。”

挂掉电话，他们又成了朋友，她擦干眼泪，把一片腌肉放入炖锅，按照她母亲教的做法，苹果醋要放够，然后加进大蒜、洋葱和足量食盐，盖上锅盖，调至高火。然后她端起咖啡走进后院，在太阳椅上坐下来。

安妮想知道这个女孩是不是她的女儿，她真的疯了吗？偏执型精神分裂症真的会在一个没有精神病史的四十五岁女性身上发作吗？她觉得不会，不过她还是要谷歌一下。

到底它是不是她？

还是说这一切都是她的幻想？女儿身后的影子是她想象出来的？是因为人们对她的频频问询和窥探击垮了她，使她疲惫不堪了吗？难道是传说中的芬尼根阔地的魔力又回来了？每当安妮出门去约见医生，驾车去肉铺买熟肉，或者去药房买卫生棉条的时，总会有人凑过来问候马德里加尔，那个小奇迹。这类事情什么时候才能消停？

甚至那些一度被列为嫌犯的人——她从口风不紧的小警察、雨点般的流言蜚语以及无良记者那里听来的那些名字——连他们也问这问那的，好像他们不记仇的精神有多么高尚似的。比如说汤姆·派克，那个喜欢吃嫩草的校长，为了娶一个刚从高中毕业的女生，和他那二十三岁的妻子离了婚；或者在超市工作的食品杂货包装工博迪·霍根，不顾警告一而再再而三地给孩子们散发棒棒糖；又或者衣着整洁、一丝不苟的牙医安德鲁·恩格尔，打着领结，脚上踩着一双锃亮的皮鞋，恰巧在麦蒂被人带走的那一天意外出城，并且失去联系一个月之久。尽管安妮并不想注意到他们，但每周见到这些人的次数比她想象的要多很多。

甚至在每周二的早晨，当安妮把大垃圾箱从家里拉到街边时，弗林太太，她那一街之隔的邻居，总会准时出现在离她不远的地方等着她，仿佛她家里有一架雷达。她不是在给草坪浇水，就是拖着自家的绿色垃圾桶跟在她后面，随时准备和她搭话。她并不会直接问安妮她的孩子有没有说她去了哪里，而是带着关心的语气敲敲打打。安妮曾试着早些起床，但无论她多么早，弗林太太总是比她出来得更早。甚至在她试着在前一天晚上出去倒垃圾时，那个不但了解她们所住的死胡同发生的一切情况、还对附近几条街的住户的家里情况都能如数家珍的弗林太太就站在路边。

但是当弗林太太最近一次向她打听她家小女孩的情况时，态度莫名其妙地和善。然而安妮不知道自己还能说什么，她确实无可作答了，或者说她早已受够了这种探问。她紧盯着老妇人，强压着涌上喉咙的怒气。弗林太太却拍着她的手臂说：“慢慢来，妮妮，时间会揭示出真相的。”

弗林太太的温柔触动了她，刺穿了她，同时也让她窝火。安妮不明白弗林太太何以如此坚定，之后她在街边见不到弗林太太了，尽管她有时会在看到她躲在她家的窗帘后面，脸上带着微笑。那微笑令安妮想起了她的曾祖母，他们家族里最后一个死在爱尔兰的人。
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安妮不知道自己为什么会醒来，她不记得自己听到过什么，闻到过什么，或者碰到过什么。虽然没有受到任何惊扰，她却突然惊醒了。布莱恩正在酣睡，她摇了摇他，他一声都没有吭，只有床另一头的猫傲慢地看着她。她侧耳静听，什么也没有听到，然而心里却总觉得不对劲。她看了丈夫最后一眼，翻身下床，蹑手蹑脚地向门廊走去。

杰森曾住的那间卧室的门照例锁着，麦蒂卧室的门却半开着——但麦蒂总是要关门才能安心入睡。安妮一手扶着门框，探头向卧室里瞥去，眼睛渐渐适应了黑暗后，她看到了皱成一团的床铺，床铺上只有大毛的身影。夜色中它红色的毛发接近黑色，仿佛在梦中追逐兔子一样呼吸、嗅探。

安妮咽了咽口水，让自己镇定下来。她去浴室和厕所看了看，麦蒂不在那里。她慌张地走下楼梯，在下最后一个台阶时差点跌倒。她想去厨房看看麦蒂是不是半夜起来去找吃的，却看到前门开着。她站在门口，环视着黑漆漆的街面，一阵恐惧感攫住了她……突然，一个白色的影子吸引了她的注意，那影子紧接着消失在一个岔路口的阴影里，然后又在人行道边成排的树干后面闪现。心中那个狂乱的她想要放声大喊；而那个理智的她、那个在过去的三年零两个月里日渐冷酷的她则说，等等。等等，盯好了，跟上去。

她光着脚，身穿一件粉红色睡衣，睡衣右肩处的绣花不见了，剩下一条口子。她走上死胡同尽头的沥青路，脚下的每一颗小石子、每一根小树枝、每一粒汽车挡风玻璃的碎片以及摔碎的啤酒瓶碎片的触感都清晰可辨。她保持着自认为的安全距离，紧盯着穿着宽松睡衣的女儿那四处漫游、飘忽不定的身影，她从一个街区到另一个街区，有时在一座房子前停下，向窗子里窥看一阵，然后接着漫游，最后她似乎有了明确的意图。安妮在想，女儿有没有发觉有人在跟踪她？

最后她们来到一个公园，公园里有一处举行木炭烧烤的绿地，还有一座带顶的野餐凉亭。白天的时候，这个地方很漂亮，绿树环绕，中心有一个浅浅的池塘，野鸭群在塘中悠游的样子仿佛置身海面，而不是在一个小水坑。然而到了晚上，醉汉、流浪汉、歹徒之类的人就会来这里，洗漱然后过夜。马德里加尔失踪后，巡警贾斯珀·道森曾三番五次把这些人带到警局里讯问。

安妮喉头发紧，她眯起眼睛，想看清楚有哪些长椅和桌面上躺着散发出酒气和体臭的过夜者，不过四下里空空荡荡，阒无人影，安妮松了一口气。女儿只是在梦游，她是无辜的，她四处乱跑只是因为受到离奇梦境的驱使而已。安妮觉得自己过于妄想了，是时候把她领回家了。根据先前的经验，只要有人牵着她的手，她就会在睡梦中顺从地跟着走。安妮一直躲在一棵高大的老白皮桉树的树干后，随时准备在有突发状况时走出来把孩子领回家。此时她却犹豫了。

月亮从云层中探出来，淡淡的银色月光洒进公园里。只见马德里加尔走到一个长椅前，椅子上躺着一个瘦瘦高高的身躯。小女孩在那里停下来，头歪向一边，似乎在思索，然后她脱下睡衣，认真地叠好，连同小巧的粉色内衣一起利索地放到另一条长椅上。

她转身面向那个人，蹲下之后一跃而起，跳到了连她妈妈都不敢相信的高度。马德里加尔以十足的冲击力落在那人的胸膛上，躲在一边的安妮听到了肋骨被压断的咔嚓声，她头晕目眩，哆嗦着冒出冷汗，两条腿发软，简直快要撑不住身形。小女孩一边把腿从遇袭者的胸前移到两侧，紧压住他的两条胳膊，一边发出了一种难以辨识的声音，尽管低沉，却很有穿透力，是一种混合了多个嗓音的声音，听起来阴气沉沉、怒不可遏。麦蒂用这种嗓音向他发问：“是不是你？是不是你？！”

那人只是一个劲地破口大骂，直到她抓住他的下颌，用惊人的力气死死地摁住，他的咒骂只剩下了呼哧呼哧的喘息。安妮看到那人因惊恐而扭曲的表情，她想知道她的女儿怎么会变成这个样子。

没有得到她想要的回答，很明显那个人现在毫无用处了，麦蒂从他的衬衣上扯下一截布条塞到他嘴里，紧接着她的双手开始变形，小巧秀气的粉色指甲变成了利爪，扎进了下巴上的肉里，安妮看到暗红色的血液渗了出来。接着那两只爪子一个接一个地戳进了眼窝，把眼球剜了出来，津津有味地吃了起来。那人奋力挣扎却无法动弹，因为他被她用双腿牢牢挟住。接着，她弯下身，似乎在吻他，她摇着头，像一只狗在甩一只叼在嘴里的老鼠。突然她猛地扬起头，随之传来一阵撕扯声。那个人的唇部没了，而麦蒂咀嚼的声音真真切切地传入了安妮的耳朵。

她的胃在翻腾，但是她忍住了没吐，惟恐被女儿听到或看到。她既不能移动，又不能离开，只能眼睁睁地看着。

马德里加尔将那人吃得一干二净，正如她在家里养成的习惯——盘子里不能剩，亲爱的——骨头、肉、内脏、液体，不管是软的还是硬的，直到不留下一丝残渣。她没有给警察留下任何线索，连长椅都舐得干干净净，并且擦除了洒落在泥土中的污点，掩藏了刚才发生的一切。当安妮看到她的孩子蹚进那个狭小的水塘清洗时，她趁机迈着青肿发软的脚，尽可能悄悄地逃走了。她沿着街道，穿过草坪，翻过栅栏，抄着捷径回到了家。

顾不得关上前门，安妮直奔上楼，扑到马桶前一阵大吐特吐，吐出一股又一股胃酸。就在她快要吐完的时候，只听门上传来一阵抓挠的声音——是手指头，不是爪子！同时一个细小的声音传来：“妈妈？”

她用一只脚跟抵住门底，再次呕吐起来。最后她的胃腾空了，她喘着气说：“我没事，宝贝，只是有点不舒服。上床去吧，小甜心，回去睡吧。”

“我爱你，妈妈。”

“我爱你，宝贝。”安妮用力闭上眼睛，把希望寄托在那个她不再相信的上帝那里，她希望她的孩子、她的怪物相信了她的话。





她不知道该用多少。

成人一片？

儿童半片？

她考虑过在网上搜索正确的用量，又因不想留下记录而作罢。她弄到了一大堆药片，塞满了浴室的储物柜，马腾医生看到她来到他办公室门口时的自动反应，就是伸手开出一张这些药片的处方笺。但她只是想让他们睡过去而已。无论她看到了什么，她最后记住的都是屠杀，尽管她尽量不去想麦蒂压在那个流浪汉身上的场面、一直在她脑中循环的咀嚼和撕扯的声音，还有那被压抑的尖叫。晚饭后，为了保证药效，她研碎了两片药，放入丈夫的热巧克力中，在女儿的那一份里放了半片的剂量。

布莱恩很快打起了瞌睡，安妮把他支开，告诉他说由她来照看麦蒂，因为他困得脚下不稳，抱不了麦蒂。她还说不用担心，她能把麦蒂照顾妥当。他一句反驳的话都没有。

她坐在女儿身边的沙发上，让她的头倚在她的膝上，一边抚摸她那油腻的头发，一边听着她丈夫踉踉跄跄地上楼，拖着沉重的步子走过楼梯平台，最后咚的一声倒在床上，床下的弹簧发出熟悉的咯吱声。她挪到一边，一只胳膊钩住女儿的脖子，另一只绕过她的腿，将她抱起来，动作尽量轻柔。

几年前，布莱恩在车库里挨着洗衣房的位置隔出过一个隔间，给杰森当音乐练习室用。那隔间的墙壁隔音效果很好，他在里面敲鼓也不会吵到邻居——或者他爸妈。安妮把麦蒂抱到了那里。小隔间里布满了灰尘，布莱恩还没把小隔间建好，杰森对音乐的热情就消退了，打那之后，这个隔间就被弃置了。安妮费了一番功夫，将软成一团的女孩绑在一把旧办公椅上，仔细地打上绳结，她既不想绑得太紧阻断血液循环，也不想看到女儿变成那什么鬼东西后挣脱绳子。对绳子的松紧感到满意后，她后退一步，调整好情绪，硬下心来，狠狠地扇了麦蒂一个耳光。

带着笨重脚轮的椅子突然动了，令她猝不及防的是，小女孩突然双眼怒睁，在那双眼睛里，她看到了别的东西——那不是她的孩子。那是一个黑暗干瘦，长着尖牙和充血眼球的怪物。她把椅子推到隔间中央，它奋力挣扎，想要挣开束缚，还冲着她呲牙作势。

安妮在一架高脚凳上坐下，凳子是杰森当年从厨房搬来放乐谱的。她用脚钩住办公椅的支架，把椅子定住，同时非常小心地保持着距离，因为她女儿那齐整的牙齿间正散发着凶恶的气息。

“你是谁？”她的声音在发抖，这不是她想要的效果，于是她清了清嗓子，换上铁打的心肠，又问了一次，“你是谁？”

如果她期待的是它恳求她，让她相信她错了，它就是她的马德里加尔，那么她就要失望了。也许是安眠药使它显得迟缓而愚蠢，不能再掩饰身形，也或许是它根本不在乎了，它可能一心想杀了她。想到这里她打了个冷颤，仿佛一滴冷雨从夹克衫的缝隙中钻了进来。安妮想知道她真正的女儿能不能再回到这个躯体里。

“我的女儿在哪儿？”

它又挣扎了一番，然后似乎放弃了，它眼中的怒气看起来在渐渐消退，仿佛它开始思考，该怎样与她协商才好。

“我们就是我们。”它用混杂了多个声响的声音回答道。

“你不是我的孩子。”

“我们就是我们。”它重复道。

安妮呼出一口气，然后拿起放在桌子上的钳子，抓住了那怪物的一只脚。自从回家以来，小女孩一直不让人给她剪脚趾甲。如今她的指甲长得又长又弯，经常抓破床单，安妮轻而易举地用钳子夹住了一个小拇指的指甲盖。安妮紧紧盯着它问：“你到底是谁？麦蒂在哪里？”

它呲了呲牙作为回答，安妮发现它和麦蒂又出现了重影，麦蒂珍珠色的皮肤被它的影像从上面罩住——那绝对不是安妮想看到的。她下了狠心，用尽全力一拔，伴随着可怕的撕裂声，一截脚趾甲被扯了下来。

那东西尖叫着拼命挣扎，却无法摆脱束缚。它盯着她，发出嘶嘶的哭泣声，等它终于安静下来后，她用钳子夹起另一根指甲，准备再次施加酷刑。就在这时，最开始的伤口竟显出愈合之势，散落在地上的沾满血滴的碎片再也不重要，因为指甲根部的角质层又长了出来，新指甲开始渐渐覆盖住粉红色的肉，时而快时而慢，不一会儿便固定在上面，变得和原来一样硬，而且还散发着玻璃的光泽。

那怪物借着她女儿的脸，洋洋自得地对安妮露出了笑容。“这点小伤，不值一提。”

她握紧钳子，又是一拔，一颗指甲脱落了，怪物的惨叫声给了安妮一种奇怪的满足感。虽然它的伤口能迅速自愈，但是只要有必要，她也能一次又一次地弄伤它。这种冷酷的想法本该使她感到不安，但她有更要紧的事要做。

“我的女儿在哪？说！你到底是谁？”

它迟疑着，挤了挤眼泪，安妮拿起了钳子。于是它立刻回答道：“你的女儿就在这里，就在这个身体里。仅存的一小部分。”

它那扭曲的神情让安妮觉得它没有完全坦白，之前拔掉的指甲还没有长好，她又用钳子夹住了下一个指甲。

“她和我互为一体，按理来说，我本已取胜，而她则应该早已彻底消失，可是这次……她太强大了。”它的语气里透着绝望，让安妮觉得害怕，因为她觉得自己没什么能为麦蒂做的了——或者说能做的非常少——它彻底接手了麦蒂的存在，而麦蒂却不愿意放弃这个残破的身躯。

“我们就是你们所说的精灵，我们自称奥西(2)
 。”

安妮怀疑地笑出了声。“精灵？你们居然是精灵？”

安妮的曾祖母还健在时，除了讲故事，其他时候都不怎么说话。那些故事是曾祖母留给她唯一的语音记忆，配合着老人家最后能记得的歌谣，是安妮脑海里对她的全部印象。她曾讲过爱尔兰精灵的故事，不为人知的精灵们居住在山下，有时会把孩子抓走，用精灵的食物喂养他们，让他们只能生活在地下的黑暗王国，还给他们穿上金丝银线织就的华服，奉为王室小成员。曾祖母朗诵的故事，仅仅是故土和昔日的生活留下的回声和片片涟漪，模模糊糊地荡漾在她的记忆里。这一切都发生在她和她的孩子出生的国家之外。

在绳子的束缚下，它竭力向前探着身体，“我们需要小孩子的身体，在我们的世界，也就是地下世界，我们以自己的形态存在，但是来到地面就不行了，在地面上旅行需要借助实实在在的容器。”

“为什么？你们为什么要上来？”

它轻蔑地瞟了她一眼，“为什么要上来？为什么不？好奇心、饥饿，”它又咧嘴笑了笑，“还有恶作剧。”

“她能再回来吗？”

它摇摇头，安妮觉得她看到了某种像是后悔的表情出现在它的脸上。 “一旦抓到他们，我们就会压碎他们，挤得他们无处容身，化于无形。”它舔着嘴唇，斟酌着接下来要说的话，“但是这个孩子，你的马德里加尔，不肯离去。她渴望回家，渴望做她应该做的事。”

“什么事？”

“复仇。”

“你扯谎。”安妮恨恨地说，然后又拔下一片脚趾甲。

它拼命扭动着，哭嚎着，“我绝对没有骗你，至少在这种身陷囹圄的情况下不会。你知道其中的法则，你的血液肯定会告诉你！”

“什么血液？你说清楚！什么血液？”尽管隔间的墙能隔音，安妮还是被自己的声音吓了一跳，她停下来，听楼上是否有脚步声，不过没有。

它啜泣着说：“你们种族的传统在血脉中代代相传，其他文化会融入新的环境中，但是爱尔兰人独具一格，无论他们离开那薄雾笼罩的绿色大地有多远，经过了多少个世代，无论血脉变得多么稀薄，他们血液中的印记都无法抹去，他们都不会忘记布吉里德和莫利根①是他们真正的母亲。你们承载着这样的血脉，正如承载着悲伤一样，即使是在喜庆的日子里。你知道的，悲伤如同影子般尾随着你们。”它喘了一口气，跌坐回椅子上，“你们不但承载了这些，你们也带上了爱尔兰的众鬼魂和众精灵，他们紧随着你们在世界各处漫游。”末了，它带着挑衅的态度说：“你们这么肥美的肉，我们为什么要放弃？”

安妮扔下钳子飞奔到门外，她拉上身后的门，斜靠在门上，泪水夺眶而出，眼前的洗衣机和烘干机与她的视线之间仿佛隔了张毛玻璃，她急促不堪地呼吸着，几乎要把自己噎住。她不知道自己女儿尚存的一小部分是否也在隔音的隔间内痛哭。她抹去溅在手上的血点，蜷在地上哭了起来。





当她恢复理智后，已经不知自己哭了多久，但她明白夜晚的时间正在溜走。她在洗衣房的水池里洗了手，用沾水的手捋了捋头发，似乎这样一来会好受些。那个控制着女儿身体的生物抬起头来，看着安妮坐上凳子。

“对不起，”它说，安妮听到的完全是麦蒂的声音，“对不起，妈妈。”

这让她几乎伤心欲绝，但是她没有再哭出来。她舔了舔嘴唇，盯着它的脚趾，所有的脚趾完好如初。她问她曾经的爱女、现在的精灵：“你说麦蒂回来是为了复仇，找谁复仇？”

“抓她的人,”它耸耸肩，“有专人来处理地上世界的事务，我的同类中有些人会被委派寻找地上世界的代理人，和他们达成协议。作为回报，他们可以得到任何想要的东西。有些人想坐拥财富，有些则想要职场晋升，还有一些，则是为了满足自己阴暗的幻想。”

“谁？谁带走的她？”安妮追问道，她突然觉得问题的答案就近在咫尺，但是她女儿的附身却摇了摇头。

“你的孩子不知道那人是谁，我也不知道，因为我不是搜寻者。我们会给为我们服务的人类传授诱导人深度沉睡的方法，只要稍稍动用我们的魔法就可以让搜寻者有如隐身。就算她真的看到了，她的记忆到现在已经消失殆尽，随着得不到营养的身体一起朽坏了。现在这具身体里仅存的是她的精神内核，是由怒气……以及关于你的记忆构成的。”

安妮打了个激灵。

精灵接着说：“不过我能帮上忙，她记得那个人的气味，所以我也记得。我能辨认出抓走她的人。”

“那天晚上你就在干这事？”

它点点头，“那天在公园里，我在那个人身上闻到熟悉的气味，但是气味很微弱，我找错人了，他不是丘下先生，不过他与丘下先生有过接触。”

“丘下先生？”

“就是在地上世界给我们跑腿的人，有很多，我们称他们为丘下先生。”

“为什么你们不去侵占他们的躯体？”安妮皱着眉头问。

“他们品行不端，正因为如此他们才会听从我们的吩咐，用别人的性命换取奖赏。”说着它邪恶地咧嘴一笑，“那些心地纯洁无辜的人更容易控制和支配，比如你的女儿。”它发出似笑非笑的哀叹，“但我却控制不好她。”

“你为什么对我说这些？为什么要帮我？”

“因为我想回家！我像她一样被困住了。”它放声大叫道，“你以为只有你们人类才会想回家？我也想要回我自己的形体，跳出这具肉体牢笼，这孩子却既不肯放我走，又不肯自行离去，我受够了和别人共用一个身体！”

安妮不知道它能否理解人类所说的讽刺，从它的眼神来看，她觉得它对此略有所知。

“如果我放你走，我们接下来要团结一致。事情了结后你有什么打算？”

它迟疑了片刻，“那时我会回到地下世界，你的孩子则会消逝。”安妮陷入了长久的沉默，它不安地问：“那就这么定了？”

安妮缓缓点了点头，“我知道一部分接受过问讯的嫌疑人，我会查明其余还有哪些。我们可以去找他们，你来闻气味。但是不能贸然攻击，不能在白天，不能当着众人的面。在我们找到那个人之前，你要保持耐心，明白了吗？”

小女孩的附身郑重地点了点头，“事成之后，我就自由了，你的孩子也会满意，而且你也知道那人会得到它应得的惩罚。”

安妮并不确定它是否在撒谎，但是眼下她只得走一步算一步，于是她给它松了绑。





“贾斯珀，多谢你肯过来，不瞒你说，我一点都不想去警局。”她挑了咖啡馆里稍微靠里，但又不是最偏、恰好可以避免他们的谈话被人听到的座位，以免被人当成密会的情人。

“没有你过不去的坎，瞧你，总能安然无恙地坐在这里，面对咖啡和甜点。”他一边笑，一边举杯向她庆贺。安妮心想，他的确变了，和她印象里高中时期一起约会的日子不一样了。贾斯珀·道森有过三次婚姻，但是没有孩子。他和芬尼根阔地警局里那些因垃圾食品而身材走样的警察不同，他的虚荣心促使他坚持健身，保持体形。不过他早些年一头茂密的黑发如今不知去了哪里。他二十多岁时开始有脱发的迹象，三十多岁时头发纷纷脱落，到了四十多岁，只剩下寥寥数缕。在这期间他一路攀升，登上了地区治安官的宝座，管辖着五十平方英里以及周边的镇子。她喜欢看他那被胸膛和肩膀撑起来的浅蓝色制服，也喜欢看他那合身的深蓝色长裤。

她想起了青春期时他们青涩的恋爱。在运动场旁边那间小屋后，他的手指那么灵巧，他向她保证在她同意前他绝不会侵犯她，最后却食言了。现在想起来，那时候的他真是个自私鬼。和臀部松垮、挺着啤酒肚、一头灰发的布莱恩相比，他属于另一类人。听到她怀孕的消息，布莱恩决定担起责任，而那时还在学院上学的贾斯珀则一走了之，音信全无。她从没告诉过贾斯珀，她的长子是他的孩子，也没有告诉他布莱恩要胜过他百倍。在贾斯珀因为工作的原因在国内四处调动期间，他就像热衷于收集战利品一样，热衷于升职和情妇，而布莱恩则做出了他不可能做到的事情，而且做得很好。

安妮想知道他怎么看待现在的她。她从没感受到他有任何要和她调情的意思。大概是因为他们之间发生的事过去了太久，而他是个猎人，只享受追逐、捕获和猎杀猎物的过程。她自知自己风韵犹存，看上去没有布莱恩显老。但不可否认的是，她的灰发渐多，棕发渐少，眼角也有了皱纹，下巴上的皮肤开始松弛。有了杰森后她就戒了烟，可是如今细细的皱纹还是爬上了她的嘴角。麦蒂长大后会拥有她年轻时的容貌，如果她没有……

她摇了摇头，露出一丝苦笑，现在想这些没有任何意义。

“你需要我帮忙吗，安妮？”

“我只是……只是想谈谈麦蒂的事，她被找到的过程……”

她从他紧闭着的泛白嘴唇看出他有些恼火，因为他又得再次向她解释，为什么一开始他先是说找不到她女儿，然而她却回来了，那她是怎么回来的？安妮认为他恼火的原因在于他没能成为那个找到麦蒂的人。

“听着，安妮，我不知道该怎么回答你，但是我们找遍了每一个角落，你当时也在，你也看到了，大家整夜整夜不曾睡觉，耗尽了心血。你也明白那时大家下了多么大的决心——警察、搜救员、社会工作者……所有人。”他用手抚过光秃秃的头顶，“带走她的人肯定把她藏在几乎不可能被找到的地方，她究竟是怎么逃走的——当然，她逃了出来，因为抓孩子的人通常是不会放他们走的——啊，不，我也不知道。”

“我懂，我懂，而且我对此心存感激，贾斯珀，别以为我不感恩。”他曾支持着她们一家子，他曾是她和布莱恩的后盾，是杰森的叔父。直至搜寻活动渐渐临近结束，终究无果而终之后，他依然会趁着早饭或晚饭的时机来看他们，向他们表明大家还惦记着他们，至少他还惦记着。“我只是想问问有没有什么曾引起你注意的人，除了我们已经知道的那几个……除了流浪汉？”

“安妮，你知道的，我不能——”

“有句话是这样说的：大多数犯罪都是由受害者的熟人实施的。”

“安妮——”

“比如在药房上班的比尔·沃金斯？在水务局工作的特德·多兰？或者面包师的儿子托比·安德森？我听人提起过他们。”她探问着，突然间灵光一现，“弗林太太！会不会是爱管闲事的老弗林太太？”

他的脸色变得阴沉起来，“弗林太太也丢了一个孩子，跟你一样，就是几年前的事，你忘了？别闹了，安妮，麦蒂失而复得，这么好的礼物，你还不满足吗？”

贝克家的老朋友，因为被警察当作疑犯审问而被冒犯，从此与他们疏远了。而他们一家子也不知道该怀疑谁该相信谁……贾斯珀说得轻松，好像马德里加尔一回来，一切都能恢复原状似的。

自从昨晚那件事之后……

安妮叹了叹气，端起咖啡啜了一口。她对弗林太太的遭遇一无所知，或许是不记得了。她看到了什么，听到了什么，这些都不能对贾斯珀说。“我明白，抱歉，我知道大家都尽力了，特别是你，贾斯珀，我明白。只是……”

“她在家了，安妮，她已经在家里了，而且人还好好的，不是吗？”

“当然！”她掩饰着有些反常的声音，“她一点事都没有，只是有时候我忍不住胡思乱想。”

“好奇会给猫揽上什么事，安妮，你知道的。”他柔情地咧嘴一笑，这时，他腰带上的对讲机发出刺啦刺啦的噪音，他说：“我得走了，代我向他们问好。”

她点点头：“谢谢你，有时间的话来家里吃顿饭吧，你有段时间没来了，别跟我们客气，你也是我们家里的一员。”

他给了她一个结实的拥抱，然后一边拿起对讲机回话，一边起身离开了。

安妮望着他的背影。她真是个傻子，以为他会说出那些人的名字。她晃了晃杯底的最后一点卡布奇诺，喝了下去，片刻之后，她从手提包里掏出一份清单。药店（止疼片，洗面奶，护垫，比尔·沃金斯）；面包店（小圆面包，或许再买一条椰枣糕，托比·安德森）；超市（厕纸，洗衣液，三升的瓶装牛奶，博迪·霍根）。布莱恩快要带着麦蒂和大毛去散步了，她得快点去这些地方，然后赶回家做晚饭。而这之后，她需要考虑新的策略。





她把车停在自家门前的车道时，弗林太太正在自家前院给花草浇水，安妮没有用遥控器打开车库大门，而是停好车，下车向路对面的弗林太走去。老太太的白发在午后余晖的照耀下亮晶晶的，看见安妮向她走来，她忧伤的脸上浮现出友善的微笑。

直截了当就好，安妮想。她脱口道：“对不起，但是……我知道你曾丢了一个孩子……”

老太太的脸仿佛挨了一巴掌，不，挨了一记重拳般扭曲成一团。她转身想走，安妮拉住了她的胳膊，“对不起，我无意揭你的伤疤，我迫切需要一个能谈话的人。”

弗林太太轻轻点了点头，等着听她的话。

“有没有任何可疑的人？”她还没想好该不该问这个问题，可是她的潜意识让她脱口而出。

老太太摇着头说：“有好些个，妮妮，好些个人，可是拿不出给任何人定罪的证据呀。”

“哪些人还住在这里？”

“麦克·盖布瑞斯，尼尔·鲁尼，还有艾丹·哈兰翰的哥哥利亚姆，不过他在木桩山下的一棵树上吊死了，就在我家布莱迪丢了后的那一年，所以对你来说不可能是嫌犯。”

盖布瑞斯和鲁尼垂垂老矣，两人都住在南区的一家养老院里，以他们的腿脚，不可能把一个小孩抓住拐走，即使是再年轻三年也不可能。安妮用力揉了揉脸，拼命让自己集中精力，让思绪集中在某些值得怀疑的实体上。

“那一天对我来说是最糟的一天，安妮。放学后她就没有回来，我等啊等，把我能想到的祈祷的话全向上帝说了，还向那个混账上帝发了一堆誓。为了找到我的女儿，搜寻的人们把牧场的灌木林翻了个遍，在河堤上到处挖掘，到人家里翻箱倒柜。这些祷告和祈求都换来了啥？啥都没有！甚至连遗体都没找着。”她喘着气，试图平静下来，她突然觉得她的喘息中夹杂着笑声，接着弗林太太又小声嘟哝了一句，安妮没听清她说了什么，只是语速非常慢，似乎在说：“不过，把人找回来也许会酿出更大的灾祸。”

老太太转身拧住水管喷头，把水关了，接着她把浇水软管卷起来，把安妮晾在一边，沿着自家的车道匆匆回屋了。

安妮走回路对面，这时她家的门开了，马德里加尔飞奔出来，脸上带着小女孩看到母亲购物归来的热切，期待着她能给她带回一份惊喜。当她们走近时，麦蒂的表情变了，扭曲的脸上露出怨恨，她张开鼻翼，嗅着安妮无法察觉到的气味。

麦蒂冲到她跟前，一把抓起她的一只手腕，指甲扎进了她的皮肤，她的牙——漂亮的小牙——咬进了她的肉里。安妮感到从手腕处传来的火辣痛感，她听见布莱恩在门口大喊，接着传来大毛的呜咽声，然后她就在突如其来的剧痛中晕了过去。





“不是她的错，”她拼命想说服马腾医生，他正坐在病床边，“一点都不能怪她。”

“安妮，她简直想要你的命。”

你知道个屁。

“听我说，都是因为我，是我的错。麦蒂近来一直失眠，于是我……我昨晚在她喝的热巧克力里放了半片安眠药。也许是安眠药和抗焦虑药发生不良反应了？”安妮明白自己说的理由听起来有些牵强，但她看见医生顿了顿，思索着她的话。她继续说：“她经历的太多了，特里，不是她的错。她的举动无疑是由她的经历造成的，杰森就和我说过，因为我们没有找到她，才让她经历了后来的事，她心里肯定会怨恨我们。她是不会有意这么做的。”

“呃，我不是心理医生，可是……”

“请让我们带她回家，如果她已经平静下来了，请让我们把她带回家吧。我不忍心把她留在这里，我们需要她，她也需要我们。”

“她已经完全恢复平静，但还在控制之下，我去让护士放了她。”他举起一根手指摆了摆，“但我不建议这样做。”

“我明白你的意思，特里，可我是她妈妈，我了解她，她需要我。”她在他有皱纹的脸颊上亲了一下，“谢谢你的好意。”

镇痛药减轻了身体的疼痛，但是却无法减轻情感上的疼痛。安妮一直守在马德里加尔卧室的门外，直到看到布莱恩穿过走廊去自助餐厅。她预计自己的时间不多，于是立刻溜进房间，却发现附身正盯着她，好像知道她要进来似的。

“对不起，”它先利落地来了个正式的道歉，“孩子还停留在这具身体里，而且很强大。她闻到了你身上的气味，然后完全控制了我，我……我完全没有料到会这样，我被她……影响，向她妥协了。”

她宝贝女儿的执着让她感到欣慰，甚至是感到一丝骄傲，但是她仍然带着严厉的语调问它：“这种事情还会有第二次吗？”

“她现在知道了那天的气味并不是你的，她弄错了。现在她已经冷静下来，而且感到很抱歉。”

“麦蒂？”她的眼光越过它的肩膀，仿佛她的女儿就在它的肩上，“麦蒂，坚持住，亲爱的。我们今晚就能解决了。”





睡觉前她把药片递给布莱恩时，他什么也没问。他的眼睛似乎失去了焦点，时左时右来回滑动，坐着的时候，他的双腿会忽然弹起来又落下去，甚至连开车载他们从医院回来的路上也是，他的手指敲着方向盘，两只手也在发抖，而且反复做着吞咽的动作。

安妮听见丈夫开始打鼾，虽然听起来不怎么酣畅，但至少不曾中断。她穿上黑色的牛仔裤和T恤，脚上穿一双旧的运动鞋，这样即使不得不将其废弃，她也不会感到丝毫可惜。然后，她去了女儿的卧室。

马德里加尔早已准备停当，她整整齐齐地穿着和上次一样的衣服，头发在脑勺处挽成一个小丸子。她坐在床边，两只小脚悬在空中，一前一后地晃动着，好像在等待父母带她去玩耍。安妮向她甩了甩头，她会意后一路小跑紧随着她。当两人跨出前门步入漆黑的夜色中时，她的小手无声地抓住了安妮的手，安妮感觉她的心仿佛也被她揪住了。

那天晚上他们回来后没有把车停进车库，别操那心了，布莱恩，我们累透了，都回去上床睡觉吧。她这么说，于是他同意了。现在她松开刹车，让车沿着车道的斜坡向下滑行，滑下斜坡后，她费力地推着车往前走了一小段路，快到下一个路口的时候，她上车启动了引擎。死胡同两边房子上的窗户像一只只黑色的眼睛，有一家除外。她看到弗林太太家的窗帘似乎动了一下，但她并不太在意，她觉得老太太不会给她添乱。

二十分钟后，车子驶出城镇的边界，安妮熄了车头灯慢慢地开，希望不要撞到什么。她正要驶入一条蜿蜒的私人车道，却看到远处有车灯向她驶来。她立即换成倒挡，沿路后退，倒进约莫一人高的牛尾草丛里。她祈祷着那辆车不要右转，否则她们肯定要暴露。

“发生什么——”麦蒂开口了。

“嘘——！”她把一个手指按在小女孩的嘴上，惟恐被人听到。那辆车火急火燎地转向了左边，安妮松了口气。她转动车钥匙发动汽车，仍旧不开车头灯，跟在那辆车后面。跟了十分钟，猎物又一次左转，她继续跟着开了一公里地。停车的时候，她把车缓缓停在一簇矮小的山龙眼灌木后面，然后悄悄地合上车门，生怕打破寂静的夜晚。麦蒂也学着她的样子关上车门。

“这边。”安妮说着，握住了她的小手，而这次，小女孩的手也紧抓着她。

木桩山大致坐落在哈兰翰家农场北边的牧场中央，看上去就像一座凸起的坟包，二十多英尺高，上面散落着石块和羊粪蛋子，其间零星长着些矮草和假吐金菊。安妮的方向感不强，但是借着山体遮住星空的黑影，她能看到木桩山所在的方位。她们默不作声，蹑步前行，留意着脚下动物踩出的小坑，特别是牛在雨季踩出、如今早已干结的小洞。走在这样布满小坑的路上，稍不留神就会扭伤脚踝或膝盖。

她们绕着山包走了半圈才找到那个人，麦蒂的小鼻子一路都在嗅着空气。

安妮看见那个人在山腰上挖洞，洞的形状就是一个小凹槽，大小刚好可以放进一个孩子。他开了一辆警车，那辆车的后门开着，那人正借着车灯的亮光干活。她看到他的浅绿色衬衣有几处被汗水浸湿了，需要时不时停下来擦一下额头，额头上也被抹上了泥渍。

“贾斯珀？你为什么要这样？”

他闻声停了下来，手里握着铁锹。

“我很抱歉，安妮。”安妮觉得他语气中的诚恳发自内心，“照常来说，我不会带走有家人照顾的孩子，也不会考虑芬尼根阔地的孩子，可是……我驱车找了一圈又一圈，跑遍了十里八乡的镇子也没找到一个孩子。时间不够了，我不能失败。就在那时，我看到安妮放学后正往家走。抱歉，安妮，如果有别的选择，我绝不会伤害你——然而我没有别的选择。”

她惊异于他竟然没有否认，也许他认为她只会耸耸肩说，好吧，如果真是因为无路可走的话，我原谅你了。又或许他觉得因为她和她女儿活不过今晚，所以没有必要再瞒着她们？自从她在医院里醒过来的那一刻起，她就在想，为什么自从马德里加尔回家后，他就再也没来过她家，而是通过电话问候她。恰巧从被麦蒂找到的那一天起，他开始休假，而且从来没看望过麦蒂。之前，安妮觉得他也许是对自己的无能感到羞愧，但是也有可能，他知道……会被闻到……他是否曾辗转难眠，担心小女孩说出他的名字？是否担心过被自己手下的巡警登门问讯？随着时间的流逝，他的担心会增加还是减少？他迄今为止的职业生涯，就像一只仓鼠在轮子里做着无谓的重复，他当作战利品的情人们来了又走了，安妮想，原来他所夸耀的权力，乃是用一个又一个孩子的生命向精灵换来的。

安妮心中百感交集，她觉得自己正处于崩溃的边缘。悲伤和愤怒的狂风似乎要将她卷起，然后撕成碎片。她把所有的情绪压向心底，让它们在那里熄灭、沉眠，最后她走到麦蒂跟前，向她点了点头。

小女孩扑向贾斯珀，他还没来得及抬起胳膊防御，手中的铁锹就掉到了地上。他看起来被小女孩的速度和力气惊呆了，也许是因为当初他没有遇到任何抵抗就把她抓到了木桩山，因此他根本没把她当回事。可是麦蒂转眼间就将他打翻在地，然后开始干她该干的事。

安妮的目光并未避开，她既不遗憾也不伤心，也没有感到满足或者厌恶，她觉得自己就像被倒空了一样。她不知道自己能否从麻木中恢复过来，也许永远不会，但她并不觉得害怕。

它一口咬下去，撕开了贾斯珀脖子上的肌肉，露出了肌腱和食管，暗红色的血液涌了出来，它一口接一口，囫囵吞枣般啃噬着他的肉体。随着一次次的吞咽，它的脖子有节奏地一鼓一鼓。不一会儿，贾斯珀的头和身体之间只剩下几缕血淋淋的皮肉，接着它的舌头缠绕着尸体肩头惨白的椎骨，把上面的肉剔得一干二净。安妮目睹她的女儿像对待那个流浪汉那样啃噬着贾斯珀，很快，她曾经的情人——芬尼根阔地的丘下先生便尸骨不存了。

“接下来做什么？”安妮呆滞地问身上沾满凝血的孩子，对方耸了耸肩，像一只猫那样舔舐着双手，抹去额头和脸颊上的血渍。

“我回地下世界，你的孩子终于肯放我走了。”

“放了她吧，”安妮轻声说，接着她提起嗓音，乞求道：“请把她还给我吧！”

精灵摇了摇头：“她已经不完整了，无法再填满她的身体和头脑，原先纯粹的复仇渴望已经得到了满足……她很快就会消逝，再也不会剩下任何可以被她的母亲称之为女儿的东西了。”

马德里加尔失踪的那几年，安妮时常会想起她那银铃般清脆的笑声，可是如今……如今她却怎么也想不来。取而代之的是很多混杂在一起的嗓音，那种咯吱咯吱的声音就像许多树在地下扎根，像树枝在飒飒作响，像它们缠绕起来扭成一股那样，这种声音淹没了她对女儿仅存的记忆。想到这里，她的泪水如决堤的河水般倾泻。

它看上去一脸茫然，然后有那么一会儿，也就是一瞬间，安妮真正的女儿出现了。她的轮廓由朦胧变得清晰可辨，数月以来，她的衣服第一次显得合身。马德里加尔张开双臂，安妮跪倒在地上，她扑进安妮的怀抱，细细的胳膊紧紧搂住她的脖子。安妮无视麦蒂带着血肉的气息，无视贾斯珀垂死挣扎留下的痕迹，无视他死的地方留下的粪尿所散发出的气味，只顾着拥抱她。

最后，当她被小女孩推开时，她看到她的女儿已经消失了，没有留下一丝痕迹，她就像脱外套一样离开了她的身体。而留在那个躯壳里的精灵比之前更加强大，整个身体的轮廓随着时间变幻不定地抖动着，它走出来，朝后退一步，点了点头，背对着她离开了。

安妮看着贾斯珀扔在地上的铁锹，铁锹的头看上去又大又好用，除了有几处毛刺，整体上很光滑。她握着锹柄，扎手的感觉从手掌传来，她挥动铁锹，木刺深深地朝她的手掌扎了进去。当铁锹碰到马德里加尔的后颈时，木刺就扎得更深了。

撞击的声音听上去如同甜瓜摔到水泥地面上。

贾斯珀挖的洞大小和形状正好，安妮把麦蒂的尸体拖进洞里。放好之后，她想，只要把贾斯珀刚才挖开的草皮盖上去就行了，没有人会发现。

“安妮？”一个熟悉的声音从她背后传来，她猛然向后扭头，扭到了脖子上的肌肉。

弗林太太站在车灯前，看着有些怪异，她面无血色，要不是脸上还带着坚定的表情，她看上去几乎无异于死人。她似乎一点都不感到害怕，只说了一句：“不要放在一起，安妮，别把头和身体埋在一起。”

安妮明白了她的意思，她对着弗林太太说：“只有小伤口才行，它说过，只有小伤口能愈合。”

“你要冒险这么做吗？”

十分钟后，安妮用铁锹把头和躯干切断了，而且又挖了一个坑，弗林太太这才放心。她把血淋淋的头放进坑里，轻轻地盖上土。尸体静静地躺在坑里，好像只是睡着了一样.

她们向贾斯珀的车走去，车后座上蜷曲着一个偷来的孩子，正在沉睡。她们凝视着小男孩，母亲的天性让她们感到心痛，然而此时的感觉与以往不同，她们的心已经支离破碎、无法复原。冰冷坚硬的铁填补了碎片之间的空隙，将它们弥合在一起。

“你认识他吗？安妮？我不认识。”

“不认识，也许是从很远的城镇抓来的。”她想将手伸向他汗湿的额头，那里贴着卷曲的黑发，但她的手却在半空中停住了。

“他一时半会儿不会醒来的。”弗林太太压低声说。

“你确定？”

老太太耸耸肩，“我看过很多爱尔兰神话。”

警用无线电刺刺地响了起来，两个年轻巡警的声音划破了牧场的夜色，“我们得到了那位巡警的GPS定位，他的车就停在木桩山旁，罗伯，你去那里看看他为啥不应答呼叫。”

“小罗伯森赶起路来风风火火，用不了多久他就会到，他会照看孩子的，我们得抓紧时间，我的车就停在你的车附近。你走之前找几根树枝把脚印抹掉。你摸过贾斯珀的车没？”弗林太太问她，安妮摇了摇头，但是她举起手中的铁锹向她示意。老太太下巴一扬，“那就把铁锹带走吧，说不定用得上。”





几小时后，安妮终于爬上了床，在布莱恩身旁躺下。闭上眼睛，她仿佛能看见木桩山上那个黑乎乎的坑洞，在那里，逝者的眼睛凝视着天空，试着将那曾反射在她眼里的色彩再次收入眼帘。安妮的思绪里来来回回都是那具小小的无头尸体，蜷曲在毫不起眼的坟墓里，没有棺木的庇护，没有临终的告别。

安妮回想起麦蒂失踪那一天的情形，小女孩放学后没有回家，在得知她的朋友们都没有看到她后，安妮是如此的恐慌。她回想起寻找女儿的那段时间，她和其他不愿坐着干等的人们一起搜寻，他们是如何一点一点地走过哈兰翰的牧场以及别的牧场，他们绕着木桩山走了一圈，看不出任何迹象表明它就是通往地下世界的大门。然而就是那个地方，失踪的孩子被放在山上，等着通向地下世界的通道被打开。不知道布莱恩醒来后发现麦蒂又一次失踪会是什么反应，她觉得他会接受不了，他肯定坐不住。

安妮开始着手为未来做打算。在贾斯珀的死不可避免地引起公众的骚动之后，她打算离婚，搬家，在别处继续生活下去。另外，她还打算追捕所有对爱尔兰孩子虎视眈眈的丘下先生。





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 原文为aossí，爱尔兰传说中的一种生活在地下的小精灵。



(2)
 原文为Brigid 和orrígu，都是爱尔兰神话传说中的人物。
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St. Dymphna's School For Poison Girls

圣邓诺毒药女校

翻译 白乐寒 阿古　插图 不来梅的驴









“他们说从艾宾顿家嫁过去的伊莎贝拉·卡鲁夫人，结婚二十二年才完成复仇。”塞拉菲妮低声道。我们上车后，她、阿狄娅和维罗妮卡便一刻不停地讲着前辈们的故事——马车离目的地越来越近，她们的故事讲得越来越急。

维罗妮卡接话说道：“是真的！在她儿子二十一岁生日前一天，她亲手杀死了自己的独子，断了他们家的血脉，报复了两百年前卡鲁家对艾宾顿家的轻慢。”

阿狄娅继续道：“她昂首挺胸、无所畏惧地走上绞架，因为她完成了自己的使命，既光耀了门楣，也捍卫了自己的名誉。”

在这段漫长的马车之旅中，我听了许许多多婚姻与谋杀的故事。我在心中将其分门别类，以供日后回忆，这些故事将大大丰富城堡里那本《人生之书》的内容。马尔登伯爵夫人在一场宴会上毒杀了婆家整整四十七口人，罗斯伯里贵妇一把火烧平了敌人的祖屋，然后从悬崖上纵身跃下，以免惨遭下等人的审判。安琪顿侯爵夫人把岳父诱进地牢，锁在里面活活饿死——人们发现他时，他已经把自己的手臂啃得惨不忍睹。这些就是我同学们的睡前故事。女主人公们把敌人的头穿在杆子上，插在地里，给孩子们喝下过毒的汤，在婆家谨言慎行，伺机而动。我却没有这样的奇闻轶事可讲。马车放慢速度，缓缓穿过桤木井镇。镇子小而整洁，三十来幢大大小小的房屋，没有一间陋舍，一片繁荣兴旺的景象。在这里，似乎最底层的人也活得有尊严，似乎正是圣邓诺(1)
 这所世界一流的贵族女校给小镇带来了繁荣。镇子上有一座漂亮的、用木头搭建的教堂，院子里散落着墓石和两三座体面的陵墓，一堵遍生青苔的石墙环绕着它们。铁匠的火炉袅袅生烟，直上傍晚的天空。镇子上有一座集市广场，我可以隔着墙壁猜出店里有哪些人：屠夫、面包师、女裁缝和药剂师。马车隆隆，驶过客栈忙碌的马厩，接着经过一所已经放学的学校。虽然有这么多新鲜事物可看，我还是错过了大多数细节，因为我累极了。车夫扬鞭催马，马车穿过了小镇。

我正想身子往后靠在并不舒服的皮椅子上，却瞧见了桤木井——此地正是因其而命名的。我应当对其多加关注，因为它才是我来这儿的真正原因，但旁边的桤树却吸引了我的注意力：那儿似乎有个男人。他靠着树干，两臂沿树枝平举，上面缠满了槲寄生模样的藤蔓，整个人呈十字形。藤蔓如刺、如箍、如绳，不仅把他紧紧绑着，还爬上了他的身体，刺透了他的皮肤，在四肢上发了芽，在肌肉和血管中生了根。他的头歪向一边，双眼紧闭，忽然睁开，然后又闭上。我眨了眨眼，眼前的景象便消失了，只剩下那棵缠满寄生子的树。

我的同伴们对窗外的景物毫不在意，只顾着叽叽喳喳。阿狄娅和塞拉菲妮不停检查浅灰衬衫上的褶饰，整理深灰色长裙上的褶子，确认黑色系扣长靴已经擦得闪闪发亮。长相甜美的维罗妮卡转过身来，重新帮我系好领子上的深绿色细丝带，想尽力将其弄平整，弄完美。可是她认识我还不够久，不知道我这人与整洁扯不上关系：刚熨过的衬衫和裙子一穿在我身上就会变得皱皱巴巴；干净的围裙一系上我的腰间就会招来污渍；鞋子一上脚就会磨坏，凉鞋一穿上系带就会断掉。我的头发不打卷儿，而是一头又硬又厚又乱的橘红波浪，一周顶多梳一次，否则就会变成红毛狮；自从我落发为母亲织裹尸布后，我的发质就变成了这样；我隐约记得我以前的头发又顺又直。而且不管我怎么努力，也去不掉指甲根部的靛蓝色墨渍，那是我出发前做的墨水，给苻洛思维施(2)
 嬷嬷写评注用的。这些墨渍会渐渐褪掉，但很慢。

马车一路颠簸，从夯土的主路驶入草丛间一条几乎看不出来的小道。这差点打断阿狄娅的故事，她正在讲述一位着急的新娘，还没等新郎说完“我愿意”，就把她那用精钢锻造、镶嵌有珍珠的面纱别针插进了她丈夫的胸口。马车轮子当然不喜欢积水的车辙、挡道的大石头，但这位车夫显然对路线了如指掌，能把羊肠小路当成通衢大道行驶；他指挥聪敏的马儿们左躲右闪，避开了所有障碍。密林从马车两侧不断闪过，旅程漫长得令人痛苦。校舍终于进入视野，马车绕着弯加速驶去，就像车夫想把我们早点赶下车去，好回镇上休息似的。

圣邓诺（毒药女孩）学校其实是一座看上去相当小的庄园，以灰黄色的大理石砌成，除了彩色的玻璃窗，到处都爬满了密密麻麻的常春藤。深色的橡木大门十分厚重，划痕累累——根据其样式，我判断这扇门应该比这座建筑的年纪还大，大概是从别的什么地方找来的，表面上布满饱经风霜的红铜花饰。

马车调头停下，沉重的大门很快打开，三个女人走了出来。一位穿着黑色长裙，系着上浆的雪白围裙，灰白的头发梳向脑后，结成了一个大大的发髻。另外两位举止端庄，气质高贵，服装精致考究。

不等车夫过来，塞拉菲妮便一把推开车门，和阿狄娅、维罗妮卡一起迫不及待地下了车。我拿起破破烂烂的挎包，把它挂在胸前，给衬衫又添了几道皱褶。我站在踏板上观望四周：一片精心修剪的草坪，一片花圃横穿其中，远处有一个大园子，再远处则是森林。角落里，一座茅屋在灌木与藤蔓中若隐若现，旁边有一个马房，地上种满了鲜花和药草。左边有一片波光粼粼的水面，比池塘大，比湖泊小，鸭子、野鹅和优雅的天鹅游在水上，仿佛画上去的一般。

“欢迎，塞拉菲妮、阿狄娅、维罗妮卡、梅西娅，欢迎你们。”其中一位小姐说道，不知是斐德玛，还是奥尔拉(3)
 。我下了车，站到圣邓诺学校的新生之间，在老师们热情地注视我之前，先仔细地观察起她们来。她们穿着女教师一般不会穿的华服——一位身穿金丝长裙，另一位身着银绿相间的锦缎长袍——都戴着沉重的黄金镶巴洛克珍珠耳环，胸前一圈一圈地挂着粗切宝石项链。当然了，如果她们只是普通的女教师，这里只是普通的贵族小姐学校，我们的家族就不会费这么大的劲儿把我们送来这里，接受为期一年的特别指导。

“欢迎各位。”双胞胎姐妹中的另一位说道。她垂下沉重的眼皮，又长又厚的睫毛扫到了脸颊，又如羽翼般扬起。她脸上绽开笑容，露出一口贝齿。我猜她应该快五十岁了，不过她和她的姐妹一样，都保养得很好。她们虽是双胞胎，却又不尽相同。她们渐渐走近，沿着我们的队伍慢慢踱步。先说话的是奥尔拉，蓝色的左眼，明亮的右眼如黄水晶。她俩高矮适中，身材苗条，面色红润，但从近距离看，我发现她们都化着浓妆，就像戴了一层陶瓷面具。脸颊上扑了粉色胭脂，睫毛上涂了墨粉和孔雀石粉，嘴上抹了一层湿润的红蜡。我心中暗想，如果在她们谁的脸上拍一下，不知那面皮会不会应声碎裂，露出底下的真容。

我很好奇，她们的皮肤是否沟壑纵横、斑斑点点，眉毛是否稀疏零落，嘴唇是否干枯开裂？那乌黑浓密的秀发，编成了精致的发髻，上面没有一星白霜，没有丝毫干枯粗糙的迹象。她们穿着长袖和高领，遮住了手臂、胸口和喉咙，这些都是时间女神最先刻下印记的地方。她们的手上也戴着精美的白布手套，手背处绣着花草，用镶着小粒珍珠的纽扣扣着。

奥尔拉在我面前停下，眯眼凝视着我。她脸上仍旧挂着笑容，却似乎黯淡了下去。她伸出手来，抚摸我右眼下方犹如一颗酒红色泪珠的胎记。她用手指勾画胎记的轮廓，脸上又绽放出笑容来。她退到一边，换左眼黄色、右眼蓝色的斐德玛来检视我，其他学生被冷落在一旁，困惑地看着我们。塞拉菲妮可爱的脸蛋不禁扭曲了，因为受关注的不是自己而燃起了熊熊妒火。奥尔拉开口说话了，她的夸奖听上去更像是挖苦。

“这个，”她指着我的胎记严厉地说道，“这道痕迹会令你的职业道路格外崎岖——它比美貌更加显眼。美丽的女人或许容易被记错、被遗忘，但这道痕迹却会使你独一无二，令人难以忘记。我们这儿并非每个学生都期待光荣而迅速地死去；也有人希望在完成使命之后活下去——到那时，如何不引人注目便会变得十分重要。”

我仿佛觉得自己已经失败了。阿狄娅哈哈大笑，而斐德玛立刻用严厉的目光制止了她。斐德玛说：“别怕，我们是使用脂粉的行家；我们会教你如何掩盖这道胎记，没人会发现。”

“没错。你们获选来此，不是因为美貌，而是因为美德。”奥尔拉说道，仿佛我们来到这里并非因为付了一大笔学费似的。

斐德玛终于也退了回去，然后对所有人微笑道：“这一年里，我们就是你们的家人。艾丽丝夫人是我们的管家，她会带你们去宿舍，然后我们早一点吃晚餐。而格温(4)
 ，”她向后方指了指，但并没回头，“会把你们的行李搬进去。”

有个男人走出小茅屋，蹒跚着向我们走来。他个头高大，驼着背，右肩比左肩高，每走一步似乎都很痛苦。他穿着园丁和杂役穿的那种衣服：褐色的背心、马裤、绑腿、泛黄的衬衫、破旧的粗花呢便帽和厚底棕色皮靴，腰间还挂着一把入鞘的猎刀。他的黑发蓬松杂乱，双眼漆黑如洞。

我们来到此地并受到欢迎的这段时间，太阳已经沉到树枝下方，在灰色的天空中留下一条燃烧的尾迹。跟随奥尔拉优雅手势的指引，我们在粗糙的石阶上蹭干净鞋底，缓步走进校舍。我走在队伍的最后，回头看了眼花园，发现那个驼背男人正紧紧地盯着我。他既不年轻也算不上老，目光也不呆滞，而是充满了算计和思量。他在估量我的价值。我打了个寒战，希望他不要看穿我的内心。

我们跟着女管家穿过一条走廊，她为我们指明了教室和训练区的所在地。她说那些上锁的房间之所以上锁，都是有原因的。接着我们走上一座宽敞的楼梯，来到一个宽大的平台，有两条窄窄的楼梯通向上方。我们沿着右边那条继续往上走——我们被告知，左边那条楼梯通往两位小姐的房间和客座教师的休息室。我们往上走着，对于这样一座不大的宅邸竟能容下这么多东西感到惊讶不已。我们经过一座座雕塑，一幅幅油画；经过支架上的花瓶和花瓶中的鲜花；闪光的宝剑、斧头和盾牌安在木质护墙板上，仿佛随时可以拿起来使用。我们走上一条更加狭窄的楼梯，它被我们踩得摇晃不已，吱呀作响。这条楼梯本应通向阁楼，却通向了一个大房间，有点像我以前住过的宿舍，只是要小得多。房间里只有四张床，每张床左边有一个床头柜，右边有一个盥洗台，床尾有一个衣箱。有面墙完全由彩色玻璃组成，上面混杂着各种复杂的图案：树木与人体，饿狼与行尸，仙女与鬼怪。最后一抹夕阳将其照亮，我们沐浴在熔化的色彩之中。

“姑娘们，你们一定累坏了，”艾丽丝夫人用她那深沉的女低音说道，“自己选下床位吧，不许争执。洗洗干净，打扮打扮，然后就可以下来吃晚饭了。”她走出屋子，轻轻带上房门。

在同学们为某张床和某条拼布被罩争吵的时候，我站在玻璃墙边往外凝望，目光扫过那些把行李从马车顶上搬下来的男人，扫过花园，湖水，望向森林，望向远方——我内心深处有个声音告诉我，桤木井就在那儿。





傍晚的天幕中熊熊燃烧的色彩在月光下逐渐冷却凝结，从床头看去，犹如一片棕色的玻璃。我一直等着，等到其他人的呼吸变得缓慢而平稳，然后又等到她们沉沉睡去。虽然我也累坏了，可要是不完成这一趟朝圣之旅，我是不会善罢甘休的。我坐起身来，双脚踩上猫毛般柔软的地毯，捡起长靴，但并未穿在脚上。

我最后看了她们一眼，确认没人在扑闪睫毛、浅浅地呼吸或是完全屏息以待。没有情况，但我发现塞拉菲妮的脸上还留着泪痕，那是她被小姐们斥责之后流下的晶莹泪水。之前晚餐时，我看到其中一个盘子里的菜，不禁高兴地叫了起来：“林鸡(5)
 ！”塞拉菲妮随即轻蔑地哼了一声。

“说真的，梅西娅，要是你想和身份高贵的人相处，就得摆脱这副农民腔调。这叫栗蘑。”塞拉菲妮说，仿佛连食物也有家世可言。我低头盯着盘子，想让事情悄悄过去，不料梅瑞克姐妹插手进来，教育她取笑别人是不对的。她们虽然没有恶意，却让事情变得更糟了，因为这使塞拉菲妮感觉在大庭广众之下受到了羞辱，还把她这么一个喜欢欺负人的家伙，变成了我的头号敌人，使我真正的任务变得更加艰巨。

我踮着脚走下楼梯，溜出厨房的门，门锁是我晚上洗碗时偷偷打开的。斐德玛说，我们得轮流帮艾丽丝夫人打扫和烹饪。对我来说这不是什么难事，但对我那些养尊处优的同学来说就难了，因为她们从没接触过繁重的家务。奥尔拉说，这能帮助我们融入一家上下的各个阶层。佣人的身份是最好的伪装——这种伪装说不定哪天我们就会用上。

我在台阶上穿好靴子，走进春日的夜晚，吸了一口厨房外的院子里浓郁的药草香气。我站起来，认准方向上了路。穿着白睡衣、在夜色中若隐若现的我，像不像一个幽灵？希望这个点不会有别人出门。一轮新月洒下清辉，为我照亮小径和大道，指引我快速穿过小镇，来到水井所在地。还有那棵树，树上无精打采地挂着杨絮。

年代久远的木头搭成了一个小小的尖顶，白石头和斑驳的深色砂浆垒成了低矮的井沿，井沿上放着一个银杯，用一条粗银链拴在轮轴上。正如他们——那些保守生、初学生、修女(6)
 和蒙福漫游者——说的那样。我把杯子丢进井里，听见飞溅的水声，然后把绳子一点一点拉上来，用颤抖的手捧住半杯银白的液体。

杯子异常冰凉，凉得我手指发颤。我一口气灌下井水，随即因它的味道气喘不已。我感觉喉咙里辣辣的，嘴巴里麻麻的，仿佛嚼了舟形乌头的叶子。冰水一路向下，浸入我的四肢，冻住我的指尖和脚尖，封住我的关节，如冰柱一般钻进我的大脑。我的手指就像一只冻僵在树上的乌鸦的爪子；我的喉头紧缩如同冰封的河流；我的眼睛仿佛冬日清晨雾气茫茫的窗户玻璃。

一时间我如遭霜打，动弹不得，无法呼吸。

他们没说会这样。

他们没说有这么疼，这么可怕，没说我会在寒冷中燃烧，没说我会死在这里。

他们没说会这样。

忽然时间融化了，我感觉就像过了永世那么久，其实也就几秒钟。我的身体开始逐渐融解，温暖起来。我如获新生，病痛全无。

这倒是和他们说的一样。他们说，喝了桤木井的水，我会神清气爽，视野开阔，头脑清明。喝了井水，我才有资格加入他们——那些早已入道的蒙福漫游者才能感到我身上的涌流。

我的疲惫之感被一扫而光。我直起身，沐浴在月光下，感觉自己所向无敌，无懈可击，感到一种永无止境的感觉——直到听见一根树枝啪嚓断裂。我立刻蹲伏下来，一边尽量压低身子，一边偷偷地向黑影中望去，心跳快得难受，血液里的银色井水仿佛瞬间化成泡沫，开始滋滋作响。我透过树丛，看见一个身影泰然自若地走着，个子很高，肩膀一高一低，一团头发乱糟糟的，一张面孔布满阴影。

是格温。

我屏住呼吸。我觉得他没有看见我；我觉得自己没有暴露。他缓缓走开了，继续去做那些只属于他的夜班工作。等他走出视线，我立马悄无声息地往回奔跑，朝圣邓诺跑去。我脚下生风，健步如飞。
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“折扇或许看上去是世界上最无害的东西，然而过去三百年间，至少有十三次政治暗杀和四十五次军事刺杀都用到了折扇。”为了强调这一点，奥尔拉拿出一把乌木折扇，手腕一抖，刷的一声将其打开，然后示意我们上前细看。扇面是黑金交织的蕾丝，大骨是木质，小骨看上去却有些许不同——小骨都是金属，可能是铁，顶端很尖利。奥尔拉让我们注意观察扇骨：她用一根长长的指甲一敲扇头，每根扇骨中随即弹出一把利刃。轻轻一挥，便能割断喉咙；用力一刺，便能洞穿心脏。我不禁对匠人的手艺产生一股敬意。我们坐在练习室墙边的天鹅绒椅子上，练习室位于地下室里，是一处经过精心考量、设备十分齐全的地方。

我们的前方有一块黑板，画着许多看起来很普通的扇子。这些扇子样式不同，材质各异（钢铁、木头、亚麻、贝母），每个部件都标出了名称，以便我们记忆。我们右方有一道很长的墙，墙边站着四个用木头、麻布和稻草做的假人，心脏部位都画了一个红圈。左边的武器架上放着各式武器，包括一把拆开的精巧长剑，一按按钮就能弹出尖钉的圆球，两种阳伞——一种在把手里藏有利刃，另一种可以变成手弩。

房间里还有许多匣子，里面放着女士们做梦都想要的一切定制配件。银柄的毛刷，里面藏着涂有鸦片的毒针；发卡、手套和玳瑁梳子，全都在毒液中泡过；项圈和吊坠，念珠、饰带和披肩，吊袜带和长筒袜，全都精巧而结实，能够实施一场完美的绞刑；鞋跟和鞋尖都藏有刀片的靴子；带孔的单片眼镜，可以灌入安眠药剂，或者任何带有酸性或腐蚀性的液体；空心戒指和胸针，用来偷运违禁物品；用钢铁和鲸骨打造的手镯，方便加强手腕力量，打出致命一拳；藏有大量药剂的皮袖套……各式各样漂亮的凶器简直应有尽有。

斐德玛给了我们每人一把练习用的扇子——带着淡淡的香气，蕾丝扇面，檀木扇骨，很漂亮，但并不致命，毫不锋利，不会酿成事故、划破脸颊、令人受伤——但到了毕业的时候，她们就会给我们真家伙，毕竟圣邓诺的学费相当昂贵。奥尔拉一步一步地指导我们，教我们一系列动作，首先便是如何拿这些没用的小道具来调情：遮住嘴巴，强调出双眼，转移他人的视线，在难受的环境中让我们的皮肤保持舒适凉爽。

等我们掌握这些之后，便换成斐德玛来教我们如何用闪电般的手法割开喉咙、剜出眼球，如果力量、速度和扇子的重量恰到好处，还能够切下手指。我们学习了如何让扇子紧绷着打开，如何把它们扔出去。当我们能让折扇像危险的铁饼一样飞来飞去的时候，就开始摆弄扇骨上的刀片，在假人上练习刺杀。四个人的水平高低不齐。

艾丽丝夫人敲门进来，把小姐们叫走了。奥尔拉临走之前把我们分成两组，给每组一碗软软黏黏的彩色小球。一个人扔球，一个人用扇子把它们挡开。老师们一走，塞拉菲妮便开始喋喋不休起来，畅想着她结婚典礼上的婚纱、糖果罐、彩带和装饰，花童和伴娘的数量，蛋糕的层数。她轻易地转移了阿狄娅的注意力，而要想在结婚前从圣邓诺顺利毕业，阿狄娅还得学会更加专心才行。

“我觉得有些可惜，费那么大劲嫁给一个人，只是为了杀掉他。”阿狄娅若有所思地说道，“那么多钱，那么多漂亮裙子，那么多礼物！你们觉得那些礼物之后会怎么样？”

“都是为了家族荣誉嘛！”塞拉菲妮坚决地说，然而她的下一句话却泄露了她的小心思。“要是结婚了一两年你还没有任何行动，你一定就可以留下那些礼物了吧？”

两人看向维罗妮卡，她却只是耸了耸肩，然后向我丢来一个红球。我用精致的檀香扇将其扫落到一旁。

“你的未婚夫做了什么？”阿狄娅问道，睁大紫色的双眼；一个蓝色小球沾在她的黑裙子上，“你想在婚礼上安排几个花童？”

“噢，他的曾曾祖父从我的曾曾祖父手里骗取过一块价值不菲的土地。”塞拉菲妮漫不经心地说，“五个花童。你要报什么仇？”

“他的祖父不肯跟我祖母结婚。”阿狄娅答道，“你的婚纱是纯白的吗？我的是乳白色的，镶了小粒珍珠。”

“真是无耻啊，这样侮辱一个家族！”维罗妮卡低声惊叹道，“我的婚纱是蛋壳色的，有许多层提花蕾丝。我未婚夫的母亲伪造出身嫁给了我叔叔——她假装自己出身名门，然后嫁进去榨干了他的钱财！我叔叔随后便自杀了，她倒是找了一个新丈夫。”

“那你为什么要嫁进去？”

“因为他们家现在倒真成了名门。我要先吸干他们家的财富，再使出致命一击，然后光荣回家。”维罗妮卡没能挡开我扔去的小绿球，小绿球粘在了她的衬衫上。“你要穿什么婚鞋？”

婚姻和谋杀，我拿不准她们到底对哪个更感兴趣。

“可你们肯定不想被抓住吧？”我不禁问道，“难道你们都准备死在新婚之夜？你们肯定会好好谋划一番，而不是随便送死，就像……”想起她们对她那毫不掩饰的崇拜之情，我没有说出“卡鲁夫人”。

“对，那确实不太理想，”维罗妮卡说，“我宁愿伺机而动，然后成功脱身——陷害一个仆人，或者留一条后路之类的——但我还是会按家族的要求去做。”

另外两人点点头，看了我一眼，仿佛在说我不可能理解什么叫家族荣誉。从第一次见面时起，她们就明白我的出身和她们不同。她们认为我是一个孤儿，来自遥远的洛德兰；她们认为是那里的行会合出了一笔钱供我来这儿上学，以便为他们的商业利益培养一件有用的工具。我和她们不同，我不是刺客新娘，不会像夏天的裙子一样被穿完即弃。我是一项重要的投资。不过这并没有提高我在她们心目中的地位。

她们不知道我从没去过洛德兰，我还有两位姐姐在世，我在城堡脚下的奎因地长大，梦想着获准成为那里的一员。她们不知道我在过去五年中先做了保守生，再做了初学生，如今就要实现我最深切的愿望——这愿望和学习谋杀的艺术毫无干系。苻洛思维施嬷嬷说，花这么多钱送我来圣邓诺学校帮她达成目的是值得的，但她也向我承诺，不会逼我使用梅瑞克姐妹所教的那些冷血杀人技。但我是如此迫切地想要加入那个秘密圈子，成为圣弗洛里安小修女会的核心成员，所以我对她发誓，她要我做什么都可以。

我看着这些女孩。她们自以为比我高贵许多，我却觉得我的使命比她们的更有意义。这些女孩觉得死亡是一种荣耀，因为她们对其毫无概念——她们蹦蹦跳跳地朝其奔去，仿佛是去参加一场派对。死亡对我的使命而言意义更加重大，也更有价值——她们的家族愿意送孩子们去死，只为了报复几百年前家族受到的某种早该被遗忘的怠慢。这种传统要是延续下去，就算全世界的名门望族都死光了我也不会感到奇怪。

“你是不会懂的，”维罗妮卡说道，她这句话虽无恶意，但却毫无力量。我耸耸肩，藏住自己的笑容。

“天啊，梅西娅，你的手又粗又大，简直像工匠的手！扇子在你手上显得好小好小呀！”塞拉菲妮叫道，这时房门正好打开，斐德玛回来了。她数了数粘在每人身上的小球；阿狄娅输了。

“阿狄娅，你要不断练习，直到掌握为止，明白吗？”老师说道。阿狄娅的眼眶湿润了，她盯着脚下朴实无华的地板。塞拉菲妮幸灾乐祸地笑了一声，斐德玛又说道：“塞拉菲妮，你要帮她练习。总有一天你得仰仗你的某位姐妹，不论她出身如何，靠她救你一命。你必须学会相信别人，也要让别人信任你。”

我突然明白，在我们练习的时候，斐德玛并没有走远。她说：“梅西娅，维罗妮卡，你们俩去图书馆看一个小时的书。门没有锁，书已经放在桌上了。吃午饭的时候，奥尔拉会问你们一些与书中内容有关的问题。”

说完她便走了，留下维罗妮卡和我整理书包。我把羽毛笔、密封墨水瓶和写满如何用折扇进行刺杀的笔记本放进书包，眼睛向窗外看去。

格温倚在一把铲子上，他已经挖了半个花园的土。然而此时他并未挖土，而是透过玻璃窗，直直地注视着我，对我露齿而笑。我感到热量窜上脖子，掠过脸颊，把我的皮肤染得和头发一样红。我抓起书包，撇下面带愠色的塞拉菲妮和阿狄娅，匆忙跑出房间，赶上了维罗妮卡。





“没什么特别的，”艾丽丝夫人说，“她们喜欢简单朴实的面包。她们总是说，面包是用来吃的，过于花哨的东西没有好处。考虑到她们的职业，这番话听上去便十分有趣。”她慈爱地叹了口气，摇摇头，“小姐们和其他人一样，多少有些怪癖。”

我站在布满划痕的橡木桌子边，手臂上沾满了面粉，双手（蓝色的墨渍退得差不多了）对着一个大面团又揉又捶。这面团足够做三条面包，以及许多小巧的晚餐面包卷。但我一直竖着耳朵。天还没亮，这个月本该是阿狄娅来厨房帮忙，然而她在上课的时候被塞拉菲妮的阳伞意外割伤了手。

这位一开始还冷着脸挑三拣四的女管家，如今已经成了一个风趣的话匣子。过去几个月里，我已经和她混熟了。她很高兴能找到这么一个肯干脏活、从不发牢骚的勤快帮手——不像我那些同学们。我从不抱怨精心修剪的指甲会在洗碗时受损，从不抗议膝盖会因为跪着擦地板而变粗糙，也不会在院子里给地毯掸灰时咳个不停。因此她越来越喜欢我，越来越健谈，跟我讲了庄园、小镇和她自己的故事。我知道她在多年前失去了两个孩子，一个男孩，一个女孩。她的丈夫因为喂不饱全家四口，把孩子丢在森林深处，任由豺狼和蛆虫吞食。她惊恐万分地从丈夫身边逃离，徒劳地四处寻找她的汉斯与格蕾塔。她心碎不已，精神错乱，终于放弃，然后漫无目的地四处游荡，最后跌跌撞撞地闯进了桤木井镇。小姐们收留了她，因为她们刚刚开办学校，正好需要一位管家。

我把她讲的故事都写在本子上——不是上课用的本子，而是一本用碎纸片订起来的笔记本，这是我做初学生时制作的第一本本子——所有这些故事都将被写入城堡档案馆里的《人生之书》中。不论是她的故事，还是阿狄娅、塞拉菲妮和维罗妮卡讲的那些逸闻，或是艾丽丝对奥尔拉和斐德玛的过去所做的暗示，都有可能在将来某天为某人所用；如果不记下来，这一切就会被遗忘。我像苻洛思维施嬷嬷教的那样清空头脑，留出一片虚空，用记忆的蜘蛛网抓住每一个故事。

“说真的，我觉得她们完全有理由这样。”

“为什么？”我问道，尽力让自己的声音听上去温和、值得信赖，免得把她吓到，不再说下去。她露出微笑，低下头看着正在被她拔毛和处理的鸡，并没有看我。

“可怜的娃，”她柔声道，“被她们的爹从一个战场拽到另一个战场。他是个将军，杀人如麻，她们的娘死得早，俩孩子除了杀人和伤心什么都不懂。等他死了以后，她们才终于解放，然后就在这里办了一所学校，帮助你们这样的年轻女孩，梅西娅。”

我掩饰住自己的失望——实际上，我知道的可能比她还多。这故事有点儿太简单、太温情了，和我出发前在档案馆里读到的大相径庭。艾丽丝可能也知道那个版本，却决定给我讲这个更加平淡的版本。苻洛思维施嬷嬷常说，我们不得不编一些故事，好让自己能撑下去。

我知道她们的母亲是一位富有而强大的领主之女——那位领主虽不能称王，却也差不多。她乐呵呵地向她父亲手下一位常胜将军张开了双腿，直到生米煮成熟饭。她把自己层层缠裹起来，以防有人发现自己渐渐长大的肚子；她用得了某种非致命的传染病为借口，独自隐居起来，直到产下孩子，再托人把她们在夜里偷送出去，交到孩子们的父亲手上。这一切都是为了瞒住她们的外祖父，以免让他知道自己的掌上明珠已经身败名裂。要不是她在欢迎未婚夫的晚宴上露了馅，这计谋本可以奏效的。低领长裙没能包住她那饱胀的乳房，人们发现这位纯洁可爱的奥菲莉娅竟像奶妈一样流着乳汁。

她的余生就此只能在修道院中度过，成天不是向任何愿意聆听的神灵祷告，就是诅咒命运的不公。而在被关进修道院之前，她泄漏了情夫的名字。她父亲很不高兴，因为他花了许多时间来谋划、谈判、布局和钩心斗角，只为了能把自己的独生女卖个好价钱。可将军太受军人和民众的欢迎，领主没法把他赶下台。为了害死将军，领主使出了浑身解数，一次又一次把他派去战场，派了一波又一波刺客去行刺，却从来没有成功。

但命运最终伸出了援手，助领主实现了愿望，用一次痢疾结束了将军的生命，留下两个无依无靠的孤儿。斐德玛和奥尔拉那时才十几岁，她们带上所有能带的财宝从家里逃走，横渡海洋和大陆，很少上岸。然而，她们外祖父的间谍还是发现了她们的藏身之所，于是派来一批批刺客，希望把女儿留下的耻辱从人世间抹去。

后面的事情没有记载——但愿有一天能有人将其补上——但最后，她们的外祖父被无名刺客残忍地刺杀了。两姐妹终于摆脱了老祖宗的阴影，于是在桤木井镇定居下来，开办了一所学校，教授她们最拿手的知识、也是人生教给她们的唯一东西：杀人之道。

“每支成功的军队都有自己的刺客，狙击手，干脏活的——或者叫沉默之子。”奥尔拉在我们的第一堂课上说道——她正在教我们绞杀的艺术，“如果出动军队显得太过隆重，那就是沉默之子——或者我们这样的沉默之女——登场的时候了。”

“毕竟，杀鸡焉用牛刀。”斐德拉一边说，一边向我们展示如何用手头的任何东西对某个不幸之人施以绞刑：围巾、丝袜、束腰带、鞋带、发带、窗帘系带、军装肩带、女装饰带、念珠、珍珠项链、粗大的链子……她不鼓励我们用金属丝，因为那会把现场弄得一团糟，要是弄得礼服或婚纱上都是血，会更不好逃跑。听到这条建议，阿狄娅、塞拉菲妮和维罗妮卡认真地点了点头。

和送我来的苻洛思维施嬷嬷一样，艾丽丝夫人也知道小姐们在做什么。不过要是这位亲爱的女管家不去多想，她的日子或许会轻松些。她们收留了她，她也收养了她们。失去孩子的女人和失去母亲的女孩之间产生了一种情谊。

我不怪她，为了活下去，我们多多少少都会欺骗自己。

“他来了！”她跑到厨房的窗边，使劲敲打玻璃，声音大得令我害怕那玻璃会从窗框上落下。正从屋外路过的格温转过头来，生气地瞪着她。她挥手招呼他过来，同时大声说道：“到时候了。”

他的肩膀塌了下去，但还是点了点头。

“每个月都这样，”她念道，就像在谈论一只不听话的狗儿，“他明知道到时候了，却还要我去把他抓来。”

她从柜子顶上拿下一只带黄铜把手的茶色大箱子，放在桌子另一端。她打开箱子，我看到了又粗又尖、带有环形底座的针头；长短不一、富有弹性的软管，可能是用动物的皮或膀胱做的，两头装着沉重的垫圈；奇怪的玻璃、黄铜或银制器皿，一头是钟形容器，另一头则是带有两个环的手柄，很像缝纫机的手轮。艾丽丝又推又拉，把这些器材挪来挪去——空气在器皿中呼呼流动。她拿了一根管子，一头装在一个玻璃容器的洞眼上，另一头则安上一根大针头。她用凝重的目光犹豫地看了我好一会儿，咬着嘴唇。我在她眼中看见一道下定决心的光。“梅西娅，你可以留下，但千万别告诉小姐们。”

我点点头，问道：“你确定？”

“我一个人忙不过来。你乐于助人，也不会乱说话。我想请你搭把手。”

她回到柜子旁，拿了两打晶质小玻璃瓶。格温走进厨房，坐下来，把袖子捋得高高的，露出苍白的臂弯。 他盯着艾丽丝，犹如一只愤恨的猎犬，想要一口咬上去，却因为以往的经历强行忍住。

艾丽丝夫人戴上一双棕色小羊皮手套，在格温的上臂系了一条皮带，然后用手拍打他那苍白的皮肤，直到蓝绿色的静脉浮现出来。她拿起枕头，小心温柔地将其推进他的血管。针头没入皮肤，她确认钟形容器稳稳地放在桌子上，然后开始推拉手柄，一下又一下，动作缓慢，仿佛正在战斗——汗珠从她的额头上冒了出来。我看着某种深色的液体从那根半透明的管子里缓缓升起，然后落入容器底部：是浓稠的绿血。血液渐渐填满瓶子，一个瓶子装满之后，艾丽丝熟练地在把手底部换上一只新瓶子，然后在格温的另一只手臂上又来了一遍。

她把装满的那个瓶子推到我面前，朝盒子里另一双小羊皮手套点了点头。“用漏斗装到小瓶子里去。”她向那些有着银质螺旋瓶口的小玻璃瓶点点头。“别装的太满，千万别弄到自己身上——这可是世界上最毒的东西。”她近乎欢快的语气说道。我鼓起勇气向格温看了一眼，他几乎失去了意识，斜倒在椅子上，手臂下垂，脑袋靠着椅背，双眼紧闭。

“他还好吗？”我不安地问道。我知道自己今天晚上一定会梦见这个人，他看上去是那么脆弱，仿佛被偷走了某种珍贵的东西。不知怎地，这一幕令我难以忘怀。

艾丽丝露出笑容，拍了拍格温的脸颊。“他今天什么活都干不了啦，让他睡吧。食物储藏室里有一张板床，可以架在炉边。把东西装好，瓶盖盖好，瓶子擦干净，小姐们已经约好买主了。每个月我们都卖得一滴不剩。”

“他到底是谁——他是什么？”我问道。

她用手温柔地抚弄他的头发。“小姐们发现并收养了他。他要么来自上面，要么来自下面，要么介于两者之间。他既奇怪又危险，幸好属于我们。他的血帮我们度过了好几次难关——并非随时都有人送自己的女儿来学习杀人之道，但总会有人想买这种血。”

我很好奇她们是如何抓住他、如何把他拘在这儿的。我很好奇他以前是谁——现在又是谁。我很好奇他一旦获得自由会做什么。我很好奇他会对那些从他身上大肆攫取的人降下怎样的怒火。

“快点儿，梅西娅，我们还有好多事要做呢，而且把他搬上床也很费工夫。动起来，姑娘。”





我听见地板发出吱呀一声，于是看了眼那两只荣耀之手(7)
 ，发现七根手指中只有六根亮着。我的心顿时感觉结了层冰。

在过去几个月里，我一直非常小心。我悄悄撬开图书馆的锁，轻轻带上门，拉上窗帘遮住光线，为庄园里的每个人点燃一支手指蜡烛，然后才拿出鹅毛笔、书和吸墨粉(8)
 罐，打开苻洛思维施嬷嬷特地给我的那本空白书卷。一代代修道院院长多次想从小姐们那儿借《万毒纲目》——据说这是我们第一代修女的作品——来抄写，但每次都被小姐们拒绝了。

她们谨守着其中的秘密，而这本书又是如此独一无二。她们绝不会把这样巨大的优势拱手让人，即便那些穆尔西亚人和蒙福漫游者只是想记录信息并保存下来。世间流传着这本毒药圣经的只言片语，流传着缺页漏页、边缘烧毁、墨水漫漶或者字迹褪色的抄本，但没有一件像这本这样完美，这样完整。它收录了药品的配方、步骤、魔法属性、医学特性和注意事项，记录了植物的图鉴和分布位置，如何采摘，如何移植，如何用来治疗和下毒，如何保存和摧毁。没有这本书，我们的档案馆就称不上是档案馆；由于这本书仅此一本，所以失去它的风险实在太大，大到我们无法承受的地步。

所以我才会到这里来；这是我必须完成的任务，这样我才有机会成为圣弗洛里安秘密修女、穆尔西亚人、故事收集者、故事记录员，以及四处游历、搜集全世界稀奇古怪的知识、以免其不复存在的书记员。神话与传说，魔法与咒术，古老动物的记载，与我们的成就相关之人的生平……所有这样的书，不论是黑暗之书，还是危险的书，还是别人想烧掉的书，我们都要保存下来，因为任何知识都不应该失传。

如果我能把《万毒纲目》的抄本交给苻洛思维施嬷嬷，我的地位一定会稳固。这样我必能成为他们的一员。

但要是我被当今——也有可能是几百年来——最危险的两个女人发现，这一切都将化为泡影。

门打开了，格温站在门口，衣服因为睡得太久而皱皱巴巴，头发乱七八糟，下巴上还留有毛毯的痕迹。他晃了晃身子，仍然因为抽过血而虚弱，但他的眼睛却很明亮。

“你在干什么？”他那低沉的嗓音穿透了我的身体。我觉得他似乎为了不惊醒别人，故意说得很小声。他看到了读书架上的《万毒纲目》，看到了被我一字排开放在桌上的抄写工具（虽然我这人不爱整洁，但干起活来还是很利落的），还看到了那两只烛光闪烁、用来照明的荣耀之手。

我说不出话来；恐惧堵住了我的喉咙，我满脑子都是斐德玛和奥尔拉以及她们那些致命的饰品。我仿佛看到了缠在我的脖子上、勒得我喘不过气的念珠；掺有格温毒血的食物；趁我睡觉时压在我脸上的羽毛枕头。格温步入房间，关上门，走过来抓住我的衣领把我提了起来，好像我是一只在他鞋子里撒了尿的小猫。这么说来，他并没有看上去那么虚弱。他用力摇晃我，摇得我感觉头都快掉下来了。然后他意识到，如果我无法呼吸，便无法回答他的问题。他放开我，把我推到桌子上坐着。我大口喘着粗气。接着他用一种威胁的语调再次问我道：“你在干什么？”

我想了想那两位沉默之女在发现我的偷窃行为后会对我采取的措施，又想到今天早上的场景，推测格温或许对她们没有什么感情。出于恐惧和侥幸心理，我几乎把一切都告诉了他。

我讲完后，他既没有高声大喊，也没有叫醒梅瑞克姐妹。他没有弯腰吹灭荣耀之手的烛光，反倒露出了笑容。他倾身靠过来，近得我都能感受到他的呼吸。他的呼吸就像刚割过的草坪，带着泥土的清香。他说：“我知道。那天晚上看见你的时候我就知道了。”

“知道什么？”我问道，突然心生一股勇气。

“我知道你跟她们不同，和历年到这儿来的那些学生都不同。在月光下看见你时我就知道了——她们绝不会在夜里跑出墙外，更不会跑去井边大口喝井里的水。她们这儿培养的不是勇敢的女孩，而是些只会暗中使刃、汤里下毒以及用枕头蒙脸的懦夫。”他直起身，转了转他那高低不平的肩膀，“我知道你能帮我。”

“帮你做什么？”我问，他那双黑色的眼睛迷住了我。

他没有回答，而是从书架上找了一本薄薄的黄色小书给我。书名叫《桤木井镇简史》。他没再多说什么，而是用一根手指抚过我的脸颊，然后便走了，房门在他身后轻轻关上。我感觉他指尖的触感在我脸上停留了许久。





炼金术实验室位于底楼；实验室有一排大窗户，光线充足，而当我们需要在黑暗中调配化合物时，可以旋上同样巨大的百叶窗，遮蔽光线。我们每个人都有一个工作台，抽屉分成许多小格，分别放着植物、粉末、毒药、器具、研钵、研杵、玻璃小药瓶等等。今天早上，我在自己的抽屉里发现了一朵血红的玫瑰，茎秆被斜斜地一刀剪断，尖刺已被细心摘除；看到这朵精心采摘的鲜花，我的心跳陡然加快。事实上，在过去三个星期，我每天都会收到鲜花，包括玫瑰、牡丹、铃兰、雪莲、蓝铃和水仙。这些花在各个地方等着我的到来：有的放在窗台上，有的摆在货架上，有的倚在我的枕头上，有的搁在厨房的椅子上，有的塞在我床头柜的抽屉里，有的藏在我衣柜的衣服中。仿佛我需要被什么东西提醒，提醒我要时刻想着这位送花者；仿佛我在梦中还没被纠缠够似的。这些花并不大，也不壮观的，也不华丽，而只是一些甜蜜、独特、奇异的鲜花；这些花足以吸引我的眼球——但却从未引起过其他人的注意。就连目光锐利如鹰的塞拉菲妮也没有察觉。

这周学校来了一位新老师，她随行的马车上载有许多盒子、箱子、柜子和毛毡旅行袋，还摆着一个矩形物件，用黑丝绒包裹得齐齐整整。马夫搬动那个物件时手脚略显毛糙，她便立即厉声呵斥了他。那东西一定很精致，也许是用玻璃做的，是一面镜子？还是一幅画？还是一座半身雕塑？

这位毒物学老师对塞拉菲妮很感兴趣。在她眼中，仿佛教室里只有塞拉菲妮一个人，而我们都不存在。她在那位靓丽金发女孩的工作台旁转悠，帮她称量粉末，切碎带毒的植物，加热溶液，详细地指点她，却全然不给我们其他人任何提示。我正在抄写《万毒纲目》，这意味着我对毒药的性状和功能，远比我的同学们熟悉，但我不能炫耀；我不能表现出自己已经获悉了不该掌握的知识。

今天我们学习的不是致命蛇毒，只是一些会引发不适的脏药——一小撮洒在衣服上的粉末，或者是几滴滴进修护晚霜中的液体，会使受害者起皮疹，使其感到阵阵莫名的瘙痒和疼痛。有一次，赫弗齐芭·巴兰坦难得地发表了一场长篇大论。她告诉我们全体学员，下毒者必须谨慎行事，不可轻易去打搅一个人的日常生活，因为这种行为很引人注意：比如一个小贩上门推销香水，或者一个刚认识的人送来某种新型特制混种茶。当你想要伤害某人时，一定要依从她们的习惯，顺应她们的日常生活——完全融入受害人的日常生活中，稍微在他们的日常习惯中动动手脚。不要大张旗鼓，不要把注意力吸引到自己身上。不要做一些会被人回想起的出格之举——否则追捕者会比你料想的来得更快。

巴兰坦夫人每年都会来一次，与那两姐妹住一段时间，传授她的下毒艺术。但艾丽丝告诉我，研究毒药并非她的本业。她明面上是一位极其成功的棺材制造商——她是搭乘自己的驷马马车抵达这里的(如今马夫已在艾丽丝的床上安了家)。多年的经验使她成了一位下毒大师，当然，极少人知晓这个秘密。我觉得她和那两姐妹一样，实际年龄要比看起来老得多；在明亮的灯光下，她的脸皮糙得就像一张皱巴巴的羊皮纸，在阴暗的灯光下看上去还算光滑。她有一头短短的金色卷发，以及一双从一见面起就一直紧盯着塞拉菲妮不放的棕色眼睛。

我摆好苹果核，用匕首的刀身将其压碎。

“你怎么知道该这样处理？”赫弗齐芭的声音在我身旁响起，我努力抑制住落荒而逃的冲动。赫弗齐芭发放的操作指南上写道，要用研钵和研杵，把苹果核磨碎，但《万毒纲目》警告说，把苹果核磨碎，会减弱毒性，只需干脆利落地敲碎果核的硬壳，便能释放出毒素。我盯着她那深色的眼睛，谎言脱口而出。

“我母亲教的。父亲去世后，她学会了制作草药，好补贴家用。”这并不完全是谎话：苻洛思维施嬷嬷为其提供庇护后，沃夫茵的确在圣弗洛里安城学习过制作草药，但那时父亲早已去世多年——或者更确切地说，是我姐姐们的父亲。我自己的父亲，总是在月夜中出没，躲在暗处看着我的成长。“她虽然不是一个制毒者，但多少知道一些方法，足以维持生计。”

她的目光柔和下来。我的话触动了她；我猜她也是一个没有母亲的孤儿。我们有相似的身世。她点点头，说我做得很好、很有潜力，然后便走开了。赫弗齐芭草草看了眼阿狄娅和维罗妮卡手头的工作，就把注意力转回了塞拉菲妮身上。她伸出一只粗糙斑驳的老手，搭在塞拉菲妮细嫩的手背上，亲手指点着她。我注意到塞拉菲妮没有回避赫弗齐芭的触碰，反而有所迎合。我不由得对她生出一股同情之感。我知道她渴望某种非分之情。





我站在图书室门外，一手托着一盘糖果，另一只手准备去敲门。两姐妹正在举行晚宴款待她们的客人。我之前已为她们端上一瓶冬梅白兰地和三个精致的水晶杯。房间里突然传来一句急促的话语，我赶紧放下准备敲门的手，屏住呼吸，一动不动地站住；我在这里学到的最重要一课，就是要随时随地注意隐藏行迹。

“天呐，赫弗齐芭，请控制一下你自己！”奥尔拉的声音怒气冲冲，严厉得出奇。我们在教室里从没见她这样发过火，无论我们的举止有多么出格。

“我不懂你的意思，”巴兰坦夫人做作地答道。

“今天下午我在花园里看到你们了，手指乱摸，嘴唇乱亲，牙齿乱蹭。”奥尔拉嘶嘶声道。

“你妒忌了？”赫弗齐芭笑道。

斐德玛插嘴道：“我们告诉过你，你不能碰这所学校的任何学生。”

赫弗齐芭反驳道：“可这女孩完全是自愿的，我并没有强迫她。”我想象，此刻她的唇角一定露出了一抹豺狼般的狞笑。

“恬不知耻！她们都是被你勾引的！这都是你的错——你毁了一个又一个女孩的名声，惹怒了无数家族，然后每次都得离开一座城市。”奥尔拉顿了顿，接着我听见酒瓶重重地碰了下杯沿。“天呐，你还是去找一个和你情投意合、还没订婚的姑娘，然后老老实实安定下来吧。”

巴兰坦夫人哼了一声，我想象她此刻应该耸了耸肩，抬起她那瘦削的肩膀，仰起她那小巧秀气的脑袋和高翘的鼻子，一脸调皮的表情。她可能也会由于感到一丝不安而把双手攥得紧紧的；她口气很冲地问道：“自投罗网的猎物还有什么乐趣？”

斐德玛大声叫道：“有情报说他曾经在邻郡出没。”

图书室突然安静下来，仿佛一阵寒风拂过，冻僵了里面所有人。最后是巴兰坦夫人打破了沉寂，她狂妄和傲慢之气全消失了。她尖声叫道：“他来过这里？你们把我出卖了？”

斐德玛嘘了她一声，示意她小声点。“当然没有，你这傻姑娘，但人们会议论纷纷，谣言会不胫而走。那些活得长久却不愿顺应潮流的人，会成为流言的靶子。而那些不加掩饰，不避锋芒的人——她们会成为众矢之的，赫弗齐芭。”

奥尔拉叹了口气。“你知道他一直在找谁——除了找你之外。我们可不会住在大城市，赫弗齐芭。我们不会住进豪宅，乘坐敞篷四轮马车在大街上招摇，寻求人们的关注。知道我们身份的人极少，而知道一百年前我们父亲参加过的那场战争的人就更少了。”

斐德玛接着说：“你以前压根就不知道他在追杀你，这样居然也能幸免于难，简直是个奇迹。你从来都学不会隐藏自己，学不会为了自身安危克制自己的欲望。”

“我一直在为你们提供优质服务。我与你们分享我的秘密，帮助你们保持青春，还帮你们教导那些无比凶恶、不知天高地厚的小婊子。”她顿了顿，或许是紧张地挠了挠自己的指甲。“但要是他在这附近出现过，那我可得溜了。”

“但你还有许多课要教！”奥尔拉抗议道。

赫弗齐芭耸了耸肩。“哎呀，就当是我为了自身安危着想，努力克制住了自己的低级欲望吧。”她冷笑道，“去找玛格努斯吧，要是你们能找到她的话。这女人也是个使毒的好手。我最近一次听说她时，她正在布里克沃特。”

我听见一串快速的脚步声，房门随即被推开了。我差点被巴兰坦小姐撞个正着，她大嚷了一句“让开，笨蛋”，便头也不回地往自己房间冲了回去。两姐妹盯着我，我则高举着糖果盘，神奇地没被赫弗齐芭惊得撒翻在地。奥尔拉示意我进屋，然后把头转向她姐姐。“你尽量去劝劝她吧。我可不想去教什么毒药学。”

“你自己要提他。如果实在不行，妹妹，就只能你去教了。”

斐德玛抓起几个糖果，然后走出了房门。奥尔拉瘫坐到一张椅子上。我问她还有什么需要，她则懒得回答，挥手把我打发走了。在她身旁的小桌上有三个弃置的玻璃小药瓶，瓶底有红褐色的渍迹。

今晚我不会在图书室里熬夜了。巴兰坦夫人会收拾行李，还会把马车夫从艾丽丝那温暖的毯子里拽出来，这可得折腾好一会儿。今晚这幢房子会非常闹腾，我不方便溜出去，正好借机睡一觉；但在梦中，估计我依然会被格温纠缠。不过一晚不去抄写《万毒纲目》并无大碍。





奥尔拉优雅尽失。

她之前展现的耐心和幽默感全都消失了，取而代之的是一种烦躁、甚至有几分乖戾的坏脾气，仿佛她的心灵已被她被迫教授的东西玷污。两姐妹为了不影响日程进度，决定不去找玛格努斯夫人。正如斐德玛所说的那样：奥尔拉自己惹的麻烦，就得由她自己来应付。

《万毒纲目》摊放在她面前的桌子上，仿佛这本书能解答她所有的疑问。我很好奇，要是让对草药学怀有浓厚兴趣的艾丽丝夫人来教课，不知是否更能胜任此位。我一直看着那本书，每当奥尔拉的手舀起一勺有毒的粉末、抓起一把枯萎的茎秆，或者只是拿起一管普通的泉水从书旁掠过时，都会让我心中一紧。这是世间仅存的孤本，我认为有必要对其严加保护。我全身紧绷，时刻准备着，倘若奥尔拉粗心大意，我便会冲上前去将书救下。

在教我们如何用意想不到的武器杀人时，奥尔拉曾展现过她的机智和耐心。但此刻，在教我们调配能杀人于无形之中的毒药、灵丹和催情药时，她的机智和耐心却荡然无存。她忘了如何配料，该摇晃时却叫我们搅拌，该切断时却让我们研磨，该捣碎时却让我们切碎。第一堂课还没上到一半，她就大声咒骂着碰翻了一管药剂，药剂被倒进一个雪花石研钵中，泼洒在一些根须碎末上。发生的反应非常壮观，只听一阵嘶响，一声炸裂，一蓬绿烟瞬间弥漫了整个炼金术教室，仿佛突然刮来了一阵酸雾。

我连忙拾起裙摆遮住口鼻，推开教室窗户，然后摸到门口，将门猛地推开——烟雾开始飘散，但依然朦胧一片，我只能听到同学们和老师嘶哑的咳嗽声。我眯着被烟熏得难受的泪眼，把她们一个个找到，然后带进了走廊。艾丽丝夫人和斐德玛听到动静已经慌忙赶来。奥尔拉最后一个出来，接着我又返回房间，想要救出那本书——我刚才一直在纠结，要不要当着大家的面救出这本书。最终我还是决定冒一回险，幸好没人怀疑我的动机。我把书紧紧抱在胸前，跟着大家跑到了室外。

“做得好，梅西娅。”斐德玛一面说，一面弯腰轻拍她妹妹的后背。奥尔拉吐了一小摊东西在草地上。

“没有着火，小姐，只冒了些烟。这会儿正好有阵风，应该很快就会把烟吹散。” 我说道。

“没错。”她站在原地，注视着从我们身后的大门飘出的一缕缕淡紫色烟雾。“我们实在无法教好这门课。我觉得我们应该暂停剩下的毒药课，直到请来一位玛格努斯夫人那样的使毒高手，否则我妹妹会把我们所有人都害死。”

奥尔拉扬手比了一个不太淑女的手势，继续咳嗽个不停。艾丽丝夫人冒着烟雾冲进屋子，随后拿回一瓶黏稠的黑色糖浆，用来减轻我们喉咙和肺的灼痛感。我们传递瓶子，每人喝了一大口。

过了一会儿，一切终于恢复正常：屋里难闻的烟雾已经散尽；大家剧烈的咳嗽也大有缓解；奥尔拉支离破碎的尊严也已大体弥合；我抑制住自己不太情愿的心情，交回了《万毒纲目》。斐德玛立马写了封信，嘱咐我去交给一位住在桤木井镇的车夫，委托他转交那位善于使毒的玛格纳斯夫人，然后等候她的答复——她希望他能带回来对方同意的好消息。

我慢悠悠地走到镇上去，又慢悠悠地往回走去。一路上，我呼吸着清新空气，享受大自然的宁静，暂时不必忍受那几位女孩的叽叽喳喳。她们太傻，还不明白自己正当花季便会逝去。她们还不明白，她们现在就该开始哀悼自己注定失败的未来，或者计划逃跑，放弃自己现有的生活。我们在这所学校已经学会足够多的手段来隐藏自己、独立谋生、改变自己的容貌或者彻底销声匿迹。有时候，我很想和维罗妮卡聊聊奎因河滩，聊聊城堡，聊聊圣弗洛里安城的小修女会，以及她们是如何庇护我们一家人的。要知道有很长一段时间，没人能发现我们的行踪，就连岑莱德的鬼魂也找不到我们。我想告诉她，她可以和我一起走，加入小修女会，或者住在城堡脚下那座城市，像戴琳和哈耶一样在珠宝铺里工作。但我知道还是什么都不说为好。她绝不会为了长命百岁而放弃自己习惯的舒适生活；她会一直扮演她的公主角色，直到死亡降临才放弃一切，她绝不会委屈自己去过低水平的生活。因为她认为只要死亡降临，一切都将随之终结。

我可以和她聊点别的。我可以告诉她，我母亲多年来一直被她哥哥的暗影纠缠不休。他虽然早已化为一团由怨念和月光交织而成的暗影，却仍然想方设法接触她，进入她的身体，使她受孕并生下我。我常常从有他的梦境中惊醒，他在梦中一直低声呢喃，说我的母亲永远都逃不脱他的手心。即使在她临终时，他也一直在她周围徘徊。他不断侵入梦中骚扰我，威胁要像占有沃夫茵一样占有我，直至有一天戴琳奋力将他驱逐。我可以告诉她，死亡并非终点——她应该很快就会明白这一点。

我原本并不想穿过那片空地，走着走着，却发现自己来到了桤木井面前。此处看起来和第一晚大不相同，没了午夜的朦胧月光，少了些压迫感和神秘感。但我永远都不会忘记，井水淌过我肚子时的灼痛感；我永远都永不会忘记第一眼看见桤木井以及那个全身被藤条和槲寄生刺穿、被钉成十字形的人时的情景。

“你读过了吗？那本小书？”

直到他开口说话，我才发现他就站在我旁边。身为一个跛足的魁梧男人，他的脚步声却比任何人都轻。但话又说回来，他并不是凡人，不过我不确定他是否真是他想让我相信的那种东西。但是我见过他的血。我见识过不少难以置信的怪事：我的父亲是一个经常在梦中纠缠我的鬼魂；第一个抄写者穆西亚娜，能把听到的话语显现在自己的皮肤上；两姐妹的年龄其实比苻洛思维施嬷嬷更老，尽管她们看上去年轻得就像她的女儿——在朦胧的灯光下甚至像她的孙女。所以说相信他又有何不可呢？

我点点头，然后问了一个之前不太敢问的问题：“你是怎么来到这里的？”

他郑重其事地重重拍了拍桤木，仿佛希望树干会随之变形。不过它显然令他失望了。他颓然垂下了手。

“从前，我能在这些树中来去自如。它们的根深入地下，直达我的疆域。那时我正在寻找我的女儿——忽然有个声音轻声告诉我，说她在这里，她是来向那些人学习的。”

我想起了那本小黄书。书是一位早已过世的牧师所写，他同时也是该小镇的历史学家。书中写道，许多年前，曾有人看到统治下界的桤木王在桤木井旁出没。镇子的居民声称，他在月夜的树林里游荡，仿佛在找什么人。父母们小心地藏起自己的孩子，而桤木王的名号也经常被用来吓唬淘气的孩子们，好让他们乖顺听话。我的祖母也曾这样吓唬我们：“不吃蔬菜，桤木王就会把你抓走。”也有父母直接拿桤木王的女儿来吓唬孩子，说这位瘟疫女神在大地上到处游荡，搜寻小孩，把他们抓到下界去偿还她的债。根据传说，桤木王能凭借影树四处游走。

“你找到她了吗？她在哪儿？”

他点了点头。“我到的时候，她的确在这里。但现在她又失踪了。她很久以前顶撞过我，然后我惩罚了她。但我已经厌倦了愤怒，我很想她——她给我送去了很多……礼物。但让我没想到的是，她依然十分生气。”

看来圣邓诺学校里的每个人都不简单。“你不能用同样的方法离开吗？”

他摇了摇他那高贵的头，紧紧闭上眼睛。他最终放下尊严，向我坦承道：“她们设计困住了我。你的小姐们用槲寄生刺穿我的身体，把我钉在我自己的影树上，让我流失血液，然后再用金枝把我绑住——由于我的身体腐坏不堪，我的影树再也认不出我，不再让我通行其中。我被我的王国拒之门外已近五十年。”

我默然不语。一段记忆突然映入我的脑海；我在档案馆里看过一篇传说，是由一位叫丽克的修女记录的：瘟疫女神艾拉从一个冰湖中现身，带走了村里所有孩子。我心中暗自思忖……难道……

“她们把我拘禁在此，放干我的血，把我的血当成毒药，像商品一样出卖。谁给她们这样的权利？！”他的怒气骤然上升，“这两个恶毒的婊子，居然敢囚禁一位国王！”

我知道他以为自己是什么——是谁——但他并未拿出任何证据，而只是给了我这本书。他之前很可能详细读过这本，然后把桤木王和影树的传说牢牢记在了心里。也许他只是个疯子。

他仿佛听到了我的心声，突然瞪眼注视着我。

“我或许已不再是从前的那个我，但仍有一些生物会听从我的号令。”他说着蹲下身子，把手指猛插进泥土，口中哼唱起来。我应该趁机逃跑吗？但他知道能在哪儿找到我。他只需等待时机——如果我向那两姐妹抱怨，他一定也会告发我。

于是我安心等着，而我的等待很快便有了回报。

它们从周围的大树之后、灌木丛中钻了出来；有的长着一身黄褐色的光滑毛皮；有的身材圆胖，毛皮呈红褐色；有的看上去年龄很小；有的已经上了年纪，毛皮已显黯淡。它们的鼻子很尖，牙齿锋利，耳朵高耸，尾巴毛发浓密。如果能得到这样一件毛皮披肩，我那些同学们肯定愿意对其痛下杀手。这群狐狸，像一群等候多时的部落，从四面八方向我们走来。它们来到他身旁，在他的腿上蹭来蹭去，希望他用巨大的手掌抚摸它们。

“来摸摸看，”他对我说，“它们不会伤害你的。感受下它们的毛有多柔软。”

它们身上的膻味很浓，但它们任我抚摸，像驯服的狗一样舒心地低吠——它们也确实算是他的狗。我想起了第一天来到这里时看到的那个被钉成十字形的男人，想起了他那头乌黑的头发，想起了那双倏然睁开的黑眼和那张苍白的面孔。格温将我拉近，解开我厚实的辫子，手指捋过我的长发。我没有反抗。

就在我快要完全缴械投降之时，我听见了说话声。格温放开手，我转头看去，发现塞拉菲妮、阿狄娅和维罗妮卡从树丛里走了出来，每人拎着一个装满黑莓的篮子。我再转过头来，却发现格温已经不见踪影。狐狸们迅速退散，我觉得塞拉菲妮脸色微微变了一下，她一定看到了什么。

“你得梳下你的头发，梅西娅，”她话中有话地说道，“哦，我知道你肯定已经梳过了。”

我低着头从她们身旁走过，我的心就快从胸膛里跳出来了。

“我觉得你是应该找个丈夫了，”塞拉菲妮低声道，“可你不觉得那园丁的身份比你还低吗？”

“我觉得吧，塞拉菲妮，经过巴兰坦夫人这段时间的细心教导，你恐怕已经对找个丈夫失去了兴趣。” 我反驳道。我能感觉到她那愤怒的目光一直盯着我的脖子后面，直到我走远。





艾丽丝正在揉面做馅饼皮，我则往锅中已经煮沸的黑莓馅里加着糖。我们正忙活时，门口传来斐德玛的声音：“梅西娅，跟我来。”

她带我来到了图书室，奥尔拉正等着我们。她们依旧在昨晚的老位子上落座。昨夜她们和巴兰坦小姐的那场夜饮最后闹了个不欢而散。奥尔拉示意我坐在第三把扶手椅上——三张椅子紧挨在一起，围成了一个三角形。我依言坐下，低头瞄了眼她们的手：奥尔拉的手搁在膝盖上，紧紧握着，攥得比玫瑰花骨朵还紧；斐德玛的手则搁在扶手上，她正努力克制自己不用指尖按压扶手的布料，但上面已经有了许多小凹痕。

“梅西娅，我们注意到，”斐德玛开口道，随即住了口，咬了下嘴唇，然后继续道，“我们注意到，你恐怕卷入了一件……不道德的事。”

听到这个形容词，我惊讶地忍不住大笑起来——不是因为这个词本身荒唐可笑，而是因为这个词居然会从这俩人口中说出！而正是我的笑声救了我。心虚的人不会这样放声大笑；心虚的人会极力为自己辩解。

“你们真的要听信塞拉菲妮的话吗？”我温和地说道，“你们明明知道她不喜欢我。”

两姐妹交换了一个眼神，然后斐德玛呼出一口长气，仿佛泄了气一般。奥尔拉倾身向前，把脸贴近我，近得我都能闻到她脸上浓妆的香气，能看到她眼角那些细小的裂纹。

“梅西娅，我们知道你和他说过话，我们看到你们了。但只要你发誓，你们之间并无猫腻，我们一定会相信你。”她信誓旦旦地说，但我表示怀疑。“但你可得留神他。”

“没错，他已经成了我的朋友。”我坦诚道。我心里明白，只要谎言越接近事实，就越有说服力。“我发现他对植物和草药很在行，和他讨论正好可以温习一下毒药课上所学的东西——我和艾丽丝小姐也讨论过如何制作草药，这样假如——等——玛格努斯夫人来了以后，我就不会落下功课。”我压低声音，仿佛在告诉她们一个秘密，“而且我觉得与格温交谈比与同学们交谈时更自在。他从来不认为我低他一等。”

“噢，孩子。格温是……被我们监禁的罪人。他曾经虐待他的女儿，作为惩罚，他与我们签订了赎罪契约。”奥尔拉扯谎道。她居然这样糊弄我……看来她们并不清楚我已经知道了与格温的血有关的事。她们也不清楚艾丽丝向我透露过什么。

“梅西娅，他很危险。他的女儿艾拉逃出他的魔掌，来请求我们主持公道。”斐德玛急切地说道。她的手指在椅子扶手紧绷的面料上不停敲打。尽管她们满口谎言，但我看得出她们喜欢艾拉，因为她们从她身上看到了多年前的自己。一个迷失彷徨的女孩，受尽家人的虐待和这个世界的践踏。虽然她们肯定不会承认，但正是艾拉献上的那个宝贝——她父亲那独特血液——才促成了双方的合作。而且我怀疑，艾拉一定是从这两姐妹身上看到了机会，一个释放她积聚多年的复仇之后的机会。

“你能不能向我们保证不再和他接触，除非确有必要？”奥尔拉恳请道，我脸上露出一抹微笑。

“我明白了，”我点头说道，同时身子前倾，伸手各抓住她们的一只手，热情地紧紧握住。我直视着她们的眼睛，重复道：“我明白了。我以后一定会小心提防那个畜生。”

“爱会蒙蔽人的双眼，梅西娅；它会使你偏离人生的正道。你有一个美好的未来——等你学成回去后，你的行会首领们一定会很满意，因为他们会发现，你已经成了一位极其出色的刺客。亲爱的，等你履行完和行会的契约，你将变得非常抢手。只要你愿意，也可以来我们这儿工作。要是你能像巴兰坦小姐那样，不时前来帮我们授课，我们将会感到非常荣幸。”

姐妹俩似乎已经如释重负，变得十分大度起来；紧张和猜疑的气氛也逐渐消散了。她们相信我是一个顺从、安静的女孩。

她们不知道我已经变了——我不仅和她们心目中的印象相差甚远，也和曾经的我完全不同了。曾经的我，初来乍到就趁着夜色去偷喝桤木井中的井水；曾经的我，每天晚上都会偷偷打开图书室的门锁，进去抄写姐妹俩视为珍宝的那本手抄本；曾经的我，最大的愿望就是加入秘密小修女会，成为一名云游四方的书记员，收集奇怪的知识，确保其能在世界上流传，确保其不会遗失，不会被藏匿起来。曾经的我……在过去几个晚上，我并未深夜起床，去偷偷抄写《万毒纲目》。我再也感受不到使命的催迫，再也感受不到那股完成使命的强烈愿望。我的内心已经彻底沦陷，成天都在思念一个男人，一个我起初认为是……怪人……的男人。这个男人已经占据了我的心，无论清醒还是沉睡时。

我挺纳闷，难道曾经在我心中熊熊燃烧的奉献热情就这么冷却了？难道我真的如此善变，只因为被那个男人温柔地抚摸了一下，就把自己发誓要奉献一生的事业抛在了脑后？我只知道一点，我已经放弃初衷，不会再去抄写《万毒纲目》，不会再去在乎苻洛思维施嬷嬷的赞许，不再愿意成为一名奔波劳碌、云游四海的抄写者了。





“过来，这活交给你啦！”艾丽丝夫人怒气冲冲地说道；不过她并非在冲我发火。过去几天，格温一直躲着她。这也难怪：又到给他抽血的时候了。她把棕色箱子推给我，里面的玻璃和金属物品一阵喀哒乱响，仿佛在表示抗议。“不必拿小瓶子装，只要带回来满满一罐就行了。我得带那三位女孩去一趟桤木井。”

“可是……”我说道，不知该如何拒绝这项工作。她误以为我犹豫是因为害怕。

“他喜欢你，梅西娅，别担心。他见到你一定会表现得很温顺。他不过是一只该死的猎犬，一遇到麻烦就会躲起来。”艾丽丝把我朝门口推去，一边鼓励一边提示我该怎么做。

格温的小屋里光线昏暗，但既不凌乱，也不肮脏，只是没有灯光而已，也许他是想用这片黑暗让自己找到家的感觉。屋内空间很大，一个角落摆着一张双人床，上面铺着一床厚鸭绒被；另一个角落里有一个小厨台；另一个角落有一个盥洗台；最后一个角落里摆着一个旧旧的高背扶手椅和一张小桌子。地上没铺织毯，也没铺绒毯，但长着一层又厚又软的苔藓。墙边长满了植物，枝叶沿着壁板生长，墙壁上爬满了藤蔓。由于没有阳光照入，屋内长着许多只在夜间开放的花朵，为这间屋子带来了色彩和朦胧的光亮。

格温一动不动地坐在扶手椅里。他瞥了眼我和我手里的箱子，目光随即看向别处。他摇了摇头。

“我再也受不了了。”他伸出颤抖的双手捋了捋头发，然后低头捂住脸，对着地面说道：“每抽一次血，我就会变得更加虚弱，需要更长的时间来恢复。你得帮助我，梅西娅。”

“我该怎么做？”

他突然站起身来，把衣服拉到头上。他背过身去对着我，指着自己的后脖，那里有一个比椎骨还大的肿块。我放下箱子，走到他背后。我用手指抚过肿块，沿着他的脊柱往下摸，摸到了更多不应该出现的肿块；我的手不禁颤抖起来。我眯着眼，在昏暗的光线下加倍仔细地检查他的脊骨。我用指尖轻轻压了压，发现是一个个柔韧牢固的……纤维块。

“是槲寄生，”格温说，他的声音在颤抖。“就是这东西把我束缚在这里的。我没法自己动手将其清除，不能离开学校去寻找解药，也无法信任任何一个前来学习杀人之道的小姑娘。有时候我真想杀掉那姐妹俩，但即便杀了她们，我也无法摆脱将我和桤木井牢牢拴在一起的这些槲寄生。”他忽然大笑起来，“但我终于等到了你，你这个狡猾的小女贼。现在拿起我的刀，把它从我身上切除吧。”

“我怎么可能做得到？我要是把你的筋挑断了怎么办？”我很清楚，在不懂医术的情况下贸然把刀刺进身体和脊柱可不是什么好主意——凡人是不可能重生的。

“别害怕。一旦除掉槲寄生，我就能恢复原样了。别担心，小姑娘，我会很快痊愈，恢复我本来的模样。”他转过身来，微笑着吻了我一下，顺手把猎刀塞到了我手里。

“我还需要些光线。”我颤声道。

他并没有费事地在床单上铺一块布，而是直接脸朝下躺到了床上。我从工具箱里拿出棕色羊皮手套戴上，然后拿起猎刀。刀刃非常锋利，我轻轻在他背上一划，便轻易地划开了皮肤。我从他的颅骨底部一直割到臀部，然后轻轻翻开切口，仿佛在剥他的皮。他一动不动地躺着，呼吸沉重，不时痛苦地低哼一声。我拿起一支刚点燃的蜡烛，再次俯身靠向他的后背，仔细观察我的成果。

看到了，在他脆弱的脊椎骨节上，缠绕着一条无比茁壮、正在抽动的绿色藤蔓，犹如一条绿蛇在白骨间翻卷缠绕、伸缩穿插。格温的血缓缓渗出；我小心翼翼地避开他的肌肉，在我能看见的地方下刀，一刀挑断了槲寄生。我放下刀，抓住藤蔓末端，槲寄生仿佛受了惊一般，开始拼命甩打抽动；我使劲拉扯，绿色粘液沾满了我的手套。我也说不准这拔除过程算不算顺利——因为我从来没做过这个——格温像一只正被撕裂的野狼一样不住嘶吼。他虽然在痛苦地吼叫，却也不忘告诉我不要住手，直到完成为止。

终于完成了。支离破碎的槲寄生在血迹斑斑的床上逐渐枯萎死去。我给格温擦洗了身子，然后在屋里寻找针线来缝合他的伤口，他却说不用费事。我再次仔细观察他那血肉模糊的后背。他的皮肤已经开始自动愈合；有些部位已经愈合得只剩一条粉红色的细线，显示此处皮肤曾被割开过。他不在乎这种割肤之痛，他说他很快就会康复。他说，我得尽快收拾必要的行李准备离开，去桤木井边与他碰头。他说我必须快点，因为通往下界的大门不会打开太久。

我要带上苻洛思维施嬷嬷送给我的笔记本、羽毛笔和墨水瓶，以及我获准进入城堡时戴琳和哈耶送给我吸墨粉罐。我俯身在他冰冷的脸颊上吻了一下。他的脸虽然看上去柔和了一些，但我感觉依然很硬实。

艾丽丝和女孩们已经离开了庄园，那姐妹俩则把自己锁在图书室里，正为玛格努斯夫人拒绝她们的邀请而大伤脑筋。她们打算草拟一份名单，准备邀请——恳请——某个合适的人选来教我们毒药课。我得偷偷穿过厨房，踮着脚走过图书室门口，然后收拾好我仅有的几样东西，在被人发觉之前溜走。

所有我曾渴望的东西都已变得微不足道。《万毒纲目》，城堡，穆西亚娜，这些都已不再重要。只有格温、他在我心里引发的共鸣，以及他要与我分享的神秘故事是重要的。只有这些是重要的。

一切顺利。可就在我走出厨房进入大厅时，却发现斐德玛和奥尔拉站在楼梯的平台上。她们转过身来，盯着我，仿佛我是幽灵，是恶魔，是敌人。她们注意到了我白色围裙上的绿色粘液。时间似乎瞬间变得异常缓慢，慢得足以讲完一个故事。但她们的尖叫声随即又让时间变快了。她们猛地转过身去，从墙上扯下武器，然后一脸杀气地朝我走了过来。

“你做了什么？”手拎战斧的斐德玛尖叫道。奥尔拉则手持一根狼牙棒——真有趣，恐惧与愤怒之情令她们一个选择了用斧砍，一个选择用棒砸。这与过去几个月中我们所学的精巧之技完全不符。此刻她们不再是沉默之女，而是成了热血沸腾、怒气冲天的战士。

我转身就跑，沿着走廊往回飞奔，穿过厨房，冲进花园里。我可以回身去和她们较量一番。我的口袋里有格温那把锋利锃亮、已经擦干净的猎刀。我可以把过去几个月来她们教我的战斗技巧付诸实战。不过话说回来，到底有多少人已被她们埋到地下喂了虫子？我只不过是一个书记员、一个小贼而已。而且，直到此刻为止，不管她们如何对待格温，她们一直都待我不错。她们教我杀人之道，我却欺骗了她们。我宁愿逃走，也不愿伤害她们，因为她们是我的朋友。

我穿过草坪，冲进森林，在树丛中左突右闪，跨过灌木丛和掉落的树枝，树枝不断剐蹭我的脸庞。终于，我跌跌撞撞地走进空地，看到了那口井——和那棵桤树。树已经完全变了样。之前缠绕着桤树的槲寄生已经枯萎断裂，散落一地。整棵树像天使的翅膀一样闪闪发光，树干从中分裂而开，犹似一道黑暗之门。而在门前站着的是……在门前站着的是……

已完全变了样的格温。

他的外形依然是人的样子，但身高几乎是之前的两倍。他头戴一顶剥了皮的细枝编成的木王冠，每一根细枝的枝头都有一颗饱满的黑棘浆果。他身裹一袭乌黑斗篷，仿佛被一团烟雾包围其中；他有一头乌黑的头发，就像有生命一样飘动不已。他的面容在不停变幻，就像由烟尘、灰尘和灰烬构成似的——这一秒我还认得他，下一秒他却变成了我不认识的人。他看到了我，随即露出微笑，向我伸出一只长着漆黑锐利指甲的手。

我忘了身后还有追兵。我忘了一切。就在我犹豫要不要接受格温——桤木王——邀请的那一瞬间，我错失了机会。

我的后背突然遭受一记重击，顿时将我打倒在地——庆幸的是，我并未受到武器的攻击，而是姐妹俩中的一位下的手。她们这么做是想确保我不会死得那么干脆，以便待会儿慢慢折磨我。我翻过身来，斐德玛扑到我身上，骑跨在我的腰上，把战斧高举过头顶，用斧柄狠狠向我砸来。我在衣服口袋里拼命摸索，抽出格温的猎刀向上一捅，捅进了她的肚子。我惊恐地发现人体居然如此脆弱，而一想到在此之前杀人对我来说只不过是课堂上的内容，我心中顿时感到一阵恶心。在现实中，杀人意味着鲜血、内脏、恐惧和死亡。

斐德玛显然震惊不已——也许在她漫长的人生中，从来没人伤过她？她从我身上倒下去，滚作一团。这时跟在后面的奥尔拉也从树丛中窜了出来，向她姐姐跑去。她一手拿着狼牙棒，一手扶起斐德玛。

我抬头看向她俩，然后望向她们身后万里无云的蓝天。

斐德玛口中泛出血沫，狠狠骂道：“贱人。”

奥尔拉猛然举起狼牙棒。

我的头脑忽然变得无比清醒，我能清楚地感觉到身下的青草，以及从我灰色短衫破口处戳进我后背伤口的几根树枝。我扭头看向那棵桤树，树干上的裂口已经闭合；格温也不见了。我看到树干好像收缩了一下，然后又膨胀开来，过了三秒钟，又再次收缩膨胀——树干不断收缩膨胀，直到一片明亮的黑光骤然闪起，桤树随之爆裂，激射出无数木块、树枝和锐利如箭的木片。

等耳朵停止鸣响、视野逐渐清晰后，我慢慢坐起身来。空地上散落着桤树和槲寄生的碎片。桤木井的棚顶已被炸毁，石栏也被炸塌，一些石头裂成了碎石，一些石头落入了井水中。下一批穆西亚娜朝圣者若想饮用井水，可得费一番周折了。我环顾四周，寻找斐德玛和奥尔拉的踪影。

噢，斐德玛和奥尔拉。

我的心跳骤停了一下。她俩是我的老师，朋友，导师。我心怀叵测来到她们身边，偷窃她们的东西；毫无疑问，她们应该杀了我，或许我的确该被她们杀掉。在我来这之前，她们确实也曾偷取格温的血液，违背他的意愿将他拘禁；但我实在不该让她们落得如此下场。

奥尔拉和斐德玛被钉在对面的树上，犹如两只蝴蝶标本。她们的胳膊和双腿舒展张开，排列得整整齐齐；脑袋耷拉，嘴唇歪斜，舌头抵在绯红的双唇间，眼珠缓缓转动着，转了好一会儿才完全静止，并开始逐渐泛白，她们的真实年纪也开始在她们脸上显现。

我回头看了眼那棵破败的桤树；那儿曾经有一棵树，一棵影树，一道迎接桤木王的大门，现在则只剩下一块冒烟的树桩。

他走了，但他救了我。为了救我，他失去了我。我无法穿过这道门；这道门已经对可能将其认出的人永远关闭。

我将回到庄园里。

我将回到圣邓诺学校，在艾丽丝找到那对可怜的姐妹前迅速收拾好背包。我将从图书室取出《万毒纲目》——它现在可以回归城堡了，因为梅瑞克姐妹再也无法将其据为己有。我将到马厩里选一匹姐妹俩养的上好阿拉伯母马，为其装好马鞍，然后在听见艾丽丝的哭喊声前出发上路。

影树。这世上肯定还有许多影树，不然桤木王又如何能在大地上四处游历呢？在城堡的档案馆里，肯定有关于影树的记载。就算没有影树的分布地图，肯定也会有相关的传说和线索；我肯定能找到蛛丝马迹。我会一直寻找下去。

我将找到一棵影树，让其为我打开大门。我将进入地下王国。我将找到他，然后安睡在他的怀抱之中。





【责任编辑：赵伟轩】






(1)
 天主教圣女，生于爱尔兰，为父亲所杀。


(2)
 古英语姓名。



(3)
 两者都是爱尔兰姓名。






(4)
 凯尔特神话中的人名，意为“桤木”。






(5)
 一种菌，俗称灰树花。





(6)
 三者都是天主教修道院成员的称谓。



(7)
 古代欧洲人把绞刑犯的手做成烛台，称之为“荣耀之手”，认为它有魔力。





(8)
 用来防止墨水洇开。





短篇



Home and Hearth

温馨的家

翻译 三日









卡洛琳扶住敞开的门，听到挂在锁上的一串钥匙敲击出轻响，叮当，叮当。他推开她，从她身边走过，她闻到了他身上散发的特有的味道：青春期，还有在某一州立机构沾上的味道。当他跨过门槛时，不合脚的小鞋在新垫子上留下泥印（她已经扔了那块劝诫普罗大众来“保佑众生”的旧垫子），整座房子都好似发出了一声叹息。

而后，同样的叹息声又出现了一次。也许发出声音的人是她，但她并不记得自己有从肺部呼出气流。

接着又来了一次。大概是供热系统，它喷出了加热后的空气。

“可乐？”她一边问一边跟随他走过长长的门廊，“还是热巧克力？薯片？棉花糖？我烤了你最喜欢的饼干。它们已经凉了，但我可以用微波炉加热一下。我这里还有一块蛋糕。还有香蕉。还有……还有……你想要什么？”

她知道自己补偿得太过了，这几周乃至这几个月以来，她一直在教育自己不要做得太过火，但他回到这个房子才不到五分钟，她就已经失败。卡洛琳伸出手去，抚上了他的脸庞。

这个举动真是大错特错。掌心的触感，轻微的汗意，还有他脸上隐隐冒出的粉刺，这些触感让她不寒而栗。卡洛琳在心里祈祷他没有注意到她的颤抖。

“好了，妈。我回我自己房间了。”

自从审讯开始以来，西蒙已经有好几个月没这么叫过她。那个时候，杰弗里心脏病发，躺在病床上告诉她，他再也无法坚持，任何事都无法坚持了。他再也不能每天出现在法庭上，面对着记者和摄像机闪烁其词或胡编乱造，再也不能听他们儿子的律师们讲话、辩解、混淆视听。那些统统都是谎言，他说。他们俩都知道这一点。

她可以拥有这栋房子，还有那些钱。

（不管怎样，这些都属于我。她想要这么说，但并没有说出口。一直就都属于我。）

他得走了，他说。为了他的健康。

之后，她不得不告诉他们的儿子，他的父亲决定离开这个家庭。男人从不喜欢收拾自己的烂摊子——她感觉就是从那时起，儿子的眼里有一道光暗淡了下去。他所有的回答都自动变成了单音节。他不再提到他的父亲，不再叫她“妈妈”，只用“她”来称呼她。

去问她，他会对律师这样说，避开她的视线。

卡洛琳以为自己应该会情绪激动，会泪眼蒙眬，但实际上却什么也没有发生。哦，好吧。也许以后会有情绪激动的那天，当他们母子再次互相熟悉彼此的时候。

“好的。”她的回应来得略迟。他已然离开，消失在楼梯上端，关上了房门。她走进位于他房间正下方的起居室，静静聆听。

他从这一面墙走了几步，走到另一面墙，依次走过书桌、书架还有衣柜(她听到了铰链活动的嘎吱声)，最后走到床边。她把礼物整整齐齐地叠放在羽绒床垫上——在鸡飞狗跳的混乱中，他错过了13岁生日。率先传来的是他重重坐下的声音，而后是鞋子砸上地板的“砰、砰”两声，紧接着是经过精心包装的礼物们掉落在地的一连串声响。最终，归于寂静。

她在他的正下方站了一会儿，这才转向其中一扇前窗，略微扯开长长的奶油色窗帘。透过围栏格条的间隙，她只能看见停在街上的汽车和对面的房子。视线所及之处，每一座房子都跟她的一样，高大整洁，带有围栏，花园修剪整齐，十分安静舒适。一个人也没有。没有记者。没人冲着房子大喊大叫，也没有人试图进到院子里，没人敲门，也没有亮瞎眼的闪光灯——她已经吸取之前的教训，不再给他们开门。在她的一部分已经扭曲的灵魂深处，她非常感谢其他那些没完没了的信息轰炸把她儿子的事变成一则旧新闻。

她深深吸了一口气，朝厨房走去。





专门摆放冷冻食品的货架似乎比平时更冷。也许是那些从她背后投来的眼光让她全身发凉。卡洛琳把手伸进冰柜，取出冰淇淋(香草味)，一只鸡(中等大小)，接着是一袋袋豌豆、蚕豆、胡萝卜和薯条。这些东西碰上推车底部，发出金属的声响。

她让西蒙自个儿在家睡觉，在桌上留了张纸条，严厉要求他不能离开屋子，也不要给任何人开门。但是她自己不得不出去采购——在家里只待了两天的时间，他就已经吃完了几乎所有的存货。他现在只做两件事：吃，还有在房间里玩电脑游戏。很快她就必须得跟他谈谈学校的事。他必须回到生活中来，但现实里问题重重。他们大概得搬家了，她想。新房子，新城镇，新生活。也许她可以剪掉他的头发，再染染色，让他看起来不再像新闻报道里的那个男孩。说真的，如果他一直这样吃下去，样貌就不再会是个问题。她儿子过去的形象会在层层脂肪下消失，赘肉会为他的整个身体做出巧妙的伪装。

她现在还无法考虑所有这些细节，所以她只做了她能做的事，那就是去拿奶酪、酸奶、奶油冻和牛奶。转弯的时候，她跟滞涩的推车轮子较上了劲儿，抬起头来，刚好就看到了她们。那帮人。

一共12名家庭主妇，几乎一模一样：穿着绿色或者棕色灯芯绒长裤，衬衫领子烫得笔挺讲究，外罩各色V领毛衣，再套上崭新的防水夹克，围巾松松地绕在脖子上，遮掩住开始显露岁月痕迹的颈纹。卡洛琳认识她们——她也曾经是她们中的一员。

当她们注视着她的时候，目光中流露的并非憎恨，准确地说，感情色彩没有那么强烈，也无关道德，只是某种极度的厌恶：她的家丑早就被传播开来了。关于她家的各种恶意揣测冒出头来，就像是在肮脏的土地里冒头的恶心虫子。她们是该瞧不起她……但除此之外，她的遭遇还让她们紧张万分。她就是个活生生的例子——她的名声扫地使她们感到无遮无掩、渺小脆弱。若非上帝恩典，我也会步其后尘之类的想法层出不穷。卡洛琳的儿子令她们对自己的孩子也感到害怕。

现在，人们看她们时，还会将她们和她联系起来。她们干净整洁的房子，高收入的丈夫，还有成绩傲人的孩子，都受到了比她们低等阶层的人群的审视。卡洛琳几乎想要发笑，然后她笑了。她朝她们挥了挥手，抑制住走过去喋喋不休地谈论司康饼菜谱或其他琐事的冲动。她知道自己看起来很狂躁，笑容像是被钉在唇上一般，目光不正常地狂热明亮。

她走到垃圾食品货架前，开始往手推车里猛塞包装好的碳水化合物和防腐剂。她为自己的行为找到合理解释：她现在买得越多，她需要再来的次数就越少。

结账的时候，那个一脸雀斑的年轻女孩刚开始并没有看她，只顾着拾起货品。她的手又短又胖，指甲上有着啮咬的痕迹，粉色指甲油已经斑斑驳驳。这双手把卡洛琳要买的东西拖到扫码机上，而后扔给一个同样一脸雀斑的男孩，由他来塞进口袋：把鸡蛋放到火腿罐头和番茄底下，把面包放在冷冻食品下面。当女孩最终抬起头来咕哝着报出总金额时，卡洛琳几乎可以看到女孩脑中的齿轮从沉睡中苏醒，断断续续地开始自发转动；她几乎能听到齿轮绞合的刺耳声响。女孩睁大了布满红血丝的双眼，嘴唇不住颤抖，下唇好似吊桥被慢动作拉起一般慢慢打开。于是收银女孩一边结结巴巴的说话，一边哆哆嗦嗦地操作着卡洛琳的信用卡；还弄掉了小票；盯了她一眼一眼又一眼。

而装袋的男孩一直没有抬头。

当卡洛琳把食物堆进路虎后备厢时，她觉得好像有人正在注视着她。心想可能是刚才那个“妈妈帮”里的某一人，她站直身子，四处张望。

一个衣着凌乱的身影一动不动地站在停车场的角落里。磨损的靴子，粗布裤子；身形被叠穿的几件男士外套以及一件破破烂烂的毛衣撑得鼓鼓囊囊，直到与卡洛琳的视线相遇，那人才摘下头上亮粉色的无檐便帽。

是那个女人。另一个母亲。

卡洛琳没有——也不能——动摇。她和那名旅者(1)
 一直两两对视，直到那个女人把帽子戴回去，往后压住纠结的黑发，踽踽而去。仿佛一下子咒语失效，卡洛琳终于可以行动，但是她的关节却开始疼痛。她每做一个动作都觉得痛楚难忍，她拿起的每一个口袋都好似装满了湿透的沙子。

过了很长一段时间，她的手才停止颤抖，钥匙才插了进点火装置。她在冰凉彻骨的汽车里冷汗不止。





“妈妈？妈妈！”

西蒙的声音闯进卡洛琳的耳朵，他的手握住她的肩膀，试图将她摇醒。而她沉浸在一个黑暗的梦境，那里暗得深浓，如死亡一般漆黑无光。

“妈！！醒醒！！”她听见儿子在叫喊。她能闻到他身上恐惧的味道，正从他的皮肤表面一波一波涌出来，夹杂着青春年少的气息。他可真是恶臭难闻。

卡洛琳往后退缩，却又竭力不让自己这样做，只能试图把自己卷在被单和毯子里头，做出不曾移动的假象。她的脑袋仿佛被水泥灌满，醒不过来。只有想到西蒙的手指就在附近时那种纯粹的恐惧才有使她清醒的力量，就像被冰凉的冷水淋浴一样。

她咒骂那个吃了安眠药的自己——她当时在想什么？怎么能让自己变得有机可乘？——可是浴室里放着这么多药，她的，杰弗里的，之前医生开了那么多大受欢迎的需要限量配给的镇静剂。她一直没能正常睡眠，自从……

她是如此需要睡着。

但是现在，她的儿子蹑手蹑脚地进了她的房间，而且距离如此之近，随时都可能触碰到他，用他那双手，那双曾经——

“妈妈，有人在楼下。”

“现在几点了？”她挣扎着坐起身来，眯起眼盯着床头柜上闪闪发光的数码时钟。她能听到有人在拍门。现在是凌晨两点，所以肯定不是记者，记者不会在这个点登门。也不是警察——法律上规定了“一罪不受两次审理”原则，自从他被交还给她，他就没有离开过这所房子。他不可能犯上其他事，至少现在还没有。

西蒙面色苍白，眼睛睁得老大。我的孩子在害怕，她心想。他的金发以各种角度上翘，配上惊恐的眼神，使他看起来年幼无依。

卡洛琳感到羞愧的利刃给了自己重重一击。儿子需要他的妈妈。她裹上一件厚重的雪尼尔(2)
 家居服，用力绑紧腰带。

她走过长廊，经过发出规律滴答声的老爷钟，而后缓步下楼，西蒙跟在她身后，手中拽着她的裙裾；以前，当她在厨房里做黄油吐司时，幼小的他也曾经做过同样的事。那得追溯到他根本无法忍受和她分离的小时候了。

门在拍击的力量下颤抖、摇晃——每拍一下，木门都会往里微弯，她觉得自己都能够透过那微弯的缝隙一次次窥见外面的世界。她想知道彩玻嵌镶板(3)
 是否会断裂，但它们似乎能像橡胶一样弯曲变形。她打开大厅的橱柜，从中取出一支板球棒——西蒙八岁的时候曾经玩过。球棒虽然不是很大，但却很重，而她有能力挥出漂亮的一击，这一点上帝可以作证。卡洛琳把她的儿子推到一边，给自己留足发挥空间。当她走向前，离门还差两步的时候，门外传来了最后一次啪啪声，在门上的铰链停止震动之后，所有的一切都恢复了平静。

她轻轻打开门廊灯，转动门把手的同时将门拉了开来。

什么都没有。一道明亮的黄色灯光洒进花园，好像泉水满溢而出；黄光范围之外的地区被月色笼罩，为远处的一切蒙上一层奇异的蓝色光晕。前院空空荡荡，街道也是如此，没有任何可以供人躲藏之处。一个人也没有，哪怕是极度渴望新闻的记者也不会守在老旧的沃克斯豪尔车里打呼、吸烟，或者在十五分钟车程之外的通宵服务站里喝着劣质咖啡。只有周围的汽车在夜色下反射出些许光点，好像有人把钻石碎屑撒到了它们身上。

卡洛琳走出房门，她的脚被冻得冰冷。只走了几步，便有一件物事黏上她左脚的鞋底。她弯下腰把它捡了起来，粗粗扫了一眼那张褪色的相纸。

“那是什么？”西蒙颤抖的声音从身后的门廊传来，但她此时只感到耻辱的浪潮汹涌而来，几乎将她摧毁，而她自己却无能为力。

“没什么。垃圾而已。”她把照片装进口袋，这才转身进屋，“来点热巧克力？”

他点了点头，这一举动令她十分诧异：他选择了与她为伴，没有再次撤回自己的小巢。他没留下她一个人孤零零地面对这一切，尽管他本来也一直待在屋子里。

厨房明亮温暖，有那么一瞬间，她觉得自己可以假装一切正常。





地面因寒霜而硬结，草地在她脚下嘎吱作响，好像玻璃碎了一地。房子及其附带的那个后花园被她远远甩在身后，花园东倒西歪的围栏和吱吱作响的门扉也逐渐远离了她。

白雾如同面纱般挂在她眼前，她不得不艰难呼吸着寒冷的空气。汗水顺着她的脊梁下滑，卡洛琳不由得责备起自己的懒惰：她已经有好几个月没去健身房；大腿软得像果冻一样，只要稍微走快两步就得大口喘息。到达斜坡顶端时，她停下脚步，尽量调整呼吸，开始仔细审视下方的土地。

眼前的组合十分奇特：彩绘的马车、破破烂烂的四轮驱动车和露营车松散地组成一个图形，极易被人误以为是一个圆圈。圆心有个火坑，仍有烟雾从昨晚的余烬中升起。此处一片喧闹忙乱：旅者们正准备再次出发。这可能是他们在所有地点当中停留时间最长的一次，她这般想，然后试图抑制自己深思其中缘由。

她深深地吸了一口冰冷的空气，肺部被寒意刺得生出灼烧之感，接着迈步从斜坡上往下走。

旅者们打包效率很高，好似小蚂蚁一般忙忙碌碌，因而一开始并没人注意到她的接近，直至她站在营地的边缘，才有人发现了她。那人对她进行了近距离观察，认出她的特征，这才通知了身边的人，身边的人又告诉了旁边的人，人们一个接着一个地将消息传了开来。

最后，所有人都聚到了一块儿，旅者人数众多，但个个都与她保持数米的距离，仿佛她身上带着污染，而这几米是必须保持的安全距离。身处所有目光的焦点，卡洛琳觉得自己势单力薄——不，不仅仅是势单力薄，还有饥饿空虚，这是一种灵魂上的空乏感，仿佛自己从未得到或给出任何好的东西。

男人们目光锐利地盯视着她，其中一些似乎对她有些同情，但是女人……那些女人则是在审判。她们的凝视仿佛能刺穿她的内心，能知道她在怀疑什么，怀疑她的儿子是从她这里继承的罪恶，一直伴随着他生长，从她的子宫里萌生，逐月成熟。她觉得自己好像一个走入可怕歧途的标本、一个实验品、一个被公之于众的反面教材。她再也不能忍受，想要落荒而逃，就在这时，一个女人犹如一柄尖刀一样分开围观的人群，出现在她的面前。

卡洛琳张开嘴，但无法出声。她在原地木然地站了很长一段时间，嘴唇分开，透过唇缝那湿润却无声的舌头清晰可见。接下来，那个女人朝她点点头，转过身去，在密集的围观者之间从容地走向远处。卡洛琳随即跟了上去，旅者们纷纷后退，在她前行的方向留出一道安全走廊。

没穿着之前那一层层的服装，这名旅者原来身形高瘦。她的头发被编成黑色的辫子，长长地垂到腰部以下的绿色裙子上。行走时，卡洛琳听见前方传来铃声，让她想起在审判期间的每一天，这名旅者都戴着沉甸甸的珠宝首饰：手镯、耳环、项链、脚镯；手指上套满戒指，金的、银的，镶着各色宝石。她将卡洛琳带到一辆漆过的马车前面，走上褪色的红色木阶，进入一个温暖、黑暗、充满霉味的空间。她们俩都没有关门，门扉在他们身后自行合拢。

马车内的空间向前延伸，比想象中的要逼仄，昏暗的隧道里塞满了箱子和书籍，衣物四处散落。嵌入式的床上堆满了毛毯和报纸。一个并不太像躺椅的玩意儿占据了不少空间，它以一种奇怪的角度放在地上，看起来就像一只蜥蜴被塞进过小的容器一般不舒服。墙上挂满油画和壁毯，以及看起来像是从泥金写本中撕下来的书页，还有吊坠，胡乱装好的风铃，一串串水晶、干蒜和干花，和一只看起来像动物爪子的东西。

卡洛琳移开视线。

小桌中央有一壶茶，不偏不倚地摆放在边缘装饰着飞鸟和骏马的圆桌布中心。还有两个杯子。包括茶壶在内，这套瓷器曾经十分精美，而现在釉面上出现了裂纹，花卉纹样也已经褪色。卡洛琳记得她的祖母好像也有过一套同样的茶具。女主人坐了下来，并且朝卡洛琳招手，让她也坐下。卡洛琳希望这个女人——她的名字是艾莎，卡洛琳提醒自己——能够先开口，但她知道应该先开口的人是她自己。她，卡洛琳，即便不是罪人，也仍需承担自己孩子犯下的罪过。

然而，卡洛琳觉得声带闭塞难以成言，只好把手伸进上衣口袋，掏出一张照片放在两人之间的桌布上。

艾莎忽略了照片，开始倒茶。茶水带着甘草浓香，呈现出深浓的黑色。只有当她把杯子放在桌布上，推至卡洛琳那一边时，女人的眼神才游移到那张令人悲恸的小纸片上。

一名小男孩在照片上冲她们微笑。他的双眼和卷发如同煤筐般黢黑，皮肤则是漂亮的橄榄色；他穿着一件打补丁的红色毛衣，还有对于他本人和靴子来说都过于宽大的毛线裤。他牵着一匹毛发蓬松的小马，手持缰绳，脸上的快乐就像阳光般明朗可见。艾莎的手在照片上徘徊，手指忍不住向男孩的脸颊探去，但在最后一刻，她突然收回手来，没有触上相纸。她颓然坐回去，疲惫不堪，充满询问地看向她的客人，却始终没有出声。

卡罗琳向来不善于应对沉默，她往前挪了挪，用指甲的尖端就着照片的边缘往那边推了一下，想要吸引女人的注意力——请她更仔细地考虑一番。

“你的，”她好容易才从嘴里挤出话来，“这是你的。”

艾莎摇头，眼睑沉重地垂下。

“是的，这是你的儿子。”卡洛琳的语气很是尖锐，蕴含着少许绝望，她极度需要用自己的说辞来说服对方。

“不。”这个词出现的时候仿佛带着隆隆声，显示出艾莎的声线有多么低沉。卡洛琳坐回到位置上；她不记得听过艾莎说话，在整个审判过程中都没有。但肯定……她一定说过。这位曾经的母亲提供了证据，不是吗？

“不是？”她问。

“不，”艾莎重复了一遍，“不是我的。再也不是了。”

卡洛琳连连摇头。“我很抱歉。我为发生过的事感到非常抱歉。我为你儿子感到难过，但这张照片是你的。请您，请不要再打扰我们。”

“喝吧。对你有用。”

卡洛琳违心地啜饮了一口浓黑的茶汤。

“你儿子，”艾莎说，“身体里有一些东西。不对劲的东西。”

“你认为他被附身了吗？”卡罗琳嘲讽道。她从小生长的家庭一直将宗教信仰礼貌地忽略，只庆祝复活节和圣诞节，她则以同样的方式将西蒙抚养成人。而杰弗里也是一个无神论者。

“所有做出这种事情的人都是如此。是身体里的东西让他们如此作为。”艾莎忽略了杯子把手，用双手捧起她自己的茶杯，深深地喝了一口。

“所以……所以你的意思是，这不是西蒙的错？”当卡洛琳在思索是否可以用这一提议来作为结论的时候，另一个女人笑了。

“我们仍然可以选择——自由意志。我们总是有能力说‘是’或‘否’。你儿子的身体里有一些东西，没错；但他选择了屈服。”

卡洛琳觉得这些话就像一记耳光。她放下茶杯，由于双手颤抖，杯子在杯托上敲出了哐当一声。她站起身来。

“我很抱歉。对于你的儿子，我非常抱歉。”她走到门口，笨手笨脚地扳弄把手，直到大门打开，早晨寒冷的阳光随之照进马车。听到艾莎说出最后一句话之前，她的脚已经踏上最顶端那级台阶。

“他已不再是我的儿子。”

卡洛琳绊了一跤，但仍然找回了平衡。她试图举止稳重地离开这个落后的族群，但是那些重新望过来的沉重的视线，还有耳中听到的艾莎说话的声音刺激了她。最后，她开始奔跑，跑出营地，爬上山坡，然后，当她开始从另一侧下坡时，突然脚下打滑，一屁股坐在地上，一直摔到了坡底。之后她马上又站了起来，继续一瘸一拐地往前跑，眼泪冻结在她的脸颊上；她现在只想冲向自家吱吱作响的门扉和东倒西歪的围栏，只有到了那里，她才能感受到一些模糊不定的安全感。





“嗨，卡洛琳。”

当她终于到达自家后花园的入口，却发现自己进不去。她的手动不了，没办法推门，而她的脚则拒绝转回去。于是，她继续前行，漫无目的地向前走，试图在树林中迷失自己。她跌跌撞撞地穿过一条小溪，溪水正沿着冬天的路径缓慢流淌；她再次跌了一跤，磨破了左膝的裤管和皮肤。最终，她走到了当地商店附近，一路跛行着的她，总算隐隐约约看见了家里的前门。就在她推动花纹复杂的铁门的时候（不像后花园的那扇门，前院的门相当体面——因为容易被别人看见，关乎门面），有人从一辆她不认识的车里软塌塌地叫出了她的名字。

“嗨，卡洛琳。”他又叫了一遍，从驾驶室里钻了出来。

杰弗里仍然很高，但他变得瘦骨嶙峋。不是那种去健身房锻炼出来的劲瘦，而是骷髅架子贴层皮的瘦；也不是吃得少饿出来的瘦，而是心脏病人那种虚弱的瘦；看到他依旧饱受折磨，几乎足以赋予她一阵喜悦和快意。

“你个混蛋想要干什么？”她猛然高度集中起精神。膝盖上的伤原本不过是钝钝发痛，如今却疼得撕心裂肺。愤怒流过她的血管，好像熔化的银。她警觉非常，充满力量，她把这一切变化都归因于杰弗里引发的愤怒。

他似乎也意识到了这一点，步履开始踉跄。“我……我来看看你。还有西蒙。”

“我很惊讶你没有自己进门，当成是回家。”她发出咆哮，戴着手套的手紧紧抓住铁门。

“你拿走了我的钥匙。”

她已经忘了这回事儿。拿走钥匙的那天，她把他的名字移出联合账户，停了他的信用卡。也是同一天，她眼看着他把尽可能多的衣服塞进一个大型带轮的旅行包，然后听见它砸在楼梯上发出“砰”一声响。还是同一天，他从医院回到家，花了“足足”45分钟就整理好了经历15年婚姻生活后他想要保留的那一部分。他没拿照片，也没拿纪念品；只收好了32双菱形花纹袜子和他的棉质四角裤、牛仔裤、运动鞋、毛衣还有马球衫。他留下了正装、商务衬衫还有三双皮鞋，这些物件燃烧时发出一股恶臭——那天下午晚些时候，卡洛琳在后院把所有这些烧了个精光，火光闪耀，火星爆裂。

现在他又回来了，轻飘飘地喊了一声“嗨，卡洛琳”，好像他们是相约喝杯咖啡。

“不管怎么样，我敲门了。我敲了很多次。我能听到音乐声，听到有人在里面走动——是西蒙吗？一定是西蒙——我一直在关注新闻报道，我知道他在家——但是没有人开门。所以我想着再等一等。”

“西蒙是不会开门的。他再也不会出门了，杰弗里，”她语调森寒地向他传递了一个格外重要的信息，“我们的儿子再也不能有一个正常的生活了。”

她咬住自己的舌头，阻止自己进行补充说明：我们再也没有儿子了。

“我想……我想见见他。”

“你想？你想过？”她的音调开始升高。很快，很快就只有狗才能听见我的声音。她不得不咬紧牙关才能抑制住咯咯发笑的冲动。“杰弗里，你什么时候开始，想过除了你自己以外的其他人？”

“卡洛琳，对不起——我知道我做错了。那时候真是太辛苦了……”

“对，真他妈的辛苦！太他妈辛苦了——辛苦的人是我！你放弃了。你就那样走了，你这狗屎！”

“咱们现在没必要这么说话……”

“你他妈的！去你妈的！你留下我一个人收拾这烂摊子，还让我注意说话方式？干什么？！你认为我会对西蒙造成不好的影响吗？”她不去管还没打开的铁门，转身面向杰弗里，一步步朝他走去，逼得他连连后退。

他开始面色发白，她知道他很怕她，怕这个顶着他“妻子”的外皮朝他逼近的陌生女子。她很好奇他在她身上看到了什么，让他感觉到她现在已和从前大相径庭。她漫不经心地想，他是不是也在西蒙脸上看见了相同的东西，当他——

“对不起，卡洛琳，这真是个糟糕的想法，我不见他了。”他试图把车门钥匙插进锁孔时动静不小，令得她几乎听不见他说话的声音。她注意到他的车挺旧，没有中控锁，没有电子登录的脉冲声——她猜也没有电热式座椅，跟他离开时开走的那辆奔驰差得太远了。她想知道这辆车出了什么问题，但她转念一想，他前来拜访的目的，应该便是想要设法重回她的财富所营造的舒适生活吧。卡洛琳对他微微一笑。

他拉开车门挡在两人之间，貌似期冀着这扇门能够保证他的人身安全。但他并没有坐进汽车，似乎还有别的话要说，但这无疑是一个错误的决定。

卡洛琳积蓄力气，把她能攒出来的所有吐沫朝他唾去。可惜不是酸液，她想，但从他的表情来看，效果也差不太多。唾液从他的鼻尖上滴落，慢吞吞地滑下他左边脸颊。

“别回来，杰弗里。”





“那是什么？”

西蒙被母亲的突然出现吓了一跳，手里的东西也被吓掉了——就是卡洛琳话里询问的那个东西。卡洛琳从桌子上方的镜子里看到了自己的形象。她看上去十分狂野，愤怒，同时病容满面。她慢慢走进房间。他弯腰迅速抓起那玩意儿，试图把它藏起来。

“没什么。”他咕哝道。跟他去年的语气一模一样，她原觉得自己已经习惯，但这一次，她爆发了。她尖叫着朝他扑去，将他的脸拉过来贴近自己，直到他被她的吼声震得几乎躺平在床垫上。

是什么是什么是什么是什么？

他把那东西甩到地板上，这一行动打断了她的歇斯底里，令她后退几步。那是一把刀。一把小折刀。是以前杰弗里不顾她反对，送给他的圣诞节礼物，也是警察一直没能找到的那把。刀刃与刀鞘相接之处还留着淡淡的棕色污迹。

他们一起盯着躺在蓝色地毯上的那玩意儿，时间似乎凝固了。

那时候，卡洛琳坚定地为她的儿子撒了谎。是的，那天下午他在家。不，他没有离开他的房间。他们在3点整的时候一起喝了热巧克力，还一起看了动画片。控方任何长篇累牍的反复找茬或暗中破坏都没能改变或动摇她，对于这一点，她内心有一种扭曲的骄傲感。

说实话，卡洛琳并不完全明白自己为什么要说谎。

为了保护她的孩子，没错，但她不明白为什么自己内心深处明明知道他有罪，却还要那么做。她曾经抱有希望，当然，所有的母亲都会在绝望中寻找希望，抱有持之以恒的深刻信念，期望奇迹会发生，期望孩子会被证明是清白的——因为就如众所周知的一样，一旦罪行坐实，什么都来不及了。

看，就在这里。铁证如山。

卡洛琳感到胸中某处的某些奢望终于放弃了坚持，轰然坍塌，只留下一堆碎石。在她内心深处，一个早就摇摇欲坠的部分彻底死去了。

但这并不重要。他们不能再次起诉他，不能再审讯他。他已经出来了，已经摆脱那起案件。他已经回到她的房子。他是她的骨血。他身上的一切都来自于她。

她慢慢地弯下身子，膝盖上的伤口再次裂开。她抓住小刀，指关节因为过分用力而透出骨头森森的白色，她能感觉到金属切进皮肉。她紧紧地将刀刃握在手中，白刃戮得越深，她便越是满意，鲜血在她的掌中汇集成一汪小潭，随后从她指间滴落。在她手掌窝起的血潭里，新血溶解了刀上的旧血，完全混合在一起。

卡洛琳举起拳头，冲着西蒙晃了晃。血点溅在他的衬衫上、脸上还有蓝色的羽绒床垫上。在他的眼睛里，她看到了有些东西在酝酿；那些东西并不怕她。现在还不怕。

她抬脚朝他走去，那盘桓在他身体里面的东西开始游移，开始扭转。啊！总算知道害怕了。

这时，玻璃窗猛然被外力击碎，碎片好似暴雨般洒了他们一身，咒语被打破了。时间再次蹒跚前行。她听见楼上走廊里的钟滴答滴答地响着，一如既往地可靠。床上躺着半块砖，上头用麻绳绑着件眼熟的东西：一张皱巴巴的灰白色方形纸片。

西蒙完全没有动弹，好像瘫痪了一般，全身僵硬，只用眼睛在周围扫视了一圈，好像在寻找出口。卡罗琳拿起砖块，解开麻绳，她小心地把照片从这粗糙的混凝土“信鸽”上抽出来，放进她的夹克口袋。她感到手上渗出的鲜血滑落在照片表面，融化了感光乳剂。卡洛琳挺直身子，清了清嗓门。

“十分钟后吃午饭。如果想吃东西，你就得像个正常人一样下楼。不要偷偷摸摸藏在楼上。我不是动物园管理员，不会把食物送到你门口。”

她转身想要离开。

“那又不是什么重要人物！”

他的声音和话语让她想吐。她感到一阵阵恶心的热浪升了上来，一直涌上喉头，不住上窜。她把呕吐的欲望咽回腹中。他看不出来——不能让他看出来——她的弱点。卡洛琳继续向门口走去，马上就要进入门廊。

“就是个脏兮兮的吉卜赛小男孩而已。肮脏的旅者。谁会在乎他？妈？谁会在乎他？”





那天晚上，她锁住了卧室的门；当她还想在门这边堵上一套抽屉时，突然觉得自己很傻。吓坏了她的丈夫和儿子的那个怒气冲冲精力充沛的女人似乎已经消失。她觉得她的熊熊怒火烧不了太长时间。她很快就睡着了，好似所有的精力都蒸发殆尽。她甚至没有吃药，一片也没吃。

感觉到有什么东西潜藏在黑暗中窥视她，卡洛琳骤然惊醒。

起初她以为是西蒙，当即大喊了一声，可转念一想，他根本进不了门。再怎么说，让她惊醒的是一串哭泣呜咽，而西蒙从未哭得这般悲切，即便是很小的时候。

在街灯的映照下，那个东西在苍白的窗帘上投出一个浓黑的影子，一看到那个侧影，她就觉得心脏被狠狠揪住。

她认识那个形状，那个阴影，但她认识的那个形状可比现在小了不止一点。

卡洛琳缓缓坐起，眯起双眼努力在昏暗中辨认。它的细节慢慢在她面前展现：打过补丁的红毛衣，煤黑的卷发，脸上的脏污被泪水流下的痕迹分割成几个区块。因为怕他会突然消失，她没有打开床头灯，也没有开口说话。

她向他伸出手去，同时屏住了呼吸。

他钻进床单，钻到毛毯下面，紧紧依偎在她的身旁，与她身体的曲线完全贴合，好似他本就属于那里。他的皮肤异常冰冷，令她颤抖不已。但她欢迎这种感觉——欢迎所有的感觉，只要不是绝望、鄙视、恐惧、仇恨或悲伤。

他那单薄的脊背压在她的肚子上；脊椎的关节向外凸起，她用手指从上往下轻轻抚摸，有些期待能听见木琴的声音。小孩停止了哭泣。她的手在他脸上滑过，摸到仍未干涸的泪水，便用湿漉漉的手指点上自己的舌尖。泪水带来一阵灼烧之感，好像盐和冰，像柠檬汁倒上伤口一般蜇痛了她的嘴，但她一点也不在意。

“妈？”她听见西蒙挠门的声音。“妈妈，你还好吗？”他停顿了一下，“我只是好像听到你在喊……”

紧紧贴在她身旁的孩子全身发僵，像个小动物一样试图逃避别人的注意，然后她闻到了氨水的味道。她调整了一下呼吸，平静地说：“没什么，我很好。只是做了个梦而已。你回去睡吧。”

她听着沉重的脚步声渐渐远去，随后是卧室门关上的声音。她感觉到身边的小男孩逐渐放松了下来。

“没事了，”她低声耳语，“没事了。”

卡洛琳不顾那潮湿的氨臭，也没有在意温热的被窝在那湿乎乎的小男孩影响下迅速变凉，她用胳膊将孩子紧紧抱住，完全沉入了梦乡。





“我想出去。”西蒙一边吃东西一边含混不清地抱怨。

他没有用刀——因为她没有拿出刀来——用叉子分开大块的法式吐司，然后将吐司连同香蕉切片一起铲进嘴里。糖浆滴在他的下巴上。

卡洛琳转身回到火炉边，手法娴熟地给另一片蘸着蛋液的面包翻了个面。面包片接触到锅底，发出嘶嘶的声响，黄油加热的香味充满了她的鼻腔。她点点头，好像为自己争取了一点儿时间。事实上，她感到内疚，比她生命中的任何时候都要内疚。她对自己说，这是因为她是一个坏母亲，因为她害怕他，而且因为害怕，所以她恨他。但这样反而更糟，她很清楚这一点。

她不只是简单地恨他。她是忘记了他。在短短的几个小时里，她完全忘记了他，又爱上了另一个孩子。另一个拥有着西蒙已经丢失了的一切的孩子：脆弱、无辜。那孩子在短短的时间里就满足了她心理上的需要。尽管如此，他同时也扩大了卡洛琳和她儿子之间的裂痕。

所以她再次点头，问道：“你想去哪里？”

“公园？能出去就行，妈。只要……能出去。”

“那就公园吧，等我洗完碗。你穿好衣服，外面很冷。”

她可以感觉到那个鬼娃紧紧地抱着她的左腿，带来一份冷冰冰的重量。他那冷得好像冰块一般的小手抓住她大腿中段，阻碍了她的活动。但她没有移动；她不想把他甩开，只想待在原地，享受这种被人依赖、不可或缺的感觉。

西蒙塞满一肚子早餐，把他的盘子端到水槽边，这时，她感到那个鬼娃在消失了，他的存在感逐渐消散在空气里，只在她心里留下他对西蒙的恐惧和被打扰的怨念。





没事的，她想，会没事的。

她坐着的长凳很温暖；不符合季节规律的强烈阳光赶走了寒冷和潮湿，她沐浴在暖洋洋的日光里，身后不远处的一排树木还有厕所的墙一块儿为她挡住寒风。她舒舒服服地缩在外套里，合了一会儿眼。

来公园是个好主意。刚开始的时候，他们的确感到僵硬拘谨，但最终还是松弛了下来。西蒙搜刮残雪（大部分是泥巴）做了一个湿漉漉的小雪球扔到她身上。她的外套上还能看到雪球留下的痕迹；任何其他时候，她都会大发脾气，认为这是一种十分拙劣的行为，但看到长久以来他第一次表现得像个孩子一样，着实让她松了一口气。

她想起了他小时候的模样。那个时候，对他的爱并不需要思量，也并不会令她厌憎，而是她自然而然所做的事情，全然不会提出质疑。于是，她笑了起来，自个儿做了一堆雪泥饼，然后把它们朝西蒙扔出去，直到他们俩都笑得喘不过气来，全身上下都溅满棕色雪水，一滴滴从衣服上滑落。

当她坐下来调整呼吸时，西蒙就自己玩秋千。公园里渐渐充满了其他小孩，但他似乎并没有注意到他们。更重要的是，那些小孩似乎也没有注意到他。少数几个父母站在一旁，要么抽烟，要么看着自己的孩子，他们同样也没有认出她的儿子。他玩了会儿滑梯，然后是旋转木马，又爬了会儿树堡，然后跟她说需要去洗手间。

她微笑点头，碰碰他的胳膊，轻轻捏了捏，让他知道可以的，不会有事。

现在，她坐在长凳上，觉得暖烘烘的，有点想打瞌睡，就像那时候一样幸福……那是什么时候来着？她已经不记得了。他们应该搬家，是的。往北边走，去到学校比较小的地方，到一个离优秀心理学家很近的城市；西蒙需要帮助。他需要有人倾诉——说实话，她自己也需要——需要有一个人，让他说出是什么促使他做出那样的事情，正视一切；让他面对它，看清楚到底是怎么回事；让他厌弃这种行为，不再重蹈覆辙——厌弃疗法，她想。他需要意识到，他将来的选择必须远离他内心声音的指引。他需要认识到他曾经的行为十分反常，是出于好奇心，一时心血来潮的结果，十分荒谬可笑、骇人听闻，但是首先，他必须被容许继续前行。否则她的儿子就会永远和那件可怕的罪行绑在一起。

而她也一样。

但他们可以战胜困难。

他们可以齐心协力。

一切都会好起来。

冰冷而僵硬的小手触到她的脸。起初她以为是西蒙，但这手太小，触碰又太温柔。它的触摸是悲伤的，踌躇的，但与此同时也带着坚决的意味。她呻吟了一声“不”，却没有丝毫帮助。细小的手指擦过卡洛琳的眼睑，尽管她并不乐意，仍是条件反射地眨了眨眼，于是便有一丝日光跃入眼帘，令她不得不回归当下。

她睁开眼睛，发现鬼娃就在几英尺开外。他没有看她，而是盯着厕所外墙。她觉得自己的身体再也不能比现在更加沉重，好像被水泥牢牢胶合在木凳上，但她还是勉力站起身来。每走一步都好似灌满铅水，她再怎么想跑也跑不起来。她的双腿独立于她的意志做出行动，坚定不移地把她带到男厕所的入口。

尿液的气味朝她袭来。瓷砖地板颇为潮湿。她转过拐角，朝那光线昏暗的长方形房间里头小心地窥去。

隔间在右侧，对面墙上挂着一个小便器，左边则是一排水槽。她儿子的身影出现在最远的那个隔间门口，在最偏僻的角落里。卡洛琳悄悄地向他靠近，没有发出一点声响。在她身后，她能感觉到那个鬼娃散发出好似来自北极的寒气，他的小手抓着她外套的衣摆。在西蒙终于察觉到她并转过身来的那一刻，她正好往隔间里望去。

这次，是一名特别娇小的女孩子。

卡洛琳觉得自己的心脏暂停了一会儿，而后猛然跳了起来，好像打鼓一样咚咚狂震。

女孩的小脸消瘦而苍白，但她似乎没有受伤。她蹲伏在马桶盖子上，拼命蜷缩身体，好像一只吓坏了的刺猬。她打扮得很齐整，像是被娇养的孩子，穿着有亮片装饰裤袋的牛仔裤和蓬蓬的粉色夹克，紫色胶靴上面绘着花朵形状的雨滴以及打伞的黑白花奶牛。这一次，不是一个旅者的孩子，不是一个能让西蒙认为没有人在意的孩子。卡洛琳无法抑制熊熊燃起的怒火，她无法相信发生了这么多事情之后，他居然还能这么愚蠢。

看见卡洛琳，小女孩张开嘴，发出一声同时饱含着解脱和恐惧的哀号。

就在这时，西蒙转过身来，他的眼睛瞪得越来越大，瞳孔也同样放大，他的嘴徒劳无功地使力，好似试图在陆地上呼吸的鱼。

“我没有！我什么也没干！”他胆怯地退后，“我没打算……”

卡洛琳觉得她儿子的谎言已经不再拥有伤害她的力量。当她揪住他夹克的领子，开始用力摇晃他的时候，小女孩利用这个机会飞奔出去，穿过他们的身体和隔间小门之间的狭窄缝隙。经过他们身边时，她发出了一声好似蒸汽机车般的尖叫。

卡洛琳镇定地把他拖出厕所，在其他人开始吵嚷之前把他拽进车里，小女孩已经以惊人的速度跑到了公园的另一侧，父母和其他愤怒的家长们正在朝女孩身边聚集。





在她的浴室里，所有的一切都排列得整齐有序，按她想要的顺序一一排好。

这些药得碾碎，她做出这般决定；要不然，一个人根本咽不下这么多。卡洛琳从药箱里拿出药盒，把药片从罩板包装里抠出来，每一枚药片破开银色的铝箔时都会发出令人愉悦的金属绽裂声。她从厨房里拿来小研钵和碾槌，这是她用来处理某些干货的器具，将它们放在梳妆台的白色大理石台面上。她把药片扔进研钵，装作心不在焉的样子数了数，仿佛这个佯装十分重要一样，然后她开始把它们研磨成粉末，整个过程十分费力。

最后得到的那一小堆白色粉末尚不足够。也许已经够了，只是她并不相信而已。她想要百分之百确定；不想发生任何万一。接下来是瓶装药——那么多的瓶子！——药片也更大，更难以碾碎，但她还是成功了。她可以的。只要她每次只专注于一项任务，她就能做任何事。在她身后，鬼娃寒意扩散，带来冰凉刺骨的安慰。

然后是楼梯，一次一个台阶，小心翼翼地用双手捧着研钵。这很容易。下楼是最容易的。一次只做一件事。

走进厨房，她把牛奶倒入长柄锅，架上炉子，打火时发出的咔嗒声使她心惊胆战，直到煤气被点燃才稍微冷静，火苗蹿起，犹如幽蓝的叹息。卡洛琳从食品储藏室里拿出罐子和糖缸。从水槽上方的碗橱里拿出马克杯，最大的那个，是他最喜欢的杯子。

加入粉末，白色和棕色渐渐混合，直到没有人能分辨出差异；牛奶在加热时发出些微的声音，文火慢炖，逐渐沸腾翻滚。

最后，她站在楼梯底端，吸了口气，音调沉着地朝楼上喊。

“来点热巧克力？”





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 Traveller，指后文的吉卜赛人，因被称为流浪民族，作者在此处将其用“旅者”指代。


(2)
 雪尼尔chenille,，一种衣物面料，通常是绳绒织物。



(3)
 原文为leadlightpanels，指一种彩色拼接玻璃工艺窗，此处指该种工艺制成的门上的小窗子。
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Born in the Purple

浴紫而生

作者 K.J.帕克 翻译 叶林 插图 袋袋木






对于疼痛，我很反感。我既不喜欢让人受苦，更不愿意让自己受苦。医生和哲学家之流总是说人必须要有痛感，要不然我们怎么知道身体哪里出了问题？我说，去他娘的。既然他们那么喜欢痛苦，把我的那份拿去好了。

因此，在划伤那个老头的时候，我是相当不情愿的。我把茶碗砸向桌腿，用中指和无名指夹着其中最大的一块碎片，尖锐的边缘朝下，然后我坐在位置上猛地转过身去，对着他的右脸上上下下反复划了几刀——鲜血四溅。我这样做算是大发善心的。如果我用拳头揍他，以他的年纪，很可能马上就呜呼哀哉了。

等他无力反抗了以后，我迅速判断了一下局势。唯一的一扇门就是我进来的那扇。仅有的窗户，是纸糊的，只上了层油使之透光。于是我只好破窗而出。就在此时我记起这窗户离地有一层楼高。哎哟，真倒霉。

我不敢自称是老江湖，但出来混的时间也不算短了。光凭气味或者用舌尖浅浅地尝一点，我就可以分辨出至少二十七种最普遍的蒙汗药。下在我茶碗里的蒙汗药足以放倒一头牛了。

我狼狈不堪地落在地上，差点没折了腿或是崴了脚踝。刚站直身子，就已经听到喧哗声以及制式军靴踏地的嗒嗒声。在为自己的没脑子后怕的同时，我又有点沾沾自喜。不出我所料，楼下果然埋伏着一群士兵，只等着我被蒙汗药放倒的信号一出，就冲进来逮捕我。从楼上跳下来的时候，我的膝盖和脚踝受了点伤。但我至少想办法以惊人的速度逃出来了。熟能生巧嘛，在生活中这是放之四海皆准的道理。

如果你是那种非要知道别人名字的俗人，就叫我埃斯克里万吧。在我的一堆曾用名当中，这是我最喜欢的名字。我喜欢它，是因为这是我自己取的名字。有多少人能自己取名字？我知道外面多的是讨厌自己名字的人。（他们的父母在给他们取名的时候，要么一时糊涂要么怨气冲天。他们多半心里嘀咕着，拜托，难道我看起来像马尔卡吗？）我给自己取名是因为我希望能成为书写自己人生篇章的作者，或者至少是和命运之神以及无敌骄阳(1)
 共同协作。我不敢打包票，但如果真是如此的话，我多半属于擅长性格描写的那一类作者，却对布局谋划不怎么精通。

取这名字另一个好处是，不管走到哪儿，大家都自然而然地把我当外国人。这点很有用，当然也是事实。





总有人对我撒谎，这让人既伤心又讨厌。就说茶馆里的那个老头吧：他告诉我，他跟我见面是想从我手里买五十码织锦绸缎。他听说我最近刚弄到一批货。事实上，他只想骗我到茶馆，好把我药倒，交给‘锅盔头’宪兵，换取那少得可怜的一点赏钱。他的外表温和无辜，看起来就像家庭牧师或是你的亲祖父似的。越是这样的人，往往越是顶着一张骗死人不偿命的脸，令人不禁感慨世风日下。

如果你被‘锅盔头’盯上了，就别惦记着你那点家当了，赶紧跑吧。因此，我毫不犹豫地舍弃花了老大力气，辛辛苦苦弄回来的那卷美丽丝绸。为了弄到它，我顶着微弱的天光匍匐前进，掌心还被一枚生了锈的钉子划破。逃往边境线的时候，我身上只留两样东西，一是背上背着的衣物，二是一些零零碎碎的小硬币，用帆布碎片包着，塞在靴子的尖头处。刚才摔下来时弄伤的膝盖还很痛，因此我很庆幸自己不用跑太远——我喜欢边境线，总是尽量待在离它不远的地方。说起来，边境线只是一纸人为的协议，是地图上的一条线，却是不可或缺的。法律和道德不也正是如此吗？

我的父母浪费了大把的钱财，为我提供了昂贵的精英教育，地理也包含其中。因此我对佩尔米亚和斯科利亚边境两边每一个城镇以及重要村庄的名字和地点了如指掌，包括距离、人口、主要产业以及当地节庆日等等。在斯克里亚境内离我最近的城镇当属奥塞尔的长治镇。镇上有我的悬赏公告，不过数额小到不值一提。那里有我的朋友，还有些欠了我钱的人。

从这里到长治镇，我得越过红河，沿着曲折的山间小路向上，翻过猪脊岭，小心翼翼地穿过远在群山那头的泥泞沼泽地，在荒山野岭间艰难地跋涉近五十英里，而且既没有吃的，靴子也不合脚。换个情境，这简直是一段可歌可泣的英勇旅程。可对我来说，是一场灾难。我花了整整五天时间，终于狼狈不堪地抵达长治镇。因为担心见到我的人（我使尽浑身解数，把撞见路人的几率最小化）误会我不是良民，我不得不躲在荒野尽头一间废弃的牧羊人小屋里，直到半夜宵禁以后，才一瘸一拐地进入小镇。真是事事不顺。





教我经济学理论的老师告诉我，专业化能增加效益。杂七杂八，什么都做的是乡巴佬。那些大型的商业城市——斯科纳、梅曾提亚、佩里美地亚以及凡萨尼共和国，全都实行专业化发展。斯科纳人大都是银行家。在各地广泛使用的陶瓷用品中有百分之八十五的产量来自梅曾提亚。佩里美地亚人是全世界的铸铁匠。而如果要造船，你就得去凡萨尼。

所以我专精于纺织品，更确切地说，是丝绸，偶尔也扩大到锦缎、天鹅绒以及上好的蕾丝。其他的产品不值得我费神。不过，三年前倒是有一回流行那种沉甸甸的佩尔米亚精纺毛纱。这种毛纱产自高地，以原始的纺织机手工织就。我当时装了一车的毛纱，从裂指关满载而归，小赚了一笔。有人问到我的职业时，我说老实话的几率不高。但是在难得说实话的时候，有百分之九十的几率我会告诉你，我是个丝绸大盗。这行业门槛很窄，据我统计，在文明世界里从事这一行的只有近二十名左右。以技术和交易量为指标来衡量的话，我算在前五名以内。对于这一点，我很骄傲。我白手起家，优越的出身和教育背景给我的事业带来的更多的是阻碍，而不是助力。入行以来，没有人教我，没有人帮我，纯属自学成才。如果我是一名雕塑家或是笛子演奏家，人们多半会为我的成就啧啧称奇；同样地，如果我是一名士兵，我的战术技能、对细节的关注力以及一往无前的勇气会得到莫大的赞誉。天知道，你需要多大的勇气，才能跌跌撞撞地摸索进一间全然陌生的暗室。只要弄出一点动静，凶猛的猎狗和全副武装的保安就会像闪电一样扑过来。我有耐心、有想象力、足智多谋、适应能力强、身体健康、强壮而敏捷，机灵且颇具耐力。这些全都是英雄的特质。再加上我和业内人士交易时总是很诚实，又不轻易动刀动枪伤害别人，性情坚忍不拔，工作勤勤恳恳、格外努力。我不喝酒、不赌博，也从不拈花惹草。看到了吧，我是多么优秀的人啊，所有你想为你儿子培养的那些优点，在我身上都可以找到。





以我目前的身体状况，只有一个地方可去。

“哦，” 她说，“是你啊。” 她的第一反应是关门，然后又犹豫了，“你要干什么？”

“要点吃的。” 我老老实实地回答，“让我进去吧，求你了。”

“上次你惹的事还不够吗？” 她捋起袖子，手腕上一圈粉嫩的伤疤。多年的训练让我得以克制震惊的情绪，我强作镇定，但被她一眼看穿了。“走吧，埃斯克里，” 她说，“我已经给得够多了。 ”

“我有钱。”

她停了下来：“骗子。”

“哎呀，我会有的。明天这个时候准能到手。求你了，斯黛莎。我在路上走了整整五天了。”

她的毛病就是心肠太软。她年近四十岁，年轻的时候也是个大美人，现在很瘦，头上已经有了丝丝缕缕的白发，像鸟粪似的点缀其间。她是个顶级的绣工，为不少大人物服务。虽然赚得挺多，但因为我这样的人连累得她始终发不了财。“就一晚。” 她说，“你睡在地窖里。如果被发现了，就说你是从进煤口偷溜进来的。”

我已经记不清睡在丝绸床单以及鹅绒床垫上是什么感觉了。毕竟那时候我还小。在那个年纪，你觉得那些都是理所当然应该有的。我记得当我还是个小男孩的时候，晚上经常睡不着觉。但现在睡在斯黛莎的地窖里，躺在一堆半腐烂的装碳用的麻袋上，我却一点毛病也没有，一闭眼就睡着了，直到阳光透过因木头收缩而形成的地板缝照下来，像拂过脸上的轻吻一样把我唤醒。我想，睡眠好不好，取决于你有多累，以及你有多庆幸自己能有个容身之地。

面包是热的，这说明斯黛拉半夜就起来烤面包了。茶壶里的茶量正正好，茶水呈现像健康尿液一样的淡褐色。“手头很忙？” 我问她。

她脸上带着既恼怒又无可奈何的神情。“别问我，” 她说，“你问这个就是想知道谁家有丝绸而已。如果你把丝绸偷了，我就没有东西可绣，本来可以到手的工钱就没了。” 她止住话头，啜了一口茶。唯一的一张椅子被我占了，她发挥绣工的能耐，双腿交盘，坐在地上。“戈迪安兄弟刚买入六匹，顶级的雪纺绸。他们不是我的主顾。”

“他们在每扇窗户上都装了挡板。” 我回道，“还有那只该死的狗。”

她莞尔一笑。“她真凶猛，不是吗？”

“别笑，这可不是什么笑话。我破产了，得找点儿活干。”

她叹了口气。“波西娜进了九匹丝绸，准备给欧东廷皇后裁宫廷礼服用的。” 她说完又迅速补了一句，“别全偷走了。我受雇用六天时间绣两只袖子。我需要这点工钱交房租。”

我摇摇头：“谢了，不过这家还是算了吧。”

“你开什么玩笑？你不就是干这行的？这可值不少钱哪。”

“我不偷皇后的东西。” 我说，“太不忠了。”

虽然没大声说出来，但她的脸上就写着：“你骗鬼啊！”

“埃斯克里——”

“肯定还有别家。贝尔萨地呢？”

“我不知道。” 她耸耸肩，脸上又明明白白地露出那种“我跟你一点关系也没有”的神情。“可能吧，” 她补充了一句，“他们家总是很忙。为什么波西娜家不行？她们家的后门你用一根别帽针就可以打开。”

我皱起了眉头。“顶级的艾斯克提丝绸，还染着皇室专用的蓝，谁都知道打哪儿来的，我压根没法脱手。简直是浪费时间。我不想干一票就跑，只想老老实实地花一晚上功夫来重整旗鼓。” 我站起来，说，“我去试试贝尔萨地家。他们家的防御不怎么样, 压根不会留意到我进去过。”





贝尔萨地的仓库在陶区的边缘，仓库的阁楼里堆满了一捆捆的布料，全都是毛料和亚麻，没啥好的。正当我打算改变计划，空手而归时，我注意到一个搁在角落里的木盒子。砖头大小的盒子开口处盖着一个完整的封印。我心里顿时乐开了花。

那是美占廷印染行会的印章。行会在这类小盒子上盖章的唯一理由，是里面装的东西价值连城。我原来想用“与黄金等值”来形容的，但我估计还是说低了。要是有人知道哪儿能捡这个便宜，千万别到处声张，告诉我就成了。我把盒子塞进背包，仓促地离开了阁楼。（这其实是一种很不妥当的行为。长治镇的夜班警卫跟狗一样，只注意移动的物体。因此，除非出现了特别紧急的状况，不要慌张，最要紧的是，不要跑动。）我匆匆忙忙地赶回斯黛莎的住处，从进煤口溜进她家里。她出门接活去了，还粗心大意地把门给锁了。我到处翻箱倒柜，找到了一盏灯和她的火绒箱。然后我回到地窖仔细研究起这件老天赐给我的礼物。

正如我所期待的那样，盒子里满满地装着许多小小的晒干的死虫子。别小看这些虫子，能让奇迹出现的，是顶级的提炼技术。在遥远的南方，丛林密布的山巅上生长着一类特殊品种的虫子。它们是实打实的害虫，能啃穿你家的门框和木椽，在不知不觉中毁掉你的整栋房子。它们吃你的椅子、桌子、吃饭的碗、舀饭的勺子，等你发现的时候已经太晚了，损失已经造成了。那片密林里到处都是这种令人厌恶的、破坏力极强的东西。但，如果你收集这种虫子，先把它们熏死，然后把它们放在太阳底下仔仔细细地晒干，最后在研钵里捣碎，就会得到一种纯正的永久性的紫色染料——比覆盆子强一百万倍，甚至比凡萨尼的牡蛎壳还要好。美占廷人垄断了这种染料。没有行会颁发的执照就出口这玩意儿可是死罪。而行会一年只放出五磅的量——而且是在全世界范围内。我偷的那个小盒子装了正好一磅。我中大奖了。





我饶有兴趣地端详着开口处的封印，那是十二年前盖的。我简直无语了。唯一的解释是，贝尔萨地家族获得这盒稀世珍宝之后，就将它束之高阁，然后彻底忘了这回事。（这个家族一向以行为古怪闻名，不过，这也太过头了。）我真不明白。有时候你刚觉得自己什么古怪的事没见过，马上就有更稀奇的事儿出来。

你相信命中注定这回事儿吗？我不敢肯定。还记得在学校里学过萨洛尼努斯的仙棋手吗？对于十二岁的男孩，那是个令人难忘的比喻。后来，等你长大了，有足够的智慧看穿逻辑上的漏洞时，你又选择不去揭穿真相了。只要想到你感受到的痛苦其实是某个棋手为了实行某种不可言说的布局，用食指和中指夹住你的头，将你拿起来跨越棋盘所导致的，你就会觉得很不舒服。正如我之前提到的，我自己相当不喜欢疼痛。因此我没理由要支持‘我其实是被人操纵的棋子’这种说法。我犯的错是我自己造成的，不是因为别的什么人下错了一步棋。再说，就算真有什么操纵人生的棋手，他的对手又是谁？

但是，有时候你会忍不住心生疑虑。试着把发生在我身上的一系列有因有果的事件串起来，这一系列事件让像我这样不算什么好人的小偷得以凭借天时地利，把一磅美占廷紫色染料弄到手。如果那老头没有背叛我；如果不是那段长长的旅途让我疲惫不堪，不得不借住在斯黛莎那里；如果那帮‘锅盔头’没有四处追捕我。认真地回想一下，想象其他所有的棋子——国王、王后、车啊马啊都被调动起来，排出精妙的战阵，同时还留有余地，让身为无名小卒的我得以突围而出，深入敌后。你让我如何相信这些事情都是巧合？但如果不是巧合，就更令人不寒而栗了。





在开始通盘打算之前，我的第一反应是，赶紧把这批货脱手，换一大笔钱，然后把钱藏在一个安全的地方。

仔细考虑后，我有了别的想法。假如巴尔萨帝家族并没有忘记这盒被他们束之高阁的宝物；假如他们已经发现宝物被窃，正怒火中烧地打算把它找回来。很可能除了他们自己人以外，并没有什么外人知道宝物就藏在阁楼上——把它偷到手简直太容易了，如果以前有人知道它在那儿，应该老早就不见了——因此，他们很容易猜到偷走宝物的一定是名投机分子。我想之前我就提到过，我是名专家，而且在我那不大的交际圈里相当有名。如果巴尔萨帝家族真的花大力气去打探关于丝绸大盗的消息的话，很快就能打听到我的名字或是我那小交际圈里任何一个人的名字。尽快离开长治，躲得越远越好，再想办法把赃货倒手是上上之策。别忘了，那木盒又轻又小，很容易隐藏和随身携带。要是换了与它等值的货物，估计得用一排的牛车外加一整团的卫兵护送才能上路。

如果我的预测是准确的（如果不是，我就完了），我最好离所有我认识的人都远一点，也最好别跟以前经常涉足的老地方沾边。我身上没有钱，脚上没有靴子，这些都是阻碍我远行的因素。幸运的是，斯黛莎有在屋子里别人找不到的地方藏点零钱的习惯。我东翻西找，找到了二点三零安吉的现金。在市场小摊头花了二十斯图弗买了双靴子，万事俱备，我可以出发了。

从位于铜门的市场往北，我一路直奔北城门而去。在钥匙孔胡同，我不得不将背紧贴着墙躲闪一列经过的‘锅盔头’。他们脚步匆匆，从我身边擦肩而过。我数了数人头，一共四十六名。钥匙孔胡同是从城门楼到斯黛莎所在的曲里拐弯的胡同区最快的捷径。我没有不顾一切埋头赶路，反而在前门的茶馆停住了脚。不是偷懒，从那里的窗户看出去，我可以看到城门塔楼的后门。就算不是专业人士，我都可以观察到那里有不少动静：‘锅盔头’在附近转来转去，军官和信使进进出出。城门绝对被监控了。猜猜他们要抓谁？

我打了个寒颤，喝了口茶。记得古老传说里那从龙窟里偷金杯的人吗？他还以为龙不会发现呢。结果巨龙苏醒，焚毁了田野里的每个村庄。（注意，这全都是那小偷的错，故事里总有一位英雄挺身而出解救危难。）我有个不祥的预感，好像我就是那小贼，而巨龙就在我头顶某个地方盘旋。我很对不起斯黛拉，她现在肯定惹上了不小的麻烦。这就是和狐朋狗友结交的下场。一看到烧红的烙铁，她肯定立马就把我供出来。我原谅她的背叛，宰相肚里能撑船嘛。

我是个随机应变的人。在半路上与追捕我的‘锅盔头’擦肩而过的经历让我意识到，如果我不幸被捕，决不能让他们在我身上搜到那个小木盒。问题是，在长治镇只有一个地方可以让我藏东西，而且绝对安全。但我真的不想去——

他在家。通常都是别人不辞辛苦，上门来拜访他，所以他总是在家。

我敲门进去。他从棋盘上抬起头来，眨了眨眼。

“我的天哪，” 他说，“你还活着？”

“这得看问的人是谁。”

“走吧。我们不需要你这种人上门。”

阿诺伊森是我交往最久的老朋友。换句话说，他是我还保持联系的人当中认识时间最久的。他时不时地派个杀手来杀我。

“阿里(2)
 ，” 我说，“帮我个小忙。”

他的书桌上有一个小铜铃，看起来古色古香，玲珑可爱。只要他摇响铜铃，一群猛男就会冲进来把我带走毁尸灭迹。他的手伸向铜铃，但没有碰到它。

阿诺伊森比我大了将近二十岁，开始发福了，但还是个危险人物。他的头发泛灰，开始变得稀稀拉拉的——他可怜兮兮地把头发梳到开始变禿的那一块头皮上。他戴着一副美占廷眼镜，帮助他阅读。这副眼镜值上千块，是用真金白银买回来的。他有太太和两个女儿，从事繁殖赛马的工作。当年如果不是他出手相救，我早就死了。

“滚蛋吧，”他说，“我早看穿你和你所谓的小忙了。你还欠我钱呢——”

“你会收回我欠的钱的。” 我急促地说。他发出一种尖锐的吠叫声，像一条被激怒的狗。“我很快就能弄到一大笔钱。我会报答你的，我发誓。”

“我的老天哟。” 他像胃痛似的闭上眼。“不行，” 他说，“不管怎样，我都不掺和。知道你是什么吗？你就是个神憎鬼厌的人。我当初就该见死不救。”





我跟他初次见面时，是在密林深处。不记得是什么森林，但我逃到那里的时候，已经半死不活了。当时我肋骨断了两条，也记不清在路上走了几天。我饥肠辘辘，到最后连一步都挪不动了。那年我才十六岁，背靠着一棵树慢慢滑坐到地上，等待死亡的降临。

阿诺伊森发现了我。我记得睁开眼睛，看到他宽阔的红脸膛。他正皱着眉头看着我，好像我是一笔平不了的账。接着我就被抱起来，放进一辆车里。我昏了过去。等醒来的时候，我正躺在帐篷里的一张折叠床上，肋骨和脚都被包扎好了——之前我的脚看起来就像生牛排一样。一张小桌子上摆着一盏油灯，桌边是阿里，他坐在一张折凳上。“你睡了我的床。” 他说。

我忙不迭地道歉。“说吧，发生了什么事？”他问道。

我没说实话。只说在去某个小镇（随口说了一个最近的镇）劳动市场的路上被歹徒抢劫了。他们抢走了我仅剩的几个准备支付食宿的铜币，连我的外套都不放过。我知道他不相信我这套说辞。“太倒霉了。” 他说，“不过，没关系。你搭我们的车去镇上，在车上你可以休养身体。”

我向他道谢。他耸耸肩。我问他：“你是干什么的？”

他笑着对我说：“我是个奴隶贩子。”

当然，他是在开玩笑。那时候，阿里是处理贼赃的中间人。后来他的业务扩展到其他各种行业。他带我到镇上，让我住在他和手下住的同一间旅馆，给我吃喝，付钱给我看病，还给我买了衣服和一双质量上乘的军靴。我当时真的以为他是奴隶贩子，但我不管。我能活下来，已经感激涕零了。在那片森林里，我忽然很吃惊地意识到，我想活下去。他离开的那天早晨，在帮我付了多住几个星期的旅馆费以后，说：“哪天你到了佩尔米亚，就来找我吧。” 就这样，我在他的帮助下入了行。





最终，我说服了他。

他藏东西的特殊密室非常隐蔽，至少在一年中的六个月时间内不会被人发现。其余时间就不能保证了。这正合适我。只需要一个星期，顶多两个星期，我就可以安排好在某个偏远的农村地区，通过六层的中间人把货脱手。这样，货的来源就不可能追溯到我身上。我打算离开长治，穿越半个文明世界到萨珊帝国去，或许，甚至可以到特弗山去。反正是到某个我从未涉足，从未犯事的地方， 改邪归正，从头来过。真正意义上的浴紫重生(3)
 。

“这是什么？” 我给他看那盒子的时候，他问道。

我早有准备。“信件。” 我说道。

“信件。”

我点点头。“是聪明人的话，” 我补充道，“就不会想要探个究竟。我自己就没看。我觉得看了不利于身体健康。”

他对我露出了厌恶的表情。“我的天哪，埃斯克里，” 他说，“我知道你净干蠢事，但间谍活动——”

我摇摇头说：“你知道的，我对政治从来不感兴趣。”

“我肯定是昏了头了。”

我用从某个包装盒内衬撕下来的一小块亚麻布包着那个盒子，还在上面盖了章。在文具市场，那印章直接就从某个人的口袋掉到了我手里（我也没办法，我运气就是这么好）。这些措施，外加之前我那几句故弄玄虚的警告，比挂着十把锁的铁匣子还要安全有效。只要盖在亚麻布上的印章完好无损，他就能充分证明他没有打开盒子，也没有偷窥里面的内容。我选择亚麻布包在盒子外面，是因为将印章盖在羊皮纸或者是普通的纸张上，很容易被内行人动手脚，把破损的印章替换掉。亚麻布就不同了，印蜡会滲透到布的纹路里，相当保险。





我不喜欢露天过夜。睡在大街上不但会使你的脖子僵硬，还容易着凉，有时候会引起发烧。而且，不管多累都睡不踏实，你得提防着那些流浪汉从你脚上把靴子扒走。当然，好处是不引人注目，连‘锅盔头’都不会留意到你。这就是所谓的逆反心理。他们多半认为，我刚偷到一磅的美占廷紫色染料，肯定会躲藏在黑暗而隐蔽的地方，绝不可能明目张胆地摊着手脚躺在输水拱桥下面。

事实上，黑暗而隐蔽的地方可不是好的藏身之处。城市里，寸土寸金——每一个马厩、每一个仓库以及每一个碳棚都被利用到了。就算有荒废的建筑也早就被拆掉重建了。如果躲在长治镇上任何一个建筑物里，一定会有人留意到你。相反，躺在大街上，你不过是另类的垃圾而已。

我充分利用接下来的几天时间，顺手赚了几个小钱。像我这样的手艺人不得不去做像偷些煤斗啊，从晾衣绳上扯几件衣服啊这样的小事，实在是很大材小用。但只要你肯屈就，肯施展你的才华，弄到几个安吉简直是轻而易举的事。尤其在没有人悬赏追捕你的时候。我花钱买了几件新衣服——当然不是那种全新的新衣服，只是布料好，保养好的衣服而已，还买了一双鞋子。是鞋子，不是靴子。能跟我交易紫色染料的那些人可不会随便跟不三不四的人打交道。外表很重要，你得看起来像那个圈子的人。

当然，言谈举止也很重要。这点，高贵的出生和优越的成长环境给了我天然的优势。这么多年以来，我已经学会掩藏自己那无懈可击的标准帝国口音。我不想故意模仿一个假口音，因为要保持假口音，你就得一直保持特别好的演技。我只是把尖锐的元音发得圆润一点，再时不时假装有点口齿不清就成了。大多数时候，我只需要压低嗓子，安静地说话。反而是跟高端赃物的交易人打交道很容易，我根本不用装，只要做我自己就可以。





如果你被这些自由交易以及随意跨越边境的故事搞糊涂了（换句话说，就是你认为我在吹牛），我得提醒你，这些都发生在很多年前，在新欧东廷帝国崛起之前。那时候的文明世界和现在大不相同。只要你付得起旅费，天下之大你可以随便去；而且，你还可以带任何货物上路，只要你付得起运输费以及保护费——避免货物被一路上数不胜数的窃贼偷走。记住，当时的欧东廷经过十三年内战，最终才选出一位被共同认可的皇帝登上皇位（他没有对手，其他所有的皇室成员都死光了）。新皇致力于统一两岛，组建舰队，恢复秩序。那时候佩尔米亚和斯科利亚名义上还是自由联邦的成员；凡萨帝难得地不管闲事；美占廷又一次陷入内斗；在遥远的山那头，阿朗长特和罗新荷列正打得难分难解，分身乏术。历史学家常常把这段时光描述成人类历史上的黑暗时期——经济滑坡、国际贸易中断、所有的主要势力范围内部都爆发了金融危机、政治动荡，民心不稳。这些或许都是事实。但当时，身处其中的我并没有觉得日子有什么不同。当然，在我常混的那些地区，国家间的重大事件并没有造成太深远的影响——下城区本来就很烂，日子再坏也坏不到哪儿去，除非暴发瘟疫。我那行经手的多是有钱人用的奢侈品，总是有充分的市场需求和大量的金钱交易。丝绸以及精美织锦的终端用户和平民百姓的艰难日子通常搭不上关系。这是我观察到的一个普遍的社会现象。生活在阶级顶端和底层的两个阶层有很多的共同点，他们和中产阶级的差距反而更明显。我猜是因为两个阶层的人行事全都毫无顾忌，不计后果。我们这些底层的人犯了事就躲到锅盔头不敢去的地方，顶层的那帮人只要贿赂法官就可以脱身。我们是一穷二白，没什么可损失的；他们是身家丰厚，再怎么糟蹋也穷不了。





我暗暗做了自己能力范围内最充分的调查以后，决定和斯蒂诺兄弟交易。他们擅长处理有内容的盒子。明面上，他们和罪犯一点也搭不上边。他们在白道上人脉很广——兄弟中有一个是大使，一个是红衣主教，最小的那个是海军少将（按照家里的标准，他算是最没出息的。不过，他才二十六岁）。和我见面的是佐伊西斯·斯蒂诺。没错，就是他，有名的剧作家。和他打交道的都是些演员、音乐家、诗人以及波西米亚浪人之类的人物。他常年混茶馆酒楼，去的那些区域都是他家其他兄弟从不涉足的。不过，鉴于他的职业，这些行为都是很正常。他的知名度很高，至少一见面就能认出来。而且他行事也是出了名的谨慎。

我们的会面一开始就进行得非常顺利，很快就制定了一个巧妙而复杂的行动计划。通过各种外交邮袋、军事情报机构以及教士特权，我的小木盒将消失在长治镇的某条后巷，再出现在位于波克波希克的美占廷大使馆内。整个过程悄无声息，不会涉及任何一个人。

“为什么卖给美占廷？” 我问道。

他微微一笑。“他们会是出价最高的。他们对垄断权过于执着，宁可付出高于市场价六倍的代价，也不让任何未经许可的货物漏出他们的手指缝。”

六倍——把你所能想象的所有金钱再乘以六。“很好。” 我故作镇定，前额不断冒着冷汗，“你是专家你做主。” 我停下来平复呼吸，“显然，你需要亲自看一眼，验验货——”

他略带歉意地笑了。“恐怕这是个好主意。” 他说，“你多快能把货拿来？”

我喝了口茶，借此机会好好想了一下。斯蒂诺兄弟以公平交易闻名，除非你非要作死，否则他们也不会做出借着验货的机会杀人劫货这种事。“相当快。” 我说，“您看，您是个大忙人，不用浪费时间在这种烦琐的小事上。我会请一名称职的专家做个鉴定，然后把他的鉴定书送到您手里。”

他抿起了嘴唇。“事实上，我最近手头没什么大事，手头上大把时间。你带样品，我带专家。没理由让你一个人跑腿。”

我回答说，他的考虑真是太周到了，我很乐意提供少量的样品做检验。他提出反对意见。更省事的方法是，我直接把整个盒子带来，他负责带鉴定专家以及由骑士权益会开出的汇票。我们一次性完成交易，剩下的时间自由支配，可以一起吃顿饭或是看场歌剧。真是好主意，我对他说，既然这样，为什么不约开场前二十分钟大家在新剧院的中庭见面？他先是皱起来眉头，然后同意了，这样对他也很方便，买票的事他会搞定。其实，明天晚上市里的完美男人剧团将上演《迦太顿和优多迦》，由莫彻尼格饰演死亡天使，他本来就打算出席，所以这么安排算是一举两得。





我真是太机灵了。新剧院的中庭空间很广，人流量大，而且还有不少隐蔽的角落，在你准备做什么之前可以先躲在角落里观察一番。不仅如此，这里还是佐伊西斯的老巢。在这里，他的知名度很高而且备受尊敬，因此他可能不希望闹出什么大动静或是引起别人的关注。骑士权益会的汇票跟黄金一样好使，甚至更方便，你可以把它折成小方块，藏在靴子里脚趾头处。如果我不留下来看歌剧——真是遗憾，看过莫彻尼格饰演的死亡天使绝对是将来值得向孙子辈显摆的事——我可以搭乘金角城外的夜船，第二天一觉醒来就到了斯科纳。我这次真的能发一笔横财吗？是的，斯蒂诺兄弟为了从这笔交易中大捞一笔，一定会竭尽全力，同时也会保证每个环节顺利进行。木盒里装的是货真价实的美占廷紫色染料，我毕生的经验和盒子开口处的封印都可以作保。像斯蒂诺兄弟这样睿智的利己主义者是非常棒的同盟。而且，如果你马上要让某人发一大笔财，那你基本可以相信他。





我离开奇迹广场，朝山上走去，接着穿过学院花园折向山下，在“信念骤体验”酒馆左转后（我是打算停下来喝杯酒的，但是我没钱），横穿过铜匠区——没错，我知道这么走是绕了一大圈路，但我只想说明我是多么谨慎。我在阿诺伊森家外面停住，敲响了角门。他家的门房在那扇小小的滑动门内朝我露出了极其难看的愁苦脸色，真是莫名其妙。最后他还是给我开了门。我穿过阿里家那曲径环绕的迷人花园来到主会客厅。不用说，阿里在家。他坐在书桌边，在黑白方格间挪动着棋子。

“我需要我的盒子。” 我说。

他叹了口气，站起来离开房间，顺手关上了门。我进来的时候，那门是开着的。我踱来踱去，偷看他因为不小心没收好的各式各样的文件和信件，可惜没看到啥对我有用的。等了一会儿，我坐下来，倒了半杯他收藏的上好白兰地，喝完后把杯子擦干净放回原来的地方。我正打算开动脑筋，从逻辑的最初原则上分析一下阿里会把无花果干藏在哪里时，门忽地被撞开，两名‘锅盔头’冲了进来。

如果只是他们两个，我或许还会想办法大闹一场。但在他们身后，我看到还有三名‘锅盔头’，而阿里家的客厅只有一扇门以及栅口很小的窗户。“你们搞错了吧。” 他们把我双手反剪在背后，像推独轮车一样推搡着我出来时，我有点心不在焉地辩解道。我本来就不擅长撒谎，但试总归是要试一下的。

一辆门窗紧闭的轻便马车停在外面。他们让我挤在两名‘锅盔头’中间，我对面坐着另外三名，然后我们就上路了。我刚才一直在琢磨到底发生了什么，现在才恍过神来。显然，有人告发了我。但这完全不合常理。如果是佐伊西斯·斯蒂诺出卖了我，他只会让他自己和他的兄弟丢掉即将到手的一大笔可观的金钱。也不可能是阿诺伊森，这点很肯定。我相信他。他不会打开那个盒子，除非他根本不相信我捏造的关于危险信件的故事。有一点很肯定，我在阿诺伊森家被逮捕，说明他和这件事有关系。我只能假设他打开了那个该死的盒子，同时又发现有人发布了一笔大得让人瞠目结舌的悬赏来追捕我。我暂时原谅了他。我欠了他一条命，现在他要来收回欠他的那条命。我想大概是为了钱吧——这么多年我们之间一直意见不合，如果他对我怀恨在心，多半会直接对着我的喉咙割一刀，而不是把我交给‘锅盔头’们。好吧，我不能责怪人家想光明正大地赚点外快。我忽然感到心里一松，天上掉馅饼这种事落在我身上果然是违背自然，连老天都看不过眼的。如今天道回归正轨，真是皆大欢喜。如果连我这样的人都能发财致富，天理何在？

他们把我的眼睛蒙上以后才把我带出马车，这倒有点出人意料——论对长治哨所的熟悉程度，在这里工作的人有一半都不如我。不知怎么地，这让我有点担心，开始重新评估我面临的麻烦有多大。事实上，在我长长的职业生涯里，我或许让自己成了一个令人厌恶的人，但我从来没有真正地招惹过权贵阶层。我从商人或店家那里偷过东西，也和身为罪犯的同行干过架，没准还干掉过几个（这点不是很确定）——犯了这些事，下场自然是脖子上套一根绳子，前提是他们能把你关到上绞刑架的那天。像我这样相对来说没那么重要的，档次比较低的小鱼小虾，一般不会给配备最大安全级别的保安或警卫。哨所的资金有限，没法保证每间牢房的门和窗户都能保养到位。像我这样的垃圾一般是直接扔到那种破败的牢房里，由雇佣兵或是临时工看守。因此，我通常能在形势恶化之前就想到办法逃出去，而一旦我越过一两条边境线，再继续追捕我就有点得不偿失了。但是在，我被当成了重犯，安保设施也相应地提高了，配的警卫都是年富力强，干劲十足的。活该，我想，谁让我对不该觊觎的东西打起了主意呢？

因此我发起愁来。为了给自己打气，我更倾向于相信是斯蒂诺兄弟出卖了我，而他们还没找到那个盒子。不幸的是，这个假设不大成立。如果斯蒂诺兄弟有时间调查我和我的同伙，有没有可能最后得出结论，我会躲在阿诺伊森家呢？有可能——毕竟他们是神通广大的斯蒂诺兄弟。但这个可能性不大。唉，真倒霉。

在我被带出马车，穿过庭院这段短短的时间内，我脑子里冒出了无数想法。我一害怕，脑子就转得特别快。我听见门在身后被关上的声音，一只手推着我的肩膀将我引到椅子旁坐下。然后蒙眼布被取了下来。

在我对面，有两个人。一个是大块头壮汉，头发已经花白，脸看起来却显年轻，长着大鼻子和一双和善的蓝眼睛，两只大手掌交握在一起，搁在膝头。另一个年轻得多，秃头，宽肩膀，脸上长着雀斑。他们没有穿哨所的制服，本身的服装也很昂贵。奇怪，这些细节足以让人心里一沉，充满了恐惧。

我心事重重，却不知怎么地，居然抢在他们之前，冲口而出，问道：“你们是什么人？” 他们没理我。年轻的那位用一把银色钢笔在一张干净整洁的新羊皮纸上做着笔记。他用的是一套旅行书写用具，还包括防漏的墨水瓶。我想要夺过钢笔做武器，却又放弃了这个计划，我们之间距离太远。在任何一种暴力冲突中，距离就等于时间。

“中士，” 白发的那位朝我身后喊道，“给我拿一套刮胡刀、剪子还有一盆水。”

新花招。除了有几次他们拿烧红的烙铁以及钳子等刑具威胁过我（这已经是我的底线了），我还没有真正被酷刑折磨过，所以我不是什么专家。我实在想不出一个训练有素的人拿刮胡刀、剪子，还有一盆水能怎么折磨我。“别这样，” 我说，“真的，没必要。我告诉你们东西在哪。”

他好像没听到我说话。“你说得对，” 他对‘秃头’说，“我本来不敢相信这是真的。” 他转头直愣愣地看着我，“你多大了？”

“三十五。”

他的一边眉毛挑了起来。“你是哪里人？大声点，别含含糊糊的。”

“欧东廷。” 我说，“最早来自那里。”

‘秃头’写了几笔，然后看着我。“北岛还是南岛？” 白头发问道。

“南岛。”

一名‘锅盔头’端着一个铜盆，带着一把刮胡刀，两个剪子进来了。“放下吧。” 白头发说完，转向我继续问道，“你从哪里学的口音？”

我很害怕，但还是保持了一点自控能力。“随便模仿的。” 我回答道。

他皱起了眉头。“为什么？”

“有用啊。” 我设法圆谎，“我那一行需要嘛。”

“你是个小偷。”

“对啊，但是能冒充上层人士还是有帮助的。”

他思考了一会儿，点点头。他看起来没有威胁，甚至称不上不友好，与其说是刑讯人员，更像是一名医生。“为什么留胡子和长发？”

我耸耸肩。

“又不时髦，” 他说，“留胡子还更引人注意。为什么要做这种引人注目的事？”

“等我剃了胡须，看起来就会判若两人。”

他的眼神仿佛在说，这是什么破理由，只有你这种傻瓜才没意识到。“有没有针对你的巨额悬赏？”

这个问题太奇怪了，身为看守，他们肯定应该知道。“没有。” 我说。他笑了。

“好吧，这是个傻问题。这样，我问另外一个。你的名字叫什么？”

我不觉得自己犹豫了很久才回答他的问题，但很明显他是这么认为的。“我需要列一张长长的名单，” 他说，“才能把你在各地用过的别名都写上。让我看看你的手。”

“这，有点困难。”

他皱起了眉头。“中士，解开他的绳子。” 老天，真是太好了。我活动着手指，让血液重新流动起来。“好啦，我们来看看。” 我伸出手。他探过身子，把我的手掌翻上来——真像医生。“不错，” 他说，“身上有伤疤吗？”

“伤疤？”

“你知道什么是伤疤吧？”

“有一些。” 我说。

“但没有暴露在外面的。”‘ 秃头’说，他的声音比我想象要低沉，“先不管这个。” 我意识到秃头才是两人当中级别比较高的那位，这让我很惊讶。“站起来。” 他说。

我站了起来，很快背后有两名‘锅盔头’靠近我。‘白发’点点头，那中士便拿进来一种木匠用的以寸为刻度的量尺。他把量尺竖起来，手掌平放在我的头顶上。“相当接近，”‘秃头’说，“好，让他坐下，给他刮刮胡子。”

他说这话时，我还以为自己听错了。但他们确实只是给我刮刮胡子。不是中士，是一个穿着平民服饰的人。他肯定是名理发师，因为他刮得又快又好，一点刮痕也没留下。等他用毛巾把我的脸擦干以后，‘白发’忽然叫道，“天哪。”

就在那时，我忽然意识到这一切都和紫色染料无关。





我招了吧。

我承认，我长得很像欧东廷皇帝——我是指上一任皇帝。他登基那天就是我人生噩梦的开始。没错，只有千分之一的子民有机会见到他，但每次钱币易手的时候他栩栩如生的形象就在眼前。可怕的是，我的侧面像和他简直一模一样。对于因为职业原因不希望被认出来的人来说，这简直是个大麻烦。因此我留了长发和胡子。这也是我不回欧东廷的原因之一（很多原因之一）。就算在佩尔米亚，这也是个令人头疼的事，欧东廷泰勒(4)
 是当地少数几种硬通货之一。





“你们是谁？” 我再次问道。

‘白发’看了‘秃头’一眼，后者点点头。“我现在要让卫兵退下。” ‘白发’说，“但是，请记住你的房间是在走廊的尽头，没有窗户，门是上了锁的钢门。”

“明白。” 我说。

‘锅盔头’鱼贯而出。门在他们身后关上了，我听到钥匙转动的声音。‘白发’站起来，拉了拉门，确定是锁住的。然后他坐下来，微笑着看着我。

“我们要请你帮个忙。” 他说。





我不回欧东廷的主要原因是因为我的表妹。

当时我十六岁，她才十四，我无可救药地爱上了她。她并没有回报以同样的感情，这点我不怪她。她聪明又美丽，是家族的女继承人。我们这一支——唉，原来也算名门望族，但一两代以前因为试图在皮拉斯建立一个殖民地而损失了大量的资金，这次灾难性事件以后，我祖父和父亲投入他们所有的精力和资源来挽救家族的财富，结果是到我出生时，我们的日子不过是比一般农夫稍微强一点而已，当然，我们不用劳作。尽管如此，我们毕竟还是贵族，也就是说，我们保有尊贵的地位，并且仍然收到出席社交活动的邀请。就是在一次社交活动中——如果我没记错的话，是为某位大使举办的招待会——我第一次见到她。之后，我的脑子一片空白。

我不确定我赞同爱情这回事。我看不出对另一个人的迷恋和对酒精或罂粟提取物上瘾有什么区别，都是以快活开始，以身心俱疲结尾。而且众所周知，就算是一个皆大欢喜的故事最终也只会走向满是眼泪和求不得之痛苦的悲剧结局，除非有人能提炼出长生不老药。我已经尽量避开感情上的麻烦了，但正如积年的酒鬼所说，一口误终身。

你一定已经留意到，我有一个很妙的特点，就是几乎从不试图为我那些不可宽恕的行为辩解。甚至我也不求谅解。但我希望你能理解我的动机。区别不大，但有区别总比没有好。

我们省的执政官将在区级县境内举办一场盛大的化装舞会。我闹着不去，因为我知道她会出席。当时我已经到了基本上不能和她待在同一个房间的地步（与此同时，我又一刻不停地思念着她）。我向父亲指出，正是产羊羔的时节，总得有人待在家里监督工人，处理突发事件，而我很愿意做出这么大的牺牲。我还提醒他，我的礼服已经破旧不堪了，不想在正式场合贻笑大方。我甚至还告诉他，我感冒得很厉害，牙也疼，还扭了脚踝。我摆事实讲道理，指出在这种场合我哥哥就完全可以代表年轻一辈的男性，而且如果我留在家里，我们能省下两晚的旅馆住宿费，尤其是现在家里正缺钱的时候。他耐心地听完以后告诉我，产羊羔的理由是完全正当的，因此我哥哥会留在家里，我可以穿他那身很上得了台面的新礼服。再说，如果我真的病得那么厉害，那我留在农场里也帮不上忙，在舒舒服服暖暖和和的沙发上休息一天反而对我有好处。我说，我不想去。他说，办不到。

当然，他的决定是正确的。通过之前的几次经验，我们家里人早就发现，在正式场合最好套紧我哥哥脖子上的缰绳，别让他放肆而为。那时候，我还没看到这一点。我哥哥听说他必须留在家里当然很恼火。如同往常一样，他把这事怪在我头上。在我动身前的那个晚上，我们倆吵了一架，最后我不得不狠狠地敲了他一瓶子，让他回心转意。





旅途上的事我记不太清了。坐在颠簸的马车里，每天都差不多。多年奔波在路上，我也受够了。我只记得我的姐姐叽叽呱呱一刻不停地谈论着裙边和发型，我的父亲在阅读斯特西克鲁斯关于第五次社会战争的书，而我妈妈则凝视着窗外。将近傍晚的时候我们到达了目的地。旅馆很高档，正如我之前指出的，简直是对金钱的巨大浪费。十六岁时，你总是管不住自己刻薄的嘴。我睡在一间像教堂那么大的卧室里，床垫硌人，枕头硬得像石头。

第二天一整天照例是礼节性的拜访。如果你对贵族阶级的义务不甚了解的话，让我告诉你，它意味着你得穿着勒脚的鞋子不停地在路上走着，逐一拜访我们那数不胜数的富表亲。每到一家，我们总是被引到一间巨大的装饰得过于累赘的会客厅。在那里，我们不停地换着脚站着，等主人下来。然后是半个小时毫无意义，令人尴尬的寒暄，话题谨慎严格地保持中立。喝完一碗绿茶（一天下来我的膀胱都快炸了）后就体面地告辞，奔下一家而去。到了中午我就开始庆幸我们这一支败光了所有的钱。不然终此一生，我将日复一日地过这样的日子。

你不得不佩服这班无所事事的有钱人的韧性。他们跟老靴子一般皮实。太阳落山的时候，我只想爬回旅馆，把脚泡在热水中。但我不得不穿戴整齐，冒着大雨，蹒跚着穿过城区，赶赴一场八小时的舞会。

小时候，叔叔（他是名英勇的战士）告诉我，跳舞和械斗简直就是一回事。它们都讲究步法，要深入了解你的对手，预测下一步的动向，判断距离，最重要的是，控制呼吸。他说得一点也没错。现在，想象一个人持续战斗了八个小时，偶尔停下来喝点饮料，再找下一个对手——记住，舞会上所有的饮料都是酒类，不仅解不了渴，还让人有点脱水。这样的人可以称得上是传奇人物般的英雄了吧。但看似羸弱的贵族青年却轻而易举地做到了，夜复一夜，还有力气和热情跟姑娘们调情。当然，我是有点夸大其词。跳舞的时候，你对上身力量的要求不大，也没有械斗时那种紧张的精神压力（除非你和我一样）。话虽如此……我很快发现，整天在野外放羊的经历让我对这种斯斯文文的社交毫无准备。三个小时以后我再也坚持不住了。四处张望，确定我父亲没有注意到我以后，我躲在一根柱子后面，坐在地板上开始脱鞋。

就在这时，她找到了我。

我用“找到”这个词，是因为她说：“你在这里！”时的语调让我感觉她刚才正在找我。很悲哀的是，我深信她喜欢我。其实这也不是不可能的事。在那段日子里，如果我努力表现的话，还是一个很逗趣的人。我有一个声名狼藉的哥哥，越发衬得我有趣，再说，我很安全，不会有任何出乎意料的感情纠葛。一名五万英亩土地的女继承人和我这样的无名小卒在一起毫无危险。我就像无害的宦官一样，她和我在一起可以完全放松，做回真我。有一次，她告诉我，能和一个男孩做朋友真好，就像安插了个间谍在敌营里似的。





“你在这里。” 她对我说。我记得当时乐队正在演奏奥索尼乌斯的一首欢快而现代的曲子，她不得不大吼大叫，才能让我听得到。“你躲在这里干什么？为什么不去跳舞？”

“我脚疼。” 我说。

她大笑起来。“多半是喘不上气吧，” 她说，“快来，我们进去吧。”

我摇摇头。我真的不想单独和她待在一起。身着丝绸长裙的她看起来像女神一样永葆青春，又与时间一般古老。她笑着抓住我的胳膊，拉着我站起来。她的力气一向很大。有一次我看到她把行李箱举起来放到马车顶上。这动作让我来做，还有点困难——说实话，我就是在此时坠入爱河的。你知道那些古老传说里的女神，看起来娇小玲珑，却能不费吹灰之力地将城池夷平，还能在战场的千军万马之间把英雄们拎起来，放在山顶。而英雄只是凡人之躯。

我们进了屋。大会客厅空无一人，只有一壶无人看管的红酒和几个玻璃杯子。她让我帮她倒杯酒。“你不喝酒吗？” 她问我。

“我今晚喝得够多了。” 我告诉他，“在家我从不喝酒。”

她觉得这事很有意思。我以前就注意到烈酒对她完全没有影响——好像是吧？她一口干了杯中酒，又给自己倒了一杯。“父亲不赞同让年轻姑娘们喝酒。” 她告诉我。“为他的健康干杯。” 她补充了一句，然后大大地吞了两口。

她告诉我她今晚一定要不醉不归，因为她的父亲已经将她许配给尼基佛鲁斯家的长子，婚期就定在明年春天。为了让我好过点，她又告诉我，她并不介意，因为对方的宅邸也算过得去（她指的是乡下的庄园。城里的房子跟兔子笼似的，但是不要紧，社交季节你根本就没有着家的时候）。而且尼可人还不错，如果你不介意他有点笨头笨脑的话。从各方面考量，她都很确定他不算麻烦，再说，你和丈夫在一起的机会也不多。最主要的是，她终于可以离开家，离开她那个可恶可恨的妹妹，更别提她终于可以花自己手里的那点钱了，“爹地” 总是为难她，根本就不理解服装的潮流——

我不是在给自己那无可宽恕的举动找借口，只是请你理解。祈求宽恕，只会罪上加罪。我得老老实实地坦白，我的初衷是，假使人人都知道她不是个处女，那她绝对没机会嫁给尼基佛鲁斯家任何一个小子。换句话说，我的动机不是欲望，而是蓄意破坏。我发现，蓄意破坏往往也是爱的表现形式之一。

当然，从一开始，这就是毫无希望的孤注一掷之举。我才十六岁，完全没有经验。我根本不知道强奸女人是怎么回事，但不知怎么地，我似乎以为船到桥头自然直。结果证明，我错了。我费尽力气也不过是撕开了她那昂贵的丝裙，以后大概补不好了，然后她揍了我一顿。

我完全懵了，我以为她会尖叫。但她没有，她先用手肘撞向我的腹部神经丛，我疼得弓起了身子，然后她又两次用脚狠狠地踹我的肋骨。我说过，她力气很大，我当时觉得自己快死了。

然后她开始尖叫起来。

不是因为恐惧而尖叫，是出于愤怒，她简直怒不可遏。上帝啊，那尖叫声大的。

我想就在那时，在我浑身又痛又透不过气的时候，我的头脑忽然冷静下来，开始意识到自己陷入了多大的麻烦。强奸，是足以把一名贵族送上绞刑架的重罪之一。整个贵族阶层都不会宽容这个罪行，因为它威胁着血脉的纯正性，破坏了将我们脆弱的社会结构紧密联合在一起的包办婚姻制度。就算我是富有的领主而对方只是农夫之女，也无济于事。换句话说，我死定了。我多半会被当场定罪，甚至不会有机会找律师，除非我能迅速逃离这里。

人们常说，教一个小男孩游泳的最佳方式就是直接把他扔进湖里。同样的原则也可以应用在学习高贵的逃生术上。如果你第一次就能成功逃脱，还是在光着脚，肋骨断了两根的情况下，以后不管情况有多危急，你都不会觉得有多难。好在我脑子里还有着附近地形的微弱印象，天很黑，我毫无阻碍地从房子里跑到了灌木丛边。在灌木丛的掩护下，我逃到了大街上。尽管狼狈，我觉得作为第一次出逃，我已经做得不错了。而且就算以后经过多年的演练，我也不见得做得比第一次更好。

不久以后，我在异国他乡得知我的家族将我彻底除名了。我猜，在彻头彻尾的全面搜查也没能找出我的一丝踪迹以后，我就基本被认定已经死了。在所有的家族文献中，我的名字会被划掉，会被涂抹掉，会被凿掉。在众人眼中，我从未出生。

顺便说一句，我表妹最终没有嫁给尼基佛鲁斯家的孩子。所有的准备工作都做好了，最后关头她有了更好的选择。





“就这样。” 白发男人说道。

我在脑子里盘算着。我已经确定我要用的武器，桌上的茶碗。白发男人将成为我的人质，他身材粗壮，更适合作为人盾。我将不得不想办法搞定另外一个（一脚踢在他脑袋上应该有可以搞定他）。我要保持安静，因为任何大的撞击声，喊叫声或是尖叫声都有可能引起警卫的注意，等我挟持白发男人叫他们开门时会引起一定程度的怀疑。一旦我到了走廊里，有人质挡在我前面，我至少有机可乘，尽管赢面不算特别大。归根结底是距离的问题。我离白发男人大概有，嗯，九尺远。我能不能在最短时间（距离就是时间）内扑到他身上，把他撞倒，搞定另外一个，敲碎茶碗，用一个碎片顶在他喉咙上？如果距离是六尺的话，我不会犹豫。九尺，机会不大。

“你在听吗？” ‘白发’说。

“我不需要听。” 如果我能有充分的理由装作因为情绪激动而暴跳如雷的话，我就能把九尺的距离缩短成六尺，还能省下从椅子上跳起来的那点时间。“我知道你们想干什么。”

“你知道。”

“是的。” 不行，我必须要显得更愤怒一点，“你们想拿我当皇帝的替身。你们要弄死他，所以需要找一个——”

“哎呀，我的老天啊，不，完全不是这么一回事。”

“别对我说谎。” 太棒了，完美的借口，此时不跳更待何时。我朝他们的方向伸出一只脚。“这是个阴谋——”

‘秃头’看着我。他转过去点了点头。‘白发’利索地从椅子上站起来，上前一步，一拳打在我腹部。我仰面朝天倒在地上，花了好一会儿才想起来怎么呼吸。‘白发’俯下身，揪着我的耳朵把我的头转向一边。“伤疤没什么影响。” 他说完放开了我。

“你要知道，” ‘秃头’的嗓音里带着一丝疲倦。“我们不是傻瓜。我们知道你惯于逃跑，技术高超啊。现在，坐回你自己的椅子上，听听我们有什么要说的。”

“首先，” ‘白发’说：“牢牢记住我们是忠于皇帝陛下的。不幸的是，皇帝陛下——身体不适。这一次，尤其严重。可能需要休息好几周的时间他才能重新开始履行他的职责。正如你刚才猜到的，我们需要找一个能代替他出现在公开场合的替身。我们听说在斯科利亚有个小偷长得很像他，因此派出代表来进行公开谈判。”

我抬起头。“是你，” 我说，“在茶馆——”

他笑了。“我已经预料到开始接触的时候会有麻烦。” 他说：“一看到穿制服的人，你的本能反应就是逃跑。我现在意识到一开始就采取强迫手段是我的失误。但是这事很急。时间真的不多。尤其是我们浪费了好几天时间追着你过边境，查出你躲在这个养兔场。尽管如此，” 他说，“我们还是逮到你了。你什么也不用带，我们会提供所有的装备。我们明天一早，把你收拾整齐一点以后就出发。”

我深吸了一口气。“这事我干不了。” 我说，“不可能。”

‘秃头’叹了口气。“一点也不难。” 他说，“不需要你演戏，你只要端坐着闭上嘴。皇家礼仪——”

“这事我干不了。” 我重复道。

‘白发’ 扬起了一边眉毛。‘秃头’怒视着我。‘白发’说，“当然啦，我们会付你钱，一大笔钱，足够——”

“你不明白。” 我尽量使自己听起来没那么绝望，但没控制好，“只要我踏入欧东廷境内，我就死定了。我干了些——嗯，坏事。”

“噢，别担心。” ‘秃头’说，“我们会帮你弄到皇室特赦。” 他微微一笑。“如果你愿意，你甚至可以亲自盖上章。你作为国家元首颁布的第一条法令。”

“我们最不希望看到的，” ‘白发’ 插口道，“就是你出了什么事或是陷入什么麻烦。那麻烦就大了。当然，这事儿完了以后，你必须离开欧东廷，永远不要回来，至少不要带着这张脸回来。因此，合情合理地说，在老家针对你的任何犯罪记录都跟你没关系。”

我尽量使自己镇定下来，深吸一口气，屏住呼吸，再慢慢地呼出。“你们哪根筋搭错了认为我竟然有资格冒充皇帝？”

‘白发’笑了。“我们会把你需要知道的一切都教你。” 他语气轻松地说，“其实，你的口音很不错，音调和音质都相同。以一名小偷来说，你的说话口音简直好得出乎意料。”

“是丝绸大盗。” 我说，“我们是这一行的上流人士。但是，我可学不会那么多，这得花一辈子时间吧。”

‘白发’看了我一眼，目光里隐隐有种“你快把我惹毛了”的意思。“你别管，那是我们操心的事。” 他说，“别找麻烦。我以为，到了这个地步，像你这样的人，应该早就意识到这事由不得了吧。如果你不帮忙，那么你对我们就没有用处。我们也不能放你走。尽管相信你的人微乎其微，但我们既然可以不费吹灰之力干掉你，为什么还要冒这点风险？” 他笑了笑。“行了，” 他说，“打起精神来考虑一下。这可是难得的机遇。这份活儿技术上相对简单，只需要你有一点胆量。你干的就是闯空门这一行，肯定是不缺胆量的。完事以后，你不仅可以拥有清白的身份，口袋里还能落一笔钱。”

我向他露出了一个悲哀的笑容，说道：“浴紫，重生(5)
 。”

他先是皱起眉头，然后恍然大悟，大笑起来。“太妙了，” 他说，“对嘛，这么想就对了，为什么不呢？当然啦，跟你这种人说什么国家需要你啊，现在国家到了历史上的危急时刻啦这些话没什么用处。这些都是实话，也正在发生，但你肯定不在乎。你只在乎自己不用进监狱还能赚一大笔钱。机会如此难得，你就别发牢骚了，想想自己有多幸运吧。”

我默默数了五下。然后笑了起来。“你说得对极了，” 我说，“我没考虑得这么周全。抱歉，我之前有点犯傻。”

‘白发’耸耸肩。“没关系，” 他说，“这个提议确实有点惊人，难怪你得花点时间才能缓过神来。” 他看了看‘秃头’，后者点点头。“我是奥西斯上校，隶属皇家禁卫军。这位是特派专员李奥达斯伯爵。” 他停顿了一下，补了一句，“你还没有告诉我们你的名字吧，你的真名。”

“我叫埃斯克里万，很高兴认识你们。”

‘白发’微笑着伸出手，我握住他的手，用力将他朝我这边拉过来。我的判断是正确的。他趔趄着朝我跌过来，正对着我的左拳，他自身的体重加大了我那一拳的效果。他闷哼一声，开始向地上倒去。我把他推向‘秃头’。‘秃头’正试图躲闪，他从椅子上跳起来，一路倒退到墙边。我抓住椅背把椅子举起来，先假装用椅子脚戳他的脸，然后迅速放低戳向他的左脚膝盖。他痛得顾不上我，我趁机一把抓住茶碗砸向桌子。我手上留下一块顶部尖锐的狭长瓷片。我把瓷片夹在中指和无名指之间，尖头朝外。然后我一个腾步，从他的左边绕到背后，左肘扣住他的喉部，右手的瓷片抵在他耳朵下方。“镇定一点，” 我说，“现在，用正常的语气叫他们开门。”

俗话说，再好的运气也总有用光的时候。如果这是真的，我肯定在之后的一个小时内就把自己所有的运气都消耗得差不多了。之后发生的事简直样样都顺——事实上，就是因为太顺了，我不禁开始犯嘀咕。警卫们纷纷退后，一声不吭地开了通向中庭的门，我忍不住疑惑起来。我弃了‘白发’，身手敏捷地越过墙头，落在墙外（没摔断腿也没扭了脚踝），跑了二百码左右，融入小巷间那绝妙的黑暗。这时，我灵机一动，我真傻，真的，居然一直没看出来。

关于皇帝啊替身啊之类的那一通话全是假的，掩人耳目的说辞，演的一场好戏。同理而推，我那么容易就从那里脱身是因为他们故意让我走的。真相应该是，他们根本不知道我把盒子藏在哪里——这么说，阿诺伊森没有出卖我，那就是斯蒂诺兄弟，我心头一暖。他们故意放我逃跑，就是预料到我一出去就会直奔藏盒子的地方，然后拿上盒子迅速离开小镇。这是我以前的套路。来吧，看我的。

我习惯了被人跟踪，一旦身后空空，我反而会觉得有点孤单。而那时候，我可一点也没觉得孤单。现在我开始怀念孤单的感觉了。





白天剩下的时间以及整个晚上我都在四处溜达，不时地来点攀啊爬啊，还附赠了一场气味难闻的游泳。到太阳升起的时候，我筋疲力尽，浑身脏兮兮的，但我可以很自信地说我已经把跟踪的人甩掉了。我穿行在一条条大街小巷，拱廊街道之间，搭着一辆夜间的运粪车混出了城，然后沿着高架渠的挡墙一路走回来，接着钻进老旧废弃的帝国时期的下水道，在里面来来回回地淌水，先走了大约有两倍于城市纵向长度的距离——再回头，从东向西交叉穿行。我在哨所屋顶接雨水的水桶里把身上最脏的污泥洗去，然后拖着脚步爬上山来到新图书馆后门外的棚租区，一路把自己晾干。为了祈福，我花了一个小时在城墙上走了一圈，下来后去了刚开档的屠夫市场。我在玉米市场摩肩接踵的人群里推搡穿行，然后溜进“真理与诚信”一楼那些被废弃了的房间。我坐在角落里睡着了，丝丝缕缕的蜘蛛网垂挂在肩头，好像披着皇室的貂毛披肩似的.

等我醒来，从百叶窗向外张望时，太阳即将落山。时间刚刚好。我肯定已经甩掉跟踪的人，不然他们早就逮到我了。我胸口涌上一股强烈的职业自豪感。我做到了。我赢了。无论以哪种标准衡量，这都是一次脱逃术的杰出示范。我真心地遗憾不能就此写篇论文发表在学术期刊上。

为了安全起见，我待到半夜才悄悄溜出来，偷了一根面包和几根干香肠，一边上路一边吃。这才只是开始，后面的路还很长。我不得不一圈一圈地绕着走缩小范围，直到自己到达某个离鹰桥只有一箭之地的木料场。在那里，我蜷缩在一排空酒桶后面，强迫自己一动不动地等了整整两个小时。没人进出，我没听到一点动静。我站起来，等脚上一阵阵针扎般的刺痛缓解以后，穿过整个场地径直走向对面一排木屋中的一个。

当然，屋子里一片漆黑，不过我知道在哪儿可以摸到灯和火绒匣。只要把门关上，里面的灯光就不会透到屋外。我举起灯，四处张望，看到了我正在找的东西：混在成千上万的木材中的一截木料。这是一截特殊的木料。我把它藏在墙面上裂开的一个小口子中。大约在一百年前，一块石头脱落下来，形成了这个裂口。我深一脚浅一脚地从木料堆上踩过去（你一踩上去它们就动），拿到我的目标物，坐了下来。我拿出偷面包时顺手拿的薄刃刀，用刀尖在木头表面又戳又捅，直到我发现了一条缝隙。这条缝隙，光靠眼睛是看不出来的，你只能凭感觉。刀尖只卡了一点在缝隙里，我小心翼翼地将刀刃插进去，直到裂缝打开，两半空心的木壳分开来。盒子像母鸡下蛋一样从木头里蹦出来，落在我脚上。

我似乎听到了天使的歌唱。

不过现在我没有时间，只能忽视它，我拿起盒子，塞进衬衫里面，狼狈地向门口走去。我用力一拉，门没有开。

糟糕，我想。

为了确定我的猜想，我跪下来，将刀刃插进门和门框之间。在和门搭齐平的地方，我发现了障碍。那是装在门外的一个门闩，我被关在里面了。

我停下来思考了一会儿。上次来藏盒子的时候，门上没有闩。再说，那里本来就有一个防止门被风吹开的搭扣，为什么需要在门外加装一个门闩呢？

不等我有时间去验证我的猜想（不过，我的确花了点时间疯狂地寻找逃离木屋的出路——或许是屋顶的破瓦片，或许是裂掉的地板，没辙），门闩嘎地响了，门被撞开，我向外看去，灯光里满是‘锅盔头’。我没有数，但肯定有不下五十名。

也许我应该感到荣幸吧，但我真不觉得。





“我们当然知道你把染料盒藏在哪里。” ‘白发’对我说道。我们坐在门窗紧闭的马车内，我一只手和他的手腕铐在一起，另一只手和‘秃头’铐在一起。“你的朋友阿诺伊森把什么都告诉我们了。因此我们知道你一旦设法从我们手里逃走，一定会直奔那个地方。”

盒子还塞在我的衬衫里。他们好像对此毫无兴趣。“好吧，” 我说，“你们要我干什么？”

“我说过了。” ‘白发’举起一只手想挠挠耳朵，却发现连我的手也跟着举起来了。他只好放下这只手，用另一只手挠。“我们告诉你的都是实话，绝无虚言。我们需要你和我们一起回欧东廷。” 他顿住话头，看着我说，“如果你愿意，你就留着那个盒子。我们不需要。”

我脑子“嗡”地一响，差点以为自己中风了。“你们什么？”

“我们又不是小偷。” 他说，言外之意是——不像你，“我们的看法是，这是你的盒子，你就拿着。与其让你整天惦记着你的藏宝，不如让你感到舒服点，这样你就能全力以赴完成之后的任务。”

他似乎全然不记得，上次见面时，我狠狠地给了他一拳，差点把他打残了的事。不得不提醒的是，他刚才本来有机会报复回来的。我转向‘秃头’，问道：“膝盖怎么样啦？”

“很痛。” 秃头回道，“不过，我不记仇。”

老天啊。“听着，” 我直直地看着前方，说，“我很抱歉，但我真的不能回欧东廷。”

“你当然可以。”

“我不可以。”





我不得不再次坦白。

我记得我告诉过你们关于我的表妹以及我干的坏事。我也提到，她为了攀高枝，抛弃了尼基佛鲁斯家的小子。也许我忘了说明一件事，她嫁的人现在已经是欧东廷皇帝了。
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我把这事告诉他们了——当然是砍去细枝末节的主线版本，事情要挑重要的讲嘛——他们瞠目结舌，身子都僵住了。过了一会儿，‘秃头’说：“没事儿。”

“什么？你们没听清楚吗？”

‘白发’说：“皇帝和皇后已经互不理睬很长一段时间了。即使在正式的场合，他们也很少能碰得上面。当然啦，她对我们的事一清二楚。我们获得了她的准许。”

“重点是，” ‘秃头’ 插进来道，“你不需要跟她见面。公众习惯了他们不在同一场合出现。这不是问题。”

在波澜起伏的一生中，我有着花样繁杂的被拘禁的经历：我曾被人锁在牢房里，被人绑起来过，也曾被人用链条拴在墙上，还曾被人用链条跟警卫捆绑在一起。这是第一次我感觉到手腕上传来钢铁的触感，让我忍不住想要尖叫。“这不是重点。” 我说，“我不能回去。我甚至不能和她待在同一个屋檐下。对她干了那种事，我还——”

他们还在等我说完，我却说不下去了。‘秃头’说：“我说过了，这不是问题。你不需要和她见面。”

“说是这么说，你们又不能保证这一点。”

他耸耸肩。“我还不能保证，在到达码头之前，我们这辆马车不会被闪电击中呢。” 他说，“但我可以保证这个几率很小。好了，别哼哼唧唧了。”

我可以感觉到心里的焦虑越来越强烈。“我不干，” 我说，“你杀了我吧，反正我干不了。”

“别傻了，” ‘秃头’ 柔声说道，“我们不会杀你的。我们还用得上你呢。你一根寒毛也掉不了，这点我可以保证。” 话音刚落，他皱起了眉头。“说到这个，” 他说，“别动。”

接着他冲‘白发’点点头。后者侧过身来，用一把袖珍折刀在我的左下巴处划一道深可见骨的伤痕。我惊呆了。“不好意思，” 他补充了一句，“皇帝身上有道疤痕，就在那里。我们本来想用化妆油彩画一道的，但真的疤痕看起来比较可信。请千万别动那个伤口。让它自然愈合，不然我还得给你来一下。”

我能感觉到血滴滴答答地从脖子边淌下来。“我会自杀的。”

“不，” ‘白发’严肃地说，“你不会。你的房间里不会有任何尖锐的物体，餐具是木制的，不是陶瓷品，你会睡在没有床单的垫子上。你周围不分昼夜每一分钟都有人守卫。如果你想把自己饿死，我们会强行喂你。我很抱歉，但你没有选择的权利。” 然后，他忽然笑了。“你会是全世界最安全的人，” 他说，“这不挺好的吗？”

但我不能回去。就算这帮拘禁我的人不能理解我，我也得想办法。 这就意味着，我必须要超越自我，想出一个真正出乎所有人意料的聪明的点子。

我首先想到，置身于一艘船上意味着无数的机遇，然后我想起来自己不会游泳。然而这点障碍无法阻挡我的决心。一旦我到了水里，说不定自然而然就学会了——不然我就得淹死，这倒把问题给解决了。然而，悲催的事实是，当水没过你头顶的时候，你既没有马上学会游泳，又没有立刻沉入水底。有那么一段很尴尬的时间，你在水上扑腾着，不停地挣扎，大声呼救。这段时间虽然很短，却足够让人跟着你跳进水里，用绳子绑住你，拖回船上。

打那以后，我就把精力和注意力都集中在救生艇上。但是，救生艇周围有人全天候守卫着，我身边也有人一刻不停地看着。而且，他们在我的手腕和脚踝处都拴上了厚重的铁链，使我行路艰难，每走一步都会发出哐当哐当的声音，好像身在铸铁厂似的。我不喜欢这样。手铐勒得我皮肤生疼，我试图用几块破布把它包起来，却总是松掉。而且钢铁和皮肤上的水泡摩擦起来简直疼得要命。我指出，如果他们不小心的话，有可能会给我留下永久的伤疤。于是，他们大发慈悲地把羊毛粘在手铐上做个缓冲，这是我在这场特殊战役里唯一的胜利。

我还尝试着贿赂看守。我告诉他们，我有个盒子，里面装的东西价值连城，如果你们帮我坐上救生艇逃跑的话，这里的东西都归你们。他们回答我，他们早就被警告过，我可能会试图收买他们。他们还告诉我，盒子里的东西一钱不值，而且下船的时候反正全体都要搜身的。帮我逃跑是死罪。这番话算是拒绝了我。

我忽然想到，背负沉重的链条能让我像石头般迅速下沉。但我没看准时机，他们抓住我把我拽回来的时候，我一只脚还挂在栏杆外。

我开始绝食。他们撬开我的嘴巴，用一根棍子顶住我的舌头，把粥灌进我肚子里。我很快就放弃了。

在我没有被羞辱或折磨的时候，我通常在上礼仪礼节课。基本上就是‘秃头’在滔滔不绝地教育我，而我别过头哼着小调，想要把他的声音盖过去。没用。不管我心里多么不情愿，他说的那些话还是灌进了我的耳朵里——我不用“听进去”这个词，是因为整个过程我都很被动。不巧的是，我的记忆力超常——过耳不忘。再说，这些课程里很大一部分内容是我逃离家乡以前就知道的。我甚至还在他出错的时候，纠正过他一两次，让他大喜过望。那之后，我就闭紧嘴巴，一声不吭，随便他叨叨。我意识到，尽管他自称伯爵，也不过是一种名义上的头衔。就是你乖就奖励你一个头衔那种。回想起来（我已经多年没有这么做了），我当年的头衔也不输于他，甚至更厉害——什么什么子爵啊，还有一听就忘的某地的世袭王子啊之类的。说真的，如果我父亲去世（距离上一次想到他的时间更加久远）的话，我多半就是什么公爵了。等等，不对，他们已经把我除名了，我被从所有的书面记录里删去，好像从来没出生过一样。

这让我很伤心。我不喜欢疼痛，但我控制不住。





“你知道吗，” 值班的卫兵对我说——他说的时候正坐在我头上，“你真是越来越能找麻烦了。” 就在刚才，我用铁链勒住他的脖子想要让他窒息。“哦，阁下。” 他补充了一句。

“滚开。” 我回答道，但估计他听不见。

“不管怎么说，” 他继续下去，“你很快就要和泥腿子们(6)
 打交道了。明天这个时候，我们就到卡瑞亚了。”

我的心脏好像被他攥在手里，狠狠地挤压着。“你怎么知道？”

那条该死的军用围脖救了他一命，就是那种围在脖子上防止胸甲的上沿伤到喉咙的玩意儿。下次动手的时候我得记住这一点。“海鸥啊。” 他回答道，好像这问题很白痴一样，“小子，我可真是等不及送你走了。大人。”

“你打算一整天都坐在那里吗？”

头上沉甸甸的感觉一下子减轻了。接着我被猛地揪起来，双手反剪，面朝外站着。“我要把你捆在桅杆上，” 他说,“就像给牛上笼头一样。”

不是他估算的时间不准，就是海鸥聚集的地方比平时离海岸更近。太阳快要落山的时候，我们看到了四姐妹峰。我想我比瞭望员更早一点看到云山雾海之上那四个闪闪发光的白色尖峰。我以为是我的想象，但定睛一看，就是它们，不会错。

我到家了。





对故乡的眷念，对故国的眷念，是另一种类型的爱——是累赘，是负担，是绑住手脚的锁链，使你无法逃脱，让你加速沉沦。事实上，我相信有时候一个人对故乡的眷念甚至会超过对人的思念。直到如今，闭上眼睛我就能看见伴我长大的那所房子里的每个房间，远在家庭牧场边缘的那片森林，还有那条穿过一片金雀花丛通向山顶的小路。有段时间，只要一闻到打蜡家具的味道，我就泪流满面。很荒唐吧，但这都是真的。

他们把我跟两名海军陆战队士兵打包锁在一起押下船，用毯子盖住我的头，直接把我们押进一辆门窗户紧闭的马车。这样，在穿过博克欧辛的路上，我就没法四处张望。也许这样更好。十五年了，这里肯定有变化。如果他们重建了步行街，或者拆掉了“英勇的士兵”雕像，我可能没法接受。至少闻上去，博克的味道没有变。马车里一片漆黑，两个大兵没有看到我流下的眼泪。

马车平缓地向前行驶，和我小时候坐在车里一路颠簸的体验完全不同，看来他们终于把从博克直通赞吉安的路好好整修了一番。我跟那两名海军陆战队士兵提了两三次请求，告诉他们我急着要尿尿，能不能停一下？他们当然不信。结果我尿了一摊在马车地板上。因此，当我告诉他们，不好意思我需要上大号，而且我再也忍不住的时候，他们很不情愿地同意了。他们敲了敲挡板，示意车夫停下来。

我知道今夜是满月，但我无法确定是晴天还是阴天。不过，有时候人总得冒险。结果，我的运气不好，今晚月光明亮。我和我的两个影子走到离马车大约有十码远的地方。我坐在石楠丛中，花了点时间让自己头脑冷静一会儿，因为以前我的情况从来没有恶劣到需要闹出大动静的地步。两名士兵分别坐在我两边。我脑子里的计划相当复杂——幸好我有足够长的时间去完善——而且我不确定自己是不是足够强壮。尽管如此，你总得试试才知道。

我很仔细地研究过手上的镣铐，我的优势是我的镣铐包着衬垫，他们的没有。我深吸一口气，然后是使出全身的力气猛拉左边的锁链，同时也全力拽动右边的锁链。





事实证明，这是个相当不错的计划。在我的左边，镣铐的尖锐边缘勒进那名士兵的虎口部。坚硬锐利的边缘将他的虎口割出一道很深的伤口，给他造成的疼痛和震惊足以让我抢先几秒行动。右边的那位，被我拽得失去平衡，踉跄着跌倒在我身前。我知道他放刀的位置，在右臀的裤袋里，我不用看就能把刀弄到手。等我把刀拔出鞘的时候，他正挣扎着要来掐我的脖子。我毫不理会，他反正掐不到要害。我再次狠拉左边的锁链——他发出一声惨叫，说明伤得不轻——接着把刀沿右边那名士兵胸甲的下部边缘插了进去。我感觉到他对我纠缠停止了，正好让我可以全力对付左边的士兵。他完全不知道我手里有刀。轻而易举地搞定。

当然，困难的部分在于要摸黑把两只手切下来，还得赶在车夫和他的同伙意识到大事不妙之前。幸好我越紧张动作越麻溜。我以前从来没有切过别人的手。聪明人懂得按照分解兔子的方式来完成任务。

我听到车夫的喊声——怎么回事，你们还好吗？比原计划多花了点时间，但我觉得可以补回来。我噌地站起来，拎起裤子，拔腿就跑。说“跑”也不准确，两脚之间的锁链使脚步迈不开，只能像个蹦蹦跳跳的孩子一样小碎步往前。

是车夫腾身一跃把我扑倒的。我转身挣扎着要用刀刺他，但全都被他那该死的胸甲挡了下来。接着他狠狠地给了我一拳，我失去了知觉。





冷血地杀害了两个人，我并不觉得骄傲。我唯一能为自己辩护的理由是在船上我曾试图自杀——也就是说，我宁愿牺牲自己也不愿意伤害他人——但他们不让我自杀。因此，或许可以说他们是自己找死。当然，换个角度来讲，他们又不是决策的人，因此我的辩解可以被推翻。同时我们也不要忘了，我最终没能逃出去，这是我本该预见到的结局，这样说来他们的死毫无意义。我很抱歉。

我在一间通风良好的舒适房间里醒来。房间四面白墙，屋顶绘着壁画。我判断这应该是一幅矫饰主义风格的作品，以纯真可爱的独角兽寓意着美德的胜利。我的四肢被结结实实地绑定在床上。我闻到了玫瑰精油的香气。

我开始动脑筋，思考各种战术上的可能性，但很快就放弃了，因为没有可能。接着，门开了。我的秃头朋友（或许从现在开始最好称他为李奥达斯伯爵）走了进来。门在他背后关上，我听到了两次上门栓的声音。他拿起一张细长腿的小椅子，坐在我床边。

“你这该死的小丑。” 他说。

我叹了口气。“我告诉过你，” 我说，“我不能回来。要是你们不听，我就管不着了。”

他就像对着一笔平不了的账目一样皱眉看着我。“真不知道该拿你怎么办，” 他说，“我们威胁不了你，因为你已经试图自杀五次了——”

“六次。”

“真的？” 他点点头，“证明我说对了。也不能打到你听话为止，因为我们不能让你身上留疤。” 说到这里，他想起了什么，用大拇指把我的下巴扭向一边，察看着伤疤。我猜他很满意这效果。“我们倒是可以给你下药，但服了药你会口齿不清，还会流口水。这点真皇帝就可以做到。” 他顿了一下，低头看看他的指甲，再抬头看着我，“在长治的时候，你说你爱着皇后，这就是你不肯合作的理由，对吗？”

我闭上眼睛。“滚！”

“好吧，” 他笑着对我说，“看来是真的。显然，你有顾虑，因此不想待在这里完成任务。这顾虑大到你宁可自杀也不肯接这份既轻松，报酬又丰厚的活儿。只有爱情才让人做出如此纯粹而不理性的举动。” 他耸耸肩，“我们就假设是爱情。这么说来，如果不是因为她，你应该会配合我们行动。”

“去死吧。”

“没错，这样的话，事情就简单多了。我们只好除掉皇后，干掉她。” 他补充说，“问题就解决了，是吧？”

我瞪着他看了很长时间。

“我说真的，” 他说，“你没意识到现在的局势有多危急。我们刚经历了几十年的内战，牺牲了成千上万的国人，终于等来一位能挽救国家于危难之中的皇帝。如果他死了，或者人们认为他已经病入膏肓，无力治理国家，帝国将分崩离析，再次陷入旷日持久的内战。如果阻止这一切的代价是干掉皇后，我们会毫不犹豫地动手。你明白吗？”

我永远不会忘记他的眼睛。他有女孩般长长的睫毛，瞳孔是蓝色的，眼神柔和。但我知道他会动手的。

“好吧，” 我说，“我输了。但是，永远不要——”

他笑了，笑容如阳光般灿烂。“妙极了，” 他说，“我就知道，只要能了解你的内心，我们迟早能找到对付你的好办法。” 他转了一圈，解开了我脚上的束缚。“记住，” 他说，“拿出你最好的表现，不然我们就杀了她。明白吗？”

五百年前，皇帝尤西里斯六世写了一本书。这本叫《欧东廷皇家典仪》的书有九百章，是他一生心血的凝结。

理想的做法是，浴紫而生的皇位继承人——皇太子从六岁开始用心学习这部典籍。这样，他有足够长的时间，将知识分解，一点一点地慢慢消化吸收，不至于一股脑儿灌到脑子里，那肯定会把这可怜的孩子逼疯的。但这并不是一个理想的世界。在过去的七十年间，共有五十九位皇帝。其中五十二位横死，只有三个皇帝在位超过一年。因此很有必要将对这部典籍的全面学习和理解在一定程度上分派给宫廷大臣之类的人物，以减轻无敌骄阳之子的负担。但皇帝本人也没有轻松多少。他最少限度必须将三百七十二章精华内容融会贯通，不然整个帝国无法运转。

幸运的是，记得我之前提过，我的记性很好。我学习的最有效方式是大声地跟读。因此，李奥达斯伯爵将每一章都念出来，我跟着复述五遍。每天结束的时候，他会测试前一天学习的内容，我们俩都对我能记住那么多的内容感到很惊喜。除了背诵典籍，我还得进行仪态训练，练习端坐着让裁缝和鞋匠量体裁衣、了解当前国家大事的概要等等。我还要观览皇帝应该认识的每个人的肖像，试图记住他们的履历、他们妻子孩子的名字以及各种或敏感或危险的话题。我居然还学到了我自己的履历，惊讶地发现这么多年来我居然做了不少可怕的事。

李奥达斯伯爵告诉我的全是真的。现任皇帝之所以能登上皇位，是因为皇室其他的成员全都死光了，在两个主要派别掀起的九年野蛮战争中被屠戮一空。在最后一场决定性的战役中，仅剩的最后两名对手也死了，他们手下的两支残兵败将别无选择，只能将皇位拱手让给皇室第三个分支的家主。这支皇室血脉全然不问政治，保持低调，最终得以幸存。这支的家主理所当然地登上了皇位，不料却在一个月后薨逝，据说是死于一场高烧。顺位继承的是他的儿子。他精力充沛、颇具天赋，正是整个帝国翘首企盼的领袖类型。他让两派敌对的势力硬碰硬，互相撞得个头破血流才出手调和，最终统一了两派；他将反对派杀的杀，流放的流放；他实行了一系列虽然野蛮却颇有创见的改革将衰败的经济重新整合，赢得了人民的爱戴。他完成这一切只用了两年时间。之后的十年，他什么也不做，整日花天酒地。但他手下的行政部门很快就学会巧妙地将这一切掩盖起来。他们不得不如此，只要有一点皇帝失德风声泄露出去，街头很快就会发生暴动。

“恐怕局势比我们想象的还要严峻。” 在一整天筋疲力尽的学习结束后，李奥达斯告诉我。当时我们正在享用肥得流油的羊肉大餐——我总得让自己的胃适应一下皇室饮食，要是在国宴上吐出来就不好了。“我们不在的时候，陛下的健康状况持续恶化。我们可能需要你留的时间比预期的长。”

至于皇后，他告诉我，正在北方的萨尼布鲁。对外的说法是，她去那里开一家新的神殿及修道院。萨尼布鲁是一座山城，像鸟巢一样盘踞在山的巅峰，除了一条狭小的蜿蜒小道以外，没有别的路可以进出。它距离此地有二百里远。“多谢。” 我说。他笑了，告诉我别客气。





在典籍中，已逝的皇帝陛下对皇室礼服做了精确详尽的描述，我就不啰唆了。如果你一定要知道，不妨自己去查书。要不然，你就得接受以下不怎么令人满意的概述。

先着一件克莱米斯袍(7)
 ，然后穿一件迪维逊，最外面包着拉罗斯巾。拉罗斯巾就是那种装饰繁复的围巾，像南方森林里的那种能把人绞死的蟒蛇似的，在你身上紧紧地绕上六层。头上戴着硕大笨重的庞蒂提拉三重冕，皇冠上满是一串串用链子串起来的钻石和珍珠，垂在耳边，一动就发出叮叮当当震耳欲聋的声音。皇冠比骑兵军官的头盔还要重，而且你必须坐得笔直，不然它的重量会压得你脖子抽筋。左手执拉布兰杖(8)
 —— 一根纯金打造的金光闪闪的巨大叉子，长两尺，重六磅。我考虑拿它当武器，但是我发现很难保持平衡。要是你拿它当棍棒使用的话，你只会扭了自己的手腕。执杖的时候要将它笔直地树立起来保持平衡，否则不到五分钟你的整条胳膊都会麻掉。右手拿着一颗重得要死的王权宝珠。那球大得让你的手指无法舒服地抓着它，而且沉重无比，八磅重的纯金直接把你的手钉死在宝座的扶手上。如果你不小心把这该死的玩意儿弄掉了，噢，那你只能祈求上帝的保佑了。哦，别忘了那双齐膝高的，镶满红宝石的紫色（猜猜那是拿什么染出来的）御靴。鞋底有四寸高，纯金打造。穿着这种靴子，还要求你走路优雅轻盈，基本要做到足不沾地。

还得再提两点。一是不合身。整套冠服是三百二十年前为卡里尼库斯三世量身定做的。我推测，他是个又瘦又小，却有一双大脚的人。自那以后，这套礼服再也没有被改制过。对皇袍作任何的改动都是一种亵渎。

清洗皇袍更是被视为大不敬，因此这套礼服味道很重。我收回，更确切地说是臭不可闻。积年的烟味、腐臭的油味、汗味和尿味（因为一旦典礼开始，皇帝无论如何只能保持一动不动），他们第一次给我套上礼服的时候，我被熏得差点呛死。如果不仔细看，你可能看不到礼服上的血渍（有十七位皇帝被杀害的时候正穿着这套礼服），但皇冠上有一块凹痕，是李奥久斯二世被一脚踢死时留下的。凹进去的地方正好硌在我的左太阳穴上，让我头疼欲裂。

话说回来，一旦你穿习惯了也没那么糟糕。当然你得找到平衡点，而且保持绝对的静止。有一种坐姿能让整套冠服的重量由宝座的椅背和扶手承担，而不是你自己的背和手。而且如果你坐的位置精确的话，你几乎可以一直这么坐下去。唯一的缺点是，你看不清前面，因为皇冠的下沿直接卡在你的眉毛上，你前方的视野全都被旒冕挡住，就是那种像帘子般悬垂下来的小零碎。不过，这也不算什么。在正式的宫廷典礼上，不言而喻，你看到的都是一成不变的景观。听力也受到影响，除非每个人都愿意朝你大吼大叫，否则你几乎很难听得见。但道理都一样，在正式典礼上，听力比视野更多余。

（哦，我有没有说过穿着这套礼服很热？在夏天，你几乎要融化了。本来冬天会好一点，如果不是谒见室那世界闻名的地热系统让整个房间在冬天比夏天还要暖和的话。宫廷诗人常常提到皇帝那熠熠生辉的脸庞，那不是诗意的想象，是满脸的汗。）

“你要经常穿着这套礼服，直到看起来很自然为止。” 李奥达斯一遍又一遍地叮嘱我，“不行，你现在看起来就像有整个屋顶压在你身上似的。拜托，保持背部平直，下巴抬起来。”

我恨死他了。除了在位的皇帝以外，谁也不能穿这套礼服，否则立即处死——克里格勒斯处死了他的独子，只因为他试穿了一下靴子——因此，只有皇帝才知道穿这套礼服的真实感觉。相信我，言语无法描述。

这套皇室礼服有一个大大的好处，几乎可以抵消所有的缺点了。在它的束缚下，逃跑这件事你想都不要想。锁链绑不住我，但这一身束缚却能让我甩掉脑子里所有的如意算盘。幸好如此。要不是因为全身束缚让逃跑成为不可能的任务，我就算对后果一清二楚（在我首次隆重地驾临谒见室之前，李奥达斯好心地在我耳边悄声提醒我），也控制不住自己想要逃之夭夭的天性。

它还有效地消除了要命的紧张感。从门口走向王位的过程中，我根本没想到有一千二百双眼睛正盯着我。我全神贯注，保持直线前进，一边注意不要把那该死的王权宝珠掉到地上，一边还要不停把腿抬起再放下，其间既不能绊倒也不能像哑剧里的巨人一样拖着沉重的脚步。好不容易走到王位坐下，我几乎喜极而泣，只想一动不动地坐到天荒地老，唯恐失去平衡。

（顺便说一句，皇帝的宝座就是个噱头。众所周知，在皇帝的御臀触及宝座的那一瞬间，宝座会奇迹般平稳而悄无声息地向上升起。有些人知道奇迹的背后是一件液压工程的杰作，由六百码长的管子和位于北钟楼上的水箱组合而成。但只有皇帝陛下自己才知道——因为胆敢坐上宝座的其他人都会被处死——当你升到最高处，在众人头顶以上十二尺的高度时，你正处于屋顶下方由蜡烛和油灯燃烧产生的烟雾汇聚而成的一池雾霾中。你置身其中，呼吸的全都是缭绕的烟雾。皇帝不咳嗽，也不打喷嚏，他只能沐浴在无以言表的辉煌里，竭力忍耐。





“你瞧，” 李奥达斯一边从我湿淋淋的脑袋上除下皇冠交给一名侍从，一边说道，“不算太糟糕，不是吗？”

幸运的是，我还说不出话来。另一名侍从正在用力把我的靴子拔下来。他很强壮，必须如此，我差点以为我的脚会先被扯掉。

“好了，” 李奥达斯继续说道，“在下一次觐见之前，你有一个小时。你希望先把礼服脱掉，还是就这么穿着？”

我那时候还不知道，真正的皇帝通常利用那宝贵的一小时审阅军事急件、来自辖区的报告以及情报档案等等，在此基础上他必须做出与五亿人的存亡息息相关的决策。而我呢，我只能发出无助的呻吟，要求喝点水。

“最好不喝，” 李奥达斯说，“水喝进去就得出来，如果你知道我指的是什么。皇帝陛下可不能在正式应答时尿裤子。你最好等到傍晚，那时你有两个小时间歇时间。”





这份工干了一星期以后，我才意识到，这个看似愚蠢疯狂的计划实施起来还挺容易的。坐在十二尺的高处，穿着一身的行头——上一周有将近十万人见过我，但他们实际上看到的是什么？也不是说随便找个人就行，我向你保证，因为皇帝在登上宝座以及离开宝座的时候，在他行进路线两尺的范围内要经过至少五十名朝臣，这些朝臣全都是熟悉皇帝陛下的老臣。但是，他只要做到面无表情，两眼直视前方就可以，而且在公共场合，一整个工作日算下来也不过说了大概二十个词。 其实不然。李奥达斯跟我透露道，这第一个星期基本上处于试运行阶段。他们只让我在必要的场合露脸，全都是官面上的人，传出消息说我最近得了一场高山热，现在身体还不太舒服。他告诉我，下一周，他们将不得不把一些不那么正式的会议列入日程——咨议会、听证会、立法委员会的例会以及早朝（就是那种早晨你一睁开眼，就有六十七名最高级别的国务大臣围成一圈，坐在你床头）等等。别担心，他补充道，具体该说什么话他们事先会告诉我，不会出现意料之外的问题。我只需要打扮得光鲜亮丽，保持状态，不要忘词就行了。我做得到的，对吧？

我不知道为什么要问。就在我第一次单独接见凡萨尼大使之前，侍从们正在拉直我的头发，给我上事关重大的最后一层指甲油，李奥达斯已经把我们在原棉交易方面的政策重复了九遍了，我突然问道：“你说过，她是知情人，是吧？我是指，皇后。”

他看着我。

“你向我保证过，” 我说，“她知道我们的事，而且也批准了。”

他抿起了嘴唇。“部分是事实。” 他说。

我有一种不祥的预感，就像你刚把偷来的东西塞进包里，门外就响起了脚步声。“什么意思——？”

“我们刚想出这个点子的时候，确实告诉过她。她是我们咨询意见的第一个人。不过，她否决了。” 有人敲了两次联通两个房间的门。“时间到了，” 他说：“你该上场了。记住我告诉你的关于限制性关税的事。”

如果不是整个过程我一直心不在焉的话，我不知道自己是否能顺利完成第一次单独觐见的任务。我倾向于持怀疑态度。结果是，完事以后李奥达斯说我干得好。我看起来无精打采，心烦意乱，态度几乎接近于粗鲁了；有时候又突如其来地答上几句，好像刚才人在千里之外似的。李奥达斯说，有那么一阵子，我还真的以为是他坐在那里，而不是你。

“你撒谎。” 我对他说，“你说她批准的。”

“什么？哦，那个啊，” 他不耐烦地看了我一眼，“我们已经把她拘在崇山峻岭之间。我们跟她说洪水把路全冲断了。再说，你有什么资格指责别人撒谎，这不是你一辈子都在做的事吗。”

如果我手里拿着王权宝珠，我一定会狠狠地砸在他脑袋上。“这么说，她随时有可能从北方回来，然后她会见到我，那——”

他古怪地看了我一眼。“她见到的只是她的丈夫，那又怎么样？我觉得你对他们的婚姻完全不了解。他们基本上算是陌生人。有整整十八个月时间，她连看都没看过他一眼，更别提回来了，这是不可能发生的事。相信我，她连与自己的丈夫同处一个省内都不肯。”





恰在此时，两名来自萨珊帝国的火族僧人出现在赞吉安。他们坚守在宫门外不肯离开，要求觐见皇帝陛下。这本来不是什么大事。每天有近百名上访者都在做相同的事，卫兵们挥挥手就把他们全弄走了。然而，火族僧人就不同了。鉴于一贯以来皇室的政策是只招已被证实具有军事体验的外国人，皇宫的卫兵有一半来自火族。如果让他们对僧人动手，多半会引起哗变。值勤的军官百般无奈，只能迁就他们。他礼貌地把僧人请进城门楼，问有什么他可以帮到的。

僧人问，你是皇帝吗？

他解释说，他是皇帝指定的代表，有什么话和他说就等于和皇帝说。经过一番隐晦的讨论后，其中一名僧人打开随身携带的布包，拿出一段腐朽的木头。

这段木头有男人的大腿那么粗，表皮松脆，上面满是窟窿。值勤官让他们别把城门楼的地板弄得一团糟时，脑子里忽然出现了一个不同寻常的疯狂念头。他问僧人，等等，这段木头里有没有可能藏着那种甲虫？

以下的故事随之浮出水面。萨珊的历代皇帝——天帝的化身，火焰的守护者，一贯以来都对紫色情有独钟。一千年前，是萨珊人第一个从牡蛎壳里提取出那种次一等的紫色染料。等到美占廷染料面市以后，他们马上发现这种染料比起牡蛎壳的提取物要好很多，简直天差地别。他们对美占廷人在产品和原料方面的垄断大为不满，要知道美占廷的商队可是他们那些拥有大型舰队的特许海盗们最喜欢掠夺的对象。不出所料，美占廷人拒绝将染料直销萨珊帝国。在西面，他们有充足的市场需求，而且他们厌憎萨珊这个海盗的国度。为了获得美占廷紫色染料，萨珊人不得不和中间商打交道，不但价格贵得离谱，获得的数量也不过是九牛一毛。

因此，皇帝奥托四世组建了一支由四十艘船组成的舰队，派遣他们去寻找一条绕过黑海岬和锯齿滩直达遥远的染料产地的海上通道。第一支舰队无一返航。因此他又派遣了第二支四十艘船的舰队，接着是第三支。第三支舰队里有三十九艘没能回来，只有第四十艘船终于丢盔弃甲地回来了。船身密密麻麻地满是铜皮和锡皮补丁，断了两根桅杆，损失了近十分之九的船员。船长解释说，找到产甲虫的国家将甲虫弄到手并不难，但是把甲虫带回来却几乎不可能。这些虫子咬穿了装它们的容器逃出来，把船都吃了。





奥托放弃了进口染料的打算，他把船分解成木料储存在一个石库里。几个星期以后，仓库里除了木屑以及饥饿的甲虫以外，什么也不剩。他只好把甲虫收集起来，小心翼翼送往马达山，一个位于南部海域的丛林密布的岛屿。到了如今，马达山已经成为不毛之地，一棵树也没有了。他们建了大型的平底船，载满木材，直接送去岛上。有谁胆敢把虫子带回来就是杀头的死罪。这些染料被装在蜡油封口的瓶子里，由经过特殊训练的游泳健将从岛屿带回大陆来。

这几名僧人被派驻到马达山的火神殿。他们在那里生活了一段时间，直到有一天半夜他们住的营房塌了下来，于是他们觉得受够了。根据他们自己的描述，他们等到天黑才游回大陆，一路上将一截断梁举在头顶。他们所求的（他们自称）不过是在北岛北边的旷野中找一块荒芜的土地——如果有选择，就选一座山——建立一个社区，在皇帝按照他们的建筑规格为他们所建的神殿里安静平和地供奉他们的神。作为回报，皇帝陛下可以得到这截断梁，和里面的甲虫。

幸运的是，值勤官本身是南方人，来自散落在巴罗萨湾沿岸的小王国中的一个。他从来没有去过产甲虫的国家，但他听过相关的传说……他采取的第一个行动，就是让他的手下在屋顶几个巨大的铅制蓄水池中挑了一个，切开一个口子，把那截受侵蚀的断梁包在麻布袋里放进去，然后再把开口封好。他快速而机智的反应很可能拯救了整个欧东廷。木制建筑在这里是很常见的。回想佩迪卡斯四世在位期间发生的大火灾，再把房屋被侵蚀的速度放慢一点（只不过用人龙接力，水桶灭火的方式可灭不了这些甲虫），就可以想象这些甲虫可能带来的灾害。

然后他把僧人关进牢房，坐下来写了一份措辞有力的备忘录。碰巧他的上级军官出身商人家庭，对美占廷紫色染料很了解。他倒是什么也没写，直接从位置上站起来去找驻地司令。后者去找了市长，市长又去找了副议长，副议长立马召集了紧急会议。

紧急会议由皇帝主持。





“我可没料到会发生这种事，” 当我们沿着从宫殿沿着长长的私人过道一路赶往议事厅时，李奥达斯对我说道，“召开紧急会议这种事非常罕见，只有出现突发状况的时候才会如此。我不认为——”

我的脚疼，之前穿那双恐怖的靴子穿得太久了。幸运的是，紧急会议出现的时候，那本圣书已经写完了。因此，皇帝要穿什么、怎么坐，或者在皇帝进入议事厅前得在他脚下洒多少磅的玫瑰花瓣等等都没有规定。倒是有一些为计划好的正式会议准备的现成礼仪，但我们决定都不采纳。

“另一件事。” 我忽然停住脚步。李奥达斯往前走了几步，停了下来，又走回我身边。

“什么事？” 他问。

“皇帝陛下，” 我回道，“他知道吗？”

“知道什么？”

“我们演的这出该死的闹剧啊。他知道吗？说啊？”

李奥达斯犹豫了。这是第一次我看到他被问住了。“知道。” 他说，接着他又开口，“不过——”

“不过什么？”

李奥达斯叹了口气。我知道他认为现在讨论这个不合时宜。“一阵子前，我们向他提出了这个主意。我们问，要是他病得厉害，我们去弄个替身顶替他怎么样？他很喜欢这个主意，把它当笑话听。”

“一阵子前，” 我重复道，“多久？”

李奥达斯耸耸肩：“两年？”

我深吸一口气，再缓缓吐出：“他知道此时此刻正有人冒充他吗？说啊，他知道吗？”

“不知道。没机会提起。” 李奥达斯迅速地补充道，“医生没料到他的病情这么快就恶化了。在他第一次发病后几天，我们听说了你的事，这纯粹是运气。我下令，不惜一切代价也要找到你。是你自己把事情复杂化的。逃得飞快还东躲西藏，我们浪费了几周时间才找到你。等我们带你回来时，皇帝陛下已经病得不轻，没法听取任何汇报了。”

我感觉膝盖一软：“他不会死吧，对吗？”

“哎呀，我的老天爷，不会。他会好起来的。只需要多休息一段时间，就这样。好了，拜托你别再浪费时间了，议员们等着呢。”

“让他们等，” 我对他说，“你以为我是谁，小职员吗？”

我把手放在门把上的时候，李奥达斯还在我耳边低声说道，皇帝陛下，不是个斯文人，而且他不怎么看得上他那班忠实的顾问们。但他对金钱非常感兴趣，谁让我们总是缺钱呢。然后他勉强对我露出一个绝望的笑容，说道：“自然点。” 我很想揍他一拳。可惜不能，我只能拉开门把走进去。

正如我前面说的，做贼，需要充分的勇气，还需要对他的同胞保持一种高高在上的蔑视，至少是那些他想要偷窃的对象——那些或富或贵或有权的人。你得让自己有那种“凭什么你什么都有，我却一贫如洗”的态度。他们凭什么不劳而获？我和他们一样都是人，都是无敌骄阳的子孙，我也有权过上体面的生活，等等。因此，你不光偷他们的东西，还要把他们的房子翻得乱七八糟，还可以自行取用他们的白兰地酒。给他们点颜色看看，你对自己说，让大革命爆发吧。如果不这么想，你根本没胆子偷他们的东西。

你可以说我有勇气，说我秉持自然公正的原则，甚至可以说我胆识过人。反正，如果我不是贼，我还真没胆子走进议事厅，端坐在桌子的上首，开始发号施令。同时，我很幸运地有我的父亲作为榜样。我问自己，他会怎么做，然后就知道自己该怎么做了。

“好了，” 我对议员们说，“快点坐下开始吧。”

一个糟老头站起来，开始讲述事情的经过，但我已经从李奥达斯那里听过了。“这些我已经知道了，” 我厉声说道，他坐了下来，“提起这事，给值勤官一个嘉奖。那些甲虫危害很大，我要一连的卫兵看守那个蓄水箱。”

除了坐在我左边的老头子在奋笔疾书以外，其他人一动也不敢动。那种目瞪口呆般的安静不是出于震惊，不是那种察觉到皇帝陛下举止怪异而做出的反应。我提醒自己，皇帝陛下将欧东廷从内战的深渊中拖出来，走向和平与繁荣，靠的就是强硬的个性。议员们如此战战兢兢不过是因为他们一如既往地怕我。“行了，” 我说，“现在，说说下一步，我们该怎么应对？”

我环顾四周，周围的人全都避开了我的眼神。“说吧，” 我说，“我要听听你们有什么点子。”

另一个糟老头——我看过他的画像，知道他是供应大臣但记不得他的名字了——站起来说，萨珊处理这种甲虫的方式值得借鉴。我们必须在甲虫造成的威胁与它能带来的经济效益之间取平衡点。因此，找一个岛屿，最好是近海岸但又完全隔绝的——

“好了，这些话都省省吧，” 我说，“给我推荐五个合适的岛屿。如果你们说不上来，我来替你们说。先从普拉提岛说起。谁能详细地说说普拉提岛的状况。”

陛下恕罪，普拉提是下下之选。岛上有几百个居民，很难防止偷渡上岛的人（因为岛的一面全是悬崖，悬崖下方分布着一连串的小海湾）而且岛上没有淡水水源。又有人推荐阿克瑞斯岛，问题是，从阿克瑞斯无法游到大陆海岸，你会淹死的。好吧，诺伊岛怎么样？有淡水，而且——

“等等，” 我说，“这见鬼的诺伊岛在哪里？”

房间里顿时鸦雀无声。有那么一阵子，我以为自己出了大丑。很快我意识到，除了提名的那个糟老头以外，居然没有人听说过这个岛的名字。就连提名人自己也不知道这个岛究竟在哪儿。和什么委员会扯上关系确实会把人的智商降低至少三分之一，这是我学到的第一条有用的经验。

“我们查一下，” 我说，“来人，拿地图来。”

（第二条经验：懂得适时地耐住性子。）

我们发现，诺伊岛居然是个不错的选择。这是一个新月形的狭长岩岛，距北岛东北海岸有一里，位置偏远，海滩平坦，而且没有凛冽的海风。它位于大陆之间的海峡，常年风平浪静，水深不足以让海船进入（是我提出了海盗攻击的问题，我很骄傲）。岛上缺乏表层土壤，但那又如何？再说，岛上已经有现成的建筑了，是一座废弃已久的修道院遗址。

“很好，” 我说，“问题解决了。把那见鬼的铅箱子用船运去诺伊岛，越快越好。在此之前胆敢开箱的，处以断手之刑。在修道院遗址上重建出可供五百名驻军入住的营房——别对我愁眉苦脸的，财政大臣阁下，这些常规军，我们反正都要出钱的，不如让他们出点力。还有，要建石谷仓和木料棚，我要所有的建筑材料不是石头就是砖头。三个月内我要看到染料的样品，然后我们再考虑怎么赚钱。” 我顿了一下，“还有什么事吗？”





在回去的路上我差点吐在走廊里，但我忍住了。等我们平安回到宫殿里的时候，李奥达斯问我：“你确定以前没见过皇帝陛下吗？”

“我熟悉那一类型的人。” 我说，“我没搞砸吧？”

他没回答，古怪地看了我很久。“这下，计划得调整一下。” 他说。

“哦，老天爷，” 我问道，“你什么意思？”

他眼中闪闪发光。“我们会成功的，” 他说，“我真的认为这次我们能逃过一劫。”

我真是自作自受。早在我被母亲抱在膝头，她让我折被单的时候我就该学到的教训。如果有人强迫你做你不喜欢做的事，别拒绝，把事情搞砸就行了。很明显，我做得太好了。

“我们原本估计着，可以教会你所有的宫廷礼仪，” 李奥达斯继续说，“我们寄希望于你能大致学会他的习惯、怪癖以及口头禅之类的。但我们没料到你居然连思维方式都和他一样。”

我耸耸肩：“我是个小偷。”

“别扯了。真的，你完全可以当个演员。” 他站起来，倒了一杯酒。他的手抖得太厉害了，以至于酒泼了一半出来，“我从内战时就跟着他，算是他身边最亲近的人了，但是——我不知道，你的某些举动跟他一模一样。我之前居然没有觉察出来。” 他转身看着我：“你知道吗？你让我想起了七年前的他，在他开始沉迷酒色，胡天胡地之前。那时他心里有一股不自觉的冲劲。最近几年，他几乎是在扮演自己，你明白我的意思吧。在某些方面，你比他还要像他。你不知道我心里——”

他的话让我很不自在。“随你怎么说，” 我说，“但，这不是重点。我是说，刚才的会议是突发状况，我们都没意见。但我可不想再掺和进类似的场合了。剩下的应该全是场面活。等事情一完，我就可以脱身了吧。”

他看了我一眼，目光深远令我永生难忘。“我要坦白一件事，” 他说，“皇帝陛下两天前去世了。”

我十二岁那年病得很厉害。家里人从赞吉安给我请了个大夫。他让我喝下一个小棕瓶里装的油腻腻的玩意儿。喝了就能止痛，他说。他骗人。这玩意儿并没有减轻一丝痛苦。但我已经疼得不在乎了。就好像疼痛隔着桌子坐在我对面，我可以直接转身背对着它。你疼你的，我对它说，我完全不受影响。

又有一次，在交易中因为意见不合我被割了一刀。有可能那刀不干净吧，不管怎么说，我挣扎着爬到一个地方躲起来，很快就发起了高烧。我全身疼痛难忍，觉得自己快要死了。不过——那又怎么样，没关系，我只要安安静静地坐一会儿，看它能拿我怎么办。后来，我清醒了。之后还有某一次，我全身又酸痛又僵硬，像一条病弱的狗，但我知道我一定会好起来的。

从这些经历中，我总结出对付疼痛的办法。那就是千万不要试图去避免疼痛，那样行不通。反正迟早哪里都会痛。想要避免疼痛，就好像要甩开你自己的影子一样是不可能的。让它开始发作，让它自己结束，最坏不过是死，那又有什么可怕的？





我重重地打了他一拳，连指关节都蹭破了皮。他从椅子上翻倒在地上，一动不动地躺在那里。糟糕，我想，我把他打死了。在目前这种局面下，这可真是明智之举啊。

老毛病不好改啊，我已经开始盘算怎么才能在不惊动人的前提下穿过庭院到城门楼去。这时，他呻吟着坐了起来。然后他看着我。

“放心吧，” 我说，“我没打算再打你。”

刚才那一拳把他的嘴唇打破了。他不太习惯那种感觉，用手指探上去，好像要研究一下嘴唇为什么忽然肿了起来。“起来，” 我说，“坐下，我们谈谈。”

我们谈了一整夜，直到我头痛欲裂，眼皮都睁不开为止。我不知道无敌骄阳在漫漫长夜里创造天地的时候是什么感想。我们和他一样，做的都是雄心万丈、影响深远，同时也是自讨苦吃的事。但无论如何，我们做到了。我们根据当前的局势重新制订了最适合我们的计划，一个新的开始，一次重生。

我们决定，必须铲除咨政院。真可惜，他们全都是好人哪，他们中有些人相当聪明，大部分是忠臣。可惜他们追随皇帝时间太久，位高权重，很难将他们降职或是架空，因此必须干掉他们。作为幌子，我们将不得不宣布发现了一起隐藏很深的针对皇帝陛下的阴谋——只有采取快速、果断的行动才能铲除毒瘤，拯救帝国。这种说法应该会得到人民的拥戴。

幸运的是，有足够多更加年轻的好人来顶替他们。我把这事交给李奥达斯来处理，因为我对这些人一点也不了解。多亏了圣书的荒谬思想，在欧东廷皇朝只有位于金字塔最顶端的那些人（换句话说，就是咨政院）才有资格接近皇帝，了解他。皇帝将政事通过行政管理系统一层一层的分派下去，其他的人只是系统的一分子。宫里的仆人和侍从将经历一次彻底的清洗，但至少我们不用杀了他们。我们给他们每人发放了一大笔赠金以及一封证明书。

“皇后怎么办？” 我问道。

他耸耸肩：“我倒想杀了她，你又不肯。”

“你说得对。”

“这样的话，” 他挠挠头，“你就别操心了。她永远不会回宫的。她根本就不想回宫。她有自己的小朝廷以及大笔的财产，别管她，让她就那么过下去。” 他顿了一下，说道，“我真不明白，你怎么可能爱着一个多年未见的人，而且正是因为她，你失去了一切，连你的家族都把你除名了？”

“你说得对。” 我说，“你压根就不了解我。”

他没理我，继续说道：“要是你不顾一切想要和她在一起的话，我倒能理解。但你又不想。你不让我除掉她，但只要一想到要和她见面，你就吓得失魂落魄的。要我说，这种爱情可够滑稽的。”

“我才没有。”

离婚呢，我问道。他完全不赞成这个主意。皇后很受欢迎。而且她的家族关系也需要得到安抚，不然战后才愈合的伤口又要被切开。我必须记住（他对我说），理论上，皇后也是政府的执政官，不仅仅是皇帝的妻子，这就是为什么金币的正面是他们并排坐的画像。他本来还要解释这背后的立宪史，但我截断了他的话头。“不过，别担心，” 他让我放心，“这对我们有利。她有自己的朝廷和大臣，完全能自给自足。而且她很明确地宣称不想和你——哦，他有什么瓜葛。说实话，她不会给我们添什么大麻烦。”





染料工厂在两个月又两周零一天的时候建好了。显然，当我的前任给出一个期限，他期待的是提前完工，不然就有麻烦了。实际上，我对他越了解，越尊重他。从本质上来说，这个帝国是由两个人来统治的——醉酒的皇帝和清醒的皇帝。他们很少有意见一致的时候，但由于两个人都有把事情搞定的能耐，同时他们感兴趣的事情又截然不同，因此他们的意见分歧不重要。

“是真的吗，” 有一次我问李奥达斯，“是他杀害了自己的父亲吗？”

他皱着眉头看我。“没有证据。” 他说。

“是真的吗？”

“我放了三粒盐龙首在老爷子的酒里。” 李奥达斯回道，“他不会感到任何痛苦，只是睡着了再也醒不过来而已。这是出于好意。”





这身皇室礼服我永远也穿不习惯，但我忍下来了。我发现，没完没了的仪式看似浪费时间，却是我真正可以用来思考的时段——要考虑的事情多着呢。皇帝学会在第一次看资料的时候就把他需要的所有信息记在脑子里，这样他就不需要写在纸上的事实与数据了。当他穿着那身白痴服装坐在那里的时候，他的脑子就开始真正的工作。他沉思着，反省着，在脑海里把对立的意见翻来覆去地考量着。他孤独而远离喧嚣，如同一位端坐在沙漠里的一根柱子顶端的哲学家。我们的体制有诸多优点，其中之一就是允许一个人在合适的时间，根据汇总的信息，不受干扰地独立做出决策，而不是受一群吵吵嚷嚷、自我服务的政客所迫。当一个人在有助于成熟且严肃思考的环境下，不受干扰地行事，就是像我这样的傻瓜都能做出明智的决定。我发现，当议员只对我一人负责，并且又怕我怕得要死的时候，他们就既能把事情办好又不会犯规。是的，有时候我感觉自己像是走在一条六寸宽、十层高的独木桥，在黑暗中，在雨中，一只手还拿着七十磅重的口袋——但这种情况通常一天只有一两次。不管如何，我都已经习惯了这所有的一切。勇气，或者说胆量，不管对罪犯还是神皇来说，都是不可或缺的。





总的来说，我过得不错。因此当李奥达斯闯进我的寝室，告诉我，我们遇上大麻烦的时候，我大为震惊。根据滴漏钟，此时距早朝还有两个半小时。“这全都是你的错。” 在我用指节揉眼睛的时候他加了一句，“我就不该听你的。”

我催促他别胡言乱语，讲点道理吧。他告诉我，皇宫受到了攻击。

“我们被包围了，” 他说，“卫兵此时正在坚守，但你不能相信那些狗杂种。他们迟早会背弃我们的，我知道。” 这是我第一次听到他说脏话。“拜托，到底是谁在攻击我们？”

“是她，” 他冲我大声嚷道，“是皇后。”





我不得不把他推倒在地，用一把刀指着他的喉咙。等他镇定下来以后，我才让他起来。他总算把事情原原本本地告诉了我。

这纯粹是粗心大意酿出的祸，没别的。李奥达斯本该记得我们除掉的资深议员中有四名是皇后的官方顾问，不是皇帝的。这本来不是什么大事，但他们出身于重要的北岛家族，而皇后有大量的领地在北岛。当地因四个领头家族蒙羞而产生的不满让她在收租时遇到了困难，于是她承诺会展开调查。她的细作（李奥达斯不得不承认他对细作的身份完全没有头绪）报告说，根本没有什么阴谋，如果有他们早该知道的。

皇后自认为对她的丈夫了如指掌，将这场大屠杀视为证据，说明皇帝终于跨过了从堕落到精神崩溃之间那道薄如蝉翼的界限。她把自己的看法和剩余的顾问分享，后者提醒她身为皇后对帝国的职责所在。既然没有直系的继承人，她本人（既是皇室家族的远亲，又是皇后）即是顺位继承人。将发疯的皇帝控制起来，以摄政的方式掌权直到皇帝恢复正常或死亡，这既是她的权利也是她的义务。顾问们还提到，很久以前他们就预见到类似的事件会发生，已经向最高指挥部七名成员中的五名打探了口风。如果皇后想要干预的话，她会得到军方以及本土水军舰队的支持。深水军团已经出海两个月了，正在执行将海盗驱离恩戈尼亚的任务，等他们回师时，一切已成定局，多半不会再插手此事。

“都是你的错。” 他不停地重复道，“我让你杀了她，你不干，偏要做浪漫英雄。现在我们死定了。内战注定会爆发，我们所做的一切都是无用功。”

“叫卫兵的指挥官来。” 我对他说。

在等人的时候，我穿了几件衣服，同时从窗户里观望外面。没戏。皇宫的建筑设计费尽心机，以保证刺客不能从外面爬进来。同样，我也无法从里面爬出去。没有窗沿可踏脚，墙面陡然直落向铺砖的中庭。或者我可以大摇大摆地从门口沿着走廊走出去——毕竟这是我的宫殿。有意思，很想看看我能走出多远。我想起一件事，于是我跪在地上，从床底下拖出一个大箱子。箱子底部，埋在一堆上好的丝绸衬衫下面的，是我那盒染料。我把盒子拿出来，又放回去。自从建了染料工厂以后，我手头这件唯一的家当价值跌了近百分之九十。我可真是天才。

李奥达斯带着卫兵队长回来了。我让他坐在床上，然后转向李奥达斯。“我现在不需要你，” 我说，“在外面等着。”

他瞪着我看了一会儿，出去了。我转向队长。“汇报吧。” 我说。

情况不妙。他们的的确确包围了我们。唯一有可能瞒得过他们的出路是从马厩的院子经酒窖通往河边的一条地道。到了河边，找条船应该比较容易。到了三指瀑布，再走陆路，明天中午以前我就能到达切里尔。那里肯定有开往佩尔米亚或者凡萨尼共和国的船。如果他们已经在监控这些海港了，斯图加湾沿岸的一个小渔村或许是我们最好的选择。一般来说带上两大袋的宝石和现金——

我摇摇头。“告诉皇后，我要见她。” 我说，“最好的解决方式是面对面坐下来谈。”

他看起来很失望。我猜他更喜欢到国外旅行，再说，一个有经验的军官在共和国总能找到工作。“马上去办，陛下。” 他说完敬了个礼，离开了。

我发现，逃跑的最大问题，就是最后你总是落得孑然一身。





“这究竟是怎么回事？” 我一让李奥达斯进来，他就迫不及待地问道。他满头大汗。我以前不知道他居然还会出汗。“你怎么敢命令我出去？你以为你是谁？”

我很想仰天大笑。“闭嘴坐下，” 我说，“不然我就扭断你的脖子。”

他瞪着我，脸色变得惨白。我想他可能认出了老熟人。

我忙着给自己穿上合适的礼服。不是全套的正装，是圣书规定的接待来谈判投降条款的敌人时穿的半正式场合的礼服。我要照章办事。一旦穿上希玛申袍(9)
 和赫利克莱米斯，戴上小一点的三重冕，我感觉好多了，更像我了，如果你知道我在说什么的话。我打量着镜子里的自己，发现——

“你还穿着拖鞋。” 李奥达斯指出。

“什么？哎呀，老天爷。谢谢。” 我一边把拖鞋踢掉，把脚塞进装饰着金色带扣的便鞋，一边说道，“怎么样？还行吗？”

“什么行不行的？你到底要干什么？”

我打开檀香木盒，拿出我的柳叶刃小刀。在希玛申袍的内褶里，我让人缝了一个装小刀的口袋，以牛皮加固。圣书的规定已经很完美了，但人总要进步。“你最好取消早朝。” 我说，“召开紧急会议，拖住他们，告诉他们我马上就到。别在那里傻站着，快去。”

他一言不发地走了。我坐下来，做了几次深呼吸，让自己不再发抖。然后我等着卫兵护送我去和皇后会面。

“她在蓝色回廊那里等你。” 我们沿着后楼梯走下去的时候，队长在我耳边悄悄说道，“她带了五个卫兵。她坚持要这么做。”

“把他们弄走，” 我说，“我会在柱廊下等着。然后你也离开，明白吗？”

他不赞成这个主意。我的安全是他的首要职责。“没事的。” 我对他说，“照我说的做。”

柱廊位于蓝色回廊的西头，以佐纳拉斯的《升天节》壁画闻名。我坐在阴影里头等了挺长一段时间，用指甲抠掉那些松脱的彩色灰泥，直到队长占了上风，皇后的卫兵撤退为止。我未见其人先闻其声，她争执起来声音又大又清脆，显得很恼怒。队长比我勇敢多了，我应该提拔他做将军。

他出去的时候经过我身边，小声嘟囔道：“我把她交给你了。祝你好运。”

我朝他一笑，然后站起来走到阳光下。

她站在回廊花园的草地上，面朝另一边。远远看去，让人分不清是不是她。她穿着时髦的女式仪仗铠甲。我勉强走到草坪的一半，就踟蹰不前了。她的头发分成几束扎起来，上面点缀着一串串的淡水珍珠，像一张蛛网蒙在发间。

她转身看到我，皱起了眉头，接着她张大了嘴。

“哦，我的老天啊，” 她说，“是你。”





我还得再坦白一件事。

我之前说过，我的家庭属于贵族阶层，但很穷。我还说过，我有个哥哥。这些全都是大实话。只不过我可能掩盖了一个事实，就是我和我哥哥是双胞胎，长得一模一样，除了我比他高了四分之三寸以外。另外我还忘了说，娶了我表妹的是我哥哥。





“是你，” 她说，“对吧？”

尽管我们倆长得一模一样，还是有几个人能分辨出来。我的父亲就总能区分我们，母亲大部分时间没问题，但不是百分之百。还有几个仆人，以及我的表妹。

她走近一点，看着我。“你添了道伤疤。” 她说。

我点点头。“他们特意割的。顺便问一下，他的伤疤是怎么来的？”

她忽然笑了，阳光瞬间照耀大地。“是你干的。” 她说，“舞会前夜，他很不高兴你可以去，而他不行，你们倆打了一架，你拿瓶子砸了他。” 她凑近一点仔细打量着。“不一样，” 她说，“他的伤疤更弯曲一些。老天啊，我以为你死了。”

运气不好，我想。“对不起。” 我说。

“对不起。” 她把这句话甩回给我，“天哪，十五年了，你让我以为——”

我们家族有双胞胎的遗传。我祖父有一个双胞胎姐妹，几代以前也出过一对双胞胎兄弟。“我跑了，” 我说，“对不起。我不知道当时发了什么神经，就是不能眼睁睁地看着你嫁给尼基佛鲁斯家的小子——”

“你这傻蛋。” 她说，“城里人都说他死了。是真的吗？”

我点点头。

“胡扯。” 她说完开始吻我。





接下来，我们倾心长谈，觉得时间太短。她直言不讳地告诉我，她现在的想法和十六岁那年完全不一样了。先说舞会上发生的那件荒唐事（你很难憎恨一个刚被你揍得半死不活的人，她说，但她确实对我做的蠢事很恼火），之后的十五年她慢慢长大成熟，意识到，和大局相比，浪漫的爱情并没有那么重要。她当时那么恼火，是因为她把一切都设计好了，而我则毁了整个计划。她是打算要嫁给尼基佛鲁斯家的草包，但这只是一种名义上的婚姻。很自然地，他会有情妇，而她也会有情人，具体地说是一个情人，再具体地说，就是我。我会成为她的秘密恋人。她喜欢我，因为我常逗得她开怀大笑。而且我也不是古板的人，她觉得和我在一起，她不用装腔作势，可以表现自己的真性情。而我偏偏要来破坏这一切。我不是一向都知道她的臭脾气嘛。

后来他们告诉她我死了，于是刹那间世上所有的味道都消失了，就好像每顿都在吃清汤寡水似的，她是这么形容当时的感觉。没有伤心欲绝，也没有寻死觅活，只是她那正当体面的生活变得常年单调乏味，没什么值得开心的。

她和我哥哥结婚是因为她必须这么做，尽管她一直以来都很讨厌他。但是，当时内战刚结束，我父亲和他仅存的儿子是皇位的第一继承人，她父亲和她是第二顺位继承人，她没得选，要么通过联姻把两支并作一支，要么死。她告诉我，她没怎么考虑就做了决定。令她难以忍受的是，她不得不和一个禽兽生活在一起，而这禽兽还顶着她已经逝世的最好朋友的脸。这简直是场恶作剧，她说，而她更倾向于把这一切都归罪于我。不过，这都是很久以前的事了，我们现在有更重要的事情要考虑。

“我很抱歉他们暗杀了你父亲。” 她告诉我，“他是个和蔼的老顽童，一直对我很好。”

不是他们，是李奥达斯，我的顾问，我强有力的助手，或许还算是朋友？我决定不必告诉她这一点。

“有一次我问他，” 她继续说道，“为什么他不除掉我，既然我们互相厌恶，而他又急需一个继承人——他知道如果他想要强迫我的话，我会扭断他的两只胳膊。履行职责归履行职责，但人总有底线。他回答道，他也很想这么干，但我让他想起了你。” 她顿了一下，“他很喜欢你，你知道吗？他说他从来没表现出来，因为他不能。他太嫉妒你了。”

在经受了那么多打击之后，这一下彻底击垮了我。我想坐在栏杆上，却一屁股坐到了地上。 她大笑着把我拉起来，差点没把我胳膊拽脱臼了。

“我知道你的感受，” 她说，“但你当时还是个孩子，你不可能理解这么复杂的情感。” 她顿了一下，说道：“好了，这么多年你都在做什么？”

“我是个小偷，” 我说，“我偷丝绸以及有价值的纺织品。”

她的双眉挑了起来。“这肯定是份特别有趣的工作。” 她说。

“这是个下贱行当。” 我说。

她皱起了眉头。“你说真的吗？这十五年以来，你真的靠这行吃饭，养活自己？一定很艰难吧。还很危险。我做不到。我没法靠自己生活。”





皇后出席咨政院会议是史无前例的，即使那些最杰出的皇后也没有这么做。但没人试图阻止我表妹，这足以说明她的厉害了。她甚至没有多废话——正如她所说的，人总有底线——只是气势汹汹地坐在我身边，而我正向大家解释有新的证据显示他们的前任所谓谋反的罪名是被人栽赃陷害的。我很震惊，我对他们说，我下决心要找出事情的真相。我感谢皇后将事实呈到御前。同时，她已经命令她的士兵退到城外六里的炮兵营。我提议感谢那些支持皇后做出艰难决定，让我得知局势进展的将军们。他们的行为是对帝国的真正忠诚。

“必须除掉他们，” 她事后对我说，“一次不忠，百次不用。真让人头疼，他们都是勇猛的将士。不过，我们只要保证在找到顶替他们的人之前别卷入战争就成了。”

我提名卫兵队长。她说这名队长是她离开皇宫以后才上任的，因此她不熟悉此人，不过她会遵命行事。

“遵命个鬼，” 我说，“我哪有资格？我不是该死的皇帝，只是个小偷。”

她皱着眉头看着我。“你错了，” 她说，“你就是皇帝。他死了以后，你就继承了皇位。这是法律规定的。” 我想要争辩，但她没给我机会张口。“实际上，严格来说，你的统治权始于你父亲去世的那一刻。你有没有加冕无关紧要，这是圣书规定的。你成为共同执政的皇帝已经五年了。这不是一个选择，这是事实。你怎么想并不重要。” 她停下话头望着我，“你在笑什么？”

我没告诉她，不然她会更恼火。我只是在想，在过去的五年里，我一直以为自己触犯了法律，其实我没有。毕竟皇帝在自己的领土上可以为所欲为，在国外，我有外交豁免权。早知道，我就不用给那么多‘锅盔头’带来痛苦了。





我没有告诉李奥达斯真相，据说蒙在鼓里的人最幸福。再说，真相过于离奇，不值得费心去解释。我只是告诉他，皇后同意为了帝国的利益，继续我们的替身计划，所以万事大吉。他有点吃惊，但没说什么。我意识到，作为一名政客以及一名领袖，他对皇后怀有极大的尊重。皇后和他属于同一阵线这个突如其来的消息虽然让他有点困惑，但更多的是惊喜。自从上次我在宫殿里呵斥过他以后，他的态度变了很多。我觉得这和我的语气语调有关。我现在是他的主人，他是条忠实的狗，如此而已。而帝国需要忠实的狗。

这种改变并没有让他保持沉默，他现在还是经常争论——不过，不是和我，是和她。很自然地，她和我共同承担幕后的思考和策划。她懂得很多关于经济、币值波动以及阿伊利亚的局势之类的事情。她就是欧东廷仅存的合法统治机构。但她不是皇帝，因此，我们三个在召开政策会议时，我通常会发表意见，李奥达斯会提出反对，然后他就开始和皇后争执起来，指出我的提议里那些明晃晃的错误以及逻辑上的失败，激动得几乎顾不上用外交语言，好像我根本不在屋子里似的。然后她会把他刚才讲的翻译成我能听得懂的大白话，最终我们很快——事实上，是令人惊讶的快——达成一致，做出决策，李奥达斯负责执行。

皇后回城一事在人民群众中获得了积极的反响。皇帝不需要受欢迎——就算有也最多维持几天，到不了几周时间——而皇后，虽然通常只在正式场合才出现在公众视线里，但不知为什么人民总是选择爱戴她，将她塑造为爱民如子的优雅天使，觉得如果对皇后适当地尊崇，她甚至可以在我面前或在无敌骄阳面前为民请命。这种情况历朝历代都有。皇后搬回皇宫居住的消息在民间引起了令人尴尬的欢呼雀跃：人民的心愿终于清清楚楚地被传达到上层，我们很快会拥有浴紫而生的继承人，帝国将永远繁荣昌盛。

幸好他们不知道寝殿的安排。我的寝宫在故宫，她的在西翼，两者之间走路要一个小时，其间还要经过没完没了的长长的走廊以及上上下下共六段楼梯。“你还是我最好的朋友，” 她对我说，“但——” 我无所谓。自从舞会那晚出事以后，我至今还深感羞愧，而且我不想肋骨再被打断。

“不过，我们是得考虑这件事了。” 一天早晨我们吃早餐的时候，她活泼地说道。皇后回宫的另一个好处，是圣书规定我们每周有两个早晨可以待在一起，没有早朝，在早晨时间过了一半之前都不需要正式露面。“我们得想办法解决继承人的事。这是政治上唯一的大问题。”

她的话让我觉得很不自在。“‘想办法解决’是什么意思？”

她忽然对我嫣然一笑。是那种半夜从房间爬出去准备去看斗鸡的狡黠的笑，有那么一瞬间，我们好像重回十六岁。“我们需要的，” 她说，“是个小宝宝。”





“浴紫而生” 这个表达方式如今已经被应用得太过于广泛了，让我们重申一下它的本义。

位于故宫三楼的紫殿，传统上是皇后分娩的区域。自从一百七十年前，克里奥法二世将原有的脏兮兮、已经开始剥落的墙皮铲掉，代之以今天我们所看到的令人惊艳的新古典风格的壁画以后，紫殿再也不是紫色的了。这里是皇后分娩的地方，“浴紫而生” 的本义就是指在紫厅出生的王子或公主，且他们的父亲是在位的皇帝。

要制造这样的喜讯，需要一个即使以欧东廷皇朝的标准来衡量也是格外精妙的阴谋。首先，我们要找到一名怀孕的妇人——怀孕的妇人很多，但我们需要一个平民，最好是地位低下的仆人，没有丈夫没有家庭，愿意放弃自己的孩子来换取舒适的生活和保障。她必须被藏在离紫殿很近，又无人知晓的地方。幸运的是，我们找到了一个被遗忘了近三十年的小套间（令人惊奇的是，在皇宫这样大的建筑里这种事经常发生）。接着，皇后表现出明显的怀孕征兆。消息传开来以后，疯狂迷恋她的忠实国民欣喜若狂。她自己却相当恼火——她必须服用味道怪异的催吐药来模拟晨吐，绑在肚子上的垫子也让她烦得要命。这一切都让她的脾气好不起来。卫兵队长——他的名字是裴理斯，出生于萨珊（按理说，他在他的祖国原是一名王子，后来被流放了。不过每个人都有这么一套故事），是个好人，我们任命他为司马伯爵(10)
 及内务次长，前者实际上就是武装力量的总司令，后者即是文官之首。我们编了一套老掉牙的鬼话，告诉他，为了阻止暗杀新生儿继承人的阴谋，我们需要在紫殿准备一个替身。他早已彻底习惯了欧东廷皇室的传统，因此毫无保留地相信了这套说法。除了这两位，皇后的侍女、两名医生以及少数几个值得信任的仆人以外，没有人知道此事。也正因如此，让人格外地感到焦虑。不管怎么样，我们成功了。等到瓜熟蒂落的时候，一名健康的男婴在紫殿诞生。由主教以及学院的院长施以膏礼以后，他就被包在紫色的襁褓（我很骄傲地说，用的是我们自己的甲虫培植农场制出的染料）中，迅速送到皇家育婴室去。之后的三年，除了育婴室的保姆以外，没有人会见到他。多亏了圣书，真是绝妙的规定啊，不愧为帝国兴盛的真正基石。

我们给这男孩取名为阿利西奥斯，在古老的语言中，是“真命天子” 或“真品”的意思。

几个月以后，我凑巧看到一份关于男孩母亲的背景调查报告。警卫队调查了皇宫里所有的仆人，下至马厩小厮以及淘粪人。调查令人恐怖地彻底。我毫不意外地发现，她的母亲原是一名侍女，受雇于皇室家族的一个古老分支。这一支的皇族成员随后在内战中被屠戮一空。没有记录显示这孩子的父亲是谁，而她的侍女母亲也在二十六岁就拿着养老金被遣退出去。之后这名侍女嫁了人，她的丈夫很快就把养老金挥霍一空。我有一种很不安的感觉，觉得欧东廷皇室家族，也就是我的家族，有点像旋花草，你以为你把它连根拔起了，它又忽然在铺路石的裂缝中探出头来，还没等你反应过来，它就已经占据了整个花园。





之后几年发生了不少事：瘟疫、多利亚地震、均田危机以及第三次伊莲战争等等，我们都一一妥当处理。总的来说，我觉得我们干得不错。我说“我们”，其实是她在处理这些事，李奥达斯帮了不少忙，还有裴理斯，在我们刚处决了所有能力出众的将军的困境中，他仍然出色地完成了本职工作。而我则照圣书规定按部就班地履行我的职责。当然百年以后，人们会把这些政绩都归功于我，称颂我的成就、我的智慧和我的怜悯心。在凡萨尼危机的尾声，元老院授予我“伟人”的尊号（元老院中的贵人派(11)
 倾向于以“智者”为号，但他们在投票表决中败北），并尊我为“国父”。

我在整个皇宫唯一勉强可保留隐私的城门楼北塔单独召见了御服监。我下令把所有的门都锁上并上闩，同时在每个出口都布下了三倍的卫兵。

“行了，现在说说这些衣服。” 我说，那可怜的御服监吓得脸都绿了。我当时穿着全套的礼服——迪维逊、克莱米斯袍以及神圣的拉罗斯巾。我指着身上的行头说：“我们得想个办法，都发臭了。”

他看着我说：“是，陛下。”

“又臭又油腻，还生了虫。我再也受不了了，你得想办法解决这个问题。”

“遵命，陛下。” 他等了一会儿，又说道，“您想要添置一套新的吗？”

我瞪着他：“你办得到？”

“没问题。”

没理由这么容易啊。上百年的传统。还有圣书的规定。“真的？”

他解释道，没错，圣书规定礼服如同它所代表的权力和威信一样，是神圣不容侵犯且不可更改的。当然，也没人想要大肆更改。但是（他接着说），关键是要理解礼服的本质。正如铁打的帝国流水的皇帝，礼服的布料时不时就有损坏，或是因为穿着或是因为难以避免的老化。只要不是故意破坏或自动舍弃——哪怕一根线一块金属片都不行——礼服的保养、更换以及修缮全都是合法的。如果在此过程中，出现了腰带稍微宽一点或者内衬略略长一点的情况，这都不算亵渎圣物，只是符合常理而已。

我目瞪口呆地看了他一会儿，然后说，好吧，下去办事吧。他起身要走的时候，我又叫住了他。

“如果你刚才说的都可行，” 我说，“为什么这套礼服会变成现在这个样子？为什么你没有跟前几任皇帝说？”

他面无表情地看着我：“他们没问啊。”





我陷入沉思。几天以后我在一次正式的咨政院会议上宣布，我已经决定做一件将来会成为我最大成就、会是我当政期间的无上荣光，而且足以使我流芳百世的事。我告诉他们，我有意要写一本新版的圣书。

不用说，（我告诉那一张张震惊得面无血色的脸），原版的每一字每一句都会被保留。但我们必须面对现实。圣书是很久以前写的，当时的世界大不相同。我们可能没有变化，但伊利亚、佩尔米亚、斯科利亚以及共和国都发生了巨变。那个年代，斯科纳还没有被发现，美占廷还是个君主制的国家。要想保存传统，我告诉他们，就必须与时俱进。众所周知，我们的国家非常完美，拥有凡人所创制的最精炼最有效的政府体系——当年和我们并立的国家与政治力量，如今有一半已是杂草丛生的断垣残壁，而我们的政体却得以保存，这个事实就是有力的证明。今天的我们，受同样的法律制约、拥有同样的国境线，在同一家族的统治下。关键是，故步自封不能助我们赢得今日的安定繁荣。先贤是我们的引导者，却不是我们的统治者；圣书可协助我们，却不能奴役我们。我们面对种种挑战，逐一战胜敌人，方得屹立于世，如同我们神圣的守护神一样——永恒、无敌。

然而（我说），我们忠诚、亲爱的朋友圣书，如同终日奔波的马儿，或是在前线战斗了整个了上午的士兵一样，需要适度的休整。圣书里的每一字每一句都不会改，但它真的需要成长，而我们已经将此进程拖延得太久了。因此，我提议增加附录和注释，以涵盖近三百年的发展；同时为有歧义的章节加详细的备注，以阐明其意。仅举一例，圣书规定使用美占廷紫为某个固定阶层的礼服色。如今我们已经有了自己的紫色染料——同样的染料，只是来源不同。我们需要对圣书做出修正，明确地表示“美占廷”只是一个普遍的形容词，不是专属名词。也许原句确实是特指某个产地，但随着时间的流逝以及随之而来的变化，最初的意思已经不再适用。类似这样的例子，我可以举出一千个。我告诉他们，细节不重要，重要的是原则。我提醒他们，讲述一个事实有很多方式，可以大声也可以小声，可以怒气冲冲也可以面带微笑——只要讲的是事实，怎么讲重要吗？

我给他们留了一段时间来琢磨我最后一句话的含义（其实什么含义也没有，不过谁知道他们会琢磨出什么呢？），然后我站起来离开了，正好赶上下午的第一次接见。





我开始重写圣书。说“重写”，并不意味着我需要自己提笔。我安排了专门的人来写作，这些人是由我手下专门负责挑人的人精选出来的。但我同时也告诉他们，他们写出来的内容会由专门审稿的人审阅。由这些审稿的人来决定写得好不好，是否符合宗旨。 当然，成书以后印在书脊上的是我的名字。确切地说，不是我的，是他的名字。我们的名字。

我的目的是为摄政统治构建一个严格的、坚不可摧的框架。我不能单把这个主题拎出来，那就显得太不寻常了。因此，我把这个主题混在一堆杂七杂八的内容里头——我补充一句，都是有用的好东西：各种新的规章制度以及仪式，更多的必须穿全套行头的场合，让皇帝有更多安静思考的时间，更少玩乐、醉酒以及沉迷于坏习惯的时间等等。李奥达斯和裴理斯也补充不少真正实用的内容，以应对那些一而再再而三地浮出水面的问题——比如贸易纠纷，新增的条款使贵族无法欺压平民或榨干农民的最后一滴血；比如当某个未知的蛮族凭空出现威胁到我们现存文明的根基时应该采取什么措施。哦，我们还在司法系统的条文中做了点手脚以使穷困潦倒的罪犯和小偷有机会脱罪，即使他们没钱贿赂法官。但是更多的还是关于摄政统治的内容，因为在帝国的历史上经常出现皇帝去世后留下襁褓中的婴儿成为最高统治者的情况，结果往往是引发社会动乱。我改变了这一切。从今以后，将由首相、司马以及内务次长共同行使摄政权。在儿皇帝长大成人以前，他们将拥有全面的、无限制的统治权。唯一的限制条件是，不管出于什么原因，如果男孩在他们的看顾下死亡，他们也会被处死。佩尔米亚俗语说得好，要想鸡和饺子一炉烤，你先得杀只鸡。





就在我准备好金蝉脱壳的时候，忽然起了要打开那个盒子的念头。我已经很久没有看到它了。它就在那里，在我床底下的箱子里，埋在一堆干净的衬衫下面。不用说，它现在的价值远远不如我上位前，但至少还可在乡下换取一份颇为可观的产业，或者在某个像伊利亚那样不使用我们货币的偏远国度的城里换取一间鸽子笼大小的夏日度假公寓。我把盒子拿出来，打开盖子。

是的，盒子里满满的都是甲虫尸体。但是我觉得有点不对劲。很快我意识到是什么不对劲了。当年我偷这个盒子的时候，根本没见过真品是什么样子——这不能怪我，在美占廷以外只有大概五个人见过。后来我们设立了甲虫农场和染料工厂，我见过不少真品，盒子里的甲虫看起来不是同一品种，翅鞘的形状不对。我捻起一只，用食指和拇指碾碎，虫子化为粉末。是黑色，不是紫色。我闭上眼睛，哭笑不得。这些甲虫是赝品、假货，一钱不值。

我仔细检查着破损的封印。在明亮的灯光下，戴着我那副精致美丽，能看得更清楚的美占廷眼镜，我很快就分辨出这封印是伪造的，仿得相当逼真，看来是出自真正的艺术家之手。我叹了口气。我意识到，许多谜团就此解开，包括当初这个盒子为什么被人扔在阁楼的角落里无人问津。那个人多半是个没那么天真，又比我有眼力的人。这么多年以来，我唯一的“战利品”，我事业的奠基石，我的信念所在，只是个谎言。我关上盒子，把它丢进火里。绿色的火焰腾地升起，散发出一股刺鼻的臭味。我不得不开窗透气。

于是我不得不更改计划去偷她的珠宝。结果发现太难了，几乎不可能。皇后的珠宝首饰几个世纪以来一直是属于皇室的财产，由‘锅盔头’中的精英部队严密看守着。一旦少了一两件，马上就会被注意到。用假珠宝来偷龙转凤也行不通，需要专业的匠人才办得到，而我已经失去了以前的联络网。最后，我不得不冒着呼啸的寒风在一片漆黑中沿着窗台爬出去，再从一个小得可怜的天窗爬回来，干翻了两名卫兵，造成有人闯入五楼的假象，然后才施施然循原路返回我的寝殿。从专业的角度来讲，这是我最成功的杰作之一，我很欣慰地发现自己宝刀未老。

我挑了三颗钻石以及一颗红宝石——全都是以无与伦比的美而闻名世界的大宝石。但我知道上哪儿才可以让我在不受盘问的前提下将它们敲碎，重新切割。然而在我做好准备之前把这些宝石藏起来却是另一个让人头疼的难题。整座宫殿内允许我涉足的那些地方根本没有什么隐蔽的角落及裂缝之类的，总是有那么一两个该死的傻瓜男仆或女仆在那儿扫来扫去，掸来掸去。贴身藏着？想都别想，要知道皇帝的梳洗更衣由三名贴身男仆负责。我忽然灵机一动，把宝石包在一块丝绸里，塞进刚好送回来的神圣御靴的尖头处。这双靴子之前被送去进行“无变更”的改制。靴子前面的空隙刚好可以容下这些宝石，不至于弄痛我的脚趾头，而且除了我没人敢碰这双御靴。

现在我准备好离开了，但我还需要一具尸体。你可能以为很容易弄到，实际上并非如此。我下定决心从此以后做个好人，决定用一具病死或真的遭遇意外死亡的尸体。如果奇迹出现，我那白莲花般纯洁的御手能有机会接触到尸体的话。这恰恰是关键所在。只要我有选择，我都会想方设法，一心向善。我首先承认，在过去那么多年里，我能生存下来，能获得自由，能免于挨饿受冻，得归功于盗窃和杀人这两种手段。如今我受够了。内心深处，我其实不喜欢这么做。作为皇帝，我犯下的罪行其实比我当小偷时造成的危害要大得多——让我无比震惊的是我居然可以心安理得——这些罪行披着的外衣叫税收、治国、司法以及听起来没有好多少的战争。然而税收、治国、司法以及战争，这些就是我与生俱来的生活环境，出于种种意外，我居然能做到在相当长的一段时间内远离这种环境。现在，如果我能做到的话，我还会再逃一次。是时候离开这里了——远走高飞，回归自我（至少这是生平第一次我对自己有了些模糊的认识——我知道我不是我的哥哥）。这算不算是有史以来第一次一个人的私奔？没错，人不能一辈子逃避自己的责任，但我坚信你最起码得试一下。

让我犹豫不决的是舍不得离开她的念头。我做不到。在你以为你已经摆脱追兵，奔向自由的时候，你的袖子却在不知不觉间被门卡住了。而她就是勾住我的那片衣袖。连我都看得出来，她是帝国有史以来最好的统治者——好吧，至少是在马西亚斯之后最好的统治者，当然我是有点偏心——而且她做这些事是那么自然，好像一名能工巧匠，化繁为简，举重若轻。我有充分理由认为，如果有人能把一件事做到极致，那他一定非常热爱这一行。当我发现自己判断错误时，简直心花怒放。

提议出逃的反而是她。“你知道我现在很想做什么吗？” 有一天，我们履行完职责从神殿坐着一辆又大又丑的镀金马车回皇宫的时候，她对我说，“我想要逃跑，从窗户里爬出去就此远走高飞。”

我凝视着她，说：“我也是。”

“你不懂，” 她回答道，“我说真的。我厌倦极了，宁可过那种睡在谷仓里，挖挖郁金香的日子。你大概觉得还好，因为你过了十五年自由的日子。至少现在你可以闭上眼睛，回想一下自由的滋味。我一辈子都被套牢在这种日子里。”

我想起当年那个夜里偷溜出去看斗鸡的女孩。“你说真的吗？” 我说。

“相信我吧，我从无虚言。”

我眉开眼笑，告诉她我把什么藏在了靴子的尖头里。





天哪，这次出逃可费了老大的劲儿了。外人想要暗杀皇帝皇后固然困难，皇室夫妇自己要假死更是难上加难。

首先面对的问题，就是我们需要两具尸体，一男一女。我最初的计划是利用狩猎活动的时机出逃。这是皇帝可以摆脱至少二十名如影随形的卫兵的唯一机会。然而后面的每一步只会越来越难。因为我得把一具尸体偷运出来放在密林深处，给它穿上皇室猎装，让它不受干扰地躺在那里，直到林子里的瘴气以及小动物把它侵蚀得面目全非。

皇后没机会出猎，因此这个计划被否决。但是她灵机一动，想出一个新的点子。我必须承认，就算是像我这样一辈子都在逃跑而且对这一行自信满满的人，也不得不对她的主意佩服得五体投地。

众所周知，在复活日，皇帝和皇后将身着全套礼服，乘坐小船，渡过切里尔海峡到位于伊斯赛鲁斯的新神殿去。在那里，他们将在金色礼堂的镀金穹顶下举行圣餐祈福的仪式。为他们渡海而专门打造的船有一定的年头了，体积也比较小，除了皇帝皇后以外，只能再容纳五个人。这就意味着我们得将李奥达斯和裴理斯拉拢到我们这边，再由他们去找三个能够守口如瓶的士兵加入。我们认为这应该不成问题。当初是李奥达斯把我拉进这趟浑水里的，因此他本来就欠我一次。而且他和裴理斯将替我们的新生儿摄政，成为手握实权的帝国统治者——我告诉他们，这可是多少人梦寐以求的“天上掉馅饼”的机会啊（感谢李奥达斯，他通情达理地笑了起来）。我记着当时他们都没有问我如此荒唐行事的原因，大概他们已经心知肚明了吧。李奥达斯和我，我们常有意见不合之处，但基本上他还算是个不错的人。是的，他是杀害了我的父亲，但我不得不承认，我不恨他。

接下来发生的事情，用一句话形容，就是尽人皆知。那天纯属巧合，天气恶劣，海上掀起了狂风暴雨。小船渡过了海峡到了岛上。共有两千人目睹了皇帝皇后行圣餐礼。在回程的时候，船翻了。李奥达斯、裴理斯以及三名士兵游回了岸边，但身着笨重的皇室礼服的皇帝和皇后，像石头一样沉入了海底。裴理斯三次潜入海中，试图搭救我们，但最后不得不放弃。尽管如此，我认为如果不是他和裴理斯大权在握的话，这件事没那么容易摆平。用不多久，等风声平息下来，他们就再无阻碍了。

切里尔海峡深不见底，皇帝皇后的遗体（连同神圣的礼服）从此留在了海底，无法找回。随他们怎么编吧。

我们躲在小岛岸边的灌木丛里直到天黑，并亲眼目睹了自己的“死亡”。然后我偷了一艘渔船，渡过海峡，抵达位于切里尔陷坑的码头。裴理斯给了我一大笔现金，让我们倆可以舒舒服服地前往阿利亚——这是个符合逻辑的选择，我们和阿利亚人每隔五年就要打一场，一打就是两年。再说一旦你习惯了那里的生活，手头又阔绰的话，那也不算是什么太糟糕的地方。





后面的事也没什么可说的。我们成了被上一任皇帝驱逐出境的殴东廷贵族，格拉菲奥斯伯爵及妻子尤多西亚。幸运的是，尽管我们被流放，却并非身无分文。我们在东北地区有一份相当可观的产业；在阿利利城也有一栋虽然小却不乏迷人之处的房子；另外，这么多年以来我们在人造染料行业（我有没有提起过，在我们金蝉脱壳的那一年，声誉卓著的炼金术大师萨洛尼努斯发现了从廉价的矿物质里提取紫色染料的方法？）的那点微薄投资也给我们带来了不菲的回报。我们还有了一个儿子，是亲生的。她是这么说的，让她永远无法原谅的那个人已经死了——还死了两回——而且她本来就挺喜欢我的。





我有很多不喜欢的事，说谎就是其中之一。我相信真相是坚固且不可侵蚀的，就像包裹在层层桃肉里的核、就像河床上的鹅卵石。真相，就在那里，一目了然且毫不含糊。问题在于你如何分辨它；在于学会如何区分冒名顶替者和原身、如何区分双胞胎兄弟、如何区分黑色甲虫和紫色甲虫。当然，你越努力，失败越多。

你想试就试吧。我只给你一个提示。记住，真中有假，假中有真。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 “无敌骄阳”出自作者的另一篇小说《太阳与我》，刊载于本刊2016年4月刊。



(2)
 阿诺伊森的昵称。






(3)
 born in the purple，文中因为皇室继承人总是在皇宫的紫殿出生，因此“浴紫而生”有“出生显赫”的意思。这里是双关语，指借由紫色染料带来的财富开始新生活。






(4)
 货币单位。






(5)
 如前，双关语。






(6)
 指陆军士兵。






(7)
 文中借用了古希腊的一种外袍款式，像披肩一样，包围左右肩膀，在右肩膀处固定。





(8)
 Labarum是指有凯乐符号的军旗，该符号由基督的希腊语首两个字母组成（ΧΡΙΣΤΟΣ）－即χ和ρ，由罗马皇帝君士坦丁一世首次使用。



(9)
 古希腊人穿的大长袍系一块长方形织物，由左肩披下。






(10)
 The Count of the Stables 原来是罗马和拜占庭时期负责管理马厩，为皇室和军队提供马匹的官职，后来衍化为contsable，即治安官、司令、守城将、百夫长、警官等。





(11)
 拉丁语：Optimates，是晚期罗马共和国的菁英派系。他们希望限制公民会议的权力，而加强代表贵族意志、控制国家的元老院的权力。





短篇



Daddy Long Legs of the Evening

暗夜长腿蜘蛛男

作者 杰弗里·福特　　翻译 王小亮









据说在他还小的时候，在一个夏末之夜熟睡在床时，有只蜘蛛爬进了他的耳朵，穿过迷宫般的耳洞，慢慢咬穿层层薄膜与器官，进入了头颅之内。接着那蜘蛛又在脑灰质中一路挖掘，挖进了他的大脑中心，为自己掏出一个巨大的巢穴，并用蛛丝重新连接上各处神经通路。它像弹奏齐特琴(1)
 一样玩弄这个男孩，拨弄自己设计的琴弦，谱写出一首指引意志与欲望的乐曲。

在头颅被入侵之前，人们都说那男孩是个可爱的小天使——大大的绿眼睛，金色的卷发，粉嘟嘟的小脸蛋，笑起来能把人迷死。他的父母会抓住一切机会向别人炫耀，滔滔不绝地向路人讲述他的种种惊人天赋，比如他能一字不落地背诵每晚读给他听的睡前故事。许多邻居都受过折磨，被迫听他背诵《三头古怪的小牛犊》全篇。

不过，内部的改变总会引发外部的改变。几个月后，男孩的眼睛渐渐鼓胀起来，失去了所有色彩，变得如同拥有无数微小切割面的缟玛瑙石。他的胳膊和腿越长越细长，但身体还是很短，肚子虽小，却鼓得很醒目。若把他那瘦小的身躯比作纤细的脖子，他的肚皮就好似突出的喉结。尽管后背、手臂和大腿上都长出了一片片细密的棘毛，他的头却秃了，就连眉毛和睫毛也脱落殆尽。他的肌肤呈现出一种青灰色，隐隐透着紫红；他的门牙越长越弯，就像指甲一样需要经常修剪磨平。

一开始，这些变化让他的父母惊恐不已。他们先是带他去诊所，可是吃的药除了让他呕吐外一点作用都没有。那些怪异的症状变得越来越明显，于是他们又带他去了医院。医生们给他做了头部扫描。胶片的负片图像显现出了那位入侵者：在一片黑暗而又纵横交错的蛛网中央，栖息着一个长着八条腿的小小鬼影。医生们一致认定，如果取出那只蜘蛛形生物，男孩儿十有八九会死。不论从哪个角度来看，那生物都已经变成了他的大脑。男孩的父母承认，他们为自己的性命感到担忧。他们祈求医生进行手术，但社会的道德准则禁止他们这么做，于是一家人最终都被送回了家。

从医院回来之后不久的一天早上，男孩的母亲打开他的卧室门，一眼看到他正悬挂在一张银色大网正中央，这张网从地板一直延伸到天花板，占据了整个房间。她本来要尖叫，但他织出的这张网所呈现的对称之美令她目瞪口呆。就在她还没回过神时，男孩缓缓转过身子，从裤子后面她从来都没注意到的一个小洞里喷出一股蛛液，糊了她一脸，并盖住了她半个身子。她跌跌撞撞地倒退出卧室，重重地关上房门。这次她终于尖叫起来，同时疯狂地撕扯身上那些仿佛从棉花糖机里喷出来的黏腻织物。

男孩的父母再也无法忍受他的存在，于是带他到森林里去远足。“我知道一个地方，那儿的苍蝇有贵宾犬那么大。”听到父亲这么说，男孩顿时流起了口水。他们带他进入丛林深处，边走边标记走过的路线。走了几英里后，他们来到湖边，在松软的松针上舒服地躺下休息。男孩儿睡着后，他的父母轻轻起身，蹑手蹑脚地走开了。等走到男孩听不见他们脚步声的地方，两个人立刻狂奔逃命。他们再也没有见过这男孩。尽管镇上没人责怪他们的行为，就连县治安官也没有，而且他们也没有受到任何指控，但那恐怖的记忆仍以螺旋前进之势深挖进了他们的心底，像拨弄齐特琴一样在他们的余生中拨弄着他们。

十五年后的一个仲夏之夜，男孩出现在距他出生之地一百英里远的地方，这时他已不是人类，而是某种别的东西。格林德利市东郊一栋近乎空置的公寓楼内，一名女子忽然从睡梦中醒来，然后抬头一看。

“月光很足，所以我能看清他，”那女子说道，“他头朝下、脚朝上悬在我上方，手和膝盖挨着天花板。他身穿一件带有短燕尾的夹克，长长的腿上穿着一条有红蓝条纹的西裤。我不知道他的帽子——一顶高筒礼帽——是如何戴在头上的，因为他的下巴上看不到系带。他脚上穿着拖鞋。看到他时，他正盯着我的眼睛。尽管戴着玫瑰色的圆片眼镜，但藏在镜片后的那对黑莓似的眼珠射出的邪光，仍旧令我感到一阵眩晕。我尖叫起来，他也叫了起来，然后顺着天花板从打开的窗户跑了。我听见他在屋顶上跑动的声音，接着一切都安静下来。”女子对她的朋友如是讲述道，而她的朋友又告诉了自己的朋友。怪物光临格林德利的消息如疾病般迅速传播开来。

《公报》专门出了一期增刊，整整四版篇幅全是关于“暗夜长腿蜘蛛男”的种种猜测。《公报》主编取的这个绰号一下就火了。几天过后，人们对其进行了缩略，一开始称之为“长腿蜘蛛男”，最后干脆直接叫其“蜘蛛男”。“小心蜘蛛男哟。”邻里们道别时都会说这句话。晚上睡觉前，人们都会例行检查一番壁橱、地下室、阁楼的阴暗角落和床下，锁上所有窗户，在他们的床头柜上放好简陋的武器——比如槌子、扳手、刻刀或棍子。

此后他又精心安排，故意让人们看到他露面：他爬上寂静的磨坊屋顶，然后钻进摇摇欲坠的烟囱；或者在午夜列车经过时出现在火车站穹顶的内壁上，从沾满煤灰、用马赛克拼成的上帝脸上爬过。就这样，他的形象深入人心，更重要的是，深入了人们的梦里。他的目的当然是吸干格林德利所有居民的体液，但为了增加营养，他们的体液需要先经过噩梦的过滤和调味。

等到城内居民无一不在睡梦中赤裸着身体，迈着沉重迟缓的步伐在他前面奔逃，或者在睡梦中辗转反侧，误把自己身上的毯子当作他织的网，他便开始动手了。夜深时分，他通过没有上锁的煤槽，进入了男装店店主弗莱明的家。铁门上的铰链发出嘎吱的声响，但那警告声被这对熟睡夫妻的梦境转化成了“长腿蜘蛛男”得意的笑声。他一口咬住他们的头颅，二人根本没来得及醒来。他们体内凝聚着恐惧的精华被抽取出去，二人根本没机会叫出声来。

“就像破旧的行李箱一样。”报纸在形容两天后才被发现的尸体时这样写道。当医务人员试图把服装店店主的尸体抬上担架时，那尸体顿时像干豆荚一样迸裂开来，伴随着一声轻响，数千只小蜘蛛倾涌而出。考夫曼警督、医务人员以及在场的弗莱明家的邻居们全都逃出了房子。警督立刻下令烧掉那所房子。烈火熊熊燃烧，人们聚集在警督周围，七嘴八舌地询问这位格林德利市唯一的警察接下来打算怎么办。

考夫曼打算走人，搭下一趟出城的火车，随便去个没有腐朽气息和噩梦的新地方。唯一没能让他成行的原因是火车很少在这里停。火车一般都会飞速穿城而过，仿佛这里的站台、车站甚至这座城市都不存在一样。“我若真去等火车的话——”他心想，“车还没到我们应该都已经死了吧。”他转身面向市民们说道：“我要抓住‘蜘蛛男’，然后一枪结果了他。”不过警督很清楚，确实也只能说“一枪”，因为他只剩下一颗子弹。一年多以前，政府的物资供应便已中断。

这天晚上，考夫曼握着手枪，伏在书桌上睡着了。他梦见了过去，那时首都的政客们还没有屈从于贪婪之心，还没有把格林德利的资源搜刮一空，据为己有。那时的格林德利以“制造业枢纽”闻名遐迩，商业繁荣，街上车水马龙，行人摩肩接踵，没人会勉强自己吃不喜欢的卷心菜。那时警督手下有一支警队，有充足的子弹，还有丰厚的薪水。睡梦中，他再一次看着整座城市由内而外慢慢腐烂，最后就连小蟊贼们也离开了这座城市，只剩他站在车站月台上孤零零地挥着手。

考夫曼打盹儿的时候，“蜘蛛男”正忙碌地穿行于阴影之中。他能嗅到民众的恐惧，那花朵般甜蜜的香气令他垂涎欲滴。他脑中的蛛网上拨奏出的乐曲指引着他前进的方向，使他忽略一切干扰，顺着墙壁往上爬去，找到未上锁的窗户，然后飘然而入。

当晚第一名受害者是貌美肤白的女演员莫妮克·勒达尔，她每晚仍会表演古典戏剧单人秀，尽管只有蜡烛照亮舞台，还有松鼠在椽木上跑来跑去。她在“蜘蛛男”进食的过程中醒了过来。他看见她通过他的诸多眼睛看着自己的映像，于是停了下来，脱帽致意了一下，然后继续进食。她把手腕举到额头上，随即死去。

第二天《公报》便在其头条中报导了此事：《“蜘蛛男”的十二杀》。这篇头条文章的最后列出了一份被吸干生命的受害者名单，并写明了每具尸体被发现时的惨状。报纸上还刊载了考夫曼警督征集志愿者来协助抓捕凶手的正式请求。到了晚上，考夫曼站在司法大厅前的人行道上，这栋建筑就像一座用大理石建造的陵墓，漆黑一片，空无一人，除了他的办公室。手电筒里最后一对电池的电量已经耗尽，于是他就像举着火炬一般举着一座点着三根蜡烛的烛台。他已经等了一个多小时，他在等待成批的志愿者集结成队，然后开始搜捕凶手。然而此时此刻，他仍旧孤身一人站在那儿。他从肩部的枪套中取出手枪，准备独自行动。就在这时，一个戴着头巾、身穿驼绒长大衣的老妇人缓缓向他走来。

“需要帮忙吗，女士？”警督问道。

“我来当志愿者。”老妇人回答。

警督笑了起来。“这是个危险活儿，亲爱的。我们要抓的可是个冷血杀手。”

老妇人打开手包，取出一根铅头伸缩棍。她握住包着皮革的手柄一甩，用铅头指着考夫曼的脸。

“你这可是非法持械。”考夫曼说。

“那就逮捕我呀。”她说着朝地上吐了口口水。

格林德利的大街小巷上已经空无一人。连喝多了的人都待在了家里，因为他们生怕自己也被喝干。虽然弗雷夫人跟在自己身后，考夫曼还是感觉度日如年、孤单寂寞。问出那老妇人的名字费了他好一番工夫。她跟在他身后五步远的地方，与其说她是他的搜捕队成员，倒不如说是一个阴魂不散的幽灵。他虽然敬佩她的勇气和公民责任感，但她那低沉的喘息声和胶鞋富有节奏的吧唧声仍旧惹得他心烦意乱。他不禁好奇，在自己用最后一颗子弹崩了她或自杀之前还能忍受多久。

此刻是这座沉睡之城的晚餐时间；到处都弥漫着水煮卷心菜的味道，排水沟里不时传来老鼠穿行的声音。偶尔会有一扇窗户发出光亮，远处会传来收音机模糊的声音或孩子的嬉闹声，不过考夫曼和他的副手经过的大部分地方都是空荡荡的街道、被木板封住的橱窗和被烧成黑褐色的石头，寒风像暗影中的狞笑般回荡其间。

此刻也是“蜘蛛男”的晚餐时间。他正沿着屋顶前行，专心地感受着冰冷的建筑内一个个热点，其中有些人将被划入他的菜单。他在搜寻年轻的精华之液。昨晚他的最后一杀是表匠萨斯曼，一个因为缺乏活计和自尊而老态龙钟的男人。格林德利的居民们已经不再关心时间。未来还是悄无声息地到来比较好。凌晨三点，当几十只怀表在萨斯曼的工作室中一齐鸣响时，“蜘蛛男”毫不费力地完成了工作。不过这位无亲无故的表匠的体液已经熟烂，稀薄的汁水中只有淡淡的甜味，没能为他提供任何能量，只是润滑了一下肠道，还消磨了他的意志。

“蜘蛛男”沿着一栋四层公寓的侧壁往下爬去。他在三楼一扇亮着灯的窗户外的防火逃生梯上停了下来。他透过窗玻璃，看见两个穿着睡衣的小孩正在卧室里玩耍。他推了推窗户，但窗户是锁着的。于是他用一块长长的指甲敲了敲窗玻璃。两张粉嘟嘟的大脸立刻靠近窗户，想看清他的模样。他们正要打开窗栓，他的消化系统已经开始制造消化他们所需的化学物质。他已经明白，让猎物看到他流口水的样子会帮倒忙，增加狩猎难度。

与此同时，三个街区之外，考夫曼警督正从水厂旁经过。他转身回头，看见弗雷夫人佝偻的身影在这条街区唯一还亮着的街灯那微弱的灯光下缓缓前行。他把烛台放到地上，把枪放进枪套，抽出最后一根香烟。这盒烟是他用一副警用手铐加钥匙换来的。他弯下腰，用中间那根蜡烛点燃香烟。考夫曼感觉又冷又累，寒风刮起的每张旧报纸、破碎的窗户中飞出的蝙蝠都能吓得他僵住身子。他吸了口烟，听见弗雷夫人的胶鞋声越来越近。

老妇人快要赶上来时，他的香烟还剩下大半根。就在这时，他听见一声绝望的尖叫从右前方传来。“该死。”他说着将未抽完的烟头弹进排水沟，掏出手枪，跑到了街对面。他跑进一条小巷，穿过黑暗，躲过成堆的破旧家具和垃圾。小巷渐渐变成一条街道，然后又变成另一条小巷。就在他快要筋疲力尽之时，又一声尖叫传来，他随即看见一个女人站在三楼一扇打开的窗户前。

“我的孩子！”她哀号道。考夫曼上下打量那栋建筑的外墙，搜寻着“蜘蛛男”的踪影。他听见有东西在垃圾中穿行，眼角的余光瞥见了黑暗中的一个黑点。他刚举起手枪，一股湿黏的东西便喷在了他的脸上。他胡乱地开了一枪。

等考夫曼把眼前的蛛网都擦掉时，“蜘蛛男”已经不见了。楼上那位忧心如焚的母亲看到了警督，大叫着求他帮忙。在他身后，右手持烛台、左手握棍子、手腕上挂着手包的弗雷夫人一步步缓缓靠近。警督扔下手枪，转身便逃。

“蜘蛛男”坐在哈里斯电动织机厂废弃的烟囱顶上，处理着子弹擦过小腿时留下的伤口。他脑袋里的蜘蛛松开传递痛觉的丝线，然后重新舒服地躺回原位，高浓度年轻精华开始令其飘飘欲仙。他放飞想象力，拨动银色丝弦，即兴演奏，在这片网中织出了一个念头，“把他们集中到一起。”“蜘蛛男”用沙哑干裂的声音说道。格林德利市仅存的那点散乱的灯光需要重新规划。

考夫曼警督跑得筋疲力尽，不得不倚靠在格林德利火车站进站口那道珊瑚色的墙面上缓口气。他脑海中的思绪和嗨起来后的“蜘蛛男”的脑子一样纷乱。他相信火车今夜会在机缘巧合之下停靠在站，然后带他离开（正常情况下他可不会做出这种判断）。他一路狂奔，生怕错过火车，急促的脚步声在宽敞的圆形大厅内回荡。他穿过第二道大门，来到月台所在的穹顶大厅，随即惊讶地发现这里只有他一名乘客。

考夫曼把手窝成杯状放在耳旁，将头偏向铁轨方向，想要听清火车驶近时传来的振动。他隐约觉得自己的胸膛深处感觉到了极微弱的隆隆声。听了好一会儿后，他才发现自己听见的只不过是水滴声。这声音扰乱了他对逃亡的期盼之心。接着他意识到，那并非水滴声，而更像是有人在打拍子。节拍停了下来，然后再次响起。他抬头望穹顶内壁，身子顿时僵住了。

眨眼之间，“蜘蛛男”从一张四十英尺宽的蛛网跳下，站在了考夫曼的面前。他合拢下颚，试图掩饰自己流淌的口水，然而并没有什么用。警督脑袋里某条已被遗忘的回路忽然一激，他立刻找回了多年来在格林德利街头执勤的感觉。他握起拳头全力挥击，打中了目标，击碎了“蜘蛛男”左眼上的玫瑰色镜片，令其踉跄着倒退了几步。警督拿不准是该逃跑还是继续进攻。就在犹豫的这一瞬间，他清楚地听见了火车进站的声音。

他挥拳袭向“蜘蛛男”，但他的死对手以一种昆虫般灵巧的身姿躲过了他的攻击，同时飞起一脚，如长鞭般扫中了考夫曼的下巴。这一击差点让警督跪倒在地，还好他及时稳住重心，后退了几步才没摔倒。血从他的嘴角流下，火车的声音更响了，一道微弱的光芒逐渐填满隧道。他低头一看，发现自己的鞋后跟踩在了月台的边沿外。他扬起拳头，不住挥舞。

“蜘蛛男”将一只长腿向左迈了一步，这时考夫曼看到了自己的救星。火车进站的轰鸣声响彻隧道，连月台都震动起来，完全压过了弗雷夫人胶鞋的吧唧声。弗雷夫人从“蜘蛛男”身后靠近，烛台微光浮动，握在她手中的铅头棍不住晃动。考夫曼挥出一顿乱拳，尽力分散“蜘蛛男”的注意力，与此同时，老妇人高高举起棍子。列车驶入车站，但丝毫没有减速。

透过一扇扇急速掠过的列车玻璃，“蜘蛛男”发觉了他们的企图。他急转过身，下颚飞速剪过弗雷夫人的脖子，如同剪下一朵玫瑰。与此同时，一股蛛液从他裤子上的洞射向考夫曼。一切发生得太快，警督还没反应过来，黏腻的蛛丝已经在他脖子上绕了两圈。蛛网被疾驰的列车掀起的气流吸过去，黏在了末节车厢后门的门把手上。考夫曼被脖子上的蛛丝拽出站台，随着疾驰的列车飞了出去。他在格林德利看到的最后一幅画面是那张用马赛克拼成的上帝面孔。弗雷夫人的头落在月台上，并吐出了最后一口口水。

第二天晚上，在一座位于码头旁的废弃货仓里，“蜘蛛男”站在黑暗之中，发出一阵刺耳的尖啸，向格林德利所有的蜘蛛发出召唤。等感觉到自己身边密密麻麻围满了蜘蛛后，他用咔嚓咔嚓的声音宣布了自己的计划。他下达命令，要求它们重新给人类大脑上弦。他指出从耳朵进入大脑的路径，并警告它们哪些路线走不通。“每给一个人重新上弦，奖赏四分之一磅苍蝇肉。”他许诺道。蜘蛛们的情绪立刻高涨起来。后来它们回来领赏时，他用拖鞋将它们全部踩成了渣。

搞定格林德利后，整座城市发出光芒，像萨斯曼的怀表一样精确运行起来。一切事物仿佛在随着音乐运转。“蜘蛛男”将这座城市织成了一张大网，而人类是构成这张大网的丝线。“漫无目的便是目的。”他经常这样提醒他的人类选民们，他们则会默默地点头回应。他继续在夜晚进食，在屋顶和小巷之间漫游，在身后随意地留下一个个“破旧的行李箱”。白天，人们对他笑脸相迎，但在夜里，依然没人愿意遇见他。重置他们的大脑并未消除他们心中的恐惧，被改变的只是他们对恐惧的反应。“蜘蛛男”的座右铭是“恐惧与勤勉”，正是这句话使他走到了今天。

后来，列车恢复了经停格林德利车站的时刻表。一天晚上，“蜘蛛男”拿着开往首都的车票登上了列车。他再也没有回到格林德利，而是闯入了更加广阔的政治领域，以螺旋前进之势一路往前噬咬，直到抵达一切的中心。在那里，他为自己筑好了一座巢穴。





【责任编辑：赵伟轩】






(1)
 东欧的一种弦乐器，用手指或拨子弹奏。
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