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子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

只要我们愿意走在人生的正途上，没有做不到的事。


前言

阿尔弗雷德？阿德勒（Adler Alfred,1870-1937），奥地利心理学家，个体心理学派创始人，人本主义心理学先驱，现代自我心理学之父。阿德勒认为人们为得到满足和实现自我而一生努力奋斗，以补偿产生自童年时期的强烈自卑感。大部分人可以满意地实现补偿，而那些没有成功实现补偿的则发展为神经症。他与弗洛伊德和荣格并称为20世纪精神分析学派三大巨擘。

阿德勒出生在奥地利维也纳郊区的一个犹太粮商家庭，家境富裕。他在家中六个孩子中排行老三。3岁时，睡在身旁的弟弟去世，他幼年又有两次被车撞的经历，使他十分畏惧死亡。5岁时得了肺炎，痊愈后他决定当医生。

1895年，阿德勒进入维也纳大学学习，取得医学博士学位，成为一名眼科医师，他特别注意身体器官的自卑，认为它是驱使个人采取行动的真正动力。后转向精神病学研究，曾追随弗洛伊德探讨神经症问题。

1896年4月到9月，他应征服役，在奥地利军队的一所医院工作。1897年到1898年，他又回到维也纳大学深造。期间，他和来自俄国的留学生罗莎（Raissa Timofeyewna Epstein）结婚。他们生育四个孩子，三女一男，其中亚历山德拉（Alexandra）和库尔特（Kurt）后来成为阿德勒学派的心理学家。

1899年至1900年，他与弗洛伊德在同一个城市行医，两人结识并成为好友。不久，他又和威廉？斯特克尔一起从事《心理分析汇编》的编辑工作。1902年，阿德勒与精神分析创始人弗洛伊德成为当时精神分析学派的核心成员。他是第一个虔诚地对弗洛伊德理论产生兴趣的人，认识到其理论打开了精神病学和心理学一个新发展阶段。

1908年在奥地利萨尔茨堡召开的第一次国际心理分析会议上，阿德勒发表了关于“好斗的冲动”的报告。1910年任维也纳精神分析学会主席。1911年因突出强调社会因素的作用，拒绝接受弗洛伊德将性作为人类行为的重要动机的观点，公开反对弗洛伊德的泛性论而两人关系破裂，阿德勒创立个体心理学（Individual Psychology），另建自由精神分析研究会。1912年改称个体心理学会，成为一个颇有影响的学派。1914年他创办《国际个体心理学杂志》。1920年后他任教于维也纳教育学院，并在学校系统中组织儿童指导临床活动，成立儿童指导中心。1922年至1930年期间，他主持召开了五次国际个体心理学会议。1926年任美国哥伦比亚大学客座教授。1932年他到长岛医学院主持美国医学心理学的第一个讲座。1934年定居纽约。1937年赴苏格兰亚伯丁做讲演旅行时病逝。

阿德勒的学说以“自卑感”与“创造性自我”为中心，并强调“社会意识”。主要概念是创造性自我、生活风格、假想的目的论、追求优越、自卑感、补偿和社会兴趣。他继承了弗洛伊德的精神分析理念，但其基本观点与之大相径庭。

个体心理学认为人的行为是由社会力量决定的。阿德勒认为人天生就是一种社会存在物，在社会生活中，人们进行交往，相互依赖，相互合作；而弗洛伊德则强调人的生物学本能，人的成长过程是本能的自然展开，其行为是先天决定的。

个体心理学视人格为统一的整体，强调其不可分割。阿德勒认为每个人的人格都是内在各种动机、特质、兴趣、价值所构成的统一整体；弗洛伊德把人格分为本我、自我、超我这些不同的部分，各部分各司其职。

阿德勒认为人是一个有意识的存在物。通常，人能意识到行为的动机，意识与无意识并非绝对对立。对某些事物，如果我们意会到了，那么就是意识的；如果失于意会，那么就是无意识的。意识的行为是人类主要的行为。

阿德勒强调未来对人的行为的影响。他认为，人既然是有意识的，就能意识到未来的种种条件，制定某种计划用以指导自己的行为。阿德勒也承认过去的经验（特别是原始的经验）对人的行为有影响，但他认为不是决定性的。

个体心理学认为性只是人类行为的动力因素之一。阿德勒并不完全否认性的作用，但他认为性的作用在决定人的行为方面只扮演一个极不重要的角色。他认为，真正对人的行为起作用的还是人的社会需要。

阿德勒个体心理学思想主要概念包括以下方面。

一是追求优越。阿德勒认为，追求优越是人们行为的根本动力，也是阿德勒个体心理学的核心。他认为人人都有一种向往权力意志这种天生的内驱力，力图做一个没有缺陷的、完善的人。因此羡慕别人、胜过别人、征服别人等都是这种追求优越的人格体现。阿德勒区分了追求优越的两种不同方法：一种是只追求个人优越，很少关心他人，其行为往往受过度夸张的自卑感驱使。另一种是追求一种优越、完善的社会，使每个人都获得益处。

二是自卑与补偿。阿德勒把自卑与补偿看作是追求优越的动力根源。他指出，自卑与补偿是与生俱来的。因为人在婴幼儿时期，在生理、心理和社会三方面都处于劣势，需要依赖成年人才能生存，他们由此必然产生自卑和补偿心理。当然，这种自卑与补偿心理在大多数情况下是正常的健康的反应，可以驱使人们实现自己的潜能。但是，如果不能成功地进行补偿，就会产生自卑情结，导致心理疾病的发生。

三是生活风格。阿德勒把个人追求优越的目标的生活方式称为生活风格。阿德勒认为儿童到5岁左右便形成了生活风格。其家庭关系、生活条件和经验决定了他今后一生的生活特点。他提出三种研究途径：出生顺序、早期记忆和梦的分析。

他指出，在家庭中，父母对子女教养的方式或给予的关注会根据子女的出生顺序而变化，同胞兄弟姐妹之间也常常因要争取父母的爱而相互竞争。因此，长子的性格特征是聪明、有成就需要但害怕竞争；次子喜欢竞争、有强烈的反抗性；最小的孩子有雄心但懒散、难以实现抱负。独生子女的性格类似于长子，因为其竞争对手往往来自学校的同学。

阿德勒根据人的记忆具有主观性、创造性和想象性的特点，认为个体对于自己早年生活的记忆往往为人们了解其独特的个性提供了线索。阿德勒认为意识和潜意识共同构成一个统一的整体，因此，梦能够显示一个人的生活风格。

四是创造性自我。阿德勒认为，每个人在形成自己的生活风格时并不是消极被动的，人是有意识的个体，可以选择自己的生活道路，参与决定自己的命运。创造性自我能够使我们成为自己生活的主人，决定了人的心理健康与否、社会兴趣正确与否。影响人的成长有三个要素，即遗传、环境和创造能力。其中创造能力起重要作用，它与其他两个要素结合起来，才能克服人生障碍。阿德勒反对弗洛伊德的宿命论观点，他认为人从遗传与早期经验中获得的只是一些“砖块”。它追求经验，甚至创造经验以帮助个人完成他独特的生活作风。

五是社会兴趣。社会兴趣是阿德勒个体心理学中的基本概念之一，是指对所有社会成员的一种情感，或指人具有一种为他人、为社会的先天思想准备和自然倾向。他认为人是社会性生物，人的本性具有社会兴趣的潜能。社会兴趣不仅是一种涉及与别人交往时的情感，它也是一种对生活的评价态度和认同能力。阿德勒还认为有无社会兴趣是衡量个体是否健康的主要标准，社会兴趣的水平决定一个人生活意义的大小和对社会贡献的程度。阿德勒认为社会兴趣是人类本性的一部分，植根于每个人的潜能之中，因此，必须先发展起社会兴趣，才能形成有用的生活风格。

阿德勒指出，可以通过人们的职业选择、参与社会活动和爱情婚姻这三大任务的解决情况来衡量其社会兴趣的发展状况。三大任务的顺利解决反映了个体具有丰富的社会兴趣，反之则是缺乏社会兴趣。缺乏社会兴趣的人会产生两种错误的生活风格：一种是优越情结；另一种是自卑情结。他还根据人们所具有的社会兴趣表现的特点，把人划分为四种类型：一是统治——支配型；二是索取——依赖型；三是回避型；四是社会利益型。他认为，前三种类型的人的社会兴趣和生活风格都是错误的，只有第四种类型的人具有正确的社会兴趣和健康的生活风格。

1927年，《阿德勒心理学讲义》（又译作《生活的科学》，The Science of Living）在英国首次出版，书中包括了个体心理学的主要原则。本书尤其有趣的是阿德勒的研究方法，他用大量的例子来说明他提出的理论观点。贯穿全书的主线是具有社会需要的理解和我们的意愿，有效地尽我们所能，为公共福利做出贡献的重要性。读者还会发现，常识在阿德勒的思维中起着重要作用。事实上，有一个故事，在一次心理学讲座上，有人评论他所说的一切都是些常识。“常识有什么不好？”他回答说。

阿德勒致力于倡导与人直接相关的心理学，即生活的心理学，他教给我们生活的“常识”，帮助我们了解自己的人生目标，从而活出生命的意义。人与生俱来就有追求成功和幸福的意愿，但并非总能如愿以偿。阿德勒认为，人如果丧失了具有社会价值的人生目标，就会产生自卑情结，从而陷入无益的生活面向。

阿德勒首创“自卑情结”一词，首度将“补偿作用”运用于心理学，开创了心理自助运动的先河——帮助人们与自卑感共存共荣，拥有有益的人生目标，进而活出生命的意义。

阿德勒指出：“每个人都有自卑感。”他所创立的个体心理学，紧扣“自卑感的问题与力量”发展，形成一套阿德勒的不完美生活哲学。自卑感是人类努力与成就的基础，却也是一切心理问题的根源。因此，阿德勒深入分析自卑感，揭开其副产品——“自卑情结”与“优越情结”对人们的戕害，并提出过好生活该有的“常识”“社会兴趣”与“社会适应能力”，期盼能帮助人们与自卑感共存共荣，消除情结的障碍，设定有用与健全的人生目标，进而活出生命的意义。

阿德勒主张，决定我们生活形态的“人生风格”（the style of life）在四五岁时就由“人生原型”决定。因此，对于孩童的教育要从小开始，而且方向必须正确。童年时期如果出了差错（如父母过于溺爱），未来就得付出很大的代价（如犯罪）。而对于行为出现偏差的人，最好的方法就是减低他们的自卑感（但无须完全根除，因为自卑感也是让人向上的力量），让他们发展出对人生有用的“社会兴趣”（social interest），进而导正他们的人生目标。

《阿德勒心理学讲义》以社会兴趣为核心，从原型、人格、童年、家庭、梦境、教育、人际关系、爱情与婚姻等人生百景出发，论道说理，揭示重点，并用形形色色的临床故事，来阐释、佐证，非常具有可读性和教育意义。

通过本书，你将能正确地认识自己，拥抱人人都有的自卑感，并将其化为养分，萌生勇气，面对一切挑战与逆境。

人，因不完美而奋发向上，而人生会因不完美而更趋完美。

阿德勒说：人，做得到任何事！他不在乎过去，不认同宿命论与天注定，主张事在人为，并如此相信：唯有你自己，能决定你人生的样貌；也唯有你自己，才能改写人生的剧本。阿德勒用一生观察并剖析“何而为人”，终得此结论。请打开本讲义，进入阿德勒心理学殿堂。

编者


第一讲　生活的科学

The Science of Living

一览阿德勒个体心理学的精华所在。


美国伟大的哲学家威廉·詹姆士（William James）曾经说过：“唯有和人生直接相关的科学，才是真正的科学。”这句话或许也能这样解释：在一门和人生直接相关的科学里，理论和实践几乎密可不分。由于人生的科学（The science of life）是透过生活脉动型塑而成的，因此又称为生活的科学（The science of living）。上述观点相当适用于个体心理学（Individual Psychology）这门学问。个体心理学将每一个活生生的个体，都视为一个统合的整体；把人的每一个反应、每一项行动与冲动，都视为互相联结的环节，亦即个人生活态度的一部分。这门学问是以实际需求为导向，因为了解个体心理学，有助于修正、改变我们的态度。从这个角度来看，个体心理学蕴含着预言的双重意义：除了预知未来会发生何事，还能像先知约拿
[1]

 一样，预先警告未来将会发生的灾祸，好让我们设法避免。

个体心理学的发展，出于学者努力理解一股神秘的人生创造力；在人们渴望发展、奋斗与达成目标时，这股力量就会显现出来。这种创造力甚至可以借由追求A面向的成就，来弥补B面向的挫败。这股力量奠基于“目标”之上，会在人们为了追求目标而努力的过程中涌现，而且，在追求目标的时候，人的身体与心理必须合而为一、同心协力。因此，不考虑个人整体，而将身体行动与心理状态分开研究，何其荒谬。举例来说，在犯罪心理学的领域，我们往往比较关注犯罪行为，而非罪犯本身。这其实很不合理。事实上，最重要的是罪犯，而非犯罪行为。况且，除非我们能把犯罪行为视为罪犯人生中的某个片段，不然就算再怎么缜密地分析行为本身，也无法了解其背后的真义。同理可证，同一种行为，在某种情况下是犯罪，但在另一种情况下却可能合法。因此最重要的是了解一个人的生命脉络，找出牵动此人所有行为的人生目标是什么；等到掌握目标后，我们才能理解隐藏在个别行为背后的含义，把这些看似独立的行为都视为整体的一部分；换言之，当我们研究“部分”时（前提是要把它当成整体的一部分），便能更了解“整体”。

以我本人来说，我对心理学的兴趣源于行医。行医让我明了目的论（又称目标论）的观点。如果想了解心理事实，目的论是不可或缺的。在医学界，所有的器官都有明确的目标，并朝着该目标努力发展，等发展到一定的形态，就代表这些器官已发育成熟。此外，当器官出现缺陷时，自然会采取特别的方式来克服缺憾，或者改由其他器官承担缺损器官的功能。生命总会设法延续下去，而且在面对外来阻碍时，生命的力量绝不会还没挣扎就先高举白旗。


人类心理层面的活动也和生命的功能面向类似。每一个人心里都有一个类似目标或理想的概念，一心想要超越现状，并通过制订出具体的未来方向，来克服目前的缺憾和困难。通过这个具体目标，人们得以想象未来成功的样貌，进而感受并认定自己必能超越当下的困境。要是感受不到目标，个人的所作所为只是行礼如仪，毫无意义可言。


所有证据都指出，人必然早在童年时期就确立了人生目标（而且是具体明确的目标）。成熟人格的人生原型（prototype）或典范（model），也在这个时期开始发展。请各位读者试想一下，有个体弱多病的小孩很自卑，发现自己根本无力掌控所处的环境，因此努力成长茁壮起来，朝着他为自己选定的目标努力发展。在这个阶段，对于个体的发展来说，比起物质条件，决定方向的目标更为重要。至于“人到底是如何确立人生目标的”绝非三言两语可以道尽，但人生的目标绝对存在，并主宰着孩子的一举一动。很少有人在孩提时就懂得何谓力量、冲动、理由、能力、失能……然而，懂不懂其实并非重点，孩子无论如何都会先确立好人生目标，再确立发展方向；只有当我们看出某个人生命发展的方向时，才能预测此人未来的走向。

当人生的原型（即怀有具体人生目标的早期人格）成形时，一个人的发展方向与行为模式从此确定。因此，我们才能预测他未来的人生。等到人的统觉系统（scheme of apperception）也成形之后，人生的发展方向便在这套系统的框架范围中。孩子无法靠着认知去理解实际情境，只能凭借个人的统觉系统去感受；也就是说，未来的他将会根据自己的兴趣去认知情境。

我们也在这样的关系中发现了一件很有意思的事：小孩如果有任何器官出现缺损，就会把缺损器官的功能与所有经验链接起来。举例来说，肠胃有问题的孩子对吃特别有兴趣，视力不好的孩子则容易对视觉性的事物入迷。这套统觉系统决定了我们的人格特质，而人所专注的特定面向正好和这套系统一致。或许有人会依此推论，若要找出一个孩子的兴趣何在，只需要确认他哪一个器官有问题即可。但事情可没那么简单。孩子体验到的器官机能缺损，并不如外人眼中所见，而是透过他们自己的统觉系统修饰诠释。所以说，虽然器官功能的弱势是儿童统觉系统中的一个重要因素，但外人观察到的弱势不见得能当作一窥个体统觉系统的线索。

孩子跟大人同样都处在相对的世界里：没有人知道何谓绝对的事实。就算是科学，也没有绝对的事实。科学是以常识为基础，因此科学会不断改变、进步，并乐于接受以小错汰换原有的大错。只要是人都会犯错，最要紧的是有错就要修正。在人生原型逐渐成形时就加以修正，最快也最好。要是错失了最佳时机，之后才想亡羊补牢的话，就很有可能必须完整重现犯错当时的情境。因此，我们在治疗精神官能症病患时，问题的症结不是患者后来（即就诊之时）犯下了哪些寻常错误，而是要探究他们小时候建构人生原型时，所犯下的根本错误。如果能一一找出这些错误，就可以适当地治疗并加以修正。

因此，就个体心理学来看，天赋遗传这个问题就没那么重要了。人生的重点并不在于一个人遗传了什么，而是他在人生早期阶段（即一个人在童年环境中建构人生原型时）如何处理他的传承。
 遗传当然是造成先天性器官缺损的主因，但个体心理学把努力的重点放在如何让孩子处于有利的情境，帮助他们排解特定的困难。事实上，这套理论为我们带来很大的优势，因为当我们发现缺损时，就知道该如何因应。即使是生来健康的孩子，如果成长过程中出了哪些差错，像是营养不良，日子很有可能比那些有先天性缺陷的孩子更为难过。

至于先天有缺陷的孩子，最该重视的就是他们的心理状态。这样的孩子由于处境艰难，显得过于自卑。在人生原型形成之时，他们对自己的兴趣甚于他人，而这种态度通常会延续到日后的人生。因身体功能衍生出的自卑感，并非人在建构人生原型时出错的唯一原因，其他条件也可能引发同样的错误。比方说，某些孩子自小娇生惯养或遭人敌视，他们所处的同样也是不利情境。稍后会更详细描述这些情境，并提出实际案例来说明三种对孩子特别不利的情境：先天器官缺损、受到宠溺与不被喜爱。现在，读者只要明白这些孩子是在有缺陷的条件下成长，导致他们永远学不会独立，一直很害怕外来的攻击，便已足够。














人生的重点并不在于一个人遗传了什么，而是他如何处理他的传承。



It is not what one has inherited that is important,but what one does with his inheritance in the early years.


我们必须了解人很小的时候就会表现出社会兴趣（social interest，又译社会情怀），而社会兴趣在教育、待人接物与治疗方面，都是非常重要的一环。唯有勇敢自信、随遇而安的人，不论面对顺境、逆境或困境，都能从中获益。他们向来无所畏惧，即使遭遇困难，也知道自己能够克服。他们已经做好准备面对人生中的种种问题（这些问题必然与人际关系有关）。作为人，我们大家都要准备好面对社会问题。前一段提到的三种高危险群小孩，所发展出的人生原型都对社会不太感兴趣。他们的心态不正确，无法达成人生必要的成就，面对生命困境时也找不出解决方案。他们一直有种挫败感，因此人生原型会误导他们以错误的态度面对生命的种种问题，其人格的发展也多半偏重在生命无用的面向。所以在治疗这类病患时，我们的任务就是要帮助他们培养适当的行为，回归有用的人生面向，并协助他们养成正确的态度，来面对生活与社会。

对社会不感兴趣的人，一定会朝着生命无用的面向发展。举凡问题儿童、罪犯、精神病患、醉汉等，都是对社会不感兴趣的人。面对这些个案时，我们的任务就是找出有效的方法，引导他们回归有益的生活，进而去关怀他人。就此而言，个体心理学其实可说是一门社会心理学。

除了培养社会兴趣之外，个体心理学的第二项任务是：找出一个人在发展过程中，遭遇了哪些问题。这项任务乍看让人摸不着头绪，但实际上并不复杂。我们都知道，每一个被宠坏的小孩到最后都会变成惹人厌的小孩。在人类文明中，不论家庭还是社会，都不希望家长毫无节制地宠溺孩子。小孩一旦被宠坏了，人生很快就会出现问题。等到开始上学之后，他们会发现自己进入了一个全新的社会体系，面对着全然陌生的人际问题。他们并不想与同学一起读书游戏，因为以往的经验没有告诉他们如何去适应学校的群体生活。事实上，发展人生原型时的经历，反而会让他们恐惧起群体生活，转而寻求家人更多的宠溺。这样的人格特质与遗传无关，甚至可说是八竿子打不着，因为我们只要了解他们人生的原型与目标，就能推断出其个性中不讨喜的部分。而这样的人格特质会让他们朝自己决定的人生目标前进，要他们改变方向根本不可能。

这门生活科学的下一步是研究人的感受（feelings）。目标所设定的人生方向是纵轴，影响范围遍及个人特质、肢体律动、表情、显现于外的一般性表征，也会支配人的感受。有一点颇为关键，只要是人，就一定会透过情绪感受来合理化自己的态度。如果他的目标是好好工作，这种想法就会在他的心中不断扩大，进而主宰他的情绪世界（emotional life）。因此，我们可以得出一个结论，那就是一个人的感受，肯定与他对某种目标的观点一致：感受会强化一个人对目标的喜好程度。然而，就算没有任何感受，人还是会做该做的事。因为，感受不过是行动的附属品罢了。

我们可以在梦境的相关研究中，清楚地看出这一点。得知梦的目的为何，可说是个体心理学最新的成就之一。每一个梦都有其目的，只是人们直到最近才明白这个道理。何谓做梦的目的？不用专业术语、以一般人都能懂的语言来解释的话就是：做梦是为了让做梦的人体验到某些感受或情绪的波动，而这些波动回过头来又会进一步带动梦境的发展。前人的想法很有趣，认为梦境就是一种欺骗。在梦境中，人会按照自己希望的方式行事。梦境就像一场情绪的彩排，让人们得以事先排演清醒状态下的行为计划与态度，但这场彩排却可能永远无法在当事人清醒时演出。
 从这个角度来说，梦境确实会骗人，是一种情绪的想象，让我们无须真正行动又能体验到行动的快感。

即便是在我们清醒的时候，也能发现梦境的这种特质。人在情绪上往往会自我欺骗，而且这种倾向非常强烈：我们总想说服自己，遵循着四五岁时成形的人生原型过日子。

按照个体心理学的顺序，接下来要分析的是人生原型。方才提过，人生的原型在四五岁就已经成形，因此，我们必须找出小孩在那个年纪或更早之前，内心留下了哪些印象。这些印象变幻莫测，绝对远超出一般大人的想象。儿童时期最常见的一种心理影响是，遭父母过度惩罚或虐待而引发的压抑感。这种影响会促使孩子奋力寻求解脱，甚至可能产生一种排斥心理。由此可见，父亲脾气不好的话，女儿很可能从此认定全天下男人的脾气都不好，因而发展出排斥男人的人生原型。如果母亲采取高压教育，儿子就可能排斥女性，而且会以各种方式来表现他对女性的排斥。他在女性面前可能会极为羞怯，或是正好相反，性关系变得相当随便（其实这也是一种排斥女性的方式）。上述情况皆非与生俱来，而是要归咎于儿童早期的环境条件。

孩子小时候出的差错，日后往往得付出很高的代价；比较麻烦的是，即便事实明显摆在眼前，大人却鲜少对孩子伸出援手。为人父母者不知道也不愿意承认自己的言行造成了孩子今日的苦果，使得孩子只能暗自摸索，走出自己的人生路。

有一点颇令人玩味，即便生在同一个家庭，手足之间成长的情境却不尽相同。就算同是一家人，每个孩子所处的环境都大相径庭。和其他弟妹相较之下，老大成长的环境尤其不同。老大原是家中唯一的小孩，自然是大人关注的焦点；一旦老二出生，老大就会发现自己顿然失宠，而厌恶起这样的转变。事实上，这可以说是老大人生中的悲剧：原本众人专宠的局面，转瞬已不复见。而这种悲剧感还会融入人生原型的发展过程之中，长大成人后再透过人格特质形之于外。事实上，已有许多个案显示，老大会因承受不了地位下滑的打击，而从此一蹶不振。

家庭中还有一种环境差异，即“男女有别”。家长往往太过重视男孩，认为女孩一无是处。在这种环境下长大的女孩，待人处事永远犹豫不决。她们的人生充满疑虑，“男人才能做大事”的想法，也会在她们的心中挥之不去。

老二的地位一样有其特殊性与个别性。老二的地位与老大截然不同，因为他们一出生就有领路人（pace-maker）与其同行，而且老二往往能超越老大。探究个中原因之后，我们发现长子女会因为有了弟弟、妹妹这样的竞争对手，而心神不定、表现不如既往，最后动摇了他们在家里的地位。老大会害怕与老二竞争，开始走下坡，导致父母对他们的评价越来越低，转而欣赏起老二。另一方面，老二一出生就上有兄姐，可说是一辈子都处在与人竞争的局面。而老二所有的个性，都反映了他们在家庭中的特殊地位。他们的性格中带有反叛因子，不认同权力或权威。

自有史以来，老幺握有权力的故事便一再出现。《圣经》里的约瑟（Joseph）便是一例：他想征服每一个人。即使他离家多年后，家里又多了一个从未谋面的弟弟也一样；他早已认定自己是幺子。童话故事也有类似的情节：由最小的孩子担负起领导者的角色。由此可以看出，这些人格特质，事实上在儿童早期的人生就已经出现，必须等到个人的阅历视野提高到一定程度才有可能改变。因此，我们如果想重新调整一个孩子的人格特质，就必须协助他知道小时候发生了什么事。他必须彻底体悟到一点：人生原型正在对他的发展产生不当的影响。

个人的早期记忆很有研究价值，借此可以了解一个人的人生原型以及个人特质。根据累积至今的一切研究与观察所得，促使我们得出一个结论：早期记忆是人生原型的一部分。以下说明可以帮助我们说清楚、讲明白。方才提过三类高危险的小孩，现在先来谈第一种。举例来说，先天肠胃不好的小孩如果对小时候的所见所闻还有记忆的话，内容十之八九与饮食有关。再以惯用左手的小孩为例，身为左撇子这件事，很可能会影响他的个人观点。一般人谈起童年回忆时，内容不外乎是妈妈很疼爱自己，或是家里多了一个弟弟、妹妹，但左撇子可能会提到自己常常挨揍（假设他有个脾气暴躁的父亲）或者别人是如何攻击他的（假设他在学校很惹人厌）。这种种迹象都非常值得研究，但前提是我们要学会如何读懂其中的含义。

要精通早期记忆这门学问，必须具备高度的同理心，并运用同理心让我们懂得设身处地，仿佛实际置身于孩子童年时的情境。唯有靠着这股同理心的力量，我们才能了解家里多了一个新生儿时，对孩子的内心世界来说有何意义，或是暴力父亲会在孩子心里留下何种印象。

我们在处理个案时总是再三强调，只靠惩罚、责难与鼓吹等手段并无法解决任何问题。不论大人小孩，若找不到真正需要改变的症结所在，即使做再多努力也是枉然。当孩子不懂哪里要改变、为何要改变时，不是会变得更狡诈，就是更加胆小怯懦。惩罚和讲道理都无法改变一个人的人生原型，单靠人生经验也办不到，因为所有的人生经验都和一个人的统觉系统一致。只有当我们理解他的基本人格时，才有办法改变。


如果我们试着观察有发展迟缓儿的家庭，便会发现这种孩子看起来都很聪明（这里的“聪明”是指，我们问问题时，他们都答得出正确答案）。但从他们的各种症状与表情，则可以看出他们具有强烈的自卑感。当然，聪明不代表具备常识。从发展迟缓的孩子身上，可看出“只顾自己”的心理状态（个体心理学会以“私人的（private）”一词，来描述这种只属于自己、无法套用到他人的状态）；精神官能症患者身上同样也有某些类似的特质。以强迫症（compulsion neurosis）为例，病患心里很清楚一直数着窗户有几扇根本毫无意义，但就是停不下来。一个对有用事物感兴趣的人，绝不会做出这类举动。精神病患还有一个特色，他们另有一套专属于个人的理解方式与语言。精神病患无法用常识能理解的话语与他人对话。而一个人若具备常识，就代表他对社会抱持着高度兴趣。

如果把常识的判断和精神病患内心的私人判断做比较，就会发现常识通常是对的。凭借常识，我们可以分辨善恶好坏；即使遇到过于复杂棘手的问题、就算依循常识也难免犯错时，这些错误仍会随着常识的演变自行修正。
 反之，只管自己在乎什么的人，并无法如一般人一样轻易地分辨是非对错；事实上，他们常会显露出自己在明辨是非方面的无能，而他们的一举一动，旁人全都看在眼里。

以犯罪为例，我们在查探罪犯的聪明才智、理解能力与动机时，发现他们通常认为自己的犯罪行为机敏又勇敢。罪犯相信自己达成了一个充满优越感的目标（goal of superiority），亦即他比警察更聪明，他能够打败其他人。罪犯自认是英雄，看不到自己的行为其实跟勇敢沾不上边。罪犯对社会不感兴趣，他的活跃表现在生命无用的面向上，和缺乏勇气有关，也和怯懦有关，却毫不自知。投身在无用面向的人，往往会害怕黑暗与孤独，而希望有人相伴。这种行为正是怯懦的表现，而且是不折不扣的怯懦。事实上，阻止犯罪的最佳之道，便是让所有人都明白：“犯罪不过是怯懦的表现。”

相信许多人都听过，有些即将入30岁的罪犯会洗心革面，找份工作，结婚成家，从此当个奉公守法的好公民。这是为什么呢？且让我们以窃贼为例。一个30岁的窃贼要怎么和20岁的小伙子竞争？年轻人的头脑更灵活，也更孔武有力。因此，年近三十的窃贼会迫于现实而开始过着不同于以往的生活，因为他们领悟到继续干这一行只能喝西北风，还是早日金盆洗手为宜。

请牢记一件事，严刑峻法非但吓阻不了犯罪，反而会让罪犯坚信自己才是英雄。别忘了，罪犯活在以自我为中心的世界，而在这样的世界里，人并无法找到真正的勇气、自信，以及休戚与共的感受，也无法了解共同的价值观。这样的人绝对无法融入社会。精神病患组成团体的概率近乎于零，对于患有空间恐惧症（agoraphobia）或精神失常的人来说，更是不可能的任务。问题儿童或自杀的人为何不喜欢交朋友，至今尚无合理的解释，不过有一点倒是值得一提：他们之所以交不到朋友，乃是因为他们早年的人生皆以自我中心主义为导向。他们的人生原型追逐的是虚假的目标，过的是无用的人生。

接着来谈谈个体心理学为了教育与训练精神病患所设计的治疗方案，这些病患包括孩童、罪犯、不想过有用人生的酒鬼。

为了便于迅速了解究竟是哪里出了错，我们首先应该询问：“问题最早是从何时开始的？”一般人会把过错归咎于某种新的环境，但这其实是误解。正确的解释应该是，患者从来没有为适应新环境而做好准备（这点可借由问答的过程得知），导致后来真的出了问题。当精神病患处于自己喜欢的环境时，人生原型的错误就不会显现出来；每一种新环境，本质上就是一场实验，患者只能凭借人生原型所创造出来的统觉系统来响应新环境。做出的响应并非单纯的反应，而是富有创造性的反应，而且与他们的人生目标一致。研究个体心理学时，过去的经验很早就告诉我们，关键不在于“遗传”，也不要只在乎某个单一部分。人生原型会根据自己的统觉系统来符合经验。因此为了得出结论，我们必须先研究这套统觉系统。

这也正好道尽了过去25年
[2]

 个体心理学的方法取向。或许已有人看出个体心理学朝着一个新方向发展许久，心理学与精神分析也分成许多学派，各家学派众说纷纭，各有各的看法，互不相让。读者或许也应抱持怀疑的态度，等你们亲自比较孰是孰非之后，就会发现个体心理学并不认同“驱力”心理学（“drive”psychology)的看法
[3]

 ，因为他们的“驱力”范围太广，太过强调遗传倾向的作用力。同样的，我们也不认同行为主义（Behaviorism）标榜的“制约vs反应“（“conditioning”and“reactions”）。除非我们能知道“驱力”和“反应”的目标为何，要不然根据这些来塑造一个人的命运和个性，其实毫无用处，更不用说这些心理学派根本没有考虑到个人的目标。

当然，现在提及“目标”一词，读者很可能不知所云。因此我们必须为大家具体说明这个概念。最新的研究指出，人的目标，说穿了就是渴望成为上帝；成神当然是人的终极目标，也可说是目标中的目标。教育工作者在教导自己与孩子向神看齐时，必须非常谨慎。事实上，我们发现小孩在成长过程中，会用比较直接具体的目标来替代“神”这个终极目标。孩子会在周遭环境中寻找最强而有力的人，将此人当成目标典范。这个人可能是父亲，也可能是母亲。如果母亲最为强势的话，就算是男孩也会模仿母亲。

长大一点后，当孩子相信公交车司机是最强悍的人，他们就会转而想当公交车司机。
[4]

 一旦孩子立下这样的目标时，他们的心理、行为举止乃至穿着打扮，都会模仿起公交车司机，表现出来的人格特质也会和这个目标一致。但是等他们发现只要警察举手示意检查，公交车司机便得乖乖就范时，就会立刻另寻目标。依此类推，他们后来的角色典范可能会变成医生或老师。因为老师有权处罚学生，让学生敬畏有加并认定老师就是最强的人。

社会上许多代表性人物都可能成为孩子选定的目标。研究发现，孩子设定的目标实际上点明了他对社会的兴趣。有个男孩被问到长大后的志愿时答道：“我要当刽子手。”这是一种缺乏社会兴趣的表现。该名男孩希望主宰生杀大权，但这应该是神的角色。他希望自己比整个社会更强大，却因此迈向无用的人生。在种种想向神看齐、想成为生死主宰而立定的目标当中，当医生也是选项之一。不同的是，这个目标是透过服务社会来达成的。



【注释】



[1]
 译注：依照《圣经》记载，上帝要约拿前往尼尼微城，告知当地人民由于他们恶性重大，上帝将要毁灭他们。尼尼微的国王听到预言之后，便和人民一起洗心革面，最终能免于被毁灭的命运。




[2]
 译注：本书最早于1927年出版。




[3]
 在美国，心理学家威廉·麦独孤（William McDougall）是此领域的翘楚。




[4]
 译注：原文为“马车夫”（coachmen），顺应现代经验而调整为“公交车司机”。















生命总会设法延续下去，而且在面对外来阻碍时，生命的力量绝不会还没挣扎就先高举白旗。



Life always seeks to continue,and the life force never yields to external obstacles without a struggle.


第二讲　自卑情结

The Inferiority Complex

“换作是我的话，会这样做……”

“我本来也想接下那份工作，但是……”

“我本来也想反驳他啊！但是……”

会说出这种话的人，内心深处都藏着强烈的自卑感，都觉得自己不够好。


以个体心理学实务来说，用“意识”（consciousness）和“无意识”（unconsciousness）两个专业术语，来指称这两种完全不同的因素，并非正确的表述。意识和无意识其实是朝着同一个方向、相辅相成运行，彼此之间毫无抵触。但是一般人往往有所误解。再说，两者之间的界线并不明显。因此，我们必须找出朝着同样方向前进的两者，到底是为了达成哪些目的。在尚未弄清两者的关系之前，想分辨什么是有意识的、什么又是无意识的，根本不可能。再者，意识与无意识之间的关系是会在人生原型（即第一讲分析过的生命形态）中显现出来的。

有个案例可以说明意识和无意识之间的密切关系。案主是一名40岁的已婚男人，患有焦虑症。他极想从窗户跳下去，也一直努力对抗这股自杀的渴望。除此之外，他的表现一切良好：交游广阔，社会经济地位不错，与妻子感情融洽。除非用意识与无意识之间的相互关联来探讨，不然此个案着实让人费解。从意识面来说，他觉得自己必须从窗户跳下去。但是他仍活着，而且连试都没试过。他之所以能活下去，全因为他的生活中还有另一个无意识的面向。在无意识的面向中，他拼命抗拒着想自杀的渴望，而这种挣扎发挥了极重要的作用。当无意识能与意识互相配合时，他就赢了。事实上，在他的“人生风格”（the style of life，详见第四讲）之中，他是一位征服者（conqueror），完成了一个充满优越感的目标。这时，各位读者可能会问，当他意识里有自杀倾向时，又怎么会觉得优越呢？答案是，他身上有一股力量在打仗，奋力对抗自杀倾向，而他赢了这场战争，成为名副其实的征服者及优越者。客观来说，驱使他去追求优越感的条件因素，是他自己的弱点；在某方面觉得自卑的人，常会出现这种情况。最重要的是，在这场属于他自己的战争中，他奋力追求优越，他奋力求生，他奋力征服，这股奋力一搏的力量超越了自卑感及想死的冲动。而差别只在于，自卑感与自杀的渴望出现在他的意识生命中，奋斗的力量则存在于无意识生命中。

且让我们来检视此人的人生原型发展是否符合我们的理论。首先分析他的童年记忆。我们发现，他小时候有学校适应不良的问题。他不喜欢其他男同学，只想逃离他们，但他仍然鼓起所有勇气，待在学校面对他们。换言之，我们已经看到他付出努力去克服自己的缺点。他面对了问题，也战胜了问题。

分析此个案的性格后，我们发现他的人生目标之一就是克服恐惧与焦虑。在这个目标驱使之下，他的意识概念和无意识概念互相配合，构成一个统一体（unity）。若有人不把此人视为一个统一体，可能会认为他并没有任何优越、成功之处。旁人或许会认为个案只是一个很有野心的人，虽有奋战的想法，但本质上仍是一个懦夫。但这种观点是错的，不仅未将与个案相关的所有因素都考虑进去，也没有参照整体人生来诠释那些重要的因素。如果我们不承认人的所有面向是一个统一体，整个心理学界，包括我们对个体的理解，或是想要理解个体而付诸的努力，终将徒劳无功。这就像是我们预先假定一个人的人生可以划分成意识与无意识，却又认定两者之间毫无关联，因此不可能将人生看成一个完整的实体（entity）。

除了将个体的所有生命面向当成一个统一体来看，我们还必须将一个人的人生并入社会关系脉络一起检视。刚出生的婴儿很脆弱，因此需要他人的照顾。如果不去了解负责照顾孩子、弥补孩子弱势的人，我们就无法了解这个孩子的人生风格或形态。如果我们只懂得分析孩童身体所存在的空间环境（periphery），就无法理解孩子和母亲、家庭之间错综复杂的关系。孩子的个体性（individuality）不仅是人身上所具有的特性而已，还涉及整个社会关系的脉络。

适用于孩子身上的道理，某种程度也适用于成人。孩子在家庭生活中表现出来的软弱，和成人在社会生活中所表现出来的软弱非常类似。我们大家一定都曾深感无能为力，对生活的某种难题无所适从，只觉孤掌难鸣。因此，成人身上最强烈的倾向之一就是组小团体，这样一来便能以某社群成员的身份自居，不会沦为被孤立的个体。这样的社会生活（social life）对于克服无能感与自卑感绝对大有帮助。动物界的情形也很类似，弱小的物种一定过着群居生活，除了团结力量大之外，亦可满足个体的生存需求。比方说，一群水牛定可自我保护、击退狼群。只有一头水牛绝对寡不敌众，但如果是好几头水牛聚在一起，就可站稳脚步、同心协力击退天敌，保住性命。反之，大猩猩、狮子、老虎则可以离群索居，因为大自然赐予它们自我保护的本领。人类没有动物那般壮大的力气和尖牙利爪，因此独自一人并无法生存。由此可知，人类之所以开始社会生活，皆因人类本身的软弱无助而起。


基于这一点，我们可预期在人类社会里，每一个人所具备的能力与技能都不一样。而一个调适得宜的社会，绝对会义不容辞地为每一位成员提供支持，帮助他们发挥能力。
 各位务必理解这一点，否则会误以为可以单纯根据一个人的天赋能力来判断某个人。事实上，即使某个人在孤立的环境下出现了某些缺陷，但只要他能回归组织完善的社会，就很有可能补足欠缺的能力。

且让我们假设每一个人的不足之处都是天生的，如此一来，心理学的目标便是要训练每个人与他人和谐共存，以降低先天缺陷造成的影响力。社会演进的历史也诉说着人类如何互相合作，以克服缺乏和不足。我们都很清楚，语言是一种社会性的发明，却很少有人知道个体的缺陷才是催生出语言的根本理由。儿童早期的行为最能阐述这个事实。当孩子无法满足自己的渴望，就会希望获得大人的关注，而方法就是发出类似语言的声音。但如果孩子不需要引人注意，就根本不会想开口；刚出生几个月的婴儿便是如此。几个月大的新生儿无须说话，母亲就会尽其所能满足其需求。根据个案纪录，有很多孩子到了6岁还不会说话的理由，正是他们根本没有开口的必要。有个特殊个案也能佐证上述论点：当事人的父母都是聋哑人士。那孩子跌倒、受伤时会哭，但是他的哭泣是无声的，因为他知道父母听不见，所以出声无用。也就是说，他会做出哭泣的表情来吸引父母的目光，却不会哭出声音。

由此可知，我们在从事研究时，务必时时检视待探讨事实的整体社会脉络。我们必须检视社会环境，才能明白个体选定了哪一种“充满优越感的目标”。我们也必须检视社会情境，才能了解为什么当事人会在某些方面失调。比方说，有些人之所以会有语言障碍，是因为他们无法通过语言与其他人正常沟通。口吃者便是一个显著的例子。如果我们研究一名口吃者，应能发现此人从生命之初便无法适应社会。他不想加入别人的活动，也不想结交朋友。一个人若要发展语言，必须与他人建立关系，但口吃者并不想。因此，他的口吃永远好不了。实际上，口吃者通常有两种类型：一种是想与他人建立关系，另一种则会自我孤立。

我们发现，没有社交生活的成人难以在公众场合畅所欲言，通常也有上台恐惧症的倾向。这是因为他们把听众都当成了敌人，在面对一群看来颇有敌意并强势的观众时，他们会觉得自卑。但事实是，一个人唯有在信任自己与台下观众时，才能好好说话，也唯有此时，他才不会怯场。

因此，自卑感与社会训练不足的问题息息相关。自卑感来自对社会的不适应，所以人都必须接受社会训练，通过这种基本方法来克服自卑感。



社会训练与常识直接相关。当我们说一个人可运用常识化解自身的困难时，我们心里所想的常识是一套社会群体的智慧。
 此外，如上一讲提过的，根据只有自己才懂的语言、道理行事的人，就是一种异类。精神失常之人、精神官能症患者以及罪犯，都属于这一类人。我们也发现，这些人对他人、制度、社会规范等都漠不关心，这些事物对他们来说毫无吸引力。但是，唯有通过这些事物，他们才能获得救赎。

在面对这些根据私人道理（private intelligence）
[1]

 行事的人时，我们的任务是要让他们对社会事务（social facts）感兴趣。神经质的人总觉得只要自己本意良善就能理直气壮，但光靠这点并不够。我们必须让他们理解，在社会上真正重要的是他们完成了哪些成就、做出了什么贡献。

凡是人类皆有自卑感，也都会努力追求优越。但光凭这一点就说每个人都一样，可就错了。自卑与优越，是支配个体行为的一般性条件：而在这些条件之外，每个人的体力、健康与环境都大不相同。因此即使条件相同，不同的人就会犯下不同的错误。我们只要观察孩子的行为，就会发现他们没有一种绝对固定、正确的响应方式。每个孩子都有各自的因应之道。他们都努力追求更好的人生风格，只不过追求的方式不尽相同。他们会犯下不同的错误，也会以不同的方式追求成功。

且让我们来分析不同个体身上的差异和独特性。以左撇子小孩为例，有很多孩子可能从来都不知道自己是左撇子，因为他们一直被训练要使用右手。他们刚开始用右手时，显得很笨拙而不灵活，因此常常遭受斥责批评，也会被嘲笑。嘲笑别人固然不对，但事实上，大人应同时训练小孩使用左右手。一个人是不是左撇子，从襁褓时期就看得出来：左撇子小孩使用左手的频率多于右手。在逐渐长大的过程中，左撇子可能会因为右手不好使而将右手视为负担，但另一方面，他也通常会对右手和右臂产生极大的兴趣，这股兴趣常会显现在用右手绘画、写作等。事实上，如果左撇子小孩日后比右撇子更会用右手，也不足为奇。这是因为左撇子孩子不得不对自己的右手感兴趣，或可说是他们比右撇子更早觉醒。而这同时也意味着身上的不足之处导致他们接受了更多的训练，对于发展艺术才华和能力来说，往往是一大优势。处于这种条件下的孩子通常雄心勃勃，奋力克服自己的限制。但要是奋斗过程太过辛苦的话，他也可能会因羡慕、忌妒他人，而引发一股更强烈而难以克服的自卑感，此时状况就更为棘手了。也因为必须不停地奋斗，这个孩子或许从小到大都争强好胜、不服输，只为了心里的一个想法而努力：“我不可以笨手笨脚，也不能有缺陷。”然而，这样的人往往会背负比他人更大的压力。

孩子会遵循四五岁时形成的人生原型，据此努力、犯错与发展。每一个人的目标各有不同。有的孩子想成为画家，有的孩子却只希望能远离这个自己适应不良的世界。旁观者或许知道他应怎么做才能克服自己的不足，但当事者却不自知。况且一般而言，很少有人能用正确的方式来对孩子说明事实。

很多孩子都有眼睛、耳朵、肺脏或脾胃方面的问题。我们也发现，缺陷正好激发了他们对这方面的兴趣。有个奇特的个案正好可以说明这一点：案主患有气喘，但总在下班回家后才会发作。他45岁，已婚，拥有不错的社会经济地位。当我们问他：“为什么下班回家后，气喘才会发作？”他回答：“事情是这样的，我太太非常崇尚物质主义，而我是理想主义者，所以我们的意见总是相左。我回家后只希望能安安静静，好好享受属于自己的时光，而我太太却只想出门找朋友，对于我不出门这件事颇有怨言。久而久之，我的脾气越来越坏，开始觉得喘不过气。”

为什么这位先生会喘不过气？为什么他发作的方式不是呕吐？其实，他只是遵循自己的人生原型罢了。小时候，他曾因身体某种缺陷而胸部缠满绷带，密不透风的绷带影响了他的呼吸，让他很不舒服。幸好当时有一个很疼他的保姆一直在他的身边安慰他。保姆把全副注意力都放在他身上，丝毫不在乎自己。自此他就留下了一个印象：随时随地都会有人逗他开心、安慰他。到了他4岁那一年，保姆因嫁人而离职，他陪着保姆到车站的一路上痛哭不止。保姆离开之后，他对母亲说：“我的保姆走了，这个世界对我来说再也没有意义了。”

由此可见，成年后的他就像小时候形成人生原型时一样，总是在寻找一个理想对象，那个人必须能一直逗他开心、安慰他，而且只关心他一人。他的问题不在于所处环境的氧气不足，而是没有人能随时随地取悦他、抚慰他。然而，要找到能一直让我们笑口常开的人，谈何容易。这名案主无时无刻都想主导全局，而某种程度上，气喘帮助他顺利完成这个目的。每当他气喘发作，他的妻子就不再想着要去看电影或外出找朋友。这也意味着，他达成了心中那个“充满优越感的目标”。

从意识层面来看，这位男士一向举止合宜，但他的内心深处有着一股想成为征服者的渴望。他希望妻子也能成为他口中的理想主义者，而非物质主义者。对此，我们应该质疑，他真正的动机并不如表面所见……

我们常看到视力不好的孩子对视觉性的事物特别感兴趣，在视觉方面发展出敏锐的机能。以古斯塔夫·佛瑞塔格（Gustav Freitag）为例，这位成就非凡的德国诗人患有严重的散光。诗人和画家常有视力方面的问题，但这种缺陷反而会促使他们对“视觉”更感兴趣。佛瑞塔格自述道：“由于我的眼睛和别人的不同，我被迫善用并训练我的想象力。我并不知道这么做能否帮助我成为出色的作家，但无论如何，视力不佳反而让我透过幻想看到更美好的事物，超越任何视力良好的人在现实中所见的一切。”

如果我们仔细检视天才所具备的特质，常会发现他们有视力不佳的困扰或其他缺陷。自有历史以来，连万能的天神都可能一眼失明或双眼全盲，难以完美无缺。而有些几近全盲的天才，反而比双眼正常的人更能理解线条、阴影与色彩的差异。这点说明了如果能了解孩童的缺陷为何，便能对症下药、解决问题。

有些人对饮食的兴趣会比其他人来得高，他们会不断谈论自己能吃什么、不能吃什么。这类人通常小时候都有饮食方面的问题，因此“吃”对他们来说，比任何事都重要。或许他们有一位密切监控的母亲，谆谆告诫他们什么能吃、什么不能吃。肠胃虚弱的人必须自我训练，才能克服自己的问题，而他们也会对三餐要吃些什么兴致勃勃。由于他们老是想着吃，甚至可能磨练出高超的厨艺，或是成为美食专家。

不过，肠胃不好的人有时也会另寻其他东西来取代饮食。如果找到的替代品是金钱的话，这种人不是一毛不拔的铁公鸡，就是很会赚钱的银行家。

他们通常会很努力累积财富，自我砥砺、不分日夜地朝着这个目标迈进。他们无时无刻都想着自己的事业，这一点有时会变成他们极大的优势，让他们超越其他同行。有趣的是，据说有钱人常有肠胃不适的毛病。

基于以上所述，且让我们自我提醒：身体与心理之间常有关联，但特定的缺陷不见得会造成同样的结果。而生理缺陷与糟糕的人生风格之间，也未必存在着因果关系。身体上的毛病，可以透过均衡的营养与适当的治疗来减轻症状。但实际上，导致不良后果的原因并非生理上的缺陷，而是病人本身的心理态度。因此，对个体心理学家来说，真正的原因绝不会只是单纯的生理缺陷，或是单一的生理因果关系（physical causality），而是一个人以错误的态度面对自身的缺陷。有鉴于此，个体心理学家致力于协助孩子在人生原型发展期间，培养出努力奋斗的精神，以对抗自卑感。

有时候，一个人之所以不耐烦，都是因为他没有克服困境的耐性。每当我们看到有人不断躁动、脾气暴躁，情绪起伏很大，就能推论他们应该具有强烈的自卑感。知道自己终能克服困难的人，在努力的过程中一定会耐着性子。
 从另一方面来说，没有耐性的人常常无法把该做的事做完。孩子之所以变得傲慢、不耐烦、好斗，都是因为自卑感严重作祟。在面对这类案例时，我们的任务就是要找出他们背后真正的理由，也就是他们身陷于何种困境之中，以便对症下药。切记，千万不要去批评或处罚孩子在原型的人生风格中所犯的错。

想分辨孩子具有何种人生原型特质，有具体的方法可循：检视他们有哪些与众不同的兴趣，他们为了超越其他人而做了哪些计划与努力，以及他们立下了哪些充满优越感的目标。有一种人生原型是不相信自己，且会透过行动与表情表现出来。这种人只想尽量远离人群，只想一直留在自己可以掌握的舒适圈中，而不愿去面对各种新的环境。不论是日常生活、就学、出了社会，或是结了婚，这种人的行为举止都如出一辙。他们只希望能在自己的小天地有所成就，以便达成自己充满优越感的目标。我们发现很多人身上都有这项特质，但他们都忘了一点，若要达成目标，必须先做好因应各种情境的准备。不管发生什么事都必须面对。如果一个人会设法避免去接触某些特定的人或情境，那么他肯定只具备能说服自己的私人道理，而且这绝对是不够的。人都需要和社会接触，也需要常识，才能持续成长进步。

一位哲学家如果希望在研究上有所成就，便不能一天到晚只会吃饭应酬，而是需要长时间独处，才能搜罗想法并应用正确的研究方法。但等到这些准备工作都做完之后，他就必须与社会保持联系以求成长。社会联系在人的发展中是很重要的一环。因此，在面对任何人时，我们应该记住人都有上述需求。我们也必须记住，一个人可能成为有用之人，也可能是无用之人。因此，我们要仔细分辨有用行为和无用行为之间的差异。

整体社会进步的关键，在于人们会持续努力寻找有利的情境，让自己表现卓越。因此，深感自卑的孩子会排斥比自己出色的同龄伙伴，转而和他们可以驾驭、作威作福的孩子一起玩耍。这是一种异常且病态的自卑感表现，因此我们必须明白问题的症结不在于人有自卑感，而是自卑的程度与特质。异常的自卑感称为“自卑情结”（inferiority complex）；然而，用“情结”一词来描述渗入整个人格中的自卑感，其实并不精准。这不只是一种“情结”而已，更是一种“疾病”，在不同的情境之下足以衍生出各种害处。因此，当一个人对自己的工作自信满满，我们或许无法察觉到他身上有着自卑感。不过，当他对自己的社会定位或异性关系有所疑惑时，我们就能从中发觉他真实的心理状态。

在紧张或艰难的情境之下，错误会更明显。在困难或全新的情境中，人生原型就会表露无遗，而绝大部分困难的情境几乎都是当事人完全陌生的领域。第一讲曾提过，在新的社交情境中最能清楚看出一个人对社会感兴趣的程度，真正的原因就在这里。

若把一个孩子送到学校去，他在学校表现出来的社会兴趣，和在一般社会环境下是相同的。孩子可能和同学相处融洽，也可能拼命避开他们。倘若孩子变得过动、狡诈、爱耍小聪明，我们就必须检视他们的内心，找出这些行为背后的原因。如果看到某些孩子必须在特定条件下才会有所行动或是凡事犹豫不决，我们就要非常小心，因为这样的孩子往后在面对人生、人际关系与婚姻时，也会发生同样的问题。

大家一定都碰到过这种人：嘴上老挂着“要是我的话就会这样做……”“我本来也想接下那份工作的……”“我想反抗他……但是……”这些说法都代表了强烈的自卑感。事实上，如果我们从自卑感这个角度出发，对于说话者的某些特定情绪，像是怀疑，就会有不同于以往的全新看法。我们都知道疑神疑鬼的人永远只会费心猜疑，因而一事无成。但是，当他们采取否定立场说“我不做”时，通常都是心口如一，真的会收手不做。

心理学家只要仔细观察的话，就会发现人的身上充满了冲突；冲突，可视为透露出此人自卑感的信号。但实际面对个案时，我们也必须观察他表现出来的具体行动。即使个案在待人接物、应对进退方面表现很糟，我们仍必须检视他与人相处时的行动与肢体语言是否犹豫不决。人通常会在某些不同的情况下，才会表现出迟疑的态度。行事作风老是进退维谷的人，正是此人自卑感强烈的写照。

个体心理学的任务之一，就是训练这一类人扬弃犹豫不决的态度。面对这些人，最适当的做法是激励鼓舞（encourage），而非使之灰心丧志（discourage）。我们必须让他们彻底了解自己有能力面对困境、解决生活中的种种问题。唯有如此，才能培养出自信；也唯有自信，才能克服自卑感。



【注释】



[1]
 译注：私人道理是指与众人都接受的常识相反、仅适用于特定个人的想法或看法。















我们必须让人们彻底了解自己有能力面对困境、解决生活中的种种问题。唯有如此，才能培养出自信；也唯有自信，才能克服自卑感。



We must make them[people]understand that they are capable of facing difficulties and solving the problems of life.This is the only way to build self-confidence,and this is the only way the feeling of inferiority should be treated.


第三讲　优越情结

The Superiority Complex

优越情结，是自卑情结的产物。

努力使自己看起来很强、看起来比一般人优秀的人，

其实有着强烈自卑感。


上一讲，我们讨论了自卑情结，以及自卑情结和一般自卑感之间的关系；自卑感，每一个人都有，也是每一个人要奋力克服的问题。这一讲则要跟各位谈谈一个完全相反的主题——优越情结（superiority complex）。

我们现在已经知道，人生中的每一个问题症状，会如何透过行动的过程表现出来。因此，我们可以说每一个症状都有着它的过去与未来。症状会走向哪一种未来，与一个人努力的方向、设定的目标紧密相连。至于症状的过去，则代表自卑或有缺陷的状态（而每个人当下都在努力克服这些状态）。因此，以自卑情结来说，我们感兴趣的部分是一开始形成之时；但以优越情结来说，我们比较想了解的是它的连续性，也就是动态发展的过程。更有甚者，这两种情结天生就有关系。因此，当我们在自卑情结当中发现优越情结的存在时，也无须惊讶。同样地，研究优越情结及其连续性的时候，必然会看到其背后藏有自卑情结的影子。

当然，我们也必须谨记，自卑和优越之后附加的“情结”一词，指的是一种夸张状态，用来描述异常的自卑感或过度追求优越感。以此观点出发，就不会认为存在于同一人身上的这两种倾向（自卑情结和优越情结）互相抵触了。显而易见地，追求优越与自卑感都是再正常不过的情感，而且两者天生互补。如果一个人觉得现状很完美，就不会努力追求优越感，也不会想要功成名就了。这些所谓的“情结”其实都源于人本来就有的情绪。因此，这两种情结之间的矛盾，和其他各种情绪之间的矛盾，并无孰轻孰重之分。


人类毕生都在追求优越感，而这正是塑造人类心智与精神的力量。就像我们之前提过的，人生为的就是要达成某个目标或状态；追求优越感，便是以具体的行动去达成目标。人生就像一条奔流的溪，溪里的种种，都会随波向前流去。
 假设仔细观察懒惰的小孩，发现他们动也不动，对什么都提不起兴趣，我们会认为他们根本不想有所作为。但同时，我们也会发现他们渴望优越，这股渴望让他们敢于说出：“我要不是这么懒，我也可以当总统。”就像他们只有在某些特定的条件之下才会付诸行动、努力奋斗。他们对自己的评价很高，认为只要这样那样去做，他们也可以在有益的生命面向上达成许多愿望。想当然，这一切都只是自欺欺人、痴人说梦。大家都知道做白日梦能让人感到满足，缺乏勇气的人尤其如此，光靠空想就能自我感觉良好。他们知道自己的力量不够，因此遇到困难总会想办法避开。最后，透过不断逃避、不战而逃，他们反而会觉得自己比实际上更强壮、更聪明。

根据调查发现，有些孩子会偷窃，都是出于优越感作祟。他们相信自己下手偷东西的时候绝对天衣无缝，而且他们无需付出太多努力便有大把金钱花。在某些自以为是超级英雄的罪犯身上，这样的优越感也非常明显。

我们先前也从另一个面向谈过这种特质：这是一种只能说服自己的私人道理，既非一般常识，也不符合社会意识（social sense）。比方说，有名谋杀犯自诩为英雄，但那只是他个人单方面的想法，实际上他并没有勇气，所以会想尽办法逃避问题，不愿去面对与解决生活中的问题。因此，犯罪是优越情结的产物，而非根本、原始罪恶的具体表现。

我们也在精神病患身上发现到类似症状。比方说，他们晚上睡不着，导致白天没有体力应付工作。他们甚至觉得自己不该继续工作，因为失眠只会让他们无法达到应有的表现，甚至感叹：“只要我能睡好，根本没有事难得倒我！”

饱受焦虑折磨的忧郁症（melancholy）患者也有类似的情况。焦虑，成了他们对他人施暴的工具。事实上，他们会利用焦虑来控制他人：他们有诸多要求，比方说随时随地都要有人陪伴，不管去哪里，身边都一定要有人。如果你是陪伴者，就只能遵照忧郁症患者的要求过日子。














人生就像一条奔流的溪，溪里的种种，都会随波向前流去。



Life is like a stream which drags along all the material it can find.


罹患忧郁症和精神失常的患者，永远都是家庭关注的焦点。在他们身上也能看到自卑情结强大的力量。他们会不断抱怨自己疲弱不振、体重下降等，但事实上他们才是最强的，所有人都得听他们的话。这其实无须大惊小怪，因为在人类的文化里，“弱者也能称王”。（事实上，如果要问文明社会中最强大的人是谁，最合理的答案是婴儿。婴儿才是真正的王者，完全不受他人的控制与支配。）

且让我们来探讨优越情结与自卑之间的关系。假设我们面对的是一个有优越情结的问题儿童，这个孩子莽撞、傲慢而好胜。我们会发现，他永远都想超越自身的能力，拿出超水平的表现。我们也都知道，脾气不好的孩子常会借着出其不意的攻击来控制他人。他们为什么会毫无耐性呢？因为他们不确定自己是否真能达成目标；亦即，他们感到自卑，觉得自己不够好、不够强。好战、具攻击性的孩子一定都有自卑情结，而他们也渴望能够克服这种情结。但他们的解决方法却好比是踮起脚尖、让自己看起来比较高大威武那般，只想靠着便宜行事，来获得成就、尊严与优越感。

我们必须找到适当的方法来治疗这些孩子。他们会表现出前述的行为举止，是因为他们没有发现生命的整体性，也不知道事物的自然顺序。我们不必予以指责，因为这种结果也非他们所乐见的；如果我们质疑他们，这样的孩子一定会坚持自己才不自卑，反而觉得自己高人一等。因此，我们一定要以和善的态度向他们解释我们的观点，逐步让他们了解自己的问题所在。

很爱炫耀的人只有一个原因——觉得自卑。他们觉得自己不够强大，无法在生命有益的面向上和他人一较高下。也因为这个理由，他们只能一直停留在无用的面向上。爱炫耀的人无法融入社会，无法适应社会，也不知道如何化解人际方面的问题。我们若是继续深究定能发现，这样的孩子在童年时期，与父母师长之间一直处于拉锯状态。面对这类个案时，我们必须了解孩子过去曾经历过的事，并设法让孩子理解。

精神官能症患者也同时具备自卑情结与优越情结。这种疾病的显性症状通常是优越情结，自卑情结则为隐性症状。某个强迫症患者的个案史正是最显著的例子。当事人是一名年轻女孩，和姐姐很亲。她的姐姐很有魅力，备受众人仰慕与礼遇，而这一点自始至终都是关键所在，因为家里只要有一个人最为出色，其他较逊色的人就辛苦了。不论出色的人是父亲、母亲或儿女都一样，其余相形失色的人只会觉得自己处境艰难，有时甚至会痛苦到难以忍受的地步。

我们也发现到，不那么出色的孩子身上都有自卑情结，而且会不断往优越情结靠拢。只要他们在乎自己之余也能关心他人，终能圆满解决生命中的问题。但如果自卑情结太强烈，他们会觉得自己仿佛孤身一人身陷敌营，只能将注意力放在自己身上而无暇顾及别人，因此无法培养出同属一体的休戚与共感。他们在响应社会问题时的感受，无法带领他们找出解决方案。为了寻求解脱，他们踏入了生活的无益面向。我们都知道这并非真正的解脱，因为他们的目的并非解决问题，而是要别人拉他们一把好生存下去。他们像乞丐一样，异于常人地利用自身的弱势，乞求别人伸出援手。


无论男女老幼，人在脆弱的时候，就会丧失对社会的兴趣，转而追求自己认定的优越。这似乎也是人类天性的特色之一。人们都希望不必对社会付出任何关心，就能获得优越感，并据此解决生活大小问题。不过，只有在追求优越的同时也对社会产生兴趣，我们才能迈入有益的人生面向，拥有美好的成就。
 缺乏社会兴趣的人，实际上就等于还没做好解决人生问题的准备；就像我们之前提过的，问题儿童、精神失常者、罪犯、自杀者等都缺乏社会兴趣。

方才提到的那个女孩，从小就在不被关爱的环境下成长，自觉备受限制。如果她能对社会抱持兴趣，跟我们一样理解相关的因果关系，或许就能过着不同的人生。她后来开始学音乐，想成为一名音乐家，但她念念不忘姐姐比较受宠、害自己毫无发挥余地，应运而生的自卑情结也让她总是处于紧绷状态。她20岁时，姐姐嫁为人妇，她也开始寻觅如意郎君，想跟姐姐一争高下。可是这样一来，她反而跌入了更深的深渊，离健全、有益的生命面向越来越远。她心中开始有了一种想法：认为自己极为邪恶，拥有让别人下地狱的神秘魔力。

这股魔力可视为一种优越情结，但是这个妹妹同时也很爱抱怨自己居然拥有这股力量，就像我们有时会听到有钱人抱怨有钱的悲哀一样。她觉得自己有着神一般的力量，可以让人下地狱，甚至也认为自己有能力与义务去拯救被她打入地狱的人。这两种想法都荒谬至极，但透过这种空想，她深信自己手上握有比受宠姐姐更厉害的力量。唯有在这场幻想的竞争中，她才得以打败姐姐。而她之所以会抱怨自己拥有这样的力量，都是因为抱怨得越多，就显得这股力量确有其事；如果她拿自己的魔力开玩笑，别人便会怀疑她是否真有这股力量。只有借着抱怨，她才会觉得开心。在这个案例当中，我们看到优越情结有时会躲起来，当下看不出来，但实则作为自卑情结的补偿物而真实存在着。

现在该来谈谈那位姐姐了。姐姐备受宠爱，因为她一度是独生女、天之骄女，也是全家关注的焦点。然而，她3岁时妹妹出生了，这一点完全改变了她在家中的地位。过去她一向是全家人唯一的重心，却在一夕之间失去优势地位。因此，她成为争强好斗的小孩。不过，人只有在对手比自己弱的时候才敢挑起争端。好斗的孩子其实并不勇敢，只敢欺凌弱者。如果周遭的人都很强势，这样的孩子就不会好斗，而是变得乖戾易怒，或者抑郁不乐，并很有可能因此而不受家人喜爱。

在这种情况下，身为长女的她认为自己不像过去那般受宠，家人态度上的改变更坚定了她的看法。她将母亲视为罪魁祸首，因为把妹妹带入家中的就是母亲。说明至此，大家应能理解为何姐姐会直接冲着母亲而来了。

反之，身为新生儿的妹妹需要家人全天候的照顾、注意与宠爱，因而处于较有利的地位，不需努力也不必争宠；做妹妹的会变得非常贴心温柔，受人喜爱，进而成为家庭的中心。有时候，隐藏在顺从当中的优势更能征服他人！

接着就来检视妹妹的贴心、温柔与和善是否会展现在生命中有益的面向。我们或许可以如此预设，妹妹之所以听话温顺，只是因为她备受宠爱。但人类文明并不认同在家中受到过度纵容与溺爱的孩子。有时候，做父亲的会体察到这一点，想办法终结这种状态，而学校也会介入关切。因此，被宠过头的孩子地位可能随时不保，因而觉得自卑。只要受宠的孩子处于有利地位，我们就看不出他们具有自卑感，但一旦情况不利于他们，我们就会看到这些孩子不是精神崩溃、一副郁郁寡欢的样子，就是发展出优越情结。


优越情结与自卑情结有一个共同点：两者永远都出现于生命的无益面向。
 在生命的有益面向当中，我们绝对找不到自大、傲慢又怀有优越情结的孩子。

受宠的孩子一旦开始上学，就不再处于有利地位。我们会看到他们以迟疑的态度生活，不管做什么事都虎头蛇尾。前例中的妹妹也是如此。她学过缝纫、钢琴等才艺，却总是三分钟热度；与此同时，她也失去了对社会的兴趣，不再喜欢出门，从此意志消沉。她也认定自己的个性比较容易妥协，所以才会一直活在姐姐的阴影之下。迟疑不定的态度让她越来越软弱，也导致她的个性越来越堕落。

出社会开始工作之后，她的态度一样犹豫不决，什么都做不好。虽然她想和姐姐一较高下，但在爱情与婚姻路上，她同样踌躇不前，就这样一路挑三拣四到了30岁，没想到却挑到了一个患有肺结核的男子。想当然，我们可以预见她的父母亲一定会反对，不用她自己踩刹车，做父母的也会出面阻止。31岁时，她嫁给了大她35岁的丈夫。60多岁的男人根本不是一般人眼中的好丈夫人选；而这桩根本不是婚姻的婚姻，看来也毫无益处。所谓的老少配，或是介入他人婚姻、宁可不结婚的第三者，当事者通常都具有自卑情结。一旦婚姻或婚外情出现障碍，当事人的行为也会开始胆怯退缩。以这个妹妹来说，由于她无法在婚姻中找到优越感，故而寻求另一种慰藉。

她坚持世上最重要的事便是尽本分，而她的本分就是随时随地保持双手干净。只要她碰到了什么人或什么东西，就会洗一次手。但是这么一来，她反而完全孤立自己了。事实上，她的双手反而变得很脏；原因很简单，因为不断刷洗导致她的皮肤变得非常粗糙，容易藏污纳垢。

这一切看起来都像是自卑情结在作祟，但她却认为自己是世上唯一纯洁无垢之人，并持续批评、指责其他没有狂洗手的人。她就像个尽职的演员，只不过她演的是一出别人看不懂的哑剧。她一直想比别人优越，并透过幻想遂行这个心愿：她是世上最纯洁的人。我们都很清楚，她的自卑情结已转换成优越情结，而且表现得非常明显。

自以为是耶稣基督或西泽大帝的自大狂（megalomaniac）也有同样的状况。自大狂一样处在生命的无益面向，对自己扮演的角色太过投入，简直弄假成真。他们活在孤立的世界中，如果我们回顾他们的过去，就会发现他们因自卑感而发展出优越情结，走上了一条毫无价值的人生路。

接着要谈的个案是一名15岁的男孩，他因为常常出现幻觉（hallucination）而被送进精神病院。当时是第一次世界大战尚未爆发之前，但在男孩的幻觉中，奥地利国王已死。即使与事实不符，他仍宣称国王托梦给他，要求他带领奥地利军队对抗敌人。但他只不过是个个头很小的男孩罢了！有人拿报纸给他看，证明国王好好地待在城堡中或驾车出城去了，却仍然无法说服他。男孩依旧坚称国王早已过世并托梦给他。

在当时，个体心理学界试图找出睡姿与优越感或自卑感之间有何关系及其重要性。与睡姿有关的信息颇有参考价值。有些人睡觉时会像刺猬一样蜷曲着身子，还会用被子盖住头，这都是自卑情结的表现。你会用勇敢来形容这样的人吗？或者，当你看到一个人老是睡成大字形，会认为他生性脆弱、做事畏首畏尾的吗？事实上，睡觉呈大字形的人，清醒时就跟睡觉时一样，时时展现大器风范，而且名副其实。此外，根据观察，习惯趴睡的人，个性大多顽固又好斗。

基于上述研究，我们也观察了前述男孩睡觉的情形，想知道睡姿是否反映了他的个性。我们发现，他睡着时双臂交叉放在胸前，就像拿破仑一样。大家应该都看过图片中的拿破仑摆过这样的姿势。隔天，研究人员询问男孩：“这个姿势有没有让你想起谁？”男孩回答：“有，我的老师。”这个答案令人费解，直到有人点出那位老师可能长得很像拿破仑，事后也证明如此。男孩很敬爱那位老师，期盼自己能成为像他一样的老师。但由于男孩家里没有钱让他接受教育，要求他去餐厅工作补贴家用，但餐厅的客人却常常笑他矮。男孩忍无可忍，一心想逃避这种羞辱感，却逃到了生命无用的面向。

我们可以理解这个男孩身上发生了什么事。一开始他因为自己个子矮小、遭到餐厅客人嘲笑而发展出自卑情结，但他仍不断追求优越感，希望为人师表。然而迫于现实生活所逼，他并无法一圆老师梦，所以只好转往人生无用的面向发展，找到了另一个充满优越感的目标——让自己在梦里高人一等。

所以说，充满优越感的目标可能处于生命有用的面向，也可能落到了无用的面向。这就好比某个人被称为大善人，这可能有两层含义：一是他很能融入社会，乐于帮助别人；二是他很爱自吹自擂。心理学家遇到过许多爱老王卖瓜、说大话的人。有个案例是一个在校表现不佳的男孩，事实上，他的表现奇差无比，逃学、偷窃样样来，但他却为此洋洋得意。他的行为出于自卑情结，只想在某方面获得成就，来满足自己无用的虚荣心。因此他偷钱买鲜花和礼物送给妓女。有一天，他驱车前往一个小镇，在那里买了一辆马车和六匹马，一路奔驰招摇过市，直到被捕为止。他一切所作所为，都只是想表现出自己最厉害——比真正的他还要厉害。

罪犯的行为倾向也很雷同：罪犯往往自称成功犯罪轻而易举（先前已从另一个角度谈过此现象）。纽约有几家报纸曾报道一名惯窃专挑女老师的住处闯空门，还会和被害者聊天。这名惯窃对女老师们说，她们根本不了解脚踏实地工作赚钱有多辛苦，偷东西轻松多了。这个人显然逃进了生命的无益面向。而且借着走上这条路，他也发展出了某种优越情结——他觉得自己比女性更强，尤其是他持有武器，而她们手无寸铁的时候。但是，难道他不明白自己其实是个懦夫吗？没错，他是个不折不扣的懦夫，因为他借由逃入生命中的无益面向，来逃避自己的自卑情结——他自认是英雄，而非狗熊。

有些人则会选择自残，希望用这种方式摆脱真实世界的难题。这种人表面看来不怕死，充满优越感，不过他们其实软弱不堪。由此可知，优越情结会于第二阶段发展出来：优越情结是一种对自卑情结的补偿。我们一定要找出自卑情结与优越情结之间的有机性联结（organic connection）：这种联结表面上看似矛盾，但就像我们之前说明过的，其实很符合人性。一旦找出这种联结，我们才有切入点可以矫正自卑情结和优越情结。

还没讨论正常人和这两种情结之间有何关系之前，我们不应对自卑情结与优越情结这个主题妄下定论。先前提过，每一个人都有自卑感。但自卑感不是一种疾病，而是刺激人们以健全态度、努力向上发展的力量。唯有当自卑感变成压垮某个人的最后那根稻草，无法激励他从事有益的活动，还让他终日忧郁不乐、难以发展时，自卑感才是一种病。至于优越情结，则是有自卑情结的人用来逃避困境的一种方法。他在觉得“自己不够好”时反而转了心境，做了“自己最好”的假设；这种虚伪的成就感弥补了他无法承受的自卑。正常的人，不仅没有优越情结，连优越感也没有。人们之所以努力追求优越，是因为每个人都有想成功的企图心。只要一切努力是为了追求有用的事物，我们的价值观就不会偏差。
 而精神方面的疾病，正始于价值观的偏差。














正常的人，不仅没有优越情结，连优越感也没有。



The normal person does not have a superiority complex;he does not even have a sense of superiority.


第四讲　人生风格

The Style of Life

每一个人都有独一无二的人生风格。

观人如观树……

因此，我们应该观察人与特定环境之间的关系。


看看山谷里的松树，就会发现它们和长在山顶上的松树不一样。树种相同，却呈现出两种截然不同的生命形态。山顶上的树表现出来的姿态，和山谷里长成的树不同。一棵树的生命形态，就是这棵树的个性，是这棵树在所处环境中表达自我、塑造自我的结果。你若能仔细观察在非常态环境中成长的树木，就能理解每一棵树自有其生命模式，而非仅是机械式地因应环境而已。

人也跟树一样，应在特定环境条件下观察每个人的人生风格。身为心理学家的我们，主要任务就是分析个体人生风格与既有环境之间存在何种关系，因为心会随境而转。处于顺境的人，旁人很难看清楚他的人生风格。但是，一旦他进入了全然陌生的新环境，肯定会面临困难；这时，人生风格就会清楚显明。基本上，受过专业训练的心理学家，即使在某人一帆风顺之时，也能看穿他的人生风格；而对一般人而言，只要某人处于不利或艰难的环境之中，便能看清楚他具有何种人生风格。


人生不是一场游戏，永远不乏难题。
 人生在世，总有许多时候必须面临重重困难的考验。我们要研究的对象是各个遭遇困难的个案，设法找出他们有难时会做出什么不同于平常的行为、展现出哪一些特质。就像之前提过的，人生风格是一个统一体，而型塑人生风格的正是人们早年生活所遭遇的困境，以及为了特定目标所做的努力。

然而，我们比较有兴趣的并非过往，而是未来；想彻底了解一个人的未来，就必须先了解他的人生风格。即使已经挖掘出决定个人行为的本能、刺激、驱动力等因素，也无法预测他将来必然会如何。有些心理学家的确试过要归纳当事人的本能、印象、创伤来得出结论，但进一步检视就会发现，利用上述要素就得出结论，而且假定的前提是一个人的人生风格永远一致；因此不论有哪些刺激，其作用都只是在保全与巩固人生风格而已。

人生风格这个概念，和前三讲的讨论有多密切呢？我们已经知道，有生理缺陷的人，面对困境时会惴惴不安，因而萌生出自卑感，或者饱受自卑情结之苦。但我们也很清楚，人类无法长期什么都不做、仅是咬牙忍受痛苦而已；自卑感会驱使我们有所行动，立下目标。长久以来，个体心理学将这种为了达成人生目标的一致性行动称为“人生规划”（a plan of life），但这个词汇有时会误导学生，现在统一改为“人生风格”（a style of life).

每一个人都有独特的人生风格，有时光是和某个人谈话并问他问题，就能预测那个人的未来。这就好比观众看到舞台剧的最后一幕，一切谜题都解开了。我们之所以能透过上述方式进行预测，是因为我们知道人生包含哪些阶段、困难与疑问。因此，透过累积经验与已知的事实，我们就能推断一些孩子未来的发展，像是选择孤立自己、老是要人帮忙、被宠坏，以及在新情境中踌躇不前的孩子。如果一个人的人生目标是靠他人拉一把，那会怎么样？他可能会犹豫不决、停滞不前，也可能干脆逃避问题而不设法解决。我们很清楚他会做出哪些行为，因为同样的事早已发生无数次了。他并不想独自面对，只想依赖他人。他只想逃离人生重大问题，净做些毫无意义的事，却不想为了有意义的事付出努力。他对社会毫无兴趣，最后不是变成问题儿童、精神病患、罪犯，就是使出最终手段——亲手终结自己的生命。比起以往，现在我们更能了解这一切事物背后的因果关系。

譬如说，现在我们已经明白，在检视一个人的人生风格时，我们可以利用正常人的人生风格作为衡量基准，将社会适应良好的人当作标准，据此衡量与正常人不同的异类。

论述至此，先清楚定义“何谓正常的人生风格”，并解释“如何以正常为基础来理解错误和特殊异类”，应该会对读者很有帮助。但在讨论之前，有一点必须厘清：个体心理学进行这类研究时并不会把人加以分类。我们不会去想某个人属于哪一类，因为每一个人都有独特的人生风格。就好比一棵树上找不到两片一模一样的叶子；同样的，我们也找不到两个完全相同的人。这个世界如此丰富多元，到处都有刺激、本能与错误，因此，绝不可能有两个一模一样的人。所以说，如果真要分类，也仅是将类别当作一种智性工具（intellectual device），目的在于更了解个体之间的相似性。我们可以假设有一种智性分类法，将人分为数种类型，研究不同类型的特殊性，以做出更精准的判断。然而，当我们这么做时，并不会只使用同一种分类；而是会用最能凸显特别相似性的分类。人们向来认真看待所谓的类型和分类，一旦把某个人归为某一类，就很难再将他纳入其他类别了。

以下举个具体例子来帮助大家了解。当我们说A先生属于“社会调适不良”类型时，指的是他过着贫乏枯燥的人生，对社会丝毫不感兴趣。这是分类法的一种，也可说是最重要的一种。但请再仔细考虑一下，如果A先生对社会的兴趣都集中在视觉方面（即使社会兴趣很少也无妨）呢？再假设有一位B先生，他对社会的兴趣几乎都是以口语为主。两相对照之下，A和B两人大不相同，但都算是社会适应不良的人，都很难与身边的人建立关系。因此，如果我们不了解“类型”只是一种权宜的抽象概念，类型分类法很可能变成引发混淆的源头。

现在再回来谈正常人——这类人是我们用来衡量异类的标准。正常人，指的是生活在社会里的个体，过着调适得宜的生活模式，不论他们有无意愿，社会都会因为正常人的努力而获益。而且，从心理学的角度来看，正常人还具备足够的精力和勇气，能积极面对问题和困境。
 上述两类特质恰好是精神病患所缺乏的
[1]

 ：精神病患无法适应社会，心理也调适不当，无法因应日常生活所需。我们可以用一个实际个案来说明：有一名30岁的男子总在最后关头选择逃避，而不去设法解决问题。他对朋友的疑心很重，每段友谊都无法长久。也因为他不信任朋友，导致对方在这段友谊关系中总是处于紧张状态，最后连朋友都做不成。我们可以清楚看出，虽然那名男子有许多泛泛之交，但实际上一个真正的朋友都没有。他不热衷交友，也不谙经营友谊。事实上，他根本就不想融入社会，在别人面前总是沉默不语；对此他的解释是，跟别人相处时他都没有什么想法，因此没什么好说的。

此外，这个男子很怕生，说话时常会脸红。只要他能克服怕羞这一点，就能好好讲话。他真正需要的是有人能针对这方面提供协助，但不要给予批评。当然，因为个性怕生，他无法好好沟通表达，邻居都不太喜欢他。他自己也感觉到了，所以变得更讨厌开口说话。我们或许可以说，他培养出来的人生风格，是希望当他与人接触时，别人所有的注意力都放在他身上。

继社会生活和人际关系技巧之后，接着来谈谈他工作上的问题。这个个案总担心工作会失败，因此夜以继日地做研究。他不但过劳，精神也过于紧绷，最后因压力太大，干脆辞职。

如果我们比较个案解决第一个和第二个问题的方法，就会发现他总是处于极度紧绷的状态。这也显示出他的自卑感相当严重。他低估了自己不说，还认为其他人与新情境都对他不利。他的处境仿佛是一个身陷敌营、四面楚歌的人。

现在我们已有足够的信息，可以勾画此人的人生风格了。我们看到他很想前进，但又因害怕失败而裹足不前，好比如临深渊一般，战战兢兢，一直处于绷紧神经的状态。只有在特殊条件之下，他才会迈步向前走，但一般情况下，他都宁可选择待在家里，不和他人打交道。

此人所遭遇的第三个问题，也是多数人都没准备好要面对的问题，那就是爱情。对于异性接触，他表现得很迟疑。他想谈恋爱，也想结婚，但因为强烈的自卑感，导致他根本不敢放眼未来。不论爱情或婚姻，都是他想做却做不到的。综观他的行为与态度，可用一句话作结：“没错……但是……”我们看到他爱上一个又一个女孩。而这种情形在精神病患身上很常见，因为某种程度上他们认为“两个女孩（的压力）比一个女孩少多了”。有时候，这一点可用以解释一夫多妻或一妻多夫的成因。

现在来谈一谈形成这种人生风格的理由。别忘了，个体心理学的任务是分析特定人生风格背后的理由。这名男子在四五岁时就形成了这样的人生风格。当时发生的悲剧型塑了他这个人，而我们的任务便是挖掘出悲剧的真相。我们发现，某件事使得他对其他人失去兴趣，并让他萌生“人生本是大难题”的想法，因此不要继续向前迈进比较好，省得必须面对接踵而来的逆境。结果，他变得凡事小心翼翼、举棋不定，更成为一个老是逃避的人。

有件事一定要提，这名个案在家中排行老大。前面已谈过身为老大所代表的重大意义：老大有一段时间是家庭的中心，但更为受宠的弟妹会取代他们的地位，让他们光环尽褪，进而引发极为严重的问题。很多时候，当我们看到一个人很怕生、畏惧向前迈进，探究原因后往往会发现，那人的身边还有另一个人更受疼爱。因此，我们不难发现这个案例的问题成因何在。

多半时候，我们只需要问病患一个问题即可：你在家中排行老几？从中我们就可以得到所有必要信息。我们也可以选择另一种截然不同的方法：请个案回想早期记忆（old remembrances，又译早年回忆）；这个方法将于下一讲进一步讨论。这是一种很有价值的方法，因为这些记忆（或称早期的画面），是培养出早期人生风格、即我们称之为人生原型的一环。当一个人谈起早期记忆时，旁人就能从中找出他人生原型的真实部分。人在回首过去时，都会记得某些重要的事，而停留在记忆里的永远都是最重要的事。
 有些心理学学派却反其道而行。他们认为，被人遗忘的才是最重要的事。不过，这两个想法之间并无太大差异。一个人或许可以说出他意识里的记忆，却不知道这些记忆代表什么意义，也看不出来记忆和行为之间的相关性。因此，无论强调的是意识记忆（conscious memory）被隐藏或遗忘所代表的意义，还是被遗忘的记忆最为重要，最终的结果都一样。

只要些许对于早期记忆的说法，就能带来莫大启示。因此，前例的个案或许会说起小时候妈妈带他和弟弟上市场的事。光这一点就足以让我们发掘出他的人生风格。他说到了自己和弟弟，可想而知，弟弟对他来说一定很重要。若是继续引导他说下去，你可能会听到这段故事：去市场那天下雨了，妈妈本来把我抱在怀里，但后来看到弟弟，就把我放下来，去抱弟弟。我们可以据此勾勒出他的人生风格：他总是预期有别人比他更得人疼。我们也可以理解他为何在公开场合就是无法好好说话，因为他总是在寻找并担心是否有人比他更受欢迎。这个关系也可以应用到友谊上。他总是认为朋友喜欢的是别人，因此他根本交不到任何真心好友。他一直很多疑，不断针对小事情找碴，因而妨碍了友谊的延续。

我们同时也发现，他所经历的悲剧阻碍了他培养社会兴趣。他想起的是“妈妈把弟弟抱在怀里”，这揭示了他觉得妈妈关心的是弟弟而不是自己。他觉得弟弟比较得人疼，并一再想办法印证自己的想法。他相信自己绝对错不了，因此永远处在紧张状态；他的人生是一场巨大的困境，总得和另一个更受宠的人相抗衡，在竞争的环境中努力追求成就。

这位多疑男子想解决困境，最快的方法就是完全孤立自己，不与他人接触。这样一来，他就会像地球表面上仅存的最后一个人类一样，无须与人竞争。有时候，这样的小孩会幻想全世界都毁灭了，只有自己存活下来，这样就不会有人比他更得人疼了。看得出来，秉持这种想法的人其实很努力抓住任何可以拯救自己的机会。但是，他并没有遵循逻辑、常识或事实，反而变得疑神疑鬼。他活在一个限制重重的世界里，私心只想逃避。他切断与任何人的关系，对他人毫不感兴趣。但我们不应责备他，因为我们知道他其实不正常。

我们的任务，就是要让这样的人像那些社会适应良好的人一样，培养出必要的社会兴趣。该怎么做呢？以他们成长的条件来说，最大的难题是他们一直太紧张，而且不断设法证明自己的成见千真万确。因此，除非我们能先让他们放弃先入为主的想法，借此深入他们的人格，才有可能改变他们的思维。要做到这一点，必须应用某种特定的方法与技巧。而最理想的状况是，提供建议的人（adviser）不可与个案过从甚密，也不可投入太多兴趣。一旦某人过度热衷研究某个病例，他的研究会变成是出于个人兴趣，而非以病患的利益为优先，而病患也一定会注意到这一点，心生疑虑。

减轻患者的自卑感至关重要。自卑感是无法根除的，事实上也无须根除，因为自卑感可以成为有益的基石，让人们在此基础上继续发展茁壮。
 我们必须做的是改变患者的目标。事实证明，如果身边有人更受欢迎，这位个案的人生目标就会变成逃避。此时，我们就必须要改变这些想法衍生出的情结。我们必须向他证明他低估了自己，借此减轻他的自卑感。我们可以让他了解他的行事作风造成哪些问题，让他明白自己太过紧张，好比站在万丈深谷之前或活在敌国境内，永远将自己置于险境。我们也应明确指出他害怕别人更受欢迎的心态；正是因为这股恐惧，害得他无法表现出最好的自己，也使得他无法自然地在人前留下好印象。

如果这个人可以在社交场合中当个称职的主人，时时关心朋友们，使得宾主尽欢的话，就会大有进步。但我们心知肚明，他在一般的社交场合里很不自在，也没有任何想法，只会说：“这些笨蛋，他们根本不喜欢我，也引不起我的兴趣。”

这种人的问题，在于他们无法理解情境，因为他们有的是私人道理，而非常识。正如之前提过的，他们总是如临大敌，过着孤狼般的生活。以人生来说，这是一种带有悲剧色彩的异常状态（abnormality）。














自卑感无法根除，事实上也无须根除，因为自卑感可以成为有益的基石，让人们在此基础上继续发展茁壮。



It cannot be extirpated altogether,and in fact we do not want to extirpate it because a feeling of inferiority can serve as a useful foundation on which to build.


且让我们来看另一个具体的个案：个案是一名饱受忧郁症折磨的男性。忧郁症极为常见，而且是可以治愈的。一个人会不会罹患忧郁症，在其人生早期阶段就可见端倪。事实上根据发现，有许多孩子在接触新情境时都会出现忧郁症的征兆。我们接着要谈的这名忧郁症患者，大概有十次发病的纪录，每次都在他换新职务时发作；然而，只要他一直守着旧岗位，表现就近乎正常。不过，他不愿融入社会，一心只想支配他人。他也没有朋友，到了五十岁还是王老五。

为了研究他的人生风格，我们先来观察他的童年。他小时候一向敏感，爱与人争论，总是借由强调自己的痛苦和弱点来控制兄姐。有一天，哥哥、姐姐跟他三人在长椅上玩耍，他把另两人都推下了椅子。阿姨责备他时，他却说：“你骂我！我的人生都被你毁了！”当时，他不过才四五岁。

这就是他的人生风格：总是想要控制别人，总是诉说自己的弱点，并抱怨生活很痛苦。这样的特质导致他罹患了忧郁症；而忧郁症本身就是一种软弱的表现。每位忧郁症患者讲的话都差不多，像是：“我的人生毁了，我什么都没了。”他们小时候大多被宠坏了，如今不再受宠，因而影响了人生风格。

人在回应情境时，跟动物一样。面对相同情境时，不同种类的动物，如野兔、野狼、老虎等，做出的反应截然不同。所以，不同的人，也会有各种不同的反应。有人做了以下实验：将3个不同类型的男孩带到狮笼前面，观察他们第一次看到凶猛雄狮时，会有哪些反应。第一个男孩转过身说：“我们回家吧！”第二个男孩说：“太棒了！”他想表现得很勇敢，说话时却不断发抖，其实是个胆小鬼。第三个男孩则说：“我可以对它吐口水吗？”三个人的反应迥异，用三种不同的方式去体验相同的情境。而且我们也观察到一点，大部分的人都会感到害怕。

这股怯懦如果表现在社交情境中，便是引发适应不良最常见的理由之一。有一个出身上流家庭的男子，从没想过要靠自己努力，一心只想依赖他人。他老是一副软弱无用的样子，当然也找不到好工作。家道中落后，其他兄弟开始逼他，对他叫嚣：“你这么笨，什么工作都找不到，而且什么都不会。”所以，他开始酗酒，几个月后变成了酒鬼，在疗养院住了两年。戒酒治疗对他有帮助，却无法彻底解决他的问题，因为后来他在毫无准备之下再度回归社会。尽管他是名门之后，却只找得到体力劳动的工作。很快地，他开始出现幻觉，总觉得有人在嘲笑他，害得他无法工作。他最初是因为酗酒而无法工作，后来则是出现幻觉之故。这个个案让我们了解到一点：只让酒鬼戒酒并不能治本，最适当的治疗是找出他的人生风格并加以修正。

调查后发现，这名男子过去也是被宠坏的小孩，总是等人伸出援手。他从没做好独立的准备，导致最后落得这般下场。因此，我们必须训练每一个小孩独立，而让孩子独立的不二法门正是让他们了解自己的人生风格有何错误。如果上述男子孩提时受过训练而能自立的话，长大后就不会在兄弟姐妹面前抬不起头了。



【注释】



[1]
 编注：这里的精神病患，英文为psychopathic，表示行为冲动、缺乏正常良好的判断力或不能理解他人行为的人。















想彻底了解一个人的未来，就必须先了解他的人生风格。



And in order to understand a person's future we must understand his style of life.


第五讲　早期记忆

Old Remembrances

有个孩子小时候目睹姐姐死亡而大受打击。我们请他谈谈长大后的志愿。

他如是答：“我要做挖墓工。因为我想成为埋葬别人的人，而不是被埋的人。”

一语道尽“早期记忆”对人生的影响之大。


分析过个体人生风格的重要性之后，现在来谈谈早期记忆。探索早期记忆或许是了解个体人生风格最重要的方法。通过回顾童年记忆，我们得以揭开个体的人生原型（即人生风格的核心），而这也是最有效的方法。

不论是成人或小孩，如果想找出当事人的人生风格，我们应该在听他抱怨之后，请他聊一聊过去的记忆，然后将早期记忆与他所叙述的事实进行比对。人生风格的大部分要素都不会改变。同一个人总是有着相同的人格，是相同的整体。正如先前所述，一个人在努力追求特定优越目标的过程中，人生风格于焉形成。因此，我们一定要预期个体所说的每一个字、所做的每一个行动和所体验到的每一种感受，都是整体“行动方向”（action line）的有机组成部分。在某些特定的时间点上，如回顾早期记忆之时，个体的“行动方向”更为清楚易见。

然而，我们不应用二分法来区别新旧记忆，因为新的记忆也包含行动方向。如果能在一开始就找到行动方向，事情就会比较简单，也更容易清楚说明；如此一来，我们就能找到当事人的人生主题，也能理解为何一个人的人生风格实际上不会改变。在四五岁便形成的人生风格当中，我们会找到过去的记忆和现在的行动之间的关联性。历经多次类似的观察研究之后，我们确信以下理论：我们永远都可以在早期记忆中找到个案人生原型中的本质。

当一个人回顾过往，不管他的记忆里出现了什么，必定是在情绪上让他有感的事物，因此我们能据此找出探索此人人格的线索。毋庸置疑的是，被遗忘的经验，对于人生风格和人生原型来说也很重要，但这些被遗忘的记忆，又称无意识记忆（unconscious remembrances），多半难以发掘。而意识记忆（conscious remembrances）与无意识记忆有个共同特性：两者都以充满优越感的目标为依归，也都是完整人生原型的一部分。因此，如果力之所及，最好能同时挖掘出意识记忆与无意识记忆。说到底，意识记忆和无意识记忆一样重要。但一般来说，个体本身并不了解这两种记忆，必须由局外人来分析并解读。

我们先来谈谈意识记忆。被问到过往记忆时，有些人会回答：“我什么都不记得了。”这时，我们必须要求这些人专心、尽力去回想；一番努力过后，便能发现他们想起了一些事。但之前的犹豫可视为一种信号，代表他们并不想回顾童年，也可以从中推论出他们的童年过得并不快乐。我们必须引导这些人并给予提示，才能得到我们想要的数据。不论如何，他们必会想起一些事情。

有些人声称他们的记忆可以回溯到一岁，但这几乎不可能。事实上，那些记忆极有可能是出于他们的幻想，而非真实发生过的。但是，记忆究竟是幻想，还是真实，并不重要，因为这些记忆都是个体人格的一部分。有些人则坚称：他们无法确定记忆到底是自己的，还是父母亲告诉他们的。这同样不重要，因为即使是经父母口述而来的记忆，他们也确实牢记在心里了，故也有助于让我们了解他们到底对什么有兴趣。

我们在前一讲中解释过，为了某些目的把人加以分类，是一种权宜的做法。以目前而言，早期记忆也有不同的分类，让我们借此了解每一类人应有的行为表现。且让我们以一个个案为例。该个案记得自己曾看过一棵华丽闪耀的圣诞树，上面挂满了彩灯，还有很多礼物与圣诞蛋糕。在这个故事里，最有趣的是什么？是他看到的景象。他为何要告诉我们他看到了什么？因为他一向对视觉性的事物很感兴趣。这名个案因视力有问题而必须努力调适自己，在环境的磨炼之下，他一向对于视觉很感兴趣，而且很在乎“看”这件事。或许这并非他人生风格中最重要的元素，但也值得深究。这说明了一点，如果要指派工作给他的话，最好是能让他善用眼力的工作。

学校在儿童教育方面常常忽略了这种分类原则。我们可能会发现，对视觉感兴趣的孩子不爱“听”，只想“看”。我们应该耐心地面对这样的孩子，尝试教他去听。很多孩子在学校里都只接受一种教法，因为他们只喜欢用一种感官，导致他们只善于听，或是只善于看。有些孩子则是老爱动个不停，一直找事做。我们不能期待不同类型的孩子都能得到同样的成果。如果老师偏好某一种特定教法，而教法如果对善于倾听的孩子最有利的话，差异就会特别大；因为相较之下，视觉性或行动派的孩子会很辛苦，也有碍于他们发展。

再来看看一个例子，个案是24岁的年轻男性，常常昏厥
[1]

 。当我们请他回忆时，他想起四岁时听到火车的汽笛声就昏倒了。换言之，他是一个听觉性的人，因此对“听”最感兴趣。在这个阶段还不需要说明这名男子日后是如何罹患昏厥症的，只要注意到他从孩提时代就对声音非常敏感便已足够。他的音感很强，无法忍受噪音，也受不了不协调、刺耳的音调。因此，汽笛声对他的影响之大，甚至能让他一听到就昏倒，也就不足为奇了。不管是成人或孩子，人之所以会对某些事物特别感兴趣，往往是因为他们曾在那个方面有过痛苦经历。
 各位读者应该还记得第二讲那位患有气喘的男性吧。他童年时曾因气喘而胸部缠满绷带，肺部因而受到压迫，致使他日后对于呼吸方式格外有兴趣。

大家也一定都看过全副心思都放在饮食的人。他们的早期记忆一定和“吃”有关。对他们来说，世界上最重要的事莫过于怎么吃、什么该吃、什么不该吃。我们常会发现，他们小时候在饮食上遭遇的困难，强化了“吃”的重要性。

我们现在来看一个关于记忆的案例：与行动和走路有关。我们研究过许多从小身体虚弱或罹患佝偻病
[2]

 的孩子，他们小的时候无法行动自如，因此后来对“动”极感兴趣，总想着要快一点。有个案例正好可以说明这一点。一名五十岁的男性去看医生，谈及每当他陪人过马路时，都会有一股强烈的恐惧感袭上心头，他很怕两人都会被车撞，但是他独自行走时就不会有这种感觉。事实上，他一个人穿越马路时相当镇定；唯有与他人同行时，他才会想保护对方；他会抓着同伴的手臂，拉着对方左躲右闪，惹得对方不快。我们偶尔会碰到这种人，但几率不高。且让我们来分析他为何会有这种奇怪的表现。

当我们请他回忆早期记忆时，他说他3岁罹患佝偻病，身体不太灵活，曾有两次过马路被车撞的经验。如今他成年了，对他来说，最重要的是证明自己已经克服这项弱点。也就是说，他想证明自己是唯一能安全过马路的人。他总是在等待机会，一有同伴便迫不及待要表现。当然，多数人不会把安全过马路当成值得骄傲或与人一较高下的事。但颇多人都像这个个案一样，身上那股想要行动、亟欲展现自己有能力行动的渴望，十分强烈。

现在来谈谈另一起个案：有个男孩正一步步踏上犯罪之路。他偷窃、逃学，连父母都放弃他了。他的早期记忆都与想要四处游历与快速行动有关。他目前与父亲一起工作，一整天都坐在办公室。从个案的本性来看，我们开出的治疗方式之一便是让他当个到处奔波的业务员，替他父亲推销生意。

有一种早期记忆非常重要，即童年时期的死亡记忆。当孩子目睹有人骤逝，对他们的心灵将会造成极大的冲击。有类似经历的孩子，心理上可能会出现缺陷或毛病（morbid），或是奉献自己的一生去研究生死大事，一心只想和某种疾病或死亡奋战。我们也发现，其中许多孩子后来对医学感兴趣，长大后很有可能选择医师或药师为职业；而这类目标当然归类在人生的有益面向。他们不仅自己与死亡奋战，也不吝帮助其他有需要的人。然而，在某些情况下，这类人的人生原型会朝自我中心（egotistical）发展。有一个孩子因为姐姐的死亡而大受打击，我们请他谈谈长大后的志愿。我们本来预期会听到医师，但他却回答：“我要做挖墓工。”进一步询问原因后，他解释道：“因为我想成为埋葬别人的人，而不是被埋的人。”这是一个落在人生无用面向上的目标，因为这个孩子只关心自己。

且让我们来看看被宠坏的孩子有哪些早期记忆。早期记忆如镜子般反映出这类人的个性。被宠坏的孩子常把母亲挂在嘴边，这或许再自然不过了，但同时也是一个信号，代表他过去必须奋力营造受宠的情境。有时候，早期记忆看起来无关痛痒，却很值得分析。例如有名男子这么说：“那时我坐在自己的房间里，我妈妈站在柜子旁边。”内容似乎无关紧要，但他提到了妈妈，这就是一个信号，代表他一直对母亲很感兴趣。如果母亲的角色隐而不见，我们研究的繁复程度就会增加，必须试图猜测与个案母亲有关的事。假设那名男子只说：“我记得那时我在旅行。”我们如果进一步追问同行者是谁，将会发现正是他的母亲。或者，如果有个孩子对我们说：“我记得有一年夏天住在乡下。”我们便可以假设孩子的父亲在城里工作，母亲与孩子则住在乡下；这时可以继续问：“谁陪你一起住呢？”如此一来，我们通常能发现母亲对孩子的隐性影响力。

在研究早期记忆的过程当中，我们可以看出小孩子会很努力想得人疼，也可以看出孩子在成长过程中如何看重母亲的宠爱。就理解当事人来说，这一点非常重要。因为孩子或大人谈起这类记忆的话，我们便能确定说话者一直觉得自己的地位岌岌可危，或总认为别人比他受欢迎。我们也会发现他们的紧张越来越强烈、越来越明显，整副心思都被自卑感占据。这个发现指出了一个重要的事实：这种人日后将会成为善妒的人。

有时候，人们对某件事的兴趣会凌驾于任何事物之上。比方有个女孩说：“有一天我负责照顾妹妹，我很想好好保护她。我把妹妹放在桌子上，她却被桌布绊倒而摔下了桌子。”这孩子当年只有四岁。要这个年纪的孩子照顾另一个小小孩，实在太过勉强。我们可以看到这个用尽一切力气保护妹妹的姐姐经历了一场大悲剧。这个做姐姐的长大之后，嫁给了一个“好”丈夫（几乎到了对妻子百依百顺的程度）。但她非常善妒，而且百般挑剔，总是害怕丈夫另结新欢。最后，她的先生为何会厌倦她，变得只关心孩子，理由呼之欲出。

有时候，人们会记得自己想伤害家人，甚至起了杀意。这类描述清楚凸显出记忆中的紧张状态。这种人只关心自己。他们不喜欢别人，对谁都有敌意。这种感觉其实早已存在于他们的人格原型中。

我们还看过一种人，他们害怕朋友或同伴之中有人更受欢迎，或者老是怀疑所有人都想赢过自己，结果什么事都做不好。这种人一向担心周遭可能会有更出色或更受欢迎的人出现，因此无法真正成为社会的一分子。不管做哪一行都提心吊胆、紧张兮兮，而这种态度在爱情与婚姻关系中格外明显。

纵使我们无法完全治愈这种人，但凭借研究早期记忆而知悉的方法，至少可以改善他们的状况。

上一讲曾提过一位童年时和母亲、弟弟一起上市场的男子，他正是接受我们治疗方法的对象。当那天开始下雨时，母亲原本是先把他抱起来，但看到弟弟后，就把他放下来，去抱弟弟。因此，这名男子一直觉得弟弟比较受宠。


如果我们可以挖掘出部分早期的记忆，就能预测个案日后的人生会发生什么事。然而，请务必记住，这些早期记忆只是线索而已，并非真正的原因。透过记忆，我们可以知道某个人过去发生过的事，以及发展的脉络。记忆指出了个体透过哪些行动来达成目标，以及必须克服哪些障碍。记忆也揭示出对于生命有用或无用的面向，个体因何而对其中一个面向较有兴趣。
 比方说，个案或许在性方面受到了所谓的创伤，因而对“性”最感兴趣。得知某人的早期记忆包含性经验时，并无须惊讶。有的人从很小开始，就只对性有兴趣。而对性产生兴趣，实属人类的正常行为。但如我之前说过的，兴趣也有很多不同的类型和程度。我们常会发现，当个案讲起和性有关的回忆时，此人日后便会朝着性方面发展；而这样的人生最终都是不和谐的，因为性的重要性被过度放大。有些人坚持人生的一切都以性为基础；也有人主张肠胃是人体最重要的器官。根据这些人的例子可以发现，早期记忆和后来的人格特质是一致的。

有一个男孩能考上高中，至今仍是个谜。那男孩总是静不下心，完全没办法坐下来读书。他向来不把正事放在心上，到了该念书的时间，他却常跑到咖啡厅或朋友家闲晃。因此检视他的早年记忆很有意思。他说：“我记得自己躺在摇篮里，盯着墙看。我注意到墙上贴的壁纸有很多花朵、图案……”他一心只想躺在摇篮里，压根不在乎考试。他之所以无法专心读书，是因为他总想着别的事情，而一心是无法两用的。据此可推论出，这是一个被宠坏的孩子，没有能力独立行事。

现在让我们来谈谈惹人厌、不被喜爱的孩子。这个类型很少见，属于较极端的案例。孩子通常会有宠爱他们的父母或保姆，可以满足他们的欲望。但是如果一个孩子一出生就被讨厌，是不可能存活的。这样的孩子一定会早夭。我们也发现，许多私生子、罪犯及弃儿都是惹人厌的孩子，因而常常一副黯然失意的模样。透过研究他们的早期记忆，我们可以发现他们确实记得这股被痛恨的感觉。有一名男性就曾说过：“我记得我妈妈打我、骂我、挑我毛病，一直到我逃家为止。”而在离家出走的过程中，他差一点淹死。

后来，他变得走不出家门，故来寻求心理医师的协助。我们分析过他的早期记忆后发现，他曾离家出走过一次，还遭遇了极大的危险。这件事烙印在他的记忆里，因此每当他出门时总是不断注意有没有危险。他是个聪明的孩子，却老是担心考不到第一名。他的个性变得犹豫不决，阻碍了他的进步。好不容易上了大学，他却担心起自己无法在既定规范之下和他人一较长短。我们知道，这一切都可回溯到他早年遇险时的记忆。

有一起个案或许也能清楚说明。个案是一名孤儿，双亲在他一岁左右就过世了。他患有佝偻病，在孤儿院也未得到妥善的照顾。因为得不到照顾与关心，使得他日后难以结交朋友。我们回顾他的记忆后发现，他一直觉得别人比他更受欢迎，这种感受在他的发展过程中扮演着重要角色。他一直觉得自己惹人厌，这种感觉频频扯他后腿，让他无法解决任何问题。由于自卑感，他拒绝去面对人生中的一切问题与情境，包含爱情、婚姻、友谊、事业……而这些事情全都需要与他人接触才行。

再举一个有意思的案例，案主是个很爱抱怨失眠的中年男子。他年约46或48岁，已婚有小孩。他对每一个人都没好话，永远专断独行，对待家人尤其如此。这般行径让周遭的人都痛苦不堪。

于是我们请他回想早期记忆，他说自己成长于一个双亲感情不睦的家庭，父母总爱吵架并威胁彼此，所以他很怕自己的父母。因父母疏于照顾，他总是浑身脏兮兮地去上学。有一阵子，他的班导师请假，来了一名代课老师。这位代课老师认为教职是一份美好又高尚的工作，对教育充满热忱。她在这个爹不疼、娘不爱的男孩身上看到潜能，决定主动鼓励他。这是他人生中第一次得到别人的支持与青睐。从那时起，他就开始发愤图强，但感觉上好像是后面一直有人推着他前进似的。他其实并不相信自己能有出众表现，所以才会夜以继日地努力不懈。因此，他在成长过程中即养成每天熬夜、甚至完全不睡的习惯，把时间都用来思考哪些是他必须要做的事。结果最后他相信，唯有整夜不睡觉，才能做大事。

他对优越感的渴求，后来表现在对待家人的态度，以及待人处事的作风上。他认为没有一个家人比他强，总以征服者姿态出现在他们面前。可想而知，他的妻儿饱受这种行为模式的折磨。

总结此人的个性，我们可以说他有一个充满优越感的目标，而当一个人的自卑感很强烈时，便会立下这样的目标。过度紧绷的人亦然。紧张是一种信号，显示他们怀疑自己的成就；但是在现实生活中，他们反而会以高姿态出现，也就是用优越情结来掩盖这份自我怀疑。故而，研究早期记忆，便能使真相原形毕露。



【注释】



[1]
 昏厥（fainting spell），暂时失去知觉，是大脑供血不足所引起的，与疾病或身体虚弱无关。




[2]
 佝偻病（ricket），这种病是体内缺乏矿物质导致骨骼发育不良，多发生在成长中的孩童身上，使其生长减慢，骨龄迟缓。















研究早期记忆，便能使真相原形毕露。



A study of old remembrances reveals the situation in its true light.


第六讲　态度与行动

Attitudes and Movements

态度、姿态、动作，恍如镜子一般，真实映射出潜藏的人生风格。


在上一讲中，我们详细论述如何利用早期记忆与幻想来揭示个体隐性的人生风格。我们有一整套方法可以用在人格研究上，探索早期记忆只是其中一项。所有方法的基础都基于同一个原则：汇总各个独立的部分，以解读整体。除了早期记忆之外，我们也可以观察动作和姿态。动作可能清楚外显，也可能深植于姿态当中，不同的姿态表现了一个人的整体人生态度，整体态度则构成了人生风格。


先来谈谈肢体动作。我们都会借由检视一个人站立、行走、移动、自我表达等各种姿态，去判断对方是什么样的人；不见得会刻意评断，但这些印象势必会引发我们的好感或反感。


就让我们以站姿为例，来看看不同的姿态。不管面对的是孩子或成人，我们第一时间就会注意对方是抬头挺胸，还是弯腰驼背，而夸大的姿势都需格外留意。当一个人站得直挺挺，如电线杆一般，我们不禁会想他到底是费了多大力气来维持这样的姿势。我们也可假设此人内心并不相信自己如外在表现出色。从这个小细节就能看出姿态是如何像镜子一般映射出所谓的优越情结。他希望在众人面前表现得更勇敢——他希望能尽其所能地展现自我，可惜却因太过紧张而事与愿违。

另一方面，有些人的姿态则完全相反：永远都是弯腰驼背的模样。这种姿势某种程度上暗示着他们胆小怕事。但不管是从感性或理性面来说，做出任何评价、判断时都务必慎重，不可只凭单点评定，应该考虑其他因素。有时即使我们觉得自己的想法八九不离十，但仍会希望有更多佐证。故我们应该自问：“弯腰驼背的人一定是胆小鬼，这样判断对吗？他们在逆境下会有哪些表现？”

现在从另一个角度来检视上述的心理与肢体动作关系。我们注意到弯腰驼背的人随时都想找到能倚靠的东西，像是靠着桌椅站着。这种人并不信任自己的力量，只希望随时都有支撑点。这种“找东西靠着”的站姿，与“弯腰驼背”的站姿一样，都反映出同一种心理态度。目前至少已有两种姿势多少能证明我们的论点了。

我们也发现，老是寻求依靠的孩子表现于外的姿势，和独立性强的孩子很不一样。透过观察孩子的站姿以及他们与别人交流时的态度，可以判读孩子独立的程度。看到这些姿态、态度时，无须怀疑自己的判断，因为还有很多机会能证明结论的真伪。一旦印证为真之后，我们便能采取必要的措施来进行补救，帮助孩子走回正轨。

接下来，我们以一个老是寻求依靠的孩子为对象来做个实验。我们先请孩子的母亲坐在椅子上后，再让孩子走进房间。结果发现，孩子谁都不看，直直朝母亲走去，然后不是靠在椅子上，就是靠在自己母亲身上。这个实验再次证明了我们的假设：这个孩子只想寻求外来的支持与依靠。

注意孩子与人交往的态度也很有趣，因为这个面向展现了其社会兴趣与社会适应的程度，也反映出孩子对他人的信赖度。一个不喜欢接近他人、总是远离人群的孩子，不论处理任何事情都会采取保守的态度。这样的孩子不多话，而且异常沉默。


由此可见，人的种种态度、行为，都指向同一个重点，因为人是一个整体，会以同样的方式来响应人生中的种种问题。
 为了便于说明，且让我们以一个去寻求医生治疗的女性为例。医生开口请她坐下时，原以为她会坐在附近。没想到，她环顾四周后，却选定了一把最远的椅子。针对这种行为，我们只能得出一个结论，那就是她不想和丈夫以外的人建立关系。她一开口就说她已婚，从这一点便能猜出她只想和丈夫有关系，也能推论她希望得到丈夫的宠爱，是那种会要求丈夫准时回家的妻子。一旦落单，她就会深感焦虑，所以她不希望独自一人出门，但更不喜欢与丈夫以外的人碰面。简而言之，从“选择位置”这个单一行为，我们就可以拼凑出她整个人生的梗概。不过，当然还有其他方法可以验证我们的理论。

如果她说出：“我现在非常焦虑不安。”除非听者知道有人会把焦虑当成控制他人的武器，不然肯定不懂这句话背后的含意。不论大人或小孩，如果有人为焦虑所苦，我们就可以推测他们的身边一定有个时时支持他们的人。

有对夫妇坚称自己是自由思想家（free thinker），他们相信，每个人都可以在婚姻里随心所欲，只要彼此坦诚以对即可。结果做丈夫的有了婚外情，也一五一十对妻子和盘托出；妻子看似很满意先生如此诚实，但后来却开始感到焦虑。她变得不愿独自外出，要求丈夫一定要同行。这对夫妇让我们目睹了焦虑或恐慌会如何改变自由思想。

有些人总是紧靠着墙、躲在家中的一角。这种行为显示出他们缺乏勇气，不够独立。接着来分析这种胆小犹疑的人有什么样的人生原型。有个男孩在学校里非常害羞，这是一个很重要的信号，表示他不想和其他人交流。他没有朋友，总是盼着放学。他的动作很慢、上下楼梯总是紧贴着墙，走路时一定低头看着路面，但放学后却会飞也似的跑回家。他在学校里不是好学生，事实上，他的成绩与表现都很差。而这一切都是因为他在学校里一点也不快乐，只想回家找妈妈；他的母亲是个体弱的寡妇，非常宠爱他。

为了更了解这名男孩的情况，医生与他母亲详谈了一番。医生问道：“他会乖乖上床睡觉吗？”母亲答道：“会啊。”“他夜里会哭闹吗？”“不会。”“他会尿床吗？”“不会。”

医生心想，如果不是他弄错了，就是那个男孩有什么问题。他推论男孩一定是跟妈妈一起睡。医生怎么会做出这个结论呢？事情是这样的，睡觉前会哭闹的小孩只是想引起母亲的注意，但男孩若是睡在妈妈身旁，就没有必要哭闹了。同理可证，小孩会尿床，同样也是为了引起母亲的关注。后来，医生的结论证实为真：那个男孩的确和母亲同睡。

如果我们仔细观察，就会看到心理医师所关注的这些小事，其实都包含在一套始终如一的人生规划（即人生风格）里，都是其中的一小部分。因此，当我们发现这个孩子的目标（我要和妈妈紧紧相依、永不分离）时，就能推论出许多重要的结论。利用这种方法，我们可以知道一个孩子的智商是否真的很低。智商低的孩子绝对无法想出这种聪明的人生规划。

我们接着来探讨一下各种不同的心态。有的人或多或少有点好斗，有的人很容易就会退缩逃避。不过，我们不曾看过有人真的弃一切于不顾。人不可能做到完全放弃，因为这不符合人性。正常的人是不会放弃的。如果一个人看起来什么都不要了，意味着未来还有更艰苦的考验等着他，绝对无法轻松就此解脱。


但有一种小孩却是动不动就想放弃；这类孩子通常是家庭关注的焦点。每个人都必须关心他，不断地劝诫他，驱使他继续前进。他的人生中少不了帮他的人，他也永远都是别人的负担。但这就是他充满优越感的目标：他用放弃来表达想要主宰他人的欲望。就像我们之前谈过的，这种充满优越感的目标必是自卑情结造成的结果。如果他对自己的力量毫无疑问的话，就不会便宜行事，用这种方式来达成目的。

有个17岁的男孩正好可以说明这种特质。他是家中长子。先前也跟各位谈过，弟弟、妹妹出生后就会取代老大的地位，变成整个家庭的中心所在；对老大而言，就像是历经了一场悲剧。这个男孩也不例外，他长大后变得消沉乖戾，找不到工作，甚至企图自杀。而在自杀未遂不久后，他就医时提及自己在自杀前做了一个梦——他梦到自己开枪打死了父亲。由此可推论，这个孩子即使郁郁寡欢、懒惰成性、无所作为，但大脑一直有在运作、想象自己做了哪些事。我们也发现，不论是在校表现懒散的孩子，或是成事不足败事有余的懒惰大人，都濒临危险的边缘。懒散往往只是一种表象，一旦坏事发生，我们就会看到这些人意图自杀、精神失常或崩溃。即便借助科学之力，要厘清这种人的心态也非常不容易。

害羞之于孩子，同样隐含着重大危机。我们一定要好好对待害羞的孩子，也务必在童年时期就导正他们，否则会毁了他们的一生。如果改不了羞怯的个性，孩子日后的人生将会荆棘芒刺满布。因为人类的文化已经根深蒂固地认定，唯有勇敢的人才能成功，才能享有人生的优势。一个人如果勇敢，失败时受伤也不会太重，但羞怯的人一旦面临困难险阻，就会想办法躲进人生的无用面向里去。
 生性羞怯而一直未获改善的孩子，长大后很容易罹患精神疾病或精神失常。

羞怯的人总是一副畏首畏尾的样子，和别人相处时也常结结巴巴，或是不太说话，更甚者会完全不跟人来往。

以上述及的人格特质都是心理态度（mental attitude），既非天生，也与遗传无关，只是人对某种情境的响应（反应）。每一种特定的人格特质，都是人的统觉系统在遭遇问题时，人生风格所做出的响应与解答。当然，这种回应不见得会如哲学家所预期的具有逻辑性，而是每个人透过儿时经验与错误的磨炼后做出的响应。

与正常成人相比，在小孩或人格异常者身上更能看清楚这些心理态度的作用，以及形成过程。就像之前所述，人生原型阶段的人生风格，远比日后更清晰、单纯。事实上，我们或许可以把人生原型的作用比喻为尚未成熟的水果，它会吸收肥料、水分、养分和空气，在逐步成熟的过程中慢慢消化。人生原型和人生风格的差异，就好似青涩的果子与成熟的水果。在人生青涩阶段，比较容易开启、检视，但这个时候看到的雏形，大致上已足以预测成熟时的情形。

比方说，从小胆小畏缩的孩子，我们可以从他的一切态度中，看出他是如何展现出这一面的。这个世界事事都讲求差异，所以会把胆小懦弱的孩子和争强好胜的孩子区分开来。争强好胜的孩子一定具备某种程度的勇气；这股勇气即是常识的自然产物。然而，就算是非常懦弱的孩子，有时在某些情境下也会表现得像个英雄；只要他有意争第一、强出头，就会一鼓作气。有个不会游泳的男孩便是很好的例子。有一天，几个男孩邀他一起去游泳，他答应了。水很深，这个男孩因不谙水性而差点溺毙。这当然不是真正的勇气，而且这种假性勇气属于人生无用的那一面。男孩不会游泳却偏要游泳，只因他想受人崇拜。他忽略了自己身处的险境，指望有人来救他一命。


从心理学上来说，一个人是勇敢还是温顺，和相不相信宿命（
 predestination）有着密切关系。一个人的宿命观，会影响到他有没有能力采取有益行动。
 有优越感的人，觉得自己无所不知、无所不能，因此不屑学习。我们都很清楚这种想法会落得何种下场。抱持这种想法的孩子，在校成绩通常很差，其中有些孩子甚至会做出危险举动：他们觉得自己绝不会出事，也绝不会失败，但结果证实物极必反。

根据观察，当人们大难临头而能全身而退时，就会萌生这股宿命感。举例来说，人们如果经历了一场严重意外却能安全生还的话，就会觉得自己注定要完成更宏大的目标。有位男子大难不死后就抱持这种想法，但历经一次完全出乎意料的痛苦经验之后，他丧失了勇气，变得忧郁丧志，因为支持他最重要的信念瓦解了。

当我们请他回想早期记忆时，他提到了一次重要经验。有一次，他在前往维也纳一家剧院看戏之前，先绕去了别的地方。等他抵达剧院，那里已经付之一炬。剧院全烧光了，而他却能幸运逃过一劫；据此可以理解为什么这个人自觉他命中注定要去完成更高远的理想。此后一切也都很顺利，直到他与妻子的感情出现裂痕。最后，他整个人都崩溃了。

关于宿命论者的重要性，有很多值得探讨之处。它影响了全体人类文明，也影响了每一个个体，但就心理学家的角度而言，我们在此只想点出宿命论与心理活动、人生风格源头之间的关联性。从许多方面看来，人会相信宿命其实是出于怯懦的逃避，因为相信宿命就可以不必在有益的人生方向孜孜以求。基于上述理由，宿命论信念只是一种虚假的精神支柱。














从许多方面看来，人会相信宿命其实是出于怯懦的逃避，因为相信宿命就可以不必在有益的人生方向孜孜以求。基于上述理由，宿命论信念只是一种虚假的精神支柱。



The belief in predestination is in many ways a cowardly escape from the task of striving and building up activity along the useful line.For that reason it will prove a false support.


会影响我们与同侪之间关系的基本心理态度之一是羡慕。羡慕，是自卑感的一种表现。确实，每一个人的个性中多少都带着一点羡慕。少量的羡慕心态实属平常，而且完全无害。但我们必须让羡慕变得有用。如果羡慕能让人做出成果，让人继续向前迈进，让人面对问题，羡慕便是有益的。因此，对于每个人心里都有的一丝羡慕之情，我们应该宽容待之。

另一方面，忌妒却是更棘手也更危险的心态。因为不管采取任何方式或手段，忌妒都是毫无用处与益处的，一个心怀忌妒的人永远不会成为有用的人。

此外，忌妒亦是严重深层自卑感的产物之一。善妒的人害怕自己没有能力掌握身边的伴侣。当他们想以某种方式来影响伴侣时，忌妒的表现反而透露出他们脆弱的一面。如果我们检视这种人的人生原型，将会发现他们具有一种“被剥夺感”。事实上，遇到善妒的人时，我们应该回顾剖析他们的过去，判断我们是不是要和一个曾经失宠、且预期自己将再度失宠的人来往。














一个心怀忌妒的人永远不会成为有用的人。

忌妒亦是严重深层自卑感的产物之一。



There is no single way in which a jealous person can be useful.

We see in jealousy the result of a great and deep feeling of inferiority.


讨论过羡慕与忌妒的一般性问题后，我们进一步来探讨一种非常特殊的羡慕心态——女性对于男性优越社会地位的羡慕之情。我们发现有许多女孩与女人都想变成男性。这种心态其实很好理解。如果我们以公正的眼光来看，就会发现在人类文化中，男性永远都居于领先地位；男性总是比女性更受赞赏、重视与尊重。从道德上来说，这种情况是不对的，必须加以修正。当今的女性也发现，男性在家里更轻松自在，不用为了小事烦心；男性在许多方面来说，都比女性拥有更多的自由。而这种男尊女卑所造成的结果，使得女性对自己的角色感到不满，因此女性开始模仿男性的各种行为举措，比方说，我们会看到女性尝试男生的穿着打扮，有时她们的父母也会表示支持，因为男装更为舒适方便。许多这类的行为都属有益，无须加以阻挠，但有一些态度则毫无益处，例如女性舍弃女性名，改取男性名。如果别人不用她们选用的男性名字称呼她们，这些女性就会发怒。如果这样的态度反映的是内心深处的某些想法，而非胡闹恶作剧那么简单的话，将会非常危险。这些女性在日后的人生中会对自己的性别角色极为不满，并厌恶婚姻。即使她们嫁作人妇，也会嫌恶女性在婚姻中所扮演的角色。

对于爱穿短裙的女性，我们不应挑她们的毛病，因为这样的打扮是一大优势。这样的女性在许多方面的发展跟男性没有两样。她们就算做的是可与男性平起平坐的工作，也再正常不过了。不过，女性如果对自己的性别不满，而试着染上男性固有的恶习，那可就危险了。

这种危险倾向会在青春期出现。青春期正是人生原型会遭到破坏的时期。不成熟的少女心态会转换成对男性特权的忌妒，并透过亟欲模仿男性行为而表现出来。这是一种优越情结，亦是一种对正常发展的逃避。

就像先前所述，对性别角色的不满可能导致女性对爱情与婚姻产生极深的厌恶感。不过，厌恶恋爱和婚姻的女性不见得就不想结婚；在我们的社会中，不结婚会被视为失败的象征。即便对婚姻没有兴趣的女性，也是想结婚的。
[1]



如果我们认同平等原则是规范性别关系的基础，就不应鼓励女性进行“男性抗议”（masculine protest，又译“男性钦羡”）。两性平等必须因应自然规律，女性对男性的抗议是一种对现实的盲目反抗，也是一种优越情结。事实上，这种对男性的抗议会干扰、影响性功能的正常运作，导致各种严重的症状。如果我们回溯追踪她们过去的生活，将会发现这一切都始于童年时期。

虽然想变成男孩的女孩比较常见
[2]

 ，但我们还是碰到过想成为女孩的男孩。这种男孩模仿的不是一般女孩，而是会和别人高调打情骂俏的女孩。这类男孩会抹粉戴花，行为举止仿佛轻佻女子，而这也是一种优越情结。

我们发现，这类男孩中有很多人生长于女性主导的家庭。因此，男孩在成长过程中模仿的是母亲的特质，而非父亲。

有个男孩因性方面的问题前来接受心理咨询。他说自己一直都与母亲相依为命，父亲在家中基本上并不存在。他的母亲婚前是裁缝师，婚后也继续做这一行。这个男孩总是跟在母亲身边，对她所做的工作甚感兴趣，因此开始缝衣服、画女装设计图等。他4岁就会看时间了，因为母亲总是4点出门、5点回家。从这一点可推论出，男孩总是注意着母亲的一举一动。由于他很盼望母亲返家，因此学会了看时钟。

等到开始上学后，他的行为举止都很像女孩，而且不参加任何体育活动或比赛。其他男孩常常开他玩笑，甚至故意亲吻他，与他类似的个案大都会有这种遭遇。有一天，学校要演戏，可以想见这个男孩被分配到女孩的角色。他演得很好，许多观众都真的以为他是女孩子，有个男性观众甚至爱上了他。这个男孩因而发现，他扮演男性角色时不获认同，但扮演女性时却大受好评。这便是造成他日后在性别认同上产生问题的起因。



【注释】



[1]
 编注：本书最早于1927年出版，故部分陈述与现代观念有所落差。




[2]
 编注：本书最早于1927年出版，故部分陈述与现代观念有所落差。















动作可能清楚外显，也可能深植于姿态当中，不同的姿态表现了一个人的整体人生态度，整体态度则构成了人生风格。



The movements themselves are expressed or embedded in attitudes,and the attitudes are an expression of that whole attitude to life which constitutes what we call the style of life.


第七讲　梦与梦的解析

Dreams and Their Interpretation

为什么有人从不做梦？

为什么人会重复做一样的梦？

为什么梦境往往很难解释？


如同我们先前所解释的，就个体心理学来说，意识与无意识构成了一个单一的整体。在前两讲中，我们以个人作为整体，来解读意识面向的记忆、态度以及行动。现在则要将同样的解读方法用在无意识或半意识的人生面向，意即“梦境人生”。我们之所以使用同一套方法，是因为梦境也是整体的一部分，和清醒时的状态相较之下，两者比例相当。其他心理学派的追随者一直努力想找出关于梦境的新观点，但是人对于梦境和所有整体心理活动（体现在表情与行动上）的理解，都遵循着同样的路线发展。

我们先前谈过，充满优越感的目标会决定一个人清醒时的人生，而这个目标一样也会决定梦境。梦境必是人生风格的一部分，而梦境与人生原型也互有关联。
 事实上，你必须先理解人生原型与某个特定梦境之间的关系，才能确定自己全然理解这个梦。同样的，如果你很了解某个人，十之八九可以猜出他的梦境具有哪些特色。


整体来说，人类都是懦弱的。从这个一般事实（
 general fact）出发，我们可以预测大部分的梦境都与恐惧、危险或焦虑有关。
 因此，如果我们很了解某个人，知道他的目标是逃避人生的问题，即可推论那人常会梦到自己跌倒。这样的梦就像是在警告他：“别继续往前走了，不然你会一败涂地。”做梦的人用“跌倒”来表达自己对未来的看法。事实上，绝大部分的人都做过“跌倒”的梦。

学生在考试前一天晚上所做的梦便是具体例证。我们认识一名动不动就轻言放弃的学生，他的所作所为都是可预测的：考试前一天，他一定会整天忧心忡忡，无法专心读书，最后则会自我安慰：“准备考试的时间太短了。”他内心希望考试延期；他做的梦也一定跟“跌倒”有关。这反映了他的人生风格；他必须做这种梦，才能（在梦中）达成他的目标。

现在来看看另一名学生的例子。这名学生在学习过程中有了长足的进步，于是培养出勇气，不再害怕，也从来不找借口。我们也可以猜到他会做什么样的梦。考试之前，他会梦到自己去爬一座高山，登顶后欣赏到的美景让他赞叹不已时，他就醒来了。这反映的是他目前的人生，从梦里也可看出他想追求的目标。

此外，还有一个学生则是能力有限，只能进步到某种程度。这种人的梦境会和“限制”有关，梦到自己无法逃离人群与困境，在梦里也常常被人追逐、猎杀。

继续讨论其他类型的梦境之前，我们要先重申，就算个案的说法是：“我没办法告诉你我做了什么梦，因为我一个梦都记不得了。不过，我倒是可以编一些梦出来。”心理学家也不会气馁。因为我们心理学家知道，幻想并非凭空捏造的，而是操之于一个人的人生风格。不论是捏造的梦或真实记得的梦，都一样有意义，因为想象、幻想也会表达出某人的人生风格。

为了表现人生风格，幻想不一定要复制当事人实际的行动。比方说，我们会发现有一种人的人生以幻想成分居多。这种人在现实世界中胆小怕事，在梦里就非常勇敢。但我们总能找出一些蛛丝马迹，显示出此人其实并不想克服万难完成手边的任务。就算是在他大无畏的梦境里，也有类似迹象可循。

梦境的目的，必是铺好路以备当事人完成充满优越感的目标。举凡症状、动作和梦境，对人而言都属于训练方式的一种，能带领人们找出“主要的目标”（dominating goal），例如成为万众瞩目的焦点、作威作福，或是逃避。

梦境在表达其目的时，既不合逻辑，也不真实。梦境的存在，是为了引发某种感受、心情或情绪。想完全揭开梦境的隐晦面纱，并无可能。不过（在这一点上），梦境和清醒时的人生、行动只有程度之差，而非分属不同类别。一个人的内心会如何回答人生的问题，和他的人生计划（
 scheme of life）有关，不过计划的答案并不符合默认的逻辑框架；因此为了促进当事人与社会互动，我们的目标必须不断琢磨，促使这些答案能逐渐符合此框架。一旦我们不再用绝对的观点来看待清醒时的人生，梦境就不再神秘。其实，梦境不过是进一步表现清醒人生中也有的相对性，以及事实与情绪的组合。


综观历史，原始人类认为梦境十分神秘，他们通常会透过预言的方式来解读梦境。一般人都认为梦境可以预示未来会发生的事；但这种说法只对了一半。梦境确实是一座桥梁，把做梦者遭遇的问题和他想达成的目标串联起来。从这个观点来说，梦境常常成真，因为做梦的人在梦中也在自我磨炼，做足准备，只等待梦境应验。


换句话说，各种事物之间互相联结的关系，在梦境或清醒时的人生都是一样的。如果一个人敏锐而睿智，无论他分析的是自己的清醒人生还是梦境人生，都可以预见未来。他所做的分析就是一种诊断。比方说，如果有人梦到某个熟人过世，而对方后来也真的过世了，但这不代表他的预知能力比医师或对方的近亲还要厉害。这其实意味着，相较于清醒之时，做梦者反而较常在睡觉时思考事情。

因为梦境的一半是事实，如果把梦当作预言看待，就叫作迷信。一般来说，同时有其他迷信的人才会坚持“梦是预言”这种想法。不过，想借由营造预言家形象来拉抬地位的人，也会支持此想法。


为了打破“梦是预言”这种迷信，并抹去梦境的神秘感，我们必须解释为何多数人都无法理解自己的梦。原因很简单，因为即便是清醒时也很少有人能真正了解自己。
 很少人拥有找出前进方向的自我反省剖析能力，而且就像我们之前提过的，分析梦境是比分析清醒行为更复杂、困难的任务。无怪乎，分析梦境并非多数人能力所及之事；也无怪乎，大多数人会因不知道梦境指涉的意义，而求助于江湖术士。














为何多数人都无法理解自己的梦。原因很简单，因为即便是清醒时也很少有人能真正了解自己。



why most people do not understand their own dreams.The explanation is to be found in the fact that few people know themselves even in waking life.


如果我们把梦境的逻辑，与相信私人道理的特定人士相比（详见第二讲、第三讲），而不要直接和正常人清醒时的行动比较，将有助于我们厘清梦境的逻辑性。请读者们回想与罪犯、问题儿童、精神病患的态度有关的叙述：他们会创造出某种感受、脾气或心情，以说服自己相信某些事。像是谋杀犯会替自己辩驳：“这个人不见容于世界，所以我必须杀了他。”由于犯人内心一直强调这个世界容不下被害者，而创造出某种感受，最终埋下杀机。

这种人也可能合理化自己的行为：别人有漂亮的长裤，可是我却没有。将个人的价值观放到了所遭遇的情境里，因而产生了羡慕的心理。他们追求的优越感目标变成拥有一条漂亮的长裤。我们或许会发现，他做了一个梦引发了某种情绪，引导他完成这个目标。事实上，研究知名人士的梦境便能看到许多类似的例子。比方说，《圣经》里的约瑟（Joseph）梦到万事万物都在他面前下跪。而这个梦很契合现实：在现实中，约瑟的父亲特地为他做了一件彩衣，兄弟们则排挤他。
[1]



另一个知名例子是古希腊诗人西莫尼德斯（Simonides）所做的梦。他受邀到小亚细亚（Asia Minor，即今日土耳其安纳托利亚）演讲，内心却非常犹豫，即使船只已在港口等他，还是不断把旅程延后。友人试图催促他动身，却都无功而返。后来他做了一个梦：碰到一位亡者出现在他面前，该亡者是他从前在森林里遇过的人。亡者对他说：“你很虔诚，而且你在森林时很照顾我，所以我前来警告你千万别去小亚细亚。”西莫尼斯德起床后便说：“我不去了。”然而，西莫尼德斯在做此梦之前早就倾向不要去了。他只是创造出某种感受或情绪，替他已经做出的结论背书，只不过他并不了解自己的梦境。


真正了解梦境的人，就会明了这一点：人创造出某种幻想的目的是为了自我欺骗，而自欺又会在当事人身上引发他所期待的感受或情绪。
 通常这就是我们对于梦境的记忆。

细想西莫尼德斯的梦，我们也碰到了一个问题：解读梦境的程序是什么？首先请各位谨记一点：梦，是个人创造力的一部分。西莫尼德斯在做梦时，运用了他的幻想，并建立了一个先后顺序。他选择一位亡者作为引子。为什么这位诗人在众多经验中挑选了和亡者有关的故事？显然是因为他很在意死亡这件事，其实每当他想到要搭船就会恐惧不已。在当时，走海路确实很危险，因此他迟疑了。这是一个信号，代表他害怕的不仅是晕船，也担心可能会沉船。由于死亡的念头已先入为主萦绕他的心头，因此他的梦境选择了一段与亡者有关的故事。

如果我们用这种方式来思考梦境，梦的解析就不那么困难了。我们应牢记，梦境所选择的画面、记忆和幻想，在此都指向做梦者心之所向。梦境能告诉你做梦的人有哪些倾向，最终我们就能看到他想要达成的目标。

接着来看一个已婚男人的梦境。此人不太满意自己的家庭生活，他有两个孩子，但他一直很担心妻子太过沉迷于其他事务，没有好好照顾孩子。他以此为理由不断批评妻子，并试着改造她。有一天晚上，他梦见自己有了第三个小孩，但老三走丢后就此失踪。他为此责备妻子没有看好孩子。

从这个梦能看出这名男子的倾向：他心里一直认为两个孩子会走失，但他没有勇气让其中一个孩子出现在梦中。因此，他“发明”了第三个孩子，并让这个孩子走失。

我们还可以观察到另一件事，就是男子很爱孩子们，不希望他们走失。他也觉得妻子照顾两个孩子已经分身乏术了，遑论同时照顾三个孩子，因此第三个孩子一定会消失不见。由此可发现并解析这个梦的另一个面向——这个男人正在考虑：“我应不应该生第三个孩子？”

这个梦境造成的实际结果是，男子对妻子产生反感。现实中并没有任何孩子走失，但他早上一起床就开始批评妻子，对妻子心生厌恶。常有人因为做梦引发某种情绪，因此一大早就想找人吵架，百般挑剔。这有点像是精神中毒，和忧郁症患者会出现的症状差不多；忧郁症患者会用失败、死亡、失去一切等想法来自我戕害。

我们也发现，此人选择的是他绝对会觉得优越的事物，比方说他认为：“我很小心照顾孩子们，但我的妻子却很粗心大意，害得一个孩子不见了。”他的支配倾向也在梦中表露无遗。














梦境所选择的画面、记忆和幻想，在此都指向做梦者心之所向。



We should remember that the selection of pictures,remembrances and fancies is an indication of the direction in which the mind is moving.


现代梦境解析理论已有近25年历史
[2]

 。弗洛伊德最初提出，梦境是满足幼儿时期的性渴望，但我们个体心理学家无法认同这个论点。如果说梦境是一种满足，那么每件事都可说是一种满足：每一种概念，都是从潜意识深处浮出，来到意识层面。因此，性满足（sex fulfillment）的说法根本没有提出任何解释。

后来弗洛伊德认为，梦境也牵涉到死亡的渴望。这套说法显然无法解释前述最后一个梦境，因为我们不能说那个做父亲的希望孩子走失并且死亡。

事实是，除了之前提过的一般性假设（postulates），如精神生活统一性和梦境人生的特殊情感性之外，解梦是没有公式可循的。梦境的情感特性，及伴随它而来的自我欺骗是一种具有多种变形的主题。因此，梦境在表现上充满着比较和比喻。利用比较，是自欺与欺人最佳途径之一。可以确定的是，如果一个人使用比较法，那是因为他不确定是否能用事实和逻辑来说服你，故改以无用、牵强的比较来影响你。

连诗人也在哄骗世人，只不过用的是一种让人愉悦的方式，而我们也乐于欣赏他们的比喻和充满诗意的比较。我们都该知道，诗人是有意地想要影响我们，并希望感染的力道能超越寻常的语言文字。举例来说，假设希腊诗人荷马（Homer）写道：“希腊士兵如雄狮一般奔过原野。”我们认真思考的话，就会发现这样的比喻其实是骗人的。不过我们若能带着诗意的心情，这些文字确实叫人陶醉赞叹。诗人让我们相信他们拥有这种伟大的力量。如果他们只是平铺直叙地描述士兵的穿着或武器，文字就只是文字而已。

一个人自知无法把话说清楚、讲明白时，也会另寻他法：说服不了他人时，就用比较法。如我们刚刚提过的，使用比较法是一种自我欺骗的方式，正因如此，梦境在选择画面、影像时，会大量使用比较。这是深具艺术性的自我陶醉手法。

说也奇怪，梦境能让人陶醉，但这一点同时也是妨碍梦境出现的因素。一个人如果能理解梦境的主旨，明白自己只不过是在自我陶醉，就不会再做梦了，因为即使做梦也无法达成目的。至少，笔者本人便是如此；当我明白梦境的意义之后，从此就不再做梦了。

附带一提，做梦者对梦境的理解若要发挥作用，当事人必须历经情感的彻底转变。且让我以自己的最后一个梦境为例详加说明。当时正值第一次世界大战爆发，出于职责，我必须竭尽全力保护一个人，不让他被派到危险的前线。在梦中，我意识到我杀了人，却不知那人是谁而懊恼不已，一直自问：“我到底杀了谁？”真实情况是，我一心只想着必须尽最大努力让那名士兵逃过一死，深陷此想法而不可自拔。梦里的情绪有助于增强此想法，但是当我明白为何会做这个梦后，就不再做梦了。因为我已经不需要为了自我欺骗，去做这种逻辑上想做或不想做的事。

综合以上讨论，即可回答一个常见的问题：“为什么有些人不做梦？”不做梦的人是因为不想自欺；他们往往太过在乎行动与逻辑，却也乐意面对问题。这种人就算做梦，也很快就会忘掉梦境的内容。他们遗忘的速度极快，快到误以为自己没做过梦。


在此可以假定一个理论：人必会做梦，却会忘记大多数的梦。如果我们接受这个理论，就能用另一套不同的架构来解释为何有人从来不做梦：这些人不是不做梦，只是做了梦很快就忘了。但是我并不赞同这个论点。我相信有些人是真的从不做梦，也相信会做梦的人有时会遗忘梦境。如果以个案的性质来说，这套理论很难驳斥，但或许应交由理论的创始人负起验证的责任。

为什么人会重复做相同的梦？这点着实令人好奇，但至今尚无定论。不过可喜的是，在重复出现的梦境中，我们能更明确地找出人生的风格。重复的梦境是确定、绝不会出错的指针，指出个体优越目标的所在之处。

不过，若是梦境显得冗长而不断延伸，代表做梦的人还没有做好准备，还在寻找通往人生目标的桥梁。有鉴于此，最容易理解的梦仍是比较短的梦。当梦境只有一个画面或几句话时，显示出做梦者实际上是想找出快捷方式来欺骗自己。

现在可以通过睡眠问题来为本讲的讨论做个总结。很多人在睡眠这件事上替自己设下了不必要的限制。他们想象睡眠和清醒是互相抵触的，认为睡眠是“死神的兄弟”。但这种观点大错特错。睡眠与清醒并无矛盾之处，其实睡眠也是某种程度的清醒。我们睡着时并未与人生脱节，不仅会在梦中思考动脑，也听得到外在的声音。无论睡着、醒着，人表现出来的倾向基本上是一模一样的。因此，街上传来的噪音吵不醒做母亲的，但只要孩子有点风吹草动，母亲就会立刻跳下床察看。我们从中也可看出，母亲的“关心”实际上是保持清醒的。同样的，从人睡着后不会掉下床这一点来说，代表即便在睡梦中，人仍能意识到界限。

人不分日夜都会呈现出完整人格，据此可剖析所谓的催眠现象。一般人迷信的催眠恍如魔法一般神奇，但其实只不过是睡眠的一种而已。在催眠这种睡眠模式里，当事人想要服从另一个人，也知道另一个人想让他睡着。最简单的一种催眠即是，当爸妈跟小孩说：“好了，该睡觉了！”小孩就会乖乖上床睡觉。真正催眠时也一样，当被催眠者服从指令时，结果就出来了。一个人之所以会被催眠，部分原因在于那人生性服从。服从的程度越高，催眠的效果就越好。

在催眠的过程中，我们有机会让人创造出他在清醒时无法想象的画面、想法和记忆；而唯一的要求就是对方必须服从。通过催眠，我们可以找到对方过去或许已经遗忘的解决方法，譬如早期记忆。

然而，以催眠作为治疗方法有其危险性。我本人并不喜欢催眠，只有在病患不信任其他疗法时才会使用。我们也发现，被催眠过的人报复心理比较强。一开始他们或许可以克服自己的困境，但实际上他们并不想改变自己的人生风格。催眠就像是某种药物或非自愿的疗法，无法真正触及当事人的本性。如果真想帮助当事人的话，必须给予他们勇气与自信，并让他们了解自己的错误何在，而这些都是催眠做不到的。所以除非极特殊的案例，否则不应使用催眠。



【注释】



[1]
 《圣经》创世纪第三十七章记载，约瑟为雅各布（Jacob）年老时所生，因此雅各布钟爱约瑟，替他做了一件彩衣，而兄弟们因为父亲偏爱约瑟，而纷纷排挤他。




[2]
 本书最早于1927年出版。















梦，是个人创造力的一部分。



A dream is part of a person's creative power.


第八讲　问题儿童及其教育

Problem Children and Their Education

不是每个家庭都健全，所幸家庭教育不足的缺憾，可由学校来补足。而教育大计的最高原则必须与“国家理想”一致。


我们应该如何教育儿童？这或许是现今社会中最重要的问题。个体心理学在这个问题上贡献良多。无论是家庭教育或学校教育，目的都是想引出个体的个性并加以指导。因此，心理科学为正统教育技术之本。而如果我们愿意的话，应将一切教育都视为广大生活心理艺术的分支之一。

我们先从教育的基础谈起。教育最普遍的原则必须契合个体日后注定要面对的人生。这意味着教育原则必须和国家的理想一致。如果我们不以国家理想来教育儿童，孩子在未来的人生中常会遇到层层难关，以致无法融入社会，也难以成为社会的一分子。



而国家的理想肯定是会改变的；可能是突如其来的变革，如发生革命，也可能是在演进过程中慢慢转变。这意味着教育者必须高瞻远瞩，抱持宏大的理想。不论在什么样的环境条件下，只要教育当局具有远见的宏大理想就能站稳一席之地，并能教育下一代顺利适应不断变动的环境。


学校与国家理想之间的关系，绝对取决于学校体制与政府的关系。政府会透过公权力要求学校体制体现国家理想。政府不会直接接触学生家长或家庭，而是以政府的角色来监督学校教育。

从历史来看，学校体制在不同时期会反映不同的理想。欧洲的学校最初是为了贵族而设，校方秉持的是贵族精神，只收贵族学生。当教会掌管教育大权后，学校变成教会学校，教师也清一色是神职人员。之后，国家更加重视知识教育，于是学校开设的科目越来越多，教师的需求量也大增。由于神职人员供不应求，因此非神职人员也可投入教职。

一直到近代
[1]

 ，大部分老师仍非专事教职，而是身兼两职以上，像是同时当制鞋匠或裁缝师。显而易见地，这样的老师只会用教鞭来教育学生；而聘雇这种老师的学校不可能妥善解决儿童的心理问题。

具有现代精神的欧洲教育源自于瑞士教育家裴斯塔洛齐（Johann Heinrich Pestalozzi）
[2]

 的时代。裴斯塔洛齐是舍弃打骂处罚、采用爱的教育的第一人。

裴斯塔洛齐的出现极具价值。多亏有他，我们才体认到教学方法的重要。除心智发展迟缓的儿童以外，只要用对方法，每一个孩子都能学会读写、歌唱，也会算数学。但我们并不会宣称裴斯塔洛齐倡导的教学法就是最好的，因为教学永远都有改进的空间。不断寻找更新、更好的教法，才是最正确也最适当的做法。

回顾欧洲学校发展史，值得一提的是，在教学技术发展到一定阶段后，社会上开始需要大量具备读写、计算能力且不需太多指导便能独立作业的工人。与此同时也出现了一句口号：“每个孩子都能上学去。”如今是所有孩子都能接受义务教育的时代，而教育能发展至此，都要归功人民的经济条件，以及对应此条件的社会理想。

过去在欧洲，唯有贵族是具有影响力的，社会也仅需要官员和劳工。只有未来准备担任高官要职的人才能接受高等教育，一般人是不准上学的。当时的教育体系反映出当时的国家理想；而如今的教育体系，也同样因应各种不同的国家理想。在现代学校里，学生不必像以前一样双手交叉放膝上、安安静静、一动也不动地坐着听课。在现代学校里，孩子是老师的朋友。孩子不再受权威压迫，不再被迫服从，而是可以独立自主地发展。美国有许多这类的学校，因为学校的发展一定会符合国家的理想，而政府是透过法规来体现国家理想的。

以学校的起源与组织架构来看，学校和国家、社会理想之间的关系是有机式的（organic，意即会成长变动的）。而从心理学观点来看，对学校这样的教育机构而言，这种关系是一大优势。心理学家认为，教育的主要目的是协助学生适应社会。学校比家庭更容易给予儿童适当的引导，促进儿童社会化，因为学校比较贴近国家的要求，在评核孩童时较具公正性，而且学校不会纵容孩子。一般而言，学校会保持超然的立场与态度。

此外，社会理想不一定能深入每个家庭。“家庭教育是由传统思维所主导。”我们看过太多人信奉此观念了。唯有父母本身社会适应良好，并理解教育的目的必须符合社会化，家庭教育才可能进步。只有家长明白上述情况，他们的孩子才能受到适当的教育，并做好上学的准备；而孩子在学校里也会做足准备，好好面对自己在社会生活中的特殊位置。“让学校作为家庭与国家的中继站”应该是孩子在家庭、学校最理想的发展。

先前曾得出一个结论：孩子在家庭中的人生风格早在四五岁时就已定型，无法直接予以改变。这也道出了现代学校体制应该发展的方向。学校绝对不可批评或处罚学生，应该试着型塑、教导及培养孩子发展社会兴趣。现代学校不能再以压制与审查的原则来教育下一代，而是必须致力了解并解决孩童个人的问题。

另一方面，父母子女在家庭中的关系十分紧密。父母很难按照社会需求去教育子女，而是宁愿为自己而教，衍生出一种会与孩子日后生活互相冲突的倾向；让孩子注定得面临种种巨大的障碍，而且是一入学就必须面对。孩子离开学校进入社会后，问题只会越来越严重。












孩子是老师的朋友。

“让学校作为家庭与国家的中继站”应该是孩子在家庭、学校最理想的发展。



The children are the teacher's friends.

This should be the ideal development of the child at home and in school,with the school standing midway between the family and the nation.


想改善这种情况的话，当然要先从教育家长开始，但就实务面来说并不容易，因为我们无法像教导孩子那样去教导大人。就算我们有机会与家长谈谈，可能也会发现他们对国家的理想没有太大兴趣；他们坚守家庭传统，根本不想理解社会理念。

虽然无法从家长下手，但可喜的是我们至少能广泛宣扬社会理念，以求让更多人理解。最好的宣传地点正是学校。理由有三：其一，学校有大批学生；其次，比起在家里，人生风格的错误在学校更容易浮出台面；最后，为人师表者应该是最了解学生问题的人。

我们并不担心正常的孩子，也无须影响他们。对于发展完全且社会适应良好的孩子，最好的做法就是别压抑他们，让他们走自己的路。我们相信，正常的孩子在发展优越感时，会在有益面向追寻目标。而他们的优越感落在有用的面向，因此不是优越情结。

问题儿童、精神病患、罪犯等人的优越感和自卑感则都落在了生命的无用面向。这些人展现了所谓的优越情结，用来补偿他们的自卑情结。如我们之前提过的，每一个人都有自卑感，但只有当自卑感让当事人受挫到一定程度，激起他转投人生的无用面向，才会变成自卑情结。

在孩子入学之前，自卑感与优越感的问题早已在家中生根萌芽。孩子的人生风格，四五岁前就已在家庭里型塑完成，意即我们所谓的人生原型，并会与成人后的人生风格产生对比。人生原型就像尚未成熟的果子，如果成熟前的某个环节出了问题，导致果子里长了虫，那么，等到这颗果子长大成熟，虫子也会越见肥大。

我们先前看过，虫子（意即困境）会由小变大，最后演变成生理缺陷。生理缺陷给人们带来的不便与困难，往往就是产生自卑感的来源。再重申一次，造成问题的根本原因并非器官上的缺陷，而是随后引发的社会适应不良。
 而这也是教育的好机会。如能透过教育来训练人们适应社会及自身的器官缺陷，缺陷不仅不是负债，反而可能变成资产。如先前所提，器官缺陷或许是激发出重大社会兴趣的源头，通过训练慢慢发展，这份兴趣很可能支配个体的一生；此外，如果这份兴趣出现在有益面向，对个体来说更是意义重大。

生理缺陷是好是坏，取决于当事人的社会调适状况。因此，对于只想看或听的孩子来说，就要仰赖老师帮助他们培养兴趣，善用所有感官。否则的话，这样的孩子在发展上将会赶不上其他学生。

我们都很清楚左撇子孩子在成长过程中笨手笨脚的情况。基本上，左撇子孩子之所以笨拙，是因为没有人意识到他是左撇子。由于他惯用左手，因此在家中一直格格不入。我们也发现，这样的孩子不是变得好胜有冲劲（这里指的是好的方面），就是变得消沉乖戾。如果这些孩子带着上述问题上学去，我们会发现他们要不就是拥有旺盛的斗志，要不就是垂头丧气、暴躁易怒与缺乏勇气。

除了器官有缺陷的孩子之外，被宠坏的孩子上学后也会出现问题。基于学校的组织架构，基本上不可能有任何一个孩子永远是目光的焦点。然而不可否认地，有些善良又心软的老师会对某个孩子特别偏心，但随着年级增加，孩子受宠的地位终究会不保。日后的人生只会更加严峻，因为文明社会普遍无法认同这种人：没有任何作为、实绩，却一直成为关注焦点的人。

问题儿童都有以下明确的特性：无法妥善面对人生的问题；他们野心勃勃，想为一己之私来统治一切，却罔顾国家社稷。此外，他们一向好争辩，爱与人针锋相对，但他们其实也是胆小鬼，对人生所有问题都兴趣缺乏。童年时期受宠，并无益于让他们做好准备面对生活中的种种问题。

我们在这类儿童身上也发现了其他特质：他们凡事谨慎，总是犹豫不决。人生出现问题时，他们会拖着迟迟不解决；或是事情做到一半，只要遇到问题就直接放弃，改走其他的路，因此永远做不出名堂。

这些特质在学校会比家里更明显。学校就像是一场实验或一张试纸，一个孩子能否妥善适应社会并面对问题，到了学校立刻一清二楚。错误的人生风格在家里往往隐而不见，但到了学校就会无所遁形。

被宠坏的孩子与器官有缺陷的孩子都有强烈的自卑感，丧失了积极解决问题的勇气，因此总想“排挤”人生的难题。然而，学校可以控制问题的难易度，循循善诱，让孩子慢慢进步到勇于主动解决问题。因此，学校是我们可以真正从事教育的地方，而不只是单方面由师长来下指导棋而已。

除了上述两种类型的孩子之外，我们也必须考虑惹人厌的孩子。惹人厌的孩子通常长得丑、常犯错、有残疾，没有准备好要踏入社会，更遑论适应社会了。以这三类孩子来说，惹人厌的孩子面临最大难题的可能性最高。

由此可知，不论师长或教育官员乐不乐意，学校都必须了解这些问题，找出因应问题的最佳方法，使之成为学校管理工作的一环。

除了前述的问题儿童之外，还有些特别聪明、被誉为“天才儿童”的孩子。有时候，他们的某些科目表现超群，很容易就显得比其他人聪明。这样的孩子敏锐、有企图心，但同侪不见得喜欢他们。小孩子很容易就能看出周遭同伴是否能够适应社会。人们会羡慕天才儿童，但不见得会喜欢他们。

我们可以理解很多天才儿童都能顺利度过校园生活，但他们出了社会后却往往没有适当的人生规划（即人生风格）。一旦面临人生三大问题（社会、工作、爱情与婚姻），困境就出现了。他们在建立人生原型的阶段发生了什么事，到了这个时候便显而易见，亦可看出不良的家庭教育对他们造成的影响。天才儿童在家中一直如鱼得水、无往不利，导致他们人生风格中的错误难以现形。不过等到他们到了全新的环境，错误就无处藏身了。

有一点很值得注意，那就是诗人很了解其中错综复杂的关系。在诗人与剧作家的作品中，天才儿童的人生往往波涛汹涌、起伏不定。莎士比亚笔下的诺森伯兰伯爵（Earl of Northumberland）便是一例。莎士比亚不只是大文豪，亦是心理学大师，他所刻画的诺森伯兰伯爵对国王十分忠诚，但真正的危机来袭时，他就背叛了国王。莎士比亚非常清楚，极艰难的环境能清楚映射出一个人真正的人生风格。然而，型塑人生风格的并非逆境；早在逆境出现之前，个体的人生风格早已成形。

个体心理学为天才儿童提供的解决方案，和问题儿童一样。个体心理学家主张：“任何人都能有任何成就。”
 这条一视平等的民主箴言，敛去了天才的光芒；天才总是背负着众人的期待，总是不断被往前推，到头来变得过分看重自己。认同这条箴言的人可以培育出非常聪明的孩子，而且孩子不会变得过于自负或太过野心勃勃。这些孩子清楚明白自己的成就都需归功于训练与好运。如果他们能持续接受适当的锻炼，就能完成任何一切想做的事。至于其他无法获得有益熏陶、没有受到良好教育与训练的孩子，如果老师们能让他们理解这套方法，他们也能有出色成就。
















任何人都能有任何成就。



Everybody can do everything.


后面这类孩子很可能已经失去勇气。他们需要得到保护，才有能力克服强烈的自卑感；任何人都无法长期承受自卑感的摧残。这些孩子还没上学之前，压根没有面对过这么多困难。由此可知，他们无法招架排山倒海而来的困境，而起了逃学的念头，或干脆直接休学。总之，他们坚信上学无法带给他们希望。如果上述想法属实，至少他们的行为还算有理且前后连贯。但个体心理学并不认同这种想法，也不相信这样的孩子在学校就没有希望，反而主张每一个人都能有所作为。孩子都会犯错，但错了可以改，改正之后便能继续往前迈进。


然而，在一般情况下，问题儿童并没有获得适当的帮助与处置。每当孩子在学校遇到难题而大受打击时，身为主要照顾者的母亲通常会十分关心与焦急。也因为孩子在家中备受关爱，所以校方的通知、孩子在学校里遭受的批评与责备等问题，就会显得特别严重不堪。下列情况颇为常见：孩子因为家人宠他，而成为家人眼中的好孩子，但上学就代表必须切断和家里的联系，这时孩子心中潜伏的自卑情结就会出现，在学校变成坏学生。孩子还会开始痛恨起一直宠爱他的妈妈，觉得妈妈骗了他；因为妈妈不像在家里一样，一有问题发生就出面替他解决。在新情境引发的焦虑之下，孩子会忘记母亲原本对他的照顾与关爱。

我们经常看到以下情况：在家里很爱争吵的孩子，在学校反而变得沉默冷静，甚至到了自我压抑的地步。他们的母亲可能会跑来学校抱怨：“这孩子老是找麻烦，害我得整天看着他。”但老师对同一个孩子的形容却是：“他整天都安安静静坐着，动也不动。”有时情况正好相反，妈妈会跑到学校说：“这孩子在家里既安静又贴心。”但老师会说：“全班被他搞得天翻地覆。”后者很容易了解，因为那孩子是家里关注的焦点，所以在家不吵不闹；但是当他在学校里不再是重心，就会打架闹事。反之亦然。

现在来看一个8岁女孩的案例，她是班长，同学都很喜欢她。但父亲带她去看医生时说：“这孩子残酷成性，是名副其实的暴君。全家都受不了她了。”这是怎么一回事呢？这个女孩是弱势家庭的长女。当弟弟（妹妹）出生时，身为老大的女孩觉得自己的地位岌岌可危，但仍希望自己能像以前一样是家人的最爱，于是她开始使坏。而她在学校里备受肯定，所以没有理由激发她变坏。

有些孩子则无论在家或者上学，日子都不好过。家人或学校都对他们多有怨言，最后导致这些孩子犯的错越来越多。有些孩子则是在家和上学都不修边幅。如果孩子在家里或学校的行为一致，我们就必须从过往的事件中寻找原因。不论如何，我们都务必同时考虑孩子在家中与在学校的行为，才能判断出真正的问题所在。如果我们要正确理解孩子的人生风格与他努力的方向，每一个部分都很重要。

有时看来适应良好的孩子，在学校碰到新情境时，也可能出现适应不良的状况，而这样的孩子在学校里通常会被师长同学排斥。以欧洲一个孩子为例，他的父母富有又自傲，非贵族出身却把孩子送进贵族学校，因此同侪都排挤他。那个孩子在家里备受宠爱，日子过得舒服自在，忽然间却落入了充满敌意的环境。而同侪排挤的行为有时极其残酷，孩子根本承受不了。但大多数个案在家里几乎绝口不提自己在校的遭遇，因为觉得丢脸，宁可选择静静地受苦。

这样的孩子到了16至18岁的阶段，也就是必须像成年人那样响应社会需求并正面迎接人生问题的时候，他们会突然停下脚步、不再有所作为，因为他们已经失去了勇气和希望。不但在社会碰壁，他们的爱情与婚姻路也险阻重重，因为他们已经无法继续向前迈进了。

碰到这些个案该怎么办？他们的精力无从发泄，他们自外于全世界，或者自觉被隔离。这类型的人会伤害自己，甚至很可能自杀，而这些作为只有一个目的——伤害别人。此外，这类人也很想消失，因此躲进了疗养院。就算他们曾拥有一丁点社交能力，也早已消失殆尽。他们无法用正常的方式交谈，无法接近其他人，对整个世界永远充满敌意。我们将这种状态称之为精神分裂（dementia praecox）或精神失常。想救助这样的病患时，必须找到方法让他们重拾勇气。这类个案虽然棘手，却是可以治愈的。

想治疗并治愈问题儿童，端看人生风格的诊断结果。个体心理学发展出来的相关诊断方法非常值得回顾。人生风格的诊断，不但在教育实务上不可或缺，亦可运用于其他许多地方。

除了直接研究孩子在形成人生原型的阶段发生了什么事，个体心理学应用的方法还包括探知早期记忆及询问孩子对未来职业的想象，观察姿势与身体动作，以及参考孩子在家中的排行。上述方法先前都讨论过，但或许有必要再强调一次孩子在家中的排行，因为和其他方法相较之下，排行与教育发展的关系最为密切。

就像先前所述，孩子在家中的排行很重要，老大一度是家中的独生子女，但弟弟妹妹出生后地位就下降了；老大曾经享有极大的权力，却也注定会失掉权力。另一方面，排行老二、老三……老幺，也决定了孩子的心理状态。

我们往往发现，老大普遍比较保守，觉得握有权力的人应该持续掌权；失去权力都是意外所致。换言之，他们非常热爱权力。

老二的境遇则大异其趣。他们不但不是家人关爱的焦点，还要跟早一步起跑的老大竞争。老二一直想和兄姐平起平坐。他们不承认权力，却也希望权力易主。他们会在竞争中感受到一股向前冲的动力。这些行动在于显示，老二的眼光永远放在前方某处，一心想追上目标。老二会一直试图改变科学、自然法则，堪称真正的革命家。革命家在此并没有政治意涵，而是用以比喻老二对社会及同侪的态度。《圣经》里就有个很好的例子：双生子以扫（Esau）和雅各布（Jacob）。
[3]



如果兄姐都长大成人后，老幺才出生，幼子的地位就会跟长子很像。

从心理学的观点来看，家中老幺的地位很有意思。所谓的老幺，是指没有弟弟妹妹、在手足之间年纪永远最小。这类孩子拥有优势地位，因为他们永远稳坐年纪最小的宝座。老二的地位是会变动的，有时也会跟老大一样，历经地位下滑的悲剧，但这种悲剧终其一生都不会发生在老幺身上。老幺的地位最为有利，在其他条件不变的前提下，我们发现最小的孩子发展得最好。老幺如老二般充满冲劲，既想征服他人，也想超越在前面带头的哥哥姐姐。但大致说来，老幺的行事作风和其他手足大不相同。如果某一家都出科学家，最小的孩子却很有可能成为音乐家或商人。如果某一家都从商，最小的孩子则可能是诗人。老幺总想走出一条与众不同的路。因为不和其他手足在同一个领域竞争而改走其他路线，会比较轻松。据此可知，老幺喜欢跟其他家人不一样。这显然也是一个信号，透露出他们某种程度上缺乏勇气；如果他们够勇敢，就会在同一个领域一较高下。

特别值得注意的是，根据排行次序所做的预测，是通过各种形式的倾向来表达的，并非绝对，也未必适用于每个人。事实上，如果老大很聪明，老二就不一定能征服他们，做兄姐的也就不会遭逢悲剧了。这样的孩子具有良好的社会适应能力，而且他们的母亲很可能引领孩子去关心别人，包括家中的新生儿。另一方面，如果次子女无法征服、超过兄姐，就得面对更大的困境，而自身也很有可能变成麻烦人物。在这种条件下成长的次子女往往会失去勇气与希望，而成为社会中最糟的人。处于竞争环境中的孩子一定要永远怀抱能赢的希望，因为没了希望，那就什么都没了。

独生子女也有自己要面对的悲剧。他们在整个童年时期一直是家庭关注的焦点；他们的人生目标也一直是成为万众瞩目的主角。独生子女不会依照逻辑行事，而是遵循自己的人生风格。

在女性居多的家庭中，家中唯一的儿子处境会很艰难，这也揭示了一个问题：一般人通常认为这样的男孩一定很女性化，但这种观点有点言过其实。毕竟，教养我们的母亲也是女性。不过身为万花丛中一点绿，确实会遇到一定的困难。当我们踏进一户人家，马上就可以知道这一家是男孩多还是女孩多。因为男女生比例不同，家具的摆设就会不同，嘈杂程度也不一样，家中的秩序更是大不相同。家里男孩多，遭破坏毁损的东西就比较多；女孩多，住家环境比较干净整齐。

在女生环伺之下长大的男孩，有些人会更努力表现得像个真男人，并夸大自己的男性特质；而有些人则很可能被姐妹同化，变得很像女生。简而言之，这样的男孩要么温文儒雅，要么狂野不羁。如果是后者，必定是因为男孩不遗余力地证明并强调自己是男性。

只有兄弟的女孩也面临同样的困境，这种女孩不是很安静、女性化，就是想变得跟哥哥、弟弟一样，兄弟做什么，她就跟着做什么。自卑感在这类案例中非常明显，因为女孩是男尊女卑家庭中唯一的女性，她会觉得自己只是女性，而这种感受便隐含着自卑情结。“只是”一词道尽了何谓自卑情结。当这个女孩试着打扮成男孩，长大后想拥有跟男性一样的性关系时，就代表她发展出了一种补偿性的优越情结。

我们可以用一个特殊的案例来为“排行”做个总结。该案例中的老大是男孩，老二是女孩。两个孩子之间总是竞争激烈。妹妹不断被迫要更上一层楼，不只因为她是老二，也因为她的性别。她接受了更多的训练、费了更多苦劲，终于成为次子女中出类拔萃的那一型。她活力充沛、非常独立，而哥哥也意识到在这场兄妹竞赛中，两人距离越拉越近了。我们都知道，女孩子在生理与心理上的发展都比男孩子快。以十二岁的女孩来说，不论身心都比同龄男孩成熟。哥哥眼睁睁看着这一切发生，却无法明了个中道理，因此他感到自卑，萌生放弃的念头，后来干脆停滞不前、不再进步，并设法开始逃避。像这样的男孩，有的人会借由艺术来自我逃避，有的则会罹患精神疾病、开始犯罪，甚至发疯崩溃。原因就在于他们觉得自己不够强大，无法继续这场赛局。

即使我们抱持“任何人都能有任何成就”的观点，上述案例仍然非常棘手。我们首先必须让哥哥理解妹妹之所以比他厉害，只是因为她练习得更多更勤，并通过练习找到了更好的发展方式。同时，我们也可以试着引导这对兄妹进入无须分出高下的领域，借此缓和竞争时的剑拔弩张气氛。



【注释】



[1]
 本书最早于1927年出版。




[2]
 裴斯塔洛齐（1746-1827）是最具有“教育爱”的学者，强调以爱作为教育的中心，被尊称为“教育界的麦加”。




[3]
 雅各布和以扫为双生子，以扫为大，但以扫不爱崇拜也不爱长子的权力，后来长子权归于雅各布。













学校就像是一场实验或一张试纸，一个孩子能否妥善适应社会并面对问题，到了学校立刻一清二楚。错误的人生风格在家里往往隐而不见，但到了学校就会无所遁形。



School is like an experiment or acid test,for there it becomes apparent whether or not a child is adjusted to society and its problems.A mistaken style of life often escapes unrecognized at home,but it comes out in school.


第九讲　社会问题与社会适应

Social Problems and Social Adjustment

人生所有的问题，都源自于社会问题。

然而每个人的人生中都有一大片隐晦不显的秘境，掩盖了真正的问题成因。

必须等到进入社会后，一切问题才会渐渐浮出台面……



个体心理学的目标是促进社会适应。
 此论点看似自相矛盾，但其实只是言语用词上看来如此罢了。事实上，唯有关注个体的具体心理层面，才能理解社会因素的重要性。唯有在社会脉络之下，个体才能成为个体。其他的心理学派会区分所谓的个体心理学与社会心理学，但对我们而言，这样的区分是不存在的。论述至今，本书一直致力于剖析个体的人生风格，分析时定会从社会观点出发，并以社会应用为目的。

接下来的分析将会更强调社会适应问题。我们讨论的事实仍然相同，但现在不再着重于诊断人生风格，而是开始讨论如何将人生风格应用于现实生活中，以及可以采取哪些适当的方法。

本讲直接延续上一讲针对教养教育问题所做的分析，紧接着要讨论社会问题。学校与幼儿园都是社会机构的缩影，可说是现实社会的简化版，我们能据此研究社会适应不良的问题。

以一个行为有问题的5岁男孩为例。孩子的母亲来找医生咨询，抱怨儿子是多动儿，老是不安于室，让人非常头疼。母亲必须时时紧盯着他，每天都身心俱疲。她表示再也受不了自家儿子，如果医生觉得住院有效的话，她很乐于让儿子离家接受治疗。

从这位母亲所叙述的细节中，我们非常能“认同”这个孩子：认同，指的是我们很轻易就能设身处地站在孩子的立场，体会他的感觉。听到有人说一个5岁孩子过动时，我们的脑海中很快就能浮现出那孩子的行为模式。5岁的多动儿会做什么呢？他会穿着厚重的鞋子爬上家里的餐桌，只想玩得浑身脏兮兮的。如果做母亲的想安静看书，他就会跑去玩灯，开开关关按个不停。当父母两人想一起弹琴或唱歌时，试想这个男孩会搞出什么把戏！他会朝父母狂吼，或故意捂着耳朵，坚称自己不愿听噪音。如果父母不顺他的意，他就会大发雷霆。而且，不论旁人怎么做，他永远都不会满足，总想“得到”某些东西。

如果我们在幼儿园看到这种行为，几乎就能确定这个男孩很好斗，他所做的一切都是为了挑衅。男孩整天吵吵闹闹，搞得父母疲惫不堪，自己却从不觉得累。因为他和父母不一样，不用去做自己不想做的事。更何况这孩子只想闹个不停，让其他人追着他跑。

有个例子可以具体说明这个男孩为了成为注目的焦点，做了什么努力。有一天，他去参加一场音乐会，他的父母会在这场盛会上演奏献唱。表演到一半时，这个男孩突然对台上大叫：“嗨，老爸！”并起身在音乐厅里走来走去。我们并不意外男孩会有这种举动，但他的父母却无法理解孩子为何会做出这种行为。即便事实摆在眼前，这孩子的行为异于常人，他的父母却仍认为儿子很正常。

然而某种程度上来说，这个5岁孩子的确很正常：他自有一套聪明的人生规划（即人生风格）。若根据他的规划来看，他的所作所为再恰当不过了。如果我们能看出他的人生规划，就能猜到他之后会做出哪些举动。因此，我们可以得出一个结论：他的智力没有问题。智能不足的孩子不可能拟出这么聪明的人生规划。

每当母亲有朋友来访，想好好聊一聊时，这个男孩就会把访客从椅子上推开，自己一屁股坐下。这和他的人生目标及人生原型一致。他的目标就是要超越并主导他人，永远霸占父母的注意。

我们现在可以断定，他在5岁之前一定被父母宠坏了；而且，只要他能再度受宠，就不会这么胡闹了。换言之，这是一个失去优势地位的孩子。

那他怎么会失去优势地位呢？答案必定是他有了弟弟或妹妹。也就是说，这个5岁小孩面临了全新的情境，他觉得自己的地位被剥夺了，因而努力奋战，想讨回他认为已经失去的重要核心地位。为此，他整天死缠着父母不放。根据观察还可推论出另一个原因：这个男孩还没准备好要面对新情境；身为被宠坏的小孩，他从未与他人之间建立起共同感（communal feeling）。换言之，他没有适应社会的能力。他只对自己有兴趣，只在乎自己的利益得失。

医生也询问母亲有关男孩和弟弟的相处情况。母亲坚称男孩很喜欢弟弟，但只要他跟弟弟一起玩的时候就一定会推倒小的。很遗憾，我们认为这样的行径并非喜爱弟弟的表现。

为了彻底理解这种行为的意义，我们应该拿男孩和另一种常见的好斗孩子做比较（以下简称Z类型）：Z类型的孩子太聪明了，不会像上述个案一样争斗不休，因为他们知道父母最后一定会出手阻挠。Z类型知道何时该暂时收手，也知道偶尔应该做出好表现给外人看。不过，他们和上述个案有个共同点：Z类型和弟弟、妹妹玩耍时也会做出同样的举动——年纪大的压制小的。事实上，他们和弟妹玩耍的目的就是要打倒他们。

现在来谈谈那个5岁男孩是怎么对待母亲的。如果母亲打他屁股，他会故意大笑，或是坚称一点都不痛。如果母亲力道加大，他会先安静一会儿，但随后就会开始大吵大闹。我们应该注意一点，他的目标制约了他的行为举止与所作所为。换言之，他所做的一切，都是为了达成目标，因此我们得以据此推测出他的下一步行动。倘若人生原型没有统一性，或者我们不知道人生原型朝哪个目标迈进的话，就无法预测个体的行为。

请想象一下日后他会过着什么样的生活。我们可以预测他上了幼儿园会发生什么事。如果有人再带他去听音乐会（就像现实中那样），我们就能预先猜想他会做出什么举动。大致来说，如果所处的周遭环境相对弱势，他会直接扮演支配者的角色；反之，如果环境形势相对强势，他就会为了主导一切而开始争斗。如果幼儿园老师很严格，他待在学校的时间就会缩短。他很可能找尽借口不去上学或早退，但如此一来，他就会持续处于一种紧张的状态，以致产生头痛、焦躁不安等症状。而这些症状正是精神官能症的前兆。

反之，如果所处环境轻松愉快，他极有可能觉得自己是关注的焦点，进而成为校园领袖、真正的第一名。

仔细观察后可以发现，幼儿园是充满社会问题的社会机构。幼儿园学童必须做好准备面对社会问题，因为每一个孩子都要遵循幼儿园这个社群的法则，也都必须在这个小型社群中做出有用的贡献。一旦孩子关注自己胜过于别人，就无法成为有用之人。

公立小学也会一再出现类似的情况，可以想见像个案这样的孩子会发生什么事。对他来说，上私立小学可能比较轻松。因为私校的人数较少，学生能获得更多关注，所以读私校的话，或许不会有人发现他是问题儿童。私校老师甚至可能会说：“他是我们学校里最聪明、最棒的学生。”如果他当上班长，在家里的行为也会有所改变。只要他能成为某一方面的佼佼者，应该就会志得意满。

如果孩子上学之后行为有所改善的话，我们理所当然会认定他在班上处于优势地位，得到了优越感。然而，真实情况往往相反：在家里受宠又听话的孩子，在学校很有可能会把全班搞得天翻地覆。

我们在上一讲谈过，学校是家庭生活和学校生活的中继站。从这样的观点出发，我们便能了解前述的5岁男孩进入社会后会有何种发展。人生不会主动提供他有利的情境
 （就像他有时可在学校中获得的那样）。在家庭或学校表现优秀的孩子，出了社会却反而变成人生失败组，常常让人大呼意外。我们也碰过一些患有精神官能症的“问题大人”，他们日后恶化为精神失常的几率很高。这样的发展，可归因于当事人的人生原型在成年之前一直被有利情境所掩盖，导致外人无从察觉。

针对这一点，我们必须学习如何在有利情境下辨别出有问题的人生原型，尽管难度极高，我们至少也要意识到它的存在。有些迹象可以视为人生原型已经出错的明确指标。比方说，想吸引别人注意并缺乏社会兴趣的孩子，通常都不爱干净；他们借由不修边幅来占据他人的时间心力。他们也不会乖乖上床睡觉，晚上常会哭闹或尿床。他们懂得如何操弄焦虑，把焦虑当成一种武器，用来强迫别人顺从。这些迹象都会在有利的情境出现，察觉之后，我们就比较能做出正确的结论。

现在让我们来看看前述这个人生原型出了错的男孩，到了十七八岁即将成年时，会过着怎样的人生。他过去的人生中有一大片秘境，这片秘境隐晦不显，要探索并非易事，想看出他的目标与人生原型也很难。不过当他正面面对人生，就一定会碰上我们所说的人生三大问题：社会的问题、工作的问题，以及爱情与婚姻的问题。我们和周遭的人建立起关系时，绝对会遇到这些问题。社会问题涉及我们待人接物的种种行为，以及我们看待人类及人类未来的态度。社会问题涉及人类的生死存亡。人的生命有限，唯有汇聚众人的力量，生命才得以延续。


至于工作问题，我们可以透过观察这个男孩之前在学校的行为，作为判断的依据。有一点能肯定的是，如果这个男孩怀着比他人优越的心态找工作，求职过程一定会遇到很大的困难。对刚进社会的年轻人来说，很难找到没有顶头上司，或不用团队合作的工作。有鉴于这个男孩只在乎自己的利益，我们知道他绝对不会满足于只当个小员工。这样的人并不是值得信赖的工作或事业伙伴，因为他永远都将个人利益摆在公司整体利益之前。

我们现在大概可以如此下定论：工作上的成就取决于社会适应能力的高低。
 能理解同事与客户的需求，用他们的眼睛去看，用他们的耳朵去听，用他们的感官去感受，在企业里将会是极大的优势。而且这么做才能不断进步。但我们正在研究的这个个案根本做不到，因为他追求的永远都是他自己的利益；他只能发展出部分能力，只能有些许进步，所以在职业生涯中往往沦为输家。

在大多情况之下，我们会发现这样的人从来没有做好就业的准备，或者总要等到年纪大了才踏入职场。他们可能三十岁才开始工作，却还是不知道自己想做什么。他们会学习新事物，但只有三分钟热度。他们也很常换工作。种种迹象都显示，他们不管做什么工作都无法适应。

有时我们会看到十七八岁的年轻人虽然努力向上，却毫无方向与目标。面对这样的人，最重要的是去了解他们，并给予他们就业的建议。这个年纪的年轻人还有机会从头开始培养新的兴趣，并接受适当的训练。














人的生命有限，唯有汇聚众人的力量，生命才得以延续。



For human life is so limited that we can carry on only if we put together.


发现快成年的孩子对于未来志向茫然无措时，着实令人烦恼。这类孩子多半什么事都做不好。不管是家人或师长，都应该努力激起孩子的兴趣，让他们尽早思考未来要从事哪一行。譬如说，学校师长可以指定作文题目，如“我的志愿”，让学生书写。在写作时，学生们就必须正视这种问题；不然的话，他们很可能迟迟不去面对，直到为时已晚。

年轻人必须面对的最后一个问题是爱情与婚姻。人既然分成男性与女性，这个问题当然至关重要。如果人类只有一种性别的话，世界肯定会大不相同。但在现实社会中，我们都必须训练自己如何与异性相处。下一讲会详细讨论爱情与婚姻的问题，因此这里只稍加说明此问题与社会适应问题之间的关联。缺乏社会兴趣，是导致个人在社交及工作上适应不良的原因，也会致使一个人无法和异性良性互动。完全以自我为中心的人并没有做足准备，无法经营亲密关系。
 的确，性本能（sex instinct）的主要目的之一，就是要把某人拉出独处的小天地，让他做好进入社会生活的准备。从心理学的角度来看，人必须在性本能全然启动之前先找到自己的定位：我们得做好准备，不能只着眼自身，而是必须融入更广大的社会，否则性本能将无法发挥原有的功能。

现在，我们可以针对方才那名5岁男孩的案例做出一些结论了。我们发现他在面对人生三大问题时，感到绝望且害怕被击溃。我们也看到，他追求的优越感目标只考虑到自己，却会无所不用其极地将人生所有问题都排除于外。那么，他还剩下什么呢？未来他将无法融入社会；他会对他人怀抱敌意、疑神疑鬼，甚至远离人群。他对他人不再有任何兴趣，也不在乎自己在人前的模样，因此往往衣衫不整、脏乱不堪——整个人看起来就像精神失常患者。众所周知，语言是人类社会必备的沟通途径，但这位个案却不想使用语言，他甚至根本不开口说话——而这也是精神分裂症
[1]

 的特征之一。

这位个案因为自己设下的障碍，而逃避了人生所有问题，终究被送进了疗养院。他那充满优越感的目标，致使他与外界隔绝，并扭转了他的性驱力（sex drive，又称性冲动）发展方向，把他变成一个不正常的人。他时而试着飞上天，时而认为自己是耶稣基督或中国皇帝，通过这种方式来表达自己充满优越感的目标。

正如我们一再强调的，人生所有的问题都源自于社会问题。不论是幼儿园、公立小学以及友谊、政治与经济生活……

都看得到社会问题的存在。因此，每个人拥有的一切能力都必须以社会为中心点，进而导向有利于全体人类的方向。

我们都知道，人会缺乏社会兴趣，皆始于人生原型，而问题的关键就在于如何尽早纠正。如果我们能教导为人父母者如何防范严重的错误，也能告诉他们怎么去判断人生原型已然出错的微小信号、迹象及修正方法的话，将会是一大福音。但事实是，我们在这方面能做的有限。很少有父母愿意了解错误并防患于未然。他们对于心理学与教育方面的问题缺乏兴趣。大多数父母可能会宠溺孩子，或敌视不把自家孩子捧在手掌心上的人，但也可能对孩子漠不关心。因此，我们很难透过父母来拯救问题儿童。事实上，光是对他们描述孩子的问题和给予建议就旷日费时，因此根本无须考虑要在短时间内让父母清楚了解整个情况，这根本是不可能的任务。所以，寻求医师的协助会是比较好的做法。

除了让孩子接受专科医师和心理医师的治疗外，唯有透过学校体制与教育，才能有最好的效果。人生原型当中的错误，多半在孩子上学之后才会显现。熟知各种个体心理学方法的老师，能在短时间内发现人生原型是否出错，并看出哪个孩子能与他人融洽相处、哪个只想成为注目的焦点。老师也能观察孩子是否具备勇气。受过良好训练的老师，在开学第一周便能看出学生人生原型中的问题。

从老师所具有的社会功能（social function，又称社会作用）来说，对于如何修正孩子的错误，老师受过更为完善的训练。人类之所以创办学校，是因为家庭无法依照社会的需求适当地教导孩子。学校是家庭的延伸，孩子有一大部分的人格特质是在学校型塑完成的。孩子也能在学校学到应当勇于面对人生的问题。

校方与老师都必须具备心理学的洞见，才能善尽职责。未来，学校教育一定会更仰赖个体心理学的方针，因为学校真正的目的就是培养孩子发展健全的人格。



【注释】



[1]
 原文为dementia praecox（早发失智症），早期对精神分裂症的称呼。















学校是家庭的延伸，学校真正的目的就是培养孩子发展健全的人格。



The school is the prolonged hand of the family,The true purpose of a school is to build character.


第十讲　社会感、常识与自卑情结

Social Feeling,Common Sense and The Inferiority Complex

自卑感与社会感人皆有之。

所有人都必须学习如何透过“常识”之力，将两者导向健全有益的发展，同时也要避免增生出无用的自卑情结与优越情结，进而看见人生真正的价值。


现在我们已经知道，自卑感和追求优越感会导致社会适应不良。就字面来说，自卑情结与优越情结已透露出社会适应不良可能导致的一切后果。这两种情结都不是与生俱来的，也不存在于人体之中，而是个体和社会环境互动的结果。这两种情结为何并非人皆有之？每个人都会有自卑感，都会努力追求成就与优越，这正是构成精神生活的要素。但并不是每一个人都有自卑情结与优越情绪，因为有些人会用一种心理机制来控制自卑感与优越感，转而导入有益于社会的管道；而这种机制的泉源正是社会兴趣、勇气与社会意识（
 social-mindedness），其中社会意识又称为常识逻辑（
 the logic of common sense）。


且让我们来了解这种机制的功能。只要孩子的自卑感不太强烈，一定会努力让自己有价值，并投入人生的有益面向。为了实现目标，这样的孩子定会关心他人的需求与利益。社会感（social feeling）与社会适应能力是最正确、正常的补偿。某种意义上来说，不管大人小孩，努力在有益面向追求优越感的人，一定能培养出社会感，社会适应良好。我们找不出有哪个人说“我什么都不在乎”时，是百分之百真心的；人或许会在行为上表现得毫不在乎，或者摆出一副对全世界都没有兴趣的样子，但无论如何都无法说服自己。反之，有些人会宣称自己对别人有兴趣，以掩饰自己缺乏社会适应能力。这证明了社会感人皆有之。

然而，社会适应不良的情况真实存在。我们可以透过分析边缘个案，来探究其成因；所谓的边缘个案（marginal case），指的是个体其实具有自卑情结，但因处于有利环境，导致自卑情结隐而未显的例子。这股情结被隐藏了，或者说，至少我们看到了一股将其掩盖、不致显现的倾向。因此，如果个案的人生向来一帆风顺的话，外表肯定意气风发、顺心如意。但只要贴身观察，我们就会发现他其实表现出了自卑情结的迹象，即使说话或发表意见时看不出来，从他的态度也可窥知一二。也就是说，他其实是自卑的。这种自卑情结是因自卑感过度膨胀，而造成的反结果。受自卑情结所苦的人，总希望能减轻负担；但他们一向以自我为中心，反而给自己强加了许多重担。

虽然观察有些人如何隐藏自卑情结颇有意思，但不可忽略也会有人坦承：“我饱受自卑情结的折磨。”并为自己这番诚实告白而洋洋得意；他们觉得自己比别人了不起，因为他们敢于坦承，但其他人却不敢。他们会对自己说：“我很诚实，我没有说谎来掩饰害我痛苦的原因。”不过，当他们自承自卑情结的同时，通常也会暗示自己遇到了哪些人生逆境、有哪些环境因素必须为他们目前的处境负责等。他们可能会谈到父母与家庭，说明自己没有受过良好教育，叙述遭逢了哪些意外，或是被限制、压抑等感受。

优越情结往往会盖住自卑情结，而且前者是对后者的一种补偿作用。有优越情绪的人傲慢、莽撞、自负且势利，比较看重表象，而非实际行动。

我们也发现，这类型的人早年努力追求优越感时，都有类似怯场的问题，而这也是他们失败时用来推诿的借口。他们会说：“如果我不怯场的话，什么事都做得到！”而常说“如果……就能……”来为力有未逮之事开脱的人，通常隐藏着自卑情结。

某些性格特质也暗示了自卑情结的存在，如狡狯、谨慎、爱卖弄学问、逃避重大人生问题，以及寻找被原则、规定重重限制的狭隘领域。一个人或坐或站时总爱靠着某样东西，也是自卑情结的象征。这种人非但不信任自己，还拥有很多怪异的习惯。比方说，他们会埋首于做一些小事，如搜集报纸、广告，然后再替自己找借口，解释自己为何要把时间浪费在这些微不足道的事情上。他们所做的训练有太多都落在了人生的无用面向，长期下去的话就会引发强迫症。

不论孩子目前表面上出现了哪一种问题，每个问题儿童身上通常都潜藏着自卑情结。所以说，孩子懒散成性是想逃避现实生活中的重大任务，也显示出孩子身上具有某种情结。偷窃是借着他人觉得不安全或不在场时，占对方便宜。说谎代表没有说实话的勇气。这些具体行为所包含的“祸心”都是自卑情结。

精神官能症是一种已经发展完全的自卑情结。只要是罹患焦虑性精神官能症（anxiety neurosis）的患者，就能为所欲为！这类患者会死缠烂打要人陪，只要对方投降，他们就达到目的了。他们凡事依赖别人，紧紧抓着别人不放。从这类患者身上可以看出自卑情结转化为优越情结——别人都得乖乖听我的话！借由使其他人臣服，他们便满足了优越感。精神失常患者也有类似的“情结进化过程”。由于自卑情结作祟，他们会设法排除人生重大问题，但一旦被逼上梁山面对困境时，他们就会幻想自己是伟大人物，在想象世界中功成名就。

以所有发展出情结的个案来说，他们之所以无法在社交方面与有益面向一展长才，乃是缺乏勇气之故。少了勇气，不仅会妨碍当事人顺应社会的发展走向，也会导致他们在理性上无法理解社会发展的必要性与功用。

上述情形在罪犯（自卑情结表露无遗的最佳案例）的行为中最为明显。罪犯都是懦弱而愚蠢的人，他们的怯懦和对社会的无知，是一体的两面。

我们也可以用类似的脉络来分析酗酒者。酒鬼只想从问题中解脱，又非常软弱无能，所以就算让他们解脱的方法落在人生的无用面向，他们也欣然接受。

这些人抱持的是个人的意识形态与理性观点，所以会与社会常识脱节；正常人则因为具备常识，而抱持着充满勇气的人生态度。比方说，罪犯永远都在为自己找借口或怪罪他人。他们觉得工作根本赚不了钱，而且社会很残酷，完全不给他们机会。他们会哭诉犯罪只是为了填饱肚子，而生理需求是压抑不了的。遭定罪时，罪犯也一定会想办法替自己辩解，就像十九世纪初美国儿童谋杀犯威廉·希克曼（William E.Hickman）所说：“是上天要我这么做的。”有名杀人犯被判有罪时则说：“被我杀掉的男孩对社会又没什么用处！那种男孩满街都是。”还有一位号称“哲学家”的家伙宣称杀死有钱的老女人并不是坏事，因为还有太多值得活下去的人在挨饿。

对我们来说，这些主张绝对无法成立，实际上也不见容于社会。这些人怀抱的都是无益于社会的目标，这类目标完全牵制了他们的想法与观念；而他们之所以选择这些目标，都是因为缺乏勇气。因此，他们一直找借口合理化自己的行为；如果一个人设定的目标落在人生的有益面向，根本无需多做解释，也不用找任何理由来捍卫目标。


且让我们来看几个实际的临床案例，说明社会适应良好的态度及有益于社会的目标会如何劣化成反社会。第一个案例是一个出身殷实之家、快满14岁的女孩。她的父亲辛勤工作，有能力工作时总是尽力养家，但后来卧病在床。她的母亲诚实善良，尽心照顾六名子女。长女很聪明，但12岁就过世了。次女原本有病在身，幸而康复后开始帮忙负担家计。三女则是我们要谈的个案。这个女孩一向健康，母亲因为必须同时照顾生病的丈夫和她的两个姐姐，因此没花太多时间在她身上。我们姑且叫她小安吧。小安还有个聪明但多病的弟弟。她认为自己被深受宠爱的二姐和弟弟“夹”在中间。她是个好孩子，但觉得自己不像姐弟那么受宠。她抱怨自己被忽略，感到备受压抑。

小安在校表现出色，是标准的模范生。由于学业成绩优异，老师建议她继续升学，而她未满14岁就跳级读高中，但是升上高中后碰到了一个不喜欢她的老师。老师不欣赏她，或许是因为她刚入学的表现不像过去那么优秀，但不论如何，少了老师赏识，她的情况每况愈下。如果她像以前一样是老师心目中的明星学生，就不会变成问题学生了。以前她的成绩名列前茅，同学们都喜欢她。但个体心理学家只要检视她的交友关系，便能看出问题所在。她总是批评朋友，老想着要左右别人。她想成为注目的焦点，希望被人吹捧，却绝对不接受批评。

小安的人生目标是获得赞赏，受人喜爱与关注。后来，她发现她的目标只能在学校达成，在家里办不到。但如今就算在学校也得不到欣赏。老师讨厌她，坚称她根本没优秀到能跳级，总给她很低的分数。最后，她选择逃学，连续好几天都不去上学。等到她终于又回学校上课，情况反而变得更糟，老师建议她退学。

要小安退学根本无济于事；校方和老师提出退学的建议，等于坦承他们解决不了问题。他们既然无能为力，就应另请高明去跟她的父母谈谈，可能安排小安转到他校就读，或是让她转班，由较能理解她的老师来教她。但小安现在的老师却不做如是想，反而认为：“如果孩子成绩退步、逃学，就应该退学。”她的想法是基于私人道理，而非常识。但是对为人师表者而言，“常识”格外重要。

接下来的发展大致猜得出来。小安失去了人生中最后的支柱，觉得全世界都负了她。因为被退学，她在家里连一丁点赞赏都得不到，所以她开始逃家，一消失就是好几天。最后和一名军人坠入了爱河。

我们很轻易便能理解小安的行为。她的目标是获得赞赏，在上高中之前，她所做的训练一直带领她往有益面向发展，但如今她却朝无益面向向下沉沦。那名军人一开始很欣赏她、爱她，但后来小安的家人却接到一封信，小安在信上写着自己怀孕了，想服毒自杀。

写信给家人一事，符合小安一贯的人格特质。她总是在寻找预期能获得赞赏的地方，寻寻觅觅之后还是决定回家。因为她知道母亲已对她彻底绝望，不会再责骂她了。她也自认为家人看到她回家一定会欢天喜地。

要处理这类个案，重点在于有能力去认同：运用同理心，易地而处去体会当事人的感受。这个个案很想获得赞赏，并鞭策自己朝这个目标前进。我们若能认同这样的人，就能站在他们的角度设想并自问：“我能为他们做些什么？”此外，性别与年龄都必须一并纳入考虑。因此，我们应该试着鼓励小安，还要引领她朝着有用的面向发展。我们也应帮助她做出以下决定：“也许我应该转学，但我绝不退缩。也许我做的训练还不够，也许我的观察不正确，也许我都是用自己的想法去思考学校里发生的事，却没去了解老师的想法。”如果我们能帮助这样的人找回勇气的话，他们就会学着在有益面向上磨炼自己。一个人若是缺乏勇气又有自卑情结，足以毁掉一生。


且让我们来看看其他跟小安处境相同的人会发生什么事。譬如说一个与小安同年、在法律边缘游走的男孩。男孩若是在学校遭受挫折失去了勇气，很可能会四处游荡、加入帮派，而这些行径都不难想象。一旦失去希望与勇气，他会开始因循苟且，伪造请假单上的签名，不做功课，找寻逃学时的去处，最后遇到有类似经历的同伴，一起厮混堕落。他在学校里对一切都不感兴趣，发展出更多只适用于自己的个人想法。

一个人之所以会有自卑情结，通常和一种想法有关：我没有任何特殊才能。有这种想法的人认为人有优劣之分，有人天赋异禀，有人则否，而这也是一种自卑情结的表现。个体心理学主张：“任何人都能有任何成就。”如果有谁绝望到不再相信这条公理，觉得自己绝对无法在人生的有益面向上达成目标，就是自卑情结正在作祟。

有自卑情结的人，相信天生的人格特质会影响人生。假使以下这种信念“人的成就完全取决于先天的能力”确实成立，那心理学家将无用武之地。事实上，人会成功，凭借的是勇气。
 而心理学家的任务，就是要把绝望变成希望，让人鼓起勇气、聚积力量，做有用的事。

有时候，我们会看到十几岁的孩子被退学后，感到绝望而自杀。自杀，是报复行为，亦是对社会的控诉。自杀也是这些年轻人主张自我的方法之一，只是这个念头是出于他们的私人道理，而非常识。处理这类个案时，重点是要赢得当事人的心，让他有勇气走向有用之路。

我们还可以举出许多类似的案例。譬如一名在家里不受疼爱的11岁女孩。她的兄弟姊妹都有人疼，只有她觉得自己没人要，因而易怒、好斗、桀骜不驯。这个案例很好分析：这女孩觉得没有人欣赏自己，一开始还曾试图努力，但之后却不再抱持任何希望。到了某一天，她突然开始偷东西。对个体心理学家来说，针对孩子偷东西的行为，不一定要从犯罪角度去分析，其实偷窃是孩子为了“丰富心灵”而采取的举动。因为孩子有“被剥夺感”，否则何须做出这种行为。而这名女孩偷窃的原因，就是在家里得不到爱，以及绝望感作祟。我们注意到，觉得自己被剥夺的孩子会开始偷窃。这种被剥夺感不见得是真实的，但这种感受确实是孩子行动背后的心理因素。

再来看个8岁男孩的案例。他是私生子，其貌不扬，跟养父母同住，虽然没得到妥善的照顾，倒也没受到太多限制。养母给他糖果的时候，是他人生中最灿烂的时刻。如果糖果很少，这个可怜的男孩就会难过不已。养母后来改嫁给一个老头，两人后来生了一个女儿。老继父把小女儿视为唯一的心肝宝贝，对她宠爱有加。这对夫妻继续收留男孩的原因只有一个，这样就不用另外支付他在外面生活的费用。老继父回家时，总会带糖果给小女儿，但男孩却没份。于是男孩开始偷糖果。他觉得自己被剥夺了，因此想借着偷东西来得到心灵上的满足。继父为了偷窃而责罚他，他却依然故我。或许有人会认为，男孩就算被打还是要偷，也是一种勇气的表现，但事实并非如此。其实男孩下手时总偷偷祈祷着千万别被抓到。

在此案例中，这个惹人厌的男孩从来没体验过同龄孩童该有的幸福家庭生活。我们必须帮助他，也必须给他机会，让他知道何谓真正的一家人。当他学着认同，能易地而处了解他人的感受之后，就能理解继父发现他偷窃时为何如此痛心，以及妹妹看到糖果都不见了之后会有多难过。这个个案也再次证明，少了社会感、理解与勇气，都会形成自卑情结。而在此个案中，我们看到了一个惹人厌孩子的自卑情结。












人会成功，凭借的是勇气。而心理学家的任务，就是要把绝望变成希望，让人鼓起勇气、聚积力量，做有用的事。



Success is dependent on courage,and the task of the psychologist is to transform the feeling of despair into a feeling of hopefulness which rallies energies for the performance of useful work.


第十一讲　爱情与婚姻

Love and Marriage

爱情与婚姻是两个人的事。

我们的教育教过我们单打独斗、众志成城，却没好好告诉我们何谓“两个人的事”，以及“两个人”要如何才能携手经营感情与婚姻生活。


要做好适当准备迎接爱情和婚姻，首要之务就是成为社会的一分子，具备良好的社会适应能力。除了前几讲提过的一般性准备之外，人们从幼儿期开始就必须接受一些性本能（sex instinct）的训练，而且必须一直持续到成年为止；这种训练旨在协助人们在婚姻与家庭中，都能在本能上获得正常的满足。人们在爱情与婚姻关系中的所有能力、不足与倾向，在小时候形成的人生原型里就找得到。透过观察人生原型所蕴藏的特质，我们就能明确指出个体成年后将会遭逢哪些困境。

一个人在爱情与婚姻当中会碰到的问题，和一般社会问题，在本质上是一样的，都会面临同样的困境和任务。因此，如果有人认为爱情和婚姻是天堂，只要谈恋爱或结婚就会从此过着幸福快乐的日子，那可就错了。在这两种关系里，存在着各种有待完成的任务，而且我们在努力经营爱情与婚姻的同时，心里必须时时刻刻为另一半着想。


爱情与婚姻不只是一般的社会适应问题。在这两种情境中，我们都要拿出高度的同理心与绝佳的能力，来认同另一半。如果说现代社会中，很少有人能在步入家庭之前做好适当准备的话，那是因为人们一直没有学会用另一半的眼睛去看、用另一半的耳朵去听，以及用另一半的心去感受。


前几讲的讨论大多着重在问题儿童身上。这些孩子在成长过程中，只关心自己，不在乎别人。我们不该期望这类孩子的人格特质，自会随着生理性本能逐渐成熟而有所改变。问题儿童并没有准备好迎接社会生活，对于建立爱情与婚姻关系，同样毫无准备。


社会兴趣的发展过程非常缓慢。唯有从小就开始接受这方面的训练，并且一直在人生的有益面向努力奋斗，才能培养出所谓的社会感。
 有鉴于此，要辨识一个人是否做好与异性交往的准备，难度并不高。

我们只需记住针对人生有益面向所做的观察。处于人生有益面向的人勇敢而充满自信。他们会正面迎战人生的问题，持续努力找出解决方案。他们有知交好友，与街坊邻居相处愉快。欠缺上述特质的人不值得信任，也还没准备好要迈入爱情和婚姻。此外，假设某人有正当职业，在工作上也不断进步，我们或许能据此得出一个结论——这个人既已立业，很有可能也准备好要成家了。判断依据虽是从微小迹象而来，意义却很深远，因为可以证明一个人是否具备社会兴趣。

了解社会兴趣的本质之后，我们就会了解，唯有以完全的平等为基础，才能圆满解决爱情和婚姻的问题。施与受的基本原则最为重要，但伴侣是否彼此尊重，意义就不是那么重大了。爱情本身不能解决任何问题，因为爱情有各种不同的样貌。唯有两人之间的关系打下了合宜的平等根基，爱情才会走上正途，婚姻才能成功。

不管男女，如果婚后想成为征服者的话，结局可能会走向毁灭。以这种心态来期待婚姻并不是该有的准备，而婚后的生活将会证明这一点。美满的婚姻关系中并没有征服者的立足之地，意即婚姻中是没有征服者的。


婚姻，意味着两人必须彼此关心，也要设身处地为另一半着想。

现在，让我们来谈谈人们该为婚姻做哪些必要的准备。就像我们之前看到的，这牵涉到社会感的训练；而爱情与婚姻方面应具备的社会感，又和性吸引力有关。事实上，每一个人从小就有一个理想的异性典范。以男孩为例，母亲很可能成为他心目中的理想女性，进而找一个和母亲相近的女子成家。如果母子关系紧绷的话，儿子就会寻找和母亲完全相反的另一半。母子之间的关系会影响儿子日后共结连理的妻子类型，从小细节便可看出端倪，如眼睛、体型、发色等。

我们都知道，如果做母亲的很独断、一味压制儿子，等到儿子该谈恋爱与结婚时，就不会放胆去追求异性，而且理想的异性往往是柔弱、服从的类型。如果做母亲的养出一个好斗的儿子，儿子婚后也会不时和妻子争吵，想完全支配另一半。














爱情本身不能解决任何问题，因为爱情有各种不同的样貌。唯有两人之间的关系打下了合宜的平等根基，爱情才会走上正途，婚姻才能成功。



Love by itself does not settle things,for there are all kinds of love.It is only when there is a proper foundation of equality that love will take the right course and make marriage a success.


由此可见，人小时候出现过的所有表征，长大后面临爱情问题时，都会被凸显、放大。我们可以想见一个有自卑情结的人在经营两性关系时会有哪些行为。他或许觉得软弱又自卑，而他表现这股感受的方式，就是一直盼望能获得他人扶持。这类人的理想女性，通常是充满母性的女子。但有时为了补偿他的自卑，他也可能在爱情里反其道而行，变得傲慢、无礼并充满攻击性。这时如果他偏偏又缺乏勇气的话，就会觉得自己能挑选的对象很少，甚至可能选择争强好斗的女性当另一半，因为他认为在难打的战争中成为赢家，是一件更光荣的事。

不论男女，这么做都不可能成功。利用两性关系来满足自卑情结或优越情结，虽然看似愚蠢又荒谬，却时有所闻。我们再进一步深入观察的话，会发现很多人在找对象时根本像是在挑受害者。这些人并不了解，不可以滥用两性关系来满足个人情结。如果一个人想在爱情关系里成为征服者，他的另一半也会有同样的想法，这么一来，两人根本无法共同生活。


“人在选择伴侣时，为的是要满足自己的某些情结。”从这个角度出发，将可解释某些人特殊的择偶行为；若非从此角度来看，将难以理解为何当事人会选择某一种对象。据此，我们才能理解为何有些人会选择体弱多病的人，或是年长自己很多的人当伴侣，因为他们认为和这样的人交往比较简单。有些人则会专挑有夫之妇或有妇之夫谈感情——这类人从来都不愿意真正去解决问题。至于那些脚踏两条船的人，就像我们先前说过的，其背后的理由是：“两个人（的压力）比一个人少多了。”

我们之前也讨论过，有自卑情结的人会频频转换职务、拒绝面对问题，而且做事虎头蛇尾。面对爱情的问题时，这些人一样抱持类似的行为态度。无论是和已婚人士相恋或劈腿出轨，都是为了满足他们一贯的行事作风。而他们一切的行为都基于同样的心态。譬如订了婚却迟迟不结婚、不断谈恋爱却从不打算步入婚姻。

被宠坏的孩子在婚姻里同样不改本色——他们也希望配偶宠爱自己。这种心态在热恋期或新婚燕尔时不会造成危险，但时间一久，情况就会变得复杂难解。如果是两个被宠坏的人结了婚，我们可以想象一下会是怎么样的光景。两人都想被宠，却没有人要扮演宠爱对方的角色。这就好比他们站在彼此面前，期待对方“给予”，但两人都给不起。两人都觉得对方不了解自己。

我们可以想象当人觉得遭受误解、处处被限制时，会感到软弱、想逃避。这种感受如果出现在婚姻中，将会特别严重，倘若又伴随着极深的绝望，后果更是不堪设想：报复的心态会悄悄滋生，可能会想搅乱另一半的生活。而最常见的报复就是出轨。不忠永远是一种报复。不忠的人会不停谈论自己的爱情与情感，为自己寻找借口，但我们都很清楚那些感受与情感的真实价值为何。人的感受永远会和充满优越感的目标方向一致，所以不该把感受当成行为的理由。

以下举一位完全被宠坏的女子为例来进一步说明。她的先生觉得自己处处不如兄弟，因此我们可以理解，她的先生为何会深受女子的温柔和甜美吸引而娶她为妻。但女子只希望得到先生的赞赏与喜爱。他们俩的婚姻本来很美满，但妻子怀了第一个孩子之后就变了。做妻子的希望自己永远是丈夫关注的焦点，很害怕孩子会取代她的地位。因此，她对于自己将为人母一事闷闷不乐。而丈夫也希望妻子只爱自己，很怕孩子篡位。夫妻两人因此变得多疑。他们或许不会忽视孩子的存在，还是会当一对称职的父母，但两人心中总认定彼此的爱会逐渐变少。这种猜疑很危险，因为一旦一方开始推敲对方说的每句话、做的每件事，分析起另一半的一举一动、一颦一笑，感情很容易（或很快）就淡了；而且两人都察觉到了这一点。那时先生正好去巴黎度假，享受快意的旅程，而太太则在家坐月子，一边还要照顾小孩。丈夫从巴黎写了很多信向妻子报告旅行有多开心、遇到了哪些形形色色的人，让妻子开始觉得丈夫已经忘了自己。她不再像过去那么幸福，变得郁郁不乐，很快就得了空间恐惧症，再也无法独自出门。做丈夫的返家后，必须时时刻刻陪在她身边。表面上看来，妻子至少达成了目的，她又变成丈夫关注的焦点。然而，这并非健康的满足感，因为妻子依然担心如果空间恐惧症痊愈了，丈夫又会不见人影，所以她的病一直好不了。

患病期间，为妻子看诊的医生很关心她。在医生的照料之下，她的病情好多了，因而把所有的友谊善意都投射到医生身上。但医生看到她的情况好转，就转而照料别人了。她写了文情并茂的信给他，感谢他为她所做的一切，但医生并未回信。自此之后，她的病又恶化了。

那时，她也开始幻想跟其他男子私通，以报复丈夫。但在空间恐惧症的“保护”之下，她无法独自外出，先生也总是陪在她身边，因此她无法成功出轨。

婚姻中的许多错误总让人忍不住想问：“有必要这样吗？”我们知道，很多错误实际上始于童年；我们也知道，唯有辨识、寻找人生原型中的特质，才有可能改变出了错的人生风格。因此我们开始思考成立咨询委员会的可能性，期望利用个体心理学的方法来化解婚姻中的错误。咨询委员的成员都是接受过专业训练的人士，有能力联结整合个体生命中的所有事件，而且也能以同理心认同前来接受咨询的人。

这些咨询师不会对来求助的人这么说：“你们两人无法达成共识，不断争吵，所以应该离婚。”离婚有什么用处呢？离婚之后又会怎么样呢？一般惯例是，人离了婚会想再婚，而下一段婚姻仍会延续过去的人生风格。我们有时会看到有些人一再地离婚、再婚，不停重蹈覆辙。这些人可能会在谈恋爱或结婚之前先去请教咨询人员，检视这段婚姻或爱情能否成功，或者是接受离婚咨询。

有些微小的错误源自于童年，但一直要到步入婚姻后才会显现出严重的影响。有些人总悲观地认为伴侣最后一定会让他们失望。这些人从小就是不快乐的孩子，一直害怕失望。他们认定自己被爱的地位终会被人取代；要不然就是走不出早年经历过的困境，使得他们近乎迷信，害怕同样的悲剧会再度发生。我们很容易就能下定论，这股害怕失望的情绪会在婚姻生活中引发忌妒和猜忌。

对女性来说，她们会落入一种特殊的困境，觉得自己不过是男人的玩物，而且男人一定会出轨。这样的女性结了婚肯定不会幸福。如果夫妻一方已有定见，认定对方会对自己不忠，幸福婚姻终究不可企及。

人们总想征询关于爱情与婚姻的建议，从这一点来看，我们可以断定爱情与婚姻通常被视为人生中最重大的问题。但就个体心理学家的观点，虽然人们不可低估这两者的重要性，但也不应将其看作最重要的问题。个体心理学认为，人生并没有哪一种问题会重要到凌驾一切。
 如果人们太过强调爱情与婚姻的问题，认定这两件事最为重要，将无法享受和谐的人生。

爱情在人们心中之所以拥有如此名不符实的重要地位，或许是因为相较于人生其他问题，人们往往无法获得爱情与婚姻方面的指导与建议。请大家回想一下我们之前讨论过的人生三大问题。最重要的是牵涉到待人接物的社会问题。打从出生第一天开始，就有人教我们如何和其他人相处。每个人很小的时候就开始学习这些事。同样的，我们在就业工作方面也常有机会接受训练，有良师的指导，也有相关书籍可以参考。但有哪些书可以告诉我们如何做好准备面对爱情与婚姻？这类书籍当然很多。世界上所有文学作品都会谈到“爱”，但是幸福的平凡婚姻却很少被写成书。文化和文学是紧密相连的，导致每个人关心的都是在陷入爱情困境的男男女女，也难怪人们对于婚姻总是小心翼翼甚至恐惧。

打从天地初开，爱情与婚姻便是人类生活的一部分。翻开《圣经》可看到那个一切苦难都因女人而起的故事
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 ，而自此之后，男人与女人在爱情生活中总免不了要经历重大的危机。对于爱情，我们在教育上采取的方针往往太过严厉。与其训练少男少女们把爱情当成罪愆，比较明智的做法是好好训练男孩、女孩在婚姻里分别扮演好自己的角色，但在过程中，必须让他们体会到两性是平等的。

现在有许多女性都觉得自卑，这个事实尤其证明了人类文化的失败。若有任何读者不认同，请看看女性是如何努力奋斗的。而你们也会发现女性的好胜心往往（比男性）更强。为了完成目的，女性所接受的养成训练通常都会超出实际需要。女性比男性更以自我为中心，因此未来的教育必须着重于教导女性发展出更浓厚的社会兴趣，不要老是不顾他人、一味地追逐自我利益。不过想做到这一点，我们首先应摒除“男性享有特权”的迷思。

且让我们举个例子，说明有些人为了婚姻所做的准备有多么不足。有个年轻男子在舞会里和一名年轻美丽的女子翩翩共舞，两人已经订婚，准备共结连理。忽然间，男子的眼镜掉了，而让所有人都跌破眼镜的是，他为了捡起眼镜，差点推倒了未婚妻。事后有个朋友问他：“你刚刚到底怎么回事？”他回答：“我不能让她踩破我的眼镜。”由此可见，这个年轻人还没准备好走入婚姻，而女孩后来果真也没有嫁给他。

男子后来去看医生，说自己得了忧郁症。很多太在乎自己的人都有这种毛病。

我们可以透过许多迹象来判断一个人是否准备好步入婚姻。譬如说，我们不该信任谈恋爱时约会迟到却没有正当理由的人。迟到显示出那人的态度游移不定，而这正是还没做好准备面对人生问题的迹象之一。

如果伴侣中有一方总想教育另一方，或是对另一半大肆批评，这同样也是尚未做足准备的征兆。太过敏感、对感情太投入也不好，因为这指向了自卑情结。没有朋友或无法顺利融入社会的人，当然也没有准备好进入婚姻生活。迟迟无法选定职业的人亦然。悲观主义者同样代表社会适应不良，因为悲观的人无疑就是缺乏勇气去面对人生的种种境况。

虽然前述列出诸多我们所不乐见的例子，但想找到适合的另一半、根据适当的标准选出人生伴侣，其实也没那么困难。首先，我们不能抱着只愿跟理想对象结婚的心态。如果有人总是遍寻不着结婚对象，那人的心肯定依然犹疑不定，根本不想迈向人生的下一个阶段。

德国有一个古老方法可以判断情侣是否已准备好进入婚姻。德国乡间流传着一种习俗，给一对情侣一把双柄锯子，让两人各执一端，请他们合力锯开一棵树，并请所有亲戚朋友围观。锯树变成一桩共同任务，有待两人齐心完成。两人都必须注意对方的一举一动，并配合彼此的动作。德国人认为这是检验两人是否适合成婚的好方法。

本讲即将告一段落，我们要再重申一次，唯有社会适应良好的人才能化解爱情与婚姻的问题。大多数失败案例所犯的错误，多半出于个体缺乏社会兴趣。因此唯有个人有所改变，才能消弭这些错误。婚姻是需要两人共同经营努力的任务，但我们所受的教育都告诉我们，想完成某种任务的话，不是一人独立完成，就是多人通力合作，却从来没教我们“两个人的任务”该怎么做。不过，即便我们缺乏这方面的教育，但如果两人都能承认自身个性中的错误，以平等的精神处理问题，依然可以拥有圆满幸福的婚姻。

最好的婚姻形式是一夫一妻制，这一点基本上无须多说。但是有很多人以伪科学为凭，主张一夫多妻或一妻多夫才符合人性。这种结论实在让人无法接受。在人类文化中，爱情与婚姻都是一种社会任务（social task）。我们成家的理由不仅是为了个人利益，间接来说也是为了社会整体利益。总而言之，婚姻的目的是为了人类的延续。



【注释】



[1]
 作者在此提及的女人应是夏娃，她受蛇的诱惑吃下了禁果，并怂恿亚当一同犯罪，害得两人被上帝逐出伊甸园。















婚姻是需要两人共同经营努力的任务。



Marriage is a task for two persons.


第十二讲　性与性的问题

Sexuality and Sex Problem

在所有动物当中，

唯一会在不饿时进食、不渴时饮水，

而且随时都能发生性关系的动物便是“人类”。

对于“性”，

无须避谈，不必过度强调，更不应归咎于先天遗传。

至于性方面的种种偏差、问题，始于“人生风格”，也终于“人生风格”。


我们在前一讲讨论了爱情与婚姻一般常见的问题，现在要更具体讨论这类问题的其中一个部分：“性”的问题，以及基于此问题而产生的不正常真实或幻想。我们已经知道，相较于人生其他问题而言，大多数人在爱情方面所做的准备与接受的训练都不足，此一结论套用于性问题之上，更具说服力。针对性方面的问题，实在有太多迷思必须破除。

最常见的性迷思来自遗传论的观点：遗传论者认为某种程度上，性是由遗传决定，无法改变。我们都知道遗传很容易被当成理由或托辞，而这类借口都有碍个体的发展进步。
 有些当今科学还无法证明的观点特别需要厘清。一般人总会过于严肃地看待这类观点，却不知道发表这些观点的人只是以结果论，并未讨论导致结果的性本能可能造成哪些性压抑与人为的性刺激。

人类很早就有性方面的感知与反应。医护人员或家长仔细观察就会发现，孩子出生第一天就已经有某种性刺激和性举动。但是，环境的力量超乎一般人的预期，更是决定一个人会不会展现出性欲或性活动的因素。因此，当孩子开始用性来表达自己时，做父母的应该想办法分散他的注意力。但父母往往不得其法，更何况有时根本没有适当的方法可用。

孩子如果无法在早期就了解身体真正的功能，很可能会对性举动更好奇。我们之前已经谈过，孩子对其他的身体器官也有类似的反应，性器官当然也不例外。因此，在孩子早期发展时期越早介入，便能以正确的方法训练并导正孩子。

一般来说，童年时期出现的部分性表达（sexual expression）实属正常，看到孩子做出这些举动，无须大惊小怪。毕竟，不论男女，每个人最终的目的都是为了与另一半结合。因此，面对孩子的性举动，我们应采取谨慎静候的策略，随时注意孩子，避免他们的性表达朝错误的方向发展。


人们往往会把问题归因于先天性的缺陷，但事实上根本是童年时期自我训练出错而造成的后果。有时候，所谓自我训练的行为会被误认为是与生俱来的特质。
 如果某个孩子刚好对同性的兴趣高于异性，就会被当成是先天性遗传的问题。但我们都知道，这种“缺陷”是孩子日复一日发展出来的结果。有些成人或孩子会有性反常（sex perversion）的行为，很多人一样会把性反常归咎于先天性遗传因素。然而真是如此的话，为什么这类型的人还会在性方面继续训练自己？为什么他们还会做梦，在梦境中彩排自己的行动呢？

也有某些人会在某个时候停止这方面的训练，我们可以依循个体心理学的脉络来解释这种现象。比方说，有些人害怕失败并发展出自卑情结，或者训练得太过火，反而养出了优越情结。若是后者，我们将会在这些人身上看到夸张的行为，如异于常人的性欲，而且这些人的性能力也可能较强。

对于性的追求，人特别容易受到环境刺激。照片、书籍、电影或特定性行为常会过度强调性驱力（sex drive）。在现代社会，几乎每一件事都会让人对性产生过度的兴趣。过度强调性，的确有不当之处，但我们无须为了强调其缺失，而贬低天生性驱力的重要性，以及它在爱情、婚姻以及繁衍生命等面向所发挥的作用。

家长在照顾子女时，最需要防范孩子对性的态度朝着夸张化的方向发展。比方说，太多母亲过于关注孩子最初出现的性举动，反而让孩子高估了“性”的重要性。妈妈看到孩子出现类似举动可能吓坏了，想的都是小孩的行为，一直告诫孩子，甚至惩罚孩子。我们知道大多数孩子希望成为关注的焦点，因此常有孩子为了挨骂而持续某种习惯。比较好的做法是在孩子面前不要过度强调“性”，把性议题当成一般问题处理就好。孩子若是明白大人不会因性问题大惊小怪，大人教养孩子就会相对轻松许多。

有时候，孩子之所以朝某个特定方向发展，都是因为受到传统的影响。可能是因为母亲不仅充满母爱，还会以亲吻、拥抱等方式来表现她对孩子的爱。很多母亲都坚称她们忍不住就想亲亲、抱抱孩子，这点无可厚非，但绝对不可过度。过度的亲吻抚抱并非母爱的真正表现，不但不是把孩子当作宝贝，反而是当成敌人。因为，太过宠溺孩子会让他们无法在性方面好好发展。

由此可知，为何许多医师与心理学家都相信，性发展是整体身心发展的基础，也是所有生理行动的根基。但是我并不认同这样的说法，因为性的完整形式与发展取决于人格，亦即人生风格与人生原型。














性的完整形式与发展取决于人格，亦即人生风格与人生原型。



The whole form and development of sexuality is dependent upon the personality-the style of life and the prototype.


举例来说，如果我们知道某个孩子表现出某种性举动，而某个孩子却会压抑性，就可以猜到这两人成年之后会有何种发展。如果一个孩子总想成为瞩目焦点并征服别人，那他的性发展也会以征服、成为焦点为导向。

很多人相信，透过一夫多妻（一妻多夫）来表达性本能的话，就代表他们处于优越与支配的地位。因此，他们会和很多人发生性关系。我们也很容易就能看出这种人会为了心理因素，而故意强调他们的性渴望与性态度；他们认为自己终将成为征服者。这只是幻觉，也可解释为是一种对自卑情结的补偿。

性变态（sex abnormality）的关键便在于自卑情结。饱受自卑情结折磨的人，总想寻找最简单的出路。他们因而认为，最简单的方式便是把大部分的人生抛诸脑后，夸大自己的性生活。

我们常在孩子身上发现这种倾向。一般来说，只想占据他人心力的孩子尤其明显。他们借由制造问题来绑住父母师长，也因此，他们的努力追寻都落在人生的无用面向。他们长大后也会用这种性倾向来让他人心力交瘁，并且想在这方面获得优越感。这类孩子在成长过程中会把自己的性渴望，与想征服、追求优越感的渴望混为一谈。有时在他们排除人生机会与问题的过程中，可能会将异性完全排除在外，而走向了同性恋之路。有一点很重要，性反常者往往会过度强调性。事实上，他们夸大了自己性反常的倾向，并把这当成一种预防措施，借以逃避正常性生活会面临的问题。

唯有理解他们的人生风格，才能理解这些行为。这些人希望成为众人的焦点，却又认为自己没有能力引起异性的兴趣。因此，他们与异性相处时会出现自卑情结，而这可以追溯至童年时期。以男性为例，他们可能觉得家中母亲与姐妹的行为举止比自己更吸引人，因此认为自己绝对无法引起女性的兴趣。也有可能转而深深仰慕女性，并开始模仿女性的行为举止。所以，有些男生看起来很像女生，而有些女生则很像男生。

有个案例是一名被控性虐待小孩的男子，此个案正好说明我们之前讨论过的性癖形成过程。当我们探究他的发展历程时，发现他的母亲控制欲很强、独断专行，总是批评儿子。即便如此，他在校的表现仍然杰出，是所谓的高材生。但母亲对他永远不满意。有鉴于此，他对母亲毫无亲情可言、完全不在乎妈妈，反而整天和爸爸黏在一起，父子关系非常亲昵。

我们也发现，这名男子的观念就是女人都很严厉、吹毛求疵，和女性交往毫无欢愉可言，非不得已才会勉强为之。长久以往，他就变得完全排斥异性。这种类型的人很常见，他们一觉得害怕，在性方面就会暴躁易怒，而且这是一股伴随焦虑而来的怒气。他们也会不断寻找自己不会害怕的情境。这样的孩子长大后或许会乐于惩罚自己或自虐，也可能乐见小孩受虐，甚至会幻想自己或别人被虐待。这位个案完全符合以上所述，当他处于实际或想象的虐待过程之中，会同时出现对性的不满与满足。

此个案点出了训练方向错误会造成哪些后果。他从来不明白自己各种不同的习惯之间有何关系，而且就算他有朝一日终于领悟，也为时已晚。诚然，要从头开始适当地训练一个已二三十岁的人非常困难，比较适合的时间点是幼年时期。

然而，亲子之间的心理关系会使童年时期的问题更显复杂。性方面的不当教育会如何引发亲子之间的心理冲突，着实让人好奇。好胜心强的孩子，尤其是青春期的孩子，可能会故意以性滥交来伤害父母。有很多少男少女与父母争吵之后就会和别人发生性关系。孩子把性当成报复父母的手段，如果父母对这方面很敏感的话，伤害尤其更甚。争强好胜的孩子几乎都会采取这种攻击方式以表示对父母的反抗。

想避免孩子出此下策，唯一的方法就是让每一个孩子为自己负责。这样一来，他们就会明白不要只在乎父母在乎的点，也应关心自己的利害所在。

除了童年环境的冲击（其效应会反映在人生风格上）之外，一国的政治经济条件也会对“性”造成影响。这些条件营造出社会的风格，而社会风格的感染力极强。举例来说，在日俄战争结束、俄国第一次革命失败之后，所有俄国人民都了无希望与信心，当时便出现了一场名为萨宁主义的性解放运动，风靡无数成年人与青少年。我们也发现革命时期同样出现了夸大性爱的现象，因为战争让人觉得人生毫无价值可言，故而追求性欢愉来作为发泄。

有件事颇令人玩味，那就是警方居然能理解人们把性当成心理上的纾解管道。每当发生犯罪事件时，警方通常都会先去搜查风月场所，至少在欧洲是如此；他们确实也会在这些地方找到想抓的杀人犯或其他罪犯。罪犯会出现在风月场所，是因为他们犯了罪之后精神太过紧绷，需要纾解一下。他们想证明自己很有力量——自己仍是一个有能力的人，而非失落的灵魂。

有个法国人说过，人类是所有动物之中，唯一会在不饿的时候进食，不渴的时候饮水，而且随时都能发生性关系的。过度沉迷于性本能，实际上和过度沉迷其他欲望是一样的。当一个人对某种兴趣太过着迷，对某种欲望走火入魔，生活就会失调，而且最后就会罹患某种强迫症。
 心理学上有许多这类案例可兹证明，太过强调金钱重要性的守财奴便是一例。也有些人认为天底下最重要的事是保持干净，清洁是他们人生中的第一要务，他们会夜以继日不断清洗。还有人坚持吃饭皇帝大，整天吃个不停，只关心食物，开口闭口都是吃。

纵欲的情况几乎完全相同。纵欲会导致人类的整体活动失衡，同时无可避免地将当事者的人生风格拖向了无用的面向。

在性本能的训练过程中，性驱力应该以有用的目标作为指引规范，这样人们便能遵循这个目标从事一切活动。只要选定了正确的目标，无论是性或人生其他面向，都不会被过度放大。

此外，所有的欲望和兴趣都必须加以控制、调和，但完全压抑也会引发危机。就像饮食一样，如果一个人的饮食方式过于极端，身心都会受害。因此，我们也不赞成完全禁欲。

也就是说，在正常的人生风格当中，性自会找到适当的表现形式。这也意味着，我们无法仅借由性解放来克服精神官能症；精神官能症是人生风格失衡造成的后果。很多人相信性压抑是精神官能症的元凶，但这种说法并不成立。正确的说法应该是：精神官能症患者无法找到适当的性表达形式。

我们知道有人建议精神官能症患者应该更自由地表现性本能，而他们也真的从善如流，但结果只是让病情更为恶化。上述解决方法之所以失败，是因为这些人无法以对社会有益的目标来控制自己的性生活；而且只要能找到对社会有益的目标，就足以改善他们的病情。性本能的表达形式并不是治疗精神官能症的方法。精神官能症是一种根植于人生风格的疾病，只有妥善管理人生风格才能完全治愈。

个体心理学家对于这一切都非常清楚。我们会毫不犹豫地提倡以美满的婚姻来解决性的问题，因为这是唯一圆满解决之道。精神官能症病患并不想结婚，因为他们一向怯懦，也还没准备好要面对社会生活。同样的，过度重视性爱的人、倡导一夫多妻或一妻多夫制的人、主张试婚（companionate marriage,trial marriage）的人，都在逃避用社会的解决方案来处理两性的问题。他们没有耐性以夫妻之间的共同利益为基础，来解决社会适应的问题，却妄想透过速成法来逃避问题。殊不知，有时最难走的路，才是最直接的路。














有时最难走的路，才是最直接的路。



The most difficult road is sometimes the most direct.


第十三讲　结语

Conclusion

阿德勒心理学的思想源流及意义，至此落下的并非句点，而是一段人生新旅程的开始……

细细寻思，入心牢记，力去行之，自有所得。


现在该针对这项研究做个总结了。我们已能充满自信地说出，个体心理学的研究方法自始至终都与“自卑感的问题”环环相扣。

正如之前讨论过的，自卑感是人类努力与成就的基础，却也是所有心理调适不良问题的根源。人要是找不到合适而具体的优越目标，就会发展出自卑情结。自卑情结让人避之唯恐不及，而这股想望会转变成优越情结；优越情结只是一个落在人生无用空虚面向上的目标，导致人们因虚假的成就感而沾沾自喜。

这便是心理层面的动态机制。具体而言，心理层面的运作若出现任何差池，将会造成极大的伤害。现在大家都知道一个人四五岁时就会发展出人生原型，而人生风格便在人生原型引导出来的倾向之中具体成形。正因如此，要引导一个人发展出健全的心理，最关键的就在于如何在孩子的童年时期提供适当的指引。

关于孩子的教育方面，我们先前也已阐明，最主要的目标应是引导孩子培养适当的社会兴趣，帮助他们建立有益而健全的目标。唯有训练孩子适应社会的能力，才能妥善控制人皆有之的自卑感，避免引发自卑情结或优越情结。

社会适应与自卑问题是一体的两面。正因人皆自卑而脆弱，才会过着群居的社会生活。也因此，社会兴趣与社会合作便成为人的救赎。












社会适应与自卑问题是一体的两面。正因人皆自卑而脆弱，才会过着群居的社会生活。也因此，社会兴趣与社会合作便成为人的救赎。



Social adjustment is the obverse face of the problem of inferiority.It is because the individual man is inferior and weak that we find human beings living in society.Social interest and social cooperation are therefore the salvation of the individual.


附录　阿德勒生平年表

The Chronicle of Alfred Adler

回忆、略观心理学大师的一生轨迹。
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第一章



·人生的意义·


人们生活在意义的国度中。我们所经历的并非单纯的环境，而是环境之于人的意义。即使身处最单纯的环境中，其意义也要以人类的目的加以衡量。“木头”指的是“与人类有关的木头”，“石头”则是“能成为人类生活一部分的石头”。若有人想要逃离意义的领域，而只想单纯生活在环境中，那么他将过得非常不幸福：这样无异于将自己与他人隔离开来，他的一切行动也不会对别人有任何作用。总而言之，这些行为都没有任何意义。然而，意义无处不在。我们所体会到的现实往往都是我们赋予该种现实的意义，是经过解读的，而非事实本身。因此，若假设这种事实总有偏颇，亦不完整，甚至永远都存在缺陷，也无可厚非。毕竟，意义的国度亦是错误的安身之所。

若问一个人，人生的意义几何？他可能无法给出笃定的回答。大多数人面对这个问题，要么避而不答，以免徒增烦恼，要么老生常谈，敷衍了事。的确，这个问题自人类有史以来便已存在。当今时代，无论年长还是年少，总有人高问苍天：“人为什么而活？人生意义何在？”可相对而言，人们只有在遭遇挫折时才会有此一问。若万事一帆风顺，并无一波三折之坎坷，自然不会有人自寻烦恼。其实，每个人的行为举止无不透露着他对人生意义的解读。抛开一个人的言语，只观察他的行为，包括其姿势、态度、行为、表情、喜好、抱负、习惯和性格特质等，我们就能捕捉到他个人的“人生意义”。一个人的举止全然反映了他对生活的看法，其行为背后是其对世界、对自己的见解。“我是这样的，世界是那样的”便是他的结论，是他赋予自己及生命的意义。

一千个人心中对生命的意义有一千种认识。然而，正如我们之前提过的，每种认识中都能看到错误的影子。实际上，没有谁能完全把握生命的意义，但所有对生活意义的解读也不会绝对错误。对于生活意义的解读均属“绝对正确”与“绝对错误”两个极端之间。然而，所有见解之中，我们总能看到区别，有些高妙，有些拙劣，有些只是小错误，有些则有大疏漏。继而，我们还能发现相对较好的见解中隐含的共同点，也能知道相对不如意的见解中缺少哪些内容。如此推演，我们便可得知“生命意义”的标尺，即真正意义的普遍标准，有助于人类认识与自身相关的现实。因此，我们必须牢记：“真实”意味着对人类的真实，对人类目标及计划的真实。除此之外，再无真实可言。若再有其他真理存在，我们也不必挂心，不必探究，因为它必然毫无意义。

每个人身上都维系着三条纽带。这三条纽带交织成人们面对的现实，因此必要将其铭记于心。一个人遇到的所有问题均由这三条纽带衍生而来，他也总要解决这些困扰着自己的问题。因此，恰恰是一个人给出的答案，带我们认识了他对生命意义的简介。第一条纽带告诉我们，人类居住在地球这个贫瘠的星球之上，除此之外，再无他处可居。我们必须在这一限制框架下生存，依靠地球赐予我们的资源生活。我们必须强健身体，丰盈心灵，以求今世延年，并确保人类种族的延续。每个人都会遇到这一问题，不可避免。无论做什么，我们的行为都是对人生境况的回答：它们揭示了在我们心中，哪些事情有必要，哪些事应该做，哪些事可能发生以及哪些事值得拥有。此外，每一种回答都受到两个条件的限制：我们都是人类的一员；人类是居住在地球上的生物。

虑及人类身体的脆弱性以及我们所处环境的不安全性时，我们便会发现：为了自身生存以及人类的福祉，我们要界定自己的答案，百折不回，使之既有远见卓识，又相互呼应。正如我们面对数学问题，必须要孜孜不倦，以求解答。求解的过程既不能全靠运气，也不能心存侥幸，需得持之以恒，竭尽全力。虽然我们无法找到万全之策或希冀自己的答案有亘古适用之效，但无论如何，我们必须全力以赴，力图无限接近答案：毕竟坚持不懈，寻求更完美的解答才是正途。此外，这一答案必须直接针对以下事实：我们仅能生活在地球这一贫瘠的星球上，时时处处被周围环境的利弊限制。

接下来我们要讨论的是第二条纽带：世界上除了我们自己之外还有很多人，即我们周围有其他人，我们生活在与他人的联系之中。由于人类个体的脆弱性及种种限制，单独一个人无法在孤立的状态中，单打独斗完成自己的目标。如果一个人独自生活，想要单枪匹马解决问题，那他可以说是走上了自取灭亡的道路。因为他既无法维持自身生存，也无法延续人类种族。从这一角度看，一个人由于自身的脆弱性、约束性及局限性，必须要与他人产生联系，这也是为实现其自身及人类福祉最重要的一环。因此，对生活问题的每一种回答都必须将这种联系考虑在内：答案中必须要考虑“我们生活在与他人的联系之中，若我们离群索居，不过是飞蛾赴火”这一事实。如果想要生存下去，我们的情绪就要与最关键的问题、主旨、目标相匹配——我们为了个人生命以及人类命脉的延续，就要和其他人在赖以栖身的地球上通力合作。

除了上述两条纽带，我们还被另外一条纽带束缚：人类有两种性别。无论是个人生活还是集体生活都必须要考虑到这一点。爱情与婚姻的问题就属于第三条纽带的范畴。男人和女人都无法逃避这一问题。一个人面对这一问题时的所作所为，就是他给出的答案。人们尝试解决这一问题时会应用各种不同的方式方法：他们的举止即为其观念中自己解决该问题的唯一方式。因此，这三条纽带连结在一起构成了三大问题：在地球自然资源有限的前提下，如何某得一份安身立命的工作；如何在同类中找到自己的定位，如何与他人合作并与他人分享合作成果；面对“人类有两种性别”以及“人类的延续及扩展倚仗我们的爱情生活”这两个事实，一个人应如何进行自我调整。

个体心理学（individual Psychology）认为，生活中遇到的每一个问题都可以归于三大主要问题的范畴内——职业问题、社交问题及两性问题。一个人在面对这三个问题时的反应都表达出了他对生活之意义最深层次的感受，这一点一目了然。举例来说，如果一个人的爱情生活不如人意，他对待工作敷衍了事，生活中没有朋友，还认为与他人接触非常痛苦，那么，从他在生活中遇到的种种限制及约束来看，我们不难发现，他会觉得活下去是痛苦而危险的事，生命里的机遇太少而挫折太多。他狭窄的活动范围让他得出了以下结论：“生活意味着——保护自己免受伤害，要把自己保护起来，才能全身而退，毫发无损。”反之，如果一个人的爱情生活琴瑟和谐，幸福美满，工作方面宏图大展，事业有成，且胜友盈门，风云际会，那么，我们可以断定，他眼中的生活必然充满了创造力和启发性，只有无限的机遇，没有不可战胜的困难。克服生命中各种困难的勇气构成了他对生活的认识：“生活意味着——关注他人，融入团队，为全人类的福祉贡献自己的力量。”

由此可见，对“生活之意义”正确或错误的解读，都有其各自的共性。神经病病患、精神病患、罪犯、酗酒者、问题少年、自杀者、堕落者、娼妓——所有的失败者之所以失败是因为他们对社会没有兴趣，缺少归属感。因此，遇到与职业、友谊及性别相关的问题时，他们不相信这些问题可以通过合作的方式解决。他们赋予生活的意义只停留在个人的层面：别人无法分享他们完成目标后的收获，而且他们也只关注自己。他们对成功的定义不过是一种掩耳盗铃式的优越感，胜利只对他们自身有意义。谋杀者曾供认，他们握住的不是毒药，而是权力，然而，他们的优越感只适用于其自身，握住毒药并不能让其他人高看他们一眼。实际上，停留在个人层面的意义并非真正的意义。只有在与他人的沟通协作中，才有可能找到真正的意义：一个字若只对一个人有价值，那就是没有意义。同样的道理也适用于我们的目标及行动——意义的存在建立在对他人有价值这一基础上。每个人都想扮演举足轻重的角色，但如果忘记了一个人的重要性取决于自己对他人的贡献这一点，那他必定会误入歧途。

我曾听闻一则有关一个小宗教教派领袖的轶事。一天，她召集了所有信徒，告诉他们：下周三便是世界末日。闻言，所有信徒大惊失色，纷纷变卖家财，抛却世俗杂念，焦急等待着领袖口中天翻地覆的巨变。然而，周三平静如常地过去了。周四，信徒们聚到一起，找到领袖兴师问罪。“我们被你害得一无所有，”他们愤愤不平，“我们放弃了所有财产，还告诉遇到的每个人周三就是世界末日。我们忍受了各种嘲讽，还信誓旦旦地说消息的来源绝对可靠。可现在周三过去了，什么都没发生。”面对众人的责问，先知答道：“可我的周三并不是你们的周三啊。”如此，先知就用个人层面上的意义保全了自己。这一轶事说明：个人层面的意义经受不住考验。

真正的“生活意义”中都有共性可循，这种意义可以与他人共享，会让别人也觉得有价值——这便是其标志。解决生活中各种难题的良方是能够为他人提供解决同样问题的方法，这样我们才会看到，大家共同的难题最终得以成功解决。天才之所以为天才，不过是因为他比别人能发挥了更大作用：只有其他人认为某个人的生命为自己做出了巨大贡献，才会用“天才”称呼他。这告诉我们：“生命的意义——是为集体做贡献。”我们谈论的不是职业动机，我们关注的也不是职业，而是成就。能够成功应对生活中各种问题的人似乎完全明白，生命的意义在于关注他人，通力合作——这完全是其自发自愿的行为。他所做的每一件事都是为了给他人谋福利。每每遇到困难，他也总会以不损害他人利益的方式解决。

我们说生活的意义在于奉献，在于关注他人，在于与他人互助合作，但对一些人而言，这或许是全新的角度，所以他们就会心生疑虑：“果真如此，那么个人怎么办？若总是考虑他人，为他人谋福利，一个人自己不会很痛苦吗？难道为了自身发展，不应该为自己考虑吗？至少对某些人来说是这样吧？难道对我们之中有些人来说，首要任务不是保护自身利益或提高个人能力吗？”我认为这一观点荒谬绝伦，由此引申出来的问题也并不成立。如果一个人在构建生命的意义时，希望对别人有所贡献，如果他的情绪都以此为方向，那他自然而然会朝着贡献自己的方向塑造自己。他会为了这一目标不断雕刻自己，通过训练获得社会感觉，通过练习掌握技能。人生目标一旦确定，自我训练自然也会随即而来。随着时间的推移，他便会充实自己，提高个人能力，解决生活中的三大问题。我们不妨以爱情及婚姻为例。如果我们关注伴侣，想要伴侣拥有舒适、幸福、丰富的生活，那我们必然会为此全力以赴。如果我们不思贡献，任由个性不切实际地发展，那我们只会变得跋扈专横，面目可憎。

上述例子再次印证了一点：人生真义在于奉献。环顾四周，思考前辈究竟给我们留下了什么，我们会想到哪些？无论如何，最终留下来的都是对人类生活的诸多贡献——开垦好的土地、公路、建筑，以及生活经验交流的成果，如传统、哲学、科学、艺术、生活技能等形式，无不在此之列。上述成果都是愿意为人类福祉付出的人留下来的。那其他人都留下了什么？那些从不与他人合作的人、那些认为生命意义并非贡献的人、那些只会问“生活能带给我什么的人”又留下了什么？他们已经远去，可一丝痕迹都没有留下。仿佛地球也对他们说过：“我们不需要你。你根本不应该活着。你的目标和努力一文不值，你秉持的价值观、你的思想和你的灵魂根本毫无价值。赶紧滚吧，你这没用的东西。赶紧死掉算了！”对于不以合作为生命意义的人，我们最后的评判就是：“你活着根本没用。根本没人想搭理你。赶紧滚开！”当然，我们现有的文化中，还有很多不完善的地方。发现这些弊病后，我们就应改变它，但这种改变必须能为人类谋求更多利益才可以。

一直以来，很多人都知道，生活的意义在于关注全人类。此外，这些人总会努力培养自己对社会的兴趣，总会为爱付出。救世济人的宗旨存在于世界上每种宗教中。世界上所有伟大的运动，无一不是为了给整个社会谋得更多利益。在为这一目标贡献的过程中，宗教是最伟大的力量之一。然而，宗教总会被曲解，除非他们为了全人类的利益付出更多努力，否则很难看到它们能为这一目标的实现做出更大贡献。个体心理学通过科学的方式和科学的方法也得到了同样的结论。我相信，这推动了发展。由于人类对同类以及人类福祉的兴趣越来越浓厚，也许科学会比政治或宗教等其他活动更能接近这一目标。我们从不同的角度探讨了这一问题，但关注他人这一目标并没有改变。

种种加诸于生活的意义就像事业的守护神或催命鬼，所以，对我们来说，最重要的就是了解以下几点：这些意义如何形成，它们之间有何不同，若意义之中出现重大错误该如何纠正。这便是心理学的研究范畴。心理学之所以有别于生理学及生物学，就是因为心理学能利用人类对生命意义的理解，利用生命意义对人类行为及利益的影响，进而为人类谋取更大的福祉。一个人刚刚来到世界上的最初几天中，他就在懵懂中摸索着寻找“生命的意义”。即便是襁褓婴儿，也会想测试自己的力量，想知道自己的力量在周围世界中会有何等重要的影响。等宝宝长到五岁之际，他便已发展出一套自己固定的行为模式，形成了自己应对问题或任务的框架。此时，他已对“世界和自身对我有何种期待”形成了最深层次、最持久的感知。在随后的生活中，他对世界的观察都会依赖统觉系统（Scheme of apperception）进行：经验先经过理解才会被接受，且这种理解总会与最初赋予生活的意义相一致。即使这种意义大错特错，即使这种解决问题、完成任务的方法总会给我们带来诸多不幸和痛苦，它也不会轻易从脑海中消失。生活意义中的诸多错误，只有在重新考虑过错误解释出现的情景，识别出这种错误，并且调整过统觉系统后，才有可能得到完善。极少数情况下，一个人可能会因为错误方法带来的后果而被迫校正自己赋予生命的意义，且最终可能凭借自身力量成功完成这种转变。然而，若没有社会的压力，或他未能认识到“多行不义，必入绝境”这一点，那他绝不会做出改变。一般来说，方式方法的校正最好由专业人士指导，因为他们理解这些意义，可以帮助我们发现错误，并带领我们寻找生命真正的意义。

我们不妨简单举个例子，说明人类对童年时期诸多情景不同的解读方式。童年时期不愉快的经历可能会被赋予完全相反的意义。比如，之前有过不幸经历的人不会仔细回想这些不愉快的事，除非他们能从中学到未雨绸缪之法。面对同一种情况，第一类人会这样想：“我们必须努力改变这种不良的境遇，一定要让我的孩子有更好的起点。”另一类人可能会想：“上天不公。别人都那么幸运。反正世界也没善待我，凭什么我得善待别人？”于是，有些父母可能就会这样对自己的孩子说：“我小时候就吃了不少苦，也都咬牙挺过来了。现在的孩子怎么就这么娇贵？”还有第三类人会这样想：“因为我童年过得特别不幸，所以我现在做什么都情有可原。”这三种人的解读都明显体现在他们各自的行为之中，除非改变自己对情景的解读，否则他们的行为永远不会改变。正是从这一点上，个体心理学突破了决定论。经验并非成功或失败的原因。我们经历过的打击——即创伤——并不会让我们备受折磨，我们从中获得的都是符合自身目标的东西。决定我们的是自身赋予经验的意义：当我们以某种特殊的经历作为未来生活的基础，那么很可能我们会一错再错。意义并非由境况决定，但我们赋予境况的意义决定了我们自身。

然而，童年时期的某些情景很容易孕育出极其错误的生命意义。大部分失败者在童年时期都经历过以下情景。首先，我们要考虑的是幼年便有先天缺陷或身患重大疾病的儿童。这样的儿童负担过重，很难体会到生命的真正意义在于贡献。除非与之亲近的人能够将他们的注意力从其自身转移到其他人身上，否则他们很可能只会关注自己的感觉。之后，与周围人的比较可能更会让他们消沉气馁。在现代社会中，他们甚至还会因为同伴的同情、嘲讽或排斥而自卑感倍增。上述种种境况都会导致他们不愿与别人接触的情况，他们也会丧失为社会生活做贡献的希望，认为自己已被全世界抛弃。

我想我是第一个分析先天缺陷或内分泌异常会对儿童生活带来诸多困难的人。这门科学虽然已经取得了长足进步，但其发展方向却与我期待的有所偏差。从始至终，我一直做的是寻找克服这些困难的方法，而非证明遗传因素或身体条件应为这些人的失败负责。天生的身体缺陷强迫人们采取错误的生活方式。内分泌对每个儿童都有不同的作用。我们经常可以看到能够克服困难的儿童，在克服困难的过程中，他们还发现了自己身上非同一般的才能。从这一角度看，个体心理学不会为优生学背书。很多为我们的文化有重大贡献的人也有先天缺陷，通常他们的健康状况令人堪忧，有些还会英年早逝，然而，正是这些努力与自身及外部环境抗争的人，为世界带来了新的进步和贡献。奋斗使他们坚韧，让他们走得更远。因此，单看身体条件，我们并不能判断一个人精神方面的优劣。然而，问题在于绝大部分有先天缺陷或内分泌异常的儿童都未得到正确的帮助与指导。他们遇到的困难从未得到别人的理解，所以只会越来越关注自己。如此，我们发现，很多失败者都在童年时期承受了许多先天缺陷带来的压力。

第二种会让人在赋予生活的意义中造成错误的情境是溺爱。被娇纵的孩子已经习惯期望自己的要求被当作圣旨。他不必努力，不劳而获，便可以随心所欲。通常，他们都会认为这是理所当然，是自己与生俱来的权利。结果，当他们之后接触到不以他们为中心的环境，接触到不以他们的感受为准的人时，他们就会茫然不知所措：认为全世界都背叛了自己。他已经形成了“只会索取，不问付出”的习惯，从未学会其他解决问题的方式。其他人一直以来都捧着他，他早已失去了自己的独立性，不知道自己能独立做些什么。他的兴趣点只在自己身上，从未认识到合作的意义和必要性。面对困难，他唯一的方式就是要求别人帮助。在他眼里，如果自己能重新获得高人一等的地位，如果他能强迫别人认识到自己的特殊性，而且让别人意识到他理应得到想要的一切，那么他的境遇就会有很大改变。

沉浸在溺爱中的孩子长大后很可能是对社会危害最大的一群人。他们有些会破坏善良的意志，有些则会为了获得权力摆出谄媚的嘴脸。此外，他们还会打击正常人在处理事物时表现出来的合作精神。还有些人更是会公开反叛：他们再也得不到自己之前唾手可得的热情和顺从时，就会觉得自己受到了背叛，认为社会对自己充满敌意，所以就会报复同类。如果社会未能让他的生活顺风顺水（毫无疑问，这种情况经常发生），他们便会以此作为自己未被善待的证据。惩罚通常只会让他们加深“别人都在跟我对着干”的印象——这也是惩罚通常达不到效果的原因。被宠坏的人可能会背后插刀，可能会公开反叛，无论他是想通过扮演受害者的角色驾驭别人，还是想以暴力实施报复，本质上都是犯了同一种错误。我们发现，其实很多人会在不同的情况下使用上述两种不同方法，但其目标从未改变。他们认为“生命的意义——就是占尽风光，被人敬仰，至高无上，获得自己想要的一切。”只要他们继续以此作为生命的意义，那无论采用哪种方法应对问题，都是错误的。

第三种容易导致人对生命意义产生错误认知的是被忽略的儿童。这些孩子从未接触过爱与合作：他们对人生意义的解读中根本看不到这些正能量的内容。因此，这样的儿童遇到人生难题时，他会高估其中的困难，低估自己的能力和周围人的善意及帮助。之前，他感受过世界对自己的冷漠，所以就会一直认为世界都是冷漠的。尤其有一点，他不知道自己可以通过对别人有益的行为赢得友谊及尊重。所以，他不但会怀疑别人，甚至也不相信自己。实际上，无私的感情是任何其他经历都无法取代的。作为母亲，首先要做的，就是让孩子信任自己：之后她必须扩展孩子的这种感觉，让孩子能够信任身边的人。如果母亲没能做到这一点，没能赢得孩子的兴趣、感情及合作，那孩子就很难发展对社会的兴趣，很难对同伴产生友好的感觉。每个人都可以对他人产生兴趣，但这种能力必须经过培养和练习，否则很难展现出来。

在完全被忽略、被埋怨或被排斥的儿童身上，我们很可能发现，他根本不知道“合作”为何物。他们不与别人为伍，无法与他人沟通，完全不知道所有能让自己与其他人共同生活的事。然而，我们已经说过，这样做就是自取灭亡。其实，只要儿童度过了婴儿期，就说明他一定受到了关心和照顾。因此，我们不必探讨完全被忽视的儿童，只需关注未被完全照顾或在某方面被忽略的儿童即可。简而言之，被忽视的儿童肯定从未曾发现值得自己完全信赖的人。生活中，很多失败者都曾是孤儿或私生子，这大抵是我们文明的悲哀吧。所以，我们也通常会把孤儿或私生子归到被忽视的儿童这一类中。

器官缺陷、溺爱和被忽视——这三种情境最容易让人赋予生活错误的意义。从这些环境中长大的儿童几乎都需要别人帮忙来校正其应对问题的方法。他们必须在别人的帮助下找到更好的人生意义。假如我们留心这些事情——也就是说真正关注他们，并以此作为训练自己的方向——那我们就会发现，他们一切举止之中都蕴含着对生命意义的解读。可能已有证据显示梦想和联想颇有益处：一个人的人格在梦境中与在现实中都是一样的，但在梦境中，社会要求带来的压力较小，所以人格会在相对不设防且相对不遮掩的情况下表现出来。然而，要想了解一个人赋予自己以及生命的意义，最有效的方法便是了解他的经历。虽然有时候，有的人会觉得某些记忆不值一提，但其实，每段记忆对这个人来说都意味着某些值得回忆的事情。这件事值得留在记忆中，是因为这段记忆对某个人来说有分量。记忆告诉这个人，“你应该这么想”“你得避开这个”或者“这就是人生！”等等。还需强调的是，镌刻在记忆中的经历会沉淀成生活经验，会用以表达一个人赋予生命的意义，与之相比，经验本身并不是很重要。我们要知道，每一段记忆都无可替代。

童年时期的记忆告诉我们：一个人自己独有的生活方式经久不衰，也说明了其人生态度最初形成时的环境如何。最早的记忆之所以重要，原因有二：首先，个人对自身及其环境的基础认识蕴含其中——这是一个人第一次将外观、自身象征以及自身要求等综合在一起；其次，这是他个人主观意识的起点，也是他认识自身的起点。因此，我们通常可以发现，个人认为自己所处的脆弱或不安全的情境与其理想中的强大或安全感之间存在对比。从心理学研究的目的来看，个人脑海中最早的记忆是否真的是他能记起来的第一件事，甚至这段记忆中的事是否真的发生过，都无关紧要。记忆之所以重要，是因为它们“对现在及未来生活的解读及重大影响。”

我们不妨从以下几个有关最初记忆的例子中，了解“生命的意义”是如何形成的。“桌子上的咖啡壶倒了，把我烫伤了。”如果说以这句话开始描述自己的女孩子总有无助感，总会高估生活中的危险与困难，那我丝毫不会惊讶。如果她心中默默责怪他人未能照顾好自己，我们也不必大惊小怪。因为确实是有人粗心大意，让孩子面临如此险境。在另一段早期记忆中，我们也能发现这一点。我曾采访过一个学生，他说：“我记得三岁的时候从婴儿车里掉出来了。”这段记忆让他总是做噩梦：“世界末日即将来临，我从夜里惊醒，发现天空被大火照得通红。星星醉落，我们朝着另一个星球撞过去。就在撞毁的一瞬间，我就醒了。”我问他是否害怕什么，他回答说：“我害怕一生劳碌无功。”显然，他最初的记忆和反复的噩梦让他气馁，让他愈发害怕失败和灾难。

有个十二岁的孩子总会遗尿，还总和母亲发生冲突，家人把他带到诊所后，他这样讲述了自己最初的记忆。“妈妈以为我丢了，她很害怕，冲到大街上使劲喊我。其实我一直躲在自己家里的衣柜中。”从这段记忆中，我们可以了解到：“生活的意义——是制造麻烦，博取别人的注意。只有通过欺骗才能获得安全感。虽然别人忽视我，但我能骗过别人。”有关夜尿的问题，也是他为了让别人担心，获得别人注意的手段——这样他的妈妈就会担心、紧张。和之前的例子一样，这个男孩的初期印象说明，在他眼里，外面的世界充满了危险，他认为只有让别人担心，自己才会安全。只有通过这种方式，他才能说服自己：别人会在自己需要保护的时候出现。

有一位三十五岁的女士，她的最初记忆是这样的：“我三岁的时候下楼梯去地下室。当时楼梯那边黑乎乎的，我往下走的时候，一位比我稍大一些的表哥打开门跟着我下来了。我都快被他吓死了。”从这段记忆来看，她很可能一直都不适应和其他孩子一起玩耍，尤其不喜欢和异性一起。我由此推断她是独生女，事实证明，我是对的。此外，她虽然已经三十五岁了，但依旧单身。

接下来要讲的例子中，体现了社会感更高等级的发展：“我记得妈妈让我推着妹妹的婴儿车。”然而，在这个例子中，我们还能发现一些其他的迹象：她只有跟比自己弱小的人在一起才会觉得放松，可能还会很依赖自己的母亲。家里有新成员诞生时，让稍大的孩子照顾新生儿是培养孩子合作的最好方式。这样，年纪稍大的孩子就会对新生儿产生兴趣，分担照顾新生儿的责任。如果年级稍长的孩子们能合作，那么家长照顾新生儿的时候，他们就不会觉得自己的地位受到了威胁。

与人相处并不意味着真正对别人感兴趣。一个女孩描述自己最初记忆时说：“我和姐姐还有另外两个女孩一起玩儿。”从这句话里，我们显然可知，她正在学习如何如别人相处。但她还说：“我害怕一个人待着。”这让我们了解到她内心的挣扎。由此，我们可以看出，她比较缺乏独立性。

只有真正发现并理解生活的意义，我们才算拿到了了解人格的钥匙。有人说：江山易改，本性难移。但实际上，并非本性难移，只是人们没有找到正确的解决方法。不过，就像我们之前讨论过的，如果未能找到错误的根源，那么任何讨论和治疗都是徒劳无功的。培养合作精神，增强面对生活的勇气，是让人们进步的唯一方式。此外，合作是独一无二的护身符，保护人们免受神经症的困扰。因此，培养孩子们的合作意识，鼓励他们与人合作，是头等要事。孩子们应该在与其他同龄儿童的交往和玩耍中，找到自己的行为方式。合作路上的任何阻碍都会导致严重的后果。举例来说，被宠坏的孩子只对自己感兴趣，那他可能就会把对其他一切都不感兴趣的态度带到学校。如此一来，在学习方面，只有他认为好好学习能换得老师的青睐，才会刻苦努力。他只听得进去对自己有利的事。等他接近成年时，缺乏社会感的不利会越来越明显。问题刚出现时，他没有培养自己的责任感和独立性，现在他只能任由生活摆布而疲于应付。

面对一个人的缺点，我们不能一味横加指责。我们要做的是在他初尝苦果时及时提供帮助。就像我们不能要求从没上过地理课的孩子能满分通过地理考试一样，我们也不能让对合作没有任何概念的人，在遇到需要合作才能完成的任务时能表现良好。但生活中各种问题的解决都离不开合作能力。每项工作的完成都必须在人类社会的框架下，以增进人类福祉为目的。只有一个真正了解人生意义就是奉献的人，才能以勇气面对困难，才有较大的成功几率。

如果老师、家长和心理学家都清楚赋予生活意义时可能会犯的错误，且如果他们自己没有犯过这些错误，我们就可以相信，缺少社会感的孩子们终有一天会对自己的能力有更准确的认识，也会收获更多生活中的机遇。那时的他们，在遇到苦难时，不会知难而退或寻找捷径，不会试图逃避或推卸责任，不会乞求照顾或博得同情，也不会感到丢脸或伺机报复。他们问的不再是“活着有什么用？生活能给我什么？”而是“我们要活出自己。这是我们的责任，我们能承担得起。我们才是自己人生的主宰，只有我们能鼎新革故。”如果每个独立自主的人都能以合作的方式生活，那么人类社会的进步必将经久不息。


第二章



·身体与心灵·


身体与心灵究竟谁支配谁，是人们一直以来争论不休的问题。哲学家也参与到了争论中，各自的观点南辕北辙，不是站到唯心主义者一方，就是站在唯物主义者一方。虽然他们提出了成千上万条论据，但这个问题依然未有定论。或许，个体心理学能为这一问题的解决带来一线曙光。因为在个体心理学中，我们实际接触到的就是心灵与身体的动态关系。一个人的身体与心灵需要同时接受治疗，如果治疗方案的理论基础出现问题，那么我们就无法达到治疗的目的。此外，理论必须建立在经验积累的基础上，要能经受得住实践的考验。生活存在于身体与心灵的互动之中，我们面临的最大考验就是从中找到正确的观点。

个体心理学可以缓和、消除上述问题中大部分的紧张感。身体与心灵谁支配谁，不再是方枘圆凿的问题，二者都是对生活的表达，都是构成生活的一部分。我们应该将其视为一个整体，了解它们之间的关系。人类的生活在于运动，单是身体的发展显然不够。植物扎根于土地，它们无法移动，只能安居一处。因此，如果听说植物有思想，或是有我们能以任意方式理解的感觉，人们肯定会大吃一惊。就算植物能够预见未来，能看到某件事的后果也没有用。哪怕植物知道“有人来了，再有两步就踩到我头上了”又有什么用呢？毕竟植物还是无法移动，躲不过去。

然而，所有能够运动的生物都能预见并规划自己的行动方向。我们有必要由此推断，会移动的生物都有思想，或者说都有灵魂。

“知觉你当然是有的，

否则你就不会有行动。”
[1]



心灵的重要功用之一就是预见运动的方向。认清这一点是我们了解心灵如何支配身体的基础：心灵设定了身体运动的目标。不时地随机运动毫无意义，所有一切必须要有目标。由于决定运动方向的是心灵，那么心灵就在生活中占据主导地位；同时，身体也会影响心灵，因为做出动作的是身体。有些动作身体已经可以完成，有些则需要额外训练才可完成。无论如何，心灵只能在身体能达到的范围内指挥身体。比如说，在克服身体条件限制之前，我们心中的奔月梦绝不可能实现。

人比其他生物更善于活动。由人类的手部动作看，人类的活动方式比较多。此外，人类也更能利用自身的活动，改变周围环境。由此可知，预判能力是人类心灵发展的巅峰。此外，这种能力还说明，人类以周围情况为基础，正尽己所能，努力奋斗，改变自己的境遇。

我们还会发现，每个人单独的动作都有单独的目标。我们所有的努力都是为了获得安全感，为了感受生活的困难已经被克服，我们在自己周围环境中终于得到了安全与胜利。针对这一目标，所有的动作及表达必须协调统一：心灵必须以实现最终理想目标为导向。身体也是如此，要努力与心灵形成统一的整体。孩子尚处于胚胎阶段，理想的目标就已形成，心灵与肉体就会向着这一目标发展。例如，皮肤受伤后，身体的各个部分都在忙着复原。然而，肉体并不是单枪匹马地发挥潜能，心灵也会帮助其发展。运动、训练和一般卫生学的重要性已得到证实，在朝着最终目标奋斗的路上，这些都是心灵给予身体的帮助。

从出生到离世，心灵与身体的协同发展从未间断。二者是不可分割的整体，齐心协力。心灵是发动机，激发身体中暗藏的潜能，让身体在面对种种困难时，都能有安全且优越的感觉。而身体的每个动作、表情和征兆都透露着心灵的目标。人类生而运动。运动中蕴含着某种意义。眼睛、舌头和面部肌肉的运动构成了表情，表情表达了意义——心灵赋予其中的意义。心理学，即是心灵的科学。我们现在已渐渐明白其真正研究的问题了。心理学探索的是个体种种表情的意义，找到完成目标的关键，并与其他人的目标比较。

在获得安全感这一最终目标的路上，心灵必须要让目标变得具体清晰，因此必须时时计算：“朝着目标特定的方向前进，才能最终找到安全感。”当然，整个过程肯定会有错误发生，但没有明确的目标和方向，就根本不会有任何动作。如果我举起手，那我必然心里已经知道为什么举手。现实中，心灵选择的方向可能带来不幸，但心灵之所以如此选择，就是因为它误认为这种选择是最优的。所有心理学上的错误都是因为心灵选择了错误的行动方向。每个人都以安全感为目标，但有些人未能认清安全感所在的方向，所以笃定的动作只会让他们偏离目标，走上歧途。

如果我们看到某种表情或征兆，却没能认出背后的意义时，最好的方法便是先勾勒出简单的动作。以偷窃行为为例：偷窃，即把他人的财产据为己有。首先，我们不妨分析一下这一动作的目标。偷窃的目的是让自己变得富有，通过获得更多感受更大的安全感。这一动作背后的原因是穷困感及贫乏感；其次，我们要了解该个体所处的环境，以及他为什么会有穷困贫乏之感；最后，我们要观察该个体是否采用了恰当的方式改变周围环境以克服上述感觉、他的动作是否遵循着正确的方向以及他是否使用了正确的方法满足自己的欲望。我们无需指责他的最终目标，但我们可以指出，在使目标清晰化的过程中，他选择了错误的方式。

我们把人类对环境的改变称为文化。文化是所有动作的结果，即人类心灵激发身体所做动作的结果。心灵启发我们的工作，身体的发展也需要心灵的指导与帮助。总而言之，人类的每一种表达方式中都体现着心灵的目的。然而，过度强调心灵的作用也不可取。要想克服困难，强健的体魄也不可或缺。因此，心灵若要控制周围环境，必须以保护身体为前提，使之免受灾难、疾病或死亡、损伤、意外、器官衰竭之苦。我们对快乐和痛苦的感知力、创造力和想象力、对环境好坏的辨识力均有助于最终目标的达成。感觉让身体能够以特定的反应应对环境。想象及识别是心灵预判的方法。此外，想象与识别还能激发感觉，让身体随之行动。如此，一个人的感觉承载着他赋予生活的意义，以及他奋斗的目标。很大程度上说，心灵控制着身体，但却不受制于身体：心灵倚仗的是一个人的生活目标和生活方式。

显然，支配个人的不仅仅是生活方式。若非有其他原因，一个人的态度不足以造成他身上显现的症状。只有被感觉强化的情感才能引起行为。个体心理学为此做出了新贡献：我们观察发现，一个人的感觉绝不会与其生活方式相悖。一旦目标确立，感觉就会为了适应目标而自我调整。因此，这已不再单纯属于心理学或生理学的领域，情感的产生也无法用化学理论解释或用化学检验预测。在个体心理学中，我们必须先假设心理发展过程，但我们更在意最终的心理目标。举例来说，我们关注的并非焦虑对交感神经或副交感神经的影响，我们真正研究的是心理目的，以及赶走焦虑的方法。

从这一角度看，焦虑并非性别压抑或难产导致的结果——这两种解释都离题太远。我们发现，虽然有些孩子有母亲的陪伴、帮助和支持，但依然会感到焦虑。这种不知道从何而来的焦虑是控制母亲的有效手段。我们并不满足于描述一个人愤怒时的生理状况，经验表明，愤怒是控制一个人或某种情景的手段。每种身体或心灵的表现肯定都以遗传内容为基础，这一点无可厚非，但我们的注意力要放在这些内容是什么，并全力利用它们达到最终目标。这就是心理学研究的唯一真正对象。

从每个人身上，我们都能看出，感觉以完成一个人的目标为基础，沿着需要的方向成长发展至适当的程度。无论是焦虑还是勇气、喜悦还是悲伤，这些都与一个人的生活方式有关：如我们所预料到，情感的强度及支配作用都恰到好处。以悲伤获得优越感的人，注定不会为自己的成就感到高兴和满足。这样的人只会在悲惨时才会快乐。我们还会发现，感觉有时会出现，有时则不会。让患有广场恐怖症的人待在家里或控制另一个人时，他便不会有焦虑感。对所有神经症患者来说，若生活中的某些部分无法让他们觉得自己是强大征服者，那他们就会避开这些部分。

情绪基调与生活方式如出一辙。比如，就算懦夫在比自己弱小的人面前嚣张跋扈，就算他为虎作伥时显得威风凛凛，他依旧是懦夫。他可能会在门上加三把锁，利用警犬和陷阱保护自己之后，还会叫嚣自己勇猛无敌。没人能证明他的焦虑感，但他保护自己时所有种种画蛇添足之举，恰恰让他性格中懦弱的部分欲盖弥彰。

从性与爱的领域也能找到类似的证据。一个人接近自己的性目标时，那他有关性的感觉肯定也会出现。为了集中注意力，他必须放弃所有与之冲突的任务以及不相干的兴趣，激发适当的感情和功能。缺少这些感情和功能就会出现不举、早泄、性倒错和性冷淡等问题，而这些都是由于拒绝放弃不恰当的任务或工作导致的。不正确的优越感和错误的生活方式是这些异常情况产生的原因。我们经常能在此类病例中发现以下几点：患者只希望得到关爱照顾，却不考虑别人的感受；缺乏社会情感；在进取、乐观的活动中总会失败。

我的一个病人是家中的次子。他有很深的负罪感，这令他无处可逃。他的父亲和兄长都非常看重诚实的品质。病人七岁时，他告诉学校老师自己完成了作业，然而，作业其实是哥哥替他完成的。此后，病人带着这种负罪感生活了三年。最后，他找到老师承认自己犯下了大错。可老师对此只是一笑了之。于是，他又哭着向父亲承认了自己的错误。这次，他更成功了。父亲为孩子的诚实感到颇为骄傲，不仅表扬了他，还安慰他。尽管得到了父亲的原谅，但病人还是感到很压抑。因此，我们不难得出以下结论：这个孩子是要通过对小错误深深自责的方式，证明自己诚实和正直的品行。病人家庭中的道德风气非常浓厚，于是病人便有了在正直的品行方面超过他人的冲动。在学校功课和社会吸引力方面，他都觉得自己无法超越兄长，便想通过自己的方式获得优越感。

在之后的生活中，他总会因为自己的各种错误而深感自责。他会自渎，学习上也经常会趁机作弊。他参加的考试越多，负罪感就越深。生活不断继续，他的处境也越来越艰难。此外，他的良心变得越来越敏感，所以他身上背负的负担也比哥哥要沉重许多。于是，他失败时，总会以此为借口。这位患者本来计划大学毕业之后，找一份技术性的工作，但强迫性的负罪感总是折磨着他，所以，他只好每天都乞求上帝的原谅，根本没时间工作。

后来，他的病情越来越严重，不得不被送进精神病院。当时，医生都认为他无药可救。然而，一段时间后，他的情况大有改观，医生便准许他出院，前提是若是复发就必须再回来。出院后，他便改换专业，开始攻读艺术史。临近考试时的某个公共假日，他跑到教堂，一下跪倒在众人面前，大声喊道：“我是世界上罪孽最深重的人。”此举成功唤醒了他敏感脆弱的良心。

又在精神病院度过了一段时间后，病人回到了家里。可有一天，他竟赤身裸体走进餐厅吃午饭。他身材健美——这一点倒是与他哥哥和其他人不相上下。

犯罪感成了他彰显自己比其他人更正直诚实的手段，如此，他千辛万苦地获得了优越感。然而，他的挣扎只会让他走上歧途。他逃避考试和工作的表现恰好说明了他的懦弱以及高度空虚之感。他身上神经症的出现，都是为了故意避开可能会失败的活动。通过拙劣的手段获得优越感，也从他拜倒在教堂和冲动地走进餐厅的动作中显露无疑。病人的生活方式要求他如此行事，由此而来的情感也完全与之相符。

我们之前已经探讨过，生命最初的四五年是一个人完善心灵并构建身体与心灵二者关系的时期。他为了获得优越感，会不断调整接受到的遗传因素及自身获取的对外界环境的印象。第五年结束之时，一个人的人格已经定型。他赋予生活的意义、追求的目标、行事风格以及感情基调均已奠定。此后，除非他能摆脱童年形成的错误认识，否则这些都不会改变。一个人之前的表现都与他对生活的解读相符，如果他能改正错误，他身上的新气象必然也与他对生活的新认识相符。

个人通过感官接触环境，并从中获取对环境的印象。因此，我们可以从他训练身体的方式看出两点：他准备从环境中获得哪些印象；他准备如何运用自己的经验。若要了解一个人，我们不妨观察他看待、倾听的方式，并留心哪些事会吸引他的注意力。这就是行为举止的重要性——一个人身体感官所受的训练及一个人运用感官获取对周围印象的方式都能通过行为表现出来。生活的意义制约着一个人的举止。

现在，我们不妨给心理学的定义增加一些内容。心理学研究的就是个人对自身身体印象的态度。藉此，我们可以逐渐了解为何不同人的心灵会存在巨大的差异。若不能适应环境，无法满足环境的要求，那么身体就会被心灵视作负担。因此，比起正常儿童，残疾儿童的心智发展会面临更大的阻碍。残疾儿童的心灵很难影响、指挥并控制身体部分，所以残疾儿童很难体会到优越感。为了达到同样的目标，残疾儿童的心灵需要更坚韧，意志力也要更集中。因此，心灵会超负荷运转，残疾儿童也会以自我为中心，自私自利。如果心灵总惦记着器官缺陷或行动困难等问题，便没有更多精力关注外部世界。残疾儿童没有时间，也没有精力关注他人。所以，与他人相比，他们的社会感不强，合作能力更为缺乏。

残疾的确造成了许多困难，但这些困难绝不是不可克服的。如果心灵积极应对，努力训练身体克服困难，那么这个人也可能像其他正常人一样成功。实际上，尽管残疾儿童总会面对许多不便，但他们中很多人比正常儿童还要出色。身体障碍有时反而会成为开拓进取的动力。比如，视力不良的儿童可能会感受到较大压力，他必须花费更多精力以求看清东西，因此他也对颜色、形状的辨别更有兴趣。结果，比起不用花费太多力气注意细微差别的儿童，他反而更会欣赏视觉世界了。由此可见，只要心灵找到了克服困难的正确方法，器官的缺陷也可以转化为极大的优势。很多画家和诗人都患有眼疾，然而他们的心灵驾驭着有缺陷的器官，因此，眼睛的主人反而比常人更会运用自己的器官了。在习惯使用左手却未被当成左撇子的儿童身上，我们更容易观察到同样的情况。这些孩子在家里或刚上学时，总会被训练使用自己不如左手灵活的右手。因此，他们在书写、绘画或做手工方面会表现得不如人意。然而，如果心灵可以克服这些困难，那么笨拙的右手经过锻炼，也会变得灵巧。事实即是如此。大量例子表明，比起一般人，左撇子的字迹更美观、更有绘画天赋，也更擅长做手工。找到正确的技巧，并加以训练和锻炼，劣势也会转化为优势。

只要儿童有为集体奉献的意愿，且对自己周围的事务也很感兴趣，那么就可以通过锻炼，弥补其身体上的缺陷。如果孩子只想着让自己摆脱困境，那么肯定会逐渐落后于他人。若他们能找到通过自身努力便可实现的目标，明白重要的不是成功路上的困难，而是完成目标的成就，那他们就会更有勇气，一往无前。由此可见，这只是兴趣和注意力集中在何处的问题。如果注意力放在自身之外的事务上，那么残疾儿童自然而然会训练自己、武装自己，达成最终目标。困难是成功路上必须逾越的关卡。从另一角度看，如果残疾儿童的注意力只放在解决自身困难，漫无目的地同自身障碍作斗争或极力摆脱自身限制上，他们永远不会进步。凭空想象、祷告许愿甚至设法避免使用右手的做法，无法让笨拙的右手变得灵巧。除了积极锻炼外，只有一个人获得成就的动力比笨拙感带来的失望更强烈，右手的状况才会取得实质性的进展。如果一个孩子竭尽全力克服苦难，那么让他能全力以赴的目标肯定是外界事物，基于他对现实、对他人、对合作的兴趣。

我对肾管缺陷家族的研究，可以用于证明遗传性缺陷能够被克服这一点。肾管缺陷的孩子们通常会患有夜尿症。器官缺陷真实存在，从肾脏、膀胱或脊椎分裂就可以看出来。若是腰椎附近有青痕或胎记，也能说明这个人可能有这一缺陷。然而，器官缺陷并不是患上夜尿症的必要条件，夜尿症也并不是器官带来的必然结果，病症其实是儿童自身的生活方式造成的。比如，有些孩子晚上会尿床，白天却不会出现这种情况；有时，随着环境或父母态度的变化，孩子的夜尿症也会突然消失。如果儿童不再利用器官上的缺陷作为达到某种不正当目的的手段，那么除了迟钝的儿童外，其他儿童都可以克服夜尿症。

然而，患有夜尿症的儿童通常都不愿意克服这一病症。夜尿症让他们能享受特殊待遇，所以他们反而更希望让症状持续存在。经验丰富的母亲会正确训练孩子，但如果母亲经验有限，那这种可以克服的症状通常就很难消失。一般来说，如果孩子患有肾脏疾病或膀胱疾病，他们在排尿方面遇到的问题就会被过分夸大。母亲会误以为自己在尽力消除孩子的夜尿症。如果孩子注意到自己的夜尿竟可以让人如此重视，那他很可能会继续坚持。夜尿症是儿童反抗的大好机会。如果儿童抗拒父母的矫正方法，那他肯定会找到自己的方式攻击父母所用方法的弱点。德国一位著名的社会学家发现了一个惊人的事实：很多罪犯都来自于打击罪犯的家庭——有相当比例的罪犯出身于法官、警察或监狱长家庭。通常，教师的子女也会顽劣不堪。我的经验证实了这一结论。而且，我还发现，很大一部分精神症儿童都出身于医生家庭，堕落少年多出身于牧师家庭。与此相似的是，如果家长过分看重夜尿症，那么患有夜尿症的儿童就会发现，夜尿症是向父母表达自己意志强有力的途径。

在解释我们如何利用梦境，激发适当情绪，配合我们完成自己的动作方面，夜尿症也是一个很好的例子。通常情况下，尿床的孩子会梦到自己已经起床去了厕所。如此一来，他们就为自己找到了借口——以这种方式获得自我原谅后，孩子就能理所当然地尿床了。夜尿症的目的主要是吸引别人的注意力，让别人服从自己，希望别人在晚上也能像白天一样关注自己。有的时候，夜尿症是表现敌意的方式，是孩子反抗父母的方式。无论从哪个角度看，我们都会发现夜尿症是非常独特的方法：孩子表达自己的想法时，并没有开口说话，而是让膀胱替自己表达。器官的缺陷成为了他阐述自己观点的方式。

需要用上述方法表达自己想法的孩子通常都是因为所受压力过大。一般来说，这种孩子都是之前备受宠爱但后来又被冷落的。造成这种原因的情况很多，比如弟弟妹妹的出生等，总之，母亲的注意力已经无法全部集中在他身上了。这种情况下，虽然夜尿症并不是好方法，但它确实是一种与母亲维持亲密关系的举动，清楚有效地告诉妈妈：“我还没你想象的那么大，我还需要照顾。”在不同情况下，或不同的器官出现问题时，儿童通常会采用不同的方式。比如，他们可能会利用声音达到这种目的，比如晚上不肯睡觉，大声哭闹。有的孩子还会梦游、做噩梦、跌下床或口渴时大声叫喊要水喝等。从心理学角度看，这些表现背后的心理学原因非常类似：孩子选择症状时，一方面是依据身体的状况，另一方面则是基于对周围环境的态度。

这些例子都清楚地显示了心灵对身体的影响。事实上，心灵不仅能影响某种病症通过身体做出的表现，还能控制并引导身体的成长发育。目前，还没有直接证据能证明这一假设，而且证据的收集构建也非常困难。可有些证据显而易见。举例来说，如果一个男孩子生性软弱，那这种软弱就会贯穿他的一生：他不会在乎身体发展，或者他根本不会想象自己的身体会有怎样的发展。如此一来，他不会特意用心锻炼自己的肌肉，也会排斥能刺激肌肉强健的一切因素。其他接受肌肉锻炼并对此感兴趣的孩子们则会拥有更健美的体格。但软弱的男孩子对此缺乏兴趣，因此在这一方面会落后于他人。

通过上述讨论，我们不难发现，身体的外形和发育总会受到心灵的影响，并会表现出心灵方面的错误和不足。我们经常能观察到，困难无法克服时，心灵上的挫败感就会通过肢体语言表达出来。例如，我们可以确定，内分泌腺在生命之初的四五年也会受到心灵的影响。其实，有缺陷的腺体不会对行为有强迫性的影响，对行为有持续影响的是以下三点：周围的整体环境、儿童对外界印象以及一个人在令其感兴趣的情况下，心灵创造性的活动。

还有一份证据，因为我们对它比较熟悉，所以可能更容易理解接受。此外，它引起的只是暂时性的表现，并非是身体固定的某种特质。从某种程度上来说，每种情绪都会通过身体表现出来。个体会通过某种可见的形式表达自己的情绪，可能是通过姿势、态度，也可能是通过表情、腿部或膝盖的颤抖等。相似的变化也可以在器官本身上观察到。如果一个人突然脸红或脸色发白，那就说明血液循环受到了影响。一个人生气、焦虑、悲伤或有其他情绪时，身体总会有相应的表现。每个人的身体表现各不相同。害怕时，有的人会不住地颤抖，有的人会汗毛倒立，有的人则会心跳加快，还有的人则会汗流不止、呼吸困难、声音嘶哑、浑身抖动或畏惧不前。有的时候，人的健康状况也会受到影响，比如食欲不振或恶心呕吐等。对一些人来说，情绪的变化会影响膀胱的功能，对另一些人来说，情绪变化影响的则是性器官，比如，很多孩子参加考试时会出现“性亢奋”的情况。此外，众所周知的是，很多罪犯在犯罪之后都会到风月场或找到自己心爱的女友发泄一番。在科学领域，有的心理学家认为性与焦虑密不可分；有的则认为二者毫无关联。这些观点都是以心理学家的个人经验为基础，性与焦虑的关系仁者见仁，智者见智。

不同类型的人会表现出上述不同的反应。这些反应多少是遗传的结果，身体的表现通常会让我们了解一个家族的弱点和特质。家族中的其他成员可能也有相似的身体反应。然而，最值得注意的是心灵如何利用情绪激发身体状态。情绪及其身体表现告诉我们，心灵在有利或不利的条件下会如何表现、如何反应。例如，发脾气的人总是希望尽快克服困难，而最好的方法就是攻击、指责或诋毁另一个人。从另一角度讲，愤怒也会影响器官，这种影响会让器官经受某些影响，或给器官增加额外的压力。有的人生气时会胃痛或面部通红，甚至影响血液循环继而引发头痛。我们不难发现，偏头痛、习惯性头痛等症状都与难以控制的愤怒或羞辱有关。此外，对一部分人来说，愤怒还会造成三叉神经痛或癫痫性痉挛。

目前，人们尚未完全明白心灵影响身体的机制，而且我们可能永远无法全面理解这一机制。精神紧张既会影响自主神经系统，也会影响植物神经系统。压力肯定会让自主神经有所动作。有的人会敲桌子，有的人会咬嘴唇，还有的人会撕碎纸张。如果一个人很紧张，那他肯定要通过某种方式把紧张感转移出来。咬笔杆或吸烟都可以让一个人释放压力。这些动作告诉我们：当下的环境已让他承受不住。和陌生人在一起时，脸红、发抖或抽搐都是紧张的表现。紧张感通过植物神经系统会传导至全身各处。因此，每种情绪发生时，整个身体都会有紧张感。然而，表达紧张感的方式并不是每次都清晰可见，我们所讨论的只是能被人看到的症状。更仔细地观察了解之后，我们会发现身体各部分都会参与到情绪表达中。这些身体上的表达是心灵与身体共同作用的结果。由于心灵与身体二者构成我们所关心的整体，所以研究心灵对身体的相互作用，以及身体对心灵的影响很有必要。

上述证据证明：生活方式及相应的情绪倾向会对身体发展产生持续性影响。假如儿童很早就确定了自己的生活方式，且假如我们经验丰富，就能遇见其在未来生活中的身体反应。勇敢的人会通过其态度和体格展现自己。他的肌肉更为结实，体态也更为健美。姿势可能会在很大程度上影响身体的发展，这可能也是肌肉更为健美的部分原因。勇敢的人面部表情也与他人不同，最终，他的整体外形，甚至头骨形状都会受到影响。

时至今日，心灵对大脑的影响已不可否认。多个病理学方面的案例显示：因大脑左半球受损而丧失阅读或书写能力的人，能够通过训练大脑的其他部分恢复这些能力。很多脑卒中患者的大脑受损部分已经没有复原的可能，但通过训练，大脑的其他部分却可以分担受损部分的功能，受损部分承担的功能可以最终恢复。这一事实尤其重要，因为它展示出了个体心理学应用于教育领域的可能性。如果心灵可以如此影响大脑，如果大脑不仅仅是心灵的工具——虽然大脑是心灵最重要的工具，但还只是工具而已——那么，我们就可以找到发展、优化工具的方法。出生时有某种大脑缺陷的人并不一定一生都要受到限制：他可以找到很多方法，让大脑更能适应生活。

心灵如果朝错误的方向设定了目标——比如，未能发展合作能力，那么心灵就不会对身体的发展产生有利影响。因此，我们发现，很多缺乏合作精神的儿童，之后的智力和理解力发展也会受到很大影响。成年之后，他们的举止会告诉我们，生命之初四五年，他们构建了怎样的生活方式。因为，我们能清楚地看出，他们的统觉表和他赋予生活的意义带来了怎样的结果。我们可以了解到他们在合作路上遇到的障碍，进而可以帮助他们矫正过往的错误行为。个体心理学已经朝科学的这一方向迈出了第一步。

许多学者曾经指出：心灵的表现和身体的表现之间存在着某种固定的关系。但似乎并没有哪个学者曾成功找到这种关系的纽带。克雷奇默（Kretschmer）曾说过，身体的体态能告诉我们一个人的心态。因此，他把大部分人分成了几大类，比如，有一类人是圆脸矮胖类型的，他们通常鼻子较短，很有可能过度肥胖。凯撒大帝（Julius Caesar）曾这样描述这种人：

“我要那些身体长得胖胖的，头发梳得光光的，夜里睡得好好的人在我的左右。”
[2]



克雷奇默认为这样的体格与某种心理特征有关，但他并没有指明二者关系形成的原因。从我们自身的经验看，这种体格的人似乎都没有器官缺陷，他们的身体很适合加以培养。他们觉得自己的体格和别人没什么区别。他们对自己的力量很有信心，不会觉得紧张，想打架的时候也会觉得浑身充满力量。然而，他们并没有把生活中的所有人都当做敌人，也没有用带有敌意的眼光看待生活。有的心理学学派称他们是“性格外向”，因为他们从不会因为自身感到困扰。

克雷奇默划分出的另一种人与上述类型相反，这一类是神经质的人。他们不是很瘦小，就是特别高，鼻子很长，而且长着鹅蛋脸。克雷奇默认为这些人比较内向，而且经常反省自己。神经质的人若身受心理疾病的困扰，通常会发展为精神分裂症。凯撒大帝描述这种人时用了这样的句子：

“那个凯歇斯有一张消瘦憔悴的脸；他用心思太多；这种人是危险的。”
[3]



这种人通常有器官上的缺陷，因此会变得自私、更为悲观，且更为“内向”。也许，他们需要向别人寻求更多帮助，而且如果他们认为自己没有受到足够的照顾，就会怀恨在心，敏感多疑。正如克雷奇默所说，很多人都是混合型的，有些外向的人身上也带有内向的人的心理特质——这一点不难发现。我们可以理解，如果环境以另一种方式让他们感受到压力，他们就会变得胆小而自卑。别有用心的打击可能让任何孩子表现出神经质人士的举止。

如果我们经验丰富，就应该可以从一个人的不同表现中，判断出其与他人合作的能力。人们总在不知不觉中寻找这种迹象。与他人合作的必要性一直在驱使我们，现在，已有迹象指导我们如何在混乱的生活中获得更美好的生活——虽然此类迹象尚未有科学理论支撑，只是单凭直觉判断得出的，但依然有价值。同样，我们知道，历史上每次重大变革之前，人们的心灵就已经意识到了变革的必要性，所以人们愿意为之而奋斗。然而，如果支持奋斗只是出于本能，那就很容易犯错。人们通常不喜欢性格特质极其引人注目的人，也不喜欢身体畸形或驼背的人，因为人们在潜意识里就已经判断出，这样的人不适合合作。这种判断极其不正确，但很可能是以自身经验为基础的。目前来看，人们尚没有找到有效方法，能让拥有这些特质的人变得更有合作精神。因此，他们的缺点被过度放大，成了受人排挤的受害者。

我们现在来总结一下上述观点。生命之初的四五年间，儿童的心灵奋斗目标已经与心灵和身体的根本关系统一起来。因此，儿童可以采用固定的生活方式，并发展相应的情绪及肢体习惯。生活方式的发展包括不同的合作程度，所以，我们可以通过合作程度的高低，判断或了解一个人。所有的失败者都有一个共同点——合作程度很低。我们现在不妨进一步定义心理学：心理学研究的是合作能力的缺失情况。由于心灵是一个整体，同样的生活方式会贯穿于心灵的表现形式，因此，所有个体的情绪及思想必定会与其生活方式相一致。如此可见，就算发现情绪明显会引起某些难题，且与某个人自身的福祉相悖，我们也要知道，将改变情绪作为第一步不过是白费力气。情绪植根于个体的生活方式，只有改变了生活方式，才能改变其情绪上的表现。

在教育及治疗方面，个体心理学给我们带来了新的曙光。我们决不能只单独治疗某种病症或某种情绪，而是必须要从以下几个方面找到错误之处：整体生活方式方面、心灵解释经验的方式方面、心灵赋予生活的意义方面，以及身体和环境接收印象后，心灵对此的应对方面。这才是心理学真正的工作。心理学并不是拿针刺孩子，看他跳得多高，或者挠孩子痒痒，看他笑得多大声。的确，这些方法确实是现代心理学家常用的方法，虽然可能告诉我们有关个体心理的某些内容，但到目前为止，这只能证明某种固定的或特定的生活方式存在着。生活方式是心理学的主要研究主题和对象。以其他内容为研究主题的，很大程度上说是生理学或生物学。这一点适用于研究刺激与应激的人，适用于研究精神创伤或可怕经历带来的影响的人，也适用于研究遗传能力及其发生机制的人。然而，个体心理学考虑的是心智，是统一的心灵。我们研究的是个体对世界及自身的看法、个体的目标、个体奋斗的方向及其克服生活中诸多困难的方式。迄今为止，了解一个人的合作能力，是理解心理差异的最佳方法。



【注释】



[1]
 《哈姆雷特》，第三幕，第四场。本文译文选自朱生豪先生译本。——译者注




[2]
 本文所选译本为朱生豪先生的《该撒遇弑记》，第一幕，第二场。——译者注




[3]
 本文所选译本为朱生豪先生的《该撒遇弑记》，第一幕，第二场。——译者注



第三章



·自卑感与优越感·


“自卑情结”是个体心理学的重大发现之一，这一点似乎已经人尽皆知。多个学派的心理学家都已接受了这一名词，并付诸自己的实践之中。然而，我并不能确定他们是否真的理解这个词的含义，是否真的能恰当地使用这个词。例如，告诉病人他有“自卑情结”无济于事，这句话会让他更有自卑感，此外，也没有指明克服自卑感的方法。我们必须在他的生活方式中找到他灰心丧气的原因，并在他缺少勇气的时候给予鼓励。每个精神病患者都有自卑情结，因此，自卑情结不能用于区分一个人是否患有精神病。要想区分不同的精神病患者，就要找到每个精神病患者认为生命毫无意义的情境，并找到他对自身努力以及种种行动的限制。单纯对病患说一句“你这是自卑情结造成的”，就跟对头疼的患者说一句“我知道了，你这是头疼！”一样没有意义，根本不能给他增加丝毫勇气。

如果问神经病患者是否觉得自卑，很多人都会给出否定的答案，有些甚至会说：“根本没这回事。我很清楚，我比周围的人都更有自信。”因此，我们根本没必要问问题，只观察其行为即可：通过行为，我们可以发现，为了向自己证明自身的重要性，一个人到底会使用何种手段。若是一个人骄傲自大，我们便可推测他的感觉是：“别人老师忽视我。我必须得让别人见识一下，我可是个大人物。”若是一个人说话时肢体语言和表情都非常丰富，我们可以推测他觉得“我必须强调自己说的话，否则别人就不会把它当回事。”若是一个人总是摆出一副不可一世的样子，我们也能知道，他这是欲盖弥彰，心里其实有很强的自卑感，得费尽心思遮掩起来，免得别人发现。认为自己个子矮的人总会踮起脚尖走路，好让自己显得高一些。两个孩子比身高的时候，我们也能看到相似的行为：怕自己个子矮的那个总会把身体挺得笔直，保持这种姿势，努力让自己显得更高一些。可如果我们问这个孩子是否觉得自己比较矮，那多数情况下，都会得到否定的答案。

从以上案例可知，自卑感强烈的人不一定会显得顺从、安静、克制，也不一定会表现出人畜无害的样子。自卑的表现各不相同，下面三个小朋友第一次去动物园的例子就能说明这一点。三个小朋友站在狮子笼子前，第一个吓得发抖，躲到妈妈身后说：“我要回家。”第二个站在原地没动，脸色苍白，声音发颤，但还是说：“我根本就不怕。”第三个孩子一边紧紧盯着狮子，一边问妈妈，“我朝它吐口水行吗？”其实，三个孩子都很害怕狮子，但每个人都有自己的表达方法，而这种表达方法与他的生活方式相一致。

由于每个人都想更上一层楼，因此，可以说每个人都有不同程度的自卑感。如果我们能一直奋勇向前，那么就能用直接、实际而完美的方法摆脱这种感觉——优化身边的环境，这也是唯一的方法。如果自卑感持续的时间太长，那每个人都无法忍受，必定会采取某种措施缓解自己的紧张。但假设一个人气馁消沉，不再认为脚踏实地的行为能改变境遇，且无法忍受自卑感，那他努力摆脱自卑感的方法肯定如水中捞月，是枉费心机。他的目标仍是“超越困难”，但他采取的方法不是克服困难，而是妄自尊大，用优越感麻痹自己。与此同时，他的自卑感越来越强烈，因为造成自卑的环境没有丝毫改变。问题依然存在。他采取的每项措施只会带他走进自欺欺人的深渊，他遇到的各种难题只会让他的压力越来越大。如果我们只看到了他的行为，而没有理解背后的原因，那就只会觉得他的行为根本没有任何意义。这些行为不会改变境况，也不会让我们特别留意。然而，只要我们知道，他虽然和别人一样案牍劳形，疲于奔命，想获得殷实丰裕的感觉，实际却早已放弃了改变客观环境的希望，那么就能发现，他的行为和生活方式确实是一致的。如果他觉得自己弱小，就会到能让自己觉得强大的环境中。他不会锻炼自己，让自己在实际生活中变得更强大，更出类拔萃，反而只是想在自己的印象中，让自己显得更强大。他这种掩耳盗铃的努力收效甚微。如果遇到无法解决的问题，他可能会变得焦躁易怒，以此证明自己的重要性。虽然通过这种方式，他暂时麻痹了自己，但实际上，自卑感从未走远。一成不变的环境总会带来同样的自卑感，同样的自卑感也会成为一个人心灵生活中持续存在的暗流。这种情况，就真的是我们所说的“自卑情结”。

我们现在大概可以给自卑情结下定义了：一个人面对自己无法适应或妥善处理的问题时，明确表示自己无法解决该问题，即为自卑情结。这个定义说明，愤怒、眼泪、道歉都是一样的，都是自卑情结的表现方式。自卑感总会带来紧张感，同时也会带来争取优越感的补偿性行为。不过这种行为的目的却不是为了解决问题。争取优越感的行为总是从生活中没有意义的一面表现出来。真正的问题只是被搁置起来，撇开不谈而已。个人会试着限制自己的活动范围，煞费苦心地避免失败，而不是鼓足干劲追求成功。面对困难，他通常会犹疑不决、彷徨踌躇，甚至是退却推诿。

广场恐惧症中总可以明显看到这种态度。这种症状确定无疑地表达出以下一点：“我不能走得太远。我必须让自己留在熟悉的环境中。生活到处都是危险，我可不能碰上这些麻烦。”只要这种态度一直存在，那这个人就会让自己一直待在一个房间里，或者待在床上不肯下床。面对困难，自杀是最彻底的畏惧退缩。生活的困难摆在眼前时，这个人已经表达出自己坚定的信念：他根本无法改善自己的境遇，什么都做不了。如果我们意识到自杀是表达责备或报复的方式，那么从自杀中获得优越感的行为也就不难理解了。在每个自杀案例中，我们都会发现，死者肯定会把自己的死归责于另一个人，好像自杀的人要说的是：“我是世界上最温柔、最敏感的人，而你们竟然这么残忍地对待我。”

每一位神经症患者都会在某种程度上限制自己的活动范围，拒绝和整个环境接触。他要和生活中真正非常具有挑战性的问题保持距离，把自己局限在自己能够掌控的环境中。这样一来，他就给自己构建了一座小城堡：狭小、昏暗，没有清风、阳光和新鲜的空气。依照自己的经验，他可能会呵斥怒吼，也可能会低声下气，但无论如何，他总会使用自己已经试验过最灵验的工具，并通过最有效的方式达到自己的目的。如果他对某种方式不满意，便会使用另一种。无论如何，目标都是一样的——在不用努力改善境遇的情况下获得优越感。有些没有信心的孩子会发现，眼泪是控制别人的最佳武器，于是动不动就哭的他们就会逐渐从爱哭的小孩子变成患有忧郁症的大人。眼泪和抱怨即我所说的“水的力量”（Water power），这种武器对合作非常有杀伤力，能让别人变成奴隶。这种人和害羞、尴尬、有负罪感的人一样，从举止中就可以看到他们身上的自卑情结，因为他们已经默认自己非常软弱，根本无法照顾自己。他们不为人知的目标是获得超越一切的优越感，不惜一切代价凌驾于他人之上。如果一个孩子喜欢说大话，那乍看之下他是有优越情结，但如果我们抛开他的语言，只观察他的行为，我们很快就会发现那种他自己不肯承认的自卑情结。

实际上，所谓的俄狄浦斯情结（Oedipus complex）
[1]

 只是精神病患“狭小城堡”的一种特殊表现而已。如果一个人不敢在外部世界应对爱情问题，那么他肯定无法成功解决该问题。如果他将自己的行动范围限制在家庭之中，他的性欲也需要在这一范围内解决，这是在不足为奇。出于强烈的不安全感，他根本不会对不熟悉的人产生兴趣。他害怕自己别人相处的话，就不能用熟悉的方式控制局势。俄狄浦斯情结的受害者多数是被母亲宠坏的孩子，过去接受的教育让他们坚信：自己的愿望会圆满达成，他们也从未觉得走出家门后，自己通过努力也可以获得温暖与感情。在成年的生活中，他们还是要拽着母亲的裙带。他们在爱情里苦苦寻觅的不是平等的伴侣，而是仆人——然而，能给予他们最大支持的仆人就是自己的母亲。只要母亲宠爱孩子，孩子拒绝关心他人，且父亲相对冷漠或疏远，那任何一个孩子身上都很可能带有俄狄浦斯情结。

各种神经症都会表现出活动区域受限的症状。例如，口吃的人在讲话时，我们就能发现他的犹疑。仅存的社会感迫使他与周围人交流，但他对自己较低的认知，他对考试的恐惧总会与他的社会感冲突，所以他说话时就会有结结巴巴的表现。学校中的“低能”儿童、三十岁前后还没有找到工作或拖延婚姻的男人女人们、不断重复同样动作的强迫性神经症患者们以及因白天的工作而疲惫的失眠症患者们都有自卑情结，因此，他们根本无法解决生活中的诸多问题。自慰、早泄、不举和性欲倒错都体现出犹豫不决的生活方式，因为这些人害怕自己面对异性时会有能力不足的表现。如果我们问：“你为什么这么害怕自己表现不好？”那么他们的回答中还会透露出其好高骛远的目标，因为回答只有一种：“因为我给自己设定的成功目标太高了。”

我们之前已经探讨过：自卑感并不代表一个人不正常。他们这种感觉正是人类在各方面取得进步的动力。举例来说，只有人们觉得无知，需要预见未来时，科学才会取得长足进步——而科学的进步正是全人类努力改善自身整体境遇，进一步探知宇宙，进一步控制自然的结果。实际上，在我看来，全部人类文化都以自卑感为基础。我们不妨想象一下，一位对地球毫无兴趣的人从天而降，那他肯定会有如此感觉：“人类啊，有这么多组织机构，为了获得安全感费尽心思，有遮风避雨的房屋，有保暖的衣物，还有保障出行顺利的街道——显然，他们都觉得自己是地球上最弱小的一群人。”从某种角度上看，人类确实是地球上最弱小的生物：我们确实没有狮子或大猩猩的力量，很多动物也比人类更适合独立解决生活中的困难。有些动物通过联合同类的方式克服自身弱点——它们会以群居生活为主。但放眼全世界，人类的合作类型更多，也更为深入。人类的孩子尤其脆弱，需要多年的照顾与保护。每个人都曾经历过最幼稚、最弱小的阶段，如果没有合作，人类会完全被自然控制，因此，我们不难理解：如果婴儿不能锻炼自己，学会与他人合作，那他肯定会走上自取灭亡的道路，也肯定会有根深蒂固的自卑情结。此外，我们也能理解，生活会不断向我们提出难题，最懂得合作的人也不能幸免。没有一个人能圆满实现优越感的终极目标，成为周围环境的终极掌控者。生命如此短暂，我们的身体又太过软弱，然而生活的三个问题却一直希望我们得出更丰富、更完美的答案。我们要一直提出解决方案，决不能满足于现状而止步不前。无论如何，生命不息，奋斗不止。但只有懂得合作的人，才有希望获奉献更多，努力更多，才能直接为人类共同的环境带来真正的改变。

我想，不会有任何人怀疑我们永远无法实现生命最高目标这一点。想象一下，盛极必衰，若是一个人或整个人类达到了顶峰，再也不会遇到任何难题，我们肯定会觉得生活会枯燥无趣。因为那时的人类可以预料一切，也可以计算一切，所以未来再也不会带来意外的机会，明天再也没有什么值得期待。因为我们不确定会发生什么，所以才会对生活有兴趣。如果一切都是确定的，如果我们无所不知，那么就再没有必要继续讨论、探索、发现了。科学的巨轮将停止转动，周围的世界也不过是无聊的故事。艺术和宗教总能启发我们的想象力，帮助我们完成最终目标，然而它们也会不复存在。幸好，生活并不能轻易被耗尽。人类的奋斗生生不息，我们总能发现新的挑战和问题，总能找到合作与贡献的新机会。神经症患者在一开始时就受到了阻碍：他对问题的解决方式总停留在较低的水平，因此他面临的困难也相对较大。正常人总会逐渐为面前的问题找到解决方法，总能接受新问题，提出新的解决方案。因此，他总能为别人做贡献，不会成为其他人的负累，也不需要特殊照顾。这样的人总能带着勇气独立前行，根据自己的社会感解决问题。

每个人都有自己的优越感目标，只属于他个人。这完全取决于他赋予生命的意义，且这种意义并非只是停留在口头而已。优越感目标植根于一个人的生活方式之中，像他自创的独特曲调一样贯穿其中。在他的生活方式中，他的目标并没有完全表现出来，所以我们并不能一次性将其生活方式清晰地构建出来。目标的表现方式非常含糊，我们只能通过这个人给出的暗示进行猜测。理解生活方式就好像理解诗人的诗作一样。诗人通过语言完成作品，但他的意义绝对溢于言表——他所要表达的意义，很大一部分必须通过对字里行间的推敲才能得到。如此类比，一个人的生活方式也包含着最丰富、最复杂的内容。因此，心理学家必须要能超越字面的意义进行理解，必须要学会欣赏生活意义的艺术。

除此之外，再无他法。生活的意义在生命之初四五年就业已确定。获得生命意义的方法并不是精确的数学运算，而是通过以下几种方法：探索未知，感受尚未理解的某个整体，捕捉暗示并做出解释。人类也是通过相似的方式获得优越感目标的，为此，人类需要不断摸索和推测——这不是航海图或地形图上固定的一个点，而是无止境的奋斗，是无限的接近。没有人能清晰完整地描述出自己的优越感目标。也许一个人清楚了自己的职业目标，但这也不过是其万般努力的冰山一角而已。就算目标已经确定，实现目标的途径也会有成千上万种。比如，一个人的目标是成为内科医师，但成为内科医师可能意味着很多不同的内容。这种不同不仅是成为内科医学专家或病理学专家的不同，他的行为举止中表现出的对自己及他人的兴趣也有很大不同。我们可以看出他锻炼自己的方式，让自己帮助他人的情境，也能看出他如何限制自己提供的帮助。他已经确定了自己的目标：作为对某种自卑感的补偿，我们必须要从他在职业中及其他方面的表现、从其想要补偿的这种感觉中发现蛛丝马迹并进行猜测。举例来说，我们会发现，内科医生通常小时候就已经接触过死亡，而且死亡带来的不安全感给他留下了极为深刻的印象。或许，在内科医生小时候，他的兄弟、父亲或母亲就去世了，于是他就想锻炼自己，找到一种方法，能让自己和他人对抗死亡。另一个人可能立志做教师，但我们都清楚，老师也各不相同。如果老师的社会感很低，那么他成为老师后想获得的优越感目标可能就是统治比自己弱小的人——因为只有和比自己弱小、比自己缺乏经验的人在一起时，他才会有安全感；如果老师的社会感很高，那么他就会平等对待自己的学生，因为他真心希望为全人类的幸福做贡献。我们有必要强调的是：教师之间的能力和兴趣存在很大差异，且其目标对他们的表现有很重要的影响。目标变得具体之后，个人的潜能必须加以限制、约束，以适应自己的目标。但最终目标这一标准，总会多少影响这些限制。无论在何种情况下，最终目标都能找到一种方法表达一个人生命的意义，其表现就是获得优越感而采取的最佳方法。

因此，观察每个人时，我们不能只看表面。一个人可能改变使其目标具体化的方法，他实现目标的具体方法或者其职业也会改变。我们必须时刻寻找潜在的一致性，寻找人格的统一性。这种统一性体现在所有外在表现中。从不同角度观察同一个不规则三角形，那么我们看到的三角形就各不相同，但如果仔细看，就会发现，其实三角形都是一样的。个人的整体目标也是一样：其内容不会因为某种表现而改变，但我们从其所有表现中都能发现这个目标。我们绝对不能对某个人说：“如果你这样或那样做，就肯定能获得优越感……”获得优越感的方式非常灵活，实际上，一个人越健康、越正常，那他在某个方向上遇到新阻碍时就越能提出新的解决方法。只有神经症患者才会感觉目标的具体表现是：“我只能这样，没有别的选择。”

我们不应该轻易评价任何追求优越感的方式，但我们从所有的目标中都能发现一个共性——成为神的渴望。有时，小孩子会毫无忌讳地表达这种想法：“我想变成上帝。”很多哲学家也有同样的想法，而很多教育家也想把孩子们教育成上帝一样的人物。在古老的宗教教义中，我们也可以看到同样的目标：教徒必须潜心修炼，尽可能成为上帝一样的人物。“超人”的观念委婉地表达了变成神的理想。尼采发疯之后，曾给斯特林堡（Strindberg）写了一封信，署名为“钉在十字架上的人”——不必多说，这也体现了上述想法。通常，发疯的人会毫不遮掩自己对优越感目标的追求。他们会直截了当地说：“我就是拿破仑”或者“我就是中国的皇帝”。他们希望全世界的注意力都集中在自己身上，希望自己会成为四海敬仰的对象，希望与世界无线联通，能听到所有对话，能预测未来，能拥有超自然的力量。也许，从更合理的角度来看，成为上帝意味着无所不知，意味着掌控宇宙间智慧或获得永生的欲望。无论是想让自己的肉体生命永存，还是想象自己通过一次次轮回重回人间，亦或是预见另一个世界中的不朽，这些想法都建立在我们想成为上帝这一欲望的基础上。在宗教的教义中，上帝是永垂不朽的，无惧时间与空间。我现在要讨论的不是这些想法是否正确，因为这些都是对生活的解读，都是生活的意义。我们每个人都在一定程度上接受这种意义——上帝及上帝一样的人。哪怕是无神论者，也会希望征服上帝，超越上帝。我们不难看出：这种优越感目标异常强烈。

一旦优越感的目标变得具体，随之而来的生活方式也绝不会有分毫偏差。一个人的习惯和表现与其具体目标绝对一致。每个问题儿童、每个神经症患者、每个酗酒的人、每个罪犯或性变态者都采取了他们认为恰当的行动，实现自己的优越感。他们不可能主动批评自己的症状，毕竟，他们有这样的症状就是因为有这样的目标。有个学生是班里最懒惰的孩子，他的老师问：“你为什么不能好好学习？”这个男生回答：“我是班上最不爱学习的，这样你就会一直注意我。你肯定不会注意那些表现好的人，因为他们从来不会扰乱课堂秩序，总是会好好学习。”只要这个男生的目标一直是吸引老师的注意力，让老师臣服，那他就已经找到了最好的方法。他绝对不会勤奋——懒惰是帮助他实现目标的利器。他的行为于他的目标而言完全正确，他才不会傻到改变自己的策略。还有一个男生，他很听话，但显得很笨。在学校，他总是会落于人后；在家里，也总是呆呆笨笨的。这个男生有个比他大两岁的哥哥，可他哥哥的生活方式与他的截然不同。他哥哥很聪明，也很活跃，但总是因为鲁莽而闯祸。有人曾听见弟弟对哥哥说：“我宁可笨一点儿，也不想像你一样粗鲁。”如此，一切便已明了。如果弟弟的目标是不闯祸，那么他愚蠢的样子实在是聪明之举。因为他不够聪明，所以别人对他的要求也不高，即使他犯错，别人也不会因此责备他。从他的目标来看，他不是真的愚蠢，只是装傻。

时至今日，一般的治疗方法都是为了消除症状。无论是从医学角度还是从教育角度看，个体心理学完全反对这种方法。如果孩子的算数总是落后于他人，别的作业也完成得不够好，那么要是我们的注意力只放在成绩上，想让他在这两方面努力提高实在是半分用处都没有。也许他就是想让老师烦心，也许就是想让学校开除自己，从此不必再去上学。如果我们只解决表面的某一点，那他还会找到新的方式完成自己的目标。成年神经症患者的做法与之如出一辙。假如神经症患者患有偏头痛，那他就会充分利用这种病症——在他最需要的时候，偏头痛的毛病总会适时发作。他可以利用头疼的毛病逃避需解决的社会问题，只要他不想和陌生人见面，或不想做新的决定时，偏头痛的毛病自然就会来帮忙。此外，偏头痛还能让他欺压自己的同事、妻子或其他家人。我们怎么能期望他会放弃屡试不爽的武器呢？从他现在的观点看，他给予自己的痛苦不过是一种聪明的投资，能带给自己他想要的回报。无疑，我们可以给他一种让他震惊的解释，把他的病症吓跑，就好像电击或假装的手术有时也能吓跑不敢上战场的神经症患者一样。也许药物治疗能在一定程度上缓解他的症状，让他更难坚持自己选择的某种症状。但只要他的目标不变，他放弃某种病症之后，肯定还会找到另一种。“治愈”了头痛，他还会患上失眠症，或者找到别的症状。只要目标不变，他就会一直继续努力完成目标。神经症患者戒掉某种病症后，会以惊人的速度选择另一种，毫不迟疑。他们是神经症患者的收藏夹，不断扩展自己的收藏。阅读心理治疗的书籍，并不会解决他们的问题，只会让他们学到一系列自己还没尝试过的症状而已。因此，我们必须要探究的是症状背后的目的，以及该种目的和优越感整体目标之间的联系。

假如我在教室里放一把梯子，用它爬到黑板最上边去，那么所有看到我这样做的人可能都会想：“阿德勒博士一定是疯了。”他们根本不知道我为什么要一把梯子，为什么爬上梯子，也不知道我为什么要那么别扭地坐着。但如果他们知道“博士觉得自己低人一等，只有待在位置比较高的地方，俯视自己的学生才会有安全感，所以才会坐到黑板最上面”，就不会觉得我是疯了。因此，可以说我也是采取了一种聪明的方法达到自己的具体目标。梯子是非常合理的工具，我爬梯子的行为也是按照之前的计划进行的。只有从一个角度看，我的做法才是疯狂的——那就是我对优越感的解读。但如果这个目标一致存在，即使梯子被撤走了，我还会把椅子摞起来达成目的；如果椅子被撤走了，我肯定会跳，会用上我所有的肌肉使劲爬上去。每个神经症患者都是一样的：他们所选择的哪种方法都十分正确——根本无可厚非。我们要改善的是神经症患者的具体目标。目标改变了，思维习惯和态度也会随之而变。那时，神经症患者旧有的习惯和态度便已成为过去时，适应其新目标的新习惯和态度会取而代之。

我再举一个例子。这位年已三十的女士深受焦虑感的困扰，根本无法与他人成为朋友。工作上，她很难取得任何进展，结果总要依靠自己家庭的接济才能度日。她不时会打零工，给别人当速记员或当秘书。但不幸的是，雇主总是向她表明心迹，于是，不堪其扰的她只好辞职回家。然而，再一次找到工作后，这位女士发现自己的新老板对自己一点儿兴趣都没有。这时，她觉得自己实在太丢脸，就再次辞职了。最后，她接受了心理治疗，我觉得差不多有八年之久，可一直没什么效果，她的社交能力没有提高，也没有找到能让她安身立命的工作。

我为她治疗时，带她回溯了童年最初几年的时光。如果不了解一个人的童年，那肯定也无法了解她成人之后的生活。这位女士是家中最小的孩子，很美丽，简直是被宠上天的小公主。当时，她的家境殷实，父母能满足她所有的愿望。听她说完，我不禁说道：“当时你真的就是个公主呢。”“没错，”她回答道，“当时大家都说我是公主。”我让她讲述自己最早的记忆时，她这样说：“我四岁时，有一次走出家门，看见好多孩子在做游戏。每个人都跳起来大叫着：‘快看，女巫来了。’我很害怕，马上跑回了家。之后我问一个和我们住在一起的老妇人世界上到底有没有女巫。她回答说：‘有啊，不光有女巫，还有小偷和强盗，他们全都不会放过你的。’”从那时起，这位女士就很怕自己独自在家，她的生活方式中一直贯穿着这种恐惧感。她觉得自己还没有强大到可以离开家门，而且家人会一直支持她，会无微不至地照顾她。这位女士的另一段早期记忆是这样的：“我有个钢琴老师，是个男人。有一天，他想吻我。我马上停下来，跑去告诉了我妈妈。此后，我再也不想弹钢琴了。”在这里，我们也能看出来，她故意要让自己和男性保持距离，她在性方面的发展以“保护自己，避免爱情”为目标，也与这一点相符。在这里，我不得不说，很多人认为陷入爱河之后，自己会变得没有盔甲，某种程度上看，这种说法没有错。如果我们坠入爱河，必定要非常温柔，我们对另一个人的兴趣也会为自己带来诸多烦恼。有的人的优越感目标是：“绝不软弱，决不能向别人袒露心扉。”只有这样的人，才能避开爱情中二人相互依赖的关系。这种人总是有意让自己远离爱情，爱情来临时，也总是准备不足。你会发现，如果有人觉得爱上别人是一种危险，那么他就会把这种情况变成一出闹剧。他们会挖苦、嘲笑并揶揄那些可能让自己陷入危险的人，想通过这种方式摆脱软弱的感觉。

这位女士面临爱情和婚姻时也会觉得很脆弱。结果，她工作时，遇到某个男人追求自己，便会反应过激，惊慌失措。除了赶紧逃开，她无计可施。她面临的这些问题还未解决，父母双亲就已去世，因此，小公主的待遇一去不复返。她成功地找到了几位亲戚照顾自己，但一切都不如人意。很快，亲戚们也渐渐不喜欢她了，无法为她提供她自认为应得的关怀。于是，这位女士便开始责备亲戚们，控诉说让她一个人独自生活是非常危险的事。这样，她才勉强避免了万事靠自己的悲剧。我相信，如果这位女士的家人再也不理会她，那她一定会疯掉。她实现优越感目标的唯一方法就是强迫家人支持自己，这样自己才能避开生活中的所有问题。这位女士的脑海中总会有这样的印象：“我不属于这个星球，我的家在另一个星球上，我是那里的公主。破地球上的人根本理解不了我，根本不知道我的重要性。”她再继续这样发展下去，肯定会真的发疯。还好，她自己还有点儿能力，亲朋好友也还肯照顾她，所以才没沦落到最可怜的境地。

在下面我要说到的例子中，大家可以清楚地看到自卑情结和优越情结。例子中的主人公是个十六岁的女生，她从六七岁起就开始偷东西，十二岁时就开始跟男孩子们在外面过夜。这个女生两岁时，她的父母经过长时间激烈的争吵后，最终离婚了。之后，她一直跟着母亲生活在外祖母的家里。外祖母对这个女生极尽宠爱。女生出生时，她父母的矛盾达到顶峰，因此她母亲对女儿的降生始终都很不开心。母亲从未喜欢过自己的孩子，母女关系十分紧张。为这个女生治疗时，我很和蔼地和她聊了一会儿。她告诉我：“我其实并不喜欢偷东西，也不喜欢和男孩子们一起瞎混。但我必须得让妈妈知道，她根本就管不了我。”我问她：“你这是报复吗？”“我觉得是，”她这样回答我。这个女生想证明自己比母亲强，但她之所以会有这样的目标，是因为她觉得自己比母亲更软弱。她觉得母亲不喜欢自己，从而有了自卑情结。而且，她认为获得优越感的唯一方式就是惹是生非。儿童之所以偷窃或进行其他道德败坏的行为，总是出于对他人的报复之心。

有个十五岁的女孩子失踪了整整八天。人们找到她之后，把她带到了少年法庭。法庭上，这个女生编了个故事，说自己被某个男人绑架了。那个人把她绑了起来，锁在一个房间里长达八天之久。然而，没有人相信她的话。医生亲切地和她谈话，让她说出实情。但这个女生很生气，竟因为医生不相信她的话而扇了医生一巴掌。和她见面之后，我问了问她对未来的打算，让她觉得我只对她的未来感兴趣，想尽力帮助她。我请她讲述她曾经做过的梦，她笑着给我讲了这样的梦：“我当时在一家地下酒吧。从酒吧出来正好看见了我妈妈。很快，我爸爸也赶来了，我求我妈妈把我藏起来，别让我爸爸看见。”这个女生很怕自己的父亲，一直要反抗他。父亲曾体罚过这个女生，而女生害怕再次被惩罚，所以才会撒谎。如果我们发现谁说谎，首先应该看看这个人的父母是否非常严厉，因为只有一个人觉得说真话会带来危险时才会撒谎。从另一个角度看，我们还能发现，这个女生和母亲之间有某种合作。后来，她告诉我，是有人诱惑她到地下酒吧的，她在那里待了八天。她非常害怕自己的父亲，所以才不敢说真话，但同时她又希望这段经历能让自己的父亲服软。她一直觉得父亲在压制自己：只有父亲受到伤害时，这个女生才能体会到胜利的滋味。

我们如何才能帮助这些通过错误方式获得优越感的人呢？首先要做的就是认清这一点：所有人都会追求优越感。知道这一点后，帮助别人便不难了——这样我们就能设身处地地为他们着想，理解他们为何挣扎。他们的唯一错误就在于一直朝着生活毫无意义的方向努力。一个人的所有活动都建立在对优越感的追求之上，这也是人类文化的源泉。人类的生活沿着这条伟大的路线前进——从低到高，由负到正，自弱变强。然而，能真正遇到并掌控生活诸多困难的人，正是那些为了其他人的利益而不断努力的人，他们心中不只有自己，还有他人。如果我们通过正确的方式引导他人，就会发现说服别人并不难。人类对价值和成功的判断终归要以合作为基础——这是人类种族最大的共同点。我们对行为、理想、目标、动作及性格特点的种种要求，就是它们必须能促进人类的合作。世界上没有一个人会完全没有社会感。这一点是公开的秘密，连神经症患者和罪犯也知道，但他们总想为自己的生活方式找借口，想把责任推给别人。问题是，他们已经没有了让生活向好发展的勇气。自卑情结告诉他们：“你永远做不到通过合作获得成功。”他们为了肯定自己的能力，会避开生活中真正的问题，和假想敌作战。

在人类的分工中，有足够的空间容纳各种具体目标。我们曾探讨过，从某种程度上说，每个目标都有疏漏之处，我们总能从中找到可以指摘的地方。比如，对这个孩子来说，数学知识方面是他的强项；对于另一个孩子来说，艺术方面是他的长处；对于第三个孩子来说，体力是他的优势。消化不良的孩子会认为自己面临的主要问题是营养不足，那他的兴趣就可能转向食物，因为这样他才能改善自身状况。最后，他可能会成为专业厨师或营养师。从这些具体的目标中，我们可以看出来：在解决问题的路上，人们会拒绝某些可能性，会进行某种自我训练。举例来说，哲学家必须不时从社会中抽离出来才能真正思考，才能撰写作品，这一点我们都可以理解。但重点在于，如果一个人的优越感目标中包含着高度的社会感，他便不会犯下大错。人类合作的实现需要群英荟萃。



【注释】



[1]
 即恋母情结，通俗地讲是指人的一种心理倾向，喜欢和母亲在一起的感觉。——译者注



第四章



·早期记忆·


为了获得优越地位所作出的努力是整个人格的关键，因此，一个人心灵生活中的每个方面都能反映出这一点。了解一个人生活方式的过程中，认清这一事实，能在两方面给予我们莫大的帮助。首先，我们可以选择任意方面作为起点：每种表达方式都会带领我们沿着同一种方向前进——带我们直达一个人的动机。动机是一种基调，一个人的性格就以此为中心。其次，我们能获得丰富的研究材料。每个字、每个想法、每种感觉以及每个动作都有助于我们理解一个人的心灵。研究某种表现时由于草率而犯下的任何错误，都可以在研究另外成千上万种表现时得以检查和纠正。没有把某部分放在整体中思考之前，我们无法确定一种表现的意义。但每种表现都说明了同样的内容，每种表现都在引领我们走向最终的解决方法。我们就像一群考古学家，到处搜罗陶器碎片、各种工具、残垣断瓦、破碎的纪念碑以及断简残篇，最后将之拼凑在一起，推断出整个早已毁灭的城市。我们研究的并不是已经消失殆尽的事物，而是一个人相互联系的各个方面，是能不断把生活的意义呈现在我们面前的活生生的人格。

了解一个人并不是简单。所有心理学分支中，个体心理学可能是最难以理解，也是最难实际操作的。我们必须仔细聆听全部内容，必须心存怀疑，耐心等待所有关键点浮出水面。我们必须从细微末节中搜寻所有蛛丝马迹——他进门时的表现、他和别人打招呼及握手的方式、他微笑的样子还有走路的姿态等等。我们可能会在某一点上迷惑不解，但其他表现总会出现，要么更正我们的错误，要么确定我们之前的推测。治疗本身就是对合作的练习和试验。只有我们真正对别人产生兴趣时，才能获得成功。我们必须要用对方的眼睛观察世界，必须要用对方的耳朵倾听。同时，对方也必须努力让我们理解他。他的态度和问题必须一同解决。即使我们已经了解了一个人，在那个人确定我们的理解正确之前，我们根本不知道自己的认识是否正确。无懈可击的真理一定不是全部真理，只是提醒我们自己的理解还不够。可能正是因为对这一点的误解，其他学派才会推导出“负转移和正转移”这两个个体心理学治疗中根本不会使用的概念。遇到一个备受宠爱的病人，顺着他的心意可能是赢取他好感的捷径，但这肯定会刺激他驾驭别人的欲望。如果我们轻视、忽略这种病人，那就很可能会引起他的敌意，导致以下两种情况：他可能会立即停止治疗；也可能会继续接受治疗，不过接受治疗的目的是希望我们道歉，证明他自己的正确。若要帮助病人，我们既不能太放纵他，也不能轻视他：必须要让病人感受到一个人对另一个人的关心。关心是最真实、最客观的。我们必须和病人合作，找到他的错误之处，这既是为他个人的幸福着想，也是为他人的利益着想。有了这个目标，我们就不会冒险，等待“转移”这一现象的出现，也不必摆出权威的架子，更不必把他放在独立或不负责任的境遇中。

所有的心灵表达中，记忆最能揭示一个人的秘密。记忆是一个人随身携带的记事本，提醒他自己的弱点以及周围环境的意义。世界上没有“偶然记忆”这种说法：一个人会接收到无可计数的印象，无论那些印象有多阴暗，他只会选择记住对自身境遇有影响的那些。因此，一个人的记忆就是他“一生的故事”：他会反复对自己讲述这个故事，或警告自己，或安慰自己，让他能专心实现自己的目标，用过去的经验武装自己，用已经经过考验的行动方式应对未来。日常行动之中，用记忆平缓情绪的做法体现得非常明显。如果一个人遭受了挫折，并因此而气馁，那他也会回想起之前失败的例子；如果一个人很忧郁，那么他所有的记忆都会染上忧郁的色彩；如果一个人开心而勇敢，那他所选择的记忆就与之前两位选择的截然不同——他的记忆都是愉快的，而愉快的记忆又会让他更为乐观。同样，如果一个人遇到了某个问题，那他就会调动所有的记忆，帮助自己调整情绪，应对困难。如此来看，记忆和梦都有同样的效果。很多人在面临决定时，总会梦到自己成功通过考试的场景。他们把做决定这件事看做考验，想重新找回自己成功时的心境。一个人生活方式中，心境的变化很多，但这些变化都与其整体心境的结构和平衡遵循同样的规律。忧郁的人若想起了自己之前的快乐时光和光辉时刻，就不会再觉得低落。如果他一直犹豫，那他一定是在对自己说：“我的一生都非常不幸。”他也会只回忆那些证明命途多舛的情况。记忆绝不会与生活方式背道而驰。如果一个人的优越感目标需要他感到“别人都在羞辱我”，那么他回忆时只会选择被人羞辱的场景。如果他能改变自己的生活方式，那他的记忆也会随之而改变。他会想起不同的事情，也可能对同样的记忆有不同的解读。

早期记忆尤为重要。首先，早期记忆能告诉我们一个人最初的生活方式如何，它也是生活方式最简单的表现。我们由此可以判断以下几点：在家里，一个孩子是颇受宠爱的还是受尽冷待的；他经过学习后，与比人的合作程度如何；他喜欢和什么样的人合作；他曾遇到过怎样的困难；以及他是如何解决这些问题的。如果一个孩子从小视力不佳，他就会可以训练自己仔细观察事物，那么在他的早期记忆中，我们就会发现很多与视觉有关的印象。如果让他讲述自己的回忆，他可能会这样开头：“我看了看周围……”或者他会描述某些颜色或形状。如果是有运动障碍却想走路、奔跑、跳跃的儿童，那他的记忆力必然也会充满对运动的兴趣。童年时代的记忆肯定非常接近一个人最主要的兴趣。如果我们知道了一个人最主要的兴趣，我们就知道了他的目标，也知道了他的生活方式。正因如此，早期记忆才会在个人职业生涯指导方面具有重要意义。此外，我们还能从早期记忆中了解到孩子与其母亲、父亲及其他家庭成员之间的关系。至于这些记忆是否准确并没有太大的关系，早期记忆最大的价值在于它们代表了一个人自己的判断：比如“我还小的时候就这样了”或者“我小时候就知道世界是这样的了”。

一个人如何开始讲述自己的故事，他如何回忆最初的某件事，是最具有启发性的。最初的记忆会展现一个人对生活最根本的看法：可以折射出他对生活最初的态度。这些记忆是一个机会，让我们能瞥见一个人在成长之初以何为起点。在了解一个人性格的时候，我肯定要了解他们最初的记忆。有的人会拒绝回答，有的则称自己不记得某些事的顺序，但这种表现本身也揭示出一些问题。我们可以了解到，他们不愿意讨论最基础的内容，说明他们还没准备好与他人合作。大部分人还是非常愿意分享自己最初记忆的。他们把这些记忆当做单纯的事实，并没有意识到背后隐藏的含义。很少有人能理解最初的记忆，因此大部分人都会在讲述自己最初的记忆时，以平和且自然的方式，坦承自己的生活目的、自己与他人的关系以及自己对周围环境的看法。早期记忆言简意赅，但我们却可以对此进行大量探讨，这是另外值得琢磨的一点。我们可以让一个班的学生写下自己最早的回忆，如果我们知道如何解读这些回忆，那就相当于拥有了了解每个孩子时，最有价值的信息。

为了便于说明，我接下来会举几个例子，并尽力加以解释。除了他们讲述的记忆外，我对这些人一无所知——甚至不知道他们是成人还是儿童。我们在他们最初记忆中找到的意义，可以通过其性格中透露的其他表现予以验证。但我们也可以将之用于练习，锻炼自己的推测能力。我们应该知道哪些事可能是真的，应该比较不同的记忆。我们尤其应该能看出以下几点：一个人经受的训练会让他更愿意与他人合作还是更不愿意与他人合作；一个人是勇气十足还是气馁胆小；他希望被人支持、被人照顾还是充满自信，独立自主；他是愿意给予还是只想接受。

1.“因为我妹妹……”注意到最初记忆中，一个人的生存环境中出现了哪些人颇为重要。“妹妹”这两个字出现时，我们可以肯定地说，这个人深受妹妹的影响。在这个人的成长过程中，妹妹曾给他留下了一层阴影。通常情况下，我们会发现这个人与妹妹之间是竞争关系，仿佛两个人在相互比赛一样。我们不难理解：这种竞争关系给他的成长带来了更多困难。若一个孩子总是在与别人竞争，那他很难像培养合作精神或发展友谊关系时那样，表现出对他人的兴趣。然而，我们不能仓促下结论：也许这两个人只是好朋友。

“因为我妹妹和我是家里最小的两个孩子，所以我必须要等她（较小）够年龄了，才能和她一起去上学。”从这句话可以看出来，这个人与妹妹之间的竞争关系非常明显。妹妹妨碍了我！她比我小，所以我不得不等着她。她限制了我的发展机会。如果这是这段记忆的真实意义，那我们便可以推测，这个男孩或女孩的感受是：“我一生中最大的危险就是有某个人限制我，阻碍我的自由发展。”写下这段记忆的可能是个女孩，因为男孩很可能不必等着自己的小妹妹一起上学，所以不会遇到这种限制。

“于是，我们是同一天去上学的。”从她的立场看，我们不能说这是最合适的教育。因为这是在告诉她：因为她的年纪比较大，所以必须得等别人。无论如何，我们总能在这个女孩对事情的解读中看到这一点。她觉得自己因为妹妹的关系而受到了忽视。她很可能会把别人的忽视归咎于某个人身上，而这个人很可能就是她的母亲。假如这个女孩因此而更亲近父亲，想成为父亲最宠爱的孩子，也实在不是什么令人意外之事。

“我记得很清楚，妈妈告诉了所有人，我们上学的第一天，她有多寂寞。妈妈说：‘我那天下午总会跑到门口去，看看孩子们回来了没有。我甚至都觉得她们再也不会回来了。’”这是对母亲的描述，显示出母亲的行为非常不明智。这是女孩子对母亲的看法。“妈妈觉得我们再也不回来了”——显然，母亲非常慈爱，而且孩子们也都知道她的关怀，然而，母亲同时也觉得很紧张、焦虑。如果我们能和这个女孩谈谈，那她肯定会说出许多母亲偏心妹妹的事。这种偏爱不值得大惊小怪，因为家里最小的孩子总是最受宠的那个。从整段最初记忆来看，我可以总结出这一点：两姐妹中年长的一个在与妹妹的竞争中，总觉得自己被妹妹妨碍了。如此，她以后很可能会有嫉妒或害怕竞争的情绪，不喜欢比自己小的女生。有些人终其一生都觉得自己已经苍老，而且很多善妒的女性面对比自己小的女性时，也会有自卑之感。

2.“我最早的记忆是，我三岁时，参加的祖父的葬礼。”这是一个女孩子写的。死亡给她留下了极为深刻的印象。这意味着什么呢？这意味着她把死亡视作生命中最大的不安全事件，是最大的危险。从童年发生的诸多事件中，这个女生剥离出来一条定律：“祖父会去世。”我们还可能会发现，祖父很疼爱她，一直对她宠爱有加。因为祖父辈的人总会非常宠爱自己的孙辈。较之父母，祖父母很少有教养之责，于是祖父母希望自己的孙辈能亲近自己，告诉别人自己还能获得温情。在当前的文化中，老人很难体会到自己的价值，因此，他们有时会选择简单的方法说服自己，证明自己依然很重要——易怒就是其中一种方式。我们相信，这个女生还小的时候，祖父就很宠爱她，于是祖父的宠爱深深烙印在这个女生的记忆中，如此，祖父去世后，女生觉得受到了极大的打击——自己的益友兼良臣已然离世，再也不会回来了。

“我清楚地记得，他就躺在棺材里，一动不动，面色苍白。”我觉得让一个三岁的孩子看到去世的人并不是很妥当，至少应该让孩子有心理准备才行。我总能从孩子们口中听到他们小时候见过死去的人，这给他们留下了不可磨灭的印象。讲述这段经历的女生也没有忘记。这种孩子会努力消除或克服对死亡的恐惧。通常情况下，他们的理想是成为一名医生。他们觉得医生能比其他人接受更好的训练，能够更好地应对死亡。如果询问医生他的最初记忆，得到的回答通常会包含有关死亡的内容。“躺在棺材里，一动不动，面色苍白”——这是通过视觉记住的，所以，这个女孩很可能是属于视觉型的，喜欢用眼睛观察周围的世界。

“然后我们就到了墓地。棺材放进墓地后，我记得那些绳子从粗糙的盒子下面被拉了出来。”这个女生仍在描述自己看到的东西，因此我们可以肯定自己之前的猜测：这个女生是视觉型的。“这次经历让我极度恐惧，每次说到亲戚、朋友或熟人到另一个世界去的时候，我都会很害怕。”

这时，我们再次注意到了死亡给她留下的深刻印象。如果我有机会能跟她谈谈，我会问她：“你之后想做什么工作？”她很可能会回答说是“医生”。如果她没有给我明确的答复或想避开这个问题，那我会继续问：“你想成为医生或者护士吗？”她提到了“到另一个世界去”这种表达，我们可以看出来，她需要这样做，以平复对死亡的恐惧。我们从她的整个记忆中可以知道：她的祖父对她很好；她是视觉型的人；死亡在她的意识中占据了非常重要的地位。她从生活中提取的意义是：“每个人都会死去。”毫无疑问，这当然是事实，但并非我们每个人都对此有很大兴趣，生活中还有很多别的事情值得我们注意。

3.“我三岁时，我父亲……”一开始，这个女生就提到了自己的父亲。因此，我们可以假设，比起母亲，这个女生和自己的父亲更亲近。跟父亲亲近属于发展的第二阶段。起初，孩子对妈妈更感兴趣，因为在最开始的一两年，孩子跟妈妈的合作更为密切——孩子需要母亲，依赖母亲。一个孩子所有的心灵活动都与母亲有关。如果孩子的兴趣转向父亲，说明母亲并没有扮演好自己的角色。这个孩子并不满意自己的处境，通常是由弟弟妹妹的出生引起的。如果我们在接下来的讲述中，听到有关弟弟妹妹的事情，那现在的猜测就可以得到证实了。

“父亲给我们买了两匹矮种马。”这句话告诉我们，孩子并不是家里的独生子，我们也要注意跟另一个孩子有关的事。“他牵着缰绳，把马带回了家。比我大三岁的姐姐……”现在，我们必须更正自己之前的解读了。我们之前一直以为这个孩子是姐姐，而且她年龄确实比较小。可能妈妈更喜欢姐姐吧，因此这个孩子才会首先提到自己的父亲和礼物：两匹矮种马。

“我姐姐拉过缰绳，牵着自己的马，雄赳赳气昂昂地走在街上。”这是她姐姐的胜利时刻。“我自己的马一直跟着另一匹跑，可对我来说跑得太快了”——这就是她姐姐带头往前走的后果！——“结果我一下摔倒了，整个人趴在土上。这件事一开始还挺好的，我挺高兴的，可最后的收场真是惨不忍睹。”姐姐胜利了，她出尽了风头。我们现在可以非常肯定地说，这个女生要表达的是：“如果我不小心，姐姐就会占尽风光，我总会被打败，会摔在地上。要让自己安全的唯一方法就是先发制人。”此外，我们也能理解，姐姐已经赢得了母亲的心，这也是妹妹转而投向父亲怀抱的原因。

“之后，我成了女骑手，技术远远超过我姐姐，但什么都弥补不了最初的遗憾。”看完这一句，我们所有的假设都得到了证实。我们可以发现，姐妹之间存在着某种竞争。妹妹觉得：“我总是被甩在后面，我必须占有领先地位，必须超过别人才行。”我之前描述过这种情况，这种现象经常会出现在家中第二个孩子或最小的孩子身上——他们心中总有一个对手，而他们也一直想超越对手。这个女孩的记忆一直在强化她的态度。这种记忆告诉她：“如果有人走在我前面，他就会对我造成威胁。我必须永远保持在第一的位置。”

4.“我姐姐比我大18岁，我最初的记忆就是姐姐带我参加各种聚会或其他社交场合。”这个女生的记忆告诉她，自己是社会的一部分。可能我们之后会通过她的记忆发现，她的合作程度比其他人要高。比她大18岁的姐姐对她来说扮演着母亲的角色。姐姐才是家里最宠爱她的人，姐姐才是那个用很巧妙的方式让她对别人感兴趣的人。

“我出生之前，姐姐是家里唯一的女孩，所以她当然喜欢带着我到处跑，跟别人炫耀。”看来事情并不是我们想象得那么好。如果一个孩子总是被拿来炫耀，那她很可能会特别喜欢被人欣赏的感觉，而非为他人付出的感觉。“所以，我还特别小的时候，姐姐就喜欢带着我出去到处跑。聚会上发生的事儿，我就只记得一件：我姐姐总想让我说点儿什么。比如‘告诉这位女士你的名字’之类的。”这绝对不是教育的正确方法——如果这个女孩口吃或者不想说话，那我们真的不必惊讶。如果孩子口吃，通常都是因为大人太关注他说话的能力。因此，孩子总要先关心自己，获得赞赏，而不是和他人在毫无压力的情况下自然交流。

“我还记得，如果我当时说不出话来，回家总会被责骂一通，所以之后我就不喜欢出去和别人见面了。”我们必须完全更正之前的解读了。我们现在知道了这个孩子最初记忆背后的含义：“我被带出去和别人接触，但我发现和别人接触并不能让我快乐。这些经历让我很讨厌跟别人合作。”我们不难想象，到现在她可能还是不想和别人交往。我们很可能在这个孩子身上发现以下一点：她会觉得很不自然，会过分注意自己，认为自己必须出类拔萃才可以。同时，她会觉得这是非常沉重的负担。从小的训练让她觉得自己必须与众不同，卓尔不群，所以她很难做到平易近人。

5.“我小时候发生了一件大事。当时我才四岁左右，有一天我曾祖母来看我们了。”之前已经说过，祖母通常会宠溺自己的孙辈，但我们尚不知道曾祖母会如何对待自己的曾孙辈。“她来看我们的时候，我们拍了一张全家福，四世同堂。”这个女生对曾祖母的到访以及那张全家福记得非常清楚，由此可见，她非常看重自己的血统家谱。我们可以推断出，她非常依恋自己的家庭。如果我们推断得没错，我们之后会发现，她的合作能力仅限于与家人的合作。

“我记得很清楚，我们开车去了另个小镇，到了照相馆之后，我换了一条白色绣花的衣服。”可能这个女孩也是视觉型的。“拍全家福之前，我和弟弟先一起拍了一张照片。”这句话又让我们发现了女生对家庭成员的兴趣。弟弟是家庭的一部分，之后她可能还会讲到跟弟弟的关系。“弟弟坐在我旁边那把椅子的扶手上，手里抱着个红色的球。”这句话也说明了她是视觉型的。“我站在椅子旁边，手里什么东西都没有。”现在，我们可以看出这个女孩的主要目标了。她在告诉自己，弟弟比自己更重要。我们可以猜到，弟弟出生后，她就不再是家里最小的孩子了，也不像之前那样受宠，所以她非常不高兴。“他们让我们笑。”她这种描述的意思是：“他们想让我笑，可我怎么笑得出来？他们把我弟弟抱上宝座，给了他一个球，可他们给我什么了？”

“之后，我们拍了四世同堂的照片。除了我，每个人都努力表现出最美的样子。反正我就是不想笑。”这个女生在对家人表示抗议，因为家人对她都不够好。在这段最初的记忆中，她没忘记告诉我们家人是怎么对待她的。“让我们笑的时候，我弟弟笑得特别灿烂。他特别可爱。到现在，我都很讨厌拍照片。”这样的回忆让我们能够领悟到大多数人应对生活的方式。我们接受一种印象后，就会用它来说明一系列行动都是合理的。我们从中得到一些结果，好像这些结果就是显而易见的事实。显然，拍摄全家福前后这段时间，女生很不高兴。此外，之后她还是很讨厌拍照片。通常，我们会发现，如果一个人讨厌什么，那他总会找到理由，从自己的经验中找到些什么为自己的选择负责。这段最初的经历告诉我们两件事：这个女生属于视觉型；更重要的是，她深深依赖于自己的家庭。她在最初记忆中描述的全部情节都发生在家庭的范围内，因此她很可能并不适应社会生活。

6.“不知道这是不是最早的记忆，反正我最初的记忆之一是这样的：那年我差不多三岁半，算是意外吧。一个帮我父母工作的女孩把我和我表妹带到了地下室，让我们尝了尝苹果酒。我们很喜欢。”发现地窖里有苹果酒，确实是非常有意思的经历。这是探险的旅程。如果我们现在就要做结论的话，我们可以从以下推测中二选一：可能这个女孩很喜欢到新环境中去，她的生活方式中充满了勇气；从另一个角度看，可能这个女孩的意思是，意志坚定的人能引诱我们走上歧途。记忆之后的部分能让我们最终做出决定。“后来，我们决定再多尝一些，就自己去了地窖。”看来，这是非常有勇气的女孩，她想要独立：“不一会儿，我的腿就开始不听使唤，都站不住了。后来，我们把苹果酒打翻在地上了，结果弄得地窖里都湿乎乎的。”从这一描述中，我们看到的是禁酒主义者的诞生！

“我不知道是不是因为这件事，我才不喜欢苹果酒和其他含酒精饮料的。”这句话让我们看到，小小的意外再次变成了整个生活态度形成的原因。如果我们通过常识思考，可能无法想象出为何这个意外会带来这样的结果。然而，这个女孩内心就认为这是自己不喜欢酒精类饮料的原因。我们很可能发现，她是懂得吸取教训的人。可能她非常独立，知错就改。这种性格特质贯穿着她整个人生。仿佛她在说：“我确实犯了错，但我犯错之后就会积极改正。”果真如此的话，那她真的堪称是个好榜样：积极、充满勇气、努力改善自身境遇，还总是会寻找最佳的生活方式。

我们只是通过这些例子锻炼自己推测的艺术。确定自己的结论正确与否之前，我们需要看到更多内在人格的外在表现。我们现在再通过几个例子练习一下。这些例子让我们明白，一个人的性格与其外在表现有内在一致性。

我之前有个病人，他已经三十五岁了，是个神经症患者，有焦虑症。这个男人只要离开家就会倍感焦虑。虽然他断断续续地总在找工作，但只要一到办公室，他就会一直念叨，一直叫喊，只有晚上回家，和妈妈坐在一起时，才会安静下来。我让他描述自己的最初记忆时，他说：“我记得那时我四岁，就坐在家里，靠着窗户，看着街上的景象。看到那么多人在工作，实在是件有意思的事。”这个男人想看别人工作，但他自己只想坐在窗户边上看着。要是想帮助他改变自身情况，就只能让他相信，自己可以通过与他人合作，共同完成工作。但在当时，他一直觉得倚仗别人的支持是生活唯一的方式。我们必须改变他的整个人生观。责备他根本毫无益处，用药物或腺体提取物也无济于事。然而，他的最初记忆让我们能更轻松地告诉他，他对哪种工作可能会更有兴趣。这个人的主要兴趣在观察。我们发现他的近视很严重，因此，他会更专注才能看清楚。面对职业方面的问题时，他总是想继续看下去，而不是着手工作。然而观察和工作二者并不冲突。他痊愈后，开了间画廊，这也完全符合他的兴趣。通过这种方式，这个男人找到了自己在社会分工中的位置，之后也可以做出自己的贡献。

曾有一个患者三十二岁时来找我治疗。他患有癔症性失语，除了嘶嘶哑哑的声音，根本一个字都说不出来。这种情况已经持续了两年。两年前，他踩到香蕉皮滑倒了，一下撞在了出租车的玻璃窗上。之后，他不停地吐了两天，接着就患上了偏头痛。他当时确实是有脑震荡的症状，但由于嗓子没有器质性损伤，所以脑震荡并不是他说不出话的原因。此后整整八周的时间，这个人一个字都说不出来。这次意外闹到了法庭上，现在还没判决。他把这次意外的责任完全推到了出租车司机身上，把出租车公司告上了法庭，要求赔偿。我们不难理解，如果他真的因此而丧失了某种能力，那么他在诉讼中的胜算就会大一些。不用说，他是想欺骗别人，而且他也没有大声说话的必要。也许那次意外确实让他震惊到说不出话，但他也没觉得自己有必要做出改变。

这位病人曾看过一位喉科专家，但专家检查了一番也没有找到病因。我让他讲讲最初的记忆时，他这样回答：“我当时在摇篮里，平躺着。我记得看见摇篮的挂钩掉了，摇篮一下子掉下来，我摔得很严重。”没人喜欢跌倒的感觉，但这个人却一直在强调这一点。这说明他的注意力一直放在跌倒的危险上，这就是他的主要兴趣。“我掉下来的时候，门开了，我妈妈走进来，一幅惊慌失措的样子。”他明白自己跌倒了这一点吸引了母亲的注意力，但这段记忆同时也包含指责的意思——“她没照顾好我。”同样，出租车司机和出租车公司也对他的跌倒负有责任，因为他们都没有尽心照顾这位患者。被宠爱的孩子总会有这种生活方式：他会想尽一切办法让别人负责。他之后讲到的回忆也说明了同一种情况。“五岁时，我从二十英尺高的地方摔下来，最后一块大板子还压在了我身上。有五分钟我都说不出话来。”看来，这个人非常善于说不出话。他就是训练自己用摔倒做借口，逃避工作。我们并不觉得摔倒是失语的原因，但好像在他眼里就是这样。他对这种技巧运用纯熟，现在只要他一跌倒，马上就会说不出话来。如果这个病人明白问题出在哪里，就肯定会不药而愈：摔倒和失语之间根本没有必然联系。尤其要让他明白，发生意外之后，没必要两年都嘶哑着说话。然而，在接下来的这段记忆中，这位患者向我们说明了为什么他不能理解这些事情。“我妈妈出来了，”他继续说，“看上去非常激动。”他提到的两段记忆中，都描述了因为自己跌倒而吸引了母亲注意力的情况。他是那种希望被宠爱的孩子，想成为别人注意力的焦点。我们现在明白了，他需要别人为自己的不幸付出代价。如果其他被宠爱的孩子身上发生同样的意外，可能也会做同样的事，不过其他人的症状可能不是语言障碍。语言障碍是我们这位病人的特殊表现，是他从经验中建立起的生活方式的一部分。

另一个找我就诊的患者二十六岁，但一直抱怨找不到满意的工作。八年前，他父亲让他进入了经纪行业中，但他一直都不喜欢这份工作，最近终于辞职了。之后，他想找别的工作，可一直碰壁。此外，他还说自己有失眠的问题，总有自杀的想法。离开经纪行业的工作后，他离开家到另一个城市找了份工作。然而，不久之后，一封说母亲病重的家书传来，他便回去和家人一起生活了。

从这段经历中，我们已经可以推测出，患者的母亲对他宠爱有加，可父亲却对他非常严厉。我们可能会发现，他的生活就是对父亲威严的反抗。我问他在家中排行第几时，他说自己是最小的孩子，也是家中唯一的男孩。他有两个姐姐，大姐总对他颐指气使；二姐也没什么两样。患者的父亲一直对他相当严格，因此，他觉得家庭对自己的束缚和压迫非常严重。一家人里，只有母亲是他的朋友。

这位患者十四岁才去上学。之后，他的父亲把他送到了农业学校。因为父亲打算买下一个农场，患者毕业后，就能到农场帮忙了。患者在学校的表现非常好，但他下定决心不肯当农夫。于是，父亲便安排他进入了经纪行业。奇怪的是，他竟然在这个行业中熬了八年——他给出的理由是：他都是因为母亲才坚持下来的。

患者小时候一直非常邋遢，而且非常胆小，既怕黑暗又怕孤单。每次听到谁说哪个孩子邋遢，那我们就一定要弄明白是谁一直帮他打扫的；每次听到谁说孩子怕黑，不喜欢一个人独处，我们就一定要弄明白他吸引了谁的注意力，谁会安抚他的情绪。对这位患者而言，安抚他的人就是他的母亲。患者觉得交朋友并不简单，但在陌生人之中也觉得很自然。他从未谈过恋爱，对谈恋爱也没什么兴趣，更是没想过要结婚。他觉得父母的婚姻很不幸福，这也就是他自己不想结婚的原因。

然而，他的父亲还是强迫他继续从事经纪行业。虽然他自己很想到广告界施展拳脚，可他却说服自己，家人不可能给他钱，让他追求自己的事业。每次，我们都能看出来，他所有行动的目的都是反抗父亲。在经纪公司时，他从未想过用自己挣的钱学习广告业的相关知识。他现在才想进军广告业，无非是要对父亲提出新要求。

他最初的记忆明显告诉我们，被宠爱的孩子会如何反抗严格的父亲。他记得自己在父亲的餐馆中工作的时日。他喜欢洗碟子，喜欢把碟子从一张桌子拿到另一张桌子上。他喜欢摆弄碟子这件事让他的父亲大为光火，在诸多客人面前扇了他一巴掌。患者用这段早期经历作为父亲是敌人的证据，他的整个人生也变成了反抗父亲的战争。他并不愿意工作，只要能伤害自己的父亲，他就心满意足了。

至于他要自杀的念头也不难理解。每个自杀的念头背后都是对别人的谴责。他之所以想要自杀，其实是想说：“一切都是我父亲的错。”他对自己工作的不满，但也会把矛头指向自己的父亲。父亲提出的每个计划，作为儿子的他都会反对，但他已经被宠坏了，无法独立创业——因为他并不是真正想工作，他只想玩耍。不过，他愿意和母亲合作。然而，他对抗父亲的事，又怎么解释他失眠的症状呢？

如果他睡不着觉，第二天就没精力工作。他父亲等着他去干活，但他非常困倦，根本一点儿都不想动。他当然可以说：“我不想工作，我不想被人强迫。”可他心里惦记着母亲，家庭的财政状况也非常不好。如果他拒绝工作，家人就会觉得他无可救药，会拒绝对他施以援手。他必须得为自己找个借口，于是他就用了这种手到擒来的症状——失眠。

开始，他说自己从来不做梦，不过后来又想起来自己经常会做的一个梦。他梦见有人一直往墙上扔球，然后球总是会弹回来。这个梦看似没什么重要性。这个梦和他的生活方式之间有什么联系吗？我问他：“后来呢？球弹开之后你是什么感觉？”他告诉我们：“每次球一弹开，我就醒了。”现在，他说出了自己为什么会失眠。他用这个梦作为叫醒自己的闹钟。在他的想象中，每个人都想敦促他，想强迫他做自己不喜欢的事情。他的梦里有个人朝墙扔球，球弹开的一瞬间他就会醒来。结果，他第二天就会觉得特别疲惫。通过这种迂回的方式，他打败了自己的父亲。如果只看他和父亲之间的对抗，他能发明这样的武器也算是非常聪明。然而，他的生活方式无论对他自己还是对别人来说都不算完美，我们必须帮他改变这一点。

我给他解释了这个梦之后，他就再也没做过这个梦了。不过，他告诉我，他还是会在夜里突然醒来。这个患者知道，有人能通过这个梦看穿自己的目的，所以再也没有勇气做这个梦了，但他第二天还是会觉得非常疲惫。我们可以怎样帮助他呢？唯一可能的方式就是让他和父亲和解。只要他的兴趣还停留在惹怒父亲、打败父亲上，那一切都不会好转。和之前一样，我开始非常支持病人的态度。“看来是你父亲大错特错了，”我这样说，“他根本不应该用他自己的权威专横地对待你。可能他才是那个有问题的人，他才是应该接受治疗的人。可你能做些什么呢？你总不能指望他会变吧。假设下雨了，你会怎么办？你会打伞，或者叫个出租车对吧？因为你根本就不可能跟雨作对或者想控制雨。现在你就是在白花力气跟雨较劲。你觉得这就是证明自己有能力的方式，你觉得这样就赢了，可到最后，这种胜利伤害的还是你自己。”我指出了他所有表现背后的一致性——他对自己职业的忧郁、他要自杀的念头、他离开家的举动还有他失眠的症状。我告诉他，上述各种表现，都是他在用惩罚自己的方式惩罚父亲。

我还给他提了一个建议，“今天晚上睡觉的时候，你想象一下这样的场景：你晚上还是会时不时地醒来，这样你明天就会特别疲惫。接着，你根本累得没法工作，然后你父亲就被气疯了。”我是要让他面对事实。他主要的兴趣点就是激怒父亲、伤害父亲。如果不能阻止这种抗争，那任何治疗都没有意义。他是个被宠坏的孩子——我们能看出来这一点，现在他自己也明白这一点。

这种情况与所谓的俄狄浦斯情结非常相似。这个年轻人一直忙着伤害自己的父亲，所以总是依附于自己的母亲。不过，这种情况与性无关。母亲宠爱他，父亲却没有表现出半点怜爱。他所接受的训练都是错误的，对自身处境的解读也是错误的。他遇到的困境与遗传没有半点关系。他的烦恼并非来自野蛮人杀死部落首领的本能，而是从个人经验中创造出来的。这种态度可能出现在任何一个孩子身上：只要孩子的母亲宠爱他，同时父亲非常严厉就可以了。如果孩子反抗自己的父亲，无法独立解决面前的问题，我们就会知道，孩子采用这种生活方式简直是手到擒来。


第五章



·梦·


几乎每个人都会做梦，但很少有人了解梦的含义。这种现象看上去会令人惊讶，其实梦是人类心灵很正常的活动。人们一直都对梦非常感兴趣，总想知道其中暗含的意义。很多人都非常重视自己的梦境：他们觉得梦光怪陆离且意义重大。自最古老的年代起，人类就对梦非常感兴趣。然而，整体上来说，人们根本不知道自己做梦时到底发生了什么，也不知道自己为什么会做梦。据我所知，诸多释梦理论中，只有两种易于理解而且有一定科学道理。这两个声称能理解并解读梦境的学派分别是进行心理分析的弗洛伊德学派和个体心理学学派。二者之中，可能只有个体心理学的学者才敢说自己对梦的解释完全合乎常识。

之前解释梦境的尝试当然是不科学的，但都值得我们注意。至少这些解释能告诉我们人们如何看待梦境，还能告诉我们他们之前对待梦境的态度如何。由于梦境是人类心灵创造活动的一部分，如果我们能明白人类期望能从梦中得到什么，那我们就能比较准确地把握梦的意义了。研究之初，我们就发现了一个让人震惊的事实。似乎所有人都理所当然地认为，梦境能预示未来。人们通常认为，梦境中会有精灵、神仙或祖先占据自己的心灵，对人施加影响。遇困难时，人们会期望能从梦境中获得指引。释梦古书中说的都是梦境对做梦的人指明了何种未来运势。原始人会从梦境中寻找吉兆和凶兆，希腊人和埃及人会到寺庙中去，希望能获得神圣的梦境，给自己带来美好的未来。如此看来，梦境曾被当做一种治疗方法，能够免去人身体上和心灵上的痛苦。安第斯山脉的印第安人会通过斋戒、沐浴和汗蒸等方式克制自身，希望这样可以让自己做梦，并把对梦的解释作为未来行动的依据。《旧约》中，梦境的作用是带来有关未来的种种征兆。就算时至今日，仍有人坚持认为自己之前梦中发生的事后来真的变成了事实。他们认为，梦境中的自己是预言家，通过各种各样的方法，能够进入未来世界，能够预见未来将要发生的事。

从科学的角度看，我们会认为上述观点非常荒唐。从我最开始想尝试解决梦的问题时，我就很清楚：比起神志清醒，能完全运用所有工具创造未来的人，试图通过梦境预测未来的人会遇到更为糟糕的处境。有一点还算明朗：人们总会发现，比起日常思考，梦境更不理智，也没有预测意义，只会更让人迷惑不解。然而，我们必须理解人类这种认为梦境可以通过某种方式与未来相联系的传统。也许我们会发现，某种意义上说，这并不完全错误。将梦中的内容放在真实情境中思考，我们可能会发现之前自己忽视的关键之处。我们已经知道，人们认为梦境可以指引自己解决当前的问题。由此，我们可以说，一个人做梦的目的就是寻求未来的指引，寻找解决眼下问题的方法。这与认为梦境能预测未来的观点相去甚远。我们还要考虑一个人寻找的是怎样的解决方案，他希望从哪里获得这个方案。有一点非常明显：因为我们清醒时会全面考虑实际情况，所以梦境给出的解决之道，肯定比不上理智给出的方法。实际上，一个人做梦就是希望在睡梦中解决问题。

弗洛伊德学派的观点认为，我们已经找到了真正从科学角度解释梦的方法。然而，在很多方面，弗洛伊德式的解释已经把梦带出了科学的范围。比如，白天的心灵活动和晚上的心灵活动有一定差别；“意识”和“潜意识”相互对立；梦遵循着其特殊法则，与日常思考的规律也有鲜明对比。无论何时看到这些对立，我们就可以确认，心灵肯定带有不科学的态度。在原始民族和古代哲学家的思想中，我们总会看到这种把概念放在对立的双方，把它们当做对立事件来处理的情况。这种对立的态度在神经症患者身上表现得最为明显。通常，人们相信左右、男女、冷热、轻重、强弱是对立的。但从科学的角度看，他们并不是对立的，只是相对而言程度不同。因此，任何让睡梦和清醒、做梦时的思想和清醒时的思想对立的理论都是不科学的。

弗洛伊德学派最初的观点中还有一个问题：梦通常以性为背景。这也是梦与人类的日常工作和活动的区别之处。如果这是真的，梦表现出的意义绝对不能代表整个人格，只能代表一部分。弗洛伊德学派自己也已经发现，用性解释梦有一定缺陷，弗洛伊德本人也认为，我们会在梦中看到潜意识里求死的欲望。或许，从某种观点上看，这有一定道理。我们之前已经发现，梦是寻找解决问题的捷径的方法，说明某个人已经丧失了勇气。然而，弗洛伊德学派使用的术语太过抽象，根本无法说明一个人的整体性格在梦里是如何反映出来的。这再次说明，梦中的生活似乎和日常生活有天壤之别。在弗洛伊德学派的尝试中，我们可以发现很多有价值的线索，颇值得研究一番。尤其重要的是，这些尝试告诉我们，重要的不是梦本身，而是梦背后潜藏的意义。个体心理学中，我们也可以得到相似的结论。对人格连贯性以及个人所有表现中一致性的认识，是心理分析学派忽视的方面，可恰好是心理学科学中最重视的。

解析梦的过程中有几个关键问题，从弗洛伊德学派对这几个关键问题的解答中，可以明显看出，他们缺少上述认识。例如，关于“梦的目的是什么？我们为什么会做梦？”这两个问题，心理分析学派的回答是：“为了满足个人仍未实现的愿望。”但这一观点根本不能用于解释所有事。可如果一个梦扑朔迷离，或者做梦的人没记住，或者做梦的人没有理解这个梦，那一切又有什么意义？所有人都会做梦，但很少有人能明白自己的梦。做梦能为我们带来什么好处？如果梦中的生活与现实生活有很大差距，梦境带来的满足感也可以在现实中出现，那我们也许就可以明白人为什么要做梦了。但如果我们并不了解人格的连贯性，那梦境对于清醒的人来说就毫无意义。从科学的角度看，做梦的人和清醒的人都是同一个人，梦的目的也必须与这种连贯的人格相一致。的确，有一种人很不一样，我们可以把他在梦境中实现理想的努力和其整个人格联系起来。这种人就是被宠坏的孩子，这种孩子总会问：“我怎样才能被满足？生活能给我什么？”这种孩子可能会在自己的梦境中寻找满足感，而且他在自己所有的举动中都要寻找满足感。实际上，如果仔细观察，我们就会发现弗洛伊德学派研究的都是被宠爱的孩子。这些被宠坏的孩子认为别人永远不能拒绝自己的一切要求。他们觉得别人根本没必要存在，总是会问：“凭什么我要喜欢邻居？邻居喜欢我吗？”心理分析学派以被宠坏的孩子为研究前提，之后就会将这些前提研究到极其透彻的地步。对优越感的追求有千千万万种，对满足感的追求只是其中一种表现。我们不能把对满足感的追求当做所有人格表现的中心动机。如果我们真的能明白梦境的意义，那我们肯定也能明白，忘记梦境或不理解梦境究竟是出于何种目的。

大概二十五年前，我开始尝试分析梦境的意义时，上述问题让我备受困扰。我能看得出，梦境与现实并不是分庭抗礼，相互对立的，梦境必然和生活方式的其他表现一致。如果白天我们在忙着追求优越感，晚上必然也会如此。每个人做梦时，都好像他在梦中需要完成某项任务，好像他对优越感的追求也存在于自己的梦中一样。梦境一定是生活方式的产物，一定有助于生活方式的构建与巩固。

有一件事能让我们立刻明白梦境的意义。我们夜里会做梦，但早上醒来时，通常都会把梦忘得一干二净，根本不留一丝痕迹。果真如此吗？果真一丝痕迹都没有吗？其实不然，梦境中的有些东西还是留下来了——那就是梦境带给我们的诸多感觉。梦中的情境业已消失，对梦的理解也不复存在，只有做梦时的感觉保留了下来。梦只是一种手段，一种工具，用于唤醒我们自己的感觉。梦的目的就是把当时的感觉保留下来。

个人创造出的感觉必须一直与其生活方式保持一致。梦中的思维与清醒时的思维之间并没有本质差异，二者之间也没有明确的界限。简而言之，它们之间的区别在于，梦境中，与现实相关的诸多内容都被暂时雪藏了。这并不是脱离现实的表现，反而说明我们睡觉时，仍与现实相联系。如果我们在现实中遇到了某些问题，那这些问题也会在梦境中出现。事实上，我们在睡觉的时候，仍可以随时调整自己，免得自己掉下床。这也能说明我们睡觉时也是和现实有联系的。母亲可以在最嘈杂的环境中安然入睡，可孩子一有风吹草动就会立刻醒来。即使在睡梦中，我们和外部世界也有联系和接触。然而，在睡梦中，虽然我们没有完全丧失知觉，但其实知觉已经减弱，所以我们和现实的接触也会减弱。我们睡觉时，实际是个人独处的，因此社会的需要并没有特别紧迫：我们在睡梦中不用时刻提防、时刻注意自己周围的环境。

只有在放松的时候，在所有的问题都已有确定的解决方法时，睡眠才会丝毫不受影响。如果睡眠平稳且安详，那么唯一的打扰就是梦境。我们可以说，只有不确定解决问题的方法时，只有现实进入到梦境不断压迫我们，不断朝我们抛出难题时，我们才会做梦。梦的意义就是面对我们当前的问题，并找到解决之策。现在，我们不妨开始探讨，心灵会采用何种手段在睡梦中应对问题。由于我们没有考虑整体情况，那么问题看上去就会非常简单，而解决之策也不需要我们本身做出太多调整。梦的目的是支持我们的生活方式，激发适应这种生活方式的感觉。但是，生活方式为什么需要支持呢？有什么会破坏生活方式？其实，能够破坏生活方式的只有现实和常识。因此，梦的意义是支持生活方式，对抗常识的要求。由此可见，有一点非常值得琢磨：如果一个人面对问题，却不想用常识来解决时，那么梦境引起的感觉刚好可以坚定他的态度。

乍看之下，这似乎和我们清醒时的生活有些冲突，但实际上并没有矛盾存在。我们清醒时，也可以引起完全一样的感觉。如果有人遇到了困难，但并不想用常识解决问题，只想用他自己旧有的生活方式继续，那么他就会为自己的生活方式找无数个借口，好让自己的生活方式显得无懈可击。举例来说，如果一个人的目标是坐吃享福，如果他想不工作，不努力，不对他人做贡献，就获得大量的金钱，那么在他看来，赌博简直是最好不过的方式。他知道很多人因赌博而倾家荡产，还会遇上很多麻烦，但他仍想不劳而获，想轻松度日。如此，他会怎么做？他脑子里装的都是金钱带来的好处，想象中的画面都是自己投机取巧赚了钱之后，买了豪车，过上了奢华的生活，还会被人奉承讨好。这些画面激发了他的感觉，推着他走向深渊。于是，他撇开常识，走上了赌桌。这种情况可谓司空见惯。我们正在工作时，要是有人过来告诉我们自己刚看了一出特别好看的剧，那我们就会有放下工作去剧院的念头。如果一个人开始恋爱，他就会想象未来的自己如何。若是想象中的未来对他有极大的吸引力，他就会认为未来一片光明；如果他觉得悲观，他想象中的未来就会一片黯淡。无论如何，他总能激发自己的感觉，而我们若是注意他引起了何种感情，就能知道他是哪种人了。

但如果做梦之后，除了感觉什么都没有留下，那么梦对常识又会有怎样的影响？梦是常识的敌人。我们可能会发现，有些人不愿意被感觉所蒙蔽，更喜欢按照科学的方法做事，而这种人很少做梦，或者根本不做梦。可有些人总是偏离常识，不愿意用正常且有效的方式解决自己的问题。常识是合作的一部分，不善于合作的人总会不喜欢常识。这种人会经常做梦。他们太过焦虑，总想让自己的生活方式占上风，总想让自己的生活方式一贯正确，希望避开现实带来的诸多挑战。我们可以如此总结，梦境仿佛是一座桥梁，希望在不必另外调整生活方式的前提下，把个人的生活方式与他当下的问题联系在一起。梦总会引起一个人需要的感觉。我们在梦境中看到的，在一个人其他表现和特征中都可以看到。无论我们是否做梦，都会以同样的方式解决问题，但梦总能支持、维护一个人的生活方式。

如果这种说法正确，那可以说我们在解析梦的过程中，又迈出了最重要的新一步。睡梦中，我们在蒙蔽自己。每个梦都是自我陶醉、自我催眠。梦的意义就是激发情感，而我们正需要这种情感应对当下的问题。在梦里面看到的人格，应该和我们在日常生活中看到的毫无二致。此外，我们应该也能看到，一个人酝酿他将在白天用到的感觉时，使用了怎样的方式，这也是心灵在工作的表现。如果这种观点正确无误，那我们就能在梦的形成过程中和其发挥作用的方式中看到自我欺骗的成分。

我们究竟发现了什么？首先，我们发现，梦会选择特定的场景、时间和偶然事件。我们之前提到过一些选择。一个人回首过去，就是整合之前经历过的场景和事件。对场景和事件的整合非常具有倾向性——他只会选择符合自己优越感目标的事件。他的目标支配着他的记忆。同样，梦在形成的过程中，我们也只会挑选符合自身生活方式的，且能够在面对问题时能表达生活方式各种要求的事件。可能这种选择的意义就是表达自身面临困难时，一个人生活方式的意义。在梦中，生活方式总是一意孤行。要脚踏实地地面对困难，就肯定需要尝试，但生活方式却绝不肯让步。

梦是如何形成的？古时候，人们便已经发现，梦主要是由隐喻和符号构成的——当代的弗洛伊德也曾特别强调了这一点。正如一位心理学家所说：“梦里的我们都是诗人。”那么，现在的问题是，梦为何不使用简单直白的语言，反而要用诗和隐喻呢？如果我们不用隐喻或符号，而是把想表达的平铺直叙地说出来，就必须得通过各种方式进行尝试。不过，隐喻和符号很可能被滥用。它们结合在一起，能构成不同的含义——二者可以同时表达两种意思，且其中一种很可能是错误的。隐喻和符号的结合也可能会带来不符合逻辑的结论，可以用于激发情感。再重申一次，我们在日常生活中也能发现这一点。举例来说，我们想纠正别人的时候会说：“别像个小孩一样！”我们也会这样发问：“你哭什么？难道你是女的吗？”使用隐喻时，一些不相关的东西，一些只是诉诸感情的东西会在不知不觉中透露出来。也许，一个身材高大的人对一个身材矮小的人发脾气时会这样说：“你就是这条毛毛虫，就应该被一脚踩死。”通过隐喻，高大的人巧妙地表达了自己的愤怒。

隐喻是美化语言的有效工具，但它们很可能会让我们深受蒙蔽。荷马表述希腊军队纵横战场时，曾把军人比作雄狮，这样，他就赋予了士兵以威武的形象。难道我们会相信他真的愿意说出那些疲惫肮脏的士兵是怎么在战场上爬行的吗？当然不会。荷马要的就是我们把士兵当做雄狮，但如果诗人描述士兵时用到很多细节，比如描写士兵们呼吸沉重、挥汗如雨，比如描述士兵如何重整士气、躲避危险，比如说明士兵的盔甲如何破旧等等，我们便不会如此深受感动。比喻是为了表现美、想象和憧憬的。然而，我们却必须小心，若干一个人的生活方式不正确，那他运用的比喻与符号也是非常危险的。

学生即将参加考试。这个问题简单直白，学生必须鼓起勇气，凭借常识，勇往直前。但如果他的生活方式怂恿他临阵脱逃，那他很可能就会梦见自己正在打仗的情景。他会用复杂的隐喻想象这个问题，这样他就完全有理由害怕了。或许，他还会梦见自己身临万丈深渊，必须马上往回跑，否则就会掉下去。他必须创造出某种心境，帮助自己逃避考试。通过这种方式，他把考试比作深渊，蒙蔽自己。同样的例子，有人还会在梦中使用另一种方法——即把问题简单化，提炼缩减，直到问题只剩下之前的一部分。之后，他们会用隐喻表达剩下的这一点问题，将之视为原来的整体问题处理。比如说，要参加考试的另一个学生更有勇气，更有远见，希望完成任务，完成考试。然而，他还是希望能平复自己的心绪——这是他生活方式的需要。考试前夜，这个学生在梦境中站在一座大山的山顶。在他的想象中，自身境遇非常简单，只有很小一部分得以展现。对这个学生眼里，考试也是个大问题，但通过压缩绝大部分问题，将注意力集中在对成功的期待上，他激发的情感就会带来帮助。第二天早上，这个学生会觉得精神愉悦、神清气爽，比之前更无所畏惧。如此，他成功地减轻了自己必须面对的困难。不过，尽管他确实平复了自己的心绪，实际上还是欺骗了自己：他并没有用常识面对整个问题，只是让自己更加自信了。

激发情绪是正常现象。如果一个人要跳过小溪，那他可能会先数“一、二、三”。难道数“一、二、三”就如此重要吗？跳过小溪和数“一、二、三”之间真的有必然联系吗？当然不是，二者之间毫无关联。这个人之所以要数“一、二、三”，就是要激发自己的感情，集中自己的力量。在人的心灵中，我们已经有很多种方式方法表现生活方式，并不断对之调整、加强。其中，最重要的方法就是激发心境的能力。我们夜以继日地进行这种工作，但可能在夜间，激发心境的能力才尤为明显。

我现在举个例子，用以说明梦境是如何欺瞒自己的。战争期间，我曾担任一家医院的院长，负责诊治患有神经症的士兵。每当我看到还未准备好上战场的士兵，总会尽量安抚他们，尽己所能给他们安排一些相对轻松的工作。如此，他们的紧张感会明显消失，所以这种治疗方法非常成功。有一天，有个士兵来找我，他体格健壮，是我见过的最魁梧的士兵之一，可他却显得非常沮丧。我为他做检查时，非常不确定自己该使用哪种治疗手段。当然，我希望把每个来寻求我帮助的士兵都送回故乡。但我所有的决定都要经过一位上级的批准，所以我必须限制自己的慈悲之心。这个士兵的情况很难让我决定，但必须决定的时候，我告诉他：“你确实有神经症，但你非常强壮，非常健康。我会给你安排一些轻松的工作，这样你就不用上前线了。”

士兵可怜兮兮地告诉我：“我是个穷学生，得靠教书赡养年迈的父母。如果我不教书，他们就没饭吃，我不养他们，他们就会饿死。”当时，我觉得我应该给他一份更轻松的工作——比如送回国，到军事机关工作。但我担心这个建议会让上司生气，一怒之下直接把这个士兵送到前线去。最后，我决定自己尽力就好。我会证明这个士兵只适合做守卫。晚上，我回到家里睡觉的时做了个噩梦。我梦自己是个凶手，一片漆黑中，我独自一人跑在狭窄的街上，想知道自己到底杀了谁。我真的想不来，但我觉得：“因为我犯了谋杀罪，那我算是完了。我这一辈子都完了。一切都完了。”因此，梦中的我呆呆地站着，直冒冷汗。

醒来之后，我第一个想法是：“我到底杀了谁？”之后，我想起来：“如果我没让那个士兵到办公室工作，那他很可能被送到前线，可能也会阵亡。那我就真的成了凶手。”说到这里，你就可以看出来，我是如何激发情感欺骗自己的了。我根本就不是谋杀犯，如果士兵真的不幸阵亡了，也不该我负责。但我的生活方式不允许我这样冒险。我是个医生，职责就是救死扶伤，而不是危害别人的生命。这时，我又想到，如果我给他一份轻松的工作，那军官还是可能会送他到前线去，这样反而会更糟。最终，我终于决定，如果我想帮他，那唯一可以做的就是遵循常识，不能破坏自己的生活方式。因此，我出具证明，说他只适合当卫兵。之后，事实证明，遵从常识的判断总是对的。上级看了我的建议后，直接就放在了桌子上。我当时想：“现在那个小伙子肯定得去前线了。我真应该说他只适合办公室的工作。”结果，我的上级写道：“六个月，军事机关服务。”最后，我弄清楚了，士兵贿赂了我的上级，好让自己的工作轻松些。那个士兵一辈子都没教过书，他说的话没一个字是真的。他之所以编故事骗我，是为了让我证明他只能做轻松的工作，这样那位收受贿赂的军官就可以在我的建议书上附议。从那天起，我想还是不要做梦了的好。

梦的目的是蒙蔽自己，让我们自我陶醉，这也就说明了梦的解析为何如此之难。如果我们能明白梦境的含义，那梦也就不能欺骗我们了。梦再也不能激发我们的情感和心绪。我们宁可按照常识来面对问题，拒绝梦中的启示。如果我们能理解梦境，那梦就没有存在的意义了。梦是把当前的实际问题和生活方式相联系的桥梁，但生活方式根本无需强化，因为生活方式应该与现实有直接联系。梦有千千万万个，一个人面对某种特别的情况时，生活方式有必要被强化的一面就会在梦中表现出来。因此，每个人都会对梦境有自己独特的解释。毕竟梦境是生活方式的产物，是一个人根据自己对某种情景的个人解读得来的，因此用公式解释符号和隐喻的做法实在行不通。我会简单描述几种典型的梦境，但我要做的并不是指明解析梦的原则，而是要让这些例子帮助我们理解梦境，明白其中的含义。

很多人都做过飞翔的梦。要做这种梦，关键在于梦境引起的感觉——这和其他的梦一样。飞翔的梦会带给人轻快和勇敢的感觉，把人由地上带到空中。这种梦境是克服困难的表现，说明优越感目标的实现轻而易举。因此，我们从这样的梦境可以推断，做梦的人非常勇敢，颇有远见，且雄心勃勃——哪怕在睡眠中，他也放不下自己的野心。这样的梦境通常会包含一个问题和一个答案。问题是：我应该继续向前吗？而答案则是：我肯定能一往无前。绝大多数人都梦见过从高处掉落的情境，这一点非常值得注意，因为这表示做梦的人内心比较保守，而且非常担心失败，无法全力以赴克服困难。如果我们还记得，传统教育中，我们会时常警告孩子，让他们时刻戒备。如此想来，这种梦也就不足为奇了。大人常常常常警告孩子：“别站在椅子上！别碰剪刀！离火远点儿！”这让孩子们以为，自己周围都是看不见的危险。当然，生活中肯定存在真正的危险，可把孩子吓得胆小懦弱，也不是教给他们应对危险的方法。

人们常常会梦见自己无法动弹，或赶不上火车。这个梦背后的意义通常是：“如果自己什么都不用做，问题就会自然而然消失，那简直再好不过了。我必须采取迂回策略，必须迟到，免得正面应对这种问题，我必须得等火车先开走。”还有很多人会梦见考试的情境。有时，他们很惊讶，竟然自己这么大年纪了还要考试，有的还会梦到自己再次通过了之前已经通过了的考试。对于有些人来说，这种梦的意义是：“你还没准备好面对即将出现的问题。”对另一些人来说，这个梦的意义是：“你之前就通过了这个考试，现在也一定能通过。”一个人运用的符号和另一个人运用的肯定不同。我们必须首先考虑两点：梦境是不是心绪的残留；梦境与整个生活方式的连贯性如何。

有一位三十二岁的神经症患者曾经找我来治疗。这位女士在家中排行第二。和大多数次子一样，她也雄心勃勃，总希望自己能当第一，并希望用无可挑剔的方法解决所有问题。她来找我诊治是因为真的快崩溃了。这位女士爱上了一位已婚男人。这个男人比她大，而且事业上也遇到了挫折。她想跟这位已婚男人结婚，但这个男人却无法和原配离婚。后来，患者晚上梦见，自己住在乡下的时候，有个人租了她的公寓。租客入住她的公寓之后很快就结婚了，只是没法赚钱养家糊口。原来，租她公寓的这个人并不是个老实人，也不会努力工作。由于租客不能交房租，患者只好把他赶走了。乍一看，我们就能发现，这个梦和她当时面临的问题之间有某种联系。患者当时正在考虑自己是否应该和那个事业上遭受挫折的人结婚。她的情人现在事业不顺，没有办法给她更好的生活。此外，情人带她出去吃晚餐，结果身上带的钱都不够结账的，这更是让她深受刺激。这个梦激发了这位女士不想结婚的心绪。她是个有野心的女人，根本不想和没钱的男人在一起。通过这种隐喻，她问自己：“如果他租了我的公寓，可却付不起房租，我该怎么办？”对这个问题的回答是：“那他就得收拾走人。”

可这个已婚男人并不是房客，他的身份不能和房客完全对等。不能养家的丈夫和付不起房租的房客还是有所区别的。然而，为了解决问题，为了更稳妥地遵循自己的生活方式，她给了自己这种感觉：“我不能和他结婚。”这样，她就避开了用常识解决问题的方法，只选择问题的一小部分加以解决。同时，她将爱情给予婚姻的问题最小化，缩小到能用这个隐喻表达的程度：“有人租了我的公寓，付不起房租就得走。”

由于一直以来，个体心理学的治疗方法的最终目的都是增加个人面对生活难题的勇气，所以，如果治疗过程中，梦会变化，显示出更为积极自信的态度，也就不足为奇了。有一位忧郁症患者，她病愈前的最后一个梦是这样的：“我独自坐在长椅上。突然，猛烈的暴风雨袭来。所幸，我赶紧回屋跑到丈夫身边，躲过了一劫。接着，我就帮他一起在报纸上的招聘栏里找工作。”病人当时已经能自己分析梦境了。这个梦清楚地显示出她与丈夫和好的愿望。开始，她很讨厌自己的丈夫，言辞激烈地抱怨丈夫的种种不是，还说他根本没有提高生活水平的上进心。这个梦的意义是：“危险来临时，比起我一个人独自面对，还是和丈夫同舟共济比较好。”尽管我们也许能认同病人对周围环境的看法，但她对丈夫和婚姻的迁就，仍说明感情不和谐的夫妻之间会习惯用这种方式相处。患者之前夸大了独自生活的风险，没能鼓起勇气，独立地与丈夫合作。

有个十岁的孩子被带到了诊所。老师说他在学校对待别的同学时非常刻薄，很不友善。他在学校里偷了东西，就藏在其他孩子的抽屉里，让别人背黑锅，受惩罚。其实，这种行为只有在孩子觉得自己需要拉低别人，好让别人与自己处于同一水平时才会发生。他想羞辱其他人，证明刻薄卑鄙的不是自己，而是别人。如果这是他的手段，我们便可推测，他应该是希望让某个家人有负罪感。他十岁时曾朝着街上的一个孕妇扔石头，惹出来不小的麻烦。既然他当时已经十岁，那很可能就知道怀孕是什么了。这样，我们还可以推测，他不喜欢怀孕这种情况。所以，我们得先了解一下，他是否有弟弟妹妹，还有弟弟妹妹的降生是否让他很不高兴。老师的报告中称这个男孩是“害群之马”，总会打扰其他孩子，给他们起外号，还到处传播其他孩子不好的地方。他会追在女孩子们后面，还会攻击她们。现在，我们基本可以确定，这个男孩有个和他竞争的小妹妹。

后来，我们得知，他家里一共有两个孩子，他是哥哥，还有一个四岁的妹妹。据他母亲说，他很喜欢自己的小妹妹，对妹妹一直都很好。我们不能轻易相信这种说法，有这种表现的男孩子不可能会喜欢自己的妹妹。之后，我们可以继续探究这种怀疑是否正确。男孩的母亲说，自己与丈夫的关系非常和谐。对男孩来说，这种说法真的太不公平了。显然，父母正在为孩子的行为推卸责任：孩子表现不好完全是天性使然，是命不好，或者是哪个邪恶的先辈遗传的！我们总会听到有关这种理想婚姻的事：优秀的父母和顽劣的孩子！老师、心理学家、律师和法官都是这种不幸的见证者。实际上，“理想的”婚姻可能会让孩子非常困扰：如果这种孩子看到母亲总是关注父亲，那他很可能会被激怒。因为他想独占母亲的注意力，不喜欢母亲对别人好。这种情况下，我们该怎么做？如果幸福的婚姻对孩子没有好处，那不幸的婚姻岂不是会带来更糟糕的后果？我们必须让孩子从头开始学会合作，必须带他了解婚姻关系。我们不能让他把注意力只放在父亲或母亲身上。我们现在说到的孩子正是个被宠坏的孩子，他想博得母亲的注意，因此，如果没能得偿所愿，就会到处惹是生非，以此达到自己的目的。

很快，我们就找到证据印证之前的判断了。这位母亲从不亲自责罚孩子，而是会等孩子的父亲回家责罚他。可能是因为母亲觉得自己比较柔弱，只有男人才可以发号施令，只有男人才足够强壮惩罚别人；可能母亲希望让孩子依附自己，害怕自己失去孩子。无论如何，母亲的做法就是纵容孩子，让孩子对父亲没有丝毫兴趣，让他不愿意与父亲合作，还会与父亲经常发生冲突。我们听说，父亲为了妻子和家庭任劳任怨，但就因为这个男孩，他下班之后根本不想回家。父亲经常严厉地惩罚男孩，经常狠狠打他。据说，孩子并没有因此怨恨父亲。这一点也是不可能的，因为孩子智力健全，他只是很聪明，学会了隐藏自己感情的方法技巧。

他喜欢妹妹，但根本不能和妹妹一起好好玩。他经常会扇妹妹耳光，或者踢打妹妹。他睡在餐厅的沙发上，而妹妹则睡在父母房间的一张小床上。设身处地地想，如果我们是这个小男孩，如果我们也像他一样思考，那父母房间的小床就会让我们特别纠结。我们现在尽量按照这个男孩的思维去思考、感受、观察，他需要的是母亲全部的注意力。可晚上睡觉的时候，妹妹离自己的母亲那么近，而他必须费力博得母亲的注意才行。这个男孩非常健康，出生时一切正常，之后母乳哺乳了七个月。第一次用奶瓶给他喂奶的时候，他全吐了。之后，这种呕吐现象一直断断续续发生，三岁左右才好。从某种角度看，男孩的胃也真是奇怪。他饮食很好，营养充足，但他对胃的兴趣依然没有消减，把胃当作自己的弱点。现在，我们可以理解他为什么朝孕妇扔石头了。男孩非常挑食，如果家里做的饭不能合他的胃口，母亲就会给他钱让他去买自己喜欢的东西吃。之后，他还会到处跟邻居们散播谣言，说父母根本不给他吃的。他总是这样，做这种事简直是驾轻就熟，因为他确定优越感的方式就是诋毁别人。

他刚到诊所的时候讲了自己的梦，现在我们可以理解这个梦了。“我在梦里是西部牛仔，”他这样说，“他们把我送到了墨西哥，我必须自己杀出一条血路回美国。有个墨西哥人追过来，我一脚就揣在他肚子上了。”这个梦带来的感觉是：“我周围全是敌人。我必须得抗争，必须得战斗。”美国牛仔被孩子视为英雄，他觉得追着小女孩跑和踹别人的肚子都是英雄一样的行为。我们已经发现，在他的生活中，胃部非常重要——他把胃部当作最薄弱的地方。他自己的胃就不好，他患有神经性胃病的父亲也总是说自己肠胃不舒服。在男孩的家庭中，胃是非常重要的部位。这个孩子的目的是攻击别人最柔弱的地方，他的梦境和行动都与其生活方式完全一致。这个孩子生活在梦里，要是我们叫不醒他，他就会一直这样生活下去，那时，他不仅会和自己的父亲、妹妹、别的男孩、别的女孩抗争，还会和想让他放下斗争的医生作对。他梦中的冲动会刺激他一直如此，刺激他成为英雄，征服别人——除非他自己明白这是掩耳盗铃的行为，否则一切治疗都没有用。

我们在诊所里给他解释了那个梦。他觉得自己生活在充满敌意的国度，每个人都想惩罚他，每个人都想把他带回墨西哥，因此，每个人都是敌人。他第二次来诊所时，我们问他：“上次我们见过之后发生了什么？”他回答说：“我成了坏孩子。”“你做什么了？”“我还是追着一个女孩子跑。”其实这并不是坦白自己的错误，而是一种炫耀，一种攻击。这个诊所里的所有人都想帮他改变，而他却坚持说自己是个坏孩子。其实，他的意思是：“别指望我会改了。不然我就往你肚子上踹一脚。”那我们该拿他怎么办呢？他还在做梦，还在扮演英雄的角色。我们必须努力消除他从这个角色中获得的满足感。于是，我们对他说：“你真的觉得你心中的英雄会追着女孩子到处跑吗？这样的英雄也太差劲了吧？你要是想当英雄，有本事你追着个头大又强壮的人啊。要不然你就别追女孩子。”这是治疗的一方面。我们必须让他睁开双眼认清楚，让他不再想继续这种生活方式。用一个成语说，他这就是自作自受。之后，他就再也不会喜欢这种生活方式了。另一方面，我们还要鼓励他与别人合作，让他更多地关注生活中某些重要方面的意义。除非一个人害怕如果自己坚持生活的意义就会被打败，否则没有人愿意毫无意义地过日子。

有个女士二十四岁，独居，从事秘书的工作。这个女士总说自己真的忍不了老板那种恃强凌弱的作风。她觉得自己根本没办法和别人做朋友，也根本没办法保持与他人的友谊。经验告诉我们，如果一个人没办法和别人交朋友，很可能是因为他想控制别人，他实际上只对自己感兴趣，他的目标是展示自己的优越感。也许，这位女士的老板也是同一种人，他们两个都想控制别人。这样的两个人遇见后，肯定会产生问题。这个女生是家里七个孩子中年龄最小的，是家中的宠儿。她的外号是“汤姆”，因为她总想当个男孩。这个事实更让我们怀疑她的优越感目标就是凌驾于他人之上。在这个女生心里，成为男性就意味着主宰别人，掌控别人，而不是被人掌控。她很漂亮，但她觉得别人喜欢自己就是因为自己长得好看，因而她很怕毁容或受伤。当今时代中，漂亮的女孩总是很容易就能给人留下深刻的印象，总能轻易控制别人——这个案例中的这个女士深谙此道。然而，她更想当个男孩，想用男人的方式统治别人，所以，她从来没因为自己的美丽而感到骄傲。

这个女生最早的记忆之一是被一个男人吓到了。她承认，她现在仍非常害怕被强盗或疯子攻击。可能一眼看上去，这种情况非常奇怪，一个想变成男孩的女生怎么会害怕强盗和疯子？但仔细想想，这一点非常容易理解。她深感自己的脆弱，所以才会有这样的目标：她想留在自己可以控制、可以操纵的环境中，想避开所有其他不确定的情况。强盗和疯子是不可控的因素，所以她宁可这些情况彻底消失。她希望能轻而易举变得更男性化，哪怕她做的一切失败了，也能从中顺利脱身。由于对女性这一角色极度不满，所以，在我称之为《男性宣言》的说法中，总有非常明显的火药味——“我是男人，我要打败作为女生的种种限制！”

现在，我们不妨试着走进她的梦中，看看是否也能找到同样的感觉。她经常梦见自己独身一人。既然她是家中的宠儿，那么这个梦就意味着：“必须得有人照顾我。我自己一个人非常危险。其他人可能会攻击我、控制我。”她还会经常做另一个梦，那个梦里，她总会丢钱包，这个梦的意思是：“一定要小心，不然总会丢东西。”她不想丢东西，尤其不想失去控制其他人的力量。为了表达这种含义，她在梦中选择了丢钱包这种方式。现在，我们更能看清楚，梦是如何通过激发感觉强化生活方式的。这个女生从未丢过钱包，但她却会梦见自己这样做，而那种感觉也会一直留下来。她还有一个更长的梦，这个梦更能让我们看清她的态度。“我去泳池游泳，那边有好多人，有人注意到我站在别人的头顶上。我感觉有人看见我就尖叫起来，好像我马上快掉下来了一样。”要是我会雕刻，肯定会按照她刚才讲述的样子把那种情景雕刻下来：她站在别人的头顶，把其他人当做垫脚石。这就是她的生活方式，这就是她想激起的感觉。然而，她觉得自己的处境非常危险，而且她认为别人也能体会到自己的危险，所以其他人都应该关注她，照顾她，这样她才能继续站在别人头上。游泳对她来说是不安全的事。这就是她的全部人生，她已经确定了自己的目标：“虽然是个女孩，但还是要当男人。”这个女孩非常有野心——毕竟大多数家庭里最小的孩子都是这样。但她要的不是让自己的处境更为舒适，而是让自己看上去很优越——她一直生活在失败的恐惧之中。如果我们想帮助她，就必须找到让她妥协的方式，让她能安心认同自己身为女性的角色，带走她的恐惧，消除她对男性的过高评价，之后以友好且平等的方式对待其他人。

有另一个女孩，她十三岁时，弟弟意外身亡。她最早期的记忆是：“我弟弟当时还是个婴儿，刚开始学走路，他抓住了一把椅子想稳住自己，结果椅子倒了，压在了弟弟身上。”她描述的是另一场意外，但我们从中可以看出来，“周围很危险”这种印象深深刻在她的脑海中。“我最经常做的梦非常奇怪：我通常会走在街上，但街上总有看不见的洞，我继续往前走，结果就会掉进洞里。洞里都是水，我刚一碰到水，就会一下惊醒，心跳得特别快。”虽然她觉得这个梦很奇怪，但我们并不会这么认为，但如果她继续让自己这么想，她肯定还会觉得自己的梦非常神秘，无法解释。这个梦告诉她：“小心。世界上存在着很多你不知道的危险。”然而，梦的含义并不知这些。如果一个人所处的位置已经很低，那他就不可能摔倒。如果她害怕掉落，那在她的想象中，自己总是高人一等。因此，在最后这个梦境中，她似乎还在说：“我凌驾于他人之上，但我必须非常小心，千万不能掉下来。”

在接下来的案例中，我们将会发现，最初记忆中的生活方式和睡梦的一样。一个女孩告诉我们：“我很喜欢看别人建造房子的过程。”我们由此推测，这个女孩非常有合作精神。一个小女孩不可能会参与房屋的建造，但她的兴趣告诉我们，她很喜欢分担别人的工作。“当时，我还是个小女孩，我站在非常高的窗户前，那些窗格非常干净透明，这些仿佛就发生在昨天。”在这个梦中，她注意到窗户很高，那在她的脑海中肯定有高与低的对比。这个小女孩要表达的意思是：“窗户很高，但我很矮。”如果谁告诉我她个子不高，那我肯定不会惊讶。此外，这也正是她喜欢对比高低的原因。她提到了自己记得非常清楚，仿佛昨天发生的一样，这肯定是夸大其词。我们现在来谈一下这个女孩的梦境。“我和几个男人坐在一辆车里。”和我们想象的一样，她很配合，喜欢和别人在一起。“我们开到一片树林的时候才停下。大家都下车了，跑进树林中。他们大多数都比我高。”她再次提到了高低的区别。“但我成功地跟他们同时进了电梯，电梯往下走，到了大概地下十英尺的矿区。我们想，如果走出电梯，肯定会被毒死。”她现在已经想象到了危险。大多数人都会害怕某种危险，人类并不是那么勇敢。“后来，我们毫发无伤地出去了。”这句话告诉了我们小女孩非常乐观。如果一个人很有合作意识，那他通常是勇敢而乐观的。“我们在那待了一分钟，之后回到了地面上，最后我们都赶紧跑到了车里。”我很确定，这个女孩非常愿意合作，但她总会希望自己能长得更高更壮一些。我们会发现，她可能有些紧张，如履薄冰。但她对别人很有兴趣，对大家共同获得的成就很有兴趣，于是这种紧张感就会消失得无影无踪了。


第六章



·家庭的作用·


出生之日起，婴儿就想和自己的母亲建立某种联系，这就是他做出各种动作的目的。最初几个月中，于他而言，母亲就是生命中最重要的角色：孩子几乎完全依赖着母亲。这也正是一个人合作能力发展的起点。除了孩子本身，母亲是他接触到的第一个人，也是第一个让他感兴趣的人。母亲是孩子走向社会生活的第一座桥梁。如果一个孩子不能和母亲建立联系，那么他终将会走上灭亡的道路。

孩子与母亲的关系不仅非常密切，而且比我们所知的更为深远。因此，在之后的岁月中，我们很难确定孩子性格中的哪些部分完全是遗传的作用。每一种倾向的背后都有各种因素：遗传因素、训练因素、教育因素以及母亲的不断修正。母亲的技巧是否纯熟会直接影响孩子的潜力。我们所说的母亲的技巧，指的是她与孩子合作的能力，以及她是否能成功让孩子与自己合作的能力。这种能力无法从教科书上学到，因为每天都有新的情况出现，每天都有成千上万件事，母亲必须要用自己的洞察力和理解力明白孩子的需求。只有母亲对孩子真正感兴趣，全身心投入想获得孩子的情感，并保护孩子的利益，她才能逐渐变得有技巧。

母亲的各种活动中都透露着她自己的生活态度。母亲抱着孩子四处走动，对孩子轻声细语地讲话，为他洗澡或喂他食物时，就是她让孩子和自己产生联系的机会。如果母亲自己训练不足，或根本对这些工作不感兴趣，那她肯定会手忙脚乱，而孩子也会心生抗拒。如果母亲从未学过如何为孩子洗澡，那孩子也会觉得洗澡是非常不愉快的事，所以孩子不仅不会亲近自己的母亲，还会想尽方法排斥她；母亲必须能熟练地把孩子安顿在床上，这种熟练性体现在她的动作与动作发出的声音上；母亲还必须懂得如何看管孩子或如何让孩子独处，也必须考虑整体环境——空气是否新鲜、房间温度如何、孩子的营养如何、睡眠状况如何、身体习惯以及整洁程度如何等等。对母亲来说，每一种情况都是一个机会：让孩子喜欢或讨厌自己，愿意合作或拒绝合作。

为母之道中并不存在任何神秘的力量。母亲需要对孩子有持久的兴趣，她所有技巧都是长期训练的结果。成为母亲的准备在人生之初就已经开始。从一个女孩对小孩子、对婴儿和未来工作的兴趣中，就能看得出她最初的准备如何。让男孩和女孩接受同样的教育，让他们进行同样的工作是不明智的教育方式。如果我们想培养技巧娴熟的母亲，那女孩子们必须接受担任母亲的种种教育，让她们期望成为母亲，让她们认为成为母亲是非常有创造性的工作，绝不能让她觉得之后面对这样的角色只会让自己失望。

不幸的是，我们的文化中，让女性成为母亲的部分并没有得到足够的重视。如果人们重男轻女，如果男性的角色占据主导地位，那么女孩自然不会喜欢自己未来的任务——没有人喜欢附属性的工作。如果这样的女孩结了婚，面临要生孩子的情况，她们就会通过这样或那样的方式表达自己的抗拒。这样的女性不想要孩子，也没有准备好要孩子——她们对此没有任何期待，也没觉得这是有创造性或有意思的行为。这可能是我们社会中最大的问题，可很少人有人会正视这个问题。整个社会都要靠母亲对身为人母这一角色的态度维系着。几乎在世界各地，女性一直处于从属地位，她们在生活中的地位都会被低估。哪怕在童年时期，我们也能看出来，男生经常把做家务当成是仆人的工作：好像男生的尊严决不允许他们插手家务事。整理家务和照顾家庭通常不会被视为女性的贡献，而是会被当作贬低她们的苦差事。如果女性能真正认为做家务就是一种艺术，能真正体会其中的乐趣，能通过这种方式丰富其他人的生活，那她就认为做家务和其他工作一样，是平等的。相反，如果女性觉得做家务是男生不会做的低端工作，那女性会抗拒工作、排斥工作，并设法证明一开始就显而易见的观点也就不足为奇了。这种观点就是：男女平等，女生也有权利得到照顾，得到发展自己能力的机会。毫无疑问，潜力只能通过社会感觉发挥出来，社会感会引领他们走向正确的道路，免受发展过程中一切额外的限制和束缚。

如果女性的地位被低估，那么婚姻生活的整体和谐必然会被破坏。如果一个女人认为对孩子感兴趣是一种低端工作，那就无法训练自己学会关心、理解和同情的技巧，而这些技巧正是孩子为了获得舒适的环境，应在生命之初从母亲处获得的。对自身角色不满意的女性，无法与自己的孩子建立最亲密的关系。她的目标与孩子们的目标并不一致，因为母亲会一直证明自己人格的优越性，在实现这一目标的路上，孩子只是一种负累。回顾过往人生失败的案例，我们几乎都会发现，人生之所以失败，就是因为母亲没有完成自己的任务——没能给孩子一个美好的开始。如果母亲失败了，如果母亲对自己的任务、对孩子不感兴趣，那么整个人类都会陷入危险之中。

然而，我们却不能将一切过错归结于母亲身上。母亲并没有错，也许母亲本身也没有接受过与他人合作的教育；也许婚姻生活让她倍感压抑，家庭生活毫无乐趣可言；周围的环境让母亲心绪不宁，深感不安，有时甚至还会让她深感绝望和无助。幸福的家庭生活中会遇到各种各样的阻碍。如果母亲生病了，那即使她想和孩子合作，也会有心余力绌之感；如果母亲去上班，那她回家的时候很可能就已经精疲力竭；如果经济条件不佳，那孩子们享受到的环境——食物、衣物和温度——都会受到影响。更重要的是，决定孩子行为的并不是经验，而是孩子从经验中提炼的结论。我们研究问题儿童的经历时，孩子们总会提到自己与母亲的关系不好，但如果同样的问题发生在优秀儿童身上时，他们总会有更好的应对方式。现在，我们再来回顾一下个体心理学的基本观点。性格的发展没有特别的理由，但孩子可以利用这些经历完成自己的目标，并将之变为理由。例如，我们不能断定，教养不好的儿童就一定会成为罪犯，我们必须要了解他从经验中总结出了怎样的人生观。

不难发现，如果一个女人对自己作为女性的角色不满意，那就会给她带来不少麻烦和紧张感。我们都知道努力想成为母亲的那种力量。很多研究清楚地显示：母亲保护孩子的本能最为强烈。举例来说，已有研究证明，老鼠和黑猩猩这类动物之中，母性的力量比性的力量和饥饿的力量更为强大。如果动物们要在上述几种动力中选择一种，它们肯定会选择母性的力量。这种力量的基础并非是性，而是合作这一目标。母亲常常会觉得孩子是自己身上掉下来的肉，是自己的一部分。通过孩子，母亲可以与整个世界相联系，觉得自己能主宰生与死。在每位母亲身上，我们都会发现，她们会觉得有了孩子就多少有创造了某种艺术品的成就感。我们几乎可以这样说：母亲觉得自己和上帝一样，都可以创造生命——从一无所有中创造出活着的生命。实际上，对母性的追求是人类追求优越感的一个方面：人类想成为神。这也清楚明了地告诉我们：为了全人类的幸福，我们通过最深刻的社会感，把优越感目标应用于他人的方式。

当然，母亲可能会夸大孩子是自己的一部分的感觉，从而把孩子强行变成为自己个人优越感目标服务的人。她可能会希望让孩子完全依赖自己，控制孩子的生活，好让孩子永远藏身于自己的羽翼之下。举个例子，有个已经七十岁的农妇，她的儿子五十岁的时候还和她生活在一起。有一次，母亲和儿子一起得了肺炎。送医之后，母亲活了下来，可儿子却没有那么幸运，永远离开了人世。母亲知道儿子去世的消息后，说了这样一句话：“我就知道我根本没法让这个孩子平安长大。”她觉得自己要一辈子为孩子负责，从未想过让孩子平等地成为社会的一部分。我们现在渐渐明白，要是母亲无法扩展自己与孩子的关系，让孩子学会与周围一切平等合作，那就是犯了大错。

母亲与其他人或其他事的关系绝不简单。此外，无论是为了孩子，还是为了母亲自己，母亲和孩子之间的关系都不应该被过分强调。因为过分强调一个方面，那其他方面就会受到很大影响。而且，过犹不及，太过重视一个问题反而不利于其解决。母亲与自己的孩子、丈夫和周围的一切都有联系。这三种联系必须得到相同的注意力：这三种情况都必须根据常识冷静对待和处理。如果母亲只考虑自己与孩子之间的关系，那她肯定会宠爱骄纵孩子，而孩子也很难独立，很难发展与他人合作的能力。母亲成功发展出与孩子之间的关系后，她的下一项任务就是让孩子对父亲产生兴趣。为此，她自己首先要对丈夫感兴趣。此后，母亲还必须将孩子的兴趣扩展到周围的社会生活中，要让孩子对家里的其他孩子、朋友、亲戚以及所有人感兴趣。如此来看，母亲有两项任务：她要让孩子有相信他人的最初经验；她要准备好把孩子的信任和友谊扩展到全人类身上。

如果母亲只一味要求孩子对自己感兴趣，那之后孩子就会排斥所有让他对别人产生兴趣的做法。孩子会一直寻求母亲的帮助，让母亲分散注意力的人都会成为孩子的敌人。在这样的孩子眼中，母亲对自己的丈夫或家中其他孩子的关怀，都是对自己权益的剥夺。孩子会产生这样的看法：“我的母亲就是我的，绝不能被其他人抢走。”大多数现代心理学家都会误解这种情况。例如，弗洛伊德学派关于俄狄浦斯情结的理论认为，这种孩子会爱上自己的母亲，想和自己的母亲结婚；同时会憎恨自己的父亲，想杀死父亲。如果我们能理解孩子的发展过程，这种错误就不会发生。只有在想得到母亲全部注意力，想摆脱其他人的孩子身上，才会出现俄狄浦斯情结。这种欲望并非性欲，而是支配母亲，完全掌控母亲，让母亲成为自己仆人的欲望。只有那些被母亲娇惯，对世界上其他一切都毫无兴趣的孩子才会有这种欲望。在极少数的情况下，只和母亲有联系的男孩子，才会想和母亲恋爱结婚。但这种态度背后的意义是，除了自己的母亲，孩子无法和其他人合作。孩子不会相信世界上还会有其他人会成为自己忠心的仆人。因此，俄狄浦斯情结只是错误教育造成的人为结果。我们无需以此假设乱论是出于本能，也实在不必想象这样的变态心理在本源上与性欲有任何关联。

如果母亲只把孩子束缚在自己身边，那她就相当于把孩子放在危险的环境中，因为孩子和母亲没有联系后，麻烦会随即而至。例如，孩子去上学或和其他孩子在公园玩耍时，孩子的目标会一直是和自己的母亲在一起。无论如何，孩子都不想与母亲分开，他会希望母亲时刻待在自己身边，占有母亲的全部思想，让母亲只关心他一个人。孩子可以使用的手段很多：可能会成为母亲的宝贝，一直软弱、撒娇、博取同情；可能会动不动就哭泣或生病，显示自己需要照顾；可能会非常易怒，和母亲抗争，博得注意力。在问题儿童之中，我们发现了成千上万种被宠坏的儿童，他们都非常努力地想博得母亲的注意，想抗拒环境提出的每一个要求。

很快，孩子就会熟练地找出使用哪种方式最能有效地吸引母亲的注意力。被宠坏的孩子通常会非常害怕独处，尤其害怕在黑暗中独处。孩子其实并不是害怕黑暗，而是想利用恐惧让妈妈更亲近自己。晚上，被宠坏的孩子通常会在黑暗中大喊。这时，如果妈妈走进房间问他：“你害怕什么？”孩子就会回答：“太黑了。”但如果母亲明白孩子的用意，就可以继续问：“我进来之后就不那么黑了吗？”黑暗本身并没有那么重要，孩子对黑暗的恐惧只是因为他不想和自己的母亲分开。这样的孩子和母亲分开之后，他就会全面调动自己所有的情绪、力量和精神状况，创造出母亲必须接近自己，与自己再次联系的情境。他会叫喊、呼唤、不肯睡觉或用其他和自己过意不去的方式让母亲来到自己身边。总会让教育家和心理学家注意的方式就是恐惧。个体心理学中，我们的目的不是找到恐惧的根源，而是找到恐惧的目的。所有被宠坏的孩子都会感到恐惧，正是因为恐惧，他才能吸引别人的注意，才能使这种情绪成为自己生活方式的一部分。他们会以此保证自己与母亲再次获得联系的目标最终实现。胆小的孩子一定是已经被宠坏而且希望继续受宠的孩子。

有时，被宠坏的孩子会做噩梦，会在睡梦中大声哭泣。这是大家都已经熟知的症状，可只要我们继续认为睡眠和清醒是对立的，那就永远不能理解这种症状。然而，睡眠和清醒并非对立的状态，而是同一种东西不同程度的表现，这正是错误的根源。在孩子的睡梦中，他可能会和清醒时采用一样的行事方式。他的目标是改善自己的境遇，进而影响自己整体的身心状态。经过一段时间的训练，积累了一定经验之后，他就会找到实现目标最有效的方法。尽管孩子在睡梦中，他的想象和记忆也会发挥作用，进入心灵，帮他完成目标。有过几次经验之后，被宠坏的孩子就会发现，如果想再和母亲建立联系，让自己恐惧的东西就是最强有力的武器。即使长大之后，被宠坏的孩子也会在梦中有焦虑感。为了得到母亲的注意，在梦中害怕是屡试不爽的工具，于是，久而久之，也就习惯成自然了。

这种利用焦虑的情况非常普遍。我们要是听到哪个被宠坏的孩子夜里从不惹麻烦，那才真的应该感到奇怪。吸引别人注意力的小动作很多，有的孩子会说自己的睡衣不舒服；有的孩子会吵着要喝水；有的会说害怕强盗或野兽；有的只有在父母坐在床边时才能睡觉；有些会做噩梦；有些会摔下床；有些则会尿裤子。我认识一个被宠坏的小孩，她似乎晚上从不会惹麻烦。她的母亲也说孩子夜里睡得很熟，从不做梦，也不会半夜惊醒，反正就是根本不会惹麻烦。这个孩子只有在白天才会惹是生非。这一点着实让人奇怪。我说了好多能吸引母亲注意力，让母亲靠近孩子的症状，但母亲一直都说这个小女孩从没有类似的表现。最终，我恍然大悟。于是我问孩子的母亲：“孩子在哪里睡觉？”母亲回答：“在我的床上。”

被宠坏的孩子都盼着生病。因为生病的时候，他们就会比平常更受宠。通常，孩子们在患病后才会表现出问题儿童的症状。不仔细考虑的话，可能会觉得生病让他变成了这样，然而，这实际上是因为他痊愈之后，记起了自己所享受的优厚待遇。如果之后母亲没有像他生病时那样照顾他，他就会成为问题儿童，用这种方式报复自己的母亲。有时候，一个孩子会注意到其他孩子生病时成功地成为了众人的焦点，所以他也会希望自己生病，甚至会亲吻生病儿童，希望自己也能被传染。

有个女孩曾经住了四年医院，医生和护士们一直都非常喜欢她。女孩出院回家后，开始父母也很宠爱她，但几个星期之后，父母对她的关注变少了。如果这个女孩想要什么东西却没有得到满足，她就会吮吸手指说：“我还在医院里呢。”通过这种方式，小女孩是在提醒别人自己生过病，还想继续之前生病时那种随心所欲的生活。在成人的世界里，我们也能看到同样的行为——这些人会经常谈到自己之前得过的病，或者说到他们之前做过的手术。不过，从另一方面看，我们也会发现，有些问题儿童生病之后会变得和正常儿童一样，安分守己。我们之前已经说过，器官缺陷对孩子来说是额外的负担，但我们也说过：器官缺陷不是性格不良的必然原因。因此，我们不免想知道，身体上的缺陷得到弥补之后，是否会带来性格上的改变。有一个男孩，是家中的次子，他撒谎、偷盗、逃学、残酷且叛逆。老师根本对他束手无策，只会说这种孩子应该被送进少管所。这时，孩子得了髋部结核，整整裹了半年的石膏。他康复之后，忽然成了家里最乖的孩子。我们并不相信，疾病对他有这样的效果。之后，我们清楚地发现，他身上发生的这种变化是因为他认识到了自己之前的错误。他之前总觉得父母更喜欢哥哥，根本不重视自己。但在他生病的过程中，他发现自己成了众人关心的焦点，别人都会照顾他，关心他，帮助他。于是，他幡然悔悟，最终放下了自己总是被人忽视的想法。

有人认为，要补救母亲所犯的诸多错误，最好的方法就是让母亲不再照顾孩子，把孩子送到养育儿童的机构，请护工照顾——这种想法简直荒唐至极。如果我们要找人代替母亲的角色，也要找能够完成母亲各种职责的人——这个人要像孩子的亲生母亲一样对孩子感兴趣。然而，最简单的方法还是训练孩子的亲生母亲。在孤儿院长大的孩子通常会对他人缺乏兴趣，因为没有人帮助孩子，让他们能与别人建立联系。之前，有人曾对生活在寄养机构的孩子身上进行过一项实验。这些孩子的发展不是很好，于是实验者会让护工和修女给予孩子一对一式的照顾；或者让孩子们到领养家庭中去，让养父母对孩子视如己出。如果选择的养母比较好，孩子就会有很大进步。如此，养育这种孩子最好的方法就是帮他们找到能代替母亲或父亲角色的人，让他们拥有家庭生活。由此可见，如果我们让孩子们离开自己的亲生父母，那就应该为他们寻找能完成父母各项任务的人。母亲的关爱和兴趣至关重要。很多人生失败的人都是孤儿、私生子、被遗弃的孩子或离异家庭的孩子。众所周知，继母难当，因为孩子会抗拒继母。这一矛盾并非不可调和，很多人都能成功解决这一问题。但通常大多数继母都不了解情况。也许母亲去世后，孩子会逐渐亲近父亲，深受父亲的宠爱。有了继母之后，他们会觉得父亲的关怀被剥夺了一部分，所以会转而攻击继母。如果继母觉得自己必须反击，那么孩子就真的是到了无望之境。要是继母出手反抗，那孩子就更是会奋力抗争。可与孩子的抗争通常都会演变成必输的局面，因为你永远无法打败孩子，也无法靠争执让孩子学会合作。在这些抗争中，首先示弱的才会笑到最后。如果要强硬地从孩子们手里得到他们不想给予的东西，那等着你的一定是失败。如果我们意识到，合作和关爱不能强求，那就不会有无谓的紧张感，也不会做无用功。

家庭生活中，父亲和母亲的地位同等重要。开始，父亲和孩子的关系可能并没有很亲密，所以父亲的影响可能要过一段时间才能显现出来。我们上文提到过，要是母亲未能让孩子的兴趣扩展到父亲身上，就会带来诸多不良后果。总而言之，这样的孩子在发展社会感过程中会遇到严重的障碍。如果父母的婚姻生活不幸福，那么对孩子来说，这种情况就非常危险。孩子的母亲可能觉得自己无法让孩子的父亲参与到家庭生活中，也有可能更希望独自抚养孩子。可能父母双方都会想利用孩子为自己争取利益，每个人都想让孩子与自己更亲近，让孩子更喜欢自己而不是对方。如果孩子发现父母双方存在某种不和谐，他们会熟练地让父母相互争夺自己。如此一来，父母双方会形成一种竞争，看看谁更能管好孩子，谁更会宠爱孩子。在这种氛围中成长的儿童，肯定不会有合作精神。孩子最初体验到的合作就是父母之间的合作。如果父母之间都不能好好合作，那怎么可能教会孩子合作？此外，孩子还能从父母的婚姻中得到对婚姻及两性关系的第一印象。如果父母的婚姻不幸福，那么，除非后来孩子的第一印象得以矫正，否则孩子就会对婚姻也会有悲观的看法。孩子成年之后，他们依旧会觉得婚姻最后注定会有不幸的结果。他们会试图避开异性，或者会觉得自己追求异性的行动根本不会成功。父母的婚姻若不和谐，未能成为社会生活的产物，未能为社会生活做准备，那么孩子在这一方面也会遇到严重的挫折。婚姻的意义在于两个人为了共同的幸福、孩子的快乐以及社会的福祉结合在一起，如果婚姻在其中某一方面未能成功，那么可以说，这场婚姻与生活的要求不一致。

婚姻双方是合作伙伴式的关系，因此不存在谁统治谁的情况。这一点我们已经耳熟能详，但非常值得进一步详细讨论。在整个家庭生活中，权力和威势并不重要。如果其中一方特别突出，或比另一方更受重视，都是不好的现象。如果父亲的脾气比较暴躁，而且总对家中的其他成员颐指气使，那么男孩就会对男人有错误的认识，女孩更是会深受其害。孩子之后的人生中，他们会认为男人都是暴君，婚姻在孩子们眼中也会是一种奴役或附属关系。有时，他们会以性欲倒错的方式避开异性，保护自己。如果母亲在家庭中占主导地位，对其他家庭成员喋喋不休，那么情况就完全不同了。女孩可能会模仿自己的母亲，变得尖酸刻薄、吹毛求疵；男孩子则会采取防守状态，害怕批评，时刻警惕想让自己臣服的情况。有时，家庭里不只有妈妈一个人是暴君，姐妹或姨妈也会加入进来，管束男孩。这种情况下，男孩就会变得保守，再也不想参与到社会生活中，因为他害怕所有的女人都会一样唠叨、挑剔，所以他压根不会想接触异性。没人喜欢被人批评，但如果一个人的生活目标是逃避批评，那他与社会之间的所有关系都会受到干扰。他看待每件事情的时候，都会根据自己的统觉表进行判断：“我是要做征服者还是要被人征服？”有些人仅会把自己与别人的关系看作是决定胜负的机会，对这种人来说，友情就是天方夜谭。

父亲的职责可以用以下几句话总结。他必须证明自己面对妻子、孩子和社会时，能扮演好丈夫、好父亲和好搭档的角色；他必须能妥善解决生活中的三大问题——职业、友谊与爱情问题；他必须和妻子平等合作，共同照顾、保护自己的家庭；他必须明白，女人在维护家庭中的作用绝不能被贬低。他的任务不是贬低孩子母亲的地位，而是与之合作。尤其是面对金钱问题时，更要强调这一点：就算丈夫是家庭经济的主要来源，他也要记得这是要夫妻共同分担的事。身为丈夫，绝不能表现出自己是在施舍他人的样子。理想的婚姻中，男人挣钱养家只是家庭分工的结果。很多父亲会利用自己在家庭中的经济地位作为控制家庭的手段。一个家庭中，不应该是一方统治另一方的状态，必须要避免每一个让人感到不平等的可能。每一位父亲都应该知道这一事实：我们的文化过分强调了男人的优越地位，这样他结婚后，妻子总会多少害怕自己会被统治，处于劣势。男人应该知道，不能因为妻子是女人，不能因为妻子无法像他一样挣钱养家，就认为妻子比自己低一等。如果家庭生活有真正合作的氛围，谁赚钱养家，钱该归谁的问题就不会存在。

父亲对孩子有重大影响，很多孩子一生都把父亲当做崇拜的对象，可还有一些孩子则会把父亲当做假想敌或最大的仇敌。惩罚对孩子来说弊大于利，体罚尤其如此。不能以友善方式进行的教育本身就是错误的教育。遗憾的是，家庭中惩罚孩子的任务通常由父亲进行。这种情况之所以会让人感到遗憾，主要有以下几点原因：首先，这会让母亲确信，女人无法真正教育自己的孩子，女人非常软弱，需要强有力的肩膀给予支持。如果母亲告诉孩子：“等你爸爸回来再收拾你”，那她实际上是让孩子把男人当做终极权威以及生活中真正的掌权者；其次，这会破坏孩子与父亲的关系，让孩子害怕父亲，而不会把父亲当做好朋友。也许有些女人会担心，如果自己亲自动手惩罚孩子，那自己就会失去孩子的爱，但无论如何，解决这个问题的方法不是把惩罚的责任推给父亲。要知道，孩子们也会同样责怪自己的母亲，因为是母亲找来了这个会惩罚自己的人。很多女人还在用“告诉爸爸”这种方式威胁孩子，让孩子听话。那么这些孩子又会怎样揣度男性在生活中的地位呢？

假如父亲以积极的方式应对生活中的问题，他就会成为家庭不可分割的一部分，会成为好丈夫和好父亲。他必须与人为善，广交良友。如果父亲能交朋友，那么他就相当于让自己的家庭成为了自身周围环境中社会生活的一部分。他不会离群索居，不会被传统思想所束缚。家庭之外的影响总会走进家庭之中，父亲要为自己的孩子指明获得社会感以及与他人合作的道路。然而，夫妻双方没有共同的朋友才是一种真正的危险。夫妻应该拥有同样的社交生活，不能因为各自的友谊而貌合神离。当然，我说的不是夫妻双方必须寸步不离，从不单独出门，但他们在一起相处的过程必须要非常顺利。例如，如果丈夫不想向自己的朋友们介绍妻子，那么肯定会导致某些问题。这种情况说明，男方社交生活的中心在家庭之外。在孩子成长的过程中，有件事非常重要，那就是让孩子们知道，自己的家庭只是社会的一个单元，在家庭之外，依然有很多值得信任的人。

如果父亲和自己的父母、兄弟和姐妹都相交甚好，这就预示着父亲有很强的合作能力。当然，父亲有一天终将离开自己的家人，成为独立的个体，但这并不意味着他应该与自己最亲近的人断绝关系。有时，两个仍旧依赖父母的人结婚之后，会非常重视自己与之前家庭的关系。他们说到“家”的时候，指的还是之前和父母一起生活的家。如果他们各自还想着，自己的父母才是家庭生活的中心，那他们就无法建立真正属于自己的家庭生活。这个问题事关所有人的合作能力。有时，男方的父母会心生嫉妒，希望全盘了解儿子生活的每一个细节，还会给儿子建立的新家庭带来许多麻烦。儿媳会觉得自己不被尊重，会因为丈夫父母的干涉大为光火。男方父母的做法可能是正确的也可能是错误的。如果结婚之前，男方的父母对这桩婚姻并不满意，那么婚后就更有可能出现这种情况。但儿子结婚后，男方的父母便只有一条路可走了——他们必须尽己所能，保证儿子婚姻的幸福。如果家庭的差异在所难免，那么丈夫就必须体谅其中的难处，不必为此太过烦恼。丈夫必须把父母的反对当做是父母的错误，尽力证明自己的观点才是正确的。夫妻双方都不必把自己的想法告诉各自的父母，但如果所有人都可以合作，如果妻子可以体谅丈夫的父母是为了自己和丈夫的利益和幸福着想，那么所有事情都会非常顺利。

每个人最期待父亲完成的任务，也是最明确的任务就是让父亲解决职业问题。他必须接受专业的职业训练，必须能够供养自己和自己的家庭。在这一点上，可能妻子和孩子会以后会为他提供帮助。但在我们当前的文化中，家庭经济状况的重任始终主要落在男人肩上。为了解决这一问题，他必须工作，必须勇于担当，必须了解自己的职业，知其利弊。此外，他还必须与他人合作，赢得别人的好感。不仅如此，他自己的态度还将影响孩子面对职业相关问题的方式。因此，身为父亲，他必须找到成功解决这一问题的方法——找到对全人类有益，能为全人类福祉做贡献的工作。丈夫本人认为自己的职业是否有用并不重要，重要的是工作本身必须有用。我们无需听取丈夫的一面之词。无疑，如果他认为自己是利己主义者，那绝对是一种遗憾，但如果他的工作能增进全人类的福祉，那其他的也就无关紧要了。

此后，我们要解决爱情的问题——这一问题有关婚姻，有关建立幸福快乐的家庭。在这一问题上，丈夫要做的主要工作就是关心自己的另一半，而且一个人对另一个人是否有兴趣，旁人很容易就能看出来。如果丈夫对妻子有兴趣，那他自然会爱屋及乌，自然会把另一半的幸福当做自己的目标。感情不仅能说明双方的兴趣，在我们看来，很多感情都能说明夫妻之间是否和谐。丈夫必须成为妻子的伙伴；必须尽己所能，让妻子的生活舒适富裕；必须保持乐观，让妻子心情愉悦。要是夫妻双方把他们共同的幸福置于各自的幸福之上，他们就能找到真正的合作。每一方对另一方都要比对自己更有兴趣。

在孩子们面前，丈夫对妻子的感情不应表现得特别露骨。的确，夫妻之间的感情绝不能与二人对孩子的感情相比。这二者是完全不同的东西，彼此不会相互抵消。不过，有时候，如果夫妻双方过度表达了自己对对方的情感，孩子就会觉得自己的地位降低了。孩子会变得善妒，希望和父母一较高下。夫妻不应该轻率对待性关系。因此，在解释与性相关的内容时，父亲应该教育儿子，而母亲应该教育女儿，不过，夫妻二人要记得，除了孩子想知道的内容，除了他们当时可以理解的事物，否则不要主动提供过多信息。我认为，很多父母现在都倾向于向孩子解释过多他们尚且无法恰当掌握的内容，可这样就会激起他们对这些的兴趣和感觉。如此一来，孩子们就会觉得与性相关的事无关紧要，就会轻视这些事。与之前那种对孩子撒谎、隐瞒性知识的行为相比，这种方式好不到哪里去。因此，最好的方法是先了解孩子们想要知道什么，再回答孩子的问题，而不是从自己的角度出发，强迫他们接受我们认为众所周知的事情。我们必须赢得孩子的信任和孩子的情感，让孩子相信我们想和他合作，想帮他一起找到解决问题的方法。如果我们这样做，就绝不会错得太离谱。有的时候，父母还会害怕孩子们会从玩伴处听到负面的性信息，但实际上这也是杞人忧天。如果孩子在合作与独立方面接受了良好的训练，那与朋友谈论某件事情就不会有任何坏处。通常，孩子会比自己的长辈更小心。如果孩子不想接受错误的观点，那么“道听途说”的消息永远不会伤害他。

在当代社会中，男人总有更多的机会体验社会生活，了解社会体系的利弊，明白自己国家及世界上的各种道德关系。男人的活动范围比女性的活动范围更大。因此，父亲也有责任在出现问题时，为妻子和孩子提供建议。男人不应该因自己丰富的经历而得意忘形，或以此谋利。因为男人不是家庭教师，他应该像朋友一样为妻儿提供建议，避免引起任何反感的情绪。如果其他家庭成员同意自己的观点，那么男人也应该感到开心。如果妻子没有经受过良好的合作训练，对丈夫的做法表示抗拒，那么丈夫也不应该坚持自己的观点，或动用权威，而是应该寻找其他方法，消除妻子的抗拒之心——丈夫一定要知道，争吵不可能带来成功。

夫妻之间也不应该过度强调金钱的问题，也不应该因此而争吵。女人通常不会出门挣钱，因此在金钱问题上，她们比自己的丈夫更为敏感。如果有谁批评女人不会精打细算，太过铺张，那么她们就会深受伤害。经济方面的问题应该在家庭财政状况允许的范围内，通过合作的方式解决。无论是妻子还是孩子，如果大肆挥霍，给父亲压力，让他支付承受能力范围外的经济压力，都是非常不妥当的行为。从一开始，大家就应该就花销等事宜进行协调，这样就没有人会觉得一方依赖于另一方，或者有谁受到亏待。父亲不应该有用“金钱为孩子未来铺路”的想法。我之前曾读过一本很有意思的小手册。手册是一个美国人写的，其中，他描述了这样一个故事：一位白手起家，后来家财万贯的父亲想让子孙后代都免受贫穷的限制。于是，他便向律师咨询如何才能完成自己的心愿。律师问他想保障多少后代才能满足他的愿望，他回答说十代子孙。“很好，你可以实现自己的愿望，”律师说，“但你知道吗，第十代子孙身上的血统可能来自于五百多个人身上，也就是说，有五百多个家庭都能说你的子孙也是他们的后代。这种情况下，他们还能算是你的后代吗？”从这个例子里，我们看到这样的事实：我们为子孙后代做的事，就是为全社会做的事。因为我们永远无法逃避自己与其他人的联系。如果家里没有谁趾高气扬，那肯定会有真正的合作。父母双方必须齐心协力，共同协商有关孩子教育的每件事情。如果一个家庭里有多个孩子，那么父母必须要平等对待这些孩子。偏爱某个孩子非常危险，这一点是重中之重。如果一个人觉得失落，那么他童年时，肯定曾觉得其他孩子更受偏爱。有的时候，这种感觉并不准确，但如果家中真正有平等的气氛，就不会有这种感觉了。如果家人重男轻女，那么女孩子不可避免会有自卑情结。孩子们非常敏感，表现良好的孩子也可能因为怀疑其他孩子深受偏爱而走上完全错误的生活道路。有时候，某个孩子的成长会比其他孩子更快，或者更招人喜欢，这种情况下，父母很难做到不偏爱。孩子的父母最好能有一些经验和技巧，避免表现出对某个孩子的偏爱。否则，成长较快的孩子就会给其他孩子带来阴影，让其他孩子觉得沮丧；其他孩子可能也会心生嫉妒，怀疑自己的能力，他们的合作能力也会深受影响。不偏爱某个孩子这件事必须付诸于行动。父母双方必须观察，孩子心里是否怀疑父母偏心。

接下来，我们要讨论的是与家庭合作同等重要的另一件事，即孩子之间的相互合作。只有孩子觉得彼此平等的情况下，人类才会准备好对全世界有兴趣；只有男孩和女孩之间彼此平等，两性之间的关系才不会遇到严重问题。很多人会问：“同样是在一个家庭中成长的孩子，为什么是差距会这么大？”有些科学家试着用不同的遗传情况来解释，但实际上这也是一种迷信。我们不妨把孩子的成长和小树的成长作比较。如果一棵树能汲取更多的阳光和养料，那这棵树就会成长得很快，就会影响其他树木的成长。这棵树会遮蔽阳光，根须会尽力伸展，汲取大部分营养，其他的树就会营养不良，无法长成高大的树木。同样的道理也可以用于解释家庭成员的关系。我们已经知道，无论是父亲还是母亲，在家庭中的地位都不应太过显眼。通常情况下，如果父亲是成功人士，且非常优秀，那孩子就会觉得超越父亲简直是天方夜谭。这样，孩子的成长过程就会充满挫折感：他们的人生兴趣也会大受阻碍。因此，名人的孩子有时会让自己的父母以及全世界都失望——这样的孩子没有看到超越父亲或母亲的可能。如果一个父亲在事业上非常成功，他决不应该在家庭中强调这一点，否则孩子的发展就会受到阻碍。

孩子之间相处时也应该注意同样的事情。假如某个孩子太过优秀，那他很可能会夺走大多数孩子应得的注意力和宠爱。对他而言，这种情况非常有利；但其他感受到这种差距的孩子就会心怀不满。如果一个人不得不屈居人下，那么他必然会对此种情况心存怨怼，恼怒烦躁。优秀的孩子可能会影响其他孩子，显然其他孩子很可能在成长过程中得不到足够的心灵滋养。表现良好的孩子不会停止对优越感的追求，因为这种追求绝不可能停止。然而，他们的追求可能会转变方向，变得不实际或不符合社会需要。

在孩子出生顺序的利弊方面，个体心理学开辟了一片广阔新天地。简化其内容后，我们可以这样假设：父母之间合作情况良好，都在尽力培养自己的孩子。但每个孩子在家庭中的地位仍会有很大差异，且每个孩子都是在全新的环境中成长的。我们必须再次强调，哪怕是同一个家庭里的两个孩子，他们所处的环境也会大不一样。由于每个孩子都会根据自身所处的环境调整自身，所以每个孩子都有其各自的生活方式。

家庭里的长子都曾有过一段身为独生子的时光，可第二个孩子出生时，长子便突然不得不适应新的环境。通常情况下，长子都会得到大量的关怀与宠爱，已经习惯了自己唯我独尊的生活。然而，突然之间，长子毫无防备的情况下，他就发现自己的地位不保。另一个孩子出生了，他已不再是家中最受关注的那一个。这种情况下，长子必须和另一个竞争者分享父亲和母亲的关怀与照料。这种改变会带来重大影响——很多问题儿童，例如神经症患者、罪犯、酗酒的人、变态等，他们的人生都是从环境改变带来的困难中开始的。大多数情况下，长子对另一个孩子的降生感触颇深，他们被剥夺某种特权的感觉铸就了他们的生活方式。

除了长子之外，家中的其他孩子也有可能在同样的情况下丧失自己的地位，然而他们的感受并不会像长子那样强烈。这些孩子已经有了同其他孩子合作的经验，他们从没有独享关怀的经历。但对长子而言，另一个孩子的降生会带来翻天覆地的变化。如果长子真的因为新生儿的出世而备受冷落，那我们根本不可能期望他可以平静地接受这种现实。这种情况下，我们不能怪责长子心存怨念。当然，只要父母仍能让长子感受自己的爱，能让他知道自己地位稳固，那这种情况就不必非要以悲剧告终。有一点尤为重要：如果长子对新生儿的到来准备充足，接受过与他人合作的训练，愿意一起照顾新生儿，那这些问题就都可以避免。通常情况下，长子都是措手不及。新生儿从长子手里夺走了父母的关怀、怜爱和赞美。长子之后会一直想让妈妈回到自己身边，会绞尽脑汁想重新获得关注。有时，我们会发现，由于每个孩子都想独占恩宠，母亲就会在两个孩子之间疲于应付。长子更会运用力量的优势，也总能想出新点子。如此，我们可以推测长子会有怎样的举动。如果我们和他处于相同的境遇，和他有一样的目标，那么我们也会做同样的事。我们会不断给母亲找麻烦，跟母亲做对，培养自己让母亲根本无法忽视的顽劣脾性。处于这种状态中的长子也是如此，直到最后耗尽了母亲的耐心。他会尽一切可能抗争，极尽恶劣之能事。可这时的母亲早已厌倦了他做的一切，他也由此真正体会到了没有人关爱的滋味。孩子这般挣扎就是为了博得母亲的爱，可他的所作所为却只会适得其反，让自己失去了母亲所有的爱。他觉得自己是被母亲冷落，可真正导致这种后果的却是他自己的种种行为。这时，孩子反而更理直气壮了，他会说：“我就知道是这样。”全世界只有他是正确的，别人全都有错。他仿佛陷入了沼泽之中：越是死命挣扎，就陷得越深。一直以来，他对自身境遇的判断终于得到了印证。周围一切都证明了他才是对的，这种情况下，他怎么可能轻易放手？

每个孩子的反抗都是个案，我们必须详细了解每个个案的背景。如果母亲也会反击，那孩子的脾气就会暴躁易怒，粗鄙狂野，尖酸刻薄，不守规矩。孩子和母亲的反目，也是父亲让孩子恢复往日受宠地位的机会。孩子渐渐对父亲有了兴趣，试图赢得父亲的注意和关爱。长子通常都会比较喜欢父亲，总是和父亲处于同一阵营。如果一个孩子喜欢父亲胜过母亲，那我们就可以肯定地说，孩子的情况已经进入了下一阶段。开始，孩子和母亲的关系会更为密切，但现在，母亲已经失去了孩子的爱，因为孩子为了与母亲抗争，已经把自己的爱转移到了父亲身上。更喜欢父亲的孩子，通常都经历了某种不幸：孩子觉得自己受到了轻视，觉得自己坐了冷板凳——他无法忘记这种感觉，因而整个人生以这种感觉为基调。

这种抗争将会旷日持久，有时会持续一生。孩子们在这个过程中学会了一件事，无论出于何种境遇，争斗和抵抗都会继续。或许他找不到志同道合的人，感到非常无助。他确信自己再也不能赢得关爱，于是就会变得暴躁、保守，无法与人合作。孩子会训练自己独自相处，他所有的动作和表现都与过去有直接关系——过去的时光才是他的关注点。因此，长子通常会以这种或那种方式表现出对过去时光的兴趣。他们喜欢回望过去，谈论过去，对逝去的时光无限崇拜，对未来无限悲观。有时，眼见大势已去的孩子，看到自己统治的小小王国不复存在的孩子，会更加理解权力和威势的重要性。这样的孩子长大之后，会喜欢成为某种权威，会过分夸大规矩和法律的意义。大家都应该按照规矩办事，而所有的规矩都必须得到遵守，且权力应该掌握在有资格掌握它们的人手中。我们可以理解，儿童时期的这种影响会让孩子有极度保守的倾向。这种人为了让自己找到舒适位置，就总会怀疑其他人在后面追着自己，想取代他的位置，把他拉下宝座。

长子的地位会带来特殊的问题，但如果应对妥当，这些问题也会转化为优势。假如家中的第二个孩子出生之前，长子已经接受过与他人合作的训练，那长子绝不会受到丝毫伤害。在诸多长子之中，我们还发现有些人会喜欢保护他人，为他人提供帮助。这样的长子接受的训练是模仿自己的父亲或母亲。通常，他们在年幼的孩子之中扮演父亲或母亲的角色，照顾他们，教导他们，觉得自己对其他孩子的福祉负有责任。有些这样的人长大后会很有组织才能。尽管努力保护别人的欲望有可能演变成希望别人依赖自己或统治别人的欲望，但这终究还是积极正面的例子。从我自己在欧美研究的经验来看，问题儿童中占比最大的是长子，其次就是最小的孩子。处于两端位置的孩子会带来极端的问题，这也算是很值得研究的现象，然而我们的教育现在还未能解决长子成长中遇到的困难。

次子的地位完全不同，这种地位与其他孩子的地位不能进行比较。自次子出生之日起，他便和另一个人共享父母的关心，因此，次子通常比长子更擅长与人合作。次子的生活环境中有更多人参与，如果长子对次子没有任何敌意，从没有压制过次子，那么次子的生活环境就会非常舒适。次子地位与长子的地位都非常重要，但其背后的原因不同。在次子的童年时期，始终有一个领跑者存在。长子无论在年龄还是身体发育方面都领先次子，因此次子的生命中一直有一个竞争者，他必须穷极所能迎头追赶。典型的次子非常容易辨认，他所有的行为都显示出他仿佛在参加一场比赛，有位竞争者领先他一两步，于是他必须紧追慢赶，力图超越。次子时时刻刻都处于备战状态。他接受的训练是超越自己的哥哥。《圣经》中的例子给了我们不少微妙的心理学暗示：次子的经典形象通过雅各被刻画得惟妙惟肖。雅各想要奋勇争先，取代以扫，想打败以扫并超越他。次子之所以焦虑不安，是因为知道自己居于人后，想要设法超越。通常情况下，次子都会成功，因为他总比长子更有天赋。言已至此，我们也不能确定遗传在这种发展中有任何作用。如果次子的进步更快，只能说明他接受的训练更多。次子长大离开家庭之后，他通常也会利用领跑者，与他认为优于自己的人比较，并致力于超过这个人。

实际上，这些特征在性格所有表现中都有迹可循，我们不仅能在一个人清醒时能看到，也可以轻而易举地在他的梦中发现这些特征。举例来说，长子通常会梦见从高处坠落的场景。他们身居高位，但不能确定是否能保住自己的地位；相反，次子通常会梦见自己处于竞争之中。他们会跟在火车后面跑，或者会参加自行车赛。如果一个人经常会梦到匆忙追赶的情景，那我们就可以推测，这个人应该是家中的次子。

然而，我们必须强调，这些规则并非无法变通。一个孩子的行事风格像长子并不代表他一定是长子。我们要考虑的是整个情境，并非单纯的出生顺序。在孩子较多的家庭里，之后出生的孩子也有可能成为长子的样子。例如，两个孩子接连出生后，过了很久第三个孩子才来到人世，而这之后又有两个孩子出生。这种情况下，第三个孩子就会表现出长子的特征，而第四个或第五个孩子就会有次子的特征。通常情况下，只要两个孩子接连出生，且与家中其它孩子年龄相差较大，那么他们就会分别表现出长子和次子的样子。

某些时候，长子会在竞争中失败，那么他的人生就会出现问题；某些时候，长子保住了自己的地位，压制了次子的成长，那么惹麻烦的通常就是次子。如果长子是男孩，而次子是女孩，那么长子的处境就会非常艰难。长子要承受被女孩子打败的风险，而在我们当前的文化中，他可能会觉得自己颜面扫地。男孩和女孩之间的紧张感比两个男孩或两个女孩之间的紧张感更严重。在这种争斗中，女孩有先天的优势，因为十六岁之前，女孩子的身体和心灵发育都会比男孩更快。所以，哥哥很可能会放弃竞争，变得懒惰颓废。他会用恶作剧或其他低级手段攻击妹妹，吹牛或撒谎就是常见的方式。我们几乎可以确定，这种情况中，胜利的通常是女孩子。我们会看到男孩会踏上歧路，可女孩却能轻而易举地解决问题，取得惊人的进步。实际上，只要提前知道问题可能带来的危险，并未雨绸缪，那么这种困境完全可以避免。只要一个家庭真正是平等合作的共同体，没有任何竞争，没有任何值得孩子耗费精力与之对抗的假想敌，那么所有不良后果统统可以避免。

只要有弟弟妹妹的孩子，其地位都会受到威胁，但家中最小的孩子却没有这种烦恼。虽然最小的孩子没有弟弟或妹妹，但却有许多竞争者。他一直是家里的小宝贝，可能也是最受宠的那个。于是，其他受宠爱的孩子身上有的毛病，也会在他身上表现出来。此外，由于最小的孩子受到的刺激最多，由于他有太多竞争的机会，所以通常会比其他人进步更快，能超越前面所有人，以一种不同寻常的方式发展自身。从古至今，最小的孩子的地位从未改变。在最古老的故事里，最小的孩子超越其兄长或姐姐的故事屡见不鲜。《圣经》故事中，成为征服者的通常是最小的孩子：约瑟一直被当作家中最小的孩子，可十七年后，便雅悯取代了他的地位。但便雅悯在约瑟的生活中并没有太大影响。约瑟的生活方式就是最小的孩子典型的生活方式。他总是想确定自己的权威，即便在梦中也是如此。其他人必须臣服于他，而他必须是众人之中最闪耀的一颗星。约瑟的哥哥们都明白约瑟的感受，他们日夜和约瑟在一起，对他的态度一清二楚。哥哥们都能感受到约瑟在梦中激发出的感觉。他们都害怕约瑟，都不想跟他接触。然而，约瑟还是从最后一名变成了第一名。之后，约瑟成了家里的中流砥柱。最小的孩子通常是家里的支柱——这绝非偶然。人类一直都知道这一点，世间流传着许多有关家中最小的孩子的故事。实际上，家中最小的孩子处于非常有利的环境中，因为母亲、父亲和哥哥都会帮助他。此外，还有很多事让他雄心勃勃，刻苦努力，不必担心有人会从后面攻击他或分散他的注意力。

然而，我们之前说过，问题儿童中占比第二大的就是家中最小的孩子。这种现象通常是因为家庭成员的溺爱。被宠坏的孩子根本无法独立，他已经丧失了通过自己的努力获得勇气的能力。最小的孩子总是雄心勃勃，但大多数有野心的孩子都非常懒惰。如果一个孩子有野心，却没有勇气，那必然会变得懒惰。要是目标太高，那么结果制定目标的人也会看不到实现目标的希望。有的时候，最小的孩子根本不会承认自己有什么野心，但这是因为他希望在各方面都超过别人，他要无拘无束，目空一切。如果我们能理解最小的孩子身上的自卑感，那这一点也就不难理解了，毕竟在他的生活环境中，每个人都比他年长，比他强壮，比他经验丰富。

独生子也有自己的问题。他一直有个对手，但这个对手并不是兄弟姐妹，而是自己的父亲。母亲总是特别宠爱独生的孩子，害怕失去他，所以想让他永远处在自己的保护之下。于是，独生子有了一种“母亲情结”，总喜欢待在母亲身边，想把自己的父亲赶出家庭。假如父亲和母亲可以共同努力，让孩子对父母双方都感兴趣，那么这种问题就可以避免。大多数情况下，父亲总是不如母亲更关心孩子。长子的情况和独生子非常相似：他们都想打败自己的父亲，而且喜欢比自己年龄大的人。通常，独生子都非常害怕自己会有弟弟妹妹。如果世交的朋友说：“你马上要有弟弟妹妹了，”那他肯定会对这种可能深恶痛绝。独生子想一直成为众人的焦点，他会把这当作理所当然的事。如果地位受到了挑战，那他就会觉得老天不公。在之后的人生中，由于他不再是众人注意力的中心，就会遇到很多困难。可能会影响长子发展的另一点是，他一出生就进入了某种小心翼翼的环境。如果父母由于身体原因不能再生育，我们就只能尽力解决独生子可能会遇到的各种问题。但可以生育更多孩子的家庭可能也只会要一个孩子，因为孩子的父母胆小、悲观，觉得多生孩子会带来无法承受的经济负担。于是，在这样的家庭中，焦虑感非常明显，因此孩子也会受到严重影响。

如果孩子出生的时间相差太久，那么每个孩子都会带有独生子的特征。这并不是很理想的情况。经常有人问我：“你认为孩子的年龄差距在多大比较好？”“是生完一个之后马上继续生，还是等一段时间之后再生？”从我的经验来看，最佳年龄差在三岁左右。如果孩子三岁时，弟弟或妹妹出生了，那他就能与新生儿合作，因为他已经能够理解，一个家庭中可以有多个孩子。如果孩子只有一岁半或两岁，那我们和他就这件事的交流会比较困难，因为他还不能理解我们为什么这样做。所以我们也就不能让他做好准备，面对即将发生的事情。

如果一个男孩周围的环境中都是女孩，那他也会面临一段艰难的时光。由于周围都是女性，而且父亲大部分时间都不在家，所以他看到的只是母亲、姐妹或女仆。这个男孩子会发现自己和周围的人都不一样，因此会在孤独中长大，尤其女人们都联合起来一起攻击他的时候，这一点就会更为明显。男孩身边的女人们可能觉得自己必须教育他，或者女人们想证明作为男孩也没什么可骄傲的，因此，男孩就会遭遇大量的抗拒和敌意。如果这个男孩子既不是家中最大的孩子，也不是最小的，那情况就可能更糟糕了——这会让他背腹受敌。如果这个男孩是长子，那他很可能会面临被某个妹妹紧追不放的危险；如果这个男孩是家中最小的孩子，那他可能会成为宠物一样的存在。在众多女孩中长大的男孩通常都不太讨人喜欢。如果他能参加社交活动，能与其他孩子做朋友，那这个问题便可迎刃而解。否则，被女孩包围的男孩，在言谈举止中也会和女孩一样。都是女性的环境与男女混合的环境完全不同。如果哪栋公寓可以让住客随意装饰，那你肯定能发现，如果是女性居住的话，房间必定干净整洁，房间里的所有色彩都会经过精挑细选，一切细节都会经过深思熟虑；若是男性居住其中，那房间就不会特别整洁，房间里可能会杂乱无章，喧哗吵闹，就连家具也是破损的。在女孩之中长大的男孩很可能会有女性的特征和品味，对生活也有这女性化的观点。

另一方面看，成长在女性之中的男孩也可能会强烈反抗，并非常重视自己的男子气概。于是，他会时时刻刻堤防着，免得自己被女性驾驭。他会觉得自己必须坚决维护自身的不同之处及优越性，所以一直都如履薄冰一般。这种孩子会朝着极端的方向发展，不是特别强壮就是特别软弱。这种情况并非经常发生，所以非常值得研究、调查。而且我们进一步探讨之前，也必须研究更多案例。同样地，在男孩之中成长起来的女孩不是特别具有女性化的特征，就是非常有男性化的气质。通常情况下，这种环境中长大的女性终其一生都会觉得不安全，也会感到非常无助。

我研究成年人的案例时，总会发现他们童年早期留下的印象均不可磨灭。在家庭中的地位在他们的生活方式上留下了无法抹去的烙印。发展中遇到的诸多困难，起因都是家庭中的竞争，或缺乏合作的情况。放眼四周的社会生活，自问为何竞争和合作是最明显的两方面，我们就会发现，所有人以成为征服者为目标，都想超越他人——实际上，不只社会生活如此，我们身边的一切都是这样。这一目标就是童年早期教育的结果，是儿童在家庭生活中没有感受到平等的地位而极力竞争的结果。这种不足之处只能通过训练孩子更好地合作而得以改变。


第七章



·学校的作用·


学校是家庭的延伸。如果家长能负责任地教育自己的孩子，让他们能够恰当地解决生活中的诸多问题，那么学校也就没有存在的必要了。在某些文化中，一个孩子通常会完全接受家庭教育。例如，工匠会让孩子继承父业，教给孩子自己从父亲处和实际经验中学到的诸多技巧和本领。然而，当今文化为我们提出了更复杂的要求，因此，我们需要学校减轻父母的负担，帮助他们完成未竟的工作。社会生活需要社会成员接受比家庭教育更高等级的教育。

美国的学校并没有像欧洲的学校那样经历过不同的发展阶段，但有的时候，我们还是可以看到权威作用的遗迹。首先，在欧洲教育史上，只有王子及贵族子弟才有资格接受教育。他们是社会中最重要的一群人：其他人只是为他们工作，注定只能居于人下。随着社会限制的扩大，教育由宗教机构负责，少数被选出来的人可以学习宗教、艺术、科学等内容，也可以接受专业训练。

工业技术开始发展后，教育的形式变得完全不同了。大家都致力于普及教育，村镇学校之中，校长通常由皮匠或裁缝担任。这些人手持教鞭，可教育成果却不可恭维。只有宗教学校和大学才会教授艺术、科学等课程。有的时候，甚至皇室成员都是文盲。而放眼当今，连工人都会阅读、写字、算数、绘画，很多公立学校也出现在人们的视野之中。

然而，这些学校都是依照政府的政策而建立的。当时的政府以培养逆来顺受的大众为目标，训练他们为上层阶级的利益服务，成为愿意保家卫国的士兵。学校的课程大多以此为目标。我自己就清楚地记得，有一段时间，奥地利仍保留了这些课程的一部分。这个国家之所以为平民提供教育，就是为了让他们服从，让他们从事适合自己的工作。随着时间的推移，这种教育的缺点逐渐暴露，自由思想开始萌芽，工人阶级越来越强大，要求也逐渐增多。公立学校接纳了这些要求，结果现在流行的教育思想是，孩子应该多为自己着想，应该获得学习文学、艺术和科学的机会，应该在成长中分享整个人类的文化，并为之做出自己的贡献。我们不再希望把孩子训练成赚钱的机器，也不再是单纯希望他们可以在工业社会的制度中谋得一份工作。我们要的是“四海之内皆兄弟”，是能在文化发展中平等、独立和负责任的合作者。

无论是有意还是无意，所有要求学校进行改革的人，都是在努力寻找能够增强社会生活中合作程度的方法。这就是性格教育的目标。如果我们从这个角度理解，那这种目标就无可厚非。然而，总的来说，人们还没有完全了解教育的目标和技巧。我们必须找到这样的教师：不仅能教会孩子赚取生计，还能为了全人类的利益而贡献。老师必须感受到自身责任的重要性，必须接受训练完成自己的工作。性格教育仍在试验阶段，我们不能被条条框框所束缚——目前为止，性格教育对孩子没有严格或统一的要求，学校教育的结果也并不能令人满意。来到学校的孩子通常都经历了失败的家庭生活，尽管有教育和鼓励，但他们的错误还是不能得以纠正。因此，我们唯一能做的就是培养老师理解孩子，帮助孩子在学校中发展成长的能力。

这就是我的工作重心。我认为，在这一方面，很多维也纳的学校已经遥遥领先。在世界其他地方，孩子会被送到精神病专家的手里，得到一大堆忠告。然而，如果老师并不认同这些忠告，或不知道如何实践，一切又有什么用呢？精神病专家每周会和孩子见一两次——甚至每天一次——但专家并不知道环境、家庭、家庭之外及学校等不同地方的影响。他只是写张纸条，说孩子应该加强营养，或者接受甲状腺治疗。或许，专家还会给老师一些暗示，说明孩子应该接受一对一的治疗。然而，老师并不明白这种处方的意义，也没有任何经验，所以犯错在所难免。除非老师了解孩子的性格，否则他也无计可施。我们需要精神病专家和老师密切配合，老师必须了解精神病专家知道的一切，二人共同讨论过孩子的问题后，老师才能在无需指导的情况下，完成自己的工作。如果发生意料之中外的问题，老师也应该明白自己应该做什么，就像精神病专家亲自在场会做的一样。我们在维也纳设立的顾问会议是最实际的方法。我会在本章末尾详细讲述这种方法。

孩子刚开始上学时，他面对的是社会生活的新考验，而这种考验都将揭示其发展过程中任何错误。现在，他必须在比之前更广阔的天地中与他人合作。如果他在家是被骄纵的孩子，他可能就不愿意离开能为他遮风挡雨的家，不想和其他孩子待在一起。因此，一个被宠坏的孩子上学第一天，我们就能看出他在社会感方面的缺乏。这样的孩子可能会大声哭喊，一直想回家。他对学校的任务和自己的老师都没有任何兴趣，根本不会听别人说话，因为他心里只有自己。不难发现，如果他继续以自己为中心，那在学校就会一直落后于他人。问题儿童的父母总会告诉我们，孩子在家并没有任何不良表现，只有在学校的时候才会惹是生非。那我们就有理由推测，孩子觉得自己在家时的环境尤其舒适轻松。因为在家不用参加考试，而他在发展过程中的错误也不会显现出来。可到了学校，他就不再是受宠的那个了，所以才会觉得周围环境是极大的打击。

有一个孩子，从上学第一天起，就只会嘲笑老师说的每一句话，根本不做其他的事。他对学校里的任何事都不感兴趣，于是大家都觉得他是低能儿童。我和他见面之后，对他说：“大家都想知道你为什么总要嘲笑学校。”他回答说：“学校就是父母弄出来的笑话。他们把孩子送到学校，就是为了让孩子变成傻瓜。”这个孩子在家时经常被人嘲笑，所以他相信，每个新环境都是拿他当成笑柄的闹剧。最后，我终于让他知道，他无需过度强调自己的尊严，并不是所有人都想嘲笑他。结果，他渐渐对学校的种种产生了兴趣，自然也取得了很大进步。

学校老师的任务就是发现学生遇到的问题，并及时纠正父母的错误。老师会发现，有些孩子已经为迎接更广阔的社会生活做好了准备，他们已经在家庭中接受了对其他人发生兴趣的训练，但有些孩子对此还没有准备。如果一个人不知道该如何应对问题，那么他就会犹豫不决，或临阵退缩。每个落后于他人但并非低能的儿童，在面对适应社会生活的问题时，都会举棋不定，而能帮助他们面对新情况的最佳人选正是老师。

但我们应该怎么帮助孩子呢？其实，老师要做的事情和母亲要做的一模一样，即让学生与自己建立联系，并对学生产生兴趣。学生对未来的调整完全倚仗孩子的兴趣所在，而严厉和惩罚绝对不会让孩子感兴趣。如果孩子到学校之后，老师发现他和自己以及其他同学之间很难架起沟通的桥梁，那么老师最不该做的就是严厉批评他或责备他。这种方法只能明确告诉孩子：自己确实有理由不喜欢学校。我必须得说，如果我还是个小孩子，而且总在学校受到批评指责，那我肯定会尽可能躲开老师，离老师越远越好。我会想方设法找到新的方向，尽可能避开学校。大部分总会恶作剧的孩子，会把学校看作让人难受的地方，这些学生会表现出装疯卖傻、顽劣不堪的样子。可他们并不是真的愚蠢，否则也不会在找借口不上学或模仿家长签名方面表现出很高的天分。在学校之外，他们总能找到其他喜欢恶作剧的孩子。这些孩子在一起抱团，给予他人在学校得不到的欣赏。因此，这个小团体里的人会发现别人对自己感兴趣，能找到自己的价值——唯一的问题是，给他们这种感觉的不是学校，而是问题少年组织。在这种情况下，我们可以看到在学校不合群的孩子是如何一步步走上了犯罪的道路。

如果想吸引儿童的注意力，老师就必须先了解儿童之前的兴趣是什么，并让孩子相信自己可以在他有兴趣的领域获得成功。如果儿童从某一点上收获了自信，那么从其他点对他进行刺激就会容易得多。因此，从一开始，我们应该先了解孩子是如何看待世界的，他最擅长利用哪种感官，以及平常训练最多的是哪种感官。有些孩子会喜欢观察，有些喜欢倾听，有些则喜欢运动。视觉型的孩子会对能用到眼睛的事情更感兴趣，如地理、绘画等。老师在讲课时，视觉型的孩子可能不会听，因为他们还不习惯把注意力放在听力上。如果这样的孩子没机会通过视觉观察学习，那他们就会落后。这种情况下，大家可能会想当然地认为孩子能力不足或天资不够，会把这一切归咎于遗传。其实，如果真的要怪谁，那老师和父母才会因为没有找到让孩子感兴趣的正确方法而负有不可推卸的责任。我的意思不是这些孩子应该接受特殊教育，而是应该利用他在某方面的兴趣，鼓励他发展其他方面的兴趣。现在，已经有些学校会利用多种方式上课，刺激孩子的各种感官。例如，利用绘画和塑像等方式进行授课。这是非常值得鼓励且应该继续发展的方式。把所教授的内容和生活的其他部分结合在一起是最好的教学方法，这样孩子就可以明白教育的目的以及学习的实际意义了。总有人会问，是填鸭式教学好还是自主教学好。在我看来，这个问题中的对立太过极端。两种方法可以结合在一起。例如，在教孩子数学时可以和建造房屋相联系，让孩子计算需要多少木头，多少人可以入住等等，这就是很好的方法。有些科目很容易就可以结合在一起教授，我们总能找到把生活中各部分联系在一起的专家。例如，老师可以和学生一起散步，找到孩子的兴趣点。同时，他可以让孩子认识不同的植物，告诉他们植物的结构，教给孩子们植物的演化过程以及用途、气候的影响、国家的地理条件、人类的历史以及生活的方方面面。当然，我们这样想的前提是老师对学生真的感兴趣，假如老师做不到这一点，那么对孩子的教育也就无从谈起。

在现行教育体制下，我们总会发现，孩子开始上学的时候，相较于合作，对竞争的准备更为充分，而且竞争方面的训练会贯穿其学生生涯。这对孩子来说简直是一种灾难，无论孩子是处于领先地位，总想打败其他孩子还是落后于他人，自暴自弃，竞争都不是一件好事。在上述两种情况下，孩子通常只会对自己感兴趣。他的目标不是做贡献，也不是帮助别人，而是尽力为自己做点儿什么。家庭是一个整体，每个家庭成员都是整体的一部分，因此，每个人都是平等的。如果孩子们接受过这方面的训练，那么他们就会对其他人感兴趣，会愿意合作。我见过很多“问题”儿童，他们对别人感兴趣之后，能与他人合作之后，态度发生了翻天覆地的变化。我想以一个孩子为例。因为这个孩子觉得家里所有的人都会跟他作对，所以他觉得学校里的所有人也会跟他作对。他在学校的表现很差，父母知道之后，回家惩罚了这个孩子。情况一般是这样的：孩子成绩不好，先在学校被训一顿，之后他把成绩单拿回家，又被父母惩罚一次。被训一顿已经很惨了，又被惩罚一次简直是恐怖。因此，这样的孩子在学校一直落后，一直捣乱，也就没什么好奇怪的了。后来，孩子遇见了一位了解来龙去脉的老师。这位老师会先向其他孩子解释这个孩子觉得大家都针对他的原因。接着，老师回要求其他孩子帮助这个男孩，和这个男孩做朋友，之后，这个男孩的行为和学习都有了很大提高，简直让人难以置信。

有的时候，人们会不禁怀疑孩子是否真的能学会如何理解他人，进而帮助他人，但从我的经验来看，孩子比成人更善解人意。有一次，一个母亲带着自己的两个孩子来找我，这两个孩子分别是两岁的女孩和三岁的男孩。小女孩爬上了桌子，她妈妈被这一举动吓呆了，一动不动，但她一直在喊：“赶紧下来！快下来！”可小女孩并没有理妈妈。可那个三岁的小男孩却说：“待着别动！”而那个小女孩很快就下来了。由此可见，男孩比妈妈更了解自己的妹妹，也知道该怎么做。

为了提高班级的凝聚力和合作意识，让孩子们自我管理班级是通用的方法。但我认为，使用这种方法必须慎重，孩子的自我管理一定要在老师的指导之下，并保证孩子们已经做好了准备。否则，我们便会发现，孩子们并不会重视自我管理，会把它当成一种游戏。结果，孩子会比老师更严格苛刻。他们也可能会在班会上为自己争取利益，与别人吵架，吓唬别人，或争夺权位。因此，应用这种方法时，老师应该先观察并给予建议。

如果我们想衡量某个孩子当前的心智发展、性格及社会行为等各方面的水平，那就必须要借助各种测试。实际上，有时候，智商测试真的可以拯救一个孩子。有个孩子成绩很差，老师会建议他留级，但智商测试结果却表明他已经可以跳级了。我们要记住的观点是：孩子的未来发展情况不可预测。智商测试是为了让我们了解孩子遇到的障碍，帮助他克服困难。但据我目前的经验来说，只要智商测试表明孩子并非低能，那我们就应该努力寻找正确的方法，帮助他们改变。我发现如果让孩子过多接触智商测试，他们就会熟悉其内容，了解其中的奥妙，进而在智商测试中获得较高的分数。因此，智商并非是由命运或遗传决定的，不应该作为对孩子未来发展的限制。

此外，孩子自己以及孩子的父母都不应该知道孩子的智商。因为他们并不知道智商测试的目的，会把它当作对孩子的最终判断。教育最大的难题并非来自儿童自身的限制，而是他在想象中加诸自己身上的限制。如果儿童知道自己的智商很低，那他可能会失去希望，认为自己一辈子都不可能成功。因此，教育要做的就是增加孩子的勇气，激发孩子的兴趣，若是孩子对生活的解释让他对自己的能力设置了种种限制，我们也要帮他冲破束缚。

学校的成绩单也应如此处理。老师给孩子不好的评语，是为了刺激他奋发向上，可如果家长对孩子极其严厉，那孩子就不敢把评语拿回家。于是，孩子可能会不敢回家或涂改成绩单，极端情况下，孩子甚至会自杀。因此，老师必须考虑到之后可能会发生的后果。虽然老师确实不必为孩子的家庭生活及家庭生活的影响负责，但他必须将这纳入考虑范围。如果家长望子成龙，那孩子带着不好的成绩单回家，就会受到严厉的责罚。如果老师可以温和一些，宽容一些，那孩子可能就会受到鼓励，勇往直前，获得成功。如果孩子的成绩单不够漂亮，其他同学也觉得他是班上的差生，那他自己也会破罐子破摔，认为自己没救了。然而，最差的学生依然可以进步，我们手上已有诸多名人的例子，足可以说明，在学校表现不好的孩子，也可以重拾勇气，重建信心，取得伟大的成就。

有种现象非常有趣：就算孩子们不知道成绩单上的数字，也会对彼此的能力有非常准确的判断。他们知道谁在数学、拼写、绘画、体育等学科中表现最好，也能准确定位自己。孩子们最常犯的错误就是觉得自己再也无法进步了。他们眼睁睁地看着别人领先于自己，却认为自己难以望其项背。如果孩子坚信这一点，就会把这种感觉带到之后的生活环境中。即使是成年之后，他也会计算自己与他人的差距，觉得自己只能止步不前。在整个学生生涯中，绝大多数孩子的排名通常不会有太大波动，不是排在前列，就是居于中间或落于人后。我们不应当认为这是孩子天资高低的原因——这其实是孩子为自己设定的限制，他的乐观程度和活动范围都由自己决定。大家肯定都知道，成绩垫底的孩子也能逐渐改变，取得惊人的进步。孩子们应该明白，自我限制会让人犯下的错误，因此老师和孩子们都应该摒弃“遗传决定正常孩子的进步”这种迷信。

教育过程中的各种错误里，认为遗传可以限制发展是最糟糕的一种：这是老师和家长对学生和孩子管教无方的托辞。这样一来，老师和家长就不必为自己施加给孩子的影响负责任了。任何逃避责任的做法都不应该。如果教育者真的把性格和智力的全面发展归因于遗传，那我实在不认为这个人能完成自己分内的责任。从另一方面看，如果教育者能意识到自己的态度和措施会对孩子带来何种影响，那他就不会以遗传为假辞逃避责任了。

我说的不是身体上的遗传，器官缺陷的遗传并不在探讨范围之内。我认为，只有个体心理学才真正了解遗传而来的器官缺陷对心理发展的影响。孩子会在心里体验自身器官的作用，并根据自己对自身能力的判断限制自身发展。缺陷本身不会影响心灵的发展，但孩子对身体缺陷的态度和他之后接受的训练却对心灵有很大影响。因此，如果一个孩子有器官缺陷，那他尤其应该认识到没必要觉得自己的智力和性格也会受到限制。上一章中，我们已经说过，同样的器官缺陷可能会成为成功的催化剂，也可能会成为发展的绊脚石。

开始我得出这个结论时，很多人都批评我，说我的结论没有科学性，说我的主张与事实相悖，完全是把个人想法强加于他人。然而，我的结论都是从经验中提炼的，且支持此结论的证据正在不断积累。现在，越来越多的精神病学家和心理学家也得到了同样的结论。认为性格中有遗传成分的想法只能被称为迷信——这种迷信已经存在了几千年。人们想逃避责任，想用宿命论解释人类行为时，性格来自遗传的理论便应运而生了。简而言之，这种理论认为，人之初，善恶已定。如此来看，这种说法显然站不住脚，只有强烈想逃避责任的人才会坚持这种理论。“善”与“恶”和其他各种性格表现一样，只有在社会情境中才有意义。这是社会环境中，与其他人共处时逐渐得到的结果，他们暗示了一种判断：“顾全他人的利益”或“损害他人的利益”。孩子出生前，他并没有接触过这样的社会环境；孩子出生后，他有向任何方向发展的潜力。孩子最终选择的道路以以下两点为基础：一是他从周围环境及自己身体中接收到的印象和感觉；二是他对这些印象和感觉的解释。此外，对孩子影响最大的则是他受到的教育。

其他心理功能的遗传也是如此，不过证据可能并不太明显。心理功能发展中最重要的因素就是兴趣，我们之前已经探讨过，妨碍兴趣发展的，并不是遗传因素，而是气馁挫折和对失败的恐惧。显然，某种程度上说，大脑的结构有遗传的因素，但大脑并非心灵的指挥官，而是心灵的执行官。如果以目前我们所掌握的知识看，缺陷并非不可修复，那我们就可以训练大脑，弥补这种缺陷。每一种惊人才能背后隐藏的不是天赋异禀的遗传，而是长期的兴趣和训练。

有的家庭里人才辈出，每一代人中都有天资聪颖的人为社会做出了巨大贡献，但我们依然不能觉得这是遗传的结果。反而是以下这种假设更有可能：家庭中某个成员的成功会刺激其他成员积极努力，家庭传统会让孩子们受到熏陶，并让他们通过练习和实践不断进步。举例来说，如果我们知道世界上最伟大的化学家李比希是药房老板的儿子时，那我们自然不会觉得他的能力是遗传而来。只要我们明白，环境足以让李比希发展自己的兴趣就可以了。其他孩子还不知道化学为何物的年纪，李比希就已经对这一学科有足够了解了。莫扎特的父母都对音乐很感兴趣，但莫扎特的才能也不是遗传的结果。他的父母希望莫扎特对音乐感兴趣，于是就抓住一切机会鼓励他。于是，自童年起，莫扎特周围的环境都与音乐有关。以下事实很常见：杰出人物都是“先飞的鸟儿”。有的从四岁就开始学钢琴，有的小时候就能给家中其他人写故事。他们的兴趣持续存在，其接受的训练也很广泛，且都是耳濡目染的。这些优秀的人一直勇往直前，不会逡巡，也不会退缩。

如果老师也深信发展的过程中确实有限制，那么他就不能打破孩子对自身发展设定的诸多束缚。老师告诉学生：“你没什么数学天赋”，其实是为了让自己更轻松，对孩子的发展根本没有一丝好处，只会让孩子更沮丧。我自己就有类似的经验。我还是学生时，一直都学不好数学，于是我坚信自己在数学方面没有天赋。幸运的是，有一天我竟然解决了一个老师都不会的题目，我自己也很震惊。这件事改变了我对数学的态度。之前，我对这一门学科完全没兴趣，这件事之后，我就开始喜欢数学了，并抓住每个机会提高自己的数学水平。结果，我成了整个学校数学最好的人之一。这次经历对我很有帮助，让我明白了，天赋异禀或才能天定不过是谬论而已。

跳级对孩子来说不一定都是好事，因为这意味着孩子会身负自己无法达成的期望。如果孩子比班上其他学生大，或如果孩子确实比同学进步快，考虑让孩子跳级也并非不可。然而，如果班级的情况正如我们期望的那样是团结的整体，那么一个同学的巨大进步也会带动其他同学，由此可见，剥夺其他学生的动力也非明智之举。我认为，更值得推荐的做法是，若孩子在正常课程方面进步很快，表现优秀，那可以让他参加更多其他活动，拓展其兴趣，如绘画等。他在课余活动中的成功，也会扩展其他孩子的兴趣，鼓励其他孩子更上一层楼。

让孩子们留级更会带来负面的影响。所有老师都知道，大多数留级的学生在学校或家里的表现都很让人头疼。当然，有一小部分留级生不会到处惹是生非，可绝大部分留级生通常还会落后于他人，到处惹麻烦。同学对这样的孩子没有好印象，而孩子自身也对自己的能力抱有悲观的态度。在现行的学校体制内，让孩子留级是很大的问题，必须慎之又慎。有些老师会在假期给落后的孩子补课，矫正孩子错误的生活方式，让孩子避免留级的情况。孩子意识到自己的问题后，从下一学期开始就能顺利完成自己的学业了。实际上，唯一能帮助落后学生的方法就是让孩子认识到，自己之前对自身能力估计错误。此后，我们也就能让他通过自身努力进一步发展了。

我曾见过有的学校按照学生的程度，把学生安排到不同的年级。我在这种做法中发现了一个显著的事实——这主要是通过我在欧洲的经验总结的，不知道在美国是否也如此。在程度较差的班级中，大多数都是低能儿童和出身贫寒的儿童；在程度较好的班级中，大多是富裕家庭出身的孩子。这种现象实在是不合理。贫穷家庭的孩子还没有完全准备好，可能孩子的父母本身就面临了很多难题，所以没有时间或没有能力教育孩子。然而，我并不认同，没有准备好上学的孩子就应该被安排到程度较差的班级。训练有素的老师应该知道如何帮助准备不足的孩子，让孩子们互助合作大有益处。孩子本身准备不足，还把他安排到程度较差的班级，那只会让他加强对自身的这种印象。此外，程度较好的孩子也能领悟到这一点，因此也会看不起程度较差的孩子。按照孩子的程度分班简直就是打击他人，努力寻求个人优越感的沃土。

原则上说，男女同校非常值得支持。男女同校可以让男孩和女孩相互了解，学会与异性相处之道。然而，若是认为男女同校是解决所有问题的灵丹妙药，也是大错特错。男女同校也有其问题，除非我们认识到这种问题，处理好这种问题，否则两种性别之间的距离会在男女同校的情境下越拉越大。举例来看，男女同校要面对的问题之一就是女生在十六岁之前比男生发育得更快。如果男孩子不了解这一点，他们的自尊就会受到打击。他们会眼睁睁地看着女孩子们超越自己，从而变得灰心丧气。成年之后，由于之前的失败给男孩子们留下了深刻印象，所以他们就会害怕和异性竞争。支持男女同校且知道其问题所在的老师，可以运用这种体系完成大量工作；但如果是不支持男女同校或对此不感兴趣的老师，注定会一无所获。男女同校的另一个问题是，如果孩子们没有接受过正规训练，或没有人适当监督，那么就会产生性方面的问题。学校中的性教育非常复杂。教室并不适合进行性教育。如果老师在班上跟所有同学一起探讨这些内容，那他根本不知道每个孩子的理解是否正确。因此，老师可能会在不知道孩子是否准备好，以及不知道孩子们是否能将性纳入自己的生活方式框架的情况下，激发了孩子们的兴趣。当然，如果孩子想要了解更多内容，他自己也会私下问老师。这时，老师应该正面且真实地回答学生的问题。只有这样，老师才有机会真正了解学生的需求，才能在学生出现错误时找到正确的解决方法。如果总在课堂上讨论性方面的内容也是不妥的行为。有的孩子会因此而误以为与性相关的问题无关紧要，但这种轻视不一定是件好事。

在如何理解孩子方面接受过训练的人，都能轻易区分孩子的类型及其生活方式。孩子的合作程度体现在各个方面：他的姿势，他观察及倾听的方式，他与其他孩子的距离，他是否善于交友以及他的专注力等。如果孩子忘了写作业或丢了书，我们就可以推测，他的兴趣大概不在学业上。于是，我们必须找到孩子不喜欢学校的原因。如果孩子不想和其他同学一起做游戏，我们就可以推测他应该是有孤独感，且只对自己感兴趣；如果孩子希望别人帮他完成作业，我们就可以推测他缺乏独立性，总想让别人支持自己。

有的孩子只有在受到表扬或欣赏时才愿意学习。有很多被宠坏的孩子，只有在老师特别关注时，才能取得优异的成绩。如果被宠坏的孩子没能得到老师的特殊关怀，那麻烦就开始了。这些孩子需要观众，需要市场，否则便无法进步。如果没有人时刻看着，那他们就不会再继续努力。对于这种孩子来说，数学是他们的一大难题和挑战。如果只是让他们背公式的话，一切都没有问题，可一旦让他们自己做题，他们就不知道从何处下手了。这个问题看上去似乎不太严重，但给我们的日常生活带来巨大风险的就是这种随时需要支持和关注的孩子。如果孩子的这种态度一直没有改变，那他成年之后，也会需要别人的支持。只要出现问题，他的反应就是强迫他人帮助自己解决。这种人，一生都不会为其他人的幸福做贡献，反而会一直成为别人的负累。

另一种孩子决心成为众人注意的焦点。如果所处的境遇不符合他的心意，那他就会通过进行恶作剧、扰乱课堂、影响他人、被人讨厌等多种形式获得别人的注意。责备和惩罚不仅不能让他改变，反而给了他舞台。比起被人忽视，这样的孩子更喜欢被人责打——于他而言，他错误行为带来的痛苦只是获得快乐的代价。很多孩子都会把惩罚当作一种挑战，看看自己能否继续坚持之前的生活方式。惩罚就是一场比赛或游戏，看谁的耐力比较强——而最终胜利的通常都是孩子们，因为他们掌握着主动权。所以，有些很喜欢和家长或老师作对的孩子反而会训练自己，在受到惩罚时不能哭闹，而要大笑不止。

如果一个孩子很懒，那么有两种可能：要么是用懒惰直接攻击自己的父母或老师，要么就是雄心勃勃却又害怕失败。每个人对“成功”的定义各不相同，而有时孩子们认为的失败常常会让人惊讶不已。很多人都觉得，如果自己没能超过别人就是失败。哪怕他们很成功，但只要有别人比自己做得更好，他们依然也会觉得自己是失败者。懒惰的孩子从没有真正体验过失败的感觉，因为他们根本就没有面临过真正的考验。这样的孩子总会尽量逃避眼前的问题，拖延着不想决定自己是否要和其他人竞争，得过且过。其他人总会认为，这个人要不是因为懒惰，肯定可以战胜困难。所以这个人也只是在完美的理想国寻求庇护。“只要我愿意做，我肯定能成功。”每次失败，他都会对自己说：“我就是懒，不是没能力。”他就用这种方式圆场，保住自己的自尊。

有时候，老师也会对懒惰的学生说：“如果你肯努力，那你肯定会成为班上最好的学生。”可仔细想想，如果学生什么都不做就能让老师有如此评价，那他还冒着会被别人轻视的风险努力干什么？也许，这样的学生变得勤奋之后，这种被人当作“璞玉”的时代就结束了。别人会通过他的成就下判断，而不再关注他可能会取得的成就。懒惰的孩子还有另一种优势：哪怕他只做了一点小事，别人就会使劲夸奖他。仿佛大家都在他做的这一点小事里看到了他回头是岸的痕迹，于是便想刺激他洗心革面。可如果是勤奋的孩子做了同一件事，别人就会忽略这一点。于是，懒惰的孩子宁可生活在别人对自己的期待中。他自己也是被宠坏的孩子，自婴儿时期起就训练自己要不劳而获。

还有一类孩子很常见，特征明显，容易辨认。这些孩子就是孩子王。人类的确需要领袖，但只有能顾全大家利益的才能成为领袖，可这样的人并不多见。大多数孩子王都只对自己能统治、掌控的环境感兴趣，只有在这种情况下，他们才会和同伴一起活动。因此，这一类儿童未来的发展不一定能一帆风顺。他们之后的人生中肯定会出现某种困难，若是两个这样的孩子王在一起成家、立业或一起出现在社交场合中，这些困难不是会变成悲剧，就是会成为大家的笑柄。每个孩子王都在寻找机会统治对方，确立自己的优越地位。有时，家中长辈会认为被宠坏的孩子趾高气扬，指使他人的样子值得人骄傲，他们会大笑，还会刺激他继续。然而，老师很快就会发现，这种孩子并不能养成有利于社会生活的性格。

孩子可以被分为很多不同的类型，我们的目标也绝非把他们塑造成某种固定的类型，也不想让他们都变成从一个模子里刻出来的样子。我们的目的是让尽量帮他们远离失败或困苦的人生道路，而朝错误方向发展的迹象在童年时最容易纠正、预防。如果这些迹象未被纠正，那么在成年生活中的社交方面，他就要面对严重的后果。童年时期的错误和成年之后的失败息息相关。没有学会与他人合作的儿童通常会变成神经病病患、酗酒者、罪犯，有的还会选择自杀。焦虑型神经病病患会非常害怕黑暗、陌生人和新环境；忧郁症患者小时候通常是爱哭的宝宝。最需要建议的父母通常也是最不想接受建议的父母。在当今社会，我们无法寄希望于接近每一位父母，帮他们避免错误。但我们可以接近老师，通过老师接触所有学生，帮助学生改正已有错误，培养学生成为独立、勇敢、乐于合作的人。在我看来，人类未来幸福最强有力的保障即来源于此。

为了完成这一目标，我大约于十五年前就开始提倡个体心理学中的顾问会议。顾问会议在维也纳和欧洲许多其他城市实行后，已证明这种方法非常有价值。理想远大、抱负不凡自然是件好事，但如果没找到正确的方法，空谈理想毫无用处。这十五年的经验告诉我，顾问会议已经获得了巨大成功，在解决童年问题、教育孩子负责任方面，是首屈一指的工具。当然，我相信，顾问会议如果以个体心理学为源泉会获得巨大成功，但我也觉得它也能与其他心理学学派合作。所以，我一直主张顾问会议与不同的心理学派建立合作后，再比较各自的合作成果。

顾问会议中，应有一位训练有素的心理学家。这位心理学家要在家长、父母和孩子面临的困难方面有丰富的经验，可以和学校老师一起讨论工作中遇到的种种问题。如果这位心理学家到学校后，某位老师向他描述了一个孩子的情况和这个孩子惹出的种种麻烦，例如懒惰、好斗、逃学、偷窃或学业落后，那这位心理学家就要凭借自身经验与老师共同讨论如下内容：孩子的家庭生活、孩子的性格及发展情况，以及上述问题首次发生时的情况等。之后，老师可以和心理学家一起研究可能造成上述问题的原因以及问题处理方式等。既然老师和心理学家都经验丰富，那他们很快便能得到一致的结论。

心理学家到学校的那天，孩子的母亲和孩子也应该一起到学校。老师和心理学家共同确定与母亲谈话的最佳方式，决定自己如何影响母亲，如何告诉她孩子出现种种问题的原因后，就可以把母亲请进来了。母亲会透露更多信息，心理学家和母亲也可以互相讨论，决定如何能帮助孩子。通常来说，母亲非常喜欢这样的咨询机会，而且会愿意合作。如果母亲比较抗拒，那么心理学家或老师可以借助相似的例子，并从这些例子中提炼出能帮助这个孩子的方法。

与母亲谈过后，应该把孩子叫进房间，由心理学家和孩子谈话。这次谈话并不是要讨论孩子犯下的错误，而是他即将面临的各种问题。心理学家要了解的是妨碍孩子健康成长的种种想法和论断，以及孩子不重视但其他人认为很重要的观点等。心理学家不能责备孩子，而是要与孩子友好对话，给孩子提供另一种观点。如果心理学家想提到孩子真正犯下的错误，可以把这件事放在假设的情境中，再征求孩子的意见。若是心理学家对这种工作没有经验，那么看到孩子迅速进入状况，态度彻底改变时，他一定会惊讶万分。

我曾经在此方面培训过一些老师，他们对这一方法都很感兴趣，无论如何都不肯放弃。顾问会议的方法让老师的教育工作变得更有意思，也增加了他们成功的机会。这些老师都没有把这种方法视作额外的负担，因为顾问会议通常能在半个小时左右的时间里解决困扰老师多年的问题。整所学校的合作精神都得到了提振，一段很短的时间后，这所学校里不会再出现严重的问题，只有小问题需要解决。老师自身也都成了心理学家，因为他们学会了理解人格及其外在表现的一致性。一旦日常课程中出现问题，老师也都能独立解决。实际上，这也是我们一直期待的事。如果老师都接受了良好的训练，那么心理学家也没有存在的必要了。

如此，不妨举例来说。如果班上有个孩子非常懒惰，老师就可以为所有孩子开个班会，讨论关于懒惰的问题。他可以在讨论开始时提出这样的问题：“懒惰从何而来？”“人为什么会懒惰？”“懒惰的孩子为什么无法改变？”“为什么一定要改掉懒惰的毛病？”之后，孩子们就会讨论并得出结论。这种情况下，懒惰的孩子自己并不知道自己是这次班会的原因，但这就是他身上出现的问题，他会对这个问题感兴趣，并从讨论中受益良多。如果这个孩子只是被批评责备，那他肯定不会改进，但如果他虚心聆听，就会考虑别人的观点，或许还会进而改变自己的看法。

和孩子们生活起居都在一起的老师才是最了解孩子心灵的人。这样的老师接触过不同类型的孩子，如果他有足够的能力，就能与每个孩子搭建起桥梁。孩子在家庭生活中犯下的错误是会继续还是会被纠正过来完全取决于老师。这样的老师就像母亲一样，是人类未来的守护天使。他的贡献无法估量。


第八章



·青春期·


讨论青春期的书籍可谓浩如烟海，但绝大多数都会把青春期当做整个人格发生巨变的危险时期。青春期中确实有很多危险，但说青春期能够改变人格就是妄言了。青春期给正在发育中的儿童带来了新的环境和新的考验。孩子会觉得自己已经走到了生活的前线。这时，之前孩子生活方式中未被察觉的种种错误会逐渐浮现。然而，这些错误出现时，见多识广的人立刻就能察觉到。既然错误已经非常明显，那就决不能听之任之了。

几乎对每个孩子而言，青春期最重要的就是：他必须证明自己不再是个毛头小孩了。我们也许可以说服他，进入青春期是自然而然的事。如果我们能成功，那青春期的紧张气氛都尽可消除。如果孩子觉得自己必须证明这一点，那他必然会过分强调自己的观点。青春期的很多表现都是因为孩子想要表达自己的独立、平等和男子气概或女子气质。这些表现取决于儿童对“长大”的意义有何看法。如果“长大”意味着摆脱控制，那孩子就会极力反抗各种约束。很多孩子会开始抽烟、说脏话或深夜不归；有些会以意想不到的方式反抗父母——父母则会非常困惑，不明白听话的孩子为何突然之间就会如此叛逆。这实际上并不是态度的转变。表面顺从的孩子可能一直对父母不满，只是到了青春期，孩子觉得自己有更多自由，也更强壮，才会把敌意完全表达出来。有个男孩经常被自己的父亲教训，他表面上非常安静、顺从，但私底下一直在等待报复的机会。他觉得自己羽翼丰满之后，便会挑衅父亲，把父亲打一顿后离家出走。

到了青春期，大部分孩子会享受到更多自由和独立性。父母不再觉得自己不必寸步不离地跟着孩子或保护孩子。然而，如果父母想继续监督，孩子肯定会更激烈地反抗父母的控制。父母越想证明孩子还没长大，孩子就越会努力抗争，证明自己已经长大。这种撕扯会滋生一种敌对抗拒的态度，也就是典型的“青春期消极主义”。

我们无法严格界定青春期。通常来说，从十四岁到二十岁左右都算这一阶段，但有些孩子十一二岁的时候就已经进入了青春期。身体各个部分都在不断发展，而且有的时候，身体各部分的协调也会出现问题。孩子会长得更高，他们的手和脚会长得更大，或许也会变得更安静、更迟钝。孩子需要培养自己的协调能力，如果这一过程中，孩子受到了嘲讽和批评，他就会变得更笨拙。内分泌腺对儿童的发展也有影响。内分泌会增进孩子的能力。这并非是彻头彻尾的改变，内分泌腺在出生之前便已经开始发挥作用，但现在内分泌逐渐增多，第二性征逐渐发育。男生会开始长胡子，声音也会变得沙哑；女孩的体型逐渐丰满，变得更女性化。这些都是会让青年人无所适从的事情。

有时候，尚未准备好成年生活的孩子会觉得自己陷入恐慌之中，尤其是遇到职业、社交与社会、爱情与婚姻等问题时。他会心灰意冷，根本无法面对这些事务。在社交方面，他会变得腼腆保守，不愿与人相处，待在家里不想出门；在职业方面，他无法找到让自己感兴趣的工作，觉得自己会一事无成；在爱情与婚姻方面，他与异性相处时会感到尴尬窘迫，害怕与对方见面。别人跟他说话时，他就会脸红，不知该如何交谈。每天，他都深深陷在绝望之中。最后，生活中的问题完全将他困住了，没人可以理解他的想法。他无法正视别人，无法与人交流，也无法倾听；他无法工作，也无法学习——他每天只会沉浸在自己的幻想中无法自拔，只能进行粗鄙的性活动。这就是精神错乱，也就是“早发性痴呆”，但实际上这只是一种错觉。如果对这样的孩子多加鼓励，证明他误入了歧途，为他指出光明大道，那他就能恢复如初。做到这一点并不容易，整个人到目前为止的所有训练都要被纠正才可以。考虑过去、现在和未来的意义时，不能只凭个人想法妄加猜测，而必须要用科学的眼光看待。

青春期中的所有危险，都是因为对人生的三大问题没有足够且适当的训练和准备。如果孩子们害怕未来，那他们当然会会浮皮潦草，应付了事。然而，这些所谓的“捷径”没有丝毫用处。越是命令、警告、批评孩子，孩子就越会觉得自己如临深渊，不知所措。我们越要强求，孩子就越会退缩。现在，只有鼓励能帮助孩子，其他的方法都是错误的，只会让孩子受伤更深。孩子已经悲观胆小了，我们真的无法期望他们还能承受更大的压力。

有些孩子会希望自己永远不要长大，一直都是孩子才好。这些孩子甚至模仿学婴儿说话，和比自己小的孩子一起玩耍，假装自己可以永远都是小孩子。但绝大多数孩子都在尽力模仿成人的举动。他们并非真的没有勇气，只是模仿成人的样子：他们会模仿成人的手势、挥霍的生活方式、调戏异性甚至恋爱的行为等。在更难以处理的案例中，尚不知道应该如何处理人生中的三大问题的男孩子会很活跃，逐渐走上犯罪的道路。如果这个孩子之前就已经有过不良行为且未被发现，那他很可能会故伎重演，自作聪明地以为没人能发现自己的恶行。面对生活中的诸多困难，犯罪是最简单的逃避方式，尤其是面对经济或生计问题时更是如此。因此，十四岁到二十岁的少年犯罪呈现出急剧增加的趋势。我们面临的并不是新问题，而是童年时期业已存在的问题，这些问题只是在当前更大的压力下表现了出来而已。

如果一个人的活动度比较低，那他逃避生活诸多问题的捷径就是变得神经质。这也是为什么这个年龄段的孩子会出现官能疾病和神经失常等情况的原因。每种神经病病症都是为了避免解决生活中某个问题而寻得的借口，这种借口的优势是不会降低个人优越感。一个人如果面临某些社会问题，而他也没准备好以社交方式解决，那他身上就会出现神经症的症状。这些难题会造成高度的紧张感。青春期时，身体会对这种紧张感有高度应激反应，所有器官都会受到刺激，整个神经系统也会受到影响。同样，器官受到刺激这件事也会被用作犹豫和失败的挡箭牌。如此，在这种案例中，一个人无论是面对自己还是面对他人时，都会觉得自己现在很痛苦，所以不必为任何事负责任。至此，神经病病患已经诞生。每个神经病病患者都会坦承自己并没有恶意，他非常清楚，要想获得社会感或应对生活诸多难题时需要什么，可只有在病中的他，才能逃避这一切。其实，神经症本身就是患者的脱身之计。他的整体态度一直在说：“我是急着要解决自己的问题，不过还好，我现在因为生病就先不用解决了。”这就是神经病病患与罪犯的区别：罪犯通常对自己的恶意直言不讳，而且整个社会感也已被克制。总的来说，神经病病患的动机没错，但他的所作所为却与其动机相悖，表现出令人厌恶、自私或故意妨碍合作的样子；而罪犯的敌意更为明显，需要竭尽全力压制残存的社会感。这样比较后，我们真的很难判断哪种人对社会福祉的损害更大。

很多过不好青春期的人小时候都曾是被宠坏的孩子。由此可见，对于习惯衣来伸手、饭来张口的孩子，成年人的责任会让他们不堪重负。这些人还想受宠，但随着年龄的增长，他们发现自己已经不再是他人眼中的焦点。因此，这样的孩子会怪责生活，说生活欺骗了自己，害得自己无法成功。他们是温室的花朵，认为外界的空气寒冷刺骨。如此，我们发现他们倒退的速度越来越快。他们的失败首先体现在学习和工作方面，之前看起来天资不如他们的孩子倒是会反超，展示让人意想不到的能力。这与他们之前的成长过程并不冲突。也许，很有前途的孩子现在很害怕会辜负别人的期望。只要我们帮助他、赞赏他、鼓励他，这种孩子便能重拾勇气，继续前进；若是当前的情况下需要孩子独立奋斗，他的勇气就会消失于无形，那他就只会退步。新的自由是其他人的动力，让别人看到完成其雄心壮志的坦途。他们脑子里想的都是新思想、新计划，充满创造性的生活跃然眼前，对于人类活动各个方面的兴趣愈发鲜明——这些都是勇敢的孩子，对他们来说，独立代表的不是困难和失败的风险，而是成就自己、奉献他人的广阔新天地。

有的孩子之前可能一直受人轻视，现在可能随着与同类交流的增加，他们重新燃起了受人欣赏的渴望。他们之中很多人都非常渴望得到别人的赞美。如果男孩一心只想求得他人的赞赏，那就是非常危险的事；但女孩通常缺乏自信，别人的赞赏是她们证明自身价值的唯一方式。这样的女生会轻易成为男人的目标，因为想取悦她们非常容易。我常常发现，有些在家中得不到赞扬的女生之所以会与他人发生性关系，并不只是为了证明已经成年，而是希望通过这种方式获得被人欣赏、被人注意的地位。

在此，我不妨举个例子。有个女孩，她十五岁，家境贫寒，还有个哥哥。女孩的整个童年之中，哥哥都体弱多病，所以母亲不得不把大部分精力用来照顾哥哥。于是，女孩出生后，妈妈也没能好好照顾她。不仅如此，女孩小时候不只有哥哥一个人生病，她的父亲也卧病在床，这一点更是占去了母亲应该照顾她的时间。

因此，这个女孩非常明白被人照顾是什么样，她也想获得同等待遇，可家人根本无法满足她的心愿。后来，母亲又生了个妹妹，父亲的病也痊愈了。于是，母亲就可以腾出手照顾自己的小女儿。最后，这个十五岁的女孩觉得她是全家唯一没有得到过爱与关怀的人。她奋发努力，在家中乖巧懂事，在学校表现良好。鉴于她的出色表现，老师建议她继续学业。父母把她送到了新的高中求学，而高中老师对女孩的经历一无所知。开始，女孩并不了解新学校的教育方法，功课上逐渐落于人后——高中老师的批评更让女孩自己愈发沮丧。女孩非常渴望别人的欣赏。可家庭和学校都没人欣赏她时，她该怎么办？

女孩放眼周围，想找到一个理解自己的人。寻找过几次后，她离家出走了，和另一个男人在一起住了十四天。家里人非常担心女孩的状况，四处寻找，但我们却可以预测之后会发生的事：很快，女孩会发现自己还是得不到别人的欣赏，而且还会后悔自己一时的冲动之举。自杀是她的第二个念头，于是女孩便送了一张纸条回家：“别担心。我喝了毒药。我现在很快乐。”实际上，女孩并没有喝毒药——背后的原因不难理解。女孩的父母对她很好，可女孩却想着获得父母的同情。所以，女孩并没有自杀，而是等着母亲过来找到自己，把自己带回家。女孩所做的一切就是想获得别人的赞赏，如果女孩当时自己也知道的话，就不会有后面这场闹剧了；如果女孩的高中老师也能明白这一点，也就能阻止女孩的荒唐行为了。之前，女孩的学习成绩非常好，如果老师知道成绩是女孩的敏感之处，那么只要他能够小心处理，女孩也就不会觉得沮丧。

另一个案例中的女孩出生在父母性格都比较软弱的家庭。女孩的母亲一直想要男孩，所以女孩的降生让她大失所望。母亲一直都不重视女性的地位，所以女儿难免会受到影响。不止一次，女孩都听到母亲私下里对父亲说：“这个女孩一点儿都不招人喜欢。长大了谁会要她啊。”还有“她长大了，我们该拿她怎么办啊？”女孩在这种不良氛围下生活了十来年，期间还发现了一封母亲朋友写给母亲的信。信中，朋友安慰了只有一个女儿的母亲，还说母亲还年轻，迟早会有儿子的。

由此来看，女孩的感觉不难想见。几个月之后，女孩到乡下探望自己的叔叔。这时，她遇见了一个智力较低的男孩，还成了这个男孩的情人。后来，男孩抛弃了这个女孩，但女孩仍旧对男孩难以忘情。我见到这个女孩时，她已经有过无数个男朋友了，但没有哪个男生能让她完全满意。女孩之所以来找我，是因为她患上了焦虑性神经病，甚至不敢单独外出。如果某种获得别人赞赏的方式不能让她满意，她就会尝试另外一种。她的痛苦让家人非常担心，可只有她允许自己放下，一切才会逐渐好转。女孩会哭泣，会以自杀要挟他人，还会对家人颐指气使。让这个女生认识到自己的处境，要说服她，都非常困难。因为在青春期时，女孩极力想要逃开不被欣赏的感觉，这种欲望太过强烈。

青春期时，男孩和女孩都会非常重视性关系，还会过分夸大。他们希望证明自己已经是大人了，但做得有些过火。例如，有个女孩总和母亲闹别扭，还总觉得自己是受压迫的一方。作为抗议的手段，她几乎与自己遇见的所有男性都会发生性关系。这个女生并不在乎母亲是否知道，其实要是母亲知道才好，母亲为她担心才让她高兴呢。我经常发现，有的女孩和爸爸或妈妈吵架之后，就会跑到街上，和街上见到的第一个男人发生性关系。这些女孩之前一直都非常乖，也很有教养，根本没人想到她们会有如此行为。我们可以发现，被责备的实际上不应该是这些女孩。因为她们并没有准备好，觉得自己低人一等，她们只能想到这种方式，这样做是她们获得优越地位的唯一方式。

很多被宠坏的女孩子会发现自己长大后很难适应女性的角色。我们的文化总会给人一种“男性优于女性”的印象，所以女孩子们都不喜欢成长为女人，从而会表现出我所谓的“男性钦慕”的状态。男性钦慕可以通过多种行为表现出来。有的表现为不喜欢男性、避讳男性；有的则表现为非常喜欢男性，但和男性在一起却会害羞，不能与之交流——这样的女孩子想参加有男生在的聚会，但性问题摆在面前时，总会觉得不自在。一般来说，这样的女生长大后都显得非常着急结婚，可实际上，她们根本没有任何行动，既不会和异性接近，更不会和异性做朋友。我们可能会发现，有的女性长大后会比青春期时更讨厌自己女性的角色，女孩子会变得比之前更中性。她们希望模仿男孩子，尤其在模仿男生诸多劣迹方面更是轻而易举：例如抽烟、喝酒、骂人、加入帮会、极度性开放等方面。

女孩子通常会这样解释自己的行为：如果自己不这样做，男孩子就不会对自己感兴趣。如果对女性这一角色的厌恶持续发展，就会出现同性恋、性欲倒错、卖淫等问题。所有沦为娼妓的女性，在小的时候，都觉得没人喜欢自己。她们认为自己一出生就地位低下，根本无法从任何男人身上得到真正的爱情与欣赏。我们可以理解，在这种情况下，女性难免会嫌弃自己，看不起自己的性别角色，认为身体只是赚钱的工具而已。这种对女性角色的厌恶并非青春期才开始的。我们总会发现，这种女孩自童年时期起就不喜欢自己的性别角色，只是童年时的她没有表达厌恶的需要和机会。

不只女生才会有“男性钦慕”，所有过高估计男性重要性的孩子，把男性视为最理想的形象而怀疑自己是否能达到那种状态的孩子，都会有这种问题。因此，我们文化中更重视男性这一点对男孩和女孩都是一大问题，尤其是他们对自身的性别角色没有完全自信时更会如此。很多孩子长大后，还会觉得自己的性别可能会发生变化，所以孩子两岁时，让他们清楚地认识自己是男孩还是女孩至关重要。长相清秀的男生也会度过一段艰难时光。陌生人可能会把他错认为女孩，甚至家里的朋友们也会说：“你真的太像女孩子了。”这样的孩子可能会认为自己的外表是一大缺陷，认为爱情与婚姻的考验对他们来说实在是太过残酷。如果男生对自己的性别角色没有信心，很可能就会在青春期时模仿女孩，会做出弱不禁风的样子，学会骄纵女生身上的毛病：比如卖弄风情、矫揉造作、任性放肆等。

就算对异性的态度是在生活最初四五年中奠定的，但孩子出生后的前几周，性欲就已经非常明显了，只是性欲没有适当的表达前，没什么东西能激发它而已。如果没有特别的刺激，那么性欲的出现就是正常的，所以我们也无需惊慌。例如，如果看到孩子在生活最初几年有局部刺激现象，我们也不用害怕，只需要用我们影响力和孩子合作，让他尽量少关注自己，多关注周围环境就可以了。若是自渎的情况屡禁不止，那就完全是另外一种情况。我们可以判定孩子对自身有特殊兴趣：他并不是性欲的受害者，而是利用性欲达到自己的目的。一般来说，年纪较小的孩子是为了吸引别人的注意。他们知道如何利用父母的感觉，知道自渎会让父母惊讶、害怕。如果他们的习惯无法再继续吸引别人的注意，他们自然而然会改掉。

我之前曾经强调过，不应该在身体上刺激孩子。父母会疼爱自己的孩子，孩子也会喜欢父母。为了让孩子更喜欢自己，父母总是频繁拥抱孩子，亲吻孩子。父母知道这样做不对，他们不应该如此残忍，不应该用这种方式激发孩子对自己的感情。当然，也不能在精神上刺激孩子。总有成年人回忆童年时会告诉我，自己在父亲书房看到某些少儿不宜的照片或看到某些黄色影片，他们还记得当时自己身体的感觉。小孩子最好不要阅读这种书籍，也不要观看这类电影。如果我们不刺激孩子，那就不会有任何问题。

我们之前还讲到了另外一种刺激，即给孩子提供了过多他们尚无法消化的性知识。很多成人都非常热衷于传播性知识，非常害怕如果孩子一无所知，那成长过程中肯定会面临很多危险。如果我们回想往事，或了解别人的过去，就会发现他们口中的灾难性后果并没有发生。我们不妨等到孩子自己对此好奇，想要了解的时候再予以讲解。如果父母对此多加留意，那即便孩子不说，父母也能察觉到孩子对此的好奇。如果孩子觉得父母是自己的朋友，那他就会向父母提问，也会得到自己能够理解、吸收的信息。

此外，父母在孩子面前，最好不要有过多亲密的表现。如果有条件，尽量不要让孩子和父母睡在同一个房间或同一张床上。每个孩子都有自己独立的卧室，不用和哥哥或姐姐共享一间，是最理想的情况。父母必须密切留心孩子的发展，不能掉以轻心。若是父母不清楚孩子的个性和目标，那么他们必定不知道如何影响孩子，也不知道在哪方面给予孩子指导。

全世界都迷信青春期是特殊的一段时间。一般来看，人类发展的各个阶段对不同的人来说都有不同的意义，总有人认为某个人会在某个时间段彻底改变。举例来说，大多数人对更年期也是这个态度。然而，这种阶段并不会带来翻天覆地的变化，它们只是生命的过程，并没有特别的重要性。实际上，重要的是一个人在这样的阶段期待什么，他会赋予其怎样的意义以及他如何面对这样的阶段。青春期来的时候，人们常常会深感不安，好像自己见了鬼一样。如果我们能正确理解青春期的情况，就会发现，除非社会环境要求孩子们在生活方式方面做出新的适应，否则孩子根本不会被青春期的诸多现象所影响。然而，人们一直认为青春期是一切的终结，他们的价值和尊严已经全部消失。因此，人们不会再合作，也不会再奉献，觉得再也没人需要自己——而这正是青春期诸多困难的根源。

如果孩子觉得自己和别人一样都是社会平等的一分子，且孩子明白自己应该做出贡献，尤其是如果他已经学会要把异性当作平等的伙伴，那么青春期对他来说充满了机遇，让他能发挥自己的想象力，独立解决成年生活中遇到的诸多困难。如果孩子觉得低人一等，如果他对周围环境有错误的认知，那么他还没有准备好怎样迎接青春期的自由。如果有人总是强迫孩子做他分内之事，那孩子就可以完成任务；可如果让孩子独立做事，他很可能会退缩，最终失败。这样的孩子在别人的强制下表现良好，却会在自由的国度迷失。


第九章



·犯罪及犯罪预防·


个体心理学会带我们了解不同类型的人，毕竟人与人之间的差异并非特别明显。我们会发现：罪犯和问题儿童、神经病病患、精神病病患、自杀者、酗酒者以及性变态都会有同样的失败表现。这是因为他们都没能妥善处理生活中的诸多问题。尤其是在某一个令人注意的时间点上，他们都会犯同样的错误。他们中的每一个都对社会没有兴趣，也根本不关心其他人。直到现在，我们也不能说他们和别人迥然不同，绝对可以和别人区分开来。没有人能成为社会合作的榜样，也没有人能拥有完美的社会感觉，罪犯的失败之处也是大家会犯错误的地方，只是罪犯的错误程度更严重而已。

要想了解罪犯，还有一点非常重要，但在这一点上，罪犯和我们其他人没有根本区别。这一点就是：我们都希望克服困难。我们都努力想在以后实现目标，想变得更强大、更优秀、更完美。杜威教授将这种努力称为对“安全感”的追求——这样说完全正确。有些人称之为对“自我保护”的追求。无论如何对其命名，我们总能在人类身上发现明显的活动线——从卑微到优越，从失败到胜利，从低下到显达。这一追求自童年早期就已开始，到生命终了时才会结束。生活意味着在地球之上存活，克服障碍，战胜困难。因此，我们发现罪犯身上也有一样的追求完全不足为奇。罪犯的所有活动和态度都是为了努力获得优越感，解决问题，克服障碍。区分罪犯和其他人的不是对优越感的追求，而是追求的方向。只要我们看到有谁还不了解社会生活的需求，不关心其他人的生活，走上了错误的道路，那我们就会知道，他的行为必定非常不理智。

我必须严肃强调这一点，因为很多人都不这样认为。他们觉得罪犯是另一种人，和一般人完全不同。举例来说，有些人坚信罪犯都是低能儿；有的人认为是遗传因素，罪犯生而犯罪，根本无法控制自己；还有人认为罪犯是环境塑造的，不可改变，一日犯罪，终身为罪犯！现在已有太多观点可以反驳上述观点。我们要知道，一旦接受上述观点中的一条，必定会丧失解决犯罪问题的希望。当今时代，我们希望彻底消除人类的悲剧，而犯罪自始至终都是悲剧的一种。我们现在要做的是采取应对措施，而不是说一句：“都是遗传的问题，我们能怎么办？”就将之束之高阁。

无论是环境还是遗传，都不具有强迫性。同一个家庭、同一种环境中的不同孩子，其发展方式可能也会截然不同。有可能罪犯可能来自毫无犯罪记录的家庭；而在家人多次出入监狱、劳教所的家庭里，也有可能成长有品行良好的孩子。当然，罪犯也有可能在之后的人生中浪子回头。很多犯罪心理学家都不明白，为何年近三十的盗抢犯会突然弃恶从善，重新做人。如果认为犯罪是天生不足，或者认为犯罪因环境问题而不可改变，那么这种变化简直令人无法理解。然而，从我们的角度出发，理解这种变化并不困难。首先，可能个人的处境已经变得舒适，他没有太大的压力，所以生活方式中的诸多问题再也没有浮现出来；其次，也有可能这个人已经得到了自己想要的；最后，再不济，也有可能这个人已经变老变胖，关节僵硬到无法灵活行动，抢劫对他来说难度太大，所以他便无法继续犯罪了。

进一步讨论之前，我想先讨论一下“罪犯即疯子”这一观点。虽然很多精神病病患也会犯罪，但他们犯下的罪行是完全不同的类型，因为他们无法对自己的行为负责：精神病病患之所以会犯罪，完全是因为不了解自己，并使用了错误的方法应对问题。同样，探讨时，我们也应该排除心智低下的罪犯，因为他们也是被人利用而已。真正的罪犯是背后的策划者。这些人绘描述一幅精致的图景，激起心智低能者的幻想或野心，之后真正的罪犯就会退居人后，让自己的棋子冒着被惩罚的危险实施犯罪计划。当然，年纪较大、经验较多的罪犯唆使年轻人犯罪时也是同样的情况。精于此道的罪犯会计划好，年轻人上当之后就会成为计划的实行者。

现在，我们继续讨论之前提到的活动线：每个罪犯——或者说每个人——都想追求胜利，达到自己的终极目标。人们的目标各不相同，种类繁多，但罪犯的目标总是追求只是用他自己的方式追求属于自己的优越感。他的追求对其他人根本毫无意义，而且他并不愿意与人合作。社会需要其组成成员，人类也需要彼此，因此大家都需要对全人类都有意义的合作能力。在罪犯的目标中，并没有包括“对社会的有用性”这一点，这就是罪犯的犯罪生涯中表现最明显的一面。我们之后会探讨这一点如何出现，但现在我要说明的是，要想了解罪犯，关键在于他在合作中失败的程度和根本原因。不同罪犯的合作能力不同，因此他们所犯罪行的轻重程度也不同。举例来说，有的人只是小偷小摸，决不能做更出格的事；有的人宁可犯下滔天大错。有的罪犯是背后主谋，有的则只能做从犯。要想了解不同罪犯的犯罪生涯，我们必须进一步剖析个人的生活方式。

一个人明确的生活方式其实在很早便已确立。一个人四五岁的时候，我们就已经可以判断出这个人的大致性格了。因此，我们很清楚，江山易改，本性难移。要想改变一个人的性格，只有让这个人明白自己生活方式中的错误才有可能。这样说，我们就可以明白，为何有的罪犯被处罚过好多次，被人羞辱、被人轻视还被剥夺了社会生活中一切美好的事务后仍不知悔改，还是会重蹈覆辙。这些人犯罪并不是因为自身经济困难，他们不得已而为之。确实，如果时局艰难，人们压力过大，犯罪率是会上升。有数据表明，小麦价格上涨，犯罪率也会攀升。然而，这并不足以证明经济状况会导致犯罪，只能说明人的行为会受到限制，合作能力也会受到限制。一旦达到合作的极限，那这个人便不会再贡献自己的力量。他们会拒绝合作，再次失足犯罪。另一方面看，我们也发现，很多人处境优渥时不会有不良行为，可一旦问题出现，而他们又无法应对时，就也会犯罪。由此来看，生活方式，即应对问题的方式，才是最重要的。

个体心理学的诸多经验告诉我们一个非常简单的结论：罪犯对他人都不感兴趣。罪犯只能在一定范围内与人合作，超过这个限度之后，他就会走上犯罪的道路。如果一个问题是罪犯难以解决的，那就说明已经超过了他的合作限度。这个现象非常有趣：罪犯和普通人都面临着同样的生活难题，但普通人就可以解决，可罪犯却解决不了。最终，我们会发现，我们的生活中的问题都可归结为社会问题，而只有对他人感兴趣，才能解决这些问题。

依据个体心理学的观点，我们可以将生活中的问题分成三大类。第一类问题有关人际关系，即友谊问题。罪犯们有的时候也会有朋友，但也都是些与自己沆瀣一气的朋友。他们会形成帮派，只对彼此忠诚。但我们马上就可以看出来，他们缩小了自己的活动范围。他们无法和社会中其他正常人做朋友，把自己当作另类人士，不知道如何与同胞轻松自在地相处。

第二类问题有关职业。如果我们问到罪犯关于职业的问题，很多人都会回答：“你根本不知道工作有多辛苦。”他们认为工作非常辛苦，但却不愿意像其他人一样，迎头面对这些困难。真正有意义的职业蕴含了对其他人的兴趣，也意味着为别人的幸福做贡献，但这正是罪犯会忽略的一点。在大多数罪犯身上，合作精神的缺乏很早就已显现，因此他们根本无法准备好面对职业问题。大多数罪犯都是没有一技之长的人。如果你了解他们的过去，就会发现他们上学的时候就已经遇到了诸多困难，阻碍了他们的兴趣发展。他们从未学会合作，可这正是解决问题的必经之路。因此，对于他们之前在职业问题上的失败，我们不能过分苛责，应该把他们当作从未学过地理却要参加地理考试的学生，他们回答错误或者交白卷都有情可原。

第三类问题有关爱情。天长地久的爱情需要对配偶的兴趣以及双方的合作。有种现象非常值得注意：有一半的罪犯在被送进劳教所时都患有性病。这可以说明，他们想用捷径解决爱情问题。他们把自己的爱人当作某种财产，一直认为爱情也是可以买来的。对这种人来说，性生活的意义在于征服与占有，是他们要据为己有的东西。爱人于他们而言也不是伴侣。很多罪犯都会说：“如果我不能得到自己想要的东西，生活还有什么意思？”

了解到这里，我们已经知道了应该从何处下手矫正罪犯——我们必须培养他们的合作精神。在劳教所体罚他们根本没有意义。若让他们随心所欲，他们还是会危害社会，且在当前情况下，这一点根本没有实现的可能。我们应该保护社会免受罪犯的侵害——但这并不是我们要做的全部。我们还必须考虑：“他们还没准备好适应社会生活，我们应该拿他们怎么办？”在面对生活的所有问题时，缺乏合作精神绝不是小事。生活中，我们无时无刻不面对着合作，合作能力体现在我们观察、表达和倾听的方式中。如我的观察没错，那么罪犯的观察、表达和倾听的方式与普通人完全不同。罪犯自有一套语言，由于这种差异，他们的智力发展可能就会受到阻碍。我们说话是为了让别人了解自己。了解本身就是一种社会因素：因为我们会赋予词语一种共同的解释，我们对这个词的认识和别人一样。但罪犯就不是这样，他们有自己的逻辑，自己的想法，这一点从他们对犯罪事实的解释中就可以看出来。罪犯并不愚蠢，也不是低能。如果我们能理解其不切实际的个人优越感，那我们也会觉得他们的大部分结论是正确的。罪犯会说：“那个人的裤子很好看，我没有，所以我要杀了他！”现在，如果我们认为罪犯的欲望都非常重要，而又没人要求他用正确的方式赚取生计，那他的结论也算聪明，只是不符合常理。最近，匈牙利发生了一起刑事案件：几个女人用农药杀死了很多人。后来，她们中的一个被送进了监狱，她说：“我儿子病得不行了，我只能杀了他。”如果这个人不想合作，那她还能怎么做呢？这个女人也算清醒，只是看问题的角度不同，有不同于常人的统觉表。如此，我们便可以理解，如果罪犯看到了自己感兴趣的东西，想不费吹灰之力就得到它，那他认为自己只能从充满敌意的世界中把东西夺过来，反正他们对世界也毫无兴趣。罪犯对世界有错误的认知，对自身重要性和其他人的重要性也有错误的估计。

考虑到罪犯是缺乏合作精神的人，其认知错误还不是最重要的。所有的罪犯都是懦夫。他们一直在逃避自己无法解决的问题。除了犯罪这一点，我们还可以从他们面对生活的方式以及所犯罪行方面看出这一点。罪犯生活在黑暗之中，且与人隔绝，以求保护自己。他们会恐吓他人，在他人来不及保护自己之前就先拿出了武器。罪犯以为自己非常勇敢，但我们决不能被这一点所欺骗。犯罪行为是懦夫对英雄主义行为的模仿。他们一直想追求自己不切实际的优越感目标，自诩为英雄，但一切都是错误的统觉表在作祟，是缺少常识的表现。我们都知道罪犯都是懦夫，但如果罪犯知道了我们看透了这一点，那他们就会大吃一惊。若他们战胜了警察，虚荣心和骄傲感就会膨胀，他们就会想：“警察永远抓不到我。”可惜，缜密的调查之后，每个罪犯的犯罪记录都会浮出水面。那时，我相信我们会发现很多之前没有发现的罪行。这一点让人不堪其扰。罪犯被抓到后，他们的想法是：“这次是我不够小心，下次我一定会注意。”如果他们侥幸逃脱，就会觉得自己实现了目标——他们会很有优越感，被其他罪犯崇拜、赞赏。

我们都知道，这种评判罪犯的勇气和聪明才智的方法必须被破除，但到底应该从何处下手？其实，我们可以从家庭、学校和劳教所下手。之后，我会讲到最佳的切入点，现在我要先进一步讨论可能会导致合作失败的环境。有时，我们必须让父母负责：可能有的母亲还没有准备好，不能让孩子和自己合作。在不幸福的婚姻或破裂的婚姻中，合作精神很难培养。与孩子最先产生联系的就是母亲，然而母亲很可能不希望把孩子的社会兴趣扩展到父亲、其他孩子或其他成人身上。此外，孩子可能会变成家里的小霸王，可他三四岁时，另一个孩子的降生动摇了他的地位，而他还会继续拒绝与母亲或弟弟妹妹合作。上述各项都应该纳入我们的考虑范围。如果追溯罪犯的生活过往，你应该总能发现，他小时候就会开始到处惹麻烦。这并不是环境本身造成的，而是孩子对自身处境的误解造成的，更糟糕的是，并没有人给予他指导。

假如某个孩子在家庭中表现突出，或天赋极高，那么家中的其他孩子就很难应付这种情况。天赋高的孩子总会获得更多关注，其他孩子就会灰心、气馁。其他孩子会拒绝合作，因为虽然他们想实现目标，但却没有足够自信。我们可以看到一些被别人遮掩了光芒的孩子，他们没有表现自身才能的机会，所以整个发展过程都很不愉快。我们之后会发现，很多罪犯、神经病病患或自杀者曾经都是这样的孩子。

如果孩子缺乏合作精神，那么他第一天去学校，我们就能发现他行为中的诸多缺点。比如，他无法和其他小朋友做朋友；不喜欢老师；上课注意力不集中，不认真听讲等。如果老师不能体谅，那这个孩子一定会觉得遇到了新打击，肯定还会退步。由于孩子没有得到鼓励，也没有学会合作之道，只是不断被打击、责备，那孩子当然会把学习当做最无聊的事！如果他一直都会受到别人的打击，没有办法重拾勇气和自信，那他自然不会对学校生活感兴趣。你也许会发现，有的罪犯十三岁时还在上四年级，而且经常有人说他蠢笨。这样的做法会危害他之后的生活。慢慢地，他越来越难对其他人感兴趣，他的目标也会渐渐转移到毫无意义的方向上。

贫穷也很容易让人产生对生活的误解。出身贫寒的孩子可能会遇到社会歧视等问题。他的家庭可能一无所有，终日都要为生计奔忙，还要忍受很多苦楚。或许孩子自己也要早早当家，减轻父母的负担。之后，如果他遇到了生活轻松、可以随心所欲买东西的富人，就会觉得心理不平衡：富人没有权利比自己享受更多。这也解释了为什么贫富差距悬殊的大城市里犯罪案件特别多。嫉妒不会带领一个人找到有意义的人生目标，但生活在这种环境中的儿童很容易误解生活，认为获得优越感的方式就是不择手段获得金钱。

自卑感也可能来自器官缺陷上。这是我自己的发现之一：若这一观点为神经学和精神病学中的遗传理论铺了路，那我确实也应该承担部分责任。我最初写到器官缺陷带来的自卑感及其心理补偿时，就已经预料到这种风险了。这种情况下，我们不应将之归咎于身体，而是我们的教育方法。如果我们使用了正确的方法，有器官缺陷的儿童也会对其他人和其他事都感兴趣。如果没有人帮助孩子，引导他对别人产生兴趣，那么有器官缺陷的儿童就只会对自己感兴趣。很多人都有内分泌腺的缺陷，但我很想说明，我们永远不能对内分泌腺的正常作用一概而论。在不会影响性格的情况下，内分泌腺的功能可以有很大不同。因此，这种因素不应予以考虑——尤其是我们想找到正确的方法，帮助孩子变成品行端正的公民，帮助产生与他人合作的兴趣时，更不应该考虑这种因素。

罪犯之中，孤儿占了很大比例。在我看来，不能培养孤儿的合作精神，简直是当今时代的奇耻大辱。除了孤儿，私生子也是如此——没人陪伴他们左右，赢得他们的情感，更没人进而将这种情感转移到其他人身上。被遗弃的孩子，尤其是知道会感觉到没人想要自己的孩子，通常也会走上犯罪的道路。另有一定比例的罪犯是样貌丑陋的人——这一点经常会被用来证明遗传的重要性。但想一想丑陋的孩子所处的环境——或许他是不同种族的混血儿，没有吸引别人的样貌，他这样已经很不幸了，但还是会因此受到他人的歧视。如果这样的孩子其貌不扬，那他一生都会深受重负，我们每个人都享受过的美好而快乐的童年，他们根本无福拥有。但如果能用正确的方式对上述孩子加以引导，那他们也会对社会产生兴趣。

此外，还有一件事颇值得注意：罪犯之中也不乏长相英俊的男孩或成年男子。若之前提到的样貌丑陋的人是因为遗传问题，天生不足——如手掌不全、兔唇等，那么英俊的人犯罪又该作何解释？实际上，英俊的罪犯也在难以对社会产生兴趣的环境中长大——他们是被宠坏的孩子。你会发现，罪犯分为两类：一种根本不知道世界上还有兄弟之情，也从没体会过；另一种就是被宠坏的孩子。前者对他人都有敌意，他长相凶恶，把每个人都当成敌人，从不知赞赏为何物；而后者锒铛入狱之后，我总会听到他们说：“都怪我妈妈把我惯坏了，所以我才走上了这条犯罪的道路。”我们之后会详细讨论这一点，我现在提到是想强调，虽然罪犯接受的养育不同，但他们都没能学会合作之道。父母想让孩子成为品行良好的公民，但她们并不知道自己应该怎样做。如果父母太过强硬严厉，那他们肯定不会成功；如果他们对孩子骄纵宠溺，以孩子为舞台的中心，那孩子学会的就是自己才是全天下最重要的人，因此就不会想通过自己的努力赢得别人的赞赏。这样一来，孩子就失去了奋斗的能力，只会希望别人注意到自己，总会有太多要求。如果他们找不到满足自己的捷径，就会埋怨周围的环境。

现在，我们来看几个个例。尽管这些案例的内容并不是为了证明上述观点，但我们不妨试着发现。我要讨论的第一个案例是从谢尔登（Sheldon）和埃莉诺·T.格卢克（Eleanor T.Glueck）合著的《罪犯档案500篇》中摘取的，其内容有关“辣手约翰”。这个男孩如下描述了自己的犯罪生涯：

“我从未想过自己会自甘堕落。十五六岁的时候，我和别的孩子都没什么两样。我喜欢体育运动，也经常参加。我会从图书馆借书读，生活作息非常规律。可就这样，我父母还是让我退学了，强迫我工作，还把我所有的工资都拿走，一周就给我五十美分。”

这些话都是他的控诉之词。如果我们问他与父母的关系，如果我们可以了解他的整个家庭情况，我们就能了解他的经历。目前，我们只能判定：他的父母并不能很好地合作。

“我工作了差不多一年，然后就开始和另一个女孩交往，她很喜欢玩。”

我们经常能在罪犯的犯罪生涯中发现：他们都和某个想轻松度日的女生产生联系。回忆一下我们之前提到的——这就是合作程度方面的问题和考验。罪犯和想游戏人生的女孩在一起，但他每周只有50美分。我们实在不应该把这当做解决爱情问题的真正方法。比如说，世界上还有很多其他女生。罪犯就是没有找到正确的方法。要是我遇到这种情况，我就会说：“如果她只会享乐，那就不是我要的那种女孩。”在生命中至关重要的是什么这一问题上，不同的人有不同的决断。

“现在，就在我们那儿，一个星期50美分怎么带着女孩找乐子？可我爸又不肯多给我钱。那我只能整天纠结：从哪儿能多搞点儿钱。”

常识会告诉他：“你其实应该更加努力，多赚点儿钱。”可这个人却想不劳而获，除了想讨好女孩让自己高兴，他再也顾不得别的了。

“有一天，我又遇见了个人，我们很快就熟悉了。”

遇见陌生人对这个罪犯来说是另一次考验。没有正常合作能力的男孩，很可能被人引诱。而这个男孩的处境很容易就让自己陷入诱惑之中。

“他是‘头儿’（说白了就是经验丰富的贼。这个人很聪明，精通此道，而且‘愿意把赃物分你一份，也不会背后捅你刀子’）。我们一起在我们那儿干了几次，都没事儿，然后我也就成了老手。”

我们后来还了解到，这个罪犯的父母有自己的房子。父亲是工厂的工头，一家人的日子过得紧巴巴的。他们家有三个孩子，在他走上犯罪道路之前，家里人从来没人有犯罪记录。说到这里，我很想知道主张遗传因素的科学家对此又作何解释。罪犯承认，自己十五岁的时候就和异性发生了性关系。我敢肯定，有人会说他是好色之徒。但这个罪犯其实对别人根本没兴趣，只是想自己找乐子。每个人都可以纵情美色之中，这本来就不是什么难事。在这种行为中，他就是想得到别人的赞赏，成为情欲方面的英雄。十六岁时，这名罪犯及其同伙因为私闯民宅被捕了。他在其他方面的兴趣也证实了我们之前说过的内容。他希望自己的样貌能给自己加分，能吸引到女孩子，而且还想通过为女孩子买单这件事赢得女孩子的芳心。他会戴着宽边帽，脖子上系着红色大领巾，皮带上挂着一把左轮手枪，还给自己取了个西部法外之徒的名字。他的虚荣心很强，想成为英雄，却不得章法。他对自己的罪行供认不讳，竟然还放话说：“还有好多呢！”此外，他丝毫不会顾及财产权是何物。

“我不觉得活着有什么意义。我对人只有最彻底的轻蔑，再没别的了。”

这些想法其实都是潜意识中的。罪犯并不明白，也不知道它们的前后关联。他觉得生活是一种负担，但他不知道自己为什么没有勇气面对。

“我知道不能信任别人。大家都说贼不互偷，但有一次我就被同伙坑了，我对他挺好的，结果他竟然害我。”

“要是我钱够多，我也会跟别人一样正直。就是说，如果我有足够的钱，就不用工作了，还能想做什么做什么。我一点儿都不喜欢工作，我真的很讨厌上班，之后也绝对不想上班了。”

我们可以把最后一点理解为：“我是因为压抑才会误入歧途的。我不得不极力克制自己的欲望，结果才成了罪犯。”这一点值得我们深入思考。

“我从来没想过故意犯罪。但我每次开车去一个地方，总有什么事‘挑到’我的神经，这我就忍不住了，必须得做点儿什么然后赶紧走。”

他觉得自己的是英雄主义行为，但实际上却是懦夫才有的表现。

“我之前被抓到过一次，当时，我身上带着价值一万四千美元的珠宝，但我就想跟我女朋友一起，再也没有别的什么好事了。我本来想卖点儿珠宝，换了钱去找她，结果就被抓了。”

这些人会为女朋友花钱，能轻而易举获得成就感。然而，与人不同的是，他们真的会把这种成就感当作真正的胜利。

“监狱里有各种学校，我一定要在监狱里尽可能接受教育——不是为了重新做人，而是以后为社会带来更大危害。”

这是极端痛恨人类的恶劣态度。但他根本就不在乎人类。他还说：

“要是我有孩子，肯定一把勒死。生孩子这么罪恶的事儿，你觉得我会做吗？”

那现在我们应该怎样帮助这样的人呢？我们能做的就只是提高他的合作能力，告诉他自己对生活的预期是错误的，否则别无他法。我们要想说服他，就只能追溯其童年早期对生活的误解。我不知道这个案例中的罪犯在童年中经历了什么。我没有在之前的描述发现这方面的信息。要是一定让我猜的话，我认为这个罪犯是长子，开始和其他家庭的长子一样独享宠爱，结果弟弟妹妹的出生让他觉得自己的地位动摇了。如果我的猜测正确，只能说明，有些小事真的会妨碍合作能力的发展。

约翰还写道：之后，罪犯被送到了某座工业学校，他在那里受到了更严重的虐待。结果，离开学校之后，罪犯更加仇恨社会了。我必须针对这一点说明一下。从心理学家的角度看，监狱里所有严厉的措施都是种挑战，是为了考验人的坚韧程度。同样，罪犯不断听到“我们必须终结犯罪”这种话时，他们也会把这看作挑战。他们想成为英雄，对发生在自己身上的考验喜闻乐见。他们觉得这是比赛，整个社会正在挑战自己，所以会变得更倔强。如果一个人觉得自己正在和全世界对抗，那么还有什么比挑战更能激起他的斗志？教育问题儿童的时候，挑战他们是最不可行的方法：“看看谁更强！看看谁更能坚持住！”这些孩子和罪犯一样，都痴迷于“自己最强”的观念。如果他们够聪明，就知道自己可以摆脱这种念头。劳教所常常也会挑战罪犯——这实在是下下策。

接下来要给读者看的是一个谋杀犯的日记。这个谋杀犯已经因谋杀罪被处以绞刑了。他残忍地杀害了两个人，犯罪之前，他写下了自己的犯罪动机。这就让我有机会描述罪犯心中的犯罪计划。所有罪犯犯罪之前，肯定都有计划，在这种计划中，他们肯定要解释自己的行为。在我读过的所有自白书中，从没见过哪个罪犯把自己的罪行描述得精炼直白，也没见过哪个罪犯会不为自己开脱。如此，我们便可发现社会感的重要性——即使是罪犯，都要与自己的社会感妥协。此外，罪犯在行动之前还必须做好准备，扼杀自己的社会感，打破社会兴趣的高墙。陀思妥耶夫斯基的小说中，拉斯科利尼科夫用了整整两个月时间思考自己是否要犯罪。最后，一个想法让他鼓起了勇气：“我到底是拿破仑还是虱子？”罪犯们常常用这样的想象欺骗自己，刺激自己。其实，每个罪犯都知道自己并没有走上为生活创造意义的道路，可他并不知道生活有意义一面到底是什么。然而，罪犯都是懦夫，他拒绝生活有意义的一面，因为他没有创造生活意义的能力，而他之所以没有这种能力就是因为太懦弱：所有问题都需要合作才能解决，可罪犯并没有接受过与合作有关的训练。之后的人生中，罪犯想减轻自己的负担，想如我们已经知道的那样，为自己的行为开脱，以周围环境为借口：“他病了，也没工作”等等是他们常用的托辞。

以下是从这本日记中摘抄下来的内容：

“认识我的人都嫌弃我，我就是过街老鼠，所有人都嫌弃我，都羞辱我（显然，他很爱面子），这种巨大的不幸真是把我毁了。没什么值得我留恋的东西。我再也忍不了了。我是想逆来顺受，可我实在做不到，毕竟肚子不听指挥，饿了怎么办？”

他在为自己的行为找借口了。

“有人说我肯定会被绞死，可话说回来：‘饿死和绞死有什么区别？’”

在某个案例中，母亲曾对孩子说了这样的预言：“我敢肯定，你有一天肯定会掐死我。”结果，孩子十七岁的时候，把自己的姨妈掐死了。预言和挑战对罪犯都有一样的作用。

“我什么都不管了，横竖都是死。反正也没人知道我，反正大家都跟我没关系，反正我喜欢的女生也躲着我。”

他想勾引这个女孩，但他既没有体面的衣服，也没有钱。他把这个女孩当做自己的财产，这就是他解决爱情与婚姻问题的方式。

“都是一样的。要么俘虏她，要么我就完了。”

不得不说，尽管我希望能更详细地解释说明，但这些人都像小孩子一样，喜欢走极端。要么赢者通吃，要么宁可什么都不要。“要么饿死，要么被绞死”还有“要么俘虏别人，要么被俘虏”等说法都反映了这一点。

“都计划好了，就在星期四。人也选好了。我只是在等机会。机会来了，我就要做别人做不出来的事。”

他是自己的英雄：“这件事一定要非常吓人，只有我能做出来。”他拿起一把刀，出其不意地杀了个人。别人都做不出来这种事！

“正如牧羊人驱赶羊群一样，果腹的问题也驱使人们犯下最恶劣的罪行。可能我再也看不到太阳升起，但这都无所谓。世界上最讨厌的就是被饥饿折磨。我真的忍不了了，就像得了不治之症一样。最后的问题就是有人会坐下审判我。犯错的人总要付出代价，但这么死了也比饿死强。如果我饿死了，别人就根本不会在意我。但有多少人会在意我？可能还有些人会同情我吧。我已经决定了，必须得动手。根本没人像我今天这样害怕过。”

然而，毕竟他终究不是自己想象中的那种英雄。接受审讯时，罪犯说：“虽然我没有击中要害，我确实犯谋杀罪了。我知道自己肯定会被绞死，但那个人的衣服太好看，我一辈子都没穿过那种衣服。”他现在不再用饥饿做借口了，反而关心起衣服来。“我不知道自己做了什么，”他这样为自己辩解。不管以何种方式，他们总会给自己开脱。有时候罪犯在犯案之前会喝酒，并以此做为借口推脱责任。一切都说明，社会感是一道厚厚的高墙，罪犯要特别努力才能冲破这道墙。每个罪犯描述自己的犯罪生涯时，我总能找到我之前提到的各个观点。

现在，要真正面对这个问题了，我们到底应该怎么办？如果我说的没错，每个罪犯都缺少社会感，没接受过关于合作的训练，他们都在努力追求不切实际的个人优越感，这时我们该怎么做？对待罪犯就像对待神经病病患一样，我们唯一能做的就是赢得他的合作，别的什么都做不了。无论我如何强调这一点都毫不为过：如果我们能让罪犯对人类福祉感兴趣，如果我们能让罪犯对他人感兴趣，如果我们能教会罪犯合作，那么一切都可以迎刃而解。我们若做不到这一点，那别的都是徒劳。这项任务并不像表面看上去那样简单。我们既不能给罪犯创造捷径，也不能给他设置障碍，更不能直接指出他的问题，与他争辩。罪犯已经下定了决心，他多年以来一直这样看待世界，所以如果我们要想改变这个人，就必须找到其行为方式的根源。我们必须找到他最初失败的地方，以及失败发生时的客观环境。一个人性格的主要特征在四五岁时就已经确定：当时，他就已经对自己和世界有了错误的估计，后来在自己的犯罪生涯中将之表现了出来。我们必须了解并矫正这些最初的错误，找到其人生态度最初发展的过程。

之后，罪犯会用自己做过的每一件事为自己的态度辩解，如果自己的经历与态度不相符合，那他就会不断思考调整，直到其符合为止。如果一个人确定了这种态度：“其他人都在利用我，羞辱我。”那他就会找到很多坚定这种信念的例子。他会搜集强化这种信念的证据，对其他事情视若无睹。罪犯只对自己和自己的观点感兴趣。他有自己的观察和倾听方式。我们总会发现：罪犯常常会忽略不符合自己人生态度的事情。因此，只有明白罪犯对人生的解读，了解他如何强化自己的观点，了解他人生态度最初形成时的情况，我们才有可能说服他。

这就是严刑酷法总没有效果的原因。罪犯只会更加确定，社会充满敌意，人与人永远无法合作。也许，他在学校也会遇到同样的事。他没学会合作，所以学习不好，在班上表现也不好，最后总会被指责、惩罚。可这样做是鼓励他合作吗？他只会觉得更无助，觉得所有人都在和自己作对。要是一个人在某个地方总会被呵斥惩罚，那他怎么会喜欢这个地方？这样的情况只会让孩子丧失信心，再也不会对学校、老师、同学产生兴趣。他会开始逃学，藏在别人找不到的地方。他会在这些地方找到跟自己走上同一条道路的男孩。这些男孩理解他，不会责怪他，反而会恭维他，点燃他的野心，给他希望，让他把自己寄托在生活毫无意义的一面。当然，由于这个人对生活的社会需求不感兴趣，所以他会把自己的朋友和社会当做敌人。这些人很喜欢他，而他也觉得自己自在了许多。就这样，成千上万的孩子加入了犯罪集团。如果在他们以后的生活中，我们也严厉地斥责他，那只会让他有了新的证据，认为我们都是敌人，别的罪犯才是朋友。

这种孩子完全不应该被生活的考验打败。我们决不能让他们丧失希望。如果我们能在学校培养孩子的勇气和自信，那就能让他们重拾信心。之后，我们会更详细地讨论这一点，现在我们只是用它举例，说明罪犯如何一直把惩罚当做社会与自己作对的表现。

严刑酷法之所以没有效果，还有其他的原因，即很多罪犯并不珍爱自己的生命，有些人甚至在生命的特定阶段就想自杀了。惩罚不足以让他们恐惧，因为他们一直沉溺在打败警察的欲望中，想证明警察根本对自己毫无办法。很多事在罪犯眼里都是种挑战，而这也是他们应对挑战的部分方式。如果监狱人员十分严酷，或者罪犯受到了苛刻的对待，那罪犯必然会誓死抵抗，因为这也会激起他们想比警察更聪明的信念。正如我们见到的那样，他们会用这种方式解释所有事情。他们认为自己与社会的联系是持续不断的战争，他们要竭尽全力获得胜利。如果我们自己也这样想，那就是中了他们的圈套。从这个角度看，电椅也不过是一种挑战。罪犯会觉得自己是在赌博，惩罚越严厉，他们就越想表现自己。罪犯之所以犯罪就是这个原因，这一点不难证明。即将被处死的罪犯通常会不断反思自己为何没能躲过警察的追捕，他们只会想：“要是我没忘了拿眼镜就好了！”

找出罪犯儿童时期，阻碍其合作的问题，是我们解决问题的唯一方法。个体心理学为我们在这一片漆黑的领域投下了一丝亮光。五岁时，孩子的心灵就已经成了一个整体：他性格中的千丝万缕汇集在一起。遗传因素和环境因素都会影响他的发展，但我们关心的并不是孩子与生俱来的特质，也不是他的各种遭遇，我们在意的是孩子如何利用、看待这些经历，以及他们如何通过这些经历实现自己的愿望。了解这一点非常重要，因为遗传的不确定性太大，我们无从选择。我们要考虑的只是各种可能性，以及一个人利用这些可能性的方式。

所有罪犯之所以尚有挽救的余地，是因为他们身上还残存着一丝合作的可能，不过这一丝可能性并不能满足社会生活的要求。其实这是母亲的责任。她应该把孩子把兴趣转移到其他人身上。母亲必须以身作则，让孩子对整个人类和自己的未来生活感兴趣。但是，可能母亲根本不希望孩子对别人感兴趣；或许母亲自己的婚姻并不幸福，父母双方并不和谐，正想离婚，或彼此嫉妒等等。这些情况下，母亲会想把孩子完全留在自己身边，宠爱孩子，溺爱他，决不让他学会独立。果真如此，孩子的合作能力当然会受到限制。

对社会兴趣的发展来说，对其他孩子感兴趣非常重要。有的时候，如果一个孩子是妈妈的宠儿，那其他孩子就不愿意和他交朋友，也不会对他感兴趣。如果孩子对这种情况产生误解，那这很可能就是他犯罪生涯的起点。如果家中的某个孩子非常优秀，那么其他孩子就可能成为问题儿童。比如说，如果次子更让人喜欢，那么哥哥就会觉得没人喜欢自己，他很可能认为自己被忽视了，以此欺骗自己，麻痹自己。他会寻找证据，证明自己的观点正确无误。于是，他的行为会更加恶劣，之后就会受到更严厉的惩罚，结果他更确信自己被忽视了，认为自己坐了冷板凳。由于他觉得自己被人夺走了一些东西，所以才会偷窃，等他被发现后就会受到惩罚。如此，他更确信没人关心自己，所有人都是敌人了。

父母在子女面前抱怨世事艰难，生活不幸时，也会妨碍孩子发展对社会的兴趣。如果父母总是在孩子们面前指责自己的亲戚或邻居，批评别人，表示对他人的恶意和偏见，孩子当然会戴着有色眼睛看人。如果最后孩子也开始和父母做对，我们也不必惊讶。一旦孩子无法发展对社会的兴趣，那他就只会变得自私。孩子会觉得：“我凭什么为别人做事？”此外，孩子无法用这种思维解决生活中的问题时，他就会犹豫不决，想寻找解脱的捷径。孩子会觉得奋斗太过艰辛，而且他根本不在乎别人是否会受伤。既然是战争，那发生什么都无可厚非！

下面我将举几个例子，你可以从中总结出罪犯的发展模式。一个家庭中，次子通常是问题儿童，而且据我们所知，他非常健康，天生没有残疾。长子常常最受宠，所以弟弟会像在参加比赛一样超过哥哥这个领跑者。弟弟身上并没有发展出对社会的兴趣——他依赖于自己的母亲，想从母亲身上获得一切。与自己的哥哥竞争对他来说非常困难，因为他的哥哥在学校成绩优异，而他自己则是班上倒数。他想控制一切的欲望昭然若揭，喜欢对家中的老女仆发号施令，让女仆忙得脚不沾地，像对待士兵一样对待女仆。而老女仆很喜欢这个孩子，让他在二十岁时就过足了扮演将军的瘾。这个孩子总是被自己要完成的任务压得喘不过气，但又从来没真正做过什么。他生活困难的时候，尽管难免要多说几句，但母亲还是会对他施以援手。然而，孩子真正在意的是自己是否能赶在哥哥之前结婚，因为他将之视为自己的一大胜利。这一点说明，他对自己的估计过低——居然想在这种愚蠢的事情上获得胜利。他还没准备好结婚，于是婚后夫妻两个经常吵架。后来，母亲再也不能像之前那样帮助他时，他竟然订购了一架钢琴，还没付钱就把钢琴转手卖掉了。结果，他因此锒铛入狱。在这段历史中，我们可以看到童年早期对其之后行为的影响。弟弟在哥哥的阴影下长大，像在大树的隐蔽下成长的小树。最后，他明白了，和教养良好的哥哥相比，自己一直是被忽略的那个。

我现在还要再举一个例子。这个例子中的女孩十二岁，非常有野心，而且很受父母的宠爱。女孩非常嫉妒自己的妹妹。无论在家还是在学校，她对妹妹的敌意都显露无疑。女孩一直在收集自己妹妹更受偏爱的证据，比如得到更多的糖果和零花钱等。一天，女孩从同学那里偷了钱，被发现之后受到了惩罚。幸好，我可以向她解释这种情况，让她不再和自己的妹妹较劲。同时，我还向女孩的家人解释了这种情况，他们也答应尽量避免造成妹妹更受偏爱的印象。这件事发生在二十年前。现在，当年的女孩已经结婚生子，非常正直，人生中再也没有犯过这种重大错误。

我们已经讨论过各种会危害儿童发展的情境，现在，我想再简要说明一下。如果个体心理学的种种发现正确无误，那我们就必须强调，因为这是我们认识环境影响罪犯观念的方法。只有这样，我们才能帮助罪犯与他人合作。有三种孩子会遇到特别的困难：天生有器官缺陷的孩子；被宠坏的孩子；和被忽视的孩子。天生有器官缺陷的孩子觉得自己被剥夺了天生的权利，除非他们注意训练自己对他人的兴趣，否则注意力就一直都会放在自己身上。他们会四处寻找机会驾驭别人。我曾见过一个案例，案例中的男孩因为女孩子的拒绝而觉得受到了侮辱，竟然唆使一个比自己小而且不如自己聪明的男孩去杀了那个女孩。被宠坏的孩子总是和宠爱自己的父母待在一起——他们无法把兴趣扩展到世界其他部分上。没有哪个孩子完全被忽视，否则婴儿时期的最初几个月都熬不过去。但我们发现，孤儿、私生子、弃婴、丑陋和残疾儿童中，有很多是被忽视的孩子。如此，若说罪犯之中，丑陋而被忽视的人还有英俊而被溺爱的人是最主要的两种类型，也就不难理解了。

我曾试图在自己接触过的罪犯中，以及我在报纸书刊上读到的罪犯故事中，找到罪犯的性格结构。而且，我总能发现，个体心理学的钥匙可以打开理解环境的大门。下面是我从安东·冯·费尔巴哈写的一本德语旧书中选出的几个例子。因为我发现，旧书中对犯罪心理学的描述是最好的。

1.康拉德·K(Conrad K.)。康拉德伙同自己的一个小时工杀了父亲。康拉德的父亲一直轻视这个孩子，对他非常残忍，不能维持和谐的家庭生活。有一次，男孩对父亲还手了，结果父亲就把他送上了法庭。法官说：“你父亲太可恶了，总是挑事，我真的没办法。”这时，你会发现，法官给了男孩一个借口。家人一直想找到救赎之路，但一直没能成功。摆在他们面前的是困难和绝望。父亲带了个名声不好的女人回家住，还把自己的儿子赶出了家门。后来，康拉德遇见了一个总喜欢把鸡的眼睛挖出来的小时工。这个小时工建议康拉德杀掉自己的父亲。但康拉德顾忌自己的母亲，所以犹豫不决。可状况急转直下。经过很长时间的挣扎后，康拉德妥协了，在小时工的帮助下杀掉了自己的父亲。在这个案例中，我们看到的是，孩子为何无法对社会感兴趣，甚至无法对父亲感兴趣——他深深依恋着自己的母亲，尊敬自己的母亲。在他最后一丝社会感泯灭之前，他必须得为自己开脱，为自己的罪行找借口。

2.玛格丽特·施文齐格（Margaret Zwanziger）。人称玛格丽特为“毒杀圣手”。她从小在孤儿院长大，身材瘦小，相貌普通。因此，就像个体心理学家会说的那样，她极度想吸引别人的注意。她放低姿态，非常礼貌。经过无数次尝试后，她变得心灰意冷，便三次想毒死别的女人，好占有她们的丈夫。她觉得自己的权利被剥夺了，却想不到更好的解决方式“拿回属于自己的东西”。她假装怀孕，也尝试过自杀，就为了得到这些男人。在玛格丽特的自传中（很多罪犯都喜欢写自传），她如此写道：“每次犯罪之后，我都会想：‘都没人同情我，我为什么要同情别人？’”她不明白自己为什么这么想，但却可以为个体心理学的潜意识研究做出贡献。

在这些文字中，我们可以看到她如何说服自己犯罪，如何刺激自己，以及如何为自己开脱。我提议罪犯与他人合作，并对他人产生兴趣时，总会听到这样的回答：“可别人根本对我没兴趣。”此时，我的回答便是：“总有人要先开始。别人不肯合作不是你的错。我建议你从自己做起，先别管别人合不合作。”

3.N.L.。N.L.是长子，没什么教养，瘸了一条腿。长兄为父，他负责照顾自己的弟弟。我们发现，这种联系也是一种优越感目标，现在来看，这一目标属于生活中有意义的方面。然而，可能这也是出于向他人炫耀的欲望。不久之后，N.L.把母亲赶出了家门，让她乞讨度日，说：“老东西，你给我滚出去。”我们真的替这个孩子感到悲哀：他竟然对自己的母亲也毫无兴趣。如果我们自他孩提时代就认识他，就能清楚地知道他是如何渐渐走上犯罪道路的。很长一段时间，他都没有工作，所以没有一分钱，还不幸染上了性病。后来，有一天，他找了一整天工作之后，疲惫地往家走。结果，为了控制弟弟微薄的收入，他竟把弟弟杀了。我们由此看到了他身上合作能力的限制——没有工作、没有收入，还有性病。这些就是他的极限，超过限度之后，一个人就再也无法继续了。

4.一个孤儿被人收养了。养母对他的娇惯简直让人难以置信。于是，他变成了一个被宠坏的孩子，之后的生活中表现得更为恶劣：他擅长经商，总想给人留下深刻的印象。养母鼓励他，最后还爱上了他。最后，他变成了一个骗子，不择手段地骗钱。他的养父母是地位不高的贵族，所以他也做出一番贵族的派头，花光了养父母所有的钱之后，又把他们赶出了家门。这个孤儿教养不好，被人娇惯，早就不知道诚实为何物了。他觉得生活中的任务只能靠撒谎和欺骗完成。于是，每个人都成了他的敌人，他一定得比别人更聪明才行。他的养母对他的喜欢更胜于喜欢自己的孩子和自己的丈夫。这种待遇让他觉得自己有权得到所有，但他会低估自己，说明他觉得自己无法以正当方式获得成功。

我们已经说明，为什么不应该打击任何孩子，为什么不应该让任何孩子感受到对合作毫无帮助的自卑感。面对生活时，所有人都应该取得胜利。罪犯选择了错误的方式，我们必须告诉罪犯，他是从什么时候其作出这种选择的，还要说明他为何会这样选择。之后，我们必须训练他鼓起勇气，对他人产生兴趣，学会与他人合作。如果所有人都知道，犯罪是懦弱而非勇敢的表现，那我就会相信，罪犯最自信的托辞也站不住脚，而且未来再也不会有孩子走上犯罪之路。在所有犯罪案件中，无论案件的描述是否准确，我们都会发现童年时期的误解对生活方式的影响，这种生活方式中显然缺乏合作能力。我更愿意相信，一个人的合作能力是培养训练出来的，遗传因素并没有太大作用。合作的潜能确实是天生的，但若想发展潜能，就必须得经过训练。在我看来，关于罪犯的其他观点都没有必要存在，除非我们能制造出精通合作且还没有成为罪犯的人。我从来没见过这样的人，我也没听说过有谁见过。防止犯罪的最佳方式就是适当程度的合作。只要大家没认识到这一点，我们就无法期望犯罪的灾难会最终停止。教给孩子们合作如同教给孩子地理一样，因为这是一种真理，真理总可以传递。如果一个孩子或成人在还没有准备好的情况下就要参加地理考试，那他肯定考不好。如果一个孩子或成人需要参加通过合作才能通过的测验，那么只要他没准备好，就会失败。我们所有的问题都需要通过合作解决。

我们对犯罪问题的科学考察即将告一段落。现在，我们必须鼓起勇气，面对事实。千千万万年，人类始终没有找到解决这个问题的正确方法。曾经使用过的方法似乎都没有奏效，这种灾难仍未停歇。我们的研究已经找到了背后的原因：我们从未采取措施改变罪犯的生活方式，预防错误的生活方式继续扩展。做不到这一点，任何方法都没有用。

我们不妨再回忆一下已经得到的结果。我们已经发现：罪犯也是人类的一员，和其他人并没有什么两样，他的行为也是人类行为的合理变化。这是非常重要的结论：如果我们明白犯罪本身并不是孤立事件，而是生活态度的表现，如果我们能明白这种态度是如何形成的，而不是将之视为无法解决的问题，那么我们就能有足够的信心改变一切。

我们发现，很长一段时间以来，罪犯一直在思想和行为方面训练自己不与他人合作。缺乏合作的根源可以追溯到童年早期，也就是四五岁的时候。在那一段时间里，罪犯在发展对他人兴趣的路上遇到了某种障碍。我们已经探讨过这种障碍如何与其母亲、父亲、其他孩子、周围社会的偏见、环境中的种种困难以及其他因素相联系。我们发现，罪犯的种类多种多样，但他们身上最主要的共同点就是缺乏合作精神，缺乏对他人、对人类福祉的兴趣。如果我们想改变这一点，就必须培养罪犯的合作能力。除此之外，再无他法，因为所有事都依赖于一点——合作能力。

罪犯和其他失败者有一点不同。对合作长期抗拒后，罪犯已经像其他失败者一样失去了在日常生活工作中获得成功的信心，但他还会继续在生活中毫无意义的方面继续活动。他在这些毫无意义的方面异常活跃，从某种程度上来说，他确实可以和跟自己属于同一类型的人合作，也就是和其他罪犯合作。在这一点上，罪犯有别于神经病病患、自杀者和酗酒者。然而，他的活动范围非常有限，有的时候，犯罪是唯一的出路。但这种犯罪并不是所有的罪行，只是局限于某一种，是对某种罪行的不断重复。这就是他的活动范围，他被禁锢局限在这狭小的天地中。在这种环境中，我们可以看出他极为懦弱——这一点是必然的，因为勇气就是合作能力的一部分。

罪犯无时不刻都在从思想和情感上为自己的犯罪生涯做准备：他白天会计划，夜里会做梦，泯灭自己最后一丝对社会的兴趣。他总是在寻找借口，寻找托辞，寻找能为自己脱罪的原因，以及迫使自己不得不犯罪的“力量”。打破社会感的墙壁绝非易事，因为社会感会极力反抗。但如果罪犯下定决心要犯罪，他一定会找到自己的方法摆脱这种障碍——也许是通过回忆自己受到的伤害，也许是通过麻痹自己。这让我们明白他是如何通过不断解释自身环境，进而坚定自身态度的，也让我们明白为什么和他们辩论永远没有效果。罪犯有自己看待世界的方式，他一生大多都时刻准备着与人争辩。除非我们能明白他的态度是如何发展的，否则就无法改变。然而，我们确实拥有罪犯无法抗衡的优势，那就是我们对他人的兴趣——这能让我们找到帮助罪犯的真正方法。

罪犯遇到困难却没有勇气面对，没有勇气通过合作方式解决的时候，就会想走捷径，所以才会开始筹划犯罪。举例来说，罪犯急需用钱的时候，这种情况更是容易发生。和所有人一样，罪犯也在寻找安全感和优越感。他也想解决困难，克服障碍。然而，他的努力都在社会框架之外：他的目标是满足不切实际的个人优越感，而他实现目标的方式就是给自己征服警察、法律、社会组织的感觉。这就像他自己在做游戏——违法法律，逃避制裁，逍遥法外。比如说，在他看来，使用毒药是巨大的胜利，他可以一直这样欺骗自己，沉浸在自己的世界里。通常，他被捕之前，已经成功得手过几次了。真正落入法网的时候，他的想法一般就是：“要是我再聪明点儿就好了！”

综上所述，他的自卑情结非常明显。他总想着逃避劳动，逃避需要与他人发生联系的工作。他觉得自己不足以获得正常的成功。而不想与他人发展合作关系的习惯，更是让他的境遇雪上加霜——大部分罪犯都是技术不娴熟的工人。他会发展一种廉价的优越感，遮掩自己的自卑情结。他觉得自己非常勇敢，非常优秀，但我们真的能把生活战场上的逃兵奉为英雄吗？罪犯通常生活在自己的想象中：他不知道现实情况如何，一直尽力避免了解现实，否则就不得不放弃自己的犯罪生涯。我们发现，罪犯总会想：“我想打死谁就打死谁，所以我是世界上最强大的人”或者“没人抓到我，所以我是世界上最聪明的人。”

我们已经发现了罪犯行为模式的根源，即童年时负担过重，或被宠坏的孩子走上犯罪道路的过程。有器官缺陷的儿童需要特殊关照，需要把兴趣转移到其他人身上：否则他们就只会对自己感兴趣，无法沿着正确的人生轨迹前行。被忽视的孩子、弃婴、不被欣赏的孩子还有被人厌弃的孩子都处于相同的境遇之中，他们从未与别人合作过。他们从不知道，自己也有被人喜欢、被人关爱的可能，自己也可以通过与他人合作解决问题。被宠坏的孩子从没学会自食其力。他们觉得自己想要什么开口就行，世界总会马上满足他。如果他们没有得到想要的，就会觉得自己受到了不公平的对待，就会拒绝合作。他们没有接受过关于合作的训练，所以也没有合作能力。遇到问题时，他们根本不知道该如何应对。因此，我们必须要做的事就摆在眼前：必须训练他们的合作能力。

我们之前已经讲解过理论，现在也已经有足够的经验。我相信个体心理学已经告诉了我们，因材施教，改变每个罪犯。但想想看，如果找到每一个罪犯，给予他个性化的指导，改变他的生活方式，这会是多么大的工作量。遗憾的是，在我们的文化中，如果困难程度超过一个人承受的极限，那么大部分人就不会再合作了。此外，我们也发现，世事维艰时，犯罪案件的数量会不断攀升。我认为，如果我们要用上述方法杜绝犯罪，就必须矫正很大部分人。可我非常确定，即便如此，也绝不可能让罪犯或潜在的罪犯立刻变成正常人。

然而，我们还有很多可以做的事情。如果我们不能改变每个罪犯，至少可以采取措施，帮助生活负担过重的人。比如，针对失业人员或缺乏职业技术训练的人员，我们应该尽量让每个想工作的人都得到一份工作。这是降低社会生活要求的唯一方式，如此，大部分人也就不会彻底丧失合作能力了。毫无疑问，做到这一点，罪犯的数量必然会减少。无论当今时代是否能解决所有人的经济问题，但我们绝对应该以此为方向不断努力。此外，我们还应该为孩子们的未来做打算，培养他们必备的技能，这样他们就可以更好地面对生活，活动空间也会更为广阔。这些训练也可以在监狱开展。从某种程度上说，我们已经采取了一定措施，所以我们要做的就是继续努力。尽管我认为对罪犯进行个性化的矫正没有现实可能性，但我们依然可以通过集体矫正为他们提供帮助。比如说，我们可以和很多罪犯一起讨论社会问题，就像我们自己讨论这些问题时一样。我们要提出问题，让罪犯回答，并启发他们，将他们从自己的幻想中叫醒；我们尽量让他们不要沉浸在自己的世界观中，不要低估自身的可能性；我们要告诉他们，不要给自己的人生设限，消除他们面对周边环境和社会问题时的恐惧。我敢肯定，集体矫正会让我们收获良多。

在社会生活之中，我们还应该避免会被罪犯、穷人视为挑战的所有事物。如果社会贫富差距太大，那么赤贫的人肯定会愤恨，认为生活不公。因此，我们应该尽量整治浮夸的作风，一个人挥金如土实在没有必要。在帮助落后儿童和问题儿童时，我们已经知道：挑战他们完全是白费力气。这对他们来说就像与周围环境进行的一场战争，“坚持到底就是胜利”。罪犯也会这样想。纵观世界，我们可以发现，警察、法官、甚至我们制定的法律在罪犯眼里都是考验他们耐性的挑战。如此看来，威胁恐吓毫无作用。但这并不意味着只要我们冷静下来，闭口不提罪犯的姓名和他们的罪行，一切都会好很多。我们现在必须改变自己的态度，不能走极端，认为严厉或温和是改变罪犯的方法。只有罪犯更了解自己的处境，他才会改变。当然，我们应该有人情味，不能认为单靠严酷的刑法就能唬住他们。正如之前说到的，有的时候惩罚只会让这场比赛更刺激：就算罪犯坐上了电椅，他也只会遗憾，责怪自己之前不够谨慎。

如果我们能加倍努力找到应该对犯罪负责的人，那简直是大有益处。据我所知，至少百分之四十的罪犯都可以侥幸逃脱，显然这会深化罪犯错误的观点。几乎所有罪犯都有逃脱法网的经验。对于这些情况，我们已经采取了改善措施，且正朝着正确的方向前进。此外，确保罪犯在监狱中和出狱后都不会受到侮辱和挑战也非常重要。如果有适当的人选，我们可以多选几个缓刑官，且缓刑官也应对社会问题和合作的重要性有足够认识。

通过这些方法，我们可以完成很多内容。然而，我们仍然无法如自己期待的那样减少罪犯人数。幸好，我们还有其他方法，这个方法非常实用，而且很有成效。如果我们能够培养孩子适当的合作能力，如果我们能发展孩子的社会兴趣，那么罪犯人数会大幅减少，而且这种方法有立竿见影之效。这样培养出来的孩子不会轻易被鼓动或被蒙蔽：无论在生活中遇到何种困难和问题，他们对其他人的兴趣也不会荡然无存，他们的合作能力以及完美解决问题的能力会比我们这一辈更出色。大多数罪犯的犯罪生涯大约从青春期就会开始，十五岁到二十八岁之间是犯案高峰期。因此，我们的努力一定会卓有成效。此外，我也相信，如果孩子教养良好，他们也会影响整个家庭生活。独立、有远见、乐观积极、发展良好的孩子是父母的安慰和助手。合作精神很快将传递到全世界，人类的整体社会氛围会被带动到更高的水平。我们影响了孩子的同时，也影响了父母和老师。

剩下的唯一问题是如何选择最佳切入点，我们要采用何种方法开发孩子的潜能，让他们可以担当日后的工作，应对困难。我们可以从训练父母开始吗？并非如此。这个方案行不通。父母很难把握，而且需要训练的父母通常都不会和我们见面。既然我们无法接触父母，就只能另寻他法。难道我们要把所有的孩子集中到一起，圈禁起来，严密监视，密切注意他们的成长吗？这个方法也不可行。不过，我们面前确实有切实可行而且可以解决问题的方法。我们可以借助老师的力量：我们可以训练老师纠正孩子在家庭中形成的错误，把孩子的兴趣扩展到他人身上。学校就应该朝着这样的方向发展。由于家庭无法培养足以应对生活诸多任务的孩子，人类就需要学校作为延伸。我们为何不利用学校让人类变得更善于社交、更合作、对人类福祉更感兴趣呢？

你将会发现，我们的活动都必须以以下思想为基础。简而言之，我们在当前文化中享受的各种优势都是很多人共同奉献的结果。如果个人不与他人合作，无法对他人产生兴趣，对整体没有贡献，那么他们的生活终将是没有意义的。他们去世后，工笔史书也不会有关于他们的只言片语。只有奉献过的人才会永远活下去。他们的精神会一直延续，万古长存。如果我们以此为基础教育孩子，那孩子长大后自然会喜欢合作，遇到困难时也不会软弱：他们有足够的能力面对生活中最大的难题，并以符合共同利益的方式解决问题。


第十章



·职业·


维系在人类身上的三大纽带构成了三大问题，但这三个问题无法单独解决，每个问题的解决都以其他两个问题的解决为基础。第一条纽带带来了职业的问题。我们居住在地球表面，只能仰仗这一星球上的资源生活，即肥沃的土壤、丰富的矿藏、气候、空气等。因此，人类的任务之一就是解答这些情况限制下的诸多问题。即使在今天，我们也不能自认为已经找到了完美的答案。每一个时代，人类都可以得到某种程度的答案，但无论如何，对进步和成就的追求永不能停歇。

我们解决这个问题的最佳方法与第二个问题关系密切。与人类联系的第二条纽带是：所有人都是人类的一员，人类生活在与其他人的联系之中。如果世界上只有一个人，那他的态度和行为一定会完全不同。我们时时刻刻都要与他人接触，尽力融入他人之中，并对其他人产生兴趣。建立友谊、拥有社会感和与他人合作是解决这个问题的最佳方法。这个问题的解决对解决第一个问题有莫大的帮助。

人类学会了合作之后，分工这一伟大的发现才逐渐为人所用。这一发现为人类福祉带来了最重要的安全感。如果一个人拒绝合作，不愿使用人类合作的诸多成果，只想孤军奋战，那么人类生命必将无法延续。通过分工，我们可以利用多种不同训练方法的结果，并运用各种不同的能力，使之为人类的共同幸福做贡献，确保人类有安全感，为全社会所有成员提供更多机会。的确，我们不能夸夸其谈，说自己已经做到了完美的地步，我们也不能假装分工已经发展到了最精细的程度。但解决职业问题的每次尝试，都必须在人类分工以及通力合作的框架内，通过自己的工作为他人的利益奉献。

有些人试图逃避职业问题。他们不想工作，也毫不关心除了自己之外的其他人。其实，我们总能发现，他们这是在逃避问题，实际上他们总是要寻求别人的帮助。无论用何种方法，他们做的就是无偿占有别人的劳动。被宠坏的孩子总会有这样的生活方式：面对困难时，就只会索取，只会让别人帮自己解决问题。被宠坏的孩子总会破坏人类的合作，把社会不公带来的重担甩给积极解决问题的人身上。

人类的第三条纽带是：一个人不是男性就是女性。一个人接近异性的方式，完成自身角色的方式是人类延续的基石。两性之间的关系也会带来一个问题，而同样地，若是解决不了上述两个问题，这个问题也解决不了。为了成功解决爱情与婚姻的问题，参与职业分工，并且与其他人有良好友善的接触非常重要。我们已经讨论过，当今时代，解决爱情与婚姻这一问题的最佳方法就是一夫一妻制，这也是最符合社会要求和分工制度的方法。一个人对这一问题的回答可以反映他的合作程度。这三个问题不会分别独立存在，他们相互关联，一个问题的解决必然有助于其他问题的解决。我们可以肯定，这些只是同一处境、同一问题的不同方面。这个问题就是：人类必须在自身所处的环境中，延续自己的生命和人类种族。

在此，我们不得不重申：身为母亲，为人类生命做出的贡献，和其他工作一样，在劳动分工中占有崇高的地位。如果她对自己的孩子很有兴趣，为孩子的成长铺平了道路，如果她能扩展孩子们的兴趣，让孩子学会合作，那她的重要作用简直溢于言表。在当今的文化中，母亲的作用总是被低估，被认为是没有什么吸引力也没有什么价值的工作。这种工作获得的回报通常是间接性的，而成为母亲的职业女性通常做不到经济独立。然而，家庭的成功既依靠母亲的工作也依靠父亲的工作。无论母亲是在家照顾家庭，还是在外独立工作，母亲的地位绝不比父亲的地位低。

母亲是第一个影响孩子职业兴趣发展的人。生命最初四五年中，孩子接受的训练和付出的努力对孩子成年之后的活动范围有决定性作用。如果别人需要我进行职业生涯指导，我总会问他童年时期对什么最感兴趣。一个人对童年的记忆显示出他当时是用何种思想训练自己的：这些记忆告诉我们他最真实的样子以及他的统觉表。至于最初记忆最重要的一面，我会在之后讲解。

训练的第二阶段需要在学校完成。我认为，我们的学校现在越来越关注孩子未来的职业，也越来越注意训练孩子的手、耳朵和眼睛等器官的功能。这种教育和学科教育同等重要。然而，我们不能忘记，学科教育对孩子的职业发展也有重要作用。之后的生活中，我们总会听到有人说自己在学校学过的拉丁语和法语已经全都还给老师了。但是，教授拉丁语和法语也有其作用。通过对这些科目的学习和对过去经验的总结，我们发现了训练心灵各种功能的绝佳机会。现在，很多现代学校都非常注重职业训练和手工训练。通过这种方式，我们可以增加孩子的阅历，增强其自信。

假如孩子从小就已经决定了自己的职业方向，那么他的成长历程会非常简单顺畅。如果我们问孩子长大之后想做什么，大多数孩子都会给我们确定的答案。孩子们的回答都未经过严谨的思考，他们说自己想成为飞行员或司机时，其实自己并不明白为什么会选择这种职业。我们应该完成的任务是：了解孩子这些话背后的动机以及他们努力的方式、其动力之源以及其当前的处境、其优越感目标及其实现理想的方法。孩子们的答案只是告诉我们，孩子的心中认为哪种职业能带来优越感，然而从这种职业选择中，我们也能找到帮助他们实现理想的机会。

十二到十四岁的孩子已经大致清楚自己之后要从事的职业了。如果孩子到了这个年纪还不知道自己想做什么，那我真的要为他感到遗憾了。可能这个孩子确实缺少野心，但这并不意味着他对所有事都不感兴趣。他可能有雄心壮志，只是没有勇气表达出来而已。在这种情况下，我们必须不懈努力，找到孩子们真正的兴趣，并对此加以训练。有些孩子十六岁高中毕业时还是没能决定自己未来的职业。一般来说，这些孩子都是非常聪明的孩子，只是不知道自己的生活要如何继续。这些孩子通常志向高远，但并不愿意真正与人合作。他们还没找到自己的分工，也没有及时确定实现理想的方法。因此，提前询问孩子们想从事的职业很有帮助。我经常会在学校问孩子们这个问题，指引他们思考这一点，这样他们就不至于忘记这个问题或者隐瞒问题的答案。我还会问孩子们为什么选择这一职业，他们通常都会事无巨细地告诉我答案。在孩子的职业选择上，我们可以看出其生活方式的全部。他告诉了我们自己努力的主要方向，以及他的生命中最重要的是什么。我们必须让他重视自己选择的职业，毕竟职业不分高低贵贱。如果孩子真的脚踏实地，倾尽全力为他人做贡献，那他就和其他人一样是社会中有用的一分子。他唯一的任务就是训练自己，武装自己，在分工的框架下发展自己的兴趣。

还有一些人，无论自己选择何种职业都不会满意。他们要的不是一种职业，而是保证其自身优越感的捷径。这些人不希望面对生活中的诸多问题，因为他们觉得生活给自己摆出这些问题就已经很不公平了。同样，这些也是被宠坏的孩子，就想靠别人的帮助过活。也许大部分人四五岁的时候就已经开始训练自己，并且一直没有忘记自己的兴趣所在，只是由于经济条件或父母的压力，才选择了另一个方向，从事一种自己根本毫无兴趣的职业。这种情况也告诉我们童年时期各种训练的重要性。如果在孩子最初的记忆里，我们发现他对观察事物很有兴趣，那么就可以推断这个孩子适合能用到视觉的工作。职业指导之中，最初的记忆非常重要。另一个孩子提到听到别人跟自己说话，还听到了风声和门铃声。因此，我们便知道了，他是听觉型的人，可能会更适合从事与音乐相关的职业。在其他人的回忆中，我们还看到了有关动作的记忆，这些人需要更多活动的机会，也许户外工作或旅行更适合他们。

人类的拼搏最常见于追赶其他家庭成员的各种表现中，尤其是超过父亲或母亲。这种努力可能会很有价值，看到青出于蓝而胜于蓝的孩子们尤其让人欣喜。在某种程度上说，如果孩子希望在父亲从事的行业中超过父亲，那么父亲的经验就可以为他提供良好的环境。通常，如果父亲是警察，那么孩子很可能会想成为律师或法官；如果父亲是医生，那么孩子可能自己也会想成为医生；如果父亲是老师，那么孩子可能自己会想成为大学教授。

观察儿童的时候，我们经常可以看到他们为了成年之后的职业而训练自己。举例来说，如果有个孩子想成为教师，那他可能就会带着一群孩子扮演老师和学生。孩子们做的游戏会暗示我们他真正的兴趣所在。想成为母亲的女孩总会和洋娃娃一起玩，会对小孩子表现出极大的兴趣。扮演母亲的这一兴趣值得鼓励，我们也可以放心地把洋娃娃送给女孩子。有些人觉得如果我们给女孩子们洋娃娃，是让她们脱离现实的行为，但实际上，女孩子们这是在训练自己对母亲这一角色的认同，努力扮演母亲这一角色。她们这么早就开始培养自己实在是难得，因为如果太晚开始培养自己，那她们的兴趣就早已确定了。很多孩子都对机械或技术有浓厚的兴趣，如果他们能实现自己的理想，这也会是能结出累累硕果的职业。

有些孩子不愿意当领导，他们的主要兴趣是找到一个领导人，只要能让自己成为他的从属，成人还是孩子并不重要。这种发展并非良性发展，如果我们能减少这种唯唯诺诺的情况，我一定会倍感欣慰。如果我们无法阻止这种人，那么这样的孩子之后就无法担当领导的角色。按照他们的意愿，他们只会选择基层员工的职位，从事听命于人的工作。

无意中遇到生病或死亡等情况的孩子会对这类事情产生极大的兴趣。这种兴趣会一直持续，他们之后也会希望成为医生、护士或药剂师。我相信，他们的努力值得鼓励，因为有这种兴趣的孩子很早就会开始训练自己，并会非常喜欢自己的职业。有时候，死亡的体验可以用另一种方式代偿。有些孩子会以艺术或文学创作永垂青史，有些则会献身宗教事业。

逃避就业、好逸恶劳、不务正业是种错误的训练，而这种训练也是从生活早期开始的。我们看到这样的孩子之后逃避生活中的困难时，必须用科学的方法找到其错误的成因，并通过科学的方式加以纠正。如果居住在这个星球上的人总能不劳而获，那么懒惰可能就成了美德，勤奋反而成了一种罪恶。如果我们知道对于职业问题的解答取决于自己与地球的关系，那么我们就能明白，唯一有逻辑、唯一符合常识的回答就是：我们必须工作、合作、奉献。之前，人类一直凭直觉体会这一点，现在，我们要从科学的角度看待其重要性。

从童年早期开始的训练，其成果在有天赋的孩子身上表现得最为明显。我认为，天赋的问题可以让我们更好地了解整个主题。人类只会把那些对共同利益有贡献的人称为天才。我们无法想象，对人类没有丝毫贡献的天才到底是什么样子。艺术是全体人类通力合作的伟大成果，而最伟大的天才们提高了文化的整体水平。荷马在自己的史诗中提到了三种颜色，他用这三种颜色描述所有颜色的区别。毫无疑问，当时的人们已经注意到了很多颜色之间的差异，但尚且没有为这些差别定名的必要，因为颜色之间的差别太过细微。我们现在为各种差别细微的色彩确定了名称，那么是谁教会我们区别不同色彩的？不得不说，一切都归功于画家和艺术家。作曲家大幅提高了我们的听觉。如果我们现在可以用和谐的乐音代替原始人类粗糙的声音，那完全是音乐家的功劳，是他们丰富了我们的心灵，训练了我们的感官。是谁让我们的感觉更有深度？是谁让我们谈吐优雅，思想深邃？正是诗人。诗人丰富了我们的语言，使之的运用更为灵活，适用于生活的各个方面。毫无疑问，天才是人类中最擅长合作的。或许我们从天才的行为或态度的某些方面看不到其合作能力，但我们可以从其生命的整体历程中看到这一点。天才不像其他人一样易于合作。他们的道路会更为坎坷，也会面临更多障碍。通常，这些孩子一出生就会有身体残疾。大多数杰出人士都会有器官缺陷，于是，我们认为，他们在生命之初就路途多舛，所以便会奋力抗争，克服种种困难。我们尤其会注意到，他们很早便已确定了自己的兴趣所在，童年时就开始积极训练自己。他们的感官更为敏锐，所以会接触到更多问题，理解更多问题。从这种早期训练，我们可以总结出，其艺术及其天赋都是自己的创造，并非来自遗传或上天的恩赐。正因有他们的贡献，后世诸人均可尽享恩泽。

早期的努力是之后成功的最佳基础。如果我们让三四岁的小女孩自己玩耍，那她可能会为自己的洋娃娃缝一顶帽子。我们看到这个女孩认真缝帽子的时候，要记得夸赞这顶小帽子，再教给她如何能做得更好。这样一来，这个小女孩就受到了鼓励，之后也会更有动力。她会继续努力，锻炼自己的技巧。可如果另一个小女孩做了同样的事，我们却说：“放下针！你这样会扎到自己的，做个帽子有什么用，还不如出去买一顶。”孩子就会放弃自己的努力。等女孩大一些了，我们对比这两个女孩就会发现，第一个女孩发展了自己的艺术品味，对工作非常感兴趣，第二个却根本不知道自己能做什么，觉得买来的东西比自己亲手做的要好很多。

如果在家庭生活中过分强调金钱的价值，那孩子们就只会从收入的角度考虑职业问题。这样的孩子对为全人类做贡献并不感兴趣——这是极大的错误。每个人都应该自食其力，忽略这一点的人就会成为别人的负担。但如果孩子只对赚钱感兴趣，那他很容易就会远离与他人合作的道路，心中只有自己的得失。如果一个人以“赚钱”为目标，对社会丝毫没有兴趣，那么这样的人就只能通过抢劫或欺诈赚钱。就算他的目标中还有一丝对社会的兴趣，没有做出特别出格的事情，那么即使他赚到了足够的钱，他的活动也无法提高其他人的生活水平。当今时代纷然杂陈，条条大路都可以通向成功，可以让人变得富有。哪怕选择了错误的道路，在某一点上也会成功。我们对此无需惊讶。虽然我们无法保证态度端正的人会立刻获得成功，但我们绝对可以说，这样的人必定能保持勇气，永远自尊自强。

有的时候职业问题会成为逃避社会问题和爱情问题的借口：当今社会中，常常有人夸大工作的忙碌程度，作为逃避爱情婚姻的手段。有的时候，我们发现职业问题也会成为失败的托辞。一个全身心投入自身工作的人可能会这样想：“我没时间恋爱结婚，所以这方面不圆满也不怪我。”尤其是对神经病人来说，爱情和婚姻是他们极想逃避的问题。他们不想与异性接触，或者与异性接触时不得章法；他们没有朋友，根本对别人也不感兴趣。但他们会夜以继日的忙碌，白天工作，梦里还是工作。他们让自己长期处于紧张状态中，很快，神经性症状就会有所表现，比如胃部不适等。之后，他们就能以胃不舒服作为借口，避免面对社会及爱情问题。还有些人总会换工作。他总想着要找到自己的理想职业。结果他总是犹豫不决，摇摆不定，最终一事无成。

面对问题儿童，我们首先要做的就是找到他们的主要兴趣。之后，我们就可以从此入手，鼓励儿童全面发展。面对没有稳定职业的年轻人或在事业上失败的中年人，我们应该发掘他们真正的兴趣，并以正确的方式加以利用，提供职业生涯指导，帮助他们寻找就业机会。做到这一点并不容易。现在，失业人数非常多，我们应给予相当的重视，因为在人人都想提高合作能力的时代，不应该出现失业率高的现象。因此，我认为，每个明白合作之意义的人都应该致力于消除失业现象。我们可以改善职业学校、技术院校和成人教育等方面，帮助想工作的人找到工作。很多没有工作的人只是单纯没有接受训练，或技术不够娴熟。可能有些失业者对社会生活根本不感兴趣。世界上有很多人对社会和共同福祉不感兴趣。这些人觉得自己不如别人，身处劣势地位。因此，如果说很大一部分罪犯、神经病病患和自杀者都是未经训练或技术不娴熟的人，那我们也就不难理解了。由于训练不足，他们总是落于人后。父母、老师以及对人类未来发展进步感兴趣的人，都应该努力让孩子接受更好的训练，让孩子们能够在成年之后，在社会分工中找到属于自己的一席之地。


第十一章



·自身及他人·


人类的努力持续时间最长的就是与同类结交。我们的种族之所以能够延续就是因为我们对同类的兴趣持续不断。在家庭中，对其他家庭成员产生兴趣非常重要。翻开历史的书页，不管在哪个时代，我们都能发现人类想要群居的倾向。原始部落的人拥有共同的图腾符号，而符号的意义就是与其他部落中人合作。最简单的原始宗教就是图腾崇拜。这个部落以蜥蜴为图腾，另一个可能崇拜公牛或蟒蛇。崇拜同一图腾的人生活在一起，合作共生，视同一族群中的人为兄弟手足。这些原始的习惯为人类合作的稳定发展做出了巨大贡献。原始宗教的节庆日时，人们会讨论各种事宜，比如收割以及如何保护自己免受天灾和动物的伤害等。这些正是节庆日的意义。

婚姻通常被认为是涉及集体利益的事情。社会禁忌规定，崇拜某个图腾的男人不能和同一部族中的女人结婚。因此，我们都应该明白，爱情与婚姻绝不是私事，而是全体人类都应该在心灵和精神上参与的共同事务。结婚之后，夫妻双方都要承担相应的责任和义务，因为婚姻是整个社会对两个人的共同期待，而且社会也需要两个人共同生育健康的子女，并带着合作精神将孩子抚养成人。因此，所有人在婚姻中也应该乐于合作。原始社会通过图腾和繁杂的制度掌控婚姻。在我们看来，这种方式可能会比较愚蠢，但在当时则有不可忽视的重要性——其真正目的是增强人与人之间的合作。

“爱你的邻居”是宗教最重要的教诲之一。在此，我们看到的是增加一个人对他人兴趣的另一种方法。有意思的是，我们现在从科学的立场，也能确定这种教诲的意义。被宠坏的孩子总会问我们：“我为什么要爱邻居？邻居也爱我吗？”这种回答就已经告诉我们，这个孩子缺乏合作方面的训练，而且只关注自己。这种人不会对其他人感兴趣，所以他们会遭遇生活中最大的困难，还会做出很多损害他人利益的事。人类所有的失败都是这些人造成的。各种宗教都会用自己的方法试图让人变得更有合作精神。我认为，只要人是以合作为最终目标的，那就值得认同。争执、批评和贬低都毫无必要。我们尚未认清什么是绝对真理，但我们可以通过很多方式实现通力合作。

我们知道，很多非常好的政策可能会被歪曲错用，但无论如何，如果缺少合作精神，任谁都不会在政治方面有任何建树。每个政治家必然要以人类的进步为最终目标，而人类的进步必然离不开高度的人类合作。一般来说，我们无法准确判断哪位政治家或哪个政党能真正带领我们进步，因为每个人的判断都以自身生活方式为基础。但如果一个政党能让其他人心悦诚服，那我们也无须抗拒这种活动。因此，如果一个国家中，参与运动的人都致力于把孩子培养成社会的一分子，强化孩子的社会感，使之尊重传统，崇敬国家，以最理想的方式制定或修订法律，那我们也不应该抗拒。此外，班级活动也是团体合作的活动，若是这些活动以改善人类生活为目标，那我们确实不应该有任何偏见。由此可见，所有活动的价值都应以其是否能让一个人对其他人更感兴趣为基础而加以判断，整个过程中，我们也会发现，增进合作的方式多种多样。也许方法本身的有效性参差不齐，但如果是以合作为目标，就不必因为它不是最好的方法而横加指责。

我们不认可的是坐享其成，自私自利的人生观。这种人生观对个人和团队的利益来说都是最大的阻碍。只有对同类感兴趣，人类的能力才能得以发展。说话、阅读、写作构筑了与他人沟通的桥梁。语言本身就是人类集体智慧的结晶，是社会兴趣的产物。了解人类共同的事务绝不是单独某个个体可以实现的任务。了解的意思是所有人都可以明白，可以让自己通过共同意义与他人联系，并和所有人一起受制于常识。

有些人，终其一生追求的都是自身的利益和优越感。他们赋予生活的意义只从个人的角度出发。可这并不是了解，只是世界上其他人都无法认同的观点。因此，我们会发现，这种人无法与他人产生联系。只对自己感兴趣的孩子，脸上永远是一副沮丧空洞的表情。罪犯和疯子也有同样的表情。他们无法与其他人进行眼神交流，无法认同别人的看法。无论成人还是孩子，这种人甚至无法直视他人，他们会转移视线，分散注意。在很多神经症患者身上也会发生无法与他人沟通的情况：强迫性脸红、口吃、阳痿和早泄等都是值得我们留意的例子。这种无法融入他人的情况都是这个人对别人缺乏兴趣所导致的。

失去理智就是严重独立的表现。如果还能让疯子对他人感兴趣，那他就还有治愈的可能。疯子与别人的心理距离非常之远，除了选择自杀的人，他们与别人的距离最为遥远。因此，对这种病人的治疗是很难掌握的艺术。我们必须通过种种努力获得病人的合作，这需要极大的耐心，也需要仁慈与友善。曾经有人请我为一个患有早发性痴呆的女生治疗。这个女生患病已经八年，其中最后两年是在某家精神病院度过的。她像狗一样狂叫不止，到处吐口水，还会撕扯衣服，甚至想吃掉自己的手帕。从这些表现中，我们不难看出她对人类确实没有什么兴趣。她想扮演狗的角色，而这一点也不难理解。她认为母亲像对待狗一样对待自己，她的意思是：“见的人越多，我越希望自己是只狗。”我连续八天和她谈话，她都没理我。我没放弃，和她继续说话，第三十天的时候，她开始用含混不清的语言回答我。这是因为我对她很友善，所以她受到了鼓励。

然而，即使这一类病人受到了鼓励，他也还不知道该如何运用自己的勇气。他非常抗拒自己的同类。我们大可以预测，已经有了一定勇气，但又不想与人合作的人，会有怎样的举动。他就像问题儿童一样，会成为讨厌鬼，例如会打碎东西或者攻击监护人等。有个女孩就是这样，我刚和她第二次见面，她就要动手打我。我必须得考虑一下自己要怎么做。我想唯一会让她惊讶的就是置之不理。你们应该想象得到——她的力气并不大。我没拦住她，只是友善地看着她。她很意外，所以也就放下了戒备。可不知道为什么，她的勇气突然复苏，她打碎了我的窗户，还划伤了自己的手。我没有责备她，反而帮她包扎。面对这种暴力，通常的做法是把她关起来，锁在自己的房间，不过这是错误的做法。如果我们想赢得这个女孩的配合，就必须采取截然不同的做法。期望发疯的人和正常人一样简直是异想天开。就因为疯了的人没有正常人的行为举止，所以几乎每个人都会烦躁不安。疯了的人会不吃不喝，撕扯自己的衣服等等，但随他们去就好。这也是我们帮助他们的唯一机会。

之后，这个女孩痊愈了。一年之后，她还是很健康。一天，我去之前关住她的精神病院时，路上正好碰见了她。“您要去哪儿？”她问我。“跟我一起去吧，”我回答她，“我要去你住过两年的那家精神病院。”我们一起去了那家精神病院，找到了当时为她治疗的医师。我跟另一个病人谈话的时候，让这位医师再跟这个女孩聊一聊。等我回来之后，医生非常生气：“她确实好了，可我生气的是她根本就不喜欢我。”之后十年，我断断续续地都有和这个女孩见面。她一直都很健康，独立赚钱谋生，和朋友相处得很好，见过她的人都不相信她曾经是个疯子。

妄想症和忧郁症尤其会清晰地揭示了病人与他人之间的距离。妄想症患者总在埋怨别人，觉得其他人都在密谋怎么害他；忧郁症病人则总在埋怨自己，如果他说“我毁了自己的家”或者“我丢了所有的钱，我的孩子肯定会饿死”。然而，怪责自己只是表现，他们实际上还是在怪别人。不妨举个例子，有一位女士广受赞誉，也颇有影响力，但一次意外让她无法再参与社交活动了。她有三个女儿，都已经结婚成家，所以她觉得非常孤单。没过多久，她丈夫也去世了。之前，这位女士一直生活在别人的敬仰之中，所以现在非常想找回自己失去的一切。于是，她开始游历欧洲。她再也感受不到自己如之前一样重要，所以便患上了忧郁症。朋友们都不在身边，在这种环境之下，忧郁症对患者更是一场考验。这位女士给女儿们打电话，想让她们来自己身边，但女儿们都有理由脱不开身。这位女士回到家之后，她最常说的话就是：“女儿们对我都很好。”其实，女儿们让她独自生活，为她请了一位护工，只是偶尔来看望她而已。因此，我们决不能只从表面来理解这位女士的话。实际上，每个了解情况的人都知道这些话是一种控诉。长期压抑对他人的愤怒和责备，才会导致忧郁症。为了得到别人的关爱、同情和支持，病人只能自怨自艾，把一切罪过归结于自己身上。忧郁症患者的最初记忆通常是这样的：“我记得我想躺在沙发上，但我哥哥已经躺在沙发上了。我大哭不止，所以他只好让给我了。”

忧郁症患者还经常以自杀作为报复的手段，因此医生要做到的第一件事就是，绝不能给他们任何自杀的借口。我自己缓解这种紧张感的方式就是告诉他们：“绝不要做你自己不想做的事。”这也是治疗的第一准则。这一点似乎微不足道，但我认为它涉及问题的根源。如果忧郁症患者能够随心所欲，那他还有什么可抱怨的？那他怎么还会想报复呢？我告诉忧郁症患者：“如果你想去剧院，或者想去度假，那说做就做，要是走在路上突然不想去了，那就不要去。”随心所欲是每个人的最佳境遇。能让他在追求优越感的过程中获得满足。他就像上帝，怎么高兴怎么做。但从另一方面看，这并不符合他的生活方式。他们想控制别人，想指责别人，如果万事顺心如意，那他就没办法对别人颐指气使了。这一条准则带来了极大的益处，我的病人中没有一个选择自杀。当然，大家都知道，看护病人很有必要，可并非所有病人都得到了我期望的那种照顾。只要有人看护，就不会有危险。

我让患者随心所欲时，经常听到这样的回答：“可是我没什么想做的事。”因为我已经无数次遇到过这种反应，所以我早就预料到了这一点。于是，我会说：“那你就先不要做你不喜欢的事了吧。”然而，有的时候，病人会说：“我就喜欢躺着。”我知道，如果我同意，那他肯定就不想躺着了；如果我阻止，那他一定会激烈反抗。所以，我总是会同意这种病人的做法。

上文所述是原则之一，还有一种更能直接攻击他们的生活方式。我告诉抑郁症患者：“如果你按照我的做，十四天就能痊愈。每天都要尽力记住：不用讨好别人。”这对抑郁症患者来说意味着什么？抑郁症患者满脑子想的就是：“我怎么才能让别人过不好？”关于这一问题的回答非常有意思。有的人会说：“这对我来说很简单。我一辈子都在做这种事。”其实他们并没有这样做过。我让他们考虑我说的话，但他们根本不会听从我的建议。于是，我告诉他们：“你睡不着的时候，就想想怎么才能让别人高兴，这样你一定会越来越健康的。”第二天，我再见到他们时就问：“你们昨天按照我说的做了吗？”有些抑郁症患者会回答说：“昨晚我一上床就睡着了。”当然，所有这些都是在谦逊友好的氛围中进行的，我根本没表现出一丝高高在上的样子。

还有一些人这样回答：“我觉得很烦，根本做不到。”我对这些人说：“烦就烦吧，偶尔想想别人就行了。”我想把他们的兴趣转移到别人身上。很多人说：“我为什么要讨好别人？别人也没想讨好我啊。”听到这种话，我就这样告诉他们：“你得为自己的健康着想。不为你着想的人迟早会付出代价的。”除了上述两种人之外，偶尔还会有病人说：“我仔细想了想你说的话。”这种情况非常少见，但无论如何，我所做的一切都是为了增强病人的社会感。我知道他们生病的真正原因是缺乏合作精神，我也想让病人自己看到这一点。只要他可以和同伴沟通，那他就能痊愈。

还有一种明显缺乏社会感的例子是所谓的“过失犯罪”。举例来说，一个人点着了火柴，火柴掉到地上，结果引发了一场森林大火，这就是“过失犯罪”。最近发生的一件事也属于这一范围：一个工人工作了一天之后，忘记把横在马路上的电缆收起来就回家了。结果一辆汽车冲过来撞上了电缆，车上的人也死了。上述两个案例中的人都没想伤害别人。从道德角度看，他们不必对实际造成的损失负责。但他实际上也没有接受过为别人着想的训练，不会采取预防措施保障别人的安全。这同样也是缺乏合作精神的表现，只不过程度更深而已。通常这样的孩子会衣冠不整，成人则会踩在别人的脚上、打破碗碟或破坏公物。

在家庭和学校里，我们都可以培养孩子对其他人的兴趣。我们之前已经探讨过哪些情况会阻碍孩子的发展。可能社会感并非遗传而来的本能，但发展社会感的潜力则有遗传因素。潜能的发展有赖于母亲的技巧和母亲对孩子的兴趣，也有赖于孩子自己对所处环境的判断。如果孩子觉得周围的人都充满敌意，周围的敌人把自己逼到了墙角，那他怎么可能和别人交朋友？如果孩子觉得其他人都是自己的奴隶，那么他就不会想为别人做贡献，只是想统治别人。如果孩子只关心自己的感觉，只关心自己是否健康舒适，那么他就会将自己与世界隔离开来。

我们已经探讨过，为什么要让孩子觉得自己是家庭中的一分子，要让他关心家中的其他成员。我们也探讨过，父母双方为何要成为彼此的好友，为何要与外界保持友好亲密的关系。因为只有这样，孩子才会觉得除了家人之外，还有值得信任的人。我们还探讨过，在学校，孩子应该能融入班级，成为其他孩子的朋友，保持与其他人的友谊。家庭生活和学校生活都是为了更大的目标做准备。二者的目标都是为了培养孩子成为社会公民，成为人类平等的一分子。只有这样，他才有勇气坦然面对生活中的诸多问题，并以增进其他人的幸福感为前提，找到问题的解决方法。

如果他能成为所有人的朋友，通过有意义的工作和美满的婚姻为他人做贡献，那么他永远都不会有自卑感，也永远不会被难题打败。他身处世间，也会觉得泰然自若。他觉得世界是个友善的地方，能见到自己喜欢的人，也能应对所有的困难。他会觉得：“这是我的世界，我必须行动，必须进取，不能止步不前，逡巡观望。”他会非常明白，现在只是人类历史的一个阶段，自己属于人类进程——属于过去、现在和将来。同时，他也知道，这个时代中，自己可以完成很多具有创造性的工作，为人类的发展做出自己的贡献。的确，世界上不免有奸恶、困难、偏见和灾难，但这仍是我们的天地，优点和缺点也都是我们的。这是我们应该努力创造、努力改善的世界，我们知道，如果每个人都能以正确的方式担当自己的责任，那他就能以自己的方式，为创造更好的世界贡献力量。

担负自己的责任就意味着以合作的方式解决人生中的三大问题。我们对一个人的要求就是他能成为优秀的同志，能成为其他人的朋友，能在爱情与婚姻中成为真正的伴侣，这也是他可以得到的最高奖赏。简而言之，我们必须证明他是别人的良伴益友。


第十二章



·爱情与婚姻·


德国的某个地区有一种古老的风俗，用来试验未婚夫妻是否适合结婚。婚礼之前，新娘和新郎会被带到一片空地。空地上已经准备好一段被伐下的木头。未婚夫妻二人要用一把两端都有把手的锯子一起将这段木头锯成两截。通过这个小测验，就可以看出双方与在合作方面的意愿。这是对两个人的考验。如果两个人之间没有任何信任，他们就会相互掣肘，什么都做不成。如果其中一个想带头，每个步骤都想自己独立完成，那么就算另一方肯妥协，任务完成的时间必然会拉长。他们两个必须都积极参与，做到其心合一，才能共同完成这项任务。当时，德国农民已经知道：合作是婚姻的首要前提。

如果有人问我爱情和婚姻意味着什么，那么虽然不尽完善，我也会给出以下答案：

“婚姻是爱情的结果，是对异性伴侣最亲密的贡献。其表现为二人相互吸引，相互扶持及生儿育女的共同愿望中。我们很容易看出：爱情和婚姻都是合作的表现形式，这种合作不只是为了两个人的幸福，也是为了全人类的利益。”

认为爱情与婚姻是为人类利益而合作的观点，能够解决这一问题的每个方面。人类诸多努力之中，最重要的就是身体的吸引力，而这对人类的发展来说有举足轻重的意义。我常说，由于器官功能的限制，所以人不可能在贫瘠的地球上长生不老。延续人类生命的方法就是，通过我们生殖能力和对身体吸引力的不断追求，来繁衍后代。

当今时代，爱情中会有很多困难和争执。夫妻双方要面对这些难题，父母会关注这些难题，而社会也会被牵涉进这些难题中。因此，如果我们要得到正确的结论，就绝对不能有任何偏见。我们必须有空杯心态，尽量深入调查，不能让其他无关的事情扰乱完整而自由的思考。

我的意思并不是说，爱情与婚姻的问题可以被当作完全孤立的问题对待。这种方式绝对不可能让人类完全自由，因为一个人绝对无法只靠自己的想法就能解决自身遇到的问题。每个人都受到几种联系的制约，因此，他的发展会在一定的框架下进行，他也必须在这个框架内做决定。我们生活在宇宙之中的某个星球上，必须在环境设定的限制和可能性中寻求发展；我们生活在同类之中，因此必须学会适应；人类有两种性别，人类种族的未来依靠两性之间的关系——这就是事实带给我们的三种主要纽带。

我们不难发现，如果一个人关心自己的同伴，关心人类的幸福，那他做每一件事时，解决爱情与婚姻的问题时，都会考虑别人的利益和幸福。他可能不知道自己是这样做的，如果你问他，他可能无法清晰地告诉你自己的目标。但在所有的行动中，他都自然而然地在为人类的幸福与进步做贡献。

很多人并不关心人类的福祉。他们的人生观中，从来没有“我能为其他人做什么”“我如何能融入整体”这些内容，他们只会问“活着有什么意义？我能得到什么？我要付出什么？别人为我考虑了吗？别人认可我了吗？”如果一个人的生活方式背后以这种态度为指导，那么他在解决爱情与婚姻问题时也会有同样的考虑。他想的都是：“婚姻能给我带来什么好处？”

爱情并非像很多心理学家想的那样是纯粹的自然反应。性是驱动力，或者说是一种本能。但爱情与婚姻并不是单纯是为了满足这种本能。无论从何种角度看，驱动力和本能都会经过发展、培养和优化的过程。我们已经压抑了一些欲望和倾向。为了其他人，我们学会了如何不打扰别人，如何穿着，以及如何才是整洁。即使是吃饭，我们也已经不再将之视为单纯的果腹问题，我们已经培养出了品味，也懂得餐桌礼仪。本能已经适应了我们共同的文化，反映了我们为了人类福祉和社会生活所学到的内容。

如果我们以同样的方式了解爱情与婚姻的问题，就会发现：整体的利益以及对人类的兴趣都已经牵涉其中。这种兴趣有着基础性作用。只有我们明白，爱情与婚姻的问题的解决必须以考虑全人类的利益为前提，否则任何补救措施、改变措施或新的婚姻法律法规都无济于事。或许我们应该改善，或许我们应该找到对这一问题的完美解答，可说到底，如果我们能找到更好的回答，那也是因为这一答案更细致地考虑了以下三个方面：人类有两种性别，我们生活在地球之上，我们必须与其他人发生联系。只要我们的答案中能考虑到这些条件，那答案解释的真理便可以永世长存。利用这种方法看待爱情问题时，我们发现的第一点就是：爱情问题是两个个体应该共同完成的工作。对很多人而言，这是全新的任务。有时候，我们学到的是独立完成工作；有时候，我们也要与团队众人通力合作。但我们很少有两个人合作的经验。因此，新的情况就会带来新的难题。但如果两个人对其他人感兴趣，那就更容易对彼此产生兴趣，也就能更容易地解决新的困难。

我们甚至可以这样说，如果夫妻双方比起自己更在乎对方，那么这种两个人合作就能获得成功。这是婚姻美满的唯一基础。我们应该已经能看出来，为解决爱情和婚姻问题而提出的方法和建议为何行不通。如果每一方都对伴侣更感兴趣，那么双方必然是平等的。如果二者之间的付出都非常真诚，那么谁都不会有低人一等或屈尊降贵的感觉。只有夫妻双方都有这种感觉，才会出现真正的平等。每一方都要尽力为对方分担，丰富对方的生活，这样双方都会有安全感。他们都会有被人需要的感觉，这也是婚姻最坚实的保障，是夫妻关系和谐幸福的意义所在。这种感觉能让你看到自身价值，让你知道自己无可替代，伴侣需要你，你人品良好，是真正的良伴益友。

合作的过程中，不可能让夫妻中的一方接受从属地位。两个人中，如果一个只想发号施令，控制对方，那么他们在一起必定不会有美满的结局。在我们当前的条件下，很多男人都觉得自己应该是家里的领导者，是主人，要说一不二——当然，很多女人也这么想。这就是为何很多婚姻都不幸福的原因。没人能平心静气地接受卑微的地位。伴侣之间必须平等，只有平等，他们才能找到解决问题的方法。比如，在生养孩子的问题上，他们会达成一致，知道人类的未来与自己是否生育有直接关系；在教育的问题上，他们也会达成共识；还有遇到困难时，他们也会积极解决难题，因为他们知道，不幸福的婚姻会影响孩子的心灵，导致孩子无法茁壮成长。

在当今的文化中，人们通常都没有做好与他人合作的准备。我们的教育太过注重个人的成功，更强调从生活中索取，而非为生活贡献。不难理解，夫妻双方作为亲密生活在一起的人，如果不能合作，不能关心其他人，那么必然会导致不良后果。大多数人都是第一次体会这种亲密关系，他们不习惯考虑另一个人的利益、目标、期待、希望和志向。他们还没准备好面对共同生活中的问题。我们身边不乏错误的示范，数量之多令人惊讶，但我们只需要观察这些事实，并从中吸取教训，未来避免这些错误即可。

如果未经训练，成年生活中的危机就很难应付：我们一直根据自己的生活方式作出种种反应。婚姻的准备不可操之过急。在孩子的习惯性行为、态度、思想和行动中，我们都可以看出来，他如何训练自己以应对成年之后的生活。通常来说，孩子五六岁时，他对爱情的态度就已经成型了。

在儿童发展初期，我们不难看出，他对爱情与婚姻问题的看法正在渐渐形成。我们不能想当然地认为，孩子的表现是和成人一样的性冲动。他只是下定决心，融入社会生活中的一方面。爱情与婚姻是其生活环境中的要素，这些要素会悄然进入他对未来的看法中。孩子必须对爱情与婚姻的问题有一定了解，并确定自己的立场。孩子较早表现出对异性的兴趣，为自己寻找心仪的伴侣时，我们绝不能把这当做一种错误、玩笑或性早熟的征兆，我们更不能嘲笑、讽刺这种做法，而应该把这当作孩子朝爱情与婚姻的问题更进一步的表现。我们不仅不应该以此嘲笑孩子，还应该认同孩子的看法，认清爱情是不同寻常的任务，孩子应该对这种全人类都参与的工作早做准备。只有这样，我们才能在孩子心中埋下一颗理想的种子，让他们在以后的生活中，能作为教养良好的良伴和真挚热切的朋友与异性交往。显然，孩子自然就会成为一夫一妻制的忠诚拥护者，哪怕父母的婚姻并不美满，他们也不会因此受害。

我一直认为，父母最好不要太早对孩子解释身体方面的性关系，也不宜教授太多性知识。若你能了解孩子对婚姻这一问题的看法就最好不过了。如果用错误的方式教育孩子，孩子就会认为爱情与婚姻是危险的，是可望而不可即的。以我的自身经验，四到六岁时就了解到成人性关系的孩子以及早熟的孩子，之后会更容易受到感情方面的伤害。身体方面的吸引力对他们来说就是危险的信号。孩子较为成熟后，他就会有自己最初的经验和解释，也就不会害怕了：如果孩子能正确理解性关系，那他犯错的几率就会小很多。帮助孩子的关键就是永远不要撒谎，永远不要回避问题，我们要了解孩子为什么有此一问，并向孩子解释他想了解且可以接受的部分。捕风捉影的危害最大。和其他问题一样，孩子最好可以独立了解爱情与婚姻的问题。如果他信任父母，那便不会深受困扰，因为他会向父母询问。人们普遍认为，孩子可能会被其他人带坏而误入歧途。我从没见过哪个身心健康的孩子会因同伴的蛊惑而受害。孩子们不会全盘接受同学说的一切：大部分孩子都有辨别力，如果他们不确定别人说的对不对，就会问自己的父母、哥哥或姐姐。此外，我还必须承认：跟长辈相比，孩子对这些事更为敏感，所以不愿意开口发问。

在童年时代，身体上的吸引力也已经得到了训练。在恋爱、吸引力、周围环境中异性带给孩子的印象，都是身体吸引力的开始。男孩子会从母亲、姐妹或周围的女孩身上积累这种印象，之后他在选择伴侣时，会比较异性和童年时期环境中其他女性的相似性，这对他的选择有一定影响。有的时候，艺术创作也会影响孩子的选择：每个人都有自己独特的审美。因此，成年之后，一个人的选择便不再是自由自在的，只能遵循他的之前接受过的训练。对美的追求并非没有意义的追寻，审美情绪的基础就是人类健康、进步的感觉。我们所有的功用和能力都以此为发展方向，根本无法逃避。我们知道，美丽的事物看起来都能永垂不朽，有益于人类的利益和未来——我们希望孩子们也能朝着这一方向发展。这才是一直鞭策我们前进的美感。

有的时候，如果男孩和母亲相处不好，女孩和父亲相处不好（婚姻不幸福的情况下更容易发生此种情况），孩子们长大寻找伴侣时就会寻找与母亲或父亲完全相反的类型。举例来说，如果男孩的母亲总是唠叨他，求全责备，如果男孩自己软弱却又害怕被压制，他可能就会倾向于看起来温顺体贴的女孩。因此，他很可能会犯错误：他寻找伴侣时，只喜欢那种臣服于自己的人，然而，不平等的婚姻是不会幸福的。有时，如果男生想证明自己强大健壮，就会找一个看起来很强大的伴侣，这有可能是因为他就喜欢强大的人，也有可能是他觉得强壮的人更有挑战性，能证明自己的强大。如果男孩与母亲的分歧非常大，那么他在爱情与婚姻问题上的准备就会受阻，异性身体上的吸引力也会降低。这种阻碍程度不同，有一种是完全排斥异性情况，即性欲倒错。

如果双亲的婚姻非常和谐，那我们就更能为自己的婚姻做好准备。孩子可以从父母的生活中最先获得对婚姻的看法。因此，如果说大多数生活中的失败者都出自婚姻破裂或婚姻不幸福的家庭，也实在不必惊讶。如果父母双方都不能合作，那么他们自然不可能以合作的方式教育孩子。我们考虑一个人是否适合结婚时，经常都要看他是否在正常的家庭中接受过训练，还要看看他对父母、姐妹和兄弟的态度——一个人如何为应对爱情和婚姻问题做准备非常重要。然而，我们必须小心：决定一个人的并非他所处的环境，而是他对环境的估计。他的估计非常重要，有的人在不和谐的家庭生活中长大，因此这更刺激他努力获得美满幸福的婚姻。我们不能因为一个人有过不幸福的家庭生活就给他“贴标签”或拒绝他。

一个人从自身利益出发，是最不妙的情况。如果他接受过这样的训练，那他整天想的就是能从生活中得到怎样的快乐。他会一直寻求自由和解脱，从不考虑如何减轻伴侣的负担，如何让伴侣的生活更丰富。这种方式最有破坏力，无异于煎水作冰，虽然不算是某种罪恶，但确实是错误的方法。因此，从态度上为爱情做准备时，我们不能只是贪图安逸，或逃避责任。爱情中的伴侣关系，若是给犹豫和怀疑留有空间，那么必然不会稳固。合作需要天长地久的决心，只有合作中的决心无法撼动，我们才能说这种结合是真正的婚姻与爱情。在这种决心中，包含生育子女、教育子女、培养子女的合作精神等部分，也包括尽力让孩子成为社会公民，使之成为能与别人平等相处，并为他人负责的人。幸福的婚姻是我们培养下一代最好的方法，所有的婚姻都应该认识到这一点。婚姻实际上是一项任务，有自己的规律和原则，如果我们只顾着一部分而避免其他部分，那么地球上永恒的定律——合作——必然会遭到破坏。

如果我们认为自己的责任期限为五年，或者把婚姻当作一段试验时期，那么便不可能真心为爱情付出。不论男人或女人，如果在爱情与婚姻中为自己留有余地，那就不会全身心投入其中。面对任何严肃而重要的任务时，我们都不能为自己先找好“退路”。爱情中决不能有所保留。所有心地善良、温柔敦厚却妄图在婚姻中寻求解脱的人都走上了错误的道路。他们的解脱会损害或限制夫妻双方的努力，他们会轻易找借口忽略双方共同决定完成的任务。我知道，社会生活中有很多困难，因此，虽然很多人有心，但依然无法通过正确的方式解决爱情与婚姻的问题。然而，我并不希望谁因此就舍弃爱情或婚姻，我希望大家能解决社会生活中的问题。我们知道，充满爱意的感情都有以下特征：忠诚、真实、可靠、毫无保留、宽和大度……如果一个人不忠不信，那肯定不适合结婚。假如夫妻双方都同意保有个人的自由，那么二者之间就不会有真诚的爱情。这绝非爱情，因为爱情中我们不能随心所欲，肯定要受到合作的约束。

下面，我会举个例子，说明为何自私自利的人不仅无法为幸福和婚姻和人类的利益做贡献，还会损害夫妻双方的利益。

我记得这样一个案例。一个离婚的男人和一个离婚的女人结了婚。他们两个举止文明，也很聪明，都希望两个人的婚姻能比自己的上一段婚姻幸福。然而，他们不知道自己的第一次婚姻为何会以失败告终，他们想走上正确的道路，却都没明白自己缺乏社会感。他们都自诩为自由思想者，希望在婚姻中不受拘束，免得彼此厌烦。因此，他们约定，每个人都有绝对的自由，双方可以做自己想做的事，但应该相互信任，相互坦诚。在坦诚这一点上，丈夫表现得非常勇敢。他每次回家，都会把自己在外面沾花惹草的故事告诉妻子，而妻子不但不生气，反而非常高兴，认为自己的丈夫很有魅力，所以很是骄傲。妻子总想模仿丈夫，想有自己的暧昧关系，但她还没行动，就患上了广场恐惧症。于是，妻子再也不敢单独出门，她的精神状况让她不得不整天待在家里——她刚踏出家门半步，就会觉得特别害怕，不得不马上回家。其实，广场恐惧症是一种保护措施，抗拒着她所做的决定。然而，事情还没有结束。由于妻子不能出门，所以丈夫就不得不在家里陪她，因此二人婚姻的先决条件就被打破了。因为丈夫必须得在家陪着妻子，所以他再也不能做个自由思想者了。妻子也不能享受自己的自由，因为她害怕出门。要想治好妻子的病，就必须让她对婚姻有更深层次的认识，也必须得让丈夫意识到，婚姻需要两个人合作。

有些错误是在结婚之前就已经形成的。家中的宠儿结婚之后会觉得自己受到了忽视，因为他之前并没有训练自己适应社会生活。被溺爱的孩子可能会成为婚姻中的暴君，另一方则会成为受害者，觉得自己囚禁在牢笼中，之后便会开始反抗。如果两个被宠坏的孩子结了婚，那他们的婚姻生活会非常有意思。两个人都想得到对方的关心和注意，所以没有一方会满意。接着，两个人就会为自己找出口，一方会开始和别人暧昧，好得到别人更多的注意力。有些人根本无法只爱一个人，他必须和另外两个人同时坠入爱河。这样，这些人才会觉得自由，在两个人之间来去自如，不必为爱情负全部责任。拥有全部也意味着失去全部。

有些人想营造浪漫、理想却不切实际的爱情，他们沉迷在自己的幻想中，根本不用在现实中找另一半。对爱情的期许太理想化就相当于拒绝了所有的可能，因为根本没有谁能配得上这种期待。很多人，尤其是女人，由于发展过程中的错误，总是训练自己讨厌并拒绝自己的性别角色。她们妨碍了自身的自然功能，从身体角度看，如果不经过治疗，她们就无法获得幸福的婚姻。这就是我所说的“男性钦慕”——在现代社会中，对男性的高估更是强化了这一点。如果孩子怀疑自己的性别角色，他们便会感到不安全。只要男性角色一直占据主要地位，那么不管男生还是女生，都会自然觉得男性的角色值得羡慕。他们会怀疑自己是否有足够能力扮演男性的角色，会强调有男人味的重要性，同时设法避免任何考验。在我们的文化中，对性别角色的不满非常普遍。性冷淡的女人们和心因性阳痿的男人们都可能有这种问题。这些其实都是对爱情与婚姻的抗拒，且“正中要害”。我们真正感觉到男女平等之前，这种失败都不可避免。只要一半人类还有理由对自身地位不满，那么美满的婚姻就还会遇到巨大的障碍。人人平等的训练是解决这一问题的灵丹妙药，我们绝对不能让孩子对自己未来的角色感到模糊不清。

我认为，避免婚前性行为，是爱情与婚姻中亲密无间的最佳保证。我发现，大部分男人都不喜欢自己的伴侣在结婚之前有性行为。有时，他们认为这是水性杨花的表现，并为此而震惊。此外，在我们当前的文化中，如果婚前发生性行为，那么女性通常会有更沉重的负担。这也是极大的错误，因为促成婚姻的不是勇气，而是恐惧。我们知道，勇气是合作的一方面，如果男人或女人出于恐惧才选择了自己伴侣，那么他们便不会真心与对方合作——如果选择的伴侣酗酒、社会地位或教育程度远低于自己，也能说明这一点。他们害怕爱情与婚姻，希望营造出伴侣仰望自己的情境。

友谊是培养社会兴趣的方法之一。在友谊中，我们学会了从另一个人的角度观察、倾听、感受。如果一个孩子遇到了挫折，如果他总处于别人的监视和保护之中，如果他独自长大，没有朋友也没有伙伴，那他就不会有为他人着想的能力。他会认为自己是世界上最重要的人，总想保障自己的利益。友谊的训练有助于为婚姻做好准备。如果将游戏视为培养合作的工具，那它就具有重大意义。但在孩子的游戏中，我们总能看到竞争和超越他人的欲望。因此，营造让两个孩子共同努力、共同研究、共同学习的环境非常有意义。我想，我们不能低估舞蹈的价值。舞蹈这种活动要求配合才能完成任务，因此学习舞蹈对孩子们是有帮助的。我说的并不是当今表演性质的舞蹈，而是两个人要完成的共同任务。然而，如果有易于孩子学习的简单舞蹈，那对孩子的发展肯定大有裨益。

从职业问题中，我们也能看出来一个人是否已经准备好迎接婚姻生活了。现在，人们要先立业，而后成家。伴侣中的一方或伴侣双方都必须有自己的工作，能够独立解决自己的生计问题，能够养家糊口。我们都知道：对婚姻准备充分的人，必然对工作也准备得很充分。

一个人接近异性的时候，我们总能了解其勇气及其合作能力。每个人都有自己独特的方法，特有的方式、求爱的表现及其勇气都与他的生活方式一致。坠入爱河的表现中，我们可以看出他是否认可人类的未来，是否自信，是否有合作精神。也许这个人只对自己有兴趣，会临阵脱逃，还会不断自责：“我到底在折腾什么？他们会怎么想我？”有的人在求爱时可能会谨慎小心，有的则会大胆热情，无论如何，其表现总与生活目标和生活方式一致，具有唯一性。我们不能单单通过一个人求爱时的表现来判断他是否适合结婚，因为求爱时的他面前有直接目标，可在其他场合，他可能就会变得优柔寡断。不过，我们总能从一个人在恋爱中的表现了解其性格。

在我们的当前的文化中（也只有在这种情况下），人们更希望男人是主动的一方，男人应该先表达爱慕之意。因此，只要这种文化继续存在，我们就必须从小培养男孩子的男子气概——主动、果断、负责。然而，只有男孩子觉得自己是社会生活的一部分时才会接受这种训练。当然，女孩和女人们也是求爱过程中的一部分，她们也会主动出击。但在现在的文化中，女性觉得自己应该保守一些，因此，她们对异性的感觉表现在仪态、性格、穿着、眼神、谈吐之中。由此可见，男人接近异性的方式更为简单直接，而女性的方式则深沉复杂。

现在，我们不妨再进一步探讨一下。对于伴侣的性吸引力非常必要，但这种吸引力应该根据为人类谋福利这条主线而加以调整。如果夫妻双方对彼此感兴趣，那么性吸引力永远不会消失。性吸引力的消失意味着兴趣的缺乏，告诉我们一个人已不能感受到平等的地位，无法以合作的方式友善地对待对方，也不再希望充实伴侣的生活。有的时候，人们可能会觉得兴趣还在，只是吸引力消失了。这种说法绝对是大错特错。有的时候，嘴里说的是谎言，但大脑却是诚实的，一个人的行动总会说出实情。如果在性吸引力方面出了问题，那么之后两个人之间就无法真正达成协议。他们已对彼此失去了兴趣，至少夫妻中一方已经不想继续解决爱情与婚姻的问题，只想着逃避、解脱。

人类的性冲动和其他生物的性冲动有所不同。人类的性冲动持续不断。这是人类幸福和人类种族延续的保证。通过这种方式，人类的数量不断增加，绵延不绝，以数量优势保证其福祉，度过种种艰难险阻。例如，在很多动物身上，我们都能看到雌性动物会产下大量的卵，但很多都无法成熟。虽然有的卵被偷走，有的会被破坏，但因为数量很多，所以总有一部分会成活，保证动物生命的延续。作为人来说，延续种族的方法之一就是生育子女。因此，我们发现，在爱情与婚姻的问题中，发自内心关心人类福祉的人，都最期盼着子女的到来；而对人类福祉不感兴趣的人总是有意无意地拒绝生育，免受负累。如果这种人总是一味索取，不懂付出，那他们就不会喜欢孩子。他们只对自己感兴趣，把孩子视为麻烦、累赘、负担，会妨碍自身的利益。因此，我们可以说，若要完美地解决爱情与婚姻的问题，生儿育女必不可少。美满的婚姻是养育人类下一代的最佳方式，所有结婚的人都应该抱有这一观点。

在实际社会生活中，一夫一妻制是解决爱情与婚姻问题的方法。夫妻关系需要亲密真诚，需要对伴侣感兴趣，因此，结婚的人都不能动摇夫妻关系的根基，寻求解脱之道。我们知道，夫妻关系也有破裂的可能。遗憾的是，这种可能性无法完全避免：但如果我们能把爱情与婚姻视作摆在面前的社会工作，是我们希望完成的任务，那么就可以最大限度地避免这种可能性。婚姻破裂的原因通常是夫妻双方没有竭尽全力：他们不想创造幸福的婚姻生活，只是等着索取。若以这种方式对待爱情与婚姻的问题，结局肯定是失败。把爱情与婚姻当作天堂，或者把婚姻当作故事的结尾，都是错误的认知。两个人结婚之后，夫妻关系中的各种可能性才会逐渐萌芽。在婚姻中，他们都面临着生活中真正的考验，真正面临着造福社会的机会。当今文化中，还有一种观点非常流行，即把婚姻当作坟墓和最终目标。很多小说都以两个人结婚为结尾，但实际上，结婚才是共同生活的开始。小说中的情节仿佛是在表达婚姻能完美解决一切问题，仿佛任务已经大功告成了一般。还有一种观点认为爱情并不能解决所有问题，这一观点非常重要。爱情有很多种，要想解决婚姻问题，最好以工作、兴趣以及合作为基础。

夫妻关系并不神秘。每个人对婚姻的态度都是其生活方式的表现：如果我们了解他的性格，就能了解他对婚姻的态度，因为这种态度与其努力和目标都是一致的。明白了这一点，我们就能明白，为什么很多人都把婚姻视为解脱和逃避之法。我可以明确告诉你谁会有这样的态度：所有被宠坏的孩子。被宠坏的孩子是社会生活中的危险分子——他们长大之后，会按照四五岁时确定的生活方式生活，他们的统觉表中都是：“我能得到我想要的东西吗？”如果他们得不到自己想要的一切，就会觉得生活根本毫无意义。他们只会说：“要是得不到想要的，活着还有什么意义？”他们会变得悲观，甚至会构想出“求死之心”。他们希望自己生病，变得神经质，甚至从错误的生活方式中总结出来一套“人生哲学”。他们认为自己的错误理念具有极其独特而重要的意义：如果世界压抑了他们的动力和情绪，那么他们肯定要奋起反击。他们一直接受的都是这种训练。之前，他们曾享受过一段想要什么就能得到什么的幸福时光，所以有些人可能仍觉得，如果自己哭的时间够长，如果自己抗议足够强烈，如果拒绝合作，就能得到自己想要的一切。他们心里想的并不是生活的和谐，而是自身的利益。结果，他们根本不想做贡献，总想找捷径，无法接受别人对自己的拒绝。因此，婚姻本身对他们来说也是一种试验，是索取式的。他们希望试婚、同居，或者能够轻易离婚的婚姻：婚姻伊始，他们就会要求自由，要求不忠的权利。既然一个人对另一个人真心感兴趣，那他的一切必然会服务于这种兴趣。他必须是真挚的朋友，必须勇于担负责任，必须忠诚可靠。我认为，如果一个人未能获得幸福的爱情或婚姻生活，那他就可以明白，自己在生活中犯了错。

关心孩子们的幸福非常有必要。如果婚姻并不是以我主张的观点为基础，那么在养育孩子方面就会遇到很大困难。如果父母经常吵架，将婚姻视为儿戏，如果他们不认为问题可以顺利解决，夫妻关系可以继续维持，那么这种婚姻就无法为孩子营造有利于其发展的情境。

也许有很多原因能说明为何人们不应该住在一起，也许某些情况下，人们最好分开。但这些情况该由谁决定？难道要让那些没有接受良好教育，不明白婚姻是种任务，而且只对自身利益感兴趣的人做决定吗？他们对离婚的看法和对结婚的看法一样：“我能得到什么好处？”显然，让这些人做决定并不妥当。你会发现，一般来说，反复离婚又结婚的人都犯了同样的错误。那么，婚姻是否要继续该由谁来决定？或许我们应该能想象到：婚姻中出现问题后，该由精神病学家决定两个人是否应该分手。但这样做也有困难。我不知道美国是否如此，但我发现，在欧洲，大部分精神病学家都认为个人的利益最为重要。因此，他们总会劝别人为自己找一个“红颜知己”或“蓝颜知己”，认为这是解决问题的途径。我敢说，他们很快就会改变这种想法。他们给出这种建议的原因就是不了解问题的整体性，也不明白这个问题与世界上其他工作的内在联系。而我一直想让大家注意到这种联系。

有的人把婚姻视为解决个人问题的途径，这也是一种错误。论及这一点时，我也无法表述美国的状况，但我知道，在欧洲，如果某个男孩或女孩成了神经病，那么精神病学家就会建议他们寻找爱人，开始性关系。欧洲的精神病学家也会给成年人提出同样的建议。这无异于把爱情与婚姻当作某种专利药，可这种药只会加重病人的病情。只有一个人的性格趋近完美，才能找到正确解决爱情与婚姻问题的方法。生活中，爱情与婚姻中包含最多快乐，也包含很多真实而有意义的表现。我们不能轻视爱情与婚姻的问题，不能将之视为拯救罪犯、酗酒者或神经病的最后一根稻草。精神病病患需要先接受正确的治疗，才能开始爱情与婚姻的旅程。如果他还没获得正确处理问题的能力，就贸然走进爱情与婚姻中，那无异于走入更多的危险和不幸中。婚姻是高等级的理想，需要我们付出努力，并进行创造性活动，因此，身心不健康的人难以担此重任。

婚姻有时也会通过其他方式完成不恰当的目标：有些人是为了经济上的安全感；有的人是出于同情；有的人是想找个仆人。婚姻中决容不下这些儿戏。我甚至见过，有些人结婚是为了增加自身的困难。可能，一个年轻男人正面临考试或事业上的考验，他觉得自己可能会失败，希望失败时能有借口。于是，他就准备结婚，以婚姻这个额外的任务作为失败的托辞。

我很确定，我们绝不能轻视爱情与婚姻的问题，而应该把它摆在重要的位置上。我听过很多离婚案件，所有案件中，女方总是受伤更多。无疑，我们的文化中对男人的束缚较小。这是我们共同的错误。单靠个人反抗无法得以纠正。尤其在婚姻中，一个人的反抗会扰乱社会关系，损害伴侣的幸福。只有认识并改变文化中的整体态度，我们才能解决这一问题。底特律的罗西教授（Professor Rasey）是我的学生，他做过一次调查，发现接受调查的女孩中，有42%都希望自己是男性，这说明这些女孩对自己的性别非常不满。如果世界上一半的人都觉得失望沮丧，不喜欢自身处境，立志反抗异性享有的更多自由，如果女人总是觉得自己被人轻视，认为自己只是男人发泄欲望的工具，觉得男人不忠是理所当然的，那么我们怎么还能轻而易举地解决爱情与婚姻的问题？

综合上述观点，我们可以得到一个简单明了且大有裨益的结论：人类不是天生就该一夫多妻、一妻多夫或一夫一妻的。但我们居住在这个地球上，和其他与我们地位平等的人交往，并有两种性别，这就意味着我们必须解决人生中的三大问题。周围的环境通过不同的方式给我们提出了这三个问题，告诉我们：只有一夫一妻制，才能使一个人在爱情与婚姻中实现至善至美的发展。
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