
版权信息

书名：死亡哲学十二讲

作者：杨足仪

出版社：江西人民出版社

出版时间：2015年9月

ISBN：9787210072027

排版：安然

制作：豆子书坊

本书由北京斯坦威图书有限责任公司策划出版并全球制作发行中文电子版

版权所有·侵权必究





作者介绍

杨足仪，哲学博士，华中师范大学副教授，硕士研究生导师。主要研究方向为心灵哲学与科技哲学。主要著作：《死亡哲学》（华中师范大学优质素质课）、《心灵哲学的脑科学维度》、《西西弗斯的石头》等。


导论

生生死死说生说死


对人类而言，死亡，既是最确定的事情，又是最不确定的事情。我们最能确定的是人人皆死，而最不确定的是不知道死亡何时降临。




1．死，猜不透的谜

死亡，一个神奇之谜，一个我们不能不猜而又永远猜不透的千古之谜。自人类诞生并有了自我意识以来，人及其生死之谜始终像一个巨大的梦魇困扰着我们。人类为此是“上穷碧落下黄泉”，从“念天地之悠悠”转而“独怆然而涕下”。人们幻想着能如嫦娥奔月，希冀“与天地齐寿，与日月齐光”。其中，寄托着我们最甜蜜的梦想，也隐藏着我们最深切的恐慌。

然而，有生必有死，这是铁的事实。那么，死了，是一死百了还是有什么东西继续存在呢？死又为何？自古以来，无论是伟大的思想家、哲学家、文学艺术家还是普通的平民百姓，贩夫走卒，都会思考这个问题，且各有各的答案。

死亡作为人生中最难说清的现象之一，根源于死亡现象的奇异性。生，是生命的肯定状态，意味着有生命。死，是生命的否定状态，意味无生命。对于任何个人而言，或者有生命，或者无生命，二者只能居其一。因此，谈论死亡的任何人都不可能亲身经历过死亡，这就叫“生者不知死”；而一旦他亲身经历死亡，他自己再也不能对死亡说出什么了，这就是“逝者不知死”。但是，死亡作为人生铁的事实，人类已经对其做出过各种各样的解释。

最早的死亡解释是原始的神话解释。研究原始文化的人类学家们已经对原始人的死亡观念作过详细的研究，从他们那里我们知道了原始的死亡解释的一些情形。原始文化的主要形式是原始宗教，而原始宗教往往借助于神话、仪式等方式表现，这实际上往往提供了一种对死亡的解释。世界上许多原始的死亡神话表明：原始人虽然承认死亡现象的存在，但更多的是以某种方式否认死亡。

在原始的死亡神话中，许多的原始部落认为，人是不死的，人的死亡只是各种偶然性导致的结果：如有的是恶魔所致；有的是由于手持不死赠品的使者传错了神的旨意所致；有的是使者中途的耽误而延误了时间所致；还有的是人类祖先的愚蠢选择所致；更有的是人类祖先的犯罪而致。大量的死亡神话表明：原始人的总的观念是以某种方式否定死亡，而对为何死亡并不在意。

科学的死亡解释从何为死亡出发，进行细致的研究和说明。这涉及许多相关的学科，如医学、法律、道德伦理、文化等。现代生活中，由于绝大多数人能死在医院里，自然死亡成了死亡形式里最重要的一种，因而，医学上的死亡定义也就上升为现代人的科学死亡定义的最重要的一种。当然，医学是十分严格的科学，医学上的死亡定义也是十分复杂的，而确定死亡的精确化的标准和程序显得尤其重要。

医学上的生命和死亡的传统定义是：

生命：一是活着的状态，即新陈代谢、生长、繁衍、对环境的适应性、动植物器官完成功能的状态。二是有机体从出生到死亡之间的时期。三是把生命物体与非生命物体区别开来的特征。

死亡：包括非感受性与非反应性、无运动与呼吸、无反射作用及脑电图平直。

现代医学死亡的标准是脑死亡。脑死亡概念的提出始于法国。1959年，在第23届国际神经学会上，法国学者首次提出“昏迷过度”的概念，并使用“脑死亡”，用以说明这类病人苏醒的可能性几乎为零。1968年第22届世界医学大会上，以“脑功能不可逆性丧失”为新的脑死亡为标准，并制定了世界上第一个脑死亡的标准。目前，全世界已有80多个国家和地区以脑死亡为标准，美、德、英、法、澳等十多个国家已经进行了脑死亡立法。2000年4月以来，我国卫生部启动脑死亡判定标准立法的制定工作。2003年，正在制定中的脑死亡标准进行了第一次完整的、严格的临床应用：武汉市东西湖区一位心跳仍维持但脑已死亡的脑出血患者被武汉同济医院宣布为脑死亡，这是我国首位被宣布为脑死亡的患者。
[1]



法律上的死亡标准是以医学的死亡标准为基础。根据韦伯辞典的解释，生命，意味着动植物或有机体存在的状态。在此状态下，动植物或有机体能发挥自然功能，完成生理运动，或它们的器官能实现其功能。死亡，生命的终止，不再存在。

此外，还有从社会、文化、心理等角度对死亡做出的各种解释，在此就不一一述说。

2．死亡：人生的必修课

有人说，生命中最确定的事是我们都会死亡，而最不确定的事是不知死亡何时降临。今天，我们能做这做那，包括谈论死亡，是因为我们都还活着。但是，我们都会死，都会变成死人。这是我们每个人都不得不面对的事情，我们无法回避，也不应当回避。直面死亡、探讨死亡、进行死亡教育，就是要体悟人生的意义和价值，最终达到庄严地、从容地、自然安详地走向死亡。一句话，就是既要学会优生还要学会优死，正如文学家泰戈尔所言：“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。”

生存抑或死亡，始终是人类面临的两难抉择。有生必有死的铁的事实，使我们无法逃脱必死的命运，这就是人类的生存悖论。对人来说，如果人纯然是天使，就不会担心死亡；如果人纯然是一种普通的动物，也就不懂得恐惧死亡。但人既非天使，亦非普通动物。天地万物间，唯人独特：人既是生理性的肉体，又拥有自我意识，因而，命中注定要直面死亡，这样的生存困境及其悖论尖锐地凸显出来：一方面，人是万物之灵长，是社会经济动物，是文化符号的创造者。他的精神翱翔于天空，思索着原子、星空和无限。另一方面，人又属于自然，是必有一死的高等动物，也是可怜的“有朽”。如此彻底的二元分裂构成了人独特的荒诞命运，它是人类所遭受的最基本的、最深刻的压抑和痛苦，也是历来的哲学所探讨的中心问题之一。

由于生与死是人生的两个相互规定、相互转化着的方面，因而，谈生即谈死，说死实乃谈生，其实质是一个赋予有限人生以永恒或无限的意义和价值问题，因而，归根到底是一个人生的意义和价值问题。中国历史上，孔子代表的儒家极力推崇“杀身成仁”、“死而不朽”；老子讲“死而不亡”，声称“死而不亡者寿”。荀子说：“生，人之始也；死，人之终也，始终俱善，人道毕矣。”西方哲学讲，“预谋死亡即预谋自由”，主张“向死而在”、“向死的自由”，强调“哲学是死亡的练习”，“死亡是哲学灵感的守护神”。哲学家对死亡的思考也真实地体现在对自己死亡的态度上。古希腊的原子论者德谟克利特弄瞎自己的眼睛后绝食而死；快乐主义哲学家伊壁鸠鲁坐在盛满温水的澡盆里，手捧酒杯“幸福”地走了。道德论智者苏格拉底为了善，饮鸩自杀，临终前还嘱咐着朋友要替他归还人家一只公鸡。无神论者布鲁诺面对宗教裁判所无畏地高喊：“你们宣读判决比我听到判决更加颤抖。”渴求永恒的叔本华要人在其墓碑上只刻上自己的名字。事实上，历史上的哲学大师们直面生死的超然态度和对死亡的深切领悟代表着人类对死亡的透彻思考，尽管看法各异，但他们共同奏出了一曲人道悲歌。

其实，在追求长生不老的漫漫征途中，人类所创设的一切神化工程，无论是宗教、神话、史诗还是现代科学技术，都是事关人类的生死大计，也是抗拒死亡、否定荒诞命运的真实的谎言。这对于人类生活条件的改善、生活质量的提高、对生命的价值和意义的尊崇无疑有重要意义。但是，一旦这种追求违反了人的本性，伤害了人类情感，破坏了自然法则，给人类及其生活的世界带来灾难，这种长生不老的追求又有何意义呢?况且，这一切终究不能将“死亡”变成不存在。

由于生命存在着死的必然性，因此，思考生命的意义，也唯有了解死亡的全过程，生命的可贵才能彰显。我们直面死亡、思考死亡，就是思考人生。活着，无论什么样的人——贫穷高贵、英雄凡人——都应该感恩。宇宙自然的神奇创造万物，而只有我们生而为人，成为万物之灵，这已经足够了，难道我们不应该感谢上苍、敬畏自然、感恩生命？！如蒙田所说，每个人的生命都“受到自然的厚赐”，为人并活着，就是大自然的恩赐。感恩地活着，就是幸福，就会发现世界是如此的美好。其次，直面人生，理解生、死，向死而生。实际上，上苍是公平的，生而为人，每人每天24小时，每人必死，人生如过客。但人生而伟大，生而渺小，如何活法，怎样死去，却是大大地不同，这在于每个人自己的选择。时至今日，死亡之所以仍是个沉重的话题，也被深深地误解着，主要原因就是我们每个人对生与死的不同理解与选择。

实际上，死亡并不可怕，死亡是温柔的和安详的，只要我们成熟地对待生命、对待死亡，学会如何死亡，我们就会庄严地、体面地、自然安详地走向死亡。学习死亡，就是认识死亡、理解死亡，进行死亡教育，其实质也就是生命教育。这种教育的目标主要体现在四个层面：第一，在知识层面，就是帮助人们获得有关死亡问题的知识。第二，在情感层次，帮助我们在了解死亡问题后，在自己内心建立对此问题的看法与态度，如如何有效地解决和处理内在的冲突和对死亡的恐惧。第三，在行为层次，则使我们获得处理相关死亡问题的技能，当遇到问题时，能做出适当的行为反应。比如说，什么时候立遗嘱；是否将死亡列入自己的生涯规划中；面对死亡时，如何调整情感；当碰到有亲朋好友死亡时，又如何去帮助他们的家人调适情绪；等等。第四，在价值层面，死亡教育的目的就是要树立正确的死亡观。具体地说，就是获得正确的有关死亡及生命的自我意识与价值观，能理性地、合乎逻辑地思考和面对生死问题，让自己的心灵获得安顿。禁忌、逃避、冷漠、恐惧死亡，都不能将“死亡”变成不存在，乃至影响到生命教育。


神庙与经幡（在世界峰巅，人能聆听灵魂的罡风在劲吹）



今天，死亡之谜已被纳入科学的范畴来进行研究了。也就是说，于宗教、文学、艺术之外，死亡又成了生物学、医学、心理学、政治学、法律学、伦理学等许多具体科学或精确科学研究的对象。人类进入信息时代，死亡问题更是成了现代物理学、环境科学、社会心理学等的重大课题，并由此产生了一门综合性的新兴科学——死亡学。随着哲学的关怀又诞生了死亡哲学。死亡哲学就是对死亡之事实与现象进行总体的、全方位的、形而上的考察，也就是以理论思维的方式表现出来的关于死亡的“形而上学”或“死而上学”。其探讨的问题是死亡的必然性与偶然性（即死亡的不可避免性与可避免性）、死亡的终极性与非终极性（即灵魂的可毁灭性与非毁灭性）、人生的有限性与无限性（即死而不亡或死而不朽）、死亡和永生的个体性与群体性、死亡的必然性与人生的自由、生死的排斥与融会诸如此类的有关死亡的形而上的问题。 
[2]



总之，对死亡的各种问题的探讨、正确的死亡教育，能帮助我们了解生死大事，珍惜生命的意义和价值，使我们的生活更加充实、更加有目标，从而培养出提升健康与幸福的生活态度和面对死亡的安详，即所谓生得其益，死得其所。这样的人，才是生活着，而不仅仅是活着。从这种意义上说，死亡教育应当是人生的必修课。


死亡是安详和平和的






[1]
 陈中华：《脑死亡——现代死亡学》，科学出版社2005年版。


[2]
 段德志：《死亡哲学》（序），湖北人民出版社1991年版。


第一讲

死亡的惊异


从根本上讲，哲学开始于惊异。柏拉图说，惊异“驱使我们去考察宇宙，由此产生了哲学，这是诸神赐予人类的最大的福祉”。雅斯贝尔斯讲：“由于惊异，人们不仅现在，而且一开始的时候，就去进行哲理推究：他们最初对于那些明显的难事感到惊异，然后一步一步地说明那些较大的难事——诸如有关日、月、星辰的现象，以及宇宙的创造。”的确，面对浩瀚的宇宙、自然，人类易生惊奇之感，而去求认知，追问世界的本质，由此形成哲学研究中的世界观、本体论、形而上学；面对易逝的人生，蒙生困惑之感，而去求觉悟，追问生命的意义和价值，由此形成哲学研究中的生存论、人生观和伦理学。死亡哲学也正是在人类对死亡、对死亡的本性的疑惑和震惊中产生出来的。从整个人类或是人类个体的死亡意识的产生来看，情形是极其的相似。




1．原始人的不死信仰

在人类的早期阶段，死亡问题总是同原始宗教、神话紧密地联系在一起。在原始思维中，原始人往往凭借古老的“灵魂”和“万物有灵”的观念，以宗教、神话的形式拒斥死亡。原始死亡观最基本的特征就是对死亡顽强地反抗和坚定地否定。实际上，“对原始人的思维来说，要想象自然死亡实际上是不可能的”
[1]

 。原始宗教神话关心的，与其说是死亡，毋宁说是不死，神话就是关于不死的信仰。正如卡西尔所说：“在某种意义上，整个神话可以被解释为就是对死亡现象的坚定而顽强的否定”，其蕴涵的“对生命的不可毁灭性的统一性的感情是如此强烈如此不可动摇，以致到了否定和蔑视死亡这个事实的地步”
[2]

 。

以原始宗教神话形式表现出来的原始死亡观的基本观点可集中概括为三点：

第一，否定死亡的必然性。

可以想象的是，原始人肯定会经常碰到人的死亡现象，但那时的人们并没有人固有一死的必然性的认识。相反，在他们看来，死亡只是一种很偶然的现象，死亡没有必然性。

原始时期，许多神话故事都以某种方式回答了死亡的起源问题。这些死亡起源的神话实际上大都反映出原始人的死亡偶然性的观念。在有关死亡的神话中，许多原始部落认为，人原本是不死的，死亡不是不可避免的。人的死亡的发生都是由于某个特殊的事件，是一种偶发性事故导致的。比如，有的是恶魔所致；有的是由于手持不死赠品的使者传错了神的旨意所致；有的是使者中途的耽误而延误了时间所致；还有的是人类祖先的愚蠢选择所致；更有的是人类祖先的犯罪而致。

在澳大利亚、中亚、西伯利亚及北美，很多死亡神话把死亡与恶魔联系起来。在这些神话中，死亡是由创世主的敌人带到这个世界上的。古代社会大多数神话把死亡看成是一件很荒唐的事，如最早的祖先一次愚蠢的选择导致了人类的死亡。例如，在非洲流传的一个故事讲：上帝派变色龙给人的祖先送信，说他们将长生不老。又让蜥蜴送信，说他们必定会死。而变色龙沿途耽误了时间，让蜥蜴抢了先，蜥蜴把口信传达完后，死亡便来到了人间。

一则印度尼西亚的神话说，创世之初，天与地很近，创世主用一根绳子把他给人类的礼物吊起来。一天，他吊起一块石头，但人祖不想要它而要别的，上帝就收回石头。不久，又吊下一根香蕉，人祖就非常高兴地接收了。这时，祖先听到了从天上传来的声音：“因为你选择了香蕉，所以，你们的生命会如香蕉一样，会死去。如果你们选择了石头，你们的生命会像石头一样，永恒不朽。”

《圣经》的“创世神话”也可看作是一种原始的死亡解释。蛇因为引诱亚当和夏娃偷吃禁果（智慧树或善恶树），被上帝罚为用肚子行走，终生吃土，而亚当和夏娃从土而出（用泥土捏造），又归于尘土。我们可以这样来解读创世神话：人本来可以不死，这有两种可能：一是不受蛇的诱惑，不背叛上帝，即不吃善恶之果；二是即使吃了善恶之果，变得与上帝一样知善恶，但如果他们同时又吃了生命之树的果子，他们也会像上帝一样长生不老。不幸的是，人虽然像上帝一样有智慧，却难免一死。


伊甸园



第二，否定生命的终极性。

总体上讲，在原始人那里，死亡并不是生命的绝对终结，他们对人的不可毁灭性抱有非常坚定的信念，这可从几个方面来印证：

其一，相信“死人活着”。就“死亡”一词来说，原始人对它的使用就极为讲究，要么用在敌人身上，要么在否定的意义上使用，但从来不正面用在自己的部落上。在具有典型意义的古埃及金字塔经文中，就找不出“死亡”的符号。经文中从头到尾起支配作用的符号传达的是对死亡的执着地、坚定地否定和反抗。可以说，金字塔经文“是人类最早的最大反抗的记录——反抗那一切都一去不复返的巨大的黑暗和寂静。‘死亡’这个词在金字塔经文中从未出现过，除非是用在否定的意义上或用在一个敌人身上。我们一遍又一遍听到的是这种不屈不挠的信念：死人活着。”
[3]




埃及金字塔与狮身人面像



埃及金字塔与狮身人面像原始人都相信，人死后，总有一部分永远保留下去，或以另外的形式继续存在，如以幽灵、游魂的形式活着，或者再生。默多克、布留尔、卡西尔等文化人类学家的研究成果都表明，原始人几乎都相信人死后依然以幽灵的形式继续活着，或混在活人的社会中，或活在另一个世界上。大量的人种学材料也已证明，原始人有许多与游魂打交道的方式。比如说，对于亲近的死者，生者总是尽他们的全部力量使灵魂留在自己的身边：死者常常就被埋在作为它永久住所的宅第内，这样，死者的精灵成了看门神，而这个家庭的生命财产就依赖于它们的帮助和恩惠。因此，亲人们在去世时常常被恳求不要离去。中国的祖宗崇拜就认定，“死者与家族联结的纽带并未中断，而且死者继续行使着他们的权威并保护着家族。他们是中国人的自然保护神，是保证中国人驱魔避邪、吉祥如意的灶君……正是祖宗崇拜使家族成员从死者那里得到庇护从而财源盛隆。因此生者的财产实际上是死者的财产；固然这些财产都是留存在生者这里的，然而父权的和家长制权威的规矩就意味着，祖先乃是一个孩子所拥有的一切东西的物主……因此，我们不能不把对双亲和祖先的崇拜看成是中国人宗教和社会生活的核心。”
[4]

 可以说，中国源远流长的祖宗崇拜最好不过地确证了死者不死的观念，难怪卡西尔把中国人的祖先崇拜看作是标准的祖先崇拜，是研究人类祖先崇拜的范本。相反，对于那些死去的坏人，溺死、吊死或其他方式暴死者，其幽灵往往会变成恶鬼、厉鬼，四处徘徊并加害于人。为了防止死者的魂灵重返他的故居或者是重返人间，生者总是千方百计使灵魂远离自己。如在古印度、缅甸、印度群岛等地，当女人怀孕或分娩中死去时，人们相信她的幽灵会变作恶鬼，这个鬼会返回来折磨她的丈夫和家庭。为了阻止这类事情发生，较温和的做法是在死者死去的地方钉上钉子，严厉的做法则是在死者的眼睛或头上钉上钉子。还有的甚至在死者眼睛中撒上胡椒、辣椒或是在死者上路时，在路上设置路障，在其灵柩后抺灰等等。总之，以各种方式弄残死者的尸体或迷住死者的眼睛，使恶鬼不能走路，使亡魂忘记回家的路。
[5]




埃及神话中的死神奥西里斯



其二，相信死而复活。由于相信人死后继续以另外的形式存在，所以，原始人认为，“死人”同活人一样有感觉能力。如死人会以别的某种方式与活人交流沟通，他依然具有人的意识、欲望和渴求，在埃及神话中的死神奥西里斯一定的条件下，他还可复活、再生。古代埃及人关于“永生”的神话、“死神”神话与信仰最为典型地体现了原始人的这种观念。在古埃及神话中，死神即奥西里斯（也译奥赛里斯）的神话是众多神话中最重要的神话之一。相传，在很久以前，有一叫奥西里斯的英雄，其父是地神，其母是天神。他原是农业、植物生长与丰产的保护神。他有一个弟弟塞特居心不良，要阴谋害死他夺取他的王位。有一天，塞特举办晚宴，邀请奥西里斯参加。中途，塞特拿出一只漂亮的大箱子，让赴宴者躺进去，说谁躺着最合适，这个箱子就送给谁。在场的人一一去试，但都不合适。轮到奥西里斯，当他刚一躺下，塞特与其同谋者就立即关上箱子，并把箱子扔进了尼罗河。奥西里斯遇害后，他的妻子也是其妹妹伊西斯找回了他的尸体。塞特知道后，又将奥西里斯的尸体剁成14块，扔到不同的地方。他的妻子历尽艰辛又从各处找回了丈夫的尸体，埋藏起来。后来，奥西里斯的遗腹子荷拉斯长大成人，为报父仇，他打败了塞特，还和母亲一道将奥西里斯的尸块拼凑起来，做成木乃伊。在神的帮助下，奥西里斯复活了。但是，奥西里斯不是复活在人间，而是复活成了冥世的国王，审判死人并保护人间。由此，在古代埃及人那里，死神奥西里斯不仅是仁善之神，而且还是主宰永生与复活大权的大神，是最受古埃及人崇仰的大神之一。


图坦卡蒙法老纯金棺椁的头部




图坦卡蒙法老纯金棺椁的头部



古代埃及人相信人死而复生，除了笃信死神外，还在于他们认为人的身体中本来就包含有各种永生的成分，这些就是不死的灵魂。这些成分共分五种：一种灵魂叫“巴”，永远活着的意思，其形象是一只人头鸟。据说，人死之后的祭祀仪式，就是帮助转化为“巴”，离开躯壳，升入天界。第二个灵魂叫“卡”，它是每个人出生时就寄居于体内的神秘的偶体，是人的监护神。“卡”与人同形同貌同在，但人将死之时，“卡”会先到“来世”去。埃及人坟墓中放入大量的随葬品就是供“卡”使用的。第三种灵魂称为“伊卜”，就是心脏，是情感的中心，也被认为是每人的良心，具有辨别善恶的能力。第四种灵魂是“阿赫”，是人死后才能得到的一种神性和超自然能力。第五种灵魂称作“喀哈特”，就是人的躯体。躯体尽管会腐烂，但是，经过涂抹香油等适当的方式持久保存，它与“巴”、“卡”一起，死后也获永生，这就是为什么古代埃及人盛行木乃伊葬的根本原因。

尽管世界各民族有着极大的差异性，但有关死亡与复活的模式却极为相似。实际上，对不死性的否定和对生命永恒性的追求是所有原始复活神话的核心思想。“死而复生”这一个古老的神话母题，广泛地存在于巴比伦、叙利亚、弗里吉亚、埃及等东方民族以及爱琴海沿岸和海上诸岛的民族之中。除了古埃及的复活神话外，中国的刑天神话、精卫神话、古希腊的阿托斯与帕耳塞福涅神话、印地安人的熊人神话、巴比伦苏美尔的伊南娜神话等等，都是以不同的方式表达着同一主题：生命是永恒的，死亡是暂时的。从某种意义上说，原始人以原始宗教神话的方式否定了死亡，拒斥了死亡，战胜了死亡。


冥王称量心脏



其三，相信万物有灵。万物有灵是原始人主要的观念和最基本的信仰。“在远古时代，人们还完全不知道自己身体的构造，并且受梦中景象的影响，于是就产生了一种观念：他们的思维和感觉不是他们身体的活动，而是一种独特的、寓于这个身体之中而在人死亡之时就离开身体的灵魂的活动。”
[6]

 原始人凭直观的感受和梦境的影响，把梦中见到的自己、他人或死人看作另一个存在，即灵魂的存在。这样，他自己的存在被认为是双重性的：在同一时刻里，他是作为一个有生命、有意识的个人而实际存在着；同时，自己又作为一个可以离开身体的、单独的灵魂存在。进而，把这种朦胧的意识推广到一切客体上，认为电闪雷鸣、飞禽走兽、山川草木、日月星辰都有灵魂，由此自然事物和自然力量都被人格化了，这就是万物有灵论。在此基础上，又进一步产生了图腾崇拜、自然崇拜、灵物崇拜、祖先崇拜和偶像崇拜，也就产生了原始的宗教和神话。

其四，否认死亡的彻底断灭。考古学、人类学、民俗学、民族志学等众多学科研究表明，随葬是古代原始社会普遍盛行的风俗习惯。其渊源可追溯到旧石器时代晚期，是伴随着墓葬的出现而产生的。到新石器时代中、晚期，出现了墓形大小和随葬品多寡的差别，厚葬之风逐渐形成。按照这种习俗，人死以后，他生前所使用的东西以及他死后需用的东西，要么焚烧，要么放进坟墓里。这样做的目的是相信他在另一个世界需要它们，可以享用这些东西。

随葬又称殉葬，是指以器物、牲畜或活人随同死者葬入墓穴，以保证死者亡魂的冥福。大体上说，史前时代的随葬品依功能基本上可以分为生活用具、装饰品、生产工具、礼仪性用品等几大类。生活用具有陶、石、骨、木等器具。装饰品主要包括骨珠、牙饰、陶环及发笄等，这可追溯到旧石器时代晚期的山顶洞人墓葬，到新石器时代各文化中均较为流行，生产工具有骨、石、角、蚌、陶器等等，其中最多的是石器，有斧、锛、铲、镰、凿、刀、锥、锉、针、匕、矛、镞、磨盘、磨棒等等。礼仪性用品是与身份、等级、地位相关的用品，例如象征神权、王权、兵权的玉钺（或斧）、玉琮、玉璧等物都属此类。除此之外，新石器中、晚时期墓葬中，还广泛发现有猪、羊、狗等家畜动物随葬的现象。一般来说，因时代、地域和文化等的不同，随葬品也有很大的差异性，这也是考古学断代、文化类别、地域类型划分的主要依据之一。


山顶洞人的装饰品




山顶洞人的装饰品（左），半坡遗址出土的石斧（中），玉珠饰（右）




玉璧（左），玉龙（中），玉花鸟纹梳（右）



在以活人陪葬的丧葬习俗中，陪葬的往往是死者生前的妻妾、侍仆，也有用俑、财物、器具等作代替品随葬。《墨子·
 节葬下》称，“天子杀殉，众者数百，寡者数十；将军大夫杀殉，众者数十，寡者数人。”据考证，早在龙山文化时期（约五千年以前），我国就出现了人殉现象。而殉葬制度盛行是殷商时期。考古发现，商朝男女贵族墓葬中都有大量的人殉。殷、周君王死后，其生前享用的一切，包括美妻艳妾都悉数埋到坟墓中。从已经发掘的古墓中，考古工作者发现，殷墟侯家庄商王大墓中就有164具殉葬者的骸骨。在河南安阳发掘的奴隶主墓葬中，小的墓葬有几个、几十个人殉葬，大的墓中多达二三百人殉葬。这些人中有武士奴隶、驾车奴隶、养狗奴隶等等。他们或被杀死后殉葬或被活埋殉葬。活人殉葬是奴隶社会一种非常残酷的制度。


殉葬




殉葬坑



其五，相信灵魂不死。灵魂观念是原始人最主要、最普遍的观念。据词源学和词义学的考证，在古希腊文中，“灵魂”称为“Psyche”或“Noos”。Psyche原指肺或呼吸、气息，后变为灵魂、精神或神灵。Noos即后来的Nous，意为有意识的心灵。英文的“心灵”（Mind）就是从“灵魂”（Soul）演变而来。这一演变过程是从线性文字乙碑到棱伦改革完成的。其实，古代各民族都有灵魂的观念。我们称之为“灵魂”的，古罗马人叫“普纽玛”，印第安阿尔衮琴部落人称为“奥塔赫朱克”，阿比彭人称作“洛阿卡尔”，祖鲁人则叫“吞吉”。
[7]



在灵魂观念的信仰体系中，灵魂被设想成类似于空气或气息一样的东西，它寄居在人的躯体之中，又可逸出身体之外，游荡在空气中，或寄存于树木、山野或各种动物的身上。虽然原始人知道活人和他的尸体的明显区别，但他们执着地相信，“死人活着”，死亡只是生命形式的转换。这种灵魂信仰从根本上将统一的人二重化：一个是看得见的、活生生的、肉体实在的人，另一个是看不见的、无形无象的心灵或灵魂的人，这也就是相信两个实体世界的存在：可见的、可触的实体世界与不可见的、不可触的、“精神的”世界。可以想象的是，原始人的思维是不可能去自觉地把握后一个世界体系，他们只能凭着直观、想象、猜测、类比、隐喻去比附这后一个世界的神秘。为了进一步地认识并描述这一神秘世界，原始人举行了克里普克和普特南所说的“命名式”，给所谓的灵魂世界安名立姓，于是就产生了“心”、“心灵”、“灵魂”等各种各样的心理词语。

在中国的原始民间信仰中，灵魂往往与神灵或鬼魂联系在一起。鬼源于魂魄的观念，魂魄象征天地之气，魂属于阳，来自天，主精神；魄属于阴，来于地，主形体。魂魄相合则生，相离则死。人死时，魂归于天，成神，魄归于地变鬼。可以说，神是高级的鬼，鬼是低级的神。鬼没有神那么高超的威力，也不是任何人死后都能成神。但人无例外地都会变成鬼。人死变鬼，从阳世转入阴间，在阴间受苦或者享福，这是从远古以来，甚至到今天，中国民间流行的基本信仰。他们不相信死亡是人的生命的终结，不相信人最终会沦为虚无。他们有意无意地相信，存在着另外一个世界，人死后就转入这一世界，是由人向鬼的转化。从现在大量考古发掘可以看到，中国古人厚葬的传统，即把大量贵重的实物如生产工具、生活用品、金银财宝，乃至动物、活人，尽其所能埋到地下去，这不仅仅是情感的表达，也是他们相信死人在地底下也可以享用这些东西。

对于远古的人类来说，灵魂不死的观念是灵魂崇拜的核心，而这一观念绝不是一种安慰，而是一种不可抗拒的命运，例如，在希腊人那里就是这样。当然，原始人不可能真正地认识到究竟有没有灵魂的存在，灵魂与身体的关系如何，更不可能从哲学的高度来说明灵魂的性质和本质。但灵魂观念的产生，却是早期人类一种关于梦、灵魂与肉体、生与死及人与外部世界关系的解释，是人类认识史上不可逾越的必经阶段。随着社会的发展和人类思维能力的提高，这一历史阶段将被超越，人的死亡终被发现。
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2．人的死亡的发现

从原始宗教的灵魂崇拜到神灵崇拜，从灵魂到万物有灵，从自然神到人格神，从多神到一神的发展中，人的死亡事实被发现了。人的死亡的发现，从哲学上说就是认识到死亡的必然性或不可避免性和死亡的终极性。这是两个既有区别但又相互渗透、相互贯通的层面。实现这种认识之旅，经历了一个非常缓慢的历史过程。伴随这一历史过程，人的死亡发现得以实现的各种条件形成了，原始死亡观崩溃了，人的死亡最终被确定了。

从社会发展史的视角审视，人的死亡的发现，是人类社会生活与社会基本制度演进的结果。

今天，提到原始社会，人们往往会用“原始公社”、“原始共产主义社会”去描述那个我们既不能回去，更无法经历的特定社会的基本特征。这样的描述是基于大量的史料及各种科学的研究所做出的科学断定，它蕴涵着这样几个基本的事实，是构成人的死亡发现的历史基础。

第一，原始社会的群居生活淹没了个人，掩盖了人的个体性。原始社会，由于生产能力的极其低下，单个的个人根本不可能抵御各种外在力量的威胁，人们必须团结互助，过着集体的群居式的生活，这就决定了原始人最本质的属性就是集体性。在这种社会背景下，个人毫不起眼，个人的需要、个人的力量都淹没在群体生活之中，由此产生了原始人的无个体性为特征的原始心理，并滋生了对超个体灵魂的崇拜和信仰。在这种信仰中，超个体灵魂就是氏族或部落集体的不死的“守护神”。事实上，在原始部落，每一个氏族或部落都有一个不死的神灵，它通过部落首领的更替而延续下去，“是原始公社公有制度生发出来的集体不死的信念”
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 这是原始人否定死亡必然性与可避免性的重要依据。

第二，家长制家庭的出现提升出个人。随着父系氏族公社的出现，特别是随着作为新的社会结构单位的家长制家庭的出现，使淹没于集体中的个人成为家庭结构中的不可缺少的成员。在这种以血缘为纽带的社会基本结构中，家庭中的每个成员的作用都很分明，现实的个人对于家庭的作用也显得重要起来。这成为超个体灵魂信仰消退乃至崩溃的根本原因。

第三，社会分工的出现彰显了人的个体力量。社会分工是指人类从事各种劳动的社会划分及其独立化、专业化的过程。人类社会的分工是在自然分工的基础上，随着生产力的发展而逐步形成的。原始社会后期，在氏族部落共同体和后来的家庭内部自然分工的基础上，随着生产力的发展、人口的增长及氏族之间交往的扩大，这种分工的范围就不断地扩展。从同一氏族内部到不同的氏族从事活动的不同领域，逐渐演变成社会生产过程中某些具有相互依赖关系的生产部门，社会分工由此产生。如有些部落学会驯养动物以取得乳、肉等生活资料，随着较大规模畜群的形成，这些部落就主要从事畜牧业，成为游牧部落，另有的部落则主要从事农业生产，于是，人类历史上第一次社会大分工畜牧业同农业的分离产生了。社会分工不仅要求社会成员在生产中的密切配合，也取决于每个人个体能力与特长的发挥。随着社会分工的发展，各个个人即个体的人一步一步地变得重要而高大起来，而神灵则渐渐地隐退、远去。

从认识发展史的维度考察，可以说人的死亡的发现是人类认识能力、特别是抽象思维能力提高的必然结果。

如前面所说，人类的一切知识，包括科学、哲学、宗教等，从认识根源上说都是开始于惊异。浩瀚的宇宙、变化的自然与易逝的人生，即康德最为敬畏的星空宇宙和我们的内心世界，构成了人类永恒的宇宙之谜，可姑且称之为“天问”和“心问”。在不断地叩问苍天和内心宇宙中，我们对宇宙、自然本体产生了深深的敬畏与崇服。这种敬畏和崇服主要有两种形式：感性的情感式和冷静的理智型，前者积淀为宗教，后者升华为哲学和科学。

其实，原始的宗教神话与原始科学（即自然哲学）具有的发生学的同根同源性，使得科学与宗教、神话这几种认识不可分割地交织在一起。起源时的神话、巫术、宗教、科学之间没有截然的界限，或者说原始的科学就表现为巫术、神话、原始宗教。而人类的经验和知识正是从这些神秘的活动中产生，如医术与巫术的分离产生了医学，从占星术中产生了天文学，炼金术孕育了化学。还有神话，世界各民族都有许多古老的神话传说，却大都有着相似的主题。德国学者兰茨科维斯基把它们分为九类。
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 这些神话都是人类用“想象和借助于想象以征服自然力，支配自然力，把自然加以形象化”的结果。神话其实蕴含着“原始科学的认识方法”与“科学解释的原型”。
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 因此，“科学并不是在一片广阔而有益的草原上发芽成长的，而是在一片有害的丛林——巫术和迷信的丛林中发芽成长” 
[4]



由此可见，信仰与理性这两种方式在对自然本体的敬畏与崇服中，实际上是难分难解。当前者起支配作用时，主要表现为情感上的信仰；当后者起支配作用时，就是理智的方式和理性的信仰，也就是哲学和科学的信仰。从历史和逻辑的发展看，越是在早期，它们越是浑然一体，难分彼此。越到现在，它们的区别就越来越大，这是与人类认识能力的提高和科学的发展相一致的。

总体上看，神话、巫术、原始宗教一起构成了原始人的精神生活的共同体。随着认识的发展，那些人们感觉得到而又比较确定的现象联系作为知识积淀而成为科学，而那些人们感觉得到但又难以说明或变化不定的神秘现象则发展为宗教。因此，越是在人类早期，宗教越占据主导地位，科学、哲学等只能是在神秘荒诞的种种宗教观念中积累成长。而人的死亡的发现，是人类社会发展到原始社会后期，社会历史具备了上述诸多必要的条件时，人类才真正地发现了自己的死亡，并以一种全新的思维方式——哲学的方式对死亡作理性的思考。
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第二讲

死神降临之时


人生暮年，意味着人生旅途的终点就要到了。死亡，这一最严酷、最冷峻的事实也摆在了人生的面前。那么，面对生命的最后沉沦与毁灭，当死神叩响大门之时，人会怎样呢？




1．死亡的心理归属

对绝大多数人而言，死，是令人痛苦、伤心的事情。美国杜克大学的一些研究人员曾经对140名60～94岁的老人的死亡念头出现的频率进行过调查。结果显示，有49%的人每天至少有一次想到过死；20%的人承认大约每周出现一次死亡的念头；7%的人经常想到死；只有5%的人否认想到过死。实际上，死亡念头出现的频率与年龄、身体状况、个人心理素质等都有关系。大量的心理调查资料也表明，那些即将告别人世的老人尽管声称自己并不怎么怕死，但不管什么人、不管境况如何，实际上，他们的心理上不同程度地存在着对死亡的恐惧，总是以不同的方式抗拒着死亡的到来。一般而言，求生的本能和意志使那些濒死之人总是试图避开种种生命的障碍，知其不可为而为之地为生命的延续而苦苦地挣扎。

精神分析大师弗洛伊德认为，在人的潜意识里，别人或他人，尤其是对自己不太友好或者无关的人死时，通常会产生一种愉快感。但对于自己，人们往往本能地加以否认，觉得死亡是与自己毫不相干的事情。所以，大多数的人，尽管明知自己死期将至，却总是忌讳谈论死亡。而在说到他人的死亡时，他们又总是习惯性地强调死亡的偶然性。

事实上，无论什么人，死亡是纠缠其一生的极其深切的人生态度问题。从童年到青年再到中年直至暮年，死亡的意识一直伴随人的终生，而人也一直表现出对死亡的本能的否定。尤其是在最终走向死亡的垂死过程中，人们的心理反应经历了一个不断的否定的变化过程。美国精神病医生维斯曼在对大量的垂死病人的心理变化特点的临床研究中，提出了垂死过程的三个阶段的理论，有代表性地反映了垂死病人的心理变化过程：

第一阶段，否认。一开始，垂死病人根本否认自己将要死亡，极力地否认死亡的结果，总是往好处想，希望奇迹出现从而挽救自己的生命。这是一种明确地拒绝死亡、否认死亡的心理。

第二阶段，半知半觉。经过一定时期之后，病人的病情恶化，病人的心理也发生着微妙的变化：开始处于一种矛盾境地，既认识到自己可能要死，但又心不甘、情不愿，总是心怀期望，不完全相信死亡的来临。这时，一方面，病人急切地想知道自己的实际病情，另一方面，他又很害怕知道实情，内心与精神上十分地矛盾和痛苦。

第三阶段，接受。终于，病人知道了真实的病情，明确了自己死亡的不可避免，于是，无可奈何地等待着死亡的最后到来。

实际上，人类个体垂死心理的变化是整个人类死亡的意识变化的缩影。就一切生命有机体而言，如果说一切生物都本能地“贪”生“怕”死的话，那我们人类则更加自觉地“恋”生“畏”死。对生与死的悖论性的思考与自觉，使人类更加充分地体会到死亡使人的生存时间成为最稀缺的东西，使生命成为最宝贵的价值，由此激起了人类强烈的求生欲望和意志，去延缓生命，躲避死亡，抗拒死亡。为此，人类利用、创设一切有益于“生”的东西，如宗教、道德、爱、父母、家庭、权威、思想、艺术、科学等等，试图凭借他们的力量去营造某种“神化工程”，
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 以此力争不朽，否定荒诞的命运。

早期的人类凭借的是古老的“灵魂”和“万物有灵”的意识，以原始的宗教、神话的形式拒斥死亡。到了系统宗教，人的不死性维系于一个最高的万能的“神”，这个神就是造物主。它高于尘世，却决定人间的生死祸福。人由神创造，死后又归于神。这样，人的生和死便与神联系在一起，人的不死性在神那里找到了依托，人与神统一起来了。人由此为自己建构起一个自足的意义世界，惶恐不安的心灵得到了安顿。由于人只有在死后才能升到极乐世界与神同在，结果，“死”这一原本恐惧的宿命反倒成为形上的、神圣的乃至令人神往的事情，世俗的尘世生存仅仅是暂时的假象或幻想，只有死后才能得到永生，死后的灵魂的存在才是本真的。于是，生与死各自走向了自己的反面。在此观念上，人们往往把人生看成是一部苦难史，把死视为对苦难人生的解脱，从而导致厌生悦死，渴望死亡。欧洲中世纪的宗教神学正是这样来诱导世人的。从圣·
 奥古斯都、托马斯·
 阿奎那到马丁·
 路德，无不劝告人们：只有信仰万能的上帝，人们才能得到救赎、复活，才能获得永恒，与神同在。至于说当代滋生的各种邪教，也无一不是借助灵魂不死、进入天国享受极乐世界来诱惑世人，由此造成了大量的人间血案。

如果说近代以前的人类由于其势力弱小须凭借宗教神话来抗拒死亡的话，那么，靠现代科技武装起来的人类则依靠科学来抗拒死亡。随着现代科学的迅猛发展及其取得的巨大世俗功效，人类生存方式发生了巨大的变化。一方面，是人类的自我意识空前觉醒，人的主体性极大的提高和增强。生命的能量得到了前所未有的发挥和释放，个体的主体意识更加坚强。因此，人们的目光不再紧盯着外层天国各路神仙或来世，而是投向人的现世生活，关注现实的生活怎么样更加富足、美好、完满，更加有质量，简洁地说，就是优生。其实，像现代生物技术等科学技术就是人类今天更加自觉地对自身“生”的确证与“死”的拒斥。

从以上的论述可知，历史上种种抗拒死亡、超脱死亡的方式不尽相同，甚至大相径庭，但大都是人类否定荒诞命运，力争不朽的防御机制和神化工程，是人类建构自身生活、确立自身意义的精神坐标和“安身立命”之所，以此为终极存在来安顿人的生死。这种终极存在或为生生不息的“神”、“宗族”、“天地”，或为无为而无不为的“道”，或为永生不灭的理想境界“涅槃”，都是人类的终极归宿和寄所，它为人类的生活提供信念和理想，为人生确立意义和价值，为世界提供终极的解释。

当行将失去一切，人们所要奔向的死亡之乡又在哪里呢？是升入天堂还是下坠地狱？可以说，几乎没有例外，任何人都希望有一个宁静的、温馨的最后归宿。因此，强烈的回归感是完成人生旅程最后走向死亡的人所具有的一种共同心理，我们中国人称之为“叶落归根”。

其实，一个人奋斗了一辈子，不管他是腰缠万贯、名声显赫，还是孤苦伶仃、籍籍无名，一旦老之将至，他们最为忧心忡忡的是担心自己会客死异乡，永远成为一个漂泊游荡的孤魂野鬼。其时，返回故乡、落叶归根，最后安息在故乡的土地上，回到自己已故的亲人身边，这是绝大多数人最大的心愿，也是世界上大多数的民族共有的心理倾向。

以中国人的死亡观念看，人死以后，仍会碰到生前的亲友，鬼世界如同人世间一样，还有人间的恩怨。即使生前不能在一起，死后也期望能团聚在一起，埋藏在一起。中国人历来特别眷恋自己的故土。自周代以来，凡是客死异乡的人，一般都要由亲属护送遗体归葬故里。如战国时期的楚怀王客死秦国，秦人将其送还楚国安葬。对那些战死在沙场上的亡者，往往以棺木收殓，送归原籍安葬。这种对死难将士的归葬，就是古人引以为豪的“马革裹尸”。还是在古代，即使是罪犯叛将，也允许其归葬故里。如魏国叛将文钦死后，就允许他的儿子收尸并用牛车运回故乡安葬。这种叶落归根的习俗早已深入人心，被人们普遍接受。

同样地，基督教把死亡解释为上帝的召唤，当然，这是针对基督徒中有希望升天的人而言。回到上帝的身边，得到上帝的庇护，在潜意识中无疑也体现了人们的死亡归属心理。在古希伯来人的死亡观念中，也有浓浓的回归意识。他们认为，死，不外乎是要回到他的本民（或列祖）那里去。《圣经》讲：“亚伯拉罕气绝而死，归到他的本民那里。”这种把死形容为回到祖先身边的说法比“去死”更富有人情味，也更能给人一种心理的安慰，这如同中国人说的“回老家”一样，是一种归祖的心理企望。归祖的心理实际上是把过去与现在自己的命运和祖先的命运、自己的死与祖先的死认同起来。不管祖辈在哪里，后辈总是沿着他们的足迹，去与他们相聚。

细究起来，归属心理的根由是对死的孤寂感、死亡的虚无性的恐惧。死亡，意味着人将失去一切：亲人、朋友、友谊、爱情、财产乃至整个世界，剩下的是巨大的虚空。面对迷惘和惶然不安的空旷世界，人们感觉无依无靠，孤寂凄凉，就像一个被亲人抛弃的孩子，为生活所迫，孤零零地走向一个举目无亲、自己也不知道的目的地一样。归属心理就是人们消除这种孤独感带来的焦虑的一种心理防御机制。

归属心理的最终目的地是归祖，也就是回到祖地，回归大地，这是生命之神与大地之神的统一。我们看到，在远古神话中，创世神话是所有神话中最普遍的主题。而许多民族的创世神话，都把人类始祖的诞生联系于大地，是上帝用泥土创造了人类。这也许是原始先民看到植物生长于土地而产生的联想。这种观念是把死者埋于地下，使人们再度回归于土地的心理根源。这就能理解为什么土葬是世界上最为流行的丧葬形式了。因为，死亡可以解释为在人们的潜意识中，回归于伟大辽阔的大地或回归祖地。比如，在中华民族的大家庭中，土葬时往往是头朝西北，这与中华民族的形成有着密切的关系。中华民族也就是华夏族是在原始社会氏族、部落的基础上经过不断的迁徙、战争融合而成。在原始社会末期，我国境内存在着三大部落联盟：中原的黄帝部落、东方夷人部落，包括太皞氏、少昊氏、蚩尤、后羿以及南方的三苗集团等。后来，炎黄部落之间的阪泉大战，黄帝部落东进，战胜炎帝部落。公元前2700年，炎黄和蚩尤部落之间的涿鹿之战，炎黄消灭了东夷集团和南苗集团（苗瑶先祖），占据了整个中原。可以说，华夏族是以炎黄部落联盟为主体，融合了一部分东夷集团和南方三苗集团而形成的，他们共同构成了华夏民族的主体力量。由于华夏族的祖先主要是来自我国的西北部，所以，土葬时头朝西北，意味着回归故里，回到祖先的身边。

在许多民族的神话传说中，大地之神就是生命之神与死亡之神的统一。天父与地母爱抚交媾产生了生命，这也是常见的神话主题。大宇宙的生命，生生不息，循环不已，这与《易经》强调的“天地之大德曰生”、“生生谓之易”有异曲同工之妙。《荷马史诗》是这样礼赞大地母神：


根基深固的万物之母——

大地啊，我为你讴歌：

世世代代享受荣耀，靠你养活……

凡人的生命皆渊源于你，正如他的死被你所掌握……






[1]
 N.贝克：《拒斥死亡》，华夏出版社2000年版，第49页。


2．濒死经验

人死之时，通往死亡之乡的过程又是怎样的呢？严格地讲，这个问题始终是个难题。因为，任何人都不可能经历或体验到死亡。死亡只是一瞬间，当人们还能体验死亡时，实际上他根本没有死，还保持着意识；当已经死亡时，体验就无从谈起。

然而，科学的结论不能简单地服从于一个逻辑论证。近些年来，西方国家的一些学者热衷于所谓的“濒临死亡”现象的研究。濒临死亡现象就是现代灵学所说的“濒死经验”，英文简写为NDE（即Near Death Experiences）。美国哲学家、医学博士穆迪在其《生命后的生命》中，命名为“濒死经验”。它是人在弥留之际因恐惧死亡而产生的一种现代科学尚未探究清楚的一种奇特现象。

实际上，早在古希腊，大哲学家柏拉图在其著作《理想国》中就记述了一个濒死经验的案例：希腊士兵尔和他的战友们在一场战斗中阵亡，老乡们在运回士兵尸体时，发现了尔。其时，尔的遗体完整，腐烂并不严重。他们把尔的遗体拖回去举行完葬礼仪式后准备火化。这时，尔奇迹般复活了。复活后的尔向大家讲述了他战死后的所见所闻：他说自己死后，其灵魂马上脱离了身体，飘浮在战场，与战死的士兵的灵魂集合，一起来到一个神秘的地方。很多灵魂在黑色的通道前聚集，这就是到达另一个世界的唯一通道了。其实，这里就是灵魂审判场。神对这里的每个灵魂进行公正的审判。神的审判方式，就是用敏锐的眼睛看着被审判的灵魂，神就知道其在人间所作所为。一幕一幕真实的画面呈现在所有灵魂面前，得到公正的审判。神没有审判尔，叫他必须回到人间，告诉人们灵魂世界的真实现状，扬善惩恶。人要心善行善，寿比南山。尔自己也不知道，他是如何回到自己的躯体上的，当他睁开眼睛时，看到四周都是士兵的尸体。
[1]



著名心理分析大师荣格博士也讲过自己的濒死经验，并被收录进其名著《记忆·
 梦境·
 映像》中：

那是1944年的事。荣格说，我因心脏病发作进入了濒临死亡边缘，我感到痛苦极了。我飘浮离开自己的身躯，进入一千多米的高空中俯瞰整个地球，我看见了五彩缤纷的地球，而且能清楚看见地球的形状和地球上的颜色、沙漠、海洋、大陆、被冰雪覆盖的喜马拉雅山，还有地球的灵气和地球焕发的光芒等。虽然这种感受很痛苦，但一个科学工作者梦寐以求的欲望，我今天实现了，给了我很强烈的满足感，所以，我很兴奋。当我飘进寺庙时，被告之，把人间所作所为和欲望都抛弃，净身地来、净身地去。我的大脑、我的身体都被一层层地剥去，剥得干干净净，与世无争，变得轻松，不再有什么事可以让我渴望了。我在与宇宙交谈中得到了新的启发，有了新的目标、新的价值观。我自由自在地悬浮在空中，好像安全地睡在宇宙的子宫里，在一片浩瀚无际的虚无中，我有一股强烈的幸福感。我想：这是永恒的幸福，这种感受无法形容，真是太美妙了！后来，荣格知道他必须回到人世间，心情反而沉重万分。接下来的几个星期，荣格一直处于濒临死亡的状态，而且经历了最美丽的体验。 荣格回忆濒死经验的经历时说，不在乎别人怎么想，只知道确有其事，根据直接经验，从内心深处生成的了解与认同。
[2]



在西方，对于“濒死经验”研究最早的是19世纪的瑞士地理学家阿尔伯特·
 海姆教授。海姆非常喜欢登山运动，在攀登高山险崖的经历中，多次摔落而受重伤，海姆也经历多次的“濒死经验”，这激发了他对濒死的研究兴趣。在长达25年时间里，他收集、整理、分类研究各种生命濒临死亡的案例，得出了“濒死经验”者的濒死经历有着明确的悖论，这是人类历史上首次。
[3]



20世纪70年代以来，随着“濒死经验”者的人数不断增长，“濒死经验”成为社会关注的焦点。世界各国的学者们对“濒死经验”的研究达到了一个新的高潮，特别是美国和西方的专家学者进行了多角度、多领域的深入细致的研究。许多世界著名的大学制定了濒死研究的发展计划，大量的论文、期刊、书籍、各种报纸、电视电台都不断发表濒死研究的新成果，给我们提供了大量有价值的文献。1981年，美国康涅狄格大学成立了“美国濒死研究协会”，并在1985年组建“国际濒死研究协会（The International Association for NearDeath Studies，IANDS）”，这两个组织的成立，标志着濒死研究的组织化、规模化、系统化、信息交流化、制度化、研究体系的完善，研究得到保障。由肯尼思·
 林博士担任首届会长，再次在美国掀起了研究的高潮。1988年，纽约世界民意测验研究所进行了“濒死问题”大规模调查活动，调查结果发现，有800万美国人声称他们有濒死经验与感受。
[4]



雷蒙德·
 A·
 穆迪博士在研究过150个濒死经验者的案例之后得出：濒死经验产生的情形千姿百态，经历体验者的民族文化差异以及个人素质修养各不相同。经历体验者的“濒死经验”的表述中，存在着不可忽视的相似性：根据许多提供濒死经验资料的人的述说，显示出濒死经验有一定的统计上的规律性和一致性，主要有以下几点：

第一，回顾自己的生活。

第二，有一种经过隧道的感觉。

第三，对自己的身体感到陌生。

第四，如同客观者一样观看自己。

第五，身体有异常的感觉。

第六，对家人产生陌生感。

第七，感觉好像正在跟什么东西融合。

许多专家通过对自杀未遂者的濒死经验的了解，并对大量经抢救后而复生者的临床叙述研究，将濒死的心理过程按顺序概括为五个阶段：

第一阶段：安详和轻松。

第二阶段：意识逸出体外。

第三阶段：穿越黑洞。

第四阶段：与亲朋好友欢聚。

第五阶段：与宇宙合而为一。

实际上，濒死现象提出以后，人们试图从不同的角度对之展开研究和解释。有的科学家认为，濒死经验是因为窒息而致的死亡幻觉，是因为感觉缺乏而造成的。有的人从生物学角度来解释，认为每个人死亡时，大脑会分泌出过量的化学物质并引起奇特的幻觉，这就是濒死经验。还有的从印度的瑜伽来解释濒死经验，认为濒死的心理过程的第五阶段同瑜伽术中所谓的“根达尼清醒状态”有许多的相似之处。

事实上，在西方，相信濒死经验的人与反对者对峙着，没有谁能占上风。所有否定濒死经验的人站在所谓“科学立场”引经据典，而所有相信濒死经验的人都拒绝“科学”的说法——谁给了科学最终裁判的权力？当然，说明一个东西的不存在，比说明它的存在要困难得多。濒死经验就是一个例子。因为，谁能在自己死后“现身说法”，证明濒死经验不存在呢?

直到今天，濒死现象依然是众说纷纭。但不管怎么说，濒死经验与人们的生活息息相关，具有特殊的广泛性和独特性。一方面，研究者们对濒死经验从不同角度、不同领域，客观而深入的研究为我们提供了大量的有价值的文献；另一方面，当濒死经验研究证明濒死现象是大脑神经系统的一个综合症状反应，它包括生物学、医学、社会学、心理学等各学科领域的综合研究而不再是“死后世界的探究”时，其研究方向转为晚期治疗、临终关怀以及预防自杀，珍爱生命等方面，更具价值与意义。




[1]
 柏拉图：《理想国》（第10卷），郭文武、张竹明译，商务印书馆2009年版。


[2]
 荣格：《回忆·梦·思考——荣格自传》，刘国彬、杨德友译，辽宁人民出版社1988年版，第10页。


[3]
 ［美］Kenneth Ring．Life at Death—A Scientific Investigation of the NearDeath Experience［M］．New York：Coward，McCannGeoghegan，1982，20.


[4]
 温志大：《走向天堂——人类死亡探秘与临终关怀》，四川人民出版社2003年版，第27页。


3．回乡之路

不管人是如何地死去，也不管濒死经验是什么，人在结束地上生活之后，行将入土，也就是从阳世到阴间，从此岸世界到彼岸世界的远行，也就是踏上回乡之路。此时，作为生者，就应当承担起送死者上路的义务。

送死者上路或为死者送行的一整套仪式，被称作丧礼，也称丧葬仪式，是作为死者走完自己的人生历程而离开人世的仪礼标志。世界上各民族都十分注重对死者的送行。但是，由于文化传统的差别，送行的仪式即丧葬的形式也各不相同。全世界对丧葬仪式的讲究，恐怕再没有哪个民族像中国人那样，是那么的谨慎、细致、复杂了。所以，费尔巴哈把中国人称为世界上最为死者操心的民族。

丧礼，古人又称为“凶礼”，是与“吉”、“嘉”、“宾”、“军”等一起构成我国民族社会生活中的“五礼”——祭祀之事为吉礼，冠婚之事为嘉礼，宾客之事为宾礼，军旅之事为军礼。从中国的历史与现实来看，因为民族的多样性与文化的多元化发展，各民族的丧礼又有很大的差异。根据《周礼》、《礼记》、《仪礼》、《太平御览》等典籍的记载，早在西周时期，儒家就建立起了一整套丧葬礼仪。后经秦汉、魏晋南北朝至隋唐，日臻完善。从汉民族而言，由于深受儒家文化的影响，汉民族的丧礼主要包括丧仪和墓葬两大部分：

丧仪程序包括以下的步骤：

属纩：纩是一种棉絮。属纩是上古时期，当人临死之时，用丝絮放于临死者鼻孔以检验是否断气的一种习惯做法。

招魂：人死之后，其亲属要拿着死者生前穿的衣服登上屋顶，向着北方连呼三声死者的名字，将死者的亡灵招回到死者的身上，这一做法古人称为“复魂”。《楚辞》中的《招魂》、《国殇》实际上就是楚人超度死者亡魂之作，这足以说明，招魂习俗在楚国早已流行。宋代以后，出现了以帛为死者招魂的风俗。对那些死后不见尸首者，习惯用衣冠招魂而葬，这就是所谓的“衣冠冢”，是招魂习俗的一种变形形式。

哭丧：这是生者特别是与死者亲近的人以哭的形式表达对死者哀思以及与死者灵魂告别的一种礼俗。依与死者亲疏关系的不同，哭丧的程度也不同。越是至亲，悲痛越大，哭得也越厉害。有的因为失去亲人而痛彻心扉地哭，有的是因对逝者的同情而哭，还有的是因为失去同类而悲悯、哀伤地哭，等等。这些哀哭都是发自内心的悲痛，也是真实情感的表达，都是有感而哭。实际上，自始至终，哭丧仪式贯穿于整个丧仪的全过程。出殡之时，哭丧仪式往往是最受重视的。这时，死者的亲人，如后人哀哭的程度往往是衡量与死者亲与不亲或孝与不孝的标志。随着社会的发展与变迁，又产生了职业哭丧者，也就是专门以哭为生的人，这种人男女都有，但往往以女性居多。职业哭丧者实际上是替哭，是受丧家约请来代替死者家属哭丧的，这一做法在现实社会中屡见不鲜。

殓：人死后招魂不醒，就要举办丧事。先是为死者净身整容，也叫沐浴，然后穿上寿衣。殓又分小殓和大殓。小殓就是给尸体裹上衣衾，即穿寿衣，这是在死后的次日早晨进行。小殓后就是大殓，即入棺，也称“入室”、“入殓”。入殓前，还要请阴阳先生或道士推算入殓时辰。按死者的生肖和死亡的月份干支，依阴阳五行之法，来推算犯冲的生肖和忌讳事项。死者入棺时，凡是生肖犯冲的族人、亲戚，都须远避，否则就会对丧家不利。入殓的时间，有死后三天、七天的不等。因死者的社会地位和家势的显赫与贫寒的不同而不同。寻常之人只用衣衾裹尸的小殓，而达官显贵是用丝绸裹尸的大殓。越是富贵，裹用丝绸的层数越多，有的多达十数层。入殓时，往往在死者的口中放入“饭含”。刘向云：“天子含实以珠，诸侯以玉，大夫以玑，士以贝，庶人以谷实。”刘向：《说苑·
 修文》，文渊阁四库全书影印本。周代的丧葬礼仪明文规定，天子含珠，诸侯含玉，大夫以璧，士以贝，庶人含饭，此后历代丧葬，也大多依此而定。

殡：古时候，为了选择吉日、吉地，或因后辈亲人外出未归，或因家穷儿幼，就形成了停棺待葬的风俗。这一习俗是在死者入殓后，将死者的棺材停放在为其搭建的灵棚中，供家属守灵，亲友前来吊祭。停灵期间，亲友，特别是死者的晚辈要在灵堂轮流守护死者，接受奔丧者的吊唁。整个丧礼中，死者的亲友要穿孝服，也叫披麻戴孝，也就是穿不缝边的白色粗麻布衣，腰系草绳或麻绳，脚穿草鞋或不锁边的布鞋。据《左传》、《论语》、《后汉书》、《唐书》等有关的记载，殡的习俗从春秋战国绵延到唐代，不过，当时这种习俗主要都是盛行于王室和贵族中间，平民百姓，偶有此风，但并不流行。据蒲松龄《聊斋志异》之《叶生》篇的描述，停棺待葬习俗一直流传到清代，新中国成立后仍有余风。


殡




棺材



出殡：这是将棺材运往已选好的葬地的过程。出殡有多种说法，先秦时称“送死”，清代叫“发引”，近世的民间叫“送终”，俗称送葬，都是灵柩出门之意。按照古礼，送葬必须“白衣执绋”，即穿上白色孝服，拉着套柩车的绳子（绋）。古代帝王死后出殡是最为讲究，大富之家也常讲究排场，以炫耀门第高贵。《红楼梦》中就有许多丧仪的描述，如宁国府出殡，为了显示排场和风光，各色执事的陈设就摆了三四里远，贵公子、太太、小姐的大小坐轿不下百余乘，极尽人间之奢侈挥霍。随着社会的进步，移风易俗，出殡就逐渐简化为送殡人行列两侧拉一根麻绳或带子，作象征性的引棺，今天的挽联、哀乐、花圈等则更加简化，其仪式繁简也因贫富有别。


慈禧出殡图



下葬：是把棺材运到事先选好的墓地埋葬。墓地一般是由“堪舆”即风水先生占卜选定。出殡时由孝子执“引魂幡”领队，乐队吹打，沿途散发纸钱直到墓地，下葬仪式须由风水师协助完成。

守孝：按儒家传统，死者埋葬后，要穿孝服守孝。守孝期间，应遵守相应的规定，如免除娱乐、禁饮酒食肉、禁夫妻同房等等。居丧期限和丧服因地位、等级、亲亲关系的不同而各有严格的规定。一般来说，丧服分五种，即所谓的“五服”，包括斩衰、齐衰、大功、小功和缌麻五种。斩衰由最粗的生麻布做成的衰服，服期为三年。齐衰以粗麻布做成，缉边，服期从三个月到三年不等。大功、小功、缌麻分别用熟麻布、较细的熟麻布、最细的熟麻布做成。封建社会，只有儿子对父亲，臣为君，未嫁之女对父亲，重孙对祖父，妻妾对夫才服斩衰重孝。儿子、未嫁女为母、继母服孝三年，已嫁女为父亲、孙为祖父母只服孝一年，重孙为曾祖父母服孝五个月的为齐衰。大功服期是九个月，堂兄弟姐妹或已嫁女为母亲兄弟等服此孝。小功服期只有五个月，只在宗族的三代人中间使用。如本宗为曾祖父母、伯叔祖父母、兄弟之妻，外亲为外祖父母、母舅、母姨等。缌麻服期为三个月，适用于宗族四代以外，或外姓为中表兄弟、岳父母等。丧服的重大意义就在于在死者死后，通过丧葬仪式重新强化和整理家族或宗族之间的关系和秩序。孔子认为，丧服之礼的制定，上而模仿天时的运转，下而效法地文的变化，中而依据人类的情感，使人类借以维护群体的生活，使其和睦团结。今天，居丧仪式因社会节奏的加快，守孝之风已渐式微，并为佩黑纱、戴白花、开追悼会等形式所取代。

扫墓：死者亲友在特定的节日期间修理、打扫墓地的活动。为了祈求死者灵魂的护佑，必须每年定期祭奠。因民族、种族、地区及文化传统与习俗不同，祭期大不一样。在我国，主要的祭期有中元、除夕、寒食、春分及忌日等。而广大民间则通常是在清明节举行祭祀。扫墓时，一般都要给坟墓打扫、添土、烧纸钱、放鞭炮、叩拜。至今，这种活动已逐渐成为我国广大人民祭祀祖先、缅怀革命先烈的传统风俗了。


扫墓



墓葬也叫葬仪，形式也是繁多，主要包括有土葬、火葬、水葬、天葬、塔葬、防腐葬、崖葬、树葬等。

土葬：又称埋葬，一般是把死者尸体装在棺材里，然后再把棺材埋入地里。土葬是一种极为普遍的葬仪形式，是世界上大多数国家和民族、种族最为常见的墓葬方式。人们普遍相信：人死入土，入土为安。入土为安就是让死者回归大地母亲的怀抱，回到老家，所以，让死者入土是人的必然归宿。中国自古就流行土葬，历史上的夏、殷等朝代都是采用土葬。

《周礼》讲“众生必死，死必归土”，这是与古老的鬼魂观念密切相关。自旧石器时代直到现在，几千年、上万年来，人们在埋葬死者时，都要为其随葬各种物品，目的就是让死者的灵魂在另一个世界生活得更好些。中国的土葬形式主要有竖穴墓、大石墓、石棺葬、瓮棺葬、洞室墓砖、石室墓、木椁墓、船棺葬等。

远古时期，人们的丧葬极为简单，不立坟墓，也没有礼仪和祭祀。但进入阶级社会以后，适应统治阶级及其礼教思想的需要，丧葬方式日益繁杂，再加上灵魂观念的影响日深，在世界上形成了独特的隆丧厚葬的土葬礼仪。

我国的回族实行土葬、速葬、薄葬。在当代作家霍达的代表作《穆斯林的葬礼》中，作者就细致形象地描写了回族下葬的场面。我国相声界的一代宗师马三立先生的葬礼，按照其生前的遗愿，就是在天津举行的一个朴素的穆斯林葬礼。按照穆斯林的习惯，葬礼选在了下午两点举行，向马三立老人做最后告别的是在天津红桥区的一座清真寺内。距今已有400年历史的清真寺中的大阿訇带领穆斯林举行殡礼。参加殡礼者，都要洗大小净，穿着干净整洁的服装。

其基本仪式为阿訇为其念“讨白”（阿拉伯语，即忏悔词）。让死者躺在床上，头朝北，面朝西，阿訇跪其身旁，向真主祈祷，求真主宽恕其生前所犯的罪过。此后，阿訇和亲人迅速地整理亡人遗体。脱去衣服、鞋袜，给亡人暝眼、合口、舒展肢体、盖上干净的白布。在清真寺，请阿訇“着水”，即埋体净身，用蘸着温水的干净白布擦拭亡人的口鼻，来替代漱口净鼻。将身体每个部位都洗干净后，把亡人移到三丈六尺的白布上，先卷左后卷右，像卷铺盖一样一层层包裹，然后将腰和头足部用白布带分别系紧。随后，清真寺的大阿訇带领穆斯林举行殡礼。下葬时，将亡人遗体安放在窑洞中，头朝北，面向西侧卧，用土坯封住洞口。葬礼就结束了。


土葬



火葬：火葬是另一种处理尸体的方式，具体就是人死后用火把尸体烧成骨灰，然后装进骨灰瓮中，再埋于土中、撒于水中或空中的方式。考古证实，火葬起源于原始社会时期。我国在先秦至汉代，火葬就流行于仪渠、氐羌、突厥等少数民族地区。随着佛教的传入，佛教僧侣死后火葬之风影响到佛教信徒，并进一步扩大到民间。一般来说，在印度教、佛教盛行的国家和地区，盛行火葬，而儒家、伊斯兰教和基督教则盛行着土葬。自20世纪以来，基于环保、节约、移风易俗等理念，火葬更是在世界各地被提倡。今天，火葬与土葬一样，也是一种最为普遍的葬仪形式。

在我国古代，受佛教的影响，“荼毗火葬法”在宋代大为流行。如具有颇高的艺术造诣的宋徽宗赵佶，被俘八年后病死在五国城越里吉（今黑龙江依兰县境），按照当地习俗实施火葬。元末明初，施耐庵所著的《水浒传》中第二十五回中武大郎和五十一回中沧州知府的小儿子死后均在棺材内火葬。清初，满族的风俗也为火葬。努尔哈赤去世后为火化，称为“宝宫”的骨灰坛葬在福陵，入关后的初期，顺治帝、其爱妃董鄂氏以及孝惠章皇后也是火葬。

我国少数民族中羌族流行火葬。出殡当天，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天，敲羊皮鼓驱鬼，大户人家格外隆重，长子手举引魂鹤走在前面，雇有十六抬大轿，用龙形丝绸棺套罩住棺材，龙头上系有长三十米的两条白色丝绸，众孝子拽住丝绸，跟在后面徐徐而行，旁系亲戚手持花圈跟在后面，最后是邻居和朋友。一切按亲疏远近排序。路经的各家各户都要在家门口点上一堆麦草，并用白石灰把房子圈起来，以防止鬼魂进屋。到达火坟场后，在端公的指挥下，众人将棺木放在柴堆上，用斧头在棺材两头劈两小孔，端公念“超度经”并点火，此时，晚辈纷纷痛哭。火化完毕后，由长子捡起骨灰，放在红布内，再由族内辈分最高的男性老人把骨灰放进火坟并烧掉红布，然后众人返回。


火葬



水葬：水葬是将死者遗体投于江河湖海的一种葬仪，是世界上又一种比较古老的葬法。水是万物之源，水也是人类生命之源。因此，自古以来，人类对水寄寓了无限美好的向往和遐想。世界上许多神话故事都把水和神、幸福、不朽等美好的事物和向往联在一起，自然而然就形成了水葬这样一种葬礼形式。水葬主要有三种方式：漂尸式、投河式和撒灰式。如大洋洲的一些土著居民的水葬方式多半是将死者尸体放入独木舟中，再任其漂流沉没。而在印度，实行水葬时，就是将尸体焚化后的骨灰撒入恒河之中。我国元末明初时，江南第一富豪沈万三死后就水葬于周庄银子浜。

中华人民共和国成立之前，水葬基本上是在藏族、门巴族等少数民族一部分人中实行。例如，在甘孜及某些缺乏燃料的草原地区的藏族，除农奴主实行火葬、天葬外，一般人死后都进行水葬。而在西藏地区的藏族中，只有非正常死亡的人，如凶亡者或某些传染病亡者才被贬用水葬，大多数都实行天葬。水葬都有固定的水葬台，大多设置在江河急流之处。人死后，一般要在家中停放1～3天，请喇嘛为其念经超度，然后再将尸体运到水葬场。水葬时，由专门的司水葬者将尸体屈肢捆扎，或用斧子碎断尸体后投入水中。今天，随着观念的转变，越来越多的人接受了水葬这种葬仪形式。当然，在实行水葬时，也往往是在举行一定的其他的仪式后，再行水葬。


水葬台




漂尸式水葬



天葬：天葬是我国蒙古族、藏族等少数民族的一种传统丧葬方式。这种方式与土葬、水葬、火葬一样，是一种对死者送行的基本方式。其基本做法是将死者的尸体送到天葬台，由天葬师按一定的程序把尸体进行肢解，剥离骨肉。然后退开，任由野兽吞食，飞鸟叼啄。尸身吃得越干净越好，认为这样死者就可以顺利升入天堂。

天葬是古已有之的一种墓葬形式，早在《周易·
 系辞传》中就有“古之葬者厚衣以薪，葬之中野，不封不树”的记载，《孟子·
 滕文公上》也“盖上也尝有不葬其亲者，其亲死则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚊嘬之”之说。其实可以想象的是，在野蛮时代，人们对尸体的处理方式多半是简单而随意的，或就地掩埋，或置于山洞，或弃于原野，任禽兽食之，任其腐烂。我国藏族地区的天葬习俗除了与这个民族所处的特定的自然环境条件相关外，还与古代的苯教、藏传佛教有着密切的关系。苯教把整个世界划分为天、地、地下三个部分，其中天神占据重要的地位。据“天墀七王”的传说，吐蕃的七代赞普都是顺着天梯降到人间的天神之子，在他们完成天神授意的人间事业之后，又顺着天梯回到天界。由此，天葬之说被赋予了神秘的色彩。而在佛教看来，把遗体献给鹰，不仅能赎回前世的罪孽，还能助力于灵魂的转世。

随着佛教的传入，这一观念在广大藏区也就落地开花了。据有关藏文史籍的记载，天葬是在11～12世纪之时，由著名印度僧人唐巴桑杰带入的。相传他在西藏传法时，不仅大力提倡天葬之俗，还亲自到天葬台为死者超度。这样，天葬这一葬法逐渐在藏区流行成为一种风俗。


天葬




天葬台



塔葬：塔葬又称灵塔葬，是我国藏族的葬仪习俗之一，也是藏族中最高规格、最高待遇、最为高贵的一种葬式，往往是一些极少数大德高僧、活佛圆寂后才有资格享有的一种墓葬形式。

这种方式在处理遗体时，先把死者的内脏从口或肛门取出，对尸体进行脱水，再用香料、药物处理，然后根据死者的身份地位，分别供奉在以金、银、铜、木或泥制的灵塔之内，保存起来。七世达赖喇嘛格桑嘉措（1708—1757）的塔葬过程对遗体的处理有详细的记载：圆寂前，死者自己盘腿打坐，待停止呼吸时依然保持盘腿坐姿。这种跏趺坐姿势被称为是“幻化之身，成正等觉之相”。等到三天以后，死者开始流鼻液，用佛教徒们的说法是红白菩提水，表明死者身体已经软化，已经幻化成一道长虹，升入极乐世界。随后贴身侍者将遗体沐浴，涂抹香料。也有记载说，还要为遗体涂上尸盐，使遗体脱水干燥，为其穿上僧衣，戴上五佛冠后移入如意宝盆内。七世达赖喇嘛的面容已同本来面目略有不同，毫无皱纹起伏，两颊泛红，面带笑容，显得更加丰满、庄严。“右手背扶坐塾，左手持白檀香念珠，呈禅定状，足结跏趺，右腿略伸，呈王者坐姿，完全是在世观音菩萨心性安息之童相。”

我国伟大的爱国主义者、中国藏传佛教的杰出领袖、第七届全国人民代表大会常务委员会副委员长、中国佛教协会名誉会长、第十世班禅大师额尔德尼·
 确吉坚赞圆寂后，国家提供了扎布伦布寺500公斤包括藏红花、苦玛铂、白檀香粉及高级冰片在内的108种名贵药材。反复用这些名贵药材清理法体，用绸缎裹紧使法体脱水干燥。经过四个月时间，使法体能够长期保留。国家还提供了614公斤黄金、275公斤白银以及其他材料来装饰其法体金身和佛塔。

塔葬一般有三种：一是将火化的骨灰埋葬在塔内，它是完全遵循佛祖释迦牟尼涅槃后的丧葬仪式。二是把骨灰盒或部分遗骸，如头盖骨、肱骨、股骨等放在“灵塔”的“塔瓶”中，佛塔一般有塔刹厝、塔身厝和塔基厝三种葬处。三是在“塔瓶”中放置经过药物处理的整尸以及死者生前的用品。

据考证，塔葬之礼起源于原始佛教用塔安置佛舍利或佛爪发的习俗。据佛经记载：当时，有个印度不出家的佛教徒即孤独居士来见释迦牟尼说道：“您经常到各国巡游，我不能常见到您，请您送我点纪念之物吧!”释迦牟尼就随手把自己的指甲和头发送给他，并说：“送你这爪发供养好了。”于是孤独居士便建塔来供养释迦牟尼的爪发。

相传释迦牟尼圆寂后，其弟子将其尸体火化时，形成了许多晶莹透亮、五光十色且击之不碎的五色珠子，即舍利子。后来，它们分别埋在“八大灵塔”中供奉。此后，这类塔叫做“灵骨塔”，通称“佛塔”。到阿育王时，造塔之风盛行，多达八万四千座。11世纪初，我国藏传佛教噶举派的创始人玛尔巴、藏传佛教格鲁派（黄教）的创立人宗喀巴等人的遗体也都是采用塔葬。在距离拉萨45公里的甘丹寺的一座金质灵塔，完好地保存着宗喀巴大师被防腐过的肉身。宗喀巴大师在公元1419年10月圆寂，他的弟子和信徒们捐赠白银，在该寺的阳巴坚佛殿楼上，建了一座金塔，供奉大师的遗体。据甘丹寺喇嘛说，这座佛塔原有一个可以打开的小木门，但只限西藏旧政府的大贵族才能看里面的情景。又据一位看到过的大贵族回忆说，宗喀巴大师的头发已长过膝，指甲盘上肩，黄帽袈裟，如同新的一般。后来十三世达赖喇嘛命人将小门封闭，因此后人再也没有面拜宗喀巴大师法体的机缘。


大报恩寺出土的佛顶骨



除布达拉宫外，许多名刹古寺都埋有灵塔，禅宗名刹少林寺塔林就是埋葬历代高僧的遗迹。在中国的佛教名山中，墓塔是佛寺丛林建筑的不可缺少的一部分。如福建厦门的南普陀寺就有6座佛塔，河南嵩山少林寺的塔林有220余座佛塔。

崖葬：崖葬就是在崖穴、崖洞或崖壁上安葬死人遗体的一种特殊葬俗，可看成是露天葬的一种。这种习俗在我国古代一些少数民族如濮、越、巴、僚等族部分人中盛行。至目前，已发现有殷商、战国、两汉、南北朝、唐、宋、元等时期的悬棺，其分布区域遍及福建、浙江、江西、贵州、广西、湖南、四川、台湾等地。其中，以西南地区为最多，而北方人和汉人少数地区也会行习崖葬之风。比如，汉代中山靖王与山东曲阜鲁王的墓葬就是崖葬方式。类似的情况，在南太平洋的萨摩亚人和越诺人中也有发现。

总的来说，崖葬的方式基本上可分为四种：一种是将葬具安置在天然的崖穴中，称之为崖洞葬。第二种类型是把葬具放入山崖层的罅隙中，这叫做崖墩葬。第三种做法是将葬具放置在人工开凿的山崖窟龛中，这称作崖窟葬。第四种方式则是在悬崖上凿孔后，再打入木楔钉好木桩，然后再将棺材搁置在木楔上，这就是悬棺葬。

悬棺葬是一种非常奇特的丧葬风俗，民间俗称“挂岩子”。悬崖葬最早出现于夏商之际，福建崇安县武夷山的船棺葬是发现最早的悬棺葬。考古学家发现了完整船形棺材，里面有大量的纺织随葬品，以及死者生前用过的一些物品。明代朱维京用一首诗形象而生动地描写了我国古代悬棺的情景：“岩有千年古，梯悬万仞船。夜闻仙乐动，缥缈五云边。”在我国古代的南方民族中，百越、干越、撩人、僰人民族都有悬棺葬的习俗，而最为有名的就是僰人悬棺，

在我国四川南部的珙县境内，曾经生活着少数民族僰人。从春秋时期到明代万历年间长达两千年的时间里，他们一直在这片土地上耕作、繁衍、生息。在明神宗万历元年的“僰汉大战”之后，这个部落神秘地消失了。但是这个部落却留下了265具棺材，这些棺材被悬置在高达百米的断臂悬崖上，被称为“巴蜀一绝”。

现存悬棺最集中的地方是宜宾地区珙县洛表乡的麻塘坝和曹营乡的苏麻湾两处景区。其中麻塘坝也称僰人沟，距县城60千米，是一块南北长约1000米，东西宽300～500米的平坝，存有悬棺160多具。许多棺木半悬山崖，距地面一般高约25～50米。苏麻湾距麻塘坝十多千米，在岩壁上分布着48具悬棺，沿着江水，人们在船上就可以看见这些奇特的悬棺。悬棺放置形式多样，有的利用天然或人工造成的崖石，裸露地放在外面；有的将木棍插在绝壁上面，把棺木横放在木棍上；有的则把悬棺放置在绝壁上的崖洞里面。这样的安排可以防潮保尸，防止人兽侵扰。

这些“僰人悬棺”都用质地坚硬的整木雕凿的，已经在空中风吹日晒数百年，至今仍清晰地体现着人们的智慧。至于为什么要把棺木悬于千仞绝壁之上，古人是怎样将悬棺放上去的，人们是多方猜测，众说纷纭。悬棺因此被蒙上了一层异常神秘的色彩。


龙虎山古悬棺表演



以上所述，大都是汉文典籍所载的我国历代的丧葬习俗。由于我国幅员辽阔，民族众多，各地区、各民族的丧葬习俗有着很大的不同，这些丧葬习俗不足以反映我国民族丧葬风俗内容的全貌，应当具体分析。至于说世界上不同国家和种族的丧葬礼仪就更加纷繁复杂，在此不赘述。


第三讲

死亡的渴望


不朽，是人类内心深处隐藏的基本冲动；永生，是世界宗教给人类的共同许诺。在社会生活中，宗教与不朽、宗教与死亡有着深刻的关联。著名哲学家费尔巴哈曾说：“若世上没有死这一回事，那亦没有宗教。”几乎没有例外，所有的宗教都是以人的生死问题作为其根本的问题。本章将以基督教为例，着重阐明这种宗教死亡观对广大信众产生的巨大吸引力与诱惑力。




1．天神的故乡

人皆有死。生活中，人们几乎每天都会遇到死亡，看到我们身边的人一个个地离我们而去。这些死去的人的命运其实就是我们自己明天的归宿。人生的不确定、死亡的焦虑浸润着人类心灵的深处。法国思想家巴斯卡曾这样写道：“不知谁把我送到这个世界来的，也不知道这是一个什么样的世界，本身是什么样的人……我看到四周宇宙的无限，自己只限于这无限宇宙的一隅，不知为什么坐在此处而不是别处，也不知为什么这短暂的一生在过去和未来的无限中存在此一刻而不在另一时间。我看到的只是一片无限，在这无限之中，我只是一个原子，一个终归无物的短暂幻影。我所知的只是不久必将死去，我最不了解的便是无法避免的死亡。”
[1]

 面对死的必然，巴斯卡表达了人类深深的无奈和无助。但是，我们总是渴望着不死，总想抗拒死亡的到来，而宗教便是人类找到的抵御、驱散心灵所笼罩的死亡阴影的一种最古老的武器。“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量在人脑中的幻想的反映。在这种反映中，人间的力量采取了超人间的形式。”
[2]

 人类之创立宗教，正是要克服死亡、战胜死亡、超越死亡，实现永生与永恒。

从人类认识发展的历程看，宗教信仰是在原始信仰（包括原始崇拜、巫术、禁忌、远古神话等）基础上的较高一级的信仰形式。在原始宗教时期，宗教式的说明或认识是与原始科学、巫术、神话等纠缠在一起，是在幻想中说明。随着社会的发展和不断积累的知识文化的加厚，人为宗教就不得不对它的说明做出更加令人信服的合理的辩护。这就不仅要依赖于对社会的认识，也要借助和依赖于对自然的认识，也要发展科学。这也就是为什么在中世纪时期，科学与宗教能和谐融为一体，宗教扶持科学的发展，科学为宗教服务，二者携手去共同说明上帝与自然、人的统一。但这并不是说宗教的目的是要发展科学，任何宗教的目的都不是发展科学。但为了人类生存和发展的需要，也为了宗教自身存在的需要，宗教必须为科学的发展留下空间，甚至去发展科学的某些方面，从而形成了科学与宗教互渗互助、协同发展的历史景观。历史上宗教信仰与科学活动和谐统一的现象并不鲜见。古代的神灵信仰都与天有关，而原始社会的生产又都与农业相关，所以，不同民族尽管信奉着不同的宗教，但大多优先发展了天文学。而近代科学起源之时，正值欧洲资本主义蓬勃发展之际。新的资本如脱缰野马，向自然、社会、政治、经济等各个角落全面进军。它们开拓市场、开拓疆土的巨大需求和雄心壮志，极大地影响着当时社会文化的方方面面。其时的基督教伦理和精神气质恰如其时地适应了这一需要，对资本主义的发展和近代科学的产生起到了不可否认的促进作用。

信念的产生是基于人类的本性。“即使是最荒谬的迷信，其根基也是反映了人类本质的永恒本性。”
[3]

 人类在对自身生存背景、生存条件、生存历史、生存结局的反映中，产生了认识、情感和意志的相统一、综合性、稳定性和持久性很强的心理品质，这主要表现为人们内心深处的情绪、情感、价值判断和行为动机，并内化为人们的世界观、历史观、人生观、道德观之中。信念是人人都有的，什么都不相信的人是无法生活的。他们所信的或是人，或是物，或是某种事业，理想或某种哲学理论，等等。对超自然力量的崇拜和对彼岸世界的向往，是宗教的基本信念。

对有生命大限的人而言，迫切需要某种信念的支撑。而宗教信念就给遭受死亡焦虑折磨、渴望永生的人和人类以心灵的慰藉、信仰的支撑和终极家园的寄托，是一种虽说是虚幻却是温馨的慰藉。一切宗教在死亡问题上给人类的慰藉，主要在于两点：一是提供一种特殊的死亡理念和信仰。二是提供一种摆脱死亡焦虑、超越生死烦恼的现实途径。

就世界性宗教来说，无论是基督教、佛教还是伊斯兰教，都无一例外地构建了两个世界，一个是现实的、“世俗的”世界，一个是理想的、“神圣的”世界。“神圣的”世界就是天神的世界，是神圣幸福与永恒不朽的世界。现世的人们通过修身、修心、修道的努力造化，死后即可进入神的世界。可以说，一切宗教不仅晓谕众生死亡的根源，更是晓谕死后世界的一切。这样的理念设计和安排，使那些依附于宗教旗帜下的人们，无论死后是升天堂还是下地狱，他毕竟“知道”了死后的归宿，惶然不安的心总算平静了下来。尽管死后是另外一种生存方式，但人们毕竟知道了人死后还存在着另外的一个世界，一个永恒不死的世界，这样，不朽的渴望总算得到了慰藉。至于死后等待着自己的究竟是永恒的幸福还是永恒的痛苦，这在很大程度上又取决于人此生此世的行为。因而，一个虔诚而又自认为并未从恶的人，就可以想象到，等待自己的最后归宿就是升入天堂。

可见，宗教既是一种信仰体系，也是一种实践体系。这种体系使人“谦卑地承认自己要依赖于他们那看不见的权力，恳求他们的怜悯，恳求他们赐予他一切美好东西，保护他免遭从各个方面威胁着他们有限生命的危险与灾难，最后，在痛苦和悲哀到来之前，将他的灵魂从躯体的重负下解脱出来，带到一个更为欢乐的世界去，在那里他可以和一切好人的灵魂永远同在，享受安定与幸福。”
[4]

 因此，宗教在解决人生生死问题上的作用是双重的：它不仅为现世的人们提供了一种特殊的死亡理念与信仰，而且也提供了一种摆脱死亡焦虑、超越生死烦恼的现实途径。这种信仰与实践的结合，是人类精神需求和思想工具的结合，也是信仰与理性的结合。它继承了原始信仰的基本信念，又利用理性纠正自相矛盾的谬误，为自身辩护，完善出一套相对完备的、精致的、深邃的信仰体系。这对于人类而言，既是一种信仰的支持，又是某种可操作性的实践手段，在很大程度上缓解了人们的内心焦虑和恐惧，给予人们心灵和精神上莫大的慰藉，体现了对人类自身命运的深切关怀。在世界宗教中，基督教把希望寄托于上帝对自己的怜悯和垂青，以便在来世获得永恒的幸福。大乘佛教认为，战胜死亡的根本途径在于进入佛国净土，以获得长生不死。小乘佛教则把生死烦恼的解脱直接诉诸生命本身的寂灭。

毋庸讳言，宗教的信仰力量是强大的。“宗教，就这个词的最广泛和最根本的意义而言，是指一种终极的眷注。”
[5]

 这种终极眷注渗透于人类精神生活的所有层面：在认识领域，它是人类追求的终极实在；在道德层次，它是修身养性的最高境界；在艺术世界，它是终极意义的无限期盼。总之，宗教的终极关注和关怀是人类精神的终极需求，宗教的世界就是人类情感的世界。

哲学家叔本华曾极力推崇宗教给人带来的巨大的心理安慰作用。在《爱与苦恼》中，他指出，“由于对死亡的认识所带来的反省，致使人类获得形而上学的见解，并由此得到一种慰藉。所有宗教和哲学体系，主要即为针对这种目的而发，以帮助人们培养反省的理性，作为对死亡观念的解毒剂。”在《文化论》中，马林诺夫斯基认为，“宗教信仰可以使人摆脱其精神上的冲突，而使社会避免瓦解的状态。任何人在他亲身经历过许多别人丧葬的仪式之后，对于自己的死，便也有所准备。永生的信仰，经他屡次在亲友们的死亡仪式中练习之后，会使他愈清晰地觉得，他自己的来生是可预期的了。”精神分析大师荣格也认为，相信宗教的来生之说最合乎心理卫生，它的范围的持久性超出了我们的认识领域。时至今日，在现实世界，从西方的圣诞节、穆斯林的朝觐月、佛教的佛旦日中，从那些乘坐最现代化交通工具的香客到骑着牲畜的朝觐者再到一步一长叩的佛教徒身上，都能见证宗教的巨大吸引力与诱惑力。

宗教的许诺是永恒，宗教的诱惑在天堂。人生的归途要么是天堂，要么是地狱，这是宗教给我们建构的最后居所，也是一切宗教最基本的命题。

那么，天堂在哪？天神的故乡是怎样？地狱何在？地狱又是何样？




[1]
 巴斯卡：《巴斯卡冥想录》，台湾志文出版社1985年版，第35—36页。


[2]
 马克思、恩格斯：《马克思恩格斯全集》（第3卷），人民出版社1972年版，第345页。


[3]
 马克思、恩格斯：《马克思恩格斯全集》（第1卷），人民出版社1963年版，第651页。


[4]
 詹·乔·弗雷泽：《金枝》（上），中国民间文艺出版社1987年版，第88—89页。


[5]
 P.蒂利希：《文化神学》，陈新权、王平译，工人出版社1988年版，第7页。


2．天堂的诱惑

基督教的天堂实际上是基督教神学、古希腊哲学和古代科学的混合产物。在统治近千年的亚里士多德—托勒密体系中， “地球是中央的球体，其中的四元素原本是和谐而有秩序的，自亚当堕落以后便凌乱了。地球周围充满空气、以太和火的几层同心圈，这些圈里有恒星、太阳与行星，被四种天风扶持着运行，这四种天风又与地上的四种元素和人身中的四种液体有关，天堂是火层以外最高的苍穹，地狱在我们脚下的地球之内。”这幅宇宙图景在但丁的《神曲》中有过很具体的描写，在那些濒死经验中，濒死者有过直接的体验。在那里，地球是宇宙的中心，天堂和地狱是宇宙的两极。天堂被认为是位于以地球为中心的九重天之外或之上。天堂空旷无垠，黄金铺地，宝石盖屋，奇花异草，仙乐飘飘，整个天堂笼罩在祥云和彩虹之中。天堂中有宫阙，有花园、有山川、有庄稼、有牧场，美不胜收，可以说是眼看美景，口尝美味，每一官能都有相称的福乐，人能享受永恒的极乐幸福。因此，天堂中的灵魂感受的是狂喜、欣悦和宁静。与天堂乐园相反，地狱的情景则是恐怖无比。地狱里不仅有酷刑、炼火与硫黄，还有嗜血的毒虫、猛兽及吞食灵魂的巨大怪物。更为糟糕的是，地狱的痛苦无休无止，永无尽头。被罚入地狱的灵魂如同希腊神话中的普罗米修斯，不得不忍受永恒的折磨。

与西方的天堂相媲美，华夏的天国也是一方极乐净土。自华夏族形成以来，我们的先民在不断的创造中构建了一个中国式的天国框架：天国的中心是琼楼玉宇、妙乐不绝的天宫神阙——紫微垣，其周边有四象五宫二十八宿为主干。紫微圣宫巍巍屹立，天帝太一坐镇中宫，君临八方。帝星身后有“太子”、“后勾”等天之皇族。皇族之外有“三公”、“四辅”十二星臣及左右星官拱卫，如众臣侍君。中宫之外的东西南北四方各矗立着一座神宫，合称“四宫”，它们面朝紫微神宫，异向而同心，形成拱卫之势，它们与三公、四辅等十二星臣合璧，共同构成一座完整的天国宫苑。


二十八星宿图




南方七宿（朱雀）



“四宫”，民间更愿意称其为“四象”，这大概是因为，天国的四象不像别的天上神宫那样是名副其实的宫廷建筑，而是由二十八星宿组成的一群凶恶的飞禽走兽吧。四象分别是“东宫苍龙”、“南宫朱雀”、“西宫白虎”、“北宫玄武”。

每当春回大地、春风送暖之时，由角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿组成的星辰连成一气，在广袤的天宇，犹如腾空而起的一条青龙，啸傲苍穹。我们的祖先在长期的生活经验中认识到，东宫苍龙是与生机盎然的春天同在，因此，就赋予它有春天的保护神性，让它镇守东方。


汉青龙瓦当



当花落春去、夏日来临的季节，井、鬼、星、张、翼、轸七宿组成的南宫朱雀，像一只美丽的火凤凰，带着夏天火热的气息，飞舞在南方的天空，它被视为威镇南方的守护神。


汉砖朱雀拓片



当秋风扫落叶的时候，天空中便“跳”出一只威风凛凛的大白虎。它是二十八星宿中的奎、娄、胃、昴、毕、觜、参七宿组成。因其出现于落叶知秋时节，又位于日落西下，所以，古人认定它是金秋和刑杀的象征，也是居于西方的守护神。


汉砖白虎拓片



当雪花纷飞、寒气袭人的冬季，天空中会“爬”出一只龟蛇合体的怪兽，它就是由斗、牛、女、虚、危、室、壁诸宿组成的北宫玄武。因其位居北方，而传统观念认为，北方为水、为黑色、为阴，与冥府相联，所以，玄武具有镇守北方、护送亡灵升天的神性，是北方的守护神。


汉砖玄武拓片



正所谓“青龙白虎镇四方，朱雀玄武避不祥”。由四象、五宫、二十八星宿为主干组成的中国天界，是一个等级森严、秩序井然、组织严密的空中社会，它富丽堂皇、庄严万象、神秘、遥远，具有浓厚的天人合一的文化意蕴，以不可名状的魅力吸引着芸芸众生。

总之，尽管各种宗教对天堂与地狱设计的具体方案不同，但有一点是相同的，那就是迫使人们或者接受神的统治而使其灵魂享受天国的福音，或者违反神的意志而使其灵魂遭受地狱的磨难。但无论是天堂还是地狱，宗教所昭示给人们的死后归宿却是异常的明确，这无疑给那些对死后的茫然困惑和惶然焦虑的人的内心注入了一剂清醒剂。

按基督教的创世神话，人的死，是由于人类始祖的堕落激怒了上帝从而失掉了神性，死便是源于上帝的愤怒和失宠，死也是上帝对人的召唤或命令。基督教告诉人们，所有的人死后只有两条路可走：升天堂或下地狱。

无疑，天堂是美妙的，对普罗大众有着巨大的诱惑力。从心理功能上讲，天堂的诱惑在于，它给有着强烈不朽渴望而又在死亡的现实面前变得异常沮丧、绝望的人展示了一幅死后永生的无限前景，给予人类焦躁不安的心灵以极大的慰藉。因为，不管怎么说，人死之后毕竟还有一个永恒的世界的存在，此生此世实现不了的梦想还可寄托于来世，寄托于死后的世界。天堂是不朽的，升入天堂的人可以永恒地享尽极乐世界的幸福和快乐。同样地，地狱是永恒的，它虽然可怕，但人并非注定都要下地狱。只要诚心诚意地赎罪，从善诫恶，人便有希望在死后获得永生的幸福，就像基督徒所说：“我们永永远远将成为怎么样——是有福的还是被诅咒的——只取决于今生。”就此态度而言，基督教的实质就是以现世的虔诚换取虚幻来世的永生，去淡化现世死亡痛苦的悲惨，达到超越人生死亡的无尽烦恼。因此，对一个虔诚的基督徒来说，只要自己不认为自己是上帝的罪人，临终之际，都可以想象自己的死亡是被上帝召唤到身边接受永恒的快乐的。


3．复活与永生

依基督教的许诺，人生永恒，这当如何去实现呢？

据《旧约·
 创世纪》，人原本是可以不死的。人由上帝创造，人也就有了上帝的神性。上帝造人的目的是要人代他管理世界。可以说，上帝造人其实是要人生，而不是要人死。但是，人祖亚当偷吃禁果，触怒了上帝，人被罚死。所以，人之有死，完全是亚当偷食禁果使然。亚当犯下的原罪累及子孙后代，我们众人都有罪，按《新约·
 罗马书》所说：“叫我死的乃是罪”，《哥林多前书》也讲：“在亚当里众人都死了”。
[1]



既然人之死是因为人祖犯罪丧失了神性所致，那么，通过赎罪恢复其神性就可以长生不老了。正如“在亚当里众人都死了”一样，“在基督里众人也都要复活”。基督教许诺的永生性正是借由耶稣基督的死而复活来实现。

据《马太福音》记载，耶稣自称是上帝之子、犹太人之王。他还预知自己的结局是被门徒犹大出卖，钉死在十字架上，但三日后复活。

死人复活论是贯穿《新约全书》的一个重要的主题，四大福音书和保罗书信几乎都讲到耶稣基督死而复活的事。论历史渊源，基督教脱胎于犹太教。在犹太人中，早就有关于“弥赛亚”即救世主即将降临拯救人世的传说。犹太先民曾饱经沧桑，受尽磨难，先后被巴比伦、波斯、罗马等强国征服和统治。为了反抗外敌，古犹太人进行顽强的反抗，多次举行起义，但都被残酷地镇压了。最后，他们寄希望于救世主来拯救自己，犹太教应运而生。

公元1世纪初期，施洗者约翰在犹太人中不断地宣讲，即将要降临一个比自己伟大得多的人，他将用圣灵取代水为人们实行洗礼。不久，童贞女玛丽亚受天使指示，以处女之身怀孕。玛丽亚的未婚先孕引起了其未婚夫约瑟的极度不满，他打算解除与玛丽亚的婚约，但被天使劝阻了。经历十月怀胎，玛丽亚在巴勒斯坦的伯利恒诞下了耶稣。传说，耶稣的降生产生了很大的震动。当时的犹太希律王因害怕耶稣成为犹太人的国王，下令杀死全部的新生婴儿。玛丽亚和约瑟在天使的指引下，带着耶稣逃到埃及，直到希律王死后才回到伯利恒。

耶稣长大后，知道了自己救世主的特殊身份。他经受住了各种考验，包括魔鬼对他的诱惑。为了使命，耶稣不仅治病救人，还广收门徒，四处传教。与犹太教不同，耶稣所传的教义教规有了很大的改革。例如，他不把上帝的选民仅限于犹太人，而是主张凡是信仰他和上帝的人都是有福的上帝的选民，都将得到上帝的庇护与拯救，都会分享到上帝的爱。耶稣还废除了犹太教许多烦琐礼仪，包括各种献祭、割礼，只保留洗礼和圣餐等简便的仪式，这是何等的胆大啊！果然，耶稣的改革被认为是最大的渎神行为。加之，这种改革既损害了大量的犹太上层祭祀的既得利益，又触怒了下层的普通信众。最终，犹太公会以“假先知”、“假基督”的名义，将耶稣出卖给罗马人，假罗马统治者之手，把耶稣活活钉死在十字架上。


最后的晚餐




耶稣



据说，耶稣是和两个小偷一起被钉死在十字架上的。为了防止耶稣的门徒偷尸，耶稣死后的第三天，犹太受难祭祀长和罗马皇帝的代理官派士兵用石头封住坟墓，严密把守。但耶稣还是复活了，其复活经过《马太福音》是这样记载的：安息日将尽，七日的头一日，天刚亮时，两个妇人来看坟墓。突然，大地震动，主的使者从天而降，坟墓裂开，吓得看守者浑身乱颤。天使安慰妇人别害怕，并说耶稣不在这里，照他自己所说，他已经复活了。天使还让妇人告诉耶稣的门徒，说耶酥从此复活了。妇人们高兴地跑去告诉耶稣的门徒，途中，却遇见了耶稣。耶稣对她们说，“愿你们平安”，并叫她们告诉他的弟兄，往加利利去，在那里必定见我。这就是复活故事里最后讲到的耶稣同其11个门徒在加利利会见的事。


卸下圣体



犹太公会结束了改革者耶稣的生命，基督徒和基督教随后也遭到残酷的迫害。但这都无法阻止耶稣开创的精神的广泛传播。耶稣的精神实质上就是“爱”的精神。这种爱，自上而下，是上帝对所有人的爱怜；自下而上，是所有的人发自内心的对上帝的虔诚与笃信。这里“所有的人”就是指不分性别、民族、国家、宗教的人，全都是上帝的选民。所以，耶稣之爱、基督之爱就是“普世”之爱。正是这种普爱的关怀，使耶稣创立的基督教越过了犹太人的小圈子，打破了民族、国家和地域的界限，产生了极其广泛的影响。基督教从最初的被罗马统治者残酷打压的宗教跃升为罗马帝国的国教，后来更是发展成为世界性的宗教。历史就是如此地富于戏剧性、如此地耐人寻味。

耶稣之死，可以说是为人类而死。当然，作为救世主并且是上帝之子，他能死而复活，这自然是因为其拥有不死的神性。但基督死而复活的故事却昭示信众：死亡—复活—永生，这是一条超越死亡的现实道路。耶稣以自己的死晓谕众生，超越死亡是可以做到的。正如创世神话所昭示：人类本来与上帝一样，具有神性和不死性，但后来又失去了这种神性。现在，亚当的子孙要想永生不死，就必须重新恢复不死的属性，也就必须依赖圣子耶稣使众生获得永生。《新约》说，“我们借着我们的主耶稣基督得胜”，《哥林多前书》，15：57。这实际就是宣告：人类战胜死亡不是凭其自身的能力争得的，而是借着耶稣基督，也就是借着耶稣的死而复活获得。


基督显圣



实际上，基督许诺的复活、永生，并不意味着人的不死，恰恰相反，若不能死，就不能生，“按着命定，人人都有一死”《希伯来书》，9：12。。没有死，就无所谓复活。所以，基督教的永生，其实是指末日审判后的“复活”与“永生”。因此，基督教关心的不是人的死与不死的问题，而是怎样去死才能经受住末日的审判而复活的问题，这是基督教最重要的教义之一。

基督教教导，人死后要能复活与永生，就必须做到两条：一是真诚地“信主”，二是“为主舍命”，唯有如此，才能获得上帝的恩典，才能死而复活。

第一条 “信主”，是指那种发自肺腑的、绝对真实的、无限的虔诚与忠诚之心，具有如此心灵的人，就是基督教所说的是一个“属灵”的人，也就是“圣灵”在心中的人。一个“属灵”的人，“圣灵”在心中的人，就是“属基督”的人，这样的人在末日审判时，就会获得主的恩典而复活、永生。其实，基督教所讲的复活，既不是原始人所理解的灵魂的不死，又不是毕达哥拉斯、柏拉图等人的灵魂轮回，也不是佛教所说的轮回转世，而是带着灵性的身体复活。这就是说，一个死而复活的人，不仅有一个不朽坏的身体，而且有一个不朽坏的灵魂，是一个活生生的真实的人，如《罗马书》所说，“信主”的人“必借着住在你们心里的圣灵，使你们必死的身体又活过来”
[2]

 。如此看来，基督教实际上将人分为两类：一类是“信主”的“属灵”的人，这种人能死而复活。另一类是自然的人，不管其有多开化或有多好的教养，但因其不信基督，他终究是个纯粹的人，属人的人，这类人是不能获得主的恩典而永生的。

第二条“为主舍命”，是指必须信仰主，为了主，要舍得一切，包括生命。若不能死，就不能生，其实说的就是如果不能为主舍命，就得不到主的恩典，就不可能复活。所以，耶稣教导门徒，“若有人要跟从我，就当舍己，背起十字架，来跟从我。因为凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必得着生命”， 人子会“照着各人的行为报应各人”。
[3]

 主的报应在《旧约》和《新约》中有所不同。在《旧约》里，我们看到，主耶和华为了报应亚伯拉罕祭献独子以撒所作的牺牲，起誓说：“论福，我必赐大福给你，论子孙，我必叫你的子孙多起来，如同天上的星、海边的沙，你的子孙必得着仇敌的城门。”
[4]

 可见，亚伯拉罕获得的报应是实实在在的现世的福报。但《新约》里，耶稣基督给予的报应却是来世天国的永生，这种许诺是多么的虚无缥缈！

不管怎么说，基督教所宣扬的复活论，就其自身来说，维护了教义的权威，提升了教会的社会地位，巩固了教会组织。对信众而言，强化了信仰的重要性，晓谕了众生死后的基本出路，提供了实现永生的基本道路，对那些渴望不朽的芸芸众生产生了巨大的吸引力与诱惑力。广大的信众，只要皈依上帝，遵行基督教所宣扬的教义与仪轨，就能获得上帝的垂青，就能永恒。基督教的圣餐仪式，就是在日常生活中，在圣餐中，从圣餐的饼和酒中，分得耶稣的肉和血。圣餐的意义就在于与基督认同。基督之死的意义在于通过他的死而为人类赎免了罪过，信众则通过对钉死在十字架上的基督的崇拜而获得拯救。基督之所以走向死亡，是因为他能够复活，能够把我们从死亡引向复活和永生。他以自己的神性向人们展示了生命的途径。其实，基督的精神就是自我牺牲精神和为人奉献精神，他以个人的牺牲拯救了众人，为众人树立了战胜死亡、超越死亡的榜样，这与佛教的“我不下地狱，谁下地狱”有着异曲同工之妙。




[1]
 段德志：《死亡哲学》（序），湖北人民出版社1991年版，第115页。


[2]
 《罗马书》，8：11。


[3]
 《马太福音》，16：27。


[4]
 《创世纪》，42：15-17。


第四讲

死亡的漠视


自从确认了死亡的必然性与终极性之后，摆脱死亡的恐惧与焦虑就成为人类心底最为迫切的需求，并尝试以种种方式从死解脱。而对死亡的漠视或漠然正是人类解除死亡恐惧的最基本的方式之一。




1．常人的漠然

常人就是生活中的普通人，对他们而言，可能天天听说有人死亡。因此，他们都知道“人总是要死的”道理，正如在学习三段论时常讲的一个例子：“人总是要死的，张三是人，所以张三是要死的”一样，人会死，地球人都知道，没有什么大惊小怪的。所以，日常生活中，旁人的死，尽管也会引起我们的悲悯与同情，但往往很快就过去了，实际上觉得是与自己无关的事情。别人会死，我自己还活着，死亡是别人的事，与我无关。这种对待死亡的漠然态度，使我们与死亡本身隔开了一段距离，从而让死亡被我们实际地忘掉，以至于不会有死亡的恐惧感。

一般来讲，常人对死亡的漠然态度有两种典型的类型：一种是平常心型，一种是殉身亡命型。

平常心型是常人对待死亡的基本态度。它最典型的表现是平常过日子。实际上，在现实的日常生活中，大多数人即常人，都是平常过日子，其基本日程就是为人世间的事务所缠绕，忙于日常事务，自然而然地、习惯地为生计、为事业操劳、算计，从而无暇关心自己的生死，也忘却了死亡，回避了痛苦。这种看似琐碎、杂乱又平淡无奇的日常事务的生活习惯与做法，其实是应付死亡恐惧的一种最有效的方式。因此，解脱死亡恐惧的最方便的做法就是沉浸于世俗生活，也就是向大多数普通人学习，投身于大众生活，像他们那样安排生活，关心事物。如大家谈婚论嫁、娶妻生子，你也谈婚论嫁、娶妻生子。大家谈时局、谈论家事、国事、天下事，你也参与其中。如此等等，融入熙熙攘攘、忙忙碌碌的众人之中，成其合格的一员。这样，就很容易地忘记了死亡，不为死亡而烦恼。这是一种看似寻常也许是最为奇崛的方式：我因忙碌而淡忘了死亡，死神也忘记了我，以至我与死神两相忘。这种蕴藏于普通大众生活中的平常心，其实就是一颗明智之心，也正是哲学家张载所说的“存，吾顺事。殁，吾宁矣”，是一种高妙的人生观、生死观。

普通的世俗生活着眼于当下，按照相对稳定的生活习惯安排自己的生活。活着就想活着的事，干活着该干的事，死时任其死去，一切顺其自然、自然而然，不必强求。如此平心静气地对待自己和他人的死亡，其实达到了禅宗所讲的“平常心”境界。当然，佛门讲“平常心即道”自有其佛教内容，但以这种心态立于现实生活，它能帮助我们把一切的烦恼与焦虑都消弭在习惯的自然状态中，使我们与之打交道的任何事物既相互接触，又保持一定的距离，从而能从容不迫地对待像死亡这样被某些文学家、哲学家说得十分玄乎的东西。总之，做一个拥有平常心的普通人，完成当下亟须完成的事，一件一件地、合乎习惯地去做，生活在习惯状态中。这样，活着就忘记了死亡，死亡到来之时，失去知觉也就不再感到恐惧了，这就是淡漠死亡最常见、最有效的方式。


心如净莲



常人对死亡漠视的极端表现方式就是殉身亡命型。一般情况下，大多数人沉湎于当下的日常事务而忘记了死亡。但在某些情况下，为了某种人们认为无比重要的东西，人们会奋不顾身、舍生忘死的。细究起来，普通人也分为两种，绝大多数的普通人虽然也爱身外之物，但毕竟他把自己的身家性命看得更重要一些。但也有少数的人却是广义的“亡命徒”，他们把生命之外的某种东西看得比生命更重要，不惜一切代价终生追求，必要时甚至为之付出自己的生命。这种殉身追物式之所以也是一种死亡的解脱方式，是因为一个人亡命地求取他所要的东西时，他比一般人更加忘记了死的存在。当然，他不怕死不是因为他活得不耐烦了寻求以死解脱，而是因为他把全部的注意力都集中到或倾注到他所追求的东西之上。实际上，人们可以对世界上的许多事情殉身亡命地追求，如功名、利禄、爱情、真理等等。

在以身相殉的事情中，最令人激动的莫过于殉情了。元好问有诗为证：“问世间情为何物，直教人生死相许。”人世间男女的爱情浓烈、浪漫、理想、完美而神圣，但现实的生活往往平实、平静，加上世事难料，命运多舛，所以，容易导致爱情的失败，浓郁的、激烈的爱情很快趋于平淡甚至残缺、残酷。失败的爱情使情侣们多半以悲剧收场。世上有多少情侣们或劳燕分飞或痛不欲生或以身殉情啊。

文学艺术家们为我们提供了许许多多动人心弦的爱情故事。国外，广为人知的有莎士比亚的戏剧《罗密欧与朱丽叶》、电影《魂断蓝桥》、《人鬼情未了》等等。国内，为普通老百姓广为传颂的爱情故事更是数不胜数，像仙女思凡、下凡、《梁山伯与祝英台》、《聊斋志异》之人鬼恋情，《孔雀东南飞》等等，这都是些凄美的爱情故事，具有深刻的悲剧美。其中，《孔雀东南飞》就是源于汉乐府诗《焦仲卿妻》。它讲述的是江府小吏焦仲卿和其妻子刘兰芝的爱情悲剧。焦仲卿乃一江府小官，为人孝道。其妻刘兰芝美丽、贤良，嫁与焦仲卿后，二人伉俪情深。不幸的是，刘兰芝得不到婆婆的欢心，受尽其折磨。最后，焦母竟逼其儿子休妻。回到娘家，刘兰芝的日子也不好过。虽有母亲的疼爱，但出嫁的女儿被休回娘家，终归是件不光彩的事情，其兄长总想把她再嫁出去。被逼无奈，刘兰芝只得假装嫁给太守之子。私下刘与焦二人约好，刘兰芝再回焦家。但由于焦母的极力反对，二人未能如愿。知道此生无望、此生难聚，两人相约黄泉相伴。于是，一个“举身赴清池”，一个“自挂东南枝”，二人双双殉情，留下了传颂千古的凄美爱情故事。


孔雀东南飞



最为人类所称颂的殉身莫过于殉道了。历史上，为了真理而不惜自己的生命，向来被认为是最高尚的行为。古今中外，有多少仁人志士，为了理想、为了事业、为了民族和国家乃至全人类的共同利益，公而忘私，奋不顾身。他们把道义看得高于一切，生为道义而生，死为道义而死，为了心中的理想甘愿牺牲自己的一切。

自古以来，中国产生过数不胜数、为世人所称道的殉道之士。古代，为了道义，伯夷、叔齐宁可饿死在首阳山上。为保气节，鲍焦抱树而死。为着认定的真理，申徒狄背着石头跳河。因为忠君，介子推割腿献肉。为守对恋人的承诺与信义，尾生抱着桥梁不走终致被大水淹死。

近代以来，在中国人民争取民族独立、人民解放与自由的光明道路上，更是留下了无数可歌可泣的志士仁人。我们不会忘记，自1840年鸦片战争以来，我们伟大的祖国经历了刻骨铭心的磨难。在列强环伺与步步进逼的侵略之下，社会腐败，山河破碎，战乱不断，人民饥寒交迫，备受奴役。民族危亡！国家危亡！为救亡图存，为改变中华民族的命运，无数中国人民和仁人志士进行了千辛万苦的探索和不屈不挠的斗争。为了真理和正义，多少革命者用鲜血和生命书写革命情怀：


砍头不要紧，

只要主义真，

杀了夏明翰，

还有后来人。



这是夏明翰烈士的慷慨陈词。


为着共产主义牺牲，

为着苏维埃流血，

那是我们十分情愿的啊！



这是方志敏烈士的深情吟唱。


恨不抗日死，

留作今日羞。

国破尚如此，

我何惜此头。



这是抗日英雄吉鸿昌将军的绝笔。

我们不会忘记，从太平天国运动、戊戌变法、义和团运动到孙中山先生领导的辛亥革命，不甘屈服的中国人民一次次抗争，又一次次失败，最终都未能改变中国半殖民地半封建的社会性质和中国人民的悲惨命运。是中国共产党的创立，实现了中华民族史上的开天辟地。从此，在中国共产党的领导下，经历了感天动地的奋斗历程。从北伐战争、土地革命战争、抗日战争到解放战争，党和人民经历28年的浴血奋战，终于打败了日本帝国主义的侵略，推翻了国民党反动统治，建立了中华人民共和国。从此，人民当家作主，成为国家、社会和自己命运的主人。中国实现了从几千年封建专制制度向人民民主制度的伟大跨越，彻底结束了旧中国半殖民地半封建社会的历史。从此，中国人民站起来了，中华民族发展进步开启了新纪元。


2．哲人的超然

与常人不同，世界上总有一些人，行为孤僻，生性敏感，这就是些哲学家。哲学家们以智慧的方式解脱死亡，具体地说就是以纯粹理性的认识，表现出他们对死亡的超越。

古今中外历史上的哲学家人数众多，他们的死亡观点也各不相同，我们不可能一一解读。在此，我们以哲学史上著名哲学家柏拉图、伊壁鸠鲁、庄子为例进行分析。

柏拉图塑像柏拉图（前427—前347）是西方哲学史上影响最大的哲学家之一。现代著名哲学家怀特海曾感叹：“两千五百年以来的西方哲学只不过是柏拉图哲学的一系列的脚注而已。”
[1]

 在死亡哲学路线上，柏拉图是同德谟克利特的原子主义相对立的，他主要是继承了苏格拉底，尤其是毕达哥拉斯的哲学路线。可以说，柏拉图的死亡哲学是毕达哥拉斯死亡哲学的继续、系统化和发展。

作为古希腊的第一个唯心主义者，毕达哥拉斯的死亡观是建立在其哲学唯心主义和数秘主义基础之上的，具有浓厚的宗教神秘主义色彩。他把“数”看作是万物的始基，认为灵魂也是由“数”组成，人就是灵魂和身体的结合。人之为人，其本质在于灵魂。灵魂是自动的，是不死的，它不仅推动自己，更推动身体。人一旦失去了灵魂，也就失去了原动力，身体就变成了尸体，人就死去。因此，在毕达哥拉斯那里，死亡是灵魂离开身体的过程，而这一过程的实质是灵魂从肉体的解脱。但灵魂的解脱并不是永久性的，因为不死的灵魂在人死时离开身体后，经过一定的时期又会重新进入到另外的身体与之结合，一个新的生命就此诞生，这就是毕达哥拉斯的灵魂转世说。

毕达哥拉斯的灵魂转世或灵魂不死说成为柏拉图死亡观的核心理念。但柏拉图又认为，毕达哥拉斯的灵魂不死说毕竟主要是一个宗教性的信条，没有严格的哲学论证，缺乏必要的逻辑力量，而灵魂不死需要许多的证明才能使人信服。为此，柏拉图产生了捍卫和论证灵魂不死学说的历史责任感和使命感。

今天，我们从柏拉图遗留下来的《智者篇》、《斐多篇》、《曼诺篇》、《蒂迈欧篇》、《国家篇》、《斐德罗篇》、《克拉底鲁篇》、《法律篇》等大量名篇著作中，读出了他对灵魂不死信念的详细的哲学证明。这些证明涉及本体论、认识论、结构论、道德论等多个理论层面，简介如下：

本体论证明：柏拉图的本体论就是他著名的“理念论”。在《克拉底鲁篇》中，柏拉图说：“各种事物有它自己的牢固的本体，这种本体不是相对于我们的东西，也不是由于我们的想象力而动摇不定，而是在各种事物自身中，并和它们自身固有的本性有关的。”
[2]

 这种共同的本质柏拉图称之为“理念”。柏拉图将整个世界一分为二：一个是变动不居的、既存在又不存在，介于有与无之间的现象世界、可见世界；一个是绝对稳定的、永恒不动的本质世界、理念世界。从理念出发，柏拉图证明道：既然理念是绝对稳定的、永恒的、不朽的，而灵魂又能够认识和理解理念，所以，灵魂本身也必定是绝对稳定的、永恒的、不朽的。

认识论的证明：柏拉图的认识论集中体现于其“回忆说”。柏拉图指出，世界有可见世界和理念世界之分，人类的认识也就有“真理”和“意见”之别。我们关于可见世界的认识，是不能产生普遍必然的知识，只能是“意见”。只有关于本质世界或理念世界的知识，才是真知识，即“真理”。而真理的获得必须通过灵魂的回忆。灵魂为什么能回忆起理念呢？柏拉图解释说：灵魂“是不死的，并且已经投生了好多次，既然它已经看到了阳间和阴间的一切的东西，因此它获得了所有一切事物的知识。因此人的灵魂能够把它以前所得到的关于美德及其他事物的知识回忆起来，是不足为奇的。”
[3]



结构论的证明：柏拉图基于灵魂的结构与性质进一步对灵魂不死作了论证。据古代恩培多克勒、德谟克利特等自然哲学家的观点，事物的产生和灭亡是构成事物的元素的混合与分解。而作为物质本质的灵魂的结构是单一的，不可分割的，灵魂不会有任何变化，灵魂既不能产生，也不会灭亡，灵魂是不死的和永恒的。同时，灵魂既然是万物的本原，那就意味着灵魂是最初的东西，是一切事物中最先存在的东西，万物由它而生而它不为他物所生，因而它是永恒的和不朽的。

道德论的证明：在后期著作《国家篇》中，柏拉图从道德伦理的立场论证了灵魂不死。他认为，尘世间的善恶、美丑的行为并不必然产生相应的结果，因此，美德的报酬必定要诉诸不被消灭的、永恒的灵魂。“灵魂是不能被某种恶的东西消灭的，不论是内在于灵魂的恶，还是外在于灵魂的恶，因此灵魂是永恒地存在着的；假使灵魂是永恒地存在着的，那它就一定是不朽的。”
[4]



严格说来，柏拉图上述关于灵魂不死的证明既不充分，又存在着逻辑漏洞。比如，他关于灵魂不死的本体论证明和认识论证明就是犯了循环论证的错误，他要证明的却成为其证明的前提了。但不管怎么说，柏拉图是西方哲学史上从本体论、认识论、方法论及道德伦理等视角综合探讨灵魂问题的第一人，把灵魂不死学说提升到新的高度，赋予其世界观和人生观的意义。


雅典学院



在灵魂不死论证的基础上，柏拉图对死亡的本性作了深入的揭示，得出了“死亡是灵魂从身体的开释”的著名论断，这一论断与毕达哥拉斯的“死亡是灵魂的解脱”看起来几乎没有差别，其实还是有很大的不同。他们二人都认同，人是灵魂与肉体的结合，人的死亡是灵魂摆脱肉体的束缚而身体变成尸体的过程。所以，死亡不是人的完全毁灭，仅仅是身体变成了尸体，但灵魂是不死的。不同的是，毕达哥拉斯把灵魂从肉体的解脱只看作是暂时性的，只要灵魂不断地投生转世，不断地与身体结合，它就不能最终地解脱。在柏拉图看来，唯有死亡，灵魂才能摆脱肉体的囚禁，真正进入到适合它的本性的世界。就灵魂本性而言，灵魂是永恒的、不死的，是自由自动的，所以，唯一适合灵魂本性的世界也就是理念世界。也只有在理念世界里，灵魂才能回归自己，恢复其自由自在的本性，变得不朽。当灵魂与肉体结合后，灵魂就取得了人的形式，降生到有生有灭的物质世界，就会受到肉体的玷污，被物质和身体所束缚，丧失了自由本性。因此，柏拉图非常看重死亡，他不仅把死亡看作是灵魂从肉体的开释过程，也是对灵魂的解放与拯救、重新恢复其自由本性的过程，更是灵魂净化的根本途径。

应当注意的是，柏拉图对灵魂作了原则性的区分：理念世界的灵魂与人的灵魂即取得“人的形式”的灵魂不同。人的灵魂由两部分构成：理性的部分和非理性的部分。理性的部分是人的灵魂的圣洁的、永恒不朽的部分，这是与理念世界的灵魂同质的。非理性的部分就是灵魂中的激情和欲望的部分，它同肉体感官密切相关，是滋生污浊、卑劣的，有生有灭的部分。人死之时，灵魂的非理性部分随身体的毁灭而消失，剩下的就是最神圣的、永恒不死的、单一的灵魂。

在死亡问题上，柏拉图还提出了“哲学是死亡的练习”这一流传千古的哲学命题。熟知哲学史的人都知道，柏拉图献身于哲学事业是受到苏格拉底的重要影响。他原本梦想成为一个大诗人，但与苏格拉底邂逅后，被苏格拉底为哲学事业献身的伟大精神所鼓舞。于是，他焚掉全部诗稿，踏上了哲学探索的坎坷道路，并为之奋斗了半个多世纪。

在柏拉图看来，哲学不仅是真的知识，也是做人的学问，是一种生活方式。哲学是关于理性的知识，即关于理念的知识。理念知识不仅是“真”的知识，也是“善”的知识。追求理念的知识，就要超脱有生有灭的个体事物，进入到永恒的、无限的理念世界。因此，所谓哲学家应与普通人不同，他要摒弃尘世生活，跳出个体的有限事物，追求超越个人生死的无限境界，形成自觉的死亡意识。所谓哲学研究就是要研究超然于个体事物之上的理念世界的真理，建立自觉的死亡意识。一句话，哲学就是死亡排演，为死亡做准备的过程，因此，哲学就是“死亡的练习”。

柏拉图把有无自觉的死亡意识看作是鉴别真假哲学家的试金石。一个贪恋尘世生活的人，难免会贪生怕死，也往往执着于有限的个体事物，难以跨入理念世界。只有超脱个别事物、看破生死界限、树立自觉死亡意识的人，才能摆脱肉体牢笼的囚禁，克服感官的障碍，步入神圣的理念世界，获得哲学知识。因此，在柏拉图的意义上，作为死亡知识的哲学不在死亡之外，而在死亡之中。哲学就是死亡的排演，是死亡的练习，哲学家就是“向死而生”（海德格尔语）。


伊壁鸠鲁塑像



在西方哲学史上，另一位有重要影响的死亡哲学家是伊壁鸠鲁。伊壁鸠鲁（前341—前270）是希腊化时期的大哲学家，其哲学后世称为“快乐主义”哲学。他在雅典讲学的场所史称“伊壁鸠鲁花园”，花园的大门上有这样的题词：“客人，在这里将会生活得很好，这里将给予你快乐和至高无上的善。”应注意的是，伊壁鸠鲁所说的“快乐”与通常所谓的享受荣华贵之类的“快乐”根本不同，其基本意思是无忧无虑和安详宁静。他曾说过，“当我们说快乐是最终目的的时候，我们并不是指某些人所想的放荡的快乐或肉体享受的快乐。我们所说的快乐是指身体的无痛苦和心灵的无纷扰。”伊壁鸠鲁本人一生清贫多病，他渴望健康，但不贪恋钱财。在他看来，在一个稻草床上的快乐要比在一张金床上的快乐好，也比心灵的不安好，这种“快乐主义”正是伊壁鸠鲁的死亡态度。


伊壁鸠鲁神庙



从总体上看，伊壁鸠鲁在自然哲学上，师承并发展了德谟克利特的原子唯物主义学说。在认识论上，他是西方哲学史上的第一个感觉论者。在伦理学上，他宣称快乐是“幸福生活的根本原则”，是西方思想史上著名的快乐主义者。在死亡问题上，他从唯物主义感觉论和原子论唯物主义立场出发，既反对人们无端地恐惧死亡，又反对柏拉图式的渴求死亡。

纵观伊壁鸠鲁的哲学，其中心问题是伦理学，而伦理学的中心问题是人的问题。所以，一切知识、整个哲学都应该为人服务，以谋求人的幸福为己任。哲学之为人谋福，首先就应当关注人的生死大事。为此，哲学必须研究死亡问题，解除人的死亡恐惧。

伊壁鸠鲁被称为“大众哲学家”，是哲学史上第一位医治“死亡创伤”的人。在伊壁鸠鲁看来，“不能医治心灵创伤的哲学家的话是空洞的”，而人类最为严重的心灵创伤有两类：一是对神的恐惧，二是对死亡的害怕。只有消除了这两大恐惧，心灵的疾病就会痊愈。对神的恐惧来自于相信人死后将受到惩罚，对死亡的恐惧则来自对断灭的预期。

这里，我们看到伊壁鸠鲁对待死亡与普通人对死亡的态度不同。普通人像身体健康的人，他忘了死亡就像健康人忘了疾病一样。伊壁鸠鲁注意的是患上了“死亡疾病”的人，他试图为那些被死亡恐惧所困扰的人开出一服万应良药，提出哲学就是“治疗灵魂的药剂”。

当然，哲学史上寻求治疗灵魂药剂的人中，伊壁鸠鲁不是第一个。因为在他之前，赫拉克利特就已经把对灵魂起作用的救赎药称作药剂。但把整个哲学认作是治疗灵魂药剂的，伊壁鸠鲁堪称第一。伊壁鸠鲁把自己的学说总归为四副药剂：我们不必怕神；死亡意味着感觉的丧失；善是容易获得的；恶是容易忍受的。从根本上说，伊壁鸠鲁开出的这四剂药，就是要寻找心灵创伤的根源，通过医治心灵的创伤，使灵魂归于健康与宁静。

伊壁鸠鲁认为，人生的幸福在于灵魂的健康与宁静，这是人生的第一要义，也是哲学的根本要义。而最有损灵魂健康、扰乱灵魂宁静的是无知。因此，消除心灵恐惧的根本就是进行哲学研究，揭示人之生死本性，领悟到“死亡和我们毫不相干”的道理。

为什么说死亡和我们毫不相干呢？伊壁鸠鲁从原子唯物主义和感觉主义认识论出发来回答这一问题。

原子论者把万物的本原归结为原子，原子论认为，宇宙万物都是由原子组成，原子是不可分的，“原子”的希腊原文的本意就是“不可分割”的意思。按此观点，人同世间万物一样，都是由原子构成。与其他事物不同的是，构成人的心灵的原子特别的精致。心灵的原子分布在人的整个身体中。其中，理性的灵魂分布在胸膛里，而非理性的灵魂分布在躯体上。但不管怎样，人其实和世间万物一样，都是由原子偶然聚集而成。原子相聚为人、为事物，具有很大的偶然性。当原子聚合时，事物就形成，当原子解体时，事物随之灭亡。对人而言，原子的聚合就叫生，原子离散，称为死。因此，人的生死无非就是原子的偶然聚散而已。当一些原子再同其他原子偶然相聚时，它又可以再生成另一个人或物，而这一切与我们有什么关系呢？

从感觉论的立场看，死亡和我们也毫不相干。伊壁鸠鲁是一个著名的感觉主义者，他认为感觉是我们认识的基础，一切善恶吉凶都在感觉中。而感觉的形成又是外物激动或刺激我们的感官和心灵的结果。现在，人死了，那就是说人的一切感官和心灵都崩溃为单个的原子了，我们的感官和心灵也就不复存在了，感觉也随即丧失了，从而一切善恶吉凶的感觉认识也就不复存在了。正因如此，伊壁鸠鲁说：“死对于我们无干，因为凡是消散了的都没有感觉，而凡无感觉的就是与我们无干的”，“死亡不过是感觉的丧失”。
[5]



认识到死亡与我们无关，我们会意识到人生的终结并不可怕，更会认识到活着也没有什么可怕。故而，我们会对人固有一死这件事不仅不会害怕，反而心情会愉快起来。所以，在任何时候、任何情况下，我们都不必惧怕死亡。活着，就应快乐地活着，幸福地活着，“幸福生活是我们天生的最高的善，我们的一切取舍都从快乐出发；我们的最终目的乃是得到快乐，而以感触为标准来判断一切的善”
[6]

 。

由此可见，伊壁鸠鲁同柏拉图一样，都劝慰人们不要惧怕死亡，但其目的却大相径庭。如果说，柏拉图劝告人们不要惧怕死亡，为的是追求死亡、走向死亡的话，那么，伊壁鸠鲁劝慰人们不要惧怕死亡，为的则是给那些死亡恐惧症患者提供镇静剂，医治他们的心灵创伤，使生活愉快起来。从这种意义上说，柏拉图的死亡哲学其实就是劝“死”的哲学，伊壁鸠鲁的死亡哲学则是劝“生”的哲学。

在医治死亡恐惧症上，中国古代的庄子也是赫赫有名。据考证，庄子（约前369—前286）算得上是现今可考的最早最关心死亡问题的中国古代的哲学家。庄子的死亡哲学思想可概括为：生死同状，死生齐一，以天地为棺椁，魂归自然任逍遥。


庄子·
 杂篇·
 列御冠



就性质而言，庄子哲学的死亡观与儒家哲学一样同属于自然主义的立场。但是，以孔子为代表的儒家将生命的重心放在现世的人事修为上，对死的问题研究并不多。后世的儒家对这个问题有所弥补，如王阳明的“生死念头”，“见得破，透得过方是尽性至命之学”等论述。总的来说，儒家反对患死，却十分地哀死。在庄子看来，这种哀死也是多余的。庄子强调顺生，生是自然的，死也是自然而然的，生无所得，死亦无所丧。生死乃自然之事，不可人为相抗，而应任其自然而然，这就是“顺生”，贪生和怕死则是非自然的。庄子劝人们应服从造化的意志和安排，顺于行事，“知其不可奈何而安之若命，德之至也”（意即为人最聪明的举动就是知道某件事情是自己改变不了的命中注定的事，便放弃任何努力由它去）。但人们天生就好生恶死，往往逆天而行。高明的人不以通常的好恶对待事物，而是根据自己对事物内在规律性的认识来处理一切，包括生死。

庄子对其妻子的死亡态度能很好地诠释庄子的顺生观点。《至乐篇》里讲，庄子妻子死了，惠子前去吊唁。其时，只见庄子坐在屋前鼓盆而歌。惠子怒其绝情寡义，庄子平静地解释道，“你不要怪我。我也是人，不是草木。其实，开始时，同常人一样，我也有丧妻之痛。但细细地想，想明白了。世间万物，方生方死，方死方生，相互转化。人呢，本来无形无魂无气无生命，只是在一片混沌恍惚之中，相互交感，魂气变而有形，形长而有生命。现在，妻子死了，生命绝了，就如同春夏秋冬的变化一样，回到她所来的地方去了，实际上她已经安然回归于天地之间。所以，她的死就是新生。这样想来，我哭什么呢？”

庄子应是一个极端的自然主义者，他绝对地摒弃了儒家注重的丧葬、祭祀之礼。在庄子的眼中，死是寂静安然地归于自然，与自然融为一体，是生命本质的自然回归。因此，无须以世俗的眼光为死后劳神，而主张以天地为棺椁，魂归自然任逍遥。《庄子》一书中有很多地方谈到过死亡。在《庄子·
 大宗师》中，庄子明确肯定死亡是不可避免的：“死生，命也，其有夜旦之常，天也。”在《庄子·
 齐物论》里讲，“生也死之徒，死也生之始”，生死不断转换，是“造化”（大自然）早已安排好了的结局，不是人力所能改变的。《庄子·
 应帝王》讲述了浑沌之死的故事：“南海之帝为倏，北海之帝为为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽相遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视听食息，此独无，尝试凿之。’日凿一窍，七日而浑沌死。”浑沌之死说明了倏与忽未能顺于自然，虽然好心想报答浑沌，却得到“苦心劳形，以危其真”的结果。

总体地审视，庄子的生死观是从属于他的“天地与我并生，万物与我为一”的基本思想。他以道家“道通为一的”观点看待天地万物，认为一切事物的界限与差别都不是绝对不变的，而是可以打通的。对于生死，在“道”看来，也没有绝对的界限，无所谓生与死的差别，其实，“万物一府，生死同状”
[7]

 ，“生也死之徒，死也生之始”。因此，生，并不意味着得到天下，死，也不意味着失去天下，生死同一，相互转化。所以，出生并不是那么令人欣喜，入死也并不那么令人惋惜，坦坦然然，无拘无束地来，无牵无挂地去。为此，庄子在《大宗师》里告诉世人，要“以生为脊，以死为尻；熟知生死存亡之一体者，吾之友矣”。的确，天地无垠，时空无限，人生天地间，不过是昙花一现，如白驹之过隙，忽然而已，不必过于的悲伤与眷恋。

庄子以自然主义的态度和立场通观生死，视生死为一，达到了对死亡的解脱与超越。而这种超越实质上是一种主观精神的超越，是一种审美的超越。他以审美的眼光透视生死，以纯粹主观精神超越个体的时空有限，既打破了生与死的绝对界限，也达到了天人合一的境界，具有浓厚的浪漫主义和理想主义色彩。庄子心目中的“真人”、“神人”等理想人格，就是这种超乎生死界限之外的绝对自由的体现者。

庄子的自由就是庄子主张的逍遥游。何谓“逍遥”？按王船山的解释，“逍”是向于“消”，“遥”是“引而远”。所谓“向于消”就是向消解的方向走。对世人而言，“消解”就是要消解掉或是泯灭由物我的对峙所引发的一切的烦恼、思虑、劳累、有限乃至于生死，达到与宇宙的融合与统一。“引而远”是将人提升出来，超脱万物所累。当然，在庄子那里，人的提升与恩格斯所讲的人从自然中的提升与解放不同，他特别强调的是人的心灵的超脱。人要实现自由，达于逍遥游的境界，心就要不局限于有形，而要从中拔出来，升起来，使心灵达到远离现实困苦、远离日常知见的境域，进入巨大的精神空间自由翱翔。因此，将庄子的逍遥游单单理解为逃避世间，远离尘世，不仅过于地简单化，而且也是有违庄子思想的精神实质。真正来说，逍遥游是指寄身于天地之间自由往来，无滞无碍，既不受形体心知的束缚，又应物变化而不伤于己。可见，庄子的生命存在并非仅仅是感性肉体的存在，而是超越感性与有形，进入形上的超越世界，是一种形上的存在，这种存在实际上就是审美观照上的心灵存在。也只有这样的心灵，才能真正地摆脱凡间尘世的千沟万壑，才能根本打破套在我们肉体和心灵上的种种枷锁，去掉各种累赘，达到逍遥。庄子的很多寓言就是要说明这种逍遥游追求的自由状态与境界。庄子以为，身处大千世界，人的重压与诱惑太多太多，要做到自由往来，不伤于己，困难重重。但只要我们不作茧自缚，束手就擒，仍然可以从中超脱出来，活出自我与真我。所以，自由、逍遥游并非可望不可即。当然，能“游”的我不是指人的形体，而是能游的一颗“心”。这是一颗挣脱了日常经验之心，是超越的心，是老子所谓的“虚静”之心，是“无心”之心。只要做到无心，也就无形、无限，无拘无束，那还有什么东西能束缚它、伤害它呢？！所以，逍遥游大可不必远离尘世，更不要弃绝生命，正所谓“大隐隐于市”。

庄子的理想主义和浪漫主义构成了其独特的人生风格，这对后世中国的文人、文风产生了极大的影响。它构建了魏晋风骨，浸润着世世代代的知识分子。设想一下，所谓的魏晋风骨，如果去却了庄子之风，会是什么样子？纵观数千年历史，中国的士人基本上是以儒道为其灵魂的两翼。心态、情趣、处世、待物、精神、信仰等等，随处可见儒、道气质。读书之人当春风得意、踌躇满志之时，儒家心态凸显，心中充满浩然之气，慨然以天下为己任。一旦遭受挫折，身居困境，往往幡然悟道，超脱出世。总之，穷则独善其身，达则兼济天下，要么追求自由，要么向往正义。可以说，中国士人终其一生，亦儒亦道，或则先儒后道，或则先道后儒，或则儒道貌互参，儒道互补，共同构成了中国文人的精神气质。

如果说常人的从死解脱主要表现为无意识的死亡忽视的话，那么，哲人的从死解脱则总是表现为有意识的死亡摆脱。尽管他们都达到了不在乎死亡、淡漠死亡的状态，但一个是自然的，一个是人为的。而哲人超然于死亡是“医治”的结果，其药物就是理智的认识，无论是伊壁鸠鲁式、柏拉图式的还是庄子式的，都是如此。


米莱斯所作《奥菲利亚》
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第五讲

死亡的解脱


摆脱死亡的恐惧与焦虑以达到从死解脱，这是蕴藏于人类心底的普遍心愿和最为迫切的需求。而从理论上专心研究并在实践上切实践行解脱的莫过于佛教了。可以说，佛教的根本任务和终极旨向就是解脱。解脱（moska）即涅槃（nirvana），它是从此岸的烦恼指向彼岸的自由。因此，如何从烦恼走向自由，就成为佛教解脱必须回答的核心问题。




1．生、死之苦

对于许多中国人来说，不论信不信佛，也不管对佛教所知多少，在日常生活与习俗中，多多少少都有着某种佛教的成分。而佛教传入中国两千多年来，经过发扬光大形成了中国化的佛教后，特别是佛教深入民间成为普遍化的信仰后，佛教就转化为民间佛教，而佛教的本真面目反而不为大众所知了。

其实，与世界其他宗教相比，佛教是一种非常特殊的宗教，有许多的独特性，甚至可以说，佛教是宗教中的另类。


佛趺坐青铜像



首先，作为佛教最高的信仰和崇拜对象的佛，被尊为佛祖即佛教教主。佛教寺庙里敬奉的是三宝，即佛、法、僧。佛之所以住世，是由于僧人的护持，僧人有着很高的地位，故有沙门不敬王者之说。

其次，佛祖是人，而不是神。佛教的创始人是乔达摩·
 悉达多，出生于公元前565年，寂灭于公元前486年，与我国孔子、老子生活的时代大致相当。他29岁出家，35岁创立佛教，80岁入灭。他死后被佛门弟子尊称为释迦牟尼，意为释迦族的圣者、智者。因此，佛与众生其实没有本质的区别，倡导平等。当然，佛与凡人、凡夫也有不同，是迷惑、愚痴与觉、悟的区别。众生是执迷不悟的，佛则是觉者，即彻悟之人。小乘佛教里，达到最高境界的叫“阿罗汉果”，简称“罗汉”，大乘佛教就是“佛”。

再者，佛是多而非一。伊斯兰教、基督教的至上神都是唯一的，而佛则是无限的，有过去世、现在世、未来世，有横三佛、竖三世佛等等，可说是“十方三世”。

最后，佛不是天生的，不是天启，也不是神授，而是修来的。佛是始自凡夫，终至极圣。释迦牟尼出家之前，是古印度北部的一个小国的王子，在王宫中生活了19年。因被断言不能继承王位，被禁锢于宫中，习得文武双全。一天，在四个宫门口，他目睹了生、老、病、死的痛苦，引发了他思考人生、超越痛苦之道，坚定了出家之心。经过五年的参访，六年的苦修，雀巢筑顶，芦茅穿膝，终至成佛做祖。所以，佛教是自力宗教，不假外力。

概而言之，佛教是以三宝为信仰对象，以实相为解脱基础，以教化众生、普度众生为终极关怀，以涅槃为最高境界，以戒、定、慧为解脱方法的世界性宗教。

在佛教发展史上，一般把古印度释迦牟尼和其弟子们宣传的佛教称为原始佛教，约处于公元前5世纪至公元前4世纪中叶时期。其主要的经典是《阿含经》，包括“四谛”、“十二因缘”、“八正部”等理论。释迦灭寂后约100年，佛教内部发生了分裂，产生了上座部和大众部两部。同时，又从两部中演化出许多教团，总称18部或20部，史称部派佛教时期。公元1世纪前后，大乘佛教兴起，它把追求个人解脱的原始佛教贬称为小乘佛教。大乘佛教后来又分化为空、有两宗，即中观学派和瑜伽行派。公元7世纪左右，印度佛教与印度教结合，产生了身、语、意三密的密教。至12世纪，印度佛教因其极端的神秘说教而走到了尽头。西汉末年，佛教传入中国，先后产生了天台宗、三论宗、法相唯识宗、华严宗、禅宗等众多派别，佛教发展成为世界性宗教。

佛教对人生的种种痛苦，尤其是生老病死的痛苦，有着更为深切的体验，提出了许多发人深省的观点。对人生痛苦的体验和领悟构成了佛教理论的基础。

释迦牟尼佛初转法轮时先说四圣谛。“四圣谛”也是早期佛教理论的基础。“谛”即实在或真理之意，“四圣谛”是指“苦、集、灭、道”四谛。


释迦牟尼像



四谛中最根本的就是苦谛。苦谛宣扬一切皆苦。佛教认为，人生最根本的痛苦是遭受无明烦恼的折磨，在生死苦海中流转。对人而言，无明是一种迷暗的大势力，也是指人没有解脱生死流转的超越智慧，处于黑暗大势力中的茫然状态。无明是人生痛苦不幸的总根源。

释迦牟尼出家之前就已领会到人生有生、老、病、死四大苦，于是决心修行，体证苦的真相。成佛后，他更是体悟并剖析了生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎会苦、爱别离苦、求不得苦、略摄一切五蕴苦等八苦，甚至更多的苦。

“生苦”，是指一切有情生命包括人与动物，自有生命以来就被众苦所逼。如身体形成之中，在母胎中要经受十月的内热煎熬；一旦分娩，又受挤压之苦；身处现世，要受冷、热、风、寒的刺激；有了生命，老苦、病苦、死苦尾随而至。

“老苦”，是指生命过程中，生命体时时刻刻处于分化、变坏与解体之中。人的一生从少年、青年、壮年再到老年，无论是气力、色相、感官和智力，都是在老化、退化之中，最后至于腐朽。随着身心在时空中的流逝，生命要承受各种痛苦。

“病苦”，是由组成人的生命的地、水、风、火四大元素的失调所引发的痛苦。如果地大不调，整个身体就会僵硬。水大不调，身体就会虚肿。火大不调，将导致周身热燥高烧。风大不调，全身僵倔战栗。总之，身体的疾病，源于四大的变异与不调，由此引发心身的痛苦，病就是苦。

“死苦”，是生命走完其历史行程、寿命终结时所产生的痛苦。死苦的原因多种多样，或因身体的疾病所致，或因外在的恶缘所逼。生命由坏到死的过程中，遭受种种痛苦的折磨，身心俱损，呼吸断道，都是苦。

“苦谛”中当以“死苦”为最苦，有所谓的“世间大苦莫甚于生死。有生则有死，有身则有众苦所集”。痛苦源于自身，这就从根本上决定了痛苦是无时不有、无时不在的。有僧人曾附会说，人的面孔就是活脱脱的“苦”字，眼眉的“草”字与两眼和鼻子合为的“十”字及嘴的“口”字，组成一个“苦”字。就“苦”谛而言，有生必有死，人生无常，终归死灭，这是不可抗拒的。然而，有生必有所求，必然要违反或试图打破自然规律，欲长生不死，这必然造成无尽的痛苦。

集谛是终极真实之意，是探求造成人生各种不幸、种种痛苦的原因和根据，这就是十二因缘理论。

十二因缘理论指出，人生是由十二个环节构成，也称十二支，即无明、行、识、名色、六处、触、受、爱、取、有、生、死。这十二因缘组成因果循环链条，其中有人的生、老、病、死，物的生、住、变、灭，世界的成、住、坏、空。任何生命在没有获得解脱前，都会依此因果律周而复始，轮回无穷。此世的善恶之业，必产生相应的果报。业有三报：现报、生报与后报。现报，此身受。生报，次身受。后报，二生、三生、千万生受。如此因果循环，永不中止。

灭谛，显示的是人应对症下药，根除或超越病根，从而回归生命真实，获得空明清静、至乐无穷的境界。


苦谛、集谛、灭谛、道谛



道谛，揭示了人由痛苦入涅槃，由烦恼入清静的正确方法和手段，其内容是“三学八正道”。三学是指戒（戒律）、定（禅定）、慧（智惹）三种学问。八正道是指八种正确的道路，它们分别是指三学内的正语（远离妄语）、正业（远离各种杀道、淫行）、正命（远离孽缘过正道生活）、正精进（远离懈怠）、正念（远离恶念）、正定（远离胡思乱想）、正见（远离偏见）、正思维（远离分别心）。


2．离苦得乐

佛教对人生痛苦的体悟之所以比其他宗教更深刻，根本原因在于，它不把这种痛苦的根源归于某种外在的超人格力量的惩罚，而是归咎于人自身，归于生命本身。因此，超越人生痛苦的途径也就不必借助于种种神秘的外力，而是返回自身。佛教向众生昭示：超越人生痛苦的根本途径就在于从根本上意识到痛苦之源在于自身，在于自身的种种贪欲，尤其是不死的贪欲。由此，解脱之路、超越痛苦之路就在人“心”，“天堂”“地狱”不离心。

以佛教智观，“心”是一切现象、事物的本体、基础。“三界无别法，唯是一心作，心如工画师，能造种种色”
[1]

 ， “一切万法由心而起”
[2]

 。。在佛教看来，世界的相状、色彩等等属性都是心所赋予的，心是万物的本质，心是一切价值包括涅槃、般若、佛性等的最高载体，又是一切价值的价值主体。宇宙万有为一心，即一切皆心。

但心有不同。从价值属性上说，可分为真心、恶心、无记心或健康心理、不健康心理、中性心理；从功能作用看，有肉团心、缘虑心、真心、妄心；从本性论别，有自在之心、真心、妄心、随烦恼、不定。特别有学理意义的是，佛教心灵哲学非常关注通常人们遗忘或没有注意的心理现象背后的隐藏着的“真心”、“妄心”以及为后来西方哲学津津乐道的现象学性质的心理现象。总之，佛教之“心”的含义可以简明地归结为两种：一种是作为本体的“心”，另一种是作为主体的“心”，前者为心之体，后者为心之用。

通常，佛教之心往往是指“众生”之心，即一切有情生命之心。佛教将一切生命体称之为“有情”，而将其他存在称之为“无情”。众生就是在三世六道中轮回的一切生命体。

从结构论讲，一切有情生命，无论是人还是其他众生，其共有的最基本的构成元素就是阴。阴分色、受、想、行、识五种。色是指众生的物质性躯体，包括己身和他身。受是心身的各种感受。想与行是指众生对环境或事物生起的想象、联想等思维活动和选择行为方式的意志活动。识是众生的觉了，是各种活动的结果即各种认识。这五阴是构成众生心身的基本元素。但从本体论看，构成众生的五阴都是因缘和合而生，因缘条件不存在，色受想行识也就不存在，一切并非永恒。

从终极本质上说，受即浮泡，想如野马，行如色蕉，识为幻法。因此，“众生的本来面目实际上是空无所有，毕竟空寂”，
[3]

 一切心都不过是色尘空性，是即不是，不是即是，不存在是什么与不是什么的问题，种种显现与六尘境象，本来都是妙明无上智慧的本真心体，别无二相。“见与见缘并所想相，如虚空体，本无所有。此见及缘元是菩提妙净明体。”
[4]



以上思想集中于佛经《心经》之中。《心经》即《般若波罗蜜多心经》，为佛陀在二转无相法轮时所宣说。佛说《心经》的缘起，是在灵鹫山的中部，为诸菩萨声闻弟子所围绕。当时，观自在菩萨正在观修般若波罗蜜多、专注思维观修而照见五蕴皆自性空。《心经》的主要内容就是舍利子与观自在菩萨有关空性的认识。佛出定后，认同菩萨所说，欢喜、赞叹。

《心经》全文其最重要的观念就是以空性智慧觉悟诸法实相即一切外在事物的名相皆是自心的虚妄分别而已，从而进入涅槃而自愿生生世世轮回生死救度众生。


心经



《心经》是佛教徒必读、必知的一部经典佛经。全称《摩诃般若波罗蜜多心经》，梵文paramitahrdayasutra，略称《般若心经》或《心经》，属《大品般若经》中600卷中的一节，是佛经中字数最少的一部经典著作。因其字数最少、含义最深、传奇最多、影响最大，被认为是般若经类的提要。该经曾有过七种汉译本。最为有名的是后秦鸠摩罗什所译的《摩诃般若波罗蜜大明咒经》和唐朝玄奘所译的《般若波罗蜜多心经》。

《心经》（玄奘译本）全文：

观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界。无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故，菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。

佛教对“心”的研究（心灵哲学的问题之一）在求真和成圣两方面都做了深入的探索，相比而言，佛教心灵哲学的贡献主要在前者。因为，上天入地，成凡至圣皆系一念。“心能凡夫，心能圣贤，心能天堂，心能地狱。”这就是说，无论是在人道做人享福，还是下地狱受难，或是流转生死，成佛至圣，都是由心的状态而定。因此，从一念心入手，观察能观心和所观境，一往无前地观察下去，直至心眼开，入清凉池，就能无明转明，观心无心，法不住法，一心普皆具足，无一无二，不一不异。有此圆摄一切于心之心就是佛，就是圣。相反，如果心念念贪，愚痴无明，视无为有，以假当真，或妄加诽谤，则与畜生无异。可见，凡圣之差就在于心态之差。如果时时刻刻、事事处处都能保持平常心、不动心，也就是如能静心、制心，自觉地泯灭生命的一切世俗贪欲，斩断生死轮回之流，就能飞升到涅槃境界，就能超凡入圣了。

要超凡入圣，就必须如智者（天台宗创始人）所言，做到“制心一处”，将心调到最佳状态，保持不放。但是，芸芸众生都有漏心。欲漏、有漏、无明漏常伴心灵，了不断的烦恼，理不清的思绪，如此低劣的心态，怎能超凡入圣。不过，在智者看来，制心一处，让心安顿于最佳状态虽非易事，但也绝非做不到。其实，佛教之最佳心态并不是有漏之外另有其体的什么心，而是由凡夫低层的有漏之识升华而成的无漏之智。有漏与无漏，凡夫与至圣，并非绝对对立，而是相互转化的。当转谜为悟、转识成智、转有漏为无漏、转无常为常时，结果就是超凡入圣。就此意义上说，烦恼即菩提，生死即涅槃，贪嗔痴慢疑是道。

静心、制心，自觉地泯灭生命的一切世俗贪欲，斩断生死轮回之流，就能飞升到涅槃境界。“涅槃”本意为“寂灭”、“灭度”，是对生、死、病、老等诸苦及其根源的烦恼的断灭，也是佛家修证的最高境界。在涅槃境界中，人彻底断除烦恼，具备一切功德，超脱生死轮回，入不生不灭之中。

佛教的涅槃境界有两种：一是有余涅槃，指泯灭烦恼，断绝贪欲，灭绝了一切痛苦之因。但是，作为前世的业造成的果报身，即肉身还在，人依然活在世界，还有思虑活动，这是次一级的涅槃。另一种是无余涅槃。这一境界既灭除了生死之因，又灭尽生死之果，是灭身灭智，不再有生死的轮回。这是一种极端的超越方式，也是小乘佛教追求的最高境界。

与小乘佛教不同，大乘佛教并不把涅槃看作是肉体生命毁灭后达到的境界，而是以自我的主观精神超越来实现。大乘佛教认为，涅槃与世间没有本质的区别，都是一个“空”。涅槃为空，世间万物皆为空，世间即为涅槃，解脱不离世间。所以，生死的超越并不是要弃绝尘世，更不必弃绝生命，而在于心性空明，真正体悟到世间一切事物空无的实相，认识到事物本来的寂静面目。在对涅槃境界的追求中，大乘佛教还主张，不能止于“小我”，只追求个体的解脱，而要将“小我”融入众生的汪洋大海之中，大慈大悲，慈航普度，不断地去普度众生，建立佛国净土，终至超越生死的烦恼。

由烦恼人生到涅槃真相，其实就是由无明到般若的转变。般若即空悟的大智慧，是金刚心。金刚有性：坚固、光明、锋利。坚固是金刚之本，它坚固不坏，能破坏一切但不被一切所坏，是降魔制邪的利剑。光明是金刚之相，它能破世间的一切黑暗，驱逐无明的大势力。锋利则是金刚之用，它无坚不摧、削铁如泥，所以能破除一切的烦恼、邪见和无明。如此的金刚心就是真如心（真心），有了真心，就能斩断肉团心、缘虑心、妄心，能观照真如，即达佛陀境界也。


“释迦佛与十七论师”唐卡



释迦佛右手边，自上而下划一弧线：1.圣龙树；2.圣天；3.功德光；4.陈那；5.清辩；6.佛护；7.月称；8.寂天，以至阿底峡。释迦佛左手边，自上而下划一弧线：1.无著；2.世亲；3.释迦光；4.法称；5.狮子贤；6.圣解脱军；7.寂护；8.莲花戒，至阿底峡。




[1]
 《大正藏》，第46卷，第8页。


[2]
 同上，第553页


[3]
 《大正藏》第46卷，第51-52页。


[4]
 《楞严经》卷二。


3．佛国净土

佛陀境界是佛教的永恒的真实存在，是佛教徒追求的佛国净土所在。佛国净土与基督的上帝之城不同，也与华夏天国相异。据佛教宇宙论的观点，佛教之“天”是划“界”的，叫“世界”。世界是分等级、分层次的。什么样的佛、修行到什么程度，其灵魂就归往什么样的天界。

佛教的天界十分复杂，基本包括欲界、色界和无色界三界，这是大小乘佛教共有的认同。但大乘佛教还认为，在这三界之外，有一个最高的世界，称之为极乐世界、华藏世界的佛国净土。


佛国净土



欲界是最初级的天，又叫“六欲天”，包括四天王天、忉利天、须夜摩天、兜率天、化乐天、他化自在天。其中，四天王天就是东方持国天、南方增长天、西方广目天、北方多闻天，分别由四大天王住守。这六重天按此顺序层层递进，一天更比一天高。


三界中的欲界



欲界之上的是色界，是指“色界十七天”，即色界有十七重天，包括初禅三天（梵众天、梵辅天、大梵天）、二禅三天（少光天、无量光天、极光尽天）、三禅三天（少净天、无量净天、遍净天）、四禅八天（无云天、福生天、广果天、无烦天、无热天、善观天、善见天、色空竞天）。

色界之上的是无色界，有四天，又叫“四无色天”，由空无边天、识无边天、无所有天、非想非非想天构成。无色界之上的就是涅槃，是佛国净土。

在佛教的天国阶梯中，居住于不同天界的众生，其修行是大不相同的，越是高级的天界，众生的修行就越高。六欲天中的众生，已经超越了苦难的人世，但仍没有根除食欲和情欲，还是存在着烦恼。色界中的众生进一步超越了欲界，解脱了食情二欲，但因为有形体的存在，还是会受物质的束缚，可以说没有根本解脱烦恼。无色界的众生更是超越色界，弃绝了有形的身体，不再受物质的纠缠，只是以“命根”意指过去世之业而引起的今世维持生命的依据。而存在。

天界众生远离人世，寿命极长。据佛教称，六欲天之一的兜率天，一天时间等于人间四百年，佛国一年相当于俗界十四万四千年。照此说来，假如佛国寿命四千岁，就等于人间五十七亿六百年，几乎是长生不老。即便如此，在大乘佛教看来，这还是没有超越生死轮回。有朝一日，他们还是会死去，仍会堕入生死轮回，忍受轮回之苦。只有超越了无色界，断灭生死，根除一切烦恼，进入到涅槃，才是真真正正地脱离生死轮回，彻底解脱，进入不生不死的永恒境界，永享极乐。

佛教的极乐世界即佛国净土，位于西方，称西方极乐世界，由阿弥陀佛主持。

《阿弥陀经》对极乐世界有这样的描述：“从是西方过十万亿佛土，有世界名曰极乐。其土有佛，号阿弥陀……彼土何故名为极乐？其国众生无有众苦，但受诸乐，故名极乐……极乐国土，七重栏楯，七重罗网，七重行树，皆是四宝，周匝围绕，是故名为极乐……极乐国土有七宝池、八功德水充满其中，池底纯以金沙布地，四边阶道金银琉璃合成，上有楼阁亦以金银琉璃玻璃砗磲（音车渠）赤珠玛瑙而严饰之，池中莲花大如车轮，青色青光，黃色黃光，赤色赤光，白痴色白光，微妙香洁……彼佛国土，常作天乐，黃金为地，昼夜六时，雨天曼陀罗华。其土众生，常以清旦，各以衣械盛众妙华……常有种种奇妙杂色之鸟，白鹤、孔雀、鹦鹉、舍利、迦陵、频伽、共命之鸟。是诸众鸟，昼夜六时出和雅音，其音演畅……彼佛国土，微风吹动诸宝树及宝罗网，出微妙音，譬如百千种乐同时俱作……彼佛寿命及人民，无量无边阿僧衹劫。”
[1]

 《无量寿经》更是述说，西方极乐世界想有尽有，一切都能应念而生。应念而生意味着，只要动个心念，所念所想、所需所要，都能自动出现。比如说，想吃美食，七宝钵盛满着想要的美味会自动出现在眼前。想听美乐，清音妙乐自动奏响。想赏美景，奇妙景色立马呈现……依经典所言，真是不怕做不到，就怕想不到。


佛家所讲的三界九地二十五有六道



然而，天堂虽好，却高不可及。那些想升入天堂的善男信女，不仅生生世世不得作恶，还须此生、二生、三生乃至百千生的行善积德，才有望达成自己的目的。所以，一切宗教所许诺的永恒终究是不能实现的，因为这一切其实都是幻想，正如费尔巴哈所说：“幻想使得人在一种让理智昏迷和眼睛眩惑的光辉中去看自然。 人的语言就称这种光辉为神性、神。”
[2]

 神、天堂、地狱，都是人类幻想的产物，是人类精神追求无限与永恒的积极表现，那些在现实中实现不了的愿望、做不成的事情，都可以在想象中去完成。


小世界诸天图解






[1]
 转引自《古今图书集成·神异典》卷七八。劫，佛教计算年代的单位，分在劫、小劫。小劫为一千六百八十万年。阿僧衹，梵语Asamkhya译音，无数之意。


[2]
 《费尔巴哈哲学著作选集》（下卷），商务印书馆1962年版，第163页。


第六讲

死亡的超越


随着历史的发展与延伸，人类对死亡的态度从惊异到渴望再到漠视最后至超越，认识一步步地深化、拓展和提升。而否定死亡、追求不朽始终是隐藏于人类心底的一种强烈的冲动。追求不朽就是超越死亡，就是从根本上来自于不相信死亡是人的必然命运，来自于对死亡至深的恐惧，来自于不甘让死亡夺去希望的情绪性要求，也来自于对最终幸福的渴望。

不朽，从无神论的立场看是不可能的，从宗教的立场看，不朽又完全是可能的，并且是必然具有的一种真实的事情。因此，严格意义上来说，任何超越死亡的不朽追求都只能算是一种信仰。不过，同样是相信不死，方式却大不一样，有宗教式的，有世俗式的，有原始式的，有文明式的。一般地看，人在死亡意识觉醒之后产生了种种超越死亡的意向形式：有永垂不朽式的，如有人求仙访道以求肉体不朽，有人著书立说以求思想不朽，有人建功立业以求职业不朽，有人积德行善以求道德不朽。有认知式的，即认识到死生的相对性，明白死生是一种自然现象，所以就顺应自然，不为生乐，不为死悲，十分平静地接受死亡。也有享乐主义超越死亡的策略，认为没有享受，即使多活几年也毫无意义。它怀疑功名不朽和死生转换，认为人生唯一真实的就是肉体的存在，唯一可以留恋的就是肉欲和物质的享受。这里将主要介绍原始式的和文明式的信仰超越。




1．原始信仰式超越

超越死亡的冲动在原始社会就已经产生。原始的宗教和神话的最主要的观念和最基本的信仰就是相信灵魂不死，这一观点在第一章已作过阐述。在此，要进一步阐明的是中国的鬼信仰。

中国的鬼信仰既不同于一般的宗教信仰，也不能简单地认定为封建迷信，它更大程度上是一种民间俗信。它在很大程度上也是否定实质上有死亡存在并相信生命的永恒。人死变鬼，从阳世转入阴间，在阴间受苦或者享福，这是从远古到今天中国民间流行的基本死亡信仰。他们不相信死亡是人的生命的终结，不相信人最终会沦为虚无。他们有意无意地相信，存在着另外一个世界，人死后就转入这一世界，死亡只是生命形式的转换，是由人向鬼的转化。

鬼信仰在中国由来已久，殷人就以尚鬼著称。春秋战国时期的人们也普遍相信鬼的存在，即便是从不正面谈论鬼神的孔子，也是相信鬼神存在的。孔子曾对弟子子贡说过：“未能事人，焉能事鬼？”其意思大概是说，一个人如果连与“人”相处的道理都不懂，那么这个人怎么能够知道与“鬼神”打交道的规矩呢？从这里，我们可以看到孔子这句话中隐含的一个基本观点就是：只有先学会了如何与人相处，才能知道如何去祭祀供奉鬼神，才能与鬼神和谐相处。虽然这句话重点在于表明孔子强调人要务实，注重现世生活的道理，避而不谈论鬼神，但同时也表明，孔子是相信鬼神的存在。我们还可以从孔子十分注重祭祀这个看似与他不爱谈论鬼神相矛盾的态度中看出，或许孔子认为鬼神太重要了，所以我们无法以人的笨拙眼光去谈论，应做好现世的自己，在投向死亡和鬼神的过程中，在虔诚的祭祀过程中，去领悟和体会鬼神的存在和生命的意义。虽然鬼神看不见摸不着，但它的存在可以被人们感受到。那时的民间还流传着一种观念，即认为鬼无处不在，无处不监视着人们的生活，以此来“赏贤罚暴”。

鬼信仰可以说是源远流长、深入人心。从现在大量考古发掘可以看到，中国古人就有厚葬的传统，他们往往把大量贵重的实物如生产工具、生活用品、金银财宝，乃至生活动物、活人，尽其所能埋到地下。“旧石器时代晚期，北京周口店山顶洞人在尸体周围会撒有赤铁矿粉，可能是认为这样做能使死者的灵魂得到平安”，“在新石器时代的文化遗存中男女遗体都随葬有生前使用的生产工具或生活用品”。
[1]

 这种厚葬并不仅仅是情感的表达，也是他们相信死人在地底下也可以享用这些东西，中国历史上流传甚久的殉葬制度就是最好的例证。至今，我们从大量的考古材料中可以看到，旧石器时代的男女遗体周围会撒有赤铁矿粉，新石器时代的男女遗体会随葬生活饰品和生产工具，后来的奴隶社会和封建社会的厚葬之风更是愈演愈烈。

最为世人所熟知的厚葬要数秦始皇陵，它是中国历史上第一个皇帝陵园，总占地面积达到了56平方公里，高55米，历时39年才完工。秦始皇陵可称得上是历史上规模最大、陪葬物最丰富的帝王陵，连金字塔都不能与之匹敌。在陵墓中，考古者们发现了大量的葬坑，有我们熟知的兵马俑坑，还有葬马坑、人殉坑、马厩坑、奇珍异兽坑等等将近400多座墓坑。历年来，从此陵墓中出土的文物数不胜数，曾出土过大量的青铜器，其中最为有名的数1980年发现的一组大型的彩绘铜马车（如下图），其体型之庞大，装饰之华丽，构造之逼真，让人叹为观止。还有我们熟知的“世界第八大奇迹”的秦始皇兵马俑，坑内有陶俑、陶马8000余件，青铜兵器4万余件。其规模数量巨大，以此成为世界人类文化的宝贵财富。除了秦始皇陵外，汉代陵墓也是广为人知的。其实，历代帝王的陵墓都是规模宏大，随葬品众多。一方面，这寓意帝王的尊贵，万万人之上的崇高地位，后人用这种方式表达对帝王的尊重和敬意；另一方面，这也显示出，人们相信帝王死后可以变为鬼，在阴间继续享用这些金银珠宝和生活用品。


秦始皇陵出土的铜车马




秦始皇陵墓兵马俑



帝王开厚葬之先河，达官显贵必然也竞相效仿之，甚至连中小人家、贫困人家也不惜倾家荡产从事厚葬。这不仅是因为，后人可以以此种方式寄托对死者的哀思，而且也是因为后人相信死者在地下可以享用随葬的物品的同时，还能保佑其后代在世的福安。这种厚葬的传统一直延续至今，虽然在春秋战国时期出现过墨家反对儒家的“厚葬”，主张“薄葬”，但祭祀厚葬的传统仍然风行不止。究其原因，其实不难理解。一般老百姓都相信鬼的存在，相信人死为鬼，鬼和活人一样有知觉，它会报恩抱怨，而且鬼神通广大，无所不能，害怕鬼的报复。所以，人们认为人死后，一定要尽其所能的进行厚葬，因为那些生活用品、金银财宝等对鬼来说都是必需之物，只有满足了它的要求，才能避免它来害人，才能保活人的平安。另一种观念是认为只有厚葬才足以表达对死者的尊重和寄托对死者的哀思，厚葬变成了一种情感的表达和礼节的表达，这已经上升到更高的层次了。总的说来，一般平民百姓都认为，鬼除了恶的，也会有善的，善鬼当然值得厚葬了，厚葬不仅可以安抚鬼，更在一定程度上表达了对死者的敬重。

相信死人不死，相信鬼魂的存在，这种古老的信仰之风继续延续到现代的文明社会，并以各种不同的形式和内容，同各地的不同民族和不同风俗习惯相融合和适应，不断发展成为一种民间俗信。现如今，中国的老百姓往往不再把实物埋到地下，而是发明了各种替代品代为随葬品。常见有纸扎明器、布料、元宝、房屋住宅、各种电器、车马等现代生活用品，这些也叫“纸活”。此外，逢年过节，死者的亲属还要焚烧纸钱，供死者享用。在有些偏远之地，一些人生病时，他们并不一定去医院检查，往往请神巫。当神巫说是某某死者没有钱花找上门了，病就是死者作怪的结果。这样，病人家属就会烧纸敬上，并嘱咐甚至呵责，要求死者老老实实待在阴间，不要出来找阳间亲人的麻烦，不要打扰亲人们的在世生活，否则，以后就不给钱花了。其实，当代社会，鬼信仰已不再仅仅是一种民间俗信了，它已经成为中国民间流传的一种重要的文化表现形式。

那么，什么是鬼？

关于“鬼”，中国的很多典籍有过解释。

《大戴礼》：“神为魂，灵为魄。魂魄者，阴阳之精，有生之本也及其死也，魂气上升于天为神，体魄降于地曰鬼。”
[2]




《灵魂离开大地》



《礼·
 祭仪》：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”
[3]



《礼·
 祭法》：“人死曰鬼。”

《说文》：“人所归为鬼。”
[4]



一些宗教词典对“鬼”的解释为，人死后，躯体朽坏，灵魂即成为鬼。《辞源》的解释除了“人死为鬼”外，还加了“指万物的精灵”的解释。

可以说，神是高级的鬼，鬼是低级的神。鬼没有神那么高超的威力，也不是任何人死后都能成为神，但人无例外地都会变成鬼。

中国的鬼不同于西方的灵魂观念，西方的灵魂使人联想起精神性的东西，更加抽象，看不见摸不着，发展到后来渐渐与宗教联系在一起，成为西方人正统信奉的东西。而且，西方的鬼很确定，就是魔鬼撒旦，并归之于蛇或狼等邪恶的东西。中国的鬼类似于原始的灵魂观念，它们都是古人抗拒死亡的表达方式，有共同的使人们安然面对死亡、超脱死亡的功效。但它们又有所不同，中国的鬼信仰更接近文明社会和阶级社会，中国的鬼实际上是有人格意蕴的，富有人格特征，有善恶好坏之分，更具体更形象，发展到后来并不是一种宗教信仰，也不能归之于封建迷信，更主要的是一种民间俗。

中国历史上许多的经典文献都谈到过鬼，从《山海经》、《吕氏春秋》、《左传》到晋代的《搜神记》、《搜神后记》、《异苑》、《灵鬼志》、《幽明记》，再到明清的《西游记》、《钟馗鬼传》、《聊斋志异》、《阅微匿笔记》、《子不语》，等等，都记有大量鬼神妖异的故事。中国的鬼分很多的种类，有物鬼、自然现象的鬼、社会现象的鬼、野鬼、家鬼、善恶鬼及鬼的旁系，等等。

“物鬼”，是指各种事物的鬼，如山鬼、树鬼、水鬼、石头鬼、土地鬼（土地神）等等。“自然现象的鬼”，是指自然界存在的各种自然现象的鬼，包括天旱、雷电、云鬼、梦鬼等。“社会现象的鬼”自然是指各种社会现象的存在而分类的鬼，有讨债鬼、杀人鬼、阴谋鬼、放火鬼、屈死鬼、冒失鬼、催命鬼、饿死鬼、吊死鬼、风流鬼、机灵鬼、醉鬼、酒鬼，等等，可谓不计其数。“野鬼”，简单地说是那些无人祭祀的鬼魂。一般而言，非正常死亡也叫反面死的人，即非寿终正寝的人死后会变成孤魂野鬼。如吊死、淹死、烧死、摔死、咬死，等等，这样的死法被看成是前世有罪的因果报应。民间信仰认为，反面而死的人往往不太容易转世超生，其亡魂到处游荡，寻找替身，所以变得狰狞可怕，残害人间。因而，有些地方把野鬼称为“厉鬼”、“煞”或“魈”、“魅”。“家鬼”即家人死后的鬼魂。原始民族把已死的先辈称作鬼，即祖先鬼。

鬼赋予人格化，还可分为“善鬼”和“恶鬼”。善鬼是人间“善”的化身，恶鬼则是人间“恶”的写照。在蒲松龄的《聊斋志异》、干宝的《搜神记》、吴承恩的《西游记》等小说中，善良的鬼能治病、助人、救人、忠心、对爱情始终不渝。恶鬼呢，为非作歹、作恶多端。这些或善良、或邪恶、或美貌、或丑陋的形形色色的鬼怪，看似荒诞的鬼怪故事一方面表达了人们希望鬼能扬善惩恶，成为针砭时弊的锐利武器，另一方面也警示人们珍惜现世生活，来世变善鬼，寄托着人们对美好情感和幸福生活的向往。

鬼的旁系主要是指精、怪、妖、魔。其实，在灵魂观念的早期，是不分精、怪、妖、魔的，那时的人们还不能完全区分自然万物。只是到后来，随着思维能力的提高，有了比较明确的事物分类能力，人、自然、社会及各种不同的现象也就相应地赋以不同的鬼类。其中，鬼为人死后的魂。精灵是自然物的魂，多指动植物的灵体修炼成的精灵。妖和怪也是动植物所变。魔即魔鬼，是基督教传入后产生的。魔鬼原本是上帝所造的天使，后因妄图与上帝比高下而堕落为魔鬼。在中国的民间信仰中，魔鬼被看作是为害作祟的鬼的旁系。如上古神话及民间信仰中，牛精、狐狸精、树精、鱼精等，都算作鬼的旁系。当然，鬼的旁系也少不了魑魅魍魉。

魑魅魍魉鬼的分类只具有相对的意义，相互之间并没有绝对的界限。像恶鬼与野鬼，其实没有区别。当野鬼游荡中为害人间时，就是恶鬼。古时楚人认为，阴间游荡的鬼是恶鬼、厉鬼，加上魑魅魍魉的作祟，使得鬼怪间也不得安定。为此，人死后要在墓中放置镇墓兽，一来可保亡灵安静，使其不致成为游荡不定的厉鬼。二来对阴间的镇邪。所以，一些打开的楚墓中，多数出土有镇墓兽。不仅楚地将野鬼视作恶鬼，还有水族的外来鬼、瑶族的索魂鬼、湘西苗族、土家族的麻阳鬼等都是恶鬼，南方汉族和一些少数民族将最凶的鬼叫“煞”。


魑魅魍魉



中国的鬼信仰已经从一种非理性的信仰发展成了文明社会的一种风俗习惯了。直至今日，鬼信仰在我们民间仍然十分盛行，神鬼寺庙、烧香拜佛、厚葬传统、月半鬼节等现象仍广泛存在着，而且出现了“信则有，不信则无”或者“宁可信其有，不可信其无”的种种心理。究其实，是源于人们比较功利的心理需求，如求子、求财、求平安等，表现了人们追求平安幸福、无灾少病的世俗愿望。

总之，鬼信仰使我们可以想象，一旦人死变鬼，生命毁灭的巨大恐惧就烟消云散了，剩下的一切就只是如何处理人鬼的关系、阴阳往来的事情。死亡在这种信仰中，就被克服了和战胜了。一些受过教育的人总以为信鬼是封建迷信，毫无科学可言，是应该彻底消除的遗风陋习。他们不知道，信鬼实在是原始人和普通老百姓超越死亡、安然面对死亡的基本方式。如果真正除去了鬼的信仰，人们将不得不面对死后的一片空无，这种令人摧心的状况是难以忍受的。而鬼信仰的方式，相信人死会变鬼，相信死亡的不朽，就会消除死后生命毁灭的巨大恐惧心理，就会考虑如何过好现世生活、如何处理人与鬼的关系以及阳世和阴间往来沟通的事情，这在很大程度上能帮助人们克服死亡的恐惧，达到对死亡的超越。自古以来，人类很少有真正相信死亡的存在，他们总是找寻超越死亡或淡漠死亡的各种方式，信仰永恒的生命是一种，鬼信仰也是一种，只是初级的，高级的信仰见于文明社会的各种宗教及世俗式的死亡超越中。




[1]
 郭大东：《东方死亡论》，辽宁教育出版社1989年版，第26页。
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2．文明信仰式超越

文明信仰式超越是相对于原始信仰式超越来说的，这是一个理性与信仰相结合的阶段。这一阶段人们对死亡的理解和对死亡的抗拒已经超越了古代的懵懂无知，融入了自己的感性和理性的思维，并与古代的信仰崇拜传统相结合，形成了影响着世界文明的信仰形式——宗教信仰。宗教信仰比古代的信仰更加明确、更加复杂、也更具理性。宗教自产生以来，就与死亡紧密地联系在一起，所有的宗教无不谈论生死问题。宗教在本质上就是对死亡的一种反思，是人类超越死亡、达到不朽的形式中最为精致的一种，是人类的精神支柱之一，宗教的终极目标就是关乎生死的。在宗教的终极关怀中，基督教渴望“死而复活”，佛教追求“生死轮回”，道教讲求“羽化登仙”。基督教、佛教、伊斯兰、道教是四种文明信仰式的超越死亡的方式。基督教和佛教的死亡观已经作过介绍，在此，仅就道教的“羽化登仙”作重点说明。

与基督教和佛教不同，道教是直接从中国本土产生的民族宗教。道教大约产生于公元前2世纪前后的东汉时期，到魏晋南北朝及后来的唐宋时期，道教逐渐有了自己统一的经典著作和统一的教义，形成了比较完整的思想体系，成为影响深远的、具有中国本土特色的民族宗教。到明清时期，道教开始衰落，距今已有1800多年的历史了。道教兴起之时，从整体上看有这样几个特点：

第一，初创时的道教没有一部统一的经典和统一的教义。道教思想理论的形成比较缓慢，《太平经》、《老子想尔注》、《抱朴子》等道教经典都是后来形成的。


张天师



第二，几支道教势力几乎同时兴起，彼此之间没有统属关系，没有共同的领袖。如太平道（创于公元184年）的领袖是张角，同年七月产生的五斗米道，后来改称为天师道的领导人是张道陵。

第三，上层的道教思想家梦想着治国致太平，希望道教能同儒家思想那样为统治阶级服务，成为被承认的正统宗教。所以，他们想靠拢统治阶级，为他们服务。而下层的道教势力最后走向武装起义，以推翻统治阶级为目的的道路。

与基督教和佛教不同，道教在其最终目标上是以超越死亡为唯一内容的。佛教的超越是对生命的全盘超越，道教的超越是对死亡结局的否定。在世界各大宗教中，相信肉体可以不死并加以认真实践的，大概只有道教了。

道教的根本宗旨是以现世生命永恒延续来超越生死的局限，来达到虚幻的神仙境界。这与佛教以身心的寂灭来超越生死轮回的精神大异其趣，故有“道主生，佛主灭”之说。

道教是以超越死亡为其最终目的，也即我们常说的“长生不死、羽化登仙”。基督教讲求“有生有死”，佛教讲求“无生有死”，而道教则讲求“有生无死”。也就是说，道教极其重视对死亡结局的否定。道教认为自然肉体是可以不死的，是通过个人努力付诸实践可以做到的。道教相信神仙的存在，相信现世生活可以永恒延续，人人都可以通过现世的修炼达到肉体的长生不死并得道成仙。这个崇尚自然生命的宗教，极其推崇个人后天的努力修炼。因为他们认为，万物都有一个产生发展消亡的过程，由新事物到旧事物直至消失的过程虽然是自然发展的规律，这个自然过程并不是不可逆转的。人具有能动性，关键在于人们自己采取什么态度来看待。顺着自然不可能达到不死成仙的目的，只有打破自然规律，回到最初的婴儿状态，才能实现不死愿望。

道教长生不死的永恒追求吸收和整合了古代各种信仰和秦汉时期流行的许多其他不同的思想和观点：

一是原始的宗教信仰和巫术。原始宗教主要是自然崇拜、鬼神崇拜，相信万物有灵，相信灵魂不死，相信鬼神的存在。由于对自然、鬼神的极其崇拜，产生了所谓的天神、天命之说，凡事在方法上喜欢用巫术之类的方式解决。在日常生活、丧葬、祭祀活动中通常会有专门从事巫术的人从事驱鬼、敬神的活动，巫术成了人们祈求远离疾病灾难、享有美好生活的一种重要方式。这些实行巫术的人到后来逐渐发展成为能替人治病、占卜吉凶的通神之人，被道教吸收之后逐渐形成了我们今天所熟知的道士。而相信灵魂不死和鬼神则直接被道教吸收变成相信人的长生不死、相信神仙的存在。

二是道家学说。说起来，道家与道教有着扯不清的关系。西汉开国之初，黃、老清静无为的思想成为建国、治国的指导思想。到东汉，黃老之道渐渐地被神秘化。魏晋以后，人们将老子、庄子并称“老庄”。由于道教形成中吸收了老庄的许多思想，以致有人将道家、道教混为一谈。的确，道家本是学术流派，但道教借用了很多黃老之学，许多道教教派都把老子奉为道教的“始祖”，并把《道德经》奉为道教经典。一定程度上，作为哲学的道家确实与作为宗教的道教有着共通之处。道教吸收了道家崇尚自然、崇尚归根反元的传统，从而成为极度重视自然生命的宗教。道教还对道家的“气”极为重视，在道教的修炼过程中，十分重视“气”的运用和追求，“气”实际上成为道教内修成仙的方法中十分重视的对象。众所周知，老子十分强调长生、养生之道，这也被道教所吸收。道教借此关注现世今生，追求延年益寿和长生不死。庄子的“神人、真人”理想，也成为道教长生不死的神仙蓝本。神人、真人理想人格的崇拜和追求，是道教练气、炼丹的基本动力。

三是古代的神仙方术信仰及医学、养生学的影响。毫无疑问，得道成仙是道教的主要信仰。但是，在《太平经》中，其实并不怎么重视怎样成仙以及炼丹术的，到了《老子想尔注》，就很关心修炼成仙了。魏晋时期，修炼成仙渐渐地成为道教的主要信仰。其实，神仙方术的信仰早在战国时期就很流行，道教的出现则是东汉，中间要晚好几个世纪。由于得道成仙后来成为道教的中心信仰，以致有人误以为神仙方术信仰是从道教中演绎出来的，实则其反。古代的巫术，主要指中国古代用自然变异现象和阴阳五行之说来推测、解释人、国家和社会的吉凶祸福、气数命运的医卜星相、遁甲、堪舆、神仙之术，等等。这些被道教吸收后成为治国救人、追求长生不死的重要方法。加之古代医学、养生学的延年益寿之法，道教逐渐形成了内外双修的追求长生不老的方法。

四是儒家学说及谶纬神学。儒家的易学思想和治国平天下的政治理想以及西汉的谶纬神学是构成道教思想的重要组成部分。谶是一种神秘的预言，纬即讳书，是假托神意并解释经典著作而写成的书。道教的重要经典《太平经》就有浓厚的儒家思想及谶纬神学的色彩。它假托神人携带神秘的“太平之气”下降人世，“去乱世，致太平”，达到天下太平。显然，这是借用儒家的治国平天下的大道理，宣扬治国之道。

此外，佛教也为道教超越思想的形成和完善提供了丰富的思想源泉。所以，整体上看，道教思想既十分地丰富，又十分地博杂。

道教发展过程中的关键时期是魏晋南北朝。一方面，以葛洪、寇谦之、陶弘景等为代表的著名炼丹家创立和完善了道教的神仙理论体系。另一个方面，一大批名士服药以求长生之风又极大地促进了道教的世俗化与普及化。当时，吃丹药以求长生不老的风气不仅在士大夫阶层中非常盛行，也成为一种社会时尚。据史料记载，那时流行吃一种叫五石散的药物。


三清尊神



五石散又称寒食散，是一种矿物质，主要成分有紫石英、白石英、钟乳、硫萤及赤石脂等五种。人们普遍认为吃了五石散，就可以延年益寿、长生不老甚至可以飞升成仙。其实，所谓的丹药或仙药多数有很强的毒性。为了使药性显现出来，在服药的同时，要饮热酒，这样一来，就会全身发热，服药者既不能穿过多、过紧的衣服，又不能好好地休息，有时还要以冷水冲凉。于是，穿厚衣服的少了，穿宽大衣服的人多了。为了方便，有的甚至连鞋袜都不穿，而穿木屐了。一时之间，魏晋的许多名士因为吃药都宽衣缓带，脚穿木屐，不明个中缘由的人还以为他们飘逸、高雅，把这看成是潇洒时尚的举止，甚至称其为“魏晋风度”，以致不吃药的人也追赶时髦，纷纷效仿。显然，这既是道教的影响所致，反过来又进一步扩大了道教的影响。


玉皇大帝



其实，魏晋名士吃丹药成风，固原有道教的影响，但更深层的原因在于对生死的体认。在大汉帝国崩溃过程中，社会一直处于急剧变动与混乱之中。个体生命动辄消失，人们始终处于生活没有保障的危机之中。社会危机导致的是信仰危机、价值危机、精神危机。古代名士即知识分子们都深受儒家思想的影响，大都有兼济天下的理想和抱负，但是频繁的政权更迭之下，他们实际上没有施政的权力，充其量只能成为统治集团的御用工具。一旦站错了队或失去了可利用的价值，就有性命之忧。所以，名士们一面谈玄，以求精神的解脱，一面论道，在人生苦短中眷恋着生命。

历史上，陶弘景首次排出了神仙位列图，见之于《真灵位业图》。但出于私心，在神仙排位时，陶弘景将太上老君降在第四阶，而把上清派茅山宗诸神尊为主体。在此基础上，后来逐步修改和完善，形成了道教的神仙谱系。

表1 道教的神仙谱系




	三清
	玉清原始天尊



	上清灵宝天尊



	太清道德天尊



	四御
	南极长生大帝



	中天紫微北极大帝



	勾陈上宫天皇大帝



	承天效法后土皇地祇



	星君
	西王母



	斗姆元君



	五斗星君



	太白金星



	南斗六星君



	北斗七星君



	九曜星君



	六十甲子
	众天兵天将



	三官
	天官



	地官



	水官



	众神仙
	九天玄女



	宁封子



	八仙



	妈祖



	真武大帝



	祖师真人
	四大天师



	陈抟老祖



	全真教主



	张真人



	南华真人






道教是典型的多神教，它不仅神仙多，而且等级分明，还有正统与民间之分。民间广为人知的财神、关公、福禄寿星、门神、灶王爷、土地爷等等，都是道教所信奉的诸神。陶弘景的《真灵位业图》首次将众神进行了位次排列。但由于道教信奉的神仙众多，教派众多，发展到后来，道教神仙谱系成了一本理不清的法脉派系。

大致说来，道教的神仙主要有以下几种：

“三清”，包括玉清原始天尊、上清灵宝天尊、太清道德天尊。这三尊神是道教宫观大殿敬奉的三位最高的神，是由道、气演化而来的，有所谓“一气化三清”之说。其中，原始天尊是道教的第一神。“元始”即宇宙之起源，按老子的观点，它无宗无上，而独成万物之始。道教宣称，天地沦坏，劫数终尽，但天尊之体常存不灭。依葛洪之见，元始天尊乃盘古也。据道教“一气化三清”之说，灵宝天尊是道教第二尊神，也叫太上道君。位列第三尊神的是道德天尊，也就是老子，又称神宝君、太上老君。三清，既是三位尊神，也指三位天尊的居所三清天、三清境，即清微天玉清境、禹余天上清境、大赫天太清境。

“四御”，是君临四方、统率天地，辅佐“三清”的四位尊神，包括中天紫微北极大帝、南极长生大帝、勾陈上宫天皇大帝、承天效法后土皇地祇。

“星君”，是道教所崇拜的众星神，数目众多且繁复。其中，重要的有西王母、斗姆元君（众星之母）、五斗星君、南斗六星君、北斗七星君、九曜星君等。

“三官”，是道教早期信奉的天神，主要包括天官（唐尧）、地官（虞舜）和水官（大禹）。

“祖师真人”，是道教各教派所信奉的祖师爷，主要有四大天师、陈抟老祖、全真教主、张真人、南华真人等。

除此之外，还有我们熟知的众位神仙：九天玄女、妈祖天后、王母娘娘、八仙、真武大帝，各文神、武神、财神、吉祥之神、护法神将等等。由此可见，道教的神仙谱系是多么的繁杂。这是由道教教派众多，吸收、融合了繁多的思想决定的。

道教流派众多，修炼方法各异，但其基本思想基础是一致的：那就是老、庄之学。道教是一种极重视自然生命的宗教，它坚信只要通过人自己的努力，就可以永保生命，战胜死亡。道教哲学认为，老子之道属于先天，但也是后天的万物之母。万物都有一个产生发展和消亡的过程，而从新变旧再变坏的过程并不是不可逆的，关键在于人的认识和努力。顺之则死，逆之则生。也就是说，只要不顺着宇宙由无到有的生化过程，而是逆着进行从有到无的努力，即归根返元，就可以摆脱死亡的命运。现存道教超越理论的第一部著作是魏伯阳的《周易参同契》，太极图是这本书的精华所在，谓之“天书”。

《周易参同契》为道教超越理论营造了一个发展定势，建构了道教超越理论的一些根本原则和基本框架。而第一个系统阐述超越理论的人是钟离权和吕洞宾。他们将宇宙的生成之理、阴阳演化的机制融入超越理论中，提出了“造化功夫只是在人”、“人中修取仙”的命题。其中，“仙”的概念在钟吕之学中有特定的含义：负阴抱阳为人，纯阳无阴为仙，纯阴无阳为鬼。人们一旦实现去阴留阳乃至纯阳，也就是达到了超越人生的境界。仙又分为五等：鬼仙、人仙、地仙、神仙、天仙。钟吕之后，王重阳创立了全真教（北派），主张儒、佛、道三教融合，创立了性命双修的道教超越理论，并与南派合流，形成了以“守中”为特色的超越理论。到明清之际，道教超越思想臻于完善。

道教对修炼成仙的方法十分考究，主要方法是内外双修。“内修”就是主张精、气、神的长存之法，即“守一”，是“保精行气”。内修法包括行气术、导引术、内观术、守静术、存思术、房中术、辟谷术等等。内修的最高境界是以人体为炉， 炼就内丹，使精、气、神三者合一，即所谓的“三花聚顶”，这是成仙的必修课程。其中，辟谷术是指修炼至不食人间烟火的最高境界。辟谷者不食五谷而食“气”，怎样食到“气”呢？这就需要“行气”和“导引”，行气术和导引术是与“气”相关的长生法，类似于现在的气功、太极等，需天天操练。这对于强身健体当然是有益的，但要达到长生不死，仍属无稽之谈。有了“气”，如何守住它呢？这就要求人们要“内观、静守、坐忘”，以达物我两忘、看淡人世的至高境界。道教的“内修”法讲求的是精、气、神三者合一，这三大要素对于人的产生和生长起着决定性的作用。道教继承了老子的观点，认为人的产生和天地的产生是一致的，人体就类似一个小宇宙。老子的宇宙演化生成理论认为在天地产生之前，宇宙是混沌虚无的，但混沌之中有一团“道气”，它在运动之中，上浮成天，下沉成地，交合成人，人在母体中神气未分，出生后神气分离，到青年时精、气、神处于旺盛时期，内修炼丹就是要逆着人的生长过程，回到最初的婴儿状态，达到元精、元气、元神的统一。如何达到精气神三者合一呢？外丹修炼需要药材、鼎炉、火候，与外丹法类似，内丹法也需要修炼的三大要件，即精、气、神。炼丹术火候即个人的修炼阶段和修炼的意志，鼎炉即人的身体或者是天地乾坤等更广阔的对象。除此之外，“内修”还分三个步骤，一是使人的精、气凝结为“元气”的过程，称为“百日关”；二是使“元气”炼化为“神”的过程，称为“十月关”；三是使“神”化为“虚无、混沌”的过程，称为“上关”。这个过程是循序渐进的，从无到有，再从有到无的过程，达到虚无混沌便是达到精气神的融合，也就得道成仙了。


炼丹术



“外修”又称外丹术、外炼术，或服饵术，是指明采炼不死之药，服食以为外养，外炼术包括占卜、祈禳、斋醮、符咒等等。“外修”通常采用所谓的不死药材，如丹砂、黄金、白银等，在鼎炉中修炼成的“仙丹”服食。唐代以前，追求长生不死是以炼丹外修为主要方法的。秦汉时期，人们就已经开始从自然界中寻找灵丹妙药来治病救人、延年益寿，人们不仅认识到草药有治病救人之效，也认识到盐的防腐的作用，金、银等重金属有很稳定的化学性质，所以，人们逐渐从制造天然药物转向人工制造丹药来治病养生。人相信服食烧炼的金丹可以长生不死，还幻想着金玉的恒久性质可以转嫁到食用之人的身上。唐代以前，炼外丹十分兴盛，是修仙最主要的方法，葛洪是外丹派的最大代表。他把丹药分为上品、中品、下品。仙药的等级不同，服食的结果也就不同。比如丹砂、黄金、白银等，属于上等之药，达到长生不死的效果最甚，烧炼过程也极为复杂；次之的中等之药为诸芝、五玉、云母、明珠、石脑、硫黄等只具有养性的作用和长生不死的辅助作用；最次的草药如松脂、茯苓、地黄、灵芝等有祛病和延年益寿的作用。但是，今天我们都知道，属于上等之药的丹砂和金、银是不能食用的，它们属于具有毒性的重金属，古代因食丹药而亡的人不计其数，秦始皇、晋代名医太后、汉代帝王、唐朝帝王等皆因服食丹药而中毒身亡。因此，唐代以后，人们开始对“外修”法产生了怀疑，并逐渐转向“内修”法。


炼丹术中的丹阳银（铜锌合金）




炼丹术中的鍮石金（砷铜合金）



道教以“肉体无死”超越生死，即尽其所能的追求长生不死、得道成仙。“嫦娥奔月”的古老神话流露出人类对现世肉体生命长生的渴望。《灵宪》记载：“嫦娥，羿妻也。窃西王母不死药服之，奔月。将往，枚占于有黄。有黄占之曰：吉，翩翩归妹，独将西行，逢天晦芒。毋惊毋恐，后旦大昌。嫦娥遂投身于月，是为蟾蜍。”延续现世肉体生命长生不死的最实在的办法就是直接求助于“不死之药”，如“仙丹”。以服食“丹药”来摆脱死亡，是成仙的关键。道教长生理论的集大成者葛洪便是这样认为的。“余考览养性之书，鸠集久视之方，曾所披涉，篇卷以千计矣，莫不皆以还丹金液为大要者焉。然则此二乃，盖仙道之极也。服此而不仙，则古来无仙矣。”金丹的妙用就在于“夫金丹之为物，烧之愈久，变化愈妙。黄金入火，百炼不消，埋之，毕天不朽。服此二物，炼人身体，故能令人不老不死。此盖假求于外物以自坚固，有如脂之养火而不可灭，铜青涂足，入水不腐，此是借铜之劲以杆其肉也。金丹入身中，沾洽荣卫，非但铜青之外傅矣。”葛洪引证《黄帝九鼎神丹经》说：“按《黄帝九鼎神丹经》曰：‘黄帝服之，遂以升仙。’又云：‘虽乎吸导引，及服草木之药，不得延年，不免于死也；服神丹，令人寿无穷已，与天地相毕，乘云驾龙，上下太清。’”因而“长生之道，不在祭祀事鬼神也，不在导引与屈伸也，升仙之要，在神丹也”。 古代中国追求不死之药而实现肉体生命长生的愿望极其强烈，尤其是历代君王的恋生之愿最为强烈。例如，秦始皇二十八年（公元前219年），痴迷方术以求不死之药，听信方士徐市说，海中有蓬莱、方丈、瀛洲，其上有仙人。秦始皇于是派徐市带领几千名童男童女前往仙山献祭，以求长生不死的仙药。徐市等一行人未果。三十二年巡行碣石海边，又派卢生访求古代传说中的仙人羡门和高誓，再派韩终、侯公、石生前往海上求不死之药。为求“长生不死”可谓耗尽人力物力。道教为世人提供的成仙之途不是可望而不可即的，并且通过大量的得道成仙的神话向人们展示了成仙的现实性。信仰者相信通过自身的“内外”兼修就可以使自己得道成仙，超脱死亡，达到永生。

实际上，道教羽化登仙的方法很多，命运也不一样。外修之术在唐以来逐渐被内修之术取替后，并未就此完全消失。有意思的是，可谓无心插柳柳成荫，正是在炼外丹的实践中，促进了我国古代四大发明之一“火药”的诞生。内修之术得以发展延续，其“导引”和“行气”之术虽然不能真正实现长生不死的美梦，但它后来逐步发展为气功、太极等流行的健身方法，这对于抵御疾病、强身健体依然是有重要的意义。道教追求长生不死、羽化登仙，其有些方法在今天看来十分幼稚可笑，但其对不朽的执着追求精神值得人们深思。人类有超越死亡的梦想，有梦想就有追求，而要实现梦想不能光靠理论说教，还需要像道教这种敢于尝试、敢于冒险的实践精神。在道教超越死亡的追求中，蕴涵着主体性原则和个体性原则，相较于基督教和佛教超越死亡的方式来说，显得更为积极乐观。这种积极乐观的态度和精神对于我们看待死亡问题也有重要的启示作用：笑看生命、否定死亡、超越死亡。或许在炼丹、行气过程中，我们就已经将死亡抛置脑后了。而融入自然，超然外物，怀抱归复之梦，也是人生一大难得的精神境界。


3．世俗式超越

信仰式的死亡超越方式只能盛行于古代社会。随着社会的发展和人们的认知水平的不断提高，人们对死亡的超越认知，并不满足于简单的超自然的信仰，也不是所有的人都能接受信仰式的超越方式。人们希望对死亡的超越认知，能够更加令人信服，更加经得起论证推敲，更加为普通大众所理解接受。所以，不同时代的理性、智者跳出神圣世界的信仰方式，对死亡的超越方式进行深入的思考，探索出一条世俗式的超越道路与方式。世俗式的超越方式是以理智为主线，融入更多对死亡的自然认知和对死亡的价值认知，形成了两种主要的世俗式超越方式：认知式的超越和功业式的超越。

认知式的超越是基于理性认识，相信死亡不是人的消亡，而只是永恒不灭的物质的另一种存在形式。这种立场肯定了、达到了灵魂不灭论、生死轮回说及死而复活观所共同肯定的东西：死亡并不等于断灭，死亡只是永恒不灭的东西的一种转化标志。从古希腊的朴素的唯物主义到中国张载的元气说，都把人的死亡解释为基本元素的分离，而不是个人的毁灭。这种理性的死亡观以某种很有力的形式提供了永恒生命的证明，让人们可以在一种非宗教的形式下相信不朽、超越死亡，也就是通过理性分析发现人可以“死而不亡”。这种对死亡的认知方式与近代文明时期人们所熟知的“能量守恒”和“物质不灭”颇为相似，从当时的社会文明程度来说，他们的这种对死亡的认知是十分理性和超前的。

古希腊时期的朴素唯物主义把世界的本原看作是自然界的具体事物，比如“水”、“火”、“种子”、“原子”等，其中“原子论”学派影响颇大，处于鼎盛时期的自然哲学家恩培多克勒、阿那克萨戈拉和德谟克利特是“原子论”哲学学派的典型代表。恩培多克勒认为组成世界的本原是水、火、土、气这四种，每一种元素都是永恒不变的，不能相互转化，但它们在时间的流逝中通过“结合”和“分离”产生不同形式的变化，但总量是保持不变的。而推动它们“结合”和“分离”的因素是“爱”和“恨”，这两个东西导致这四种元素的“聚”和“散”，从而导致世间万物的“聚”和“散”，从而就有了人的“生”和“死”。所以，他认为世间万物包括人的死亡都不是这四种元素的消灭，而只是它们的混合比例变化以及聚散状态的变化。阿那克萨戈拉则认为，宇宙万物都有自己的本原，这个细分的无限多的本原就是他认为的“种子”，万物都有种子，包括人，但各种子的性质不一样，同类种子聚集在一起就形成了世间万物，同类种子分离就导致万物的消失，但这种消失不是完全断灭，“种子”仍然还在，所以人的“生”和“死”也只是“种子”的“聚”和“散”。“原子论”学派最有影响的哲人德谟克利特则认为，世间万物是由不可再分的基本粒子“原子”构成的，它数量无限，性质相同，但原子的形状、次序、位置是有差异的，它们在“虚空”中不断运动碰撞着，从而形成宇宙和万物，它是不生不灭的永恒存在，世间万物的产生和消亡就是“原子”的聚散。

由此可以看出，“原子论”学派的几位主要代表人物都认为，世间万物都是由他们所认为的基本单位组成的，这个基本单位是永恒不灭并不断运动着的，万物的产生和消亡都只是这些基本单位的“聚集”和“离散”。人的生和死与此类似，也只是组成人的基本单位的“聚集”和“离散”而已。人的死亡不再是个人的毁灭而只是基本元素的分离，人的死亡就不再是虚无寂寞了，这就在一定程度上缓解了人们对死亡的恐惧心理，使人们以更加文明和令人信服的方式理解了人的死亡，为人的生命的永恒提供了一种有说服力的证明形式。

再看看中国古代哲学家张载的“元气说”，这一哲学观念也颇有相似的死而不亡意味。张载认为“气”是世界的本原，没有气就无所谓物质世界，无所谓宇宙。“气”构成世间万物，凡存在的东西都是“气”所组成的，即使是空无一物的“太虚”也是“气”散而未聚的表现形态。也就是说，张载认为，“气”聚集在一起就是具体的事物，“气”离散开来则成为“太虚”，具体的事物只是“气”的外在形式，“太虚”则是“气”的本来面貌，是最本质的东西。广阔的宇宙中充满着物质性的“气”，它不断地运动着，不断的凝聚和分散，它“聚而为万物”，万物又“散而为太虚”。张载认为“气”本身永恒不灭，只是表现为“太虚”和“万物”这两种暂时状态。这就是张载带有朴素唯物主义传统的“物质不灭”思想。张载认为“一切皆气”、“太虚即气”的观念，实际上是否定了虚无的存在，在一定程度上也就是否定了人的毁灭性的存在，人死后并不是虚无和毁灭，而只是“气”的离散而已。宇宙自然万物皆因“气”的聚和而存在，因“气”的离散而消失，人也是如此，必须服从这一自然规律。这样，人的死亡就不是人的断灭，而是“气”从有形到无形的状态转化，人死之后，其“气”犹在，人会“死”但不会“亡”，所以并没有实质上的死亡和人的断灭。

古希腊“原子论”学派和古代中国的“元气说”都可以归为是一种理性认知式的认识死亡不朽的方式。这种解释宇宙万物包括人的生死的观念，一定意义上是对古代灵魂不灭信仰式超越方式以及基督教、佛教、道教的信仰式超越方式的理性否定，从全新的角度肯定了人能够达到不朽，达到生命的永恒存在。

功业式的超越方式是从死亡的价值出发，通过创造久存于世的人生价值而达到不朽。这种方式实际上表明：人的身体虽死，但精神永生。这种方式是目前最世俗化、也是最能够为受过理性教育洗礼的现代人所理解和接受的超越，是“雁过留影，人过留名”的青史留名式的超越，是中国儒家传统所追求的不朽之道。


万世师表



儒家所追求的不朽之道是世俗超越方式的完美体现。儒家的不朽观念有“大人物”和“小人物”之分。“大人物”的不朽就是所谓的“社会三不朽”，即“立德、立功、立言”，“小人物”的不朽就是通过家族绵延、子承父业、丧葬嫁娶等形式来实现。大人物的不朽方式，详见第八讲的论述。

但我们不可能都像大人物那样做出丰功伟业，我们大多数人都是普通人，都是“小人物”。普通人物的不朽又是怎样实现的呢？按冯友兰先生的说法，小人物的不朽方式不像大人物那样被世人所熟知并记住，它只讲求家族的子孙后代纪念，讲求家族绵延、子承父业、丧葬嫁娶，也就是通过丧葬嫁娶等风俗礼仪的形式保持下来。中国儒家特别重视祭祀祖先，由此人人都可以活在活人的心中。当然，丧葬祭祀大致可以基于有鬼和无鬼两种不同的信念来进行。大多数老百姓所举行的丧祀大都是因为相信人死后鬼魂继续存在，丧礼有“遥行”之意。而在无鬼论基础上的丧葬礼，才是冯先生所说的活在后辈记忆中的那种不朽。

现代的丧葬之礼与古代的丧葬已有很大区别，虽然也延续了古代的一些丧葬礼仪，但大多数是在民间流行。城市生活中，丧葬的礼节已大为简化，并逐渐摆脱了鬼神信念，以更加理性的无神论形式进行。这种礼仪更加强调的是生者对死者的怀念和铭记。而通过祭祀形式使自己永远活在后人心中，显然就得有家族传人，依赖于传宗接代，香火不断。所以，中国儒家特别重视婚姻中生殖后代的意用。《礼记》的《哀公问》篇中讲：“天地不合，万物不生。大昏，万世之嗣也。”其《婚礼》中说：“昏礼者，合二姓之好。上以事宇宙，下以继后世也。”《孟子》的《离娄》更是强调“不孝有三，无后为大”。这都说明，儒家眼中婚姻的主要作用是家族传承，是使人有后而不太在意男女之间的情爱。古往今来，家族被认为是能够传宗接代、香火不断的载体，是对长辈和死者孝敬的主体。只有后继有人，家族延续，才有可能让死者活在后辈的心中，才能使死者得以传颂而致不朽。所以，“家族绵延”是体现中国传统家族意识中的不朽观念的典型。它以宗族世代的延缓来实现永恒与不朽的愿望，实在是最现实最广泛的一种“小人物”实现不朽的方式。

英国的戏剧家莎士比亚也曾论述过不朽。他认为，世俗之人可以通过两种途径来超越死亡：一是留下子孙，二是留下著作。留下子孙是大多数小人物超越死亡的方式，也是最普遍、最有用的超越方式。留下著作则是更为高级的一种超越死亡的方式，许多大人物就是以此方式而流芳百世。从中国社会看，确实如此。普通人达到不朽的一个有效的途径就是结婚生子，保持子孙的世代延续。任何人有所出，有所养，即人由父母所养，又养育子女，子女又要生育子女。于是，围绕每一个人就形成了种种家庭的、亲戚的、血缘的、宗族的民族的、国家的关系。这样，个人的生死实际上成了家族绵延的一个重要部分，个人的生命意义维系于家族的兴旺发达，个人的荣辱成败也会载入其延绵不绝的宗族历史的画卷之中。所以，儒家特别强调人与人之间、人与族之间的“孝悌”、“仁爱”，在丧葬嫁娶等风俗礼仪中，又特别重视祭祀祖先。通过这种形式，人人都可以活在他的子孙的记忆中，受到后人的怀念而获得不朽。因此，“有后”比一切都重要，至少有后就有人记住自己，逢年过节在自己的坟头上烧几炷香，由此即使是长埋于地下，也能活在人间，达到不朽了。


第七讲

死亡的礼赞


死亡是文学艺术永恒的主题。历史上伟大的文学家、艺术家无不涉及死亡的话题，他们或体验或思索，并把形而上的死或宗教意义上的死具象化为艺术的具体形式。可以说，对死亡的悲剧精神及死亡的浪漫主义的讴歌是人类文化的一个重要特色。




1．死亡的悲剧精神

相比而言，西方文化及西方的文学家、艺术家们更青睐于死亡主题。文学家们形象地描绘死亡恐怖、悲惨的场面，绘画大师们极力地刻画着死亡面前的人格表现，诗人们更是充满激情地赞美死亡，把死亡当作人生的最崇高境界。总之，在文人的眼中，死，已褪去了它的狰狞可怖，隐去了它的悲惨与不幸，死变成了伟大、崇高，变成了善，变成了美。

总体地看，悲剧是西方最有特色的艺术形式，悲剧的主题总是围绕人类对不可更改的命运的抗争，而抗争的结果总是以失败而告终，最终只能走向死亡、走向毁灭，这也正是悲剧精神的意义之所在。

悲剧肯定了死的命运的不可避免性，但它并不因此使人陷于对死亡的极度恐惧或宿命论式的消极悲观之中，悲剧震撼人心的魅力，就是悲剧美学意义之所在。

人们在悲剧艺术的欣赏中，在对悲剧人物悲剧性的毁灭的欣赏中，所感受到的不是人类的渺小，不是无可奈何地沮丧、绝望，相反，是人的内在的伟大力量，是人性之美、人格之美。

在西方文化的源头——古希腊文化中，希腊神话很多就是悲剧神话。其中，与死神相关的西西弗斯的神话就极具代表性。按正统的观点看，西西弗斯是尘世间最阴险狡诈之人。
[1]

 但为了抗拒必死的命运，西西弗斯竟敢与冥王周旋。他设计抓住了死神，并给死神带上了沉重的镣铐，故而，人世间不再有死亡了。西西弗斯也因此触怒了诸神，为了惩罚他，诸神派出强大的战神阿瑞斯解放了死神，死亡现象又重现人间。最终，西西弗斯也被死神抓到冥府，受到了严厉的惩罚：他必须使尽全身的力气，把一块巨石从山底推到山顶。因重力的作用，当他把石头推到山顶时，石头就会滚落下来，他必须又重新开始把石头推到山上去。如此一而再，再而三，没完没了，永不停歇。人们通常用西西弗斯的石头比喻艰难而无效的工作。但西西弗斯实际上代表了人类的狡黠和智慧。为了执着地迷恋生机盎然的地上世界，他千方百计地逃避死亡、抗拒死亡。面对残酷的命运，他毫不犹豫地向山下走去，去重复那永恒的徒劳。这深刻地体现了人类对生活的无限热爱、对诸神设定命运的不屈抗争，是人类不屈与抗争精神的神话式袒露和表达。
[2]




西西弗斯之石




被缚的普罗米修斯



悲观哲学家尼采（前1844—前1900）非常重视悲剧的生命意义。在他的生命哲学中，以永恒轮回为基础的酒神精神就是强调我们首先要认识和肯定人生的悲剧性。在《悲剧诞生》中，尼采通过对古希腊的悲剧诞生之考察，发现人生就是悲剧美。指出希腊人对人生的痛苦、艰辛与恐惧有着深刻的体验，并诉诸神话。如伟大的“博爱主义者”普罗米修斯为了光明而盗火种却被兀鹰啄死，其兄弟阿特拉斯也被罚以托着天庭的苦行。俄狄甫斯解开了自然之谜却摆脱不了可怖的命运，成为最伟大的受苦者（他命该杀父娶母）。这些深刻的悲剧说明：“人类最高的善必定是同罪恶一齐被买进来的，由悲凄之血泪与受苦来偿付。”
[3]

 而希腊人却以悲剧精神、狄奥尼索斯情态勇敢地都接受了。


尼采



令尼采十分沮丧的是，他认为自苏格拉底起，古希腊文化中的悲剧精神消失了，古希腊文化由此走向没落。中世纪的基督教和近代理性主义运动（以科学为支柱）更使悲剧意识丧失殆尽。基督教用“另一个”、“更好的生命观念”作为哄骗，以此来掩盖人生必有死的悲剧性，用彼岸世界来为尘世生活提供虚幻的目标和意义，从而根本否定了生命本身。同时，发源于苏格拉底的科学乐观主义相信科学至上，知识万能，借概念指导人生，完全败坏了人生意义的探求，结果浮于人生表面，使人注重外部物质世界，回避对人生悲剧和人生意义的发问。正是在基督和理性的双重重压下，生命之树枯竭了。“人仅仅是一群浸透基督毒三十、形体虚弱、心灵分裂、目光呆滞的生物……是大工业状况下的畸形生物。”
[4]



文艺复兴以来，上帝逐渐死去，宗教的慰藉再也不能掩盖人生的悲剧，生命的痛苦重新折磨着欧洲人的心灵，要求哲学加以正视。叔本华是第一个试图揭示人的痛苦的哲学家。但他被这种痛苦压倒在悲观主义的牢笼中，得出否定生命意志的结论。尼采相反，认为要肯定生命意志，用酒神的智慧战胜人生的痛苦。


狄奥尼索斯



尼采自认为是第一个认识那奇妙的狄奥尼索斯现象的人，冠以“酒神哲学”。他说，酒神的重要性在于人体解体而同宇宙之本融为一体，在于底米特再生下狄奥尼索斯所表示的生命不可摧毁的永恒轮回的象征意义。他以此来解释悲剧的快感实质上就是个体通过自我的毁灭而感到的与永恒的宇宙生命结为一体的酒神祭式的陶醉。因而，悲剧足使人深信即使是再丑恶最乖蹇的命运，也不过是美学上的游戏。以这种态度看待人生，必然得出结论：肯定痛苦、肯定人生的悲剧性也就是肯定生命。热爱人生肯定人生的全部连同它的苦难和悲剧，这就是命运之爱。“人类所具有的伟大性是对命运之爱，一个人无论在未来过去或永远都不应该希望改变任何东西。他不但必须忍受必然性，并且，他没有任何理由去隐瞒它―在面对必然性时，所有的理想主义者都是虚假的―旦他必须去爱它……”
[5]




探寻酒神之影



对生命的爱是生命痛苦的根源，而生命痛苦本身未尝不是生命的欢乐的一种体现。痛苦是生命不可缺少的部分。伟大的幸福正是战胜巨大痛苦所产生的生命的崇高感。因此，尼采呼吁“去同时面对人类最大的痛苦和最高的希望”
[6]

 。“超人”的诞生就缘于此。尼采对现代人彻底失望了。他认为自基督教降直今日，“人类一直处于最坏的情况中，人是被那些不适当的东西所支配，被那些心理上弄巧成拙的人所支配，被那些狡猾的、充满仇恨心理所支配——那些谋害世界和诋毁人类的人”
[7]

 ，使得地球上的人类变成了病菌。因此，尼采渴望“超人”诞生，以此作为医治西方文明衰落的药方。




[1]
 斯威布：《古希腊神话与传说》，高中甫等译，燕山出版社2002年版，第55页。


[2]
 杨足仪：《西西弗斯的石头：科学中的形而上学》，科学出版社2008年版，第67页。


[3]
 尼采：《悲剧的诞生》，李长俊译，湖南人民出版社1982年版，第79页。


[4]
 J.勃兰兑斯：《尼采》，安延明译，工人出版社1985年版，第20页。


[5]
 尼采：《瞧！这个人》，刘琦译，中国和平出版社1986年版，第37页。


[6]
 尼采：《快乐的科学》，余鸿荣译，中国和平出版社1986年版，第108页。


[7]
 尼采：《反基督徒》，刘琦译，台湾志文出版社1982年版，第2节。


2．文人的浪漫

事实上，西方人历来把悲剧作为一种引人入胜的艺术来进行欣赏，悲剧艺术在西方艺术史上始终兴盛不衰，这本身就深刻地体现了西方人对死亡的基本态度是：直面死亡，激烈抗争。

死亡的诗意一直是西方诗人们着力表达的情感，吟咏死亡的诗篇也充塞着西方的诗坛。早在古希腊时期，就有荷马、希西阿等神话诗人对死人国的诗意描写。近代以来，许多著名的诗人在其妙笔生花中，死亡、坟墓尽管有时也不免给人一种淡淡的忧伤与无奈，但它展现给人的主旨画面不是死的狰狞可怖，而是一种毁灭的美的诗意，一种死的宁静的美。如英国著名诗人济慈直陈自己“几乎爱上给人抚慰的死神”。戏剧家莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中，借罗密欧之中述说了罗密欧杀死帕里斯后自己也将死去时所感受到的“奇妙的感情和悲与欢不寻常的混合”的情感。另一英国诗人罗赛蒂则是这样来抒发爱情的甜美：


在我死了以后，亲爱的，

不要为我唱哀歌；

不要在我头上栽种玫瑰，

也不要栽种成荫的松柏，

但愿你成为雨露滋润的绿草，

铺盖着我坟墓上的山坡。

如你愿意就怀念我，

如你愿意就忘记我。



吟咏死亡更是现代派诗人的一大喜好。一些新浪漫派诗人如波德莱尔、里尔克、霍夫曼斯塔尔、黑塞等人的一个共同思想特质就是对死亡的吟唱。面对苦恼、孤独、忧郁与死亡，现代诗人们唱出了对死的形而上学的赞美。在他们的眼中，死，不过是人的意识的沉没，死如音乐一般，是一种甜美的渴求。

里尔克由衷地赞美：


啊，诗人，你说，你做了什么？——我赞美。

但是那死亡和奇诡。

你怎样担当，怎样承受——我赞美。

但是那无名的、失名的事物，

诗人，你到底怎样呼唤？——我赞美。

你何处得的权利，在每样衣冠内，

在每个面具下都是真实？——我赞美。

怎么狂暴和寂静都像风雷与星光似地认识你？——因为我赞美。



在霍夫曼斯塔尔的吟诵下，死亡不再是恐怖、惨厉的面容，而是一幅温柔甜美、可亲可敬的娇容，并蕴涵着高深玄奥的哲理：


我并不可怕，我不是残骸！

我来自狄奥尼索斯那里，

是维纳斯的亲人，

我把灵魂的上帝带到你的面前。



浪漫派诗人对死亡的讴歌不像是小乘佛教徒那样对肉体生命毁灭的追求，也不是泯灭生命意志而厌生弃世的自我嘲弄，更不是一种自甘堕落消沉的荒诞，反倒是对生与死的内在统一的追求，是对死亡意识的生命意义的透彻与洞悉。在他们看来，死既是对生的巨大震撼，也是对生的充分肯定。没有对死的深刻意识，就不会有对生命价值的深刻了悟，那人生如同动物，只是一种生命的麻木枯萎过程。


3．骷髅的美感

死难、毁灭、厮杀的场面同样也是西方美术特别喜欢表现的主题。从古希腊至中世纪以来，尤其是文艺复兴以来，在以米开朗基罗、达·
 芬奇等为代表的艺术大师的作品中，死难、毁灭、厮杀是他们凸显的主题。如米开朗基罗的《垂死的奴隶》、《被缚的奴隶》、达·
 芬奇的《安加利之战》等作品，都把战争、死亡赤裸裸地展现在雕塑之中。从中，我们除了感受扑面而来的死亡、毁灭的强烈震撼之外，还深深地体味到了骷髅的美感。


雕塑：被缚的奴隶与垂死的奴隶




安加利之战




阿玛戎之战



在西方雕塑史上，具有代表意义的是希腊化时期，三位罗德岛的艺术家阿格桑德罗斯、波利多罗斯和阿塔诺多罗斯雕刻的雕像群《拉奥孔》，富有深刻的悲剧意蕴。这组雕像群1506 年出土于意大利罗马，是迄今留传下来被尊为世上最完美的作品，也是古希腊艺术中表现濒死者痛苦的最具世界影响的作品，现藏于梵蒂冈博物馆。


拉奥孔



《拉奥孔》取材于古希腊神话，是关于拉奥孔父子被巨蛇缠咬而死的悲惨故事。大凡熟悉古希腊神话故事的人都知道“木马计”及拉奥孔父子被巨蛇咬死的惨烈故事：故事源于特洛伊城。特洛伊的巴利斯王子因为爱上了美丽非凡的海伦而不顾一切地将她带回了特洛伊城。其实，海伦是巴斯达国王的爱妃。痛失爱妃令巴斯达国王愤怒不已，于是，他下令向特洛伊城发起进攻，一场残酷的战争由此开始，这就是希腊神话中著名的特洛伊战争。英勇的希腊人攻打特洛伊城长达十年却始终未获成功。后来，他们打造了一个巨大的木马，假意在慌乱撤退中遗留在特洛伊的城门外。其实，木马腹中暗藏希腊将士。但兴奋的特洛伊城士兵光顾着高兴于希腊人的撤退，而对希腊的木马完全视而不见。当特洛伊人确认希腊人已完全撤走后，准备把希腊人留下的木马搬入城中，却遭到了特洛伊城的祭祀和预言家拉奥孔的阻止。他警告特洛伊人不要将木马搬进城中，否则，特洛伊城将被毁灭。拉奥孔的警告有可能破坏诸神的计划，违背诸神毁灭特洛伊的意志，拉奥孔因此而触怒了诸神。为了惩罚拉奥孔，雅典娜派出两条巨蛇，咬死了拉奥孔和他的两个儿子。拉奥孔父子死后的当晚，希腊将士冲出木马，毁灭了特洛伊城，木马计成功。

这一故事被后世的许多艺术家以各种不同的方式进行过诠释，而《拉奥孔》应当是最为完美的诠释。本雕像是公元前一世纪中叶时期的作品。据说，拉奥孔父子惨死时，本来都是穿有衣服的，罗马诗人维吉尔《伊尼特》的描述也是这样。但《拉奥孔》雕塑的作者却让拉奥孔父子三人完全裸体呈现，意在最大限度地表现出此规定情境中的人物濒死时所受到的巨大的精神与肉体的痛苦。在雕塑的整体构图和布局上，主要人物拉奥孔形体较大，位于中间，次要人物即他的两个儿子较小，位于拉奥孔的两侧，三人由两条扭动的巨蟒连在一起，形成一个完整的三角形构图，稳定而富于变化。作者以写实主义的手法刻画出拉奥孔父子被巨蛇咬死时的巨大痛苦。整个雕像作品首先呈现给观者的是父子三人因毒蛇缠咬而死时，用尽最后力气进行垂死挣扎、扭曲过程中所发出的可怕的哀号、绝望的呼唤与痛苦的呻吟的画面。死亡的痛苦表现得如此地鲜明、生动、真切，使观者有如身临其境、感同身受。仔细地审视，三个人物的表情又是相互呼应，整个雕塑非常紧凑。正中的父亲拉奥孔身材高大，正极力想使自己和他的孩子从两条蛇的缠绕中挣脱出来。但在巨蛇紧紧的缠咬下，拉奥孔显得极度的恐怖和痛苦。他布满胡须的面孔因痛苦而扭曲着：眉毛拧得高低不平，双眼突出，眼角低垂，目光散乱，嘴角微开，似乎有千言万语却又无力地诉说。他左侧的儿子似乎只是被蛇缠住，还没被咬死，但在巨大恐惧的袭击下，他奋力地想把腿从蛇的缠绕中挣脱出来，同时，他脸转向父亲，茫然地向父亲发出求救的呼唤。位于拉奥孔右侧的儿子看起来已被蛇紧紧缠住，他绝望地高高举起他的右臂。显然，这个儿子已奄奄一息，像是在发出最后的一声呻吟。

这是三个极度扭曲的身体，是三张无限痛苦的面孔。透过痛苦的肉体，我们感受到的是故事主人更为巨大的精神痛苦。据神话记载，拉奥孔父子是因为讲出了真理而遭受天神的惩罚死去的。因为有智慧而预知神意，因为讲实话而说出了真理，因为热爱自己的祖国而讲明了真理，也因为这一切要受天神的惩罚，并且惩罚自己不说，还要累及自己的儿子。这是多么的不公平啊！天神为何要那样的无情！反抗又是多么的无力！内心该是何等的痛苦！命运啊，为何如此？！

《拉奥孔》是古代世界留给我们的表现人生命运悲剧性冲突中生命毁灭的痛苦的最动人、最伟大的作品之一。作品不仅艺术地展示了人类死亡的巨大痛苦，更表达了作者对生命的极度珍视以及对不幸者的同情和对造成这种不幸的强暴力量的无情控诉与抗议，体现了作者对人类自身命运的深切关怀，是人性觉醒的重要标志。


第八讲

死而不朽


死亡是一切生命无法摆脱的宿命。俗话讲：人活一世，草木一秋。无论是一棵小草还是参天乔木，无论是普通大众还是英名盖世的风云人物，终将摆脱不了零落成泥的宿命。生就注定了要死，就像一切开始都注定了要结束一样，每一个生命，从出生到死亡，这是一个绝对不可逆转的过程。既然如此，那死当如何呢？该如何评价死？




1．死亡的价值

对大多数人来说，谈到死亡，难免会恐惧、厌烦，以至于排斥和逃避。人们之所以有这样的反应，那是因为，在这些人看来，死亡是夺走我们一切东西的恶魔，如果我们死了，我们就不能做自己想做的事，不能和自己爱的人在一起，死亡会使我们一无所有。因此，但凡谈到死亡，人们无不闻之色变。但是死亡又是没有选择的选择，无法逃脱，因此，死亡恐惧也就成了人类与生俱来的最本质、最深层的恐惧。

在所有的烦恼和恐怖中，人类对死亡的恐怖是最为根本的和无法摆脱的。印度哲学家乔德哈里指出：人们之所以对死亡如此恐惧，是因为“首先，死亡是种痛苦的经验，一个垂死的人，通常要经历巨大的痛苦；其次，死去之后万事皆空，我们生前孜孜以求的享受、荣誉、名位、财富等等都化为乌有；第三，我们将被周围的人忘却，因此失去我们的骨肉和亲朋挚友”
[1]

 。乔德哈里的这一断定是受印度瑜伽哲学传统的影响。在他看来，人生不过是一场梦，梦醒后万事皆空，最终归于寂灭。而人对死亡的恐惧，在于人类对尘世的眷恋。因为人类对物质世界的各种肉体的享受难以割舍，正是这些物质的欲求束缚了人的心灵，从而使人堕入对死亡的无边恐怖中。因此，想要摆脱死亡就得摆脱物质欲求。只有摆脱了物质欲求的人才是真正自由的人，他将对伴随死亡而来的痛苦和失望无所畏惧。

当如何面对死亡的恐惧呢？叔本华将这一任务诉诸哲学，他关于哲学作为对死亡恐怖的“解毒剂”的观念就应运而生。换言之，哲学的主要功能就在于它能够提供一种善于死亡的“形而上学的见解”，为人类对死亡的恐惧提供了一种“疗法”。所以，叔本华讲：“所有的宗教和哲学体系，主要为针对这种目的而出发，以帮助人们培养反省的理性，作为对死亡观念的解毒剂。各种宗教和哲学达到这种目的的程度，虽然千差万别，互有不同，然而，它们的确远较其他方面更能给予人平静面对死亡的力量。”
[2]

 这就是说，哲学作为人生的工具，它之存在的全部必要性、它的基本任务就在于为人类“平静地面对死亡”提供精神力量，使人能够“毫不畏惧地面对着死亡”
[3]

 。叔本华认为学习哲学尤其是印度哲学等，可以使人明白痛苦的根源，摆脱自我意识的压抑，控制自己的欲望，自我控制，自我调节。对物质肉欲保持一种冷漠的态度，实际是走禁欲之路。当然，实际上很少有人达到这种境界，因此，死亡恐惧和其他的痛苦一样无法摆脱。

尼采直接师承了叔本华的学说，但他与叔本华却略有不同。他想要在叔本华的基础上增加快乐的、积极的因素。与叔本华相同的是，尼采把死亡看做“总是站在人后面”的“人的影子”——“他那黯淡的旅伴”，虽然“大家都想在将来独占鳌头成第一流”，但“对一切的未来唯一可以肯定的事”只有一件，这就是“死亡”
[4]

 。所以，他提出了“生命之爱”，也叫“命运之爱”。“命运之爱”就是要直面生命的命运。生命的命运是走向死亡，走向毁灭。其著作《悲剧的诞生》的基本思想便是生命的命运是悲剧，而且这一悲剧是无法摆脱的，但是我们要接受，要面对这一悲剧。对于人类而言，要从这一悲剧的命运中解脱出来，就要靠“强力意志”。“强力意志”是一种强烈的生命意志，是生命不可毁灭的永恒的力量。要肯定人生，就要肯定悲剧，肯定痛苦，因为痛苦是人生的一部分，是一种悲剧之喜。热爱生命就是要肯定命运的悲剧命运，要做到这一点就要有“权力意志”，而这种“权力意志”也就是一种生命力，用坚强的生命意志去接受生命的命运之悲剧，它不再是消极的，反而是积极的向上的克服苦难，追求自我生存的本能力量。

既然死亡无法摆脱，那么死亡有没有价值？如果有价值，其价值是什么？

作为一个哲学范畴，“价值”是反映主客体关系的范畴，是外部客观世界对于主体需要的满足，指具有特定属性的客体对于主体需要的意义。比如说，苹果的价值是什么？就是苹果作为客体，它本身富含营养，它的这一属性，正好能满足作为主体的人类对营养的需要，若是苹果没有那种属性，它对于人类也就没有价值。价值客体既可以是某个事物，也可以是某种现象，还可以指人本身；而主体既可以是个体主体，也可以是集体主体甚至是人类主体。死亡价值是死亡对人生所具有的意义的本质概括，它揭示了死亡对主体的某种特殊意义，说明了死亡现象和主体之间的某种特殊的、本质的关系。死亡是人类恐惧的对象，也是人们小心翼翼试图回避的对象，几乎所有的人对之都持否定的态度，更不用说对死亡价值的认同与肯定。但死亡作为人类生命中的一个不可跨越的事件和一种必然现象，是每个人都必须面临的不可选择的选择。

从人类社会发展的历史来看，人类可能过分放大了死亡的负面效应，把死亡理解为一种破坏人类价值的力量。但人类社会能够从愚昧走向文明，从落后走向现代化，与死亡应该是有莫大的关系的。正因为有了死亡才有新老交替，才有生生不息的生命产生，并不断创造新的物质和新的文明，才有了社会的不断向前发展。因此死亡不但是有价值的，而且其价值无论是对个体、还是对社会都是巨大的，甚至可以说，死亡的价值在于它是个体生命存在的最终证明和社会发展的催化剂。

从价值意义上说，死亡是对个体生命的否定，但同时也是对个体生命的肯定，更是对社会发展与进步的肯定，这就是生与死的辩证法。对于个人来说，当他知道了死亡是无法选择的，也就承认了生命的有限性。而懂得了生命的有限性，也就懂得了珍惜自己的生命以及他人的生命，并且会在自己有限的生命里做出有意义的选择，并承担起自己选择的责任，过一种崇高的、有意义的生活。对于社会，死亡更是保证其正常运作的前提，如果没有死亡，“到公元3550年，人类机体将等于地球的质量；到公元7000年，人类机体将等于已知宇宙的总质量了”
[5]

 。也就是说，如果人从一开始就没有死亡的话，地球根本就容纳不了人类，所有的自然资源也根本不可能满足人类的需要，人类可能早就灭亡了。所以，正是死亡的存在才维持了人类本身一定的规模，才保证了人类社会的正常发展。因此，任何死亡都是有价值的，它既维持着人类个体的世代交替与更新，保证着人类整体的创新发展。正如其他动物个体的死亡是为了维持物种的存在与发展，又保持物种在自然界的竞争优势一样，人类个体的死亡也具有对人类整体存在和发展的价值。

可见，死亡并不是人们日常所熟知的那样，完全是消极的，没有价值的。我们正确认识死亡的价值，对于我们理性地审视自己的人生，做出正确的行为选择，在社会中实现人生价值及消除对死亡的恐惧都具有积极的意义。

死亡之于每个人是平等的，甚至比人们来到这个世界上时更加的平等。没有人能摆脱死亡，而且直到死去，没有人知道死亡是什么感觉？因为它不可经验，人类对死亡的认识，都建立在对他人死亡的现象的感知上，这大多都是表象的东西。因为如果我们死了，我们根本无法描述死亡，也不可能有一位死者能够复活，告诉我们他对死亡的经历，就连那些有濒死经验的人，他们讲的死亡体验也只是接近死亡的感受，而并非真正的死亡。正是死亡的不可摆脱性和不可经验性给人一种神秘的恐惧感。但是，恐惧就代表着人类的懦弱吗？恐惧就能证明死亡本身是没有价值的吗？其实不然，对死亡的恐惧也正是对生命的珍爱，惧怕死亡也就是意识到了生命的有限以及生命的弥足珍贵。

从生死的关系来看，死亡的价值在于成就生。因此，死亡的价值主要是指向生的，正是有了死亡才凸显出生命本身的价值。死亡意味着对生的价值的认同和肯定。死亡是检验每一个人自我价值实现的终极尺度，也就是说透过死亡价值所折射出来的应该是生的价值，是对人类个体生命曾经存在的事实的认可。正如鲁迅先生曾经在《野草·
 题辞》中所说的那样，“过去的生命已经死去，我对这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经腐朽，我对这腐朽有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。”通过死亡价值反观生命的价值，应该成为死亡价值研究的主要手段和目的。这正如马克思所说的，如果一个人选择了最能为人类谋福利的职业，那么高尚的人面对他的骨灰，将会洒下热泪。人在评论死者价值的时候，并不是对死本身的评价，而是对死者生前生命实践所创造的价值的评价。

当然，死亡对于不同的生命个体所具有的价值是决然不同的，正如毛泽东所说：“人总是要死的，但死的意义有不同。”
[6]

 这里的“意义不同”就是指个体死亡价值因人而异。这种不同主要体现在两个方面：一方面是指每个生命都有其独特的生命历程，没有两个个体的生命历程是完全相同的。死亡作为一个人人生价值是否实现的最后评判标准，自然是不尽相同的；另一方面是指每个生命死亡的时间、地点、方式和原因的不同当然会让其死亡显现出不同的价值，比如因为拒绝成为卖国贼而牺牲于敌国抢下的民族英雄，他的死是为正义事业而死，这种死亡价值就是巨大的，是有积极的；而为了一己私利，不择手段反而不幸丧生者，是为了非正义事业而死的，这种死亡的价值就是渺小的甚至是具有负面的价值。因此“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”
[7]

 。

那么，死亡究竟有哪些价值呢？死亡又是如何成就生的呢？

首先，死亡价值的第一个体现便是使个体的人生变得完整。人类生命本质上就是一个有限的过程。任何个体都不可能违背和超越生命有限性的规律与必然，并且，生命有限性正是生命之所以精彩的根源。如果人的生命像无机物质一样没有生死而永恒存在那它就无所谓精彩。生命的有限性，确定生命的珍贵性。比如说，有位歌唱家要到一个录影棚里来录音，如果他的时间是没有受限制的，那么他可能会很松散，一首歌，录制好多遍还不满意，耗时也许就会是一个礼拜或者一个月。但是，如果给他限制一个时间，必须在一天之内，那么他从态度上就会非常重视。因为时间的有限性，他会拿出全部的精神，投入到歌曲的录制，也许一次就已经很好了，最糟糕也就多录制几遍罢了。这就是有限性的价值所在。生命也是如此，尽管有的人还沉迷于生命是很漫长的，还在懒散地生活，那么他的此生便会碌碌无为，只有认识到生命的有限性，个体才会认真地对待生命，积极努力地争取让生命更有价值和意义。使个体生命有限的正是死亡，使个体生命价值无限的还是死亡。正是死亡凸显了生命的有限性并使个体生命趋于完整。生命没有永恒，生命终结处的死亡不仅证实了生命的有限性，更是给有限生命画上了一个句号。所有生命“曾经存在”的事实不仅是有力地对抗了永恒的无意义的存在，更是证明了死亡使生命完善和完整的事实。在此意义上说，缺乏死亡的生命是不完整的。因为有了死亡，生命才变得有限，正是由于生命的有限性，人们才珍惜生命，追求有意义的人生，就算是死去，也能成就崇高的美。

其次，死亡具有肯定个体生命的价值。人类个体恐惧和逃避死亡的最大原因也许就在于：死亡是对生命的彻底否定。其实不然，辩证法告诉我们，肯定就是否定，否定就是肯定，肯定和否定是辩证统一的。虽然死亡终止了个体的生命，是对个体生命的否定；但死亡同时也是一种肯定，是对个体生命的肯定，即肯定了个体生命曾经存在过的事实，肯定个体曾经在社会中留下了生命的痕迹。正如黑格尔所说，“古代的死亡只是对生的单纯否定，对生存现实的单纯解脱，现代的死亡则意味着否定的否定，而最终肯定精神的存在”。《左传·
 公二十四年》上也曾经说过：“太上有立德，其次有立功，再次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”这说明人的肉体虽然会消亡，但人却可以通过道德、事业、著作等存在于后世而千古流传，实现肉体生命向精神的和社会的存在方式之转换，达到死而不朽。
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2．死亡与崇高

树叶只有在枯竭的时候才能被风吹起，在空中轻舞飞扬；老树只有在枯死的时候才会有凄美的沧桑感；星星只有在泯灭的一刹那才会发生耀眼的光；荆棘鸟只有濒死的时候，才会唱出最动人的歌；花瓣只有在凋零的时候才能显示出它那化作春泥更护花的崇高与伟大……

陆扬先生在他的《死亡美学》中说：“死亡促使人沉思，为人的一切提供了一个原生点，这就有了哲学。死亡促使人超越生命的边界，臻求趋向无限的精神价值，这就有了伦理学。当人揭开了死亡的奥秘，洞视了它的幽微人类波澜壮阔的历史和理想便平添上了一种崇高的美，这也就有了死亡的审美意义。”
[1]



死亡是最崇高的审美境界，它让现存的生命灿若繁花。“崇高”是我们心生敬畏的字眼。“敬”是因为崇高之人向我们展露的是一种伟大的人格的精神力量之美，“畏”是因为它总是与死亡联系在一起，会使人感到痛苦、感到恐惧。18世纪美学家爱德蒙·
 伯克在他的《论崇高与美两种观念的根源》一文中指出：“凡能以某种方式适宜于引起苦痛或危险观念的事物，即是说凡是可怕的东西，或接近可怕的事物，或者类似恐怖那样发挥作用的东西，就是崇高的一个来源。”
[2]

 由此可以看出，崇高的对象都有一种恐怖性，诚如伯克所言，一切有普遍性的虚无概念，如空虚、黑暗、孤独等都是崇高的，因为它们是令人心悸的。但是死亡是所有能够引起恐惧的事物中最为恐怖的一种，它与生相伴而来，时时在、处处有。死亡的必然性也就决定了死亡恐怖的永存性。由此可以说，死亡是崇高在其最高层次上的一种形态。当伯克进一步描述崇高的具体特征时，它带给人的那种神秘的压迫感，也自然而然会让我们想到死亡。他说，崇高的特征表现为：体积巨大，如无边无际的海洋；朦胧晦暗，如有宗教的神庙；力，如凶猛的野兽；无限，如大瀑布的吼声。死亡它弥漫在整个宇宙之间，对生命寸步不离，时刻相伴，其来临之时势不可挡。伯克认为，崇高和美的根本区别在于美给人以快感，崇高给人以痛感。这也很难说不是生与死给我们带来的最为基本的两种情感体验。其实，在这里，伯克在论述美与崇高时，他已经是建立在生与死这一对矛盾之上的：生命意味着欢欣，它是美的；死亡意味着痛苦，它是崇高的。

当然，伯克是站在直观经验主义的立场上来谈美与崇高的。崇高，并不是由于现象本身所具有的特性决定的，崇高是客观事物给我们主体的一种主观感受。因此，伯克并没有说明崇高产生的机制，而对这一问题作出回答的却是康德。康德曾说：“自然界中的一切是渺小的，因此在我们心中发现一种优越性，超越了那无可度量的自然界。所以它那不可抵挡的威力虽然使我们作为自然物来看，意识到我们肉体上的无能为力，我们却同时发现一种能力，使我们不屈从于自然，而且有了对自然的优越性。”
[3]

 康德的结论是：崇高显示了理性的尊严，显示了人的伦理道德力量对自然力量的胜利。所以，“真正的崇高只能在评判者的心情里寻找，不是在自然对象里”
[4]

 。由此可见，康德指出了崇高的真正来源即是在于主体对能够展示人的理性尊严及伦理道德力量的感知上。但是，他在谈论崇高时，是把死亡排除在外的，因为他首先是把主体放在一个安全的地带，再来感受那种来自自然的恐怖力量，以及人对那种力量的战胜。但事实上，真正的崇高是不应当回避死亡的。让我们看看柏拉图是怎么谈论死亡及其超越的。柏拉图在《斐多篇》中以苏格拉底的口吻指出，一个真正献身于哲学的人从事的工作不是别的，而正是对死亡的探究。而“凡事奉哲学的人，都是在培植死亡。所以当死亡来临的时候，没有谁露出惧色的。因为他们既然同自己的肉体不投机，希望他们的灵魂能够自由驰骋，那么，当这一天到来时，要是他们反而心惊胆战、百不情愿，这岂非全然不合逻辑吗？”
[5]



两千多年前，当罗马军队攻进了希腊的一座城市，他们发现一个老人正蹲在沙地上专心研究一个图形。他就是古代最著名的物理学家阿基米德。他很快便死在了军队的剑下，当剑朝他劈来时，他只说了一句话：“不要踩坏我的圆！”在他看来，他画在地上的那个图形是比他的生命更加宝贵的。更早的时候，征服了欧亚大陆的亚历山大大帝视察希腊的另一座城市，遇到正躺在地上晒太阳的哲学家第欧根尼，便问他：“我能替你做些什么？”得到的回答是：“不要挡住我的阳光！”在他看来，面对他在阳光下的沉思，亚历山大大帝的赫赫战功显得无足轻重，这两则传为千古美谈的小故事表明了古希腊优秀人物对于灵魂生活的珍爱，他们爱思想胜于爱一切包括自己的生命，把灵魂生活看得比任何外在的事物包括显赫的权势更加高贵。

细细品味起来，崇高是一种精神的超越，就像许多人为了爱情，为了与朝思暮想的人在冥界团聚，可以心甘情愿地献出生命。也好比许多的仁人志士，舍生取义，临死不惧，坦然视之的浩然正气，不就是强大的精神力量对死亡恐怖的超越吗？哲学家视死如归的那种凛然和无畏的坦荡之气，同样是人格和理性的崇高光辉。生命主体抑或说那个承载精神灵魂的肉体虽然消失陨落了，但是在天地之间遗留下来的浩然正气将永不泯灭。


苏格拉底之死



对哲学家来说，死是最后的自我实现。是求之不得的事，因为它打开了通向真正知识的门。灵魂从肉体的羁绊中解脱出来，终于实现了光明的天国的视觉境界。

——苏格拉底

公元前399年，雅典城邦中被公认为最具有智慧的苏格拉底以腐蚀青年和渎神罪被指控，并经公民陪审法庭投票判决死刑。这种判决并不公正，以致他的许多朋友和学生都建议苏格拉底乞求赦免或外出逃亡。但苏格拉底以自己是雅典的公民要遵守自己国家的法律为由，拒绝向报复他的人低下自己的头颅去乞求赦免，更以他那崇高的人格拒绝了学生克里多为他安排好的逃亡时机，慨然赴死。苏格拉底去了，到他的神那里去了。正如他在《申辩篇》中所说：“分手的时候到了，我们各行其道——我去死，你们去生。哪一条路更好，唯有神知道。”
[6]



苏格拉底的死成就了他的哲学，也成就了他的人生。他的肉身消失了，但是他的精神永存。如今，他的纪念铜像不仅巍然屹立在雅典广场的中心，而他也将永远屹立在人们的心中。




[1]
 陆扬：《死亡美学》，北京大学出版社2007年版，第4页。


[2]
 伯克：《论崇高与美两种观念的根源》，圣母大学出版社1968年版，第39页。


[3]
 康德：《判断力批判》上卷，宗白华译，商务印书馆1964年版，第28节。


[4]
 康德：《判断力批判》上卷，宗白华译，商务印书馆1964年版，第26节。


[5]
 柏拉图：《斐多篇》，67c。


[6]
 苏格拉底：《申辩篇》，见《诺顿世界名著选》上卷，麦克米兰出版社1979年版，第544页。


3．“三不朽”

“三不朽”是中国儒家追求的不朽之道，是所谓“大人物”的不朽方式。

“三不朽”最早见于《左传·
 襄公二十四年》，“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久存不废，此之谓不朽”
[1]

 。立德、立功、立言三不朽意思是说，人生在世，应建立超群出众的品德，成就影响极大的事业，写下万代留传的名言。三不朽涉及人生三个重要的层面：道德完善、功业完满、名留青史。三不朽是儒家思想一以贯之的追求，达到了这三个方面的完满便是获得了人生的价值，实现了死亡的不朽追求。三不朽极为精炼地概括了儒家追求的“内对外王”、“修身养性”与“治国天下”的积极入世的人生态度和理想，也成为中国古代士大夫们不朽追求的基本方式，激励着一批又一批的仁人志士自我价值的实现。

《左传》中“三不朽”等级是不同的，次序也不能乱。其中，“立德”、“立功”处于较高的地位，但作为记载功德的语言文字是人们记忆他们的最重要的手段，所以，上等的立德与中等的立功在某种程度上必须依靠立言才能成立，尤其是记述功业的史书。如果没有《左传》、《国语》、《史记》等所立之言，孔孟、秦皇、汉武所立之功将被湮没无闻了。所以，儒家特别重视记载功德的史书。因为大人物的显赫业绩和道德品质，只有通过语言文字的记述才能被一个国家和民族的社会成员所知晓并广泛流传，激励后来者继续追求不朽的人生价值，所以，“立言”也是我们应该重视的部分。历史上，各种史书尤为重要，各朝各代也都十分重视史书的撰写、修订。记述功德的史书是“立言”的最好表达方式，因为史书的记述，一方面使著书者本人得以不朽，而且也使得史书中的其他立德、立功者为世人所熟知，以此达到不朽。中国历史上的大史家撰写的著名史书如左丘明的《左传》、司马迁的《史记》、司马光的《资治通鉴》等都实现了这个双重不朽的目的。还有许多记述个人的不朽著作，如老子的《道德经》、孔子的《论语》、屈原的《离骚》及其他仁人志士的著名诗句，同样为世人所熟知并永远留存于人们的记忆中。他们的文字不仅影响着后人的认知，而且他们本人的道德品质、精神境界、人格特征也都深深影响着每一代人。没有这些文字的记载，后人就无法知晓他们的丰功伟业和崇高的道德品质，他们也就无法达到不朽。

其实，无论是大人物的不朽还是小人物的不朽方式，都是将个人的生命转化为或融入宗族、国家大生命之中，其价值和理想追求就是“三不朽”。“三不朽”既是儒家追求“修治齐平”、“内圣外王”、修身养性与兼济天下的积极入世的人生态度和理想，也成为历史上多少志士仁人“杀身成仁”、“舍生取义”不朽追求的基本方式。而那种“雁过留影，人过留名”的死亡超越实质上就是儒家传统所追求的青史留名式的不朽之道，它激励着人们在有限的生命中去追求更长久、更为世人所记住的东西，以达到自身的不朽，这种认识不仅是人们的一种精神寄托，也是人们完善生命的一种驱动力，激励着有志之士不断的追求久存于世的不朽价值，达到各自不同定义的人生的完满和死亡的不朽，有了这种超乎自然的浩然之气，有了这种世俗人的理性眼光，死亡，又何惧之有呢？




[1]
 转引黄应全：《死亡与解脱》，作家出版社1997年版，第155页。


第九讲

与死亡言和


在追求长生不老的漫漫征途中，在经历生与死的转换、人与鬼的较量中，人类所创设的一切神化工程，无论是宗教、神话、文学、艺术还是科学技术，都是事关人类的生死大计，是拒斥死亡、否定必死命运的抵抗，但这一切抵抗终归徒劳。在悲壮地抵抗过后，人类最终只得与死亡握手言和。




1．人鬼之战

世界上许多民族都认为，鬼与人，是生活在两个不同的世界。人死后会到另外一个世界，这个世界是人的世界的折射与复制，是与人的世界同构的。人世间有什么，鬼世界就有什么，就像我们看一张照片和这张照片的底片，我们会发现它们所反映出来的事物是一样的，只是黑白颠倒了而已。

所谓鬼世界，即鬼魂居住的世界。在中国的词汇中，鬼世界有阴间、阴曹地府、黄泉、九泉、幽界、幽冥、冥府、下泉、阴司等不同的称呼。其实，全世界的不同民族几乎都认为，人、鬼、神都有各自居住的居所。鬼处于幽冥世界，神居于天上，人则在二者中间，即人间。三界界限森严，各守其规。马王堆一号和三号汉墓出土的帛画就清楚地描绘了人间、天上世界和地下世界的情形。在这幅帛画上的冥府，即所谓鬼世界，有一个赤身裸体的巨人，双手举起一个白色平台，平台象征着大地。平台之下，即古人所说的黄泉，巨人脚踏鲸鲵，胯下有一巨蟒环绕，整个画面，使人感到冥府的阴沉昏暗。

中国人对冥府的信仰，经历了不断变异的过程。在鬼魂观念的早期，人们认为自己同祖先有一种神秘的联系，由此产生了鬼魂归祖居地的信仰，而祖居地在西、北或西北等方位。这一信仰在上古时期中国民族的大迁徙中产生：“其时黄河长江流域为三大种族分据——西北方青藏黄土高原的华夏集团，这个集团沿黄河向东推进，创造了仰韶、龙山文化，其首见于历史的领袖是黄帝和炎帝；再就是处于黄河下游地区在今山东、河南、安徽一带的东夷集团，其领袖人物是蚩尤、后羿，这个种族创造了大汶口、青莲岗文化；第三是南中国的苗夷集团，活动于两湖、江西、浙江一带，大溪、屈家岭、良渚、河姆渡诸文化就是这个种族创造的，苗夷的领袖人物是女娲和伏羲。涿鹿之战，炎黄二帝打败蚩尤，灭东夷。之后，再灭苗夷。其间，黄帝和炎帝内讧，阪泉一战，炎帝败走东南。自此之后，以黄帝为首的华夏集团统治了南北中国，华夏文化成为主流文化。丧葬仪规自然表达华夏观念。死者头朝西北，或西、或北，就是指向青藏高原的归祖意念。”
[1]

 《礼记·
 檀弓下》也记载有：“葬于北方，北首，三代之达礼也，之幽之故也。”此外，古时候人们对神秘的日月充满了崇拜，太阳每天东升西落，人们就此认为太阳陨落的西方也应该是人死后的归所。

又由于对高山神秘性的崇拜，出现了鬼魂归高山的信仰。古代居住在西北昆仑山地区的人，认为鬼魂归昆仑山。当然，古人的昆仑山其实所指不同。就典籍记载，中国历史上的昆仑至少有三处：一是《山海经》中先秦人心中的昆仑山在天地正中；二是西汉人心中的昆仑即今天的祁连山；三是唐代以后人们心中的昆仑山就是黄河河源所在地的昆仑山。还有人认为，古人眼中的昆仑山就是今天的泰山。


甘肃泾川西王母宫山



以昆仑山为冥界，古人多有记载，如《山海经·
 海内经》云：“北海之内，有山，名曰幽都之山，黑水出焉。其上有玄鸟、玄蛇、玄豹、玄虎、玄狐蓬尾。”《博物志·
 地》云：“昆仑山北、地转三千六百里，有八玄幽都，方二十万里。”《山海经》中还记有“鬼”及与“鬼”有关的神灵怪物，大都集中在昆仑山以及附近地区，从篇目上看，多见于《西山经》、《海内经》、《大荒北经》等。如《西次三经》记载：“又西三百二十里曰槐江之山……实唯帝之平圃，神英招司之……南望昆仑，其光熊熊，其气魂魂……北望诸比，槐鬼离仑居之、鹰鹯之所宅也，东望恒山四成，有穷鬼居之，各在一搏。”又如《海内北经》记：“袜（袜即魅），其为物人身黑首，纵目。”西王母是上古冥府的统治者，位于北，为鬼物，“其状如人，豹尾虎齿而善啸”。这些以鬼为特征的诸神与昆仑本身一起，构成了古人以昆仑山为中心的冥府信仰。


汉代西王母神兽纹铜镜



中国道教从民间吸取鬼信仰，仍以山为幽冥府地，这座山叫罗丰山，有丰都大地之说。《酉阳杂俎·
 玉格》记载：“罗丰山，在北方癸地，周回三万里，高二千六百里。洞天六宫，周一万里高二千六百里，是为六天鬼神之宫……人死皆至其中。”就是将罗丰山视为幽冥之地。民间信仰不辨古今，以四川丰都山为幽都，这是因罗丰而讹。如《集说诠真》讲：“《玉历钞传》载：‘十殿在丰都。按丰都在四川忠州丰都县，其地有古殿十重，最上层在岩石之下，封锁甚固，人不敢开，每夜常有拷鬼声达于外，惨不堪闻’。”《元始天尊济度血湖真经》卷中说：“东北方壬地有荒溟渤海，海水腥移，无边莫测。中有大山，上参碧落，下入见泉，名曰北阴丰都罗山，周围万里，是阳气之主，九地枢机焉。分列地狱，考罪世人及飞禽走兽。”这是将丰都山作为惩罚世人罪恶的地狱。南宋洪迈《夷坚志》癸卷“丰都观事”条说：“忠州丰都县五里外有丰都观，其山盘龙山，之践即道家所称北极地狱之所。旧传王、阴二真君自彼山去……晋、唐、五代乾竺殿犹存。”这个被称为道教福地的丰都，便成了闻名遐迩的“鬼城”。尤其是到了明清时期，丰都地狱信仰在民间盛行。“丰都冥途路引”
[2]

 便是当时死者亡魂前往丰都地府的凭证。即使是现在，民间仍有鬼出丰都的说法。

中国也有以泰山为冥界的信仰，这是因为秦汉以后，术士儒生对五岳名山推崇及历代帝王多次封山所致。《太平广记》卷九九引《冥报记·
 大业客僧》云：“泰山治鬼。”《博物志·
 地》云：“泰山一曰天孙，言为天帝孙也。云召人鬼魂。”在西汉时期，社会上开始有“泰山君府”的称呼，即将泰山神作为阴间的主司，汉代的镇墓文是最早可考的文献资料，其中第三条内容说：“说死生异路，死人魂归泰山，接受冥间官吏的管束。”越往后世，以泰山为冥界的信仰便月越深入人们的观念之中。至东汉，死者魂归泰山的说法在社会上已经非常普及。如《后汉书·
 乌桓传》记载：“俗贵兵死……肥养一犬，以彩绳缨牵，并取死者所乘马衣物，借烧而送之，言以属累犬，使护死者神灵归赤山。赤山在辽东西北数千里，如中国人死者魂神归岱山也。”当时的乌恒将魂归赤山与魂归泰山相比，可见泰山冥府信仰的影响之广。

后受佛教和基督教的影响，鬼魂所去之地叫地狱、地府。“地狱”是梵文Naraka的意译，意思为“那洛迦”，或者“不乐”、“苦果”、“苦器”等。佛教的地狱很多，有所谓“四类十八地狱”，四类即八大地狱（八热地狱）、近边地狱（游增地狱）、八寒地狱、孤独地狱。其中以“八热地狱”、“八寒地狱”、“十八层地狱”最为著名。八大地狱分别为：等活地狱（samjva）、黑绳地狱（kalsotra）、众合地狱（samghata）、号叫地狱（rdurava）、大叫地狱（maharaurava）、炎热地狱（tapana）、大热地狱（pratapana）、阿鼻地狱（avici）（意即“无间地狱”）。


地狱酷刑




阎罗王



在阴曹地府、地狱王国中，各种人物、事件、官职、秩序等与人间一般。有东岳大帝、十殿阎王、五道将军、判官鬼吏、黑白无常、牛头马面等组成阴间统治集团。佛教认为，阎王是管理地狱的魔王，是梵文的音译，也可称阎罗王 ，或称阎罗大王，也称阎魔王。其中十殿阎罗是中国佛教所说的十个主管地狱的阎王的总称，这一说法始于唐末，分别是：第一殿是秦广王蒋；第二殿是楚江王历、第三殿是宋帝王余、第四殿是五官王吕、第五殿是阎罗天子、第六殿是卞成王毕、第七殿是泰山王董、第八殿是都市王黄、第九殿是平等王陆、第十殿是转轮王薛。一些著名历史人物死后也在阴间任职，如包公铁面无私，伸张正义，死后任五殿阎王。民间多知道阎王为冥主，也有地藏主冥之说。唐末时，认为阎王本居第一殿，因同情屈死者灵魂，屡放还归阳，遂贬为第五殿，在民间传称为第十殿阎罗。阎罗王一般没有专庙，多半在城隍庙中另辟一个十王殿。到后世神袛渐渐简化，民间多只知道阎罗王了。

人鬼两个世界隔着一条河，称为“弱水”、“浑水河”或“阴阳河”。《史记·
 大宛列传》索隐引《舆地图》：“昆仑弱水，非乘龙不至。”郭璞注：“其水不胜鸿毛。”弱水深不可测，鸿毛掉到水上都能够沉下去，想要渡过去更是艰难，这是人鬼两世界的阻隔。阴阳河上有座桥，名叫“奈何桥”，是通往冥界的必经之路。传说由黑白五常二鬼将亡魂经此地带入冥府，鬼魂走过奈何桥从此就不得踏入人间；鬼魂投胎转世时也经过奈何桥，同时喝下“孟婆汤”，对于前世是谁便一无所知了。我国西南部的侗族中也盛行这样的信仰，“人死须行‘超度’仪式，让其灵魂渡过浑水河回到祖先阴曹府邸，待行分配，或升天为仙，或转世为人，谓转世投胎者自“阴阳河”段回到人间，渡河时若在北面喝了清水（阴水），将记得自己前世是谁，若在南面喝了浑水（阳水），其前世是谁便一无所知。”
[3]

 其实，国外各民族有关幽冥世界的观念中，也都有一条类似的通往冥界的河流或者是其他水域。如“埃及神话说进入冥界前先必须经过可怕的乌尔尼斯河（Urnes）；希腊神话中有一条冥河叫做阿刻纶（Acheron），河水湍急，有个叫哈隆（Charon）的摆渡人引渡新鬼；而北欧神话中的冥河则叫乌吉尔（Gioll），唯一的河桥上有个骷髅状的老妪莫德古德（Modgud）守着要些血作路费，否则绝不允许新鬼进入冥府。
[4]

 可见这种神话的原始信仰具有世界性。人结束在地上的生活之后，行将入土，必须经过一条通往阴界的道路，这是黑白两界、此岸向彼岸的远行。


丰都奈何桥



人鬼恩怨，毕竟是黑白两界中事，神或无暇顾及，或时有怠慢，或渎职，人不得不奋而自卫，以抵御鬼的侵扰。显然，在人鬼相争中，人处劣势。为此，人保守着“鬼不犯我，我不犯鬼；鬼若犯我，我必犯鬼”的原则，人一般绝不轻易惊扰鬼魂。实际上，人对鬼通常怀有既依恋又惧怕的矛盾感情，因为人鬼之间只是阴阳殊途而已，人鬼之间难免要打交道。

在人鬼交往中，人类发明了各种各样双方沟通往来的方式，其中基本的方式就是：符箓和咒术。符箓一般是由文字、图像和符号组成的。图像有符神、神禽、神兽、鬼形。符号多为星云、三清、北斗、神气之类。文字是以被镇压的鬼名、施法的神名，或是起厌胜作用的字符。符箓被认为是召集鬼神、厌镇精魅的奇特文书，在道士通灵交感之时，多用朱砂书写。

据《龙鱼河图》记载，黄帝是最先得到符的：“帝伐蚩尤，乃睡梦西王母，遣道人，被玄狐之裘，以符授之曰：‘太乙在前，天乙备后，河出符信，战则克矣。’黄帝寐思其符，不能悉憧，以告风后，力牧曰：‘此兵应也，战必自胜。’力牧与黄帝俱到盛水之侧，立坛，祭以太牢，有玄龟衔符出水面，置坛而去。黄帝再拜稽首，受符视之，乃梦所得符也。广三寸，袤一尺，于是黄帝佩之以征，即日擒蚩尤。”“从黄帝开始的受符，经历许多世纪，至北魏正式铸为制度。此后历朝历代，登极称帝者，都先须接受符信，以求神佑。”
[5]



古时候，符是将领调动军队，通过关卡的凭证。战国文献中经常提到“符节”、“符契”等名称就是用于此目的。如《周礼·
 掌节》曰：“门关用符节”，《韩非子·
 主道》曰：“符契之所合，赏罚之所生也”。 符用竹片、木板或其他材质所制，君臣各持一符。《说文解字》说：“符，信也。汉制以竹，长六寸，分而相合。从竹付声。”符被用于巫术之中最早出现在战国，到汉代趋于成熟。方术之士将符发展成为一种具有巫术性质的灵符。《太平经》中就有数篇经文是道家专用的秘密文字所写（如下图）。后人在提到巫术性的“符”时，已主要是针对神秘的图形、文字而言，而与具有权威性质的符节大体无关了。箓或录，即记录之意，一是指道教的登真录，即奉道者的名册；二是记录神明的名册。“起初，人们将道教经文特别是‘天曹官属佐吏之名’的经文称为‘箓’，将夹杂在经文中的‘文章诡怪，世所不识’的图形符号称为‘符’。”
[6]

 后来，符箓意思趋同，所有驱鬼招神、禳灾除病的符统称为“符箓”。符箓并用则是道教方术，意为依照天神所授信符，按诸神名册所定之职责，命令某神去执行。




	

镇一切邪祟符




	

镇宅安家符




	

护身符










符箓使用的主要方式有佩戴、悬挂、张贴、焚烧、内服和埋沉几种，主要目的是为了护身辟邪、驱鬼禳灾和安宅治病。人们通常佩戴护身符或者悬挂、张贴辟邪符以避鬼驱邪。例如，在我国少数民族地区，家家户户每到端午都要将驱鬼辟邪符贴到门上，用以驱赶鬼魅。出于避鬼的需要，我国各民族演变出各种各样千奇百怪的避鬼物。如“辽宁省农村每到五月初一至初五称女儿节，挂于幼儿襟前背后，悬于妇女钗头上的都是一些辟鬼物：用绫罗做成小虎以吃鬼，挂葫芦以装鬼，挂樱桃、桑葚与桃枝驱鬼有关，小扫帚以扫鬼邪；旧时五月五日，家家门外和水缸中插柳枝（由桃枝避鬼而来），内门缀葫芦悬挂彩纸（葫芦为道家神物，谓能装鬼），挂布袋装鬼，挂小人手持刀剑、小扫帚、贴五雷符等。”
[7]



护身符不独在中国，世界其他民族也拥有自己的护身符。例如古埃及以圣甲壳虫为护身符，在法老墓中多有所见。伊斯兰教以法蒂玛之手为护身符，欧洲一些民族甚至以《圣经》为护身符。为了抵御自然灾害，人们多用禳灾符，如祈雨符。而在所有道符中，受民间最重视的当属治病符、镇宅符。

与鬼打交道的另一种方式就是咒术。咒主要是一种口诀形式的文字，以语言为载体，用于驱鬼、镇妖、治病。咒的本来意思是祝，即向神表达心意，侧重以美言悦神，古书常用“祝”字来表示善恶两层意思，如《释名·
 释言语》说：“祝，属也，以善恶之词相属著也。”从善的方面来讲是祝，从恶的方面来讲是咒，它们在巫术实践中常常混杂在一起，所以为了避免正反概念的混乱，才把祝与咒的用法区别开来。

咒术的适用范围也很广，“在农事中收割播种、祈晴祈雨、驱蝗晒场都有咒。流年岁祭、婚嫁丧葬、建房祈子，亦有咒。移灾治病、喊惊招魂、曝白冤屈，更有咒。”
[8]



咒语有几个特点，一是咒语是一种口诀形式的文字，多朗朗上口，有韵脚，用于驱鬼、镇妖治病。如“天灵灵，地灵灵，祖太上老君，天日是新地是利，萌萌龙水生，急急如律令！”二是咒语中多带用“急急如律令”的字样，使其成为令条律例，极速执行。这是为子加大咒语的效力，借助神法、神律，以增强其执行的规令性。三是咒文中多有“雷”字，显然，这与雷的特点有关。雷有迅疾的特点和震慑的威力，古人由于对自然现象缺乏科学的理解，看到闪电，听到山崩地裂般的雷鸣，造成房屋倒塌、人员伤亡，便认为是神为了惩罚在世间作恶多端的鬼魅而发出的巨大的威力，于是崇拜雷神便成为传统的观念，因而符箓用雷也是一种借助。借用雷的威力，使人们相信符咒威慑鬼魅的威力。

在与鬼打交道的过程中，沟通两界的中间人被认为是有非凡能力的人，这就是巫、觋和萨满。巫觋和萨满的职责就是沟通不同世界或世界的不同层次。巫觋和萨满在中国古代中具有非常重要的作用，其地位可与官宦相当，具有权威性。


面具



巫包括男巫和女巫。觋则是中国对男巫的专称。我国古代文献中称“巫”、“巫觋”、“祝”，民间则称为“师公”、“法师”。巫能通鬼神，《说文解字》曰：“巫，祝也，女能事无形，以舞降诸神也”。“巫”与“舞”古音相同，可见，巫在求神问卜的时候，必伴有乐舞，以乐舞降诸神，并通过“巫祝”以语言与鬼神建立“联系”。巫与神沟通的原始手段非常多，有击鼓、音乐、啸、咒音……从视觉的角度看有：舞、蹈、符厌胜图……除了视听之外，还有以烟气强化的场景气氛效果：燎祭、烟祀、气功、烧铸币等等。原始思维中认为巫师能与神鬼通灵。因此，巫师也抓住人们对鬼神的信仰，以各种神秘巫术取信信仰者，例如，“问鬼”或者“仙姑走阴”的巫术活动，其中伴有巫师的癫狂状态或者巫师所用乐器发出的喧闹声，这种神秘而又似乎可信的巫术活动使人们相信巫可以通过走阴曹地府的形式传达鬼魂想要对活着的人所说的话。


女巫



在通古斯语中，巫师被称作萨满，“萨满”是“激奋者”、“癫狂者”的音译，它原是对流行于北亚和东亚地区的一种具有巫术性质的称谓，改教因而得名萨满教。民间存在的阴阳先生、端公、神汉、毕摩、萨满、东巴等都是现代巫师。他们在新中国成立之后的一段时间遭到沉重打击，随着改革开放和“宗教热”的出现，又大量重新复苏，在老百姓的日常生活中扮演着奇特的角色。新中国成立前，巫觋、阴阳先生大多具有一定的文化程度。这些人会读书识字，还能掐会算，能让普通百姓信服。他们参与乡间的许多大事，比如婚丧嫁娶、相宅看地、驱灾祛病、求雨、占卜等。一般巫师都会“请祖降神”即“跳大神”。这是一种非常能令信仰者心服口服的交神技术，它使人鬼之间可以直接进行交流。


萨满巫师
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2．人鬼言和

在人鬼的纠缠中，从最终的意义上说，人是失败者。因为人必死无疑，就算人类想尽一切有效办法来延续生命，充其量是暂时的维系罢了。人对鬼的战争是人对死亡的抗拒，这是一种悲剧性的抗拒。但人类与死亡命运的抗争正如西西弗西推石上山一样，虽然以惨败告终，但仍然毫不犹豫地进行着反抗。他对诸神给他设定的命运的徒劳抗争就是人类对死亡命运的永恒抗争的一个写照。尽管人类的抗争精神坚定、执着，但命定徒劳。所以，有时，人也不得不采取一些靖安的手段与死亡言和，这些手段包括禁忌、巫术、宗教、科学等。

禁忌是人与死亡言和的方式之一。禁忌是关于社会行为、信仰活动的某种限制约束观念和做法的总和，国际学术界统称为“塔布”，源于波利尼西亚语，音译为“Taboo”或者“Tabu”，原意指“神圣的”和“非凡的”，后引申为“禁止的”和“危险的”。波利尼西亚人信仰一种被称之为玛那的神秘力量，他们相信，凡是具有玛那的人或物都是危险、不可接触的，否则一旦接触，那么个人甚至整个部族都必将受到灾难性惩罚。与西方情形不同，在中国的汉语中早就存在着一个与“塔布”意义相对应的词——“禁忌”。据《汉书·
 艺文志·
 阴阳家》记载：“及拘者为之，则牵于禁忌，泥于小数，含人事而任鬼神。”《后汉书·
 郎竑传》也有：“臣生长草野，不晓禁忌，披露肝胆，书不择言”的记载。这里的禁忌的含义与学术界通用的“塔布”的含义一致，即表示“禁止”或“抑制”。从那时或更早一些时候起禁忌就与祭祀、鬼神等现象的文字记录夹杂在一起，用以约束人们的行为，以免遭“横祸”。 禁忌从某种程度上说是一种消极的约束，弗雷泽将禁忌就归于消极规则范畴：“由此，我们观察到‘交感巫术’的体系不仅包含了积极的规则，也包括了大量消极的规则，即禁忌。它告诉你的不只是应该做什么，也还有不能做什么。积极性规则是法术，而消极性规则是禁忌。事实上全部或绝大部分禁忌的原则似乎仅只是‘交感巫术’的相似律与接触律这两大原则的特殊应用。” 
[1]



禁忌伴随着人类的产生而产生，它比宗教产生的时间还要早。弗洛伊德在《图腾与禁忌》中说：“伍恩特形容塔怖是人类最古老的无形法律。它的存在通常被认为远比神的观念和任何宗教信仰的产生还要早。”这一说法是可以成立的。因为，宗教观念是人类思维发展到相当高的阶段的产物，是抽象思维工具—语言产生之后的事。而禁忌在原始人类中就已经存在。“据学者对一万八千年前的北京‘山顶洞人’的考察可知，‘山顶洞人’的下颚骨结构不可能产生分节语言，因而思维能力是极低下的，不可能构成神灵之类超自然物的观念，不可能产生求神保佑、帮助的宗教思想和共同的宗教活动，因此那个时候人们的禁忌活动只能算一种民俗。” 
[2]



禁忌起源于人们对死亡的恐惧和焦虑。由于原始人思维能力极其低下，他们不可能对令他们感到恐惧的死亡做出科学的解释，而是把人的死归结为触犯了一种神秘力量而遭受到的惩罚。他们认为所有的死都是“横死”，所以原始人企图通过建立某种禁制来阻止和防范到处存在的使人遭遇“横死”的“神秘力量” 或者躲避自然界中存在的凶险，并且相信只要不去触犯这些禁忌就可能免遭横死。他们以此来缓解自己内心对死亡的恐惧和困惑。正如人类学家温德特认为，禁忌“起源于一种人类最原始且保留最久的本能——对恶魔力量的恐惧，起源于一个唯一的命令：‘当心恶魔的愤怒’。”禁忌是属于消极的规则，其基本模式就是不要做什么，否则，就会受到惩罚。英国的詹·
 乔治·
 弗雷泽在他的著作《金枝》一书中谈到禁忌的原则时就说：“如果某种特定行为的后果对他将是不愉快和危险的，他就自然要小心地不要那样行动，以免承受这种后果。换言之，他不去做那类根据他对因果关系的错误理解而错误地相信会带来灾害的事情。简言之，他使自己服从于禁忌。这样，禁忌就成为应用巫术中的消极的应用。积极的巫术或法术说：‘这样做就会发生什么什么事’；而消极的巫术或禁忌则说‘别这样做，以免发生什么什么事’。”

对人的禁忌主要是针对那些接触过死者的人、不洁者和具有某种神力的人而言。在民间，凡是接触过死人的人都需要经过洗浴，或者用某种树枝揩擦身体后才能用手接触食物，否则，便会被认为是不干净的人，这样的人会被鬼纠缠，带来噩运。有些民族对于接触过死人的人的禁忌比平常无数的禁忌更为古怪。例如，“毛利人中任何处理过尸体并帮助送至坟地，或抚摸过死人骨头的人，几乎要同所有人断绝一切交往联系。他不得进入任何人家，不得同任何人或任何东西接触，否则他所接触的人或物都将受到阴魂困扰。他甚至不能用手直接接触食物，只要被他的手碰着立即就成为不洁，别人不得再去碰。给他吃的食物必须放在地上，他坐着或跪着，两手小心翼翼地背在身后，尽量匍匐地上用嘴啃那食物。有时由别人喂。喂他的人也要小心翼翼地伸出手臂，注意不碰到他这个不可接近的人身上，并且也要受到很多禁忌，几乎不亚于他本人。
[3]

 不洁者一般指经期、分娩期的妇女。古人不知道血的制造过程和作用，当他们发现妇女的经血排出后对人体无任何影响，闭经却对身体有害时，便认为经血是毒物、污物。因此，经期的妇女便被认为是不祥的人。对分娩期妇女的禁忌在民间大量存在，因为古代人妇女生育时伴随而下的物体，都是污秽不祥的，对这些不洁之物处理不好，便会造成“血光之灾”。这不仅对产妇和胎儿不利，还可能亵渎祖宗和各路神灵，使家人遭受神灵的处罚。因此，为了避免灾难发生，人们产生了对分娩期妇女的禁忌。例如，“澳大利亚土人妇女在月经期被严禁禁止接触男人用的东西，甚至不能走在男人们经常走的道路上，否则就会造成死亡”
[4]

 。具有某种神力的人，在弗雷泽看来就是指神圣者，包括国王、酋长、祭司等。原始人认为，自己的酋长和国王具有一种神秘的神灵力量，只要接触它就会对接触者产生危害，这归因于附着在人或鬼身上的一种特殊神秘的力量——玛纳。不同身份地位的人具有不同数量的玛纳，地位越高，拥有的玛纳越多，其威力就越强烈。因此就有了对神圣者的种种禁忌。例如，“波利尼亚的神圣国王和祭师就不许用自己的手触摸食物，因此必须由别人侍奉，而且，他们用过的器皿，穿过的服装，以及其他用品别人都不能使用，否则必将遭受疾病或死亡的惩罚”
[5]

 。

对物的禁忌主要是对死者遗物的禁忌。如死者穿过的衣服、用过的器皿等等，这些都是人们所忌讳的。《礼记·
 玉藻》云：“父没而不能读父之书，手泽存焉尔；母没而杯圈不能饮焉，口泽之气存焉尔。”人们总是在某个人死去时将他曾经拥有的东西随葬，或者拿到坟地上焚毁，其目的是为了避免活人使用了这些东西而招致死者亡灵的愤怒和报复，或者避免亡灵因有所留念而弥留不去。除了死者所使用过的东西成为禁忌之外，甚至在中国古代死者住过的房子也会被拆掉或者弃之不住。《颜氏家训·
 风操》中就说了：“二亲既损，所居斋寝子与妇弗忍入焉。北朝顿丘李构母刘氏夫妇亡后，所住之堂终闭，不忍开入也。”人死毁屋的禁忌现象在国外原始民族也很常见。例如，澳大利亚土著阿龙塔人“安葬以后，死者（男人或女人）的帐篷立即予以焚烧，那里的一切东西也和它一起毁掉”，阿比朋人“属于死者的全部用具都放在火堆里烧掉……他的住宅完全被捣毁。他的妻子、孩子和家庭的其他成员则到什么地方找个栖身之所，他们不再有自己的住所，就在别人家里住一个时期，或者用席子搭个篷聊以栖身。”
[6]



从有关死亡的禁忌中我们可以看到，信仰者通过信仰和遵循这些禁忌，使自己处于一个比较安全的境地中，在可能遇到威胁生命的情况下，使之尽量不会发生。可见，人们知道就算对死亡的抗争是徒劳的，但为了缓减内心对死亡的焦虑和恐惧，也还是会事前采取各种措施，以避免和预防不祥。

巫术是人类与鬼神交往的另一种基本方式。这是一种企图借助超自然的神秘力量来对某些人、事物施加影响或给予控制的行为。在《巫与巫术》一书中，宋兆麟认为：“巫术是史前人类或巫师一种信仰和行为的总和，是一种信仰的技术和方法，是施巫者认为凭借自己的力量，利用直接或间接的方式和方法，影响、控制客观事物和其他行为的巫教形式。”原始人类对客观世界以及各种现象的错误认识，导致了巫术的产生。也就是说，巫术是人类违背客观规律的经验积累的结果，它试图以一定的程序或动作，对客体加以控制和影响。

巫术具有很强的实践性，不同的地区、民族根据不同的实践目的受不同文化背景的影响而产生不同的巫术。因此，从不同的角度可以把巫术分为不同的类型。从巫术的性质来分类，在原始社会，巫术分为黑巫术和白巫术。黑巫术主要是指各种违背道德和法律的“凶巫术”，而白巫术则主要是指不受人们谴责旨在医病救人的民间普遍存在的“吉巫术”。 苏格兰学者克里斯蒂纳·
 拉娜在《巫术与宗教》一书中开卷即说：“在原始社会，存在着两类巫术：白巫术和黑巫术。白巫术指的是医病巫术；黑巫术指的是咒人巫术。”据人类学家考察，白巫术要比黑巫术发展得早。在原始社会，个人施行巫术的主要目的是为了祈求平安，祝愿丰收，乃至进入由巫师主持进行的巫术，也不外乎重大的氏族祭奠，为村社消灾解难，消除疾病，寻求康宁，所有这些的出发点都在于保护人类自己，保护氏族。后来用于对付敌人的巫术被扩大到用于报复或捉弄敌人，这就出现了“黑巫术”，通常采用“嫁祸于人”的手法，例如按照敌人的样子制作偶人，通过毁坏偶人来给真人带来灾害。


民间巫术



按照从原始思维的逻辑中产生的企图控制现实而采取的手段来分类，巫术可分为“模仿巫术”和“接触巫术”。弗雷泽在著作《金枝》一书中就说：“如果我们分析巫术赖以建立的思想原则，便会发现它们可归结为两个方面：第一是‘同类相生’或果必同因；第二是‘物体一经接触，在中断实体接触后还会继续远距离否认相互作用’。前者可称之为‘相似律’，后者可称为‘接触律’或‘触染律’。巫术根据第一原则即‘相似律’引申出，他能够仅仅通过模仿就实现任何他想做的事情；从第二个原则出发，他断定，他能通过一个物体来对一个人施加影响，只要该物体曾被那个人接触过，不论该物体是否为该人身体一部分。基于相似律的法术叫做‘顺势巫术’或‘模仿巫术’。基于接触律或触染律的巫术叫做‘接触巫术’。”
[7]

 模仿巫术和接触巫术是交感巫术这个总的名称之下的两大分支，因为不管是模仿巫术抑或者接触巫术，二者都认为某种神秘的交感可以使物体之间远距离相互作用。基于“相似律”原则，人们认为将自己讨厌或者想要消灭的人用任何其他被认为可以代替其真身的东西来替代，只要破坏或者消灭这个代替真身的东西就可以伤害或者消灭真身，即他讨厌或者想要消灭的人。例如，如果用针扎木偶人，那么这个木偶人所代表的那个真人也会感到被针扎一样的疼痛。甚至，如果将代表真身的东西放入火中焚烧并伴以巫咒，念念有词想要置人于死地，那么这个被谋害的人就会死去。这种习俗在全世界流传甚广。

为了讨好鬼，人类还发明了祭鬼、媚鬼巫术。在鬼灵信仰支配下，人们一旦生病或者遭受了灾难，便以为是鬼怪作祟所致，所以，驱鬼除邪便成了人们生产与生活中的重大事件。他们既害怕鬼魂无端作祟，却又期望得到鬼魂的庇佑。因此，向鬼魂表示屈服，通过一定的祭祀活动来取悦鬼魂便成了人类的“万全之策”。事实上，祭祀鬼魂与神明分不开，因为在原始人的观念里，鬼、神的概念往往是很难分清的。他们相信鬼与神一样都具有某种超凡之力。因此，有时候祭鬼与祈神结合在一起，能更好地得到鬼神的庇护。所谓祭鬼就是祈鬼，更进一步便是媚鬼，即多用女色媚惑鬼怪。二者其实都没有驱赶鬼的意思，而是讨好鬼，向鬼表示屈服，或用供祭来取悦鬼以祈求鬼灵保佑，得到鬼对人的和解，消除灾难。

和鬼与劝鬼是人类讨好鬼的另一种方式。“和鬼也叫和神，是巫教术语，即与鬼神和解，勿结冤仇，劝鬼是和鬼的一种形式。和鬼劝鬼多以巫词表达。”
[8]

 和鬼一般用于认为很凶的不能为人们所镇压的鬼。对于这种凶鬼人们只能以奉承的话来讨好以乞得和解。如湖南的梅山教有“和六娘”的仪式，六娘就是那不能被镇压的凶鬼。“和六娘文云：‘放心大胆去和神；和得六娘巧梳妆，梳出云日在两旁，头上无花花自发，胸上无油自发光，面如金盆白米牙，口似荷花出水香，足穿凤凰鞋一双。便将篾篮去打水，篾篮子担水洒坛场……’”
[9]

 与恶鬼讲和平，实则体现了中国人以和为贵的传统精神文化。民间的和鬼劝鬼歌谣名为和鬼劝鬼，其实为警谕人们改恶从善，具有一定的思想性及较高的艺术性。如和夜摸子鬼（夜行贼鬼）的歌词是：

“夜摸子鬼，你来来来，细听我师郎说开怀。夜摸子鬼，我劝告你，做鬼也要懂道理，人生两手天赐福，扶犁掌耙种五谷，喂猪种菜捞鱼虾，砍树放砖起房屋，丝绩麻织绫罗，飞针走线缝衣服。为人只要两手勤，不愁没有衣和食。你咯只鬼，实在不成材！手从背心缝里伸出来。娘肚子里落地你没洗手，不作田来不作地。偷瓜扯菜像野猪，叉鸡捉鸭像豺狗。你越摸越尖越大胆，翻墙撬门挖壁眼。穷苦人的火叉你也偷，害得别个窜塘又吊颈。孤寡人的上山盘船你也摸，害得别个喊天砍砧板。你咯只鬼，不工不农好逍遥，哪晓得一根绳子牵进了牢。夹棍夹，板子敲，广秤吊得你杀猪样的嚎。莫以为偷扒罪小办得轻，官型不怕怕私刑。做贼不犯天下都没有，犯在别个手上你活不成。老鼠子过街人人都喊打，不怕你铜包脑壳铁包身。铜铁进炉也会炼得溶。打得你口吐苋菜水，身上开起日月红。眼睛一凸脚一伸，三魂七魄进了枉死城，郎师和你一分钱财去，从今以后要学好，邪鬼收心作正啰神唉！”
[10]



为了周全，有时还要施济和安抚孤魂野鬼。民间鬼信仰认为：人死后生活在另外一个与人间同构的世界，亡魂也有很多的需求和欲望，需要人去供祭，如同活人在人间一样要满足其物质生活需求，否则便会成为孤魂野鬼，四处游荡，甚至作恶多端。所以，为求平安，人们就采取施济的办法，备好纸钱食品和衣物进行祭供。祭供时，一边焚烧一边念着安慰词安抚孤魂野鬼。例如，常宁县请“儒教”（所谓儒教，是旧时在乡间的有些落世的文人，为生活所计，以儒家的思想道德观念为主体，糅合原始巫教、道教和佛教的某些内容而创立的一种地方性宗教）为死者行超度仪式，便配济孤词：你等命不辰，困苦在狱门，食不能饱肚，衣又不遮身，餐风而露宿，冷饿实堪怜，孝子今为你，破了地狱门，地狱重重苦，男女满地盹，朝啼而夜哭，阴风惨惨冷。孝子行孝道，原是讲良心，怜惜你们苦，遂起赈济心，陈设汤酒饭，犒赏众孤魂，强弱无争夺，多少要平分，受了恩赐后，个个守本分，一莫弄狗叫，二莫弄鸡鸣，上不要怨天，下不要尤人，你只愿你八字五行前注定，不上天堂路，打在地狱门，达人能知命，君子安能贫。后有“×年×月×日，孝家×××警告。”
[11]




鬼节放灯



此外，人间还专门设置“鬼节”以显示祭鬼的隆重。所谓“鬼节”就是悼念亡魂、施济安抚孤魂野鬼的节日，一般是在农历七月十五，又称中元节，民间俗称“鬼节”。中元节源自道教，道教认为从农鬼节放灯历七月初一起，阴间打开鬼门，放出孤魂野鬼到人间来接受奉祭。人间为了免受鬼神的干扰伤害，便在七月十五日设“中元普度”，供奉食品及焚烧冥纸以安抚那些无主孤魂。一边施舍一边安抚，劝说野鬼恶鬼不要再来人间扰害作祟。“例如仫佬族在七月十五日，用米粉合成指头大小的馒头，与冷饭菜混合，抛撒空中，撒给无后代的鬼魂，谓之‘绝孤’，也叫‘施孤’。”
[12]

 在国外也有类似的施济和安抚孤魂野鬼的做法。“例如罗马有孤鬼节（Lemuria），是宗教节日之一，于每年五月九、十一、十三日举行。人们认为在此期间，那些无人祭奠的孤魂野鬼（Lemures）将到世间侵扰人们的房舍，故需对他们供奉食品加以安抚。”
[13]

 一些少数民族的“还愿”仪式也伴有施济和安抚孤魂野鬼。例如兰山瑶族还盘王愿中有坐台仪式，坐台也叫打天桥，这种仪式之前就要将孤魂野鬼抬来，对之烧纸和安抚，劝其不要作祟。然后摇动“巫刀”，进行威吓。据巫师说，这是先礼后兵。可见，在民间鬼信仰中，施济孤魂野鬼多源于人们对孤魂野鬼的畏惧心理，所以施济安抚孤魂野鬼实际上也是安抚人内在的对死亡恐惧。
[14]



对于鬼，人们并不是毫无原则地、一味地讨好，必要时也会变得较为强硬，送鬼便是例证。与向鬼示好或屈服不同，人们对于对自己或者亲人造成伤害的鬼就会采取强制性的驱赶或镇压。其实，这也是对鬼产生的一种恐惧心理但又为了消除或者缓减这种恐惧心理而进行的活动。在鬼魂观念体系中，人们把所有的病疫、灾难和不幸都归结于鬼魂作祟，因此，只有将鬼魂送走或者驱赶掉，患病的人才能痊愈，死去的人才会安宁。送鬼活动在民间普遍存在，多数是靠有本事的巫师进行，同时借助巫术加以实现。
[15]



相比而言，宗教是人类与死亡（鬼）言和的高级形式，这是人类通过自己的智慧和信念找到的能让自己焦躁不安的心得以平静的武器。基督教通过耶稣的死而复活来宣扬永恒不死，佛教以生死轮回来超脱生死，道教则以“肉体无死”超越生死。宗教告诉人们：依附于宗教，在宗教信仰之下的人可以“不死”，他们可以在死后以另外一种状态上天堂或下地狱。尽管上天堂或者下地狱是另一种存在方式，但毕竟人死后还有另一个永恒世界的存在。仅仅是这一点，就足以让人们在面对死亡的时候得到一丝慰藉，更何况宗教还告诉人们上天堂或下地狱还取决于本人在生时的行为。因此，一个虔诚于宗教的人就会认为自己最终的归宿是升入天堂，从此不会有痛苦。

随着科学的发展，今天，人们以科学的手段和力量来抵抗死神。自热力学熵理论建立以来，科学家们就以此来解释和说明人的生死大事，阐明死亡的可能性以及生命的延续性。

熵理论的建立使科学家有了解释死亡的可能性。著名科学家薛定谔（Schrodinger Erwin，1887—1961）在《生命是什么——活细胞的物理学观》一书中指出：“每一个过程、事件、突发事变——你叫它什么都可以，一句话，自然界中的正在进行着的每一件事件，都意味着这件事在其中进行的那部分世界的熵在增加。因此，一个生命有机体在不断地产生熵——或者可以说是在增加正熵——并逐渐趋近于最大熵的危险状态，即死亡。要摆脱死亡，就是要活着，唯一的办法就是从环境中不断地吸取负熵……有机体就是有赖于负熵而生，有机体靠吸收负熵来抵消它在生活中产生的熵的增加，从而使它自身维持在一个稳定而低熵的水平上。换句话说，一个有机体依靠负熵的增加很快就避免了衰退为惰性的平衡态，因而显示出活力。”“或者更确切的来说，新陈代谢中本质的东西仍是使有机体地消除了它自身活着时的不得不产生的全部熵。”埃尔温·
 
[16]

 后来，薛定谔又作了进一步的补充，指出生命是自组织的低熵状态，生命是开放体系。所谓自组织现象是指在物质变化的过程中，形成有序结构的现象，“如果系统有序化的原因主要是内部的，那么这种有序化就叫自组织”。
[17]



这里有几个问题需要说明：

关于体系或系统的划分：科学中为了明确研究对象，将被研究的物质或空间从其周围的物质及空间划分出来，称为体系或系统，其周围的物质与空间称为环境。当体系与环境之间既有物质交换又有能量交换时，这样的体系称为开放体系；而与环境之间既无物质交换又无能量交换的体系叫孤立体系；与环境没有物质交换只有能量交换的体系称为封闭体系。

熵（S）：熵是表示体系的混乱度的物理量。自然界中，从混乱度小变成混乱度大的过程是自发过程，而自发过程 是不可逆的过程，即：


△S＝S终－S始＞0 不可逆的过程，自发过程。△S称为熵变。

△S＝S终－S始＜0 不可能自发实现的过程。

△S＝S终－S始＝0 可逆的过程，平衡过程。



在温度处于绝对零度时（大约在-37℃），任何物质的熵都等于零，而在孤立系统内发生的过程，总是使整个系统熵的数值变大，这就是熵增加原理，也叫热力学第二定律。熵同时又是热量传递过程中的能量的度量。能量是做功的潜在能力，但是能量不一定会做功，而那一部分不做功的无效用能量，就是用熵来度量的。在一个孤立的系统中，经历了自发的不可逆过程后，总有一部分较易利用的能转化成为较难利用的能，即体系中较易利用的能会减少，这种现象称为“能量的耗散”。因此，也有人称热力学第二定律为能量耗散定律，可表述为自发过程（不可逆过程）是一种能量耗散的过程。

1967年，比利时科学家普利高津提出，在非平衡条件下，通过能量耗散过程产生的时空有序结构称为耗散结构，并于1969年提出了完整的耗散结构理论。

根据耗散结构理论，任何一个体系的熵变都由两部分组成，即：


△S＝△eS＋△iS



式中，△S是体系的熵变，△e S是由于体系跟它的环境之间进行了物质和能量的交换过程而引起的熵变，称为熵流变。△iS则是体系内部产生的熵变。

普利高津指出，对任何体系，△iS永远大于零，开放体系也不例外。在孤立体系中，没有与环境间的物质与能量的交换，因而，△eS＝0，△S＝△iS，此系统的△S永远是正值，熵增加。因此，热力学第二定律只是公式的一个特例。

若体系的△eS≠0，有下列三种情况：

其一，△eS＞0，物质与能量交换进一步增加了体系的总熵变△S，加速了体系趋向于平衡态的运动，从而达到了平衡态。

其二，体系状态与平衡态只有微小的差别，这种状态称为线性非平衡态，此时，△S≈0，在这种体系中，只在开始时存在着时空有序结构，很快即趋向平衡。在这种情况下，由于△iS处于矛盾的主要方面，有序的结构抵不住混乱度的强大冲动，只能是“昙花一现”，最后体系仍趋于无序。

其三，体系不断从环境获得物质和能量，给体系带来了负熵，△eS超越了△iS成为矛盾的主要方面，从而在开放体系且远离平衡态的条件下，耗散结构终于形成，体系趋于有序。克劳修斯认为，对于宇宙来说，它最终也会按照热力学第二定律，△S＞0 ，最后趋于无序的平衡态，这时，宇宙中一切生动的运动都将停止，达到“死寂”，这就是克劳修斯所说的“热寂说”。

根据耗散结构论，宇宙是一个远离平衡态的开放体系，它不仅不会趋于平衡，而是要形成有序的耗散结构。因此，热力学定律只适合于孤立体系。

从某种意义上说，生命系统就像一个组织与分工都十分有序的工厂，显示了自组织过程的最高表现。例如，候鸟的春去秋来，动物冬眠的习性，心脏的节拍起搏以及人体的新陈代谢等等，这些生命现象错综复杂地交织在一起，构成了一整个有序与无序环环相连的生物体系。从地球到整个生物圈甚至缩小到单个的生物，无一不是一个开放体系。例如，“地球的生物圈，实际上就是一个和对流系统十分相似的开放系统，吸收太阳照来的热辐射，由太阳获得熵；然后，地球又辐射出所吸收到的一部分太阳的热量，将其散发到太空中去。对于地球而言，这无异构成了一个减熵的环境，而这一环境显然有利于地球上生物的进化。”又如人体，“它同样是一个开放系统。人体基本上是摄入食物，汲取热能、消化，然后再排泄出去。即，不仅与环境之间有能交换，物质上也有交换（吸进、再排除）。但这基本上是一个相对稳定的体系，所接受的和所输出的，接近于相等。因此，人体可保持一定的温度，与外界有一定的温差，造成熵减小的体系，构成了人类工作、发展的基本条件。”
[18]

 生命从无序中吸收有序，将有序集于自身，从而维系自身的生计。换句话说，在非平衡条件下，熵流会产生有序和组织，进而产生生命。由此可见，“生命过程只能在非平衡态中存在，‘只要活着，就维持着非平衡态。’而也只能在远离平衡态，系统才可能建立一种定态，经历若干亚稳态，跃迁为另一新的定态。生物体系的空间有序性（组织结构的有序性）和时间有序性（生命节奏）皆源于此过程。”
[19]

 因此，人类现在所要做的实际上就是要在不违背自然规律的前提下，想方设法地使系统的熵减小，而不是使熵增加。

如此，人在科学家的眼中就是一种特别的物质生命体：质料形态为生物大分子结构，体温在35～37℃之间，是一种自主学习、自校正、自适应的高度进化的自组织系统。

在技术时代，世界变成了工厂，人类在造人的部分器官的基础上，依靠克隆技术创造了绵羊多利，然后就大胆地企图造人，或可说，科学在帮助我们抵抗死亡，甚至可以说，科学在向死亡宣战。

“起死回生”的科学研究与解释，就是现代医学正在努力的方向。科学家认为，动物和人类都可以经过冷藏而进入假死状态，一段时期后，再经过高科技的解冻过程而获得重生。有关对人进行冷藏而后可以“起死回生”，这不是不可思议的奇迹。如据说，“英国一家超市的某个员工，因酗酒而醉倒在冻库中，三天后才被人发现，他已经成了一具冰人。医生把这具僵尸放入水箱逐渐解冻，再施以按摩、输血、注入兴奋剂，结果他的心脏‘骤然地跳动起来’。这就是说，他们把一具尸体变成了活人。又如，20世纪80年代末，一支科考探险队从阿尔卑斯山的险峰上，把一具冰尸运回了法国。他们先把他解冻，抽出他的血液，加温后再回输到他体内。几天后，这个本已死了25年的男子苏醒了。”
[20]

 我们暂且不管这些“奇迹”是否属实，但它可以确切地向我们表达一个信息：“科学在朝着起死回生这一目标努力，至少它想延迟死亡的来临。”
[21]



克隆技术实际上就是科学试图延续生命的高科技。这首先表现在借助器官移植来达到消除死亡的方式。如果某个人的某个身体器官出现病变，只需培育其所需要的器官，然后像换零部件一样将其移植就可以了。甚至人体大脑的移植也是可以实现的技术。“苏联、美国的科学家都在动物身上做了大脑移植或头路移植的实验，已获得了初步成功。”
[22]

 在克隆器官的基础上，一些科学家又进一步试图通过克隆人来延续生命。1996年克隆羊多利的出现，向人类证明了延续死亡的可能。虽然多利依然逃不过死亡的命运，但是，这项技术证明了从一个人身上取出一个细胞，造就另一个同原生物人相同的克隆人来延续生命，是可以实现的现实。除此之外，“对于人类的长生不死，还有许多其他的方式方法，如人工器官、生物元件与机械元件的综合替代，对人类死亡基因的检测和消除，对‘死亡激素’的控制等”。一种假说认为，“在未来的社会中很可能有这样几类‘人’：第一类是原生物人或称自然人、胚胎人，就是按照传统方法从胚胎发育而成的人。这些人如果愿意死亡的话，可以按照传统方式死亡，不愿意死亡的话，可以根据情况成为以下几种人，即第二类克隆人，就是按照克隆技术加上生物晶片植入形成的‘后生物人’；第三类移植人，就是以交替连续的器官移植而不死的‘后生物人’；第四类人工人或机器人，即全部由人工器官组成的人。”
[22]



科学在帮我们抵抗死亡的同时，我们不禁要思考其结果会如何？技术确实对于人类生活条件的改善、生活质量的提高、对生命的价值和意义的尊崇无疑是有重要的意义。但是，一旦这种追求违反了人的本性，伤害了人类情感，破坏了自然法则，给人类及其生活的世界带来灾难的话，这种长生不老的追求又有什么意义呢?对于克隆技术， 如果不在人类的尊严面前止步，如果执意要破解生命的密码，执意要制造“新新人类”，地球可能会变成第二颗焦炭样的金星，那么到那时，我们连死亡都不可能了。因为死寂的地球已经不再有生，因而也就不再有死。科学家虽然能通过将克隆技术与生物晶片技术相结合造就复制人，但是没有一种技术能将原生物人所处的环境全部克隆，从这个意义上讲，原生物人是真正的永远的死了。由此可见，科学对死亡的抵抗只是求得了延续生命的时间，但也改变不了“生就意味着死”的现实。正如恩格斯在《自然辩证法》中所说：“今天，不把死亡看作生命的重要因素、不了解生命的否定实质上包含在生命自身之中的生理学，已经不被认为是科学的了，因此，生命总是和它的必然结果，即始终作为种子存在于生命中的死亡联系起来考虑。辩证的生命观无非就是这样。” 神学家、伦理学家伯拉德·
 哈林也说得好，“基因技术应把注意力从现在转到未来，从医学关系中关注个人人格至上转到关注医学的社会共同责任和关注整个人类社会” 
[24]

 。
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第十讲

死亡的艺术


人类不可避免的结局就是走向死亡。对于任何人来说，生命只有一次，死亡不可重复。但怎样面对死亡，如何走向死亡，意义绝然不同。同样是死，有人轻于鸿毛，有人却重如泰山。有的人活着，他已经死了；有的人死了，他却永远地活着。正像我们无法看透生一样，死亡也一直为人们所深深地误解。其实，死亡既是世界上最平常的事，又是极伟大的事。它博大宽容，包容一切，就如费尔巴哈所说，“死是最坚定的共产主义者，它使百万富翁与乞丐，皇帝与无产者，都一律平等。”的确， 无论是乞丐、贵族、恶贯满盈的人，还是温柔善良的人，无一能逃脱死亡的命运。如同生一样，死也是人类存在、成长和发展的要件，是我们生命整体的一部分。没有死，也就无所谓生。有了死亡，人类的存在及其一切才有意义。生命是极其稀缺的，死亡也是异常珍贵的。因此，我们在重视生命的同时，也要重视死亡，正视死亡、学习死亡应是人类的必修课程。




1．人类之死

人类终究是难逃一死，是战死、病死还是自然死，只是方式不同而已，世界统归死亡管辖。纵观人类的整个历史，无非就是战争与和平，就像普坦汉姆所说，“和平孕育着战争，战争孕育着和平，人类历史正是战争与和平的交替进行”。但无论是战争还是和平，其结果都是死亡。

老子说：“夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”世界上没有人会真正地喜欢战争，弄权者也只是以战争为手段达到各自的目的而已。

历史早已证明，战争就是死神的盛宴，一旦开始，地狱之门便会打开。战争拥有巨大的容量，能吞噬一切。就像台巨大的榨汁机，战争以人为原料，从一头填进去，另一头分离出血和肉。毫无疑问，战争是人类快速的、大规模死亡的最大原因之一。战争中的相互屠杀，尤其是强者对弱者的屠杀，使人在战争中显得异常的渺小，真是命如蝼蚁，没有人会关心生命的重要。也没有人会想对方想不想死，唯一关心的只是杀死对方，取得胜利。英国思想家卡莱尔说过，“天底下没有什么比两个人咬牙切齿、横眉怒目、互相打得皮开肉绽更为丑陋了，它将宝贵的、活生生的人体，将无价的、活生生的灵魂，变成一堆无名的、仅能当作肥料的腐烂尸骨。”霍布斯也曾说，“当全世界人口过剩时，最后的办法就是战争，战争的结果不是胜利就是死亡，可以对每一个人作出安排。”

战争是罪恶的，会导致大规模的速死，在战争中，人类并非衰老或正常死亡，而是被屠杀，死前并不快活，死的时候也很痛苦。那么，为什么人类始终在发动战争？究竟战争是什么？

苏格拉底认为：“战争起源于对金钱的贪欲。”人都有贪欲，人性中存在着恶的方面，往往为了金钱、利而不惜发动战争，根本不会去考虑战争的后果，会给人们造成什么影响。蒙古人的西征，欧洲人称其为“黄祸”是最好的例证。分布于欧亚内陆的这支民族，常年居住于干燥的黄土高原，由于自然条件的限制，它们没办法像平原地区的民族一样发展农业经济，只能逐水草而居，过着原始的游牧生活，经济、生活、文明远远落后于中原地区，暴力抢劫成了他们获得财富的重要方式。公元13世纪，鞑靼人的后裔蒙古人开始在蒙古高原建立起强大的汗国，一路西征，烧杀抢掠，稍遇抵抗便屠城。蒙古人灭花剌子模时，屠杀撒马尔罕成约百万人；灭西夏时，屠杀80余万人；在宋朝境内的屠杀竟达7000多万人，已被作为世界纪录，载入了1985年版的《吉尼斯世界纪录大全》。蒙古人的西征给世界人民带来了巨大的伤痛，它是游牧民族对世界先进文明的掠夺与摧毁，可以说，在一定程度上，造成了世界许多地区文明的倒退。无疑，历史成了野心家争权夺利的竞技场，更多显露的是人性的卑劣，对生命的蔑视与剥夺。

其实，所谓战争就是强者对弱者实施屠杀，以达到暴力抢劫的目的。看看历史，11世纪末的基督徒们打着上帝的名义一路烧杀抢掠，十字军更是无耻的掳掠，屠杀，打着圣战的旗帜，却隐含对东方金钱、封地的强烈渴望。刚一上路，就屠杀了4000多无辜的人们，甚至为了防止军队对所占之地的财富流连忘返，发布屠城的命令，摧毁整座城市，所到之处哀声一片，尸横遍野；西班牙人在佛兰德斯的暴行以及1527年洗劫罗马的行径更是震撼了整个欧洲；1579年法耐兹对马斯特里赫的洗劫造成上万人的死亡，约为整个城市的三分之一；日本法西斯在中国实施的“三光”政策，造成中华民族军民伤亡人数达3500万人以上。1937年12月13日制造的南京大屠杀，更是成为中国人民心中永远的痛。

战争的丑恶赤裸裸的暴露在人民面前，而这样的战争却不胜枚举。即使是现代战争，依旧没有摆脱这一目的，甚至更为明确，利益成了一切的出发点。国与国之间不断地为资源、为各种利益相互角逐，大到世界大战，小到各种局部战争、摩擦此起彼伏，整个世界都被战争的威胁笼罩着。美阿战争、伊拉克战争的爆发，正向人们宣告，21世纪，和平不是必然，战争依旧存在。如果说美阿战争是为了打击恐怖分子而势必发动的，那么伊拉克战争则可以说是“美国以查找伊拉克大规模杀伤性武器和‘帮助伊拉克人民实现一个更好的未来’为由发动的一场侵略性战争。”“通过伊拉克战争，美国领导下的北约进一步东扩，同时极大地巩固了美国超级霸主的地位，极大地刺激了美国争霸欧亚的欲望。” 
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 战争使得掠夺的目的暴露的一览无遗。而通过战争，又使得一切抢劫、屠杀变得理所当然，它改变了日常生活的所有规则，杀戮、死亡不再变得不可饶恕，而成为顺理成章的事情。

战争是敌对双方为了达到一定的目的而进行的武装斗争。它通常发生在国与国及民族或政治集团等之间，显示的是大批人之间的一种特殊关系，而不是单个的人与人之间的关系，单个人之间的斗争不能称之为战争。然而，挑起战争的却往往是少数帝王意志，正是这少数的掌权者运用权术，挑起搏斗和厮杀，导致了无数的流血与死亡，战争形同当权者的娱乐。就说公元前336年，马其顿腓力二世遇刺身亡后，亚历山大继任国王，并确立了马其顿的盟主地位以领导对波斯的战争。而此时的希腊四分五裂，各城邦“同床异梦”，亚历山大虽然继任统帅，却并不令人心悦诚服。为了转移反对派的视线、特别是雅典人的注意力，亚历山大便开始了东征，一路战争征服，使大半个世界的民族卷入战争之中，给各国人民带来无尽的伤痛。


波希战争



由于现代交通、信息、科技的发展，战争涉及的范围更广，手段更残忍，杀伤力更大，影响更深远。各种导弹、毒气弹、生化武器等令人望而生畏。据测算，人类试爆的第一颗原子弹的威力相当于2万吨梯恩梯炸药，爆炸的情景甚至让在场的科学家们都抑制不住的恐惧，美国原子弹之父奥本海默还不禁吟诵了一首印度的古诗“漫天奇光异彩，犹如圣灵显威。只有一千个太阳，才能与其争辉。我是死神，我是世界的毁灭者。”而首次充当试验品的日本平民，更是见证了其威力。1945年8月6日，一颗名为“小男孩”的原子弹被投入日本广岛，巨大的爆炸让方圆4千米以内的温度高达5000℃以上，许多人在瞬间被熔化，三分之一的市区被夷为平地，90%的房屋被损毁。而随之而来的放射性微粒也造成了巨大的伤亡，据日本方面估计，爆炸造成至少7万～8万人当场死去，因重伤或受放射性物质污染患病而死亡的达13万人。第一次世界大战，有30多个国家和地区、15亿人口卷入战乱，战场上双方伤亡人数达3000多万。第二次世界大战，有61个国家和地区、20多亿人口被卷入其中，参战兵力超过1亿人，大约9000万士兵和平民伤亡，3000多万人流离失所，成为人类有史以来最大规模的战争。从整个世界来看，从1820年到1859年这40年间，全球共爆发92次战争，死亡约80万人；1860年到1899年间爆发106场战争，死亡人数达460万人，而到了1900年至1949年这40年间，战争达到了117场，死亡人数更是突破千万，约4200万人。可见，现代的科技让战争威力更大，死伤更多，影响更深远。

战争中没有完胜的一方，战争无论对于哪一方都是灾难，而这种灾难是无法估量与磨灭的。1916年，德国为了扭转西线僵持的局面，走出兵败马恩河的阴影，发动了代号为“处决地”的凡尔登战役。开战前，法军在凡尔登的兵力为4个师10万人的兵力，火炮270门，而德军为了确保胜利，准备了10个师27万人，火炮达1400多门，到2月中旬，德军又集结了3个师，共13个师的兵力。2月12日早上，战争一开始德军就在不到10千米的战线上，以每小时10万发的速度向法军发动了9个多小时的猛烈炮击，共倾泻200多万发炮弹。6月德军又使用了毒性极强的光气窒息弹，造成了法军的重大伤亡。德军以必胜的决心发动着猛烈的攻击，然而，法军誓死捍卫凡尔登，又得到了英国、俄国的支援，德军的每一次进攻都付出了惨痛的代价，最终这场历时10个月、交战无数次的战斗，以德军的彻底失败而告终。在300多天的厮杀中，双方在凡尔登的兵力总投入约200万人，各自伤亡数十万，成为第一次世界大战开战以来最激烈、最残酷的一次战役，这场由德军发动的目的是为了让法军“流尽鲜血”的战役，最终也让德军“流尽了鲜血”。同年的索姆河战役更是伤亡惨重，战争让双方都付出了巨大的代价，谁都不能取得绝对优势的胜利。


拿破仑远征埃及



战争总是罪恶的，无论带来的是文明，还是落后，无论对于战败的一方，还是战胜的一方。著名的希波战争中，希腊和波斯都出动了大量的人力、物力，“据希罗多德记载，波斯共出动士兵170万，战舰1207艘，加上非战斗人员共500万人。”李书崇：《死亡简史》，四川文艺出版社2009年版，第124页。而雅典城中则差不多成年男子都要入伍，战争极为惨烈，双方都损失惨重，最终以希腊的胜利而告终，波斯则颓废不堪。胜利激发了希腊人强烈的战争欲，建立起了庞大的大希腊殖民圈。希腊人也从战争中尝到了甜头，一路杀下来，给被殖民的国家和民族带来了巨大的灾难。然而希腊本国也在战争中遭受到巨大损伤，直到最终被战争拖垮，精疲力竭。


罗马人以母狼为图腾



中国人自古崇尚和平，厌恶战争。因此，在中国，对于战争更多的是对其丑恶描述，如曹松的《乙亥岁》：泽国江山入战图， 生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事， 一将功成万骨枯。传闻一战百神愁， 两岸强兵过未休。谁道沧江总无事， 近来长共血争流。杜甫的《垂老别》：四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完！投杖出门去，同行为辛酸。幸有牙齿存，所悲骨髓干。男儿既介胄，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐。土门壁甚坚，杏园度亦难。势异邺城下，纵死时犹宽。人生有离合，岂择衰盛端！忆昔少壮日，迟回竟长叹。万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。何乡为乐土？安敢尚盘桓！弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。王粲的《七哀诗》：西京乱无象，豺虎方遘患。复弃中国去，委身适荆蛮。亲戚对我悲，朋友相追攀。出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还。未知身死处，何能两相完？驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸，回首望长安。悟彼下泉人，喟然伤心肝。


乙亥岁



无论怎么说，战争的危害是巨大的，其带来的毁灭性结果令所有人咂舌。从这种意义上讲，任何的战争都是不值得提倡的，我们应当竭尽全力地避免战争的爆发。

人类的历史除了战争就是和平，战争带给人们的是无尽的灾难与死亡，而和平带给人们的还是死亡。不同的是战争造成的是人类大规模的速死，而和平产生的是缓慢的、零星的死亡，但其结果都是死亡。

在战争与和平的转换中，和平只是战争中的间歇，是战争后的休整与积蓄。然而，这个间歇却并不平静。古人云：“大灾之后必有凶年”，对此，人类的历史记载很大程度上作了印证。战争过后往往伴随的是瘟疫、饥荒、各种天灾人祸……仿佛是为了惩罚，警告人们不义之战必将遭受天谴。如公元541年，一场可怕的瘟疫席卷了罗马帝国，而最先选定的地方便是所有征服者率先入侵的培琉喜阿姆，瘟疫瞬间便摧毁了整座城市，并蔓延至罗马帝国的其他城市，每天都会有上万人死去。人们不知道什么时候什么情况下，身边的人就会突然倒下，也不知道自己何时死亡，恐慌占据着所有人的心。街头到处是无人埋葬的腐尸，政府没有多余的墓地，只好将尸体扔进海里，一具具腐尸漂浮在海上，就像一层厚厚的泡沫。

即使是在日常的生活中，人们也还是难以逃脱死亡的命运，时常会被疾病缠绕。据记载，日常生活中的人们多死于胃出血、溃疡、脓肿以及各种皮肤病、麻风病等疾病。而其中的麻风病更是令人闻风丧胆，人一旦患上麻风病就会被隔离，形同死人，其影响也很大。单在法兰西王国就有2000多个麻风病院。而这都与当时较为低下的卫生医疗水平和条件有关。

“然而，疾病却往往与饥荒牵连在一起，饥荒常常使得人们身体虚弱，没有抵抗力，又容易饥不择食，连坏了的食物也一并下咽，导致出现死亡的高潮。最引人注目的是从1315年至1317年的危机，波及北欧，从英格兰到佛兰德斯、德国、斯堪的纳维亚，直到俄罗斯。而佛罗伦萨被怀疑人口大约减少了三分之一，佛兰德斯提供了更准确的数据：伊普尔损失了10%的居民，布鲁格和图尔奈的穷人在粪堆上奄奄一息，因贫穷而导致饥荒和不知名的传染病在14世纪上半叶变本加厉，托斯卡纳于1310年、1322年、1329年，特别是在1340年至1342年，然后又在1347年连续遭到饥荒和传染病的袭击；黑死病正是在疾病横行的脆弱的世界里暴发的。”
[2]



黑死病又称“鼠疫”，因死者全身发黑而得名，是人类历史上最严重的瘟疫之一，它通过寄生在老鼠身上的跳蚤而传播，人一旦被这种跳蚤所咬，就会受感染。黑死病首次流行大约发生在公元6世纪，起源于中东，并传至欧洲，持续了近五六十年的时间，几乎遍及了北非、欧洲的所有国家，死亡总数近1亿，死时也很悲惨。著名的教会历史学家伊瓦格瑞尔斯描写到“在有些人的身上，它是从头部开始的，眼睛充血、面部肿胀，继而是咽喉不适，再然后，这些人就永远地从人群中消失了……有些人的内脏流了出来；有些人身患腹股沟腺炎，脓水四溢，并且发高烧，这些人会在两三天内死去。有的瘟疫感染者尚能苟延残喘几天”。历史上最著名的黑死病爆发于14世纪中叶的欧洲，起源于亚洲西南部，传至印度，俄罗斯，西班牙，英国，爱尔兰，瑞典，波罗的海地区等，“据今天的估算，当时在欧洲、中东、北非和印度地区，大约有三分之一到二分之一之间的人口因而死亡。在欧洲，黑死病猖獗了3个多世纪，夺去了2500万余人的生命，而在全世界造成了大约7500万人死亡，死亡人数之多超过当时人类历史上任何一种流行病。”
[3]




黑死病



另一种带来巨大死亡的疾病就是霍乱，人一旦感染上很容易就会死去。古时候，一旦染上霍乱，人就会被隔离，而隔离的大门上则写着“入此门者应将一切希望留在门外”，可见一旦患上霍乱就等于失去了希望。据记载，霍乱总共有7次全球大流行。第一次是1817年，起源于印度，经阿拉伯地区，到达了非洲和地中海地区。第二次是1826年，扩散至了整个欧洲。第三次是1832年，则越过大西洋到达北美。直到1923年，近一百年的时间内，就在全球造成了巨大的死亡，仅印度就超过3800万。

还有一种就是天花，1555年，天花在墨西哥肆掠，致使200万人不治身亡，而单就20世纪而言，天花就使世界上3亿多人死亡，相当于20世纪因战争死亡人数的3倍，可见，和平时期的死亡有时比战争更甚。

瘟疫更是时常围绕人们，成为人们心中的痛，“根据历史学家的统计，在6世纪到8世纪的两百多年时间内，地中海东部先后在这些年份被瘟疫袭击：541—543；555；558；560；567；572；581；586；592；599；607；615；639；673；687；697；716；725；735；745.袭击西欧的年份为：547；551；571；582；584；588；590；591；640；664……” 
[4]




与鼠疫的抗争




面对大灾，教会也只能祈祷



除此之外，还有许多不知名的疾病也会造成大量的死亡，如15世纪法国的“塔克”和“拉登多”这种呼吸道疾病。1485年，军队和伦敦的市民还遭到了“发汗症”的袭击，一旦患上这种病，就会发高烧和大量出汗，“24小时不痊愈即死亡”。发汗症甚至还蔓延到北海、波罗的海沿岸、英国、德国等，也造成了大量的死亡。以及会使皮肤破裂的瘀斑热、百日咳、猩红热、梅毒、痢疾、白喉、麻疹等等，死亡时刻威胁着人们。

即使到了20世纪，尽管随着人们对瘟疫的逐渐认识，开始普及一系列的卫生措施，以及医学的发展等，人们已经能够抵御某些疾病，然而各种疾病所造成的大范围的死亡仍然存在。1918年大流感也称西班牙流感，可以算得上是人类所经历过的规模最大的传染病。西班牙流感首发于美国堪萨斯州的芬森军营，几天后，美国各地相继出现流感病人。然而，此时正是第一次世界大战期间的紧要关头，随着美国向欧洲战场的增兵，流感病毒也随之踏上了欧洲大陆，开始了它的“全球之旅”。流感病毒首先在各国的军队中传播，之后被带到了各国的本土，1918年5月，传播至意大利、西班牙、德国等欧洲国家，而后又去往非洲、印度、俄罗斯、中国、新西兰等地，不到一年的时间，就已经席卷了全球。流感病毒由于其特殊性，主要经由空气飞沫传播，流感者一声咳嗽，可散播约10万个病菌，一个喷嚏约100万个病菌，而人一旦接触，很容易就会被感染，死亡。因而，1918年的这次大流感传播速度之快，死亡人数之多可谓前所未有，美国死亡人数为50万，在西班牙，超过800万，英格兰和威尔士达20万，印度孟买死亡约700万。而在中国，1918年3月，流感首先到达广州，然后迅速北上至东北、四川等地，被称为“五日瘟”，造成了大量死亡。当时全世界的人口总数为17亿，就有10亿多人被感染，2500万人死亡，但由于这次的流感爆发于世界大战期间，各国为了战争需要都封锁了流感爆发的消息，只有西班牙如实的将疫情公布于众，因此也才称为西班牙流感，因而并不能获得详细的统计数据，可以说实际的死亡人数远不止这些。然而，这些流感却并没有消失，历经岁月的变化，甚至以更强劲的方式出现，如1957—1958年的“亚洲流感”，1968—1969年的“香港流感”，1977年的“俄罗斯流感”以及2006年的禽流感。每次流感的爆发都给人们带来了巨大的灾难。

瘟疫不只发生在西方，也出现在东方。以我国为例，从先秦到清朝，从《周礼·
 天官·
 冢宰》的“疾医掌养万民之疾病，四时皆有疠疾。”到《疫疹一得》的“一人得病，传染一家，轻者十生八九，重者十存一二，合境之内，大率如斯”。都对瘟疫做了记录与研究。中国历史上爆发过多次大的瘟疫，造成了众多的人员死亡。据史料记载：

东汉末年，瘟疫肆虐，许多人都传染疫病，连棺材都贵的出奇，贫苦百姓无钱埋葬家人，到处呈现出“出门无所见，白骨蔽平原”，“白骨露于野，千里无鸡鸣”的景象。

南宋灭亡之际，瘟疫降临，城内“疫气蒸蒸，人之病死者不可以数计”。

明朝时期，各地的瘟疫不断，有些严重的地方甚至出现了十室九空、户丁尽绝、无人收敛的惨状。《明史·
 五行志》记载“永乐六年（1408）正月，江西建昌、抚州，福建建宁、邵武自去年至是月疫死者七万八千四百余人。八年（1410），登州、宁海诸州县自正月到六月疫死者六千余人。邵武比岁大疫，至是年冬死绝者万二千户。九年（1411）七月，河南、陕西疫。十一年（1413）六月，湖州三县疫。七月，宁波五县疫。正统九年（1444）冬，绍兴、宁波、台州瘟疫大作。及明年，死者三万余人。景泰四年（1453）冬，建昌、武昌、汉阳疫。六年（1455）四月，西安、平涼疫。七年（1456）五月，桂林疫，死者二万余人。天顺五年（1461）四月，陕西疫。成化十一年（1475）八月，福建大疫延及江西，死者无算。正德元年（1506）六月，湖广平溪清凉镇偏桥四卫大疫，死者甚众。靖州诸处自七月至十二月大疫。建宁、邵武自八月始亦大疫。十二年（1517）十月，泉州大疫。嘉靖元年（1522）二月，陕西大疫。二年（1523）七月，南京大疫，军民死者甚众。四年（1525）九月，山东疫，死者一千一百二十八人。三十三年（1554）四月，都成内外大疫。四十四年（1565）正月，京师饥且疫。万历十年（1582）四月，京师疫。十五年（1587）五月又疫。十六年（1588）五月，山东、陕西、山西、浙江俱大旱疫。崇祯十六年（1643），京师大疫，自二月至九月。明年春，北畿、山东疫。”
[5]



而到了清代，各种自然灾害较之明代更是有过之而无不及，即使到了清朝末年，瘟疫依旧没有停止，它像挥之不去的阴影一样，一直笼罩着人们，带给人们无尽的伤痛与死亡。《清史稿·
 灾异志》记载“顺治元年（1644），怀来大疫，龙门大疫，宣化大疫。九年（1652），万全大疫。十三年（1656），四宁大疫”。“康熙元年（1662）五月，钦州大疫，余姚大疫。七年（1668）七月，内邱大疫。九年（1670）正月，灵川大疫。十二年（1673）夏，新城大疫。十六年（1677）五月上海大疫，六月青浦大疫，七月商周大疫……”“雍正元年（1723）秋，平乡大疫，死者无算。二年（1724）六月，阳信大疫。四年（1726）四月，上元疫，曲沃疫。五月，大浦疫，献县疫。五年（1727）夏，揭阳大疫，海阳大疫。秋，澄海大疫，死者无算。冬，汉阳疫，黄冈疫，钟祥、榆明疫……”“乾隆七年（1742）六月，无为疫。十年（1745）十一月，枣阳大疫。十二年（1747）五月，蒙阴大疫。十三年（1748）春，泰山大疫，曲阜大疫。夏，胶州大疫，东昌大疫，福山大疫。秋，东平大疫……”“嘉庆二年（1797）六月，宁波大疫。三年（1798）五月，临邑大疫。五年（1800）五月，宣平大疫。十年（1805）二月，东光大疫。三月，永嘉大疫。十六年（1811）七月，永昌大疫……”“道光元年（1821）三月，任邱大疫。六月，冠县大疫，武城大疫，范县大疫，钜野疫。登州府属大疫，死者无算。七月，东光大疫，元氏大疫，新乐大疫，通州大疫，济南大疫，死者无算……”“咸丰五年（1855）六月，清水大疫。六年（1856）五月，咸宁大疫。十一年（1861）春，即墨大疫。六月，黄县大疫。同治元年（1862）正月，常山大疫。四月，望都、彖北县大疫。六月，江陵大疫，东平大疫，日照大疫，静海大疫。秋，清苑大疫，滦州大疫，宁津大疫，曲阳、东光大疫，临榆、抚宁大疫，苇县大疫，临朐大疫，登州府属大疫，死者无算……”
[6]

 几乎每个时期都会有瘟疫发生。

然而，除了瘟疫，和平时期其他的灾难也会造成大量的死亡。

1842年鸦片战争之后，连续三年的黄河大决口（1841年的河南祥符决口，1842年的江苏桃园决口，以及1843年的河南中牟决口），冲毁了无数的家园，也夺走了众多人的生命，给刚刚经历战争的中华民族更增添了磨难与凄楚。亲自参与抢护开封的邹鸣鹤描述了水灾之后的情景“大溜经过村庄人烟断绝，有全村数百家不存一家者，有一家数十口不存一人者。即间有逃出性命，而无家可归，颠沛流离，莫可名状。城内居民虽幸免漂没，而被水者辗转迁徙，房屋多倒，家室荡然，惨目伤心，莫此为极。”
[7]



1876年至1879年，当晚清政府在与列强的勾结中日益腐败的时候，又爆发了中国古今以来的“第一大荒年”史称“丁戊奇荒”，饿殍千里，竟达一千万人以上。当时就有人写文章描写到“天祸晋豫，一年不雨，二年不雨，三年不雨，水泉涸，岁洊饥；无禾无麦，无粱菽黍稷，无蔬无果，官仓匮，民储罄，市贩绝，客粜阻；斗米千钱，斗米三千钱，斗米五千钱；贫者饥，贱者饥，富者饥，贵者饥，老者饥，壮者饥，妇女饥，儿童饥，六畜饥；卖田，卖屋，卖牛马，卖车辆，卖农具，卖衣服器皿，卖妻，卖女，卖儿。食草根，食树皮，食牛皮，食石粉，食泥，食纸，食丝絮，食死人肉，食死人骨，路人相食，家人相食，食人者为人食，亲友不敢相过；食人者死，忍饥致死，疫病死，自尽死，生子女不举，饿殍载途，白骨盈野。”
[8]



1928年至1930年，正当蒋介石对外投降帝国主义，对内武力镇压，实行专制统治之时，一场集合了旱、水、雹、风、虫、疫的巨灾，又席卷了至少全国二十五个省份，饿殍千万。

众多的史事告诉我们，即使在和平年代，人类依然没有摆脱死亡的厄运，其死时的惨状、苦丝毫不亚于战争。那么，究竟为什么会有频频不断的灾祸发生了？万事有果必有因，天灾往往与人祸紧密相连，瘟疫是由于一些强烈的致病性微生物，如细菌、病毒引起的；水灾、饥荒也往往与统治者的荒淫无道、横征暴敛有关，这难道不值得我们反思吗？

除却和平时期的自然灾害，统治者的倒行逆施也常常使人们的生活雪上加霜，命如草芥，朝不保夕。秦始皇焚书坑儒，对不合自己意志的人进行残忍的杀害；各种连坐，“壬午殉难”，瓜蔓抄、“文字狱”等等层出不穷，都使大量无辜的人受到牵连。朱棣夺嫡，大肆杀害忠于建文帝的旧臣，仅方孝孺一家，就杀掉族人共873人，牵连甚广。历朝皇帝大多还喜欢大兴土木，征收各种苛捐杂税，人们生活往往苦不堪言，造成的死者不计其数。隋炀帝为了南巡游玩，开凿运河，“诏发天下丁夫，男年十五以上，五十以下，俱要至。如有匿之者斩三族”，“役夫达543万余人，昼夜开掘，男人不足，女人充数，死者过半”。更有甚者，后赵皇帝石虎，残暴好色，竟然下达过要全国适龄的女子，无论嫁人与否都要做好进宫准备的命令，一时间城内哀声一片，大量女子因不愿意而被杀害，最终被送入皇宫的竟多达上万人，其行为简直荒唐至极。崇祯元年，陕西的大饥荒造成空前“弄人相食”。十七年张献忠攻陷成都，下令屠城三日，而在失败后，逃离成都前，更是对成都实行残酷的“四光政策”，尽杀蜀人。之后，清军又对嘉定开展三次屠民运动，史称“嘉定三屠”，民众牺牲两万余人。而在有些年份，天灾、人祸往往一起发生，更让人们的生活雪上加霜，死亡时时都在威胁着人们。

那么，现在呢？是否由于科技的发展，各种规则的日益完善，和平时期，死亡就离我们远去了?

事实上，在现代，虽然由于医疗、生活水平的提高等，人们的平均寿命日益提高，然而死亡却并未停下它的脚步。“我们的时代是认真的：以终老的灾难和一种诸如艾滋病的新灾难都进入最含混的畏惧对象之列，虽然我们不直接受害，但其结果在最近几十年中变得日益沉重了。”
[9]

 各种新老灾难都在发生着，甚至由于人们过度的行为，灾难的危害性更大，范围更广，死伤更多。据资料显示，现在全世界每年约有5400万人死亡，死于各种传染病的就有2000多万，1990年俄罗斯的白喉病波及东欧15个国家，10万多人染病；而艾滋病更是成为全球问题，每年都有大量人感染艾滋病，死亡率更是100%；“据联合国艾滋病联合规划署发表的2003年度报告称，在过去一年中，全球新增艾滋病病例500万人，其中死亡300万例，艾滋病疫情仍未得到有效控制。从全球来看，非洲仍是病情蔓延最严重的大陆，共有2660万艾滋病病毒感染者，一年新增320万病例，230万人死亡。南部非洲的病情最为严重，部分地区患病率高达40%。亚洲是仅居非洲之后的重灾区，有艾滋病病毒感染者740万人，其中新增病例100多万，死亡50万。其中印度新增病例已达30万人，病毒感染者300万至600万人，患者人数仅次于南非，居世界第2位。拉丁美洲和加勒比海地区有200多万艾滋病病毒感染者，死亡人数约为10万。东欧和中亚地区的艾滋病情势也在不断蔓延，俄罗斯的感染者已达100多万。”
[10]



可以说，人类的历史就是一部与疾病不断抗争的历史。而随着人类文明的发展，疾病也总是日益呈现出新的形态，“非典”、禽流感、甲型H1N1、流感等总是围绕着人们，死亡的威胁时刻存在。20世纪末，在非洲乌干达爆发的埃博拉病毒，被认为是人类文明史上最厉害的传染病，致死率高达50%～70%。今天，它再一次席卷而来，成为人们心中的噩梦。2014年2月，埃博拉病毒开始在西非肆掠，首次爆发在几内亚境内。埃博拉病毒属包括五个不同的属种，3月26日法国里昂巴斯德研究院证实此次的埃博拉病毒为扎伊尔埃博拉病毒，是其中最容易致病，病死率最高的一种病毒，病死率可高达90%，是世界上最致命的疾病之一。3月下旬，利比里亚洛发州和宁巴州出现病例。4月23日，疑似与确诊的埃博拉病毒出血热病例达到242宗，死亡142人，致死率高达58.7%。7月26日，尼日利亚出现首例埃博拉病毒感染死亡病例，全国处于警戒状态。9月30日，美国疾病控制和预防中心宣布，美国得克萨斯州达拉斯市一位成年男性病患被确诊带有致命埃博拉病毒，这是美国本土发现的首例埃博拉感染病例，也是非洲以外确诊的第一例。10月6日，西班牙卫生部通报称，一名西班牙护理人员在马德里被确诊感染埃博拉病毒，成为首例在欧洲境内感染该病毒的患者。11月18日，印度确诊一例埃博拉病例。埃博拉病毒以愈演愈烈的姿态开始袭击世界各地，各国纷纷拉响了防御警报。据报道，目前，埃博拉病毒持续在西非国家几内亚、利比里亚和塞拉利昂三国肆虐。世卫组织公布的数字显示，截至11月16日，利比里亚出现7069个感染病例，其中2964人死亡。塞拉利昂共有6073个感染病例，其中1250人死亡。在几内亚的1971个感染病例中，已有1192人死亡。此次疫情暴发的感染及死亡人数都达到历史最高，为1976年发现埃博拉病毒以来最严重的疫情，并仍处于恶化状态中。人类与疾病的抗争仍在继续。

至于各种灾害，它并不因为人类文明的进步，因为社会的发展而有所顾忌，甚至因为现代人无休止的活动，居住的日益密集等，造成了更为可怕的后果。

1976年7月28日，中国唐山，一个普通的工业城市却震惊了世界。北京时间凌晨3点42分，爆发了一场里氏7.8级的大地震，短短几秒钟的时间，房屋尽毁，绝大多数唐山人在睡梦中永远闭上了双眼，整个唐山笼罩在一片死寂当中。这次地震共造成242419人死亡（包括其他受灾地区），36万多人重伤，70多万人轻伤，数十万人成为难民。

1984年12月3日凌晨，印度中部博帕尔市北郊的美国联合碳化物公司印度分公司的农药厂发生爆炸，30吨毒气以5千米/小时的速度迅速蔓延，笼罩了周围30平方公里的地区，数百人在睡梦中被夺走了生命。据统计，2万多人因这次的毒气泄漏而死亡，20多万人受伤、患病，5万多人失明或残疾，而即使现在，当地居民的患癌率依然居高不下。

1986年4月26日，苏联乌克兰共和国的切尔诺贝利核能发电站发生严重的泄漏和爆炸事故。8吨多的强辐射物质喷涌而出，释放约2.6亿居里的辐射量，辐射区域波及欧洲众多地区，近千万人的健康遭受威胁，“到2006年，官方统计结果是，从事发到目前共有4000多人死亡。但是，绿色和平组织基于白俄罗斯国家科学院的数据研究发现，在过去20年间，切尔诺贝利核事故的受害者总计达900多万人。其中27万人因此致癌，致癌的人中有9.3万人病情危急，随时可能死亡。”
[11]

 而切尔诺贝利曾是苏联人民的骄傲，被认为是世界上最安全和最可靠的核电站。

2004年12月26日，当圣诞的喜悦还萦绕着人们的时候，死神却在步步靠近，位于印度尼西亚苏门答腊岛岛以西约160公里的印度洋爆发了里氏9.0级的地震，巨大的地震所带来的震波猛烈撞击着海水，引起了巨大的海啸，几个小时内，印尼、斯里兰卡、泰国、印度、缅甸等12个国家先后受到海啸袭击，据统计，这场地震和由地震所引发的海啸共造成20多个国家和地区30多万人的死亡。

2008年5月2日，缅甸遭受热带风暴纳尔吉斯的袭击，登陆前风速达215/小时，所到之处，房屋尽毁，3万平方公里的整个三角洲几乎被淹没，人们无处躲避，大都被淹死，尸横遍野。据官方统计，截至5月18日，死亡77738人，失踪55917人。而联合国救灾机构调查报告显示死亡人数至少是10万，约有200万人无家可归。

而在日常生活中，食品安全和各种丑闻都让人不寒而栗，每年都有大量的人死于食物中毒或引起的疾病，以及一些人为导致的死亡，如车祸、工伤事故等等。以美国为例，“1971年，美国发生了将近1700万起车祸。在这些车祸中，约有5.5万人丧失，将近400万人受伤。伤者中，25万多人变成了永久性残疾。由于交通事故引起的受伤事件有1/3，死亡事故中有1/2都与饮酒有关。在饮酒引起的交通事故中，每年死亡的人数约为2.5万人，付出的代价超过51亿美元。”
[12]

 而吸烟也成为世界上严重的社会问题，每年因为吸烟而死亡的人呈不断上升的趋势。“调查研究表明，2000年共有483（394—593）万人由于吸烟而早死；发展中国家241（180—315）万人，发达国家243（213—278）万人。由吸烟引起的主要死因为心血管疾病（169万人）、慢性阻塞性肺疾病（97万人）和肺癌（85万人）。”
[13]



战争、天灾、人祸、瘟疫等是战争与和平时期人类死亡的主要原因，在这种情况下，人不得不死，由不得选择，这是人类被动的死亡，而人还可以主动的选择死亡，如自杀、安乐死等等，但无论死的方式如何，无论人们多么的小心、努力，都免不了一死，人类最终的归宿都是死亡。正如叔本华所说：“生命本身就是布满暗礁和漩涡的海洋，人是最小心翼翼地，千方百计避开这些暗礁和漩涡，尽管他知道自己即使历尽艰苦，使出‘全身解数’而成功地绕过去了，他也正是由此一步一步接近那最后的整个的，不可避免不可挽救的船沉海底，并且是直对着这结果驶去，对着死亡驶去，这就是艰苦航行的最后目的地，对他来说，这目的地比他回避过的所有暗礁还要凶险。”
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2．死的艺术

人的死有很多种，刀杀、枪杀、上吊、服毒、溺亡、暴病、老死，等等，死的方法成百上千，甚至有人专门写书来教人如何杀人或是自杀。随着人类文明的发展，死法也在“日臻完善”，创造了所谓各种各样死的艺术。

虐杀是死亡的一种基本方式，是指通过虐待的手段使人致死。它是一种非常残忍地杀害方式，实施者往往具有一定的心理疾病，以欺凌比自己弱小的生命为乐，并从中来获得满足感与成就感。在虐杀的问题上，人类有着出奇的一致性，纷纷想尽办法创造和发展着虐杀艺术，在刑法中追求痛苦的极致，使求死都成为一种奢望。

西方历史上的虐杀最著名的是十字军的东征，以上帝的名义，一路见人就杀，烧杀掳虐，“十字军的行为，展示了大规模的群众运动能将世界破坏到什么程度，同时也展示了群众运动一旦为狂热情绪左右，人性会泯灭到什么程度”
[1]

 。其野蛮的行为令所有民族都不能饶恕。另一起骇人听闻的虐杀运动是14世纪的虐杀女巫事件，教会为了转移人们的信仰危机，吸引群众注意力，贵族则希望可以收缴异教徒的财产，便开始了猎巫运动，四处搜捕女巫，脱光她们的衣服进行游行示威，而群众也必须加入到折磨女巫的行列，以此来表明自己的立场，虐杀女巫从而成为了一项群众性的娱乐活动。

虐杀的方式多种多样，单就死刑，各国就分很多种：“古埃及的死刑至少有青鸟刑与火刑两种；古希伯来的死刑分为石击刑、火刑、斩刑与绞刑等四种；古印度的死刑分为斩刑、桩刑、火刑、踩刑、溺刑、热油刑、兽食刑、分尸刑与箭射刑等；古巴比伦的死刑分溺、焚、斩、绞等；古希腊的死刑有毒杀、十字、石击、绞与车盘等；古罗马的死刑包括杖、斩、绞、十字、兽食、鸡犬蛇猿分食和焚等；古日本的死刑则有斩、绞、射杀与扑杀等。”
[2]



石砸是最早出现的一种直接死刑，原型是一种人民的审判，最先由证人掷石头，然后其他的人再一同扔石头将其砸死。在德意志，投石的时候，人们还要一起进行诅咒。在斯堪的纳维亚，对盗贼施以石砸之刑时，先要将其头发剃光，然后涂上焦油，盖上羽毛，意味着将其贬低为动物，然后向其投石，死里逃生者则可获得释放。之后，还有落崖、架刑等。

绞刑与架刑类似，只是经过了不断的演变。绞刑最初并不绞首，只是把犯人吊起来，直至死亡，即“活吊”。犹太人较爱使用倒吊的方法，并在犯人的两侧倒吊两只活狗，狗发了狂，不断的撕咬，抓扯，从而加重犯人的痛苦。也有为了加重刑罚而只吊一只脚的。铁环刑是绞刑的变形，通常犯人背靠柱子被绑着，脖子上也用铁环固定住，然后由执行吏不断拧铁环的螺丝，将犯人活活勒死。

车刑是18世纪末或19世纪初以前，德国、奥地利、法国等普遍使用的一种刑法，多针对男人。将男囚四肢绑在地上的木楔上，然后在下面垫上木条，使四肢脱离地面，由执行吏举起车轮砸向犯人的四肢，然后是心脏或颈部。重刑犯通常采用由下至上的方式，让犯人慢慢致死，活受罪。轻刑则通常是由上至下，往往第一下就能将犯人砸死或砸晕，以减少死时的痛苦。最后，则将砸死或砸晕的犯人放置在一个较大的车轮上，立于柱子的顶部晾着。

四马分尸刑自古以来也广泛使用，不仅在欧洲一些国家，还包括古印度和古代中国等，在日本多用牛来分尸。四马分尸并不是简单地用四匹马拉住犯人的四肢就将其撕裂开，而是一般先由执行吏将犯人的关节等切开，再由马来拉扯。1757年弗朗索瓦·
 达米安因刺杀路易十五世被判四马分尸刑，“达米安的四肢被绑在四匹壮马的牵引带上。执行吏一声令下，四匹马同时起跑。由于冲力太强，一匹马脚底打滑，跪在路上。而达米安的四肢还依然如故。拉了三次仍无效果。执行吏见这样不行，便请求切开达米安的关节和筋腱。这才把他的四肢依次从躯体上摘下来。”
[3]



各国在死刑上可谓绞尽脑汁，无所不用其极。归纳起来主要有鞭刑（由几个行刑者轮流行刑，将犯人抽打致死）、剥皮（置犯人的叫喊于不顾，将他的皮整张地揭下来），绞刑（包括将犯人剖腹，掏出其肠子绕在绞车上，转动咕噜将其内脏扯出）、火刑、碾刑、锯刑、烘焙死刑、棒杀、碎身刑、十字架刑以及将犯人捆在绳子上摩擦至开膛破肚而死，等等，其虐杀手段惨不忍睹。“古罗马的《十二铜表法》规定，债务人如果不偿还债务，债权人可以将他砍切成块；日本迫害‘切支丹’教徒时，曾卑劣地把女教徒剥光衣服，塞在装有蛇的桶中，然后注入开水，迫使这些蛇钻入女教徒的体内。1737年，瑞士的一个法庭迫害一位被诬陷为女巫的妇女，前后半年，她经受了种种酷刑：拿有钉的铁领套住她的脖子吊起来；拿热水烫；放在拉肢机上拉；用绳子把她吊起来，在底下挂上二百斤重的石头；用嫩树枝抽打，最后她终于死在狗洞似的囚室里。”
[4]

 这些是西方古代的刑法，而到了近代，随着科学技术的发展等，人们不断完善着死刑的艺术，逐渐发展了断头台、近代的绞架、电椅、毒气室等等。

在中国，刑法更是多得数不胜数。早在夏朝，就有“大辟（死刑）、膑辟、宫辟、劓（割鼻子）、墨（在额头上刻字涂墨）”五刑之术。而传统的五刑仅是一种指代，数量上远不只如此。封建社会前期，五刑通常指墨、劓、剕、宫、大辟等，而到了隋唐之后，主要演变成了笞、杖、徒、流、死等五种刑罚。前五刑主要以摧残肉体为主，让犯人生不如死。后五刑则主要以体罚和剥夺自由为主。从某种程度上，我们可以看到这种变化体现了中国古代刑罚制度逐渐进入文明的阶段，但却绝不意味着施罚手段残酷性的减弱。因为大量的酷刑依旧作为附加刑或法外刑而被长期使用。《古今图书集成·
 祥刑典》中记载有，后世暴君酷吏，始有法外之刑，如炮烙、锻炼、抽肠、悬脊、剜膝、剥皮、鼎烹、甑蒸、腰斩、寸斩、刷洗、鸩毒等。其中刷洗是指将犯人脱光，用沸水淋，待全身烫出泡后，再用铁刷子洗刷皮肉直至露出骨头。明朝佥都御史司中，不愿归顺朱棣，被判用铁丝帚刷其皮肉，直至漏出骨头而死。而这还只是酷刑中的一小部分而已。从很早开始，酷吏们都绞尽脑汁创造着各种刑法，力求让犯人求生不得求死不能，一方面达到震慑人群的效果，另一方面满足其变态的优越感，迫使人臣服。迄今为止，中国历史上的酷刑主要有：

炮烙，即在铜柱上涂上油，下面堆上炭火不断的烧热，然后让犯人在上面走，不慎滑倒或不堪灼烫则会掉入炭火中被活活烧死。又称“炮格”，《集解》中记载“《列女传》曰，膏铜柱，下加之炭，令有罪者行焉，辄坠炭中，妲己笑，名曰炮格之刑”。据说这是源于夏朝暴君桀无意中看见烧热的铜斗上的蚂蚁，因爪被烧伤坠火而死发明的。谏臣关龙逢正是死于炮烙之下。

醢：将犯人杀死后剁成肉酱；脯：将犯人杀了之后晒成肉干。高注：“肉酱为醢，肉熟为脯。”《史记·
 殷本纪》中记载：“九侯有好女，入之纣。九侯女不喜淫，纣怒，杀之，而醢九侯，鄂侯争之强，辨之疾，并脯鄂侯。”

披麻问、剥皮拷：将犯人脱光，用涂了鲸胶的布条缠裹全身，待鲸胶粘牢之后，连皮带肉扯下布条，一代忠臣岳飞也忍受不了，屈招求死。


清代凌迟之刑



凌迟：原出于《荀子·
 宥坐》，杨倞注：“迟，慢也。凌迟，言丘陵之势减慢也”，意味缓慢地执行死刑。清人王明德在《读律佩觿》中写道“凌迟者，其法乃寸而碟之，必至体无余脔，然后为之割其势，女则幽其闭，出其脏腑，以毕其命，支分节解，菹其骨而后已。”民间俗称千刀万剐，是指将犯人身上的肉一片一片的削下来，直至规定的刀数才能让其死。凌迟的目的就是让犯人生不如死，尽量延长痛苦的时间。如果没有达到规定的刀数就死掉的话，刽子手是要受罚的。元朝时期甚至规定，倘若犯人提前死去，刽子手则要问斩。因而，刽子手们总是会不断完善自己的技艺，如庖丁解牛般。一般相传，古代的凌迟有八刀、二十四刀、三十六刀、七十二刀、一百二十刀等。明朝时期，凌迟的刀数大都超过上千刀。太监刘瑾因作恶多端，被割了三天，共三千多刀。据当时亲自监督凌迟刘瑾的刑部主事张文麟记述“奉旨刘瑾凌迟三日，挫尸枭首……凌迟刀数例该三千三百五十七刀，每十刀一歇一吆喝。头一日例该先剐三百五十七刀，如大指甲片，在胸膛左右起，初动刀则有血流寸许，再动刀则无血矣。人言犯人受惊，血俱入小腹小腿肚，剐毕开膛，则血皆从此出。至晚押瑾顺天府宛平县寄监释缚数刻，瑾尚能食粥两碗。次日则押至东角头，先日瑾就刑，颇言内事，以麻核桃塞口，数十刀气绝，时方日升在彼。与同监斩御史具本奏，奉圣旨；‘刘瑾凌迟数足，挫尸免枭首。’挫尸当胸一大斧，胸去数丈。”
[5]

 方孝孺由于得罪明成祖也被判碟刑，即凌迟，最后被割得只剩骨架，方家873人也一同被杀。壬午殉难中被处以碟刑的还有礼部尚书陈迪、右副都御使练子宁、苏州知府姚善合等。


抽肠



抽肠：顾名思义就是将犯人的肠子抽出，只是这手法各有不同而已。明朱元璋对付犯人多用缓慢抽肠的方式，将秤杆系于横梁之上，一端吊上石砣，一端的铁钩从犯人肛门钩住肠头，然后，缓慢的降下石砣，将肠子抽出。而张献忠却没有如此耐心，直接将肠头绑在马蹄上，猛地抽马，肠子被瞬间抽出。


剥皮



剥皮：《甲申朝事小记·
 张献忠记》中记载，张献忠剥皮先从受刑者后颈开始，至肛门处，切开一条口子，将皮向两边撕到手臂处止。攻掠成都时就曾将龚完敬剥皮，再将皮塞上草缝起来，四处示众，以儆效尤。明朝左佥都御使景清，曾与朱棣相熟，靖难之变以后，假意归顺，伺机行刺，事败后，被判剥皮，皮内装草缝合后游街示众。


钉颅



钉颅：将钉子打进脑袋中，其伤痕细小，不易被人察觉，多用于民间私刑。


镬烹



镬烹：即把人投入没有脚的鼎中活煮，类同炖肉。战国时期，乐羊为魏将军攻打中山国，中山君便抓了乐羊的儿子将其镬烹，炖了肉汤送于乐羊。之后又演变出油炸等方式。壬午殉难中的铁铉，曾任建文帝兵部尚书，明成祖继位后，始终背对新帝，以示不满。明成祖将其凌迟后，仍不解恨，就将尸体投入镬中油炸。然而没想到的是，铁铉的尸体仍然背朝新帝。朱棣大怒，派人将他的尸体夹住向他参拜，却没想到突然爆炸，吓坏了一众人。

吃人：在所有的虐杀方法中堪称世界之最，但并未入于刑律。电视剧封神榜中有一个场景，殷纣王将文王长子伯邑考制成肉羹，并逼文王一起品尝，而据史料记载，确有此事。“宋国南宫万与猛获搅动政变未遂被剁成肉酱，全国分食。五代闽主王延政驻兵建州时，斩杀叛军做成肉脯，以充军粮。887年，扬州饥荒，出现了人吃人的现象。”【岁稳住=李书崇：《死亡简史》，四川文艺出版社2009年版，第195—204页。】

作家周作人在他的散文《死法》中也谈到过各种不同的死法：“十字架据说是罗马处置奴隶的刑具，把他钉在架子上，让他活活地饿死或倦死，约莫可以支撑过几天。火刑是中世纪的宗教裁判所对付异端的，但当时烤的难过……都觉得不很好。斩首原是很爽利，是外国贵族的特权……但孤零零的头像是一个西瓜……似乎不太雅观……吞金喝盐卤呢，都不免有点妇女子气；吃鸦片烟又太有损名誉了，被人叫做烟鬼……怀沙自沉，前有屈大夫……只恐怕泡的太久……殊少风趣。吊死据说很舒服……想来想去都不大好，于是乎最后想到枪毙。枪毙，这在现代文明里总可以算是最理想的死法了……”
[6]

 值得玩味的是，周作人本人死的要比他所写的更为凄惨，年已八旬，还要备受折磨，死后连骨灰也不准家人收取。

著名作家沈从文在《1911年凤凰暴动记》中，更是写到了一种奇怪的死法：“每天都有一二百无辜的农夫被抓起来，兵士把犯人带进庙堂，每个人都要抛竹片：一面向上一面向下是‘正常的’，这犯人便可放了；两面朝上示一‘阳’卦，也要放人；两面朝下则为‘阴’卦，犯人便被判死刑。”博罗夫斯基在《奥斯威辛，我们的家：一封信》中也描述了在集中营里用抽签决定生死的做法：“营地每天只有定量的食物配给，营地总是多出好几打人。所以每天晚上都用牌或火柴分组来抽签，第二天，落选的人就不必去干活了。待到晌午时分，这些人便被赶到带刺的铁栅栏后面枪毙掉。”
[7]



另外，在现代社会，死的方式也在不断变化。暴力、恐惧、谋杀、自杀等等，各种死法都在充斥着我们的生活，刺激着我们的感官和心灵。在暴力死亡中，最具代表性的是车祸，每年因为车祸都有大量的人死亡。尽管人们对于这种死亡感到悲痛、可惜，却也无可奈何。世界各地有关酒驾、肇事逃逸的惩罚越来越重，却也抵挡不住由此导致的死亡。这其中既有开车人自己的能力、技术问题，又有各种主观方面的情况，同样，也有行人自己的问题，以及各种人们难以掌控的突发事件等等。然而，车的吸引力却也使得这是一个很难得以解决的问题。正如詹姆斯·
 迪安在歌曲《骑着哈里·
 戴维森》中所唱道：“我比爱惜生命更爱我这可怕的车。”

总的说来，随着现代科学技术的发展，各种新兴事物的出现都使得死亡的方式日益千奇百怪，从手机、电梯、飞机等数不清的各类人造机器，到吃饭、睡觉、玩耍等各种令人吃惊的方式都在显示死亡的不可预测、死亡方式的离奇古怪。据记载：

“在美国，平均每年在热气球坠毁中丧生的有34人，重伤的有30人。2002年，有341人因被棒球击中胸部、颈部和头部而死亡。2003年烤肉的烹饪方法导致的死亡人数为203。”
[8]



“2003年，因笑引发的痴呆症和因无休止的笑导致的死亡病历在有限的8,901个死因中，名列第二。”
[9]



“2004年，有70万人至少在身体上有过一次非传统的穿孔经历，即把金属饰钉戴到眼皮、鼻孔、舌头、嘴唇、肚脐、奶头以及生殖器上。不对器具进行消毒可以使穿孔爱好者有感染艾滋病病毒和乙型或丙型肝炎的危险。如果得了败血病（血液中毒）或中毒性休克，或者使用舌饰钉的人吞下了饰钉引起感染或哽咽时，舌饰钉可能致人死亡……1991年以来，因为身体穿孔而导致的败血病死亡人数是：9,981。”
[10]



无论各种死亡的方式多么令人吃惊，死亡终究是一个悲剧，但它却以独特的方式给我们以警示，教育我们死亡时刻都在，死亡的达摩克利斯之剑时刻都悬挂我们头顶，刻意逃避、避而不谈只会让死亡来得更快，我们要做的就是时刻保持警惕，保持安全意识，尽可能让自己安全的待着，才能避免不必要的死亡。




[1]
 李书崇：《死亡简史》，四川文艺出版社2009年版，第170页。
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[4]
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第十一讲

死亡的权利


死亡，是每个人都无法逃避的事实。然而，如何死？人有没有死亡的权利？比如人能不能选择自杀呢？




1．人的死亡权之争

任何一种权利诉求都是产生于特定的社会背景之下，死亡权也是如此。

“据统计，目前中国每年大约有28.7万人自杀死亡，全世界每年大约有100万人自杀死亡；据世界卫生组织预测，到2020年，全世界每年大约有153万人自杀死亡。一般而言，自杀未遂人数大约是自杀死亡人数的10～20倍。也就是说，目前中国大约每两分钟、全世界大约每30秒就有一人自杀死亡，10～20人自杀未遂；到2020年，全世界平均每20秒就有一人自杀死亡，每1～2秒钟就有一人自杀未遂。”
[1]



“图1显示的是自1950年开始统计的全球自杀率（按每10万人口计）：将每年各国报告的自杀死亡总数除以当年的5岁以上的世界人口总数。从中可以看出，在1950—1995年间，男性自杀率大约增长了49%，女性自杀率大约增长了33%，男性自杀率一直高于女性自杀率，1950年，男 ∶女=3.2 ∶1；1995年，男 ∶女=3.6 ∶1；预计到2020年，男 ∶女=3.9 ∶1”
[2]




图1 1950年以来全球自杀率及其发展趋势




图2 世界上自杀率高的国家排名（2009年）



图2显示，目前自杀率最高的国家大多出现在东欧，中国的自杀率相比而言并不太高，但其自杀人数却很多。而从表1则可以看出，中国国内的死因状况，自杀成为中国人死亡的重要原因，是15～34岁人群死亡的首要原因。




现代社会，自杀情况越来越严重，日益成为社会不可忽略的重要问题，如2003年4月16日，北师大研究生刘某，因为硕士毕业论文开题做得不理想，被导师指出了几点不足，就从宿舍7楼跳楼身亡。同年9月1日，甘肃省永登县一位78岁的老人，因晚上7点多，下地干活的儿子、儿媳仍没有回家，感到十分孤独，遂用自家的菜刀割喉自杀。2004年1月13日，在西安上中专的19岁男孩左某，仅仅因为生青春痘在脸上留下了疤痕，感到非常自卑，在参加完同学的生日聚会后，就服农药自杀。2006年6月21日，镇江丁卯金田花园小区，一名在读医学博士深夜狂砍妻儿18刀，后割脉自杀未成，从6楼跳下当场身亡。2008年10月3日，幸免于“5·
 12地震”的北川农办主任董玉飞，因不堪忍受独子在地震中遇难、工作任务繁重以及抑郁症的影响，自缢于出租屋内，成为震后第一个被公开报道的地震幸存者中的自杀者。2010年1月23日至2010年11月5日，短短几个月的时间，富士康共发生了14起跳楼事件，引起了社会各界乃至全球的关注。2014年6月4日，上海虹口广中五村一家三口，因信用卡透支无力偿还而烧炭自杀，无一人幸免。

每年总会有大量的自杀事件发生，名人自杀更是掀起不小的风波。弗洛伊德、梵·
 高、海明威、叶赛宁、茨威格、川端康成、海子、顾城等纷纷选择了自杀的方式。看来，生与死的迷惘，同样困惑着一代代文人。究竟人能不能自杀？或者说，人有没有权利自杀？这看似无足轻重甚至是滑稽的问题，已经成了一个十分严肃的问题。

要明确人有没有死亡的权利？能不能选择自杀？首先必须弄清楚什么是自杀，为什么人们会选择自杀？

法国社会学家迪尔凯姆认为，“人们把任何由死者自己完成并知道会产生这种结果的某种积极或消极的行动直接或间接地引起的死亡叫做自杀。”
[3]

 后来又有人提出：“任何由当事人自己完成并知道会直接或间接产生死亡结果的某种积极或消极的行动都是自杀。”
[4]



其实，任何的自杀，既是一种个人行为，也同时是一种社会现象，其原因是复杂多样的，是多种因素综合作用的结果。

从生物学角度看，达尔文的进化论指出物竞天择，适者生存。这不由让我们思考，自杀在经历了无数次的打压、禁止等恶劣的生存条件之后，它还能一直存在，并有不断增长的趋势，很可能表明自杀是人类的一种天性，是人类基因本身所蕴含的。另一方面，遗传、抑郁症、神经系统等疾病都可能会导致自杀。

从心理学角度来看，弗洛伊德认为，人都具有本能的需要，而当本能的需要得不到满足时，就可能引发人的愤怒、攻击或绝望。而这种情绪一旦无法通过对外的途径得到释放、解决，就可能转向对内，从而引发自杀。“弗洛伊德后来又发展了他的驱力理论，认为人有生本能和死本能两种，死本能强调回归到一种寂静、稳定的状态，它与自杀基因一样，都说明人有一种天生的死亡的倾向，而这种倾向在一定的刺激下就会引起自杀，认为生本能和死本能是生命中两大本能的力量，其动态的相互作用和平衡状态决定生命的状态。”
[5]



从人本主义心理家斯洛的人格发展理论看，人是有各种需要的，各种需要之间又有层次之分：生理需要、安全需要、归属和爱的需要、尊重的需要以及自我实现的需要。在不同的阶段，人有不同的需要，当需要得不到满足时就会引发不满，愤怒，就可能导致自杀。由此，自杀也就可以分为五个层次：

第一，为了生理的需要而自杀。生理的需要主要是指吃、喝、睡和性需要等等，当这些得不到满足的时候，人就会产生焦虑，紧张，烦躁等各种情绪，如长期处于饥饿的状态，人的生存质量低，就会产生厌世情绪，从而容易引起自杀。

第二，为了安全的需要而自杀。安全的需要主要是指避免威胁、寻求保护、获得安全感的需要，当人们基本的生理需要得到满足之后，就有了获得安全感的需要，安全感是人内心的需要，比生理需要更高一个层次，但却是必须的，如果一个人长期缺乏安全感，处于恐惧、害怕的状态，时时都要提心吊胆，无法得到心理上的满足，也容易产生自杀。

第三，为了归属和爱的需要自杀。归属和爱的需要括被人接纳、爱护、鼓励和支持等。人都是群居动物，生活在社会上，都要与人交往、联系，都渴望得到他人的认可，希望被人接纳，爱护。一个人是无法在社会上生存的，被人孤立，得不到他人的关怀，容易产生空虚、寂寞的情绪，从而看不到生存的价值，最终也会导致自杀。

第四，为了尊重的需要而自杀。在归属和爱的需要上是尊重的需要，包括受人尊重和自我尊重两个方面，不被人尊重容易导致自卑，否定和怀疑自己，而一旦连自己都否定了，自杀行为也就很容易会产生。

第五，为了自我实现的需要而自杀。自我实现是最高层次的需要，前几种都是产生自我实现需要的基础，如果前面的需要都得不到满足，那就更谈不上自我实现了，自我实现的需要是一种衍生需要，是个体的一种人生追求，是为了更大限度的实现自身的价值，当这种需要得不到满足时，也会产生自杀。

自杀是任何社会都有的普遍现象，找不到没有自杀的社会。自杀的普遍性与长期性说明它具有某些方面的合理因素，只要不超过某种界限，社会也是可以容忍的。然而，现代社会，日益增长的自杀率已经成为一种反常现象，自杀成为一个严重的社会问题。

从古至今，人们对于自杀的态度不断地发生变化，从法律、道德上的严厉禁止到有些人认为自杀是个人的权利，应当尊重等等，关于自杀的争论一直不断。

在宗教社会，无论是基督教还是伊斯兰教，都禁止自杀。据基督教教义，自杀是对上帝的犯罪。因为，人之为人以及人是不是该死，决定权在上帝，人是无权自杀的。伊斯兰先知穆罕默德说，“人只能按上帝的意愿和生死簿的寿数死去。”《古兰经》更是指出，“命中注定人死有前后顺序，谁也不能逾越。”“生命的期限是真主规定的，所以死亡是皈依于真主的意旨，他的到来，也必须经过真主的允许。”自杀，意味着对上帝意志的反抗，是严重的犯罪。公元452年，阿莱斯基督教宣布自杀是犯罪，个人没有权利剥夺生命，自杀而死的人不能享受宗教祭典，送灵时也不能唱圣歌。印度教与佛教虽然没有明确指出人们有无死亡的权利，但从其所倡导的宗教教义中，我们仍然可以看到一些。《吠陀经》中提到：“人死以后，灵魂不会绝灭，会再生。但再生如同它的无数前生一样，是劫难、痛苦、不幸；要摆脱痛苦就必须跳出生死的轮回，既免去死得不幸，也免去生得不幸。”佛教也倡导“四谛、五蕴、轮回、业报、涅槃……”《成唯识论》卷八解释：“身命短长，随因缘力，有定齐限。”从中我们可以看出，它们认为人的命运都是注定了的，人的生死也是既定了的，是业报轮回所致，并不能由个人所决定。人是没有死亡的权利的，否则只会在轮回中受尽苦难，唯一能做的就是领悟，净化心灵，达到涅槃，从生死轮回的苦海中解脱出来。

从人类历史上看，自古以来，几乎所有的社会（除了日本等少数社会），都反对自杀，自杀定罪也成为许多社会普遍的做法。这等于说，在历史上，个人没有权力结束自己的生命，结束自己的生命不仅完全是不道德的，也是犯罪。西方常有迫害自杀的传统。中世纪的法国将自杀而死的男子尸体示众，以戒世人。1670年，路易十四更是以法律规定的方式，明确对自杀者的惩罚：“其一，将自杀者的尸体脸朝下放入樊笼，拖过长街，而后高挂起来，或抛于垃圾堆上示众；其二，自杀者的财产一律充公；其三，自杀者若是贵族，全家贬为平民，毁尽林地，拆毁城堡，打碎家族徽章。”在英国，自杀甚至被定为与谋杀并列的重罪。而在中国，历来就有身体发肤受诸父母的礼教传统，自杀被认为是极大的不孝，要受到严厉的谴责。

宗教、传统文化大都反对自杀，一直以来自杀的频频出现，也使得自杀总是呈现出一种负面形象。然而，慢慢地我们发现，尽管在社会严厉的谴责下，在宗教严酷的惩罚下，自杀现象不仅没有制止，反而越来越多，并逐渐为人们所认可，甚至不少人都站出来为自杀说话。

文化学家汤因比等人从个人角度出发，认为人有死亡的权利，有权通过死亡的方式来摆脱困境，寻求解脱。对此，社会不能强加干涉，甚至应当保护个人的这种权利。当然，这绝不意味着汤因比不分青红皂白一概赞成自杀，应视情况而定。汤因比认为，剥夺他人生命是罪大恶极，而在是否结束自己的生命时，应充分尊重当事人自己的意愿。如果一个完全绝望的人，经过慎重考虑后决定自杀的，其他人就应尊重其意愿，不要阻止他自杀。如果一个精神不正常的人或精神正常而一时冲动的人想自杀时，我们能够阻止就要阻止。也就是说，汤因比赞成为维护个人尊严的自杀。尼采指出人不仅应该自由的生，而且应当自由的死，彻底克服对死亡的恐惧，就应当学会在适当的时候，迎接死亡。曾在美国高校任哲学教授的傅伟勋也指出：“在生活方式与思想文化日益多元化、开放化、自由化的今日社会，已渐渐有人敢于对传统以来的反对自杀论调及其理据进行反思，认为自杀的是非对错不能一概而论，在许多特殊的生命境况、精神境况或外在境况下，自杀可看成正当合理且有人生意义的个人行为。”
[6]



然而，美国学者柏忠言却从他人与社会的角度出发反对自杀，认为人没有自杀的权利。他强调人是社会中的一员，单个的人是无法生存的，人总是作为社会中的成员而存在，与周围的人、与社会发生着千丝万缕的联系，也承担着作为社会一员的责任。当一个人自杀时，他不仅仅只是消灭了他自己，也是结束了与他人、与社会的联系，也不再为社会工作，无法承担相应的责任。另外，自杀者一心考虑的只是自己的感受，希望通过死来解脱，却不关心他的死对于家人、朋友造成怎样巨大的伤害。因此，自杀也体现着对社会责任的逃避，是一种自私、不负责任的行为。另一方面，倘若社会、道德都认可了自杀，那么一旦有人不愿死，而成为他人严重负担的时候，就会内疚，就会产生为了家人，为了社会减轻负担而不得不去死的念头，而此时死也就成了一种义务。再者，自杀虽说是个人的行为，但“社会也受到了损害，因为作为其道德规范基础的观念遭到了破坏，如果这种破坏不受到惩罚，那么这一作为社会成员间唯一的纽带的观念就将被大大削弱，如果道德意识不反对这种破坏，这一观念又怎能保持起码的权威？人一经被认为是神圣的，无论个人或是集体都无权随意处置他，任何对他的袭击都必须被禁止，尽管罪犯和受害者是同一个人，但由此而产生的恶劣的社会影响并不因此而有所减弱，如果用暴力手段毁灭人的生命被认为是一种亵渎，那么在任何情况下，我们都不能容忍它，任何做出让步的集体性观念都将丧失力量。”
[7]



于是,关于死亡权利的争论就变得日益激烈，主要涉及这样几个方面：

第一，生命的神圣性。“所谓生命的神圣性即生命本质地神圣不可侵犯，并不因为其他条件，而正是因为生命自身。”
[8]

 生命的神圣性表明生命自身就是就是有价值的，不允许任何人侵犯。信仰宗教者认为上帝、神是世间的主宰，创造了一切生命，世间的生命都是属于神的，神圣不可侵犯。任何人都没有权利剥夺。于是，在古代，早期的死刑是一种“神圣之刑”，需要通过一定的仪式来进行，有祭神、赎罪的含义，类似于活人祭祀。人道主义者认为生命都是值得敬畏的，善恶都源于对生命的尊重和维护，珍爱生命的行为是善的，摧毁生命的行为则是恶的。史怀哲甚至将对人的生命的关注推广到一切生命，“只有当一个人遵循着这居于其上的强制力，帮助他所能够帮助的所有生命，并且刻意避免伤害任何生物时，他才是真正有道德”
[9]

 。经验主义者希尔斯认为生命的神圣性源于人类最原始的经验，是人类自身所经验到的，是内心的一种建构。“生命之被相信为神圣者只是因为它就是生命。神圣性的观念发生在活着、生命力的基本感觉之体验和害怕它灭绝的基本恐惧之始源经验中。人敬畏地站在他自己的生命力、他的世系和种族的生命力之前，敬畏感乃是这种神圣的归属，因而是对它的承认。”
[10]

 而科学家们则从宇宙、科学的角度论证了生命的神圣性，人择原理认为宇宙是极其复杂的，人的出现又是需要各个方面条件的完美结合，可以说，并不处于宇宙中心的人类本身的出现就体现了这种生命的伟大与神圣。弗里曼·
 迪森感叹道“宇宙知道人类有一天会来到。其论断是，宇宙为生物的存在作了极为妥善的安排，就像给许多物质一个常数一样，如万有引力的常数，强、弱原子能的常数。一切都在一种微妙的平衡之中发挥各自的作用，假如有人在第六十个零后面改变一种数字，宇宙将不成其为宇宙……我们是在这种精确度控制之下。我们怎么还能认为自己是偶然的果实呢？一丝一毫的想法也不应该有。”
[11]

 同时，人作为万物的灵长，是万物的尺度，宇宙也正是因人的存在才凸显价值与意义。生命的神圣性表明每个人的生命都是神圣不可侵犯的，任何人都无权剥夺。对此，国际社会废除死刑的呼声也越来越高，而个人也无权剥夺自己的生命。

而主张死亡权的人也提出，生命固然是神圣的，同样，死亡也是神圣的，生与死是人生的两面，没有死亡，生命也就没有任何意义，“生命因为死亡的结局而绚丽”。生命对每个人只有一次，死亡是生命的终结，是神圣的，无人可以替代。存在主义哲学家海德格尔指出“死亡是此在的最本己的可能性”，既然是最本己的可能性，那么我们每个人都应当严肃对待，死亡必须成为自己的选择，成为自己的权利，任何人都无权干涉。

第二，生命的品质。生命的品质即生命的价值问题。反对拥有死亡权的人从生命的神圣性出发，认为人生而有价值，人的生命是极其宝贵的，无价的。同时，人是万物的灵长，也是创造一切价值的基础，没有人就没有一切。人的价值依赖于人本身的存在，死去的人是没有价值的，但只要活着，就有价值，就有机会创造价值。

赞成死亡权的人认为，生命并非本质上就有价值，只有当它值得活的时候，才有价值。而值得活的衡量标准包含三个方面：一是生命本身的质量，即作为肉体生命存在的质量。人活着总要追求一定的生活品质，既然死是不可逾越的，那么我们每个人都应当尽情地享受生活，感受生的美好。放浪形骸、纵情声色固然不是好的人生态度，但无欲无求，禁锢心灵也无法体现生命的价值，活着的美好。二是精神生活的超越。人区别于动物的最大之处就在于人有意识，有追求。人活着不仅仅在于物质生活的满足，更在于精神生活的充实。甚至，当人身处绝境，物质生活都难以保证的时候，精神生活的充实也足以支撑起生命的价值。很多时候，人生真正的痛苦不是来自肉体，而是精神。三是社会价值。人生的价值更在于超越个体的满足，实现社会价值。人总是生活在一定的社会中，与周围的人有着千丝万缕的联系，包括家人、朋友、同事等。我们说人活着是不是有价值，有意义，很大程度上就是取决于你为他人做了些什么。倘若一个人的死不会让身边的任何人受到丝毫的影响，那么这样的人即使是活着，也如同死去一般，毫无价值。生命的价值不在于长短，“人生不是你活着的时间，而是你用这段时间所做的事情”。于是，当一个人饱受身体、精神的双重折磨，同时也无法再为他人做贡献，实现自我价值时，是可以享有死亡的权利的。

第三，生命的尊严。生命的尊严是生命神圣性的必然结论，尊严是一个人的基本权利，受到法律的保护。《世界人权宣言》当中就明确提到：“人人生而自由，在尊严和权利上一律平等。”我国宪法也提出：“中华人民共和国公民的人格尊严不受侵犯。禁止用任何方法对公民进行侮辱、诽谤和诬告陷害。”德国基本法规定：“人的尊严不可侵犯，尊重和保护人的尊严是全部国家权力的义务。”西班牙宪法宣称：“本国将尊重人的尊严、完整和自由作为其行动的指导原则。”匈牙利宪法规定：“每个人都对生存和人的尊严拥有与生俱来的权利，任何人不能任意剥夺这些权利。”南非宪法规定：“任何人均享有其固有尊严并享有使其尊严得到尊重和保障的权利。”通过对各国法律的研究，我们可以看到，尊严已经成为各国公认的一个基本人权，是不允许任何人侵犯的。关于死亡权的争论中也都试图以维护尊严来论证自己的观点。赞成拥有死亡权的人认为一个人生而有尊严，“选择有尊严地死去、而不愿痛苦地活着已经成为很多人的共识”。“人们有权选择一种更为美好的生活方式，有权追求属于自己的幸福生活。尊严是个人的本质属性和基本需要，人的尊严理应受到社会及他人的尊重……赋予主体享有死亡权就成了维护其尊严的必然要求。”
[12]

 傅伟勋甚至在其《死亡的尊严与生命的尊严》中针对死亡的尊严提出了两个条件，他指出：“我们可就理想条件和起码条件两个方面，去了解‘死亡的尊严’的本质。就理想条件而言，我们都希望面临死亡之时不但能感到此生值得，问心无愧。且有安身立命之感（不论是儒教意味的还是其他宗教或哲学意味的）。同时也都希望能够避免恐惧、悲叹、绝望等负面精神状态，能够死得自然，没有痛苦……就起码条件而言，就算没有宗教信仰或没有找到高度精神性的生死意义，至少能够依照本人（或本人所信任的家属友朋）的意愿，死得‘像个样子’，无苦无乐，心平气和。”
[13]



而反对者却认为正是基于对人的生命的尊重，才更要反对这种权利。人的生命是神圣不可侵犯的，人生而享有尊严。对生命的迫害无疑是对尊严的最大侵犯。倘若连生命都无法保证了，将何谈尊严？比利时天主教会主教就曾针对安乐死法案指出：“所有这一切都违反对基于人的尊严之生命的基本尊重，而这种尊重正是社会的核心所在。” 
[14]

 美国反对医助自杀的人也宣称：“医助自杀这种观念就是一颗毒丸，它毒杀了人的宝贵生命之尊严。
[15]



第四，基本人权。“人权是人依据其自然属性和社会本质所应当享有的权利。” 
[16]

 赞成拥有死亡权的人认为，生与死是人的自然属性，都包含在人的整个生命过程中，既然生命权是一个人神圣不可侵犯的权利，那么，死亡权自然而然也包含在其中，属于人的基本权利。美国死亡学家波伊曼指出“死亡权利似乎是生存权利的必然结果，因为如果我不能免除自己的生存权，这又算什么权利？不能免除的权利不算权利，而只能是义务。”
[17]

 另一方面，个人的基本权利包括自由、平等、尊严等，死亡是个人的选择，属于个人自由。“对于他自己的身和心，个人乃是最高的主权者。”
[18]

 “按照霍菲尔德的理解，权利至少包括请求权、自由权、权力权和豁免权四种形式，死亡权在性质上属于其中的自由权。”
[19]

 而个人自由是受到法律的保护的。我国宪法第三十七条就明确规定：“中华人民共和国公民的人身自由不受侵犯。”每个人既有生的权利，也有死的自由。托马斯·
 杰斐逊在《美国独立宣言》中明确阐明：“人人生而平等，他们都从其‘造物主’那里获赠了某些不可让渡的权利，其中包括生命、自由和追求幸福的权利。为了保障这些权利，才在人们中间成立政府。而政府的正当权力乃得自被统治者的同意。如果任何一种形式的政府变成损害这些目的的政府，人民就有权利来改变或废除之，以建立新的政府。”
[20]

 即认为活着没有幸福而言时，人们是可以选择死亡的。

而反对者却认为生命的神圣性决定了任何人包括他自己都无权剥夺，正如康德所说：“人并不因为痛苦而获得处置自己生命的权利。”“如同意人民有选择死亡的权利，违反了社会上保护生命之公共利益及法律上的基本利益，因此，死亡权不能认为是人的基本人权。”
[21]

 贝卡利亚也提出生命权是人的一种特殊权利，不可转让，个人也无权自由处分，包括无权自杀。生命对于每个人来说只有一次，《世界人权宣言》中规定：人人有权享有生命、自由和人身安全；任何人不得加以酷刑，或施以残忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罚。《公民权利和政治权利国际公约》中也提到：人人有固有的生命权，这个权利受到法律的保护，不得任意剥夺任何人的生命。

死亡权的争论涉及众多的领域和问题。而目前，“最大的问题是，根据文明社会的要求，生命是否在任何情况下都是自由神圣不可侵犯的，或者说，在文明社会，人们是否可以自由地决定自己的命运，其中包括他们最基本的特权，即自由地选择停止存在。”
[22]
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2．人的死亡权利的结构

死亡权是随着社会的进步，科学、文明的发展而逐渐兴起的。伴随着物质生活、精神生活水平的提高，人的寿命的不断延长，生命的质量也大大提高。然而，人类却并不满足于此，面对生活中各式各样的死亡，人们在惊恐、困惑中不断思考，与其没有意义地活着，不如有尊严地死去已成为越来越多人的要求。

2001年4月，西安市9名尿毒症患者因不堪忍受长期的病痛折磨，以及疾病所带来的精神、经济上的压力，联名向当地政府、公安机关及新闻媒体等提出自愿接受安乐死，然而却没有得到任何的回应。
[1]

 2003年，湖南人张建波因患喉癌住院治疗，自知已经到了晚期命不久矣，请求实行安乐死，但被医院拒绝，院方仍然采取各种措施极力维持他的生命。最终，张建波在极度痛苦与绝望中留下遗书，从5楼跳楼自杀。
[2]



2010年，重庆开县一位年近八旬的曾婆婆，因长期卧病在床又不想拖累家人，只求一死。在多次的请求下，邻居宋某帮助其购买了毒药。最终，曾婆婆因服毒身亡，而宋某因故意杀人罪被判处有期徒刑三年，缓刑四年。
[3]



现实生活中，无论我们多么的回避死亡权的问题，它总在不断地发生着。相反，对这一问题的忽略只会导致更多的人在痛苦中死去，或者采取极端的方式，甚至还要承担刑事责任。很显然，这是不符合现代人道主义精神的。于是，承认死亡权，并赋予人们享有这一权利就变得合情合理。而要搞清楚这一问题，就必须明确究竟什么是死亡权？怎样才能享有？

死亡权也是一种权利，但关于权利的含义却众说纷纭。1980年版的《法学词典》中对于权利的解释为“法律赋予人们享有的某种权益，表现为享有权利的人有权做出一定的行为和要求他人做出相应的行为（义务）”。1988年北京大学出版的《法学基础理论》中关于权利的解释为“权利是法律关系主体依法享有的某种权能或利益”。而目前，国内最具影响和代表性的权利学说则有资格说、主张说、自由说、利益说、法力说、可能说、规范说、选择说八种学说。资格说认为主体要享受某种权利必须具备相应的资格，死亡要成为人们的权利，主体也必须拥有某种资格才行，而不是任何人都可以享有的。主张说认为权利即是法律上的有效的、合法的要求，主体享有权利就可以有相应的主张或要求。即拥有死亡权的人可以主张或要求给予法律规定的死亡。自由说认为人们享有某种权利即意味着在权利的范围内，主体可以自由的作为或不作为，这是个人的自由，对于死亡权而言，一旦人们享有这个权利就可以在法律规定的范围内，自由的决定死或者不死，这是个人的自由。利益说认为人们之所以追求权利，正是因为权利背后隐藏着对利益的追求，利益是追求权利的目的。法力说认为权利必须由法律加以确认并保证实施，没有法律保障的权利形同虚设，死亡权也只有真正为法律所认可才能落实到实处等等。还有一些学者认为由于不能给权利下一个确切的定义，从而提出了元素说，认为权利在不同的情况下侧重的方面是不同的。葛洪义教授将权利的要素归结为个体自主地位、利益、自由与权利，并提出“法律权利是国家对个体根据自己的意志谋求自身利益的自由活动的认可与限制，目的是确保一定社会政治经济条件下的个体自主地位的实现”
[4]

 。夏勇则将其归纳为利益、主张、资格、权能和自由五个方面，北岳教授将权利要素划分为主体的实体要素、主体的形式要素、社会的实体要素、社会的形式要素，将法律权利定义为“主体为追求或维护利益而进行行为选择并因社会承认正当而受法律和国家承认并保护的行为自由”北岳：《法律权利的定义》，《法学研究》1995年第3期。】。不同的学者对于权利还有很多不同的解读与分析，但总的来说，权利表现为主体对利益的追求，以及必须为法律所承认。即北岳教授所说：“尽管处于不
[5]

 因此，对于死亡权我们主要从这样几个方面来探讨。

第一，死亡权的动因。权利总是与利益联系在一起，人们诉诸某项权利就是为了获得一定的利益，离开利益讲权利是毫无意义的。而利益的含义又非常广泛，包括物质利益、精神利益、正当利益、不正当利益、他人的利益、个人的利益等等。生命的一次性，死亡的特殊性决定了并不是所有的利益都能得到认可。那么，如何定义这种利益呢？中华民族历来赞颂为民族大义，杀身成仁、舍生取义的举动。马克思主义的死亡观也提出“为人类牺牲自己”、“群众自己应该明白为什么流血牺牲”、“为绝大多数人谋利益”。列宁提出“要在群众中发扬视死如归的精神”、“要奋不顾身地保卫苏维埃共和国”。毛泽东也指出“为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻”。周恩来也指出，作为一个革命者“既要努力为生，还要努力为死”。现代社会，对于那些见义勇为，为他人、为社会、为更多人的利益而牺牲的人，我们也是赞扬和钦佩的。

2005年3月31日中午，江苏省金坛市城南小学组织学生观看革命传统教育影片，然而，就在学生队伍过马路时，一辆小轿车飞驰而来，危急中，51岁的女教师殷雪梅毅然张开双臂，奋力将马路中央的7名学生推到路边，而自己而被车子撞出25米之远。她用鲜血诠释了生命的价值，用自己的死换来了7个孩子的生，她的死值得我们所有人的尊重。这是从维护他人、集体利益而言的。从个人的角度来看，死亡必须成为维护个人正当利益的方式，诸如对那些身患绝症，濒临死亡、受尽折磨的病人来说，追求死亡已经成了他们摆脱痛苦、维护尊严的一种方式，是为了维护个人的正当利益。否则，就不能享有死亡权。2006年12月17日，《楚天都市报》报道：16日早上7时许，襄樊人民广场一栋即将竣工的高楼楼顶上，一男子唐某爬上了一架70多米高的塔吊顶端，以承包方少给700元工钱为由，企图跳楼自杀。当得知可以满足其一切要求时，唐某随即提出要20万元，后又改口要100万元。最终，当他将60万元的支票装进口袋，40万元现金装好之后，被民警控制。很明显，唐某是为了获得不正当的利益，以死相威胁，是不能享有死亡权的。而即使只是为了700元，仍然不能享有，因为在巨大的生命价值面前，这种利益是不能成为获得死亡权的理由的。

第二，死亡权的应得性。应得即合理，死亡权的获得需要有合理的理由，为人们所认可才行。利益固然是隐藏权利背后的动因，但生命的神圣性，死亡的一次性，决定了在最高的生命价值面前，任何为获得利益的死亡都必须有合理的理由，表明死亡是不得已而为之的选择，除了死亡，个人已经没有其他的路可走时，才可以结束生命。正如一个身体健康，仅仅因为受了一些挫折、打击的人就去自杀，结束自己的生命一样，是不被认可的。因为任何人在社会当中生存，都必然要受到来自各方面的压力，倘若因为你的承受能力不强，就去轻易地选择结束自己的生命，后果将不可想象，人们也无法认同。2000年8月2日，《扬子晚报》报道：1日上午，镇江象山乡红旗村，一名来自徐州的男子潘某，因暗恋上同单位一位女孩，向其表白被拒，竟爬上一座小山，当着闻讯赶来找他的同事们的面，从20多米高的山崖上跳下，脑浆迸裂，当场死亡。因为一点小小的挫折，潘某就选择了这种极端的方式，全然不顾他的死会给周边的人带来的影响。这也就是为什么自杀始终为人们、为社会所反对的原因。相反，安乐死虽然一直饱受争议，但其合法化的呼声却越来越高，正是因为它针对的是身患绝症、濒临死亡且饱受痛苦的患者，死亡对他而言，已经不再是可以选择的事情，是确定不移的。他所做的只是选择一种更为尊严的、舒适的死亡方式而已。此时，对于他的死，人们是可以接受的。

第三，死亡权的正当性。正当即权威，既包括法律上的权威，也包含某些社会组织、团体的权威以及传统、习惯的权威等，权利就是由某些特定的权威所认可、支持和保护的权利。按照这种观点，权利主要有三种存在形态：应有权利、法定权利和实有权利。死亡权从人道主义的角度来说，赋予特殊群体以死亡的权利，是符合文明社会发展要求的，属于一种应有权利。然而，现实生活中，无论是从文化、道德，还是法律方面来看，赋予人们选择死亡的权利都缺乏一定的权威，无法使其成为一种法定权利和实有权利。缺乏保障的权利并不能为人们所享有，成为一种真正的权利。目前，死亡权争论的焦点之一就在于要不要实现合法化，而其他各种争论的最终落脚点也在于合法化的问题。也就是说，要真正享有死亡权，必须获得正当性，否则就会受到社会的谴责，甚至是法律的制裁。《江南时报》报道： 2005年5月7日下午，盐城市阜宁公安局罗桥派出所民警接到群众举报，称该镇村民张我林在家突然死亡，原因不明，有他杀的嫌疑。随后，通过警方的调查，将犯罪嫌疑人孟凡凤（死者的妻子）和于之学（死者的邻居）带走审讯。据二人交代，死者近年67岁，自2004年7月就患上了严重的结核性胸膜炎，加之一些其他的病症，已经卧床近一年。期间由于受病痛的折磨，张某多次表示想要自杀，并采用了吃安眠药、喝农药等方法，但一直自杀未遂。今年5月7日上午7时，张某再次向妻子表露想要自杀，并恳求妻子的帮助。不忍看到张某受病痛的折磨，孟凡凤找到老鼠药递给张我林。但不知什么原因，张某并没有什么反应，遂要求妻子找绳子帮其上吊。此时，刚好邻居于之学来家，在了解情况后，一同帮助张某结束了生命。本来是出于好意想帮张某解除痛苦，但由于没有获得法律上的认可，因而要受到法律的制裁。

第四，死亡权的限度。“任何声称绝对权利的说法都经不起仔细的推敲。就法律而言，即便是最珍贵的权利也是附加一些限制的。” 
[6]

 马克思也提出：“没有无义务的权利，也没有无权利的义务。”通常我们总是将权利与义务联系在一起，没有个人对他人、对社会承担的义务，个人的权利也无从谈起。正如人们要获得生存、发展的权利，必须有对社会做贡献的义务，在促进社会发展的基础上，个人才能得到更好的发展。同样，对于死亡权而言，我们要想拥有这种权利，也必须承担相应的义务，即把握一定的限度，主要包含两个方面：第一，个人的死亡不得对他人或社会造成大的影响。“我们生于一定的社会情景，也必将死于一定的社会情景。《圣经》中明确规定，任何人都不是为自己而生或者为自己而死。在作出死亡的选择时，人们必须考虑这种选择对他人的影响。死亡总是会对他人产生影响，这是无法回避的。这种影响在自杀情形中尤为严重。反对自杀的强烈理由之一就是它对社会生存者造成的社会耻辱。”
[7]

 我们每个人都不是孤立的存在，都生活在社会中，与他人发生着各种联系，这其中有感情、责任、利益等方面的联系，能够享有死亡权的人必须尽力去消除或减少这些联系。对于那些身患绝症，濒临死亡的患者来说，死亡对于他们已经是即将发生，无可避免的事情了，问题只是什么时候，以什么方式死亡的问题。那么对于他们的死，亲人、朋友已经有了准备，同时，由于已经濒临死亡，没有了劳动能力，他们也不再需要对于社会、家庭承担相应的责任。赋予他们享有死亡的权利，让其少受痛苦，保持生命最后的尊严，不仅对于患者来说是仁慈的，对于亲人、朋友来说，也是可以理解的，甚至对于普通家庭而言，更是帮助减轻经济上的负担，避免人财两空。而对于另外一些身体健全，仅仅因为忍受不了挫折、打击就想自杀的人是不享有死亡权的。一方面，作为社会的人，承担着对社会、家庭的责任与义务，选择死亡，就意味着对责任的逃避。另一方面，挫折、打击并不是不能治愈的，对于他们的死，亲人、朋友也无法真正理解。2003年7月14日，孩子考上重点大学原本对所有家庭来说是一件值得庆幸的事，但陕西榆林的景统仕却怎么也高兴不起来，甚至却选择了服毒自杀。从1992年起，为使家庭走出贫困，景统仕带着妻子和5个子女到了榆林南郊的农场靠租种土地，卖菜维生。虽然家中已有两个子女成家，但负担依旧沉重，特别是近两年，3个孩子都升入了高中，每年近万元的学费成了家中极大的负担。今年，当二女儿考上大学，另外两个孩子被保送进重点高中时，巨大的经济负担再次压的景统仕无法喘息。最终，他选择了服毒自杀，虽经抢救依然死亡，给本来就贫困的家庭又多增添了8000多元的抢救费债务。如今，没有了父亲这个顶梁柱，这个家愈发的困难了。且不说巨大的经济负担，对于还要上学的子女们，父亲的死亡无疑将成为永远的痛。

实际上，死亡权问题是一个涉及伦理、道德、法律等众多领域的复杂问题，赋予人们享有死亡的权利，也必须考虑到这种死亡的合乎伦理性、合法性等。也就是说死亡权的获得必须考虑到现实生活中人们的承受能力，即死亡必须采取一种正确的、为人们所接受的方式。自杀之所以被人们所反对，很大程度上就在于自杀者大多采用的是上吊、服毒、跳楼等极端的方式，其死时的惨状通常会给周围的人留下极大的心理阴影，甚至是危害他人。《广州日报》2013年9月30日报道，26日下午，广东汕头一二十多岁的男子，疑因感情问题，从五楼跳楼自杀，却砸中刚好去菜场买菜的一位中年男子的头部，中年男子当场死亡。然而，该轻生男却置中年男子于不顾，撒腿就跑，并企图再次跳楼，后被警方控制。

死亡权是一种特殊的权利，当人们满足了这些条件时，就可以拥有死亡权。因为从个人来看，满足其死亡的愿望，意味着对他的一种仁慈，是符合现代社会的人道主义精神的。从社会来看，对于特殊群体的死亡，人们也是可以接受的，并且他们的死亡也不会给他人、社会带来重大的损失。
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3．人的死亡权利的维护

从死亡权的构成中，我们可以看到只有某些特殊群体，按照一定的方式才可以享有死亡权，而自杀者是不享有死亡权的。虽然，自杀是一种个人的选择，不会受到法律的制裁，但仍然会受到社会的严厉谴责。我们不赞同自杀，从无数的自杀事件中，我们看到的是对生命的轻视与放弃，是对现实的逃避。虽然有些以死明志的事件，但也不难看到其中的无奈与妥协。而在现代，我们更强调的是一种百折不挠的积极向上的精神，整个社会也更多赞扬的是正能量的传递。对于自杀，我们无法认同。一旦整个社会都认可了自杀，稍遇困难或是不顺就以死来解决，我们无法想象个人将如何发展，社会将向何处去。

对于自杀，我们应当积极的防范。2003年，世界卫生组织将每年的9月10日定为“预防自杀日”，正表明了国际社会对于自杀问题的重视。

在全世界范围内，中国并不是自杀率最高的国家，但自杀人数却很多。通过调查，目前中国人的自杀有着与其他国家显著不同的特点。一方面，农村的自杀现象比较严重，为城市的三倍，大多与经济问题有关。同时也与农药、老鼠药等毒药的容易获得，而一时又得不到良好的医疗救治有关。2014年9月7日上午，歙县霞坑镇河政村的洪某因债务纠纷，在自家喝农药自杀，抢救无效死亡。另一方面，大多数的自杀只是一时的冲动，几乎所有的自杀未遂者事后都感到非常后悔。2014年5月9日下午，成都市武侯区川大南门郭家桥正街附近，一名二十多岁的男子突然跳入府南河自杀，然而，在跳下河之后，虽然该男子身体齐胸以下都浸在了水里，冷得瑟瑟发抖，但他却一直死死地抓着堤坝上的石头不放，等待救援。他是幸运的，至少还可以后悔。然而，有些自杀，虽然当事人后悔了，却无法停止死亡的脚步。2014年11月30日凌晨，一名19岁的四川泸州男子曾某因网恋一个星期的女子要分手，竟在微博上直播自杀，并配发了安眠药、炭火盆等图片，引来不少网友的开导和劝解。警方最终通过逐步缩小查找范围找到了该男子并急送医院，但仍未能抢救他的生命。但从他的微博中，我们看到了他的后悔，“我已经没法自救了，安眠药发作了，完全无力了，没力气去拆开胶布了”，“安眠药起效了，我还不想死，但是没法自救了”。

自杀是人类的悲剧，虽然是一种个人的死亡选择，却具有严重的社会危害性。于是，除却各种生物学、疾病因素的自杀，对于防范正常人群的自杀，主要做到这样几个方面。

从社会的角度来看：“自杀的根源和本质存在于社会，个人所以自杀，盖因不能见容于社会或社会存在不能容人的缺陷，自杀的杜绝有待社会的自我完善。从自杀角度，我们或许会发现人类社会有无限发展与完善的必要与可能。”
[1]

 一方面，要更加促进社会经济、政治、法律等的完善，实现社会的公正、公平、民主、和谐等，使人人共享人生出彩的机会，每个人都能更好地享受生活，减少因外在条件发生的自杀。另一方面，个人自杀是求助的呼唤，“自杀的阶段可以看作是自杀者试图解决各种内在与外界的冲突，努力寻求适应目前不堪承受的生活状况的新方法，或是‘渴求帮助’的呼唤”
[2]

 。自杀者往往是孤独、无助、绝望的，对于当前的生活状况或是问题，他们找不到更好的解决方式，唯有选择死来解脱。作为身边的人，都应当积极的给予开导和帮助。而社会，也应该大力的传播正能量，减少因一时冲动而造成的自杀。2012年6月5日上午10点多，厦门一轻生男子站在火车站世贸商城的5楼，他用衣服缠在栏杆的柱子上，双手拉着衣服，面向大楼里面，还不时回头往楼下看。楼里民警和消防官兵们正在极力地劝说他放弃跳楼。而楼外不少的围观者却频频起哄“怎么不跳了？”“就是表演嘛！”“跳吧”……最终，该男子放开手，双脚一蹬，一跃而下。我们无法得知该男子因为起哄的刺激而跳楼的成分有多大，但起哄的行为却令人寒心。每个人都有求生的本能，都有生存的欲望，自杀者宁肯选择死亡，也不愿再活下去，可见他所受到的痛苦之深。他们往往充满消极、悲观的情绪，看不到活下去的希望，周边人的冷言冷语更是会让他们绝望。而此时只要多一分劝导与沟通，就有可能挽回一条生命。而冷眼旁观，起哄的人，不仅没有丝毫的怜悯之心，反而还在不断地加以刺激，不能不说是对生命的不负责任，是一种人性的缺失。

从个人的角度来看，要注重加强自杀的自我干预。事实上，很多人都有痛苦、难过的时候，都产生过自杀的意念，但并不是所有有自杀意念的人都选择了自杀，关键在于学会自我干预。其实，自杀本身并不是目的，有谁情愿结束自己的生命呢？自杀只不过是一种对问题的解决途径，对现实的、对痛苦的逃避。心理学家阿德勒指出：“在困难面前，最彻底的退缩方式就是自杀。在面对生活中的各种问题时，这个人通过自杀放弃一切，并表达了自己相信自己无力回天。”
[3]

 同时，自杀者往往存在思维、认知上的偏差，只看到痛苦与死亡两种选择，却看不到还有其他的路可走。于是，生活中，我们每个人都应当正视生活中的挫折与痛苦，坚信自己有能力去改变它，增强面对挫折的勇气与自信，学会转变自己的思维方式，不断寻找适合自己的方式来摆脱困境。

而根据特殊群体满足享有死亡权的条件，我们可以看出死亡权在现代社会的具体形态表现为安乐死（这一点将在下一章具体讲到）。死亡权的维护与实现不仅在于反对没有死亡权的人自杀，更在于努力实现安乐死的合法化。

马克思主义的权利观提出权利是具体的、历史的，是由统治阶级通过国家的强制力以法律的形式加以确认并保护的，从根本上说是由经济基础决定的，“权利永远不能超出社会的经济结构以及由经济结构所制约的社会的文化的发展”
[4]

 。因而，一个权利要被认可，社会必须发展到一定程度。霍尔姆斯和桑斯坦也说过：“权利是昂贵的，因为救济是昂贵。实施权利是费钱的，特别是统一而公平地实施；到了法律权利还没被实施的程度，那它就是空有其名”。
[5]

 要真正保证所有人都平等的享有权利，必须有一定的经济基础。另一方面，马克思主义认为人的本质是一切社会关系的总和。既然人的本质都是由社会来决定，那么人们所追求的权利也必然是社会的，可以说权利来源于社会，对权利的考虑需要从整个社会的角度出发，考虑到整体的利益，顾全大局。

死亡权是涉及伦理、道德、法律、制度等众多领域的复杂问题，讨论的是赋予人们结束仅有一次的宝贵生命的权利，如果轻易就实施这种权利，不能不说是对生命的不尊重以及不负责任，也将造成重大的社会问题。而目前，世界各国（除少数几个国家外）无论是经济、政治、文化，还是法律上，都还没有发展到足以实现安乐死，并保证不会产生一系列的问题的程度。就连已经实现安乐死合法化的瑞士，也由于允许安乐死，致使出现很多外国人来瑞士进行安乐死旅游，而导致瑞士成为“死亡目的国”，国家形象大大受损。政府不得不又出台相关政策来解决这些问题。于是，当“我们难以区分一个人放弃生命是否真的是出于自愿，所以我们不如干脆通过立法来禁止人们行使生命自主权，从而以更小的代价来制止不自愿的安乐死”Terrance McConnell.“The Nature and Basis of Inalienable Rights”.Law and Philosophy，1984（3）.55.。也就是说，目前死亡权的进展步履维艰，并不是其本身的问题，而只是出于多方面的考虑，顾全大局所致。赋予特殊群体死亡的权利，是符合现代社会文明发展要求的，是势在必行的。只是，死亡权的实现还有很长的路要走，需要我们的共同努力。


雕塑：圣母哀悼基督，米开朗基罗作
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第十二讲

学习死亡


死亡终究是不可避免的，对每个人而言，死只是时间早晚的问题。所以，我们更应该好好地了解死亡，认识死亡，学习死亡。




1．向亡者学习

如何做到更好地死呢?我们首先得向亡者学习。既然死对任何人只有一次，那么，我们也只能从已死的人或亡者那里去了解死亡，学习死亡。关于这方面，历史为我们留下了大量的记载与史料：

我们可以从神话故事中了解死。当人类开始直立行走时，机体结构上的改变使得女性的死亡率迅速上升，从而激发了人们的死亡意识，“从某种意义上甚至可以说，正是由于有了死亡意识，人才成其为人。死亡意识是人类从动物界划分出来的最后标志，而死亡意识之下对死亡的抗拒，逐渐使人类用幻想的方式寄寓对永生的企求，孕育、催生了神话。”
[1]

 也就是说，神话故事的起源正是基于原始人类对死亡的恐惧，他们生活在恶劣的自然环境下，缺乏对自身、外界的认知，有的只是经常面对各种各样的死亡，因而，他们需要通过幻想，以祭祀、图腾、葬仪的方式来企求永生，抗拒死亡，以安抚每日对死亡的恐惧，惊恐不安的内心。

神话故事是随着人类文化的发展而产生起来的，是“通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身”
[2]

 ，其中隐含了在人类死亡意识之下对死亡的思索与反抗。藏传佛教中有一个芥菜子的故事。相传佛陀时代有一位少妇乔达弥，有一天她心爱的儿子病死了，但她却无法相信这个事实，四处奔走，希望可以找到救活她孩子的办法。最后，她找到了佛陀，企求无论如何也要救活他的孩子。佛陀以无限的慈悲告诉她，如果能向任何一户没有亲人死过的人家要回一粒芥菜籽，就可以治疗她的痛苦。乔达弥非常开心，立刻挨家挨户去找芥菜籽。然而，每户人家的回答都让她失望“我们家已经有很多人过世了”。最终，她才明白佛陀的要求是无法办到，任何人都要受到死亡的折磨。之后，她再次回到佛陀那里请求开示死亡和死后的真相，佛陀说道：“如果你想了解生死的意义，就必须经常如此反省：宇宙间只有一个永不改变的法则，那就是一切都在改变，一切都是无常。令郎的死亡帮助你了解我们所处的轮回世界是无法忍受的苦海。脱离生死轮回的方法只有一个，那就是解脱之道。因为痛苦使你准备学习，你的心也已经打开大门迎向真理了。”
[3]

 死亡是我们每个人都要面对的事情，接近死亡，接受死亡，才能真正觉醒，直面自己的死亡。《山海经》中记有：“发鸠之山，其上多柘木。有鸟焉，其状如乌，文首、白喙、赤足，名曰精卫，其鸣自狡。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺而不返，故为精卫，常衔西山之木石，以堙于东海。”传说炎帝之女精卫，即使死后化为鸟，也要将东海填平。从神话人物中，我们看到了死者对于死亡的抗争，明知不可为而为之，表现了对生的热爱，对死的厌恶。


精卫填海



《山海经》记： “夸父与日逐走，入日。渴欲得饮，饮于河渭，河渭不足，北饮大泽，未至，道渴而死。弃其杖，化为邓林。”“刑天与帝争神，帝断其首，葬之常羊之山。乃以乳为目，以脐为口，操干戚以舞。”夸父以死追求光明，刑天虽死不屈，以另一种方式展现了人们在死亡面前的态度，不惧死，不畏死。《庄子·
 应帝王》论：“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报混沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视听食息，此独无，尝试凿之。’日凿一窍，七日而浑沌死。”则阐明了万物皆有自然的规律，破坏规律将会招致灭亡。对于死亡也是，告诫人们应当顺其自然，逃避死亡，只会更快地招致死亡。正如《死在撒马尔甘城》的寓言一样：有一天，一位国王的爱将在路上碰到了死神，于是他赶紧跑回来找国王借了一匹跑得最快的马，逃往撒马尔甘城区去避难了。国王召来死神责问他为什么吓他的爱将，死神却说“我不知道他为什么那么怕我，我们真正见面的地点是在撒马尔甘城”。


夸父逐日



我们可以从各种典籍中学习死。中国的儒家在《易·
 乾·
 文言》中讲道：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶……”也就是说，人由天地生成，应当服从自然法则。生命的死亡，是自然规律，我们应坦然面对，也必须遵从，无须怕死。“朝闻道，夕死可矣！”，只要能与道共生，生命很短也不介意。孔子讲：“未能事人，焉能事鬼？”“未知生，焉知死。”对于以孔子为代表的儒家来说，死亡不是问题，问题是为什么死，以什么名义死，对此，孟子作了回答：“生亦我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，古患有不所辟也。”杀身成仁，舍生取义，就成为一代一代英雄豪杰慷慨赴死、不怕牺牲的原因。墨家“天下有义则生，无义则死；有义则富，无义则贫；有义则治，无义则乱”也体现了舍生取义的死亡观。墨子《非攻》篇中破云梯的故事正见证了墨子舍生取义、慷慨赴死的死亡态度。据记载，墨子听说楚惠王请公输般设计了一种极为厉害的攻城云梯，准备攻打宋国。墨子不辞辛苦，日夜兼程走了十天十夜赶到了楚国，企图劝说公输般放弃攻城计划。最终二人在楚王面前以模拟战场的方式过招。无论公输般采用云梯、撞车还是地道的方法，都被墨子一一化解。最后，公输般威胁杀死墨子，但墨子仍不放弃，称早已教会弟子守城之法。无奈之下，楚王只好放弃攻打宋国。墨子为了践行他“兼爱非攻”的理念，以慷慨赴死的大无畏精神向世人展示着他对死亡的理解。历史上这样的人物并不少见，公元前547年，齐国权臣崔杼谋反，一手遮天，无人敢言。齐太史直书“崔杼弑庄公”，崔杼大怒，责令其改，太史不理会，结果被杀。其弟继任太史一职，仍旧秉公直书，结果又被杀害。后来，由前两任太史最小的弟弟继任，他仍旧毫不犹豫地将崔杼的罪行记入史册。明知是死，史官家的几兄弟为了正义，却始终不改初衷，宁死不屈，充满着浩然正气。他们在死亡面前展现出来的伟大与崇高，展现了人格精神的美，展现了在有限生命的过程中，人们对超越肉体、超越生死的死而不朽的追求。可以说，这是人类走向死亡的典范。因而，当我们读到“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”“粉身碎骨浑不怕、但留清白在人间”“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”时，我们有的不再是对死亡的恐惧，而是油然而生的敬佩。

有别于儒家舍生取义的死亡观，道家告诉了我们学习死亡的另一种方式：顺其自然。老子《道德经》中讲道：“盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，虎无所用其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。”意思是说生死在于人自身的道行，自身无死地，外部的凶险、老虎、兵刃都奈何不了他，也就是告诉人们生死在于自然之道，不以生喜，不以死恶，应当顺应天命。道家教人不要为世俗所累，遵循法则，回归自然状态。既然“飘风不终朝，骤雨不终日，天地尚不能久，而况于人乎？”那么，我们就要懂得“生之来不能却，其去不能止”，从而能不为物所累，从世俗世界中超脱出来。庄子更是指出对待死亡的理想态度是“古之真人，不知说生，不知恶死。其出不欣，其入不距。翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终。受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助人，是之谓真人。”（庄子·
 内篇·
 大宗师）其妻死后更是鼓盆而歌之。《至乐》篇中，骷髅托梦的故事更是打破了死亡恐怖、神秘的面纱，表现出超然的洒脱与豁达。因此，在对待死亡的态度上，道家反对儒家动辄牺牲生命的做法，认为一切顺其自然，轻生是愚蠢的做法。

我们也可以从死过的人那里了解死。当然，任何人都不可能真正体验到死亡，如果还有体验，说明根本没有死，一旦真的死了，又不会有体验，即使有，我们也无从知道。所谓听死过的人说死，其实是指从那些死里逃生的人听说死。通常所说的“死里逃生”，是指人从存活概率极小的状态中恢复过来，比如说呼吸和心跳一度停止，意识完全丧失，或是深度昏迷等状态。经历过这些经验的人事后回忆说，在那种状态中曾经出现过的某种“感觉”，即“濒死经验”。但死亡真正是怎样的，没人可以回答，我们也无从体验。




[1]
 胡吉省：《死亡意识与神话》，中国社会科学出版社2007年版，第10页。


[2]
 马克思：《〈政治经济学批判〉导言》，《马克思恩格斯选集》第2卷，人民出版社1972年版，第113页。


[3]
 ［美］索甲仁切波：《西藏生死之书》，郑振煌译，中国社会科学出版社、青海人民出版社2002年版，第39页。


2．向事实学习

死亡是强大的，没有人可以抗拒死亡。但人的潜能是巨大的，“人心中其实有许多种情感，其强度是足以战胜死亡的。仇忾压倒死亡，爱情蔑视死亡，荣誉感使人献身死亡，巨大的哀痛还会使人扑向死亡。一个坚定纯洁有信念的心灵不会因为死亡而恐惧，唯独贪生怕死者未死先死。当我们度过充实的一生，不至于因为虚度年华而痛苦，也不至于为过去的碌碌无为而羞愧的时候，我们对死的态度将是从容和坦然的。”陆扬：《死亡美学》，北京大学出版社2006年版，第45页。古今中外，无数的死亡将教会我们如何去死。

（1）为真理、科学而死

公元前5世纪，当苏格拉底被判处死刑时，他拒绝了生的机会，毅然坚守他的原则和真理，指出“困难之处不在避免死亡，而在避免不义”。他以死捍卫着城邦的法律，刺激着人们反思城邦所谓的公正与民主。哲学是死亡的练习，苏格拉底之死让我们看到了一位哲人对真理的坚持，在死亡来临之时的伟大与崇高。

1600年2月17日，在罗马鲜花广场中央的火刑柱上，我们看到了为真理献身的布鲁诺，为了坚持哥白尼的日心说，放弃罗马教廷许诺的安稳生活，毅然选择以死捍卫真理，生命最后一刻留下的依然是“我自愿作为一个蒙难者死去”的誓言。

19世纪初，英国医生A.怀特在埃及哈默迪医院诊病时，为了能够发现鼠疫抗体，拿自己做实验，故意染上鼠疫，他先从一名鼠疫患者身上提取脓汁，涂在自己的大腿上，后来更是直接在手臂上划开一个口子，将脓汁抹进去，然而，追求科学的道路并不是那么平坦，实验最终以失败而告终，怀特医生终因患上鼠疫，在高烧中死去。

这种为科学、为真理献身的例子并不少见，无数人为了自己所坚持的事业都献出了宝贵的生命，为社会做出了巨大的贡献，这种精神，这样的死亡是我们所有人都应该敬佩和学习的。

（2）为义而死

司马迁《史记·
 刺客列传》记载了一则故事：豫让——晋国人，曾跟随智伯。智伯举兵伐赵，后为赵襄子所杀，头骨被制成酒杯。豫让为替智伯报仇，化装成囚犯，混入赵襄子宫中，不料被发现。其仁义为赵襄子所感动，逃过一劫。而报仇之心不改，豫让用油漆涂满全身，使之生癞，又吞火炭，将声音弄得沙哑，在城中扮成乞丐，连妻子都认不出他来了。反而是他的一位朋友认出了他，很是不解，认为以他的才能，若是为赵襄子做事，必能委以重任，就有机会报仇，何苦一定要这样摧残自己的身体。然而豫让却说，若是降于赵襄子，为他做事，反过来又杀他，这是不忠不义的行为，他不能这么做。于是，他又埋伏在赵襄子外出的桥下，但还是被发现了，知道自己这次难逃一死，只好借赵襄子的外衣，刺衣如刺人，当做为智伯报了仇，之后，拔剑而自杀。


豫让自刎（国画）



还有一则关于聂政的故事。聂政，魏国人，勇猛无比，因杀人，只好逃到齐国。严仲子知其才能，送其母黄金百两，想让他替自己报仇，被聂政拒绝。后来聂政的母亲寿终，为感激严仲子之前的礼遇，主动为其报仇。聂政单身闯入韩国相府，杀死宰相侠累，终因寡不敌众被围，为了不连累出嫁的姐姐，聂政自残身体，划花脸皮，挖出眼珠，剖开肚子。

豫让、聂政都因为一个义字，主动迎接、挑战着死亡，显示着无穷的人格魅力。

（3）为理想而献身

为自由而死的屈原“宁溘死而流亡兮，不忍为此之常愁。孤子吟而抆泪兮，放子出而不还。孰能思而不隐兮，昭彭咸之所闻。”屈原宁愿自投汨罗而死，也不愿随波逐流。屈原之死向人们传达的不再仅仅是死亡本身，而是通过死来传达一种坚持自我，坚持理想的精神。

明代谏臣杨继盛自幼家境贫寒，酷爱读书，后中进士，官居五品。因不满奸相严嵩的所作所为，上疏奏其十大死罪，被捕下狱，受尽折磨。后被廷杖100棍，屁股被打烂，大腿骨也断了。于是，在没有任何麻药、医疗设备的情况下，杨继盛用一个烂碗、一块瓦片，自己将腐肉一点一点地刮出来，没有什么喊叫之声，连狱卒都不忍心再看。最终，在严嵩的诡计之下，还是被害。临死之前，他仍写道：“浩气还太虚，丹心照千古。生平未报恩，留作忠魂补。”死亡也没有让他胆怯，依旧坚守浩然正气，期望报国。

美洲的英雄格瓦拉，曾领导古巴革命取得胜利，在新生的革命政权中，他掌握着重要的财政大权，然而，他却带领家人参加劳动，克己守法。不久，毅然放弃优越的生活、尊贵的地位，加入到非洲刚果的武装斗争当中。而当历经30年，终于取得政权后，他再次做出惊人的举动，又转入了南美玻利维亚的战场中继续战斗。为了美洲人民的解放与独立，放弃优越的生活，眼看战友的相继死亡，格瓦拉却依旧不改初衷，直至被铺牺牲。

（4）直面死亡

马克·
 奥勒留出生于罗马一个很有政治势力的家庭，18岁时，由于出色的才华被安东尼皇帝收为养子，成为罗马帝国的继承人。然而，当奥勒留开始执政时，强大的罗马帝国正在迅速的走向衰落。境内曾被长期奴役的游牧民族爆发叛乱，周边民族也开始入侵，其中以日渐壮大的日耳曼人和帕提亚人最为凶猛。奥勒留派出大军进行抵抗。然而，凯旋带来的不是喜悦，而是瘟疫和死亡，疫情严重时期，罗马每天死亡上千人。随即又爆发水灾，闹起粮荒。正当奥勒留忙于赈灾之时，他宠信的将领卡西乌斯又发动叛乱。而他却以仁慈之心摧毁一切有关叛乱的文书，避免牵连更多的人。正当罗马勉强渡过难关之时，北方日耳曼各部落又以更凶猛的势头入侵，奥勒留——这位自小在书本中长大的帝王毅然亲自两次出征，历时六年之久。而正是在边疆军营生活的这六年，奥勒留看惯了战争与死亡，意识到人的易死性和短暂性，写下了他对死亡的沉思《沉思录》。呼吁人们“顺从理性和神”，“以愉快的心情等待死亡”。告诉人们要顺从自然或命运的安排，不必为自己的死亡恐惧和烦恼，要以愉快的心情欢迎死亡。公元180年，奥勒留在第三次出征日耳曼时一病不起。这位天才的文人、哲学家，极不喜欢战争、死亡和政治，却在理想与现实中，选择了现实，也背负起了一个国家的责任。从此，历经坎坷，看透生死，以一生的经历启示着我们，以愉快的心情等待死亡。


哲学皇帝马克·
 奥勒留



1911年8月6日，季羡林出生于山东一个贫穷的农民家庭。作为家族唯一的男丁，从小饱读诗书。1930季羡林年，他考入了清华大学。1935年去德国留学。之后回国，季羡林任北大教授，历经文化大革命的批斗，却始终没有放弃学术，翻译出版的《罗摩衍那》获第一届国家图书奖，著作《牛棚杂忆》引起巨大反响。80岁时，仍然奔走于北大图书馆，写成《糖史》，翻译《弥勒会见记》，迎来了学术的第二春。也研究了中国诗词歌赋中的三种死亡观：害怕、逃避和顺其自然。坦言自己在文化大革命时曾想到自杀，以后的生命都是捡来的，对于死亡并不害怕。晚年的季羡林请辞了“国学大师”“学界泰斗”“国宝”的称号。他用一生的奋斗诠释了生命的意义，当死亡来临的那一刻，显得既平静、又从容，不留半点遗憾，即“自古皆有死，何必饮恨而吞声”。

（5）灾难面前的死亡选择

2008年5月12日，中国汶川大地震，顷刻间夺取了数万人的生命，震惊了全球。各种对待生命的方式也带给人们巨大的震撼：

5月13日下午，当救援队扒开都江堰旁的一处民宅时，看到的是这样的画面：一位年轻的母亲怀抱着三四个月大的婴儿蜷缩在废墟中，看得出来，她很刻意的在保护着自己的孩子。她低着头，上衣向上掀起，已经停止了呼吸，而怀里的婴儿依然惬意的吸吮着母亲的乳头，红扑扑的小脸与母亲形成了鲜明的对比。

当搬开汶川映秀小学教学楼的一角时，人们再次被眼前的一幕惊呆了：29岁的年轻老师张米亚以血肉之躯为学生撑起了生命之伞。他跪扑在废墟上，双臂紧紧护着两个孩子，至死都不松开，救援人员只能含泪锯掉才将孩子救出。而他的妻子、孩子都深埋在了废墟之中。他以生命诠释了“摘下我的翅膀，送给你飞翔”，用自己的死亡换来了学生生的希望。

灾难面前，死亡的选择彰显着人格的魅力，令人感动不已。

然而，学习死亡，并不是让人们一定要去死，只是在不得不死的情况下，教人们如何做到更好的死，死得有尊严，有意义。当生与死可以选择的时候，我们每个人都应当尽力地活着，因为活着才有希望。于是，学习死，也需要我们学习在面对死亡时的坚强与勇敢。

唐山大地震中，几秒钟的时间，众多房屋倒塌，许多人被埋在了废墟下，从有些罹难者的尸体中，我们可以看到他们并不是被砸死的，而是在巨大的恐惧中，在等待的绝望中死去的，因为他们的尸体上有着许多抓挠的痕迹。但还有一些我们可以看到的是，在绝境中依然满怀希望坚持着，最终获救的人。

唐山市第一医院的一名护士王子兰，仅靠着一瓶葡萄糖坚持了8天，最终获救。在这8天里，她不断听到周围伤员和被困人员的呻吟，感觉到他们一个个死去，7月份的天气，让尸体开始腐烂，散发出阵阵恶臭，死亡的氛围弥漫在空气中，而她却依旧坚持着，不断地给手表上发条，坚信自己的生命会像手表一样一直转动下去，最终她做到了。

而同样被埋在医院的另一位卢桂兰就没有她那么幸运了，手里没有维持体力的葡萄糖，大腿也已经骨折，却依旧不放弃生的希望。她是来医院陪伴丈夫的，地震之后就一直躲在病床地下，靠喝自己的尿，吃泥土，苦苦坚持了13天后才被救出。当时的她已经全身呈现酸中毒的症状，血压也很低，但依旧依靠顽强的毅力活了下来，不能不说是一个奇迹。类似的情况还有很多，当死神来临之时，当生与死可以选择的时候，我们每个人都应当尽量地活着，这是与死神的较量，是对生命的珍视。

生活中死亡的事件随时都在发生，当人们通过各种途径了解死亡，真正对死亡有所觉悟的时候，死也就失去了它神秘、恐怖的色彩。人们也才能更加清楚地、正确地对待死亡，对待生命。“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”死亡对于每个人来说都是确定不移的，什么时候降临却是不可知的，我们唯一能做的就是走出死亡的阴影，摆脱对死亡的恐惧，活在当下，学会在瞬间度过一生的本领。正如海明威在他的长篇小说《丧钟为谁而鸣》中所写：“你整个的一生就是现在。除了现在再没有别的了，既没有昨天，当然也没有明天……只有现在。”如果我们把每一天都当做最后一天，不留遗憾地做到最好，死亡就没有任何可怕的了。


3．安乐死

死的方式多种多样，今天，我们依靠科技更可以学会安乐死。现代社会，人们普遍地追求死得尊严，死得有价值。死亡学家卡洛指出：“死亡就像一座大山，每个人都经由不同途径最后都走向这座山。然而，怎样登上这座山，却是每一个人都关注的问题。”胡宜安：《现代生死学导论》，广东高等教育出版社2009年版，第68页。因此，如何死成了衡量生命价值的重要标准之一。是苟延残喘，还是有尊严地离开？安乐死应运而生。

安乐死是生与死之间一种非常引人注目的关系。“安乐死”源于希腊文“euthanasia”，意思是“快乐的死亡”、“尊严的死亡”，可译为“无痛苦致死术”。这种意义的安乐死同一些自杀一样，不是为了死亡而死亡，而是为了摆脱痛苦获得安乐而死亡，是使死亡呈现出一种舒适、快乐的良好状态，可理解为“仁慈地死去”。


苏格拉底之死



其实，早在史前时代，人类就有加速死亡的措施。如一些游牧部落在迁移时，把老、弱、病、残者留下来，让他们自生自灭。古希腊罗马时期，也有允许病人结束自己生命的处置措施，必要时还可借助外人的帮助，这就比较接近现代意义上的“安乐死”。而现代意义的“安乐死”是从19世纪开始，是作为一种减轻死者不幸的特殊的医护措施，并应用于临床实践。20世纪30年代，欧美各国有很多人积极提倡安乐死，并建立了一些相应的协会组织。然而，在随后的二三十年时间里，安乐死概念是与法西斯暴行联系在一起。在德国法西斯统治时期，安乐死演变成为种族大屠杀的手段和借口。希特勒以安乐死之名行种族灭绝之实，使安乐死声名狼藉，也使其在战后沉默多年。到20世纪60—70年代以来，安乐死又成为热门话题。

1987年11月的一天，联邦德国电视屏幕上的一幕震慑了无数观众，也使得安乐死的话题再度引起人们的极大关注。电视屏幕上播放的是一部实况记录：英格丽·
 弗立克——两年前，28岁风华正茂的她即将完成学业成为一名体育指导员，然而突如其来的车祸让她完全瘫痪了，双臂僵直，两腿完全不能动，现代的医疗技术也无法让她再站起来，只能在亲人的照料下勉强延续生命。她向人们讲述了瘫痪后所受到的痛苦折磨，“过着像动物一样的生活”。为了不使周围的人受到牵连，于是她选择了在电视机前公开自杀。在旁人的帮助下，她坐在了床上，床边放着一杯氰化物，里面斜插着一根长长的吸管。在众人的瞩目下，她吃力的将头向杯子靠拢，用嘴咬住吸管，将毒药吸吮而尽。
[1]



严格地说，“安乐死”有多种不同的含义，如有广义和狭义之分。汤因比曾说：“所谓安乐死，既不是为了惩罚某个人，也不是为保护一些人而牺牲某个人，它是作为对当事人的一种慈爱行为来结束某人生命的。这就是我给安乐死下的定义。”
[2]

 这里，汤因比所说的“安乐死”纯粹是一种解脱方式的死亡，是一种广义的安乐死。广义的安乐死泛指所有达到解脱的死亡，包括各种因肉体或精神上痛苦而实现的解脱，即除去某些牺牲性、维护性的自杀外，也可以将自杀看成是安乐死。

狭义的“安乐死”是临床医学上的概念，主要是针对病人而言的。学术界对其概念的争论是层出不穷，不同的人有不同的看法。一般认为，狭义的安乐死是：“指患不治之症且濒临死亡的患者因不堪忍受事实痛苦而明确提出请求，由医生按法定程序采用仁慈和尽可能无痛苦的方式提前结束其生命的行为。”
[3]

 根据患者是否自愿提出安乐死申请可分为以下四种类型：

其一，直接自愿安乐死。这是在病人有意识的愿望支配下，自愿实行的安乐死。这种情形必须是患者患不治之症且濒临死亡，正在承受巨大的痛苦，且出于患者的意愿。缺少任何一个方面都不能使用安乐死，其中巨大的痛苦包括肉体和精神两个方面，单单精神的痛苦是不能被实施安乐死的，而单纯肉体痛苦，精神积极向上的人也不会主动放弃生命。

其二，间接自愿安乐死。这种情况也必须是在病人直接表达的意愿下实行，但是，应在病人进入无意识或麻木状态之前，由病人准许其医疗人员决定是否听任其死期的到来。因此，实际执行时，必须由患者本人在神智清醒的状况下自愿提出或作出委托，并按照法定程序进行。对于那些不能思考的如植物人或无行为能力的人不能进行安乐死。

其三，间接非自愿安乐死。这是病人在无法表达其真实意愿的情况下，医生或家人、朋友根据实际情况帮助患者做出的实施安乐死的决定，如对植物人实行的安乐死。

其四，直接非自愿安乐死。这种情形下，患者的真实愿望无从知晓或不考虑其是否同意，由医生或家人、朋友做出的决定，如刚出生的“蓝婴”。

根据医生对患者采取的临终医疗措施不同，安乐死又可分为：

主动安乐死：是指医生在对患者实施安乐死的过程中，主动采取某种措施来加速病人的死亡，又称为积极安乐死。

被动安乐死：是指医生对要求实施安乐死的患者停止各种维持其生命的措施，即不作为，从而缩短死亡时间，又称为消极安乐死。


与死言和，学习死亡



从上述分类中，我们可以看到，无论是直接自愿安乐死还是间接自愿安乐死都是出于病人的自愿，是从病人的角度出发，是为减轻其痛苦而实行的，是符合前面所讲到的法律意义上的安乐死的。而后两种非自愿的安乐死，名为非自愿也就是说并不是病人真实愿望的表达，不是从为病人减轻痛苦的角度出发，而是减轻社会、家庭等负担出发，因而违背了实施安乐死中必须由患者本人提出或作出委托的条件，因而并不是真正意义上的安乐死。

安乐死的本质就是要减轻或消除痛苦，实现病人安乐的死亡，其目的不是让病人死，而是提高死亡的质量，即优死。广义的安乐死，除包括狭义安乐死外，还包括对一些植物人、重度残疾人等采取积极主动或消极放任的方式结束其生命。然而，广义的安乐死由于针对的人群较大，容易产生一系列的社会问题，操作起来也比较困难，很难区分其与谋杀的界限，因此，法律意义上的安乐死多指狭义的安乐死。而这应当是由医生按照法定程序采用仁慈和尽可能无痛苦的方式结束病人的生命。所以，在实施安乐死的过程中，必须尽可能地减轻和解除痛苦，否则就不能称之为安乐死，而其过程也必须严格遵守法定程序。

安乐死实质上体现的是人们对死亡的一种态度，由最初的惧怕死亡、无奈地接受死亡、想尽各种办法企图抵抗死亡，到主动地选择死亡的态度转变，是社会发展进步的体现，是现代文明不断发展的要求，表达了人们勇于面对死亡，渴望愉快地、尊严地、体面地、从容地走向死亡的要求。因此，现代社会，要求实施安乐死的呼声越来越高。

然而，事实并不简单。安乐死关涉人的生死大事，涉及的问题错综复杂，包括了医学、伦理学、法学、社会学、心理学等众多学科领域，要实现其合法性必须考虑许许多多的方面，须慎之又慎。尤其是关于安乐死的立法问题，必须制定严格的法律程序以避免谋杀的发生，另一方面也必须在道德上加以区分其与自杀的区别，使公众明确“安乐死的合法化并没有也不会改变现代社会对自杀的态度，更不是对自杀的认可”
[4]

 。虽然安乐死与自杀具有某些程度上的相似，但是，它们有根本的不同。自杀尽管是人类社会普遍存在的一种行为，自杀虽说也是个人放弃自己生命的一种做法，也没有去伤害他人，也不会直接对社会产生大的影响，不属于违法行为，但是，自杀始终都不被社会所认同。毕竟，生命弥足珍贵，不应轻易放弃。自杀率的高升意味着消极厌世情绪的泛滥，一旦这种现象泛滥开来势必会在全社会形成一种恐惧、消极、颓废、厌世的氛围，从而影响社会的积极健康发展。自杀对于一个社会来说，是不可能实现合法化的，而安乐死则随着人们思想观念的改变及立法等方面的完善，是可以实现合法化的，它是文明的产物，是社会进步的体现。

世界上，安乐死的合法化历经了曲折的发展历程。

1935年，英国成立世界上第一个志愿安乐死协会（Voluntary Euthanasia Society），提出安乐死法案。

1976年，美国加利福尼亚州颁布了《自然死亡法》。这是人类历史上第一个有关安乐死的法案。2000年11月28日，荷兰下议院以104票对40票通过了一项“安乐死”法案；2001年4月10日，荷兰上议院以45票赞成、28票反对、1票弃权通过了安乐死法案。荷兰女王贝娅特丽克丝签字后，该项法案正式生效，这标志着荷兰成为世界上第一个安乐死合法化的国家。
[5]



目前，有包括美、英、荷兰、澳大利亚、西班牙等国家实现了安乐死的立法。而在我国，2000年1月13日，香港特别行政区医务委员会通过了《被动安乐死守则》，使得安乐死问题有了突破性的进展。2011年1月10日，台湾立法院通过了《安宁缓和医疗条例》修正案，明确绝症患者的末期病人，经合法程序可以移除呼吸器，安宁离去，台湾也成为世界上少数尝试安乐死的地区之一。但对于大多数国家而言，擅自实施安乐死仍然是要受到法律的制裁的，在中国大陆，要想实行安乐死，特别是安乐死走向立法程序，必将是一个艰难而漫长的过程。很早之前，我国就有“然后知生于忧患，而死于安乐也”的说法，也有安乐死的案例，尽管这里的“安乐”与“安乐死”有很大的不同，可能有些牵强附会。然而，中国净土宗的道绰（562—645）所著《安乐集》中的“安乐”与“安乐死”的意思有相当大的关联。佛教的“安乐”即西方极乐净土之别名，是指按照佛教规定的修行死后可进入的安乐世界。中唐时期，就有人在年老以后自行去坟墓，在那儿不吃不喝等待死亡，正相当于现代的消极安乐死。正如《大正藏》所记：“人命将终，自然行诣冢间而死。时世安乐……人常慈心恭敬和顺。”与这种安乐死观念相吻合的是敦煌石窟榆林窟第25窟北壁西侧的“自行诣冢 ”壁画：一位银须白发老人端坐坟墓口，正与8位家人告别。
[6]

 这都表明，安乐死在很早以前就已经出现。

中国首例安乐死案的主要当事人是陕西第三印染厂的职工王明成，他的一生都在为安乐死做斗争。1986年，为了帮助身患绝症痛苦不堪的母亲解除痛苦，王明成再三请求主治医生蒲连升实施安乐死，并表示愿意签字承担责任。6月29日，王明成的母亲在注射复方冬眠灵后死亡。9月20日，公安机关以故意杀人罪将蒲连升与王明成收容审查。1987年9月，汉中市检察院以故意杀人罪将两人批准逮捕，并于1988年2月向汉中市人民法院提起公诉。1991年4月，汉中市人民法院宣判两人无罪；1992年，汉中地区法院维持原判，两人被释放。
[7]

 2003年，王明成自己又身患晚期胃癌，因不堪病痛折磨，他再次向医院提出安乐死的请求，又被拒绝。8月3日，在痛苦折磨中，王明成停止了呼吸。这位为了解除母亲的痛苦、在大陆实施安乐死的第一人，却无法为自己争取到安乐死，最终在痛苦中离世，留给人们无限的思考。

既然安乐死早就出现，但为什么在中国始终都无法合法化呢?这在很大程度上与中国人的传统观念有关。中国人认为，人的生命是可贵的，我们应当珍惜，而且，身体发肤受之父母，我们不能任意损毁，整个社会也就形成了一种“好死不如赖活”的心理。对那些病危的人，家人、医生也总是尽可能的挽救，为其保命。同是，社会上也总是正面宣传一些面对病魔仍然顽强不屈的人，而对那些企图放弃自己生命的人，大家不是试图去努力理解他们，相反，往往是从所谓的消极避世的人生态度及其对整个社会带来不良的后果等方面去思考，认为他们的做法太过懦弱，不为其亲人考虑，缺乏责任感等等。对于医生，人们更是难以想象其了结病人生命的行为，总认为医生的天职就是救死扶伤，不管病人处于怎样的状况，总是要尽力去救治。希波拉底誓词中早就讲到：“我不得将危害药品给予他人，并不作此项之指导，虽然人请求亦必不与人。”因而，安乐死由医生来结束病人的生命是为社会所不容的。

其实，安乐死不是人们死亡的原因，它针对的是濒临死亡的绝症患者，也就是说对于他们而言，死亡正在发生，只是快慢的问题。生命的价值也已经基本丧失，仅仅是实现“在死者”死亡质量的问题。赛涅卡曾经说过：“我不放弃老年，如果大部分身躯尚属完整的话。但如果我的头脑开始动摇，如果器官一个一个地损坏，如果剩下的不是生活而只是呼吸，我情愿离开这座腐烂的、摇摇欲坠的大厦。只要疾病还有治疗的可能，我的头脑不受损伤，我绝不会因为忍受不了痛苦，举起手来结果自己，因为这样死去无异于屈服。但是，如果我知道，我所受的痛苦是无望解脱的，我情愿离去，不是因为恐惧与痛苦本身，而是因为它阻碍了我所有的生活目的。”

从社会发展趋势看，安乐死是有合理性的。一方面，安乐死的根本目的是要减轻或消除临危病人的痛苦，提高他们死的质量，这完全是从病人出发考虑，坚持了以人为本，是善待生命，尊重死亡的表现，是现代文明发展的产物。这不仅不是消极逃避的做法，相反，是勇于正视死亡的表现。为了死的尊严，死的快乐，为了不让病痛消磨掉最后的尊严，宁愿主动结束自己的生命，这需要多大的勇气和胆量啊！一个人连死都不怕，还能说他怯懦、胆小吗？因而，安乐死绝不是轻视生命。还有人认为，请求安乐死的人是缺乏社会责任感，企图逃避自己的责任。但事实却是，社会责任是给予那些有生存、工作能力的人，他们生活在一定的社会中，对于家庭，社会都需要承担一定的责任。而安乐死的实施对象却是那些患不治之症且濒临死亡的人，对于他们来说，活着都成了一种奢望，唯一能做的就是希望有尊严地离开。连活着都不可能，还如何去承担自己的责任呢。相反，他们的死却能减轻家庭、社会的负担。如果一味地采取措施想要延续病人的生命，不仅会使病人自己长期遭受折磨，还会使其家人饱受随时失去亲人的精神折磨，也会带来巨大的经济负担，对社会财富也是一种巨大的浪费，与其花大量的财力物力在必死的人身上，还不如去救治更多可救之人，这样更具有社会价值。再者，对于医生而言，传统的医德认为无论任何情况，医生都要想尽办法救治病人，然而往往忽略了病人自己的意愿，以及大量医疗药品的浪费，有时甚至为了救一个病重的人而使好几个本可以救活的病人失去最佳抢救时机而失去生命。因而，现代的医生更多地应当从病人本身的意愿以及实际情况来考虑。对于希波拉底誓言中的某些誓词，已不符合现代社会的实际情况，就应当改正，而不应该固守不变。如誓词：不为妇人施堕胎手术。在现代，如果医生固守这条誓言在任何情况下都不为人堕胎，那么对于个人，或者社会将带来巨大的影响，像未婚妈妈、人口爆炸等一系列问题会接踵而来。因此，在现代社会，由医生按照法定程序为病人实施安乐死并未违背医德。

当代中国，正致力于构建和谐社会。在社会建设中，更加注重人文关怀，对安乐死的研究也受到重视并逐步深入。但是，目前我国正处于社会转型期，各方面的制度设计和安排都还不健全。安乐死的研究与讨论是在我国改革开放后不久，随着西方思想的传入才开始兴起的，理论基础和研究还很薄弱，加上传统观念的根深蒂固，因此，安乐死在我国的合法化不是一朝一夕的，需要循序渐进，安乐死的立法必将经历更加漫长、曲折的过程。
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后记

本书是在《死亡哲学》的基础上修订而成。2013年，承蒙经济科学出版社及马晓娜编辑的大力支持和帮助，作者将《死亡哲学》讲义整理出版，并得到了读者的认可与肯定，这对作者是极大的鼓励，也是作者最为珍视的。经过一年来的教学实践的检验及自我检讨，发现原书确有不尽如意和错漏之处。经与马晓娜小姐商定，决定对原书进行修订，在内容上作了必要的补充和完善，并将由章构成的原《死亡哲学》修改为《死亡哲学十二讲》，现奉献给读者。

本书撰写具体分工如下：

导论：杨足仪

第一讲：李映

第二讲：杨斌、刘喆

第三讲：杨足仪

第四讲：杨足仪

第五讲：杨足仪

第六讲：杨足仪

第七讲：杨足仪

第八讲：李娟仙

第九讲：杨足仪

第十讲：向鹭娟

第十一讲：向鹭娟

第十二讲：向鹭娟

本书的修订与出版得到江西人民出版及马晓娜编辑的大力支持和帮助，并参阅和借鉴了许多文献和图片资料。在此，一并谨致衷心的感谢。虽说是修订，但本书定有纰漏、纰缪，敬请读者批评指正。
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