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代序：相识相知十五年

——《忍寒庐学记》出版之际忆张晖

龙雅宜

我常常回忆起初识张晖的情景。早在十五年前，因编写《龙榆生先生年谱》的需要他经人引荐结识了大哥厦材，之后又千里迢迢专程从南京来到北京寻觅有关先父的史料；在遍查重要图书馆的报刊文献、访问与先父曾经有过交往的各方社会人士后，带着极大的期望走访居住在北京的谱主后人：我与静宜妹，欲详尽地了解先父生前的点点滴滴，并要我陪同前往万安公墓给先父扫墓。在交谈中，我尽可能追溯着那些心灵深处埋藏着或温馨或悲楚的往事……当时已年逾六十五岁的我，面对着眼前这位素不相识却又极为真挚温文的大学生，与我所处环境中相遇的年轻一辈相比，其举止态度的稳重、思维谈吐的缜密，给我留下真是一位好青年的最初印象。

《年谱》出版后，我在通读过程中深切地感受到编著者在治学的严谨、态度之求实及编写体例的创新性、研究过程之条理性等方面，显示出他独到的一面。在多年的《年谱》编著过程中，他频频出入于全国各地重要的图书馆，在尘封的历史故纸堆中仔细搜索、寻找，资料收集面广而深。他不畏周折，不辞辛劳，大量走访谱主亲朋、师友、学界长辈，从而掌握了一些鲜为人知的资料。

他分析问题周密而审慎，以对前人的了解之同情，客观分析不同时期的社会历史背景。该书在各年份的结尾附有编年诗、编年词，结合诗词内涵，翔实地展示了谱主一生成长、学术研究与社会活动历程中所遭受到的种种艰辛、困苦、屈辱和酸楚。恰如吴小如教授所评价的那样，《年谱》的作者俨然把本科生的学年论文做到了“即使其他名牌大学的博士论文也未必能达到”的水平（一九九九年七月）。也是因为此书，张晖被南京大学树为文科教育的优秀典型。由学林出版社出版的《年谱》已发行十多年（多次印刷），前不久，某出版社曾向张晖提出要求增订再版，可见该书的生命力和在学术上持久的影响。

大哥厦材于二〇一一年去世后，张晖与我和小弟英材的联系多了些，二〇一二年二月他高兴地对我们说：“刚刚编了一本《忍寒庐学记》，计划收入子女回忆的内容。”我当即想起二〇〇二年时曾与静宜合写《玫瑰三愿——纪念父亲诞辰一百周年》一文，随后张晖还希望我们能再补充一些有关家庭中温馨亲情的回忆文章。

对于近六十余年只从事观赏植物栽培工作（俗称“老花匠”或昵称为“花把式大姐”）的我，与当了近五十年化学教师的英材而言，要提笔写这类文章可真是太为难了！历经两个多月的“搜肠刮肚”才勉强凑合分别写成《忆先君》和《潜移默化的家教——忆父亲和家庭对我成长的影响》二文，发送给了张晖。同时也接到张晖发来的《忍寒庐学记》一书的目次，从而得知这本《学记》从谱主简要而质朴的自述开始，辑录近半个世纪以来，刊登于各种刊物、论著，由亲近的门人、学生所撰写的最具有代表性的文章，深切感怀“先生为国忧民、为人处世、继承整理国学先辈未尽事业、办学与创办学术刊物等研究目的，及为之奋斗所付出的种种言与行细末”；另外选录子女的回忆文章，特别值得一提的是大姐顺宜与大哥厦材在不同年代清理先父遗著时的各种经历和感受。顺宜在经历了文化大革命劫难，以致双目几近失明后，历经常人难以忍受的艰辛与折磨而撰写成的《好叫我留住芳华》、《影印〈词学季刊〉后记》，为我们揭示出：近代中国词学研究中一部最著名刊物最后一册发行过程中所经历的曲折而漫长的道路。

《学记》原计划在二〇一二年底出版，不知何种原因，延误至今。就在期盼《学记》出版并欲先读为慰的漫长等待中，我们却在二〇一三年三月十五日从网上得知张晖因患急性白血病去世的噩耗，在冰冷而残酷的现实面前我们失声痛哭！被沉痛的心情压抑着久久不能自解。当我们看到对张晖《悼词》中列有《龙榆生全集》（二〇一三年即出）消息时不禁再次泣不成声。那是他生命最后日子中，最为惦记并欲全力以赴企望按期完成的最大心愿啊！

那些日子，我们从网上接二连三地看到怀念他的文章，他被学界称作青年学者楷模。蒋寅在《有声有光的流星》中写道：“十年出版独著四种、合著一种、编纂整理文献六种，身后尚留有两部书稿《易代之悲：钱澄之的诗》、《帝国的流亡——南明诗歌与战乱》。短短十多年的学术青春竟结出如此丰硕的果实，治学领域涉及清代词学、批评史、近代学术史和南明诗歌。”

通过维舟《怀念张晖》文，我们从另一方面更多地了解到张晖的为人和情怀。我侄女龙泓在回复维舟的文章时写道：“张晖十多年前来我家拜访后我就经常听父母说起他，这位研究我爷爷的专家，投身古典文学的年轻学者，和我同岁，让我这毫无继承衣钵意愿的后人惭愧不已。张晖和我家渊源极深，他是我父亲的忘年交，又因我外婆和他同乡，我母亲更看他亲切，我家早已把他视若家人。他是一位真正的理想主义者，如此纯正、执着、勇敢、高贵，世间难寻。”张晖的学术素养深厚，文笔生动，已具备大展才华的扎实基础。他的同学小旁说“他以抽丝剥茧的方式探究着文字世界中的奥秘”之语，正表达出张晖一生治学精神的精妙、细致与高贵！更诚如他的挚友曾诚怀念说：“他是一个那么有抱负的人，他真正想写的都还没写；如果能再给他二十年，他将是当之无愧的大学者。在经历了那么多挫折、幻灭和失望之后，他原本已看到了隧道尽头的曙光，在学术、人生和经济上都有望进入一个平稳期。”如张宏生教授所言，“只要再过半年，一切都会好转。而死亡却恰在这个时刻不期而至。就像一颗流星，在即将发出最耀眼光芒的那一瞬间，骤然消失在天际”。他的逝世是中国古典文学界的重大损失，更让我们失去了盼望四十余年之久才得以幸遇的知己！痛哉！惜哉！在忍寒后人心目中优秀的青年学者张晖正是一颗耀眼的流星，瞬间已消失在遥不可及的天际！

二〇一三年六月



自传：苜蓿生涯过廿年

龙榆生

一

我是命中注定做教书匠的！自从二十岁那一年，由我那僻处湘赣交界的故乡（万载株潭）糊里糊涂的跑了出来，当初做着一名小学教师，渐渐升教中学，以至大学，整整二十二年，除了寒暑假之外，是不曾离开过教书生活的。国府还都的那年春季，我还在上海，担任国立音乐专科学校和私立光华大学等处的教席。那时我的肠胃病害的不能起床，为着汪先生的特殊知遇，勉强扶病到了南京。中间隔了四五个月，不曾拈着粉笔，便有些“皇皇然若有所失”，好像老于兵间的宿将，骤然离开了那队伍，便有些不很自在似的。

说来惭愧！我虽然教书二十多年，好像小学生升学似的，一步一步的由小学升上去，忝做大学教授，不知不觉间也就十五年了！然而每一次学校里叫我填起履历来，我总是把出身一栏空着的。有许多朋友，看见我在学术界的交游方面大多数是北大出身，或者是北大的老教授，如张孟劬、吴瞿安诸先生之类，硬派我做北大国文系毕业的。在国府还都的那年，有一次，汪先生约我去吃饭，同席的有一位原在北京女子师范学院做教务长的王厦材先生，汪先生给我介绍，说王先生对他讲，和我是北大老同学，所以特地约到一块儿来谈谈。我当时怪难为情的，又不敢冒充，只得低声的向汪先生解释，大约是因为我有三个哥哥，叫做沐光、沐棠、沐仁的，都曾肄业北大，时间过得长远了，厦材先生或者记错了吧！区区原来自十四岁在故乡龙氏私立集义高等小学校毕业之后，就不曾升过学的！

我现在还时常感觉到，我的吃饭本领，那根基还是在那十三四岁时候打定的，而我的教书匠生涯，也就同时开始了！我的父亲，是贫苦出身的。中了光绪庚寅科的进士，和文芸阁、蔡孑民、董绶金诸先生同榜，后来做了二三十年的州县官，一直是清风两袖。现在虽然事隔四十余年之久，而我在外面偶然遇着桐城人士，不拘老少，谈起来，差不多没有不知道“龙青天”的。我父亲自从辛亥革命那年退居乡里，除了奉养我的八十多岁的老祖母外，就在离家二三里地的一座龙氏宗祠里，创办了那一所集义小学，所收的学生，大都是族人子弟，而我和我的几个堂兄弟，也就做了那学校里的基本队伍。那时同学也有四五十个，除了另请一位教英算的先生外，其余国文和历史等，都是由我父亲教的。他老人家是最服膺孔老夫子“学而不厌，诲人不倦”那两句名言的。他教学生，相当的严厉。每天叫学生们手钞古文，以及《史记》列传、顾氏《方舆纪要》总序、《文选》、《杜诗》之类，每个学生都整整的钞了几厚本，钞了便读，读了要背，直到颠来倒去，没有不能成诵的，方才罢手。一方面又叫学生们点读《通鉴》，每天下午，大家围坐起来，我父亲逐一发问，有点错句子，或解释不对的，立即加以纠正。一个星期之内，定要做两次文章。学生们做好之后，交给我父亲，详加批改，再叫学生站到案旁，当面解释一遍，又要学生拿去另誊清本，交出重阅。单说我个人，经过这一番严格训练，一年之后，便可洋洋洒洒的，提起笔来，写上一篇一两千字的很流畅的议论文。到了高小毕业，就学会了做骈文诗赋。我还记得有一次，我父亲叫同学们做一篇《苏武牧羊赋》，以“海上看羊十九年”为韵。我居然做了一篇仿佛“六朝唐赋”体格六七百字的东西，现在还记得“发馀几何，齿落八九”那么两个警句。后来我在各级学校里，混了二十几年，虽然因为经验关系，或从时髦人物得了些新的教授方法。可是要求国文的进步，还是免不得这句“熟则生巧”的老话，心手相应，意到笔随，我父亲当年教我的法门，总是终身吃着不尽的呢！

我生来就有一种自尊心，而且勇于负责的。自从五岁丧母之后，就跟着父亲。尤其在十岁那年，父亲弃官归里，从事小学教育之后，更是朝夕不离。我父亲对儿子，是有些溺爱的，常爱向亲戚朋友夸奖我，说我的诗文做得好，素来不骂我，打是更谈不上的了。我却并不因为父亲的溺爱，便放肆或偷懒起来，反而加倍努力，比人家进步得特别快些。有时候，我父亲因为有特别的事情，不能够到学校里来，我便招集同学们，团坐在一块，温起书来，背的背，讲的讲，俨然代表执行着我父亲的职务。后来我父亲索性叫我帮着改文，事实上一个十三四岁的孩子，俨然做起助教来了。

我在高小毕业之后，便抱着一种雄心，想不经过中学和大学预科的阶段，一直跳到北大本科国文系去。那时我有一个堂兄名叫沐光的，在北大国文系肄业，一个胞兄名叫沐棠的，在北大法科肄业。他们两个，都和北大那时最有权威的教授黄季刚先生很要好。每次暑假回家，总是把黄先生编的讲义，如《文字学》、《广韵学》、《文心雕龙札记》之类，带给我看。我最初治学的门径，间接是从北大国文系得来，这是无庸否认的。我那堂兄还把我的文章带给黄先生看，黄先生加了一些奖诱的好评，寄还给我，并且答应帮忙我，直接往入北大本科。后来我在十七岁的那一年，生了一场大病，几乎一命呜呼。我另有一个堂兄名叫沐仁的，就靠黄先生的介绍，不曾经过预科的阶段，直接进了北大国文系。等我病体回复健康，黄先生在北大，也被人家排挤，脱离他往了。我的父亲因为供给三个子侄的学费和几十口的大家庭生活，积年薪俸所入，也消耗的差不多了。我只好打消这升学北大的念头，努力在家自修，梦想做一个高尚的“名士”。到了将近二十岁的时候，我的胞兄沐棠，在北京教育部死了！我也结婚多年了——我的家乡是喜欢替儿女早完婚嫁的，我也不能例外——觉着躲在乡间，不是道理，而那时的国立大学，渐渐对于审查资格，严格起来，“只看衣衫不看人”，也只好随他去了。后来终于得了父亲的允许，勉强凑了些费用，由堂兄沐光的介绍，到了武昌，拜在黄先生的门下，学些音韵学。那时黄先生在武昌高等师范学校（后来改称武昌师范大学，再改武汉大学）教书，我也偶然跟着他去旁听，一方面教他的第二个儿子名叫念田的读《论语》。黄先生除声韵文字之学致力最深外，对于做诗填词，也是喜欢的。他替我特地评点过一本《梦窗四稿》。我后来到上海，得着朱彊村先生的鼓励，专从词的一方面努力，这动机还是由黄先生触发的。我在黄先生家里，住了不到半年，一面做学生，一面做先生，也颇觉着称心如意。我还记得，我在过二十岁生日的那一天，正是暮春天气。悄悄的一个人，跑到黄鹤楼上，泡了一壶清茶，望着黄流滚滚的长江，隔着人烟稠密的汉阳汉口，风帆如织，烟树低迷，不觉胸襟为之开展，慨然有澄清之志。照了一张纪念相，做了几首歪诗，现在早已不知散在那里去了！过了不久，不幸王占元的部下，在武昌闹起兵变来，我跟着黄先生和高师的同学们，逃奔到城外的长春观，再转到汉口。这次兵变平息，恰好我家仅余的些少资本，做点夏布生意，又被驻到汉口的经理人耗蚀完了！那时恰值暑假，黄先生带着我到苏扬各地，玩了一番，我就卷了铺盖，挟着几本用过苦功的书籍，回到家乡吃老米饭去。

二

民国十一年的春季，我的妻闹着要回九江娘家去。那时她已养了一男一女，住在乡间有些厌烦了。她的父亲陈古渔先生，是前清最末一科的进士，和我的父亲一同在湖北做知县。这门亲事，也就是在那个时候说合的。我在旧历的新年，带着妻儿到了九江，住了不久，就向我岳父借了五十圆的旅费，溜到上海，正式开始我那“糊口四方”的生活了！我的父亲虽然做了几十年的清官，也曾被两湖总督张文襄公派到日本去考察过，一时名辈，如吴挚甫（汝纶）、赵巳山（尔巽）诸先生，都很赞许。可是他老人家生性骨鲠，素来不喜应酬。尤其在归隐以后，十几年来，差不多与世相遗了。所以我跑到上海，找不着一个和我父亲有关系而在社会上有些声望的人物来。赤手空拳的，一个初出茅庐的乡下人，混进这个五方杂处的洋场里去，真有“前路茫茫，望洋兴叹”之感，那里还会有我这乡下佬托身之地呢？我寄住在法租界一家同乡开设的夏布庄的一间阁楼里，仅得一榻之地，一线之光，偶然想起陶渊明先生“审容膝之易安”的句子来，不禁有些“毛骨悚然，汗流浃背”。幸亏那夏布庄主任柳馀甫先生，和我家有些瓜葛，而且在同乡的商人里面，是最喜欢帮助斯文人的。我得着他的照顾，吃饭还没有问题，可是我素来是不惯“素食”的，——这是《诗经》里面所说的“彼君子兮，不素食兮”的素食，不是素菜馆如功德林、觉园等所办的素食。——到底怎样去谋职业呢？我开始向报馆去投稿，做了一首讽刺时事的七言古体诗，侥幸的被新闻报副刊主笔看上眼了，把它登了出来。过了些时，我的新认识的一位漂流在外的同乡朋友柯一岑先生（他也是改名换姓，糊里糊涂溜到上海滩上来的，等到出了头之后，才恢复本姓叫郭一岑）正在《时事新报馆》，主编《学灯》，和上海方面的文化教育界有些交谊，就把我介绍到北四川路横滨桥的一家神州女学里去教书。我教的是高小最高年级的两班国文，满堂的“吴侬软语”的女孩子，看学校里请了这样一位身穿蓝布长衫——我这蓝布长衫，直到现在，还是喜欢穿的。后来惹出了许多有趣味的故事，待我慢慢的再讲。阅者如不相信，请到我的寓所，参观十年前徐悲鸿先生替我画的受砚图，和最近方君璧女士替我画的彊村授砚图，就可恍然我是“说老实话”的人了——头发长得很长，不修边幅，而带着几分土气息的国文先生来，就有些“窃窃私语”，这个我是心里明白的。那时的待遇，是月薪大洋二十八圆，每天由学校里供一顿中饭，因为上下午都有课的。我天天都是破晓起身，吃了几根油条，就在夏布庄走到外摆渡桥，趁三等电车到神州女学去，勉强维持了一个多月。终于学生们向当局提出抗议来了，说是龙先生的学问，虽然不错，可是我们大家听不懂他的话。——其实这一层，我倒是托天之福，我的嘴巴是天叫我吃四方的。虽然不能操着各省的方言，可是一出门来，我的普通话就说的相当好，人家猜不着我是“江西老表”呢。——教务主任谢六逸先生，弄得没有办法，我也只好知难而退，让给谢主任自己去兼了。说起这个女学，是由张默君女士创办的，她虽然担任着校长，我可不曾见过她一面。后来她和考试院副院长邵冀如先生结了婚，她自己仿佛也在做着立法委员，在南京玄武门内建筑了一座“美轮美奂”，富丽如宫殿的“梦笔生花馆”。区区侥幸在上海做了几年大学教授，春假到南京去拜访她，承蒙她们贤伉俪殷勤招待，叨扰了几次盛筵，我笑着对邵夫人——这是用司马迁作《史记》的笔法，这称呼是应该如此的——说：“张校长！我是你十年前的旧属呢！”

一岑看见我又失了业，说我不是教小学的材料，因为上海滩上的小学生，大多数是操吴语或粤语的。后来他又把我介绍给××高级商业学校的校长×××博士。×博士是相当有名的人物，可是那学校早就名符其实的有些商业化，对于聘请教员，是要看货色的。他向介绍人要求叫我写一封很长的信，把我教国文的方法和主张说出来给他做参考。我也心里明白，这明明是考试先生，便有些不耐烦，可是回头一想，西楚霸王兵败乌江，“尚何面目以见江东父老”的话，与其回到故乡，受邻里戚党的暗嘲热讽，倒不如硬着头皮在外边乱撞，偶然丢一两回丑，也算不了什么了不得的事。古人说：“富贵归故乡。”读者诸君，须要切记。假如你也是和我一样冒冒失失跑到外地谋生活的人，倘是不能够扬眉吐气的话，那你宁肯饿死在马路上，千万不要回到本乡本土去，受人家的奚落。我们乡里有句俗话，叫做“近处菩萨远处灵”，我就抓住这句名言，做我立身处世的唯一方针呢！我那时思来想去，没有别的办法，只好信口开河的胡诌出一大篇道理来，寄给那位博士校长，侥幸他认为合格了。可是要等到暑假招生之后，看看是不是“生意兴隆”，才来招聘我去担任些钟点。这我可忍耐不住，想起黔娄不食“嗟来之食”，我家里还有老米饭，那个高兴来弄这种“生意经”呢？我就拂衣而去，一溜烟的又离开这个滑头社会，溯江西上了！

路过九江，上了岸，到岳家去，看了一看我的儿女，在江边的客栈里住了一宵，第二天又搭轮船到了汉口。立即过江到武昌黄土坡，去看黄先生。黄先生的脾气，我想大家都晓得的，却是对我这个受业不到四个月的门生，特别的好。他知道我的家境中落了，在上海又“铩羽而归”，正陷在“进退维谷”的境地，登时叫他的侄儿叫耀先哥的（他名叫黄焯，后来在中央大学，做了十多年的助教，听说现在在四川国立某大学做教授，已经好多年了）把我的行李搬到他家里去住，说不定要替我设法，找个中学教员的位置。果然不到几天，那私立中华大学的校长陈时先生，就送了一封聘书来。那聘书上载明教授附中的国文，月薪四十八吊。我因为黄先生的好意，而且我的教书经历，总算升格了，所以我也不去计较待遇的厚薄，就把聘书收下来了。到了秋季开学，我为着上课的便利，搬到一家公寓里住着，但离学校还是相当的远。我每天清早，走到附近的小店，坐到长板凳上，买了几根油条（那时候的大饼油条，是便宜不过的，拉黄包车的，拿了几十文钱，要吃它一个饱。却不料二十年之后，一个国立大学教授，兼着简任一级的官员，每天早上要多吃几根油条，连着儿女一道吃，就非大大的加以节制不可，唉！），和一大碗滚开水，解决了肚子里的饥饿，挟着那讨饭袋——教授皮包——翻过蛇山，走到那个学校里上课去。那间教室，大概是向什么古庙里借来的，装着几扇木槅纸糊的门窗，地面一高一低的。那临时用几条木板拼搭起来的讲台，我踏上去几乎跌了个倒栽葱，引得哄堂大笑。可是你倒不要藐视了这一班学生老爷们，他们虽不像上海那批小姐们的摩登，可是一样的会向新来的先生捣乱，照例的说听不懂我的话。那我可有些冒火了，我当时毫不客气的“赫然震怒”，把这批学生当面教训了一番。我说：“我从小就生长在你们湖北的，我也会讲湖北话。难道你这批湖北人，都学了洋话，连本省的话都听不惯了吗？”刁顽的学生，只有严厉的对付他们，才会俯首帖耳来听呼唤的。果然被我骂得一声不响了。我忿忿的出了教室，跑回公寓里，把那劳什子的聘书，叫人退回学校里去，一面向黄先生道谢，说是我不适宜于教书的，这回决定回到老家，“身率妻子，戮力耕桑”去了。结果陈校长屈尊跑到我的寓所来，并且带着两名学生代表，向我赔罪，我才息了怒，答应着继续教他们的书。武汉的天气，是比较冷的。我住在那家公寓里，一间仅容一床一桌的屋子，地板和窗子都是破烂不堪的。隔着板壁的芳邻，据说大半是些丘九老爷，白天他们到学校上课去，倒还觉得静悄悄的。一到了上灯时分，可就“胡笳互动，牧马悲鸣”似的，胡琴马将的声音，杂然并作，一直闹到深更半夜，我倒佩服他们的精神真不错呢！那是“穷秋九月”的季节，瑟瑟的酸风，从破纸窗子不断的侵袭进来，我的身体素来是单薄的，就有些抵挡不住。我可相信精神是能够克服一切的。闹的尽管他闹，吹的尽管他吹，我对着一盏煤油灯，踏着窸窣作声的地板，用那蝇头般的小字，批校我那部石印本的《昭明文选》（这部书我是常常携在身边，作为第一年正式教书的纪念品），有时也会拍着破桌子，哼些诗词，恰和老杜的“青灯无语伴微吟”，仿佛有了相同之感。这生活过了三个多月，就到寒假了。我因为我的妻儿，在娘家过年，有些不便——九江的乡俗，是不准出嫁了的女儿在家过年的，女婿和外甥是更不销说的了——就把他们接回老家去。我在外面混了一年，受了许多的挫折，也就有些心灰意懒，我的父亲也曾叫我暂在家里住下，犯不着这般的做，横着家里老米饭还有得吃呢！我打定了主意，就写信给黄先生，把中华附中的教席，婉辞推却了。

三

事有凑巧，我回家不到几天，忽然接着上海转来的电报，说有一位朋友张馥哉先生（他是北大国文系毕业，也就是当时所谓黄门四大金刚之一。他和我堂兄沐光，是同班的，而我这时和他还未相识，不过由他的亲戚金怀秋先生介绍过，他就把我记在心里。后来我做了暨南大学的国文系主任，才把他拉来教文字音韵学，共事了几个月，又遇着“一·二八”事变，损失了不少的书籍，他还是回到浙江教中学去。他是一位淡于名利的学者，屡次有朋友招他到大学里教书，他总是推托着不肯远行。直到“八一三”事变以后，他才从间道避到上海租界内来，和我们几位朋友，合办太炎文学院，可是不久他就病死了！身后萧条，我愧不能多所济助，有负死友，念之痛心！）要我到厦门陈嘉庚先生办的集美学校去，代他的课。月薪是九十五圆——照周佛海先生的话，合起现在的法币来，应该在万元以上呢！——教的是旧制中学的最高年级。我毫不踟蹰的，又动了远游之念了。登时回了一个电报，答应下来。就在正月初三的那一天，辞了老父，别了妻子，冒着大风雪，独自一个人坐着山轿，走了两天，到萍乡搭火车，转到武昌，顺流东下，经过上海，取得馥哉的介绍信，换上太古公司的海船，一直漂到厦门去。一路举目无亲，加上厦门话的难懂，一登了岸，便有些异样的感觉。可是既然路远迢迢，冒冒失失的走了出来，只得鼓起勇气乱撞，好容易由旅馆里的茶房，送上开往集美的帆船，在海港里走了三四十里，到了集美村，找着一位体育教员孙移新先生（是馥哉介绍的）替我叫校工把行李搬到校舍里去。我这生长在山乡里的人，一旦住在这一所三面临水的高楼里，看那潮生潮落，朝夕变幻的海滨风景，倒也心胸开拓，忘却了那异乡孤寄的闲愁呢。

我虽然上年在上海和武昌教过书，得了些少的经验和教训，可是来到这陌生的学校，教的又是最高年级，总免不了有些“战战兢兢”起来。好在那一班的学生，对馥哉是极端崇拜的，所以对他介绍来代课的人，也就渐近自然了。李主任爱喝一点白酒，办事非常的认真，而对同事们倒是极诚恳的。他有时候带点酒意，跑到我的房间里来闲谭，把我改的作文，抽出来瞧了几本。他才老实不客气的对我说：“馥哉到底是个负责的朋友，不会随便拆烂污的。我看了你改的作文，我才相信你是个有真实本领的人物呢！”我受了他这番鼓励，真是感愧交集。后来学校里比较有真实学问的蔡斗垣、施可愚、姜子润诸先生，和叶采真校长，都对我另眼相看，学生们都对我敬礼有加，这位李致美先生，我还要推他做一个最先识货的人物，我至今还存着“知音之感”，想探访他的踪迹呢！

集美是闽南一个设备最完美的中学！校舍建筑在一个三角形的半岛上，有一二十座堂皇富丽的洋楼，绵延十数里的校基，分设着中学、男师范、女师范、水产科、小学部。学生数千人，大都是南洋华侨子弟，或闽南各县的土著，可是个个都会讲国语，没有人再说听不懂我的话了。华侨的性子，是非常爽直的。导之有方，比任何地方的学生都好教。我一直在那里教了四年半，从第四组教到第十七组，有的年纪比我大上十来岁，也有的十二三岁的孩子，非常活泼天真的。所有华侨的子弟，尤其对我好，好像家人父子般的。他们都说：“他们的父兄，叫他们远涉重洋，回到祖国来读书，是希望特别注重国文，知道些祖国的礼俗文化。”他们的好处是伉爽忠实，坏处却带了几分马来土人的犷悍，三句说得不投机，真个会“拔刀相向”。我常常想，从事华侨教育的人，应该这样去领导他们，发扬滋长他们的善根，化除他们的犷悍之气，把我们的优良文化，和民族思想，身体力行的，灌输到这班华侨子弟的脑子里。等他们回到南洋，把这种子，散布开去，不怕我们的大中华民族，不会“无远弗届”，替代了撒克逊民族，把国旗飘扬到整个地球上去！我梦想着把这个理想实现，自从到集美教书，以至跳到号称华侨最高学府的暨南大学，经过十二三年的长时间，都和华侨教育发生极密切的关系，我这梦想，一点不曾打断过。可惜历来主办华侨教育的人们，没有远大的眼光，只把“华侨教育”这四个大字，装着幌子，（陈嘉庚先生，却是一位实心实地要办好华侨教育的人，他把他那经营橡皮业赚来的钱，独力创办了这集美和厦门大学那么规模壮伟的两所学校。可惜托付不很得人，他的事业，也就跟着他的商业，渐渐消沉下去了！）把华侨子弟看做“天之骄子”，当他们是救苦救难的观世音菩萨一般，把他们娇养起来，不特不注意给他们沐浴些宗邦教化，而且一味的放纵他们，笼络他们，让他们尽量发挥他们那犷悍的习性，弄得国内学生对他们当作“化外”，避之如恐不及！这个我可毫不客气的放胆批评，暨南就是一个好例子。结果华侨父老，就有些不很放心，给他们的子弟回国读书，那还谈得上“华侨教育”的特殊效果呢！这是后来的事，我不觉连类及之，暂且把它放下。我从十二年的春季，老远的跑到集美去代课，后来由代“即真”，从秋季起，学校就正式送了我的聘书，也不追问我的出身如何了。那时正是集美的黄金时代，它的科学馆和图书馆，都在不断的把新出的图书仪器，大量的购进来。若干有志的同事们，得着这优美的环境，又没有外界的引诱，（那地方本来是个荒岛，你若是想要嫖赌吃喝，寻求那不正当的娱乐，只好渡过老远的海峡，跑到厦门去。）所以埋头用功的着实不少，不到几年，都有了相当的著作，被南北各地的大学，礼聘做教授去。我在这里，感觉到学术文化机关，是绝对的应该和政治商业的区域，隔离开来，学校内部，绝对不容许有政治和商业性质的分子渗进去，那才真正的能够造出有真才实学的人物来，作为改造社会、建设新国家的中坚分子。我生平不参加任何政治团体，本来也就是为着想要终身服务于教育界，替一般人做个榜样呢！

我在集美四年半的时间，除掉一心一意的教书改文外，（我做专任教员，只教两班国文，每周担任教课十二小时，隔一周作文一次，时间是相当充裕的。）就是跑到图书馆去借书看。我这时感觉着我的常识太缺乏了，就是在国学方面，也算不得有了怎样深的造诣。所以我就努力的向各方面去寻求新的知识，把时人的作品，不拘新旧，以及翻译的文学、哲学、社会科学等等，涉猎了许多。又深恨我往年不曾多学外国语，以致不能直接去读西洋书籍。听到人家说，读东文化比较容易，我就特地买了不少的日本书，请同事黄开绳先生（他是东京帝国大学毕业的，后来染了肺病死了！）来教我读。读了两三个月，因为黄先生吐血，不便打扰他做这义务教师，这事就中途而废了，我至今还引为大憾！

我是一个主张硬干、笨干的人。我的任事是这样，我的治学也是这样。我从二十一岁，正式出来做教书先生，直到现在，已是四十二岁的年龄了！在这整整二十一年当中，我无时无刻不在做人家的先生，也就无时无刻不在自己做学生，我忘了我是已过中年的人了！我还记得我在集美的时候，除却诚心诚意的向各种书本上去找指导我的先生外，那时恰好有位诗坛老将陈石遗先生，到厦门大学来做国文系主任。他老先生也是北大的老教授，门墙桃李，遍满寰区。他虽然也过着半世的清苦生涯，但因生性好客，自己会烧几样小菜——他著的家庭食谱，把稿子卖给商务印书馆，据说销到几十万册，着实赚了不少的钱呢！——而且特别喜欢奖掖后进。他认为得意的门生，常常会留着吃饭的，仿佛苏东坡先生的“碧云龙”茶，特为某几位门人而设。那时我在集美教过的学生邱立等，已经升入厦大，从他老先生去受业了。我反而由学生的介绍，拿点诗给他老先生看，他说我的绝句很近杨诚斋。我很惭愧，自己是江西人，那时连诚斋的集子都还不曾读过！宋人的绝句诗，我只是喜欢读王荆公的。我听了他老先生的话，赶紧向图书馆借了一部《宋诗钞》来，打开其中的《诚斋集钞》一看，才知道诚斋也是学王荆公的。我这才深深的佩服他老先生的眼光不错，也就备了些贽仪，向他碰了头，拜在他的门下。从这以后，我常常渡海到厦大去，向石遗先生领教——他给我论诗的信札，整整的一大本，可惜那年由沪南游岭表，在海舶中遗失了！——并且常是叨扰他自己做给自己吃的几碟小菜。夜间就住在邱同学的床上。原来邱同学比我大上七八岁，文字学是造诣颇深的，我早把他当做“畏友”。他总是让床给我睡，而且常常陪我去逛南普陀，以及厦门附近一带的名胜地，情谊和兄弟一般的。自从我离开集美，还是不断的通信。有几次，我想找他到上海来教大学，都因受了阻碍，不曾实现。现在隔绝十余年，不晓他漂流到什么地方去了！我对学生是诚恳的，所以历遭患难，得力于学生们的帮助，也着实不少，只是有心无力，不能够多多的提拔他们，午夜思之，还感着“惭惶无地”呢！

集美的风景，我认为是最适宜于教学的！藏修游息，都是一个最好的所在。只是气候比较差些，我的老胃病，就是在那时患起，一直害到现在。我那时感着不舒服，常是带着学生，到海边去闲游。那地方是不适宜于种柳的，却有许多大榕树和常绿的相思树。我常是坐在那绿荫之下，欣赏那青山绿水间，风帆叶叶、白浪滔滔的壮美风景。有时独自一个人，跑到鳌头宫的大石上去听潮音，澎湃铿锵，如闻天乐。我现在在晨光熹微中，执笔追忆，写到这里，对着案上那张独踞磐石、背临大海、飘飘然有“遗世独立”之慨的照片，还不禁“悠然神往”呢！

在集美四年半的当中，我曾回到老家两次。一次是十二年的暑假，我冒着炎蒸天气，老远的归到故乡，喜的老亲无恙，而我所深爱的最初一个女儿小名芙芬的，因为出麻疹死了！我的大儿子聪彝，也正患着同样的病。但为职任心所驱使，匆匆的离开家庭，回到厦门去。这年秋天我的大儿子也死了，接着又生了一个女儿。这消息，老父怕我伤心，直把我瞒到第二年的暑假，重返故乡，方才知道。就在这十三年的秋季，带着我的妻，和我的女儿顺宜，一同到集美去了！我这女儿的名字，是公公取的。果然从这以后，一切都比较顺手了。一直在集美乡下住着，除我个人到过两次福州，去看石遗先生，和逛鼓山外，不曾离开厦门一步。十七年的暑假，我因石遗先生的介绍，接到上海国立暨南大学的聘书，才带着我的妻和两个女儿（一个叫美宜，是在集美生的）、一个儿子（厦材）、七八口书箱，辞别了这海山雄秀的厦门，乘桴北返。所有在厦大和集美的学生，都来结队欢送，并且留下许多纪念照片，表示依依惜别的样子，我也不禁为之黯然！

我是不爱出风头和应酬巴结的，所以留在闽南这长远的时间，对于当地士绅和各方面，都少交往。那时鲁迅先生和傅筑隐、沈兼士、顾颉刚、罗辛田、郝昺蘅诸先生，都在厦大教书。我虽然都曾晤谈过，但是除罗郝两位比较亲密外，其余的不过认识认识而已！我因为受黄季刚先生的影响，也不敢轻易著书。所以在这四年半当中，除了编过一本文学史，作为讲义，又在中山先生逝世的那一年，做了一首一百韵的长诗，表示追悼，颇引起闽南人士的注意外，就不曾在任何刊物发表过文章，这也就可看出了我的笨相吧！

四

我那年暑假，回到上海，先把家眷送往九江，再返故乡看我的老父。在家里住了不到一礼拜，因为赤炎渐张，大有“行不得也哥哥”之势，我就悄悄的溜到九江，和我的岳丈及妻儿等，上庐山住了将近一个月光景。游览了海会、栖贤、秀峰、青玉峡、玉渊、三叠泉诸名胜，作了十几首纪游诗和一卷游记，颇为义宁陈散原先生所激赏，后来发表在暨大的刊物上面。

和风乍起，我孑然一身的回到那尘杂不堪的洋场上来！我是恶烦嚣而喜幽寂的，幸亏暨大设在离上海市十余里的真茹乡间，我以为一个人总是可以住在校内的。所以征尘初洗，便自跑到学校去，准备把行李迁入。不料那事务先生，毅然决然的拒绝了，说什么你是新来的讲师，是没有住校的权利的。那十足的官僚气，我就有些看不顺眼，但也只得废然而退，别想栖身之所。找了很久的时间，才在北火车站附近，找着一所一楼一底的房子，重把我的家眷接来。我当初教的是大学一年级的两班基本国文，时间是排在每天早上的第一节。那时上海附近的交通，还不很发达，自上海到真茹，总要赶上在北站七点开出的那班火车。冬天昼短夜长，我总是未明而起，走出门来，只听得洗马桶的唦啦唦啦之声，“如助予之叹息”！我素来是抱定“尽其在我”的主张，不管讨好不讨好，力总是应该卖的！各学校的学生，对于国文素来不很注意，何况暨大号称华侨最高学府，素来是以踢足球著名的！常常是球员一声令下，不问校长答应不答应，学校布告不布告，学生们会自动的停课！一班老教授们看惯了，也就安之若素，不把它认为什么稀奇！只是我这个不识时务的呆小子，不管风晴雨雪，他们停课不停课，只要教室里有了一兵一卒，我总是要滔滔不绝的讲下去的。那个说人类会没有同情心呢？我这样的笨干，居然在全校自动停课的时间，我班上的学生，是个个自动的来听讲了！同学们看见我的身体很瘦弱，老是大清早跑到学校里来，就一致要求我住在校内，他们也好在课外来求些教益。我把上次事务先生拒绝我的话，告诉了他们，他们都有些“义愤填膺”似的，众口一词的说：“岂有此理！”这时学校正在谋教授们的安心教学，在学校的后面，筹划着建筑十几幢的洋式平房，叫做暨南新村，准备有家眷的教授们住的。在十八年的春季，这房子就动工了。我就向学校当局去要求，预定一间给我住。当局又照例的说讲师没有资格住房子，把我拒绝了！同学们听到这个消息，替我打抱不平，说：“等我们去要求，看他们敢不敢拒绝？”原来暨大的行政系统，是校长指挥院长和其他的高级职员，院长和其他的高级职员指挥教授讲师，教授讲师指挥学生，学生又指挥校长，是循环式的！说也奇怪，他们学生去一说，就灵验了！我不待那房子竣工，就搬了进去。同时在那年的暑假，当局也把我改做专任教授了！

我住在暨南新村，自十八年起，到二十四年秋季去广东止，足足住了六年。中间虽因“一·二八”事变，逃到法租界辣斐德路国立音乐院的汽车间内，过了一个旧历年，住上几个月。等到淞沪协定成立，学校搬回真茹以后，我又重新披荆斩棘的回到那所村居去。我手种的竹子，被人家芟夷尽了！只有柳影婆娑，和那不凋的冬青树，依旧的危立窗下，似解迎人，直叫我发生“树犹如此，人何以堪”的感慨！

我初到暨大的那一年，是郑韶觉先生做校长。正在由商科大学，力谋扩充，他聘了陈斠玄先生做国文系主任，作为扩充成文学院的基础。那时所聘的教授，也大都不愧为“一时之选”，而我以一个五年前在上海做小学教员而被女学生们赶掉的酸小子，居然也和这批名流学者，以及什么金字招牌的博士硕士们，“分庭抗礼”起来，这虽然要感谢石遗先生的介绍，和斠玄的提拔，而我那自己的努力，能够得着这么的结果，也总算是天不负人了！“学而不厌，诲人不倦”，这是先师孔子的伟大精神，也就是先君传给我小子的无上宝训！我虽然一生戆直，只管呆头呆脑的苦干，以致引起人家的嫉妒，遭遇了不少的风波，可我相信，“最后胜利，总是属于我们的”。暨大本来是个情形复杂的学校，又迫近在政治商业中心的上海，那被野心家利用来作斗争的舞台，原也是不足引为诧异的。我不加入任何党派，也没有什么同学、同乡等等的观念，我只知道以身作则的教学生怎样读书，怎样做人。我的一生，受人敬重在此，被人嫉妒和攻击也在此！我眼看着暨大由商科扩充到有了文学院、法学院、理学院、教育学院，完成现代大学的组织，这不能不归功于郑韶觉氏的辛苦经营！我个人自从讲师做起，为了苦干，得着学生的信仰，不到三年，做了中国语文学系主任，也算是“一帆风顺”，“得其所哉”的了！

我从小爱读《史记》中的《刺客列传》，尤其是“士为知己者死”这句话，深印在我的脑海里面。我以前做事，抱定这个主张，我以后做事，还是抱定这个主张。我在暨南，因为是斠玄先生找我去的（我和斠玄，本来毫无关系，因为石遗先生的介绍，才和他相知），所以我就“竭忠尽智”的想替他把暨南的文学院办好。后来文学院虽然扩充为外国语文学系、历史社会学系，可是我认为中国语文学系，是斠玄的基本队伍。那时教育学院的院长，是谢循初先生，他的确是个精干的人才！拼命的把他那一院扩充，向学校争得经费，布置了一间颇为完美的教育研究室。我为着要鼓励国文系的同学们，注意自动的研究文学起见，也同样的向学校里要求些设备费，费了九牛二虎之力，才分得一间空洞的房子。我就对同学们讲：“我们通力合作，来做给他们看吧！”于是先把我频年辛苦积下来的钱购置的《四部丛刊》和其他新旧图书杂志等，搬到研究室去。再由我负责，向同事顾君谊先生和其他欢喜买书的同学刘钟经等，要求各出所藏，藉供众览，不一瞬间而琳琅四壁，超过教学研究室的所有，这颇有些叫人惊讶！我是每天晚上都到那里去，和同学们讨论研究，虽然知道这“为人太多，为己太少”，是对自己的学术成就，有相当的损害，可是我认为既担任了这职务，是应该先公后私，一往无悔的。我这样的硬干、笨干，虽然没有得着怎样显著的效果，但是至少我是“于心安”的。可惜过了不久的时间，就遭到“一·二八”事变，真茹陷入火线，大家一窝蜂的走了！所有学校里的图书仪器，那个还有这闲情去理会它？我那天晚上，因为儿女的拖累，和老父及诸弟妹等，——我的家乡，因为十八年遭了兵祸，一直闹了五年，我家老小数十口，都逃到上海来，分住在暨南附近——没法伴着同走，仍旧在暨南住了几天。后来我那留在图书馆服务的学生谌然模，从梵王渡跑到真茹来看我，我才把老少送入租界。又屡次在飞机回翔侦察之下，用独轮手车，督着谌生，把图书馆和研究室的图书，搬出许多。最后幸亏图书馆副主任许克诚先生，借了几辆运输粮秣的军用卡车，才把所有的图书仪器，全部运了出来。只剩下我自己的单本新书，放在研究室内的，损失了一千册左右。

自从十九路军在大场撤退之后，上海的局面，渐渐的恢复了常态。斠玄早经应了中山大学之聘，到广州去了。郑校长也率领一批学生和教职员，浩浩荡荡的从苏州奔向上海租界内来，临时在赫德路和新闸路之间，租了两座洋房，作为准备复课的校舍。那时有许多重要的教职员，各自奔回老家，没有集中在上海。我只好替学校尽义务的四出奔走，勉强凑合了一个临时局面，不久就复课了。其他上海附近的私立大学，如复旦、光华、大夏之类的学生，都投奔到暨大来，做借读生，倒也称得上“得风气之先，极一时之盛”！我那时是担任文史哲学系（这个系是临时合并中外文学系和历史社会系而成的）主任，实际执行了文学院的职务，而把那院长的空头衔，让给张凤博士去了。——他原是历史社会系主任，兼图书馆主任。——后来那批造谣中伤的人，竟认我们两个是斠玄的替身，叫什么“龙凤配”，在某种小报上大肆攻击，我也只好置诸不理。等到学校搬回真茹，斠玄也自广州回任院长，我依旧担任中文系的职务。那时我感觉到上海一般大学生国文程度低落的原因，缺乏在那一个“读”字。我以为思想感情，是做文章的要素，而那思想感情，要靠着语言文字来表达。所以要求国文的进步，必得把古今来可资模范的代表作品，读个烂熟，才能够把他人的思想感情和语言文字融成一片，然后酝酿在本人的心胸，又把他人和自己融成一片，这样才会心手相应，笔随意转，做出条达晓畅的文章来。我除了在大礼堂对附中学生公开讲演过“请开尊口”这么一个题目，提倡国文科的朗诵外，又向学校要求拨了一间距离宿舍较远的洋式平房，作为中文系的研究室和放声朗诵国文的实验场所。我那时担任的课程，是偏在诗词一方面的。我对学生说：“这两项都要特别注重声调，更非朗诵长吟不可。大家如果有志于此的话，只好跟着我来！”我和学生约定在每天早上的七时到八时，为朗诵的时间，我总是六点三刻就首先到了研究室，领导着三四十个男女同学，聚在一块，放声朗读起来，“洋洋乎盈耳哉”！那些校工和校外的人，经过那窗下，莫不“驻足而立，倾耳而听”。大家有了兴趣，加入的反而多了起来，一间房子挤得满满的。果然不久就发生了效果，平仄也懂了，读诗的也会做诗了，学词的也会填词了。自秋季读到冬季，天亮得渐晏了，我总是在东方发白的时候，就到了研究室。一班女同学倒感到不好意思，大家未明而起，都赶到这里来共读，男同学却有些“知难而退”了！我有一天为着了寒，病倒了，还要充硬汉，瞒着妻子，悄悄的起了身，走到研究室去，督导他们，他们被我深深的感动，说：“先生不必太辛苦了！我们会自动的去读。”那偶然偷懒的男同学，也都鼓起勇气来了！他们读过书之后，就结队到我家里来问病，仿佛自家骨肉似的。这个读书会，终于维持到了寒假，照了一张纪念相，我还题了一首《浣溪沙》的小词：

半载相依思转深，拟凭朝气起沉阴，生憎节物去骎骎！　文字因缘逾骨肉，匡扶志业托讴吟，只应不负岁寒心！

词虽不佳，却是在我这个笨家伙的人生过程中，很值得纪念的一回事！

我在第二次回到上海来教书以后，交游渐渐的广了，认识的名流老辈，也逐日的多了。最初器重我的是新建夏吷庵先生，他做了一篇《豫章行》赠给我。先后见过了陈散原、郑苏戡、朱彊村、王病山、程十发、李拔可、张菊生、高梦旦、蔡孑民、胡适之诸先生，我不管他们是新派旧派，总是虚心去请教，所以大家对我的印象，都还不错。我最喜亲近的，要算散原、彊村二老。我最初送诗给散原、苏戡两位老先生去批评，散老总是加着密圈，批上一大篇叫人兴奋的句子，苏翁比较严格些，我只送过三四首诗给他看，只吃着二十八个密圈子。我因为在暨南教词的关系，后来兴趣就渐渐的转向词学那一方面去，和彊村先生的关系，也就日见密切起来。彊村先生是清末的词坛领袖，用了三四十年的功夫，校勘了唐宋金元人的词集，至一百八十几家之富，刻成了一部伟大的《彊村丛书》。他自己做的《彊村语业》，也早经为海内填词家所“家弦户诵”，用不着我再来介绍。他的谦和态度，叫后辈见了，感着“蔼然可亲”。我总是趁着星期之暇，跑到他的上海寓所里，去向他求教，有时替他代任校勘之役，俨然自家子弟一般。他有时候填了新词，也把稿子给我看，要我替他指出毛病。我敬谢不敢，他说：“这个何妨，你说的对，我就依着你改，说得不对，也是无损于我的。”这是何等的襟度，我真感动到不可言说了。他替我扬誉，替我指示研究词学的方针，叫我不致自误误人，这是我终身不能忘的。在他老先生临没的那一年，恰值“九一八”事变。他在病中，拉我同到石路口一家杭州小馆子叫知味观的，吃了一顿便饭，说了许多伤心语。后来他在病榻，又把他平常用惯的硃墨二砚传给我，叫我继续他那未了的校词之业。并且托夏吷庵先生替我画了一幅《上彊村授砚图》，他还亲眼看到。我从他下世之后，就把所有的遗稿，带到暨南新村去整理。“一·二八”的晚上，我用我的书包，把这些稿件，牢牢的抱在身边，首先把它送入“安全地带”。后来就在音乐院的一间仅可容膝的地下室里，费了几个月的功夫，把它亲手校录完竣。同时得着汪先生和于右任、刘翰怡、陈海绡、叶遐庵、李拔可、林子有、赵叔雍诸先生的资助，刊成了一部十二本的《彊村丛书》。我和汪先生的关系，也是从这个因缘来的。隔了不多时间，我又得了夏吷庵、叶遐庵、易大厂、吴瞿安、赵叔雍、夏瞿禅诸先生的资助，在上海创办了《词学季刊》，作为全国研究词学的总汇。在二十二年的春季，由民智书局出版，引起了国内外学术界的注意，所有填词家，都集中到这个刊物上来了！我和日本京都的东方文化研究所，从这时交换刊物起，一直维持到现在。《鲁迅全集》里，也提到我这个季刊。在民智出过四期之后，改归开明书店办理印刷发行，直到“八一三”，开明在虹口的印刷所烧掉了，这才中断下来！在创办的初期，大家都以为范围如此之窄，至多能维持到一年，就算了不得。那知我还是不断的努力干下去，材料也越来越多了，行销所至，远及檀香山，僻至甘肃的边地，——这不是我瞎吹，有信件为证的。——倒也非区区始料所及呢！

“盛名所至，谤亦随之”，这确是两句至理名言，我从重来上海，稍稍忝窃虚名以后，各个大学总是拉我去演讲——我生平最怕在大庭广众中像煞有介事的作什么学术演讲，叫我去听中外名流学者演讲，我也有些头痛，这大概是我一生蹭蹬的最大原因吧！——我认为自己本分内的责任还未尽，那还有许多精神去出锋头，或捞些“外快”？我那几年对于暨南，是抱着热烈的希望，把那个暨南新村也当做我的第二故乡，总是专心致志的不肯“外骛”，所以对各方的要求，一概婉辞谢绝。谈到兼课，除了从十七年冬季起，因为萧友梅先生拉我去代易大厂先生的课；后来大厂厌倦教书，萧先生就一直聘请我在他主持的国立音乐院（中间一度改组为国立音乐专科学校）兼任国文诗歌教席，到国府还都的那年春季，才算脱离。中间除了二十四年度请假到广州，足足有十二年的历史，所以音乐院出身的同学，对我都有好感，差不多没有一个不认识我的。至于其他学校，我除了在复旦、中国公学、正风文学院短时期的兼过两小时诗词课程外，就不曾踏上过门。人家还认为我是搭架子，那晓得这正是我的呆气呢？

暨南自迁回真茹之后，情形愈加复杂了！郑校长为了敷衍各方面，纯粹的学者渐渐走开，他的黄金时代也渐渐的过去了！许多有背景的人物，打进这个学校来，此争彼夺，闹个不了，有的利用华侨学生做打手，动不动就演起全武行来，斠玄也曾被威逼过！我素来是不偏不倚的，站在超然地位。他们拿不到我的劣点，除了在××新闻造了一大篇谣言外，只好另想方法，离间挑拨我和校长院长的感情，说什么我是一个纯粹学者，不适宜于办事方面呀！什么主张太偏，专叫学生学会做诗填词有什么用呀！后来郑校长果然听信了他们的话，笑着对我说：“我为着你的专心研究学问，还是不担任职务的好！”他背地笑我是“书呆子”。我把主任辞掉不干了。郑校长待我不错，不但不减我的薪水，并且尊称为什么特别讲座，钟点也教的少，我也乐得逍遥自在呢！后来郑校长被外力威逼，那当年藉了挑拨而得着好处的人，又来运动我，要我也来参加“驱郑”，我坚决的拒绝了！事去之后，大约才感觉到只有“书呆子”是靠得住的，所以郑氏对我，反而特别要好起来。

郑氏被驱以后，学校弄得不可收拾。教育部几次派人来调查，结果决定由那位高等教育司长沈鹏飞先生，临时代任校长。这位沈代校长，倒也是个老实人，可惜太懦弱了！一切大政方针，都要请示于上海某组织，结果校内更加政治化了！斠玄既随郑氏以俱去，继任文学院长的×××，叫学生代表某来向我说：“×先生——他是上海某组织的头儿——素来很仰慕你，希望你去看他一回，他是很想借重你的。”我当时表示：“我和×先生素昧平生，去看他做什么？我宁愿丢了教授不干，断断乎不肯牺牲我素来的主张，去加入什么组织的。”那代表也就默认的走了，我仍旧若无其事的教我的书。后来沈氏请我到他的办公室去谈话，把已经填好的志愿书，当面要求我盖一个印，我毅然的拒绝了。我说：“国立大学，是为国家造就专门人才的。在国立大学做教授的人，只顾替国家尽教育人才的责任，那有闲情去参加其他的组织呢？”他被我反问得哑口无言，以后也不再拿这事相强了！

大约那时候的什么组织，是需要时时刻刻联系斗争手腕的吧？打倒了他的敌人，马上就会自家人和自家人摩擦起来。所以过了不到半年，中文系的主任问题，又闹得无法解决，结果还是把我强拉了出去。我和他们“约法三章”的说妥了我的条件，才又勉强的干了一年。

到了二十四年的春季，沈氏又敷衍不下去了！把整个的学校闹得乌烟瘴气。我曾到过南京，向当时的教育部长王雪艇先生，和侨务委员会委员长陈树人先生，陈述一切，希望他们注意，不要把这个唯一华侨教育最高学府糟蹋了。不知怎的，大家都有些不愿过问，我也只好不管了。直到暑假以后，何某以发表什么“本位文化”的十教授宣言之一的资格，拉上了某党要人，正式来接任暨南的校长。他和华侨教育，也是素来“风马牛不相及”的，我对暨南深深的感到绝望了！

五

在二十四年春季开学之前，胡展堂先生就托冒鹤亭先生来找我到广东去。那时胡先生正在香港养病，和我不但素无一面之缘，而且不曾直接通过一次信。他自汤山幽禁之后，以至恢复自由，由沪赴港的那几年当中，幽忧愤懑之余，爱做些诗，尤其欢喜叠韵。那时和他唱和最多的，是冒鹤翁，和他的一位落拓不羁的老友易大厂。我和大厂，自在音乐院相识之后，踪迹日密，也就做了“忘年之友”（他比我大上三十多岁）。他常是把他们的唱和诗稿给我看，有一次硬拉我同作，由他附寄到香港去，不料竟“气求声应”起来！不到七八天，就接着胡先生寄来《得榆生教授大厂居士和章，七叠难韵并答》的和作：

风雨时时吟和难（因为我的书斋，题作风雨龙吟室），孤怀况欲起衰残。相从问客行向后，不饮看人酒易阑。晞发无心惟恶暍，折松随手辄成栏。吾民有愠终当解，不信南风竟不弹。

这是二十二年初秋的事。自这以后，就不断的有篇什往还。我还记得在二十四年的旧历元旦，我正持着诗笺，亲自到邮局去挂号，而胡先生寄给我的诗恰恰送到，仿佛“相印以心”似的！我是一个痴情的人，不免引起了知音之感。他看了我在《词学季刊》上发表的论文，登时寄了我一首五古，后半是这么说：“词派辟西江，感深兴废事。照天腾渊才，奔走呼号意。乐苑耿传灯，岂夺常州帜。迈往足救亡，斯言可终味。”同时接着鹤翁促我南游的电报。我因为老父尚在真茹，不曾前往。后来我父亲知道我有南行的意向，又值故乡安定，不久也就带着我那异母弟妹十多口，回到故乡去了。我准备了半年，在暑假之前，就接着中山大学的聘书，邹海滨校长又再三托斠玄来函劝驾，说胡先生希望我到那边去，把中文系办好。胡先生在六月初放洋，前往欧洲养病。他在邮船上，还不断的有诗来，说什么“未能讲肆从容话，曾把吴钩子细看。真个扬帆沧海去，凭君弟子报平安。”又说：“三月无诗吾岂惫，万方多故子其南！”他对我的这般热望，怎叫我不动心呢？我这时虽然少了大家庭的负担，而我自己也已有了七个孩子，加上在真茹住惯了，不但暨南全校自教职员和校工都和我有好感，就是附近乡村里的人，也都相识，到底有些留恋，决定不了去留。我只得在暑假期中，先到广州去跑一趟，看看情形怎样。我一个人到了广州，邹校长对我特别殷勤，为我备了盛筵，请了许多西南政务委员会的要人来做陪客，又亲自陪我驾着汽车，去石牌参观新建筑的金碧辉煌，矗立在每个小岗峦上的新校舍，和那绵亘数十百里，坡陀起伏，林木荫蔚的广大农场。我笑着对邹校长说：“我来替你做个参赞大臣，率领许多西南弟子，在这里来建个国吧！”两个人都呵呵的笑了。他说，秋后就准备全部从文明路旧校址搬到石牌去，并且拟就了许多教授住宅的图样，叫我预先选定一座，带着家眷同来。这石牌距市虽远，却自幼稚园以至大学，都要次第设立起来，子女的就学是不成问题的，希望我安心的来办教育，好好的替他培植西南弟子，至少中文系是交给我全权去办理的。我当时兴奋极了，那文学院长吴敬轩先生，也是一个忠厚笃实的纯粹学者，看来是可以合作的。所以我的南行之志，就有七八分的决定了。

那时我接着真茹家属的来信，说暨南的聘书，也照旧的送来了。并且这一次的新旧教授，是由校长列名单，送给教育部长去审核的，而第一个被圈定的却是我。我在开学之前，回到上海，观察了校内的新局面，那班“新贵”们，有些“作威作福”的模样，大概他们也知道一点我南行的消息，便挖空了心眼，做好了圈套，要我不乐意的自动离开，以便他们的“为所欲为，肆无忌惮”。我后来也颇悔我自己太没涵养了，中了他们的计，一激就把我激走了，把我七载经营的暨大中文系，连根带叶的拔除清尽！那当局还假惺惺的，和“猫哭老鼠”般的挽留了我一回，说什么给我请假一年，要打电报给邹校长，表示这是借用，来年是要聘我回来的。我当时一怒之下，就带着我的孩子们，和四五十箱的书，一些破旧不堪的家具，挥着热泪，辞别了一班亲爱的同学，和那座“绿阴如幄”的村居，搭上招商局的海元轮，竟自向南去了！当时做了一首《水调歌头》，留别暨南同学：

孤客向南去，抗首发高歌。无端别泪轻堕，斯意竟如何！七载亲栽桃李，风雨鸡鸣不已，长冀挽颓波。壮志困污渎，短翼避虞罗。　迳行矣，情转侧，岁蹉跎！平生所学何事？莫放等闲过！胞与长须在抱，饱雪经霜更好，松柏挺寒柯。肝胆早相示，后夜渺山河。

听说这一学期，我所教的课程，就没有人敢接我的手。事后思之，难怪会招他们的忌，把我当作老虎般的对付，这的确是我平生最大的短处哟！

我抱着满腔的热忱，重到广州，中大的学生，就派了代表，领着校工，把我的家眷和行李，送到预租的东山松岗的寓所住下。那时中大还在文明路暂时的举行开学典礼。说也奇怪，那学校有一个极端矛盾的现象，学生们认为最不满意的教授，选起课来，反而特别的多。——固然有些特别有学问经验的老教授，选课的也不少。——我为好奇心所驱使，有时偷偷地去看，那个学生选课最多的教授的教室里，常是“寥若晨星”的，只有十分之一的人，在那里没精打采的痴坐着，或者低下头来看他们爱看的书，我这才恍然大悟其中的奥妙了！过了一个多月，全部的迁入石牌新校舍，学生是规定要住读的。学校当局，也就趁这机会，下了整顿的决心，每个教室，都编了坐位号码，由注册课派人来点名。可是结习难除，等到点过名之后，学生还是有趁着教授们聚精会神在讲书的时候，偷偷溜走的！有一次在我的班上，被我发觉了这么一个顽皮学生，我马上赶出教室，把他抓了回来。我对他说：“你这人太笨了！你不曾听过‘君子可欺以方’的这句老话吗？你要偷懒，何不对我讲，你要大小便，学学那村童的方法，那我可没有理由来阻止你出去。”引得大家都笑起来，这位也有些“内愧”，以后便没有这怪现象了。我以为现在做教师的态度，应该是要叫学生们“畏而爱之”的。过于随便，固然有损尊严，如果一味对他们板起面孔，好像阎罗王般的，也不是道理。我以为最好是学些古代名将“恩威并用”的带兵方法，带着几分杜甫先生“庄谐杂出”的作诗态度，那是最适宜不过的了。我素来是喜欢天真活泼，带些稚气的。现在虽然年过四十了，还常常和我的学生，以及我的孩子们，脱略形迹的一起玩。我很少正颜厉色的去骂我的学生和孩子们，偶然要教训他们，总是轻描淡写的，用旁敲侧击的说法，叫他们自己觉着难为情，而自动的去改过自新。石牌本来是一片荒山，距离广州市内，约摸有三十多里的路。除了特备的长途汽车，可以直达校门，其他的交通工具是没有的。我住在东山，每天总是清早起来，吃了些牛乳，就赶上石牌去的。有时候跑到学生宿舍里，随随便便的看看我那中文系的学生。有的还没起床，看见我来了，说一声“先生早”！觉得有些儿不自在，一骨碌的都爬起来了。我自己担任的课程，仍是文学史和词曲这一类。那时中大有一位老词家陈海绡先生，在那里教词有了十多年的历史。彊村先生对他的词，是极端推重的，我也深深的表示敬仰。可是他说得太高了，专门对学生讲梦窗词，学生不能够个个了解。我是服膺孔老夫子因材而教的，所以另外选了些东西，对学生们由浅入深的详细分析的来讲，并且叫他们多多的练习，果然不到半载，就有些成绩斐然了！其实我的词学功夫，和海绡翁比起来，真有天渊之别，不过谈起学生的受用来，我教的比较容易消化些罢了。那时程度最好的有孔宪铨、罗时旸、程蒨薇、黄庆云等。我觉得在中国最有出息的人才，要算两广和湖南的子弟。我那时有“从知天地英雄气，偏在三湘五岭间”的句子，写在孔宪铨的纪念册上，那全篇我却记不起来了！

我命中是要多受折磨的！我到一处，都因苦干的结果，得着学生的敬爱，同时就遭受同事们的嫉妒和攻击。我自携家过岭以后，敬轩被派到欧洲去讲学，接任文学院长的是一位哲学博士范锜先生，他的为人，是颇直率而好大言的。不晓得受了什么人的挑拨，开始和我捣起乱来！公开的对学生讲，说我是要把中大造成暨南的势力，一面怂恿着邹校长，把我介绍的教授黄公渚先生拒绝了！我当时气忿不过，预备立即回到上海。我对他们讲：“你们不要看小了我，我不是要到广东来争饭吃的！我吃的米，都是从上海在邮局里寄来（我因为患着多年的胃疾，医生要我吃面包和常熟一带特产的黄米，所以特地用洋铁匣装着付邮寄了些来）。我是为的要干一番事业，你们睁开眼来看罢！”邹校长向陈协之先生打听了公渚确是一个有学问的人才，才特地挽了许多人来向我道歉，范氏也亲自跑到我的寓所里，解释了误会，这才相安下来。

那时中山大学，规模的壮丽，和经费的充裕，在全国是“首屈一指”的！它自迁入石牌以后，还不断的从事建设，并遵部令添办了研究院。那文科研究所所长，原来是敬轩担任的，向从他出了国，就由我和朱谦之先生（他一方担任文学院历史哲学系主任）轮流负责。我是素爱穿蓝布长衫的。那时广州的习惯，男人是不大看见穿这种颜色的服装的，只有我还是不改其素的穿了到处跑。每次开校务会议，许多人都特别注意我，许久我才发觉是为的我那件蓝布衫。我悠然的对他们讲：“你们怕不怕？我是一个老资俗的蓝衣党呢！”有一天，陈协之先生在他那所颙园大会宾客，那广州市长刘纪文先生，也是这样的注视着我。他悄悄的问那旁坐的人，“这个蓝色人物是谁呀？”那年的旧历年尾，胡先生因为得着蒋先生“共赴国难”的电劝，毅然扶病归国，到了香港。许多准备欢迎的南北大员，都麇集到香港去。我生平是不爱凑热闹的，虽然胡先生亟想和我见面，我直等到除夕的前一天，才悄悄的坐着三等火车去跑了一趟。胡先生晚上得着我的电话，就约定第二天早上，去畅谈了两小时，我下午又匆匆的回到广州去了。事后听到学生对我讲：“香港一家最著名的小报——《探海灯》——在元日就登载着这么一个消息，说胡先生返国以来，一批批的要人去拜会他的，至多不过接谈几十分钟，不晓得昨天来了一位穿蓝布长衫的什么人物，倒谈了那么长久的时间呢！”后来胡先生被欢迎到了广州，住在我那寓所附近的延园，我曾去谈过几次，也有不少的诗词唱和。直到他在颙园去世的前几天，还有一首和我《泛荔子湾、赏红棉、访昌华故苑》的绝句。他题我的授砚图，有“常爱古人尊所学，更为后辈广其途”这样精警的两个句子，事隔数年之后，汪先生见着我，还是常常提起，称美不置的！

胡先生下世时，我做了三首五古去哭他，开首就是“我本为公来，公去我何之！？”这么沉痛的十个字。幸而我在中大干得有些成绩了，同事们都还处得相当好。当地的老前辈汪憬吾先生，洁身高隐，素来是不问外事的，对我也特别爱护。还有常德杨雪公先生，是一个倔强耿直的硬汉，追随中山先生和胡先生从事革命，非常之久，也是和我最谈得来的。我虽然有些不服水土，弄得胃病大发，而精神上总还得着相当的安慰。再加那位医学院长刘啸秋先生，从我学词，全家的医药顾问，是不花钱的。所以我也就打算一直的干下去，并且准备下年教授住宅落成，就全家搬到石牌去，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”了。到了暑假，邹校长还叫我去约公渚南来，可是公渚已应了国立山东大学的聘。我在广州休息了一个暑假，不曾离开。想不到突然的所谓“西南事变”发生了！广州市内有准备巷战的谣言，我拗不过妻的主张，匆匆的把所有的什物和儿女，趁着太古公司的轮船，回到了上海。别的不打紧，这一年多的经济损失，确有些压得我透不过气来！

六

我把家眷在上海安顿妥了，本想只身再到广州去的。一直到秋季开学期间，那事变因了桂系态度的强硬，还没彻底解决。我的胃病和湿气，又发得特别厉害起来。心想这逆运到来，也是无可避免的。当时向中大告了半年的假，暂在上海闲住起来。这时各学校都早经开学了，幸亏国立音专的校长萧先生，仍旧把我的教席保留了年余之久，除却扣去请人代课的钟点费外，所有寒暑假的薪俸，都送给了我，我把它来做了医药费。可是一家十余口的生活费，无法解决。那半年的收入，只有音专六小时的月薪，还不到一百圆，这却叫我有些着慌。我的老友孙鹰若先生，正在苏州办章氏国学讲习舍，约我每星期去讲一次，每月送我一百五十圆的夫马费。我禁受不了那苏州街道的颠簸，往往是带病而归。我这时的狼狈情形，较之那初到上海做小学教员的时候，是有过之而无不及的！我的胃病，发得连开水喝下去都得吐出来，我的妻总是背地向人家借些款子，又换去了些首饰，才勉强渡过了这半年的难关。萧先生待朋友真厚道！到了春季开学，设法将我改作专任，我因为身体不好，就把再度南游之意打销了。二十六年的春夏之间，我还是强扶病体，奔驰于苏沪和市中心区（那时音专的新校舍建筑在上海市政府的附近）一带，只有增加我的疾痛，仍旧解决不了全家的生活问题！到了那年暑假，承蒙钱子泉先生（他原是光华大学的文学院长，这时和我也是不曾见过面的）的好意，把我推荐给张校长，聘我做专任教授，合之音专，也有每月四百余圆的收入，家用是勉强敷衍得去了。却料不到“八一三”事变爆发，光华的校舍被毁了，音专也自市中心区搬到法租界来，人心惶惶的，大有朝不保夕之势。后来虽然各学校都在租界内租着几幢小房子，勉强的开了学，可是都为了经费竭蹶，对教授们减时减薪。大家为了迫于饥寒，只好拚命的去谋兼课，我也足足兼了五个学校，每周授课至三十二三小时之多。这五个学校，又是散布在四角和中央的。所以整天的提着我那破旧的讨饭袋，这边下了课，立即踏上电车或公共汽车，赶到那边去，那种可笑的奇形怪状，确是“罄竹难书”，这怎会有什么教育效率可言呢？在那炮火震天的时候，暨南也搬到租界上来开学。恰好那旧时同事李熙谋先生（原任暨大的理学院长）屈就了中学部主任。那中学部的学生，多半是道地的华侨子弟。熙谋知道我在暨南的历史，想借重我来镇压附中，三番两次地跑到我家来，拉我去帮忙。我却不过他的好意，又对华侨子弟，不免有些顾念，就和他约好，我绝对不和何某发生交涉，他一口承允了，我才去兼任了一学期的教导主任。我认为在危难的时期，我们是应该挺身出来，担负一切责任的。我在这个时期内，却也费了不少的心血，自问还对得起那远隔重洋的华侨父老。当那暨大自真茹迁入租界之后，那校长总是销声匿迹的躲在法租界，不大肯出来和学生见面，只把附中的侨生，勉强安顿在那一间靠近闸北和苏州河的某私立中学里，这一带是大家认为非安全区域的。我自接事之后，就一面督促郭主任，赶快设法另觅比较安全的地点，一面对学生表示，我决和大家誓共安危。我是说了就干的，每天晚上，我总坐了一部黄包车，跑到那宿舍里去看他们。在那夜深人静的当儿，遥望着那隔河的炮火，此往彼来的交织着，我还是若无其事的，到他们宿舍里，巡视一周，叫他们早些安睡。不久就把他们搬到静安寺附近的一所中学里来。我晚上总是去监视他们自修的。有的不到，我就到宿舍或厕所里去找，一班调皮的华侨子弟，也渐渐的给我弄得驯服了。直到我入京以后，遇着几个在京服务的侨生，还很高兴的说：“我是当时被先生抓住才出来自修的顽皮学生呢！”

中国的社会，是叫志士们短气的！等到上海听不着了炮声，争权夺位的又来了，连这么一个小小的教导主任，也有人来打主意！“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休！”我读着李义山这两句诗，只好付之一叹！我把这职务辞掉了，为了要养活妻子，却还硬着头皮，兼了两班高中国文。同时在新创的太炎文学院，担任着国文系主任，又在复旦兼了些钟点，直累得喘不过气来！这五个学校，在音专比较历史最久，待遇最优，成绩也就比较好些。这不是我心有所偏，只是精力关系，有的地方是顾不周到的，我现在还有些“内疚”呢！

在二十九年的春季，我因积劳所致，胃病又发得不能支持了！为着种种的因缘，才辞掉了各校的职务，暂时脱离了那紧张的教书生活。可是不到半年，我又回到本来的岗位，专心致志的，办我的文学刊物——《同声月刊》，一方面又担任着教几点钟书，整天的躲在家里，度那“闭门自成世”的日子，倒也觉得耳目清净。可是回首当年文物风流之盛，和我个人所经历的可喜可悲，炎凉变幻的情景，真和做梦一般，要不胜今昔之感呢！

七

最后我也来一次“检讨过去，策励方来”。我相信我自己是一个身体单弱而意志坚强，怯于酬应而勇于任事的笨人。我的做人方针，虽然大致不错，却因为缺少了养气功夫，有时理智克服不了情感，以致喜怒易形于颜色，往往会上人家的圈套。我的治学门径，虽然相当清楚，却因为家累的烦重（我现在要担负八个儿女的教育费，养活一家十五六口），和教书太久的缘故，没有余闲去竟其所学，在学术上不会有很多的贡献。我相信我是个虚心服善人，对于师友的匡助指导，是“拳拳服膺”的，尤其是我的知己，我恨不得“杀身以报”。据我个人二十多年的经验和观察所得，相信复兴中国的中坚人物，是出在三湘五岭间的。我佩服曾文正公脚踏实地的干法，我相信建国人才，是要“朴拙”而不尚“华巧”的。我最恨“卖力不讨好”这句话，认为这是中国近代政治腐败、学术衰退的最大病根。我以为一个人既是生来有“力”，就应该对国家社会，有一分尽一分的“卖”去，至于讨好不讨好，是不应该去计较的。我虽然也做了许多“卖力不讨好”的呆事，受了许多的苦难和打击，却是并不后悔的，只恨“岁不我与”的精力日衰，以致无“力”可“卖”，那才是“志士之大痛”呢！我认为今日国家的危险，虽然多半由于生产落后，国力不充，而受病之源，尤在国民道德一般的堕落，而欲挽回这个颓势，又非注意改良教育，并先训练一大批的智德兼备，可作模楷的师范人才不可。我这几年来，头上的白发，如春笋般的怒发出来，却并不因为这个而减低我那前进的雄心。我梦想着有一天，能够得着一块小小的独立的园地，纠合一班有人格、有学问、有毅力的同志们，通力合作，实现我那十年来所抱的“三化”主义教育——学校家庭化、知识科学化、生活平民化——来翊赞复兴中华的伟大使命！

中华民国三十二年二月十三日脱稿于金陵寓庐之荒鸡警梦室

（《古今》半月刊第十九期至第二十三期，一九四三年三月至五月）



治学语要

龙榆生

念词至今日，渐就衰微。偶以现代词人，询诸学子，甚或不能举其姓氏。彼东邦学者，犹能注意吾国词坛，而吾乃茫无所知，言之不滋愧欤？且人恒贵远而贱近。晚近号称研究词学者流，又往往专注于两宋词人轶事之考索，苟叩以最近词人之性行，亦瞠目不知所对。及今不图，而令百千年后，竭诸才士之精力，穿凿附会，以厚诬古人，斯又非学者之大惑乎？以此因缘，吾乃有《清季四大词人》之作。特考今之难，不亚考古。

——《清季四大词人》，一九三〇年

居今日而谈词，乐谱散亡，坠绪不可复振，则吾人之所研索探讨，亦惟有从文艺立场，以求其所表现之热情与作者之真生命。

——《苏辛词派之渊源流变》，一九三二年

选词之目的有四：一曰便歌，二曰传人，三曰开宗，四曰尊体；前两者依他，后二者为我。操选政者，于斯四事必有所居；又往往因时代风气之不同，各异其趣。

抱定历史家态度，以衡量各名家之作品，显示其本来面目，而不容强古人以就我范围，抉取精华，而无所歧视。务使此千年来之词学，与其渊源流变之所由，乃至各作家之特殊风格，皆可于此觇之。纯取客观，以明真相。宗派之说，既无所容心；尊体之言，亦已成过去，一时有一时之风尚，一家有一家之特质。不牵人以就我，不是古以非今，一言以蔽之：“还他一个本来面目。”

——《选词标准论》，一九三三年

前辈治学，每多忽略时代环境关系，所下评论，率为抽象之辞，无具体之剖析，往往令人迷离惝恍，莫知所归。此中国批评学者之通病，补苴罅漏，是后起者之责也。

吾人从事批评之学，最忌固执“我见”，偏重“主观”，而忽略“客观”之事实。

近人胡适辑《词选》，独标白话，而以唐、宋诸贤制作，划为三期：一曰“歌者之词”，二曰“诗人之词”，三曰“词匠之词”。其在现代文学界中，影响颇大。胡氏尝自称有“历史癖”，而自信力太强，往往偏重“主观”，而忽略“客观”条件。

居今日而言词，自以从事于绝学之研究，为第一要义。至于词本声学，在前贤可以“倚声填词”，藉为娱宾遣兴之资。自乐谱散亡，今日已无声可倚，吾人自不妨别作长短句，倩知音者为之协律，以付歌喉。……假声情壮美之词调，以写吾身世之感，与忧国忧民之抱负，举热烈纯洁之情绪，以入于“长短不葺之诗”，浩气逸怀，将以“廉顽立儒”。

——《研究词学之商榷》，一九三四年

正惟世风日坏，士气先馁，故颇思以苏、辛一派之清雄磊落，与后进以渐染涵泳，期收效于万一。

——《答张孟劬先生》，一九三五年

且今日何日乎？国势之削弱，士气之消沉，敌国外患之侵凌，风俗人心之堕落，覆亡可待，怵目惊心，岂容吾人雍容揖让于坛坫之间，雕镂风云，怡情花草，竞胜于咬文嚼字之末，溺志于选声斗韵之微哉？……言为心声，乐占世运。词在今日，不可歌而可诵，作懦夫之气，以挽颓波，固吾辈从事于倚声者所应尽之责任也。

——《今日学词应取之途径》，一九三五年

晚近二十年来，士不悦学，中华旧籍多遭摈弃，而诗歌、词曲，幸因比附于西洋之纯文艺，得列上庠，为必修之科，而词曲之句读参差，尤令人有“渐近自然”之感，苟能因势利导，藉以继往开来，未尝不可以发扬国光，陶冶民性。

——《晚近词风之转变》，一九四一年

近人评论文学，恒以能表现时代精神者为极致。吾人对于文艺之欣赏，亦恒因所处之时代环境，与作者有若干相同之点，最易引起同情。

——《水云楼词》，一九四一年

一种学术宗派之建立，必有其所标之特殊宗旨，力足以振废起衰，乃能使学者景从，蔚成风会。

——《论常州词派》，一九四一年

文学以感情为主，而内容与形式，必须相称，乃能使作者与读者、唱者与听者之间，藉形式之媒介而情感交流，引起共鸣作用。人类感情之表现，为声音容态，为语言文字。文字又为语言之代表，其妙用在能运用每一字音之轻重抑扬，以表现各种不同之情感，而使作者之声音容态，一一活现于纸上，因声以求气，按字以寻声，由目视而口吟，入乎人耳而动乎人心，心物交感，乃得完成文学之任务。诗歌占文学中之主要地位，其感人为尤深切，形式之讲求，亦愈重要。

——《创制新体乐歌之途径》，一九四二年

况氏《蕙风词话》之作，彊村先生誉为前无古人。其书虽究极精微，而亦颇伤破碎。

词为倚声之学，贵出色当行，故不得不于词内求之。词亦《诗三百》、《楚辞》廿五之遗，故所重尤在内美，不没恻隐古诗之义，故又不得不于词外求之。

——《陈海绡先生之词学》，一九四二年

一个批评家的眼光，常是会被时代和环境所局限，从而以偏概全，看不见事物的整体。

读者对词的欣赏和学习，除掉应该注意每个作品的内容实质，即所含蕴的思想感情外，如果不了解各个曲调的组成规律，那也就会是隔靴搔痒，是很难进一步体会到它的弦外之音、味外之味的。

——《谈谈词的艺术特征》，一九五七年

现在要从宋词这个丰富遗产内吸取精华来丰富我们的创作，我觉得从周、姜一派深入探求它的音乐性和艺术性，从苏、辛一派深入研究它的思想性和时代性，这里面是有很多宝贵的经验值得我们借鉴的。

——《宋词发展的几个阶段》，一九五七年



中国民主政　团同盟的一幕军事活动

许宝[image: 51]


一九四三年夏秋间，我在沦陷中的北平接到大哥许宝驹远自重庆寄来的信。在平安家报、琐琐闲情的字里行间嵌藏着一句暗语。这是我那时研究《红楼梦》得到启发而创造的一种秘密通信法。
[1]

 这句暗语是：时事变化中设法策动军事。这是中国民主革命同盟
[2]

 领导上当时派给我的政治任务，当然体现着党的意图。我接得这条指令后，意识到这是要为迎接抗战胜利而及早做些准备。当时既感兴奋，亦颇费几番筹划。曾作过一些设想，却苦于很难着手落实。真是“无巧不成书”，一个机会找上门来了。

江西词人龙沐勋，字榆生，以词学见重于汪精卫。当汪逆在南京组织汉奸政权时，龙在汪家当家庭教师，由此结识了汪伪政权中的一些头面人物，其中有伪淮海省主席兼保安司令郝鹏举，二人成为深交。龙为郝的问题曾专来北平找张东荪先生商量，我也参加了意见。龙讲述并分析了郝鹏举当时的情况和处境，概括说来是这样：郝原是蒋军胡宗南部下的一名师长，由于胡匪拐夺了他的爱妻，郝一怒之下，就带领所部脱离胡匪而投降了汪逆（龙当时讲到这里时，曾恰当地引用了吴梅村《圆圆曲》中的“冲冠一怒为红颜”这一名句），在汪逆重视和信任之下，做到了上述的伪职。郝拥有两万装备精良的队伍，还在大力扩编，不久可达三万之众。当时日寇的败局已日趋明显，郝自然要及早预谋出路。而由于“夺妻”之恨，无脸面重回蒋、胡匪军，因而想在时局变化时别树一帜，投靠民主政团同盟，云云。我当时听到这里，立刻想到“小民革”给我的密令，心中大喜，暗想，这可正是策动郝鹏举起义的大好机会。郝军实力相当可观，而且驻扎在历史上兵家所谓“四战之地”的徐州，在战局突变中会很起些作用，这当然是一件颇有意义的工作。而张东荪则考虑到，民主政团同盟根本不搞武装，搞上了郝的这点军队，反而是个负担；而且到时候保障不了他的安全，也对不起人。
[3]

 这时我就接下去说了：郝的最主要的一点要求是日后得到安全保障，而民主政团同盟根本无力作他的保障；我们应该劝告他再向前多走一走，到时起义，干干脆脆投靠中共武装力量。这样，我们三人就商定了这条原则。榆生又认为，他自己已经做好了打底子的工作，要进一步和郝洽谈，须换个生人作为民主政团同盟的代表前去，才能更引起郝的重视和信赖。于是决定，这一任务就由我出马去做，由榆生先生去通知郝鹏举。

一九四三年深秋，我去徐州会见了郝鹏举。谈话是开门见山的。郝先发言说：我（郝自称）的情况和处境，榆生已经对东荪先生和许先生都详细谈过了。时局说不定什么时候就会突然变化，我打算到时候带起队伍，打出民主政团同盟的旗号，归民主政团同盟领导，由民主政团同盟给我作保（原话大意）。我倾听完了，略一沉吟，就郑重地回答说：腾霄（郝的字）将军决心反正，大有可为，大有前途。民主政团同盟欢迎你，承认你，从政治上给你声援，完全没有问题，我们完全承担这个义务。可是，搞军事活动，你比我是内行嘛，这是硬碰硬的事。民主政团同盟没有军队，也不搞军队，实力上不能成为你的保障。为你腾霄将军打算，到时候率所部起义，最好干干脆脆投靠中共，和附近的中共部队背靠背地紧紧连在一起，这才是可靠的保障，真正的出路。我披肝沥胆，提出这个建议，腾霄将军要慎思明辨，当机立断啊（原话大意）！郝骤然间听了这番话，出乎意想之外，当然内心要有一番认真的考虑。他当时没有什么表情，只是沉思着，约一两分钟，终于郑重而简单地回答说：好，先生说得对，就此一言为定；请你们派人来常驻这里，打通有关方面的关系；回去后请向东荪先生深深致意。说完就站起来走到办公桌边，开条子给我支付旅费，却故意把我的姓名写成音同字不同的某某，这可见他为人是机警而重机密的。

我为了掩人耳目，离开徐州后又转到上海住了几天。回到北平后，向东荪先生报告了前情，都很高兴。可是要找常驻徐州的人选，却为了大难。我在颠沛流离了整整两年之后，实在不愿再别母辞家。可是又考虑到对郝鹏举方面要趁热打铁，至少也应及时有个交待。张东荪希望我先去徐州暂住，哪怕是一个短时期也好。我正在考虑尚难作出决定之际，一天，张东荪见到我时很高兴地说：告诉你一件事，太巧了：民盟派了一个人名叫张云川——他说在香港见过你
[4]

 ——来搞盟的事；他是徐州人，看上去很老练，又熟悉那里的情况，派到郝鹏举那里，是再合适不过的了，我已经对他说了，他也欣然同意了（原话大意）。这是一九四三年冬天的事。

云川同志在北平料理了一下盟务，把几位青年同志介绍给我取得联系
[5]

 ，一个月后他就又匆匆离开了。以后他是怎样与郝鹏举取得联系的，驻徐期间又是怎样活动的，我都没有过问，就不知道了
[6]

 。总之，一九四五年日寇宣告投降时，郝鹏举果然履践诺言，起义投共了。当时郝有一封短信给张东荪，其中有“决心一定，死生以之”一句话，我们看了都很兴奋。以后，却听说郝又要叛变投向蒋帮，就被我新四军消灭掉，这是他自取灭亡了。云川同志事后谈到时，感慨地说：详细经过不必谈了，总之，蒋帮特务花大钱，下死工夫拉，郝就脚跟不稳，落到可耻的下场，是咎由自取唷。

流光如驶，三十八个年头匆匆过去了，我现在为纪念民盟四十周岁而写这段史料
[7]

 ，屈指数来，五个主要当事人（包括郝鹏举）之中只有我是仅存的了。叹逝思旧情难自已，而在这一幕中给我留的印象最深的则是榆生同志。回忆当年我由徐州转赴上海，曾与他相晤，谈了事情的经过，二人相与拊掌而笑。榆生当时又说，在江西方面还有一笔更大的生意，正在接洽之中，等到酝酿成熟，还要找我商量。我和他倾盖相交，一见如故，当时都是书生年少，真还有点湖海豪气。解放之后，我又到上海，再去访他。谈起前事，他深深致憾于旧友郝腾霄之不能始终其德，言下有一种废然而叹的神情，我当时也不禁为之黯然。自此以后，我就再没有见过他了。我总想着，像榆生这样一名骚人词客，在政治上竟又是这样大有深心，这大概是我国士大夫传统的习性；亦可见民族意识入人之深。榆生邃于词学，是以自传于后。像上述这段政治生涯，在他或许只是“余事”。而我则后死有责，不能不书以存其事，亦以见其人。好了，受嘱撰述史料，却扯了这些闲话，于例未必有当，姑且当作“后记”吧
[8]

 。


附
 　后记之后记

上面这篇短文刚刚写完，恰巧张宗炳兄以其父东荪先生的诗词遗稿见示。我缕检丛残，见其中有悼念云川逝世
[9]

 之作七律一首，益附录榆生的和章，都咏及当年淮海策反的一幕。我低回讽诵，不能无感于怀。现在把这两首诗抄在下边，正好作为本文的附录。诗曰：

一（张东荪吊张云川的原作）

十年未敢望停云，一夕骑鲸掩泪闻。

淮海苍波风过静，江湖豪气梦思存。

佩归天上还何憾，电抹人间岂待论。

悲起无方枯坐里，更堪旧雨落缤纷。

二（龙榆生当时的和章）

间关几度指彤云，乱后谁能纪旧闻？

雪满长淮随梦去，蓬飘短鬓匪思存。

南冠憔悴终相解，北阙沉埋忍更论。

怅望幽州台上月，花林为霰落纷纷。

一九八一年二月廿四日作于北京

（原载《粤海风》杂志二〇〇六年第五期）




[1]
 我研究《红楼梦》，属于索隐派。我认为它是一部政治历史小说，在表面情节的背后隐存着另一套内容，那便是当时的重大政治事件或者至少是小道传闻。其第一章就写明清之际的一些大事。如贾雨村对月寓怀的一首七绝：“时逢三五便团圆，满把清光护玉栏。天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。”这不仅写出帝王开国的气象，而且其中嵌藏着“满清出头”四字。这比《水浒》中所写宋江题反诗的藏头体显然前进了一步。我师取其意而加以变化，制订一种嵌字的规律，与宝驹约定为我们之间秘密通信法。其法如下：每封信以称呼之下的两个字（如大兄“赐鉴”、“惠览”、“如晤”之类）为键钥，查出其电报的译码，即列出八个数字，例如“如晤”二字为11722524。明文中每十个字中编插暗语的一个字，其位置按键钥所定。如上例，在明文第一个十个字中暗字应插在第一字，在第三个十个字当中暗字应插在第七字，如此等等，周而复始，至暗语传达完毕。一千字的明文中可含一百字的暗语。这个方法，简易而且保险。我们兄弟之间曾试行几次，在无办法之中还通了一些消息。


[2]
 中国民主革命同盟是党领导下的一个外围组织，一九四一年夏天在重庆成立，当时简称“民革”。后来中国国民党革命委员会成立，亦简称“民革”。为避免二者混淆起见，人们就自然而然地把前者呼为“小民革”，这带点诨名的意味，并不是正式的简称。


[3]
 那时我还没有发展张东荪参加“小民革”（那是以后的事），所以没有告诉他要设法策动伪军起义的事，他一时也就没有查到这里。


[4]
 一九四一年十二月八日太平洋战争爆发前夕，我在香港到《光明报》社谒见梁漱溟先生，座上遇见了张云川同志。


[5]
 这些同志是王蒨（字宾孙，女）和王大鲁（当时名王淳）姊弟俩；以后王大鲁又陆续介绍了迟先达、朱公颖、张西园等几人。他们那时已经联系着一些青年，还能发展一批。他们和我商量，要以民主政团同盟的名义成立地下的基层组织——那时民盟在北方还远没有组织。我当时指出，确保安全是第一要义（这是我一九四一年在重庆留居时特别是告别北返时，周恩来同志每次对我的郑重指示和亲切教导，我一直牢记在心），一带上民主政团同盟的名称，难免“树大招风”，容易引出危险。于是决定先搞一个青年组织，定名为“中国青年互助会”作为民盟的外围，就由他们姊弟二人分别负责妇女工作和青年活动。除了搞些读书互助、职业互助和婚姻互助等活动外，特别注意做政治思想的工作，团结进步青年，积储民主力量。这段活动虽然只有短短几个月，却不失为民盟的最早的基层组织的点滴资料（以后在别的方面还陆续有些发展，不在这里叙述）；而上述诸人则是由张云川同志发展经我联系的最早一批的基层盟员，虽然他们后来也许没有办理入盟归队的手续。


[6]
 我最近看到有张云川同志的一些传记材料，才知道他那时为这一策反工作，往返奔走于城乡、出入于日寇及蒋帮特务之间，是备极艰辛，也每历危险的。蒋帮为此案曾下令通缉云川同志。云川同志当时在徐州借居的一所药店，亦因此遭受蒋帮特务的敲诈而告破产。


[7]
 上述这桩事，就我来说，是从“小民革”的立场出发进行策动的；而从客观上分析，则应当记在民盟的历史账簿上。首先，戏的主角郝鹏举是朝着民主政团同盟而来，而我们也是以民盟代表的面貌和他对话的。再说，主角以外的四个当事人，除龙榆生外，两张和我都是民盟的成员，而张云川更是由总部派来搞盟务的。


[8]
 顺利完成这一策动之后（当然没有料到郝鹏举后来的翻覆），我们的“野心”有点发展了。当时有个朋友，杨毓珣字琪山（国家社会党即后来的民主社会党的成员），不甘寂寞，跃跃欲试，想当山东省伪省长。张东荪和我商量，决定促成大事，并与他约定，在济南抓紧练兵，掌握实力，等待时机一到，率部起义投归八路军。杨和那时华北伪政权的头子王克敏是老朋友，我就顺水推舟，向王举荐，杨果然当上了山东省伪省长。我们对那时的局势有一个设想的蓝图：日寇败局已定，投降为期不远；八路军以“近水楼台先得月”之势，不能一举奄有华北；而郝在徐州杨在济南同时起义连成一片，足以协助我大军阻挡蒋军北上。我们那时只希望形成南北分立的大割据的局面。当时参与这一筹划的还有刘承烈（字绍襄）老同志，大家都感到光明在望，期待情切。后来局势发展的进程完全不为我们所想，我们的计划尽成泡影。杨琪山本来也不争气，练了小小一支队伍，却投向蒋军；结果还是被捕，病死狱中。


[9]
 张云川同志于一九六五年三月二十二日逝世，得年六十一。



悼念龙榆生先生

任睦宇

我与榆生先生之相识，由于亡友朱居易之介绍；而我之更弦改辙，来到暨南，则由于对榆生先生之仰慕。这不止我一人如此，朱居易、陈大法都先后抱着同样心情，一个舍弃了光华大学而校暨南，一个舍弃了原来的外文系，而改习中国文学。犹如后来榆生先生每日清晨领导诸生，朗诵篇什，激励研讨精神，鼓动民族气节，一时蔚然成风。校中其他院系，都纷纷前来参加，足见感人之深。榆生先生对此，也深为喜慰，而合留影像，亲笔题加“岁寒吟侣图”固可作为写实纪念，还寓有无限感慨。

榆生先生给人的印象，是正，是真，是诚，是亲。正则凛然不可犯；真则胸怀坦荡；诚则推心置腹；亲则父子家人。当前外侮日深，风雨飘摇，榆生先生中心如焚，为诸生授课，至大纲节目之足为千古训或千古戒者，往往情不自禁，声色俱厉，挥拍讲台，俨然唾壶击破来表达他那磅礴激昂的气概。直可廉顽立懦。讲宋诗，常高诵“楼台夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”之句。对“老去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，更为一唱三叹。讲宋词，便详道稼轩史事，所选稼轩长短句也特多，以其人格、其事业、其情感、其文辞，在在可以发扬爱国中兴思想。课余之暇，榆生先生常邀约同学少年之堪造就者，畅谈古今成败兴亡。我不肖，也忝居其一。榆生先生常赠我《朝中措》用元好问韵一阕，曰：

眼前人物费衡量，忧患可能忘！稍喜能持大节，相期共挽颓阳。　鹅湖在望，缅怀辛陆，长耿心光。直恁高歌何事，此身合系兴亡。

词中“辛”即稼轩。他晚年卜居铅山，陈同甫访辛斩马处是后来的斩马桥。“带湖吾甚爱”之带湖，也在县北。鼓楼是辛的遗迹，辛墓就在鼓楼门山冈上。陆指陆九渊，其学说主“尊法性”，曾和朱熹在县之鹅湖书院开会辩论。因我出生在此，而又使气刚直，所以榆生先生举前贤为我楷范，欲教顽石点头。

当年暨南大学政治风暴激荡，国民党中派争甚烈，以所谓黄埔系为一方，以所谓CC系为一方。CC为陈果夫陈立夫的代号。上海头目，有当权的吴醒亚、潘公展等人，校内小喽啰更滔滔皆是。一时叱咤风云，炙手可热。某次，曾由他们的代理人某，假托因头，邀宴了几位教授，榆生先生与焉。乃宴后原形毕露，底蕴全明，原来他们是想强用这几位教授的名义，为他们张目，来蛊惑人心。榆生先生知情，大为愤怒，慨然曰：“吃了他家饭，便要做他家人，真该说饿死事小了。”以后还费了大劲来摆脱纠缠，来洗刷关系。因而也触怒了这伙人，还兴起了许多中伤的谣诼；一时盛行龙凤狮子狗的谣言，意在囊括榆生先生、张凤以及持正论、鸣不平的人于这网罗之中。中文系×××助教是CC系中的爪牙，遇事和榆生先生争持捣乱，甚至乘榆生先生讲课之际，闯入课室，吵闹威胁，榆生先生责之以理，诫之以法，毫不宽恕，并秉正向CC系中的人物驳斥，卒使他不能得逞，羞愧而走。

暨南大学在国民党CC系的策动下，发生驱逐郑洪年风潮，在混乱中派来了沈鹏飞以调停为名，接任校长职务。中文系教授张××，勾结了当时CC系上海大本营教育局中一个小头目蒋××，极力排挤榆生先生，得出而代任中文系主任，便拉拢助教戴××、监××大肆反对榆生先生和不肯阿附的人，即我也在歧视之列。榆生先生以坚定不移的毅力，无懈可击之学行，屹立其间，张终于以不得人心而去。

榆生先生在古典文学上有甚深的造诣。而对词则更为登峰造极。振千年之绝学，集一代之大成，颇得朱彊村诸前辈之嘉许。朱老在他临终前，还执手唏嘘，郑重地把自己几十年来校词的朱砚，赠给了榆生先生，勉他继承其毕生的事业，发扬光大下去。接着，榆生先生便动手整辑校编了《彊村遗书》。我以后生末学，光荣地得参与其役。巨卷书成，其内容和价值，识者都以为可与《彊村丛书》相媲美。另外，榆生先生所主编的《词学季刊》，以及后来的《同声》，都大为海内外所推崇。他所选辑的《唐宋名家词选》和《近三百年名家词选》，以及所著的《中国韵文史》也都为士林所宝，尊为典范。

榆生先生在暨南大学中文系主任期间，总多方罗聘知名饱学的教授来校任教，如黄公渚、郦衡叔、易大庵、卢冀野诸公，皆欣然莅止。还记得夏瞿禅因故未能应聘，榆生先生常惋叹不置。平时，不失时机地多次邀请前辈大师来校为诸生讲学，如陈石遗、朱孝臧诸老，都几番亲临。榆生先生对奖掖后进，爱护生徒，更无微不至，不遗余力。略有小善，则称道游扬，虽有不足，无不耐心诱导，劝勉万端。在暨南大学如此，在中山大学和音乐学院也尽皆如此，因而高材辈出，若贺绿汀诸君，皆是久受熏陶。榆生先生在暨南大学时，还尽将自己所藏典籍借出，成立颇具规模的研究室，以供诸生朝夕翻检阅读，并特意请欧阳竟无先生书写了岳武穆《满江红》一阕，榜之座右，以示砥砺。

暨南大学在沈鹏飞长校期间，变得十分混乱，党派斗争，益趋白热化，实已无法维持，终于电何炳松前来接手。何标榜整顿，带来了大批人马，意将有全面更换。榆生先生设想，势必又有一番新的较量。动乱之中，要白手发挥点主张，宣扬一下真理，以期有所建立，必应有所抉择，因而想到南方之强的广州，便毅然离暨南而去中山大学，原拟约我同行，由于我已先应暨南大学之聘而罢。

榆生先生既回上海，适“八一三”事变，暨南大学迁至租界开学。李振吾以教务长，自愿主持附中，为侨外归国子弟办好教育，因躬临邀请榆生先生共事，藉以表示对榆生先生的钦崇。榆生先生又出面为少数门生授课解惑，作出贡献。

汪精卫成立伪府，在未征得同意的情况下，突然宣布了榆生先生为立法委员。后人每以此为榆生先生诟病。据我所知，实有难言之隐。龙师母曾亲口告诉我，当这一消息发表，榆生先生非常惊愕，当时渴望与我长谈商量，以定去就。而我为了家事，久稽乡间。榆生先生多夜不能交睫，忧思冥想，终抱万死不屈之心，存万一有可为之望，以为我不入地狱，谁入地狱，便鼓勇尝试。当然，他在此期内所作言行是有识者共知，不待赘说。反视我在敌人炮火之下，置生死危险，往抗战腹地，在千辛万苦中，创设学校，不惟生活不亚于尝胆，工作恍惚于吞炭，且为了救护学生，自己肢体断残，为了维护教学进行，自己神形怠惫，还千艰万险和恶势力斗，欲以自保，十数年后，且不见谅于人，足知处世之难，全名更为不易；然则谁复能知榆生先生之苦心，又将有何话可说呢！大庵居士，曾为榆生先生画竹题铭曰：“迂极故不迂，是以有节者虽密极而仍疏。”读此，则会心不远了。

最后，我谨依原韵，填《朝中措》一阕作结，曰：

天时人事忍思量，心志苦难忘。满目白云苍狗，一身朝露残阳。　衣冠误我，风尘换世，昆斗沉光。流水高山临望，可堪人去琴亡。

（原载《文教资料》一九九九年第五期）



榆师在暨南大学及其后情况之零星回忆

章石承

清末词学泰斗朱彊村侍讲，因反对慈禧太后庚子轻启战端，忤旨，几获罪。然亦以此风节闻海内。德宗载湉深许其识见、敢言，迁内阁学士，及德宗还京，又擢礼部侍郎，兼吏部侍郎。光绪三十年（一九〇四），出为广东学政，忤大吏；请假回籍，次年乞病解职；宣统二年（一九一〇），诏任顾问大臣，不就。闭户治词逾三十年，所刻《彊村丛书》，搜罗之富，校勘之精，世所罕见。榆师自江西经福建来沪，往谒朱丈，快谭竟日，深为器重，许为善才，允其相从探讨词学，“三载之间，每旬日不相见，见必从论词学，或共校订”（榆师《彊村本事词·附记》）。朱丈病垂危，以平昔校词所用之双砚，授与榆师，冀传其衣钵。榆师曾倩吴湖帆绘“授砚图”，陈三立作《受砚庐图题记》，并乞夏闰枝、张孟劬、邵瑞彭等词人题词，悬之书宅中，雨夕灯窗，治词学时，恒从其吸取精神力量，终身服膺彊村词学而不倦。

一九三一年十一月二十二日朱丈下世，遗命以丛稿授榆师，自己整理刊行。榆师遂不惮酷暑严寒，恒一灯荧荧，钞校遗稿至深夜。榆师家庭负担至重，虽节衣缩食，亦无力镌印费用。旋得刘翰怡、陈述叔、叶遐庵、杨铁夫、周梦坡诸先生之资助；又与夏闰枝、张孟劬、夏吷庵、黄公渚诸先生研究，商定体例：将朱丈手订诸稿勒为内篇，榆师纂辑之稿，别为外篇，合刻为《彊村遗书》。校样时，榆师又不惮辛劳，仔细校对，虽长夜无眠，亦未尝稍怠，遂使朱丈未竟之稿，得于丈逝世之次年即完成，刊行问世。

榆师任暨南大学文学院（时院长为陈师钟凡）中文系主任兼词学概论、词选教学时，国立上海音乐专科学校（后为国立上海音乐院）商请兼任该校词学讲席。师以词与音乐之关系极为密切，宋末始不复被之管弦，历元明而就衰敝，试图就商重振诗乐合一之宏图于音专诸先生，遂不顾两校相距数十里之遥，毅然前往兼课。一九三四年上海商务印书馆出版之《中国韵文史》，列为《国立音乐专科学校丛书》之一，即为榆师在音专讲授诗歌、词曲之部分教材。

一九三三年在榆师倡议与指导下，暨南大学有“词学研究会”之组织，会址设于莲韬馆，称莲韬词社。旋迁往他处，易名为“岁寒词社”。重要工作以《历代诗馀》及唐宋以来词集为主，参阅词律、词谱，审定异同，编辑《词调索引》一书。当时在榆师领导下，从事研究与工作者为陈大法、章石承等。后以校事动荡，经费无着，遂告停顿。

一九三三年六月底，上海无行文人×××因受鲁迅及左翼作家之揭发、批判，不甘失败，遂组织力量反攻，以《新时代月刊》社名义，邀请文艺界人士、大学文科教授举行“文艺座谈会”，并托人再三邀请暨南大学张凤教授及榆师出席。孰意×××于次日报刊上登载消息，谓出席“文艺座谈会”者皆系反攻鲁迅及左翼作家机关报《文艺座谈》之发起人。榆师对此极为气愤，晤及中文系曹聚仁教授时说：“‘上海地方真不容易做人，他们再三叫我去谈谈，只吃了一些茶点，就算数了，我又出不起广告费。’我说：‘吃了他家的茶，自然是他家人啦！’我幸而没有去吃茶，免于被强奸，遥领盛情，志此谢谢！”（聚仁：《“文艺座谈”遥领记》，转引自鲁迅《伪自由书·后记》）榆师极鄙视×××之为人，称之为堕落文人。×××曾以其“解放词”集《落花》寄赠，冀得榆师片言只语之褒，以为抬高其身份之资本。榆师洞烛其阴谋，置之不理。

榆师在暨南任教期间，患胃病甚重。讲课时常走出教室，呕吐胃酸、白沫。吐毕，复回教室继续讲课。非万不得已不请假。如请假，亦必将讲课笔记托其前期辅导之弟子抄于黑板上并稍作解释。

榆师在暨南大学任中文系主任期间，由他推荐聘请来中文系任教或讲学者皆当时名流、学者、词人，如陈衍（石遗）师之讲座，孺易（大庵）师之歌词创作法，黄公渚（孝纾）师之《楚辞》、《杜诗》选讲，卢冀野（前）师之曲选，曹聚仁师之国学概论，穆木天师之东欧小说选讲。听讲者皆济济一堂。

榆师于一九三三年编《词学季刊》创刊号时，得扬州丁宁女士投寄之《念奴娇·题虞美人使西》、《凄凉犯》、《庆春泽慢》、《望江南·题山水画册》等词稿，低回百折，凄沁心脾，虽抒写个人身世之悲哀，亦为对旧社会制度之血泪控诉；既具艺术价值，亦有社会意义，今之李易安也。榆师并亲往扬州相访，其爱才也如此！

榆师于一次诗词习作卷中，得同学俞令默女士之《清平乐》：

落红无数，正是愁来路。休倚高楼吟旧句，杜宇声声不住。　春光去也匆匆，虽教留恋无从。痴绝天涯飞絮，终朝犹逐东风。

《蝶恋花·深宵见月》：

碧海青天怜皎洁，一样人间，两样团圞月。如此凄清如此夕，任伊怅触年时别。　霜冷离鸿音信绝，彻夜思量，底事成胡越。不顾珠圆宁玉缺，为情瘦损情知得。

《七绝一首》：

消得孤怀酒一瓯，自扶残醉下危楼。宵来未洒芭蕉雨，纵□（原文为□）凄清不算愁。

令默女士家学渊源，才华盛茂，诗词功力甚深，置之宋以来闺秀词中，亦不多让。榆师批阅后，以卷示石承。石承除瓣香低首外，深庆天挺此才，将使师门词学能发扬光大。令默女士词作，后由榆师发表于《词学季刊》第二卷第二期。不久，学校送验学生中学毕业证书，反动教育部有所推敲，校方不察，将按“部令”执行，石承得知，起谒榆师，商量挽救之策，榆师立即往见校长，提出人才难得，请收回成命。校长以“部令难违”，未允所请。令默女士出身名门，本人非仅冰雪聪明，而又好学不倦。对人彬彬有礼，面对浮滑之徒则冷若冰霜。于是被彼辈制造流言蜚语，谓其证书系赝品，为伪教育部所闻，遂有此项“部令”，令默女士遂离校。灯窗雨夕，每言及此事，辄与榆师叹息当时教育制度之腐朽，重文凭而不重真才实学，不胜感慨万端。

一九三五年三月八日（旧历二月初四日），榆师赴吴兴城外七里之道场太坞山麓，参加朱丈彊村葬礼，并在墓前留影。

一九三五年九月，何炳松先生任暨南大学校长，郑振铎先生为文学院院长，郑以榆师多病，遽发表教授一人代理系主任职务。榆师遂愤而辞职，改应广州中山大学之聘，任中文系主任兼词学教学工作。中文系同学闻讯，推代表向校方提出挽留，无效。举行惜别会，到会八十余人。先由中文系同学代表致辞，提出校方不以学生学业为重，随意更换词坛素负盛名之主任，表示愤慨。继由榆师讲话，感情激动，声泪俱下，于是师生均大哭。于此可见榆师在学生中之声望与师生感情之亲密。

榆师于中秋前二日举室乘“海元”轮南行。行前填《水龙吟·赋示同学诸子》：

十年湖海飘零，眼中何物令吾喜。狂涛怒撼，横流荡决，天胡此醉。几辈推排，无端歌哭，漫悲蝼蚁。但茫茫后顾，残阳谁挽，偷视息，真堪愧。　惆怅天涯老矣。渺予怀、沧溟焉济。岁寒同保，鸡鸣风雨，待张吾帜。脱屣妻孥，关心桃李，知应有事。看三千水击，戈人何慕，展青云翅。

榆师行七，曾刻“龙七”小图章一方，常盖于词笺之末。榆师体质素弱，患胃溃疡，年深日久，稍一操劳，即大发。但以家庭负担至重：既迎养太老师进士居于沪寓，又因旧社会，人浮于事，弟兄辈多失业，生活之资，不得不仰给于榆师，因而力疾工作，写稿、编书，恒至深夜，健康日益亏损。师母又患高血压，亦以此未能经常就医。贫病交迫，个中情况又不便为外人道。南行后，经济情况仍未能有所好转。返沪后，上海又沦为孤岛，米珠薪桂，更无法支持。

抗战胜利后，榆师为保卫故宫博物院珍贵文物不致损失，造有详细清册，以便逐一点交。时“接收大员”向榆师索取若干珍贵文物，如允诺，另造清册，彼则于“接收报告”中表扬榆师保护文物有功，请反动政府有关部门予以奖励，并安排工作，否则祸在眉睫。榆师不考虑个人利害，断然予以拒绝，遂被陷害入狱，识者冤之。暨南大学外国语文系主任陈麟瑞老师曾领衔发动暨南校友、榆师朋辈等签名要求保释，无效。

一九五八年，上海商务印书馆出版榆师校笺《东坡乐府笺》，书前有榆师于一九五七年九月所写之《序论》，客观评价苏词，极精确。新版并辑录《东坡词评》，以供研究者参考。校笺《东坡乐府》迄今为止仍为最佳本东坡词集。

（原载《文教资料》一九九九年第五期）



龙榆生先生的音乐因缘

钱仁康

一九二七年十一月，我国第一所高等音乐学府“国立音乐院”成立于上海，教务主任萧友梅博士聘请当年在北京合作歌曲的“大庵居士”易韦斋先生（一八七四—一九四一）担任文学和诗歌教师。易先生以诗歌、书画和篆刻名世，为人风流潇洒，受聘后常常不经请假，就跑到杭州去徜徉于山水之间。萧先生办学最为严格认真，当然容不得他擅离职守，置学生学业于不顾。那时（一九二八年秋）吾师龙榆生先生刚刚离开厦门集美中学，转任上海暨南大学讲师。萧先生就委托暨南大学国文系主任陈钟凡先生商请榆师去代易先生的课。榆师慨然应允，从一九二八年秋到一九四〇年春在国立音乐院（一九二九年九月改名“国立音乐专科学校”）兼课十二年，和音乐结下了不解之缘。

榆师在国立音乐院代课不到半年，易先生忽然从杭州回到上海，但仍时来时去，居无定所。他经萧先生的介绍，和榆师结交为亲密朋友，并不因榆师“抢”他的“饭碗”而心存芥蒂。易先生在生活上落拓不羁，填起词来却严守格律，不但拘泥于四声清浊，连虚字、实字和句法结构都一笔不苟，不肯变通，自称是“百涩词心不要通”。榆师则一贯倾向于豪放不羁的苏辛词派，走的路子和他完全不同。两人论词时有争执，但仍经常有诗词酬答，保持着亲密的友谊；直到易先生死后三年，榆师写《乐坛怀旧录》，还引了一首他的诗：

叠叠遗篇墨渖新，天将闲泪付羁人。

诗简不到泉台路，灯影迷离一怆神。

榆师在音专教课，十分认真负责。音专同学很少对诗词发生兴趣，榆师循循善诱，培养出了不少能写诗词的学生。早期学生刘雪庵就是在榆师栽培下，擅长作词兼作曲的多才多艺的学生。我也是在榆师的栽培下，粗通写作诗词的门径的。那时榆师很注意新体歌词的创作，提倡突破旧诗词的格律，用通俗易懂的诗歌语言、平仄通协、适于谱曲的自由长短句写作歌词。在一九二九年七月一日出版的国立音乐院院刊第三号上，榆师发表了《山桃》、《苦雨》、《宿秀峰寺》、《病起移居真如》等四首诗，题作《花雨楼诗稿》，形式上虽是旧体诗，而诗歌语言淳朴清新、富于新意，已对旧诗有所突破。在一九三一年三月出版的国立音专校刊《音》第十二期上，他又发表了称为“歌材”的一系列新体诗歌，如《好春光》、《眠歌》、《赶快去吧》、《蛙语》、《喜新晴》等，署名“龙七作歌”。后来又用民间诗歌语言，发表了《采风录》和《蒙蒙薄雾》等新体诗歌。那时是“九一八”事变发生的前夕，榆师目睹国难深重，激发起强烈的爱国救亡思想，这在《赶快去吧》歌中表现得最为深刻：

赶快去吧！东北是吾乡。那里有：铁苗金矿、长林沃壤。

强邻侵略须防！

赶快去吧！开发我们的宝藏，巩固我们的边疆。

赶快去吧！东北是吾乡！

赶快去吧！西北是吾乡。

那里有：丰草广场，蕃衍牛羊。

强邻窥伺须防！

赶快去吧！充实我们的力量，巩固我们的边疆。

赶快去吧！西北是吾乡。

榆师初到上海，住在闸北，一九二九年秋移居真如车站对面的暨南新村。一九三二年初“一·二八”事变时，真如遭到日寇的轰炸，榆师避居租界内，萧先生安排他暂住在辣斐德路（今复兴中路）校舍的汽车间内。榆师就在这湫隘不堪的汽车间内整理完成了词学大师朱孝臧先生（一八五七—一九三一）的遗稿，刻成《彊村遗书》。

“一·二八”事变后，榆师过闸北旧居，看到闸北一带被日军大肆破坏，只剩下断垣残壁的凄惨景象，在满怀悲愤中写下了《过闸北旧居》的歌词，由刘雪庵同学谱曲，音专声乐组学生在音乐会上演唱，唱到“断瓦残垣，经几多灰飞弹炸。问何人毒手相加，深仇不报宁容罢”时，听众无不咬牙切齿，同仇敌忾。

淞沪抗战停战后，榆师到音专上课，见校园里的玫瑰凋零，景物全非，仍用“龙七”为笔名，写了《玫瑰三愿》的歌词以寄感慨，黄自先生马上把它谱写成了一首声情并茂的艺术歌曲，不仅在当时的音乐会上经常演唱，至今还是许多声乐家的保留节目。一九三八年春黄自先生不幸因病中道捐背，榆师悲不自胜，作《采桑子》悼亡，有“声在琴弦，人在心弦，一曲悲歌万口传”之句，“一曲悲歌”即指黄自先生为他谱写的《玫瑰三愿》。

榆师在音专任教期间，为作曲家写作适于谱曲的新体歌词，用力甚勤。经作曲家谱写成声乐作品的新体诗歌，除了《过闸北旧居》和《玫瑰三愿》外，还有李惟宁作曲的《秋之礼赞》、《逍遥游》和《嘉礼乐章》，以及后来由我作曲的《小夜曲》、《春朝曲》、《沧浪吟》、《骸骨舞曲》、《是这笔杆儿误了我》、《山鸡救林火》、《一朵鲜花》、《梅花曲》等。一九三四年，榆师总结写作新体歌词的经验，撰成《从旧体歌词之声韵组织推测新体乐歌应取之途径》一文，发表在音乐艺文社编的《音乐杂志》上。廖辅叔教授称此文“是易韦斋、龙榆生、韦翰章或者还包括叶恭绰在内的关于新体歌词的创作方向的纲领性文件”，是很有见地的。

（原载《文教资料》一九九九年第五期）



我的笔名

琦　君

三十一年前，当我写完第一篇稿子“金盒子”时，沉思良久，就在题目下写上“琦君”二字，作为我的笔名。直到今天，我每写一次这两个字，内心都充满感谢，虔诚地为我的两位老师祝祷。因为“琦君”二字是为纪念老师的。

往事悠悠，容我从头说起吧。

我在上海念大学时，夏瞿禅老师教我们词选和专家词等课程。有一段时期，他因母亲去世，奔丧回故乡，就请了他的好友龙沐勋先生来代课，我们采用的词选教本《唐宋名家词选》也正是他编的。龙老师人极谦冲和蔼，可是一口江西官话实在不容易听懂。他上课时喜欢说笑话，听得懂的同学都哈哈大笑，我们江浙籍同学常常不知他在说什么。只有一次我倒是听懂了，他说他家有八条小龙，加上他这条老龙一共是九条龙。可见他生活负担之重，仅以教书编书写文章为生是非常艰苦的。一年以后，汪精卫投靠日本搞大东亚共荣圈，在南京当起伪主席来。他和龙老师旧谊至深，就函约龙老师去为他编一本学术性杂志。为了九条龙的生活压力，他踌躇很久，还是去了。到职以后，曾写信给夏老师，说明不得已的苦衷。

胜利还都，我在苏州高等法院工作。夏老师自杭州函告，龙老师被判为文化汉奸，囚禁在苏州监狱中，嘱我尽可能去看看他。我想起当年的师生之谊，立刻买了罐头食品，去狱中探望他。他的屋子和汪精卫妻子陈璧君隔壁，当我走过她窗外时，看见她已白发皤然，精神十分萎顿。她忽对陪同我的狱官大声说：“如认为我们叛国，就及早处决好了，何必以徒刑浪费国家粮食。”想想汪精卫当年在南京中山陵被刺时，以从容就义的神情，对妻子侃侃地吩咐身后事，后来却成了国家民族的罪人，真是“早十年死是完人”。一个人立身处世，要保持贫贱不移、富贵不淫、威武不屈的节操是多么不易。我们都是凡人，又何忍以非常人责望于别人。思至此，不禁黯然。待见到龙老师时，他竟骨瘦如柴，双目深陷，无复当年青衫飘逸神情。他意外地见到我，劫后重逢，师生双手紧握，感触万千。他看看我带去的美国货奶粉说：“你真是雪中送炭了。上海一别，没想到会在狱中相见。”我期期艾艾地不知说什么才好，因为我不知道这究竟是他的错，还是现实的残酷、世事的无常呢？沉默了半晌，他低声说：“我的八条龙都无恙而且已长大，只是辛苦了内人。因为我患有严重的胃溃疡，狱中饮食不便，医疗也成问题，蝼蚁余生．不知尚能维持多少时日。”我凄然无以作答。归途中，内心萌起一个傻念头，我能不能以龙老师弟子的身份，代他上书，向层峰申请，逾格恩准他保外就医呢？我即将这意念禀告高院院长，他是位慈悲而且爱才的长者，竟一口答应由龙老师本人陈情，我作担保，试向司法行政部申请。我喜出望外，立刻函告夏老师。他的欣喜自不可言喻。乃与龙老师数度通信，提到我这个学生时，为了避嫌疑，都用一个“琦”字为代表。因我的名字是“希珍”，他常以“希世之珍琦”勉我。龙老师知道“琦”字指的是我，回信时在“琦”字之下再加一个“君”字，表示礼貌。于是“琦君”二字，就不时出现在两位老师的函件往还中。

不数月，司法部批准龙老师保外医治。可见我政府的德政，是如何的重视狱中人的生命和健康。我庆幸龙老师得以重见天日，更庆幸一位有才华有理想的学人，仍得以忧患余生，完成他的学术工作以报效国家。出狱那天，我陪龙老师与师母在苏州一个小饭馆吃了一顿简单的晚餐。龙老师勉我不仅要用功学业，更要砥砺志节，言下不胜唏嘘。那一次分别以后，他韬光养晦，回乡静养，我们没有再见面，不久我就辞职回杭州母校执教，也没有和他通信。卅八年匆匆来台湾，和两位老师都音书断绝了。偶然在书箧中捡出旧信，细细重读，“琦君”二字不时在眼前浮现。夏老师的谆谆诲谕，龙老师一脸苍白凄苦的神情，更时时在心。不知海天的那一角，两位孤怀落寞的老人，是以怎样的心情从事著述呢？

三十年来，我孜孜兀兀、兢兢业业地读书、写作，此志未敢稍懈。每回完成一篇稿子，写上“琦君”二字，心中总是亦喜亦悲。喜的是我未曾把宝贵年光虚掷，悲的是究竟我们师生重会何期？

（本文作者潘希珍，原载张寿平编《近代词人手札墨迹》）



记先师龙榆生先生遗事

黄永年

张君樾晖自南京来函，谓欲征集纪念龙榆生先生文字，并节寄永年昔日致榆师长公子厦材兄信札。案此札盖一九八三年上海音乐学院发送榆师悼词前永年所作，其时永年尚撰挽诗，今亦检得，因并刊布，庶存榆师遗事之为世所不甚知晓者，兼抒哀思云尔。

解放后大约一九五二年，榆生师到上海博物馆负责资料室工作，是陈毅市长安排的。当时我认为榆师和陈市长只是文字之交，榆师说不是的，在抗战胜利前，他已为新四军做过工作，即策反伪军郝鹏举部起义。

榆师有个学生是地下共产党员（是谁榆师当时对我讲了，我不认识，没记住名字），榆师通过此学生与新四军取得联系，陈毅同志指示做郝鹏举的工作，当时郝是伪淮海省长，驻徐州，有军队。榆生师在此以前与郝认识，稍有往来，在一九四四年（甲申年）冬，榆师即以到北京一游为名，单身去执行此任务。从南京乘津浦车北上，到徐州借口车太挤，身体支持不住，中途需休息一下，在徐州下车。先找熟悉的张次溪，张当时是伪淮海省教育厅长，然后再与郝谈。如何谈榆师没有对我说，总之是谈成了。于是榆师仍北上到北京，再回南京。回来后还写了一篇北游旧京的文章登在榆师所办的《求是》第八期上，大讲北上乘火车如何挤，受不了，才在徐州下车，住在张次溪家云云（《求是》第八期后未续出，此游记即写到徐州为止），这是一篇打掩护的文章。

以后，直接联络郝的任务就由党派人进行。半年后，抗战胜利，榆师入狱，自不能继续参与此活动。此事当时极度保密，伪政府以及国民党都不知道榆师有此一段活动，故其后榆师能以交保就医形式出狱，否则必被杀害无疑。

在榆师入狱后，郝鹏举果真起义脱离国民党，但以后又叛变，将我党派在郝处的人杀害，接着为陈毅同志指挥的解放军所消灭。后来有人问（似是陈毅同志问）榆师：“你如不入狱而在郝处，是否能阻止郝叛变？”榆师说：“那也不一定，弄得不好我也会被郝杀掉。”

以上是榆师在一九五二年时对我讲的，事过三十余年，我所记得的仅这一点了。可惜我当年未询问榆师细节，只能写出这点粗略的框框，但真实性毫无疑问。

以后榆师与陈毅同志常有往来，榆师到上海音乐学院教书也是陈毅同志安排的。一九五六年全国政协开大会，榆师作为特邀代表参加，也是陈毅同志推荐的，临时通知榆师乘飞机到京，到京后见到毛主席，宴会上并与毛主席同席，主席请彭真同志与榆师细谈过（大约关于诗词方面的）。榆师很兴奋，写了《绛都春》等两首词，回上海后写了送给我，我已装成横幅保存，尚未遗失。

我认为榆师在抗战后期就冒险为党工作，是极不容易的。解放后和陈毅同志的感情很深，对毛主席很崇敬。

榆师在诗词上的贡献，简单说来有三点：

（一）诗学王荆公、杨诚斋，晚年即解放后写的五言古诗尤其好。词的功力更深，能融吴梦窗与苏辛为一体，在这点上已超出了他的老师朱祖谋（彊村）先生（朱专一于梦窗）。

（二）对词曲的发展、词曲的作法两方面作了比较系统科学的研究整理，这是过去的词人以及当代讲古典文史的人都没能做到的。特别在词曲作法上提出音律与思想感情的关系，什么题目应用什么词牌曲牌，这点是有发明性的。《词曲概论》这本讲义是这方面的代表作，是词曲的一个科学总结，可以说没有第二人能写出这样一本书，我认为其价值不亚于王国维的《宋元戏曲史》。

（三）试图把传统的诗词用之于今日的音乐创作，早在三十年代榆师在旧上海音乐院（开办时榆师即受聘讲诗词）执教时便作此努力，这照我看应是符合“古为今用”的原则的。至少在学习音乐的青年接受一点古典诗词的优秀传统上是起了积极作用的。

这三点是我个人的看法，如认为可以，在悼词中是否可适当写进去。

《挽诗改定稿》

不独歌诗迹大苏，乌台遗事亦同符。

葵倾才属尊前句，钩党旋摧稷下徒。

留命存心传菜谱，招魂何处乞荆巫。

那堪重理红都曲，泪洒人间授砚图。



漫许文章有代兴，门生老泪抑难胜。

志希稷契非无意，迹接王朱悔未能。

毁誉原如陈刍狗，枯荣初不叹青蝇。

但期异日恩仇尽，乐苑重光第一灯。

一九九九年五月

（原载《文教资料》一九九九年第五期，后收入黄永年《学苑零拾》，

华东师范大学出版社二〇〇一年）



我所了解的龙沐勋老师

严纪青

事物往往是在矛盾中发展着，真不似某些人的想当然。在那苦难的抗战年代和苦难的沦陷区内，所成立的南京中央大学，培养出来的学生，在“国家兴亡，匹夫有责”当时最盛行的口号与指导思想影响下，一般都是热爱祖国、奋发有为、追求进步、趋向革命的。直到今天来讲，也很少听到无耻败类之徒。

我是一九四三年秋考入南京中大的法律系，修读了龙沐勋老师所教的中国文学史一课。他的内容以宋词较多。同学们明知他是伪立法委员，并听说他还兼任汪精卫家的家庭教师，仍相当尊敬他，不视其为汉奸文人。不仅因为他是文学院长，学问渊博，而且更因为他教学认真。他讲课时，不时启发、激励青年学生要热爱祖国，决不要学南唐李后主那样，词虽极品，人却堕落，终成为亡国之君。今天的青年学生，切勿醉生梦死，安于现实，乐于做亡国奴或顺民……

一九四五年夏之前，我与他只是一般的师生关系。抗战胜利不久，他因汉奸罪被捕，羁押在苏州监狱，因其罪行不大，可取保释放。龙师母从同学处得知我南京的熟人较多，于是就找我设法帮忙解决。我不仅出于师生之谊，且较知道他个人的道德品质和家庭的困难处境，并非甘心附敌，而是“身在曹营心在汉”。于是就想方设法找到两家与我家有生意来往的布店为之担保，使老师得以被释放回家。同时我看到他十口之家，只靠女儿顺宜和美宜二人挣钱糊口，经济非常拮据，所以在我正在读书，经济并不宽裕的情况下，仍东挪西借以钱与米（从溧水家中运来南京出售的）尽力接济之。于是我们之间又无形深入到患难之交的师生情谊，可以畅所欲言，尽情而乐。记得有一次他还同我谈起当年，他曾与许宝骙先生共同策动当时军政大权在握的伪淮海省省长郝鹏举弃暗投明，投向革命部队的计划与措施。想不到郝反复无常，已经投奔新四军，又最后倒向国民党，终致身败名裂。

一九五〇年我由北京调来南京“华东人民革命大学”任秘书，并在南京大学教政治课，旧地重逢，分外亲切。从此也就经常有机会到他家拜访，他的一家人也都视我为知己。后来他到上海工作时，也是我陪他先去的。他还谈起陈毅元帅和毛泽东主席先后主动请他去做客和谈“词学”的一些简况。因为他知道我对此只是初识而无造诣，兴趣不浓，故未详谈。

孰知“天有不测之风云，人有旦夕之祸福”。一九五七年鸣放时，这位老先生竟被打成右派，降职减薪，勉强维持家庭生活。我这一向爱说真话的人，则被打成右派反革命，判刑二年，以致“三朝坐牢”（鬼子、国民党、共产党）而被弄得妻离子散，家破人亡。在这种情况下，他与龙师母对我倍加同情与照顾。曾为我主动做了棉衣、棉裤寄往劳改队以防冻，就是其中一例。一九六〇年二月正是三年自然灾害严重期间，我刚刑满留场就业，他们又主动来信约我去他家过春节，以免我孑然凄苦。这又是一例。这也可说明龙老师和龙师母的为人。想不到这位当代的词学大家在文化大革命开始后的暴风骤雨中，在担惊受怕和家中藏书被抄一空的情况下，突然离开了人世。

一九九八年十月十八日写

（原刊《文教资料》一九九九年第五期）



词人龙沐勋先生

张寿平

一

在我简陋的书斋中挂着两幅画，其中一幅原是当年易大厂先生送给龙老师的，五年前龙二小姐美宜将去美国时把它寄存我家，于是它就成了我家的贵宾。朝夕晤对，愈觉往昔师门风义的可贵；而龙老师娓娓讲课的神采、龙家后园里的小桃花、客厅里的陈设、那一轴方君璧女士画的彊村授砚图……，种种犹在我眉睫之间。

龙老师讳沐勋，字榆生，江西万载县人。民国十三年，他二十岁，就带着妻子和刚出生的女儿顺宜背井离乡。起先在上海教小学，因为不通方言而被小孩子们赶跑；后来到厦门集美中学教书，生下二女儿美宜、大儿子厦材。这中间，由于一位同事的引介，他成了闽派诗坛祭酒石遗老人陈衍先生的入室弟子。石遗老人非常器重他，广为延誉；终于他靠了石遗老人的推荐而在民国十七年秋季又回到了上海。一跃成为国立暨南大学中国文学系的讲师，教大学一年级的基本国文。十九年，原任中文系主任陈钟凡先生改任文学院长，龙老师升为教授，并担任中文系主任。这时候，龙老师才二十六岁，青春正富，他曾在课堂里说：“想不到我这个乡巴佬，五六年前曾被小学生赶走的，而五六年后竟会回来教大学，和天下名师分庭抗礼。”此后数年，他讲授词学，卢前先生讲曲学，郑振铎先生讲小说，门下高手辈出，使暨大的校园——真茹园内的文采风流极一时之盛。

这时候，逊清遗老和骚人墨客流寓上海的很多。散原精舍主人陈三立老先生、夏敬观老先生都在上海；彊村翁朱孝臧老先生虽住在苏州，也常到上海来。稍后，石遗老人应邀在无锡国学专修馆讲学，也常来上海。龙老师侍奉前辈至勤至殷，他的教授薪俸几乎全用在文酒之会上。十九年冬，在上海的词人组织了一个沤社，大家拥护彊村翁为盟主，每月一集，集必填词。龙老师随彊村翁研究词学，彼此尤为相得，所以翌年彊村翁易箦之际把自己校刻《彊村丛书》所用的朱墨双砚给了他，以示衣钵真传。这是一段佳话，海内大画家吴湖帆、汤定之以及方君璧等都曾为龙老师画过彊村授砚图。

龙老师真能不负彊村翁的期许，他对于词学，无论考据和创作都始终精进不已；此外，他独力校雠《彊村遗书》，在二十二年夏天募资刻成，印了三百部，每部用连史纸精印，装订成十厚册；还早在这年春天创办了《词学季刊》。季刊的出版，不仅使海内词人有一个园地，可以各炫奇艳，可以互相观摩，而且使新旧词学的整理和开拓受到了学术界人士普遍的注意。季刊的作家有张尔田、夏敬观、夏承焘、赵尊岳诸先生，龙老师早年的作品也大多发表于季刊。

龙老师的情感异常丰富，他为怀念彊村翁而填的词很多，如二十一年所写《莺啼序》，题目是壬申春尽日倚觉翁此曲吊彊村先生：

凄凉送春倦眼，问芳林怨宇，甚啼损红湿山花，似泣春去无路。旧题认、苔侵败壁，斜阳冉冉江亭暮。怅临风、笛韵悲沈，梦痕尘污。　病起红楼，对酒话雨，溯追游几度？又铅椠商略黄昏，断缣闲泪偷注。忍伶俜、银灯自剔，更谁识当时情苦？故山遥、听水听风，总输汀鹭。

巢沤未稳，旅魄旋驾，夜台尚碎语。﹝自注一﹞
 咽泪叩天阍无计，道阴荒藟、日宴尘狂，嫩稀宫羽。狼烟匝地，胡沙遗恨，他年华表归来鹤，望青山可有埋忧处？伤心点笔元庐，早办收身，怨入历乱箫谱。　流风顿歇，掩抑哀弦，荡旧愁万缕。漫暗省传衣心事，敢负平生？蠧墨盈笺，瓣香残炷。﹝自注二﹞
 疏狂待理，沉吟何限？深期应许千劫在，怕共工危触擎天柱。萋萋芳草江南，戍角吹寒，下泉惯否？

自注一：翁自题寿藏曰沤巢。卒厝湖州会馆，松沪战起，几濒于危。

自注二：翁病中以三十年来所用校词砚授予曰：“子其为我竟斯业矣。”

大厂居士易孺，籍隶广东，是音乐前辈萧友梅先生的挚友，他们两人合力在上海创办了国立音乐院。萧先生任该院首任教务主任兼代院长，易先生则在该院教国文和诗歌。民国十七年秋季，音乐院到暨大找人代课，找到了龙老师。龙老师才进暨大不久就得了这一份兼差。当时龙老师代的就是易先生的课，就此龙老师成了萧、易两位先生的忘年之交，而在国立音乐院教了十二年。词人和音乐家的友谊是不平凡的，龙老师曾在萧、易两位的鼓励下定了若干新歌词。其中玫瑰三愿一首由黄自教授作曲，早已成为中国的艺术名歌。

易先生最擅书画，龙二小姐寄存我家的这一幅画画的是一些松针和竹枝，署名“不玄”，旁有庚辰二字的小印，由此可知画于民国二十九年。章法有些怪异，题字是：“画不能太有理，亦不能太无理，学为诗文与夫为人大抵不外乎是。龙先生近好写作，不玄素畏之，今旦日亦略成数笔，先之以老松，不必言理耳。”由此足见易先生的名士风格。可是易先生的为人，旷达而有至情，浪漫而有操守，这是龙老师常常称赞的。龙老师曾经很风趣地告诉我们说：“易先生在少年时代和他的表亲、比自己大过十来岁的俞南屏女士闹恋爱，随即双飞双宿，远走他方，直到双鬓如银，还是长相厮守。有一次，于右任先生在南京扫叶楼请客，易先生挽着俞女士上楼，于先生竟问他：‘令堂高寿若干？’易先生从容答说：‘先母早已见背，这是拙荆。’像他这般爱情老而弥笃，才不愧为恋爱的老祖宗。”

龙老师是在民国二十四年夏天离开暨大的。当时暨大学生闹风潮，中文系中竟也有人指名反对他。（此事真相，卢兄元骏知道得最清楚。）于是龙老师就怀着无限感慨无限依恋南下广州，就任中山大学的中文系主任。临行，他填了一阕《水调歌头》，留别暨大同学：

孤客向南去，抗首发高歌。无端别泪轻堕，斯意竟如何？七载亲栽桃李，风雨鸡鸣不已，长冀挽颓波。壮志困污渎，短翼避虞罗。　迳行矣，情转侧，岁蹉跎。平生所学何事？莫放等闲过。胞与终须在抱，饱露经霜更好，松桧挺寒柯。肝胆早相示，后夜渺山河。

可是，一年之后，龙老师就又在萧、易诸先生友谊的呼唤声里回到了上海，专任国立音乐院教授。

二

在我书斋中挂着另一幅画，就是龙老师所画的竹子。这是一方尺页，我把它和龙老师的两方大印章——“万载龙七”和“忍寒庐”合裱在一起，配了个长镜框。画中竹只一茎，叶仅稀稀数片，但也充分地表现了中国文人画的特色，作者个人的精神流露无遗。这一根竹子就像龙老师，独立苍茫，而具有那种无可奈何的幽怨。空白处题了七绝一首：“无复豪情写竹枝，悠飏归梦与谁期？投荒万里吾何有？暮雨萧萧啼子规。”落款是：“丁亥春写寄寿平仁弟台湾。忍寒无可时在吴门狱中。”丁亥是民国三十六年。这画和诗是龙老师因汉奸案入狱以后从狱中寄出的作品，那时候我已来到台湾了。

龙老师的被判为汉奸，是我扼腕伤心的事。国法尊严，不容置喙，但迄乎今日，我仍不明白，这事是否会使龙老师的人格受到损害？

民国二十六年，对日抗战开始，上海的英法租界成为孤岛。国立音乐院放弃了在市中心区民权路的庄严宏丽的新院舍，迁入了法租界，先在马斯南路租了一座小楼，后来又搬到高思路，依旧弦歌不辍。龙老师仍是该院的专任教授，住在法租界的辣斐德路。龙家已有子女八人，一家十口，加上龙老师珍惜逾于生命的彊村翁遗稿和一屋子书籍，偌大“家私”要运到大后方去是不可能的。

二十九年，汪精卫成立南京伪组织，悬起青天白日国旗；不久就在金陵大学校址恢复中央大学，邀请龙老师担任中文系主任。龙老师和汪氏原是文字之交，汪氏雅爱诗词，曾是南社社友，著有《双照楼诗词汇》；当年龙老师刻印《彊村遗书》，汪氏捐过巨资；龙老师有《减字木兰花》寄精卫二阕传诵于一时，彼此情谊不薄。但龙老师是不会因私情而丧失大节的。龙老师的投身南京，是因为他误信了汪氏始终是爱国志士。当时道路谣传汪氏的投降敌人是假的，是中央的计划，不然汪氏带着部属这么多人如何能从重庆飞出来？又说中央是为了保护沦陷区内数千万同胞而要汪氏这样做。龙老师就是信了这谣传。他说：“我不入地狱，谁入地狱？”

我成为“龙门弟子”是在民国三十二年；龙老师教我诗词，是在三十二年到三十四年间，在南京的伪中央大学。龙老师常常向我们同学介绍汪氏的诗词，如汪氏早岁行刺清廷摄政王被捕后作的五言绝句“慷慨歌燕市，从容作楚囚；引刀成一快，不负少年头”一首，以及许多表现爱国意志的新作如《虞美人》、《满江红》等等。他最常诵的就是《满江红》中“邦殄更无身可赎，时危未许心能白”两句。“时危未许心能白”，不正就是龙老师投身南京伪组织的一个交待吗？在这一时期，龙老师自己的作品也改哀感顽艳为慷慨悲歌，而且显然有遥远的寄托，偶句如：“远梦乍温风转急，危栏倦倚迹宁藏。”“早拼黄菊荒三径，待染丹枫绣十方。”又如三十二年所作初夏杂诗：

缺月有再圆，枯花有重荣，但令种不灭，当春复青青。所以忠烈士，义重身可轻。独持向阳心，俯仰发深情。

龙老师的“远梦”，我知道；龙老师的“向阳心”，我也了解。因此，若说龙老师参加伪组织的抉择是一个错误，我当然不反对；若说龙老师真是汉奸，我不同意，我不同意！

汪氏看到龙老师家累很重，又给他在伪政府挂了一个立法委员的名义，每月致送公费。龙老师却以这一笔钱办了《同声月刊》，作为《词学季刊》之继，且使沦陷区里的诗人词人们仍可互通心愫，共维正声于不坠。《同声月刊》创刊号是二十九年十二月二十日出版的，二十四开本，一百八十八页，另附铜版图片四页。此后每月一期，一直出版到第四卷第三期休刊，总共出版了三十九期，质和《词学季刊》差不多而量比《词学季刊》多一倍以上。原是不正当的钱，却派上了最正当的用场，龙老师自然无愧于心。因此，若说龙老师不该接受这所谓立法委员的公费，我也要为师门辩护。

《同声月刊》社的社址，就是南京汉口路十九号龙家。龙家大小都是职员，共负编校发行之责。在上海的夏敬观、冒广生和在北平的张尔田、俞陛云诸前辈，都能了解龙老师的苦心孤诣，愿为月刊的基本作家，常常寄稿子来。此外，月刊曾发表过一些近代名家的遗著，如：郑文焯的《大鹤山房未刊词》、《大鹤山房遗札》，文廷式原著龙老师重校集评的《云起轩词》，欧阳渐的《竟无小品》，沈曾植的《海日楼书画题跋》等等。这实在是一份好刊物，可是沧桑再变之后，想必大多化为刧灰。我带来台湾的一整套，是龙老师亲自替我配全的，中间有一册还盖着龙老师的藏书印章，只怪自己保管不周，至今已残阙不全了。

我受业于龙老师的这一段时间里，多可喜亦多可悲。而且，有些事是我终身不会忘记的：三十三年的旧历三月十九日，是崇祯皇帝殉国的三百周年纪念日，龙老师邀集中文系同学，讲顾炎武谒攒宫文四则。才讲到“感山河之如故，悲灌莽之方深”，就已咽不成声。课后，他要大家都做一首诗。翌日上课，我缴了卷，诗是：

三月十九日明壮烈帝殉国纪念日榆师命作

摩眼又风烟，凄凄雨打毡。可怜三月泪，重洒甲申年；扇底桃花落，楼中燕子迁；亭林真国土，痛哭盼龙髯。（顾炎武《谒攒宫文》有“望龙髯而愈远”句。）

龙老师当堂看过，对我说：“你有真性情，可以做龙门弟子。”从此，同学们都知道龙老师对我特别好。

三十三年暑假，我到上海去探望母亲。那时母亲寄居姨母家。我也就在姨母家住下。一天，佣人说有客来访，我走进客厅，抬头就见到龙老师，一时惊喜难已。原来他因事来上海，顺便寻我，打算带我拜访几位前辈，这天是按着我写给他的信上的地址找来的。这一个暑假，我见过了夏敬观老先生和吕贞白、陈蒙盫诸先生。旁听师长们彼此谈论词章学问，时有所悟，妙不可言，真是“胜读十年书”。

这年冬天，汪精卫病死日本，遗嘱墓碑上刻“汪兆铭先生之墓”七个字，墓园种一百株梅树（人之将死，其言也善）。龙老师悲痛万分，以至胃溃疡复发。病中，他出版了《同声月刊》的最后一期，首页是汪氏照片，内载他所辑录的双照楼未刊诗。汪氏灵柩运抵南京的那天，我写了一首七律，腹联是“为纾大难苍生苦，忍对中原白日昏”一语，这是龙老师对汪氏的看法，也是当时沦陷区内许多人的看法。

龙老师的胃溃疡久久不愈，我常在病榻畔陪他聊天。这时，他喜欢谈过去，谈自己的经历和交游，还曾执笔写过一篇自传，题目叫“苜蓿生涯过廿年”，是在《古今月刊》发表的。我总觉得他的神态、心情都比年龄老得多。他的年龄才四十岁。

三十四年春天，龙老师稍稍复原就改任文学院长，我和黄兄永年都只为他的身体担忧。永年是我的畏友，武进人，虽同在老师门下，却专治经史考据之学。永年曾对着我朗诵“唯恐他年无第一，避君才笔去研经”，足见其人兀傲无变。后来听说有人妒忌龙老师、反对龙老师，因为是师长间的事，不知详细。三十四年六月下旬，我刚从南京回到家乡无锡，就接到龙老师的信，全文如下：

缦安仁弟足下：世变方殷，欲归故山不可得。现拟先将箧中藏书售去，以免他时化为劫灰。惟生平性命所托，亦颇多可爱之本，思得其人而授之。念足下与永年皆爱书成癖者，可否相约偕来，各就所好分去，半卖半送，书得其主，我亦心安。异时相见有缘，犹可向君家借读也。半年来费尽心力，妄思振刷学风，而当局惑于群小，颠倒黑白，令人愤甚；已于昨日辞去中大一切职务矣。别无可言，但思将书物安置得所，再行相机率儿女遁迹他方，图苛全性命于乱世耳。匆颂著安！沐勋六月廿四日

七月初，我和永年二人遵命到达龙老师家。客厅里都是人，却静悄悄的，空气显得异常沉重。师母轻轻告诉我们，老师又病了，医生吩咐不能会客。这一晚，我就在龙家下榻。翌日，龙老师召我进入卧室，命我和大小姐顺宜一同到上海去，替他处理寄存在法租界旧居中的书物，他慈祥地对我说：“你自己要的就留下，其余都卖掉。”又命我转告永年，希望永年能够留在南京，帮助他整理身边的图书稿件，照料内外杂务。我记得我和顺宜是乘夜车去上海的，车厢里很挤，一夜没睡，到站天刚亮。辣斐德路龙老师的旧居是一栋小洋房，许多珍贵的书籍和许多当代名家的手札都堆在亭子间里。我所做的第一件事是借了张床铺，睡了一觉。我们在上海忙了半个多月，把大部分书籍都卖给了四马路上的来青阁。我知道龙老师急要钱用，又以寒囊羞涩，所以不敢多取。回到南京，已是八月初，我的任务完毕了。龙老师检出了他所收藏的《彊村丛书》底本——《南宋韩氏父子词》，送给我作为纪念，这两册都是旧钞本，上面还有彊村翁和吴昌绶前辈的校笔，字小于蝇而朱墨烂然，真使我受宠若惊，不知要如何图报。

龙老师的病仍是胃溃疡，差幸没有继续恶化。可是，几天之后，八月十一日，日本投降的消息传来，伪组织瓦解，龙老师未能“遁迹他方”而成了戴罪之身。那天下午我赶去看他，满城都在放爆竹，街街巷巷都是爆竹声。我虽有隐忧，也压不住心头的狂喜。终于见到了病榻上的龙老师，他也在高兴。我想，他是不该有罪的。

不久，龙老师被关禁了。最初关在南京看守所，后来移送苏州审判。三十五年初秋定谳，依照惩治汉奸条例处徒刑十二年。移送监狱后，始可和外界通信。我是三十五年春天就来台湾的。三十六年二月，美宜函告消息后，才开始去信狱中请安。龙老师在信中附了这一方尺页，我报以一首小诗，其中两句是“最难真面目，重见旧山河”！

三

三十六年暑假，我回无锡接母亲到台湾来。顺便，到苏州探望龙老师。监狱在狮子口十一号，有专供服刑人犯接见外客的会客室。龙老师消瘦如昔，神情还算爽朗。因为许多话都已在通信中说过，所以此时见了面竟找不到适当的话题，只是相对凝视而已。

三十七年二月二十六日，丁亥除夕前四天，龙老师因胃溃疡剧发，交保出狱，回南京就医。此后政府播迁，他终于脱离了牢狱之厄，可是我们的通信也断绝了。至今我仍保存着龙老师寄给我的每一封“狱中书”，一共是十二封。

四十五年春天，我得知美宜也已来台湾，住在台北光复新村。见面时，她穿着一身黑衣裳。她告诉我，她是三十七年结婚的，她的丈夫是空军少校，一年前患癌症去世了。龙老师托香港的友人转信给她，他现在在上海，因为是“右派分子”而曾经被迫下乡，参加过“劳改”。家里情况也不好：顺宜在北平，患了肺病，缺乏医药而久久不愈；顺宜的丈夫是个中学教员，收入微薄，还要顺宜在图书馆做事，赚钱贴家用。厦材已任工程师，可是被派在沈阳工作，不能照顾父母。更不幸的是他家三小姐新宜，已为爱情而自杀了。美宜生了两个儿子，三个人靠一笔抚恤金生活。

五十年春天，美宜转来龙老师最近的手迹，是一首诗，前面的序文是：“辛丑惊蛰以后五日，缓步通衢，见夹道垂杨竞袅金丝。忽忆十五年前与无锡张生寿平、江阴黄生永年同在金陵共切磋之乐。因口占二十八字，以寄寿平。”诗是：“金陵旧共弦歌地，风雨鸡鸣意若何？肯作龙门亲弟子，芳根应是满岩阿。”署名“忍寒翁”，下盖易大厂先生刻的“忍寒词客”小印。

五十三年秋天，美宜出国，她在巴拿马美军区工作过一个短时间后就转往美国，住在芝加哥城。

五十六年深秋，我在西德梅茵河畔的慰慈堡，接到美宜从芝加哥寄出的信，信上说：

家父已于去年（一九六六年）十一月二十八日因颈瘤手术后心脏并发症与世长辞，享年六十二。我是十二月底才知道这消息的。当时，厦材在他身边。身后依照他四年前立的遗嘱，火葬后骨灰由厦材带到北平香山安放。现今家母与小弟弟英材的太太同住。

（原载张寿平《西德的汉学及其他》，广文书局一九七〇年）



忆著名诗词专家龙榆生老师

许学受

一九四二年我在南京中央大学医学院读书，每日清晨，均在校园内朗读德语，习以为常。有一长者，长袍布履，慈祥可亲，亦在校园内兜圈子，偶尔垂询我们学习生活等情况，勖勉有加，以后得知他就是国内外鼎鼎有名的诗词专家龙榆生老师。我幼受父训，读四书五经，对古代文学较有爱好。同年寒假回家乡，在旧书丛中看到一九三三年的《词学季刊》，知龙师是当代的著名词学权威，倍加敬爱。而他对待学生如此平易近人，亲切关怀，尤使人感动。一九四五年夏，龙师不在校园内散步了，甚想念，疑有病，走访之，知因直言得罪了当时权贵，愤而辞去教职，失业家居。一家老小十余口，子女年幼，正在读书，全家生活无着落，龙师焦虑万分，喟然长叹。良以当时日本兵和狗腿子在沦陷区肆虐，无恶不作，龙师深恨之，内心向往中国共产党的爱国爱民，但身陷于斯，无以自拔，故痛愤交加，我当时认为以龙师之博学多才，设帐授徒，也可生活，因为之奔走斡旋，龙师很感动，写修竹三竿，并缀《临江仙》小词见赠。词曰：

风雨深宵相慰藉，世间直道犹存。未须惆怅说销魂，壮歌头可断，高阁梦常温。

不信虚心持劲节，坐令终古蒙尘。举杯属影已三人，新篁相夹辅，明月是前身。

“不信虚心持劲节，坐令终古蒙尘”，龙师的当年抱负，在解放后终于得以实现。毛主席和陈毅同志对龙师的才学，十分重视，龙师深感知遇，亦坦诚相见。一九五六年二月，全国政协会议期间，被邀请出席了毛主席的宴会。一九六〇年十一月十八日龙师与世长辞，终年六十四岁。数十年来，龙师春风化雨，勉励后学的高贵师德，和他谦虚坦诚、善善恶恶作风，常铭记不忘，我和龙师虽不在同一学科，龙师的诗词文章，我未能领略其万一，但老师的俭朴善良、辛酸的坎坷经历，常使我黯然伤神，故援笔志之。

（原载《江淮文史》一九九三年第五期）



“月上潮平，静爱幽花语”

——怀念龙榆生先生

钱鸿瑛

在晕黄的灯光下，我伏案沉思，瞥见抽屉角落里还躺着一份尚未寄出的稿件，心头不由得沉重起来。那是去年年底从长沙开会回来写的一篇纪念词学界前辈龙榆生先生的文章。岁月荏苒，年历跳到了一九八六年，龙榆生先生逝世也已二十年了。我多么愿意将这篇短文奉献给那些关心龙先生的朋友们呀！

从长沙出席全国韵文学会成立大会后返沪，接龙榆生先生令嗣龙厦材同志寄来的龙先生遗作《南唐二主词跋》（复制件），不禁感慨万千，往事涌上心头。

那是一九六四年春，我不知道其他高等学府中文系对词学的看法如何，反正我所从事教学的高校，一直把词学当作禁区。从小沉浸于古典诗词中的我，当时年轻，对词学有浓厚的兴趣。我想到了也在上海的词学老专家龙榆生先生，希望能得到他的指教。

现在我已记不清是如何知道他的地址的，反正我写信给龙先生了。我大概嫌自己的姓名太俗气，又不愿某些人知道我和学者专家有联系，就取名为“江枫”，不是“江枫渔火对愁眠”之意，而是“枫落吴江冷”，——我喜欢这诗句。

想不到龙先生很快回信了，在香山公寓热情地接待我这个晚辈。我们谈得投契，以后我就成了他家的座上客啦。龙先生每见我到，总是打发家人到别的房间去，只和我一人谈词。龙先生总是兴致勃勃，侃侃而谈。给我印象最深的是他认为学词不能只停留在理论上，应该有实践，自己会写才更能体会个中甘苦。他还将陈毅同志来沪时悄悄赠他的词，悄悄地给我看，一面呷着碧螺春茶，不住地颔首微笑，带着无限欣赏又欣慰的神情；他感慨建国后很少有人写词。在接触过程中，我发现龙先生文思非常敏捷，构思十分清新。他对我的习作往往只改一两字而妙手回春。大概龙先生是把我当作孩子了，每次去，总是以饼干、麦乳精款待我。一次我问龙先生：“您的孩子也学词吗？”龙先生哼着说：“他么，是搞——石——油——的。”

由于路远，教学工作忙，我拜访龙先生不算频繁，但已得到先生不少的教益。他还赠我端砚、《南唐二主词》、《刘梦得集》等线装书，还有他自己当时油印的《唐宋词格律》。

史无前例的文化大摧残年代降临了，前辈学者们给我的信札、诗词统统灰飞烟灭。龙先生的音讯当然也断绝了。

一九八二年秋，上海音乐学院钱仁康先生问我，龙榆生先生长公子正在搜集先生遗作，赠我的一些词能否找到。

深夜，伫立于纱窗前，脑海中浮现的只有龙先生赠我词中的一些断句：“月上潮平，静爱幽花语”（《蝶恋花》）；“动如脱兔静藏韬，前身相马九方皋”（《浣溪沙》）……我重新扭亮台灯，再一次翻箱倒柜，居然意外地在自己的一张已经泛黄的讲稿纸后面，看到一首《浣溪沙》：

掩卷低徊暮色稠，藕风吹面冷于秋，算来词女总工愁。　飘絮雪花行踽踽，织烟丝雨思悠悠，梅花知是几生修。

啊！这不是龙先生赠我的第一首词吗？幸而当初不知怎的抄在讲稿纸后，如今成为唯一的劫后余生了。我赶紧将它寄给钱仁康先生，沉重的心情似乎减轻了一些。

一九八三年一个夏天的下午，我正在洗头发，龙厦材同志突然来访。他外表淳朴，神态沉思。他大概是抱着热望，想从我处得到关于他父亲当年的情况，不料我谈不出什么，倒和他扯起清华大学老同学的琐事了。他看了我一眼，慢慢地说：“想不到你这样……”却咽住了。我问：“这样什么？”他答：“这样——年——轻。”我当时早已很不年轻。哦，我明白了，厦材同志大概原以为我和他父亲同辈，这会儿知我念清华还比他低好几级，才冒出这么一句。我又感到深深的内疚。

今年春天，我从龙厦材同志处收到上海音乐学院印发的《悼念龙榆生先生》，悼词云：“龙榆生先生于一九五八年五月被错划为右派问题，已由中共上海音乐学院委员会于一九七九年一月十六日予以改正，恢复名誉”，等等。不久，厦材同志又寄来了亲自刻印的《追悼忍寒词人龙榆生挽联诗词集》，淡蓝色的封面，娟秀细小的字迹。我惭愧自己当年一点儿也不知情。《诗词集》的最后是“长男龙厦材”的《梦江南八首》，其末云：

香山下，青冢恋丹枫。词客已披霜霰去，遗篇零落逐秋风，惆怅梦魂中。

我不禁黯然，又想起了龙先生带着一脸不满的表情说“搞——石——油——的”。

十一月底，我从长沙回来，不几天便收到厦材同志的信：“今寄上《南唐二主词》复印件一份，其中有我父亲赠您的词，二十年过去，尚能记忆否？”我急急打开复印件，熟悉而又久违了的清瘦笔迹跃入眼帘：

江枫同志从予问倚声之学，因检此册，漫次原韵，题一阕以贻之。其词云：

肯向邯郸轻学步。青眼相看，那复伤迟暮。只恨芳韶留不住。消凝洛浦凌波去。　一霎沧桑经几度。月上潮平，静爱幽花语。合共湘累绵坠绪。澧兰沅芷迷归处。

看着看着，我的眼睛渐渐模糊了。啊，二十年来，江枫早已“枫落吴江冷”。但是，那被生活折磨得冷漠且麻木的心灵并没有忘记“月上潮平，静爱幽花语”。记得当年我接到先生此词时，沉吟良久，为先生感到深深的寂寞和悲哀。但是，寂寞和悲哀的年代毕竟过去了。这次长沙词学会上，人们不是不止一次地提起词坛前辈龙榆生先生吗？人们不能忘记毕生在学术上付出过辛勤劳动的学者专家。啊！如果先生能活到今天，看到冷落几十年的词坛行将欣欣向荣，该会多么高兴呀！

（原载《随笔》一九八六年第四期）



待漏传衣意未迟

——忆龙榆生师在研究班的教学

徐培均

一九六一年，上海市委特拨十余万巨款，在上海戏剧学院创办戏曲创作研究班，由市文化局干部陈伯鸿任班主任。

研究班的学院是从上海三所大学挑选出来的。其中复旦大学中文系五年制本科毕业生八名，有盛钟健、范民声、徐培均等；华东师大中文系本科毕业生八名，有沙叶新、王一纲、高义龙等；上海师范学院本科毕业生十名，专科毕业生一名，有吴兆芬、唐宝祥、黎中城等。另福建、浙江各推荐一名，随班学习。市二女中语文教师张珍怀先生乃文学世家，亦来旁听词学课。据说三校毕业生，原已有了去向，因市委需要，才被留下。如复旦大学中文系主任朱东润师就曾对我说：“当时想留你在中文系，因市里要你，只好同意。”由此可见，研究班的成员是市里下大力调来的。

办学首重师资。俗语说：名师出高徒。班主任陈伯鸿先生深明此理，千方百计聘请著名教授来研究班上课。除戏剧学院原有教师如戏曲专家陈古虞先生外，还从北京中央戏剧学院请来了著名戏剧史专家周贻白先生，从上海音乐学院请来了著名词学家龙榆生教授。每位先生都有他的特长，而龙先生的词学课尤其受同学们的欢迎。“四人帮”粉碎后，研究班同学返校座谈，沙叶新同学还满怀激情地说：“当年龙榆生老师的课上得真好。”上海社会科学院历史所所长、研究员方诗铭先生前几年还曾对我说：“龙榆生早年在暨南大学、中央大学任教，他讲课时深入浅出，条条是道，你能做他的研究生，真是福气！”

龙先生为研究班重点开了两门课：一门是《唐宋词定格》（一九七八年上海古籍出版社出版时改名为《唐宋词格律》）。一门是《词学十讲》，又名《倚声学》，后由福建人民出版社出版。龙先生授课时讲究理论联系实际，既重理论修养，又重技能培训。每上一课，必令同学反复练习，直到完全掌握为止。同学们从前读本科时，曾系统地学过中国文学史、古代汉语和作品选读，有的还听过多种专题课，在理论上确实是打下了深厚的基础。特别是在五十年代后期，苏联文学理论被大量介绍进来，什么批判现实主义、社会主义现实主义、人民性、思想性之类，连篇累牍，目不暇接。至于具体作品，虽能“大而化之”谈出一套理论，却对作品的内部规律无所了解，甚至不懂诗词如何调平仄，如何押韵。龙先生在这样的历史背景下开课，首先必须具有一定的勇气，顶着潮流，不顾苏联那一套理论；同时要针对同学们现有水平，缺啥补啥，扬其所长，避其所短。因此，他所开的两门课是非常适时的，同学们莫不感到新鲜、实用，对扭转文坛风气、张扬国学，确是起了很大作用。

《词学十讲》，乃是研究班的主课，讲义全都是新写的。平均每周一讲，始于一九六二年二月，止于本年七月暑假之前。当时我任词学课代表，常于开课前几日至先生寓邸南昌路香山公寓取回讲义交付学校刻钢板油印。先生居室尚属宽敞，清静雅洁，书香气十足。书橱上放满词学书刊，而《彊村丛书》尤为醒目。先生是晚清四大词家之一朱孝臧的门人。《彊村丛书》之后半部及《彊村语业》，皆经先生之手刊出，嘉惠词林，固不待言。彊村弥留之际，曾将生平校词的朱墨二砚，授予先生，病榻传薪，成为当时词坛一段佳话。夏敬观、徐悲鸿、汤定之皆绘有《授砚图》志其事。我去府上取稿时，先生曾以其中一幅给我观赏，画之右侧为一茅屋，桌上置有双砚，屋后为奇石远山，屋前疏柳一株斜倚湖畔。先生正拾级而上，彊村出门相迎。画中意境深远，不禁令人产生无限的遐想和由衷的敬意。先生出示此画，盖意有所属，我暗下决心：不负先生厚望，学好这门功课，立志成为词学接班人。

在《词学十讲》中列有以下篇目：第一讲，唐宋歌词的特殊形式和发展规律；第二讲，唐人近体诗和曲子词的演化；第三讲，选调和选韵；第四讲，论句度长短与表情关系；第五讲，论韵位安排与表情关系；第六讲，论对偶；第七讲，论结构；第八讲，论四声阴阳；第九讲，论比兴；第十讲，论欣赏和创作，全书自成体系，既讲了词的产生和发展的历史，也细致地解剖了词这种特殊的文学形式的内部结构。先生从前在《词学季刊》上陆续发表了不少词学论文，有的已融入这本讲稿；有的已结集出版，如《词曲概论》、《龙榆生词学论文集》；也有当年未及写成论文的词学理论，则通过这份讲稿发表出来。不妨说，《词学十讲》是榆生师毕生治词心血的结晶。他将自己数十年的研究心得与填词经验，融会贯通，冶于一炉，从而构成一部独具特色的学术专著。比之以前所作，在理论上更加概括、更加深刻、更加系统。

与众不同的是，此书讲词学，特别注重词的音乐性。音乐性是词的生命。大凡诗歌，皆应有音乐性，而以燕乐为基调的词，音乐性却特别强。虽然乐谱早佚，但从抑扬顿挫的旋律中，犹能令人感到词的特殊情味和意境。因此，龙先生在本书第一讲中便指出，词“这种特殊形式，是经过音乐的陶冶，在句读和韵位上都得和乐曲的节拍恰相谐会”。明乎此，我们便可知词为何“别是一家”（李清照《词论》）；又可知为什么说“词之为体，要眇宜修，能言诗之不能言，而不能尽言之所能言”（王国维《人间词话·删稿》）。要之，懂得词之音乐性，便等于掌握研究词的一把钥匙，用它打开词学的大门，然后可以登堂入室，揭开词之种种奥秘。

由于音乐性为词之主要特征，所以本书除第一、二讲讲解词之形式与演进而外，从第三讲至第八讲——总共六讲，都围绕词之音乐性展开论述，从而构成一个完整的词学理论体系。第八讲，则是通过对这种最富于音乐性的文学形式的美学鉴赏，引导人们如何去欣赏去创作。其中讲得最为深刻的有四点：一是词中句度长短与表情的关系。龙先生指出：“每一歌词句式的安排，在音节上总不出和谐与拗怒两种。”一般地说，句度长声情较舒缓婉转，句度短则声容急促拗峭。二是韵位疏密与表情的关系。《文心雕龙·声律篇》说：“异音相从谓之和，同声相应谓之韵。”龙先生从这一原则出发，指出：“一般谐婉的曲调，例以隔句或三句一协韵为标准，韵位均匀，又多选用平声韵的，率多呈现‘舒徐为妍’的姿态。”如《鹧鸪天》、《小重山》之类便是。又指出：“在同一曲调中，凡属句句押韵的一段，声情比较迫促。”短调中《阮郎归》、长调如《六州歌头》便是。三是谈填词时的选调与选韵。调与韵皆有哀与乐之分，所以在抒写喜悦之情时须选乐调、用乐韵，而抒写悲伤之情则选用哀调和哀韵。有些作者不明此理，往往以哀调填乐词、乐调填哀词。读此书第三讲，似可避免这种错误。四是龙先生在论“顶格字”方面颇多真知灼见，他比清人万树《词律》所论的“顶字”更为周详而细密，以为顶格字多用在长调中“转折跌荡处”，常以去声字收束上文，提领下边的几个偶句，声调特别响亮。以上几点，都是我在听课时领会到的，不免挂一漏万。

与《词学十讲》相辅相成的还有《唐宋词定格》。它是一门专讲唐宋词体制和格律的教材。收词牌一百五十三调，分为五类。为了帮助同学从感性上理解每一词牌的调性，并附有一首至数首唐宋名家词作。这样，文字与平仄音韵符号一一对应，易使人了解作品的声情之美，并易掌握选调填的方法。以上重在技能的培训。此外在理论上还加以引导。作为意识形态的文学艺术是一定社会生活在人们头脑中的反映，因此每一词牌必有它产生的社会基础。龙先生在讲每一词牌时必说明其产生的历史和演变过程。因为词和音乐的关系至为密切，词比诗更讲究四声、阴阳的区分，所以龙先生讲授时常以作品为例，深入分析，辨析毫芒。如讲周邦彦《六丑·蔷薇谢后作》时，云“春归如过翼，一去无迹”，前一句是平平平仄仄，后一句是仄仄平仄。“过翼”的仄声是去入，“一去”二字是入去，再加上韵位的“迹”字又是入声，皆短促斩截，于是便将春归之速在音调上显示出来。龙先生认为这些地方的入声字不能用其他仄声字代替。我们用此方法诵读，便感觉声与情得到了微妙的结合，富有高度的音乐性。

由于龙先生的词律讲得精细易懂，同学们很快学会填词的方法。有些天资聪颖的同学马上在课堂上填起词来，如沙叶新同学听了《菩萨蛮》一调的讲授后，即兴填了一首，云：

廿三枉逝愁添岁，功名未立心多愧。何日为中华，剧坛呈艳葩？　老容何必叹，器大成须晚。天既降余来，终为龙凤才。

其实叶新当时并不老，他风华正茂，兼之生得孩儿面孔，他在《文汇报》发表批判姚文元的文章《审美的鼻子如何伸向德彪西》前，总编陈虞孙召见谈话，不禁戏云：“你哪里像个研究生，看样子还是个初中生呢。”叶新立下“剧坛呈艳葩”的大志，后来果然写出《假如我是真的》、《陈毅市长》等一系列轰动中外的剧作，成为著名的剧作家。龙先生每讲一首词牌，总布置习作。我在《满江红》习作中写了从朝鲜战场归来步向文坛的感怀，云：

弹雨枪林，忆往日、清川初越。前头晚，敌军宵遁，战车颠蹶。骏马飞驰蹄溅雪，宝刀挥动光摇月。展长缨，待系李奇微，欣闻捷。　卸戎服、穿蓝袷；操羽翰，攻戏剧。对芳菲世界，休嗟才劣。誓振鳂毫山岳撼，愿澄碧海鲸鲵掣。喜东风，吹得百花开，人欢悦。

词颇粗糙，然龙先生犹给予鼓励，并赠《小重山》词云：“淮海维扬一俊人，相期珍重苦吟身。”对我慰勉有加，至今不能忘怀。

在讲授词学过程中，先生也以自己的作品作示范。兹举二阕。其一《鹧鸪天》云：

开遍东风桃李枝，惯将青眼注妍词。闻鸡起舞心犹壮，待漏传衣意未迟。　怀落落，兴孜孜，晴虹千丈护期思。孤飞老鹤听鸣凤，报答朝阳望岂痴！

此阕为和女同学吴兆芬而作，兆芬原唱小序云：“词学老师年逾花甲，为我班批改作业，常至深夜三点，此情此景，殊为感激，作《鹧鸪天》。”词云：

初试东风第一枝，青灯白发缀新词。几回搔首仍含笑，击节声中玉漏迟。情切切，意孜孜，一声一字费三思。叩窗寒雨催眠急，不识师情比尔痴。

兆芬所写皆为事实，龙师撰写讲稿和批改作业，常至深夜，如《词学十讲》第四讲篇末云：“一九六二年三月七日晨写毕”；第七讲云：“一九六二年四月十七日，写毕于小窗风雨中。”第九讲云：“一九六二年五月二十二日清晨写意。”可见先生不顾年迈体弱，常常通宵不寐，在培养本班同学时，不知花费多少精力与心血！

先生另一阕《小重山》曾索同学酬和，原唱云：

桃李阴浓一径微，看看朱实满，敞柴扉。十年树木旋成围。东风好，世界总芳菲。（“旋”改“迅”）　信得愿无违。灵光惭鲁殿，笑巍巍。壮怀同逐晓云飞，殷勤意，寸草报春晖。

篇末注：“一九六二年国际劳动节后一日。上海戏剧学院词学班为我设高座，恍然卅九年前在觉园听谛闲老和尚说法时情景，惶悚之余，漫用蕲春黄先生（侃）寒食游高座寺韵纪之，并索诸同学和作。龙榆生，五月四日。”黄侃词见《近三百年名家词选》。先生词上片对同学的迅速成长充满喜悦之情和鼓励之意，下片歇拍则表示对社会主义的感激。同学和作甚多，因年代久远，不复记忆。在上海戏剧学院一九九五年十二月校庆之际，我想起了龙先生对我们的殷殷教诲与恳切希望，尝依韵和了一阕，谨录如下，以作本文的小结：

艺苑重楼入太微，满园桃李艳，映林扉。英才济济翠成围。氍毹上，百卉斗芳菲。　夙愿几曾违，笔耕三十载，竞奇巍。

□□□□□□□，原上草，著意报春晖。（原文为□）

韶光似箭，瞬息四十多年过去了，先生所精心培育的人才已在戏剧创作、词学研究各条战线上作出可喜的成绩，有的则担任重要的文艺领导工作。敬爱的龙老师，该含笑九泉了！

一九九九年重九于上海社科院文学研究所

（原载《文教资料》一九九九年第五期）



龙榆生先生和我的白话诗词习作

沙叶新

龙榆生（沐勋）先生是海内外著名的词人和词学家，早年从黄季刚先生学习音韵学，后拜章太炎先生为师，又是词学大师朱彊村先生的入室弟子，亲炙硕师，学有渊源。先生一生孜孜于诗词创作和诗词教育，先后在厦门集美中学、上海国立暨南大学、广州中山大学、上海国立音乐专科学校、苏州太炎文学讲习所、南京中央大学、上海音乐学院等院校坐拥皋比，门墙桃李，遍布天下。先生常自叹，体质瘦弱，学力太浅；又牵于儿女之累，生事迫人，虽有志述作而无此余暇。即便如此，先生也时有著述，仅出版的就有：《唐宋诗学概论》、《唐宋词格律》、《词曲概论》、《唐宋名家词选》、《近三百年名家词选》、《重校集评之稼轩词》、《豫章黄先生词——苏门四学士词之二》、《柯山词——苏门四学士词之四》等，考据纂辑，既详且确。特别是一九三三年先生创办的《词学季刊》真更是声震学海，影响深广。一九六六年，在文化大革命的腥风血雨中，先生不幸去世，终年六十四岁。

一九六一年我在上海戏剧学院戏曲创作研究班学习，先生应聘前来我班讲授诗词创作。先生授业勤诲善诱，全班同学如坐春风。我虽不敏，亦蒙其厚爱。记得某日我于书摊见有《龚自珍全集》一书，爱不释手，惜囊中钱少，急向友人商借，方得陶归，于是写了一首打油诗题其扉页：“购得好书视掌珠，借钱典物亦心愉。何年余著一书出，能使后生争购乎？”先生阅后，批道：“有为者亦若是，又有何难？君有书癖，欢迎常来我家玩。”不几日，我便登门拜谒先生。事后，曾填《小重山》一词，题为《赠龙师》以识其事。谁知我生性疏懒，只填了上片，下片只写了一句“有幸列门墙”，便作为作业匆匆缴上。先生非但未加申斥，反而亲笔为我完篇，词曰：“有幸列门墙。视同亲骨肉，授词章。密云龙好胜琼浆，永难忘，一盏得先尝。”词后有小注：“密云龙，宋代名茶，东坡特以待秦少游者。”先生对我如此器重，真使我受宠若惊，感愧交并。

先生已离开人世十五年，去年上海音乐学院已为先生平反昭雪，并打算举行悼念仪式。我想先生是不应该也不可能被人们忘记的。作为他的学生，我感受最为深切的乃是先生敦笔态度之严肃认真，尤其是批改作业，旁乙横抹，圈圈点点，从不少吝。先生的一位私淑弟子曾回忆道：“先生批改作业谨严，格律偶失，遣词造语或不稳，必加修改，一丝不苟。卷后大批，指示得失，诱掖备至，使人油然生向学之心不能自已。”对此我深有同感，兹录出当时经先生亲自改定的我的白话诗词习作数首，以证先生之循循善诱及奖掖后进。需要说明的是，我的习作粗恶浅露，不登大雅，且多游戏之作。为纪念先生，才斗胆刊布。

一、卜算子

窗外一株梅，与我通情话。梅赠清香浴我心，我赠梅诗画。

梅岂我妻儿？我岂梅夫爸？我爱梅兄不畏寒，梅爱余潇洒。

（第二句原为“与我情谊大”，先生将后三字改为“通情话”。卷后批语：“清新活泼可喜。”）





二、折桂令（散曲）

前年八月归家。只见槐梢，喜鹊喳喳；屋后园林，怒放鲜花；好似迎咱。

一待家中坐下，双亲举火烹茶。弟妹分瓜。大嫂提篮，去买鱼虾。

（先生批曰：“亲切如话家常，所谓真色生香，可喜可喜。”）





三、浪淘沙

一瞥永萦怀，一定难猜，娉娉袅袅一裙钗。萍水相逢何处去？不见重来。

寻觅立高台，注目前街。方才她忽现香阶，下楼匆匆忙相会，认错香腮……

（第四句原为“萍水相逢偶识后”，先生批曰：“偶字仄声不合”，遂亲笔将后三字改为“何处去”。卷后批语：“轻灵跳脱，大是美才。”）





四、七绝

隔江山峻彩云开，贪看凭窗每发呆。常唤彩云来做客，青山何不过江来？

（卷后批语：“后二句极空灵可喜。”）





五、南乡子

西子最情长，将我沙郎接到杭。吩咐湖山忙打扮。梳妆，立遣花开遍地香。

西子莫慌忙，浓抹麻烦使淡妆。杭纵柳长难系我。天堂，怎比金陵我故乡。

（上片最后一句第二字原为“令”，先生改为“遣”。后批语：“轻灵跳脱，大是可喜。”）





六、水调歌头

欣悉火星上，早已有生灵。且能发射飞碟，拟作地球行。宇宙相邻亿载，素认他方混沌，今始结亲朋。君此来吾界，有问扰仁兄：

火星上，知是否，两分营？有无帝国强盗，玩火灭和平？哪代开天辟地？今已成何社会？一一说分明。倘觅诗人我，家住古金陵。

（下片第二句原为“是否也”，先生改为“知是否”。倒数第二句前二字原为“若寻”，先生改为“倘觅”。卷后批语：“横放杰出，壮采豪情。如此美才，相期努力。”）





七、好事近（仿曲子词）

喜探妹芳名，暗嵌心中牢记。从此不宜吞水，怕芳名冲退。

今晨故在妹前行，有意落兰佩。不料狗儿咬去，当佳肴珍脍。

（最后一句第一字原为“疑”，先生批曰：“末句第一字定要仄声”，遂改为“当”。）





八、联语

落叶三思方坠地，夕阳一瞥使沉山。

（先生批曰：“联语绝工，微嫌衰飒，故代续后二句，一笔勾转，何如？‘天旋地转情难尽，倒海翻江兴未阑。’或：‘柳暗花明与未阑’。”）





九、步步娇（别情）

日落秋深长安道，一霎那顿遣离人老。低头不忍瞧，郎的脚印遥遥。俺的泪珠儿冒，更黄叶儿飘，把俺郎影遮拦了……（先生批曰：“结笔绝佳。”）





十、菩萨蛮（壬寅春夏节有感）

廿三随逝愁添岁，功名未立心多愧。何日为中华，剧坛虽艳葩？

志宏何必叹，器大成须晚。天既遣余来，终为龙凤才。

（第一句原为“枉逝”，先生改为“随逝”。第四、第五、第七、第八句先生皆加圈，鼓励有加。卷后批曰：“有此自信心，行之不懈，定成伟器。”）

（原载沙叶新著《沙叶新的鼻子——人生与艺术》，上海社会科学院出版社一九九三年；沙叶新后另有《感念师恩愧对词》一文，刊于《文汇报》一九九八年四月九日）



“好教我留住芳华”

——怀念我的父亲龙沐勋

龙顺宜

爸爸，您就这样悄悄地走了！

像是那般从容，却又是十分仓促，

像是那么平静，却又似充满悲痛；

因为，因为您有一片赤诚之心未能尽，

您有压抑在心底的沉重屈辱，

无人无处可以倾诉！

而等待着您的，将是“革命群众”的无情愤怒……

十四年前的今天，屈指一算，我已有半年不敢写家信了，我的两个住在香山和西苑的妹妹，雅宜和静宜，也因运动的风声鹤唳，吓得久违了。那天晚上，寒气逼人，同每一天一样，我们不能像过去那样，安静地备课看书，而是带着不满十岁的女儿，愁容相对于孤灯之下，担心明朝会有怎样的遭遇降临。忽然急促的脚步声和敲门声，打破了寒夜的死寂，两个妹妹意外地来到。雅宜手里拿着一份电报，只说了声：“爸爸死了。”我愣住了，欲哭无泪。片刻之后，静宜取出了父亲的“预告诸儿女”，这是他在一九六四年，发现自己患了严重心脏病后，事先留下的一份遗嘱，静宜用沉重的声调宣读着：

吾以乡曲鄙夫，弱冠出游武昌、厦门、上海等地，不十年而任大学教授，深惭忝窃。壮历艰屯，隔身敌伪，每思效辛弃疾之所为，挥戈奋起，隐忍谋划，所怀未遂，遂蒙诟耻，末由自白……所冀在中国共产党和毛主席领导下，各勉作螺丝钉，努力社会主义以至共产主义伟大事业……

……至师友遗父及彊村朱孝臧、大鹤郑文焯诸老师批校词集，并赵氏惜阴堂所著《词籍提要》手稿十数巨册，红印本《惜阴堂汇刊明词》全部，此书刻出，迄未印书，故为可贵。……悉数捐献北京图书馆……

吾死后，不通知亲友，不举行任何仪式，殓以时服，即行火葬，骨灰投之大海。如老妻及儿辈不同意，即将骨灰盒携往北京，位于香山附近之公墓，买一穴葬之……

自信能更活一二十年，为人民文教事业续图贡献。为防意外，预留此嘱，……

情况据说是这样的。经历过多次政治运动冲击的父亲，自从“文化大革命”一开始，情绪就十分紧张。他的甲状腺冷结节，已经做过一次手术，在这个期间，又再次出现，而且发展得很快，医院担心癌变，要他再行切除。手术过程顺利，在行将出院前，他给我写来了最后的一封家书，字迹已很零乱，字里行间，点滴着伤心的泪珠！他告诉我，他已把四十年未曾间断过的日记，用自己的手，划着了火柴，把他大半生的思想情况、生事的坎坷，和诗词的原稿，化成了灰烬，投进了抽水马桶，冲净他的心血。这对一个只知道读书、教好书的书呆子来说，比刀割心房还要难以承受。不久就送来了他辞别人世的噩耗。

后来弟弟厦材告诉我，在父亲住院期间，上海音乐学院的造反派，把父亲最心爱的藏书和字画篆刻，一抄而空。父亲第二天就要出院了，他怎么能忽然面对那四壁皆空的旧居？于是母亲把家里所发生的事实上是可以预料到的变化告诉了父亲，他呆住了，再一次躺倒下来。好心的医师安慰母亲和弟弟说：“他已是油尽待熄的人了……”可不是吗？一个读书的教书匠，没有了书，不就等于油灯的油已耗尽，灯也就由暗淡而熄灭了吗！父亲被“文化大革命”的腥风血雨淹没了，被“文化大革命”的熊熊烈火火化了。那年他才六十四岁。

突如其来的消息，更增添了冬夜的凄凉。当时，我已经是一个被揪出来的“裴多菲俱乐部反党集团”的主将，曾被“革命群众”揪到图书馆的大楼前，在许多读者和群众的面前，低头示众，当然不能南行一见遗容。没有一朵小白花，一条细黑纱。有的只是流向心底的凄泪，和还要思索怎样去昧着良心来划清界限。

失去父亲的创痛犹新，我又被人无中生有地诬陷，受到隔离审查。空穴来风，我这个长期做图书馆参考工作的人，多少还有一些捕风捉影的能力，奈何朝思暮想，绞尽脑汁，仍然落得个“有严重问题没有交待”的训斥，在健康情况日益下降、精神压力日渐增长的重围下，我双目失明了，送进了医院，十多年来未曾中断过治疗，但还是基本上丧失了视力。半年后回到家里，眼前就像我对自己的未来那样，是灰暗的，一切属于美的事物，都从此消失，只能从回忆中去捕捉和搜索。

“往事只堪哀”，病残的痛苦，无人敢接近的寂寥，我终日在朦胧中生活，怎能排除伤痕斑斑的旧事，特别是我的父亲。啊！他那手不释卷的好学精神，爱学生犹胜于自己子女的感情，卧室兼书房里传来的吟诵声，深夜不灭的灯火，伏案备课、批卷和写作，还有经常因胃病发作而呕吐和呻吟的声音，以及每天望着他夹着一个褪了色的黄皮包，常是快步，但有时又有些踉跄地走向学校，微微的驼背而又瘦小的背影……竟会清晰地不时浮现在我的眼前。我似乎又听到他用家乡万载话在说：“要填表，怎么填呢？学历的一栏，我没有像有些教授那样，不是留洋，英国的、德国的和美国的学位，就是国内的大学毕业生。我这一栏只好留着，让它空着。”我们姐妹兄弟共八人，母亲有时抱怨他不关心自己儿女的学习，他总是说：“人要成才，就得仗自己努力，读书要自己下工夫，靠别人督促，没有必要，道路是每个人自己走出来的。”我当时不能理解父亲讲这些话的寓意，只有一个问号：爸爸为什么那样爱学生，而从不过问我们的学习？

“道路是每个人自己走出来的。”父亲这样教导我们，他本人也是这样做的，只是这不是一条繁花似锦、浅草如茵的幽径，而是一片荆棘丛生、乱石峥嵘的荒原。

父亲的童年，就是孤苦伶仃。长年在外做县知事的祖父，在父亲才五岁的时候，丧偶续弦，给他带来了六七个同父异母的弟妹，还有谁会想到这个先天就有不足的幼童？十岁那年，祖父罢官回到家乡，在龙氏的祠堂里开办了一所私塾性质的集义小学，父亲才跟同族的一些亲邻的子弟，跨进了学校的大门。我不知道在这以前他是否识过字，只从他四十年代写的自传文章《苜蓿生涯过廿年》里，知道他一经进入了书本的园地，便精心耕耘，辛勤浇灌。祖父是他的老师，只能把手头的一些古书，如《史记》列传、《文选》和《杜诗》等，教给学生。乡里没书，课文全靠手抄，父亲说这既可以帮助练字，也能对课文有个初步的印象，再经老师讲解，就比较容易理解课文的内容了。然后经过粗读、精读以至背诵，加上每星期都要练习写两篇短文，这样只在就学一年之后，父亲就能提起笔来，写出一篇一两千字的流畅文章了。他不但从不缺课，在祖父因事不能上课的时候，他还主动地把同学邀进课室里，团团围住课桌，俨然以小老师自居，敦促大家一齐学习。

小学四年，转瞬即逝，经过孜孜不倦的阅读，结合勤于练笔的实践，父亲已经会写高难度的骈文诗了。他用民间广泛流传和颂赞的苏武牧羊的故事为题材，以“海上牧羊十九年”为题，写成了一篇《苏武牧羊赋》。这篇短文，虽然只有六七百字，描绘了苏武坚贞不屈地在塞外牧羊的漫长的艰辛岁月。它仿照了六朝、唐赋的格调，这对一个只念过四年书的少年来说，并不是轻而易举的事。

“小学”毕业了，父亲没有机会再升学。不过，他并没有因此而沮丧，他觉得自己还幸运，因为祖父身旁还有一些书。于是，他开始了自学。由重温旧课到遍览祖父有限的藏书，孔、孟、庄、周的著作，《史记》和《通鉴》、历代的诗词歌赋，他都一一翻阅，只要认为是有用的章节，就摘录下来，并尽量背诵所读的诗词。幸运的是，他还有个堂哥在北京大学中文系读书，每年回乡探亲，父亲就让堂哥顺便把在大学里的讲义带给他，让他也享受一下大学的教育。他抓紧时间，通读一个学年的讲义，做笔记，写心得。还把自己的作文，要堂哥带去北京，向中文系教授黄季刚先生请教。黄先生是名教授，据说性情还很怪僻，但看了父亲的写作后，爱才之心促使他不仅为父亲批改习作，后来还在生活上给父亲以无微不至的关怀。父亲能够在短短的十年里，从被小学生赶出校门的老师而成为国立大学的教授，黄教授和父亲后来结识的老一辈学者对人才的爱护与提拔，是起着一定作用的。

二十岁，沾满泥土味的父亲，居然独自来到十里洋场的上海，乡音还没有全改，长相又那么瘦小寒酸，一走上讲堂，就遭到小学生的为难。不久校方就借口“话听不懂”把他辞退了。在上海等待、观望了一段时间，生活发生了问题。当时黄教授已移居武汉，父亲在动身返乡的途中，到武汉去拜见未曾见过面的老师，向老师诉说上海的冷遇。黄教授笑了，他说：“你怎么是教小学的材料！”他一面安顿父亲的生活，一面介绍父亲到中华大学附属中学去当语文教师，随后又间接推荐父亲到福建厦门对岸的集美中学去就任代课教师。

集美中学是爱国华侨前辈陈嘉庚先生投资兴办的一所华侨学校，学生和教职员工，大大小小都见过点世面，见来教最高班的代课老师，竟是这样一个土气十足的小青年，都有些嘀咕，特别是教导主任，背地里抱怨介绍人不负责任，给学校找来这样一个土包子。他常常到课室外的窗下，去偷听父亲讲课，甚至到父亲的住处去，翻阅经父亲批改过的学生的作业。这以后，他才对父亲说了真话：“我看了你改的作文，才相信你是个既认真负责又有真才实学的人！”他还坦率地告诉父亲，乍见父亲来到的那副相貌，要不是想到父亲长途跋涉，就会马上让他打道回府的。

在集美的四年半，抬眼碧波万顷，静听惊涛拍岸，所接触到的都是一些新鲜的人和事物，父亲的眼界为之大开，胸襟为之扩展，满身的乡土气也洗涤了不少，不过更重要的还是他已发现仅有国学知识，已经不够做好一个国文教师。所幸当时集美中学的经费还很充裕，尽量为学生购进图书和仪器。这时父亲既当老师，又做学生，就像他以往一样，珍惜每一寸光阴，在不影响教课的情况下，借到图书馆的各类图书，天文、哲学、外国史地、政治、经济以及外国文学作品，尽量地充实自己的学识，为他不久走进大学的课堂，扎下了坚实的根底。父亲感谢那位教导主任的识才，当然他更铭感集美中学对他在知识、情操和教学经验方面的飞跃培养。

一九二八年暑假，父亲经著名诗人陈石遗先生的介绍，接受上海国立暨南大学中文系的聘书，辞别了依恋难离的集美，带着我和大妹美宜、大弟厦材，买棹北上。第一年是讲师，我们一家住在上海闸北，要乘一段火车才能到真茹去上课。父亲不论风霜雨雪，胃痛呕吐，总是赶清晨的第一班车去给学生上课。一年后，学校建了暨南新村，父亲也升为教授，搬进了学校，他的精力，就全部贯注在教学上了。他的课不少，仅学生的必修课，就有二年级国文、诗歌选，三年级国文、词选，二、三年级的诗文习作和四年级的宋元文学，以及选修的诗歌通论等。

暨南是一个以踢足球著称的大学，当年，据说足球队可以随时下令停课，无视学校规定的纪律，学生就可以不上课。父亲不听他们的这一套，他有课的时候，照例提早一点走到课室，稍事休息，只要有一个学生在座，他就在铃响之后，立即开讲，直到下课铃响为止。由于父亲教学的认真负责，所选的教材和带有魅力的教学方法，有些其他系的学生也来听课，甚至还有慕其名而转学到暨南大学来的。

为了提高学生的写作水平，父亲在课余组织了读书会和开办了一间研究室。读书会每天早上课前一小时开始，他带领着中文系和外系来参加的三四十名学生，放声朗读，半年就收到了效果，学生们多少都学会了作诗和填词，文章也写得流畅些了。父亲把自己家里的藏书，搬到向学校要来的一间空屋里，同时号召同事和同学们协作，很快成立了一间藏书相当丰富的研究室。为了激起同学的爱国热情，他特请欧阳竟无大师书写了岳飞的《满江红》，悬挂在研究室的墙中央。只要可能，他自己晚上就抽时间去研究室，与学生们互相研究，既当老师，又做学生，一心一意地把全部精力献给书本、献给学生。

不久，上海的枪炮声响了，爆发了“一二·八”淞沪战争。在一位学生的帮助下，父亲首先把他老师朱彊村先生托付他整理的遗稿，小心地放进他日常用来装教材的书包里，然后才同母亲一起收拾了一下要穿的衣物，打成几个包袱，借来独轮小推车，顶着头顶上扫射的敌机，惶惶然地由羊肠小道，随着小车，步行把我们一家送到沪西的梵皇渡。承蒙上海国立音乐专科学校校长萧友梅先生的关怀，把学校的汽车间让给我们，一家大小七八口，才算有了逃难栖身之地。

战火的硝烟，驱散了暨南的师生员工，谁也没有顾得去抢搬学校的图书和仪器，任凭这些国家花钱购买来的学生的粮食，留在正是火线之内的真茹。淞沪之战，并不太猛烈，父亲把我们安顿下来后，曾多次返回真茹，在枪声和炮声的交响下，一面把家里的，即研究室的藏书搬进当时的租界，一面帮助学校当局，借来了卡车，把图书和仪器转移到安全地带。接着，父亲又帮助暨南大学的校长郑洪年，在租界里的赫德路和新闻路之间，租到两幢小洋楼，临时找到一些教师，凑成一个临时的学校班子，成为战争爆发后第一所复校的大学，让许多愿意读书的人还有机会学习。果然当时上海一些原私立大学的学生，都转来旁听，一时济济一堂，足见想求知的年轻人，不论是过去还是现在，都是大有人在的。

这时，父亲担任文史哲学系主任，这是一个临时把中外文学系和历史社会系两个系拼凑而设的精简单位，但已够他奔走忙碌了，父亲却还在上海音乐专科学校的地下室里，在只能容膝的环境下，用了几个月工夫，仔细地精确地完成了他老师的临终嘱托，校订完了朱彊村先生没有来得及做完的工作，并在一些词学界的前辈和爱好者的资助下，刻印成一部《彊村遗书》，共十二卷。

父亲到暨南后，以教诗词为主，并偏重于词学，因此与上海的词学家们相继结识。也就在这个时期，父亲成为了清末民初的词学领袖朱彊村先生的入室弟子。朱老先生对父亲十分器重和爱护，在重病榻前，把他终生用来点批和写作的朱墨双砚，授给父亲，要父亲继承他的遗业，并请夏敬观老先生为这段词坛佳话绘了一幅《彊村授砚图》，后来徐悲鸿先生及当时的名国画家也都为这个故事作了画。这些有纪念性的名人绘画，除徐悲鸿先生所绘的一幅，因父亲在“文革”前带来北京，至今还保留着外，其余的均已不知去向。所幸他在身患心脏病后，就把自己最珍视的双砚赠给了浙江博物馆，得以保存下来，免于浩劫。

三十年代的中国，内忧外患，国难深重。当时的政府采取不抵抗的投降政策，使东三省沦于日寇。国内人民，又受内乱的影响，生活艰困，民不聊生。即便是在这样一种国家命运危在旦夕的时刻，国民党内部派系争权夺利的斗争，在各个方面依然极尽其表演之能事。暨南大学当年本来是培养华侨的最高学府，但是那些以所谓黄埔系为一方，与以陈立夫陈果夫为另一方的所谓CC派在暨南的争夺战是白热化的。在暨南迁回真茹后，他们发动学生闹风潮，把不顺他们心的郑洪年校长赶下台。他们又各拉山头，强迫教授加入他们的反动组织，而所采用手段之卑鄙，是难以想象的。郑洪年终于被迫离开了暨南，换来沈鹏飞，反动党内部的争夺又起。父亲气愤之余，连文学院的院务会议都不去参加，又辞去了中文系主任的职位。我的记忆里，他曾多次回到家里大骂，并说：“我就是不参加任何党派，我只知道以身作则地教学生怎样读书，怎样做人，怎样去爱自己的国家，怎样去救自己受苦的人民……”一次，学校当局把父亲找去，将备好的表格放在桌上说，只要他签个字，就可以平安地在暨南教下去。他们以什么仰慕父亲的名望为诱饵，以为这样可以哄骗住父亲。谁知不但为父亲断然拒绝，而且父亲还厉声地对在场的人说：“我宁愿丢掉教授不干，断乎不能放弃我素来的主张，去加入什么组织的。”

从集美中学到暨南大学，父亲深深地爱上了华侨教育。本来在淞沪战争结束后，我们一家重返遭战乱破坏的暨南新村时，父亲就准备在那里，把一生都献给华侨教育。万万没有想到境遇如此，特别是在何炳松接任校长后，他受到的排挤和中伤就更多了，精神上十分痛苦，他不懂得这就是政治，这是阶级斗争尖锐化的反映。胡汉民和汪精卫都是爱作诗填词的人，他们与父亲因此而结上了文字之交。于是他在给胡汉民的诗词里，透露了自己面临的苦境，大概胡汉民也是为他手下的邹鲁壮门面，他从未与父亲见过面，就让邹鲁聘请父亲到广州中山大学就任中文系和语言历史研究所语言文学部的主任，并希望父亲能在那里把中文系办好。

一九三五年暑假，父亲决定到一个可以实现他“读书救国”主张的新天地里去开垦。话虽是这么说，多年暨南的村居生活，朝夕相磋的同学，近如亲人的乡邻，小院中的一草一木，特别是亭亭玉立的翠竹，都使他依恋难舍。最后，他终于带着我们兄弟姐妹一家十口——在暨南新村出世的真材、新宜、雅宜、静宜，随行带了四五十箱书和一些破烂的家具，登上了“海元”轮，写下了留赠同学的《水调歌头》。在船离开码头之后，父亲还依依不舍地眺望着那愈来愈小的送别者和上海滩，因为在这个上海滩上，有他心爱的国立音乐专科学校的同事和同学。

父亲在暨南书教得好的名声，从真茹传到了上海，于是有些私立大学，如复旦、光华、中国公学等，纷纷来请父亲去兼课。不过他寄情最深的，却是中国的第一所介绍（引进）西洋音乐的国立音乐专科学校。土生土长的父亲，根本不懂得什么是五线谱，什么是器乐，当然更谈不上和声、对位等作曲的理论了。但是，他脑海里的旧学——唐宋燕乐曲词给了他很大的启发，他认为那些是最富于音乐性的文字。在萧友梅校长的鼓励下，他们齐心合作，探研把平仄四声和诗词的格律运用到新的歌词创作上去。父亲还从思想上认识到音乐不但只是抒发感情、素描生活，最重要的是在那个灾难深重、国家垂危的日子里，它还可以作为刺向敌人胸膛的匕首。他与萧友梅校长一齐写了《歌社成立宣言》，又参加了由蔡元培先生任社长的音乐艺文社。一个只看得见蝌蚪在五条线上跳动的旧文人，从而成了这条战线上的一名小兵。词学研究上的创新，今天说来是“古为今用”，父亲从三十年代初期就开始了。萧校长认为父亲是个认真教学、刻苦钻研的读书人，当父亲向他辞别时，他深情地表示会保留父亲原教的课程，希望父亲能再回来。

父亲是个重感情的人。童年时爱读《史记》中的《刺客列传》，铭刻至深的“士为知己者死”几乎经常左右着他的行动。在那复杂动乱的年代里，又由于家累，他一生的黄金时代从此消失。岭南之行应该是悲剧的开始。

抵达广州后的局面，不是他所想象的那样接近他的理想，而且半年后，胡汉民的病故，使这个“自作多情”的文人感到岭南已非久留之地。正当踌躇于去留的时刻，苏州章太炎先生的夫人汤国梨先生，托人来信邀他北上，协助她在苏州办太炎文学讲习所。有了这一条似乎可以谋生之路，又因与章太炎先生有过深厚的情谊，父亲没有慎重考虑十来口之家的重担在身，决然离开广州，举家北还。在短短的一年里，本来就没有积蓄的家，经过两次海上航行，光旅费已经难以负担，却没有料到船刚到香港，一批像强盗般的海关检查员就登上了我们搭乘的英商太古轮。他们见我们虽身无长物，但四五十箱书，都用麻袋包扎得那么结实，就勒令我们立即拆开麻袋，打开书箱，一箱一箱地进行检查。不管父亲如何心平气和地去向他们说明，得到的答复是如不即刻照办，就要把所有的书箱推进海里，要么就纳款免查。当时到底拿了多少钱出来挽救父亲最心爱的书，我不清楚；不过，事后，父亲以受殖民者的要挟，既伤心又愤懑的心情，如今还留在我的印象中。

在暨南大学和中山大学，父亲都是以教诗词为主。他忧心国事，他嫉恶如仇。在那风雨飘摇的日子里，他选的教材，都是可以激发学生爱国心的作品。如教授诗选，他就多举陆放翁的诗篇；而上宋词课时，辛弃疾的长短句又是他讲堂上的基本课题。他有时也将自己杞人忧天之情的诗词，像他讲解古人诗词中的警句一般，慷慨激昂地讲给学生听。他对学生的作业从不拖搁，一字一句都从不放松。一位中山大学因已选学过词学而未选父亲课的同学程薇倩，曾因慕名，托班上同学将她所作之词找父亲看看。她回忆说：“龙先生竟为之批改不少吝。批改迅速，翌周即发回……批改作业谨严，格律偶失，遣词造语或不稳，必加修改，一丝不苟。卷后大批复为之指示得失，诱掖备至，使人油然生向学之心不能自已。……”

岭南之行，大伤元气。厚道的萧校长，扣除代课教师的薪金之后，把寒暑假期的工资都如数补给了父亲，才得暂救燃眉之急。那段时期，除音专的一百元外，只有太炎文学讲习所的百元车马费，还得每星期跑一趟苏州。一家生活实难维持，母亲开始向亲友借贷，并把陪嫁剩下的一点首饰也都变卖了。在这极为艰难的时刻，我们家的老八——小弟英才偏偏在这个时候来到人世。艰难的生事，茫然的前景，穷愁之难堪，父亲又大发胃病。他曾感叹地说，当时的境遇，比他二十岁初到上海来时的遭遇还要狼狈。

萧校长见到我们一家的困境，就把父亲的职位升为专任教授，光华大学跟着也来聘请父亲，这样十余口之家，才勉强得以糊口。不料“八·一三”战争的枪声响了，隆隆的炮声，夜间远望闸北一带刺目的火光，敌人的铁蹄再一次践踏在我国神圣的领土，蹂躏和屠杀我们淳朴善良的同胞。上海租界里，到处是逃难的人，惶惶然不可终日，各学校也都无从开课。不久，战火西燃，许多学校陆续复课，但都以经费困难而减缩开支，降低教员工资。本来受战争的影响，租界里人口骤增，物价上涨，要维持起码的生活，已经十分困难；一经减薪，就更维持不下去了。父亲只好到处去兼课，所教学校竟达五所之多，每周教课三十余小时。即便是这样，在他担任暨南附中部教导主任的半年里，夜间冒着被流弹袭击的危险，到靠近战区的学校里去，因担心学生的安危，他督促学生自习。过度的奔波劳累，父亲终于病倒了，病情沉重，饮食不进，不断地呕吐清水，家里此时已临借贷无门、行将断炊的景况。正是这个时候，父亲在暨南的老学生章石承先生，在扬州办了一所中学，得到扬州地方当局及联抗首长的同意，准备在中学的基础上，扩展为文学院，拟请父亲去当院长，并诚恳地表示愿意担负我们一家的生活。盛情实在可感，可是这时父亲已卧病在床，无力走上讲堂了。

在饥寒和病苦面前，父亲受到命运的挑战——为了一家老小，何去何从？他已半年没有出门卖力了，我只偶然见到当时有个从不认识的人来。而因父亲的病，在全没有收入的情况下，我们一家人也勉强过了下来。我当时才十五岁，虽知家已清贫如洗，哪儿来的钱给父亲治病？十余口之家又是怎样免于冻馁的？……一天，我听到妈妈说：“你不去怎么活下去？……”我第一次看到爸爸掉下了眼泪，有道是“男儿不轻把泪弹”，他哽咽地发抖地说：“这是失节啊！失——节——啊！”不久，在一个凄风苦雨的早晨，他拖着刚好一点的病躯，由妈妈陪着到南京去了。

到了南京，父亲即开始筹编以诗词为内容的《同声月刊》学术性杂志，并极力向当局敦促，恢复中央大学。一九四〇年秋，中央大学以复校的名义开始上课，父亲担任中文系主任，后任文学院院长。他一心想办好学校，不让沦陷区的青年落入完全奴化的摧残中，以补偿他难以诉说的内疚，也可以为国家培养一点有用的人才。

复校后的第一年，父亲教的是基本国文，第二年才开历代诗词选的课。他在教材的选择上总是采用历史上感伤亡国恨的悲壮文学作品，来诱导启发学生“国家兴亡，匹夫有责”的思想，从而让每个人了解爱国救亡的责任，不能苟且偷安。他的一片苦心，当时有些同学是理解的。然而环境是十分现实的，当时，有一个朝鲜学生，文质彬彬，礼貌周到，常上我们家来，对我们一家，似乎也相当地关心，后来我才听说他是专门被派来监视父亲的一言一行的。这个时期的父亲，可以说是在忍辱负重，其内心的痛苦，尽管随时有人汇报，仍禁不住将埋藏在自己心底深处的感情，大胆地在不能自由抒发情怀的《晨报》上流露出来，在数十双眼睛的面前，用粉笔写下了：

咏竹

小园新种两三竿，萧瑟兰成忍泪看；

一片伤心如可画，厚云犹自梦高寒。

夜归

藏梦倚楼梦睡岑，钟山不语夜沉沉；

谁知磊落如风月，却见苍茫万里心。

还有一些内容类同的诗词，给一些学生留下了至今犹记在心的印象。

中央大学共办了将近五年，除了寒暑假，每天早上我还没有去上课，总是先凭窗目送父亲的背影。父亲踏着晶莹的朝露，走向学校的操场，去与学生一齐升旗、做操。晚间，他又常到学生的宿舍里去，观察学生的活动，督促他们好好自修。为了提高学生的思想和知识水平，他又主编了《求是》月刊。《同声》和《求是》都是由父亲组稿选编，他还担负着最后的校对；其他收发邮寄等工作，全由我们姐妹兄弟分担。父亲把教好学和办好杂志，作为他精神创痛的抚慰和弥补，一心一意地想为他的“教育救国”做出点成绩来。因此他不辞辛劳，不畏压力，在四面楚歌的重围中，勇敢地也是极端秘密地，由中央大学地下党组织的同学引路，与地下党取得联系，并于一九四四年做了一项伪军的策反工作，有益于党领导的抗日战争事业，略为赎偿失足之恨。

山河破碎，生灵涂炭，偷生在敌人践踏下的土地上，是耻辱，更是悲痛。父亲身陷泥淖，刀割般的心灵创痛，比长期折磨他的病苦不知要沉重多少。在家里，不大同我们说话的父亲，有时对着儿女叹息，有时悲愤连篇。他感觉只有在儿女和几个了解他的学生面前他才有自由。尽管如此，他总是虑学生之所学，急学校之所缺。他日夜盼望山河重见日月，好让中央大学的同学能担负起光复祖国的职责，以涤洗他衣衫上沾的污泥。他的全副精力，整个放在了学校和办刊物，以及保护文物上。然而国破山河在的恨事，却从未在词人的心头稍减。沉重的精神枷锁，繁重工作的劳累，使父亲的身体更坏了。由于不愿再深陷泥潭，一九四四年的春季，他就决定到了暑假辞去一切职务，“解甲归田”。他让我到上海去卖书，好做举家回乡的旅费。当我把父亲大部分存在上海的书，包括《四部丛刊》，以极低廉的售价，等于奉送地出手，回到南京时，父亲已接近垂危，粒米滴水难进口，还不住地呕吐。返乡之行的决心，也就只好暂时打消，就这样苟延残喘地又过了一年。当时我们一家的景况和父亲的心情，下面一段《同声月刊》的“休刊启事”就可以说明了。

五载金陵，只余酸泪，感时伤逝，亦复何言。徒殷声气之求，转切乱离之痛。行将率妻子，入庐山，课童蒙，事垦牧，长与樵夫为伍，期为乐世之民。廿年教授所入之束脩，赢得五车破敝不堪之图籍，兹亦举而鬻诸市肆，藉佐舟车。曩辑《词学季刊》，谬承海内外人士交相推许，迭经兵燹，传本绝稀，东西诸国图书馆中，闻有存者，继此有作，即为本刊，问世以来，亦颇为各方所爱护，今兹辍响，能不怃然。所冀词客有灵，河清可俟，樵歌渔唱，重振云山韶濩之音，牧竖村童，共负风会转移之责，大雅宏达，幸谅微忱。

我母亲是九江人，我们之所以决定去庐山，也就是想投靠一下亲属，同时也向往《桃花源记》里的生活。但是终以旅费筹措不够而迟迟未能成行。不久，日本就投降了，我们拿到一些遣散费，赖以维生，看着一批批的接收大员，从重庆来到南京。

对我本人来说，最先碰到的就是教育部不承认我们这批“伪学生”，要参加甄审考试后才予承认，父亲当时很气愤，好像也有学生来谈过这类的情况。于是，大约九月初，中央大学留在南京的毕业生就发起了一次与教育部对着干的运动——罢考。我当然是参加的一员。

这一年，我刚大学毕业，在金陵女子大学附中教英文。十一月的一天午后，上课回家后，母亲告诉我说，父亲被两个乘汽车来的陌生人带走了，他们自称是教育部派来的，说是请父亲去问问学生罢考的事，已经不少时间了，还不见人回来。我们着急地等待着。夜幕降临了，夜深了，初秋的寒风袭人，想到父亲久病初愈，怎奈得住薄衣深凉？当然更可怕的还是他到底被带到哪里去了？怎么回事？……第二天、第三天都没有消息，不过有人来代取铺盖，我们这才知道他被捕了。至于被关在哪里，来的人守口如瓶。这时，我们全家都为体弱的父亲的生死而凄然、惶恐。

四处奔走，到处求人，并写信给重庆的亲友，恳求他们设法营救。但除了得到一次代送点衣服和食品去的人情之外，连拘留的地方都不清楚。几个月后，见报才知道父亲已被押往苏州。母亲和我当即借了路费，奔向苏州，打听到了父亲所在的看守所，才在两重铁网间隔数尺的窗洞，见到父亲更加清瘦憔悴的面容。泪水哽住了双方的咽喉，还未等到我们父女开口，父亲就被拖走了，留下一片震耳的抢着要看各自在押亲人的喧嚷声，撕碎了我的心。出了看守所，街上算是清静一些。母亲和我徘徊于苏州的街头，探询有无出狱的办法。路并非没有，只要有金条，人就可以从那个失去尊严和怜悯的黑洞里出来。那时，我们家已接近断炊，还负了债，从未见过条子，也就只好委屈父亲了。记得父亲是判了五年，关在苏州的狮子口监狱，我和母亲每年去看他两次。感谢章太炎夫人汤国梨太师母，我们每次都是在太炎先生的故居落脚。一九四八年春，父亲病重，经多方努力，才得以保释回南京就医。正当狱方逼着要父亲回牢的时候，解放战争已逼近江南，拖赖了一段时期，我们一家也随着南京的解放开始了新生。

父亲保释就医回到家里后，经过一段时间的治疗和休养，健康状况稍见好转。他不忍心看着一家的重担压在儿女肩上，又为了逃避苏州监狱烦心的催促，当上海商务印书馆的董事长张菊生先生知道父亲的这种处境，邀请父亲到上海去担任“馆外编审”，参加修订《词源》的工作时，父亲抱着未痊的病躯，于一九四八年十一月只身去了上海，寄住在外滩一位音乐专科学校老学生的货栈里，再度投入文化界的工作，直到一九四九年十一月这项工作结束。

当解放战争的炮声已响彻隔岸大江时，有些人曾劝父亲暂时离开，父亲说：“我正在渴望解放大军的早日到来，宁愿死在炮火之下，坚决不走。”南京解放时，他一个人在上海，曾托人穿过封锁线带回报平安的家书，充满了对上海即将解放的欢欣，还提到他劝说我大妹夫——一个国民党战斗机的飞行员郑吉勇留在上海，等候解放后好为人民的解放事业出力。郑吉勇早在南京解放前，就随空军第五大队撤离南京移驻台北，因为没有估计到解放战争势如破竹，没有把妻子事先安排。他回到上海自己的家，原是来接我妹妹美宜去台的，不料美宜在他驻台之后，就返回了南京娘家。父亲满以为可就此把女婿留下，但却没能说服他，父亲对此感到非常遗憾。

江南的春天，给解放后的上海更增添了盎然的暖意和生气。父亲的病也好像不治而愈，除尽力做商务的修订工作外，还买来一些马列主义的书和毛主席的著作，开始做个革命理论的小学生，接受革命的教育。当时，他就被《改造我们的学习》和《论文艺问题》所感动，想要在歌词的创作方面遵循毛主席的指导，希望有所创新。但是，他毕竟还是个儒家思想根深蒂固的书生，世界观完全是旧的，阶级出身、立场观点的限制，又没有实际斗争的经验，一时也就成为空想。

一九四九年十一月，商务的工作结束，父亲等于失业；可是他却充满信心，相信党一定会给他为人民服务的机会的。果然不出所料，在这个月里，陈毅市长接见了他，并问他希望担任什么工作，父亲表示仍然想从事教育工作。陈市长勉励他把以往所学的旧学，用马列主义和毛主席著作中的立场观点加以改造，真正来为人民服务。这个月的十六日，上海文物管理委员会就送来了聘书，职位为编纂，以搞研究为主。父亲为就此参加了革命工作而感到幸福。在他写来的家信中，充满了他出自肺腑的对党的感激，他下定决心要学好马列主义和毛泽东思想，用这一武器来研究批判和继承中国的文学遗产，向“古为今用”这个方向努力，全心全意为人民服务。

父亲在上海有了工作后不久，母亲就带着留在南京的三妹新宜和小弟英才搬到了上海，而我同大弟厦材及两个妹妹雅宜和静宜都来到北京，二弟真材则参加了解放军，投身于西南解放的战役。从此我们这个多口之家，便开始走各奔前程的道路。

一九五一年以后，年复一年，我与父亲只是家信往返，知道一些各自的景况。我们之间的感情，由骨肉之情继而转为同志间的诚挚关心和互相鼓励。当然这期间掺杂着的多次运动，给我们这类从旧社会来的知识分子带来很多烦困和紧张。

一九五六年的早春二月，父亲突然来到北京，我正怀疑是梦，却只听到他以难以形容的兴奋的口吻，告诉我这一意外的喜讯：二月初的江南，乍暖还寒，父亲那时还借住在一个亲戚家天井里搭的一间斗室里午间休息，忽然有人来找，说是陈市长要父亲整理一下行装，作为全国政协特邀代表，准备坐飞机急去北京，参加第二届全国政协会议。这一意外的消息，父亲说当时确有种似梦非梦之感。没有像样的衣服，又正是还未发工资的日子，一时真不知怎么是好。出门总得带点钱，立时向谁去挪借？两老正在着急，来通知父亲的客人就来接父亲上路了，并交给父亲一百元钱。父亲留下一点给母亲作为家用，就去感受“腾云驾雾”了。

父亲之所以能参加政协会议，据说是因为陈毅市长，曾把父亲几十首诗词呈给毛主席，毛主席在延安时就看到过他创办的《词学季刊》，因而有了这一次意想不到的邀请。更令父亲永生难忘的是二月六日，他在中南海怀仁堂见到了毛主席。我们在他的日记中发现下面的一段写实：

七时半怀仁堂宴会，毛主席接见握手甚欢。在座有周恩来总理、董必武院长、郭沫若院长、邓小平副总理、彭真市长、沈陈二老。与彭谈甚契，云拟出一刊物谈诗词。入席后，与毛主席同一席，居左第二位，与毛主席对座为周总理，三起为毛主席干杯；食鲍鱼时，主席问是否秦始皇之鲍鱼，对以此为鳆鱼，主席对众称我学问不及他呢。十时主席离座，旋即散归。

从此，父亲念念不忘毛主席的恩情，在他的诗词稿和给我们姐妹兄弟的家信中常有所反映。这里只举其中的一首就能说明他当时的心情。

绛都春

一九五六年二月六日怀仁堂上呈毛主席

春回律琯，喜得傍太阳，身心全暖。海汇众流，宾集群贤同欢宴。欢呼竞捧深杯劝，看围绕灯光缭乱。蔼然瞻视，熙然儒照，彩霞迎面。　长羡，乡风未改，美肴馔。双箸殷勤不拣，爱献绣筵，乐近辛盘芳韶展，融融恰称平生愿，伫姹紫嫣红开满，冻梅徐吐幽芬，颂声自远。

会后，返回上海，不久就调整了住房，父亲又回到他最留恋的教学生活，重返上海音乐学院民乐系任教。对此，他为之感到又一次的新生。即便是在一九六二年，他在被错划为右派后的极端痛苦中，在他的一首词的小注中仍然写道：“生我者父母，教育培养我，使我暮年能鞠躬尽瘁，致力于文化事业，以备发扬光大民族遗产者，共产党与毛主席之恩也！”他将党对他的关怀、教育和帮助，老一辈无产阶级革命家陈毅同志始终如一的关切和鼓励，毛主席对他的恩邀，永远铭刻在心上。

一九五七年四月下旬，我南归探亲，正值大鸣大放时期，上面要求给党提意见，要大家来填党群间的沟、拆党群间的墙。父亲作为上海市政协代表，经常出去开会；他回到家里后，总是很高兴，认为这样来消除党群之间的隔阂，全民更好地团结起来，劲往一处使，共同建设蓬勃发展的社会主义祖国。二十天后，我返回北京，不久接到他的来信，他惶恐不安地告诉我，他被柯庆施市长在大会上点名，说是右派在台上发表反党反社会主义言论时，龙榆生竟拍手……于是大会小会地批斗，他想到只有以死来解脱。幸亏母亲密切地监视，父亲才算经受住了莫须有罪名的折磨。而最后得到的是“右派分子”的头衔，保留教授职称，降级降薪。父亲再一次在政治舞台上遭到无情的打击，词坛上一朵刚由党的雨露滋润而复活的玫瑰，凋零了。他本人虽已老弱，却还积极去参加劳动，改造思想，并一再草拟培养古典文学接班人的计划，画饼充饥，借以安慰自己为党效忠的心意。

父亲是一个读古书的旧文人、诗人、词人，通过数十年的教学，也可以够得上是个教育家，他自己却自称教书匠。不过，他从二十岁起，就开始词学的专门研究和创作。在武昌，最先从黄季刚先生学音韵学；从集美回到上海后，又结识了朱古微、陈散原、夏敬观等词学界的老前辈，并拜章太炎和朱古微两位老先生为师，拿定主意，以毕生精力致力于词学。因此父亲从早期搞汉魏六朝韵文及乐府，也作宋诗，转而改为专攻唐宋词。《清季四大词人》一文，是他最早发表的一篇词论；不久，他又在清末词学大师朱古微先生编的《东坡乐府》的基础上，做了细致的笺校工作，出版了《东坡乐府笺》和《中国韵文史》。词人虽然早年学读梦窗，后来又在清真词方面下过一番工夫，可是，他既不喜欢梦窗，也不厌恶清真的涩调而独爱苏辛的豪放一派。有人说父亲的词，可以说集婉约和豪放之大成，而自成一格。不过他本人在短文《忍寒自述》中却是这样写的：“平生习为诗词，而以心地纯洁为文学之根本。诗喜陶杜，兼及半山诚斋，词好东坡同白石，而不欲以此自见，故亦不立一家。”

一九三三年春，父亲得到夏敬观、叶恭绰、易大盦等老先生的鼓励和帮助，在上海创办了《词学季刊》，在繁重的教课之余，自任主编，总汇全国各地的词学研究，是我国第一种专门探研词学的期刊，曾引起国内外学术界的广泛注意，几乎所有填词家的作品，都集中到这个刊物上来了。也就是从这个刊物出版起，日本京都的东方文化研究所就开始同父亲交换刊物，一直到父亲逝世之后，京都大学的文学部中国文学研究室还不知道词人已辞别人世，仍继续寄过一段时期的有关出版物来。《词学季刊》和父亲四十年代在南京主编的论诗词的《同声月刊》，可以说是迄今国内仅有的两种研究诗词的专刊。

父亲常自叹“体质瘦弱，学力太浅，又牵于儿女之累，生事迫人，虽有志述作，而无此余暇”。即便是这样，他也编著了不少词学上的论述，仅出版的就有《唐宋诗学概论》、《唐宋名家词选》、《近三百年名家词选》、《唐宋词格律》、《词曲概论》、《（重校集评）云起轩词》一卷补遗一卷、《豫章黄先生词——苏门四学士词之二》、《柯山词——苏门四学士词之四》等，并写了不少有关词的发展和词律运用等方面的论著，以及为数不少的诗词，但目前可以收集到的，已寥寥无几了。他除了整理刻印了《彊村遗书》外，又曾刻黄季刚先生的《日知录校记》、张孟劬先生的《遁斋乐府》等，并为许多词友的诗文集写序跋，都是对学术界有影响的作品。

父亲在上海音乐专科学校教课时，就开始尝试将诗词的客观规律，用于现代新歌词的创作。他所写的这方面的文章，我们现在能找到的只有《创造新体乐歌之途径》和《从旧体歌词之声韵组织推测新体乐歌应取之途径》两篇。他就在这种思想的指导下，写过一些新声歌曲，用他自己的话说：“风雨龙吟室主人，偶以倚声填词之暇，率意为长短名，名之曰四不像体，由音乐名家，为谱新声。传播歌者之口。先后所成合唱有《逍遥游》、《秋之礼赞》（李惟宁先生作曲），《梅花曲》、《薪歌》（钱仁康先生作曲）等。独唱歌曲有《玫瑰三愿》（黄自先生作曲）、《沧浪吟》、《春朝曲》、《是这笔杆儿误了我》（钱仁康作曲）等。思因西乐，重振雅音，冶新旧于一炉，方日出而未已，世之关心乐教者，曷试听之。”

解放后，他更希望在“古为今用”、“推陈出新”方面多做些工作，不幸的是因为一九五七年的一场灾难，再也没有人能接受他的片纸只字，嗣后所写的诗文稿件，几乎都在十年浩劫里，就像他最心爱的残存的词学专藏和文物一样，荡然无存，有待我们上穷碧落下黄泉地去搜寻了。

父亲的一生，历尽坎坷，病苦缠绵，他饱经风吹雨打，心灵遍受践踏，直到他离世十四年后，我们才由朋友在北京香山的万安公墓里，让到两穴之地，把他和母亲的骨灰，在两个已死的妹妹美宜和新宜的照片的陪同之下入土。

“四人帮”被打倒了，中国人民得到第二次的解放。感谢上海音乐学院校党委，为父亲做了改正错划的决定，被抄去的书和文物，也在落实政策中。可是，我们作为词人的后代，总觉得他似乎早已被人们遗忘了。

父亲悲剧性的一生，尽管有“为五斗米折腰”的伤心事，但是他爱国忧民之心，是始终未曾稍减过的。

二十世纪三十年代，他在暨南教诗词时，就谆谆教导学生，要牢记国难当头的重担，让学生用诗词抒发救国的志愿，创办《微波》，写了发刊词，鼓励学生投稿。他本人的这种胸怀，在他给他的老学生任睦宇的《朝中措》和给陈大法的《天香》和《水龙吟》，以及后来在南京和解放后的诗词里，都充分表现出他的内在精神和隐痛。因此他的作品，无异于时代的一面镜子，他在词学上的贡献，不论从学术上还是历史唯物主义的观点上来看，似乎也是不应抹杀的，而我们的党也正在这样做。

爸爸，您的《玫瑰三愿》，我们还时常在收音机里听到。它也是许多音乐会上的独唱节目，被称为三十年代的抒情歌曲的代表作。展望未来，将是满园春色，但愿您的三愿：

我愿那妒我的无情风雨莫吹打，

我愿那爱我的多情游客莫攀摘，

我愿那红颜常好不凋谢，

好教我留住芳华。

安息吧，爸爸。在党的关怀下，我们相信在词学的花坛上，您是会“留住芳华”的。

我与父亲相处的岁月不多，二十岁以后，我们基本上就各奔东西了，他很少同我们谈天，因此他的过去，他如何治学，我都很陌生，我只记得他对儿女们的教导：“要做老实人，勤奋读书，要俭朴过生活。”我们姐妹兄弟也都是遵照父亲的教诲做的，惭愧的是因为见到父亲一生的浮沉，交织着辛酸和清贫，一个个都放弃了“近水楼台先得月”的权利，词学在我们家从此告绝。我在病中，抚今追昔，深感他的一生有写一下的必要，就以他本人所作《苜蓿生涯过廿年》为基础，又向我所能想到的父亲生前友好和学生，征集有关材料，再根据我们姐妹兄弟对往事的追溯，准备写一本“小传”，本文就是“小传”的缩写。希望看到这篇“小传”概述的读者们，能有知情者，对文中所述事实、时间和地点等有出入的地方，或我还没有提到的关键性问题，给我提出宝贵的意见，好让我把“小传”写得真实无漏，留作研究词学的后来人参考。想维护学术、爱护词学的读者们，一定愿意帮助我达到使父亲能“留住芳华”的愿望，特此致以深切的谢忱。



记父亲的一篇佚文

龙厦材

几年前，施老蛰存交给我一部《同声月刊》，嘱我将有关词学的文章汇集编目，于是我就有了机会将父亲在一九四〇—一九四五年间主编的这一刊物通览一遍。题名《寒蛩碎语》的一篇短文引起了我的好奇。卒读之后，我意外地发现，这篇署名“俞耿”不过三四百字的小文竟是我父亲所作。（按：在此以前，大姐顺宜虽旧病缠绵、目疾近盲，仍竭尽心力收集父亲遗文，《寒蛩碎语》惜因非父亲惯用署名而被遗漏。）

往事历历，感慨万千。

一九四〇年四月中，父亲“因着种种因缘”（《苜蓿生涯过廿年》），扶病来到南京，但“到了南京之后，所见所闻，触目惊心，悲恨交集”。“……情况实在太糟糕了，哪里谈得上争回权利，拯救人民？”（按：一九四〇年初春，双照楼主人汪精卫氏曾说：“国土快要被蒋介石丢光了，我们应该尽可能争回一些权利，拯救人民。”父亲当时惑于此言，“还唯恐他会被日本人利用作傀儡，要他当心不要上日本人的当”。）父亲失望之余，辞职未成，“正在彷徨苦闷中，恰值（南京）中央大学开学”，父亲就“应聘担任教授，同时创办了《同声月刊》，藉教书和看稿子来排遣精神上不可解决的矛盾和苦闷”〔《自传》（一九五一年八月二十二日未刊稿，现存上海音乐学院）〕。刊于《同声月刊》创刊号（一九四〇年十二月二十日出版）上的《寒蛩碎语》，正是在这种背景下父亲心情的确切反映。

一九三六年秋，我们一家由广州北返上海，先赁居于极司非而路康家桥廿一坊二号，一九三七年秋抗日战争爆发后，我家又移居极司非而路元善里三十七号，极司非而路即当年所谓的“越界筑路”（按：后改为“梵皇渡路”，今为“万航渡路”）。父亲“常想到后方去，终因家室之累，一直在这‘孤岛’上耽搁下来”（《自传》）。他不能如鸿雁鸥鹭，自在地南来北去，只能每天走过这条路，奔波于市区数所学校教书，养家糊口。我们姐弟兄妹，每天虽也走过同一条路到静安寺附近学校读书，年幼的中小学生又怎能理解父亲当年承担的生活重担和精神压力？“每念河山残破，满目疮痍……”却未能稍尽心力，报效祖国，以致忧心如焚，白发横生，这是何等的沉痛心情！当然，父亲渴求报效之殷切，也就不言而喻了。

父亲在短文中，着重谈了对岳飞《小重山》词的感受体会，以为沉郁凄壮，远胜于世所传诵的《满江红》词。接着却以嬉戏口吻，“戏为作一转语”，似乎轻描淡写，一笔带过。但如检读《历代诗馀》卷一〇七所引陈郁《藏一话腴》的以下数语：

武穆贺讲和赦表云：“莫守金石之约，难充溪壑之求。”故作词云：“欲将心事付瑶筝，知音少，弦断有谁听？”盖指和议之非也。又作《满江红》，忠愤可见。其不欲“等闲白了少年头”，足以明其心事。

就能体会到，在当时的形势下，父亲是以很大的勇气和决心，隐晦曲折地表达他“相信一定还有知音并且等待知音到来”的这一信念。

皇天不负有心人，父亲的一番苦心未付东流，知音终于找上门来了。《寒蛩碎语》刊出一年多以后，父亲“已和抗日力量取得联系”，从此开始了策反伪军的秘密工作。

（原载《文教资料》一九九九年第五期）



记抗日战争中几名书生的一次军事行动

龙厦材

一九四〇年季春，父亲来到了沦陷中的南京。

父亲龙榆生，抗战前曾历任厦门集美学校、上海暨南大学、上海国立音专、广州中山大学等校古典文学教师，并曾主编《词学季刊》，抗战军兴，困居上海，为养活十口之家，每天奔波于五所学校之间，身心交瘁。

父亲跟双照楼主人汪精卫曾先后师从晚清词学宗师朱古微，有同门之谊。一九四〇年春，汪正客上海，对我父亲贫病交困表示关切。父亲称自己是个无用的书生，只希望有个比较安定的地方好好教书培养人才。汪说：“国土沦丧殆尽了，我们应该尽可能争回一些权利，拯救人民。”父亲听了，亦感亦惑，只担心汪会上日本人的当，被利用作傀儡，婉劝他要谨慎小心。但到南京后，所见所闻，触目惊心，悲恨交集。情况太糟糕了，哪里谈得上争回权利，拯救人民？父亲就写信给汪，希望他找点好人，培植若干比较有良心的干部，或可减少一点人民的痛苦。父亲苦闷失望之际，恰值中央大学筹备复校，父亲积极参与，七月，汪又委托他筹办学术性刊物《同声月刊》，父亲全力以赴。九月，南京中央大学开学，父亲任中文系古典文学教授，他在教材上多选李煜、陶潜、辛弃疾、苏轼、杜甫、元遗山和顾炎武等人在亡国后或身遭乱离寄怀家国之思的诗文，以启发同学的仇日情愫。十二月二十日，《同声月刊》创刊号出版，父亲以“俞耿”笔名写了一篇补白小文《寒蛩碎语》，文中谈到岳飞的《小重山》词。岳飞主战非和，难酬其志，因而在词的下片有“欲将心事付瑶筝，知音少，弦断有谁听”之叹。父亲则为作一转语：“尽管没有人听，我依旧要拼命地弹，好教一般醉生梦死的人，有些警觉，何况知音还有呢。”父亲就这样，以很大的勇气和决心，隐晦曲折地表达他“相信一定还有知音并且等待知音到来”的这一信念。

不久，南京中央大学的一名同学开始接近我父亲。他带来了苏北新四军英勇抗击日寇的消息，带来了一些油印的小册子。父亲从中了解抗日持久战思想和抗日民族统一战线政策，后来，他又转达陈毅将军的指示，委托我父亲秘密进行策反伪军的工作，具体目标是郝鹏举。

一九四二年春，父亲给他在上海国立音专的学生钱仁康写了封信。不久又亲自来上海，面告已跟抗日力量取得联系，约钱到南京中央大学艺专教音乐，在教学之余，协助父亲做好一些爱国的实际工作。于是，钱更名钱万选，九月初来到南京，并仍以钱仁康原名为大后方重庆谱写抗战歌曲。一九四三年，父亲介绍钱去郝家教他女儿弹钢琴约半年之久，能常见到郝，钱就试探其思想动向，做其思想工作。交谈中知道郝是痛恨日寇的。（九十一岁高龄的仁康先生现仍为音乐事业辛勤工作。）

父亲因跟汪的关系得识郝后，多方面对其进行策反工作。《同声月刊》三卷四号（一九四三年六月十五日）载有《癸未端午后一日与阌乡郝鹏举将军相见金陵赠以长歌》一诗，有云：“烟尘莽莽正愁绝，眼底几人秉忠烈”；“昨来把臂倾肝胆，飒爽英姿果人杰”；“将军智勇实兼具，立谈使我肺肠热”；“剥复之机料不远，长歌相赠情转切”。三卷七号（一九四三年九月十五日）载有《水调歌头·送郝腾霄将军出任苏淮特区行政长官》词一阕，上片有云：“戏马台前临眺，霸气消沉未久，待子补金瓯”；下片有云：“淬砺江东子弟，相率中原豪杰，风雨共绸缪”。父亲在诗词中勉以忠义，为策反打基础。

自一九四三年秋至一九四五年春，为策反事，父亲多次往返于南京、徐州、北平三地。《同声》第三卷第十一号载有《甲申清明前七日自浦口乘火车至徐州》诗，可窥一斑。

一九四四年暑假，父亲又赴北平，主要再找张东荪商量策反郝的事。东荪先生时困居北平，一直处在日本宪兵的监视之下，父亲因与东荪先生兄长史学家张尔田有二十多年的交谊，方能得见东荪先生。此次商谈甚隐秘，座中仅我父亲、东荪和许宝骙三人。父亲先简述郝的情况：郝原是蒋军胡宗南部的一名师长，因个人私生活有失检点，被胡囚禁近年，一九四一年被释放后，潜过黄河，叛蒋投汪。一九四二年夏，郝由苏北调南京，任伪军政部中将次长，一九四三年，郝升任汪伪军事委员会中将参赞武官长，后被任命为伪淮海省长兼保安司令。郝拥有两万装备精良的队伍，即将扩编到三万人之众。当时日寇的败局已日趋明显，郝急于预谋出路，但无颜重回蒋胡军，因而想在时局变化时别树一帜，投靠民主政团同盟，云云。三人商议后，认为郝军实力可观，且驻守在史称“四战之地”的徐州，在战局突变中会很起些作用。东荪先生考虑到：民主政团同盟不搞武装，搞上郝这点武装，反而是个负担，且无法保障他的安全，对不起人。宝骙先生则认为：郝最主要是求得日后的安全保障，故应劝告他向前多走一步，到时候干脆起义投向中共。此建议正惬初衷，父亲当即表示，自己已做好打底子的工作，须换个生人作为民主政团同盟的代表前去跟郝洽谈，才更能引起郝的重视和信赖。最后决定由许出马，由父亲先行驰告郝。

当年深秋，许赴徐见郝。双方简叙一一后，许开门见山郑重提出了建议。郝骤闻此言，有些意外，沉吟片刻后，郝郑重回答：“先生说得对，就此一言为定，请派专人驻徐，打通有关关系。”翌年二三月间，东荪先生介绍盟员张云川（解放后任全国人大常务委员）跟我父亲会合徐州后长驻该地，就近跟苏北新四军接洽，后来的事主要由云川办理。云川先生为此往返奔走于城乡，出入于日寇蒋帮特务之间，备极艰辛、每历危险，蒋帮为此案曾下令通缉云川先生。

以后的事态发展，难以逆料。抗战胜利前夕，蒋介石发表郝为新编第六路军总司令。一九四六年一月，郝在解放军政治攻势和军事压力下履践诺言起义，当时郝有一短信给东荪先生，中有“决心一定，生死以之”之语。一九四七年初，郝又叛投蒋，旋被解放军围歼，郝本人于当年九月被处决。

解放后的一九四九年，陈毅市长得悉我父亲未被蒋帮杀害，欣即安排了他的工作。一九五六年二月，父亲被特邀列席全国政协大会，晚宴时被安排跟毛主席同席。翌日，陈毅副总理又邀促膝夜谈，以联系团结旧知识分子之任相委。

父亲一介寒儒，经历坎坷，受党政策感召，竭尽微力进行策反工作，所谋虽左，却得此殊遇。我想，应在于他赤子之心可鉴可贵。这正是党的战无不胜的统一战线政策属意关注的精髓所在。

一九六五年三月，云川先生逝世，东荪先生（逝于一九七三年六月）有悼诗云：

十年未敢望停云，一夕骑鲸掩泪闻。淮海沧波风过静，江湖豪气梦思存。佩归天上还何憾，电抹人间岂待论。悲起无方枯坐里，更堪旧雨落缤纷。

我父亲（逝于一九六六年十一月）和诗一首：

间关几度指彤云，乱后谁能纪旧闻？雪满长淮随梦去，蓬飘短鬓匪思存。南冠憔悴终相解，北阕沉埋忍更论。怅望幽州台上月，花林如霰落纷纷。

宝骙先生于一九八一年得见二诗，低徊讽诵，不能释怀，追和一首：

风涛历尽化烟云，后死馀生纪旧闻。成败枯荣人易逝，文章事业史长存。世间寥落伤孤忆，地下相逢喜共论。永夜青灯呵冰笔，书成题罢泪纷纷。

饱含战友情谊的三诗，都咏及当年淮海策反的事，并兼叹一九五七年后的个人遭遇。

历史无情，历史无私。历史长河中缓缓流淌的点点滴滴都将忠实地以其本来面目展示，供后人凭吊反思。

（原载二〇〇五年九月二十八日《浦东新区民革通讯》）



潜移默化的家教

——忆父亲和家庭对我成长的影响

龙英才

此文为纪念父亲龙榆生诞辰一百一十周年而作。

我出生于书香门第家庭，祖父龙赓言是清末进士，父亲是一个从未念过大学的大学教授，兄弟姐妹八人中我排行最末。除二哥参军和三姐念护士学校外，其他人都受过高等教育。

我与父亲一同生活的时间不长，但我人生道路的选择，为人处世和做学问的方法，以及生活和工作的习惯无不受到父亲的言传身教以及家庭环境的深刻影响。

童年时期，全家十几口人住在南京汉口路中央大学的教授小楼里，院子很大，除几棵果树和几丛竹子外，都用来种各种蔬菜。小楼的地下室，喂养了几头猪，还有十多只鸡和鹅。家里的文化气息很浓，家教也很严，不允许在家里打牌玩麻将，更不允许去一些有黄色活动的娱乐场所。在家里，学英语的大姐爱好弹钢琴，唱艺术歌曲，音乐声不绝于耳。学农的二姐则把家里的园子作为栽培的试验田。大哥喜欢化学，家里三楼的小小阁楼是他的化学实验室，我看他做实验，试管中五颜六色的化学反应产物很让我好奇，也深深地吸引了我，这也许是我后来选择化学作为终生职业的缘由吧？我的感觉是，父亲比较喜欢学习努力的哥哥和姐姐。我从未见过他严厉斥骂过谁，更未见他打过人。仅有一次的例外，是上高中的二哥未征得我大姐的同意骑了她的自行车外出，耽误了大姐上课。为此事，父亲很生气，严厉批评了二哥。

那时家里很热闹，经济也比较宽裕。父母、哥哥、姐姐，加上寄居在家中帮忙管家的表姨妈，以及保姆等十几口人生活在一起，又经常有客人来访。父母对保姆很平等，只要没有客人，保姆通常与我们同桌吃饭。保姆称呼父亲为先生，称我为小弟。客人多时，母亲还要招呼姐姐去厨房帮忙。这些对我日后待人处事很有影响。父亲与学生的关系特别好，周末常有不少学生到家里来与父亲讨论学问。父母往往会留他们在家里吃饭。人多时，会单独开上一桌。有个别家境困难的学生甚至寄居在家里长达半年之久。记得当时常来的学生中有一个德国进修生，就是后来任职于德国波鸿大学东方研究所的著名汉学家霍福民教授（Alfred Hoffmann）。一九九四年夏我借去德国参加国际学术会议的机会曾去波鸿访问过他。还有个朝鲜族学生李圭海，后来在吉林延边大学任教。有一个上海籍的女学生叫李修民，也是家里的常客，她经常往返于南京和上海二地，每次从上海回来，总会给我带一些上海的糖果，其中的一种奶油味很浓的棒棒糖我最爱吃。全国解放后，我们才知道她是中共地下党员，后来任职于中央统战部门。

在我七到十二岁的时候，父亲在外地。因此，自读小学起，就没有人来监督我的学习，放学后基本上就是与邻居孩子一同玩耍，很是自由自在。我小学的学习成绩不佳。毕业时，在大人的鼓励下，性格好强的我报考了当时南京最好的重点中学南京师范大学附中，自然名落孙山，就是后来考的普通中学，也只勉强被录取。考学的失利终于刺激我开始努力学习。从此，我的学习成绩直线上升，很快名列班级前茅。一九五二年初中二年级那年，我家由南京迁往上海，为锻炼我的独立生活能力和适应集体生活，父母毅然决定把我留在南京，将我就读的学校由二中转学到住宿条件较好的市立第十中学，即现在的金陵中学。至此，我开始了从中学到大学长达九年的住校学习和其后远离家庭十五年的单身汉生活。

一九五三年冬天，我离开南京回到上海的家中与父母生活在一起。由于我在南京念中学的几年成绩优秀，母亲以我二哥参军我们是军属为由提出申请，使我得以转学到市重点中学上海中学，让我住读过集体生活，只是在周末回市区与父母团聚。我刚进上中时在班级里的学习成绩只能排到第三十到四十名，初中毕业时没有资格直升高中。在父亲的鼓励下，我努力温习功课，终于通过考试进了上中的高中。

上中学习环境十分优越，学风很正。上中的老师教学认真，提倡启发式教育，不搞死记硬背、题海战术，鼓励灵活应用所学到的知识去解决实际问题，强调独立思考、自学能力的锻炼和动手能力的培养，并提倡学生德、智、体全面发展。当时，国家号召向科学进军。我和大多数同学一样，怀有抱负、立志成为科学家或工程师，为建设祖国作贡献。在上中的这段时间所建立的良好学习、思维方法以及工作习惯使我终生受益，也深感父母坚持要我就读上中的良苦用心。

我父亲从小体弱多病，常犯胃痛，影响工作。他以自己的教训告诫我，只有注意身体，保持健康的体魄，才能更好地学习和工作。当时，全国的大、中学校都在推广“劳动卫国制”体育锻炼标准（简称劳卫制标准），在父亲鼓励下，我坚持每天早起跑步，下午课外活动做球类、体力类和灵敏类的各种体育运动，这使我的体能有很大的提高，因在校运动会上获得400米跑第二名，成为校田径代表队员，并通过了二级劳卫制标准。由此形成的体育锻炼习惯，使我能以良好

的身体素质，应对日后繁重的学习与工作。

三年的高中阶段，是我与父亲接触最多的时期。周末和寒暑假回到家中，母亲给我做好吃的菜，为我补充营养。父亲十分关心我的学业，并曾多次对我表示，在当时的社会环境下，他并不期望他的子女学古典文学继承他的学问。他鼓励我们学习自然科学。我大哥学化学工程，二姐、四姐和五姐学农学。受此影响，我把学习的重点放在数、理、化课程上。父亲从未接受过现代中学和大学的基础教育，当然也就无法辅导我数理化功课。我的哥哥姐姐都在外地。但父亲刻苦自学的精神影响了我，在家做功课遇到问题，除了与同学讨论，只有靠自己钻研去解决。家里从未给我请过家庭教师，也未安排我上校外补习班。父亲无论是寒冬或酷暑，也无论是工作日或节假日，他每天早上四点多钟起床，在书房点上一根香烟，边抽烟边伏案写作或阅读书报。可能受此影响，我也养成每日清晨五点左右起床工作学习的习惯，数十年如一日直至如今，从未懈怠。

父亲酷爱诗词创作，有时来了灵感，记录在小本子上，或用香烟盒包装纸的背面作记录，以免忘记。我也学习父亲的这种方法，有时遇到了数学难题虽经苦苦思索仍然不得其解，待到夜深人静突然想到了解题的方法，即刻起床写在纸上。

父亲曾带我去拜访过一些著名学者的家，如经济学家沈志远，翻译家傅雷、傅东华，画家丰子恺、胡伯翔，名医薛映辉，佛学家熊十力等。我到青岛山东大学上学时，他要我带信给山大中文系教授黄公渚，并叮嘱我有空多去他家看望。假期途经南京，父亲还要我专程拜访过著名词学家唐圭璋。有时在家里还会谈起与一些名人的交往，我记得其中有陈毅元帅，肖向荣将军，大学问家陈寅恪、钱锺书、叶恭绰、章士钊、赵朴初，词学家夏承焘，以及国画家徐悲鸿、吴湖帆、傅抱石，书法家沈尹默等。这些无疑对我有所影响。

一九五五年十月，学校体检查出我患了肺结核病，处于有传染性的浸润期。我只能休学回家治病和休养。这期间，每逢周末，同班同学会把课堂笔记带回来给我看和抄录。次年五月我的肺病进入硬结钙化期，没有传染性。医生说我具备报考大学的健康条件。按常规，我应该在暑假后回上中复学，继续完成高三的学业。但我也可以“同等学力”的资格报考大学。在犹豫之中，父亲让我选择了后者。因缺乏足够的准备，高考成绩一般，不像我的大多数同班同学那样考进了北大、清华、北航等当时的名牌大学，而是被山东大学化学系录取。于是我又面临两种选择：回上中读完高三还是到山大就读。清华大学毕业的大哥来信力主我选择前者，理由是我未能考上一流名牌大学，说明我的学业基础不够好，应该回高三补缺，力争次年考进北大、清华。而父亲主张选择后者，他认为学校是否名牌并非关键所在，山大虽然名气不及北大、清华，但教学条件不会太差。更为重要的是，大学阶段的学习，只要把基础打好，学问还是要靠今后工作中不断自学和积累。他嘱咐我如果想在事业上有所作为，必须努力，前途靠自己争取，他还以自己自学成才的例子鼓励我。后来的经历，证明父亲要我作的选择和给我的嘱咐是正确的。

我在上中掌握的学习方法，使我很快适应了大学的学习生活。大学课程我学得相当轻松，成绩名列前茅。爱独立思考和动手做实验。在大三那年，我被老师选入科研小组，参与重大科研攻关项目的研究。以后，我日以继夜地在实验室搞实验研究，有时就睡在实验台上。所取得的成果获得了国家的肯定。我每周给上海父母写信，报告研究工作上的进展和由此获得的快乐，父亲总为我的进步而高兴。大学毕业时，山大化学系的领导和老师考虑到我的学习成绩和科研能力，把我这个“出身不好”的学生留校做教师，让我继续从事我喜爱的研究工作，对此，父亲来信要我不要辜负大家的期望，努力工作，做出成绩。

“文革”浩劫的十年中，父亲过早逝去。学校停止招生，科学研究停顿，教师下放农村、工厂劳动等等，浪费了我人生中思想敏捷、精力旺盛、最富创造力的大好时光。当时我在山东大学任教，对国家前景深感迷茫，怀疑知识是否还有用，知识分子是否还有前途。但我不甘寂寞，不愿做“逍遥派”，遵照父亲早先要我自强自立的嘱咐，考虑如何在可能的条件下，偷偷学点有用的知识充实自己。我曾想自学英语，但又怕被怀疑“里通外国”。于是想到学习电子技术。此时，正值半导体收音机替代电子管收音机在社会上普及之时，学会电子技术，即使大学停办关门，教师扫地出门下乡当农民，我也能用这门技术为农民修理收音机等家用电器，挣点钱贴补生活。于是我坚持自学读完了上海业余工大编辑的《晶体管线路工作原理》教材，学会了如何分析半导体仪器电子线路原理。并把学会的知识用于修理实验室仪器电子线路故障，我设计和自装的晶体管仪器被采纳用于物理化学教学实验和科学研究，还为“仪器分析技术培训班”的学员开设“气相色谱仪电子线路分析”课程。这些知识和技能使我的科研能力得到扩展和提高，当我在一九七五年调任到复旦大学这所名牌大学后，能很快独力承担新领域的科研项目并取得成绩。在复旦大学从教的三十多年中，为国家培养了二十多名硕士和博士，发表的学术论文和学术报告有二百余篇，其中SCI（科学引文索引）论文超过半数。我申请了六十多项国家发明专利，现已有半数获得专利权，十来项专利技术实现了产业化，创造了一定的经济和社会效益，获得省部级以上的科技奖八项和国家相关部门的表彰，享受国务院颁发的有特殊贡献专家津贴。

我常到香山万安公墓给父亲扫墓，在墓前默默地对父亲说：我可以告慰的是没有辜负你对我的教导和期望，数十年我一直在努力，尽力为社会做些有益的工作。我虽年过七十三岁，已退休五年，但我“退而不休”，继续在科研和产业化领域中耕耘。



忆先君

龙雅宜

最早会背诵的唐诗

记得在我学龄前（五岁），时值“七七”卢沟桥事变发生，身患胃病、体质瘦弱的父亲为家庭生活所迫，不得已在分布于上海四处和中心的五所学校兼课，每周课时多达三十二三个小时。父亲在一个学校讲完课后，就得急忙挤上电车或公共汽车，赶向另一个授课点；每天回到家中已精疲力竭。母亲即刻为他送上热毛巾和一杯热茶，我则会乖巧地蹲在父亲的脚旁给父亲脱下皮鞋换上拖鞋；有时我会端个小小的板凳依偎在父亲的膝旁坐下，父亲则高兴地将双脚放在我的肩头（名曰“扛脚”），以缓解一天的疲劳；在温馨的氛围中，父亲疲惫的面容逐渐舒展，他微带笑意地顺口教我背诵浅显而上口的唐诗，如孟浩然《春晓》、李白《静夜思》、刘禹锡《乌衣巷》，等等；彼时、彼景、彼声、彼意境至今犹在眼前耳际……

竹的启迪

袅娜多姿、四时青翠的竹，应该是我童年（在七岁左右）最早认识的植物了，并从此给我留下了永难磨灭的印象、眷恋和怀念。那时家庭生活的沉重负担就靠父亲微薄的工薪艰难地维持着。兄妹间的“玩具”基本是自制的：如用碎布头缝成小口袋装上粗沙，缝上口后就成拾沙袋玩的沙包；每逢过年过节家中有可能宰鹅或鸡（特别是公鸡）时，挑选鹅羽翼上的优质毛管与鸡尾部的美丽羽毛，就缝制成很好踢的毽子；粗铁条弯成的铁圈则是滚铁环的最好玩具……除了简朴的自娱自乐外，那就是偶遇父亲工作变动之际，家的住房也因而随之有变迁，住屋周边若有三两平方米可利用的土地时，父亲总是要栽上三两蔸竹子。这项“工程”是由父亲指挥，哥哥姐姐挖土整地、刨穴、移竹，我当“小工”帮着：捋顺竹鞭、扶正竹竿、踩实覆土、用小桶提水浇灌……经过一到两个生长季，竹蔸就长成了四季都郁郁葱葱的一景，为简陋的小院增添了青翠、素雅且富有生气、活泼的自然美，与之相伴，舒畅而愉悦的心情油然而生。“栽种竹”这稀有的“劳动”不仅令我兴奋不已，更激起了我对“竹”的喜爱与钟情，或许也是我十多年后报考大学时，决定一生走上农耕园艺的萌芽。

闲暇之时，父亲也会洗净水盂，盛上半盂清水，研好徽墨（有时也会把我当作“小书童”，令我研墨，我犹如接受到了“光荣任务”般地欣然从命），在书案上铺展开一张宣纸，由笔筒中仔细地挑选规格合适的羊毫或狼毫笔，以严肃认真的神情开始画他喜爱的竹子！父亲画竹时的表情与落笔的顺序在我童年的记忆中留下了深深的印象：下笔前审视好落笔点，下笔有力、快而果断；先画挺拔的竹茎，横勾竹节，再用笔尖添加叶子，每一竹节、每片竹叶一笔落成。画面上，除竹子外，在竹丛旁常配有一二瘦山石；经过仔细审视后，还得盖上

朱红印章；一幅水墨竹画很快就完成了。在整个绘画过程中仿佛胸中早就有个底子，随后，将画幅悬挂在书柜前，带着满意的心情静静地专心致志地思索着、欣赏着……仿佛自己也变成了竹子。儿童时期的我也由此在朦胧中对竹子产生了一丝敬仰与神秘感，直到我成年后才对竹有了进一步的认识，或许这就是“胸有成竹”这一著名成语的由来吧！为此，我查阅了《成语辨析》一书，才知道出自宋代伟大文学家苏轼的《文与可画筼筜谷偃竹记》：“故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见。”大意是说，画竹子要在心中有一幅竹子的形象。

现在回想起来，当年父亲画竹的神情，确实如此。这一著名成语多用来比喻做事之前心里已有了主意，有打算。由此，我才肤浅地理解了当年父亲对种竹、赏竹、画竹的情趣为何会如此浓郁，他是要把内心的感受和强烈的意愿以“竹”为代表，用浓淡不一的墨汁体现在我国特有的传统宣纸上，向人们表达在那黑暗的时代无法用言辞来诉说的内心的憋屈、痛苦与期望！竹具有“坚韧的竹鞭，在未出土时便有节，节节有芽，芽能孕育出刚毅的竹笋，竹笋能冲破干硬的土层，迅速挺直、伸长、展叶，拓展壮大，凸显其‘及凌云处尚虚心’的精神；在气候土壤适宜地区无需人为特殊照管就可由弱变强，发展成竹林；竹叶潇洒，迎霜雪不凋、遇干涸却能耐忍，以待遇水而再发特性的高贵品质”；象征着中国人民坚韧、质朴、吃苦、耐劳、反抗侵略压迫的不屈不挠的精神意志！

江南的春天，蒙蒙的细雨滋润着大地上的万物，尖尖的竹笋自竹丛旁破土而出，这新生的小竹芽由红棕色的绒衣（箨叶即竹笋的皮）包裹着，箨叶边缘上镶有密密的白色茸毛，新竹笋出土后，拔节生长速度之快一夜之间竟可高达二十到三十公分之多，生命力的旺盛令人惊叹；正如成语用“雨后春笋”来形容活力充沛的新生事物的不断涌现，竟是如此地生动、形象！包裹着新生小竹芽的箨叶，在穿越条件恶劣的土层时，承担着保护竹的幼嫩芽尖不致受到伤害的重责，而箨叶自身却在竹茎节伸长粗壮后，悄悄干枯脱落，返回泥土中化作养料再去滋养新的嫩竹。父亲甘愿充当箨叶，启用“箨公”一名。至今追思，我才意识到父亲内心深处孕育着的极其深刻的寓意。

记忆中父亲带着我栽种的竹应该就是刚竹，这是一种分布广、适应性强的竹种，现今华北地区园林绿地中种植最为普遍的也正是它。竹在园林中普遍发展应用，特别是在北京，凡种有竹的地方，漫长的冬季除松柏类能保持深暗的绿色外，青翠竹丛的郁郁葱葱景观则为严寒的首都增添一笔浓绿色彩；它也象征着父亲热爱的祖国正在迈向世界先进强国之行列。而每当我独自行走于植物园竹丛小径中，看到脚下正在腐烂分解的残碎箨叶与泥土相融的景象时，脑海中便会浮现出父亲那消瘦慈祥又带有几分酸楚的面容，不禁泪盈满眶。

家风的熏陶

在我的记忆中，父亲严于律己、宽以待人、尽职尽责、克勤克俭、尊师、爱护青年学生等处事作风对我们姐弟均产生了积极的影响。

无论严寒酷暑，父亲总是夜间十一二点后入寝，清晨四五点起床，终日伏案写、校、阅地工作着；夜半天明时他书桌上的灯光，总是我睡眠中最熟悉的依伴；无形中姐弟多刻苦勤奋成风。

为推动教学的进展，父亲把辛苦积攒的钱购买的《四部丛刊》一套及各类图书千余册捐献出来，创办国文研究室，每晚必到研究室参加学生讨论……清晨七至八时亲自带领学生朗诵诗词，体会声情。在一九三二年“一·二八”事变中抢救了学校图书馆的图书和仪器，而国文研究室自己的千余册图书却不及搬运，毁于炮火。

在日寇侵占的沦陷区，柔弱多病的父亲作为一名教书匠，以教育青年后生，激起民众抗日救国的热忱为己任；在教材选用中多以爱国诗人在亡国后所作的哀国忧思作品为“枪弹”，以启发学生的抗日热情；在他艰辛的执教生涯中，他始终如一、含辛茹苦，竭尽全力爱护、培养一代代青年。在家中，父亲除了要维持十多口之家的生计外，还要供养两个侄子念大学，甚至要帮助家境困难、经济窘迫的学生渡过艰难的岁月。

父亲的词学研究得益于诸多前辈的教导与指引，父亲的刻苦、勤奋与好学尤得先哲朱彊村的赏识，先生临终前以遗稿和校词朱墨双砚相授，并托夏敬观画《上彊村授砚图》；此后，包括徐悲鸿在内的七位著名画家的《授砚图》先后问世，在词学界引为佳话。一九三一年十二月朱彊村逝世，父亲有《朱彊村先生永诀记》文，并为其后事与遗著整理刊行等大量工作而忙碌。

次年“一·二八”事变，上海暨南大学校舍被毁。其后，父亲在一间仅可容膝的地下室中校录彊村遗稿，夜晚并置于枕旁，誓与生命共存亡。又经多方周折并于二月托红十字会将彊村遗榇移出，浅葬于上海永安公墓。一九三五年三月，父亲赴湖州道场太坞山麓安葬先师，嫡亲好友均因故不能到场，诸事皆由父亲操办。其后，在艰难的境遇中始终不渝、全力以赴完成恩师的遗愿，不断有《彊村遗书》、《彊村本事词》、《彊村词跋》、《彊村集外词跋》等多卷、篇有关作品刊出……对于师友们的助导，父亲总是本着尊师敬业“拳拳服膺”，对知己者更恨不得以“杀身以报”之心相待的准则。在词学研究领域中，虽身处艰难困苦紧迫的环境中，却孜孜不倦地探索中国悠久传统文化中词与音乐的关系……

一九四一年十二月太平洋战争爆发，父亲不顾个人安危与负责金陵大学校产的陈嵘合作，将金大全部校产设备转移到中大，免受日本人侵占；一九四五年秋考虑到南京有关文物的安危，坚持留在南京，因而遭受两年零三个月的牢狱之灾，身心受到严重的摧残！

一九四五年年末，父亲遭受莫须有的迫害，一家生活的重担全部落在了刚大学毕业大姐的肩上，随后二姐、大哥均相继“打工”；我、新宜姐和静宜妹三人亦不得不辍学一年，在家中为绣坊加工“十字绣”，所得的微薄收入勉强度日和支撑家庭所面临的种种困境，以致大哥在被清华大学和中央大学同时录取后，不得不保留学籍一年，延迟了宝贵的入学时光，也失去了一些难得的机遇。

一九五二年，大哥于清华大学毕业后，我的大学学习期间所需费用遂转由大哥承担，适当地减轻一些大姐的负担；在我大学毕业后，我随之负担了正在大学念书的妹妹；妹妹大学毕业后，同样也分担了弟弟在大学学习的部分费用。家庭中种种困难的担子像接力棒一样，一棒一棒地传递承担，相互搀扶着渡过艰难岁月。

一九五八年五月至一九六一年九月父亲被扣上了“右派”帽子，一片赤诚之心遭到了残酷的摧残；带着沉重思想包袱的父亲在一九六四年五月的遗书中指示：将毕生保存的有关清末民初词学泰斗们遗像、手稿及照片等珍贵史料，悉数捐献北京图书馆。同年，父亲在心脏病加剧的情况下整理家藏词籍，撰写提跋，分别捐赠有关大学图书馆、文学研究会、文物管理单位等，以得保存久远。在遗嘱的最后，父亲渴望地写道：“自信能更活一二十年，为人民教育事业续图贡献。”

一九六六年十一月，上海音乐学院“文革造反小将”将家中四壁十数柜父亲的文稿、书籍、文物全部搬走。一生简朴的父亲，唯一的嗜好就是逛书店与旧货摊，偶有所得回到家后就会喜形于色地告诉我们：淘得某某朝代某某名家的著作或绝版书刊，著名砚、墨、字画、铜镜或是优异印章石等。客厅与他书房中四壁的书橱全为这些物品所占，是父亲一切工作、研究与生活乐趣的动力源泉，也是父亲赖以生存的精神基础。当时，父亲因甲状腺瘤手术后，正在医院顺利康复中，十八日得知此消息，突发心肌梗塞，背负着终生的委屈、遗憾和失落，永远离开了我们！

一九五四年，我大学毕业后统一分配到中国科学院植物研究所北京植物园工作，父亲送我一部线装的《徐霞客游记》（也是从书摊上淘到的），书中有父亲的亲笔圈注，嘱我在阅读中细细品味作者在三十余年的游历中，对所到之处的地理、地质、地貌进行科学的考察，用自己的双脚丈量途经的每一寸土地的严谨作风，实事求是、毫不夸张的叙事手法，从中体会祖国山川的秀美、辽阔地域的壮丽与高峻雄伟山峰的巍峨，希望我在未来的征途中能养成具备严谨工作态度的习惯和拥有独立思考的工作能力。

我视《游记》作珍宝，偶有空暇就认真阅读，从中汲取先哲留下的丰富营养……令我痛心而惋惜的是，这部与我所学专业有关的名著在“文革”时期也“犹如夺去父亲生命的上海抄家”一样未能幸免，被我所在单位的红卫兵以“扫四旧”的名义拿走了，从此石沉大海！

一九七九年一月十六日，在拨乱反正的光辉指引下，我们全家日夜翘首盼望的“上海音乐学院关于龙榆生同志错划为右派的改正结论”才得以公之于世，父亲在九泉之下当可欣慰矣！

近五十余年职业生涯中，我事事时时从严要求自己，以身作则，“不打无准备的仗”，团结关爱课题组全体同志，共同努力完成领导给予的各项任务。所有的努力成果应时应节地化作鲜花盛开的园林美景，为改善人们的生活环境发挥着无形的潜力。党和国家给予我享受国务院颁发特殊津贴待遇。一九九三年退休后，我在安逸生活之余，仍然撰写了观赏植物引种、栽培科技、生产技术等有关专业书籍多部，积极投身于有益于发展园艺事业的公益活动中！

二〇一二年是先父诞生一百一十周年！谨以此拙文献给我最敬爱的父亲的在天之灵！

四女雅儿叩拜

二〇一二年三月四日



玫瑰三愿

——纪念父亲龙七诞辰一百周年

龙雅宜、龙小七

玫瑰，百花丛中的佼佼者，它以自己独特的魅力而使人们为之陶醉倾倒，引来了众多中外文人墨客为之赞美歌唱。人们把它当作爱情、友情、亲情的象征和代表，尽情地赞美和歌唱，流传下一首首脍炙人口、美好动听的中外名曲。

一八〇〇年，德国歌德作词的歌曲《野玫瑰》中唱道：“路边有朵红玫瑰，荒野中的玫瑰，生得鲜艳长得美，少年见了奔如飞，心中不住赞美，玫瑰，玫瑰，红玫瑰，荒野中的玫瑰……”歌曲欢快活泼。

一八一三年，英国T. 摩尔作词的歌曲《夏天最后一朵玫瑰》中唱道：“夏天最后一朵玫瑰，还在孤独地开放，再也没有一朵鲜花。陪伴在她的身旁，映照她绯红的脸庞，和她一同叹息悲伤……”曲调优柔伤感，令人动情难忘。

我国的两首新疆民歌：《送我一枝玫瑰花》和《可爱的一朵玫瑰花》，歌曲热情欢快，充满生活气息。电影插曲《心中的玫瑰》中唱道：“啊，玫瑰，我心中的玫瑰，但愿你天长地久，永远永远把我伴随。”都深得广大人民喜爱。

《玫瑰三愿》是一首著名的抒情歌曲，由龙七作词、黄自作曲。歌曲借赞美玫瑰花烂漫盛开的景象，反映人们的善良愿望，表现了当时社会相当一部分人的一种心理状态。歌词是这样的：

玫瑰花，玫瑰花，烂开在碧栏杆下。

我愿那妒我的无情风雨莫吹打，

我愿那爱我的多情游客莫攀摘，

我愿那红颜常好不凋谢，

好教我留住芳华。

龙七，就是我们的父亲龙榆生（一九〇二—一九六六），江西万载人。父亲只有私塾小学的学历，完全靠自己拜师自学成才，二十八岁当上了大学教授。他毕生从事词学的研究、创作和教学。有人称其“是本世纪（二十世纪）最负盛名的词学大师之一”，为中国的词学研究和发展作出了不可磨灭的贡献。

父亲在年轻时，就领悟到中国词学应走“古为今用”的道路。一九三二年“一·二八”淞沪战争期间，在上海音乐专科学校的一次音乐会上，父亲在幕间休息时，看到碧栏杆下盛开的玫瑰花被人攀折，有感而写下了《玫瑰三愿》的歌词。黄自先生立即为其谱曲，顷刻而成。后来这首歌竟成了人们十分喜爱的歌曲，刚一发表就受到人们的欢迎，从三十年代传唱至今。

父亲生前曾主编过《词学季刊》，著有《忍寒词》以及词学论文数十篇。他所编撰的《唐宋名家词选》、《近三百年名家词选》、《唐宋词格律》、《词曲概论》等书，均为广大读者所喜爱。毛泽东主席在延安时就读过《词学季刊》。由于陈毅元帅的介绍，父亲与毛泽东主席曾有一面之缘。那是在一九五六年二月六日全国政协会议的晚宴上，他被安排与毛主席同桌共餐，居左第二位。席上有鲍鱼，毛主席问父亲：“是否秦始皇之鲍鱼？”父亲答道：“此为鳆鱼……”毛主席听罢，诙谐地对人家说：“龙先生学问渊博，我的学问不及他呢。”毛主席生前的最后两年内，很喜欢读父亲的《唐宋名家词选》，并专印大字本阅读。

一九六六年五月，妹妹静宜送新生七个月的女儿去上海。准备寄养父母家，但不久传来北京红卫兵已开始“革命行动”，父亲陷入深深的困惑与不安，不得不忍痛撕毁他几十年不曾间断的日记，每天撕一本，边撕边投入马桶，抽水冲掉，一边禁不住沉痛地哭泣。静宜明白，已不能把孩子留住上海家中，决定带女儿北返。离别那天，父亲一定要亲自送行。在火车站，父亲老泪纵横，对静宜说：“我们可能再也见不到了。”一九六六年十月中旬，父亲进华东医院做甲状腺肿瘤的第二次手术，情况良好。十一月四日，出院的前一天，母亲不得不告诉他，父亲视为生命的一书房词学书籍在他住院期间全部被红卫兵抄走了。他听后双眼凝视着天花板，没有说一句话。当晚父亲肺炎复发，十多天高烧不退，时昏时醒，延至十一月十八日凌晨，因并发心肌梗塞，溘然长逝，终年六十四岁。

父亲过早地离去了，他多么想为人民多写多教，多做点工作，但他却没有时间了。

父亲，我们心中的玫瑰，在无情的风雨吹打中，凋谢了！

灾难的岁月过去，改革开放的春风吹遍大地。玫瑰，人们喜爱的瑰丽之花，又盛开在大江南北的庭院里、窗台上，《玫瑰三愿》又在传唱。一九九二年四月，中央电视台“大家唱”节目播放了《玫瑰三愿》的MTV。一九九二年八月，中央人民广播电台“音乐天地”节目“难忘的旋律”栏目介绍了歌曲《玫瑰三愿》，并由著名女高音歌唱家郭淑珍演唱。张明达先生在解说词中写道：“这首歌曲的词意含蓄深邃，虚实结合，耐人寻味，它借玫瑰花的三个愿望，表达了作者对摧残善良的恶势力的不满，以及对受欺凌的弱小者的同情。曲调柔美而富有歌唱性。这首歌曲音乐形象鲜明生动，感情表达细腻，歌词与曲调的结合，歌声与伴奏的结合，艺术上都有独到之处，因而使得这首歌曲不但是一些歌唱家演出的保留曲目，也是女高音中国声乐教材的重点作品之一，在我国现代声乐发展史上具有一定的地位。”

《玫瑰三愿》成为人们心中“难忘的旋律”，父亲，您在天之灵，一定会感到欣慰了！

（原载《南风》第十四期）



明暗之间：记石承先生

汪　晖

白天还在北欧的夜空挣扎，不肯退入黑暗。我知道很快又是黎明。斯德哥尔摩的夏日，天长夜短，其实并没有真正的夜，只不过是明暗之间。这景象让我想起鲁迅的谶语，我最喜欢的句子：“我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。”

我于是想到那些曾经在“明暗之间”彷徨的老人，那些早已退入黑暗的影子的故事。

得到章石承先生的死讯是一九九〇年夏天，那时我正在秦岭深处的商洛山“了解国情”。也在那一年春天，我的另一位导师唐弢先生病重住院，没有再清醒过来，一年多以后病殁于北京。我的硕士导师和博士导师先后辞世。我在这个世界上继续流浪，过着没有导师的生活。

石承先生是江苏海安人，一九一〇年生，原名章柱，号澄心词客。我在少年时代就知道他工于填词，因为我们是邻居，都住在扬州师院新北门宿舍的大院里，他和我的母亲同在扬州师范学院中文系教书。我上小学的时候，正是“文革”时代，那时知道他是“历史反革命”，又不甚严重，究竟为的是什么，并不确切，我也从未问过他。虽然历经各种政治运动，但他的风度依然。听我母亲说，章先生年轻时曾在东京帝国大学留学，我于是觉得他那种谦恭的姿态得自他的留洋经历：躬身，颔首，一丝不苟。“文革”之后自然没有问题，我的印象中，即使是在“文革”期间，他也总是风度翩翩，他的夫人夏云璧女士总说，石承先生像个外交官。

我在一九八二年成为他的硕士研究生，专业是中国现代文学和鲁迅研究。那时他七十二岁，头脑尚清楚，只是记忆力已经不甚好。即使如此，看起来也仍然鹤发童颜，戴着金丝眼镜，穿藏青色哔叽中山装，走路的姿势有力而端正。老人爱说过去的事，我于是知道他早年就读上海暨南大学外文系，却又在中文系选修中国古典文学的课程。三十年代在东京时，学过外国文学和电影，也是中国诗词的研究生。一九三七年抗战爆发，他为了抗议日本的侵略，辍学回国。他慨叹说，那时没想到这一走竟再无缘日本，可惜的是许多书托给了房东，终于如泥牛入海。章先生的藏书在扬州是有名的，我每次到他的书房，看着四边堆积的书，一天天压迫起来，最终先生的书桌仅剩一小块可以写作的地方。也是在那时，我知道他在三十年代开始发表新诗和旧诗，出版过《石承的诗》、《耦香馆词》和一些抗战小说，与石灵等诗人相熟。上海“孤岛”时期，他离开上海，回到他的家乡海安曲塘，创办成达中学，从事文学和文化活动，许多从上海逃出来的文化人就在他的中学里教书，我所知的有周煦良（外国文学学者，扬州“小盘谷”主人）、孙石麟（即诗人石灵）、许逸民（历史学者，后任教扬州师院，“文革”中冤死于狱中）等人。那时他的学校的位置在国、共和日本人三方地盘的交界处，所谓明暗之间，国、共两方面与他都有联系。我记得他说起过当时“联抗”的领导人如彭柏山、黄逸峰，他们有秘密的交往和公开的合作。比如他曾与彭柏山将军（“联抗”政委）合作编辑文学刊物《文学者》，与黄逸峰将军（“联抗”司令）的叔岳李俊民（后任上海古籍出版社社长）共事，担任教育委员会副主任（李为主任）。可能因为这样的经历，他在五十年代初期曾任镇江《大众日报》社社长，兼镇江文联主席。不过，我猜想，也因此，自那以后，特别是“文革”期间，他颇受疑忌。我曾读过他的一首《声声慢》，是五十年代末重回当年学校旧址时的情景：斜阳衰柳，冷落鸥盟；数椽茅屋，遍长苍苔；全没有旧时豪情，多的是袖染淄尘，凭添双鬓的慨叹。最后是：“倾浊酒，且浇愁，沉醉未醒”。

石承先生是现代文学专业的导师，我也读过他写的《鲁迅作品中若干问题的初探》，但他自己更喜好的是古典诗词。除了故世后才刊行的《扬州诗词》（与夫人夏云璧女士合作）外，他还著有《李清照年谱》、《陆游诗选》等，但迄未刊行于世。他不单诗词写得好，而且与学生谈话，也总爱说些“寒鸦数点，流水绕孤村”，“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”之类的意境，念起来抑扬顿挫。他也特别喜欢中国的女作家的作品，古代的如李清照，现代的如肖红，也许这些女性的身世之感让他感动罢。他喜欢的多是婉约一派，也合乎他温文尔雅的气质。记得任二北先生到扬州师院任教时，石承先生告诉我，他幼年时曾得到过吴梅先生的指导，大概是给他改过诗。我当然知道任二北、唐圭璋、万云俊先生等诗词学巨子都是吴梅先生的高足，吴先生在中国近代词学方面的造诣，几乎无人比肩。我又知道他与章太炎先生有点远房本家或是别的渊源（他在外文系的老师陈麟瑞是柳亚子的女婿，与太炎先生熟悉）。我见过他收藏的太炎先生的一横幅，上录《荀子·荣辱》一章曰：“泄者，人之殃也；恭俭者，偋五兵也。虽有戈矛之刺，不如恭俭之利也。”意思是，戒骄慢，事恭俭，律己待人，以远耻辱。我有时想，石承先生颔首鞠躬的姿态，多少得自太炎先生的教诲。恭肃而俭约，也是在动荡而崩坏的时代里，保护自己，以远耻辱的唯一法门罢。那幅字一笔不苟，篆书，太炎先生真是古文家法。

石承先生的真正的老师其实既不是太炎先生，也不是吴梅先生，而是龙榆生先生。龙先生也是词学大师，他早年参与编辑的《词学季刊》是近代词学研究的重要刊物。他的《唐宋词选注》是我大学时最喜欢的读本之一。但不知为什么，石承先生一直没有说起这段师生缘，直到一九八三年我北上京城访学，才知道他在暨南念书时，是龙榆生和卢冀野（曲学专家，著有《饮虹簃五种》等）两先生的得意门生，且时有诗词唱和。因诗词深得老师的赏识，竟以外文系学生的身份，而在中文系给冀野先生代课。临行前，他说有事要交代，让我去他家。我敲门进屋，先生端坐在客厅，显然是在等我。我问他有些什么要交代。他说要我先到镇江，找退休在家的蒋逸雪先生，请他写信给时任鲁迅博物馆馆长的王士菁，因为蒋先生是王的私塾老师，而且曾经资助过王念书。这样可以通过王的关系查阅鲁迅的藏书。而后又说，有件事相托，但不要对别人说起，是私事。我颇有点惊奇，章先生竟有私事托我，而且如此正式。这私事说来简单，后来我才觉得不寻常。章先生说，他是龙榆生先生的学生，但四十年代以后两相暌隔，而今龙先生已经不在人世。他颇想到北京扫墓，但身体如此，只能拜托我到墓上鞠躬致敬。他特别叮嘱说，要鞠三个躬。可是，章先生并不确切知道龙先生葬在哪里，于是又要我到北京图书馆去找龙先生的女儿龙顺宜，从她那里打听龙先生的墓的地点。

我依次而行。先坐船到镇江，找到病卧在床的蒋逸雪先生，请他写信。蒋先生旧学功底极好，除了出版过《刘鹗年谱》外，他对经学，特别是扬州学派深有研究。可惜那时研究经学几无可能，又因为扬州地方小，关系复杂，他一气之下自愿退休，回到距离镇江不远的一处乡间度日。深秋荒郊，蒋先生的家在一个稍高的土坡上，有绿树掩映。我找到那儿，进到屋里，昏暗的房子里躺着蒋先生夫妇，都在病中。我说明来意，转达章先生和我母亲的问候，蒋先生在床上草就给王士菁的信。我告别出来的时候已经是黄昏，登上破旧的公共汽车，看着车后扬起的尘土，心里有些沉重。因了蒋先生的信，加之王得后先生的帮忙，我顺利地查阅了鲁迅博物馆的鲁迅藏书。似乎不久之后，我也就得到蒋逸雪先生的死讯，据说是洗澡时无人照管、不慎落入烫水中烫伤后身亡。

在北京除了查阅鲁迅博物馆的藏书外，就是到北京图书馆找资料，我也就便在那里打听龙顺宜的下落，却遍访不得。后来见到一位老馆员，他告诉我说，龙顺宜早已退休，这里的工作人员多是年轻人，自然不知道。从他那里，我得到龙顺宜的地址。我已经记不得在哪一条街了，反正是一处北京寻常巷子里的大杂院，周围有许多人家，室内昏暗，那时已是年底，屋子里烧着炉子，仍觉得冷。龙顺宜和她的丈夫都在家里，听说我是石承先生的弟子既觉惊奇又觉感叹，因为时空暌隔，一晃几十年，当年章先生做龙先生的弟子时，龙顺宜还是个姑娘。那天的谈话，我至今仍然记得很清楚。龙女士先问我学的是什么专业，我说是现代文学；她有些诧异，说，章先生是学词学的，怎么带的是现代文学研究生？又问：你对周作人怎么看？那时学界对周作人在“五四”时期的贡献开始重新评价，至于汉奸一节，虽然在十年之后也未能翻案。我自然也如是说。记得他们夫妇听罢长叹一声，说：老一代快死完了，年轻的一代就更不能理解了。我知道我的回答让他们感到悲哀，可也无话可说，因为我并不知道他们想得到的是什么答案，又为什么感到悲哀。但那叹息的声音我一直不能忘怀，总觉得自己少不更事，伤了老人的心，是不该的。

直到一九九〇年我在商洛山中读钱理群先生的《周作人传》，这才略知龙家与周作人的渊源。写到战后周作人被关押一节时，钱理群在注释中引了龙顺宜在香港《明报月刊》一九八五年三月号上的文章《知堂老人在南京》。一九四六年六月，周作人被押解至南京老虎桥监狱后，周作人的儿媳张炎芳给龙顺宜写信，托她照管周作人。此后龙氏姐弟每月或每十天便给周作人送些肉食、饼干、糕点之类，有时手头实在拮据，时间也会隔得长些。每年的冬天，龙顺宜为周作人拆洗棉衣、棉被。以后废名曾寄给周作人百元，也由龙顺宜转交。周作人在狱中翻译的英国劳斯的《希腊神与英雄与人》就是龙顺宜姐弟帮忙弄来的，自然还有其他的书。想必龙顺宜也读过周作人在狱中所写的那些诗歌，其中许多是托古自况。虽然说是“大声叫荒野，私语埋土穴”，但他吟咏“忍耻逾十载，遂尔破强吴”的范蠡，“吁嗟七十叟，投身饲酷儒”的李贽，再加上“投身饲饿虎，事奇情更真”的自辩，对于龙氏姐弟而言，大概“了解之同情”是一定会有的。这些事使我知道龙家与周家的瓜葛，也使我知道为什么他们问起周作人的评价问题。使我隐约觉得，龙女士的问题背后还有些别的隐忧，是什么呢？

龙榆生先生的墓在西山的万安公墓，那时没有公共汽车通往那里，需要坐车到一处，而后步行走过去。那时已是十二月，天色灰冷。我找到那里时，离公墓关门的时间大约还有两个小时。万安公墓面积很大，一片片坟场。龙顺宜大概说了个方向，但并不确切。天色渐晚，我沿着一块块墓地慢慢地辨认。绝望之际，在一块极小墓碑上意外地看到一行小字，上面写着“江西九江龙七之墓”，再无别的标记。我记得章先生说过龙先生排行老七，又是江西人，这定是龙先生的墓无疑了。不写出墓主的名字，大概是因了某种历史因由，“文革”时代这类事很多，我也见怪不怪。暮色中，北风里，我站直了，面对凄清的墓碑，向我从未谋面，也不知究里的墓中人，鞠躬凡三次。其时衰草瑟瑟，坟场无边，一片沉寂。那年我二十三岁。

回到扬州后，我去石承先生处报告，特别说到去龙先生墓上的经历。我记得先生的面色平静，什么也没说。对于龙先生的生平行述，我至今不是很清楚。不过，渐渐知道龙榆生与汪精卫是至交诗友，时有唱和。上海“孤岛”时期，如同周作人没有逃离北平一样，他没有离开“孤岛”，后来竟应召去了南京，就任博物馆馆长。他虽曾拒绝出卖文物，但这点个人的清高，掩不住大节有污，在那样的历史情境中，不可能成为获得原谅的理由。他以汉奸罪入狱，先关在南京，后来迁至苏州。获释后，在上海音乐学院教书。当年石承先生在曲塘创办成达中学时，曾潜至上海邀请文化人去沪赴苏北任教，其中就有他的榆师，却没想到龙先生已离沪赴宁。我终于知道石承先生不愿多说的原因。怎样叙述这样的历史，对于极重师道，又明白大义所在的先生，当然是艰难的。我记得曾经与唐弢先生谈起“孤岛”时期的上海，那时他为了不给日本人做事，辞去了工作，贫病交加之下，一年间他失去了妻子、孩子和母亲等四位亲人。唐先生是位善解人意的人，性情也温厚，提及那段历史，语调仍是愤激的。那样的历史氛围，不可能提供理解其他选择的语境。而今一切已远。一个普通的文人，生当乱世，即是不幸。是非由历史决断，个人行为的后果却不能以无奈了结。时间的流逝并未改变是非的存在，但在这之外，也许还有对于飘摇的个人命运的悲悯？对于曾想恳请龙先生离开“孤岛”的石承先生而言，大义与私谊在历史之中如此相悖，心绪之迷乱是可想的。他有一首词，题为《燕山亭·寄怀榆师》，先说“秋老霜枫，凝赤乱霞，衬染悲凉天气”，又叙写“凭记当日追随，望云树苍苍，遣愁无计”，最后是“满眼兵戈，星尽散、旧游词辈。憔悴。常盼取、平安相寄。”感时挂念，无以相寄，只能遥祝平安，不过是难以言说中的人之常情。石承先生并非不知大义，但“指引，记娓娓长谈，夜深更灯晕”的师弟情谊，又如何安置？他所能解释的，也许就是用所谓时代的悲剧含蓄地诉说个人的无奈，在这无奈中还存有的个人品德的另一面：“叹浪翻波滚，溅白璧，岂损冰清玉润。……”（《丁香结·悼榆师》）我偶然悬想石承先生苍颜白发，引颈北望，念远伤怀，而又无缘展墓的情景，心中不能忘怀的正是他的人之常情。暌隔四十年后，他嘱我在龙先生的墓前为他鞠躬，那礼仪中蕴藏的，是一位后辈对自己的恩师的怀念之情，而我也在糊里糊涂中尽了一个弟子对老师的责任。

石承先生的晚年是悲凉的。在我毕业之前，他的脑子已经开始糊涂，后来发展到老年性痴呆。发病的初期，人们并不把他当作病人看待。我的故乡那时关系复杂，近乎冷酷，石承先生起初是记忆力大坏，但还勉力支撑，不过得不到体谅。我从北京回家探望父母时，也去看他，他虽然认得我，却迟迟叫不出我的名字。此后又因早年离异的婚姻而弄得家庭破裂，即使在老年痴呆的状态中也未得安宁。听说有一次他手提雨伞，作长征状走失，据见过他的一位孩子回忆，石承先生一脸严峻，给了他一个橘子后说，要留心坏人。后来许多邻居出动，终于在远郊找到他：他依然手提雨伞，如同持枪的战士，埋头行路，面色凄苦。此后石承先生一病不起，终至残红褪尽，至死没有摆脱人生的是是非非。先生长我半个世纪，一生行述，不是我这样的学生所能判断，但我的心里总觉得章先生是善良的，在一个变化剧烈的时代里，像他这样敏感、自尊而又软弱的书生，能够闯过这样多的生活的裂缝，能够保留着那样的人之常情，已经是非常不易的事。他面对别人时，即使是自己的学生，也总是面带微笑，谦恭有加，颔首鞠躬，现在想起来，除了习惯之外，也是一种对人、对己的敬畏罢。这样的敬畏之情，而今的世界里确乎是越来越少了。

白天在夜中奔驰，照拂着明暗之间的人们。对于石承先生，所能记起的也多是匆匆的人影，我觉得我似乎从未真正进入他的内心。也许明暗之间的人，也就是些影子罢。但究竟是什么力量，使这样的文人，终至成为影子的呢？

（原载《读书》一九九六年第一期）



徘徊在文化与政治之间

——汪伪时期词人龙榆生的活动

张　晖

负气声名甘败裂，吞声歌哭愈艰难。

　　　　　——钱锺书《得龙忍寒金陵书》（一九四二）

一　导言

如何评价汪精卫政权，正日益引起史家浓厚的兴趣。半个多世纪以来，对汪政权的斥骂之声不绝如缕。然而早在四十多年前，金雄白就已对汪政权寄予同情。
[1]

 近来的研究者更希望摆脱各种意识形态的困扰，冷静地看待这段历史。王克文在《汪精卫·国民党·南京政权》一书中，郑重表示自己的研究并非简单的“替汉奸翻案”，而是尝试跳出“忠”、“奸”两立的政治框架，贴近当时的历史情境，来理解汪精卫的心态以及汪政权成立的前因后果。他说：“从历史的情境里探讨和理解一个人物的行为，纵不敢说是还其本来面目，至少有助于消减政治和情感因素的干扰，使不易论定的民国史，得到更大的讨论空间。”
[2]

 这种回到具体历史情境的研究思路，直接启发了本文对龙榆生的重新思考。
[3]



龙榆生（一九〇二—一九六六）号忍寒，是二十世纪三大词学家之一
[4]

 。他在一九四〇年后陆续出任汪政权立法委员，陈公博私人秘书，南京中央大学国文系教授、系主任、文学院院长、训育主任等职。
[5]

 一九四六年被判有期徒刑十二年，一九四八年被保释，一九四九年起任上海市文物管理委员会编纂，一九五二年起任上海博物馆资料室主任，一九五六年起任上海音乐学院教授，直至去世。

学术界对龙榆生一直有着不同的评价。一种将他视为“文人从逆”的代表。
[6]

 建国后，龙的政治地位得以不断改善，但不少人私下仍对他不肯原谅。
[7]

 直至最近，还有文章说他发表汉奸言论。
[8]

 另一种则根据龙氏身处汪政权，仍暗中帮助中共做策反工作，而将他视为“有难言之隐”，甚至是“爱国”。
[9]

 这两种说法，前者受道德、政治因素干扰居多；后者则因撰写者大多是龙氏的师友，不免受情感因素的干扰，均非客观冷静的历史分析。

傅葆石在研究日据时期上海的知识界时，指出知识分子身处集体道德与“五四”个人主义的两难困境之中，在道德和政治的选择上表现出了三种不同的文化形态：被动、反抗与合作。被动以王统照为代表，他隐居起来以顺应个人和社会对抗敌的要求，是一种象征性的抗议；李健吾是反抗的代表，他创作、利用戏剧来进行顽强的对抗；围绕在《古今》杂志周围的作家则是合作的代表，他们对现实极度失望，认为生活没有意义，将一切的情感投注到过去的岁月，充满了乡愁（nostalgia）。
[10]



傅氏在书中曾简单讨论到龙榆生，但将之纳入《古今》派。但龙榆生身上体现出了傅氏所说的两种不同的文化形态：龙曾经和汪政权合作，作为《古今》杂志的撰稿人之一，他在散文诗歌中充满了“乡愁”；但他又在暗中进行反抗。
[11]

 这充分说明了龙的复杂性。

傅氏所说的文化，在理论上受到了萨义德的影响。萨义德曾指出，文化是一个巨大的概念，可以包括社会、政治、历史等各个层面的东西，但他将避免这些不断衍生的意义。
[12]

 他说，文化是具有评估和排除功能的社会符号体系，它赋予社会秩序和价值。而社会行为则受到文化的决定。
[13]

 本文也将频繁使用“文化”这一字眼，但定义相当狭窄：专指学术教育文博工作。因为对龙榆生而言，文化就是指这些具体的工作。

二　公开合作：加入汪政权

和汪精卫有同门之谊，是龙投靠汪政权的诱因。龙和汪都是大词人朱祖谋的门生。汪精卫一九〇一年应广州府试第一，当时朱祖谋任广东学政，所以汪一直对朱持弟子礼。
[14]

 龙则是朱晚年在词学上的传人，他秉承朱的遗命，在抗战的炮火中保存下朱的遗稿，赢得许多人的尊重。汪作为朱的旧门生，专门写信给龙，对他整理老师的遗著表示感谢。
[15]

 自此之后，两人一直保持联系，并建立了较为亲密的同门情谊。
[16]

 从现有的资料来看，龙一直服务于文化学术界，并无明显的政治诉求，也从未利用他与汪的关系谋取一官半职，或在学术界争取更大的利益。但从另一角度来看，龙亦十分看重他与汪的交往，并以此为荣。当然，这种心态也是人之常情。正如一九二二年五月三十日，新派人物胡适谒见废帝宣统，亦沾沾自喜。
[17]

 然而，谁也无法料到，这段本使龙感到荣耀的关系却使他最终卷入政治旋涡，以至于这个原本普通的知识分子的人生，在一九四〇年之后发生了彻底的改变。

一九四〇年三月，汪精卫在南京正式成立国民政府。早在一九三九年十二月，汪就派遣随从秘书陈允文去看望龙，龙在《干部自传》中回忆：“（陈允文）说汪很想念我，听到我身体不好，准备给我一些友谊上的帮助，并不要我做任何工作。”到一九四〇年二月，“陈允文又来看我，说汪想和我一叙久别之情。……见面时，汪说：‘国土快被蒋介石丢光了！我想在老虎口里挣回一点算一点。’……我那时却以为他是抱着‘我不入地狱，谁入地狱’的精神来搞这一套的。”到三月，汪正式派陈允文来问龙是否愿意去南京就职，龙表示：“我是一个无用的书生，只希望有个比较安定的地方，搞点教育事业。”汪后来又以“为苍生请命，为千古词人吐气”之语邀请，被龙拒绝。到四月二日，汪没有经过龙本人的同意，在《中华日报》上刊登立法院立法委员的名单，其中有龙的名字。当时龙仍在上海，事先没有得到任何消息，而报纸上忽然刊登他就任立法委员的事，立刻招来友朋的非议。经过犹豫彷徨，龙辞去在沪所有教职，于四月中旬方始赴宁就职。
[18]



根据龙的自述，他之所以选择赴宁就职，主要是汪软硬兼施的结果。一方面，汪以朋友的身份找龙诉苦，跟他倾诉自己的政治理念，博得龙的同情；另一方面，则不管龙是否愿意赴宁就职，就将他的名字公之于众，使龙置于众叛亲离的位置，唯有选择赴宁。但龙的说法是否可信呢？

夏承焘在《天风阁学词日记》中记载龙赴宁是在四月三日，而非他本人所说的四月中旬。
[19]

 很明显，龙在回忆中给自己留下一个“犹豫彷徨”的时间和空间，以显示自己并非主动、积极地参加汪政权。而实际情况却与之相反：龙在汪公布名单的第二天就赴宁就职了。可见，龙在回忆中故意淡化甚至抹掉了自己到南京就职的政治色彩。

值得注意的是，尽管后来龙一再强调他到南京只是为了从事文化事业。但他刚到南京之时，他的职务除了立法委员之外，还一度兼任陈公博的私人秘书。
[20]

 半年之后，龙才辞去陈公博秘书之职。其中的缘由，龙在一九五一年所写的《自传》中曾加以表露：“我到了南京之后，所见所闻，触目惊心，悲恨交集。我去找陈允文，要求见汪辞职。……陈一面安慰我一面说：‘你现在是沾上了色彩，也就没法超然了。’我无可奈何，只得忍耐下去。”又说：“我到南京参加伪组织之后，我看到伪政府的情形太糟了，那里谈得上争回权利，拯救人民？我曾写过一封信给汪，希望他找点好人，培植若干比较有良心的干部，或者可以减少一些人民的痛苦。可是他并没有采纳我的意见，只是隔了一两个月，请我去吃一顿饭，谈谈诗词。”
[21]



龙写这些自述，是想证明自己在汪政权中并未与政治产生关联。但是，从中反而可以看到龙在最初加入汪政权的时候，在政治上是有一定抱负的。只是这种最初的政治用心在残酷的现实面前，立刻被粉碎。龙对现实政治显然极度失望，所以导致后来根本无意参加任何政治活动，遂转而全身心投入文化教育工作，绝不过问政治。这是一个很清晰的转变过程。据此可见，前文所引龙的回忆“我是一个无用的书生，只希望有个比较安定的地方，搞点教育事业”，恐怕是龙事后有意地掩盖他最初在政治上有所用心的一个讲法。

龙对政治态度的转变，主要表现在他有意不参加任何政治活动，包括各类大小会议。一九四六年六月二十日，苏州市高等法院在审讯龙的时候，他为自己辩护说“并未参与会议或机要”。
[22]

 可见，他认为不参加政治会议是远离政治的最重要的一个方法。

与此同时，龙开始积极投入文化教育工作。当时汪政权在宁筹备中央大学（原中央大学已内迁至重庆），龙是复校筹委会委员。同时，他在汪的支持下着手创办刊登诗词研究及作品的《同声月刊》，这份刊物的撰稿人集中了当时诗词学界的著名学者，除在汪政权中服务的赵叔雍、钱仲联等人之外，还包括张尔田、夏敬观、冒广生、俞陛云、俞平伯、夏承焘等人。
[23]



在负责中央大学教学、编辑刊物的同时，龙榆生从一九四三年秋起，以中央大学文学院院长的身份兼任南京文物保管委员会博物专门委员会主任委员，负责与日本人周旋、保护文物。
[24]



龙在汪政权中的五年（一九四〇—一九四五）中，不仅担任了许多文化教育上的行政职务，在他自己的学术生涯中，也达到了一个高质量的多产期。五年间，他撰写讲义，如《宋词》；独立编印、校勘、发行杂志《同声月刊》、《求是》；刊印词籍，包括《遁庵乐府》、《重校集评云起轩词》等；整理古籍，如校勘《庚申苏城见闻录》；还发表了大量的论文、散文与诗词。
[25]



综上可知：龙在最初加入汪政权时，在政治上是想有所作为的。但汪政权的现实，使得他极度失望，所以，他开始躲避政治活动，转而投身文化教育。他在潜意识中，已经将文化视作躲避政治的避风港。他希望文化是文化，政治是政治。学术教育如果与政治毫不相干的话，他就可以彻底逃离政治。

但是，随着局势的变化，龙逐渐意识到他的不参与政治，希望通过文化来保持自己的清白，不过是一厢情愿的想法。为了谋求将来的出路，他必须获得新的政治资本。

三　暗中反抗：策反郝鹏举

一九四二年九月，龙秘密邀请学生钱仁康到南京中央大学任教。这件事情的原委，直到一九九五年钱仁康正式撰写回忆，我们才略知一二。钱说：“榆生师从南京来信，约我到南京中央大学艺术专修科去教音乐。……后来他来上海和我面谈，说要我去南京纯粹是担任教学工作，不会和敌伪发生牵连。但他已和抗日力量取得联系，将秘密进行策反伪军的工作，我是他最信得过的学生，希望我在教课之余，能够协助他做好这爱国的实际工作。”
[26]



钱仁康（一九一四—）是上海音乐学院的资深教授，曾任上海音乐学院音乐学系主任、音乐研究所所长等职。他的回忆中有着事后的“洞见”，如称呼汪精卫为“敌伪”，称呼策反郝鹏举为“爱国”行为，并不可全信。但可以从他的文中大致推测出：当时龙已经开始试图寻找不同的政治出路。

如果按照龙自己的说法，他是直到一九四三年八月在北京见到张东荪，才开始真正进行抗日工作的。他在一九五一年六月三十日所写的交代材料《我劝导伪军郝鹏举起义的经过》中说：“那时张东荪先生住在大觉胡同十二号，还在日本宪兵的监视中。我因和他的哥哥张孟劬（是一个史学家）有了二十多年的交谊，才得和他见面，请求他指引一条走向光明的道路。此后，我就和他保持联系，一方面留意人才，以便共同负起这个打击敌寇的责任。”
[27]



龙在去北京之前，事实上已经和郝鹏举认识。回宁之后，便开始盯准郝鹏举，积极展开策反工作，甚至派钱仁康到郝鹏举家中做家庭教师。钱仁康说：“一九四三年榆师三次去北平，告诉我是通过张东荪教授和中共中央华北局取得联系，商谈策反的事。……一九四三年，榆师介绍我去郝鹏举家里教他的女儿弹钢琴，要我试探郝的思想动向，并做他的思想工作。”
[28]



一九四三年九月，郝鹏举出任苏淮特别区行政长官和保安司令，龙赋《水调歌头》词相赠，下阕有云：“淬砺江东子弟，相率中原豪杰，风雨共绸缪”，分明有军事行动的意味在里面。一九四四年三月，龙从南京浦口乘火车到徐州会晤郝，两人曾一起登山。至于具体谈了些什么，则无从知晓。
[29]



一九四四年暑假，龙为策反郝的事情，又专程去了一次北平。关于这件事的前前后后，曾任北京大学教授、全国政协常委的许宝骙在一九八一年发表的《中国民主政团同盟的一幕军事活动》一文中有详细的回忆，他说：“龙为郝的问题曾专来北平找张东荪先生商量，我也参加了意见。龙讲述并分析了郝鹏举当时的情况和处境。概括说来是这样：郝原是蒋军胡宗南部下的一名师长，由于胡匪拐夺了他的爱妻，郝一怒之下，就带领所部脱离胡匪而投降了汪逆（龙当时讲到这里时，曾恰当地引用了吴梅村《圆圆曲》中的‘冲冠一怒为红颜’这一名句），……当时日寇的败局已日趋明显，郝自然要及早预谋出路。而由于‘夺妻’之恨，无脸面重回蒋、胡匪军，因而想在时局变化时别树一帜，投靠民主政团同盟，云云。……郝的最主要的一点要求是日后得到安全保障，而民主政团同盟根本无力作他的保障；我们应该劝告他再向前多走一步，到时起义，干脆投靠中共武装力量。……榆生又认为，他自己已经做好了打底子的工作，要进一步和郝洽谈，须换个生人作为民主政团同盟的代表前去，才能更引起郝的重视和信赖。于是决定，这一任务就由我出马去做，由榆生先生去通知郝鹏举。”
[30]



郝鹏举是否真的因为“冲冠一怒为红颜”而向共产党投诚，此事无从论证。但综合各方面的史料来看，龙无疑在策反郝的行动中扮演了十分重要的角色。

许宝骙在文中还说：“榆生当时又说，在江西方面还有一笔更大的生意，正在接洽之中，等到酝酿成熟，还要找我商量。”
[31]

 许文所说的“江西方面还有一笔更大的生意”，龙在《干部自传》中也曾透露：“我还注意过一个做过伪警卫旅长的刘夷，……他在九江牯岭搞畜牧，一次回到南京，对我谈起，在鄱阳湖附近有不少蒋军，是他的旧部，想通过敌伪，转向解放军。……但不久，汪死在日本名古屋，这计划又落了空。”
[32]



策反郝鹏举和刘定一，是龙在汪政权中策划的两件大事。这些秘密的政治活动之所以能够展开，完全是因为龙一直仅以文化者（如周佛海在日记中称他为诗词家
[33]

 ）的姿态出现在汪精卫和公众面前。诗词家、大学教授的文化身份，正是别人给龙的评价符号。谁也不会想到一个看似文弱的书生，一直在暗地里进行对现政权有颠覆危险的政治活动。龙的文化身份，在这些政治活动里面，恰恰起到了一种掩饰的作用。而龙为策反郝鹏举成功，也微妙地利用自己的文化身份作为挡箭牌。

四　留守南京：一个文化立场

上文的分析一直比较强调龙的政治抱负和政治活动。学术教育一开始就是龙的避难所，继而又沦为他的面具。文化似乎是他的工具，他的一切目的似乎都是政治。然而，当汪政权倒台之际，可以从他的所作所为上，惊讶地发现龙在内心深处，确实认为文化应该和政治脱离，甚至是：文化可以超越政治。

汪政权倒台之际，大小官员作鸟兽散。钱仲联逃到乡下
[34]

 ，冒效鲁、吕贞白等人隐居。当时身为汪政权上海市副秘书长的词人赵叔雍，则潜逃到香港，后来任教新加坡大学中文系。
[35]

 任宣传部副部长的胡兰成，也躲到浙江乡间，后来安然出境。
[36]

 在此关键时刻，龙却选择留在南京。他不仅没有外逃躲避，甚至在一九四五年八月一日还接任南京模范中学校长之职，负责善后事宜。

龙并非没有想过躲避。他在一九四五年六月二十四日给学生张寿平的信里说：“但思将书物安置得所，再行相机率儿女遁迹他方，图苟全性命于乱世耳。”
[37]

 在七月十五日出版的《同声月刊》中，他更公开说：“行将率妻子，入庐山；课蒙童，事垦牧。长与樵夫为伍，期为乐世之民。”
[38]

 但到七月下旬，因为担心南京博物馆在文物转移中遭受损失，毅然决定留在南京，取消远行计划。这一决定彻底改变了他后半生的命运。

九月，国民党政府对身处沦陷区的专科以上学校学生进行“甄别”考试，只有通过甄审的学生，其学籍才能被承认。
[39]

 大学生于是组织游行请愿，提出“学校无伪、学术无伪、学生无伪”及“反对歧视、反对甄审”等口号，进而展开罢课、绝食等活动。龙在这场运动中，支持学生的意见。十一月十八日，国民党教育部以了解学潮为由“请”走龙，将其关押在南京老虎桥监狱。次年三月八日，龙从南京移至苏州狮子口监狱看守所，囚禁性质立刻发生了改变：从普通的犯人变为政治犯。随即，被判处十二年徒刑。

在整件事情中，首先要追问的是，为什么龙在最后关头没有选择离开，反而要选择留下来保护包括学校、文物、学生在内的所谓文化？是什么东西使得他对文化的关怀可以超越现实政治的恐怖？薛冰指出，龙“始终没有脱离汪伪政权的表示。甚至到了日寇投降，他还坚持着维持残局，……许多人对此不能理解，实则龙氏是十分聪明的，事已至此，他只有一味装胡涂，才能于无可辩白之处行辩白，以期赢得旧日文化界友朋的‘理解之同情’”。
[40]

 这种推测，正是王克文所说的“后见之明”，王克文说：“我们所知道的——至少自以为知道的——都是既成的事实。因为我们以已看到一件事的后果，所以上溯其因，就很容易掌握这件事发展的脉络；不过正因为看到了后果，我们有时也会犯下‘倒读历史’的谬误，让后见之明扭曲了我们对一件事的认识。”
[41]



之所以判定薛冰的推测为“后见之明”，是因为在当时的情况下，试问谁会预料蒋介石国民政府将对汪政权采取什么态度？留在南京，就意味着巨大的生命危险。所以，外逃是当时人的唯一希望。从伪国民政府主席陈公博开始，几乎有能力外逃的人都在外逃。所以说，即使龙真的希望获得友朋的理解，也不必冒着生命危险，留在南京维持残局。况且，如果他自己想保护文化，至少也可以让家里人先逃离南京。但是，他都没有做。尽管现在知道，蒋介石后来对汪政权的人没有进行严厉的制裁，除枪毙少数大员陈公博、梁鸿志等人外，大多外逃的人并没有得到严厉的追剿，许多在汪政权中比龙职位更高的人最后都安然无事。如果当时龙选择离开南京，那么，他在后来的岁月里，很可能不必受到刑法的处置以及承受来自各方的巨大压力。

几乎可以断定，龙不畏惧生命危险而选择留在南京保护文物和学校，并非如薛冰所说的求友朋谅解，恐怕还有另外一层原因。这个原因，正是他内心深处的自信：即龙认为自己和汪政权中的其他人是不同的。龙在汪政权中，仅短期从事政治活动，其后一直在学术教育界工作（其策反活动是秘密进行的，国民党无从得知），并不与政客同流合污。而作为一个对保护文物、学校有功的人员，龙更加相信自己不会遭到刑法（或严厉的刑法）的处置。在他看来，在汪政权中保存文化，同样也是有贡献的。即使得不到蒋介石政府的褒奖，至少也不会有罪。这大概是龙当时的心情。正是因为这样，龙非但没有离开南京，还主动正式地发函给国民政府要员叶恭绰，请徐森玉等人前来接受文物。
[42]

 进一步说，龙内心认为学术教育可以与政治不相干涉。所以，他并不畏惧留在南京。

然而，在当时的现实环境中，学术教育真的可以与政治不相干涉吗？现实和龙的判断是截然相反的。他在一九四五年十一月，先是被“请”去了解学潮。一九四六年六月，以“通谋敌国”罪，被判十二年有期徒刑。尽管龙在审讯时，一再辩白：自己“未参与会议或机要”。
[43]

 然而，参加不参加机要，在关键时刻有没有保护文物、学校，此时已经并不重要。只要加入了汪政权，就是有罪的。当时也有人认为，龙之所以被判罪，参加汪政权只是一个借口，根本原因是他得罪了国民党的文化领导何炳松等人。
[44]

 但不管怎么样，龙最终还是以参加汪政权而获罪的。无论龙如何认定自己并未参与政治，或希望以单纯从事文化来辩解，都是没有用的。在大多数人的心目中，他参加了汪政权，不管有没有参加政治活动，或者在文化上有着什么样的功绩，他还是一个政治的罪犯。从政治退守到文化，只不过是从政治上的合作变成文化上的合作，其合作的本质并没有改变。龙榆生在最关键的时刻，坚持文化的价值独立，不受政治约束。这在现实政治面前，不免是个天真的想法。

五　结语：徘徊在文化与政治之间

晚清科举制度的取消，使得中国社会许多生活习惯、风俗等都产生巨大改变。对于文人来说，科举的废除切断了法定的走上仕途的程序。
[45]

 读书人的生态由此发生显著的改变。一方面，通俗文化的发展养活了大批中低层小知识分子。
[46]

 另一方面，随着现代学术制度逐渐建立，学术独立也开始逐步实现。
[47]

 这两者使得读书人在政治之外，开始拥有相对独立的文化空间。

但读书人的政治情意结绵延数千年，岂能一下子截断？面对现实政治的不如人意，读书人更加有理由说服自己寻找进入政治的途径。如大学或研究院的上层知识分子们在享受相对独立的学术空间之时，依然不能忘情政治，很多人一直徘徊在文化与政治之间。如国民政府中就有许多学者从政，如翁文灏、吴景超、蒋廷黻、吴文藻等。最著名的莫过于胡适，作为文化领袖人物，他发表过许多政论，并于一九三八年出任中国驻美大使。
[48]



抗战期间，读书人以不同的方式投入救亡。很多读书人弃笔从戎，也有一些人主张文化抗战，这不仅包括直接宣传抗战的大批文人，也包括撰写《通鉴胡注表微》、阐发胡三省民族思想的陈垣。

龙榆生正是众多读书人中的一个。抗战来临，他不甘于仅仅以文字报国，希望在政治上有所作为。受汪精卫政治思想的吸引，加入汪政权。随即感到绝望，遂转而回到学术教育，希望藉此脱离政治。但政治救国之心未死，他利用自己诗词专家的文化身份，暗中帮助中国共产党从事策反郝鹏举的工作。
[49]

 当汪政权倒台之际，他认为自己在汪政权中主要从事与政治无涉的文化工作（策反事件在当时是不为外界所知的，包括国民党也一无所知，否则对龙榆生的处罚会截然不同了），对保存文物、学校有着许多贡献，应该可以不受政治的牵连。但最后龙榆生还是以政治获罪，文化身份在关键的时候并没有给予他任何帮助。

傅葆石在讨论“孤岛”时期上海知识分子的时候，曾撇开政治的是非，指出“他们生活在日据的八年之间，无论做了哪种选择，但却共同上演了一出畏惧、苦难、生存和道德困境的剧。”
[50]

 反观龙榆生在汪政权的几年中，也同样是如此。他既希望在政治上有所作为，又紧紧保住自己文化人的身份不肯放弃。时而迷茫、时而激昂，饱受生存
[51]

 和道德的压力。一九四七年，他在监狱中曾取《大智度论》里“山鸡救火”的故事，写成新体歌词，述说自己的心情。歌词后来经过钱仁康谱曲，丰子恺作漫画，广为流传。其中说道：

死而后已，尽吾心力不彷徨！死而后已，尽吾身力不彷徨！
[52]



（原载《粤海风》二〇〇六年第五期）
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任抛心力作词人

薛　冰

龙榆生这个名字，在许多年间，是被我当作一位古人的。

那还是一九六〇年代末，我在农村插队，在无书可读的境况中，不知哪位知青朋友弄来了一本有头无尾的《唐宋名家词选》，被我截留了一个星期。书是人家的，而那些词又喜爱不过，于是下决心抄。在荧荧的煤油灯下，密密麻麻地写满了一笔记本，只觉得词真是一种奇妙的东西，不说韵律了，即使有不识的字、不知的典，似懂非懂地读下去，也照样能够被感动。不久又有幸得到一册《宋词选》，我便彻底成了词的俘虏，儿时在父亲督促下所背的唐诗，无形中被扔到爪哇国去了。现在想来，大约也是形势使然。十年浩劫，八年插队，青春蹉跎，与儿时所接触的唐诗中那一种中和醇厚，相去几远？自是宋人的凄风苦雨、颠沛流离，能够引发共鸣。当然，不能据此论唐诗与宋词的优劣。

对于编选《唐宋名家词选》的龙榆生先生，其时也就无任钦敬，以为该是离现实、离我们都很遥远的人物。直到十年以后，读到《唐宋词格律》和《近三百年名家词选》，读到上海书店影印出版的《词学季刊》，才知道龙先生竟也是当代人。如果不是文化大革命爆发，我甚至还可能有向他请益的机会。但也就在此际，知道龙先生的一度默默无闻，是因为先当过汉奸、后当上右派的缘故。那时的南京文化界，对于汉奸历史特别敏感，一九八〇年代初弄得很有些热闹的，是刘海粟、林散之、萧娴等艺术家的旧事重提。尽管龙先生的几种著作一印再印，始终受到读者的欢迎，在词坛上，也颇有对几位“落水词人”的贬斥之语。加上其时我的兴趣，也正由词而曲、由曲而民歌地转移着，与龙榆生先生的距离，也就在拉近的同时又被推远开去。

重新引起对龙榆生先生的兴趣，则是又十年之后了。先是读到上海古籍出版社一九九七年出版的《龙榆生词学论文集》（以下简称《论文集》），接着是二〇〇一年夏天，读到了张晖先生撰、学林出版社出版的《龙榆生先生年谱》（下简称《年谱》）。如果说，《论文集》的编辑体例，仍然遵循着不成文的“不以人废言”的传统，《年谱》则可以说是第一部明确为龙氏树碑立传的作品，而著者也被作序的张宏生先生誉为“系统研究龙榆生的第一人”。

时隔四年，发生这样的变化，无疑值得读者细细品味。

《论文集》虽然在书首印出了著者的照片与手迹，但无序无跋，没有任何对著者进行评价的文字。书后所附龙厦材的《后记》，也只以著者长子的身份，简单介绍了集内论文的写作时代背景，以及选编出版过程。据称，还在“十年动乱结束后不久”，龙先生的长女就已在“积极组织论文的收集工作”，此书的出版也可谓旷日持久了。集内收论文共四十四篇，作于“落水”期间者为十篇，值得注意的是《陈海绡先生之词学》一文，其中详细地写到汪精卫的相关活动：“本年六月二十一日，国民政府主席汪公，自粤还京。甫下飞机，即驰书以海绡翁下世相告。谓翁以前两日（夏历五月初六日）病逝，在粤犹及致赙云云。次日晋谒汪公，谈及翁之学行，深致推挹，本拟相见，时已病不能言。汪公旋复致电粤中，从其家属商取未刊遗稿《海绡词》卷三及《海绡说词》各一卷，飞递入京。将为其出赀补刻，而命予任校勘。予念翁暮年萧瑟，得彊村先生为扬誉于前，汪公为表彰于后，词客有灵，应亦可以无憾矣。”

按陈氏去世、龙氏作此文，皆在一九四二年，此时汪精卫所担任的“国民政府主席”，乃日寇扶持下的汉奸傀儡政权首脑。陈氏是否“无憾”，我们无法起死者于地下。但选编者与责任编辑对此均未做处理，也不做相应说明，是很不妥当的。不知出版者此举，是有意为之还是无意疏漏。

平心而论，这一部《论文集》，以及所附的《忍寒词选》，足以证明龙先生的学术地位。诚如张宏生先生在《年谱》序言中所说，“如果在中国现代词学史上推举最有成就的学者，龙榆生无疑是最有资格的人选之一”。有人称龙先生与夏承焘、唐圭璋二先生鼎足而三，就学术成就而言，龙氏确非浪得虚名。

龙榆生先生的生平事迹，我是在读过《年谱》之后，才算有了一个较清楚的了解。《年谱》的著者张晖先生，与我并不相识，只因为敝友徐雁平先生曾带来一些先贤手迹的复印件，我帮着辨认了几十个字，张晖先生竟以新著相赠，我也由此才得知，这部《年谱》竟是著者在大学三年级的学年论文，而他现在仍在南京大学读硕士研究生。张先生治学的务实与勤勉，在同时代人中当属佼佼者，这一方面我是深感钦佩的。

《年谱》书首有两篇序言，第一序是吴小如先生所作，通篇所说几乎都是为人写序的难处，结尾才言及正题，说到曾“通读其未刊稿本，感到作者确是煞费苦心，认真而细致地完成其著作，对谱主是有使命感的”，并附了旧年以《龙榆生先生年谱》为题的一篇读书笔记。吴先生在笔记中婉转地表明自己“不认识榆生先生”，只是“一向景仰他对朱彊村老人执礼甚恭，恪尽弟子之道”；对于《年谱》稿本的学术成就则作了相当高的评价，“钩稽详瞻，征引亦富，字里行间充满对谱主的感情。最难得者是大量编入谱主诗词，并以系年方式详列诗词题目，这足以证明编撰者已熟谙谱主遗作”。

第二序是著者的导师张宏生先生所作，正面论述了龙榆生先生的词学史地位：

在词谱、词律、词史、词论等领域都取了全面的成就，是学术界公认的词学大师。

但是，由于种种复杂的历史原因，对于这位词学大师，人们至今仍未给予应有的重视。九十年代以来，学术界有重新清理学术史之说，但对龙榆生却很少有人提及，这不能不说是一种遗憾。

对于这部《年谱》，张先生同样给予了高度评价，肯定了著者“以较高的起点投入到词学研究中”，并以为这是“南京大学优良学风在某一方面的体现”。

可以说，对于龙榆生先生的学术成就，对于张晖先生这部《年谱》的评介，上述引文已经说得相当清楚，无须赘言。不够清楚的，则是龙先生至今仍未得到“应有的重视”的“种种复杂的历史原因”。其实，这里所说的“历史原因”，本来并不复杂。即使只读这部《年谱》，也可以知道，在龙先生六十五年的生命途程中，重要的人生翻覆只有三次。第一次是一九四〇年至一九四五年间在汪伪政权中任职，抗战胜利后被以汉奸罪判处有期徒刑十二年；第二次是一九五八年被柯庆施点名打成右派，一九六一年“摘帽”；第三次是一九六六年十一月被造反派抄家，书稿、文物悉数被掠，龙得知后病情恶化，半月后逝世。后面两项，现今是可以被当作光荣的，不仅不会影响到学术史地位，而且能够锦上添花地增加社会声誉，想来亦不属“复杂的历史原因”。只有第一项，无论中国人民如何宽容，恐怕都难以得到“了解之同情”（著者《后记》中语）；而且在这一点上，历史事实俱在，龙氏当年在法庭上、在自传中也供认不讳，又有什么“复杂”可言？

使这个问题“复杂”起来的，是某些研究者出于对龙榆生先生的偏爱而引起的糊涂观念。在《年谱》的《后记》中，著者明确表示：

龙榆生先生于四十年代出任汪伪政府立法委员，此事历来受到物议，我在《年谱》相应的部分花了较长的篇幅予以详细考察，并对人们不太知晓的策反郝鹏举之事加以着重表出。现在人们经常谈到，对历史人物要具有“了解之同情”。我这么做，也无非是希望能够秉着实事求是的精神，去探讨和理解一个普通知识分子在历史大翻覆之际的痛苦抉择，而不是一味地去加以苛责。

在作为附录的《论龙榆生的词学成就及其特色》（张宏生、张晖合作）一文中，对于龙榆生奉汪精卫旨意所办、时发表汉奸言论的《同声月刊》，也作了过高的评价。

应该说，《年谱》中提供了大量谱主在这一阶段的活动和思想情况，对于研究龙氏其人是很有价值的，“探讨和理解”也都可以作为当今的学术课题。然而，著者希望通过上述工作，为龙氏的沦为汉奸找出不被人“苛责”的理由，则是走偏了方向。《年谱》的字里行间，时时流露出对谱主的崇仰怜惜之情，甚至鸣冤抱屈之词。该书卷六，以《上海音乐学院关于龙榆生同志错划为右派的改正结论》、《关于龙榆生同志错划为右派的改正报告》和《悼词》作结，给人以“盖棺论定”的感觉；但是这只是对龙榆生被错划右派的改正，至于《悼词》中未提龙氏的汉奸历史，而只说策反工作，也不过是追悼会的需要，是不能作为严肃的历史结论的。

龙榆生先生在一九五六年三月的《干部自传》中说：“由于我痛恨蒋帮走狗在文教界的胡作非为，因而对蒋介石领导的国民党反动政府发生了同样的厌恶和绝望，动摇了我对‘抗战必胜’的信心”，将他沦为汉奸的原因归结到对“国民党反动政府”的“厌恶和绝望”，这在当时，或许会是一种有效的托词。可是，身为高级知识分子，只因对抗战必胜缺乏信心，就公然投入敌人的怀抱，是怎么也说不过去的。其实此话应该换个角度看，龙氏与蒋介石派系似无联系，但对同属“国民党反动政府”首脑的汪精卫，却早就视为知己。结果，在代表抗战力量的蒋与代表卖国力量的汪的对峙中，龙氏竟荒谬地站到了汪精卫的一边。叛国投敌后的汪精卫对他稍示关怀，他马上就生出“感恩”心理。这种置一己私利于民族大义之上的行为，是不能简单地归结为糊涂的。

龙氏在《干部自传》中将自己描绘得十分天真。他绘声绘色地写道，一九四〇年二月，汪精卫派秘书陈允文接他去“一叙久别之情”，汪对他说“国土快被蒋介石丢光了，我想在老虎口里争回一点算一点”，龙就“以为他是抱着‘我不入地狱，谁入地狱’的精神来搞这一套的。我只是担心他要上日本人的当，不免遭到郑孝胥同一的命运，婉劝他得慎重一些”；龙并且强调他和汪谈话时，“没有第三人在侧，进门时也没有被搜查”，以示地位的特殊（《年谱》九九、一百页）。这次谈话对于弄清龙氏“落水”的来龙去脉至关重要，但在汪逆已死、别无佐证的情况下，龙氏的自述究竟有多大的可靠性，是值得怀疑的。

接着，汪伪“国民政府”成立，四月二日，报载龙氏就任立法院立法委员。这立刻招致友朋非议。龙氏后来对人辩解说“事先未得任何消息”，一边却以当时“上海各种势力交叉，环境险恶，经过犹豫彷徨，辞去在沪所有教职，在一夜痛哭之后，离沪赴宁”（《年谱》一百页），连装装样子、表示“意外”的空隙都没有留。所谓“各种势力”，无非是当时上海尚有抗日力量在活动，所以一成汉奸，顿感“环境险恶”，只有匆匆赴宁上任。而“非议”他的友朋，却并未感到“险恶”，仍然在上海生活、工作，甚至聚会、填词。此亦可见龙氏对于时局的认识相当清醒。

到南京之后，龙氏立刻投入了紧锣密鼓的伪组织活动，当月即作为筹委会委员参预伪中央大学复校事；七月，在汪精卫资助下，创办《同声月刊》；九月，中央大学复课，担任中文系教授兼主任，同时担任汪精卫的家庭教师；其间还担任伪立法院长陈公博的秘书半年；十月九日重阳节，与一批“落水”词人“登冶城，皆赋词”；十二月十一日，其父在家乡辞世，他都没有回家奔丧。由此可见他自述的到宁之初曾向陈允文要求“见汪辞职”，“等了一个多月还没见到”，后来遂不了了之，也大不可信。

此时的龙氏，甚得汪精卫的优宠，在《干部自传》中，他坦然自承，汪“每隔一两个月，请我去吃一顿饭，谈谈诗词”。龙以汪的知音自许，以为“汪也同样是个‘可怜人’，他那内心的苦痛，是要百倍于我们的”。而汪也以龙为知己，除伪立法委员外，龙前后所担任过的伪职，还有新国民运动委员会委员，陈公博的私人秘书，中央大学教授、文学院院长、训育长，伪文物保管委员会委员兼博物馆专门委员会主任，南京模范中学校长等。可见龙氏的境遇，决非在伪政权下任一般教员者可比。凡此种种，是不能以龙与汪之间的“私人友谊”来解释的。在此期间，龙氏写下了相当数量的汉奸文字。在法庭上被举为汉奸罪证的有《我们拥护最高领袖汪主席》一文。而他为《同声月刊》所撰的《缘起》，也是一篇典型的汉奸文字，文中大谈此辈“乘时奋起”的必要，荒唐地提出“诗教兴国”，号召与正疯狂侵略中国、残害中国人民的日寇“同声相求，同气相应”，“尽泯猜嫌，永为兄弟，以奠东亚和平之伟业”。从中看不出丝毫“内心的苦痛”。故而此刊屡得日本“汉学家”的嘉赏。

如果一定要为龙氏的“落水”找借口，那就是龙氏旧日的友朋中，先后“落水”者颇有其人。最重要的当然是汪精卫，汪是朱彊村任广东学政时的门生，而龙氏向以朱彊村的衣钵继承者自居。对于朱彊村先生，这真是始料未及的悲剧。此外，抗战前夕，龙氏与赵尊岳、梁鸿志等书信往来亦甚密。一九四二年重阳桥西草堂聚会，当时麇集南京，与汪伪政权有各种联系的文化人，多达数十人。这种“同声相求，同气相应”，或许曾减弱他或他们的廉耻感。

应该承认，在抗战后期，龙榆生曾做过一些有益于抗战、有利于民族的工作，如参预策动伪军起义等。此时龙的思想情况也很值得探究。他既有意策反伪军，而且有机会接触到国民政府以至共产党的地下工作人员，却始终没有脱离汪伪政权的表示。甚至到了日寇投降，他还坚持着维持残局；在审判汉奸的法庭上，他还坚持为已死的汪精卫辩解，大谈对汪的感恩知己之情。许多人对此不能理解，实则龙氏是十分聪明的，事已至此，他只有一味装糊涂，才能于无可辩白之处行辩白，以期赢得旧日文化界友朋的“理解之同情”。他的这一目的是达到了的，夏敬观就曾“惜其不识相”，夏承焘也以为他是“一念之误”。陈从周谈到他时“有一语极伤心”。还有人以为龙氏系一书生，重判十二年，“不免有些冤枉”。结果不到三年，龙氏就被人设法营救出狱。

他一生坚持记日记，“历四十余年不曾间断”，立遗嘱时首先对此做郑重交代，却自行将任伪职五年期间的日记毁去。可以揣测，这些日记必不能证明他后来所说的“苦衷”和“苦痛”，而有对他来说不宜公之于世的内容。

凡此种种，都说明龙榆生从来就不是一个政治上的糊涂人。

一九四九年后，龙榆生先生的处境比较安定，除了在镇压反革命运动期间精神紧张，“有些神经失常”，工作、生活均得到保障，甚至能在一九五六年“特邀列席政协会议”，受到毛泽东主席的接见和宴请，当场赋颂词，“喜得傍太阳，身心俱暖”。龙榆生又一次努力表现自己的感恩之情。因为听陈毅说过，毛泽东对宋词，于苏东坡、辛弃疾之外独好秦少游，所以尽管他自己“词宗清真、梦窗，兼嗜苏辛”，而有校点《淮海居士长短句》之作，并以秦为婉约派的先锋。因为听陈毅说起，毛泽东在延安时曾经看过《词学季刊》，便将全份《词学季刊》合订本托陈毅转呈毛泽东。直到一九六五年，龙榆生还于“盛暑中两度梦见毛主席，醒后颂毛主席诗词，敬赋”一阕《念奴娇》。此虽亦是未能免俗之举，但也可见他的政治头脑十分清醒。

然而在文化界中，其“历史旧嫌，至今不恕于人口”（《年谱》一七五页），以至五十年代中期出版社拟请龙榆生与夏承焘二先生合编词选，而夏先生在别人一再劝告下放弃了合作，由龙先生一人去做。那一阶段中，出版龙榆生先生的作品，也不能署真名，只能用化名。这也是一种很使人糊涂的奇怪做法，伟大领袖既已对其人恩宠有加，出版界却又要将其名隐去。若其人当废，则不应予以荣宠；若其学不当废，则不必隐去其名。

还有一点值得注意的，就是龙氏在出狱以后，直到临终，对于汪伪时期的经历，坦然而不避讳，与当年同样“落水”的友朋仍过从甚密，吟咏唱和，并不怕重新勾起当年的“苦痛”。他始终保存着汪精卫的手札词稿照片；甚至去监狱探望陈璧君，还要作了诗去送同是汉奸的曾仲鸣的老婆方君璧。

对于龙榆生的这段历史，我以为宜从两方面作平心论。一方面，无论有何种原因、何种理由，在抗日战争时期担任一系列日伪政权职务，总是大节有亏，无可辩解。另一方面，在任伪职期间是否有祸国殃民的恶迹，是否有悔过图新的表现，则当作为衡罪量刑的根据。对于龙氏沦为汉奸的谴责，不能称之为“苛责”，这一点是不容含糊的。《年谱》著者因为年轻，思想修养不够，缺少人生历练，被龙氏自己所描述的“痛苦抉择”所迷惑，有此误解，尚可原谅；但作为著者导师的张宏生先生，对此也持模糊认识，就不大应该了。

一九三七年五月，龙榆生先生在注本《曾国藩家书选》前的《导言》中说，曾氏的“功罪虽然还待论定；可是他的坚毅不拔的精神，好学不倦的意志，高尚廉洁的人格，谦逊诚笃的态度，知人善任的气量，总不愧为近代一位最伟大的人物，值得做青年们的模范！”龙氏其人已盖棺，其罪失也可说已有定谳，其对词学的贡献、尊师重道的美德、整理出版前辈学人遗作的功劳等，也是应该得到肯定的。他的重要著述，可以说都已出版，并且恢复了他的署名权；研究他的作品如《年谱》，也得以顺利问世。只是他毕竟大节有亏，不能与坚持民族气节的学者等量齐观。即使对于在文化史上地位当高于龙榆生的周作人，清醒的研究者也只是提出“不以人废言”而已。

“不以人废言”是中国文化的传统之一。不论学者品格高下而存其学术成就，这种文化宽容的目的，是为了学术的传承和发展；然而，因其学术成就较高，就无视或遮饰其历史过恶，姑不论目的（我相信无论大张先生或小张先生，都绝不会有学者在某种情况下可以当汉奸的意思），但效果会是什么呢？

朱彊村先生《鹧鸪天》词中，有“泡露事，水云身。任抛心力作词人”之句，被认为是朱先生的绝笔。然而对于一向被视为朱先生衣钵传人的龙榆生，这何尝不是一种预言呢。龙榆生先生如果真的能够不涉“泡露事”，一心“作词人”，在中国学术史、文化史上的评价，与现在当不可同日而语。

在我，读过这一切之后，不禁希望龙榆生先生真的是一位“古人”。

（原载薛冰《金陵书话》，东南大学出版社二〇〇二年）



读《年谱》

散　木

吴小如先生为《龙榆生先生年谱》（学林出版社二〇〇一年出版。以下简称《年谱》）作序，称：《年谱》是南京大学学生张晖读三年级本科时开始撰写的学年论文，“以这部《年谱》的功力而言，我看即此日其他名牌大学的博士论文也未必能达到这个水平”。信然。不过，据说论文是要“论”的，我不知道张晖是否最终以此《年谱》作为学位论文通过而毕业的。如果南大是以此《年谱》而让一位好学且勤奋的学生就此毕业，我会是非常欣赏这所名校的风度的，正如南大（以及其前身的东南大学、中央大学）曾经以拥有词曲大师的吴梅及其学派（汪东、卢冀野、陈匪石等）而执学界之牛耳，那么，中国现代词学三大家之一的龙榆生先生冷清多少年后由一位南大的学生基于“了解之同情”而抢救史料得有流传，正是其泱泱学风的流布和表露了。当然，习惯了以“论文”的形式来看这《年谱》，可能会不习惯的。撰者标榜“体例”，是“意在钩稽”谱主的“一生行迹”，因而“列举事实，一般不加评论”。之所以如此，他说：“我这么做，也无非是希望能够秉着实事求是的精神，去探讨和理解一个普通知识分子在历史大翻覆之际的痛苦抉择，而不是一味地去加以苛责。”

要说这部《年谱》的意义，除了我们一般以为的史料集存之外，它其实是打开了我们学术研究空白的一角：对那些我们先前以为是“汉奸文人”因而鄙薄之，漠视之，让其人以及其文字速朽作化石状，尽管谱主曾是中国现代词学史上最有成就的学者，“在词谱、词律、词史、词论等领域都取得了全面的成就，是学术界公认的词学大师”（张宏生序），我们都可以因为谱主的“一失足便成千古恨”丝毫不去理会。其实，对我们来说，龙榆生不应该是一个陌生的名字，特别是对爱好文学的人来说。回头一看，在我的书架上就有他的《唐宋名家词选》、《唐宋词格律》、《近三百年名家词选》等等；一九八三年十一月上海音乐学院为龙氏补开追悼会，悼词中说：“几十年来，他孜孜不倦地从事词学的研究、创作和教学，为继承发扬祖国的文化遗产付出了毕生的精力。一九三三年他创办了一种专讲词学的刊物《词学季刊》，起到了联系新老词家、交流创作、挖掘保存词学遗佚的作用，推动了当代词学的研究，在国内外都有一定影响”；除主持“东南风会”，他还参加过编纂《清词钞》，整理刻印了晚近词坛领袖朱祖谋先生的《彊村遗书》以及《苏门四学士词》、文廷式《云起轩词》等，影响远被，他最后出版的还有一本《龙榆生词学论文集》（上海古籍出版社一九九七年版）。

记得有一年，《读书》上汪晖的一篇文章提到过龙榆生（《明暗之间》一九九六年第一期），文中所记的一句话让我深思了许久，那是龙榆生女儿询问汪晖：“你对周作人怎么看？”然后她不由感喟了一句“老一代快死完了，年轻的一代就更不能理解了”，这也是让汪晖“一直不能忘怀”的。其实，还在当年的一九三九年，深知周氏兄弟的郁达夫就写过这样的句子：“我总以为周作人先生与那些甘心卖国的人，是不能作一样的看法的。”（《回忆鲁迅》）在上述汪晖的文章中，汪晖还将其恩师唐弢先生与周、龙的品节出入相较，说：“那样的历史氛围，不可能提供理解其他选择的语境”（于是，已经被人说滥了的“同情之理解”以及“了解之同情”都不是容易的，这之间其实有着巨大的隔膜和冲突），不过，“时间的流逝并未改变是非的存在，但在这之外，也许还有对于飘摇的个人命运的悲悯？”汪先生的感慨也就接近悲天悯人了，记得很多人观照周作人，往往即作如是观。

我在家乡时的邻居、父执，也是知堂弟子的常风先生曾给我谈过知堂的种种，在他的书斋里，后来也摆出了知堂当年赠诗的复制品，那正是他“下水”前的写照：“粥饭钟鱼非本色，劈柴挑担亦随缘。有时掷钵飞空去，东郭门外看月圆。”记得常先生说，那时他已经料到知堂即将名节不保了，分明要他“随缘”么。事虽如此，原因却复杂，知堂南京狱中写诗，歌咏范蠡、李贽，又以“投身饲饿虎，事奇情更真”自我辩护。汪晖说：这对当时探狱的龙氏姐弟而言，“大概‘了解之同情’是一定会有的”。那么，后人可以“了解”甚或“同情”么？或者这也是张晖作年谱时所窥见的龙榆生“在历史大翻覆之际的痛苦抉择”？其实，怀“了解之同情”的，长者如邓云乡、张中行、谢兴尧等等，其文章中都有所发覆，就是经历过其他样式的“历史大翻覆”的学人们，也多有不尽相同的感受，记得在汪晖文章的先后，《读书》也发过葛剑雄议论古代失节文人的文章。可惜，这一话题没有再继续下去。不过，只要中国知识分子中“猛士”和“隐士”的精神承传依然存在，甚至只要这种制造出对峙状的社会背景存在，那么，是“俟堂”还是“知堂”、“绿林书屋”还是“苦雨斋”，以及“鲁迅还是胡适”等等，就会一直是我们的话题。

由龙榆生，说到周作人，作为失节文人，他们有许多共性。他们都是熟读诗书的文人，或者可以套用塞林格《麦田里的守望者》中的一句话：“一个不成熟的男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟的男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着”，饱读诗书、浸润于传统的他们毋宁说是“成熟的”中国文人？但是这“成熟”中会不会有在成熟的中年人的身上容易生长出的一种可怕的惰性？吴宓在“九一八”后为贺麟《德国三大伟人处国难时之态度》做按语，其称：“当此国难横来、民族屈辱之际，凡为中国国民者，无分男女老少，应当憬然知所以自处。”当然，这“自处”的方式是不同的，即“惟以各人性情境遇不同，故其态度亦异，而歌德、费希特、黑格尔之行事，壮烈诚挚，犹足发聋振聩，为吾侪之所取法”。惜乎周、龙等不能取法乎此种“自处”，终于缘此而走向了深渊。

文人，或者说“毕竟是书生”，是有其自身的特点的。书生是讲究道统的，这种道统在某种意义上就是自由主义，以及传统的“夷夏之辨”。前者如《年谱》中提及的龙氏在暨南大学拒绝加入国民党，所谓“炎黄将斩宁非数，清白能留愿为灰”；后者则“九一八”后，龙氏一生所服膺的词坛领袖朱祖谋竟因废帝溥仪被郑孝胥挟往东北而心忧以死。朱氏曾对龙氏叹息：“吾今以速死为幸。万一逊帝见召，峻拒为难，应命则不但使吾民族沦胥，即故君亦将死无葬身之地。”有此遗命，即龙氏于“一·二八”后逃难，遂也将朱氏遗稿置放于枕旁，“誓与身命共存亡”。“七七”时，龙氏选注诗文，也都贯穿民族大义于其中，如《曾国藩家书选》，其作《导言》云：曾氏所以为“近代一位最伟大的人物”，即他“坚毅不拔的精神，好学不倦的意志，高尚廉洁的人格，谦虚诚笃的态度，知人善任的气量”等，当足以在国难时廉顽立懦；又如《唐五代宋词选》，其《导言》中亦云其编选旨要，是“提取声情并茂而又较易了解的作品，并且侧重于所谓豪放一派，目的是想借这个最富于音乐性而感人最深的歌词，来陶冶青年们的性灵，激扬青年们的志气，砥砺青年们的节操”。然而，正如我读《朱自清日记》时读到闻一多早在“华北事变”时就已看破知堂的“虚伪”，朱先生也感慨文人的“一致性是颇难达到的完美典模”，他曾致信《立报》，痛慨其时北平的风气，他说：“北平秋天本来最有意思，今年却乌烟瘴气。乌烟瘴气还不如风声鹤唳的好；今年和前年五月那一回简直不同，固然可以说一般人‘见惯不惊’，但怕的还是‘心死’吧。这回知识分子最为苦闷。他们眼看这座中国文化的重镇就要沉沦下去，却没有充足的力量挽救它。他们更气愤的，满城都让些魑魅魍魉白昼捣鬼，几乎不存一分人气。他们宁愿玉碎，不愿意瓦全。”（一九三五年十二月十四日上海《立报·言林》）记得田汉也在笔下说过：“（宋）云彬谈及周作人、林语堂，谓周怕吃苦，瞧不起人，虽崇拜晋人超脱作风而一遇激变辄陷溺不能自拔。但其口实可能谓周老太太及鲁迅前夫人、建人前夫人（亦日女，周作人姨妹）皆住彼处，负担过重。战前周作人曾向开明书店筹借百元版税。予谓昆明夏康农兄战初亦如郑振铎兄对周作人尚有曲谅之处，以为虽同一汉奸，可能有不太恶劣的。周作人学生某以所谓‘民族’立场支持‘大东亚圣战’，批评周作人不够积极，周作人对这学生登报破门。当时康农觉得周作人亦有可爱处。及至看见他致傅斯年信，摇尾乞怜，凡领袖字样皆抬头，才知此公毕竟已经全身媚骨，无可原谅。”所以，有些的文人们，又是常常可以“化为绕指柔”的。

细窥周作人、龙榆生之何以事伪，一是在国民党统治下逐渐失去了民族自信心，如《年谱》中列举的龙氏后来所书《干部自传》之自陈：“由于我痛恨蒋帮走狗在文教界的胡作非为，因而对蒋介石领导的国民党反动政府发生了同样的厌恶和绝望，动摇了我对‘抗战必胜’的信心”；再就是为传统士子“士为知己者死”的观念所误，龙氏是感恩于汪精卫其人的，甚至在汪死后龙氏还在南京梅花山拜谒汪墓、挽之“其心皎然，如日月经天，照临东土；弃我去者，有疮痍满体，苦念吾民”，并为之刊行《双照楼诗词》等等。汪氏，原有清誉，正是被蛊惑于其人的知遇之恩，在关键时刻龙氏没有把握住自己，于是一失足成千古恨，于是卿本佳人奈何成奸，于是跳进黄河再也洗不干净自己的清名矣。

其实，这样的例子在历史上是不乏其人的，如果仔细考究起来，文人、书生，一旦失去经济依靠和来源，穷极了，他们是什么事都会做出来的。你看何等激烈的刘师培，不就是因为没有独立生活的能力，进而以丧失人格独立的代价，叛变革命，先后低眉折腰于端方、阎锡山、袁世凯的么？周作人，不是也常常以“一说便俗”解释自己的“下水”么？当然这也不尽然，比如与知堂同困于沦陷的北平，别人且不说，为其弟子的俞平伯先生就有幸不污。《朱自清日记》中说俞氏“自幼娇养，罕接人事”，一如知堂此前的事无巨细一切由兄长代劳、自己终日把卷读书而已。但师生间此时却究竟有了妍媸之分。龙榆生呢，虽说是满腹学问，在一个生错了时代的国度却有什么用呢，尽管他来往奔波于上海和苏州的几所学校靠吃粉笔灰谋食，只是“徒增疾痛，而仍旧无法解决生活问题”，到了中日大战前，他已是“所谋多左，生事殊拮据”的窘况了；而“八一三”炮火之后，诸事萧条，“大家为了迫于饥寒，只好拼命地去谋兼课，我也足足兼了五个学校，每周授课至三十二三小时之多”。一俟其受煎熬不过，精神和意志就逾出了“伦理底线”，他会把任何伸向沼泽和泥淖中的稻草和绳索视为救命神符的。于是，当汪精卫派人来“对先生贫病交加，为生计必须以羸弱之躯奔波数校间任教的情况表示关切”时，龙榆生艰难地做了一个致命和危险的选择。《年谱》中说：汪来人之后，龙榆生即赴南京，成为伪府的立法委员（兼院长陈公博的私人秘书）和伪中央大学教授（后又任汪氏家庭教师），虽说其前“当时先生仍在上海，事先未得任何消息（即立委任命），而报刊上已登载先生就任立法委员，立即招来友朋非议。时上海租界各种势力交叉，环境险恶，经过犹豫彷徨，辞去在沪所有教职，在一夜痛哭之后，离沪赴宁”，这毕竟是跳火坑了。当然，它需要有一番说辞来有所解释，以之去说服和熨帖自己以及表白于他人。行前，龙氏致词友夏承焘信：“胃病大发，医谓非休养不可，而家口嗷嗷，无以为活。出处之际，非一言所能尽”，于是“抵宁后，先生即致函各处，告出处之间心迹”。他能说什么呢？作为友人可否“旁观者清”呢？一如周作人，甚至还包括了许多汉奸，你看他们在战后的法庭上，有赧颜么？哪个不是哓哓不休地争取听众的“理解之同情”？于是，“同情”者众：对龙氏的事伪，夏敬观称“惜其不识相”，夏承焘以为彼“一念之差”，陈从周也对彼“有一语极伤心”的话等等。

甚至，对汪精卫其人的看法，在他痛苦的抉择时，他是如何成为自我安慰的呢？龙氏毋宁是相信了汪的解释的，即“我那时却以为他是抱着‘我不入地狱，谁入地狱’的精神来搞这一套的”，后来他还追想过当年自己的心态“他为什么出来干这种事？他以前不是没有地位的人，以后也不愁会饿死，我还把他当作刺摄政王时的汪精卫来看待。我看到他新作的诗词，内心也是很苦痛的。”以“精卫填海”的精神投身反清革命、舍命赴京做刺客差点当了“英雄”的汪兆铭先生，他会成为民族的头号叛徒？这实在没有“理由”么。就说他那一首死囚大狱中的《就义诗》：“慷慨歌燕市，从容作楚囚。引刀成一快，不负少年头”，曾经感动过多少志士？甚至后来的许多革命烈士在就义前，也是稍加改动其中的若干字句，或者步其韵，做成了他们自己的《就义诗》的，如何孟雄、王孝锡等等（参见《革命烈士遗文大典》），怎么翻手间就有云泥之判了呢？龙榆生自己也是应了汪氏的亟请“为苍生请命，为千古词人吐气”而“出山”的；他还给汪氏一信，“希望他找点好人，培植若干比较有良心的干部，或者可以减少一些人民的痛苦”。不过，这在同时的陈三立（陈寅恪父）绝食毙命、吴承仕被害之后（这都曾是龙氏与友人所谈论过的）、所见所闻皆是惊心溅泪的资料之时，这可以是一个“理由”么？或者有什么“难言之隐”么？

于是，对其人欲作所谓“了解之同情”，难矣！比如薛冰先生读了张晖所作的龙氏年谱，不由就说其“字里行间，时时流露出对谱主的崇仰怜惜之情，甚至鸣冤抱屈之词”（《任抛心力作词人》），而所以如此，端因编者“年轻，缺少人生历练，被龙氏自己所描述的‘痛苦抉择’所迷惑”，乃“有此误解”。

那么，可不可以基于“现场”的回顾而给出我们见仁见智的讨论呢？接近于“现场”的日记、书信以及年谱等这种私人性的著述是非常有助于这种研究和讨论的。比如读周作人、龙榆生，如要考察他们何以会不约而同地走向深渊，那么你在他们的文字中似乎都可以找到其中的“苦衷”，如《龙榆生先生年谱》中引述龙氏书信，所谓“出处之间，人各有志，不便相强”。受信人回忆说：“但他爱国之心，不让于人，来到南京是要有所作为的，希望我能谅解他的一片苦衷。”或者这也如周作人决心事伪时所谓的“消极中的积极”，如龙氏曾参与策反伪军郝鹏举等，或许在阴霾的天气下，人也是暧昧的，在大节有亏的前提下，我们能揣摩得出其时其人之复杂的心态吗？

如果说谱主龙榆生的前半生是毁在了他自己的手里，那么，他的后半生就“不以人的意志为转移”了。其先，他以词坛耆宿的身份得到了很好的安排（先后在上海文物管理委员会、上海博物馆、上海音乐学院民乐系任职和任教），甚至这期间他还曾得到毛泽东、陈毅等的接见并与其交谈。那是一九五六年二月，特邀列席政协会议的龙榆生在中南海怀仁堂与毛泽东、周恩来、邓小平、董必武、彭真、郭沫若、沈钧儒、陈叔通等共宴，彭真还请他出一个谈诗词的刊物。席间，龙为毛三起干杯，在“食鲍鱼时，主席问是否秦始皇之鲍鱼，对以此为鳆鱼。主席对众称我学问不及他呢”等等。后龙氏有词记曰“喜得傍太阳，身心全暖”等。后来的场景是我们稔熟的了，龙榆生以一戴罪之身和一介文人，他断断逃脱不过如许的政治运动，从刚开始时的“三反”起，他就“因不了解政策，发生了错觉，有些精神失常”。他的名字也不能印在其编的《词选》上了，他只能化名“龙元亮”出版著作。到了“反右”时，自然更难逃劫数了，柯庆施点名将之划为“右派”，其罪名就是在课堂上讲的“鲁迅、郭沫若学问不到家”、“毛主席和徐特立是游学先生”、“整风是钓鱼”等等，当然，那就是“诬蔑”和“诽谤”了。他哀叹“画眉勤揽镜，深浅入时难”。“反右”后，境况更是大不一样了，那本有名的《唐宋词人年谱》，“右派”如龙氏以及启功、顾学颉等的名字皆被删除，此后他唯与张东荪、施蛰存、赵朴初等谈词论佛而已。一九六四年，龙氏预立遗嘱，他回顾平生，所谓“每思效辛弃疾之所为，挥戈奋起。隐忍谋划，所怀未遂，遂蒙垢耻，末由自白……而文人结习，骄躁未除，旋蹈危机”等等。再到一九六六年十一月，医院中的龙氏得知家中被抄，所谓“一日夜书物扫数归公”，他在日记中竟称此“大是好事”。未几，词人不起。

龙榆生——一个在豆蔻少年时“亲密接触”过古典文学就都曾知道的人，在《年谱》里成为化石了。

（原载《读书》二〇〇六年第二期）



书香氤氲的凫鸭塘

——龙榆生先生的家学渊源

刘经富

龙榆生（名沐勋，别号龙七，一九〇二—一九六六）是与夏承焘、唐圭璋并称的现代三大词学家，生前曾享有大名。但到了我们这一代，已经知之甚少了。我们都受到过上海古籍出版社一九八〇年大量再版的《唐宋名家词选》《近三百年名家词选》和《唐宋词格律》的影响，可惜三书都不介绍编著者龙榆生的生平。近读《龙榆生先生年谱》（张晖著，学林出版社二〇〇一年版），谱主的形象开始有了大致轮廓，对龙榆生仅有小学学历而成为著名学者感受尤深。我国近现代文化学术史上颇有一批凭幼学功夫而跻身学术之林的学者专家，如余嘉锡、邓之诚、钱穆、张星烺、启功、沈从文、童书业、陈直、宋云彬等。他们传奇般的幼学经历，深厚的文史学养令我们心折神往。

以童书业（一九〇八—一九六八）、陈直（一九〇一—一九八〇）、宋云彬（一八九七—一九七九）为例。童家是浙江宁波的世家大族，童先生的祖父中过进士，点过翰林，辛亥革命后做了几年遗老才去世。童先生从七岁到十五岁，遍读了《五经》《四书》《仪礼》《公羊》《穀梁》《孝经》《尔雅》《老子》《孙子》等古书。扎实的幼学功夫，培养了童先生惊人的记忆力。小时候读过的古书，除《公羊》《穀梁》《周礼》《孝经》只是点阅外，其余读过的都能背得出来。甚至有人问他什么词在什么古书中出现过几次，他也可以当场回答，不必翻书。陈直出生在一个家学敦厚的书香门第。祖父陈桂琛是廪生，擅长辞赋；父亲陈辅卿为举人，工于骈体文；伯父陈星南亦为廪生，博通群籍；长兄陈邦福、从兄陈邦怀都是知名的古文字学家。陈直在童年和少年时，每日和两兄一起钻研古文字学，到十六七岁时改治秦汉史。陈家祖孙数辈家学互授，兄弟之间砥砺切磋，于学业大有进益。再看宋云彬先生的学问底子。他没有进过名牌大学，说到学历，只在家乡浙江海宁硖石镇的米业小学堂毕业，又在杭州的一个中学堂念过两年。但他的相当扎实的古文基础却是在小学堂里奠定的。清末民初，以八股取士的科举制度已经废除，各地大量设立学堂。那时启蒙的小学堂已不念四书五经，而是采用“国文”、“历史”、“算学”、“修身”等教科书，但毕竟去古未远，对于国文是特别重视的，国文教科书中还是选了不少《论语》《孟子》《史记》《汉书》中的片段和汉、魏、唐、宋的诗文。因此，那时十四五岁毕业于高等小学堂（前身一般都是书院）的少年，若论国文程度，是几乎比得上现在大学文科学生的。更为幸运的是，在这所小学堂竟有一位著名的学者任国文老师，他就是《辞通》的编纂者朱起凤先生，他非常赏识好学上进的宋云彬。少年时期的宋云彬就在这样的书香环境中，打下了一生的学问基础。

龙榆生的幼学经历与童书业、陈直、宋云彬极为相似。一九一二年，龙榆生的父亲，进士龙赓言在湖北随州县令任上辞职回到老家——江西万载县株潭镇凫鸭塘村。本年龙榆生十岁，从此随父苦读（十岁前，他已在家乡读过一年蒙馆，后又在随州读过一年书）。《龙榆生先生年谱》转引龙榆生回忆录《苜蓿生涯过廿年》中的一段话：“（父亲）在离家二三里地的一座龙氏宗祠里，创办了那一所集义小学，所收的学生，大都是族人子弟，而我和我的几个堂兄弟，也就做了那学校里的基本队伍……（父亲）教学生，相当的严厉。每天叫学生们手钞古文，以及《史记》列传、顾氏《方舆纪要》总序、《文选》、《杜诗》之类，每个学生都整整的钞了几厚本，钞了便读，读了要背，直到颠来倒去，没有不能成诵的，方才罢手。一方面又叫学生们点读《通鉴》，每天下午，大家围坐起来，我父亲逐一发问，有点错句子，或解释不对的，立即加以纠正。一个星期之内，定要做两次文章。……单说我个人，经过这一番严格训练，一年之后，便可洋洋洒洒的，提起笔来，写上一篇一两千字的很流畅的议论文。到了高小毕业，就学会了做骈文诗赋。”今存龙榆生十七岁时所写的《祭八弟荷生文》。

一九一五年，龙榆生高小毕业，便抱着一种雄心，想不经过中学和大学预科的阶段，一直跳到北大本科国文系去。那时龙榆生的长兄龙沐棠就读北大法科；堂兄龙沐光就读北大国文系。两兄弟与北大当时的名教授黄季刚来往，由于这一层关系，所以龙榆生在偏远乡村，能够读到黄侃、钱玄同、黄节、张尔田等名教授的讲义。龙沐光还把龙榆生的文章带给黄侃看，黄先生加了一些奖励的话，并且答应帮助龙榆生直接进入北大本科。

但龙榆生最终还是没有进入北大深造。他于一九二一年春由龙沐光介绍，从乡间到武昌跟黄侃学习声韵、文字及词章之学，并教黄氏次子黄念田读《论语》。半年后返回万载老家，任集义小学教员。一九二四年初，经黄侃介绍，任教厦门集美中学。从此，龙榆生带着一身泥土味，汇入现代都市文明中，以自己的学养，在高等学府宏开讲席，乐育英才，先后在上海暨南大学、上海国立音乐专科学校、复旦大学、中山大学、南京中央大学、上海音乐学院任教，并勤奋治学，著述丰厚，卒成一代词学大家。

笔者藏有一部龙榆生父亲龙赓言主编，一九二七年开印的《龙氏宗谱》。为了弄清龙榆生的家学渊源和他少年就读的集义小学情况，笔者两次深入龙榆生的老家，进行文献钩沉和田野调查。“家学”二字顾名思义是指家族世代相传之学。父子相承，兄弟同好，正是典型的家族文化的特色。《后汉书·孔昱传》说“孔昱少习家学”，因孔昱的祖父孔霸是大儒孔安国的孙子，世代研治《尚书》。近代刘师培一家四代研治《左氏春秋传》，刘师培遂通经义训诂之学。但我们今天所说的家学渊源更多的是指家族世代积淀的书香传统和人文气息，潜移默化的文化熏陶，不限于专门学问。对于处于穷乡僻壤的旧式家族来说，其家族内部蕴聚传承的耕读门风更显得珍贵和高尚。

万载县地处赣西边境丘陵山区，山川道里迢远。县域面积一千七百一十四平方公里，在江西属中县。龙姓是万载的大姓，一九三六年便有族众四万多，其中石塘占两万。其远祖蟠溪公于南宋末年携四子从邻县上高迁万载康乐镇，第三子仁山公迁居万载株潭镇石塘（又称凫鸭塘）村，是石塘龙氏的开基一世祖。这是一个繁衍几百年的土著巨族，它的兴旺强盛可以从它拥有众多的祠堂（总祠、支祠、享堂）看得出来。书香人文之盛，据《龙氏宗谱·生员表·科第表》统计，明清两朝，全族九房共产生了一百五十个秀才（名目有廪生、增生、附生）、十三个贡生、五个举人、一个进士。《龙氏宗谱》所载本县一位李姓文人为石塘龙氏某位贡生所写的祝寿文说“石塘龙氏于县为著姓，代有书香，比户衣冠，田园宅第，甲于上乡”。虽有旧时寿文常见的夸耀附会的成分，但实地实物印证，仍可想见昔日的规模。

石塘龙氏自宋季开基迄元代郁而不显，至明代中期始见廪、增、附之名位。十一世祖龙大章月坵公，是个廪生，以后几次参加乡试不售。月坵公之孙双溪公龙才文（一四九八—一五六〇），年十六考取附学生员。他优于学，富于财，中年后建蒲溪书屋，课读子侄与族中子弟。暇日常与族中读书人在书屋讲道论文，饮酒赋诗。双溪公生子七。长子、五子为附生。次子龙应期，少读蒲溪书屋。以食饩年深，入京廷试，登丙科，授南安府教谕。三子龙应明，少与兄读蒲溪书屋，亦以廪生入都应万历己卯选贡，授庐陵县学训导，升杭州府仁和县教谕，再升广州连州学正。龙应期堂弟龙应试，以拔贡任兴山县知县。三兄弟成为石塘龙氏早期读书人的代表人物。龙应期之孙龙凤阶（廪生），携弟侄十余人读书蒲溪书屋，立课程，考优劣，严加督责，不久其弟龙为祥、龙即祥步黉宫，侄龙诏新登岁荐，四个儿子诏缙、诏绅、诏绂、诏缨俱早岁入泮，一时称盛。从十一世到十五世，这一时期产生了三个贡生、四个廪生、近二十个附生，出现了一个高潮期。蒲溪书屋后残破倾圮，同治年间由龙赓言的伯父龙元鳞牵头修复，做成一个兼书屋与亭园之胜的文化景点，一直绵延到上世纪三十年代初，约四百年之久。除蒲溪书屋外，石塘龙氏还有一所著名的书屋——修鳞书屋，它本是廪生龙禹门的书房。龙禹门名士风流，雅好文玩，一生收藏了上万卷书和字画，闻名遐迩。修鳞书屋后来逐渐朽败，龙禹门的孙子龙联芳将它扩建，花园鱼池，幽静雅洁，并请名师任教，终于培养出石塘龙氏第一个举人龙翥轩（名云飞）。他于乾隆十五年庚午（一七五〇）中举，惜二十八岁时早逝。此后石塘龙氏的文风处于低谷，到龙翔轩（名应飞）中举的一百二十多年间，虽然入泮补廪未曾断绝，但无子弟再登贤书。龙翔轩早年在蒲溪书屋读书，中秀才后在支祠设塾授徒，且教且学，终在于同治三年甲子（一八六四）五十三岁时中举。龙翔轩之子龙友松（字益三，一八四八—一九〇七）增生，于光绪十一年乙酉（一八八五）中江西乡试第五名举人，以后七次赴京参加会试不第。光绪二十四年戊戌大挑一等，任贵州毕节知县（清代有举人大挑之制：凡举人会试三次不第者，可赴吏部注册，以拣选知县用。十二年举行一次）。

清嘉庆五年，石塘龙氏为方便族中子弟远赴府城袁州（今宜春市）应府试、院试，集全族财力在袁州城建造了袁州试馆，并订立了奖励、补助章程。议定：郡试程仪三百文，赴省乡试壹千二百文，赴京会试十千文；入泮补廪花红捌千文，五贡十六千文，举人二十四千文，解元加四千文，进士三十二千文（以下会元、翰林、传胪、探花、榜眼、大元的奖励数额逐级增加）。

蒲溪书屋、修鳞书屋的屡毁屡建和府城试馆的建造，反映出石塘龙氏的书香文脉源远流长，激励子弟成才成名的气魄宏大。传至二十五世龙赓言这一代，族中子弟读诗书，习举业更蔚成风气。这一时期产生了两个举人、一个进士，石塘龙氏的文运达到了鼎盛时期。

龙赓言的伯父龙元鳞与父亲龙池瀚，都是秀才。龙元鳞少年时曾问学于从叔龙翔轩，后在蒲溪书屋授徒。龙友松、龙赓言、龙行言都是他的学生。龙元鳞之子龙审言（一八五六—？）亦为附生。龙池瀚生五子。长子龙赓言（字赞卿，号蜕庵，一八五三—一九四〇），廪生，光绪十五年己丑（一八八九）江西乡试第八十一名举人。次年进京会试中式，三甲第一百七十二名，是万载清代十四名进士之一。曾任安徽望江、宣城、桐城、灵璧及湖北当阳、监利诸县知县，湖北安陆代知府、随州知府等。一九〇六年在湖北当阳任上时，曾奉张之洞指示游历日本考察。著有《蜕庵诗存》《游历日钞》《万载乡土志》。主修《万载龙氏宗谱》《万载县志》；次子龙顾言（一八六三—一九二五），务农；三子龙行言（一八六六—一九二六），廪生，经训书院肄业，光绪癸卯科（一九〇三）江西乡试第九十四名举人，会试呈荐内阁候补中书；四子龙箴言（一八六九—一八九〇），廪生，与兄赓言同参加光绪十五年己丑科乡试未取录，次年（二十一岁）因咯血早逝；五子龙鹤言（一八七四—？），附生，两次参加乡试皆堂备呈荐。曾任万载龙河中学舍监。龙赓言族弟龙旂光（一八五七—一九一五），廪生，亦于光绪癸卯科江西乡试中举，名次是第三十七名，曾任知县。以上科第功名虽然并不都是高科，但也称得上一门儒素，郁郁彬彬，蜚声乡里。

龙赓言晚号学圃老人。他于一九一九年作《学圃》长诗，诗前小序自叙云：“集义书屋之南有地有一区，周以粉垣，杂植花木蔬果。余遁迹教学七年于兹，旦暮多暇，手自芸锄，因命之曰学圃”，亦寓“请学为圃，不如老圃”之义。两年后又作《学圃赋》，赋中有这样的句子：“杞梓是十年之树，人有造以成材；雨露共四序之培，天无心而笃物。被新荣而滋发，育蕙兰其叶翩。”这位前清进士，辛亥革命后归回乡里，承传“大夫无恙时，刻意教子弟”的流风余韵，尽平生所学教诲子侄及族中子弟。在这位长辈兼严师的精心培育影响下，龙氏家族中的佳子弟，积学苦读，联芳竞秀，崛起了一批具有传统国学功底，又有新式西学知识的人才。龙氏兄弟辈共十二人。龙行言次子龙沐光（字柏生，一八九〇—一九二〇，行一），弱冠入北京大学文科。喜诗词，习考据。曾任万载县视学，龙岗中学校长。龙赓言长子龙沐棠（字桐生，又字荫桐，一八九五—一九二二，行二），十三岁时学于汉口、上海，习法文。后到北京入豫章中学，再入北京大学学法律，一九一七年毕业。旋参加高等文官考试，被取录为教育部候补佥事，供职于教育部社会教育司和教育部图书馆。曾任热河视学，兼任新华大学、民国大学教员。后转入新闻界，任《北京晚报》主笔。龙鹤言次子龙沐仁（字梧生，一八九六—？，行三），北京大学文科毕业，曾任天津南开学校，江西省立八中、十三中教员。龙行言三子龙沐幹（字松生，一八九八—？，行五），浙江复性书院教师，曾向沈曾植学书法。龙鹤言四子龙沐沂（字杞生，一八九九—？，行六），上海艺术大学毕业。龙鹤言五子龙沐□（字荷生，一九〇二—一九一九，行八），自幼失怙，由大伯龙赓言抚养，与龙榆生在集义小学同窗八年，家谱上说他“生质聪颖，作画临帖，辄有佳致”。惜荃蕙早摧，未展长才。

此外，族中尚有其他子弟亦怀才向学，据《龙氏宗谱·毕业生表》，石塘龙氏这一辈后学俊秀还有龙澍霖，北京大学第二届理学士，一九二八年第二届普通文官考试录取为县长；龙成章，北京大学理学士；龙蕴化，北京大学文学士；龙际云，北京大学理学士，大学教授；龙延朝（龙审言之子），北京中国大学高等专门肄业；龙保泰（龙旂光之子），法政专门学校肄业；龙惠溪，曾在中央大学就读。他们是否都是集义小学的学生难以考定。当时石塘龙氏有三所小学：蒲溪小学、仁山小学、集义小学。在县城还有一所全县龙姓合办的龙山小学。一九三六年前蒲溪小学并入龙山小学，集义小学则并入仁山小学。仁山小学的前身是石塘龙氏全族的义学，校址在总祠仁山祠。

集义书屋创办于一九〇二年。这一年龙赓言回乡一次，办理建造义士公祠堂事。明景泰四年（一四五三），石塘龙氏九世祖龙志霖兄弟捐谷赈饥，得到朝廷敕旌义民。同治年间，龙赓言的父辈动议建祠纪念，虽未成功，但留下了捐款、祀田和红息。于是龙赓言牵头用这笔公款建成义士公祠堂（又称霖公祠），并附建一所学舍，取名集义书屋。霖公祠祀产的收入一半用于祭祀，一半用来办学。一九〇五年清廷废科举、兴学堂（称学堂而不径称学校，是因为科举时代府、州、县学通称学校，故称学堂以别之）时，龙赓言从任所寄来一册《学堂章程》，于是集义书屋顺应时势改成集义学堂。龙赓言辞官回乡后，又成立了一个集义学堂教育补助会，维持办学经费，此时已实行“壬子学制”，学堂改称学校，集义学堂遂改称集义小学。他将带回来的七八千卷书和二三千种法帖用于教学，时挈三五子侄读书其中，而学生附属之。集义学堂的兴旺时期是一九一四至一九一五年间，子弟升入中学的很多，办学成绩斐然可观。此后子弟减少，则听任族外子弟来就学。因而集义小学实际上是合旧式家塾和新制小学于一体的混合物，诚如龙赓言在《集义书屋记》里所说的那样“学堂其外，书屋其内”；“以书屋之实，承学堂之名”。他的内心深处，更希望集义书屋能够出现像庐山李氏山房那样的佳话。宋代名士李公择兄弟在庐山的一所僧舍藏书万卷，僧舍遂因李氏山房而成名。《集义书屋记》引用这个典故结尾意欲申说新制小学是面子、是形势，而书屋才是内核。龙赓言生前绝没有想到，他晚年精神所系，苦心经营，培养了那么多人才，存在三十余年的集义书屋，在新编《万载县志》《株潭镇志》的《教育卷》里，无论介绍私塾还是介绍新制小学都找不到集义书屋或集义小学的记载。幸好在他自己主编的《龙氏宗谱》和《万载县志》里，留下了关于集义书屋的文字。这些重要资料不仅使后人得以知晓集义小学的来龙去脉，也使后人得以窥见他对清末民初废科举、办新学、走形式的困惑。作为进士，他的识见、气度可能比不上他的进士同年文廷式、蔡元培、夏曾佑，但他毕竟是张之洞的属下，担任过府县级政府实职，对新旧事物的主张、看法不会毫不入流。

集义书屋、蒲溪书屋、修鳞书屋早已片瓦无存，其原址尚可指认，详细情况已无族人讲得清楚。龙榆生的同父异母弟龙晚成是族里的长者，已七十六岁，他对本族的文化史也知晓不多。家中原有的图书文玩，龙榆生屡次寄回的著作书刊、照片已在历次运动中荡然无存，只有凫鸭塘还在，龙赓言父子故居还在。凫鸭塘位于一个丘陵小盆地，是农村常见的水塘，巧的是它中间凸起一个大土墩，前狭长后椭圆。当春水满塘时，土墩像一只浮在水面的野鸭，于是文人们给它取了一个“凫鸭塘”的雅号（我国乡间的不少地名风物都有文人雅化的痕迹，这是民间的一种历史文化现象）。龙赓言父子故居背倚小山，面向凫鸭塘，一排四栋老屋。这是一个风景与人文交相映发的村落，正像故居大门那副集句联所说：圣代即今多雨露，大块假我以文章。我突发玄想，如果把龙氏父子故居建成龙榆生纪念馆，展示一个书香门第源远流长的书香传统和历史文化内涵，这个因人胜之地不是更美么。

二〇〇五年三月十二日成稿于南昌，窗外雪飘如絮



论龙榆生的词学成就及其特色

张宏生、张　晖

龙榆生，名沐勋，晚年以字行，号忍寒、箨公。一九〇二年四月二十六日出生于江西万载，一九六六年十一月十八日病逝于上海。龙榆生的词学成就与夏承焘、唐圭璋并称，是二十世纪最负盛名的词学大师之一。但由于众所周知的历史原因，至今仍很少有人对其学术做系统的整理和研究。这不能不说是一种缺失。本文试作论述，希望引起人们对研究龙氏的注意。

一　学词经历

学术史上卓然名家者大多早慧，龙榆生亦不例外。他自幼在父亲龙赓言的督责下熟读经史及《文选》、《杜诗》。十余岁时写《苏武牧羊赋》，便有“发馀几何，齿落八九”的警句，为时人所称许。一九二一年赴武昌随黄季刚学习音韵文字。黄季刚虽为小学大师，也素喜赋诗填词，曾批点《梦窗四稿》相赠。是为龙榆生学词之始。

一九二三年至一九二八年，龙榆生因同门张馥哉的介绍，到厦门集美中学任教。其间，结识了当时执教于厦门大学国文系的著名诗人陈衍（石遗），并拜其为师。因为是江西人的缘故，龙榆生诗学王安石、杨万里。在集美时，龙榆生大量阅读了哲学、社会科学、外国文学的著作，并学习日语。这是他一生中除在家乡潜心读书外，又一段极其重要的系统学习的时间。一九二八年，龙榆生因陈石遗的介绍，到上海暨南大学教书，结识了当时蛰居沪滨的陈散原、朱彊村、郑孝胥、王病山、程十发、张元济、高梦旦、李拔可、夏敬观等前辈学人，因其好学不倦而备受赏识。夏敬观特赋《豫章行》长诗相赠，
[1]

 朱彊村更是“一见叹赏”。
[2]

 十几年后，龙榆生回忆那段优游从学的岁月时说：“我最喜亲近的，要算散原彊村二老。……我因为在暨南教词的关系，后来兴趣就渐渐的转向词学那一方面去，和彊村先生的关系，也就日见密切起来。……我总是趁着星期之暇，跑到他的上海寓所里，去向他求教，有时替他代任校勘之役，俨然自家子弟一般。……他替我扬誉，替我指示研究词学的方针，叫我不致自误误人，这是我终身不敢忘的。”
[3]

 朱彊村是晚清词坛宗匠，所刻《彊村丛书》，享誉学界，学者以为集千年词学之大成。龙榆生在他的引导之下，学业日益精进。从此走上了专研词学之路，同时也终身服膺彊村词学，堪称朱氏的嫡派传人。

二　词学成就

龙榆生于一九三四年四月发表《研究词学之商榷》一文，正式界定词学的内涵，并提出词学研究的八个方面。他在图谱之学、音律之学、词韵之学、词史之学、校勘之学这五项清代传统词学成就的基础之上，又提出声调之学、批评之学、目录之学三个有待于开拓的领域。这是当年引导词学界前进方向的一篇宏文，而龙榆生本人毕生治词，范围也不出乎此。今从四个方面来加以评述。

（1）整理词籍，创办词刊

晚清以来，词籍的校勘整理蔚为大观。王鹏运《四印斋所刻词》、朱祖谋《彊村丛书》、吴昌绶《双照楼景刊宋元明本词》皆广搜博采，其中尤以《彊村丛书》细大不捐，成就斐然。然《彊村丛书》收罗词籍仅至元代，按照朱彊村的思路，必然要顺着时代而下，校辑整理明清两代词。当时朱的友人况周颐辑有《历代词人考鉴》，也仅至元代为止。因明词无多，难以继续。况的门人武进赵尊岳（叔雍）继承其师事业，自一九二四年起搜辑明词，并立志于完成明词汇刊。
[4]

 在这种大的学术背景下，由叶恭绰提议，朱彊村任总纂，于一九二九年在上海成立了《清词钞》编纂处。龙榆生以最年少的学人得以参与此事，见到了许多罕见的清代词集。因为这层渊源，龙榆生一生校词主要集中在清代，而且是从晚清近代词入手，上溯至清初的。

一九三一年十二月三十日，朱彊村逝世。卒前以遗稿及生平校词朱墨双砚相授，并吩咐曰：“吾未竟之业，子其为我了之。”龙榆生秉承遗命，在“一·二八”事变爆发后，仍孜孜不倦，躲在上海音乐专科学校的一个地下室里，费了几个月的工夫，校辑刊印了《彊村遗书》。《遗书》分内外两编，内编是朱彊村生前已经写定的稿件，包括《云谣集杂曲子》一卷、《词莂》一卷、《梦窗词集》（四校定本）一卷、《沧海遗音集》十三卷及《彊村语业》三卷、《彊村弃稿》一卷；外编是龙榆生所辑录者，包括《彊村词剩稿》二卷、《彊村集外词》一卷。此外，还收辑附录有《归安埭溪朱氏世系》、朱彊村《行状》、《墓志铭》及《彊村校词图题咏》一卷，保存了朱彊村及其友人沈曾植、裴韵珊、李孟符、夏孙桐、曾习经、曹元忠、王国维、张尔田、陈洵等词学活动的大量珍贵文献，可与《彊村丛书》相辅相成，前后辉映。

一九三三年至一九三六年，龙榆生在叶恭绰等人的资助下，创办了《词学季刊》，前后共出版十一辑，后因抗战爆发而不得不停刊。这是第一份词学专门刊物，也是当时唯一的一份。内容分论述、专著、遗著、辑佚、词录、图画、佥载、通讯、杂缀等九项，受到了整个词学界的广泛支持。就作者而言，除已逝的朱祖谋、郑文焯、况周颐诸人外，还有吴梅、夏敬观、叶恭绰、冒广生、张尔田、易大厂、邵瑞彭、王易、赵尊岳、夏承焘、唐圭璋、俞平伯、詹安泰、卢冀野、缪钺等，几乎囊括当时词学界所有中坚力量。这份刊物，广泛团结词界同仁，促进词学交流，保存词学文献，有力地促进了词学研究的系统性、规模化。而且龙榆生本人必定于每期刊物上撰写一篇论文，倡导风气。叶恭绰称其“主持东南风会”，
[5]

 就是指《词学季刊》所取得的影响而言的。这一阶段，龙榆生校辑整理了今释澹归《遍行堂集·词》、劳纺《织文词稿》及《彊村老人评词》、《大鹤山人词话》等，皆刊于《词学季刊》。

一九四〇年至一九四五年，龙榆生寓居白下，生活较以前稳定，便开始倾全力于词学事业。完成了《重校集评云起轩词》，并计划校刻《沧海遗音续集》。文廷式是江西萍乡人，与龙榆生的父亲龙赓言系同榜进士。所著《云起轩词》规模苏辛，气度豪迈，在清末异军突起，别树一帜。其词学理论与龙榆生相仿佛，故龙榆生孜孜为其整理遗稿。龙榆生不仅整理出版了文廷式的其他著作如《纯常子枝语》等，当时钱仲联撰《文廷式年谱》，资料上还得到了龙榆生的大力资助。《沧海遗音续集》是承《彊村遗书》中的《沧海遗音集》而来，是将《沧海遗音集》十一位作者中仍在世的几位如张尔田、夏孙桐、陈曾寿、陈洵等的新作词集加以校辑出版。《续集》后仅能完成张尔田的《遯庵乐府》，而夏孙桐的《悔龛词续》、陈曾寿的《旧月簃词》、陈洵的《海绡词》卷三等皆未能及时刊行，而龙榆生已身陷囹圄。

同时，龙榆生在南京创办了《同声月刊》，该刊编辑体例类同于《词学季刊》，但内容不限于词。由于社会政治环境大异，稿件来源及水准已远不如前。但在龙榆生苦心经营之下，仍有不少名家如冒广生、夏敬观、俞陛云、张尔田等坚持为之撰稿。不仅如此，《同声月刊》仍注意联系同仁，开展学术讨论。如组织张尔田、吴眉孙、夏承焘、施则敬等讨论四声问题，都是至今仍有价值的名篇佳构。
[6]

 《同声月刊》在当时特殊的环境里，最大限度地联系了诗词学界，今天我们要了解四十年代前期诗词界的学术状况，基本上要依赖于它。

解放后，龙榆生校订了朱敦儒的《樵歌》和《苏门四学士词》。《苏门四学士词》一九五七年八月由中华书局出版，分《淮海居士长短句》、《豫章黄先生词》、《晁氏琴趣外篇》、《柯山词》四种三册。此集的出版，非但在于利用善本校勘，富有版本参考价值。更重要的是龙榆生调动了自己的词学体验，丰富了对词的标点。正如他自己所说：“宋人词在句读上也常有些出入，不能像后来订词律的弄得那么死。这里面确有不少养料，惟在读者善于吸收而已。”
[7]

 这是读苏门四学士词，在其他版本上所无法得到的。在这里，我们可以看到一位具有丰富创作经验的词学家对词的深刻体会。

龙榆生校订的词集，除《苏门四学士词》与他本人的词学理论、趣味相关外，其余基本都在为老辈词家整理遗稿，保存文献。直到晚年，他仍在挂念箧中师友遗制，甚至愿意不用任何名义，只求发表。
[8]

 龙榆生的这些活动，在中国现代词学史乃至学术史上都留下了浓墨重彩的一笔。

（2）推流溯源，发覆阐微

从一九三三年起，龙榆生在《词学季刊》上连续发表长篇论文，一改过去评点论词的形式。在当时引起了极大的反响，有力地推动了当代词学研究的学科建设。这一时期，龙榆生对词的起源、词的发展、词的创作、词的艺术风格以及作家作品进行了全面的探讨，而重点放在唐宋词。撰有《词体之演进》（一九三三年）、《今日学词应取之途径》（一九三五年）、《清真词叙论》（一九三五年）、《漱玉词叙论》（一九三六年）、《南唐二主词叙论》（一九三六年）等。

龙榆生自幼喜读《史记·刺客列传》，由于气质相近，故在词中尤嗜苏辛词派，曾先后撰写《苏辛词派之渊源流变》（一九三二年）、《苏门四学士词》（一九三四年）、《东坡乐府综论》（一九三五年）等论文。对于苏词风格，他认为应用王鹏运拈出的“清雄”二字来概括，
[9]

 而不应单纯以“豪放”目之。他高度评价苏辛一派在词史上的地位，认为词至苏轼，发生一大转变，其特点则在破除狭隘的观念与音律的束缚，使词的内容渐趋丰富，体势益见恢张。
[10]

 而词在中国文学史上奠定不可动摇的地位，则至辛弃疾才完成。
[11]

 龙榆生还认为常州词派之所以不能臻于极诣，就是因为仅知稼轩之沉着痛快，而未理会东坡的蕴藉空灵。近世词学不为常州派所囿，是因为王鹏运、郑文焯、朱祖谋等都很推崇苏词。
[12]

 这些观点是龙榆生对整个词史、韵文史做了综合考察之后得出的（他在一九三五年出版有《中国韵文史》）。他对苏辛词派的渊源、发展、演变以及具体作家风格特色的把握，直到今日仍有其不可替代的权威性。

一九四〇年以后，龙榆生论词多转向清代。在此之前，他已写有《清季四大词人》（一九三〇年）、《彊村本事词》（一九三三年）等，以其亲见亲闻记载了晚清诸大家的词学活动，表彰他们的功绩。这些文章因资料翔实可靠而至今仍经常被人引用。三十年代中期，龙榆生开始着手《近三百年名家词选》的编撰，以期世人对清词有一个全局的了解。他研治清词基于两种考虑：一是为当代词学研究及词的创作提供借鉴，二是为保存晚近词学资料。前者撰有《晚近词风之转变》（一九四一年）、《论常州词派》（一九四一年）等，后者撰有《陈海绡先生之词学》（一九四二年）等。

龙榆生对作品极富感受力，他撰写的词学论述是他同时代人中最为出色的，且影响深远。一九三四年十月，他发表了《两宋词风转变论》，夏承焘读后评道：“榆生一文，论宋词作风转变，甚深而鬯。榆生长于推论，予则用力于考证。”
[13]

 “长于推论”一语，确实抓住了龙榆生论词的特色。

（3）研求声韵，辨析格调

从一九二八年起，龙榆生应邀至上海音乐专科学校任教。在那里陆续结识了萧友梅、李惟宁、黄自等著名音乐家。他们经常在一起探讨词与音乐结合的问题，尝试把传统的诗词规律用于现代的歌词创作。在这种氛围中，龙榆生写下了《玫瑰三愿》、《秋之礼赞》、《逍遥游》等歌词，由黄自、李惟宁等谱曲，立即传唱大江南北，至今仍被之弦管，成为音乐史上不朽的名曲。龙榆生不但勤于实践，而且埋头于词的音乐性研究，对平仄四声、句度长短、韵位安排等做了极其深入的探讨。这项研究从他的早年一直持续到逝世之前，是龙榆生一生用力最勤、创获最多的部分。

基于创作新体乐歌的原因，龙榆生对声韵在词曲中的地位尤其重视。他说：“诗歌之所以必须有声有色，乃藉以增益形式之美，而与作者内在之情感相应。声韵之美，至词曲已发展至最高峰，而声有轻重长短之差，韵有疏密缓急之别，声之配置在句，韵之配置在篇，不识声韵之各有所宜，殆难构成动人之作品。”
[14]

 反过来说，我们要想了解词的艺术形式，“是该从每个调子的声韵组织上去加以分析，是该从每个句子的平仄四声和整体的平仄四声的配合上去加以分析，是该从长短参差的句法和轻重的韵位上去加以分析”。
[15]

 除此之外，就“很难把‘上不似诗、下不类曲’的界线划分清楚”。
[16]



对于四声，龙榆生认为由于四声的性质不同，关系到表达情感。“入声短促，没有含蓄的余地，所以宜于表达激越峭拔的思想感情；上声舒徐，宜于表达清新绵邈的思想感情；去声劲厉，宜于表达高亢响亮的思想感情。但上、去两声与入声比较起来，总是要含蓄得多，所以上、去互叶，适宜表达悲壮郁勃的情趣。”
[17]

 而平仄四声的错综使用与安排，是为了取得和谐与拗怒的矛盾和统一。龙榆生尤其重视去声在词中的运用，自清人万树在《词律·发凡》中强调去声“激厉劲远，其腔高”以后，吴梅在《词学通论》第二章《论平仄四声》中亦详述去声之重要。龙榆生本人则早在《论平仄四声》（一九三六年）一文中提出了去声在歌词上的特殊地位及在词中转折处之关系。及至晚年，见解益发老到。如论述“平仄平”之仄须用去声、“上去”或“去上”的连用等，都富有启发意义。

龙榆生还对韵位疏密与表情的关系、词的句法、词的结构、词中的比兴及对偶等进行了剖析。主要成果是早年所撰《论词谱》（一九三六年）、《论平仄四声》、《令词之声韵组织》（一九三七年）、《填词与选调》（一九三七年）及《词学十讲》、《词曲概论》这两部晚年的讲义。他的显著的研究成果，使词的音乐本质得到了较大程度的复原。晚清以来，张文虎、陈东塾、郑文焯、陈思、夏承焘、杨荫浏、丘琼荪等人皆致力于词乐研究，尤其夏、杨、丘三位对仅存的词乐文献白石词中的十七首旁谱进行了考辨整理今译。但这些工作只能局部恢复白石自度曲的音乐面貌，对于认识词的音乐本质帮助不是太大。词本是传唱的，后世词乐失传，但词中乐理藉文字而依然得以存在。龙榆生对词的平仄四声、协韵句读进行系统归纳与整理，演绎出若干法则。这对于理解词的本质和进行词的创作都有着重要的启示。

（4）重视普及，意在提高

龙榆生毕生治词，不仅面广思精，而且深入浅出。况且，他常年任教于大中学校，面对青年学子，授业解惑，很能了解一般初学者的特点。所以，在大力从事著述的同时，他也费了不少精力从事普及工作。具体表现在以下两个方面：一是概论，二是选本。前者包括《词学十讲》、《词曲概论》，二者均系由讲义整理而成，所撰全部是龙氏本人几十年研词心得，故能深入浅出，有系统地启迪后学。详细论述见前一节。后者包括《唐宋名家词选》（一九三四年）、《唐五代宋词选》（一九三七年）、《近三百年名家词选》（一九五六年）；其中尤以《唐宋名家词选》、《近三百年名家词选》二书广为流传，深受词学者所爱，历年销售已达数百万册。

《唐宋名家词选》初版有龙榆生作于一九三四年十一月的《自序》（解放后被抽掉），阐述编选词选的宗旨：“予意诗词之有选本，务须从全部作品，抉择其最高足以代表其人者，未宜辄以私意，妄为轩轾其间。即如唐宋人词，各因时代关系而异其风格，但求其精英呈露，何妨并蓄兼容。”其实不尽然，该词选中仍保留着龙氏本人鲜明的理论倾向。龙榆生词学服膺朱祖谋，朱祖谋词学吴文英，故词选中录梦窗词多达三十八首，居入选诸家之冠。龙氏本人性喜苏辛，所以选了辛词三十首，苏词二十八首，居入选诸家第二、第三。宋词共选三百八十首，三家已占去四分之一强。

解放后，《唐宋名家词选》发行了新版。受时代影响，选目经过调整，更侧重反映词史的全貌。入选词家由原来的四十二家四百八十九首增至九十四家七百〇八首。起自李白，迄于张炎，删除了作为附录的元好问词十九首。同时，对当时评价很低的吴文英词由三十八首降为十首，史达祖词由十三首减至七首，周密词由九首减至五首。词选丧失了特色，仅以保存郑文焯等的评语才得以被学者经常称引。新版的《唐宋名家词选》不足以代表龙榆生一贯的词学思想。

《近三百年名家词选》始撰于一九三〇年代，至一九五六年方才出版。编辑体例同于新版《唐宋名家词选》，也是尽量做到了持论平妥。但其中毕竟仍蕴含着个人的词学主张。最明显的仍是推重苏辛词派，选陈维崧词达三十四首，居入选者之冠。《近三百年名家词选》是以谭献《箧中词》、叶恭绰《广箧中词》为蓝本编选而成的，谭献以吴伟业居《箧中词》、叶恭绰以王夫之为《广箧中词》之首，而龙榆生却标出陈子龙，云：“词学衰于明代，至子龙出，宗风大振，遂开三百年来词学中兴之盛，故特取冠斯编。”显然，龙榆生对词史的理解比谭、叶二人更加深刻。

从词学史的角度考察，龙榆生这两部词选的普及有其更深层的意义。自张惠言《词选》出，标举意内言外之旨，周济举四大家以示人学词途径。之后，大小词选不断。清季朱彊村《宋词三百首》示人学词规范，论者以为太过深奥，读者难于领悟。一九三一年唐圭璋乃为之作笺，然仍失之过深。至此，词学界已开始考虑尝试新的词选读本。一九三四年，开明书店同时出版了龙榆生的《唐宋名家词选》及俞平伯的《读词偶得》，恰恰代表着两种不同的风格路数，沾溉后学甚多。前者以独特的眼光展示整个词史的风貌，使读者读后，可以进而推求词史及作家作品之间的异趣。后来俞平伯的《唐宋词选释》、胡云翼的《宋词选》等皆属于这一类；后者以具体的文本为单位，进行欣赏，从中归纳出若干法则与理论。俞平伯本人的《清真词释》仍属于这一类。

可见，龙榆生的两部词选是应时代潮流而生。它们因为各自保存着鲜明的特色而得以流传久远。

三　余论：几点思考

龙榆生的治词历程和词学成就已如上述，总结其经验，反思其方法，对今天的词学研究不无裨益。

第一，学养深厚。词虽是专门之学，但治学却不能止于词。我们所研究的词史上的对象都是在一定的文化氛围中成长起来的。要深入理解他们，就不能不对他们所赖以成就的资源有所掌握，因而对中国学术文化中的许多重要方面都要有一定的涉猎或研究。再者，词之为学，虽可独立，却又有赖于多学科的合成。即如探讨词律，涉及音韵；探讨声调，涉及音乐；探讨词事，涉及史学。……这正如大海上的冰山，浮出海面的仅有十分之一。龙榆生在词学上能够取得如此大的成就，也是跟他在传统国学的许多方面下了很大工夫——如随黄季刚治小学——分不开的。治词如果就词言词，难免只知其一，不知其二。

第二，整体意识。词学是一个有机的系统，各个方面既相对独立，又互相联系。治词者或有专攻，但不容偏废。龙榆生治词，涉猎很广。有词谱、词律、词调研究，有词史研究，有词学批评研究，有词学文献研究，有断代词研究，有专家词研究……他几乎穷尽了词学的一切领域，有点有面，点面结合，而又融会贯通，互相补充。这样，就真正突出了词的“上不似诗，下不类曲”的特点，并把这一特性贯穿于任何一个部类的探讨之中。在龙榆生笔下，“深”是在“通”的前提下而存在的。后世有些学者治词，往往执其一端，急于掘进，未免隔靴搔痒；而仅仅把词置于文学史的层面，也影响了对其深度和广度的突破。凡此，均可从龙氏治词历程中得到启发。

第三，知行结合。在中国古代，无论从事何种文体的批评，知和行几乎都是密不可分的，理论家断无不会创作之理。理论之提出，乃是理论家通过对前代遗产的把握以及自己创作的体会，才得出的看法。理论家本身的创作和其所提出的意境不一定完全吻合，如严羽即是。但个人的创作经验足以刺激其理论思考，这是肯定的。从词学批评来看，陈廷焯撰《白雨斋词话》，提出“沉郁说”，以为词中最高境界。他不仅广泛探讨词史上的大家、名家之作，以论证自己的观点。而且经常引述自己的词作，或述心得，或谈不足，以见这一境界的未易遽达。他是在中国古代词学批评史上，把知和行、理论和创作结合得非常密切而且表现得非常明确的学者之一。龙榆生也发扬了这一优良传统，他早年即嗜词，一生不废吟咏。一九四八年曾刊行《忍寒词》行世，今存诗词达一千余首，堪称一代作手。另外，一度致力于歌词创作的经历，也使他对词的音乐本质体会极深，故能深切了解这一音韵格律之学。这些，都在他治词的过程中或隐或现地体现出来了。可是，这一传统现在却有中断的趋势，搞理论的人不懂或不会创作，已经成为习见的现象。虽有识之士为之呼吁，但改观不大。反思龙榆生的治词方法，或许会对这一问题能有所警醒。

（原载《清词的传承与开拓》，上海古籍出版社二〇〇八年）
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论龙榆生的词学研究贡献

曹辛华

龙榆生是二十世纪词学史上举足轻重的词学家，与唐圭璋、夏承焘并称为“词学三大家”，在中国词学的现代化进程中起着中流砥柱的作用。兹从词学文献学、词学史观、词学批评以及词学普及等方面，论述龙榆生先生的词学成就与贡献，以见其在百年词学史上的地位与作用。

一　龙榆生的词学文献学贡献

词籍校辑方面，《彊村遗书》为其代表，此套丛书虽以朱祖谋的词学整理及创作为主，但至少有三方面的贡献。

第一，是对近代词人词作的保存。如《沧海遗音》中选录了晚清十一家词人，如夏孙桐、张尔田、陈洵等的词作。而《词莂》则是朱氏手选清词，计十五家，“皆能自开门户者，选录之精，足与《宋词三百首》并传”
[1]

 。这些都是人们研究晚清词史必不可少的文献。

第二，对朱彊村词作及诗文的保存。《彊村语业》、《彊村词剩稿》为朱氏词作，而《弃稿》则为朱氏晚年手订诗集。朱氏从与王鹏运结识后，不复为诗，将原来所作《玉湖趺馆诗存》删汰几半，“题为《弃稿》，意谓诗不足存”。
[2]

 龙氏又仿《半塘剩稿》例，将《彊村语业》未收各词从朱氏旧刻各集中辑出，编为《彊村剩稿》二卷，又搜辑朱氏题咏之作辑为《彊村集外词》一卷。这就保全了朱氏词作。特别是，龙氏于外编中还辑存了《归安埭溪朱氏世系》、夏孙桐《朱彊村行状》、陈三立《朱彊村墓铭》以及《彊村校词图题咏》等，保存了朱氏与沈曾植、夏孙桐、曹元忠、王国维、陈洵等的词学活动文献。

第三，所收《云谣集杂曲子》的校辑，乃朱氏参校刘半农从巴黎所辑《敦煌缀琐》一文而定，又命龙榆生与杨玉衔共为参校。这个本子使得敦煌本与巴黎本第一次合而为一。对敦煌词的研究具有突破意义。由朱氏所作校记来看，龙榆生的不少校勘曾为朱氏采纳。当代学者陈人之、颜廷亮等所编《〈云谣集〉研究汇录》在目录中将此校辑归于朱氏一人之功，而于《〈云谣集〉研究论著选目》中标为朱、龙、杨三氏校辑。窃以为后者为佳。于此可见，龙氏亦为《云谣集》之功臣。

与唐圭璋着力于唐宋金元词的校辑不同，龙氏的校辑于清代以及近现代词人之作方面贡献较多。词集方面，如今释澹归《遍行堂集词》、彭贞隐《铿尔词》、奕绘《写春精舍词》、劳纺《织文词稿》、李瑞清《李梅庵词》、吴淑人《漱红馆主词》、越南词人白毫子《鼓枻词》、曾祖谦《梅月龛词》、周作镕《薲月词》、莫友芝《影山词》、郑文焯《大鹤山房未刊词》、吕惠如《惠如长短句》、陈毅《譻宁词》等均被龙榆生编入《词学季刊》、《同声月刊》中。须指出的是，龙氏这一行为乃是有目的的向人征集词集以刊行的。这就保存了大量清人尤其近人词。文廷式的词集《云起轩词》是龙榆生用心尤勤的一本近人词集。他不仅校辑补遗了《云起轩词》，还作了《云起轩词补编》，辑佚了《文芸阁词话》，并于一九四三年出版了《重校集评云起轩词》一书。这同钱仲联《文廷式年谱》一同成为民国时期研究文廷式的两大重要成果。龙氏还曾有《沧海遗音·续集》之举，目的将朱祖谋《沧海遗音》十一位词人中在世者如张尔田、陈曾寿、夏孙桐、陈洵等人新作词集校辑出版，然由于政治原因入狱，仅刊行了张氏《遯庵乐府》。词话方面，除了《文芸阁词话》，龙氏还校辑了《彊村老人评词》、《大鹤山人词话》、《大鹤山人论词遗札》等。不仅如此，于其主编的词学刊物中还刊登了他所搜辑的零星词话，分别以《论词遗札》、《词论零珠》、《词林新语》等形式刊出，其所作《忍寒庐零拾》、《忍寒漫录》中也保存了不少词论之语。可以说，龙榆生当是民国时期对清代乃至现代词学文献的整理与保存付出心血最多的学者之一。

在词籍的笺注与选辑方面，龙榆生的成果也颇丰盛，并使看似纯粹校订的文献工作与批评相结合起来。《东坡乐府笺》为其笺注之作的代表。对苏词的校订编年始于朱祖谋，至龙氏则“复取沤尹所编本，考证笺注，精核详博，靡溢靡遗”，“体例详赡，搜采广博，于词之独到处，尤多发微”，“繁征博稽，十倍旧编”。
[3]

 这是现代第一部采用科学的考证、编年、注释、辑佚等方法对苏轼词进行整理的著作，也是第一部以现代方式先以讲义形式、后以书本形式刊行的苏词专著。对《樵歌》、《苏门四学士词》的校订，是龙氏在解放后从事词籍笺注的主要成果。这种校订是新时代下的新方式。如其《苏门四学士词》不但于搜求各种版本资料中“用过一番心力”，而且根据自己的经验，在句读上不死扣词律，将自己的体会融入校订中。特别是在每家词人后面均附以所辑“参考资料”——传记、年谱简编、词话、序跋等。
[4]



龙氏在词籍选辑方面为后人树立了榜样。龙榆生有《唐宋名家词选》、《唐五代宋词选》、《近三百年名家词选》等。其《唐宋名家词选》
[5]

 富于创新意义；在词作选择上，“能抉择精英，不涉偏见”，此前数百种词选中，“亦殊罕觏”。在词选样式上，龙氏“别创标点”，如以·表句，◎表平韵，△表仄韵。“以明句读韵叶，可省检阅词谱之烦。”这意味着此选乃异于传统词选缺乏标点的样式，第一次使词选“标点化”，这在“新变派”词学史上是值得一表的。在体例上，先依自己所见朱祖谋、郑文焯等手评名家词集，并“参以本人心得，斟酌去取”，不拘派别，无门户偏私之见，汇成此编，又附作者小传及诸家评语，“足以窥知作家之身世与其词学渊源，乃至章法结构”。“凡可与本词相发明者，并取为参证之”。
[6]

 龙氏之所以采取这样的体例，是源于黄升《花庵词选》。他认为黄升此选“各家悉以时代后先为次，又于姓氏下或系仕履，间缀短评，颇具文学史性质”，并且“不拘一体、不限一格”。
[7]

 与《花庵词选》相比，龙氏此选体例显然后出转精，更加全面、科学。这在当时乃至后来的词选中可谓独树一帜，也说明了龙氏并不限于词的选辑这种文献性与开宗、明派、尊体等批评性相结合的体例，而是“以选为史”，将词选作为词的“文学史”来做。同样的目的，其《近三百年名家词选》也是依此体例，对晚明以来的词作进行了选辑，可以说是词选式的词史著作。

龙氏为后来词学目录学奠定了基础。“目录之学”，是由龙氏提出并呼吁当时治词学者应当加强的“三事”之一。他说：“目录之学，所以示学者以从入之途，于事为至要。”龙氏对“目录之学”的提倡，抓住了光大词学的关键——只有引导后学入门，才能增强后备力量。没有“目录之学”，欲治学词者无门可入。龙氏为实践其所倡立的“目录之学”，做了相当多的词籍解题。他指明了“目录之学”的学术含量高于“年谱之学”、“校勘之学”甚至“批评之学”，为今日轻视词学目录研究者下一针砭。

虽然比起唐圭璋、夏承焘等来说，龙氏大型“巨著”几乎没有，但是其于词学文献学这一学科的建设贡献是不亚于二位的。

二　龙榆生的词学史观贡献

龙榆生是二十世纪词学史上第一个对“词学”进行现代意义上界说的学者，也是第一个对词学研究体系进行构想与建立的词学家。

第一次将“词学”的含义限定在“词的学问”这一层面，明确地与“填词”区别开来，并确定了“词学”的独立地位。龙氏认为，“词学”是研究“填词”，要靠“推求”、“钩稽考索”、“归纳”等手段来完成。这比起胡云翼简单地将“词学”定位于“研究词”的做法，
[8]

 显然要“专业”得多。胡云翼虽首先限定“词学”为“研究词”的学问，但由于其为“现代派”学者且专从外围治词史，影响的是“现代派”研究者，而龙榆生则是“新变派”，以“体制内”方式研究词学，且主东南风会，其对“词学”内涵的判定自然具有决定性意义。不唯如此，龙氏还对“词学”的范围进行了界定。

龙氏词学八项，第一次构建出了现代词学研究的体系，使人们对词学体系有了较为全面的清晰认识，增添了传统词学所缺少的内容，使词学的“现代”色彩变浓。他将词学研究的具体工作归为：“图谱之学”、“词乐之学”、“词韵之学”、“词史之学”、“校勘之学”、“声调之学”、“批评之学”、“目录之学”八项。可以说，龙氏所构建的词学体系“算是把旧学和新学，‘基础’和‘上层’都兼顾到了”。
[9]

 对如何进行各项词学研究工作，龙榆生着重就“声调之学”、“批评之学”、“目录之学”三者表达了己见，示人以门径。龙氏对词学的首次进行界说，对当时乃至后来的词学研究具有“灯塔式”的指导意义。而他所提及的“图谱之学”、“词韵之学”、“声调之学”迄今尚少人进行研究。要之，他不仅首次构建了现代词学体系，更是首次示人以现代的方法，可以说是二十世纪最具有方法论意义的词学论文之一。

龙氏的词学史观，还表现在他对近代词学家的评述上。如对王鹏运、朱祖谋、郑文焯、况周颐等在校勘词集上的贡献，龙氏曾首次予以论定。他以为王鹏运首先取“清儒治经治史方法”治词，创“正误”、“校异”、“补脱”、“删复”等“四义例”。
[10]

 对郑文焯的词学，龙氏指出“莫要于考校宫调乐律一层”。对郑氏的“傅会牵强”，“时亦不能自圆其说”等缺憾，龙榆生在指出的同时，又予以同情：“此则限于时会，非其聪明才智有所不及也。”
[11]

 对况周颐及其《蕙风词话》，龙氏也第一次作了“发微阐幽，宣诸奥蕴”。龙氏对况氏“论词体”、“论词境”、“论词心”、“论词径”、“教人读词之法”以及论词律等词学见解，一一罗列分析。与其他人研究词学史的重点不同，龙氏的重点在晚清。他之所以能率先对晚清词学史进行总结，是基于“特考今之难，不亚考古”这样的认识。除了对“清末四大家”的词学进行研究外，他还撰成《陈海绡先生之词学》，彰显清末民初岭南词人陈洵在词学史上的地位。

对词学问题的考论是龙氏词学史观又一重要内容。如在《选词标准论》中提出“选词四目的”，龙氏历数各种词选“得失利病”，并提出了自己的希望：“一时有一时之风尚，一家有一家的特质，不牵人以就我，不是古以非今，一言以蔽之：‘还他一个本来面目’。吾所望于后之选词者如此。”
[12]

 可见龙氏此文不单单是对词选史的总结，也是对词选方法的示范。龙氏对历代词律论见所存在的问题大胆进行怀疑，成《词律质疑》一文。他指出并揭示“四声清浊与音谱关系”，并断言“近代词人以四声清浊当词律”不尽可信。龙氏这种质疑是基于词乐最初结合的实际情况的。其观点为今人认识词乐分合的历史扫清了障翳。

龙榆生于一九三〇年曾著有《词学通论》一书，然今已佚失不存。所幸尚有其中《论词谱》一节发表于《语言文学专刊》可睹。此文专论“词谱之学”。他指出：“今言词谱，要仍不得不采用同调比较之一法，而其所应注意之点，不外平仄、句读、领字、韵脚诸端。”“比勘音节，于各种特殊句法，尤应注意……总之，居今日而言词谱之学，以归纳比较为能事，而所取以为标准之作，又必以号通音律者为归。”
[13]

 龙氏还举《念奴娇》为例演示了研究词谱的方法，为人们研究“词谱之学”开辟了道路。

总之，龙榆生的词学史观在二十世纪词学研究史上既具有创建体系的作用，又具有方法论意义，还促进了传统词学的“现代”转型的完成。

三　龙榆生的词学批评理论贡献

龙氏的词学批评表现在对词体、词史、词人、词选、词艺以及词的创作与阅读等问题的精到论述上。

词体方面，龙榆生就其性质、特征、演进等发表了甚为独到的见解。龙榆生曾说：“我们研究词应得先要明白以下各点：1．怎样叫做词；2．词的特质怎样；3．词的发表情形怎样。”
[14]

 他反对旧学者将词定义为“意内言外”的说法，以为“我们现在所谈的词，是唐宋以来与新兴音乐结合产生的一种新诗体”。对“词的特质”，龙榆生从词与乐的关系入手来抓住词的音乐特质。他还从中国诗与乐的关系来揭示词在“文字的组织上保留着音乐性”，只有“曲子词”如此。在龙氏著述中不止一次对词的特质进行描绘。如于一九五七年所撰《谈谈词的艺术特征》一文即明言，“词是依附唐、宋以来新兴曲调的新体抒情诗，是音乐语言和文学语言紧密结合的特种艺术形式。”
[15]

 龙氏这一论断，今天看来也是极为得当的。

《词体之演进》是第一篇从“体制内”对词体演进情形进行详明的论文。龙氏首次系统地为词“正名”，他罗列大量例证进行考论，这就使“词为诗余之说，不攻自破；即词之起源问题，与诗、词、曲三者之界限，亦可迎刃而解”。他在“明隋唐以来乐曲之渊源流变，与其分合盛衰之故”的基础上，“进而考求依此种曲拍而成之词体及其进展历程”，“深切注意”了新旧过渡期中的歌词体制。他指出：“推其演进过程，往往与当世士大夫所讥之‘淫冶曲词’，与夫‘胡夷里巷之曲’，声色歌舞之场，皆有极深切之关系”。
[16]

 这种观点与方法至今不乏“现代”特征。

词史方面，龙榆生著述不少，其《中国韵文史》、《宋词》、《词曲概论》以及各种词选等均包含了其通达的词史观念。在唐宋词的分期问题上，他在《唐五代宋词选（上）·导言》中把“词的演进历史”分为三个阶段：1．“词的萌芽时期”、“自然创化”阶段；2．“词的培养时期”；3．“词的成熟时期”。由此可知，龙氏所谓“词的演进历史”，实际上是词体初期形成的三个阶段。这与胡适以“死、活文学观”论词史阶段不同。

由龙氏将南北宋定为“词的黄金时代”，可知他将唐宋词史大略分为词体成形期与“黄金期”两大阶段。对宋词——“词的黄金时代”，龙氏以为那种径分“婉约、豪放”的做法，“究过于笼统”，于是他将宋词发展分为六大阶段：第一阶段是“接受南唐的遗产专向‘小令’方向发展的”；第二阶段是“受教坊新曲的影响专向慢曲发展的”；第三阶段是，“曲子律的解放，把词体渐渐和音乐脱离而充分表现作者的个性”；第四个阶段“又回到讲求音律的一途”；第五个阶段“继承苏轼的系统而加以发扬光大的，南渡词人与辛弃疾解放达到了极点”；第六个阶段“作曲与填词都是由文人一手包办的”。
[17]

 龙氏宋词“六阶段”的划分，基本符合宋词发展的规律，也是对胡适“三分法”的驳正。建国后，龙氏撰写的《宋词发展的几个阶段》所采用的仍是“六分”法。龙氏《中国韵文史》下篇《词曲》凡二十七章，其中第十四章、十九章、二十三章、二十四章、二十六章、二十七章等合起可谓是一部词的通史。是著于唐宋词史论述尤详。如其前四章分论“词曲与音乐之关系”、“燕乐杂曲词之兴起”、“杂曲子词在民间之发展”与“唐诗人对于令词之尝试”等，篇幅虽不长，但句句有新意。尤其是继郑振铎于文学史著作中首次将敦煌词纳入之后，龙氏列专章论之，并强调：“吾人研究词学演进之历史，正须考核当世民间歌曲情形。”
[18]

 这是“新变派”所著词史第一次对敦煌词进行的描述。

龙氏的词史视野广阔，极具史识。如其论令词之发展，采取的是地域文化研究的视角；论“令词之极盛”则从政治、文化、经济入手；论“慢词之发展”、“词体之解放”、“正宗词派之建立”等则采取心理分析、流派群体等方式。其《宋词》则是一部“北宋词史”，包括北宋词坛概论、二晏、欧阳修、张先、柳永与苏轼等五章。概论中，他先探究了北宋词学昌盛“四因”，“次及各派之渊源流变，俾学者先明其梗概”。然后“从事于专家之探讨”，对北宋六大词人予以词史定位。
[19]

 其方法体例亦颇“现代”，可谓一部“综论”与“个案”相结合的新型词史。

龙氏的词史观里有一个与吴梅、任二北、卢前等词曲兼治的学者相类的观念——词曲汇通。如其《词曲概论》一书即系统表述自己在这一观念下的词史见解。在比较词曲异同的基础上，他紧扣音乐性抓住词、曲均为“歌词”这一共性，论述了词的源流，这与其在《中国韵文史》、《宋词》等著作立足“韵文”或“文学”来论词史是不同的。
[20]



对词史上的“南北宋之争”与“婉约、豪放”之议，龙榆生撰《两宋词风转变论》一文首次予以“化解”。他指出，“南北宋之争”“皆域于门户之见，未察风气转变之由，而妄为轩轾者也”，“两宋词风之转变，各有其时代关系，‘物穷则变’，阶段显然。既非‘婉约’、‘豪放’二派之所能并包，亦不能执南北以自限”。
[21]



龙榆生的词史观还体现在他重唐宋词而不轻明清以来词。他曾先后撰《晚近词风之转变》、《论常州词派》、《清季四大词人》等论文，编选《近三百年名家词选》等，对近三百年词史进行纵横扫描。他指出：“论近三百年词者，固当以意格为主，不得以其不复能被管弦而有所轩轾也。”通过编选《近三百年名家词选》使人明晓“三百年来词坛盛衰之故，与世运为倚伏”。
[22]

 其《晚近词风之转变》可谓首篇梳纳晚清以来词史的论文。《论常州词派》可谓较早以流派论词史的现代论文。与王国维强调“境界”、况周颐强调“拙重大”、胡适强调“意境”、唐圭璋强调“雅婉厚亮”等不同，龙氏论清词强调“意格”。其《近三百年名家词选》即“以意格为主”，其评论词人也尚“意格”，其要求填词也重“意格”。

在词人评价方面，龙榆生同大多“新变派”词学家一样，能做到公允、客观、不偏不倚。龙榆生“标举周（清真）、贺（方回）、苏（东坡）、辛（稼轩）四家，领袖一代”。
[23]

 虽然其为词也宗尚苏轼，但在具体评价时，对受“现代派”贬抑的词人如姜夔、吴文英等南宋典雅词人能明其“匠心独运”之处。对周、姜一派与苏、辛一派，他并不偏袒，而是主张“从周姜一派深入探求它的音乐性和艺术性，从苏辛一派深入研究它的思想性和时代性”。
[24]

 针对胡适《词选》不选一首贺铸（方回）词的做法，龙榆生撰成《论贺方回词质胡适之先生》予以反驳。这是第一篇研究贺铸词的现代论文，既纠正了胡氏之缺憾，又引起了后学对贺铸的重视。龙榆生所发表对两宋词人的“综论”、“叙论”一类论文，实际上是试图以此来写“史”，从而改变一般词史对词人评价过简的状况，这样如果将这些“综论”、“叙论”等词人专论合起来看，龙榆生在当时已有构建“新型”词史的意识。即他要在详析研究词人的基础上来评论词人贡献与地位，避免人云亦云的摘录式评价。要之，龙氏较早地以其众多的“综论”式词人评论文章为后人树立了典型，促进了二十世纪词学批评方式的“现代”化。

词选不但是龙榆生词学文献学贡献的体现，更包含着其词学批评见解。龙氏先后编选过《唐宋名家词选》（一九三四年，后于一九五五年有大调整）、《唐五代宋词选》（一九三七年）、《唐宋名家词选》（一九五五年调整版）、《近三百年名家词选》等多种，与历代乃至当时词选家不同，龙氏对词选有专门认识。前述其《选词标准论》所提“选词四目的”即是。正因为此，龙氏往往从不同的目的出发对词人词作进行审视、选择，形成了各具特色的词选。为“精英呈露”，他在《唐宋名家词选》中选取了四十二家四百八十九首词，选典雅派吴文英词达三十八首，又选非典雅派词人苏轼二十八首、辛弃疾三十首，使得传统所谓的“婉约、豪放”二派并存一选。这不同于前代为明宗立派的词选，也不同于以传人、便歌或“尊体”为目的的词选，更不同于其“私意”。与《唐宋名家词选》不同，四年后龙榆生编选《唐五代宋词选》时，出于“时代”与“读者”两方面的考虑，选辑时重豪放、“声情并茂”和较易了解的词作。其词选与评语面对的对象是初中青少年学生，可以说与当时胡适、胡云翼等人词学观念一样具有广泛而长久的影响。看似与“现代派”选词旨趣相同，实际上是龙氏受“时代”与“读者”变化的影响，做出的积极回应。建国后，他对原先的《唐宋名家词选》又进行“新版”，龙氏是借着“删减重版”之机，实践自己从一九三七年开始就有并于一九四一年《晚近词风之转变》中表述的“私意”。《近三百年名家词选》包含了龙氏对清词的系统批评见解。他仍采用《唐宋名家词选》那种每首词集评、小传与词人集评相结合的体例，但于词人小传中除征引前人评语外有较多的真知灼见。他选陈维崧词最多，与龙氏对苏辛词派的喜爱有关，也与当时四十年代抗战爱国精神以及五十年代积极向上建国精神分不开。而列朱孝臧为第二位，既有尊师的原因，也有引人“考今”的因素。在所选词作九首以上的二十二位词人，晚清词人多达十家，足可见龙氏对晚近词人的重视程度。

词的艺术的研究，在龙榆生的各项词学批评中是最值得称道的一项，也是他为自己所提倡的“声调之学”做出的可贵努力。龙氏曾于《词学研究之商榷》一文中对“声调之学”进行过界说与“演示”。不仅如此，他还撰写了《论平仄四声》、《令词的声韵组织》、《填词与选调》等论文。特别是在其《词曲概论》、《词学十讲》等著作中充分表达了“声调之学”见解。如《词曲概论》下编《论法式》分别论述了“平仄四声在词曲结构上的安排和作用”、“韵位疏密与表情的关系”、“韵位的平仄转换与表情的关系”、“宋词长调的结构和声韵安排”、“适用入声韵和上去声韵的长调”等问题。其《词学十讲》可以说是更纯粹的“声调之学”著作。是著从“唐宋歌词的特殊形式和发展规律”、“唐人近体诗和曲子词的演化”、“选调和选韵”、“论句度长短与表情关系”、“论韵位安排与表情关系”、“论对偶”、“论结构”、“论四声阴阳”、“论比兴”等方面对词体各个“构件”与程序进行剖析发明。龙氏将探求词艺术的路子明确道出，其开创与指导作用极大。可惜的是，当前大多鉴赏词艺术的论著没有将龙榆生的“声、情、词相应”之说运用起来，除夏承焘等先生外，龙氏所倡“声调之学”也未见有人予以更加深入的探讨。

特别要指出的是，龙氏所倡所研的“声调之学”及其他如词律、词谱、词派、词风等方面研究的指向，并不违背“古为今用”的原则。他曾说：“吾辈责任，不在继往而在开来，不在抱残守缺，而在发扬光大。”
[25]

 龙氏从二十世纪三十年代开始一直致力于新体乐歌创制与写作。他曾参加一九三一年创立的歌社，并在上海音乐专科学校任教十余年，还创制了《玫瑰三愿》等新体乐歌。为此，龙榆生主张探讨“应用词曲之声韵组织，加以融通变化，以创制富有新思想、新题材而能表现我国国民性之歌词”。希望有人“精究词曲变化之理与声韵配合之宜，更制新词，以入新曲”，为“扬声家之余烈，开新曲之先河”。
[26]

 他先后发表了《从旧体歌词之声韵组织推测新体乐歌应取之途径》、《诗教复兴论》、《创制新体乐歌之途径》、《如何建立中国诗歌之新体系》、《我们应该怎样继承传统来创作民族形式的新体诗》等论文，并于一九四九年出版了新的独唱歌集《骸骨舞曲》。

除此之外，龙榆生在普及词学上贡献尤巨。其表现在“选”、“社”、“课”、“刊”等四个方面。“选”即选辑各种词选，属文献学与批评之学，前已详论。特别指出的是《唐宋词格律》集词律、词选以及词学常识等于一身，并明其声韵配合之妙，为当代填词提供了新的“工具书”。从而使人易入，由填词而研究词，有功于当代词学甚于其“批评之学”。“社”即词社，词学季刊社、歌社夏声以及词学研究会等。这些社团既是龙榆生词学活动的方式，也是他为普及词学而做的努力。“课”，即龙榆生从事的词学教授。龙氏任教过各种学校，主要讲授词学，其不少著作都是其“讲义”。如《中国韵文史》是在上海音乐专科学校的教材；南京图书馆所藏油印本《宋词》是其一九三五年前后在暨南大学等校任课时的讲义。而《词学十讲》、《唐宋词定格》等则是龙氏一九六一年九月至一九六二年九月在上海戏剧学院戏剧创作研究班任教时的讲义。这些“讲义”是龙氏词学观的“大众化”。“刊”即刊物，龙氏与“词学三大家”中夏、唐二位词学活动不同之处是，他编辑的《词学季刊》、《同声月刊》对普及词学起着非同一般的作用，促进了现代的词学体系的确立，第一次使词学研究有系统、有规模地展开，对词学批评方式的现代化起着催化作用，方便了词学观念的传播，为人们交流词学见解提供了平台。

综而言之，龙榆生在二十世纪词学研究史上是一位不可多得的大师级人物。他创立了现代的具有科学意义的词学研究体系；开创了“声调之学”、“目录之学”这两个前所未有的词学领域；他以丰富的论述使词学批评走向了“现代”；以“时代”与“读者”并重的各种词选以及《词学季刊》、《同声月刊》两大刊物等普及了词学；他以融合古今中外的精神化解了词学与学词的矛盾；以大量的词学研究成果为人们提供了新的观点与方法，为现代词学理论建设做出了杰出贡献。他抓住了词体的特质刷新了词史观，把握了词艺的精髓，弥补了“现代派”词学研究的不足，开创了“体制内”研究的新途径。龙榆生的治学方法，词学见解值得我们继续深入探讨与借鉴！
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《中国韵文史》导读

钱鸿瑛

一

中国之有文学史著作，肇始于清末宣统二年（一九一〇）六月初版的林传甲《中国文学史》。该书原为京师大学堂所编讲义之定本。另有黄人著《中国文学史》，系作者任教苏州东吴大学时所编之教材，书未流传，估计与林著同时期。以上都属于通史。“五四”以后，文运高涨，又不断有文学断代史和分类史问世。前者如刘师培《中古文学史》（一九二〇年初版），后者如鲁迅《中国小说史略》（一九二三年十二月初版上卷，一九二四年六月初版下卷），都是著名于世的。有关韵文方面的，最早则为陈钟凡《中国韵文通论》（一九二七年初版）。所谓韵文，是与散文相对而言的，泛指用韵的文体，如歌谣、辞赋、诗、词、曲甚至有韵的颂、赞、箴、铭等都是。陈著论述的韵文，包括诗、词、曲、赋各类。自《诗经》起，接着为《楚辞》、《诗》、《骚》之比较、汉魏六朝赋、乐府诗、汉魏迄隋唐古诗、唐人近体诗、唐五代及两宋词、金元以来南北曲，共九章。其后有梁启勋之《中国韵文概论》，约于一九三七—一九三八年间出版。全书共分九大类目：首为总论，其次是骚、赋、骈文、律赋、诗、乐府、词、曲等，各类不另分节题。

龙沐勋先生所著《中国韵文史》，迟于陈著《通论》，早于梁著《概论》，一九三四年八月初版，一九三五年五月再版。这是迄今为止最早而仅有的《中国韵文史》。龙沐勋，字榆生，别号忍寒居士，以字行，江西万载人；生于一九〇二年，病逝于一九六六年：二十世纪中国词学宗师之一，长于论述，敏于词作。他一九二九年开始撰写词学论文，一变以往词界评点论词的形式，推进了当时词学研究的学科建设。他对词的起源和发展、词的创作、词的艺术风格以及代表性作家作品，进行了全面的探讨；对全部词史作了研究，重点为唐宋词。所著《唐宋词格律》、《词曲概论》、《词学十讲》、《龙榆生词学论义集》等书，深受词学界重视。其《唐宋名家词选》，自一九三四年十二月开明书店初版后，一而再、再而三被重版，至今在广大读者中影响深远。

《中国韵文史》为龙榆生先生最早问世之专著。本书为《国立音乐专科学校丛书》之一种。书中对“韵文”的选取和陈、梁两书略有不同：对“‘不歌而诵’之赋，与后来之骄文，概不述及”。“杂剧、传奇，有唱、有白，非全部乐歌，当别著《中国戏曲史》，兹亦从略”。取的是“以一种体制之初起与音乐发生密切关系者为主”。本书“注重体裁之发展与流变，于作家行谊，多从省略”。此外，“稍详于词曲，而略于诗歌”。这对当时“行世《文学史》，颇寓‘补偏’之意”（《编辑凡例》）。总之，这是一本颇具特色的书。全书分诗歌、词曲上下两篇。上篇以《诗三百篇》、《楚辞》、乐府诗、五七言古近体诗、唐宋元明清诗等为一系；下篇以词曲因音乐而兴起、令词慢词之发展、正宗词派之建立、豪放词派在金朝之发展、南北小令套曲之兴起、元代散曲作家之盛、元明词之就衰、清词之复盛、散曲之衰敝、清词之结局等为一系。全书偏重于下篇词曲。

众所周知，中国自古是一个诗的国度，在中国文学史领域中，诗歌从来是古典文学的主流。无论是《诗经》、《楚辞》，还是唐诗、宋词，真可谓群星灿烂、佳作如林。要在不长的篇幅中，选取有代表性的作家、作品，论述其发展流变的过程，殊属不易，不仅要掌握大量史料，更重要的是须具有史识。龙榆生先生幼年就熟读经史、《文选》、杜诗，青年时期在厦门集美任教，又阅读了大量哲学和其他社会科学书籍，还浏览外国文学并学习外语，这就培养了他具有同时代一般研治诗词学所不及的敏锐思辨能力和广阔的视野。例如第一章“四言诗之发展与《三百篇》之结集”，开头云：“诗歌伴音乐舞蹈而俱生，为人类发抒情感之利器；世界各民族，其文学发展之程序，盖未有早于诗歌者。”寥寥数言，看似简单，实已涉及艺术人类学和外国文学，具有一种宏观的眼光，在当时是很不易的。

二

本书精要地勾勒出了中国古典诗、词、曲发展流变的轮廓。上篇是诗歌。第一章引《汉书·食货志》所云“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗；献之大师，比其音律，以闻于天子”，说明《诗三百篇》之结集，出于周代之“大师”无疑。《三百篇》虽间有杂言，一般以四言为主。对“风”、“雅”、“颂”作了解释。认为风诗出于里巷歌谣，雅、颂出于士大夫之手。最后指出：《三百篇》为周代诗歌之总汇，并为入乐之章，亦即中国纯文学之总泉源，后来之抒情诗与叙事诗，咸由风、雅导其先路。第二章“《楚辞》之兴起”，开头云：“《诗经》十五国风，独不及楚；楚声之不同于中夏，其故可思。中国文学之南北分流，由来久矣！”这里提出南北文学分流，是很必要的。又云：“楚俗信巫而尚鬼，又地险流急，人民生性狭隘。故其发为文学，多闳伟窈眇之思，调促而语长，又富于想象力。加以山川奇丽，文藻益彰；视北方之朴质无华，不可‘同年而语’。”这是从民俗学、地理学角度说明南北文学不同的因素，也是很有道理的。并以《越人歌》为例，说明“令人想见楚人诗歌格调。语助用‘兮’字此在《三百篇》内，已多有之；特楚人于两句中夹一‘兮’字为异于风诗作品耳”。说《楚辞》至《九歌》出现，始正式建立一种新兴文学。《九歌》用之“乐神”，而多为男女慕悦之词，此自民歌之本色。或清丽缠绵，或幽窈奇幻，较之十五国风，无论技术上、风调上，皆有显著进步。“南人情绪复杂，又善怀多感，而出以促节繁音，为诗歌中别开生面，宜其影响后来者至深也”。提出了其对后世深远的影响，也是十分重要的。第三章“伟大诗人之出现”，说明中国古无专门文学家，有之，自楚人屈原始。和介绍其他作家不同，对屈原较为详细。说屈原本为楚怀王左徒，忠而被谤，故“忧愁幽思而作《离骚》”。第四章“乐府诗之发展”，开宗明义云：“周秦之后，直接《三百篇》之系统者，为乐府诗。”据《汉书·礼乐志》：武帝“立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴，以李延年为协律都尉”。可见乐府原是民间歌谣。乐府既有专司，而乐府诗之名，因之而起。最后云：“乐府诗产生于汉代，而极其致于南北朝。自后虽隋唐诸诗人，迭有仿作，然皆不复入乐，仅能跻于五七言诗之林矣。”第五章开头接上章云：“五七言诗出于汉代之歌谣，久乃脱离音乐，而为文人发抒情感之重要体制。”这一点很重要，说明中国古代文人最早以五七言诗作为抒发情感的重要载体。第六章“五言诗之极盛”述说“自建安而后，宋齐以还，为五言诗之极盛时期”。重要诗人有曹植、阮籍、陶潜、谢灵运等。五言诗自汉末兴起，发展至宋齐，“举凡抒情、说理、田园、山水之作，无不灿然大备。迨齐梁新体诗出，而古意荡然。沈约、王融倡声病之说，遂启律诗之渐”。第七章“律诗之进展”，说律诗萌芽于齐梁而大成于初唐之沈（佺期）、宋（之问），“其体严对偶、拘平仄，有一定的法式”。自第八章“唐诗之复古运动”至第十五章“晚唐诗”，写的都是唐诗的兴盛、发展、变化。所谓“复古”，是指陈子昂出，崇汉魏而薄齐梁，欲矫南朝之浮靡，而反诸淳朴。其所持理论见《孤竹篇序》：“汉魏风骨，晋宋莫传；齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝。”有张九龄、李白与陈同调。“三家复古之说，即为启新之渐，此实诗坛一大转关也”。第九章“诗歌之黄金时代”，指开元、天宝间，篇什纷披，人才辈出，为诗歌的黄金时代。盛唐作者，世推王维、李白、高适、岑参，四家并擅乐府新词。各又有其创造精神，自成体格。唐人以绝句入乐，开元、天宝间，此风尤盛，而李白与王昌龄最为杰出。第十章“诗圣杜甫”，写天宝之乱起，诗人们转徙流离、愁苦呼号、忧患饱更，“杜甫适当其时，既体备众制，旋经丧乱流离之痛，实始转移目标，以表现时代精神，而开诗坛之新局。无论内容形式，创格至多”。第十一章“唐音之剧变”，指出唐诗自李杜而还，能独辟蹊径，卓然自成一宗而影响北宋诸家最大者，唯推韩愈。而“唐音之变，亦自愈始”。第十二、十三章是“新乐府之发展”与“新乐府之极盛”。天宝乱后，社会复归小康；但大历（代宗）、长庆（穆宗）间，藩镇割据，人民苦难，民生日趋凋敝，以张籍、王建为首从事新乐府运动，反映民间疾苦，多关于社会问题之作，富有现实意义。新乐府之发展，至元稹、白居易而臻极盛。第十四章“律诗之极盛”补述大历以迄长庆，六七十年间，除韩愈等奇险诗风与张籍等平易诗风外，很多作者以绝句、律诗陶写性灵，尤以律诗为盛。并说：“原律诗之为体，最宜竞巧一句一字之间，雕镂风云，涂饰花草。唐人酬应之作，以此为多。”第十五章“晚唐诗”，从时代着眼说：“晚唐人诗，惟工律绝二体；不流于靡弱，即多凄厉之音，亦时代为之也。”以杜牧与李商隐齐名，“牧诗情致豪迈；商隐则能学老杜，而得其藩篱，为宋初‘西昆体’之祖”。第十六章至第十八章述宋诗演变过程。宋初诗多效晚唐，气格卑靡。杨亿等以李商隐为宗，倡西昆体，滥用典实，难以索解，引起诗坛反动。徐铉、王禹偁等由元和以上规李杜，稍崇风骨。宋诗至熙宁（神宗）、元祐（哲宗）间而臻为极盛。“元祐体”以苏轼、黄庭坚、陈师道当之，苏、黄为主。其特点以才智、学问、议论为诗，脱离唐诗面目而自成体格。宋末方回撰《瀛奎律髓》，主江西派，又倡为“一祖三宗”之说；一祖者杜甫，三宗者黄庭坚、陈师道、陈与义。此自成一系统，对后世影响甚深。南宋国势衰弱，偏安之后，诗人有尤袤、杨万里、范成大、陆游，为“南宋四家”。后起有“永嘉四灵”，因“取径太狭，终不免破碎尖酸之病”，不足跻于诸大家之列。至于继“四灵”而起的“江湖”派，也不为人重视。宋诗至此由枯竭而结束。第十九章“金元诗”开头云：金人崛兴塞外，既定鼎燕京，进取汴梁，与宋成南北对峙之局，宋文士蔡松年、吴激辈，先后归之，因挟苏学北行，东坡诗遂盛行于金国，以启一朝之盛。金诗积百年之涵养，集大成于元好问。对元朝之诗，概括得更为简要：“元人以异族入主中夏，对汉人之压迫，有甚于金。上气销沉，混迹于倡忧，假杂剧以遣忧避祸，曲盛而诗词皆无甚特色，亦时势为之也。”第二十章“明诗之衰敝”，开门见山曰：“明诗专尚摹拟，鲜能自立。”摹拟之习，至“公安三袁”出，始渐革除。第二十一章“清诗之复盛”，先说明清虽以异族入据中原，而对汉族文明，接受甚早，濡染亦深；再阐述清代学术文化有惊人之发展。以诗歌言，远胜元明两代。清诗虽亦规模唐、宋，而诸大家各能特具风格，至乾嘉而臻于极盛。第二十二章“清诗之转变”，阐述咸丰、同治间，为清诗一大转变，崇尚杜甫、韩愈以及黄庭坚。甲午（光绪二十年）中日之役，中国创巨痛深，诗人黄遵宪崛起岭南，抒悲愤，写可歌可泣事迹，为晚清诗坛放一异彩。

上篇共二十二章，将诗歌从《三百篇》流变至清末，提纲挈领、要言不烦地写出其轨迹。

三

下篇词曲，以词为主。龙榆生先生兼通词曲；作为一位词学大师，他用了更多的篇幅于词，论述得格外精彩。主要表现如下几方面。

第一，对词的发展流变，梳理得十分正确而清晰，从隋唐词的萌芽至清词之结局，款款道来，层次分明。每章节言简意赅，更重要的是立论精到。例如第一章“词曲与音乐之关系”，开门见山即说明：“‘词’‘曲’二体，原皆乐府之支流，特并因声度词，审调节唱，举凡句度长短之数，声韵平上之差，莫不依已成之曲调为准，复因所依之曲调。随音乐关系之转移，而‘词’与‘曲’各自分支，别开疆界。”这就紧扣词曲与音乐的密切关系，揭示了其特质。在词的起源问题上，主要是从音乐方面立论的。在第二章“燕乐杂曲词之兴起”中，开头指出：今之所谓“词”，为“曲子词”之简称；在唐宋间，或称“曲子词”，或称“今曲子”，或仅称“曲子”。“曲子词”之兴起，当溯源于《乐府诗集》中之“近代曲辞”。近代曲者，系隋唐杂曲，为西域传入之音乐和原来民间音乐相合而成的“胡夷里巷之曲”，总称燕乐。依“燕乐杂曲”可创作新词，以“隋炀帝及其臣王胄同作之《纪辽东》，实为后来‘倚声填词’之滥觞”。又如第四章到第七章写唐诗人对于令词之尝试，令词在西蜀、南唐之发展以及令词之极盛，第八章为慢词之发展，这些章节对令词和慢词作出简明而准确的论述。第四章开头说“词中之‘令曲’，盖出于尊前席上，歌以侑觞，临时倚曲制词，性质略同‘酒令’”。并说明“诗人对于令词之尝试，较之‘慢曲’为早，亦缘其体近‘绝句’，且于宴饮时游戏出之，故易流行于士大夫间也”。中唐贞元以还，诗人始渐注意新兴乐曲，而从事于令词之尝试；至晚唐，“已如奇葩异卉之含苞待放”，而温庭筠最为专家。且指出“庭筠为诗，本工绮语，举胸中之丽藻，以获弦吹之音，遂为词坛开山作祖”。第五、六章述令词之所以能在西蜀南唐发展，有社会政治原因，也和地理环境有关。盖唐末五代之乱，绵亘五六十年；惟西蜀南唐，保偏安之局。南唐锦绣江山，免遭兵燹；蜀与三秦接壤，黄巢战乱后，中原文士，多往归之。蜀人赵崇祚所编《花间集》收十八家词，取温庭筠为冠；其他除皇甫松、张泌等四人外，皆为蜀人，或曾仕宦于前后蜀者。“花间”词派，首推温庭筠、韦庄二家。再进一步指出“庭筠开风气之先，特工‘香软’，……庄承其风，格已稍变；由其身经黄巢之乱，转徙流离，后虽卜居成都，官至宰辅，而俯仰今昔，不能无慨于中，故其词笔清疏，情意凄怨”。这已是从“知人论世”角度论词了。“令词至《花间》诸贤，发展已臻极诣”，这结论也是值得注意的。对南唐词，评价尤高，以为南唐中主李璟，既擅文词，后主李煜，兼精音律，词风得以发扬。虽作者不及西蜀之众，“而开创之精神，或有过之。南唐词境界日高，时复充分表现作者之个性，非‘花间’词派之所得牢笼也”。令词之发展，至北宋初期极盛。第七章开头云：“令词自温庭筠之后，广播于西蜀、南唐，经数十年之发扬滋长，蔚为风气。至宋统一中国，定都汴梁，士大夫承五代之遗风，留意声乐，而令词益臻全盛。即席填词以付歌管，盖已视为文人‘娱宾遣兴’必要之资矣。”又认为宋初词接受南唐遗产，发扬于晏殊、欧阳修，而极其致于晏几道。令人注意的是，并指出“北宋初年，小令盛行于士大夫间，而教坊乐工，乃极意于慢曲；慢词日盛，而小令渐衰。欧晏当新旧递嬗之交，虽专精于小令，而渐用较长之调，以应歌者之需求”。这就将从小令发展至慢词轨迹，置于当时一定的政治经济文化背景之中，显得十分清晰。第八章即述慢词之发展，指出“慢词之为文人注意，实始于柳永”，并引南宋吴曾《能改斋漫录》云：“词自南唐以来，但有小令。慢词当起于宋仁宗朝，中原息兵，汴京繁庶，歌台舞席，竞睹新声。耆卿失意无俚，流连坊曲；遂尽收俚俗语言，编入词中，以便伎人传习。一时动听，散播四方。其后东坡、少游、山谷等相继有作，慢词遂盛。”接着进一步说明：“世之言词学者，遂以永为长调之‘开山’，而《云谣集杂曲子》中，唐人已有长调；特皆出于民间之无名作者，恒为士大夫所鄙夷，必待永之‘日与儇子纵游倡馆酒楼间，无复检约’者，始肯低首下心为之制作，故发展稍迟耳。”本章末还指出：“《宋史·乐志》以‘慢曲’与‘急曲’对举，而后世悉以词中之长调为慢词，推张（先）、柳二家，为创作慢词之祖。然长调是否悉为‘慢曲’，尚有疑问。”这样分析是很细致的。自第九章至第十四章，谈到北宋正宗词派之建立、南宋词之典雅化、豪放词派在金朝之发展；将词由宋入金的流变过程简要地阐述清楚。关于元明词，在第十九章“元明词之就衰”开头写道：“元明两代，南北曲盛行，诗词并就衰颓，而词尤甚。元代文人处于异族宰割之下，典雅派歌曲，既不重复被管弦；激昂悲愤之词风，又多所避忌，不能如量发泄；凌夷至于明代，而词几于歇绝矣！”这里道出了元明词衰的政治原因以及文学发展的本身因素。第二十三章、第二十四章、第二十六章和第二十七章，述说的是清词的复盛、浙西词派之构成及其流变、常州派之兴起与道（光）咸（丰）以来的词风，以及清词的结局。认为清代二百八十年，词人辈出，超轶元明两代。虽词体此时已不复重被管弦，化为“长短不葺之诗”，而一时文人精力所寄，用心益密，托体日尊，而浙常二派，递主词坛，风靡一世。诚如第二十七章开头所云：“自常州派崇比兴以尊词体，而佻巧浮滑之风息。同治、光绪以来，国家多故，内忧外患，更迭相乘。士大夫怵于国势之危微，相率以幽隐之词，藉抒忠愤。其笃学之士，又移其校勘经籍之力，以从事于词籍之整理与校刊。以是数十年间，词风特盛；非特为清词之光荣结局，亦千年来词学之总结束时期也。”于是，词从隋唐兴起、发展、成长，在古典文学领域内，至此时乃打上圆满句号。

其次，本书阐明了许多词学上的重要问题。例如第三章“杂曲子词在民间之发展”，说“自敦煌石窟藏书，为法兰西人伯希和所发现；而唐写本《云谣集杂曲子》，乃复显于人间；使吾人得以窥见唐代民间流行歌曲之真面，因而证知‘令’‘慢’曲词，实同时发展于开元、天宝之世，可以解决词学史上之疑案不少”。又说：“其词又多述征妇怨情，与盛唐诗人王昌龄辈所咨嗟咏叹之‘闺怨’等作，题材极为相近；意必为开元、天宝间盛行之民间歌曲，由戍卒传往西陲者。其修辞极朴拙，少含蓄之趣，亦足为初期作品，技术未臻巧妙之证。……此类作品，在全集中所占成分最多；余或述男女思慕之情，或作一般娇艳之语，大率皆普遍情感，为当时民众所易了解之歌曲。”从以上可知敦煌曲子词思想内容是以抒写男女间爱情为主。这一点很重要，对认识词的正本清源有关；它说明了词最早从民间开始，就是以写“婉约”之情为主的。又如对词的体性，应以“当行”“本色”为“正宗”，这主要体现于第十章“正宗词派之建立”。该章开头云：“自苏轼与柳永分道扬镳，而词家遂有‘别派’‘当行’之目；后来更分‘婉约’‘豪放’二派，而认‘婉约’者为正宗。李清照论词，谓……由此以言，则所谓正宗派，必须全协音律，而又不可‘词语尘下’；此秦、贺诸家之所以为‘当行’也。晏、黄业见前章；其建立正宗词派者，当自秦、贺二家始，而周邦彦实集其成。”再如对豪放派的兴起和发展，追本溯源很清楚。在第七章“令词之极盛”中，已提出宋初作者范仲淹虽对词偶一为之，未成专诣，但“《渔家傲》、《苏幕遮》诸阕，苍凉悲壮，开后来豪放一派之先河”。第九章“词体之解放”，正面阐述了“苏轼以横放杰出之才，遂为词坛别开宗派”；并引晁补之语，谓苏词“横放杰出，自是曲子内缚不住者”。在第十一章“民族词人之兴起”开头，有十分精彩的论述：“自金兵南侵，二帝北狩，汴京歌舞，散为云烟，‘大晟’遗声，同归歇绝；而一时富于民族思想之士，愤‘金瓯’之乍缺，伤‘左衽’之堪羞，莫不慷慨激昂，各抱收复失地之雄心，藉抒‘直捣黄龙’之蓄念；而高宗误信谗佞，不惜颜事仇，逼处临安，以度其‘小朝廷’生活；坐令士气消阻，一蹶而不可复兴。志士仁人，内蔽于国贼，外迫于强寇，满腔忠愤，无所发抒；于是乃藉‘横放杰出’之歌词，以一泄其抑塞磊落不平之气，悲歌当哭，郁勃苍凉。自南渡以迄于宋亡，此一系之作者，绵绵不绝；此词体解放后之产物，为民族生色不少也。”于本章结束又云：“凡兹所列，无不悲愤苍凉，饶有激壮之音，足见人心未死。此在词家为‘别派’，而生气凛然。”这对豪放词作出很高评价。第十四章“豪放词派在金朝之发展”开头，又进一步述说金与南宋，时代相同。自吴激等由南入北，“而东坡之学，遂相挟以俱来；其‘横放杰出’之词风，亦深合北人之性格；发扬滋长，以造成金源一代之词。辛弃疾更由北而南，为南宋开豪放一派之风气；其移植之因缘，不可忽也”。再如对婉约词发展至南宋，也有十分精彩的论述。在第十二章中，对“南宋词之典雅化”原因，从社会文化背景，阐述得十分透辟：“宋室南渡，大晟遗谱莫传；于是音律之讲求，与歌曲之传习，不属之乐工歌伎，而属之文人与贵族所蓄之家姬；向之歌词为雅俗所共获听者，至此乃为贵族文人之特殊阶级所独享：故于辞句务崇典雅，音律益究精微；此南宋词之所以为‘深’，而与北宋殊其归趣者也。”又说南宋偏安之局既定，士习苟安。是时临安方面，有张镃极声伎之盛；苏州方面，则有范成大，亦家蓄声伎。张、范两家，以园亭声伎，驰誉苏、杭，一时名士大夫，竞相趋附。南宋声曲产生之地，既属儒雅私家，故与教坊乐工异其好尚而归于“醇雅”。又独设“南宋咏物词之特盛”为第十三章，引周济所云“北宋有无谓之词以应歌，南宋有无谓之词以应社”，说明咏物词因应社而兴起，文人以斗靡争奇，较短长于一字一句之间。还进一步指出：“其初不过文人阶级，聊以‘遣兴娱宾’；相习成风，促进咏物词之发展；其极则家国兴亡之感，亦以咏物出之，有合于诗人比兴之义；未可以‘玩物丧志’，同类而非笑之也。”这就揭示了某些咏物词的思想性价值。另外值得注意的是，在第二十七章“清词之结局”中，说王鹏运论词“别标三大宗旨：一曰‘重’，二曰‘拙’，三曰‘大’。其自作亦确能秉此标的而力赴之”。又说：“（况）周颐学词最早，既入京，与鹏运同在内阁，益以此相切磋。鹏运较长，于周颐多所规诫，又令同校宋、元人词，如是数年，而造诣益进。其生性不甚耐于斠勘之学，而特善批评，颇与王、朱异趣。所为《蕙风词话》，孝臧推为绝作。周颐论词，于鹏运三大宗旨外，又益一‘真’字；谓：‘真’字是词骨。情真、景真，所作必佳。”以上两段话，足以说明论词标“重、拙、大”，最初出于王鹏运。
[1]

 词学界因受《蕙风词话》影响，一般都以为出于作者况周颐，
[2]

 实出于王鹏运。

第三，对一些重要词人作出公允而精辟的评价。

晏殊。第七章“令词之极盛”，提到“宋初词接受南唐遗产。名家如晏氏父子。”又说：“其直接南唐令词之系统者，则晏殊其首出者也。殊官至宰相，极尽荣华，而所作小词，‘风流蕴藉，一时莫及’。”并举其代表作《浣溪沙》说：“一洗《花间》之秾艳，而千回百折，哀感无端，转于李后主为近，不仅为《阳春》法乳也。“这里论晏殊仅寥寥数语，说其“千回百折，哀感无端，转于李后主为近”，堪称精到。

柳永。第八章“慢词之发展”中，对柳永作了浓墨重彩的评述。一是指出“慢曲之为文人注意，实始于柳永”；说“永对慢词创作之多，盖应乐工歌伎之请；而扩张词体，遂为词坛别开广大法门”。二是对柳永作品作出细致、熨帖的评价；说其词作“虽内容‘大概非羁旅穷愁之词，则闺门淫媟之语’，不足引以为病也”。又说“柳词既多应歌之作，为迎合倡家心理，不得不杂以‘俚俗语言’。……实出当时需要”。柳词的思想内容，向来为封建文人诟病，其词语俚俗也遭到女词人李清照的讥评；而本书的评价是实事求是的通达。更值得称道的是，指出柳永胜处，固不在《乐章集》中占最多数的《昼夜乐》之类，“其述羁旅行役之感，于‘铺叙展衍’中，有纵横排宕之致，具见笔力”。并举《戚氏》为例，以为“直将作者个性，及其生活状况，充分表现于字里行间。以二百一十二字之歌词，兼写景、抒情、述事，颇似杜甫作歌行手段；其体势之开拓，实亦下启东坡”。这里说柳永启发了东坡，打破了一般人对婉约词与豪放词各自疆域森严的成见。

苏轼。第九章“词体之解放”中，主要写苏轼。先提出“自柳永多作慢词，恢张词体，疆域日广”；但柳永为应教坊乐工之要求，且为迎合群众心理，不得不侧重于儿女之情，以取悦于当时。体制既经拓展，曲调又极流行，高尚文人，亦多娴习；而仅言儿女私情又感不足，“于是内容之扩大，相挟促进词体，以入于解放之途；而苏轼以横放杰出之才，遂为词坛别开宗派，此词史上之剧变”。以上简明地阐述了词体解放的主客观因素，也有力地将苏轼置于词史上的重要地位。还指出苏轼“以才情学问为词”，“由是而伤今怀古，说理谈禅，并得以词表之，体用遂益宏大”。这就是和婉约词风迥然有异的豪放词特色了。最后还进一步说明：在东坡以前，填词者类为娱宾遣兴；至东坡借其体而解纵之，以建立“诗人之词”。当时有黄山谷、晁无咎为之辅翼，延至南宋以后遂蔚成风气。

周邦彦。第十章“正宗词派之建立”，以集其成者周邦彦为主。“所谓正宗派，必须全协音律，而又不可词语尘下；此秦、贺诸家之所以为‘当行’也”。评秦观为婉约正宗派的“开山作祖”。贺铸词有“奇崛”胜者，然以通于“婉约”一派者为多。至于周邦彦，“好音乐，能自度曲”。徽宗置大晟府，命其作提举官，与制撰官万俟咏等，相与“讨论古音，审定古调。沦落之后，少得存者；由是八十四调之声稍传；而美成诸人，又复增演慢曲、引、近，或移宫换羽，为三犯、四犯之曲，按月律为之，其曲遂繁”。引王国维《清真先生遗事》云：“读其词者犹觉拗怒之中，自饶和婉；曼声促节，繁会相宣；清浊抑扬，辘轳交往；两宋之间，一人而已。”引沈伯时《乐府指迷》云：“作词当以清真为主。盖清真最为知音，且无一点市井气；下字运意，皆有法度，往往自唐宋诸贤诗句中来，而不用经史生硬字面。”又指出周邦彦词“以健笔写柔情”，从音乐和词作两方面作了论证后，对周词评价为：“音律与词情兼美，清真实集词学之大成，宜后世之奉为正宗也。”

辛弃疾。第十一章“民族词人之兴起”中，对南渡初期张元幹、张孝祥直至末季刘辰翁等比较重要的“民族词人”都有提及，其中以辛弃疾最为重要。辛弃疾，性豪爽，尚气节，慨然以恢复中原为己任。因“阻于邪议，志不克伸，乃一发之于词”，“稼轩词之精神所寄，即在其悲壮襟怀，充分表现于长短句中”。并引刘克庄所云“公所作大声镗，小声铿，横绝六合，扫空万古”赞之。评辛词“其晚年退居江西之作，虽力求闲淡，且以‘明白如话’出之；而‘老骥伏枥，壮心不已’，一种郁勃苍莽之气，犹跃然楮墨间”。

姜夔。第十二章“南宋词之典雅化”中，说“醇雅”，姜夔首当其冲。引《白石道人传》称姜“通阴阳律吕，古今南北乐部；凡管弦杂调，皆能以词谱其音”。又引夔自言：“予颇喜自制曲；初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。”评“夔以词家兼精音律，特多创调；其音节之谐婉，与词笔之清空，视北宋秦、周诸家，又自别辟境界”。对张炎称赞姜夔之语作出具体分析。张炎论词主“清空”，称白石词如《暗香》、《疏影》、《扬州慢》等曲，“不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越”。认为《扬州慢》的确可以“清空骚雅”四字当之。“至《暗香》、《疏影》二阕，最为世所称道；而多用故实，反令人莫测其旨意所在；此吾国文人之惯技，亦过崇典雅者之通病也”。

吴文英。对吴文英，先亮出两种不同观点说：“与文英同时之尹焕，即极推重吴词，谓：‘求词于吾宋，前有清真，后有梦窗，此非焕之言，天下之公言也。’而张炎则持反对之说，谓：‘词要清空，不要质实；质实则凝涩晦昧。吴梦窗词，如七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段。”值得注意的是，本书评梦窗之于白石，“虽境界不同，而风气所趋，并崇典雅；词家之典雅派，亦至梦窗始正式建立”。并引《乐府指迷》所云“音律欲其协，不协则成长短之诗；下字欲其雅，不雅则近乎缠令之体；用字不可太露，露则直突而无深长之味；发意不可太高，高则狂怪而失柔婉之意”以体现吴文英之词学观，并认为“此南宋典雅词之最高标准也”。最后指出“后之论吴词者，毁誉参半”，而梦窗词中也有造语奇丽，而能以疏宕沉着之笔出之的作品，不该“以其有过晦涩处，而一概抹杀”。

王沂孙。南宋末期，王沂孙词格最高，偏工咏物。认为“集咏物词之大成，而能提高斯体之地位者，厥惟王沂孙氏”。宋末应社之咏物词，今尚存《乐府补题》一卷，作者为王沂孙、周密等十四人，聊抒亡国之哀思。

关于曲，见于第十五章“南北小令套曲之兴起”，第十六、十七、十八章元人散曲之豪放派、清丽派以及元代散曲之盛，第二十、二十一章明散曲之北调作家、南调作家，第二十二章昆曲盛行后之散曲，止于第二十五章“散曲之衰敝”，勾勒了一条简洁的轮廓。书中论述自南宋歌词渐衰落后，南北曲先后继起，引明王骥德言，中国乐歌，自古即分南北。接着阐述北曲实始于金，至元而极盛；南曲始于何时，未有定说。引祝允明云“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧”。其所用曲调，出于唐宋词者为多。南曲至明代而大行，迨昆腔出，而北曲遂废，可见南北曲渊源不同，音乐也异。元明以来之小令、散曲，并依南北曲之声而作；统名“散曲”，又名“乐府”，别称“清唱”。小令别称“叶儿”而“散套”又名“大令”，亦称“套数”。实皆清唱之曲，只是体制长短稍有差别。小令只用一曲，与宋词略同，套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同。歌唱方面，词曲之性质相近。

散曲之于元代犹如两宋之词，作者既多，传唱大盛。元曲以豪放为主，一方固由音乐关系，一方则受苏辛词派之影响。北曲慷慨朴实，以本色语为多，引贯云石语，以“豪辣灏烂”一派为正宗，而“媚妩妖娇”别为清丽一派。元人豪放派，贯云石、马致远、徐再思、白朴等皆是，以马致远尤著名。马致远兼工杂剧，与关汉卿、郑光祖、白朴，合称“四大家”。清丽一派以乔吉、张可久为代表。张可久传作之多，冠于元代。张为散曲专家，不传杂剧，其小令雅丽超逸。至明代，诗词皆成“强弩之末”，惟有南北曲承元末遗风，作者极盛。除杂剧、传奇外，散曲亦多专家。指出“宋人歌词之法不传，而南北曲则盛行于明代；故文人学士，咸乐倚其声而为之制词也”。明代昆腔未起以前，北曲为盛。引徐渭语：“辽金北鄙杀伐之音，流入中原，遂为民间之日用；宋词既不可被弦管，南人亦遂尚此。”原来元人散曲，悉用北调，至明初，南曲犹未大行。最早之南调，只有《南宫词纪》载《琵琶记》作者高则诚之《商调二郎神·秋怀》一套。明曲自昆腔盛行后，为一大变化。昆腔之起，约在明正德间。其创始者，世称昆山魏良辅。过去北曲用弦索，南曲用箫管，昆腔出，乃合而用之。引徐渭语：“今昆山以笛、管、笙、琵，按节而唱南曲者，字虽不应，颇相谐和，殊为可听。”昆腔起，而北词废。但昆腔盛行以后之散曲，多患“文而晦”之病，渐由典雅而近于堆砌化。这是嘉靖以来明曲情况。至清代，词盛而曲衰矣。

另外原书后还附有“中国韵文简要书目”，颇便读者参考，只是许多书现在已有了更好的整理本，这次依原样刊出，相信读者自能选择。

四

龙榆生先生所著《中国韵文史》虽然因时代的局限，其中不无可供商榷之处，如第一章谈到《豳风·七月》，说“描写农家生活，于严肃态度中，间出以诙谐”。并以“春口迟迟，采蘩祁祁，女心伤悲，殆及公子同归”为例，恐于本意有出入。又如第七章开头说“律诗”一称“近体诗”，又称“今体诗”，恐亦不确切。但是从整体而言，在今天看来，它仍不失为一部较有参考价值的著作，这是和作者严谨深入的治学作风分不开的。在一九三四年十二月开明书店初版的《唐宋名家词选》“自序”中，龙先生这样写道：“予意诗词之有选本，务须从全部作品，抉择其最高足以代表其人者。未宜辄以私意，妄为轩轾其间。即如唐宋人词，各因时代关系而异其风格。但求其精英呈露，何妨并蓄兼容。”这里可见只有对词人全部作品作了研究，才能较为确切地选其代表作品以及概括其词的风格。如将周邦彦定位为“实集词学之大成，宜后世之奉为正宗也”，决非拾前人牙慧，人云亦云；而是作了深入的研究后才得出如此结论。从个人爱好言，龙先生作词学苏轼，并非清真法乳，但是尊重词史的客观事实，奉清真为正宗，体现了学者治学的科学态度。

上世纪六十年代初，当时为高校文科教师的我，因酷爱词，向龙先生问倚声之学，有幸与先生结为忘年交。春秋佳日，常在香山公寓听其侃侃而谈。龙先生口若悬河，文思敏捷，词情横溢，出手飞快；几乎每次拜访就能见到新作。《文心雕龙·知音》篇云：“凡操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”龙先生诗词创作有千余首，又大量研读唐宋元明清词，不愧为词学真正的知音。先生对我的情谊，不亚于其及门弟子，曾赠词数首，其中《蝶恋花》云：“肯向邯郸轻学步。青眼相看，那复伤迟暮。只恨芳韶留不住，消凝洛浦凌波去。一霎沧桑经儿度。月上潮平，静爱幽花语。合共湘累绵坠绪，澧兰沅芷迷归处。”并希望我“能以灵均之芳悱，重光之语妙，更从大处着眼，使所有含灵普被熏染，以跻于大同之盛，亦如若梅花之化身千亿，香满三千大千世界也。甲辰孟夏之月，廿六日拂晓，忍寒词客漫笔”。
[3]

 从这里可见龙先生对后学之热望以及对新中国前途之信心百倍。

于二〇〇一年七月酷暑中




[1]
 可参见《清季四大词人》一文，载《龙榆生词学论文集》，上海古籍出版社一九九七年版。


[2]
 如《〈蕙风词话〉论词的鉴赏和创作及其承前启后的关系》一文说：“《蕙风词话》首先揭橥作词的要道：作词有三要，曰重、拙、大。”见《词学论稿》第四一〇页，华东师范大学出版社一九八六年版。


[3]
 参见《词学》第五辑，第一二〇页，龙沐勋：《词籍题跋·影明万历刊本南唐二主词》。



《东坡乐府笺》导言

徐培均

先师龙榆生教授是举世公认的词学大师，早年所著《唐宋名家词选》、晚年所著《词学十讲》皆广为流传，一印再印。特别是前者，自一九三四年由上海开明书店付梓后，迄今在祖国大陆及香港不断再版，共约二十次之多。唯其《东坡乐府笺》，自一九三六年由商务印书馆以线装二册排印问世以后，在大陆仅印过一次，在台湾也仅印过三次，且由于众所周知的原因，大陆读者都难得一见，以致治东坡词者，一卷难求，实在令人憾怅。

可是现在好了，在出版界素负盛名的上海古籍出版社即将推出龙先生东坡乐府笺的新式标点本，这无疑是当代词坛的一件盛事！

在此书付印之前，上海古籍出版社朱怀春同志约我撰写一篇序。我觉得通常是长辈为晚辈写序，很少有晚辈为长辈作序的先例；而弟子为老师作序则更少见。因此婉谢再三，迟迟不敢动笔。可是怀春同志坚执不允，并说：“你是最适合写这篇序的人选。”实在推辞不了，只好勉为其难，诚惶诚恐，说说我跟龙先生学词的一些体会，借以告慰先生的在天之灵，并就教于方家。

龙先生治词，不像今天流行的那样多重“体制外的研究”。他既谈词人的风格、词史的演进、词与时代之关系，而更重“体制内的研究”。他对词这种特殊的艺术形式，独具只眼，别有会心。由于善于倚声填词，因此论词时常言人之所不能言，不像有些人那样夸夸其谈，却只是“隔靴搔痒”。在讲授作品时，他多从音乐性入手，解剖词的艺术结构和抒情功能。如在讲授《词学十讲》时，他便开宗明义地说：“词不称‘作’，而称‘填’，因为它受到声律的严格约束，不像散文可以自由抒写。它的每一曲调都有固定形式，而这种特殊形式，是经过音乐的陶冶
 ，在句读和韵位上都和乐曲的节拍恰相谐会，有它整体的结构，不容任意破坏的。”
[1]

 接着，先生便沿着音乐性这根主线，讲解词是怎样从唐人近体诗演化为曲子词、词中的四声阴阳、词中韵位的疏密与表情的关系以及“领格字”的安排与妙用等等，并结合具体作品，作层层深入、细致入微的分析。一九五七年《东坡乐府笺》重版时，先生仍以音乐性作为指导思想，在此书“序论”中说：“一般所说的词，宋人也把它叫做乐府。它是依据唐宋以来新兴曲调从而创作的新体诗，是音乐语言和文学语言紧密结合的特种艺术形式
 。这种‘倚声填词’的新形式，从唐五代以迄北宋仁宗朝的作家柳永，积累了许多的经验，把长短句的新体诗完全音乐化
 了。”那么，曾被李清照讥为“长短不葺之诗”的东坡词，是否有音乐性呢？对此，先生发表了非常辩证的看法。他说：“所谓‘横放杰出’、自是曲中‘缚不住’的东坡词，不等于说他全不讲音乐。”他既肯定东坡词中不乏音乐性很强的作品，又说东坡能自歌《阳关曲》，并以此曲与王维的《渭城曲》逐字对勘，细辨平仄，觉得连四声都不肯轻易出入。正由于掌握音乐性这把尺子，先生在笺《东坡乐府》时，才能明辨何者为诗、何者为词。如刚才提到的《阳关曲》，从形式上看，与平起格的七言绝句相似；而《瑞鹧鸪》（城头月落尚啼乌）这首词，则似七言八句的律诗，因此从宋代施元之开始，至清代王文诰，都把它当作诗收入东坡诗集。直到朱祖谋的《东坡乐府》和先生的《东坡乐府笺》，才确定二者为词。

然而对《东坡乐府》中格律不严的问题，先生也不讳言。但他认为这正是东坡对发展词体的一大贡献。他说：“东坡词既以开拓心胸为务，摆脱声律束缚，遂于一代词坛上，广开方便法门。”
[2]

 至此，这被视为艳科的小词，便能“无意不可入，无事不可言”
[3]

 ，词境日益拓展，冲破了倚红偎翠的局限，可以用来反映个人的政治理想，描写祖国的山川风物。而伤今、吊古、狩猎、悼亡、赠友、怀乡等等题材，在《东坡乐府》中更是屡见不鲜。因此《四库全书总目提要》这样评价苏轼：“词自晚唐五代以来，以清切婉丽为宗，至柳永而一变，如诗家之有白居易；至苏轼而又一变，如诗家之有韩愈，遂开南宋辛弃疾等一派。”

这一派在词史上通常称之为豪放派，如明人张《诗余图谱·凡例》云：“词体大略有二：一体婉约，一体豪放。婉约者欲其词情蕴藉，豪放者欲其气象恢宏，盖亦存乎其人，如秦少游之作，多是婉约；苏子瞻之作，多是豪放。”虽然人们多称苏轼为豪放派词人，但龙师榆生却不这样认为。他说：“坡词虽有时清丽舒徐，有时横放杰出，而其全部风格，当以近代词家王鹏运拈出‘清雄’二字，最为恰当。”
[4]

 在合论苏辛风格时又指出：“辛以豪壮，苏以清雄，同源异流，亦未容相提并论。”
[5]

 细玩“清雄”二字，盖指苏词既有清丽、清切、清婉、清华、清雅、清旷的一面，也有雄放、雄豪、雄俊、雄壮、雄奇的一面；而二者又常常交相融会，难以截然分开。以“清雄”二字定格苏词，这就避免了后世将豪放词引入粗豪叫嚣的歧途，保持了词这种文体“情韵兼胜”的艺术特色。

先生之所以以“清雄”定格苏词，盖出于刚柔相济的考虑。晚清冯煦在为朱祖谋（一名孝臧，号彊村）《东坡乐府》作序时指出：“世第以‘豪放’目之，非知苏辛者也……词有二派，曰刚与柔。毗刚者斥温厚为妖冶，毗柔者目纵轶为粗犷，而东坡刚亦不吐，柔亦不茹。缠绵芳悱，树秦柳之前旃；空灵动荡，导姜张之大辂。”即以一向被称为豪放词的杰出代表作《念奴娇·赤壁怀古》而言，其中既有“大江东去”一泻千里的豪迈气势，也有“江山如画，一时多少豪杰”的深沉惋叹；既有“公瑾当年，小乔初嫁了”的绰约风姿，也有词人自己“早生华发”的对影自怜。奇思壮彩，深情苦调，相互交织，变幻无端。说它豪放，有之而不尽然；说它婉约，藏之却不外露。若以“清雄”许之，庶几得之。在我看来，所谓“清雄”，恰如有的学者所说，“实际上就是对于‘阴柔之美’和‘阳刚之美’这两个互相矛盾的风格之间既对立又统一的辩证关系的形象说明”
[6]

 。其原乃在于“刚柔相济”，“刚亦不吐，柔亦不茹也”。

龙先生虽然在国步艰难、世事蜩螗之际，政治上走过一点弯路，但他爱国之心始终未泯。即使在汪伪时期，也曾于一九四四年暑假中与张东荪、许宝骙等进步人士，密谋策动伪军郝鹏举向我军投诚
[7]

 。他的治词，也有从爱国思想出发的。一九三七年编著《唐五代宋词选》时，他就曾在《导言》中说过：“为了时代的关系和顾及读者方面的程度，特从各家的全集里提取‘声情并茂’而又较易理解的作品，并且侧重所谓豪放一派
 ，目的是想借这个最富于音乐性
 而感人最深的歌词来陶冶青年们的性灵，激扬青年们的志气，砥砺青年们的情操，一方面对于这种声调组织，得着相当的修养训练，可以进一步去创造一种宜于现代的新体歌词。”
[8]

 这里标举“豪放一派”，乃是为了抗日的需要，“激扬青年们的志气”，与日寇作斗争，与往日单纯的评东坡词的艺术特色并非出于同一想法。

在《东坡乐府》中，固然多“随物赋形”之作，“嬉笑怒骂之词”，“不自缘饰”，行文自然。但由于苏轼博览群书，淹通经史，也不免受到当时风气的影响，或以文字为诗，或以议论为词。清人周济就曾说过：“东坡每事俱不十分用力，古文书画皆尔，词亦尔。”
[9]

 所谓“事”，乃指事典。事典中既有古典，含典章文物、辞语出处等等；亦有今典，则包括当代有关的人和事。事典也称故实、典实。用事典的作品，可以丰富其信息量，启发读者的联想。因此宋人常以之作为词的一项审美标准，如李清照《词论》批评秦观词时就说：“秦即专主情致，而少故实，譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态。”苏轼则不然，其词常多故实，如上引之《念奴娇·赤壁怀古》，多用三国事。而《洞仙歌》则就蜀主孟昶与花蕊夫人纳凉摩诃池上故事敷衍而成。其《水龙吟·赠赵晦之吹笛侍儿》、《贺新郎》（乳燕飞华屋）等，也都有本事，有待于考核。此类甚多，若不通过笺注，就难以读懂。因此为《东坡乐府》作笺，就很有必要了。龙师是全面笺注《东坡乐府》的第一人，有开创之功，值得治词者好好学习，并永远纪念。

我们说先生此举有开创之功，当然不是绝对的。准确地说，这本著作应是有所继承，也有所发展，谓之“开创”，只是就其笺注的全面性而言。先生在此书《后记》中谈到它的来历：“曩从上虞罗子经先生假得南陵徐氏旧钞傅榦《注坡词》残本，取校毛氏汲古阁本、王氏四印斋影元延祐本、朱氏《彊村丛书》编年本，时有胜义，而所注典实，多不标出原书，因博稽群籍，更依朱本编年，作为此笺。”也就是说，先生主要是在宋人傅榦《注坡词》和晚清朱祖谋《彊村丛书》本的基础上完成他的笺注的。既成之后，请他的好友夏承焘校证。夏氏提了一些意见，并为之作序，曰：“榆生此笺，繁征博稽，十倍旧编，东坡功臣，无俟乎扬赞。”先生前辈同乡夏敬观也为之作序，认为东坡诗前人多有编年笺注，“独其词别本单行，未有从事编注者。归安朱沤尹侍郎（祖谋）始为之校订编年，刊之《彊村丛书》中。吾友万载龙君榆生……复取沤尹所编本，考证笺注，精核详博，靡溢靡遗。”以上二序，可谓真知先生者。

现在先生遗著得以再版，予不敏，得以滥竽充数，为此赘言，非敢称序，权作生刍，以为清酌之奠。先生泉下有知，能予指正否？门人徐培均丙戌清明于海上岁寒居。

（原载《东坡乐府笺》，上海古籍出版社二〇〇九年）
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论《近三百年名家词选》

沙先一

一　问题的提出

龙榆生是现代词学大家，他在词学研究上的成绩与贡献体现在多个方面，就选词批评而言，也颇具开拓意义。他曾撰有《选词标准论》（一九三四年），对选词批评的若干重要问题作了系统的探讨，编选了《唐宋名家词选》（一九三三年）、《唐五代宋词选》（一九三七年）、《近三百年名家词选》（始撰于一九三〇年代，一九五六年出版），其中尤以《唐宋名家词选》与《近三百年名家词选》（以下简称《近》）二书最为流传，深受读者的喜爱。学界目前对于《唐宋名家词选》研究较为深入，如吴宏一先生的《析论龙沐勋的〈唐宋名家词选〉》
[1]

 ；而对《近》则关注较少，
[2]

 本文拟从选词学的角度对《近》进行探讨，以便能更为深入地认识龙榆生在选词批评上的开拓与贡献。

所谓“选词”，是指根据一定的需要和意图，有意识地选取词家和词作汇集成书。所谓“选词学”，就选词本身而言，指选词的学问，简单说来即为何选、选什么和怎么选，古人称之为“选家手眼”。选词学在词史建构与词学批评中具有重要的价值，对词史建构而言，二十世纪以来人们接受的词史，最初在相当程度上是清代的“选词学”提供的，而对清词的认识也在很大程度上受到“选本”的影响。清词选本主要有两类，一是清人选清词，如《国朝词综》系列、《箧中词》等，另一类则是民国及二十世纪后期的清词选本，如朱祖谋、张尔田《词莂》、王煜《清十一家词选》、叶恭绰《广箧中词》、胡云翼《清代词选》、龙榆生《近》，两类选本在清代词史建构中各具价值。相形而言，后一类偏重于对清代词史的重构。《近》是后一类中极为重要的一部，龙榆生与晚清词坛老辈多有交往，熟悉词坛创作，又具现代学术之眼光，故能入乎其中，观乎其外，从而在较高的学术层面上总结三百年词史的演变。
[3]



龙榆生《选词标准论》曾指出选词之目的有四：“一曰便歌，二曰传人，三曰开宗，四曰尊体；前二者依他，后二者为我。”
[4]

 词发展至清代基本上已由“音律之事”变为“吟咏之事”，成为案头之作，因此，清代词选本编纂目的主要体现在后三个方面，如《词综》、《词选》意在开宗立派；《倚声初集》、《瑶华集》、《国朝词综》等则偏重于存词存人；而《词选》、《宋四家词选》还有推尊词体，示人学词门径的用意。至于《近》的编选，其目的与价值则不在上述四个方面，而主要体现为总结一代词史创作。

二　《近三百年名家词选》的编纂情况

《近》的编纂经历了较长的过程。始编选于一九三六年，至一九五六年方才出版。龙榆生对选词批评十分重视，一九三三年曾撰《选词标准论》，发表在《词学季刊》一卷二号上。一九三四年，龙榆生编选的《唐宋名家词选》由上海开明书店出版。此后，他便着手进行《近》的编选，不过，《近》的编选进展较为缓慢。在编选的过程中，汪精卫、张东荪的意见对他影响较大。

汪精卫在一九三六年二月十七日给龙榆生的信中曾问及《近》的编选情况：“前此曾闻先生慨然有三百年来词选之议，至萦心曲，未知近日皋比之暇，曾否有所区画？倘因风便，稍闻绪论，实用感慰。”
[5]

 龙榆生此时在暨南大学任教。二月二十一日，汪精卫舟经香港，龙榆生未及与他相见，因赋《贺新郎》，词序有云：“予转徙岭南，情怀牢落，适得精卫先生二月十七日书，云将转地疗养，且殷殷以三百年来词选为询。……”同年九月十五日，汪精卫又有长信与龙榆生论选词事宜：“前读大选词集，精而不失之隘，博而不失之滥，深而倾倒。固知此次选一代之词，必更有深识独见。”其中“大选词集”是指《唐宋名家词选》，汪对此评价甚高。而“此次选一代之词”应指龙榆生正在着手编选的《近三百年名家词选》。在这封信中，汪还谈及了他关于选词的一些见解，略谓：

一、确立标准。合则取之，不合则去，且严于门户，排斥异己，惟恐不力。论其独标一义，确示南针，固其所长。然其弊也，强人就己，甚至对于宗派不同之大家，尽遗其菁华，而独取合于己者数首。此不惟失之隘，且褊亦甚矣。……

二、专务博综。网罗宏富，固其所长；然漫无抉择。其最大弊害，为以词传人。此为词史计则得矣，而不合于词选之本旨。以词选之目的，原在示人以模范，而非为其人传与不传计也。三、专录数大家之作，而其他悉屏而不取。此于示人以模范之旨适合。然遗珠之叹，必所不免。……四、杂以声气应酬之私。

对于《近三百年名家词选》，汪还申述了他的看法：“以弟之愚，以为选一代之词，宜以落落十数大家为主，于此十数家，务取其菁华，使其特色所在，烂然具陈。俾学者知其规模。（绝不持强人就己之见，苟于心以为未当，附以批评可耳。）于此落落十数大家之外，如有佳作，亦择其尤精者选之（或为附庸，或竟独立，皆可），以为之辅。如此或可兼收众长而去其弊。”
[6]



龙榆生《近》的编纂在一定意义上采纳了汪的观点，后来他将汪的信函发表在《同声月刊》四卷三号上，可见汪的意见在他心目中占有重要的地位。不过，龙榆生也有不同于汪的地方，汪认为“词选之目的，原在示人以模范，而非为其人传与不传计也”，所以强调要选录一代词坛上的大家及其菁华，对于大家而外的佳作，要注意精中选精。应该说《近》的编选思路也基本如此，但在示人以模范之外，龙榆生更为重视对三百年词坛创作的发展嬗变的总结，故而在《后记》中说：“三百年来词坛盛衰之故，与世运为倚伏，盖庶几于此帙觇之矣。”
[7]

 此即《近》的价值所在。

一九四八年季春，龙榆生作《近三百年名家词选后记》，表明《近》的编选已基本完成。其时龙榆生经多方保释，得以暂时从苏州狮子口监狱看守所出狱就医，养疴南京。一九四八年十月四日，龙榆生又在给门人蔡楚纕的信中说：“《近三百年名家词选》将毕，即寄开明。”但不知什么原因，开明没有印行。

一九五四年八月，龙榆生重新修订《唐宋名家词选》，其间曾致信张东荪谈及修订事宜。八月十九日，张东荪写给龙榆生的信中曾说：“弟之所以欲看清词，实因近始知清人确有超过宋人处。以古微论，即高过梦窗。弟因希望公能于余暇再续辑一《清词选》。以朱之《词莂》太简略，而谭之《箧中》又太单调。（《艺蘅馆词选》弟从未见过）
[8]

 不知公其有意否乎？此事恐非公莫属也。”
[9]

 从信中可知，张东荪对《近》的编纂并不知情。但张东荪的来函却可能促使了龙榆生对《近》的重订工作。另外，龙榆生此时也有相对宽裕的时间从事旧辑选本的修订工作。一九五四年七月，陈毅市长谕文管会主任委员徐平羽，转嘱上海博物馆馆长，允许龙榆生专心著述，不必随例上班。
[10]

 一九五五年一月，龙榆生完成了《唐宋名家词选》的修订增删工作，之后曾将修订稿寄给张东荪。张东荪一九五五年六月二十四日给他的信函中说：“顷接得寄来大著，较旧刊大不相同，有功艺林非浅。《近三百年词选》何日可成，尤盼快睹。”
[11]

 从信中可知，龙榆生已经开始了《近》的修订工作。张东荪一九五四年八月十九日的信中曾就《唐宋名家词选》的修订提出若干意见，其中建议“每一人似可仿胡选之例，增加公历纪元之生卒年月”。《近》编选也采纳了这一意见，词人小传也使用了公历纪元之生卒年月。

一九五六年三月三十一日，龙榆生重订《近三百年名家词选后记》，同年九月由上海古典文学出版社出版。
[12]

 一九五六年版《近》收词六十七家，五百一十八首。中华书局上海编辑所一九六二年重校出版时又作了删定，删掉陈曾寿，所录作品也作了调整，计六十六家，四百九十八首。上海古籍出版社一九七九年再版，以后曾多次重印。

三　从《近三百年名家词选》看龙榆生的清词研究

关于近三百年词的研究，龙榆生曾撰有《清季四大词人》（一九三〇年）、《彊村本事词》（一九三三年）、《晚近词风之转变》（一九四一年）、《论常州词派》（一九四一年）、《陈海绡先生之词学》（一九四二年）等，另撰有若干有关晚清词人词集的序跋，但这些专文与序跋多集中于晚清民初，而他对有清以来三百年词史的整体批评，则主要体现在《近》中。

首先，龙榆生将词选命名为《近三百年名家词选》体现了独特的眼光。他不是根据朝代的更迭来处理词史的分期，而是从艺术本体的角度，或从艺术发展的自身规律上，把近三百的词坛创作看成一个有机的整体。不仅解决了清代词史分期中经常会遭遇的难题，即易代之际的词人归属问题，还有助于理解认识近三百年词坛创作、词学观念的发展嬗变。

譬如陈子龙，因为朝代分期及其他原因，在讨论近三百年词坛创作的起始问题时，学界多将陈子龙视为明词之殿军。这样就不能充分认识陈子龙对于三百年来词学的开拓之功，如谭献云：“有明以来，词家断推湘真第一，饮水次之，其年、竹垞、樊榭、频伽尚非上乘。近拟撰《箧中词》上自饮水，下至水云。……”“阅《明词综》。明自陈卧子外，几于一代无词。拟略取数十首，列《箧中词》之前也。”
[13]

 对陈子龙颇为推举，但《箧中词》却以吴伟业居首，他如叶恭绰的《广箧中词》以王夫之居首。另如民国的词史著作中，刘毓盘《词史》、吴梅《词学通论》首论曹溶词，王易《词曲史》以吴伟业为开端。
[14]

 陈子龙为云间派领袖，于明清之际标举唐五代、北宋，反拨明词陋习，对清词的中兴起到巨大的作用。龙榆生指出：“词学衰于明代，至子龙出，宗风大振，遂开三百年来词学中兴之盛，故特取冠斯编。”《后记》亦云：“然则词学中兴之业，实肇端于明季陈子龙、王夫之、屈大均诸氏，而极其致于晚清诸老，余波至于今日，犹未全绝。”一再申言陈子龙对于清词中兴的开创之功。
[15]



讨论晚清民国的词人归属时亦是如此。龙榆生认为三百年词坛创作有其自身的发展特点与规律，强调“论近三百年词者，固当以意格为主”，何谓意格，他解释说：“所谓意格，恒视作者之性情襟抱，与其身世之感，以为转移。三百年来，屡经剧变，文坛豪杰之士，所有幽忧愤悱缠绵芳洁之情，不能无所寄托，乃复取沉晦已久之词体，而相习用之。”并指出：“明、清易代之际，江山文藻，不无故国之思，虽音节间有未谐，而意境特胜。”晚清民初词人一定意义上也经历此种易代之境，面对新与旧、传统与现代之间的选择，难免会产生诸多的惶惑，心灵世界颇为复杂。从词人心态、审美风格上来看，晚清民初似乎又是一个回归，与明清之际略有相似之处。吴梅也曾指出：“迨及季世，彊村、夔笙，并称瑜亮，而新亭故国之感，尤非烟柳斜阳所可比拟矣。”
[16]

 当然，更有超越之处。不过，这已经不是本文讨论的范围所在了。

因此，龙榆生将三百年的词坛创作视为一个整体，注意词史发展的连续性，有利于我们更好地体认晚清民国的词之创作。

其次，《近》对一代词史的发展演变进行系统的总结，对一代词史框架的建构与词史轨迹的勾勒更为完整、清晰。由于选本所选词作的时段、地域范围以及选本的编选方式、选词学观念等的不同，在词史建构中的意义也就有所差别。虽然不同类型的清词选本均以各自的价值参与词史的建构，但也不可避免地存在着各自的局限性，如郡邑词选囿于地域，断代选本则囿于时段，均无法从相对宏观的角度反映三百年词史发展与嬗变的进程。加之，清人选清词也有时会有“只缘身在此山中”，难识其真面目的缺憾。龙榆生则具备总结一代词史的条件，从治词经历看，他广从名师，博专结合，又具现代学术之眼光。龙榆生曾撰有《清季四大词人》（一九三〇年）、《彊村本事词》（一九三三年）、《选词标准论》（一九三三年）、《晚近词风之转变》（一九四一年）、《论常州词派》（一九四一年）、《陈海绡先生之词学》（一九四二年）等，这些都给《近》的编选奠定了厚实的理论基础。

《近》通过对清初创作、浙西词派、常州词派、晚近词坛创作的编选，既肯定其词史贡献，又指陈其利弊得失，从而建构一代词史。如论浙西词派云：“浙派词以醇雅为宗，其流弊每致意旨枯寂，视湖海楼一派之叫嚣犷悍，厥失维均，而创始者不任其咎也。”论常州词派云：“清词至常州派出而体格一变，实受此选之影响，余波至晚近，尤未尽绝，真所谓‘词源疏凿手’也。惠言甥董士锡，字晋卿，能传其学。至周济《宋四家词选》出，加以扩充，而词派以成，此清词之一大关键也。”对晚近词坛创作，龙榆生可谓亲见亲闻，也作了梳理与建构，并在词人小传中详细记述了他们的师承，以及交往、唱和等词学活动，对于后人了解晚近词坛创作提供了鲜活的材料。

再次，《近》还体现了民国词学观念上的转变，晚近以来颇为推崇苏、辛豪放一路的创作，如王鹏运曾说：“苏文忠之清雄，夐乎轶尘绝迹，令人无从步趋。盖霄壤相悬，宁止才华而已。其性情，其学问，其襟抱，举非恒流所能梦见。词家苏辛并称，其实辛犹人境也，苏其殆仙乎！”文廷式论词也颇取苏、辛两家，其词风格亦具东坡、稼轩之特色，一时号称无两。朱祖谋也很推重东坡词，晚年亲手校刊《东坡乐府》，写有《东坡乐府笺》。所以，龙榆生说“并世词流，如郑文焯及朱彊村先生，并从王说，于苏词特为推重”。
[17]

 可见对于苏、辛的推重是一个时代词风发展的趋向。龙榆生也受到这一风气的影响，加上龙榆生自幼喜读《史记·刺客列传》，故而推崇苏辛词派，曾先后撰写《苏辛词派之渊源流变》（一九三二年）、《苏门四学士词》（一九三四年）、《东坡乐府综论》（一九三五年）等论文。这一观念的转变也体现在《近》的编选中，如选录陈维崧三十四首，所选篇数居《近》之首；文廷式也选录了十六首，所选篇数也居于前列。

第四，关于龙榆生对于清词研究的贡献，张晖先生曾指出：“对于清词，由于‘五四’所造成的断裂，虽然学者往往心知其意，但远远没有展开研究。龙榆生是在现代学术的层面上较早对清词进行研究的学者之一。”
[18]

 《近》的编选也颇具现代学术的特点，体现了龙榆生在现代学术层面上治词方法与观念的综合运用。

龙榆生在《研究词学之商榷》（一九三四年）中提出图谱之学、音律之学、词韵之学、词史之学、校勘之学，认为是“三百年来，词学成绩之彰彰可纪者”，
[19]

 并指出声调之学、批评之学、目录之学是词学研究中有待于进一步拓展的领域。值得关注的是，他关于这三个方面的思考与批评实践大都也体现在《近》的编选中。

譬如，龙榆生在论“批评之学”中指出：“前辈治学，每多忽略时代环境关系，所下评论，率为抽象之辞，无具体之剖析，往往令人迷离恍惚，莫知所归。此中国批评学者之通病，补苴罅漏，是后起者之责也。今欲于诸家词话之外，别立‘批评之学’，必须抱定客观态度，详考作家之身世关系，与一时风尚之所趋，以推求其作风转变之由，与其利害得失之所在。不容偏执‘我见’，以掩前人之真面目，而迷误来者。”
[20]

 龙榆生治词的一大特点即在于其批评之学，
[21]

 他撰写的系列词学专论都具有这样的特色，《近》的编选也能体现他在批评之学上的成就。无论是词人小传的撰写，还是词作本事的考索，包括集评的辑录，都注重于以客观的、历史的态度，综合考虑作家身世、时代思潮、审美风尚等因素，从而探讨一代词史的演进与嬗变。在《后记》中，龙榆生也强调这一思路，认为探讨三百年词坛创作当以“意格”为主，“所谓意格，恒视作者之性情襟抱，与其身世之感，以为转移。三百年来，屡经剧变，文坛豪杰之士，所有幽忧愤悱缠绵芳洁之情，不能无所寄托，乃复取沉晦已久之词体，而相习用之”，明确体现了他注重从时代环境、作家身世遭际的批评维度，阐释三百年词风的形成及发展变化。

对于“目录之学”，龙榆生尤其强调三个方面：一、作家史迹之宜重考；二、版本善恶之宜详辨；三、词家品藻之宜特慎。
[22]

 这也为《近》的编选提供了文献学的理论指导。譬如，《近》词人小传的撰写极见功力，在广泛占有参考相关文献的基础上，详考词人生平事迹，为读者知人论世，更为深入地了解词人及创作提供丰富的信息。此前的选本，《箧中词》没有小传、《广箧中词》的小传也极为简略。再如，《近》在选词来源上大量取用词别集，对作品出处及版本情况作了细致的交代，这些都说明《近》在选本选源上的自觉，体现了良好的文献意识。选源是探讨选词学的核心问题之一，因为它不仅涉及到作品的流传和散佚，还关涉到“选家手眼”、潜涵其中的词学观念以及对词人的词史定位等。所谓选源，即选家在编纂选本时，阅读、接触过哪些词人词作，阅读的是词人的别集，还是不同时期的选本，又是如何利用这些作品进行编选的等等。清人选清词中，大多不太注意选本的选源，也很少交代作品的来源。至谭献《箧中词》才开始注意于此点，但真正意义上的选源的自觉，还要等到晚清民国，由于词籍校勘之学的兴起，学者方始自觉地关注于词籍版本的优劣。龙榆生曾亲炙晚清民初的词籍校勘之学，校辑刊印了《彊村遗书》，其中就有大量的晚近词坛文献。一九二九年上海成立《清词钞》编纂处，龙榆生参与此事，得见许多罕见的清词别集。这些都为《近》的编纂奠定了坚实的文献基础，保证了选稿来源的精善。《近》共选录词人六十六家，其中五十七家使用别集。即便是使用选本，《近》也是注意参考其他资料进行校勘，如桂念祖词，《近》从《艺蘅馆词选》中选录二首，又依《广箧中词》、《忍古楼词话》校正。

总之，无论编纂体例，还是编选思路，《近》与以往清词选本均有不同，既有学植深厚的传统词学之功底，又具现代学术之眼光，具有较强的开拓意识与创新意识，体现了新颖的选词学观念。

四　《近三百年名家词选》与清词的经典化

所谓“经典化”，主要是指作家、作品如何在动态演变过程中获得经典的地位。选本无疑是作家、作品经典化的重要方式与途径，有一个明显的事实至今还没有引起词学界的充分关注：在词学大盛的清代，唐宋词已经过了比较充分的经典化，担当经典化的主要是词作选本。清词在文学经典化的过程中整体上处于“缺席”状态，但不可否认的是，晚清以迄民国的词学家也借助于不同的方式，从不同的层面建构着清词中的经典，如词话、选本、点将录、名家词的编纂等，至于其经典化的程度如何，有待于进一步探讨。

相对而言，选本对于作家作品的经典化功能较为突出，但因为选本的类型、性质的不同，其经典化意义也会有所差异。如《倚声初集》、《瑶华集》、《国朝词综》系列、《昭代词选》等，篇幅较大，其选词学价值也主要在于存词传人，而一些精选本如《箧中词》、《广箧中词》、《词莂》等，对于作家作品则具有较强的经典化作用。当然，词话，尤其是一些论及当代的词话，评论同时代的作家、作品，表而出之，也具有经典化的功能；其他如清代的论词绝句，往往论及当时词家，亦应考虑到它对于词人经典化的作用。

应当指出，《近》的编选对作家、作品的经典化意义较为明显。选本命名为“名家词”，即为遴选近三百年词坛的名家名作，本身即具有经典化的意味。相对于《箧中词》、《广箧中词》，《近》在作家、作品的选择上更为精严，三百年词坛创作共选词家六十六人，四百九十八首，可谓精中选精。那么，《近》又是如何确定名家、名篇的呢？一方面，龙榆生广泛参考了前贤与时流的看法，另一方面也有他别出心裁的选家手眼。

先看《近》对于作家的选择：一、参考已有选本的意见，如《箧中词》、《广箧中词》、《词莂》、《艺蘅馆词选》等，《近》共选录词人六十六家，其中光宣以前词人四十八家，见于《箧中词》者四十一家；六十六家中见于《广箧中词》者二十七家。《近》所选词人，除陈子龙外，全见于《箧中词》与《广箧中词》。《词莂》所录词家十五人全见于《近》；从《艺蘅馆词选》中选录两家，六十六家中见于《艺蘅馆词选》者三十二家。二、参考论词词、点将录、名家词的编纂等批评论著的意见，如朱祖谋《望江南·杂题我朝诸名家词集后》（一九二五年）、《清词坛点将录》（晚年撰，具体年份不详）等论词著作，论及清代词坛上的一些重要词家。《望江南》词所评三十一家中，有二十六家见于《近》，并且《近》在词人小传中每每引用朱祖谋的《望江南》来评价词人成就及特点；《清词坛点将录》，其中有二十九人见于《近》。可见，朱祖谋观点是龙榆生确定何为名家的重要参照。另如陈乃乾《清名家词》（一九三七年）自清初李雯至清末民初王国维，凡一百家，其中见于《近》者三十六家。龙榆生曾为《清名家词》题词，对其中选编的词人当不陌生。三、受到民国时期词史论著的影响。民国学人在叙述清代词史时，总会选择一些重要的作家予以介绍、评述，这对于作家作品也具有一定的经典化意义。尤为重要的是，这些词史著述多是当时的大学讲义，或为写给大众的启蒙、普及读物，因此，具有较强的影响力。如吴梅《词学通论》选评清代词人二十七家
[23]

 ，见于《近》者二十家；王易《词曲史》“清诸词家”、“词曲之现状”共选评词人九十九家，见于《近》者三十四家。（吴梅、王易在明词中论及陈子龙。）这些都成为龙榆生确定三百年词坛名家的参考依据。龙榆生本人的《中国韵文史》（一九三三年）在论及清词时，也涉及到一些重要的作家，后来大多选入《近》中。四、对于民初词家的选择，《近》除依据《广箧中词》外，还参考了夏敬观《忍古楼词话》里的观点。

对于词作的遴选，相对于名家的确定要困难一些。名家的确定已经有了许多的参照，而对名篇的遴选则有所不同，以往的选本或限于选词观念，或囿于选稿来源，存在着不少缺漏，难免会有遗珠之憾，但还是给《近》的编选提供了一些帮助与参考。《近》共录词作四百九十八首，其中见于《箧中词》者一百四十一首，见于《广箧中词》者八十三首，两者相加共二百二十四首，几近半数。另外，我们还可以从《近》中引述他人评点的情况里，探讨龙榆生是如何遴选佳篇的。这些评点，一方面可以让读者更好地理解作品，另一方面也说明龙榆生在确定遴选词作时，曾经参考了他们的观点。《近》大量辑录了选本、词话与词集评点中的意见，其中辑录《箧中词》一百零六条、《广箧中词》四十五条、《白雨斋词话》三十八条，对《忍古楼词话》、《人间词话》、《蕙风词话》、《芬陀利室词话》等也广事参照；对朱祖谋《手批〈箧中词〉》、王伯沆《手批〈云起轩词〉》也注意加以辑录、引述。

当然，龙榆生《近》的编选也具有一己的选家手眼。总体上而论，《近》的编选是以《箧中词》、《广箧中词》为蓝本，所选篇目虽然参照二书，但也颇有不同。《近》共录词作四百九十八首，去掉陈子龙的九首外，计四百八十九首，其中不见于二选者二百六十五首，占半数以上。再就具体到词人而论，《近》选陈维崧三十四首，其中见于《箧中词》者仅三首；选录朱祖谋三十三首，仅八首见于《广箧中词》；选朱彝尊二十六首，见于《箧中词》者也只有十首。由此可见《近》的选词观念与选家手眼的变化。尤其值得注意的是，相对于清人选清词，龙榆生能无门派之见，批评观念上也相对通脱、客观。他在《选词标准论》中指出选家应：“抱定历史家态度，以衡量各名家之作品，显示其本来面目，而不容强古人以就我范围，抉取精华，而无所歧视；务使此千年来之词学，与其渊源流变之所由，乃至各作家之特殊风格，皆可于此觇之；纯取客观，以明真相，宗派之说，既无所容心；尊体之言，亦已成过去，一时有一时之风尚，一家有一家之特质，不牵人以就我，不是古以非今，一言以蔽之：‘还他一个本来面目’。”
[24]

 在一九三四年十一月撰写的《唐宋名家词选自序》也一再强调：“予意诗词之有选本，务须从全部作品，抉择其最高足以代表其人者，未宜辄以私意，妄为轩轾其间。即如唐宋人词，各因时代关系而异其风格，但求其精英呈露，何妨并蓄兼容。”
[25]

 对近三百年词坛创作的编选，也体现了这样的选词观念，既客观地展示了一代词史的状貌与发展轨迹，也有利于名家名篇的选择，从而有助于作家作品的经典化。

从传播的角度来看，《近》是二十世纪最为流传的清代词选本，自从一九五六年由上海古典文学出版社出版以来，一九六二年中华书局上海编辑所又重校出版，一九七九年上海古籍出版社再版，以后又不断重印，总印量已达五十余万册。这是其他清词选本所无法比拟的。《近》传播与影响的强势，也在一定意义上影响了大家对于清词的接受，从而具有较强的文学经典化的功能。

余　论

龙榆生的《近》作为一部重要的词学选本，其词学价值远不止于上述几个方面，尚有以下问题有待于进一步的探讨。

其一，《近》的编选已进入现代学术的层面，对传统词选本，既有继承，又有开拓，其中的选词观念与选词学思想，有待于进一步的研究。

其二，《近》的编选经历了较为漫长的过程，其间国事频仍，龙榆生本人生活经历也颇不平凡。而《近》的编纂及修订又恰在此一时期，其中当也寄托着龙榆生的复杂心迹。譬如龙榆生选录沈雄、陈崿两家，整体上而言，二人无论在创作成就上，还是在词史地位上，似都不应入选。但龙榆生特别选取了沈雄的《金明池·秣陵怀古》、陈崿的《大酺·王府基怀古》，前作叶恭绰评曰：“亦兴亡之感。”这样的编选中，龙榆生应该别有寄托。龙榆生在一九六二年的重校附记中说：“心缘物感，情随事迁，风气转移，胥关世运。然而因革损益之故，固自有其消息可参也。”因而，在探讨龙榆生生平经历及学术思想时，应关注他的《近》的编选。

其三，《近》对于三百年词坛创作经典化的问题，本文只是提出了问题，并未作系统、细致的阐述。整体而言，“五四”以后，传统文学的经典化进程曾一度中断，清词在文学经典化的过程中更是处于“缺席”状态，但不容忽视的是，晚清以迄民国的词学家还是借助于不同的方式，从不同的维度建构着清词中的经典，如词话、选本、点将录、名家词的编纂，以及民国期间的文学史编撰等，其文化经典化的意义应该得到关注，其中存在的问题也应作进一步的解释。

（原载《徐州师范大学学报》二〇〇九年第二期）
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黄侃日记中的龙榆生

一九二二年

六月三日，黄侃母逝世。《黄侃日记》记云：“来书唁者题名：章太炎（报）……龙榆生……”又：“赙钱者题名：……龙榆生卅元……”知龙榆生致书唁并赙金三十元。

一九二八年

七月十日：“得龙榆生南昌书（内有九江通信地址）。”

八月卅一日：“龙榆生来，有问遗，以在庐山照片求题，令田偕之出游，晚饭后去。”

十月十五日：“龙榆生住上海北宝源路明德里七号，可托买书。”（见《戊辰购书记》九月三日）

十月十八日：“蟫隐庐寄来书目，致书龙榆生，令访求数种，皆大书，不及零星小册也。”（《戊辰购书记》是日：“写笺与榆生，令在蟫隐庐访书。”）

十月廿一日：“致榆生笺，令先寄《士礼居藏书题跋》。”

十月廿三日：“复榆生笺，告以三日后定购否，又令查《详校篇海》撰人刊年，又令求邵注《四库简目》。”

十月廿五日：“得榆生书。”

十月廿六日：“致榆生书（寄钱一百一十元，令购《三礼通释》、《韵补》、《新旧唐书合钞》、《古乐苑》四书于蟫隐庐）。”

十月廿八日：“得榆生书，即复，令托蟫隐庐将《文苑英华》并寄（价明晨寄），又令在商务书馆订《学津讨源》、《龙龛手鉴》。……昨寄榆生书（寄百六十元，求《文苑英华》）。”

十月三十日：“得榆生书，言《古乐苑》诸书已付邮，又云《详校篇海》即因《五音篇海》而又改移之。……即复，令即订《学津》、《龙龛》。”

十月卅一日：“得榆生片，即复，令催《文苑英华》，购《龙龛手鉴》。”（《戊辰购书记》是日：“寄钱榆生，令买《龙龛手鉴》。”）

十一月四日：“得榆生书，言书价。”

十一月七日：“致榆生书（寄钱）。”（《戊辰购书记》是日：“偿榆生八元〔《龙龛手鉴》〕取到。”）

十一月十一日：“寄榆生笺、来青笺、容笺（寄榆笺求《癸巳类稿》、吴景旭《历代诗话》……），得鹰若、榆生笺，并见慰。”

十一月十六日：“得榆生书，云已寄吴景旭《历代诗话》（价六元四角），即寄六元。夜书到。”（《戊辰购书记》是日：“得榆生寄来《历代诗话》一部十六册〔价六元四角〕，寄去六元。”）

十一月二十日：“与来青笺、榆生笺，令求《一统志》。”

十一月廿六日：“得榆生笺。”

十一月廿七日：“复榆生书。”

十一月廿八日：“寄银百又三元于榆生，令交来青购景印《学津讨源》付捷轮运。”（见《戊辰购书记》十月十七日）

十一月三十日：“得榆生信。”

十二月一日：“致书榆生，令寄还书款。”（《戊辰购书记》是日云：“致书榆生，属将书款退还。”）

十二月二日：“得榆生片。”

十二月三日：“得榆生书。……与榆生书（询罗氏印书）。”

十二月六日：“取还榆生寄还书款。”

十二月八日：“得榆生书。”

一九二九年

一月十一日：“致榆生书，令买《癸巳类稿》。”

一月十五日：“得榆生书，云《癸巳类稿》已得。”

一月廿一日：“寄钱二十七圆与榆生，令买邵懿辰《标注四库简目》及《书林馀话》。”

一月廿四日：“与榆生书（今日得其二书），令买《道藏目录详注》、《群经音辨》、《帝范》、《蛮书》、《谗书》。”

一月廿九日：“与榆生书，令向蟫隐庐购《道藏目录详注》等四书，又罗振玉刻书数种（别有目）。”

一月三十日：“榆生书来，《道藏目录详注》为人买去。”

一月卅一日：“与榆片，催买书。”

二月二日：“得榆生片。”

二月三日：“与榆生书，令求刘承干刻《旧五代史笺注》及《晋书斠注》，又罗刻《敦煌碎金》、《玉篇残卷》、《群经字类》。”

二月六日：“与榆书，属购《云窗丛刊》、《隶古定尚书释文》。”

二月七日：“与榆生书，告以买《海东古籍丛残》。”

二月十一日：“与榆生书，令求予所鲜书，列有详目。”

二月十二日：“与榆生书，令先买《行素草堂金石丛书》。”

二月十六日：“与榆生书，令检《山堂考索》引《史通》‘纰缪’篇事（据浦起龙说）。”

二月十八日：“得榆生书，言买书事甚详。”

二月二十日：“与榆生书，告以别从上海银行寄五十二元，令于中国书店购《三古图》、《墨池编》、《印典》，又告以顾欢《道德真经注疏》在《嘉业堂丛书》中。此外必须求得者为《尔雅新义》、《郡斋读书志》。”

二月廿四日：“得榆生书，云书已买已寄。又言《尔雅新义》嘉庆刊本价卅八元，又一本廿八元。”

三月三日：“得榆生片，云已寄《礼书》。”

三月七日：“得榆生片，言《郡斋读书志》四册，须银十元，即复一片，令其买之。令耀先持钱百又八元赴上海商业银行寄榆生。”三月十日：“得榆生书。”

三月廿三日：“与榆生书，属求聚珍本全书。”

四月廿七日：“得榆生片。”

六月八日：“与榆生片，托在中国书店买《道德真经注疏》。”

六月十五日：“与榆生书，仍属求顾欢《道德真经注疏》。”

一九三一年

四月十一日：“龙榆生来。”

十月十日：“得徐英书，内附榆生书。”

十月十一日：“与榆生、馥哉书。”

十一月十二日：“得榆生书并《安公子》词一首。”

十一月十三日：“与榆生书。”

一九三二年

三月二日：“得宁转来张馥哉、龙榆生及靳志凡三书。”

一九三三年

六月十一日：“晡，龙沐勋来自上海，留饭，并邀开润。”

六月廿二日：“龙榆生寄来沈曾植《蒙古源流笺证》二册，又《云谣集》、《词莂》共一册。”

一九三四年

三月四日：“与龙生书，令寄朱祖谋侍郎遗书。”

三月九日：“榆生寄来《彊村遗书》十二册，外红印《四校梦窗词》一册。”

四月四日：“门人万载龙沐勋榆生自上海来，久谈；以手稿《日知录校记》赠之，属其录一清本见还。邀之往看六朝松，坐于亭上，彼言当以《白石旁谱》（《事林广记》所载，沈子培重印）、夏敬观刊郑文焯校《清真词》、《四明丛书》本《梦窗词》、郑及《书品》，大宣纸印之《四校梦窗词》及《词学季刊》三、四册见诒。谈次，讽其别求实学，勿专为词。又与言《乐府混成集》所言词谱，仅见王骥德《曲律》，别无完书。”

四月十日：“榆生寄来沈曾植刊《白石词》四明本、吴文英词大本、四校吴文英词、郑文焯校《清真词》，及红本《彊村词剩稿》。”

七月五日：“仲陵属书，为介见龙沐勋。”

八月廿九日：“午睡起，榆生来，贻海参石刀柏，云《日知录校记》付刻，已打样，旋辞返沪（陈角元同来）。”

一九三五年

四月三日：“食后龙榆生至自沪，送酒及衣材。”

四月五日：“以章君手书《日知录校记序》及签条付榆生摹刊，属以元迹见还。”

张晖据《黄侃日记》（江苏教育出版社二〇〇一年）辑录



顾颉刚日记中的龙榆生

一九三九年

十月三十日：“写龙榆生、卞宗孟信。”

一九五〇年

一月廿九日：“龙榆生来。”

一九五二年

十二月廿九日：“归途遇龙榆生。”

一九五三年

九月廿六日：“到参考室（按：指上海博物馆参考室），晤龙榆生。”

十月十日：“写龙榆生信。”

十一月七日：“到博物馆，与名世、大沂、榆生谈。”

十一月十四日：“写龙榆生信。”

十一月十九日：“写龙榆生信。”

十一月廿八日：“写龙榆生信。”

一九五四年

一月廿一日：“车中遇龙榆生。”

三月九日：“写龙榆生信。”

五月四日：“写龙榆生信。”

五月十一日：“龙榆生来。”

六月十一日：“写龙榆生信。”

六月十六日：“写龙榆生信。”

七月七日：“写龙榆生信。”

七月廿八日：“与宽正等到国际饭店三楼，应宴。九时，与龙榆生同车归。今晚同席：予（客）杨宽正蒋大沂龙榆生蒋天格承名世（以上主）”

八月一日：“龙榆生来。”

八月二十日：“龙榆生来。”

十月六日：“写龙榆生信。”

一九五五年

一月卅一日：“龙榆生诗。

《乙未春日寄怀颉刚先生北京即呈哂政》龙沐勋

研几忘得鬓如银，涑水遗编万古新。

更析图经征利病，晚来低首顾宁人。

虫吟曾自达天听，怎奈跳丸不暂停。

气类感深吾亦老，春来长是忍伶俜。”

三月二十一日：“到北海，……写龙榆生信。”

一九五六年

二月八日：“与熊十力、龙榆生、邓著先、陶叔南等谈。”（按：二月七日日记云：到政协，出席大会及闭幕会。）

一九五七年

二月廿八日。按，此处剪报保留龙榆生发表在《文汇报》上的《古籍的标点和校勘》一文。

一九五八年

顾颉刚于是年日记卷首记：“此数月中，受揭发之右派分子不少，就所记忆，书于下方，以资警惕”，下列“龙沐勋”名。

一九六六年

一月十四日：“写龙榆生信。”

张晖据《顾颉刚日记》（联经出版事业公司二〇〇七年）辑录



吴湖帆日记中的龙榆生

一九三七年

八月廿六日：“上午龙榆生来，云黄秋岳有生命之厄，不知确否？”

一九三八年

一月廿五日：“上午龙榆生来还黄校《梦窗词》。”

四月十五日：“晚赴冒鹤老宴客于李拔可家，为辟疆先生追寿，而鹤翁亦为同日生辰。同坐中熟人至多，大半为半年战争后所未晤，今日可谓大集会也。张菊生、沈信卿、林子有、夏剑丞、姚虞琴、李拔可、释戡兄弟、袁伯夔、帅南伯侄、龙榆生、陈彦通、顾公雄、吴董卿、汤定之等，尚有数人不识。”

六月十六日：“林子有招夜饭，……同席为林铁尊、冒鹤亭、夏剑丞、袁伯夔、帅南叔侄、陈彦通、龙榆生及子有与余，共九人，发起词社，今晚即作第一集，题为‘雨中花’，调林铁尊所指定也。”

一九三九年

十月廿一日：“今日重九。今年四月间，夏剑丞先生发起词社，同人分值词课。余预定今日，不料静淑病殁，迄今已过百日矣。词社值课，不克在家宴客，因假尤怀皋自由农场。余因感冒未愈，约博山代作主人，因与博山同去，介绍诸君后余先归。每期值课二人，余与龙榆生兄同请也。词社名午社。……社中年最长者为廖忏庵恩焘、金篯孙兆藩、林铁尊鹍翔、林子有葆恒、冒鹤亭广生、夏剑丞敬观、仇述庵采、吴眉孙庠、夏臞禅承焘、龙榆生沐勋、何之硕嘉、吕贞白、黄梦招孟超及余为十四人。……今日为第五次，余因先返，由龙榆生兄主之矣。”

十月廿二日：“龙榆生来，云昨词社为《霜叶飞》调。”

十月三十日：“下午冒鹤翁、龙榆生同来，少坐而去。”

十一月一日：“龙榆生来，交到夏闰枝孙桐、赵尧生熙、张孟劬尔田及榆生四家题《绿遍池塘草》诗词笺。”

张晖据吴元京审订、梁颖编校《吴湖帆文稿》

（中国美术学院出版社二〇〇四年）辑录



夏承焘日记中的龙榆生

一九二九年

十月十九日：“雁晴转示暨南大学教员龙榆生沐勋二笺，愿与予缔交，问《词有衬字考》。又谓亦有意为词人年谱，欲与予分工合作。灯下作一书复之。”

十月二十日：“发雁晴武汉大学挂号信，附致龙榆生一笺。鄂局方急，此书不知能到否？移录于后。（函略）”

十一月十三日：“接万载龙榆生十一月十日暨南大学书，谓作《稼轩年谱》已成。发愿为苏、辛词合笺（苏词得旧钞傅榦注残本）。问予《梦窗年谱》，谓已致意彊村先生。彼自承梦窗生卒为未定之说，盼予速寄示。附来一相片，有彊村、散原、病山、子大、剑丞、湘潭袁伯葵思亮、闽县黄公渚孝纾、汉川谢复园凤孙及榆生尊人蜕庵先生诸人像。作致榆生书。（函略）”

十一月十四日：“发暨南大学龙榆生挂号信，附致朱彊村先生书并《梦窗生卒考》。”

十二月一日：“作致龙榆生上海书，问《梦窗生卒考》已转致彊村否？托查子野入蜀年代，并告符萧拈先生，使知予与江西人有缘也。”

十二月二日：“得龙榆生寄《补订辛梅臣辛稼轩年谱》一本，甚详赡翔实。其尊人蜕庵先生赓言《蜕庵诗集》一厚本，未遍阅。有陈石遗《序》，称其以名进士历宰桐城、皖、鄂各郡。……作复龙榆生书。”

十二月三日：“发榆生上海书。”

十二月四日：“得榆生十一月廿九夜书。谓亦有意于词集考证，为朱、王未竟之业。拟专从事江右词人之考校，与予分工合作。《梦窗生卒考》，彊村先生允稍缓详答。郑氏《白石词编年补传》，彊老曾见稿本，迄未成书。身后编简零落，已不看重问（叔问有手校白石歌曲，现归吴兴刘氏，榆生曾借录）。至《律吕古义》等书，彊老亦未寓目。谓其言未可尽信。意大鹤有志未逮耳。近博访闽赣两浙地志，备为稼轩词编年。辛刻《稼轩集钞存》，板存万载，方谋重印。约予冬间至沪相看（暨南村四号，暨南大学后甚近），共访彊村云云。此君书辞谦抑，令人怀想无已。今得此书，欣然竟日。”

十二月八日：“接榆生《清词钞》编纂处征求书籍启。发启人有彊村、铁尊、鹤亭等廿五人，总编纂朱彊村。”

十二月十一日：“早接朱彊村先生上海东有恒路德裕里函，谦光下逮，想见其人。灯下作一复，由榆生转。”

十二月二十日：“接榆生书。谓沈逊斋本白石集后附《事林广记》、《乐星图谱》数页，与《白石旁谱》互相印证。此书予所未见。榆生谓彊村先生有一本，嘱予寒假去观。榆生新得双照楼刻词、陶氏续刊及灵鹣阁刻词，假中当得借观。又榆生尊人与黄叔颂先生庚寅同年，宦鄂时常与仲弢先生相见，盖曾与温人有缘者。”

十二月廿三日：“接榆生寄郑叔问校白石词一本，甚喜。郑氏本校沈逊斋本白石词者。郑殁后，归南海康氏，闻已转入吴兴刘氏嘉业堂。榆生友人陈柱尊从康氏子假得，以许氏榆园本移录之。榆生又以入彊村本。”

十二月廿七日：“夜作答榆生书，发还榆生白石校语挂号函。”

十二月廿八日：“发复榆生信，于其稼轩年谱，有二事献疑。……并告近托友人于沪上谋一栖止，拟作晨夕素心之乐。”

一九三〇年

十月五日：“接榆生片，嘱寄《白石年谱》、《白石石帚辨》，应《暨南大学文学集刊》征稿。二文尚须改定，当写校词日记数则报之。”

十月八日：“潭秋谓榆生来信，问予在之江（大学）融洽否，意欲代介暨南（大学）教席。以暨南陈柱尊已他去也。”

十月十日：“发榆生书，附去四碧楼校词日记七页。”

十月二十日：“接榆生信，言欲印刘子庚《词辑》，许予校词日记精审。”

十月廿三日：“发容希白、龙榆生、适君三柬。”

十月廿九日：“接榆生信，谓彊村先生返吴门，刘子庚《词辑》未寄来。”

十一月四日：“接彊村先生复……附来榆生信，言寄还《词辑》。”

十一月九日：“榆生寄还刘子庚《词辑》二册。……榆生寄来《东坡乐府笺》二册，乃补注傅榦残本者，有伤繁处。榆生嘱予校正，当一一为举出。”

十一月十一日：“发榆生复书，附去题顾梁汾遗墨词。”

十一月廿六日：“接榆生信，嘱为校东坡词笺，誉予题顾梁汾遗墨词。”

十一月三十日：“发榆生信，托代向上海各词人问白石事。附去《姜词考证叙例》三份。”

十二月十一日：“接榆生信，谓欲为予印词人年谱，并问子庚《词辑》。”

十二月十八日：“九时赴暨南大学，晤榆生，遂留午饭。借榆生彊村先生、黄季刚评点本《梦窗词》，并有陈海绡洵、郑大鹤眉注，又沈寐叟《菌阁琐谈》一本。闻寐叟述作尚多，其家秘不示人，此榆生族先客其家时录出者。午后本欲同谒彊老，以待车不得，匆匆回寓。……榆生示近撰近代四家词论，有大鹤、蕙风、芸阁、半唐四篇，从诸老辈处得遗闻甚多。”

一九三一年

一月八日：“早九时与冷生乘火车过暨南大学访榆生，见大鹤山人诗稿、张尔田《词莂》未刊本，……榆生闻之尔田，谓实出彊村手，特以兼采己作，不得不假他人。……十二时榆生邀过聚餐室用点。午后本拟同诣彊老，以榆生畏寒不果。”

一月十三日：“发榆生述，托买《词话丛抄》。”

一月廿五日：“发榆生信，与商《姜考》体制。”

一月三十日：“发柏翁复及榆生函，附寄玉岑七古。”

二月三日：“接玉岑复、榆生复，嘱寄子野、飞卿年谱付印。”

二月八日：“复榆生一片。”

二月十二日：“榆生寄来《暨南大学文学院集刊》，有予《白石石帚辨》一篇。”

二月十三日：“致榆生函，摘其《清季四大词家》小误四点。榆生虚心，当不怪我也。”

二月廿三日：“得榆生复，问子野、飞卿谱。托买《迦陵词》，并示一近作《东坡引》。”

二月廿四日：“接榆生片。”

三月九日：“接榆生片，嘱寄《词莂》。”

三月十日：“发榆生《词莂》、《菌阁琐谈》及陈慈首《稼轩年谱》。”

三月廿六日：“接榆生寄所著《东坡乐府笺》、《风雨龙吟室丛稿》并一笺，嘱寄《白石词考证》登《暨大学报》，谓叶遐庵欲采予词入其《续箧中词》。”

四月三日：“早七时，往暨南大学约榆生，以校务不能去，怏怏返。于榆生处见吴讷刻本《稼轩词丁集》，谓彊村欲以刻入《丛书》。又见袁易《静春词》（玉田有唱和），皆抄自北海图书馆者。榆生闻诸叶玉甫：龙虎山张天师处藏宋词谱，嘱予托潭秋转托浙江图书馆长杨立诚求之，杨与张天师有葭莩也。”

四月廿七日：“昨接榆生述，并《风雨龙吟室丛稿》。复一函，告东坡词宋人有顾禧景繁补注，见《西塘耆旧续闻》，共四、五事。”

五月七日：“发榆生片，问校词日记稿。”

五月十一日：“接榆生信，寄还校词日记，谓予《三姝媚》词用梦窗调，仍近稼轩。林铁尊先生近加入沤社，须发苍然矣。榆生问予与潭秋失欢事，谓潭兄豪爽无城府，顷已自认卤莽，嘱予泯绝芥蒂。”

五月十七日：“早发榆生函，告觅《南部烟花录》不得。”

五月十九日：“作榆生信，问暨南大学讲席，榆生曩尝欲邀予入暨南也。”

五月二十日：“发榆生信。”

五月廿四日：“接榆生信，谓暨南大学以欠债不聘教授，欲为予绍介不果。附来二词。”

五月廿五日：“夜为榆生阅东坡词笺，删其繁处”。

六月二日：“札东坡词事，寄榆生。”

六月廿二日：“接榆生片，谓叶遐庵欲摭予词入《广箧中词》，嘱抄数十首寄与。”

六月廿四日：“发榆生片，附旧作词十四首寄叶遐庵。”

六月廿六日：“寄榆生一笺，属删《虞美人》词，并托求彊村刻白石词单行本。”

七月三日：“接榆生信，谓予词专从气象方面落笔，琢句稍欠婉丽，或习性使然。此言正中予病。自审才性，似宜于七古诗，而不宜于词。好驱使豪语，又断不能效苏辛。纵成就亦不过中下之才，如龙州、竹山而已。梦窗素所不喜，宜多读清真词以药之。复榆生片，报其直谅之言。”

七月十五日：“接榆生片。”

七月十六日：“接榆生片，嘱访陈散原与泰戈尔合摄影片。”

七月二十日：“榆生转寄叶遐庵赠宋本《淮海长短句》，极可宝。”

七月廿一日：“发榆生书，抄示东坡词事数条，附去徐积馀书，嘱榆生：老人如不欲闻人举其失检，可勿寄，惧受不敬之诃也。”

七月廿八日：“发榆生片，告觅散原泰戈尔摄影不得。”

八月一日：“接榆生信，言徐积馀未有回信。夜复一函，借《宋元三十一家词》。”

八月八日：“榆生寄到《宋元三十一家词》四本、《散原精舍诗别集》一本。”

八月十日：“午发榆生片，托买《宋元三十一家词》。”

八月十八日：“接榆生复片及潭秋复函。”

九月一日：“接榆生片，为徐积馀致意。”

九月七日：“复榆生片。告江沅叔有宋本施元之、顾禧景繁合注苏诗，顾即曾注苏词者。”

九月廿七日：“接榆生一函。”

九月廿九日：“榆生前日信来，谓中央研究院印《敦煌掇琐》有歌词法七八页，上海无人能解，渴求一见也。”

十月廿一日：“接榆生片，知上海谣言甚盛，学校星散，榆生避地租界。即复一函，告近有意作《全唐五代宋金元词》，并告近日梁启勋作《稼轩疏证》。”

十一月五日：“接榆生片问《花草粹编》。”

十一月廿四日：“发榆生函，言宋词拍号。示怀彊村词，并寄示陈散原题白石像词，求其写旧作白石像诗。”

十二月九日：“接榆生复。谓郑海藏已货去上海住宅入辽。彊村先生极不以为然，亦无法相沮。”十二月廿三日：“发榆生复。”

十二月廿九日：“接榆生片。谓《鄮峰真隐大曲旁谱》，曾面询彊村，谓无此事，恐传闻之误。彊老病日益剧，已不能卧起，亦不思食，极可忧。近作一词，读之凄抑不胜。榆生谓中有一段伤心史。曩闻之金松岑，谓彊公所配不淑，有敬通之恨。绎词语，又似有手足隐痛，其昔年哭弟词云：‘从教世世为兄弟，知否来生更可哀。’此则云‘不结他生未了因’矣。可叹可叹。”

一九三二年

一月四日：“发榆生函，问彊村身后著述，并嘱组一社纪念。”

一月十一日：“接榆生复，示彊村先生临殁事甚悉。卒前二日，以校定未刊成之《云谣集》（补足三十首）、《沧海遗音》（近人曹元忠、王国维十一家词）及诗稿一卷（不及百首、自谓不足存）、遗词数十阕（题作《语业》卷三）、题画词数十阕付榆生（遗稿止此），有名心不死之叹。榆生拟辑其遗事为一卷、年谱一卷，附遗著刊行。又拟组织刊印先生遗书会，须数千金。……榆生附示呈彊老诗二章。复榆生片。”

一月十四日：“早赴暨南大学，晤榆生，读彊村先生遗稿。……榆生又出樊樊山评彊村词一册，注彊村词本事共一二十首，乃榆生躬闻之彊老者（如《杨柳枝》‘软舞蹉’指王文韶，‘身作桓宣武’指荣禄）。榆生发起募三千金刻印其全部遗著。闻彊老门弟子反有反对者，殊不可解。予主先影印其彊村三集手稿，榆生谓百金可办，甚易举也。《彊村丛书》初止印二百余部，最近再印五十部，需费止百余金，彊老亦踌躇再三，足见晚年窘境。榆生谓彊老为《彊村丛书》所费几及万金，其全生精神财力，已尽于此。身后传布之事，榆生欲勉任之，亦古谊矣。榆生谓彊老病中出为徐某题主闻奉仪千金，临行自觉不支，饮参汤而行，归即痰结，不数日遂不起，此尤可悲。榆生近刻一章曰‘受砚楼记’，彊老传校词砚也。榆生留午饭。”

二月七日：“上海连日有日飞机攻真茹无线电台，念榆生不知何往，彊老遗著想不致失坠也。”

二月八日：“欲作一诗怀榆生。”

二月十二日：“接榆生法租界辣斐德路音乐专科学校片，三十日挈儿女移此处，其尊公犹在真茹不肯移，全家三十余口，家累日重，甚为可虑。灯下作复书，问上海生计不致困乏否？枕上欲作一词奉怀，半夜不能成寐。”

二月十三日：“过冷生，留午饭，因与商定寄榆生词。”

三月四日：“发榆生函，附去张孟劬先生词。”

三月十日：“接榆生复片。谓视彊村遗著，重于性命。脱险之初，即挟入租界。孟劬近亦有书道及予意。榆生主我辈集二、三十股，每股十元，为影印费。印出提若干股赠送各图书馆，余则一半分摊股友，一半寄售，嘱予即日进行。彊公遗榇，业于上月十三日托红十字会设法移出，暂于沪西虹桥路永安公墓买地，权为浅葬。榆生前有长函寄予家，犹未转来，发家书询之。”

三月十五日：“接家书，附来榆生长函，谓沪乱初起，即以彊村遗稿置枕旁，誓与身命共存亡。近又录副数本，存夏剑丞诸人处，以备万一。榆生之于彊老，洵挚情古谊矣。”

三月十六日：“接柏庼复，谓榆生之于彊村遗稿，窥基之于《弘识论》、稼堂之亭林，无以远过。”

三月十七日：“发榆生一片，嘱寄《彊村语业》三稿载《之江学报》，此亦榆生多录副、备万一之意也。”

三月廿四日：“接榆生复，彊村老遗著《沧海遗音》、彊村三集及诗集，在南京姜文卿处付刻（即刊彊村各种词集者），刻费须五百元，合印费须千金左右。叶遐庵允与数友人共担负之。影印真本，则止须百金，当易举也。《大公报》曩载孟劬先生一文悼彊村先生，榆生嘱钞寄，兹移录于此。”

三月廿五日：“发榆生信。告胡继瑗必欲得彊村遗稿，登《之江学报》，允出四十金为酬。附去孟劬先生一文三词。”

四月二日：“昨接榆生信，今接《彊村语业》卷三、《彊村集外词》共一册，榆生手钞，一字不苟，即交胡鲁声登《之江学报》。彊老词宜于拗调、涩调，若《沁园春》诸顺调，似非其胜。”

四月三日：“发榆生一片，言彊村遗稿事。”

四月八日：“接榆生复，嘱寄还彊老遗著。”

四月九日：“榆生寄来《彊村丛书》一部。彊村老殁前，新印五十部，予购二部为纪念，此壬戌十月三次校补者也。”

四月廿三日：“接榆生片。”

四月廿七日：“汇六十金与榆生，托购《彊村丛书》。”

五月一日：“接榆生复片，向予询丁宁女士全集，谓词学杂志欲先出彊村翁专号，嘱撰一文。彊翁嗣子又病咯血，词人身后，愈可悲矣。”

五月九日：“发榆生片，告圭璋辑词，重刻《彊村丛书》可补入，并问何时印彊老三集手迹。发程善之先生信，为榆生问丁宁女士全集及其生平。”

六月十二日：“接榆生片。谓彊村先生遗书已陆续付刊，其定本《梦窗词》，不日写样，嘱予写旧作《吴词补笺》增入集后，并拟增海绡翁论词一卷（专论吴词），亦彊翁遗志也。榆生从夏闰枝（孙桐，彊老亲家，彊丈言初学词，由渠引诱）访得彊老少壮及宦京朝时言行，暑中欲为作年谱。”

六月十七日：“重发榆生一片，问彊村遗稿谁负刻资。《梦窗词》定本，附《彊村丛书》行否？”

六月二十日：“接榆生函，谓《梦窗词》定本另刻入彊老遗书中，合《足本云谣集》、《词莂》、《语业》三卷、《弃稿》一卷即诗集、《沧海遗音集》十一种并朱氏世系行状为一集，共十本，刻资约八百元，陈述叔、叶遐庵、赵叔雍、周梦坡、李拔可、刘翰怡诸人共负之，当能集事也。”

六月廿九日：“作复榆生函，附去瞿安信，嘱其携予作《梦窗年谱》及《后笺》往诣瞿安，看其校笺。并告榆生，《后笺》如附朱笺后，自负刻资。”

六月三十日：“发榆生函，并寄去《梦窗年谱》、《后笺》二种、《词籍考辨》一本。”

七月六日：“接榆生片。谓下学期决办词学杂志，嘱介程善之。”

七月十日：“接榆生复片。”

七月十三日：“接榆生复。谓已持予梦窗二稿面致瞿安，瞿安近欲卖所藏曲五百余种，标价二万余元。”

七月十四日：“发榆生信，附去程善之信，为榆生作介。”

七月廿八日：“接榆生片，谓词学杂志决于秋间着手，先出彊村专号，嘱予与圭璋各撰一文，并问蔡松筠君，盼予早写定词例。”

八月廿六日：“接榆生复，谓词学杂志至迟当在阳历年底出版，《彊村遗书》年底方能全部竣工，梦窗定本先刻原文，海绡翁说词暂不附入，彊村小笺原有刻本，亦不重刻。予作《后笺》先入词学杂志，恐刻资不足也。《后笺》及《梦窗年谱》榆生已自瞿安处索回。”

九月二日：“接榆生片，谓梦窗谱改作遗事考较妥当。凡不能确定生卒或事实过少者，皆不必用年谱，《后笺》有数条可删。叔雍欲以词学杂志交书局出版，谓可长久维持。榆生嘱介陈慈首先生入社。”

十二月三十日：“接榆生片，嘱寄《梦窗词后笺》、《子野年谱》及论词函札，登《词学季刊》。谓彊村遗稿已刻多种，近有奸人拘害，不知何事？”

一九三四年

九月十七日：“榆生前嘱为其《东坡词笺》作序，晚把笔写数行，懒于书而止。”

九月廿三日：“榆生寄来新刊《中国韵文史》，并一扇一笺，皆丁宁女士嘱书者。”

九月廿五日：“夜作榆生复，附去孟劬先生书登词刊。发丁宁书扇，寄榆生。”

九月廿六日：“发榆生函。”

十月三日：“接榆生复，谓欲邀丁宁女士出任教，嘱予为作《东坡词笺序》。”

十月四日：“发榆生片。”

十月十日：“接榆生复，示二诗，多郁伊之怀。有云：‘太息斯文有盛衰，全天无计况归来。炎黄将斩宁非数，清白能留愿化灰。莫障狂澜惭后死，待扶孤秀出荒台。柔柯难敌西风劲，惆怅新来与赋槐。’炎黄一联，谓拒沈某招入某党以谋固位也。”

十月十一日：“作一诗和榆生。（诗略）”

十月十四日：“作榆生《东坡词笺序》未成。”

十月廿二日：“改榆生《东坡词笺序》。”

十月廿三日：“发榆生函，附去和诗及《东坡词笺序》。”

十月廿五日：“接开明书局寄《词学季刊》五本。夏吷庵《忍古楼词话》选予二词，许予考证之学。张孟劬致榆生书，谓予作韦庄谱，欲前无古人，尤不敢承。榆生一文论宋词作风转变，甚深而鬯。榆生长于推论，予则用力于考证，思与合力共修词集提要。”

十月廿六日：“早接榆生寄《彊村先生手书词稿》，载予题词。影印极精，价四元。午后接榆生函，许予《东坡词笺序》，颇溢量。”

十一月十九日：“接榆生函，谓邵次公问予词林年表。”

十二月三日：“午饭后往暨南大学访榆生，值其开会，于国文系休息室晤黄公渚，各道思慕，小坐而别。公渚今年才三十五，风采甚郁，天才过人，诗词骈文画笔无不工。榆生今年邀其代课，胜予十倍矣。三时过榆生谈，不面忽忽年余。以其方病腹泻，坐一时许即辞，取同叔年谱稿二册归。”

十二月十七日：“接榆生寄同叔年谱印样嘱校。”

十二月十八日：“以同叔年谱印样还榆生。”

十二月二十日：“接榆生函。”

十二月三十日：“夜阅严州日记，念僻居山邑，如不交榆生，学问恐不致有今日。居杭四年半矣。虽多余晷可读书，终嫌少通人质正。明年暑假，决作北平之游，拟招榆生同行。”

一九三五年

一月十日：“榆生寄来《唐宋名家词选》一册。”

一月十一日：“发榆生片，告善之寄《词系凡例》，问《稼轩年谱》，托印《正中年谱》单行本。”

一月十五日：“接榆生片。”

一月十七日：“榆生寄来《词学季刊》第五期。”

一月廿三日：“发榆生复，商词人年谱付印事。”

一月廿五日：“发《冯正中年谱》、《词系凡例》、《白石斠律》与遐庵、公渚、榆生。”

一月廿八日：“午后榆生介暨南大学毕业生大理周泳先来见，谈半日去。”

一月廿九日：“接榆生函，言魑魅搏人，明正又须入京。”

一月三十日：“复榆生片，寄铁夫《抱香词》。”

二月十三日：“接榆生片。”

二月廿一日：“发榆生片，问《词系》接洽得当否？”

三月一日：“接榆生寄来《淮海集》及《词系凡例》。”

三月九日：“夜榆生自杭城来电话云：昨赴湖州道场山会彊村先生葬，明早来看予。”

三月十日：“早十时，榆生偕其侄来，快谈至午后一时，同往虎跑品茗。榆生云：彊翁之葬，友人无来会者。其嗣君病呕血，亦不及来。承以照片及墓铭拓本为赠。二时别去。”

三月十八日：“接榆生寄《正中年谱》印样，夜校一半。”

三月二十日：“校正中谱毕，午后邮还榆生付印。”

五月七日：“接榆生片，索下期《词学季刊》稿，言玉岑事。”

五月十四日：“接榆生片，索《词人年谱》稿。云‘《词学季刊》近销二千册，并达海外，书局犹且谓每期赔累数百元，拟勉力维持到底。’又谓‘新于刘翰怡处假得郑大鹤手写词集，涂改甚多，可与彊村稿称双璧。近付中华书局印三百本，约需二百元。’予允任二十元。复榆生片。”

六月廿七日：“接榆生片，云词刊事，即复一片。”

七月十四日：“发榆生片。”

七月十五日：“接榆生寄《南唐二主年谱》校样。发榆生长函，以志行相砥砺。”

七月十六日：“阅报，内忧外患如此，而予犹坐读无益于世之词书，问心甚疚。……昨致榆生书，亦言及此。彼近主学东坡词，亦有激而言。孟劬非之，殊不可解。”

八月四日：“接榆生南京函，云下学期决往广东中山大学，问予肯同往否？南京欧阳竟无先生以拯弱拄危、启牖后进为己任，于榆生提倡苏辛，极为赞许。嘱其广约同志为救世大业。榆生欲令予与图会合。榆生嘱予为词送行。午后成一首。（词略）”

八月六日：“发榆生复及中主谱，附去《江城子》词。”

八月十四日：“接榆生函，十日赴粤，看彼方情势，廿五、六归沪。”

十月一日：“初见月前龙榆生三函，中山大学功课延公渚往代矣。”

十一月十六日：“接榆生长函，告广州中大详情。”

十二月十日：“接榆生复，中大亦多牵掣。又谓冒鹤亭在粤，兼湘芹大学课。即复一函，附去六词，及《征求玉岑遗词启》，告所云中大教席，不必亟亟，年来不乏粥，进退裕如也。”

一九三六年

一月十日：“得榆生片。”

一月廿三日：“早榆生寄来《中山大学文史汇刊》并冒疚斋字幅。”

一月廿五日：“发榆生片。”

一月三十日：“作榆生函，告近思作宋词大事考。”

二月九日：“接榆生函，约下期游粤，谓欲仿南社倡一社，以文学振民志，略尽兴亡之责。”

三月七日：“接榆生函。谓民智书局昔印《词学季刊》，每期至三版，销四千本，可赚四百金。《夏声社》简章将印成。下学期欲邀公渚与予同往中山大学，予兼任研究所指导，不知事局如何耳。”

三月八日：“复榆生。予主夏声社不限于诗文，告近编词史，附去《摸鱼子》新词。”

三月廿六日：“发榆生片。”

四月十四日：“接榆生寄夏声社简章。”

四月二十日：“发榆生函，劝其勿多作郁伊语，当读宋儒书药之。附去寄孟劬词。”

五月四日：“接榆生快函。邀予下期往中山大学，月薪三百六十毫洋，开文学史词曲小说部分、元明散曲、文学批评史、诗歌概论四课，共十小时。兼任文史研究所指导。”

五月五日：“答榆生函，商榷词刊事。”

五月廿六日：“接榆生信，商榷下期中山大学讲课。”

六月九日：“接榆生函，谓憬吾先生赏予与孟劬论《乐府补题》函。今早方发函问中大易长事。”

六月十五日：“榆生寄来中山大学聘书，谓先应聘，再看时局定行止。”

六月十六日：“复榆生。”

六月廿七日：“接榆生函，约赴粤。”

七月廿五日：“发榆生函，问粤中情况。”

七月廿六日：“接榆生函，云廿一日移眷住吴门，俟校局定，再只身南行。即复一函。”

八月三日：“接榆生上海书，谓下期欲向中山大学乞假半年，嘱予往代其国文系主任或研究所中文部主任。如予不往，将向校辞职。此事出意料之外。”

八月四日：“发榆生上海复，允往中山大学代其研究所中文部主任。彼今日又有函来，邀本月二十日以后同往粤，谓中大聘予二次不往亦不便。榆生近住上海极司非而路康家桥廿一坊二号。”

八月七日：“接榆生函，嘱自斟酌去就。彼二十后或只身南行。”

八月九日：“发榆生函，劝其同往粤，并邀公渚同行。”

八月十五日：“接榆生函，仍劝予孑身南行。以父阻，晚发一信辞之。榆生嘉招三次，此番谓必能行矣，而仍不果，人生会合之数，信有定哉。”

八月十九日：“接榆生函，云无意南行，中大有易长讯。”

八月廿七日：“接榆生书。”

八月廿八日：“作榆生复，附去陆一函，为榆生谋京中教职。”

八月廿九日：“发榆生函。”

九月十四日：“上午十一时船到上海，欲往看榆生，以路生时促不果。”

九月十八日：“发榆生函，附去荪簃《六丑》词。”

九月廿七日：“接榆生复。”

十一月九日：“榆生来片云十四、五来杭。”

十一月十八日：“发榆生复。”

十一月三十日：“发榆生函问病。”

十二月九日：“接榆生函，嘱再作书与陆一介京中事，即发陆一挂号函。榆生食指甚繁，每月须三百金始可维持，亦诚苦矣。”

十二月十一日：“作榆生复。”

十二月十三日：“发榆生复，附去陈慈首《清真年谱》一节、李佩秋论稼轩词事书及予作释令补记。”

十二月廿九日：“发榆生片问泳先。”

一九三七年

一月十二日：“托泳先带《淮海集》一部还榆生。”

一月十六日：“昨榆生寄来新刻黄季刚《日知录札记》及《二主年谱》校稿，校过即寄开明书店。”

一月卅一日：“龙旭光来函，云榆生所谋多左，生事殊拮据。家人以其旧病新痊，不欲实告家况，嘱予寄百金相濡。前日冷生假三百金，亦仅能应百金。倾囊相贻，亦仅五十金，奈何奈何。夕作复。”

三月十一日：“接榆生复。录示《礼耕堂丛说》，……谓张玉田祖名濡，字子含，可入玉田谱。”

三月十九日：“接榆生片，催词刊稿。”

三月廿九日：“榆生自上海来，同才甫、馨一至山下吃馒头。”

三月三十日：“午后入城访榆生，同泛舟至放鹤亭小坐。榆生二子五女，困于家计。谓往年离沪往广州，二、三年间损失五千金，至今不免投谒。其胃病尤可虑，少进食即呕吐。”

五月廿二日：“接声远广州中山大学航空函，又邀予下期南行，嘱以航函复之。谓榆生或仍返粤，夜即为快函告榆生，不知彼已有消息否也。”

五月廿三日：“发榆生快函。”

五月廿五日：“接榆生函，言广东事尚无消息，亦无意去。”

五月卅一日：“接榆生函，嘱下学期携眷赴粤。”

六月一日：“发榆生片，告稿已寄。接声远中山大学航函，谓榆生与予事皆已定。”

六月四日：“发榆生复，问中大事，附去梦白、铁夫词稿。”

六月九日：“接榆生复，谓最迟半月内当有广州消息。”

六月十一日：“荪簃得榆生函，劝予南行，即复一函。”

六月廿二日：“榆生仍无信来。”

六月廿四日：“发榆生函，附去铁夫词，问广中消息。”

六月廿六日：“念榆生信不来。”

六月廿七日：“得榆生复。谓粤中亦无消息，彼已于上海得光华及音专教席，月薪四百元，不欲南行矣。胃疾又大作，呕吐不眠，其体弱至为可念。”

七月卅一日：“接家书，转来榆生书。”

八月四日：“接榆生片。”

八月廿三日：“接榆生函问消息。”

八月廿五日：“复榆生函。”

九月廿八日：“接榆生上海函。谓光华大学即开学亦不能去，音专亦未正式上课，示中秋《水调歌头》一首。”

十月二日：“复榆生片。”

十月十日：“发榆生片，近兼暨南中学事。发榆生片，抄去新成三诗请改。”

十月二十日：“接榆生函，为予改《寻尸行》数句，谓尚有不透处。彼谓曩欲组夏声社，亦受乐天《与元九书》感动也。又谓孟劬先生仍在燕京大学，有书存问及予。”

十二月十五日：“作榆生信。”

一九三八年

一月廿三日：“接榆生信，谓之江大学有在沪开学讯。”

二月四日：“接榆生片，嘱买青田石。”

二月七日：“发榆生复，告之江大学事，托在沪租屋。……昨榆生来片，附来孟劬先生寄示一词，和成一首，未邮去也。《虞美人》（寄榆生，并谢孟劬先生自燕京邮示近词）：望乡泪落登楼赋，梦里无吾土。相怜马队校书人，空负荆轲咏罢胆轮囷。江关一老同萧瑟，龙汉看残劫。秦灰满地雪盈颠，为问空山写集此何年。”

二月九日：“以青田石十二块托陈君致榆生，并去一函，托租上海屋。”

二月十日：“午后发榆生快信，告勿租屋，附去《虞美人》词。”

二月廿二日：“接榆生片，生计甚艰，每周须上廿余课。”

二月廿八日：“孟晋谓：得邵伯书，邵次公已以去腊在开封去世，尚停丧浙江会馆，五十二岁，遗书皆未刊。榆生殆未知也。”三月一日：“发榆生书，告平安。”

三月十三日：“榆生藏彊村批《梦窗词》、叔问批《清真词》、《梦窗词》，当求得参阅。”

三月十六日：“接榆生片，谓孟劬翁勉吾人治学，今后宜注意治乱兴衰之故，而不为环境所左右。”

三月十八日：“发榆生片，问借彊村、大鹤批点词书。”

四月三日：“作任心叔上海函，附去龙榆生介绍书。”

四月七日：“接榆生片，谓圭璋书来，宋词版及稿俱毁于上海商务印书馆，可为浩叹。前日圭璋宜昌书来，未尝及此，当再作书询之。又谓瞿安书来，甚以予行迹为念。榆生任教国立各校，生计日艰，思闭门课蒙。”

四月八日：“发榆生片，告由同丰泰报关行寄《广箧中词》。”

五月六日：“接榆生片，谓泳先代予购《四印斋词》，即复二片。”

五月三十日：“榆生寄来《广箧中词》二部，《梦窗词批》一本。”

六月七日：“发榆生片，谢寄《广箧中词》。”

六月廿一日：“榆生片，谓吴瞿安先生亦劝予赴沪。”

七月十一日：“榆生函劝予早赴沪，谓再迟恐无机会。音专学校下期恐将停顿，彼欲入教会学校。下期予如不赴沪，当请彼代课也。”

七月廿八日：“复榆生，彼欲入教会学校执教，下期予如不赴沪，当托彼代课。”

八月十三日：“接榆生函，谓瞿安已入桂林，依其二子居，来书力劝予赴沪。”

八月二十日：“发榆生片，托在上海租屋。”

九月一日：“早与云从往极司非而路访榆生，把晤甚快。闻王叔涵于扬州失守时被难，为之惋叹。丁宁女士前月来沪，居邻榆生，小顷来会，唁其太夫人之丧，犹泫然欲涕。世乱家破，孑然一身，此境诚不易处。榆生欲为其办一小学，不知成否？饭后榆生留看故宫影印宋人书画墨迹及瞿安、憬吾诸老来信，谓冒鹤亭先生近治词甚勤，于清真、乐章、白石谱律有所研讨，欲与予晤谈。天气甚热，不便走访。榆生谓稍凉当为介，约诸老一叙。”

九月六日：“改《半樱词续序》成，须与榆生商量，待之不至。”

九月七日：“写《半樱词续序》成，午后送与榆生斟酌，承删去数十字，甚好。”

九月十一日：“过榆生谈黄君事，榆生谓究为疑狱，外传不可尽信。”

九月十三日：“榆生一函，言之江大学讲席事。”

九月十六日：“午后榆生来不值。”

十月二日：“访子植，同过其邻马公愚。谓夏剑丞先生尝问予来沪，因同出邀榆生，共叩康桥庐。”

十月四日：“早接丁宁女士函，谓不日返扬州，约与予作长谈。……逮傍晚晤于榆生家，则遽斥某君为禽兽，益令人惊讶不置。六时榆生归，与过其寓小坐，借其所作《还轩词存》一册及《朝沐诗》二首归。”

十月五日：“榆生转来吴瞿安先生桂林九月廿日书。”

十月六日：“三时过榆生，值其小病，谓今早冒鹤翁来过，问予于其所校《乐章集》有何意见。”

十月十三日：“午后……过榆生不值。”

十月廿三日：“午后与一帆过榆生久谈，见赵尧生手札甚多。”

十月三十日：“午，榆生、林子有招饮于渔光村子有家。同席夏剑丞、冒鹤亭、林铁师、廖忏庵、李拔可诸老及陈彦通、吕贞白、杨无恙三君，大半初面，谈艺甚洽。间及时事，相与感喟。二时散，与彦通、榆生同出，过怀枫小谈归。……榆生嘱为重九词。”

十月卅一日：“榆生昨命为词，未能即成，由体弱惮于构思也。”

十一月十三日：“过榆生，送一词，谈至十一时。假《太炎先生自定年谱》一册归。”

十一月二十日：“早过榆生、丁宁，见建德周氏新印宋本《宣和宫词》。”

十一月廿七日：“早榆生来，谓怀枫在绿杨村候吃早茶，与偕往久谈。”

十二月三日：“晚赴王巨川招饮，子植、榆生、朱右白同席。”

十二月四日：“早过天五寓，与同过榆生、丁宁。”

十二月十八日：“早王巨川来，邀同过榆生、怀枫，见怀枫新词数首甚佳。于榆生处，晤潮州陈蒙庵。午与榆生同赴功德林黄孟超之邀。同席夏剑翁、冒鹤翁、胡朴安、陈鹤柴、谭瓶斋、陈陶遗、汤定之、沈信卿、李仲乾诸老，何之硕、应功九、白蕉诸君，饮散摄影。”

十二月廿九日：“发榆生复片。”

一九三九年

一月二日：“早过榆生，晤其从兄松生。”

一月九日：“夜怀枫来，携来榆生寿父亲词《水调歌头》一首。”

一月廿五日：“接榆生片，嘱写词登《制言》。”

一月廿六日：“早过榆生久谈，见孟劬翁二函，新词数首，拳拳以身后文字托榆生。”

二月二日：“发榆生函，寄二词。”

二月五日：“过心叔小坐，同过榆生。”

二月十日：“雁晴来，留午饭。同访榆生，病未愈。谓林子有赠予叔问所校清真集，促予题其填词图。”

三月十二日：“午后过榆生，云将发起为彊村学会。”

三月廿六日：“午后天五来，与同过榆生家。王巨川已先在。敬悉吴瞿安先生已以喉结核病殁于云南之大姚。……榆生谓欲刻其词，予约与合力。”

四月一日：“午后得榆生书，谓新得瞿安先生元宵大姚书，不言有疾苦，疑是海外东坡之谣。”

四月七日：“过榆生、怀枫，皆不值。”

四月十日：“午后始赴无锡国学专修学校授二课。……虽亦劳顿，然较榆生每星期授卅余小时，尚不以为甚忙也。”

四月十六日：“午后过榆生、怀枫久谈。”

四月廿二日：“过太炎文学院授二课，车中遇榆生、孙鹰若，贻予《太炎文录续编》四册。”

四月廿四日：“晚榆生来，劝予写定《宋词微》。”

四月三十日：“晚榆生招饮，晤廖忏庵及其婿。”

五月一日：“早赴之江，见唐立厂前日来访片。……晚招其与瑗仲、榆生、心叔同宴于静安寺荣康酒楼，畅谈甚欢。”

五月七日：“三时与佩秋过榆生。”

五月十六日：“午后天五来，晚同过榆生。”

六月二日：“接雁晴澄江信，附致榆生笺。”

六月四日：“晚过榆生久谈，各叹性情之友不多得。彼甚念姜子润，予爱天五。”

六月十一日：“午过榆生，同赴夏吷翁招宴，座客十二人，馔甚丰。吷翁约每月举词社一次。”

六月十三日：“发佩秋、榆生片。”

六月三十日：“终日未出，札飞卿词毕。其各首平仄，无一字不合者。……晚榆生来过，举此问之，云必与音乐有关。予则疑其未必然。”

七月一日：“发欣夫复、榆生片。”

七月十日：“七时过榆生，以致吷翁函示之。谓欲邀友人解西乐、昆曲及词章者，合组一学校，专究文学与音乐。”

七月十一日：“午赴太炎文学院会宴。席间与榆生谈词律。”

七月十五日：“早过榆生谈词，彼甚欲沟通旧词新乐。借其《永乐大典》戏字部一本、王光祈《中国音乐史》、《诗词轻重律》三本归。彼劝予往北平，应燕京聘。”

七月廿八日：“发疚翁、榆生两片，约明日午后往访。”

七月廿九日：“过榆生，与商《忏庵词序》。”

七月三十日：“十时过榆生。午廖忏翁以汽车来，同赴子有家词社社宴。”

八月十八日：“夜赴海格路李拔可先生招饮，始晤赵斐云万里、袁守和同礼、孙子书楷第、朱少滨师辙、钱默存锺书，酒馔极丰。……夜深与榆生同车归。”

八月廿二日：“午赴黄孟超招宴大三星，同席吷翁、铁师、沈惟贤思齐、榆生、之硕、宛春，并识徐声越、陆维钊、戴筱尧。”

八月廿三日：“过榆生，见影印颜鲁公真迹，似出于双钩。借陈石遗《宋诗精华录》一册来。”

八月廿七日：“午与一帆合觞斐云、佩秋、榆生、欣夫、剑心于荣康酒楼，费十金。”

九月六日：“早邓恭三来，同访榆生不值。”

十月六日：“贞白新建人，陈寿祺弟子，聪慧过人。榆生谓其经学、诗学皆甚好。”

十月十八日：“接湖帆、榆生词社柬。”

十月廿一日：“夕，吴湖帆、榆生为东，邀集延平路自由农场举午社。”

十月廿四日：“接榆生电话云：不及来送行，并代介陈蒙庵代予词课。”

十一月九日：“发榆生信。”

十一月廿一日：“接榆生函。”

十二月十四日：“与天五访许漱翁、龙榆生、徐一帆、袁伯夔皆不值。”

十二月二十日：“夜赴安登别墅廖忏翁招宴，其夫人手制西餐，极餍饫。同席剑丞、鹤亭、子有诸翁及榆生、贞白、孟超、之硕，皆殷殷问唁。榆生谓：近以顾颉刚介，为齐鲁大学撰词史。又拟编清词总集。八时半席散，同榆、贞、孟过吴眉翁谈。”

一九四〇年

一月二日：“午后，词社宴集，予与黄孟超做东，到吷庵、鹤亭、亮卿诸老。席设子有翁家。榆生借阅子有藏词目共四千余卷。榆生谓近以齐鲁大学国学研究院约编清词，欲仿汲古阁六十家词例，分集影印善本清词，每种附小传、像片、手迹及提要，并约予寒假中学唱昆曲。”

一月四日：“接榆生书。”

一月十七日：“一帆携来榆生所赠瞿安先生五十六岁遗像并眉孙再跋《白石行实考》。”

一月十九日：“接榆生片云：昨与廖翁往殡仪馆瞻林铁师遗体，怆然泣下。”

一月廿一日：“早十时一帆来，同冒雪往海格路中国殡仪馆吊林铁师。……廖忏老、榆生、孟超、之硕亦踵至。”

一月廿五日：“午后过榆生，太炎文学院又嘱榆生挽予，学生王君来，亦以为言，仍托榆生代辞。……榆生又以易大庵君新印词一册相贻。”

一月廿七日：“晚榆生来，携贻易大庵为予刻印，酬其十金。”

二月十日：“接榆生函，谓太炎夫人屡劝予仍往太炎文学院任课，学生来请亦殷恳，不可过拂其意。”

二月十一日：“作榆生复，才发而榆生来，强置太炎文学院聘约。云为齐鲁大学国学研究所编清词，用初刻版本，并载其人画像手迹，期以十年出十余集三、五百家。”

二月廿二日：“发榆生片，借《词学季刊》。”

二月廿五日：“午太炎夫人招饮，到沈瓞民、蒋竹庄、榆生、鹰若诸同事。”

三月十日：“早过榆生，商赴燕京事，彼亦劝予行，谓上海非乐土。”

三月十六日：“龙怀京为榆生送来乾隆摹淳化阁帖十本，十一元二角。”

三月三十一日：“座间闻□□（原文为□）将离沪，为之大讶，为家累过重耶，抑羡高爵耶。”

四月二日：“见《中华日报》，果有□（原文为□）君名单。”

四月三日：“天五来，与同访俞君，则已于今早搭车往南京矣。”

四月四日：“接俞君函，谓胃疾大发，医谓非休养不可。而家口嗷嗷，无以为活。出处之际，非一言所能尽云云。”

四月十日：“途过仇亮翁，谓沪上学生甚不满于俞君，甚为俞君太息。”

四月十一日：“每日谈俞君，念其临行前如得晤予，予当极力挽之回。”

四月十五日：“得蒙庵函，谓俞君事，唯有一叹。今日遇孙翁，于俞君甚不满。”

四月廿二日：“接俞君函，缕诉贫病，为之增慨。夕作一书慰之。”

五月廿一日：“得榆生函，谓孟劬先生屡有函来，谓燕京国文系情形复杂，北平物价高于浙沪，嘱予细酌动止。”

六月十日：“接孟劬先生覆，谓燕京国文系情形亦甚复杂，又以俞君出山为惜。”

六月十八日：“接榆生函，示孟劬翁为其尊堂墓志。”

八月十三日：“接榆生函，示《高阳台》（秦淮水榭书所见）词。谓大为孟劬翁及水云所激赏，士得知己，亦复何憾云云。词有‘楚雨方迷、天教放浪形骸’句。”

九月五日：“接榆生书，近办《同声月刊》，《缘起》谓欲为东亚和平、为振诗教开来学，其志大矣。谓俟河清有日，嘱予投稿。”

九月十一日：“怀枫留晚饭，谈林铁师、榆生事，谓榆生兴致大好。”

九月廿一日：“发榆生复。”

九月廿九日：“早贞白送来榆生还五十元。……接榆生函，云仍困于胃疾，问孟劬与予论四声书，因录原函付之。”

九月三十日：“发榆生信。”

十月六日：“夕招怀枫来小酌，谈含光先生、榆生事甚多。”

十一月廿一日：“接榆生函，谓为孟劬翁刊词，年内可成。劝予早写成《词例》诸书，谓世变不可知，宜先着手了之。又谓看近势，会合之期或不在远。”

十一月廿三日：“作榆生复，甚望时局转好，得重合并。”

十一月廿五日：“发榆生复，并托访金伟军为易安辨诬文，端木子畴之乡人也。”

十二月三十日：“接榆生廿八函，惊悉其尊甫以十一日在里作古。”

十二月卅一日：“接榆生寄《同声月刊》，……午后作书唁榆生父丧，托其在南京踪迹之。以南宋词及四声平亭寄榆生，二稿皆非定墨，彼索之数四。此次书来，并谓处境不同，必不发表。”

一九四一年

一月二日：“阅榆生《诗教复兴论》一文，甚爱之。诗文与社会疏远，由诗不合乐之故。彼主栝旧诗词，或作新诗词以叶西乐。当劝其专力此道，求自靖献，做官无谓事也。”

一月六日：“榆生寄来曹君直笺经室所见宋元书题跋。”

一月七日：“作榆生片，劝其专力于诗乐运动，以靖献于民族，并问龙蟠里藏书如何。”

一月廿一日：“榆生寄来《同声月刊》五本。”

二月十四日：“榆生寄来《同声月刊》二期。”

二月十五日：“阅《同声月刊》二期，……俞感音《填词与选调》，当榆生作。分析词调声情甚详，颇不满近人好为涩调，适与予意合。”

三月十三日：“榆生寄来《同声》第三期。”

三月廿九日：“六时同候吷庵翁，求观朝鲜人所著《乐学轨范》，则已寄榆生矣。”

四月十五日：“得榆生《同声月刊》。”

六月八日：“接榆生函，知怀枫月前赴宁，助其编《同声月刊》。”

六月十日：“复榆生，附去怀枫笺。怀枫忽往宁，出人意外也。”

六月十四日：“接榆生函，附来《金缕曲》词。谓闻怀枫言，去岁予为其入宁，数夕不寐，感此而作。谓佩秋亦已往宁。予昨过其居，其家人谓往杭州，乃饰辞也。”

七月三日：“得怀枫扬州函，谓此次赴宁，一由某君再四招往助编《同声月刊》，一由有不可言、亦不愿言之苦衷。不知为何事也。”

八月五日：“发榆生、怀枫复。念榆生家累太重，不能如予来往脱然。”

九月廿三日：“榆生寄来其新刊孟劬先生《遯庵乐府》二卷。”

九月廿五日：“得榆生书，嘱寻圭璋所著书，即复一片。”

十月廿一日：“前日怀枫来快信，谓某君为介入陈某所办图书馆，与□□（原文为□）同事。”

十月三十一日：“榆生寄来《同声月刊》。”

十一月三日：“接一帆片、榆生函，劝以游衍养生，留有用之身，河清可俟云云。”

十一月四日：“复榆生，称其《论常州词派》一文。”

十一月廿五日：“榆生寄来十一期《同声》。”

十二月十二日：“得榆生书，问学校上课否？”

十二月十四日：“复榆生、怀枫函。为怀枫诵陶公‘云鹤有奇翼’句，望其能见机归来。榆生以身殉家累，此情可谅，怀枫则不可解矣。”

十二月十七日：“佩秋来，谓白门人物，颇有询予近况者。为之讶然。前日寄怀枫函，已隐示介然之操。灯下闲谈，□□甚不满□□。友人中亦有怪予不决绝者。予终以饱食暖衣之日，骂人堕行为不忍。（原文为□）”

一九四二年

一月九日：“予闻得天五书，……并论龙、丁出处。嘱予当此风色，须有岩岩气象方得云云。予对人濡忍不能刚决，□□（原文为□）西行后，予仍与书札往复，颇来友朋之讥。”

一月廿二日：“作《洞仙歌》市梅词，亦为白门人士发也。（词略）”

二月十三日：“榆生近与劬翁书，甚推陈仁先，正合予意。”

二月廿四日：“作榆生、怀枫复。”

三月一日：“夕作榆生函，以前函措辞过严，易笺劝榆生及时蓄积为退步计。”

三月二日：“发龙、丁函。”

四月七日：“诣廖忏庵小谈，谓榆生每月家用需千五六百元，水涨船高。”

四月十八日：“接榆生寄《同声月刊》。”

六月廿七日：“发怀枫复。讽其在乡设帐授女学徒，自赡一身，勿重赴白下。某君四出邀人，或迫于府主之命，然不当牵连挚好。”

一九四五年

十二月七日：“得心叔杭州书，谓于酒家值夏吷翁，谓俞君不知所往。”

十二月廿一日：“得圭璋中央大学航函，年余未通信矣。谓俞君有事求其解释。”

一九四六年

四月一日：“作瑗仲复，论□□、□□事。二君皆以不能少忍须臾，遂噬脐无穷。今日吾辈即濡首援溺，诚亦无能为力。然谈言之间，如有可将护遮回处，仍须为尽心力，为他时酬答友谊之地。沧桑之际，事有难言，古人如渊明之于殷晋安，少陵之于郑虔、摩诘，皆拳拳关爱，不以一时之误，忘平生之旧。昔贤宽恕之风，有关世教，不必援国法以衡私情云云。（原文为□）”

四月六日：“一小报载：□□在苏州狱，已神经失常，常大哭，呼：汪精卫害我。不知信否？（原文为□）”

四月十八日：“仲连谓：□□在苏州狱中甚苦。新闻报载，其被鞫时破衣敝履，神情颓丧。其夫人遣人赴沪见太炎夫人求援，太炎夫人拟遣仲连往苏视之。予闻之恻然，恨无法相顾，以万元托仲连买蔬肴馈之。闻狱中囚粮亦被克扣，虽定谳不致重刑，甚虑其体力不支。伤哉伤哉。（原文为□）”

四月二十四日：“得章奇苏州快函，谓□君在狱，胃病甚剧，竟不得见。送金帛须由主管者收去。予贻万元，托人时时买饼饵馈之。送物须具名，仲连书夏髯二字与之。午后从周自沪来，亦谈□□事，有一语极伤心，但不知信否。（原文为□）”

五月十二日；“晚接太炎夫人信，谓久卧病未起。附来□□苏州狱中书，自述心迹：在扶持善类，保存文献。去年十一月被逮，今年三月八日移苏州。今日惟有静候解决。狱中尚有诗酒之娱，惟胃疾甚苦。夫人旬日一来往京苏，匆匆数语，极人世之至悲云云。附来数诗，读之累欷。（原文为□）”

五月十三日：“归坐白堤，玩晚景久久。念□□此时，是何光景。心叔夕过谈，谓苏州探牢甚艰难，在门排队，且往往遭路人唾骂。夕作一笺复□□，引肇公《物不迁论》及宝积长者《赞佛偈》‘无我无造无受者’二语慰之。劝其患难中发心读佛书。（原文为□）”

五月廿五日：“得□□吴门狱中书，示一词。谓郦衡叔近亦劝其学佛，欲求《肇论》读之。近阅《维摩菩萨善戒经》。病胃溃疡甚苦，欲请交保就医，随时传审，不审能邀准否？（原文为□）”

六月廿八日：“阅报，□□判徒刑十二年，虑其体弱不能支。一念之误，奈何奈何。（原文为□）”

八月三日：“晤澄宇，谓在南京冀野座上，遇□□夫人，憔悴不堪，头发已白，见人即哭，求冀野诸人设法为□□减刑。伤哉伤哉。（原文为□）”

一九四七年

一月二十日：“欲作书与□□，把笔又止。念其岁暮缧绁中，情何以堪。然既不能相拯，亦无辞相慰。衡叔谓其诸儿女皆出任事，月入可得百万元，家人幸无饥寒之忧。（原文为□）”

二月七日：“发□□苏州狱中书。（原文为□）”

二月十二日：“衡叔转来榆生一书，同时接其苏州书，谓近读《大智度论》，嘱代求马湛翁书。”

三月五日：“得榆生复，嘱求马湛翁书。”

四月五日：“早，冯振心来，邀介诣马湛翁，遂为龙榆生求字幅。……午前，夏吷翁夫妇过访。六、七年不见，尚矍铄如前。坐湖厅前小谈。谓□□被鞫时，尝为精卫雪枉，并自称于精卫感恩知己。以此顶撞谳官，故判刑十二年。吷翁惜其不识相。（原文为□）”

四月十一日：“马湛翁送来新词二首，贻榆生与予。”

四月十二日：“发榆生挂号函，寄去湛翁字幅。”

四月十三日：“午后君量来，……携来榆生寄衡叔书，嘱衡叔、君量、圭璋与予为印张孟劬《遯庵乐府》、陈苍虬《旧月簃词》、夏闰枝《悔龛词续》，三书皆已交南京姜文卿刊印，因循未印。又汪精卫嘱姜氏刊文道希《纯常子枝语》，共十六大册，仅印出数十部，刊成后汪即大病不起，版片尚在姜处。《彊村丛书》版片，□□以朱家式微，介归精卫收贮。数年前以竹篓二十左右，由苏州运南京，初贮考试院宁远楼，后移归古林寺旁新宅，不知今仍存在否？当亟告柳翼谋先生查询。此词林一大事因缘，亦吾辈后死者应尽之责也。明日当就衡叔商之。（原文为□）”

四月十四日：“午后大学路晤衡叔，还榆生函，印书事托其转询冀野。”

五月十九日：“于伯尹处见□□狱中来书，谓三男五女外，又须抚其兄弟一家，不得已入白门。伯尹尝从□□游，青欲胜蓝矣。（原文为□）”

五月廿三日：“发榆生苏州书，告定劲法愈胃病有奇效。”

五月三十日：“得榆生苏州复，又患胃病，谓甚好《智度论》。”

七月十二日：“得榆生苏州函，嘱画扇面，并嘱时时通书，以慰寂寞。”

七月十三日：“为榆生书一便面。”

七月十八日：“发榆生信，寄去画荷写诗便面。”

七月三十日：“接□□苏州廿七日复，已经最高法院减刑五年，来年冬杪，可依例假释。一年之内，或可复自由。政府对此类案件，有早了之意也。（原文为□）”

十月九日：“发□□苏州书，昨闻之微昭，报载减刑为五年，明后年可出狱矣。（原文为□）”

十月十三日：“得□□苏州函，谓今年可望出狱，约买醉西湖。（原文为□）”

十月十八日：“傍晚王伯尹来，袖示□□函。因共谈□□以家累失足，相与慨叹。（原文为□）”

十二月九日：“□君携来榆生一札，有孤山看梅之约，未知能否遂愿耳？发希真苏州高等法院一函，由心叔转，恳其相机照料□□，如有开脱机缘，多与方便。引肇公《物不迁论》及西哲‘一日相爱，终身原谅’之语。此事不欲令□□闻知。（原文为□）”

十二月十六日：“得希真复，谓□□保释事，俟郑院长回苏时即可设法，似不甚难。（原文为□）”

一九四八年

十月十七日：“复榆生信问近况。今早有上海吴忠匡偕蒋云从来，谓在光华大学尝从榆生学。”

十月廿一日：“得榆生复，词稿已付印。”

十一月廿五日：“得榆生廿二函，谓可遂还初服，属予下期为在杭州谋教席。”

十一月三十日：“复榆生，告之江事不能成。”

十二月二十日：“昨榆生寄来新《忍寒词》一册，灯下阅数首，予曩劝其应删各篇已尽删矣。”

十二月卅一日：“发怀枫、天五、榆生、蒙庵诸人复书，明日邮费加五倍矣。得榆生长郎清华大学函，即转与榆生。燕京照常上课，清华未上课，廿一日起恢复供电。”

一九四九年

一月四日：“得榆生复，近为商务印书馆修订《辞源》，苦无居住，或返南京坐守云云。”

二月九日：“得榆生书，谓思作北游，其长郎在清华大学，来书彼中气象甚好，全体公费。”

一九五〇年

二月廿二日：“得榆生南京片。”

三月十日：“复榆生片。”

三月十五日：“得榆生上海复片，谓近欲搜黄巢及倪云林、释石涛史料，属举笔记、野史以告。”

四月二日：“傍晚榆生介镇江杨一尘来，久谈至暝去。榆生谓其工诗，能书法篆刻。”

五月廿五日：“接榆生函，示《贺新郎》词，豪气不除。”

六月十六日：“得榆生片，嘱代求宾虹先生山水小幅。”

六月廿五日：“午后谒宾虹翁，小坐。谓已接榆生求画信。”

七月十一日：“榆生寄来荣宝斋明信片十余页，甚雅观。”

七月十二日：“复榆生片。……陈蒙庵自沪来，谓……榆生在沪卖词，有七律一首、《西江月》一阕作启事。”

七月廿一日：“得榆生函，托心叔言冒效鲁浙大俄文讲席事，即交与心叔。”

八月一日：“作陈从周函，为季瑜求事。附一笺与欣夫，问榆生兼课事。”

八月五日：“得欣夫书，谓榆生事无希望。”

八月六日：“发榆生片，即得其一片。”

八月十九日：“接榆生片，入医院割治胃疡。”

九月四日：“晨发陈佩秋上海函，附致榆生一函，问入医院治胃病情状，颇以其体弱为虑也。”

九月十一日：“得榆生复片，胃未开割。”

一九五一年

三月三十日：“得榆生上海片，谓近读陈寅恪《元白诗笺证》，佩其精核，乃与予旧著相提并论，诚不敢承。”

六月九日：“发榆生问候片。”

九月十二日：“念榆生数月无信，恐又不免矣。一失足便无法挽回，如何如何。”

十月二十日：“发榆生上海片，告来五河。”

十二月三十一日：“发鹭山书、榆生书，皆附去《满江红》词。”

一九五二年

一月三日：“得榆生上海片，已移家上海。其长女近供职于北京图书馆，已婚于邵氏。”

一月五日：“得榆生复片。”

四月四日：“得榆生片。”

四月七日：“发榆生复片。”

九月廿四日：“陈继生来，谈榆生在南京时情况。”

十二月一日：“得榆生片，示《大酺》词。”

十二月二日：“发榆生复片。”

一九五三年

四月廿六日：“得榆生片，谓京中新得京音乐乐谱，存一百余调，有《好事近》、《唐多令》等，并注工尺，疑是宋谱之旧，但皆是虚谱，无词。天津音乐院已试行录音演奏云云。榆生去腊有第三女以恋爱自杀。”

九月廿二日：“晨九时与朱、沈二君冒雨往上海博物馆访榆生，一别十余年，已两鬓繁霜如老翁矣。谓蕙风先生为刘翰怡所抄之《词林考鉴》，积稿可三四尺。刘尚健在，此稿不知何在。（榆生所钞仅七八本耳。）又谓《彊村丛书》版已无可踪迹，《彊村遗书》稿则已捐与博物馆或文史馆。榆生导观博物馆，匆匆行十余室，多见所未见。汉漆器、胡俑、李嵩画西湖图、徐文长画荷等最为铭心，十一时辞出。”

九月廿四日：“过图书馆……榆生大令媛顺宜导观书库，云新举一女，住北京生活不惯。予念书馆富丽堂皇，具眼未尝见，顺宜乃有厌弃状，殊可怪讶。”

十月廿五日：“得榆生上海诗，寄一书。又云广东冼玉清女士过杭，将来访予。录其诗于后：最难风雨故人来，佳节匆匆罢举杯。九死艰虞留我在，十年怀抱为君开。照人肝胆情如昨，顾影芳华去不回。今夕霸王台下过，倘从云外一低徊。”

十月三十日：“发榆生函，寄一词。”

十一月十二日：“得榆生片，谓顷刘翰怡来，云《词林考鉴》五六十册，往年已由湖州人朱达君经手，售与开明书店，翰怡藏书近散尽矣。”

一九五四年

一月二十日：“得榆生片，云胃疾，以吃糯米饭而见效。”

一月廿六日：“发榆生、中敏片，问《凤归云》考证文字。”

二月八日：“得榆生片，谓欲撰词史，即复一片。”

三月十四日：“发榆生片，问借《词学季刊》。”

三月十九日：“发榆生片，告向觉明来书，言敦煌曲谱事。”

三月廿四日：“得榆生长函乞贷。”

四月九日：“得榆生函，嘱再作函与向觉明问敦煌谱。”

四月廿八日：“发榆生片，托买《词学季刊》。”

五月十日：“发榆生复片，属其写《词林考鉴》引书目。”

六月七日：“得榆生端午函，谓刘大杰主持上海公营新文艺出版社，编印古典文学丛刊，先出十二种。约顾颉刚、游国恩、王季思分任编纂。其词选一种，约榆生与予合作，榆生用龙元亮出名云云。”

六月九日：“发榆生函，诺共编词选。”

六月十日：“得上海新文艺出版社来函，约与龙元亮共编宋词选注。”

六月十一日：“发榆生片，告分任编词选事。同作《序论》一篇，互相补充选目，予任南宋。”

六月十五日：“得榆生复片，要予任词人小传及词中关于史实方面。”

六月廿八日：“发榆生函，论词选须注意系统性，每时代各有其特色，如何继承、如何发展，于其代表作皆当有发挥。寄去南宋词选目共二百四五十首。”

七月一日：“得榆生片，谓南宋词分两系统，皆与政治经济有关，属注释南宋词一二首寄彼。”

七月二日：“接上海新文艺出版社预支《宋词选注》稿费二百万，出书时，每千字作四个单位计，定本年九月交稿。”

七月十日：“发榆生挂号信，汇去新文艺书局稿费一百万元，并合同收据及稼轩词注二页。”

七月十三日：“得榆生片，谓得当局照顾，可半日办公矣（百万元已汇到）。”

八月十一日：“微昭来，谓上海友人颇以予与榆生合编词选为言，榆生历史旧嫌，至今不恕于人口。……发榆生片，告暑中备课忙，无暇及词选。”

八月十三日：“得榆生函，寄还南宋词选目，乙去音调未谐者数首。”

八月十五日：“得榆生十三日书，寄来唐五代北宋词选，谓北京人民出版社拟重印其旧辑《唐宋名家词选》。”

八月十八日：“夕心叔、天五来，谈与榆生编词选事，心叔恐予过忙，谓可让榆生一手为之。”

八月十九日：“发榆生函，寄还唐五代北宋选目，并告事忙课忙，选词事不能兼顾，请榆生一手了之。”

八月二十三日：“得榆生片，编词选事，已商之大杰，或先出上册。”

八月二十五日：“复榆生片，念其体弱事忙，告十月以后，或能助其编南宋词选。”

八月二十八日：“得榆生片，谓宋词选注将改由北京人民出版社印。”

九月七日：“得榆生复，嘱予专力为七朝词大系。”

九月十五日：“发榆生函，寄去南宋词选目。”

十二月六日：“得榆生片。”

十二月七日：“复榆生片。”

一九五五年

一月十日：“得榆生片。”

一月廿一日：“得榆生函，谓钱伯城君嫌词人十谱与词之本身发生关涉之资料尚感不足。”

一月廿四日：“作榆生复。”

一月廿九日：“得榆生复，近校《樵歌》。”

二月十八日：“得榆生片，谓大兴李文琦有易安诗文集辑本。”

二月廿四日：“榆生寄到《词林考鉴》一册。”

三月十九日：“得榆生片，云丘琼荪君治白石词甚勤，著《白石词版本考》及《字谱考》，欲下交于予。即复一片，问其通讯处。”

三月二十日：“发榆生复片。”

三月廿四日：“得榆生片，言敦煌曲谱事。”

四月十日：“见各有来信，有程千帆、龙榆生、詹祝南、杨荫浏诸人，皆有论词语，为唐宋词叙论提意见。”

四月廿八日：“得榆生片，谓丘琼荪君年已六十，究心燕乐字谱，亦通昆曲，于《白石旁谱》致力尤深。所作《白石歌曲通考》，将寄予商榷。”

五月卅一日：“得榆生片。”

六月一日：“挂号寄还榆生《词林考鉴》钞本及零星新笺。”

六月四日：“（止水）又谈予应如何帮助龙、钱二君端正阶级观点，勿限于旧日友情。”

七月廿七日：“得榆生片，谓新文艺出版社欲约予写《宋词研究》，约顾学颉写《五代词研究》。榆生属予介丘琼荪《词说》。”

七月廿八日：“发榆生复片。”

八月十五日：“得榆生片。”

十一月十六日：“得榆生函告贷，谓词选延期不出。”

十一月廿九日：“早接榆生片，即复一片，告前作一笺未发，言无以相濡之故”。

十二月十二日：“发二北、尧西、榆生《唐宋词人年谱》各一册。”

一九五六年

三月十日：“午后往本部听焦陈院长、王季梁传达北京政协会议，季梁与榆生皆与毛主席同席。”

四月廿五日：“晨龙榆生来，不遇，遇于湖滨公园，云来看五省文物出土展览会。”

五月十四日：“得榆生函，谓新文艺出版社请其为文评介词人十谱，即作一复。”

五月廿六日：“三时访钱南扬于复兴中路，……辞出过南昌路访榆生，新居颇宽敞，想生活不恶，见其夫人，二十余年不见矣。”

六月九日：“接榆生函，寄还三十元。”

六月十日：“榆生寄来新出之《唐宋名家词选》。”

九月廿六日：“得榆生片。”

十月三日：“得榆生片，谓有惜阴所刻明词，共十二本，解放后即捐入上海图书馆，已成孤本。版原存南京姜文卿刻书处，十年来音问断绝。蔡嵩云闻曾居苏北十余年，亦无音问。又谓新遇许杰，彼与圭璋苏联之行，皆作罢矣。”

十月十三日：“发榆生片。”

十二月三日：“得榆生复，谓学术论文写文言较好，以予写语体文不自然也。”

一九五七年

一月廿六日：“发榆生、眉孙《唐宋词论丛》。”

一月三十日：“接榆生片。”

二月十二日：“过陈继生，出示榆生来片，谓日本京都大学吉川幸次郎主编之《中国文学报》，有评介《唐宋词人年谱》一文。日本居然有人读此书，甚欲一见其所评。作一片问榆生何从见此。”

二月十六日：“晨榆生寄来日本京都大学文学部中国语言中国文学研究室所出之《中国文学报》第五册。”

四月九日：“以《中国文学报》还榆生。”

五月十四日：“得榆生复，和予赠艾德林三词，属代寄艾君。”

一九五八年

一月十日：“得榆生片，谓新得陈寅恪先生新著《秦妇吟校笺》，于予作端己年谱有异论。”

一月十一日：“发榆生片，索陈寅恪先生《秦妇吟校笺》。”

一月十八日：“榆生寄来陈寅恪先生《秦妇吟校笺》油印本，仍是往年陈先生赠予印本。”

一九五九年

二月一日：“得吴则虞北京复，《辛词选注》是彼一人所作，已寄与榆生，甚愿与予合作，已函嘱榆生寄来。”

一九六〇年

四月三十日：“得中华书局上海函，《唐宋词人年谱》已付排，启功、顾学颉、龙榆生名字皆已删去。”

一九六一年

十月六日：“发榆生函。”

十月八日：“午后榆生来，数年不见，发白八九分矣。谈此次脱帽经过，谓以八字自勉：戒骄戒躁，又红又专。又谈徐州事，予多不解。劝予早晨散步，最能安泰心身。谈两三小时云。”

一九六二年

一月五日：“接各处书函五封，有榆生函。”

二月十二日：“午后取得榆生复。”

一九六四年

二月十六日：“夕陆坚送来函报，有榆生片。”

二月十七日：“复榆生片。”

三月二十日：“榆生来片，索重印本《唐宋词选》、《唐宋词论丛》。”

三月廿二日：“复榆生片，请代谢常熟张瀛，告贺方回跋《吕氏春秋》、署饶湖遗事，并告撰录词林博闻，抄《吹豳录》。”

三月廿七日：“得榆生长函，论词调词乐，嘱田生抄入博闻。榆生近病动脉，卧家休息。”

三月卅一日：“得珍怀函，榆生冠状动脉硬化，随时可出危险，其生活无人调护，经济上甚困难，音乐学院不能照顾此词坛耆宿云云。”

四月一日：“发榆生函，请阅令娜论文。”

四月四日：“得榆生函，三五日后入医院治冠状动脉硬化，不能看马生论文。”

四月廿七日：“得榆生昨片，谓所患乃心肌梗死症，必须时时注意，以防意外，已于廿四日出院，一切以革命乐观精神对治之。示口占一诗云：心肌梗死名堪怖，谈笑风生兴转豪。因病得闲殊不恶，喜看红日上花梢。谓兴会未减，亦伟大时代鼓舞之效也。”

五月四日：“寄（《毛主席词绎论》）与止水、鸿瑛、榆生、珍怀。”

五月二十日：“得榆生复，谓毛主席词用方音叶韵，不必强调。”

六月十七日：“昨得榆生函，谓赵叔雍有《词集提要》手稿十数巨册在彼处，谓数十年精力所萃，有愿整理，以公诸世之言词者，不论用任何名义皆所乐从。可削其姓名，亦不必言所自。如予愿接受，当属珍怀寄来。又谓所藏沈寐叟、朱古老遗稿，已分批寄与浙江图书馆。”

六月十八日：“发榆生复请寄叔雍词集提要稿，附去珍怀笺，属助榆生整理稿件，引王欣夫孜孜一生，当前辈整理遗稿事相勉。榆生于朱古老、沈寐叟亦然，此我国文坛传统美德，应继承发挥，非仅个人私谊而已。”

六月廿三日：“得榆生长函，昨晨拂晓书，谓赵君刊明词有全套校样红本，亦拟寄赠。谓毛主席尝对彼言，词之为学恐难更有发展余地，意是就其形式言；就其内容声情言，尚可作为创作新体歌词之参镜。榆生方撰《词学概论》及《词学十讲》。又谓闻之仲弘，毛公于苏辛外特喜少游，章秋桐有奉题所藏胡益阳手稿长诗，知其吸收者至广。又谓不苟、不顾说尚有语病，不如用突破与谨严。”

六月廿八日：“得榆生复片。”

七月八日：“珍怀寄来榆生二诗。”

八月廿五日：“得榆生昨日复，谓赵著《词总集提要》稿已交珍怀，闻丘琼荪患癌症，不能进食，恐将不救。吴则虞至黄山，血压高至二五四。任中敏顷在沪。”

九月十八日：“发珍怀片，谢钞赵元任文字，寄去《四声绎说》一册，并寄一册与榆生。”

十月十四日：“昨得珍怀函，谓榆生甚盼予函。今午发一函，劝临睡阅宋儒书，可以息心安眠，此王驾五法也。珍怀谓医诊榆生病危在旦夕，榆生尚不详知，闻之恻然。然成九近仍安健，甚望医言不可尽信。”

十月廿三日：“得榆生函，云所患病非心肌梗死，寄来《词总集提要跋》一篇。”

十一月廿七日：“发榆生片，谓丁宁、沈祖棻、张珍怀诸家词可选为一册。”

十二月一日：“得张珍怀函，榆生谓叔雍明词印本只一部，将寄浙江图书馆。”

十二月六日：“发榆生函，嘱惜阴明词印本先寄予，再转浙馆，并告欲在西湖立宋词研究室，往年曾与胡乔木谈过，问如何进行。”

十二月十日：“上午得榆生复，言词学研究室事，谓任中敏有东游之意。榆生以所藏共襄此举。惜阴明词孤本同此。”

十二月十一日：“复珍怀，告榆生论词学研究所事，予意中央诸公忧责方殷，何能顾及细事，或入京时投弘公一刺，为往年沪上过访之报耳。”

十二月十四日：“得榆生片，《彊村丛书》版片尚存，抗战时龙蟠里图书馆有人运至扬州修补，并重印若干部，交古籍书店出售。惜阴明词汇刻版存姜文卿处者，已毁之为薪矣。”

十二月十五日：“得榆生复，望宋词研究所事有成望，能于西湖觅一地址，集少数专家，培养少数后进，嘱晋京时商之胡、陈二君。”

十二月廿八日：“午发珍怀、榆生函，附去《玉楼春》词。”

十二月三十日：“午陈毅同志招宴于政协礼堂第三会议室，……又谈及榆生，嫌其胸襟不大，嘱予与熊翁劝其多多出行，看看新社会，不必死钻宋词。”

一九六五年

一月八日：“晨作珍怀复，告弘公论榆生语，嘱转告。”

一月廿二日：“得友函，谓榆生之《唐宋名家词选》图书馆已禁阅，不知何故。又谓弘公重榆生，但他人有不同看法。”

二月三日：“榆生介上海工厂青年汤靖来二十岁问词。”

四月十一日：“得榆生九日函，谈词学革命化研究计划，谓此一继往开来、推陈出新之伟业，盼以热情毅力不断努力，促其实现。谓已去书弘公，并嘱予向胡建议，内容宜包括散曲，然在乐为曲，在文称词，本属一家，勿为词曲旧有界限所囿。又云近作新词，未能满意，但此为光明大道，为青年作一番辅导工作，成功自有后来人也。晚饭后与仲浦散步至枫林，谈榆生、潭秋事，皆浦乡人也。”

七月廿八日：“得神田喜一郎十七日航函，嘱写前寄《菩萨蛮》词，并问榆生、圭璋住处。”

七月廿九日：“发龙榆生函，嘱致函神田喜一郎，索《日本填词史话》。”

八月一日：“得榆生复，谓主席此在沪，尝招周谷城、刘大杰闲话二小时，论及宗教与各方面关系，史家应重视并作深入研究，高校亦须设专课。又论诗，极赞昌谷、玉溪云云。”

夏承焘日记止于一九六五年八月卅一日。张晖据《夏承焘集》（浙江教

育出版社、浙江古籍出版社一九九七年）所收《天风阁学词日记》辑录
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一九〇二年（光绪二十八年壬寅）一岁

四月二十六日（农历三月十九日），生于江西万载县。名沐勋，字榆生。堂兄弟中排行第七，故自称龙七。一九四八年后，又名元亮。号忍寒词人、怨红词客等。曾用杏花春雨楼、风雨龙吟室、忍寒庐、荒鸡警梦室、小五柳堂、葵倾室、怀珠室等自榜书斋。生平酷爱修竹，常以此自况，四十岁以后，并用“箨公”一名。

父龙赓言，咸丰三年（一八五三年）生。字赞卿，号蜕庵。光绪十六年（一八九〇年）庚寅科三甲第一百七十四名进士。

一九一二年（民国元年壬子）十一岁

是年清帝逊位。侍父龙赓言返里。龙赓言在乡里创办集义小学，遂入集义小学读书。

一九一五年（民国四年乙卯）十四岁

是年，集义小学毕业。自此以后，未曾升学。

时堂兄龙沐光肄业北大，因得以阅读黄侃、张尔田等人讲义。

一九一七年（民国六年丁巳）十六岁

冬，迫于父命，赴九江成婚。妻陈淑兰。

一九二一年（民国十年辛酉）二十岁

前往武昌从黄侃学习声韵、文字及词章之学。

夏，随黄侃离武昌，前往苏州、扬州各地游历。之后，返万载家居，出任集义小学国文教员。

一九二三年（民国十二年癸亥）二十二岁

是年，只身至上海执教神州女学。

暑，先生至武昌。因黄侃之介，任教私立中华大学附中。

一九二四年（民国十三年甲子）二十三岁

出任厦门集美中学教员。拜陈衍为师。

一九二八年（民国十七年戊辰）二十七岁

七月，因陈衍介绍，获聘上海暨南大学。秋冬间，应国立音乐院教务主任兼代院长萧友梅之请，在音乐院授诗词。

一九二九年（民国十八年己巳）二十八岁

任教暨南大学，兼任国立音乐院诗词课。

九月起升任教授。

一九三〇年（民国十九年庚午）二十九岁

任教上海暨南大学。

一九三一年（民国二十年辛未）三十岁

是年，任教暨南大学。

朱彊村去世，卒前以校词双砚相赠。

一九三二年（民国二十一年壬申）三十一岁

任教暨南大学。

一九三三年（民国二十二年癸酉）三十二岁

任教暨南大学及国立音乐专科学校。

创办《词学季刊》。

《彊村遗书》刻成。

一九三四年（民国二十三年甲戌）三十三岁

是年，任教暨南大学。

《中国韵文史》出版。

《唐宋名家词选》出版。

一九三五年（民国二十四年乙亥）三十四岁

上半年，仍任教暨南大学。秋，移讲广州中山大学，任中文系主任和文科研究所语言文学部主任，兼任省立勷勤学院教授。

一九三六年（民国二十五年丙子）三十五岁

上半年任教广州中山大学，下半年任教于上海国立音乐专科学校及苏州章氏国学讲习所。

《东坡乐府笺》出版。

一九三七年（民国二十六年丁丑）三十六岁

任教国立音乐专科学校、章氏国学讲习所、光华大学等数校。

一九三九年（民国二十八年己卯）三十八岁

任教太炎文学院。

一九四〇年（民国二十九年庚辰）三十九岁

离沪赴宁任汪精卫国民政府立法院立法委员，南京中央大学教授。创办《同声月刊》。

一九四一年（民国三十年辛巳）四十岁

任南京中央大学文学院教授、汪精卫国民政府立法院立法委员。

一九四二年（民国三十一年壬午）四十一岁

仍任南京中央大学文学院教授，汪精卫国民政府立法院立法委员。

一九四三年（民国三十二年癸未）四十二岁

仍任南京中央大学教授，汪精卫国民政府立法院立法委员。秋，起任南京中央大学文学院院长，南京文物保管委员会博物专门委员会主任委员。

八月，先生偕长女顺宜北上游历。与张东荪联系。

一九四四年（民国三十三年甲申）四十三岁

仍任南京中央大学文学院院长，汪精卫国民政府立法院立法委员，南京文物保管委员会博物专门委员会主任委员等职。

暑假中，又赴北平。与张东荪、许宝骙等人共同商讨策反郝鹏举武装起义投靠中共之事。

创办《求是》。

一九四五年（民国三十四年乙酉）四十四岁

仍任南京中央大学训育委员会主任委员、文学院院长、教授，汪精卫国民政府立法院立法委员，南京文物保管委员会博物专门委员会主任委员。

一九四六年（民国三十五年丙戌）四十五岁

是年，先后被囚于南京老虎桥监狱、苏州狮子口监狱。

一九四七年（民国三十六年丁亥）四十六岁

是年，仍被囚于苏州狮子口监狱。

一九四八年（民国三十七年戊子）四十七岁

是年，保释出狱，居住南京。

《忍寒词》出版。

一九四九年（己丑）四十八岁

年初至十月，先生任上海商务印书馆编审部馆外编审。十一月起，任上海市文物管理委员会编纂。

一九五〇年（庚寅）四十九岁

任上海市文物管理委员会编纂。

一九五一年（辛卯）五十岁

调任上海市博物馆编纂，又改任研究员。

一九五二年（壬辰）五十一岁

是年，由陈毅安排至上海博物馆任资料室主任。

一九五三年（癸巳）五十二岁

任上海博物馆资料室主任。

一九五四年（甲午）五十三岁

任上海博物馆资料室主任。

一九五五年（乙未）五十四岁

任职于上海博物馆。

一九五六年（丙申）五十五岁

八月起，任上海音乐学院民乐系教授。

《近三百年名家词选》出版。

一九五七年（丁酉）五十六岁

任上海音乐学院民乐系教授、上海市政协委员。

校订《苏门四学士词》出版。

一九五八年（戊戌）五十七岁

任上海音乐学院民乐系教授。

一九五九年（己亥）五十八岁

仍是“右派知识分子”。

一九六〇年（庚子）五十九岁

仍是“右派知识分子”。

一九六一年（辛丑）六十岁

脱帽。

一九六二年（壬寅）六十一岁

任上海音乐学院民乐系教授。

一九六三年（癸卯）六十二岁

任上海音乐学院民乐系教授。

一九六四年（甲辰）六十三岁

任上海音乐学院民乐系教授。

一九六五年（乙巳）六十四岁

任上海音乐学院民乐系教授。

一九六六年（丙午）六十五岁

十一月十八日凌晨，因并发心肌梗塞去世。
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兹编目录包括目前所能收集到的各类文字（学术著作、论文、序跋、散文等等），按写作时间依次排列；如无写作时间者，则依刊布时间为准。大量因编辑需要而撰写的补白文字择要列入此表，未结集的诗词并不列入。凡前打▲表示已收入《龙榆生词学论文集》一书。

一九二八年

《庐山逭暑录：杏花春雨庐日记》，《集美周刊》第二〇二、二〇三期（一九二九年），后易名《庐山纪游》，刊入《风雨龙吟室丛稿》。

一九二九年

《周清真评传》三月一日作，刊《南音》第三期（一九三〇年七月五日）。

《辛稼轩年谱》，暨南大学中国语文学系讲义，三月出版。

《辛稼轩年谱》，暨南大学中国语文学系讲义，内收《周清真年谱》，未见。据《中国史学论文索引》。

《周清真词研究》，暨南大学出版社，未见。

一九三〇年

▲《清季四大词人》十二月十五日作，刊《暨南大学文学院集刊》一集（一九三一年一月）。

《水云楼词跋》十二月十六日作，刊同上。

▲《冷红词跋》十二月十六日作，刊同上，又刊《同声月刊》一卷八号（一九四一年七月二十日）。

《唐宋诗学概论》上、下，暨南大学出版社，未见。

一九三一年

《东坡乐府笺》三册，暨南大学讲义。二册，商务印书馆一九三六年一月初版，上海商务印书馆一九五八年四月重版。《东坡乐府笺讲疏》，台湾广文书局一九七二年九月。朱怀春标点本，上海古籍出版社二〇〇九年七月。

《风雨龙吟室丛稿》，暨南大学文学院二月出版。

《歌社成立宣言》，与萧友梅合撰，刊《乐艺》一卷六号（七月一日出版）。

一九三二年

《东坡词之风格及其特点》，刊《摇篮》一九三二年第一期。（按：与一九三五年《东坡乐府综论》略同。）

《从旧体歌词之声韵组织推测新体乐歌应取之途径》一月十五日作，刊《音乐杂志》一—二期（一月十五日、四月十五日分别出版）。

《彊村弃稿跋》壬申春作，刊《彊村遗书》。

《彊村语业跋》壬申初夏作，刊同上，亦刊《词学季刊》创刊号（一九三三年四月）。

《词莂跋》壬申夏作，刊《彊村遗书》。

《云谣集杂曲子跋》壬申秋日作，刊《彊村遗书》。

《彊村集外词跋》壬申秋日作，刊同上。

《彊村词剩稿跋》壬申冬十二月作，刊同上。

《彊村四校定本梦窗词集跋》壬申岁暮作，刊同上。

▲《苏辛派词之渊源流变》（上）十一月二十八日作，刊《文史春秋》第一集（一九三三年六月）。

《朱彊村先生永诀记》，刊《文教资料》一九九九年第五期。

一九三三年

▲《词体之演进》，刊《词学季刊》创刊号（四月版）。

《词论零珠》（辑），刊同上。

▲《论贺方回词质胡适之先生》三月十二日作，刊《中国语文学会丛刊》一集（五月出版），又刊《词学季刊》三卷三号（一九三六年九月三十日）。

《彊村遗书总目附记》癸酉长夏作，刊《彊村遗书》。

《彊村遗书》（校辑），南京姜文卿刻书处雕版本一九三三年四—八月间出版，分内外编，共十二册。

▲《选词标准论》，刊《词学季刊》一卷二号（八月出版）。

《忍寒庐零拾》四则，刊同上，另有三则刊《词学季刊》一卷三号（十二月出版）。

▲《词律质疑》十月二十二日作，刊《词学季刊》一卷三号。

▲《彊村本事词》癸酉重阳前一日作，刊同上。

▲《大鹤山人词集跋尾》（辑），刊同上。

《大鹤山人词话》（辑）癸酉秋作，刊同上。

《词学季刊》（主编），自本年四月起出版，至一九三六年九月三十日三卷三号停刊，共出十一期。当时三卷四号已在排版之中，因抗战爆发，遂中止出版。创刊号至一卷四号为民智书局出版，第二卷起改由开明书店出版。澳门海外图书出版社一九六七年六月再版。台湾学生书局一九六七年影印。一九八五年十二月上海书店影印，收入了三卷四号残稿。

一九三四年

▲《研究词学之商榷》，刊《词学季刊》一卷四号（本年四月出版）。

《报张孟劬先生书》，刊同上。

▲《苏门四学士词》，刊《文学》二卷六号（本年六月出版）。

《中国韵文史》，上海商务印书馆八月出版，一九三八年五月再版，属“国立音乐专科学校丛书”。

▲《两宋词风转变论》，刊《词学季刊》二卷一号（本年十月出版）。

《唐宋名家词选》，自序作于本年十一月，上海开明书店十二月初版，一九四七年二月五版，一九四八年十二月七版。香港商务印书馆一九五三年一月出版，一九九二年十一月十六次印刷。上海古典文学出版社一九五六年五月版。中华书局一九六二年版。上海古籍出版社一九八〇年二月版。

《我对韵文之见解》，刊郑振铎、傅惜华所编《我与文学》，生活书店本年版。

一九三五年

▲《今日学词应取之途径》，刊《词学季刊》二卷二号（本年一月出版）。

▲《东坡乐府综论》，刊《词学季刊》二卷三号（本年四月出版）。▲《答张孟劬先生》，刊同上。

▲《清真词叙论》，刊《词学季刊》二卷四号（本年七月出版）。《大鹤山人论词遗札》（辑），刊同上。

一九三六年

▲《漱玉词叙论》，刊《词学季刊》三卷一号（本年三月出版）。

▲《论词谱》，刊《语言文学专刊》一卷一期（本年三月出版）。

《饮水词笺序》四月一日作，刊李勖《饮水词笺》，正中书局一九三七年七月出版。

▲《南唐二主词叙论》，刊《词学季刊》三卷二号（本年六月出版）。

▲《论平仄四声》，刊同上。

《唐宋金元词钩沉序》九月二十四日作，刊周泳先《唐宋金元词钩沉》。

《日知录校记》（校刊，黄侃遗著），十一月十五日刊。

一九三七年

▲《令词之声韵组织》，刊《制言》半月刊三十七—三十八期合刊（本年四月出版）。

《唐五代宋词选》二册，上海商务印书馆五月出版。

《曾国藩家书选》，上海商务印书馆五月出版。

《卢冀野饮虹乐府序》丁丑初夏作，刊《制言》半月刊四十三期（本年六月十五日出版）。

▲《中兴鼓吹跋尾》五月作，刊同上。

▲《朱轓瘦石词序》五月作，刊《制言》半月刊四十四期（本年七月一日出版）。

▲《填词与选调》六月十二日作，刊《词学季刊》三卷四号。

《古今名人书牍选》二册，上海商务印书馆本年十一月初版，属“中学国文补充读本第一集”。

一九四〇年

《由纪念孔子想到我们从事和平运动者的责任》，《中央导报》第一卷第六期（一九四〇年九月八日）。

《怎样促成全面和平的实现》，《新东方杂志》第一卷第六期（一九四〇年）。

《同声月刊缘起》，刊《同声月刊》创刊号（本年十二月二十日）。

《诗教复兴论》，刊同上。

《同声月刊》（主编），自本年十二月起至一九四五年七月十五日四卷三号为止，共三十九期，此刊之编辑、校对、发行由先生一人承担。

一九四一年

▲《读词随笔》，刊《同声月刊》一卷二号（本年一月二十日出版）。

《忍寒漫录》，刊《同声月刊》一卷二—七号、九号、十一号，二卷一号、二号、四号、八—十一号，三卷二号、十号、十一号，四卷二号、三号。

▲《晚近词风之转变》，刊《同声月刊》一卷三号（本年二月二十日出版）。

▲《词林要籍解题——水云楼词》辛巳仲春作，刊《同声月刊》一卷四号（本年三月二十日）。

▲《遯庵乐府小引》端阳日作，刊《同声月刊》一卷八号（本年七月二十日），亦刊《遯庵乐府》卷首。

《遯庵乐府》（校刻，张尔田撰）二卷一册，约本年八月刊。

▲《论常州词派》辛巳中秋前二日作，刊《同声月刊》一卷十号（本年九月二十日）。

▲《清词经眼录》，刊《同声月刊》一卷十二号、二卷一号。

▲《藕香馆词序》十二月十六日作。

一九四二年

《易水送别》（歌剧）三月三日作，刊《同声月刊》二卷三号（本年三月十五日）。

▲《创制新体乐歌之途径》，刊《真知学报》一卷一号（本年三月）。

《云起轩词钞序附语》壬午浴佛节后三日，刊《同声月刊》二卷十二号（一九四三年一月十五日）。

▲《陈海绡先生之词学》，刊《同声月刊》二卷六号（本年六月十五日）。

《如何建立中国诗歌之新体系》八月十二日作，刊《同声月刊》二卷七号（本年七月十五日）。

一九四三年

《记吴瞿安先生》癸未元旦后一日作，刊《风雨谈》第二期（本年五月）。

《云起轩词补遗》（校辑），刊《同声月刊》二卷十二号（本年一月十五日）。

《文芸阁先生词话》（辑），刊同上。

《云起轩词评校补编》癸未惊蛰日作，刊《同声月刊》三卷一号（本年三月十五日）。

《苜蓿生涯过廿年》二月十三日脱稿，刊《古今》半月刊十九—二十三期（本年三月—五月）。

《重校集评云起轩词》（校辑），《同声月刊》社出版。此书未见，据《民国时期总书目》。

《庚申苏城见闻录》（校，齐学裘著），刊《中和》四卷六期（本年六月出版）。

《读陈公博先生〈我的诗〉》，刊《古今》半月刊二十九期（本年八月出版）。

《北游一瞥》八月十八日作，刊《艺文杂志》一卷四期（本年十月一日出版）。

《忍寒居士自述》，刊《艺文杂志》一卷五期（本年十一月一日出版）。

《复李耕青书》，刊《古今》半月刊三十四期（本年十一月一日出版）。

《玉泉山》，刊《风雨谈》第七期（本年十一月）。

《事业与职业》十一月十九日作，刊《新动向》第九十一期（一九四三年）。

《女性与诗歌》十一月二十九日作，刊《天地》第五期（一九四四年二月十日出版）。

一九四四年

《番椒颂》，刊《古今》半月刊三十八期（本年一月一日出版）。

《求是发刊词》，刊《求是》创刊号（本年三月一日出版）。

《论学校军事化之必要》，刊同上。

《荒鸡警梦室随笔》，刊同上。

《求才与养士》，刊《求是》一卷二号（本年四月十五日出版）。

《乐坛怀旧录》，刊《求是》一卷二号、一卷四号（本年六月十五日出版）。

《谈名实》，刊《求是》一卷三号（本年五月十五日出版）。

《升旗》，刊《求是》一卷四号（本年六月十五日出版）。

《士与商》，刊《求是》一卷五号（本年八月十五日出版）。

《求是》（任社长，主编纪国宣）自本年三月创刊至一九四五年三月止，共出八期。

一九四五年

《词曲概论》，刊《东南风》创刊号（本年一月出版），未见。

《岁暮北游半月记》，刊《求是》一卷八号（本年三月三十日出版）。

《梅花山谒汪先生墓文》，刊《同声月刊》四卷三号（本年七月十五日出版）。

《宋词》，油印本一册，分《北宋词坛概况》、《晏殊晏几道》、《欧阳修》、《张先柳永》、《苏轼》五章，共三十三页，有批注。应是中央大学时的讲义，故系于此年。

一九四八年

▲《近三百年名家词选后记》季春之月作，一九五六年三月三十一日重订。

《忍寒词》，自印本。

一九四九年

《骸骨舞曲》（独唱歌集），署名“龙七作词、钱仁康作曲”，共二十四页。属“音乐教育协进会丛书”，四月上海出版（据《中国近代现代丛书目录》，未见）。

一九五一年

《自传》八月二十二日作，存上海音乐学院档案馆。

一九五五年

▲《唐宋名家词选后记》一月六日作。

《铜镜的故事》，上海四联出版社一九五五年二月出版，属《祖国文化小丛书》。署名“朱瑜”。

一九五六年

▲《试论朱敦儒的樵歌》一月十五日初稿，一九五八年一月五日改定，刊《词学》第十一辑（一九九三年十一月出版）。

《干部自传》，存上海音乐学院档案馆。

《近三百年名家词选》，上海古典文学出版社本年九月出版，中华书局一九六二年重校出版，上海古籍出版社一九八〇年再版。

▲《与吴则虞论碧山词书》九月作。

《我们应该怎样继承传统来创作民族形式的新体诗》，刊《文艺月报》（本年十二月出版）。

《评〈唐宋词人年谱〉》，刊《文艺书刊》六号，未见。

一九五七年

▲《试谈辛弃疾词》，刊《语文教学》（本年三月出版）。

《古籍的标点和校勘》，《文汇报》一九五七年六月十日。

▲《谈谈词的艺术特征》，刊《语文教学》（本年六月出版）。

▲《宋词发展的几个阶段》七月三日作，刊《新建设》（本年八月出版）。

《苏门四学士词》三册，分《淮海居士长短句》、《豫章黄先生词》及《晁氏琴趣外篇·柯山词》，中华书局八月出版。《校订〈苏门四学士词〉弁言》六月三日作。

一九五八年

《樵歌》（校订），文学古籍刊行社一月出版。

《唐五代词选注》，该书导言《唐五代词导论》六月十日作，上海古籍出版社二〇〇六年六月。

一九五九年

《词曲概论》，系为上海音乐学院所撰讲义，上海古籍出版社一九八〇年出版。

《声韵学》，系为上海音乐学院所撰讲义，一九六四年后增订完成，佚于“文革”。

一九六〇年

《详评明刊〈牡丹亭还魂记〉跋尾》小雪前一日作，未刊。

《竟无小品跋》十月作，未刊。

《钱塘张尔田〈清史后妃传〉跋》中秋后二日作，刊本书。

《普庵咒跋》中秋后五日作，刊本书。

一九六二年

《词学十讲》，为上海戏剧学院所撰讲义，福建人民出版社一九八八年十月出版。

《唐宋词格律》，原名《唐宋词定格》，本年为上海戏剧学院所撰讲义，上海古籍出版社一九七八年出版。

▲《近三百年名家词选重校附记》七月十日作。

一九六三年

▲《读王船山词记》五月十五日—二十五日作，刊《词学》第二辑（一九八三年十月）。

一九六四年

▲《沈巽斋影印张奕枢本白石道人歌曲跋》五月作。

▲《海日楼札记手稿跋》五月九日拂晓作。

▲《海日楼批注四印斋景元刊本稼轩长短句跋》五月十日拂晓作。

▲《彊村先生手写蛰庵词跋》五月十日作。

▲《跋彊村先生旧藏王鹏运味梨、鹜翁、蜩知三集原刊初印本，校梦龛集原钞本》五月十日作。

▲《乐静词跋》五月十五日作。

▲《跋天游阁集东海渔歌卷二抄本》五月十五日作。

▲《凌波词跋》甲辰初夏作。

▲《旧纸初印遯庵乐府跋》孟夏作。

▲《跋钞本湘真阁诗馀》甲辰孟夏作。

▲《彊村杂稿跋》甲辰孟夏之月作。

▲《影明万历刊本南唐二主词跋》甲辰孟夏之月廿六日拂晓作。

▲《清啸集跋》甲辰芒种节拂晓作。

▲《无著庵脞录跋》甲辰芒种节作。

▲《彊村晚岁词稿跋》六月八日拂晓作。

▲《跋槐庐词学》甲辰端午前一日作。

▲《王龙唱和词册跋》甲辰端午作。

▲《悔龛词手稿跋》甲辰端午日作。

▲《词总集考稿本题记》甲辰秋日作。

以上冠《词籍题跋》总名，刊《词学》第五辑（一九八六年十月出版）。

《太古传宗琵琶调宫词曲谱残尾卷跋尾》五月作，未刊。

《海日楼诗稿跋尾》五月十日拂晓作，未刊。

《海日楼遗诗钞本跋尾》五月十日拂晓作，未刊。

《淛游吟草跋》五月十五日作，未刊。

《彊村诗存手稿跋》五月十五日作，未刊。

《梡鞠录原稿跋》五月十五日作，未刊。

《有乐堂韵语跋》甲辰孟夏作，未刊。

《归安埭溪朱氏支谱跋》五月作，未刊。

《明季刊本东坡二妙集跋》五月二十二日作，未刊。

《秋江集注题记》甲辰孟夏作，未刊。

《旧刻西厢图记》甲辰孟夏之月作，未刊。

《嵯峨天皇宸翰唐李峤诗残卷跋尾》五月作，未刊。

《蕲春黄氏切韵表跋》五月作，刊《文教资料》一九九九年第五期。

《彊村杂缀跋》甲辰芒种节作，未刊。

《菌阁琐谈卷上钞本跋》六月八日作，刊本书。

《词学概论》至本年约已完成三万余字，书稿佚于“文革”中。

一九六五年

《黄宾虹黄山图卷题记》中秋前九日作，未刊。

《蕲春黄氏切韵表题记》九月一日作，未刊。

《蓝印本〈日知录校记〉跋尾》九月一日作，未刊。

《词学季刊三卷合订本题记》国庆前一日作，未刊。

《彊村先生校点〈稼轩词〉题记》，未刊。

《陈东塾先生手书团扇题记》中秋前十日作，未刊。

《章太炎黄季刚诗翰跋尾》十月一日作，未刊。

▲《张牧石梦边词序》国庆节后八日作。

▲《曲石诗录跋尾》十二月十五日作。

一九六六年

▲《钱塘张孟劬先生尔田遗稿跋尾》丙午立春前一日作。

▲《书彊村遗札后》丙午立春前一日。

上二跋亦冠《词籍题跋》名，刊《词学》第五辑。

一九六八年

《龙榆生先生遗稿》，香港王则璐印本。

一九九七年

《龙榆生词学论文集》，上海古籍出版社七月出版，书中集中了作者生平所撰最主要的论文，并附有《忍寒词选》。

二〇一二年

《忍寒诗词歌词集》，复旦大学出版社六月出版。



编后记

去年（二〇一一）七月，我专程到上海接手《忍寒诗词歌词集》的编校工作。在此期间，龙英才教授谈到他的一些设想，即在出版《忍寒诗词歌词集》之外，另外编辑一部学记作为龙榆生先生诞辰一百一十周年的纪念。回京以后，我便开始着手编辑此书。

在编辑的过程中，我反复思考的问题就是：龙榆生先生给后人究竟留下了什么？我们又应该怎样继承他的学术？

学者们最为乐道的，依然是龙榆生先生上世纪四十年代与汪精卫政府的关系。过去的我也是如此。但今是而昨非。现在，我认为，个人的政治抉择不可能超越时代对他的限制，词学界与其过多地讨论他在政治上的沉浮或者谴责他的道德瑕疵，不如深入他的精神世界，总结他的治学方法和学术经验来得更有意义。

这次重新阅读相关史料，龙榆生先生给我留下了两个深刻的印象。首先是他对学术虔诚的态度。龙榆生先生是一个天资很高的人，他在三四十岁撰写的多篇词学论文展现了他高屋建瓴地把握宏观问题的能力，这是与他同时代的倾心文献考订的优秀词学家们所不具备的。但这种能力不仅仅依靠天资就可以获得，龙榆生为此付出了极为艰苦的劳动。他每天三四点钟起床工作，终身如此。第二个深刻印象是他尊师重道的品格。只有小学文凭、依靠自学成才的龙榆生先生感激每一个给予他指点和帮助的师长前辈。所谓学术传承，首先老师要“传”。若无师长引路，后学终究不得其门而入，学术的门槛就难以跨越。他毕生整理师长前辈的遗著，倾其所有为之校勘出版，其原因或许就在于此。

现在大家已经很少从上述角度来认识龙榆生先生，即使提到，也不认为这是重要的问题。正心诚意、尊师重道，本是千百年来读书人的基本操守。时至今日，它们还能进入学者的书斋，影响我们的行为吗？

张　晖

二〇一二年八月二十四日于昆玉河畔
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