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人们印象里，“高三党”淹没在浩瀚题海中。但这不是全部真相。他们的生活其实更具质感；他们会从你所不知道的角度审视世界；他们人格已成，理想簇新。

本书由数十位名牌大学的大学生共同创作。严苛的老师，唠叨的班主任，舐犊情深的父母，爱意朦胧的同桌，热情仗义的舍友……同学们用最质朴的语言娓娓道来，让高三的真实轮廓逐渐清晰，继而色彩斑斓。

高三那些坎儿就在那里，但它最终总会被你留在背后，变成五味杂陈的追忆。
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献给曾经的、正在的和即将的高三学生。
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高三生活

蒋方舟/作家、《新周刊》副主编

高三刚开始，班级就明确划分成两个阵营：需要参加高考的、不需要参加高考的。

我所在的高中是全省排名第一的高中，全年级有30个班，1800多人，三分之一的人是高分考上的各地尖子生，其余的大部分，是花了大价钱来上学的有钱人家的孩子。

很多学生放弃了参加高考，因为父母早就安排好了出路：继承家里产业、出国留学、移民等等。他们的座位在教室的靠后部分，上课看武侠小说，中午一放学就三五成群地逃出学校，去喝啤酒吃小炒。

高三刚开始时，我处于“需要高考”和“不需要高考”两者之间一个尴尬的境地。

出于某种莫名其妙的臆想，我总觉得自己是不需要高考的，觉得自己到了最后一刻，会因为写作特长被高校不经过任何考试，破格录取。

我在这种臆想中自信而坚定地度过了高中的前两年，不怎么学习，每天看小说、在宿舍看电影。两年时间，一周读完一本书，看完了全部的《老友记》《欲望城市》《宋飞正传》等等美剧，还有无数文艺而古怪的艺术电影。

高二升高三的分班考试，我数学50多分，语文100出头，其他各科分数也都很低。我才开始有点后知后觉的恐惧遥遥而至：如果要参加高考的话，我会不会考不上任何大学？

高三刚开始的时候，班主任告诉我两件事。第一，不要妄想什么捷径，必须且只能参加高考；第二，目标是北大和清华。

为什么要上北大和清华？为什么要上一流的大学？为什么要上大学？

可能对很多人来说，这些都是不需要问的问题，可对我，却是持续了很久的挣扎和纠结。我花了很长时间让自己摆脱应试教育的桎梏，独自在一个角落偷偷生长，为什么要忽然屈服和顺从？

那时候，韩寒正是风靡青少年的偶像，他代表了一种另辟蹊径的成功。所有年轻人都希望像他一样，以一种肆意的、稀有的，也是省事儿的方式获得成功。

为什么要走大家都走的路？

高三之前，我用奢侈得几乎疯狂的时间，看了一部叫做《龙樱》的日剧。

这部剧是根据漫画改的，讲的是一个另类教师去了一所升学率低下得被人嘲笑、遗忘的破烂高中，带领一群笨蛋学生考取日本第一的大学——东京大学的故事。

笨蛋考生们问出了同样的问题：为什么要考东大？

主角老师说：“你们一辈子都会输下去。输就是被骗的意思。再这样下去，就一辈子被人骗了。这个社会有规则的，不能超越这个规则生活。但是所谓的规则，都是那些头脑好的人制定的。这些规则都只是那些头脑好的人为了方便自己而制定的……如果你不屑这个世界的话，那就自己来制定规则。”

这就是残酷真相，它对于我，远远比“吃得苦中苦方为人上人”来得更具说服力。

剧中还有一句话我印象很深刻：“知道怎么才能让一个人变强大吗，首先要明白自己有多么渺小。”

我的高三，就从把自己放得很低很低开始。

高三是个竞技场，你是个运动员。不要说什么过程最重要，只有大学《录取通知书》是王道。

如果你没有退路，不能退到国外的大学、父母的摊点、复读学校……那么，来到这条起跑线上，就尽快打消幻想吧。

高三的老师说过很多好话，但我只相信三句：一、排名比分数重要。二、补弱科。三、不喜欢做题的学生，不是爱学习的学生。

上高三后，学校组织了第一次摸底考试，我考出了一个超级好的分数，数学高达142分，文科总分超过620分。老师说，这是为了让我们“提高自信心”的一次考试。我不关心自信心，不关心分数，只关心排名。我在班上排名第4，在全校文科生中排名第21。这就是我高三的第一个起点名次。而高一的时候，因为文理不分，我竟被糟糕透了的理科拖累了总成绩，以致排名在全校一千名之外。分数只会让我迷惑，名次才能给我自信，让我平静，让我知道下一步该怎么走下去。

考了几次之后，我逐渐知道了自己成绩的区间，在570～590分之间。我的名次从没有跌落到班里第7名之外。不过要超过前面的人，也不容易，唯一的办法，就是在我的弱科上着手。

我的弱科，也是大部分文科生的弱科，那就是数学和地理。我积攒的一点体能和毅力，几乎都给了数学；我的方法是做题、做题、再做题；我积攒的优势，给了语文和外语，我的方法是只参加考试，不交这两科的作业；我积攒的智慧，给了历史和政治，我的方法是做笔记，画表格，理框架，找得分窍门。还有地理，我一直没有找到方法，只是在混乱的调整中跟紧别人的步伐。

我所做的题，几乎都不是老师布置的——老师绝不会布置这么多题。我的题，全都来自教辅书市场。每个星期，我都会去补充和更新试题。我是个“教辅书原教旨主义者”，我知道在市场上能找到教辅书的名称、优劣、出版周期。我不会傻到做所有的题。但是我需要大量的信息，才能筛选出对我有效的那一部分。

我的数学老师在高三刚开始的时候，以为我是个叛逆不羁的文学少女；学期过半，她对我说：“你是我教书这么多年来见过做题做得最多的学生。”

做题的辛苦，在高考中终于得到了回应。我的数学，是所有科目中考分最高的。我的最弱科目，成了我最强势的一科。

不要抱着“锻炼锻炼”的想法，那只能暴露出你的漫不经心，缺乏诚意。

我知道高三一年，我哪怕再努力和拼命，也无法弥补自己两年没学习的损失。依靠分数，很难进入北大清华，我得借助自主招生的加分。

高考的一年之前，我就在为自主招生做准备了。我的自述材料，足足准备了三个多月，前后装订出了一个册子。这期间，我个人、我父母、我的高中母校，还有清华大学和其他大学，都在规则范围内做了大量努力。最终，在有先例可循的情况下，在规则最宽容和最谨慎的60分优惠条件下，我进入了清华大学新闻传播学院。我的高考分数加上自主招生的优惠分，排名全省21名。我从没有放弃希望，也没有错过机会。

后来，有很多人向我咨询自主招生方面的事，我并非这方面的专家，自己也不具备示范效应。但我看到很多家长，常常是在最后一刻，才寄出孩子的资料。那些资料大多是慌慌张张凑出来的，他们连打印纸都临时借，获奖证书也不知塞到了哪里，甚至还说：“就弄个假的证书，不会有人查的。”对于面试，他们说：“哎呀，无所谓，只当是锻炼锻炼吧，说不定就过了呢。”

奇迹也许会从天而降吧，但是我不相信。

参加自主招生前，我阅读过很多大学的自主招生简章，也登录过很多大学的招生论坛。在那里，接触到一些大学的招生人员。很多招生信息，都是公开的，也是欢迎考生去咨询的。如果学生的上网时间不能保证，可以委托给家长或者亲友，尽可能地早做准备，尽可能地获取信息，尽可能地符合招生简章上的条件。证书齐备，盖章齐全，耐心等待。

怎样过一个快乐的高三？我没有太多幻想。高三的学生，没有谁还能保持所谓的心理健康。如果你焦虑、烦躁、嫉妒别人比自己好，担忧未来，抱怨父母，痛哭发泄，暴食减压，患得患失，这都没有什么可怕，这就是竞技心理，是每天都缠绕着高三学生的病态心理。

在高三的那个漫长冬天，我每天都陷入负面情绪：看不到未来，没有一个好消息，觉得苦海无边，孤独，变丑，任何一点点小挫折，都让人非常崩溃。

高三一年，我没有朋友——不过我想，很多考生都如此，周围人全是竞争对手。我为了专心学习，把自己坐位搬到了最后一排，没有同桌，旁边是扫把和簸箕。前排的人总是往后移桌子，我有时就被紧紧地卡在课桌和教室后面的柜子之间，完全无法动弹。没有人和我讲话，我的唯一方法，是给自己写小纸条，自己和自己做漫长的对话。

和家人的关系也很紧张。我精神压力太大，回家休息了几天，中午吃饭时看了几眼电视，我父亲勃然大怒骂了我，我赌气躲在卧室反锁着门，父亲气得拿了把菜刀砍门。我骑在窗台上想往下跳，想：今天横竖都是一死。

开春之后，我的情绪随着成绩的稳定也渐渐稳定了。因为该来的总会来的，我已经做好了心理准备。

我的高三，是在理性中度过的。告别时也非常平静，我不会涕泪交流，不会撕书泄愤，不会跳楼自杀，不会彻夜狂欢。我不会过于怀念高三，也不会全盘否定高三。

现在距离高三五年了，我唯一有些感慨的是，那时候我们都拼了老命，为了未来的一个许诺：只要考上一流大学，人生的一切都会好的。现在看来，这个许诺，总是无法兑现的。


老傅

叶三/作家、著有《九万字》《腰斩哪吒》

在十分年轻的时候，我没有感到过年轻的美好，甚至没有感到过年轻本身。

老傅出现的那一年我将满十八岁。跟所有准备高考的高中生一样，我右手中指的第一指节已被铅笔磨出大包。无数张考卷经过我的手指，滑下去落到桌子上，然后我再拿起笔。还有教科书，宝蓝色校服粗糙的布料，北京的空气。那年我刚摘下牙套，架起眼镜，非常瘦，经历着精神与肉体双重不成熟的叛逆期。我不喜欢自己的身体，也不喜欢这种没有变化的、不可能与众不同的生活。

那是高三上学期刚开始的一天，老傅抱着一摞教科书走进教室。因为不大乖，我被老师放在第三排教室正中央的位置，这让我有了极佳的视角去观察这个陌生的老头。他又魁梧又松懈，穿了一件中老年男人最常穿的灰蓝色短袖衬衫，他的皮带搭在肚腩上，深蓝的裤子也垂在黑色皮鞋鞋面上。皮鞋很多皱纹，像他的脸。眼镜后的眼睛很小，泛红。头发花白。他手上的粉笔沫已经渗入皮肤深处，洗不干净的样子，跟头发一个色系。他好像刚刚从一场粉笔沫的雨中走出，散发着干干的湿气，有点疲劳，也有点茫然。

教室后面坐着校领导和教导主任。这是一次试讲。在我读书的这所重点中学里，来试讲的老师通常年纪不大。他们站在讲台背后，眼睛闪烁，激越洪亮的嗓音震得我头皮发麻。

老傅把教科书放在讲台上，开始讲话。他带点外地口音，喉音很重，像呼噜呼噜睡觉的猫。我想象浑浊的唾液在他喉咙滚动，觉得恶心，就低下头去。他犹豫的声音在教室里回荡，脏兮兮地很土气。如果没有领导坐在后面，同学们就要窃窃私语了。十八岁上下是很残忍的年纪。

老傅的板书很规整，他写每一个字都非常用力。数字是标准的印刷体，洁净美观。黑板上的字横平竖直，跟老傅整个人一点儿也不配。但是他犯了个低级错误。在抄写10道习题的时候，他过于紧张地把题号抄成了“1、2、3、4、5、5、7、8、9、10”。细细碎碎的低笑声像蚊子飞来飞去。他转过身来呆呆地望着讲台下的我们，眼神就像个失学儿童。

老傅就这样成为了我高三上半学期的数学老师。

现在想起来，老傅是个很励志的故事，他在五十岁上下挤进北京一所重点中学教毕业班，应该不是个平凡人。但在当年没有人关心这些。十八岁上下不仅残忍，而且没耐心，不知道天高地厚。从第一天开始，老傅对我们来说就是个笑话。他土气的衣服，他瑟缩的口音，他的身为数学老师而不识数都成了我们嘲笑他的经典段子。他每天还都在提供新的材料，如一个奇怪的手势或诡异的读音。除了津津乐道的嘲笑，老傅好像跟我们的日常生活没什么关系。他从不大声说笑，也不训斥我们，他与其他的老师也交往不多。在秋日落叶婆娑的校园里，穿着一身灰蓝色的老傅独自走在甬道的最右边，喧闹的学生在他身边成群结夥地呼啸而过，他慢慢地走着，有时候拎着一个饭盒，有时候抱着一摞书。

平心而论，就连我都能感觉得到老傅的课讲得不错。他很擅长用平实简单的语言把复杂的公式讲解清楚，写完一道题目在黑板上，他会停下来，看看自己的笔迹，就像看一件私人的艺术品。那时候他的眼神有一点热切。然后他开始讲，随手画上一道辅助线，不用尺子就画得笔直，起点和终点都果敢。渐渐地，他陶醉在自己中，他的脸泛起红色的油光，嗓音也不自觉地提高，把我们从昏昏欲睡中唤醒。我们看着讲台上忘情的他。他的嗓子像阉过的公鸡的鸣叫，把他可笑的口音放大。我们吃吃地笑起来，老傅停下来，又露出那种无辜又木讷的眼神，然后恢复到他平常的样子。

可是数学是我最讨厌的科目。在那个年纪就没有我不讨厌的科目，但数学是其中的翘楚。我在班里的成绩排名忽上忽下，难以全局判断，这让我的老师和家长十分头痛。他们没法对我有个结论，除了数学。我的数学差得非常稳定。数学成绩在高考中占五分之一，你知道吧。我的上一个数学老师这样跟我说——那是个临近退休的、嘎嘣脆的小老太太，骂起人来举校皆惊，没有不怕她的学生。老傅接手后她被调去教高一，每天，熟悉的骂声从我们脚下浮起，飘到毕业班的窗口。讲台上老傅温吞的声音像一只巨大的舌头舔着我，又恶心又滑腻的唾液。我知道“1＋1＝2”，但这有什么意义吗？一只苹果加一只苹果等于两只苹果没错，但世界上存在两只一模一样的苹果吗？证明一个折角等于另一个折角又有什么意义，它们根本不在一个平面上，我们征求过它们的同意吗？我在老傅的数学课上想着这些，在心里设一个老傅，跟他辩论。我每次都赢。老傅张口结舌地站在我心里。我困了，把头埋在臂弯里，睡了过去。

老傅对我们基本上是无为而治，我怀疑他根本叫不出我的名字。高三的学生在放学后被留下来，先做一张语文考卷，又做一张英语考卷，最后再做一张数学考卷，才可以回家。做这些作业的时候通常没有老师看着我们，有高考在远处虎视眈眈。后来我就开始逃课，我把所有的叛逆都用在这上面了：这让我觉得自己勇敢而且与众不同。

其实逃了课也没什么地方可去。我和几个同样勇敢的坏孩子就在学校的操场上玩。我们练习立定跳远——那是高考要考的体育项目之一——用偷来的粉笔在地上画条线，使劲一跳，然后直挺挺地躺在地上用身高测定成绩。这小发明让我们玩得乐不可支。我们高昂的笑声就像是革命的号角，过瘾极了。

玩累了，我们并排坐在体操台的边缘看着低年级的小孩儿打篮球。直到夜色四合，毕业班的同学被教学楼吐出来，我加入他们，无精打采地回家去。多年后我看北野武的电影《坏孩子的天空》，两个男孩在傍晚骑着车，惶然飞驶在无人的街道，不知所往，不知所终。我想起荒废在操场上的那些时光。青春是灰暗的，充满无可名状的不悦，是刀柄锋利刀刃迟钝的凶器。

我和同伴们被老傅捉了个现行。他坐在办公桌后盯着我们，沾满粉笔沫的手一下一下敲着雪白的考卷。我们一字排开站在他座位前，心里想笑又有点害怕。难道老傅他会发火吗？我还有点期待。这时，一个小男孩拖着书包蹭进办公室，小声叫了声爸爸——他大概十岁，长像就是一个小号的老傅。老傅扭头看见他，眉开眼笑地说（这表情把我们震住了），你回来啦。小号老傅说，我回来了。怎么这么晚？老傅问。小号老傅答，逃课被老师留下罚站啦。我们忍不住哄然大笑。老傅的脸一下涨得通红，他挥挥手，把我们赶开。

那之后，老傅在我心里亲近了很多。我不再逃课，但我也实在无心对付数学考卷。我从座位边的窗口望出去，天空上真是什么都没有。我掏出小说看，度过放学前漫长的时光。

在又一次交了白卷并在试卷背后画了条美人鱼之后，我被老傅单独叫到了办公室。他把我的卷子摊开在桌子上，看了我一会儿，深深地叹了口气。我低着头，听见他温吞的声音叫出了我的名字。老傅缓缓地说，你就要高考了，你知道吗。我低着头，巨大无垠的委屈吞噬了我，寂静的傍晚缓缓流淌在脚下。我抽抽噎噎地哭了。

高三下半学期开学时，我们的数学老师换回了小老太太。听说老傅的儿子生了病。我们其实无心去探听这些，高考是真的触手可及了。在十八岁结束之前的夏天，那就是人生最大的事。

我最后一次见到老傅，是返校拿录取通知书的那天。我以75分的数学高分（满分150）考入了北京一所二流大学的经济数学系。阴错阳差的一生就此开始，而我无知无觉。那天真是开心，我和同学们爬到了教学楼对面二层小楼的顶层，把所有的教科书和考卷撕开，折成纸飞机四面乱扔。夏天阳光明晃晃，好像黑夜永不再来，我们笑着跳着，畅快淋漓地出着汗。校长和三三两两的老师从我们脚下走过，他们也抬起头，对我们笑。

老傅从雪片般的纸飞机中走来。他魁梧的身体好像佝偻了一点。灰蓝色的衣裤还是那套，灰白色的头顶有点秃了。老傅缓缓走在甬道的最右边，对周遭一切熟视无睹。我对他扔去一只纸飞机。夕阳中，纸飞机拐了个大弯，向操场飞去。

在甬道的尽头，老傅忽然转过身来，对我们用力挥了挥手。

许多许多年之后，以校友的名义，我在那所中学的操场上与当年的坏孩子再聚首。那可真是许多许多年以后了，说到当年的荒唐事，大家都矜持地哂笑。后来有人提到老傅。老傅已经过世了，有人告诉我。好像是癌症，在我们毕业之后很久。我们高考那年，小号老傅坐到了开水盆里，老傅带他求医问药折腾了很久，医生说小傅很可能失去了生殖能力，而我们大学毕业那年，老傅又生了小小傅。

这些错杂的消息来得太不合时宜，在重聚一堂的欢乐气氛中。老傅他无辜又木讷的眼光又出现在讲台的后面。我找到自己当年的座位，坐下。课桌和椅子都显得那么小。那年我三十岁，我仍然不喜欢自己的身体，但我明白了生活是终究不可能与众不同。我想起年轻，想起纸飞机，想起那个抽抽噎噎哭起来的别扭的少年，想起那双放在试卷上沾满粉笔沫的手。我想起我们彼此路过的一生。我让自己想了好一会儿，在三十岁的年纪。这一切，我想，我不会常常想起，但永远也不会忘记。包括老傅。


那就说说高考

许可/英语名师、想学教育教学总监，笔名胡缠

高中三年是我整个学生时代最开心的三年，和大多数人的乐趣主要在于早恋以及想方设法不让老师家长发现早恋不同（据过来人说，后者往往更有乐趣），我的高中生活是充满了单纯的兄弟友情以及兄妹友情的。男同学都是兄弟，女同学都是姐妹，我和兄弟踢球，和兄弟姐妹们喝酒打扑克滑旱冰去河边抽烟（我的学校旁边就是天津的一条大河，海河），读者诸君读到这里，千万不要以为笔者不受女生青睐，所以才不得不退而求其次。情况完全不是这样，笔者少年英俊才貌双全，作文经常在班上被传诵，英语也好，是班上的英语课代表。笔者不谈恋爱的原因只有一个，晚熟。多年后我反思自己的成长之后甚至认为，正是因为我性格质朴驽钝，懵懵懂懂，所以才没有像其他敏感多思青涩纠结的同龄人那样，被那个时代的中学教育反复折磨。这一点跟郭靖一样，虽然他的七个老师一个个奇形怪状心理变态，但人家郭靖同学浑浑噩噩地就成为了一代大侠。好吧，说远了，简单说，我坚信我是凭着发育晚而保有了一颗赤子之心，少年心性，糊里糊涂开开心心地走到高三。

说起来这是将近二十年前的事儿了，那时候我17岁，因为酷爱踢球和游泳，黑、瘦，极为结实，喜欢哈哈大笑。那时候的我人缘奇好，大概有这么俩原因，一是因为性格特别随和完全没有自我，就连陪其他男生一起上厕所这种事儿，我课间十分钟也可以多次陪多人往返完成，基本上半个班的男生都是在我的全程陪护下完成小便的；关键是我不觉得这有什么，还觉得挺好，用现代心理学观点来看，我这已经不能叫付出型人格，我这叫没有人格。当然，在高三过去一半时，我的性格突然无征兆地完全凸现出来，成为一个倔强的轴逼。

高三在暑假之后很快到来了，我们也终于感觉到了高考的威力和一些压力，比如高三一年几乎没有什么新课要上，有的全都是复习和习题，老师也不断再重复讲过的东西，高考两个字也成为了高频词。而我，也终于吃到了懵懂的代价。

这事儿得从高一说起，高一下学期文理分班，老师在班上说，这个事儿要跟家里商量下，看看是读文科还是理科。我当时想这事儿干嘛和家里商量啊，自己定就行了。我所就读的高中是一所文科更强理科稍弱的市重点学校，如果分到文科班就意味着百分百能考上大学，只要在班里能进入前十，就能进入很好的大学。而读理科的话，结果就会相应地差一些，甚至考不上大学也有可能。我自己的情况是文科很好，理科还行，但一来我觉得都是不够聪明的男生才上文科呢，而且上文科的多是女生，男生去多少有点尴尬（现在想想这种想法真是……）；还有就是我觉得文科不需要专门去学，我自己看看书就够了，理科的话，还是要跟着老师学的。这么想完，我就已经决定读理科了，然后等到第二天老师问大伙和家里商量了吗？我随着大伙一块说：商量过了。老师说，好，上理科的举手，我就举了手。

高三上学期快结束的时候，我才开始思考选大学选专业的事儿，然后我就萌生了想读电影，考导演专业的想法，再然后我就发现这个专业只招文科生，再然后，我就傻眼了。我爸我妈跟我一样糊涂，他们都是家长会才知道我已经进入理科班读了一个学期了。不过他们也不是很介意，既然孩子愿意就让他读吧，也没太想以后读什么专业的问题，讲到这里我忽然意识到这个故事应该算是一家子都是高考盲的故事，别人看了应该可以吸取教训。

我脑子里蹦出的第一个想法是寒假好好准备，开学后转成文科，全力以赴参加文科高考。既然此事由我一手造成，那肯定我得靠自己一手挽回。我选了一个晚饭后的时间，和他们说了我的想法。家里人的态度肯定是不同意，认为太危险。而我坚持要这么做，甚至提出不惜重读一年也要读我想上的导演专业。为此，我还拒绝上课长达一周，以表明我的态度。他们看我对此事如此严肃，分别找我多次谈话，还把家里能言善道的亲戚都找来进行各种说服。核心观点不外乎想搞电影不见得学电影，学了电影也不见得能搞成电影之类，另外又说青春不能耽误。这些都不太能说服我，因为我觉得去学了自己不想学的才是耽误青春，还有我认为自己肯定能搞成电影，至少不试一次我不会甘心。

但是，这时候我得到的另一个消息让我受到了沉重的打击，就是电影学院这样的学校是有提前的专业测试，时间就安排在年底。而这时候的我还没有任何的准备，是不可能和已经充分准备过的考生做任何竞争的。讲到这里我再次意识到，这个故事是一个艺考盲倒霉蛋的故事，希望打算艺考的同学以我为鉴。我的父母提出了一个解决方案，他们对我说要不这样，你先回去上课，如果真考得不好，我们全力支持你复读，如果考得还可以，那你就先上着，等毕业后做一些电影相关工作，然后研究生再考导演不迟。

就这样，带着最好考不上大学的心态，我重新回到了课堂，开始了我最后一学期的学习。这时候我的同学们已经开始紧张起来。谈恋爱的也都互相开始勉励，担忧因为模考成绩差距太大而天各一方。酷爱踢球的男同学只能在课间和女生一起踢毽来过瘾。而我，则总是嘴角挂着一丝局外人的微笑穿行在校园里，看着自己想看的书，想着自己以后想拍的电影，偶尔做做试卷，权当消遣。就从这时候起，大家都说我变了，用现在的话说，我变得神秘，孤独，酷。

高考那三天下起了雨。我的轻松程度，在其他人紧张而沉重的表情对比下，更加无与伦比。第一天下午考试，我叼根冰棍，穿着趿拉板，就走进了考场。考完试别人都在紧张地对答案，我则神情茫然，空空地扫过这所陌生的学校，以一个摇镜头把视线落在了考场门口青蛙造型的垃圾桶上，然后镜头前推，中景变近景变特写，看到的是堆满了的空太阳神营养口服液的瓶子。我当时应该是无声地笑了一下，这是我记得的高考的最后一个镜头。

再然后是漫长而难熬的等待分数期，以及没有尽头的填表报志愿，我的所有同学都忐忑不安，他们不太知道怎么度过这段时间。我组织大伙踢球，对他们说，赶紧玩，考得不好的，这是你最后玩得机会了，考得好的，现在不玩等于浪费生命，反正你们考得好怕什么？同学们问我，你呢，考怎么样，我说：不重要。

命运就是这么残酷，分下来了，有些之前学习不错的同学落榜了，我的分数不高，但却足够申请学校的。就这样，我上了本市一所三流的工科院校，学习供热通风空调工程，在课本里见到了王小波小说里经常提到的熵和增熵这样当时没弄懂，后来学了这个专业还是不想弄懂的概念。读书的日子是苦闷的，和周围同学几乎没什么话说，唯一的乐趣还是踢球，看书，看电影。终于熬到毕业，我被分配到了一家国有的大型建工集团，职位是暖通工程师。

故事的转折点终于到来，家里兑现了他们的诺言，看我还是那么坚定地想学电影，就帮我找了和戏剧电影相关的工作。所以我一天也没在那个建工集团工作过，唯一去过一次，是把档案拿走，放进一家剧团。从那开始，我完全按照之前设想的那样，做了一些相关的工作，然后读了一家国内的艺术院校学习戏剧。再然后，我去了纽约，在一家全美排名靠前的知名大学攻读电影导演专业。

这还算是一个励志的故事，有一个光明的尾巴。


成人仪式

朱萧木/旧金山艺术大学建筑硕士、锤子科技产品总监

多年后回想，高三的细节我什么也没记住，怎么上课怎么考试，全没记住。就像垃圾都扔回收站里，然后回收站清空了。但唯独记住了一次成人仪式。

一三年里强制天天穿校服，不穿校服比不穿衣服被抓到还严重。那个年代的校服就是运动服，为了弱化第二性征，做得无比宽大，取和尚袈裟尼姑大袍的神髓。搞得高考后聚会全是“啊她胸那么大为什么没有追。”“啊腰臀比这么好为什么没答应她。”所以能够不穿校服一天，就跟已经考上大学了一样让人非常亢奋。

而且西服在中国人心目中是神圣的。你看，民工上工地，农民下田，很多甚至都穿着西服。中国农民种地着装的正式简直是世界首屈一指的，很给农耕文明长脸。另外据西方电影蛊惑，男生都迷信西服能让自己再帅百分之五十。有些家里困难的也穿了父母（有的纤细男生穿他妈的）西服。作为败家子儿，我非要自己买一套新的，最后在一个批发市场，买了身儿playboy，六百。一身儿playboy六百，基本就和一个双卡双待iPhone三百差不多效果。但我当年完全觉得就是买了国际大牌，穿上浑身烧得慌，想走T台，想被喜欢的女生看见。可见人的审美就像幽默感，都是日积月累的。那身西服后来再没穿过，实在没法看。

女生呢，由于要求穿正装，所以都往端庄里走，但首次尝试过于谨慎，太端太装，慌乱里选得衣服也都大了一号。看过少林足球里赵薇的巨型垫肩？就是那个路数。姑娘们动作气质上也驾驭不了这样的铠甲，好像给刚学会开车的人一辆大公共，要么开不动，要么开动停不下。

妆很多姑娘也都是第一次画，用力过猛，像是入殓师画的，红的殷红，黑的炭黑，白的惨白，成人仪式搞成遗体告别仪式。把自己搞美丽是要野心勃勃地常年真刀真枪实战锻炼的，我校那个年代的姑娘，被校服素颜蒙蔽了爱美之心好几年，如果大学再潜心学习不好好谈恋爱，可能要到三十开外才能有意识地好看起来。

世界各地各个年代的人类都搞成人仪式，比如睡一个姑娘，比如杀一头猎豹，我们的成人仪式是在一个烈士陵园读一封父母写给自己的信。

父母预先写好一封信，然后你当天撕开读，说自己怎么不容易，对你有多么高的期望，然后你泪洒陵园，都是设计好的套路。很多老师好像就是为了看我们哭来的，露出终于得逞的欣慰笑容。这比倪萍时代春晚主持人倪萍还煽情。但我当时好像也哭了。只能说人类的易煽指数也是日积月累，年龄越大越冷静。

晚饭吃得是烧烤，自己包了块场地。不合身的西装们在浓烟里忙里忙外扇蒲扇。不合身的正装们不知道该怎么做派，矜持还是上去帮忙。总之是一帮直到18岁都被强制保持童男童女心性的人，突然又被强制表现出一朝成人的成熟和蜕变。大家手忙脚乱互相笑话，尴尬而滑稽得像一田拔苗助长导致奇形怪状的农作物。

晚上大家分班级分男女住在附近的一些平房里，每个平房都有单独的院子，饭后回屋了就被院门紧锁，老师要大家适当娱乐好好睡觉。一个屋几个西装革履连领带都不解（因为怕解了系不回去）的小哥们坐在老乡弄得破上下铺里，边打牌边群情激昂地商量：我们夜里得出去，我们得到女生那边去。至于去做什么，谁也没主意，其实不是没主意，是完全想不到那么远，只是夜里要翻墙出去这一件事儿就让所有人激动得内存溢出再不能多想了。

那个年代，已经有富二代拿上手机，手机有短信功能了。我们屋就有一个，神秘地晃着小蓝屏幕说，和女生那边联系上了，我们九点过去。有人听了激动得蹲床上了。大家心不在焉地把牌打到八点二十，最心不在焉的一个说，行了，估计老师们没有巡逻，我们开始吧。然后人人眼放绿光，包括一个胖子，都从窗户翻到院子里，再从院子里爬墙出去。

在爬院墙翻出来的时候，我怕高，力气弱，而且西服裤子挂在墙上某处锐物上，有一段时间上不去下不来悬在半空很害怕，底下人咬牙推着，上面人咬牙拉着，大家都不敢说话都在颤抖，那一刻的画面声音和气味好像被放大成了永恒。于是到今天，我还记得那一晚爬墙的兴奋，也可能因为那一刻我们的确实践了成人的意义：不被管束。

那夜具体和女生们说了什么全忘了，也可能女生根本就没能出来，或者压根没找到女生在哪里。只记得一排人在陌生的山路上走，欢声笑语，空气清凉，月黑风高。后来对面还看到另一班的男生也翻出来探险，先是互相吓了一跳，然后互相拿手电照照，最后互相点点头擦肩而过，心中都不禁有些英雄惜英雄。

我们在外面逛到所有人都觉得再游荡下去要出事儿之后，慌慌张张摸回了平房里，我余惊未定地看表，十点半。


成人礼

[image: ]







 我的成人礼

2012年3月12日　晴

距高考还有86天



“NOTHING IS IMPOSSIBLE”这句激励了我整个高三。我的成绩在高手如云的市重点高中不算拔尖，老师也不曾把我当做清华北大的学子来培养，但是我从来都是一个不愿轻易服输的人，我把未名湖作为了我从来没有对别人提起的终极目标。

——黄雅擎



这一天，距离春分还有9天。对我，对2012级的高考考生来说，却是一个特殊的日子——高考百日誓师。一种神奇的感觉，不相信自己已经是离高考只有百日的学生。进入高三的日子，仿佛还在昨天。人对于自己正在经历的故事应该是没有过多知觉的。就好像高三给我的第一印象，只是我们搬到了所谓风水最好的教学楼，校园里我们变成了资历最老的，舍管阿姨不再总盯着我们的卫生，对晚上开灯时间也做了极大容忍，一切的一切都旨在强调：你们是高三的娃了。高三第一天，我搬完了整整两箱书，当时默默在想，等我骄傲地踏过你们时，就可以步入我心中的圣地。

学校把成人礼和高考誓师大会综合，教务处难得挤出了一整个下午，全部让给了仪式。妈妈专程请了假到市里来参加。虽然我刚过完十八岁生日，但是这么多人集体庆生也是件大事，再加上高考的誓词，整个会场都变得庄重。我们按班级排队依次进入会场，下午的日光很强，透过天窗，在体育馆的木地板上留下斑驳的亮光。

我们穿着校服，一千人，一片火红。主席台上坐着毕业班的老师，家长坐满了整个观景台。我试图寻找妈妈的身影，却如同她寻找我一样，不可实现。

站在我们班队首的是好朋友莲蓉。不同的是她是拄着拐杖来参加的，就在前几天，莲蓉崴到了脚，估计三个月走不了路。关键时刻发生的意外，让我只能给她一个大大的拥抱。首先心理上就有难走的坎，考前受伤，不是什么好兆头；其次，问问题、上厕所什么地都变得很麻烦。坚强的她说没有关系，身残志坚，会更安心地学习。谁知道笑容背后会有多少苦涩。我能做的就是中午带上两个饭盒奔向食堂。今天的会本来她是可以不参加的，但是她不愿意错过，再怎么说也是人生中一个重要的时刻，所以拄着拐杖来了。

形式的东西没啥好记忆的，仪式进行到宣誓时，气氛突然凝重起来，虽然我们有过无数次宣誓，运动会、考试诚信，都要求宣誓，但这一次，好像是对自己的承诺，大家表情认真严肃很多。誓词很长，我能记住的就那一句“以我火红之青春，绣万里鹏程。”也许是千人的气势，也许是家长在旁边，也许是感受到自己真正长大的痕迹，也许是想到之后未知的路，很多人都流泪了，包括我。这眼泪里包含着太多复杂的情绪。

誓词的时候，过去几个月努力的场景片断闪过我的脑海。那些日子那么单纯，因为只有一个目标，虽然没有确定自己到底行不行，但是有目标的日子是幸福的，至少它会给你热血沸腾的动力。每一天伴着最早的朝霞起床，食堂还未营业，在寂静的校园里为了时事政治逼迫自己听广播，为了英语听力，反复和一堆字母打交道。买上早餐进入教室早早读——提高班的原因，老师要求早到半小时，我们戏称为早早读。战友陆陆续续来到，通常做法都是泡上一杯咖啡，一边搅拌咖啡一边背着某位先圣的至理名言。每周一测，每两周一大测，各种联考，各种模拟连番轰炸。

我从来都不是甘居后位者，虽然重点班里高手如云，但我还是固执地相信天道酬勤，憧憬着成为那匹黑马，在高考中一鸣惊人。成绩、排名变成我们小心翼翼不敢触摸但是又每次最关心的话题。每个人都希望看到自己的进步。考试从来都是几家欢喜几家愁，除了少数印证付出终有回报外，更多结果是只能自我不断安慰“一切的蛰伏是为了最后的冲刺”。

当年带给我力量最大的一篇文章叫《你凭什么上北大》，我从第一次看到文章就深深地被它点燃了激情，每次哭泣的时候，我都会掏出来打印版从中得到安慰。我甚至把它录了音，每天晚上睡前都会听它入眠。“NOTHING IS IMPOSSIBLE”这句激励了我整个高三。我的成绩在高手如云的市重点高中不算拔尖，老师也不曾把我当做清华北大的学子来培养，但是我从来都是一个不愿轻易服输的人，我把未名湖作为了我从来没有对别人提起的终极目标，“NOTHING IS IMPOSSIBLE”，我就是坚守着这样的信念，才能在每次模考之后立刻重装上阵，在苦过之后不忙着抱怨，继续坚持。我身边的战友们，也和我一样变得越来越敏感，也越来越强大。伴着我的记忆浮动，誓词大会结束，学生集体到横幅前签名。

签名的队排了很长，横幅写了大字“预祝2012级高考成功！”，我找了“成”字，在旁边郑重签下十八岁的我的签名。“成”，不仅希望高考成功，自己成才，更希望真正成人。

誓师大会的第二天，我来到教室，惊奇地发现男生统一成了一个发型——标准小平头。这是他们兄弟帮为高考所剪的“冲刺头”，他们的发型在外面可真是赚足了回头率。我在之后把自己已经是短发的发型变成了碎发，一种莫名其妙的冲动，让我觉得需要一身轻松进入考场。

如今，我的头发快过肩了。时间马不停蹄，我已经从高中毕业一年，马上在大学里荣升为师姐。那些真实的日子，那段属于青春的记忆。语言有时是苍白的，我无法通过文字，再现我真实的感情。青春无悔，高三万岁。

黄雅擎

云南省玉溪市第一中学

北京师范大学文学院2012级

高考616分


 最痛苦的日子

2012年6月9日　晴

高考结束后第一天



我拿了药，继续刻苦读书，可是还是没有好转，病情反而一天天更严重，连上楼都变得困难。后来辗转几家医院，都说只是感冒，有的医生还告诉我是因为太紧张了。最后换了多家医院才诊断出来，竟然是急性心肌炎！没有人知道我看到诊断结果那一刻的绝望。

——刘传



许多人说高中生活是一个人最快乐、最充实的日子，然而对我来说，高中却像是一个噩梦，是我生命中一段痛苦、黑暗的日子。

我是农村家庭的孩子，父母没有多少钱，甚至被疾病缠身，艰难度日。从小，我就告诉自己，要努力学习，摆脱贫穷的命运；从小，父母就告诉我，要努力、要争气，人生容不得半点差错；从小，老师亲戚都教导我，穷人的孩子当自强。小升初，我考上县里最好的中学；初升高，我考上市里的重点中学，还拿到奖学金。大家都夸我聪明、懂事，说我一定会考上好学校。可是，到了高中，我体会到了巨大的压力。

班上的每个人都是那么聪明，有的人整夜打游戏，依然能够考出比我高的成绩；有的人整夜看小说，成绩却从来没有出过年级前五；有的人可以不费吹灰之力就解出我苦苦思索整个晚自习也毫无头绪的数学题。我感受到了前所未有的压力，无人诉说。

我的父母不懂，他们只知道告诉我好好吃饭，多吃肉；我的老师不懂，我怕他们嘲笑我，放弃我，只能更加乖巧听话，以维持我在他们心中“不错”的形象；我的朋友不懂，我甚至都没有告诉他们我的家庭究竟是什么样，我怕他们看不起我。我是如此自卑，但是我从来不会放弃，我不能让自己变得更加可怜，我起码要站在山顶仰望众生，然后微微一笑说，其实苦难没什么大不了。

每一次考试，我都很紧张，我害怕自己考不好，害怕让自己又一次失望；每天，我都努力学习，我甚至参加了信息学竞赛，期望证明自己的能力，可是却一次又一次的失望。高一下学期，因为每天的生活节奏过度紧张，我甚至神经衰弱，总是犯头疼。有的时候受不了，我会去撞墙。我在宿舍的同学都睡着之后，一个人捂着被子默默流眼泪。可是，越是紧张越是没有办法静下心来学习，越是紧张越是考不好，道理我也懂，可是我没有办法。

这种情况到了高三越发严重，自己的成绩一直提不上去，我很忧心。高三九月份开学后，我每天过着高强度的生活，晚上十二点半睡觉，第二天早上五点半起来看书、做题。我不允许自己有任何松懈，因为我肩上挑着重担。第一次月考之后，我的成绩确实有了一些提高，我很高兴，觉得自己的“魔鬼式学习”很有效果。

但我却在这个时候病倒了。最开始什么症状都没有，只是头疼，我以为是神经衰弱，没有在意。然而头疼一日日严重，我不得不去看医生。看医生时是我一个人，因为我不敢告诉爸妈，怕他们担心。医生告诉我没有大碍，只是感冒了。我拿了药，继续刻苦读书，可是还是没有好转，病情反而一天天更严重，连上楼都变得困难。后来辗转几家医院，都说只是感冒，有的医生还告诉我是因为太紧张了。最后换了多家医院才诊断出来，竟然是急性心肌炎！没有人知道我看到诊断结果那一刻的绝望，也没有人知道我一个人忍着不适坐公交去医院排队、化验、拿药，最后却什么结果都没有的惶恐。

那天回到宿舍，我给爸妈打了个电话，告诉他们我生病了。爸妈问了我情况，当得知是心肌炎时，我爸很紧张，以为我会死。后来知道可以治好时，他们告诉我要好好养病。我的眼泪都快掉下来。

我说：“爸，医生说我现在不能爬楼，不能运动，最好先住院一周再回家静养。”

我爸说：“闺女，你也知道咱家的情况，我和你妈都没有办法照顾你。住院是不可能了，你去住院的话，谁给你做饭洗衣服，谁去照顾你？我和你妈又人生地不熟的，去了还不是多花钱。”

“可是，我怎么办呢？”我问，心却像是沉入了海底，即使打捞，也已经破碎。

“我会给你打钱，你自己好好照顾自己。”爸的声音也很沉重。我理解我的父母，他们只是最普通的农民，没有足够的能力按照我要求的去做，我只是恨自己的不争气，为什么偏偏在这个时候生病？

可是，我只是一个高中生啊！我也希望父母能够在我生病的时候陪伴在我的身边，我也希望不用自己面对这一切。没有人知道我那段日子怎么熬过来的，我没有告诉同学们事实，只说是小病，无关紧要，在人人争破头只为考入好大学的时候，也确实没有多少人注意到我。我走路很困难，稍稍走快一点都会累得喘不过气。我依旧去上课，那两层楼的楼梯对我来说就像是永远无法登上的山峰，每走一步都是艰难；每天上到第三节课的时候，我都已经累得打瞌睡；每次回宿舍，我还要爬五层楼……

一直以来，我都片面地认为，穷人家的孩子就没有权利享受好的生活。我记得以前看过一篇文章，讲的是一个贫困生平时都只吃米饭和蔬菜，有一次学校免了他的学费，他很开心，就去食堂打了一份红烧肉，结果同学都说：“哎，你一个贫困生也吃红烧肉啊！”他感觉受到了侮辱。虽然我没有他那么惨，但是我仍固执地认为没有钱的孩子就不该奢望快乐。

最开始的日子里，我不甘心，每天都摇晃着去上课，我不能够接受被落下，我不忍心放弃我的梦想。晚上，一个人望着天花板，我都会想，完了，要是考不上大学，我该怎么办。难道像我的父辈一样，面朝黄土背朝天？我每天要去输液，看着一滴滴药水流进我的血管，看着医院进进出出的病人，他们有的是感冒，打一针就好了；有的是因为注射抗生素后就去喝酒，结果休克差点死掉；有的是老人，拄着拐杖，絮絮叨叨地回忆他们年强时候的辉煌。正是在这个时候，我突然觉得，生命不是一味追求，还需要放下，我意识到一直以来我都把自己逼得太紧，从不让自己喘口气，所以才会出现今天的状况。我明白了我需要什么，我希望我的家庭能够走出困境，可是如果我，作为家庭的希望，都不好好活下去，那么我如何去奋斗，如何去一步步实现我的目标？人生就像一根弦，不能总是紧绷着，还需要时不时松松弦，才不会崩断。

我不再像以前那样挣扎着去上每一节课，而是想休息时就自然地休息，休息好了就看看书，常常还会翘掉整个晚自习在宿舍睡大觉。令我意外的是，月考成绩出来后，竟然比以前的成绩还好！面对父母，我也更加积极，告诉他们不用担心我。因为我相信，无论何时，我都会以自己的身体为先，既然生命尚在，一切尚有可能，我又有什么好忧心的呢？

终于，身体渐渐恢复，我也更懂得如何处理学习与休息之间的关系。周末的时候，我会和同学一起出去骑自行车，一起去爬山，这些我以前都不会去参加。我也变得更加开朗活泼，生活已然如此艰难，为何不笑着走过呢？起码，我可以说，我笑过、哭过，值了。今天，高考结束后第一天，我仰望着星空，自信地对自己说，你走过了人生中一段黑暗的日子，你成人了！

刘传

重庆市第一中学

中央财经大学管理科学系2012级

高考638分


 半扇窗

2007年5月15日　晴

距高考还有22天



我总在思考是不是我的出生是个错，因为我的到来给善良的外婆带来了麻烦，“他们为什么不喜欢我”……之类的问题。想不通时，我总是会透过那“半扇窗”遥望外面的世界，问天空，这时“天空”回答我：“孩子，这不是你的错”，于是我便泪流满面。

——赵璐



高三来了，但我毫无感觉，继续着“三点一线”的生活，书桌上总是摞着高高的书，低下头便看不见了人的脸。我不知道高三意味着什么，那时的自己不晓得高三结束，命运就改变了，只知道在这所学校已经筋疲力尽，我的能量已经快消耗完了。高三，对我而言就是最后一个“黑色的青春”，而我却无力迎接黎明的到来，我只想好好休息。可是周围的一切让我不得不学习，疲惫的时候，我只好透过那半截的小窗遥望角落的那方天空，幻想外面的世界。

我开始回忆，回忆很多，从出生到现在的点点滴滴，而越是回忆，困惑越多，想不通很多问题，总是幻想有个慈祥的老爷爷来解答我长长的困惑。

在我最无助的时候，是我的外婆，像一个天使挽救我于苦海之中。我的童年，外婆给了我满满的爱。但我知道我的降临也给一些亲人造成了困惑，为了抚养我，外婆减少了做奶奶的职责，婆媳矛盾为此加剧了。我的舅妈跟外婆争吵了好多次，最后他们索性搬到外面去住，把他们的儿子——我的表哥，也留给外婆。于是外婆一个人实在顾不过来了，有人劝她把我给别人，消息散布之后，有好几户人家都争抢着要我，但坚强善良的外婆下定了决心，决定抚养我。从此我便是外婆的“跟屁虫”了。

我总在思考是不是我的出生是个错，因为我的到来给善良的外婆带来了麻烦，“他们为什么不喜欢我”……之类的问题。想不通时，我总是会透过那“半扇窗”遥望外面的世界，问天空，这时“天空”回答我：“孩子，这不是你的错”，于是我便泪流满面。我想我应该用成绩回报外婆，让外婆骄傲，让所有人喜欢我。

于是我发疯似的学习，每天第一个到教室，晚上最晚一个回宿舍。和周围的人一个学期下来都说不上几句话，前后排的同学甚至很多都不认识。那时的我只有一个梦想，冲进前三名，拿奖学金，让外婆骄傲。那时我能感觉到我在进步，没有人能够阻挡我，我的脚步踏实而有力，一步步向我的梦想迈进。我曾经在教室走廊上看到一缕阳光，那是一个阳光明媚的清晨，当我走进走廊，金色的阳光闪耀在眼前，我感觉非常兴奋，我觉得那像极了我的梦。

我像一个孤军奋战的战士，为了目标拼尽全力。周围有很多同学不解，觉得我是个书呆子，是个怪胎，除了学习什么都不会。叛逆的我很不服气，他们怎么知道高中以前的我曾是学校的活跃分子和风云人物呢，组织演出，排练舞蹈，诗歌朗诵……学校里一切活动似乎都少不了我，而到了高中，我封闭了自己，只为了这个目标，变成了那“半扇窗”。

一次，放学之后，班长在前面擦黑板，空荡荡的教室里只留我一人埋头学习，高高的书挡住了我的脸，我坐在第一排。这时班长以为没人了，将白白的板刷在空中一扬，于是我的脸、头发，甚至嘴里都是白色的粉笔灰。班长吃了一惊，连忙道歉，我拍了拍身上的粉笔灰，什么也没说，继续学习，仿佛什么都没发生。对我来说，说话是浪费学习时间。

功夫不负有心人，一个学期下来，我居然成为年级的第三名，拿到了550元的奖金，那时的学费是500元。这令我相信，信念的力量是多么强大！

于是我从默默无闻一下子变成了焦点，老师们也开始注意我，但只有我知道，我付出的是什么代价，我放弃了那个曾经快乐活泼的自己，变成了彻头彻尾的书呆子，不过当我拿到奖学金回家时，那一刻，一切都是值得的，爸爸妈妈是开心的，外婆是骄傲的，周围的亲人是羡慕的。

高三真的很累，于是，我写下了这《半扇窗》：

悄悄打开我的半扇窗

午日的阳光像一位慈祥的老爷爷

温柔而又安详

屋角的那方天空

那样神秘，令人向往

外面的世界一定很美

大海，天空，还有美丽的斜阳

睡在那悠悠的白云上

闭上眼

鸟语花香

一阵冷风吹来

花瓣轻轻飘落

睁开眼

依然是我的半扇窗

如今，心头的“半扇窗”已然敞开，但任凭时光的流沙吹去，高中那些日子、那些感觉，却深深埋在我的记忆里。

赵璐

河北省沙河市第二高级中学

北京邮电大学管理系-2010级硕士


 高三，我给自己励志

2011年3月9日　晴

距高考还有89天



高三累是累，但是我想我过得很快乐。直到现在我都还对别人津津乐道：我每天晚上八点十分下晚自习，然后出去逛几十分钟的超市，接着回家，看一会儿书后就睡觉。我当然知道这是夸张的说法，但是我愿意这样美化我的高三。

——何海亮



转眼间，大学已过去两年。高中生活好像已经完全从我的生命中消逝了，似乎那段时光从来没有存在过一样。

经过初中三年的努力，我上了一所市重点高中。人在年轻的时候总会为一点点小成就沾沾自喜。所以，在经历过中考后，我就不怎么主动学习了。就这样，我挥霍了两年的时光。虽然整天浑浑噩噩，但心里其实还是感到挺着急的。直到现在还清清楚楚地记得，那个时候，每当望着天空，我都会感到很沉重。

高三对于每个考生来说，应该都是最难熬的一年。几乎连平时最爱玩闹的同学也开始变乖，好好复习准备高考了。我想经历过的人都知道，走进任意一间高三的教室，准能看到很多人埋头苦干，一张张脸被白纸黑字吃得所剩无几。教室里的气氛是凝重的，几乎没有人敢去破坏，好像只要一出声就立刻会被诅咒。

然而我的高三似乎不如想象中的那么可怕。受够了寝室生活后，高三时我在校外租了一间房子。因为离学校很近，所以每天早上都可以稍稍起得晚一点。那个时候我们每天6点40必须赶到教室，然后开始晨读。我最开心的便是每天早上都可以吃到同桌给我带的早餐，喝到她给我冲的奶茶。她的学习成绩不太好，于是我经常给她补课。每当有什么问题她弄不明白的时候，我都会不怀好意地嘲笑她。当然，我们双方都心知肚明，这是好朋友之间开的小小玩笑。听说她现在还保存着我当时写下的笔记。现在想想，其实高中最难忘的倒不是自己取得了哪些进步，而是遇到的那些可爱的人。

高一高二时，我不相信“阳光总在风雨后”这样的句子。在我看来，这些话纯粹是胡扯，是人麻痹自己精神的一种手段。但进入高三后，我却一直暗暗鼓励自己。我在每本书的扉页上都写上了汪国真的那句“我不去想是否能够成功，既然选择了前方，便只顾风雨兼程”。每当看到这句话，我总是觉得信心满满，斗志昂扬。尤其是当听到地理老师在课堂上说起某位同学在书上写下了这句话的时候，我更是觉得人生充满了希望。我知道他在表扬我，也知道他希望看到我不断进步。

大概每个人都会在高三的时候找一个role model来激励自己。那个时候我自己特别喜欢林丽渊（2007年广西文科状元）的一篇文章，叫做《我们都不是神的孩子》。看到别人那么努力，那么歇斯底里，我就觉得自己也应该那样。另外，我还特别喜欢赵一苇的一篇文章，叫做《没有时间寂寞》。每当情绪低落，意志消沉的时候，我总会把这两篇文章读了又读。

我们教室后面的黑板有一块被开辟出来，专门写每一个同学的志愿。我当时写了北京外国语大学。因为我对语言特别有兴趣，所以想到北外学习一门小语种。有一次班主任特意找到我，对我说：“我看了你写的志愿，如果照你现在这样发展下去，北外对你来说要求或许太低了。”听到这话我心里五味杂陈——一来觉得很激动，因为受到了班主任的肯定；二来觉得很难过，原来这世界上有太多自己想做的事不能被其他人所理解。结果我没有上北外，而是来到了中青政。我不知道班主任会有多么失望，但我热爱我的大学。

高三累是累，但是我想我过得很快乐。直到现在我还对别人津津乐道：我每天晚上8点10分下晚自习，然后出去逛几十分钟的超市，接着回家，看一会儿书后就睡觉。我当然知道这是夸张的说法，但是我愿意这样美化我的高三。事实已经证明，现在让你难过让你痛哭流涕的事，总有一天你会笑着对别人说出来。

何海亮

重庆市万州区第二高级中学

中国青年政治学院汉语言文学系2011级

高考605分


分班






 老师，我是个A班学生

2010年9月5日　晴

距高考还有275天



我讨厌老师对我的夸赞，他们总是说我可以比班上的第二名高出多少分，而没有一个会拿出我的年级排名，告诉我应该怎样努力才能回到A班的行列，他们只会用我的成绩去激励第二名，却没有人想过我应该怎么办！每一次听着所谓的表扬我都想向他们喊：“我是个A班学生！”

——韩静



化学课，一脸悲愤的化学老师正在讲我们班的化学成绩有多差，平均分刚刚及格，是她教过的最差的一届学生。是啊，我们班是B班里最差的一个班，数学老师这样说我们，化学老师也一样，而我偏偏被分在这样一个班里。这次化学考试，我考了92分，看着卷子上的分数，我在心里苦笑，这个分数，在A班里，能排的上名么？

她又提到我了！每个老师讲评试卷时，总会说说班里考得好的人，于是我每次都会在这个被表扬之列，即使我的分数并不高，并不扎眼。她难得一笑地说我考了92分，而班里第二名的某某同学考了72分，全班一片哗然。哗然声中，我心想着：这有什么可惊讶的，A班里人人都是九十多分，A班里满分的都不止10个。是的，是的，我又开始想念A班了。

一个月零5天前，高三补课报到的那天，我站在大门口的分班名单前看了又看，1班，没有我，2班，没有我。是啊，我上个学期成绩下滑了，A班没我的位置了。那，小A班里应该会有吧。我反反复复看了好几遍3班的名单，企图寻找那个根本没有出现在这里的名字。然后，我沉默了，我告诉自己，接受现实吧，也不得不接受现实了。

最终，我在13班的名单中找到了我的名字，开始了我的高三生活。

作为一个被分到B班曾经的A班学生，我感到耻辱。我没脸见我的父母，不想跟他们谈及我在B班的高三生活；我没脸见我曾经的老师，哪怕就是他们亲手把我分到B班的；我没脸见我曾经的同学，碰到他们都绕得远远的，因为我觉得，我低他们一等。

唯一一个还每天和我混在一起的人是我最好的朋友，从A班被分到小A班，和我有着同样的命运，只是没有我摔得惨烈。

这一个多月里，她是我唯一真的有交流的人，但我那种用言语无法形容的苦闷，是连她也不了解的。

化学老师终于停止了对我的表扬和对其他同学的批判，开始了她的工作——讲题。或许是因为我们班的平均分太低，她又开始满脸苦闷地讲那些配平过无数遍的方程式和元素周期表，我的思绪却已经飘到了顶层的A班教室。邓老师现在一定在讲那道有机推断题了吧？她一定在讲，这题要怎么做才能节约时间，而不是怎么做才能从中偷取个一两分。

一节课的折磨结束了，下一节课的折磨又要开始了。下一节是生物课，以我这次考试的分数来看，一定是同一种折磨——表扬。

果不其然，那个短发干练的女老师走上讲台，用洪亮的声音宣布着这次考试的整体情况，唯一一门班级平均分排在年级前3的科目，对，不包括A班的排名。她仍然是对我们前几名的成绩做一些表扬。没有过多的批评，她说各自低头看试卷，自己先改。

我看着自己的试卷，看着那些我没想严谨的实验题和我不小心写错的名词。我暗暗的恨着它们，就是它们，害我流落到了这个地方，就是他们，让我在这里受着无声的嘲笑。

此时，一只手抚上了我的头，伴着一个声音“我看看”，老师转的真快，这么快就走到我这了。我抬头看着她，等着那一句句鞭挞似的表扬。

“做的还行，不过这个你用词不准确，如果是我判，就不会给你分。你的实验思想基础不是很好，得多看看。总的来说还不错！”

她拿着卷子，看了一眼我的名字。

“哦，是你啊！那你这个卷子做的可不成！你看看这些点，高考的时候扣分没商量！”

她话锋一转，却让我心中一暖。

是啊，我不过就是希望老师能把我当做A班学生来看待，我不要舍弃本来的凤尾来做鸡头，我希望我还是那个被老师严格要求，而不是每天表扬的孩子。

从这个老师开始，从生物开始，我的成绩开始有了起色，我的心情也是。我开始和从前的同学借笔记，开始去他们那边听好学生才有资格听的名师讲座，开始在考试时光明正大地走入A班的考场，占据一个A班的座位……

高三一年，我呆在B班，但是一年来的考试，我都在顶层的教室占据了一席之地。

最终，高考结束，我们脱去A班B班的外衣进入大学，有了现在的样子。

韩静

北京市顺义区牛栏山一中

首都医科大学康复治疗学2011级

高考565分


老师
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 被老师打脸

2010年3月26日　晴

距高考还有68天



突然，“啪”的一声把大家都吓了一跳。我顿时感觉脸上火辣辣的，只见语文老师气呼呼地站在我面前。还没等我反应过来，又是“啪”的一下——他拿着我摞在课桌上的书打我的脸，还一边愤愤不平地说：“我什么时候说那些话了？”厚厚的两摞书持续不断地打向我的脸，我呆呆地在那里，毫无反应。

——李彩琳



我呆呆地坐在教室里，窗外的车流声仿佛离我越来越远，教室里的风扇似乎早已停止了转动，四周就像有数不清的异样目光投向自己，我好像听到了同学们的窃窃私语，压抑、恐慌、屈辱紧紧包裹着我，压得我喘不过气来。

我的脸上已经没有了知觉，书籍散落了一地，面前站着德高望重的语文老师，此刻他如同恶魔一样狠狠盯着我看。我不明白自己究竟做错了什么，却要承受这样的羞辱，他凭什么这样对我？不到一个小时的时间里，一切都发生了变化……

那天下午，我们班篮球队在一场事关小组出线的关键比赛中一分惜败，出线形势不容乐观。我和很多班里的同学在场边等候最后的结果。我看到赛事组委会老师坐在那儿商讨最后的出线名额，立马凑了上去打探消息。原来我们语文老师也在其中，我想这下好了，说不定我们班出线有望了。正当我凑上前去听他们说话时，似乎听到语文老师说了一句不利于我们班出线的话，我非常冒失地在众人面前指责他：“张老师，您怎么能这样啊？不帮我们说话就算了，怎么还能落井下石啊？”张老师愣在那儿，目瞪口呆，还有点儿恼羞成怒。我没太在意，气呼呼地走了，回到教室也没把这件事放在心上，就开始准备复习。

教室里非常安静，大家都在认真地学习。突然，“啪”的一声把大家都吓了一跳。我顿时感觉脸上火辣辣的，只见语文老师气呼呼地站在我面前。还没等我反应过来，又是“啪”的一下——他拿着我摞在课桌上的书打我的脸，还一边愤愤不平地说：“我什么时候说那些话了？”厚厚的两摞书持续不断地打向我的脸，我呆呆地在那里，毫无反应。教室里只剩下“啪”、“啪”、“啪”的声音。我已经被打得麻木了，忘记了时间，脑子里一片空白。

随后，他砰地关上门，扬长而去，只留下呆若木鸡的我和被震惊了的同学。我慢慢地缓过神来，心里羞愤不已，真想跑出教室去找个没人的地方躲起来。我不敢与同学对视，低着头捂着脸，生怕被别人看到。我感觉他们都在看我，对我指指点点，有种芒刺在背的感觉。我不知道该如何面对。

这是我过得最煎熬的一天，好不容易等到晚自习结束，我拖着麻木不堪的身体回到了住处，像散了架似的躺在床上一动不动，心里乱糟糟的。我知道是自己冒犯了他，可是他也不能这样来对我啊。是因为我的语文经常不及格让他不高兴吗？我越想越不服气，暗下决心要报复。我不知道怎样才是最好的报复方式，因为他是老师，而我只是学生，有什么可以让他从心底对我刮目相看，从心底对他自己的行为后悔惭愧？跟他针锋相对，上课捣乱，不做作业，我想过这样，但我知道这太幼稚了，而他只会越发轻视我，我该怎样去挽回我的尊严，去捍卫我脆弱的自尊？

我是一个有上进心的人，骨子里不容别人轻视，我知道该怎么做。一直以来我都是个默默无闻的人，那个在角落里的人，同学和老师们都习惯于漠视我的存在，但这一次我决心让自己耀眼起来。我改变了，重振了自己的精神。我各科的基础知识其实都掌握得不错，但因为懒惰，以前从来不认真做题，都是借抄别人的作业，课下也从不做练习题。我知道如果我想要成为佼佼者，就必须学会学习。两个多月的时间里，我整理了各科的学习大纲，建立起各科的知识框架体系，弄懂了自己曾经生疏的数理化习题，熟背了语文的字词诗句。我相信自己对知识的敏锐程度，相信自己对各个学科的感觉和方法。

时间过得很快，高三第三次统考，我获得理科年级第二名，各科的成绩都是名列前茅，这在我意料之中，应该在其他所有人的意料之外吧。还记得统考成绩出来后的第一节语文课，那节课我的心里颇不宁静，我知道或许语文老师也一样，或许他不会知道是什么原因促使了我的变化，但我仿佛看到他看我的眼光有了些许不同，不管他还记不记得当众打我的那件事，但是我已经从心底维护了自己的尊严。

我的理想是高考考出好成绩，我的目标是北京，因为我知道在那里会有最广阔的天地。语文老师当时对我的那件事情，到现在已经不在乎了，或许我该感谢他，因为他的狭隘激发了我的斗志。

李彩琳

湖南省永顺县一中

北京师范大学化学学院2010级

高考629分


 没资格骄傲

2011年4月13日　晴

距高考还有62天



“我低着头，脸没有被打，却感觉火辣辣地疼，手心里全是汗。那一刻，我的耳朵里嗡嗡作响，我再也听不见老师在对我喊些什么，我只感觉所有同学的目光都集中在我身上，没有人敢说话，包括低着头无地自容的我。”

——吴志婷



那是一节体育课，阳光很灿烂，是上体育课的最佳时间段。可是高三下学期开始，几乎没有同学再在操场上体育课，都自觉地坐在教室里安静地自习。本来以为这节课就像平时的自习课一样，等待下课铃声的响起。但是，突然，手拿测试卷的英语老师怒气冲冲地走进教室，脸色特别不好看。她把考卷往讲台重重地一放，所有同学都正襟危坐了起来。

当时我心里还在想是哪个“倒霉鬼”又撞上了“战神”的枪口，幸灾乐祸地顺着老师的目光偷偷看向教室的四周，想要在第一秒给那位“可怜的同学”以“可怜的目光”。然而老师却喊道：“吴志婷，你给我上来！”同学们齐刷刷地看向我，我自己到成了“可怜的目光”的接受者。没有办法，只能怀着忐忑的心从座位上小心翼翼地走向讲台，心里不断回想着这些天犯了什么错误。作为英语课代表的我还算尽职尽责，究竟是发生了什么事竟叫老师这么愤怒？

等我到了讲台，老师抓着我的卷子，指着单项选择的第一题大声地说：“这题我是不是讲过了？是不是强调过了？你上课认真听了吗？你是英语课代表所以就可以心高气傲了？你有什么可骄傲的？高考还剩多少天？你还想不想考了？”我低着头，脸没有被打，却感觉火辣辣地疼，手心里全是汗。那一刻，我的耳朵嗡嗡作响，再也听不见老师在对我喊些什么，只感觉所有同学的目光都集中在我身上，没有人敢说话，包括低着头无地自容的我。

就这样，没说一句话的我呆呆地站在讲台上“被教训”了三分钟。等老师的怒气平息了，她开始心平气和地把那一道题从头到尾讲给我，然后让我回到座位。我拿着自己的卷子，低着头，不敢看任何人，径直回到了座位上。同桌安慰我：“可能是老师今天心情不好吧”。我点点头，没说话，眼睛盯着卷子上的重重划过的红色笔迹，脑海里不是这道题的解法，而是刚才画面的无限重复，我的脸又开始燃烧了起来。

终于，下课铃声响了，同学们都陆陆续续地收拾东西回家了，教室里只剩下我还坐在座位上。我回想起高二开学时被老师点名当英语课代表的场景。

本来高二分文理科班之后，都是由那些高一担任过班委的同学继续担任，可第二节英语课的时候，老师却点名让我担当英语课代表，原因是我的卷子写得好。当时的我还不认识英语老师，对她的了解也还只是停留在第一节课时她的自我介绍上。那时我异常开心，因为这是成绩平平的我高中以来第一次接受表扬。从此我下定决心要好好学英语，我要证明我有能力成为一个名副其实的英语课代表。

接下来的一段时间，我每天花在英语上的时间比其他科目都要多，每天回家我都要先做英语作业，除此之外，每天还额外做一套完型和阅读。我的英语成绩也越来越好，每次考试成绩出来都会得到表扬。于是，我就飘飘然了，渐渐地松懈了，我觉得自己能力足够，我的自信接近于自负。

我不再每天给自己额外的学习任务，抱着完成老师布置的作业即可的心态草草了事，我也没有再写“错题集”，心想这些错题的语法点很简单，只是我做题的时候没看清而已，下回注意点就行了，没必要写“错题集”。就这样过了近一个月，很多不该失分的题都错得一塌糊涂。而当时的我还没有意识到问题的严重性，甚至想象着自己高考的英语分数肯定少不了。终于，这种没边儿的想象被英语老师狠狠地打破了。

想到这些的时候，原本被当众批评的委屈感立刻消失不见了，被取代的是我的恍然大悟。我那时才意识到我没有任何资格心高气傲，我突然想到一句俗话，“人外有人，天外有天”，有点小成绩有什么资格骄傲。想清楚后，我深吸一口气，抓起书包就往停车场跑。我在正午空旷的马路上疯狂地踩着自行车回家，脑中只有一个念头：我要把一个月以来缺的都补上，一定不能再让英语老师失望！于是，我开始了比以前都要刻苦的英语备考，我不放过任何一个小知识点，书桌前贴满了单词和词组，甚至连家里卫生间里的墙壁上都是写满各种单词的便签，“错题集”里的每一道题都写上详细的解析，每周测试之前都要每道题认认真真地看一遍。

终于，高考的战场上我取得了优异的英语成绩。

直到现在，讲台前的那一幕我仍然历历在目，但是却没有当时的无地自容，而是对英语老师的感谢。其实，被批评后的第二天，英语老师在课堂上表示她有点过了，但是我一点儿也不觉得过分，只有当众批评我，我才能永远记住这特殊的一天。这一天我的彻悟使我受用一生。

当我踏进大学校园时，我认识到了世界原来那么大，原来北上广的学生英语那么厉害，原来每个人都满怀信心地为自己的梦想努力。我更没有任何理由可以骄傲，只有在自己的道路上更加努力才能走得更远。

每次只要我飘飘然的时候，那天讲台上的一幕就会浮现在眼前，提醒我：不管做任何事都要谨慎，不得马虎；不管成为什么样的人，都要谦虚，不得骄傲。

吴志婷

福建省平潭一中

中央财经大学英语（财经英语方向）2011级

高考612分


 陶叔

2010年9月1日　晴

距高考还有280天



高中三年，不少异性给我传过纸条。不过最重要的一张纸条，却是高三数学老师给我的。纸条上只有三句话：

1．回忆过去，最能靠得住的是自己，是自己的奋斗，因为天上不会掉馅饼。

2．面对现在，越有把握的事越谨慎，越没有把握的事越要敢拼。

3．对于未来，即使明天有苦难毁灭了我们，但今天的事情还是要做好，总不能等着毁灭。

这张纸条一直被我当宝贝珍藏。想起它，曾经的日子就奔涌而来。

——郭笑晨



高二的生活波澜不惊，高考似乎还不是该思考的事儿。第一次感觉到“哟，要高考了”是在高二快结束的时候。学校决定给我们班换数学老师，之前的数学老师喜欢用理数思维讲文数，在我们班教得不过瘾，跟学校申请去教理科实验班了。于是，学校调了一个教文数的老师空降我们班，就这样，陶叔走进了我的生活。在临近高三的节骨眼上换数学老师，跟球队临场换帅一样，也算件大事了。所以班主任特认真地跟我们强调：“要高三了，数学可得慢慢弄踏实了。”紧迫感突如其来。

陶叔第一次站上我们班的讲台，大家都看傻了，长什么样儿没看清，倒是一件桃红色的上衣夺了大家的眼。陶叔开始自我介绍，讲到一半突然问谁是班长，我当时不知在干嘛，没听见他叫我，还是同桌把我杵了起来。

“怪我衣服穿得还不够亮啊，这不，班长都不想搭理我。”陶叔说完，班里一片哄笑。

陶叔接着说：“嗯你是班长是吧，这样，从下学期高三开始，你除了是班长，还得负责数学，大家数学考不好，你就等着吧。”同学们又是一片哄笑。陶叔来班里树立他的幽默形象，头一个就是拿我开涮。这事儿后来熟了和陶叔抱怨过，他嘿嘿一笑，说是之前问过班主任，让班主任推荐一个玻璃心又挺招同学喜欢的学生，于是我光荣上榜。

第一次数学课上完，陶叔请我去办公室，一是问问大家数学学习的情况，二是想和我商量选三个数学课代表。陶叔搬来个凳子，又倒了杯水给我，开始和我聊。我们聊了大概一小时，我已记不得说了什么，存有印象的就是陶叔一张一合的嘴，像外国人似的深陷的眼窝，有神的目光，还有又长又卷的睫毛。临走时他拍了拍我的肩，说“郭笑晨，合作愉快啊！”

不知道为什么，刚刚教室里那么多人的哄笑都没让我不安，在办公室和陶叔说话，却觉得自己的脸一直在发烫。如果当时照照镜子，我想应该是红的。这种感觉既新鲜，又有几分莫名羞涩。

高三终于来了。学习、考试，考试、学习，周而复始，充斥每天的生活。慢慢地我发现，我偏科了：数学。对数学投入了更多的学习热情。因为接近数学，就是接近陶叔。那时候，最盼望的就是上数学课，看陶叔在讲台上写板书的样子。我的笔记一丝不苟，不错过陶叔讲的一点一滴。我把大部分精力放在做数学题上，还精心准备了一个错题本。遇到不会做的难题，就跑去请教陶叔；测验时做错的题目，也赶紧找陶叔做解析。班上比我刻苦的大有人在，但我确定，没有一个人做了比我还多的数学题。而我最希望的就是，遇到不会的题。

陶叔每次都很耐心，认真给我讲解题要点。“你看，你忽略了这个条件，能不错吗？”“这个题型我上次讲过，这次再错可不应该哦。”“像这种选择题，你可以根据选项逆推答案的，节约考试时间。”他的声音富有磁性，温暖厚重，让数学也变得有魅力起来。我越来越感觉到，学习原来是一件可以幸福的事。

我知道从二楼教室到三楼数学组奔跑时的风是什么味道，我知道我的厚厚一本数学错题集翻起纸张来是什么声响，我知道办公室里每一朵花每一片叶子每一天都长成了什么颜色。我被班主任选为优秀班干部，理由竟然是：“老往办公室跑，多负责啊。”我忍住了，没笑。从此跑得更勤。

每天往数学组跑，让我跟陶叔之间形成了一个默契。前一天问陶叔的题，来不及解的，第二天再去他办公室，若是他不在，那么桌子上肯定有一张写着详解的纸条，上面压着一块糖。于是，我就有了许多糖纸和手写的题目详解。纵使这些后来都被我装在盒子里，再没拿出来过，但我知道，它们存在。

时光就像我去办公室前故意洒上的香水一样，飘散得很快。一转眼，高考结束了，我拿到了不错的数学成绩。再见陶叔，当然也就不需要带上错题本了。在我的提议下，几个同学一起把陶叔请来，和我们班一起表演毕业晚会的节目。晚上，陶叔把同学挨个送回家。最后一个送的我。当车里就剩了我和陶叔时，我在后座一声不吭，害怕哭。

“坐前面吧，这么跟你说话累得慌。”他停车，我移到副驾驶座。

就像那个下午陶叔第一次找我谈话一样，这次交谈的具体内容我也模糊掉了，甚至因为是晚上的缘故，我都不记得他说话的样子，只知道他和我说了很多他的过去，如何参加工作，如何娶妻生子，如何从县城一中被挖来我们学校，还有许多他希望我知道的东西。那一晚，我见到了一个更真实的陶叔。

天下没有不散的筵席。毕业前，陶叔给了我那张纸条，虽然这次没有压上一块糖，虽然只有短短的三行，但我心里还是甜甜的。这三句话后来也每每在我遇到困难时浮到眼前，让我重温那段美好而复杂的情感，并激励我进化成一个更好的人。无论陶叔是否知晓，这里都有一个姑娘，祝他一切都好。

郭笑晨

西安交通大学附属中学

中国传媒大学新闻学院-2011级

高考610分


 我爱上了我的老师

2011年6月8日　晴

高考结束当天



不管他怎么想，我几乎是没心思继续学习了，好朋友看出了我的不对劲，就问我到底是怎么回事。我犹豫地跟她说出了原因，她笑笑说这有什么呢，不是你的错啊，既然喜欢他，更要努力学习他的课程，不然你有什么资格喜欢他呢。

——杨雨静



喜欢他要追溯到高三的那个三月。

那天，一模成绩刚刚出来，我拿着试卷在座位上发呆，一个堂堂重点中学理科重点班的学生，物理竟然只考了50几分，班里几乎没有不及格的吧，我也不知道。Mr．王看我的眼神有点奇怪，我知道，我给他的成绩拖后腿了。

Mr．王是我们班的物理老师，也是年级里一个普通班的班主任，因为教学水平很高，也负责我们重点班的物理课。他三十出头，有一个同为物理老师的妻子，和一个可爱的儿子。他很帅，学生中的粉丝很多，就包括我一个。但他和大多数老师一样，喜欢“好学生”，对于成绩平平不怎么出色的人几乎看都不看一眼。像我这种严重偏科，物理很少及格的人，甚至都不奢求他记得我的名字。

可是那天，也许是因为我考得实在太糟，他竟然多看了我好几眼，而且破天荒提问了我。我有点诧异，好在我回答正确了，他冲我笑了一下，夸我答得不错。那应该是他第一次夸我吧，还真的让我挺开心的。

晚自习，我想了整整一节课，毕竟自己物理成绩差成这个样子，是什么学校都考不上的，十多年努力总不能因此付诸东流吧。距高考还有80多天，总该搏一搏的。我决定去找他，拿着我那张惨不忍睹的一模理综试卷，想让他给提一些建议。

他看到我，笑着问我有什么事。我支支吾吾说觉得自己的物理成绩太差了，想好好补一下，请老师给我一些建议。他说记得我的选择题答得特别差，但是后面的计算题还不错，所以需要多看书，巩固基础知识。我吃了一惊，他竟然知道我的弱项在哪里。一直以来物理的基础选择题都是我的致命伤，48分满分，我最多超不过15分。提出学习建议后，他接过我的试卷，从第一题开始，一道道给我讲解。遇到难点，还会反复讲，举一反三，直到我完全领会。

不得不说，是这次辅导让我对物理产生了兴趣。从这天起，我每天除了上课，都会额外用两个小时左右的时间学习物理，但由于基础太差，一直都很吃力。身边的同学都忙着高考冲刺，没有人有空给我讲解习题，所以我不得不去找老师帮忙。

Mr．王很耐心，只要他有空，都会很耐心地给我讲解我所遇到的问题，不只是告诉我方法，还延伸到最基础的知识上面，教我一个类型的题要怎么处理。也就是从那时起，我改变了对重点班老师的看法。其实，每一位教师都是很负责的，他们最大的愿望，不过是希望自己能把知识毫无保留地传授给每一个学生。

我去物理办公室的次数多了起来，上物理课的时候也认真了很多。但我渐渐发现，有一些明明可以独立解决题目，我竟然还是习惯性地跑去办公室请教Mr．王，总觉得让他给我解答，我的心里能踏实一些。

直到有一天，同桌兼好友戏谑地说：“我发现你怎么那么喜欢往Mr．王那里跑啊，你不是爱上人家了吧。”我一愣，本能地反驳了她，可心里却犯起了嘀咕，因为她说话的时候我正在做物理题，刚好遇到了一个不会的问题，刚好开心地想到又有机会可以去找Mr．王了。但我为什么会开心呢？

那天晚上我失眠了，意识到好像喜欢上我的老师了，一位令人尊敬的师长。当我意识到已经把让Mr．王给我讲题，当成了做物理题的动力的时候，我有点慌了。

再上物理课，我不再敢抬着头盯着他的眼睛听课，遇到不会的习题，也干脆就放弃，不再像以前一样去找他。这种状态持续了几天，Mr．王好像没有发现我的异常。或许他只是把我当作了一个普通的学生。我去问问题，他就讲解，我没去，他就不需要讲解；又或许他觉得我已经可以独立解决很多问题，不需要去问他。

不管他怎么想，我几乎是没心思继续学习了，好朋友看出了我的不对劲，就问我到底是怎么回事。我犹豫地跟她说出了原因，她笑笑说这有什么呢，不是你的错啊，既然喜欢他，更要努力学习他的课程，不然你有什么资格喜欢他呢。物理成绩好起来了，你才能骄傲地站在他的面前不是吗？

可能是她的话起了作用，在那之后，我又恢复了正常的生活，上课的时候我依旧很认真的听讲，只是会不好意思直视Mr．王的眼睛，即使他根本看不到我；自习的时候依旧很认真的钻研物理题，也经常“找机会”去物理办公室找他。

高考前的日子，每个人心中的情绪都是复杂的，我也不例外。因为习惯了每天的按部就班，突然特别害怕离开。虽然高考过后就是所谓的“解放”，我却有着深深的畏惧，当然，最大的原因可能是，我就要毕业，恐怕再也见不到我爱慕的Mr．王。

我曾经自己手绘了一张留言纸，在某一天趁他不在时，小心翼翼地放到了他的办公桌上，并留了一张便条，然后满心欢喜地想象着，他会给即将毕业的我写些什么内容。

放假前的倒数第二天，我最后一次去他的办公室，当时他的妻子也在，两个人正在那里讨论着什么，没有看到我。我看着他们的背影，跑回了教室，偷偷哭了好久。我一直把自己对这位师长的感情定义为正常的、单纯的爱慕之情，可是见到他和师母在一起，还是觉得难受，感觉自己是那么渺小和卑微，我只是他万千桃李中的一个，以后他可能根本不会记得我。

放假前一天，学校的广播里放着离别的歌曲。一大早，Mr．王笑容满面地走进教室，径直冲着我走过来，我吓了一跳。他把留言纸放在了我的桌子上，笑着说，考试加油啊，然后又对着大家说，大家再见啦，高考要加油。

他刚一转过身，我的眼泪就出来了，趴在桌子上哭了好长时间。

高考这两天，他也像家长们一样，一直守在校园门口。而我每一次进考场之前，都会在人群中寻找他，想办法跟他说几句话。考完出了校门，他冲我微笑。我开心地跑过去问他，“老师，你怎么穿的这么帅啊？”“为了接你们呗。”他看起来更帅了。

我知道，这段美好的青春将永存记忆。我不知道这算不算是爱，但我觉得，我很幸福。

陈雨静

黑龙江省伊春一中

江南大学纺织工程2011级

高考595分


 我考了年级第一

2011年6月25日　　晴

高考成绩公布日



我数学成绩一落千丈，考试时频频失误。最初几次考试失利，数学老师还会嘱咐我下次小心，但连续多次成绩不佳，终于耗光了他对我的耐心和期望。他不再提问我，看到我尴尬的成绩也不再有任何表示，我感觉他已经放弃我了。

——薛龙玉



这是个特殊的日子，高考成绩公布日。闷热的天气打断了我的梦，在闹铃响起前，我醒了。离考分揭晓还早，电脑前却已毫无悬念地坐满了人，大家心照不宣，克制着心底的紧张，一次又一次地刷新肯定刷不出来的考分查询页面。

当终于看到自己的成绩弹出来时，我有一瞬间怀疑，因为以6开头的分数在模拟考试中从未出现过。我确认了好几遍，终于说服自己相信眼前的数字。

回到家后，我刚把结果告诉我妈，就接到了班主任打来的电话。他告诉我，我的高考分数是年级第一。他的语气还是那么平静，没有丝毫惊讶，更谈不上惊喜，以至于我也只是回了句“哦”。于是，我的高中生活就此画上了句号。

第一名，意料之外，情理之中，我这么想着，突然很想笑。一切以第一开始，又以第一告终，但中间却有一段曲折的轨迹。

还记得高二时的某一天，数学老师公布月考成绩时顺便提到了总排名，这是我高中时期第一次得第一。我当时特别不希望得第一，因为我觉得第一名是个很可怕的东西，让人惶恐。果不其然，数学老师公布名次之后，同学们都转过头看我，在之后的例行调座位时，我也被班主任从倒数第二排调到了第二排。我瞬间成了好多同学的竞争对手，也让数学老师记住了我。

说起来，这次得第一主要应归功于数学，因为数学得了满分。这对我而言是破天荒的。高一时，我数学经常不及格，进入高二之后，我像突然开窍了一般，悟性大增，以前完全学不会的函数单调性、奇偶性之类的知识，如今全无师自通了，成绩突飞猛进。

那次月考之后，我数学又考了几次满分，数学老师上课时也经常提问我，而我又恰好十分好运地都回答对了，于是我便彻底给他留下了数学学得好的印象。最初我和其他同学一样十分惧怕数学课，也很怕数学老师提问。可时间久了，我发现数学老师课教得真的非常好，我的数学成绩能够持续高分，除了自己突然开窍之外，很大一部分是因为他的课。其实，同学都有目共睹，数学老师真可谓化腐朽为神奇。我们文科班本来数学成绩都不太好，自从换了他来教之后，大家整体水平都大大提高，因此同学们都十分喜欢他。

我上课容易睡着，经常在各种课上打瞌睡，这种事司空见惯，别的老师并不怎么在意，偏偏数学老师不放过。有一次，数学课上我一不小心睡着被老师发现了，他叫我起来回答问题。我还在睡梦中，根本没有听到他点我名，同桌连忙把我拍醒。我盯着黑板上的题，过了好久，回了句“我不会”，数学老师说：“你不是不会，是根本没听。”接着教训我，不要晚上熬夜，上课睡觉，捡了芝麻，丢了西瓜。其实我特别想说我从来都是晚上11:40之前睡，根本没有熬夜捡芝麻。不过这次教训确实对我影响很大，自此之后，我上数学课再也不敢睡着了。

我爱上了数学课，开始享受数学考高分和答对数学老师提问的感觉，那是一种满足感、成就感。我每天最盼望的就是数学课，恨不能每节课都上数学，课后也花了大量时间做数学题。我学数学的状态越来越好，成绩自然不消说。

然而，这种好状态却在进入高三第二学期之后消失了。此时，各种模拟考试拉开序幕，经过几次考试后，我滑落到了第12名，然后便长久的停滞在此。最初担心的事终于还是发生了，有了第一名的经历，无论之后名次变动的幅度多大，都会使人无比难堪。名次滑落，还是因为数学。进入高三第二学期后，我数学成绩一落千丈，考试时频频失误。最初几次考试失利，数学老师还会嘱咐我下次小心，但连续多次成绩不佳，终于耗光了他对我的耐心和期望。他不再提问我，看到我尴尬的成绩也不再有任何表示，我感觉他已经放弃我了。

与此同时，教务处有个计划，在各班中选择成绩好的同学，由任课教师为他们提供额外辅导，也就是把他们当做重点对象栽培。这个计划名单里没有我。看到其他同学做着单独为他们准备的复习题，听到他们讨论额外辅导的内容时，我产生了危机感。

其实，不被班主任看好并不是什么严重的事，我也不至于特别难过。但被数学老师放弃对我则是很大的打击。一直以来我都将他视为“贵人”，因为他的肯定，我才能在凌晨两点依然熬着一道题不放，不解出来不罢休；因为他的关注，我才更愿意花费时间将各种各样的圆锥曲线描绘得优美精确。他不再信任我，就如同否定了我之前所有的努力，以至于我也不再期待数学课了，就这样继续恶化，成绩不见好转，名次不见回升。

久而久之，我竟然也就习惯了这样的生活，把之前对数学的狂热分散到其他学科，进入平稳的复习状态。从模拟考试的成绩来看，考入北外是不可能了（我之前给自己定的目标是北外），我对我妈也对我自己说，不求能考入多好的大学，只要是一本就可以了。我不想逼迫自己生活在紧张之中，我妈也没有给我施加压力。我延续着舒缓的复习模式，每天和其他人一样上课，上自习。平时在家总是听着歌学习，倦了，就上屋顶看看天空、花儿和小猫，或者直接在屋顶吹着风，读书。周末时，白天去书店逛逛，晚上和我妈一起逛河堤。这样的生活安宁闲适，不温不火，却又有它自己的节奏。

临近高考的一个月里，我的成绩竟然又上升不少，名次也从第12升到第5，这样的变化确实又给了我不少鼓励，而且这种回升的状态一直持续到高考。最后高考的成绩，我最感欣慰的还是数学，142分。我希望数学老师能够看到这个结果，希望他也能感到欣慰。

薛龙玉

陕西省旬阳高中

北京外国语大学对外汉语专业2011级

高考626分


同学
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 害虫帮

2007年6月5日　晴

距高考还有1天



突然想起曾经在馒头日志里看到的一句话：“将来不管怎样，不管在哪，兄弟情一辈子都不会变。说一辈子就是一辈子！说永远就是老到死！”若干年后，不管我们身在何方，心归何处，即使嫁为人妇，只要帮主一声令下，我们一定还可以像现在一样一起疯！

——薛玉



后天就要高考了，今天下午要打扫卫生，布置考场（布置好后要封场一天）。打扫完毕，看着干净的教室，整齐的书桌，总觉得心里空落落的——63人的教室，只放着30套桌椅。大家在三三两两地彼此寒暄，也许是最后一次齐聚这一间屋子了吧。

我和橄榄、豆芽在教室外的栏杆旁聊天，馒头和猴子在操场上打篮球。这时辣椒走了过来，我们一起聊天，一起看着操场上的馒头和猴子。辣椒和馒头之间的冷战已经进行很久了，有几个月了吧。本来只是一些小误会，还有女生之间吃醋什么的，她俩竟然这么认真，都倔强着不肯向对方低头。我、橄榄、豆芽、猴子四个人夹在中间，总是不尴不尬的。

说起来，我们6个人本来有一个共同的名字——害虫帮。不知道当初是哪个缺心眼的想出这么一奇葩的名字。我们都是八零后，虽然名字有点非主流。帮歌是：“我们是害虫，我们是害虫。”我们的口号是：屹立不倒！辣椒是帮主，馒头是副帮主。

其实，帮内出现感情裂痕也不是第一次了。

高二时，我帮初建，平时是以打篮球为召集令。辣椒和馒头打得比较好，猴子进步最大，我和橄榄、豆芽是打酱油的，虽然水平不一，但是玩的时候我们都很认真，也很开心。下午放学后，往篮球场上看过去，我们就是混迹其中的一支红色娘子军。

到了高三，课业越来越重，压力越来越大。但是害虫帮依然每天下午放学去打一个小时的球。渐渐的，我觉得打球有些浪费时间。主要自己是班长，平时处理班里的琐事已经耽误很多时间了，每天早上学校会组织跑操，也算是每天都运动的，所以就不想打篮球了。

刚开始跟大家说起时，帮主和副帮主都对我报以斜眼，怎么可以这么没有持之以恒的精神呢？但是我还是顶住了两位帮主的压力，后来就很少跟大家一起打篮球了。虽然她们并不会因此就不理我、冷落我——毕竟都不是小学生了——但还是担心大家在心理上会疏远我。

这种感觉也不是第一次出现了。初中时就有过，当时我是副班长，也是年级第二名，成绩很好。但我觉得大家好才是真的好，尤其是希望我的好朋友也都能学习好。我会主动给她们补课，辅导作业，可是有时候她们却不理解我，态度不认真。曾经有一阵子我很苦恼，觉得自己是皇帝不急急太监，觉得自己是多管闲事，人家还不领情。后来才想通，每个人都有自己的路要走，朋友不应该是彼此的羁绊，而应该做一直在身边相互扶持的人。

这一次，是我为了自己的未来而脱离组织，总觉得心里很过意不去，像是有个心结一样，高三一年都没有解开。

如今，高考在即，今天已经是在校最后一天了，在心里仿佛有一个希望，希望大家的隔阂都可以消除，希望我们能够回到从前，然后毫无遗憾地走上考场。

“辣椒，你跟馒头……”橄榄的话把我的思绪拉了回来。

“是啊，你俩是怎么回事，都这么长时间了，有啥事想不通的啊。”豆芽也跟着说。

“高考之后，不知道我们都会怎样。从最后一堂课、最后一次跑操、最后一次开生日班会，如今怕是最后一次一起在这个校园里了吧。”我的话把气氛带得越发伤感。

我瞥见辣椒的眼圈红了。她还是什么都没说。我们也没再说什么，仿佛这一刻，沉默才是最好的。突然，辣椒朝栏杆外探着身子，冲着操场上大声喊：“馒——头，馒——头，馒——头……”馒头和猴子听到喊声，回头望，然后收起篮球就往楼上跑。

跑到楼上的馒头满头大汗，红着眼圈，看到辣椒，二话没说就抱上去。两人拥抱在一起，痛哭流涕。这一刻，一切言语都显得苍白无力，拥抱就是最好的表达。其实，在对方心中，彼此一直都是最重要的存在。

我们在一旁看着也感慨万千，离别的伤感涌上心头。气氛貌似有些凝重。

这时，橄榄似遗憾似庆幸地对我说：“唉，以后没人会用小钢钳捏我了。”（作者注：由于本人手劲略大，经常在跟朋友牵手时冷不丁捏人一下，使其发出尖叫声，故得外号“小钢钳”。）

“那我今儿使劲捏几下吧，哈哈。”

“你敢！猴子救我！”说着就往猴子身后躲。

“我俩都哭成泪人了，你们还好意思在这闹？这是整哪样。”馒头突然冒出一句来。

“是是是，我们的错，来来来，给帮主和副帮主擦擦眼泪，乖，不哭哈。”

于是，一群人又开始说说笑笑、打打闹闹。

有一句话叫做：一切尽在不言中。莫非这就是传说中的默契？

快放学了，老师叫大家进教室集合，要进行最后的训话了吧。我拉住馒头，说出了我心中一直以来的纠结。

“唉，高三这一年我都没怎么跟你们一起打球，你们会不会怪我啊？”

“啥？想啥呢你。怪你干啥，你好好学习，考个好大学我们都跟着沾光！高兴还来不及，怪你干啥？脑子有病啊。”

“晕，早说啊，害姐担心了这么久。”

“你也没早问啊，谁知道你脑袋咋会这么想？别瞎想了啊，走走走，快进教室去吧。”

突然想起曾经在馒头日志里看到的一句话：“将来不管怎样，不管在哪，兄弟情一辈子都不会变。说一辈子就是一辈子！说永远就是老到死！”若干年后，不管我们身在何方，心归何处，即使嫁为人妇，只要帮主一声令下，我们一定还可以像现在一样一起疯！

有今生，今生做兄弟；有来世，来世再想你。谁说只有男生之间才能称兄道弟，女生之间的兄弟情也更加珍贵。

薛玉

河北省沙河市沙河一中

北京大学历史学系2011级

高考614分


 为了失去的人

2010年8月31日　雨

距高考还有239天



大概是高二那年的冬天，知道垚得了脑癌。当时在宿舍楼串门，竟然是别的班的同学告诉我这个消息。我哭了，眼泪不由自主的地砸到地上。垚最后离开学校的那天，我怕她吃不下东西，给她买了一瓶牛奶和她爱吃的果冻。牛奶没有开封，果冻还没有吃到一半。那个下午以后，她再也没有回过学校。

——肖左芳



垚，是高二快升高三的夏天去世的，我没能送她最后一程。

那个中午，我在办公室，跟年级主任和老班讨价还价了一个小时，终于拿到假条，冲到校门口，却没有发现等我的班车。

矫情的夏雨一直下，我望着人来又人往，突然感到生命脆弱。听说，垚被埋在一座高高的山上。听说，那天下着雨，送的人不多。山路很滑、很陡，雨蒙蒙，让人不辨方向。听说，垚的爷爷那天没有出现，儿女怕他白发人送黑发人，受不了刺激。听说，因为她没满十八岁，是个孩子，不能给她立碑……

我不知道这些“传说”是不是真的。

从初中开始，她就被老师当做“努力、谦逊、友善”的好学生教育其他人。可是我知道，她的臭毛病、小性子也不少。她不喜欢数学，爆发起来恨不得撕了练习册；她因为耳边的小肉球有些自卑，我却喜欢捏它，认为很可爱，她老是生气，却因我的“可爱论”害羞；她会因为中午做了西红柿炒鸡蛋向爷爷耍小脾气。她不像她表现的那般完美，那些无伤大雅的缺点让她这个“好孩子”更加真实、让人亲近。即使初中三年，我基本坐稳了“千年老二”的宝座，我更愿意把这个女孩儿当做朋友，而不是竞争对手。

我很庆幸，能在高中继续和垚成为同班同学。现在想想，我当时的内心得有多强大呀。对于当时的我们，成绩是多么重要的东西啊。每天和这样一个在学习上基本没有超越可能的人在一起，竟然没有让我产生心理阴影或负面情绪，想想也觉得不可思议。从这点看来，我真是个没有追求、进取心的人。我只是在与她之间画了一条线，告诉自己：距离不要太远，嗯，这条线的长度就好，要努力啊。

我的高二是睡过来的。从早自习开始，除了班主任的地理课不敢睡，其他时间基本是“不省人事”，反侦查能力与日俱增。大概智商还是够用的，除了数学实在是无能为力，文科其他科目也能跟上大部队的进度。而数学课代表小A，就这样给我补了一年数学。每次数学下课后要交作业前，我会很自觉地走到小A身边，让他把上课内容和作业重点给我全部捋一遍，就这样坚持了一年。无关乎爱情，我只是遇到了他。我不知道我的高中重来还会不会遇到这样的人，只能自恋地想，古龙曾说过，爱笑的女孩儿运气总不会太差。

垚知道我上课基本在睡，有时会无奈地看着我这个厚脸皮和小A，然后给我讲解我不会的数学题。

我原本以为日子会一直这样过下去。

大概是高二那年的冬天知道垚得了脑癌。当时在宿舍楼串门，竟然是别的班的同学告诉我这个消息。我哭了，眼泪不由自主的地砸到地上。

垚请了长假。在那段日子，我会习惯性地望向她空着的课桌。再次在班上见到她，她好像什么都没发生一样。正常地上课，正常地笑。

她向我抱怨每天要喝中药，她胃口不好，药很难喝，老是想吐。我跟她约好，她乖乖吃药，腊月她过生日时，我会送份盛大的生气礼物给她。我们都很乐观。

垚最后离开学校的那天，我怕她吃不下东西，给她买了一瓶牛奶和她爱吃的果冻。牛奶没有开封，果冻还没有吃到一半。那个下午以后，她再也没有回过学校。

最后一次到医院看她是班主任组织的，他当时最了解垚的病情。同去的同学给她买了很多礼物，我选了一把桃木剑。我不知道，我不知道那是我最后一次见她。

在医院没有逗留很长时间，她看上去气色很不好，身上插着很多管子。我意识到，垚真的病得很重了，却不想联系到“死”这个字眼。

她的父母一直在问她，垚垚，你还记得这是谁吗，她和你在一起读了五年。我恍惚听到，听到她重复了一遍我的名字。是还记得我吗？

很快，就到了高三。我得习惯，习惯没有垚的高三。我原本觉得高考没那么重要，却发现，垚连高考的机会也没有。垚刚去世的日子，我很消沉。我逼着自己学习，却找不到方向。

我明显能感到，整个班级都弥漫着压抑的气氛。我们都失去了领头羊，失去了那个让我们仰视让我们更努力的垚。或许这种消极不会一直持续，我们在长大，我们在适应，但在高三时这种情绪是“致命”的。

就这样，我们幸运地遇到了小B，那么拼命努力寡言的小B。他是复读生，因为复读，给自己的压力更大。跟我之前每天睡觉的状态不一样，他把高三的每一分钟利用起来，像拼命三郎一般豁出去。这样的小B总能感染人，我们很幸运地遇到了他，让我们明白什么是高三，失去了垚的我们要怎样来应对高三。

我不再迟到，即使再累也告诉自己不要睡觉。我不得不珍惜这原本让我觉得无所谓的高考。

高三苦，高三累，高三也有甜的滋味。在厚厚的习题册和频繁的考试中，我们会想起那个女孩儿，我们也在为未来努力。高考结束了，我松了一口气，却愈加珍惜那“拼命高三”。为了失去的人，也为了遇到的人。

肖左芳

湖南省常德市临澧四中

北京理工大学德语系2011级

高考619分


 执子之手，与子偕老

2012年3月6日　阴转晴

距高考还有92天



辛虹，我们不能再这样下去了。看看教室后面黑板上硕大的倒计时表、数数被撕下的一页页日历，高考真的就这样来了！高考在即，我们还这样做，能考上向往的大学吗？父母为我们付出了那么多、期望那么大，这样做不会让他们失望吗？

——涵涵



看着她传过来的纸条，没有往日的心有灵犀，更没有在课堂上偷偷传纸条的兴奋。看着她认真看着黑板的眼眸、奋笔疾书的指尖、皱着的眉头，突然觉得我配不上这个姑娘，配不上她的努力，配不上我们一起走过的时光。理所当然的，这节课，我完全没有听进去，想了很多。

和她的相遇是在初一。一个白白净净、略有婴儿肥的孩子，扎着马尾，带着眼镜，喜欢笑。因为语文老师让我们每周写个读后感，向她借了本关于中国神话的书，算是认识了。渐渐地我们开始一起吃午饭，一起饭后逛操场的跑道，一起补课，一起评论老师，一起花痴地看班里的帅哥，向彼此倾述各自的烦恼，分享彼此的快乐。在面对高考的重压之前，在这段最美好的时光，陪伴了彼此。

初三时，她告诉我，她要考万州二中（我们当地数一数二的好学校）。当时我更想去另外一所学校，但那里不会有我深爱的姑娘。所以，我追随她的脚步，两个人初三那年过着类似于苦行僧的生活，学校、家两点一线，终于得偿所愿，双双考进万州二中。

可能是上天的捉弄，我因几分之差与重点班失之交臂，在平行班里过着自己滋润的小日子。我们会时不时地在二中的校园相遇，她会和我讲重点班的种种，那是平行班无法比拟的世界。她鼓励我高一的期末考试一定要把握好，那是平行班的孩子进入重点班的最后一次机会。因为当时学校会设置两个理科重点班，一个文科重点班，我们算了算概率，约定一定要在文科重点班陪对方走完高中的后两年。

因为和她的约定，我一改之前得过且过的态度，重点攻克数学、地理，抓住时间就看书、背知识点、做题。高二报名时，我们在文科重点班名单上看到了彼此的名字。

我们当时是按照身高来安排座位的，她一米六八，我一米五六，班导自然是不会把我们安排到一起的。但我们用尽各种心机，终于在高二下学期得偿所愿，做了彼此的同桌。认识五年来第一次做同桌。

做同桌之后，我们无时无刻不在一起，一起听课、一起去卫生间、一起出操、一起吃饭、一起去补习，朝夕相处。

她喜欢看小说。在她的熏陶下，我也爱上了小说。经常是她发现一本不错的小说，推荐给我，我紧追她的脚步也去看，然后向她询问之后的情节、想不通的伏笔，两个人谈论小说中的情节、人物。我对小说达到一种痴迷的程度，可以从晚上看到凌晨，第二天强撑着上课；课间短短十分钟可以一目十行看完一章，老师开始讲课才恋恋不舍地放下小说。更有甚者，实在是抵御不了小说的诱惑，在课堂上也会抓住老师的视线盲区偷看几眼。就像那节课，脾气好的政治老师在讲台上分析月考试卷，我仗着自己考得不错，就明目张胆地将学习机放在课桌上看小说，由于课桌上摆放着厚厚的书，也不担心老师会发现。

同桌的她传来了纸条，让我不要上课时间看小说。我回纸条道：“看小说怎么了？你自己也看，难道看小说我们就不能考上重点啦？”

“辛虹，你喜欢看小说，我也喜欢。但不到100天就高考了，看小说毕竟会挤占学习的时间，周围的同学都在拼命学，难道你就不怕比其他人考的差么？”

“好吧，我听你的。”

“辛虹，我们都不看小说了好不好？相互监督，熬过这92天，最后拼一次！”

“你是想背水一战么？干嘛要拉上我，管好自己就行啦。”

“你是我的闺蜜，未来的路，那些风风雨雨，那些鲜花掌声，怎么能没有你？”

“嗯！执子之手，与子偕老，高考我们一起过！”

高考后，我和她只相差1分，没有商量地共同填报了中国青年政治学院，做了初中、高中、大学一起走的闺密。但涵涵，我知道，我们会携手更久，我们会是彼此孩子的干妈，会在白发苍苍之际细数对方的老人斑。因为你的陪伴，真的很温暖，谢谢你一直在我身边。

向辛虹

重庆市万州二中

中国青年政治学院政治学与行政学2012级

高考613分


 最后一个同桌

2009年4月20日　晴　

距高考还有46天



临近高考的时候，我和他常常在下课时放空大脑，藏在一堆书本后，脸贴着桌子，口中有一句没一句地聊天。傻呵呵地就将来报考学校的地理位置标准达成了共识——南方太热，不渡长江；北方太冷，不过长城。

如今，我在长城边上，他在长江下游。

——丁俊辉



他是我学生生涯中最后一个同桌，也是我最喜欢的异性同桌。

刚进高三，周围都是陌生的面孔。我争强好胜，事事喜争第一，开学第一次测试成绩并不满意，我踮着脚看贴在墙上的成绩排名表最后一列，找到历史第一名，手指顺着各科成绩滑向了头列，准确定位到他的名字。

接着，我在第五排靠窗的位置找到他，张嘴第一句话现在想来都忍不住要抽自己嘴巴：“我想跟你同桌，行么。”他还在做题，听到这句诧异地抬头看着我，也没问名字，把书摊开倒放在桌上，往上一推眼镜，慢悠悠笑着说：“怎么回事，对我有意思么？”当时我大脑不经思考就反击了：“水仙花啊你，同意不同意说吧！”他笑容不减，回道：“简单，你搞定班主任，我没问题。”

班主任听罢我的要求，耐心地跟我解释学校关于男女同学不能同桌的硬性规定，可无论班主任怎么说，我的回复都只有一句“我要跟他同桌”。班主任磨不过我，只好答应了。

头两天相处并不愉快，我俩就坐哪里、谁靠墙谁近过道问题发生了多次争执，他喜欢教室第五排靠窗视野开阔，我喜欢教室第二排靠墙比较隐蔽。二人均喜静，完全不互补，要想做同桌，还真不容易。不过总归还是搞定了，我们成了班上乃至年级仅有的一对异性同桌。当然他迁就了我，跟着去了第二排靠过道待着。

同桌不足一周，他便给我冠以“睡神”的封号并广为流传，因为我每天中午都睡得死去活来。由于叫醒我的难度太大，他果断拒绝了帮我放哨的任务，导致那段时间被抓包多次。一次是从中午下课睡到下午第一节，被班主任罚站一个下午。那个下午，他一看到哭丧着脸靠在墙边咬着笔做题的我，就趴在桌子上抖动着肩膀笑，气得我牙痒痒。

另一次是早读时间睡觉被英语老师叫到走廊聊人生聊理想，并给我定下了每天必须问他三个问题的死规定，这直接导致了我高三英语一学年的苦逼模式。我素来不喜提问，不擅于发现问题。每天英语自习时间老师走到我面前，如果我没的可问，就训斥我“你的成绩已经高不可及了么，居然没问题”。如果问了，回答肯定是“这么简单的问题你也好意思问”。同桌夹在我和老师之间，笑得乐不可支，还偷偷打手势。

这激发了我要灭他的斗志。

高三学子的笑料少得可怜，笑点低得可叹，每天我都坚持找个笑料娱乐自己，最大的乐趣就是自己不想学，还要恶趣味地阻扰别人学习。周围同学气压太低，只好骚扰同桌。比如每次都装不懂问，欧洲那个叫什么山脉来着，斯堪维亚的纳山脉还是斯堪的纳维亚呀？最深的海沟是马里纳亚吧，不不，不对，是马里亚纳吧。折腾得他本来记得好好的东西全混了，我就心满意足地回到自己正在做的题目上。

有时候，我会沉默几分钟，突发奇想，大叫一声“同桌”，看他紧张地扭过来后，我就做欲言又止状，严肃地盯他十几秒，咧开嘴大笑，气得他哭笑不得，大骂无趣。可下次我这么做时，他还一如既往地配合。

可惜好景不长，第一次模考很快来临，在单向帮助和单向拖后腿下，我的弱势科目成绩牛气哄哄地上去了，他的也顺了吧唧地掉下去，班主任利索地拆了我俩，说各学各的去吧。他立刻如释重负，拍了拍我的头说，终于离开扫把星了！这话气炸了我的肺，又扔出了自己对他的口头禅：我生气了！十分钟内别想我理你！不，十五分钟！

没想到，十分钟内他没有主动理我，十五分钟后还没有理我，也没有搬着桌子回到他原来的第五排靠窗，而是选择了与我常驻位置对称的教室另一侧。我们都换回了同性同桌。

第二天，进教室后我俩如陌生人般互相笑笑就回到自己的位置，话也少了。

直到有一天中午，我趴在桌上装睡拿着MP4看《功夫熊猫》，然后被年级主任发现，又是一顿政治教育课，其实被批也不是一次两次了，可电影看到一半被迫停止特别烦躁。看了眼远处座位的他，我灵机一动，用上了小学生的手段——传纸条，上写三个大字：不高兴。

纸条很快传了过去，我带着几分期待盯着那头，直到下午上课铃响也没有回信。想想一个男生怎么会玩这么幼稚的把戏呢，我不禁悻悻而罢，收拾书本准备上课。就在这时，一支冰淇淋出现在了我面前，抬头便看到了他。教学楼到超市不近，来回需要不少时间。所以看到冰淇淋，我既感动又欣喜。

此后，他开始回复我的纸条了，有时甚至主动写几张传过来。往往上边只有几个字，“妹子，今晚务必在办公室拖住数学老师”，“收到，小case！”“噗，你的头发谁剪的，怎么跟狗啃过似的！”“深巷子的理发小哥，以后千万不要去，近视理发伤不起啊！”这种互动我俩乐此不疲。

第二学期，临近高考。仍是大考后座位的重新洗牌，当时按照成绩排名，同学们已经挑过座位，只等放学后搬桌子。也不知我俩谁先传的纸条，开始猜测这算不算是高考前的最后一次排位置。那晚的自习，他走上讲台跟班主任低声说了什么。我不需要搬桌子，情绪也不高，就提前回了宿舍。

第二天早自习，一推门，一种熟悉感扑面而来。带着几分狐疑，我翻了翻旁边的书桌上他的卷子，来回摆弄了一下那把我再熟悉不过的椅子——他又回来了。看到他进门走向我时，大叫一声耶，那天自习又偷偷唠了一早晨。下课后，有个学习成绩很好的姑娘气势汹汹地杀过来，说凭什么她先选的同桌和座位，最后变成了你的。我心花怒放，笑呵呵地推开了那个姑娘吃饭去了。

时间过得好快，高考结束，估分结束，报志愿结束。此后，我们再也没见过面。

借用一个作家的话：就像革命必须离开井冈山奔向赣南闽西平地，我的思想早已下山，身体依然还在山上。那时虽已高三，对生理意义上的男女早有认知，却第一次产生认同，自己有这么个好的异性朋友，我胆大，愿意和他开怀大笑，一起谈天说地，我也胆小，不明白是不是真的喜欢过他，也从不敢向他求证是否他也曾如我这般心思。

有一天，我在日志中酸酸地写道：多情自古伤离别，思君子兮未敢言。此去经年，让我们暂别离，长相思。约定下一次见面，你我如往昔一般笑谈一切。如今高三已过，大学上课位置自由，我也再无“同桌”可叫，再无“同桌”可听。

丁俊辉

河南省新密一中

中国青年政治学院中文系-2009级

高考588分


 你是我的好朋友吗

2011年5月9日　晴

距高考还有28天



十八岁成人礼上学校组织了盛大的仪式，在纸片上写下自己的愿望，贴在气球上，然后同学们放飞了成千上万个气球，场面甚是壮观。我和丁的气球绑在一起，我们拉着手看着我们的梦想带着气球上升，一直到消失在天的尽头。我没问丁的愿望是什么，就如同她也没问我，但是我们都清楚，关于未来的许许多多个假设里，我们一定是在一起。

——郭笑晨



“你说为什么咱俩吵架总是吵不散？”

“可能因为个子一样高吧。”

“你是呆逼吗？”

“难道你不是？”

我白了她一眼径直走掉，过一会儿她又会默默追上来，找着茬儿等着下一句噎死我的话。

就这么算有聊算无聊的，我们放学一块儿回家，一走就是两年。

丁是我的初中同学，但是不知道为什么，初中时一直没混熟，直到了高中，我们在文科一班开第一次班会的时候才惊讶的发现，哟，原来你也在这里。

后来，我发现我们完全是两个世界的人。她听许许多多英文歌的时候，我的水平还停留在big big world；我数学考到147的时候她还在100苦苦徘徊；她唱歌好听，我无原唱不能活；我画画好看，她涂来涂去从来看不出来画的是什么；她性子慢我性子急；她是个暴饮暴食的瘦子，而我是个胖子。

纵使那么多不同，我们还是成为了路友、饭友、话友。嘿，朋友，荣幸之至啊。

高二过得很开心，一方面是课业负担不重，大家并没有踏踏实实学习，另一方面，我和丁越来越默契，同学们都知道我们形影不离，我们自己也了解彼此多么珍惜对方。高二女生普遍都是一个高高的马尾辫，我们偏和她们不一样，整整两年顶着齐刘海的蘑菇头。拉着手从学校广场穿过的时候，哈，那回头率。

四月初的时候，看到新闻说是青龙寺的樱花快开了，我和丁便打算去看。计划了两天，一个胃疼一个肚子疼，俩人终于一起装病出了学校。

坐在去往青龙寺的公交车上，觉得空气都是甜的，俩人盘算着买学生门票剩下的钱可以买烤土豆片吃，开心得直想下车跑。买门票的时候却傻了眼。逃出学校笼子的时候估计太紧张，都没带学生卡。我们大眼儿瞪小眼儿，面面相觑了一会，她突然问：“你是呆逼吗？”

我瞪着她：“难道你不是？”

“那怎么办，我要吃烤土豆片。”

“等着。”

已经不记得我去和售票的阿姨说了些什么，总之是纠缠了很久，最后我急了要给买票的阿姨看我们书包里的作业本，阿姨总算卖了我们两张学生票。那天的烤土豆，吃得特带劲。

还玩儿得好好的，不知为什么那么快就到了高三。作业越来越多，题目越来越多，气氛也越来越紧张，紧张到我突然觉得，不能闹了。提高了思想觉悟之后，带来了一个问题——午饭。

往常我们俩都在一起吃午饭，从食堂到教室有一段路，高二从来没觉得它长，高三却突然嫌弃它为什么这么长——尤其是当丁吃完饭回教室的路上要晒太阳的时候。半个班的同学吃完饭就会回去写作业，而丁每天却要在外面晒一个小时的太阳。还得让我陪着她。

不是没有和丁说过我的困扰，可她压根儿没当回事儿，在她看来，不就是晒个太阳么。终于有一天，我鼓起勇气，手写了一封委婉的长信，大致是我要抓紧时间写作业、我不想有遗憾、我不要和你中午一起吃饭了，请你理解。

她回了一张纸条，吃吧吃吧你好好学习我理解，你压力大我理解，郭笑笑祝你成功。最后一句话我看来看去都觉得是讽刺，但又不敢去找她吵架，自己默默看着纸条上的称呼“你这个呆逼”发呆。

后来，我吃完饭回去的路上，总能碰到她刚出教学楼准备去吃饭，开始都不知道怎么打招呼，后来习惯了：“今儿人不多，蓝色椅子那块儿有座位，菜快没了，不过今儿有鸡蛋羹，特好吃”，说完之后，一个去吃饭晒太阳，一个回来写作业。日子也就这么过着。

班上一共60个人，丁的成绩基本上稳定在30名左右，但在最后的四模、五模，她的成绩掉到了五十五名。我真心着急，不知是什么状况，趁着晚上一块儿回家，终于得空问问她究竟怎么了。

她扯了很多理由，困、累、粗心、看错时间。我觉得不该是这样的，但到最后也没问出什么，她知道自己考得不好，也知道自己怎么能回到中游，让我别担心。可我还是担心。事实上这还真不是瞎担心。

直到有一天，她说，呆逼，我给你讲讲吧。我们聊了四个小时，四个小时里她讲了曾经低潮期的来龙去脉，还讲了一个家庭的悲欢离合。电话通了多久，我就哭了多久，到最后丁一直安慰我，告诉我过去了过去了，她已经哭不出来了。

似乎是为她哭，哭一个善良的人和她善良的家庭为何多舛，也哭自己，哭自己的自私，为何不能在她需要的时候和她站在一起。

后来我想到高三的某个下午，我从老师办公室抱卷子回教室，同学们都在上自习，只有丁一个人，托着腮，抬起头，静静看着窗外，不知心绪在哪里。那个画面，我始终不敢再想起。

临毕业的时候，最让我高兴的事儿就是借着一起练习歌曲的茬儿，我们中午又在一起吃饭，一起晒太阳，临考时的心态似乎放松了很多，也正是因为这点，我总算是没留点什么遗憾。

十八岁成人礼上学校组织了盛大的仪式，在纸片上写下自己的愿望，贴在气球上，然后同学们放飞了成千上万个气球，场面甚是壮观。我和丁的气球绑在一起，我们拉着手看着我们的梦想带着气球上升，一直到消失在天的尽头。我没问丁的愿望是什么，就如同她也没问我，但是我们都清楚，关于未来的许许多多个假设里，我们一定是在一起。

广场上有个用花搭成的圆拱形门，走过它，就代表走过十八岁。我俩拉着手穿过来走过去，身影恋恋不舍，那是在十八岁的年华中流连忘返的我们。

郭笑晨

西安交通大学附属中学

中国传媒大学新闻学院-2011级

高考610分


早恋
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 当高三遇到初恋

2011年4月12日　晴

距高考还有53天



“咱们先分开一段时间吧，都好好学习，高考结束后我们还在一起，加油！”看完短信之后我哭得更厉害了，感觉天也跟着塌了下来，成绩下降很多已经让我的自尊心受到了严重打击，最信赖的人也因为学习离自己而去。一瞬间，伤心似乎变为了愤怒。

——徐阳



他和我并不是一个班。当初认识还是因为他帮我们班一个男生追我才有联系的。而且仅从高一到高二，他就交了四个女朋友，其中第一个是我的初中同班同学，第三个是我高二时的同桌，而如今目标又指向了我，想想这关系还是很尴尬的。

其实从小学到高中，也有过一些男生对我表示过好感，但不知是因为怕家长的责备还是因为自己情窦未开，我并没有真真正正谈过一次恋爱。对于这次的追求，尽管周围的朋友再三劝我不要同意，“跟他在一起你会受伤害的”“这人一点儿都不靠谱儿”，诸如此类的话不断传入耳中，但我最终决定开始这份感情，在刚刚步入高三的时候。

然而对于谈恋爱这件事，我心里也是很忐忑的。在高三这种压抑的环境下，要做好时刻不被父母发现的准备，要顶着别人“XX又换女朋友了”的指指点点，还要时不时想起朋友们之前给我打的各种预防针，更要避免恋爱可能带给学习的不良影响，总之压力还是很大的。但是，不试一试怎么会知道结果是怎样的呢。就这样，我的初恋开始了。

事实上，恋爱确实给了我一些不一样的东西。记得在刚开始交往的过程中，我并不能清楚地知道对方的想法。如对方需要关心时，我可能羞于表达，没有积极地做出回应，导致对方误解为我不在乎他，导致经常爆发“冷战”，最后还是在同学的帮助下得以解决。

恋爱也给枯燥无味的高三生活增添了一些色彩。每天中午一起吃饭，晚上下了自习一起打水，平淡而幸福，对于一天紧张的学习生活也是一种放松。

在高三这种关键时刻谈恋爱其实是非常冒险的，一不小心就容易迷失自我，荒废学业。但我觉得自己把握得还算不错。他学习不太好，是年级的300多名，我是年级的100多名；他的英语特别不好，我的物理很差；他的目标是上一本，我的目标是上重点大学。其实我特别希望自己能帮他提高学习成绩。那段时间，我一直鼓励他每天背单词，做英语习题；对于物理，我自己也在一直默默努力，希望我们最终都能考上自己理想的大学。

随着距离高考越来越近，大家也都愈发着急了，气氛也变得紧张起来。那次一模，我们都考得很不理想。正在我抱着试卷哭的时候，却收到了这样一条短信：“咱们先分开一段时间吧，都好好学习，高考结束后我们还在一起，加油！”

看完短信之后我哭得更厉害了，感觉天也跟着塌了下来，成绩下降很多已经让我的自尊心受到了严重打击，最信赖的人也因为学习离自己而去，一瞬间，伤心似乎变为了愤怒。其实对于他的这种做法，我很认同，毕竟是到了最后时刻，大家都应该专心于学业，做最后的奋力一搏。但也对于他遇到困难就把我抛弃的做法感到小小的失落。

所以在接下来的日子里，我更加努力地学习，不仅是为了证明自己，也是希望我们现在做的这一切都是值得的，短暂的分开是为了努力学习，为了最终达到我们的目标。

在二模考试中，我从上一次的班里将近第20名一跃跳到第二名，不仅恢复了原来的排名，还较之前有提升。而在最后的高考中，我们也都取得了较为理想的成绩，成功考入自己理想的大学。

虽然步入大学后，由于异地以及其他原因，我们最终还是分手了。但是我并不后悔当初所做的决定，毕竟那段时光是幸福快乐的，我们曾经并肩奋斗过，相互鼓励过，彼此付出真心，那就足够了。直至现在，提起高三，回忆里全是他，那是我高三最宝贵的回忆。

徐阳

北京十二中

中国农业大学植物生产类2011级

高考574分


 她要没数，你得有数

2008年9月8日　晴

距高考还有273天



赵月笑着回了一句，才没，上周的都还没怎么看懂呢，你啥时候回学校？我说你回家都不来找我，张口问我啥时候走，是不是有外遇啦。赵月止住笑，沉默一会说，明天中午想去你那，阿姨会在房子里么？

——胡波



十几年来的生活如同一列永不脱轨的火车，不久前突然散作一蓬碎片，无数念头在我脑子里就像漫天烟花，骤然出现，眨眼消逝，感觉每条都很重要，却一条都抓不住。

记忆从2008年的那天中午开始。

那是一个大周末。高三那会儿每两周才有个自由的周末，对这个弥足珍贵的放风日子，我们都喜欢加个大字以示爽快。

难得回家休息，我把自己一个人关在房间里，边听着盗版磁带哼哼《发如雪》，边有一搭没一搭翻着《读者》。透过院里的两棵梧桐，阳光照进窗子，桌面斑驳，树影晃动，让伏在椅背上百无聊赖的我总错觉纸上有风，时不时拿钢笔去压。振子说我有这种错觉纯粹是看多了文艺味儿的书熏的。

我把磁带取出，然后向窗外瞄了一眼，看妈还没回，就翻个面把磁带装上继续听。正摇头晃脑哼着，这时接到了振子的电话。晚上返校还是明早啊，振子在电话那头问。

这家伙一到周末就像一只红眼猴子，脸上就差写四个硕大的字：爷要疯玩。我告诉他我想晚上就回，没书看了。于是两人约好傍晚乒乓球台见。

挂了电话我又出了会儿神，想想时间还早，决定翻翻初中同学录。一翻开就看到大堆同学的大头贴，各种千奇百怪的字体五颜六色地飞过，晃得我一阵头晕，最后停留在班主任一堆语重心长的嘱咐与美好寄语中。

初中那会儿我在镇上颇有点小名声，因为性格飞扬跋扈，爱打群架，引得同学纷纷侧目，偏偏成绩每每全镇第一，这让许多夫子先生对我另眼相看，每天都要痛心疾首或拍案怒骂。就这样，我在一片骂声与崇拜的目光中茁壮成长。

我饶有兴趣地看着班主任的引经据典和那些听过无数遍的嘱托，忽然就看到了赵月的名字。

对她，班主任并没多说，只是说你俩的事她要没数，你得有数。我莫名紧张了一下。事实上，我跟赵月俩小屁孩啥都不懂，4年来拉拉小手还得瞅瞅路上有人没，未敢越雷池一步。况且高中分处两校，还停留在攒钱写信的精神恋爱世界。

我无心再做其他的事情，拿起电话又放下，然后鼓了半天勇气再拿起，再放下。就在这时，手机铃声毫无征兆地响起，我看了看号码接听。赵月在电话那头阳光灿烂地说，下周的信写好没有啊。

我故作开朗地回答说，没呢，咋滴，急着想看我新诗出炉么？从高中分在两校以来，为保温，我坚持每周给她写一封信，信封多要赋诗一首，或藏头，或藏尾，保证不打油。

赵月笑着回了一句，才没，上周的都还没怎么看懂呢，你啥时候回学校？我说你回家都不来找我，张口问我啥时候走，是不是有外遇啦。赵月止住笑，沉默一会说，明天中午想去你那，阿姨会在房子里么？

高三因为面临高考，宿舍杂乱，我权衡之下，在校门附近租了一个房间，偶尔我妈会去做个饭、洗个衣服。

我心想这抗战是要提前胜利还是怎么，嘿嘿一乐说老妈不在，门为卿开。赵月淡淡说，整天没个正经，明天不用准备饭，我吃了再去。我略觉失落哦了一声，她说了句拜拜挂了电话。

愣了会儿神，我掏出日记装进了书包，边装边想着日记里她的字怎么越来越丑，文笔也越来越流水。这本日记是中考完买的，当时拉钩决定，若分隔两校要共享日记，一周交换一次，正面我写，翻面她写。想到明天得见面，为了给她留个至少维持一周的好印象，我照着镜子对自己一顿收拾。

傍晚振子早我几分钟到了球台，周围台子早被一群高一党占满了，偶有几个形单影只的跑来要拼台，被振子一一赶走。我进了馆和正汗流浃背的芋头打声招呼，芋头捉住球跟我挥了挥拍子，说已经没台了，要不过来凑一个。我抬手一指说，振子等我呢，要不跟我去那边一起练练。芋头立马转过头去，边发球边说，我跟振子球路不对，不够捡球呢，不去。

远远看见振子正跟一学妹侃大山，我活动着手腕慢悠悠走到他身后，使劲给他屁股一巴掌，他像只蚱蜢似的跳了起来，大骂道，我操你大爷。那学妹捂嘴扑哧一笑，快步走了。

我一团和气地看着振子，从肩上摘下包，拿出作业扔给他说，老规矩，本周的跑操你看着办。振子爽快地接着，随口说，没问题，不过刚才吓跑我准媳妇儿得另算。



振子是我最好的朋友，本名伟振，但几乎所有第一次喊他名的人都误叫为振伟，后来他一怒之下自作主张把伟去了，从此大家都喜欢喊他振子。振子天性喜欢上蹿下跳，各种运动都喜欢插一脚，顺利当了我们班体委，每天的跑操点名大权，他一手把持，这也成了跟我交易的唯一砝码。

振子收起作业，兴致勃勃拉我陪他来一局。我边脱外套边说，这盘你赢了，我带你见嫂子去，就明天中午。振子一愣，拿着球犹豫半天没发，特正经地说，波哥，我肚子疼，咱改天打吧。我眼一瞪，说肚子疼放个屁就好，少废话，快发球。振子手一哆嗦，差点丢了球，可怜兮兮道，放不出来。

我心想这重色轻友的家伙是不急着去追那个学妹啊，就叹口了气：那我找芋头去，以后可别抱怨高中两年没见着嫂子。他忙点头说是是是，一溜小跑钻进人群不见了。

我听着乒乒乓乓，一阵手痒，原路返回正去人堆里找芋头，忽然觉得有人拉我，转头一看，振子目光炯炯，把我往外拉。我哈哈一乐说，早就跟你说了嘛，放个屁的事儿。他也不答话，一个劲儿扯我衣服。把我拽到无人处，我正要给他一拍，却看到振子表情少有的严肃，说嫂子其实我昨天见过了。

我心里没来由一沉，问怎么回事，在哪儿，你都不认识她。振子看着我，目光复杂，好一会才说，波哥，休息下吧，别写信了，不值当。我一阵恍惚，脑袋空荡荡，胸口却仿佛万千块垒拥堵。之后，断断续续从振子描述得知，昨天他哥们生日，借着请客介绍了新女友，正是赵月。

那晚怎么回的宿舍我没什么印象，多年后听振子说起，我当时脸色正常，回去路上一直走在前面，偶尔问他几句，无一句与赵月相关。

振子不知，当晚我想了很多，然后又全部清空，有些念头总觉得很重要，要记下时却又觉得无聊，反反复复，折腾到半夜。将将睡着时，隐约手机在震，我眯着眼看了会，发觉是个发错的短信，嘟哝句傻缺翻身就睡了。

胡波

山东省淄博市桓台第一中学

北京航空航天大学信息与计算科学2009级

高考665分


 没有开始，也可以结束

2011年6月22日　晴

高考14天后



“明天，可以陪我去看日出吗？”

“怎么想起来看日出了？”

“这是个秘密。就说去不去嘛。”

“那么早起不来，再说半夜出门家里人会担心的。日出有什么可看的啊。”

“就知道你没戏，看我多了解你，一个大男生还这么胆子小。晚安。”

“好吧，晚安。”

又看了一遍短信，一条一条删了。

合上手机，打开日记本。

“所以说，他从头到尾都不会是你的”，日记本上写下这句话的时候，是23点50。今天是出高考成绩的日子。再过十分钟，就是新的一天了。

——多夏



那个男生胆子不小，要不然，也不会在小学就和他结下梁子。

那时候，他是四班班长，我是三班班长。本来井水不犯河水，本来你走你的阳关道，我走我的独木桥。直到有一天，四班的同学和三班的同学打了架，四班的同学吃了亏，他为了给同学出头冲进我们班，而我要保护自己班的同学，当然要站出来。

“出去！这是三班，同学你走错门了吧！”

“让××出来！”

“凭什么啊，你是他什么人啊，想叫人家出来就出来啊！”

“我和他有事要说。”

“哦，他说没什么事要和你说。”

“你……”

“你什么你啊，不知道叫名字吗？”

“我……”

“我什么我啊，连个女生你都说不过，还想打架啊。”

“你给我等着！”

“我还就等着了，你一个大男生，还打算打女生吗？这是我们三班的地盘，你出去！”他是真的说不过我，在我们班所有人的注视下就这么出去了。我们之间从此没有一句话。

转眼间，就是高中了。我们在重点班相遇。他长高了，浓眉大眼的男生。我们还是一句话都没有。在不同的学校上的初中，本来就没有交集，哪有什么话题可说。曾经儿时的小过节，早被我忘得一干二净了。

偶尔抬头会看到，他和同桌说说笑笑。他的同桌叫茜，一个笑起来很漂亮的女生。就这么过了一年，我们的学弟学妹到货了。我们也终于有了交集，都是广播站的成员，不过他是站长。

有一天，同学要我转交一封演讲稿给他，是低年级的学妹写的，又顺带说了一句：“这个小女生对宇有想法，人挺优秀的，长得也漂亮。”那封演讲稿字体清秀，文采不错。没想到他的人气不差嘛，以前都没有注意过啊。心里开始有点不一样的感觉了。

课间拿了演讲稿去他的座位，正好他人不在，就和茜说了几句话。看到茜很熟练地帮他整理书桌，闪过一点羡慕的念头。我为什么没有那么招人喜欢的同桌啊，回头嫌弃地看一眼我的同桌，又在那儿忙着玩魔方。

茜是很简单的女生，活泼开朗，一个总是在欢笑的人。很喜欢和她相处，于是两个人一起玩，一起吃饭，一起放学，就连上晚自习偷上厕所都一起，然后被大嗓门班主任逮到，在楼道里训斥：“不知道上晚自习不许出去吗？还两个人一起上厕所，有那么巧合吗！学校规定你什么时候上厕所，就应该什么时候去，你看其他人怎么就没去啊，为什么就你俩要这会儿去啊！以后要长记性，再有下次就外面站着，知道了吗？”我们相互吐了吐舌头。

就这么慢慢和茜走得越来越近了，成了最好的朋友。

也从茜的口中，知道了一个我从来都不了解的他，班上篮球打得最好的男生，班队的主力，台球水平不错，唱歌也很好听……总结起来就是，优质男生一个。“以前还真没看出来啊。”我心里暗想着。也就这样慢慢开始关注他。开始知道他每天什么时候到校，知道他穿了什么衣服，戴什么样的手表，知道他每天回家出校门右拐，而我，左拐。

有时候自己会觉得，越来越不清楚，是因为宇而走近了茜，还是因为和茜的亲近，才顺带看到了宇。

班主任大调座位，于是宇和茜就分开了。

体育课上自由活动时间，茜拉着我在操场上散步，突然开了口：“我喜欢宇。”就那一个瞬间，脑袋里只有蓝天白云的颜色，握着茜的手好像很无力。但是脱口而出地却是：“是吗？应该的啊，当同桌的时候关系那么好。”

“以前也不觉得会喜欢他，可能是因为坐在一起吧，没有那么深的感觉。现在分开了，才感觉到他真的很好。”

“是吗？”

“所以这就是喜欢，对不对？”

“是吧。”

茜还在兴奋地说着她的喜欢，而我一句都听不到了。心里想着自己的事情，那时候应该就知道自己的答案了吧。

茜停下脚步，认真地看着我，问：“你说，我要不要告诉他？要不，你帮我问问他吧。”

我愣在原地。回了回神，说：“好啊。”

一直都想和他说话聊天，然后一步步靠近他。但是，从来没想过，是以这样的方式。下课时我走到他面前，说：“有话和你说。”

他随着我出了教室，第一次仔细地看着他的脸，确实很帅啊，怪不得会有那么多女生喜欢呢。

“有个问题要问你。”

“你说。”

“你对……茜的印象怎么样啊？”

“什么意思啊？”

“就是她在你心里什么位置啊？毕竟当了一年的同桌呢。”

他似乎有点愣住了，顿了好几秒后说：“我们晚上回去说吧。”

“啊？晚上？”

他说了一遍手机号码，只有一遍，但是我牢牢记住了。

那是一个美好的晚上。因为怕被家长发现，我们只能发短信，一直到两点多，说他们俩当同桌的趣事，说他对茜的印象。他说想像哥哥一样照顾茜。第一次和一个男生聊天到那么晚，却一点困意都没有，有的只是各种满足感。但是不敢想，是不是因为他要做她的哥哥，自己才满足。

第二天到教室，看到彼此一脸的倦意，相视而笑。我们之间的关系，就应该是这样的吧，这种相视一笑的默契。

课间，怀着忐忑的心情给茜转述宇的想法，怕她失望，于是安慰她：“做兄妹也挺好的嘛，至少他对你也有好感啊，就这么慢慢地相处下去，说不定就能发展成相互喜欢的关系了。”结果却是，茜兴奋地回答我说：“这样的关系我也很满足啊，本来还担心他压根对我没什么想法呢！”

再次给宇传达茜的想法，看得出来，宇是松了一口气。于是我以为，日子就可以这么过去了。

直到有一天，茜一副害羞却又幸福的表情，告诉我说：“宇说他也喜欢我。”

想不起来听到那句话时的心情了。脑子里应该是一片空白吧，所以才什么都没记住，除了那句话。没有期待过有一天宇会对我说喜欢，我们没有坐同桌的经历，他也从未听我说过喜欢，或许他对于我喜欢谁，本来就没有兴趣。但一直都自以为是地想，宇想说喜欢的时候，会先告诉我一声。以为我们至少会是那样友好而信任的关系。而现在，突然觉得自己在他们面前，毫无存在感。那个晚上过得好漫长，眼泪一直掉，找不到一个理由能让眼泪停下来。那个晚上写日记：“喜欢一个人，就应该让他幸福。”我这么安慰自己。

只有自己的喜欢变成秘密，那我们三个，才能继续这么友好地走下去。我想，我知道自己应该怎么做了。

每天装着自己的小心思，迎接了高三。每个人都压力山大，但这是每个人都要经历的高三。我开始认真起来，用所有的力气来认真。茜的学习成绩很好，永远是年级的前几名。于是我开始把她当做目标来追赶。有时候会想，很笨地想：“如果我也努力像茜那么优秀，他会不会多看我一眼。”没想过要代替茜在宇身边的位置，也不能代替。唯一的小心愿只是，他能多看我一些，仅此而已。

再次调整座位的时候，想办法和茜坐在了一起。想着这样能随时向茜请教问题，而更重要的原因是，宇应该会拜托我照顾好茜。那样我们会有多一点交流吧。

如我所愿了。我成了他们俩的邮递员。高三的气氛很诡异，老师们高度敏感于学生的情感问题，生怕在这关键时期出什么问题。我开始积极负责发放各次模拟考试后的试卷。因为一般的模拟考试不公布名次和成绩，于是，找到宇的成绩就记下来告诉茜，也会在发试卷的时候顺带拿茜的试卷给宇看，让他们相互了解彼此的学习情况。而自己也在心里，默默对比着自己的成绩。

因为不能偷着讲话，茜偶尔会和我在上课传小纸条。然后那些写着茜小心情的纸条，会收好拿给宇看。就这样，和宇的交流慢慢多了起来，知道了他的很多想法，看到他一脸幸福讲和茜的未来，他们要考同一个城市。他翻遍高考志愿书，认真对比着两个人的成绩，去找最适合两个人的大学和城市。听到那么多美好的设想，会有一点点难过，主角不是我。即使这样，能一步步跨入宇好朋友的行列，还是让我很知足。有很多的朋友围在他身边，但是他的秘密，从来只有很少的人知道，总是对别人保持着高度的神秘感。而我掌握了他的秘密，荣幸的成了那几分之一。

每天在高强度的学习中，还要研究他俩的喜怒哀乐。和她喜欢了同一个人，我很抱歉。利用她来接近喜欢的人，我也很抱歉。虽然从来没有想过要侵占她的位置，只是想默默地了解一个人，还是觉得很抱歉。因此，我很努力地，想要守护我和茜的友谊，还有，他俩的幸福。不想让最好的朋友因为我而伤心，不想伤害我们的友情，又舍不得放开那个喜欢的人。暗恋，是我最好的选择。

爱情如果选对了方向，就会迸发出强大的正能量。就像他俩一次次的模拟成绩，一直都名列前茅。竭尽全力奋斗的时候，两个人似乎连发生误会摩擦的机会都没有。高三时间里，唯一轻松的时刻应该是体育课了吧，茜和我远远地看宇在篮球场上奔跑。两个人都不言语，就那么静静地看。阳光透过树荫洒下来，斑驳地照在茜堆满微笑的脸上。我想，我也应该是微笑的表情，这个时候我可以肆意地看自己喜欢的人，不用掩饰得那么深。眼睛不会离开那个人，多骄傲自己喜欢上的，是那么优秀的男生。

毕业联欢会结束时，同学们相互在校服上签字留念，茜也被同学团团围住。我决定去找宇签字，这是我第一次为自己的事情去找他。第一次想放开心里所有的抱歉和小心翼翼，让自己任性地表示一下喜欢。于是走到他面前，笑一下说：“借校服一用。”

“干嘛？”

“签字留念啊。”

“算了吧，我不喜欢把校服弄花，还想留它作纪念呢！”

“就打算这么不配合我啊。”

“我妈妈也不喜欢我衣服上有花花绿绿的东西。”

“那好吧！我口头留念好了。”

“你等一下。”

就在我转身要离开的时候，他叫住了我，然后伸开他的手，说：“签在这里好了。”

一直在想象，握住那双手的感觉会是什么样的呢？以为自己永远都没有机会。结果，还是没能记住那双手的温度，写下那句话的时候，时间像是停止了，只能听见自己的心跳。那时候应该很脸红吧，他应该发现我的秘密了吧。

那句话是：“你一定要幸福。”

他看了一眼自己的手，而我打算就那么离开，离别浓重的气氛里，怕自己会落泪。即使曾经无数次都能止住的眼泪，因为手心里的留言，都会忍不住。

“不是应该礼尚往来吗？”

“啊？”

没等我反应过来，他俯下身子一点，在我胸前校服上写：“请你一定嫁个好老公。”

那是心脏的位置。眼泪是要决堤了吧。即使是个玩笑，也让我承受不住。

“就不能像个正常人一样签字吗？”我扔下这句话就转身走了。留背影给他的时候，眼泪就下来了。幸好没有人发现。

所以，我还是没有占据你心里的任何位置。

高考如期而至。茜正常发挥。宇超长发挥。我失常发挥。走出考场的那天，已经想象到自己的结果了。但是，人是要向前看的，既然还可以有未来，就应该继续往前走。不是吗？

从初中开始有一个梦想，要和自己喜欢的人一起看日出。希望那个人是他，在太阳升起的时候，给我一句鼓励的话，让我有勇气有一个新的开始。让我继续憧憬一个美好的未来。

但是他拒绝了。

在黑黑的房间安静的坐到天明。感受第一缕阳光照进房间的明媚。我在想象日出的景象。日出一定很美。但无论怎样，都是新的一天了。

多夏

甘肃省白银市靖远一中

北京林业大学给排水工程-2011级

高考529分


 我还在想她

2010年3月10日　阴

距高考还有86天



我们一起去学校外面餐馆吃饭，报同一门体育选修课和文艺选修课，我踢球的时候她帮我加油，我跑四百米比赛的时候她给我送水。上完晚自习后她说怕黑，走在回宿舍的路上我们就一起唱歌。那段时间，我觉得我的高中时光已经完整了，不管平时学习压力有多大，作业有多繁重，只要每天能和她见面，我干什么都充满了干劲。

——徐翔



当最后一段旋律响起，思念画上了休止符，再美好的句子也无情地加上了句号。但是，千万别忘了，这仅仅是一个开始，还远远不是结束。

看着窗外阴霾的天气，教室里不停踱步的老师，飞快书写着答案的同学，还有桌兜里成堆的试卷，心情怎么也没有好起来的理由。想着她最后一刻和我依依惜别的眼神，心里莫名的刺痛，手也不由自主地将掌心的手表握紧了起来。

“快1点了，她也该上飞机了吧。”深深地吸了一口气，用力的捶打了一下自己的胸口，无视周围同学因为“砰！”的声响投过来怪异的目光，暗暗下定了决心——“清忆！你等着吧，就算你去了新加坡，我总能跟得上你的脚步！我能追上你的脚步一次，就能有第二次！这一次，我不会再放手了。”

清忆是我初中的同桌，她成绩优异，温婉美丽，阳光活泼。而我相貌平平，成绩一般。在我心里，她就是降临到人间的精灵，给我带来无限欢乐的时光。一方面是家里面不停灌输不要早恋影响学习，另一方面也是因为自己的平凡而感到自卑，对于她的美好，我只是暗暗地藏在了心里，想着：就这么做朋友吧，也挺好的。就这么平平淡淡和她做了两年的朋友，以为以后也是会一直这样下去。

就和所有电视剧里的剧情一样，现实的针就是用来刺破梦幻的气泡的。因为她的不凡，因为我的平庸，我们不得不面临分别。初三的提前招生考试，她没有任何悬念入选了，而我则以三分落榜。那是我第一次感觉到，想要和她在一起，平凡就是一种错。我很努力地学习起来，最终老天终于眷顾了我，让我考入了和她一样的学校，接到学校打来的录取通知的电话，我笑了整整一个晚上。

我们再次重逢了，同样的人，新的校园，我们默契地相视而笑。她在竞赛班，我在普通班，那又怎么样呢，我们又继续在一起了，这就可以了。

“嘿，翔子，又在看你的女神了啊！”老猫递过来已经被他揉成碎渣的干脆面，示意我来一口。每次第二节课后的早操完，我最大的兴趣爱好就是跑回到楼上看楼下的人群，而我的同学老猫，则是万年不变，雷打不动地去学校超市买一袋五毛钱的干脆面充饥。

“五秒钟以后，她会在这个拐角出现和我打招呼。”我毫不客气的从老猫手里抢来干脆面往自己嘴里倒了一口。

“靠！给我留点啊！”老猫心疼地从我手里抢回自己的食物，瞪了我一眼，“这么自信，要是五秒钟不来怎么办？”

“你看着好了4、3、2、1……”我虽然嘴上自信，但是目光却在楼梯口拥挤的人群中寻找那个身影。

“嗨！”四目相对，我们在同一时刻发现了对方，下意识地打招呼。她身边外号叫“咸肉”的朋友轻轻推了她一把，取笑道：“你的男朋友又在等你了啊！今天又准备了什么好吃的东西啊？”

我挠了挠头，木讷地走了上去，从口袋里掏出早就准备好的“水晶之恋”果冻递了上去：“给……果冻。”不知道为什么，平时无论和谁都能侃侃而谈，口若悬河的我，在她的面前就像个刚刚学会说话的笨小孩，紧张地只能说出几个简单的词来。不过，“男朋友”这个称呼听起来真是好舒服啊。

她很高兴地从我手中接过了果冻，一脸兴奋的表情：“你怎么知道我最喜欢这个口味的啊？”

“我就是你肚子里的蛔虫，你想什么我都知道啊。”我理所当然的说道。

“什么蛔虫啊，别说的这么恶心。”她微微嗔怪道。

“就是啊，明明就是情投意合，心有灵犀啊。”“咸肉”取笑道。

清忆的脸突然红的像个苹果，尴尬地反驳道：“哎呀，别说得这么……”

“这么什么啊？”“咸肉”不依不饶道，“你们两个这么明显，还怕我说什么哦，大家都看得到啊，是吧，老猫。”因为经常和清忆碰头，我们周围的朋友也都混了个脸熟。

“走了啦，要上课了。”这时候的清忆已经不好意思地把头低了下去，一把拉着“咸肉”就往楼上走。我站在原地没有动，正如我所料的那样，当她走到楼梯尽头的时候，又给了我一个灿烂的微笑。

“看你小子得意的，啥时候介绍妹子给哥啊，咱也好双宿双飞啊！”老猫用他那独特的“幽怨”看得我浑身发毛。

“滚，上课去！”我笑骂道，用力的推了他一把，将他推进了教室。

高中以后，我和清忆的关系要比初中更好了。我们一起去学校外面餐馆吃饭，报同一门体育选修课和文艺选修课，我踢球的时候她帮我加油，我跑四百米比赛的时候她给我送水。上完晚自习后她说怕黑，走在回宿舍的路上我们就一起唱歌。那段时间，我觉得我的高中时光已经完整了，不管平时学习压力有多大，作业有多繁重，只要每天能和她见面，我干什么都充满了干劲。

乐极生悲，似乎说的就是我吧。

就在几个月前，做早操的时候居然没有看到她的身影，在楼梯口等她，直到上课铃打响也没有见到她。我问了“咸肉”才知道，她已经通过了新加坡南洋理工的提前招生考试，已经在准备出国的事宜了。

我呆呆站在了原地，天空阴沉沉的，第一次觉得做完早操的操场好冷，冷得让我无所适从，冷得我没有力气多走两步跟上班级整队的步伐。

“或许她是怕打击到我吧，我还是太普通了啊。”我自嘲道。

几天后我接到了她打给我的电话，电话接通了，“喂，是徐翔么？”

“嗯，是我。”

彼此沉默了足足一分钟没有说话，那一分钟，在我看来远远比一个世纪还要漫长。

最终我还是先开口了：“你是来和我道别的么？”

我能清晰地听到电话那头的她略带哽咽：“我也不想离开，但是我也不能错过这么好的机会。”

“嗯，我理解的。”我知道，她一直是个要强的女孩，她家里人对于她的期望也很高，“你就去呗，这么好的机会都争取到了，浪费也太可惜了。”

“我们……我们还能再见面么？”她犹犹豫豫，最终还是问了我。

“嗯，一定可以的。”我不知道哪里来的自信，毫不犹豫就说出了这么一句话，那一刻，我不由自主的钦佩起了自己的勇气，“你别太小看我了啊！我一定能赶上你的脚步的。”

“嗯……我现在出国的东西已经快办的差不多了。”

“什么时候走？”

“三月十号的飞机。”

我们又沉默了一分钟，然后不约而同地说道，“那就这样吧，挂了。”

那之后我们又互相通了很多电话，也发了很多短信，她也回学校了几次，原本无话不说的我们，居然也会有相视无言的场面。虽然时间也隔了好久，我依然忘记不了那一天她出校门时回眸的眼神，那眼神似乎在说：“我会在异国他乡等着你和我再相会的。”

那天之后，我的动力变了，我心中有个执念，我要和她在一起，我要追上她，这一次，我绝对不会再放手了。

高考时候，我因为之前的不停努力，考上了对于我来说是意外之喜的211学校，大学三年过去了，我依然还清晰的记得我对于她的承诺！

虽然我不知道她对于我的感觉有没有变，但是我依然为着我的承诺和目标继续努力前进着，不管前面的路还有多长，前面的困难还有多少，我都会执着往前走着、跑着。

清忆，你知道么，我还在想你。

徐翔

江苏省江阴市南菁高级中学

北京化工大学化学工程学院环境工程实验班2010级

高考376分　物理A化学B＋


 走过的皆成风景

2011年7月22日　雷阵雨

距高考还有319天



老师听完这些，用不容拒绝的口吻让我不要再跟他联系，跟他说没有可能。当时的我很激动，回到宿舍就给他打了个电话，让他不要再找我了，现在不要，以后也不要。他很着急地问怎么了，很着急地问为什么，我没有解释。

——张玲



教室外面电闪雷鸣，才下午五点的天看起来像是傍晚。

距离下课还有半个小时，讲台上老师在讲一道几何题的另一种算法。而我回过头看到了亭，她也有点坐不住的样子。想想真是激动啊，明天就放假了，可以不用来上课了！想到这，思绪便在头脑里横冲直撞，老师讲的完全没有听到耳朵里去。

要不是住在亭家里，我也不会过来上辅导班的。我家在农村，距离县城很远，我原本打算在家自己复习复习就可以的。虽然期末下滑了40多名，但是我还是很相信自己，相信自己会考入山东大学。后来，亭说想让我住她家，和她一起复习。她知道我家里条件不怎么好，还特意帮我跟辅导老师说了声，让我少交了些学费。想到这，心里便有种暖暖的感觉，有亭在真好！

期末下降40多名，我没敢跟爸爸妈妈说，我不想让他们担心。但是，自己看着考得特别烂的数学试卷，感觉天都要塌下来了。我不敢相信，这是自己做的试卷吗？

我想拯救自己，便按照老师的要求写了试卷分析，然后拿着试卷找到数学老师。结果老师看都没看试卷，直接半开玩笑地问我怎么考的，我也半开玩笑地说考试时有些马虎，心不在焉。这时，老师很认真地问我怎么回事，我开始支支吾吾。后来，在老师“威逼利诱”之下，便把事情告诉了她。

会考的时候我又看见了他。由于一中二中都在我们学校考，学校特别热闹。我考完试满校园转着玩，一不小心便看见了他，那个曾经说喜欢我的男孩，那个后来去了二中的男孩，那个当众送我礼物让我不知所措，结果狠狠挨了我一顿骂的男孩。他还是那番清秀模样，只是那时候，我们两个便是世界上最遥远的距离了。

后来，我觉得别人要送自己礼物是一番好意，不要也不用把他骂一顿。我有点后悔，于是，给他写了一封信，跟他道歉。从那封信开始，他原谅了我。没过几天，他又开始主动追我。我心中忐忑，告诉他高三以后再说吧。看似波澜不惊的几句话，其实我内心却是惊涛骇浪了，我不知道以后该怎么面对他。

老师听完这些，用不容拒绝的口吻让我不要再跟他联系，跟他说没有可能。当时的我很激动，回到宿舍就给他打了个电话，让他不要再找我了，现在不要，以后也不要。他很着急地问怎么了，很着急地问为什么，我没有解释。

那之后一周里，我每晚都梦见自己以各种形式向他道歉，醒来告诉自己只是一场梦而已。其实，岁月的年轮，大概也只有宽窄的差距而没有对错的区分。很多时候，我们在失去，很多时候，我们也在收获。如果有以后，我们还是好朋友。对我来说，我的人生却只容许我有一次高三，并且不可抛锚。

想着想着，窗外的雨已经停了，老师讲完了试卷准备让我们下课。我赶紧补了补笔记，生活还在继续，高考也不再是可望不可即。一生只有一次高三，有的要珍惜，有的要放弃，谁让它是高三呢。死心吧。

张玲

山东省高青一中

中国青年政治学院社会工作专业2012级

高考619分


 最讨厌的男生

我站着盯着你，你坐着盯着我，我脑子一片空白，感觉时间在这一刻停止，没有了其他人，世界只剩下我和你。“放电咯！放电咯！”突然他后面坐的一个男生吼了起来，等我反应过来，脸刷地一下红了。

——秦臻



初中三年，高中三年，一直觉得自己最讨厌的男生就是你，可是不知从何时起，我发现自己欺骗了自己。

你家在从我家到学校的两点一线间，是我必经之地。有时候，我走着走着就会听到身后有石子在地上奔跑，那一定是你又在踢石子。记得有一次，我独自走在上学的路上，听到有石子飞奔到我身边，我没有在意，继续走我的路，可突然又一颗石子飞速朝我奔来，打在我后脚跟上。虽不痛，但一种被人欺负的感觉让我满怀怒气，我猛然转过身寻找仇家，不远处的你始料未及地吃了一惊。我相信当时我寒气逼人的眼神足以射到你周身。我转过身憋着一肚子怒火继续走我的路，心里暗想：哼，再敢用石子踢到我，有你好看！边走边注意，提防着石子的偷袭。过了一会儿，石子又在奔跑了，不过没有再碰到我，或许是你怕了，或许是你踢的技术实在太烂，命中不过是运气罢了。

虽然你成绩优异、长相出众，是众多女生心目中的白马王子，但是不知为什么，我一直都很讨厌你，觉得你外强中干、华而不实，最重要的是你老和我对着干。一次放学打扫班级卫生，轮到你值日，身为生活委员的我负责监督，看你偷奸耍滑不干活，我就对你吼让你去拖地。你就是不去，我问了好几遍：“你拖不拖？”你说：“不拖！”然后就和旁边的男生坏笑着窃窃私语。我在一旁燃烧着怒火，等待爆发的时机。正在这时，老师经过看到卫生还没打扫就询问究竟，我将胸中的怒火转为对你的报复，“我让他拖地他就是不拖！”于是，老师训了你，你只得乖乖从命，我得意地向你显摆我的胜利。也是从那次起，我看你不顺眼，你看我也不顺眼，迎面相对的只有四只怒目，若是旁边有同行的同学，便会多一些冷嘲热讽、指桑骂槐。

日子就这样在你我无声的硝烟中度过。一天晚自习前，一个瘦削矮小的小男孩抱着一个用红纸糊着的小箱子来到我们教室，面无表情地将纸箱轻轻地放在讲桌上，然后不知从哪里掏出一张写着字的纸，双手举在胸前。他的样子比我们小不了几岁，头发有些蓬乱，面色有些营养不良的发黄，身上的衣服已经洗得很旧很旧。当时还是冬天，他外套里只穿了一件墨绿色的薄毛衣，脚上那双又脏又旧的旅游鞋也有好几处开了胶裂了缝。我注意到，他从进教室到现在眼睛一直低低地盯着地面，嘴唇紧紧地闭着，局促地站在讲台上。刚开始同学们感到好奇，纷纷凑上前去看纸上写的是什么。有人从兜里掏钱塞进红红的纸箱当中，小男孩终于说话了，他紧张地对同学们说着：“谢谢！”虽然声音很小，虽然他还是紧紧地盯着地面，但一起一伏的鞠躬足以表达他全部的情感。当时天已经黑了，教室里只开着前面的灯，当我对这个小男孩的遭遇生出无限感慨的时候，看见你掏出钱神情凝重地塞进红纸箱。那一瞬间，白炽灯的光芒让我发现了你的善良，也驱散了一些我对你的敌意。从此，在迎面怒目中我多了几分欣赏。

冬去春来，教室窗台上的花也渐露绿意。这天下午放学我没回家吃饭，从校外随便买了些吃的就回到教室背单词，英语晚自习要进行测验。我拿着书坐到靠墙的位置上，背靠着墙开始背单词。过了一会儿，你进来坐到你的座位上，也就是我后面的后面。班里只有三五个同学，其他人可能还在来学校的路上。我背完单词合起书站起刚要走，就听到你“唉”地一声，我寻声望去，恰与你四目相对，我盯着你等着下文有何贵干。谁知你也不说话，只是抿嘴笑着盯着我。就这样，我站着盯着你，你坐着盯着我，我脑子一片空白，感觉时间在这一刻停止，没有了其他人，世界只剩下我和你。“放电咯！放电咯！”突然他后面坐的一个男生吼了起来，等我反应过来，脸刷地一下红了，匆匆抱着书狼狈地回到自己的座位上。从那以后，与你迎面相对时我的眼里有着躲避、羞赧和一种说不出的情愫。

每夜下晚自习回家的路上，我都感觉在这身着一色校服浩浩荡荡的人潮中的某一个角落里，有一双明亮清澈的眼睛穿过人群时刻注视着我，正如每次我都能在夜色中用眼光推开一个又一个人，准确地抓到你一样。

高一即将过去，班主任给每个人发了一张表，填写文理分班的意向。我经过深思熟虑选择了文科班。当我到办公室交完表转身准备离开时，发现你就站在我身后，我感到自己身子有轻微一颤，但很快便迈开脚步，与你擦肩而过。

后来，我知道你选的是理科班，这也是意料之中的，你那么聪明，理科是你的强项。后来，你在理科奥赛班，我在文科奥赛班。高三模考，你有好几次都是理科第一，我也差不多都是文科第一，每当排名出来的时候，我感觉你离我并不遥远。

高三毕业，各奔东西。现在，走在大学校园里，我还抱有一丝希望——听到背后石子奔跑的声音。但是冬天清早天还不亮，路上无人时，曾带给我的那种温暖与安全，已经不会再有了。

秦臻

湖南科技大学汉语言文学2008级

高考588分


自杀






 我想自杀

2011年3月10日　晴

距高考还有86天



这几天是我十多年来度过的最黑暗的一天。我不知道我做了什么罪大恶极的事情让全世界与我为敌。我想自杀。我想用我的死亡来抵抗好朋友的背叛和千夫所指的压力。

——沈妍君



在课堂上所有同学都坐不住了，多数人对我没有好脸色，激进一些的直接指着鼻子骂我，更多的人想把我赶出班级。几乎全学年的学生都知道了这件事，我不论走到哪里都有人对我指指点点。一直都不喜欢我的数学老师在上课前专门用20分钟来骂我，他对着全班人说，我一定要想尽办法把你撵出去。

我不知道能不能在这个班级待下去，甚至不知道整个学校有没有我的容身之地。我不知道怎样面对那些昔日的朋友，当她们的笑容变成刻薄的言语戳得我体无完肤。那些天晚上不敢回自己的宿舍，只敢去其他班级的宿舍借宿空床。我怕她们把我连人带被扔出去，我怕被泼硫酸。全学校，只有三个人没有站在我的对立面，而他们也因为我受牵连，被孤立，被谩骂。

时间得回到一星期之前。事情的起因是，我和老赵大吵了一架。老赵是我们的班主任。

那天，老赵叫了几名同学去他的办公室，包括我，和我的两个很要好的男生朋友。我们几个人有一个共同点，就是成绩很差。

去了之后，老赵先是问我，想不想学习。我说，想。老赵又问，能不能好好学习。我说，能。然后老赵就让我回了班级，继续和剩下的人谈话。

大概半个小时后，其他的人也回来了，脸色都很不好。我就问朋友，老赵都跟你们说什么了。一开始，他支支吾吾不肯说，后来禁不住我一直问，就告诉我，老赵说他们学习不好，又没有能力，将来一定一事无成。老赵还说，“你们和沈不一样，她虽然现在学习一般，但人家有能力。”

听他说完，我血气上涌，丧失了理智。我满脑袋都是一个想法，如果我不是做为他的班委为他做了那么多事，他也一定会这样贬低我。我为朋友受到的待遇而不平，径直冲到了老赵的办公室。

“你给我选个班吧！”我冲老赵吼道。

老赵又疑惑又愤怒，“你又犯什么神经病？”

“你怎么可以对学生说那样的话，学生也是有尊严的！”我对老赵喊。

我们大吵了一架。老赵40岁，被一个小姑娘气的哭了一个小时。然后我爸来学校，把我领回了家。当时我只是觉得与老师吵了个架，远远没有意识到等待我的是什么。但我第二天来学校，打算好好跟老赵道个歉，才知道老赵根本没有回到学校。

一下午，几乎没有一个同学和我说话。我不知道平静的表面下暗流涌动。于是第三天早上，我去了老赵家里。偏偏老赵也是个倔性子，也是我伤他的心太过分，他不肯接受我的道歉。等我再次回到了学校，才发现事情闹大了。其他老师来问我怎么回事，学年主任也来找我谈话。最严重的是，班级里的同学把矛头都指向了我，包括我最好的朋友。几乎是在她的带领下，宿舍里所有的姑娘指责我，挤兑我，她们说，要把我赶出重点班。

然后又是两天，老赵还是没有回来。于是有了开头的一幕。

回想，自己上高中之前，靠着自己的小聪明，成绩一直都蛮好，中考时考进了全市数一数二的高中的重点班。来到这里后，发现优秀的人多得很，不努力根本无法立足。偏偏我又是个爱玩的主儿，不适应学校的“军事化管理”，不适应紧张的学习节奏，索性放开了玩，学习反倒成了副业。

我们那届的重点班有这么个规矩，累计三次大考成绩200名之后就掉到普通班，并且没有回来的机会。大概在高一下学期的时候，班里已经有两名同学被“请”了出去。这在当时的我们看来，实在是奇耻大辱，是一群未成年人脆弱的心灵不能承受的。而我已经有两次排名200开外，也就是只要再有一次，我也会经历这样的命运。

虽然成绩不怎么样，但是我的能力颇受班主任老赵的肯定，被委任为生活委员，很多时候越过不管事的班长总揽班级大小事务。我以为我会一直这样吊儿郎当下去，最差的结果无非是被赶出重点班，最后考个本科，结束高中生活。直到这件事情的发生。如果没有这件事，我的高中不会有什么不同。直到几天后，老赵回来，没有多提吵架的事，只是宣布把我的班委和课代表身份都撤掉。同学对我的态度丝毫没有缓和，而我几乎已经麻木。

我需要寻找一个出口。我只能拼命学习。

我几乎整天都埋头于书本。没有娱乐，不肯吃饭，上厕所也是急匆匆去，急匆匆回，眼睛因为整天瞪着看书变得血红，整个人走火入魔一样。每天咬牙切齿地对付我认识它们它们不认识我的习题，上课时从不抬头却不肯漏掉老师讲的每一句话，走路时默背单词和古诗。后来听同桌说，我那个样子很吓人，他总觉得我会学着学着突然跳起来掏出一把刀杀了自己。老赵也觉得我不正常，给我爸打电话，问我受了什么刺激。

那时我们班是按成绩排座，从前往后按成绩从高到低来安排。我这种烂成绩理所当然坐最后一排。我是后两排唯一的一个女生。一个月的废寝忘食之后，我的排名从200以外飙升到30多名，座位也从最后一排换到了第三排。后来我想，那段时间这种不要命的学习方式，应该不是为了提高成绩，而是树立起一道坚固的壁垒，把自己关在里面，企图用学习来麻痹自己。

我和老赵的关系慢慢恢复了正常。但只有我心里明白，直到毕业，老赵在课堂上再也没有提问过我。就像钉在木板上的钉子，拔下去，始终都会留一个洞。

如今，事情过去也已好几年，我仍不敢说完全从这件事的阴影里走出来。因为一场僭越式的吵架，让我把所有的心思放在了学习上，最终考了个不错的成绩。但我失去的，却无法像考分一样清晰在目，它只能印刻在心底。

沈妍君

黑龙江省伊春市第一中学

北京工业大学建筑学2011级

高考604分


逃学

[image: ]







 罢学

2011年2月22日　晴

距高考还有100天



距高考还有100天，我的复读生活也还有100天。但是我不觉得这样的生活还有意义，这对生命简直就是一种浪费。我要罢学，我要打游戏，在游戏中补刀、抢人头、拯救世界，这才是我存在的意义。

——刘云志



高考落榜后，我开始复读。半个学期过后，成绩毫无起色。整个寒假我过的都是浑浑噩噩的，期末考试后遗症影响深远持久，过年的时候每个人见到我的第一句话都是复读怎么样，能上什么学校，加油啊。而我却毫无信心。

我早就发现努力并不一定会有结果，一点小差错可能会毁了整个考试。从月考的第二名到期末考的第十七名，我也许能接受这个落差，不过我妈绝对接受不了。于是我无比迫切地渴望开学，回到宿舍，就算没人理我，我也可以一个人在小说的世界中找到尊重。

这天，高三时的同学伟哥、羽博来找我，看样子这两个考上清华北大的一样不轻松，他们的专业都是生物科学，每天苦逼地为了绩点奋斗不说，最重要的是在国内还看不到什么好的出路，半个学期下来，我看他俩都被折磨的不行了。喝了点酒后，我们顺理成章地走进了网吧，一个学期没怎么碰电脑，游戏版本不知道更新了多少回，我的水平也下降了许多，这可不行，不服单挑，我得为自己正名！

“散，快散！没看见小地图里都没人了啊。”

“你们怎么都不过来！我有大，还想埋伏一下呢！”

“嘿，你这什么水平啊，学习学傻了吧。”

“得得得，喝多了，明天继续！”

“太晚了算了吧，明天小学弟还要上学，哈哈。”

“你妹！那课上了也白上，还不如在这儿多玩会，快来快来，再开一把。”

“其实也是，反正你也都学过，无所谓了。”

复读真的好无聊，上学可能真的没什么必要吧，我对自己说。打完游戏的第二天，我让哥们冒充家长给老师打个电话，就说我准备自己在家学习了，老师也不愿深究，于是我自由了。只有父母还蒙在鼓里。

我在学校附近租了个单间，一张床一张桌，简简单单，连窗户都没有，关上灯伸手不见五指，我满意极了。我把从学校宿舍搬来的东西放下后倒头就睡，醒来已经是十几个小时以后了，我感觉自己浑身王霸之气散发，神清气爽。晚上起来和哥几个一起游戏，不亦乐乎，看样子他们也很满意。本来就是嘛，听他们说大学只要你不争名夺利，混日子还是相当容易的，何必为这些身外之物烦恼呢，自己享受才是真的。

“今天真倒霉，早上老师点名，晚上总是遇到猪一样的队友。”

“我还烦呢，马上就一模了，现在连写字都生了，补刀也不顺，总是被人打扰。”

“我妈说让我努努力转系，我觉得也是。”

“扯吧你，转系要求太高了，到处卧虎藏龙，算了吧。”

“嘿，我可比你强点，转不转我也在清华上。”

“上大学就好啊，有用么？我都不想考了。”我说。

有两天都没有在线上看到伟哥的头像点亮，直到他突然给我发消息，我才知道他准备戒掉游戏了。

“你不是来真的吧，你要是不玩了，谁给我辅助啊。”

“算了吧，期末还想转系呢，不想学生物。”

“看吧，上什么大学都一样，不喜欢还是一样不顺心，有用么，跟咱们这儿每晚四处推线多好。”

“要不你也别玩了，没劲，快回去学习。”

“你这人，没事，我心里有数。”

一模，班级第25名。我甚至都不敢跟家里说。

“还玩呢？”伟哥问我。

“是啊，你们也不陪我，一个人好没意思。”

“上大学我才后悔当初的努力为什么不多一点，你要是再这样，别说我跟你绝交。”

“你这人怎么这样啊，我就玩玩游戏，再说知识什么的我都会。”我有点生气了。

“会你成绩还下降？”伟哥反问。

我不知怎么回答。

晚上我回到自己的那个小屋，连日的阴雨让屋子里泛着一股潮气，我躺在床上翻来覆去睡不着，黑暗反而让我更加清醒。“你要是再这样，别说我跟你绝交。”耳畔响着伟哥的话，思绪蔓延开来。我想起了决定复读的初衷，我要去北京，我要和我的朋友们一起创造未来。

天气终于放晴，心情也慢慢放空。距离高考只有不到100天了，我依然罢学——只是不去学校而已，我把复读的战场转移到了自己的小屋，卷子和练习册堆了半个床。是时候拼命了。时至今日，我仍不敢过多回味这一百天——太苦了。其中的艰辛，只有我自己知道。一百天刻苦学习的回报，是北京一所不错的大学。拿到录取通知书后，父母都很高兴。但他们不知道，他们的儿子并没有去学校上学，而是宅在一间没有窗的小屋中，进行了一场百天大战。

时至今日，回想起这段复读经历我都会莞尔。考入大学固然重要，但更重要的，是转变。感谢朋友们不再陪我玩游戏，感谢你们以绝交的方式来棒喝我；也感谢我自己，在漫漫人生路上，学会了选择。

刘云志

黑龙江省哈尔滨市第三中学

北京物资学院会计学2011级

高考598分


 第一次逃学

2009年4月28日　晴

距高考还有37天



“妈妈，我今天不想去上学了。所以我就不去上学了，我要出去散散心。你一定要帮我跟老师请假哦。不然老师知道我逃学，一定会把我从学校赶出去，那我就完蛋了。”

——贾菲



清晨六点，我冒着微寒像平常一样出了门。在出门之前，我做的一切都如平常一样：在闹钟声里郁闷地起床，睡眼迷离地穿衣，默默地洗脸刷牙，背起沉重的书包拉上了房门。我甚至如平常一样，对还未睡醒的妈妈道别——“我上学去了。”语气没有一丝颤抖。

妈妈一定以为今天没什么不一样。但她醒后看到我留下的字条，不知会作何感想：“妈妈，我今天不想去上学了。所以我就不去上学了，我要出去散散心。你一定要帮我跟老师请假哦。不然老师知道我逃学，一定会把我从学校赶出去，那我就完蛋了。”

下楼的时候，我想象着妈妈看到字条后的表情。她会愤怒吗？还是震惊？她会帮我请假吗？我回来会被骂吗？老师会责备我吗？妈妈也该有点心理准备了。我昨天不就告诉她，我想出门玩一天吗？顾不上这些了，我开始为自己的浪漫出逃而兴奋。

高三的时候，我们在学校附近租了一间房子，方便我晚上学习。每天傍晚，妈妈会去我们学校的操场上散步。而我每天晚自习都会偷偷溜出去，也去操场上散步，有的时候就会碰见妈妈。说来好笑，她常常看见我，却从来不知道我是逃课出来的。昨天碰见她，我终于忍不住说，天天上学太烦人啦，这样好的春天，我该出去踏青才是。我求她帮我向老师请假，随便编个什么借口都行。妈妈并没有因我的哀求而心软，只安慰我说再过一个多月你就解放了，现在还是好好学习吧。但我实在憋坏了，既然她不同意，我索性先斩后奏。散完步回到教室就下定了决心，写好了纸条，准备第二天“如平常一样”不着痕迹地出门，然后去个完全不一样的地方。

我顺利地走到了大街上，却发现有些茫然。太早了，马路上基本没人。卖早点的摊子刚刚出来，还没做好东西呢。看来得先饿一会儿肚子了。好在已经有了公交车，我搭上2路环城车。在这个城市生活了三年，我从没有好好审视过它清晨时的样子，或许该好好利用这个机会看一看。转了一圈，我发现城市的早晨是如此温柔，不似日间熙嚷喧嚣。下了车，我又不知该往哪里去好了。在一家早点摊草草吃了点东西，顺便梳理了下思路。想想真是可怜，平时过惯了教室、食堂、家三点一线的生活，早就不知道除了学校那一片天，世界上还有什么地方可去。

既然要“踏青”，还是得去郊外才行。于是我搭车去了郊外。一路颠簸到有山有水的地方时，已经日上三竿。下了车，又在崎岖不平灰尘扑面的马路上步行了一阵，在河边找个地方坐下来时，我已灰头土脸。

我坐在一块大石头上。石头被晒得滚烫，屁股碰上去还得挪动几下才能安生。这里一个人也没有，我顿感孤独。流水的声音、鸟鸣的声音、远处的汽车和人声，开始一点点落入耳中。我一时兴起，掏出MP3把潺潺流水的声音录了一段。打算把这作为考题拿回去考考我的朋友们，让他们猜猜这是什么声音。这道题，用尽数学公式也做不出来，电场磁场的知识也用不上，里面没有分子式也没有DNA，只是我带给他们的春天礼物。

我脱掉鞋袜到河里戏水，远远看人家钓鱼，过不多久便觉得索然无味。钓者怡然自得，鱼就是他的伙伴，也是他的对手。而我独自一人，既没有朝夕相处的伙伴在侧，也没有日日相斗的数学理综可为对手，让人怅然生愁。

我突然想，作为一个苦逼的高三学生，被人看见这样呆坐河边，不会被误以为是有轻生的念头吧。或许会有人来救我，或许还会登上报纸新闻，我会被人批评为“心理素质太差”，引发人们对教育体制的反思……但这只是遐想，我心理素质很好，一点轻生的念头也没有。我喜欢春天，怎么舍得离它而去。

我回家的时候，妈妈还在外打麻将。她回来发现我已经乖乖地等在门外时，也吃了一惊。她问道：“怎么样，好玩吗？”我只是“嗯”了一声。她又问道：“饿了吗？”我不争气地又“嗯”了一声，饿了的孩子可没有逃学学生的那股叛逆劲儿。我们一起吃了晚饭。妈妈没有追问逃学的事情，我却紧张地问她有没有帮我请假。“请了”就是我得到的简短回答。

第二天去上学我迟到了，被班主任在教室外逮住。平常他问“怎么又迟到了？怎么就不能准时？”这次的问题是“病好了吗？”“好了。”我支吾了一声，赶紧躲进了教室。

我至今不知道，我那天到底得了什么病。

贾菲

湖北省恩施高中

北京师范大学英语系-2009级

高考617分


求神






 我在佛前苦苦地求

2010年6月1日　晴

距高考还有7天



拜大佛的时候，旁边坐着一老和尚，敲着木鱼。小和尚指导着我们，先给大佛上香、烧纸，磕三个头，每个头都要接触到地，每磕一个头，可以许一个愿。我为了增加“神力”，磕每个头都祈祷同样的事情，“请帮帮我，让我考上北大，谢谢您！”

——周国祥



高三年级今天开始停课了。一周过后，就是高考了，感觉高考就在眼前，但对于高考，我不知道自己会有怎样的结局，我忐忑不安、诚惶诚恐、患得患失。

中午时候，我和宿舍一同学“沐浴更衣”后，怀着一颗诚挚的心，踏上了我们蓄谋已久的“求佛”路。

天气很热，一路上，我们流了不少汗。但没管那么多，我们都很虔诚，想着要是“佛祖”能感动，上天助我们一臂之力，那该有多好！

“你打算祈祷考哪所学校？”我同学问我。

我心情忐忑，说出那个在心底无数次默默祈求过的学校，“北大，你呢。”

“云南大学，愿我俩都能考上自己梦想的大学！”他一副认真的模样，把我逗乐了，“佛祖会保佑我们的。”

这样虔诚地走了二十多分钟后，来到一片树林中，能隐隐约约看到寺庙，还能依稀听到寺庙里和尚诵经的声音。我自己祈祷着，“佛祖，帮帮我们吧！”

走到寺庙门口，感觉寺庙很庄严，里面既神秘又安详，仿佛蕴含了无数神奇的力量。我们都是第一次去寺庙，没什么经验，在寺庙门前看见有卖香、蜡烛、烧纸的，才想，对啊，应该买点。而且不能小气，应该忠诚，我俩都翻遍了口袋，把所有的钱都花了，买了许多香、蜡烛、烧纸。

进了大门，闻到一股股香味，看见大殿一尊镀金大佛，大肚子，笑容可掬，和蔼可亲。四周是一些比较小的房舍，里面各有一尊小佛。在一个小和尚的引导下，我们先给寺庙周围的小佛上香、烧纸、磕头。每拜一个小佛，我都在心底默默地念着：“请帮帮我，让我考上北大，谢谢您！”一遍又一遍地念着、祈祷着。

拜大佛的时候，旁边坐着一老和尚，敲着木鱼。小和尚指导着我们，先给大佛上香、烧纸，磕三个头，每个头都要接触到地，每磕一个头，可以许一个愿。我为了增加“神力”，磕每个头都祈祷同样的事情，“请帮帮我，让我考上北大，谢谢您！”

磕完头后，小和尚引我们出了寺庙，他告诉我们，“佛力无比，慈悲的佛会帮你们的，记着，梦想成真后记得来还愿。”我俩赶紧点了头。我想，要是佛祖真的帮了我这个忙，我一定接到录取通知书就第一时间来谢佛祖！

出了寺庙，小树林里，阳光透过叶缝零星地洒落在草地上，我们轻快地走在回学校的路上。

“得回学校复习，佛祖帮咱们，咱们也不能太差啊！”我轻松地说道。

“对，对，回学校复习。”同学满口答应。

现今，高考已经水落石出了。自己虽然没能考上北大，同学也没能考上云南大学，但我们也都不埋怨佛祖。回想起来，咱们这颗心啊，面对世界上的种种不确定、挑战，很容易害怕，你得哄哄它，为它鼓鼓劲，这样，我们就有面对问题的勇气了。求佛的意义，可能就在此吧。

周国祥

云南省昭通市第一中学

中国青年政治学院法律系2011级

560分


宿舍
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 那个冬天不太冷

2010年11月某个周六　阴

距离高考还有214天



虽然我最想说“老妈，能不能过来看看我”之类的话，但从来都没有说出来过。我之所以讨厌家长会，并非我怕老师向家长告状，而是即使我每次都是年级第一名，依然没有人来给我开家长会。

——马敏



这个冬天分外的冷，宿舍里没有暖气，撒一点水就能立即结成一层薄薄的冰。此时的我正蜷缩在被窝里，狐疑地盯着体温计：37.8℃。

“不会吧？不会吧！嗯……不会的。”我一边嘟囔着一边重新量体温。

“咋地啦？”娟和凤只顾盯着电子书，眼皮子都懒得翻一下，异口同声地问道。

“呃，那个38℃算发烧么？”我弱弱地问。

凤抬起头看了一眼，“100％发烧啊，没想到你平时壮得跟一头牛似的，居然在这种特殊时期发烧？要真是甲流可就要隔离了啊——刚好学习太累，还可以歇几天呐——发烧可得多喝点水。”说着，她下床给我倒了一杯水。

一想到要隔离，我打了个冷战，“我不想被隔离，有种被关黑屋子的感觉，一会儿吃点药闷一闷，会不会好一点啊。”我真不想去医院，万一是甲流，要隔离要治疗，花不少钱不说，还耽误课程。我打算扛一扛，年轻的身体有资本。想着想着，吃了一点退烧药，捂着被子昏昏沉沉就睡了，隐隐感觉有人给我掖了掖被角。

半夜时分，貌似烧得更严重了，我闭着眼睛量了量体温，勉强撑开眼皮瞅了一眼示数：38.9℃。我无力地翻了个白眼，“莫不是买了瓶假药？”我拿起手机给老妈打电话，哑着嗓子跟老妈说我病了。老妈沉默了会儿，然后带着睡意幽幽地说：“吃点退烧药，不行就去医院看看，注意照顾好自己。”我哼哼唧唧地挂了电话，对老妈的态度丝毫不感到意外。

虽然我最想说“老妈，能不能过来看看我”之类的话，但从来都没有说出来过。我之所以讨厌家长会，并非我怕老师向家长告状，而是即使我每次都是年级第一名，依然没有人来给我开家长会。家离得远，我只能一学期回一次，老妈要照顾小弟小妹，我又怎么能任性地要她大老远来看我呢？

爸妈总是认为我作为家里的长女就应该独立，不能总是依赖父母，而我的自尊和要强也让我在电话里总是报喜不报忧，从来不示弱。但是病痛总是可以很轻易地击溃人的心理防线，放下电话后，一股莫名的伤感袭上心头，眼泪哗哗地流个不停，抽噎着睡过去了。

第二早，我已经烧得分不清东南西北了，昨晚上的泪痕横七竖八留在脸上，就像一个病歪歪忧伤的“疯婆子”（这是宿舍姐们之后给出的评价），“不就是发烧吗，是不是甲流去医院查一下就知道啦，至于搞得这么惨兮兮的嘛。”终于，娟和凤忍受不了了，一把掀开我的被子，给我套上毛衣，裹上羽绒服，把我架出了门。

出了校门，这俩家伙居然大方地叫了一辆出租车，直接开往医院。我就像一个小媳妇一样委屈地窝在后座，略带甜蜜地瞅着她们付了昂贵的车费。

事情比我想象的简单多了，检验结果是正常，普通发烧而已。我顿时放松了不少。我承认我很抠，医院治病太贵了，我果断打算还是回去闷一闷。带着38℃的体温，我跟着娟和凤一路走回了学校，沿途还逛了不少商场。

当天晚上，我发了狠似的往身上盖了两条被子，贴身裹上了羽绒服，一向文静的娟就像台湾电视剧里的欧巴桑，一会儿叮嘱我要吃药，哪种吃三粒，少一颗没效果，哪种又吃半粒，小心吃多了昏迷不醒，一会儿又倒来一杯果汁，说生病了就应该多喝Vc，人家外国都这样，病好得快。

“啊，你怎么比我妈还唠叨。”我喝了口果汁，是我最爱喝的番茄口味农夫果园，之前凤还笑我口味奇怪，她们都不爱喝这种口味的果汁。今天买的这两桶农夫果园，敢情是给我买的啊。我顿时热泪盈眶，哑着声儿说了句，“你们是我最爱的人……”

“得了得了，别恶心人了，你要是真爱我，就赶紧把病养好，病歪歪的疯婆子真是看不惯，”娟给自己倒了杯果汁，打开电子书继续她的言情之旅，“这么怪的味道也只有你喜欢了。”她皱了皱眉头，跟喝药似的一口气干了果汁。

这一晚，我睡得分外踏实，层层叠叠的棉衣加棉被让我憋出了一身汗，那一杯农夫果园好像比之前的感冒药药效好得多。第二天早晨体温降到了37.5℃，凤用手背探了探我的额头，一副45度望天的忧伤表情，“老天没开眼居然没收了你这个小强啊。”我咧开嘴露出一口大白牙阴森森地笑了，“姐姐我可是九尾猫妖，小强那种级别的小虫子也敢跟我比？”娟收好书包，出了门又探回来个头，翻了个白眼，“你们俩老妖精，再不走就要被班头拿宝葫芦收了啊！”

电话铃突然响起来，一看来电的居然是老妈，“喂，敏，你的病怎么样了？烧退了没有？去没去医院啊？那天晚上大半夜的给我打电话，吓着我了，听着声音不太对的样子，我托你舅舅顺路来看看你，给你带了一点你爱吃的腌萝卜……”我没反应过来呢，就被老妈一通狂轰乱炸，久久没回过神，连何时跟老妈结束了通话都浑然不觉。

后来，我见到了舅舅，他说：“你妈听了你的电话很着急，第二天就来找我，她要照顾你弟你妹，脱不开身，就要我过来看看你，让你不要没事就扛着病，该去大医院看病就去，咱家不缺那些钱。”说完塞给我200块钱。我笑了笑，边把钱塞进兜里边说：“我去医院看了，还打了点滴，病好得差不多了，同学的父母在中心医院上班，看病也没花多少钱。”舅舅看着我一副精神的样子，放心地回去给我老妈“复命”去了。

我恢复了原本生龙活虎的样子，继续与语文英语数理化这些大魔头斗得你死我活。我人生中还真没发过几次烧，偏那次就在甲流期间，算是虚惊一场。回想起来那段经历，我只想说，高三的冬天在没有暖气的宿舍里睡觉，好像也没有那么冷。因为亲人和朋友的心，都是热的。

马敏

陕西省咸阳市咸阳中学

北京理工大学能源化学工程专业2011级

高考632分


 我的宿舍我的家

2010年7月18日　晴

距离高考还有325天



有时候自己头疼想提前休息，宿舍里的哥们儿却总是喜欢你一句我一句的没完没了，高兴了还闹两下。因为我头疼从来不说，所以他们并不知道。但我总是觉得他们不懂得换位思考，不知道尊重别人，越是这样想就越头疼，越头疼就越睡不着觉，甚至有时候他们都睡着了，我还在一个人生着闷气。

——李雪伟



夜深了，终于躺在了一间只属于自己的屋子里，心里难以抑制的兴奋。这一刻，自己等了整整两年，想想终于可以摆脱学校宿舍又挤又闹的环境，怎能不让人对高三充满期待呢？此时此刻，正在憧憬未来的我，却因枕边的收音机想起了往事。

“呦，你还听收音机啊？”

“呵呵，从小就喜欢，所以到了高中也随身带着。”

“你的收音机真高级啊！”

“那是，液晶显示屏，还能定时开机和关机呢。我上学都是靠收音机叫我的，既能听新闻，还能当闹钟。”

“不错不错！对了。你叫什么名字？怎么来这么晚，我们都旅游了好几天了，今天是最后一天喽。”

“哦，我叫李雪伟，芳草湖来的。一开始在兵二上，后来人家说招生名额满了，就不要我了，所以好不容易才来这里的。”

“原来是伟哥啊！哈哈哈。”

“对了，我刚来，发现你们互相都叫什么哥来着。”

“是啊，这样大家认识的快，你看我是博哥，他是渊哥，这个最牛，才13岁，我们叫他琛哥。”

就这样，大家你一言我一语地交流了起来，这便是我来高中的第一天。

本来还担心高中离家远，住宿舍会很不习惯，看来自己是多想了，大家对我都很好，我很快就融入了各种“哥”的世界里。我们来自全疆各地州，能聚在同一所中学真是一种缘分，如果在一个宿舍那就更是缘分中的缘分了。所以，自己要知足，并且还要多交朋友，大家可以像一家人。

“李雪伟，我有事要和你说，走，去操场。”

“文远，怎么了？”

文远是我在宿舍里关系最好的一个，他的性格像个军人，梦想着成为军人的他，每天去操场跑步是必须要做的事情。

我和他来到操场，我问：“怎么了，疑神疑鬼的？”

“李雪伟，我到这来第一个认识的人就是你，而且我没看错，你是一个值得信任的人。”

“我说你就别卖关子了，到底啥事啊？”

“其实，其实我想，我想回去上高中。”

“什么，你要回去？来这都一个月了，别开玩笑了，今天又不是愚人节。”

“我不是开玩笑，就是这一个多月来，我一直觉得自己不能适应。你也知道，本来我可以进实验班，却因为自己分班考试没考好进了准实验班。我英语不太好，感觉其他人都很厉害，自己压力好大。万一跟不上，对不起家里如此大的付出，我还有个妹妹正在上初三，爸妈都靠打工卖水果挣钱……”文远说。

“听我说，我觉得既然选择了这条路，就应该走下去。虽然我们班的小婷在月考前就回去上高中了，但我觉得她可能真的是无法适应。一个女孩子，又那么内向。她和别人交朋友本来就会慢一点，再加上市里的同学可能有些不待见咱们这些外地州来的，所以她可能真的受不了。”我说。

“嗯，这个我能感觉到。”

“可你就不一样了，你完全可以战胜一切，因为你具有这样的品质！说实话，我刚来的时候和你一样，总觉得整天不舒服，一是不能天天回家，二是总觉得自己和市里的同学有差距，但慢慢地我发现了，其实咱们比那些市里的孩子强呢，就见识方面我觉得自己懂得还更多，我每天听收音机，可以了解很多事情呢。”我说。

“是吗？”

“当然啦！其实不怕你笑话，前几天我们班英语考试，我才考了30多分，别提我有多难受了，跟妈妈打电话我都哭了，我说自己从来都没考过那么低的分数，一直在怀疑自己到底行不行，可后来看到其他同学的成绩都不太理想，可他们都没觉得有什么，就觉得自己是不是太把一次失败当回事了。”

“一次失败算不了什么。”

“对啊！一次失败算不了什么，所以不适应也只是暂时的。就跟你每天跑步一样啊，刚开始比较轻松，但跑久了就感觉很吃力，这个时候只要自己坚持住，过了自己的极限，接下来的路程就会变得轻松多了。所以啊，现在感觉不好，只要自己坚持住就一定能行的！说实话，我不想让你回去，是因为我觉得你是我在这里最好的兄弟！”

我们绕着操场一直走着，聊着，竟不知走了多少圈。最终文远选择了留在七十中，继续为梦想奋斗。到了高二，我们又同时选择了文科，现在的文远已经在班里名列前茅，成了我学习的榜样，更重要的是他也买了一台收音机，也可以尽知天下事啦！

时间不知不觉地流逝，躺在床上的我竟睡意全无。突然发现，那个曾经向别人抱怨无数次的宿舍，那个吵闹而又狭窄的宿舍，那个梦想着赶快离开的宿舍，在自己的回忆中变了模样，满满的都是美好的回忆。

我如果休息不好就会头疼，那种感觉是说不出的难受。也正是这一点，我总是害怕其他同学在我就寝后还大吵大闹。可怕什么来什么，有时候自己头疼想提前休息，宿舍里的哥们儿却总是喜欢你一句我一句的没完没了，高兴了还闹两下。因为我头疼从来不说，所以他们并不知道。但我总是觉得他们不懂得换位思考，不知道尊重别人，越是这样想就越头疼，越头疼就越睡不着觉，甚至有时候他们都睡着了，我还在一个人生着闷气，那个时候最想离开这个让人讨厌的宿舍。

这种厌恶之情一直持续了几个月。有一回，自己的头疼又开始了，这回自己像往常一样，提前上床准备休息，其实也没指望能提前睡着。熄灯之后，宿舍里的哥们儿都安静了，可楼道里又热闹了起来，有几个人竟把座谈会开到了我们宿舍的门口。我那叫一个气啊，可又不能说什么。就在我在那里翻来覆去叹气的时候，舍友打断了开得火热的座谈会——“老万（我的新外号）今天不舒服，挺厉害的，你们小点声。”我竟觉得头疼好了许多，心里全是感激之情。

人们总是说要学会珍惜，不要等到离开了才想到它的好。那个又挤又闹的宿舍，却是由兄弟们共同营造的家，在这个大家庭里，每个人都是平等的，你不可能成为家的中心，尽管你学习很好，尽管你本事很大。可能是我忽略了身边最美好的人和事，直到自己离开之后才突然发现，自己在家里留下的美好记忆太多太多。

我的宿舍，我的家！

李雪伟

新疆乌鲁木齐市第七十中学

中国人民大学城市管理专业2011级

高考606分。
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 车库乐队

2007年9月30日　晴

距高考还有249天



我们表演得都很卖力，几乎是最完美的一次，主唱即使声音沙哑，也卖力地将声音喊到了极限。表演完之后，审查老师说你们怎么找了个哑嗓子当主唱。主唱当场就哭了，她紧紧攥着话筒，抽泣着说她是今天才哑的，主音唱得不好可以把她换掉，只要乐队能上就行。

——关大明



高二之后，再无假期。关于高考的倒计时，我们从500天的时候就开始了。刚开始还有点紧迫感，后来，那只不过是每天都变化的数字，仿佛失去了实际的意义。大概在高二结束或高三开始的时候，学校要组织一场校庆，庆祝建校九十周年。按理说，即便这种大活动，也往往与我们毕业班的人没有半毛钱关系。不过，这次可能考虑到要隆重，我们也就破例被允许准备节目参加。当时虽然离高考还有一段时间，说实话，我们班反应冷淡，也就没准备什么。但没过几天，其他班一个哥们儿找到我，说他们班几个人想组织一个乐队，拉我入伙。

说到乐队，我学过电贝司。初中毕业那会儿没什么事，我妈看我实在闲得慌，就说要不你去学点啥，不爱学英语数学，学个乐器也行。那两年刚开始提倡素质教育，可见我老娘还是很时髦。于是在她的鼓励下，我决定学一样乐器。作为一个十五六岁的青少年，学乐器肯定不是为了陶冶情操，也不是追求艺术，说白了就是装酷。既然抱着装酷的心态，就肯定要学个装酷的乐器。吉他已经被大家学滥了，是个人都会扒拉两下，架子鼓花销又太大，于是，我选了一个自以为高端大气上档次的乐器——电贝司。

事实证明，这个选择还是比较莽撞的。首先，一个电声乐队确实需要一个电贝司，而且贝司的主要任务是稳定节奏跟音调，在乐队中十分重要。但现实是，由于乐理和技巧与吉他十分相似，基本没人专门学这玩意，这就跟澡堂里搓澡的都会按摩一样，凡是学过吉他的半路出家摆弄几下就都会了。好在那个时候大家学习都比较紧张，也没几个人明白我到底学了个啥，于是我在朋友圈里还可稍稍吹吹牛的，也因此开启了这一段音乐之旅。

眼看进入最后的总复习，我一开始也比较犹豫。毕竟高考是一锤子买卖，万一最后一下没得瑟好，这十几年的寒窗苦读可就白费了。回家与父母一商量，他们竟然意外地表示支持，说只要不耽误学习，适当参与些课外活动还是有好处的。在得到上谕批准后，我果断加入了乐队。我们乐队一共有五个人——主唱、主音吉他、节奏吉他、电贝司和键盘。我们学校比较小，平时大家抬头不见低头见——尤其在厕所，也都算脸熟。主音吉他和节奏吉他平时一起打过篮球，主唱不太熟，是节奏吉他的女朋友，键盘也是他们一个班的，架子鼓跟我是初中校友，也算认识。

拉起队伍就开始排练。第一次排练是在下午下课，本来还有晚自习，我们跟老师请假，在这一非常时期，我们不得不把自己的行为标榜为追求艺术与理想，忍痛割舍学业，在百般忽悠下，老师终于放我们出了学校。几个怀着音乐梦想的年轻人，背着各自的乐器，迎着夕阳，即将开启一个东北老工业城市的文艺复兴。

我们先去了一个音乐教室，不过之前没沟通好，等了一个小时也没练上。好不容易请假出来，肯定不能就这么回去。于是，我们绞尽脑汁找到了一个既有音箱又有音乐的地方——KTV。唱了两个小时后，各回各家，第一次排练就这样结束了。随后的日子也是断断续续，三天打鱼两天晒网。大概半个月后，乐队加入了一位新成员——鼓哥。

鼓哥是一个传奇般的人物，说的文艺点就是叛逆青年饱经社会沧桑，说的通俗点就是那种不学习从小就开始混社会的。高中头两年他也没怎么学习，后来一看高考肯定没戏，于是去学了架子鼓，走上了艺术人生的道路。但鼓哥这架子鼓可没白学，是下了功夫的。第一次跟鼓哥排练就在他学鼓的教室，鼓哥先自己solo了一段，技惊四座，我们几个瞬间显得业余得掉渣。好在鼓哥没有嫌弃我们，练了一会儿，又找乐行的老师来指导了一下，我们带着对鼓哥无限的崇敬结束了第一次合练。

此后我们每周跟鼓哥合练一两次，平时都是我们几个自己练习。由于找不到固定的训练地点，最后就租了两个音箱到主音吉他家的车库去。于是，我们就有了一个霸气的名字——车库乐队。其实每天排练也是边玩边排，氛围是愉快的，进步是缓慢的。就这么又玩儿了半个多月，眼看要到初审的时间了。为了保证关键时刻不掉链子，我们开始玩儿命练了一周。每天下午放学直奔车库，周六周日更是天天在那泡着，曲子终于算是磨得差不多了。转过头来下一周开始预审，到了现场才知道，除了我们还有两个电声乐队。中规中矩地表演了一遍，就让我们回去等通知。下午的时候，节奏吉他过来告诉我，学校的意思是三组表演差不多，只留一个，下周终审。

这个消息充分暴露了学校的思想太保守，一个高中校庆自己弄出仨乐队，这是多么为国争光的事情。但学校觉得，这种资本主义青年腐朽堕落的娱乐形式，我们能上一个意思意思一下也就得了，你们自己在底下先掐一顿再选个代表出来。按说我们的实力是没问题的，剩下那俩乐队也就吉他还算学过，别人是纯凑数的，只要我们再好好准备一下，入选那就是手拿把掐的事。

但第二天，其中有一个乐队来找节奏吉他，想拉他和鼓哥入伙，说哪怕给点钱也行，这样就能保证其节目入选。现在看来那个人还是很有头脑的，当时就会使用“长板理论”，取人之长补己之短。不过节奏吉他没答应，他是乐队的队长，自己带着队伍肯定比给别人打工强。况且，毕竟大家一起排练这么长时间，而且高中时大家还是很有情怀的，还没受到社会拜金主义的污染，这种背叛亲友的事，一般人是不会做的。

但这个时候，鼓哥按捺不住了。鼓哥在学校也算是个风云人物，摆平个把来学校闹事的小混混不在话下。对他而言，以前人们敬他，是因为他能打架，敢打架，这种人在初高中那个年纪的青少年心里，往往就是现实生活中的大侠。但到了社会，没有本事，没有能力，靠学校里的小打小闹无法生存的。鼓哥深知这一点，他也和我们说过，这次演出也是他借机证明自己的机会，他要给大家看看，在学校打架我是第一，学音乐打架子鼓我也要当第一。因此，他虽然嘴上不怎么说，但能看出来他心里十分重视。于是，我们又开始了地狱般的练习，这次可是真的下了狠心，一点不比学习轻松。我的手磨出了一个大泡，主音吉他断了一根弦，键盘站着弹琴有一次把腿站抽筋，主唱累得唱不动了只能在旁边哼哼。

转眼就到下一周的终审。天有不测风云，我们主唱的嗓子突然哑了，这无疑是个晴天霹雳。这种校级的演出，乐队只要不跑调老师也没什么特别的要求，但主唱一定要有音准，毕竟观众听的还是唱，伴奏说到底还是陪衬。练习的时候主唱发挥得都很好，要高音有高音，要音准有音准。但她说可能昨晚受凉了，今早一起来就发现嗓子哑了。大家都很着急，但着急治不好嗓子，她的高音完全上不去，我们排练了一个月的成果眼看要付之东流。鼓哥的眉头也皱了起来，但也没什么办法，我们只能硬着头皮准备，期待幸运的眷顾。

终审这一天我们都没有上课，既然主音嗓子哑了，我们的表现也就更加重要。从一早开始我们就拿着乐器去学校排练厅准备，但位置有限，我们三个乐队都要用电，大家只能轮着练习。鼓哥的鼓中午才运过来，我们终审的时间被排在下午第一个，时间紧迫，我们都没吃饭，抓紧时间做最后的准备。

我们这边刚七手八脚把架子鼓装起来，一回头看见鼓哥在那边和一个人吵了起来。节奏吉他和键盘去买吃的了，我和主音吉他赶紧过去。对面的小子显然不知道鼓哥的来头，说话十分难听。我们赶紧过去劝架，鼓哥一开始还和那小子对骂，几句之后鼓哥死死瞪着那人，脖子上青筋蹦起老高，我和主音吉他一看鼓哥这是要动手的节奏，赶紧过去拉着他。节奏吉他拉着鼓哥的左胳膊，我拉着鼓哥的右胳膊，明显感觉到鼓哥浑身肌肉紧绷，微微颤抖，这时候那个小子要冲上来，鼓哥借力我俩架着他，一个飞脚把那小子钉在了排练厅的尽头。一瞬间，我感觉到了什么叫霸气侧漏。那小子起来还要过来，被别人拉开，鼓哥这边虽然怒气未消，但也挣开我俩回去准备架子鼓。我和节奏吉他面面相觑，虽然以前也听说过鼓哥的事迹，但今日一见还是不由得为之一振，鼓哥的实战经验之丰富，反映之敏捷，力道之强劲，命中之准确，果然是名不虚传。

经过这个插曲，气氛有点尴尬，我们也没敢再跟鼓哥提这事，抓紧时间又练了几遍，终审就开始了。说实话，我们都有一种不祥的预感，仿佛这即将成我们乐队最后的演出。我们表演得都很卖力，几乎是最完美的一次，主唱即使声音沙哑，也卖力地将声音喊到了极限。表演完之后，审查老师说你们怎么找了个哑嗓子当主唱。主唱当场就哭了，她紧紧攥着话筒，抽泣着说她是今天才哑的，主音唱得不好可以把她换掉，只要乐队能上就行。我们听着心里很不是滋味，一个多月的练习最后归结到这一次表演，跟高考一样，公平，也不公平。成功不只只是实力，还有运气。

结果我们还是被刷了。没等放学我们就知道了结果。主唱哭着去求老师，当然还是没有结果。晚上我们逃课去喝酒，我不会喝酒，也怕晚上回家被骂，喝了五瓶花生露。与其说我感到遗憾，不如说感到释然。酒桌上我们聊天，大笑，玩游戏，好像这是一场失败者的庆功宴。鼓哥找了个托词没去，其实他是最难受的人，我们能理解，也就没再找他。最后主唱还是哭了，又哭又吐，好不容易把她弄回学校，我们各自散了。

乐队就这样完成了它的历史使命，最后走向终结。本以为会成为校庆的主角，最后却意外落选，命运的精彩就在于它的不可预测，我们也第一次体会到什么是生命中的难以承受之轻。鼓哥后来加入了另一个乐队参加了校庆演出，成为全场节目的亮点。鼓哥以后没再联系过，听说考上了一个音乐学院，祝他在音乐的道路上一路顺风。主音吉他唱歌也不错，在大学参加校园歌手大赛，还拿过名次，也算圆了一个迟来的梦想。节奏吉他和他女朋友在大学又组了个乐队，我看过他们表演的视频，比我们那会儿专业多了，舞台也大多了。至于我，此后再没玩过乐队，也很少再碰贝司，那把琴在角落里落了灰，走了调，成为青春里永远值得珍藏的回忆。再没人知道我会乐器，我也真的快忘了怎么弹了，偶尔去唱歌还被嘲笑跑调，我也总是跟着大家一起笑笑，反正，哥的青春辉煌过，即使你们不知道。

关大明

吉林省吉林市毓文中学

中国青年政治学院社会学2008级

高考601分


 孤独的魔方

2011年10月20日　阴

距高考还有231天



说起来，高三的生活极其无聊。魔方这种小趣味也能让不少学生兴奋起来。有些同学就来找我学魔方，打发时间。我也乐意教他们，经常组织魔方聚会。

——夏武



那天很冷，就算是正午时刻，我的手指都感到了僵硬，无法把魔方打到准确的位置，随之而来的就是接连不断的停顿，每次完成的成绩也不如意。同学这个时候都躲在寝室休息或者窝在教室刷题。一个人坐在风随意流动的亭子里，真是太酷了。我在这样的天气里诠释着竞技的精神，完全不逊色于每天熬夜刷题的学霸们。

亭子里真的太冷了。我一边拧着魔方，一边抱怨，每周一次的聚会怎么会遇上这个天气，多么影响手速的发挥，让这个竞技类运动美感全无。其他聚会的人还没赶来，等了许久，仍是一人未到，再等下去也没意义了，也快上课了。我站起身来准备离开。

我很早就与魔方结缘，初三就入了魔方的坑。随后就是不断学习，练习。虽然水平一般，但就算到了高三，我也没有放弃。我不擅长体力运动，就只能通过一些爱好，度过煎熬的高三，没有魔方，我的高三就没了色彩。

我的书包里总能找到魔方，课桌里总留着魔方的位置，书桌也有魔方的专用抽屉，连床头柜上都放着几个魔方。每次课程间隙，我都在玩魔方，学异形。回到家，每日的做题复习，累了，玩几次就清醒许多。

高中时我频繁参加各种学科竞赛。每次竞赛的空闲，魔方都是我打发时间的必备。每一次竞赛间隙，魔方就会到了每一个同学的手里，不会魔方的人都会手痒去拧几下，会的开始计时还原，偶尔还有些问公式，问怎样学会的，还有直接求教学的。同学也很喜欢看我表演，争着帮我计时，看多少时间完成。

当在数学竞赛、信息学竞赛、物理竞赛失败回来时，我总是默默地拿着魔方，反复复原。失意的时候，玩魔方是一种无奈，可以掩盖自己的伤心。此时复原魔方的卡顿就十分明显，甚至经常飞棱，引来目光，我也只是尴尬地笑笑，捡回来装好，继续拧转。



说起来，高三的生活极其无聊。魔方这种小趣味也能让不少学生兴奋起来。有些同学就来找我学魔方，打发时间。我也乐意教他们，经常组织魔方聚会。K君的出现，我完全没有在意。他在最初我进行教学时，显得很低调，一直安安静静旁听。他最初参加魔方聚会时，也只是问我一些简单的问题，话并不多，符合文艺青年的气质。一起参加聚会的还有更显积极的人。我和L君最初都没有看好K。

可是，K的灵性和求知欲很高。渐渐地，他水平就和我旗鼓相当。我们便每周挑一个中午，在学校一起聚会，比拼速度。

初入高三，一切如前。K放弃了前排的座位，成了我的同桌。我们两人更在一起不停地练习魔方，同学们也习惯了我们。在班主任的数学课上，每次复习立体几何，就会谈到想象能力，同学就开始捣蛋，说“魔方！”有时候把我桌上的魔方抢去，开始挥舞。班上的人也是没节操地笑。

随着时间推移，事情发生了转变。每日来到教室，同学们都埋着头做题，气氛一天天紧张起来。一日，我和L君走在路上，L君再一次提出了封魔，说着最近实在太忙。我也知道玩魔方耗费精力，但却下不了决心。随后，在提醒K君去魔方聚会的时候，他转了一下头，说考试临近，不想去了。我说耽误不了多少时间，还是来吧，但似乎没有什么效果。尽管如此，到了聚会时间，我还是来到了亭子。

那天很冷，从手指传到心中。

夏武

贵州安顺——安顺一中

北京航空航天大学材料科学与工程2012级

高考625分


 我和死党们

我都想不通我们哪来的勇气，在逃掉了那么重要的全市第一次联考后，还敢悠闲地吃完早餐，然后跑到网吧逍遥度日。也许，我们当时也是有些后怕的吧，毕竟只是凭着一腔热血，一时兴起，也许下一秒热情殆尽，悔意就会油然而生。

——何雯婷



高中三年，倒是结交了不少死党，现在就来听听我和死党们的故事吧。

先说说追星。有一段时间，我特别喜欢邵峰，就把床头、墙壁都贴满了他的照片。我开玩笑对贾艳艳说：“我以后要一睁开眼就看到他。”这时她总喜欢打趣我，不是说邵峰丑就是说他老。本人总是端着杯茶，气定神闲地坐着，接着则很淡定地解释，人家哪丑了，你看那双眼睛多迷人啊。这话倒不是盖的，邵峰是最典型的桃花眼，眼眸很黑很深，也很传神，总给人一种深情的感觉。

我喜欢一个人不看外貌，喜欢看眼睛，我喜欢眼睛很美的人，我总觉得眼睛承载了一个人的半个内心世界。后来，贾艳艳经我宣传，看了邵峰的另一部剧《天剑群侠》，最后完全被邵峰饰演的萧廷俘虏，自此她再也不说咱家邵峰丑了。不过，年龄似乎不好“糊弄”，这下某人又有了“刺”可挑：“你看看你们家邵峰多老了，都40了。”

每当这时，我就完全没了形象，两手叉腰，瞪着她，音量也提高了：“哪有啊，人家这部戏可是10年前拍的，10年前懂不？再说了，喜欢与年龄无关。”最后一句我说得特别大义凛然，因为最近这类小说肆虐，我们都被“毒害”了。

这时静哥哥插了句：“邵峰结婚了没？”我叹了口气：“结了啊，还有个女儿叫邵……什么来着？”

“邵睦然”上铺畅姐探出小脑袋，“我都记得你还不记得。”

“我喜欢的又不是她，我干嘛要记得她。”我嘟囔着，畅姐笑道：“你有什么气的，想我喜欢的一明星，50多了，都结了四次婚了，啊，那才叫一个难过啊。”说着还故作捶胸状，全宿舍笑得滚成一团。

再说说逃考。动物要冬眠，这是我最信奉的哲理了。冬天，多美的一个季节，外有雪花飞舞，内有小炉热酒，再躺在床上，或捧一本散文集，或闭眼假寐，甚至只是这样静静地躺着，感受着冬天室内独有的温暖气息，已是大大的惬意了，难道还有更幸福的事吗？至少，在那个雪花漫天乱飞的冬天，对于你，对于我，都是一种幸福。这样的小小的幸福，太诱人，迷了我们的眼，醉了我们的心，以致于后来犯下了那么大那么大的错误，仍执迷不悟。

至于那个错误，你还记得是怎么发生的吗？其实我也不知道当时到底是谁劝服了谁，又或者是两个人都抱着同样的想法，瞬间就一拍即合。所以那个早上，那个寒冷的但又有许多人在奋笔疾书的早上，我们心安理得地固守在自己的小窝，贪恋着最后一丝余温。很久很久我都想不通那会子我们哪来的勇气，在逃掉了那么重要的全市第一次联考后，还敢悠闲地吃完早餐，然后跑到网吧逍遥度日。也许，我们当时也是有些后怕的吧，毕竟只是凭着一腔热血，一时兴起，也许下一秒热情殆尽，悔意就会油然而生。

我不记得后来我们是否后悔了，但这个正坐在电脑面前打字的两年后的我，可以明确告诉两年前的这两个孩子，我羡慕你们，甚至嫉妒你们，因为你们很“青春”，青春是一个恣意的年华，所有的不羁、疯狂与叛逆都将是往后回忆里那一抹最明艳的色彩。而如今的我，身上那份激情与勇气早已被慢慢消磨，只能抱着那个边鄙视边学习的所谓的“社会准则”小心说话小心做事，再也不能恣意傲然，随心所欲了。所以，感谢你，感谢当年的我，至少让我的生命曾那般绚烂过。



那个雪天，有你相伴逃考，很惬意。

何雯婷

北京师范大学汉语言文学2011级

高考624分


家长会






 陪读的奶奶

2008年11月8日　晴

距高考还有211天



饭菜热了一遍又一遍，我还是不吃。奶奶最后把馒头和菜端到我书桌上，劝我吃饭。我却疯了似地冲奶奶大吼：“谁让你把饭放在我书桌上，拿出去！”声音很大，充满了委屈和愤怒。奶奶眉头皱了一下，把饭菜端了出去，然后说了句：你饿的时候我再给你热。

——董学



我的家在陕西省一个叫大荔的县城，从小我的书读得还不错。高中的时候，父母便把我送到西安一所重点中学。这所学校没有住宿的地方，只能在学校外面租房住。由于父母要忙于各自的工作，奶奶便成了那个为我做饭、洗衣服，陪我学习读书的人。

奶奶一直生活在农村，文化水平比较低，不认识字。后来才跟随父母来到县城，从来没有在大城市待过。初来西安，习惯了在田间地头跟朴实的农民打交道的奶奶很不适应。快节奏的都市生活让她感到陌生。因为操着一口浓郁的家乡话，所以没有人陪她说话，更别说有人陪她玩她最爱打的麻将了。我去上课的时候，奶奶就一个人待在屋里，不怎么出门。她不懂得如何跟城里的人交流，不敢去老年活动中心打麻将，不会去大超市买东西，不会去商场买衣服。奶奶从来没有向我抱怨过，她总是说：“只要儿孙子女们幸福，我就高兴。”

高中的学业比较重，压力很大，我当时脾气很大，生气的时候火就往奶奶身上撒。记得有一次，我因为感冒，考试成绩很不理想，本来就非常郁闷，还被班主任狠狠批了一顿，心里很是憋屈。回到家，饭也没吃就躺在床上，奶奶一直在旁边唠叨，让我趁热赶紧吃饭，我没有理她。饭菜热了一遍又一遍，我还是不吃。奶奶最后把馒头和菜端到我书桌上，劝我吃饭。我却疯了似地冲奶奶大吼：“谁让你把饭放在我书桌上，拿出去！”声音很大，充满了委屈和愤怒。奶奶眉头皱了一下，把饭菜端了出去，然后说了句：你饿的时候我再给你热。

现在回想起奶奶把菜端出去时的佝偻背影，我的眼泪就止不住地流，真想抽自己一嘴巴。

一日三餐，奶奶变着花样为我做。从来没有我进门了，饭还没摆在桌子上这种事情发生。有时饭菜稍有不合口味，我就挑三拣四颇有微词。奶奶却从来不说什么。晚上照例一杯牛奶。牛奶是奶奶每天步行4公里，去城中村养奶牛的人家挤的。有一次，我牛奶没喝完，把剩下的一半让奶奶喝，奶奶却死活不喝。我说：“你下次挤两瓶回来，咱俩一人一瓶。”奶奶说：“我不爱喝，闻不惯那膻味。”我哦了一声，也没说什么了。现在想想，可能奶奶是舍不得喝吧。

最对不起奶奶的一件事，是一次家长会。每学期期末考完试后，班级都要举办家长会，总结汇报一下学生一学期的成绩和表现。家长会一般都是父母去。我记得很清楚，高二第一学期结束，我们班要开家长会，我给父母打电话，恰好他们都有事来不了。我爸说让我奶奶替他们去，奶奶也说她可以去。其实家长会也没什么事，谁去都一样，但我当时极力反对奶奶去开。我嫌弃奶奶老，害怕老师、同学嘲笑我。奶奶说我就坐在那儿，一句话都不说，不会怎么样的。不行！还是不行！不能让奶奶去，狂热的自尊和莫名奇妙的虚荣让我彻底丧失了理智，我又一次冲奶奶吼道：“你都这么老了，一个字都不识，去开家长会给我丢人去了！”奶奶最终没去开家长会。

家长会那天，56名学生到了55名家长，只有我的家长没有来。班主任后来专门来我家做家访，问为什么家长没来开家长会。奶奶说：“孩子他父母那天有急事不能来。”班主任说：“您可以来呀，听听您的孙子在学校的表现呀。”奶奶说：“我腿脚不方便，教学楼高，我腿疼上不去。”听到这，我惭愧极了。

高考时我超常发挥，分数比预计的多了50分。成绩出来后，我第一个告诉了奶奶。奶奶兴奋得手舞足蹈，出门到处炫耀，说：“我大字不识一个，但我培养了一个大学生。”奶奶的笑容是多么地灿烂。

奶奶是我最亲的人，在我心中比父母还亲。我跟奶奶生活的时间比跟父母还长。父母工作一直比较忙，奶奶家离学校比较近，我自小学五年级就住在奶奶家，奶奶一直照顾我的生活起居，在县城照顾我5年，在西安照顾我3年。8年的时间里，我没有跟奶奶说过一句谢谢您、您辛苦了之类的话，从来没替奶奶分担过任何忧愁。无知的我还一次又一次伤害奶奶，奶奶却从来没有责备过我。奶奶用她的亲情关爱着我，用朴实的语言和行动，默默给我讲述最简单的人生道理。

而今，奶奶已年近七十，身体每况愈下，血压一直很高。前几天打电话听爷爷说，奶奶最近血糖也比较高。我如今在北京读大学，不能常回家陪伴在奶奶身边，这种爱何时才能偿还，有可能一辈子都不能偿还。我只求上天能让奶奶高寿，能给我尽孝的机会。

董学

陕西省西安市黄河中学
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 未谋面的雪糕

2011年5月15号　晴

距高考还有23天



“我一手举着一个雪糕，跟门卫说了半天他才让我进。慌慌张张地爬上三楼，但你们教室的门已经关上了。在窗户里看到学生们都低下头开始学习了，我看了看你就只好走了，自己一个人吃掉了那两个雪糕，都已经融化了好多。”妈妈平静又惋惜地说着，而此时转身去别处的我已经泪流满面。

——崔爱欢

期中考试结束，家长会在即。

“这次家长会每位同学的家长都要来，至少一位家长！”班主任一脸严肃下了命令。因为是高三，学校很重视家长会，老师经常用强制的办法督促家长出席。

我心里咯噔一下——爸妈必须得来了。

之前的家长会爸妈都没有来过。原因在于我的高中在距家近300里的衡水市，坐车也很不方便。爸妈既要忙农活，还要照顾瘫痪在床的爷爷奶奶。他们也从未出过远门。但现在面对班主任不容商量的口气，我只好给家里打电话了。

不记得自己是怎么和爸妈说的了，只知道他们得知这是老师要求后，就马上说一定来。他们也不想让我为难。

家长会要开始了，家长们陆陆续续走进教室。第一眼我就在门口看到了妈妈，高兴、感激瞬间涌上心头。妈妈给我买了一箱纯牛奶，还从家里带来在集市上买的那种小零食。不需要妈妈说什么，我知道这是她最温暖、最细微的关爱。

虽然凌晨四五点钟妈妈就去赶长途车，一路颠簸让她很疲惫，但她还是兴致勃勃地听老师、校领导讲话，与老师交流。妈妈只上过小学，那天她不断感慨坐在教室里学习真好，提醒我好好听课。爸妈的期望，我都懂，也一直在尽力做好。

虽然距上次回家还不到一个月，妈妈却有很多话要问我、说给我听。那几个小时变得格外珍贵。那次考试我考了班里第四，自己并不是很满意，但妈妈却很知足，不断给我鼓励。一直以来，我都能感觉到爸妈的期待，但他们并不会要求我的成绩要怎样、名次要排多少。爸妈只是不想让孩子复制他们的农民生活。因为母亲节刚过，老师为班级前几名的家长准备了一朵花。当我拿给妈妈时，明显感觉到了她的那份开心。家在农村，这是妈妈第一次收到鲜花。

时间过得很快，家长会就要结束了。从教室出来还有十几分钟的自由时间，我们尽可能地多说些话。五月的中午已经挺热了，身边路过的一些同学在吃雪糕，妈妈说要给我买，我坚持不让她去。因为要去学校对面的超市买，学校的喇叭已经在催促家长离校，回来可能就进不了校门了。喇叭催得急，妈妈有些匆忙地出了校门。直到妈妈的背影看不见了，我才转身走回教室。

放假回家时，我才知道妈妈家长会结束出校门后，其实没有走。她跑到学校对面超市买了雪糕，又急匆匆跑回学校。果然门卫不让进，妈妈说了很多好话，才得以被放行。她急急忙忙跑到三楼，却看到教室的门关着，我们已经在学习了。妈妈透过窗户，看了看我就走了。手里拿着已经开始融化的雪糕。我听完后转过身，已经泪流满面。

这是最真实的妈妈的爱。在妈妈的心里，孩子永远是孩子，她随时打算为孩子做自己能做的一切。为了不到三小时的家长会，妈妈坐了六七个小时的汽车，忍受了来回600多里的路程的颠簸，执着地想让我吃块雪糕，却最终也没能如愿。我真的很心疼妈妈。妈妈拿着两个融化的雪糕站在教室窗外——每当这一场景在脑中浮现，内心就酸酸的。从这件事起，“为父母的笑容而奋斗”成了我心底最温暖而又最强大的力量。

现在自己在外上大学，回家的时间并不多。但我能感觉到爸妈想让我回家的那种心情。龙应台写过，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”其实，更多的时候是我们得到爸妈追逐的目光，他们会不舍，会不放心，会集中精神“目送”。我时常提醒自己，要尽力多为爸妈考虑，不要只留给他们背影。

崔爱欢

河北省衡水二中
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 考场

2012年6月7日　晴

高考第一天



“前面的胖妞穿着一件黑底白碎花的短袖。我静静的在她身后坐着，试图感受一下这里的庄严。我什么也没感受到，只觉得两眼发直，眼前只剩那片撒着白色碎花的黑衣服和漫漫云烟。”

——顾雨柠



每次双周考和模拟考之前，我最关注的就是座位表。其他人也很关心，他们一圈一圈地把贴在墙上的座位表围在正中。视力好的，站在外围也能看见，看完自己的还要帮别人代看。视力不好的，挤到最里面，看完一遍怕自己看错，又看一遍。我的眼神不好是出了名的。晚自习时，满教室飞蛾狂舞的奇观唯独我看不清。我以前是班里的小不点，做操站在第一个，现在胖了，还是站在第一个。这么一层一层的人，像一堵一堵的墙，我怎么挤得进去？让别人代看我又十二个不放心，找错考场和座位还怎么考试？于是乎，我焦急的等着人散笙歌尽。

“要不要我帮你看？”郁溪问我。她是我的同桌，比我高一点，视力比我好很多，虽然微微胖了些，但是白白净净，活泼可爱。数学课代表就站在她前面，他温柔地回过头来问郁溪：“郁溪，你能看到吗？你是不是又期盼和吕易分在同一个考场？来，我帮你看看。”

数学课代表被男生们称作“浪人”，高一时，才当了一个星期课代表就被老师革职了一回。等到最后这个学期，数学老师跟班主任提出需要两位课代表帮忙，大家又呐喊着把他顶替上去。“啊，多么的可惜呀！你和他不在一起考试！”他有些幸灾乐祸，嘴角的微笑有点邪恶。“我自己看，你管我。”郁溪抓住他的短袖，把他从人堆里拉了出来。就在这时，上课铃配合地响了，大家作鸟兽散。我无奈地看着他们俩，心想，真是一对，我差一点就看到座位表了，都怪他俩啰嗦。

这节课一上就是两堂课的时间，中间不休息，想上厕所的自己去。为什么？因为在这宝贵的100分钟内，我们要做完一套数学卷子。后墙上的小钟滴答滴答地驱赶着自己的秒针，我虽然不敢抬头看那张座位表，但心里总想着不能把它忘了。对我来说，做数学卷子是追赶时间最有效的方法，我知道追不上它，可是追赶它能带着我快速地走完一段路程。

下课铃响了，上课铃响了，我急得出了汗，才写到大题目的第二题。又过了一会儿，我瞥了瞥周围，左边郁溪还在写，右边的石磊已经搁笔了，他悠闲地玩着那块银光闪闪的大手表。下课铃又响了，大家赶紧把手里的卷子从后往前传，已经不需等老师下命令了，该去吃晚饭了。我知道做完卷子的人很少，放下笔盯着座位表。左上角的某君很不情愿地把从后面传来的一沓卷子交给老师，因为郁溪把卷子递给他时，他还在奋笔疾书。我在心里催着他们快走，好让我一个人享受看座位表的自在。大家蜂拥着走出教室红红的门，这扇门很重，总是虚掩着，但我相信咱班的老师没做过从它的缝隙里偷窥这种事。

我赶紧跑到座位表跟前，用目光把自己的贱名扫瞄出来，然后用肥肥的小手指着它，从左到右读出自己的考场号、考试号、座位号。原来座位号是20，也就是某个考场第三组的倒数第二个位置。我愤愤地扔下一句：“又是离播放听力题的喇叭最远，灯光最暗的破位置！”这句话是否砸疼了座位表我不想管，它目送着我失望的背影的表情我也不去想了，追上郁溪一起吃饭才要紧。果然，她还没有走远，因为吕易正在她前面走着。他是文人才子，不爱与人多说话，整天只跟近旁的人谈论人间的是是非非，郁溪根本没有插嘴的地方，只能默默地欣赏他的谈吐。

考完化学这最后一门，我一身轻松，值得庆幸的是，试卷简单，这个破座位没能祸害到我。我喜滋滋地走出考场，碰到石磊，于是把自己被安排在那个破座位的苦倾诉了一遍。

“你知道吗？我坐的那个位置，各种昏暗哪。”石磊认真地听着。有时我很好奇，同学们的名字都很好听，富有内涵，有的叫锦程，有的叫经纬。唯独他，只用了一个平平的“磊”字，这个名字没有添彩的地方，但是他这个人却不会给人半点平平的感觉。

“考完了，要回班吗？”他安慰了我几句，淡淡地说道。

“当然要啊，得回去整理桌椅，要是一不小心睡多了，迟到一会儿，大家都早读了，我还在找我的桌子，多窘啊。”和他走在一起，我的话总是特别多。

“那一起走吧。”我们慢悠悠地往教室走去，小楼前的树林一片葱茏，凉凉的微风吹得人不愿走太快。

时间于我就像太阳于夸父，这已经是一个月前的事情了。坐在屋顶高、窗子大的考场里，我只觉得那些争着抢着盼着恨着的日子像极了云与烟，漂浮在我眼前。前面的胖妞穿着一件黑底白碎花的短袖。我静静的在她身后坐着，试图感受一下高考考场的庄严。我什么也没感受到，只觉得两眼发直，眼前只剩那片撒着白色碎花的黑衣服和漫漫云烟。

开考的铃声响了，“请考生开始答卷”从喇叭里传来。我眨了眨眼，回过神来。铺开手中的试卷，心里突然有些不舍。我知道，这次只会响一遍铃了，考完再也不用回班了。

顾雨柠
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 从我们仨到我一个

2009年4月15日　晴

距离高考还有47天



奶奶在世时，在院子里栽种了一株桃树，说“桃三杏四”，等三年之后就能吃到自家结的桃子了。她突发脑溢血去世的那个冬天，离结果只差最后半年。来年的那个暑假，桃树结满了沉甸甸鲜红的大桃。我和爷爷摘下几个桃子，洗净后一人拿一个，两个人坐对着，很慢很慢地下口，很久很久地不说话。我知道，那时候我们都在怀念奶奶。

——杨春彦



从接到妈妈电话，说爷爷生病让我回家的那一刻起，我就知道爷爷已经不在了。

之所以如此，是因为同样的电话，两年前我已经接过一次，所以懂得了“生病”的真正含义。那一次是奶奶过世，我当时以为是奶奶真的生了大病，在从学校回家的大巴车上，我一路想着等她病好了，要多回家看她，多给她带喜欢吃的东西，多给她讲外面好玩的事情；谁知道一回到胡同口，我就看见了身穿白色寿衣的堂哥。不管我怎么哭着追问“奶奶不是生病了吗？她不是好好待在医院吗？”，都挽不回那一切了。

从那一天起，奶奶、爷爷、我，我们仨就已经开始走散了。

小时候，父母常年在外地工作，无暇照顾我，自记事起我就和爷爷奶奶生活在一起。爷爷奶奶都已近七旬，奶奶为我梳头穿衣，为我缝制第一天去学校的新书包；爷爷陪我玩耍，我坐在他的腿上长大，直到再也坐不下。和其他小朋友一样，我也有一个三口之家，只不过是和爷爷奶奶。他们替代父母给予我完整的爱，护我平安健康地长大。

邻居常常逗年幼的我：以后挣了钱，买了好吃的是先给爸爸妈妈，还是爷爷奶奶啊？我一脸倔强坚定地回答，“当然是爷爷奶奶”。直到奶奶去世，我才体会到“子欲养而亲不待”这几个字，有多少追悔就有多少悲痛。

奶奶去世，依照习俗爷爷是不参加丧礼的，他留在老屋里。我去给他送饭，看见他面无表情一个人坐在屋门口，身形落在斜阳余辉里，显得那样瘦小和落寞。我终于不得不承认，在我心里一直高壮的爷爷真的老了。我们仨，现在变成了我们俩。

高中的学业逐渐繁忙，但我暑假坚持回老家陪爷爷。他也很乐意有两个月能和我一起生活。我们慢慢调整了角色，他已近八旬，开始像我幼年时依赖他一样依赖我：我照顾他的饮食起居，叮嘱他按时吃药；他几乎事事征求我的意见，但依旧对我非常疼爱。

奶奶在世时，在院子里栽种了一株桃树，说“桃三杏四”，等三年之后就能吃到自家结的桃子了。她突发脑溢血去世的那个冬天，离结果只差最后半年。来年的那个暑假，桃树结满了沉甸甸鲜红的大桃。我和爷爷摘下几个桃子，洗净后一人拿一个，两个人坐对着，很慢很慢地下口，很久很久地不说话。我知道，那时候我们都在怀念奶奶。

直到爷爷离去的这一天，我们仨才是彻底走散，只剩下我一个人，一个人怀念我们仨。

以前总以为泪如滂沱才是真的难过，后来才知也许悲痛，会积压在五脏六腑，无泪可流。参加完爷爷的丧礼之后，我顺应父母的意见，回到了学校，只是这一番来去于我已经是天翻地覆。

整个人像被掏空了，对整个世界失去感应一样，我开始长时间不说话，不知道该做什么。夜里却常常做梦，回到小时候放学回到的胡同口，看到自家烟囱冒出炊烟，追着饭菜的味道想跑进门，却发现门锁住了，怎么拍门里面都没人应；或者是回到知道奶奶去世那天，看到她真的在医院病房中，我们仨都在，很平常地聊着天。梦到一半却常常惊醒，一下子明白过来这不是真实的，又急切地想续回梦里。还有一次，梦到小时候跟爷爷奶奶去田里摘棉花，我累了偷懒，把摘完的棉花和包袱铺在垄间，躺在上面睡到天黑，醒来发现四周没人回应吓得尖叫哭泣。

回到梦里能看到我们仨在一起，醒过来就只剩我一个人躺在宿舍床上大哭。离高考很近了，我怕哭声吵醒宿舍的其他人，就用被子蒙着头，感觉自己耳后的头发一点点被染湿，黑夜宁静又漫长。

可是理智清晰地告诉我，已经抓不住了。于是就更加自责，能抓住的时候为什么不珍惜，为什么不多陪陪他们。当年中考，我如愿进入市里最好的中学读书，并怀着对大学、对远方的美好憧憬，固执地决定远离生养我的小乡村和祖父母，追求自己的人生和理想。

而后被距离和学业拉开的，便是原本可以更多相伴相守的时光和原本更多可以承欢膝下的相聚。因我一个人的固执，才造成最终的扶棺之痛和追悔不已。

我没办法原谅自己，情绪压在心里对谁也没办法说出，即便是最好的同学。我本来遇事就习惯压在心里，这时候更不想打扰同学和老师。那时候已经经过三轮复习，要高考冲刺了。但他们还是注意到了我的异样。

班主任在办公室里人少的时候，把我叫进去说：“爷爷走的时候多大年纪了？”

“八十岁了。”

“爷爷能活八十岁已经是高寿了，你和我谁有把握能活到八十岁呢？再说，人年纪大了难免遭受病痛，这些都是我们没办法帮他承担的，如果老人高寿突然过世，其实他自己倒是少受痛苦，所以老话说，这是喜丧。”

“丫头，别难受了，其实你想想，爷爷把你养大，陪你这么多年，已经很长了。他如果知道，也希望你好好的，将来考个好大学，人生有个好归宿，是不是？”

听这些话的时候，我低着头，眼泪一点一点地打在鞋尖上，心里明白，爷爷和奶奶，一定是希望我好好地活着的。

也是班主任告诉我，在同学交给他的周记本里，装满了好友的担心，他们不知道怎么分担我的痛苦；也有人在晚自习的时候，偷偷跟同桌换个位子，然后把话写在小纸条上，以开解和安慰我；或者是放学后放礼物在我的课桌里，希望我能快乐起来。我觉得感动，又觉得难受。但心里的那道坎儿还是迈不过去。

那是一个雨天，我站在教学楼前的台阶上呆立着。好友突然走过来，站在我旁边，半天才开口。她说，你知道么，我妈妈很要强，我自小到大努力学习就是为了让她开心，所以尽管我很累，也仍旧觉得考个好成绩有意义。我听你说起过选择高中的事情，也知道你现在还没有真正平静下来。

我半天不说话。

“我想从小到大，爷爷奶奶一直为你优秀的成绩感到骄傲的，你也想他们以后继续为你骄傲，而不是担心你一直这么压抑吧？”

突然有一个情景浮现在脑海，那是中考成绩出来的时候，爷爷奶奶正在胡同里和邻居们聊天，在邻居们的夸奖和祝贺声中，爷爷非常骄傲地说：“我带大的孩子，能不聪明吗？”奶奶在耳边小声跟我说，可是你爷爷连小学也没读完啊。

耳边回响着那句话：“我带大的孩子，能不聪明吗？”仿佛有一种顿悟感，我忽然找到了排解压抑情绪的方式，那就是全身心地投入到学习中，考上好的大学，让他们俩在天堂也能为我骄傲。

接下来的一个月，对学习我感受到一种从未有过的宁静，在那种宁静的状态里，我的身心仿佛是被放空的，甚至对一直薄弱的数学，都有了极大的耐心和毅力。我觉得我不是一个人，而是为我们仨的目标努力。

我终于收到了心目中理想大学的通知书。

之后，我回到老家。老屋几个月没人住，院子里已荒草杂茂，再不复从前景象。我拿着录取通知书，一个人静静地坐在那棵桃树下。脑海忽然冒出归有光在《项脊轩志》里写的几句话：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

如今，那棵桃树，也已亭亭如盖。

杨春彦

河北省邢台市一中

北京师范大学历史学2009级

高考586分


 电话

2011年3月20日　晴

距高考还有78天



我这次真的生气了，我从来不跟妈妈吵架，可是我坚持了十多天不给她打电话。其实我自己都不知道在赌什么气，只是心里难过。或许是一种奇妙的攀比心理吧，快高考了，家长们来学校的来学校，陪读的陪读，可是她却没办法多听我打会儿电话。

——张璇



中午下课铃一响，班里分成了两拨，抢占吃饭先机的要抓紧时间冲出去，还有一拨是一定要钉在座位上十几二十分钟的，我属于后者，但是我却无法将自己钉在凳子上。我纠结着走下了教学楼，徘徊在话吧前，一遍一遍想着那个号——算了还是去买饭好了。

买完饭路过话吧，听到一个同学跟家人打电话，几乎是喊的节奏，“你就不能来看看我！”我匆匆走过，抱着中午要做的题，啃着卷饼回到了宿舍。可是怎么都看不下去书，大家都在做题或休息，不忍心一直翻来翻去打扰大家，只能去厕所了。来到这里还是没能逃离开，偷偷拿着手机的同学在给妈妈打电话，诉说着又考了几次试，考了多少分，家长应该还是那几句话，要好好吃东西，要用心做题，然后就听到同学一直在那“嗯，啊”答应着，打完之后高高兴兴地回去了。

高三的生活不是在考试，就是在看成绩，无数次为了教室前门墙上更新的那些机读卡成绩单排名而忧虑、烦闷或开心。如此这般，每天的心情总是起起伏伏，无法平静。于是，打电话就成了高三的家常便饭，我妈总是有种可以让我心情平复下来的魔力。

妈妈独自抚养我和哥哥长大，她每天辛苦劳动，我自小就知道她的不容易。真的是很心疼她，所以一直以来我都是公认的乖乖女，从来不会跟妈妈吵架，也从来不会顶撞她。妈妈可以说是我的精神支柱，我所做的这一切都是为了她，为了让妈妈的未来可以因为我而有所改变。

十几天前，已经不记得是因为考试成绩不理想，还是因为看着一沓一沓的卷子心生烦躁，反正是心情十分不爽，于是理所当然地走进了话吧，拨通了那个自己按过无数次的号码。可是听筒传来的却是一阵忙音，我不甘心，拨了很多次。妈妈终于接电话了。我不耐烦地问她怎么不接电话啊，妈妈说：“哦，没事，是不是又心情不好了，要学会自己调整，不要动不动就说自己状态不好，没有自信。行了，没别的事了吧，我先挂了啊。”接着电话里又响起了忙音。我的眼睛瞬间就模糊了，为了不影响后面的同学打电话，只能匆匆放下听筒，回到宿舍。

回到宿舍，舍友还问了一句，怎么今天打电话这么快啊，“哦，没打通”。中午反反复复睡不着。我明白妈妈不是每次都想听我的烦恼，她想要让我状态好一点；妈妈不是每次都有时间听我的苦水，为了我，为了这个家，她没有一点时间让自己停下来。我高中回家的次数极其有限，一般两个月回一次吧，时间长点可能会三个月，因为我知道，我回去一次就又要让妈妈辛苦一番，接我送我，陪我买东西，与其这样，还不如待在学校学习。记得刚上高中时，算是第一次住校吧，我第一个月就没有回家，我跟妈妈说，“没事，自己可以的。”可是那天下午，我是在宿舍哭过来的，为什么要我承受这么多，我真的想任性一点。

高中的三年，舍友都极其不能理解我，一个不给妈妈打电话就能痛苦死的人，怎么可以忍受不回家呢。可是我却已经习惯了，以至于到最后，我甚至爱上了独自在空空荡荡的学校的感觉，可以睡到上课铃声响起，可以想不叠被子就不叠被子，还可以出校门去买东西。这个时候，总是我安慰妈妈，我没有事的，懒得回家折腾了，在学校清净，可是说完又总是不争气地想流泪。

我这次真的生气了，我从来不跟妈妈吵架，可是我坚持了十多天不给她打电话。其实我自己都不知道在赌什么气，我知道妈妈不容易，她没有忽略我，只是种种客观因素造成这样的结果，可是自己虽然能够想得通，不代表自己心里不难过。或许是一种奇妙的攀比心理吧，快高考了，家长们来学校的来学校，陪读的陪读，可是她却没办法多听我打会儿电话。

这天的晚上，又梦到了妈妈，我能清楚地看到她脸上挂着担心和痛苦的表情。从梦中醒来，一大早上完自习，我连饭都不想吃就飞去打电话了。我知道这个时间妈妈早已经起床了。

接通电话，还未来得及开口，妈妈甚至是有些低声下气地问我，“妮儿，这两天学习是不是特别忙啊，我本来还想给你们班主任打电话问问你的情况的，可是又怕会影响你。快考试了，好好调整自己的状态，相信自己就没问题的。怎么哭了，是不是最近小测成绩不好啊，一次半次的没事，找原因找方法就行。”我不知道该怎么接话，只是一直的哭，一直的哭。“好了，没事的，记得常打电话啊，心情烦的时候说出来就好了。行了，还没吃饭吧，快去吧，一会又该上课了。”

听着妈妈的话语，我能想得到妈妈这几天担心我的情景。她总是嘴上说得轻描淡写，但是没有我的消息，真的会让她每天辗转反侧的。我清楚地知道妈妈是有多么在乎我的感受。她一定知道我是在赌气，她一定知道我心里不舒服，她一定知道我需要安慰。她把自己的一切都给我和哥哥，我还要奢望什么吗？

挂了电话，擦干眼泪，径直走向教室，我把头深深埋进了书里，我想只有这里才是我回报妈妈唯一的通道吧。

张璇

河北冀州中学

中国农业大学农学专业2011级

高考623分


 倔强的妈妈

2010年12月18日　阴

距高考还有171天



“再这样下去，万一有一天你死了怎么办！”我扯着嗓子朝我妈吼，眼睛里要喷出火来。“我还能怎么办？家里谁来挣钱？靠你爸？”我妈边说眼泪边往下掉。

——刘亚谋



我一进家门就感觉不对，两个伯伯过来了。“今天又不是什么节假日，难道……”我心里陡然升起一片阴影，冲进屋里一看，果然，我妈又躺在床上。“怎么回事？”我心里早已明白，可我还是要问。我直直地看着我妈，我妈眼神黯淡，不敢看我。“你妈又病了，唉，早就和她说了，她就是不听劝。”伯伯接下来说的话我一句也没听进。我心头一阵火起，眼睛已经发红了，一场大吵不可避免。

从小家里就不富裕，父亲因工头部受伤，神经系统受到损害，不能干重活，情绪也特别不稳定，时常发火。小时候我奶奶还在世，帮着家里做点事，我们一家还过得去。后来奶奶去世了，我又在重点中学读书，家里越发艰难。我妈每天摆地摊卖水果，勉强维持生计。

小时候一天到晚难得见我妈一面，她六七点就起来去进货，忙到晚上十二点后才回家。我爸也没时间做饭，我经常是到了下午一两点才吃中午饭。我听说我妈结婚前挺胖的，可自从我有记忆以来，她一直骨瘦如柴。

终于有一天，我妈病倒了，咳得不行。带她到医院看，说是得了肺结核，要住院，叔叔伯伯们也都要她住院，她硬是不肯，说没钱。她自己签了“若死亡不由医院负责”的协议，开了药回来继续卖水果。

她依然每天摆着地摊卖水果，夏天晒冬天冻，风也吹过雨也淋过。我求她：“妈你别干了，学费我向叔叔伯伯们借，以后挣了钱还他们。”她说：“不行，我不要靠别人，你也不要靠别人。看别人眼色活，我心里难受。”

没过多久，我妈又病了。医生说她一边的肺全没了，另一边的也只剩下一半，不住院只怕有生命危险。我吓傻了。亲戚们把她送进医院，一边送一边数落：“早就说了要你看病，不要再做什么生意了。”她不吭气。我看她的眼神，就知道她还是不甘，还是想要做事赚钱。

果然，她出院没多久，又要去做环卫工人。我怒了：“不准去！你去了有什么用？你赚的钱全当医药费用了，你身体也毁了，你还要去送死啊！你没有那个能力这么好强有什么用啊！”我爸和叔叔伯伯们也全骂她。她说：“我就要去，我死了不用你们管！”牙齿咬得紧紧的，眼里噙着泪。

她真的去做环卫工人了。

于是我每天做着噩梦，梦见哪一天她死了，我去奔丧，头上缠着白巾，泪已哭干。就像我奶奶去世的那天，我呆呆地望着棺材，脑袋里一片空白，周围什么声音都听不见。我好怕有那么一天，她真的离开我，我和我爸相依为命，我这一生再也见不到她，只能在梦里见到她，哭着骂她。我神经紧张，吃饭也吃不好，同寝室的同学说我半夜发出凄厉的哭声。我的成绩逐渐下降。我妈为了我的成绩急死了，担心我考不上好大学，我一副无所谓的样子。

我知道我妈迟早撑不住的，果然这次她又病倒了。为了这事我无数次求她，求她不要再干活，求她不要再吓我，她从来就没听过我的。我骂了她半天，她流着泪和我争辩。我也不知道该笑还是该哭，她终于病得干不了活了，她终于认命了。

“在学校过得怎么样？”“还好。”“天冷了要多加衣服。”“恩。”“记得要多吃东西。”“好。”“你还要钱吗？”“不用，我还有钱。”“你和我爸怎么样？”“我还好，你爸，还不就那样呗。”我现在大三了，这是我和我妈每周在电话上的对白。

我妈休息了几年，又觉得她身体可以了，又开始找点活干。我劝她，她依然不听。我知道我说了没用，她就是这么要强，她就是这么倔强，她不认的理，你就是死也没法让她改。

不同的是，和几年前比起来，我已学会如何去面对恐惧和担忧，我已不会再有梦魇。每次通完电话，我都会舒一口气：感谢上苍，我妈还好好地活着！

刘亚谋

北京邮电大学通信工程2011级

高考654分


 老师的女儿

2011年4月　天气不晴　

距高考还有40天



“你们说我应该怎样，考我们班第一吗，考我们学校第一吗，考上清华北大吗！你们平时又管过我吗，你整天都围着你的学生转，老爸工作那么忙，没管过我有什么资格说我成绩不好给你们丢人！”

——石卓钰



摔筷子摔碗踢桌子，掀门帘甩门，回头咆哮——帅气的动作一气呵成，噼里啪啦夹杂着爸妈的呵斥和弟弟倒吸凉气的声音。曾经在心里演练过无数次的情境在此刻终于圆满了，带着些不曾预料到的惊险和刺激，还有，回过神那一瞬间的恍惚。

像个女战神一样站在院子里，没有恰到好处的风雨雷电能让我显得从容悲壮，爸妈继续吃他们的，我闹我的。

无理的是我，取闹的还是我。

这要从下午我闹着回家吃饭说起。

我是住校生，在严格的“走读”制度下，校门口的保安大哥只有看到能为我们生命安全负责的爸妈时，才会放人离校。我抱着书包站在校门口翘首盼望老妈，不小心听到旁边几个大妈在讨论自己儿女的学习情况，看样子她们的子女也是高三学生，大概是看到我觉得眼熟，话题就从他们儿女转移到了我的身上。

“嗯，那个短发女生的妈妈是实验小学的老师呢。”

“我也知道。”

“她成绩还没我女儿好呢。”

“她好像不怎么听话吧，老是惹是生非的，听说前两天还在宿舍里闹事。”

“她妈大概光忙着教育别人的孩子了吧。”

“哈哈哈，老师的女儿也不怎么样嘛，看我们虽然没什么文化，子女不照样比她强。”

站在一旁的我心不在焉，可是听力相当正常，那些话还是钻进了耳朵里。

前几句还可以接受，毕竟她们说的是事实。我妈妈确实是小学老师，我确实成绩不太好，我确实时常不听话。可后面那几句就有点不中听了吧。我是无所谓，反正我百毒不侵，就像小学时不小心当了个“什么长”，碰巧有同学前一天看到我妈妈和班主任一块聊天，就非要说是老妈跟老师打了招呼，我才走了狗屎运当上了“官”；就像有一次数学没考好，差点被叫家长，在老师办公室外听到“她妈还是老师呢，想必都是她请别人家长还没被别人请过吧”之类的话；就像高二时和老妈逛街碰到一个叔叔说他女儿成绩不好问我的分数，表扬我成绩不错果然是老师的女儿后，顺带报了他女儿的战绩——“考得不好只是班里第二”，可笑的是我是第三；就像现在，站在校门口都会被嚼舌根。

正当我努力阿Q的时候，抬眼看到了下班赶来接我的老妈。就像小偷偷东西被抓了个现成，就像从小到大的劣迹一下子全摊在了老妈面前。前面几句“比较好听”的话我不知道老妈听到了多少，反正后面那几句我确信老妈是听到了，因为我看到了老妈凝在脸上的笑。没什么意外的话，笑脸应该是要给许久未见的我。尽管我的很多光荣事迹老妈也不是不知道，尽管这种话老妈也应该听过不少，尽管……我已经不敢再想下去了。

回家路上老妈没说几句话，但我知道事情不会太妙。已经高三下半学期了，离高考没几天了，天气都暖得不像话了，我还没有进步到人神共喜的地步，怎么说都说不过去。

果不其然，饭桌上老妈就着刚才听到的话发表了几句言论，大意就是我对学习不上心，辜负了他们的期望，还被别人嚼舌根没面子，谁谁成绩好今后我要努力向她学习什么的。

借着快要高考的身份，我也由着性子说了几句。“谁规定老师的孩子学习成绩一定要好，你看那谁谁谁，他爸不也是老师嘛，成绩还没我好。”

“你们说我应该怎样，考我们班第一吗，考我们学校第一吗，考上清华北大吗！你们平时又管过我吗，你整天都围着你的学生转，老爸工作那么忙，没管过我有什么资格说我成绩不好给你们丢人！”

这些还真不算什么，最后我吼的那句话才叫一个不可原谅。“你们是站着说话不腰疼，有本事你们找那谁谁谁当女儿呀，去找呀！你以为我愿意当你们女儿呀，谁愿意当谁当去，我不稀罕！”

然后就出现了“摔筷子摔碗”的一幕。爸妈生气之余，懒得理我爆发的小宇宙继续吃饭，弟弟忙着帮我打马虎眼，救不了我反而引火上身。站在院子里我心里依然不好受，原以为会被群起而攻之，没想到爸妈如此轻易地让我放肆撒野，反而让我有负罪感。

头顶上的丝瓜蔓熟门熟路地爬出了它大致的构想，漏下了几片晚上7点多苟延残喘的光。远处“汪汪”的狗叫声、邻居家响了三声就被接起的电话铃、周身蚊子无休止的颤翅、风中树叶荡来荡去互相拍巴掌……这些声音进入了我的耳膜，伴着老爸喊我的声音，还有洗碗哗哗的水声——果真，吃完饭才有力气教训我！

走过去才发现战神一样的老妈居然红了眼睛，一下子愧疚到极点，刚才都瞎说了些什么呀！不如一头撞死算了。

看到我局促的小表情，老妈没说一句话就出去了，留下我对着老爸洗碗的背影，难过得要死。那些个女人的话不好听爸妈也不一定会在乎，可我刚才真是太口不择言胡说八道了，什么叫我不稀罕，什么叫凭什么管我，什么叫站着说话不腰疼，混蛋！

老爸洗完碗，关灯，拉我胳膊一块出去。他对我说：不要在意无关紧要的话，爸妈一直相信你。我一下子没忍住打转许久的眼泪。哪一次难过老爸不是这么安慰我的，哪一次晚上爸妈不是这么在灯下等我做完作业才去睡觉，哪一次家里的灯不是亮到我写完作业收拾好书包为止，哪一次爸妈会睡得比我早起得比我晚，哪一次我闯了祸不是爸妈在后面收拾烂摊子。

爸妈屋里的光已经暗了很久了，但我想他们应该还没睡着吧，尤其是看到我屋里的光又亮了起来。不出预料，我听到了门响，还有缓缓地脚步声。我决定，如果进来的是老妈，我会立即道歉表决心，如果进来的是老爸，我会拉着老爸去见证我向老妈道歉表决心。

石卓钰

山西省运城市平陆中学

中国青年政治学院中文系2011级

高考567分


 母爱

2010年9月20日　晴

距高考还有259天



“热水可以加快血液流通，这样可以减轻落枕带来的痛。”母亲看我不是很痛了，解释道。刚说完这句话，母亲就数落我了，“平时叫你注意睡姿，不要趴着睡，你不听，现在好了，高三学习紧，你这一落枕多耽误学习啊。”

——何凡



“啊”，一声轻叫从我的口中响起。此时的我正歪着头，看着黑板上的题。每当我将视线在黑板与课本上切换时，都会不自主地皱一下眉头，有时也会轻声叫出来。这时，同桌和老师都会送来关切的目光，这让我感到不好意思。

这要归结于那一天早上，我落枕了。在这学业繁忙的时候，我光荣地落枕了。早上起来时，我发现，只要转动脖子，我就会感觉特别的痛。当我第一次痛得叫出来时，母亲就急急忙忙从卧室跑到我的房间。

“怎么呢？”母亲急切地问道。

我深皱着眉头，“不知道怎么的，脖子一扭就痛。”

“让我看看”，母亲走过来，按了按我的脖子。“啊”，我疼得直叫出声来。“你这是落枕了，先别动，我用热水给你敷敷。”母亲说完，就从开水瓶中倒一些热水到脸盆中，加了点冷水，把毛巾放进去，然后拧干，敷在了我的脖子上。

“好点没有？”母亲一边轻轻按着毛巾，一边揉着我的脖子说。

我松开了紧皱的眉头，松了口气，回答道：“舒服多了，感觉没有刚才那么痛了。”

“热水可以加快血液流通，这样可以减轻落枕带来的痛。”母亲看我不是很痛了，解释道。刚说完这句话，母亲就数落我了，“平时叫你注意睡姿，不要趴着睡，你不听，现在好了，高三学习紧，你这一落枕多耽误学习啊。”

我苦笑道，“我哪知道会落枕啊，反正不动脖子的话，就不是很痛，我注意点就行了，不会耽误学习的。”说完这句话，我用毛巾敷了一会儿脖子，就去上课了。出门时，我看到母亲担忧的表情，心中很过意不去，所以即使转脖子有点痛，依旧笑脸对着母亲，这样她就不用那么担心了。

一路上，我就这样歪着脖子。到了教室，同学们都问我发生了什么事。当得知我睡觉落枕后，大家都祝愿我早点好。同时，他们从我旁边走过时，变得特别小心了，生怕碰到我。当时心里真的挺感动的，落枕所带来的疼痛也变轻了很多。

一上午的时间，就在我歪着脖子中度过了。上午上完课，我感觉疼痛好像并没有减轻，反而加重了些。这使得我回家路上迈的步子都很小。同时，我目光也会左右扫视，防止别人撞到自己。这种担惊受怕的感觉很不好，我心中也有了一丝后悔，“怎么睡觉就不好好的呢？弄成这种情况，唉！”

刚进家门，母亲就急忙把热水倒在盆里，然后让我坐到床上，开始帮我敷脖子。热毛巾一放上我的脖子，我就舒服地叫出声来，“啊，真舒服！”

母亲一边帮我揉脖子，一边询问我上午怎么样。我怕母亲担心，就撒谎说：“感觉好多了，应该是早上敷脖子起了作用。”母亲好像松了口气，我的心也莫名地放松了下来，脖子也仿佛不再痛了。

我就这样把毛巾敷在脖子上吃完了午饭。睡午觉时，母亲让我把毛巾继续敷在脖子上，还帮我揉了一会儿脖子。我心中感到挺温暖的。

就这样，在我落枕的这几天里，母亲不辞劳苦地忙前忙后。每当看到母亲那担忧的表情，我的心中就一阵酸痛。看到母亲因为我情况的好转而舒缓眉头时，我就会松一口气，心情也好起来。

这就是我对母爱的体会，它是那样的无私，不计任何回报地付出。在我心中，亲情——母亲是最重要的一部分，我想尽一切办法呵护它。家人开心，我便开心。即使自己受点委屈，承受点伤害，那又怎么样呢？我愿意付出，让这份爱更加灿烂，让家人更加幸福。这是我一生坚持不变的愿望，它不会改变，我也不希望它改变。

何凡

湖北省黄冈中学

北京邮电大学通信工程专业2011级

高考640分


 奶奶的病

2011年7月26日

高考结束后44天



“忽然觉得所有的这一切都是由我造成的。奶奶的病危果真昭示着一个道理：好事情到来必然尾随着一件坏事。北大的录取通知书被邮政局的专车送到了楼下，还有响亮的鞭炮和美丽的鲜花，可是我一点也不开心。”

——颜琪



高考前一天和爸妈吃晚饭的时候，电视台天气预报播音员笑眯眯地看着我说，明后两天都是晴天，39℃。

早上在烈日的祝福中蹬着自行车来到熟悉的校园，看着校门口一张张焦急的脸，不禁为自己单枪匹马上战场而感到自豪。在考场外给了自己认识的同学大大的拥抱，然后平静地进了考场。

本以为第一场语文可以打个大胜仗，但做起题来却心神不宁，精力总是无法集中，九道选择题每一道看着都似是而非。勉强答到最后，一向擅长的作文竟然也找不到一点思路。被太阳炙烤得发烫的空气把我包裹，我隐隐感到一丝不安。好在及时调整了心态，剩下几门考得还算顺利。

考完最后一门回到家中，妈妈没有问我考得怎么样。她一向如此。我只要不说，她就不会问。她觉得女儿一直都是最棒的。但她今天很反常，沉着脸说：“跟我去一趟医院吧。”

我突然有种不祥的预感。

“你奶奶住院了。昨天上午医生下了病危通知书。”妈妈说，“你在考场上，我们不想打扰你。最后还是决定先不告诉你。好在现在病情有了点好转。”

奶奶的脸瘦成了那么小一点，蜡黄蜡黄的。病床上的她冲我笑，而我的心在哭。从小，奶奶就很疼我。一块钱的硬币从来都是在角落里偷偷地塞给我。冬天，总是把我的被窝掖得严严实实。家里的石榴树第一次结果，奶奶为我留了一个冬天。从小到大都是奶奶包的饺子最好吃……奶奶，你一定要好起来。

录取通知书下来了，北大。拿着录取通知书，我默默地蹲在角落里，仅有的那点兴奋也被一点点地侵蚀。这一切都是因为我？肯定是因为我把家里的好运夺走了，奶奶才会病倒。我为什么要考到北大去？

妈妈拿着那张红色的录取通知书盯了好久。“考上了。”妈妈面无表情。

“嗯。”我低着头。

“你奶奶确诊了，是胃癌晚期。明天我和你爸去借钱给你交学费。”

妈妈没我想象中那么开心。她重重地叹了口气，站起身来，去厨房关火。淡青色的火焰上面是一锅暖胃的小米粥，一会儿还要去医院给奶奶带饭。医生说现在奶奶只能吃这样的流食。我低着眉，跟在妈妈身后，去找干净的食品袋盛粥，眼前一片水雾。我心里总有个声音说：都是你害的。如果考得坏一点，奶奶就会好起来了。是因为奶奶的这场病，你才会考上这么好的学校。喜事与坏事总是要平衡的。

奶奶做了一辈子的好人，善良热心，在村子里口碑很好。走进病房，好几拨亲戚朋友都在。只是，他们看我的眼神都怪怪的。小县城里，一年最多出一两个清华北大的学生，我考上北大的消息早就传开了。他们嘴上都说祝贺我，但我觉得他们肯定都在想，小姑娘家考上了有什么用，还抢了你家的运气，让老太太遭这份大罪。

奶奶张着嘴，指指我。我赶忙过去拉上她干枯的手。“要去北京了，好好照顾自己。出门在外，你爸妈又看不着你，好好吃饭，多穿点衣服，受凉了不好受。”奶奶其实很高兴，我知道。

奶奶没去过北京。唯一一次出省是在我上高一的时候，跟妈妈单位组织的旅行团坐大巴去了趟青岛和日照。都是可以看海的城市。大巴上的奶奶一夜没睡，她说她睡不着。天亮了，车窗外连绵着小丘陵。奶奶特别担忧地问我们，“他们这儿的人怎么都不种庄稼啊，不种庄稼怎么吃饭呢？这儿的人都做什么呢？”奶奶是农民，在华北平原上种了一辈子的庄稼，她觉得没有麦子和玉米是活不了人的。

看到海的时候，奶奶没说多少话。妈妈跟她介绍，从这里出发，就可以去日本和很远的美国。奶奶一脸吃惊：“从这水上就可以去小日本了？”回到家后，奶奶总是跟邻居提起这次旅行：“老天爷啊，一辈子也没见过那么多水。那儿没有庄稼，那儿的人都卖贝壳。从那一片水上就能去日本咧。”我无数次地想过，如果奶奶可以好起来，我可以不要上大学。我愿意让上帝重新安排命运。

奶奶还是在我大一那年走了。奶奶去世的消息他们又瞒了我半年。暑假我才得以跪在奶奶坟前，却什么话也说不出来了。

颜琪

北京大学2011级

高考640分


 男人之间的沉默

2011年6月6号　晴

距高考还有10小时



父亲依旧是没有很多话，自己倒了一杯，先干了。我有些紧张，但是又不知该怎么做。父亲给我倒了一杯，看着我，说：“还有几个月就高考了，坚持住吧！来年你上了大学，咱爷俩再好好喝一杯！”

——刘凯



明天就要重新踏上高考的考场，但这次心中更多是一种淡然与笃定。心里萦绕着一句话“是金子总会发光的”。这句话是父亲送我复读的时候说的，300天后的今天，那时那景依旧历历在目。

犹记得去年那个夏天，考完最后一科，心里的石头落了地，随之而落的是心中的那个梦。收拾行囊，踏上回家的路，回望朝夕相处三年的母校，更多的是一种无以言表的酸楚。回去的路上，父亲陪在身边，两个人没有什么交流。不善言谈的父亲从我的眼神中读出了失落，或许沉默在此时是一种最好的安慰。

已经淡忘了那个夏天是怎样从那种痛苦中走出来的，只记得每天父亲依旧用他的勤劳与坚持，重复着日复一日的工作。一个农村汉子不会像文人那样用华丽的辞藻谱写人生的哲理，他所知道的，便是用自己的精神与行动去教会自己的孩子什么是坚强。

那是一个晚上，高温似乎没有减退的迹象。父亲吸着烟，不时停下手中的活，擦一擦额头的汗水。还有许多农机需要修理，父亲没有任何抱怨，只是埋头干活，偶尔会停下来，望望天空。不记得那晚父亲干到了什么时候，但是第二天早上的时候，父亲依旧在修理那些乡亲们的机器，那是他们生活的保证。

那个暑假，看着父亲坚强与乐观地劳动，我对复读的恐惧也逐渐消散。父亲没有任何语言教诲，却用行动感染着我。

转眼间暑假过去，复读开学的日子也马上来了。开学那天，父亲执意要送我，我拗不过他，只得和他一起来学校。开学那天已经是夏天的尾巴了，但是天气依然炎热。执意背大包行李的父亲后背早已湿透，任凭我怎么劝说，依旧要帮我背那些大包。

整理好一切之后，父亲也该回去了，手忙脚乱的我竟然没有让父亲坐一坐，喝口水。送父亲到了学校门口，本想目送父亲走远，父亲却迟迟没有转身，反而是面对着我，拍了拍我的肩膀，说了一句我一辈子都不会忘记的话：“儿子，是金子总会发光的！”说完父亲露出憨厚的笑容，转身走了，留下那一个背影，一个越走越高大的父亲。

我定在那里，久久没有转身离开，眼含泪光，直到父亲背影消失在午后的阳光中。

复读似乎更多的是一种按部就班的程式，没有了应届生的年少轻狂，没有了面对成绩的大喜大悲，似乎一切都很平淡。由于时间紧，路途远，基本半年回家一次，然后过一个短暂的寒假，又匆匆赶回学校，继续紧张的备考生活。复读这一年成绩没有什么大起大落，基本稳定在一个水平线。偶尔会在寂静的夜回忆起那个夏天，回忆起汗流浃背的父亲。

沉默的父亲总是在自己孩子最需要安慰的时候，用自己最熟悉的方式鼓励他们。备考的日子，常忘记给家里打个电话报个平安，但在拖着疲惫的身躯回到寝室后，在一个个寂静的夜，总会浮现父亲对我说的那句“是金子总会发光的”，朴实的一句话，没有什么深奥的道理，没有什么矫情的语气，一切听起来那么自然却又充满力量。

过年回家，虽然大半年没见，但家里依旧是那么的亲切。大年三十吃团圆饭，父亲开了一瓶白酒。我自告奋勇，要和父亲喝几杯。

父亲依旧是没有很多话，自己倒了一杯，先干了。我有些紧张，但是又不知该怎么做。父亲给我倒了一杯，看着我，说：“还有几个月就高考了，坚持住吧！来年你上了大学，咱爷俩再好好喝一杯！”

我说：“爸，你说的话我记住了，明年这个时候我给你带好酒。”

那晚，没有怎么喝过酒的我还是被那一杯酒给打败了。第二天起来头依旧有些痛，但是似乎同父亲的关系更近了一步。

“想什么呢？”同桌打断我的思绪，“还有十个小时就要高考了，别走神啊。”下了自习，我给家里打了个电话。

“喂，爸，睡了吗？”

“还没有。明天要考试了，好好考，不要有什么压力。”

“嗯，知道。你不是说是金子总会发光的吗，不用担心，我准备好了。”

“嗯，挺好的。”

“你们早点睡吧，不用担心我。”

“好。你也早点睡，好好休息。那我挂了。”

挂掉电话，我看了看窗外。嗯，是金子总会发光的，明天考场见吧。

刘凯

河北衡水二中

北京邮电大学英语专业2011级

高考603分


复读






 第二次高考

2009年6月10日　晴

高考结束第三天



“看，那个就是上一届总考第一的那个。”“他怎么回来复读了？”我觉得自己变成了动物园里的猴子。我的同桌看到笑着对我说：“没想到你这么出名啊。”我苦笑一下，没有说话。

——肖雷



离开高中已经4年了，回想起自己的两次高三生活，已经没有当初的那种激动，反而更像是一个旁观者，站在当年的自己旁边，观察着自己的一举一动，时而焦急，时而欣慰，最终尘埃落定。

我所在的高中不是什么重点高中，在这里我度过了紧张充实和竞争激烈的3年，当我踌躇满志走进高考考场时，我没有想到我会落败，但事实是我真的落败了。

那个暑假我过得很失落，感觉所有人都用一种异样的眼神看着我，甚至是我的爸妈。他们没有给我太多的安慰，或者说他们给我的更多的是责备。一时间我的身上似乎满是缺点，我不再是什么优等生，不再是什么好儿子。我有种众叛亲离的感觉，那个假期我异常孤独。

假期快结束的时候，我扔掉了一个普通一本学校寄给我的录取通知书，背着我曾以为不会再背的书回到了学校。迎接我的还是那个熟悉的老师，但教室里的面孔已经换成了陌生人。和老师聊天我显得很开心，似乎我不是来复读而是来看望他的，搞得老师都觉得我反应有点不正常。但在心里我知道即使我哭，就能改变现实吗，就能博得同情吗，不会。

我被安排在教室的最前排，有一个同样是来复读的同桌。坐在第一排有诸多好处：看黑板清楚，听老师讲课清楚，不会被前后挤着。另外，对于我还附加了一个好处，方便被人“观赏”。下课后，我经常会看到三三两两结伙的人在门口对着我指指点点，“看，那个就是上一届总考第一的那个。”“他怎么回来复读了？”我觉得自己变成了动物园里的猴子。我的同桌看到笑着对我说：“没想到你这么出名啊。”我苦笑一下，没有说话。我假装不知道有这些看客的存在，也从来不向这些看客的方向看。我知道这一次必须成功，不然更多的嘲笑会像雨点一样打在我身上。我必须用一次成功证明自己。

我开始拼命学习。对于痛苦复习过一年的我，再复习显得似乎不是那么的累，心也更能沉得住了。我吸取了以前的教训，不打疲劳战。我来的不是最早的，走的也不是最晚，但在该学习的时间我拼了命地学，那种失败和被嘲笑的感觉，让我觉得自己有使不完的力气。我把这力气统统发泄在学习上。

下课我除了上厕所基本不出去，在教室的窗户前站一会儿，做一会儿深呼吸，上课了再回到座位。晚上回到宿舍洗漱睡觉，第二天又是重复。有人说高三的生活很精彩，但那是在你顺利走过那段日子后回忆时的感觉，当真的身在其中，只会是周而复始的单调。

对于我来说，很多知识已经轻车熟路，再加上我对自己高强度的要求，每次月考我都是第一，经常被班主任表扬。班主任有个不好的地方，就是喜欢用我的“优秀”来批评其他同学。高三是疲惫的，也是充满竞争的，大家开始有意无意地出现一些隔阂，偶尔也会有点小矛盾，但我真的太忙了，我只知道有一个目标在前面等着我，没有多余时间去想第一这个位置是谁。我知道哪怕我平时考一万次第一，最后一次失败了，又有什么用？第一年的失败，让我牢记这点。

还好学校里是单纯的，只要我想过得纯粹，总是可以纯粹的。不管什么隔阂，不管什么矛盾，都可以选择无视。

因为我的成绩一直是第一，最开始那些嘲笑也不再有了。但我知道一旦高考再失败，嘲笑会依旧。我把自己和世界隔离了，觉得似乎周围都是墙，只有我一个人，安安静静做那些做了不知道几百遍的题，看那些不知看了几十遍的书。我孤独，但也满足，我觉得我离目标越来越近了。

终于熬到了那天，2009年的高考。生活里很多事都具有戏剧性，我被安排在了第一年参加高考的考点。“这是要我在哪里跌倒就要在哪里爬起来吗？”我心想，开始怀疑是否真的有上天在看着我。但我没时间想太久，我该开始了。

一切都算是顺利吧，当我考完最后一科，坐到校车上回去的时候，我才真的笑了，这一年最释怀的一次笑。我还不知道结果怎么样，但我知道起码发挥出了自己的水平，没有遗憾。回到学校，我看到妈妈在等我。下车，我笑了，她也笑了。一切就这样尘埃落定。再见，这平淡又难熬的一年。

肖雷

辽宁省庄河市第六高级中学

北京邮电大学通信工程2009级

高考656分


 我的恋爱

2008年10月13日　晴

距二次高考还有240天



“你别多想了，我们已经结束了，好好复习吧，我们玩不起的！”说完转身就走进教室。突然，她又折回来，对彻底麻木的我说了最后一句话：“忘了我吧。”第一次高考的失败也没让我如此难过。我想不通，曾经那么亲密的一对，那么温柔、体贴的她竟是这么绝情。

——王征



我做了一个决定，一个后来看起来很傻的决定。我要向全班公布。早上吃完饭，我就捏着昨天晚上写好的纸片，踌躇着，最终站上了讲台。几乎全班同学都被我的行为搞懵了。他们听到的最后一句话是“以后大家都别理我了，我以后什么也不想，也没什么希望，大家让我自生自灭吧。”

我不知道大家怎么想，或许大家根本就漠不关心。现在，我看起来两眼无神、双耳失聪。虽然座位还在教室的前排，但我觉得自己身处世界的角落，没有人看得到我，我也看不到任何人。

前一天，我向班主任辞去了团支书和语文课代表职务，只是说自己压力大，无法继续胜任。再前一天，我在她教室门口等了半个小时，直到她吃完饭回来。她看到我，脸上很别扭，似乎是见到我一天的心情就都玩完的感觉。在我刚开口要重复已经重复了无数次的“难道我们不能像以前一样在一起”的时候，她已先抢过我的话头：“你别多想了，我们已经结束了，好好复习吧，我们玩不起的！”说完转身就走进教室。突然，她又折回来，对彻底麻木的我说了最后一句话：“忘了我吧。”

第一次高考的失败也没让我如此难过。我想不通，曾经那么亲密的一对，那么温柔、体贴的她竟是这么绝情。我觉得自己的心再次被掏空，没了支撑。我不知道那时我怎么走回班级，我不知道那时我是不是还存在。

几个月前的一个下午，还是备战第一次高考的时候，我递了个纸条给她，下课请她去我们教室的楼上。她接到纸条时很诧异，我的心像被猫抓了似的紧张。我们到了楼上，两人站定，我突然语塞，脸憋得通红。猛地，我像被电击似地一把箍住她，让零距离的两颗心感受彼此的跃动；我闭上眼，却感觉不到我们的心跳；屏住呼吸，时间似乎都凝固了。我等着她一把把我推开，再在我的脸上留下五道殷红的指印，就像电影里那样。一秒，两秒，三秒……设想的剧情没有上演，一丝狂喜涌上心头。正在我畅想和她牵手漫步田野的时候，一只手轻轻地拍了拍我，“上课了，我们回教室吧。”她丢下这句话就消失在这美妙的暗夜里。

我们恋爱了。

第一次高考的失败奏响了这段短暂爱情的哀乐。当我接过高考成绩单时，看着那个刚过三本线的分数，我知道，我无学可上了。

我找不到她，找了各种可能有效的方法都无济于事。我的心绷紧了，预感到最坏的结局。果然，她的密友带来了她的一张纸条，纸条上写着五个清秀简洁的字：“我们分手吧”。从她密友口中我得知，她也落榜了。我脑子里突然蹦出“哀莫大于心死”这么一句话，全身一下子瘫软了。她可能是恨我吧。

一个农村的孩子没学可上，意味着父母省吃俭用积攒的学费就这样付诸东流。想到父亲已显驼像的后背，想到母亲渐趋霜白的两鬓，我想狠狠地捶打自己，不给父母争气、不为自己负责。但我真的没有一丝力气，心像被堵了一大团棉花，干涩难耐。眼泪还是忍不住掉了下来，和我同哭的还有很多难兄难弟，我们是这场战争的失败者，注定要为失败背负沉重的包袱——来自父母、亲友、社会，来自我们羞愧的内心。

我无路可退，也无路可选，只有重新来过。男人，哭吧哭吧哭吧，不是罪，尝尝阔别已久眼泪的滋味，心酸过后已只剩疲惫，却要好好把握这个机会——勇敢追！我，从现在起，再战高考。后来我得知，她也决心复读。想到还将在学校里看到她，我的心就翻江倒海。我知道我放不下。

与她在同一所学校复读，怎能心无旁骛。每天，在人群中，我刻意地捕捉她的一颦一笑，她的每一个举手投足，都让我心跳加剧。我必须有所动作，我要把她找回来。但她一句“我们玩不起的！”，把我的心再次打入深渊。我万念俱灰，于是出现了开头那滑稽的一幕。

复读的生活是枯燥无味的。各科知识其实已经掌握，复读不过是巩固、夯实。日复一日地做题像是轮回，让人窒息。加上失恋的痛苦，有一段时间，我有要崩溃的感觉。但我摸索到了一个行之有效的减压方法——打篮球。

冥冥之中自有天意，班上正好有一批篮球爱好者，我就理所当然地和他们“臭味相投”了。我们这些害群之马是班主任的“眼中钉”，他每次看到我在土场地上猴跳，总会上前来说几句“时光宝贵”之类的话，然后摇摇头走开。

虽然我们的场地是黄土铺就、篮板是木块拼接，但在篮球入筐的一瞬，兴奋堪比搞定一道数学难题。而“一片黄土地，两只木篮板，一群灰脸汉，一阵朗声笑”的场景也被同学津津乐道。我们吃晚饭的时间几乎被打球挤占，但在别人端着饭盒像看NBA似的观看我们打球时，我们的劲头就更足了。

这一天，我照例在晚饭时间来到篮球场。突然，在旁观人群中发现了一个熟悉的身影。她端着饭盒边吃边看我们打球，嘴角带着微笑。虽然她的目光扫到我身上后会迅速挪开，但我知道她在看我，我感觉得到。我心猿意马，极力表现，打得比平时更加积极努力。自那天后，她每天都会去看我打球，有时四目相投，她会羞涩移开。但我知道，她回来了。

高四后半段，我们在这种默契中度过。如今，高考已经结束，我和她都考上了不错的大学。我不得不感谢复读和篮球，正是因为复读和篮球，才让我和她最终走到了一起。高中的那一段苦涩恋情，终于在高考后名正言顺。虽然青涩，但我们都知道，那是爱情。纵然这份爱，因高考迟来了一些。

王征

河南省内乡县高级中学

中国青年政治学院中文系-2009级

高考594分


班主任






 不曾让我满意的自己

2011年4月8日　阴

距高考还有59天



开家长会了，母亲一副担惊受怕的样子去了，最后她还是鼓起勇气问了数学老师一句“付佳蓓怎么样？”老师斜视一眼：“她啊，哪像是一个直升班学生的样子啊。”

——付佳蓓



“我看你连个普通高中都上不了”“她啊，哪像是一个直升班学生的样子啊”“你说你加化学？可是3＋1人家都用自己的强项来拼，你这样会吃亏的”……这些老师曾经对于我的“激励”，塑成了我现在的性格，同时也激励着我的进步，这些话语，深深地印刻在我的脑海中，时至今日，难以忘怀。

在平日里，很多人都认为我是冷漠的，偶尔会露出笑脸，一副一本正经的无聊面孔。事实上，真正与我关系亲近的人很少，但懂我的朋友清楚我的世界很单纯很简单。没有那么多朋友的原因之一，也许在于我过于注重与了解自己的内心。因为每个人所经历的事情，在我们自己心中，总是刻骨铭心，苦不堪言，没有人会感同身受，这也是我总觉得生活很孤独的原因。而对于自己的不满也源于此。

我认真回忆我的高中以及大学一年级，这是我收获最多，也是痛苦最多的时期。

初中的我马虎、浮躁，虽然我从小被母亲管得很紧，但基本没有投入过学习。直到初三时老师的一句话——我看你连个普通高中都上不了，以及老师最后恨铁不成钢地取消了我的“英语课代表”职务。我虽然一副满不在乎的样子，但心里比谁都脆弱，觉得整个世界都在嘲笑我，于是开始改变学习态度。就这样，初三一年的努力让我上了市重点高中，而后一个月的努力让我考上了市重点高中的直升班。

我开始了我的高中生活，在这个直升班中，我依旧是一个不起眼的人，理科成绩尚可，文科成绩不敢恭维。我天天一副似乎在学习的样子，不跟周围的同学沟通——身边仅有三个可爱的朋友，但是对于学习，我依旧不上心，差不多天天在英语老师兼班主任的白眼中度过。单词记不住、课文背不出、作业字迹潦草，可是成天一副似乎很认真的模样，这就是英语老师对我的印象。

值得一提的是，在这两年的高中生活里，数学、化学总是带给我那么一丝宽慰感。由于上海是3＋1的高考模式，分班选科也就成了高二下学期最重要的事情——在我的小小观念中，这是和我一生相关的，我必须选择一个我所热爱的科目！虽然我成绩在班级靠后，但我也很认真的开始我的化学准备，因为选完科，被老师叫出去谈话说不适合这门科是一件极其丢脸的事情。

我至今记得那时学的是“常见金属铝铁”的那一章内容，离章节考试还有一周，为了提高我的解题速度（上海化学卷子的特点就是题量大），我准备得连化学方程式的系数都倒背如流。终于考试了，这次考试难度较大，但我觉得自己答得很顺手。答完题后的我急切地等待着试卷的反馈。

那一次，很多同学没有及格，里面居然有我，讽刺的43分。

班主任找我了，“你说你加化学？可是3＋1人家都用自己的强项来拼，你这样会吃亏的。”我没有说话，我在心里总认为我可以！她又问“你喜欢生物么？哎呀你物理也不好，文科更不可能……”，“我还是加化学，我会努力的。”那一次，我哭了，憋了很久，我实在无法理解这一次的考试如此糟糕的原因，但我毅然决然地选择了化学。

分班进入了化学直升班后，数学老师成了我的班主任，直到那时，我依旧以为我的数学老师是挺关注我的。有一次，开家长会了，母亲一副担惊受怕的样子去了，最后她还是鼓起勇气问了数学老师一句“付佳蓓怎么样？”老师斜视一眼：“她啊，哪像是一个直升班学生的样子啊。”说着就忙着跟其他家长谈话了。

回来后，母亲又气又恼地数落了我一通，我难过的不是母亲的责备，而是自尊心的严重受挫，我感受到前所未有的痛苦与羞辱。于是我尽力把一切事情做得一丝不苟，我对于作业、试卷的要求不仅仅是准确率高，还有美观与整齐，渐渐地老师上课也开始叫我回答问题，也开始在全班同学面前提及我。虽然每次的表扬都是不断加深我的看法——这个孩子不聪明，成绩不拔尖，但是很努力、态度很端正，值得学习。我觉得好可笑，我讨厌这样的评价，但那么一丝存在感又让我感到兴奋。

冰凉的高中生活也有温情，我遇上了我的朋友，她是个书虫，喜欢看各类散文、名著、评论等，也会向我推荐一些她读过的书。高中生的午饭时间普遍不会超过10分钟，但是对于我们，午餐时间就是一天中最美好的时刻，我们谈论看过的书籍，有时甚至还会因彼此见解不同而争得面红耳赤。我记得我们一起站在人来人往的桥上静静地观看柳絮飞扬，我记得因迟到被罚扫厕所的她发现我跟在后面偷拍时又急又恼的样子，我记得每一次我哭泣时她趴在我的书桌前瞪大眼睛卖萌：“我最近又发现了一个可爱表情”，然后一个“恐怖”的大脸出现在我眼前……这些痛苦与欢乐，我们都一起走过，如果说老师的话语是我高中的一部分，那么剩余的就是友谊支撑着我度过的高中生活。

高中，不能是一切为了高考，在生活中，若是没有些爱好作为调味品，又如何能心怀希望地走下去？高三的夜晚，我都会珍惜地利用，每天晚上我都会熬夜完成作业、课外练习等；过了午夜，我定会躺在床上，拿出朋友借给我的MP4，阅读电子书，完成她给我的任务——天天听英语听力。遗憾的是，直到高考，听力依旧是我的薄弱环节，但在那短短一年，我读了很多书籍、小说，最重要的是，我收获了宝贵的友谊，那是高中生活中少有的温情，同时我也明白了，世界上有一个幻想的小天地——书的海洋，生活于其中，天马行空、甜酸苦辣，每个人都可以进去，感受日常生活所无从享受到的自由。

过程总是那么漫长，而真正检验你三年成果的也就仅仅只是两天而已。很快，高考过去了，我进入了我喜欢的北京理工大学。

从初中以来不断形成的性格让我觉得很厌恶，我想压制自卑、不自信、懦弱的心理。这是我最大的缺点，从小灌输的“分数至上”让我过了一个压抑的童年，其结果就是我很难与别人说上话，我不知道如何很好地与人沟通。我可以转变，不再那么平庸得让人不会注意到，不再给人一种“死读书”的感觉，我渴望拥有美丽、活力的青春。

付佳蓓

上海南汇中学

北京理工大学

2011级能源化学工程专业


 高三，爱的开始

2011年10月17号　晴

距高考还有232天



老师突然说道：“晓航，有些事老师相信你们会明白，就不多说了，但是老师想要告诉你，爱情不是依附，爱情是各自坚强独立，再努力走到一起。”那一瞬间，我就愣愣地站在那儿，一遍又一遍想着这句话。

——周晓航



正式进入高三已经一个月有余，班级好像一个没有硝烟的战场，到处充斥着紧张的气息。紧锁的眉头俨然成了我们表情的常态，咖啡渐渐成了我们不可或缺的依赖，铺天盖地的卷子、资料像一张大网将我们套牢。或是由于过多的压力，亦或是因为对现实的逃避，班级出现了越来越多的空位，大多数人的热情也已不如开始时高涨，但我却对上学有一种热切的期盼，因为，有他。

时间追溯到两年前的那个8月，细细回想，发现了在时光隧道那头，站着自己模糊的身影，还有最初见到的他，最开始的那一份紧张期盼。所有的最初，定格成了一幅记忆中的画，开启了从此往后的故事。

我们是初中同学，虽然同校不同班，但由于成绩优异，考试一直被分在同一个考场，也经常一起领奖，因而互相知道对方，并在暗地里互相关注着。但是我们真正熟悉彼此，还是在上高中以后。

我俩的家在沈阳下属的小县城，中考时考到了沈阳市内的同一所重点高中，由于中考成绩突出和一些机缘巧合，我们又被分到了同一个重点班。可能是他乡遇故知的喜悦，使得我们很快熟悉起来，并有一种惺惺相惜的感觉。

校园里的时光总是匆匆而美好，转眼，就来到了高三。两年的同窗时光，已经让他成了我的蓝颜知己，可能是因为彼此的了解与熟悉而产生的依赖，也可能是高三的压力使得人变得脆弱，需要更多地关心和安慰，不知从什么时候开始，一种朦胧的情愫也在我们之间慢慢生根发芽。但是，我们都担心会耽误学习，所以尽管心知肚明，但谁都没有捅破，直到这天。

第一节课下课，我照例回过头和他一起吃今天带的水果，班主任突然出现在门口，手指一点，说道：“学委、班长跟我来一下。”我俩就成了她选中的目标，被叫去办公室。

一路上我们就忐忑地猜想老师要说的话。我很担心，会不会是由于最近好多同学说我们俩的闲话，被老师听到了，所以要找我们俩谈话？

磨磨蹭蹭终于来到了办公室，谁知老师问的却是最近班级的学习氛围，作业完成情况之类的班级事务。就在我放松警惕、心里大呼没事的时候，老师突然说道：“晓航，有些事老师相信你们会明白，就不多说了，但是老师想要告诉你，爱情不是依附，爱情是各自坚强独立，再努力走到一起。”那一瞬间，我就愣愣地站在那儿，一遍又一遍想着这句话，我既为老师看出来而惶恐不安，同时又为她的话而感动。

从未想过，作为高三班主任的她，面对学生的早恋没有强行干预，扼杀在萌芽里。而是采取这样一种包容理解的态度。我们感动于她的理解，也为了不让她失望，在这一年里，我们把感情处理得很好。学习不但没有受到影响，反而通过一起努力，在高考中达到了各自满意的目标。并在高考后，顺利走到了一起。

我觉得，一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。在不对的时间，不对的地点，只要遇到了对的人，就一切都对了。我们都希望在最好的年华遇见一个人，可往往是遇见了一个人，才迎来最好的年华。这是青春的魅力。

高中三年，校园的墙，束缚了我们一千多个日子。却在复杂偌大的世界上，为我们围起了一个单纯安全的天地，这里有最纯洁的感情，比天还辽阔。

回想高三那年的时光，才恍然明白其实最好的日子，无非就是你在闹，他在笑，如此温暖过一生。我可能说不出来他到底有哪里好，反正他就是我不爱别人的理由。我希望，每天早上醒来，看到你和阳光都在，这就是我想要的未来。当我老了，我的儿女问我，你年轻的时候曾经最爱的人是谁的时候，我不希望我要做的是翻出一本旧相册，我希望我能抬起手指着屋子另一头说，他就坐在那里啊。

周晓航

沈阳市辽中县沈阳市第三十一中学

中国青年政治学院法律系2012级

高考591分


 陶老师

2006年10月7日　晴

距离高考242天　



班里有个同学早上贪图睡懒觉，常不来上课。陶老师知道后除了批评教育，还经常跑到宿舍去叫她起床。有一次刚好停电，陶老师居然爬了17层楼梯，去把那个同学叫下来。六十多岁的老人，十七层的楼梯，中间得休息多少次啊。后来这位同学就再没翘课了。

——安柏



高三开始了，最初的日子就像细风中的秋阳，不紧不慢，温暖安和，摇摇荡荡地过着。虽然暑假补课时，班主任老师便告诉我们：你们是高考生了，不要还以为高考距离自己很远，今年的高考压力更大啊，比去年还多了3万考生，是有史以来人数最多的一年，等到模考时候就知道你们的水平怎么样，而那时候就迟了。但年少的我依然走着自己的脚步，发呆、嬉戏、玩闹，仿佛2007年的6月7日距离我还很遥远。直到这一天。

那是一个周三，上午还秋高气爽，午后太阳悄悄躲了起来，留下大团大团厚厚的云彩，气压有点低。下午一点三刻，该上英语课了，但老师还没来，班里开始有些躁动，大家交头接耳继续玩耍。过了大概五分钟，英语老师和团支书匆匆走进来，老师低声说：“对不起！同学们，我迟到了，现在上课。”而小步跑向座位的团支书分明脸上还带着泪痕，双眼红红的。

这是怎么了，发生了什么？大大的疑问号在教室里开始弥漫。40分钟过去了，英语老师合上课本，对我们说：“同学们，你们是不是还觉得自己的时间很多，距离高考很远，还有很多日子可以浪费？不，不是的，往往就是一瞬之间，命运让你措手不及。就在昨天傍晚，陶老师的爱人散步时突发脑溢血，被送进医院，刚刚已经撒手西去。”

什么，陶老师的爱人去世了！明明我昨天还看见两人笑盈盈地走在回家的路上啊，我还和老师打了个招呼呢。我一阵鼻酸，后来的几节课也不知道怎么过来的。

其实，按照当时的实际情况，陶老师是我“曾经”的老师。中考后择校到了这所高中，高一被分到一班，上午开学典礼时没有见到自己的班主任老师。只是从其他同学那里听说，这是一位经验丰富的老教师，教化学的，是我们省的特级教师，从教40年来培养了无数北大清华的高材生，自己的儿子也是北大毕业的，本来已经退休了，但学校想要从我们这届提高自己的办学名声，于是高薪返聘她回来教我们。

等到下午班级见面会，坐在门口第一排的我远远看见一位个头不高、衬衫长裤、头发花白的老太太拎着一个袋子利索地走向我们班，皮鞋咚咚咚地敲着地面。进门时她看见我在瞧她，还冲我笑了一下，非常爽朗。

老太太走上讲台，精神矍铄，炯炯有神的眼睛向大家一扫，开口说话了：“同学们好，我是你们的班主任陶老师。”哎呀妈呀，笑死我了，居然是一口浓重的西安方言。不是说高中老师已经不能再说方言了么，怎么还这样呢？嗯，估计是因为是老人家，所以就不苛求了吧。

正当我跑神时，突然被同桌捅了一下胳膊，原来陶老师正笑眯眯地看着我呢：“这位同学，请你自我介绍一下吧。”我羞涩地站起来，用大家都听不到的声音说了一遍，陶老师认真听完后又转向大家说：“嗯，这位是我们班的择校生，和你们这些直接从初中部升上来的同学相比，可能对学校对西安还不太熟，大家以后要多多在一起学习啊。”我坐下来后，暗暗对自己说，嗯，以后上课可得认真点儿，不要老是发呆开小差了。



陶老师真是一位知识渊博、经验丰富、教学严谨的老师，在她的带领下，我们班的化学成绩稳居年级第一，每次考试都有好几个满分。在演讲比赛、歌唱赛、运动会上，我们班的表现也不俗。取得不错的成绩后，陶老师就和我们一起“哈哈哈”地大笑，双颊绯红绯红的，真开心。

陶老师对学生特别关心。我是择校生，住校，每年只有放长假时才能回家去。陶老师就时不时地叫上我和另外几位择校同学去她家吃饭，做一桌子菜，不停给我们夹菜，告诉我们在外面一定要好好吃饭，千万别省钱。我还记得她说西安街头巷尾的米线粉带什么的千万不要吃，吃多了的话就等于你一年把半个橡胶鞋吃到肚子里去了。当时她捂着自己的肚子，微微皱着鼻头，绘声绘色地对我们说，神情真像个老顽童，可爱极了。也因为此，我们后来给她起了个外号：淘气老师。

高中时的住宿安排，有在校内低层住的，有在校外一幢17层的宿舍住的。班里有个同学早上贪图睡懒觉，常不来上课。陶老师知道后除了批评教育，还经常跑到宿舍去叫她起床。有一次刚好停电，陶老师居然爬了17层楼梯，去把那个同学叫下来。六十多岁的老人，17层的楼梯，中间得休息多少次啊。后来这位同学就再没翘课了。



高一最后一次分班考试，我举棋不定自己该选文还是选理。因为自己很喜欢化学，常常能考95分以上，当时挺想去南京大学读化学专业的，但物理无论多努力才是85分，很担心读理科后会被物理拉成绩。后来，在数学老师的建议下，我选择了文科，因为这样优势更大。后来听团支书说，为此陶老师还和数学老师生气了，“你怎么能让一个化学考满分的孩子不来学理科呢？”升入高二后，虽然陶老师没有继续教我化学，但平时还是经常拉我去她家，问我最近学习怎样，身体怎样，鼓励我好好学。

“安柏，发什么呆呢？我们去看看陶老师吧。”团支书过来叫我，还有其他4位同学。我们几个以前都是一班的，和陶老师关系很不错。于是我迅速回宿舍，脱下绿色的衬衫，换了一件黑风衣。当时买这件风衣，可没想到第一次穿它会是这种时候。

天渐渐黑了，小区里行人步履匆匆，拎着大小袋子赶回家去做饭，橘黄色的灯光次第亮起，阵阵油烟味儿飘出，一轮昏黄的月牙也悄悄升起来，孤单地挂在已经稀疏了不少的柳梢间。从来没有觉得去陶老师家的路是这么长，这么安静，每一步都那么沉重，却又急切地想赶紧来到老师身边安慰她，不知道她现在怎么样了。

终于来到了五号楼二单元，大家互相帮忙整了整衣服，排好顺序一个一个走进去。门是开着的，里面的布局还是我熟悉的，只是以往吃饭的桌子上面摆着老师爱人的相片，以及几个水果盘，还有一只香炉。在大人们的示意下，我们三个一批地拈香、点燃、跪拜。在垫子上磕头时，额头碰到了冰凉的地板砖，原来这块经常走过的地面是那么冷。

起来后，和团支书去主卧看陶老师，原来数学老师、地理老师也都在，大家围着陶老师，拉着她的左手。陶老师还穿着昨天那件格子衬衫，黑皮鞋，而她右手里捏着一条皱皱的手绢，不时擦拭鼻子，鼻头已经是红的。

我们叫了一声陶老师，便没话了，不知说什么是好。反而是陶老师听到后站起来，拉我们到床边坐，跟我们说：“你们怎么来了？晚上不去上晚自习吗？怎么能逃课呢？”

我们低声说：“老师，我们来看看您，我们一会儿就去上自习。老师您别太难过，请节哀。”

陶老师用手绢擦了擦眼睛，“我怎么知道会这么突然呢？本来说把你们这届教完，我就退休，和老头子安享晚年。”老师不禁抽泣了，周围的人一阵黯然，我们也落泪了。后来陶老师擦干眼泪，对我们说：“快回去上课吧，没事儿的，我过一个礼拜就会回来给你们上课的，你们是高三的孩子，耽误不起啊，快回学校去吧。”在数学老师的示意下，我们6个向陶老师鞠了一躬，静静地退了出去。

回去的路上，望着那轮明亮了许多的弯月，我知道，我的高三真正来临了，没有一个日子能够再虚度。

安柏

西安电子城中学

浙江大学2007级

高考633分


 我的班主任

只要一有空，就会当着全班同学大声说：“何海亮每次答题都显得很草率，没有深度和广度。这个问题非常重要，因为这是优等生和一般学生答题最大的区别。”每次听到这话，我的脸上都火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。

——何海亮



高二的时候，我们班换了一个严厉的班主任。他有着中央领导人的发式，戴着宽边眼镜，两眼似乎永远放着凶光，似乎老是在催促我们不要浪费时间，好像巴不得我们整天都看书做题。他定下了很多让人反感的规矩，比如：课外书（包括名著）一律不准带入教室，只允许我们带教材和教辅书；休闲时间一律不准听音乐；下课放学后一律不准在教室外的走廊停留……

这样一个班主任自然遭到了班里很多人背后的痛骂。很多时候，他所作的决定都会违背同学们的意愿。虽然他心里清楚自己的好多决定都会招致同学们的不满，但是他依然像一个军事独裁者，既然作出了决定，那我们整个班就必须坚决地服从。说句实话，我很不喜欢这样的班主任。

因为我的成绩一直在班上名列前茅，所以班主任就对我寄予了厚望。在他的眼里，我似乎一直是一个听话懂事、学习认真、做事负责的乖孩子。正因为如此，他对我的要求似乎比对其他人都更严苛。直到现在，我都忘不了他讲解政治试卷（班主任是政治老师）的时候，只要一有空，就会当着全班同学大声说：“何海亮每次答题都显得很草率，没有深度和广度。这个问题非常重要，因为这是优等生和一般学生答题最大的区别。”每次听到这话，我的脸上都火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。我知道班主任这么做是为了我好，可我并不喜欢这样一种方式。我觉得我需要的是正面的鼓励，而不是负面的批评。

上了高中后，我学习就没有初中那么主动了。这让我吃了不少苦头。我是念的文科，文科数学比理科数学不知道简单了多少倍，但因为我从来没有认真学过，所以数学成绩一直很糟糕。班主任为这件事也跟我谈了好多次。当然，我自己也很苦恼，对于一个文科生来说，数学几乎是最能拉开差距的一个科目。每次班主任把我叫到办公室，语重心长地跟我讲数学有多重要的时候，我真的是无言以对。有时候我会抱怨自己太笨，智商太低，但是我心里又非常清楚，数学成绩不理想只能证明自己的努力程度远远不够。

进入高三后，几乎连平时最爱玩闹的同学也开始变乖，也开始好好复习准备高考了。当时我们教室里的气氛特别凝重，每当走进教室，准能看到很多人埋头苦干，一张张脸被白纸黑字吃得所剩无几。我不喜欢这样的生活，好像头顶上永远是一片灰暗的天空。班主任要求我们每天早上6点40分到教室晨读，每天早上他都会来亲自视察。迟到的同学总会受到他严厉的批评。正因为如此，即使每天早上起床的时候心里有一千个一万个不愿意和不痛快，我也得努力吞咽下去，在一切收拾妥当之后匆匆忙忙赶往教室。我感觉自己每天都在和班主任赛跑，而我必须比他先到教室，否则就会迎接他那凶恶的目光。我老是觉得班主任不近人情，但是一想到他每天早上也必须和我们差不多同一时间到教室，心里就坦然了许多。仔细想一想，班主任其实也挺不容易的。

既然进入了最后的冲刺阶段，我自然得开始提高我的弱势科目——数学。经过一个寒假的努力，我的数学成绩有了显著的提高。第一次诊断性测试，我和另外一个同学取得了很不错的成绩，于是他把我们叫到了办公室，狠狠地夸奖了一次。经过这一次，我就暗暗下定决心，一定不要让班主任失望。

让人欣慰的是，我确实努力了，也确实在第二次诊断性测试时再一次为班主任争了一口气——我考了年级第五名，全区第十名。要知道，这对于一个普通班的学生来说真的是一件非常不容易的事情。正当我沾沾自喜对高考充满信心的时候，我的班主任又和我谈了一次。他对我说：“何海亮，你也知道这次的题目很偏，其实是考不出一个人的水平的。你一定要戒骄戒躁，不要为一时的胜利冲昏头脑。在高考之前，成绩的波动肯定也是会非常大的。”说完后，他拍了拍我的肩膀，然后充满信任地看了看我。虽然我很不喜欢班主任泼我冷水，但是我非常清楚他说的话句句在理，心里有些感激。另外，我以前也从来没有看到过班主任这么平易近人的眼神，那眼神充满期待，给我一阵鼓舞。

我们班教室后面的黑板有一块被开辟出来，专门用来书写每一个同学的理想大学。我当时写了北京外国语大学，因为我一直对语言特别感兴趣，所以想到北外学习一门小语种。班主任看到后，又特意找到了我。他对我说：“我看到你写的志愿了。如果照你现在这样发展下去，北外对你来说要求或许太低了。你应该考虑考虑人大等更好的大学。”听到这句话后我的心里五味杂陈——一是我感到非常激动，因为自己受到了班主任的肯定；二是觉得很难过，原来这个世界上真的有太多自己想做的事不会被其他人所理解。班主任希望我上一所更好的大学，可是他却不知道，选择一个自己不喜欢的大学和一个自己不喜欢的专业，对我来说简直无法忍受。

高考结束，我考了一个还算不错的分数，但并没有达到自己的预期。报志愿那天，我特意给班主任发了一条短信，向他咨询我到底应该报考哪一所大学。其实我早就在一志愿里填上了北外和其他几所北京的学校。他当时推荐我在提前批一栏里报四川大学的历史基地班，但是我最后还是否决了他的建议。而现在，我既没有上川大的历史基地班，也没有上北外，而是来到了中青政。我不知道我的班主任会有多失望，但是我相信，他尊重我的选择和决定。

高中生活其实也并没有那么辛苦和让人绝望。是苦是甜，只有自己清楚。很多时候我会回避高中生活这个话题，因为我觉得它消磨了我太多的热情和精力。但是，我的眼前却经常浮现出班主任那一张严肃的脸，好像在对我说：“别活得太轻松。现在享乐，将来都是要用痛苦偿还的。”

何海亮

重庆市万州区第二高级中学

中国青年政治学院汉语言文学系2011级

高考605分
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