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写在再版前

二十六日下午，得悉汪国真先生因病离世的噩耗，除万分震惊之外，更加感慨四月的残酷；十三年前，与汪先生相识并合作编辑《又见汪国真》一书的情形历历在目，先生一一甄选作品时那谦逊而不失自信，儒雅中又现执著的音容笑貌犹在眼前。

“花有期，美无限”。如今承蒙中国国际广播出版社再版《又见汪国真》，以寄托对汪先生的无尽衷思，告慰先生的在天之灵。为了表达对先生的怀念绵绵无绝之意，权将书名改为《再见汪国真》。
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二〇一五年四月二十七日



缘起

与正在打开这本书的您相比，也许我对汪国真的了解还远远不如。但我仍然想说几句，以介绍编辑这本书的缘由。

应该说汪国真是读者的老朋友。1990年他出版第一本诗集《年轻的潮》就引起文坛和出版界的轰动；据北京零点调查公司1997年12月对北京、上海、广州、重庆、厦门等城市18岁以上居民完成的“人们所欣赏的当代中国诗人”调查结果表明，在新中国成立以后出生的诗人中，汪国真名列第一。

2002年下旬，在一次朋友的聚会上我见到了汪国真，闲谈中得知他正在为唐诗宋词谱曲，他说唐诗宋词是中国文化的瑰宝，也是陶冶中国人性情的最好的教材。假如谱上曲，让街头巷尾的老百姓都能够哼唱，那影响是不可估量的。在座的各位都认为这是一个好想法，只是工程太大。汪国真笑一笑说，一步一步地来吧。我当时很想先睹为快，可惜他没有带在身边。后来汪国真托他的学生带给我几首唐诗宋词歌曲和一盘磁带，我阅读欣赏之后，确实感到了汪老师的才气，同时萌生了结集出版的想法。

为了出书，我电话采访了几位看过汪国真作品的音乐界人士，听取了他们的意见，山西音乐家协会主席郝宗纲先生，看过汪国真的“华夏颂”，认为歌词写得很有深度，表现了各历史时期重大历史事件，选材很准确，而这些歌的旋律，很流畅，很上口，特别是童声合唱的旋律非常有特点，整个组歌的框架布局很独特。歌唱演员丹尼选唱汪国真的两首唐诗歌曲灌制唱片，她的老师、著名女歌唱家德德玛认为旋律写得很好，有创新意识。……显然，虽是习作，但他一上手，起点就很高，我想这大概得益于他的文学功底和对诗词韵律的深刻感悟。

在整理汪国真的作品中，我发现在这些年中，他除了作曲以外，还为读者创造了很多惊喜：2000年，他的五篇散文入选全日制普通高级中学语文读本第一册；他的气势恢宏的书法作品镌刻在张家界、黄山、五台山、九华山、九龙山、花果山、老界岭、云梦山、白云山、晋祠、周瑜陵园、解州关帝庙等名胜风景区，还在大韩航空公司、上海浦东香格里拉大酒店、郑州民航大酒店、丰乐园大酒店等全国一批旅游涉外饭店镌刻或印在宣传品上。他创作的诗歌也受到新一代青年读者的喜爱，多种版本层出不穷；他在评论界受到关注，“年轻的风采——专访汪国真”、“汪国真风潮”、“年轻的潇洒——与汪国真对白”、“汪国真其人其诗”、“论汪国真的诗”等十多部研究赏析汪国真作品的专著相继出版。央视的“东方之子”、“正大综艺”、“十二演播室”，香港凤凰卫视的“鲁豫有约”，河南卫视的“文化视窗”，河北卫视的“读书新体验”等都对他做过介绍。

于是，我产生了一种出版人的冲动，把他的各种体裁的作品编辑起来，向读者展示21世纪的汪国真。中国国际广播出版社的各位领导非常支持这一想法，并提出了宝贵的建议。经反复推敲，定名为《又见汪国真》。

后来很荣幸发现了付小悦一年多以前发表的同名文章，读后感到心心相通，于是放在首篇以为序，在此仅向付小悦遥致谢意。
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再版补

经典诗歌回顾






又见汪国真［代序］


付小悦／文

又见汪国真。又见汪国真。

做这个采访之前，脑海里总萦绕着这句话，千回百转，挥之不去。

以前并没有见过汪国真——然而，那次第，又怎一个见字了得！10年前，当“汪国真风潮”席卷而来时，正读高一。《年轻的潮》，《年轻的风采》，《年轻的思绪》……铺天盖地的汪国真诗集和无数年轻的心灵。摘抄本里满是他的小诗、短文，同学借汪诗相赠表达情谊也成为一种时尚。那样的青春的梦幻是在不知不觉中消磨掉的，然而，如今回过头来，才发觉，其实不经意间，汪国真已是成长道路上不可绕过的名字。

打开尘封已久的汪国真诗集。

“我不去想是否能够成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程”。

“如果你是壮丽的晨曦，不必问我的浩瀚在哪里；

如果你是峥嵘的峰峦，不必问我的出岫在哪里……”

“年龄，总是如期而来。忧愁，总是不请自来。不幸，总是突如其来。而你，为何总是不来。”多年不曾念过不曾记起的篇章，却原来还能够只看了开头，就径自背诵下去。如同那首老歌里唱的：“从来不需要想起，永远也不会忘记”。

忽然觉得这次采访的意义并不普通了。它不仅是一件公事，而且，对于我个人，对于如我一样的这代人来讲，十年一觉扬州梦。当年汪诗的读者已长大成人，而汪国真自己，别来无恙否？

盼望而又惴惴地，采访一拖再拖，终于到了新的一年。新年的第三天。天很蓝，风很大。民族饭店的大厅里，温暖如春，还残留着圣诞和新年的喜庆气息。汪国真终于走过来了。在他推门而进的一瞬间，就认了出来。是的，是汪国真。黑色的大衣，儒雅的面容，文质彬彬的眼镜。和多年前的照片相比，风采依然，笑容依然，温和依然。只是，更多了一些人到中年成熟沉郁的气质。


“没有比脚更长的路，没有比人更高的山”：

攀登书法高山



“最近在忙些什么？”最普通的，然而也是大家最关心的问题。

“这几年主要精力放在书法上。”

尽管曾耳闻过汪国真近年主攻书法，并颇有造诣，然而看到他带来的字幅还是情不自禁地发出了惊叹之声。乍看笔画舒展，章法潇洒，疏密有致；细赏稳健刚劲，豪迈磅礴，又不失典雅之美。中国书法家协会理事石宪章先生称汪国真是“书法界一颗璀璨的新星”原来并非谬赞。令人惊讶的更在于，汪国真的书法功底起先并不算好，这些作品都是近年间刻苦习练的成果。汪国真坦诚地说：起因很简单，因为字不好，而许多社交活动包括签名题词都需要一手过得去的字，于是于1993年左右开始练字。先临欧阳询的楷书，然后是王羲之的行书，然后是怀素、张旭的草书，并参照了毛泽东书法的篇章布局。那时为了有更多的练习机会，索性书信往来也改用毛笔。最初只是为了把字写得更好点，但写着写着就逐渐有了自己的风格，逐渐成了自己的一项“专业”了。

说起汪国真的字得到认可，还有两件逸事。有一次汪国真邂逅一位收藏家，席间谈话时收藏家忽然说：“我那里有你的字。”汪国真十分惊讶，“我并未卖过字画，也与你素昧平生，此话从何说起？”原来，该收藏家是从汪国真与一位朋友的书信往来中收集的。还有一次，汪国真在琉璃厂的一家古字画店里看到自己的两页信以千元高价待沽。这时，汪国真才恍然大悟：原先只是自娱的书法作品已流落在外，并得到了行家的认可。暗自惊喜之余，却也不免从此后再不敢轻易用毛笔传书了。

汪国真当初是以抒情诗、哲思短语走红文坛，然而很少人知道，他在旧体诗词上也颇有造诣。近年间，汪国真创作了许多旧体诗词。

“踏浪觉山耸，凌岳感潮舒。松边云下畅饮，山海入一壶。”（《水调歌头·登山》）

“抛却身边急慢事，且来先赏涛声。浪花飞溅壮心胜，北国枫叶老，南海涌如城。”（《临江仙·听涛》）

“登高远眺，海天色，一片苍茫无际。风劲涛鸣，何处问：多少英雄来去？”（《念奴娇·观海》）

这些词都受到了好评。王国维曾云：诗之境阔，词之言长。而读汪国真的作品，却觉得恰是反其道而行之，他早期的抒情诗婉约缠绵，而他近期的词作则更觉恢弘大气了，豪气干云。与汪国真探讨个中原委，大约不外有三：其一，“文章渐老渐熟”，这与年龄、阅历的增加有关；其二，汪国真近年多喜旅游，词作多写登山观海之事，自然走豪放一路；另外，更重要的是，近年对书法的习练也影响了心境和作品，豪迈的书法作品与恢弘的词作互为印证、补充，共同诠释了汪国真近年来有所变化的风格。

新诗、旧词、书法，当汪国真在这些领域都能游刃有余时，命运又一次对他绽放了微笑，他开始了事业的另一个向度的发展。在庐江，周瑜陵园请汪国真撰写碑文；在洛阳，当地最高档次的友谊宾馆大堂里是汪国真手书的自己写的词：

“昨日龙门景里行，晨来又到牡丹城。国色天香谁可写，无笔能。”

而在山西运城，汪国真为运城大酒店题写的《风入松·运城》镌刻在长12米、高1.8米的汉白玉墙壁上：

“河东自古多高贤，回首桑与盐。永乐、通鉴眩人目，普救、铁牛动心田。子安文章百世，云长肝胆千年。五老经此也留连，望鹳雀奇观。黄河九曲皆历史，尧舜一脉是云烟。舞剑南风伴酒，抚琴秋风入弦。”

该词每句均含有关运城的典故，共计16个，如永乐壁画、司马光的家乡、普救寺的遗址、铁牛的传说等，可谓“无一字无来历”。观其字，汪洋恣肆，可见城市气势；读其词，字字有典，可晓当地掌故。这首词和这面壁现在在运城可谓家喻户晓，在某种意义上已成为运城的标志，而酒店老总的朴实话语更能形象地传达人们的感受：“你的字，震得住”。

汪国真曾在一首诗里说：“从别人那里，我们认识了自己”。的确，注国真的诗作就是先在读者中悄然传播而后掀起热烈反响，然后才影响到媒体的，他的字也经历了相似的境遇。近年间，他先后为《北京日报》、《北京晚报》、《羊城晚报》、《劳动报》等题写刊头，为上海印钞厂印制的邮币纪念册题字并创作内文诗词，为韩国大韩航空公司题写旅游图，为五台山、九华山等名胜风景创作诗词、书法作品。

从“诗人汪国真”到“书法家汪国真”，这中间如果毫无心理准备的确是让人有些吃惊。汪国真曾在一篇文章中说，当时他因诗成名后，中学老师和同学一度心生疑惑：“此汪国真即彼汪国真乎？”而当他开始书法事业后，也有许多人有此疑问，山西一位副局长更索性当面求证，连连惊呼：想不到，想不到。

“我不去想是否能够成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程”。如同10年前在诗中所写的，他以一种自称为“强烈的尝试欲望”的精神不断地去敲启艺术的一扇扇大门，攀登一座座高山。汪国真最近对音乐也颇有兴趣，自己希望能够为自己一些古词谱曲，他认为用音乐的形式来阐释自己的作品，会别有意义。我想，如他所说的，“没有比脚更长的路，没有比人更高的山”，只要肯登攀，假以时日，我们交谈的也许是另一个话题了吧。


“一世人生有炎凉，晨要担当，暮要担当”：

只要做好自己的事情



汪国真说，我是幸运的。我说，至今你已说了很多次“幸运”，你太谦虚了。其实，成功当然不止是幸运二字能涵括的。他笑了。沉默片刻，点头说，是的。

首先需要的是刻苦努力。当别人在消遣娱乐时，他在兢兢业业地写作；当别人在游玩休息时，他在孜孜不倦地临帖……其中的滋味，非个中人不能体会吧。其次，还有方法问题。在做任何事情之前，都要进行研究，总结规律，并按规律办事。汪国真举例说，自己当初写诗前，曾分析了文学史上诗的流传不外乎两个条件：其一通俗易懂，其二要有真情实感。自己的诗正是从把握了这样的规律入手，来进行创作的。“识时务者为俊杰”，在时代、潮流中要有良好的洞察力，找好定位，才能“借势”脱颖而出。汪国真苦习书法，除了提高自己书法水平的初衷外，也是受到了别的触动。汪国真说，说起来，还得感谢《光明日报》呢。多年前，他在《光明日报》上看到一篇文章，文中说到一次碑林征文，参与者多是书写古人诗词，能够做到“我手写我口”的极少。文中道，老一辈人尚且如此，下一代年轻人还能否有书文皆通的就更堪忧虑了。别人可能对此文匆匆而过，但汪国真却留了心，这是一个问题，也是一个机会。他下决心填古词、习书法正与此次震动有关。正因他的洞察和努力，几年后，洛阳友谊宾馆的总经理能够于每年10万的客流量中慧眼识英才，请下榻这里的汪国真题字，也就是偶然中的必然了。

汪国真在诗里告诫年轻人：“不是苦恼太多，而是心胸不够开阔……生命总是美丽的。”他自己在生活中也是这样的态度。他说，机会与实力有关，公道自在人心，与其怨天尤人，不如下工夫把事情本身做好。现在社会竞争越来越激烈，需要有真正的实力才能驾驭人生，不能总是埋怨怀才不遇。

命运总的来说是公正的，成功者自有道理，失败者亦有原因。只有努力，才能改变命运，甚至变弱项为强项——就如同自己在书法上的努力一样。

的确如此，如同他在那首词里说的：“一世人生有炎凉，晨要担当，暮要担当。丈夫遇事似山冈，毁也端庄，誉也端庄。”


“海洋是一张大纸，自然是无与伦比的字帖”：

艺术是触类旁通的



作为艺术的门类，这些也都是触类旁通的。诗歌的张弛、错落和书法互为印证，音乐的节奏、韵律也和诗歌一脉相承。这大概也从侧面解释了汪国真能够于艺术的各个门类有所领悟的原因吧。汪国真曾在诗里说，“海洋是一张大纸，自然是无与伦比的字帖。”诗、书、文、乐之余，他还喜欢旅游。他说，自然能出诗出画出旋律。即使只见一根枯枝，也可想到书法的运笔之势，令人豁然开悟。最近，中国旅游出版社还出了一本《汪国真旅游作品集》。又一次变业余为专业，这又是他“处处留心皆学问”的一种证明吧。

10年前，汪国真的诗的读者多是豆蔻年华的少男少女；如今，汪国真的书法的赏识者则多为中年人。但是，汪国真并没有忘记年轻的朋友们。最近，在山东省一次大学生诗歌征文比赛颁奖晚会上，汪国真作为嘉宾又一次遭到学生的热情包围，被保安“救”出。今年开始，汪国真将要为《中国校园文学》开诗歌专栏。汪国真说，比起10年前的年轻人，这一代人接受新事物更多，商品意识更强，但是，他们的热情、淳朴还是一脉相承的。自己一直在以成年人的思索表达年轻人的感觉，尽管现在已不再年轻，但还自信可以捕捉到年轻的感受，毕竟，自己也年轻过。的确，与汪国真交谈，时刻能感到他乐观积极向上的精神，这正是年轻的内核吧。

走出民族饭店，已是华灯初上的黄昏。方才恍觉，这一谈，竟已是3个多小时。汪国真帮我找到过街通道才挥手作别，更令人感到在诗文中、在面谈中都能捕捉到的他的诚恳和细心。街上是寒冽的冷空气，新年的红灯笼还未及收拢。一个女中学生擦身而过，手里拿着一本娱乐杂志，戴着耳机。——这真的是新的世纪，是又一代人了。可是，那又如何？新的一代人，有着自己的生活方式；那一代如我一样的汪诗读者，都在忙着自己的工作和生活。而汪国真自己，也正忙着诸多新世纪的计划。是的，只要努力，生命里总是充满了变数的。还是汪国真的那句话：“前面的路上还有许多风景，不要耽搁，快迈出生活的步伐。”


选自2001年2月2日《生活时报》


[image: ]




诗歌


 一次，便是永远

有一首

经典名曲

名字叫以吻封缄

不知不觉

听了许多年

忆了许多遍

这就是魅力吧

一次，便是永远






 一片绿草地

白云飘在湖泊的怀里

湖泊睡在自己的梦里

恋人走进我的诗里

我的诗洒落在芳香的泥土里



有一天

白云变成了白莲

湖泊醒来在氤氲的晨曦

恋人成了心上的肖像

我的诗成了一片绿草地






 无题

缺少诗的城市

总觉得有些荒凉

钱太多的日子

容易过得荒唐

主意太快的人

缺乏的竟是主张

似乎超前的意识

居然不知道方向






 黄昏美景

理不清的思绪

道不明是欣喜还是悲哀

你是那么突如其来

只是有点来得太晚

黄昏美景

总夹着些许无奈

于是，放逐心情

在寂寥的夜晚

久久徘徊
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 握一握未来

无望的天气

有望的雨

谁能数得清

窗外的雨滴



无望的爱情

有望的结局

每一次结束

都孕育了一次新的生机



无望的年龄

有望的道理

握一握未来

笑一笑过去






 无题

风刮过之后

雨便接着下

你来了之后

树木便开始发芽



生活因你而葱郁

生命因葱郁而开花






 闪光的生命不易老

裂变的情感

仿佛夏日隔夜的盛宴

味道已变

样子也不再好看

既然已准备倒掉

又何必留恋



珍惜生活

努力活得像星星一样璀璨

闪光的生命不易老

它总是那么光彩

灿烂在岁岁年年






 渡河

把花青和藤黄

调成生命的颜色

让三青融合胭脂

在时空里展示高贵的光泽

用憧憬和坚毅铺一条

希望之路

用才华和汗水作舟

渡过那波涛汹涌的河






 初恋

初恋往往没有结果

但却可能是

记忆天空中

一片最美丽的云朵



尽管那一段时光

甜蜜里常浸着忧伤

心甘情愿承受的

却是折磨



可那一段时光呵

爱得最真　没有杂质

爱得最深　深不可测






 磨难使人优秀

磨难使人优秀

那种顽强的品质

只有经历了才有

雨落下来了



等一等

就到了天晴的时候



雪飘下来了

朋友们呵

我们什么时候去春游






 喷泉

高高扬起

轻轻落下

你是

人们心中

绽放的水花

更是水中

绽放的

人们的心花






 夜，很安详

这个夏夜很凉爽

很凉爽的空气

弥漫着莲子的清香

雨飘在树上

飘在地上

飘在人们心上

阳光变得很懂事

来去很匆忙

天阴着

大地的脸可很晴朗

没有了火热的欲望

夜，很安详






 希望是生命的天

树梢

昭示时间

使命

指引罗盘

树木

聆听季节

星星

预告明天



爱情是青春的肩

希望是生命的天






 天柱松

因为在石缝中生长

便长成了一种不屈的象征

便有资格

笑那雨

笑那风

笑那霜雪

笑那痴心妄想的种种






 源

山道弯弯

流水弯弯

山道流水间

走过的是故乡的童年



也许，长大了的我们

会走得像流水一样远

可我们的思念也像流水呵

知道哪里是自己的源






 鲜花小路

铺满鲜花的路

看着

就是让人舒畅

遗憾在于

这样的路

从来不会太长






 记忆永远年轻

因为有你同行

我记住了这处不知名的

风景

我爱上这里每一条溪水

和吹拂心灵绿色的风



许多著名的景色

因着岁月的久远都淡忘了

而这普普通通的小径

却常常蜿蜒在闪亮的眼眸中

生命可以苍老

而记忆永远年轻






 大理三塔

美好的风景

总有美丽的传说

何况大理远近闻名的塔

有三座



就在这三座

神奇的塔前

许三个愿吧

一愿幸福

二愿安康

三愿祥和






 布达拉宫

蓝天是宁静的海洋

白云是流动的哈达

蓝天白云下的布达拉宫

仿佛一幅庄严肃穆的油画



我们凝视她

仿佛端详一个民族的历史

她凝视我们

仿佛打量沧海桑田的变化

[image: ]
汪国真为浙江九龙山国家森林公园景点题字石刻








 希望的胚芽

坐看夕阳

坐看夕阳里

海鸥飞翔

和水面上

燃烧着的波光



浪在礁石上开花

一朵又一朵

彼伏此起地怒放

原来，石头上也并非

什么都不能生长

有希望的胚芽

就一定能找到绽放的土壤






 李白

如果没有你

整个唐朝不知会

黯淡多少



如果你不饮酒

你的传说

不知会清淡多少



何为风流

风流挥动的是历史的衣袖

何为豪饮

豪饮手握的是不尽的江流

[image: ]
汪国真为河南省十佳景区之一鸡冠洞题字石刻








 高傲不是高贵

高傲不是高贵

自赏不是纯粹

在晦涩和深奥的背后

可能不过是一堆

鸡零狗碎

李白爱酒

贪杯的却不一定

都是才子

而可能是落魄的酒鬼

我相信

如果真有一双翅膀

——迟早会飞

[image: ]
汪国真为安徽九华山国家森林公园题字石刻








 春到水乡

春到水乡

春到水乡

江南的水乡

是一幅多公生动的景象

水乡人在画里忙

写意人在画外忙






 时艰，玉可作石

那路再远再难

我也不怕

只要不会在中途倒下



而该来的

就让它来吧

该发生的

就让它发生吧



时艰，玉可作石

秋来，叶能当花






 水调歌头

一笑对青山

问雾早霞晚，

谁可挽春天？

奈何落叶流水，

一去不回还。

指点金戈铁马，

挥洒春花秋月。

朝气问云端。

三月本无恨，

只恨三十天。



读诗书，

戏波浪，

弄琴弦。

少年心绪，

愁是歌舞乐成仙。

议论古今千载，

谈笑云烟万里。

梦残语不惭。

纵使有遗憾，

一笑对青山。






 柳梢青

老界岭
(1)



秀比苏
(2)

 杭
(3)

 ，

雄如昆
(4)

 泰
(5)

 ，

奇若张
(6)

 黄
(7)

 。

雾拢云飞，

断虹雾雨，

多少风光。



不忍独自颠狂。

且挽袖，

纵横弛张：

四五毛锥
(8)

 ，

六七陈墨，

八九文章。

注：


(1)
 老界岭：河南西峡县境内一风景区。


(2)
 苏：苏州。


(3)
 杭：杭州。


(4)
 昆：昆仑山。


(5)
 泰：泰山。


(6)
 张：张家界。


(7)
 黄：黄山。


(8)
 毛锥：即毛锥子，笔的别名。中国文房四宝多别名；墨又称“陈玄”，纸又称“麦光”，砚又称“陶泓”。[image: ]







 风入松

鹤壁

鹤栖峭壁舞南山
(1)

 。思淇水
(2)

 诗篇
(3)

 。曾经许穆夫人在
(4)

 ，更鬼谷
(5)

 、云梦
(6)

 执鞭。三教大任扬腕
(7)

 ，三珍
(8)

 太极
(9)

 名传。江湖散人
(10)

 著风烟。瞧石像
(11)

 奇观。子贡才智
(12)

 药王手
(13)

 。怎能比，时下群贤。适才风积云涌，转瞬覆地翻天。

注：


(1)
 鹤栖峭壁舞南山：鹤壁因古传说“古有仙鹤栖于南山峭壁”而得名。


(2)
 淇水：即淇河，两岸景点密布，风光优美，有北方漓江之称。


(3)
 诗篇：《诗经》中有13篇描写淇河风光的诗篇。


(4)
 许穆夫人：许穆夫人为历史上第一位爱国女诗人（约公元前690～？，春秋时期卫国人）。


(5)
 鬼谷：即鬼谷子，名王禅。战国时期著名的军事家和纵横家，著有鬼谷子兵书。战国时期的孙膑、庞涓、苏秦、张仪、毛遂等人物都是他的学生。


(6)
 云梦：即云梦山。位于河南省历史文化名城淇县境内。


(7)
 三教大还扬腕：大还山历史上为佛教、道教、儒教并存的名山。


(8)
 三珍：即淇河鲫鱼、缠丝鸭蛋、冬凌草。


(9)
 太极：淇河太极图，是一幅自然形成的神秘而奇妙的阴阳太极图，世传周文王在此观天象，看风水，而形成周易的玄学思想。


(10)
 江湖散人：即罗贯中，号江湖散人。在鹤壁隐居，终完成《三国演义》、《水浒》等名著。


(11)
 石像：即石佛。鹤壁境内有一开凿于北魏时期，距今1600年的石佛。被专家称为“全国最早、北方最大”。


(12)
 子贡：即春秋时期孔子的弟子端木子贡。


(13)
 药王：即孙思邈，曾在鹤壁隐居著书。[image: ]







 鹧鸪天

淇滨新区

为鹤壁市淇滨经济开发区创建十周年而作。

早闻中原有明珠
(1)

 ，

淇滨新秀惊世殊
(2)

 。

夜来喜见花千树
(3)

 ，

星去欣瞧绿万株
(4)

 。



抬眼望，

彩云飞。

春来此处不思归，

一草一石都振奋，

含是兰花绽是梅。

注：


(1)
 中原明珠：此处指鹤壁市。


(2)
 淇滨新秀：指鹤壁市淇滨新区，鹤壁市新市区。


(3)
 花千树：每当夜晚，新区隧道灯、槐花灯、变色喷泉灯、礼花灯、庭院灯、草坪灯、霓虹灯等彩灯齐放、流光溢彩，形成灯的海洋。


(4)
 绿万株：新区绿化一路一树、一街一景，花繁似锦，浅草平铺，三季有花，四季常绿，形成了绿的世界。[image: ]







 渔家傲

外蒲山

海中之山从来好，

佛门圣地外蒲岛。

近赏石树远望鸟，

何曾祷？

重重心事已袅袅。



一桥架起通天道，

若逢神仙非因巧。

圣贤到此也骄傲。

谁人教？

只见年少不见老。

注：外蒲山

外蒲山是浙江嘉兴九龙山国家森林公园内一景区。






 少年游

情人谷

何需道海誓山盟，

只相守云中。

茂林烟草，

水空天远，

最好是心情。



有意人真应到此，

回首不虚行。

仙境人间，

魂牵梦里，

山水祝永恒。

注：情人谷

情人谷为河南西峡县老界岭风景区内一景点。
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散文


 雨的随想

有时，外面下着雨心却晴着；又有时，外面晴着心却下着雨。世界上许多东西在对比中让你品味。心晴的时候，雨也是晴，心雨的时候，晴也是雨。

不过，无论什么样的故事，一逢上下雨便难忘。雨有一种神奇：它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围，镌刻成一种记忆。当然，有时也能瓢泼成一种灾难。

春天的风沙，夏天的溽闷，秋天的干燥，都使人们祈盼着下雨。一场雨还能使空气清新许多，街道明亮许多，“春雨贵如油”，对雨的渴盼不独农人有。

有雨的时候既没有太阳也没有月亮，人们却多不以为忤。或许因为有雨的季节气候不冷，让太阳一边凉快会儿也好。有雨的夜晚则另有一番月夜所没有的韵味。有时不由让人想起李商隐“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的名句。

在小雨中散步，更有一番难得的惬意。听着雨水轻轻叩击大叶杨或梧桐树那阔大的叶片时沙沙的声响，那种滋润到心底的美妙，即便是理查德·克莱德曼钢琴下流淌出的《秋日私语》般雅致的旋律也难以比拟。大自然鬼斧神工般的造化，真是无与伦比。

一对恋人走在小巷里，那情景再寻常不过。但下雨天手中魔术般多了一把淡蓝色的小伞，身上多了件米黄色的风衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年轻是一幅耐读的图画。

在北方，一年365天中，有雨的日子并不很多。于是若逢上一天，有雨如诗或者有诗如雨，便觉得奇好。






 海边的遐思

一排排涌浪涤荡着心头的尘埃，灵感被浪涛击伤，裸露着一片苍白。时间满面晦暗，没有了往日的神气今日的风采，我的眼睛，久久驻扎在流逝的过去与遥远的未来。

翩飞的海鸥无忧无虑拍打船舷撞击胸口，如果飞翔便是价值便是愉悦，又何必向看着你的人解释表白。人类总觉着光阴苦短道路漫长，世世代代不知有多少英雄豪杰仰首问苍弯：生命为什么不能飞起来？

恋人们留恋沙滩仿佛当年战士钟情炮台，一枚枚在这里枯萎的贝壳，却烂漫在千里之外。瞧：人类有多贪心，来一趟海边却想捎走一个大海，可谁不是期望自己的视野里，总是满目葱茏一脉青黛。

妇女们平静地用银梭纺织着海里惊心动魄的故事，搁浅岸边的斑驳古船，只能靠回忆享受出征的辉煌大海的澎湃。呜咽的螺号是波涛上最动人的音乐，蔚蓝的情愫穿过世纪之门响彻千秋万代。

身后的城市，仿佛是一座幕起又幕落的舞台，最出色的演员不在舞台上而在生活中，不知这是不是人生的幸事和艺术的悲哀。

看海与出海真是两种生活两种境界，一种是把眼睛给了海，一种是把生命给了海。

如果心胸不似海又怎样干海一样的事业，如果心胸真似海任何事业岂不又失去了光彩……






 我喜欢出发

我喜欢出发。

凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨没见过大海的浩瀚，仍然遗憾；见了大海的浩瀚没见过大漠的广袤，依旧遗憾；见了大漠的广袤没见过森林的神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风景，我有不老的心情。

我自然知道，大山有坎坷，大海有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。即便这样，我依然喜欢。

打破生活的平静便是另一番景致，一种属于年轻的景致。真庆幸，我还没有老。即便真老了又怎么样，不是有句话叫老当益壮吗？

于是，我还想从大山那里学习深刻，我还想从大海那里学习勇敢，我还想从大漠那里学习沉着，我还想从森林那里学习机敏。我想学着品味一种缤纷的人生。

人能走多远？这话不是要问两脚而是要问志向；人能攀多高？这事不是要问双手而是要问意志。于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。目标实现了，便是光荣；目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。






 平凡的魅力

我不会蔑视平凡，因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望，眼睛里印着普通人的悲欢，我所探求的也是人们都在探求着的答案。

是的，我平凡，但却无需以你的深沉俯视我，即便我仰视什么，要看的也不是你尊贵的容颜，而是山的雄奇天的高远；是的，我平凡，但却无需以你的深刻轻视我，即便我聆听什么，要听的也不是你空洞的大话，而是林涛的喧响海洋的呼喊；是的，我平凡，但却无需以你的崇高揶揄我，即便我向往什么，也永不会是你的空中楼阁，而是泥土的芬芳晨曦的灿烂。当然，当那些真挚的熟悉的或陌生的朋友提醒或勉励我，不论说对了说错了我都会感到温暖。

孤芳自赏并不能代表美丽也不能说明绚烂，自以为不凡更不能象征英雄气概立地顶天。

我承认，我的确很平凡。平凡得像风像水像雪……然而，平凡并非没有自豪的理由，并非没有魅力可言。

风很平凡，如果吹在夏天；水很平凡，如果是沙漠中的一泓清泉；雪很平凡，如果飘落在冬日与春日之间……

我欣赏这样的平凡，我喜爱这样的平凡，我也想努力成为这样的平凡。






 友情是相知

友情是相知。当你需要的时候，你还没有讲，友人已默默来到你的身边。他的眼睛和心都能读懂你，更会用手挽起你单薄的臂弯。因为有友情，在这个世界上你不会感到孤单。

当然，一个人也可以傲视苦难，在天地间挺立卓然。但是我们不得不承认面对艰险与艰难，一个人的意志可以很坚强，但办法有限，力量也会有限。于是，友情像阳光，拂照你如拂照乍暖还寒时风中的花瓣。

友情常在顺境中结成，在逆境中经受考验，在岁月之河中流淌伸延。

有的朋友只能交一时，有的朋友可以交永远。交一时的朋友可能是一场误会，对曾有过的误会不必埋怨，只需说声再见。交永远的朋友用不着发什么誓言，当穿过光阴的隧道之后，那一份真挚与执著，已足以感地动天。

挚友不必太多，人生得一知己足矣，何况有不止一个心灵上的伙伴。朋友可以很多，只要我们有一个共同的追求与心愿。

友情不受限制，它可以在长幼之间、同性之间、异性之间、甚至是异域之间。山隔不断，水隔不断，不是缠绵也浪漫。

只是相思情太浓，仅是相识意太淡，友情是相知，味甘境又远。






 一起出发

你对我说，你要携着歌声去浪迹天涯，你对我说，你会含着泪水捧起一簇簇浪花。我知道在你眼里白云永远是最时尚的衣裳，你所要追寻的不是缤纷的虹霓而是遥远的晚霞。

你用浪漫诠释风华，你用兰草一样的想象去擦亮晶莹的眼眸飘逸的长发。你想把自然都拥入心怀，把青春放逐给绿草红花白雪黄沙。

这一个夜晚你说了很多很多，很多很多的话语像屋檐上的溶雪敲打着石板滴滴答答。大地阒无声迹，只有星星说话，对你的七分热情三分任性，我不知该用天空还是大地的语言回答。

真想和你一起走，你不必为这个季节枝叶还是那样繁茂感到惊讶；我又怎能匆匆地走，在这一片土地上，春天播下的种子刚刚开始发芽；不愿意你孤独地走，我这一颗心怎能分成两半，对远行的一叶白帆，是亲人谁能不牵挂？

等一等好吗？稍微等一等，我们一起出发……






 彼此的馈赠

流逝的日子像一片片凋零的枯叶与花瓣，渐去渐远的是青春的纯情与浪漫。不记得曾有多少雨飘在胸前风响在耳畔，只知道沧桑早已漫进了我的心爬上了我的脸。当一个人与追求同行，便坎坷是伴，磨难也是伴。

谁能说清，世上有多少苦衷想与人言难与人言。纵使你问心无愧，遇上疯长的流言蜚语又怎能不让你齿冷心寒。纵使你无意折绿挽红，那飘在身上的柳絮也可以成为故事，令传说烂漫谣言斑斓。无论你是兔跑还是龟行，也常有那无聊之人看你左也不顺眼右也不顺眼，甚至恨不能把你搞得桅断帆残。

于是，世上不知有多少颗心，羡慕鸟的自由，蝶的编跹、蓝天与白云的和睦与友善。

于是，世上不知有多少颗心，向往自然，渴望自然，走向自然。

人们呼唤爱，是因为世间还缺少温暖，人们呼唤理解，是因为不希望彼此的隔膜漫长的如那没有尽头的似水流年。没有谁奢望世界是一个美丽的花园，但人们有理由想念春天。

让我们彼此馈赠这样的礼物吧：夏天是风，冬天是炭。






 黄昏里的琴声

那一把小提琴在黄昏里忧郁了很久，我的思绪在那一片感伤的氛围中驻足停留，不是为了聆听那没有情节的故事，因为那样的故事你我都有。

我是感叹音乐把忧郁也装饰得如此美丽，使人欲想责备命运却说不出口。风飘向阳台吹向门后，携着婉转的旋律在洒满宁静的屋中缓缓地流。

茉莉花开如满天星斗，为了这份温馨不知经历了多少无言的等候。见得花开却见不得花落，可是惧怕花落又岂是不栽花的理由。能让琴声如此忧郁的那一份感情便是茉莉花吧，花开使人喜花落使人愁。

窗外白杨树的叶片绿油油，在树下对弈的老人是否也像年轻人唱的那样跟着感觉走？虽然已经过了做梦的年龄可还是能抓住梦的手，在身边观棋又语不时喳喳呼呼的小孙子便是老人梦的尽头。老人们完全遗忘了琴声，因为此时一个已被将军，另一个正半翕着眼持着花白胡子乐悠悠。哦，老人家：您老年轻的时候可也有琴声里的烦忧？

不远处丁香树旁，一个小姑娘正坐在小板凳上认真读着自己的未来。站在岁月甲板上的小姑娘，你看见了什么？是小岛是帆影是白鸥……

那一把小提琴在黄昏里忧郁了很久，我的思绪在那一片感伤的氛围中驻足停留。我欣赏那能够把痛苦也变得美丽的人，因为我还相信，在那一阵凄婉的旋律流淌之后，那位熟悉又陌生的小提琴手，一定会重新缓缓抬起曾经那样深低下的头。






 有一份孤独

有一份孤独是在很久很久以前，雨打着芭蕉也打着心灵的屋檐。放飞的一只只白鸽子杳无音讯，流动的思绪都撒落成满地纸钱。也曾有愤也曾有怨，到今日愤与怨都变成了遥想从前的温馨与羞惭。

有一份孤独是在很久很久以前，雪装扮着青松也装扮着期待的眼睑。一次次等待一次次落空，是那个轻盈的身影从未出现过，还是出现过又消失在眨眼之间？也曾有思也曾有念，所幸那一年的雪花没有飘落到今天。

有一份孤独是在很久很久以前，想了很长念了很远，峨眉山苍凉的钟声，钱塘江汹涌的呐喊，可惜总是与我无缘。那苍茫，那磅礴，恰似一首写不出又忘不了的诗篇。

有一份孤独是在很久很久以前，那时家远思念更远，说不清为何要负笈求学千里之外，总不会是为了南国红英满树的凤凰木和灿若云霞的木棉。

有一份孤独是在很久很久以前，很久很久以前的孤独都凝结在今日的字里行间，一份孤独便是一处景色，我把处处景色，连缀成记忆的珍珠串串……






 有那么一个日子

有那么一个日子你我都记得很清，柳叶用鹅黄拍打青春的湖面薄雾用手拍打心灵的窗棂。我们携手走上了一条弯弯的小径，山峦绿葱葱。山上的古亭装着八面的风，山下的游人是否已忘情？在高高的山顶我们望呵望，望白云悠悠小鸟声声。虽然青春与春天不是千载难逢，却又怎么忘得了这样一个日子，我们为大山的雄伟而感动，为生命的灿烂而感动。

有那么一个日子你我都记得很清，小船用双手拨开了层层碧波晶莹，我在船中你在船尾，水中的鱼儿哗啦跳进了船里，引来我们阵阵快乐的笑声。想把活蹦乱跳的鱼儿拍下来却忘了取下镜头盖，那胶片上的空白可是夏日的嘲笑，嘲笑我们太年轻。

有那么一个日子你我都记得很清，小雨淅淅沥沥洒在我的脸庞上，而你那尼龙小伞上的水珠滴滴答答落个不停。雨水不停，脚步不停，我们就这样不停地走在闪闪发亮的路面上，身后是一片渐远的迷蒙。

有那么一个日子你我都记得很清，在站台上我为你送行，南去的列车挟走了你也挟走了我的表情，把一路祝福送给你却留下什么给自己，回去的路上满脚都是泥泞。有那么一个日子你我都记得很清，我们终于准备结束一个梦开始一个现实。我们是彼此的钥匙和锁，我们在一起才有意义，不论在什么地方我们同行。






 一番感慨

有时候总不免生出一番感慨，恨不得把那过去的稚拙和失误都推倒重来。像春风又一次吹绿田垅，也仿佛一支空灵的笔细心地为未来着色添彩。然而，这感慨的心情更提醒我，过去的便是存在，如岩石一样可以风化不可更改。

我也知道，我不能从此变得谨小慎微，遇事总是在夕阳晚照的滩涂上犹豫又犹豫，徘徊复徘徊。不是吗？能够迅跑的双腿最初即便是走，也会是扭扭歪歪，更何况路本来就坎坷不平，有时沙暴也会把路标推倒掩埋。

要去做的事情怎可指望人人理解，个个喝彩，那独行的滋味除了苦涩还应有豪迈。难道不是？那胆小法懦之人，有谁敢一剑惊天，独往独来？

有时候真羡慕古人的洒脱与情怀，小舟一泊千万里，薄酒相品在楼台。是啊，人不能总在门窗里重复自己，走出门去近有山远有海，应让山海伴我度生涯。

走吧，告别过去向着未来，真愿能有这样一种景致；我为岁月增新绿，岁月为我添丰采。






 走出喧嚣

真喜欢走出喧嚣，把摩肩接踵的街市和纷乱嘈杂的声浪都弃诸脑后抛到九霄。

真喜欢这山一弯，水一道，小河上的鸭子静静地漂。

真喜欢此刻这一片紫竹只属于我，这一把吉他只属于我，听脚下河水不停地流，像一首绵长而又动人的歌谣。

别问我此刻想些什么。应该告诉你的我不说你也已经知道；别问我此刻憧憬些什么，你知道的，我所钟情的只是很平凡的菡萏与萱草。

走出喧嚣，到处都是好景致，春有小雨似画图，冬有大雪如鹅毛，更有雨中和雪中的记忆如贝雕。

走出喧嚣，别让繁花迷乱了眼，两个小钱累弯了腰。男儿当与青山比雄奇，女儿当与绿水赛妖娆。

走出喧嚣，时光从腕上悄悄滑过，鸟儿从空中掠过落在了黄昏的树梢。那钓鱼人在河边钓的是鱼，我在河边钓的是景致，他收获了一分喜悦，我收获了十分美妙。






 往事如昨

往事如昨。昨夜的星辰已坠落，不坠的是挂在岁月脖子上那串闪闪烁烁的记忆。仔细品味，那最亮的一颗竟是由痛苦磨砺而成，那最润泽的一颗则是因了爱情春风化雨般的浸润。如果说那串闪烁的记忆是一笔财富，那么，那些难以忘怀的经历则是这笔财富闪着不同光泽的内容。

在如昨的往事中，重要的并不在于得到过或失去过，重要的在于经历过。因为哭过，笑才灿烂；因为爱过，回忆才斑斓。如果说心像湖水，那么夏也是景致，冬也是景致。但不论表面上是碧波荡漾还是如镜寒彻，那湖的深处都不曾结冰。

过去的岁月总也不能忘怀，不能忘怀是因为我们自己走过来。纵使那脚步稚嫩，回首也感到亲切，因为那是真实；纵使走过的路上并没有鲜花开放，回想也感到留恋，因为那上面覆盖着自己生命的步履。

回首往事而不沉缅往事，使我不仅有所感而且有所悟。既羡“青山遮不住，毕竟东流去”，又何必总感伤“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。

往事如昨。当我怀着一种难以言状的心情拣拾起往事的片片落叶时，我发现自己真的长大了。






 勇往直前

流云在天边，行囊在眼前，有一条通往太阳的路无边又无沿。

路上绿草茵茵，有青春为伴；远方黄沙滚滚，同成熟相连。我们走着，用生命祭起心中的圣坛。

即使受了伤，也不让泪水遮盖住脸，把眼泪揩干净，我们要重绽三月的笑颜。

即使迷了路，也不把忧伤刻在额前，星星终会升起来的，我们也总会知道哪边是北哪边是南。

我们走着，一天又一天，听风传递着雨的消息，听雨敲打湖的鼓面。那岁月的缆绳，终会成为我们抛向空中的闪电。

我们走着，一年又一年，看冰雪沉默在冬天响亮在春天，看春天把冰雪消融在大地的字里行间。那季节的色彩，终会被我们泼洒成斑斓画卷。

我们把每一个日子过得寻常又不凡，让飞扬的思绪轻轻绾住微风中的紫罗兰。我们的眼睛很黑很亮，瞳孔里变幻闪烁的是晨曦和晚霞的迷人光焰。我们走过的足迹，将会风化成一个传说，一种风采，一句格言。

生活并不简单，我们勇往直前。






 走向远方

是男儿总要走向远方，走向远方是为了让生命更辉煌。走在崎岖不平的路上，年轻的眼眸里装着梦更装着思想。不论是孤独地走着还是结伴同行，让每一个脚印都坚实而有重量。

我们学着承受痛苦。学着把眼泪像珍珠一样收藏。把泪水都贮存在成功的那一天流。那一天，哪怕流它个大海汪洋。

我们学着对待误解。学着把生活的苦酒当成饮料一样慢慢品尝，不论生命历经多少委屈和艰辛，我们总是以一个朝气蓬勃的面孔，醒来在每一个早上。

我们学着对待流言。学着从容而冷静地面对世事沧桑，“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”，这便是我们的大勇，我们的修养。

我们学着只争朝夕。人生苦短，道路漫长，我们走向并珍爱每一处风光，我们不停地走着，不停地走着的我们也成了一处风光。

走向远方，从少年到青年，从青年到老年，我们从星星变成了夕阳……






 头上是片湛蓝的天

当我握住岁月和你的手，便再也无悔无怨。生命的渴望说来纷繁却也简单，就像一只飞翔了很久的鸽子，希冀着一片青色的屋檐。

你可知道，我曾无数次感慨；认识你真是一生的幸运，哪怕我们只曾拥有过一个夏天。对一个夏天的回忆，也足以让不息的流水汗颜。

只是分别有时又是那样难免，当我离去的时候，请不要让你的表情成为阻隔我远行的浩瀚水面。让我们的日子在等待中度过吧，等待熟悉又生疏的你我，在璀璨的星空中再一次重现。

不必说出来，我知道你有一个深深的心愿，让她在祷告中渐渐长大吧，美丽得就像月色里荷塘中微风吹拂着的睡莲。

我也有很多感觉要告诉你，那感觉就像群山那样安谧却又起伏连绵。不要以为，当我没有注视你，便是心中对你没有挂牵，就像不要以为河水一直流向远方，就表明对两岸没有眷恋。

我在憧憬中建造着一排栅栏，是为了把喧嚣挡在外边，那里是一片狭小又辽阔的天地，狭小，是因为只能容下我们两个人；辽阔，是因为头上是片湛蓝的天。
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短语　文论


 变革

穷则思变。在一个贫穷的国家让普通的人们赞同变革往往并不是件很困难的事，甚至是很得人心的事。一无所有，使人一无所惧，虽有不多，人们顾忌的心理也不会太强。变革的阻力主要来自既得利益和因循守旧者。成功的变革会使大多数人过得更好，却可能使这部分人过得不如从前好，至少不如从前悠闲和滋润。

愈是历史悠久的国家愈需要变革，因为陈旧的东西太多，愈是历史悠久的国家愈是难以变革，因为习惯的力量太强。这样，不变革国家会因为缺乏新鲜的活力而变得衰弱，而太剧烈的变革又易同强大的习惯力量发生强烈对抗而使变革的前景变得扑朔迷离甚至夭折。这是一门极难把握的艺术，它需要大的艺术家。

有强有力的人物支持变革，这是变革成功的极有利条件。这样，变革没有大的失误局面会健康发展，纵有一些失误局面也不至失控。变革一旦发生控制不了局面的情形，将会危及社会。因此，有强有力的权威支持变革，步子可以大一些，否则变革首先是稳而不是快，稳是变革得以继续和深人的前提。不论怎么说，顺应历史潮流的变革是一种必然。关于这一点，培根说过一句很精辟的话：“若不能因时变事，而顽固恪守旧俗，这本身就是致乱之源。”

就绝大多数老百姓来说，他们支持变革是希望从变革中得到实惠。如果变革长期不能给他们带来实惠反而是损失，那么变革的支持者后来就可能成为观望者甚至是反对者。这也就是说，变革不是不能犯错误，而是不能接连不断犯错误特别是大的错误。从老百姓对待变革的态度上，便能在很大程度看出变革的成败。

历史上著名的亚历山大大帝临终之际，属下问他谁可以成为他的继承者时，他说了一句很简短又很耐人寻味的话：“最强者。”变革时代，会是一个英杰辈出的时代。能在这个时代在各个领域崭露锋芒、大有作为的势必也将会是一批“最强者”。






 天才

从某种意义上来说，环境造就人才，遗传成就天才。当然，仅凭环境或遗传也是不能造就人才，成就天才的。

据说，不修边幅是天才的一种表现。于是，一些无法在思想或技艺方面表明自己是天才的人，只好通过不修边幅来显得自己好像是天才了。

天才的作品绝不是前人或他人作品的幂。他可能也有与别人雷同的时候，但更多的是突破和创造。甚至是对传统理论和观念的质的突破和借鉴基础上的崭新的创造。

天才也有不如意的时候。天才不如意的时候，有时连凡俗都不如。想古时虞国人百里奚拜相之前，年已七旬，仍不过是一饲牛牧马之人，但当他一展抱负之际，“从此西秦名显赫”。

天才和普通人的距离，往往看似只有一步之遥，而这一步却是难以追赶和超越的，就仿佛望山跑死马。

从性格上来说，西方的天才比东方的天才更锋芒毕露得多。在德国音乐家瓦格纳眼里，除了被称为“乐圣”的贝多芬外，其余音乐家简直都不在话下，而当瓦格纳风靡一时之际，法国音乐家德彪西却讥讽他道：“此公的音乐犹如披着沉重的铁甲，迈着一摇一摆的鹅步。”而在类似的情形下，一般东方的艺术大师们会显得含蓄许多，温文尔雅许多。这或许便是文化的同流不同源所致。

有一些总是自以为是的人，常有一种怀才不遇的失落感。其实，他所以“不遇”的原因很简单：他自以为很是个才，实际上却不是；既不是天才，甚至也称不上是人才。

文艺复兴时期，是一个天才辈出的时期。由此看来，天才的大批产生是离不开使其发育、成长的土壤——时代这一大背景的。






 理解

如果你不是一个布道者，何必祈求人人都理解你呢？

如果你是一个布道者，又怎么能奢望人人都成为信徒呢？

在人际交往中，可悲的不是理解，也不是不理解，而是表面上好像什么都理解了，实则什么都没理解。

理解，常常需要时间。

最先阐明血液循环原理的英国医生哈维，最初他的理论因为不被人理解，曾受到过猛烈攻击，只是到了后来，他的理论才为同时代的科学家们完全接受。

理解，是近年来人们常常谈到的一个话题。人们所以在口头上常常提到它，或许是因为实际生活中的理解太少了。

不要总埋怨别人不理解你的天才和深刻。哥白尼，人们再怎样不理解他，他还是成了不朽的哥白尼；伽利略，人们再怎样不理解他，他还是成了不朽的伽利略。

问题更多的不在于人们是否理解你，而在于你是否真的是哥白尼和伽利略那样的天才。

真理是朴素的。

因为真理太朴素了，人们常常会怀疑道：那是真理吗？

这并不难以理解：有些人不能容纳江河，是因为他不是海。

“酒逢知己千杯少”，是理解；“话不投机半句多”，是不理解。

令人纳闷的是：有好些“半句多”，一旦能让他“千杯少”，不理解转眼之间变成“理解”了。

天才常常不被人理解，于是，有许多故弄玄虚，云遮雾罩的人，便都自命天才了。






 清醒

真正做到清醒并不容易：如果不了解历史，怎么能够对现实清醒；如果不学习理论，怎么能够对实践清醒；如果不研究世界，怎么能够对中国清醒。

我们对历史了解多少？对理论学习多少？对世界研究多少？即便我们在这些方面有颇深造诣，如不善于结合实际运用，仍然不能够做到清醒。如果仅仅是从三两本新潮的外国书本上学了三招两式外加一些新名词，便整天一副“世人皆醉我独醒”的模样，诩自己为精神贵族，视大众为庸碌草民，这恰恰说明这本身便是一种不清醒。

的确，人很难总是那么清醒。以棋圣聂卫平功力之深厚，算度之精密，偶尔也能下出“昏着”来，何况常人。人输一次是难免的，输一生却是难以原谅的。倘若一生或长期一事无成，恐怕很难全诱于客观，主观上“昏着”大概不少。

事物总是不断运动和变化着的，清醒的人能够看到并适应这种变化，迂腐的人则只会墨守成规。如韩非在“郑人买履”中讥讽的那个郑人一样：“宁信度，无自信也。”

理想受挫容易使人产生迷惘。理想为什么会受挫？很多时候是由于我们在自以为清醒的情况下，做了实际上并不清醒的事。

有时我糊涂了，是因为我把清醒落在朋友家的茶几上了。他提醒过我，我却忘了带出来。

人在最冷静的时候最清醒。因此，若不是必须马上处理的事情，任何重要的决定都不宜在大喜、大怒、大悲的时候作出。

没有从容难有清醒。生活中遇到些许风浪便乱了方寸的人，是不足与之言清醒的。想春秋时，大敌当前，曹刿从容论战，的确令人钦敬。






 修养

行远，必先修其近；登高，必先修其低。近不修，无以行远路；低不修，无以登高山。

苏轼有言：“匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加之而不怒。”

是的，以修养对待修养，还不是真正的修养，以修养对待无修养才是真正的修养。

修养，必得历事。

不历事的修养，当事情发生的时候，人或许能够保持外表上的平静，却无法保持内心的平静。历过事的修养，当事情发生的时候，人则可以保持内心的平静，外表自然也是平静的了。

在生活中，从未遭人毁谤的人恐怕并不太多。面对毁谤如何办呢？清人申涵光在《荆园进语》中所言：“何以止谤，日无辩，辩愈力，则谤者愈巧。”或许能够给予我们某种启示。

修养，不是说不会发脾气，而是说不会轻易发脾气。不会发脾气的人不一定是有修养的人，动不动就发脾气的人，则是缺乏修养的人。

修养之所以重要，其中一点，是因为良好的修养可以帮助我们减少人际关系中的紧张与摩擦。难道非要把生命耗费在人际摩擦中吗？

一个在人生中欲有所成的人，必得不断加强自身的修养。否则，他不是毁在鲜花中，便是毁在流言中。

据说，雅典哲学家苏格拉底，是总能够让人心服口服的后再提一个让对方仍不能不说“是”的问题，如此继续，当对方领悟到他的用意的时候，原来被自己“否定”的问题，已被自己“肯定”了。

苏格拉底的询间法，被广为流传和运用，这既表现为一种智慧，也表现为一种耐心。而这样的方法，非有修养者难以为。






 聪明

总是事后表现出聪明的人，事前必都不大聪明。因为如果他事前总是很聪明，又怎么还会有事后表现聪明的机会？

在武大郎开的店铺里干活，表现得比武大郎聪明这本身恐怕就不够聪明。

人在年轻的时候干的一些冒失或荒唐的事，经常不是因为没有足够的聪明预见其危害，而是因为心境修炼得还不够火候。

“吃一堑，长一智。”生活中的聪明大抵都是摔打磕碰出来的，获得一份聪明，有时真不知得付出多少代价。

人若锋芒毕露恐怕不够聪明，含而不露的更聪明。不过倘若人人学得含而不露，城府很深，聪明固然聪明，却也多少有点可怕。

聪明有大聪明和小聪明之分。古时齐国晏子“不出樽俎而折冲千里”是大聪明。“平原君贪冯亭邪说”却是小聪明。

聪明人领导笨人，难受的是聪明人。笨人领导聪明人，难受的还是聪明人。

“三日人厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”唐朝的这首小诗，可说把一种女性的聪明描写得十分传神。

一个总嫌自己不够聪明和精明的人，实际上他往往是一个过于聪明和精明的人。

聪明人常在诱惑面前变得糊涂，说糊涂话，办糊涂事。诱惑能使聪明变成愚蠢。抗拒诱惑，亦是不失去聪明。

聪明不仅是知道什么是应该争取的，而且知道什么是不能要的。要得太多反而连自己原有的也失去，这怕是不聪明。






 思想

思想是无形的，但它却可以使社会和生活发生有形而巨大的变化。

思想不止一种，辨别就是非常重要的了。怎样才能更好地辨别呢？这必须借助于深人的思考。《论语·为政》中有一句话：“学而不思则罔，思而不学则殆。”这又是有关思考的一句至理名言。

当太多人都急于表现自己见解独特，思想深刻的时候，这往往正是浮夸和肤浅流行，甚至是泛滥的时候。

思想魅力的外烁，足可以迷人。二十世纪逻辑学大师维特根斯坦的学生们，都喜欢模仿他的神态与腔调。这种模仿，首先表现出的是一种心悦诚服。

当一个社会把某一种思想奉若神明到迷信程度的时候，便再难出大思想家或大哲学家了，因为迷信必然导致盲从，而不是思想或哲学。

思想是不断发展的，对于一种我们并不熟悉的新思想，盲从、排斥或草率地下结论都是有害的。

思想的力量无所不在。

深刻的思想是一种真知灼见，并能给人以启迪，它绝不是一堆大而无当的空论。

你想让我改变思想，惟一的方法就是你能证明我错了，否则我将坚持，并请你闪开。






 磨难

磨难有如一种锻炼，一方面消耗了大量体能，一方面却又强身健骨。

对待磨难有两种态度，一种是主动迎接，一种是被动承受。古时的斯巴达青年，迫于风俗的压力，每年都要在神坛上承受答刑，以增强忍受磨难的耐力，则同时具有主动和被动这两种因素。

主动迎接磨难的人，在忍受磨难的痛苦时，内心多是坦然的，磨难使他好像刀剑愈见锋芒；被动承受磨难的人，在为磨难所煎熬时，内心多充满惶惑，磨难使他仿佛卵石愈见圆滑。

过多的磨难，对于一个英雄来说，或许是件幸事，诚如孟子所言：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”而对于一个国家来说，却无论如何是一种不幸，中国近代史已把这一点昭示得清清楚楚。古人言：多难兴邦。这只是一种狭义上的真理，而不是广义上的真理。

英国作家希尔顿在他的小说《失去的地平线》中，虚构了一个地名一香格里拉。后人多把香格里拉喻为世外桃源。

遗憾的是，人们命运中的香格里拉总成虚幻，而生命中坦塔罗斯式的磨难却是百分之百的真实。

就人生而言，总是从平坦中获得的教益少，从磨难中获得的教益多，从平坦中获得的教益浅，从磨难中获得的教益深……因此，若想做一个非常平凡的人，则是磨难少一些更好，若想做一个出类拔萃的人，则不妨多经历些磨难。

人的容颜往往和磨难成反比，人的魅力往往和磨难成正比。

磨难能使人优秀，也证明着这种优秀。如果既想成为优秀，又想远避磨难，这样的事情几乎是不可能的。






 偏激

无论在何种领域，偏激实际上都是在看似漂亮的口号下，为事业的发展和壮大帮倒忙。

偏激常是出于两种原因：一种是由于幼稚，一种是因为投机。幼稚导致把本来复杂的事物看简单了，投机则是想以偏激的方式突出自己从而捞到好处。由于在脱离客观实际这一点两者是一样的，因此偏激的人在实践中便都不能取胜。

古往今来，以投机心理而表现出偏激的人，其作为仿佛演戏，今天唱红脸，事情一旦起变化，立即演白脸。在顺境的时候，他们不乏慷慨激昂，一遭逢逆境，其首鼠两端之态便昭然若揭，不打自招。互相推诱，彼此落井下石是这些人的拿手好戏。

“天上地下，惟我独尊。”这话原是颂扬佛教教义的，却也是总是偏激的人的自我感觉。

有真知灼见的人不会偏激，一般老百姓走不到偏激这一步，总是表现出偏激的人多是一些特别擅长纸上谈兵、画饼充饥的人。

总是那么偏激的人常是孤独的，但这种孤独并不是像伽利略、居里夫妇或卢梭那种走在科学或思想前沿的孤独，而是一种自以为是，妄自尊大的愚蠢的孤独。

总好偏激的人多虚荣。他们无法靠真才实学引起人们的重视和注意，于是只有靠偏激和耸人听闻了。

总好偏激的人大都缺乏胸怀，他们缺乏那种大家平等的讨论问题的胸怀，一切对他们的观点和主张持怀疑和不同态度的人，都为他们所不容。这样的人一旦有权，百姓怕是不好过活了。

偏激是一种自以为成熟的不成熟，自以为清醒的不清醒自以为明智的不明智。我们无法赞同偏激，是因为我们无法赞同一种不成熟、不清醒、不明智的行为。






 教育

自然给予我们空气和土壤，教育则是绿化，是为了使这片土壤蔚然成林。

教育的伟大不仅在于培养了人才，而且还在于防范了犯罪。

一般说来，学校的大门开得愈大，监狱的大门便变得愈小，如果不是这样，则必是教育的失误。

溺爱也是一种教育，一种培训蠢才和犯罪的教育。

中国宋代有个程门立雪的故事。它告诉了我们什么是渴求受到教育的至诚，什么又是唤起这种至诚的“至深”。

“说教”是一种不高明的教育，在受教育者心中排斥的感觉会远远大于接受。

这样，教育者不但达不到教育的目的，而且还会损害自身形象。

教育，从来不是件一厢情愿的事。

教育者在传播，受教育者在思考，教育者只有手握真理才能够所向披靡。否则，他常会感觉举步维艰。

教育是一种伟大的开发。

什么是教育者的成功？一个教育者，他教过的学生超过他的愈多，愈表明他的成功。

高明的教师启迪学生思考，平庸的教师限制学生思考。

只要能够激发起学生思考和竞争的意识，教师就能够省很多事，做到事半而功倍。

环境，也是一种潜移默化的教育。孟母三迁，孟母是非常明晓环境的重要教化作用的。

环境不是一种孤立的现象。如此，教育便不仅是一个人的事，而且是大家的事；不仅是学校的事，而且是社会的事了。






 潇洒

这个世界，真正潇洒的人不多，故作潇洒的人不少。

不过，潇洒是绝对“故作”不出来的，否则，人人都会很潇洒，世间也就没有了潇洒。

可悲复可叹的是，一些故作潇洒的人，往往自我感觉良好，以为自己真是很潇洒。这时，他给人的感觉，宛如重温了西方人常说的一句话一我的上帝呵！

内心的潇洒是一种境界，它的极致是无我一脱尘出世；

外表的潇洒是一道风景，它的极致是有我一舍我其谁。

遗失了一件珍贵物品，只在心中懊恼片刻，便弃之脑后，这是一种潇洒。

与恋人分手，在心中惋惜了几天，便平静如初，这却不是潇洒，而是从未真正爱过。

当你刻意模仿潇洒的时候，是你离潇洒最远的时候；当你无意潇洒的时候，是潇洒离你最近的时候。

有人认为，那种一掷千金的派头就是潇洒，这真是对潇洒的误会和嘲弄。惯这种派头，除了证明这钱八成不是自己辛苦挣来的外，并不能更多的说明什么。

这样的人一旦落难，不要说潇洒，恐怕连自尊都不一定能保得住。有谁见过落难的阔少或暴发户是如何表现潇洒的吗？

潇洒，是一种本色。那些特别潇洒的人，也就是把本色自然表现和发挥到了淋漓尽致程度的人。

失去了本色，也就没有了潇洒。

不畏人言，也是一种潇洒。

畏惧人言，必定常常裹足不前。

一个常常裹足不前，犹豫不决的人，是没有潇洒可言的。

谁不爱潇洒？

谁又能潇洒？

具有博大胸襟的人，才有可能在心灵上潇洒；具有自信和实力的人，才有可能在外表上潇洒。这样的潇洒，才是真正意义上的潇洒。生活当中，那种更多的只是接近于漂亮意义的潇洒，与真正的潇洒比较起来，实在不过是“雕虫小技”，它既无助于一项伟大的事业，也无助于一个崇高的人生。






 通俗

如果你的艺术有魅力，何必在乎别人评价你是否通俗，因为你已点缀了生活；如果你的艺术少知音，何必为曲高和寡而苦闷，既然你已提高了自己。

本身高雅的东西，不妨以通俗一些的方式来表现；本身通俗的东西，不妨以高雅一些的方式来表现。雅而又雅，很容易远离大众，俗而又俗，很容易降低格调。

当然，作为一种追求，不论雅而又雅还是俗而又俗，都是应该允许存在的，人应该懂得包容。

通俗易懂的作品不一定是名著，名著一般却都是通俗易懂的。

美国学者莫蒂，曾提出了著名的关于名著的六条标准，其中一条是：“名著是通俗易懂的，是面向大众，而不是面向专家、教授。”

既然名著一般都是通俗易懂的，那么莫测高深，晦涩难懂的作品也就基本与名著无缘了。

这是一个有意思的现象；中国近当代学贯中西的作家作品几乎都是通俗易懂的，而一些既不通今又不博古的人却偏好云遮雾罩。

不是高深不好，只要不是做作，不是通俗都好，而要既通俗又有内涵才好。

我喜欢通俗，因为我普通；我不拒绝深奥，如果它确有内容。

通俗的优势是受众广，高雅的优势是内蕴深。因此，一个值得追求的境界是：雅俗共赏。

欣赏艺术作品时，常会为那个世界的美丽而动心。如果我们能为自己的生活增添一些浪漫色彩，生活一定会更动人，更温馨。






 秘密

只有完全成熟的人，才有真正的秘密；不太成熟的人，只有暂时的秘密；不成熟的人，则根本没有秘密。

从一定意义上讲，秘密与魅力同在。

秘密存在，魅力也存在，秘密一旦公开，魅力便会荡然无存。为了使自己的魅力保持得更久长，学会适当地保留一些秘密是必要的，这也是一种生活的艺术。

如果你是个铁骨铮铮的好男儿，就应该学会把痛苦作为一种秘密深埋在自己宽厚的胸膛里，永远用你的微笑去面对父母，永远用你的欢颜去感染妻子，永远用你的笑声去浇灌孩子烂漫的心灵。

我一向觉得：一个心中没有秘密的人，不会幸福；一个心中有太多秘密的人，一定痛苦。

秘密，是心灵之花，一束是一种美，太多了便会为其所累。

秘密与坦诚并不矛盾。坦诚用以待人，秘密用来自娱。

以为坦诚就必须是心灵的全部剖白。这不是一种误会，便是一种苛求。

有一种秘密，是欢乐和痛苦孕育的花朵，这枝花朵，既迷人又磨人。因为迷人才磨人，因为磨人而更迷人。

如果别人把内心深处的秘密向你披露，这是一种莫大的信任。即使出自善良的动机把别人的秘密示人，也不够妥当。这既容易伤害友人，也容易伤害友情。

心与心的贴近，情感与情感的交融，往往是从彼此或单方面的倾诉心灵深处的秘密开始的。

有一些秘密藏在心头太久了，便成了一团混浊的空气，对自己并无什么益处。当你敞开心扉，阳光便会照射进来，春风便会吹拂起来，心灵便会透亮起来。

真的，不是所有秘密都必须永远属于自己。






 变化

人的一切努力都是为了变化；从贫穷到富裕的变化；从浅薄到深刻的变化；从生涩到熟练的变化；从卑微到显赫的变化等等。在人追求变化的过程中和结果里，我们分出了人的才智的高低，品质的优劣，机遇的好坏，命运的幸与不幸。

当周围环境发生剧烈变化的时候，更容易看出一个人素质的高低，当一个人际遇发生剧烈变化的时候，更容易看出友情的真假和世态的炎凉。

变化最能磨练人，当一个人在生活中经历了许多变故之后，他遇事便会比较地镇定自若而不会惊慌失措，“曾经沧海难为水”，这句话很好地说明了这种情形。

东晋陶渊明写了一篇《桃花源记》：一个渔夫在一长满桃花的溪中划船，后顺流划进一个山口，发现这里居住着一些秦代时逃乱者的后代，他们过着富足而安乐的生活，全然不知秦代之后有个汉朝，更不知汉代后面的魏晋朝代。今天，在不少领域中也有这样一些人，他们悟守老习惯和观念，不懂得世界和社会已发生了剧烈的变化，跟不上时代的潮流，结果在新的局面下一筹莫展、无所作为。

事物的不变是相对的，变化则是绝对的。既然如此，一个人在顺境的时候便没必要趾高气扬，处逆境的时候，便没必要萎靡不振。

物极必反，事物往往是在走到极端的时候，开始向其反面转化。果实在最成熟的时候便将走向腐烂，气候在最冷的时候便将开始转暖，人在最有魅力的时候便将通向衰老。深切地了解这种情形，有助于保持头脑的清醒。

军事家孙子在《九地篇》中说：“用兵之法，有散地，有轻地，有争地，有交地，有衢地，有重地，有圮地，有围地，有死地，……是故散地则无战，轻地则无止，争地则无攻，交地则无绝，衢地则合交，重地则掠，圮地则行，围地则谋，死地则战。”在人的生活和事业中，也会遇到不同的境况，根据不同的境况，变化不同的处置方法，便是明智。






 拒绝

如果第一次没有拒绝了的事情，第二次则更不容易拒绝；如果第二次还是想拒绝的事情，最好在第一次就坚决拒绝。

不能拒绝诱感，则很难拒绝灾难。如果心是门槛，诱惑是前脚，灾难便是后脚。

拒绝别人，不可不忍，被别人拒绝，不可不忘。

如果你要拒绝，就不要再让人心存奢望，因为一次是拒绝，十次也是拒绝；如果你被别人拒绝，也不要心存芥蒂，因为你也曾拒绝过别人。

只要理由正当，欣然允诺和坦率拒绝，都是没有任何理由被指责的。

拒绝别人一定要委婉，因为没有人喜欢被拒绝；被别人拒绝一定要大度，因为拒绝你的人总有他的理由。

没有人是从未被拒绝过的。即使貌美妖艳如爱芙姬瑟达，也遭到了斯巴达克思的拒绝；即使权倾朝野的曹操，也遭到了徐庶的拒绝。

世事如此，你是没有多少理由为遭到别人拒绝而沮丧的。

一般说来，拒绝你的要求的人，言语和内心是一致的，接受你的要求的人，言语和内心有时却不一定那么一致。

因此，需要提醒自己的是：不要做强人所难之事。

一味的顺从，会失去自我；一味的拒绝，会失去朋友。

就人生而言，一方面应该懂得有容乃大，另一方面也应该明晓不能是来者不拒。

人与人之间，允诺和拒绝的事情是经常发生的。我对待朋友：允诺绝对大于拒绝；朋友对待我；可以拒绝大于允诺。






 清高

清高，不是因为优越，而是因为优雅。优越产生的不是清高，而是高傲。

高傲是不能与清高相提并论的，仿佛植物，有的雍容，有的飘逸，是很不相同的。

一个处处想向别人表明自己清高的人，其实并不真正清高，真正的清高是为了保持自身的纯洁，而不是为了做给人看。

你可以是清高的，但却不能因此把别人视为浊物，否则，这是缺乏良好修养的一种表现。

有一些仿佛清高的人，是因为从来不缺乏牛奶和面包。一旦发生生存危机，他便会斯文扫地，抢得比谁都疯狂。

中国历代文人都不缺乏清高超拔之士，所缺的是清醒冷静之人，狂热时候的清醒和挫折时候的清醒。

不是什么人都可以清高。

要么吐气若兰，要么气质似竹，要么心静如水，要么才情若海。

一个庸俗苟且之辈，倘若也要做出一副清高状，只能让人觉得滑稽。

有一些时候，沉默也可以用来表明一种清高，但其意义也仅仅限于表明了清高。遗憾之处在于，这种清高往往于时无益，于事无补。因而，往往也就带上了消极的色彩有一点清高，可以获得人的好感；太过于清高，却易招致人的反感。这是生活中，我们不能不注意的。

清高，可以用来修身，却不能用来治国，更不能用来平天下。为人所不能为，忍人所不能忍，这常常是大英雄之举。而此类做法，往往与清高相去甚远。






 权威

权威是绝对需要的，没有权威便没有秩序。不过，真正的权威是从实践中产生的，而不是人为树立的。

在学术上，我们应该尊重权威，但不是遵从权威。

例如哲学，生活在不同时代的奥古斯丁和笛卡尔都称得上是权威，但他们有的观点就是相悖的。对于理论，笛卡尔认为我们不应该从研究开始而是从怀疑开始，这与奥古斯丁的主张正相反。我们应该遵从谁呢？同为著名的心理学家，荣格和弗洛伊德的理论也大异其趣，我们又应该遵从谁呢？

我们赞同权威，应该是认为他说的有理，而不应该是仅仅因为他是权威，除非我们对他所谈的一无所知。

一般情况下，对于我们完全陌生的领域，我们尊重权威的意见是绝对的，因为我们提不出任何反对的理由。对于我们熟悉的领域，我们尊重权威的意见是相对的，因为我们有可能向权威提出商榷。

尊重权威和勇于向权威提出挑战，这是事物的两个方面。

只有真正尊重权威，我们才能获得人类已经掌握的理论和知识，只有勇于向权威挑战，我们才能或者纠正前人的偏颇，或者超越前人。我们应该意识到：没有不能再发展的理论，也没有什么时候都完全正确的权威。

一个能够容纳和接受不同意见的权威，他的权威地位会更加巩固。一个排斥和压制不同意见的权威，他的权威地位会受到严峻挑战。

作为普通人，能够得到权威的帮助是一件好事，如果得不到，你也无需沮丧，因为并非人人都有得到权威帮助的机缘。不靠权威而靠自己走出来，不是更显得你有力量吗？






 选择

时间有限，精力有限，金钱有限。因此，我们必须学会选择。选择最佳，也就是选择一种高质量的生存方式。

不必顾忌自己的选择是否太从众，也不必担心自己的选择是否太不合群，只要它有益又适合于自己，就是好的选择。

在事业上，一个人一生可以有多次选择。例如法国思想家卢梭，他在不到30岁时发明了流传至今的简谱，这一发明对世界的音乐做出了重大贡献。后来，他又写出了思想性和艺术性都很强的论文《论艺术与科学》。在他的晚年则写出了在文学史上占有重要地位的《忏悔录》。

事业上的多次或多重选择没有错，我们应避免的只是好高鹜远，对什么都浅尝辄止。

许多时候，遇到问题不要急急忙忙就加以处理。不妨冷静地多设想几种解决方案，然后选择最佳者。如果不是这样，常常是旧问题没有解决又派生出许多新问题，而使自己陷人穷于应付的被动局面。

对人生来说，于眼前无益于长远发展有益，仍是可选择的，于眼前有益于长远发展无益，仍是不可选择的。所谓目光短浅，就是只顾眼前利益。

走向同一个目标，先到达者不一定是走得最快者，而可能是选择了最佳途径者。如果你既是最有实力者又是最有智慧者，你便可以遥遥领先。

人生总是面临不断的选择，正确的选择不但需要智慧也需要经验。走出书斋，走向生活，会使我们的智慧得到检验，会使我们的经验得到丰富，会使我们在未来的生活中更会选择。

选择什么样的朋友，你就有可能成为什么样的人，你是什么样的人，就会有什么样的前途。因此，选择朋友一定要慎重，这往往不仅关系一时，而且关系一生。






 忍耐

命运常常是一种折磨。

不论是谁，在人生中有时总难免身陷逆境。身陷逆境，一时又无力扭转面临的颓势，那么最好的选择就是暂且忍耐。事物总是在不断地运动和变化，在忍耐中等待命运转折的时机。

不能忍耐的结果，往往是不得不更长久地忍耐。

即使面对别人的侮辱和伤害，有时也需要忍耐。何必急急忙忙以一种对抗的方式来证明自己并非软弱可欺呢。

你不是好欺负的，并不能证明你是强大的，当你使自己变得强大起来，你自然就不是好欺负的了。有谁敢轻视曾受过胯下之辱的韩信吗？

学会忍耐，就是学会不做蠢事，就是学会不做那些一时痛快，后来又终身懊悔不已的事。

忍耐，不应该成为逃避的托词。

逃避是意志的沉沦和对信念的背叛，忍耐不是。忍耐是意志的升华和为了使追求成为永恒。

两者的区别是：忍耐在心灵上是从容的，逃避在心灵上是仓皇的；忍耐从不忘记责任和使命，逃避早已不知责任和使命为何物了；忍耐并不畏惧死，逃避则是对死的一种恐惧的反应。

忍耐，很容易被人视为怯懦，有些人畏惧人言，所以从来不愿忍耐。殊不知，畏惧人言本身就是一种怯懦。

在军事上，防御和退却就是一种忍耐。一个只知道进攻的指挥官，除了以极大的热忱迅速给进攻打上句号并证明自己是个十足的笨蛋外，并不能更多地说明什么。

从某种意义上讲，人生就是一场战争。






 批评

批评是一种艺术。善批评者，既可以实现自己的初衷又可使对方欣然接受。战国时，淳于髡、邹忌谏齐威王的故事，可说是这方面两个成功的范例。

即便是恶意的批评，也常包含合理的成分。我们不妨以平静的态度将其中的恶意剔除，而将合理的部分引为借鉴。

客观的批评能使人受益，不那么客观的批评也未必真能伤害到你。这样的情形，唐代诗人杜甫在论及初唐“四杰”的《戏为六绝句》第二首中有很形象的描写：“王杨卢骆当时体，轻薄为文晒未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”因此，不论是客观的还是不那么客观的批评，人都不妨泰然处之。

一个聪明人，从赞扬中得到的是热情，从批评中得到的是进步。这样，他会渴望赞扬，也不会拒绝批评。批评完成了赞扬所没能完成的工作。

批评是必要和必须的，它是一种能够使人和社会进步的武器。但批评一旦沦为攻讦或谩骂，便成了一种滑稽或一场闹剧，武器自然也成了道具。

我认为，批评应该是有原则的，这个原则就是，与人为善。注意恪守这样一个原则，有助于避免批评的庸俗和使批评偏离轨道。

批评自有高低之分，高明的批评，能使人茅塞顿开，甚至生出相见恨晚之感；差劲儿的批评，以其昏昏，使人昭昭；让人哭笑不得的批评，先将别人原意曲解，然后加以自以为是的批评。

在我心目中，好的批评家是这样的：第一，评论客观；第二，见解高人一筹；第三，有预见性。






 运筹

人生不但应该是有理想和志向的，而且也是需要和可以运筹的。善于打仗的将军，可以运筹帷握，决胜千里；善于把握人生的人，则可以运筹现在，决胜未来。运筹人生，就是使人生之路走得更科学，尽量减少盲目性。或者说，是在人生这盘棋上，多走几步“妙招儿”，少走几步“臭棋”。

一个人下棋至少要看三步，一个人对于未来要走的路至少要思三年。知道三年后自己准备干什么，也就更知道自己眼下该怎么干。特别是在一个竞争激烈的环境中，这一点就更为重要。走一步看一步的人，怎么可能赢走一步看两步的人呢？走一步看两步的人，当然会输给走一步看三步的人。

善运筹者，经常不以常人所识度事。东汉初年，叛将高峻据守高平，汉军攻“一岁不拔”。光武帝亲自征讨亦无济于事。于是便派寇恂去召降。高峻派军师皇甫文出谒，其人辞礼不屈。寇恂大怒，便要杀他。诸将劝道：今天我们欲让高峻投降反而杀了他的来使，恐怕不可以吧。寇恂不听，斩了皇甫文。然后，遣其副使归告峻日：“军师无礼，已戮之矣。欲降，急降；不欲，固守。”高峻惶恐，即日便投降了。诸将皆贺，不解地问道，你杀了高峻的来使却能使他投降，这是什么缘故呢？寇恂说：“高峻的主意都是皇甫文出。此次皇甫文来，我看他无归降的意思。不杀他，高峻仍会听他的主张不投降；杀了他，高峻就会害怕，所以投降了。诸将都十分佩服寇恂的胆略。此事记载在《后汉书·寇恂传》上。

即便是再好用的脑袋，也有不够使的时候。善运筹者，既要善于独立思考，也要善于集思广益。把最好的、最科学的想法付诸于实践，便会无往而不利。

在今天，一些文化程度高的人，不要小觑了一些文化程度不及自己的企业家。这些人中有的虽无张良、萧何、韩信之才，却有刘邦之才。书生气地做一简单对比，以为自己一旦介人某一领域便可大显身手，那些人都不在话下的想法是天真和不切实际的。

再善于运筹的人，也可能会有失误的时候。何况“既生瑜，何生亮”，强中更有强中手。不断增强自己的运筹能力，又能经得起失败和挫折，这样的人，便有可能赢得一个成功的人生。






 逆境

不少时候，庸才制造逆境，人才扭转逆境。逆境的出现和消失，经常都是人为的。小至厂长、经理，大至军事家、政治家的威信之得以确立，常是从扭转逆境开始的。

逆境，是一幅雄浑的风景。

法国画家库尔贝的一生几乎都是在逆境中度过的。于是，在许多人心目中，他成了像他的震撼人心的作品《浪》一样雄浑的风景。

人生两境况：顺境与逆境。

顺境，可用来发展事业。逆境，可用来磨练意志。以更坚强的意志去发展事业，以壮大了的事业去迎接严峻的挑战，这样的人生是充实而有意义的。

逆境延续的时间可能短也可能长。

人常常是无从估计逆境时间的短与长的。因此，身逢逆境便消沉，便无聊，便无所事事，消极等待逆境的消失是不智的。消极的态度并不能丝毫改变逆境，反而把无从挽回的光阴又搭了进去。

人生有限。我们应避免这样一种状况：当逆境消失了，人生的时间也白白流逝了很多，甚至耗费得所剩无几了。

真正优秀的人才和作品，常出自于逆境。

史学家司马迁在《报任安书》中有一段非常著名的描写：“古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯调傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》……《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。”

这也是对待逆境的一种态度。伟大与渺小，卓绝与平庸，深刻与浮浅，常常在这样的时候径渭分明。

逆境能使人更快地成熟。对于一种能够促使我们成熟的境况，我们为什么要害怕呢？

逆境有如逆水行舟。当划过了一段最艰难的河道之后，我们常能感到一种放舟千里，直奔大海的气势和喜悦。






 经验

经验是一种向导，它指引我们趋利避害。而获得经验，则是一个欢乐和痛苦交织的过程。

人更容易相信的是自己的经验，而太过相信自己的经验则容易以偏概全。受了一次骗，便以为世人都是骗子；得了一次周济，便以为世人都是善家。这样，使自己眼里的世界同世界本来的面目相差甚远。

汲取别人的经验是为了有所借鉴而不是要画地为牢，就好像学习书法，临与摹都是重要的方法和阶段，最终却贵在突破。

凭经验办事，对一般情形是可以的，对比较特殊的人或事则不适宜。孔子可谓有大智者，但他凭经验断事也曾弄错。《吕氏春秋·任数》中曾记载了孔子误会颜回的事情：“孔子穷乎陈蔡之间，藜羹不斟，七日不尝粒。昼寝。颜回索米，得而量之，几熟，孔子望见颜回攫其甑中而食之。选间，食熟，谒孔子而进食。孔子佯为不见之。孔子起日：‘今者梦见先君，食洁而后馈。’颜回对日：‘不可！向者煤炱人甑中，弃食不祥，回攫而饭之。’”这里，孔子错在以一时感觉和寻常经验断事了。

经验是一笔财富，这笔财富有时也会随着时间的变迁而贬值。许多新问题是老经验无法解释和无法解决的。在一个日新月异的时代，按老经验办事很容易出错。

失败的原因常有两种：一种是因经验不足而失败，一种是因根本不具备成功的条件和素质而失败。前者是可以补救的，后者是难以补救的，清楚这种情形，对自己或他人都是重要的。

富有经验的人不一定是能出类拔萃的人，在各个领域里，很多富有经验的人成就都很一般。能出类拔萃的人，是善于对待和处理经验的人。

理论能使人高瞻远瞩，经验使人更接近于实际。一个既能高瞻远瞩又不脱离实际的人，较之一般人更有可能获得他所期望的成功。






 嫉妒

对于庸人和蠢才，别人不会嫉妒也不屑于嫉妒。

别人的嫉妒，从反面证明了你或是优秀或是卓绝。对此，你应该感到高兴才是，为什么要痛苦呢？

如果别人的嫉妒就能把你打倒，这说明你可能是优秀的，却不是最优秀的，在意志上更远不是最优秀的。

嫉妒不但是一种卑下，也是一种无聊。嫉妒者应该明白：能够被嫉妒毁灭的人，其实根本不太值得嫉妒；而嫉妒无法毁灭的人，嫉妒只能使他更加拔群超绝。

面对嫉妒者的中伤，最容易做出的也是最下策的反应就是反唇相讥。这样，你会因为别人的无聊，自己也变得无聊，甚至有可能陷人一场旷日持久，使心智疲惫又毫无意义的纠葛。拜伦说过：爱我的我抱以叹息，恨我的我置之一笑。他的这“一笑”，真是洒脱极了，有味极了。对嫉妒者的中伤，最妙的回答是——让心灵安详地微笑。

嫉妒是一种卑下的情感，但同是嫉妒，情况并不相同。有一种嫉妒完全出自恶意，甚至期盼有一天幸灾乐祸，对此我们完全有理由轻蔑。另有一种嫉妒却不同，它同羡慕交织在一起，而嫉妒者本身也能意识到嫉妒的丑恶，只是忍不住偏偏生出嫉妒，对此，我们采取的态度应该不是轻蔑，而是宽容。

嫉妒者给予我们最重要的启示是——不要嫉妒；

对某些嫉妒者最好的回答是——让他更加嫉妒。






 流言

人的一种可悲在于：受到别人流言伤害的人，有时又是听信和传播流言去伤害别人的人。

你是无辜的，又是有罪的。

不必向人过多表示你是多么不在乎流言，多做这种表示，恰恰说明你在乎。还是忙那些自己该忙的事吧。当你已经忙得没有工夫和人谈论你在乎不在乎了，你才真是不在乎了呢。

流言可以杀死阮玲玉，却杀不死鲁迅，这说明流言是可怕的，也是无奈的。

倘若自己的意志如磐石，对流言的鞭子又何惧之有？

你告诉了我一位名人的传闻，问我那是真的吗？

我说，你说的这些传闻，只有当事者才可能知道。而这样的事他又不可能披露给别人，你说这是真的吗？

古人说：“流丸止于瓯臾，流言止于智者。”这话没错。不过，这样的智者必是坦诚的。否则，心地偏狭的“智者”制造和传播出的流言，怕是还会高人一筹，传之更远。

杀人有罪。流言的卑鄙在于：它也可以杀人，却又难以捉到凶手。

流言之所以起作用，是因为生活中有许多听信谗言的奥赛罗式的人物。如果我们不做奥赛罗，流言的作用就很有限了。

你可以找到一个流言较少的环境，却难以找到一个不存在任何流言的环境。因此，有时想法改变一下环境是必要的，但更主要的是适应环境。适者生存。

把心系于远方，把目光投向海洋，不斤斤计较一事一日之真伪与短长，我们应该有十年之后再笑流言的气度。

为流言所烦恼，恰是散布流言者所希望的。让我们的心里和眼里，只充满大地的无垠和海洋的浩荡。






 规律

不论是自然还是社会，都是有其规律可循的。

日月星辰的运行，动物、植物的生长，社会的发展和演进莫不如此。

掌握规律，因势利导者胜；违背规律，自以为是者败。

规律是大技巧，技巧是小规律，大家注意规律，小家注意技巧。

要掌握事物的规律，很难离开准确的概括，而准确的概括又很难离开对事物多侧面的深人了解，因此，偷懒和掉以轻心是不行的。

了解了事物的发展规律，也就做到了心中有数，也就能够从容地面对纷纭复杂的局面，在心中树立起胜利的旗帜。

人们常说，历史总是惊人地相似。为什么会惊人的相似？其实，相似之处就是“规律”。

成功，并非完全没有捷径可走，注意研究和把握事物的规律，就是一条“捷径”。

客观规律是不可违背的，纵使有雄才大略者一旦违背了事物的客观规律，也会一败涂地。

所谓格言，可以说是规律的一种总结。

“多行不义必自毙”是规律，“木秀于林风必摧之”是规律，“如人芝兰之室，久而不闻其香”也是规律。

凡有大作为者，必都是尊重客观规律者，狂妄自大的人往往恃才傲物，漠视规律，结果到头来一事无成。

从古时雅典娜的胜利到后来法国大革命的胜利，都不是偶然的，两件事情不过印证了一条规律。






 舞蹈

舞蹈艺术是美的又是残酷的。美的是它的表现过程，残酷的是它的训练过程。

舞蹈是青春的语言，失去青春的舞蹈，总让人感觉有点词不达意。

舞蹈在其发展过程中发生的一些事件，今天听来简直有点像天方夜谭。曾有人设计了一种“莉莉公主腰带”，上面有一特制的钢质围腰上铆了三颗大金属钉，以保持双方的“距离”，这个设计者真是太了解又太不了解这个世界了。

一般来说，有音乐的地方不一定会有舞蹈，有舞蹈的地方则会有音乐。舞蹈，真是一种美妙的艺术，在愉悦了我们的视觉的时候，总是又令我们的听觉同样愉悦。

《天鹅湖》、《睡美人》和《胡桃夹子》，被称为古典芭蕾舞的三个里程碑，这三部芭蕾舞剧的作曲都是柴可夫斯基一人。这使我有一种感觉：往往是一部杰出的艺术品造就艺术家，许多部杰出的艺术品造就艺术大师。

舞厅舞之所以长盛不衰，除了它自身和其氛围构成的魅力外，恐怕还因为它是一个容易产生各种各样的故事的所在。

舞蹈是相当能够表现人的性格的。从一个民族的舞蹈风格和一个人所热衷的舞蹈类型上，便能够在一定程度上认识一个民族或一个人的性格。

剑是刚，舞是柔，把剑与舞融为一体，真是名副其实的刚柔相济了，难怪杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》能写得如此神采飞扬：“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，夭地为之久低昂。灿如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝青光。”这真是情到手方到，手到起波涛。






 时髦

时髦的东西不一定是从未出现过的最新的东西。时间能使时髦的东西变得不时髦，也能使不时髦的东西重新变得时髦。

一般来说，能成为时髦的东西都是富有特点的东西。因此，大多数时髦的东西，是从上流社会或下层社会产生的，而较少产生于中间阶层。

时髦的就一定是短命的吗？不一定。时髦的东西中有一些是短命的，有一些则不是。这一点，稍微了解一点人类发展史的人，都能从各方面举出适当的例子加以证明。

深刻和时髦是根本不同的两回事，满口的时髦言词只能证明新潮并不能说明深刻，也不能说明无畏和执着。屠格涅夫笔下的罗亭式的人物在今天并无太大实际意义，更不待说普希金笔下的澳涅金和莱蒙托夫笔下的毕巧林式的人物了。

年轻人更喜欢赶时髦，这除了说明他们的热情中往往缺乏理性色彩外，也说明了他们接受新事物是多么的迅捷。时髦是一种风尚。对于喜欢赶时髦的人没有必要多加指责。尽管有时他们会犯那种类似于孔夫子说的“以言取人失之宰予，以貌取人失之子羽”的过错。

喜欢赶时髦的人，有时是为了向社会证明自己的身份和实力。其实，特别有身份和实力的人，大都是不赶时髦的。因为他们本身不经意间往往就成了被称为“时髦”的那种东西的发源地。

时髦的东西，总是在突出的个性之中包含了相当广泛的共性，了解时髦，也就在一定程度上了解了一个社会和时代。






 鉴赏

学会鉴赏，就是学会发现和理解被鉴赏事物的真正价值所在，这需要知识和经验，也需要敏锐和远见。

以善相马著称的春秋时代的伯乐，真名叫做孙阳，因为善相马，人们以掌天马的星名“怕乐”相称。西汉刘向《战国策·燕策二》中道：“人有卖骏马者，比三旦立市，人莫之知。往见伯乐，日：‘臣有骏马，欲卖之，比三旦立于市，人莫与言，愿子还而视之，去而顾之，臣请献一朝之贾。’伯乐乃还而视之，去而顾之，一旦而马价十倍。”这个故事，充分说明了生活中鉴赏的重要性。

懂得了鉴赏，也就懂得了汲取。懂得了哪些是有价值的瑰宝，哪些是金玉其外，败絮其中的赝品，也就懂得了收藏。

对于有争议的鉴赏对象，不必匆忙下结论，过若干年回过头来看，会更准确，更客观。

历史上的齐桓公可说是个人才的鉴赏大家，他充分信任和重用管仲即是证明之一。他的明智使得屡进谗言的竖貂和易牙等小人无可奈何，使齐国得到大治。《东周列国志》第17回中的一首小诗，生动地描写了这一情形，即便今天读来，仍颇堪回味：“疑人勿用用勿疑，当年仲父独制齐。都似桓公能信任，貂巫百口亦何为？”有了像齐桓公这样的眼力，何愁珍珠蒙尘？

人们对文学和艺术鉴赏力的普遍提高，使得人们逐渐变得不盲目而会选择，这将使靠故弄玄虚，虚张声势，习惯玩弄雕虫小技的人难以施其技。他们的失落，正是表明了社会的进步。

对于同样的事物，公众和专家的评价往往不一样。因为前者更多的是凭感觉，后者更多的是凭经验。这里常没有绝对的谁对谁错。这是因为感觉常因缺少理性而需要提高，经验常因落后于时代而需要修正。

“不怕不识货，就怕货比货。”对被鉴赏的事物做出评价，常是可以通过比较来完成的。比较可说是最常用的一种鉴赏方法。






 健康

越是损害健康的东西，往往越具有诱感力。为了不致困于诱感，重要的是：拒绝第一次诱感。

为金钱损害健康是英雄所不为，为享受损害健康是志士所不为，为纵情损害健康是智者所不为。

汉景帝刘启常常耽于享受、安乐，时任武骑常侍的司马相如劝谏他说：“明者远见于未萌而智者避危于无形。”司马相如的这句话，用之于人的健康也是极为恰当的。

健康是最重要的又是最不重要的，在失去健康的时候健康就是最重要的，在拥有健康的时候健康就是最不重要的。生活中太多人就是这样对待健康的，后来又不约而同吃了一种药叫：后悔。

英国杰出的诗人和政论家弥尔顿是因劳累过度而失明，后人称赞他是盲人中的明眼人。对于社会来说他是伟大的，对于自己来说他是苛刻的。从弥尔顿和类似他的人的遭遇上我感觉：劳逸结合是件难为也要为的事。

这也是一种人之常情：爱人希望你有才，亲友希望你发达，父母希望你健康。父母的要求最低也最高。

保持心境的平和与宁静，于健康益莫大焉，在生活中能够“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，抵得过许多养生之道和祖传秘方。

这话听起来有点俗：有什么也别有病，没什么也别没钱。但这话却在相当程度上真实地诠释着生活。

漫漫人生路：若总能与健康结伴同行，这本身便是一种很大的幸运。






 经典

有那么多地方可以游览，当然最好能去名胜；有那么多教师可以受教，当然最好能投名师；有那么多图书可以阅读，当然最好能读经典。

读经典如听名师教诲，听名师教诲如沐春风。

读经典不是说一般的书不要读，而是说要特别注意培养阅读经典作品的兴趣和习惯。

读书是一种潜移默化的熏陶，读经典是一种更高层次的潜移默化的熏陶。长期注意阅读经典，可以产生一种近似于生物学中“拟态”的作用。所不同的是，生物学中的拟态，是表现在动物的外表和色泽上；长期阅读经典后的拟态，是表现在人的思想和感情上。读经典的重要意义之一，也在这里。

吹捧和起哄可以推销伪劣产品，却无法造就经典。经典首先要经得起人心的筛选，其次要经得起时间的筛选。

“落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”不少人希望自己的业绩和作品能如经典一样流传，遗憾的是，有梅圣俞这般心境者多，有梅圣俞这般才情者寡。

人生在世，有的人可以成为经典，有的人可以成为著作。有的人可以成为手稿，有的人只是纸篓里的废纸罢了。

一个时代的文学是否繁荣，不但要看它出了多少作家、作品，还要看它是否出了经典作品，出了多少经典作品。

《伊索寓言》中有一则故事：一只狗衔着一块肉路过一座桥，它看见水里另一只狗衔着一块比自己更大的肉。于是，它扔掉自己的那一块去夺另一块。其实水里那条狗只是自己的影子，结果它把两块肉都丢了。这个故事不只对生活是一种警示，对阅读经典也是一种提醒。






 读文学史一得

历史总是惊人地相似，相似之处常常就是规律。

所以要读历史，很重要的一个方面，是为了指导今天的实践。所以要读文学史，很重要的一个方面，是为了指导今天的文学实践。

中国是一个诗的国度。秦文汉赋、唐诗宋词。唐代诗歌迄今为止仍在中国文学史上占据诗歌的高峰。唐历经290年，初唐有王、杨、卢、骆“四杰”，中唐有孟郊、贾岛、刘禹锡、柳宗元之秀，晚唐则有杜牧、李商隐、韦庄、司空图之风骚。自不待说更有李白、杜甫、白居易等一代大家。以290年之长，诗人们生活的年代不尽相同。以风格来说，王勃、李白、杜甫、杜牧、李商隐的风格亦有差异，甚至是很大的差异。但有一点是相同的，他们的作品都传播并流传了。这是为什么？

在文体中，词与诗近。在文学史上，宋以词闻。宋历经320年，北宋有晏殊、欧阳修、苏轼，南宋有李清照、陆游、辛弃疾。词人们也是生活年代不尽相同，风格亦有差异，但其作品也都传播并流传了。这又是为什么？

再以后，元、明、清等朝代的文学中，诗与词都未占据最重要的地位。

到了近代，传播并流传的有戴望舒、徐志摩等人的作品。戴、徐等人，距唐、宋年代甚远，作品的风貌、语言差异更大，但其作品也都传播并流传了。这又是为什么？

如果一个个孤立地看，诗人们尽多不同。如果“串”起来看，我们可以发现，他们在以下几点基本是相同的：第一，表现上的通俗易懂；第二，情感上的引发广泛共鸣；第三，内容上的蕴含丰富。我们不妨举例来说明：

“海内存知己，天涯若比邻”（初唐王勃）

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”（中唐孟郊）

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”（晚唐李商隐）

王勃、孟郊、李商隐生活的年代不同，诗风不同，但从这些脍炙人口的诗歌中，我们可以看到，他们确都具有通俗易i懂、引发广泛共鸣、内蕴丰厚的特点，这样，我们大致就找出了一个带有规律性的东西。

探寻这样一个规律的重要意义在于：如果说过去的诗歌，大凡具备以上三个特点，便基本能得以传播并流传，那么今天的作品，是不是依然是这样呢？






 流行与流传

不论是自然还是社会，都是有其规律可循的。日月星辰的运行，动物、植物的生长，社会的发展和演进莫不如此。事物都是有规律的，文学艺术也不例外。

一般来说，只要认真研究一下曾经传播并流传下来的都是些什么样的作品，我们大致就可以知道，今天什么样的作品能够传播并流传。

显然，流行的作品不一定能够流传，以为流行的作品便是流传的作品，是幼稚的；流行的作品不一定不能流传，以为流行的作品就不能够流传，同样是幼稚的。例如，流行歌曲中的绝大部分，虽然能够流行，但却难以流传。宋代柳永的作品曾广为流行，以致被称为“凡有井水饮处，即能歌柳词”。这些作品，不仅当时很流行，而且流传了。柳永词《雨霖铃》中“多情自古伤离别，更哪堪、冷落清秋节；今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”，《望海潮》中“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华，……有三秋桂子，十里荷花”，《凤栖梧》中，“衣带渐宽终不悔，况（为）伊销得人憔悴”等，都是流传至今的脍炙人口的佳句。

那么，什么样的作品才是既能流行又能流传的作品呢？我以为，符合上文（“随笔之一”）谈到的三个条件（表现上的通俗易懂，情感上的引发广泛共鸣，内容上的蕴含丰富）的作品，基本就是既能传播并能流传的作品。什么样的作品只能流行不能流传呢？符合前两个条件而内涵不够丰厚的作品可以流行却难流传。

三毛散文、琼瑶小说、席慕蓉诗歌，都具有通俗易懂和引人共鸣的特点，所以，它们都流行了，这是已为现在的事实证明了的。’惟一难以证明的就是，这些作品究竟能否流传，这需要时间。

既然事物都是有规律的，在没有时间来证明的情况下，我们对作品能否流传并非毫无办法。找出“参照系”便是一个办法。我们不妨同已经流传下来的作品加以比较。例如，徐志摩的作品，可以说既传播又流传了，那么席慕蓉的作品已经传播了，能不能流传呢？我们只需同徐诗加以客观而不是主观的、认真而不是草率的、全面而不是个别比较，便基本可以了然。如果通过比较，结论是席诗远在徐诗之下，·那么，其作品流传的可能性就小；如果席诗与徐诗相伯仲，那么席诗流传的程度就可能与徐诗大致相同；如果席诗远在徐诗之上，那么作品的流传基本便成定论，甚至流传的程度可以远胜徐诗。三毛散文、琼瑶小说都可以进行类似的比较。当然事物是复杂的，上面所说只是就一般情形而言。






 关于“纯诗”

近两年，在文学中，诗歌成了热门话题。于是，流行诗歌及流行诗人，“纯诗”和“纯诗人”，也成了人们纷纷议论的对象。

“纯诗”这一概念最早是法国人瓦莱里在1920年为柳西恩·法布尔诗集《认识女神》所写的前言中第一次提出来的。用他后来的话说：“几年以前，我曾在为一个朋友的一本书所写的前言中用了这个词，但当时我并没有赋予这个词以什么特别的意义，也没有预见到各种各样的关切诗歌的学者们会从中得出什么结论。”

其实，“纯诗”与“非纯诗”是很难划分的。

试问，古今中外成百上千的著名诗人中，如波特莱尔、庞德、艾略特、惠特曼、普希金、拜伦、海涅、布罗茨基、帕斯、李白、杜甫、白居易等等，谁的作品是“纯诗”？谁的又不是“纯诗”？

如果说，他们的作品都是“纯诗”，．可是，正是这位“纯诗”这一要领的始作俑者瓦莱里先生说：“创作一部完全排除非诗情成分的作品，我过去一直认为，并且现在也仍然认为这个目标是达不到的，任何诗歌只是一种企图接近这一纯理想境界的尝试。”

如果说，他们的作品都不是“纯诗”，那么，连这么些“大师级”的诗人们都没有写出“纯诗”来，别人还有多少指望呢？

如果说，从诗歌的创作到完成的过程，摒弃任何功利主义色彩的诗歌就是“纯诗”，那么，雨果、莎士比亚等都是功利色彩很浓的作家和诗人，他们的作品显然够不上“纯诗”。

如果说，创作过程中摒弃任何非诗因素的诗歌才是“纯诗”，那么，聂鲁达、帕斯等等的诗歌都具有相当强的政治色彩，显然也不是“纯诗”。

如果说，只能供极少数品位高的人欣赏的诗歌才是“纯诗”，那么，拜伦的《恰尔德·哈罗尔德游记》，“作品发表，风靡全英”，显然仍不是“纯诗”。

如果说，读者越少的作品，便越是“纯诗”，那么，只有自己一个人欣赏的作品读者最少，这样，会写诗的人，人人都可以宣布自己的作品是“纯诗”。

如果说，“纯诗”仅仅是相对“流行诗歌”而言，那么，不流行的诗歌岂不都成了“纯诗”？

所以，严格地说，并不存在什么“纯诗”，如瓦莱里先生所说，“创作一部完全排除非诗情成分的作品……这个目标是达不到的”。

宽泛地说，“纯诗”即是非诗情因素少的诗。这样，也容易理解为什么假、大、空的诗和矫饰、做作、故弄玄虚的诗无法走进人们的心灵，因为那些都是非诗情因素‘






 也谈高雅

贝多芬的作品响遏行云，经久不衰。

1827年3月29日，是这位音乐大师下葬的日子。在那一天，当地所有学校停课向这位伟人致哀，护送棺柩的群众达两万人之多。贝多芬的作品是那样高雅，但是它赢得了从普通群众到专家学者千百万人的喜爱。

何占豪、陈钢的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》那优美、凄婉的旋律征服了从青年学生到耄耊老人几代人的心。没有谁怀疑，这是我国音乐史上一部高雅的杰作。

唐诗的高雅与隽永举世公认，但这并不妨碍它征服了各个年龄和多种文化层次的读者。

由此看来，不少高雅的艺术对大众和专家学者都能产生难以抗拒的魅力。

法国作家普鲁斯特的长篇巨作《追忆似水年华》为法国文学界所推崇。这部作品不久前由我国文学翻译工作者全部译成。我的朋友、译者之一的许钧先生曾赠我该书。赠书之际，他曾对我说，即便在文化人中，也很少有人耐着性子将这部书全部看完。坦率地说，我是这其中之一，我只看了该书的一部分。据报载，出版该书的译林出版社诸多编辑中，只有一个通读过全书。凡此种种，可见有一些高雅的东西只对少数人有魅力。

从上面的情形我们可以看出，艺术的高雅可以有两种：一种是为人们普遍喜爱和欣赏的高雅，一种是只能赢得少数知音的高雅。

这样，如果指责不欣赏普鲁斯特这一类作品的人是不懂高雅，品位太低，便是有欠公允的。因为不欣赏和不喜欢普鲁斯特这一类作品的人，却完全可能欣赏和喜爱贝多芬、托尔斯泰以及和普鲁斯特同时代的罗曼·罗兰、契诃夫等等，谁能否认，他们的作品也是一种高雅呢？其实，即使是发出这种诘问的人，面对诸多高雅的艺术，也未必就没有偏爱。

即便是俞伯牙，也不能奢望人人都成为钟子期。人们不钟爱你的“高山流水”，并不表明人们不钟爱一切“高山流水”。

如果整天自诩自己的作品高雅，实际并不高雅，也没有多少价值，因而遭到了世人的冷落。于是，便指责人们素质低、不J懂艺术，则不但显得无理，而且显得有些无聊了。






 “写给下个世纪”

“我的作品是写给下一个世纪的”，当有一些人的作品不被世人理解或被世人冷落以后，他常常这样宣称。当然，这种说法还有一定的理由为依据。

比如，德国音乐家巴赫的作品在生前并没有太大的影响，他的作品真正被引起足够的重视是在他死后约60年。荷兰画家梵高的作品生前能卖到400法郎，便已令这位艺术大师欣喜不已了，他何曾想过，在他死后才100年，他的一幅画已经可以卖到数千万美元了。美国女诗人狄金森生前默默无闻，死后却赢得了巨大的声誉。这一切似乎都给上面这种说法提供了依据。

然而，此一时彼一时。随着时间的流逝，事物至少有两个方面已经发生了重大变化，第一，人们的欣赏水平和鉴赏能力已经有了很大的提高；第二，我们现在所处的是一个信息社会，这一点同过去相比，可以说有很大的不同。由于这两个原因，文学艺术中过去那种“遗珠之憾”的状况有了极大的改变。一种有价值的艺术品，在当时不为人们认识，到后来才被人们重视的情形过去就少，今天和以后会越来越少。

远的不说，从本世纪中国文学已经走过的90余年历程来看，有几多当时默默无闻，不为人知的作家和作品，到了死后其人其作品竟大放异彩、辉煌灿烂了呢？

如果我们勇于正视现实的话，不说全部，但恐怕几乎是全部不为当代人所喜爱和欣赏的作品，随着时间的流逝，其结果不是大放异彩，而是被人淡忘。难道这种状况不是会更接近事实吗？

再者，属于当代的作品就不能属于未来吗？贝多芬、李斯特、卢梭、泰戈尔、海明威等等，他们的作品难道不是既属于当时又属于未来了吗？

如果一件艺术品，既能属于当代又能属于未来，不是比仅仅只能属于未来更有意义吗？更何况，我们不能不承认的是，所谓“写给下一个世纪”更多的还只是一种良好的愿望，带有很强的“一厢情愿”的色彩。谁能保证，下一个世纪人们对这些作品不会表现出比这个世纪更大的冷漠呢？






 文学会大萧条吗？

近一个时期来，不少从事和关心文学事业的人都在不同程度上表现了对文学前景的忧虑，人们在问：在商品经济大潮的强烈冲击下，文学会大萧条吗？我们说文学会受到较大的冲击，但却不会大萧条。那么，依据又是什么呢？

从纵的方面来说，中国是一个有着悠久文明的大国，从上古时期的古代神话，到后来的诗经、先秦诸子散文、汉代的辞赋和乐府民歌、南北朝的骈文和散文、唐代的诗歌、宋代诗词、元代戏曲、明清小说以及“五四”运动后的新文学，真可说是历史悠久、源远流长。这样悠长的文化形成了历史、形成了传统、形成了积淀，也形成了强大的惯性。这些，都是今天文学虽受到强烈冲击却不至于产生大萧条局面的纵的方面的原因。

从横的方面来说，中国是一个有着十二亿人口二的大国，根据1990年10月30日国家统计局人口普查主要数据的公报（第一号）我们得知：大陆具有大学（指大专以上）文化程度的人为16124678人，具有高中（含中专）文化程度的为91131539人，二者之和约为1.0亿人。具有初中文化程度的人为264648676人，三者之和共约3.71亿人。我们可以看出，把这三部分人中的任何一部分独立地划分出来，其数字仍然是相当庞大的，更不待说两部分或三部分之和了，这三部分人是文化市场的主要消费者，尽管商品经济大潮的冲击会使其中的部分文学爱好者兴趣完全转移，其他文化形式也会带走部分读者，但由于有了第一个纵的方面的原因，保留下来的文学爱好者的数量仍是相当庞大的，这也是这些年来一些热点的小说、诗歌仍能保持很高发行量的原因所在。中国庞大的人口中喜爱文学的人们仍然能形成庞大的文学作品消费市场，这是文学不会大萧条的横向方面的原因。

今日的中国文学，仿佛一棵根深叶茂的大树，猛烈袭来的风暴会把一些叶子吹落，树枝折断，却还不至于动摇她的根基。

从作家方面来说，如果你是从来不太重视读者的，那么读者的增减对你便无什么意义，如果你是重视读者的，那么面对这样一个庞大的文化素质并不低的文学消费市场，你的作品却无法征服相当的人群，那么只好自认晦气，是很难怨恨别人的。

文学不会大萧条，并不是说文学创作不需要从内容和形式上做一些革新和调整，文学应随着时代的发展而发展。在未来一个相当长的时期内什么样的文学作品会较受读者青睐呢？我以为主要是以下两种：

一是与经济生活密切相关且又写得生动的小说和长篇的纪实文学。它们因符合时代大潮流而受人们青睐。

二是短小、隽永、优美的散文、诗歌和随笔，它们因符合快节奏的生活而受人们青睐。

由于某个突发事件或偶然因素，也会构成一时的阅读热点，但一般来说，这样的阅读热点却不会太持久。
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书画
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 诉衷情

龙潭沟

龙潭满眼是清新，

一水一登临。

激流飞泻真好，

空谷响琴音。



掬一捧，

去俗尘，

洗凡心。

怎生能忘：

花是春妆，

溪是秋痕。

注：龙潭沟

龙潭沟是河南西峡县境内一风景区。
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 花果山

名山皆有仙，

怎比花果山。

一声孙大圣，

彩霞飞满天。

注：花果山

花果山是河南省宜阳县一风景区。
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 天仙子

一曲高歌青玉案

剑气如虹因体健

美貌如花凭妆点

此中深意若能知

春更灿

秋好看

一曲高歌青玉案
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 鹧鸪天

云梦游

纵横捭阖多少家
(1)

 ，

师出一门露光华
(2)

 。

云梦山
(3)

 里清溪
(4)

 水，

洗去浮尘
(5)

 看晚霞。



百兽壁
(6)

 ，

天书崖
(7)

 。

鬼谷
(8)

 妙算谁能察。

至今犹道演兵岭
(9)

 ，

内揵
(10)

 抵巇
(11)

 似[image: ]
 岈
(12)

 。

注：


(1)
 这里主要是指纵横家苏秦、张仪和军事统帅孙膑、庞涓、毛遂、蔚缭等。


(2)
 苏秦、张仪、孙膑、庞涓、蔚缭、毛遂等人都是鬼谷子的学生，所以说“师出一门”。


(3)
 云梦山在河南省鹤壁市，为太行山余脉，海拔500余米。


(4)
 清溪：龙泉和仙泉在映瑞池汇流成溪，沿鬼谷流入清水河，这小溪就是当年鬼谷子隐居地的清溪。


(5)
 浮尘：这里主要指历史尘烟。


(6)
 百兽壁：位于孙膑墓旁，由钟乳石构成的形似各种禽兽的天然浮雕。


(7)
 天书崖：位于云梦山鬼谷中段。字迹依稀可见，世称“无字天书”。


(8)
 鬼谷：即鬼谷子，名王禅，号鬼谷子，为历史奇人，培养了众多杰出人才。


(9)
 演兵岭：是当年鬼谷子带学生布阵的地方。


(10)
 (11)
 内揵和抵巇是《鬼谷子》十四篇中的两篇。


(12)
 [image: ]
 岈：山幽深貌。
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 环海清
(1)



嵩县

地处中原
(2)

 。域牵三水
(3)

 ，三山
(4)

 连绵。放眼陆浑
(5)

 浩渺，如画舟船。想鹤鸣九皋
(6)

 非斯所，怎会聚，恁多先贤。

伊尹
(7)

 为相开端。更有那，两程
(8)

 似玉斑斓。李
(9)

 、杜
(10)

 、白
(11)

 、岑
(12)

 ，激荡风雷诗篇。刘
(13)

 、杨
(14)

 、李
(15)

 盘踞争战，论兴衰皆瞧烽烟。看今日伊地
(16)

 ：握此时，兴明天。

注：


(1)
 环海清：词牌名。


(2)
 地处中原：嵩县位于河南西部，河南位于中原地带。


(3)
 三水：指黄河、长江、淮河。据有关专家考证，一个县城内跨三大水系的国内仅有高县。


(4)
 三山：高县境内有伏牛山、外方山、熊耳山三大山系。


(5)
 陆浑：高县在汉时称陆浑，现境内有陆浑水库。


(6)
 鹤鸣九皋：《诗经·小雅·鹤鸣》篇，有“鹤鸣于九皋”句，词中的鹤比隐居士。九皋即九皋山，在高县境内。


(7)
 伊尹：商初大臣，中国历史上第一位丞相，嵩县人。


(8)
 两程：即程颢和程颐兄弟。北宋著名教育家、哲学家，高县人。


(9)
 李：即李白，唐代著名诗人。


(10)
 杜：即杜甫，唐代著名诗人。


(11)
 白：即白居易，唐代著名诗人。


(12)
 岑：即岑参，唐代著名诗人。以上四位都在嵩县写下过诗篇。


(13)
 刘：即刘秀，汉光武帝，曾在高县与王莽争战。


(14)
 杨：即杨延昭，北宋名将。曾在嵩县一带活动、争战。


(15)
 李：即李自成，明末农民起义军领袖。曾在嵩县一带活动、争战。


(16)
 伊地：嵩县在炎帝时称“伊地”。
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 如梦令

浓淡自由天赐

风过千红万紫，

多少游人争禠。

郊外景绝佳，

浓淡自由天赐。

凝视，凝视，

诗兴与花纷至。
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 五绝

云梦山

战国军校地，

云梦有先贤。

多少风云事，

源头在此班。

说明：篆书中源即为“原”。
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 鹧鸪天

鲤鱼戏水

千鸟啁啾万朵开，

清风路过亦徘徊。

流云到此难言走，

要看鱼儿戏水。



来好风景，

畅襟怀。

末闻笙鼓上瑶台。

我信如此奇妙地，

惟有神仙方可裁。

注：

『鲤鱼戏水』为河南嵩县天池山风景内一景点。
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歌曲


 祝愿歌

电视连续剧《为了明天》主题歌
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 南湾
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 鹤壁情
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 青青云台山
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 黄河千岛湖
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 往事如昨
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 告别晚餐
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 思念是雨
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 我乘着风儿远游
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 美丽的季节
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汪国真为湖南张家界风景区题字石刻








 清平乐

别令江南冷
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 虞美人

春　思
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 浣溪沙

红石榴
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 卜算子

牡　丹
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 有点怪的世界也很可爱
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 忆秦娥

送　别
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汪国真为安徽周瑜陵园题字石刻





华夏颂（组歌）


 第一首


五四风云
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 第二首


南湖红船
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 第三首


井冈山
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 第四首


地球上有一条红飘带
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 第五首


青纱帐
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 第六首


大江向东流
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 第七首


老百姓笑啦
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 第八首


建设美丽家园
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 第九首


踏莎行

锦绣山河
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 第十首


黄山松
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 第十一首


为中国喝彩
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 第十二首


念奴娇

华夏颂

[image: ]


[image: ]
汪国真为山西晋祠题匾
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汪国真为山西晋祠题匾





唐诗　宋词


 将进酒
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 枫桥夜泊
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 台城
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 西施
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 咏柳
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 游子吟
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 清明
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 大林寺桃花
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 登鹳雀楼
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 梦江南
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 相见欢
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 蝶恋花

[image: ]







 鹊桥仙

[image: ]







 如梦令
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 渔家傲
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 武陵春
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 卜算子
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汪国真为河南西峡龙潭沟风景区题字石刻








 鹧鸪天
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附录


 旧曲新唱更风流

——汪国真新宋词漫评


●赵捷

“古调虽自爱，今人多不弹。”这是唐朝诗人对当时社会上厚今薄古时尚的感叹。的确，社会的每一次进步，都是以牺牲“过去”为代价的。然而，当一个时期的文化机制与结构随着社会的发展而发生相应的转轨与变化时，“古调”便会从一片迷雾中传来她悠扬的音响，给身心疲惫的现代人，带来新的诱惑或安慰。从这一角度看著名诗人汪国真倾心致力于新宋词的创作，便具有了特殊的文化意义。

词，这种类似于诗的文学形式，起源于唐，崛起于宋，衰落于明清之际。到如今，已近千载沧桑，其中，虽也有一些高手为之挽弓射雕，可作为一种文学形式，它的确已经式微了。汪国真却能于千难万难之中，别制机抒，选择词的形式，再现现代人的抒情风貌。此中深意，发人思考。归其旨要，大概有以下之说：词家一脉，向以抒情见长。汪国真是写抒情诗的高手，如今将其慧眼注目于词上，自是为了将古之长，补现代之短。尤其是宋词，词牌繁多，文格各异，音韵优美，长短句错落有致，其轻灵活脱之处，直能与现代人的思维感觉相接。汪国真舍唐诗而择宋词，便是一种非常明智之举。再有，就将此类创作以新宋词命之，也有欲与古人一争短长之意。新字一出，便有以新的思维，新的内容，新的格调，新的韵味渗透于宋词的词牌之中，一新天下人耳目。辛弃疾有言：“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂矣。”汪国真的新宋词，亦有让古人抱憾之叹，故笔者于闲暇之余，为之漫评一二，也希望更多的诗歌爱好者们能与我一起陶醉其中，飘然而起。

再升境界豁双眸

王国维先生有言：诗家当以境界为主，词家又何尝不是如此。何谓境界，即远取诸景，近取己身，物我浑然熔于一炉之内，万千变化尽在笔下眼底。境界又分两层，有“有我之境”，与“无我之境”。这两层境界或砉然独出，或相融而至，使人难辨。汪国真的新宋词，多以“有我之境”出之，将其直抒胸臆的襟怀与远近诸景熔铸在一起，从而达到强烈的抒情效果。如《点绛唇·湖畔》一词。前阙云：“千顷清波，夕阳斜挂苍山外。客别舟在，暮霭倚天籁”。此聊聊数句，便渲染出一派湖光山色。由“千顷”而至“清波”，可见“清波”之远；由“斜阳”而至“苍山”，可见“苍山”之凝重。而“苍山”所以凝重，是因为客人已去，不再回来，往日种种欢声笑语，尽付于“苍山”之外。那么，这“千顷清波”中的一叶扁舟，便被映衬得更加孤单。加之“暮霭”垂垂，“余晖”洒洒，此时心境更添出几分惆怅。有意思的是，上阙正以茫然之境出之，下阙忽然峰回路转，作者词笔一摇，翻出一片喜悦之情：“气爽风凉，湖阔心胸朗。楼阁上，请出佳酿，畅饮听鸾唱。”作者本来正有一腔惆怅之情，忽然被此清爽的风一吹，顿时感到心胸格外开朗。于是，又于阁楼上，举杯酌酒，又于酣饮之时，听到了呖呖的娇莺啼语，真有此时不乐，何处可乐的感觉。之所以能够如此，全是因为“气爽风凉”之故。看来，好山好水，尚不足以消释离愁别恨，非等好风频吹，才能尽释愁怀。这里，“风”的出现极为重要，没有“风”，则一切佳景皆成虚话。有了“风”，便能够唤来“莺唱”“佳酿”。大而言之，社会上的环境是相同的，可有人因“风”一来，便开始转向。有人忙去附合“帮派”言论，有人忙着下海捞钱；当然，更有人会借大鹏之翼，乘风而起，再展宏图。作者能于“风凉”之时，纵目千里，精神一振，亦可见其胸襟的磊落潇洒了。

笔者更喜欢的是作者的下面这首词《忆秦娥》，“夕阳里，汽笛一响烟波起，烟波起，那边风雪，这边潮汐。伊人从此难寻觅，四时独望苍山碧，苍山碧，高天远水，海呜鸥唳。”此词的开笔，极为顿挫。“汽笛一响烟波起”，这一个“响”字，来的甚为突兀。惟其“响”也，才会使人有心旌摇动之感。瞑目一想，不知此船是大是小，是远行还是近程。总之，汽笛响过之后，烟波便起来了，起的又何止是烟波，是相思？是眼泪？是离愁？是期待……然而这一切的一切，又岂是三言两语能了得。更使人不堪的是，我这里已是“潮汐”滚滚，那边竟也是滚滚“风雪”。我虽有心，将“伊人”从滚滚“风雪”之中带回，其奈何也只能“独望苍山”，身欲奋飞却飞不得也。能飞的惟有这海天之间，尽情翔舞的鸥鸟。可鸥鸟虽能高飞，却又不解人意；能解人意的我，又不是鸥鸟，奈何奈何。此词不发一句议论，全以景物兴起托起，给人以极为鲜明的艺术形象。作者能于新宋词之中，开出境界一路，实在可喜。

自成高雅风味殊

词，须有高雅的格调，没有高雅的格调，只会流于平庸之作。宋代也有不少词人，欲追求高雅的情韵，结果，欲成高者，反而流于卑下；欲成雅者，反而流于粗俗。因为高雅的格调，极难臻于化境，这是一位词人学识与品行总体性综合构成的产物。苏东坡词曰：“高处不胜寒。”只缘身在高处者，大都是冒寒而进的独行者。李白诗曰：“大雅久不作。”大雅难作，只缘雅音虽然纯正，但难谐世俗者口味。作者欲以高雅格调，为新宋词的创作定位，此中甘苦非亲历其境界者莫知。好在，词人的努力，毕竟结出了甘甜的果实。吟诵数首，便可知矣。

“登高远眺，海天色，一片苍茫无际。风劲涛鸣，何处问：多少英雄来去？纵有奇才，怎同时抗，遗恨成飘絮；身躯为家，但留天地豪气。”这一段词，是词作《念奴娇·观海》的上半阙。读此词，真使人有飘然高举之想。人惟“登高远眺”，才能将万里风云尽收眼底。加之劲风频吹，海涛轰响，高处独立，思接苍茫。男儿立足于当世之间，更欲有为于当世。但凭高一问，英雄何在，多少“奇才”，亦“身躯”为冢。报国无门，扼腕长叹，此真是普天下的英雄奇才共同的悲剧命运之所在。然，青山不倒，绿水长流，英雄虽去，豪气犹在。此一“留”字，真有说不尽的无限神往，说不尽的凭吊幽怀，说不尽的男儿热泪，说不尽的浩然正气。

这首词的下半阙，很自然地转出下面一些风流人物：“却忆赤壁情怀，东坡足踏处，顿成绝句。长叹伯任（即常遇春，明代著名将领）真奋勇、溘使吴王（即朱元璋）折臂。笔健曹（即曹雪芹），红楼高万初，鬼哭神泣。试瞧出手，裁白云胜瑜砌。”显然，词人所称颂的苏东坡、常遇春、曹雪芹都是作者颇为倾慕的风流人物。这其中，常遇春为英雄，苏东坡与曹雪芹皆为文笔奇才。此中正有文能安邦，武能定国之喻。词作者将此三人特地标出，也是为了引出自己的雄心和抱负。“试瞧出手，裁白云胜瑜砌。”白云可裁，是因为有倚天的手段，瑜砌可胜，是因为有经营的匠心。此词的“登高望远”，为其始，以“裁白云”为其结，带给人一片高远儒雅的心境，写得颇为佳妙。

再看这一首直抒胸臆的词作《一剪梅·人生》：“色彩缤纷舞欲狂，声若汪洋，情若汪洋。曲终人散向何方，风也苍茫，雨也苍茫。一世人生有炎凉，晨要担当，暮要担当。丈夫遇事似山冈，毁也端庄，誉也端庄。”笔者把玩此词，深有感慨。人生在世，谁又能常遇顺境。当初的“色彩缤纷”，终会化作“曲终人散”的晚烟低唱。一生的“炎凉”，有谁能解，晨钟暮鼓之间，又该有多少沉重的担子，无穷的委屈，甚而至于要时时提防来自四面八方的暗箭明枪。“丈夫遇事似山冈，毁也端庄，誉也端庄。”毁誉难伤其志，宠辱忘身于外。这“端庄”的神态，最令人起敬。花落花开，云舒云卷，转眼春去秋来，词人放眼望去，但见“从前芳艳已成滋，应瞧新蕊更绝姿。”如此一派佳景，正来自于不懈的奋斗，而有“似山冈”的气度，方能成就一番轰轰烈烈的事业。此词从极低处走来，径往高处走去，自能化作一道彩虹，与君共舞。朗吟该词，沉浸其中，真是别有一番滋味在心头。

清新独到爽心目

“清水出芙蓉，天然去雕饰”。这是诗人李白为诗歌创作制定的艺术准则。当我们面对汪国真的新宋词时，又何尝不会被诗人清新的词风所感动。那种明白如话的真实情感的流露，那种温暖纯净的生命世界，那种富有新意与哲思的艺术氛围，都能使我们感觉到春风白云扑面而来的温煦。更牵人心魄的是，在这清新之中跳荡回旋的动人韵味，更能显示出词人潇洒真挚的情怀。

《水调歌头·登山》是笔者最觉有分量的一首汪国真的词作。“踏浪觉山耸，凌岳感潮舒”。词人一开笔，便极有哲理意味，“山耸”非以“踏浪”来引起，“潮舒”非以“凌岳”来感觉。这里，浪与山，岳与潮的对立统一关系，由两个中介性的动词，“踏”与“凌”联结起来。这就充分暗示了中介词的重要性，其实万事万物相关联所在之处，不都是需要有这样的中介吗。另外，山与岳是不动的，浪与潮是动的，以动衬托静，更能显示出静的庄严；以静衬托动，更能显示出动的神变。这一联句，在宋词中也是没有的。再往下看，词意如飞泉贯注而下：“松边云下畅饮，山海人一壶。”山海在一壶之中，一壶又在胸襟之中，真不知是胸宽，壶宽，还是海宽了。“千顷林涛听鸟，万载岩石观日，心境若澄湖”。千顷、万载，一为空间之大，一为时间之长。空间之大，又于林涛中听鸟，时间之长，又于岩石上观日，如此，如此，怎能不心潮激荡，血液沸腾。然而，词人却“心境若澄湖”。以如此澄湖般恬静的心境，来对抗千顷万载间的茫茫宇宙，可见词人不仅心胸宽阔，而且极为从容镇定。“问几时归去？住废二三庐。”这一个“废”字，下得妙。彼时间之长，而人生有限，以我有限的时间，来与这宇宙的万载来较量，殊为可笑。但词人偏于可笑之中，带出自己的信念与决心。宁愿久居此地，与云、与岳、与浪、与潮、与林涛、与红日、与翠鸟生活在一起，而不愿返回都市，与庸庸碌碌之辈为伍。此中信念，真可削金断铁，此中言语，更是掷地有声。

但，浮生如此，繁华若梦，又有多少亲人好友，时时萦系于我的肺腑之中。又有多少流逝的光阴，以时不我待的脚步，正从我的肩头走过。回头一看，青山依旧，人却老矣。目睹于此，便有了这下半阙的“举足近，怀念远，怕生疏。人生无奈，思清幽，又念扁桴。静似流泉轻缓，动像雷霆重促，不教岁烟浮。”这一大段的表白，寄寓着无限感慨。词人渴望在一静一动之中，把握住存在的真谛，留住时间的步伐。为此，词人虽然恋恋于这“松边云下的畅饮”，但仍是抱定了“行行重行行”的决心。

“看我随云远，破险践当初。”“随云远”是为了实现当初的誓言，誓言的实现，又要踏破千难万险。读罢这首“水调歌头·登山”，笔者不由自主地想起了词人的一首诗“我不去想身后会不会袭来寒风冷雨／既然目标是地平线／留给世界的只能是背影”。这可真是词人远去，青山与谁为伴；万古涛声，依旧留待来者。

汪国真的新宋词的创作刚刚起步不久，然而却能留有这么多美好的作品，可见诗人为了诗国的建设，为了词坛的兴盛付出了怎样艰辛的劳动和创造了。诗人的这份创造，既是传统性的也是革新性的，他在走自己的路，进行新的艺术探索。笔者认为，汪国真若能在这一创新的基础上，更多地融人现代语汇及更多地关注一下婉约派词风的话，或许，新宋词的创作更会有新的突破和精进。

曾有哲人不断地追问，在这贫困的时代，诗人何为？词人何为？笔者认为：“但留天地豪气”足矣！足矣！汪国真，继续你的创造吧。






 “汪国真现象”之我见

●侯作卿

作为汪国真十多年的老同事和经常谈诗论文的老朋友，我对他这位异军突起的诗人、作家的成长、发展比较了解，比较关注。现写出个人的一得之见，提供给汪国真作品爱好者与研究者参考。

首先，谈谈汪国真一举成名的主要原因。

前几年有种说法，认为汪国真是新闻界炒出来的诗人。这起码是皮相之见。因为新闻只是报道了现实生活中正在发生的事件，它并不能制造事实。

一个人要成名，必得要在事业上取得成功。要事业成功，必得要有才能。中国号称诗歌大国，有人调侃说，当今中国写诗的人比读诗的人还多，可见其中真的诗才不在少数，可真能成为诗人者有多少？一举成名者又有几人？无疑，汪国真是有非凡诗才的，但这也只是个基础因素。我认为，一个人要事业成功，必须要具备才能加时机两个条件。从某种意义上讲，能否抓住时机才是主要的。汪国真就是抓住了难得的时机，应运而生，一举成名的。

汪国真曾在20世纪70年代末期开始尝试写诗，到80年代中期他已在全国报刊上发表了许多首，这时他便有了出版处女诗集的想法。记得1987、1988年，他曾两次筛选、打印出来，都请我审阅过。第一次我觉得质量不够高、分量显得轻，第二次我觉得质量有提高、分量差不多，劝他还要多写多发表，精筛选，增分量，注意选择出版时机。进人90年代，汪国真相继出版了他的《年轻的潮》、《年轻的思绪》、《年轻的风》等三本诗集，发行量均高达20万册。这三本诗集的相继出版，在诗坛上乃至社会上引起一阵接一阵的轰动效应。于是，作者应邀签名售书，读者排长龙购书，拉作者参加集会演讲座谈，在电视节目上露面，报刊记者采访等等，接踵而至，一时成为新闻报道的热点，造成了所谓的“汪国真现象”。在诸多社会活动中，令作者最不能忘怀的，恐怕是1991年3月1日经文化部推荐参加了江泽民主席与文艺界知名人士的恳谈会，当面聆听了中央最高领导人有关文艺工作的重要讲话。这对初登诗坛的年轻诗人，无疑是一种殊荣，大概只有借用“朝为田舍郎，暮登天子堂”的古人诗句才能形容吧！

其次，说说到底是谁推出的诗人汪国真。

是诗人自己吗？恐怕不能这样说。不错，如上所述，汪国真是有诗才的，他也适时地抓住了时机，但他当时的资本是什么？自信从何而来？或曰是此前数年间发表他数量可观诗作的报刊编辑们慧眼识珠，或曰几家出版社有市场眼光大量印刷发行他的诗集，对推出这位诗人起了决定作用，既给他成名的资本，又给他自信的力量。不错，应该说那些编辑和出版家是鉴别千里驹的伯乐，那么给这些伯乐们市场胆识和眼光的又是什么呢？恐怕不能把着眼点只落在汪诗的才情上，是的，以上诸端，良驹遇伯乐成名成家者多有之，这也是汪国真成功的幸运因素，但我认为还不是汪国真出道诗坛最具特点的实质性因素。

以实质而论，我一直认为是广大爱好汪诗的读者强烈呼唤，竭力推出了这位诗人。记得在1990年之前，当汪国真还在各地报刊零散发表诗歌之时，便不断收到读者来信，谈他们对汪诗的感受和评价，谈汪诗在他们现实生活中的启迪与发挥的实际作用，尤其是几乎所有来信都共同提到他们搜寻、转抄汪诗的生动、感人事例，强烈要求诗人出版诗集，以满足他们多多阅读的愿望。远道来访的汪诗爱好者乃至崇拜者络绎不绝，汪国真不在时我也时而代为接待，与之交谈，我日益感觉到汪诗在读者中的广泛影响与深人人心，预料到一位诗坛新秀即将脱颖而出。为此，我曾根据这些情况写了一篇题为《汪国真与他的诗读者》较长的文章，发表在《时代青年》杂志上，表明读者推出诗人的观点。特别值得一提的是，文化艺术出版社所出版的那本《年轻的思绪》，最初，乃是山东某小城一位女青年深下功夫自发搜集、编篆而成的书稿。这段诗坛佳话的深长含义，我以为就是对我观点活生生的典型例证。诗人的自信、伯乐们的眼力，从根本上说均来源于此。难道不是这样吗？！

第三，“汪国真现象”的特点，是在持续在发展。

在当今“各领风骚不几天”的时尚背景下，“汪国真现象”不是稍纵即逝的彗星，而是持续闪光的行星。这是她的一大特点，也是颇令人深长思之的文艺现象。

自1990年那三本诗集之后，每一年都有数种汪国真的诗集和哲思短语集出版问世，而且印数都在每年全国出版的诗集中名列前茅。此外，还有汪诗硬笔书法字帖多种，在北京、南京、长春、湖南、湖北、宁夏等地出版，首版印数各在三、五万册，最多的高达八万册。上海、北京、广州、珠海等地音像出版公司制作发行的配诗朗诵盒带也有多种。朗诵汪诗者多有名家，如乔榛、丁建华、陈道明、杜宪、张悦、丛珊、奚美娟、方舒、方卉等人；谷建芬、徐沛东、傅林、伍嘉冀、常宽等知名作曲家亦为汪诗谱曲，刘欢、那英、蔡国庆、谢晓东、屠洪刚、陈红等歌星演唱过汪诗谱成的歌曲。再有长沙、杭州、北京、福州等地印制发行的数种汪诗贺年卡，发行量更为可观。

如此种种，充分说明：五年来，“汪国真现象”并未像当年某些论者所预言的那样，因某些人的恶意嘲讽、某些刊物的有意冷落而烟消云散，恰恰相反，倒是充满生机并蓬勃发展了。当初还有些不知名的学者型批评家，竭力用深奥的理论语言来贬低汪诗的思想和艺术质量。那么汪诗的思想艺术水平实际如何呢？我想，不必引证读者及许多论者的高度评价，仅这三部著作：《年轻的思绪》、《汪国真爱情诗精品赏析》、《汪国真哲思短语》，分别连续荣1991、1992、1993年全国图书“金钥匙”奖，就足以说明问了。

最后，走红海外，是“汪国真现象”发展的新阶段。

有件有趣之事。厦门大学教授、福建省委宣传部副部长、文联主席许怀中同志，在他近期出版的散文集中，有引汪诗的篇章。无独有偶，香港景泰蓝大王、全国政协委员陈玉书先生，在他《商旅生涯不是梦》一书第五页也引有汪诗名句“没有比脚更长的路，没有比人更高的山”，并托采访他的安徽朋友将该书转赠给汪国真。

台湾金安出版社已于1993年出版了《汪国真诗文系列》五种，还计划明年推出十册的《汪国真诗文全集》。

另有一位意大利女士通过中国国际广播电台找到汪国真。她毕业于威尼斯大学中文系，然后来华工作，能操一口清楚的汉语。她找汪国真的意图有三：一是意大利《诗歌》国际月刊主编先生对汪诗评价很高，拟将她写的一长文近期在该刊发表；二是她已翻译百首汪诗准备在意大利出版，要与作者洽谈著作版权事宜；三是打算在以后适当时候邀请汪国真访意，此来吹吹风探探口气。

今年4月，当汪国真访问新加坡时，除与该地同行相会受到热烈欢迎外，该国最大报纸《联合早报》于24号用半版篇幅刊登评价汪国真的文章。近年来，香港《亚洲月刊》、泰国《新中原报》、菲律宾《世界日报》、美国、日本一些报刊、澳大利亚某些杂志，还有法国、澳大利亚等各地电台或电视台，都曾发表过介绍汪国真及其诗作的专文或信息节目。

总之，汪国真其名其诗其人，已走向海外，被海外的中国人和外国人所注意。我以为，这应视为“汪国真现象”发展的新阶段。当然，现在还仅仅是这个新阶段的良好开端，尚无需急于下什么结语，更不必劳心做什么预测之事。但是，我相信国内有不少人会时时关注远方的新情况，还是让我们拭目以待吧！






 与汪国真先生共勉

●高志坚

而今的祖国正兴旺发达

诗歌却已落下

面对这样的事实

难道我们能视若无睹

不想方设法

当然不是这样

作为诗人　我们有责任

可一个人的力量再大

也建不起楼厦

要想有为　还得靠大家



那么，让我们携起手来

去探索　去追寻　去开发

使千年的诗文化

萌发新芽

开出鲜艳的花






 挑战汪国真

●崔庆英

知道汪国真是从他的诗人巅峰开始的，相识汪国真是从他的书画渐入佳境起步的。

在北京读书的时候，1990、1991年，大学校园里，到处流传着汪国真的诗，那时，谁要是不知道“汪国真”三个字，就等于是“落伍”与“不懂时尚”。当同班一位男同学送了我一本——《年轻的潮》诗集后，我感动不已，我不知道是什么吸引了成千上万的大学生以至中学生追随于汪国真，追随于他的诗、追随于他的人？读完汪国真的诗，我理解了他们澎湃的心中涌动的狂热与躁动——“只要春青还在，我就不会悲哀；只要生命还在，我就不会悲哀；只要明天还在，我就不会悲哀……”浅显、浅显到像对你说话、浅显到像生命垂危时只能意识到呼吸的存在，我被他的诗、被他诗意的人打动了。

汪国真：诗人情怀

诗人——狂放不羁、才情横溢。在世人眼里，这应该是诗人的形象，而汪国真却是一种平和、亲切的形象，谦逊而不张扬，按司马南先生的说法是“才气、帅气、拙气集于一身的人”，这就是汪国真，建国以来诗作最畅销的一位诗人。

汪国真毕业于广东暨南大学中文系，年轻的他怀揣着理想与梦想，开始了他的激情人生、开始了他诗歌的创作，从1984年在湖南《年轻人》杂志上发表了《我微笑着走向生活》后，他便一发而不可收，踏上了他辉煌的诗人之旅，既而是1990年的《年轻的风》、《年轻的思绪》、《年轻的潇洒》等诗集连续问世，“汪国真热”势不可挡，这一年在出版界被称为“汪国真年”。

接着是汪国真在各大高校的演讲；汪国真举办的各种签名售书活动；汪国真参加中央电视台的主持人大赛……各种关于汪国真的报道涌入各大媒体，对汪国真的关注程度，远远超出了人们的想象。

汪国真：书画世界

十年，在生命的长河中，不知道算不算一个轮回，汪国真悄悄地从一个诗人，转变成了一个书画家，既而又在音乐的领域里驰骋遨游。

在同学一个偶然的邀约下，我见到了汪国真，以前是从他诗集的照片上以及电视中远距离观赏汪国真，真正面对汪国真的时候，你感觉到他除了真诚之外，没有享受一点名人的光环。

看到汪国真的书画，留给人们的不仅仅是像他诗中的清新、自然之风，而更有一种潇洒遒劲、大气磅礴的感觉，这也是原中国书法家协会副主席王学仲对他书法的评价。尤其看到他全部用自己创作的诗词书写的狂草，笔画舒展、神采飞扬，那通体的谋篇布局和字的骨架风貌时，你不得不赞叹：真可谓是创新中国书法内涵的实践者。

汪国真做事，与其说靠的是一种悟性与激情，倒不如说是一种毅力的体现。

从大学毕业后，分配到中国艺术研究院工作，短短几年就迎来了他的诗人巅峰期，这对于一个青年人来说，是幸运也是考验。有人说：人生之路刚刚开始，太顺了未必是一件好事。但汪国真的与众不同则在于，顺境逆境对于他来说都不能影响他对自己目标的追求与努力。他要做诗书画曲的全才，又要是全才中的高手。的确，在游客如云的张家界、黄山、五台山、九华山等名胜风景区看到他书法作品的石刻时，谁还会认为他是仅有诗歌的汪国真呢？

汪国真：音乐之魂

汪国真的大脑中流淌的不仅是诗歌，还有数不清的为诗歌诠释的迷人音乐。当他把这些记录下来的时候，竟然使音乐界的权威人士，听完汪国真谱过的曲子之后，惊讶、赞叹不已，“起点不凡，颇有新意”之类的话脱口而出。

因为我对音乐有一点爱好，所以与汪国真聊天的时候，我有幸听到了他的几首称得上是唐诗宋词的经典谱曲，并试着用他的钢琴即兴哼唱了一下，感觉他的旋律非常别致、优美、贴切，他是以诗人的情怀与独特视角来赋予唐诗宋词的意境与旋律美的，哼着那些或感伤、或轻快的曲调，你会为诗词中的婉约与缠绵、大气与深邃而跌宕起伏。

从诗歌的轰动中，汪国真抓住了时代的脉搏，并与受众产生了强烈的共鸣，那么悟性极高的汪国真同样了解受众对音乐艺术的追求与渴望度。几家出版社都在与汪国真磋商歌曲出版一事，相信最短的时间内，我们会听到汪国真为唐诗宋词谱曲的歌盛行与流传。

机会凭自己争取

命运靠自己把握

生命是自己的画板

为什么要依赖别人着色

“月落乌啼霜满天……”一个圆舞曲的节奏响起来了！

选自2002年10月28日《中国旅游报》






 诗人书法家汪国真（节选）


●齐建秋

知道汪国真是诗人的人不少，却鲜有人知他还是一位书法家。

前几年，偶游潘家园，在一个摊位上我见到了汪国真的几张信笺，是写给北京晚报一个编辑的，是编辑邀他为《港澳台之窗》题字的答复，信笺是浅绿暗花的绵纸，上面是汪国真流畅、遒劲的毛笔字，我非常喜爱，马上买下这信札，做为藏品收藏起来。汪国真是著名诗人时，我没有什么想法，但看了他的书法，却萌生了与他相见的愿望。后来，那信札就成了与他第一次相见的话题。

……

人们往往喜欢称他的书法为“毛体”，其实汪国真过去临摹和喜欢的是怀素、良宽和弘一的字。他的书法用笔流畅、清逸、灵动，于枯笔飞白中袒露一种韵律的美。他的书法作品布局大度、错落有致，字里行间透着潇洒、舒展而无雕琢之痕。他的书法作品已被镌刻在张家界、黄山、五台山、九华山国家森林公园，云梦山、云台山、天池山、周瑜陵园、晋祠、解州关帝庙等风景名胜区。他还为全国一批旅游涉外饭店的大堂创作书法作品或题写店匾。山东、河南、江苏、福建、广东等地的很多收藏家都藏有他的作品。中央电视台《东方之子》、《正大综艺》、《综艺大观》、

《十二演播室》、香港凤凰卫视《鲁豫有约》等栏目都对他的书法做过介绍。汪国真的书法还有一个特色，就是他书写的诗词，都是他自己创作的旧体诗词。所以说，他的书法作品是集诗、书为一体的艺术品。

选自中国文联出版社2002年版《中国百年走红书画名家》一书。






 久违汪国真

●宣懿

前晚，国图音乐厅里云集了一批诗歌爱好者，“时尚风暴·新诗朗诵流行音乐会”给人们带来了一段段清新自然的新诗作品。晚会上，当在诗坛沉寂许久的著名诗人汪国真出现在观众中时，人群中爆发出热烈的掌声，人们不禁心叹一声：久违了，汪国真！

昨天下午，记者采访了这位诗人。


记者（以下简称记）：
 最近这几年，您做了些什么呢？


汪国真（以下简称汪）：
 这几年，我主要是在练书法，因为我觉得自己的字写得不是太好，没想到练了之后现在也得到一些人的认可，不过当然我也是半路出家。从去年开始我也为自己的一些诗作曲，这是我的一些兴趣爱好吧。


记：
 在上世纪80年代到90年代初，中国的诗歌受到很多人的关注，但是近几年这种关注越来越少，作为当时中国诗坛上最受欢迎的诗人，您是怎样看现在的这种衰落的？


汪：
 我觉得诗坛的这种现象在我的那个时代就已经存在，当时诗歌也不是很兴盛，但还是有一些人在读诗。这几年，诗歌之所以关注的人少了，我想有三个原因，一就是现在新诗集很多，包括我的作品集有很多版，人们不再像当年那样用手抄本在传递，这种热情降低了很多。第二就是现在那种能够引起人们共鸣的作品少了，诗冷落了读者，读者当然也会冷落诗，这是必然的。第三个原因就是现在的文化娱乐活动要比当时多，尤其是网络的发展，分流了很大的一部分读者，这是一个客观原因。但是最主要的还是缺少好的作品。


记：
 在您最近的诗歌创作中，我看到有很多旧体诗的形式，您用这种形式对诗意的表达有没有影响，这是一种刻意的追求吗？


汪：
 这与我写书法有关，我认为用书法去写我的新诗，总是不和谐，于是就创作一些旧体诗，比如一些词。我写诗一直注意对象，新诗是写给年轻人看的，没有必要写得很含蓄，而旧体诗中用典较多，词句比较含蓄，虽然也能表达豪放的情怀，但读旧体诗的人一般要比读我的新诗的人年龄层高，所体悟的也要比年轻人深。我不会刻意地追求某种表达的形式，这也是我的性格。


记：
 有人说您是被媒体炒作出来的诗人，对于这一点，你怎样看？


汪：
 我认为诗歌如果不能打动人心，不能引起共鸣，那么就不可能有市场，至于炒作，如果没有内容，再“炒”恐怕也是枉然。我相信读者喜欢我的诗，也就是因为我的诗能打动一些人。


记：
 现在出现了“签约诗人”这种对诗人的包装，您觉得诗人需要包装吗？


汪：
 如果是因为诗人的诗写得非常好的话，仅仅因为人们不认识，而适当地包装一下，这是一种很好的事，但是如果是盲目地去迎合潮流，去搞包装，恐怕没有任何意义。

选自2001年7月3日《北京晨报》






 还说汪国真

●林　子

下课时，和学生闲闲地谈起了诗，他们告诉我，非常喜欢汪国真。听着心里着实吃惊不小，日逝时流，一轮又一轮的学生进来，总还有人在说，喜欢汪国真。突然之间，我感到了一种从未有过的困惑和一种难以言状的压力。要知道，在我身边熟悉的同龄人中，不要说喜欢汪国真，就是在提起汪国真的名字时，也多是一副不以为然的、甚至是极之不屑的神态。我一直以为就是代沟的问题而已。所以，在朋友面前，既无意要袒护汪国真什么，但也不愿说任何批评或责难的话。因为，我和汪国真曾是大学同窗，而且关系还比较熟络。

记得应该还是20世纪90年代初的时候吧，好像在一夜之间，汪国真的名字就红遍了全国上下，甚至是海内外。我便时不时接到国内的或国外的老同学的电话了，都在问同一句话：这个汪国真是不是那个汪国真？

我不禁哑然失笑，只好一遍又一遍地在电话里信誓旦旦，没错，这个汪国真就是那个汪国真！心里当时已是纳闷十分，为何人人都不相信这个正在名满天下的汪国真，就是当年那位同窗共读的汪国真？可后来细细想起来，连自己有时也搞不清楚这一个名人汪国真，是不是自己熟悉的那一个汪国真。记得有一次无意之间在学生面前说出了曾与汪国真同窗的话，即刻引来一片哗然和骚动。本以为自己会有那么一点点的飘飘然，不料仍是波澜不惊淡定自若，那感觉就像在说起另一个极之平常普通的同窗旧友。

其实，与汪国真并不在同一个系，但同是文科，便有了一些课是在一起上的，例如英语呀，例如哲学呀，由于同是喜欢在那种总有点乱哄哄的大课室里偷看小说，久之便熟络了，常常交换着小说来看。那时的汪国真，确实还找不到日后要成名的迹象，而且在他文学创作的不断尝试中是屡屡失败。那时他不是写诗，是写小说。当时他们中文系里有那么几个人已在写诗，有一个还是他的好朋友，似乎写得还不错。不知是否因此给了他压力，使他还没有开始写诗的尝试。印象中他的小说稿被退回不少，我看过其中的一些，文字也清丽，但与当时的小说风气却相差太远。那是一个特殊的年代，中国人刚从遍地荆棘中走出来，文坛上流行的是伤痕文学批判文学愤怒文学。相比之下，汪国真的东西就显得过于单纯和平淡了。还稍为年轻而且并没有下过乡的汪国真，在这一点上明显比不过那些亲身历经“文革”又上山下乡久经磨难的人。当时的中文系里，也有好些这样的人占尽风头，看上去自然也没有把汪国真放在眼里。汪国真却似乎并不在意这种情况，他总是在照着自己的意愿去干自己的事，接了退稿，又再努力去写，写了又高高兴兴地去寄，然后又坦坦然然地接退稿。后来的日子回想起来，自己在当时就极之敬佩这位同窗的坚韧不拔，和欣赏他那种得失不计宠辱不惊的气度。

没错，留给我最深刻印象的，就是他那总是显得特别温和和安静与单纯的神情。而不像我们那一代人中许多人多少会有的那样一种浮躁骄狂与常常的故作深沉。在今天回想起来，他当年的那种气质，就已决定了他会写出后来的那种倾倒万千少男少女的诗风。

作为同窗，我应该惭愧还从没有好好读过汪国真的诗。但记得在一家极有权威的大型刊物上，无意中看到他的一首写雪景和女孩的短诗，印象极深刻。就是那样的一种清新柔美、纯净无暇而充满感性，一下子就让你体会到诗人内心的柔软和温情。

忽然觉得，我们这一代自以为历尽沧桑矫情不再的那些人，也并非要对汪国真不屑一顾，视之为媚俗或浅薄。

汪国真其实很真实。他的经历，他的性情和他的气质，也许就决定了他会写出那些看起来没有任何污染的诗句。他无意说沉重，无意说愁苦，也就不会为赋新词强说愁。他只是以自己真实的心境，写出那一种轻柔、纯净和温情。也许，这也应该可以看成是一种人性的真实反映。

谁能说人性中最基本的追求，不是这样一种极单纯的温情和纯洁？那些比我们年轻的一代又一代，喜欢汪国真的诗，不也是一种内心里的人性共鸣吗？他们未必能理解我们的沉重和接受我们的沉重，但他们却能明明白白地理解和接受汪国真的单纯。在那种单纯中，能让他们拥有了一片柔软、纯净和温情的心怀，这不也是我们想以我们的沉重来告诉他们的东西吗？

而总在倾诉沉重和苦难的我们这一代人之中，又有多少人能从沉重和苦难的反省中，去寻找回心底那一片曾经有过的柔软、纯净和温情呢？就如我的一位朋友所说，多数人的心，即使不像钢铁也似橡皮，麻木而冷漠，已经丢弃了一切温情，拒绝了一切的感动。那一颗心，不会伤春悲秋，也不会感时伤事；不会惜花怜草，也不会悲天悯人；不会热情和渴望，也不会感动和爱……

这样的我们，又有多少的理由，来批评和责难汪国真呢？

2002年11月12日选自华夏知青网






 想念汪国真（节选）


●阿　布76

……

汪国真，这位曾让某些人评说得一无是处的诗人，却是我真正成年以后深深迷上的一位诗人。有人说他的诗过于平铺，没有什么闪光点，可汪国真仍然我行我素地不理会那评语，继续写着他的诗，就像痞子蔡说的一样，“你投来诧异的目光也好，我仍然在飞舞”。所以就更加喜欢他这样的人，可能正是因为他这样不与人争的淡泊，才会让我更加地热爱罢！总觉得是因为他活得真实，所以才会让我们在平淡中找到一丝感动，也以为这样才是生活。生活不能是琼瑶眼中的唯爱至上，也不能是徐志摩的大起大落（因为真实过着每一天的人，有几个会有他那样的生活？）

也就是在那时候，喜欢上了雨的，因为雨是汪国真的诗里描写得最多的东西。

迷恋他到什么样的程度呢？

那天，大学里最好的一个朋友，从重庆来，和我说起这样的一件事。现在，就把他写出来，逗大家一笑！

那是刚进大学不久，整个大学里疯狂地迷上了汪国真的诗，一次，听这位朋友念起过，就一发不可收拾地喜欢上了他和他的诗！

那次是这样的。我听他说起他的一位朋友（离我们学校有差不多5公里）买了一本汪国真的新出诗集。那时候，我特穷，家里拿不出太多的钱让我来迷恋这些镜中花、水中月。于是就央了他与我走一趟，只为把那本汪国真的诗集借来一读。于是就坐公交车倒了几个站到了他那个朋友那里。可是他因为恋爱，没在（找女友去了）。我那位朋友本来是劝我走了，可一想这样回去，只能到下个星期才能看到他的诗集，就多了许多不舍，再三请求朋友多呆一会儿。一等就到了晚上11点，书是借到了，可这下好了，没公交车了。得，朋友说走着回去吧！为了你的汪国真！走得大汗小水地回到了学校，立马就看开了，打着电筒看到了半夜。诗是读完了，可就是不舍。于是，就想把它整本抄下来，反正这在以前也不是没有干过！

第二天，就把它带到了课堂。那天是一位专讲民族理论的教授来为我系上一个大课。我记得很清楚，我还专门找了个很靠后的位子坐了下来。说真的很对不起他老人家，他那天的课我直接没听！抄着抄着，邻座的同学狠狠地拐了我一下，我也就懵懵懂懂地站了起来，不知怎么搞的顺口就念出了汪国真的一句诗词“夜雨敲窗”，这下可好了，整个教室像炸开了锅，哗的一声，全都笑得前仰后合。我也知道是自己错了，可事已至此，除了硬撑，还能怎样？教授走下来，到我身边，说是让他看看是什么小说，一看是汪国真，没说什么拿着书就上讲台了。这下可好了，我这小样，别想再拿奖学金。

下课以后，教授让我到他办公室去一趟。我事先就写好了检查，把自己骂得不是人。可你猜怎么着？进了教授的门，教授首先就问：“这书哪能买到，我怎么没见，我也想买一本。”得，教授原来也是一个汪国真迷！也就因为他老人家是汪国真迷，才放了我一马，说真的还真得感谢一下汪兄，要不是他我小日子可就惨了！回到宿舍，一打听，原来课堂上，教授对于我系的学生熟悉的不多，于是点名提问，那么多学生不知怎么就点到了我，其实是让我回答什么是民族政策。

为了迷汪国真，我就以这样的方式，在全系乃至全校都出了名。从那以后，一说到我，认识的不认识的都会说：“我认识，不就是那个夜雨敲窗么！”真是无颜见云南父老呀！

以上的故事，可以看出我对汪国真的迷恋已经到了一个很高的境界。我想要是哪天评选“汪国真最迷”，没准咱也会榜上有名的哩，也让咱沾沾汪国真的光出个小名！

可是好久了，却很少再看见汪国真的诗，包括一些随想随笔都很少能再见！真不知道他老兄是跑哪去了，让这样的一个我，怅怅地想。

想念汪国真，真的！

选自2002年10月！4日《云南信息港》






 无法更改那份痴情（节选）


●南　枫

从小爱诗自不必多说，更对国真老师的抒情诗始终有一份痴情般的喜爱。那是1992年的时候，还在部队基层团队担任宣传股长，一次逛书店，突然发现了国真老师的诗集。当时真是眼睛一亮，别提有多高兴了。我们部队驻地张家口万全县算是塞外偏远地区，而我们的营房离县城还有一百多里的路程，难得进一次县城，想买书看别提多难。那一次进县城逛书店可是收获真大。当发现《汪国真爱情诗精品欣赏》，真是如获至宝。买回去当天我一口气就把书看完了，书的扉页上还清楚地留着“购于孔家庄（万全县城）书店，1992年7月30日读完”的记录。时隔不久的8月7日，又在那家小书店买回了国真老师《年轻的思绪》一书，还是一口气当天读完，同样在扉页做了记录。

这两本诗集我始终珍藏着，不仅看了多遍，而且常常在心情烦闷的时候，在夜深人静的时候，在与诗友交谈的时候，拿出来细细欣赏、品味。国真老师的诗像一曲曲优美的弦乐，像清澈的高山流水，让人在闲情逸致中理解了生活中的苦辣酸甜，诠释着爱情中的悲欢离合，也抚慰着工作中的坎坷曲折带来的伤痛。当时我和我的不少战友，在少见异性的军营，在文化生活单调枯燥的偏远山沟，几乎把国真老师的诗当成一种理想的文化享受。我们还编了几句业余生活的顺口溜：“涮羊肉火锅，品汪国真的诗，听毛阿敏的歌，看贾平凹小说。”后来一直关注着国真老师的诗歌，一有机会去书店，总是先看看有没有他的新作品；一碰上他的作品，总是异常兴奋，急忙购买，先睹为快。

……

因为深深地喜欢着国真老师的诗，所以自己在写诗的风格特点上自然受了一些影响，特别是为国真老师的文化内涵和创作精神所打动，自己在工作之余对诗的喜爱和创作也到了欣喜若狂的程度。今年8月我出版的诗集《爱·COM》就是近两年创作的。尽管这本诗集以摄影配诗的新颖形式，被报道为中国第一摄影诗集，受到不少读者喜爱，几十家新闻媒体作了介绍，一些诗坛老师们给予了一定的好评，但自己觉得创作提高的路还很长，需要学习的地方还很多。与国真老师的诗相比，更有拙劣之处。爱诗写诗，并长久下去，对自己来说，恐怕是件无法更改的事情。

深爱国真老师的诗，更渴望见到国真老师本人。没想到的是在十年之后，在自己受国真老师影响也出版诗集的前不久，终于见到了国真老师。那种兴奋，自然更胜过当初第一次买到他第一本诗集的时候。得知国真老师不仅写诗，还在书法、绘画、作曲等艺术领域得到发展，真是由衷地敬佩。在交流之后，得到不知有多少指点、多少激励、多少扬帆事业的力量。真心希望国真老师有更多的作品不断问世，在他所喜爱的更多的艺术领域有更大的成就。特别是希望他能够通过个人魅力和知名影响，推动诗歌文化的发展。如能让诗歌文化这个中国传统文化的瑰宝得到发扬光大，真正扩展其在中国当代文化中的地位，乃是所有诗人和诗坛的寄托所在。

在祝贺国真老师新作问世之际说上几句心里话，作为一如既往爱国真老师诗的人，深感有幸。

2002年11月18日

[image: ]




再版补


 经典诗歌回顾

热爱生命

我不去想是否能够成功

既然选择了远方

便只顾风雨兼程



我不去想能否赢得爱情

既然钟情于玫瑰

就勇敢地吐露真诚



我不去想身后会不会袭来寒风冷雨

既然目标是地平线

留给世界的只能是背影



我不去想未来是平坦还是泥泞

只要热爱生命

一切，都在意料之中

感谢

让我怎样感谢你

当我走向你的时候

我原想收获一缕春风

你却给了我整个春天

让我怎样感谢你

当我走向你的时候

我原想捧起一簇浪花

你却给了我整个海洋

让我怎样感谢你

当我走向你的时候

我原想撷取一枚红叶

你却给了我整个枫林

让我怎样感谢你

当我走向你的时候

我原想亲吻一朵雪花

你却给了我银色的世界

学会等待

不要因为一次的失败就打不起精神

每个成功的人背后都有苦衷

你看即便像太阳那样辉煌

有时也被浮云遮住了光阴

你的才华不会永远被埋没

除非你自己想把前途葬送

你要学会等待和安排自己

成功其实不需要太多酒精

要当英雄不妨先当狗熊

怕只怕对什么都无动于衷

河上没有桥还可以等待结冰

走过漫长的黑夜便是黎明

假如你不够快乐

假如你不够快乐

也不要把眉头深锁

人生本来短暂

为什么　还要栽培苦涩

打开尘封的门窗

让阳光雨露洒遍每个角落

走向生命的原野

让风儿熨平前额

博大可以稀释忧愁

深色能够覆盖浅色

如果生活不够慷慨

如果生活不够慷慨

我们也不必回报吝啬

何必要细细的盘算

付出和得到的必须一般多

如果能够大方

何必显得猥琐

如果能够潇洒

何必选择寂寞

获得是一种满足

给予是一种快乐

倘若才华得不到承认

倘若才华得不到承认

与其诅咒　不如坚忍

在坚忍中积蓄力量

默默耕耘

诅咒　无济于事

只能让原来的光芒黯淡

在变得黯淡的光芒中

沦丧的更有　大树的精神

飘来的是云

飘去的也是云

既然今天

没人识得星星一颗

那么明日

何妨做　皓月一轮

自爱

你没有理由沮丧

为了你是秋日

仿惶

你也没有理由骄矜

为了你是春天

把头仰

秋色不如春光美

春光也不比秋色强

我知道

欢乐是人生的驿站

痛苦是生命的航程

我知道

当你心绪沉重的时候

最好的礼物

是送你一片宁静的天空

你会迷惘

也会清醒

当夜幕低落的时候

你会感受到

有一双温暖的眼睛

我知道

当你拭干面颊上的泪水

你会灿然一笑

那时　我会轻轻对你说

走吧　你看

槐花正香　月色正明

山高路远

呼喊是爆发的沉默

沉默是无声的召唤

不论激越

还是宁静

我祈求

只要不是平淡

如果远方呼喊我

我就走向远方

如果大山召唤我

我就走向大山

双脚磨破

干脆再让夕阳涂抹小路

双手划烂

索性就让荆棘变成杜鹃

没有比脚更长的路

没有比人更高的山

旅程

意志倒下的时候

生命也就不再屹立

歪歪斜斜的身影

又怎耐得

秋叶萧瑟　晚来风急



垂下头颅

只是为了让思想扬起

你若有一个不屈的灵魂

脚下　就会有一片坚实的土地



无论走向何方

都会有无数双眼睛跟随着你

从别人那里

我们认识了自己

旅行

凡是遥远的地方

对我们都有一种诱惑

不是诱惑于美丽

就是诱惑于传说

即使远方的风景

并不尽如人意

我们也无需在乎

因为这实在是一个

迷人的错

到远方去　到远方去

熟悉的地方没有景色

给我一个微笑就够了

不要给我太多情意

让我拿什么还你

感情的债是最重的呵

我无法报答　又怎能忘记

给我一个微笑就够了

如薄酒一杯　像柔风一缕

这就是一篇最动人的宣言啊

仿佛春天　温馨又飘逸

那凋零的是花

你的生命正值春光

为什么　我却看到了霜叶的容颜

只因为那面美丽的镜子

打碎了

你的眷恋深深

在梦幻旁　久久盘桓

既然伸出双手

也捧不起水中的月亮

那么让昨日成为回忆

也成为纪念

人生并非只有一处

缤纷烂漫

那凋零的是花

——不是春天

只要明天还在

只要春天还在

我就不会悲哀

纵使黑夜吞噬了一切

太阳还可以重新回来

只要生命还在

我就不会悲哀

纵使陷身茫茫沙漠

还有希望的绿洲存在

只要明天还在

我就不会悲哀

冬雪终会悄悄融化

春雷定将滚滚而来

选择

你的路

已经走了很长很长

走了很长

可还是看不到风光

看不到风光

你的心很苦　很仿徨

没有风帆的船

不比死了强

没有罗盘的风帆

只能四处去流浪

如果你是鱼　不要迷恋天空

如果你是鸟　不要痴情海洋

剪不断的情愫

原想这一次远游

就能忘记你秀美的双眸

就能剪断

丝丝缕缕的情愫

和秋风也吹不落的忧愁

谁曾想　到头来

山河依旧

爱也依旧

你的身影

刚在身后　又到前头

淡淡的云彩悠悠地游

爱　不要成为囚

不要为了你的惬意

便取缔了别人的自由

得不到　总是最好的

太多了　又怎能消受

少是愁多也是忧

秋天的江水泪泪地流

淡淡的雾

淡淡的雨

淡淡的云彩悠悠的游

跨越自己

我们可以欺瞒别人

却无法欺瞒自己

当我们走向枝繁叶茂的五月

青春就不再是一个谜

向上的路

总是坎坷又崎岖

要永远保持最初的浪漫

真是不容易

有人悲哀

有人欣喜

当我们跨越了一座高山

也就跨越了一个真实的自己

背影

总是很简单

简单

是一种风景

背影

总是很年轻

年轻

是一种清明

背影

总是很含蓄

含蓄

是一种魅力

背影

总是很孤零

孤零

更让人记得清

我愿

我愿

我是一本

你没有翻过的书

翻了　就不想放下

我愿



我是一片

你没有见过的风景

见了　就不想离开



我愿

我是一首

你没有听过的乐曲

听了　还想再听



我愿

我是一个

无比瑰丽的梦境

让你永远永远

也走不出……

留言

我走了

是为了以一个崭新的

面貌回来

就像树木抖落了黄叶

是为了春天以更葱茏的形象

走向大地的期待



我会一切很好

心中更有一份挚爱

如果　你相信我是雪

那么　也请相信

当我飘下来的时候

一定和从前一样洁白

一种从容

青梅无关沉香

因缘记住过往

那些过往的日子

有时亭台　有时苍茫

请君莫笑从前

谁个年少不轻狂



马蹄踏霜月色响

激情如卷亦如浪

真羡慕秋风的淡然

一种从容　扫落万千花样
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