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问问你自己

我出生于____________________。

我的父母来自____________________。

我最爱吃的东西是____________________。

如果我能去太阳系的任何一个地方旅行，我想去____________________。如果我打算去拜访女王，我会穿 ____________________。

我最好的朋友是____________________。

我最擅长的事情是____________________。

我家里最幽默的人是____________________。

等我长大了，我希望能成为和____________________一样的人。


献给

“加来之子”瑞汉

成百上千万寻求安定与家的儿童

我的母亲和扎卡


致儿童读者（及特别善良的成人读者）

你知道吗，只要多读、多讨论这本书，就可以帮助到难民儿童和他们的家人，因为作为本书的作者，我决定拿出一部分版权使用费*，赠送给那些为了帮助难民重建生活每天都在努力的爱心人士。所以难民们收到的所有礼物，无论是粮食、水还是暖和的衣物，或是能让他们心情变好的巧克力，里面都有你的一份贡献。感谢你愿意帮助像艾哈迈德这样的难民儿童，以及他们幸存的家人！

*也许你会疑惑“版权”是多大的权力，它和王室有没有关系。 
[1]

 我很遗憾地告诉您，这种“权”并不能让作者从王室或女王那里获得任何馈赠。“版权使用费”指的是每卖掉一本书作者所获得的收入。不过，如果仔细想一想，每一枚硬币或纸币上，都印着对这个国家最忠诚的人的图像，所以其实每个钱币都带有点王室的气息。也许这就是“版权使用费”这个词的来源吧！（你也可以自己查一下世界历史，如果我们猜错了，请务必告诉我们正确答案！）


[1]
 Royalty 有“王权”“版税”等意思。


一把空椅子

教室后面有一把空椅子。那椅子没什么特别的，只是没有人坐而已。不过，就在开学三个星期后，有一件全世界最刺激的事情，发生在了我们四个超级要好的朋友身上。

事情还要从那把椅子说起……

我一直觉得，开学最棒的事情，就是可以拿到很多零花钱，然后去买文具。每年暑假的最后一个星期天，妈妈都会带我去文具城，以此作为那个星期的“超级大冒险”。我家附近的那些文具店里，没有什么精美的文具——给男孩子的，只有很无聊的“恐龙系列”，给女孩子的，只有“公主系列”。所以妈妈会带我坐大巴和地铁去城里。城里有许多商业街和商城，有的店是那么高大壮观，看起来就像是外太空的建筑一样。我会兴奋得跳起来，激动得不知道应该先去哪一家才好。

去年，我看上了一款太空主题的文具，每种文具上都有一位悬浮在月球上空的宇航员。我买了一个铅笔盒、一个圆规、几块橡皮，还有一把长长的尺子。当时正在打折，买完这些，我还剩下1英镑呢！我最喜欢的是那把尺子，因为上面的宇航员可以来回移动，就像在缀满星星的太空中漫步一样。我整天玩那把尺子，结果最后，那位宇航员卡在了尺子的一端，再也动不了了。不过这也不能怪我呀，去年教我们的是汤普森老师，他的声音真是太让人犯困了，我的手必须做点什么才行。这就是为什么一定要在教室里准备一些有意思的文具，否则你不知道自己会在什么时候昏昏欲睡，或是做出其他会被留堂的事情。

今年，我买了一套以“丁丁和白雪 
[1]

 ”为主题的文具。我太喜欢丁丁了！虽然他只是漫画书中的一个角色，但我还是希望自己长大后，可以变成像他那样的人。在我看来，假如当记者能解决各种神秘事件，还能不断地冒险，那一定是世界上最棒的工作了。爸爸妈妈以前买过一本全新的《丁丁历险记》作为生日礼物送我。另外，妈妈工作的图书馆里有《丁丁历险记》，有些因为太老旧或缺了页码而要被丢弃，妈妈便以很低的价格全部买回来了。所以我现在有了一整套《丁丁历险记》。我至少看了五十遍！如果要像丁丁一样去环游世界的话，我可得好好想想带什么宠物。我对狗狗过敏，而猫咪、仓鼠以及受过训练的老鼠，都没有丁丁的白雪厉害……我想来想去，一年多过去了，到现在我都没想好要带什么宠物。

丁丁主题的文具比宇航员主题的文具要贵，还不打折，所以我只能买一个铅笔盒、一把小尺子和两块橡皮。我考虑了好久。不过，我觉得用零花钱买这些东西是值得的，不仅因为我买的文具上面都有丁丁，而且只要按一下铅笔盒上的按钮，铅笔盒就会发出白雪的叫声，还有阿道克船长的喊叫声——“该死的臭海螺！”因为我在数学课上按那个按钮，有人打了我的小报告，可是如果在数学课上都不能按那个按钮，那我就不知道要它有什么用了。

我不喜欢数学。简单的数学题还好，可是今年要学的是长除法和平方数，还有好多我的大脑根本装不下的东西。有时我会举手问老师，可是在一节课上反复问同一个问题，我也觉得很不好意思。还好有汤姆、乔茜和麦克教我做题。他们是我最好的朋友，我们做什么都在一起。我已经很幸运了。

汤姆的头发短短的，像钉子一样竖直；他笑的时候，嘴巴咧向一边；他的喉结特别大，就像喉咙里卡了一颗乒乓球一样；他是我们之中年纪最小的，也是最搞笑的。去年他跟着他爸妈从美国过来，之后转到了我们班，我们马上就成了好朋友。

汤姆有三个哥哥，他们总是嘲笑他，捉弄他，但不是认真的，只是开玩笑而已。不过我觉得他们肯定会偷吃汤姆的东西，不然汤姆怎么会这么瘦，而且总是一副超级饿的样子呢？有一次午餐，汤姆吃了一个加了超多配料的比萨、一个双层汉堡，可他还不觉得饱呢！所以我总是尽量把自己的零食藏起来。

乔茜有一双棕色的大眼睛，脸上布满了雀斑；她又高又瘦，总是把头发放在嘴里嚼；她是我们年级跑得最快的，而且可以一脚就把球从球场的另一边踢进球门。她是我认识的最酷的人。我们三岁就认识了。听我们的妈妈说，在上幼儿园的第一天，我们就成了好朋友，她们也理所应当地做了好朋友。那个时候的事情，我已经记不太清了，不过，在我所有关于校园的记忆中，一直都有乔茜的身影。去年，我们还一起经历了人生中第一次留堂，因为一只叫赫伯特的仓鼠。

乔茜听到一个高年级的恶霸说，放学后要把我们班的宠物——赫伯特——冲到厕所的下水道里去。她把这件事告诉了我，我们决定展开“拯救仓鼠大作战”。我们把仓鼠藏到我的帆布包里，我把它带回家了。当然了，被妈妈发现了。她让我第二天就把仓鼠送回去。我想跟无趣的汤普森老师解释事情的经过，可是他不听，还让我放学留下来。这时候，乔茜站了起来，说她也帮我一起偷藏仓鼠了。她其实可以不说的。于是，我们一起被留堂了。

只有当一个人愿意站出来和你一起留堂，你才知道，她就是你最好的朋友。

在整个年级的男生中，麦克的头发是最整洁而又蓬松的。很多人觉得他是个怪胎，但我们不那么想。他的眼镜总是破的，还总是不好好系鞋带，所以常常不是被鞋带绊倒，就是撞到什么东西上。我们已经司空见惯。他不怎么说话，但每次开口总会让大人们眼前一亮，他们夸赞他“心智超群”“心思独到”，或是其他奇奇怪怪的以“心”字开头的词汇。我不知道这些词汇是什么意思，不过我猜应该是夸他聪明吧。大人总喜欢把简单的事情形容得很复杂。

麦克总是受到别人嘲笑，因为他既不能跑得很快，也不能把球直直地踢出去。不过他才不在乎。如果我和他一样有钱的话，我也不会在乎的。他爸爸是教授，妈妈是律师，总是很忙，但会给他买各种最新的玩具和书籍。去年我们参加他的生日宴会，第一次进到他的房间，那简直像一家玩具店！我想，一个人拥有那么多玩具，肯定比较容易做到不在乎别人的看法。

乔茜和麦克一直在比拼，看谁获得的金星和“A”更多。麦克历史学得好，乔茜擅长数学，而我在阅读和拼写方面比他们两个都厉害——尤其是乔茜。乔茜非常讨厌阅读，也从不进行课外阅读。她说自己一点想象力也没有。我觉得她的话好奇怪，怎么会有人一点想象力都没有呢？我猜乔茜小时候肯定是有一点想象力的，可能去年夏天她从自行车上摔下来的时候，把想象力摔掉了。妈妈说，没有想象力的人是没有生命力的。我不觉得乔茜没有生命力——她的话超级多！

有这三个好朋友在，学校成了我最喜欢的地方。今年，学校变得更加有趣了，因为来了一位新老师——卡恩老师。

卡恩老师的头发非常有弹性，而且有一股草莓果酱的味道，比汤普森老师的好闻多了，他的头发闻起来就像一堆旧袜子。卡恩老师非常聪明，比汤普森老师聪明多啦！而且如果我们表现得好，她星期五就会给我们奖励。我们年级的其他老师都没有这么好。

卡恩老师会让我们做各种我们以前没有做过的、有意思的事情。开学第一个星期，她教我们利用从垃圾桶里找到的材料制作乐器；第二个星期，她带了一本新出的漫画书来读给我们听。那本书连图书馆都还没有呢。

到了第三个星期，让人吃惊的事情发生了……

那是星期四，卡恩老师正在点名，当她正要念到我的名字时，突然有人重重地敲了敲门。平时只有那些带着登记册，从其他班过来的查勤老师会敲门，所以没有人留意。但敲门的是校长桑德斯。

桑德斯校长每天都梳一样的发型，说话的时候习惯透过镜片盯着对方。大家都很怕她，因为如果被她留堂，那就不仅是放学后继续待在教室那么简单，她会让你背字典里长长的单词，意思和拼写都要记，不背完不许离开。听说有几个低年级学生被留了几个小时，因为他们要记的单词有满满一页！

看到门口站着的是桑德斯校长，全班都安静了。她神情严肃地走向卡恩老师，我们都在猜这次的倒霉蛋是谁。她和卡恩老师低声说了几句话，点了点头，然后转向大家，环顾教室四周，最后指着教室最后一排的那把椅子。所有人的目光都追随着桑德斯校长手指的方向。

就像之前说的，那把椅子没有什么特别的，它空着是因为原来的主人——一个叫迪娜的女孩，去年年末搬到威尔士去了。班上没有人想念她，除了她最好的朋友克拉丽莎。迪娜喜欢炫耀。她反复说父母给她买了多少礼物，自己有多少双跑鞋，还有其他大家根本不在乎的事情。她最喜欢坐在教室的最后一排，这样就能和克拉丽莎一边假装听课，一边画她最喜欢的流行明星，而且两人还能说她们不喜欢的人的闲话。按理说迪娜走了之后，那个座位其他同学也可以去坐，但因为没有人愿意坐在克拉丽莎旁边，所以它才空着。

桑德斯校长又凑近卡恩老师的耳朵说了几句，然后离开了教室。我们期待着卡恩老师开口，但是她似乎在等待着什么。气氛很严肃，却也令人兴奋。还没来得及猜测到底发生了什么事情，桑德斯校长回来了，这一次她不是一个人，在她身后站着一名小男孩。我们谁都没有见过他。他的头发短短的、黑黑的，一双大眼睛几乎眨都不眨，脸色苍白。

“所有人看这边！”卡恩老师说话时男孩走向她。“这位是艾哈迈德，从今天起他就是我们班的一员了！他刚搬到伦敦，是我们学校的新生。我希望大家能够尽力让他感受到家一般的温暖。”

我们安静地看着桑德斯校长把他带到那把空椅子前。我觉得他很可怜，因为我猜他肯定不乐意坐在克拉丽莎旁边。她还沉浸在对迪娜的思念当中，而且众所周知，她讨厌男生，她说男生傻，嫌弃他们身上有臭味。

世界上最糟糕的事情，就是到一个陌生的环境，还要和一个不认识的人当同桌；尤其是当你面对的同桌满脸写着不乐意，一直盯着你上下打量的时候——这就是克拉丽莎正在做的。看到这幅场景，我暗下决心，一定要成为新同学的好朋友。

我的书包里正好有一些柠檬硬果糖，我会试着在课间送他一颗。我还要问问乔茜、汤姆和麦克，看他们想不想和他交朋友。毕竟，拥有四个新朋友好过一个朋友都没有吧，尤其是对这个看起来既害怕又悲伤的坐在教室最后一排的新生来说。


[1]
 《丁丁历险记》中的角色。——译者注（若无特殊说明，皆为译者查注）


那个男孩有狮子般的双瞳

那天我不停地俯下头转过去看他，其他人也是。大多数时候，他把头压得很低，不过偶尔，我会遇见他正好向我投来的目光。

我从未见过他那样的双瞳，宛如一片明亮的汪洋：一只眼睛晴朗活泼，一只眼睛沉郁幽暗；一只眼是闪烁的湛蓝，一只眼是黯淡的灰蒙蒙；两个眼瞳中都有黄棕色的斑点。它们令我记起一个看过的电视节目。当时镜头对准狮子的脸，然后不断放大，直到它的眼睛占据了整个屏幕……那眼睛不就跟新同学的一样吗？

去年汤姆刚到我们班，我也没有忍住好奇心，一直盯着他看。我并非存心那样，只是我的脑子不受控制地把他想象成一个来自美国间谍家庭的孩子——就像电影里的那样。后来他跟我说，他一度以为我有什么毛病呢。新同学可能有同感吧。可是如果不让我注意新来的人实在是太难了，何况他还有狮子般的双瞳。

早上第一节课是地理，所以不能马上跟新同学打招呼。课间我在操场上到处找他，却怎么也找不到。第二节课是体育。新同学没有加入我们，他坐在角落盯着自己的帆布背包。那个包是红色的，搭配黑色的背带，已经很脏了。我猜他可能忘了带体育课的服装和用具，因为背包空瘪瘪的。我试着向他招手，可是他没有抬头看我——一次也没有。

每次上体育课，我都设想自己在接受训练——为了以后加入到丁丁的大冒险中。我努力地想成为地球上跑得最快的人。但问题是，我的腿还没有长到我满意的长度，所以跳高的时候，尽管我已经尽全力往上跳了，却还是会被卡住。每年生日我都会许同一个愿望：希望至少再长高四英寸
[2]

 。平时我尽可能地多喝牛奶，好让骨头能够快速生长。但是从去年生日到现在，我也只长高了一点五英寸而已。现在我已经九岁零九个月了。

我很想在新同学面前至少成功跳高一次，但是又被卡住了。还好他没有注意，他一直都盯着自己的背包。

下了体育课是午餐时间。乔茜、汤姆、麦克和我决定去找新同学，这样他就不用孤零零一个人吃饭了。我们在操场的门口等他，但是新同学一直没出来。汤姆去男厕所寻找，因为去年他在第一天谁也不认识的时候，就躲在厕所。可是现在里面没人。

“可能他不小心去和低年级的人吃午餐了？”乔茜说道。可是食堂里也没见他。

下午有历史课，全班要分成几个小组，老师允许新同学自己一个人做，不加入其他小组。卡恩老师花在他身上的时间，比其他任何小组的都长，她还用手指着练习册教他。

“可能他耳朵听不见？”有人小声说道。

“可能他不会说英语？”

……

“他肯定有什么问题！”这一次，大家都这么说。

那天下午，我敢肯定没有一个人听到角斗士在古罗马时期的生活是怎么样的，因为我们都忙着讨论新同学呢。而新同学肯定也知道我们在干什么，因为整节课他的脸就像发烧的烙铁。然后，最后一个课间，他又消失了。

“他肯定在教室里。”麦克说道。我们已经在操场找了整整三圈。口袋里的柠檬硬果糖已经开始溶化，看起来就像亮黄色的蘑菇。

放学了，所有人都还在讨论新同学，猜想着他是谁。一整天过去了，可是除了名字，谁也不知道他的其他事情，就连克拉丽莎也是——她可是他的同桌呢！很多人跑过去找她，问她有没有和新同学搭上话，她只是摇摇头，说他还在用低年级的练习册，所以他的阅读和书写肯定不太好。

校门口很多人围着珍妮。珍妮在学校很出名，因为她的小道消息非常灵通，什么事情都了解一点。我们也跑过去听她在说些什么。

珍妮是隔壁班的；她的头发是全校最长的；她很喜欢窥探别人的秘密，然后再散播出去。那些故事有的是真的，但多数真假参半，因为她会捏造一些内容。去年，她说乔茜在一场足球比赛中作弊，说她靠假摔获得一次点球的机会。可是当时我和汤姆都在场，亲眼看到她被一个叫罗伯特的高年级男生踢到腿，然后摔倒了。之后好几个星期，她腿上都有一块澳大利亚形状的瘀青。但是不管我们怎么解释，不管我们把瘀青当作证据展示了多少次，都没有人相信我们，就连当时在场的其他人都不信。

有时候即使大家明知那是谎言，也更愿意相信它，因为谎言往往比真相更有意思，尤其是谎言印在报纸上的时候。现在我知道了这一点，明白为什么妈妈总说政治家是骗子，但凡在电视上看到他们总要大骂。也许珍妮长大了也会成为一名政治家。

我们慢慢走近珍妮。她跟所有人说，新同学每次课间都跟桑德斯校长待在一起，因为他在以前的学校做了一些不好的事情，如果让他和我们一起待在操场太危险了。可是我不相信她，我知道麦克也是，因为麦克质问了她消息的来源。珍妮很生气，在胸前画“十”字发誓，说她是听欧文老师和提姆斯老师在教师办公室外面闲聊的时候说的，他们觉得卡恩老师太可怜了，庆幸自己不用接收那个学生，因为他是一个不好管理的小孩。我们来不及问其他问题，就听见珍妮的爸爸在车里按喇叭催促她，于是她跑开了。

看着她上了车，我们又转过身来面对着学校大门，想看看新同学会不会出来，但是一直没有等到他。

“他可能已经走了吧！”乔茜说道。

汤姆和麦克也点头。

“再等两分钟吧！”我说道。希望他还没有走。

还好我们坚持在那里守着，因为几秒钟之后，新同学出现在了操场上。卡恩老师牵着他的手，他低垂着头。这时候，坐在校门外板凳上的一个阿姨站了起来，喊着“科——诶——！”跑向他。那个阿姨穿着一件长长的棕色外套，戴一顶羊毛帽子，还围了一条鲜艳的红围巾。她和卡恩老师站着聊了很久，不停地点头。我们什么也听不见，因为站得太远了。

“她会是他的妈妈吗？”乔茜说道。我认为不是，因为新同学没有拥抱她，而且在她身边，他看起来还是拘谨。

“该走了。”麦克说，指着自己的手表，它像潜水艇一样发出了“哔哔”的响声。麦克的手表很特别，它能显示下一趟公交车什么时候到，本来它就是用来帮助麦克准时到达车站的。

“别急！等一等!”我说着。不知怎的，就跑到了新同学面前。

“你好！”我拍了一下他的肩膀，对他说道。

卡恩老师和红围巾阿姨低头看着我。我把手伸进口袋，掏出一颗柠檬硬果糖。

“给你！”把糖递给他。我感觉不太好意思，因为它已经有点溶化了，不过吃起来味道肯定还是不错的。这就是柠檬硬果糖的好处：不管变得多么不好看，但永远那么美味。

我猜可能自己说话的声音太大，吓到了他，他往后退了一步。

“没事的，艾哈迈德，你可以收下。”红围巾阿姨一边说着，一边用手做出动作，很像在比画手语。

可是新同学一把抓住她的胳膊，把自己整个藏在她的手臂后面。我站在那里，不知所措，因为我从来没有把人吓成那样过。阿姨轻声细语地对他说了什么，一会儿之后，他才迟疑着伸出手来，接住柠檬硬果糖；他直勾勾地盯着我，瞬间又把自己藏起来了。

“谢谢你！”阿姨说。她看着我，脸上绽开一个微笑。我喜欢她深邃的棕色大眼睛，因为它们看起来很和善；也喜欢她红红的脸颊；不过最喜欢的，是她帽檐下金发随风飞舞的样子。“艾哈迈德在回家的路上，会好好享用这颗糖的！”

我点点头，转身跑向我的朋友们。我开心极了，因为卡恩老师对我笑了，而且笑得很漂亮，还向我飞眼——以前爸爸觉得我做了很棒的事情，或是和妈妈开玩笑的时候，也会这样。我长大后，也要像这样对别人飞眼，让他们感觉到自己是很特别的人。

回家的路上，我做了一个决定：明天只要新同学把目光落在我身上，无论何时，我都要向他飞眼。


[2]
 1英寸约等于0.025米。


飞眼四十次

第二天、第三天、第四天，每天我都对新同学微笑，并尽可能地向他飞眼，我的目标是每天至少朝他飞眼四十次。因为妈妈说每个人都需要别人的飞眼。我看得出来，新同学注意到我了；他不再四处张望，而是只看着我一个人。不过后来，我的眉毛开始有点不太对劲。看到我笨拙地快速用两只眼睛飞眼，麦克建议我去看看医生。他的意思可能是，我的左眼做得没有右眼那么好。我决定不再那么频繁地飞眼了。

那个星期卡恩老师给我们讲光合作用。她给我们一人发一只小花盆，里面有一颗种子需要我们照料。大家都很兴奋，因为她说谁的植物养得最好，谁就能获得奖励。新同学也拿到了一个花盆，我看得出来他挺开心的，因为他一直盯着它看呢。我试着对小种子说了很多听了会高兴的词汇，比如“彩虹”“爆米花”，还有“蘑菇”，因为我看过一本书，上面说如果跟植物讲一些高兴的事，它会生长得更快一些。

我从来没有获得过奖励，就连在游乐场玩游戏时也没有。我想如果多做一点努力，不断地和我的植物说话，也许这次我能赢；如果赢不了，那希望新同学可以获奖，因为他看起来真的很喜欢那盆植物。

可是我担心布兰登会搞破坏。他是一个来自布鲁克的小恶霸，我们班的小魔王；他的脸蛋总是热得发红发烫，因为他总在操场上追那些比他个子小的同学；他不是很聪明，并且讨厌比他聪明的人，班上如果有人考试得了高分，或是得到奖品，他放学后会把那个人揍一顿。

我看到他眯起眼睛盯着艾哈迈德的花盆，这是他预谋坏事前的标志性动作。我一点也不喜欢他这样。他最常耍的花招是用脚把人绊倒，还有在你吃午餐时经过你身边，掀翻你的餐盘，让饭菜撒在你胸前，弄得你衣服上黏糊糊的，像被扔了生鸡蛋一样。他曾经捉弄过我好几回。有几次他被逮个正着，但大多数情况下，没人能察觉他的诡计。就算布兰登的这些鬼把戏被老师发现了，也不会被留堂。老师们似乎都喜欢他，也许是因为他笑起来像电视上教堂里唱圣歌的那些男孩吧。汤普森老师叫布兰登“小淘气”，这一定是个好词，如果看见布兰登使坏，汤普森老师就会这样叫他，同时还朝他飞眼，并且轻轻拍打他的背，然后就什么也不追究，让他离开。

这让其他同学更加反感他——除了利亚姆和克里斯，他们是布兰登仅有的两个好朋友。高年级的恶霸也讨厌布兰登。恶霸居然会相互厌恶，真有意思，难道是因为他们让彼此丧失了独一无二的属性？在学校，谁都知道哪些人是恶霸，还有他们喜欢欺负谁。另外，两个恶霸不会选择同一个人作为欺负对象。这个系统可真奇怪！不过这就是规则，每个人都要遵守，即便老师也如此。

但卡恩老师不同。她不像别的老师那样纵容布兰登，反而总是监督他。自从做了卡恩老师的学生，布兰登不管做什么，都小心地避开她。但是我最好还是多留心这个人。

新同学来到我们班之后，关于他的流言迅速在学校传开了，像一个无形的接龙游戏一样。大多数人选择相信珍妮的话，认为新同学很危险，所以老师不允许他到外面；还有一种说法是，新同学患了某种非常容易传染的疾病，所以我们都不能和他说话。传染病的传言可把克拉丽莎吓坏了。坐着的时候，为了离新同学远一些，她总是将屁股尽可能地往外挪。有一次，她的身体往边上移得过度了，整个人直接摔在地板上。那以后，她不再那么夸张地倾斜着身体往边上靠了，但总是把手臂举起来，或是把书竖起来，当作分界线。

我不觉得新同学是危险人物，他也不像是得了传染病的样子；所以在我看来，最有可能的猜测就是，他其实来自一个富豪之家，父母把他送到这里来，是为了避免被人绑架。麦克说，绑架者不会跑到这里来找他的，因为我们学校并不在富人区。汤姆表示同意。汤姆说新同学一定是从美国来的；汤姆的哥哥猜测，他们家现在肯定没落了，因为目前他们居住的地方，在伦敦穷人比较多的那一头，而不是富人聚集的那一端。我不太明白，因为伦敦不分哪一端，从地图上看，它像一滴洒出来的果酱。

我想问新同学那个绑架的传闻是不是真的，还有他需不需要我们当保镖。可是直到现在，他都是自己一个人完成课堂任务，课间或是午餐时也不见踪影；没人有机会和他说话，而唯一可以跟他搭话的人——克拉丽莎，却居然不想跟他说话！

上课时，我想吸引他的注意，然后向他微笑，小声地跟他说一声“你好”，但是卡恩老师发现了，就过来提醒我专心完成作业。接下来我又想通过纸飞机传纸条给他。我非常擅长折纸飞机，可是我的飞机飞偏了，直接击中奈杰尔的脑袋。他是一个爱打小报告的人，当场告发我。我讨厌告状的人，因为他们似乎把让别人惹上麻烦视作乐趣。卡恩老师走过来，拆开纸飞机，静静地看上面的内容，然后对我摇了摇头。但是我猜想，她可能觉得我的画还有点意思，因为她的嘴角轻微地上扬了，这个浅浅的微笑只有我能看到。尽管没有挨批评，但是我知道再折飞机传纸条太危险了，尤其是周围还有爱告状的人。

第二天课间，乔茜、汤姆、麦克和我决定跟踪新同学，看他究竟是去哪里。但是卡恩老师在走廊发现了我们，让我们不要这样做。她没有生气，只说新同学需要“独处”，因为目前对他来说，这才是最好的。我们答应老师不会再跟踪他了。

“什么叫‘独处’啊？”回到操场上，乔茜问道。我们不懂那是什么，就连麦克也说不清。他说，听上去新同学可能需要接受单独治疗，像重症病人一样，所以说不准他真的得了什么传染病。

不过不久之后，我们理解了“独处”的真正含义，也知道新同学为什么需要独处。


布朗先生和格里斯比女士的谈话

爸爸说过，如果你真的很想得到什么东西，就必须为了它坚持努力；他也常说自己已经拥有所想要的一切。那么我想，他肯定很清楚要怎么努力，才能获得渴望的东西。

我很想和艾哈迈德成为好朋友，不知道为什么，但我就是想。

我放弃了课间跟艾哈迈德说话的打算，因为他需要“独处”。但是放学后是允许和他接触的，因为我第一次和他说话，就是放学之后，当时卡恩老师还朝我微笑和飞眼了。所以接下来的两个星期，每天放学后我都在校门口等他。卡恩老师送新同学出来，见到红围巾阿姨，我就跑过去递给他一颗柠檬硬果糖，或是一条巧克力棒。可不管送他多少糖果，也不管卡恩老师怎么鼓励，艾哈迈德都没有回应我；他不说话，也不对我笑。即便向他展示我最爱的小白鼠，他也无动于衷。他只是静静地接受糖果，然后低着头，走到红围巾阿姨身后躲起来，好像避开我是一件他必须要做的事情。

“可能他不喜欢糖果呢？”麦克说。今天是我等候新同学的第二个星期的星期五。

“别傻了，”乔茜嘴里还嚼着头发，“没有人会不喜欢吃糖的。”

“可能他对糖果过敏呢？”汤姆猜。我从未听说有人对糖果过敏，不过同样，我也从未听说谁对狗狗过敏，我却过敏了，所以他说的也许是对的。

我决定放弃糖果，送他水果。在努力和艾哈迈德交朋友的第三个星期一，我在学校餐厅挑了一个最大的橙子，依旧在校门口等他。我很兴奋，因为我在橙子上画了一个笑脸，汤姆贡献出一张恐龙贴纸贴在上面，它们使这个橙子变得非常特别。汤姆很喜欢收集贴纸，家里有无数本贴纸收藏簿；他一得到心仪的贴纸，就会带来给我们看，但是从没见过他把贴纸送给自己不熟悉的人呢！我希望新同学能喜欢它，并且知道这枚贴纸多么特别。

不过等待的时候，我们听到了一些无法理解的谈话，它们比“独处”更令人费解。

我们身后站着许多大人。放学的时候校门口就会变成家长的聚集地。他们聊新闻，聊茶点，不过大多数时候还是在讨论天气。我不明白。我觉得再也没有什么事情，比讨论一些谁都能用眼睛看到的东西更无聊，但可能这是身为大人必须要做的事情吧！

我们一般不听他们的对话，因为我们自己讨论的事情更加有趣，比如回家要看的电视节目，还有自己最喜欢的奥运选手或橄榄球选手。可是今天，聊完天气后，有人说：

“你听说了吗，好像有个难民小孩来我们学校了？去了卡恩老师的班。学校没有会说那种语言的人。真是个可怜的小讨厌鬼。”

我们四个面面相觑，身体绷得直挺挺的，所有人的眉毛几乎同时皱起来。我们在想同一件事：难民小孩来我们班干吗呢？

女士接着说：“这会带来很多问题的。等着瞧吧！他们就是来跟我们抢工作的！”

为了不被发现，我们小心翼翼地压低了头往回看。谈话的人是布朗先生和格里斯比女士。

布朗先生耸了耸肩，说道：“如果他是从新闻上那场可怕的战争中逃出来的，那我只觉得他很可怜。他们想活命也无可厚非。”

“哼！”格里斯比女士说，“真是一个大包袱，他们所有人都会成为负担！如果可以将他们送走，我肯定一个不留。你等着瞧！遭殃的是我们的孩子，就因为这些人跑过来随心所欲……”

看得出来，布朗先生不是很赞同格里斯比女士的意见，他的两条眉毛挤在一起，摇了摇头，后退一步站到旁边去了。

我喜欢布朗先生。他是查理的爸爸。查理是高年级的学生，全校都认识他，因为每次吃午餐，他都会从布丁盘里至少拿走三个布丁，这样一来布丁就不够分了。他曾经还为了逃避科学课测验而拉响火警警报，这件事也很出名。反正他总是制造麻烦。但我觉得布朗先生应该不清楚儿子在学校的表现，每次他问：“查理，我的乖儿子！今天在学校做什么了呀？”查理总是回答说：“没做什么。”然后布朗先生会面带笑容，满意地看着他。查理告诉大家，他爸爸是拳击手，但是我不相信。布朗先生的胡子很长，如果我是他的对手，就会扯他的胡子，那样的话我一下子就能赢。

右边的格里斯比女士看起来不太好，酸溜溜的神情，脸红红的，带着怒气。我想我不会再像以前那样喜欢她了。格里斯比女士是奈莉的奶奶。奈莉比我们低一年级，在学校非常受欢迎。主要是因为她在打嗝比赛中总能获胜，她甚至可以边打嗝边唱歌。她总是激大家来挑战她。

正当我抬头注视格里斯比女士，脑子里回响着她所说的话时，乔茜突然碰了一下我的手臂，说：“看！”

我的目光穿过围栏，看到卡恩老师牵着新同学到了操场，在和红围巾阿姨说话。我飞快地跑过去，把那个特别的橙子递给他。

和往常一样，他没有说“谢谢”，也没有朝我笑。但是当他注意到上面的笑脸和贴纸时，眼睛睁得比以往更大了，第一次，他抬起头来，用那双狮子般的眼睛毫不闪躲地看着我。这时我就知道，他不再害怕我了。我也看着他的眼睛，朝他笑。

我想让艾哈迈德知道，他是不是难民儿童，对我来说都没关系，我只在意一件事：和他做好朋友。我猜他领会了我的意思，因为他轻轻地点了一下头，动作轻得只有我能看见。

我真希望他能对我微笑啊！因为只有当一个人足够喜欢你、愿意对你笑时，你才能肯定他真的和你成为朋友了。不过没关系，因为他点头的动作就像一个承诺，用不了多久，他一定会对我笑的。


非比寻常的孩子

妈妈是我了解的最棒、最聪明的人——甚至比卡恩老师还要聪明。妈妈有两份工作：星期一到星期五，她是图书管理员，到了星期六她就是看护员，她负责照顾那些进食有困难的、走不了路的、记忆力不好的，或其他不能料理生活的人。因为妈妈工作很忙，所以我平时见到她的时间不多。星期天是我们的冒险日。爸爸在世时，只要有假期，星期天他会早早地把我们叫醒，准备好午餐，然后我们一家人坐上车出发去冒险。我们会去海边或野生动物园，天气冷的话，我们去打保龄球或看电影。

可是现在我们没有多余的钱用来做这些事情，因为我六岁的时候，爸爸在车祸中去世了。我每一天都很想念他，可是有时候，我还是会担心自己是不是把他忘了。不过幸好，如果用力去想，努力地回忆，他的面庞还能浮现在我脑海里。

爸爸当过木匠，喜欢利用一切可以找到的材料制作木器；他是全世界最幽默的爸爸，比妈妈健谈得多，而且很喜欢编故事；可是他最喜欢的还是听音乐，他收集了很多唱片。家里有一台老式留声机，是爷爷送爸爸的十三岁生日礼物，爸爸教我怎么用它播放那些大张的黑胶唱片，怎么把它金色的喇叭擦亮。

去年妈妈打算把留声机卖掉来支付账单，因为显然，东西越老越值钱，虽然这在人类身上并不适用。不过后来舅舅莱尼让妈妈改变了想法，她把留声机送给了我，现在就放在我的房间。可我几乎不使用它，除非是妈妈不在家的时候，因为妈妈不太喜欢我用它播放音乐，可能这会勾起她的回忆。以前，每当爸爸制作完成一张桌子或一把椅子，就会激动得围着妈妈跳舞……也许唱片里的歌曲唤醒了这些场景，她一想起来就会觉得伤心吧。
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莱尼舅舅是妈妈的哥哥，他是全世界最好的舅舅！可是我不太喜欢舅妈克里斯提娜，还有他们的孩子雅各布。舅舅每个星期都会来看我，而且通常是一个人来。他总会问我有没有什么需要的东西——我最喜欢他这一点啦！另外，我也非常感谢他帮我保养爸爸的留声机。

在回家的公交车上，麦克说，难民儿童都住在沙漠中的大帐篷里；可是乔茜又说，在英国，没有人可以住在帐篷里，除非是去野营，否则就是违法的；汤姆说，他在电视上看过有关难民的报道，但是忘了为什么他们要逃跑，还说英国没有哪个沙漠广阔得可以安下那么多帐篷。这一切都太难懂了。

可是我知道妈妈可以告诉我答案，因为她在图书馆工作，图书馆里什么书都有。

很晚了我都还没睡觉，因为要等妈妈下班回来。星期一是图书馆的加班日，她九点半以后才能回来，这个时间我应该已经在睡觉了，否则她会生气，但是我不怕她生气——只要能弄清艾哈迈德为什么是难民儿童，为什么格里斯比女士会认为他们将带来麻烦，抢走人们的工作。

我打开留声机，放了一张爸爸最喜爱的唱片，让自己不要睡着。突然，我听见钥匙转动钥匙孔的声音。我能分辨出开门的是妈妈而不是舅舅，因为她转动钥匙的声音比较大。我立马把音乐关了，跑到客厅去。

“哇，你好啊，小可爱！”妈妈说道。看到我她很意外，眉毛都跳起来藏到刘海儿里去了。“这么晚了，你还在这儿干什么呢？”

“我睡不着。”我说。

“啊？”她说着，抱了我一下，皱着眉看我，用手摸摸我的额头。她担心我的时候都会用手摸摸我的额头。

“有哪里不舒服吗？”

我摇摇头。

“吃晚饭了吗？”

我点头。妈妈赶不回来做晚餐的时候，我会喝一小碗汤，再吃一个面包卷。我最喜欢的汤是番茄汤，因为它有番茄酱的味道。番茄酱是世界上最好吃的东西了，你可以在甜点以外的任何菜肴里加一大勺番茄酱，我用零花钱跟你打赌，那道菜马上会变得超级好吃！番茄酱是我第三爱吃的，前两名分别是巧克力和雪糕车卖的甜筒。

邻居艾比奶奶如果知道我是一个人在家，就会过来帮我准备晚餐。艾比奶奶年纪大了，行走不方便，不过如果她状态不错的话，会给我弄炸鱼条吃。

“那好吧，”妈妈一边说，一边放下包，“看看喝一点热巧克力能不能让你睡着。今天我不是很饿，喝点茶好了，你来陪陪我吧！”

我跟着妈妈进了厨房。她拿出一罐可可粉，打开煤气灶。

“妈妈，什么是‘难民儿童’？”我脱口而出。我没打算问得这么直接，可是有时候，嘴巴就是会说出一些脑袋还没有准备好的话。

妈妈停下手上的事情，疑惑地看着我。

“难民儿童？”她皱着眉头。“你从哪里听到这个词？”

“在学校里。”我说，“有人把我们班的新同学叫作‘难民儿童’。”

“你们班来了新同学？”

我点点头。

“卡恩老师没有给你们介绍他吗？”

我摇摇头，“她只说他叫艾哈迈德，还有他以前没有到过伦敦。我想跟他交朋友，可他总是不和别人说话，所以我也不知道他到底想不想和我做好朋友。”

“这样啊……”妈妈不说话了。她把牛奶倒进小锅里，等着它加热。她在想一些很严肃的事情，因为她一只手摩擦着自己的下巴。只有在思考重要的问题时，妈妈才会这样。

“妈妈？”我小声地喊她。

但是她没有反应。我有点担心，平常只要提出问题，妈妈马上就给我答复。也许格里斯比女士称呼新同学的那个词根本不是什么好词。

我走到椅子边坐下，眺望窗外。我们家不是很大，但是有一张靠近窗边的小桌子，周围摆放着四把椅子。我总是坐在冰箱旁边的椅子上，因为我喜欢坐着就能打开冰箱门的感觉。

有了冰箱家里就好像增加了一个房间，还是一个装满食物的房间。每次去舅舅家，我都会观察他的冰箱，因为它特别大，都快顶到厨房的天花板了。如果舅舅愿意，他甚至可以住进冰箱，因为取走里面所有的隔板和食物之后，他可以毫无压力地在冰箱里站直身子。我觉得有这样一个冰箱是非常好的，因为那意味着你永远不会找不到东西吃，像我偶尔那样，即使真的缺乏食物，在冰箱里好好找找总是有的。

妈妈终于弄好了热巧克力和茶，在对面的椅子上坐下，她从糖罐里取出两块方糖放在勺子上，再浸入茶杯，然后用勺子慢慢地打着圈，我们一起看着方糖越来越小，最后消失不见。

“妈妈……你可以告诉我吗，什么叫‘难民儿童’？——我是说，他们是从哪里来的？”

妈妈给了我一个眼神。她至少有二十种不同的眼神，每种都能传递一些特殊信息，我能读懂其中所有的含义。这一次，妈妈是让我别再发问。

过后她说：“你还记得电视上看到的救生船吗？每一艘都挤了超级多的人。”

我点点头。那时候暑假过了一半，我们俩一起待在客厅，她玩猜字谜，我给图画上色，电视播放着新闻，我们拿它当作背景音乐。屏幕上出现了一个站在沙滩上的记者，又切换到海上一艘挤了很多人的船上，船上的人看起来很害怕、很弱小。我问妈妈发生了什么事情。

“你还记得我说了什么吗？”妈妈问我。

“你说……他们想找个新地方住，因为他们的房子已经不能住人了。”

“是的。他们就是‘难民’，像你们班新同学那样的孩子就叫作‘难民儿童’，因为他们不得不离开家，到很远的地方去寻找新的地方居住。”

“你是说像迪娜那样？”我问。不知道迪娜在新学校是不是也被叫作“难民儿童”呢，她爸妈在伦敦找不到房子住，所以才搬走。

妈妈摇了摇头，“不是的，”她说，“迪娜的爸爸妈妈是自己‘想要’搬走，他们有的选，而且比起之前的房子，他们希望住更大、更漂亮的房子；但是难民儿童是‘不得不’逃离家乡，因为坏人使他们无法继续留在自己家。那些坏人朝他们的房子扔炸弹，之前的住处变得乱七八糟、非常可怕，再也不能住人了；他们国家所有漂亮的地方都被破坏了。所以他们赶了很远的路，坐上船，远走他乡，这样才能找到足够安全的地方继续生存下去。”

我想知道难民是怎么惹怒坏人的。去年，一年级的两个学生为了报复布兰登老是追着他们跑，把他绊倒了。布兰登很愤怒，掀翻了他们的餐盘，还用力地将它们踩烂。

“难民们做了什么，才会让坏人想要伤害他们呢？”我问道。估计是非常糟糕的事情，才会让坏人往他们家里扔炸弹吧。

妈妈摇了摇头。“难民什么也没有做。只是因为坏人比他们强而已，坏蛋喜欢欺负弱小的人，以此显示自己很厉害。你知道吗，在有的人看来，抢走别人的东西，甚至伤害别人，会让自己得到更多力量；一旦通过这种方式得到了力量，他们就会想要更多，于是变得越来越贪心。贪得无厌的结果是，他们会伤害越来越多的人，直到所有人都逃跑了为止。”

“就像我们学校的恶霸一样！”我觉得很生气。

“嗯……可以这么说吧，”妈妈笑了，“只不过难民要躲开的恶霸，比学校的恶霸势力更大，也更可怕——他们强迫别人抛弃自己拥有的所有东西，哪怕是深爱的人！”

我想到了新同学，心里很同情他。也许他也被迫舍弃了所有深爱的东西，可能这就是他不愿意和任何人说话，还需要“独处”的原因。设身处地地想想，如果我是难民，为了逃离坏人，我会抛弃什么？我选不出来。我只知道，爸爸的留声机是绝对不能扔下的，还有爸爸最喜欢的锤子，那把锤子还放在厨房抽屉最下面的一格呢。

妈妈站起来，把马克杯放进水槽。“听好，我知道你想和新同学交朋友，但不要太心急，他现在最需要的就是个人空间和时间，知道吗？”

虽然不能完全理解妈妈的话，但我还是点了点头。

如果我是艾哈迈德，就会把时间都用来交朋友——尤其是在成功躲开那些比校园恶霸还可怕的坏人之后。我犹豫着要不要告诉妈妈柠檬硬果糖、小白鼠，以及画了笑脸的橙子的故事，妈妈却说话了：“这个世界对难民从来没有温柔过。”她的声音听起来很悲伤，和每次提起爸爸时一样。我虽然还想再问至少四个问题，但什么话都没有说。

“现在把这个喝了就去睡觉吧！我待会儿给你裹被子，等我几分钟就好。”妈妈走过来揉揉我的头发，就像她想让我觉得自己心情还不错的时候做的那样。

我用最快的速度把剩下的热巧克力喝了，然后就“嘀嘀嘀”地跑到床上去。我喜欢妈妈的睡前陪伴，我在这个时刻得到的幸福，甚至超过获得跑步冠军或是射门成功时所感受到的。你想想，一个地球上你最爱的，也最爱你的人把你裹进暖乎乎的被子里，那种感觉是全世界最棒的！一般只有在妈妈提早下班的情况下，我才有机会享受这种待遇，这一次是例外。

我躺在床上等待着，脑子里回响起妈妈刚才说的话——关于炸弹、救生船，还有那些贪心得让所有人都避之不及的坏人。我多想把这些事情告诉我的朋友们呀！尤其是我不觉得他们爸妈会像我妈妈一样，告诉他们那么多。

妈妈身上我最喜欢的一点是，不管她多累，不管我的问题多难回答，她总是尽其所能为我解惑，并且从不糊弄我。麦克的爸妈总是跟他说：“不要现在来问我”，或者是“等你长大了，我们会告诉你的”。而乔茜的妈妈总是告诉她，女孩子就应该安安静静的，不要问太多问题。妈妈从未对我说过这种话，我想这是因为她读了很多书。妈妈说，最好的书，应该给你留下很多问题，而不是告诉你现成的答案。这就是阅读最有意思的地方：你必须试着自己去别的地方找出答案。

在等待的时间里，我在脑子里列了一张长长的单子，上面是我想问新同学的问题。我生平第一次那么强烈地希望自己能变得聪明无比，有足够的智慧告诉自己答案。

我的十一个问题：

1. 你是从哪里逃出来的？

2. 你会说哪种语言？

3. 那个红围巾阿姨是谁？

4. 你有兄弟姐妹吗？

5. 那些坏人对你做了什么，你才要逃跑？

6. 你是不是也像新闻里的人一样要挤上救生船？

7. 你最喜欢什么运动？

8. 你最喜欢什么水果？

9. 你要走多远才能躲开那些坏人？

10. 你是喜欢这里呢，还是更喜欢你的老家？

11. 你有没有最好的朋友？

接下来，我会找出每一个问题的答案。


戴银白色头巾的女士

第二天在公交车站，我就把妈妈告诉我的关于难民儿童的事情给乔茜、汤姆还有麦克说了。我告诉他们，艾哈迈德可能要挤上一艘没有厕所的救生船，才能躲开炸弹，还有其他非常糟糕的事情。

“但是我爸爸说难民小孩很危险，他们会撒谎，还会偷东西。”乔茜一脸疑惑地说着，“他让我离新同学远远地，不要和他说话，因为他可能是一个罪犯！”

“但是我爸妈说，我们应该对他好一点。看！”汤姆打开自己的书包，露出一袋糖果，“妈妈让我在午餐时间给他。还有，她说我应该对他友好一点，不要问他太多问题。”

“我妈妈也是这样说的。”走上公交车时，麦克说道，“不过，妈妈给我的是一根香蕉。我爸爸说，难民儿童是为了躲避电视上经常播放的残酷战争才来的，但没有告诉我坏人的事情。”

我们都看着乔茜，她又揪住一绺头发的发梢塞进嘴巴里嚼了，皱着眉头。她什么也没说，但我猜想，她可能在思考是不是弄错了什么。在我看来，新同学绝对不会是危险分子，更不可能是罪犯——至少现在，在他和我们一样大，并且刚刚从一场战争中逃离的时候不会。

去年是战争纪念年，汤普森老师告诉我们什么是战争；桑德斯校长说，牢记战争也是我们的责任；我们认识了红罂粟，它生长在军人坟前，是最重要的花朵；还知道在第一次世界大战中，许多国家联合起来共同作战。

纪念日那天，高年级的学生参加了校园集会，我们则去女王存放王冠的伦敦塔，并在那里参加了一次特别的活动。汤普森老师说，我们永远都不能忘记，有多少人为拯救我们牺牲了自己的生命；虽然我无法背下那串长长的数字，但我永远也忘不了伦敦塔。

伦敦塔的花园里种着成千上万株红罂粟，那蔓延至墙缝的，看起来就像流淌的鲜血。那天下午，一个非常了解第一次世界大战的长官给我们上了一节特别的课。我记得很清楚，因为他的名字和我舅舅的有点像，叫丹尼。大家都喜欢他，因为他不仅幽默，而且了解与炸弹、制服还有悲惨的法兰德斯战场相关的所有事情。他邀请两个同学上去感受一下军人的背包，麦克和我被选中了，他让我们试着举起，但是我们根本无法使它离开地面，因为它实在太大、太沉。

说起丹尼长官的背包，我突然想到，艾哈迈德在逃离战争的时候，包里是不是也要装很多很重的东西呢？难道是因为这个，他的包才又旧又脏的吗？

那个星期，艾哈迈德依然背着旧书包，但是换上了新校服。那天，上学的公交车晚点了，又遇上了大塞车，司机先生只好让我们先下车，那里到学校还有一半的距离，我们只得跑着去了。等我们赶到操场，上课铃声就响了，跑进教室后，我浑身是汗，觉得热极了，身上还有点痒痒的。我没有注意到今天班上不同往日，静悄悄的。坐下冷静了一会儿，我发现前排的帕文德和迪恩老是悄悄扭过头来朝这边看。一开始，我以为他们是在看我，因为我的脸通红，不过过后我听到帕文德说：“不知道她是谁呀？”

我转过头去，只见一个大人坐在克拉丽莎之前的位子上，她不是随便一个普通人，她在对艾哈迈德说话！而且艾哈迈德也开口对她说话！！

我戳了戳乔茜的手臂，说：“看啊！”

乔茜也转过头去，小声问我：“克拉丽莎去哪里了？”

在教室环顾了好几圈，最后发现克拉丽莎在我们组的最后一排，和弗里希提、娜塔莎并排坐着。她看起来高兴多了。

“请快点坐端正!”卡恩老师说着，拿起了花名册。“在开始上课之前，我要介绍一个非常特别的人给大家认识。不过在此之前，我要先确认是不是所有人都到了。”

点完名后，卡恩老师说：“同学们，现在大家跟赫姆西老师打个招呼吧，她是我们新来的助教老师。”

赫姆西老师站了起来，脸上带着朝阳一般的笑容。

“早上好，赫姆西老师！”大家参差不齐地都和新老师打招呼，有一半的同学大声喊了出来，另一半则声音低低的，像窃窃私语，好像他们不确定卡恩老师念这个名字时的发音是否正确。我喊了出来，我喜欢大声念新的名字，这样感觉它们更真实。

赫姆西老师笑着说：“大家早上好！”

“从现在开始，赫姆西老师会辅助艾哈迈德学习。顺利的话，几个星期之后，艾哈迈德就能在赫姆西老师的帮助下进行一次展示，聊一聊他的家乡，以及来到伦敦的感受。”

大家都转过头去观察赫姆西老师。她微微一点头，然后坐下了。

“她看起来很友善。”乔茜悄悄说道，“我好喜欢她的头巾。”

我压低了头又偷看了她一眼。赫姆西老师的头巾像是一条银河，头巾一端的钻石别针像银河里的一颗星星；她的笑容是那种不会露出牙齿的抿嘴笑，但是我也很喜欢；她的眼睛好像用很黑的铅笔上过色一样，很大，很吸引人。

似乎艾哈迈德也喜欢她。她刚坐下，就又和新同学谈起话来，还用手抚摩他的后背，新同学时不时朝她点头应答。我真为他感到开心，他终于愿意和别人说话了，另外也不用再当克拉丽莎的同桌了。不再和整天想着躲开你的人做同桌，心情都会变好吧，更何况新同桌的头巾上还有一个闪烁的钻石别针呢！

那天，艾哈迈德在课间和午餐时间照例“独处”，其他时候都坐在位子上做作业。也许是因为赫姆西老师的陪伴，他对外面的世界产生了更多兴趣，对我们他显露出更多的关注。午餐之前，我有两次看到他偷偷瞄着我和乔茜，下午我又有三次感觉到他在注意我们。现在我敢说，他肯定想和我们交朋友。

和以前一样，放学后我们在校门口等他；不同的是，这一次我们所有人都有东西要送给他。乔茜特地把午餐里的巧克力酸奶布丁留下来给他；麦克和汤姆分别准备了一大袋糖果和一根香蕉，那是他们的爸妈让他们带的；而我则准备了一个苹果——因为学校餐厅没有橙子了，不过没关系，因为汤姆给了我一张画着鲸鱼的贴纸让我贴上去，所以那还是一个特别的苹果。

等待的时候，我默默祈祷着，希望赫姆西老师和艾哈迈德一起出来，因为她会他的语言，说不定可以请她帮我问那十一个问题呢。

操场上的人几乎都走光了艾哈迈德才出来，他一只手让赫姆西老师牵着，另一只手卡恩老师牵着。他们终于走到红围巾阿姨那里时，麦克慎重地说了句：“来吧！”我从他的声音里听出了兴奋。他的眼睛也睁得圆圆的。一旦麦克迫不及待要去做什么事情，眼睛总是会睁得很大。

我们一起跑到新同学那里，争相把礼物掏出来。

“这是我送的。”汤姆说着，像颁发奖杯一样，捧着一大袋糖果站在艾哈迈德跟前。

“这个是我送的，”乔茜拿出她的巧克力布丁，“我的最爱！”

“哦……我的只是一根香蕉。可是你看！”麦克说着，把香蕉旋转了一下，向新同学展示画在上面的一排火柴人。

“这是我送的。”我拿出了苹果。

转眼间就成了艾哈迈德被礼物簇拥着的场面。他把目光从礼物移到我们几个的脸上，然后慎重地对每个人都点了一下头。不是随便敷衍、逢场作戏的那种点头，而是因为发自内心的开心而情不自禁地点头——我分辨得出来，因为即使他的嘴角没有上扬，但那双狮子般的眼睛流露出了喜悦的光芒。

赫姆西老师弯下腰，用只有他二人才懂的语言在他耳边说了几句话。他领会地一点头，抬起眼睛凝视着我们，然后用很慢的语速说：“谢谢……我的朋友们。”

乔茜、麦克，还有汤姆和我，我们四个都激动得朝他直点头，每个人都因获得难得的友谊而欢欣鼓舞。就在那时，我们几乎同时开口：

“你明天想不想和我们一起踢足球呀？”汤姆大喊着问，“就在课间休息的时候？”

“如果你喜欢的话，我明天再送你一个这种布丁！”乔茜热情地说。

“我要让妈妈给我一个更棒的香蕉！”麦克接着嚷着问道，“你想不想要一点迷你麦芬呀？”

“那我明天去拿一个更好的苹果！你最喜欢吃什么水果？”我问。

新同学注视着我们，然后将目光依次投到赫姆西老师和卡恩老师、红围巾阿姨的身上，她们都笑着不说话。红围巾阿姨揉了揉他的头发，就像妈妈对我做的那样。

“好了，孩子们。”卡恩老师蹲下来，平视着我们说，“这些礼物都非常棒。我知道艾哈迈德很喜欢它们，可是他需要把英语学得更好一点，才能够回答你们的问题，知道吗？”

我们四个面面相觑，然后看着卡恩老师，一起向她点了点头。

“不过我认为你的想法非常不错，汤姆，也许艾哈迈德明天课间想要和你一起踢足球呢！”卡恩老师向赫姆西老师递去一个目光，赫姆西老师心领神会似的说：“是呀，的确是个好主意。”

“太棒啦！”汤姆高兴得用拳头碰了一碰艾哈迈德的手臂。艾哈迈德疑惑地看向汤姆，又看看自己的手臂，很茫然。

“大家不需要每天都送这么多礼物给艾哈迈德，”红围巾阿姨说话了，“这样的行为很有爱，但是大家都不想让艾哈迈德长蛀牙，对不对？”

我们都点点头。

“如果大家真的非常想送礼物给艾哈迈德，那我们可以从所有礼物里挑选出一件来送给他，这样艾哈迈德就能感受到大家的心意了，你们说呢？”

大家表示赞成。

然后我叫了一声：“赫姆西老师！”本来没打算那么大声的，但一想到久久困惑我的问题立马能得到解答，就情不自禁兴奋起来。

“有什么问题吗？”

“能不能……哦……他是从哪儿过来的呀？就是，哪一个国家？他说的是什么语言？”我对着赫姆西老师问道，又看看艾哈迈德。

赫姆西老师又笑起来，笑得比往常更厉害——尽管还是没有露出牙齿。“艾哈迈德来自一个叫作叙利亚的国家，说的语言叫作库尔德语。”

“您会说库尔德语，同时还会英语吗？”乔茜一脸震惊地问道。

“是的。”赫姆西老师说，“我也是叙利亚人。”

“那为什么艾哈迈德一点英语都不会说呢？”汤姆问道。

“这个嘛……”赫姆西老师说，“因为在叙利亚，叙利亚人之间的交流有自己的语言，不需要说英语呀，就好像在英国你不需要使用叙利亚的语言一样。”

“噢。”这个答案让汤姆把眉头拧在了一起。说明在心里他问了自己很多问题。

“好了孩子们，你们该回家了，”卡恩老师拍拍手说道，“艾哈迈德也要回家了。……还有汤姆，我发现你又错穿了哥哥的运动鞋，注意别再穿错了好吗？”

“好的，老师。”汤姆的脸“唰”地红了。

我们挥手告别，然后向公交车站走去。转弯的时候，我悄悄回头看了艾哈迈德一眼，正巧看到他在我送给他的苹果上满足地咬了一口。比起赫姆西老师使困扰我的问题有了答案，看到这个场景更让我感到振奋。

可是仅仅一秒钟之后，喜悦的感觉就消失了。因为我看到了布兰登。

他站在与我们相隔几米的男厕所前面，眯起眼睛，怒气冲冲地盯着艾哈迈德。谁都知道，狭隘的布兰登容不下任何比他更特别的人，但这是第一次我看到他露出这么愤怒和刻薄的表情。

有两位老师和艾哈迈德在一起，布兰登现在什么也做不了。但是从看见他直到我回到家，这一路上我都忍不住担心。我知道，布兰登那个怒发冲冠的表情就是一个预警，他会让艾哈迈德以及所有想跟他交朋友的人非常不好受。

事实证明，我是正确的。因为在第二天的第一个课间，他就行动了。


艾恩先生的鼻子

第二天早上，第一个下课铃响起时，卡恩老师遵守约定，第一次让艾哈迈德到操场上来，但叮嘱汤姆一定要照看好他，而且告诉我们，如果艾哈迈德感觉到害怕或者是不想再继续了，就要马上找一个老师过去。我不明白为什么新同学在操场上会觉得害怕，或是不想和我们一起玩，不过后来我想到，也许艾哈迈德在以前的学校也被恶霸欺负过吧。

我不曾想过这个问题：是不是每所学校的操场上都有恶霸？

乔茜带着足球来了。汤姆试着向艾哈迈德解释足球比赛的规则。

“你！这样！”汤姆大声地说着，同时用手比画。他先指指新同学，然后指着他的脚，再指向足球。新同学点了点头。

“但是不要这样！”汤姆继续说着，先摇了摇头，然后指指足球和他的手。

“这也太傻了，他肯定知道怎么踢足球。”麦克说道。

“可能他们国家是不同的踢法呢！你记得吗，我刚到这里的时候只会踢美式足球？”

汤姆反驳麦克。然后他用求助的眼光看着我，似乎期待我分出孰是孰非。

我耸耸肩，“我也不知道呀，也许我们应该先问一下赫姆西老师的。”

“哦，拜托！”我们走到操场的时候，乔茜不耐烦地说，“我们就让他试试嘛，看他到底懂不懂。”

到达操场上我们平时玩耍的区域。乔茜和汤姆一致认为，艾哈迈德应该加入乔茜和麦克他们那一队，因为乔茜是我们之中足球踢得最好的人。艾哈迈德加入他们队，有乔茜带着，他即使不会踢球也没有关系。

这样我们的队伍里就只有我和汤姆两个人，所以由我们开球。球赛开始不到一分钟，新同学就跑动起来，他会运球，还有很多我们都不会的花样。球赛开始的前五分钟，他就已经进了两个球。

“天呐!”汤姆感叹道，“他比乔茜还厉害。”突然察觉到乔茜的眼神，马上改口说：“我的意思是，他们俩几乎一样厉害呀！”

“呜——呼——”麦克看到新同学就像闪电，带球越过我和汤姆，又进了一球，忍不住欢呼起来，“呜——呼——”

现在球场周围已经聚集起一些观众。

“看！那个危险的学生被放出来啦！”

“这是不是说明他没有得病啊？”

“可是这样的话，那些绑架犯就会看到他了。”

……

我还听见珍妮在散播消息，说她听桑德斯校长说，这个新同学是一个职业足球运动员。

突然，珍妮没有预兆地呼喊起来，声音中有惊讶，有畏惧。大家都感到疑惑。只见布兰登及其同伙利亚姆、克里斯快速冲到这片我们自己画的球场上来。

事情快得没有时间反应，乔茜看着我，我看着汤姆，汤姆望着艾哈迈德。艾哈迈德正站在麦克旁边，不明所以。

“我们要加入！”布兰登嚷着，露出了狡猾的笑容。他走到带着球的艾哈迈德面前，然后对着足球用力飞起一脚，把它踢到球场的另一边去了。新同学吓得后退了一步。

“走开，布兰登！”乔茜勇敢地说，“这是我们的比赛，而且那是我！的！球！”

布兰登转过身来盛气凌人地瞪着乔茜，乔茜紧张极了，不由自主地做了一个吞咽的动作。不过就在这时，布兰登脸上的霸道、刻薄的神色突然消失了，转而换上了委屈的表情。

我不解地也转过身去，看到艾恩老师正朝我们走过来。

“发生什么事啦？”说话的同时，他的小胡子也在抖动。

艾恩老师教的是高年级，学校里谁都知道他很严厉，从来没有人见他笑过。他有一张长脸、一只长鼻子、一张宽嘴巴、一副棕色的硬胡子，为了梳理胡子，他每天都在口袋里装一把小梳子。所有人都知道他携带着小梳子，因为他老是在自以为没人注意的时候，偷偷把梳子拿出来，快速地梳几下胡子。他发脾气的时候，你能听见他的鼻子发出粗重的“呼呼”声；如果他是真的生气，那等着你的可就是至少一次留堂，或是抄写几百行字的惩罚。

同时他还是我们最不喜欢的课间护导老师，因为他讨厌喧闹声——尤其是快乐的喧闹声。只要他在操场上，就会走来走去地巡逻，命令那些笑得太大声或是发出怪叫的学生回教室去不要休息了。去年，他把一个玩抓人游戏的一年级学生弄哭了，因为他说，只有猪才会发出“哼唧、哼唧”的声音，既然他发出了那种声音，那他肯定来自猪家族，所以应该回猪圈去待着，不用课间休息了。还有汉娜参加倒立比赛那次，所有为汉娜加油的人都被他罚抄了几百行字，因为他们太吵了。可是那时候，汉娜马上就要打破“世界上倒立时间最久的人”的纪录了！

只要看到艾恩老师，大家就会自觉压低声音，或是干脆换个地方玩耍。但是刚才，艾哈迈德的加入使我们都玩得太忘情了，全然没有留意到周围的环境，忘了这里是有校园恶霸和坏蛋老师的。

“请您帮帮我吧，老师！”布兰登委屈巴巴地说，“她不允许我和他们一起玩。我想加入他们，可是她不让。”

艾恩老师先是对乔茜发出不满的“啧啧啧”的声音，然后说：“这样对待你的朋友不太好吧？”

“他才不是我的朋友！”乔茜生气地说，“他问都没有问，就跑过来把我的球踢飞了。”

“老师，您要帮我呀！”布兰登指着艾哈迈德，“他也说不带我玩。”说完退到一边去，得意地噘起了嘴。

艾恩老师望向艾哈迈德，叫他到自己这里来。新同学不知所措地环顾着四周，然后才猜出老师的意思，于是走到艾恩老师面前。

“你有没有不准布兰登和你们一起玩耍？”艾恩老师指着布兰登问艾哈迈德。

新同学轮流往左边和右边的人群依次看过去。这个时候，所有人都停下脚步，聚在这里围观。

“老师，别信他！布兰登在撒谎。”我喊道，跑到新同学身后。

“就是啊！”麦克帮腔。

“而且他是新同学，”我补充道，“他不会说……”

“如果需要你的意见，我会问你；我没问的话，别打断我！”

艾恩老师朝我怒吼。我整张脸都涨红了，舌头也卷起来了。我看到布兰登又在鬼鬼祟祟地偷笑，这次嘲笑的是我。

“好了。”艾恩老师又转向艾哈迈德，“我再问你一遍，你到底有没有说，布兰登不能和你们一起玩？”

艾哈迈德像扎了根一样站得笔直，转过脸来求助似的凝视着我们。

“可是老师！”我豁出去了，喊起来，“你不知道，他不会说……”

“行了！”艾恩老师大吼道，鼻子里发出让人害怕的出气声。“准备留堂吧！”他指着我喊道，“还有你！”又指着新同学说道，“还有你！”很不屑地指着麦克说，“你们三个，放学后到办公室来见我。在那之前，我要没收这个足球。”

乔茜怒火中烧地盯着利亚姆，他正笑嘻嘻地把足球交给艾恩老师。

我们眼睁睁地看着艾恩老师把足球夹在臂弯里，离开操场。上课铃响起，休息时间结束了，布兰登带着诡计得逞的阴险笑容看着我们。

“那就午餐时间见了！”他说着跑开了。

可是到了午餐时间，没有看见艾哈迈德；第二个课间，赫姆西老师带着他一起出来，所以布兰登只能离我们远远的。放学后汤姆先跑去坐公交车了，因为今天是他哥哥的生日。

大家都认为，与其直接去找艾恩老师，不如先去卡恩老师那里，看她能不能帮帮我们。赫姆西老师已经把这件事告诉了卡恩老师，但是赫姆西老师毕竟当时不在场，所以我们觉得有必要自己去跟卡恩老师解释一下事情的经过。

卡恩老师耐心地听我们把话说完，她摇了摇头，“太过分了！”她小声说了一句，自言自语道，“有的人只看得见自己的大鼻子，却看不到事情的真相。”她抬起头，看着我们说：“不用担心，大家跟我一起来！”

艾恩老师的办公室在学校的另一侧。去的路上，我琢磨着卡恩老师刚才说的什么鼻子、真相的话，我摸了摸自己的鼻子，用力捏了一下，我可不想拥有一个能遮住事实的大鼻子，可能这就是艾恩老师乱给别人留堂惩罚的原因呢。麦克看着我，疑惑地问我在干什么，我把自己的想法告诉了他。不过他说，我的鼻子又小又扁，根本不会挡住自己的眼睛，所以我就不用担心了。

到了艾恩老师的办公室门前，卡恩老师让我们在外面等一下，她先进去。然后办公室里就像多了两只大黄蜂一样，发出很大的声响。除了争执的声音，我们什么都听不见。过了一会儿，艾恩老师走了出来，昂着头，眼睛向下瞟着我们几个，可能他想试试这样子看人能否透过鼻子看到真相。他把足球还给乔茜，对我们其他的人则不置一词。

可是从那天起，无论何时，只要他看到我们之中任何一个，就会把眼睛眯成一条缝，鼻子“呼呼”作响。

当一个人不喜欢你时，不需要懂他的语言，你就感觉得到。所以，即使新同学那时候还不是很会说英语，他也知道，我们大家还有乔茜的足球，都要离艾恩老师和他那会响的鼻子远远地。


意料之外的冒险

周末我决定从那十一个问题里选出几个拿去问妈妈，看看她知不知道答案。

之所以等到星期天早上才问，是因为只有在那个时候妈妈才不会那么累，这样我才能多问她几个问题。唯一要注意的是，我必须非常耐心，因为星期天早上，妈妈都要花至少一个小时来阅读早报。那其实不是真正的早报。妈妈从来没买过报纸，她说，现在买份报纸的钱都能拿来买菜做一顿饭了。所以她每天从图书馆的参考资料区带两份最有名气的报纸回家，留到星期天再看。她把报纸对半摊开，按顺序把它们排好，星期一的放在最上面，星期六的放最下面，然后对折，看上去就像一本大书。一次性把十二份大报纸捧起来读实在是太重了，所以妈妈每次都是把它放在餐桌上，埋着头读，看起来像是专心致志做作业的小学生。我不想打扰妈妈，因为她每个星期都只有一次阅读报纸的机会。

我迅速吃完吐司，喝完牛奶，然后安安静静地等着妈妈吃早餐。大人们在休息日，花在吃早餐上的时间比想象的还要漫长得多，而且今天早上，妈妈的动作又极其地缓慢，以至于你都不知道她到底有没有在动。厨房里的时钟“嘀嘀嗒嗒”的，声音越来越大；我的手和脚也等得无聊起来。

终于等到妈妈咽下最后一口吐司，我迫不及待地开口问道：“妈妈，叙利亚在哪里呀？”

妈妈听了这个问题，很吃惊，抬起头来直直地盯着我看。

“亲爱的，你刚才说什么？”

“就是……妈妈，你知不知道叙利亚在哪里呀？”我的声音弱了下来。

妈妈推了推眼镜，头偏向一边看着我。然后她说：“叙利亚在非常远的地方。你怎么想起来问这个呢？”

我耸耸肩。“我们班的新同学就是从那里过来的。”

“啊，”妈妈点点头，“好吧，不如这样，你去把地图册拿过来，我指给你看，好吗？”

我点点头，跑到客厅去，回想着上次把它放在了哪里。要在我们家寻找一本书不是容易的事情，因为书非常多。妈妈喜欢收集旧书，图书馆里准备扔掉的书她都会带回家来，你也可以说她拯救了它们。只有一个问题，家里里里外外各个角落都被书塞满了，就连厕所也不例外，我们已经没有空间放别的书了。

那本地图册非常大，妈妈总是把大的书放在架子底层。所以我从沙发后面往前一翻滚，再趴下来看看它在不在沙发底下的缝隙里。真幸运，找到了！我把它抽出来。它是我们家最古老的书籍之一，有我一半高，和我一样重。所以我把它放在身后，拖着进了厨房，然后把它重重地拍在餐桌上。

妈妈先查索引，然后翻到书中间的地方。“就在这里了。”她说着，把地图移过来放在我面前。“这本地图册有点旧了，但我想它的边界应该没有什么变化……”

我顺着妈妈手指的地方抚摩地图上这个名叫“叙利亚”的国家。地图上的叙利亚，看起来像是一个戴着皇冠的女人在打哈欠，她的长发随风飘舞，但是她的身体到处都是尖尖的。这个形状奇怪的国家，新同学就是从这里跑出来的。

“妈妈？”

“嗯？”

“叙利亚人最喜欢吃什么水果呢？”我把两只手、两只脚的食指和中指都搭在一起，祈祷着，希望妈妈能知道答案，这样我就能解决那十一个问题中的三个了！我已经知道艾哈迈德来自哪里，说什么语言，还知道了他很擅长足球，而且获得了额外的福利，看到了他们国家的地图。

“这个嘛……我还真的不太确定……可能他们吃的水果跟我们的差不多吧，不过他们还有一些自己本地特有的水果，比如大枣和石榴。塞尔玛阿姨以前就用石榴籽和鸡肉做过一道菜，你还记得吗？”

我摇摇头。

“啊，也是。已经过去那么久了，那是你爸爸离开我们之前的事了。我记得她做的那道菜是叙利亚菜，要不就是黎巴嫩菜，我记不清了。不过，你看这里——”她说着，指着地图上叙利亚旁边的区域，上面写着大大的“黎巴嫩”三个字，“黎巴嫩和叙利亚是邻居，那么他们吃的菜应该差不多吧！”

“我们能不能打电话问一下阿姨呀？”

妈妈笑着说：“等她下次打电话来的时候再问她吧。要知道，她现在可住在这里了——”妈妈指着地图上叙利亚上面一个面积比较大的区域，那里写着“土耳其”，“那里离我们比较远，现在打电话过去要花好多钱的。不过我们很快就要过去看望她，到时候你就可以自己问她和图尔盖叔叔了。”

我点点头，什么也没说，因为我突然好想念塞尔玛阿姨。有时候你会产生一种很奇妙的感觉——你已经很久没有想起某个人，可是突然你发现有什么事情不对劲，原来那个人已经不在你的身边了。有时候，我对爸爸就会有这种感觉。晚上临睡时，我会突然发觉，今天一整天都没有想起过他，连一分钟也没有。这种感觉太糟糕了。不过我总会在睡觉之前想起他，因为他以前总是给我讲睡前故事。对于塞尔玛阿姨这种感觉又是不一样的，因为她并非我的至亲，所以我想，就算没有天天都想起她也没关系吧。

塞尔玛阿姨是妈妈最好的朋友，她们俩有那种为同一件事不约而同地大笑起来的默契。她和我一样，脸上有两个酒窝；她总是戴着各种闪亮的手镯和项链。以前她和图尔盖叔叔住在我们楼下，星期天的晚上，他们会邀请我们一家人下楼吃晚餐，让我们品尝各种特别的东西，比如说夹着菠菜的面包，还有装在小玻璃罐里不加牛奶的茶。我记得那种茶，爸爸让我尝过一次，可是我一点也不喜欢它的味道。不过爸爸去世之后，塞尔玛阿姨和图尔盖叔叔就说他们要离开这里，因为经济衰退越来越严重了。大人总是谈“经济”，尤其是在商店、公交车站或是新闻上，而且凡是提起“经济”，他们的语气都是生气或伤心的。我不喜欢“经济”，因为它让塞尔玛阿姨和图尔盖叔叔突然消失了，就像爸爸一样。有时候他们会给我们寄一些照片和糖果，虽然收到那些东西我很开心，因为上面的邮票很有意思，但我看得出来，它们会让妈妈伤心。他们以前住的屋子里，现在住着一位老太太，她从来不和别人说话，我不觉得妈妈能跟她做成好朋友，就算妈妈真的很想这么做。

我又想起了我的问题。

“所以，叙利亚人喜欢pom-e...pom-grain……”

“Pom-e-gran-ate 
[3]

 ，”妈妈纠正我道，“你可以这样记：前面一半是pom-pom 
[4]

 的一半，再加上有一个美味的字母‘e’被你的gran 
[5]

 ate 
[6]

 啦！”

我点点头，大声把这个词读了三遍。我喜欢妈妈教我记单词的方法。去年我们的拼写测试里有一个词叫“conundrum 
[7]

 ”，我总是记不住这个词里有几个“nun”，几个“n”，妈妈让我闭上眼睛，想象有一个叫“Co”的人，还有一个“nun 
[8]

 ”，一起敲着“drum 
[9]

 ”。那次之后，我就再也没有拼错过这个单词。

我想，石榴可能就是艾哈迈德最喜欢的水果，他可能一直在想念它呢！

所以我问妈妈：“妈妈，我们能买一个吗？”

“买一个什么？”

“一个石——榴？”我小心地说。

“嗯……它们有点贵呢，而且并不是哪里都能买得到石榴。”

“有多贵呀？”

“我也不太确定。一个可能要1英镑55便士呢！”

“什么？一个就要差不多2英镑？”我吃惊地说。2英镑都够买一整盒彩笔外加一块橡皮擦了。

妈妈笑了。“是啊，只是一个而已。因为它们是从很远的地方运到我们的超市里的，而且石榴本身也是一种很特别的水果，它的外形像是一个小球，里面藏着成千上万颗小小的果肉粒，一个就够你吃好几天呢。”

“噢……”想象着成千上万颗小果肉粒藏在一个小球里面是什么样的。

妈妈看着我，微笑着说：“你想看看它长什么样吗，如果我们今天能买到一个的话？不如就把它当作今天的大冒险吧。”

我一下子蹦了起来，不住地点头。“不过，我们能不能买两个呢？”我试探地问道。

“为什么你想要两个呢？”

我想妈妈已经猜到原因了，因为她就要笑出来了。尽管两个石榴的确很贵，不过妈妈应该不会拒绝的。可是大人的心思可不好说。有时候，就算你做了一些自己都觉得不该做的事情，他们也不会说你什么；但有时候，你觉得自己做的事情没有那么坏，他们却会加倍惩罚你。麦克说，只有这样子大人们才能让我们摸不着头脑，保持警惕。不过我被训话的时候，从来没有被摸过脑袋，所以我觉得大人们的这个方法好像不是很有效。

“我想要两个，因为我想送新同学一个。”我说道，“放学后我送柠檬硬果糖或是别的硬果糖给他，他好像都不是很喜欢；后来我送他苹果和橙子，似乎他比较喜欢这些。而且赫姆西老师说他是叙利亚人，只会说……只会说……”我想不起赫姆西老师说的是什么了。

“阿拉伯语？”

我摇了摇头。“酷……酷……酷尔特语……”好像是这个。

“啊，库尔德语。”

我点点头。

“这样啊……”我看得出妈妈对我说的话很感兴趣，她往后一仰靠在椅背上，双手交叉抱在胸前。

“我想，他可能喜欢以前在老家经常吃的水果吧——在坏人朝他们扔炸弹之前。”

我安静了，生怕妈妈会认为我的想法很傻，然而她完全没有那么想。相反地，妈妈说：“我觉得你这个主意真是太棒啦！快去准备一下，我们要去寻找石榴啦！”

我收拾得非常迅速，感觉可能都打破了世界纪录。在五分钟之内，我穿上了冒险时穿的牛仔裤、画着丁丁的卫衣、雨靴，刷了牙，往背包里装了一个水壶、一个苹果、一根香蕉，还从小猪存钱罐里取走了3英镑。我希望能找到两个正在打折的石榴，就像恐龙文具套装一样。

首先，我们去了附近主街道街尾的水果摊。那里的老板是马尔堡夫妇，他们喜欢对路过的人吆喝：“只要一便士！新鲜水果、蔬菜，只要一便士！”他们的脸总是红红的，热情洋溢的。马尔堡太太负责帮客人挑选水果，马尔堡先生负责将挑选出来的水果装进袋子里。我们一直都在他们家购买水果和蔬菜，我们想买的东西他们家都有。可是这一次，当我们询问有没有石榴的时候，他们俩都摇头了，让我们去超市里看看。

所以，我们爬上一个斜坡，往超市走去。超市的水果架子和我们家房子一样长，可是也没有找到石榴。有一个叔叔正哼着歌，将胡萝卜整理放到架子上。我们走过去问他有没有石榴卖，他把我们带到一个小箱子跟前，可是那个箱子是空的。

“真不好意思，两位客人，好像卖完了。你们可以去小镇另一边那个大一点的超市看看。”

“啊，好的。谢谢你。”妈妈低下头看着我，叹了一口气。然后又说：“来吧！看来我们的探险还要继续呢!”

我们坐上公交车，一个半小时之后，就到了那个更大的超市。这家超市的停车场大得像足球场，它的走廊和我们学校的一样长呢，但还是没有找到石榴。

“我们问问别人吧！”妈妈说，“这里肯定有的。”

于是我们在附近逛了一圈。三明治区域旁有一个穿西装的叔叔，他外套上挂着一个名牌，上面写着“法兰克·史密斯，楼层经理”。我不懂“楼层经理”是多高的职位，不过我猜，楼层经理肯定要让这一层楼保持干净，还要负责把摔倒的人扶起来。可是这位史密斯先生看起来不太像会那么做的人。他的嘴角始终耷拉着，好像从来不会笑；头发油油的，仿佛有一桶油刚从他头顶浇下来过。他正全神贯注地浏览手上的笔记本上的内容，同时生气地自言自语着。

“不好意思……法兰克是吗？您好。”妈妈微笑着说。

这位先生冷冰冰地点了下头，然后继续填写手上长长的表格。

“我们想买石榴，可是到处都找不到。”妈妈脸上浮着更加灿烂的笑容说道。

“我们不卖。”法兰克头也不抬地说。

“噢，是吗？请问你知道哪里能买到吗？”妈妈问。

“不知道。”

妈妈看了他一会儿，然后用最温暖的声音说：“谢谢你，真是帮了大忙了。祝你今天过得愉快！”然后抓着我的手走开了。

“妈妈，为什么你对他态度那么好呢？”我问道，“他都没有试着帮我们一下！”

“因为你永远不应该用不好的态度去回报一个对你不好的人，”妈妈说，“不然的话，他们就成功地把你变成和他们一样的人了。走吧，我们去坐公交车，我还知道一个地方，我们可以去那儿碰碰运气。”

这时我已经有点饿了，所以等车的时候，我吃了一根香蕉。

妈妈看着手表说道：“已经快两点钟了。”天空中有几朵乌云在呼朋引伴。“下一趟公交车是我们最后的机会，看样子快要下雨了。”

几秒钟之后，一辆载满乘客的公交车开过来，我们挤了上去。我有点担心，如果这真的是最后一次尝试，那我们就只有一次机会了。我把双手、双脚的食指和中指搭在一起祈祷着，希望真的可以找到石榴。

我们坐了很久的车才到达目的地。那里到处是人，走起路来摩肩接踵的；街道正中间有很多摊位，有卖鱼的、卖肉的，还有卖床单、金链子等东西的。有个男人想要卖掉店里的香水，他拿着麦克风，像游戏竞赛节目的主持人一样大声呼喊着：“来看一看，瞧一瞧！……”在他旁边是一个女人，也在大喊着：“皮特从没进过这么好的土豆，不买就没有啦！”我很好奇皮特是谁，他倒卖土豆能挣到多少钱呢？不过就在这时，我闻到了煎洋葱和汉堡的味道，肚子“咕咕”响了起来。我超级喜欢汉堡，尤其是放了很多煎洋葱和番茄酱的那种。可是我要把钱省下来买石榴，所以捏住鼻子，不再去闻那个味道。

我们把集市上从街头到街尾的每一个摊位都看了一遍，我们非常认真地寻找了，但还是没见到石榴的影子。妈妈告诉我，我们要找的石榴，从外形上看是个带点粉色的球，像一颗很硬的苹果，顶上还有一个小王冠。可是我没有发现任何有“王室气息”的水果。

“去公交站旁边的商店看看吧！”一位热心的老板告诉妈妈，“他们应有尽有，也许石榴也是有的。”

“谢谢你！”妈妈说道。她握住我的手，轻轻捏了一下。“我们就快成功了，”她小声说道，“我有预感。”她知道我已经开始放弃了。

沿着街道走了五分钟来到公交站，我们找到集市老板说的那家商店。这家店比讨厌的楼层经理法兰克所在的那一家小得多，可是它装饰了很多彩灯，非常绚烂；而且店门口还放着好多水果和蔬菜，你能想到的东西它都有——桃子、李子、杧果、香蕉、猕猴桃、梨、黄苹果、红苹果、粉苹果，还有我从来没见过的，尖尖的粉色和绿色的果子……可还是没有看到石榴。我们走进店里去，妈妈问了那个站在柜台后面的老爷爷。

“啊！”老爷爷点点头，挠挠自己的鼻子。“石榴！我找找……”他一边大声地自言自语，一边快步走到商店的角落去，在几个箱子里翻找。

“实在是太遗憾了，”他举起一个空箱子宣告似的大声说，“卖完了。不过我们星期二还会再进货。”

老爷爷走过来，满怀歉意地看着我们，我们也遗憾地看着他。他戴着鲜艳的红色头巾，下巴有一大把白白的胡须，鼻子下面还留着翘翘的八字胡。我很喜欢他，因为他的眉毛像两条毛毛虫一样，还会在他说话的时候跳舞呢。

“噢，好吧，”妈妈说，“至少我们试过了。”

老爷爷看着我。我很沮丧，他肯定注意到了，因为他问妈妈：“是买给这个小家伙的吗？”

我抬起头，点了两下，说：“还有我的朋友。”我说道，“他是我们班的新同学，他很想家。石榴是他以前经常吃的水果。”

“这样啊……”爷爷微笑着，然后若有所思地皱起了眉头，突然，他指着天花板大声说：“啊哈!”他跑向商店后面的一扇小门，一下子不见了。

妈妈和我疑惑地看着对方。

“他真有意思！”我说，“我喜欢他。”

“他看起来人很不错。”妈妈也表示认可。

几秒钟之后，老爷爷回来了，可是他没有走向柜台，而是走向了我们。

“它们不是很完美，不过还看得过去。”然后把手从背后快速伸出来，神奇的是，他手上分明是两个粉色的小球，顶上还戴着小王冠！

“噢！”妈妈激动地喊了一声，鼓起了掌。“你真的有！”

“它们有点老了。我老婆说它们不是百分之百完美的，所以不能卖。你懂吧？”他说这话的时候，眉毛跳得更加厉害了。“我老婆她最懂水果了，所以我什么都听她的。”

“它们对我们来说已经够好了。”妈妈笑道，“是不是呀，亲爱的？”

我点点头，老爷爷把它们递给了我。

“你和朋友可以好好品尝了。”他小声地跟我说，然后手指点了一下我的鼻子。我看到他的手指上戴着的一个金戒指，上面镶嵌着一颗大大的红钻石。

我低头观察手上的石榴，它们和葡萄柚差不多大，捏起来硬硬的，颜色和桃子差不多，表面光滑得发亮，像擦得很干净的玻璃一样，这两个石榴的顶上，都开着一朵有七片硬硬的棕色小瓣的花。它是我见过的最酷、最有意思的水果。

妈妈掏出钱包，那里面装着我的零花钱，但爷爷摇摇头，又摆摆手。

“不，不，你别给我钱！这是我送给小家伙的礼物。”

“噢!不行！我一定要——”

但是老爷爷拿手挡在自己胸前，说：“这是礼物。它们不是很完美，也不是很新鲜，只是一份不怎么样的礼物。”妈妈不说话了。

“它们是最棒的礼物。”

我心里高兴得想要拥抱他们，激动得甚至都想马上跳起来。

“谢谢你，爷爷。”我给了老爷爷一个灿烂无比的笑容。

“不客气。”他也回应我一个和善的微笑。老爷爷拍拍我的头，还在我们离开商店的时候朝我们挥手。

“多好的人啊！”妈妈说着，帮我把石榴放进背包里。

“他看起来好像故事里的国王。”我想起了他那枚嵌有红钻石的金戒指，还有他的红头巾。

妈妈笑了，“他有着国王般的胸襟。也许他真的是国王呢！谁说得准？好了，看来我们这次意料之外的冒险旅程要结束了，下大雨之前赶快回家吧！”

我抬起头，发现周围一下子变暗了，天空中层层叠叠的都是灰色的云朵，云朵飘得很低，你都能听见从里面传出来的“轰隆隆”的雷声。但我不害怕，因为我的包里装着全世界最棒的礼物，那是一个有着国王胸襟的老爷爷送给我的。


[3]
 即“石榴”。


[4]
 即“啦啦球”。


[5]
 即“外婆”。


[6]
 即“吃”。


[7]
 即“谜语”。


[8]
 即“尼姑”。


[9]
 即“鼓”。


一场大战

第二天早上，我告诉乔茜、麦克和汤姆前一天的冒险，大家都说下次要和我们一起去，也要去看看那个戴着红头巾、有着国王胸襟的老爷爷。他们以前都没有见过石榴，不知道里面长什么样，所以我在去学校的公交车上，极力向他们描述石榴里面那些果肉粒的颜色和形状，但他们还是想象不到，所以我在练习本后面画了下面这幅图：

[image: picture]


现在石榴成了我最喜欢的水果，不仅是因为它好吃，还因为它非常漂亮。从外面看，它们就像一个耀眼的彩球，好像在落日的色彩里面浸泡过一样，染上了美丽的桃粉色和金色；不过从里面看更酷，一打开它，你就能看到数也数不清的闪着光芒的红宝石，它们一个挨着一个，紧紧地靠在一起，在这个圆圆的行李箱里面，仿佛争着要冲出去的样子。

“你一定要慢慢地一颗一颗把它们挤出来。”妈妈把我的石榴切开了，正在向我演示怎么把果肉粒弄出来。“看到了吗？就好像从山洞里挖宝石一样。”她还教我怎么把果肉粒之间的膜撕下来，可是我不太喜欢这个步骤，因为那些膜好像我在动物园看过的蛇的皮呀。

我本来打算放学后再把石榴送给新同学，但是我太兴奋，等不到那个时候了。所以第一节课的下课铃刚响，我就马上把石榴藏在校服上衣底下，带着它到操场上去了。我们是不允许把食物带到操场上去的，因为我们只能在餐厅吃东西。但是我既没打算把石榴吃了，也不打算让其他人吃，所以我觉得应该没有关系。

艾哈迈德跟着我们一起出来，因为他知道我们已经是朋友了。现在他不会在课间消失了，只有在午餐时间才进行“独处”。就连赫姆西老师也不会在第一个课间出来了，她会直接回老师办公室，我想那也是因为她知道，我们是艾哈迈德的朋友。

“来这里！”一走到操场上属于我们的地盘，我就招呼大家赶快过来。我从校服底下把石榴掏出来递给艾哈迈德。“这是给你的！”

乔茜和麦克都看着对方，汤姆则看着我，我们都期待艾哈迈德能说点什么，但是他只是一直盯着——一开始是盯着我们，过后是盯着石榴，却始终不开口。

“我就说你应该贴个贴纸在上面。”汤姆摇了摇头，悄悄地说。

慢慢地，艾哈迈德伸出双手接过石榴，盯着它。

“家。”他小声地说着，一双狮子般的眼睛睁得大大的。“我有家……”

“是啊！”我说，“你的家在叙利亚，我在地图上看过。你知道吗？地图？”

新同学不说话了。然后，从认识他到现在，我们第一次看到他笑了。不是抿着嘴微笑，也不是扯一下嘴角的笑；不是很勉强的笑容，而是真心实意的、发散着光的笑容。他两边的脸颊都鼓起来了，眼睛也笑弯了。他张开嘴，正想说什么呢，突然，布兰登从后面把我们撞开了。

“给我！”霸道的布兰登从艾哈迈德手里把石榴抢走了。

“还给我！”我大喊着，心里觉得又生气又害怕。

“你来拿啊！”布兰登挑衅地说，转过身嚣张地看着我。

我不知道为什么，当你厌恶的人恶狠狠、直勾勾地盯着你时，似乎对方越长越高，而自己越缩越小——尽管你们实际上差不多高。通常来说，那种状态只会持续几秒钟，然后你就能恢复成原本的身高；但是偶尔，那种状态会持续很久，久到你不能确信自己还能变回原来的样子。

这一次就是“偶尔”的时候。布兰登转过来凶神恶煞地盯着我的时候，我感觉他好像突然长高了两英尺似的。同时我也能感觉到浑身发热，难以抑制地愤懑。我猜自己的耳朵一定已经变得通红，但是我不在乎，我往前走了一步，想把石榴抢回来。

“来啊！再来拿啊！”布兰登大笑着，同时把石榴高高地举过头顶。我跳起来想把石榴抢回来的时候，感觉到自己的脸越来越红，腿也变得越来越短。突然他把石榴丢给站在我身后的克里斯，克里斯接住石榴，单手把它来回抛向空中，好像在等着我们中的某个人去抢回来或是采取什么行动似的。乔茜、汤姆和麦克都往前扑，但是克里斯的动作太快了，一下子就把它扔给利亚姆，利亚姆又扔给布兰登……

这本可能会持续整个课间，因为布兰登向来特别喜欢玩这种把戏，而且没有人可以击败他。但是接下来发生的事情谁都没有想到，它令人震惊、让人赞叹，就连恶霸布兰登也不知道该如何应对。

突然之间，只听见一声怒吼，艾哈迈德直接冲向了布兰登，就像一头发怒的狮子，他用头猛撞布兰登，布兰登向后一倒，摔坐在地上，两条腿甩到空中。我们都倒吸了一口气，但是艾哈迈德还没有停下来，他跳起来，压在布兰登身上，拳头奋力地往布兰登身上砸，嘴里吼着我们听不懂的话。我们身后突然有人喊：“打架啦！”然后操场上所有人都跑过来围观。但是，最让人震惊的事情是，这根本不能叫作打架，要有至少两个人，相互殴打才算打架，但是布兰登根本就没有还手的余地！完全没有！连一秒钟的时间都没有！相反，他只能用手臂护着自己的脸，任由艾哈迈德一边怒吼着，一边用全部力气揍他。

“快把他们分开！”有人喊着，人群也分开了，然后艾恩老师和桑德斯校长跑过来了。

可是艾哈迈德没有停下来，他就像一台关不了机的机器，一直以最快的速度用最大的力气不断地出拳。

“得了，小鬼！”艾恩老师大声吼着。然后抓住艾哈迈德的衣领，把他从布兰登身上拎了起来，同时，桑德斯老师把布兰登扶了起来。

大家谁都没有说话，我不知道这是因为我们都好奇接下来会发生什么，还是因为我们都被眼前的场面震惊得说不出话。真不敢相信，恶霸布兰登居然挨揍了。他的脸红得吓人，好像要哭出来了似的，两边脸颊上还粘着操场上的小碎石。

艾恩老师露出恶狠狠的眼神，瞪着艾哈迈德，朝他吼道：“你以为自己在做什么？啊？你说！”

艾哈迈德生气地看着地上，什么话也没有说。

“谁先开始的？！”桑德斯校长大声问道。她太生气了，都忘了要先从自己的眼镜后面盯着每个人看一遍。

我马上指着布兰登，汤姆、乔茜和麦克也这么做了。

“好！你们所有人跟我过来！马上！”桑德斯校长下达了命令后，就扯着布兰登的手臂穿过操场，走向办公楼。

艾恩老师伸出手指着操场的门，鼻子发出的声响比以往任何时候都大声。我和汤姆、乔茜还有麦克一起，昂着头穿过人群。所有人都看着我们和艾哈迈德。他的脸比我的还要红，狮子般的眼睛瞪得大大的，里面噙满泪水，就要溢出来了。他生气地抹了一把眼泪，回头看。我也转过身，看到地上散落着好多亮粉色的小块。石榴已经被撞开了，里面的红宝石似的果实散落在大家的脚边。

我们告诉桑德斯校长事情的经过，她罚我抄写五十行字，因为我把石榴带到操场上去了。她还说，这个星期，艾哈迈德和布兰登每天下午都要留下来，在艾恩老师的监督下罚抄。我们很想告诉桑德斯校长，这次打架不是艾哈迈德的错；我们还想说，遇到一些对你不好，甚至是抢走你东西的人，有时候，揍他们一顿会比告诉老师让你感觉更好，好一百倍！可是他们只是摇摇头，说艾哈迈德不应该打布兰登。在那之后，我们就什么也没说了，因为当大人不想再听你说话时，你是看得出来的。通常他们会说：“不要再说了”，或者是“我要说的都说完啦”，又或者是“那就这样吧”；而老师经常说的是，“好了，你可以走了”。

离开老师办公室之后，我对艾哈迈德说，很抱歉给他惹麻烦了，我会再给他带一个石榴的。他对我点了点头，然后竖起了大拇指。我猜他是想让我不要担心，还想告诉我，能够像狮子一样朝着一个恶霸大吼，就算被罚抄也很值得，哪怕是抄几百行字，哪怕抄的是用来描写那些他根本不懂的语言的文字。

放学回家的时候，我们聊起了那一场“大战”,都认为艾哈迈德一定会在学校出名的，因为他是第一个痛揍布兰登的人。

“等着瞧吧！”汤姆说，“大家都会想和他做朋友的，包括那些很酷的人。”

我认为汤姆是对的，但是这也让我感到伤心，因为如果艾哈迈德和那些酷小孩做朋友，那以后他可能就不会再和我们说话，也不会和我们踢足球了。学校里有个规矩，那就是酷小孩只和酷小孩一起玩，他们永远都不会跟自己圈子之外的人说话，除非老师在课堂上把大家分到同一组。我不知道这个规矩是谁定的，但是麦克很清楚这个，我猜是他妈妈告诉他的。

不过这一次，麦克错了。即使艾哈迈德因为揍了恶霸布兰登而变得非常受欢迎，他也没有和我们绝交；即使后来全世界的报纸都在报道他，让他成为世界上最有名的难民儿童，他也没有那样做。


战争和不见的拼图

那场“大战”之后，和汤姆猜测的一样，艾哈迈德变得非常出名。在操场上，无论他走到哪里，都有人低声谈论他，他们把艾哈迈德叫作“揍了恶霸布兰登的男孩”，他们还会问他很多问题，比如：“听说你在一分钟之内可以揍别人一百拳，真的吗？”“你们到底为什么打架？是不是为了抢回你父母支付的赎金？”还有“你下一次打架是什么时候？我们可以去看吗？”……

后来赫姆西老师不得不出面，请大家不要打扰艾哈迈德，于是大家纷纷转过来问麦克、乔茜、汤姆和我。我没有跟他们说什么，麦克也是，但是乔茜和汤姆觉得很兴奋，他们给这个故事加了很多内容。所以，到星期五的时候，学校里的大多数人都以为艾哈迈德不仅打了布兰登，还打了克里斯和利亚姆，因为他们在抢一个装满红色钻石的行李箱，还有一个粉色的篮球。

这些流言让布兰登更生气了。不过尽管他总是用很凶狠的眼神瞪着我们，而克里斯和利亚姆每次遇到我们都会朝我们挥舞拳头，但是他们再也没有在操场上追着我们跑了，也没有偷走乔茜的足球，也没有和我们想象的一样，在中午吃饭的时候掀翻我们的餐盘。

“我敢打赌他们现在肯定很害怕我们，因为我们有艾哈迈德了。”汤姆笑道。

“是啊！”乔茜说，“他现在完全就是一个胆小鬼！”

但是麦克说，他一点也不喜欢这样，他敢肯定布兰登一定在计划着什么。一开始我不相信，可是后来，艾哈迈德身上的确发生了很多奇怪的事情。

第一件事情，发生在“大战”之后的第二天。

最终卡恩老师给了艾哈迈德一颗金星作为奖励，因为他的植物是全班长得最快的。我想，那是因为每天早上，在卡恩老师点名之前，他都会去给植物浇水，还会和植物说上整整一分钟的话。我还不知道植物会不同的语言呢，不过我去问了卡恩老师，她说植物能听懂世界上的任何一种语言，而且听到的语言种类越多，它们就生长得越快。

艾哈迈德为自己获得了金星感到光荣。他另外还获得了一颗银星，因为他用贝壳、鲸鱼和一些小鱼的照片来装饰了自己的花盆。不过，等到那天最后一个课间结束，我们回到教室的时候，却发现他的花盆在地板上摔碎了，里面的植物被人踩过。一定是有人故意把他的植物砸了，因为其他人的花盆都没事。卡恩老师说，如果这个摔碎花盆的人不主动举手的话，会有大麻烦的。但是没有人主动举手。在神秘的“植物谋杀”事件过去了整整一个星期的时候，又发生了“致命蠕虫文件盒”事件。

那天早上点完名之后，卡恩老师让我们从自己的文件盒里拿出练习册。可是当艾哈迈德抽出自己的文件盒打开它时，却发现里面装着满满一大盒又大又肥，还扭来扭去的蠕虫！他失声尖叫起来，又失手把文件盒摔在了地上，里面的蠕虫跑得教室里到处都是。坐在我后面的同学迪恩，恶心得吐了一桌子；学校的清洁工惠特克先生，不得不过来把那些呕吐物清理干净。卡恩老师和赫姆西老师都很生气，她们检查了其余所有人的文件盒，可是都没有蠕虫，就连爱挖鼻屎的托尼的文件盒里都没有，他可是最喜欢在文件盒里收集各种奇怪东西的人。卡恩老师又一次让那个捉弄别人的人自己举手，并且这一次，她只看着布兰登，好像她这句话就是专门对他一个人说的。可是依旧没有人举手。卡恩老师摇了摇头，说自己很快就能把那个屡次戏弄同学的人找出来，并让他受到惩罚，而且不光是她自己，桑德斯校长也会惩罚那个人。

后来，最糟糕的恶作剧出现了，后来学校里的人把那称为“可怕的豆酱背包”恶作剧。

每天早上在卡恩老师点名之前，所有人都要把自己的书包挂到教室后面专用的挂钩上，并且只有经过老师允许，我们才能从里面把体育用具、作业本还有午餐盒拿出来。大家都知道自己的书包挂在哪里，因为所有人的挂钩上都有自己的名字。就在“致命蠕虫文件盒”事件发生的第二天，卡恩老师让我们去把自己的体育用具拿出来，就和之前的每个星期三一样。但是当艾哈迈德打开他的背包，准备拿出自己的用具时，一坨软乎乎的豆酱喷了出来，溅了他一身。卡恩老师又让那个戏弄同学的人自己举手，可是依然没有人承认。这一次她真的生气了，取消了体育课。桑德斯校长也过来了，批评了我们全班。情况真的很糟糕，尤其是当艾哈迈德看到自己的体育用具和背包变成那个样子，难过得大哭的时候。

我想，所有人都知道这些恶作剧是布兰登搞的鬼，可是没人有证据，就连卡恩老师都拿他没办法。从那以后，为了避免艾哈迈德的东西再出事故，不管是课间还是午餐时间，教室的门都要锁起来。但是我最想要的解决办法，是抓住布兰登，揭开他的真实面目。所以麦克把他爷爷的放大镜带到班上来，我们一起寻找线索，可是什么都没有发现，连垃圾桶里也没有。在这所有糟心的事件中，最让艾哈迈德难过的，还是“豆酱背包”恶作剧。虽然赫姆西老师用了很多洗衣液来清洗他的背包，但是它看起来还是很糟糕，闻起来也有一股奇怪的味道。即便这样，艾哈迈德还是每天背着它来学校。我很想问他为什么不买一个新书包呢，还有为什么它明明不怎么样，赫姆西老师却总说它看起来不错呢；不过，就在“可怕的豆酱背包”恶作剧发生的两天后，我明白了。

和平常时候的星期五一样，最后一节课，大家把书放到一边，准备好听故事了，但是卡恩老师说了一些让我们非常惊讶的话。

“各位同学！”她说，“这一节课，是我们期中假期前的最后一节课了。我想我们可以玩一个小游戏！除了大家一起读故事之外，我们还要一起听一个故事，这个故事非常重要，因为它是由我们班上一位很特别的同学讲的。”卡恩老师看着艾哈迈德和赫姆西老师，朝他们招招手，让他们走到她刚才站着的位置。当时的我还不知道，接下来我就能一次性解开之前的十一个问题了！

大家都转过头去，看到赫姆西老师从课桌上拿起一大叠纸，然后跟着艾哈迈德走到讲台上。

“我希望大家认真地听，在艾哈迈德讲完他的故事之前，我不希望听到任何人问问题。明白了吗？”

“明——白——了——卡恩老师。”全班一起喊道。

“好的！”卡恩老师身子前倾，说：“艾哈迈德？”

所有人都调整了一下自己的椅子，身子坐得直直的，等着艾哈迈德说话。我不知道他是要用英语还是库尔德语来讲故事，但是我太兴奋了，已经顾不上这些。

“大家好，我的名字叫艾哈迈德，我九岁了。我是一个难民，来自叙利亚。”

说完，他指了指赫姆西老师。她正举着一幅画。画上画着几座山，山前有一间房子、一棵树，还有一辆车，在车子前面，站着四个人，每个人底下分别写着“我”“妈妈”“爸爸”和“妹妹”，另外还有一只猫。
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我感到很惊讶，因为我从来没想过艾哈迈德会有弟弟妹妹，我以为他和我一样，没有兄弟姐妹呢。他的妹妹没有来我们学校。从画上看，她比他小多了，所以可能还在上幼儿园。

“但是叙利亚发生了一场很惨烈的战争。”艾哈迈德说着，又指了指赫姆西老师。她换了一幅画。画里有很多着了火的建筑，有飞机往下扔炸弹，有很多人都躺在地上，还有人手上拿着枪。
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乔茜不再嚼头发了，她看了看我，又看着那幅画。后面传来了一个声音：“哇！他见过真正的炸弹，还有真正的枪！”

“因为这场战争，我和我的家人们都逃离了祖国。”艾哈迈德继续说着，狮子般的眼睛睁得大大的、圆圆的，全是眼泪。“我们走过好多山、好多河……带着很多行李，还有我们的猫。”

这一次，赫姆西老师举着那一幅画，上面画着一家人攀登高山、穿过河流的样子，天空中还有小鸟在哭。艾哈迈德在画里背着的包是红色的，包带是黑色的，就是他现在背的这个。这时候，我知道他为什么那么喜欢这个背包了，也知道看到它被恶心的豆酱玷污时，他为什么哭得那么伤心。这个背包以前一直陪伴着他，和他一起爬过许多高山。这就是说，它比我们任何一个人的任何一个包都更加重要、更加特别。

[image: picture]


“可是没有一个地方是安全的，所以我们坐上船。”

赫姆西老师举起了一幅画着船的画。但是那艘船，和那些有桅杆的、挂着帆的木船不同，他画的船是扁扁的、圆圆的，外面是橙色的，和我在电视上看到的那种没有厕所的船一样。船上挤满了人，他们都穿着救生背心，看起来就像海鹦。但是附近的海面上也漂着人，他们的嘴巴冒着泡泡，呼喊着“救命”。

同学们都尽力伸长脖子，想看清艾哈迈德在画中几个人的头上写了什么字。我看到了“我”“妈妈”和“爸爸”，可是已经没有“妹妹”和“猫”了。我知道猫不喜欢水，因为乔茜有一只猫，她告诉我，只要一下雨，她的猫就会尖叫，而且总是想待在室内。所以艾哈迈德的猫可能不想坐船，也许他妹妹不想让猫单独留下来，就留下来照顾猫咪了。

“然后，我们去到了另一个国家，叫希腊。”艾哈迈德说，“我们和其他逃难的人一起住在帐篷里，他们来自不同的国家，比如阿富汗、巴基斯坦，还有厄立特里亚。”

下一幅画中，出现了一面蓝白条纹的国旗，左上角的蓝色方块上画着白色的十字。国旗旁边扎着很多帐篷，很多人坐在火堆旁边，另外还有一些人在地上睡着了。在这幅画里面，只有“我”和“爸爸”两个了，艾哈迈德的妈妈一定是在帐篷里睡觉呢。
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“之后，我们走了很久，去了很多国家。天气很冷，但我们都睡在地上。后来我们去了法国。”

接下来，艾哈迈德用手指指着画中的铁路轨道。在那幅画里，大人带着行李，牵着小孩，所有人向一面墙走去。墙上装了一排带有倒刺的铁丝，墙角还有坦克和握着枪的军人，军人们拿枪指着难民。每个人的表情都是伤心的。

赫姆西老师举着这幅画的时间最长，因为艾哈迈德一直看着它，似乎不想把目光移开。
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“然后我来到这个国家，来到学校。我喜欢这里，这里没有炸弹，很安全；我也喜欢新朋友和新老师；喜欢踢足球。”

艾哈迈德一直站着，环视班里的每一个人，大家也都注视着他。卡恩老师发出一声很大的吸气声，赫姆西老师把画放下，拥抱了艾哈迈德。

“谢谢你，艾哈迈德。”卡恩老师说着，站起来拍了拍艾哈迈德的肩膀。“同学们，让我们给艾哈迈德一点掌声吧，因为他非常勇敢地站起来，和我们分享了他的故事。”

我们都鼓掌了，但是不像以前听故事时那样热烈，我猜这是因为我们心里都有种奇怪的感觉。应该没有人听过这样子的故事：它听起来非常让人伤心，让人害怕，可是让人更伤心、更害怕的是，这不是书本里虚构的故事，这是真实事件。

艾哈迈德挺过了他告诉我们的所有事情，站在了这里，和我们在一起。意识到这一点之后，我既同情他，又为他感到自豪。我也能体会到他那种害怕的心情，可是比这重要的是，这一切都让我很想告诉他——他绝对是我认识的最勇敢的人。

“好，大家应该发现了，艾哈迈德的故事是非常特别的，我想你们应该有很多问题想要问他。”卡恩老师刚说完，所有人都马上举起了自己的手，但我想我应该是第一个举手的。

“真不错！”卡恩老师微笑着，示意我们先把手放下。“可是，因为艾哈迈德还在学英语，我们只能问他三个问题。我想请大家在纸上写下你想问的一个问题。”卡恩老师走过来，给全班每人发了一张窄窄的小纸条。“等你们写完之后，赫姆西老师会从中选出三个来问艾哈迈德。你们可以用几分钟时间来思考一下自己的问题，然后用最漂亮的字写下来，尽量把所有字都写对，还有，只能问一个问题哦！”

大家都不说话，静静地拿出了自己的铅笔，埋着头认真地写下自己的问题。我想问的问题很多，最后我选了一个刚刚想出来的，把它写在了纸上。几分钟后，卡恩老师宣布时间到了，然后赫姆西老师就过来把所有纸条都收起来。

卡恩老师和赫姆西老师一张一张地浏览所有人提的问题，她们有时摇头，有时点头。这时候，班上的同学开始在下面窃窃私语。

“你问了什么？”汤姆悄悄地问。

“我问他为什么不留在希腊呢？那里天气更暖和，海滩也更多呀！”乔茜也小声地回答他。

“噢，我问的是要跑多快才可以躲开炸弹。”汤姆说。

“麦克，你问的是什么？”乔茜往前趴了一点，手指戳了戳麦克的肩膀，小声问他。

“我问他，在船里的时候会不会很害怕，还有他晚上有没有待在船上。”麦克说道。

“那是两个问题啦!”乔茜悄悄说，摇了摇头。然后她看着我，“你问了什么？”

“我问他，他的猫怎么样了，还有他妹妹的名字。”我回答道。

“噢，”汤姆说道，“可是那也是两个问题了。”

“好了，同学们！”卡恩老师说着，拍了拍手，我们都不说话了，抬起头看着她。“我们看到了很多很棒的问题，但是只能选出三个来。我会用英语念出这些问题，然后赫姆西老师把问题翻译给艾哈迈德，等艾哈迈德回答好了再把答案翻译成英语告诉大家。好了……第一个问题：你的爸爸妈妈在叙利亚是做什么的？”

艾哈迈德回答了之后，赫姆西老师点点头，看着我们，说：“艾哈迈德的爸爸是一位老师，妈妈负责给报社写稿子。”

同学们都点点头，然后等着卡恩老师读出下一个问题。我把食指和中指紧紧地搭在一起，用力祈祷老师选中我的问题。

“下一个问题：在战争开始以前，你最喜欢做什么？”

“他喜欢和朋友们踢足球，”赫姆西老师说道，“还有和爷爷一起去公园玩；他还爱吃烤肉饼。”她微笑着看着艾哈迈德，我们还没来得及问她什么是烤肉饼，她就说了，“烤肉饼是一种很特别的零食。它中间夹着满满的碎肉末，两边有很多好吃的辣椒包裹着。它在叙利亚非常出名，看起来就像……”

赫姆西老师走到黑板旁，快速地画了一个形状出来，看起来有点像橄榄球。

“是这样子的吗，艾哈迈德？”她问道。

艾哈迈德点点头。同学们互相看了看，想象着一个橄榄球里面夹着碎肉和辣椒，吃起来会是什么味道。

卡恩老师拿起最后一张纸条，我忍不住把脚趾的中指和食指也搭在一起来祈祷。但是这样并没有用，因为她说：“最后一个问题：你现在是睡在帐篷里还是房子里呢？”

艾哈迈德从赫姆西老师口中听到这个问题时，摇了摇头。

“他现在睡在房子里了。”赫姆西老师说道，“而且他很开心，因为那个房子里面有厕所、热水，还有食物。”

同学们你看看我，我看看你。这时卡恩老师伸出手臂环抱住艾哈迈德，说道：“让我们再给艾哈迈德一点掌声，好吗？”

这一次，每位同学鼓掌的声音都比之前更热烈了。当艾哈迈德和赫姆西老师走回他们自己的座位时，麦克几乎都要发出“呜——呼——”的欢呼声了。

但是我看到布兰登像在喝倒彩一般发出“嘘——”的声音，而且脸上的表情像是闻到了什么臭味一样，而利亚姆则伸出两个倒过来的大拇指。我回头看卡恩老师和赫姆西老师，希望她们也能够发现，但是她们一直在看着艾哈迈德。

“好！同学们，在我们放学之前，我希望所有人能认真地听我说，”卡恩老师拍了一次手，等着大家坐端正。“像我之前说的，大家提的问题都非常棒，能想出这些非常有趣，又很有智慧的问题，我为你们感到骄傲。但是……”说到这里，卡恩老师的眉毛抬了起来，这说明她即将要说的话是非常严肃的，如果我们不认真听的话，她就会非常生气，“我想，大家应该都知道，要逃离战争，离开自己的家乡，已经非常困难了，而要在一个全新的、陌生的地方，把生活中失去的东西重新找回来，则是一件更加困难的事情。”

然后卡恩老师快速地看了我、乔茜、麦克和汤姆一眼，说：“我知道，在艾哈迈德不能出去玩耍的时候，有的同学非常想念他，我也知道你们一定有很多问题想要问他。在目前这个阶段，对艾哈迈德来说，和知道他的经历的、能让他心情变好的人交谈，是很重要的。你们可以在一个安全的、没有人打扰的地方，先把自己想问的问题问一遍，这样艾哈迈德才能准备好和大家说话，知道了吗？”

乔茜看着我，我也看着她。汤姆和麦克悄悄回过头来看着我们，大家心照不宣：所以艾哈迈德才需要“独处”呀！这样他才能顺畅地和别人说话。

“所以，”卡恩老师继续说，“我希望大家能答应我，不要再问艾哈迈德关于战争或者关于家人的问题，除非先经过我或者赫姆西老师的同意。明白了吗？”

“明——白——了——卡恩老师。”全班同学正说着，下课铃就响了。

“好！现在第一组，收好你们的东西，可以放学了。确保你已经把期中要完成的作业都带回家了，我们一个星期之后见！”

就在我们等待着老师喊我们组出去排队时，我转过头去看艾哈迈德，心里想着，不知道他要找回什么东西，才能让生活变成原来的样子呢？是不是像玩拼图游戏一样？我很讨厌拼图，就算是很简单的拼图也不喜欢，因为拼到一半我就会觉得很无聊，我简直想象不到要拼出一幅丢了一块的拼图是什么感觉。

我真心希望艾哈迈德在逃离坏人和炸弹时，没有弄丢什么很重要的拼图。不过，就算他真的弄丢了，现在也有人帮助他找回和原来一模一样的拼图。


拼字游戏

听了他的故事，看了他的画之后，我脑子里蹦出了很多新的问题，汤姆、乔茜和麦克也是一样；但是我们都知道，不应该问艾哈迈德任何问题。

“我们应该把问题都写下来，”乔茜建议道，“这样的话，假期结束之后，假如艾哈迈德能找回一些拼图，那卡恩老师就会允许我们问他问题啦！”

我们都觉得这是个好主意，所以当天晚上回到家，我拿出以前那张问题清单，画掉了一些我已经知道答案的问题，然后用最好看的字，把新问题写上去，这样我就不会忘记了。

我的十一个问题：

1.你是从哪里逃出来的？

2.你会说哪种语言？

3.那个红围巾阿姨是谁？

4.你有兄弟姐妹吗？

5.那些坏人对你做了什么，你才要逃跑？

6.你是不是也像新闻里的人一样要挤上救生船？

7.你最喜欢什么运动？

8.你最喜欢什么水果？

9.你要走多远才能躲开那些坏人？

10.你是喜欢这里呢，还是更喜欢你的老家？

11.你有没有最好的朋友？

我们的五个新问题：

1. 你妹妹叫什么名字（或者她现在在哪里）？

2.为什么你的最后一幅画里没有画妈妈？

3.你的猫怎么样了？

4.走路去法国要多久？

5.在你家乡扔炸弹的坏人是谁？

写完这些问题后，我把清单放到书包最外面那一层。我要等到假期结束，才知道艾哈迈德有没有做好回答这些问题的准备。

学校里同学们都很喜欢假期，但是我不喜欢，真的不喜欢。因为虽然我放假了，但是妈妈还要工作，而且她没有那么多钱让我去参加野营或者其他活动，所以我只能一直和艾比奶奶待在一起。一般来说，麦克和乔茜的爸妈会接我去他们家各玩一天，但是这个假期，麦克的爸妈要带他去法国度假，乔茜要去参加野营，而汤姆和他的哥哥们要去海边看望亲戚，所以我找不到朋友一起玩。再加上这个星期伦敦每天都冷冷的，天色是灰蒙蒙的，空气非常潮湿，风也很大，你绝对不想换下睡衣离开自己的床。这个星期过得太漫长、太无聊，整个星期都让人感觉很灰暗，让人等不及想快点过完。

在临近开学的星期天早上，妈妈正在读报纸，我正在想着今天的大冒险要做些什么时，电话铃响了。妈妈放下听筒后，咬住自己的下嘴唇，皱着眉头。这个表情说明，她忘记了一些很重要的事情，正在生自己的气。

“亲爱的对不起，我完全忘记了。刚才你莱尼舅舅打电话过来提醒我，说他今天中午要过来吃饭。”

我兴奋地跳了起来。

“还有你舅妈和你表弟。”妈妈补充说。

我泄气地坐下，不太高兴。“莱尼舅舅就不能自己一个人过来吗？”我问道。

妈妈摇摇头，“不行。舅妈和表弟有一段时间没过来了，他们愿意过来坐坐是好事。”妈妈看到我露出不愉快的表情，然后又说：“你知道吗，莱尼舅舅会带好吃的过来，你最爱的烤鸡！还有，他说他想要和你来一场拼字比赛，快去准备好棋盘吧!”

我一下子蹦起来，跑到房间去，从床底下拿出拼字板。在所有棋盘游戏里，我最喜欢拼字游戏了，因为这是唯一一个不会让我觉得无聊的游戏。爸爸以前总是故意把字母放在错的位置，这样他的分数就会很低，于是我就能赢。但是妈妈和莱尼舅舅从来不会故意得低分，妈妈说故意让我赢是在作弊。不过她允许我查字典，否则就不公平了，毕竟她和莱尼舅舅都是大人，而且很聪明，肯定比任何一个九岁零九个月的小孩认识的字多。

这样的话，我就不介意舅妈和小表弟一起来了，因为除了吃莱尼舅舅带过来的烤鸡以外，我最喜欢的事情就是和他一起玩拼字游戏。

莱尼舅舅和乔茜一样，从我记事起，他就存在于我的记忆里了。我记得爸爸去世的时候，舅舅拥抱了我和妈妈很多次。也是从那时候起，他开始叫我“勇敢的小老虎”；我不懂他为什么那样叫我，因为我觉得自己一点都不勇敢。

但是我不介意，因为爸爸的葬礼举行过后，舅舅是唯一一个始终支持妈妈、帮助妈妈解决问题的人。参加葬礼的当然还有别的叔叔阿姨，但他们后来再也没有露过面。妈妈的朋友们空闲的时候也会来看望我们，乔茜的妈妈经常问我们需不需要什么帮助，但是他们和妈妈一样，工作非常忙。有时候我会想，那天来参加葬礼的所有人之中，肯定有很多是巫婆、巫师，他们从空气中突然冒出来，一起吃一顿自助餐，和别人握握手，然后就消失了。还好他们消失了，因为在那些人中，有很多闻起来就像放了很久的樟脑丸，而且总喜欢捏我的脸，非把我弄疼了才肯放手。我喜欢莱尼舅舅的另一个原因就是，他从来不捏我的脸，而且身上没有樟脑丸的味道。大多数时候，舅舅闻起来像热乎乎的面包，其他时候闻起来就像刚烤好的曲奇饼。

舅舅是的士司机，只上夜班。他会跟我们分享发生在不同乘客身上的趣事。比如说，有一次一个名气很大的女明星坐了他的车，让他在附近转悠一个小时，这样她就能睡个觉了。还有一次，来自意大利的一大家子坐在他的车上，为了一份炸鱼薯条明争暗斗。

莱尼舅舅每次来看望我们，都会带一大包食物过来，另外还有一条专门送我的巧克力棒。舅妈只是偶尔和舅舅过来一次，因为她不喜欢我们，我也不知道为什么；不过没关系，因为我也不喜欢她。她长得很漂亮，总是穿着完美的衣服，梳着完美的发型，化着完美的妆，但每当看到自己不喜欢的东西时，就会马上皱起鼻子——她几乎整天都皱着鼻子，所以总是一副好像闻到了臭鸡蛋的表情。她还会假笑。假笑时露出很多颗牙齿，但是脸上的其他部位都没有笑的感觉。我不信任那些皮笑肉不笑的人，那说明他们有什么事情想要瞒着我。我一看到虚假的笑容，就想离那个假笑的人远远地。

他们的孩子雅各布还行，不过他只有两岁，而且喜欢破坏东西。所以每次他来，我都会把最喜欢的玩具藏好。

准备好拼字板后，我帮妈妈打扫了家里的卫生。门铃响起的时候，我还在努力把自己的床铺得更加平整呢！

“来来来！看看我最喜欢的快满十岁的小家伙过得怎么样啊？”我一打开门，莱尼舅舅就大声地说着。他总是说这句话，不过我知道，我是他认识的唯一一个快满十岁的人，所以他没有其他最喜欢的人了。

“还行吧。”我耸耸肩。

“只是还行吗？”他弯下腰，看着我的眼睛说，“嗯？那我可要送你去微笑医生那里咯！”

我露出了更灿烂的笑容。

“这还差不多！”他揉了揉我的头发，亲了我一下，然后拎着两个装得满满的食品购物袋进了厨房。

“中午好！”舅妈说道。她的嘴巴闭得紧紧的，身上浓浓的香水味，弄得我鼻子都痒了。

“雅各布睡着了，你只能晚点再和他玩了。”她说得很平淡，然后抱着雅各布进了门，她把尖尖的脸伸到我面前，我踮起脚尖亲了她一下，她马上就别过脸去了。

“来！你最近在干什么呢？”莱尼舅舅朝我走过来，用手推着我，把我挪到餐桌边上去。我想他可能开了太久的的士，所以喜欢把人像汽车一起挪来挪去的。

“什么也没干。”我耸耸肩。“你想不想现在和我玩拼字游戏呀，莱尼舅舅？”

“我们吃完饭再玩游戏吧，小老虎。”他笑着说，“我今天下午五点才回去呢。”

“你怎么不和莱尼舅舅聊聊你认识的新朋友呀？”妈妈一边摆放餐具，一边问我。

“噢对了，那个石榴男孩！”舅舅说，“你妈妈跟我说过，那之后发生了什么呢？”

“发生了好多事情!”我跟他说起那场“大战”、神秘的“植物谋杀”事件、“可怕的豆酱背包”恶作剧，还有艾哈迈德讲述的故事。

吃午餐的时候，我跟他说了好多事情，包括炸弹、大火、橙色救生船、帐篷、艾哈迈德的猫、铁路轨道，还有那一面装了铁丝网的墙。在听我说话的时候，舅舅时不时会摇摇头，默默地说一句“可怜的小孩！”而妈妈会时不时点点头，表情看起来很伤心；但是舅妈好像觉得很无聊。就在我马上要说到那张新的问题清单时，舅妈开口了：“你想跟一个难民小孩做朋友，我一点都不意外。亲爱的，你和他有很多共同之处呢，因为你奶奶以前也是一个难民。”

莱尼舅舅和妈妈猛地抬起头来，凝视着她。

“我都不忍心想起来了……想象一下，在那个时候，当一个从战争中逃难的难民？那时候他们可没有这么多福利，也不像现在这样能分到比我们还要好的房子……”

莱尼舅舅很生气地注视着她，正准备说话的时候，雅各布哭了起来，舅妈立马起身，说：“噢，天啊，他又要换尿片了！”然后就冲出了饭厅。

“妈妈，这是真的吗？”我看着妈妈，眼睛瞪得大大的，感觉眼珠子都要掉出来了。“奶奶也是难民吗？”

“你们吃吧！”莱尼舅舅自言自语地说着，走到购物袋边上。“我可以吃一点甜点吧？”

妈妈看了我一会儿，然后她说：“是的，亲爱的，你的奶奶乔是难民。你小的时候，我和爸爸带你去看过她的。你还记得她吗？”

我点点头。当时我才五岁，那是爸爸妈妈最后一次带我坐上真正的飞机去度假。我们去了一个叫萨尔斯堡的城市，它在奥地利，爸爸在搬到英国之前就住在那里。以前他总是说起萨尔斯堡的山和水，还有那里围着他飞舞的鸟儿。尽管我无法把去看望奶奶时的所有细节都记起，但是在那次旅行中拍的照片我看了无数次。爸爸在每一张照片里看起来都非常开心，妈妈也是，我在大部分照片里都是哭着的，所以我也不确定自己是高兴还是不高兴。

不过我记得奶奶放在后花园的那辆很大的绿色的木质房车。爸爸还是个小男孩的时候，每年暑假都会在里面睡觉。那辆车是爷爷建造的。这也是爸爸想成为木匠的原因。在一张照片里，我和爸爸一起坐在房车的阶梯上，那是我唯一一张没有哭的照片。虽然那时候我还小，不过我猜当时自己肯定也很想睡在明亮的绿色大房车里。

我想不起关于奶奶的其他事情了。但是家里有很多她和爸爸的合照，每次我想念爸爸的时候，就会去看那些照片。

在那些照片里，奶奶有一头短短的灰发，总是戴着一副眼镜，眼镜两边连着长长的金色链子，她总是穿着颜色鲜艳的上衣和白色的裤子。我真希望自己能够多记得一点关于她的事情。但是有时候，不管你多么用力地去回忆，多么想记起来，你的脑袋就是怎么也想不起那么久远的事情了。

“为什么她是难民呢？”我问道，“她也和艾哈迈德一样要躲开炸弹吗？”

妈妈一直沉默着。莱尼舅舅把四根长长的巧克力手指饼干放到我们面前。我太喜欢巧克力手指饼干了，因为吃一根手指饼干就好像同时在吃三种点心。不过虽然我很想马上吃掉它，但是我更想听妈妈回答我的问题。

莱尼舅舅往后靠着椅背，清了清喉咙。“学校可能还没有告诉他们关于第二次世界大战的事吧。”他很平静地对妈妈说。

妈妈摇摇头。

“第二次世界大战？”我问，“你是说还有一次世界大战？”

莱尼舅舅点点头，“是的，就和你去年学到的那一次世界大战一样，不过比那一次糟糕得多。”他小声地说着，好像这是什么秘密。

妈妈把我的手指饼干放到盘子里，把盘子移到我面前，“你只需要知道一点，奶奶是一个非常好的人，而且她帮助了非常多和艾哈迈德一样的难民逃生。”妈妈说。

“他们也要逃离叙利亚吗？”我问妈妈，想知道一场战争会持续多久。

“不是的。”妈妈说着，把自己的手指饼干放回到盘子里，“奶奶是从别的战争中逃出来的。那场战争从德国开始。奶奶他们要躲避一群叫作‘纳粹’的人。”

“噢。”我应了一句，心想我需要记住的战争怎么这么多呀！

“总之，最重要的是，奶奶活下来了，而且她见到了你。”莱尼舅舅说着，摸了摸我的头。

“没错！”妈妈说着，拍了拍我的手，“快，吃完它，在舅舅回去之前玩一把拼字游戏吧！”

我点点头，知道妈妈不希望我再问她任何问题。那天下午，莱尼舅舅和我们进行了整整两场拼字比赛，而舅妈就看着雅各布打碎了妈妈的一个花瓶，撕坏了一本书，还把我的乐高玩具扔到别的房间去。妈妈赢了第一场比赛，舅舅赢了第二场，而我得了史上最低的分数，但是我不在意。我想，如果你突然发现自己的奶奶原来是难民，而且还帮助了其他很多难民逃难，你肯定也集中不了精力去比赛的，哪怕是非常有意思的拼字比赛。


希拉和大海

假期结束了。我们星期一一回到学校就发现，几乎全校同学都知道了艾哈迈德的故事。在这个假期里，它比出现新口味薯片的消息传播得都快。就和他那时候作为“揍了恶霸布兰登的男孩”而轰动全校一样，艾哈迈德现在作为“难民儿童”又一次出名了。

我不认为有哪位同学能守住自己和卡恩老师定下的约定，不去问艾哈迈德问题，因为班上的每一个人，都总是在和艾哈迈德聊天的时候偷偷问他问题。就连乔茜、麦克和汤姆都没忍住，开始问他“叙利亚有没有芝士三明治？”“希腊的天气怎么样？”或者“你在法国有没有吃过蛇和青蛙？”之类的。不过我想艾哈迈德不会介意的，因为我们是他的朋友。如果他能听懂那些问题，就会直接回答“是”或者“不是”；如果听不懂，他就只能看着我们，然后耸耸肩。可是有很多他不认识的人也来打听，有些人一次性问了超级多问题，那些问题就连我们也听不懂，何况艾哈迈德，他还不会说英语。

有些班级甚至派情报员过来探听消息。情报员通常是班里年纪最小的同学，他们会得到一些糖果、足球贴纸或是额外的午餐券作为收集信息的报酬。有一些情报员人还不错，如果你告诉他们你不想说话，他们就不会缠着你了；可是那些为校园恶霸服务的情报员就特别讨人厌。其实这也不能怪他们，因为如果他们找不到新东西告诉恶霸的话，就会挨揍，但是有时候就算你答复他们了，他们也不好好听你说。

学校里最烦人的情报员就是维克多了。维克多虽然每天都吃薯条，但还是非常瘦。他为两个高年级的恶霸服务。我不知道那两个人具体是谁，不过我听说他们总是在低年级学生的厕所附近晃来晃去，只要有人去上厕所，他们就一直摇那个人的身子，直到他口袋里的东西都掉出来为止。同时维克多还为一群女生服务，她们总是站在学校的喷泉旁边，等着他打听来的消息。

艾哈迈德身份曝光之后，维克多缠了我们整整一个星期。每一个课间、午餐时间甚至是放学后，他都会突然出现，然后问我们一堆问题。就连我们都觉得那些问题很奇怪，比如说：“你的鞋子是哪里来的？”“你怕不怕烟花？”“你能用衣服做出帐篷来吗？”还有“你真的只有九岁吗？你真实的年龄是不是要更大一点？”

他真的太烦人了，就连课间护导的老师都注意到他了，有时老师会走过来请他让艾哈迈德一个人静静——除了艾恩老师，他是唯一一个冷眼旁观的老师。某天的一个课间，维克多被桑德斯校长和赫姆西老师找去谈话了，自那之后他就离我们远远的，但是他的问题却印在我的脑子里了。有时候人们说的话，会比说话的人给我们留下更久的记忆，即使你根本不想记住它。只要身边没有其他人，或是只有汤姆、乔茜和麦克的时候，维克多的问题就会从我的脑子里冒出来，让我忍不住思考那些问题到底是什么意思。

比情报员更让我烦恼的只有一个人——布兰登。在看过艾哈迈德的画，听过他的故事之后，布兰登不仅没有对他好一点，反而变本加厉地使坏。最近只要遇见艾哈迈德，他就会用别人听不见的声音说：“喂！臭难民！”在教室里，他会趁老师看不见的时候，偷偷朝艾哈迈德扔纸团。他好像忘记了，艾哈迈德随时都有可能变身成一头狮子，然后揍他几百拳。

我们让艾哈迈德把这些事情告诉卡恩老师或是桑德斯校长，但是他摇摇头，说：“我不怕。营地里有很多比他更坏的人，爸爸说要反抗，所以我打他。”

听了艾哈迈德的话，我觉得他真的非常勇敢，所以在万圣节那天，我带了一本丁丁系列里我最喜欢的漫画给他。在这本书里，丁丁也勇敢地面对很多坏人，跟他们战斗；即便那些坏人比丁丁更强大，而且数量众多——好像总是坏人比较多。

“看！这是你，你就像这样。知道了吗？”我给他看那本书。

万圣节那天，我打扮成吸血鬼，艾哈迈德打扮成一只绿色的怪兽——不过汤姆说那是绿巨人浩克 
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 。我们两个人坐在操场上。

“丁丁!”艾哈迈德一看到封面就大声喊出来。

“你知道丁丁？”我觉得很惊讶。以前没有想到他会认识丁丁呢，不过我猜丁丁应该在每个地方都很出名。

“是啊！”艾哈迈德说道，“我爸爸经常读给我听。”

我点点头，想起爸爸以前为我读漫画书时发出的各种奇怪的声音。过了一会儿，我说：“我有全套《丁丁历险记》，你想看哪本都可以。”

“送给我？”艾哈迈德问道。

“噢，”其实我没打算把书送给他，只是想借他看而已，不过我可以让妈妈在图书馆里再给我找一本旧的，等它将要被扔掉的时候再拿回来给我，所以耸耸肩说，“当然啦!”

艾哈迈德给我一个高兴的微笑，他开始快速翻着漫画书。他翻到一页，停了下来，指着阿道克船长说：“我爸爸有这个。”他说着，手指移到船长的胡子上。“你呢？”

我摇摇头。“我爸爸没有胡子。不过……我爸爸……已经去世了。”

艾哈迈德难过地点点头，低头看着画。“我不知道爸爸在哪里，可能他也不在了。”

我看着艾哈迈德，问道：“你爸爸不在伦敦？”

艾哈迈德摇摇头，“我来到这里的时候，爸爸还在后面。”

我皱起眉头。“后面？那是哪里？”

艾哈迈德耸耸肩，低头看着漫画书。“可能在法国。”

我真为他感到伤心。如果我不知道自己的爸爸在哪里，或者他是否还活着，我肯定也会很难受的。我很想问他那个红围巾阿姨是谁，能不能帮忙找到他的父亲，还有他的妈妈、妹妹和猫在哪里。不过艾哈迈德又把书翻到另一页，还举起来拿给我看。他指着一幅图片，上面有丁丁、阿道克船长、白雪，还有一个戴着眼罩的男人，他们一起站在大海中间的小船上，阿道克船长举着一面用自己的蓝色衣服做成的旗子。

“大海……”艾哈迈德平静地说。

我点点头。

“我有妹妹。”他说，“她在这里。”

“你是说她在这里？”我指着小船问他。

“不是。”艾哈迈德说，“这里。”他指着海洋。

我明白了。

“噢。”我的心里感觉怪怪的，好像胸口突然被什么东西打了一下。这种感觉我以前也有过，就是在医院里妈妈和莱尼舅舅告诉我爸爸去世的时候。

“你是说……你妹妹……”

“她叫希拉。”艾哈迈德说。

“希拉……她在……海里？”

艾哈迈德点点头，揉了一下眼睛。

“那她就没有和你的小猫在一起了？”我静静地问他。

艾哈迈德摇摇头。“猫死了……在山上。”然后，他快速翻到另一页，指着一顶帐篷说：“上次见到妈妈的时候，她病了。”

我快要哭了，但是艾哈迈德都没有哭，我也不应该流眼泪。我用力地盯着他指给我看的图片，这样他就看不到我的眼睛了。

之后我们都没有说话，因为几秒钟之后，麦克和乔茜过来找我们了。汤姆还在餐厅里，因为今天午餐里有巧克力布丁，他想等大家都走了之后，悄悄地再拿一个布丁。

我想看看艾哈迈德会不会给他们看漫画里的图片，然后告诉他们希拉、大海和他妈妈的事情；可是他没有，而且他看着我摇摇头，我知道了，他希望我能为他保守秘密。

我点头回应他，在心里对他许下承诺，保证不会告诉任何人。可是我不知道，第二天我就被迫打破自己的诺言，因为第二天我听说了一件事情，这件事情非常令人震惊，它改变了一切。
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改变了一切的事情

艾哈迈德告诉我，他的妹妹在海里，而且不知道自己的爸爸妈妈是否还活着。那天晚上我一直睡不着。妈妈说如果睡不着就数羊，但是我觉得羊长得太可爱了，就像长了腿的云朵，所以我就数美洲豹，它们身上的颜色很丰富，而且看起来很凶猛。我不记得自己数了多少只美洲豹，但是肯定超过了两百只我才睡着。

第二天早上我觉得自己累极了，两条腿走起路来软绵绵的，所以等我走到公交车站的时候，汤姆、乔茜和麦克都走了。可是没关系，因为独自一人坐公交车也很好玩。我喜欢观察大街上行色匆匆的人，或者公交车上坐在我旁边的乘客，然后对他们进行一番推理。上个星期，有一个大胖子坐在公交车前面的位置上睡着了，他的鼾声实在太响亮了，连车窗都抖了起来。车厢里所有人的目光都聚集在他身上，有的在偷偷笑他，有的对他摇摇头。不过我想，说不定他是一位世界著名的打鼾选手，也许他报名参加了国际打鼾大赛，当时正在为了夺取冠军宝座而练习呢。谁也说不准！

那天早上我实在是太困了，已经没有精力去观察别人，进行推理了，所以我把头靠在大大的车窗上，安静地听着周围世界的声响。公交车上有很多噪声，尤其是在大家上班、上学的高峰期，最主要的噪声是车门开闭的响声，乘客下车按铃的声音，还有刷卡的声音。车上没有什么人说话，除了那些和朋友一起上车的，或是需要请别人让一下的。莱尼舅舅说，这是因为我们是英国人，让英国人和陌生人搭话还不如要了他们的命。如果这是真的，我觉得自己可能不是真正的英国人。

公交车往前开了两站，除了一个小婴儿发出了很大的“咯咯”声以外，一切都非常美好、非常安静。我想可能大家都和我一样困吧。不过到了第三个站，上来了一个穿着亮黄色外套的阿姨，还有一个穿西装的叔叔，他们走到我前面的座位坐下，拿起座位上免费的报纸，开始很大声地讨论自己读到的新闻。

一开始他们说有钱人不交税，把钱都藏在一个叫“海外”的地方，使得经济越来越坏。然后他们又说有一个公主和他们不喜欢的演员出去玩了，还有一个很有名的歌手因为殴打别人被抓起来了。听着他们的话，我差点又睡着了，可是接下来那个叔叔突然说了一些话，让我一下子精神抖擞，在座位上坐得直直的，耳朵也竖起来认真听。

“噢，这可太糟糕了。”那个叔叔说道，“看看这报纸上写的难民的消息，下个月开始限制边境出入了……我就知道会发生这样的事。”

阿姨摇了摇头，凑过去看叔叔手上的报纸。“那些可怜的人，他们还能去哪里呢？是回去那噩梦一样的地方，还是去法国活活饿死？”

“如果他们留在法国，我们倒不用花那么多钱了。”叔叔说着摇了摇头。“这里说，我们的边境入口这个月月底就关闭了。看来那些种族歧视的人要得意了。”

那个阿姨发出“啧啧啧”的声音，说：“前一秒钟还把孩子们从海里救上来，下一秒又跟他们说不提供帮助了。他们之中，有些人可能在这里也有亲人呢。可怜的小家伙们，应该得到重视的。”

那个叔叔接着读下去，然后说：“唉，看来没有。这里说我们已经接收了几百名难民，所以不管年龄多小，接下来我们都不会再接收难民了。”

到站了。我跳下公交就全速朝教室冲去，都能听见自己的心跳声。如果那个叔叔说的是真的，那么这个月以后，艾哈迈德的妈妈和爸爸就没法进入英国，那艾哈迈德就见不到他们了。我必须让汤姆、麦克和乔茜知道这个消息，而且我还要把艾哈迈德告诉我的所有事情通通告诉他们！

可是等我赶到学校的时候，上课铃已经响了，操场上一个人也没有。我在卡恩老师开始点名之前冲进了教室。她皱着眉头看着我，但是什么话也没有说。

“你去哪里了？”乔茜小声问我，“我们等到校车来了才走的。”

我气喘吁吁，什么话也说不出，所以只能断断续续地说：“起……晚了。”

那天早上，卡恩老师把全班同学分成两个组，这样我们就能编一个关于罗穆卢斯和雷姆斯 
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 的故事，然后一起演戏了。这个神话故事是说，有两个小婴儿，他们的妈妈把他们藏在篮子里，然后送到了很远的地方，这样他们就不会被那些嫉妒他们的人伤害了。我想他们应该和艾哈迈德一样是难民儿童，不过艾哈迈德的妈妈没有把他放进篮子里，他是坐着船过来的。

卡恩老师和赫姆西老师让艾哈迈德加入这一次的课堂活动，艾哈迈德和汤姆都和我同一组，麦克和乔茜则去了另一个小组。我一直在思考要用什么方法，才能让他们知道我听到的那些消息。这时候，卡恩老师让大家去她的桌子上拿一张彩色的纸，再拿一支特殊的写字笔，这样我们就可以写下自己的台词。我多拿了一张纸，趁大家忙着翻练习册找自己想演的角色时，匆忙地写下一张“绝对机密消息”：

我在公交车上听到了一些消息。绝对不能告诉艾哈迈德！课间来图书馆找我。绝对机密！

我把这张纸对折之后再对折，直到它小得可以藏在手心为止。然后趁着卡恩老师和赫姆西老师不注意，我把纸条悄悄递给汤姆。汤姆谨慎地窥伺周围，等到没人注意时才打开纸条来看。看完他朝我点点头，并且假装要再拿一张纸，走向讲台，在走回座位时把纸条给了乔茜。乔茜快速打开纸条看了内容之后，又传给麦克——麦克不小心把纸条掉到地上了。不过，大家都忙着写自己的台词，没有人留心，于是他快速蹲下去把纸条捡起来。他看着我，对我竖起了大拇指，然后把“绝对机密消息”塞进自己的口袋。

下课铃一响，等卡恩老师说完“把材料放在桌上不要移动”之后，我马上冲到图书馆外面等着。图书馆是唯一一个在课间不会有人来的地方。几分钟后，乔茜、麦克从走廊跑过来了。

“汤姆陪艾哈迈德在操场玩呢！”乔茜说，“我们待会儿再告诉他好了。”

“你听见了什么？”麦克睁大了眼睛问道。

我飞快地把今天早上在车上听见的消息告诉了他们，还有艾哈迈德之前和我说的，他爸爸妈妈还在后面没有赶上来的事，我不得已把他妹妹希拉的事情也说了出来。我没有守住自己的承诺，心里非常不好受，但是我知道，艾哈迈德不会怪罪我把它们告诉乔茜和麦克的，因为这件事情非常紧急，而且他们也是他的好朋友。

“你是说,如果不能在这个月结束之前找到他的爸妈，那么艾哈迈德可能永远都见不到自己的父母了？”乔茜倒吸了一口气。

我摇摇头。“一旦我们的政府把门关起来就见不到了！”

“是的，”麦克说，“那里就像巨大的机场，有无数警察和保安守着门，一旦他们把门关起来，你就过不去了，硬闯可是会进监狱的。”迈克看着手表，按了上面的某个按钮，手表就亮起来了，显示出今天的日期。“如果他们这个月底要把所有门都关起来，那就是说他只剩下九天的时间寻找自己的爸爸妈妈了。”

“我们该怎么办呢？”乔茜问道。

“我觉得应该告诉卡恩老师和赫姆西老师，她们会知道怎么办的。”我回答她。

麦克和乔茜都同意了。我们跑到老师办公室去，用力地敲着门。我们不应该在课间打扰老师的，因为那是他们喝茶休息的时间，而且他们还要解决那些在课本上找不到答案的问题呢。我知道这一点是因为乔茜的姑姑也是老师，这是她告诉乔茜的，然后乔茜又告诉了我。但是卡恩老师和赫姆西老师曾经跟我们说过，如果有不对劲的事情发生，就要立马去找他们，而我觉得这件事是我听过的最不对劲的事了。几秒钟之后，加菲尔老师打开了门，皱着眉头看着我们。他是我们学校的副校长，如果桑德斯校长不在学校的话，就由他负责管理我们学校，但是桑德斯校长从来没有离开过学校，所以我也不知道加菲尔老师的工作到底是什么。

“有事吗？”他问。

“老师好，我们想找卡恩老师和赫姆西老师，立刻！马上！”我说道。

“是很紧急的事情。”乔茜补充说。

“是吗？”他很怀疑地问我们我们马上点了十几次头。

“行吧。请稍等。”加菲尔老师说，然后把门关上了。

乔茜把头发缠在手指上不住地画圈，很紧张的样子，然后又塞到嘴巴里一大绺头发，而麦克开始轻轻地用脚尖踢着墙。我们等待的时间不足一分钟，但感觉就跟二十分钟一样漫长。卡恩老师和赫姆西老师打开了门。

“有什么重要的事情吗？”卡恩老师问道，“是不是和艾哈迈德有关？”

我们都点点头。

两位老师走到走廊，关上办公室的门，我们几个人就七嘴八舌说了起来。卡恩老师举起手，说：“安静下来。现在一个一个说。”

“老师，政府要把门关起来啦！”我最先说。

乔茜接着说：“艾哈迈德的妈妈和爸爸都在门的另一边呢，他们可能会被卡住的！”

“现在距离那些门关起来只剩下九天了。”麦克说着，还给卡恩老师看他的手表。

卡恩老师和赫姆西老师迷惑地望向对方，然后又看着我们，“你们说的‘门’是什么意思呀？”卡恩老师温柔地问。

“你知道的，就是在边境上的那些门，”麦克说，“那里有很多警察，还有很多很大的枪，难民必须经过那些门才能来到我们国家。”

“啊，”卡恩老师说，“你们从哪里听说大门要关起来的？是新闻上说的吗？”

我告诉她是公交车上的叔叔阿姨说的。

“我知道了。”卡恩老师说。她沉默了好一会儿，我看到她向赫姆西老师使了一个眼神，然后说：“艾哈迈德是一个很幸运的男孩，能拥有你们这么关心他的朋友。可是你们完全不用担心，领养他的妈妈——就是你们看见的每天放学都来接他的那个阿姨，直到艾哈迈德和他的父母团聚为止，这段时间她都会一直照顾他的。而且那个阿姨和其他很聪明的人一起，正在帮助艾哈迈德寻找家人。”

我们几个都非常惊讶。原来那个戴红围巾的阿姨是艾哈迈德的养母，所有的事情好像都变得可以理解了，我们的所有问题也似乎都得到了解答。

“‘聪明的人’是哪些人呢，老师？”麦克问道。

“这个嘛，就是政府的人。”卡恩老师回答道。

“还有一些律师以及一些在议会工作的热心肠的部长们，还有来自慈善机构的人呢。”赫姆西老师说。

“没错。他们正在尽自己的全力，来帮助艾哈迈德寻找他的妈妈和爸爸。那就是他们的工作。”

“可是……如果他们没有在大门关起来之前找到他的家人，那怎么办呢？”我问道。

赫姆西老师和卡恩老师笑了，可是她们虽然嘴巴在笑，眼睛却没有笑，所以我马上就看出来了，她们只是假笑而已。

“所有人都在尽自己最大的努力。”卡恩老师又说。

赫姆西老师点点头，然后看着我，问：“艾哈迈德跟你说过他家人的事情吗？”

我点点头，忽然又觉得很紧张。我曾经答应过艾哈迈德为他保密，可是我却没有做到。赫姆西老师微笑着，温柔地叫了我的名字。“这是一件好事，”她说，“一件非常好的事情。”

上课铃响了，卡恩老师让我们承诺，不会告诉艾哈迈德关于边境大门的事情，因为这会让他伤心，也不要跟其他任何人说起他的妹妹。我们都答应了。卡恩老师说：“一切都会好起来的。你们会看到的。”

我点点头，但是我觉得她的语气不是非常确定。事实上，我并不认为一切都会好起来，如果艾哈迈德不能在大门关起来之前找到他的家人的话。

那天下午，我们告诉汤姆发生了什么事情。然后我们做出了一个决定：一定要尽力帮助艾哈迈德。


[11]
 古希腊传说中战神马尔斯的两个儿子。


三个计划

在电影里，执行机密任务的人，一般会有很多有意思的装备，比如地图、绳索，有时还有很酷的帽子。不过如果你只是一个九岁零九个月的小孩，而且每天都要去上学，那执行解救任务可就困难多了，尤其是你不知道自己要解救的人在哪里，而且还必须对好朋友隐藏自己的行动，不让他知道你是为了他才执行任务的。

尽管没有任何装备，我们还是在每一次课间、午餐时间和放学后聚在一起讨论，努力想办法，希望能帮助艾哈迈德尽早找到自己的爸爸妈妈。到了星期四早上，汤姆、乔茜和麦克分别想出了一个办法，而我什么都没有想出来。

“没关系，”乔茜说，“你可以帮忙斟酌我们的办法可不可行。”

我努力地想为她挤出一个笑脸，但这样并不能让自己好受一点。

去上学的路上，我们讨论了所有的方案。汤姆的是第一个。他觉得我们应该写信给首相，请她把门打开，直到艾哈迈德找到他的父母为止。汤姆甚至从他爸爸那里问到了总理家的地址，然后写了一封信：

亲爱的首相大人：

我们在公交车上听说政府要把门关起来，不让难民进来了。可是我们的朋友艾哈迈德是一个难民儿童——你可能听说过他的名字，因为他揍了恶霸布兰登——他渴望找到自己的父母，但却不知道现在他们在哪里。拜托首相，能不能请您把门打开，让他找到自己的爸爸妈妈呢？这样他才会重新开心起来。

谢谢您。

我觉得这个主意不错，乔茜也是；但麦克说这样是没用的，因为首相是负责管理政务的，很可能就是她把自己的特殊钥匙交给安保人员，让他们去把门锁起来，所以我们根本不应该找她帮忙。

然后乔茜跟我们说了她的办法——强烈呼吁。她说可以打电话给报社，把这件事告诉他们。因为她的爸爸妈妈就经常抱怨慈善机构在报纸上登了太多强烈呼吁。一旦那份强烈呼吁发出来了，艾哈迈德的爸妈就能看到，然后就会联系我们了。乔茜已经把强烈呼吁写出来了，而且她写得非常简短，这样报社就能尽快把它印出来：

强烈呼吁请大家注意，来自内尔森学校的艾哈迈德同学，为了躲炸弹从叙利亚逃了出来，但是他和父母走散了。如果你看到像他父母的男士和女士，或者你本人就是艾哈迈德的爸爸妈妈，请通过下面的电话号码联系我们学校的卡恩老师。我们需要在大门关起来之前找到艾哈迈德的家人，所以这是一份非常强烈的呼吁。

我们都很喜欢这个强烈呼吁的计划。可是这时候汤姆又说，即使我们把这份呼吁发布在报纸上，这份报纸也只会在英国出售，艾哈迈德的妈妈和爸爸，以及那些可能见过他们的人，也许永远都看不到这一份报纸。他之所以知道这一点，是因为以前他居住在美国的时候，只能看美国的报纸，世界各地应该都是一样的。

然后麦克告诉我们他的计划。“我们应该写信给高等法院，写给那些全国最高级别的法官，请他们下令，让所有守卫者一看到艾哈迈德的爸爸妈妈就打开门。”他悄悄说道，“这其实也是一种上诉。我听妈妈说起过这样的上诉，因为她的律所经常为顾客这样做。我想请她帮助艾哈迈德，可是她总是抱怨自己工作太多，而且她每小时要收取好几百英镑的报酬。”

“可是我们出不起钱呀！”汤姆说道。

“我知道。”麦克的眼睛骨碌碌地转。“所以我们应该自己来做上诉的工作。”

“这个上诉和我的登报纸的方法是一样的吗？”乔茜问。

“有点像，不过我的上诉状是写给法官的。我们要做的只是找出全国最高级别的法官是谁，然后写信给他！”他说着，轻轻推了一下乔茜的手臂。“我们只要做出一点点改变。妈妈也说了，那些法官没有别的事情好做，每天都在读这些上诉状。”

最让我们兴奋的就是这个办法了，而且没有人想得出它可以被质疑的地方，所以我们决定放学之后，去学校图书馆查出我们国家最高级别的法官是谁。

最后一次下课铃响了，我们告诉艾哈迈德要早点回家，于是他没有再跟着我们，然后我们直接冲向图书馆。

我们学校的图书馆没有妈妈工作的图书馆那么大，可是这里的窗户比较大，有更多阳光透进来，所以在这里读书更舒服。芬妮琪老师是我们的图书管理员，她总是穿着亮色的衣服，涂着正红色的口红；你从来不需要去别的地方找她，因为她总是待在图书馆的柜台后面。

我很喜欢芬妮琪老师，因为她非常乐意回答别人的问题。如果有人没有好好保管自己借的书，她就会去教育那个人，就和妈妈一样。她在柜台上放了一块大大的标志牌，上面写着：

书籍和人类一样，只要你能看透它的表面，它就会带你踏上美好的旅程！

我很喜欢这句话，因为把人类想象成一本书，猜测它们会把读者带到什么样的旅途是很有意思的事情。

我们走到图书馆柜台前，抬头看到芬妮琪老师。她今天穿了一条天蓝色的裙子，还有一件天蓝色的上衣。她笑面盈盈地看着我们说：“你们好！我有什么能帮到你们吗？”

汤姆、乔茜和我都转过头看着麦克，等着他，于是他只好开口了：“老师，请问您知不知道我们去哪里可以查到全国最高级别的法官是谁呢？我们要……做……做作业！”

“是吗？”芬妮琪老师皱着眉头问道。

我们都点点头。芬妮琪老师摸了摸脸颊，“可能要上网查一下。”她说完，敲了几下键盘。

芬妮琪老师眯起眼睛浏览屏幕，大家都很兴奋地等待着答案。几秒钟后她说：“找到了！你们要找的是高等法院首席法官吗？还是负责家庭案件的高等法院法官？”我们看了看彼此，然后麦克说：“就是负责家庭案件的，谢谢您！”

芬妮琪老师把名字写在一张纸上，把纸条交给麦克，我们都趴在麦克的肩膀上看那张纸条，上面写着：“高院家庭案件，莱斯利·威廉姆森女爵士”。

“还有什么事吗？”芬妮琪老师问。乔茜说：“上面有她的地址吗，老师？”

芬妮琪老师又皱了皱眉头，说：“地址？”她问，“你们做作业还需要给她写信吗？”

我们全都点点头。

“我们明天就要把信送到。”我回答道。

“你要联系的人可是高等法院的法官哦！”芬妮琪老师说着，又眯起眼睛盯着屏幕，把法官的地址抄了下来，“不过就算你今天寄信，即便信件能在明天或星期六送到她办公室，要知道法院在周末是不开门的，而且拿到你那封信的人也不是这个法官，她有一个秘书，是专门负责拆封信件的。”芬妮琪老师把写了地址的纸条交给乔茜，“还有什么事吗？”她看到我们的脸上露出了失望的表情，又说：“我想她肯定会读到你们的信的，”她说话的声音很温柔，“可能只是多花一些时间吧！”

我们离开了图书馆，在门口的走廊集合。

“现在怎么办呢？”乔茜问道。她的脸像蒙了一层粉雾，因为她真的很沮丧。“就算我们现在马上把这份上诉状寄给法官，大门也很可能在她看到信之前就关起来了。今天已经星期四了，这个周末一结束，我们就只剩五天时间了……”

我们都看着麦克，他耸了耸肩，看着地板。

“我们必须另外想一个主意。”汤姆很着急地说。

我们全都点点头。可是我觉得心里很难受，我害怕不能及时找到艾哈迈德的家人。那天下午，在回家的公交车上大家都没有说话，每个人都在思考着，认真地思考着。可是我从大家的表情可以看出来，没有人能想到什么好主意。我心里是最难受的，因为其他人至少还想出过办法，可是我连一个计划都没有想出来。

不过现在我知道了，当时我的脑子只是还没做好思考的准备而已，等它充分运转起来的时候，我想出了一个无与伦比的计划，没有人可以拒绝这个计划，就连全国最高级别的法官也不行。


全世界最棒的主意

星期四晚上妈妈还没下班，我坐在窗边的餐桌上，没有写作业，而是拿出了丁丁铅笔盒和练习本。我希望自己能够像汤姆、乔茜还有麦克一样想出什么主意。其实我的房间里也有一张桌子，可是我更喜欢坐在客厅的餐桌上，因为在那里，我可以看见星空和整个城市。汤姆说，一套公寓，不管它是大是小，只要在最顶层，就是一套顶层高级公寓，电影明星就住在那种公寓里。我猜电影明星肯定也很喜欢坐在餐桌边上，看着外面的星空和城市吧。我想如果我坐在那里，也许我的脑袋就可以想出一些令人兴奋的办法。

我绞尽脑汁，可是等到妈妈都回家了，还是什么也没有想出来。我坐在餐桌边上，按着铅笔盒上面白雪和阿道克船长的按钮。直到后来妈妈走过来和我一起坐着看日落，我仍然一无所获。

我非常喜欢和妈妈一起看日落，她把日落的瞬间叫作“奇迹时刻”，因为在那时候你能看见独一无二的色彩，还有在空中穿梭的鸟儿，它们可能一去不复返。不过只有和妈妈一起，我才能很好地欣赏日落；我曾经试过自己一个人看日落，虽然心情是一样的开心，可是我好像不能够发现那么多独特的风景，我就是看不出来。

直到晚餐时间，我还是什么也没有想出来，所以我直接爬到床上去，看看躺着的时候大脑能不能运转得更快一点。可是我却睡着了，还做了一个很可怕的噩梦。我梦见自己变成了深海中的一根木头。一开始周围很安静，可是过了一会儿，在我的右边有一个小女孩哭了起来，她马上就要被大鲸鱼吃掉了，突然，在我的左边爸爸出现了，他在一艘沉船上呼喊着救命。无论我心里多么想救他们，多么努力地尝试，但最终都没把女孩或爸爸救起，眼看着他们沉没在水中。

从噩梦中惊醒时周围一片黑暗。在这样的深夜里，全世界只有你一个人醒着，如果你经历过，就会知道这种感觉一点也不舒服。醒过来的时候我什么也听不见，什么也看不见，所以有一瞬间，我都不确定自己是醒着还是依然在梦里。不过我听到老鼠在厨房里“吱吱”叫，于是就知道自己已经醒了。

这就是动物的一个好处，它们总是会让你感觉到它们的存在，尤其是在它们肚子饿的时候，如果你发现它们就在身边，那你就能确定此刻自己是真实的，周围的世界也是真实的。

我觉得身上又热又湿，就坐了起来，把床单铺好，确保自己没有把床弄湿。我很讨厌尿床。爸爸去世后的那段时间我经常尿床。不过七岁的时候，神奇的事情发生了，我不再尿床了。也许等到你七岁时，你的身体就知道你已经长大了，不能再尿床了。

我不想躺在床上，害怕又会做噩梦，所以我提起脚跟走到厨房去喝杯水，然后看一看那些老鼠。妈妈说，几年前有一个老奶奶，她在我们的公寓里养了各种各样的外国动物。可能是因为这个，去年暑假我们才在厨房的墙里找到了一小窝亮黄色的蛇，而且现在还有两只小老鼠和我们一起生活。可是我不介意，我很喜欢老鼠。它们是很好的伙伴，只要一点点食物，它们就能和你做一辈子的好朋友；如果它们不喜欢你就会自己跑走。所以你和它们一见面，就能知道它们到底想不想和你做朋友。能从一开始就知道是件好事，这样你就不会浪费上好的芝士了。

喝完水之后我回到房间，但是太害怕了不敢继续睡，所以就坐在地板上，从床底下的书柜里选出了一本我最喜欢的《丁丁历险记》。这本漫画说的是一个上了年纪的、很富有的歌剧演唱家，她和阿道克船长生活在了一起——虽然阿道克船长并不是很希望和歌唱家一起住，后来歌唱家的绿色钻石被偷了……我没办法全身心地投入到这个故事，因为我满脑子都是艾哈迈德和他海里的妹妹希拉。看着看着，我觉得这个上了年纪的歌剧演唱家看起来好像我们的女王，不过她的鼻子比女王的大一点。就在这时，神奇的事情发生了，我想出了一个好主意！而且这是一个没有漏洞的、非常可行的、全世界最棒的好主意！我突然一下子就想到了，它就像一只绿色的大青蛙，一直在我旁边跳来跳去，直到我确定它真的可行才一把抓住它。

这个办法一定能成功。你总是有一种直觉——自己的主意是“全世界最棒的主意”，因为它是灵光一闪突然想出来的。那些普通的主意，通常要思考很久才能成形，因为它们太普通了，你的大脑根本就不会为它们感到兴奋，所以只能慢慢地把它们挤出来，就像把几千根普通又无聊的蛋卷放在一个火力特别小的烤炉里慢慢烘烤；相反，如果一个主意真的很棒，根本不用花时间去思考，它突然就冒出来，让你不由自主地瞪大了眼睛，你的大脑也会兴奋得让你根本睡不着。

我站起来，拿出练习本开始画自己的计划。这就是“全世界最棒的主意”：

画完之后我一直盯着它看，在我脑子里把它过了一遍又一遍。我知道这个办法一定能行，不过必须要汤姆、乔茜和麦克帮忙，而且还要他们替我保密才行。我回到床上躺着，希望明天能快点来到，因为明天一到，我就会把这个“全世界最棒的主意”付诸实践。

我知道这将成为我们做过的最令人兴奋的事情，也知道这可能会让我们遇到一些麻烦。我所不知道的是，这一次行动会有多么危险，以及我们会遇到多少麻烦。
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写给女王的信

“太棒了！”

“天才！”

“如果这都不能成功，那就没有别的办法了！”

第二天，当我在上学的公交车上向朋友们解释我的“全世界最棒的主意”时，他们都露出了赞叹的表情。

汤姆看着我画的图，着急地指着那封信和铅笔说：“这一步很容易，”他说，“可是你真的觉得她能拿到这封信吗？”

我点点头，“她一定会拿到的，这是王室信箱，所以所有写给她的信她都能收到。这是法律规定的。”

“可是她是女王，如果她没有在家，而是在别的地方执行任务或是做别的事情，不能及时回家，怎么办呢？”麦克问。“要知道，今天已经星期五了！”

麦克说得对，这个“全世界最棒的主意”只有当女王在家的时候才能成功。可是从新闻上看，她经常要到各种不同的地方去吸引粉丝。而且我也没有想过，如果她没有拿到那封信，我们应该怎么做……

“没关系，”乔茜很有信心地说，“如果我们今天把信送出去，那么明天早上这封信就会到她的王宫了。明天只是星期六而已，大门要到下个星期五才会关呢，我们还有整整六天的时间。所以如果她那时候不在家，那么她的仆人也会帮她把信拆开，然后仆人就会告诉女王，请她马上回来和特别警察以及首相商量这件事。”

“对！”麦克说，“非常对！”

“是的，这是一个非常好的主意。”汤姆说。这时我们已经跳下公交车，走向学校大门，“只要她读了艾哈迈德的故事，就不可能不帮助我们。”

“可是艾哈迈德绝对不能知道这件事情。”迈克说着，又踩到了自己的鞋带，可是他太兴奋了，完全没有停下来把鞋带系好的意思。

“是的，”我点点头，“他绝对不能知道——除非我们非常确定女王已经找到了他的家人。”

“别担心，我们会守住这个秘密的。而且如果计划成功了，我们也许还能去见女王呢！”汤姆露出了一个满足的笑容。“如果我们真的去见女王的话，我就得多喷一点发胶了。”他一边说着，一边用手指把头发竖起来，让头发看起来比之前更直。

“也许我们都会因为把‘门’打开而获得一枚奖章呢！”乔茜一边说，一边踢着足球往前走。“还有艾哈迈德，他也会因为自己的勇敢而获得奖章的。”

麦克笑了，每次他想到一些让自己非常开心的事情时，嘴巴总是歪向一边露出笑容；这一定是因为他觉得太高兴了，所以嘴巴都不知道应该往哪边走了。

“是啊……”他点点头，“那种星形奖章，如果真的能得到一个，我们可以每天都把它别在校服上。如果那是一条缎带，我们可以把它围在脖子上。”他说着，摸了摸校服的衣领。

我尝试着想象和女王会面以及获得星形奖章的场景，可是脑子里却一片空白，什么也想象不出来。

有时候我想象的画面实在是太庞大了，无论我多么努力地尝试，它都不能完全钻进我的脑袋里，而且我越是用力地去想，我的脑袋就越疼。

莱尼舅舅说这就是头疼的原因——你的脑子里有太多想法了，或者你想象的画面太大了，它不能完全塞进你的脑袋。舅舅经常头疼，他说那是因为晚上他接不到乘客时，车里只有自己一个人无事可做，只能一边开着车到处转悠，一边深入思考一些让大脑兴奋得闪光的事情。也许这就是为什么他的额头总是亮亮的。我可不想头疼，所以我不再去想星形奖章了。

那一整天，只要艾哈迈德不在，我们就会讨论那个“全世界最棒的主意”，还有女王可能会采取什么办法帮助艾哈迈德和他的家人。不过后来艾哈迈德还是察觉了我们的异常，当时我们在操场上挤在一起说悄悄话，他一脸困惑。

“你们在说什么？”他看着我们所有人问。

“没什么！”麦克很紧张地回答道。

“我们只是在讨论作业而已。”乔茜说。

“很难的作业。”我一边说，一边把手藏在背后，手指交叉起来祈祷着。“你的作业比较少……也很简单，是吧？我们的很难，而且比你的多。”

“好吧……”艾哈迈德慢慢地说，可是听起来似乎不太相信。

于是我们决定放学后再讨论，并且在那时就把寄给女王的信写好。

可是好像我们越是对实施这个“全世界最棒的主意”感到兴奋，时间就过得越慢，那天下午应该是我们所有人经历的最漫长的一个下午了。

我一直盯着教室里的钟看，希望它的指针快点移动，我能看到汤姆、麦克和乔茜也在做相同的事情。然后就在我们差点要放弃希望，以为指针永远不会到达三点十五分的时候，放学的铃声令人惊喜地响了起来。

卡恩老师说：“好了同学们，放学了，下星期见！”

我们匆匆忙忙地和艾哈迈德挥手告别，没有像以往一样陪他等他的养母，而是尽可能快地奔向公交车站。

在公交车站后面有一堵矮墙，可以坐五个人，我们跳上那面墙坐下，乔茜给了我一张从班级文件盒里撕的崭新的黄色信纸，汤姆把他最好的笔借给了我，麦克把他的练习本给我垫着。麦克估计我们会错过两班回家的公交车，不过没关系，毕竟我们是在给女王写信呀，这样的经历可是前所未有的呢！

大家都说应该由我来写这封信，因为我的拼写是学得最好的。我非常紧张。可是汤姆、乔茜和麦克都会和我一起组织语言，所以这件事也没有我想象中那么难。

这就是那封给女王的信：

尊贵的大不列颠及北爱尔兰联合王国女王：

您好！

我们班有一位新同学叫艾哈迈德，他是从叙利亚来的难民，那里发生了战争，至今还有很多坏人在扔炸弹，伤害其他人。艾哈迈德必须坐船，途经很远的路才能来到我们学校，他逼不得已把爸爸妈妈留在了后面。现在艾哈迈德必须在政府把门关起来之前找到自己的爸爸妈妈。我们想着，既然您拥有这个国家，警察和首相都听您的，能不能请您让那些特别警察和首相把门打开，帮助艾哈迈德找到自己的家人？我们知道大门这个星期五就要关闭了，所以这件事非常紧急！我们在内尔森小学，卡恩老师是我们的班主任，赫姆西老师是艾哈迈德的翻译老师。

希望能尽快收到您的回信。

向您致以最亲切的问候！

我（九岁零九个月）

乔茜（九岁零三个月）

麦克（九岁半）

汤姆（九岁）

麦克把写好的信举得高高地，迎着光看，还点点头。我不知道为什么人们喜欢这样，也许是为了看透手中的东西，确保它们没有问题吧。虽然我写的字歪歪扭扭的，不过大家都说读起来还不错，我觉得很开心。这是我一次性完成的最长的信，手都酸了，所以我跳下墙，甩了甩手。这时我看到从远处开过来一辆公交车。

“你有没有准备一个新的信封来装信呀？邮票呢？”我们一边朝公交车站走去，汤姆一边着急地问道。

“有！妈妈有很多信封。”我说，“我可以在五点钟之前就把信投到我家门口的信箱里去。”

“别忘了在信封写上‘特殊信件’——要用紫色的笔，”乔茜说，“紫色是她最喜欢的颜色！”

“还要保证邮票上有‘第一’两个字！”麦克说道。

那天下午我到家之后，艾比奶奶还在给我炸鱼薯条，她想让我配着茶吃。我悄悄打开客厅大柜子最上面一格抽屉，那个抽屉的名字叫“不常用物品的抽屉”，里面装满了我们囤了很多却从来不用的东西，比如回形针、备用订书针、橡皮圈、透明胶、亮黄色的便笺条，还有很多白纸……我找到了一个信封，然后小心地拿出妈妈的木制邮票收藏盒，里面装着的，是妈妈从收到的信件上撕下来保存的邮票，它们看上去几乎是全新的。一般情况下，邮票都盖着邮戳，这意味着它们不能再次使用了，不过有时候也有漏网之鱼，每次妈妈看见没有盖邮戳的邮票时，都会高兴地鼓掌，好像那天是圣诞节一样，然后她会小心翼翼地把那张邮票撕下来，它看起来就和全新的一样，最后她会把邮票放进这个收藏盒里。

我选出三张邮票，它们都带点紫色，图案非常好看，而且角落都写着“第一”两个字。我知道大多数信件上面都只贴一张邮票，但是我想，贴上三张的话可以让这封信更快送到女王手上。当时我觉得自己可能会错过五点钟过来收信的邮差。当家里有一个大人在，而我又想瞒着她行动时，我做事情所花的时间几乎是平时的两倍。

最后要把信纸放进去的时候，我想女王需要知道艾哈迈德的妹妹的事。所以我写了：

备注：艾哈迈德有一个小妹妹，名字叫希拉，但是她在海里溺水去世了。所以艾哈迈德就更加需要找到爸爸妈妈了。请帮我保密噢！

我知道艾哈迈德的妹妹的遭遇是一个秘密。可是去年汤普森老师告诉我们，女王要守住整个国家的秘密。既然她可以守住一个国家的秘密，那么我想，她肯定也能帮艾哈迈德守住他的秘密吧。


紧急计划

把信寄出去之后，我感觉好像有一千只蠕虫、青蛙和蝴蝶跑到我肚子里似的，它们在里面扭来扭去、跳来跳去、飞来飞去。我真是太兴奋了，甚至忘了把巧克力曲奇饼和牛奶都吃完，它们可是我那么喜欢的小点心。

妈妈回到家之后一直忧虑地看着我，还用手摸了摸我的额头，看我是不是生病了。我是那么想把“全世界最棒的主意”告诉她呀，可是我们都承诺过要保守秘密的，而且，等事情成功之后再给妈妈一个惊喜，也很有意思。这一整个周末，我都尽可能地保持安静，就怕自己的大嘴巴会不小心说出点什么。就连妈妈带我去农场看驴子、山羊和兔子的时候，我都忍不住在想女王收到我的信了没有。这个周末过得无比漫长，我差点以为周末永远不会结束了，不过就在这时，星期一悄悄来临了。

我走到公交车站的时候，发现汤姆、乔茜和麦克已经在等我了。

“她现在一定已经在读我们的信了吧！”麦克太激动了，一头撞到了路灯杆子上。

我们都停下来等他站稳，把眼镜扶好。

“我猜她的特别警察已经在寻找艾哈迈德的家人了。”乔茜说着，又开始一边走路一边踢球了。

“是的，我猜警察叔叔正从专机上降落下来，到处寻找艾哈迈德的家人啦！”汤姆说着，抓紧了自己的书包带，好像他的书包就是跳伞似的。

我们一边兴奋地聊着天，一边走上公交车。这一路上，我们都在想象着女王会用什么样的办法来帮助艾哈迈德。

可是星期一就这样悄悄地过去了，每一个课间我都会去卡恩老师那里察看一下，看她是不是有什么特别的事情要宣布，可是完全不像有特殊事件发生的样子，赫姆西老师看起来也和平常一样。我们还问了艾哈迈德，有没有什么令人兴奋的事情发生，他只是困惑地看着我们，然后说：“背包不臭了。看!”然后打开他的包，邀请我们每个人闻一闻。

到了星期二，一切还是和平时一样。不过今天我们都没有昨天那么兴奋了，反而感到担心。我那关于肚子里的蠕虫、青蛙和蝴蝶的想象，开始让我觉得有点不舒服。

“如果她没有收到我们的信该怎么办？”乔茜小声咕哝着。班上的其他人都在忙着画太阳系的不同星球。“如果邮局把信弄丢了怎么办？”

“我也不知道。”我小声地回答她，因为我真的不知道。

“我们必须想出别的办法！”汤姆说着，朝周围看了看，确保卡恩老师没有看过来。“三天后，门就要关起来了！”

“汤姆！请专心完成任务。”卡恩老师瞅着我们这边说道。

我们两个马上低下头。

我悄悄回过头去看艾哈迈德，他正忙着给一个巨大的橘色星球上色呢，很明显他画的是火星。汤姆说得对，不管是什么原因，女王现在都还没有帮我们，我们只能想别的办法了，我们需要一个紧急计划。

我看了看自己那张画了一半的地球，把画纸翻过来，我决定先画出“紧急计划”。

在大家忙着把自己心中的星球画出来时，我盯着“紧急计划”看，思考着它能不能成功。我不太确定它能成功，但是爸爸总是说，要想知道一件事情能不能做成，必须先试一试。

那天下午，在放学回家的公交车上，我给其他人看了那份“紧急计划”。

乔茜看着我，然后用足球抵住下巴，摇摇头说：“这太疯狂了。”

“是啊！我们不能这么做，我们会被留堂一年的！”汤姆说。

“这是唯一的办法了。”我仔细地看着自己的计划说。
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麦克摇摇头。“我们会被赶出去的。”他小声说着，同时抬起头小心地观察周围，确定没有其他人听到他的话。

“不，我们不会的。”我尽量让自己的语气听起来很有信心。

“特别警察一定不会让我们见她的。”麦克说。

“他们会的，只要我们把事情解释清楚。”我说，“我们要在她喝下午茶的时候去，这样才能确保她在家。”

大家都不说话了，我看得出他们都在认真思考着。乔茜咬着自己的下嘴唇，汤姆皱着眉头看自己的领结，麦克用手指点着眼镜框。

几秒钟之后，汤姆抬起头，问道：“我们要怎么买地铁票呢？”

“没问题的，”我身子前倾，悄悄跟他们说，“我存了一些零花钱。”

“你存了多少？”乔茜问道。

“4英镑55便士。”我压低了声音，不让车上的其他人听到。我的存款本来可以多一点的，但是我上个星期多买了一些糖果。

“这还不够买票的呢！”麦克“啧啧”了两声，“我在家存了7英镑32便士，可以拿来用。”

“我也把零花钱都拿出来。”乔茜说道。

“我也拿，”汤姆说，“还有我哥哥们的零花钱。”

“可是，我们要怎么买到票呢？”麦克问。“售票处的人看到我们没有大人陪着，不会报警吗？”

“我们不去售票处，在自动售票机那儿买就可以了。”我说，“我知道怎么用机器，我妈妈带我去‘大冒险’的时候经常演示给我看。”

“酷！”乔茜听起来更有信心了。

“那么……我们要一起去吗？明天？”我试探着问。

乔茜点点头，用手指把足球转了起来。

麦克看了看周围，推了一下眼镜，也点点头。

汤姆先是看了一下乔茜和麦克，然后对着我竖起了大拇指。

“好的！”我用铅笔的另一端戳了戳自己的脸颊，再一次看着那份计划。“我会准备一些茶包——万一女王没有想到我们会去，茶包不够……”

“那我准备一些饼干。”汤姆说。

“我会尽量多带点钱过来。”麦克说。

“也许我们可以给女王带一些礼物，”乔茜说，“让她更愿意帮助我们。”

“我们要不要特别打扮一下？”汤姆问道，“人们面见女王的时候，不是会穿上很华丽的衣服吗？穿裙子、戴王冠和帽子什么的？也许我们可以在校服底下穿上我们最好的衣服。”

“是啊，这真是一个好主意！”我说，“我们可以在宫殿的厕所里把校服换掉。”

“等一等，”麦克看着我们，他的眼睛比平时睁得更大、更圆了，“我们不能一起去吧？如果我们全都在同一天生病了，卡恩老师是不会相信的。如果她打电话给家长怎么办？”

大家再一次安静了。我们都很想去见女王，但是麦克说得有道理。

沉默了一会儿之后，乔茜说：“我可以留下来。反正我爸妈也不喜欢我跟艾哈迈德交朋友，如果他们发现我为了艾哈迈德逃学，可能真的会发飙。”

“我要去!”汤姆说，“我舅舅在纽约当警察，他会说各种代号，我从他那里了解过一些，所以我知道怎么和女王的特别警察沟通。”

麦克叹了口气，“好吧，我也留下来，虽然我一直很想去见女王……”

“好的。那就汤姆和我一起去了。”我说道。

“快——我们到站了！”乔茜一边大声说，一边疯狂地按着下车铃。

那天晚上我准备要上床睡觉时，忍不住想，如果爸爸知道我马上就要踏上一段去面见女王的旅途，他会怎么说呢？我想他肯定会把这件事情记录下来，然后在客厅跳舞，就像他以前每次感到很开心时做的那样。

这个想法让我肚子里的蠕虫、青蛙和蝴蝶都安静下来了，而且我很快进入了梦乡。梦里，我看到爸爸在和女王跳舞呢。


的士司机史丹

我不知道丁丁会不会在冒险的当天早上觉得又饿又不舒服，不过我第二天睡醒时就有这种感觉。

那天我起得非常早，鸟儿才刚刚开始歌唱，太阳也还没有完全升起来呢。天空才刚刚从深蓝色变成亮闪闪的粉色，我就跳下床开始准备东西了。最难的一件事情就是要在校服底下穿上我最好的衣服，这让我整个人看起来很臃肿，就像一只河豚，而且我校服上的纽扣看起来好像随时都会爆开。不过好在妈妈并没有发现什么，因为我出门的时候她才刚刚睡醒呢，她好像很累，一直在揉眼睛。

我按照约定的时间，提前十五分钟到达公交车站，但是那里只有一个老奶奶和两个穿着西装的大人，没有其他人了。

过了几分钟，汤姆朝公交车站跑过来了。我一下子就看出来，他昨晚也没有睡好，因为他的眼睛红红的，而且他那平时总是直直的头发今天也倒下去了。然后是乔茜，看起来又兴奋又紧张，和我一样。最后是麦克，他又踩到了自己的鞋带，踉跄了几步，不过没有摔倒，继续朝我们跑来。

“都准备好了吗？”乔茜问道。

我点点头，给他们看我从妈妈的“不常用物品抽屉”里找到的地铁线路图，还有从厨房罐子里拿出来的茶包。

我们都带了送给女王的礼物。汤姆带了一袋酥饼，乔茜带了一包全新的足球贴纸，麦克带了一盒软糖，包装上还有王冠图案呢。我把自己最喜欢的宇航员尺子带上了。虽然那个宇航员已经无法再移动了，我还是觉得女王会喜欢它的，因为她总是在裙子上别着一个如星星般闪亮的胸针。也许女王在上学的时候，也想成为一名宇航员吧。

我们把所有礼物都小心地放进我的书包。乔茜清点了我们手上现有的钱，我们每个人都把自己的存钱罐掏空了，汤姆还去了他哥哥们的房间看看有没有意外收获。

“他们房间到处都有钱!真不敢相信，我以前居然没有去翻过。”他激动地说着，拿出一大堆硬币。

最后，我们一共筹集到了27英镑62便士。好大一笔钱呀！

“27英镑62便士的一半是……”乔茜紧紧地闭上眼睛，在脑子里快速计算着。“13英镑81便士!”她把一半给了我，一半给汤姆保管。

“你确定你知道怎么坐地铁吗？”乔茜问道。她脸上的雀斑一会儿上一会儿下的，因为每隔几秒钟她就要用手去揉鼻子，她只有在非常紧张的时候才会这样，这个动作让她看起来像一只小仓鼠。

“是的。我们先坐粉色线到国王十字站，然后转深蓝色线到格林公园站。”我说，“妈妈总是带我坐地铁去进行‘超级大冒险’，我知道怎么坐。”

“白金汉宫距离地铁站有多远呢？”汤姆问道，他的声音尖尖的，我不知道他这是因为太紧张，还是太兴奋。

“我不知道，”我说，“可是我觉得宫殿前面应该是没有任何公交车站的，所以我们可能要坐的士过去。不过应该不会太远吧，希望我们不会用光所有的钱。”

“朋友们，我们的车到了！”麦克说着，伸出手示意公交司机停车。

“记得怎么和卡恩老师说吗？”我压低声音冲他们喊道，“我和汤姆生病了，家长说我们明天就能回学校了。”

乔茜点点头。“祝你们好运!”朝我们挥挥手后，她跟着麦克踏上了前往学校的公交车。

他们的车开走之后，汤姆和我走到街对面去，在相反方向的公交站等车。

我们要搭的车终于到了，我招手让司机停车，然后走了上去，我很紧张地看着公交车司机，就怕她问我们为什么没有去上学。可是她没有问我们，事实上，她压根就没有看我们。我们坐到这一趟车的终点站，然后手牵手下了车，过了马路，走到地铁站去。

地铁站里至少有一百万个人，他们都穿着西装，匆匆忙忙地穿过各种障碍物。每个人的脸都是红红的，看起来都带着怒火，很多人边走边发出“啧啧”的声音，还有很多人摇着头。我从来没有在这么拥挤的时候来过地铁站，我不喜欢这样的地铁站，它让我的脑袋又热又乱。

“走吧！”汤姆推了我一把。

我们走到排着长龙的自动售票处，排队的人里有一些低下脑袋皱着眉头看我们，但是没有说话，所以我们也不用回应他们。终于轮到我们，我们走向一台巨大的机器，它比我印象中的吓人多了。在它的屏幕旁边至少有一百个按钮，机器底下有一个跟信箱很像的小格子。

“买呀！”汤姆小声说。

“好的。”我可不想被当成胆小鬼。我深吸一口气，踮着脚走到屏幕前。我点了屏幕上写着“购买车票”的地方，接着按了“儿童票”，然后在终点处输入“白金汉宫”，可是一点反应也没有。我又试了一遍，可是屏幕开始闪起来了。

“小朋友，你们需要帮助吗？”队伍里的一个姐姐问道。她穿着绿色的外套，脚上穿着一双亮闪闪的鞋子，头发是黑色的、卷卷的，还戴着眼镜。

汤姆睁大了眼睛，朝她摇头，但是我点头了。

这个姐姐走上前来。“你们要去哪里呢？”

“白金汉宫。”我说，“要去——学校旅行。”我尽量让自己的声音听起来深沉一点，更像个大人。

这个姐姐皱了皱眉，看看自己的手表，说：“好的。”她快速地在屏幕上连按了好几次，然后说：“可以了。”说完又退回到队伍里。

我们抬起头看，机器上闪着几个字“8.9英镑”。汤姆马上从包里数出金额正好的钱投到机器里。两张粉色的卡片就弹了出来，就像从糖果机器里弹出来糖果一样。我们抓紧车票，跟姐姐道了感谢，就跑下楼梯，前往进城的地铁停靠的地方。

我们好不容易才挤到站台，那里到处都是人，我觉得我们可能上不了地铁了，我以前从来没有见过这么多人挤在一个地方。不过地铁一靠站，所有人像洪水一样涌进车厢里，把我们也带进去了。汤姆紧紧地抓着我的手臂，我也拉着他，很快，我们发现自己就像三明治的肉一样被一大堆人夹在中间。所有人不是忙着浏览自己的手机就是在听歌。

“这……可真……不错……”他的脸被一个胖胖的大肚腩挤着。我想朝他点点头，可是我的头被一本书顶着。

我们经过了很多个站，车上的乘客换了一批又一批。终于，我们听到司机大喊着，下一个站是国王十字站。

“我们要跟着深蓝色的线走。”我和汤姆跳到站台上后，我对他说道。接下来，我们跟着标志找到了皮卡迪利线，然后坐上了另一趟地铁。太容易啦！

现在我没有那么紧张了，放松下来之后，忽然觉得肚子好饿。我之前一直忙着给女王打包礼物，都忘了带上一包应急的糖果。

“你说，如果我们吃一块女王的饼干，她会介意吗？”我问汤姆。

汤姆马上摇摇头，说：“她的厨房里肯定有超级多的饼干。她每天都要喝下午茶呢。”

他拆开饼干的包装袋，从里面拿出一根粗粗的、脆脆的手指饼干递给我。那是我吃过的最好吃的饼干，可能是因为我知道这本来是要给女王吃的，才会有这种感觉吧。我们在地铁上又一人吃了一根手指饼干。几分钟后，地铁的广播里传来一个姐姐的声音，“下一站，格林公园。要换乘朱比利线或维多利亚线的乘客，请在此站下车。”

我很喜欢这个地铁姐姐，她的声音很好听。在我的想象中，她长得应该很像玛丽·包萍 
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 ，而且她应该在地铁最前面的车厢，坐在司机旁边的专属座位上。做这份工作应该很有意思，能去到所有站点，还能告诉大家现在到达的是什么站。

我们马上离开地铁车厢，跟着指示去找的士。跑上楼梯后，我们看见一排黑色的的士在等候乘客。第一辆的士里有一个长着红色卷发的男人，他一边吃着三明治，一边跟着电台音乐摇头晃脑。察觉到我们隔着车窗看他，司机把车窗摇下来，探出头来看着我们。

“你们俩有什么事吗？”

“你好，我们想去白金汉宫。”“宫”字我是用自己最大、最清楚的声音说的；因为我记得莱尼舅舅说过，的士司机最讨厌的事情，就是乘客说不清楚自己要去的地方是哪里。

他把头伸出车窗外，前后看了看。

“怎么只有你们两个人？”他说着，眉头揪在一起。

“呃，我们要去那里找我们的老师。我们在进行班级旅行，我们两个掉队了。老师说过如果有人掉队了，只要去那里就能找到我们班。”汤姆一口气把话说完了。

的士司机又一次皱起眉头，摸了摸自己的下巴。

“好吧，”他终于说，“上车！动作快！我可不是整天都在这儿护送迷路的小孩的。算你们走运，从这里过去只要几分钟。我也是有孩子的人。”

我们马上钻进的士。司机师傅锁上车门，马上就出发了。他一边往主街开去，一边从车子前面那个很好笑的方形镜子里看我们。莱尼舅舅说，那个镜子是用来给司机看后面车子的，但是我觉得，它是用来看那些自以为没人能看到自己的后排乘客的。

“你们今天去白金汉宫干什么呢？”他问我们。

“我们要去见女王。”汤姆一下子就说出来了，我没来得及阻止他。

“是吗？现在？”他又从那个小镜子里看我们了，他的眼睛在笑。

汤姆连忙用两只手捂住自己的嘴巴，什么也不说了。不过的士司机只是笑了笑，然后说：“好吧，等你们见到女王的时候，帮我向她问个好。”

我点点头。的士司机又笑了。几分钟后，我们的车停在一块“停车”的指示牌前，的士司机看看他的手表，说：“啊——卫队很快就要换班了，恐怕你们得自己走过去了。”他转过来看着我们，指了指他的右边，说：“看到那些拱门了吗？从拱门下面走过去，沿着这条红色的大马路一直走就到了，知道了吗？宫殿就在马路的尽头，经过喷泉就到了。”

汤姆点点头，拿出和计价器上显示的金额一样多的钱。

司机师傅摇摇头，“算了。这一趟算我请你们的。记得让你们老师下次小心一点。”

“谢谢你，”汤姆说完，我们就下了的士，“你是最棒的的士司机！”

他大笑着开车走了。

“我喜欢伦敦的司机师傅！”汤姆说着，拿出两块女王的饼干，全部塞进自己的嘴巴里，“他比纽约的司机好多啦！”

“我也这么觉得。”我看着的士慢慢开走，直到消失不见。
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 澳洲儿童文学作家P.L.卓华斯的著名系列小说《玛丽·包萍》的主人公。


女王的宫殿

“这里有好多警察。”汤姆低声说。这时候我们正走在那条宽宽的、亮红色的路上，我们看到，到处都放着橙色的大圆锥，还有穿着黄色背心的骑马的警察。

“我知道。”我也小声地回答他。其实我们不需要悄悄说话，但是看到那么多警车和警官，我们两个人都很紧张，尤其是我们身边还没有大人。“来吧，”我拉了身后的汤姆一把，“快走吧！”

我们走得飞快。但是这条红色的路很长，我们感觉自己已经走了好几公里了，但才走到司机师傅说的那个喷泉。

“看！”汤姆指着宫殿前黑色的大门说道。门上的钉子好像在金子里泡过似的，这里到处都是人。它看起来就像这样：
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“一定发生了什么事情。”我四处张望，“我记得以前和妈妈一起来的时候没有那么多人。”

我们眼前有成百上千的人，有的在和警察说话、招手；有的爬上了那座巨大的喷泉，坐在它的矮围墙上；不过，有更多的人正靠在人行道两边的灰色围栏上。许多人的肩膀上扛着一个巨大的相机，似乎准备要拍什么东西。这时，空中响起了“轰隆隆”的声音，一架外形酷似蜻蜓的直升机轰鸣而过，把周围的空气都搅动起来了。

“是不是有什么重要的人物要来进行特别访问了？”汤姆问道。

“我们去那边看看。”我说着，指了指宫殿前面最大的两扇门。每一扇门上都安着一个体积和我差不多大的装饰物，好像是两头狮子在尖尖的叶子中间跳舞；两扇门前分别有一位骑着马的警官静静地注视着人群，他们身穿黑色的制服，头盔的正中央镶着一枚星星。

“他们是女王的特别警察吗？”汤姆指着他们问，“我们要不要去问一下，看看能不能见女王？”

我摇摇头说：“这两位是宫殿的守卫者，女王的超级特别警察是穿着红夹克、戴着高高的熊皮毛的，我们得去问他们才行。来吧，我指给你看！”

我们俩牢牢握着对方的手，在人群中挤来挤去，好不容易在一个灰色围栏前找到一个空隙，我们钻了过去，穿过红色的马路，走到巨大的黑色大门旁边的围栏处；我们一边努力地喊着“打扰一下”和“不好意思”，一边推开眼前的人，试图穿过人群。虽然这是一项艰难的任务，但是几分钟之后，我们还是成功地到达了宫殿大门旁的围栏处。

“你看吧？”我的手穿过护栏，指着里面的警察说，“那些才是女王的特别警察——皇家卫士！我们要到他们身边才行。”

汤姆把头抵在两根栏杆中间，一直盯着皇家卫士看。你一眼就可以看出他们比普通警卫更加特别，因为他们穿着猩红色紧身短上衣，外套上的纽扣也特别闪亮，胸前还贴着好多硬币，他们的帽子毛茸茸的，能把眼睛遮住一半，他们还背着带有尖尖的矛头的枪，就像房屋模型里的雕像小人一样。

宫殿卫士们突然说了一声“Hut
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 ！” 然后像玩具士兵一样齐步走过宫殿前面。

“为什么他们要说‘Hut’？”汤姆张大了嘴巴，惊奇地问道。

“因为他们要交换驻扎地啦！”我想起来上次我问妈妈这个问题的时候，妈妈就是这样告诉我的。

“噢，酷！”汤姆说，“那我们现在怎么办呢？我们要怎么把给女王的字条交给他们呢？”

“我也不知道。”我说。我想自己肯定弄错了什么事情，之前和妈妈来的时候，那些卫士站得离围栏很近；可是现在他们离围栏很远，我们根本就不能从空中把信传给他们——就算我们能把信折成一架能够直着飞行的纸飞机。

我还在思考应该怎么办的时候，从远处传来了钟声，一共响了十一次。钟声停止的时候，我旁边一个穿着亮蓝色运动服的男人大喊道：“他们随时有可能出现。准备好相机！”

站在我们面前的一大群人，马上掏出了照相机，我看到每个地方的每一个人都在做这一个动作。突然之间，所有人都安静下来了。我通过围栏望向宫殿，两位宫殿的卫士都站得特别直。然后每隔几秒钟就传来一个声音，听着像是糖纸被踏过而发出的“嘎吱、嘎吱”声，我回过头，远远地，我们看到一支军队在前进。

“看啊！”汤姆大喊起来，紧紧地贴着大门，探着头，希望能看得更清楚。他指着喷泉的方向，那边有模糊的红色、黑色和金色的影子在前进，似乎他们之中，有人在吹喇叭、敲鼓。

“我们要挤到前面去。”我说。然后一边说着“不好意思”和“借过一下”，我们又挤到了灰色围栏的最前面。

“看那边!”汤姆一边戳我，一边指着紧闭的两扇大门。“那边的人行道没有围栏，看！也许在那里我们更容易接近卫士。”我身子尽可能往前倾，想看得更仔细一点。

汤姆说得对，那边的人行道根本就没有设置围栏，也就是说，站在那边的人可以很轻松地把信递给那些正要进入宫殿的卫士。

“你说得对。我们走近一点吧！”我说。

我们打算沿着围栏走到它的尽头，但是还没开始行动呢，就听到一个警察大喊：“所有人后退！后退！大门马上就要打开了。”

我们身旁的所有人都挤过来，把我们牢牢地钉在围栏上。我们看到那扇黑色的、带有金色装饰的大门开始慢慢地打开。宫殿前面的院子里满是守卫，全都笔挺地站着。

“哇——也太酷了吧！”汤姆回头指着那条通往喷泉的路，大声赞叹道。他的眼睛睁得大大的，脸颊变得红红的。刚才远处那些朦胧的红色、金色和黑色的影子，现在变成了成百上千位高大的行进中的士兵，伴随着队伍的鼓声和喇叭声震耳欲聋。领头人身上穿着闪亮的金色夹克外套，还拿着一根顶端镶有钻石的棍子，那钻石看起来有门把那么大。所有士兵一起朝着大门前进，他们身上散发的能量，让整个大地都颤抖起来。

我的嘴巴张得大大的，可是什么话也说不出。我这辈子还没有见过这种场景。

“十！哈！”宫殿大门的后面，有一个人很有气势地喊道，于是所有士兵立刻同时用一只脚使劲地跺了一下地面，然后转身面向大门。他们脚上的靴子都黑得发亮。

“那个穿着金色外套的人，”汤姆说着，撞了一下我的手臂，“他肯定是很特别的人，我们把信交给他吧……可是，看哪！他们马上就要进去了！”

那个穿金色外套的人，还有他身后的皇家卫队都在朝着宫殿行进，他们离大门越来越近了，身边所有的人都举起相机，对着他们“咔嚓、咔嚓”一阵猛拍。

之前就在院子里等待着的卫队突然开始原地踏步，然后朝着大门行进。

“哦，我懂了！”汤姆大声地说，“他们在换班呢。那些人要回家了，所以‘金色外套’和他后面的人都会留在这里守护女王。”

“可是……”我转过身，“那也就是说，等他们换班结束，这些大门马上就要关起来了，这样的话……”这样的话，我们就再也没有机会把信交给女王了。

汤姆看着我，嘴巴微微张着，我也用同样的表情看着他，我知道，我们有相同的想法。

我用发抖的手把那封信从外套口袋里掏出来，握在手里。我们必须这样做，一定要！我们可不是每天都有机会来女王的宫殿的，况且我们现在离她的特别护卫队这么近。可是，虽然我有很多话想说，喉咙却发不出任何声音。

“它们……它们好大！”汤姆盯着士兵们扛在肩上的枪说道。我也看到那些枪了，它们很长，还有尖尖的矛，而且此刻它们好像突然变得比几分钟之前更尖锐、更刺眼了。

那个穿着金色外套的人，以及所有跟在他后面的皇家卫士，现在正在从我们身边经过，再过几秒钟，整个队伍就可以穿过大门了。一旦他们过去了，大门就会关上，我们就再也没有机会把艾哈迈德的事情告诉女王了——而这都是我的过错造成的。

我把信紧紧地抓在手心里，心脏好像要跳出喉咙似的，手也开始流汗了。

然后，不知怎的，我开始行动了。

我想，当一个人害怕到极点，而且不得不做出一些以前从未做过的事情时，他的大脑就会自动关机，然后手和脚都会自己行动起来，让他感觉自己好像在水下移动一样。在我跑起来的那一刻，我就有这种感觉。我觉得好像有人在控制我去做这些事情，不过我知道，没有谁在控制我，这都是我自己想做的。

我贴着围栏移动，好像在围栏上爬行的虫子一样，慢慢地走到了尽头，来到那条红色的路上。我能感受到，人们的目光渐渐开始转移到我的身上。突然一阵风拂过我的脸颊，在我的脚下，我能感觉到地面特别柔软，好像是一张松软的红地毯，我把那封信紧紧地攥在手心里，打鼓声、喇叭声还有靴子行进的声音似乎离我越来越远。突然间，我就站在那里了，站在女王的皇家卫队的最后一排。他们依然朝着宫殿前进着。我看着右手举起来了，举得越来越高，最后摸到了一个穿着红色外套的人的手肘。我还没有反应过来呢，嘴巴却已经张开了：“打扰一下，先生！”

这时候，整个场面开始变得不对劲了。突然之间，好像整个世界都在急速倒退，我能听见周围人们的吸气声、照相机拍照的快门声、响亮的马蹄声，还有直升机螺旋桨旋转的轰鸣声……在失去意识之前，我好像隐隐约约看到一群高大的警察，他们的头盔上带着特别闪亮的星星，他们把我包围起来，把整个天空都遮住了。接下来的事情，我就一点都记不得了。我只感觉两条腿像软软的果冻一样，站都站不住，开始耳鸣，地面也离我越来越近了……


[13]
 原意为“驻扎地”，此处无实意，音近中文的“哈”。


冷溪卫队

等我清醒过来睁开双眼，我发现自己躺在什么柔软的东西上，我看到了模模糊糊的蓝色灯光，身边到处都是警车。

“好了，把她送上救护车。”旁边传来一个声音。

汤姆就站在我的脚边，一直在哭，对警官们说了好多含有“朋友”这个词的话。不过，站在他身后的那两位，居然是女王的皇家卫队的成员。

我暂时忘记了害怕，站起来对他们大声说道：“拜托了！”然后我发现那封信现在还在我手心里捏着，不过已经被揉得皱巴巴的了。我把信举到他们面前，“拜托了，帮我把这个交给女王吧……”

刚才和汤姆说话的那位警官走向了我。“好了，冷静一点，放轻松。你今天做了一件非常危险的事情。那可是受过专业的格斗训练的皇家卫队，任何妄图伤害女王的人都会被他们拦下。”他说着，指向女王的特别护卫队。

“可是……可是我们不想伤害女王。”汤姆抽泣着说道，他的脸涨得通红，脸上全是泪水。

“我们现在明白了，孩子，但是谨慎一点总不会错吧？”警官说话的声音没有之前那么严肃了。

女王特别护卫队的一位队员朝我走过来。“那我们来看看那封信好吗？”他友善地说着，伸出了手。我把信交给他。

在他读信的时候，我一直盯着他的脸看。有时候，人们不会直接告诉你他们内心真实的想法，所以你必须特别细心地观察他们的表情，尝试从中读出那些不会直接用话语表达的内容。但是我并没有妄想能从卫士的脸上看出什么，更何况还是女王的皇家卫士。可是他却轻轻笑了起来，然后把信递给站在他旁边的另一个皇家卫士，那个卫士的胸前挂着更多奖章。他也笑了。我不知道为什么，因为那封信并不好笑。

信的内容是这样的：

尊贵的大不列颠及北爱尔兰联合王国女王：

上个星期五我们写了一封关于艾哈迈德的信给您。艾哈迈德是我们的朋友，是一个难民儿童。我们还在信封上贴了三枚邮票，希望皇家邮差可以快点把信交给您。可是今天已经是星期三了，我们觉得邮差可能把信弄丢了。另外，大门这个星期五就要关闭，我们能用来寻找艾哈迈德的家人的时间不多了。所以我们才来找您。

我们现在就在您的宫殿外面。汤姆是棕色头发，我是深棕色头发，我们的校服是深蓝色和灰色的，上面还有一本书和一艘船的图案，这样说您就能在人群中辨别出我们了。

我们最多只能在这里待到一点半，因为如果我们不在放学时间回家的话，我妈妈、汤姆的爸爸、乔茜和麦克都会很担心的。请您一喝完茶就让我们进去见您吧！

最爱您的我和汤姆

备注：我们带了多余的茶包，可以一起喝茶。

“你们想和女王一起喝茶是吗？”第二个卫士问完，摇了摇头。“来，看看这个。”他说着，把纸条递给了站在他对面的一位警官。那位警官读完后说：“好吧，这种信可不是每天都能读到的。”

一位穿着深绿色大褂的护理姐姐也读了那封信。“啊，真可爱。”她说。然后她请我躺好，准备把我推进救护车里。

“可是我不想去医院，拜托了！我不去！”我着急地喊着，心里又开始感到害怕了。我不喜欢医院，最后一次见到爸爸就是在医院里，从那以后，我发誓再也不去医院。

“别担心，如果不是伤得很严重，我们是不会把你送去医院的。不过我必须先检查一下，才能知道你有没有事，还要确保你没有脑震荡。”护理姐姐平静地说。她的头发长长的，梳成马尾，还有一双棕色的大眼睛。

“安静地躺下来，几分钟就好了。”她又补充道，说完还朝我飞眼了。她的飞眼和温柔的话语让我感觉安心多了，所以我就按照她说的做。

把我推进救护车后，护理姐姐告诉我她叫达温德，她还问了我各种各样的问题，比如我现在感觉怎么样，会不会觉得头晕，谁是艾哈迈德，还有一些是关于我父母的。我跟她说了爸爸的事情，她说她觉得很抱歉。她握住我的手腕给我测了脉搏，还把一个温度计放到我嘴里，过后她说：“我还要再测测你的心跳。”不过，当她掀起我的校服上衣时，却停下了动作。

“这衣服真好看！”她的嘴巴看起来好像在笑。

我低头看看自己，忽然想起来，因为要见女王我们今天都盛装打扮了。“这是我最好看的衣服，”我说着，摸了摸那件印着闪烁的银色星星和金色星球的上衣，“为了见女王才穿的。”我解释道。

“啊！”护理姐姐一边笑着，一边解开我衣服的上面三颗纽扣，把冰凉的银色听诊器贴在我胸口上。“好，现在深吸一口气……呼气……”听了一会儿后，她点点头说：“你很健康。准备好出去了吗？”我点点头。她帮着我从床上下来，然后牵着我的手一起走出救护车。远处传来了人们欢呼的声音，但我并不知道他们在欢呼什么。

“我想，你们俩应该回家了。马提娜警官会用那边的专车送你们的。”护理姐姐指着站在汤姆和两位皇家卫士后面的警官说道。在那个警官身后，是一辆顶上闪着蓝光的警车。

“真的吗？”汤姆的眼睛都放光了。

我也很兴奋。可是我突然想起那封信。

“可是，那封信怎么办？”我哭了起来，抬起头看着旁边的所有人。“如果我们不把信交给女王，那她就不会知道我们来过，也不知道艾哈迈德……”

马提娜警官笑着说：“噢，我想她肯定知道你们来过了。”

胸前奖章最多的那位皇家卫士走向我，弯下腰来与我平视。他的瞳孔是亮晶晶的蓝色，脸颊上还有一个大酒窝，和爸爸一样——不过爸爸有两个酒窝，他只有一个。

“女王今天不在这里。”他说，“她在温莎城堡。”

“女王另外还有一个城堡？”汤姆问道，听起来很吃惊的样子。

“别担心。我会告诉她你们来过了，也会帮你们把信转交给她。”这位卫士拿起我的信，“这样可以吗？”

“你保证？”我突然又高兴起来了。“你要真的保证噢！”

“我答应你！”他点点头，“冷溪卫队言出必行。”

“什么是‘冷溪卫队’？”我问道，脑海里马上浮现出了他们戴着熊皮帽，在冰冷的溪流里潜水的样子。

“‘冷溪卫队’就是我们。”他说着径直往后退了一步，“我是克里斯·泰勒中尉，站在你的朋友汤姆旁边的是沃尔特·空谷少尉。”我转过头去看另一位卫士，他朝我们敬了个礼。“我们来自一支既保护女王的家园，也保护整个国家的特殊队伍。”

“那……你们能不能帮我们把礼物带给她呢？”汤姆问道。

“礼物？”马提娜警官问道。

“对了，我们给女王准备了……”汤姆一边解释，一边从我的包里拿出那半包饼干、尺子、足球贴纸，还有一盒捏扁的软糖。

“我们不能拿这些。”空谷少尉说，露齿而笑。“不过我们把信拿给女王的时候，会告诉她你们带了礼物。”

“噢……好吧……”汤姆耸耸肩，又把东西全部塞回我的书包里。

“好了孩子们，是时候回家了。”马提娜警官说，“我们已经通知了学校还有你们的家长，告诉了他们今天发生的事情。”

“噢不不不不不不……”汤姆说着，把两只手臂缠在了一起。“我们会有超级大的麻烦的！”

我绝望地点了点头。

“别担心，”护理姐姐说，“我敢保证你们的家人会很高兴看到你们平安回家的。而且，我觉得……”她抬起头看着天空中的直升机说道，“你们可能已经成为小明星了！”

汤姆和我彼此皱着眉头对望着，因为都不知道为什么自己会是小明星。

“祝你们一路平安。”泰勒中尉说。

“下一次你们要想给女王传递什么信息的话，可不能再跟着我们了，”空谷少尉说，“写一封信就可以啦！”

女王的冷溪卫队向汤姆和我点了点头，又敬了个礼。他们对于我们俩来说，已经是非常特别的存在了。他们转身朝王宫走去——带着我们写给女王的信。

一辆银色的车停在我们面前，车门上有明亮的黄色和蓝色的方块装饰，车顶上还有一个很大的警报器。

“好了，小冒险家们，上车吧！”

护理姐姐达温德递给我一张对折的纸，说：“这是一封给你妈妈的特别的信，能让她知道你的身体没事。所以你一定要拿给她，知道吗？”

我点点头。

“那就再见啦！”护理姐姐微笑着朝我们摆摆手。“你们多多保重吧。”

我们钻进警车的后座，也朝她挥手。在王宫围墙附近有很多人为我们欢呼，也朝我们挥手，虽然并不知道那是为什么，不过我们还是朝他们挥手了。

汤姆拿出一块饼干吃了起来，我也拿了一块，不过，虽然我肚子很饿，却一点胃口也没有。我胃部的肌肉好像一跳一跳的，有点抽筋的感觉，而且离家越近，这种感觉就越强烈。

总有一些旅程是你无论如何都高兴不起来的，不管过程是多么惊心动魄——就算坐在一辆真正的警车里。因为你自己知道，在这趟旅程的终点，你会得到不下一百次的留堂惩罚，而且很可能十年都拿不到零花钱，也没有巧克力吃了。

不过这些都可以接受，因为只要女王能帮艾哈迈德找到他的爸爸妈妈，就算这辈子再也不吃巧克力也是值得的，因为那才是真正重要的事情。


邻居和新闻

有时候我觉得，大人真是让人摸不着头脑。

马提娜警官把我带回家的时候，我看到了前所未见的、生气到极点的妈妈。她一直喊着：“我真是不敢相信你居然敢这样！”还有“万一你出事了怎么办？”不过过了一会儿，她就抱着我，把我紧紧地箍在怀里，我觉得自己的骨头都要断掉了。我搞不懂自己到底是不是在挨骂。

等妈妈终于冷静下来之后，她给我泡了一杯热茶，让我把所有事情都告诉她。所以我就和她说了艾哈迈德的画，还有公交车上叔叔阿姨的谈话、关于大门的事情、“全世界最棒的主意”“紧急计划”，还有在女王的王宫前发生的所有事情。我在说话的时候，妈妈一直很安静，等我把全部的事情都说出来之后，她直挺挺地坐了好一会儿，还是什么也不说。我太害怕了，也不敢开口，只好把手压在屁股下，老老实实地坐着，埋下头盯着桌子看。

终于，妈妈动了动嘴巴，准备说点什么了。不过就在这个时候，门铃响了。

“会是谁呀？”妈妈说。

她打开门，看见住在艾比奶奶隔壁的吉利安姆阿姨正站在门口呢。吉利安姆阿姨总是同时戴着几条项链，耳朵上挂着长长的耳环，涂着亮粉色的指甲油。我喜欢她，因为她闻起来像蓬松的酥饼，而且每次圣诞节，她都会给我满满一罐糖果。

“噢,你好，亲爱的！”吉利安姆阿姨亲热地叫我，抱了我一下。“天啊，还好你平安回来了。你真是太勇敢了！新闻上说，你这样可以帮助那些难民呢！”

“等等，吉利安姆太太？”妈妈皱着眉头说，“你刚才说，你在新闻上看到了什么？”

“噢！到处都在播放呢！”吉利安姆阿姨激动地说，“我猜很快就会有记者来找你们了。”

“呃……也许吧……谢谢你告诉我们，吉利安姆太太。”妈妈准备要关门了，“我们还是想先休息一下，今天真是太累了……”

妈妈朝吉利安姆阿姨摆摆手，把她送了出去，然后低下头看着我，“唔……新闻……”

就在这时，门铃又响了。

“谁呀？”妈妈高声问道。

“拉希德，”问外传来一个男人的声音，我又听到他说，“还有拉希德太太。”

妈妈惊讶地看着我，再次打开了门。

这一次，拉希德夫妇站在刚才吉利安姆阿姨站着的地方。他们住在我们家楼下，生了一对双胞胎。每次我们都能准确推断出他们是否在家，因为他们总是把婴儿车放在外面，它太大了，推不进门里。

平时我们只有在电梯里才能见到他们，或者是他们需要人手帮忙把婴儿车推出楼下大门的时候。可是我还是很喜欢他们，尤其是拉希德太太，因为她衣服的颜色总是很亮丽。有一次她穿了一条很长、很飘逸的裙子，上面装饰着数不清的亮片，她就像金鱼一样闪闪发光。她总是逗宝宝笑，而拉希德先生总是对遇见的每一个人大声喊出他看的那场板球比赛的比分。不过他们两个人还是第一次来我们家。

“你们好！”妈妈说。

拉希德太太掏出手机，“我们刚刚才读到的。”她一边激动地说着，一边把手机塞到妈妈手里，指着一篇新闻报道给妈妈看。那篇报道还配了一张图片，上面是皇家卫队围着一个躺在地上的人。“你太勇敢了！现在女王也不能无视发生在难民身上的事情了。因为这个，我已经有几个月睡不好了。几个月啊！真是让我太生气了，那些可怜的人，还带着小宝宝，只是想活下来……我们总是尽可能地寄一些宝宝穿的衣服和鞋子给他们，可我们自己也不富裕。”她的声音突然听起来很沉重、很疲惫。

“现在……”拉希德太太看着躲在妈妈身后的我，弯下腰说，“哦，你这个小可爱，让我抱抱你吧！”

我犹豫了一下，因为我不太喜欢被不熟悉的人抱着，可是拉希德阿姨看起来人挺不错的，所以我慢慢地走向她，和她拥抱了。

“如果你那位难民朋友需要什么帮助，尽管开口，什么都可以。”她说着，摸了摸我的脸。“能答应我吗？”拉希德太太的眼睛睁得大大的，看起来很严肃。

我点点头，因为我感觉艾哈迈德也会喜欢上拉希德夫妇，不会介意我向他们寻求帮助的。

“好的，那你好好休息。”拉希德叔叔笑着说，然后和拉希德太太一起走下楼去。

“哇！今天看来还真是不一般呢，是不是？”妈妈低下头看着我笑着说，轻轻捏了捏我的肩膀。

但是还没来得及关上门呢，格雷戈叔叔那大大的头就突然探进来了。我往后退了一步，躲在妈妈身后，因为我一点也不喜欢格雷戈叔叔，虽然他总是穿着西装，遇到他喜欢的人也会脱帽致意。我看得出妈妈也不喜欢她，因为妈妈见到他的时候不会跟他说“你好”。要知道，我妈妈可是一个跟任何人都会打招呼的人呢，即便是在街角波莱茨基叔叔的小店门口躺着的那个人，妈妈遇见了也会打招呼的。

“有事吗，格雷戈先生？”妈妈用自己最有礼貌的声音问道。她只有和不喜欢的人说话时才会用这种声音，例如克里斯提娜舅妈，或是拿着笔记夹板的房东。

格雷戈先生清了清喉咙说道：“我只是过来告诉你，请你把自己的女儿管好。那些害虫一样的难民只是过来瓜分我们的福利的。你女儿需要知道这一点——而你应该告诉她这一点。”

我抬起头，看到妈妈的脸色变得和我们家的盘子一样白，她眼睛眨都不眨地盯着格雷戈先生。

“你说完了吗？”妈妈的语气非常冷漠，我差点没听出这是她的声音。

“我只想说，你孩子今天差点发生意外，就为了那些好吃懒做又贪心的外来害虫！我是说，我知道你也不是完全的白种人，不过你也在我们这里待了那么久了，应该知道这些吧。”

“格雷戈！你不要太过分！”妈妈的声音又冷漠又严肃。她的眼睛眯了起来，手攥成拳头。“你的那些话我们不想听，再见！”

妈妈往后退了一步，用最大的力气把门“砰”的一声关上了。所以前一秒钟我还能看见格雷戈先生呢，后一秒钟他就消失不见了。我们在家里还能听见他骂骂咧咧的，不过一小会儿之后，他的声音就越来越小了。

“真是卑鄙！”妈妈愤怒地说着，把门上另一个锁也给带上了。“他以为穿西装、戴领巾就可以掩饰自己的出身了……”

“他为什么那么生气呢，妈妈？”我问，伸手去牵住她。“还有为什么他把难民叫作‘害虫’呢？”

“因为他是一个没有心肝的、自私的男人，他讨厌世界上的所有人，也不会去帮助任何人。”妈妈说，“哪怕是像艾哈迈德那样的难民儿童。”

“哦。”我心里想着，怎么会有人讨厌那些要躲避坏蛋和炸弹的人呢？格雷戈先生显然没有遇见过艾哈迈德那样的人，如果他遇见了，就绝对不会那么讨厌难民了。

“好了，忘了格雷戈，我们去看看新闻是怎么说你的吧！”她摸摸我的头，然后走上前去打开电视，而我就一阵助跑后跳上了沙发。

电视屏幕上出现了一位新闻主播，她用柔和的声音说着：“今天在白金汉宫门前发生的意外中断了卫队交接仪式。一位九岁小女孩冲出护栏，拦下了女王冷溪卫队的一名卫士……”

她说话的时候屏幕上同时切换着照片，我看到自己出现在了屏幕上。我从人群中跑出去，摸到了皇家卫士的手臂，而汤姆就在我身后几步远的地方；我的脸上是很害怕的表情。我不禁好奇自己是怎么做到的。我从来没有在电视上见到任何我认识的人，可是现在我不仅看到了自己，还听到新闻主播讲述着我做过的事情，这真是世界上最奇怪的感觉了。

“……事情的真相是，事件中的小孩想要把一封信交给女王。在信中，她希望女王能够帮助一名难民儿童寻找他的父母，他们一家人是从叙利亚持续不断的战火中逃生的。我们期待着今天晚上白金汉宫会对此事作何回应。”

妈妈快速地换到下一个台，新闻主播也在播报这件事情，在他身后是我的另一张照片，照片中的我看起来又惊讶又害怕。

“……女王的卫队今天遇到了意料之外的访客，一名小女孩在围观著名的卫队交接仪式时冲出了护栏。据说，此次攻击是为了抗议政府当前对难民危机的处置方式……”

“可是我没有攻击任何人呀！”我大声辩解着。妈妈点点头，却什么也没有说，而是又换到另一个台去了。

第三个台的新闻主播最让我觉得奇怪。他说：“今天，一名九岁小女孩用干扰卫队交接仪式的行为，为我们敲响了恐怖袭击的警钟，也让我们对安保工作提出了更多的质疑……”

妈妈身子前倾，把电视静音了。

“可是我本来就不想伤害任何人。”我努力不让自己哭出来，“为什么他们觉得我是一个恐……恐怖……分子呢？”

妈妈伤心地叹了口气，然后张开双臂把我拉向她，“这个世界上有很多傻瓜，他们总是害怕那些和他们长得不一样、穿得不一样或是吃得不一样的人，所以他们会给那些人——哪怕是像你这样的小孩——起一些愚蠢的外号。”

“可是我什么都吃的！”我说着，觉得更糊涂了。“除了西兰花和焗豆子。还有，我穿的有什么不对吗？”

“完全没有。”妈妈说道，“不过他们可能还是会怕你，因为你和他们长得不一样。”她说着，握住我的手。

“所以……我很让人害怕咯？就因为我看起来和他们不一样？”我问道。

妈妈点点头。“是的。这不是很傻吗？”

我倚靠着妈妈，陷入了沉思。

沉思就是你的大脑陷进了思维中的一个巨大的洞，并且尝试把所有思绪都整理好，让自己能明白一些事情。这个时候因为你的大脑在非常专心地工作，所以你就没办法去想别的事，没法谈话或是看其他东西。

我想的问题是，怎么会有人因为我长得和他们不一样就觉得我可怕呢？学校里的人都长得不一样，都喜欢不一样的东西呀，而且大家的家长也是来自不同的地方。

汤姆的妈妈和爸爸来自美国——一个来自佛罗里达州，一个来自加利福尼亚州。麦克的妈妈来自一个叫尼日利亚的国家，他的爸爸来自法国，所以他总是能出国去度假，还在森林里见过长颈鹿和大象。乔茜的妈妈来自柏京 
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 ，爸爸来自布拉德福德 
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 ，所以他们说话的口音很不一样。她爸爸说话总是像在提问似的，虽然有时候他并没有在问问题。妈妈和莱尼舅舅在一个叫作印度尼西亚的地方出生，这个地方非常远，我从来没有去过。我爸爸出生在奥地利。艾比奶奶曾经说过，我能有两个来自不同地方的家长是非常幸运的，因为这意味着，我不需要利用假期去晒太阳，也能拥有小麦色的皮肤。我很喜欢自己的肤色，看起来就像晒过日光浴一样，我也喜欢大家各自的特点；如果所有人都长得一模一样，那也太无聊了吧。

“妈妈？”我感觉沉思已经让我开始有点头疼了。“这是不是说女王卫队的队员也害怕我呢？”

妈妈看着我问道：“你觉得他们看起来怕不怕你呢？”

“不怕。”我认真思考之后，认真地说，“他们人很好。”

“那就是了。”她揉揉我的头发，“你要记得一件事，只要有一个害怕你的傻瓜存在，就会有至少二十个聪明人存在。”

“好的。”我心里感觉好多了。世界上聪明人还是比傻瓜多得多，真好。

就在这时，一张熟悉的脸庞出现在了电视机屏幕上。

“妈妈，看！是那个的士司机。”我激动地大喊起来。“他把我们从地铁站载到女王的王宫，而且还不收我们钱哦！”

妈妈调高电视音量，我们一起认真地听着。这时在他的照片下面出现了一个大大的红色招牌，上面写着：“史丹·奥康奈尔的士司机”。

“他们只是小朋友而已，”他说话的语气很轻松，“很无辜的小朋友，对吧？”

站在他旁边的那个男人，我猜肯定是记者了，因为他拿着一个麦克风呢。那个男人说道：“你不觉得他们在计划什么抗议活动或攻击行为吗？”

妈妈从喉咙里发出了一个表示生气的声音，我看到她摇了摇头。

但是的士司机史丹又笑着说：“我不这么认为，因为那根本就不是事实。你可以再问我五遍，没关系，只要你愿意问。”

这句话让妈妈突然发笑。妈妈说，她很高兴我认识了一个和莱尼舅舅一样善良、幽默的人。

这时电话响了，是莱尼舅舅打过来询问我的情况。他的电话挂掉之后，又有其他很多人打电话过来，都是我们不认识的人——他们是报社的记者。最后妈妈直接把手机关机了，她说，是时候停止这场冒险了，因为明天还有一场全新的冒险在等着我呢。

那天晚上，妈妈让我晚睡了整整半个小时，因为我还想再看一看新闻。

有很多人拍了我冲出马路的照片，还录了视频。虽然我确实去过那个地方，那件事也的确是我做的，但是看着里面的自己感觉怪怪的。那个时候我还没意识到，自己正在做的，是一件多么刺激的事情。

当时，我一跑到那条道上，周围的警察马上紧张地喊起来，让人群都往后退，还把我给围住了，卫队的鼓声和喇叭声也都停止了，而且立马就把王宫的门给关了起来。这种感觉就像是在看一部主角跟我长得很像的电影一样。

我躺在床上，努力想把所有事情理一遍，可是我的大脑一团糟，也非常疲惫，所以最后只好放弃这个念头，把眼睛闭上了。反正这些事情都不重要，最重要的是，我们成功把信交给了皇家卫队，而且他们答应我会告诉女王艾哈迈德的事情。只要他们说了，女王就会派她的特殊部队去寻找艾哈迈德的父母。

他们一定要在大门关起来之前就去，不然就来不及了。
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 位于伦敦东部。
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 位于伦敦北部。


来自全世界的呼唤

第二天早上妈妈没有去上班，而是和我一起走去公交车站。她说那是因为我和汤姆现在已经出名了，虽然我们可能只会出名一天，但还是要小心一点。

“我只是想确保没有记者跟着你。”妈妈说着，帮我穿上了外套。“有一些记者是善良的，只是想完成工作而已，可是有一些记者是没有职业道德的。”

我跟着妈妈走出家门，心里在想着什么是“职业道德”。妈妈说这个词的时候露出了愤怒的表情，所以我知道如果没有它肯定是一件不好的事。我还想知道，为什么会有记者要跟着我们呢？——丁丁是世界一流的记者，只会跟踪绑架犯、小偷，或是其他做了错事的人。

等我们到达公交车站的时候，我们看到汤姆的妈妈和爸爸也在那里。妈妈走过去和他们说话，我和汤姆挤在一起。汤姆告诉我，他的父母说，如果他再敢逃学，就要关禁闭了，让他永远看不到阳光。

“可是我和妈妈说了，阳光会透过窗帘照进来的呀！就算窗帘拉起来也没用。后来我们一起看新闻的时候，她尖叫着抱住我，还说我非常勇敢。”汤姆说着，挠了挠头，“我不是很懂。”

我告诉他，我也不太懂，还把我回到家之后发生的所有事情讲给他听——那些来拜访的邻居们、可怕的格雷戈先生、一会儿生气一会儿又高兴的妈妈，以及她听到司机史丹的话之后笑得很开心。

“噢，是啊！爸爸也为他欢呼了呢。”汤姆大笑道，“我以前可从没见过他为任何事情欢呼，除了有一次，奶奶和我们一起住了一个月，把她送到机场去之后，爸爸高兴得欢呼……”

我们听见了脚步声，原来是乔茜和麦克跑过来了。

“我们在新闻上看见你们了！”

“你们把信给他们了吗？他们怎么说？”

乔茜和麦克刚问完他们的问题，我和汤姆就抓住机会也向他们提问题。就在我们聊天的时候，周围来了很多人，他们都在问我和汤姆是不是新闻上的那两个小孩。我们承认了。然后汤姆的爸爸就把我们喊了过去。

“现在听好了，”汤姆的爸爸蹲下来对我们说，“外面肯定会有很多人想要问你们昨天的事情，你们可以把所有事情告诉乔茜、汤姆还有桑德斯老师……”

“那卡恩老师呢？”我问道。

“也可以，加上卡恩老师……”

“还有赫姆西老师呢？”乔茜问道。

“是的，是的，也可以。”汤姆的爸爸点点头，用手挠了挠头，这和汤姆思考时的动作是一模一样的。“不过，如果除了他们以外，要是其他人向你们打听事情的经过，我希望你们可以学学那些名人的做法，因为他们也是要保守一些秘密的。要我告诉你们怎么说吗？”

我们全都点头了，然后兴奋地看着彼此。

“当那些名人想守住什么秘密的时候，他们总是会说‘无可奉告’，”汤姆的爸爸接着说道，“那就是我希望你们做到的。我们现在一起来练习一下。汤姆，你第一个来。”

“无可奉告！”汤姆说完，把鼻子高高地往空中一扬。

“无可奉告！”乔茜咧着嘴巴笑呢。

“无可奉告！”麦克一脸严肃地说。

“无可奉告！”我大声地说。

“很好，”妈妈说，“听着，如果有人问你们为什么要去白金汉宫，或问你们那些警察对你们说了什么，或是其他任何关于昨天的事情，你们要说……”

“无可奉告！”我们全都吼出来了，吸引了公交车站所有人的目光。

妈妈、汤姆的妈妈和爸爸都笑了。

“好。现在我还希望你们所有人答应我一件事。”妈妈说，“我希望你们不要看昨天的报纸，一份也不要看。”

我们看了看彼此，皱了一下眉头，但还是点头了。

“能答应我们吗？”汤姆的妈妈问道，“一份报纸都不能看噢？”

“我们答应你们。”我们一起说着，不过，我偷偷看到乔茜把手放在背后，手指交叉做出了祈祷的手势。

“非常好！”汤姆的爸爸说着，为我们竖起了大拇指。

“我们今天早上已经和桑德斯校长谈过话了。”汤姆的妈妈说，“会有一位老师——可能就是桑德斯校长本人——在校门口接你们，以确保没有奇怪的记者跟着你们。你们到时候直接去她办公室，因为她要在上课之前和你们几个进行一次谈话。”

“噢，不好了，”麦克无可奈何地说，“我们是不是要有大麻烦了？我爸妈是不是知道了？”

“没事的，孩子。”汤姆的爸爸轻轻拍了拍麦克的后背，“我保证。”

“好了去吧！祝你们过得愉快。”妈妈说。公交车发出了很大的“嘶嘶”的刹车声，停在了我们面前。“今晚见！你们放学就直接回家！”妈妈喊道。

我们都点点头，朝他们挥手，然后和往常一样踏上了公交车的阶梯。车上的其他乘客先是皱着眉头看看我和汤姆，然后又低下头看手中的报纸，然后又抬起头看我们。我们快步走过他们身边，几个人挤在一起坐下了。

乔茜和麦克跟我们说了他们昨天发生的事情，那也是很刺激的。乔茜说，她不得不捏造了一个故事，大致是和一份中餐外卖以及无尽的呕吐有关，才让卡恩老师相信我生病了第二天才能回来。而麦克就假装自己嗓子哑了，这样一来，当卡恩老师问他汤姆在哪里时，他就什么也不用说了。过了不久，警察就打电话给桑德斯校长，告诉她发生了什么事，校长就来班上把他们俩喊了出去，然后让他们都说了实话。

“哦……桑德斯校长有没有说任何关于留堂的话？”

乔茜和麦克都摇了摇头。

“但是卡恩老师好像很不高兴。”乔茜低下了头，“我对她撒谎了，心里很不好受。”

“我也是。”麦克说。

“也许我们应该给她做一张卡片。”乔茜说。

“是啊，我这里还有一些给女王准备的饼干，我们可以送给她配茶吃。”汤姆说道。

但是等我们到达学校的时候，我们完全忘记了关于卡恩老师的事情，因为学校门口停了几百辆面包车，我们面前是几百台架在三脚架上的相机，它们看起来就像那种独眼昆虫，还可以把自己的眼睛放大和缩小，它们的头可以转到任何角度。而且每一架相机背后，都有一些忙碌着的人。

我们正向学校大门走去，一个女人突然指着我们大喊道：“他们在那儿！”然后那群原本分散的人全都朝我们跑过来。我看到艾恩老师站在栏杆旁，注视着我们，他的眼睛眯成一条缝，鼻子抬得高高的，小胡子颤动着。

“无可奉告！”麦克大吼道，然后就朝着校门狂奔。我们全都撒腿跑起来，不过还没跑到校门口呢，层层叠叠的相机，还有无数的手和脚就挡住了我们的去路。

“你们想传达给政府的信息是什么呢？”

“这是一次代表全球难民儿童做出的抗议吗？”

“信里写了什么？”

“是谁指使你们的？”

“你来自哪里？你是在这个国家出生的吗？”

“你愿意把这整件事的报道权卖给我们吗？”

……

到处都有照相机、闪光灯，还有按快门的声音。那些独眼机器围成了一个圆圈，把我们困在里面，我紧紧地贴着我的朋友们。我听到乔茜的呼吸声越来越沉重了——她不喜欢封闭的地方，我的手也开始出汗了。麦克和我大吼“无可奉告！”可是我觉得应该没有人能听到。

“所有人马上往后退！”外面传来一阵怒吼声。那些吓死人的相机、记者和麦克风马上往边上撤，就和他们把我们围起来的速度一样快，我们终于又可以呼吸了。

“太无耻了！”又是那个熟悉的声音在怒吼，这个声音距离我们越来越近了。“你们怎么敢这样骚扰我的学生！”

我们看到桑德斯校长像一头愤怒的牛一样，推开了那些相机，向我们伸出手，“给我离学校远一点！如果再让我看到有人靠近这群孩子，我就打电话给警察，还有女王的卫队！”

桑德斯校长抓起我的胳膊就迈开大步往学校大门走去，我们就像风筝的尾巴一样跟着她走。她在艾恩老师面前停了一下，他现在正靠着学校大门站着。

“艾恩老师，我让你来这里等着他们，是让你带他们安全进入校园的，你人呢？”

艾恩老师恶狠狠地盯着我们，鼻子没有发出一点呼吸声。

“可能我没有看见他们吧。”他说话的时候眼睛眯得越来越小，胡子也抖得愈加厉害了。

“你没看见他们？你在这儿等着，我晚点找你。”

桑德斯校长推开校门，把我们带进去之后，她好好地观察了我们一番。我还没有见过她如此生气的样子，她的脸就像一颗粉茸茸的桃子。

“你们都没事吧？”她问道。她的声音恢复得和以前一样了，不过听起来还有点颤抖。

我们都点点头，震惊得说不出话来。

“有人受伤吗？”

我们摇摇头。

“好，所有人上楼，直接去我办公室。”她命令道，目光又透过眼镜扫视着我们。“卡恩老师已经在那里了，还有艾哈迈德和他的养母，还有赫姆西老师，以及两位想和你们简单聊聊的警官。我马上就上去，但要先跟艾恩老师说两句话。”然后她朝我们挥挥手，又走了出去。

我想，这个世界的“害怕”可以分为两种。第一种是，当你做了一些不对的事情，比如不小心打破了妈妈心爱的花瓶，你担心她会发现，不过同时你知道她是你妈妈，你清楚她不会太严厉地惩罚你，因为她能理解意外偶尔也是会发生的。不过还有第二种害怕，那就是一些你从来没有想过会发生的事情，有一天真的发生了，而这件事情实在是太糟糕了，你只想马上逃走。我只体验过一次这种害怕的感觉。那时候，我看到妈妈站在医院的走廊大哭，我马上就意识到爸爸身上发生了一些非常糟糕的事情。

现在我再一次感受到第二种害怕了，这种感觉让我在爬楼梯的时候恶心得想吐。我从来没有想过，“世界上最棒的主意”居然会让我们和警察扯上关系，也从来没有想到，这件事会让艾哈迈德也惹上麻烦。我不想让他生气，但是如果他因为我们没有告诉他我们的计划，或者是，因为通过那些新闻，大家都知道了他的事情（虽然这并不是我们的本意），而讨厌我们，那该怎么办呢？

“来吧！”乔茜说着，伸出一只手搭着我的肩膀，我们一起静静地走向桑德斯校长的办公室。我在门口做了一次深呼吸，然后恐惧地打开了门。

可是，我没有看到任何生气的目光，或是摇头的动作，相反，我发现所有人都在朝我们微笑。卡恩老师跑过来给了我们一个拥抱，赫姆西老师也是，而艾哈迈德用他大大的狮子眼睛看着我们，对我们微微地招了招手。艾哈迈德的养母把手按在嘴唇上，好像在祈祷一样，嘴里一直说着：“你们这些可爱的小家伙。”在门边站着两位警官，他们脸上也没有怒容，只是对我们点点头，朝我们微笑。

“过来坐下吧。”卡恩老师说着，带我们走到桑德斯校长办公桌前面紧挨在一起的四把椅子前，我们都坐下了。我的胃还是很不舒服，但是至少不再觉得恶心了。

“等桑德斯校长一回来，我们就要听听看昨天发生了什么。”卡恩老师说道，“赫姆西老师会为艾哈迈德翻译所有内容的。我们希望你们可以慢慢说，因为这件事情非常重要。”

“可是老师……第一节课怎么办呢？”麦克一边小声说，一边给卡恩老师看他的手表，手表正闪着蓝光呢。就在麦克把手抬起来的时候，上课铃响了。

卡恩老师说：“别担心，今天早上是史蒂芬斯老师的课。”

我们马上就对教室里的同学感到抱歉。斯蒂芬斯老师还在学习如何成为一名教师，她的课实在是太无聊了，而且她总是花很多时间板书，大家都希望她可不要真的成为一名教师啊！

桑德斯校长走了进来，然后艰难地从所有人身旁挤过去，坐进她大大的椅子中。“好了，”她拍了一下手说，“开始吧！”

我们开始说了，一开始说得比较慢，往后说话的速度就越来越快、越来越快。我们说了自己是如何与艾哈迈德成为朋友的，以及在知道艾哈迈德父母的事情之后，我们是多么想帮他；我们说了自己是如何知道边界大门将要关闭的，还说了我们想过的各种计划。我看到，在我们说话的时候，赫姆西老师一直在向艾哈迈德翻译，他的眼睛睁得越来越大，等到我掏出练习本，给大家看“全世界最棒的主意”以及“紧急计划”时，他简直是从椅子上跳起来走到我旁边的。赫姆西老师也不得不跟他一起站着。我们接着说起那封给女王的信，以及那些本来要送给女王的礼物，还有的士司机史丹、护理姐姐达温德，还有那位非常特别的冷溪卫队队员，是他答应为我们转交信件的。

没有人问我们问题，一个也没有；大家只是坐在那里仔细听着，点着头，然后赫姆西老师一直在艾哈迈德耳边将我们说的东西翻译给他听。这种感觉有点奇怪，有这么多大人坐在这里，听我们说话，好像我们变成了他们，而他们变成了我们。不过这种感觉也挺棒的。

我们把所有事情说完之后，桑德斯校长点点头，把手掌合在了一起。

“好吧，”她说着，往后靠着她的椅背，“我都不知道该说什么了。”她身子又向前倾，拿起我那本画着“全世界最棒的主意”的练习本。“不过我敢说，艾哈迈德能拥有你们这些热心帮助他寻找家人的好朋友，真的非常幸运。”

卡恩老师点点头，我看到那两位警官也是。

“不过，要说明一点，”桑德斯校长说着，又从眼镜后面盯着我们，“你们做的是非常危险的事。你们的计划——勉强算得上是计划吧——永远不能再有第二次。明白了吗？”

我们都静静地点头。我自己的脸颊越来越热，而汤姆的耳朵已经红得发亮了。

“你们对卡恩老师撒谎，未经允许擅自离开校园，你们把自己置于一个极其危险的境地。要在平时，以上的行为是会被停课的。”

乔茜倒吸了一口气，麦克整个人都缩起来了，汤姆紧张得咽口水，就连艾哈迈德看起来也很害怕。

桑德斯校长接着说道：“不过，我们已经和你们所有人的父母聊过了，我能理解你们觉得这件事情非常紧急。所以……”

我抬起头感激地看着桑德斯校长，我能感觉到所有人都和我一样。

“这一次，你们不会被停课。”

汤姆低声地欢呼着：“太好啦！”乔茜也松了一口气，刚才她的脸都涨红了，麦克则长长地舒了一口气。赫姆西老师一翻译完，艾哈迈德就高兴地欢呼，鼓起掌来。不过虽然我也觉得很高兴，却还是不能完全高兴起来，因为我还是有一些事情想知道。

“那艾哈迈德的家人怎么办呢，老师？女王找到他们了吗？”

桑德斯校长摇摇头，身子慢慢地往前倾。“我想你们都知道，女王她……这么说吧，有些事情就连女王也没有办法。”

“可是她是女王呀！”汤姆皱了皱眉头。“她想做什么都可以的。”

我看到艾哈迈德也盯着桑德斯校长，好像他也无法理解她说的话。

可是桑德斯校长只是摇了摇头，“恐怕那不是真的。我相信女王想要帮助艾哈迈德，但是我比较肯定的是，她应该不能派出其他人手去寻找他的父母，尤其是现在也没有人知道他们在哪里。”

听到桑德斯校长的话之后，我感觉自己的胸口中间好像遭到了重击。我想告诉她，她错了，女王是可以帮助任何人的，只要她真心想帮忙。但是我的嘴巴虽然可以张开，却发不出一点声音。

“我知道，这可能会让你们很失望，”桑德斯校长的视线穿过眼镜，在我身上停留了很久。“但是还有其他很多人愿意帮助艾哈迈德寻找父母。不过，就算他们真的能找到他的父母，也要花上很长时间——几个月，甚至是几年，他们一家人才能团聚。这就是为什么他现在和约克女士一起生活。”她一边说着，一边朝艾哈迈德的养母点点头。

我们都没有说话。虽然我很不希望自己哭，但是我的眼睛越来越湿润，鼻子也酸酸的，胃里好像有一块很重的东西似的。我们做的一切努力都白费了。“全世界最棒的主意”，事实上它可能是“全宇宙最蠢的主意”，我知道大家肯定都是这么认为的。

“好了，”桑德斯校长温柔地说，“我想给你们看一样东西。”她从包里拿出一份报纸，摊开在我们面前的桌子上。

我看着麦克、汤姆和乔茜，但是我想他们肯定已经忘了我们答应过的事情，因为他们马上就开始浏览那份报纸了，所以我抹了抹眼泪，也读了起来。我知道，如果是校长要你违反和妈妈的约定，那就是可以原谅的。

在报纸的第一面，一个巨大的标题吸引了我们，而在标题旁边，有一个巨大的模糊的身影，那是我跑向女王的卫队时的背影，汤姆还跟在我后面呢。虽然看不见脸，但我知道那就是我，因为我的书包是亮蓝色的。

那张报纸的标题是这样子的：
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那篇报道里说，这家报社准备发起一个国际号召，召集爱心人士一起寻找艾哈迈德的家人。这让乔茜开心地笑了，她小声地说：“你瞧。”

报纸上是这样说的：

昨天下午，一项具有数百年历史的传统受到了干扰，两名九岁儿童中断了皇家卫队的交接仪式。他们冲出护栏，试图将一封手写的信件交给女王陛下的皇家卫士。信件中，他们希望女王能够帮助他们寻找一位难民儿童的家人。截至目前，我们仅知道该难民儿童名叫“艾哈迈德”。

孩子们如此坚决的行动似乎是在提醒我们，所有人都应该为自己的犹豫和担忧感到可耻，我们常常被这些情绪主宰了自己的行动——就连政府也不例外。

那么，谁是艾哈迈德？他的家人又在哪里呢？

本报社决定帮助他，我们呼吁读者尽自己所能帮这个孩子找到失散的家人，并且帮助他们得以在英国这片土地上团圆。

也许正是这些孩子们的行动，才让世界各国真正地注意到大量难民儿童所处的困境。对于那个孩子而言——虽然我们还不知道他的故事——这件事原本是对诚挚友谊的见证，却因其背后的原因而变得让人难以启齿。我们希望大家不要让两个孩子如此勇敢的行为白费。帮助我们寻找艾哈迈德的家人吧！

卡恩老师读完后，把报纸放下，眉毛抬得高高地看着我们。“所以说，你们看，”她说着，把手搭在一起撑着下巴，“你们的努力并没有白费。虽然女王不能够提供那么多的帮助，但是现在，世界各地都有人呼唤着艾哈迈德的名字，想着如何帮助他。”

那天早上，虽然我坐在教室里上课，但是心里却一直想着桑德斯校长说的话。我在想，如果汇聚世界各地发出的呼唤，在某一瞬间将它们释放，那要多久才能够到达边境让人们听到，也让艾哈迈德的妈妈爸爸听到？

我从来没有想过，如果很多人一起呼唤，声音会有多大。所以，在那天剩下的时间里，只要有机会我就悄悄地大声呼唤“帮帮艾哈迈德”。汤姆、麦克和乔茜也是如此。每次我们一起呼唤的时候，声音听起来就像是一片汪洋。


恶霸布兰登和震撼的新闻

人生中总有一些日子是你无论如何都不愿意忘记的，比如生日、学校旅行日或是冒险日；另外有一些时刻是你拼尽全力想忘却的，比如说受恶霸欺负的时候，或是大人冤枉你的时候，或是深爱的人突然去世的时候；当然还有“过山车时间”，当你处在这种境地中时，有时候高兴得像在过生日，有时候会伤心得只想躲在被窝里等一切都结束了再出来。

那个星期五，在我们知道了“全世界共同的呼唤”之后，就迎来了“过山车时间”。

早上点完名后，卡恩老师突然让所有人把自己的东西放在桌上，马上去参加全校紧急集会。平时我们只有在发生不好的事情时，才召会开紧急集会，比如有人打架了，或是有人偷了老师的东西。不过乔茜拍着手说：“你觉得是不是他们找到了艾哈迈德的父母呢？”这个想法让我的心一下子腾空了，像飞起来了一样，也许这次紧急集会就是为了这件事呢！所以我转过去看着艾哈迈德，朝他激动地挥挥手。

可是这次集会并不是为了这件事，桑德斯校长只是想动员全校同学以及老师好好表现而已，因为很显然，那群围堵学校的记者“在短时间内不会离开校门了”，他们已经把学校变成了“全世界雷达最集中的地方”。听到这句话，全校师生都挺直了背，似乎生怕被外面的巨大的雷达监测到。然后桑德斯校长说，不管是谁，只要问起我、汤姆或是艾哈迈德，或是直接问我们任何关于那件事情的问题，警察马上就能知道，问的人就会被赶出学校。听到这句话，所有人立刻转过身来打量我们。然后我听到珍妮很大声地说：“你们看，我都说是真的啦，他们闯进女王的王宫了。”又听到其他人说：“他们应该戴个面具，那样就不会被认出来了。”可是我们不在乎他们的话，乔茜和汤姆甚至模仿那些名人，对着大家挥起手来。

不过就在我们离开礼堂的时候，布兰登一把推开我们，还冲着艾哈迈德嚷了一句：“臭难民！”同时克里斯和利亚姆把一只手握成拳头，往另一只手的手掌打去，这个动作的意思是，他们想打我们了。

我想我们应该把这件事告诉卡恩老师和桑德斯老师，可是艾哈迈德阻止了我。他说，只会动口的恶霸，比那些真的会打人的恶霸好多了，因为言语不会那么伤人。但我不同意。爸爸以前经常告诉我，言语可以比拳头更伤人，因为如果你被打了，身上有瘀青，那瘀青过几天就会消，然后你就不会记得这件事了，可是语言攻击带来的伤害是持久的，那些刻薄的话，有时会像刺青一样铭记在心。

汤姆也不同意艾哈迈德的话，他认为我们应该在体育课的时候，把恶霸布兰登的裤子脱下来；乔茜认为，我们应该把所有零花钱存起来，雇一个更强壮的恶霸来帮我们打布兰登；可是麦克又说，揍恶霸是非常傻的事情，我们直接不理他就好了。我们最后都同意了麦克的说法。

可是我们实在是做不到。

在第一个课间，布兰登做了一件事情，让我厌恶他甚于厌恶世界上别的任何事物，其中包括甜菜根和艾恩老师。卡恩老师说，我们永远都不要去讨厌某个人，因为那种讨厌的情绪会把我们的身体给掏空，还会害我们得心脏病。可是有时候你就是忍不住，尤其是听到布兰登、利亚姆和克里斯唱他们编造的歌谣时。

那首歌是这样唱的：

难民艾哈迈德闻起来像便便。

我要把他塞进书包里，

冲到厕所里面。

我一听到这些，就气得冒烟。我对他们大吼，让他们马上闭嘴，离艾哈迈德远一点，麦克、乔茜和汤姆也是这样。不过这样一来，他们唱得更加大声，艾哈迈德的脸也越来越红。

我环顾周围，希望可以找到老师然后告诉他，但是我唯一能看到的就是艾恩老师。我肯定他已经听到布兰登唱的歌了，不过很明显他并不想采取什么行动，他只是站在那里，昂着头看着我们。

等到布兰登唱第四遍的时候，我猜所有人都忘了桑德斯老师说的要好好表现、雷达或是记者的事情了，因为在那个瞬间，我甚至来不及思考，就径直冲向了布兰登——而且汤姆、乔茜和麦克也做了一样的事情。我们几个人扑到了一起，倒在地面上，开始用最大的力气揍布兰登他们三个。我想我肯定也被踢打了几下，可是我实在太生气，顾不上那么多了。

艾哈迈德惊呆了，一直站在楼梯上看着我们，他不知道应该怎么办，但是几秒钟之后，他大吼着跳到布兰登身上，也用最大的力气揍他。

这一场战斗持续的时间还不到一分钟，因为就在我们把他们扑倒几秒钟后，就听到有一阵口哨声离我们越来越近，还有“咔嚓、咔嚓”的声音，好像是在拍照，然后就有好几双手把我们拉开了。我们被送到办公楼，上了楼梯，等我反应过来的时候，我们已经站在桑德斯校长的办公室里了。除了桑德斯校长，卡恩老师还有赫姆西老师也在，她们很生气地看着我们。我听不清她们说了什么，因为我的耳朵太烫了，可是我好像听到了“耻辱”“学校里从来没有”“家长”这些话。

我们都因为打架被留堂了，就连艾哈迈德也是。不过这件事也没有那么糟糕。等我的耳朵冷静下来之后，乔茜告诉我，桑德斯校长听到布兰登的歌之后，她让布兰登、利亚姆和克里斯都留堂两个星期，还说要打电话给他们的家长。

不过后来我们发现，布兰登受到的惩罚比我们想象的要严重得多，因为那天下午，恶霸布兰登和艾恩老师成了新闻人物。每一个电视频道，每一份报纸上，类似“校园凌霸者欺侮难民儿童引发众怒”“校园凌霸者威胁难民儿童，教师不予阻拦”，还有“校园凌霸者出言侮辱难民儿童”的大标题到处都是。

所以到了星期一早上，学校附近聚集了更多相机、记者，还有顶上安装了卫星天线的面包车。

布兰登、利亚姆和克里斯在上了新闻头条之后，已经整整三天没有来上学了。等到他们终于再来学校时，他们的家长也一起来了，还让他们在早上集会的时候，当着全校的面向艾哈迈德道歉。他们也还是要接受两个星期的留堂处罚。

但是布兰登依旧会趁别人不注意的时候，用凶狠的眼神瞪着艾哈迈德。有一次在餐厅里，他攥紧了拳头径直走向艾哈迈德，可是艾哈迈德并不害怕，相反地，他还用那双狮子般的眼睛和布兰登对视，朝他微笑。从那之后，布兰登再也没有接近艾哈迈德了。

我们都以为这已经是天大的好事了，不过比这还要好的是，那一个星期我们居然都没有见过艾恩老师和他“呼呼”响的大鼻子，而且之后也再没见过。无聊的史蒂芬斯老师不得不接手他的班级，这可能会让他们班学生感觉和原来一样痛苦吧。可是没有人在意这件事，因为现在，大家终于可以在课间自由地尖叫、大笑和呼喊了。虽然我们一直是这样做的，但是现在我们尖叫、大笑和呼喊得比以前更响亮、时间更长，也更用力了。当你不再担心会受到恶霸欺凌，和朋友尽情欢快地玩耍时，就应该是这么高兴的。


一次采访

虽然布兰登已经不再欺负艾哈迈德，艾恩老师也走了，但我还是觉得有点担心。距离那一次紧急冒险已经过去整整八天了，艾哈迈德的父母还是没有找到。虽然桑德斯校长说过，女王并不能真的帮助我们什么，但我打从心底里希望她能做点什么。

不过要让艾哈迈德相信女王帮不上我们的忙，才是最困难的。每天早上，他在操场一看见我们就要问：“女王今天会找到他们，是吗？”连续好几天，我们都告诉他“不是的”。可是看到他露出伤心的表情后，我们忍不住改成耸耸肩，用更有希望的语气说：“可能吧！”

“大门上个星期五就已经关上了。”乔茜生气地扯了一下自己的马尾辫，咕哝道。虽然我们一般很少有体育课，不过星期四的时候，卡恩老师决定奖励我们一下。我们五个坐在一条长凳上，等着攀登架空闲下来，大家都很郁闷。

“艾哈迈德，轮到你了。”汤姆说着，指了指攀登架上的一个空位。

艾哈迈德跑了过去，一下子跳起来抓住了他能抓到的最高一根铁栏杆。他的攀爬技术就和足球技术一样厉害。我问他为什么他可以跳得那么高，还爬得那么快，他耸耸肩说：“围栏。”

“如果大门已经关上了，又没有人帮艾哈迈德找他的父母，你说为什么还有那么多记者在这里呢？”麦克一边说着，一边小心地把自己的蓬蓬头扶好，这样待会儿轮到他去爬攀登架的时候发型才不会乱。

那是一个我们所有人都在问自己的问题，因为虽然目前记者的数量已经比上个星期少多了，但是他们每次看到我们，还是会问很多关于艾哈迈德的问题。

“也许他们以为我们还会做一些别的事情，来帮助艾哈迈德和他的家人，所以一直在这里等着看呢？”乔茜猜道。

那天剩下的时间里我都在努力让自己不要去想那些事情——什么记者、报纸还有女王。不过放学后，有一个记者突然大喊道：“孩子们！你们怎么看待弗莱先生发表的关于艾哈迈德这样的难民儿童的观点？”另一个记者喊道：“你们有什么回应吗？你们想对他说什么吗？”

我们一起说：“无可奉告！”就和之前一样。不过说完之后，我们很疑惑地看了看彼此。我们都没听说过弗莱先生，也没有听说过他跟我们和还有艾哈迈德有什么联系，不过我们商量好，晚上要努力查清楚这件事。

那天下午回到家，我看到门口有很多记者。这可真奇怪，以前一般只有一两个记者，现在这里至少有五十个，而且他们都在大声问着关于弗莱先生的问题。我全速冲刺穿过他们，上楼之后看到妈妈在我们家门前等着我呢。

“妈妈！”我一边大声喊着，一边冲上台阶要去拥抱她。

“你提前回来了。”妈妈抱了抱我，然后快速把我带回家里去。一回到家，我就发现家里的电视开着呢，这也是一件奇怪的事情，因为妈妈一般只有在晚上才会看电视。妈妈马上关掉电视，弯下腰来近距离看着我，问道：“你还好吗？有这么多人追着你问问题，肯定吓坏了吧？”

我点点头。“可是妈妈，为什么你提前回来了？”

妈妈先揉了揉我的脸颊，才回复道：“因为我需要你去做一件事情，非常重要的事情，然后我们一起帮助艾哈迈德。”

妈妈带我到餐桌前坐下，在我面前放下一个大大的花生酱三明治，还有一杯牛奶。我的肚子开始“咕咕”叫了，因为我最喜欢花生酱三明治，不过这种三明治会让我的嘴巴变得黏黏的。

“你知道弗莱先生是谁吗？他很久以前去过你们学校一次。他是我们国家的议员。”

我皱着眉，摇了摇头。“不过那些记者一直在问他的事情。”

妈妈点点头，“他们肯定会的。”她说着坐到了我的对面。妈妈从厨房柜台拿了几份报纸过来，在我面前摊开，“这就是他们问你的原因。”她说道。她的声音很冷静，但是脸颊是粉红的，所以我猜她肯定对某些事情感到很生气。

我低下头读报纸，它们来自不同的报社，但是所有报纸的封面都是同一张照片，那是一个有着灰白色头发的男人，他穿着黑色的西装，打了一条蓝色的领带。在他的照片上面，写着大大的标题：

别再来了！难民已经涌入英国

英国的需求必须放在首位

议员弗莱先生认为白金汉宫事件中的儿童是“激进的难民恐怖分子”

看到最后这个标题，我的心“扑通、扑通”跳得好快，但是我还没来得及读其他内容呢，妈妈就把报纸都收回去了。

“先不要想这些了，我不希望你读这些报道，因为里面的很多内容都是很愚蠢的。”妈妈把报纸放回厨房的柜台去，然后又看着我，“我把这些报纸拿给你看，是因为我希望你能看看今天弗莱先生创造的这些新闻头条，这样你就能知道，有一些人——他这样的人——他们会认为，像艾哈迈德这样的难民不可以进入我们国家。”

“可是为什么不行呢？”我问道，心里觉得很生气。“他们并没有做错什么呀！”

“我知道——不过我敢肯定，那些人也知道这一点。我们那天说过，有一些人会害怕那些和他们不一样的人，你还记得吗？”

“所以你是说，弗莱先生，还有那些像他的人，就和格雷戈先生一样吗？”我问道。

“是的，就是这样。”妈妈大笑道。不过几秒钟之后，她的笑容消失了。“还有一些事情你需要知道。弗莱先生，他说那天是艾哈迈德指使你和汤姆去白金汉宫的，而且……”

“可是那不是真的！”我喊了出来，觉得自己的脸都要烧起来了。

“我知道事情的真相，其他很多人也都知道。但是我还是和桑德斯校长在电话里聊了很久，最后我们想出了一个办法。”

我坐直了身子，把面前的三明治餐盘往外推了一下，对自己的耳朵说：“一定要认真听！”因为妈妈的计划任何时候都是最棒的计划。

“首先，我认为那些支持弗莱先生的人不应该出现在任何报纸的封面，人们应该听到的，是你的故事和艾哈迈德的故事。所以，你想不想今天和记者说一说那天发生的事情，然后跟他们说说那封写给女王的信，还有艾哈迈德想找到自己家人的事，以及你们为彼此做过的其他事情？”

“可是，你之前让我跟他们说‘无可奉告’……”

“我知道我说过，”妈妈说，“我当时是为了保护你和艾哈迈德。可是如果出现了像弗莱先生这样的人到处撒谎的话，我们就必须要把事情说清楚了。”

“所以你觉得我应该告诉他们那个‘全世界最棒的主意’‘紧急计划’，还有女王等所有事情？”我心里觉得又害怕又激动。

“是的。”妈妈说，“不过你不是一个人，汤姆、乔茜、麦克和艾哈迈德都会陪着你的，你们可以一起和大家分享你们的故事。”

我鼓起了掌，“妈妈，这真是全世界超级无敌棒的主意了！”

妈妈笑了，站起身说：“你能这样想，我真是太高兴了。好了，快把三明治吃完，回学校去，桑德斯校长建议我们在你的教室接受采访，所以我们要在……”妈妈看了看手表，“半个小时内赶到。你有充足的时间去洗把脸，让自己看起来精神一点。快去吧！”

我赶紧把嘴里的花生酱三明治一口吞下去，再喝一大口牛奶，然后就去洗脸，梳头发，把鞋擦得亮亮的，然后检查一下书包里有没有装上“全世界最棒的主意”，还有请妈妈帮我把校服、领结整理得比以往更整齐。我自以为完成所有这些事情，我至多不过花了三分钟，不过妈妈说：“你已经弄了十分钟了。”听到这句话，我看了一下时钟，忍不住摇摇头。

就在我们朝着大门走下楼去时，妈妈握住了我的手，然后说：“我们待会儿要全力冲刺去公交车站了，可以吗？就假装那些记者都是丧尸。”

我点点头，紧紧抓住妈妈的手，暗暗告诉自己周围没有真的丧尸，希望这样可以让心跳声小一点。门一打开，我就拉着身后的妈妈全速往前冲，我听见妈妈说：“赶时间！无可奉告！”最后我们终于顺利跑到了公交车站。

到达学校走进教室时，我们发现汤姆、麦克和乔茜已经和他们的家长一起坐在里面了，艾哈迈德也和他的养母还有赫姆西老师一起在教室里。卡恩老师正在和两个我以前从未见过的人说话，麦克告诉我，其中一个是律师，一个是案件专员。

“你说，他们在商量什么呢？”乔茜说着，看向那群站在角落里低声谈话的大人。

“可能是在讨论那个糟糕的议员吧，他说是艾哈迈德派我们去白金汉宫的。”我说道。

“真的吗？”乔茜问，“妈妈和爸爸什么都没有告诉我。他们只是说，如果把我们的故事说出来，那他们就能有钱好好过节了。”

就在我们聊天时，桑德斯校长走了进来，她身后是一个穿着西装的女人和一个带着相机的男人。

“就是他们。”乔茜的悄悄话说得很大声，“那些记者！”

“我介绍一下，”桑德斯校长一边说，一边招呼他们走上前来，“这两位是霍尔女士和梅尔斯先生。”

我们都抬起头来看着霍尔女士和梅尔斯先生，他们朝我们微笑，还向我们招手。

“这位是艾哈迈德的案件专员，哈莉迪女士。”卡恩老师说着，指向那个戴着眼镜站在麦克妈妈身边的女人。

我们都笑了。

“现在开始吧，好吗？”桑德斯校长拍拍手，“首先，霍尔女士要和你们四位谈一谈那个‘全世界最棒的主意’，她还会和艾哈迈德聊聊天——当然了，是在赫姆西老师的帮助下。梅尔斯先生负责拍摄，会把那些“计划”好好地拍下来。你们把“计划”带过来了吗？”

“就在这儿。”妈妈说着，把我的书包举了起来。

桑德斯校长和其他人帮我们打理好头发、衣领、校服和领结之后，我们坐成一排。采访就正式开始了。

其实采访持续的时间只有十分钟，但我们感觉经历了很长时间。霍尔女士问我们，是什么让艾哈迈德如此特别，为什么我们都想去帮助他。一次性要回答两个问题真的有点困难，尤其是现场还有这么多大人和一部大大的摄影机盯着我们。汤姆说，那是因为艾哈迈德是我们认识的唯一见过真的炸弹和枪炮的人，而且他逃跑的速度竟然快得可以躲开它们；麦克说，任何一个千里迢迢来到我们学校的人都应该得到帮助；乔茜说，艾哈迈德是她见过的最棒的足球运动员，甚至比她自己还厉害，如果他都不能知道自己父母的下落，那也太不公平了；我说，艾哈迈德是我见过的最勇敢的人，因为他是从一场真实的战争中逃难而来的，尽管不太会说英语，不过仍然是任何人都希望拥有的朋友。

在那之后，霍尔女士问了我们关于“全世界最棒的主意”以及“紧急计划”的事情，所以我们向她展示了我的画，还告诉她我们是怎么去找女王帮忙，以及当时之所以这么做，是因为我们以为她是无所不能的。

“女王没有联系你们，你们有没有感到失望呢？”霍尔女士问道。

我们全都点点头。

“如果可以的话，你们想对女王说什么呢？这样吧，你们有没有什么想对今天的观众说的？”霍尔女士问道。

“大门一定要打开啊！”汤姆想也不想就脱口而出。

“是啊，”麦克说道，“他们应该为了艾哈迈德这样的人打开大门。”

“希望大家可以帮助艾哈迈德找到他的父母，”乔茜说，“因为他们走丢了并不是因为自己犯了什么错。”

霍尔女士点点头，然后看着我，等待我的回答。

我有很多话想对女王和首相说，可是我却说：“我，哦……我希望……我们能帮助难民——像我的奶奶那样。”

霍尔女士的身子马上向前倾了。这时，我听到妈妈倒吸了一口气。“你奶奶以前也帮助过难民吗？”她看起来很感兴趣的样子。

我点点头。“在第二次世界大战的时候。”

“她是怎么帮助难民的？”霍尔女士温柔地问着。

我转过头去看着妈妈，她朝我点了点头，眼睛睁得大大的，里面充盈着泪水。

“她是从纳粹手里逃出来的，后来她也帮助了很多人从纳粹手里逃生。”

霍尔女士清了清喉咙，然后对我微笑了一下，于是就转向艾哈迈德，问他这一路上看到的景象，还有他逃离的地方状况如何。我静静地看着赫姆西老师帮他把想说的话翻译成英语。不过我最喜欢的，还是他的最后一个回答。当霍尔女士问他对我们所做的事情有什么感想时，他看着我们，自己用英语说出了：“我很高兴拥有地球上最好的朋友。”听到这里，我终于知道自己最后一个问题的答案是什么了。

那天晚上回到家后，妈妈在我入睡之前告诉我，她为我感到骄傲，还说，无论爸爸和奶奶现在在哪里，他们一定也会为我感到骄傲的。

“事实上，我想，如果奶奶现在还在世的话，她一定会给你一个大大的亲吻，然后和你说一些爸爸在你这个年纪也听过的话。”妈妈说着，揉了揉我的头发。

“那些话是什么呢，妈妈？”

“她会说，这个世界上有很多人在寻找一个叫作‘家园’的地方，但是难民是不一样的，因为他们不仅仅在寻找家园，也在寻求和平。因此他们的真心是其他人没有的，所以是最特别的。”

听到奶奶曾经对爸爸说过的话，我激动了好久，一直无法入睡，直到听到猫头鹰从很远的地方传来嚎叫才睡着。第二天早上我醒得特别早，一下子就从床上弹起来了。我猜妈妈应该还在睡觉，但其实她已经在餐桌边坐着喝茶了，而且她面前放着的，是一份报纸。

“早上好！”她微笑着说，手中举起的马克杯升起一团水汽，把她的眼镜都蒙住了。“我早上出去买了一份报纸。你看！”她把报纸拿到我面前。

我一眼就看到报纸头版的一张照片，照片上是我、汤姆、乔茜和麦克，我们坐成一排，汤姆和我正举着“全世界最棒的主意”，而乔茜和麦克则举着“紧急计划”。在这张照片旁边，是更大张的艾哈迈德的照片，他在微笑。最后，在我们的头顶上，用大大的、引人注目的字体写着：

艾哈迈德：世界上最出名的难民儿童

独家新闻：白金汉宫抗议事件背后的孩子们

“过来吧，你这个小家伙，”妈妈说着，张开了她的双臂，“我们一起看看好吗？还有两个小时才去上学呢，我们还有很多时间。”

我挤上妈妈的椅子，和她一起读报纸。那篇报道整整占了两面，但我最喜欢的还是艾哈迈德说得最棒的那部分。他讲了一些关于家人的事情，说出了他认为父母目前可能会在的地方，还说他的梦想是当一名足球运动员。不过，他也说到妹妹在海中溺亡的事情，还有遭受欺凌的痛苦，以及那首很过分的歌。

“我希望这些话能让其他校园凌霸者也住手。”妈妈在读报道时，生气地喃喃自语起来。

“妈妈，看！”我把报纸翻过来读文章的后半段时叫起来，“你在这儿！”

我把脑袋埋下去，想看得更仔细一点。妈妈就站在其他人的父母旁边，照片底下是这样写的：

家长们联合起来反对种族歧视、宣扬难民人权

“妈妈？”

“嗯？”

“你觉得女王、首相还有边境上的人会不会看到这个呢？你觉得他们现在会不会想要帮忙了呢？”

妈妈紧紧地抱着我，说：“我也不知道，不过我能确定的是，我们分享了这些故事之后，会有更多的人去谈论它，那一定是件好事。”

我把手放在报纸上，有了一个新想法。

“你觉得，这样会不会让弗莱先生和格雷戈先生那样的人，不那么害怕艾哈迈德了呢？”

“我不确定。”妈妈微笑着说，“不过，人的心思是很难猜的。”

弗莱先生和格雷戈先生我可说不准，不过，那天在去上学的路上，乔茜说她的爸爸妈妈在听完艾哈迈德的故事之后告诉她，和艾哈迈德做朋友是一个正确的决定。

这件事让我产生了一个想法，也许像弗莱先生和格雷戈先生那样的人，他们喜不喜欢艾哈迈德根本不重要，可能他们压根就不该认识他；但是像乔茜的父母这样的人就可以，因为他们不是糟糕的人，他们只是对于认识新朋友这件事有点紧张罢了。


来自女王的信

本以为我们在接受采访之前就已经算是名人了，可是我错了。只有在成了头条新闻人物之后，我才感受到真正的出名是什么样。无论去到什么地方，汤姆、麦克、乔茜、艾哈迈德和我，总是会看到很多陌生人朝我们招手，对我们微笑，有人还会摸摸我们的头，或者向我们竖起大拇指。在公交车站，有人会跑过来和我们说一些像“上帝保佑你们！”或者“我们都支持你，艾哈迈德！”或者是“快去签请愿书！议会会采纳我们的意见的。等着瞧！”之类的话。就连巴尼克先生——学校公交车站附近报社的老板——这个向来以讨厌小孩出名的人，现在每次见到我们，都会跑出来给我们一人一个巧克力蛋，还是免费的，而且不止一天，他送了整整一个星期！

不过，虽然成为名人以及和全世界最有名的难民儿童成为好朋友很让人兴奋，但是几天后发生的事情更加让人感到惊喜。

一个星期三的早晨，就在我们接受采访后的第六天，我们到了学校就准备去踢足球，可是操场上却到处都找不到艾哈迈德。等到上课铃响我们就直接回教室了，可是教室里依然没见他，赫姆西老师也不在。

“他可能只是迟到了。”我们都回到自己的座位坐下时，乔茜耸耸肩膀说。可是艾哈迈德从来没有迟到过。我看着卡恩老师，不知道能不能去问问她。她正忙着让全班同学坐在自己的位置上，她今天看起来比平时要高兴，总是忍不住地偷笑，就连她在批评迟到的克拉丽莎时也是笑着的。点完名之后卡恩老师说，伯恩内维尔老师会过来上第一节课，她有一些紧急的事情要处理。然后，她走向我们四个，让我们跟她一起出去。

“我们闯什么祸了吗？”在我们跟着卡恩老师穿过走廊时，汤姆暗暗揣测道。

“可是我们什么也没有做啊……大概？”乔茜小声说道。

我什么也没有说。我和麦克只是看着对方。

卡恩老师敲了敲桑德斯校长的门，听到里面传来一句“请进”之后，才把门推开。

我们看见的第一个人就是艾哈迈德。他正坐在一把椅子上，看起来又惊喜又严肃，洋溢着幸福感。坐在他身边的是赫姆西老师，她的脸颊浮现出前所未有的粉色。汤姆发出了吸气声。

“是女王的卫士！”他一边大声说着，一边碰我的手臂。

他没看错，女王的卫士真的来啦！不过他们今天都穿西装，而且也没有戴那顶黑色的、高高的帽子，所以看起来没有之前那么高大。我们走了进去，他们站起来对我们敬礼。乔茜高兴地尖叫起来，而麦克则兴奋得两只手在空中甩来甩去。我转过头看着艾哈迈德，他发现我们认识这些卫士后，对他们露出了笑容。

桑德斯校长招呼我们坐下，从眼镜后盯着我们看。“孩子们，这几位先生给你们送来了一封非常特别的信。”

“是的。”空谷少尉说道，“我很荣幸地向各位呈上，由尊贵的女王发出的一封非常特别的信件。”他从外套里拿出一个信封，然后把它高高地举起来。

“既然‘全世界最棒的主意’是你想出来的，不如就由你来打开它吧！”他把它递给了我。

这是一个大大的、方方正正的奶油色信封，上面的字龙飞凤舞的。我一接过信封，大家马上围到我身边来，一起盯着信封。我把它翻过来，背面是一个大大的火漆印，这个火漆印看起来像是不小心弄上去的，但是印子的正中间写着“EIIR（伊丽莎白二世）”，所以肯定是故意为之。

“继续呀！”乔茜小声催促，艾哈迈德、麦克和汤姆也一起点点头。我小心翼翼地把火漆印剥开，拿出里面的信纸。信上的字一个个相互勾连，我实在读不懂，紧张起来。看到我非常吃力的样子，卡恩老师走了过来站在我身后，我把信纸交给她，请她帮我大声读出来。

信上是这样说的：

亲爱的孩子们：

克里斯·泰勒中尉和沃尔特·空谷少尉已告知我，你们为了帮助难民朋友艾哈迈德而采取的勇敢行动——不过，几乎称得上是危险行动了，我也收到了你们写给我的关于他的事迹的信件。谢谢你们五彩缤纷的信封，以及可爱的邮票。紫色是我最喜欢的颜色！

得知艾哈迈德的困难处境，我为他感到非常抱歉。我也听说了其他许多像他这样的孩子的遭遇。因为你们勇敢的行为，现在，来自世界各地的爱心人士都在努力，希望能找到他的父母。我知道大家一定会尽自己最大的力量去寻找他们，也希望尽快听到他们安全抵达大不列颠王国的消息。

两位军官告诉我，你们还带了茶包和礼物，想和我一起分享。那真是一个贴心的主意！可惜这个星期我安排了小型的国内行程，需要去很多地方，不过两个星期之后我会回来，到时候我非常希望能邀请你们所有人到王宫来喝茶。

在那之前，请你们不要再冲撞我的任何一位卫士了，那是非常危险的事情。其实所有写给我的信件，我都是可以收到的，而且我也很喜欢信件——尤其是经过精心装饰而且认真书写的。

对你们致以我最好的祝愿！

伊丽莎白（九十二岁）

卡恩老师为我们读完这封信，赫姆西老师也为艾哈迈德翻译完里面的内容之后，我们都静静地坐着。我想，世界上总有一些事情，会令大人也会无法形容出自己的感受——收到来自女王的信应该就属于其中之一。


一份大礼

距离我们上报纸，收到女王来信，已经有两个星期了，事情也开始慢慢恢复到最初的样子。妈妈不再陪着我走去公交车站，陌生人也不会一脸好奇的表情盯着我们看，而我仍然满心期待着自己能够赢得光合作用实验的一等奖。虽然艾哈迈德的第二盆植物依然是全班长得最快的，但是他最近教了我一些库尔德语，像“快快长大”“长高点”还有“我很爱你”，我觉得对植物说这些话真的有效！

可是，从很多方面来看，事情好像不完全是原来那样了。克里斯提娜舅妈来我们家的次数变多了，而且她还会给我买礼物。我猜她现在喜欢我应该是因为我们上报纸了，我还是不喜欢她。每次她来我们家的时候，我都不想理她，像以前一样只和莱尼舅舅玩拼字游戏。住在楼下的拉希德夫妇邀请我和妈妈这周末去他们家吃晚餐，妈妈也许又能结识一位好朋友了。

下个星期我们五个就要去白金汉宫和女王一起喝茶了。有时候我一想到这件事情，就会非常激动，以至于必须用力往上蹦跳几下，才能让内心平静下来。我想我的心应该也知道，和真正的女王一起喝茶可是一件了不起的大事。

妈妈问我想带什么礼物给女王，我想了差不多三个小时。最后我决定了，既然女王什么也不缺，而我也买不起钻石或红宝石，那么我就从那个看起来像国王的老爷爷那里买一颗石榴送她吧！因为我觉得，如果穿戴着很多宝石是第一棒的事情，那么吃进去很多小宝石应该就是第二棒的事情了。

还有一件事情发生了改变——我今天十岁了！

早上我起得特别早，在餐桌上发现了一张生日卡片。它已经很旧了，是爸爸送给我的最后一张生日卡片。每年生日妈妈都会把它拿出来摆在桌上，就像爸爸当时做的那样，这样我一起床，就能收到爸爸的祝福了。

贺卡里面没有写什么特别的内容，只是：

我亲爱的小宝贝：

生日快乐！请不要太快长大哦！

爱你的爸爸

我很庆幸妈妈今天很早就去上班了，因为每次看到这张卡片，我都很想坐下来哭一哭。今天就是这样。我进到房间，播放了爸爸的旧唱片里他最喜欢的一首歌，这让我感觉好了一点。有时候你真正需要的，只是在一个没有人的地方静静地哭一会儿。

我没有告诉任何人今天是我的生日，因为我不举办生日派对，也没有什么可以拿到班上跟同学分享的东西。乔茜每次生日都会带上一个大蛋糕，麦克的妈妈在麦克生日当天给大家发古迪包。可是妈妈没有时间去做蛋糕，而古迪包又太贵了，所以还不如假装自己不过生日呢。

我和以往一样在公交车站跟汤姆、乔茜和麦克见面，他们不知道今天是我的生日，我心里既难过，又有点庆幸。我一开始还担心卡恩老师可能会说些什么，可是她什么也没有说。莱尼舅舅一般会邮寄一些礼物给我，所以等我回到家，可能会在信箱里发现一张贺卡，或许还有一些零花钱和巧克力，就像去年一样。如果真的有，那也不错。

午休的时候，我和另外四个小伙伴一起商量着下个星期去白金汉宫要穿什么衣服。乔茜的妈妈要给她买一条新裙子，还有一双新球鞋；麦克打算穿西装、打领带；汤姆说他有一套紫色的西装，是他舅舅以前让他去旧金山参加婚礼的时候穿的，不过不知道现在还穿不穿得上；艾哈迈德说他的养母打算周末带他去买点东西，不过他决定要带上自己的旧背包。

“你别背那个背包去了，”乔茜说，“它又旧又破，前面的口袋那儿还有一个洞呢，女王可能都不会允许你带那个背包进入王宫。”

“可是它很重要。”艾哈迈德看起来很慌张。“那是我爸爸在战争开始之前送给我的生日礼物。我把它从叙利亚带过来，等下一次我和爸爸见面，我就告诉他，这个包女王见过。”

“噢！”乔茜说，看起来似乎很后悔自己刚才说了那些话。

“那你就一定要带上它了，”我说，“女王会很想见到它的。”

“是啊，”汤姆说，“而且你爸爸也会很喜欢它的。”

艾哈迈德笑着说：“我知道你们会理解我的。”

最后一节课的上课铃响了。不过就在我们往教室赶的时候，我们看到赫姆西老师站在外面的走廊里，她的手掌合在一起，眼睛红红的。一看到我们，她就飞奔过来，在艾哈迈德耳边悄悄说了些什么，然后牵起他的手把他带走了。

“她要带他去哪里？”乔茜问道。这时，艾哈迈德转过头来，一脸疑惑地看着我们。

没有人能得出一个答案，我们只好走回教室去了。我们拿出拼写本，开始学习三个单词的意思和书写——“possession”“depression”，还有“objection” 
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 。十分钟之后，传来一阵轻轻的敲门声，同学们都四处张望，看看谁不在教室里。从教室门外探进头来的，却是赫姆西老师，她向卡恩老师竖起了大拇指，又消失了。

卡恩老师笑了，然后拍了拍手，说：“好了，同学们，请大家合上书本。我有一件非常重要的事情要宣布。”

我们都安静下来，等着卡恩老师告诉我们发生了什么事情，以及艾哈迈德去了哪里。

“今天是非常特殊的一天，”卡恩老师说，“我们请来了几位特别的客人和我们一起庆祝。”

所有同学都盯着教室门，想看看门边是不是站着什么人，可是那里一个人也没有。

“请大家看着讲台。”卡恩老师命令道，“好了，在我们的客人到来之前，我希望大家可以答应我，拿出自己最好的表现来！”

所有人一边大喊着：“好的，卡恩老师！”一边好奇那些客人会是谁呢。

“你觉得会不会是女王？”乔茜悄声说。

“可能又是女王的卫士呢！”汤姆悄悄说。

可是他们俩都猜错了，因为那个神秘嘉宾是我妈妈，她还带着一个插了蜡烛的蛋糕！在她身后是桑德斯校长、艾哈迈德的养母、赫姆西老师、采访时出现的那两个律师和案件专员，以及一个我们从来没有见过的女人，她正把手放在艾哈迈德的肩膀上呢。我看得出艾哈迈德很高兴，因为他脸上洋溢着的笑容带着喜悦的光彩，不过他的眼睛看起来有一点湿润，还有一点红红的，就像之前在走廊里见到的赫姆西老师一样。

几秒钟之后，整个教室的人都在大声地为我唱《生日快乐》歌。妈妈和我一起吹灭蜡烛之后，赫姆西老师、艾哈迈德，还有那个手搭在他肩膀上的阿姨，一起站在教室最前面，和卡恩老师一起。

“请安静，所有人！”卡恩老师大声喊道，“我们等会儿再来分蛋糕。首先我想请所有同学跟这位特别的客人——邓肯老师，说一声‘中午好’。”

就在所有人一起大喊“中午好，邓肯老师”时，站在艾哈迈德旁边的女士往前走了一步。她穿着一套亮蓝色的西装，一头短短的灰发，手上还戴着镶有绿钻石的戒指。

“邓肯老师是从很远的地方过来的，她有一些非常重要的东西要和大家一起分享。”卡恩老师说道，“交给您了，邓肯老师。”

邓肯老师点点头，先是微笑着盯着我看，接着看向其他同学。

“大家中午好！我来自内政部。那是我们国家专门负责移民控制、安全和秩序的政府部门。”

“就像警察一样吗？”

“不，和警察不一样。”邓肯老师笑着说。她停顿了一会儿，等着大家提更多问题，但是却没有人说话了。

教室像没有人一般地寂静，我能感受到自己的胸膛在剧烈地起伏着，好像有人在我的胸口打鼓一样。

邓肯老师接着说道：“今天我非常荣幸能够给艾哈迈德带来一个特别的消息，而他也表示，非常愿意和大家分享这个消息。艾哈迈德？”

邓肯老师拿出一个没有写地址的纯白色信封，递给艾哈迈德。艾哈迈德没有接，而是和赫姆西老师说了一句悄悄话。赫姆西老师皱了皱眉，不过很快，她带着哭笑不得的表情，朝我做手势让我过去。

“艾哈迈德想让他最要好的朋友为他读这封信。”赫姆西老师解释道。

那一瞬间，我简直动弹不得。乔茜在桌子底下踢了我一脚，我这才站起身，慢慢地走近艾哈迈德。等我走到邓肯老师面前，她把信封递给我，说：“祝你生日快乐，亚历克莎，这是我们所有人对你的祝福。因为有你——当然，还有乔茜、麦克和汤姆——的行动，才有成千上万的人写信、打电话到我们办公室，还不断地签署请愿书，他们都在问要如何帮助艾哈迈德，如何帮助其他像他这样的难民儿童。正是由于以上种种努力……来！你看看。”

艾哈迈德点点头，补充了一句：“生日快乐！我最好的朋友。”

我张了张嘴，却发现自己什么话都说不出来，我的大脑好像停止工作了，因为我现在真的脑袋里一片空白。

艾哈迈德用手指点了点我手中的信封，然后说：“你读吧！为了我。”

我想把信纸拿出来，可是现场有很多双眼睛在盯着我，而艾哈迈德的眼睛又睁得那么圆，我的手指都紧张了，开始发抖。

“来，亲爱的……让我帮你。”妈妈小声说着，走到我旁边，快速把信封里一张对折起来的纸拿了出来。她把纸展开，挨着我，和我一起读了起来。信上面是这样写的：

家庭情况调查总结

艾哈迈德·萨克尔（9岁）

父亲：穆罕默德·萨克尔

年龄：43岁

职业：工程学教授

国籍：叙利亚

状态：已定位

法国加来难民营

母亲：萨米拉·萨克尔

年龄：45岁

职业：记者

国籍：叙利亚

状态：已定位

土耳其苏鲁克救护中心

妹妹：希拉·萨克尔

年龄：3岁

状态：已死亡，横渡地中海途中

注意，以下为事件结果：可在英国境内接受永久庇护，家人即刻团聚。

我抬起头看着妈妈，再看看艾哈迈德，又回过来看妈妈。

“as...as...asylum 
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 是什么意思？”

妈妈的嘴巴在笑，可是眼睛里充满了泪水。“意思是他的爸爸妈妈可以过来这里生活了……艾哈迈德的爸爸和妈妈要来英国了，已经找到他们了！”

我看着艾哈迈德，他正在激动地点着头；然后我看着乔茜、汤姆和麦克，他们也正咧着嘴巴大笑着看着我；最后我望向卡恩老师，她还在说着祷告；至于赫姆西老师，她哭得太厉害了，正紧紧地抱着桑德斯校长呢，校长的脸都憋红了。

突然间，麦克跳了起来大喊道：“我们成功了！”

接着整个教室的人开始欢呼，呐喊，上蹿下跳，拍手叫好。

我知道，那天下午将会是我人生中最美好的一个下午，不是因为那天是我的生日，而是因为，那是一段精彩绝伦的冒险旅程的终点。这一场冒险对于一个刚刚满十岁的人来说是无可取代的，同时它也是另一场全新冒险的起点。我想，这样的旅程肯定连丁丁也不曾经历过。

而这一切，都要感谢一个转学到我们班，坐在教室最后一排的男孩，一个愿意让我成为他的好朋友的男孩。

[image: picture]



[16]
 意思分别为“财产”“压抑”和“反对”。


[17]
 意即“庇护”。


后记

2015年9月以前，我从来没有深入思考过“难民危机”这个词的含义。虽然新闻每天都提到这个词，但它似乎是隐形的，因为那发生在很遥远的国度，受害者是我完全不了解的人群。

变化发生在2015年9月2日的上午十一点。我后来发现，这个变化不仅仅发生在我一个人身上，世界各地成千上万的人都与我深有同感。那天上午几乎全球的每一份报纸都在报道艾兰·库迪的事故。这个男孩年仅两岁，在和家人一起渡过爱琴海时不幸溺亡。我读到这个故事时，脑海中浮现出了无数疑问：这样的事情怎么可能发生呢？为什么我没有早点去帮助他们？我现在还能做什么？我知道我必须做点什么——无论我的力量多么微小。

这些发问促成了我的行动。我找到一些救援难民的机构，为它们发起募捐。过了一段时间，我决定到附近的难民营看一看。后来，我一有时间就会前往加来
[18]

 的难民营，并且直接向那里的难民提供帮助。

我很荣幸能够在加来或敦刻尔克 
[19]

 的森林里，在那里的破损帐篷中、泥泞空地上、临时房屋里，或其他简陋的临时遮蔽处见到那些孩子们。虽然他们是从恐惧和血腥中逃离出来的，但是每一个孩子都还能插科打诨，还能笑，还能找到乐趣并把乐趣带给身边的人，这种天赋令我对他们保持敬畏。艾哈迈德静默的力量是我在难民营里的孩子们身上看到的。

在那么多动人的孩童面庞中，我尤其想把这本书献给瑞汉——“加来之子”。他是一个只有三个星期大的婴儿，母亲在怀孕时从受袭的村庄逃了出来，跋山涉水，千里迢迢才来到加来。官方避难所倒塌后，瑞汉和他的家人就消失了。我每天都在祈祷，希望他们能够成功联系上英国的亲人。

在那之前，艾兰·库迪和瑞汉给人心灵上带来的馈赠，将永远不会褪灭。成千上万的善良热心的人会努力救助难民——不仅是挽救他们的生命，而且要帮他们找到一个可以称之为“家”的地方。


[18]
 法国北部城市。


[19]
 法国北部城市。


你知道吗

目前世界上大约还有六百五十万难民，试图逃离战火纷飞的战场、人为导致的环境灾害、政治迫害，还有贫穷的困境。这个人数比第二次世界大战期间躲避纳粹迫害的难民总数还多！（联合国难民署，2016）

联合国前秘书长潘基文将发生在叙利亚、也门、伊拉克、阿富汗、苏丹（以及其他许多国家）的持续性战争描述为“我们这个时代最大的难民危机”。战争意味着，必须离乡背井去寻求安全的容身之所的人的数量将不断增加。

[image: picture]



需要深入思考的几个问题（可不要头疼哦）

1.如果你现在要从战争中逃难，要永远离开家乡、学校，但只能带三样东西，你选择带什么？

2.如果你不得不前往某个国家，而那个国家没有人会说你的母语，那么你希望那里的人怎么帮助你去更好地理解他们呢？

3.如果你想送一件礼物给一名难民儿童，为了使他高兴起来，你会选择什么礼物呢？

4.你觉得有什么办法可以阻止这场难民危机？你会找谁帮忙？

5.如果有一天你变得很出名，还能登上新闻，你觉得自己可能是因为什么而出名的？


一个词里的天地

“难民”这个词有着非常特殊的含义，它和“移民”不一样。

“移民”或“外来者”，他们搬到别的国家居住（移民），或是到其他地方生活（外来者），都是出于自己的意愿。想搬到一个新的地方，通常有很多理由，可能他们想住上更好的房子（像迪娜的父母那样），或是想住到有更多树的地方，可能他们找到了一份新工作，也有可能只是为了和心爱的人更近一点……

但是“难民”跟“移民”或者“外来者”不同，“难民”是突然被迫离开自己的家园和祖国的，如果他们不搬家，就可能有生命危险。

国际法规定，每个人都可以离开自己的祖国，去其他国家寻求安定的生活。


全世界的呼唤

事实上，世界上五分之四的难民，是由欧洲附近的非欧洲国家接收的。

你知道包括哪些国家吗？
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致谢

要对参与到此次创作旅程的每个人都表示感谢，可比创作和编辑这本书的难度大多了；因为帮助我写成此书的，是无数拥有美丽心灵的人儿。

首先，感谢你们让狂躁的我找回自己；感谢你们在我两次手术之后和十年病痛期间，无微不至地照顾着我；感谢你们一次次奔波，为我带来美味的巧克力和其他我最爱的食物，以及维持生命所必需的药品；感谢你们在连我都要放弃自己的时候仍然坚持到底。我的爱和无尽的感谢，献给我美丽的母亲——萨尔玛·席琳·劳夫，还有我的弟弟——扎卡里亚。（扎卡，记得你曾经说过，如果没有你们俩，我肯定会因为愚蠢和饥饿死掉。当时我没有说话，因为我们都知道你说得对。）

感谢我的代理人——默默守护我的卫士——西尔维亚·莫尔泰尼。虽然我第一份稿件的投稿信开头连着写了几个“亲爱的”，但你还是愿意接收它们。我永远忘不了你来电告知我书稿已过审的那个时刻。感谢你耐心的等待和守候，没有你播下的种子，这本书就无法完成。直到今天，你为我所做的一切仍然让我感到心潮澎湃，对你的感激之情，用言语无法形容。

感谢我的编辑莱纳·麦考利，你是地球上最有耐心的人。感谢你包容我一有压力就消失，包容我无数次电脑宕机，还允许我对稿件来来回回地改动。我对你的信任毋庸置疑，我想不出除了你，还有谁能够把这本书打点得如此之好。因为你，这本书承载了超出书籍本身的重要意义。所以你终生的水疗费用都由我承包了（这是我能为你做的一点微末事情）。

感谢猎户星童书的大家庭，感谢介绍人海伦·托马斯。谢谢你们真诚、热情地欢迎我。我还要特别感谢多米尼克金士顿，因为尽管他手上有五十本书等着排版，但还是把精力都放在这本书上。感谢皮帕·可尼克，谢谢你为我创作了那么多精妙绝伦的插图。感谢我的文字编辑“吉纳维尔·赫尔小姐”（这是我悄悄给你起的昵称），谢谢你坦率、勇敢的质问。

我相信自己是世界上最幸运的人之一。每天都有许多比我更聪明、更善良、更有社会价值的人让我得到提升。感谢真诚的塞尔玛·艾维克,谢谢你从我一开始写作（那几乎是二十年前了）就给予我信任；不管我写的故事多糟，你都喜欢，即便它们可能一直都是那么糟糕，你也没有更改过对它们的喜爱，谢谢你！我希望你和图尔盖·奥兹坎能保持阅读，永远都能开怀大笑，哪怕你是在笑我。

雷莫那·阿里，在过去的十年里，我有幸和你成为朋友，我的世界因此变得前所未有地开阔。谢谢你为我们创造的每一个美好回忆，谢谢你为我做的每一次祈祷，谢谢你对我抱有坚不可摧的信念。我真高兴我们在爱尔兰假结婚了！

感谢我的文学梦的分享者苏哈拉·艾哈迈德,以及和我志趣相投的外甥皮亚·穆齐特，谢谢你们一直鼓励我，在我经历黑暗的时候陪伴着我，给我温柔的敲打，让我能够完成这本书。

感谢卡罗琳·科泰特，身为敦刻尔克女子难民中心（WRC）的创始人之一，你本身就代表着暴风雨中的宁静。能亲眼见到你，我感到非常荣幸。因此我也要感谢提摩西·吉，以及英国的贵格会教友们，是他们让我拥有和你见面的机会。我知道你每时每刻都全身心投入地去帮助难民，我迫不及待想和你一起帮助他们。

达莉亚·巴塞尔、阿提夫·巴特（巴特 
[20]

 真的是个姓氏）、霍梅拉·索菲亚·卡恩，以及勇猛的雅斯明·伊沙克，还有其他跟我去过加来和敦刻尔克难民营的志愿者，谢谢你们即使觉得我疯了，也会对我说：“哦……好吧。”谢谢你们为难民做的所有事情：捐款、捐物、做饭、打包、装载、购物……如果没有你们，我也许永远不会踏上这段旅程。我要特别向科拉·哈桑以及伊尔福德女性伊斯兰组织、塔依巴·沙阿、安诺舒卡·卡恩、亚西尔·米尔扎、努润·卡拉，还有所有时刻响应号召，参与捐助活动，支持我和我的团队的人表示感谢。

感谢我那友爱而又理智的团队。艾伊莎·马利克是我心中最棒的作家，因为：一、是她让我接触到PFD文学社 
[21]

 和西尔维亚；二、是她在我对自己产生怀疑和动摇时给予我安慰。感谢塞特蒂普·格雷瓦尔和亚历克斯·托马斯，谢谢你们一直默默地支持我写作，还用奇怪的幽默来逗我开心；感谢娜迪亚·阿宝艾犹，谢谢你在喜欢上猎鹰，然后消失在高原之前，一直陪伴着我在华莱士典藏馆进行写作；感谢苏米雅·赫姆西，谢谢你的真心、你的笑容以及对我母亲的爱；感谢巴图，谢谢你对我的关照；感谢雅斯明·阿赫塔尔，谢谢你优雅得如奥黛丽·赫本一般的智慧；感谢艾莎·阿卜杜拉、拉比娅·巴卡图拉、莎伊斯塔·契斯特、沙杰达·奎勒诗以及莫克宝·麦考夫·阿里、朱莉·斯蒂奇以及其他无数让我获得启发、收获欢笑的人。你们知道我说的是谁。

感谢约翰·克劳夫（我亲爱的继父），以及维多利亚·戴克，谢谢你们在阅读我的第一篇手稿（包括一些胡乱画的草稿）时，说服我签合同出版此书，谢谢你们不觉得那是在浪费时间。我永远爱你们。

感谢我所有侄子侄女。伊纳拉，是她的笑声让我继续把第一篇手稿写完；卡米拉，她那一颗美丽的、热切希望与他人交朋友的心总是让我欣慰；查希尔，她提出的关于第二次世界大战的问题也给了我灵感；厚脸皮的伊珊，还有卡西法和玛伊莎，谢谢你们让我的世界充满欢乐。

致每一位被迫远离故土，千里迢迢去到陌生国度寻求和平的难民：在这个世界上，你们能拥有的爱，是远远超出自己的想象的；坚持下去，和平一定会到来！

最后，我带着一颗感恩的心，匍匐在保护伞一般的上帝的脚下。感谢上帝回应我的祈祷，让这一切成真，让我能够继续活下去，感谢上帝在我最需要鼓励的时候告诉我：“一切尚未结束。”


[20]
 butt在英语中有“屁股”的意思。


[21]
 英国伦敦一家历史悠久的文学社，在文学界具有举足轻重的影响力。
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