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《大癫狂》一书是金融史巨著《非同寻常的大众幻想与群众性癫狂》的中文精编版。

1841年，一个名叫查尔斯·麦基的英国人写作并出版了此书。这本书问世的第二年，就再版多次，受到了英美等国读者的热烈追捧，并影响了后来的许多金融投资界人士，比如著名的金融家伯纳德·巴鲁克、约翰·坦普敦以及彼得·伯恩斯坦等。2000年，本书在经济学家吴敬琏的介绍下首次引进出版，在中国财经界同样受到了广泛好评。

书中所记载的一次次轰动性事件：“密西西比风潮”、“南海泡沫”、“郁金香狂潮”、“圣物崇拜”、“十字军东征”……在时间上虽与现代人相隔了千百年，但却并不因时光的久远而显得褪色，也并不因国别的不同而妨碍读者的接受程度。

不论是资本市场还是宗教战争，那些事件的参与者、谋划者、无辜的受害者，都仿佛栩栩如生地活在当下——尽管时间已经进入科技发达、资讯便捷的21世纪，人们对于金钱的追求，对于宗教的狂热以及对种种虚设目标的渴求似乎从未停止过。金融证券市场上，股票基金投机浪潮起起伏伏永无休止，也在同时牵动着千千万万投资者的心。所谓的“熊市牛市”、“救市盘仓”、“全民炒股”、“基金投资热”……也在悄然间成了坊间最火热的流行语。而每天关注大盘走势、观察各大上市公司的财务报表、换算最佳的投资收益率等等，更成了许许多多普通民众最热衷的副业或是消遣方式。

细究近些年发生在世界各地的金融风暴和宗教迷狂事件，我们可以发现，隐藏在这些现象下面的真正原因——人性——才是最重要和最致命的。

也许，这就是此书至今仍然深受读者青睐的秘密所在了。对金钱的追求、对宗教的膜拜、对天国的探寻、对永恒的迷恋……在人类文明的不同发展时期，都曾经成为过推动历史发展的重要力量。然而，当这股追求的力量不加遏制地疯长在人们心中时，就将有可能引发一轮又一轮的狂潮和争斗，甚至是流血与杀戮。

1000年前，在宗教和圣地的召唤下，一批又一批欧洲军民在“圣战”大旗的指引下走上了东征之路。对圣地的狂热崇拜、对末日审判的敬畏、对东方蕴藏的数不尽的财富的贪婪、对青史留名的渴望……驱使着欧洲人以神圣之名行着血腥掳掠之事。前后八次东征，历时两百年，损失人口两百万之多，这场西方与东方，基督徒与穆斯林之间的激烈冲撞终于以西方的失败而告终。

400年前，荷兰人因为一种可爱又可怕的鲜花——郁金香——而神魂颠倒，一颗类似洋葱头的郁金香球茎竟然被炒到了价值千万金的天价！随后，法国人为了一个虚假的“密西西比计划”而陷入了一个巨大的股市泡沫中，一旦投机炒作之风开始在全国蔓延开来，所有人都为了那个虚无缥缈的海市蜃楼而热血沸腾。

300年前，以理智冷静著称的英国人同样陷入了一场全民性的股市癫狂中无力自拔。上自权贵公卿，下至庶民百姓，人人为股市涨跌而心头惴惴，一夜暴富的美梦搅得英格兰处处不得安宁。

最终，这些泡沫和幻梦如日光之下的露水一样，刹那之间就烟消云散了。正如一句古诗所言：来如春梦不多时，去似朝云无觅处。

如今，群体性的大众幻想依然不断出现，制造着一个又一个话题，吸引着一群又一群人的参与。结果则是有悲有喜，过程同样有起有落，而参与者所怀抱的激情与梦想却依然如故，可谓千百年不变。堪称经济晴雨表的股市尤其是如此：制造泡沫和迷梦的投资者总是最后的大赢家，而那些被致富欲望冲昏了头的股民们则不得不成为历次金融大投机最终的牺牲者。

同样打着“圣战”旗号的各个教派之间，也依然如千年前一般彼此争战不休。“人体炸弹”、“自杀式袭击”所造成的伤亡，换来的却是更大规模、更深层次的报复与战争。宗教告诫人们要互相友爱，共同创建人间天国，而和平、安乐与谐和的大同世界，却仍然是人类最迫切却又可望而不可即的美好梦想。

是什么，在人们心头燃起一次又一次的激情？是什么，在人们明知前方有陷阱时却依然趋之若鹜，乃至于乐此不疲？一个个泡沫破裂，一个个梦幻消逝，换来的是多少人倾家荡产，从财富名利的顶端跌入人生的最低谷。而当“圣战”的威胁笼罩着整个世界时，那些狂热的、甘愿以生命为代价成为杀人武器的宗教迷狂者们，会因为血淋淋的屠杀而有所顿悟么？

正如《圣经•旧约》中所说的：“一代过去，一代又来，地却永远长存。已有的事，后必再有；已行的事，后必再行；日光之下，并无新事。”历史上曾经发生过的事，仍然在当今上演着，只不过其中的人物和场景有所不同而已。你甚至可以这样说：即使再经历过千万年，只要人类依然不改其贪欲、执着和妄想，那么，种种相似的事件仍会在世界的各个角落发生。

也许，通过阅读本书，你能够从中体悟到一些东西，并能够从群体性的盲从和轻信中解脱出来，并获得独立的思考和有益的反思。这一点，是译者最愿意看到的。清醒理智的生活态度，在某种意义上，才是人类生活中最难得而又最需要的。






[image: 大癫狂加图 - 副本]




第 一 章

金融大投机之密西西比阴谋










……
 到处都在大兴土木，城镇以前所未有的速度向四周扩张。虚幻的繁华景象充斥着整个国家，看得法国人目眩神迷。此时此刻，再没有人能清醒地意识到，远处地平线上那预示着大风暴即将到来的黑云已当头压下。

直到1720年，这样一个危险的金融体系仍在继续保持不断增长的势头。议会一再警告：纸币发行量过大，迟早会导致整个国家的经济系统崩溃。但这些警告对做着发财梦的人们来说就像是马耳东风。

大众极度的贪欲使投机的泡沫越吹越大，幻觉的海市蜃楼令人们失去了理智。印度群岛股票和密西西比股票的价格越涨越高，银行不得不发行越来越多的银行券，去迎合公众交易的需要……


满脑子投机钻营赚大钱，

一些人私下里自组公司，

不惜发行新股吹大牛，

好用虚名引诱世人，

先建立新的信用，再让股票贬值，

让无中生有的股份变成了资本，

为了金钱啊，人们聚在一起争吵无休。

　　　　——丹尼尔·笛福


约翰·劳的传奇生涯

有个人，他的品行、经历与发生在1719年—1720年的那场大骗局之间，竟然有着那么密切的关联，以至于我只能以这个始作俑者——约翰·劳的生平琐事，作为密西西比大阴谋的开场白。

在历史学家们看来，约翰·劳这个人十足是个大骗子，居心叵测的阴谋家、小人，也有人说他是疯子……如此种种，不一而足。这一点也不奇怪，因为他的一个计划，害得那么多人为此赔上身家性命，那些令人痛心的不幸后果被深深地烙印在人们的心中，久久不能平复。也许，叫他骗子、疯子还算是轻的呢。

但之后人们又发现，如此称呼、指责他是不公正的——约翰·劳既不是骗子，也不是疯子。与其说他设计骗人，不如说他本身才是受骗者；与其说他是罪犯，不如说他是可怜的替罪羊。

公平地看，约翰·劳本人其实是个最优秀的金融专家。他比同时代的任何人都要熟悉金融问题，而且对信用的理论和原则可谓了如指掌。甚至，他所建立的金融系统会如此快速地坍塌，也并不是仅仅因为他的过错。那些推波助澜、渴望快速攫取金钱财富的人们，协助他建立这个金融货币体系的人们，才是问题的根源所在。

约翰·劳没有料到整个国家、整个人群竟会陷入如此巨大的贪婪的狂潮中。他也没料到，信心，就像怀疑一样，可以无限制地增长、膨胀；而希望，有朝一日也可以转化为恐慌四处蔓延，最终吞没一切。他又怎么能够预见到，法国人会像寓言中所描绘的那样，在金钱的疯狂驱使下，在野火燎原一般的欲望中，杀掉那只曾为他们下了那么多金蛋的鹅呢? 

他的命运就像第一个冒险划船从伊利湖向安大略湖漂流的人一样。当他出发时，河面上还是如此地风平浪静，水流轻缓，仿佛一块明镜。而这水手的航程是既迅快又惬意，这时候，有谁能阻碍这如飞的一叶扁舟呢?

然而，只一转眼的功夫，啊呀，谁能料到平静的波浪尽头竟是个大瀑布！水手兀自沉浸在美妙的航行中，对前方的危险一无所知。可当他意识到此时的处境时，哎，已经太晚啦！以前载着他畅游的湖水如今竟成了要命的龙潭虎穴。他想折回原路返航，可是水流实在太湍急，他那渺小、微弱的力量怎么能够对抗这森严巨大的自然之力？时间一点点地流逝，这一人一船距离那雷霆震怒一般的瀑布越来越近。终于，一个浪头拍下，水手连人带船跌进万丈深渊——他的身体、他的小船旋即被嶙峋的岩石撞成碎片。万马奔腾一般的水流裹挟这可怜的碎片坠入谷底，翻滚出一片片雪白的泡沫。很快，这泡沫就消失了，天地间重新归于平静，平静得好像从来就没有发生过这样的惨剧。

约翰·劳和法国人的关系可能就像这样，约翰是那个可怜的水手，而法国民众，就是像那看似无害却满布漩涡暗流的滔滔湖水。

1671年，约翰·劳出生于苏格兰首府爱丁堡的一户富裕人家。他父亲既是个金匠又是一个银行家。他做买卖积攒了一大笔财富，并用这笔钱买下了劳里斯顿和兰德尔斯顿的两处地产，因此被人称为“劳里斯顿的劳”。

本章的主人公约翰·劳是家中的长子，刚满14岁就被带到父亲的会计事务所中做了3年学徒。在这里，约翰勤奋地学习着商业知识，也一步步地了解了苏格兰银行业的操作规则。虽然工作艰苦，约翰却乐此不疲——还在年纪很小的时候，约翰就在算术方面显露出了非比寻常的天赋——这一点让他在这一行里如鱼得水。

长到17岁时，约翰已经像个又高又壮的大人了。他的身材健美，脸上虽然因出天花而有些瘢痕，看起来却并不影响他英俊的容貌。那副表情总是朝气蓬勃的，看起来充满了智慧，因此十分讨人欢喜。不过，很快他也开始变得不安分起来——在女人堆中约翰备受青睐，可谓无往而不利，女人们都管叫他“俊俏的劳”。为了不负小姐太太们送给他的这个略显轻佻的“外号”，约翰开始着意打扮自己，派头十足又极度的自信。而男士们则对这个油头粉面的小伙子颇为鄙夷，也送了他一个外号：“浪荡子约翰”。在1688年父亲去世后，约翰·劳彻底抛开了会计事务所的繁冗琐事，带着父亲留下的遗产来到伦敦，打算在这个花花世界闯荡一番。

很快他就变成了伦敦各家赌场中的常客。一方面是因为他那年轻人特有的狂妄和缺少自制，以及喜好排场和奢侈的生活习惯。但另一方面，他表面上虽然喜好挥霍，放肆张扬，却并不是个通常意义上的“花花公子”。出于天赋异禀，对赌博下注他其实在头脑中经过了周详的数学计算，为此他从不随便出手，而是依照计划稳扎稳打——钞票从赌桌上源源不断地落入他的腰包。为此，他甚至成了所有赌徒的崇拜对象，人们相信跟随他就能在赌桌上翻盘赢大钱！

这个来自苏格兰的、出手阔绰又潇洒风趣的年轻男子，同在家乡一样，受到了伦敦上流社会社交界，尤其是那些名媛们的欢迎。与在赌场中相似，在情场上，约翰也是个常胜将军，纵横花丛中进退自如。

然而，物极必反，约翰也有走背运的时候。在伦敦度过了9年放荡、奢靡生活的他，慢慢失去了往日的机敏，开始滑向失控的边缘。他变成了一个名副其实的“赌棍”。在赌桌上，他不再满足于小打小闹，他的赌注押得越来越大，而他那装满数字概率的脑袋却越来越迟钝。毫不意外地，在某天他输了一大笔钱，只有抵押地产才能付得起那一大堆令人头痛的债务。没法子，最终他只能看着父亲留下的财产成为别人的囊中物。

正所谓“福无双至，祸不单行”，就在他为债务危机而弄得自己焦头烂额的时候，一桩“桃色事件”又把他拖向另一个深渊。他与一位名叫维丽丝的女子之间牵扯不断的情爱纠葛，招致了一位威尔逊先生的敌意，为了把事情做个干净的了断，两人约定了一场决斗。约翰本不是个胆小鬼，他接受了挑战，并在决斗中成了赢家——威尔逊先生当场毙命。一桩风流韵事一下子变成了刑事案件，当天他就被逮捕归案，威尔逊先生的亲属以谋杀罪的名义起诉了他。法庭本来判他有罪并处以死刑。但考虑到威尔逊先生也有过错，于是约翰落了个过失杀人罪，判决也被减为罚款。这样的从轻处理引起了死者兄弟的不满，重新对他提起了上诉。可是，就在被押到“王座法庭”受审后，约翰却神奇地逃之夭夭了。至于他是怎么得手的，至今依然无从知晓，约翰也从未向人提过。

很多人对这个结果表示不满，甚至还有人为此发起了一个反对司法官员的活动，报纸杂志上也对这一事件做了全面的报道。在报纸通缉文书上，约翰是这样的一个人物：“约翰·劳船长，26岁，苏格兰人士；精瘦，身高约6尺以上；皮肤黝黑，相貌端正；脸上有麻点，大鼻子，声音洪亮……”

这种漫画式的描绘并没有阻碍他的逃亡之路，约翰终于成功地抵达了欧洲。在这块古老的大陆上，他整整游历了3年，并开始把大部分的精力投入到研究各国货币政策和金融业务上去。可能是积习难改的缘故，到了夜晚，他照旧是各大赌场的常客。

后来，他似乎在1700年返回了爱丁堡，并发表了一本名为《组建一个贸易委员会的建议和理由》的小册子。当然，这样的小册子并没能引起人们的注意。

没多久，他又开始阐发一个新的主张——建立所谓的“土地开发银行”（Land Bank）。按照他的规划，银行所发行的纸币绝对不能超过这个国家的所有土地的价值。或者，在正常的利率下，与土地价值相当。这次，他的提议在苏格兰议会中激起了轩然大波，议员们纷纷加入讨论。其中的一个中立党派甚至还专门提出议案要求政府建立这样一家银行。约翰对这样的结果很是振奋了一阵子。不料，议会最终通过一项决议：通过发行任何形式的纸质货币以加强货币流通，对整个国家来说是很不明智的，那将可能令国家陷入巨大的风险之中。

这个计划失败了，约翰企图得到司法赦免的努力同样落空了。他失望地离开了苏格兰，继续在欧洲操持着赌博旧业。

就这样，他在荷兰、德国、匈牙利、意大利、法国等国游荡了近14年之久。这样的漫游使他的眼界大为开阔，此时的约翰几乎对欧洲各国货币、贸易政策了如指掌。他仍然像年轻时一样，坚定地认为如果没有纸币，一个国家的兴盛就只是空谈！

作为一个技术精湛的资深赌徒，在欧洲各大赌场里约翰都是声名显赫，当时的人们普遍认为他是全欧最擅算计、最会利用错综复杂的概率创造机会的精明人。但别忘了，古语有云“木秀于林，风必摧之”，他的顺风顺水遭到了许多人的妒忌。而且，对于经验浅薄的年轻人来说，他更是一个活生生的“反面教材”。不奇怪地，他很快成了官员们心目的“危险人物”，先是被当局驱逐出威尼斯，接着又被赶离热那亚。在客居巴黎期间，约翰同样引起了法国警察总长德·阿金森的侧目，警察总长大人命令约翰尽快离开法国，最好从此自动消失。

但约翰的好运却在此时降临了。法国宫廷中几位位高权重的大人物：旺多姆公爵、孔蒂王子和奥尔良公爵等，都是约翰在沙龙里结识的新朋友。一听说约翰将被赶出巴黎，这些好朋友们纷纷仗义相助，因此约翰成功地在巴黎留了下来。

尤其是奥尔良公爵，这位法兰西皇帝的近亲对约翰的翩翩风采和睿智的头脑十分赞赏，而约翰也被这位公爵大人的远见卓识所吸引，两人之间颇有点“英雄惜英雄”的味道。约翰尽可能地抓住每次见面的机会向公爵灌输自己的金融主张。

1715年，法皇路易十四驾崩，年仅7岁的太子继承了王位。而奥尔良公爵则被指定为摄政王，辅佐小皇帝主持朝政。约翰的好运气伴随着奥尔良公爵的高升一同来到，并且变得一发不可收拾——那梦寐以求的财富和名位现在是近在咫尺了。

摄政王既是他的朋友，又对他的货币理论和设想十分熟悉，更重要的是，他有足够的能力以各种方式支持约翰重新稳定创伤累累的法兰西财政。众所周知，在“太阳王”路易十四漫长的统治期间，法国的金融信用已经被皇室贵族们的奢靡无度弄到岌岌可危的地步。

所以，路易十四皇帝刚刚死去，公众们那压抑已久的愤怒就像火山一样爆发了。在世时被捧上天的皇帝陛下这时却被骂成“暴君”、“死硬派”和无恶不作的“盗贼”。他的塑像被石块砸得稀巴烂，他的肖像在诅咒声中被撕毁，他的名字也成了“自私”、“压迫”、“骄横暴虐”的代名词。

[image: 1.01童年时的路易十四]




图注：童年时的路易十四

法兰西的财政已接近崩溃的边缘。上梁不正下梁歪的结果是，除了皇室以外，法国各地的官吏们一样地腐败堕落，从上到下无人不贪，无人不恶。整个社会经济一片混乱。国家的外债总额竟高达30亿里弗（Livre，法国的一种旧货币单位），而法国每年的税收收入总共才有1.45亿里弗，仅政府开支就要花费1.4亿里弗赫。也就是说，每年只剩300万里弗来支付这30亿外债的利息。

现在，摄政王所要做的第一件事就是想法子彻底扭转极度危险的局面。为此，他组织了一个委员会来研究解决的办法。与会的各位大臣纷纷出谋献策。圣西蒙公爵认为，必须立即采取一个大胆而又危险的措施来避免整个国家陷入革命的危机——宣布法兰西政府破产。诺阿勒公爵则坚决反对圣西蒙的建议。他说这种做法既十分冒险又十分不智，很可能会给国家带来毁灭性的打击。摄政王同意了诺阿勒的意见，却没料到后者的这一措施令本已奄奄一息的国家财政更加地雪上加霜！

[image: 1.01路易十四被众女神所围绕]




图注：路易十四被众女神所围绕

法皇下令重铸货币，这样一来货币立即贬值了五分之一：那些拿着1000个金币或银币到造币厂的人最终取回了等额的货币，但货币中金属的重量只有原来的五分之四。借助这种损民利己的勾当，国库一下增加了7200万里弗的收入，而整个商业运作却变得一团糟。不得已政府又下令稍微减少税赋，民众的怒火暂时熄灭了——为了眼前的一点蝇头小利，人们选择对将要落在自己头上的巨大灾祸视而不见。

同时，根据计划，政府组成了一个裁决法庭调查那些贷款承包商和包税人的不法行为。尽管任何国家内，人们对税收人员都颇有微词，但在当时的法国，人们对税收人员却是咬牙切齿。因此，当这些赋税承包巨头以及手下的各级承包人被法庭传唤交待他们的罪行的时候，法国充满了空前未有的欢欣与喜悦。

这个操生杀大权的裁决法庭因此获得了社会各层面的广泛支持。法庭由国会主席、各委员会领袖、诸司法机关的大法官组成，主席是财政大臣。他们鼓励检举者积极提供线索，并许诺以罚款和没收赃款的五分之一作为对检举人的奖励。而被检举人所有隐匿款项的十分之一也将被作为告密者的报酬。

这样诱人的法令一经颁布，那些从事不法行为的人们立即惶恐不安起来，他们非法盗用的税款数额是如此地大，以至于没有人会同情可怜他们。接下来一项项的起诉逐一印证了他们的恐惧——巴士底狱很快就被罪犯们塞满了。与此同时，全国各地的大小监狱也都人满为患，里头关押的全是罪犯和嫌疑犯。法庭同时下令，各地的旅店老板或驿站站长谁也不许向试图逃脱的人提供马匹。而任何帮助罪犯或引导他们逃跑的人都将受到严惩，或者罚披枷示众，或者罚做苦役，罪行较轻的则被处以罚款和监禁。

在整个过程中只有一个名叫塞缪尔·伯纳德的人被判死刑，他是一个外省的银行家兼包税人。这个家伙称得上胆大包天——他竟提出愿意掏出600万里弗作为获得自由的赎金。结果他的如意算盘落空了，等待他的是阴森的绞架。

相较之下，另一些罪行更大的人则更走运，因为他们把财产都藏匿了起来。于是，政府的态度缓和了下来，在税收的名义下，所有犯法的人被法庭统统判处罚款。这一招并没有令国库增加多少收入，由于法国的行政官员们早已是腐败到骨子里了，这些巨额罚款就像流水一般流入了形形色色的大臣以及他们的妻子、情人的荷包里。为了想要避免交纳罚款，不法分子们纷纷开始对这些“令人尊敬”的女士们大献殷勤。

[image: 1.02太阳王路易十四的曾孙路易十五]


图注：太阳王路易十四的曾孙路易十五


就这样，法庭费心尽力征收到的 1.8亿里弗罚款中的8千万被用来还外债，剩下的1亿则毫不意外地成了大臣们分食的盘中餐。几个月后，所有罪行较严重的人都受到了惩罚。不甘如此收场的法庭开始寻找那些社会地位更低下的人作为牺牲品。为了获得诱人巨额报偿，一些人开始在那些正直清白的商人身上动脑筋，莫须有的敲诈、勒索等罪名，落到这些可怜人头上，他们被迫在法庭上说破口舌想尽办法证明自己无罪，但情况却往往并不那么尽如人意。




法国社会顿时冤案四起，人民开始怨声载道起来。

一年之后，为了控制混乱无序的局面，政府不得不解散了法庭，那些无辜遭到指控的人得到了赦免。

法兰西皇家银行的诞生

正当法国财政乱成一锅粥的当口，约翰·劳出现了。没有人会比摄政王更想挽狂澜于既倒，也没有人比他更能体会国家的悲惨状况，可他却讨厌商业贸易，往往不经深思熟虑就签发官方文件，并喜欢把自己分内的事情摊派给他人代劳，身处高位所负担的更大的担子令他感到吃力。为此，他明白，为了不牺牲自己的安逸和舒适，自己必须找个代理人来帮忙处理那么多令人头疼的事务。于是，约翰·劳，这个为他所欣赏的既有才华又不乏变通的“探险家”，就成了他所倚重的得力干将。这就意味着，约翰此前一直在酝酿却始终得不到施展的伟大计划，终于有了用武之地！

踌躇满志的约翰一出现在朝廷上，就受到了大臣们最热烈的欢迎。他向摄政王提交了两份备忘录，指出由于流通中的货币量远远不能满足经济运行，所以导致了法币屡屡贬值。而现在，可怕的金融危机已经笼罩了法兰西。仅有金属通货而缺少纸币的辅助，庞大的货币需求量永远都会处于失衡状态，这根本不符合一个商业国家的标准。

此外，他还专门引述了英国和荷兰的例子来说明纸币的好处和优越性。为此，他提出了许多关于货币信用的实际数据，这一切都是为了一个目的——重建法国的货币信用。当时的法国经济在欧洲诸国中显得十分萧条，应该建立一家专门负责管理财政税收的银行，并以这些税收和不动产为基础发行纸币。他还进一步提出，这家银行应该以法皇的名义进行管理，但实际上是由议会指定组成的委员会来操控。   

就在这些备忘录尚处于审议阶段的时候，约翰又把自己撰写的有关金融和贸易的论文译成法文刊登在报纸上，以此向法国人显示自己是当代最卓越的金融学家。很快，他就成了法国家喻户晓的人物，同时，摄政王的心腹们也在四处宣扬他如何才华横溢，如何受到摄政王的信任……一下子，所有的人都被这个金融专家给吸引住了，人人都在企盼约翰先生能够重整山河，带领法国走出泥潭。
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图注：摄政王奥尔良公爵夫妇

l716年5月5日，皇室发布命令，授权约翰·劳与他的兄弟一起，成立一家名为“劳氏公司”(Law and Company)的银行，由这家银行发行的纸币可以用来缴税。银行的资本金为600万里弗，每股500里弗，共1. 2万股。其中四分之一可以用金属货币购买，剩余的四分之三以公债的形式供人们购买。

法国政府还批准了约翰·劳在备忘录中请求的所有特权。一开始人们认为这是不恰当的，后来的事实则会证明，约翰所拥有的这些特权不仅没有被滥用，其实是安全而有利的。

现在，约翰·劳踏上了一条光明的坦途，可真称得上是吉星高照、平步青云。三十年来累积的丰富的金融知识，令他在处理银行业务时显得如此地从容不迫、游刃有余。他的银行所发行的纸币可以随意购买、兑换，而且发行后还可保证价值不变。这一点可说是惊人之举，人们开始信任纸质货币，最终纸币的价值甚至超过了黄金、白银等金属货币。而后者通常会因为政府的干预而导致贬值。有时候，1千里弗的银币在第一天还与它的名义价值相等，可转天你就可能发现，这1千里弗的价值已经缩水了6%。

而劳氏公司发行的纸币却始终稳稳地保持着它原来的价值。约翰·劳还宣称，如果一个银行家在发行纸币的时候，没有足够的资金担保来满足所有公众的需求，那么，他就只有死路一条。于是，他所发行的纸币日益受到大众的欢迎，价值也迅速上升，甚至比等值的金属货币还高百分之一。

很快，法国商贸业就成了这项新货币政策的最大获益者。以往凋零的商业开始复苏。纳税时人们也不再那么抱怨连天，纸币在人们心中的信用度逐渐建立起来，如果这种信任度继续保持下去，国家的整个经济体系将会更加稳固，经济也会日渐繁荣。就这样，在一年内，约翰·劳发行的纸币价格超过了面值的15%。而公债，或者说是政府发行的用来偿还路易十四因奢侈造成的欠债的证券，价值则下滑到面值的百分之21.5%。这种强烈的反差对约翰·劳太有利了，以至于他一个人吸引了来自整个法国的注意力。相应地，劳氏银行的信誉也水涨船高。一时间，在里昂、罗谢尔、图尔、亚眠和奥尔良等地，劳氏银行的分店纷纷开张。
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图注：法国贵族

对于约翰·劳那惊人的成功，摄政王显然极为惊奇。在他的头脑中慢慢形成了这样一种观念：纸币既然拥有如此强有力的力量来支持金属货币，那么，当然可以完全取代金属货币。可他却没想到，货币政策并不是这么简单的，而在这样一个从头到尾都十分荒谬的观念的驱使下，他做出了许多蠢事。

与此同时．约翰·劳开始着手策划一项可令他的大名“永垂青史的”惊人计划。

他向摄政王提议(摄政王此时对他已是言听计从了)建立一家公司，这个公司应该拥有与密西西比河广阔流域以及河西岸路易斯安那州做交易的专有特权。传说，新大陆上的这两个地方遍地都是黄金，简直像天堂一般。此外，劳氏银行和法国政府如能独占这个极具吸引力的大市场，无疑将获得空前的暴利，同时成为独一无二的包税人和钱币铸造者。


  密西西比计划初现端倪


1717年8月份，政府授予的贸易授权书颁布了，公司得以顺利成立。公司资本随即被划分为20万股，每股500里弗，这些股票可以用公债抵付。尽管面值500里弗赫的公债，市场价格仅相当于160里弗赫。可是，此时投机的狂潮已经席卷了整个法兰西，为了迅速发财致富谁会在乎这些。

同样地，劳氏银行所创造的辉煌业绩也令约翰自己飘飘然起来，以至于他认为自己向大众许下的任何承诺人们都会奉为圭臬。此外，摄政王每天都在赋予这位“幸运儿”以新的特权。劳氏银行最终竟垄断了法国的烟草销售市场，独揽了铸造金银币的大权。最后，银行来了个彻底的改头换面，竟成了法兰西皇家银行（The Royal Bank of France）！

面对这样巨大的成功和民众的赞誉，约翰·劳和摄政王开始忘乎所以起来，他们都忘记了一个致命的原则——约翰本人也曾为此大声疾呼过，这就是：如果一个银行家没有足够的资金储备去支持所发行的货币，那他就只有死路一条。

当约翰的这家银行刚刚从私营转为皇家中央银行，摄政王就命令它发行了面值10亿里弗的新币。这是他们偏离稳健原则的第一步，对此约翰似乎不应负主要责任。毕竟，当他掌控银行业务的时候，银行发行的纸币从未超过6千万里弗。约翰·劳是否曾反对摄政王主导的这个增币计划，后人对此不得而知。但有一点却是可以肯定的：在这家私人银行摇身一变成为皇家机构之后，摄政王本人就应该承受各种各样的指责和骂名。
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图注：巴黎证券交易所

约翰·劳一向明白自己生活在一个专制政权的统治之下，却没有弄明白这样的政府会对像银行信用这样一种复杂微妙的系统施以多么恶劣的干扰。尽管后来在切身体验中他明白了这个道理，但已经太晚了，他已不由自主地卷入了致命的漩涡之中——在摄政王的逼迫下，他一步步丢掉了自己的理智和判断。

在他的支持下，摄政王满意地看到整个法兰西被钞票汇成的洪流所吞噬。由于缺乏稳固的基础，这些泡沫一样的纸币迟早会一个个破裂，最后化为乌有。然而，这种潜在的风险此刻已被约翰抛到九霄云外，滚滚而来的财富遮蔽了一切，也包括他那曾经是“全欧最精明”的头脑。
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图注：法皇路易十五的华贵卧室

不久，危险的前景开始逐一显现。

法兰西议会从一开始对一个外国人插手本国事务极端仇视，同时也对约翰提出的那些大胆的计划表示深深的忧虑。随着约翰在法国国民心中的影响力越来越大，议员们对他的敌视心理也与日俱增。

为此，一些议员公开反对约翰利用银行大量发行纸币，而造成国内金银货币的持续贬值。为了压制议会，摄政王甚至无缘无故地罢免了法官德·阿格索的职务。此举无疑是火上浇油，尤其是当德·让松——摄政王的亲信之一，被指定接替空缺的法官职位，并同时兼任财政大臣时，议会对约翰的敌意进一步加深了。

新财政大臣走马上任后放的“第一把火”就是使金银币进一步贬值。这个一心只为讨好主子的家伙最喜欢吹嘘自己那“出色的创造能力”，为了尽快清偿政府公债，他下令：凡是送4千里弗硬币和1千里弗公债到造币厂的人，都可以得到5千里弗的硬币。这一妙招令德·让松骄傲不已，整日忙于将4千个旧的足值硬币改铸成5千个新的、掺了水分的小硬币。由于对贸易和信用的原则一窍不通，他根本不明白自己所作的一切其实是在给自己的主子拆台！

议会马上看出了他的冒失以及这种做法的危险性，并再三向摄政王陈情。摄政王对他们的请求却充耳不闻。无奈之下，议会被迫采取了一个大胆的举措，宣布民众照旧用旧币做支付手段。摄政王闻讯大怒，立即召集御前会议，宣告议会通过的法令为非法。议会坚持不接受，随即又发布了一个法令。摄政王再一次运用特权废除了该法令。然而，议会仍不屈服。1718年8月12日，议会再次通过法案，严禁劳氏银行以任何直接或间接的方式参与征税。同时禁止所有外国人以自己或他人的名义干预国家财政政策，违者予以重罚。议会甚至认为约翰·劳才是最大的祸根，提议将他送交法庭接受审判，一旦定罪就将他立即处死。

听到这个噩耗，约翰·劳又惊又怕，仓皇逃到皇宫中请求摄政王的庇护。为了一劳永逸地解决问题，他还乞求摄政王采取措施来逼迫议会撤销法案。这时候，正逢先皇的两个儿子曼因公爵和索洛斯伯爵为储位问题闹纠纷，再加上这个突发事件，摄政王一下子乱了方寸。

最终，他下令将议会的议长和两名议员收监并发配到外省，这才令议会低头。

这片遮蔽约翰·劳的锦绣前程的黑云就这样被吹散了。逃脱一劫的约翰将全部心力集中在了著名的密西西比计划之上。纵然议会依旧强烈反对，却挡不住公司股价的迅速飙升。

1719年年初，政府又颁布了一项法令，授予密西西比公司在东印度群岛、中国、南太平洋诸岛以及法国东印度公司所属各地进行贸易的特权。甚至连科伯特一手建立起来的法国东印度公司（The French East India Company），也被并入了约翰负责的密西西比公司。

后来，由于业务的蓬勃发展，密西西比公司更被世人被称为“印度群岛公司”，并增发了5万股新股。约翰·劳为众多股民描画出一幅无比光辉灿烂的远景，他承诺，每份500里弗的股票每年派发的红利可达200里弗。由于股票可以用公债来购买，所以一支票面价值500里弗的股票仅仅花100里弗就可以买到。这样算下来，每股的投资回报率竟然达120％。如此巨大的利益诱惑更加助长了大众的购买热情——这样的暴利就算是铁石人也无法抵御啊。

现在，至少有30万人热切地要求申购这5万份新股。约翰·劳那位于甘昆普瓦大街的宅邸，从早到晚被急切的申购人挤得水泄不通。空前巨大的需求注定了很多人的要求得不到满足。由于新股票持有人名单只能在几周后才能最后确定。在这段日子里，民众渴切的情绪几乎已濒于疯狂的边缘。就连那些平日里假模假样故作高尚的大贵族们也放下了矜持，为那金光闪闪的“钱”途而疯狂了。

每天，那些公爵、侯爵、伯爵以及他们的夫人们纷纷聚在约翰家门口的大街上，为早点知道结果一等就是几个小时。最后，像这样等待的平民贵族已是成千上万充斥了整个大街。为防止互相推挤，贵族们甚至在邻街租下套间，以便随时掌握从“财神爷”那儿传来的任何一条财富信息。

旧股的价格也被带的一路走高，节节往上攀升。整个国家已经跌入了疯狂的黄金梦中不可自拔，申请购买新股的热潮一浪高过一浪。

为了满足人们强烈的要求，最后，公司认为可以再发行30万新股，每股发行价500里弗。这样一来，摄政王就能够利用公众高涨的热情清偿所有的国债——若是在平常，为了这个目的财政必须要想方设法筹集到15亿里弗的资金才行。可现在，全国上下一片狂热，只要政府认可，即使三倍于此的数额人们也情愿付出。

金钱的狂热

约翰·劳现在已经到达了个人成功的最高峰，法国人也在迅速地接近痴狂的顶点。豪门显贵也好，山野村夫也好，每个人都在幻想着一夜之间变成超级大富豪！在上流社会的贵族中，除圣西蒙公爵和威拉斯元帅之外，人们都在忙于炒买股票。不论男女老少，不分贵贱贤愚，人人都想从密西西比债券涨跌造成的差价中分得一杯羹。

甘昆普瓦大街一时间变成了股票经纪人扎堆的地方。由于街道狭窄难行，再加上天天都有那么多的人聚集，以致这条街上的交通事故不断发生。与此同时，这条大街两边的房子往日的年租金只有1千里弗，而现在已经涨到了1.2万到l.6万里弗。据说，一个在街边摆摊的补鞋匠见状把自己的摊位租了出去，同时向经纪人及其客户提供纸笔，这个点子令他每天净赚200里弗。另一个故事被传得更加离谱，一个驼子利用自己的驼背给那些着急忙慌的投机商当书桌，为此竟然狠赚了一笔！然而，一批接一批的投机客仍然源源不断地从四面八方赶来。

这样的混乱场面也给了巴黎的小偷和无赖以可乘之机，街道上不断发生暴力骚乱事件，以至于每到夜晚，就会有一队士兵被派来维持秩序。

约翰·劳这时也发觉自己住在此地太不方便了，于是举家搬到了旺多姆广场。结果，那些嗅觉灵敏的投机商们也很快尾随到那里。宽阔的广场顿时变得同甘昆普瓦街一样拥挤。从早到晚，旺多姆广场就好似一个人山人海的菜市场。各种各样的帐篷和货摊林立其间，供人们买卖股票兼贩卖饮料餐点。赌徒们也把轮盘赌的桌子搬到了广场中央，从熙来攘往的人群手里赚得大量钱财。

在林荫道上或花园里散步消闲的人越来越少，大家更热衷于到旺多姆广场消遣度日。这里充斥着人们高谈阔论的声音，那闹哄哄的场面令官员们叫苦不迭，广场法庭的一位法官曾向摄政王和市政府抱怨说，他在判案时甚至连律师的辩护辞都听不到。

约翰·劳闻讯后表示，他愿意帮忙解决这个麻烦。为此，他开始与加里格南亲王接洽，打算租下亲王所有的索桑松官邸，这座官邸的后面附有一个面积数英亩的大花园。经过一番讨价还价后，约翰·劳以极高的价格买下了官邸，而亲王自己则留下了那个宽阔豪华的后花园好获取更丰厚的利润。后花园里散布着精美的塑像和喷泉，设计极有格调。

一搬进新居，约翰·劳就派人发布公告，所有人必须在索桑松官邸的后花园中进行交易。为了给股票经纪人提供场地，在花园中的树木之间搭起了大约500个大大小小的帐篷。五颜六色的帐篷之间飘扬着色彩明亮的彩带和旗帜，熙熙攘攘的人群川流不息。鼎沸的喧哗声、刺耳的噪声、音乐声，以及人们脸上流露出的喜怒哀乐掺杂在一起的表情……这一切都是那么的新鲜奇幻又那么的富有魔力，巴黎人为此陶醉不已。

后来，精明的加里格南亲王在这个花园上赚到的利润堪称天文数字。在这里，每顶帐篷的租金是一月500里弗。花园中至少有500顶帐蓬，亲王每月的纯收入仅帐篷一项就高达25万里弗，也就是超过1万英镑！

但也有人对这种蔓延在全民中的迷狂保持清醒的头脑。陆军元帅威拉斯，这位正直的法兰西老兵就是其中罕有的一个。看到同胞们正做着愚蠢的事还沾沾自喜，老元帅为此感到非常气恼。有一次，当他乘坐马车路过旺多姆广场时，看到人们仍在醉心于买卖股票，这位暴躁的绅士突然命令车夫停车，接着把头探出车窗，向人群大声疾呼，要求他们停止这种“令人鄙视的贪婪行为”。他足足讲了半个钟头，句句在理，真称得上是义正词严、用心良苦。可是，回应他的却是人们的嘘声和嘲笑声，这些声响汇成激流淹没了他。最后，有人甚至向他扔了个黑乎乎的物件，差点打着他的脑袋。这时，老爷子才狼狈地驾车远遁。从此，他对此事再也不予置评。

另外，曾有两个更加清醒、安静并富于思辨性的学者——德·拉·莫特先生与特拉松神父，刚刚彼此祝贺对方没有卷入这场奇怪的狂热行动，不料隔天德高望重的神父就上索桑松官邸买股票去了。

当他出来的时候，恰好撞见为同样目的向这里走来的老朋友德·拉·莫特。“哈！那是你吗?”神父问。“是的。”拉·莫特回答，说话间快速地从朋友身边擦过。

当两位朋友再相见时，只顾着对哲学、科学和宗教发表高论，谁也没勇气再对密西西比计划指指点点了。

“财神爷”约翰·劳的风头可谓一时无两，连法兰西王国最重要的大人物也要甘拜下风，自叹不如。一向贵宾云集的摄政王待客厅如今也变得冷冷清清，门可罗雀，再也留不住一位朝臣了。贵族、主教、法官们纷纷涌入了索桑松官邸。陆军、海军军官们，养尊处优的女士们，以及一个个拥有世袭爵位或享有特权的人挤满了约翰的会客室，个个伸长脖子，满脸谄笑，只为约翰开金口卖给他们一些印度公司的股票。

如此火爆的行情却让约翰·劳这阵子疲累到了极点。就算他肯，能见到的申购人却连十分之一也不到。为了见他一面，申购者们绞尽脑汁，出尽法宝，凡是凡人能想到的办法几乎都叫他们做了个遍！若换了平时，这些爵爷命妇们就算是在面见摄政王时，也甭想叫他们多等半个钟头。此时，只要能博约翰大人一见，就算是要等6个小时他们也心甘情愿，绝不会发一句牢骚。

这时候，在官邸里伺候的仆人们也大发横财，人们纷纷向仆役手里塞钱，希望仆人们在约翰先生跟前为自己说句话。而那些迷人的、出身高贵的女土们，为了同样的目的暗地里不知送出多少秋波，献出多少甜美的微笑。纵然是如此，仍有许多人一天天地耗在这里，有的甚至一直坚持了两个星期才与约翰先生打个照面。

当劳先生受邀参加宴会时，高贵的女士们总是将他团团围住，软语温存地求他记下自己的芳名，好让她们买到新发行的股票。在以往这可是求之不得的机会，一向以风流潇洒著称的约翰先生，此刻却无力也无法消受这种艳福，通常会仓皇地借故溜走。

世上真是无奇不有，为了见他一面，有人竟然想出了滑稽可笑到极点的法子。由于一连几天等在约翰家门口却一无所获，一位女士干脆放弃了这种干等的笨办法。于是，她向自己的马车夫面授机宜：当她外出时，他得眼观六路耳听八方。一旦见到约翰先生过来，就驾着马车往灯柱上撞，好把她摔下来。

忠心耿耿的马车夫保证：一定完成主人的重托。于是，主仆二人在城中一直溜达了三天，寻找着那个宝贵的、让她摔下车的机会。就在第三天快结束的时候，天赐良机终于出现了。一看到约翰先生，这位夫人立马揪住缰绳，对车夫嚷道，“快！看在上帝的份上，快翻车！”说时迟，那时快，车夫驾车往路旁的柱子撞去。皇天不负有心人，车子终于翻倒一边，夫人摔在地上尖叫连连。意外就发生在眼前，约翰先生自然是当仁不让，赶紧上前救助。这个聪明的女士随即被带到了索桑松官邸。后来，她觉得自己应当从“惊恐”中恢复过来了，便向劳先生道了歉，并一五一十地说出了自己的“小阴谋”。约翰·劳被逗得前仰后合，却不能不钦佩夫人的胆略。于是微笑着记下了她的名字，承诺会卖给她一笔可观的股票。

另一个故事的主角换成了德·布莎夫人。当她得知约翰·劳在某饭店里就餐后，立刻驱车前往，并在同时报了火警。一听失火了食客们纷纷夺路而逃。正当大家慌乱成一团的时候，约翰·劳却发现有位女士神色镇定地向自己走来。他立刻觉察到其中必定有诈，就从另一个方向逃走了。

当时像这样荒唐可笑的趣事可说不胜枚举，尽管其中的一些存在夸大其词的地方，还是可以反映出当时那种癫狂的社会风貌。据说，有一天，摄政王当着德·让松、杜波瓦神父和其他几个人的面提到，为了代替自己去摩德纳陪伴女儿，他正在为哪位地位高贵的公爵夫人才是最佳人选而发愁。摄政王叹道：“可是，现在，我真不知道在哪儿才能找到这样合适的女士。”“您不知道？”其中一人大惊小怪地回答，“我可以告诉您，您只需到劳先生家里去，一准儿能在会客室中找到全法国最尊贵的公爵夫人。”

[image: 著名的旺多姆广场，在密西西比计划中它变成了巴黎最繁华的股票交易场所。]




图注：著名的旺多姆广场



德·希拉克先生是一个声誉素著的医生，他曾买过一些股票。但不走运的是，股价三天两头地下跌。最后，股票又持续狂跌了两个星期。这时医生再也坐不住了，满心满眼里装的全是花花绿绿的钞票。这时，碰巧有位一个女士请他去看病。在为那位女士把脉时，他情不自禁地叫道：“跌了，啊呀，它又跌了！”病人越听越焦急，“噢，希拉克先生，”病人说着站起身来，拉铃叫仆人进来，一边嚷嚷着道，“完了，我就要死了。它一直在落！一直在落！”医生惊讶地问，“什么在落？”“我的脉搏呀！我的脉搏！”病人回答。希拉克医生这才恍然大悟：“请保持安静，亲爱的夫人，我说的是股票跌了，而不是您的脉搏。事情是这样的：我买的股票一直在跌，跌得我失去了方寸，以至于自己说了些什么也不清楚了。”
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图注：17世纪的法国贵妇与仆役



股票的价格起落无常，有时甚至在几小时内就可以上涨10%到20%。许多出身社会底层的小人物早上起床时还是一贫如洗，晚上回家时已然成了百万富翁了。一位大户有一次生病了，便让自己的仆人到索桑松官邸花园卖掉250股，每股价格8000里弗。仆人到了那儿后发现：股票价格已涨到l万里弗一股！这个天赐良机不用白不用，仆人当机立断以每股一万的价格把那250股抛了出去。每股净赚2000里弗，共50万里弗，按当时的汇率合计2万英镑。这个胆大包天的家伙冷静地将这笔横财藏进了自己的钱袋，然后把余下的钱交给主人，当天晚上就逃出法国远走高飞了。

约翰·劳手下的车夫也同样地大交好运，短短时间里就成了暴发户。在用自己的钱给自己买了辆马车后，他向东家约翰·劳请辞。约翰·劳对此人很倚重，就请他帮忙在离职前再找一个同样精干的代替者，车夫很爽快地答应了。当晚就带来两位以前的同行，请东家任选一个，而剩下的那个则留做他自己的车夫。

更叫人印象深刻的，其实当属那些一夜暴富的上流社会的人士，这些人的言行往往更愚蠢也更无耻。只消举一个例子，就可以说明当时的社会上充斥着怎样疯狂的贪欲。据圣西蒙公爵记载，有个叫安德列的人，既不学无术又缺少教养，基本上没有一点可取之处。仅仅因对密西西比债券投机成功，就让他在极短时间内赚得了数不清的财富。正如圣西蒙所形容的：“他为自己堆了一座金山。”

暴富之后，此人始终对自己的低贱耿耿于怀，一门心思要攀高枝与贵族联姻。他有一个女儿，还是个3岁大的娃娃，这个小女儿现在却成了他改善血统的好帮手。他与门第高贵却已落魄潦倒的德·奥瓦斯家族做了笔交易，宣称：如果他的女儿能嫁进这个贵族家庭做媳妇，那他将会不计一切代价。奥瓦斯候爵这时也不再顾忌什么面子问题了，这一提议被他一口应承下来。他答应说，等这个小女孩长到12岁，他就亲自把她娶过门，但前提是泰山老丈人必须奉上10万克朗的定金，并且每年给付2万里弗，直到小妻子过门为止。当时侯爵已有33岁。双方为达成这个丑恶的协议还一本正经地签了字，画了押。股票投机商在欣喜之余还同意在女儿结婚时另外再陪上几百万里弗以充嫁资。

这个贵族之家的老族长勃朗卡斯公爵作为见证人，参与了整个谈判过程，当然也分享了所有可能的利益。这件不光彩的事在圣西蒙公爵看来可谓是绝好的笑料。他进而补充说：“这桩不体面的交易起初并没有遭到人们的谴责。直到约翰·劳倒台之后，野心勃勃的安德列先生也随之破产，这个计划几个月后也就自动中止了。”但令人不可思议的是，那个“诚实的”贵族家庭却一直没有归还那10万克朗定钱，其虚伪可见一斑。
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图注：珠光宝气的贵妇



像这样的事情尽管让人感到可耻，至多不过是荒唐可笑而已，但另外一些事情造成的结果却是十分可怕的。为随时买卖股票债券，人们不得不随身携带大量钱款上街，于是，大街小巷里到处有抢劫案、凶杀案发生。其中有些案子不但手段残忍到令人发指，罪犯还往往具有很高的社会地位，其中的一件就曾令整个法国为之震惊。

一桩血腥的凶杀案

德·赫恩伯爵——德·赫恩亲王的弟弟，与高贵的德·阿莱姆伯格家族、德·里昂家族、德·蒙特莫罗西家族都沾亲带故。伯爵年轻气盛、桀骜不驯，花起钱来大手大脚一点不知道节俭为何物，是个有名的浪荡公子。他有两个朋友，跟他是一丘之貉。一个叫米勒，是皮埃蒙特的一个上尉，另一个是佛莱芒人，叫做勒斯当。三个人在一起制定了一个大胆的计划：抢劫一位非常富有的经纪人，这个人据说经常随身携带大量的金钱和股票。

三人商议过后决定，先由伯爵假装购买印度群岛公司股票，约那个可怜的经纪人在旺多姆广场附近的一个酒馆里见面。那位从头至尾不曾有过丝毫怀疑的经纪人如时赶到，德·赫恩伯爵也和两个同伙到了那里，并向经纪人介绍说俩人是他的好友。客套了几句之后，德·赫恩伯爵突然跳起来扑向受害者，用短剑在对方的胸口上猛刺了三剑，那人立时倒在了血泊之中。

伯爵立即把公文包里价值10万克朗的密西西比和印度公司股票掏了出来。这时，米勒为确保万无一失又拾起短剑连捅了不幸的经纪人几下，直到确信对方已经死亡。然而，他们却没注意到，经纪人在事发之前曾高声呼救，呼叫声最终引来了酒馆内其他顾客的好奇。当人们赶来的时候，在楼梯间放风的勒斯当见势不妙连忙跳窗逃走，他的两个同伴米勒和德·赫恩伯爵被当场抓住。

光天化日之下发生在酒馆这种公共场所的这桩血案，令整个巴黎上空弥漫着一层恐怖血腥的气氛。第二天，法庭就着手审理了这起凶杀案，由于证据确凿不容置疑，两人被判故意杀人罪，并将以车裂之刑处死。

消息一传出来，德·赫恩伯爵那些位高权重的亲友们立即把摄政王的待客厅挤了个水泄不通。大家都是要为这个可怜的罪犯求情，求摄政王看在他年少无知的份上法外施恩，并说年轻人的精神不正常。

摄政王却一直躲着不见客。他已经下定决心，要用法律手段处罚那个胆大妄为到无法无天的凶手。但是那帮求情者一再纠缠不休，怎么也不肯罢手，结果有一天终于见到了摄政王。他们恳请说不要公开处决伯爵，因为这样做无疑是使他们的整个家族蒙羞，以后也会令他们在人前抬不起头来。

他们进一步指出：德·赫恩亲王与显赫的奥尔良家族有着姻亲关系，如果任由德·赫恩伯爵被一个地位卑贱的刽子手处死的话，就连摄政王本人也将受到侮辱。摄政王的心意却是不可动摇，他以大作家高乃依的一句名言来做结：“罪恶已经化为耻辱，上断头台又有何用？” 

摄政王进而表示：无论惩罚罪犯时会带来多大的羞辱，他情愿与众人一起分担。见他态度始终不改，他们想到，如果能请最受摄政王尊敬的圣西蒙公爵出马，也许能够说服摄政王。

门第至为高贵，血统至为纯粹的公爵一听说一个年轻贵族即将被处决，而其死法将与普通人一般无二时大为震惊。他立即去向摄政王陈说利害，说明得罪一个如此人多势众兼资本雄厚的家族会是多么的不智。德·阿莱姆伯格家族在德国拥有规模庞大的产业，而据当地法律，受车裂刑罚的人的亲属将不准担任任何公职，或受雇于任何政府部门，直到与这个人同辈的所有人全部死亡为止。因此，他建议将德·赫恩伯爵改判为斩首。毕竟，在当时的欧洲，人们并不认为一个被砍头的人的家属有什么可耻的。

摄政王被这番话打动了，正当他的态度有所转变的时候，半途又杀出个程咬金。与被害人的不幸息息相关的约翰·劳的一番进言，又使摄政王更加坚定了自己以前的立场：正义必须得到伸张，杀人者必须接受法律的制裁。

就这样，德·赫恩伯爵的亲友再也想不出高招了。德·罗贝克·蒙特莫罗西亲王见局面再无改变的可能，绝望之下决定一不做二不休，让那个混小子以死来洗刷家族蒙受的羞辱。当下，他设法混进死囚牢，给德·赫恩伯爵一瓶毒药，求他喝下去自我了断，也好过被五马分尸在所有人面前丢脸。然而，他的好心却遭到了拒绝。任他怎么解释劝说，德·赫恩始终不肯回头面对他，也坚决不愿领受毒药。亲王拉下脸皮好说歹说、软磨硬泡，一次次地恳求他，甚至哀求他，德·赫恩却是铁了心不理不睬。最后，蒙特莫罗西亲王恼羞成怒，气得再不愿多说一句，转身摔门而去，边走边骂道：“去死吧！好吧，想怎么死就怎么死吧！你这个不识好歹的小子！只配让人吊死在绞架上！”这之后，再没人肯费心多管闲事了。

德·赫恩伯爵自己也觉得可耻，请求摄政王改判自己斩首之刑。岂料约翰·劳对摄政王施加的影响更大，两人在这件案子上意见是出奇的一致，绝不能为私利而牺牲正义和公理。于是，在宣判两人死刑的第六天，德·赫恩和米勒在格瑞弗广场上被车裂处死。另一个同案犯勒斯当因见机得快而溜之大吉，始终没能归案。

这一严厉而果决的判决无疑是大快人心的，巴黎人纷纷称赞摄政王贤明。但是，抢劫和杀人的事件并没有因此而停歇，反而有愈演愈烈之势。富裕的经纪人和投机者遭抢后基本上得不到大众的同情。在往常，公共道德的败坏虽然也很显著，但还没有覆盖到整个社会。现在，处于公开为恶的上流社会与为犯罪提供庇护的下层社会之间，相对算比较纯洁的中产阶级，也成了各种“恶”的温床。赌博的恶习像瘟疫一样流播到社会的各个层面，为了金钱，几乎人人都成了职业赌徒。什么公德心，什么真善美，一切都得为赌博让路。
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图注：古代欧洲的断头台



全民性癫狂的回光返照

那段时期，法国人的自信心无比高涨，投机和炒股一度也推动了商业贸易的繁荣，做什么生意都能赚大钱，或者说基本上没有赔钱的买卖。尤其是在巴黎，赚钱的机会遍地都是。来“淘金”的外地人从四面八方涌入巴黎，他们不仅是来挣钱的，也是来此地消费的。

摄政王之母，也就是奥尔良公爵夫人，曾大略地统计过这一时期巴黎的人口数，随着来自各地的人不断增加，这一时期巴黎的总人口竟达到了30.5万。

为此，家庭主妇们不得不利用阁楼、厨房甚至是马厩，在其中尽可能多地安插铺位，以满足源源不断到来的投宿者的需要。各式各样的马车和其他交通工具塞满了大街小巷，连在主要干道上，车辆也必须缓行慢驶以避免发生交通事故。全国的织布机都在昼夜运转，好应付数不清订单。尽管在加班加点的生产，奢华的蕾丝花边、丝绸、宽幅细布以及天鹅绒等纺织品的需求量仍是得不到满足。由于纸币发行量太大，这些物品的价格比平时翻了四番。连带着食品价格也一路高涨，面包、鲜肉和蔬菜的价格高得令人难以想象。劳动者的工资报酬也同样水涨船高。以前每天赚15苏的工匠现在可以赚到60苏。到处都在大兴土木，城镇以前所未有的速度向四周扩张。虚幻的繁华景象充斥着整个国家，看得法国人目眩神迷。此时此刻，再没有人能清醒地意识到，远处地平线上那预示着大风暴即将到来的黑云已当头压下。

约翰·劳用充满魔法的魔棒制造出如此令人惊叹的奇观，作为他本人来说，自然是获益良多。法国最尊贵的贵族争着与他的妻子和女儿结交，并以此为荣。伯爵和亲王的继承人们也纷至沓来，纷纷表示愿与他结为姻亲。在外省，约翰·劳添置了两处豪华的房产，又与德·苏利公爵家族商谈，想购买罗西尼侯爵的领地。

可是，约翰·劳的宗教信仰问题成了阻碍他进一步高升的一大障碍。摄政王许诺，如果约翰公开宣布皈依天主教，他将委任其为主管法国财政的审计官。其实，约翰·劳本身就是个职业赌徒，哪有什么真正的宗教信仰？他毫不迟疑地接受了这个条件。随后，在默伦教堂里，汤辛神父在一大群教徒面前为他施了坚信礼。成为天主教徒的第二天，约翰·劳就当选了圣罗奇教区的名誉执事。为了表示虔诚，他向教会捐赠了50万里弗。其实，约翰本人对于慈善活动深为热衷，捐钱时的慷慨劲儿无人能及。同样，只要是有人因为日子困苦手头拮据而向他求助，他也总会及时伸出援手。

这时的约翰·劳成了全法国首屈一指的重要人物。奥尔良公爵对他的精明才干极为倚重，对他提出的各种计划也从不怀疑，凡大事小情总会第一个征求他的意见。不过，虽然在法国如此被看重，约翰并没有因此失去冷静的头脑，还保持着以前生活困窘时的作风。

他的表现，是那么地朴素、和蔼可亲，令人赞赏。在女士面前，他的骑士风度更是博得了一致的赞誉。那种优雅的做派，和善的天性，令所有人如沐春风，无论何时也不会受人指摘。

如果说他在某些场合会表现出一丝傲慢的话．那也是针对那些满嘴甜言蜜语、争先恐后向他逢迎献媚的贵族的。一旦那些跳梁小丑们的行径太过露骨的时候，他常会以一种调侃的态度，不着痕迹地贬损他们一下。相反，对于那些偶然来巴黎拜访他的老乡，约翰·劳则是礼数周全，殷勤而又热诚。

有一次，英国的伊斯莱伯爵阿什博德·坎贝尔，即后来的阿格勒公爵，去旺多姆广场看望他。当时，伯爵不得不穿过那个被法国最杰出人士挤得满满当当的会客厅，才能见到主人的面。这些绅士显贵们正等着与那位伟大的金融家会面，只为了能把自己高贵的名姓留在新股申购名单的最前列。当伯爵挤出重围来到书房时，发现约翰·劳正安静地坐在书桌前，正给父亲留给他的劳里斯顿庄园的园丁写信，内容只不过是安排他种点卷心菜！伯爵跟他的老乡一块儿玩起了皮克牌，在那儿待了很长时间才告辞。事后，伯爵不禁为约翰那洞若观火的理解力和彬彬有礼的风度教养所折服。

在那段时期，许多贵族利用投机手段赚得盆满钵满，不但改善了之前负债累累的财务状况，也有了足够的钱财重新过上了体面高尚的生活。这个名单可以列一大长串。
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图注：路易十五的情妇蓬巴杜夫人



其中有波旁公爵、古尚公爵、福斯公爵、绍纳公爵和安汀公爵、埃斯特雷斯元帅、洛罕亲王、普瓦亲王和莱昂亲王。波旁公爵是路易十四和情妇德·蒙特斯潘夫人生的私生子。他在密西西比股票的投机中一路福星高照，以大手笔在尚提利兴建起富丽堂皇的行宫。他还是个狂热的赛马迷，为了满足自己的这一爱好，波旁公爵不惜砸下重金建起了许多名闻全欧洲的马厩，又引进了150匹英国顶尖的赛马来改良本地赛马的血统。在皮卡第，他购买了大片的土地，成了奥兹和索姆两地间几乎全部良田的主人。

能赚到如此巨额的财产几乎全拜股票投机所赐，这也难怪约翰·劳一度成许多人顶礼膜拜的对象。就连法兰西皇帝也没有谁曾领受过如此多的褒举。当时所有的小文人们都在绞尽脑汁地为他唱赞歌，铺天盖地的赞誉汹涌而来。在他们的描述中，约翰·劳就是整个法兰西的救世主、财神爷。他曾说过的每一句话都成了至理名言；他的脸上闪耀着尊贵与无私的光芒；他的每个动作都充溢着智慧与理性。当他出门的时候，无论何时何地，总有一大群人随在后面。为此，摄政王不得不专门派出一队骑兵充作他永久的护卫队，在他的马车前鸣锣开道。

另据记载，这一时期的巴黎，简直成了奢侈品扎堆的大本营。城市的角角落落充斥着高雅华贵、制作精良的工艺品。雕塑、油画、挂毯从外国大量进口，在法国畅销无阻。此外，那些法国最负盛名的家具、装饰品之类的高档玩艺儿，也已不再是王公贵族专用的了。在寻常的商人和中产阶级家庭里，你也随处发现它们的身影。璀璨生辉的顶级珠宝和最受女士们欢迎的貂皮大衣，大量进口巴黎。连世界上最著名的那颗大钻石也被摄政王买下来，以他的名字命名，并成了装饰法皇皇冠的最耀眼的装饰。

[image: 价值连城的“摄政王宝石”]




图注：价值连城的“摄政王钻石”



购买这颗巨钻所花的代价竟然高达3200万里弗！说实话，摄政王在这场空前的股票大投机中，并不像一般人想的那样近水楼台先得月。说实话，相较波旁公爵之流，摄政王的致富手段几乎是乏善可陈。所以，第一次见到那颗钻石时，他也十分动心，但理智一再告诫他：放弃这个念头，太贵了，别忘了自己对整个国家负有不容推却的责任。因此他宣布，这区区一块儿石头根本不值得为它花费那么大一笔财政收入。这个振振有词的说法简直叫宫里的仕女们惊讶极了。人们纷纷大呼可惜。连着几天，抱怨声、惊叹声不绝于耳。这颗珍稀异常的宝石即将被带出法国，却没有一个人有能力出高价留下它，哎，这可真叫大家遗憾。

其实，摄政王私下里也对这块“石头”心动不已，可费尽心思也没想出个解决之道。最后，人们开始游说有着高妙口才的圣西蒙公爵。公爵挺身而出接下了这个义不容辞的任务。他先说服了约翰·劳，约翰·劳随即也加入到说服摄政王的行列中去。摄政王与他一拍即合，立即转变了态度。眼下，怎么杀价怎么说服卖主，就成了精明的约翰先生的分内事了。

经过一番讨价还价，宝石终于被留在了法国。同时约翰向卖主拍胸脯保证：他将在一定的年限内获得200万里弗的股票，这笔巨款每年5％的利息也包含在内。另外，他还能得到钻石切割时余下的价值可观的碎钻。

事后，圣西蒙公爵在回忆录中洋洋洒洒地将这件事的前因后果大肆渲染了一番，颇为他在这件事中起到关键作用而自豪。据他说，这颗钻石有一颗青梅那么大，通体纯白，毫无瑕疵，大约重500多格令。最后，他总结到，最终帮摄政王做成这么大一桩买卖，自己感到无上的光荣。换句话说，他很骄傲自己能劝服摄政王无视国家利益，用公众的钱以近乎天价买下这么个华而不实的小玩意儿。

直到1720年，这样一个危险的金融体系仍在继续保持不断增长的势头。议会一再警告：纸币发行量过大，迟早会导致整个国家的经济系统崩溃。但这些警告对做着发财梦的人们来说就像是马耳东风。对财政与金融一窍不通的摄政王认为，既然发行纸币获利那么巨大，就值得大力鼓励，也不对这一政策做任何限制。既然发行5亿里弗纸币有那么大的好处，再发行个5亿想必好处更多。

对摄政王的这种严重错误的概念偏差，约翰·劳并没有加以纠正。就这样，大众极度的贪欲使投机的泡沫越吹越大，幻觉的海市蜃楼令人们失去了理智。印度群岛股票和密西西比股票的价格越涨越高，银行不得不发行越来越多的银行券，去迎合公众交易的需要。

这就像俄国元帅波将金曾经的所作所为。为了讨情人叶卡捷琳娜女皇的欢心，他派人用冰块建造了一座富丽堂皇的宫殿。巨大的冰块层层叠叠，巍峨壮观。在冰宫的顶部装饰着精美的涡卷形雕刻，爱奥尼亚式的冰柱围成一道美丽的长廊，高贵典雅，非同凡响。更让人神驰目眩的是最上面那华丽的圆顶，晶莹剔透的冰面在阳光的照射下熠熠闪光。阳光给它镀了一层金色，却不能把它融化。这座金光闪烁的冰宫矗立在天地之间，就像是用水晶和钻石雕刻成的一般。可是，天气忽然转变，由南方吹来了温暖的和风，这座雄伟壮丽的建筑物开始慢慢地融化了。渐渐地，冰宫越变越小，以至于化为一滩春水。最后，从大地上彻底消失，连一点痕迹也寻不着了。

约翰·劳苦心经营的货币体系也是如此。只要大众中间蔓延起怀疑的风潮，它就会变慢慢地冰消瓦解，终至于无，就算有人倾尽全力想挽回，也是回天乏术。

怀疑风潮愈演愈烈

第一次小小的警兆发生在1720年。有一次，约翰·劳拒绝按照孔蒂亲王给定的价格卖出印度公司新上市的股票，这可大大驳了亲王的面子。为了报复，孔蒂亲王派人到劳氏银行，要求将一笔巨款折现成硬币。最后，成堆的硬币竟然用了三辆马车才搬走。于是，约翰·劳向摄政王抱怨说，仅仅这一次倒也罢了，要是市民们都有样学样效仿孔蒂亲王的话，那给国家造成的危害就是无法想象的了。摄政王对这班王公贵族的把戏心知肚明，就派人把孔蒂亲王叫来，疾言厉色地训斥了一顿。同时命令他把兑换来的硬币中的三分之二重新存回银行，亲王被迫遵从这个独断的命令。

所幸，孔蒂亲王的此番举动并不得人心，也许这与他不招人喜欢有关，人们纷纷谴责他小气又贪婪，一致为约翰受到的不公正对待叫屈。但奇怪的是，这一事件并没有使约翰与摄政王提高警惕。对于潜藏的危险，他们毫不在意，也从没想过要控制纸币的发行量。

尽管孔蒂亲王的行为是出于报复，但却为一些有心人提供了可资借鉴的标本。只要是脑筋够活络的股票投机者，谁都能正确地预见到：世上没有只涨不降的股价。私下里，早有人行动起来。大券商布登和拉·理查蒂热一小部分一小部分地把他们的纸币兑换成铸币，再神不知鬼不觉地将铸币运送到国外。不止如此，他们还大量购入方便携带的金银和贵重首饰，悄悄地运往英格兰或荷兰。

一个名叫韦马莱特的投机商，也嗅到了即将到来的大风暴的气息，私底下购买了总价超过100万里弗的金币和银币，把它们装到一辆农用马车上，在上面盖上厚厚一层干草和牛粪。然后，他穿上肮脏破旧的衣衫，把自己打扮成一名普普通通的农夫，把这一车宝贝安全地带到了比利时。没多久，又从那里去了阿姆斯特丹。

[image: 1.1318世纪的法国神父和贵妇]




图注：18世纪的法国神父和贵妇



直到那时，任何人都可以随意兑换硬币，这一点没什么阻碍。可是，时间一长问题就严重起来了：用于流通的铸币出现严重的匮乏，全国各地怨声四起。经过一番详细调查，很快找到了原因所在。议会开始就如何进行补救进行了长时间的辩论，约翰·劳也被召来发表意见。他认为，应当立即发布命令，宣布铸币贬值5%。命令很快发布了，却没有收到预期的效果。紧接着，另一项法令又发布了。这一次，铸币贬值的幅度从5%提高到10％。同时，银行业务也受到规范，人们每次最多只能兑取100里弗的金币和10里弗的银币。

[image: 1.1118世纪法国社会的各阶层]




图注：18世纪法国社会的各阶层肖像



然而，这一切看来都是徒劳的。人们对纸币的信任已经一落千丈，这些新措施的施行并没有收到立竿见影的效果。尽管限量兑付现金勉勉强强维护了一些银行信用。

另一方面，政府采取了许多措施严格控制贵金属货币的外流，但却抵挡不住大的货币走势。法国国内的金银货币源源不断地流向英格兰和荷兰，而留在国内的那些少量铸币也被小心翼翼地保存或隐藏起来。到了最后，法国境内的铸币甚至到了极度匮乏的程度，连正常的商业贸易也维持不下去了。在这种紧急情况下，约翰·劳开始了一个大胆的尝试：彻底禁止铸币流通。

1720年2月，政府颁布了一个法令，然而，法令试图想在国人心目中重建纸币的信誉，却是搬起石头砸自己的脚——纸币的信用度一路狂跌至谷底，整个国家因此被逼到了暴力革命的边缘。这项著名的法令禁止任何人拥有超过500里弗的铸币，违者除没收所有铸币资产外，还将被处以高额罚款。此外，法令更严禁任何人购买金银首饰、贵重器皿以及钻石珠宝，甚至鼓励人们踊跃告密，并承诺告密者可以得到被告发者违法金额的一半作为报酬。

[image: 证券所人像 法国 埃德加·德加]




图注：证券所人像



在这种空前罕见的暴政下，法兰西大地上哀鸿遍野。令善良的人们痛心疾首的迫害案件天天都在发生。几乎所有家庭的隐私权都遭到告密者的恶意侵犯。最正直、最老实的人也可能因为拥有一个金路易被宣布有罪。仆役们纷纷倒戈相向，争相出卖自己的主人。有一个市民竟变成了以告密为业的“奸细”，天天打探自己邻居的情况。

因此而被逮捕坐牢的人数与日俱增，遭充公的产业也是成倍增长，以至于法庭根本腾不出功夫来及时处理这些堆成山的案子——告密者只需说一句：他怀疑某某家藏有铸币，法庭的搜查令马上就能签发。英国大使斯泰尔爵士为此感叹说：“现在的情形下，人们再也不用怀疑约翰·劳皈依天主教是否出自真心诚意了。能够把大量金银变成纸，表示他完全领悟了天主教的精髓，已经懂得如何建造一个新的‘宗教裁判所’去迫害平民百姓了。”

人们痛恨的心情有增无减，那些刻毒的咒骂像暴雨一样倾泻到摄政王和不幸的约翰头上，各种讽刺挖苦的绰号纷纷出笼。如今，凡铸币金额超过500里弗的就成了非法货币，而不到最后一步谁也不愿接受纸币。谁也不知道今天的钞票到了第二天所值几何。

杜克洛斯在《摄政王秘史》一书中这样写道：“世界上从没有哪个政府如此地反复无常——也从没有哪个政府会以如此暴虐的手段施行如此惨无人道的暴政。对那些亲眼目睹当时那种恐怖气氛的人来说，对那些重温那段如噩梦一般历史的人来说，在那种情况下居然没有发生暴乱，简直是让人无法想像。同样令人不可思议的是，那两个罪魁祸首约翰·劳和摄政王，竟然好端端地保全了性命。他俩都在忧心有一天人民会起来造反，而人们的表现却只是停留在抱怨阶段。一种怯懦的绝望，一种愚蠢的恐慌紧紧攫住了所有人的心。人们的精神是如此地卑弱，以致没有勇气去违抗法律。”

有一段时间．人们好像正在准备发起一场运动。巴黎的大街小巷贴满了煽动性的文章，连最有权势的大人物也收到了印着同样内容的传单。《摄政时期回忆录》中记录了一份传单的大致内容：“先生们女士们——此信的目的是要引起你们的注意，如果情况没有改变的话，‘圣巴托罗缪节’的惨剧将会在星期六和星期日重演。你们以及你们的仆人最好不要上街。上帝保佑你们！把信转交给你们的邻居。1720年5月25日，星期六。”

城市的角角落落布满了秘探，人们之间再没有了信任。存心想制造点事端的小集团在傍晚举行的活动很快就被驱散了。巴黎的和平与安宁很快就恢复了。

密西西比公司的股票快速下跌，实际上，已经没有人会相信在路易斯安那藏蕴着无尽财富的神话了。为了使公众重新对密西西比计划产生信心，政府宣布了一个计划，巴黎街头所有的流浪汉、无业游民和无赖地痞统统都被强制服役，像战时征兵一样，人数大约有6千名之多。政府专门为他们提供了衣服和工具，准备将他们从水路送往新奥尔良。据说，那里的金矿上急需大量劳动力。

[image: 1.19法国皇后玛丽·安东内特，她后来在大革命中也被送上断头台]




图注：法国皇后玛丽安东内特



接着，这些肩上扛着镐和锹的“流浪者大军”排着整齐的队伍，日复一日地从巴黎街头经过，然后被分成一个个小队来到各个港口，等待被装船送往美洲。他们之中有三分之二的人没有上船，而是中途开溜进而分散到法国各地。他们卖掉工具以换取衣食，然后继续过着游荡的生活。不出半个月，这批流浪汉中的一半人又出没在巴黎的大街小巷之中。

[image: 1.12法国贵妇和侍童]




图注：法国贵妇和侍童



一场闹剧就这样落幕了。不过，虽然如此，这个办法还是使得密西西比公司的股票稍微有了些起色。许多存侥幸心理的人开始相信，公司又正在大规模开采金矿，金锭、银锭很快就会像以前一样涌入法国了。

法兰西的怒火

在君主立宪制度下，也许会有更多切合实际的方法来重建公众的信心。比如在英国，在接下来的某一时期，由于同样的欺诈和投机给英国人带来了相似的不幸。但这两国政府之间为弥补过错所采取的措施却是多么地迥然相异啊！

尤为不幸的是，在法国，救苦救难的菩萨却正是肇祸的魔王。摄政王一心想把法国从灾难中解救出来，可他独断专行的手段却使法兰西陷入更深的泥淖中，而且是越陷越深，终至于灭顶。

政府再次颁布法令：纸币成为一切交易唯一的支付手段。从2月1日到5月底，近3个月时间内，纸币发行总额就高达15亿里弗，大约合6千万英镑。不过，这回政府的计划又落空了。前车之鉴尚在眼前，人们对于这种无法兑换成铸币的钞票已经不再抱有一点信任了。

巴黎议会议长拉玛贝特当着摄政王的面说，他宁愿要10万里弗的金银币，也不愿要500万银行发行的纸票子。由于当时人们对纸币已是深恶痛绝，超大规模发行纸币只能使流通中的铸币总额与纸币总额量相差更大，使经济形势越变越糟糕。相反，摄政王一门心思总想让它贬值的铸币，却随着他一次次发布的相关法令而身价百倍。

2月份，公众普遍认为应该把皇家银行和印度群岛公司合并为一家。议会于是发布了这样一条法令：国家依然是银行发行的纸币的唯一担保者。但是，不经议会批准，银行不能擅自增加纸币发行量。就这样，劳氏银行摆脱了约翰·劳的控制，成为国家专属的机构，摄政王甚至还把银行全部的利润也转给了印度群岛公司。受了这一变动的刺激，在很短一段时间内，密西西比公司和印度群岛公司的股票价格有所上涨，但说到底，公众对国家信用仍然无法产生足够的信心。

5月初，约翰·劳、德·让松以及所有大臣们一道出席了一次国务会议。会议上，人们估算出流通中的纸币总额约为26亿里弗，而全国的铸币总值加起来也还不到这个数字的一半。对于大多数与会者而言，事情明摆着：必须采取某种措施来保证两种通货平衡。有些人提议将纸币的数量减少到与铸币的价值相当，另一些人则建议使铸币升值从而与纸币价值相等。

据说，约翰·劳对两种方法都不赞同，但他本人也想不出更好的办法。最后，会议通过决议：纸币贬值50％。5月21日，政府发布了一项新法令，印度群岛公司的股票及其银行发行的纸币将逐渐贬值，到年底为止，它们的实际价值将降至面值的一半。然而，议会却坚决反对——这一措施无疑会激起民众最大限度的不满，整个国家将会为此付出代价！摄政王委员会议在7天后被迫宣布此项法令作废，同时又颁布了另一项法令，恢复了纸币原先的价值。

同一天，也即是5月27口，银行停止兑付铸币的业务。约翰·劳和德·让松被踢出内阁。懦弱无能而又优柔寡断的摄政王将以往所有的过失和罪责全部转嫁到约翰·劳的头上。可怜的约翰成为了过街老鼠，当他来到皇宫要求晋见时竟被拒之门外。可是，当夜幕降临后，摄政王却又派人召见约翰，让他从一个秘密入口进入皇宫。摄政王低声下气地安慰他，并竭力向他解释自己之所以会如此严厉地对待朋友全都是情势所迫。摄政王的表现是如此地变化无常，乃至于几天后，他又偕同约翰·劳去观看歌剧。两人不但公然坐在一个包厢里，摄政王还当着众人的面对劳优待有加。

但是，群众对约翰·劳已是恨入骨髓，这样的一番“作秀”只能将约翰推入另一种危险的甚至是致命的境地。当他回家正准备进门时，他的马车被一群暴徒团团包围，石块呼啸着向他袭去。要不是车夫机警地驾车猛冲进院门，家中的仆人及时锁上大门的话，他很可能会被暴徒们拽出去撕成碎片泄愤了。

虽然这次侥幸逃过一劫，事态却逐渐恶化起来。第二天，他的妻子和女儿看完赛马坐车回家时，也受到一大群歹徒的围攻。摄政王闻讯后派遣了一队彪悍的瑞士骑兵日夜在他家附近巡守。后来，公众的愤怒与日俱增，约翰·劳发现，自己身处的环境是如此的危机四伏，就算有再多骑兵保护也难保万一。为此，他不得不躲到皇宫避难，摄政王成了他最可靠的庇护者。

1718年曾因反约翰·劳的计划而离职的大臣德·阿格索又被召回帮助政府重建信誉。这时，连摄政王也不得不承认，由于自己不近人情和有失公正，几乎错失了一位最能干的大臣。而在当时腐败的社会中和纷乱的宫廷中，此公大概是唯一的一位出淤泥而不染的清廉之士了。

自从被罢免后，德·阿格索一直隐居弗兰尼斯的乡间别墅里，整日里埋首研究哲学。纵然日子过得清苦，身心却常是愉快的。慢慢地，他也就淡忘了朝廷里那些尔虞我诈的勾心斗角。约翰·劳和摄政王的一名家臣德·康弗朗斯骑士奉命乘邮车赶赴弗兰尼斯，恭请这位前财政大臣回巴黎。德·阿格索的朋友们竭力奉劝他不要再度出山，尤其是在约翰·劳手下任职。但他却气度宽宏，同意为国家的稳定助一臂之力。

德·阿格索甫一到巴黎，五名议员就同财政事务委员一起来与他商讨起如何恢复公众信心的事来。6月1日，又一项命令被发布，废除此前那个任何人拥有的硬币数额超过500里弗，就以犯罪论处的旧法令。新法同时规定：公民有权拥有任意数额的铸币。为了回收以前发行的旧钞票，政府以巴黎市一年的税赋作为担保发行了25万份新票据，票据每张价值10里弗，年收益率为2.5%。这次被回收的旧币在市政府门前被公开烧毁。

6月10日，银行重新开张，这次它已拥有足够的银币来兑换纸钞了。这些措施带来的好处相当大。几乎所有的巴黎人都急火火地赶到银行，把他们手里的小面额钞票兑换成银币。随着银币越来越少，银行只得改用铜币支付。很少听人抱怨说铜币太重，时常能看到一些可怜的人们背着沉甸甸的、装满了铜币的包裹，汗流浃背地穿行在大街小巷，而包裹里装着的不过是兑换来的50里弗铜币。

银行的周围每天都是人山人海，几乎每天都有人因挤踏而伤亡。7月9日这天，人群异常地密集而喧哗，为防止意外，驻扎在马萨林花园门前的警卫关上了大门，不允许一个人进去。气氛立刻变得紧张起来，愤怒的人们开始隔着栅栏朝卫兵扔石头。士兵们被激怒了，声称如果再不停止攻击，将向人群开火。恰在这时，一名卫兵被石块击中了，他举枪就向人群射击。一个人当场身亡，旁边一个人身负重伤。一场骚乱眼看就要演变为流血冲突，气氛紧张到一触即发，人群随时都要向银行发起攻击。

这时，马萨林花园的大门再次打开了，一队全副武装的士兵冲了出来，枪尖上的刺刀闪耀着冷森森的寒光，虎视眈眈地逼视着人们。原本群情激奋的民众们顿时不敢再轻举妄动，只能以呻吟和唏嘘来发泄自己的愤怒和不满。

八天后，人潮更是汹涌，银行门前被挤得水泄不通，当天竟有15个人活活被挤死！公众的愤怒之火熊熊地燃烧起来，他们抬着三具尸体，一路浩浩荡荡地向皇宫花园前进，后边跟着的人越来越多，最后竟形成了一支七八千人的游行队伍。他们想以此向摄政王显示：他和约翰·劳的行为给整个法兰西带来了多大的不幸。
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约翰·劳的车夫当时正好驾车停在皇宫的院子里。此人对主人忠心耿耿但性子却有些鲁莽。人群咒骂他的主人令他感到异常恼火，于是就高声回敬道：“你们这帮人都是无赖恶棍，活该被绞死！”这无疑是火上浇油，暴怒的人们立即朝他扑去，他们还以为约翰·劳也在马车上，就把马车砸得粉碎。这位糊涂莽撞的马车夫拼命挣脱重围，勉勉强强保住了一条小命。正当千钧一发之际，一大队卫兵赶到了，带头的军官向大家宣布：摄政王已经做出决定，保证用自己的钱厚葬这些无辜的死者，并要求人群立刻散去。游行队伍就这样静悄悄地解散了。

与此同时，议会正在举行会议。当听到外面沸沸扬扬的吵闹声后，议长走出去想看看发生了什么事。一回来他就告诉大家，约翰·劳的马车被人群砸成了一堆碎片。所有的议员同时站起来，异口同声地大声欢呼。有一个议员对约翰·劳可说是憎恨到了极点，他大声喊道，“那么劳呢？他也被撕成碎片了吗?”

法国人的觉醒与约翰·劳的凄惨下场

在全世界所有的国家民族中，法国人最擅长通过歌唱发泄心中的怨愤和不满，这一点可谓盛名远播。为此，有人甚至说，你可以从歌谣里追溯这个国家的全部历史。

当约翰·劳精心设计、周密筹划的计划彻底失败时，他立即成了法国人心目中的头号恶人，臭名远播四面八方，也自然成了人们讽刺挖苦的绝佳对象。所有的商店里都出现了关于他的漫画，讥讽嘲笑他和摄政王的歌谣在大街小巷回响起。这种歌谣中的大多数一点儿也不含蓄文雅。其中的一首还奉劝人们把他发行的钞票当成最贱的纸用——上厕所用的卫生纸。

下面这首由奥尔良公爵夫人记录在信笺里的歌谣，是当时最有名也最流行的，广受各界欢迎，据说在巴黎的街头流传了很长一段时间。应该说，这首歌谣的旋律还是很活泼的：

拉斯（法国人给约翰·劳起的诨名）一来到我们美丽的城市，摄政王就宣布拉斯很有用能帮他重建法兰西。

啦啦啦！咚咚锵！

他让我们都成了暴发户，

哔哔喱！

伙计们， 以野蛮的方式，

这个新教徒，想吸干所有人的钱。

他首先骗取了我们的信任，

为此，他放弃了自己的信仰，

啦啦啦！咚咚锵！

伙计们，拉斯，是撒旦的子孙，

我们落得个沿街乞讨，

他榨干我们钱财，

一个子儿也不留下。

仁爱的摄政王啊，

还给我们被抢走的财产，

哔哔喱！

下面这一首出自同一时期：

星期一，我去买股票，

星期二，我赚了几百万，

星期三．我买田置地，

星期四，我买华服美酒，

星期五，我开了一场跳舞会，

星期六，我变成了叫花子。

从当时大量散布的漫画上，可以看出法国人对曾经的那种全民性痴狂已有所悔悟。其中的一幅被保留在《摄政时期回忆录》中。

作者在漫画里这样描述道：“‘股票女神’端坐在她的华辇上，驭手则是疯狂之神。在前边拉车的是密西西比公司——由长着木腿的动物所代表，还有南海公司、英格兰银行、西塞内加尔公司以及其他各种各样的金融机构。为了让车子跑得更快，这些公司的代理人们——此处则为长着长长的狐狸尾巴和狡诈面孔的各种动物，在一旁拉着边套。轮子的辐轴上写着几种股票的名称和价值，随着车轮的滚动，股票不断地上升和下降。

“地上堆着的是被这辆疯狂的马车碾成碎片的各种商品、流水账和分类账。一大群人，不分男女老少、贵贱贫富，统统尾随其后。股票女神挥洒着一张张股票，股票像雪片一样朝人群落下。人们嘴里叫嚷着，互相推挤着，为争抢股票乱成一团。在云端还坐着一个恶魔，狞笑着的恶魔向人群吹起了肥皂泡。这些肥皂泡顿时也成了贪婪的人群渴求的目标。他们争先恐后爬到别人的背上，妄想在气泡破裂之前抓到它们。 

“前方一座巨大的建筑物挡住了马车的去路，这座建筑物有三个大门，马车要是想继续前进的话，必须得通过其中一个。第一个门上写着‘医院’的字样，第二个门上方写着‘精神病院’，第三个门上写着‘乞丐收容所’。”

另外还有一幅著名的漫画：约翰·劳坐在一口大锅里，锅的旁边，公众疯狂的情绪形成了熊熊燃烧的火焰，锅里的水在火焰的烧灼下沸腾着。狂热的人们把自己所有的金银竞相扔进大锅，兴奋不已地数着兑换来的钞票，约翰·劳则向他们大把大把地分配着这些纸钞。

同样，激愤之火在法国持续燃烧着。约翰·劳变得格外地小心谨慎，尽量避免在没有护卫的情况下在公众面前露面。他隐藏在摄政王的王宫里，以免被卷入任何危险中。而当他不得不要冒险出门时，他必定会乔装改扮一番，或者乘皇家马车出行。自然，全副武装的护卫也是少不了的。

以巴黎市的税赋作为担保发行的那2?500万里弗新票据，由于收益率只有2.5％，在持有密西西比股票的大股东眼里并不具诱惑力。因此，票据兑换进行的十分艰难。许多人宁愿保留劳氏公司的股票，理由是尽管现在一路下跌，但总有有一天它的价值会反弹。为了加快兑换的速度，政府于8月15日专门发布命令，凡面值在1千到1万里弗的纸币，除了购买年金和支付银行账单，以及为购买劳氏公司股票而进行的分期付款外，统统不得在市面上流通。

10月，又一项法令颁布了，宣布11月以后，不论面值为多少，所有的纸币统统不具任何价值，禁止在市场上流通。印度群岛公司，也可以说是密西西比公司被剥夺了造币权、代收赋税权以及其他所有的优势和特权，一下子沦为一家单纯的私人公司。

这一措施的实行无疑是对整个纸币体系的致命打击。约翰·劳已完全失去了在法国金融委员会中的影响力，公司也被逼入死角从此回天乏术。这时，趁着公众为幻觉所诱骗时大肆牟取非法利益的人统统被抓了起来，被予以重金处罚。另一条法令同时被发布，规定原始股东的名单也必须单列出来。如果有人还保留有密西西比公司的股票，就必须把它们存入公司以作保证金。那些已申购股票的人应该如期履约，并以每股l.35万里弗的价格向公司回购。而实际上，每股股票的市价现在仅值500里弗。

这种赔钱买卖自然没人愿意做，大股东们纷纷打点细软，准备躲到国外去避风头。岂知螳螂捕蝉黄雀在后，政府当即下令：所有港口和边境管理机构有权逮捕那些出境者，把他们拘禁起来，直到查明他们是否携有金银珠宝，或是否参与过股票投机活动为止。这一招可谓釜底抽薪，有几个试图逃跑的投机者被判处死刑。而那些留在法国的人，则受到法庭最严苛的审讯。

在一连串的打击之下，约翰·劳陷入了极端的绝望中。为此，他决定离开这个处处隐藏着危机的国家。刚开始，他只请求离开巴黎回到乡间别墅中隐居——摄政王痛快地答应了。

这段时期，摄政王正为了财政状况的反反复复而忧心忡忡。但他仍对约翰·劳设计的财政体系怀有坚定的信心。他开始意识到了自己的过错，在他的有生之年，他总是盼望着能有机会在一种更坚实的基础上把约翰·劳的财政体系重建起来。在两人的最后一次会面中，据说摄政王这样说道：“我承认自己犯了不少错误。会犯这些错误是因为我是一个人，而所有人都会犯错。但是，我要郑重地告诉你，在我所犯的这些错误中，没有一个是出于邪恶或伪善的动机。”

约翰·劳离开巴黎两三天后，摄政王派人送给他一封言辞恳切的信，表示只要他愿意，随时都可以离开法国。并说自己已经为他准备好了护照。摄政王同时还说，金钱不是问题，劳需要多少只管开口。

约翰·劳恭恭敬敬地拒绝了摄政王提供的盘缠，乘坐德·普芮夫人名下的一辆邮驿马车，在6个骑兵的护送下去了布鲁塞尔。之后他又去了威尼斯，在那里住了几个月。

在威尼斯，他成了当地人议论纷纷的话题人物。人们都认为他是个富可敌国的大富翁。但是，再也没有什么比这更荒谬的了。约翰·劳一生中的大部分时间都是在赌桌旁度过的，但他本人却在这次事件中表现得极为慷慨。他也不是那种为了发大财而不惜牺牲一个国家的利益的卑鄙小人。

当法国人对密西西比股票的痴狂臻于极致的时候，他对最后的成功从来没有产生过一丝一毫的动摇。他坚信，自己能使法国成为欧洲最富有、最强大的国家。他把自己的财产全部用来购买法国的地产——这一举动足以证明，他对自己的计划充满了信心。在此前的全民大投机中，他没有置办过任何金银器皿或珠宝首饰，也不像那些不诚实的投机者那样把金银转往国外。除了一颗市值约五六千英镑的钻石外，他几乎把所有的钱都投资在法国的房产上。所以，当他离开法国时，几乎成了一文不名的乞丐。仅这一事实就可以洗刷掉那些常常加诸在他头上的恶名。不过，终其一生，这种不公正的指控就如影随形地跟着他。
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约翰·劳出走国外的消息一传开，他在法国所有的地产以及珍贵的藏书就都被没收了。此外，他的妻子和女儿所应得的20万里弗（约合8千英镑）的年金也被剥夺了。当年为了购买这份年金，约翰·劳付出了500万里弗的代价。尽管当年在他如日中天之际，政府曾发布过一项特别命令，宣布个人年金无论何时也不得予以没收。

对于约翰·劳出逃一事，法国人感到十分不满。不论是民众也好，议会也罢，大家都希望把这个罪魁祸首送上绞架。甚至连那些没有卷入这场金融大风暴的人也个个额手称庆，说约翰·劳这个骗子走得好。

但那些受到牵连的人导致财产受损的人(他们无疑占最大多数)，却感到十分遗憾。他们认为，约翰·劳对这个国家的危机以及造成此种危机的根本原因具有深入的洞察力，也因此，他可能帮助法国人找到彻底根治“疾病”的良药。

在一次金融委员会和摄政王会议联合召开的碰头会上，一份文件受到众人的重视。根据这份文件提供的资料，市场上流通的纸币数量竟达27亿里弗。摄政王被要求解释，为何会出现这种货币发行日期与货币发行的授权日期之间不相一致的现象。本来，他应该把这些责任都揽到自己头上，毕竟，他才是真正的主谋者。但他觉得，约翰·劳也应该在此时出一份力。于是，他说是约翰·劳自作主张，在不同时间内发行了12亿里弗的纸币。当他自己发现时，已经太晚了。不得已之下，他就把议会授权法令的日期提前了一些。

如果他能够把事实的真相说出来，承认约翰·劳之所以会逾越了安全投机的界限，主要是源于自己的贪得无厌和虚荣冒进的话，那么，民众很可能会更加信任他一些。

到1721年1月1日为止，法国的国内外债务总额已经超过31亿里弗，也即是l.24亿英镑，仅利息支出一项就高达319.6万英镑。政府立即组成了一个专门委员会，审查所有国债持有者的情况。这些债券持有者被分为五种：前四种包括那些用自己的真实财产购买债券的人。而第五种则指那些无法举出证据证明自己的交易行为确为真实有效的人。

第五种人持有的债券被强制销毁，前四种人也将受到更加严格和挑剔的审查。委员会最后出具了一份报告，在报告中，他们建议把这些债券的利息减到5千6百万里弗。因为在调查中发现了许多挪用公款和敲诈勒索的行为。根据这个建议，政府发布了一项相应的法令，并在王国议会上进行了备案和注册。

接下来，政府成立了一个法庭，专门负责审理财政部门在后来那一段动荡时期内出现的营私舞弊行为。一个名叫法奈特的大臣，克莱门特神父，以及他们手下的两个职员，纷纷卷入侵吞公款投机诈骗的丑闻中，据调查涉嫌投机的金额达100万里弗。两个主谋被斩首示众，两名职员则被判绞刑。后来，这两人又被减轻为在巴士底监狱监禁终身。无数的欺诈案也被连根揪起，当事人视情况被处以罚款和监禁。 

前财政大臣德·让松，如同约翰·劳和摄政王一样，遭到那些深受密西西比股票疯狂所累的人们的仇视和怨恨。他被从内阁大臣的位子上撵了下来，正直的德·阿格索随后接任。但他仍保留了“掌玺大臣”的职位，还可以随时出席御前会议。

然而，他认为自己还是远离巴黎为妙，最好是在自己的乡间领地归隐一段时间。但他委实不是那种适合退隐的人，整天愁眉不展，满肚子牢骚，性格又是喜怒无常。原本他一直患有某种疾病，这回的打击导致他病情更加恶化，不到一年就驾鹤归西了。不料巴黎人对他实在太痛恨了，就算如此也不愿放过他。当给他送葬的队伍向他的家族墓地——圣尼古拉斯教堂行进时，受到一群暴怒的民众围攻。德·让松的两个儿子只得离开父亲的棺椁，骑着马落荒而逃，直跑到一条偏僻的小街上才算躲过一劫。

至于约翰·劳，有时候还幻想自己有朝一日能重返法国，在一个更稳固的基础上重建法兰西财政的信用。有一天，一个噩耗传来：1723年冬天，摄政王正和自己的情妇法莱莉丝公爵夫人围炉夜话时，突然断了气。回法国的最后一线希望也破灭了，约翰·劳彻底断了念头，不得不重操起老本行，继续自己的赌博生涯。在许多时候，他被迫一次次地把那颗钻石——见证过自己巨额财富的唯一证明——送进当铺，不过那精湛赌技又一次次地帮他把钻石赎了回来。

因为在罗马屡受债主逼债，他又去了丹麦的哥本哈根。在那里，英国大使告知他，他可以回祖国定居，1719年英国政府就已经颁发了赦令，赦免了他以前谋杀威尔逊先生的罪行。约翰·劳搭乘英国海军司令的船返回了英国——此事曾在上院引发过一些争论。
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图注：18世纪法国乡村风情画 佛朗索瓦-布朗



柯宁斯柏伯爵抱怨说，像约翰·劳这样一个弃祖国和宗教信仰如敝屣的人，实在不配得到如此的优待。他还进一步表示了自己的忧虑：正当英国上下正被南海公司肆意妄为的董事们搅得焦头烂额的时候，约翰·劳的现身意味着很大的危险。为此，他特别提出了一项动议，但却被上院否决了。因为没有哪位上议院议员赞同他那“贵族式”的忧虑，也没有人怀有同他一样的恐慌。

约翰·劳在英国住了四年，之后又去了威尼斯长住，并于1729年溘然长逝，晚景异常凄凉。以下是人们为他所作的墓志铭：

“一个著名的苏格兰人长眠在此，

他的算术天才举世无双，

他用简单的代数法则，

把法国弄得病入膏肓。”

他的兄弟威廉·劳也曾帮他一起掌管劳氏银行和密西西比公司，后来以营私舞弊罪被关进了巴士底狱。但始终找不着证据来证明对他的指控。15个月后，威廉·劳被释放，并成为一个在法国历史悠久的家族的创建者，这就是法国鼎鼎大名的劳里斯顿侯爵家族。
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图注：法王路易十五和他的将军



在下一章中，我们将看到，在同一段历史时期，在英国也同样弥漫着一种全民性的疯狂，与曾经困扰法国的那种情形极为相似。但是，由于君主立宪政府的高明决策和理智的应对，发生在英国的这场灾难所造成的恶果要比我们在法国看到的轻了许多。
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第 二 章

金融大投机之南海泡沫









在欧洲这两个最有名的国度里，金块银锭堆成山的虚幻景象在人们眼前幻化成了海市蜃楼。虽说英国人开始这场疯狂游戏的时间比法国人要晚，可人性都是差不多的，一向以理智冷静著称的英国人一旦陷入到狂热的妄想中去，表现也不比他们的邻居好多少。

伦敦的各大交易所陷入空前的亢奋之中。南海公司的股票从一天前的130英镑，一下子上涨到300英镑。就在议案进入讨论阶段的时候，股价仍在以不可思议的速度蹿升。越来越迫切的发财梦想迷惑了社会的各个阶层，就算是倾尽南海之水，也无法打消这股烈焰般的热情。一张张股票申购单被填得满满当当，一车一车股票被送到交易所，一波波的成交风潮此起彼伏。这些狡猾的阴谋家使尽手段，出尽高招，只为最大可能地哄抬起股票市值……


最后，腐败就像汹涌的洪水，

冲破羁绊，泛滥成灾。

疯狂的贪欲蔓延无际，

就像地平线上初升的雾霭，遮蔽了阳光。

政客和爱国者，为股票投机四处奔忙心慌慌；

贵妇与男仆，为股票受苦受累下场全一样；

法官当上了经纪人；

主教吆喝快下注，哄得全城人上了当；

公爵们施展手腕穷忙和，只为赚取半克朗；

金钱的魔力迷惑了不列颠，

这一切呀，多么肮脏。

                  ——亚历山大·蒲柏


横空出世的南海公司

1711年，著名的牛津伯爵哈利创建了一家公司，其职责是恢复因辉格内阁解散而大受打击的公共信用。此外，公司还肩负着另一项重任，发行总值近l000万英镑的股票，用来偿付陆军、海军债券和其他一些短期债务给国家造成的沉重负债。这是一家纯粹的商业公司，起初，就在公司的名字都还没确定的时候，就已经有这么一大笔债务落在它的头上了。

出于回报，政府同意在一定时期内给予这家公司6％的担保利率，并为此提供每年60万英镑的利息。另一方面，政府对该公司经营的酒、醋、印度货物、丝绸、烟草、鱼翅和其他一些商品实行永久退税政策，并赋予他们南海贸易的垄断权。于是，这家经议院批准创立的公司，从此有了“南海公司”这样一个名号。在这次交易里，牛津伯爵起到了穿针引线的重要作用，于是，那些跟在他后面溜须拍马之徒纷纷以“牛津伯爵的杰作”来形容这个了不起的计划。

在草创之初，南海公司就带给人以难以想象的诱惑力——公众对蕴藏在南美洲东部海岸的巨大财富怀有的热切渴望更令它身价百倍。人人都听说过，在秘鲁和墨西哥遍地埋藏着金矿银矿，无尽的宝藏闪着金光在向人们招手。以至于在大众心目中形成了这样的观念：只要把英格兰的商品送上海岸，成百上千倍的金砖银锭跟着就会绵绵不绝地输送回国内。而恰巧就在那个时候，一则令人激动的传闻不胫而走，在英国各地引发了更广泛的狂热——西班牙准备放弃智利和秘鲁沿岸的四座港口，南海公司则获得了这四个港口的使用权。这一传闻令人们信心倍增。在很长的时间里，南海公司的股票在金融市场上变得越来越炙手可热。

然而，西班牙国王菲利普五世可没那么傻，他可从没从打算过让英国人利用自己在美洲的港口进行自由贸易。两国开始进行谈判，谈判的的结果最终达成了——双方仅仅签订了一个贩奴合同，英国可以借用西班牙控制的港口向其殖民地运送黑奴，期限是30年。每年英国船只只能运送一次货物到墨西哥、秘鲁或智利，并且还严格限制了船舶的吨位和货物数量。另外，西班牙还附加了一个非常苛刻的条款：英国货船必须向西班牙政府交纳25％的利润，对剩下的利润则加征5％的所得税。这一结果使令牛津伯爵及其同党们大失所望．他们对南海公司所抱的幻想也一扫而空。

但是，公众对南海公司的信心并没有因此产生丝毫的动摇。牛津伯爵则是心里打鼓，为了不让人发现事实，他甚至宣称：西班牙允许英国船只在合约的第一年里增加两艘货船。他们还煞有介事地公布了一份清单，上面列满了那片海岸沿线所有港口的名称。可实际上，直到1717年，合约中规定的货船才开始了第一次航程，而一年之后，这项贸易就随着英国和西班牙的断交而自动终止了。

[image: 2.02东印度公司的货船]




图注：东印度公司的货船



在1717年的议会会议上，英王发表演说，暗示公共信用需要改善，并建议政府采取措施减轻国内债务造成的压力。5月20日，南海公司和英格兰银行这两家大型金融公司也向议会提出了建议。南海公司要求，以认购或其他方式将其资本金从1000万镑增加到1200万镑，每股收益率为5％，而非6%。英格兰银行的要求也是同样的优厚，听起来对民众很有诱惑力。

议会经过一番讨论之后，最终通过了三项法案，分别是南海法案、银行法案和通用基金法案。在南海法案中，议会接受了南海公司的建议，准备发行200万英镑的股票，以清偿安妮女王执政的第九年和第十年分别发行的四批彩票基金的本息。

就这样，南海公司的名号频频出现在公众的视野中。虽然它与南美洲各国的贸易并没有给公司带来什么实质性的收入，但作为一家金融公司来说，它的业务却是蒸蒸日上。尤其是股票分外地抢手。恰恰在此时，英吉利海峡的对岸，约翰·劳正在推行着他那著名的、令法国人神魂颠倒的“密西西比计划”。南海公司的董事们看在眼里馋在心上，也准备效法他，在英格兰上演一出同样的好戏。纵使他们早就心里有数：这样的计划很可能不得善终。但这帮自命不凡的家伙却并不想因此就轻易放弃，他们自以为聪明过人，不会重蹈约翰·劳的覆辙，能够把计划永远地推行下去。

正当约翰·劳的计划如日中天之际，正当成千上万的人群涌向甘康普瓦大街，在疯狂的热情中走向自我毁灭之际，南海公司的董事们向议会提交了他们那著名的计划——在欧洲这两个最有名的国度里，金块银锭堆成山的虚幻景象在人们眼前幻化成了海市蜃楼。虽说英国人开始这场疯狂游戏的时间比法国人要晚，可人性都是差不多的，一向以理智冷静著称的英国人一旦陷入到狂热的妄想中去，表现也不比他们的邻居好多少。

1720年1月22日，下院成立了一个委员会，研究国王在演讲中提到的关于公共债务的问题，以及南海公司就偿还债务所提的建议。南海公司提交的建议篇幅很长，分为好几个专题，所涉及的国债总额为30981712英镑。为了保证自己的收益，南海公司在建议中要求新股的利率为5%，一直维持到1722年仲夏以前，此后则降为4％。委员会对于这个建议表示十分欢迎。

不过，下院里有很多议员都与英格兰银行有着千丝万缕的联系，他们当然也希望银行从中大赚一笔，这样自己也可以受惠。于是，他们代表银行宣布，在英国此前经历过的诸多困难时期里，英格兰银行曾经做出过卓越的贡献。现在，如果这场即将发动的公共交易能够造福国民的话，那么英格兰银行至少也应当尽自己的一份绵薄之力。

无端插了这么一杠子，南海公司的建议书在下院被迫搁置了5天。暗地里推波助澜的英格兰银行则利用这一时机草拟了一份计划。南海公司怕英格兰银行开出的条件更优惠，就把原计划又作了一番修改，使它看起来更加容易被人接受。其中最大的改动是把原来七年的国债偿还期提前为四年。在这场独家拍卖中，英格兰银行也不甘示弱，重新对先前的计划做了一番更正，又给议会提交了一份新的报告。

这样一来，两家公司均提出了两份建议书。下院议员们为此进行了讨论。罗伯特·沃普勒先生是代表银行一方发言，而财政大臣艾斯拉比则是南海公司的主要支持者。2月2日，下院做出最后的决定：南海公司的计划对国家更为有利。与此同时，一份与此有关的议案也正在酝酿当中。

伦敦的各大交易所陷入空前的亢奋之中。南海公司的股票从一天前的130英镑一下子上涨到300英镑。就在议案进入讨论阶段的时候，股价仍在以不可思议的速度蹿升。

这时候，议院里几乎只剩下沃普勒先生还在坚持己见。他以严肃而又激切的语气告诫议员们：“（南海计划）将是一次危险的股票投机，英国的工商业精英们将会被股市所主宰。它就像魔鬼撒旦，施放出种种诱人的花样，令人们陷入对金钱的幻想中无力自拔。人们将变得越来越贪幕虚荣，以至于鄙薄用正当的劳动去赚钱。它会把人们引向一条毁灭之路。这个计划在实质上是一种极大的罪恶，其目的是最大限度地激起大众的颠狂，并把这种狂热持续不断地保持下去。股票的价值将被人随意操控，直到高到看不见顶。它那些口头承诺的红利，将永远不可能被兑现。”

他还以一种先知般的预言补充说，如果这项计划取得了成功，南海公司的董事们就会操控整个政府，变成大英帝国的新主人。这些股市新贵将可能因此控制立法，干预国家行政。而如果它失败了(他对此毫不怀疑)，结果将会激起全国人民最强烈的不满，甚至使国家彻底地崩溃。这是一场由幻觉主导的噩梦，当灾难降临到头上时，人们才会如梦方醒，然后问自己：这一切竟然是真的么？

沃普勒的慷慨直言纯粹是对牛弹琴，得不到一丝回应。人们把他看成是个失败的预言家，再不就是把他比作一只嘎嘎叫的不祥的黑乌鸦。但是，只有他的挚友们才了解他高明的见解，把他比作《荷马史诗》中的女预言家卡珊德拉，能够预见到即将发生的灾难。而那些被贪欲冲昏了头的人，只有亲眼见到灾祸发生才会恍然大悟，相信那预言是真的，可这时早已没有回头路可走啦。高高在上的议员们确实如此，刚开始，他们还能认认真真地倾听沃普勒的发言。但是，当他们听到他疾言厉色地指斥南海公司的阴谋时，就纷纷离席退场了。

两个月后，议案得到下院的批准。在这段时间里．南海公司的董事们发动一切关系——尤其是董事会主席、大名鼎鼎的约翰·布朗爵士，无所不用其极地宣传造势，一下子令股价狂涨。

夸张到极点的谎言纷纷出笼。在社会的各个角落里，流传着一个个令人兴奋的消息。据说，英国和西班牙再次签定了合约，南海公司将被授权与西班牙所有的殖民地进行自由贸易。另外，波托西拉帕兹那个地方埋藏的丰富矿产将被开发出来，源源不断地运回英国。这下子，英国的银子将变得和铁一样充裕。英国盛产的棉花和羊毛制品，将会吸引墨西哥人用他们全部的金矿来购买。南海公司将因此变成世界上首屈一指的大公司，而加入南海公司进行海外贸易的人，都将因此变成全世界最有钱的大富豪！在南海股票上每投资100英镑，年末股东将获得超百倍的红利！

通过运用这些伎俩，南海公司的股价被炒到400镑。接下来却是一轮股市大波动。最终，下院以172票对55票的结果同意通过这项议案，南海股价因此一直稳定在330镑左右。

与此同时，上院也以前所未见的高效率通过了该议案。4月4日，议案第一次宣读；5日，第二次宣读；6 日，对法案进行评议；7 日，进行议案的第三次宣读，随即宣告通过。

在上院里，这项议案也遭到了一些议员的激烈反对。但与前一次差不多，大多数人只把他们的警告当作耳旁风，对此一笑了之——议员们的心魂早被狂热的投机风暴牢牢吸附住了，就如同那些同样被金钱迷得失魂落魄的平民百姓一样。

在诺斯爵士和格瑞爵士看来，这项议案在本质上就是不公正的。它所造成的后果将是致命的，因为它注定将使大多数不明真相的人血本无归，一贫如洗。而从中坐收渔利的，将是在幕后操纵的极少数阴谋家。沃顿公爵也对这一看法深表赞同，不过在发言时他仅仅是把沃普勒先生在下院中发表的宏篇大论重新复述了一遍。相比之下，他的提议并没有得到多少重视，甚至连诺斯和格瑞还不如。库柏伯爵也站在他们这一边，这个议案被他比作希腊神话里的特洛伊木马——在那辉煌的表象之下隐藏的是重重杀机，它必将使人们走向虚幻和毁灭的绝路，而此刻人们却对此视而不见。

[image: 2.0118世纪的英国]




图注：18世纪的英国贵族



桑德兰德伯爵则站在反对者的立场上，声嘶力竭地一一回击那些反对者。在投票表决时，17票反对，83票赞成。这一压倒性的表决结果，显示着这个计划得到了大多数权贵政要的欢迎。就在同一天，议案也得到了英王的御准，就此成为了法律。

那一天，英国举国上下仿佛都跌入了股票投机的美梦难于自拔。每天，伦敦的鄂雷交易所里人群都挤得里三层外三层，就连康希尔大街也被纷至沓来的车马堵塞得水泄不通。人人都跑来买股票，就连“傻瓜也想做一回骗子”。

“南海泡沫之歌”

当时流行的一首民谣十分谐趣，在英国各地广为流传，称得上家喻户晓、妇孺皆知，名字就叫做《南海泡沫之歌》。

歌中唱道：

“星星在混乱的人群头顶闪耀，

袜带在粗汉鄙夫间缠绕。

人们买呀卖呀，瞧呀闹呀，

连犹太人和新教徒的吵嘴也被人喜闻乐道。

最高贵的夫人们也从四面八方来到，

天天坐车一溜烟奔忙，

为了股票不惜赌博冒险，

就算押上珠宝也心甘情愿。”

越来越迫切的发财梦想迷惑了社会的各个阶层，就算是倾尽南海之水，也无法浇熄这股烈焰般的热情。这时，南海公司又在背后干起了煽风点火的勾当。一张张股票申购单被填得满满当当，一车一车股票被送到交易所，一波波的成交风潮此起彼伏。这些狡猾的阴谋家使尽手段，出尽高招，只为最大可能地哄抬起股票市值。

出乎人们意料的是，就在议案得到国王的御准之后，南海股票却一路下跌。4月7日这天，南海股票的成交价还是310英镑，不料第二天就跌到了290英镑。

公司董事们正从这项计划中大获渔利，刚尝到甜头的他们怎么肯甘心看着股票不断下跌？何况下跌的幅度正在接近股票的原始价格。他们立即派手下四处散布谣言。鄂雷交易所里挤满了前来听人宣讲的听众，蕴藏在南美洲的巨大财富被这帮人描绘的栩栩如生，仿佛触手可及。虚无缥缈的金矿令人们再一次地心荡神驰起来。

据说，斯坦霍普伯爵在法国接受了西班牙政府的提议。为了扩大在南海地区的贸易额，同时也是出于增强安全性的考虑，西班牙人想用秘鲁沿岸的部分港口同英国交换直布罗陀和玛洪港。不止如此，南海公司那一年一艘货船的航运限额也将被取消，利润所得的25％也不用上交西班牙国王了。更可喜的是，南海公司也可以自行组建或租下任意数量的船队，而不必向外国统治者交纳半毛钱。

金砖银锭堆成的财富之山再度浮现在人们眼前，股价又开始快速反弹。4月12日，即上院通过议案之后的第5天，南海公司董事会又发行了100万新股，票面价格100英镑，实际售价则为300英镑。此举吸引了社会各界纷纷抢购，首次认购总额就超过了200万镑。人们可以按照发售价格的1／5支付订金，然后分期付清总价款。几天之内，股票交易价格就上升到340镑，认购价格也相应提高了两倍。

为了把交易价格抬得更高，4月21 日这一天，董事会又宣布，夏季中期发放的股息为10％，所有的认购者都将享受到这一优惠。这个决定不啻推波助澜，认购者们变得更加疯狂。为了趁热打铁，董事会又以比最初高出4倍的价格发行了l00万份新股。人群仍然趋之若鹜，着了魔一般地纷纷倾囊相就。在数小时内，150万份认购单竟然全部售出。

英国各地数不清的股份公司纷纷注册成立，就如同雨后春笋一般。很快，这些公司就为自己赢得了“泡沫”的“美誉”。老百姓们的这一想象力可真是再贴切不过了，大街小巷里充满了对“泡沫公司”评头论足的声音。

这些泡沫公司就如同阳光下的朝露一样，转瞬之间就消逝的一干二净。其中有些只存在了两个星期，甚至更短的时间，便无影无踪了。但这并不妨碍新方案一个接一个地出台，每天都有一两个新的发财计划被介绍给世人。

在康希尔交易所里，最尊贵的贵族也拉下高贵的面子，变得同唯利是图的股票经纪人没什么两样，追逐金钱成了全国上下共同的目标。甚至连威尔士王子也成了一家公司的主管，据说，仅仅股票投机一项，他就从中赚得了4万英镑。

为改建伦敦城和威斯敏斯特大教堂，布里基沃特公爵提出了一项方案，钱道斯公爵又马上实施了另一项。几乎就在同一时间，100多项工程一个个上马，一项比一项更花哨、更耸人听闻。用《政治的国家》这本书里的话讲就是：“（这伙人）操弄着唬人的骗术，后面尾随着一大群贪婪的傻瓜。到了最后，人们才如梦方醒，揭开这帮家伙的假面具——不过是一堆骗子和泡沫。”据估算，在这场毫无规范可言的游戏中，共有150万英镑被人骗走，呆愣愣被人牵着鼻子走的傻瓜们变得一贫如洗，而那些不安好心的恶棍则摇身一变成了暴发户。
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图注：忙碌的证券市场一角



在这些方案里，如果是在平常公众还有清醒的判断力的时候实施，可能还不至于那么差劲儿。但现在，这些方案被设计出来的唯一目的就是抬升股价。一待价格上升，实施者往往第一个就把股票抛出。而第二天，那“伟大的计划”就被他丢到爪哇国去了。 

[image: 2.05英国国会所在地威斯敏斯特大教堂]




图注：英国国会所在地：威斯敏斯特大教堂



麦特兰德在《伦敦史》中郑而重之地做了如下记载：曾有一项令人激动、兴奋到无以复加的大工程，最后被证明了只不过是要建立一家“用锯屑制造松木板”的工厂。无疑这是一场天大的笑话。可是，许多证据表明，成百上千个既不高明又不合理的方案，令人们倾家荡产后，很快就如船过无痕般地永远消失了。

例如，有个项目是要制造永动轮，计划需要100万镑资金。另一个项目则是“鼓励英格兰的畜牧业，改良牧师和教堂的用地情况，修缮和重建教区长和牧师的房屋”。相较之下，第二个计划却并不受牧师们的欢迎，相反，前者在英国各地的神职人员中引起了巨大的反响——这个项目就是一帮热衷于猎狐的教区长设立的——这家公司的股份很快就被抢购一空。

但是，在那些五花八门的计划、项目中最令人感到荒谬可笑的，或者说最能代表当时那种全民性癫狂的，应当首推以下这个计划。它的标题是，“一家有着绝对优势、能带来巨大利益的公司，但是无人知晓那是什么。”如果不是那几十位可靠的证人言之凿凿的保证这是千真万确的事实的话，相信没有一个人会相信，那时的人们竟然会被这样一个明显就是骗局的计划所欺骗。

其中还有一个胆大包天却又狡猾到极点的“天才”，轻轻松松地发布了一份募股说明书，就成功地骗取了公众的信任，再轻轻松松地把人们竞相送上的钞票收入囊中。在募股说明书上，此人声称：自己设计的一个项目急需50万镑的资本金，每股面值100英镑，共5千股。认购者只要支付2英镑定金，每年就能得到每股100英镑的红利。同时他又声明，自己不会屈尊纡贵地去通知认购者分享红利，但承诺会在一个月内向全体股东公布所有的内幕，到时人们可以支付其余的98英镑。

第二天上午9点钟，此君设在康恩希尔大街的办公室刚一开门营业，就被蜂拥而至的民众们包围得一根针也插不进去。到了下午3点钟交易所闭市时，他发现卖出了至少1千股，而且全都交了定金——短短5小时内，此君净赚了2千英镑。这位“天才大骗子”当然也明白趁早收手才能全身而退的道理，当天晚上就远遁他乡了。从此杳然无踪，空留下一场骂名。

著名作家斯威夫特，也就是讽刺小说《格列佛游记》的作者，曾经把鄂雷交易所比喻成南海中的一座海湾，并把当时的世情百态做了鞭辟入里的描写。

“千万张认购单雪片般飞来，

就像无数条小船在海面上你推我搡，

每个人都摇着那漏水的小舟，

一心一意要打捞金子，

就算淹死也不在意。

一会儿跌进死亡的深渊，

一会儿飘飘荡荡上天堂，

他们跌跌撞撞无方向，

浑浑噩噩如醉汉一样。

格拉维悬崖上看来挺安全，

却生活着一群野蛮人，

沉船残骸是他们果腹的膏粱，

他们躺在那里静待小舟沉没，

好把死尸鲸吞蚕食。”

另一个非常成功的骗局即所谓的“环球许可证”。“许可证”只不过是一张方方正正的卡片，就像扑克牌一般，上面有一张印有“环球旅馆”戳记的蜡封条。在卡片的上边还印着“航海服许可证”的字迹。所谓的“环球旅馆”就在鄂雷交易所的邻近，持有此许可证的人从中得到的好处说来好笑，仅仅是在将来的某个时间认购一家新建的帆布工厂的股份。不过，这些许可证却在鄂雷交易所里卖了60畿尼（畿尼：英国旧时的一种货币单位，1畿尼相当于1.05英镑）。这场骗局的主谋者，或者按当时的说法，一个幸运的家伙，后来却因受南海公司董事会挪用公款事件的牵连而受到了严惩。

不分高低贵贱、男女老幼，人们被这样的泡沫深深裹卷在其中，无力自拔。男人们在酒馆和咖啡馆里穿梭往来会见经纪人，女士们也聚在衣帽店和杂货铺里对股票走势发表高论。虽然大家并不见得是真心认同那些五花八门花里胡哨的项目计划，却都抱有相同的目的：通过股票经纪人的投机炒作促使股价上涨，然后从中赚得丰厚的差价。自然，有许多可怜的家伙还在眼巴巴等着他们把那些会生钱的股票早点转让出来呢。

  迷狂中的清醒



交易所里满是拥挤的人潮，以至于同时同地同一种股票的成交价在交易所的两端竟会相差10％左右！不过，始终保持冷静观望的态度，不为这种表面繁荣所动的却大有人在。在议会内外，也都有人维持着一贯的理智，他们清楚地预言了那就要来临的风暴。沃普勒先生继续向人们发出警告，指出那些潜伏在暗处的种种迹象。

那为数不多的、同他一样头脑敏锐的人，纷纷对他的见解表示赞同。此举也引起了政府的强烈关注。6月11日，议院召开会议时，国王宣布了一个公告，宣布所有的非法交易都是不被容忍的，应当视情况予以起诉。同时，禁止任何经纪人买卖这些违法公司的股票，那些敢于违法者将被处以500英镑的罚款。

这个公告并没有对那些无赖狡诈的投机商产生立竿见影的恫吓效果，明目张胆的违法交易仍在继续着。7月12日，高等法院的法官们联合发布了一道命令，取消了所有的专利权和特许状的申请请求，并解散了所有的泡沫公司。在命令中列举了所有这些非法项目的名单。

这份命令的内容如下：

1720年7月2日，怀特礼堂。出席者：高等法院法官。

考虑到那些为了种种目的而成立的股份公司，以及它们设计的那些计划与项目给公众带来了诸多困扰。同时，英王陛下的许多臣民们因饱受泡沫公司的蒙蔽损失了大量的金钱。为了防止此类投机欺诈事件继续发生，高等法院综合研究了贸易委员会、检察长和副检察长的报告，经过缜密的商讨后，决定遵照枢密院的建议撤消下列申请：

1．数人提交的申请书，请求以“大不列颠大渔场”的名义从事渔业贸易的专利权。

2．英格兰皇家渔业公司呈递的申请，请求为更有效地发展捕鱼业务而被赋予更大的权利。

3．乔治·詹姆斯申请书，代表他本人及其他人，请求成立专营公司经营同一类业务。

4．一些贸易商的申请书，请求组建合营公司经营和恢复在格陵兰岛及其他地方的捕鲸业。

5．约翰·兰伯特爵士和其他人提交的申请书，请求合作从事格陵兰岛的贸易业务，特别是戴维斯海峡的捕鲸业务。

6．另一项针对格陵兰岛渔业贸易的申请书。

7．几位士绅和居民的申请书，请求合作购买和建造货轮，以为出租或运输之用。

8．塞缪尔·奥特里姆等人提出的申请书，申请种植大麻和亚麻的专利权。

9．几位商人、船主、造船场场主和帆布商的申请书，请求组建股份公司合作经营业务的特许权。

10．托马斯·鲍埃德和数百位商人、船主、造船场场主及其他航海产品制造商的申请书，请求授权以合作形式借钱买地，制造帆布和纺线，

11．对戚廉三世和玛丽二世后期批准的专利享有权益的人士的申请书，请求制造帆布和亚麻布的特许经营权及经营特权，不再允许他人经营此项业务，而且请求增加棉花制品和丝绵制品的制造权。

12．伦敦的几位居民、商贩和其他一些要求对英格兰所有港口的火灾实行保险的英国股票认购者的申请书，请求合作经营此项业务。

13．伦敦和英国各地一些皇家成员的申请书，请求合作经营英国的一般火灾保险业务。

14．托马斯·伯格斯和其他一些皇室成员提交的申请书，代表他们以及一些认购了总值为120万英镑的德意志领地内贸易业务股票的其他人士，请求以哈伯格公司的名义成立一家有限责任公司。

15．木材供应商爱德华·琼斯，代袁他本人和其他人提出的申请书，请求组建公司，以合作形式从德国进口木材。

16．几位伦敦商人的提出申请书，请求政府颁给他们合作经营盐业的特许经营权。

17．伦敦的麦克菲德利斯船长，代表他本人和一些商人、织布匠、帽匠、印染匠和其他一些商贩提交的申请书，请求授予特许权，允许他们筹措到足够的资金以购买土地，并种植和培育一种叫做“茜草”的植物，作为染料使用。

18．伦敦的鼻烟制造商约瑟夫·加兰多的申请书，请求授予专利权，因为他在弗吉尼亚制造鼻烟而发明了一种制造和保存弗吉尼亚烤烟的方法，并请求在大英帝国的所有领地独享这项专利。

以下即为宣布为非法并予以取缔的泡沫公司的名单：

1．从瑞典进口铁矿的公司。

2．向伦敦供应海运煤炭的公司，资本金300万英镑。

3．英格兰各地的房屋建筑和重建公司，资本金300万英镑。

4．细棉布制造公司。

5．英国铝业公司。

6．开发布兰科和圣塔塔加哥斯岛定居点的公司。

7．为迪尔城供应淡水的公司。

8．进口弗兰德斯花边饰带的公司。

9．改良英格兰土地的公司，资本金400万英镑。

10．发展英格兰养马业、改良牧师和教堂土地以及修缮和重建教区长和牧师房屋的公司。

11．大不列颠钢铁制造公司。

12．弗林特郡土地改良公司，资本金100万英镑。

13．购买和开发、建设土地的公司，资本金200万英镑。

14．皮毛类商品贸易公司。

15．霍利岛制盐公司，资本金200万英镑。

16．买卖房地产并提供住房抵押贷款的公司。

17．有着绝对优势，能带来巨大利益，但是无人知晓那是什么的公司。

18．伦敦街道铺设公司，资本金200万英镑。

19．英国各地的殡葬服务公司。

20．提供有息贷款买卖不动产的公司，资本金500万英镑。

21．大不列颠皇家渔业公司，资本金1千万英镑。

22．海员薪金福利保险公司。

23．为帮助和鼓励勤勉刻苦人士创业而建立的贷款办公室，资本金200万英镑。

24．购买和改良可出租土地公司，资本金400万英镑。

25．从英国北部和美洲进口沥青和海军后勤装备的公司。

26．布料、毛毡和波形瓦贸易公司。

27．购买和改良艾塞克斯郡庄园采邑和征收矿区使用费的公司。

28．马匹保险公司，资本金200万英镑。

29．出口羊毛制品、进口铜、黄铜和铁的贸易公司，资本金400万英镑。

30．药品经营公司，资本金300万英镑。

31．铅矿公司，资本金200万英镑。

32．改进肥皂制造工艺的公司。

33．在桑塔·克鲁兹岛上建造居民定居点的公司。

34．德比郡铅矿勘察、开采公司。

35．玻璃瓶和其他玻璃制品制造公司。

36．永动轮制造公司，资本金1130万英镑。

37．花园改建公司。

38．为保障儿童财产和增加其福利而建立的公司。

39．为在海关装载货物，并为商人进行商务谈判提供方便的公司。

40．北英格兰羊毛制造业公司。

4l．从弗吉尼亚进口胡桃树的公司，资本金200万英镑。

42．曼彻斯特棉花和绳索制造公司。

43．加帕和卡斯泰尔肥皂制造公司。

44．不列颠王国熟铁和炼钢业品质优化公司，资本金400万英镑。

45．蕾丝饰物、麻纱、荷兰棉麻布、细麻布等货物交易公司，资本金200万英镑。

46．大不列颠王国特殊商品贸易公司，资本金300万英镑。

47．向伦敦市场提供牛肉制品的公司。

48．眼镜、马车镜制造公司，资本金200万英镑。

49．康沃尔郡和德比郡锡矿和铅矿公司。

50．菜籽油制造公司。

51．海狸皮进口公司，资本金200万英镑，

52．纸板和包装纸制造公司。

53．毛纺织制造用油和其他原材料进口公司。

54．改善和扩大丝制品加工业的公司。

55．以储蓄、年金和票据为基础提供贷款的公司。

56．以小额折扣支付寡妇和其他人士年金的公司，资本金200万英镑。

57．麦芽酒制造和改良公司，资本金400万英镑。

58．美洲渔场建设公司。

59．购买和改良林肯郡沼泽地的公司，资本金200万英镑。

60．大不列颠纸制品改造公司。

61．伯特莫里公司。

62．麦芽干燥公司。

63．奥罗诺克河贸易公司。

64．科尔彻斯特和大不列颠其他地方的厚毛呢制造公司。

65．为购买航运物资、提供食品、支付工人工资而设立的公司。

66．雇用熟练技工为商人和其他人装饰钟表的公司。

67．改良耕地和耕牛品种的公司。

68．改良马匹品种的公司。

69．另一家马匹保险公司。

70．大不列颠玉米贸易公司。

71．为所有男女雇主提供保险，以弥补因仆人的过失而造成的损失的保险公司，资本金300万英镑。

72．为收容和养育私生子而建造福利设施的公司，资本金200万英镑。

73．在不使用火或不产生营养损失的情况下漂白粗糖的公司。

74．大不列颠收费公路和码头建设公司。

75．为因抢劫或偷盗遭到财产损失的客户提供保险的公司。

76．从铅矿中提炼白银的公司。

77．瓷器和彩陶制造公司，资本金100万英镑。

78．进口烟草，再向瑞典和北欧出口的公司，资本金400万英镑。

79．利用坑煤冶铁的公司。

80．为伦敦城和威斯敏斯特城提供干草和稻草的公司，资本金300万。

81．在爱尔兰开设帆布和包装布制造厂的公司。

82．碎石道渣制造公司。

83．购买和装备镇压海盗的船只的公司。

84．威尔士木材进口公司，资本金200万英镑。

85．岩盐开采公司。

86．把水银变成可锻精制金属的公司。

虽然政府以严厉的措施取缔了这些泡沫公司，头脑清醒的人们也对其冷嘲热讽起来，但在英国各地，层出不穷的泡沫公司仍是多如牛毛。

印刷店里堆满了讽刺漫画，报纸上以大幅篇幅刊登着讽刺诗和讽刺文章。有一位创意份儿非凡的纸牌制造商以此为原型制造并发行了一套扑克牌，美其名曰“南海扑克”，这种纸牌现在已经很少见了。在扑克牌上，除了篇幅很小的数字和图案之外，在角落里还印着一家泡沫公司的讽刺漫画，在下面则附有一首打油诗。

当时有一家最负盛名的泡沫公司——帕科勒机械公司。该公司以制造炮弹和子弹，进而能影响战争进程而受到过疯狂的追捧。于是在一张梅花8的扑克牌上，你可以看到这样一副画面：这家公司正在发射圆形和方形的加农炮弹和子弹，并称它带来了一场战争艺术的革命。而下角的打油诗则以诙谐的手法道出了其中的真谛：

“这是个空前绝后的发明创造，

专门用来消灭国内的而不是国外的傻帽蠢材。

我的朋友，犯不着为这可怕的机器忧心忡忡，

它只会伤害那些呆在原地等着分红的笨蛋。”

红桃9则是一幅讽刺英格兰铜业公司的漫画，上面的讽刺诗是这样写的：

“想把英国黄铜变成金银币的傻瓜蛋，

在交易所里十足成了一头蠢驴，

把金银宝贝双手奉上，

得来的却是一堆废铜烂铁。”

方块8则对阿卡地亚殖民地公司做了毫不留情的揶揄，下方配了这么一首打油诗：

“有个富翁有钱没地儿使，

拿到北美大陆胡洒乱花。

让他自欺欺人去认购那些诓人的股票去吧，

只有蠢货才会相信他的疯话。”

整副扑克牌每一张都以相似的风格揭露了某个狡诈的计划，同时对那些受骗上当的人嬉笑怒骂了一番。有人算过，这副扑克牌所记载的工程项目，其资本总额竟然高达3亿英镑。

赌徒们的最后一搏

现在，我们回头再看看那个大海湾——曾经无情地吞噬了轻信而又贪婪的英国人千百万财富的南海大海湾。

5月29日，南海公司的股价已升到500英镑，这时，近三分之二的享受政府福利的人购买了南海公司发行的公债。在5月这整整一个月时间里，股价始终没有回落的迹象，5月28日这一天的报价竟高达550英镑。四天后，又从550镑一下子暴涨到890英镑。那时，人们大多认为股价可能没有继续上涨的余地了，于是许多人趁机赶紧抛售变现。

正要陪同国王乘火车出访汉诺威的很多贵族随侍，听到消息后也都惴惴不安起来，慌不迭地把手中持有的股票抛出了事。6月3日，鄂雷交易所里挤满了急于把股票转手的卖家，不过买家却寥寥无几。这样的情形，令南海股票从890镑的高位上一下子滑跌到640英镑。南海公司的董事们都吃了一惊，急忙命令各自的代理人大量买进。他们的狡计又一次得手了，到了晚间，股民们的信心又开始恢复，股价迅速反弹到750英镑。直到7月22日，南海公司的股价一直保持着平稳。

南海公司的大小董事们是如何施展阴谋诡计操纵股市价格的情形，我想已经无需再费笔墨大书特书了。到了8月份，股价最终飚升到l千英镑。接下来就开始大幅度的回落——膨胀到极点的泡沫开始一点点破灭了。人们开始对董事们表示不满，尤其是对在认购股份的同时列示股份清单的做法大加指责。而当南海公司董事会主席约翰·布朗特和其他一些股东早已把所持有的股票全部转手的消息曝光后，公众的愤怒就更加强烈了。整个8月份，股市始终维持着低迷的态势。9月2日报价时，南海股票已然掉到700英镑了。

此刻，事态已经变得异常紧张。9月8日，为了尽可能地挽回公众的信心，南海公司董事会在泰勒礼堂召开了一次股东大会。这天上午9点，礼堂内一片鸦雀无声，礼堂外的过道里挤满了未被获准进入的人群。董事们以及他们的朋友们一致推举公司副主管约翰·弗洛斯爵士主持会议。他向众人宣读了公司董事会的应对政策，接着，又宣读了可补偿基金、不可补偿基金和预付金的处理办法。

接着，秘书长克拉克斯先生做了一个简短的发言，他向董事们发出了倡议，在现在的局面下，再没有什么比精诚团结更重要、更有效的解决办法了。在结束发言时，他向董事会谨慎而高超的管理工作表示感谢，同时希望他们能够继续为维护公司利益而努力。

亨格福德先生，此公曾因在议会里坚定不移地为南海公司大唱赞歌而受人瞩目，人们还不约而同的怀疑，他很可能事先知道许多股市内部机密，并因此大发其财。今天，他又口沫横飞地大发了一通高论。他说，对于其他许多公司的盛衰自己早已见怪不怪了。可是，如南海公司一般在如此短的时间内就创造出如此惊人业绩的，却屈指可数。南海公司的丰功伟绩即使是帝王将相、主教法官也望尘莫及。他们打破了观念差异促使各界力量聚集在一起，为了一个共同的目标而勇往直前。他们即使没有全部消灭，至少也是部分平息了英格兰的动荡和怨恨。通过发行股票，他们令富裕的人群变得更加富裕。乡绅们亲眼见证了自己名下的土地以两倍、三倍地速度大幅增值。教堂也因此而获益匪浅，不计其数的牧师和教士从他们兴建的工程中得利。总而言之，他们使整个英格兰更加地繁荣兴盛。而他自己，则大言不惭地希望人们不要忘记他们自己，不要忘了用财富来作为对自己的奖赏和回报。尽管亨格福德的这一段发言引起现场的一片嘘声——这番露骨的夸张言辞听来就像是对事实的嘲讽和讥笑，但礼堂里的董事们和他们的朋友们，以及所有的狠赚了一笔的投机者家却仍对他的谀辞报以了热烈的掌声和欢呼声。

接着登场的波特兰公爵也发表了一番与之类似的感言。此外，他还对那些因股票投机而蚀光了身家的股民们给予了极大的关切。可笑的是，他自己却是这场大投机中的大赢家。所以，他的惺惺作态看上去倒像是《乔·米勒笑话集》中的那个脑满肠肥的参议员。这位参议员大人每当大快朵颐之后，就满足地拍着自己的大肚腩，用满是疑惑的口气问别人：这世上怎么可能会存在吃不饱的饥民？

会议通过了几项提案，但对公众来说却是反响平平。当晚，股价就跌到了640英镑，次日又跌到540英镑，此后的几天时间里一路跌个不停，最后下滑到400英镑的水平上。

当年9月13 日，众议员布罗德里克先生给米德莱顿参议员写了一封信——这封信的内容被库克斯详细记录在《沃普勒》一书中。布罗德里克这样写道：“对于南海公司的董事们为什么会在如此短的时间内遭到如此巨大的损失，坊间流传着种种猜测。我本人毫不怀疑，之所以会如此，是因为他们太过于不择手段。一旦发现有利可图，他们开始毫无节制地扩张信用，将货币体系拖到一种不堪负荷的地步。最终，那些无辜的受害者的财产被榨干，而那些从投机中得到最大实惠的人却及时抽身，安然度过了泡沫破灭引发的危机。而那些被贪婪冲昏了头脑的人却把理智丢到了九霄云外，妄想在鼹鼠洞上建起一座高山。千万个家庭将因此破产，甚至于沦落为乞丐——蔓延在人群当中的恐慌和愤懑难以用语言来描叙。股市已经滑入绝境，根本是回天乏术，以至于我再也想不到什么计划或方案能够避免泡沫的破裂。总而言之，下一步可能会发生什么，我根本就没办法去设想，就连稍微假装去设想也不成。”

10天后，股指依旧在下挫。他又写道：“公司仍然没能做出任何回应，他们已泥足深陷，根本找不到脱身之路。从几位伦敦城来的绅士那里，我得知了南海公司某董事的大名。如今，这位仁兄俨然已成了大英帝国子民们人人嫌弃的‘过街老鼠’。金匠们纷纷失业，有的开始潜逃，失业人群每天都在增长。我怀疑这些人中是否有三分之一或四分之一，能够熬过这次的危机。从一开始，我用来评判整个事件的依据就在于这么一句毋庸置疑的箴言：1千万英镑(这已经远远超出了流通中所需的现金限额)的钱绝对不能当成2亿来花。可现在人们却要反其道而行之，那么，我们卓越的国家机器岂能避免垮台的危险。”

9月12日，在秘书长克拉克斯先生的一再恳请下，南海公司的董事与英格兰银行的董事联合召开了几次会议。在市面上广泛流传着这么一条消息：说英格兰银行已经决定向南海公司注资600万英镑。因此南海股价一下子反弹到了670英镑。可当天下午，人们就获悉这则传闻纯属臆造。股价马上又回落到580英镑，次日又跌至570英镑，随后逐渐滑落到400英镑。

内阁大臣们也对事态渐渐濒于失控深感震惊。此时，为了避免受到股民的攻击，南海公司的董事们连街也不敢上了。危险的暴徒和暴动令警察们疲于奔命。正在汉诺威巡视的英王不断收到求援信，人们纷纷请求他即刻回到伦敦主持大局。而正在乡村家中颐养天年的沃普勒先生此刻也成了“香饽饽”，人们抢着向他建言，想利用他对英格兰银行董事会成员的影响力，说服银行接受南海公司的债券清偿计划。

英格兰银行自然极不愿同南海公司牵连在一起，接手这个烂摊子就等于引火烧身，这一点是毫无疑问的。英格兰银行极其勉强地接受了各方的建议，毕竟全国上下一致认定只有它才能力挽狂澜。这时，所有精通财政金融的知名人士都被召集起来，共同研究解决紧急现状的良策。沃普勒先生提出的一份合同草案，被作为下一步谈判的基础获得了一致的通过。直到此刻，大众那惊恐不安的情绪才稍稍得到了一丝缓和。

第二天，即9月20日，南海公司在泰勒礼堂再次召开股东会议。会议决定，同意英格兰银行或其他任何人对有关经营本公司的债券的要求，或者与银行达成他们所拟定的任何协议。众多发言人中的一位，普尔特尼先生则指出，看到人民陷入了极度的惊慌之中，实在叫人万分震惊。眼看着人群像惊弓之鸟一样奔走在大街小巷，心里充溢着想象中的灭顶之灾，却对那可能到来的灾祸说不清道不明，这真是一场灵魂的煎熬。正如一句诗所言：

“漆黑的夜幕笼罩天地，

狂暴的怒火熊熊燃烧，

地狱之恐怖也不过如此。”

两天以后，英格兰银行举行了一次股东会议。银行主管告知向众人，此前他们已经召开过几次会议，专门讨论南海公司事件，但董事会还没有做出任何决定。这次会上提出的一项提案还未通过辩论程序就获得了通过，授权董事会同意接手经营南海公司债券，并就发行债券的总值、项目和时间进行进一步的磋商。
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图注：英格兰银行素描



这样，两家公司都可以在最有利于公众的情况下自由采取行动。为了重建公共信用，英格兰银行专门以15％的定金，3％的保险费和5％的利息，认购了300万英镑南海公司的债券。第二天一大清早，人们就成群结队地前来认购债券。此情此景使人产生了一种幻觉：似乎债券一下子就能被狂热的人群一扫而光。谁也想不到还不到中午，抢购风潮就偃旗息鼓了。尽管当局采取了一切手段尽可能地要维护股市平稳，可南海公司的股票还是急速地往下跌。说实话，南海公司的信用度在民众的心目中早已荡然无存了。由于担心此前贷出的钱款无法变现，一大批最有名的金匠和银行家只好关起门来溜之大吉。

剑刃公司，当时是南海公司的主要承兑商，也不得已停止了一切与之相关的付款业务。而这些只不过预示着一场大灾难正要鸣锣开场而已。银行也开始陷入了一场狂暴的漩涡中，挤兑风潮似乎永无止境。上午，来银行抢购债券的人还排成了长龙，下午，银行就不得不以更快的速度大量支付现金。第二天，也就是9月29日这天恰逢假日，英格兰银行这才有了一丝喘息之机。在这场风暴中，英格兰银行可谓险险躲过一劫，可它昔日的老对手——南海公司却遭到致命一击，终于房倒屋塌一败涂地。南海股票跌到了150英镑，经历过一次又一次的波动之后，又跌到了135英镑。

英格兰银行终于发现，自己无论如何也无法唤起公众的信心了，更不用说抗拒毁灭的大潮了。况且，试图救市就等于白白搭上自己的性命落得个死无葬身之地的下场。于是，英格兰银行终于想出了一个两全其美的办法。他们决定终止已经执行了一部分的协议，理由是他们并没有义务非履行协议不可。因为，南海公司与英格兰银行之间所谓的一纸合约只不过是份协议草案而已，在一些重要条款上双方根本没做出过任何约定，就算一方要退出协议也不会触犯任何罚条款。

“就这样”，借用《议会史》的描述就是“人们看到，由一个神奇的泡沫开始，蔓延成一个巨大到不可思议的，令整个欧洲为之瞩目、为之心动神摇的海市蜃楼。在8个月的时间里，这个由人们的贪欲臆造出来的大幻想倏忽而来，一时间红到发紫，转瞬间又冰消瓦解。它的根基完全建立在骗局、幻觉、轻信与忿怒之上。一旦幕后的操纵者——南海公司董事会——惯用的那套鬼把戏被拆穿，幻境就会立刻消散，一切都将不复存在。”

在那可怕的幻觉一天比一天严重的日子里，英格兰到处充满了堕落与犯罪，这一点是显而易见的。为了追查诸多罪行而发起的议会调查发掘出一幕幕人间丑剧，令人见识到这些资质平平的罪犯们行为之丑恶、道德之败坏已到了何种程度。对罪行的调查研究最终证明是一件极有意义的事情。国家其实与个人一样，不能不为自己一掷千金的豪赌而接受惩罚。无论如何，迟早都将受到制裁和惩治。

著名作家斯莫莱特曾经说过：“这个时代对于历史学家而言，是最不讨人喜欢的。没有一位头脑睿智且富于想象力的读者，会对这样一些枯燥无味的交易记录产生什么阅读兴致。这样的描写里面看不到温情，粗糙到毫无修饰。那些对交易细节的描写向人们展示的仅仅是淡而无味的单调画面，以及丑陋、卑劣的堕落与腐败。”

然而，恰恰相反——斯莫莱特如果稍微有点幽默感的话，他就会发现——这个主题给人们带来的诱惑力甚至比一个小说家所希望的还要多。难道在一个横遭劫掠的人的身上，除了绝望之外就没有温情存在吗？成千上万个家庭被南海大投机害得倾家荡产，一贫如洗；昔日挥金如土、威风不可一世的富商巨贾一朝沦为蜷缩在街角的乞丐；更不要说那往日作威作福、一人之下万人之上的权贵重臣流亡四方，终生难归故土；在英格兰的每一个角落里，都能听到悔恨不堪的自责声与咒骂声……这样一幅悲惨的图景横陈在面前，你还能说其中缺乏生气吗?

人群挣脱理智的束缚，满心满脑子火烧一般的狂热，为了追求那金光闪闪的幻象，什么理智、什么判断全部忘得一干二净，如同传说中被鬼火迷得魂灵出窍的雌鹿。最终，他们被引诱到致命的沼泽中去，眼看就要遭受灭顶之灾，却还在一力强辩，说这一切不过是一场噩梦。面对着此情此景，难道也能说这幅画面枯燥无味，不具任何启示性吗？

以他这种观点来描述历史的记载充斥着史籍。诸如：懦弱的大臣为了取悦更加软弱的国王而悄悄地进行着阴谋，残酷的征伐和激烈的围城大战……这样的轶闻琐事被人添油加醋娓娓道来，颠过来倒过去讲上个千万遍也不嫌烦，简直是拿些个陈谷子烂芝麻当成宝。而那些与人类的精神和物质利益息息相关，并且影响极其深远的事件背景却被叙述者随手抛在一边，以敷衍了事的态度一笔带过。为什么大家会抱怨这类作品内容干枯沉闷、晦涩难懂？全在于用这种不具热情和责任感的态度匆匆写就的史书典籍太过泛滥了。

当大泡沫与大投机横行整个国家的时候，英格兰到处是相似的景象：公众的心态变得越来越不健康，人们不再满足于从事平平常常的、需要一步一个脚印才能慢慢获得成功的工作。在一眨眼间就能毫不费力地拥有无穷无尽的财富，这种不切实际的妄想令他们再也不顾及当下的生活，放肆地挥霍金钱，沉迷于奢华虚荣的沼泽中难以自拔。从未有过的奢侈之风令人们的道德品质迅速滑向堕落的深渊。就连一个愚昧无知的粗汉也可能通过股票投机一夜暴富，看着这些暴发户那骄肆妄为的行径，怎能不叫真正的君子绅士们为之折腰！
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图注：雾气沉沉的伦敦城令人更加压抑



金钱所具有的魅惑人心的力量，上可通天地下可通鬼神，自然也可以把一个默默无闻的小人物塑造成上流人士的新偶像。那些被理查德·斯蒂勒爵士嗤之以“微不足道的小人物”的无耻的暴发户们，在随着泡沫一起身败名裂后，就作为反面典型遗臭万年了。在接受议会质询时，受到挪用公款等罪名指控的那些南海公司董事们，显然还没来得及意识到这一点，也因此，这些死不悔改的家伙最终为他们的傲慢无礼、目中无人而尝到了苦果。

这群“自大狂”中的一个简直是狂妄无知到了极点，此人竟然以恬不知耻的傲慢口吻夸下海口，说自己准备用金子来喂马。结果到后来，他却穷困潦倒到以黑面包就白水果腹的下场。这帮人所表现出的每一个傲慢的举动，说过的每一句可笑可鄙的狂言，都被一一记录下来，回报给他们的则是百倍千倍的贫穷和羞辱。

末日审判

英格兰举国陷入了紧急非常的局面中。国王乔治一世也坐不住了，他当即缩短了在汉诺威的预定日程，即刻踏上归程。11月11日，君臣一干人等回到英格兰。12月8日，议会再次召开会议。这期间，英格兰几乎每一个城镇都在举行公众集会。人们纷纷请愿，要求立法机关以法律手段严惩南海公司的董事们。正是这些可恶的家伙，打着利国利民的旗号，私下里却做着欺诈的勾当，把整个国家推到了毁灭的边缘。令人惊讶的是，这中间几乎没有人认为国家本身与南海公司其实同属一丘之貉，其在幕后推波助澜的罪责同样不可推卸！

公众的轻信与贪婪——对金钱和利益的可鄙的欲望——疯狂到极点的贪欲吞噬了英格兰民族所有美好的道德品质。同样没有人指责人们那阻挡不住的痴狂，疯狂的激情促使他们一头钻进了阴谋家们设计好的罗网。这些民族的污点和劣根性，从来没被人提起过。在很多人看来，英格兰的人民是单纯、忠诚而又勤劳的，是一伙强盗毁了他们也毁了国家。这伙强盗罪大恶极、绝不容姑息，就算死上一百次也不足以抵消那深重的罪孽。

这几乎代表了英格兰所有民众的心声，上下两院的议员们也不比公众理智多少。随着南海公司董事们的罪行大白于天下，举国上下一致呼吁对这些罪犯严惩不贷。但国王却在这个节骨眼上发表了一通感言，希望国民们理解南海公司董事们的做法，他们在一定程度上也是不幸的受害者，应当给予适当的怜悯。这番不合时宜的讲话立即引发了一场舆论大战。其中的几位发言者对南海公司董事会做了最猛烈的抨击，而莫勒斯沃思勋爵堪称其中翘楚。

在发言中，他这样说道：“南海公司的董事们正是制造这场大劫难的元凶。有人认为，没有有效地处罚他们的法律。这么看来，我们就只好以古罗马人的做法为榜样了。开始，连罗马立法者都没料想到竟会有弑父的罪案发生，无论谁也想象不到一个儿子竟能如此丧尽天良，双手沾满亲生父亲的鲜血。当他们发现没有一项法律能用来惩罚那些弑父者之后，立即制定了一部新的法律，宣布将那些残暴的凶犯装进麻袋里牢牢缝上口，然后丢进台伯河里活活淹死。而这些一手炮制了南海阴谋的恶徒们，同样只配装在麻袋里扔进泰晤士河。”

相形之下，其他人的发言则要温和一些。沃普勒先生表现的则更加慎重，在他看来，当前最重要的就是恢复公共信用：“如果伦敦城发生大火的话，凡是聪明人都应该先去帮忙扑灭火头，以防止火势继续蔓延。等把火都扑灭了，再着手搜寻纵火犯也不晚。目前，公众信心已经被严重伤害，正躺在那儿流血不止，政府应当迅速采取补救方案去挽救它。以后，有的是时间去惩罚这些狡诈的‘刺客’。”

12月9日，国王此前的讲话得到议会的响应，并通过了一份宣言。经过修改和补充，宣言里添加了如下内容：议会不仅要想方设法尽快安抚国民，还要对肇祸的元凶们严惩不贷。

调查的工作进行的极为神速。南海公司董事会被勒令向议会递交一份记载有他们从事过的所有往来交易的账簿。同时，下院通过了一项议案，建议专门制定一部法律防止这种邪恶的股票投机行为再次上演。说到底，南海危机之所以会发生，并在公众中造成难以收拾的恐慌心理，主要是由于股票投机者所使用的阴谋诡计。因此，重建公共信用和制定相关法律法规，必须双管齐下。

沃普勒先生也站出来说道，就如自己以前所表示的那样，经过认真思考他已经制定了一项旨在重建公众信用的计划。但这项计划能否得以真正实施，还必须立足于一个基本的前提。这就是此前与南海公司签定的公共债务认购单、货币申购单以及其他一些相关的契约文书现在是否仍然具有法律效力？并继续保留下去？这一问题引起了一番激烈争论。最终，议会以259票对117票的表决结果通过了议案，规定所有的契约、合同的法律效力不变，除非因为南海公司股东大会宣布无效，或者是通过正常的法律程序被废除。

第二天，沃普勒先生向下院的一个委员会递交了一份恢复公众信用的计划书，大致内容是：由英格兰银行出面接收900万英镑的南海股票。与此同时，东印度公司也在一定条件下接收同样数量的股票。下院毫不犹豫地接受了这项计划，虽然期间有一些议员反对，但下院仍然命令这两家公司接受这一安排。自然，这桩苦差事这两家大公司谁都不愿接受，在各自的股东会议上，人们纷纷表示激烈地反对，但这么做并不能改变既有的决定。最后，两家公司终于同意接收那些棘手的南海债券，并向委员会提交了各自的报告。在沃普勒的监督下，委员会又提交了一项提案，在上下两院审议时均得以顺利通过。

议会同时还收到委员会提交的另一份提案，并获得了几乎所有有影响力的议员们的一致支持。其内容是限制南海公司董事、主管、副主管、会计、出纳以及职员的行动。规定他们出境时间不得超过一年，并彻查他们的财物状况，以防止他们私下转移或转让财产。在南海公司的一干职员里，辛潘先生尤其对南海公司秘书长克拉克斯先生看不顺眼，一心要证实大街上流来传去的，关于这位先生如何在南海公司账目上大做手脚的传闻。于是他下定决心要踩一踩克拉克斯的痛脚。他说，自己很高兴看到英国议会重又恢复了以往的生机，如此团结一心地为保护公众利益而努力。自然，有必要保护南海公司董事及职员的们人身及财产安全。“但是，”他话锋突然一转，望着克拉克斯先生说，“有一些人，他们尽管身居要职，却寡廉鲜耻不顾公义。总有一天，这些人的嘴脸将会被世人看清，他们犯下的罪行比起南海的董事们更加卑劣！”

这番指桑骂槐的话一出口，克拉克斯变得如坐针毡，站起来愤愤地回答说，如果议会里有人怀疑他涉嫌南海事件，那么，他将给予大家一个满意的答复。不论议院内外，他会随时候教。他这番慷慨激昂的话引起周遭一片哗然。上议员莫勒斯沃思起身大声反击道，他，上院议员莫勒斯沃思，虽说已是年过花甲，还是有足够的勇气迎接来自任何人的挑战，其中自然也包括克拉克斯。他相信，还有很多年轻人与自己站在同一阵线，不论在哪里，他们都与克拉各斯先生针锋相对，斗争到底！

于是乎，议会里的秩序再度失控，议员们纷纷起来发表各自的见解，每个人都是那么地激动，叫喊声充斥了整个会场，连发言人要求保持安静的呼吁也变得几不可闻。最后，基本上只剩下莫勒斯沃思和克拉克斯这两个“挑事者”还坐在自己的位子上。混乱的场面持续了好几分钟，最后，议员们几乎众口一词地，甚至于粗暴地要求克拉克斯不要挑战大家的耐性，就此前那一番有失水准的言论做出合理解释。

克拉克斯辩解说，自己并没有挑起争端的意思，只不过是想让一些对自己有意见的议员满意而已，他将对自己的行为做出解释。如此，混乱的场面方告平息。议会继续就以什么样的方式对南海公司进行调查这一问题展开了辩论。辩论的结果是，任命一个由十三人组成的秘密委员会清查南海公司的一切事宜。该委员会还被授予调阅文件、传唤人员和发布文件记录的权力。

上议院对此事的进展同样十分重视。罗彻斯特主教甚至把南海计划比作一场危害整个社会的大瘟疫。沃顿公爵则表示，议会不应当徇私枉法，偏袒某一方。就他个人而言，如果自己的朋友也卷入了这件案子，那么，即使是最亲密的朋友，他也会公而忘私立即跟那人一刀两断。南海公司的那帮阴谋家以最为无耻的方式敲诈、剥削着民脂民膏，把整个英格兰搞得到处乌烟瘴气、怨声载道，理所当然要接受法庭最严厉的惩罚。上议员斯坦霍普也说，为了弥补公众的损失，要悉数没收这些罪犯的财产，不管他是不是董事会成员。

这期间，群众的激忿已然高涨到了极处。就像库克斯在《沃普勒》一书中所说的那样，南海公司董事们的名字，现在变成了种种欺骗和罪恶的代名词。雪片般从英格兰各地发来的请愿书，以及城市乡镇里此起彼伏的游行请愿活动一天也没有停止过。民众纷纷要求对这些疯狂敛财的坏蛋们施以重刑。就在这股风潮中，有些不赞成以极端手段惩罚罪犯的温和派人士，甚至也因此被人指责为同谋犯。一心一意想发泄自己的怨恨的人们，不断给他们寄来匿名信，或者以最恶毒的语言公开嘲讽和辱骂他们。这其中，财政大臣艾斯拉比、克拉克斯等几人尤其成了大家指责和谩骂的主要目标。

饱受舆论压力的上院立即做出决定，对所有嫌疑人进行一番彻底的调查。1月21日，所有与南海计划有牵连的经纪人都被勒令向议会上交一份账目清单，标明自1719年圣米迦勒节以来，借助于他们之手买卖股票的财政或税务部门官员的名单，以及这些官员的股份申购和交易信托情况。从这些账目清单里可以发现，南海公司发行的大量股票都被秘密转入了艾斯拉比的名下。南海公司的五位董事，包括爱德华·吉本（英国著名历史学家、《罗马帝国衰亡史》的作者吉本的祖父）在内，统统被监禁起来。

斯坦霍普伯爵向议会提出了自己的建议，促使议会在此基础上做出一致的决定：在南海公司案件审查期间，以及其他某些时间内，在没有对真实的偿付能力做有效评估或不能提供充分担保的前提下，由南海公司的任何董事或机构承揽股票交易及发放贷款的，以及帮助任何政府官员或议员购买股票的行为，都将被认定为情节严重、影响恶劣的贿赂、贪污行为。几天后，议会又通过了另一个决议案。其中规定，凡南海公司董事或职员以秘密方式将自己持有的股份返卖给公司的，同样构成了诈骗和破坏信托罪。由此产生的影响对公共信贷已造成了极大的危害。艾斯拉比因其不可推脱的责任辞去了财政大臣的职务，同时被从议会中除名。接下来将由法庭对他的犯罪行为进行进一步的法律制裁。

当时，南海公司的一名会计奈特先生，因为知晓大量公司董事们曾进行的危害性极大的秘密事件，在狗急跳墙的董事们的指使下携带着许多重要的账目文件逃往国外。经过一番乔装改扮，他先坐一条小船，而后又雇了一艘大船，神不知鬼不觉地逃到了法国的加莱港。这个消息被秘密委员会呈报给议会。议会审议后一致决定，向国王递交两份报告。一是请求国王发布悬赏告示，重金缉捕奈特；二是请求国王立即下令关闭所有的港口，防止南海公司其他的职员再度逃亡。墨迹还未干，这两份报告就由议会的莫修先生呈送给了国王。

当晚，英王就御准发布告示，悬赏2?000英镑缉捕奈特归案。下院也命令锁闭议会大门，把钥匙放在桌子上。罗斯将军——秘密委员会的委员之一，向议会通报说，大量能证明南海计划罪责最隐秘、最邪恶的证据已经被找到，那就像是一心要把英国拖入地狱的恶魔的企图。在时机恰当的时候，秘密委员会会把这些证据交给议会处理。委员会同时还认为，为了更深入地查清真相，非常有必要限制南海公司董事和重要职员的人身自由，并没收所有重要的文件。这个动议毫不奇怪地获得了议员们的一致赞成。议员兼南海公司董事罗伯特·查普林爵士、西奥多·简森爵士、索布里基先生、埃勒斯先生，以及其他董事们被分别传唤，并被建议如实交代各自的腐败行为。

西奥多·简森爵士和索布里基先生急不可待地为自己大声地辩解着，尽力要为自己开脱罪责。议员们耐着性子听完他们滔滔不绝的狡辩，然后命令他们先退下，之后一致通过动议，宣布两人犯了信托欺诈罪，给国民带来了巨大的损失，并严重损害了公众信用。鉴于两人一直抱着拒不合作的态度，决定将他们立即逐出议会，交由警察机构羁押。四天之后，罗伯特·查普林爵士和埃勒斯先生也被逐出了议院。议会随即上书国王，请求他诏令各驻外大使，协助当局缉捕奈特，不允许他向任何国家寻求庇护，一旦发现就将他引渡回英国。国王立即准许了这个提议，当晚，信使们便纷纷动身前往欧洲各国。

公众普遍认为，被羁押的南海公司董事中的一位——约翰·布朗特爵士，就是这桩惊世大阴谋的幕后主使人，因此他被人称作“阴谋之父”。有关他的情况，我们可以从诗人蒲柏写给阿伦·洛德·巴瑟斯特的信中一探究竟。约翰·布朗特并不是个虔诚的英国国教信徒，但他却公开宣称自己是一个信教者。他常常以高昂的姿态和滔滔的雄辩抨击时代的奢华与腐败，议会与党派的不公与软弱。而权臣望族的贪婪更招来了他激烈的攻击和批判。他原来只是个小小的办事员，后来摇身一变成了南海公司的董事，还成为公司里表现最活跃的管理者。不知道是不是从前的这段经历让他形成了挑战贪婪权贵的习惯，这一点我们只是妄加揣测。但他一定是亲眼目睹了许多上层人物的丑事秽行，这也许正是驱使他铤而走险的原因之一。

布朗特先生从监牢中被押解到上院法庭接受审判，经过很长一段时间质询，他始终保持缄默。关于法庭提出的几个关键问题，他说下院的一个委员会已经审查过了，他自己也忘了当时回答的具体内容了，所以在法庭上的供词可能会有所出入。这一次审判中，他拒绝回答同样的问题。他所做的这番振振有词的声明，其实就是对自己所犯罪行最好的说明，议院里因此产生了一阵骚乱。法官又一次强令他回答，有没有卖给任何政府官员或上下两院议员任何数量的股票，好促使南海议案早日获得通过。他却铁了心拒不作答。他说，他怀着迫切的心情希望尽可能地尊重议会的决定，但若是议会一味要自己承认自己有罪，那将是徒劳的。经过数次尝试，议会想使他重新回忆起供词的做法均告失败，于是，布朗特被议会斥退。

由此，在布朗特先生的同情者和反对者之间爆发了一场激烈的论战。同情者众口一词地说，一向平易近人的约翰·布伦特爵士之所以会一直保持沉默，是因为政府从众施压。斯坦霍普伯爵则对这种传言表示强烈的反对。沃顿公爵的反应则更加激烈，当他演讲之际，情绪是如此地激动，突然间，他觉得一股热血涌上头顶，头脑眩晕不止，一阵昏天黑地之后，他不得不匆匆离开议院回家休息。大夫即刻给他做了杯吸手术。第二天上午，又给他放了一次血，他才稍稍恢复了一些。到了傍晚时分，他忽然陷入了昏迷，在病榻上辗转了一段时间后，突然间撒手人寰。这位著名国会议员的猝死，在英格兰引发了巨大的哀痛。英王乔治一世更是悲痛欲绝，把自己反锁在密室里长达几个小时，以此痛悼这位忠心耿耿的重臣。

南海公司的会计奈特先生，终于在离列日城不远的蒂勒蒙特落网了。逮到这个家伙的人是侨居布鲁塞尔的英国人利兹先生的一个秘书。由于受到布拉班特公国的庇护，英国虽多次向奥地利法院要求引渡奈特，却都遭到了拒绝。奈特本人也要求留在布拉班特接受审判。布拉班特公国是乔伊斯协约的成员国之一，依据这项协约的规定，布拉班特享有一项特权：凡是在该国的土地上被逮捕的罪犯，都应在当地受审。布拉班特公国对自己所拥有的这项特权奉行不移，拒绝把奈特交还给英国。英国司法当局始终不懈地与之进行继续交涉，但这时候，奈特却从关押他的安特卫普监狱逃走了。

2月16日，议会接到了秘密委员会提交的第一份报告。在报告里，他们说目前的调查工作困难重重，有许多时候是进退维谷。接受调查的每一个人都是满嘴谎言乃至于胡搅蛮缠，竭尽全力粉饰其辞，试图趁机混淆视听。在他们交出的账目中，许多项目都是假造的，在重要项目下没有股东的名字，涂改修饰过的痕迹触目皆是，有些账页则整页整页地被撕毁。他们还发现，有些非常重要的账本已经被整个地毁尸灭迹了，剩下的不是被转走就是被藏匿起来。从一开始，审查人员就发现，涉案的材料包罗万象，人员背景也是层次不齐。他们只有尽可能地一一加以求证。面对数千人所拥有的总额以十亿计的财产，有的可以遵照法律规定来执行，有时则不得不在不合法的前提下采取行动。

比如，他们发现，在南海法案通过之前，公司账户上有一笔总值为1259325英镑的账目，在相应的账单上却标示着以547500英镑的价格被卖出。这笔账目显然是有人蓄意编造的，目的是为了敦促议会通过该项议案。仔细核对账目，可以发现这批股票是在不同的时间内被分批售出的，价格从票面价格的150％到325％不等。如此大数额的股票交易在南海公司尚未得到增股授权之前就已开始，这一点令秘密委员感到十分惊诧。他们当即决定对全部交易内幕进行更细致的调查。南海公司主管、副主管和几名董事受到了严密的审查。结果更教人吃惊，他们发现，南海公司在做这笔账时根本不曾有过如此巨额的股票，当时可以支配的股票总额充其量也不超过3万英镑。

经过进一步探查，秘密委员会发现，这批股票是由公司伪装成某位购买商为自己买进的。有关文件里既没有公司支出记录，也没定金或抵押品、保证金的收据。由此可见，之所以会出现这种假账，一定是出于这种原因：如果议案未被通过时，股市自然会下跌，反正是买空卖空，公司不必承担任何损失。相反，如果股价上升(南海计划得以顺利实施后，实际中的股价果然一路上扬)，那么中间的差价就可以令董事们坐收渔利。后来，在议案通过以后，奈特先生即对这笔空头帐做了账户调整，那些伪装的购买商则从南海公司那里得到了现金收益。

这笔虚造的股票，主要由约翰·布朗特、爱德华·吉本和奈特三人共同掌管，被分别赠给几位政府高官及其关系客户。南海法案的顺利通过就是这些幕后交易的结果。事后，秘密委员会查出，这笔股票是这样被分配的：桑德兰德伯爵5万英镑；肯达尔女公爵1万英镑；普拉顿伯爵夫人1万英镑，她的两个侄女每人各1万英镑；查理斯·斯坦赫普(财政部的一位秘书)l万英镑；剑刃公司5万英镑。

另外还有一个重大发现，此前一直坚定地要求严惩南海公司董事的斯坦霍普先生，也卷入了案件其中。通过特纳—卡西沃尔公司的名义，他获取了25万英镑的股票差价收益。为了欺人耳目，账本上凡是涉及到他的地方统统都被涂改掉了，有些地方则改成了“斯坦盖普”的名字。而财政大臣艾斯拉比的行为则更令人不齿，他也在南海公司董事之一的特纳—卡西沃尔公司开立了一个户头，账户上的股票金额高达794451英镑。不但如此，他还建议南海公司把第二批新股认购金额设计成150万磅，而不是原定的100万英镑。这批新增的50万镑股票由公司自己掌握，没有任何担保。第三次的新股发行方式同样可耻，在艾斯拉比先生名下有7万英镑，克拉克斯先生则为65.9万英镑，桑德兰德伯爵16万英镑，斯坦霍普伯爵4.7万英镑。 

这份调查报告的后面还附有6份重要性稍逊一筹的报告。在末一份报告的结尾，秘密委员会宣布，由于案件中重要的当事人奈特无法到案，后续的调查工作难以继续进行下去。

第一篇报告在被印刷出来的第二天上午就被提交给议会审议。报告的内容引发了一场火爆异常的激烈辩论。最后议会通过了一系列决议，宣布将对南海公司董事会成员以及牵涉其中的议员和政府官员进行严厉制裁。这些人所贪污的款项将全部用来补偿那些受他们欺瞒的公众。他们的行为已经到了腐败的可耻境地，对国民造成了巨大的危害。此外，关于怎样救济和安抚不幸的受害者，议会还要求秘密委员会拟定一份议案。

查尔斯·斯坦霍普首先被揪了出来接受审判。他自然是竭尽所能为自己辩白。他强调说，在过去几年中，自己一直都把所有的存款存在奈特那里，奈特先生就相当于他的经纪人，而他为自己买进的所有股票都是照原价支付。至于特纳—卡西沃尔公司替他购买的股票，他本人压根儿就无从知晓。况且，凡是未经他本人允许的情况下，人家打着他的旗号做过的任何事情，都不应当由他来负责，特纳—卡西沃尔公司纯粹是将一项莫须有的罪名安在了他的头上。对于那些行事光明磊落、公正无私的人来说，像斯坦霍普这样悄悄把南海公司的25万英镑收入囊中，却假模假样地宣称自己清白无罪，真算得上是一个无耻透顶的混蛋小人。

由于有人在背后撑腰，仅以三票之差的多数票，他被议会宣判无罪。他的一干亲友们，如斯坦霍普大人，切斯特菲尔德伯爵的公子等到处活动，一个个地拜访那些持犹疑态度的议员，鼓起三寸不烂之舌拼命诱导他们做出违背良心的选择，或者投否决票，或者干脆不出席表决会议。一大批昏聩懦弱的乡村士绅们被他们那天花乱坠的游说和怂恿弄得昏头胀脑，纷纷放弃了立场。斯坦霍普被无罪释放的消息像插了翅膀一样传遍了英格兰，立即引发了公众的强烈不满。在伦敦，满怀激愤的人群簇拥在一起举行大规模集会，暴乱和骚动眼看就要发生。尤其是在即将审判那个罪行更严重的罪犯的时候，局势变得更加紧急——人们普遍认为罪魁祸首艾斯拉比也会与斯坦霍普一样受到包庇，从而得不到应有的制裁。
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艾斯拉比，南海事件的罪魁祸首之一，一度高居要职，主管着英格兰财政。这种高贵的地位和所应当肩负的重任，却并没有能使他坚守住正义与诚实。斯坦霍普被宣判无罪的第二天，艾斯拉比接着受审。那一天，情绪激动的人群从伦敦的四面八方赶来，挤满了议会周边的的大街小巷，连门廊上和走道里站的也都是人。人们个个引颈翘首，不安地等待着判决的结果。关于如何定罪，议会为此花费了整整一天时间。此时的艾斯拉比先生发现自己已变得众叛亲离——他的罪行是如此地罪劣，如此地招人恨，以至于没有一个人愿意站出来帮他说话。最后，议会得出了一个无可辩驳的结论：艾斯拉比为了满足自己无止境的贪欲，不顾一切地促成了南海计划的施行。并且，他还同南海公司的董事们沆瀣一气、狼狈为奸，严重搅乱了金融市场的秩序，他们的行为对不列颠王国的公共贸易和公众信用造成了难以估量的损失。鉴于他那不可推脱的罪责，应当被立即逐出议会，并关入伦敦塔。在今后的一年内，他不得离开英格兰国境。这种限制措施可能将延至下一届议会开幕之前。此外，他必须就自己所有的财产状况如实招供，并以其补偿和救济那些因为他的罪行而蒙受财产损失的人们。

这个判决真称得上是顺乎民意，大快人心。尽管判决出台时已近午夜12点半，消息还是飞快地传遍了全城。有些人把屋子里弄得烛火通明，借此表示他们的欢欣和庆贺。次日清晨，艾斯拉比被押送到伦敦塔。沿途之上围观的人群挤得水泄不通，他们一边大声喝骂，一边向他投掷石块和垃圾。仅仅这些还不足以令人们解气，于是他们又点起一堆大火，围着火堆手舞足蹈，以此来宣泄自己的喜悦和欢乐。这一天，伦敦城里到处是一派歌舞升平的节日气象。民众们唱着跳着互相庆贺，似乎在暗示他们刚从某种巨大的灾难中走出，并幸运地逃过一劫。此前，由于斯坦霍普事件，人们已经积累了强大的义愤，如今，借着艾斯拉比被判有罪，这种怒气终于得到了完全的释放。

为了更有效地安抚民心，议会接着又把特纳—卡西沃尔公司的乔治·卡西沃尔爵士驱逐出议会，同样被囚禁在伦敦塔。同时，卡西沃尔还必须赔偿25万英镑的赃款。接下来，议会开始审议秘密委员会提交的报告中有关桑德兰德伯爵的那部分内容。有关于他的指控，主要是基于从约翰·布朗特爵士那里获得的证据。由于桑德兰德伯爵素来位高权重，身兼议员、枢密顾问大臣等要职，议会方面有许多人使尽全力也要力保他无罪。于是，议员们搜肠刮肚、费尽周章地想要证明：约翰·布朗特爵士的证词不足采信，尤其是这事关一个大贵族的名誉问题。这位大臣的许多朋友此时都为了他东奔西走，到处散布消息说，如果桑德兰德伯爵被宣判有罪，那将可能导致托利党赢得政治优势，进而入主内阁。最后，议会以233票对172票的多数宣布桑德兰德无罪。但是，全体国民却一致认定他有罪。对于这个结果，公众显示出极大的愤慨。大规模群众集会再度在伦敦街头出现，不过这一次并没有造成太大的骚乱。
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图注：大名鼎鼎的伦敦塔中不知发生过多少腥风血雨



就在这一天，老克拉克斯突然猝死在家中。而原定在第二天，议会就将审理他的案子了。这种巧合令人们普遍相信，他是畏罪服毒自杀的。但也有人认为，他并不是死于自杀。事实上，就在五周前，他那在财政部担任秘书的儿子因为染上天花而不幸夭亡。老年丧子的打击对他而言不可谓不沉重，所以，这些天来老克拉各斯一直沉浸在痛悼之中不可自拔。正是为了这个宝贝儿子，克拉克斯才不惜昧着良心，出卖荣誉，疯狂地聚敛财富。为了金钱他甚至豁出去了一切。然而，儿子一死，他此前所有的努力眼看着就灰飞烟灭了。另一方面，他在南海阴谋中犯下的罪行渐渐地暴露出来，这更叫他惊惧难安。随着精神压力越来越大，老克拉克斯最终突发中风而死。在他身后，留下了总值150万英镑的巨额遗产。这笔钱后来被收归国库，用于补偿那些因南海阴谋而倾家荡产的人们。

疯狂的终结

南海公司的董事们一个接一个地受到法庭的审判。为了安抚那些不幸的受害者，这些“阴谋家”们苦心积虑聚敛的大笔财产被没收，总额竟高达240万英镑。议会视各人的情况而定，分别为他们保留一部分财产，以利于他们洗心革面，重新做人。其中，约翰·布朗特爵士原本拥有的财产有18.3万英镑，最后只剩下5千英镑；约翰·弗洛斯爵士的财产从24.3万英镑减到了1万镑；西奥多·简森爵士原先拥有24.3万英镑，现在得以保留5万英镑；爱德华·吉本以前的10.6万英镑财产，现在只余1万英镑；约翰·兰伯特爵士的家产约7.2万英镑，获准保留5千英镑。其他一些罪行较轻的从犯．得到了比较宽大的处理。

被没收了大部分家财的爱德华·吉本先生之孙，历史学家小爱德华·吉本，在《我的生活与写作》这本回忆录中，对发生在自己祖父时代的这一事件做过详尽的记录和描述。他承认自己并不是一个客观公正的见证者。但是，人们可以发现这样一个事实，任何一位作家都会在自己的作品里表达各自不同的观点和立场。同样，相对于那个灾难性时期里人们所怀有的各种偏见，这位伟大的历史学家所做的有关记述就很有参考和警示价值。单从“兼听则明，偏听则暗”这句古训来讲，他的意见也是值得重视的。
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图 注：英国著名历史学家爱德华-吉本




他写道：“1716年，我祖父被推举为南海公司的一名董事。他的财产账簿表明，在他担当这个致命的职位之前，就应经拥有了36万镑的财产。但是，1720年的那场大灾难一下子改变了他的命运，他30年辛苦劳动的成果在一夜之间烟消云散，什么也没剩下。关于南海事件，关于我的祖父和他那帮董事兄弟们究竟是罪犯还是无辜的受害者，让我来充当裁判者，既不称职，也难免有失客观。当今时代的平衡法必定会谴责那些法庭所做出的粗暴而又武断的判决。这个国家刚被从一场发财梦中唤醒，人们，或者说议会，就开始大声吵吵着四处寻找替罪羊了。然而，一个公认的事实是，尽管所有人都认为南海公司的董事们罪大恶极，但这个国家却还没有任何法律条款来制裁他们。莫勒斯沃斯上议员那苛刻的言辞并没有被采纳，但却引发了一个严厉的法案——一个具有追溯性的法律条文，用来惩罚那些潜在的、可能发生的罪恶。立法机关限制董事们的人身自由，想要获得自由就必须付出巨额保证金。还在他们的人格上强加了一个可耻的记号。他们被迫发誓，把自己的钱财上交，一分也不能少，而且也不能转往国外。”

“他们对这项惩罚措施大为不满。每一个英国国民都享有为自己申辩的权利，他们请求为自己申诉．然而这一要求却被拒绝了。那些压迫者并不要任何证据，也不听他们的申辩。刚开始，有人提议给每位董事留下八分之一的财产，好让他们应付日后的生活。但却遭到强烈反对，在他们看来，在财富应与罪恶想匹配的原则下，这个比例对许多人来说都嫌太轻，而对另一些人来说可能又嫌太重。于是乎，根据每个董事人品和行为，他们遭到论斤称量般地区别对待。但这并不是一次公正和理智的调查，33个英国人的财产和名誉成了人们茶余饭后津津乐道的谈资。审判程序是如此潦草，由一个没有法律效力的多数投票和几个最卑鄙的秘密委员会委员主宰一切。委员们一句恶意的言论或是一次沉默的投票，都可能转化为乖戾的怨恨或是个人的私愤。给董事们的剩余津贴就这样在言笑之间被改来改去。这种侮辱性的笑话令董事们感到更加难堪和痛苦。”

“一份语焉不详的报告中说，某位董事曾经牵涉到一项计划，而该计划使一些人受到了损失。这就成了判定他有罪的证据。另一个人之所以获罪，只因为他曾大发过一番谬论，说他要用金子来喂马。还有一位在当时声名显赫的财政部官员，则为他过分的骄傲而摊上了罪名。他居然敢拒绝回答那些高高在上的大人们的种种有关个人隐私的提问。所有董事都在缺席法庭辩论，因此也就不可能为自己做申辩的情况下被判有罪，并被处以武断的惩罚和没收财产。董事们毕生积累的家当中的大部分都被席卷一空，用来填补政府亏空。这种光明正大的掠夺必然是得到了全能的议会的庇护。”

“我的祖父并从未想过能得到比他的同僚们更为宽厚仁慈的处置。他的保守主义原则和他与托利党之间的密切联系，无疑使他更受当权者的憎恨。他的名字出现在一份可疑的秘密报告中。纵使他的才干为人所共知，但也没法子求得无知大众的宽恕。在对南海公司董事们采取的首次行动中，吉本先生是第一批遭关押的人之一。而最后的判决也令他从此恶名远扬。他向议会宣誓后上交的财产，除去所继承的祖产之外，总计为106543英镑5先令6便士。议会曾许诺给他两种金额不同的补偿，各为1.5万英镑和l万英镑。当两者需要二选一时候，问题就来了，议员们一致决定那数额较小的1万镑就是他应得的津贴。就这样，在一片废墟之上，我的爷爷，以他偌大的年纪，凭着他那议会也无法夺走的技能和一点存款，胼首胝足，白手起家，重新建立起一座新的不屈的命运之厦。16年辛勤劳动终于得到了丰厚的回馈。还有什么理由叫人不相信，这第二座大厦不比第一座更好呢?”

在南海公司董事会成员受罚之后，立法机关面临的第二个问题就是怎样恢复公共信用。人们发现，沃普勒先生此前的计划并不充分，而且已经落到名誉扫地的地步。

1720年年底，南海公司全部的股票本金被重新计算了一遍。人们发现，其股票总额高达3780万英镑。其中，分派给全部所有者的金额只有2450万英镑，剩下的1330万英镑则被公司以法人的身份所拥有——这就是他们利用公众狂热获得的全部利润。从这些非法利润中，议会拿出800万英镑作为给一般所有者和认购者的分红，红利为每100股33英镑6先令8便士，这一做法已经是相当宽厚了。议会针对南海公司做出了进一步规定，曾向南海公司借款的债务人，如果向其转付过股票或其他抵押品的，可以不附带任何偿付和追索要求。除此之外，只需偿还借款总额的10％即可。当股价暴涨时，南海公司曾以这种方式借出过110万英镑。而此时，股价已经回落到正常水平，这样，公司所回收的债务就只有11万英镑了。

但是，要想彻底恢复公共信用，还需要很长一段时期的过程。英格兰的公共信用就像是希腊神话里所说的，安着一双羽毛和蜂蜡制成的翅膀想飞越海洋的伊卡路斯一样，飞得太高太接近太阳，粘接着翅膀的蜂蜡一点点融化，最终，他从云端掉入了大海，在汹涌的浪涛中苦苦挣扎。彼时他方才醒悟，自己只能生存在坚实的土地之上。从此以后，他再也不妄想着要一飞冲天了。

从那以后，在英格兰国内贸易高度繁荣的时候，又曾出现过几次过度投机的风潮。一个成功的计划往往会引得人们群起而仿之。在一个商贸立国的国家里，像这样的成功范例总会招来公众盲目的模仿，从而将那些心中只想着利益得失的人们拖入不见底的深渊，而要想逃出生天，则是难上加难。
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图注：伊卡鲁斯坠海图  英国  彼得-布里吉而



1825年，在英国人的记忆里，同样是一个难忘的恐慌年份，与当年由南海计划造成的泡沫公司性质一样的各种名目的企业、公司，再度沉渣泛起，而在风光了一阵子之后，留下的仍然是一片泡影。而这一次，也同1720年南海危机时一样，骗子们利用人们的贪欲诈取了大把的金钱，而当秋后算账的那一天来临时，他们照旧难逃法律的罗网。

另外一次发生在1836年，类似的商业投机再一次卷土重来，差点一发不可收拾。所幸，在灾难恶化之前政府采取了果断措施，英格兰商业再次逢凶化吉。在1845年之前，南海阴谋一直都是英国历史上因大众狂热而引起大规模商业投机风潮的最典型事件。这本书的首次发表时间，大约是在铁路大恐慌（1845年—1846年）爆发期间。
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第 三 章

金融大投机之郁金香狂热









培育和种植郁金香给许多人带来了数不清的麻烦和困扰，但他们对此却甘心情愿、乐此不疲，就好像慈爱的母亲总会更加疼惜一个多病的孩子一样。我们必须申明，在这种娇嫩的花儿身上投注如此多的激情，浪费如此多的精力和财力显然是不明智、不正常的。

1634年，郁金香狂潮席卷了整个荷兰王国。荷兰人此时就好像陷入了集体癫狂之中，甚至于此前一直困扰着荷兰人的工业问题和人口问题，也被大家丢到一旁不管不顾了。当时，无论是富户名流还是市井小民，人人争着抢着加入郁金香买卖的大潮。随着郁金香狂潮愈演愈烈，其价格也成倍地上涨……

 


哦，公民们，这就是狂热的报应！

                       ——卢梭


颠倒众生的“绝世奇花”

据说，“郁金香”这个名词其实是源自土耳其语，本意指螺旋贝，后来则用来指代一种类似螺旋贝的阿拉伯式头巾。

16世纪中叶，郁金香花被人引入西欧。康拉德·杰斯纳当时曾说过，郁金香在西欧将会产生很大的价值——不料他一语成谶，此后不久，郁金香就在欧洲引发了一场疯狂的骚乱。

康拉德说，他第一次看到郁金香是在1559年，是在当时极有名的珍宝收藏名家——赫瓦特律师的奥格斯堡花园里，赫瓦特的一个君士坦丁堡的朋友送给他一个郁金香球茎。当时，郁金香在奥斯曼帝国都城君士坦丁堡早已是风靡一时了。在这之后的10—11年时间里，郁金香变成了富商显贵们争相抢购的珍贵收藏品，其中尤以荷兰和德国两国为甚。阿姆斯特丹的富翁们为了得到它甚至不惜重金派人直接到君士坦丁堡抢购。

英国的第一株郁金香，是1600年被人从维也纳带回来的。直到1634年，郁金香的名声一年年的水涨船高。当时在人们的头脑中甚至曾存在着这样的观念：如果一户有钱人家没有收藏郁金香这种奇花异卉的话，那只能证明这家人缺乏品味，情趣低俗。

当时的许多著名学者，包括蓬皮乌斯·德·安吉利斯和雷顿的利普苏斯在内，都是郁金香的狂热爱好者。这股社会风潮很快向每个阶层蔓延，中产阶级的人士们也加入到这支庞大的收藏大军中来，郁金香成了他们梦寐以求的“仙花”。这股不可阻挡的欲望潮流很快也征服了中下层人们的心，商人、小业主，甚至连经济状况不那么殷实的人也开始竞相攀比，互相炫耀谁家拥有的郁金香品种更多、更珍稀，谁肯为买花而一掷千金。哈拉姆的一位商人为了购买一株稀有的郁金香，甚至不惜散去一半的家财，不过却因此而名噪一时。实际上他的所作所为并不是为了转手卖高价，而只是为给自己家的花房增光添彩，并以此换得人们的羡慕的眼光。

人们可能会认为，这种花的身上必然隐藏着什么了不起的、迥出群辈的特异之处，才会令素以精明谨慎著称于世的荷兰商人如此垂青，简直要把它捧上了天。说句老实话，郁金香既比不上玫瑰那般地娇艳，也缺乏玫瑰那醉人的芳香，更不要说花期之短了——它的“长相”甚至连甜甜的豌豆花也不如。

柯雷曾经以优美的诗句大声赞美过郁金香，他这样吟道：

“郁金香啊，这天降的奇花，

她妩媚多姿，鲜艳欲滴，

勃勃生机孕育其中，

给予人们无比的欢欣。

世上所有未曾见过的色彩，

你都可以从她身上找到。

每一个新品种的诞生，

都令她愈加婀娜俏丽。

紫色和金色常伴她左右，

就好像精美华丽的云裳。

她只想博得众人的青睐，

那华丽绚烂的美貌，

足以令群芳失色。”

这首诗写得纵然不是那么合乎韵律，却也不乏优美的诗意。贝克曼在他的大作《发明的历史》一书中，也曾以极其精确的笔墨向人们展示出了郁金香的美丽，或许，比柯雷的诗句更令人感到赏心悦目。他说：“这世上几乎再没有任何植物比郁金香更加绚丽多姿了。诸多的意外、弱化甚至于疾病，都不能改变它顽强的生命力。郁金香经过种种杂交、培植，依然保持着鲜艳美丽的外表，甚至于品种花色越来越丰富。未经人工培植的郁金香因为处在自然状态中，往往颜色单一，叶片肥大茎干细长。而一旦经过细心培植之后，便旧貌换新颜，深受养花人的喜爱。之后，郁金香花瓣的颜色变得越来越淡，色彩却越来越丰富。花蕊逐渐缩小，呈现出层次分明的样子，它的叶子则呈淡淡的绿色。这时的郁金香，一下子变成了百花的代表，越来越显得娇贵不凡。这在同时也意味着：郁金香成了温室中的珍品，生命力不再像在野外时那么顽强。就算你用最高超的技艺给它最精心的照管，也不能保证一定能将它移植成功，甚至于难以成活。”

培育和种植郁金香给许多人带来了数不清的麻烦和困扰，但他们对此却甘心情愿、乐此不疲，就好像慈爱的母亲总会更加疼惜一个多病的孩子一样。我们必须申明，在这种娇嫩的花儿身上投注如此多的激情，浪费如此多的精力和财力显然是不明智也不正常的。

1634年，郁金香狂潮席卷了整个荷兰王国。荷兰人此时就好像陷入了集体癫狂之中，甚至于此前一直困扰着荷兰人的工业问题和人口问题，也被大家丢到一旁不管不顾了。当时，无论是富户名流还是市井小民，人人争着抢着加入郁金香买卖的大潮。随着郁金香狂潮愈演愈烈，其价格也成倍地上涨。到1635年之前，许多人宁愿出10万弗罗林（荷兰的一种货币单位）的巨资只为购买40颗郁金香球茎。那时，出于方便交易的需要，人们不得不在郁金香买卖的过程中发明了一种新的计量单位——珀瑞特——一个比“喱”还要小的重量单位。

有一种叫做“可爱的里夫肯”的郁金香品种，仅仅400珀瑞特重，却被炒到了4400弗罗林；而另一种重量为446珀瑞特的“可爱的范·德·艾克”郁金香，价格则为1260弗罗林；一颗重106珀瑞特的“查尔德”球茎，叫价1615弗罗林；名为“总督”的球茎，也是每400珀瑞特，开价3000弗洛林；在众多的郁金香品种中，最昂贵的当数“永恒的奥古斯都”，就算是最低价也高达每200珀瑞特5?500弗罗林。能得到一颗“永恒的奥古斯都“，竟成了荷兰人辗转反侧、思之如狂的追求，就连一颗品质不那么优良的球茎也能卖到2000弗罗林。据说，直到1636年年初，全荷兰一度只有两颗“永恒的奥古斯都”，还都不是最好的品种。其中的一颗为阿姆斯特丹的一位商人所有，另一颗则在哈拉姆。为了得到它们，人们纷纷急不可耐地出高价竞购。一个人情愿将自己名下的一块12英亩的地产来换取哈拉姆的那颗“永恒的奥古斯都”。阿姆斯特丹的那一颗则被人以4600弗罗林买走，除了金钱之外，还附送有一辆新马车，两匹骏马和整套鞍具。

那个时候，一位名叫蒙汀的作家曾写过一本长达1000页的书，细致入微地对这场郁金香狂热做了如实描写。在书中，他列举一份商品价格清单，它们全是用来换购一颗名为“总督”的郁金香球茎的：

2拉斯特小麦 448弗罗林

4拉斯特黑麦 558弗罗林

4头肥牛 480弗罗林

8头猪 240弗罗林

11只羊 120弗罗林

2桶果酒 70弗罗林

4桶啤酒 32弗罗林

2桶黄油 192弗罗林

1000磅奶酪 120弗洛林

1张大床 100弗罗林

1套衣服 80弗罗林

1只银酒杯 60弗罗林

总计 2500弗洛林

对于很多当时不在荷兰的人来说，如果碰巧赶在这一狂潮达到顶峰之际来到荷兰，很可能会因为自己的少见多怪而陷入尴尬境地。
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图注：郁金香



《布莱恩威勒游记》一书中就曾记载过这么一段趣闻，说起来简直叫人笑得直不起腰来。有一次，一位因拥有罕见的珍品郁金香而洋洋自得的富商，偶然间从一个水手口中得知了一个好消息，一批贵重货物正要被运往列文特。这笔生意在富商看来是势在必得，于是，他把水手叫到账房里，准备好好酬谢他一番。作为奖赏，富商慷慨地给了他一条红鲱鱼做早餐。然而，水手却好像格外嗜好吃洋葱。当他看到富商的办公桌上放着一个同洋葱头差不多的东西时，只觉得这“洋葱头”跟桌子上的丝绸和天鹅绒混在一起实在太不搭调。于是，他趁人不备，“嗖”地一下把它塞进了自己的口袋里，一门心思想拿它配着红鲱鱼大啖一番美餐。接着，他就径自回到码头上去享受早餐了。

等富商发现那棵价值3千弗罗林(或者说280英镑)的“永恒的奥古斯都”郁金香时，已经太晚啦。为了找到它，所有人都被动员起来，一个角落也不放过。也不知道搜寻了多少遍，郁金香球茎却是踪影全无。富商心中甭提有多懊恼了。猛然间，有人想起了那位水手，他也在账房里呆过一阵子。一句话惊醒了梦中人，焦急万分的富商一阵风似地冲到码头上，一伙惊慌失措的仆从们也紧紧地跟在他身后。等他们跑到码头时，发现那个水手正安安静静地坐在一堆缆绳上，津津有味地品尝着最后一瓣“洋葱”呢。这个头脑简单的家伙做梦也想不到，自己享用的这顿美餐竟如此地代价高昂，它足够让船上所有的的人享受12个月的清闲日子。或者，就像那位莫名其妙损失了一大笔的富商形容的那样：“数额足可以为奥兰治亲王和斯坦索德的整个宫廷举办一场豪华晚宴了”。

在历代秘闻野史里，我们可以看到很多一掷千金或是挥金如土的例子。比如，罗马大将安东尼为了使自己的情人——埃及女王克娄帕特拉那美丽的容颜更为娇艳，而把珍珠磨成粉末溶入酒中；理查德·威廷顿爵士曾为了取悦亨利五世而大肆铺张；当女王伊莉莎白一世主持皇家交易所开幕礼时，托马斯·格雷沙姆爵士也曾在美酒中掺入钻石，恭贺女王健康长寿……

相比较而言，这个傻乎乎的荷兰水手享有的这顿早餐，足以和上述的任何一位名人平分秋色，甚至是有过之而无不及。因为，那些名臣武将们的珠宝既没给美酒增加什么不一样的美味，也没给他们的健康带来什么实质上的好处。而这位水手老兄，却自有其与众不同之处。“郁金香配红鲱鱼”这道菜色，简直是空前绝后兼鲜美无比，除了他再没有第二个人有福气品尝得到。最后，这个不幸的家伙被当作抢劫犯，着着实实吃了几个月的牢饭。
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图注：克娄帕特拉用死囚尝毒 法国 亚历山大-卡巴内尔



另一个英国旅行家的故事听上去则更加荒诞离奇。这位绅士也是一位业余的植物学家。有一次，他在一个荷兰富翁家里做客，偶然发现了一颗郁金香球茎。这种植物他此前从未见过，这自然引发了这位业余植物学家的极大兴趣。当下，他就决定做个实验。他掏出随身携带的小刀，把这颗郁金香球茎的外皮一层层地剥了下来。为了看个究竟，在他剥到一半时，他又手起刀落把它一切两半，反反复复地研究和记录着这颗奇怪的球茎的每一个特征。
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图注：风靡荷兰的郁金香



正在这时，郁金香球茎的主人猛地向他扑来，眼光中闪耀着愤怒的火焰。当主人厉声质问他是否知道自己做了什么错事时，可怜的旅行家满头雾水地回答道：“我在剥一只奇怪的洋葱呀！”“你是个该死的蠢货！”荷兰人情不自禁地大骂道，“它就是‘可爱的范·德·艾克’！”“谢谢。”英国人一边说一边在笔记本把这奇怪的洋葱名儿记录下来。接着他又问：“这些奇怪的洋葱头在你的国家很常见吗？”“你这该死的魔鬼！你该下地狱！”荷兰人恨得咬牙切齿，一把揪住这个惊诧莫名的植物学家的衣领，“走吧，到了市政官那儿，你就全明白了！”说完，这位荷兰人不由他辩解，硬是把他拽到大街上，身后立即跟来了大群看热闹的市民。当英国人被带到市政官那里时，这才恍然大悟，那颗被他拿来做实验的郁金香球茎竟然值4千弗罗林！他这才慌了神儿，可是大错已经铸成，无论他怎样解释辩白，末了还是被关进了监狱。直到他筹集到足够的抵押品赔偿对方的损失后，才得以重获自由。

狂潮与深渊

1636年，珍稀郁金香的抢购风气愈来愈高涨。阿姆斯特丹、鹿特丹、哈拉姆、雷顿、阿克马、霍恩以及其他城市的一批股票交易所中，纷纷出现了郁金香投机现象。股票经纪商们天生就对种种投机事件特别敏感，于是，他们开始大规模地进行郁金香交易，利用他们在股票市场中磨练出来的各种手段操纵着郁金香价格的涨跌。
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图注：荷兰与土耳其共同的国花---郁金香



最初，这种类似于赌博的把戏吸引了许多人投身其中，乐此不疲。每个人都是信心满满，投机让他们获得了许多好处。郁金香批发商们更是这场赌博的大赢家，他们兴致勃勃地通过操纵“郁金香股票”的升降坐收渔人之利。通过在价格低时低价买进，价格高时高价卖出，许多人在一夜之间成了百万富翁。金光闪闪的诱饵高高地悬在人们的眼前，这种诱惑可真叫人心痒难搔。人们争先恐后地一个接一个涌向郁金香交易市场，密密麻麻地挤在一起，就好像围着蜜罐嗡嗡叫的苍蝇一样。

每个人在巴望着这股郁金狂潮能永远的持续下去。这样一来，世界各地的富翁们将蜂拥而至。不论面对多么高的天价，都有人毫不犹豫地把郁金香统统收入囊中。到那个时候，荷兰的祖德茨海滩上来自欧洲各地的富豪们将冠盖云集。从此，“贫穷”这个字眼将在荷兰这块乐土上销声匿迹。这样的热潮谁能抵挡得了？贵族、市民、农夫、机械师、水手、贩夫走卒、女仆，甚至连打扫烟囱的清洁工和洗衣妇也都加入到郁金香投机之中。不管贫富，人们争着把自己的财产兑换成现金，然后一股脑儿全投入到郁金香买卖中。这还不够，许多人为了凑足本钱把自己的房产也贱价出售或抵押，导致荷兰的房地产市场一片混乱。很多外国人也被这场狂潮弄得昏头胀脑，各种资本从世界的各个角落涌入荷兰。

各种生活必需品的价格也随之一路上涨。房屋、土地、马匹、马车以及其他奢侈品的价格一度居高不下。连着几个月，荷兰仿佛成了财神爷制造中心，凡是来这儿的人都能平步青云，一夜间飞黄腾达。郁金香交易也发展到了极之广泛和复杂的程度，为了方便交易，政府不得不重新制定了一套法律规范来指导交易者。另外，政府所指派的公证员和办事员也开始全程参与到交易过程之中。

在一些地区，人们基本上对新出台的公证条例所知甚少，但大名鼎鼎的“郁金香公证处”却是家喻户晓。在一些小城镇里，由于没有交易所，一些郁金香交易者们干脆集中在一些热闹的酒馆饭铺里做起了生意。人多的时候，甚至能吸引二三百人来参加这种奢华的聚餐。为展示自己的“宝贝”，一盆盆开得正旺盛的郁金香摆在酒馆的桌子上，过道里，奇花异卉争奇斗艳，足以使人心旷神怡，悦目骋怀。

不过，一些较为精明谨慎的人终于开始发现，源自人们头脑中的狂热绝不可能永久的持续下去。随即，富人们不再热衷于购买天价郁金香，而是以高昂的价格把花卖出。看情形，最后因郁金香而破产的人大有人在。这样的说法一夜之间传遍了荷兰，越来越多的人开始恐慌起来，纷纷抛售自己拥有的郁金香。郁金香的价格迅速暴跌，从此欲振乏力。信心被担心和忧心所取代，公共信用一落千丈。这在交易商们心里造成的恐慌尤其巨大。例如，起初某甲计划以每颗4千弗罗林的价格从某乙那里买进10颗“永恒的奥古斯都”，6周之后双方进行交割。不料，6周过后，郁金香的市场价已经降到300或400弗罗林了。某乙预备按时交花，某甲却因价格相差太大而不想履约，就算是卖主说明自行降价也不行。

每一天，这样的违约事件都在荷兰各地上演着。全荷兰的人们都变得惊恐不安起来，大家纷纷意识到，自己将可能陷入贫困的深渊却求救无门。于是，他们开始大批量抛售郁金香。可现在，即使有人把花价降到以前的四分之一，也没有人肯再接受了。痛苦的叫喊和呻吟在荷兰的土地上回响，人人都在抱怨、咒骂，指责别人也变成了一种习惯。

而少数靠以前的投机发了大财的人，此时正在悄悄地瞒着所有人把财产转移到国外，或者投资到英国和其他国家的产业上。对于许多曾依靠郁金香投机摆脱了贫穷的人来说，他们前脚刚刚踏出苦难生活的泥沼，后脚就又被打回其中，再也无力挣脱生活给予他们的枷锁。众多豪绅富户转眼间倾家荡产沦为街头的乞丐。曾经的高官显贵此刻也只能眼睁睁地看着自己的财产一点点消失，百年家业毁于一旦的事情成了家常便饭。

当第一次恐慌逐渐平息以后，一些城市的郁金香持有者们立即集合起来商讨对策，看能采取什么措施来挽回公共信用。在会上，众人一致认为，目前应该把全国各地的交易商代表召集在一起，前往阿姆斯特丹与政府进行协商，共同制定应对策略。最初，政府方面拒绝参与此事。官员们建议郁金香交易商们在内部制定一些计划，彼此协商解决。

为此，交易商代表们聚在一起开了几次会。可末了，谁也提不出更好的办法去安抚那些被骗局折腾得倾家荡产的人们。另外，又有谁能有那么大的财力一一补偿公众受到的损失？数次会议中充满了抱怨和叱责，火药味儿十足，有几次甚至发展为疾风暴雨式的争吵。终于，在阿姆斯特丹经纪人联合会的主持下，代表们勉勉强强达成了一项协议。其主要内容包括：在郁金香狂热的高峰期——1636年11月以前——签订的郁金香买卖合同一律视同无效；在此日期之后签订的合同，如果买家想终止合约，必须给卖家支付10％的补偿费。

这一决定本意虽好，却招致了买卖双方的一致抗议。既没有令卖方感到舒心，而那些信守合同准备买花的买主更觉得十分憋屈。过去，一颗被炒到6千弗罗林的郁金香球茎，现在的开价只有500弗罗林，算上规定的10％的补偿费，也仅仅比这个价格高出100弗罗林。为了讨回公道，法庭里挤满了前来提出违约告诉的郁金香交易商，可是原告、被告却闹成一团，谁也不愿服从法庭的判决——法庭对于种种涉嫌赌博性质的合约一律不予承认。

最后，海牙省议会不得已接手了这些案件。人们坚信，这个以精干著称的组织能够凭借其果决的作风，迅速找到解决问题的方法，一举重振摇摇欲坠的公共信用。可是，最终的结果却像是悬在天边的那轮明月，看得见却摸不着。在人们热切的期盼中，议员们日复一日的开会商讨。就这样一连拖了三个多月，议会方面才终于做出决定：只有当议会取得更为完善的资料，那时他们才能做出最后的判定。不过，他们同时也建议说，为维护合同法，卖方有必要按照合约规定的价格出售郁金香给买方。而如果买方因感觉损失太大拒绝接受的话，双方也可以经协商以公开拍卖的方式出售郁金香，并由原先的买家负责弥补其中的差价。

说到底，这其实就是此前经纪人联合会提出的解决方案的翻版，而事实已经证明，在荷兰没有人肯遵从。同样，在此时的荷兰也没有一个法庭能够强迫买方付款。在阿姆斯特丹，事态发展到后来渐渐变得越来越失控了，可法官们却仍然铁了心冷眼旁观，拒绝插手到任何案件中。因为，根据法律规定，赌博合同所产生的债务纠纷法院不予受理。

就连政府也都束手无策，到了这种地步，这桩悬案也只好被摆在一边了。公共信用短时期内无法恢复，那些不幸的郁金香业主也只好自认倒霉，尽量保持克制和乐观，承受着这场狂潮带给他们的巨大损失。那些见机较快，从投机中及时抽身的人也得以保全了自己。不过，整个荷兰的商业却为此付出了极高昂的代价，乃至于元气大伤，直到多年以后才得以慢慢恢复。

当时的英国人也差一点就步上了荷兰人的后尘。1636年，伦敦交易所也逐渐放开，允许人们公开交易郁金香。精明的批发商们想尽一切办法要把郁金香炒到最高价，最好是炒到跟在阿姆斯特丹一样高的价位。而在巴黎，批发商也不约而同地制造了一场郁金香狂热。尽管两地的投机商最终并没有得到他们心目中的高额回报，但这一阵子的狂轰滥炸还是收到了一定效果。郁金香被许多人投以关注的眼光，自然也有很多人为了它花费了不少金钱。在某些阶层的人士中间，郁金香的地位超过了其他一切花卉，一首首赞美郁金香的美丽与芬芳的诗作纷纷出炉。

[image: 3.05黑郁金香]




图注：黑郁金香



然而，郁金香虽然引起过一次人为的灾祸，却仍是荷兰人心目中的宠儿，就算到今天仍是如此。对于收购郁金香这件事，荷兰人是如此兴致高昂，再高的价钱也抵挡不住他们的那洋溢的热情。如同富裕的英国人为自己拥有的优良赛马和名画大肆吹嘘一样，富有的荷兰人也爱以自己拥有的郁金香珍品为荣，二者同样的不厌其烦。

在当今的英国，有一种情形令人十分费解：一颗郁金香的价钱竟然比一棵橡树还要贵。据说，如果你拥有一颗“泰里斯的拉拉”（这是一种极其少见的黑色郁金香，花色就像黑天鹅的雏鸟一般润泽），那你可就发大财了，它的价值相当于12英亩谷物的价格。

据《大不列颠百科全书》第三版修订说明中的权威说法，在17世纪的苏格兰，一颗郁金香的最高价格是10畿尼。从那时起郁金香的价格一路下滑。到了1769年，当时在英国最昂贵的郁金香品种是“堂·奎瓦多”和“瓦伦蒂尼亚”，前者的价格为2畿尼一颗，后者则为2.5畿尼一颗。这在当时可能就算是最低价了。而到了1800年的时候，郁金香的正常价格涨到了每颗15畿尼。1835年，一颗名为“范妮·坎姆伯小姐”的郁金香在伦敦拍卖时竟创下了75英镑的高价。而尤其令人惊讶的是，一位住在切尔西国王路上的园丁，给他拥有的郁金香标出了这样的天价——每颗200畿尼！
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第 四 章

骗子、谎言与近代预言家









在许多国家里普遍存在着一种恐惧——对世界末日的恐慌。这其中最值得一提的当属10世纪中期的基督教世界。在当时的英国、法国以及德国等欧洲国家出现了无数的宗教迷狂者。这些人振振有词地宣称，《圣经·新约·启示录》中预言的千年大劫就要到来，上帝之子耶稣将在云端对芸芸众生进行末日审判，裁决一切罪恶与善行。这种荒诞不经的说法在产生之初虽然一度受到教会的劝阻，却仍然无可避免地在大众中迅速蔓延开来……






期望把红尘俗世变为一座地狱，

好使自己的灵魂飞升入天国。






耸人听闻的末世天劫

在许多国家里普遍存在着一种恐惧——对世界末日的恐慌。这其中最值得一提的当属10世纪中期的基督教世界。在当时的英国、法国以及德国等欧洲国家出现了无数的宗教迷狂者。这些人振振有词地宣称，《圣经·新约·启示录》中预言的千年大劫就要到来，上帝之子耶稣将在云端对芸芸众生进行末日审判，裁决一切罪恶与善行。这种荒诞不经的说法在产生之初虽然一度受到教会的劝阻，却仍然无可避免地在大众中迅速蔓延开来。
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图注：最后的审判



据传说，最后的审判将以圣地耶路撒冷为起点。于是，公元999年，一大群朝圣者长途跋涉开始向东方进发，准备早日赶到圣城迎接主的到来。朝圣者越聚越多，很快就组成了一支人数庞大的朝圣大军。其中的大多数人为了虔诚的信仰，不惜变卖掉全部的家产，离开欧洲去寻觅那最后的栖身之地。另一方面，因为世界的末日就要来临，人们再也无心祈祷了，许多教堂建筑遭到毁弃，连教士们苦口婆心的宣讲也遭到冷遇，往常庄严神圣的布道辞此刻听起来也变得有气无力起来，甚至连上教堂也会被人嗤之以鼻。骑士、市民、杂役，不管身份高低、阶级贵贱，一个个拖家带口，踏上了漫漫旅途。他们一边走一边高唱着圣歌。眼中满含着恐惧，仰望苍穹企盼着能借着上帝之子那神圣的光辉来抵挡灾难的降临。

[image: 4.02末日审判]




图注：末日的审判



等到公元1000年时，更多人加入了朝圣者队伍。他们中的大多数深深为将要到来的恐怖和灾难所困扰，以至于种种自然现象都被他们看作是上帝对他们发出的警告。行进途中隆隆作响的雷鸣和划破天际的雪亮闪电也能令他们长跪不起，人们深信那是上帝的召唤，那声音无可置疑地昭示着：末日审判的那一天马上就要到来。在人们的头脑中闪现着这样的一幕：在电闪雷鸣中大地裂为两半，死亡的阴影将笼罩一切。就连夜幕中划过的每一颗流星，都会驱使着耶路撒冷的信徒们奔涌上大街小巷，悲泣祈祷着请求主的宽恕。而那些行走在漫漫长途中的朝圣者的表现也无不如此。正如诗句所言：

“主啊，你可是在宣告大地即将倾覆，

世间万物将再次排序，

所有一切将不复存在，

好似从空中飘飘坠下的纸牌。”

神甫和牧师也充满了恐惧感，每一颗流星的消逝都会引起一番大惊小怪的说教。现在，人们每日话题的中心就是眼看要到来的最后审判。

一直以来，彗星的出现都被古人视为一种凶兆以及灾祸的化身，这种观点在现代也在某些地方存在着。不过，这时彗星已不再被看成是世界解体的一种征兆，而是其毁灭的原因。1832年，一次关于彗星的最严重警告震惊了整个欧洲，尤其是在德国。天文学家预告说：地球将要被彗星撞毁。为此，许多人成天生活在惶恐不安之中，唯恐地球和自己都被撞个粉碎。有些人为此而停止了一切活动，工作或者生意此刻也都显得不那么重要了。

尤其是在大瘟疫流行的时候，那些迷狂者的预言总会招来一大批信徒。人们纷纷相信——世界末日将要来临。越是在灾祸不断的日子里，人们越是容易轻信这样的谣言。1345年—1350年这5年时间里，整个欧洲大陆陷入了一片愁云惨雾之中，人们普遍地认为世界末日就要降临在自己眼前。在德、法、意等国的大城市里，算卦看相、预卜吉凶的江湖术士随处可见。这帮唯恐天下不乱的家伙也纷纷预言：10年之后，大天使的声音将响彻人间，主也将在天上给这个世界做最后的宣判。

1736年，名震四方的大预言家卫斯登预言说：这一年的10月13日，整个地球将要毁于一旦。这则预言在伦敦市民中造成了极大的恐慌。谣言一传十，十传百，像失去控制的大火一样迅速在整个城市上空蔓延，人们成群结队地在13号这天逃遁到艾灵顿、哈姆斯戴德和其他的乡间田野——好方便观看伦敦城的覆灭以及——“世界末日的开始”。在《斯威夫特杂文集》第三卷中的一篇文章《在谣传世界末日审判那天伦敦所发生一切的忠实纪事》一文中，斯威夫特对这桩“愚蠢的事件”做过一番讽刺意味十足的描写。

在亨利八世统治时期，类似的恐惧和类似的情形也同样上演过。

1761年，接连发生的两次地震再一次向伦敦居民发出了警告，这次流传的预言说第三次地震将会毁灭掉所有的一切。之前的第一次地震发生在2月8日，地震造成的损失不算太大，只是把利姆豪斯和波普洛几户人家的烟囱给震倒了；而第二次则发生在3月8日，主要发生在伦敦北部地区以及哈姆斯戴德与海格特的延伸地带。两次地震间隔恰恰是一个月，这样的一个巧合于是给了人们这样一个印象：第三次地震也会在4月8号这天到来。恰在此时，一个在治安队任职的士兵拜尔——此人曾有精神分裂症病史——坚信4月份还将发生一次大地震。自从他得出这个结论后，整个人就彻底发疯了。他在大街上四处游走，嘴里反反复复念叨着一句话：4月5号这一天伦敦城将要天塌地陷。

而大多数人则认为，4月1日发生地震其实是更具可能性。成千上万的人有志一同的确信，这一预言迟早会成为现实。于是，他们纷纷想方设法移居到他处以躲避不可测的劫难。随着那个可怕的日子一天天逼近，紧张的气氛也越来浓重。更多轻信的人急匆匆地离开都市去方圆20英里内的村庄避难，然后忐忑不安地等待着伦敦的毁灭。

在艾灵顿、海格特、哈姆斯戴德、哈洛和布莱克海斯的等地，受惊的难民挤满了大街小巷，为了能得到一个容身之处，他们不得不向房主支付昂贵的房费。而剩下的那些付不起房钱的人，只好唉声叹气地留在伦敦，直到预期的灾难到来的前两三天才逃到郊外的旷野里，满含着恐惧，等待着那天降的巨雷把他们的城市劈成碎块，然后再随着扬起的烟尘被抛向半空。

恐怖的日期一旦开始临近，那些一星期前还对预言嘲讽不已的人也顾不得什么脸面了，赶紧收拾起包袱追着避难的人群落荒而逃。当时，民众都认为躲在河流上是最安全的，于是港口里所有商船上一霎时挤满了喧闹的人群。从4号到5号，连着两个晚上人们都是在甲板上度过的。大家此时都在等待一个瞬间的到来——圣保罗大教堂在震动中颤抖，威斯敏斯特教堂的砖石被狂风飞卷起来，又在烟雾中被狠狠甩落……

可是，等到最后什么都没有发生，伦敦城依然坚如磐石。第二天，大多数逃难的人就泱泱地返回伦敦的家中了。事实证明，那个所谓的预言简直就是个大笑话。不过还是有一些人认为应该在外地多待上一周，直到确定一切都已安全无虞后再返回伦敦才更加稳妥。那个疯疯癫癫的拜尔不久之后也遭到人们的冷遇，就连此前曾轻信过他的话的人也认为他是个不折不扣的疯子。为了挽回颜面，拜尔试图做出新的预言，可这回再没人肯上当受骗了。数月之后，他被送进了精神病院。

1806年，末日浩劫的恐慌再一次攫住了利兹和它周边很多人的心。这次事件有一个十分诡异的背景。在利兹城附近的一个村子里，有人发现：一只母鸡下的蛋上竟然清清楚楚地浮现着“基督将至”这几个字。这可真是前所未有的奇闻！风闻此事，人们成群结队的前来参观，趴在鸡舍旁小心翼翼地鉴赏着这些非同寻常的“神蛋”。大家一致认为，这是上天给凡人的警示，受末日审判的那一天为时不远啦。

这个消息令所有人感到绝望，就像陷身风暴中心的水手时刻担心着船要沉到海底一样。一些原来不敬神的人立即改头换面，成了虔诚的宗教信徒。他们开始疯狂地祈祷，自以为是的想借此来洗去过去的罪孽。不料，这个把戏很快就露馅了。一天早晨，几个好奇的人听说了传闻以后也想去鸡舍看个究竟，正巧碰上母鸡在下“神蛋”。很快，事情便水落石出。哪里有什么“神蛋”？原来，鸡蛋上的字迹是被人用腐蚀性的墨水涂写过的，然后再被人硬塞回鸡屁股里面。当真相传开之后，那些不久前还在虔心祷告忏悔的人不禁苦笑了——地球依然像以前那样转动着。

米兰大瘟疫与“魔鬼投毒”事件

1630年，发生在米兰的那场大瘟疫至今影响深远，罗伯蒙特在《地中海国家的瘟疫》一书中做过详细的描述。在那场灾难中，占星家和骗子们的预言受到了人们的热烈追捧。在瘟疫流行的前一年，就曾有人预言说过，1628年会一颗巨大的彗星出现。占星家们对此议论纷纷，莫衷一是。有人认为这是一场大战将要发生的征兆，另一些人认为彗星代表着饥馑和荒年。大多数人则一口咬定，彗星那苍白的颜色无疑预示着一场瘟疫就要到来。而在那些瘟疫肆虐米兰的日子里，这种被事实证明了的预言使得他们名声大振。

那些早在几百年前就已经在民间广为流传的预言，早就在百姓们当中产生了极深远的影响，以至于许多人竟把宿命论当成了一种信仰。占星家们称，这场瘟疫必将给人类带来三重毁灭性的打击。这种充满绝望的预言简直叫所有人为之心惊胆寒。
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图注：据说是撒旦化为蛇形引诱亚当夏娃偷吃了禁果



有一古老的诗句说：1630年，所有的米兰人将会被撒旦毒杀。4月的一个早晨，在瘟疫尚未达波及整个米兰城之前，一个人偶然注意到：在米兰的几条主要大街上，几乎所有的房屋、门柱上都有着奇怪的像海绵一样的污点，其中还不断有腐烂的脓液溢出。人们得知此事以后，立刻炸开了锅。全城人竞相奔走相告，警钟随即当当地敲响了。大家想尽各种办法要找出制造这种异象的元凶，可始终是白费力气。最后，不知是谁记起了那句古诗中蕴含的预言。提议说，这是撒旦降至的讯号，大家如果全都赶去教堂祈祷，那么魔鬼的诡计就不可能实现了。不过，也有很多人认为，这是有人在勾结外部势力在米兰城投毒。还有人把它看做是一种超自然的灵异力量。

与此同时，致命的瘟疫也在悄悄地扩散着。再加上这件奇事，人们的怀疑和惶恐心理愈加强烈，以至于认为自己身边的每一样东西都已沾染上了毒药——井水，田地里的作物和树上的果实，凡是能被人接触到的东西无不如此，甚至于墙壁，街上的人行道以及房门把手……通通变成了不可触碰的禁忌。难以控制的怨恨蒙蔽了人们的心，魔鬼的使者成了他们一心要找寻的目标。怒火同样蒙蔽了人们的眼睛，为了免受愤怒的人群的攻击，很多人只好撒谎说自己看见过魔鬼的使者把魔药涂在门上——否则就会被众人的怒火烧得尸骨无存。

很多无辜的人因此而送了命。有一位七八十岁的老人，是位虔诚的信徒，经常去圣安东尼奥教堂做礼拜。有一天，他像往常一样来到教堂，刚想用衣襟拂拭一下座位，就听到旁边有人大喊：“他在涂毒”！说时迟、那时快，一群女信徒冲过去将虚弱的老人牢牢抓住。她们大声诅咒着这个“魔鬼”，揪住着他的头发把老人拖了出去。可怜的老人就这样一路跌跌撞撞地被人拖到法庭上，人们指望着能通过他找到魔鬼的使者，可没想到孱弱的老人还在在半路上就给折腾的一命呜呼了。

不只是他，还有更多无辜的人同样惨死在暴怒无知的群众手中。这其中有个叫毛拉的人，是当地的一个药剂师兼理发师。在这股黑白颠倒的风潮中，有人指控说他就是魔鬼的同谋，二者结伴在米兰施毒。他的屋子被狂躁的人群紧紧包围住，更要命的是，人们还在他的房间里找到许多配制好的化学药剂。可怜的毛拉声称那是自己准备用来预防传染病的制剂。可是其他的医生鉴定过后却都宣称这些药品是毒药。这下子毛拉就算跳到黄河里也洗不清了，他被五花大绑吊在架子上。起初，他还费尽口舌想要证明自己的清白。可最终他却在恶毒的折磨之下被屈打成招。他承认自己是魔鬼的同谋，还想勾结国外的势力毒死全城的人。此外，他还坦白了自己是如何作案的——趁人不注意悄悄在门上涂上药膏，再往泉水中洒上毒药。在威逼之下，他还不得不供出了几个同伙的名字，几个人无辜的人也被牵连进来。最后，毛拉和他的同伙们被判处绞刑。他的房子被人给粗暴地推倒，并在废墟上树立起一根石柱，上面刻着毛拉等人犯下的罪行，好以此来警示更多的人。
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图注：瘟疫横行的中世纪意大利城市



正当此类的奇闻异事在米兰接连不断的发生的时候，可怕的瘟疫也在四面八方扩散着。就在人们聚集在一起观看罪犯被行刑时，毫无预料的瘟疫感染了一个人又一个人。不过，这并没有改变什么，民众因病痛而产生的狂躁以及对谣言的轻信程度，与瘟疫的蔓延一样以惊人的速度增长着。不管是多么荒诞不经、离奇古怪的故事，在大众中间都有着广阔的市场。
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图注：
 传说中的魔王撒旦原为大天使路西佛

其中的一个故事就在众人口中流传了很长的时间。故事大意是：一个黑漆漆的夜晚，米兰大教堂外冷清清的见不到多少人影，只有故事的主人公还在街上闲逛。忽然，一辆马车在他身边停了下来。豪华的马车由六匹白色的骏马牵引着，车后跟着无数穿黑袍骑黑马的侍从，马车上端端正正地坐着一个陌生人。此人高大英挺，气质超群。夜风拂过，他那一头乌黑的长发也随之起舞。在他的脸上显露出一种轻蔑的神情，不过这对他的相貌并未造成什么影响，看起来反而更加高贵不凡，不由得令人肃然起敬。

当陌生人的眼光落到米兰人身上时，他竟感到无限的寒意，这就更叫他不寒而栗起来。米兰人说，自己以前从未见过如此深肤色的人。他随即意识到，陌生人一定是来自另一个世界。对米兰人的惶恐陌生人似乎有所觉察，于是，他和蔼而又不失威严地请让他上车。米兰人此刻根本已经失去了任何抵抗能力，还没等他转过身来，就发现已经身在马车上了。马车风驰电掣一般开始飞驰起来，呼啸的狂风迎面而来，最后，在一条大街上停住。米兰人惊奇地发现：大街上熙熙攘攘的人流照旧，却好像没有一个人注意到陌生人一行那神秘之极的车马。由此他得出了一个结论，普通人是看不见他们的。

这一大队人马在一家商店旁停了下来。商店里面竟然别有洞天，就像是一座巨大的、废弃的宫殿。米兰人同那高贵的陌生人一起走了进去，途中他们经过了几间光线暗淡的房间。米兰人发现，其中一间房间中布满了巨大的大理石柱，石柱上全是有关鬼神在人间制造祸乱的浮雕。虽然整座建筑大半为黑暗所笼罩，不过偶尔也会闪现出一丝光亮。凭着这些微的闪光，米兰人勉强辨认出有许多骷髅穿梭其间。这些可怕的骷髅吵吵闹闹地斗着嘴，相互追逐打闹着，或是玩着跳山羊的游戏。建筑物的后方，出现了一大片荒凉的土地。在那中央树立着一块黑色巨石。泛着毒气的河水从巨石下方蜿蜒流淌着，发出恐怖的回声。腐臭的毒水缓缓流过田野，污染了米兰所有的泉眼，所经之处全部化为贫瘠的不毛之地。

陌生人带领着他看完这一切，又把他引到另一个大房间里。这里堆满了亮闪闪的金银珠宝，简直就是人间的天堂！陌生人向他许诺，如果米兰人选择跪在他脚下向他行礼膜拜，并愿意把一种传播瘟疫的魔药涂抹在米兰全城的房屋上，这些金银珠宝就是他的了。这时，米兰人才彻底弄明白：这个陌生人其实就是魔鬼！想到这一点，他立即开始祈祷，祈求上帝赐予自己抵抗魔鬼诱惑的力量。魔鬼听到他寻求神助的话语，知道了他是在拒绝自己的引诱，于是勃然大怒。米兰人只觉得一阵震耳欲聋的雷声响彻云霄，接着是一道道霹雳般的闪电。他吓得抖成一团，然而一瞬间，却发现自己已经回归凡尘，正站在教堂的走廊上。

这个米兰人把自己的这番神奇经历一字不拉地向人们述说着，日复一日的讲述令所有人对此深信不疑。有人锲而不舍地想寻找那所神秘的房子，但最后都铩羽而归。而米兰人指出几座类似的建筑物也都被警察搜查了一遍，不过，传言中的魔鬼瘟神却踪迹杳然，自然也没有发现什么鬼屋和毒泉。可人们对这个传说却依然坚信不疑。还有一些饱受恶疾之困扰的人，由于病魔的折磨而处于半疯狂的状态中，于是也纷纷附和那个米兰人的说辞，站出来作证说他们也见过那陌生人，听过那辆奇异之极的马车驶过的声音，说那辆来自幽冥的马车三更半夜穿街越巷时发出的隆隆声比雷声还要惊人。
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图注：
 魔幻的人间乐园

令人难以置信的是，有很多人主动站出来向大家供认：他们也被魔鬼诱惑了，米兰城里的毒就是他们施放的。于是，全城顿时陷入到更加疯狂的骚乱中。这骚乱的范围越来越大，迅速波及开来，就像瘟疫一样到处蔓延。狂乱的呓语和幻想，再加上病痛和精神错乱……越来越多的人经不起这疯狂的重压而自动站出来坦承自己的罪行。他们喋喋不休地谴责着自己的罪恶，这种风魔般地忏悔举动令许多人丧了命。

1665年发生在伦敦的大瘟疫，同样也在英国人中造成了相似的混乱，人们以同样的狂热聆听着庸医和盲目的信众的妄语。丹尼尔·笛福说，那时的英国人被似真似幻的预言和无穷无尽的假想所包围。五花八门、光怪陆离的幻梦和有关巫婆的传闻甚嚣尘上，简直就是独步古今。古代历书的记载和那些神秘的预言更令人们恐惧到了极点。在瘟疫发生的前一年曾有彗星出现，当时就有人警告说，饥馑、瘟疫和火灾也将相继到来。于是，当瘟疫的迹象刚一在伦敦露头，那些“热心肠”的信徒就开始在街头到处散布言论，宣称伦敦将在几天之内毁于一旦。

莫名其妙的“伦敦大洪水”

1524年，伦敦城一度被一个虚妄的预言所主宰。当时，整座城里满是卜算者与占星术士，每天来找他们算命和预卜吉凶的社会各阶层人士络绎不绝。那是因为在1523年6月上旬，一个惊人的预言在伦敦引发了一场轩然大波。一个术士预言：1524年2月1日，泰晤士河水位将会猛涨引发大洪水，洪水将把整个伦敦夷为平地，成千上万的居民以及他们的住房将遭到灭顶之灾。盲从的人们将这个预言视如圣经一般神圣。一个月接着一个月，在千百遍重复之下，几乎所有的盲从者都对这个预言坚信不疑，甚至还有很多家庭急急忙忙收拾行装迁居到肯特和埃塞克斯两郡。

1524年年初，移民的数量在一天天地增加。就连在伦敦城里工作的人也撂下了工作，拖家带口、成群结队地步行到15英里以外的乡间去避难。上流阶层的人们也纷纷乘马车或其他交通工具来到同一地点躲避洪水。到1月中旬时分，至少有2万人逃离了伦敦——一座注定将被邪恶摧毁的都市。许多大户人家搬到了海格特、哈姆斯戴德、布莱克海斯等地的高处去居住。另有一些人在北部的瓦尔勒姆修道院以及泰晤士河南岸的克洛伊顿搭起帐篷度日。圣·波尔索纽斯修道院院长——布尔顿，竟大手笔的叫人在哈罗德山上修建了一座城堡，里面储存的物资给养足够两个月之需。
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图注：
 大洪水 米开朗琪罗 梵蒂冈西斯廷教堂壁画

1月24日，也就是预言中的大洪水来临的前一周，布尔顿率领他的同僚和亲眷们浩浩荡荡地迁到城堡中。由马车装载着的一艘艘木船跟这人群一同到来，这些木船上还配备有技术精湛的船手，万一洪水漫到这里，人们就可以坐在船上到地势较高的地方避难了。很多富裕的市民见状艳羡不已，也提出请求想留在此地避难，不过精明而富有远见的修道院长却不答应，只有他的亲友知交以及那些给他们运送食品的人才能在此居住。

终于，2月1日——决定伦敦命运的一天到来了。太阳依旧在东方升起，可骚动的人群却喧哗不休。人们早早等在高地上，观望着正在上涨的河水。他们一致断定：河水只可能慢慢地上涨而不可能突然决堤。因此当水位超过警戒线之后再转移到安全地带也还来得及。不过，大多数人还是十分谨慎的，他们认为躲到10—20英里以外才算真正的安全。自然，纵使有再多愚蠢的人在它耳边吵吵嚷嚷，泰晤士河也绝不会放在心上，它仍如往常一样静静地流淌着。潮水有规律地上涨着，到了傍晚又准时下落，就如同此前的千万年一样波澜不惊。当夜幕降临时，占星术士们的脸上苍白一片，就如同那些自认为受人愚弄的市民们的脸色一样。到了晚上，河水照旧平静，根本没有一丝想要冲破堤防卷走一切事物的迹象。然而，还是没有人敢放心大胆的去睡觉。为了避免洪水在夜晚人们不注意的时候悄然而至，成千上万的人留在河边等待着，观望着，一直守候到第二天天亮为止。
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图注：
 愚蠢之船

第二天，关于以前那个错误的预言，大大小小的预言家们进行了一场严肃的讨论。所幸，最终他们想出了一个看似合理的说辞好减轻民众的愤怒。他们称，因为一个数字的误差，使他们错误地把这次洪水的日期提早了整整一个世纪。而且，天上的星辰还在正常运行，作为同大家一样的凡人来说，他们会出这样的纰漏也算在情理当中。不过有一点是可以确定的，当代的伦敦人是安全无虞的，大洪水冲击伦敦城的具体时间不是1524年，而是在1624年。这一宣告使波尔索纽斯修道院的布尔顿院长放心地拆除了他的“临时堡垒”。于是，一大批疲倦的“难民”们得以安全返回伦敦。

受人尊敬的预言家们

时至今日，修道院院长斯丹顿嬷嬷的预言仍然为英国乡村很多地方的人所深信。在乡下，她享有极为崇高的声望，几乎是英国所有的最流行的预言的权威发布者。不管哪种阶层的人，文盲也好，受过一点教育的人也好，社会各个阶层的人统统把她的话视作“金口玉言”。据说，斯丹顿其人出生在亨利七世时期的纳雷斯堡，为了使自己预测未来的力量得到增强，她选择把灵魂出卖给了魔王。虽然在生活中她曾经被人看做是一个女巫，不过斯丹顿却幸运地逃脱了一般女巫可能遭遇到的厄运。后来，在约克郡的克利福德附近，她得以安享晚年，并在睡梦中悄然离世。当地人在教堂后院里为她树立了一座纪念碑，以下是铭刻在石碑上的墓志铭：

从不说谎的她在此地长眠，

她的魔力并未从此消失，

那些预言将继续在世间流传，

她的大名也将因此而流芳百世。

“她从未浪费过一天时间，”在她的传记中作者这样写道：“她未曾讲述过任何奇怪的事情，她需要的只是最严肃的思考。人们从英格兰的四面八方蜂拥而来，她名声远扬，众人纷纷前来聆听她的教诲。这些人中，有青年人，老年人，也有富翁和穷汉，更多的则是妙龄少女。人们各自为了那些未来可能发生的事以及与之有关的疑问来到她的身边，然后，再带着她所给予的解答满意地离开。”
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图注：
 中世纪欧洲人相信，女巫拥有邪恶的法术，但其中也有一些令人尊敬的女魔法师。



在传记的其他部分，还记载着她在贝弗利修道院院长那里所作的一番预言。在其中她预测到亨利八世将查封修道院；亨利与安妮·波琳结婚；发生在斯密斯弗尔德的异教徒大火；苏格兰女王玛丽被执行死刑等一系列大事件。此外，她预见到来自苏格兰的詹姆士一世即将接替英国王位，并说道：“灾难即将从寒冷的北方到来。”

在后，她还做出了另一个预言。这个预言也许在她的信徒的眼中没有能够实现，或许，在本世纪将会有实现的一天。

这个预言说：

“巨大的声音回响在天地间，

当血水与洪水融汇在一起。

三对雄狮彼此咆哮拼杀。

波浪轰鸣赛过响雷。

荣耀归于国王，

欢乐属于百姓。

纷争的年代行将结束，

和平重现在这片土地。

富足的日子就要来到，

人们放下武器开始新生活。”

尽管斯丹顿嬷嬷的声誉素著，可是在英国众多的预言家当中，她的地位并不算是最高的。梅林——亚瑟王的导师、强大的魔法师梅林，作为预言家的地位当属最崇高，最显赫的，这一点无人堪比。

“梅林和他的预测术何人不晓？

无论岁月更替，

梅林的思想冠绝今古。

他的预言无处不在，

在世间辗转千年，

直至预言本身归于无迹，

一切才会真正终了。”

斯宾塞那充满了神韵的诗句，精到地描摹出了这位英格兰最著名的预言家的风貌。

与古往今来所有的神奇人物相比，梅林的魔法显然更具神通。在众多的传闻中，他能令天地俯首，日月星辰领命。转瞬间又能令昼夜颠倒，日月无光。而他的一身虎胆，更令所有的敌人望而却步。一提到梅林的大名，敌人无不望风披靡。就算到了今天，邪魔外道们听了他的大名也是噤若寒蝉。先知曾预言过，梅林不是肉身凡胎，也不是那年华有尽时的帝王将相或其他任何人。他所生活的那个充满着仙女和精灵的世界，象征着一种凡人难以企及的虚幻而美妙的人生境界。

关于梅林的这首诗，在今天已然代表了人们对梅林这个介于仙凡之间的奇人最普遍的看法。而至于他是否是一个真正的名人，还是由那些盲从者根据头脑中那如诗如梦般的幻想杜撰出来的，如今仍然是众说纷纭。这样的奇人异士也可能真的存在，而其所具有的丰富的知识和洞察力远超过他的实际年龄的看法似乎也算符合情理。就好比弗莱尔·伯坎，此人一生中所掌握的知识同样超乎寻常，就算普通人穷尽一生也无法望其项背。

乔弗雷，这位出身于莫芒斯的作家首先用拉丁文把有关梅林的诗歌及预言翻译成了散文。梅林，不仅是乔弗雷崇拜和敬仰的人物，同样也为大多数的资深编年史作家们所推崇。查理一世统治时期，在一部由托马斯·霍华德编撰出版的编年史中，对梅林的生平经历以及他那充满神奇色彩的推测和预言有着精彩的记述和演绎。在这部编年史中，你也可以发现几则假预言，看样子它们都是出自霍华德本人的手笔。不过，由于霍华德的写作手法过于逼真，过于确定，以至于没人会对那些流传久远的有关梅林的故事发生一丝一毫的怀疑。当谈及英国著名的君主“狮心王”理查一世时，霍华德这样写道：

狮心王镇压了那些造反的撒拉逊人， 

给自己赢回了许多光荣的战利品。

玫瑰（象征英国）和百合（象征法国）最初和睦一致，

却为了分赃不均而虎视眈眈。

狮心王在海外一路高奏凯歌，

英格兰国内却变得乌烟瘴气。

狮子将受困于牢笼，

付赎金再经千难万险，

才得以重见天日。

托马斯·霍华德的开诚布公，令他又大胆地将后来发生的那些事源源本本地告诉给了读者。现在，让我们来看看，在他的笔下，“篡位者”理查三世是怎样一副德性。他的笔触真是相当犀利：

一个驼子天生丑，

满口都是大板牙。

活像得罪了真善美之神。

出世脚丫先落地，

甫出娘胎就遭人骂。

他本来身居贱位，

却踩着没膝的鲜血，

一步一步往上爬。

荣华富贵与皇位，

令他不顾一切去追求。

一旦黄袍加身，

他那可敬的尊荣，

即便是丑八怪也一样招人夸。

他自以为已经大权在握

岂料从国外来的仇敌就要杀回英格兰。

在这次事件之后的另一个预言说道，从罗马回来的前太子亨利八世将要成为英格兰国王。关于这位君主，预言中有这样的词句：“当他发怒时绝不饶恕任何一个男人，而当他欲火中烧时也绝不会姑息迁就任何一个女人。”所以，到了他唯一的继承人——伊丽莎白一世时代，“同性恋和赌博也跟着出现了”。

霍华德大师所处的时代所发生的事件比较接近梅林的预言。梅林死后，众多其他预言家纷纷以梅林的名义预言着英格兰将要发生的事情，这些预言甚至还被散播到欧洲大陆。霍华德接着又给读者们留下了一道不解之谜，他写道：

“当大麻成熟等待收获的时候，

英格兰人要小心项上的人头。”

这个预言是如此的可怕，甚至有人想到应该把他给绞死——那个时代，如果预言无法应验，预言家面临的就只有死亡一途。

[image: 以杀妻著称的英王亨利八世]





图注：
 以杀妻著称的英王亨利八世



关于这则预言他做过如下的解释：“HEMPE这个单词由五个字母组成，而亨利八世则生有五个子女。将二者联系在一起，这个预言就很容易破解了。H指英王亨利八世；E指他的儿子，王储爱德华；M指的是玛丽公主，她在爱德华之后继承了英国王位；P则代表了西班牙国王菲利普，他是玛丽的丈夫，通过王室联姻与玛丽共享英国王位；最后的那个字母E，当然就是指后来的伊丽莎白一世女王陛下了。女王的驾崩所导致的王位继承权问题，可能会在英国造成大量的纷争。”
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图注：
 著名的英国女王伊丽莎白一世，

在她的统治下，英国达到了繁华的巅峰。



后来的事实证明，他所预言的王位纷争并没有发生。霍华德只好无赖地狡辩说：“纵然是如此，事实仍然证明了预言的准确性。在詹姆士一世接任英国国王之后，宫廷内外死亡事件不断发生。不光是在伦敦，整个英格兰在7年后准会发生大乱子。”他的这番话倒与潘特弗兰克特·皮特曾经的一番狂言十分相似。此公曾大胆地预言说，约翰王将遭到废黜，而且不久之后就会死去。不过，约翰王还好端端地活在人世，而皮特本人却被判处绞刑吊死了。

在《英国编年史》一书中，科洛顿也对一位所谓的“预言家”做了一番趣味横生的描述。“与此同时”，他写道，“这些英格兰的信徒们替自己树立了一个新偶像——一个所谓的先知——彼得·维克弗里德。此人是约克郡人，早年间做过一段时间教士，是一个游手好闲的浪荡子，也是一个利欲熏心的商人。此刻，这位跳梁小丑大模大样地上场了。他首先骗取了众多凡夫俗子的信任，口沫横飞地宣扬说耶稣基督曾两次在他面前显灵。头一次是在约克郡，耶稣幻化成小孩的形状撞进他的怀里；而另一次则是在布姆弗莱特。基督降临之时，口中发出出一连串的低唤声：‘和平、和平、和平’。此外，他还领受了耶稣的一番教导。这番奇妙的经历被他添油加醋地告诉给了主教大人。他还以众生万物起誓，只要忠心侍奉耶稣基督，就能领会到天堂的极乐和地狱的哀苦。英格兰王国里将会再次发生变乱，不过，他始终为耶稣而活。”

“这个道貌岸然的伪预言家还预测到，约翰王在位的时间不会超过下一个耶稣升天节——也就是在1211年5月的某一天（复活节40天之后的那个星期四），而巧的是，那一天正是约翰王加冕13周年的纪念日。那么，还在龙椅上的国王该怎么办？是遭罢黜还是被送上绞刑架，还是把皇权拱手出让？关于这些，在先知彼得看来都无足轻重，具体该如何解决也该由英明的国王自己应对，他就算知道结果也不会泄露天机。不过，可以肯定的是，下一朝的天子既不是约翰王也不是他的子孙。”

[image: 4.19耶稣升天图]





图注：
 耶稣升天图

当约翰王听到这个传言时，仅仅说了一句：“哼，该死的巫师，一派胡言。”言罢一笑置之。没成想言者无心听者有意，这个荒谬绝伦的预言被冷落多时的王太子听到了。为防落下把柄授人以口实，太子下令禁止彼得出国，也不许他再胡说八道信口开河。不过要想叫一个整天游手好闲的混混闭嘴，从此不再惹是生非，可不那么容易。为维护国王的名誉，一干重臣们私下里将彼得悄悄逮了起来，并以诽谤罪将他关入大牢。这一切做得神不知鬼不觉，就连国王也一无所知。

然而一波未平一波又起，关于国王的流言蜚语每天都在增加。其中多为荒诞不经的无稽之谈，却不乏有心人的刻意安排。同时，一些对现今的政权抱持着深切敌意的人也混杂在其中。群众中总是流传着似曾相识的语句：“彼德·沃克菲尔德这样说”，“他曾经做过那样的预言”……如此一类的流言。这位先知所说的一切谎言，人们一概深信不疑。彼得所说的关于耶稣升天节的预言虽然过去了，可它造成的余波还在荡漾。

于是有人规劝国王：这个荒谬的预言已经为陛下带来了足够多的困扰，此人如此善用言辞蛊惑人心，下院已经有议员在反对朝廷了。同时，在出访欧洲高级教士的推波助澜下，彼得的这个谣言已经越过大西洋传到了法国皇帝的耳朵里，这令他产生了想要侵占英国的野心。要想避免不必要的祸患，应该迅速做出决断。约翰王于是下令将先知彼得及其党羽一并处于绞刑，免得谣言再度死灰复燃。

大名鼎鼎的魔法师梅林

让我们把话题转回到梅林身上。即便是在当今，他的事迹仍在英格兰被广为传颂。伯恩斯曾说过一句名言，形容的是另一位家喻户晓的名人。现在，拿他的这句名言来评价梅林可说是再贴切不过了：

他的大名宇内皆知，

法力无边，声威传遍四方。

起初，他那非同凡响的名声只不过局限在他的出生地。不过，很快就在欧洲的大多数国家也变得脍炙人口起来。1498年，罗伯特·德·伯斯兰写过一本以他为主角的小册子，并在巴黎印刷出版，书名为《生活、预言和奇迹》，其中充满了光怪陆离的魔幻情节与奇思妙想。作者说，梅林的父亲就是魔王撒旦。甫一出世，小梅林就会说话。这种奇怪的场景吓了他母亲一跳，梅林却促使母亲——一个纯洁的年轻女人向他保证，她会把他抚育成人。这正应了梅林家隔壁一个素性不良的邻居的预言。而当地的法官听说了这件奇事后也觉得其中大有蹊跷。于是就把梅林母子唤来讯问。当娘儿俩按时来到法庭上时，这个年幼的预言家的超常智慧着实让他费了一番心力。当法官问他，是否知道他的父亲是谁时，小梅林朗声答道：“是的，我的父亲是撒旦。我拥有同他一样强大的力量，我洞悉这个世界过去、现在和未来所有的一切。” 这番掷地有声的话顿时叫法官赞叹不已，并报之以惊喜的掌声，立场顿时改变，成了梅林的第一个崇拜者。于是，他理智地作出决定，往后再也不去打扰这位令人敬畏的预言家及其母亲的生活。
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图注：
 梅林被骗入岩石

在一些早期的传说中，位于英格兰威尔特郡索尔兹伯里平原上的巨石阵，就是魔法师梅林那神奇巨大的力量的象征。据说，在梅林的指挥下，这些巨大的石头在空中盘旋翻滚。为了纪念被萨克逊人残酷屠杀的300位不幸的不列颠部族首领，他特意从爱尔兰把这些巨石召唤来，把它们安放在索尔兹伯里平原上，并将它们排列成现在所能看见的样子。这个巍然耸立的巨石建筑群代表了人们永恒的记忆。
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图注：
 梅林与湖上的仙女
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图注：
 神秘莫测的巨石阵

在卡默森附近的阿布戈威利，预言者居住过的洞穴，湖泊，以及他们施法念咒的场景仍然历历可见。诗人斯宾塞在他的大作《仙后》中，对此所作的描述是多么的美仑美奂！那些美妙动人的词句是如此的异彩纷呈。假若没有斯宾塞那枝生花妙笔，那些名震不列颠的伟大先知和他们那神奇的预言都不会流传到今天。


让我们从《仙后》中摘出一段来，看看梅林在其中是怎样的神通广大：

睿智过人的先知梅林，

胜利的果实永远属于他。

他远离红尘，潜游太虚，

一探世间究竟。

在那里，见不到一丝生命的踪影。

无论何时他总会劝告那些，

围绕在他身边的精灵。

如果你们曾漫游世界，

去看那可怕的风景。

……

湖上的仙后请他赴约，

她是他魂牵梦绕的心上人儿。

她让那些精灵劳工逃走，

而他们等他回来，干活不敢放松。

就算不能忍受这劳动的艰辛。

但难敌梅林威力无比的法术，

他们俯首帖耳不敢妄动，

昼夜不停在那儿辛勤工作，

直到让铜墙铁壁高高耸立。

奇人尼克松

在英国的其他预言家中，有一位与斯丹敦嬷嬷同处一个时代，也有人管他叫“白痴”，此人名叫罗伯特·尼克松。据时下流行的资料看，尼克松的家世平平无奇。他出生在维尔罗伊尔附近的德勒莫尔林区，从小家境贫寒。虽然父母手把手地教他各种耕作技术，可他实在太过无知和愚蠢了，到后来在干农活方面是一窍不通。乡亲们只好一致公认：小尼克松是个彻头彻尾的傻瓜蛋。由于这个缘故，没人注意到他还拥有一种奇异的预见能力。也因此，早年间他做出的许多预言就此散落在乡间为人所淡忘了。

尼克松虽然鲁钝，却也有可取之处。一次，在他身上发生了一件引人瞩目的事情，使得一举成为一位声名显赫的杰出预言家。话说罗伯特·尼克松某天在地里劳动的时候，突然停了下来，脸上现出一种奇特而又惊骇的表情，嘴里不住地喊道：“啊呀，迪克！天哪，亨利！喔，错啦，不对，迪克！呵呵，总算对了，亨利，是亨利，亨利得了天下啦！”这番语焉不详的言语叫那些跟他一起在田里耕作的人大惑不解，谁也不晓得他这种大喜若狂的举动是怎么一回事。不过，到了第二天就真相大白啦。原来，尼克松所说的一番疯话是一种谶语，其实是在暗示：在伯斯华兹战役中，英王理查三世在一场蓄意谋杀中身亡。亨利七世随即继任英国国王。正当尼克松说出这一预言的时候，一位信使急匆匆来到，向群众证实了这个消息。

这个年轻的预言家的大名很快就在英格兰传开了。不久后，连国王也知晓了尼克松的事迹，希望能跟这位预言家面对面交谈。于是，一位皇家信使奉旨将罗伯特·尼克松带往皇官。不过，这位信使却绕了很多弯，花了好大一番工夫方才寻到罗伯特·尼克松的家。在这之前，尼克松已经通过自己那不可思议的力量预知了这一点。他就像个疯子一样在街上乱撞，嚷嚷着说亨利王已经派人来接他入宫，他不能违抗圣命，可他感觉到自己会死于饥饿。开始，他所说的这些神神叨叨的话并没有人太在意，也没有在人群中造成什么恐慌。可到第三天，国王派来的信使果然到了，还把尼克松带到了皇宫里。这下子，此前的一切都被证实了，在当地民众的心里烙下了深刻的印记。人们这才发现，尼克松——先前的傻小子，原来竟是他们的预言家，是本地最伟大的天才！

才一到皇宫，尼克松便发现亨利王的神色十分忧悒，好像正为什么事情所困扰。原来，宫里丢失了一颗十分名贵的钻石。亨利王于是想请预言家占卜一下，看看钻石丢在哪里。实际上，这是国王给尼克松出的一道难题。他亲手把钻石藏了起来，想考验一下这位预言家是否如传言中的那般神奇。不料，尼克松却以一句古老谚语做了回答：“谁把东西藏起来，谁也一定能找到。”这话叫亨利王大感震惊，原来自己做得一切都被预言家看透了。从那一刻起，国王打心眼里认定了尼克松拥有的预言天才，还命人把预言家所说的一切都记录下来。

留在宫里的这段日子里，尼克松不时地跟人抱怨说，如果让他一直呆在皇宫的话，有一天他会被活活饿死。亨利国王却想把他留在身边。为了安抚他，国王特意颁布命令，说尼克松想要吃什么想吃多少随他愿意。尼克松这下可以放开肚皮吃了，他的生活过得滋润异常。不长一段时间之内他就吃得膘肥体壮，壮得好似一个豪门家的管事，胖得活像一个总督。

有一天，亨利王要出去打猎。尼克松赶紧跑到宫门外拦住王驾，扑通一声跪在地上，乞求国王不要留下他，免得他被饿死。国王一听只觉得好笑，并没有放在心上，只是安排了一个官员好好照顾尼克松的生活起居。随后，大队人马就向森林进发了。一等国王离开，宫中的仆从们就开始对尼克松冷嘲热讽起来，说他是个一文不值的蠢货。尼克松自然十分恼火，于是又向那官员抱怨。那位自作聪明的官员为了帮他免受讥嘲之苦，就自作主张把尼克松关在国王的密室里。为了保证他吃饱，每天还派人给他送四次饭。

可就在这个当口却发生了一桩意外，国王派来信使传这位官员立即去温彻斯特行宫候命。官员一刻也没耽误地打马启程，却忘了派人照料可怜的尼克松。三天后，这位官员才回来，这时他才想起被困在密室中的那位预言家。当他慌忙进入密室后发现，尼克松正躺在地板上——已经饿死了——一切正应了预言家此前的做出的预言。

在尼克松的种种预言中，已经应验的有这么几个，它们发生在老王位觊觎者詹姆斯·爱德华时期：

“一个伟人来到英格兰．

在王子们中间取得胜利。”

“乌鸦啄食着贵族的血肉，

北方起义只为反抗南方的压迫。”

“来自北方的雄鸡仓皇逃遁，

那骄傲的羽毛被人连根拔除，

他会讥咒自己来到这个世上。”

对这些预言推崇备至的人无不认为，预言中提到的情形正如正午的阳光一般不容质疑。第一个预言的含义是：库罗登战役中，坎特伯雷公爵打败了爱德华王子；第二个预言寓意着上院议员德文特·伍德、帕姆里努和罗瓦特被处决；第三个是指觊觎王位者詹姆斯·爱德华从不列颠海岸撤退到法国。

下面的这些预言显然也很耐人寻味：

“在七、八、九之间，       

奇迹将在英格兰闪现；

在九到十三中间

不幸会一一浮现。”

“可怕的大战就要爆发

无数财力和人力将会白白耗费。

英格兰人将重振精神，

在镰刀和美酒面前。”

“外国侵略者要入侵英国，

他们头上的盔帽覆着冰雪。

灾祸和饥荒随之而来，

穿着裙子的人被屠杀。”

“洪水将把奈特维基城冲毁。”

对于前面那两段预言，至今也没有人得出确切的结论，不过却在政治斗争中的某一份文件被人牵强附会地解释了一番。第三个预言说，头盔覆盖着冰雪的国家将侵略英格兰，这明显是在说英格兰将要与俄国开战。至于最后一段里提及的城镇将要被大水冲毁，却没有一个人相信。那些预言家在做出一个个预言时，基本上都处于一种安静平和的心态中，可没说清楚那些可怕的灾祸究竟哪年哪月才会发生。不过，我们则认为，要确认这些预言的真假，从今天算起恐怕得过上约两百年时间才能一一证明。
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第 五 章

圣物崇拜









……伟人和伟人所拥有的一切都成为了人们顶礼膜拜的对象，但同时他们却忘了一个重要问题：美德才是伟大真正的构成要素。通过崇拜一些所谓的“圣物”，如圣徒的下颚骨、脚趾甲，国王擤鼻涕用的手绢，或者是吊死犯人的绳索等物件儿，人们把自己变成了蠢蛋。不管那人是名震四方或是籍籍无名，是大圣贤还是大强盗，大哲学家还是大骗子，大独裁者还是杀人狂魔，他们一视同仁崇拜得五体投地。


破烂的头盔满是铁锈，

将军的战甲丁零当啷，

那是一件破古董。

铆钉连着三层衬垫，

那亚麻、铜镜更是年深日久，

历史直可以上溯到亘古洪荒。

　　        ——罗伯特·彭斯


盲目的圣物崇拜

之所以会产生圣物崇拜这种现象，主要是因为人们把爱看得太神圣了。殊不知，这种纯洁的意愿却导致了后世多少的迷信和谬误！伟人和伟人所拥有的一切都成为了人们顶礼膜拜的对象，但同时他们却忘了一个重要问题：美德才是伟大真正的构成要素。通过崇拜一些所谓的“圣物”，如圣徒的下颚骨、脚趾甲，国王擤鼻涕用的手绢，或者是吊死犯人的绳索等物件儿，人们把自己变成了蠢蛋。无论那人是名震四方或是籍籍无名，是名闻遐迩还是恶名远扬，这些他们一概不论，只顾着埋头挖掘祖先的坟墓，希图从中找到稀罕的随葬品。不管那人是何种身份，是大圣贤还是大强盗，大哲学家还是大骗子，大独裁者还是杀人狂魔，他们一视同仁崇拜得五体投地。为了寻找这些古董遗物，他们不惜从赤道走到南北极，就算是寻遍整个地球也在所不惜。

[image: 5.01神圣的十字架]





图注：
 神圣的十字架

现代的圣物崇拜起源于十字军东征之前。当时，上千件圣物被第一批去圣地朝觐的朝圣者带回欧洲。至于那些让他们倾囊相就的东西是真还是假，就不得而知了。在这些东西中间，最让人喜爱的首推耶稣受难时被绑缚的十字架上的木头了。就如同寡妇的头油一样，它的数量从未减少过。在罗马的天主教堂里人们纷纷传说：发现第一个“真正的十字架”的人，就是拜占庭著名的君主康斯坦丁大帝的母亲——海伦娜皇太后。后来，狄奥多西皇帝把这个十字架上的一块木头取了下来，转送给了米兰大主教圣阿布鲁斯。大主教对它奉若神明，用宝石装饰在它上面，供奉在米兰最大的教堂内。后来，匈奴人入侵时，这块圣木被夺走，这些野蛮人把上面镶嵌的宝石取走后，就把木头一把火烧掉了。

直到公元11和12世纪，你还可以在欧洲的各大教堂看到据说是从“真正的十字架”上取下的木头。如果把这些木头收集起来，足可以盖一间教堂了。不过对一个普通人而言，能亲眼看一眼圣木就已经是天大的福分了，更遑论能亲身拥有一块呢？人人都梦想着能拥有这样的一块圣木，不过这却需要冒杀头的危险。在教徒心目中，圣木不仅能够消灾辟邪，还是治愈痼疾的万灵丹。每一年，教徒们都会前去供奉着圣木的教堂参拜，教堂方面也因此财源广进。

“救世主的眼泪”，是另一种名声赫赫的圣物。至于是怎么把它保存下来的，基督徒们可不管。他们早已被圣地那些卖主们的夸夸其谈唬得神魂颠倒，你只要说它是救世主所流的眼泪就足够了。在圣地，圣母和圣彼得的眼泪也随处可见。它们被人妥善地收藏在小匣子里，就好似教徒们虔诚地把它珍藏在心里一样。除了圣泪，还有其他各种名目的圣物被人出售，如耶稣及殉道者的鲜血，圣母玛利亚的乳汁，圣徒的头发和指（趾）甲等等。这些所谓的圣物无不价钱惊人，却令朝圣者趋之若鹜。
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图注：
 中世纪的耶稣像

在11世纪和12世纪，每年都有上千的朝圣者涌向圣地，从那里买回这些伪造的圣物，然后放在自家的店铺里出售。这些朝圣者的主要谋生之道就是贩卖圣物。而那些圣徒的脚趾甲其实大多出自某些恬不知耻的牧师的“尊足”。在它们被人从脚上剪下后的半年时间里，就能改头换面化身为某位圣贤的脚趾甲。在售卖时，每一片顶得上一颗货真价实的钻石的价格！而其中圣彼得的脚趾甲尤其多，在举行克莱芒会议时，这位圣徒的指甲盖在欧洲足可以盛满一麻袋！人们却满心虔诚地坚信，这些趾甲毫无疑问是出自圣彼得那神圣的脚。直到今日，在一些教堂里还能看到这样的圣趾甲。
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图注：
 圣母玛利亚接受祝福

在巴黎的皇家学院内，长着一棵被人视若珍宝的荆棘树。神学院的教徒们一口咬定：它就是埋藏耶稣的头颅的那片荆棘丛中的一株。至于它是怎么从耶路撒冷来到巴黎的，是谁把它保护下来的？种种疑问从来没人给出答案。这的确是一棵与众不同的荆棘树，在各个教派长期的口水仗中它变得远近驰名。另外，它还在比埃尔小姐的身上创造了一个奇迹：这位小姐只不过俯首吻了它一下，多年困扰着她的眼疾就不药而愈了！

而到罗马游玩的游客又有谁没有听说过圣梯的传说呢？据说，这是当年海伦娜皇太后带着“真正的十字架”从圣城返回时，在皮拉多的住所里发现的。传说，当耶稣基督被带到罗马总督府时，就是靠着这架梯子进出的。在信众的眼里，用脚踩踏这架圣梯简直就是亵渎神明。于是，他们满怀着无比崇敬的心情把它挂在罗马的教堂里。只有在虔敬地亲吻过它之后，教徒们才被允许用自己忠实的膝盖碰触它。

至今，欧洲人依然以无比的狂热膜拜着宗教圣物。在西班牙、葡萄牙、意大利、法国、比利时等地的天主教堂里，都或多或少地珍藏着一些圣物。就算在穷乡僻壤的小教堂里，也有人不无骄傲地吹嘘着自己拥有多少圣徒的腿骨。圣贝里教堂就自豪地宣称，自己拥有查理曼大帝的腿骨，它能够把跛子治愈。豪勒教堂则声称自己藏有圣母玛利亚的腿骨。西班牙的教会则反击说，自己拥有的圣骨有七八块之多。据说，这些腿骨还都是货真价实的圣物，虽说听起来是神乎其神。

在布鲁塞尔的教堂里曾保存着圣戈杜勒的牙齿。据传，曾有位罹患齿疾的虔诚教徒，看一眼那些圣齿之后，牙痛就奇迹般地治愈了。还有人说，在埋藏着圣骨的地方，年深日久之后，当有水从其上流过时就会化为清甜的泉水。只要喝下这样的圣泉，任何疾病都就可以被祛除。

不分贤愚的“纪念品”

历朝历代的人们无不渴望能获得圣物。为了得到一件名人或者大奸巨恶的遗物，一些人宁愿穷尽毕生精力孜孜以求。在理查一世统治期间，伦敦的平民起义领袖威廉·兰伯特在史密斯弗里德被处以绞刑。当时，围观的人群急不可耐地想得到他的一小绺头发，或者是一片衣角。从埃塞克斯、肯特、索福克、苏塞克斯等周边郡县赶来的妇女潮水一般涌向伦敦，为的就是要获得绞刑架下面的一捧泥土。传说，他的头发有辟邪之用，而他的衣角则是疗伤圣品。

距离现代比较近的还有那不勒斯渔夫马萨尼罗的故事。据说，当这位昔日的渔夫被暴动者拥戴为君主的时候，他倒行逆施到了极点，比此前的任何一位暴君都更加残忍。最后，忍无可忍的起义军在马路上把他处死了，就好似打死一条疯狗。他的无头尸体被人扔到烂泥塘里浸泡了好几个小时，入夜后又被人捞起来抛入了护城河。次日，那些原本对他恨之入骨的群众们的态度来了个惊人大逆转。人们举着火把寻到了马萨尼罗的尸首，给他穿上龙袍。接着又给他举行了风光大葬，有1万名士兵和1万名送葬者参加了丧礼。

马萨尼罗生前穿过的衣衫被人群撕成碎片，作为圣物保存了下来。他原先居住的小屋的门板也被妇女们拆卸下来，被劈为木片。这些木头被雕刻成雕像或是贮藏圣物的匣子，或者是其他的各种纪念品。那间陋室里破烂的家具也变得身价百倍，比装饰宫殿的华丽饰物还要珍贵。而他生前曾走过的地方也被辟为圣地，人们把此地的泥土收集到小瓶子里，然后高价出卖。购买的人把它当成护身符，天天挂在身上。

巴黎人处死残暴成性的布罗维尔夫人时几乎也是同样的疯狂。马萨尼罗虽然犯了罪，不过却没有对他的形象受到影响。但是，布罗维尔夫人的劣行污迹可是证据凿凿：她曾下毒谋杀了7个人。对于她，人们除了鄙夷就是憎恶，却没有什么激动或亢奋。在格洛威广场的火刑架上，这个狠毒的女人被烧死了，骨灰也被人顺风扬弃了。但是，在行刑那天，布罗维尔夫人却打扮得艳光照人，在众人眼里她是如此雍容典雅，好似天女下凡。在场的人看得目瞪口呆，个个呆若木鸡。一到了晚上，她就从毒妇摇身一变成了圣人。人们煞费苦心地收集着她的骨灰，就连那些被火烧焦的木头也成了宝贝，被人哄抢一空。据说，她的骨灰能使人防范巫术的侵害。

在英国，小偷、杀人犯以及其他犯了重罪的罪犯的遗物和与之相关的种种物件也都受到人们的追捧。那些曾经绞死人的绳索通常会以每英尺1畿尼的价格被人买走。

1828年，一桩谋杀案引起了整个英国老百姓的莫大兴趣。一个名叫考德的人把一个叫玛利亚·莫顿的女子谋杀后藏在房子里。这桩案子破解后，来自威尔士、苏格兰、甚至于爱尔兰的民众几乎把那所曾经藏尸的屋子给踏破了。在离去的时候，人们都想取走点纪念品。于是乎，房门上的木片，屋顶上的瓦片，甚至是死者生前的衣物等，都被人抢得一干二净。而死者的一撮头发竟然喊到了2畿尼的高价，那个买主还为此沾沾自喜，认为自己真是捡了个大便宜。

更早的时候，公众中间流传着一个迷信的说法：患了皮肤病的人只要碰一碰被绞死的罪犯的手，就会马上痊愈。这种愚不可及的观念令刽子手们财路大开，死刑犯的手顿时成了畅销货。人们都开始认为，这样一只死人手乃是治病疗伤的无上妙药，有了它就能逢凶化吉。于是，到了理查二世时期，这种令人作呕的圣物也成了紧俏商品，一般人得花10畿尼才能买到一个，但并没人为此而抱怨。

1838年春，当疯狂的汤姆被执行枪决时，在一旁蠢蠢欲动的圣物搜集者们又开始信心百倍的准备从这个传奇人物身上搜罗纪念品了。他的络腮胡子被医生剪了下来，转手卖给等候已久的信徒。不仅是他的信徒如此，连一位住在坎特伯雷的富豪和他的邻居也都将汤姆的一截头发看成稀世奇珍。而汤姆被击毙时所倒向的一棵树，也被人视为神树，树皮被疯狂的人们剥的一条不剩。有他签名的一封信瞬间身价倍增，值好多个金币。甚至为他所钟爱的坐骑“马耳他的疯狂骑士”，也变得同它的主人一样名震八方。还有很多人，成群结队的从150英里之外的地方赶到布格顿——汤姆被执行死刑的地方，只为了看一眼他倒毙的土地，或是摸一摸他心爱的坐骑的马背。而若非戒备森严，连他的尸骨恐怕也会被人从墓穴中挖出来，被当成纪念物拿走了。

在中国人的眼里，清官廉吏所穿过的靴子比什么都宝贵。在戴维斯对中国朝廷的有趣描述中，我们可以发现：当一个为政廉洁、刚直不阿的官员卸任的时候，民众会跟随在他身后一直把他送到城门口。在那里，人们会举行一个隆重的仪式，把从他脚上褪下来的官靴供奉在官衙的大堂上。然后，人们会送给他一双新的靴子。穿上不满5分钟，他就会把靴子脱下来，再换上另一双。而这些曾被他短暂穿过的靴子，会被当成圣物而受人崇敬。

在现代欧洲，最受人推崇的应该首推莎士比亚手植的桑树、拿破仑的柳树，以及在滑铁卢战役时拿破仑撰写公文时使用过的桌子了。相对来说，尽管市场上所卖的许多木刻制品无不打着莎士比亚桑树的旗号，可由这位大文豪亲自栽种的桑树制成的鼻烟壶还是十分稀少。毫无疑问，市面上能够买到的大多数都只是赝品。而所谓的“拿破仑在滑铁卢写作公文用的桌子”，其实也只是唬人的噱头而已，原先那张真的公文桌早就被毁损了。不过既然真的那个没了，就会冒出成打的假货，人们总是乐于自欺欺人。
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图注：
 滑铁卢战役

在法国，这些与名人沾边的木头被制成了别致的糖果盒，另外一些则被制作成手杖、别针或者其他各种各样的饰品。只要一提到拿破仑的大名，那些购买者就会两眼放光，兴致勃勃地把这些赝品当作珍宝收藏起来。而滑铁卢战役中遗留的子弹壳，阵亡士兵制服上的纽扣等东西至今仍然是欧洲人梦寐以求的藏品。就像旧桌子毁了又会出现新桌子一样，同样高超的技巧和才智也被用于仿制那些战场上的弹壳。很多人都以自己拥有一颗曾经为世界和平做出过贡献的子弹而骄傲不已。这些自以为是的人却不清楚，那些子弹是滑铁卢战役12周年纪念日之后，从战场遗址上采矿时被挖掘出来的一座军火库中弄出来的！

当路易·菲利普政府把拿破仑的遗体从圣赫勒拿岛迁走之后，游客们纷纷赶到拿破仑那孤孤单单的墓前，从墓柳上折下柳条，并把它们种植在欧洲各地。后来，这些柳枝就像它们的母亲一般长成了大树。而那时，迷信圣物的信徒们早已分不清楚哪一棵才是最初被带回的那条柳枝了。不过，人们还是会因为拥有这么样的一根柳枝而激动万分。在伦敦，直到现在你还能发现这样的几棵柳树。

就如同其他的一切事情一样，圣物崇拜既有可取的一面，也有不好的一面。而真正的伟人遗物和历史事件的纪念物，永远都不会失去对大众的吸引力。这些东西的存在，启发着人们去想象、去探索，并由此提升了人们的境界。
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第 六 章

疯狂的圣战——十字军东征记 （上）









在每一个时代，都会发生一些教人难以言说的愚妄之事。例如一项计划，一个工程，或者是一种叫人奋不顾身投入其中的幻想。究其根源，或是出于发财致富的欲望，或是一时的冲动，又或者是出于对别人的行动亦步亦趋的模仿……无论哪一种都有可能造成可笑的结果。

 而叫人不可思议的是，无论哪一个时代，在人群中间总会出现某种程度上的癫狂情绪。或者发生在政治上，或是在宗教信仰上，或者是二者兼而有之。然而，不管是哪一种原因导致了这种幻想或癫狂，在十字军东征这一事件上都能看到它们所造成的深刻影响。在它们的共同支配下，这一历时久远的征战变成了历史上引发过公众最广泛热情的，同时也是最具争议的一次战争。


一得到消息，

他们雀跃欢呼，展翅飞翔，

邪恶降临埃及。

阿兰之子在岸边挥动魔杖，

蝗虫大军立即扑向亵渎神灵的法老之地，

像黑压压的乌云，虽然被东风稍稍吹散。

千千万万只蝗虫，宛如黑夜笼罩整个尼罗河。

阴暗的天际蓦然间现出旌旗百万，

炫目的霞彩在空中飞旋。

刀枪林立，甲兵如云，

密密层层的盾牌一眼望不到头，

好似一片锋镝的丛林。

　              ——弥尔顿《失乐园》


圣地的召唤

在每一个时代，都会发生一些教人难以言说的愚妄之事。例如一项计划，一个工程，或者是一种叫人奋不顾身投入其中的幻想。究其根源，或是出于发财致富的欲望，或是一时的冲动，又或者是出于对别人的行动亦步亦趋的模仿……无论哪一种都有可能造成可笑的结果。

而叫人不可思议的是，无论哪一个时代，在人群中间总会出现某种程度上的癫狂情绪。或者发生在政治上，或是在宗教信仰上，或者是二者兼而有之。然而，不管是哪一种原因导致了这种幻想或癫狂，在十字军东征这一事件上都能看到它们所造成的深刻影响。在它们的共同支配下，这一历时久远的征战变成了历史上引发过公众最广泛热情的，同时也是最具争议的一次战争。在庄重严肃的历史教科书上，你会发现，那些十字军骑士不过是一群愚昧无知的野蛮人。促使他们不顾一切的动力只不过是种种不可理喻的褊狭的情绪冲动。而整个儿一部十字军东侵史，其实也是一部在十字军骑士的铁骑蹂躏之下悲惨度日的受害者们的辛酸史和血泪史。

可另一方面，在后世那些游吟诗人吟诵的罗曼司诗句中，这些骑士们却都具有卓越不凡的品质和高贵的气度。用来描写他们的英雄事迹的语句是如此的优雅动听，蕴藏着火一般的激情和魅力。他们为了祖国，为了基督教所缔造的不世伟业和非凡战功，足以为自己赢得无上的光荣，他们的大名将永留青史。

[image: 6.02耶稣受难]





图注：
 耶稣受难

在下文中，我们将会对这些由史料和罗曼司堆砌起来的一切进行深入探索，并推究出到底是哪一种力量驱使着那么多身份地位千差万别的人抛头颅洒热血为圣十字而战。为了能确切地了解当年发生这场战争时人们的心理、感受和动机，我们势必要借助于浩繁的史籍、诗歌与当年的文艺作品。

在修道者彼得的引领推动下，一场席卷欧洲大陆的圣战拉开了战幕，当时民众们的心理状态会是怎样的呢？为了寻根探源，首先，我们必须要把考察的时间上溯到圣战发生之前，详细了解一下8、9、10这三个世纪中各国朝圣者的情况，以及这些朝圣者所讲述的在朝圣历程中耳闻目睹到的种种危难和奇迹。

最开始，去圣地朝拜的人其实是皈依了基督教的犹太人，另外就是对圣地充满着奇妙幻想的基督教徒。无论是谁，对于能在有生之年亲至圣地瞻仰圣迹，好奇心与猎奇感自会油然而生。所以不管是不是虔诚的教徒，洪水一般涌向圣地的人潮从来没有停歇过。虔诚的基督徒踏上朝圣之路是为了能看一眼这片耶稣基督曾经生活、殉道的土地，或者是为了通过朝圣洗清自己身上的罪孽，不论这罪孽曾经多么深重——这一观念在基督信徒中流传甚广而且影响深远。对于那些并不是真心敬神但却为数众多的人来说，朝圣不过是另一种形式的游山玩水，是闲来无事时的有趣消遣。他们去巴勒斯坦，去耶路撒冷朝圣，就好像是现代人为了赶时髦去意大利或瑞士消闲度假一样，为的只是能在返回时向人大肆卖弄那些旅途中的奇妙见闻，以此来满足自己的虚荣心和优越感。

不过大致上来说，千里迢迢去圣地朝拜的人多数都是虔诚的基督徒。朝圣者的人数一年多过一年，乃至于到了后来这群朝圣者大军又被人戏称为“耶稣的军队”。一路上，他们以百折不挠的热情与毅力同艰难险阻做着抗争，也在每一处圣经中提到和描绘过的胜地徘徊、流连。在那一刻，他们的心中鼓荡着圣洁的欣悦。而能轻轻品尝一口约旦河清澈的圣水，能亲身站在昔日圣约翰为耶稣施洗礼的水流中感受神的辉光，这在一个虔诚的信徒心中是多么幸福、多么荣耀的一件事啊！

信徒们怀着敬畏之心整日流连于圣殿的附近，或是攀登圣殿山，或是驻足于庄严肃穆的加尔瓦略山（又叫髑髅地或各各他），也即耶稣为洗脱世人的罪恶而流血的殉难之处。此处的一草一木，一砖一瓦在朝圣者眼里都是不可多得的珍宝。为了这个目的，他们不知疲倦地探寻着一个又一个圣迹、遗址。这一切给惟利是图的商人们创造了发财的绝佳良机。有人不辞劳苦把从约旦河汲取的一壶壶“圣水”，以及从圣殿山上挖掘的一篮篮“圣土”辗转运往欧洲，再以高得令人咋舌的价格出售给各个修道院和教堂。而更多的查无实据的“圣物”，包括耶稣受难时捆缚他的十字架上的木屑，圣母玛利亚流过的眼泪，圣母所穿长袍上的褶皱，耶稣门下使徒们留下的脚趾甲和须发残片……甚至连圣徒保罗所搭建的帐幕，也统统成为了交易的商品。精明的商贩们把这些打着“圣物”旗号的商品摆在巴勒斯坦的市场上公开兜售，被蒙在鼓里还欣喜若狂的信徒们以高价买下它们，再不远万里带回欧洲。谁又能想到，在市场上叫卖的所谓的“十字架”上的木屑，加起来足够拼成一百棵橡树。而如果把全城的所谓“圣母的眼泪”收集在一起，足够盛满一个大水池！

在之前的200年时间里，从欧洲到巴勒斯坦可谓是一路坦途，走在这条金光大道上的朝圣者从未遇到过什么阻碍。可眼下，却被统治欧亚非三大洲的阿拉伯帝国挡住了去路。以前，在叙利亚开明的贤君哈勒·艾尔·拉施德和他的数位继任者的统治下，人们受到鼓励来到圣地朝拜，而徒步前来的信徒也会得到更优渥的礼遇。因为朝圣者给叙利亚带来的是滚滚的财源。然而，新的统治者——阿拉伯帝国新一代哈里发及他的官员们，却尽是些贪婪之辈。为了金钱、财富，这些人可以不择手段地利用一切可以利用的东西，其手段甚至比过往的阿拔斯王朝更为残酷。

他们立下了新的规条，宣布每一个进入圣城耶路撒冷的人都必须缴纳一个金币的税费。对那些沿途一路乞讨，历经千难万险才来到圣地的穷苦百姓来说，无异于当头浇下一盆冷水，抗议声、抱怨声随即响成一片。但官差们可不管这些，照旧征收着严苛的税赋。如此一来，那些没钱交税的朝圣者只好可怜巴巴地露宿在城外，直到有一天碰上某个好心的有钱的信徒，替他交纳一个金币后才得以成行。后来的英国国王“征服者”威廉的父亲——诺曼底公爵罗伯特，也同其他的众多达官贵人一样前来耶路撒冷朝圣，可他一到此地就发现，数以百计的朝圣者都被拒之门外，眼巴巴地期待着路过此地的贵人们帮他们交钱进城。一贯乐善好施的罗伯特自然没有拒绝。

而对于巴勒斯坦的统治者阿拉伯人来说，这些朝圣者正像是待宰的羔羊，给他们带来了源源不断的财富。食髓知味之后，他们更加肆无忌惮地向越来越多的朝圣者征收入城税。10世纪与11世纪之交，恐怖的预言牢牢攫住了每一个人的心：《圣经·启示录》中记载的千年之限已接近尾声，末世天劫就要到来。耶稣基督将在世界末日那一天在耶路撒冷显灵，凡尘众生即将接受主的审判。整个基督教世界顿时被愁云惨雾所遮蔽，那些脆弱而盲从的人们与心怀罪孽的人一道承受着巨大的恐惧。这种人竟占到了当时人口总数的95%。

可怜的人们放下了一切，一路拖儿带女、历尽风霜来到耶路撒冷，想在这里恭候耶稣的降临。另一方面，这些人也想通过艰苦的旅程和自虐来赎罪。与此同时，奇异的天象也在不断发生。彗星、流星一次次在天际划过，地震、飓风、火灾也在各地频发，大地在颤抖，森林成为焦土。这些反常而又可怕的自然现象更进一步加深了人们心头的恐慌。尤其是流星，更被公认是世界末日那一天到来的前兆。每一次有流星从天畔坠落，就会给那个地方的人们带来莫大的惊骇。不可捉摸的恐惧驱使着千千万万人一股脑儿地涌入耶路撒冷。在去往圣地的道路上，成群结队的男女老幼不顾饥渴地艰难跋涉着。每个人都在盼望着那一天的到来，好亲眼见证天堂大门訇然大开，上帝之子耶稣飞临人间的神圣场面。这个奇思妙想足以鼓动更多的人抛家舍业踏上漫长的朝圣之路。

从欧洲西部到君士坦丁堡，通往圣城的大道上到处是乞讨的人群。就算是以前最慷慨的布施者——僧侣和教士们，如果把不住自己的钱袋的话，回去时一准也得饿得前胸贴后背。由于失去了收入来源，信众们只好挣扎着自寻生路。如今，就算是以道路两旁熟透的浆果为食，成千上万的人也会觉得满心欢喜。而在此前，他们总是受到修道者们的热烈欢迎，并有机会享用面包和其他美餐的。

这些行程中的苦难还都不足挂齿，当他们踏上圣地的第一步起就发现，原来最大的磨难还在后面——一个苛刻成性的信奉异教的民族正控制着圣城耶路撒冷。此时，勇武好战的塞尔柱突厥人已经取代了巴格达的哈里发，成了此地的新一任主人。公元11世纪的突厥人可比10世纪的撒拉逊人（欧洲人对阿拉伯人的称呼）更为凶暴，行事作风也更加剽悍不羁。他们尤其厌烦那些人数愈加众多，却是赶也赶不走的朝圣者。朝圣者的队伍在耶路撒冷越来越壮大，人们都在盼望着最后的审判日早点到来，就这样一天天地守候着。突厥人开始惊恐地发现，如果朝圣者的人数再这样增长下去，自己统治者的地位有朝一日将可能不保。为了阻拦不断到来的朝圣者，突厥人开始在城外设立重重路障。此外，各种迫害基督徒的手段也愈演愈烈。抢劫，鞭笞，被接连几个月堵在圣城之外，继续缴纳入城税……朝圣者的朝圣之路上荆棘丛生。
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图注：
 赛尔柱突厥骑兵

当风靡一时的末日审判之说给人们造成的恐慌初次消褪之时，有些朝圣者壮着胆子回到了故乡。每每途经一地，他们总会把自己在耶路撒冷遭受到的欺辱和凌虐讲述给当地人听，而听者也往往对可怜的朝圣者投之以悲悯之心，对那些欺压基督徒的恶人则报以满腔的仇恨。可匪夷所思的是，这样苦大仇深的讲述却又激起了另一轮的朝圣热潮。天路历程越是艰难，所背负的罪孽就越有可能得到救赎。这样的观念使人们越发渴望去一瞻圣地的光彩，而这中间所要经历的辛苦只会带给人更大的荣耀。一群接一群新的朝圣者前赴后继地踏上了朝圣的旅途，这种情况在整个11世纪一直不断的持续着。

彼得与教皇的密谋

终于，改变一切的时机准备就绪了，所欠缺的只是点燃命运之火的那个人。这个命定之人也终于出现了，就像所有曾经抵达过伟大彼岸的人物一样，隐士彼得在这个时代应运而生。他出现的时机是那么合适，既不稍稍提前也不微微滞后。此人拥有一双洞察时代一切隐秘的锐目，偏执顽固却又满怀激情，还具有骑士风度。他身上所具有的那种狂热的激情差一点就可能发展成为疯狂。以上列述的种种品性，都足以使他迈入当代最具代表性的人物之列。在这位超凡脱俗的教士身上，火一般的热情，雄辩家的风度和理智的行事作风这几种看似矛盾的品质却出人意料的和谐共存着。

彼得是法国亚眠城里的一位修道士，在从军队退役后转而从事圣职。在一般的传说里，彼得被人形容为容貌丑陋、个头矮小，着实是貌不惊人。不过在他的双眼里却隐藏着超越年龄的光辉和智慧。当初，他也曾受到朝圣风潮的影响，历尽坎坷去了耶路撒冷。在那里，他看到了基督徒所遭受的种种惨象和压迫。残酷的景象令他义愤填膺，也促使他离开了耶路撒冷。一回到家乡，他就把自己在耶路撒冷的所见所闻讲给众人听，异教徒们在无辜的基督徒身上施加的诸多邪恶手段令人发指，也震惊了整个基督教世界。

在向读者详细描述因他的布道所导致的惊人后果前，我们有必要先了解一下当时欧洲人的心态，这样可能更有助于理解为什么彼得的一番话会在欧洲一石激起千层浪。首先，当时的欧洲诸国，教士这一阶层是最具影响力的，也是被人们普遍认为是最有前途的一种职业。那是因为宗教势力占据着当时的统治地位。对于那些野蛮的如同野兽一般的教徒来说，宗教扮演着驯兽师和教化者的角色。同样，对于庶民百姓来说，教会就是一切的主宰。尽管普罗大众匍匐在教会的权威之下好比驯服的奴隶，不过教会仍然使民众了解了这么一点：除了教会，他们可以反抗来自其他一切阶层的压迫。
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图注：
 中世纪欧洲的牧师等神职人员

在中世纪的欧洲，所有的纯粹信仰，所有的知识、学问，所有的智慧统统掌握在各级教士的手中。占有了这一切自然也就等于掌控了世俗的大部分权力。当时的百姓，除了关心自家的一亩三分地之外，什么国王，什么贵族骑士基本都不被他们放在心上。国王名义上是替手下的贵族统治万民，换句更恰当的话说，实际上国王只是在统治贵族与官吏。而贵族们活在世上的唯一天职就是为了保护国王的利益而鞠躬尽瘁、死而后已。或者是放任自己的铁骑尽力地把民主踩在脚下，虽然民主的唯一靠山就是教会。尽管教会一直在始终不渝地向人们灌输种种迷信和教义，可它还是做了一件好事：这一信念无疑是令人激动的——在天堂中，众生一律平等。

在封建领主们告诫百姓，今生今世他们不可能享有任何权利时，宗教却向他们指出了一条明路：来世他们将拥有今世得不到的一切东西。于是乎，宗教就在劳苦大众的思想中牢牢地扎下根来，而政治则根本没有立足之地。因此，当教会出于不可告人的目的发起倡议组成十字军东征的时候，群众的热情立刻被点燃，人人踊跃报名参与其中。而“巴勒斯坦”这个名词从此深深地烙印在所有人的脑海中。200年来，众多朝圣者的故事已经激发了每个人对于圣地的好奇与幻想。在自己身边的亲朋好友们纷纷以自己的偏见和胡思乱想祈祷着发动一场圣战的时候，民众高涨的热情立即上升为空前的狂热。

宗教教义固然引发了公众浩荡的激情，但对贵族骑士们而言，另一种因素恐怕更令他们兴奋，这就是他们所具有的无法无天、残忍暴虐的性格。这伙亡命之徒虽然坏事做尽，全身上下找不到一点可取之处，但有一点却还算值得称道，那就是：勇敢。他们所信奉的唯一宗教就是你死我活的争斗。贵族们一贯地视律法如无物，在领地上恣意放纵、为非作歹，唯一能遏制他们的暴行的恐怕就只有他们的一时冲动了。

乖戾和暴虐的本性令他们的罪孽越加深重，为了取得宗教和心灵上的救赎，他们也只能选择去圣地忏悔。于是，当听到教士们所宣扬的来世恶人会因作恶太多而不得超生的警告时，这帮家伙竟然心生怯意了。好在，有个方法能够帮到他们，那需要他们心甘情愿地履行他们的天职或是本分，那就是——打仗——这本是他们最热衷的消闲方式。教士们向他们保证，说如果他们虔诚地肩负起这项天职的话（这对他们来说是再简单不过了），以前所犯下的一切罪恶都将得到赦免。这番说辞足以煽起贵族骑士们对于圣战的激情。如同绝大多数人一样，他们宣誓以极大的热情为上帝而战。
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图注：
 中世纪欧洲的城堡

狂热的宗教热情和对战争的渴望驱使着人们走向战场。可是，对于欧洲大大小小的王国、公国的君王来说，这场战争并没有那么简单。贵族们目空一切的傲慢态度令他们无法满足于自己那由君主划定的小小采邑。趁这个机会叫这些平日里只知道惹是生非，打打杀杀的家伙离开王国的土地，无疑更有利于国王的直接统治，这种好处随着时间的流逝将变得越来越明显。以上种种动机没一个不对东征事业不利，于是，社会各阶层的热情都被大大带动起来了。欧洲封建君主和教会在政治方面的决策，贵族们对于战争和领地的渴求，黎民百姓对宗教的狂热追捧，以及200年来各种宗教迷狂臻于爆发的顶点……所有的一切都被那个先知先觉的引导者敏感地把握和预知到了。
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图注：
 中世纪的国王和王后

早在巴勒斯坦朝圣期间，修道者彼得的心里就已经有了一个非比寻常的念头。他想通过唤起整个基督教世界的力量，来拯救被穆斯林所奴役的流落在东方的基督徒们。同时也可以利用这股强大的力量从那些野蛮的异教徒手中夺回耶稣的圣墓。这个念头在他的头脑中不断浮现，令他每天每夜辗转难安。一个神奇的梦最终给了他坚定的信心。他梦到耶稣基督在自己面前显圣，并信誓旦旦地向他保证，如果他能够引领一场战争的话，就将得到神明的庇佑和帮助。若说此前他还一度有些举棋不定的话，在做了这样一个灵异的梦之后，彼得对于自己的想法就再也不曾动摇了。
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图注：
 比武决斗

在耶路撒冷结束朝觐之后，彼得即请求约见希腊教会的米塞昂主教，这位主教大人当时也在圣城朝圣。尽管在彼得看来，米塞昂是个来自东方的异教徒，可人家毕竟还是基督教徒。此外，米塞昂本人也非常确切地察觉到了突厥人对基督信众所施加的残酷迫害。彼得为此向他进言，请求他写信给教皇——基督教世界的最高精神领袖，向教皇陈情，说明留在东方的基督教徒们所忍受的种种苦痛，催促人们拿起武器为保卫自己的姊妹弟兄而战。之后，彼得立即拜别了主教大人，马不停蹄地赶往意大利。

当时，教皇乌尔班二世正在罗马教皇的宝座上。不过，这个宝座他坐得却不那么舒坦。前任教皇格里高利给他留下了一大堆烂账，其中还包括与德意志皇帝亨利四世的口水官司。更叫他挠头的是，由于强烈反对法王腓力一世缔结一桩不合法的婚姻，这位君王也与他反目成仇。身陷如此众多的危险当中，就连教皇常住之地梵蒂冈也不再是以前的那个安乐窝了。于是，著名的骑士罗伯特·吉斯卡特护送着教皇来到意大利南部小城阿普里亚避难。关于彼得与教皇是在何处会面的，无论是古代编年史家还是现代的历史学家，都没能把这一问题弄明白过。不过，我们还是可以知道，彼得受到了乌尔班二世的热情接见。彼得向教皇转呈了米塞昂主教写的信件后，又满怀深情地讲述了发生在圣城的感人故事。教皇对于基督徒们遭受的苦难表示出极大的同情。激情往往富于强大的感染力，教皇此刻也被彼得那热情洋溢的言辞打动了。接下来，彼得被教皇委以重任，并被派遣周游列国，准备在整个基督教世界掀起一场圣战。

神圣的“煽风点火者”

每当彼得在某个地方讲道，当地总会挤满了数不清的民众，大家纷纷对他的号召做出最强烈的回应。法兰西、德意志、意大利等国的人民开始行动起来，就等着教会下令好开赴战场。当时有一位叫做吉尔伯特·德·拿让的历史学家对这件事做过详细的描述。据他记载，公众们对彼得的尊敬甚至到了无以复加的地步，无论他说什么做什么，总像有一种神圣的光辉闪耀在他身上。为了表示自己的尊敬，人们甚至会从彼得的坐骑——一头骡子——身上拔下几根鬃毛，作为自己永久的珍藏。讲道的时候，彼得总是穿着一件羊毛织成的短袖束腰长袍，袍子上罩着一件黑色的、直垂到脚踝的大氅。他打着着赤脚，裸着双臂，不辞辛苦地在各地间奔波。他从来不吃面包和红肉，每天仅靠一点鱼肉和葡萄酒充饥。编年史家继续写道：“他是从哪里启程的，我不清楚。但我亲眼见到，他风尘仆仆地走街串巷，从城市到农村广为布道。人群将他簇拥在中间，给他送去食品和礼物。人们竞相为他那圣徒般的气质所倾倒，在我的记忆里，从没见过哪个人比他更受群众的尊敬。”

彼得就这样不知疲倦地在各地奔走着，他的目标是如此神圣而坚定，就像是一个充满了牺牲精神的苦行僧。在他身上燃烧着的狂热激情，随着他的每一次布道传递到每一个信众的身上，直到欧洲的每一个角落都为这疯狂的激情而鼓动。

就在彼得以自己卓越的功绩吸引着一批又一批民众拥护圣战的时候，教皇乌尔班二世也以自己非凡的口才说服了一个又一个著名将帅。在他的授意下，1095年秋，教会与各国君主齐聚普拉桑提亚。在这次大会上，乌尔班二世公布了他的伟大计划。他向众人宣布，来自君士坦丁堡的间谍奉东方穆斯林苏丹之命潜入了欧洲各国，突厥人正在密谋准备征服欧洲大陆。对于此次的十字军东征，教会方面一致决定会给予全力的支持。会议结束之后，每个参与者都被授权在自己的领地内动员民众参战。然而，不能指望所有的意大利人都对此举抱支持态度，教皇自然也明白这一点。于是，他又把目光转向了法兰西。虽然明知要面对那些凶悍而又有权有势的贵族，以及那片土地上胆小怕事的百姓，教皇还是踏上了去法国的行程。

乌尔班二世穿越过茫茫的阿尔卑斯山，意气昂扬地来到了法兰西境内，毫不在意因此而把自己送入昔日的敌人——法国国王腓力的地盘上。关于他的这一惊人举动，众人议论纷纷。有人自作聪明地猜测说，这背后一定藏着什么可怕的阴谋诡计。而另一些人则断定，那是一种狂热，就好像彼得所具有的那种执着的甚至接近盲目的狂热一路上激励着他。事实证明，后者的看法是对的：每一个人都是凭着一腔冲动的热血在行事。当教皇来到法国内陆时，沿途千千万万的拥护者所凭借的，也是这样的一种冲动。终于，在法国的一座小城克莱芒召开了一次著名的宗教会议。考虑到教会的现状以及内部存在的种种弊病，人们决定着手改革。而会上最重要的议题则是战争——为东征之战做好准备。开会的那天格外寒冷，白皑皑的大地上披着厚厚的一层积雪，好一派银装素裹的景象。一连7天，会场的大门始终紧紧地关闭着。从法国各地到来的人群蜂拥而至，把小镇挤得水泄不通。每个人都伸长了脖子，想一睹教皇给众人宣道时的风采。为此，周围数十里的村镇里无不满满当当挤满了外地人。有些人来的比较迟，就只好在露天地里搭起帐篷过夜。大树下，道路旁，一顶顶大小不一的帐蓬随处可见。
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图注：
 教皇与接受冠冕的诗人

经过7天的讨论和思考后，与会的众人终于做出了决定，将法王腓力一世开除教籍。同时还公布了有关他的两大罪名：头一个是他与安茹伯爵夫人蒙德福德·贝尔塔拉德通奸；另一个则是他胆敢冒犯上帝的使者至高无上的权威。在法国的领土上对法王处以如此严厉的惩罚，教会的尊严得到了进一步提高。在普通百姓眼里，教会在行使教权的时候能如此公正无私、不畏权贵，更叫人打心眼里感到敬佩。与日俱增的敬畏也令普通大众更加渴望能倾听到这位正直坚定、高风亮节的教皇的教导。随着教皇布道时间的临近，克莱芒大教堂前的大广场上人群如洪水一般涌入，每一分每一秒都会有新的信徒加入其中。

终于到了布道的时刻。教皇乌尔班二世身穿全套的法衣出现在教堂门口，罗马教廷的红衣主教以及大主教们身着华贵灿烂的教袍环列在他四周，恍如众星拱月一般。教皇站在一座特地为宣道而搭建的高台上，其上覆盖着紫色的布幔。由红衣主教和各地大主教组成的人墙围绕在他的身畔，彼得也在其间。虽然彼得还够不上主教的级别，可在世人心目中他却有着举足轻重的地位。后来的历史学家们对于彼得是否也做了发言这一问题始终存在着争议。不过，彼得肯定也在场，这一点可以说是毫无异议的。彼得的讲话固然意义重大，不过，比较起来，教皇的发言显然更为有力。

当教皇举手示意的时候，台下的人顿时变得鸦雀无声。首先，他给众人讲述了一番圣城里可怜的教民们遭受到的苦难。接着又讲到，从远方来的野蛮人如何以暴力手段将圣地巴勒斯坦变成了一片蛮荒之地。无数基督徒在刀光血影中辗转哀号，他们的屋子被烧毁，他们的财产被掠夺一空，他们的妻女遭到暴徒们残忍的蹂躏和侮辱，圣主的祭坛被渎神者摧毁，圣物也被异教徒踩在脚下……
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图注：
 希阿岛的屠杀 法国 德拉克洛瓦

“你们大家”，以雄辩著称于世的教皇接着说道，“这些听我讲话的人都是上帝真正的信徒。你们，具有上帝所赋予的权利、力量和伟大的灵魂，你们的祖先是基督教世界的功臣和楷模，在他们的君主的带领下曾勇猛无畏地击退了异教徒的进犯！现在，我召唤你们，去清除那玷污基督的肮脏的尘垢！去把那些无辜的教友从黑暗的魔窟中拯救出来！耶稣基督神圣的墓穴遭到野蛮人的侵占，圣城耶路撒冷因为他们蒙受巨大的耻辱。啊，英勇无畏的骑士们，忠诚的教民们，勇敢无敌的祖先的子孙们！不要令你们祖先那显赫的大名蒙羞，不要被儿女私情绊住了脚步！要记住圣谕中所说的：‘爱父母胜过我的人不值得我庇佑。那些因我之名甘愿抛弃土地、父母、兄弟、姊妹以及妻儿的人，将得到百倍的回报，将进入天堂得到永生！’”

每一个听者都被教皇那澎湃的激情深深打动了。演讲的过程中，他有几次不得不停了下来，人们那发自肺腑的欢呼声压倒了一切。乌尔班二世对这一切十分满意，他接着开始述说，高举武器为上帝而战的人能在精神和物质两方面得到多么大的好处。巴勒斯坦是圣经中流淌着蜜和乳酪的地方，是上帝珍爱之地，那里曾经发生过多少世人得到拯救的奇迹。他向众人保证，将与大家一起分享那块圣地的所有权。“那么，快去吧！”他说道，“为了洗去你们的罪愆，快去吧！要坚信，当这个世界灭亡之后，你们将拥有一个充满永恒光辉的来世！”

教皇的演讲再次被打断，群众那排山倒海一般的激情席卷了整个会场。“上帝保佑！”“上帝万岁！”震耳欲聋的欢呼声响彻一片。

“亲爱的兄弟姐妹们，信徒们，”教皇见状不失时机地说道，“此情此景正应验了上帝在圣经中的一段话：‘当两三个人因我的名聚在一起时，我就会在他们之中。’如果上帝不是在你们的灵魂中显圣，你们又怎么会用同一个声音高呼着一个口号呢？换句话说，上帝正是通过你们的嘴说出了一句他早已植入你们心田中的话！欢迎圣战的到来就是上帝的旨意。‘上帝保佑！’当圣主的大军向敌人发起冲锋时，高喊着这句神圣的口号吧！‘上帝保佑！’让那些心甘情愿为了主而投身到这场神圣的事业中的人勇敢投入其中吧，把十字架——圣主的圣洁标志戴在他们的胸前额头和肩上，陪伴着他们勇往直前！教友们，牢牢铭记上帝的箴言，那些不敬十字架，不愿跟从我的人不配得到我的祝福！”

短短几天时间，这次大会上发生的一切飞一般地传遍了欧洲大陆的每一个角落，就连最为偏远的村庄也没漏掉。就在最迅捷的信使还未到达之前就已是家喻户晓了，这简直就是神迹！不论走到哪里，总有人在讨论克莱芒会议，期待着早日听到会议的结果。情绪激动的人们坚信自己所期待的结果必将得到证实，而消息传来，他们的希望果然没有落空。人人都把这件事看成是不可思议的奇迹。

就在克莱芒会议结束的数月后，一个个奇景就在法国、德国上演了。无论是什么样的人，忠诚的、疯狂的、贫穷的、浪荡的、男的、女的、老的、少的、跛子……人人争先恐后的报名加入十字军，从千千万万的人心中迸发的激情势不可挡。在乡下，教士们也在忙着为战争煽风点火，他们一面以花哨的言语煽动起民众的激情，一面又疾言厉色地警告那些不愿从军或是对圣战存着疑虑的人。罗马教廷同时发布了命令，凡是参加十字军却又为债务所累的人，其债务统统可以被解除。而那些犯有或大或小各类罪行的人，如果愿意入伍从军，那么他的身份被视同正常人，参军以后其财产受到教会的庇护。

还有传言说，圣保罗和圣彼得将从天堂降临凡尘，为那些出征的战士守护家园。各种奇异的天象和预兆纷纷出现在天空中，这些异常的景象如同火上浇油，把本已高涨的从军热情进一步推向狂热的极点。更出奇的是，这年的极光也是异常的绚丽壮观，让成千上万的十字军战士纷纷跪地膜拜，向那半空中隐现的神明虔诚祈祷。对于上天的警示，人们更加坚信不疑：这一定是来自天国的预兆，预示着东征将士们将把异教徒杀得人仰马翻，一举攻陷圣地。

[image: 6.09天使显灵]





图注：
 天使显灵

在各地，形形色色的奇观异象也时有传闻，在民间被传为佳话。据说，一个修士曾看到，半空中有两个巨人般的骑士在互相厮杀，其中的一个是基督徒的化身，而另一个则代表了突厥人。他们手持火焰四射的宝剑血战不休，最终，异教徒败下阵来被基督徒所制服。当时，据说还有数不清的流星从空中陨落。这可怕的天象也表明：突厥人将在东征大军的打击下一败涂地，从此一蹶不振。还有一则消息更为神奇，人们都在传说，法兰克王国的传奇领袖——查理曼大帝将死而复生，在他的率领下十字军将取得辉煌的胜利。

在当时的妇女们身上也表现出了一种狂热的激情。为了说服自己的丈夫或情人放下一切加入十字军，她们的所作作为竟到了不顾一切的地步。许多女子将点燃的十字架放在胸口或手臂上烧灼，再在伤处涂抹上红色的颜料，这个鲜红的“十字架”于是就成了她们永远遵从天主的不朽见证。更有甚者，一些妇女在自己的婴孩那娇嫩的手脚上，也如法炮制出一个十字架的形象，以此来显示自己的忠诚。

历史学家吉尔伯特·德·拿让也记录了一个修士的故事。说的是某位修士自己动手在额头上割了一个十字形伤口，再用鲜艳的红颜料涂色。事后他到处对人说，那是天使趁他熟睡之际在他头上做的标记。这个修士，如果说他是个糊弄人的傻瓜的话，倒还小看了他，此人简直就是个彻头彻尾的无赖泼皮。仗着额头上那个光荣的记号，他四处招摇撞骗混吃混喝。凡他所到之处，十字军纷纷为他送上美酒佳肴和金银财物。朝圣的途中虽然百般艰辛，但当他抵达圣城时却丝毫不见潦倒疲乏，反而因一路好吃好喝养得体壮如牛。当然，如果一开始就承认那伤口是自己弄的，以后他就不可能让人感到什么神圣和庄严了。那个从头到脚都是由这个骗子捏造出来的“神话”，最终欺诳了无数人。

为了圣战的缘故，人们携着各种各样的物品一窝蜂涌向市集进行交易，大家都想把自己拥有的财物兑换成金银币。此时，战备物资变成了紧俏货而身价倍增。武器等的价格一下子涨了四倍有余，而房屋土地的价格却缩水了25%。虽然还处在一年中的交易淡季，谷物粮食的供应量却出奇充足，造成食物价格迅速下跌，甚至于用5个丹尼尔就可以换取7只绵羊。虽说贵族骑士们平日里总是趾高气扬，见了那些阶级地位低下的人从来都是一副不屑一顾的样子。不过现在，他们为了得到不多的一点钱算是豁出了面子。他们纷纷把家产抵押给犹太人或其他一些不信教的人，或者干脆与自己领地上的团体、乡镇签订免除赋税或杂役的契约。为了能购置一把像样点的刀或剑，农夫情愿把耕种用的犁买了，工匠也甘心出售自己的工具。妇女们为了同一个目的也奉献出了自己的珠宝和首饰。

一群狂热的乌合之众

1096年的春夏两季，十字军战士们从各处赶来，聚集在本地的集合地点。到处都是人，连路上也都挤满了全副武装的战士。他们中有的骑着马，有的驾着牛车……人们用各种各样的方式向圣地进军。不过，关于圣城耶路撒冷，他们大多也只有一个模模糊糊的印象，至于它到底在哪里？距离自己的家乡有多远？没人能清楚的知道。有的人说耶路撒冷是在5万里之外的某地，还有人说只要走上个把月就能够到达。在路上，每当看到前面出现一个城镇或一座城堡，就会引起孩子们一阵阵的欢呼，人们纷纷猜测：那就是耶路撒冷吗？我们到了吗？跟穷苦百姓不同，成群结队的贵族骑士们也走在这条东征之路上，不过他们用来消愁解闷的方式要特别得多：边走边放鹰猎鸟。

历史学家吉尔伯特则亲眼见证了东征的过程，而非一般的道听途说。他写道，狂热的激情所具有的感染力是如此惊人。那时候，只要一听到教皇的命令，无论是谁，立刻就会赶回家访亲约友，发动所有人跟着自己一道“为上帝而战”。于是，一场规模空前的远征就此被唤起。大权在握的伯爵为远行而厉兵秣马，较低等级的骑士同样也充满了征战的渴望，甚至于贫民也染上了这种癫狂，却没人肯认真盘算一下是否真的具备那种资格，或者说是能力，是否值得为打仗而放弃自家的耕地和果园。为了备战，人人都心急火燎地要卖掉全副的身家，不论人家出价有多低。那种火热的劲头儿就好比一个身陷囹圄中的罪犯，想方设法要凑够赎金好恢复自由一样。那些并不打算参军的人开始一直在作壁上观，不但对不惜折本贱价卖掉财产的人大肆讥嘲，还预言说远征的人肯定会悔不当初，然后垂头丧气的从战场上归来。可这番刻薄的言语仅仅说过一天，第二天那最热衷于说冷话讥笑别人的主儿也感染上了这种狂热，赶紧以几个金币的低价把家当抛售掉，跟在曾被自己嘲讽过的人的屁股后面踏上了东征路。所谓风水轮流转，这一回，他们重又成了别人口中取笑的对象了。由于这个原因，一大批害怕成为人们恶意讽刺的对象的人，也慌慌张张加入了十字军的队伍。
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图注：
 与爱人依依话别的骑士

服从宗教，是十字军东征所造成的第二个后果。这个结果集中体现在为平民和贵族普遍接受的“上帝休战日”上。11世纪初，出于对劳苦大众背负的深重苦难的同情，并试图遏制封建领主们那难以控制的贪婪和放荡，法国教会想借着“上帝之和平”的名义唤起大众的良知。教会宣布，凡是遵从并认同这一理念的人都应立下誓言，不因受伤害而报复他人，不以享受掠夺而来的财产为荣，不使用致命的武器。只要能做到这些，作为回报，人们身上所犯的全部罪恶就能得到洗脱，受到主的宽恕。然而，纵然教会的出发点是出于仁爱之心，这一举措所带来的却是更多无法遏制的暴行。

1041年，教会又隆重地设立了“上帝休战日”，想以此再度约束那些残暴的封建领主的胡作非为。这时的休战日定在每周周三的晚间至下周周一的上午，这一段时间内严禁使用各种暴力手段，或者任何伤害他们的行为。不过，想用这种办法去压制和教育嗜血的恶人，就像是对牛弹琴。基本上没有人会乖乖听从戒律的教导，老老实实忍受这五天漫长的和平日子。就算有些人克制了几天，一过周一，他们那嗜杀的本性就又发作了，在领地上变本加厉地烧杀掳掠。到后来，教会不得不又把休战日的期限改为从周六的下午到周一的上午。就算是如此，仇杀纷争的惨剧依然无时无刻不在上演。在克莱芒宗教会议上，教皇乌尔班二世再一次提出重新执行休战日，在强烈的宗教情感的感召下，在场的每一个人都积极拥护这一教令的颁布和执行。

这样强烈的宗教情感同样促使着人们义无反顾地加入十字军，促使封建领主停止欺压良善，促使绿林大盗放下屠刀回心向道，也使得穷苦百姓们停止了嗟叹和抱怨。这一刻，个人那微不足道的情绪体验已经被狂热的洪流冲散了。每个人的心中都只剩下一个念头，除了东征，没有什么事情能令人群为之神往。

我们也可以从三教九流各色人等混处的露营地中发现一种奇怪的景象。在自己所效忠的主子的旗帜下集合的人，自然地把帐篷搭在主人所居城堡的旁边。那些自愿加入东征的人，则把草屋或者帐篷随意搭建在路边。在法国的城市或乡村就充满着这样的帐幕。这些人认为，只要随着大军到了耶路撒冷，自己身上的所有罪孽就可以得到赦免。于是，数以千计的人群放任自己沉浸于俗世的淫欲中。营地中充满了肉欲的欢乐，妓女们在脖颈上挂着十字架四处游荡，随意出卖自己那廉价的肉体。获得暂时快乐的欲望也令十字军们变得无所顾及起来。酒色冲昏了人们的头脑，也让靡乱的气氛更加热烈。对这些人来说，成为上帝重视的奴仆就足以掩盖一切的恶行和过错。一旦加入了十字军，他们就可以获得与虔诚修道的隐士们同样的资格，同样能够得到上帝的救赎。在无知的人中间，这种缺乏逻辑的推理格外流行，乃至于你可以从同一座帐篷里听到寻欢作乐声，也可以在同时听到虔诚的祈祷声。
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图注：
 中世纪欧洲骑士

现在，让我们回过头来，看看那些东征的组织者和领袖人物吧。有许多人认为，修道士彼得才是圣战的发起人，也是领导这场战争当仁不让的领袖。因此很多人汇集到他的麾下，甘愿服从他的号令。而另一些人则为另一个勇敢的探险家所吸引，心甘情愿听从他的指挥。此人探险家的名声使其更增添了一种神秘的光辉，他被人称作“穷光蛋戈蒂埃”，或者“一文不名的沃尔特”。虽然被人冠以如此粗鄙的绰号，实际上此人却身世不凡。他出身于名门望族，还是个热衷于战争的谋略家。第三批从德国出发的十字军的首脑则是一个修士，名叫克茨乔克。关于此君，翻遍了史书也没人能发现有关他的记载，我们只知道他在诸位领袖中最富于宗教激情。据说，这几拨人加起来的总和竟达30万人之多。其中有男有女有老有幼，还有各式各样卑鄙下流的人物，真可谓一群乌合之众。这支大军所到之处，就如瘟疫过境，留下的除了死亡就是恐怖。根本就没有什么有效的纪律和力量来约束他们。

打着圣战旗号的侵略者大军

1096年初春，此时克莱芒会议已经过去几个月了，沃尔特带领着第一拨人马拔营登程。这是一支自由民组成的队伍，一个个都是“一文不名的穷光蛋”，与他们的领袖那著名的外号正好相称。 他们就像潮水一样经过德国来到了匈牙利，希望能从途中捞到些油水。起初，不明所以的匈牙利人对他们颇为友好。匈牙利人虽然对十字军东征并不那么热衷，但还是希望尽自己的力量为他们提供援助。然而，这种善意并没能维持多久。对于匈牙利人提供的饮食，十字军并不买账，他们还想继续以前那样的奢靡生活。为此，他们故态复萌，开始在当地烧杀抢掠。匈牙利人被激怒了，而十字军的好日子也快到头了。当沃尔特一行来到桑林这个地方的时候，愤怒的匈牙利人设下埋伏，从十字军的后方包抄过来，把那些落在队伍后面的人杀得措手不及。此外，他们还把从十字军那里缴获的十字架和刀剑等战利品挂在城墙上示众。对于匈牙利人的进攻，沃尔特就算想报复也只能忍气吞声，或者说是有心无力。因为他也知道自己手下那帮人是怎么一副德性，他们就像土匪流寇一样四处杀人放火，怎么可能不招人敌视。匈牙利人持续不断地袭击十字军的后队，一直到他们出了匈牙利国境才算完。
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图注：
 骑士之死

很不幸，十字军进入了保加利亚境内时也没遇上什么叫人舒心的事。保加利亚各地的城镇联合起来拒绝他们通过，各家各户也拒绝给十字军提供食宿。这还不算，城市和农村的民众携手对付他们，还杀了沃尔特的数百名手下。眼下，这支大军与其说是在前进，倒不如说是在仓皇溃退，走到哪里都没有他们的立足之地。屋漏偏逢连夜雨，饥饿与血腥的杀戮一路伴随着他们。就这样，当沃尔特率军一路狼狈地来到拜占庭帝国的都城君士坦丁堡时，整支军队已是损兵折将，创伤累累，减员了将近三分之二。

另外一支人数更多的队伍由修道者彼得担任统帅。除了士兵以外，队伍中还夹杂着一车车的行李包裹。此外，后面还跟着许多妇女和儿童，数量之庞大甚至可以组成一支大军。如果把沃尔特所率领的军队比作一支虎狼之师的话，那么，由彼得所带领的十字军行为之残暴足可以称得上令人发指了。起初，因为带了足够多的辎重粮草，十字军中并没有发生抢劫偷盗的行为。如果没有踏上通往桑林的路途的话，也许，这支军队会安分守己地穿过匈牙利。但不幸的是，他们还是选择了和沃尔特同样的行军路线。快要抵达桑林城之前，他们发现了那些挂在城头示威用的十字架和武器，这可把他们大大的激怒了。仗着人多势众，他们攻陷了桑林城。一进城，这伙披着圣徒外衣的强盗们就原形毕露了。屠杀、抢劫、奸淫、兽行、恐怖……战胜者们所擅长的所有报复手段统统上场了。邪恶的冲动和疯狂的欲望制造了无数的罪恶。不幸的桑林居民成了种种暴行下的牺牲品，在混乱之中呻吟哀号。
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图注：
 满怀着宗教热情的骑士

每个疯子都能制造一场火灾，尽管有许多富于智慧的人有法子扑灭它。修道者彼得就属于那种能轻易在人群中煽动起狂暴的火焰，却无力阻止火势进一步蔓延的人。他手下的十字军经常挑事儿引发骚乱，直到引起对方大规模的报复方才打住。匈牙利国王得知桑林遭屠城后勃然大怒，亲率大军来向十字军复仇。修道者彼得闻讯后赶紧率众往穆拉瓦撤退。那里有一条水势湍急的河流，在贝尔格莱德以东几英里之处汇入第聂伯河。当十字军退到河边的时候，却陷入了保加利亚人的伏击圈中。一俟他们进入攻击范围，保加利亚人立刻挥舞着兵器冲了出来。十字军士兵们发现，想要安然通过这条路简直是难如登天。成群的士兵被驱赶进河里，溺死者无数。更多的十字军战士死在保加利亚人的刀剑下。关于这一点，古代的编年史家说得比较隐晦，并没有写清楚当时究竟死了多少人，仅仅以“很多人丧生”一笔带过。

保加利亚大公在尼撒城也做好了防止十字军攻城的准备。彼得在汲取了此前的教训后决定小心从事。十字军的残兵败将们在他的命令下在尼撒城下安营扎寨，度过了三个昼夜。为了不激怒这些残暴如狼的野蛮士兵，大公决定给十字军提供必要的饮食。彼得在第二天早晨就平平安安地启程了，可还有几个德国流浪汉还落在后面。由于前一天晚上几人跟当地人发生了口角，一怒之下他们便放火烧了两三座房子和磨坊。此举令轻信了这伙歹徒的尼撒人大呼上当，人们拿起武器不顾危险前来报复，这几个纵火犯死在乱刀之下。尼撒人再接再厉又追上了已经出发的十字军队伍，俘虏了走在最后面的所有妇女儿童，大部分的辎重装备也跟着落到了尼撒人手里。

彼得为此不得不重返尼撒找大公理论。大公把这件事的前因后果讲述了一遍，却怎么也没法令彼得消气儿。怒气冲冲的彼得跟大公讨论了良久，却始终得不到一个满意的答复。最后双方约定，释放全部的妇女和儿童。恰在此时，一伙自以为是的十字军也来到尼撒城下，准备以武力一举占领整个尼撒。面对这帮无法无天的狂妄之徒，连彼得也没法制止他们。乱子闹得越来越大，尼撒城里的人马也冲了出去，十字军士兵们哪里是人家的对手？双方搏斗了不大一会儿，十字军就被杀的丢盔弃甲、四散奔逃。这一次，十字军大队也被彻底击败，成千上万的人在这场骚乱中死于非命。

传说，修道者彼得一见情势不对，就连夜从要命的战场上逃走了，最后落脚在尼撒城附近一座人烟稀少的大森林里。为此，后人极力想弄明白，历经如此一场可怕的屠杀之后，彼得是否如诗中所言：锋利的箭尖，将他那盛满了愁怨的胸膛，刺得粉碎。或者可以再问一句：他对宗教的那种狂热是否还能再次点燃人们心头的大火，最终令东征事业成功的进行下去？眼下的彼得狼狈万分，一个刚才还掌握着十万大军，威风不可一世的大元帅，现在却孤孤单单地躲藏在森林里，惶惶然如丧家之犬。这通折腾还不够，他还得时刻提防还在四处搜寻他的保加利亚士兵的耳目，一旦被人发现，伟大的东征大计就算是泡汤了。
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图注：
 中世界骑士交战

还好，幸运女神并没有弃他而去。很快，就有两三个最勇敢的骑士，带领着500多个散兵游勇也逃进了这片林子。彼得在这帮人的拥戴下，又成了发号施令的领导者。经过商议，他们决定重新召回分散在各处的士兵们。为了这个目的，他们派出探子去四下打探，又在山顶上点起熊熊的火堆，还不停地吹起集结的号角。以此来通知被打散的士兵：朋友们就在这里。待到黄昏日落时分，已经有七千名将士聚集到彼得的身边。又过了几天，剩下的两万人也回归了大营。彼得就带着这些残兵败将按原计划向君士坦丁堡出发了。他们的身后，留下了无数具尸体，至今仍被埋葬在保加利亚的密林深处。

初战失利

彼得一行人马一到君士坦丁堡，就受到了先期到达的沃尔特的迎候。拜占庭皇帝阿列克赛也专门宴请了十字军将领们。本来，经过沿途一路的刀光剑影和挫折失败，十字军士兵们理当学会了“小心驶得万年船”的道理。可事实上远非如此，强盗一般的兽性已经深入到这伙狂徒的血脉之中。尽管已经受到了拜占庭人的热情招待，饮食起居都被照顾得十分周到，没老实几天他们就开始坐不住了。彼得也看出了这一点，极力规劝他们要克制自己的冲动。然而，他的苦口婆心却根本无人理会。仅仅是想闹一出恶作剧，士兵们就纵火焚烧了几个公共建筑。他们还爬上教堂的穹顶，把上面的铅条抽出来当废铁卖掉了。阿列克赛皇帝厌烦十字军的源头大概就起自那时。

对十字军的底细了解的越多，阿列克赛对他们的厌恶也就越深。后来，就算见到了其后来到的严守军纪的正规十字军时，他也没法改变自己的看法了。此外，他还意识到，即便是突厥人入侵拜占庭，可能也不会比这伙来自欧洲的人渣更难对付。于是，他很快想到了一个借口，可以打发他们赶快动身前往小亚细亚。
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图注：
 穆斯林骑兵

正当彼得与沃尔特合兵一处准备横渡博斯普鲁斯海峡时，十字军士兵们却变得越来越难以控制起来，他们的行为越来越嚣张跋扈。手下的放纵令彼得感到了危机，于是他借口运送后勤给养回到了君士坦丁堡。他这一走引起了十字军内部派系的分裂，大家都忘了自己正身处异国他乡，正是团结一致共度难关的时候。裂缝一旦出现就很难再弥合，沃尔特手下的伦巴底人和诺曼人同彼得麾下的法兰克人和日耳曼人之间起了激烈的冲突。后者离开大部队自立山头，推举了一个名叫雷纳德的人做了头领，并发兵攻占了勒克雷格艮城堡。

[image: 6.12骑士与城堡]





图注：
 骑士与城堡

他们的这一莽撞行动引起了突厥苏丹苏莱曼的警觉。在这位握有重兵的君主的命令下，一群在城堡外充当暗哨的十字军被突厥士兵包围并全军覆没，突厥人随即将城堡团团包围起来。在被围8天之后，城堡中的人已是饥渴难当。只有等待援军的希望还在支撑着他们。不过希望很快就变成了绝望，雷纳德，这个奸诈的小人率先背弃了基督徒的信仰，带着几名军官开城纳降。留在城堡里的人坚决不肯投降，被穆斯林士兵杀害了。至此，这支由修道者彼得统领的，一路风尘仆仆穿越过欧洲，人数多达十数万的十字军，落得个全军覆没的下场。

沃尔特统帅的大军也遭到了同样的下场。起初，当他们听到由勒克雷格艮城堡传来的噩耗后，立即准备出发攻击突厥人。然而，沃尔特的思维依旧十分冷静敏锐。他对目前危险的形势做了周密的考虑，认为凭现有的军力还无法与突厥大队争衡，突厥人现在仍占据着绝对的优势。无论采取哪种行动都会面临巨大的危险。如果贸然出战，很可能就此走上一条绝路。他郑重的表示，除非有足够的援军，否则不可轻易冒险出击。可他手下那帮头脑简单只凭意气用事的属下们却嚷嚷着反驳他的看法。他们吼叫着说，如果沃尔特不肯去，那他们就自己出战。迫于情势，沃尔特只好点头答应，带着手下踏上了一条毁灭之路。就在他们来到尼西亚，也就是现在的伊兹尼克时，正好掉入了苏丹布置好的圈套里。双方展开了一场天昏地暗的血战。突厥人高举着马刀把十字军士兵们送进了炼狱。这场血淋淋的大屠杀结束后，两万两千名基督徒战死沙场，其领袖沃尔特身受七处创伤，终因伤势过重而一命呜呼。剩下的三千人被迫撤退到斯韦德，深挖壕沟聊以躲避敌军的追杀。

虽说彼得对自己从欧洲带来的十字军的蛮横放荡厌恶至极，可当听到这个可怕的消息时，他还是感到心痛。此前他所拥有的全部热情也再度充满了他的胸臆。他立即赶往阿列克赛大帝的宫廷，眼里满含着热泪请求他发兵救助被围困在斯韦德的基督徒。阿列克赛皇帝应允了他的要求，派大军救回了那些濒于死亡的十字军残部。阿列克赛同突厥人展开了和谈，这三千名基督徒平安地返回了君士坦丁堡。为了怕这些人在拜占庭境内继续惹是生非，阿列克赛收缴了十字军的武器，然后给他们每个人发放了路费，将他们送回了欧洲。

与此同时，又一批十字军人马从德国境内整装出征了。与前两拨一样，他们的目的地也是圣城耶路撒冷。这伙人的头领是一个名叫克茨乔克的狂热修士。同前辈沃尔特和彼得一样，他也选择了穿越匈牙利这条路线。而这支约10万人组成的大军同样命运不济，遭到了空前苛刻的对待。仗着人多势众，他们放纵手下随意杀人放火，到处为非作歹。匈牙利人再度被逼到忍无可忍的地步，只有痛击这群匪徒，才能平息民众的怒火。克茨乔克大军不但需要为自己造的孽负责，还必须为前面两批经过的十字军同行们欠下的血债偿命。他们受到诱惑而放下刀剑，正当他们手无寸铁之际，匈牙利人从暗中冲了出来把他们杀了个片甲不留。我们不清楚是否有人从这场大劫中侥幸生还，我们只知道，这伙人中没有一个活着到达巴勒斯坦。

在德国和法国，另一些由无名之辈率领的十字军队伍也踏上了征途。这些人的粗暴和残忍比以往的那些十字军更加耸人听闻。他们的疯狂程度达到了极点，比起彼得手下最疯狂的士兵也有过之而无不及。这些人各自组成一千到五千人数不等的小队，成群结队地自寻出路，在所经过的每一个国家、地区大开杀戒。尽管他们的肩膀上也佩戴着十字架，可他们还是狠狠诅咒说，那些先行者不该愚蠢的先去耶路撒冷毁灭突厥人，因为此地还留着那么多亟待剪除的犹太人，犹太人与基督徒是不共戴天的仇敌。于是，可怜的犹太人成了他们报复的靶子，凡是当地能见到的犹太人统统遭到他们的毒手，或者被杀害，或者受到残忍的虐待。阿尔伯特·阿奎斯作证道：这是一伙披着人皮的野兽，他们是如此放荡，简直毫无礼义廉耻可言。唯一能与他们的邪恶相媲美的就是他们的无知和愚蠢。他们让山羊和鹅做向导去搜寻犹太人，因为这些动物在他们眼中是神圣的，上帝赋予了它们以发现渎神者的本领。仅仅在德国，遭到屠杀的犹太人就多达1千余人，就连教会的劝阻也不能叫他们罢手。对于怎样折磨人，这帮家伙可是这方面的专家，有许多犹太人为了怕落入他们的手中遭受折磨宁愿选择自杀。

现在，匈牙利人又担当起了为欧洲除恶惩奸的职责了。当前方再没有犹太人可杀的时候，士兵们重新集合起来，再次踏上通往匈牙利的那条泼洒着30万十字军先驱者之血的老路。自从踏上这条不归路，他们也就开始了又一轮的死亡循环。这些人的数量到底有多少，我们无从知晓，当时的历史学者和作家们也给不出一个准确的答案。但有一点可以说明这些。据说，十字军士兵的尸体堆积成山，鲜血到处流淌，连第聂伯河都被染红了。

那次的战斗发生在第聂伯河畔的穆斯堡。当时，十字军想要穿越这片水域，却遭到匈牙利人顽强的抵抗，双方死伤无数。最终，十字军战士们凭着自己那盲目的，几乎是疯狂的勇气强渡成功，并在穆斯堡的城墙上打开了一个缺口。然而，不可思议的事情发生了，正当胜利即将在望的时刻，十字军中间却感染了一种无法抵挡的恐惧。他们吓得手脚哆嗦，一个个丢下武器掉头就跑。他们怎么会这样没有人能明了，也没有人知道他们将逃向何方。匈牙利人趁此良机从城堡中杀了出来，毫不客气地对着溃退的敌军一路砍杀。那些倒在河边的尸体堆积在一起，没有人为他们收尸。据说，那些尸体甚至一度阻塞了第聂伯河的河道。

卷土重来的“新一代十字军”

如今，积蕴在欧洲的疯狂激情算是一泻而空了，紧随其后鸣锣登场的是它那为人所赞颂的骑士风度。就在这场穿越整个欧亚大陆的疾风狂流之间，涌现出一批智勇双全、运筹帏幄的勇士和领导者。后世的罗曼司诗人们正是在他们身上倾注了大量的热情，竭尽鼓吹之能事，花费了大量笔墨铺排出一副花团锦簇的景象。并把所有能想到的代表美好、高雅、品质高尚的辞藻纷纷奉献给他们，却把先驱者们做过的罪孽和暴行丢在一边，留给历史去谴责。

在这些勇士之中，最著名的当属洛林公爵格德伯雷·德·布林和图卢兹公爵雷蒙德。除了他们以外，还有4位出身于欧洲皇族的十字军领袖们统帅着大军加入了这支向圣城进军的队伍。这些人分别是：法国国王的弟弟蒙马杜瓦公爵，威廉·卢孚的兄长、诺曼底公爵罗伯特，弗兰德斯公爵罗伯特，以及著名的罗伯特·吉斯卡德的长子、达兰多大公皮埃蒙特。这几个人虽说同样感染了那个时代的疯狂，却个个深谋远虑，并未被一时的激情冲昏了头脑。他们洞明世事，既不像沃尔特那样莽撞粗蛮，也不像修道士彼得那样盲目而冲动，更不像克茨乔克那般暴戾残忍，而是以一种较为平和的方式体现着那些负面的品质。他们的身上自然也不乏宗教的激狂和野蛮的兽性，不过，这些都掩藏在骑士精神和世俗观念的表象之下，被他们小心翼翼地克制着。他们都很清楚是何种力量主导着公众的思想。一旦出现了他们无心或无力阻止的热潮，那么他们会选择投入其中，希望以这种参与其中的方式获得更大的保障。

还有许多不那么知名的首领们围绕在他们左右，这些人中的很大一部分是法国和意大利贵族的后代，只有一小部分人来自德国、英国和西班牙。带着这么一支浩浩荡荡的大军上路，若是走同样的路线，肯定会发生后勤保障不及时的情况。领导者们理智的决定分头行事，兵分三路向耶路撒冷进发。

其中，洛林公爵格德伯雷·德·布林循着穿越匈牙利、保加利亚的旧路前进；图卢兹公爵雷蒙德取道伦巴底和塔马提亚；剩余的人经由阿普里亚向君士坦丁堡进军。君士坦丁堡，就是三路大军会合的地点。这支崭新的十字军大军人数究竟有多少，从来都是个叫人争论不休的话题。根据拜占庭公主安娜·戈妮娜的说法，十字军人数之多就好比海边的沙砾或者银河中的繁星一般。卡特弗彻的说法则比较夸张，不过听起来似乎更加确切些。据他说，当全部的将士集合在比提尼亚的尼斯城城下的时候，人们看到了10万骑兵以及60万的步兵，那是剔除了跟在大部队后头的教士和妇女儿童的人数。英国历史学家爱德华·吉本则认为这个数目显然有些夸大，不过实际人数应该不会相差太远。安娜公主也说过，光是格德伯雷麾下的人马就有8万，包括骑兵和步兵。据此她推算其他人所拥有的队伍也不会低于这个数字，所以整个儿算下来这支大军的总人数约莫有50万之众。不过，真实数字一定要比这要少，因为格德伯雷所带领的兵马是其中最多的，而且在途中他的队伍所受的损失也远较其他军队为少。

蒙马杜瓦公爵首先率军踏上了希腊的国土。一抵达拉斯城，他就受到了阿列克赛皇帝派来的专使的热烈欢迎，他的手下们也得到了充足的补给。然而，出人意料的是阿列克赛皇帝突然命人把公爵一行拘捕起来，然后将一干人等押送到君士坦丁堡受审。在那里，人们纷纷指责他公然率军挑衅，破坏了拜占庭帝国和平与公正的传统。究竟是什么原因令阿列克赛皇帝一反常态做出如此卑鄙而又粗暴的举动？不同的记述者有着不同的看法。按照吉尔伯特·拿让的话说，极有可能是由于阿列克赛皇帝害怕十字军夺取自己的皇位，于是利用这个机会逼迫公爵发誓效忠自己。如此公爵才能摆脱这场天外飞来的牢狱之灾。阿列克赛认为，如果有一位鼎鼎大名的王公，尤其此人还是法王的兄弟，向拜占庭皇帝宣誓效忠，那么，以后来的各位王公贵族也会群起而效之。

这种以小人之心度君子之腹的做法到最后却令阿列克赛大失所望。拜占庭帝国昔日高度的文明与繁荣及其统治力量早已成了昨日黄花，这导致了阿列克赛皇帝始终对那些来自西方的野心勃勃的武士们耿耿于怀。他怕他们会趁机推翻自己的宝座，于是，他开始苦思冥想要一点点地销蚀十字军的力量。其实，他本应该将自己置身于十字军将领的领导地位，那样就可以有效地防范来自于诸首领的反对。然后他也可以将这股巨大的能量引向东方——征服耶路撒冷，这样，他就可以轻易地化解危机，顺便还能造福自己。

[image: 7.07全副武装的骑士]





图注：
 遍身铠甲的武士

然而，他却反其道而行之，就算他曾经派人向教皇表示，自己会全力支持十字军东征，他还是不可避免地成了遭人鄙薄的小人，最终沦为十字军的奴隶。不可否认，戈蒂埃和彼得统帅的那拨十字军的暴行使他对整个十字军产生了厌烦之心。可那只是一个见识浅薄的人的厌烦，不能成为他为自己的懦弱无为和优柔寡断辩护或遮掩的借口。

在通过匈牙利时，格德伯雷统辖的大军行动时十分安静而有秩序，几乎称得上秋毫无犯。当他到达穆斯堡时，发现荒野中满布着血肉模糊的尸骸——这正是那些以残害犹太人为乐的十字军的尸首。格德伯雷对这些前驱者的兽行毫不知情，于是他就此事向匈牙利国王发出质疑，要求他对十字军的死尸做出解释。匈牙利国王耐心地回复了他的疑问，说匈牙利人从头到尾都是受害者，完全是为了保护自己的国民才会向十字军宣战，而那些野蛮人在匈牙利境内犯下的滔天罪孽不容宽恕。这位品行高尚的公爵对国王的这番说辞表示满意。于是，他严格要求自己的手下，带着大队人马平安地穿越了匈牙利的国土，在此期间既没有骚扰当地百姓，也没有遭到当地人的攻击。

当一行人风尘仆仆的赶到费里普波里时，正好听说了蒙马杜瓦公爵被无礼关押的消息。他立刻派遣信使前往君士坦丁堡，要求阿列克赛皇帝立即释放公爵。他还威胁说，如果自己的要求得不到满足，那么，他将以火与剑横扫整个拜占庭帝国。

稍事休整了一天后，格德伯雷就率军向阿德里安堡进发了。在行军途中，信使传回了消息：拜占庭皇帝拒绝放人。格德伯雷——勇冠三军，意志如钢铁般坚硬的十字军领袖——说到做到，在十字军大军的攻击之下，整个拜占庭陷入了刀光血影的杀伐中。阿列克赛的国土经历了又一场浩劫。通过这次可怖的教训，他开始意识到，这批十字军可不是等闲之辈。于是，他立即下令释放了蒙马杜瓦公爵。

阿列克赛皇帝先是满脑子如意算盘，现在却变成了满心的恐惧。他的行为提醒了十字军将领，他们开始从中汲取教训，不要指望阿列克赛会大发慈悲，要想从他手里获得想要的利益就只有一条路：让他生活在恐惧中。格德伯雷手下的人马在君士坦丁堡的郊外驻扎了几个星期，好像根本没有要开拔的迹象，这更令阿列克赛皇帝满肚子不高兴。他还想重施故伎威逼格德伯雷向他宣誓忠诚。于是，他一会儿决定要向十字军宣战，一会儿又停止向他们提供粮草，还命令所有的市集不许向十字军开放。另一方面，他又表现出一副真心诚意、不愿双方大动干戈的模样，差人给格德伯雷送上贵重礼物。而格德伯雷，这位正直诚实的十字军领导者，被他这番装腔作势、翻云覆雨的把戏弄得异常厌烦。终于，他被搅得怒气冲天。在他的纵容下，十字军在城郊大肆抢劫了一番，乡村农舍被大火焚烧了六天六夜。阿列克赛吓得惶惶不可终日，而这正中格德伯雷的下怀。

[image: 6.1激烈的战斗]





图注：
 激烈的战斗

成了惊弓之鸟的拜占庭皇帝

惟恐君士坦丁堡成为十字军下一个攻打的目标，老皇帝阿列克赛急忙邀请格德伯雷进行协商，主动提出来要把自己的儿子送给十字军做人质，想以此来表示自己的诚意。对于这个计划，格德伯雷欣然接受。不知道是出于何种目的，他还向阿列克赛宣誓效忠。他这样做是想尽早结束这场无意义的纠缠呢，还是另有打算，后人就不得而知了。

[image: 帕里奥洛加斯皇朝时的拜占庭国徽]





图注：
 帕里奥洛加斯皇朝时期的拜占庭国徽

根据当时的礼仪，作为君王的臣子，他参加了被皇帝授予荣誉封号的典礼。此外，他还接受了一大堆不同名目的荣誉。格德伯雷和他的弟弟勃杜安·德·布戎虽然是一副彬彬有礼的态度，可却管束不了他们那群粗野的手下。士兵们认为，这样一个虚情假意的皇帝，根本不值得对他奴颜婢膝，低声下气。

法国的一位公爵，一个粗俗的十字军头领，居然与自己的皇帝平起平坐，这可真叫拜占庭人感到痛心。而阿列克赛皇帝却只能对此付诸一笑，他对那些源源不断从欧洲涌来的十字军人马越来越不放心。基本上人们还是会对这位虚伪的皇帝报以几分同情之心，因为在后来的日子里，十字军的傲慢无礼以及带给他的种种恐惧，对他而言不啻是一种折磨。任何一点不痛快，都会助长士兵们图谋征服整个拜占庭的野心。阿列克赛的女儿，安娜·戈妮娜公主为父亲目前的生活状况感到深深的悲哀。

在一个以博学闻名的德国人威尔艮新近出版的作品里，他仿效着公主的语气这样说道：对于十字军士兵们提出的五花八门的要求，阿列克赛皇帝一一点头照办，即使明知道那些奇思异想都是不合理的苛求——他生怕为此而触怒士兵们。为此，他甚至不惜搭上了自己的健康——彼时他正为麻风病所困扰，而这场病终于令他驾鹤归西了。就算是最低级的士兵，无论何时请求召见，他总是随叫随到。士兵们在下面叽叽咕咕地发表高论，他也只有静静地洗耳恭听，不能表现出丝毫的不满。有时候，连他手下的官员也对十字军士兵的蛮横粗俗看不过眼。他们向皇帝进言说，必须喝止士兵们，以维护皇帝陛下的威严。然而，这却遭到了阿列克赛的叱责。因为他明白：人为刀俎，我为鱼肉。如果自己没法忍受这些折磨，必将为自己的宫廷招来一群凶残的恶魔。

十字军领袖们也常常带着大队侍从径自来到皇帝面前，根本不顾及所谓皇家的威严。阿列克赛仍然保持着平和的心态，听任他们所为。除此之外，还未到天亮，他就必须起身上朝，直到星光满天，他仍旧得呆在御座上。就这样，他经常连吃饭喝水的时间也没有，到了深夜还是得不到休息。于是，可怜的老皇帝只好用手撑着脑袋在御座上打个盹。不过，通常就在他打盹的时候，也常常会被骑士们粗鲁的大嗓门所惊醒。他的臣僚们也都支持不住了，一个个筋疲力尽地躺在椅子上或地板上呼呼大睡。可老王阿列克赛却依旧强打精神聆听着拉丁人的长篇大论，好使他们找不到一点受冷落的借口。

尽管整日生活在这样的担忧与恐惧中，老王阿列克赛还是受到了种种指责。因为他的虚伪举动，十字军对他充满了怀疑。最后，领袖们达成了一致意见，突厥人和撒拉逊人并不是基督徒的死敌，阿列克赛皇帝和希腊人才是西方骑士们的仇敌。各种各样的恐吓、利诱、欺骗与仇视逐一登场，关于这些，我们就不再一一详述了。正是依靠这些阴谋诡计，陆续到达君士坦丁堡的十字军领袖们一个个向阿列克赛宣誓效忠，承认他才是自己的教宗。然后，他们才得到允许前往小亚细亚。这些十字军将领中，只有一个不为所动，拒不接受阿列克赛的领导， 此人就是雷蒙德·德·圣吉尔斯，图卢兹公爵。

对于这支高擎着十字架的大军而言，滞留在君士坦丁堡并没有带来多大的好处。将领们整天吵个没完没了，而军队内部则腐败成风。这都使他们的实力大打折扣，也使人们的一腔宗教热情化为乌有。有一段时间，图卢兹公爵一度想要解散队伍。如果不是将领们嚷嚷着要度过博斯普鲁斯海峡的话，说不定这会变成现实。

[image: 6.19狂热的骑士]





图注：
 彼此战斗的战士

尼西亚攻城战

一到了亚洲，十字军们的精气神儿就恢复了大半。眼前面临的危难使他们不得不把全部的精力放在战斗上。在亚洲打响的头一仗就是围攻尼西亚，夺取这座宗教名城是他们的首要任务。

格德伯雷和蒙马杜瓦公爵一前一后对这座城市发动了猛烈进攻。在这次的围城战中，涌现出不少著名的人物。除了之前介绍过的那几位以外，还有堂·克里德，他的大名已被永远地载入了《耶路撒冷的解放》一书中。此外，还有勇敢的普依主教鲍德温，后来他成了耶路撒冷王。而修道士彼得，此时已经失去了原先的权利和荣耀，成了一个没人理的小兵。

杰里·亚斯劳，一名罗马尼亚的苏丹，也是赛尔柱突厥人的一位首领。在罗曼司诗作中，有关这位苏丹的事迹被蒙上了一层神秘的光环。在意大利诗人塔索创作的诗歌里，他的名字叫做苏莱曼。在包围尼西亚的战斗中，他也赶来对十字军作战。结果在几番血战之后被人击败。在这场恶战中，基督徒们表现出了前所未有的英雄气概，这简直出乎亚斯劳的意料。一开始他还以为会碰上一支人心涣散、不守纪律的军队，就像修道士彼得从前的下属一样。结果事情却恰恰相反，他很快就发现自己面临的对手乃是当代最富谋略的将领。十字军士兵们身上散发出来的狂热劲头，以及在战场上表现出来的英勇顽强，都叫他叹为观止。

经过数度交锋，双方都损兵折将，成千上万的人死在战场上。十字军士兵们把倒在地上的穆斯林士兵的头颅砍下，当作战利品堆放在筐子里，然后运回君士坦丁堡。当亚斯劳的军队暂时溃退以后，尼西亚之战变得异常惨烈。突厥人放开手脚开始孤注一掷，带着剧毒的羽箭疾风暴雨一般射向十字军。如果有哪个倒霉的基督徒中箭死在城下，突厥人就从城头放下绳钩把尸体吊上来，剥光衣服再砍断四肢，然后把死尸扔回到城下的敌阵中。

由于后勤保障充分，十字军养精蓄锐一连战斗了36天。攻防战进行得如火如荼，激烈程度令人心惊肉跳，好像永远没有减弱的一天。为了打赢这场仗，双方都拧足了劲儿。有很多故事都对十字军将领们所具有的神一般的气魄津津乐道。有的说，他们的一个能斗得过一千个敌人。而凡诚心向主的人，所射出的箭保准是百发百中……

其中的一个讲的是有关格德伯雷的一则故事，值得收录在本书中。它是埃克斯的阿尔伯特所讲述的。这个故事不仅将格德伯雷的英勇善战描绘得活灵活现，更揭示出一种力量——轻信，那种从将领身上传染到士兵身上的情绪，驱使着他们走上战场去夺取胜利，同样也把他们引向失败的深渊。

故事说：在尼西亚城的城头，每天都会出现一个身材高大的突厥人。他的手里握着一张巨弓，每当他开弓放箭的时候，总会在十字军阵营中造成巨大的杀伤。他百发百中，箭无虚发，每支箭都会夺去一个基督徒的性命。尽管十字军将士们都把箭尖瞄准了他，尽管此人身上无盔也无甲，可每当弓箭射向他的时候，却总是掉落在他的脚下。看样子，这个突厥人是刀枪不入，水火不伤。

十字军中流传着这样一个说法：这个穷凶极恶的突厥弓箭手并非凡人，而是伊斯兰教中的战神弗哈德。这位大神亲临尼西亚为突厥人助战，世间的俗人见了他只能望风而逃。格德伯雷对这个传说根本就不屑一顾，也不相信那些所谓的鬼神之谈。为此，他决心重新在自己的士兵中鼓舞起战斗的士气和勇气，而第一步就是要把蛊惑人心的神鬼谬论戳破。于是，他亲临两军阵前，挽起长弓，觑准前方那个令十字军胆战心惊的突厥弓箭手。利箭呼啸着飞向敌阵，那个突厥人被一箭穿心，应声倒地。突厥神射手的死，使得被困在城中的突厥人哀叹不已。十字军阵营中则爆发出山呼海啸一般的叫好声，人们眉开眼笑，手舞足蹈地叫着：“上帝保佑！这是上帝赐福！”

当十字军大军自认为已经荡平了穆斯林，准备破城而入的时候，却发现，尼西亚城头竟然飘扬着拜占庭皇帝的旗帜。这是怎么回事？众人看得目瞪口呆。

原来，这正是拜占庭皇帝设下的狡计。正当基督徒们在城外浴血苦战的当儿，阿列克赛派出一个名叫弗德修斯（另一说叫泰坦）的使者，率领一支希腊人组成的部队，从一个没有十字军把守的缺口堂而皇之地进入到尼西亚城中。使者以一番花言巧语劝降了守城的突厥人，并阻止他们向十字军投降。得知了这一阴谋诡计之后，十字军将士们深感耻辱和愤怒。后来，格德伯雷费劲口舌才劝服战士们不必与拜占庭人大动干戈，这才避免了一场新的激战的爆发。

接下来，大军继续向东推进。不知道出于何种原因，十字军大队分裂为两部分。其中一支由皮埃蒙特、堂·克里德和诺曼底公爵罗伯特统领，右翼的一支大军则由格德伯雷和其他几位领袖领导。两军在行军途中保持着一定的距离。至于十字军为什么会突然分裂，有的历史学家认为事出偶然。而另外一些人则指出，这是将领们密谋的结果，这样的话就可以在途中获得足够的补给。

穆斯林的反击

话说罗马尼亚苏丹苏莱曼，在尼西亚战役中狼狈而归后，并没有放弃复仇的念头。他一直在暗中积蓄力量，准备寻找合适的机会一举击溃十字军。在短短一段时间里，他就网罗了许多旧部以及各地的残兵败将，并把这些人统统收归到自己麾下。按保守估计，他的手底下掌握着一支20万人的大军，其主力均为骑兵。为歼灭十字军的先头部队，他在多勒厄姆峡谷悄悄地布下了陷阱。

1097年7月1日凌晨，一队十字军正行进在峡谷之中。忽然，突厥骑兵潮水一般从山顶上冲下来，把他们团团包围住。皮埃蒙特大公被吓得失去了平日的镇静，他的茫然不知所措顿时感染了手下的士兵们。当那些如神兵天降般的穆斯林呐喊着冲杀下来的时候，他们完全失去了方寸，根本就没有招架之力。

这支十字军的主力基本上都是步兵，在突厥铁骑的践踏之下，他们四处逃窜，可却难逃那暴雨般落下的毒箭。一阵砍杀之后，十字军士兵的尸体堆成了一座小山。

当十字军主力被斩杀殆尽之后，剩下的人马立即撤退到辎重车辆附近。此时此刻，跟随在大队后面的男女老幼以及残兵败将眼看着就要成为突厥人的刀下亡魂。正当夺命的号角就要吹响的时候，救星赶到了——格德伯雷和图卢兹公爵率领着大队人马出现在战场上。在援军的协助下，战局登时扭转了过来。
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图注：
 冲锋的穆斯林骑兵

突厥人先是进行了一番顽强的抵抗，然后丢下大量器械和装备仓皇逃走了。经过这次伏击，十字军死伤了4千人。几位著名的将领也不幸阵亡，其中即有巴黎的罗伯特公爵和堂·克里德的兄弟威廉。相比之下突厥人的损失则要小得多，这次的战斗也让他们学会了怎样对付十字军。苏莱曼苏丹只是一时退走，可没有放弃与十字军为敌的想法。他继续带领着人马沿着十字军的进军路线到处侵扰，一路势如破竹。而彼时十字军将领们还被蒙在鼓里。

当他们发现突厥人留下了大量辎重粮草时，就开始放开肚皮大吃大喝起来，不出几天就把这些战利品消耗得一干二净。他们丝毫没有为自己的将来做准备，也没有想到给养会有跟不上的一天。很快，他们就为自己的缺乏远见付出了血的代价。在向安条克进发的路途中，他们经过了已被突厥人一把火夷为平地的富尔吉亚村镇，到了这里，他们再也找不到补充给养的地方了。

高挂在空中的烈日几乎将大地烧灼成了干旱透顶的不毛之地。苏莱曼派人纵火的目的算是达到了。十字军士兵们被饥渴折磨得奄奄一息。到此地的第二天，他们携带的清水就被喝完了。之后的每一天，都有500多个基督徒因干渴倒毙在路旁。骑兵们所乘的战马也大批的死亡，由它们驮载的辎重物品不得不转移到了猪狗和羊的背上，有些带不走的，则干脆被人抛弃了。

面对这次艰难的磨砺，那些由金钱所带来的纷争完全被人们遗忘了。当可怕的死亡笼罩在人们的头上时，早就被扔到九霄云外的宗教热情再一次在人们的心中燃烧起来。教士们说死者将会在死后得到无尽的幸福，这种虚幻的承诺令那些濒死者感到了莫大的安慰。历尽千辛万苦，他们总算一路跋涉到安条克城。在这儿，他们找到了丰沛的水源以及肥美的牧场。他们在此处安营扎寨，士兵们再一次恢复了生机和斗志，战马和家畜们也恢复了生气，再一次生活在衣食无忧的环境中。很快，之前吃的苦受的罪又被人们淡忘了，他们重又过起了奢侈享乐的日子。

鏖战安条克

1097年10月18日，十字军终于来到了壁垒森严的安条克城下。在十字军东征史上，安条克之战以及随后发生的其他事件无不意义重大。

安条克城的战略位置十分险要，而且易守难攻。牢固的城池矗立在一片高高的岗阜之上，城脚下流淌着一条名为阿兰提斯的河流。突厥守军拥有十分充足的物资储备，足以令他们固守很长一段时日。其实，在后勤保障方面基督徒们原也不占劣势，可差就差在他们太没有长远的眼光。整支大军拥有多达30万人的作战部队，依照雷蒙德·达基里斯的说法，他们所储备的粮草实在是太多了。于是在士兵中间奢侈浪费之风盛行。他们连吃饭都十分讲究：只吃动物身上最美味多汁的部位，其他的大部分则弃之如敝屣。

疯狂的铺张浪费过去还不到10天，他们就再次遇到了饥饿的威胁。十字军发动了一次徒劳无功的战斗，然后席地而坐，打算以此来围困城中的守军，让他们也尝尝饿肚子的味道。不过时间越久，十字军的肚皮就越瘪。连日的饥乏打消了原本那高涨的热情，带头的几位领导人也不禁对这场远征失去了兴趣。此前，鲍德温已经离开了大部队前往爱德萨，准备出其不意夺取那个小公国。其他的将领们也个个变得意志消沉起来，原先支持着他们的狂热和生气再也找不到了。恰特蒂斯潘和蒙马杜瓦公爵也因此刻所面临的极度困境而动摇彷徨起来。这些困境竟是因为士兵们愚不可及的浪费造成的，想起来就令人跳脚。甚至最虔诚的修道士彼得也开始对他们之前干下的桩桩罪行感到痛悔。

十字军中的粮食短缺现象每况愈下，士兵们开始饥不择食，甚至于发生了人吃人的惨剧。皮埃蒙特和弗兰德斯的罗伯特为了解决粮食问题，带人加紧攻城，结果却只获得了几次小胜。他们获得的战利品根本是杯水车薪，仅仅两天之后，大军再度陷入了饥荒之中。阿列克赛的代表，希腊人的统帅弗德修斯也借口说去寻找粮食而临阵脱逃了。他这一走惹得大家纷纷仿效，留下来没走的十字军队伍陷入到进一步的水深火热之中。他们总是在四周寻觅那些神兆的迹象，好以此来减轻所受的痛苦。每当星象显示出胜利的征兆时，他们就兴高采烈欣喜不已。而当星象中显示的十字架逆转时，他们就会变得异常沮丧和不安。

战场上刮起了狂风，风势强烈到连大树都被连根拔起了，连十字军将领们居住的帐幕也被刮的不知所踪。还有一次，地震摇撼了整个营地。这个凶险的预兆使得军心愈加涣散，人人都以为又一次针对基督徒的劫难迫在眉睫。不久后，一颗从长空掠过的彗星再度唤起了他们的激狂，他们开始从消沉中奋起。基督徒那丰富的想象力让他们在头脑中幻化出一个在天际熊熊燃烧的十字架的形像，在这个幻象的指引下，他们将迎来凯旋的一天。除了饥饿以外，他们所经受的考验还有更多。缺乏食物还算是小事，更要命的是，他们还得时刻留心从附近的沼泽里吹来的瘴气。可怕的瘟疫也在此时插了一脚，十字军中瘟疫蔓延的速度格外惊人，很快就有大批士兵染病死去。死亡来的那么迅猛，就连突厥人的毒箭也甘拜下风。每一天都有上千人死去，怎么有效地处理死尸变成了一个至关重要的大问题。就在这个节骨眼上，人们从互相埋怨发展为互相猜忌。突厥人趁机安排了大批探子混入基督徒的阵营，这些探子每天都会把十字军内部的最新动向传回安条克。

渐渐地，绝望引发了人们心中隐藏着的嗜血兽性。为了杀一儆百，皮埃蒙特命人把从营中抓获的两个突厥探子活活烤死，而行刑用的火堆就燃烧在安条克城下。即便如此，前来卧底的突厥探子仍没有减少，突厥人对十字军的秘密军情依然是了如指掌。

正当人们将被绝望完全吞噬的时候，好消息传来了，从欧洲来的援军到了，还给他们带来了足够多的补给。这可让基督徒们精神倍增。没多久，人们千盼万盼的援军就在离安条克城6英里远的圣西蒙港上岸了。

在皮埃蒙特和图卢兹公爵的带领下，已经饿得脱了形的士兵们叫喊着赶去迎接新伙伴。他们还专门拨出了数支由精干的家臣和侍从组成的小队，专门负责护送从援军处获得的补给物资。安条克城里的突厥人也从线报那里得到了这个消息。为了阻止十字军获得给养，他们立即派出一队弓弩手暗中埋伏在山上，准备对返回的十字军车队发动突然袭击。当皮埃蒙特押运着大批粮秣物资经过一个峭壁林立的隘口时，正与埋伏在此处的突厥人狭路相逢。这场遭遇战让他几乎损失了所有的人马。最后，他拼命杀出一条血路才得以狼狈地回到大营。

被偷袭的消息一经传回，格德伯雷、诺曼底公爵以及其他几个将领立即发兵赶去增援。士兵们也变得斗志昂扬起来，这半是出于激愤，半是出于难耐的饥饿。他们一路快马加鞭，想赶在突厥人把给养运回城以前将其拦截住。于是，双方展开了一场激烈的争夺战。战斗从中午开始，一直进行到黄昏日落时分才停手。十字军显然占据了上风，每个士兵都在奋勇争先的战斗着，仿佛自己就是左右战局的主导者一样。上千的突厥士兵陈尸于阿兰提斯河中，另外有两千突厥人战死在荒野上。所有的给养物资都被十字军抢了回来，他们凯旋回营，口中高喊着：天主保佑，上帝显灵！

然而，还没高兴几天，问题又来了。本来，如果能节制一些分配这些粮秣物资的话，十字军所需的给养还够维持一段时间。可如今，将领们的权威已经所剩无几了，对于如何分配粮食，他们也插不上嘴。很快，饥馑再度笼罩着基督徒的大营。由于对未来的战局已失去了信心，勃鲁阿公爵斯蒂芬率领手下的4千兵马离开了大营，转而驻扎在亚历山大里亚。

他的出走在士兵中造成了很大的影响。在诸位将领之中，皮埃蒙特是脾气最暴躁，也是最富有野心的一个。他预言说，如果不赶紧控制住这种人心涣散的局面的话，整个东征计划就要全部泡汤。在受困的这些日子里，每个士兵都在私底下交头接耳，各自打着自已的小算盘。而突厥人正在趁机蓄积力量，准备出其不意将十字军一举击溃。目前的形势是如此不利，必须要以果决的做法加以防备。眼下，十字军在安条克还能坚持一两个月，可如果战况还像以往那样拖下去的话，之前付出的一切努力就算白费了。

安条克城守军的统帅巴赫西汗，是来自亚美尼亚的一个亲王。一个叫弗洛兹的亚美尼亚人被他派去守卫一座建在山上的瞭望塔，从这个瞭望塔可以看清山道中的各条路径和关口。皮埃蒙特花钱收买了弗洛兹身边的一名亲信。这个人已经叛离了伊斯兰教，转而皈依了基督教。在他接受洗礼的时候，皮埃蒙特特意把自己的名讳赐给了他，并向他保证，如果能说服弗洛兹献城投降，他将得到一笔极为丰厚的酬劳。

于是，这个十字军的内线天天在弗洛兹的耳边吹风，双方很快就达成了共识，并约定了一个里应外合的时间。皮埃蒙特事前已经把这个秘密计划透露给了格德伯雷和图卢兹公爵，并提出要求说，如果此计划如约完成，那么自己就应该成为十字军的统帅，并享有安条克亲王的荣誉与权利。起初，格德伯雷和图卢兹公爵出于各自的野心和嫉妒心理拒绝与皮埃蒙特合作。不过，经过一番深思熟虑之后，双方还是缔结了作战合约。为了保险起见，他们挑选了700名精悍的骑士作为前锋。待到商定的日期来到时，他们这才宣布，派遣这700名勇士伏击突厥苏丹的部队。因为根据可靠线报，一支突厥大军已经快要接近十字军大营了。

这回，那位决定投诚十字军的亚美尼亚人好像倍受老天的眷顾。那一晚，恰逢月黑风高的雨夜，四下里伸手不见五指。狂风卷着急雨飘洒在天地间，震耳的风雨声遮盖住了一切声响。弗洛兹正在岗楼上焦急地等待着。由于风雨交加，他和哨兵们都没有听到十字军前锋的马蹄声。漆黑的夜色遮住了人们的视线，瓢泼的大雨依旧在头顶上倾泻，跟往常没有什么两样。当骑士们离城墙越来越近，已经进入突厥弓箭手的射程之内的时候，皮埃蒙特派出一名翻译去跟亚美尼亚人联络。亚美尼亚人催促他们加紧行动，因为每隔半小时突厥巡逻队就会高举火把在城头巡视一遍，十字军可以利用这半小时的间隙时间安全到达城下。
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图注：
 风雨中的围城战

很快，十字军将领们就到了城脚下。弗洛兹赶紧放下一条绳索，让皮埃蒙特把一架登城梯拴在上面。然后，他再把绳梯慢慢提起，骑士们顺着绳梯攀援而上。就在这时，这些冒险家们的心里闪过了一丝顾虑，万一对方有诈……正在他们犹疑不决的时候，弗洛兹在上面叫了几声，催促他们赶紧行动。皮埃蒙特稳了稳心神首先爬上了梯子。跟着，格德伯雷、弗兰德斯的罗伯特和其他几个将领纷纷攀上绳梯。可由于他们的重量太大，绳梯一时经受不住猛然断裂了。12名骑士摔落地上，一个压一个狼狈地挤作一团。这还不打紧，他们身上穿的铁甲也被撞得叮当作响。“这下子可暴露了”，他们同时暗叹。可出乎意料的是，在风雨的搅动下，城下的阿兰提斯河水暴涨，那哗哗的流水声掩盖住了他们制造的响动，在城头值哨的卫兵根本就没有听到！绳梯很快就被修好了，这次，他们两人一组，迅速登上了城头。

当60个十字军骑士安全登城之际，在城头的拐弯处出现了一个打着火把的巡逻兵。他们吓得慌忙躲到障壁后面，一口大气也不敢出。就在这名巡逻卫兵走到他们近前的时候，还没等他开口示警，就被死亡封住了嘴巴。骑士们急忙沿着塔楼中的螺旋楼梯拾级而下，将城门打开，把守在城外的伙伴们迎接入内。而作为整个计划中最重要的一部分，图卢兹公爵雷蒙德则带领着大部队留守后方。一旦代表成功入城的号角声响起，他就传令里外夹攻安条克。

当晚十字军屠城的情景之惨烈简直教人无法想象。挟带着这么多天来由痛苦与仇恨激发出的怒火，他们陷入了盲目而狂热的杀戮之中。城中的突厥人不分男女老幼，一律不留活口，大街小巷里血流成河。

漆黑的夜幕更助长了他们嗜血的心理，让他们变得敌我不分，以至于当晨曦来临时，他们赫然发现自己手中的剑竟插在同袍的胸口上！在城破的时候突厥统帅就仓皇逃跑了。他先是逃到山上的城堡里，当发现城堡也快被攻破时，他又往密林深处逃窜。最后，他还是被逮着了。他那白发苍苍的脑袋被当作战利品砍了下来，送往安条克城示众。天光大亮以后，血腥的屠杀终于停止，十字军又开始了大肆的劫掠。在城里他们发现了大量的丝绸、天鹅绒和金银财宝。然而，叫人沮丧的是，他们所迫切需要的粮食却很稀少，简直是颗粒无获。就这点而言，可以想见围城的人与被围的人情况同样凄惨。

十字军在安条克城立足未稳，就必须腾出手来寻找补给。在这期间，突厥人又卷土重来包围了安条克。萨珊波斯的苏丹也派出援军，由穆苏尔族首领柯伯嘉率领，从波斯境内出发驱逐十字军。这支波斯大军来到此处与罗马尼亚苏丹苏莱曼会合，两股大军把安条克团团围困住。
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图注：
 萨珊波斯骑兵

刚刚破城而入的胜利者一转眼却又成了无路可逃的瓮中之鳖，这更叫基督徒们灰心丧气。一些不甘心白白在此丧命的人逃出城去，投奔驻守在亚历山大里亚的斯蒂芬伯爵。在他面前，这帮逃兵大谈特谈在安条克他们忍受了多少非人的苦难，以及要想击败突厥人简直就是痴人说梦等等。估摸了一下自己所处的劣势，斯蒂芬伯爵二话不说，立即拔营起寨返回君士坦丁堡。巧的是，在路上他正好遇上了拜占庭皇帝阿列克赛。在老王的统帅下，拜占庭军队正在抢占十字军在亚洲攻取的地牌儿。听了斯蒂芬伯爵的一番进言，阿列克赛也立马打消了继续前进的念头。两位大人立即率军绝裾而去，把困在安条克亟待驰援的十字军大队远远抛在身后。

留在城内的十字军不得不重新咀嚼着缺衣少食的滋味，一天一天苦捱下去。除了必须的战马，城里凡是能吃的东西基本上都被吃光了。一时间，人们开始做起了买卖猫狗乃至老鼠的生意，价格还定得奇高。很快，食品短缺就达到了顶点。现在的安条克城里，就连虱子、跳蚤之类的虫子也很少见到了。饥馑不断蔓延，伴随着它的还有恐怖的疫病。瘟疫在士兵中迅速流行开来。在很短的时间内，十字军的人数就从攻城时的30万下降到6万。接踵而至的残酷打击使军队的战斗力愈发疲弱，却令各位将领更紧密地团结在一起。皮埃蒙特、格德伯雷和堂·克里德立下誓言，只要能活着走出安条克，就要继续完成东征大业。可是，将领们却无论如何也激发不起手下士兵们的激情了。就算给予他们多少奖惩，他们也都不管不顾了。士兵们个个身心疲惫、死气沉沉，有的还把自己关在屋子里不出来。皮埃蒙特气得命令放火烧房子，可这种极端的做法还是没能奏效。许多人因此被大火烧死，而围观的人群却在一旁冷眼旁观，丝毫也不为所动。
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图注：
 巡逻的骑兵

圣天使的鼓励

可怜的皮埃蒙特虽然依旧豪情满怀，此时却犯了难。他丝毫也不了解手下士兵的真正想法，对那种激励着欧洲人前赴后继去圣地朝拜的宗教狂热也知之甚少。为此，他不得不求助于别人。这时，一位聪明的牧师提出了一个能重新激励人心的计划。这个计划实施得十分顺利，也奇迹般地再一次鼓起了人们战胜敌人的勇气和信心。有了这种无坚不摧的精神力量做后盾，这群饥肠辘辘、羸弱不堪的基督徒居然再次转败为胜，一举击败了比自己人数多6倍，且兵精粮足的波斯大军。

这位神奇的牧师出生于法国东南部的名城普罗旺斯，名叫彼得·帕斯勒蒙。此人的身份到底为何？是自己一个人还是受人指使？是个骗子还是宗教狂人？或是两者兼而有之？关于以上的种种问题，已经无从查考了。不过有一点可以肯定：是他给十字军解了燃眉之急，激励着他们重拾信心取得了最后的胜利。在接二连三的磨难就要瓦解基督徒们的抵抗力的时候，在每个人都已经准备要放弃的时候，彼得前来面见图卢兹公爵雷蒙德，两人进行了一番密谈。

他给雷蒙德讲述的故事是这样的：有一天，就在几周前十字军还没有攻破安条克城的时候，他独自留在帐篷里休息。突然，他感到大地在微微地晃动。他吓得魂飞天外，嘴里直叫着：“救命！上帝救我！”就在他转身的一刹那，面前忽然出现了两个头上顶着一圈光环的人。一个年纪较长，红发灰须，一双灰蓝色的眼眸炯炯有神。另一个人则比较年轻，他身形高大，面貌英伟，浑身上下散发着一种凛然正气。这两个人看上去是如此眼熟，他立时就认出他们就是来自天国的神祗。年长者对他说，自己是上帝身畔的福音使者圣安德鲁。此番降临人世，是为了让彼得带领他们去质问图卢兹公爵和普依主教，询问他们为什么不向基督徒宣诫。接着，彼得感到浑身一轻，原来是使者带着他腾云驾雾飞升到空中，一直飞到安条克城的中心才降落下来。

天使带着他走进圣彼得大教堂，彼时，那儿已经被撒拉逊人改建为清真寺了。使者带着他一直来到了祭坛的顶端。那里，悬挂着两盏灯，灯光看起来比正午烈日散发的光芒还要明亮。年轻些的天使站在祭坛旁的台阶上，年长者走到下边取出了一根长矛。他托着长矛走过来，把它交在彼得的手中，告诉他这支长矛就是上帝用来拯救世界的法宝。彼得满含着激动的泪水宣誓，一定会将这件珍贵的圣器转呈给图卢兹公爵雷蒙德。

可天使却没有立刻应允，而是把长矛埋在土里。他告诉彼得，想要安条克城脱离穆斯林的掌控，就必须选择十二个勇士到此掘出长矛。接着，彼得就被使者以神力送回了帐篷，然后化作一阵清风隐去了。彼得说，之所以没有把这个故事早点告诉给公爵，是为了怕如公爵一般的大人物对这样离奇曲折的故事会嗤之以鼻，根本不予采信。

数天后，天使又一次在他面前显圣，这次来的是那位年纪比较轻的天使。那天他正在外出觅食的路上，一眼看到天使立在前方以一种饱含指责的目光凝望着他。彼得吓慌了，口口声声恳请天使再找个比他更适合的人来完成这个重大使命。他的祈求被拒绝了，为了惩罚他，天使还施法令他感觉眼睛发痛。彼得却顽固依旧，始终拖延着不愿意照天使的话行事。

再有一次，当他陪伴着自己的主人威廉呆在圣西蒙港的帐篷里时，福音天使圣安德鲁又出现在他们面前。他告知约翰公爵，不要再在约旦河水中沐浴，而要驾船从河中驶过，把圣水洒在亚麻衣裤上，然后穿着它们把长矛掘出。虽然威廉公爵看不到圣天使的样子，耳边却清清楚楚地听见了他的声音。但这一次，牧师彼得却依然没能履行圣命。后来，当彼得乘船准备从穆斯塔拉港前往塞浦路斯时，福音天使再一次显灵，并告诫他，如果一再抗命，彼得在死后将堕入地狱。受了这样可怕的威胁，彼得狠下一条心将此事禀告给雷蒙德公爵。

听了牧师的一席话，雷蒙德感到异常吃惊。他在脑子里盘算了许久，然后立即动身去找普依主教和阿尔坦普的雷蒙德。这个故事令普依主教十分疑惑，他对此不予置评，也不愿采取什么行动去证实它。而图卢兹公爵雷蒙德却与他大唱反调。他认为此时应该对这个说法报以坚定的信念，就算明知是假的，也可以弄假成真——它可以再次在士兵中煽动起疯狂的宗教激情。他一遍一遍地向主教陈说此事的重要性以及它能带来的好处。最终，主教勉勉强强地答应他寻找传言中的那支圣器。寻宝仪式设在三天后，而彼得则做了雷蒙德公爵的私人牧师。
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图注：
 圣乔治屠龙 宗教画

12名虔诚的基督徒被选中参加这个神圣的仪式，图卢兹公爵和他的新任私人牧师也在其中。时辰一到，他们开始了挖掘行动。可是，从黎明到傍晚，眼看天就要黑了，可众人连长矛的影儿也没瞧见。大家开始担心起来，生怕希望落空。正在这时，彼得却扑通一下跳进坑里，然后诚心诚意地做起了祷告，希望上帝能给大家指示出圣器所在的方位，好鼓舞十字军的士气，让他们重获力量战胜敌人。那个事前把长矛藏起来的人自然知道它被埋藏在哪里，就好像彼得一样，因为长矛和他曾一道来过这儿。忽然间，土里露出了一截矛尖，雷蒙德公爵立刻把它从泥土里拔了出来。宝物出世顿时叫雷蒙德大喜过望，他满含着激动的热泪俯身亲吻着这支神圣的武器，立即用准备好的红色绸布将长矛包裹好。在场的众人见了也都欢呼雀跃不已，他们纷纷传看着这神赐的宝贝。修道院里响起了一阵又一阵充满喜悦的欢呼声。

发现圣矛的当天夜里，彼得又再度领略了圣颜。他第二天对人说：福音使者圣安德鲁与“那位正气凛然的青年”再次在自己面前显露真身。他们告诉他，鉴于对上帝之命表现得十分虔诚和尊敬，图卢兹公爵雷蒙德被允许携带这支长矛统领全部十字军。而发掘圣矛的日子也可被视作基督徒神圣的节日。圣使安德鲁还向彼得展示了他那年轻的同伴手脚上的血洞。彼得这才恍然大悟，原来这位凛然不可侵犯的天使就是救世主耶稣本人！从这一天起， 他就得了个响亮无比的大号“了不起的做梦者”。

在梦中就为自己赢得了如此多的荣誉，彼得的行为立即在人群中引发了一股“做梦”热潮。与他比邻而居的修士们也都纷纷指天画地的声称，自己也在梦中看到了上帝显圣，上帝还对他们说，假如士兵们能够与穆斯林不懈地奋战到底的话，必将赢得最后的胜利。而那些在战场上英勇捐躯的人也将被天主赐以永恒的荣光。有两个曾因受不了此地的艰苦而当了逃兵的士兵也突然回到了营中。他们在求见皮埃蒙特时也声称，在逃跑的路上他们遇到了两个幽灵，幽灵愤怒地指责他们并命令他们马上返回驻地。其中的一个士兵还添油加醋地说，自己认出了那幽灵中的一个，那是他在不久前的一次战斗中死去的兄弟，他兄弟的头上还有光环在隐隐地闪烁。

而另一个士兵的话语则教人咋舌。他信誓旦旦地说那个向他说话的幽灵其实就是耶稣本人。耶稣基督还说，如果他们听话回到军中，就可以得到永恒的幸福，而若是胆敢违背圣意，他们就会被投入地狱中受烈火焚身之苦。这两个士兵的一番言语立即在人群中传开了，所有人都对此深信不疑。十字军的士气立时得到重振，失望一瞬间变成了满怀的希望，每个人都变得更加斗志昂扬。曾经的那种驱使着他们离开欧洲向圣地进军的火热激情再一次闪烁在他们的身上。十字军士兵们嘴里高喊着口号，重新披挂上阵抵抗波斯人的进攻。

尽管格德伯雷和堂·克里德等人都对所谓的圣矛降临一事产生过几分怀疑，不过能再次激发起全军的斗志显然是他们所乐见的。为了在下一场至关重要的战役中获得胜利，他们理智地决定，继续放纵这种欺瞒行为，毕竟，它可以帮助十字军叩响胜利的大门。

在此之前，修道士彼得曾被派到波斯首领柯伯嘉的大营中传信。他向波斯人提议说，要想彻底解决基督教和伊斯兰教这两大教派之间的矛盾，应该从两军中挑选出最勇猛的战士，由他们之间的决斗解决一切问题。对这个提议，柯伯嘉只是晒然一笑，并说对于死皮赖脸的叫花子和强盗提出来的建议，自己根本就不愿理睬，自然也不会有什么答复。彼得在他那里碰了一鼻子灰，只得灰溜溜地返回安条克。一待他回来，十字军将领们就开始策划着准备奇袭敌军。波斯军队的动静他们其实一直了如指掌，毕竟，安条克城还在十字军的掌控之下，从城头往下俯瞰，波斯人的排兵布阵情况他们可以一览无遗。
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图注：
 贪婪和征服欲，让“十字军”一次次的向

东方侵略，给中东和西亚各国造成了极大的破坏



1098年6月28日，一大早，一面黑色的旗帜就从安条克城塔楼的最顶端冉冉升起，猎猎飞卷的旗帜无言地向波斯人昭告着：基督徒的大军就要发起冲锋了！

不过，穆斯林们同样胸有成竹。他们明白，在饥荒和瘟疫的侵袭下，十字军人数锐减。目前，基督徒们只不过拥有200多名骑士，而步兵们不是病魔缠身就是虚弱至极，战斗力低得惊人。然而，他们却小觑了敌手们的潜力，不明白宗教狂热究竟在十字军士兵的心里灌注了多么骇人的力量和勇气。

关于流传在基督徒中间的圣矛的故事，波斯人根本不屑一顾。他们自认为实力强大，而十字军在他们的眼中更是不足挂齿的一碟小菜。于是，他们放松了警惕，也从未对防范敌军的进攻做充分的准备。据说，当手下报告说安条克城头升起预示着进攻的黑旗时，波斯首领柯伯嘉正在跟人下棋，他对这个消息的唯一反应是坚持要下完这盘棋。终于，当他得知自己那2千名先遣骑兵被打败时，他那东方式的镇静这才有了一些松动。

在尝到首战告捷的甜头后，十字军领袖们决定率军往山上进发，这样就可以使波斯人和突厥人的骑兵失去作战优势。他们一路势不可挡，满怀着战斗的渴望。在诺曼底公爵罗伯特、弗兰德斯公爵、蒙马杜瓦公爵的率领下，十字军前锋终于杀到了豪华富丽的敌军大营。格德伯雷公爵和普依主教领兵紧随其后，他们满身铠甲，威风凛凛，手里举着那支神圣的长矛，皮埃蒙特公爵和堂·克里德在后面压阵。

此刻，柯伯嘉方才意识到这支军队并不像自己想象中的那么不堪一击。他亲自上阵，决定采取行动弥补自己之前犯下的错误。他先是命令罗马尼亚苏丹苏莱曼转到十字军的尾部偷袭敌人。接着，他又派人点燃了生长在路旁的杂草，好利用升腾而起的浓烟和烈焰隐匿波斯大军的踪迹。在遮天蔽日的烟尘的掩护下，苏莱曼绕过了十字军的正面来到预定地点，并在其后占据了有利地形。

两支大军在前方正面相遇，随即陷入激烈无比的鏖战当中。突厥人发射出一排排弩箭，尖锐的弩箭铺天盖地向十字军队伍中落下。而骁勇善战的突厥百人骑兵队也在十字军士兵中间往来飞驰，如同出了柙的猛虎。铁蹄与箭雨所过之处，成群的十字军士兵倒在血泊之中。然而，此时的战局仍未明朗，孰赢孰败也还未见分晓，因为十字军步兵在地面上仍占据着一定优势。正在这个紧要关头，苏莱曼的军队赶到了十字军的尾部，从后方展开了袭击。格德伯雷和堂·克里德见势不妙立即向队尾飞奔而去，援助猝不及防的皮埃蒙特一行。正面战场上只剩下普依主教带着一队法国士兵与柯伯嘉带领的波斯精锐混战在一起。他高举着圣矛引领士兵们勇敢作战，在圣物的鼓舞下，即使是平常最荏弱的士兵此时也变得如雄狮一般威猛。可是，大批波斯援军还在源源不断地冲上来，把基督徒们围在了当中。陷入了腹背受敌的窘境中的十字军开始溃退，眼看波斯人就要取得最终的胜利。

这时，基督徒中忽然有人大叫起来：“圣灵！上帝显灵了！”原来，波斯人点的一把火造成了滚滚的黑烟，浓烟上升到半空凝结成一个个形状各异的烟柱，或是奇形怪状的雾团。这些烟雾在几个想象力异常丰富的基督徒眼里顿时化作了种种神奇的形象。他们开始向伙伴们宣扬，说天上出现了一支圣灵组成的大军。他们穿着白衣白甲，坐下骑着白马，从山顶上冲杀下来援救被困的基督徒！每个基督徒都盯视着远方的烟雾，他们的心中充满了强烈的虔敬之心。瞬间，那句古老的礼赞“上帝赐福！”的呼喊声响彻天宇。
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第 七 章

疯狂的圣战——十字军东征记 （中）









这些劲头十足的战士们披星戴月地连续急行军了4个小时，一轮旭日才从地平线上冉冉升起。火红的朝霞辉映着日光，在天空中形成了一幕辉煌灿烂的奇景。远远地，可以看到巍巍矗立在耶路撒冷城中的塔楼，在阳光的映照下，金灿灿的塔顶闪烁着宝石般的光芒。望着这一切，基督徒们心中潜藏已久的虔敬和柔情爆发了，这时的十字军士兵褪下了野蛮嗜血的外壳，变成了一队彻头彻尾的朝圣者。“耶路撒冷！喔，圣城耶路撒冷！”他们情不自禁地跪倒在地，泪流满面地呼叫着……


即便是雄狮或猛虎，

也比不上狂热的宗教信徒更残暴。


基督徒的胜利

“上帝派来的圣灵大军前来帮助基督徒了”，这个意念顿时令所有的十字军士兵们感到兴奋不已。十字军的士气空前未有的高涨着，他们鼓起全力向敌人发动猛攻。而另一方面，波斯人和突厥人也被这一不可思议的变化吓得阵脚大乱。恐惧可比激情更容易在人群中扩散，穆斯林们溃散了，他们就像没头的苍蝇，不辨方向四散奔逃，就连被猎狗追着拼命逃生的鹿群也没有他们跑得快。柯伯嘉气得吹胡子瞪眼，拼命想阻拦他们却是徒呼奈何，他的手下开始往山上仓皇退却。此时，他和苏莱曼终于都意识到，自己千方百计制定出来的作战计划算是告吹了。不久后，这支大军在巴勒斯坦附近兵败如山倒，7万余人横尸疆场。

穆斯林大军那奢华异常的营寨沦为了基督徒的战利品。那里储备的粮食十分充裕，牛羊牲畜满栏，金银珠宝成堆。在一顿哄抢之下，十字军士兵很快就把它们瓜分一空。奉命在山上追击波斯败军的堂·克里德和他的手下，也缴获了数量足以和大营中相媲美的战略物资。而突厥军队在溃退时也落下了不少值钱的东西，名震欧亚大陆的阿拉伯纯种马漫山遍野都是，每个基督徒都兴高采烈地分到了一匹宝马良驹。不过，十字军方面也承受了巨大的人员损失，这一役约有1万名士兵命丧黄泉。不过，付出如此大的代价还是值得的，他们欢天喜地的回到安条克城中。躲在山上城堡里的突厥人也立即弃械投降了，其中有许多还当场皈依了基督教，剩下的一些散兵游勇则慌不择路地逃跑了。为了庆祝此次十字军大获全胜，普依主教特意举行了一次肃穆庄重的感恩庆典。每个士兵都参与其中，诚心祈祷着去拜谒那支神圣的长矛。
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图注：
 祭礼

如此激动而紊乱的情绪持续了数日，士兵们又坐不住了，他们纷纷提出强烈要求，准备趁势兵进耶路撒冷，好早点实现所有人心中那期盼已久的伟大目标。然而，十字军的各主要领导者却都不为所动，众人之间暗暗较起了劲，终于闹到纷争四起的地步。生性谨慎的格德伯雷和堂·克里德在估量了一番形式后决定暂时按兵不动。而满腹私心的图卢兹公爵和皮埃蒙特却为了各自的利益明争暗斗。后来，众人总算达成一致，图卢兹公爵雷蒙德被留下来驻守安条克。

不过，当其他几位首领从外地风尘仆仆地赶回来时，却发现城头飘扬着雷蒙德的旗帜。这可大大惹恼了皮埃蒙特公爵。因为，在此之前首领们已经拟定了合约，当战争取得胜利后皮埃蒙特将成为安条克城的新任领导者，并在此地保有不可冒犯的至高权利。这一点得到了格德伯雷和堂·克里德的大力支持。于是，在经过一番激烈的唇枪舌战之后，雷蒙德的旗帜被降了下来，取而代之的是皮埃蒙特的旗帜。从此，皮埃蒙特就一直使用着安条克大公的封号，尽管他也是一样地名不正言不顺。

被赶下台的雷蒙德则死死占据着几座防卫塔楼和一座城门，一连数月不肯放手。这让皮埃蒙特极为恼怒，就连整个十字军也为之哗然。为此，图卢兹公爵在军中得了个骂名，变得名声狼藉。不过，他会生出那样贪婪的野心倒也情有可原——另一位首领鲍德温为争权夺利所使出的花招也是同样地卑鄙——他趁人不备占领了爱德萨城，在那个小小的公国当起了发号施令的土皇帝。

在此，有必要再次提到那个发现圣矛的牧师彼得，此人的命运值得一书。在圣矛的激励下取得大胜之后，各种荣誉和赞美铺天盖地向他涌来。受到如此的优待，他不禁心猿意马起来，觉得有必要继续编造一些能让自己爬得更高的“美梦”出来。但是，他却犯了一个大忌，就如同其他很多的骗子同行一样，他的记性奇差，说出来的话往往风牛马不相及，连解梦时也常常说得颠三倒四，前后矛盾。例如，有一次他说圣约翰一天晚上在自己面前降临，并给他讲了一个故事。可在一周之后，天使圣保罗又给他讲了一个相似的故事，其中所讲的内容却与此前圣约翰所说的截然相反。如此种种，没完没了。

虽说身处在那个时代中，几乎人人都是流言的忠实信徒。可是，彼得口中所念叨的那些明显漏洞百出的谎言，却终于不再被人们所轻信了。他日复一日地重复着的那套老掉牙的梦呓，此时全都变成了荒诞和虚假，愤怒的人们不能再忍受这类的谎言了。终于，连图卢兹公爵雷蒙德也被他拖入了公愤之中难以脱身。为了帮助雷蒙德从尴尬莫名的局面中赶快抽身，皮埃蒙特公爵宣布向牧师彼得提出挑战，并采用神火判案的法子来验证他所编造出的有关圣矛的故事是否真的属实。可怜的彼得没法推拒，只得答应下来，因为在当时，这种神火烧灼的判定方法十分流行。而在同时，他还得到了图卢兹公爵差人捎来的口信，要他不要害怕，努力振作起来。

在前一天晚间，大家还举行了祷告和斋戒仪式。第二天，神火仪式正式开始进行。一大早，彼得就高举着圣矛迈步迎向烈焰滚滚的火堆。十字军士兵们全都围在旁边，忐忑焦躁地等待着最终的神裁。此刻，千千万万的士兵们依旧对长矛的神话抱有深切地幻想，在他们的心中，彼得也依旧是个神圣的梦想家。在念过祈祷文之后，彼得在众人审视的目光下走入了噼啪作响的火焰中。就在他快要穿过火堆时，灼热的烈焰阻拦了他的视线，他变得昏头涨脑起来。这个致命的错误导致他不辨东西，再次走入了火焰中。虽然从火堆中成功地穿越出来，可他却被烈火烧灼得不成人样。在病床上苦苦支撑了数日之后，彼得再没能躲过死神的魔掌，就此气绝身亡。

而此刻，十字军战士们也同样地苦不堪言。尽管打了胜仗，可他们却因此而遍体鳞伤，有的还被伤痛痼疾所困扰，很多人因为缺衣少食而变得虚弱憔悴。这一回，又轮到英明睿智的格德伯雷公爵出面为大家排忧解难了。作为一个被当代人公认为最具头脑和韬略的统帅，他提议说不妨让士兵们抽空修养生息一番。当时正值炎热的7月，他认为大军应该留在安条克城中躲过更炎热的8、9两月。等到了10月份，士兵们养精蓄锐的差不多了，再出发前往圣城耶路撒冷也不迟。

尽管有人指责说这个法子会贻误军机，可也想不出比这更好的办法了。于是，在交头接耳了一阵之后，与会的将领们同意了他的意见。这时候，蒙马杜瓦公爵作为使者被派往君士坦丁堡会见阿列克赛皇帝，他身负着指责拜占庭皇帝背信弃义的责任，并要求拜占庭方面派出援军增援十字军。公爵来到君士坦丁堡后，忠实地履行了此行的职责，而阿列克赛也并没有对他那些叱责的话语存什么芥蒂。在那儿呆了几天后，公爵就打马扬鞭返回了法国。这时的他已经对所谓的“圣战”言论厌恶透顶，而以前所怀有的强烈的激情也已不复存在了。他立下誓言，从此与十字军再无一点瓜葛。

在安条克城修整的两个月中，十字军士兵们却显得格外的狂躁，他们根本就忍受不了和平与安宁。假如巴勒斯坦没有突厥人在虎视眈眈的话，十字军士兵们可能就会因为无法宣泄狂热的激情彼此刀剑相向了。格德伯雷也遇上了麻烦，他的兄弟，爱德萨的鲍德温遭到了撒拉逊人的袭击，他不得不出兵前去援救。对这两兄弟，一些十字军将领认为俩人狼狈为奸，图谋不轨。最后，士兵们要进攻耶路撒冷的决心变得愈发强烈，连各个领袖们也快控制不住了。出于这个原因，雷蒙德、堂·克里德、诺曼底公爵罗伯特等人带着自己的手下兵发马拉城，将这座小城围困了起来。

十字军士兵们平常习惯了胡吃海喝的生活，也习惯了大手大脚地浪费食粮给养。这次围城之战中，他们不出意外地再度耗尽了食物。忍饥挨饿了多日之后，他们终于等到了皮埃蒙特带来的援军。有了生力军的支援，大军迅速攻陷了马拉城。

马拉城被夺取又引发了新一轮的争斗。安条克大公和图卢兹公爵为了谁才是马拉城的新主人而爆发了激烈争执。其他首领想尽办法才把两人的矛盾平息了下去。但是，当队伍行军到阿卡斯城脚下的时候，两人各带着人马再次闹得不可开交，连十字军大队也被迫停了下来。这一回，连普通士兵们也忍耐不住了，他们纷纷要求挑选新的统帅带领大家前往耶路撒冷。于是，格德伯雷不得不放火烧了自己在阿卡斯的大营，一马当先向圣地进发。图卢兹公爵手下的近千名法国士兵也跟在后面投入了他的麾下。于是，格德伯雷统帅着这支重组的大军踏上了东征的最后目的地——无论在悲伤、哀痛还是危机四伏的时候——基督徒们始终衷心向往的圣城耶路撒冷。

耶路撒冷围城之战

在埃姆尔斯，他们遇见了一队从伯利恒来的基督徒使团。教徒们向十字军恳求帮助，希望他们能够收复伯利恒，好解除异教徒们对当地信徒的折磨和压迫。伯利恒——救世主耶稣诞生的地方。当亲耳听到这个慕名已久的地名，当想到自己正离这个无比神圣而庄严的圣地越来越近的时候，十字军士兵们禁不住流下了喜悦的泪水。他们是那么地激动，以至于到了深夜也没有人肯回营房睡觉。他们枕戈待旦，期盼着早日到达伯利恒。天还蒙蒙亮的时候，士兵们就整装踏上征程了，他们的心中充盈着无穷的希望和热情。

这些劲头十足的战士们披星戴月地连续急行军近4个小时，一轮旭日才从地平线上冉冉升起。火红的朝霞辉映着日光，在天空中形成了一幕辉煌灿烂的奇景。远远地，可以看到巍巍矗立在耶路撒冷城中的塔楼，在阳光的映照下，金灿灿的塔顶闪烁着宝石般的光芒。望着这一切，基督徒们心中潜藏已久的虔敬和柔情爆发了，这时的十字军士兵褪下了野蛮嗜血的外壳，变成了一队彻头彻尾的朝圣者。“耶路撒冷！喔，圣城耶路撒冷！”他们情不自禁地跪倒在地，泪流满面地呼叫着。一些人俯身亲吻着脚下这片神圣的土地，另一些人则在高声祈祷，还有人五体投地趴伏在地上，以便最大限度地汲取圣地上的灵气。跟在队尾的妇女儿童们虽然一路上颠沛流离，屡经风霜，却与士兵们一样共度艰危。大家又叫又跳地喧闹着，又是祈祷又是哭泣，转眼间却又开怀大笑。激情令所有人失去了常态，直到有人开始意识到这一点，并为此感到满心的羞愧。
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图注：
 十字军战士

在那火山般爆发的激情稍稍平息下来以后，十字军大队人马立刻包围了耶路撒冷城。而几乎是在同时，他们向守城的驻军发起了冲锋，为此他们损失了一些最勇猛的骑士。待到发现这种简单的强攻无法奏效时，他们改用了正规的进攻方法。所有能用上的攻城器械，比如：抛石器、可移动木塔、攻城槌以及一种被人称作“母猪”的机械装备——在这种装备的表面蒙着一层厚实的生猪皮，在这层外皮的掩护下，人可以藏在其中在城墙根部挖掘地道。与此同时，还有一些与此相类似的攻城器械也被人不断制造出来。

本来一直为了名利土地如何划分而意见相左的将领们，此刻也停止了内斗，变得同仇敌忾起来。为了共同的目标，他们再度结成友好同盟。堂·克里德和图卢兹公爵在全军面前互相拥抱，而教士们也四处宣道来支持这场艰苦的战争。他们以种种富于鼓动性的言论在军队中发表演说，指出这一时刻全体将士应该团结互助，不论贵贱高低，大家都是好兄弟。为此，他们还专门组织了一次肃穆的宗教游行，全体士兵排列成一串长长的队伍绕城而行。而每当到了圣经中提到过的神圣地点，教士们也总会在此祈祷，希望能得到神明的帮助。

他们的这番举动，都被高踞城头的撒拉逊人看在眼里。在这些人看来，基督徒是如此低下和卑微，根本就不足以与自己抗衡。为了激怒基督徒们，他们动手制作了几个粗糙异常的十字架，把它们固定在城墙上，然后往上面吐痰、撒灰、扔石子。如此亵渎和侮辱基督教圣物自然引起了十字军士兵的狂怒，激愤的怒火令勇敢转变为残暴，热情更是引发了疯狂。每个人浑身上下都充满了熊熊斗志，他们想以战斗洗雪亲眼见到圣物被人践踏的仇恨。
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图注：
 耶路撒冷

他们整装待发，时刻准备着再次开始进攻。骑士们整鞍带马，就连平常最悭吝的士兵也配备了充裕的武器。攻城战开始了，撒拉逊人的利箭和火球密密麻麻地从城头不断洒下，十字军士兵们却没有退缩。他们波浪一般涌向城墙，以坚定的意志推着攻城器，想尽快轰开耶路撒冷的城门。而在移动木塔的每一层楼梯上都站满了弓箭手，他们同样向撒拉逊人射出致命的长箭。十字军的首领们，格德伯雷、雷蒙德、堂·克里德、诺曼底的罗伯特等，每一个都坚守在自己的移动塔楼上，以昂扬的精神指挥着士兵战斗。他们不断发起进攻，可又一次次地被敌人打退，但十字军依旧不放弃，重新发起攻势。如此顽强的意志连突厥人也感到了几分惊恐。这令他们加紧防守，再不敢轻视对方。为此，他们使出了浑身的解数。

天近黄昏，激烈的战斗暂时告一段落。基督徒们回到了营房，却都只休息了一段时间。教士们在士兵中间全心全意地祈祷着，希求上帝能够帮助十字军一举夺取耶路撒冷城。天色刚一放亮，士兵们就再次投入了战斗。此刻，就连面对敌人射来的疾风暴雨一般的利箭，妇女和儿童们也不怕不顾了。她们提着水罐躲着箭雨，为饥渴难耐的士兵送上茶水。所有人都坚信，来自天堂的神明正在身后保护着自己，为此他们奋不顾身地向前冲去。很难想象，如果在心中没有坚定不移的信念，就算是人数比目前多三倍的军队也会被突厥人打得溃不成军。

最后，图卢兹的雷蒙德爬上云梯攻进了城内。在另一边，堂·克里德和诺曼底的罗伯特也轰开了一座城门。突厥人马上冲上前要夺回制高点。格德伯雷公爵此刻意识到，战斗已经到了最紧要的阶段，胜利即将在望。他立即命令把塔车上的吊桥放下，率领骑士们从吊桥上冲过城墙。不久后，十字军的旗帜就出现在耶路撒冷所有的城墙上。士兵们发出震耳欲聋的欢呼声，呐喊着从各个城门杀进城内。

在耶路撒冷城内，双方又进行了数小时激烈的巷战。突厥人亵渎圣物的场面叫基督徒愤恨不已，这个鲜明的记忆激发了他们体内的兽性，也促使他们不分男女老幼一路屠杀过去。血腥而残忍的大屠杀在全城的各个角落肆意进行着，士兵们已然化作了杀人狂魔，见人杀人，见鬼杀鬼。不论是谁，凡是挡路者必然惨死在基督徒的刀剑下。这时，就连十字军领导者们也无法管束自己部下的士兵了。恣意的劫掠屠戮一旦被激起，就再也难以收场，就算他们下了命令也不过是一纸空文而已。惊恐万分的撒拉逊人成群结队地躲入苏莱曼清真寺躲避屠杀，还没有等他们构建好防御工事，杀红了眼的基督徒就追到此处。据说，仅在这座庙宇里，就有1万余名穆斯林死于非命。

基督教文明与伊斯兰文明的对抗

在被人遗忘和冷落了很久之后，修道者彼得在入城之后再次受到了城内基督徒们的拥戴和欢迎，一路上他对圣战投注的热情和遭受的苦难也重新为他赢回了民心。战斗甫一结束，隐藏在各处的基督徒们就纷纷跑了出来，热烈欢迎远道而来解放他们的十字军兄弟们。混在人群中的彼得随即被人认了出来。是彼得，是这个虔诚的修道士，多年以前曾来到这里，为含冤受辱的基督徒们演讲，为他们伸张正义。也是他曾发誓说要向欧洲的所有君主和民众们陈情，要带着他们把深陷于水深火热之中的基督徒解救出来。城里的基督徒们纷纷跪倒在彼得的身前，对他感恩戴德，激动之情溢于言表。很多人抱着他嚎啕大哭，感激的泪水浸透了他的衣袍。人们还发誓每天会为了他的健康而祈祷。在他们眼里，之所以能够解放耶路撒冷，靠得全是彼得那英勇无畏的气概和忍辱负重的精神。

据说，彼得后来就职于耶路撒冷的一家教会中。不过关于他担任何职，他的最终命运到底如何，史书上却没有留下明确的记载。有人曾说，他后来回到了法国，还在当地创建了一所修道院。不过关于这个说法，却找不到足够的凭据来证明。

如今，令千百万人不惜远离祖国，抛妻别子，从欧洲大陆一路辗转解放圣地的东征计划终于圆满实现了。大众的热情一度高亢异常。建在圣城里的穆斯林清真寺被改建成基督教堂，基督耶稣殉难地以及圣墓也焕然一新，从此脱离了异教徒的玷辱。然而，万事万物都逃不过大自然的规律和法则。再狂热的高潮也会有消减的时候，人们慢慢平静了下来。耶路撒冷被解放的消息在传播到欧洲各地后很快又吸引来大批的朝圣者。在东征途中曾借故退出的斯蒂芬和蒙马杜瓦公爵也浪子回头重返圣地，以此来弥补自己犯下的过错。但是，若是拿目前的情形与以前朝圣活动的鼎盛期相比，可就逊色了许多。朝圣者排成长龙，千里跋涉的景象已经十分少见了。

在占领了耶路撒冷以后，十字军领导者们开始意识到，他们必须在自己的同僚中推选出一位真正深孚众望的人作为圣城的主宰者。相比于野心勃勃的皮埃蒙特和雷蒙德，一向不露锋芒的格德伯雷最终在推选中脱颖而出，平静地揽过大权，登上众人觊觎已久的圣城之主的宝座。他这也是临危受命——撒拉逊人正倾巢而出扑向耶路撒冷，准备从十字军手里重新夺回它。趁着敌军还没有对耶路撒冷形成合围的时候，格德伯雷以自己卓越的判断力和高明的指挥技巧迅速扭转了战局。他亲率大军冲向了立足未稳的撒拉逊大营，打破了敌人的原定计划。在亚斯卡龙，十字军与突厥军队展开了拉锯战。最终，他们击败了敌人凯旋而归，可同时也损兵折将受到了重创。

然而，格德伯雷并没来得及好好地享受一番圣城之主的荣耀与权威。在当权的第九个月，他突然罹患恶疾，很快就撒手人寰了。在他死后，他的弟兄，爱德萨的鲍德温接替他登上了君主的高位。这位继任者虽说也为保卫耶路撒冷做出了不少事迹，使圣城一次次地躲过了来自各方的威胁，却并没有能为子孙后代打下牢固的根基。在此之后的50年时间里，对耶路撒冷虎视眈眈，一心要报复的突厥人一直包围着这片土地。双方之间征战无休，大大小小的战斗数不胜数。这50年，也因此成了历史研究者们最感兴趣的一段时期。

在与异教徒僵持抗衡的日子里，十字军的土地常常是失而复得，得而又失，战争不断导致国力日渐衰落。其内部也是矛盾重重，将领们彼此勾心斗角、争权夺利。而与此同时，撒拉逊人和突厥人却变得越来越合作无间。他们常常团结御敌，实力也变得越来越强大，十字军成了他们共同的打击目标。怎样把盘踞在耶路撒冷城内的基督徒消灭殆尽，成了联结他们的纽带。所谓乱世出英雄，这段时期内，涌现出许多骁勇善战、智谋出众的骑士和英雄。他们的事迹为人们广为传诵，真可谓精英辈出，将星闪烁，英雄豪杰的数量超过了历史上的任何一个时期。就连在叙利亚征战经年的穆斯林军队中也几乎找不出这样的英雄人物。在旷日持久的对峙之中，基督徒们甚至也对突厥人和撒拉逊人身上表现出的那种大无畏的、恪守礼教的行为，以及伊斯兰文明中硕果累累的灿烂成就衷心服膺，并对此钦佩不已。在这方面，连他们自己也承认，粗俗野蛮的欧洲人根本就是望尘莫及。
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图注：得胜的骑士与女伴



而两种教派之间的分歧，也不能阻挡十字军中的基督徒与东方的穆斯林女子通婚。首开风气的人物，居然是鲍德温国王本人。上行下效的结果就是他的部下们纷纷娶当地异族女子为妻。不过这些少女在成亲前都必须接受洗礼皈依基督教。彼此结成了姻亲，这些异族女子以及她们的后代及亲友们自然也就不再像当年遭洗劫时那样，对基督徒抱着那么大的仇恨。然而，那些新近从欧洲远道而来朝拜的基督徒们则对此极端不赞成。在他们看来，饶恕一个异教徒就是极大地冒犯了上帝的威严，会遭到天打雷劈。

于是，在以后的统治时期，基督徒们之间发生的最激烈的争执往往是由从欧洲来的朝圣者挑起的。这些人满怀着宗教激情，为了死后能升入天堂而跋涉千山万水到圣地朝觐。而当他们看到早期到达的基督徒与撒拉逊人之间签订了停战协定的时候，不禁气得怒发冲冠。他们那毫不顾忌和平协定的激进做法理所当然地受到了撒拉逊人的报复。而那些已经在当地结婚生子的基督徒，则早已放弃了此前的战争狂热，他们所企盼的只是能够在这片土地上过安定的生活。

一直到1145年末，这种不尴不尬的局面才算被打破。这一年，拱卫耶路撒冷的重要堡垒爱德萨落入了突厥人的手中。突厥军队的统帅札希是一个性格强硬、富于攻击性的人。在他死后，其子洛赫丹姆接替了他的职位。此君的个性与他去世的父亲一般无二。为了夺回失地，爱德萨公爵亲自出马与突厥人交锋，结果却被洛赫丹姆的人马杀得大败，爱德萨城中的军民也因此遭到血洗，所有的房屋设施都被毁坏得一干二净。从此，耶路撒冷的外部防线不复存在。失去了爱德萨这一有力屏障，基督徒们感到极端的惶恐。
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图注：神殿骑士团



此刻，只要再有一个恰当的时机，洛赫丹姆就可以率领大军突入耶路撒冷。而城内，早已被内部分裂搞得实力大减的十字军根本就无法组织起有效的抵抗。为此，心中充满了惊惧和慌乱的牧师和教士们慌不迭地给教皇和欧洲各国君主们写信求救，希望他们能够派遣一支新的十字军来解圣城的燃眉之急。这些教士们大多来自于法国，在这个关键时刻，他们自然而然地首先想到争取法国的救兵。信使们一个接一个地被派往法国。当法王路易七世接二连三地收到来自耶路撒冷的求救信时，在国内的骑士们中间引起了一场不小的骚动，他们纷纷赞成拿起武器去捍卫救世主诞生之地。另一方面，那些没有参加过第一次十字军东征的各国君主们也在着手计划着新的行动。这时，一个与彼得相似的人物应运而生，他就是圣贝尔纳，一个以滔滔的雄辩激发起公众热情的修道士。

第二次十字军东征的起源

可是，我们将看到，在第二次十字军东征中，人们对圣战所抱持的狂热之心与第一次相比已经大不如前了。事实上，在彼得时代公众参与东征的热情已经达到了顶点，自此以后，热情就一步步开始降温。所以，第三次东征比起第二次来大打折扣，而第四次比起第三次来同样大为逊色……直到群众的宗教狂热完全平息下来。那时候的耶路撒冷就再也激不起基督教世界一丝一毫的反应了，圣地归属何人也无所谓了。为什么会出现这么大的反差呢？其中存在诸多原因。

其中很重要的一点就是：欧洲人对无休无止的战争已经厌烦透顶了。他们不愿意再卷进亚洲冲突的漩涡。在一篇关于欧洲文明的精彩演讲中，基尔佐特对这一说法提出了质疑，并提出了自己高明的见解。在演讲集的第八篇中，他这样说道：“人们反反复复地说着欧洲已经不愿意再与亚洲兵戎相向了。但我却要说，这种观点根本就不对头。人类不可能厌倦自己未完成的事情，他们的祖辈所遭受过的苦痛也不可能令他们感到疲惫和劳累，这只是一种出自个人的而非遗传的感觉。就好比13世纪的人对12世纪的十字军东征不觉得厌烦。而人们的观念和看法之所以会发生根本性的改变，是因为其他因素施加了作用，即：在意识、情绪及社会形式等方面出现了改变。大众再也感受不到与祖先一模一样的欲望，就算是同一件事情摆在他们面前，他们的反应也不可能与先辈一样，他们甚至会拒绝相信它，拒绝相信那些为自己的祖辈们所信奉不二的事情。”

事实上，这就是变化会出现的秘密所在。越往下看你就会越强烈地感受到它的正确性。顺着十字军的历史向下翻阅，把格德伯雷、路易七世以及理查二世分别统领十字军的时代做一番比较，就可以发现民众们所持的不同观念，这种观念上的差异甚至有如天壤之别。而十字军本身就是推动欧洲民众观念改变和促进整个欧洲文明产生巨大进步的力量之一。
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图注：扣人心玄的比武



在格德伯雷所处的时代，贵族骑士们大多是手握重权，嚣张跋扈，气焰熏天。不论是封建君主也好还是普通百姓也好，都对他们恨得咬牙切齿。随着他们的离开，欧洲最蒙昧也最迷信的势力被大大削弱。君主和百姓们由此也摆脱了贵族统治的桎梏，自身的力量得到了极大地提升。社会上的自由风潮得以发展壮大，文明程度日益加深。在当时的法国——指引十字军东进风潮的宗教中心，世俗的力量得到了很大的增强，而皇权的权威也相应地得到了实质上的，而非理论上的落实，人们也变得更加向往和平与安定。

因此，当教士们聚集起来号召公众们投入第二次十字军东征中去的时候，大多数百姓已经不再那么心甘情愿被他们牵着鼻子走了，人们倒是更愿意把自己的精力放在田地和耕作上。而从圣地回来的朝圣者们的眼界和心胸，也在旅途中变得更为广阔和自由。他们在与异教徒的交往中领略了更加先进的文明，也见识到了更宽广的外部世界。以前曾存在在他们身上的痼疾和陋习，以及对异教徒的偏见因此得到更正。通过十字军东征的严苛历练，传统的骑士精神也对人们产生了更广泛的影响，使人们变得更加温和，也使封建等级制度变得更加理性起来。

受此影响，在西班牙、意大利、德国、法国等地涌现出了一大批行吟诗人。他们吟唱着描写爱情与战争的优美诗篇在各国间游走。这些歌谣在人群中风靡一时，也在一定意义上消弭了十字军东征在人们心目中造成的迷信与盲从。对于教士们的宣道，人们变得更加理智了，他们不再甘愿成为宗教狂热的奴隶，也不再像过往那样对教士和牧师俯首听命。

而在英国，公众们对十字军运动抱着十分冷漠的态度，其热情与欧洲大陆各国相比也显得格外低迷。究其原因，倒不是说英国人不热衷宗教，而是正有更需要关注的事件在吸引着他们的注意力。当时，英国正逢外来强敌的侵扰，对于远在巴勒斯坦的基督徒兄弟们所承受的苦难根本就鞭长莫及。仔细翻阅历史，我们可以发现，在第一次十字军东征时英国就没有参与进去，第二次当然也很少人参加。即便是那些人数很少的参与者，也大多是跟从诺曼底公爵的骑士以及他们的随从。在英格兰土生土长的撒克逊人，不论是庄园主还是平民，都无人响应，更不要说英国平民当时正处于极端受奴役的境地。在苦难的折磨下，他们得出了这样的结论：行善事应该从自己的身边做起，而不是向外施诸他人。
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图注：骑士与贵妇



在德国，出现了许许多多热衷于十字军东征的狂人。一大批皈依基督教的新教众高举着第二次东征的大旗浩浩荡荡向东方进军，人数方面比起第一次来丝毫也不差。尽管在此时，其他多数的国家里已经没多少人肯受这股宗教迷狂所摆布了。显然，与其他民族相比，德国人的野蛮和愚昧倾向更大。因此，直到很久以后，德国人才摆脱了迷信和偏执的枷锁。事实上，新组建的十字军中的一大半士兵都来自德国，比起第一次来，这支远征军在数量上一点也不逊色。

在多次接到来自叙利亚的基督徒送来的告急信函后，教皇尤金尼斯大受震动。于是，他命令圣贝尔纳筹划一场新的东征。圣贝尔纳其人完全当得起如此重任，他那超尘绝俗的口才同时代无人能及。他可以随心所欲地操纵听众的喜怒哀乐。凭着自己的三寸不烂之舌，他能够把听众感动得涕泪滂沱，也可以叫他们笑得前仰后合，下一秒又让他们气得怒发冲冠。而在现实生活里，他却是一个个性谨严，善于自我控制的人，就算别人故意给他泼污水扣帽子恶意中伤，也丝毫不能触动他的地位。

[image: 7.05为赢得美人芳心而决斗的骑士]




图注：为赢得美人芳心而决斗的骑士



当时，他已经辞去了在教会中的要职，呆在克莱伍科斯的小教堂里悠闲地打发余生。在这里，他得到了久违的安静与闲适。不过，任何人也别想指望能继续毁谤他的清誉。他的辩才无碍能够叫任何中伤的言辞退却，而任何邪恶也逃不过他严厉的指责。尽管在他的面前，任何人都会敏感地发觉到自己的缺点，可是他还是一个心胸宽广，慈悲为怀的人，不论高低贵贱，任何人在他这里都能得到公平又公正的对待。他就像是天生为这个时代而生的人物，就好像彼得曾那么地适合以前的那个时代一样。

不过，若是把两人做个比较的话，你会发现，彼得其人属于冲动派，而圣贝尔纳则更富于冷静和理智。彼得最终拼凑起来的是一群混乱的乌合之众，而圣贝尔纳则召集起了一支正规大军。虽然二者具有相似的热忱和坚定不移的品质，可彼得更多的是被宗教狂热推着走，圣贝尔纳的行动却全然出自于深远而周详的规划。彼得热衷于扩大教会在世俗中的影响力，圣贝尔纳最后却成了教会的股肱之臣，并因此享有崇高的赞誉。

圣贝尔纳与两位皇帝的壮志雄心

圣贝尔纳此行要说服的第一个对象就是他的君主——法国国王路易七世。这位君主的性格十分专横霸道，不过对宗教却十分轻信。之前，为了与教皇对抗，他曾在维特利城发动过一场令他名誉扫地的血腥屠杀，上百上千的人死在他所挑起的战火中。为此，他感到有些后悔。为了求得上帝的宽恕，他发誓要去耶路撒冷朝圣。圣贝尔纳的到来正应了他的心愿，两人见了面没说几句就一拍即合。路易七世马上准备投入这场远征。

在国王的带动下，贵族骑士们纷纷行动起来。他们中有许多人为了打仗而不惜倾家荡产，最后变得穷困潦倒。出于重振家业的目的，他们更加投入地加入了远征大军，渴望通过征服异教徒而积聚财富。在很短的时间内，一支接近20万人的大军就组建起来了。在维茨勒，东征将士们举行了一个盛大的出征仪式。在广场中央的高台上，圣贝尔纳把一个十字架授予了即将出发的路易七世。三位红衣主教、其他一些权贵以及法国王后埃莉诺也出席了典礼仪式，并当众宣布报名参战。圣贝尔纳还把自己的红色长袍贡献出来，用它剪裁出了很多小的十字架，分发给众人让他们佩戴在肩上。他还高声朗读了教皇特意为出征将士所写的布道书。在其中教皇向人们保证，参加东征的所有基督徒，无论身负着多么深重的罪孽都将会得到宽恕；而在这次神圣的朝拜活动中，任何人不得携带过多的行李以及不必要的奢侈品；贵族骑士们要谨守规范不得携带狩猎用的鹰犬。这最后一点事出有因，在上一次的行军过程中，就曾发生过主人受鹰犬误导而步入歧途的先例。

[image: 7.25十字军武士]




图注：十字军武士



本来，公众都认为圣贝尔纳才是这支新十字军统帅的最佳人选。可是他却一味地推辞，因为他自知生性不喜拘束，所以理智地拒绝了人们的好意。于是，在圣丹尼斯，他再次主持了一个隆重的宗教典礼，把十字军统帅的大权授予了法王路易七世。在这之后，他又开始了全国范围的巡讲，发动各个地方的人们积极参与圣战。他在法国人的心目中具有很高的地位，人们对他的品行和操守也一直赞誉有加。凡是听过他那激动人心的布道的人，无不被他出众的雄辩所折服。以至于人们甚至把他的预言当作神的意旨来膜拜，并相信他能够创造不朽的伟大奇迹。就连女人们也为他的宣道和预言而神魂颠倒，不惜抛夫弃子，伪装成男性匆忙加入十字军。

在圣贝尔纳给教皇写的信中，他详细地描绘了自己的全国宣讲所取得的巨大成功。他写道，在法国的城市乡镇里已经难得见到一个孔武有力适合上战场的男子了。走到哪里都可以看到伤心哭泣的妇女——她们的丈夫或情人都抛下她们参加远征军了。然而，除了这些看得见的激情之外，拿起武器投入战争的总人数还不到20万。在法国这样一个大国，这个数字显然难以造成当年那种万人空巷的轰动场面。而圣贝尔纳在信中所作的那些描述，恐怕多半是出于诗意的想象。

在路易七世的朝廷里，有一位名叫修格的大臣，他精明强干，深为国王所倚重。他使出全副精力想说服法王放弃这次御驾亲征，毕竟，这次远征吉凶难料，而路易七世的子民更需要他的统领。可这位固执己见的国王根本听不进去臣子们的谏言。昔日在小城维特利犯下的沉重杀孽始终搅得他良心不安，他急着想按照基督教的规条去圣城参拜来求得上帝的原宥。同时，他也想通过这次的征战向世人表示：昔年由于法国王权受到罗马教廷的侵犯，他曾经领头对抗过教会，不过他可以不计前嫌拜倒在教廷神圣的律法面前，只要教旨与他的利益不矛盾，或者说两者的看法一致。为此，修格的一番劝说注定是无功而返。在圣丹尼斯领受了教旨之后，路易七世就安排好了行程准备随时出发朝拜了。

圣贝尔纳也在同时越过边界来到了德国境内，在德国的宣道同样获得了巨大成功。他的高尚情操也在德国各地广为人知，凡他所经之地受到了崇拜者们最热烈的欢迎。虽然对他所操的法语许多人都只听得一知半解，可还是有千千万万的民众汇集到他的身边，只为了一睹他的尊颜。贵族骑士们参与圣战的热情沸腾如火，纷纷从他的手里接过象征十字军东征的十字架标志。但是，这里的人们比起克茨乔克时代可理智了许多。当年，二三十万基督徒大军如秋风扫落叶一般席卷过整个国家。如今，人们激动的心情依然如故，可是却再看不到往日那种千军万马鼓角震天的场面了。

不过，形形色色的故事仍在民间迅速流传着，内容大都是圣贝尔纳所带来的奇迹和各种非凡的轶事。这些光怪陆离的故事很快激起了德国境内乡村城市中各色人等的热情。据说，凡是圣贝尔纳眼光所到之地，妖魔鬼怪立即消失的无影无踪。更绝的是，不管你得了哪种疑难杂症，只要圣贝尔纳的手指轻轻一碰，那人立即就能恢复如常。德国人的热情一发不可收拾，就连德国皇帝康拉德也变得雄心勃勃、斗志昂扬。他宣布要御驾亲征参加东征收复圣地。

德皇的命令一经宣布，全国上下就开始了忙碌的筹备工作。还不到三个月时间，就有一支人数多达15万的军队应诏参战。此外，还有一大批誓死追随自己的丈夫或情人的女性士兵。这些妇女们被编成各个小队随军出征。其中有一支女子小队分外引人注目：她们身着男性铠甲，骑马佩剑，统领则穿着镶有金色马刺的马靴。为此，这些女战士被人称作“金脚女士”。

德国人在法国人出征之前就已准备就绪了。1147年6月，由康拉德所率领的德国十字军平安地穿过了匈牙利和保加利亚境内，顺利抵达了君士坦丁堡。

此时，拜占庭老王阿列克赛已经把皇位传给了曼努埃尔·科迈纳斯。新上任的拜占庭皇帝对十字军所采取的策略与其前任一般无二。当十字军再度到来的消息传来的时候，他变得异常警觉。之前，正是同样的一支军队曾蹂躏过君士坦丁堡，破坏了他的子民的安宁生活。不过，他也明白，自己国家的力量太弱，根本没法拒绝十字军通过此地去耶路撒冷。但要让他和臣民们热烈欢迎十字军的到来，那也未免太过强人所难，谁会信任那帮基督徒？说实在的，他并不了解十字军的意图，也不觉的能从这伙人身上得到什么好处，更别说所谓的两国友谊云云……

所以，在一开始他就与十字军结下了不解的“孽缘”。拜占庭的民众们讥笑远道而来的德国人是化外之民，是野蛮人。德国人虽然也承认自己的野蛮，却始终以坦诚大度为荣。于是，他们反驳说，希腊人才是阴险毒辣的小人和叛徒。

在行军路上，康拉德的大军一直是军纪森严，秋毫无犯。可是到了君士坦丁堡之后，却一直与希腊人龃龉不断。终于，希腊人的咄咄逼人令德国人怒火满盈，他们再也无法忍耐，闯进了拜占庭皇帝那座雄伟壮观的御花园之中。其中处处可见稀有的珍禽异兽，富丽堂皇的装饰，以及曲径通幽的林木、回廊、溪流……眼前的美景是如此优美动人，同时又不乏天然的情趣。然而，处于气头上的德国人可没有理会这些，经过一番打砸烧抢烧，德国人尽展“野蛮人”的天性把御花园彻底捣毁了。那些珍贵的鸟兽不是被杀就是被放走，现场狼藉一片。有人记载说，皇帝曼努埃尔透过行宫的窗户眼睁睁地目睹了这一切，可他却提不起丝毫力量，更没有一点勇气去阻止暴行的发生。对于这群从欧洲大老远前来的客人，他一天比一天厌烦。于是，他开始想方设法要把这群野兽赶走。

曼努埃尔首先派人邀请康拉德来自己的宫廷会面，但康拉德同样对他感到不放心，觉得在君士坦丁堡得不到安全保障，于是力邀他来自己的大营中会晤。曼努埃尔自然不肯答应。于是乎，双方之间信使来回穿梭。经过数轮谈判，双方终于达成一致意见。曼努埃尔总算允诺：同意派遣向导带着十字军大队穿越小亚细亚地区。

拜占庭皇帝的阴谋

终于，十字军大军在康拉德的统帅下，浩浩荡荡地度过了赫勒斯邦海峡（即今天的达达尼尔海峡）。他亲自出马充当前锋，而同样好战的弗雷艮主教则在队伍的后方压阵。可是，等在他们前面的却并不是一片坦途。很多历史学家都一致记载说，是阴险的希腊人事前安排好了一切，刻意带领着十字军误入歧途。不管这样的说法是真还是假，有一点可以肯定：在希腊向导的指引下，十字军并没有看见什么水草丰茂的富饶之地，而是被引到了卡巴多西亚的蛮荒原野上。人困马乏的基督徒们正在眼巴巴地寻找着水和青草，没料到此地却贫瘠到寸草不生。而此时，他们也落入了塞尔柱突厥人的陷阱之中。此刻，希腊向导已经无法再在众人面前隐瞒自己叵测的居心了，一见到突厥人现身，他们就立刻脚底抹油溜之大吉了。

可怜的基督徒们就这样被扔在荒原上，眼睁睁地看着敌军离自己越来越近。仓促之中他们根本就没法子组织起有效的抵抗，这是一场明显一边倒的战斗——剽悍迅捷的突厥轻骑兵从一开始就占据着上风。这些骑手们在战场上左突右驰，夭矫如龙，忽隐忽现，变幻无方，十字军士兵们被弄得眼花缭乱，就连东西南北都分辨不清了。与此同时，突厥弓弩手不断向十字军射出锋锐的利箭，在箭雨的打击下，许多士兵被逼到泥泞的沼泽地中苦苦支撑。很快，十字军就惨遭重创开始节节败退。缺水断粮了许久的德国人当即成为突厥人恣意屠杀的对象。在这支远征军中，伯恩哈特公爵素来被人称为是最勇猛的骑士之一，可在这场遭遇战中，由他所率领的分队全军覆没，没有一个人能从突厥人的箭锋下逃出生天。

[image: 7.11拜占庭重骑兵]




图注：拜占庭重骑兵



德国皇帝康拉德本人也差点沦为箭下亡魂，身上也挂了彩。突厥军队还在后面穷追不舍，而德国人却连反抗的能力也丧失了。就这样经过一路血战，当他们好不容易才逃到达尼西亚城的时候，才发现原来那威风不可一世的十万雄师以及七万战马此刻已损失近半，只剩下五六万一蹶不振的败兵残将了。

纵然早有人提醒过路易七世，要他小心防备拜占庭皇帝包藏的祸心，不过，显然他还是对此不甚明了。他率领自己的人马沿着沃穆斯和拉蒂斯班一路向君士坦丁堡进发。当他途径拉蒂斯班的时候，恰好碰上了曼努埃尔派来的使者。信使还带给他一封谀辞连篇的信件。据说，当朗格瑞斯主教在路易面前大声念信的时候，这位法国国王也被那些歌功颂德的话语羞红了脸。信使此番前来，是希望路易七世能够给拜占庭一个保证——承诺法军以友好、和平的方式穿越过希腊的国土，并且不要把小亚细亚地区列入进攻的目标。对于第一个要求，路易七世二话不说一口应承下来。然而，第二个要求却遭到了他的严词拒绝，因为它的内容太不合情理。随后，路易七世一行继续赶路。安然通过了匈牙利之后，大军停了下来在君士坦丁堡城外安营扎寨。

路易七世甫一来到君士坦丁堡，就收到了曼努埃尔皇帝的邀请函。他带着自己的一小队侍从进入城中，在皇宫的长廊上拜会了拜占庭皇帝。会晤当中，曼努埃尔不失时机地向法王提出了种种要求，想促使他做出承诺将来不会攻击希腊。为此，他时而引经据典，时而舌灿莲花，甚至前倨后恭，满嘴逢迎拍马之词。路易七世却并不领情，断然拒绝了他的提议，然后拂袖而去。到了今天他才算搞明白，这个满口甜言蜜语的拜占庭皇帝并非可信赖的君子。不过，双方之间的谈判还是持续了一阵子。这一点令士兵们十分不满。当有消息说拜占庭皇帝正在跟突厥人进行议和的时候，人们的愤懑和怒意汇聚成了滔天炽焰。十字军将校们纷纷向路易七世请缨出征，要求进攻君士坦丁堡，将这座代表着阴谋和奸诈的城市夷为平地。路易七世却并没有采纳众人的意见，而是率领大军绕过君士坦丁堡直奔亚洲而去。

在深入亚洲腹地之后，他才头一次听说了康拉德皇帝在此地的遭遇，同时也看到了尼西亚城下德国败军的狼狈境况。于是，法德两军联合在一起，由两位皇帝共同带领着向以弗所进军。然而，康拉德看来却不想屈居人下，法军的强大实力也颇令他自愧不如。最后，他带领着自己的人马返回了君士坦丁堡，德法同盟即告瓦解。曼努埃尔对他的到来却是笑容可掬，德皇一行受到了他殷勤有礼的接待。对康拉德所部蒙受的损失，曼努埃尔深表遗憾和同情，也趁机对那些奸诈蠢笨的向导做了一番义正词严的谴责。他那彬彬有礼的风度和和善的外表暂时令康拉德生出了一丝信任。

而路易七世正按照原定计划朝耶路撒冷进发。当法军经过弥安德河时，不幸遭到了早已等候在岸边的敌军的偷袭。突厥人抢占了渡河通道。不过，这却没有难倒法国人。他们出钱收买了一个当地的农夫，在他的引导下来到河水下游的一处浅滩，没用多少功夫就抵达了河对岸。顺利过河之后，法军向突厥军队发动了猛烈进攻，把突厥人攻了个措手不及，连连败退。不过突厥人的这场败退到底是真还是假，的确值得商榷。现在看来，它很可能是一种诱敌深入的战略。即把敌人引到一个难以施展身手的地方，然后再按计划一步步地把敌军一举歼灭。如果说突厥人是真的按照这种计划行事的话，那么可以说其制定者的初衷是彻底达到了。当十字军获胜之后的第三天，他们来到了一座山高路险的山下。要想通过这片山区，就只有从山间的一条狭窄通道中穿过。突厥士兵就埋伏在通道上方的山崖上。他们巧妙地把自己隐藏在山石间，就算有人从山下张望也看不出一丝一毫的迹象来。
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图注：戮战



十字军士兵们拖着沉重而缓慢的步伐向上攀登着，此时的他们已经是劳累不堪了。忽然，从山顶上滚下来一块块巨石，轰隆隆的呼啸声伴着巨石一道朝法军的头顶砸下。惊慌失措的法国士兵立刻乱成一锅粥，很快，山路上就留下了无数尸体。这时，同样躲在山间的弓箭手也开始向山下射击。刹那间，万箭齐发，成千上万的十字军死在当场。十字军骑士们都穿戴着护身盔甲，箭尖一碰上就被反弹了回来。于是，突厥人转而把箭头对准了他们的坐骑。骑士们被射得人仰马翻，摔落悬崖掉入急流滚滚的河水中。路易七世此刻正在队尾，对前方的情形还不清楚，从前线溃退下来的伤兵口中，他了解了惨烈的战况。但他也弄不清楚前面到底有多少突厥人。他只得催马前进，想亲自督战来稳定军心。可是，他的所有努力显然都是徒劳无功的。从山顶上不断飞坠下来的巨石挡住了他的去路，法军根本就无法往前突进。即使有几个人侥幸攀上山顶，也被突厥人扔下山去，跌得粉身碎骨。

虽然险些被敌人俘获，路易七世咬紧牙关拼尽全力总算是杀出了重围。趁着夜色浓黑，他带着手下的残兵败将一口气跑到阿特利亚城下。在这里，他重新整编了人马，申明了军纪，好容易才把斗志涣散如一盘散沙的士兵们安抚下来，并鼓励他们拿出勇气来重新振作。此时，法军中已经断粮多日，疫病也在此时趁虚而入。路易七世不得不召集众将开会，商讨是否该按照原计划行事。最后，他们决定向安条克城进发。此时，安条克城虽仍处在格德伯雷的继任者的统辖范围之内，却是一片自由的领地，支配大权已经落入到雷蒙德的手中。而这位雷蒙德公爵，正是路易七世的皇后埃莉诺的叔叔。

在安条克停留期间，倚仗着与埃莉诺皇后的亲戚关系，雷蒙德不时劝说路易留在安条克，帮他扩张领地和势力，并放弃东征的目标——保护圣城耶路撒冷。此外，另一位实权人物的黎波里大公也对法皇提出了相似的建议。不过，路易的决心是不可动摇的，他婉拒了二者的好意，在安条克做了短暂停留后，率军继续向耶路撒冷进军发。

德皇康拉德和他手下的远征军已率先抵达了圣城。在离开君士坦丁堡的时候，拜占庭皇帝曼努埃尔向他承诺说，将为他的大军提供援助。可那所谓的“援助”却从来没能实现过。也许，曼努埃尔根本就没想过要遵守什么诺言。

一盘散沙的十字军“联军”

十字军诸路人马齐聚耶路撒冷城下，为了决定下一步的战局走向，他们举行了一次首领聚会。来自巴勒斯坦的基督教王公贵族以及十字军各部将领济济一堂。商量了数日后，他们做出了最终决定：组成联军攻打大马士革，把盘踞在这个战略要地的撒拉逊人从城中赶出去。如果这一大胆的作战计划能够顺利完成的话，十字军很可能会成为整场战争的最终胜利者。然而，基督徒们却没有从往昔那一桩桩历史悲剧中吸取教训，从来不懂得团结协作的重要性，也不知道紧密的联合是击败敌人的最佳战略。所以，尽管各位领导人都赞成这一计划，可他们中的每个人却都有着自己的小算盘。安条克大公和的黎波里大公之间积怨已久，而耶路撒冷王更是他们两人共同嫉恨的目标。德皇康拉德对法王的强大实力满心嫉妒，法王路易七世同样看其他的任何人都不顺眼。不过，路易来耶路撒冷朝圣的心愿还是千真万确的，仅就这一点来说，他还是众人当中最为诚心诚意的一个，尽管他的观点和看法有相当的不当之处。因此，他决定要静候良机好树立不世功勋。

按照原定计划，他们从各个方向包围了大马士革。人多势众的十字军在最初就占据了上风。待到围城持续了数周时间后，看着大马士革城头上创痕累累的防御设施，以及敌军那倍加懈怠的抵抗，十字军将领们不由得出了这样的结论：敌人已经坚持不了几天了。与此同时，十字军内部的派系争斗和相互倾轧也达到了顶峰，各怀异心的领袖们明争暗斗得不亦乐乎。这种混乱的局面最终导致了攻城战的失利，也彻底葬送了整个东征大业。

“先把兔子捉住，然后再杀掉它”——这句言简意赅的名言真是极富智慧的光辉。可是即便是听说过它，却还是有人不能领会它的含义。就拿处于攻城战紧要关头的基督徒们来说，他们就在这方面犯了愚不可及的错误。在还没能完全攻陷大马士革的情况下，他们居然开始闹起了内讧，为了由谁来控制它斗得不可开交！

由于安条克城和的黎波里城已经各有其主，剩下的二十多个首领们于是就把贪婪的目光盯视在大马士革城上，纷纷要求由自己来掌管这座城池。为此，他们专门开会商讨此事，为了决定最佳人选而白白浪费了很多宝贵的时间，可遇不可求的攻城良机也随之付诸东流。就在各路首领为抢夺城主之位而喋喋不休的时候，撒拉逊人也在趁机蓄积着力量，随时准备反戈一击。

在经过一场火爆异常的争论后，最后，弗兰德斯的罗伯特公爵被赋予了大马士革城主的荣光。因为在此前，他曾两次抵达过圣城耶路撒冷。不过，这项决议并没能令余下的诸人心服口服。很多人拒绝承认，也拒绝在围城战中协同作战。他们甚至放出话来说，如果不重新举行一场更加公正的会议，就要退出联军。于是，在十字军中嫉恨和猜忌之风盛行，恶毒的流言和诡谲的伎俩在各个角落里散播着。到最后，那些满腔忿恨的、一心一意只为自己打算的候选领袖们浑然不顾大局，统领着自己的人马绕过城墙安营扎寨。其他阵营的士兵也纷纷仿效他们的愚行。十字军的包围圈立刻变得破绽百出，先前在他们的猛烈攻击之下变得岌岌可危的城墙外变得空无一人，再也看不到一个坚守岗位的士兵了。十字军为他们自己造成的恶果付出了代价，他们的优势丧失殆尽。

撒拉逊人立即寻觅到这次绝佳的战机，他们得到了充裕的粮草接济，同时又乘机加固了城头的防御工事。而这一切并没有令十字军感到警觉。终于，当他们发现敌人的企图时，已经悔之晚矣。由穆斯林的最高长官埃米尔素甫爱丁所统帅的一支援军日夜兼程赶往大马士革。在这支大军凶猛的攻击下，十字军的防线立刻土崩瓦解。最后，基督徒们被赶出了撒拉逊人的领地，灰溜溜地败退到耶路撒冷。他们总是妄想着要挫挫敌人的锐气，结果自己却从此一蹶不振。

至此，十字军士卒们身上的宗教激情已经荡然无存，即便是最愚钝的士兵也完全提不起作战的精神了。而德皇康拉德也从开始时的踌躇满志变得意冷心灰，率领部下返回了欧洲。同样满怀羞愤的路易七世碍于面子在耶路撒冷驻留了几天，终于也在修格大臣的劝说下启程回到了法国。随着他们的离开，多灾多难的第二次十字军东征到此戛然而止。圣城耶路撒冷依然处于举步维艰的局面中，比起十字军刚从欧洲出发时日子更加不好过。从这次东征中基督徒们一无所获，除了无止境的羞辱。

罗曼蒂克的骑士风度与第三次十字军东征

如今，从第一次十字军东征时所引发的风行一时的大众狂热算是彻底“退烧”了。然而，一次次的战争却培养出了一个“副产品”——风靡整个欧洲的骑士风度。于是，在百姓们不再愿意提供青壮年参加十字军的时候，还是有人甘愿为了表现骑士风度而奔赴圣地，意欲解救耶路撒冷于水深火热之中。而诗歌，则充当了一个极为重要的角色。是诗歌，而非宗教，再一次点燃了第三次东征的战火。

然而，诗歌的作用毕竟有限。在普通大众的眼里，它是如此的阳春白雪，如此高不可攀，就好比“餐桌上的鱼子酱”，而民众们关心的却都是柴米油盐之类的现实。不过，这并不妨碍骑士们以及他们的支持者怀着满腔的热情和喜悦去聆听那些动听的歌谣。浪迹在英、法、德、意等国的行吟诗人们，为他们吟唱出一首首歌颂爱情与战争的动人乐曲。其中的男主人公无不梦想着在圣战中建功立业，好虏获自己所钟情的心上人儿的芳心。

第三次十字军东征，毫无疑问是十字军远征史上最富罗曼蒂克精神的一个浪漫时代。那时候的男人们上战场的目的并不仅仅是要保卫圣墓，或者是保卫一个在东方的基督教王国，更多的则是想把握这一天赐的，简直是不可多得的机会为自己赢得不世功名。简言之，他们不仅仅是战士，也不是痴迷于宗教的狂热分子。他们上战场拼杀并不纯粹为了宗教，也不是想在身后得到一个殉道者的美名，他们的目的只有一个：为了男子汉的荣誉以及博得佳人的青睐。

在这里，没有必要把埃及君主萨拉丁是怎样获得这个东方帝国最高领导权的过程巨细靡遗地叙述一遍，也没必要提他是如何把伊斯兰教的旗帜插在圣城的墙头之上的。我们只需要知道，基督徒骑士们以及在耶路撒冷的其他基督徒们，包括圣约翰骑士团的士兵们，专职救护贫病基督徒的慈善团，保卫圣墓以及护卫朝圣者的圣殿骑士团的成员们一并堕入了邪恶的魔掌之中。由于这些基督徒之间充满了无意义的内斗和猜疑，因此，他们根本就没办法也没有能力保护自己，更遑论对手是由智勇双全的萨拉丁所统帅的剽悍勇猛的穆斯林铁骑。

[image: 7.14骑士之爱的不休传奇：兰斯洛绝世营救火刑柱上的桂尼薇王后]




图注：《亚瑟王》插图



然而，当圣地为异族所占领的消息传到了欧洲以后，在各国的骑士阶层中还是引发了强烈的不满。因为骑士中的最高贵者基本上都与巴勒斯坦的基督徒有着千丝万缕的联系，或是亲戚或是朋友。这还不算完，一条接一条的噩耗随即传遍了欧洲：基督徒们在忒柏利亚斯战役中遭到惨败，并被穆斯林大肆洗劫和屠戮；耶路撒冷、安条克、的黎波里以及各个基督教领地一一沦陷。在教士们中间蔓延着一种深沉的忧伤气氛。教皇乌尔班三世在得悉这些消息后变得憔悴而忧郁，直到他去世为止，很少有人再在他的脸上看到笑容。新继任的教皇格里高利八世也为此愁眉不展，不过，他却忍受住了这种内心的煎熬。他再次向基督徒们发出号召，希望人们立即行动起来，拿起武器勇敢地夺回圣墓。

泰尔的大主教威廉一直把修道士彼得当作自己所景仰的偶像，他也同彼得当年一样，离开巴勒斯坦周游欧洲列国，向国王们陈说自己在圣地亲眼见到的惨景以及基督徒们所承受的苦难和折磨，并恳求君主们派兵救援。

[image: 慈善团骑士团（又称马耳他骑士）]




图注：慈善团骑士团

历史上有名的德国皇帝“红胡子”腓特烈·巴巴罗萨闻言迅速纠集起一支大军，一路不停歇地穿越过叙利亚。接着又以雷霆万钧之势击溃了撒拉逊人，并一举进占了伊克尼亚城。可是，这位英明神武的国王却就此枉送了性命——因为过于怕热，他冒冒失失地跑到西德那河中洗澡，结果却溺水身亡。意外发生后，只好由索比亚伯爵暂时代理了他的职位。不过他也同样大走霉运，自他统兵以来，远征军屡战屡败。没法子，最后他不得不留在安条克城按兵不动，眼巴巴地指望着欧洲的援军早点到来。

本来，英王亨利二世和法王腓力·奥古斯，以及由他们所代表的骑士阶层也都对远征抱着十分支持的态度。不过，他们各自却都卷入了本国的争斗和动乱之中。在一段时间里，他们无暇顾及十字军的事情。好在，内乱终于平定了。1181年1月，这两位君主率领着自己的精兵悍将在诺曼底的基佐城会师。在此次的晤面中，来自圣城的泰尔主教威廉以其滔滔辩才为他们详细地说明了此番东征的必要性。他那声情并茂的演说立即煽动起了在场人士的激情，众人立誓要拯救耶路撒冷。

同时，会议还做出决定：向基督教世界中所有不愿意参战的教徒征收什一税。这意味着，为了冲抵税款，这些教徒必须上缴自己十分之一的财产，不论是房产或是田产。因为这场战争根源于穆斯林领袖萨拉丁对圣地的征服，于是，这种税制也被称作“萨拉丁的什一税”。按照这项规定，每一个封建领地或采邑的领主，都必须在自己的领地上征收这种税目。而如果有人敢违法抗税，其身份将被强制转为奴隶，从此失去一切人身自由。

相反，对于那些自愿入伍从军的人，两位君主也将给予其宽宏大量的优惠政策，即：无缘无故任何人不得阻止其加入十字军，不论这些人此前是否犯过罪，如欠债不还、抢劫杀人等，一旦参与东征，这些罪名将被一笔勾销。在巴黎，法皇也召开了一次议会会议，庄严地宣布，上述这些法令通过了议会的审议。而在北安普敦郡的甘廷敦，以及法国的胡安领地，英王也颁布了相同的法令。他们的所作所为，套用一句古代编年史家的话来说，就是：“他（亨利二世）开会协商前往东征的有关事宜，整个英国从此被什一税搅得鸡犬不宁。”

[image: 地狱一般的战场]




图注：地狱一般的战场

然而，深为什一税所苦的国家并不是仅有英国一个，法国的民众也对它痛恨不已。也就是从那个时候开始，人们对待十字军东征的态度由漠不关心转变为极度的厌恶。纵然是平常最喜欢循循善诱叫别人捐钱，最好是捐出一半甚至是所有家当给教会，以便促进这项无比光荣的事业的教士们，也再不愿从自己的钱袋里拿出一个子儿了。《法兰西史料汇编》的作者米罗也说过，有几个教士公然抗议不愿意交税。此外，当兰斯城的教会被强制交税时，他们甚至还派出了一个代表去巴黎觐见王上，说法王应该满足于教士们为东征大计所做的诚心祈祷，而不是天天记挂着让他们交税。他们的日子已经是如此穷困潦倒了，除了虔心祈求上帝保佑之外，他们再也交不出一个铜子了。

不过，教士们的满嘴谎言并没有打动腓力·奥古斯都。法王的心里跟明镜似的，他准备略施小计教训一下他们，就让住在教会附近的三个贵族把教会所有的田地践踏得一塌糊涂。教士们立即要求国王赔偿。可腓力却回答：“我会衷心祷告上帝保佑你们的，关于那几个贵族，我也会在他们面前替你们求情的。”他果然言出必行，但那三个贵族却认为国王那玩笑式的请求根本就不能当真。于是，他们非但不停止踩踏田地，反而变得更加变本加厉。教会只好再次派出信使，责问腓力说：到底想从教会得到什么东西？腓力又借用他们的老话回复说：“你们给了我所需要的祈祷，我也回报给你们所需要的祈祷，大家扯平了。”教士们这才醒悟到，原来法王还是惦记着什一税的事情。这回，不等税吏来催促，他们就老老实实把欠缴的税金乖乖奉上了。

[image: 7.16圣殿骑士团]




图注：圣殿骑士团的骑士们



这个故事着实说明了这次东征是多么不得民心。就连教会也不愿意为它做出奉献，更不用提普通百姓对它的反感程度了。不过，欧洲各国骑士阶层的积极踊跃却与之形成了鲜明的对比。骑士们从英国、法国、勃艮第、意大利、弗兰德斯和德国各地蜂拥而至，投到英法两位君主的麾下，准备随时候命出征。万没料到，这回大军还未出动，内讧的戏码就再度上演了。这次争斗的起因是源于英国的阿奎那伯爵，也就是后来著名的英国国王“狮心王”理查，侵占了法国图卢兹公爵的领地。两人为了这件事打得不可开交，看来在短期内无法分个高下。于是，十字军大队开拔的日期不得不往后一推再推。后来，很多心急火燎的贵族们等不下去了，他们纷纷启程自个儿往耶路撒冷挺进， 把两位斗得正凶的君主晾在了一边。

最后，在自己那些不肖子的忤逆触犯下，在众多敌手虎视眈眈的环伺下，英王亨利二世咽下了最后一口气。他的儿子理查登基后立即与法王腓力结成了战略同盟。两位血气方刚、冲动好胜的年轻国王准备组成联军东征。在诺曼底，两位国王各自统帅着手下的精锐会面了。当着所有骑士的面，他们好似兄弟一般拥抱在一起，并歃血为盟约定今后两国将结为最忠实的盟友。誓约的有效期一直持续到从圣地返回之后的第40天。

此后，他们开始在全军中整饬军纪，原来那些碍手碍脚的不合理的规范和陈规陋习被一扫而光。另外，还实行了许多新的法令和纪律。例如，过去在士兵中间十分流行赌博之风，由此引发了一系列的争斗和流血事件。现今的一项法令就明文禁止骑士以下的每一个士兵参与任何方式的赌博活动。骑士和教士则不再限制范围内，不过若是输赢超过了20先令，那么违者将被处以100先令的罚金。参加圣战的王族成员也可以享受这一优惠，不过，在赌博中同样不能超过20先令的限额。

[image: 7.19出征前的告別]




图注：出征前的告别



对那些犯了重罪的士兵，处罚手段是十分苛刻的。他们将被剥光衣服处以鞭刑，外带示众3天。凡是伤害自己人的士兵，则会被砍去双手。而胆敢谋害自己人的士兵则要与尸体一起被活埋。命令还规定：军中不许携带年轻的女眷。这条军令可大大伤了众多或放荡或贞洁的女士小姐的心，因为她们中的大多数并不敢伪装成男人混入军中。但是，还是有一些品德高尚，对爱情忠贞不二的已婚或者未婚女士，冒着被处罚的危险拿起宝剑追随在自己的丈夫或情人身后。这其中只有一类妇女不在禁令的范围中，那就是50岁以上的妇女和随军的洗衣妇。

英法联军的圣地之行

把军队整顿一新后，英法两国国王一道出发来到里昂。在那儿，他们决定兵分两路，最后在梅塞纳会师。腓力一马当先翻越过阿尔卑斯山，来到了意大利的热那亚，再从热那亚乘船顺利抵达了约定地点梅塞纳。而英王理查则绕道马赛，从那里扬帆起航驶向梅塞纳。性情暴躁莽撞的理查热衷于惹是生非，一路上风波不断。尽管他手底下的那些扈从和骑士打起仗来都是好汉，可有时也会跟主子一样头脑发热干些蠢事。就这样一行人吵吵闹闹的来到了梅塞纳。

上岸以后，他们向当地的西西里人购买日常用品。但西西里人的漫天要价却大大激怒了理查的士兵，经过一番争吵后，双方上演了激烈的全武行。英国士兵从此在当地人心里留下了极为恶劣的形象，在西西里人手里他们买不到一点东西。为此，士兵们又洗劫了当地的商户。情势变得越来越趋激化，在不久后的一次冲突中，理查的心腹爱将勒布朗被人杀死。邻近乡村里的农民也纷纷赶来援助城里的居民，战局变得一发不可收拾。狮心王理查在得知了爱将殒命的消息后暴跳如雷，更巧的是，这时又有人报告说西西里国王堂·克里德已经亲率大军赶来镇压十字军了。理查闻听此言更是气得怒发冲冠，他亲自带人赶到现场，把西西里人打得一败涂地。这还不算，他还把亲手西西里的旗帜扯了下来，代之以英格兰的旗帜。

理查的这种强硬作风极大地触怒了法王腓力，他决定从今以后对英国人多加警惕，再不会轻易对理查推心置腹。另外，理查的所作所为也再次提醒他：英国人的目的并不是要在东方重建基督徒的国家，而是要趁机征服其他国家，并从中获取利益。然而，他并没有把自己的想法和怒气显露在脸上。最终，他在二者之间斡旋，成功地平息了英国和西西里王国之间的冲突。之后，他们再次远航前往阿克城。英法两国之间的不信任由此肇源。

[image: 7.21狮心王理查]




图注：狮心王查理



理查却留在当地一直过了几个星期之久。按照他那种火爆的脾气，眼下的风平浪静简直就令人啧啧称奇。看来只要不跟西西里人吵闹，他就准备呆在这里悠闲度日了。在奢华优裕的生活中，他好像已经把自己此行的目的忘得一干二净，也没想过自己的行为将对全军上下带来多么恶劣的影响。终于，在士兵们中间蔓延的迷信行为吸引了他的注意力，他的责任感重新被召回。

原来，一连几天士兵们都看到彗星从空中闪过。在他们的心目中，彗星的出现就意味着上帝在对他们的拖沓发出警告。除了彗星之外，许多流星也在人们的注视中拖曳过天际，这种异常的天象同样被他们看作是一种警兆。看到这幕奇景，一个名叫约阿希姆的宗教狂热者披头散发挥舞着长剑穿越过整个营地。此人从早到晚地高叫着：这是上帝给基督徒的警示，如果大军再不启程东征，瘟疫、饥馑以及其他各种灾难将会一起到来。理查总算对此重视起来，在为自己的懈怠导致天责做了一番忏悔后，英军立即登船前往阿克。

[image: 7.17公元13世紀的慈善团骑士]




图注：公元13世纪的慈善团骑士



在长途航行中，他们遭到一场猛烈的暴风雨的袭击。狂风把理查的舰队吹得七零八落。最后，他终于带领着主力舰队平安到达了罗德岛。进入港口之后，他才得知自己手下的三艘航船搁浅在礁石密布的塞浦路斯海岸。该岛的统治者艾萨克·科梅纽斯默许手下把船只洗劫一空，还拒绝为理查的未婚妻贝伦加丽亚安排像样的住处。另外，他的一个妹妹所在的一艘船则漂流到了里梅索港。满腔怒火的理查马上命令全体舰只返回里梅索。塞浦路斯王艾萨克拒绝回应他的要求，也拒绝向理查道歉。自觉受到侮辱的理查随即带着手下强行登陆，赶来阻拦的塞浦路斯士兵被英军打得抱头鼠窜。此后，整个塞浦路斯被置于英王的统辖之下，他还命令塞浦路斯的国民们也必须缴纳什一税。

一抵达阿克城下，理查就发现来自全欧的各路豪杰已经到齐，就等着他的到来了。此前，耶路撒冷王盖伊已经把圣地慈善团、圣殿骑士团所属的所有骑士们召集来，诸路大军把阿克城包围得水泄不通。可是，当时驻守在阿克城内的是萨拉丁麾下一支人数众多又兼能征惯战的部队，面对这样的精锐大军，基督徒们暂时也是一筹莫展。

[image: 7.15名震西方世界的萨拉丁大帝]




图注：名震西方世界的萨拉丁大帝



在围城的这两年里，基督徒们用尽了各种方法想要攻破这座城池，可每次都是无功而返，谁也落不着好。慢慢地，他们就快要放弃希望了。盖伊十分后悔，自己竟然会在得不到欧洲的援助时，贸然决定攻打这座铜墙铁壁一般的堡垒。法王腓力二世率军前来增援的消息传到他耳朵里的时候，盖伊喜不自禁。而当听说狮心王理查也将率大军到来的时候，他简直是欣喜若狂，兴奋之情难以言表。从此，他就期待着理查早日到来，好对阿克发起致命性的最后一击。当看到满载着英格兰士兵的舰队缓缓驶进叙利亚的海岸后，基督徒的军营中爆发出震耳欲聋的呐喊声和欢呼声。当理查率先登陆时，士兵们更是兴奋到了极点，他们发出的欢呼甚至远远传到了萨拉丁大军驻守的南部的山麓间。

欧亚雄狮之战

以下的几点可以概括这次东征的整个特色：这一次，基督徒和穆斯林并没有把彼此视为仇怨深重的敌人，也不再把对方看成是愚昧无知的野蛮人。对对方的英雄行为和慷慨大度，双方也都不吝惜赞美之词，还会给予对手最大程度上的敬意。双方也时不时地达成停战合约，而在休战期彼此都会待之以礼。在战场上刀剑相对时，基督徒骑士会对撒拉逊人的君子风度赞不绝口，甚至会在私下里认为这样集智谋、豪情与慷慨英武于一身的男子竟然不是基督徒而叹息不已。而穆斯林勇士们同样与十字军骑士们惺惺相惜，恨不得他们能投入穆斯林的阵营。当然，战事一旦开始打响，他们之间那英雄重英雄的感受就会被甩在一边，为了各自的责任舍生忘死的奋力博杀。

自从梅塞纳事件之后，法王腓力二世就一直对狮心王理查满怀戒心。双方也都不愿意再配合彼此的行动。出于这个原因，在法军攻打阿克城的时候，英军一直在一边袖手旁观，不久，法军就灰头土脸的败下阵来。理查见状也忍不住上了战场，不料也铩羽而归。腓力见状计上心来。他派人放出话来，只要是理查麾下的骑士投效了法军，每人每月就会获得3个金币的薪俸。他这样做是想借机拆理查的台。理查也以其人之道还治其人之身，同样以重金劝诱法国骑士叛投到自己的帐下，说凡是投效自己的骑士每人每月可以得到4枚金币的奖赏。

于是乎，两军之间开始了明争暗斗，宝贵的时间都被浪费在这些无聊的争执上了。这也导致了十字军中军纪败坏，办事效率也开始大打折扣。
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图注：法兰西骑士



不过，欧洲联军还是缔造了不错的战绩：英法大军的助攻直接切断了阿克城与外界的供应通道。城内开始发生饥荒，撒拉逊人的人数也因此而不断下降。萨拉丁此时却不敢轻举妄动，生怕万一冒险救援阿克将会给敌军以可乘之机。他目前只能指望着敌军内部出现嫌隙，待他们的力量受到削弱后再将其一网打尽。不过，如果他知道阿克城已经陷入了极度的困境时，想必会改变既定的计划。由于他与阿克城之间的联系孔道已经被十字军切断，当他知晓阿克城守军的遭遇时已经太晚了。

在短暂的停战之后，阿克守军迫不得已终于投降了。不过，十字军对萨拉丁所开出的停战条件却十分苛刻。主要包括：穆斯林必须重新建造足够多的十字架，好补偿他们此前造成的损失；他们还必须付出20万金币的赔偿金；释放被关押的所有基督徒；放还被萨拉丁俘虏的基督徒战俘，总人数为2百名骑士以及1千名士兵。这个苛刻的条件立刻被萨拉丁否决了。一来是叫他去哪里找那么多造十字架用的木材？就算有他也不会乖乖照做。二来他认为一旦向十字军低头，那必然会令对方士气倍增。萨拉丁的不合作令狮心王理查暴跳如雷，盛怒之下，他命令把城里所有的撒拉逊战俘统统处死。

[image: 7.24高举十字架的十字军方阵]




图注：高举十字架的十字军方阵



然而，阿克城的攻陷却又引发了新一轮的矛盾纠纷，十字军各部领导者们为了分配利益又开始打起了嘴仗。其中，奥地利大公的做法引起了公愤。还没同其他领导者商量，此公就自作主张把自己的旗帜插到了阿克城一座塔楼的顶上。一见到那面旗子，理查就一把扯了下来，狠狠把它踩在脚下。虽说腓力也很讨厌奥地利大公的行径，可对理查那粗鲁的做法仍然觉得气闷，两人之间的矛盾越来越大。就在此时，为了谁做耶路撒冷王，盖伊和蒙塔拉的康拉德也闹得脸红脖子粗。所谓上梁不正下梁歪，那些中下级骑士很快也变得和自己的首领们一样，在十字军中充斥着流言恶语以及猜忌中伤的谣言。

就在军心动摇的一刻，法王腓力二世忽然宣布他将返回法兰西。理查听到这番话气不打一处来，他立即吼道：“不管你有什么原因，中途离开这项事业就会给你自己和法国带来永久的耻辱！”腓力并没有理睬众人的反应，他觉得在此地一刻也不愿多停留。此时，因为水土不服，他的健康每况愈下。另外还有一点：他一心想成为随意支配别人的主脑人物，乃至于成为主导整个东征的领袖。不过，他却发现，自己的实力远远逊色于理查。宁为鸡口，不为牛后，最终他选择了退出。在他的号令下，几乎所有的法国军队都踏上了返乡之旅，只剩下来自勃艮第的一支小分队。此前，狮心王理查也曾碰到过各色各样的对手，对他们也从未产生过什么尊重之心。然而，在腓力退出东征后，他却感到了几分难受，就好像失去了一个有力的臂助。

法军班师回朝之后，理查又命人重新加固了阿克城，在城里重新恢复了教堂弥撒和礼拜制度。随后，他分拨出一支人马把守阿克城，自己率军沿着海岸线向亚斯卡龙进发。在路上他们受到了来自萨拉丁轻骑兵的骚扰。由于对腓力离开后十字军的实力估计不足，萨拉丁做出了轻率的判断，决定正面迎击十字军的主力。双方在阿祖图斯附近相遇后展开了决战。经过一番浴血苦战，萨拉丁的队伍节节败退，被理查杀得溃不成军。至此，通往圣地的道路被十字军彻底打通了。
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图注：埃及马穆鲁克骑兵



然而，胜利却并没能消除内讧所带来的恶劣影响。由于十字军内部纷争不断，理查从此没能缔造更辉煌的战绩。所谓树大招风，理查的赫赫战功和在军中的影响力也招致了一些人的嫉恨，他本人更成了其他首领的眼中钉、肉中刺。为此，很多人开始不听从他的指挥。十字军并没有按照原计划往耶路撒冷或亚斯卡龙方向开进，而是转道去了雅法。他们的轻率和怠惰，给了萨拉丁以可乘之机，他悄悄地组织了另一次对十字军的大规模反击。

漫无止境的争权夺利和窝里斗耗去了不少时日，十字军绝佳的作战机会也因此错过了。狮心王理查空有一身高超武艺，奈何却没有施展之地。不过话说回来，之所以会造成这种延误，也部分与他那桀骜不驯的性格有关。很多品格高尚的人都对他那嚣张的态度忍无可忍，纷纷对他敬而远之。慢慢地，那些本来可以成为他的忠实盟友的人也都不再与他合作了。最后，众人总算达成了一致，决定向耶路撒冷进军。 

可是，这一路却并非那么地一帆风顺。大军行动迟缓，气候又十分高温干旱，饥渴折磨着每一个人。士兵们叫苦连天，将领们也时不时打起退堂鼓。原来，这一路上的水源和池塘早就被萨拉丁的手下填埋了，用意就是想让十字军知难而退。果然，十字军士兵们很快失去了继续前进的信心和毅力。当走到伯利恒时，大家开会协商是继续进军还是中途撤退。最终，首领们都赞同退兵的提议。据说，在撤退之前，理查还曾经爬到一座山上，从那里可以眺望到耶路撒冷城中林立的塔尖。对于自己历尽艰险却仍然无法把近在咫尺的圣城解救出来，他感到分外伤心，甚至用盾牌遮住脸孔放声大哭。

十字军就此一分为二。人数较少的一支队伍退回了雅法，而人数较多的一支则在理查和勃艮第大公的统率下回到了阿克。正当英军装束停当准备返回欧洲时，从雅法来的信使向理查请求火速增援。原来，雅法城陷入了撒拉逊大军的围困之中，如果得不到有力的驰援，雅法城极有可能落入萨拉丁的手中。以勃艮第大公为首的法国军队已经厌倦了打仗，为此不肯出手相救。理查则对他们的这种卑劣行径十分不齿，他立即率领英军赶往雅法，及时把它从撒拉逊人的包围中解救了出来。

对于狮心王理查的勇猛善战，萨拉丁大帝慕名已久。当他得知此番理查亲自率军救急时，就提出要跟十字军缔结停战和约。理查很干脆的答应了。于是，双方约定：此次的停战期限为3年零8个月。休战期间，撒拉逊人不会向来圣城的基督徒征税，也不会拦阻基督徒去耶路撒冷朝圣。雅法和泰尔这两座城池归十字军所有。协议签订完毕后，萨拉丁不计前嫌盛情邀请基督徒们前往圣地参观，他那非凡的气度和君王的宽宏大量给人们留下了难以磨灭的印象。萨拉丁还把他们请到自己的宫殿中做客，这位高贵的异教徒的言行举止打动了很多基督徒的心。

关于狮心王理查和埃及苏丹萨拉丁大帝的出众风采，我们可以在作家瓦尔特·司各特的历史小说中管窥一二。虽然两位英雄从未见过对方，却都对对方的英武高贵和显赫功业十分钦佩。因此，当双方缔结和平条约时，都本着简洁有效的原则，并没有加入什么苛刻的条件，这可真称得上是君子协定。
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图注：正在攻城的十字军大军



待此地的事务一了，英王理查就星夜兼程赶回本国了。从国内传来了一个坏消息：英格兰有人正在密谋要推翻他的统治。他一点也不敢耽搁，立即返回祖国平乱。当理查一行途经奥地利境内时，被人给囚禁起来，几经周折他才被人赎回。这桩轶事如今已是人尽皆知了。第三次十字军东征就这样草草结束了。虽然此次远征并不像前两次那样劳民伤财，可也没有起到什么实质性的作用。

凄凄惨惨的第四次东征和战果辉煌的第五次远征

如今，公众对于十字军的热情已经消退了一多半了，就好似行将熄灭的苍白火焰。就算教皇和君主们如何下大力气煽动，也甭想再叫它熊熊燃烧起来了。在飘摇的风雨中晃动了一阵之后，这股火焰忽然又往上猛窜了一下，接着就永久地熄灭了。

可以毫不犹豫的说，第四次东征跟民众之间一丝干系也无，因此也没有得到众人的关注。萨拉丁大帝去世后，也即是他与理查签订的和平协议到期的一年后，他那幅员辽阔的帝国分裂为一个个的诸侯国。萨拉丁的弟弟谢里夫·艾丁（又被人称为萨法丁）取得了叙利亚的领导权。可他当政期间却不时受到几个侄儿，也就是萨拉丁的儿子们的侵扰。

一得知这个消息，教皇克里斯汀三世就把它当成了筹划第四次东征的好借口。然而，此时的欧洲已今非昔比了。君王们更热衷于处理自己的国内事务，民众们也对此事冷漠以对。环顾整个欧洲，就只有德国皇帝亨利愿意参加远征。在他的授意下，撒克逊公爵和巴伐利亚公爵率军开赴巴勒斯坦。

不过，他们显然高估了自己，当地的基督徒并没有对他们的到来表示欢迎。因为，萨拉丁在当地施行了人道而温和的治理措施。基督徒们在此安居乐业，修生养息，已经不愿意再卷入战乱了。而十字军的不请自来显然打破了他们好不容易得来的安宁，德国人因此成了冒失、多管闲事的代名词，以至于后来当德军与萨法丁的军队交战时，人们也都倒戈投向了穆斯林的一方。

与前一次相比，这次东征所导致的后果要严重得多。他们在撒拉逊人的领地上烧杀抢掠，令撒拉逊人极为恼火，以至于生活在裘蒂城的基督徒也无辜地成了十字军的替罪羊。更不要说他们还弄丢了十字军的战略要地雅法。而更惨的是，等这支队伍回到欧洲时，人数只剩下了出发时的十分之一，绝大多数士兵成了客死异乡的孤魂野鬼。到此为止，第四次十字军远征惨淡告终。

相比以前的数次远征，第五次东征在历史上的重要性更加受人瞩目，它所带来的后果也大大出乎人们最初的预料。法兰西的势力从此延伸到东方，而君士坦丁堡也成了十字军的战利品。不管自己与前任存在多么大的观念分歧，历任教皇们无不对这个说法众口一词地表示赞同：罗马教皇的地位神圣不可动摇，教会必须竭尽所能地维护它的利益。而他们费尽口舌推动第五次东征，所秉持的正是同样的观点。只要能说服欧洲各国的君主贵族参加远征，在叙利亚的土地上与穆斯林交锋或者以身殉教，那么，教会在各国人民心中的统治地位就愈发稳固了。至于十字军最后是胜还是败，就不在他们的职责范围内了。因此，教士们从不会费心安排十字军的具体行军计划，也从不过问是否该在更合适的机会出战，或是十字军所带的给养、兵员和物资装备是否够用……诸如此类的麻烦事儿。 

起初，教皇英诺森三世在各国君主间所做的游说工作并没有见多大的成效。如果能够亲口劝服法英两国那些固执己见的贵族大臣，教皇肯定会感到无比自豪。那时，英国的“无地王”约翰以及法王腓力·奥古斯都被国事缠得分身乏术。腓力忙着给他领地上的子民颁发豁免权，而那边厢约翰也在国内推行着同样的改革。两人还有一个共同点：都曾触犯过教会的权威，也同时受到了教会的处罚。对于教皇派来的使者，他们都是不假辞色，就算使者磨破了嘴皮子也无法动摇他们的意志。

这时，又有一个雄辩滔滔的牧师适时出现了。这位演说家就是涅利主教福柯，就如同前两次东征时为十字军煽动造势的彼得和圣贝尔纳一样，他也极擅于用言辞来鼓动人们的激情。听过他的布道的贵族骑士们纷纷拜倒在他犀利的口才下，通过他们，更多人身上的热情被鼓舞起来。如此一个既具雄心壮志同时又魅力非凡的人才当仁不让地赢得了罗马教廷的青睐。于是，福柯主教被任命为教皇特使，全权负责在各国煽风点火，激发人们参与东征的热情。
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图注：比武场上的斗士



福柯本人似乎也格外受到命运女神的宠爱，一路所经之地他掀起了一连串的轰动热潮。听众们被他的话语感染得如醉如痴，东征再一次成了人们关注的焦点。某次，谢巴尼公爵西奥波德举办了一场盛大的比武大会。在他的盛情邀约下，许多远近闻名的贵族骑士带着大批扈从参加了大会。到了开幕那天，正式下场比赛的骑士人数竟有2千余名之多。另外，还有许多观众也目睹了这次盛况空前的大会。

福柯主教也来到了比赛的现场。他感到这个大会正是上天赐予的绝好机会。在这里，他可以通过激昂的言辞来打动众多听者的心，顺道再以满腔的豪情唤起骑士们参与东征的雄心。果然不出他所料，听过他那激动人心的演讲，众多渴望在异域建立功业的骑士们纷纷响应他的号召，而年轻气盛的谢巴尼公爵更是听得热血沸腾，手捧着福柯给予的十字架当场表示要加入东征的行列。热烈的气氛在他的带动下顿时蔓延到了整个会场，勃鲁阿公爵查尔斯也不甘人后，宣誓参军。除了150名骑士外，参加比武大会的近2千位骑士全都报名准备东征。如同过去一样，一瞬间的激情又冲昏了人们的头脑。弗兰德斯伯爵、波尔公爵、勃艮第公爵以及蒙特弗拉侯爵等王公贵族带领着自己的随侍仆从加入了远征大军。在短期之内，一支全新的、人数众多的东征队伍就组成了，他们整装待命准备向耶路撒冷进军。

对于行军路上存在种种艰难险阻，众人其实也心知肚明。所以，十字军领袖们提前跟意大利的各个城邦签订了合约。按照合约规定，他们有权要求对方提供运兵船只。白发苍苍的威尼斯总督丹德罗士也答应给他们大型帆船，好方便他们过境。但是，东征士兵们抵达威尼斯后才发现，自己荷包里的钱实在是太少了。在这里买东西，可能连人家喊价的一半都支付不起。为此，他们不得不狠心用尽方法去赚钱。

一些士兵把金属器皿熔化后拿去出卖。随队的妇女们则咬牙捐出了自己的首饰。另外，他们还写信向那些虔诚的信徒请求支援。然而，这一切都好像是杯水车薪，他们就算把能卖的全卖了也凑不够旅费。而肯无偿捐出巨资的信徒又少之又少。最后，他们只能承认自己阮囊羞涩，无力支付各项费用。丹德罗士最后总算退了一步，提出只要十字军帮他夺回不久前被匈牙利人夺取的札拉城，就可以以威尼斯共和国的名义送他们启程去巴勒斯坦。十字军二话不说同意了这个交换条件。不过，此举却令教皇十分生气。

[image: 7.7威尼斯共和国总督和总督夫人]




图注：威尼斯共和国总督和总督夫人



十字军无视教皇的抗议迅速兵进札拉城，暂且将巴勒斯坦扔在一边。在经历了长期的困守和奋勇抗争后，札拉城的守军终于竖白旗投降了。接下来，十字军本打算去圣地同撒拉逊人一争高下。结果事情临时有了变化，领导者们的心思被一件突发事件吸引到了别处。

原来，拜占庭皇帝曼努埃尔·科迈纳斯死后不久，整个希腊就闹起了分裂。起初，太子阿列克赛二世继承了王位。不久后，他的叔叔、曼努埃尔的弟弟安得罗尼亚斯就弑君自立。但他也没能在皇座上待多久。很快，另一位皇族成员艾萨克·安德鲁斯就起兵造反，准备铲除这个弑君篡位的叛徒。安得罗尼亚斯的政权没有维持多久就被安德鲁斯推翻了， 他本人也被打入天牢。不过，安德鲁斯也不是最终的赢家，不久之后也重蹈覆辙，被自己的兄弟阿列克赛所废黜。野心勃勃的阿列克赛丝毫不念手足之情，命人残忍地剜出安德鲁斯的双眼，还把他囚禁在地牢里。

阿列克赛同样也在宝座上如坐针毡，因为他的侄儿、可怜的太子——小阿列克赛逃出了君士坦丁堡。当他听说札拉城被十字军攻克后，就找到了十字军的领袖。向他们许诺说：如果十字军能出马帮他平乱报仇，并推翻他叔叔的统治，他就愿意给予十字军优渥的报偿。此外，他还承诺：将拜占庭教会归入罗马教皇的统治范围内；提供全国的军力帮助十字军收复巴勒斯坦；此外还愿意给远征军提供20万银马克的资金帮助。这样优厚的条件自然得到了首领们众口一词的同意。但他们还另外附加了一项条款，即：如果教皇不赞成这项协议，他们有权不予执行。当然，他们这样实在是多虑了。拜占庭教会能投效罗马教廷，已足够让教皇高兴了，恐怕连十字军彻底消灭占据巴勒斯坦的撒拉逊人也不会叫他更加开怀。
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第 八 章

疯狂的圣战——十字军东征记 （下）









疯狂的宗教激情再也无法像以前那样吸引群众的追捧了。痴迷的火焰已经燃烧殆尽，在人们心中再也激荡不起一丝涟漪。虽说时不时会听到某个骑士或国王放话说要拿起武器解放圣地，但通常只不过停留在口头阶段，没有人会当真。久而久之，这股激情的火焰自己就消散了。

轰轰烈烈的十字军东征到底取得了那些成果?让我们来好好地总结一下：为了前前后后八次远征，欧洲耗费了数以千万计的金钱；两百余万人命丧黄泉；一小撮骑士为了占领巴勒斯坦不惜大打出手，结果圣地在他们手中不过维持了约100年时间！就算直到今天，巴勒斯坦还是基督徒的领地，那么，之前为了争夺它所付出的种种代价也未免太过高昂了！


难道是神明爆发的怒火，

还是泪水中产生了什么邪恶？

让无辜的人们饱受折磨。

还是那盲目无知的情绪，

在地球上降下可怕的瘟疫，

污染了世人的心灵？

      ——斯宾塞《缪斯的眼泪》


君士坦丁堡引火烧身

大军火速赶到君士坦丁堡，把这座千年古城团团围住。十字军那纯熟的作战技巧被淋漓尽致地发挥出来，士兵们勇猛无比的打击令君士坦丁堡里的军民恐慌不已，很快就乱作一团。篡位者阿列克赛的皇权梦想也成了一枕黄粱，如今的他不得不开始做困兽之斗。不过，他的所有努力很快就化成了泡影。十字军气势如虹，迅速攻进城内，君士坦丁堡陷落了。阿列克赛狼狈地逃遁而去，他的哥哥、被弄瞎了眼睛的艾萨克被人从地牢里解救出来并被重新拥立为王。 而他的儿子小阿列克赛四世则被立为储君。

眼下，拜占庭的内部危机解除了，就该轮到小阿列克赛履行之前的诺言了。但谁也没想到，其中的条件却大大触犯了希腊民众的自尊。同时，拜占庭的高级教士们也不愿委身侍奉罗马教廷。这样一来，小阿列克赛不得不在各方周旋，希望能说服自己的子民们臣服于罗马教皇。另一方面，他也不断地劝说十字军在君士坦丁堡多驻留一段时间，以便帮他巩固还处于动荡中的政权。他的种种做法很不得人心，很快地，他就在民众中变得声名狼藉。俗话说：福无双至，祸不单行。此前他向十字军承诺支付的20万巨额军费，也变成了一张空头支票。这一结果更是大大冒犯了十字军。

骑虎难下的小阿列克赛顿时陷入了进退维谷的窘境。最后，他所得罪的两个敌人——希腊人和十字军——不约而同地向其宣战。人民反对他是为了推翻他的独裁统治，而十字军则是为了向这个所谓的盟友讨还公道，他那两面三刀的嘴脸触犯了众怒。没多久，阿列克赛四世的侍卫们倒戈相向，将他抓获并投入了监狱。拜占庭的民众准备选出一位新君，此人应该具备卓越坚韧的品质，坚定无畏的精神以及过人的精力。经过一番筛选，图卡斯从一众候选人中脱颖而出。虽说图卡斯其人也是跋扈暴虐、无法无天。可相形之下他仍具备人们所希望的那些品质。就这样，在万民的拥戴声中，他以摩苏弗里斯的名号登基为王。新官上任三把火，这位新皇甫一上台就开始大肆清除异己。又盲又老的前任皇帝安德鲁斯不久前已经暴病身亡。于是，他开始把整治的目标锁定在年轻的前任太子身上——不幸的阿列克赛四世迅速被他治罪屈死狱中。
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图注：十字军攻占君士坦丁堡 法国 德拉克洛瓦



十字军也在同时再次包围了君士坦丁堡。双方随即剑拔弩张，准备一决胜负。1204年初春，十字军开始攻城。开战前，法军已经同威尼斯人签订了胜利后分享战利品的协议。对于战胜拜占庭，十字军领袖们可是充满了自信，他们可从未想过失败二字怎么写。果然，十字军的踌躇满志令他们旗开得胜。拜占庭人就好似外强中干的纸老虎，被对方勇猛的冲杀吓的连连退缩，根本就没有招架之力。这一点令后世的历史学家感到十分惊讶：尽管拜占庭国富民丰，兵多将广又兼粮草物资充沛。而他们的皇帝摩苏弗里斯也一贯以能征善战而闻名于世，却在十字军面前连吃败仗，根本就拿不出退敌的好办法。

话又说回来，双方的实力的确相差很大。论人数，十字军总兵力加起来也只有拜占庭大军人数的十分之一。况且，如果说十字军一路高歌猛进气焰熏天主要是为了希望能在破城后大肆洗劫一番的话，那么拜占庭军队则更有理由、也更应责无旁贷地鼓足信心驱除强敌——因为他们这是为了保家卫国而战——为了亲人，为了祖国的荣誉，他们都应该打起十二万分的精神才对。

然而，事态的发展却往往出人意料。就在发起新一轮猛攻的第二天，十字军又重整旗鼓再次逼近城门。十字军士兵好似猛虎下山，发动比前一天更激烈一倍的攻势向敌军杀去。这一次，他们顺利突进到君士坦丁堡的城根下。众人的斗志好不昂扬，真可谓挡我者死，顺我者生。终于，十字军在付出了些微的损失后破城而入。皇帝摩苏弗里斯吓得抱头鼠窜，把自己的都城和子民远远丢在身后。

君士坦丁堡登时成了十字军士兵们肆意掠夺的“宝库”。在连日的劫掠中，他们发现了无数的金银财宝，也顺理成章地变成了暴发户。据说，在城里找到的金币银币堆得像小山一样高，每个战士都分配到了20个银马克。除此之外，他们每人还得到了10名仆役以及5个弓箭手的赏赐。以此同时，各种各样闻所未闻的珍奇异宝也纷纷落入十字军战胜者的手中，其中不乏天鹅绒、珠宝首饰、丝绸华服、举世难觅的美酒佳酿……这些珍宝统统被威尼斯商人买走，并折算成现金奖励给每一个十字军士兵。

残酷的杀戮也在如火如荼的进行着。进城后有两千多名希腊人惨死在十字军的剑锋之下。假如在城里没能搜寻到那么多价值连城的宝物的话，恐怕会有更多的俘虏横尸街头。翻开沾染着斑斑血痕的历史书页，我们可以从许多次血淋淋的战争中发现以下的特点：对于天主费尽心力所创造出来的万物之灵——人类——来说，他们的性命不值一提。在杀红了眼的士兵看来，人命就好比草芥一般轻贱。他们的身上充满了兽性，也在野蛮兽性的驱使下肆无忌惮地大开杀戒。然而，出人意料的是，他们却总是对那些精妙绝伦的艺术精品顶礼膜拜，并投之以衷心的赞叹。他们往往会一边毫不留情地斩杀着妇孺，一边又满心虔诚地把一幅名画视如珍宝妥善收藏；他们也往往会把那些丧失抵抗能力的老弱病残一股脑儿地剿杀殆尽，却又小心翼翼地保护着一座精美的雕塑。
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图注：进入城堡的骑士



不过，倘若把十字军也看成是如此，那可真是一个天大的笑话。这些随意践踏君士坦丁堡的拉丁士兵既不懂得珍惜人命，也不懂得什么高雅的艺术。他们一边以杀人来取乐，一边也毫不吝惜地大肆摧残着当地的艺术精品。许多本应受人悉心保护的美轮美奂、巧夺天工的大理石雕塑，被这帮暴徒毫不犹豫地砸烂在地，其残暴的手段令人发指。

屠城的戏码徐徐落下帷幕，战利品也被分发完毕。这回，该轮到首领们讨论君士坦丁堡的归属问题了——拜占庭皇位可是众人觊觎已久的目标。随即，从法国人和威尼斯人中间选出了六位代表，他们向上帝发誓，将忠实地履行自己的职责，为君士坦丁堡选出一位能力出众的君主。而候选人则有两位，即：弗兰德斯伯爵鲍德温和蒙特弗拉特侯爵布吕法斯。经过一番讨论，最终鲍德温胜出，紫袍加身成为新任拜占庭皇帝。然而还未能尽情地享受一番皇帝的荣耀和权力，鲍德温就在上任后不久呜呼哀哉了。他的死是如此令人猝不及防，以至于他还没有来得及给自己的继任者留下一个稳固的政权。不过，他的继任者也没能在皇位上呆多久。60年后，一桩突如其来的灾难就把法国人在君士坦丁堡所拥有的一切给夺走了。就如同之前的摩苏弗里斯一样，法国人狼狈地退出了这块领地。这就是第五次东征造成的最大后果。

臭名昭著的“儿童十字军”

对于这次远征的战果，罗马教皇英诺森三世还是十分满意的。不过，他还是抱怨说十字军并没有为解救耶路撒冷而尽力。于是，他开始在各种场合不失时机地宣扬再次远征的必要性。不过他的布道收效不大，一直拖到1213年，欧洲人才又对东征这件事重拾兴趣。

当时的欧洲，一队队的朝圣者都会选在每年的春夏两季前往耶路撒冷朝圣，同时也捎带着帮助当地的基督教友。但他们的人数很少，还够不上组成远征军的资格。教徒们这种有规律的迁移活动也被人称为“三月大迁移”或者“圣约翰节大迁移”。这些人大多数都是满心渴望去朝圣的信徒，而非携刀带剑前去诛杀异教徒的士兵。因此，他们通常都是轻车简从。

1213年春，又有许多的朝圣者聚集在法德两国境内。此番的迁移人数之多，足可以组成一支数量惊人的大军。其中还混杂着不少男女幼童——据有关记载，这些儿童的人数竟达3万人之多。之所以会有如此多的儿童参与这次活动，跟教会的大力怂恿密不可分——原来他们都是被两名邪恶的教士骗来的。这些孩子基本上都是弃儿，他们聚集在大城市里，每天在大街小巷游荡乞讨，生活在社会的最底层。由于一直处于阴暗、邪恶和艰难的生存环境之中，为了填饱肚子他们情愿做任何事。这些都被两个居心叵测的教士看在眼里。于是，他们堂而皇之地打着去叙利亚朝圣的幌子，把这些可怜的孩子骗到贩奴船上，然后再把他们转运到非洲做奴隶。

就这样，许多无辜的孩子被从马赛港装船运走，但除了三艘船以外，其他的运奴船都在途经意大利海岸时沉没了，船上的人们无一生还。而侥幸躲过一劫的孩子们则顺利抵达非洲海岸，等他们再大一点时就会被人贩子卖到非洲内陆做苦工。另一拨儿童却被贩运到热那亚。不过准备接收他们的人贩子却弄错了地点，傻愣愣地在马赛港等候。后来，热那亚人好说歹说才把这些被拐卖的儿童送回了家乡。

[image: 8.04凝视着铠甲的少年]




图注：凝视着铠甲的少年



在福勒所著的那本令人费解的史书《圣战》中，他这样评价说：这次的（儿童）东征是在魔鬼的诱惑下发生的。此外，他还附加了一条在现代人看来甚为可笑的原因。不过，当时这位著名的历史学家却是抱着足够真诚的态度把它记录下来的：魔鬼已经厌倦了夺取大人的性命。目下，他准备享用幼童的血肉来补足自己的元气以及他那孱弱的胃。”

有关这次儿童东征的具体细节已经留存无多，目前所能找到的一些资料内容也十分混乱。当时的历史学家们在提及此事时，一般都认为那两个奸诈的修士的名讳不值一提，他们迟早会为自己的恶贯满盈遭到天谴。此外还有人说，另两名同谋犯，也就是马赛当地的两名商人，也因为参与了贩卖儿童牟利事件被法庭拘禁，并被判处死刑。不过了解了这些，并不能帮我们彻底搞清楚此事的真相，因为他们的供词至今也没有被发现。

倒是教皇英诺森三世看来对此事一无所知，也不清楚这些儿童为何要参与东征。据说，当听到有孩童宣誓加入十字军的消息后，教皇表现得十分激动。他大声叫道：“看来大家都在昏昏欲睡，只有那些小孩才是最清醒的人啊！”显而易见，他满心希望全欧洲的人都听奉他的号召收复圣地。这番话的用意无非是想通过赞誉这些儿童，达到最终鞭策自己的目的。

于是，他再次投身于东征的鼓动工作中去。为此，他还特意向整个基督教世界的教徒们发出了一封倡议信，广泛号召他们为发动一场新的东征而祈祷。他的呼吁终于有了回应，一些酷爱冒险而又游手好闲的贵族报名参军。在宣道途中，英诺森三世还在拉特兰城召开了一次大会。他在会上宣布，自己将亲自率领大军，带着基督徒们去耶路撒冷保卫圣墓。当然，如果有可能的话，这位激情四溢的教皇肯定会竭尽全力实现自己的承诺的。很可惜，计划还没能成形，死神就在此时夺走了他的性命。这次计划被迫搁置。他的继任者也同样鼓励人们准备东征，却没有人再像他那样敢于轻言亲自挂帅。

虎头蛇尾的第六次东征

在法国、英国和德国，教士们不懈地做着宣传，并为十字军筹集装备。不过，放眼这几个国家，却找不出一位适合的领袖人选。只有匈牙利国王安德鲁自动请缨充当领军人物。另外，奥地利大公和巴伐利亚公爵也主动带着自己的队伍加入其中。他们来到斯波拉特，从那里乘船渡海来到塞浦路斯，然后继续航行到阿克港。虽然领军的匈牙利国王个性十分优柔寡断，在排兵布阵上总是瞻前顾后，可他手下的兵将们倒是极为英勇善战。几番交锋下来，连撒拉逊人也不得不对这支军队出色的战斗力刮目相看。震惊之余，他们在以后的数周之内并没有组织起有效的反击。于是，安德鲁率领大军向塔拜山进军。本来，他计划着要占领山头上的一座新修筑的碉堡。但在顺利登上塔拜山后他又停了下来。因为在安德鲁的心里不由自主地产生了一种恐惧，这种莫名其妙的感觉指使他放弃了此次行动，并随即返回了阿克城。到后来，这位懦弱的国王竟然彻底放弃了东征大业，带头返回了匈牙利。

[image: 匈牙利轻骑兵]




图注：匈牙利骑兵



匈牙利王拍拍屁股一走了之，整个东征大计只好由奥地利大公接手下来。于是，这位大公成了此次远征的主要领袖。此刻，来自欧洲各地的援军正缓慢地向巴勒斯坦开进。虽然十字军拥有足够的实力把当地的撒拉逊人一网打尽，可在一番商讨后，众人还是决定暂时把主攻对象转移向埃及。因为埃及与巴勒斯坦紧紧毗邻，而且又是撒拉逊人的主要势力范围。十字军所遭遇到的敌人基本上都是出自那里。

坐落在尼罗河一侧的达弥埃塔，是埃及最重要的城市之一，不幸沦为了十字军攻击的首要目标。经过一番激烈的争夺，十字军攻占了一座建造在尼罗河中的高塔。很快，他们就把城市团团围困起来，这座塔就此被人看成是攻克达弥埃塔的敲门砖。就在十字军举行狂欢庆祝大军凯旋得胜的时候，他们错过了继续扩大战果的绝好时机。不过就在同时，他们也接获了撒拉逊人睿智的苏丹萨法丁的死讯。萨法丁一死，他的两个儿子喀麦尔和克里丹木就开始闹分家，最终把整个帝国一分两半。叙利亚和巴勒斯坦地区成了克里丹木的领地，而埃及则留给了喀麦尔。

[image: 8.11慘烈的战场]




图注： 惨烈的战场



此前，喀麦尔曾经作为军官统治过埃及一段时间，在埃及他恶名远扬，十分不得人心。人民纷纷揭竿而起，反抗他的暴政。内乱给了十字军一个千载难逢的进攻机会，他们终于可以一偿征服撒拉逊人的夙愿啦。

然而，十字军的老毛病恰在此时发作了。部队中再次发生了激烈争斗，士兵们也开始不服从指挥。这种情况已经在以前的东征历史上屡见不鲜了，可他们还是不知悔改，继续为内斗而乐此不疲。也许，他们也明白此时是出兵的最佳时机，可是，他们就是没法改变这种乱哄哄的局面。正在他们整天沉浸在吵闹和争权夺利的混乱中时，喀麦尔已经迅速镇压了各地的叛乱，从此在埃及这片土地上牢牢地打下了统治根基。

内乱一得到解除，喀麦尔就开始着手清除外敌了。他首先与兄弟克里丹木握手言和，然后组成联军驱逐正包围着达弥埃塔的十字军。撒拉逊人深知这座城池对于整个埃及的重要性，于是花了3个月的时间同十字军争夺。另一方面，为了让守城的军民得到必要的补给，他们还不断地向城里抛掷给养和武器。不过，他们的努力看来在短期内无法奏效，因为达弥埃塔城内的饥荒已经十分严重，人们已经陷入了极度的饥困之中。此时，一头死狗的身价甚至比平时的一头耕牛还昂贵。而在交易市场上，老鼠肉也成了供不应求的珍馐美味。饥馑的下一步就意味着疫病流行。饥荒与瘟疫造成大量的人员死亡，这时，有力气上战场保卫达弥埃塔的男人已经寥寥可数了。

[image: 8.10十字军营地]




图注：十字军营地



眼看着这个战略要地即将失陷，喀麦尔和克里丹木自然是焦急万分。他们也深知保住达弥埃塔对自己是何等重要，于是，他们向十字军提出和解的建议，希望用巴勒斯坦的统治权来换取埃及的安全无虞。可是，十字军领袖们却被愚蠢而盲目的妄想所蒙蔽，将这个对自己大大有利的条件一口回绝了。一位徒具狂热激情却对军事一无所知的红衣主教帕拉吉斯在其中起了举足轻重的作用。奥地利大公以及英法等国的主要领导人都被他的言辞所打动，认为这些异教徒所开出的条件不足为信，因为他们一向言而无信，之所以会向十字军开出如此优惠的交换条件不过是为了诓骗众人而已。十字军领袖们经过一番商讨后决定，立即向达弥埃塔城发起最后的攻击！守城的士兵毫无抵抗的能力，仅仅进行了几次象征性的微弱反击之后，十字军大队人马就破城直入。进城后他们才发现，城中原来的7万民众侥幸存活下来的只剩下3千人了。饥饿与瘟疫，这两个双生子一般的恶魔，彻底摧垮了整个达弥埃塔城。

之后，他们便放弃了全部斗志据守在城中，每天只顾着淫佚享乐、醉生梦死，或是不停地在各处制造骚乱。到底是此地的天气令他们放弃了进取，还是他们自甘堕落？其原因不得而知。总之，他们的头脑与体力开始同时下降。布吕安的约翰因为其妻的关系成为了耶路撒冷城名义上的统治者。由于对十字军将领内部的尔虞我诈、争权夺利十分厌恶，于是，他带着自己手下的人马退出了联军，回到了阿克。另外，还有一大批人也同他一样退出了十字军，启程返回了欧洲。而那位红衣主教帕拉吉斯则留了下来，独个儿担当起了推动远征大业的重任。

当帕拉吉斯为了讨好约翰率军出发攻打开罗时，他遇上了麻烦——眼看着还有数小时就可以抵达开罗，他却发觉自己所带的人马数量太少，不足以对抗喀麦尔。于是他立即拨转马头准备回师达弥埃塔。更不巧的是，尼罗河此时开始涨水，而且水闸也已经被打开了。他只能对着河对岸的达弥埃塔望而兴叹。进退维谷的他不得不向埃及人提出：重拾那个曾被他所鄙弃的和平协议。好在，喀麦尔和克里丹木慷慨地同意了他的提议，两军握手言和。达弥埃塔被十字军转交给埃及，而这位红衣主教也泱泱地回到了欧洲。

约翰也满怀愤懑地退守阿克城。对于已经丧失的耶路撒冷，他感到十分伤心。而对那些盟友的虚伪言行和假仁假义，他更是窝了一肚子火。这帮人名义上打着拯救圣城的旗号，实际上却是毫无作为，甚至彻底令他葬送了自己的王国。至此，第六次东征灰头土脸地结束了。

一次非同寻常的皇族联姻与第七次远征

相比以往的历次东征，第七次远征取得的战果可谓尤其显著。

这次远征的背景十分复杂：一直对巴勒斯坦的失陷耿耿于怀的德皇腓特烈二世，本来一直发誓要重新收复圣地，结果却因为一些更为紧要的事情而始终无法成行。另一方面，巴勒斯坦现在的领导者克里丹木却治国有方，为政开明而宽容，居住在叙利亚一带的基督教徒开始过上了安居乐业的生活。但前耶路撒冷王约翰却一直对他虎视眈眈，一心要报仇雪恨收复失地。而远在欧洲的教皇也无时无刻不在谋划着在欧洲掀起一轮新的动乱，好趁机扩张教会的势力。

那个时候，教会所能倚仗的世俗君主只有腓特烈一人而已。为了激发起他出兵的热情，约翰提出了一项和亲建议，打算把自己的女儿、耶路撒冷国的女继承人、年轻的法兰特公主嫁给腓特烈。德国皇帝听到这个消息简直是喜不自禁，他二话没说立即点头应允了这门亲事。于是，法兰特公主从阿克城启程来到了罗马。在罗马，腓特烈二世与她结为百年之好，并举行了隆重非常的婚礼。在婚礼上，约翰把自己的女儿，以及自己的王权一道交予了德国皇帝。由此，一位深具宏图大志、有能力也有决心实现自己的理想的君主，成了耶路撒冷新的主人。

[image: 8.05婚礼]




图注：王室婚礼



一场新的东征计划立即付诸实施。在半年的筹备期间，德皇征召了6万人从军。而在马修·帕里斯的记载里，我们可以发现，在英格兰，也组织起了一支人数同样众多的大军。话说从前，也就是法兰特公主没与德皇成亲之前，约翰也曾把光复圣地的希望寄托在英格兰国王亨利三世的身上。他在英格兰四处活动，想说服王公大臣们帮他攻打耶路撒冷，却没能获得成功。就像克拉夫顿在《编年史》中所写的那样：“他再一次垂头丧气地走了。”可是，英国人的态度也是善变的。就在腓特烈——这位在欧洲历史上呼风唤雨的君主——登场时，他们又开始向往为东征事业奉献一切了，就仿佛当年的狮心王理查时代一样。

正当腓特烈的大军在布伦城整装待发的时候，一场疫病袭击了整个营地，大军开拔的日期不得不往后一推再推。更不幸的是，皇后法兰特也在此时死于难产。对于女儿的死，约翰又是伤心又是懊悔。因为腓特烈经常在自己的岳父面前出言不逊，表现得十分傲慢无礼。如今，皇后之死意味着联系他与腓特烈的纽带已然断裂。于是他开始向教皇提出申诉，想从腓特烈的手里把曾经拱手相让的耶路撒冷统治权重新夺回来。教皇格里高利九世与他一拍即合。原来，此前腓特烈曾多次在他面前出言不逊，并公然反抗他的权威，令他早已心生怨恨。这位以顽固著称的教皇当即展开了报复行动，不过，腓特烈毕竟势力深厚，一时间连教皇也没办法拿他怎么样。于是，教皇就把期望放在了约翰身上，希望能借助约翰之力对腓特烈还以颜色。

然而，腓特烈却从未把这两人放在眼里。等到疫病得到控制后，他就率领大军启程开赴阿克城。但此行并不是一帆风顺的，十字军在海上航行了数天之后，又遭到了另一波疫病的打击。为了安全起见，他们被迫调转航向，驶入了离他们最近的奥特兰托港。这件事给了教皇格里高利以口实，借着腓特烈在远征半途折返一事为由，他宣布开除腓特烈的教籍。

本来，腓特烈对教会的决定抱着不屑一顾的态度，但不久以后他就觉得自己帝王的尊严受到了严重侵犯。对于那些敢于冒犯他的人，他准备不留情面地反击回去。于是，在他的授命下，一支军队在教皇领地上大肆践踏。双方的对峙愈发激烈起来。格里高利则也不示弱，他立即写信给巴勒斯坦的教会，严禁当地的教徒与腓特烈的军队有所来往，否则将会受到罗马教廷的惩罚。这种剑拔弩张的形式很有可能毁掉整个东征大业，而那正是撒拉逊人所乐见的。

[image: 8.06军队开拔]




图注：军队开拔



腓特烈则不理会这些，继续满怀着激情推动着自己的事业。在他看来，自己已然成为耶路撒冷王，此番的远征并非为了罗马教会和教皇，而是为了自己的利益。当他听说约翰将要奔赴欧洲后，即刻兴兵抵达了阿克。不过，在这里他第一次尝到了被开除教籍的苦果。这也直接导致了他不被耶路撒冷人所信任。基督徒们都很厌恶他的所作所为，也不愿意向他的军队提供补给。但情况很快发生了逆转，耶路撒冷的圣殿骑士团、慈善团以及其他骑士们最初也同样不信任腓特烈和他的手下，不过，他们倒还不至于会随着众人瞎起哄。在相处过程中，当他们逐渐觉得十字军同自己的目标一致时，就变成了腓特烈的盟友。当腓特烈准备进攻耶路撒冷时，所有人都加入了十字军的阵营。

据说，在离开欧洲的前夕，腓特烈曾同埃及苏丹喀麦尔就夺取圣城一事进行过磋商。喀麦尔一直对自己的兄弟克里丹木心存嫉妒，于是，他与腓特烈商定：一旦德皇能出力帮他巩固在埃及的势力，他就愿意帮助十字军夺回圣城。但事情又有了新变化，十字军还没有到达巴勒斯坦时，喀麦尔就接获了自己兄弟的死讯，多年的忧虑被连根扫除。喀麦尔觉得，此刻已经不值得再同十字军争夺巴勒斯坦——那片洒满了基督徒与撒拉逊人鲜血的土地。为此他提出与十字军停战三年，而他所保留的唯一条件就是允许穆斯林自由出入位于圣城中的清真寺。
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图注：出征的国王和侍从



但是，生活在巴勒斯坦一带的基督徒们可没有那么心胸宽广。他们抱怨说不应该给敌人如此宽大的特权。而这桩从天上突然掉下来的美事儿也让他们得意忘形起来。对于十字军他们的态度也变得十分粗暴。他们甚至还对腓特烈是否具备同敌人签约的资格而疑问连连，因为他们认为腓特烈已经不再具有基督徒的教籍，却仍然高举着基督教的大旗四处招摇。

对于自己所统辖的新子民，腓特烈也感到说不出的厌烦。不过鉴于圣殿骑士团和慈善团的众多骑士们还是对他忠诚不二，于是他就出发去耶路撒冷举行加冕仪式。令人吃惊的是，城里竟然没有一家教堂愿意打开门为他服务，甚至连一个主持典礼的牧师也没法找到。这自然难不倒腓特烈，他本来就十分痛恨教皇的专断，对教会的权威也十分不齿，就算面对今天的窘境也依然不会退缩。既然没人肯为他加冕，他就自己动手。于是，他自己捧起皇冠，再亲手把它戴到自己的头上。这一刻，没有臣民在一旁山呼万岁，也没有教士们那如潮的谀辞，他所拥有的，是将士们高举着的寒光闪闪的刀剑，他们发誓要追随他们的新国王直到生命的最后一刻。

[image: 8.07给自己加冕的国王]




图注：给自己加冕的国王



腓特烈再也无法忍受远离自己的国度那么长时间了，尤其是巴勒斯坦的贫瘠和那顶不太舒服的皇冠，这些都压的他喘不过气来。6个月之后，国内来信说有紧急情况要他处理，而此时他对自己的新臣民们的忍耐也已到了顶点。更为严重的是，约翰已经同教皇沆瀣一气，结成同盟想要对付他。这都促使他决心早日返回祖国。不过，他也没让此地不尊重王权的人好受。在回兵之前，他特意教训了那些人一番，令人们彻底地明白他才是他们的主人，而绝非其他的任何人。这番严惩换来了更多的咒骂和怨言。于是，他就在这些人的诅咒声中登船远航，从此离开了巴勒斯坦。第七次东征到此画上了一个圆满的句号。

尽管这次远征的途中遇到了层出不穷的挫折和阻碍，不可否认，它相比以前的数次东征都更加战果辉煌，做出的贡献也是格外具体而实在的。这首先要归功于腓特烈的勇敢和坚韧。同时，埃及苏丹喀麦尔在其中也起到了重要的作用。

第八次东征

就在腓特烈离开不久，塞浦路斯皇后爱丽丝就提出要接管耶路撒冷。不过，在耶路撒冷城内的大多数骑士们更愿意效忠和支持腓特烈，爱丽丝只得悻悻地罢手了。但是，十字军所取得的和平并没能让欧洲人感到开心。在英国和法国，骑士们也都扬鞭跃马、磨刀霍霍，一刻也安静不下来。还没等腓特烈与喀麦尔签署的休战协定到期，他们就迫不及待地筹划着第八次的远征了。

而在巴勒斯坦，情况也不那么令人满意。因为遍布在圣地四周的穆斯林小国并不属于协定管辖的范围，于是，很多小国的君主不停地侵占和骚扰耶路撒冷国的边境地区。圣殿骑士团的武士们也一直在叙利亚古城阿拉颇附近与进犯的突厥人激战。最后，骑士们几乎是全军覆没。在巴勒斯坦一带不时发生惨绝人寰的大屠杀，这些消息不断地被传到欧洲。听说了圣地的基督徒们所遭遇的种种不幸，许多出身高贵的贵族骑士们纷纷拿起武器，准备为保卫圣城而战。

[image: 8.2冊封骑士的典礼]




图注：册封骑士的典礼



耶路撒冷，这座灾厄频仍的城市事关基督教世界的安危。此外还保存着许许多多珍贵异常的，在教徒心中具有崇高意义的圣物，它们的安危事关重大。而喀麦尔在得知欧洲骑士们已经蠢蠢欲动策划着新的东征时，不禁认为自己之前实在是过分慷慨大度了。从停战协定到期的那一天起，他就亲统大军浩浩荡荡向耶路撒冷进发，将守城的军队杀得片甲不留。之后，他堂而皇之地进占了整座城市。

在圣城被占的消息传回欧洲前，已经有一支队伍从那里出发了，这就是由纳瓦尔王、勃艮第公爵、布列塔尼伯爵与其他王公所率领的联军。当他们到达圣地后，获知耶路撒冷已经沦陷，而埃及苏丹喀麦尔也已经驾崩了。

[image: 8.14大军压境]




图注：大军压境



在喀麦尔死后，整个苏丹国已经因派系斗争而分裂为一个个的小王国了。照理说，敌人闹内讧更有利于十字军携手对敌才对。可是，就如同以前的无数次一样，这一回十字军内部又发生了分裂。封建领主们谁都不服谁，各行其是，各自为政，从来没想过要步调一致。这样做的结果自然是徒劳无功，毫无建树。各个分队之间出于不同的利益需要，根本无法协同一致，往往不听调度各自为战。于是，就算某支队伍打了胜仗，也没有办法继续趁胜追击、扩大战果。而与此相似，每当一队十字军失败之后，也得不到援军的有利帮助。双方就在这样的情形下相持了一段时间。直到加沙战役打响后，战局才得以改观。在这次大战中，十字军遭受到敌军的围歼。为了使十字军免遭全军覆没的下场，纳瓦尔王不得不与敌方首领喀勒克签订合约，虽然条约的内容对十字军十分不利。

这次战败的消息很快传回了欧洲，一支由英格兰人组成的援军经过长途跋涉赶来解围。领导这支队伍的是康瓦尔伯爵理查。此人的名姓取自大名鼎鼎的狮心王理查，同时也自诩为勇猛无畏的狮心王精神的追随者。这是一支充满着蓬勃朝气和进取精神的劲旅，从上到下的每个人都充满了必胜的信念。一路上他们过关斩将，所向无敌，而他们的及时来到也改变了十字军与撒拉逊人的实力对比。

此时，埃及新任苏丹正在与大马士革苏丹争斗得不可开交。他并不想在同时与两个强敌交手，再说也根本腾不出手来对付十字军。于是，他主动派使者同理查交涉，希望以割让耶路撒冷以及互相交换战俘为代价取得双方的和解。这个条件对于理查而言十分有利，他自然是求之不得。更何况，他本身也不愿意卷入战争的泥潭。就这样，理查捡了个大便宜，顺理成章的成了耶路撒冷的解放者。埃及苏丹满意地退了兵，集中力量对付大马士革人，而理查也志得意满地回了欧洲。于是，第八次十字军东征圆满地落下了帷幕。

[image: 8.19围城]




图注：围城



就那时的所有迹象推测，圣战应该就此鸣金休兵了，因为基督徒已经找不着更好的理由向东方派遣军队了。他们几乎已经彻底占领了圣地及其周边的地区，包括耶路撒冷、的黎波里，安条克、爱德萨、阿克、雅法以及裘蒂的大部分。倘若他们的内部不发生分裂的话，应该可以毫不费力地把撒拉逊邻居的敌视和嫉妒清除干净。不过，一个令人意想不到的灾难再一次把这个美好的远景葬送了。与此同时，它也再度激起了基督徒们满怀的热情与仇恨。

最后的长征

公元13世纪，蒙古首领成吉思汗及其子孙如狂风暴雨般地冲击着整个亚洲。蒙古铁骑风卷残云一般征服了一个又一个国家，所过之处挡者披靡。从东方到西方，不论是哪个角落，都成为了他们的牧场。蒙古人几乎成了世界的主宰。

在诸多被他们征服的国家中，有一个叫做克拉斯明的小国。这个民族个性悍勇，属于未开化的蒙昧种族。在被蒙古人驱逐出原来的家园后，他们一路迁徙到南亚一带，到处杀人放火，想找到容身之所。就在他们四处扩张的时候，埃及成了他们垂涎三尺的目标，富饶丰茂的尼罗河谷地区更吸引了他们贪婪的目光。这些凶残成性的野蛮人成了埃及苏丹的一块心病。为了消除他们的野心，埃及苏丹遣使与他们的首领巴巴甘联系，借机邀请他们前往巴勒斯坦一代安家落户。这个野蛮的游牧民族毫不客气地接受了邀约，浩浩荡荡开进了巴勒斯坦。而居住在此地的基督徒之前却没有得到任何有关他们的讯息。伴随着这群野蛮人的到来，天外飞来的横祸也降临到基督徒的身上。

[image: 曾经令中世纪欧洲人闻风丧胆的蒙古骑兵]




图注：令中世纪欧洲人闻风丧胆的蒙古骑兵



猝不及防之下，他们如蝗虫过境一般席卷了整个巴勒斯坦。所到之处烧杀抢掠，无恶不作。妇女儿童与教士们在祭坛上被人残杀，那些长眠在圣地的圣徒的墓穴也被侵略者玷污。所有有关基督教神圣信仰的遗迹也被他们毁损殆尽。在圣地的历史上，这是一次空前未有的大劫难。为了逃命，约有7万余名基督徒逃出了耶路撒冷。

为了把这些漏网之鱼骗回家，那些狡猾的野蛮人竟然想出阴谋诡计来引诱他们上钩。他们在耶路撒冷城头竖起了代表基督教的旗帜，那些流亡在外的基督徒看到了不禁大喜过望。人们信以为真，满以为那是从别的地方赶来的基督教援军。于是，他们折返了耶路撒冷，准备夺回自己的故乡。结果，等待这他们的却是致命的陷阱，回来的人没有一个逃脱，纷纷倒毙在侵略者的刀剑之下。一时间，耶路撒冷城里伏尸遍地、血流成河。

这时，驻守在圣地的圣殿骑士团、慈善团以及条顿骑士团的骑士们再也无法坐以待毙了。他们毅然放弃了此前存在于彼此间的冲突和嫉恨，携手并肩共御外侮。很快，雅法城里就聚集了全部幸存下来的骑士。他们一面据守雅法，一面试图联合艾米萨和大马士革的苏丹，希望能获得他们的帮助以便对付他们共同的敌人。不久之后，苏丹的援军赶到了。虽然开始时援军的人数只有4千人，却足以令骑士们欣喜了。雅法城城主沃尔特决定向克拉斯明人发起总攻。

交战双方都决心要背水一战，一决高下。不过，十字军虽然使出了全力，却挡不住更加凶残的异族人。战斗进行到第二天之后，十字军一方开始呈现败相。艾米萨苏丹狼狈地率军退回到他的城堡中，而沃尔特却不幸做了敌人的俘虏。克拉斯明人把他捆起来吊在城头的一个十字架上，借此向雅法城的守军示威。他们的首领威胁说，只要雅法城归降，沃尔特就可以免除一死。否则，他就会被永远地吊在城门上。沃尔特却坚韧不屈，誓死不愿投降，还用微弱的声音勉励手下们绝不能向敌人屈服，一定要坚持到最后一刻。然而，他的勇敢并没能挽回十字军的败局。雅法城最终被攻克，沃尔特的属下中只有数十人在屠城血战中侥幸逃脱，其中包括16名慈善团骑士、33名圣殿骑士以及3名条顿骑士。这些骑士带领着其他一些败兵逃到了阿克。于是，克拉斯明人大摇大摆地做了巴勒斯坦的新主人。

相比于残忍好战的克拉斯明人，叙利亚苏丹更愿意同基督徒们做邻居。这个凶悍的游牧部族也招致了其他撒拉逊人的厌恶，埃及苏丹也十分懊悔，自己当初的做法简直就是引狼入室。为了把克拉斯明人赶出这片土地，他联合了艾米萨及大马士革的苏丹，准备集众人之力对付强敌。卡拉斯明的总人口只有区区2万人，就算他们再悍勇也没法子抵挡三方联军的猛烈攻击。苏丹大军节节胜利，而附近的农民也组织起来报复侵略者。克拉斯明的军队人数急剧下降，但没有人会同情他们，甚至连他们的首领巴巴甘也死在了战场上。经历了5年鏖战，克拉斯明人最终被彻底击溃，巴勒斯坦再度落入穆斯林的掌握中。

就在这场惊天动地的大战爆发前之前，法国皇帝路易九世恰巧生了一场大病。当他因高烧不退陷入昏睡中时，眼前浮现出一幕梦境，他在梦中看到基督徒们正在耶路撒冷城前跟穆斯林激烈交战，而基督徒却不敌对手，惨遭屠杀。这个梦给迷信的他留下了异常深刻的印象。于是他庄严地立下誓言，如果自己此番能够痊愈，就将去圣地朝拜。

当耶路撒冷和雅法遭屠城以及巴勒斯坦沦陷的等消息传到法国时，他立即回想起了早前做过的那个梦，他认定那就是上天给他的暗示。此时此刻，再没有什么力量能够阻止他远征的决心了。于是，他毅然脱下皇袍，换上了朝圣者所穿的素服，准备高举十字架率军东征，解救圣墓与圣地。尽管法国还离不开他，可他仍然坚定地执行着自己的计划。为了能顺利地出发，他在朝廷内外做好了万全的准备。

[image: 8.08高擎旗帜的武士]




图注：高举旗帜的武士

教皇英诺森四世也对他满腔的热忱赞赏不已，并承诺给予他各种必要的帮助。为此，教皇派信使向英王亨利三世致意，希望他也能够在国内促进东征事业。另外，他还向全欧洲的教士和平民们发出倡议，号召大家共同为圣战做出贡献。英国著名的武士、索尔兹伯里伯爵威廉·朗索尔德慷慨应召，带着许多勇敢的骑士与士兵投入了十字军的队伍。可是，不管是在英国还是法国，广发平民的热情却始终没能被激起。纵然军队一支支地集合起来，老百姓对此却并不表示支持。为远征而调高的税赋更叫他们的心变得一片冰凉。

面对着这样的情形，也难怪路易九世足足筹备了三年时间才把一切打点好。等一切准备就绪之后，他就率领着法国最优秀的骑士们乘船前往塞浦路斯岛。与他同行的还有他的皇后、他的两个兄弟安茹伯爵和阿杜瓦伯爵等人。而他的第三个兄弟普瓦蒂埃伯爵也召集了一支队伍，在数月之后追随而至。在塞浦路斯，各路人马终于汇集在了一起。这是一支数量颇众的大军，先不算上英国的威廉伯爵手下的人马，十字军总人数已经达到了5万之众。
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图注：出征在即



然而，一场传染病突然间在军营中肆虐开来，有数百人因此不幸丧生。于是，首领们发觉有必要在此地多停留一段时间，等到了来年春天再动身。这之后，路易带领着十字军乘船前往埃及。但中途却意外地遭到了一场猛烈的强风暴的袭击，舰队被风暴吹得七零八落，以至于当路易到达达弥埃塔时，身边仅剩了数千人。

尽管形式对他们极为不利，可路易和他的手下们依然气势不减，对圣战充满了希望。在岸上，由埃及苏丹麦里克·沙统率的一支精兵正虎视眈眈地警戒着，他们的数量足足超过十字军数倍。后面的援军迟迟未到，路易已经按捺不住自己的激情了。他一马当先地从船上跳了下来，向岸上强行登陆。在他身先士卒的精神激励下，所有的士兵都一往无前地涉水向岸上冲去。

他们那英勇无畏的气势深深震撼了埃及军队，并在士兵中造成了不小的慌乱。当十字军逐渐靠近时，埃及士兵试图向他们发动冲锋。但骑士们却毫不畏惧，把自己那巨大的盾牌牢牢竖立在沙地上，手持长矛严阵以待。密如丛林的矛头闪着寒光直指青天，形成了一个强有力的屏障。当敌人面对着这样具有威慑力的屏障时，都吓得瑟瑟发抖，根本没胆量向十字军挑战，转过身就往后逃跑。这下子，埃及人的阵营里乱作一团。更为火上浇油的是，撒拉逊人之中流传开了一个谣言，说他们的苏丹已经被人杀死了。一听到这个消息，埃及人顿时没了主心骨，整个防线开始松动。最后，他们自乱阵脚，被十字军追赶着没命地奔逃。

就这样，十字军不战而胜，不费吹灰之力就得到了达弥埃塔城。当天夜里，旗开得胜的十字军就在城里设置了总指挥部。而在暴风雨中失散的各路人马也纷纷到齐。此时，局面对十字军极为有利，路易不但有可能征服巴勒斯坦，甚至连整个埃及都可能被他一举拿下。

然而，日渐膨胀的自负随即变成了这支队伍的致命弱点。胜利不但没能转化为更大的动力，反而消磨了他们的意志。他们开始放松警惕，认为既然已经取得了如此辉煌的胜利，那么以后就不需要再费什么力气打仗了。于是，他们逐渐丧失了斗志，日益耽溺于醉生梦死的享乐生活。这种腐败奢靡的生活导致了严重的腐败和淫荡，并由此孳生了疾病。而疫情又随着此地炎热的气候和水土不服而更加恶化。在向埃及进军的途中，塔尼锡安河拦腰阻住了他们前进的道路。而在河对岸，撒拉逊人早已设置了障碍阻塞了河道。路易决定架设浮桥。于是，在两座移动木塔的掩护下，十字军开始搭建桥梁。但是，撒拉逊人却使用一种新式武器“希腊火”烧毁了他们刚刚搭建城的渡桥。

[image: 8.09女王与骑士]




图注：女王与骑士



路易不得不决定改用其他方式进攻。后来，他们用重金买通了当地的一个农民，在他的指引下找到了一处可以徒步穿越的浅滩。路易决定兵分两路，自己率主力迎击对岸的敌军，而阿杜瓦伯爵则带领着1?400名士兵由那个浅滩过河。这支奇兵如神兵天降一般出现在对岸，很快就击败了守军。阿杜瓦伯爵受了胜利的鼓舞，接着趁胜追击撒拉逊人的残兵败将，一直将惊恐未定的敌军驱赶到了马萨拉城。此时，他才意识到自己的人马在人数上处于劣势，而且又与路易统领的大部队失去了联络。

躲藏在城里的撒拉逊人也注意到了他身处的窘境，于是他们重新集结在一起从城中杀出。此时，马萨拉城的守军与其他地方赶来的援军也合兵一处向法军发动攻击。基督徒们不得不打起精神迎战从四面八方涌来的敌军。然而，敌军却好似潮水一般源源不断，把他们团团包围在中间。法军陷入了浴血苦战，却始终无法杀出重围。这时，他们仍然做着困兽之斗。此刻，他们已经完全陷入了绝境，再没有一丝一毫取胜或逃生的希望。

当路易匆匆赶来援救的时候，才发现他的兄弟、勇敢的前锋阿杜瓦伯爵差不多已被人剁成了碎片。而由他所统领的1?400人也已经阵亡了大半，只剩下300来人还在苦苦支撑。狂热的激情迅速将双方卷入其中，战局变得愈发惨烈起来。路易和他的人马显示出了异常顽强的战斗力。而撒拉逊人也在首领塞丹的指挥下拼力奋战，似乎想一战解决来犯的所有欧洲人，双方在气势上真可谓是旗鼓相当。当黑夜来临的时候，基督徒终于取得了突破，迅速占领了马萨拉城。
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图注：英格兰重装骑士



他们还以为自己取得了最后的胜利，结果，这却是自欺欺人。他们趾高气扬地开进城里，满以为撒拉逊人仓皇逃走了，却没想到人家只是战略撤退而已。不过，路易却看得分外清楚，这片要人命的战场已经向他显示了基督徒混乱的程度。这一点叫他十分痛苦，因为未来征服这块土地的希望已变得微乎其微。他怀着这样的想法开始寻求和平的解决之道，但苏丹却坚决要求他们马上退出达弥埃塔。另外，他还要求路易本人作为和谈的人质，以确保十字军遵守他开出的条件。这个不近情理的要求被路易的人马当场拒绝，和谈于焉破裂。

十字军打算撤军，却遭遇到身手矫健敏捷的撒拉逊骑兵的不断骚扰。这些骑兵一会儿拦阻在队前，一会儿神不知鬼不觉地出现在队尾，搅得十字军鸡犬不宁。许多十字军士兵因掉队而迷路，中途又遭逢撒拉逊骑兵的拦截，成千上万的士兵淹死在尼罗河里。而那些逃过一劫的人也遭遇到各种劫难，饥饿和疾病吞噬了很多人的生命，十字军的战斗力锐减。路易九世也陷入了绝境之中。在饥饿、疲惫和悲观失望的共同作用下，他几乎连马也骑不稳了。后来，在与敌人的遭遇战中他和侍从们被逃兵冲散，不得不流落在埃及的沙漠中。

在沙漠里，路易彻底地变成了一个一文不名的陌生人。眼下，他又饥又渴，走投无路，又加上生了重病，眼看就要倒毙在异乡。好在还有一个名叫杰弗里的骑士对他不离不弃，一路照顾着他。他们好不容易来到了一座小村庄，杰弗里找了间陋室把路易安置了下来。在病榻上苦捱了数天之后，路易随时都可能悲惨地客死异乡。终于，撒拉逊人发现了他。捉住了这样一个身份高贵的俘虏，撒拉逊人格外优待他，还让人专门看护和照料他。在敌人的治疗下，路易很快摆脱了狼狈不堪的窘境，慢慢恢复了健康。当然，撒拉逊人这样照顾他也是另有所图。一待他病情好转，他们就派人通知十字军，用赎金换回他们的首领。

撒拉逊人所图谋的并不止是金钱，他们还狮子大开口，要求割让阿克、的黎波里以及巴勒斯坦的一些城市。路易斩钉截铁地拒绝了这个要求。在敌人面前，他是如此地威武不屈，义正词严，甚至连撒拉逊人也不禁感叹说他是他们见过的最傲慢的异教徒。双方进行了一番针锋相对的谈判，最后，埃及苏丹同意放弃那些过分的条件，与十字军签订了一纸10年期的停战条约。十字军答应归还达弥埃塔给埃及，并缴纳1万金币作为赎回路易和其他战俘的赎金。之后，路易退守雅法。经过两年的苦心经营，在巴勒斯坦基督徒的鼎力协助下，他终于在雅法城和赛萨利城之间修建起了一道牢固异常的防线。做完这件事以后，路易就率众返回了法国。从此，他成了基督徒心中一位著名的圣徒，其影响之大甚至令其他勇士的威名黯然失色。

圣地迷狂的终结

根据马修·帕里斯的记述：公元1250年，当路易攻打埃及时，“数万的英国人踊跃报名准备加入圣战，若不是英王命令各港口严密盘查，不许人们出境的话，这些人就真的离开英国追随路易去了。”然而，当得知十字军在东方惨遭重创，连路易九世也不幸身陷囹圄以后，英国民众的激情就逐渐降温了。到最后，人们也只是在口头上吟咏着东征的事迹，没有人再把它当回事儿来认真谈论了。

而在法国国内你能看到的则是另一种情形。当法皇被撒拉逊人俘虏的消息传回国后，法国上下陷入了一片恐慌。一个名叫西多的修道士走村串户地到处发表演说，鼓动农民和牧羊人们拿起武器，去圣地保卫耶稣基督。他宣称，神灵在他面前显圣，圣母玛利亚在一群天使和圣徒的簇拥下来到他面前，命令他鼓动所有人为保护圣地而战。他那激情四溢的演说吸引了数万人围聚在他的四周。他们放下了农具，任由耕地和草场荒废掉，准备投身到圣战中去。

这支由农夫和牧羊人组成的大军人数越来越多，最后竟超过了5万人——据米勒说是10万。暂时代替丈夫摄政的皇后勃朗克最初也对他们十分支持。但是，这帮乌合之众很快却变得不听号令起来。他们开始到处行凶掳掠，杀人放火，无恶不作。原来许多抱支持态度的人也纷纷转变了立场，呼吁制裁这些恶徒。而这伙匪徒仍然到处作奸犯科，种种罪行罄竹难书。政府也开始派兵镇压，在善良百姓的帮助下，他们很快取得了胜利。最后，这支乱七八糟的大军被遣散了。此时，他们中已经有3千人死于非命。而很多人认为死亡人数其实要更多。

公元1264年，路易与撒拉逊人签订的停火协议到期了。路易皇帝（此时的他已被人尊称为“圣路易”）又开始了雄心勃勃的第二次远征计划。推动他这么做的动机有两个：其一是他深具宗教狂热；其二则是他想借此机会炫耀自己的勇武。这个计划一经提出就受到了教皇的赞许，而全欧洲的的英雄豪杰们也纷纷摩拳擦掌、跃跃欲试。1268年，英国王太子爱德华也宣布要加入远征军。此外，教皇克莱门特四世也向整个欧洲的僧俗人众发出了倡议，希望他们能奉献出金钱来支援东征大业。在英国，教士们同意把自己财产的十分之一捐献出来。而议会则要求普通百姓们，在9月29号圣米迦勒节这一天上缴所拥有财产和谷物的二十分之一。

围绕在路易九世身边的重臣中有几位头脑睿智，思虑深远。他们向国王劝谏说，一旦开战将有可能毁掉整个富庶的法国。然而，路易却根本就听不进去。他依然我故地筹备着一切，一心一意要重返圣地。在他的带动下，那些主战派大臣们也忙得不亦乐乎。1270年春，一支由6万人组成的大军在路易皇帝的带领下扬帆远航。

在海上航行的过程中，他们遇到了十分恶劣的天气，为此不得不在地中海港口城市撒丁尼亚停船靠岸。与此同时，路易也修改了原先的作战计划，不再直奔阿克，而是往位于非洲海岸的突尼斯王国进发。因为突尼斯国王曾公开表示过他会支持基督徒，况且他本人也对基督教深具好感。路易的用意是想劝服他皈依基督教，并在十字军与埃及苏丹的交战中取得他的支持。路易曾经感慨万千地说：“假如我能做这个穆斯林国王的教父的话，那该有多好哇！”一路上，他就抱着这样的想法踌躇满志地登上了迦太基古国的旧址，从这里长驱直入非洲内陆。
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图注：垂危的十字军士兵



当他抵达突尼斯时，才发现自己之前太过乐观了。突尼斯王并没有放弃伊斯兰教信仰，也没有流露出半点要对十字军施以援手的意愿。相反，突尼斯国内的所有军队都被急召到海岸布防，不准十字军靠岸。但法军已经抢先占据了有利地形，将包围他们的穆斯林士兵杀得大败。突尼斯援军不断赶来，却依然没能动摇十字军的优势。正在这个节骨眼上，十字军营地中却蔓延开一场大瘟疫。疾病迅速夺走了成百上千人的生命，也把人们争取胜利的希望击了个粉碎。突尼斯人趁机大举反攻，死在战场上的人甚至还没有死于瘟疫的人多。

还在瘟疫流行之初，路易就成了感染者之一。在疫病和饥馑的双重打击下，他的身体一天比一天衰弱。更别提还在法国的时候，他就已经衰弱到无法承受甲胄护具的重量了。悲哀的士兵们逐渐意识到：他们那可敬的皇帝显然命不久矣。在迦太基，路易苦苦支撑了数日之后撒手人寰，终年56岁。他的死令士兵和民众们悲恸万分，人们纷纷为他感到惋惜。路易九世的大名也由此永垂青史。可以说，对宗教作家眼里，他是君主的典范。即使他身上还有这样或那样的缺点，但瑕不掩瑜，因为他即使犯过错也是为了促进他的东征事业。同样地，即使许多历史学家从客观公允的立场出发，指责他对宗教抱着异常狂热的激情，但仍然承认他具备很多优良的、甚至是罕有的高贵品质。在宗教狂热方面，他显然落后于时代，但在优秀的个人素质上，他却是当之无愧的时代先锋。

早前，他的兄弟查尔斯通过一场政变当上了西西里国王。在得知路易的死讯前，他正从梅塞纳启程，带领着大批援军准备前去为路易助阵。大军在迦太基上岸，在嘹亮雄壮的鼓乐声中他带队走在最前面。很快，他就意识到自己的一团喜庆是如此地不合时宜。当接到兄长的噩耗时，他在所有人面前黯然落泪。这种情形叫在场的骑士们看得心酸不已。不久，查尔斯同突尼斯人签订了和平条约。法军和西西里军队也各自打道回府了。
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图注：国王之死



话说在英格兰，远征计划并没有获得多少人的支持。即使王太子亲自出马，也不过说动了1?500人响应他的号召。爱德华王子只好带着这些人从多佛出发前往波尔多。本来，他打算在波尔多与路易皇帝会合，结果却发现路易已经在数周前离开法国了。接着，爱德华又急忙赶往撒丁尼亚岛，不料还是扑了个空。他又追到突尼斯，但还没等他抵达非洲海岸，就接到消息说路易已经病逝了，而法国人则与突尼斯人缔结了和约。爱德华却怎么也不肯放弃东征计划，他决定先返回西西里过冬，然后再继续筹划远征大计。一到来年春天，他就迫不及待地开始了远航。终于，他的舰队平安抵达了阿克城。

驻守在阿克城内的两支武装：圣殿骑士团与慈善团却没能摆脱十字军好窝里斗的恶习，总瞧着对方不顺眼。双方平日里虽是各自为政，却也有着一致之处：全世界的穆斯林都是他们仇视的对象。而爱德华一行的到来，却意外地令双方弥合了嫌隙。他们化敌为友，携手同心，准备倾尽全力解放被撒拉逊人占领的国土。将近6千名骁勇善战的武士加入了爱德华王子的阵营，大战一触即发。

此时，统治埃及的苏丹是彼帕斯。通过发动一场血腥的叛乱，此人篡夺了苏丹的王权。爱德华起兵之时，彼帕斯正率军同邻国交战，根本分不出精力来对付十字军。借着这个良机，爱德华马不停蹄地向纳札勒斯挺进，很快就占领了这座城市。同时，他的胜利之路也走到了尽头——高温酷暑引发的疾病在军营中流行开来，他也不幸受到了感染，这个远征军的灵魂人物从此一病不起。经过一段时期的疗养，他又慢慢恢复了健康。

这时，一个远道而来的信使请求觐见王子，说是有要事禀报，顺道还要呈递几封信函。爱德华不虞有诈，亲自接见了他。正当他埋首读信的时候，这位早已叛变的信使从腰带中拔出匕首狠狠向他的胸前刺去。万幸的是，爱德华还有力气奋起反抗，而伤口也刺得不深。双方搏斗了一阵之后，爱德华抢过叛徒的匕首一刀结果了他。侍从们一听见爱德华的呼救声立即跑了进来，发现他浑身是血，那匕首上也被涂了毒药。人们很快就替他清洁并处理了伤口，圣殿骑士团的首领闻讯后也送来了解毒良药，这才令他的伤势免于恶化。

而在坎顿所著的史书中，爱德华遇刺事件却被描写成了一个更加通俗，也更浪漫的爱情故事。据他说，太子妃艾琳诺拉对自己的丈夫满怀着深情挚爱，为了挽救爱德华，她甚至不惜冒着被毒死的危险从他的伤口中吮出毒血。对于这个说法，套用老福勒的话讲：“令人遗憾的是，如此动人的故事根本就是子虚乌有。更加令人遗憾的是，女人的舌头这等灵丹妙药再加上爱情的巨大魔力，本不该制造出什么皆大欢喜的事儿的。”
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图注：冲锋中的圣殿骑士



爱德华则怀疑那个被收买的刺客是受了埃及苏丹的指使。不过，之所以会得出这样的结论也并非空穴来风。当然，他也只能停留在怀疑阶段：随着刺客的当场伏法，线索也就无从追索了，至于谁才是幕后主使者也就更无从查证了。爱德华在痊愈之后，准备加紧向敌人进攻。可没想到埃及苏丹已经萌生了休战之意。为怕暴露自己弱小的实力，他率先向十字军提出议和的建议。知道己方占据了上方，爱德华本打算按照自己的意愿与敌人争斗一番的，可此时他却不得不被家务事绊住了脚——他的父亲亨利三世驾崩了。为了维护自己的利益他必须掉头回英国，于是他同意了苏丹的提议。但他提出，基督徒在巴勒斯坦的财产必须受到保护，双方也应在10年之内保持和平。协议一达成他就匆匆乘船回国了，最后一次东征到此最终画上了句号。

在这里，有必要再对巴勒斯坦以后的命运再说几句。后来，巴勒斯坦的基督徒们忘记了自己曾经经受过的苦难，也忘记了自己周边的邻国无不对圣地垂涎三尺。他们竟然首先破坏了和平协议，在马加特城附近袭击了路过的埃及商队。为了报复，埃及苏丹派遣大军攻占了马加特城。于是，双方战火又起。尽管马加特城里的守军也曾进行过英勇顽强的抵抗，可这回，没有了从欧洲接应的援军，城市很快就陷落了。接着，的黎波里和其他一些城市也相继被敌人攻克。最后，只剩下阿克城孤零零地对抗着四周环伺的强敌，也成了基督徒们安身立命的唯一根据地。

圣殿骑士团那些所剩不多却斗志满腔的骑士们，在首领的号召下聚集起来，随时为保卫最后的土地而甘愿拼尽最后一滴血。他们得到了塞浦路斯国王时断时续的帮助，然而，欧洲人却对他们的求援置之不理。援军不见踪影，他们纵然有天大的本领也没法挽救败局。埃及苏丹统帅着数量惊人的大军把阿克城死死围住，在这场大战中，基督徒们全军覆没。看到这样的情况，塞浦路斯国王也不敢恋战，匆匆逃遁而去。圣殿骑士团的首领浴血苦战，浑身受了100余处重伤，最终战死在阵前。在这次恐怖的大屠杀中，仅有7位圣殿骑士和7名慈善团骑士侥幸逃过了杀劫。

大获全胜的穆斯林一把火烧了阿克城。至此，基督徒在巴勒斯坦的统治永远地结束了。当这个消息传回欧洲时，教士们中间霎时激起了轩然大波。他们感到极度的震惊和哀伤，为此，他们继续向大众宣讲，企图重新在人们心中激起圣战的火花。可是，疯狂的宗教激情再也无法像以前那样吸引群众的追捧了。痴迷的火焰已经燃烧殆尽，在人们心中再也激荡不起一丝涟漪。虽说时不时会听到某个骑士或国王放话说要拿起武器解放圣地，但通常只不过停留在口头阶段，没有人会当真。久而久之，这股激情的火焰自己就消散了。

轰轰烈烈的十字军东征到底取得了那些成果？让我们来好好地总结一下：为了前前后后八次远征，欧洲耗费了数以千万计的金钱；两百余万人命丧黄泉；一小撮骑士为了占领巴勒斯坦不惜大打出手，结果圣地在他们手中不过维持了约100年时间！就算直到今天，巴勒斯坦还是基督徒的领地，那么，之前为了争夺它所付出的种种代价也未免太过高昂了。

但话说回来，尽管狂乱的激情让人们干了很多蠢事，十字军东征这桩事也不能说是毫无所得。因为这场远征，欧洲人得以同亚洲更先进的文明有了更深入的亲密接触。由此，封建主们变得更加理性，而平民也分享到了一部分世俗权利。君主和贵族领主们不再彼此敌对，有时候也会制定一些符合大众意愿的法规。最主要的是，东征打破了人们对于教会的迷信，并从惨痛的教训中汲取到了经验，从此渐渐摆脱了罗马教廷长期以来对人们的禁锢。人们的反抗精神也因此生根发芽，为即将到来的宗教改革奠定了基础。人们也开始从那些神圣的自然规律中警醒自己，不再做一些傻事，开始怀着比东征时还要火热的劲头创造着更先进的文明，也为自己创造着完美的幸福生活。

假如想从十字军东征这个话题上发掘出更多的意义来，那么，单凭本文的篇幅是远远不够的。那些研究哲学的人们自然会得出自己的结论，也可以通过分析这场风靡全欧洲的狂热来提高自己的能力。
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