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　　推荐序


反思社会的残酷现象，是否为所有人的共业文．陈浩基（作家）










　　在香港某场讲座上，“苏格兰犯罪小说之王”伊恩．蓝钦（Ian Rankin）曾说过一句很有意思的话：“对作家而言，写小说是用来叩问现实的手段。”而我认为舟动在《无恨意杀人法》里，正正体现了这一句话。


　　舟动以现实的杀童案作为蓝本，创作出一起类同的案件──一个无业、被社会排斥唾弃的男人，在游乐场杀害了一名不相识的儿童。媒体和舆论自然对凶手口诛笔伐，认为只有死刑才能让正义得以彰显，教死者得以沉冤得雪，可是将犯人解决掉，到底是否真正的解决了问题？更重要的是，“问题”到底是什么？


　　在本作中，作者塑造出多位复杂而三維的主角：既有嫉恶如仇的刑警刘岱华，亦有仗义执言的律师余云智，而作中各杀人案中的凶手与死者，更是有血有肉，并非在一般推理小说中单纯用作推演剧情、让主角们表演的免洗角色。作者透过这些人物，钻探埋藏在社会表面之下的深层问题，再逐一反复思辨到底我们这个社会何处出错。加害者、被害者、加害者家属、被害者家属，作者对各方人物有着精辟有力的描写，这种多角度的叩问，令读者们可以站在不同立场思考何谓责任，何谓对错。


　　故事后半犹如云霄飞车，令人手不释卷，结局的真相令人哑然。这个虚构的结局很不可能在现实中存在，但当中的意义却教你我警醒，再度反思社会上的残酷现象，是否我们所有人的共业。


　　对作家而言，写小说是叩问现实的手段，而本作更是让读者理解社会真实面貌的工具。这不是一本单纯娱乐取向的推理小说，更是一本提出问题、期待我们一起去解答的社会小说。无论您对无差别杀人案的立场为何，本作都适合阅读──因为只有我们努力理解他人的立场，我们才能消弭潜藏在社会的恶意，以及这些恶意所带来的苦果。
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跳脱“被害／加害”对立，直指社会的邪恶核心文．张耀升（小说家、编剧）










　　为什么要写这一本书？


　　这可能是大部分读者在“这本书好不好看？”之前会先问的问题。


　　是的，这是一本以无差别杀人事件为题材的书。我也同意你的看法，这些案件很可怕，身为台湾人我们都不想再想起。但是，这些事件并不会因为我们的忽视而消失，它已然发生了，它是历史的一部分，它是社会生病而长出的肿瘤，再不堪，我们也必须面对。


　　于是，又回到了初始的问题：为什么要写这一本书？


　　历史学家Hayden White曾经对历史叙事提出一个看法，历史之所以需要被叙述，乃是因为历史事件是个创伤，而人们透过叙事历史，所意图呈现的便是创伤经验的故事逻辑，在“剧情化”的过程中，叙事将编年表上个别事件之间所略写的情节补满，使得历史事件产生剧情，并且合乎该文化中的逻辑意义。例如，当我们回顾郑捷的一生，一九九三年出生，小学曾当选班长，二○一一年毕业于板桥中学，同年进入国防大学，二○一三年转学至东海大学，这个历程并无法说明为何二○一四年他会犯下改变台湾社会的重大刑案，这其中充满太多悬念。


　　台湾近五年发生多起“随机杀人事件”，这种无差别杀人事件的出现造成人心集体恐慌，每一次事件当下，民众的不安、害怕、浮动造成新闻高峰，但是所有的新闻报导都无法回答民众内心最关切的问题：“人，怎么可以无差别杀人？”悬念无人可答，逐渐变成深埋心中的恐惧。


　　震撼人心的社会案件，伤害了每个人，在每个人心中都种下悬念，而社会派推理的答案并不一定是真相，真相也可能不只是任何一个作家写的那样，但是，更重要的是，这些社会派推理作品都带领读者走入这一段悲伤无奈且令人愤怒的故事中，以泪水洗涤了众人心中的恐惧，达到社会治疗的效果，进而疗愈自身。 


　　但是社会派推理作品有其门槛，除了作者必须尽一切可能接近事实真相核心之外，作者还必须具备深入犯罪者人心与人性的能力，而这两个必须条件都来自漫长时间的田调与访谈。 过去，台湾作家受限于生计与资源管道，纵使有心，也难以发展社会派推理写作。作者舟动以汤姆熊杀童案为出发点，在镜文学的支持下，历经长期的田调，再辅以强大的虚构能力，以侦办警官与辩护律师为双主角，发展出了一个符合商业类型小说的社会派推理作品，主角在调查一系列无差别杀人案的过程中，卷入更大的阴谋与陷阱，意外道出台湾的社会问题与价值偏差。


　　这是一个高度完整的社会派推理作品，一方面给予读者当下事件的真实感，另一方面又以小说虚构的说故事能力，讲出另一个全然不同观点的故事。更难得的是跳脱了“被害者VS.加害者”二元对立的观点，直指社会邪恶的核心。 


　　邻近的日本与韩国都比台湾更早进入“无差别杀人”的社会事件中，面对这样的无奈状况，日韩作家选择走进案件中，以社会事件为蓝本，写出一部又一部社会派推理作品，他们深入邪恶的人性以及罪犯的内心，终于以他们的观点说出他们的故事。 


　　于是，透过书写，我们有了一个可能的答案，我们有了一道光，只要我们继续努力，会有其他光照进这个晦暗不明之处，这就是本文初始问题的答案。
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随机杀人者的恨世与厌世文．沈政男（精神科医师）










　　二○一四年五月二十一日傍晚，男大生郑捷在北捷挥刀攻击陌生乘客，造成四死二十四伤，震惊台湾社会。台湾先前也曾发生随机杀人案件，但直到郑捷的恐怖杀戮行为，才引发各界对这个新兴社会问题的大量关注。


　　郑捷为什么要杀人？他出身小康家庭，学业成绩不错，成长过程最大的创伤，就只是小学时代音乐课表演唱歌时被同学嘲笑了一下，没有其他任何身心发展、人格养成的高风险因子，为什么长大以后，自己在脑中闭门造车，奇奇怪怪的点子转来转去，最后转出了一个“我必须杀人，才对得起自己”的结论？


　　郑捷入狱后，有一位怜悯他的网友，跟他通了好几封信，郑捷伏法后，网友把信寄给我，因为我曾对此一事件写了不少评论文章。郑捷的字迹稚气，文笔普通，偶有错字，写文章常引用布袋戏台词来自况心境，对于犯行偶有悔意，但多数时候只是淡然，读来看去，我依旧找不到他杀害陌生人的明确动机。


　　郑捷在审理过程中，曾接受比一般情况更长也更仔细的精神鉴定，然而从精神鉴定报告依然难以看出，他为什么要犯下随机杀人案。或许就因这样的困惑，负责精神鉴定的医师竟然对郑捷施打镇静药物，试图借此取得更多的自我剖析，但最后显然也是徒劳无功。


　　连最好的精神科医师都说不清楚郑捷为什么随机杀人，于是有专家学者干脆用“反社会人格”或“精神病态人格”，来指称这类难以理解的杀人凶手，意思是他们天生冷血，性格冲动又暴力，无法同理别人感受，宛如一头野兽，而野兽是不能被理解的。社会福斯对这类凶手的形容也如出一辙──人渣、杀人魔、社会败类！


　　然后枪声响起，郑捷在无数人的诅咒中结束生命，台湾社会再也没有机会看清楚这位随机杀人凶手的内心风景，当然也不可能更进一步了解随机杀人行为的成因。


　　无奈的是，台湾社会接下来又爆发了几起随机杀人案，其中至少有两起是以幼童为下手对象。可惜台湾社会的反应，对于凶手依然是“众人皆欲杀”，即使他们罹患重大精神疾病亦然；而对于没对凶手判死的法官，依然是嘲讽与辱骂，甚至把为凶手辩护的律师称作“魔鬼代言人”。更令人意外的是，即使是最能了解行凶动机的精神鉴定专业人员，也无法协助社会福斯了解犯案成因，反而治丝益棼，做出了连委托鉴定的法官都不能认同的结论。


　　杀人都有动机，最常见就是情仇财，而背后也都有指向被害者的尖锐恨意，然而随机杀人并非如此。那些被害者与凶手无冤无仇，甚至素昧平生，根本谈不上有何恨意，为何凶手要对他们痛下毒手？


　　一个不愿意探究随机杀人案件的成因，并了解凶手内心世界的社会，当然也难以找到预防之道，更可惜的是，这也泄漏了整个社会了解人性的企图与能耐。


　　还好，台湾社会依然有人愿意静下心来，耗费大量时间心力，而且更重要的，不让情绪淹没理智，而是从心理学、社会学与法律等角度，试图进到随机杀人凶手的成长过程与内心世界，找到一点点可以说明或帮助大家理解随机杀人行为的线索。


　　《无恨意杀人法》就是这样的一本小说。作者舟动在蒐罗了台湾历年重大随机杀人案件的相关报导，消化了专家学者的解读，并参考国内外相关著作与文献之后，运用流畅的文笔与丰富的想像力，重建了随机杀人事件的现场，并带领读者进到办案、审理与辩护的过程，甚至穿越时空，来到凶手的家庭、学校与社区，以一个全知的角度，重新走过凶手的成长之路与犯案经过，并鸟瞰社会的集体反应与应对方式。


　　书中没有喧嚣呐喊，没有诅咒辱骂，这不容易，更难得的是，也没有空泛的廉价怜悯，或者对于进步价值的肤浅拥抱，《无恨意杀人法》就只是把随机杀人事件的来龙去脉与相关心理与社会背景，向读者交代清楚。对于想要了解随机杀人事件，却又对法院的冗长判决书与新闻报导的片段内容无法满足的人，这本小说是最好的入门书籍。


　　《无恨意杀人法》的故事情节参考了实际案例，然而除非你对台湾近年的随机杀人案了若指掌，否则不至于影响阅读乐趣。作者写过几本侦探小说，而《无恨意杀人法》应该是挑战最大的一本，因为必须把真实事件写得像虚构故事那么高潮迭起又扣人心弦，而且必须避免流于宣传特定价值观与意识形态，可说相当困难。令人惊喜的是，作者确实办到了。


　　“随机杀人”、也有人称作“无差别杀人”，意指凶手并没有一定要杀谁，而是在公众场所或虚拟世界里随机挑选。这类杀人案在欧美，因为经常以枪枝为武器，造成大量伤亡，因此也称作大规模杀人。至于“无恨意杀人”则是这本小说尝试提出的新说法，而这样的称呼，比起上述词汇更能彰显随机杀人行为的难解本质。


　　郑捷杀人，血染北捷，这么凶残的行为背后难道不存在恨意吗？郑捷在儿时的课堂上被讥笑以后，曾打算报复，但事过境迁，长大升学，原本他怨恨的人已经不知去向，而怨恨的心，也转为对人世的厌倦，于是他从恨世变成了厌世，因此想要靠杀人被判死刑来结束生命。如果没有死刑制度，郑捷是不是就不会想到此种自我了结的方法？如果郑捷在成长过程中得到够好的引导，让他的恨世情绪得到正面抒发，是不是就不会转为厌世？


　　恨意达到顶点，接下来就是攻击，而攻击的背后如果没有恨意，那就是恨意被转化成其他心理能量，也就是厌世。无恨意杀人的背后，是不是都有一个日积月累，逐渐对世界失望的故事？去读读《无恨意杀人法》。


　　这本小说对随机杀人案的辩护律师也多所著墨，而且用戏剧化的手法描写了成为“魔鬼代言人”的心路历程，相当有意思。这类案件对司法人员来说可谓崭新的挑战，因为传统的法学训练鲜少触及这样的课题，而这也是法界对于这类案件的刑度如何拿捏，出现严重分歧的原因。


　　台湾至今为止的随机杀人事件，几乎都使用刀械，会不会有一天台湾也出现像国外一样，使用杀伤力更大的武器来遂行杀人企图的大规模杀人事件？读完《无恨意杀人法》，如果因此对随机杀人事件产生更大的兴趣，请一起持续关注这个台湾社会的新兴议题。
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认识“无差别杀人”议题，适合的思考与阅读起点文．蔡依橙（新思惟国际 创办人）










　　我很喜欢这本小说。






　　“无差别杀人事件”，是个今日台湾社会，需要认真去探讨的主题。但偏偏，这又是个很难讨论的领域，里头混杂了情绪与政治正确之外，议题本身，就横跨了社会学、精神医学、传播媒体、检警系统、法律（记得废死议题吗？）、政治（民怨与民意）等。在每次有相关案件时，我们都能看到大量的评论，但碍于篇幅，几乎没有能综观全局的论述，因为，这个议题太大，也太难，不是一两千字可以说完的。


　　作者舟动或许有感于此，决定用二十万字，架构一个故事，写成小说，让我们跟着他的文字，一起穿梭在台湾的大街小巷，体验事件相关人物的情绪，认识每个必须考虑到的面向，把“无差别杀人”这个议题的方方面面，带大家“感受”过一次。小说家不说教，小说家直接让你“感受”。


　　这个企划并不容易，因为无差别杀人议题，有以下特色：








　　1. “似乎”富裕且先进的国家比较多，像是美国、日本、德国、挪威、台湾，但这可能有偏误，或许其他国家不是没有，而是一直在发生，只因为媒体管制、维稳需求或人命不值钱，所以没有被报导。即使当地记者有报，可能也因为反差不够，没有爆点，而没有在全世界扩散开来。


　　2. “似乎”与社会阶层的分化有关，尤其家庭功能失调，多重困境叠加在行凶者身上，一旦遇到关键触发点，在文明社会中，就变成骇人听闻的悲剧。


　　3. “似乎”跟遗传基因、精神疾病、药物漤用、支持薄弱……等都有些关连，但也都不确定，于是，分析与讨论，一不小心就污名化或歧视了弱势族群。事实是，即使用系统跟结构的概念来做多因素分析，事后讲，都能头头是道，但事前，依然无法预测。









　　所以，作者舟动光是“敢”碰这个主题就很不容易，最终产出的作品更是亮眼。整本小说的架构很清晰，而且故事推进，总能令读者欲罢不能，前面那些让你隐隐察觉有异的细节，后面一定令你恍然大悟。多组角色的故事线，彼此交缠而不混乱，有效让读者感受到，我们以为跟自己无关的遥远事件，实际上可能离你相当近。不用到“六度理论”，只要一通电话，一个前来拜访的不速之客，一个隐约的印象，每个人都可能瞬间卷进事件核心。


　　介绍新书不爆雷，是基本道德，精彩的故事就留给各位自己读了。您可以在读完全书之后，回来检验，作者是不是在无形中，已经让你实际感受到以下要点：








　　1. “无差别杀人”是个很难讨论且可能没有答案的议题，他却能用“确定”的故事与结局，传递那种“不确定性”。而且，前面我们讨论的三个“似乎”，小说都提到了。


　　2. 用高雄的城市场景，像是西子湾的咸味海风、整修中的城市光廊，让读者确实进入“这是身边之事”的氛围。所描写的角色，他们在生命中所挣扎的，也都那么真实，不管是在工作与家人间辛苦平衡、愤怒情绪与理性思维的拔河，均历历在目。


　　3. 最悲哀的，是对人生充满愤怒的弱者，连这困境该要责怪谁，都说不出来，只好把怒气发泄在身边举目可见的其他弱者，弱弱相残，没有止尽。


　　4. 全书九成以上的篇幅，持续堆叠出各种“一定有道理但怎么就是猜不到”的谜团，即使分析系统跟结构，也想不出确定的答案是什么，给读者的感受，就像全体社会面临“无差别杀人”案件时，“想抓住什么但却又抓不住”的复杂情绪。而作者在终章，依然能快速把这一切串起来，公布答案的同时，又有了几次的情节转折，紧凑且精彩。









　　我很享受阅读的过程，一开始还有点担心作者处理这样的困难议题，会不会野心太大，不小心搞砸了，但最后证明是我多虑。结构恰到好处之外，各种专业用词与田野调查也作了很大的努力，让我们看到那些平常看不到的世界。


　　台湾读者，能开始拥有这样属于台湾社会的小说，让我们都能更完整、更三維、更深入地思考事情的复杂面向，是很棒的。
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　　“你有没有听过self-organized criticality？”女人问。


　　“啊？”男人摸不着头绪，说：“明知我英文差，你又跟我秀英文。翻译一下好吗？”


　　“ＳＯＣ，直接翻译的话，叫做‘自组织临界性’，是数学、物理学上的一个理论。”


　　“呃，有翻跟没翻一样，我还是听不懂。”


　　“好吧，我简单解释好了。”女人开始模仿机器人讲话，以直平的语调说：“当某一个系统达到自组织临界的状态，即便是很小的干扰事件，也会引起整个系统的变化。”


　　“呃，我很确定你说的不是文言文，可是，你不能再说得白话一点吗？”


　　“好，嗯，我想一下……”


　　女人顿了一会，接着从背包里拿出一本原文书。


　　“你饶了我吧，”男人的面孔纠皱成一团，“整本都是英文，我怎么看得懂？看了就想逃……”


　　女人翻开其中一页。纸上覆满了密密麻麻的英文字，左下角有一张附图。


　　“没要你看文字啦。”她把男人抓回来，说：“你看这张图。”


　　图片的正下方是由细沙构成的小山丘，形状呈圆锥体，而沙丘上方的高空画了一只手，手指不停撒下细沙，直直落在顶峰处。


　　“手上撒的是砂糖、还是盐？好浪费的感觉。”


　　“什么浪费！提出理论的人就是用实际图像的比喻来说明的，他不这样解说，像你这种物理白痴怎能了解？”


　　“不管这张图在画什么，我听懂的只有‘物理白痴’四个字。”


　　男人说完，女人轻敲了一下他的脑袋，“你要不要认真听我说？”


　　“喔，好。”男人低头凑近图片，问：“为什么要撒沙子？从上面往下撒沙子，去堆成一座沙丘，这……这有什么意义吗？”


　　“你觉得这座小山会愈来愈高吗？”


　　“应该不会吧。按常理来说，沙子一直向下撒，累积到一定的程度，沙丘可能会坍塌吧。”


　　“很好，白痴是可以医好的。”女人拍拍男人的肩膀，继续说：“随机撒下的沙子累积到某个程度，沙堆会坍塌、崩解。准备要崩塌的时间点，就是一个临界点。到这里听得懂吧？”


　　“还可以。”


　　“在达到临界状态前，每一粒新落下的沙就会产生碰撞的能量。这个能量，就像是波动一样，会透过一粒接一粒的沙传递下去，使得整座沙堆中的每一粒沙彼此之间都发生了连锁的能量波传递。”


　　“沙子很轻吧。”


　　“很轻，但还是有质量啊，不然你改用大颗一点的砂糖或米粒想像。”


　　“我觉得能量波应该看不出来。”


　　“肉眼当然看不到沙粒之间内在的能量，但能量累积到临界点后，就会导致整座沙堆重新排列组合，换另一种说法呢，沙堆的结构会随着每一粒新沙落下而变得愈来愈脆弱，最终发生结构性的失衡，也就是你刚才说的坍塌，外观就改变了。”


　　“这就是你说的……自组什么？”


　　“自组织临界性。”女子以满带自信的语气说：“有数学和物理学家以这种简单的模型，把观察到的变因量化，再用强大的电脑运算功能去计算概率，去说明世界上的很多现象，像是雪崩、达饱和的交通流量、不断膨胀的人口数量、金融市场等等。”


　　“他们为什么要研究这个？”


　　“如果能算出雪崩或人口成长的临界点，也许我们能够提前得知在将来的哪个时间点会发生灾难，也就能避开世界上很多不幸的事情。”


　　“这是你……你上研究所之后想研究的方向？”


　　女子点头，但马上低叹说：“可是什么时候会崩塌，就算用电脑去算，也很难算得准。虽然每粒沙子，都不断把系统推向临界状态，但沙粒向下着落的位置是随机的，而且现实中不可能只有细沙，还有碎石、潮湿的泥土，甚至是混在一起的水泥。”


　　“嗯，风也会改变沙子的落地点。如果是糖和盐也有可能遇水融化。”


　　“是啊。世界的组成不像沙子那么单纯。”


　　“要是好几种东西堆在一起，又不知道东西会落在什么地方，确实不好预测。”


　　“世界其实是一片混沌，充满太多随机、不确定的变因了。”


　　“可是，这样也很好啊。”男人微笑说。


　　“什么都不确定，好什么好？”女人呼出大声的鼻息。


　　“我看到沙子堆起来的小山丘，”男人指著书上的图片，“让我想到我们第一次相遇，记得吗？”


　　“你是指，我、你、山花三个人同时去登山的那天？”


　　“嗯，你挂在悬崖边，两腿悬空，两只手死命抓住一条脆弱的树根，眼看着就要掉下去了。结果山花刚好经过，先看到你，使力要把你拉上来，接着没过半分钟，我也刚好下山经过，和山花一起救了你。”


　　“我其实没有那么不小心过，那天真的就踩空滑下去了。”


　　“后来我们三个就这样认识了。”男人搂住女人的腰，亲昵地说：“我事后想，山路上沿途没什么人烟，原本是三个各自去爬山的陌生人，却恰巧在那个时机点，因为一桩差点要发生的意外而碰头、熟识起来，这发生的概率应该微乎其微吧。”


　　“是很巧没错。”女人把头倚在男人的肩膀。


　　“就算是随机，也会有好事发生，不尽然全是坏事。”


　　“你觉得人类最终有办法掌控整个系统吗？”女人问。


　　“我不知道哩。掌控，好像是人自然而然会有的野心吧。物理学家就是了吧。”


　　“物理学家有野心？”女人抬起头，直视对方，“你在说我吧？”


　　“不是吗？像我念法律到现在，我总觉得法律是去界定范围，人在这个范围内该怎么做才是正确的，不然就会违法。”男人继续说：“科学家是花心力去找寻规则，法律专家则是苦心去直接制订出规则，两种人都想要掌控系统内的运作，不是吗？”


　　“好像是这样。可是，”女人问：“世界有因为这些人的努力而变得更好吗？”


　　男人没回答。和大多数人一样，他难以知道正确答案。


　　他只是伸出手，轻抚了女人的头，然后将她拥入怀中。


　　然而，他完全没意识到──


　　这晚和女人的对话内容，会对他往后人生的某一刻带来关键至极的影响。















第一章










　　刘岱华面对电脑荧幕，指头停止敲击键盘，视线再次从正中央的侦查报告页面移至右下角，瞥了一眼时间。上午九点五十二分。离值勤结束还有约两小时，他的左脚不停抖着，有点躁动，但脸上的微笑愈挂愈高。


　　今天是女儿欣欣的六岁生日，妻子已经于餐厅订位，特别叮嘱岱华要准时回家。他下午可以在家睡一觉，然后傍晚带妻女去餐厅吃日式料理，替女儿庆生。想到这里，他不禁拿出手机，滑起妻子为女儿拍的生活照。


　　欣欣平常很活泼，从公园滑梯熘下来时的灿烂笑容，正好映在镜头上。


　　“华哥，你在偷看前世的小情人呴。”


　　阿隆不知何时站到他背后，笑笑地说。


　　“羡慕啊？等你有小孩就知道了。小孩长得快，到了叛逆期就不认父母了。”岱华把手机收回口袋，同时藏起笑容，又说：“我现在不好好珍惜跟小孩相处的时间，以后机会就难得啰。”


　　“我才不要像华哥一样，早早二十五岁就结婚生子。一个人单身，无牵无挂，多快活呀。”


　　阿隆比岱华小四岁，平日一副玩世不恭的样子，不过他跟着岱华一起办案，该做正事时还算认真。


　　“说什么单身的，你不是有女朋友？上次我看你脸书贴了一张合照……”


　　“分了啦！”阿隆说得很轻松。


　　“这么快？”岱华皱眉。


　　“如果怕单身会寂寞，养猫养狗还比较好。”


　　“你又没养过，是在好什么好的？”


　　“走丢了、生病死了，心情不会难过那么久吧。”


　　“屁啦，你又知道了？不管是人、是宠物，都是当成自己的家人在对待的，长期相处下来，要是哪天不见了，或死掉了，怎么可能不会难过很久！”


　　阿隆正要开口辩驳，桌上的内线电话忽然响起，他只好把话吞回去，接起电话。“新兴分局侦查队……是……是的……”阿隆睁大眼，表情变得严肃，没多久便将话筒递给岱华。


　　岱华接过，随口问阿隆：“怎么？”


　　“前金分驻所的警员通报勤指中心，要我们尽快过去处理。”


　　“什么案？”


　　“杀人命案。”阿隆答。


　　岱华心想，今天中午不能准时下班了吗？






　　通报队长之后，岱华带着阿隆前往现场，预定和另两名出外勤的侦查佐在命案地点会合。


　　事发于蹦蹦龙电子游艺场，位置在六合二路上，近中华三路交口。


　　岱华看到门口停了两辆警车，一台救护车正要离开。


　　他下车后，简单观察了周边环境。游艺场旁边是旅舍，对面是邮局，加油站和高雄银行前金分行各别立于邮局的右左两侧，和六合夜市有段不算太远的步行距离。一般来说，这个地段晚上的人潮较白天多，但由于今天是星期六，骑楼上往来的路人不少。


　　游艺场共设两层楼，一楼的自动门出口有两处，均朝向大马路。


　　侦查佐俊哲一见到小队长岱华，便快步走来。


　　“现在什么状况？”岱华问：“帮派、还是小混混打架厮杀？”


　　“都不是。华哥，死者的遗体在一、二楼交界的厕所里。”


　　“凶手在哪？”阿隆扫视四周。


　　“不知道，应该是逃了。”俊哲像是吃坏了肚子，脸色难看。“我已经打去法警室，请值勤的检察官带法医过来相验了。”


　　“我先去看看。”岱华的脚步没停，要俊哲引路。


　　“华哥，你们要有心理准备，现场……很惨……”


　　“断手断脚、喷血溅血的场面，我哪个没见过。”


　　“不是的，华哥。我不知道……真的不知道是谁对死者有仇，会对他做出这么残忍的……”俊哲话没说完，鼻腔呼出了沉重的气息。


　　“知道身分了吗？”


　　“是。死者是男的──只有小学五年级。”


　　岱华在一楼通往厕所的入口处定住脚步，讶异地再次确认：“五年级？”


　　俊哲点头，然后指向兑币机旁的一个小男生。


　　男孩驼背坐着，直愣愣地低头望向地板，一下子双手握拳，眼神又变得非常紧张；另有一名女员警坐在他身边，边说话边拍他的背，试图安抚男孩眼中的焦虑。


　　“那位小弟弟叫王辰光，同样五年级，”俊哲说：“死者是他的朋友。”


　　岱华不发一语，眉头起了几条皱纹，再起步朝厕所方向走去。


　　厕所的入口有一名男警看守，他的背后已经贴上黄色的封锁线。他见岱华出示刑警证，立刻让开通路。岱华朝里面仔细看，男厕外面是一小座洗手台，踏进去两、三步，可见到小便斗位于内部的侧边，再向前两步即是一间带门的隔绝空间，门板虽然阖着，却从门底的缝隙飘散出一股死亡的气味，一般人皆可感知到那不安的氛围，更别说是岱华这样敏锐的刑警。


　　“华哥，”俊哲挺身向前抓住门把，“我要开了喔。”


　　门板掀开后，首先映入岱华眼里的，是飞溅至磁砖墙面上的大量斑斑血液，接着是小孩的遗体，倒在地板上、蜷缩于蹲式马桶旁，双眼睁大，喉部遭人以锐器切割而绽裂，脖颈向上侧仰，不自然歪斜，而头部、肩膀，以及单薄的短袖上衣，全是一片漫漶的深褐血红。


　　换个角度看，小男孩斜仰在黏腻的暗色血泊当中，稚幼的身体不知迸泻出多少血量，甚可能目睹自己的血液无可控制地涓涓滑落马桶边缘，和屎尿相混，才在痛苦中气绝身亡──岱华试图保持冷静，不敢继续想像小孩濒死前的景象。


　　他说不出话，感觉空间变得滞闷，似乎有点缺氧，于是他迅速转身，深吸了口气。


　　无意间，他发现厕所的地板上有模煳的红色印记，更像是沾上血液的一部分鞋底残迹。


　　“勘查组来了吗？”他弯下腰，检视地面的迹证。


　　“在路上，”阿隆答：“快到了。”


　　“凶手是从那个方向离开的，”他背对着男孩的尸体，视线沿血液的残印移动向外，一面拉高音量说：“等一下要求鉴识人员仔仔细细……听好，一定要仔细察看这几块沾血的印子，任何蛛丝马迹都不准放过！”


　　“是，华哥。”


　　很快地，岱华大致掌握了案发前的状况──


　　死者名叫温翊维，他和王辰光上午八点左右来游艺场玩，两人一直玩到九点多时，温翊维离开游戏机台去厕所。十几分钟后，王辰光见朋友未归，跑去男厕要找他，同时间一名叫阿琴的女性清洁人员正要开厕门，门一开，看见墙上、地上到处都是血，尸体倒在里面，两人当场吓一大跳。清洁员急喊救人，马上冲出去通知负责游艺场事务的江姓组长。组长进厕所见状后，随即打电话报警。


　　“这台，”岱华指着厕所外楼梯口的监视器，对俊哲说：“去把画面调出来。”


　　此时，女警将王辰光和江组长带到岱华面前，简单介绍后，说小孩有话想讲。


　　辰光十一岁，头顶才到岱华的胸膛，他仰着头说：


　　“有一个大哥哥陪我们玩。”


　　“大哥哥？”岱华问。


　　“我们本来在打‘三国战纪’，翊维在旁边看我玩，然后他也想玩，我就分他玩一关，可是他把赵云玩死了，然后有一个大哥哥站在旁边，有卡片，问我们要不要跟他一起玩……”


　　“什么样的卡片？”


　　岱华问完，江组长在旁解释，“三国战纪第三代”是流行的连线游戏街机，可用现场的代币玩，要投币四枚，等于十元可玩两次；若用制造商发行的储值游戏卡玩，可储存角色和游戏数据，但玩家必须额外花几百元购买。


　　“大哥哥和我连线玩了一下下，他就跟我说，刚刚在厕所看到好几张卡片，好像是别人弄丢的，问我要不要去捡来玩。”


　　“结果呢？”


　　“我还在打王，说等一下。大哥哥就跟翊维问，一起去拿好不好？翊维很高兴，就跟他一起去厕所捡卡片，然后……就没回来……”


　　“你们认识那个大哥哥吗？”


　　“没看过。”辰光摇头。


　　“翊维呢？他和大哥哥熟吗？”


　　“我不知道，应该不认识。”


　　“大哥哥的样子，你还记得吗？”


　　辰光用力点头，答：“胖胖壮壮的很大只，还有……他有戴眼镜，穿黑色的外套……还有牛仔裤。”


　　岱华想，小孩子的话不能尽信，但应该不到说谎、杀掉朋友的地步，此刻能追查的线索应可先从辰光提到的男子开始。


　　犯人或许认识两个孩子的家人，有计划锁定并绑架小孩，好向家属勒索赎金，不料翊维在厕所抵抗，犯人遂一时冲动就不小心把孩子杀了──这是岱华初步推估的犯案动机。于是，他又问：


　　“你跟翊维常来蹦蹦龙玩吗？在这里认识的吗？”


　　“翊维一年级的时候，跟我同班。”


　　“你们曾是同学？”


　　“嗯。”辰光垂下头，讲话速度变慢。“假日，我们有时候，才会来玩。翊维他身上没钱，都在旁边看我玩，所以我有时候，就会分他玩一下下。”


　　“他没钱？”


　　“嗯，他家很穷。”


　　“你怎么知道很穷？”


　　“同学、老师，大家都知道啊。”


　　假如此话属实，犯人为金钱而挟持小孩的推测便不合理。岱华换念头想，男子也曾怂恿王辰光去厕所捡卡片，难道两个孩子都是犯人的目标？那么，杀人的动机会是什么？岱华认为，除了金钱因素，还有一种可能性：凶手杀人，是为了报复小孩的家属。


　　他转头，命令阿隆打电话去国小问个人资料，尽速通知死者和王辰光的父母到警局配合调查。






　　不久后，游艺场被警方全面封锁。


　　除了盘查现场人士、获取在场相关人员的证词，鉴识人员也到场开始采集证据，其中包括两台“三国战纪”，以及附近“炸弹超人三代”、“魔术方块”、“三国志Ⅱ”等机台上的指纹。尤其是台面、摇杆、按键，以及置于机台右侧的白色扁盒状读卡机，都复上了薄层的银粉，供鉴识人员拍照并检证比对。


　　将近十一点时，检察官和法医至现场相验，指出被害人的右胸锁骨交接处有一利刃造成的穿刺伤，但最明显的，是从两点钟朝八点钟方向、再转由三点钟朝九点钟方向，看似两刀合成的割创伤，长达二十多公分。法医总结，喉颈遭割划的过程中，导致左侧颈总动脉断裂，被害人当场大量失血，因低血容积性休克而死亡。


　　“检座，你怎么看？”岱华问。


　　“若非抱持相当大的恨意，很难对小孩下这种毒手！”


　　检察官现场勘验完毕，谕知法医当日下午解剖。


　　这时，阿隆匆匆跑来，边招手边喊：“华哥，监视画面找到了！”


　　岱华迅步至荧幕前，检察官也跟了过去。


　　“这个男的跟小孩一起进厕所，然后……看！只有他一个人出来。”


　　两台监视器的画面上，从厕所出来的男子，鼻上挂一副黑框眼镜，身穿牛仔裤、灰色Ｔ恤，外披一件黑色外套，和王辰光小弟描述的一致。男子左右顾看一回，脸上仿佛若无其事，随即快速朝一楼右方的自动门出口离开。


　　“门口的画面呢？”岱华问。


　　阿隆挪指荧幕上的另一格，答：“这里……他骑机车离开的。”


　　“可恶！”检察官紧握拳头，大喊：“给我查清楚他是谁！马上到案说明！”


　　“是，检座。”接着，岱华转头向阿隆说：“车牌的画面不太清楚。你把今早事发前后的影像通通扣回警局，找队上的分析。”


　　随后约中午十二点，岱华回警局向队长禀报现场侦查状况。


　　队长分配任务前，分局长下令，要动员局里几乎所有人力，全力侦办此一冷血命案。


　　“刑大会派人过来支持。”分局长表情凝重，一字一句谨慎地说：“重要的是，大家听清楚，市长下午很可能会抽空过来一趟。我会向市长做简报，让她了解我们的追查进度。”他十起桌上刚印出的命案照片看着，沉默一阵，重重呼口气，才喃喃自语般又说：“凶手和小孩、还是和小孩的家人之间，有什么样的深仇大恨，我不明白。可是把……把小孩杀成这样，大家有办法忍受吗？我要是小孩的父母亲，我绝对做不到……大家听清楚，今天之内一起合力把凶手逮到，清楚吗？”


　　包括岱华、阿隆等队员应答说好的同时，有另一组人已经在外，循机车登记的车牌号码追至车主的户籍地址。


　　车主名叫陈文庆，今年三十岁。他的父亲陈炳辉向员警表示，儿子已经搬出去好几年了，很少回老家。据说陈父见到员警时，非常惊讶，说儿子平时安安静静的，反应迟钝、头脑不是很好，不知怎么会有警察找他找上门。员警于是直接请陈父到局里配合调查。


　　“这是你儿子吗？”


　　岱华在侦讯室里，指着监视画面上的男子给陈炳辉指认。


　　“是啊。是伊没错。”陈父点了两次头。


　　“这个呢？”岱华出示另一画面，问：“确定是他？”


　　“是文庆没错。”陈父再次用台语回答，语气笃定。


　　“你知不知道，你儿子可能涉嫌杀人？画面上跟着他一起走进厕所的这个小男孩，被人杀死了。”


　　“没啦，没可能啦！伊平常时乖乖，若是做不对代志，骂伊打伊，伊嘛拢没应声，这款囝仔卡ㄟ去杀个细汉囝仔啦！”


　　“那么请你再看仔细一点，穿黑外套的真的是他吗？”


　　岱华问完，陈父皱起鼻头，双眼贴近荧幕，肩膀微倾斜。


　　“是你儿子吗？”岱华放慢问话速度。


　　“亲像是伊，搁……搁有一点嘛不像……”


　　陈父的态度转而保守，变得不太确定。


　　“你儿子现在在哪里？”


　　“伊在外口租厝，住六年多了。”


　　“你刚才有没有跟他联络？”


　　“没啦，整年透天阮拢真少讲话。”


　　“请你现在给我他租屋的地址。”


　　岱华不敢保证陈父是否已经助子逃亡，但看他说出地址后，转头继续盯着画面、眉头深锁，不像是说谎的样子，因此岱华姑且先相信他提供的所在地，派警员前去寻找凶嫌。


　　岱华一脚踏出侦讯室，俊哲站在外面。他告诉岱华，死者的家属抵达警局了。


　　“父母都到了？”


　　“小孩的妈妈和外公一起来，爸爸还在工厂那边，正在赶过来。”


　　“影像给妈妈看过了？”岱华双腿又动了起来。


　　“嗯。确定是她的小孩。她……”俊哲欲言又止。


　　“怎么？她什么反应？”岱华边走边问。


　　“我告诉她，温翊维被人杀害，她不相信，一直吵着要找小孩，一直问小孩是不是故意躲在警察局里的哪个地方不想出来，然后，我就拿命案现场死者的脸部照片给她确认，她就……忽然就腿软，晕倒了……”


　　“哎，”岱华加快脚步，问：“她现在状况怎样？”


　　“哭得很惨，情绪严重崩溃，不过有女警在旁边照顾她。”


　　岱华在走廊上远远看见，死者的阿公坐在他的女儿旁边，发色灰白相间，下巴紧缩，双颊的肌肉向上和眼袋纠结在一起，眼神直直凝视地面，嘴里不断念着：“卡ㄟ按捏！卡ㄟ按捏！卡有这款恶质的凶手！”他的右手紧拥女儿的肩背，另一手箝住她的手掌，臂膀颤抖着，努力不让衔在眼眶内的泪水滴落。


　　死者的母亲，身体如虚脱般瘫在父亲的怀中，眼白布满血丝，面颊全是泪水，掌中紧掐的几张卫生纸被她拧成一球，仿佛全身只剩下手部的气力。


　　岱华弯腰靠向前，沉着心情说：


　　“翊维的妈妈，请节哀。我是侦查队的……”


　　“是我不对，都是我的错！……呜呜，是我害死维维的……”母亲完全无视岱华接近。伴着鼻塞音和哀号啜泣，她凄厉的自责声从嘴边急切地流泻，断断续续的，话语几不成声。“如果、如果我早一天去接他，就不会出事了……我的宝贝维维啊……呜……人就、他人就这样不见了！不见了！维维不见了！回不来了！怎么办、怎么办啊……我要怎么办……”


　　见此亲子天人永隔的场面，岱华深吸口气，忍住喉头涌出的叹息，但鼻腔里仍闻到一股酸涩。


　　待她情绪稍微平静，她才把话交代得清楚一点。死者的阿公则在她再次哽咽、话接不下去时，才从旁补充一两句。


　　原来，她和翊维的父亲于五年前离婚。翊维目前和前夫同住，但她每周五会去载翊维回她家相聚。今天是星期六，她昨晚原本计划去接儿子，却因为晚间的雨下得太大，而打电话跟前夫说，她会今早才去接小孩。


　　“翊维怎么一早会出现在蹦蹦龙呢？”岱华问：“你知不知道原因？”


　　“维维就是爱打电动，可是他真的很乖……”母亲的眼眶又淌出泪水。


　　“我来讲啦。”阿公说：“我嘛知道我乖孙爱玩，不过维维每日的功课自己拢ㄟ主动写，学校成绩嘛真好，从没让序大人操烦。”


　　母亲擦完泪，接着说：“我们夫妻离婚，害他没有一个完整的家庭，他爱打电动我知道，可是我们不想阻止他，逼他放弃这个兴趣。”


　　“序大人要生活赚钱，没闲顾囝仔，维维平常时放学都跟伊ㄟ兄哥……”


　　阿公话没说完，一名中年男子冲入警局，不管警员从身后拉扯，一路喊话进来。


　　“凶手咧？在哪里？”男子边迈步边拉开嗓门。


　　岱华很快便确认男子的身分，是温翊维的父亲。他身高不高，浅色的工作上衣满是汗渍。他的身后跟着一个小孩，外表看起来像国中生，应该是翊维的哥哥。


　　父亲被告知现况后，压低音量，但仍不掩怒气地问：


　　“我的小孩呢？维维现在人在哪里？我要见他。”


　　“温先生，不好意思，”俊哲向前一步说明：“按规定我们必须进行解剖，才能尽快抓到……”


　　“解剖？怎么没先跟我说！维维这样走了，还不给我看！谁负责的？”


　　“检察官指示……”


　　俊哲正要解释，岱华立刻抬手制止，转头对父亲说：


　　“维维的爸爸，请你体谅，我们没有事先通知，是因为时间紧迫，我们必须快点帮你、帮维维逮到凶手……”


　　父亲听到一半，突然情绪失控，脸色涨得比进门时更火红，双拳勐捶腿边的桌面，砰了一声接一声，对空嘶吼：“为什么你就是不听话！我早上跟你说过，叫你不要乱跑，乖乖等妈妈来接，为什么这么不听话！你为什么？为什么……”他朝天重复怒问了数次，又瞬时低头，转成悲鸣，“为什么……为什么是我家儿子……”


　　谁家的父母能眼见自己的孩子遭人无情地割喉？──


　　岱华抬手轻拍翊维父亲的后背，可脑中浮现的却是自己的女儿欣欣。






　　妻子宜芝问：‘几点忙完？’


　　“不知道。”岱华的心情有点焦躁。


　　‘餐厅我都订了……’手机另一头传来不满的微愠。


　　“我知道呀。可是现在临时有大案子，我傍晚来得及回去再传讯息给你。”


　　‘好啦。’


　　“我如果时间来不及，你好好带欣欣去庆祝，我的座位看要不要找你妹替代。”


　　‘马上说找得到就能找到哦？……好啦，你去忙，先这样吧。’


　　“等下挂！”


　　‘还有什么事要说？’


　　“晚上如果回不去，帮我跟欣欣说生日快乐。”


　　‘知道了。’


　　“还有……”


　　‘还有什么快说。’


　　“你人在外面的时候，要看紧欣欣，别让她四处乱跑。”


　　‘这种事我不会忘。先这样。’


　　宜芝冷冷地切断通话，留岱华一人呆愣在警局的厕间里。他闭起眼，无奈叹气，多希望妻女能体谅他的工作性质。


　　当他一睁眼，瞬间目视到墙壁的磁砖上出现一片长条状的血迹，以及凝固的斑斑血痕散缀于四周……


　　他眨眨眼，周遭的暗红又顷刻消失。


　　显然，上午男童死亡的画面已经刻印于岱华的脑海中，因此眼前产生了影像的重叠。岱华不得不从妻子漠然的态度中苏醒，将注意力摆回这桩急待侦破的案件。


　　刚才，他调出凶嫌陈文庆的个人资料，拿大头照给死者的家属指认，看是否为熟识的人，但在场的没人认识。此外，另一名差点受害的小学生王辰光，其家人也抵至警局，配合进行笔录。同样的，也没人认识凶嫌。


　　如此一来，仇杀的可能性便掉落至几近零，不过岱华现下并未完全排除凶手为钱财或为复仇的动机。他认为人和人相处在一起，有时彼此的摩擦可能会着生纠葛的仇恨之根，最初是刚生长几天的幼苗，只要恨意始终不灭，历时不停成长，便会延续至数月数年，变成牢牢攀缘人心的藤蔓。


　　这起凶杀案一定也存在着盘错复杂的人际关系──他这么相信。


　　“华哥，你在里面吗？”


　　有人敲着厕所门板问。是阿隆。


　　“怎么了？”


　　“简报室准备要开会，队长过去了。对了，市长到了，正在慰问家属。”


　　“家属的反应怎样？情绪好点了吗？”


　　“小孩的爸爸收下慰问金，可是讲话还是难过得不行，他很后悔自己要工作赚钱，没时间陪小孩去蹦蹦龙，要是早知会出事，就不会纵容小孩去那里玩了。他希望市长能修法，要求电子游艺场过滤来客，遇到奇怪的、形迹可疑的，业者不该让他们进去。他还说小孩如果要进去，得严格要求家长要陪同。爸爸大概就讲了这些话。”


　　岱华开门，走到洗手台前，边说：“今天星期六，不是上学的时间，小孩爱玩，被那些电玩的声光吸引，跑去那里玩，很正常。家长忙工作，没时间看住小孩，该怎么办呢？唉……”他打开水龙头，嘴里继续碎念：“提到过滤客人，你说，要怎么过滤？带小孩进厕所那个姓陈的嫌犯，从画面上看，有没有正常？我觉得外表和一般人没两样，还戴了副眼镜，动作斯文斯文的，怎看得出来他可能会杀小孩？”


　　“可是华哥，你刚才也看了好几段影像，”阿隆站在他背后提出意见，说：“嫌犯在八点二十七分进入游乐场，到他大概九点十八分带小孩进厕所之前，也有一个钟头吧，他这段时间不是有在店里晃来晃去的，好像在找什么吗？没人会怀疑喔？”


　　岱华关水龙头，甩甩手把水滴沥干，说：“电玩的声音那么大，而且大家都很专心在玩，谁会特别注意周遭的人物？”关于凶嫌的行动，岱华依然直觉认为是仇杀。“在店里晃，肯定是在找他锁定的那两个目标。”


　　“一个钟头会不会太久了点？”


　　“先观察，接近、攀谈，再找时机到隐密的地方下手，我不觉得久。我怀疑的倒是，若两个小孩都是目标，为什么只杀一个，王辰光却没事？为什么凶嫌杀完第一个之后就走掉了？”


　　“你是认为，温翊维和王辰光这两户人家有关系？”


　　“很有可能。”


　　“那我待会问问……咦？”阿隆指着镜中的岱华，歪着头说：“华哥，你的脸色怎么不太好看……”


　　“处理小孩被杀的案件，哪个人的脸色会好看？”


　　“这案子不就一般的杀人案？”


　　“你没小孩，你不懂啦！”岱华远离镜面，正经八百地说：“三点多了，先办正事要紧。”


　　两人回到岗位上，持续追缉嫌犯的下落。


　　事实上，市长离开警局后，前往陈嫌公寓租屋处的组员们回报，没人应门。队长只好先派人就地看守，等候检察官指示并核发入内的搜索票。同时，组员查访公寓附近的邻居，其中有证词指出，于上午十点十五分至二十分左右，陈文庆穿着黑外套和深蓝拖鞋从公寓大楼离开。


　　岱华坐在电脑前抱疑，不禁脱口：“蓝色拖鞋？我怎觉得怪怪的。”


　　“华仔，哪里怪？”队长问。


　　“我确认一下……”岱华将游艺场厕所外的监视画面定格在九点二十分十秒之处，指着嫌犯说：“队长，你看这、这边……”


　　他观察到，陈文庆从厕所走出来时，脚上穿的是黑色的皮鞋，不是拖鞋。


　　“他换鞋子了！”阿隆在一旁叫道。


　　“为什么？”队长问。


　　“黑皮鞋可能踩到血迹，他发现了，所以必须把鞋子处理掉。”岱华如此推理。


　　“逃亡前先销毁证据，合理。”队长搔搔下巴，停顿一会，说：“不过，先不说证据吧，要是我现在要逃亡，肯定会想穿好一点的鞋子，哪会换上不方便行动的拖鞋？”


　　“不清楚。”岱华摇头，又马上补充：“但单单这点，就有充足的理由请检座开搜索票，强制要房东开门了，不管说沾血的鞋子还在不在住处里面。”


　　“好、好，”队长频频点头，“我来打电话。”


　　另一方面，负责搜查道路监视器的组员，调出了六合路、中华路等周边路口和巷弄，以及租屋处附近的大量影像，希望能找出陈嫌犯案后的行踪，更正确点说，局里所有警员都亟欲得知他的逃亡路线，马不停蹄地追查中。


　　岱华回到侦讯室。


　　嫌犯的父亲陈炳辉仍然坐在椅上，愁眉苦脸的，不时抖脚，好像很烦躁，又像是坐立不安。就岱华观察罪犯的经验，说谎的人往往会努力保持镇定而减少肢体动作，例如刻意控制手臂、手指或面部表情，但有时候可能会因为控制过头，使得整体举止看起来呆板、紧张，甚至动作僵硬。然而，陈炳辉并没有这些举止出现。


　　“你真的没跟儿子联络？”岱华站到他面前。


　　“真正没啦。”陈炳辉拍了一下自己的大腿。


　　“你儿子的手机为什么一直关机？”


　　“我卡ㄟ知啦！”


　　“他的手机平常都像这样关机吗？”


　　“我毋知啦，就讲我和他拢没在联络的。”


　　“这号码，确定是他的手机？我们警察，只要用电脑、动动手指随便查一下都查得到喔。”


　　其实岱华早确认过了，的确是登记在陈文庆名下的号码。他只是欲进一步试探，从中观察陈炳辉的神情和反应。


　　“我讲的拢是实在话，没在白贼啦。”


　　“真的吗？”岱华直视着陈炳辉。


　　他勐点头，用无辜的口吻说：“伊自细汉拢是乖乖的样，绝对袂去杀人放火，真正是安捏啦！大人呐，你可以去问阮厝边，他们拢知，看我讲的甘是对、还是毋对。”


　　对陈文庆的描述：乖顺、听话、不会去犯罪杀人……


　　从中午来警局到现在，陈炳辉总共说了几次？


　　岱华暗忖──他可能包庇儿子的罪行吗？


　　他话语中所坦露的诚恳，岱华愈听下去，愈是想相信他的话，然而游艺场监视器的画面上显示，陈文庆一个人在九点二十分从厕所出来，直至清洁人员和王辰光于九点三十分进厕所发现尸体的十分钟内，再没有其他人出入。比起陈炳辉对儿子的描述，岱华更愿意相信实际的画面证据。况且，陈炳辉说自己和儿子平时没什么交谈，这样怎能轻信他真的了解儿子，而儿子不会对他有所隐瞒？


　　忽然，侦讯室的门被打开，俊哲探头进来，说：


　　“华哥，麻烦你出来一下。”


　　岱华离开侦讯室，把门顺便带上，问：“有什么新消息？”


　　“找到人了！”


　　“陈文庆？”


　　“对。”


　　“在哪？捷运、火车站，还是机场？”


　　“七贤二路巷子里的网咖。”


　　“嘞？那……不就离蹦蹦龙不远的地方吗？”


　　岱华嘴张得大大的。陈文庆似乎不像在逃亡的样子。


　　“对啊。”


　　“怎么找到的？”


　　“多亏我们局里的人调来了这区所有路边的监视器，按时间顺序和车牌，找出机车可能走的路径，可是最关键的是，陈文庆十几分钟前打开手机，基地台收到了他的所在位置。”


　　“派人过去确认了吗？”


　　“巡逻警员两分钟前回报给我们，已经确定了，他的机车现在正停在网咖那栋楼的楼下。”


　　“现场状况怎样？”


　　“警员守在楼下，不敢打草惊蛇。”


　　“好，先跟队长报告。”


　　“队长收到情资了，他要我们这组还有刑大的人，一起过去把陈文庆逮回来问话。”


　　“准备一下。”岱华穿上印有高雄市警察局的暗色背心，并摸摸枪套，确认身上携带防卫武器，慎重地说：“走，我们马上出发。”


　　大批人马听从队长指示，纷纷从警局出动。


　　岱华离开警局的前一刻，用眼角馀光瞥见……


　　死者温翊维的母亲掩面掉泪，宛若仍身处人间地狱，难以解脱；翊维的外公仍旧紧握女儿的手不放，背向前倾，拼命摇头，仿佛地狱的压石酷刑正蹂躏着他老朽的肩膀；而翊维的父亲，项颈半垂，嘴唇颤抖，眼神茫然无助，不知该看向何方，无论朝向未来或回顾过去，对只剩一个孩子的父亲来说，可能都是过于尴尬的折磨，而且这样的苦痛不会止于今日。


　　然而，岱华没时间替他们难过。


　　他看向前方，坐上了警车。


　　逮捕凶嫌是他眼下、也是他唯一能为这户人家所做的事。






　　一行人赶到网咖的路上，几名记者也追着警车尾随在后。


　　“新闻报了吗？”岱华问。


　　“有记者写出来了耶，放网络。”阿隆滑脸书上的实时新闻。


　　“网咖在几楼？”


　　“共两层，四楼是一般机台，五楼采包厢制。”


　　“出入口呢？”


　　“只有一个地方而已，就一楼正门，我们可以搭电梯或走楼梯。”


　　“等会一到，你记得把后车厢那顶全罩安全帽带上楼。”岱华交代说：“要确保押人回警局的过程不会有其它状况发生。”


　　如此残忍的杀童案发生，只要新闻一播报出来，想必会有民众，和记者一样蛰伏于警局前，或埋伏在网咖附近看热闹。岱华必须预先提防那些情绪较激动的人，因为他们可能会出手伤害凶嫌。


　　岱华可以理解某些民众的愤怒，但现阶段并不确定陈文庆是否真为杀童凶手。假若他真是凶手，那么警察保护他，并不是为了他的安全着想，而是为了令押解归案的过程顺利进行，毕竟岱华的身分是警察，押犯人至警局侦讯时能获取确实的犯罪口供，才能让检察官治他的罪。


　　抵达地点后，几名员警继续在楼下看守，岱华等人迅速上楼。


　　同搭一部电梯的俊哲接到电话，讲没几句，立即转头对岱华说：


　　“找到了！华哥，证据！”


　　“什么证据？”


　　“在陈文庆四楼租屋处，找到他做案时穿的黑色皮鞋。”


　　“放在哪里？”


　　“进门后不远的鞋架上。”


　　“确定同一双？”


　　“应该没错。”


　　“鞋底有没有血迹？还有鞋印呢，和游艺场地板上的血印吻不吻合？”


　　“鞋底的地方看不出来，可是左右两脚的鞋面上都有干掉的血液。我们的人已经把整双鞋扣起来当证物，紧急送到鉴识中心，要进一步和死者的ＤＮＡ比对。”


　　岱华听完，内心冒起一股振奋，倘若ＤＮＡ比对一致，将是陈文庆和男童丧命时共处于厕所内的有力证据。不过，他同时也生起疑惑──陈文庆为什么不逃得远远的，非得于犯案后待在没隔几条路的网咖里？又，为什么不将沾有男童血液的鞋子处理掉，竟然还放在家中的鞋架上？因为是黑鞋，所以没注意鞋面沾附了血迹吗？


　　“有找到凶器吗？”岱华追问。


　　假如能加上凶器这项证物，那就差不多可用杀人罪结案了。


　　“没。”俊哲答：“大家还在搜。”


　　电梯门在五楼打开，岱华走向网咖大门，拉开玻璃门，抢先一脚踏进去，身后的勤区警员、侦查佐共六名鱼贯入内。


　　柜台后方的男人正坐着，挑高眉、瞪大眼睛，僵住一阵，才问：


　　“呃呃……你们……”


　　“我们是分局警察，来查案。”岱华说得不急不缓，“正在用包厢的使用人名单，现在拿出来。”


　　“我先跟我们老板……”店员的屁股离椅。


　　“快！”没等店员站好，岱华吼了一声，“先给我看！”


　　店员怯生生的，吓得说不出话，慢慢将压在方便面底下的名单抽出，递给岱华。岱华一把快速抓过来，视线梭巡著名单上的名字和身分证字号。


　　阿隆拿着陈文庆的大头照，问：“这人在几号包厢？”


　　店员看了一眼，答：“不、不清楚耶。”


　　“看仔细！”阿隆把手上的照片推向店员。


　　“来，回答我。”岱华的食指在纸面上用力弹了一下，把名单颠倒转向店员，指着其中一列，问：“这里──姓陈，陈文庆──他在哪个包厢？”


　　店员如闪到腰般，动作僵硬。他坐下来，边对照名单边看旁边的电脑，然后回答：“在……在五○二号。”


　　“他进来时是几点？”


　　“我看一下喔……登记是早上十点半开始用……用到现在。”


　　“他有没有特别说什么？”


　　“这里写……他包下两天。”


　　“两天？这么久？”岱华真觉得他不像在逃亡。


　　“我不清楚耶，我中午才过来上班的……”


　　“五○二在哪边？”岱华命令说：“带我们过去。”


　　店员从柜台走出来，带领一群警察往包厢方向移动。


　　岱华脚步迅捷，边转头朝后方的一名便衣警员，说：“打开录像。”


　　“好。”警员把掌中的随身摄录机抬高。


　　“时间是六点十六分，开始录。”


　　店员来到五○一号至五○五号的区域。每一间包厢都以横拉的木门隔挡，上方挑空，电玩的声音不停传出。


　　岱华压低自己的声量，先吩咐店员安静地支开其它包厢的客人，等客人都散了，又叫店员离开这一区。


　　“嫌犯可能有带刀，大家当心。”


　　岱华背贴五○一号包厢门板，小声简单叮咛了一句。


　　“你开门。”岱华给阿隆做手势，说：“准备好。”


　　阿隆站在五○三号包厢前，点点头后，扎稳马步，重心往前移，单手构住门把。


　　两名警员站在他身后，手伸向腰际，紧握住警棍的手把。俊哲微微振臂，守在这块区域的出口。


　　岱华手比数字。


　　三、二、一……


　　瞬间，阿隆拉开门……


　　岱华拿出令对方反应不及的速度，全身勐然跳到五○二号包厢前，大声喊道：


　　“我们是警察！”


　　里头只有一个男人。桌上有几本漫画，和两台电脑荧幕。


　　其中一台画面，正播映着日本动画《零之使魔》。另一荧幕显示为新闻台，主播正在报导男童于游艺场惨遭割喉的新闻。


　　男人穿着灰色的上衣，嵴柱原先靠在椅背上，没几秒后又趴在桌上，拱起背来，一副懒洋洋的模样，而额头正前方朝向动画片，头戴式耳机仍掐紧他的双耳，好像完全没听到岱华的声音。


　　岱华前进一步，音量加大再喊：“我是警察！你听到没？”


　　对方半转头，扒开一边耳机，似乎听见了。


　　“你是不是陈文庆？”岱华严厉地问。


　　男人体型胖硕，脸上戴一副黑框眼镜，眼神飘忽，大概三、四秒后才和岱华正眼对上。刹那间，男人的脸色发青、鼻孔放大，先是流露不及一秒的惊恐，随即沉下整张脸的肌肉，缓缓地点头。


　　“说话，用说的！”岱华再问一次：“你是不是叫陈文庆？”


　　“……我是。”


　　“好，你现在站起来，转过来，双手要让我看到。”


　　陈文庆照做，动作慢吞吞的。


　　刑大的两名侦查佐戴上橡胶手套，挤进包厢内，发现另一张椅子上有一件黑色外套。岱华也注意到了，他问：


　　“这外套是不是你的？”


　　“我穿什么要你管。”


　　陈文庆回了一句，全身转过来面对岱华。


　　岱华一眼就见到灰色Ｔ恤上有一块拇指大的褐色血迹，再往下瞧，他牛仔裤的左右两条裤管上存有斑斑血痕。


　　“你早上是不是去六合的蹦蹦龙？”岱华问。


　　陈文庆没答话，嘴歪一边，啧了一声。


　　岱华指向荧幕上的新闻，问：“那个小朋友是不是你杀的？”


　　“嗯啊，我杀的。”他回得毫不迟疑。


　　“你用什么东西杀的？”


　　陈文庆的右腿很自然地抖了一下，嘴上没回答。


　　岱华注意到，牛仔裤右侧口袋处有一长形物突起。他伸手朝裤面拍了一下，是坚硬的物体。


　　“这是什么？”岱华要求他拿出来。


　　陈文庆呼出一口气，表情十分不屑，然后把手塞入牛仔裤右边的口袋中，掏出一把折叠刀，拧在手上。岱华马上擒牢他的左手，好让戴手套的警员把他的右手指掰开，扣押凶刀。


　　刀身设计成流体形，塑胶制的手柄呈暗酒红色，包覆金属转轴的部分一片墨黑。弹开不锈钢刀片，就算不仔细看，任谁都能见到，刀片上好几处仍沾附着好几处早已凝结的小点状血滴。


　　“你用这把刀杀完之后，是不是有洗过？”


　　“嗯啊。”


　　“好，你站出来！”


　　岱华抓住他的左臂，把他拖出包厢。


　　不料，陈文庆一见到外面手执随身摄录机的便衣警员，一下子露出挣扎的表情，冲过去大叫：


　　“你拍什么拍！拍什么拍！你不可以拍我！”


　　现场所有人立刻将他压地制伏。岱华拿出手铐，大声念：


　　“陈文庆，因为你涉嫌杀人，我现在……十二月一号，下午六点二十分，我现在要用刑法的杀人罪将你逮捕，带回警局问话，你从现在开始，有权利保持缄默，我问话时你可以不答，也有权利请律师，保护你的权益……”


　　宣读完他的权利，也铐住他的双手后，岱华指示阿隆给他戴上安全帽。


　　陈文庆似乎放弃了挣扎，表情漠然，顶着安全帽，在警方的护送下，很快离开网咖那栋楼。在楼下摆脱了记者的团团包围，他随即被推上警车。抵至警局后，他又迅速被强制押入侦讯室，马上接受查问。


　　队长在侦讯室外头，说：“华仔，辛苦了。”


　　“小事。”岱华脱下暗色背心。


　　“你今天中午就该休息了。你先回去吧。”


　　“队长，我……可以交给我来问吗？”


　　“我叫阿祥在做了。蔡检座说他马上要来这儿亲自审讯。”


　　“真难得。”


　　“你知道的，福斯瞩目的案件，检座会特别有效率，哪等得了犯人过夜才送地检署！”队长又说：“后面交给我和检座就好了，你干嘛不休息？”


　　“老实说，我很想知道他为什么杀小孩。”


　　“你觉得是为了钱，绑架不成就杀了小孩，是吧？”队长问。


　　岱华颔首，补充道：“也可能是复仇，要给两个小孩的家属尝尝苦头。”


　　“华仔，我们刚刚分别问过了。温翊维和王辰光的家长，两家人互不认识。”


　　“真的不认识？”岱华拉高音频，又低声说：“这样我更好奇了，陈文庆为什么非得对小孩下手？难不成他是精神病乱杀人？”


　　“你逮捕他的时候，有没有观察到什么异状？”


　　“怎么说呢……”岱华偏着头回想，边说：“逮捕他的过程，确实容易了些。我原先以为他杀小孩之后会逃亡，可能携带武器抵抗我们的追捕，可是我们攻入包厢后，他居然很干脆，直接承认是他犯的案，没要逃的样子，后来应该是因为看到摄影机在拍他，可能以为是记者在拍，情绪才激动起来……应该说，我感觉他有点疲惫，但看起来他跟正常人没两样，一定有什么非常特殊的心事，或什么累积的旧怨，才会动手杀掉他锁定的小孩。”


　　“过去的宿怨吗……”队长也陷入思索。


　　“我觉得，一定跟这两户人家有关系。我想要从他口中追出来！”


　　“检座来这里之前还有一点时间……好，你接手！你去好好问出他的杀人动机。”


　　岱华和队长一同进入侦讯室，轻轻挪步至俊哲旁边。他正坐在电脑前边聆听侦讯边打字。


　　正进行查问作业的侦查佐阿祥回头，朝岱华觑了一眼，又转回去继续问：


　　“所以，你差不多十点半包下网咖的包厢之后，又外出了一次，对不对？”


　　“嗯啊。”


　　陈文庆坐在阿祥对面，左手肘垂直顶着桌面，手心勉强撑住脸颊侧边，眼皮半垂，口气相当冷淡。


　　“你去了哪里？”


　　“没去哪里。”


　　“不要唬我！”阿祥的口气转硬。“你现在知不知道自己的处境？你到底要不要说清楚？”


　　“就去租了几本漫画啊，也没去哪里。”


　　“漫画？你杀完小孩，跑去租了两天包厢，之后又出去租漫画回包厢？”


　　“……”


　　“是不是这样？”


　　阿祥的音量加大、肩背急速起伏，显见这个问题伴随怒意。


　　“欸啊。”


　　“你……你为什么有办法看漫画、看动画？”


　　“就好看啊，没工作就会看。”


　　“我是在问你，”阿祥摆在桌面下的左手，紧捏住右手的拳头，凶狠狠问：“你杀了人后能够这样若无其事，为什么？”


　　陈文庆换另一只手撑顶下巴，答：“躲在网咖，就……没事干，怕无聊。”


　　“你……”


　　眼见阿祥的拳头即将搬上桌朝陈文庆挥出去的那一刻，队长立即走向前，拍拍阿祥的肩膀，并用眼神和手势指示，换人侦讯。


　　阿祥啐了一声，气冲冲站起身，离开椅面。轮岱华上场就坐。


　　“陈文庆，现在开始由我来问你话。”


　　“你们还有什么要问的，就快点问。”


　　“要我快点？是因为……”岱华刻意表现出关心，问：“你累了吗？”


　　“嗯啊，从早上到现在一直躲，晚餐也还没吃。”


　　“原来你是饿了呀！”


　　岱华转身，叫阿祥去买个便当，随后再面对陈文庆，装作若无其事，说：


　　“唉，被你杀掉的小孩，早餐就是他今天的最后一顿饭了。另一个小孩运气蛮好的，爸妈那么爱他，他现在一定安安稳稳在家吃晚餐了吧……你别急呀，我同事手脚很快的，便当马上就送来了。”


　　岱华一面讲着话，一面翻看桌上的命案现场照片。实际上，他不时抛斜眼，偷偷观察对方的反应。不过，陈文庆仍旧表现满脸疲倦，上半身宛如没骨头的巨型乌贼，头歪向一边，左脸直接伏于桌面，手铐吭喀作响。


　　“便当来之前，我简单问你一些问题吧，好不好？”


　　“……随你便。”


　　“你和他是什么关系？”岱华直接问重点。


　　陈文庆稍抬起头，睨视岱华，反问：“谁？”


　　“你应该知道我在说谁。”


　　“谁？”


　　“温翊维。”


　　“他谁？”


　　“被你杀掉的小孩。”


　　“喔。”陈文庆眼里闪过一道光，好像懂了什么。


　　“你认识温翊维，我说对了吧？”岱华将命案照片转向，用食指推到他眼前，再问：“你应该看过他好几次了吧？”


　　陈文庆的视线从照片撇开，接下来一句话也没回。


　　“怎么？为什么说不出话了呢？”“你是不是，有什么很难说出口的理由，非得杀掉翊维不可？”“对了，我很想问，你怎会失手，没杀掉另外那个小孩呢？”“你很清楚我在说谁吧？”“王辰光这名字，你熟吗？”“你应该也很了解他的家庭，我没说错吧？”……


　　见陈文庆持续低头不语、视线下垂，岱华于是接连丢出好几个问题。他认为，一个人只要尚存人性，明知不可杀人、却跨越了此一底线的前后，内在必定会产生一种置身异地的不安，而且会不断想要压抑这样的心情，进而于外在的眼神、表情、肢体动作等各方面，有意无意间表现出来。


　　再者，想要解开打结的一团毛线球，最重要的步骤是找出隐藏在球身里的线头──这是岱华从妻子那边学来的。他此刻发出的一连串问题，都和被害者有关，目的就是要找出那根线头，同时动摇对方的意志，让对方顺势自动倾泻杀人动机。


　　“为什么想杀温翊维？──你坦白告诉我吧。”


　　陈文庆沉默许久，终于抬起下巴，冷冷地说：


　　“我不知道你在说什么。”


　　“两个小孩，你都不认识？”


　　“今天第一次看到，怎么会认识？”


　　“真的吗？”


　　“嗯啊，我根本不知道他们的名字。”


　　岱华不相信。“我再问一次，你为什么想杀他们？”


　　“很简单啊。我想要被关，关一辈子。”


　　陈文庆答得很顺。岱华依然不相信，继续追问：


　　“你想进监狱坐牢，所以你……杀小孩？是这样吗？”


　　“嗯啊。”


　　“你为什么想进监狱被关？”


　　“想吃免钱的饭，吃一辈子。”


　　岱华有点讶异，问：“为什么？”


　　“找工作都找不到啊，没办法。就算找到工作，做了一、两天就被老板辞了，也不知道是什么原因。而且啊，向别人借钱都借到没办法了，之前借的都没办法还……”


　　“你跟谁借钱？”


　　“我向朋友、弟弟、姑姑借到他们现在都不想再借我了。”


　　“就因为没工作、没钱，你……你就去、去杀人？”


　　岱华试图保持镇定，但陈文庆的答案实在太过跳脱常理。


　　“嗯啊。找不到工作，唉，觉得累了啊，懒得工作，还有负债，想被关啦。”


　　“你如果想被关，其实可以不用杀人的，去骗、去偷东西、去抢超商，都会被抓进去关的，你知不知道？”


　　“知道啊，可是我刚不就说了，我想吃一辈子的牢饭嘛。”陈文庆的语调无起伏、非常平板，“我如果偷东西，不是关没多久就出来了。杀两、三个人，就会被判无期徒刑，罪比较重，可以被关一辈子，永远待在里面，不是很好吗？”


　　杀人动机是为了坐牢？他这算是什么答案！──


　　岱华屏住气，肩膀发抖，隔几秒待心绪冷静点，又问：


　　“你为什么今天不挑大人杀，要挑选小孩？”


　　“我想说年纪小的，比较没能力抵抗啦。”


　　“一个才十岁的生命被你亲手扼杀，你不会觉得内疚吗？”


　　“不会。”


　　“也不会后悔？”


　　“不会啊。我就是想随便杀几个人，哪管他是谁、管他几岁的。”


　　“你！”岱华差点讲不下去。


　　“我刚刚不是说过了，本来想杀两、三个，后来因为时间的关系，就怕别人发现嘛，所以结果就只能杀了一个。”


　　“你的意思是，如果你今天没被抓到，还会想要继续杀？”


　　“嗯啊，就去别的地方杀啊，”陈文庆边说边搔耳朵，又抓了一下脖子，“看是到百货公司，还是有的没的公共场所，都可以啊，可是现在被你们抓到了，也没机会了啊。”


　　岱华试着稳住心情、压住怒意，改换问题：


　　“我们在你家，发现了你杀人时沾到血的皮鞋，你知道吧？”


　　“欸啊。”


　　“你换掉皮鞋，改穿拖鞋去网咖，为什么？”


　　“他流了很多血，滴下来就脏了，脏了就换嘛。”


　　“真的就因为脏掉了的原因？”


　　“要躲你们警察啊，可是现在也被你们发现了啊。”


　　“为什么要换穿拖鞋？你要躲、要逃，行动不会不方便？”


　　“我没事就穿拖鞋啊，穿拖鞋比较凉。”


　　“所以你穿皮鞋是有目的的？”


　　“嗯啊，那双其实是钢头鞋啦，前面是硬的。”


　　“钢头鞋？”


　　“嗯啊，想说必要的时候，我可以当武器使用，可以攻击对方啊。”


　　陈文庆眨眨眼，打了个哈欠后，揉了揉眼睛。


　　“你杀人之后为什么要跑去网咖？”


　　“刚不说过了，要躲你们警察啊。”


　　“你知道警察会找到你？”


　　“欸啊。”


　　“如果……如果你真的是为了坐牢才杀人，为什么不待在蹦蹦龙现场？等着让我们抓就好了，为什么要逃？”


　　“……”


　　“为什么？回答我！”


　　“啊就手里还有一点钱，想说花完再去坐牢嘛。”


　　岱华听完，感觉很不现实。陈文庆的犯案动机，和岱华以往接触过的罪犯截然不同，他难以理解，甚至觉得陈文庆故意在侦讯室里开起玩笑。为了确认自己一路下来没听错，岱华于是板起面孔，慎重地问：


　　“你跟我讲的这些话，全都是认真的吗？”


　　陈文庆停顿了几秒，开口说：


　　“你说便当会送来，是真的吧？”






　　岱华慢步走出警局后门，像泄了气的人偶，全身疲倦无力。他坐上了自己的一百CC机车，不禁吐出了几声叹息。随后，他摁压启动继电器，机车哒响了一声，发不动。他又按了几次，马达非常不听话。他气得捶了把手一下。突然间，他全身动弹不得，就像自己的机车一样，愣住，脑袋里一直听到重复的话……








　　〔我就是想随便杀几个人，哪管他是谁、管他几岁的。〕


　　〔我想要被关，关一辈子。想吃免钱的饭，吃一辈子。〕









　　同时，厕所里的大量血迹、男孩颈上的刀痕、绽裂的皮肉，随着几句轻佻的动机说明一一显现……


　　忽然，视线前侧传来一句：


　　“红灯啦！有没有在看路呐！”


　　一听之下，他刹时反射性紧握住两边煞车，意识顿时苏醒过来。


　　不知何时，他已经在回家的路上，压线压过一半，停在马路口。


　　他闯了红灯，差点要没撞上对方。


　　呼了重重的一口气，他双腿赶紧划着倒退，同时朝对方弯腰道歉，但实际上，他凌乱的大脑里浮出几个疑问──


　　假如随便杀谁都可以，那孩子惨死在厕所里究竟算是什么？


　　为了坐牢而杀小孩，轻易夺取了他人的未来，这分明是在胡扯吧？


　　岱华仰头凝视着红灯，始终无法接受陈文庆的杀人动机。


　　他想到了温翊维的父母，不自觉同理思索──


　　倘若连自己都无法接受凶手的犯案动机，那么死者的父母亲又怎么能相信孩子死去的理由？亲身骨肉不是走丢，也不是生病，而是死掉了，还是被以这么残酷的做案手法杀死的，父母又该如何扛揽这样的悲恸？


　　无故被杀吗？没有理由？无论是谁死，都没有差别吗？


　　红灯迟迟没有转绿……


　　岱华不太清楚自己是怎么骑到家的，只感到疲惫包覆全身。


　　他回到和妻女同住的三十六坪公寓时，已近晚间十点了。在电梯里，他单手抵住侧边的玻璃镜，低头闭眼，大大的深呼吸一次。这是他每天放下工作、进家门前的必要仪式。但是，他今天感觉特别异样，胸腔内的晦气似乎吐得不很干净，他想再多做一次时，电梯已经在六楼停住。


　　电梯门打开后，他走出去没几步，望向家门口，看到第一道铁门下方的横缝，透出了微弱的光线。


　　宜芝和欣欣应该已经在餐厅吃完饭，回到家了吧──


　　岱华尝试踏出不那么沉重的脚步向前，掏出钥匙，打开家门。


　　“我回来了！”他关上门，朝里头喊。


　　客厅的灯是开的，但没人应声。


　　他走进主卧房，里面没人。接着，他来到欣欣的卧房，把门推开。


　　“喔，你回来啦。”宜芝坐在床边，抬起头瞄了他一眼。


　　欣欣屈身侧躺在床上，面向宜芝，背对岱华。


　　他向前仔细看，宜芝手上拿着一块大片的绊创贴，而欣欣的肩膀近颈部的部位有一条血痕。他紧张地冲到床边，以近乎斥责的语气问：


　　“欣欣怎么了？”


　　“她刚洗澡完，”宜芝解释：“我帮她换药……”


　　“怎会这样？”岱华大嚷。


　　“你下午忙，我就先带她去挑礼物，然后带她去公园走走，结果她不小心从熘滑梯跌下来，下面刚好有一罐别人喝完就丢在那里的铝罐，超没公德心的。”宜芝的脸色略带不满，继续陈述：“结果她脖子边边就刚好碰到，划出一条伤口，还好熘滑梯不高，只是小伤，欣欣她……”


　　岱华不等宜芝说完，刹时对她大吼：“你在做什么！好好的小孩，你怎么带的！”


　　斥骂妻子，对平日的岱华而言，实属相当罕见。他产生了莫名的错觉，或许因为女儿的姿势、颈部的血痕，仿佛重现今早他亲眼目睹的影像──年幼的死者，那稚小身躯倒地而亡的惨状。


　　“欸，刘岱华！”宜芝反过来比他还大声：“我成天带小孩，你该出现的时间不出现，现在你对我凶屁呀！”


　　他没理会妻子的反应，冲过去跪在床边，急切地用手来回检查女儿的肩膀、脖颈和下巴。


　　欣欣坐起身来，盘着腿，问：“爸爸，你在气什么？”


　　“我知道……一定……一定很痛对不对？”


　　岱华说着，眼眶顿时涌满了泪水。


　　“欸，我说你，今天脸色怎那么难看？”宜芝皱起眉头，又问：“你在干嘛呀？”


　　“很痛、很痛……我我、我知道……我知、我知道……”


　　他紧紧拥住女儿，语不成声地吐出片段只字。








　　〔我想说年纪小的，比较没能力抵抗啦。〕


　　〔我就是想随便杀几个人，哪管他是谁、管他几岁的。〕









　　陈文庆的声音犹如跳针般不断在岱华的耳际回绕……


　　当下这一刻，岱华的身分不再是警察，只是一位父亲。


　　身为人父，他一整天累积下来的恐惧、压力，终于无从压抑，在此时完全倾泻而出。


　　过了几秒，欣欣张开手臂、向前环抱岱华的胸膛时，他不禁泪如泉涌、失声痛哭出来，又将欣欣拥得更紧、更紧……


　　岱华绝不愿见她在这世上遭到任何伤害──尤其是，那种毫无理由的伤害。















第二章










　　余云智送走委托人之后，走进格局甚小的办公室兼洽谈室，又随即探头出来，向助理夏雅兰问：


　　“昨天下午那个李先生的书状拟好了吗？”


　　“差不多了。”雅兰转头，手指还贴在键盘上，说：“请求赔偿那一段，要跟你再确认……”


　　“那……”云智的脸色微暗，放慢说话速度。“你先进来一下，我有重要的事对你说。”


　　她应声说好，接着问：“你要顺便补杯咖啡吗？”


　　“我就不了，你想喝可以拿进来喝没关系。”


　　雅兰手脚迅速，给自己倒满咖啡，腋下挟了记事本，很快走进办公室。


　　云智的屁股黏在那张磨破了两个小洞的活动沙发椅上，人正弯着腰，把两叠卷宗塞到脚边的档案柜，抬头见她进来，便挥手说：“来、先来坐！现在不用做笔记。”


　　“什么事呀，老板？看你紧张的样子。”雅兰在对面坐下。


　　云智沉淀一下呼息，才缓缓说：


　　“雅兰，可以……请你做到下个月底吗？”


　　她一听，指掌中的马克杯晃了一回，咖啡差点没溅到桌上。没过几秒，她低着头，以虚弱且颤抖的声音回应：“对不起……是不是我上礼拜漏掉吴太太那份状子，晚了一天才递状到地院的关系？我保证下次不会再……”


　　“不是不是，你别误会！”云智急忙解释：“你来我这间事务所两年多了，帮了我很多忙，环境打扫、茶水招待、打字、采购、整理卷宗，有时候还帮我安抚客户的情绪，杂事一堆，整间事务所只有你一个人在做，也没发生过多严重的纰漏，我很谢谢你。”


　　“那么……”她先抿住唇，又开口问：“为什么？”


　　“你知道……”云智叹了口气，“我快经营不下去了，知道吧？”


　　“如果你要讲的是上个月的薪水，我可以等！我相信你！”她激动地说着，下巴随音量同时抬高，和云智对看的眼神中流露着一股坚定。


　　云智不禁回想起雅兰的履历，她大学修过法律相关学分，今年二十六岁，当云智的行政助理之前，也曾在另一间事务所待过，给云智的印象，就是个老实、富有亲和力，而且会安分做事的女孩子。


　　云智记得她来面试时，不知她是否个性有点天然呆，竟大方地说自己是单亲家庭长大的小孩，才毕业没几年，是没什么社会经验的新鲜人，但是她很有自信地说自己会努力学习。云智见她说话坦诚，便直接雇用了她。


　　然而，近两年来，不知是否因为法律系毕业生暴增，方圆一公里内接连新添了两、三家独立执业的律师事务所及一间大型联合事务所，眼见竞争对手花了不少钱做招牌、打广告，抢走不少客户，而云智这边只有他一人苦撑着，又因为资金周转不灵，该发给雅兰的薪水已经拖欠两周，他心里非常过意不去。


　　“听我说，好吗？”云智低吟：“我月底会拿到一笔大条的钱，除了上个月欠的、加这个到下个月的以外，我会再多给你三个月，好不好？”


　　雅兰瞪大眼摇头，紧接说：“那我下个月自己辞职，你不要资遣我、不要多给我。你知道我一边在准备考书记官，我是来学经验的，我不缺钱。”她说完即缩起下巴，视线垂落桌面几秒。


　　不久后，她又抬起头，用近似控诉的口吻说：


　　“老板，不是我在讲──你呴，就是对人太好了。”


　　“是、是吗？唉，被你这样讲，我都认不得我自己了。”


　　“老实讲，我一直想问，那么多种案子，感觉你也不是不会打，但明明能赚很多钱的你不接，偏偏接了很多刑案，帮有困难的人发声……为什么？”


　　“以前……”云智说不上来，只简单回话：“大概是上天的意思吧。”


　　“哦？我终于挖到你的八卦了！”雅兰进逼：“快讲，什么意思？”


　　云智觉得好笑──整间小小的事务所就两个人，办公室八卦又能传到哪里？


　　“三年多前，我决定重新走律师这条路，心中开始有个声音跟我说，不帮被害者不行。”


　　“呴，理由真无趣。”雅兰的脸皮向下拉。


　　“是啊，世上发生的……不是每件事情的原因都有趣。”


　　“老板，我现在心中也有声音传出来了！”


　　“啊？”


　　“声音跟我讲，我下个月要不要辞职，我自己决定。”她伸出食指，朝天比了比，甜甜笑说：“还有喔，祂也说，不管事务所未来会怎样，我必须陪你继续走完。”


　　云智能感受到她的温柔体谅，而且两年多的相处时间内，他隐约察觉她对自己抱有超乎员工老板以外的尊敬和情愫。再说，他的年龄大雅兰六、七岁，过去不是没有恋爱经验，对于女性的暧昧及种种肢体语言，不可能迟钝到都没发现。


　　不过，他内心还没准备好再接受一段感情。


　　“反正，当一个老板，我该给的，一定不会少给，好吗？”


　　话刚说完，桌上的电话立刻响起。雅兰如往常般接起来，询问是否有预约，并确认身分后，手心捂住话筒，转交给云智。


　　“哪位？”云智问。


　　“对方说是……”雅兰抛来困惑的眼神，答：“心理辅导人员。”


　　“哪个案件的心辅人员？”


　　“姓锺，说处理过你的案子。”


　　雅兰一边比出手势，表示自己先去外面处理书状。


　　云智耸耸肩，接过电话。他没印象这几个月有和心辅人员接触过。


　　“喂，我是余律师。”


　　‘律师好，你记得吗？我是锺宛晴。’


　　传来的是女性的声音。隔了几秒，云智马上想起对方是谁──


　　电话另一端，是曾经辅导过云智的临床心理师。






　　约一小时后，锺宛晴来到事务所会见余云智。


　　云智原先提议两人相约于咖啡馆，就在事务所楼下正对面。但是，宛晴在电话中的语句有如连珠炮，像在赶什么时间似的，坚持要在事务所内会晤。挂掉电话前，她特别交代，说自己已经寄出一封电子信件给云智，请他务必先读。


　　两人结束通话后，云智打开个人电子信箱，随后发现，信件的内容单纯是两条网址链接。点进去一看，都是八天前，二○一三年七月三十日的新闻。两则新闻的标题分别是：








　　“蹦蹦龙割喉魔未判死 法官让他如愿”


　　“被凶嫌讲中！割喉杀童没判死 家属心碎”









　　为什么要传这个给我？──


　　云智非常疑惑。他知道这起去年底发生的惨案，但没有耗用任何心思去持续关注案件发展，也不愿意花精神了解详情。


　　新闻内容底下附带一个Youtube的新闻影音链接。


　　他打开链接，听完主播简介几句后，画面上即显示──


　　死者的女性家属在法庭外被记者三面包围，手上拿着温姓男童的相片，情绪非常激动、眼泪狂流，她直朝众人咆哮：‘这是真相吗？我不相信司法今天会判我们这个样子！’她接续用力跳脚，同时歇斯底里地高分贝大喊：‘我不相信！我真的不相信！司法全部都死掉了，没有正义！谁家没有小孩？更何况他说可以杀小孩！以后杀小孩就不用死刑了！’


　　云智切掉画面，胸口一阵闷胀。即便不明白怎么回事的人，应该也能感知这名女性家属有多么痛彻心扉，起码对云智而言，无法控制的狂躁与哭叫在他的心房里纠结成一股迟迟未消的回音。


　　待他稍回神，同样的问题依然留存于脑际──


　　锺宛晴传来的新闻，究竟有什么特别的意义？


　　答案，在她抵达后不久即揭晓。


　　云智一见到锺宛晴手提公文包、走进洽谈室，一时间差点认不出人。


　　宛晴的身材修长、秾纤合度依旧，但今天上半身穿着一件白衬衫，外搭浅灰色西装外套，腰部以下则是同色调的九分裤，裸露出白玉般的脚踝，全身上下透出比以往还要更加知性的美感。再来，她脸上仅添抹了淡妆，甚带稳重且冷酷的表情，似乎只要一丁点唇动微哂，即可消融掉和对方的距离感，完全不失亲和力。云智心想，或许是太久没见到她了，她的整体样态宛若比四年前更为柔美。


　　“余律师，你最近，”宛晴问：“……过得还好吗？”


　　“勉强勉强呀，这间事务所下个月打算要收……”


　　云智马上打住，他警觉到自己因为曾接受过宛晴的治疗，所以在她面前便瞬间卸下一切心防，袒露了内心话。情急之下，云智结巴改口：“没没、没事，每个月都有、有很多问题得、得解决嘛。”


　　“你每次言不由衷，就会开始结巴呢。”宛晴微笑说。


　　“呵、呵呵，真的吗？”


　　“真的好久不见了，自从最后一次心辅……”


　　“是呀，我都记得，做了六次。”


　　“看你现在的精神，应该好很多了。”


　　云智把话题端回来，问：“所以，锺医师1，你今天怎么非得约在这里呢？”


　　“我是以个人身分，前来拜托你一件事情的。”


　　“哦？锺医师是……希望获得法律方面的谘询吗？”


　　云智第一时间能想到的，是民事纠纷，最常见的状况是车祸处理。


　　“不是的。”宛晴摇头，似乎有什么话卡在她的喉咙。


　　“所以你来是为了……？”


　　“我刚传的新闻链接，你看过了吗？”


　　“看了，最近炒得很热的杀童案，可是我不懂……”


　　“我想请你接下那个案子！”


　　“啊？”云智一头雾水。


　　“蹦蹦龙的案子，”宛晴字字放慢加重，“我希望你能成为辩护律师。”


　　云智不清楚宛晴的用意，但依然站在专业的角度解释：


　　“那件命案，属于‘非告诉乃论’，已经由检察官代表国家起诉被告，假若说，要律师替被害家属另外向检察官提出告诉补正，也不是不行，只不过要在审理辩论终结之前，向……”


　　“余律师，你误会我的意思了！我不是要你为被害者家属打官司。”


　　“什么意思？”


　　“陈文庆，那个杀童凶手。我希望──你肯为他辩护。”


　　“……”云智霎时静默下来。


　　室内空气顿时凝结，约十秒之久。


　　云智转而忍俊不禁，微笑说：“你别开玩笑了，锺医师，我怎么可能……可能去……”


　　不对，她是认真的！──


　　云智可从她的眼神中读出她的态度，非常坚定、毫不见动摇。


　　他收起笑容，满腹疑惑，严肃地问：


　　“为什么要我做？”


　　“你不想知道吗？”


　　“我要知道什么？”云智反问：“法院附近有很多事务所，随便到处都能找到律师，为什么偏要我替他辩护？就算他没钱，像他这种重刑犯，法院进行审判的时候，审判长不可能不给他指定公设辩护人的。”


　　“你觉得会有人真心想为他辩护？”


　　“还可以找法扶呀。法律扶助基金会，你不也很清楚？”


　　“就我所知，现在法扶高雄分会内，没人愿意代表为他辩护。”


　　“所以我问你呀，为什么非要我？”


　　“好，我认真谈。”宛晴把腰杆打直。“凶手陈文庆，他的犯罪行为可归类在随机杀人，是非常难得的研究材料。欧美、日本已经有很多学者在做这方面的研究，可是目前我们台湾没几个人在做，”说到这里，她的语气顿时充满热切，“假如你能成为他的辩护律师，我们就有机会接近他，然后我们可以研究他的行……”


　　“研究？”云智感觉体内的血液像被什么热源烘烤，颈背发烫、呼吸加速。他松了松领带，低嚷：“像他那样的杀人犯，有什么好研究的！”


　　“一审判决，他被判无期徒刑，检察官肯定会继续上诉。”


　　“上诉又如何？”


　　“他二审很可能被判死。”宛晴的双眼睁大，直视着他。


　　“法院判死刑，然后呢？”云智一点也不在乎。


　　宛晴的视线进逼，说：


　　“你不想了解随机杀人犯在想什么吗？不想弄清楚他们真正的犯案动机吗？”


　　若是一般人的想法，对于杀童凶手陈文庆，想要他付出代价、要他下地狱都来不及了，可能很少有人会想知道他的杀人动机；但是，余云智的处境不同于一般人。宛晴的这句话犹如弧度适中的鱼钩，确实稳稳勾到他埋藏于某个深处的心结。


　　然而，那是连他自己都不敢碰触的地带。


　　“我不想谈了！你现在走吧！”他闪避宛晴的视线。


　　“余律师，我很需要你帮……”


　　“不要再说了！”云智马上打断她的话，突然觉得口渴。他眼睛扫了一下桌面，发现茶杯放在外面，只好嚥了嚥口水，说：“……你、你是我的恩人，我没有忘。你帮我重新找回自己，我真的很感激你。可是，我不想破坏我们之间的关系，好不好？你今天提出的请求──唯独这个请求──我当没听到，你也没说过，都没发生过。如果没有什么其它的事要说，你现在……就请你现在离开……好吗？”


　　宛晴肩头低垂，十起公文包，站起来说：


　　“我以为，你已经完全走出来了。抱歉，当你的心理师，是我失职了。”


　　“不是你的错。只是……”云智故作平淡地回应：“失去重要的人，是刻在心底的记忆。不管经过多久，记忆一直都在那里。”


　　宛晴没说话，下巴渐渐垂落，接着转身离开。


　　不久后，雅兰敲门进来，问：“老板，她没说什么就走了耶。她是……？”


　　“没什么重要的。她是……我的心理师，以前曾治疗过我的心病。”


　　“心病？很严重吗？”雅兰双眼瞪得老大。“老板，你现在还好吧？我在外面听到，她是不是要你为谁辩护？”


　　“嗯，没事啦。”云智伸伸懒腰。“这里下个月关门，我不会再接案。”


　　“你如果心情不好，我……刚才那份书状，打稿打得差不多了，我可以听你说话唷。”


　　“我出去透透气好了。”云智站起身，说：“你今天忙完，就先下班吧，灯和电脑记得关，门交给你锁，好吗？”


　　“好！”雅兰精神奕奕地答。


　　云智离开事务所时，时间是下午四点。


　　他按捺住烦躁的情绪，开车前往西子湾，打算去吹吹海风，看看能否稳定内心的鼓噪。事实上，他不明白自己为什么会想去那个充满回忆的地点，仿佛潜意识使然，驱策他自五福路朝西边开，转了几条路，沿临海二路开到底，见到西子湾隧道入口，便向左弯，走上哨船街，沿途左侧是高雄港湾的一部分。他把车窗打开，满是咸味的海风瞬间灌进车内。


　　新闻报导说，几个月前，市政府刚重新整顿完哨船头公园的四周，但云智见今日游客稀疏，他猜想或许因为星期四非假日，才会不见拥挤的人潮。他感觉这地方变化不少，和印象中有落差。以往多是渔船停靠于岸，空气中往往夹带刺鼻的鱼腥味，如今腥臭味不再，往来行驶的大半是观光游艇。


　　时间向前挪动，人地物也在变化，不再和他五年前、或更早之前的记忆相吻合。


　　他继续沿蜿蜒的路段开到底，从哨船街接至莲海路，终于来到中山大学的校门口。中山大学是全台湾唯一一间坐落在风景区的大学，除了内面的柴山之外，单单校门口旁边的步道，即可远眺高雄港湾的夕阳美景。不过，对云智而言，此地之美，不仅是山水风景，其中还记录了他和俐芳的回忆。


　　他停好了车，从校门口开始沿宽阔的步道漫行。海风颇大，犹如无形的压力，直扑他的脸颊。颈上的领带随风甩动，他索性解开领带，磙成一捆，拿在手上。


　　步道的右侧置有及胸的栏杆，和大海相隔，每走三、四步便会遇上方形水泥制的装饰物。由于这地方经过整修改造，云智记不清最后一次和俐芳在此地约会的精确位置，但他依然边走边仔细计算步数，大概在第六个装饰物前，他停了下来。


　　应该是这里没错──


　　他往右转，看向海洋，很自然地移步向前，双肘倚靠栏杆。


　　海面上波光潋滟，波纹和水光共构成不规则的图样，却也映出他的心象。


　　约五年前，云智向俐芳求婚的地点就在这里……






　　那时，他们交往了三年有余。两人的年龄相当，都是二十八岁。尤俐芳在中山大学就读物理博士班，而云智已经服完兵役，出了社会，在一间综合律师事务所做事。


　　俐芳那天要求云智来这里找她。


　　“今天怎么这样突然，约我来看海？”云智问。


　　“我有重要的事情想跟你谈。”


　　“怎么了？”


　　俐芳凝望远方的海水，带点犹豫的语气说：


　　“我……我有了……”


　　“有什么？”


　　“你的小孩。”俐芳继续望向海面。


　　“真、真的吗？”云智惊讶得合不拢嘴。


　　“我去看医生了，快三个月了。你如果不想要，我去动手术拿掉也可以。你的工作刚上轨道，我知道你可能嫌小孩麻烦。虽然我的论文已经投出去、也录取了，快要拿到学位了，可是谈到要养小孩，我实在没自信当一个好妈妈，我知道自己的能力底线在哪里，我没想过这时候突然会……”


　　俐芳的话还未说完，云智从她背后紧紧搂住她的腰际，在她的耳边软语呢喃：


　　“我要你，我要小孩……我们的小孩。”


　　“你认真的？”俐芳低头问。


　　云智揽着她的腰，轻轻施力让她转身面对自己，说：“我们结婚吧。”


　　“认真的？”俐芳仍然低着头。


　　云智点头，语带遗憾地说：“这么重要的日子都没事先跟我讲，”他的手指抚着俐芳的下颚向上抬，“你看，我今天什么都没准备。”


　　“你现在是怪我喽！”俐芳没好气地说：“有小孩是能事先预知的吗？我什么也都没准备好，我昨天看完医生之后紧张得要命……”


　　“好啦，是我不会说话。”云智笑着认错，又说：“我们、我们一起准备，好不好？”


　　“你讲这句，是向我求婚的意思？”俐芳问得很严肃，但又好像正忍住笑意。


　　云智勐点头，正色说道：


　　“芳，请嫁给我好吗？我明天就去挑你最喜爱的戒指。”


　　“我才不要戒指！我们要把钱省下来，留给……”


　　俐芳的手向下伸，手心停在自己的腹部来回抚转。


　　“好，全部听你的，老婆大人！”


　　“你都还没见过我爸妈，就开始叫我老婆啦？”


　　“对呴。好，我们现在马上约！”


　　伴着凉爽的海风，云智满脸灿笑，拥抱着俐芳和她腹中的小生命。


　　云智小五时，父亲因负债自杀，到了他国二那年，母亲又罹癌，不到一年后便去世，从此他被寄养在舅舅家，因此他内心长久渴望一个完好的家庭，当然很珍惜和俐芳在一起的日子。认识她六年，经过三年交往时间，云智早已将她视为携手共度余生的对象。


　　一星期后，他在俐芳的陪同下，去俐芳的老家冈山，会见未来的岳父母，以及俐芳的姊姊筱芳。


　　他原先以为，老一辈人比较保守，会轻视“奉子成婚”一事，严重点可能还会谈不成婚事，但实际见面后，两老反而像是看别人家喜事的外人似的，把五人之间的气氛炒得挺热闹，云智一点都感觉不到排外。


　　岳父春晖直接说：“俐芳就交到你手上了，希望你好好待她捏。对啦，我一定要声明，我家俐芳有时候任性了些，她从小没吃过什么苦，交给你算是委屈你了。”岳母文淑则多次交代：“要结就赶快结呐，等肚子大起来，婚纱一穿上就不好看了。”至于筱芳，可能因为个性文静的关系吧，从头到尾没表示什么意见；她虽然没说几句话，但称呼云智时，已经自动换成“妹夫”这个称谓。


　　不仅如此，岳父母另拿出热情款待，当晚的餐桌上端出了超过十样的大小盘菜，全是岳母亲自下厨的料理。大家和乐地吃饱饭，在云智离开前，俐芳还偷偷跟他小抱怨：“哼，算你赚到了。要是我回家吃饭呀，哪有机会吃得那么丰盛！”


　　接下来两个月，除了筹措婚礼，云智满心欢喜，到处去找比较大的房子。先前他一人租一间套房，而俐芳住学校宿舍，偶尔才去他那里过夜。现在两人即将成婚，尚得加上养小孩的空间，自然需要租一间能容纳三口人的居家环境。


　　云智答应俐芳，等他存够钱，一定会买一间属于他们自己的窝。


　　俐芳贴心地表示，婚礼不用搞得太铺张，但一定要多省点钱给小孩。


　　两人悉心构筑着牵手、牵子的未来。


　　然而，就在婚礼前夕，胎儿快满五个月大的时候，云智接到了一通足以崩解所有美好梦想的电话。


　　那天是十一月六日星期四，他早上到地院开庭。快到正中午前，他终于办完两个行程，从地院走了出来。他正要把手机从震动调回一般模式时，有人打电话进来。


　　‘喂，请问你是这支手机主人的……先生吗？’


　　“是，我是她未婚夫，请问你哪位？”


　　‘我是警察。’


　　警察？──云智有不好的预感，赶紧问：“芳她怎么了？”


　　‘她的名字有芳这个字吗？请你告诉我她的姓名，还有出生年月日。’


　　“你、你是哪里的警察？为什么有她的手机？”


　　云智觉得不对劲，必须谨慎提防，因为对方可能是诈骗集团。


　　‘我们这里是冈山分局。因为我们现在还在现场找寻……她的证件，然后我们发现她的手机，手机没坏，上面第一个号码名称显示“老公”，而且刚刚十点十三分，你们应该有通过话，所以我现在打给你，是想先马上确认一下她的身分。’


　　“她人好好的，你们会问不出姓名？还跟我说找不到证件？”


　　云智愈讲愈大声。他记得，俐芳的证件平常都放在皮夹，而皮夹应该在她的包包里。假若她骑机车的路上发生车祸意外，证件也应该就在她身旁才对。


　　‘这位先生，您先别激动……’


　　“你先告诉我，她到底出了什么事？”


　　‘您如果方便，请马上通知她的家属。’


　　“你到底说不说？”云智对着手机高声大嚷：“她到底怎么了？”


　　‘先生，很遗憾，其实……这位小姐刚刚……从站台掉落到铁轨，火车又刚好进站，当场就……所以她、还有她身上背的东西，全都在……我们动员很多人正在车底下搜寻……’


　　警察后来说了什么，云智已不复记忆。他只得从零碎接收到的话语里拼凑──


　　心爱的人。落轨。遭火车辗毙。确定死亡。死无全尸。


　　一瞬间，他的俐芳、他们的孩子、梦想中的所有未来，全部一起被辗碎了……


　　赶往冈山分局的途中，他一直说服自己，那通不过是诈骗电话。


　　他想像着、并期望警察向他道歉──是我们弄错了！没事、没事，一切是电话恶作剧！你未婚妻在家等你，赶快回家去！──然而，当他抵达警局，见俐芳的父母和姊姊筱芳早一步到那里，三人的眼眶泛红、泪水潸泫不止，云智内心的期待于是化成反面而残酷的现实。


　　负责侦查的一名警员确认了云智的身分后，告知他站台那边的处理状况。


　　自强号进站后虽然减速，且驾驶见人坠落后也立刻紧急煞车，但毕竟是肉身扑在铁轨上，俐芳很不幸被截断成数块。铁路局和警检相关单位，目前已经差不多将尸块全数捡回，即将运送至冈山殡仪馆。


　　不知为何，云智流不出泪，对于警员的陈述，他几乎没有一点现实感。


　　他的表情异常镇静，拼命摇头说：“不可能的，她肚子里有小孩，她很当心的，不可能那么不小心，不可能、不可能，不会是意外……”


　　“是。”警员说：“我们确定，不是意外──她是被人从站台上推落的。”


　　“什、你说什么？”


　　“有人趁火车进站时，把她推下去，导致……”


　　“被人推的？”云智攫住警员的肩膀，大声问：“谁？是谁？告诉我！”


　　警员要云智先冷静下来，然后表示，这起事件将会以刑事案件处理。


　　害死俐芳的是一名男性，年龄不及三十岁的年轻人。火车完全煞住后，此人拔腿就跑，企图自站台逃离，但他正要冲向站台地下道时，马上被站务员和邻近两位孔武有力的男性民众制伏在地，等候警察到场逮捕。


　　云智脸色发青，问：“他为什么要这么做？”


　　“我们局里正在侦讯，现阶段还不清楚。”


　　警员简单回答，随后拿出现行犯的照片和姓名，请云智、两老和筱芳指认是否为熟人。


　　犯人名叫朱健宗，二十四岁。


　　不过，云智和俐芳的家属，全都不认识这个男人。


　　突然，筱芳情绪崩溃，开始向警员哭诉：“我妹真的、她人真的很善良，不可能的，她不会得罪什么人，怎么可能？她……她今天，回冈山，是想整理以前的东西……很多家人回忆……准备要嫁人了，要有新家人了……”筱芳转头面向云智，扑簌续道：“她讲说，你已经找好房子，也签了约，她真的很开心，高兴得一直跟我炫耀，拿胎儿的超音波照片，像在笑我这个姊姊嫁不出去……还有要搬家，她还装箱要寄东西去新家。后来是我、我……我骑机车载她去车站坐车……我如果送她送到站台，她可能就不会……”


　　筱芳的语序凌乱、破碎，想到什么就说什么。这是云智第一次听她一口气倾吐出这么多情感。


　　云智好希望她再多谈一点俐芳今天说过的话、做过的事，可是在那一瞬间，他更想弄清楚，他的未婚妻为何会遭人推落站台？朱姓犯人的恶行，究竟是出自什么样的恶意？倘若真是恶意造成今天的悲剧，此种恶意又是从何而来？犯人和他、和俐芳之间，难道存在什么庞大的仇恨吗？


　　各种疑惑在云智的脑海里盘绕，直到稍晚一点，才终于厘清。


　　桥头地检署的值班检察官，会同冈山分局侦查警员前往火车站命案现场勘验采证后，当天下午来到警局，除了询问家属和云智这方关于民事赔偿的意见以外，马上在警局开了临时侦查庭。查明了犯人的行凶过程和动机后，检察官立刻向法院声请羁押。


　　在云智和家属的追问下，检察官始透露──


　　朱健宗供述，他恨所有人，就只是想杀人而已。


　　“随便哪个人都可以杀？”云智心中难以信服，反复问：“他、他真的这样说？”


　　“余先生，你跟我同样身为法界人，应该不会不清楚才对，基于‘侦查不公开’原则，详细状况，我不能跟你们吐露太多。可是……”检察官低声道：“火车站台上的监视录像，录到他在那里站着、坐着晃了大约半个小时，到处寻找目标。在他实施犯罪行为之前的十分钟，他先锁定了一名上班族，不过没下手成功。十分钟后，他又找到了新的目标，也就是你的未婚妻，然后……犯案成功。我判断，这恐怕是一桩无差别杀人案。”


　　“俐芳死得那么惨，就只是因为……因为无差别？”云智激动得上气不接下气，泪水卡在眼角。“只要抓到机会，不管谁……谁他都可以杀？是这样吗？”


　　检察官点头回应：“请节哀顺变。”


　　在云智身后的岳母，顿时双腿一瘫，跪在地上，边号哭边狂喊：


　　“我不相信！我真的不相信啊！我们家俐芳怎会那么衰！”


　　岳父屈膝，双手扶起岳母，然后直面检察官，说：


　　“我要他去死！请你判他死刑……”他的语尾微微颤抖。


　　两天后，检察官于地检署开完正式的侦查庭，依刑法第两百七十一条第一项起诉朱健宗。条文内容即是，杀人者，处死刑、无期徒刑或十年以上有期徒刑。


　　不久，进入法院审判程序后，云智详阅地检署侦查卷宗，并从中推断，检察官会以法定重刑起诉朱健宗的重要理由应该在于，朱健宗在侦查庭上向检察官表明的几句话──








　　检察官问：你那时候有没有看到火车要进站台？


　　被告答：有。


　　检察官问：看火车愈靠愈近，你还是想要推尤俐芳（被害人）下去吗？


　　被告答：对。


　　检察官问：你知不知道，火车辗过去会死人？


　　被告答：知道。我就是知道火车快要进站，所以选在那瞬间把她推下去的。


　　检察官问：你会不会后悔把她推下站台？


　　被告答：不会后悔。


　　检察官问：你就是想要致尤俐芳（被害人）于死地，对不对？


　　被告答：对。我就想把人推下去，我想要杀人。


　　检察官问：你为何想要杀人？


　　被告答：我活了好几年，都没遇上任何好事，我对很多人很不满、很愤怒，所以想要杀一、两个人泄愤。









　　从侦讯问答笔录里，云智可看出，将被害人推落铁轨令火车辗过的行为，很可能造成被害人死亡，再加上被告朱健宗为成年人，其对此应知之甚明，却依然坚决动手行凶，主观上具有杀人之故意，灼然显见。


　　云智曾问侦查检察官：“他真的不认识俐芳？”


　　“余先生，我说过好几次了。这桩案件是无差别杀……”


　　“无冤无仇的，为什么他要……？为什么会是俐芳？”


　　“我已经起诉他了。”检察官冷静地说：“请你等待法院的开庭通知。”


　　丧妻失子之痛，云智只能默默强忍于心。


　　陪同岳父母办完俐芳的丧事，他匆匆将新屋退租。等待地院开审的期间，他食不下嚥，体重迅速掉了近十公斤；他睡也几不成眠，因为脑海满是对俐芳的思念。


　　即使于失眠的黑夜，孤独一人疲惫无力地躺在床上，他也只能紧拥着俐芳平时喜欢睡的舒压记忆枕，并轻抚她留下来的天然蚕丝睡衣。每当他嗅闻枕上残存的护发乳香气，以及揉捏衣物时得到的触感，便会产生一种真的拥住了她的错觉，仿佛她从未离开过。他甚至将俐芳的所有照片、两人的合照、胎儿的超音波照片，全都置放在床头柜上，不时拿起来一张张审视、然后不自觉发笑，好似她仍在身边，看顾着云智，不曾远去，而只有当云智这么做，让自己沉浸于回忆之海，他才能获得两、三个小时短暂的安眠。


　　可是，他一直哭不出来。


　　他也不清楚为何这么难过的自己，却流不出一滴眼泪。


　　是因为自小失去父母而养成的坚强性格吗？或是说，他尚未见证凶手应得的惩罚呢？云智自己觉得，主因应该出于后者，但只要这么一想下去，便又无法成眠，因为他不太清楚──


　　导致一尸两命的犯行，朱健宗到底该担负什么样的责任？


　　他又该怎样做，才能补偿被害者家属？才能平息云智内心的创恸及不甘？


　　云智埋首于工作，尽量让自己不去思考这些问题。


　　两个月后，法院开准备庭，他到场旁听。法庭外的电子看板显示，上午有三个案子得审理。他在庭外等候时，筱芳也来了。


　　“爸妈，他们还好吗？”云智问。


　　“我妈她情绪不稳，没法出门，爸在家照顾她。”筱芳说：“你呢？”


　　“还可以。”云智没有太多话可说。


　　“今天会判刑吗？”


　　“没那么快。”云智简单解释：“等一下只是准备程序，看公诉检察官用什么理由起诉，而被告那方采取什么态度辩护，然后厘清案件争点，看看双方对于各自提出的证据有没有意见，好让法官决定接下来的程序要怎么跑。”


　　“我觉得，这些所有事情……没道理。”筱芳凝望半空。


　　“嗯，我知道。我们现在坐在这，不是道理能说得清的。”


　　警察、检察官、法官、辩护律师、书记官、法警、被害人家属等等，所有人的行动，全受到朱健宗单一个“推人落轨”的行为所牵动。可是，又是什么原因造成他做出那样的行为？假若事件的因果如河水般潺流，下游的情景是俐芳的死亡，那么中游、或再更上游那儿又会是怎样的景象？──云智此时不愿意多想、不想要向上爬。他担心自己往上探得更深，见到另一片风景后，便会忘记在下游的俐芳。


　　他现在只想跟俐芳在一起，为不能再说话的俐芳发声。


　　不过，朱健宗的公设辩护人却不这么想，从准备庭开始，到一个月后的第一次审理庭、两个月后的第二次审理，屡次将方向导至朱健宗的幼年、成长经历，并传唤他的外婆、舅舅当证人，以博取列席法官的同情。


　　辩护人提出，朱健宗的母亲十六岁时未婚生下他，从此即没有尽到养育的责任，大部分时间在酒店上班，将他丢给和母亲相差十岁的父亲抚养。朱健宗三岁那年，母亲离家出走，再也没回来过，父亲从此嗜酒，把教养的责任全丢给祖母，等于是隔代教养的小孩。朱健宗高职毕业后，搬出去外面与人合租，一直换工作，没有稳定收入，好几次回祖母家偷钱，祖母多次阻挠后，他又转而向舅舅要钱。案件发生前，他最后一份工作是家电行的空调维修工。


　　但，家庭背景不良，可以当成是杀人的理由吗？──


　　云智坐在旁听席，快气炸了。


　　“你为什么杀人？”审判长2当庭问被告。


　　“阿嬷不给我钱，堂哥不给我钱，然后阿舅也不给我钱，还大声骂我。我没钱花，没钱缴手机、缴房租，然后我室友又考上台铁公务员，拿基层的电子工程佐级跟我炫耀，说要搬出去，我找不到人跟我一起租。结果让我抓包，他很早以前就跟我七仔斗阵做伙，抢走了我的七仔……”朱健宗讲得理直气壮的，像全天下人都得罪了他。“生活里有什么好康的，他们都有、都想要，我这样活着有什么好的？”


　　辩护律师表情纠结，默默俯视桌案。审判长又问：


　　“因为这些事情，所以你杀了跟你一点关系也没有的人？”


　　“对啊。”朱健宗自然地脱口，他的手肘同时顶住桌面，掌心撑着脸颊。


　　听及此，云智忍不住站起身大喊：“你杀了她，到底有没有反省！”


　　“旁听人请肃静。”受命法官柔声提醒。


　　公诉检察官也使了个眼色示意，请求云智先坐好。


　　“我恨所有人啦！”朱健宗用不耐烦的语气挤出话：“就想说，推个人下去，想杀个人发泄心里不爽，之后也想要自己干脆也去死一死。”


　　审判长口出快言，严厉问道：“那你为什么没去死？”


　　“我来不及逃……”他登时低声下气，答：“然后就被抓到了。”


　　以上便是第二次审理庭的大致情况。


　　随后几天，辩护律师补呈书状进一步表示，被告朱健宗找不到人生目标，一直逃避现实，而且警方曾有他吸食强力胶的纪录，因此律师推论他犯下行为时，精神可能处于恍惚状态，“疑似”有精神方面的问题，于是向法官声请精神鉴定。辩护律师另补充，由于强力胶不被列管为四级毒品之任何一项，警察那时只能用《社会秩序维护法》立案，无法以《毒品危害防治法》处理，并没有强制他就医戒断，因而导致他的各种精神症状随着时间愈益严重。


　　云智不是外行人，他当然能看破律师的辩护意旨。律师以“心神丧失”之理由声请精神鉴定──假若朱健宗通过鉴定，即可马上中止审理程序；要是失败，或可拖延审判，或影响法官心证，请求酌情量刑──这部分云智清楚得很。但律师提出声请后，法院是否愿意花钱委外鉴定，则得交由合议庭决定。


　　另一方面，检察官私下告诉云智，警方逮到朱健宗吸胶的时间是十五个月前，不能保证他犯案前夕也有在吸胶。检察官已经盘算好反击的策略。


　　云智了解，双方所进行的皆是法庭上的往来战术。


　　然而，对受害者家属而言，他亟欲得知的是──


　　朱健宗为什么挑上俐芳？


　　即便他犯案当下头脑不清楚，为什么杀人后，没有半点悔意？


　　云智记得在第一次审理庭上，检察官播放了火车站台上的录像画面。


　　朱健宗于上午九点五十分，出现于火车南下的第二站台，先是漫不经心、安静地在人潮中左右移动。约十点左右，他找了张长板凳坐下来，像在猎寻目标似的开始东张西望，一直到十点七分，他突然站起来，像螃蟹走路般慢慢移步至一名穿黑西装、白衬衫，并且手提公文包的男人──此即检察官先前提到的上班族。


　　然后，朱健宗站在该名男人背后立定不动，伸长两只手臂。刹那间，男人回头转身，凶悍地瞪了他一眼，好像骂了什么，朱健宗便立刻放下双手，接下来不到十秒，男人所处的那一侧，区间车进站，约一分钟后火车驶离。


　　接着，俐芳出现于画面上。这是她最后的影像。


　　她站到第十车厢的位置后，从肩包拿出手帕擦汗，然后甩了甩肩膀，调整包包的肩带，重新背好，表情看起来有点累。她站在那里约三分钟后，像是想到了什么，脸上顿时泛起笑容，从包包里拿出手机。


　　法庭上投影的画面无声，法官和检察官当然听不出她在电话里说了什么，但云智绝对无法忘记和她最后的通话。


　　‘阿智，你现在忙吗？’


　　“正要进法院开庭。怎么了？”


　　‘我在想，我们做出的每个选择，都在改变各种变因发生的概率吧。’


　　“你怎么突然有感而发？”


　　‘我们想做、或不想做什么事情的意志，是系统内最不确定的变因了吧。我是说，假如我们选择不结婚、不把小孩生下来，或许最后就会改变了我们获得幸福的概率。’


　　“你，后悔了？”


　　俐芳摇头，说：‘我如果后悔，就不会打这通电话了。’


　　“你人在哪里？”


　　‘我准备回高雄了，下午预约要去做产检。’


　　“怎么没跟我说？我可以陪你的。”


　　‘又不是第一次做，我自己去就好了。你先好好忙手边的案子。’


　　“好吧。回来要跟我说小宝贝的状况喔。”


　　‘一定会的，等我回家。’俐芳的微笑拉得更开。


　　“那我先进法庭哦。”


　　‘阿智等等！’


　　“嗯？”


　　此时，候车的乘客远离黄线，应该是站务员吹了哨子。画面中，只有她踩在黄线内侧边缘，还在讲电话。


　　‘我们真的能幸福吧？’


　　“宇宙中其它的事情我不确定，唯独你说的幸福，我会努力让概率成为百分百。”


　　‘唷，你这个物理白痴，哪时候开始学我说话了！’


　　“时间差不多，我真的该进去了。”


　　‘好啦，晚点见。’


　　她挂上了电话。


　　法庭内应该只有云智看得出，她表现在脸上的疲累感一扫而空。


　　忽然间，朱健宗悄悄来到她的背后……


　　云智预见了结果，却仍不禁在心里呐喊──


　　你后面有人！快点！快离他远点！


　　为什么？你为什么没注意到背后那个杀人犯！


　　画面上残酷的一幕即将发生……


　　朱健宗朝右方看去，确定火车即将进站，于是双手勐力朝俐芳的背部一推。她一下子悬在空中，瞬间跌落站台……


　　看不到她了……她的身影刚好被站台挡住。


　　一刹那，一厢厢列车犹如冲来索命的死神，毫不留情地从她坠落的位置辗压过去……


　　云智坐在旁听席上，仿佛亲临现场，双手先是紧掩口鼻，泪水从眼眶里无止尽滑落。然后，他再也无法盯着画面看，全身不自主勐烈发颤抖动，如瞬时投身于冰寒之地，上半身随即向前倾，两掌抱头，逐渐埋在两腿之间，就像无助的婴儿般蜷缩起来，无可控制地爆出愈来愈大的啼哭声。


　　“呜……呜呜呀……啊！芳！芳！……呜呜……”


　　整间法庭，只听得见云智的泣鸣，一声又一声回荡着。


　　云智的职业是律师，他当然明白，法官勘验证据是必经的程序。但以受害者家属的身分来说，此时的法庭并非追求公平正义的场所，而是将遗属推落地狱的残酷剧院。即使在现实中，云智置身于旁听席的长椅上，他的五体却充分感觉到，临近之处轰隆轰隆驶来一节接着一节的列车，迅速压上他的背嵴，无情而硬生生地辗断了躯体……


　　自从在法庭上失态爆泪后，云智不时想像着俐芳死前那瞬间所承受的痛苦、她所经历的恐惧。于是，他开始将所有注意力都放在凶手朱健宗身上。云智的内心上演着好几出各类死刑方式的剧场，他想要朱健宗反省自己的行为，并为此付出代价。


　　一定得让凶手尝尝一个人惨死前所面临的一切感觉──


　　云智笃定地这么想。


　　然而，料不到的是，他再也等不到第三次开庭了。


　　检察官于第二次开庭结束后的第十天，打电话通知云智，说：


　　“余先生，很遗憾要告知你，这次的庭审就此终止。”


　　“什么意思？为什么这样？”


　　“昨天夜里，朱健宗在看守所内上吊身亡。”


　　云智一听，整个人愣住了。他回不出半句话。


　　凶手朱健宗，连带云智的各种疑惑、愤恨和遗憾，皆被埋入了尘土……






　　云智将思绪拉回现在，但过去的种种影像依然紧揪着他不放。


　　西子湾的夕阳光芒由亮变暗、由橙转红，恍如血色。


　　刹那间，他掌心不小心一滑，手中的那捆领带即刻掉到栏杆的另一头，直直下坠，着落到消波块之间。他同时啊了一声，旋即倾了半身向前，左手扶抓水泥装饰物的一端，前胸抵住横栏，探头向下，视线于往来的水波和消波块附近梭巡……


　　这时，突然有人紧拧住他的左手，用急切的语调喊道：


　　“求求你！不要想不开！”


　　云智回头望，原来是夏雅兰。她做出了拔河的姿势，两手箝住云智的左手腕。


　　“老板，我不想要你死！”她双眼紧阖，脸皱成一团，卖力抓着云智。


　　“啊？”


　　“你……你还、还没付我薪水，我不准你现在就……你死了我怎么办？”


　　“你、你、你放轻松，先放松。”云智转身，说：“眼睛睁开看着我。”


　　她先翻起右眼皮，见云智一派自在的模样，顿时松手，说：


　　“咦？……是、是我搞错了吗？”


　　“我的领带跳海了，你得做的应该是要救它、不是救我吧。”云智调侃了一句，又问：“话说，你怎么会在这里？怎知道我人在这？”


　　雅兰咿咿噎噎，像做错事的小孩低头照实说。原来，云智从事务所离开之后，她便叫了计程车，一路跟在他后面。


　　云智掏出手机看了时间，问：


　　“所以这一个小时你……你人就在远远的地方一直盯着我？”


　　“我担心呀！你跟锺小姐聊完，感觉你心情变好差。其实我一直都不了解老板你，要是你肯跟我多说点，我也许帮得上忙也说不定。”


　　“谢谢你。这么关心我。”


　　云智说完，见雅兰露出腼腆的笑容，他于是接着讲：“你如果不介意，也没什么事要忙的话，可以陪我看看海，再多待几分钟吗？”


　　“嗯！”雅兰先用力点头，顿了一下又说：“可是老板，我不帮你捡领带喔，太深了！”


　　“我看起来像是会压榨员工劳力的老板吗？”云智浅笑。


　　“随你压榨啰，反正我懂劳基法，知道怎么保护自己。”雅兰也笑眯眯回应。“对了，你是不是很爱刚那条领带？看你很常束那条……”她学刚才云智的动作，头探向下扫视。


　　“是啊，那是……我的未婚妻替我挑的。”


　　“你有……未婚妻？！”雅兰满脸诧异。


　　云智望向远方的海平线，娓娓道出过往发生的一切。


　　雅兰的眼神专注，一面点头倾听，一面不时轻轻发出惊叹声。


　　故事一路来到朱健宗自杀，接上了锺宛晴的心辅。


　　“……之前，我没想过自己会需要‘犯罪被害人保护协会’的协助。”云智舔舔干涩的嘴唇，说：“到此，故事结束。”


　　雅兰凝滞了许久，才动口发言：


　　“真的……结束了吗？”


　　“什么意思？”


　　“锺小姐今天找你谈了什么？”


　　“她想要我替随机杀人犯辩护，前阵子闹得沸沸扬扬的那个蹦蹦龙杀童案。”


　　“唔，你不觉得，这是机会吗？”


　　“什么机会？研究随机杀人？这类人有什么好研究的价值？”


　　“不是哦，老板。你想想哦，假如朱健宗当时没自杀，时间一久，你或许就有机会了解他真正的犯案动机了，对吧？你会需要心理师的辅导，不就因为他中途死掉了，你的疑惑没能解答，情绪上也找不到宣泄的出口吗？”


　　云智脑中忽然浮起锺宛晴的话──






　　〔你不想弄清楚他们真正的犯案动机吗？〕






　　雅兰没等云智反应，继续说：“现在，同样的随机杀人又再发生……我看，锺小姐搞不好是你的贵人，要带领你解开心中的结喔。”


　　“好吧，退一步说，即使要我去了解随机杀人犯的动机好了，要求我成为他们的辩护人，也实在太夸张了！我做不到！”


　　“你没去做，怎会知道自己做不到？”


　　“不用尝试也知道我没办法呀。”


　　“你是不是律师？”雅兰突然这么问。


　　“啊？”


　　“你想不想变成能力更强的律师？”


　　“变强？”


　　“在我心目中，我所尊敬的余云智，是无论遇到什么样的困境，一定会为当事人着想、卖力去辩护的律师。虽然你的另一个身分是被害人家属，但你如果想要磨练自己，变得更强，不就得撇除内心的偏见，客观地以律师的身分，好好为当事人打好每一场官司吗？”雅兰接着说：“我记得刚来替你工作的时候，你处理过一件案子，丈夫倒车不注意，结果撞死了在车子后方的妻子，你还记得吗？”


　　“嗯……记得。审案过程大翻转，我发现了新证据，先生其实不是过失，而是本来就计划要谋害老婆了。”


　　云智忆想细节。那名丈夫被识破后，云智按《律师伦理规范》第三十一条，主动向当事人终止委任，全额退还律师费，后来丈夫苦苦哀求云智帮他减刑，云智便重新整理案件事实，并向法官请求放弃自己原先的辩护观点。


　　“提起那件案子，你想说什么？”云智问。


　　“你想想嘛，台湾有哪几个律师像你一样正义？只追究事实，还主动‘开除’当事人，应该没几个做得到吧？──老板，这是我会跟着你的原因之一。假如你真的肯为蹦蹦龙案的被告辩护，我想……我相信，不管你挖到多深的真相，你一定能做出最好的判断，成为更强大的律师的。”


　　听完这番激励的话，云智不禁怀疑──雅兰没看走眼吗？对我这么有信心？对于犯行明确的随机杀人犯，自己真有办法从受害者家属的身分抽离，单纯以辩护律师的角度，全心全意去了解被告的处境，然后公正地为他行使最佳的辩护策略吗？


　　“你太高估我了吧。”云智丧气地说：“连一间小小的事务所都做不下去，员工的薪水也发不出来。我或许，不是当律师的料。”


　　雅兰叹气，嘟起嘴，没再说话。


　　忽然，云智的手机响了。来电是没见过的号码。


　　“喂？”


　　‘余律师，是我，锺宛晴。’


　　“……”云智吸了一大口气。


　　她又打来做什么？为什么穷追不舍？


　　‘刚才……抱歉。’宛晴压低了嗓音，说：‘你明明是随机杀人的被害者家属，我却要你为犯人辩护，是我太残忍了，对不起。’


　　“嗯，心理研究是你的工作，我不怪你。”


　　‘但我现在打这通电话，是希望你再考虑一下，好吗？我要求你接案，本来是希望能对你有帮助的，你明白我在说什么吗？’


　　宛晴和雅兰的说辞大同小异，而云智的心中确实有未解的遗憾。或许是海风吹拂，缓解了云智紧闷的情绪，他的心情不像在办公室时那么烦躁，口气软化许多。他回答：


　　“我知道。可是你能明白我的感觉吗？你要我替这种杀人犯辩护，我内心就想要他被判死呀，我怎能做得到？”


　　‘你说的是真心话？真想要他那么快死？’


　　“我……”


　　‘好，没关系。陈文庆这一审被判无期，说不定法院下次就改判死刑了。我的意思是，你这段期间，可以不用多么认真帮他辩护，只要当一个靠近他的观察者就好了，我陪你一起观察，好吗？’


　　“可是我……”云智逃避问题。“老实说，事务所下个月要收掉了。我没打算再接案。”


　　‘假如你肯接下，我愿意给你五十万报酬。’


　　“五十万？”云智惊呼。


　　‘不够吗？我可以追加，看你需要多……’


　　“我不是这个意思。你为了研究，不惜投注那么多钱？”


　　‘如你说的──研究，是我的工作。’


　　云智无法那么快给出答复，于是请宛晴给他时间考虑后，挂了电话。


　　雅兰一直在身旁。她问：“是锺小姐吗？”


　　“是她。”


　　“我听到，五十万是……？”


　　“我接她这件案子的酬金。”


　　“哇，太棒了！有这笔钱，事务所就能继续了，对吧？”


　　云智闭起眼思考，喃喃道：“我已经、已经不知道该怎么做才好了。”


　　“老板，至少，你至少先去会见当事人吧，见过之后再决定也不迟啊。”


　　“我不知道……如果、如果说真要我去做……”云智低头，以挣扎爬出深井的气力讲出口：“我想不管怎样，我必须先去一个地方。”






　　隔天差不多下午一点时，云智顶着午后高照的艳阳，手上提着礼物，伫立于稍远一点的人行道上，踌躇不前，盘算着待会该说什么话。从这里看过去，店里摆放各种款式的脚踏车和机车安全帽，靠近门口的大木桌上置有琳琅满目的太阳眼镜，以及用透明塑胶袋封起来的各式口罩、雨衣雨鞋，门边还挂上了几款耐磨损的机车坐埝。


　　俐芳的父亲春晖站在店门口，手执一顶安全帽，向客人说明新式的扣带，然后他动作灵活地从玻璃架上十起另一顶，给客人试戴。春晖的妻子文淑坐在玻璃窗内面的工作台后方，正用起子拆卸帽上旧的遮阳镜片。


　　她安装好新镜片后，站起身，走到门口时，瞥见了云智，忽然一脸惊喜，喊叫：“阿智呐，你来了怎么不进来呢！”春晖一听声音，也转头朝云智的方向看，眉毛挑得老高，问道：“你不是上上礼拜刚来过？我以为要等月中、月底才会再见到你啊，今天怎有空过来？”


　　“爸、妈，不好意思。”云智走向前，匆匆应答：“我、我看你们正在忙。”


　　“来来来，先进去坐，等我忙完……”春晖攘臂轻推着云智进店里，回头继续招呼客人。


　　收银台旁边是一台电视机，音量不大，正在播送新闻。电视机前方的方桌上摆放了四、五个餐盘，装盛几道简单的家常菜。


　　云智进去后，将手上的提袋交给文淑，说：“妈，这是你跟爸年初的时候说到的，你们爱喝的高山茶。这三罐是我特地去挑的，今年刚采收的春茶，泡起来应该很回甘，可以回冲好几次。”


　　“你还记得喔，”文淑脸上添笑，“那个大什么岭……”


　　“对，”云智把袋子转过来，指着上面的字，说：“大禹岭茶。海拔两千五百公尺的茶。”


　　“哎唷，你每个月来看我们，我们就很高兴了，每次还带那么好的东西过来，你下次省点钱自己花，知道吗？”


　　“没关系啦，只要看你们开心就好。”


　　文淑笑着从袋中拿出其中一罐硬塞给云智，要他拿回去自己泡好茶来喝。云智婉拒说自己没在喝茶，又把铁罐放进去袋内，坚持要她收下。两人正相互推促时，春晖捏着几张百元钞票走进来，一见到茶罐，便随意揉揉钞票、放入口袋，加快脚步过来，面带欣喜地说：


　　“吼，这很贵捏。”


　　“爸很识货喔。”云智微笑回应。


　　春晖手指抚着茶罐，问：“阿智，你今天怎会有空？”


　　“没啦，就……”云智犹豫了几秒。“就是我有话想跟你们说，顺便带你们爱喝的过来。”


　　“是唷，你是有什么话想讲？”春晖问。


　　“我们刚要吃顿中饭，客人就来了。”文淑去电视旁的碗柜，多拿出一双筷子，回头问：“来，你要不要跟我们一起吃？”


　　“我下午事务所还有事要忙，时间不多。”


　　“你忙归忙，身体也要顾捏。”春晖用慈父的口吻叮咛。


　　“我知道。”云智要春晖先坐好，说：“爸妈你们吃就好，你们吃没关系，我一边说。”


　　文淑按遥控器，一面说：“我把声音转小一点。”


　　不料，电视声音变得更大声。


　　“你是没住这里，不知道遥控器坏了喔！”春晖对文淑嚷嚷：“直接按电视啦！”


　　“别吵啦！我知道按哪里啦！”


　　正当两老为遥控器起了日常的小争执时，新闻主播的声音清晰传出──


　　‘震惊全台的高雄蹦蹦龙割喉命案，凶手陈文庆在落网后曾呛说，在台湾杀一、两个人不会被判死。结果，地院一审判决他无期徒刑，果真让杀童凶手逃过死刑，被害男童的家属……’


　　文淑切掉了电视画面。春晖捧着饭碗，随口说：


　　“那男孩子死得真惨。姓陈的凶手该死啦！”


　　“就是说呐。”文淑应和着：“随便说杀就杀的，真是畜生……”


　　“阿智，你刚刚说有什么话要跟我们讲？”春晖又问一次。


　　这么一问，云智顿时语塞。主播的新闻报导仿佛是云智今日的开场白，而两老对于蹦蹦龙一案表现出来的态度，恰似云智即将得面对的反应。


　　不过，该面对的终究躲不开，云智于是鼓起勇气开口了。


　　“如果没意外，我……我可能会成为陈文庆的辩护律师。”


　　这是他昨天彻夜思索后，心中得出的结论。


　　“谁？”文淑问完，停住一刻，然后纳闷地指向电视再问：“他？”


　　云智点头。


　　春晖一时愣住，突然放下碗筷，语气转为严肃地问：


　　“怎么回事？你要替那个随便杀小孩的人打官司？”


　　云智将昨天锺宛晴来访并提出请求的事情全盘托出。


　　“你是为了钱吗？你要为了钱，出卖你的良心吗？”春晖马上出声斥责：“才几十万，就可以让你忘了我们家俐芳可怜的遭遇！”


　　“不是的！”云智解释道：“我昨天也很苦恼……可是，爸，我认真想了一晚，我真的想查清楚，为什么这种人会随便杀人、会觉得杀谁都可以。”


　　“你如果成为那种人的律师，以后不要再叫我‘爸’了。”春晖以仿佛遭到背叛的口气严厉地说：“要是俐芳在天上得知你要辩护的对象，她会怎么想？你有没有想过她那时候死得不明不白的，有没有？”


　　“我不清楚芳会怎么想，她说不定会恨我。可是，芳、还有那个小男孩，就是因为他们都死得不明不白的，我才希望自己或许能做点什么事，或许……我能帮忙专家做研究，好阻止类似的事件又再次发生。”


　　春晖听到此，满脸肃容，像生着闷气，站起来走到玻璃窗边。


　　“俐芳她……我这么辛苦把她养到大……”文淑的眼眶堆起了泪。


　　“妈，我知道……”


　　云智明白，过去的回忆再度于文淑的内心被唤醒。他靠过去拥住她。


　　“电视……凶手的新闻报一个礼拜了，我不想看到，它还是没停地一直在播……”文淑低下头，滑落了几滴眼泪，悲哽地说：“结果……结果你说要去帮凶手打官司……不管你的理由是什么，你知不知道记者很厉害！他们会不会调查你的背景？挖出俐芳遭遇的事？他们会不会在报纸头条写说你是没血没泪的人？我、我……我是担心你呀！被他们乱写怎么办？我知道你是好孩子啊，本来可以当俐芳的好先生、小孩的好爸爸的，结果……”


　　“妈，对不起……”


　　云智来回拍抚着文淑的肩背，忍住不让自己的泪水掉下。


　　他知道，事件的阴影始终都在，否则文淑不会说着说着，眼泪愈流愈多。


　　“不要去帮那种人、不要害自己，好不好？”文淑抬头凝视云智，双手紧抓着他两边的手肘，又说：“难道不能是别的律师？一定非得你去做吗？”


　　云智反过来轻轻握住她的两只手，直视她，勉强保持镇定地说：


　　“就因为是我，我才更能体会被害者家属的苦痛。我们身为被害者家属，还有那男孩的父母，我们为什么一定得经历这种事情？为什么要承受难以化解的苦？我、我想要弄清楚这些为什么。”


　　说完，他转念思考着──自己同是悲剧那方的家属，应该更能和肇事者陈文庆保持距离，用更客观的角度分析他的杀人动机。


　　文淑的脸先靠着云智的肩膀，接着头顶几乎埋入他的胸膛，无力地微微颤抖着，又拼命摇头。


　　云智察觉，自己的衬衫湿了，文淑的泪渍逐渐扩大。


　　但他没动摇，反而努力抬头挺胸，抵住文淑的重心，不让她倒下。


　　春晖侧身背对云智，忽然抓起一只遮阳镜片，面对玻璃窗说：


　　“很多人戴安全帽，觉得镜片能够隔绝冷风、挡灰尘，可是使用的时间一久，镜片一定会磨损，视野变得雾雾的，看不清楚，连路上挖了一个大凹坑也看不到。”他转身面向云智，质问他：“你能保证自己戴上一层镜片后，永远能看得清每一条路要怎么走？不会走偏？不会因为律师费而替他脱罪？不会因为变成他的律师，而看不清他确实犯下的罪？”


　　云智的眼泪依然滞留在眼角。


　　从受害的一方跨步出去，欲向前走到理解加害的一方，他知道这边没人愿意送行。但是，他仍勇敢抬头面对春晖，坚决地说：


　　“无论我接下来的路走得多远，我都不会忘记自己也是一名受害者。”


　　他站在这边，从没原谅过朱健宗，此种态度不曾改变。因此，他相信自己涉入另一边后，不管遇到什么情况，也绝不会同情陈文庆。


　　云智和两老的谈话，仿佛低气压临至，即使到他离开前，气氛仍旧相当凝重。可是，他终究得向两人道别，并说了自己下个月还会来看他们。


　　回到车上，云智双手紧握方向盘，眼睛直视前方挡风玻璃，却迟迟未发动发动机。


　　叩叩……有一手指指节敲击右前侧车窗，接着那人弯身低头。


　　原来是筱芳。她抿着唇，看起来很紧张。


　　云智倾身开门，说：“我以为你不在家。”


　　筱芳迅速坐进车里，勐力关门后，说：“我在楼上。全听到了。”


　　云智转而看向前方，点头嗯了一声。


　　“请你不要为陈文庆辩护！”她情绪激动，像是喊叫，又像是哀求。“我、我真的不愿意看见你……看见我的妹夫成为杀人凶手！”


　　“什么？”云智转头望着她，困惑地问：“你在说什么？”


　　“醒醒吧，陈文庆不是朱健宗！”


　　“当然不是，你、你想说什么？”


　　“你如果真的替陈文庆辩护，你涉入得愈深，就愈可能挖出更多事实，那些事实会让你迷乱，然后你会错把过去对朱健宗的恨意加诸在陈文庆身上。到时候，当局者迷，你会把两件案子重叠在一起，自然也会产生两倍的……不，你的内心会生出超过两倍的仇恨，接着再下去就会变成杀意了。”


　　“我不会……”


　　“你一定会的！”筱芳大声喊完，又问：“之前，你从没想过杀掉朱健宗吗？”


　　云智镇定地说：“有。我当然想要法官判他死……”


　　“我说的不是法律！”她再次抢话，尖声问道：“你难道从没有──想要为俐芳，亲手杀了朱健宗──你没有产生过这种念头吗？”


　　云智无语。他默认了。


　　“你面对陈文庆，真能保持客观吗？你真的不会有杀了他的冲动吗？”筱芳咬着唇，眼角滑落了几滴泪，双手紧抱住自己的胳膊，颤抖地说：“俐芳、朱健宗、游艺场的那个孩子……已经发生太多死亡了。我、我不想要看到，和我家、和我亲近的某个人，压制不住仇恨，最后变成凶手……所以，我求求你，就此打住……求你好不好？”


　　“我就是见到了这类死亡和残酷不断发生，才会下定决心，要去探究原因，终止随机杀人，阻止同样的事情又再发生。”


　　云智伸出手，轻拍她的肩臂，说：


　　“筱芳，谢谢你的关心。你放心，我比你心中所想的那个余云智来得更坚强。我相信自己一定能保持客观的态度，追出陈文庆的杀人动机。”






　　筱芳下车后，云智离开了俐芳的父母家。


　　在冈山南路要接上一号省道时，他停了下来，搜寻来电号码，回拨给锺宛晴，请她到事务所一趟。接续，云智开上笔直的省道，一路向南驶进高雄市区。


　　他稳稳操控着方向盘，决断的行动力表明了他的意志。


　　今天他的运气不错，从冈山至市区只要二十多分钟，途中几乎没有塞车。


　　当他进入事务所，宛晴早在沙发上坐好，正翘首等候。


　　云智请她进洽谈室。两人一坐下来，宛晴便从公文包拿出一只牛皮纸袋，压在桌上，说：


　　“余律师，真高兴你改变主意。”她将纸袋豪爽地推向云智，说：“先感谢你。这里是五十万。”


　　云智瞄了一眼纸袋，手也没碰，然后直视宛晴，问：


　　“你是他的谁？”


　　“谁的谁？”宛晴双眸睁亮。


　　云智更正自己的提问：“你跟陈文庆是什么关系？”


　　“……”宛晴别开脸，闪避云智的目光。


　　“你是不是他的三等亲？或二等亲？”


　　“我跟他没有亲戚关系。你……为什么……问这个？”


　　“我昨晚在网络上搜寻新闻，我发现陈文庆一审没有请律师，而是由法院指派公设辩护人。”


　　“对……对啊。他一审的时候很明确说，他是想要吃牢饭才去杀人的，希望法院判他无期徒刑，让他可以终身吃牢饭。无缘无故杀童的这种案件，没人想替他辩护，法院也找不到人，只好指派一名公设辩护人，这我昨天跟你提过了！”


　　“陈文庆的家人呢？”


　　“说来你可能不相信，一审羁押期间，他没半个家人或朋友去看守所见他。”


　　“父母或其他亲属难道都不想管他吗？”


　　“好像只有一、两个他以前工作的工厂老板有去探视他而已。”


　　“那么问题出现了，锺医师，他从遭逮捕后就一直被检方声押，假如他要自己请律师，按常规只能透过三等亲之内的家属在外面找律师、签署委任状，由家属委任我替他辩护。可是你刚才说，没半个亲属愿意见他，那么也就不会有家属愿意为他成为委任人。”


　　“所以呢？”


　　“按常规是三等亲内的家属得出面处理，可是有一部分被告像他一样，犯案后，家人感到羞愧，不想替他们找律师，干脆弃他们于看守所不顾。虽然陈文庆人在里面，还是有其它办法可以自行委任律师，毕竟这是被告的权利。所以我能想到的是，他可以联络朋友──也就是跟你──联络过。他或许曾写信给你，授权请你代理他在外面找律师。你说，我的推论正不正确？”


　　宛晴微微皱起双眉，深吸了一口气，接着缓缓地拍手鼓掌，边说：


　　“厉害！果然是专业！”


　　“还有一点，没几个人会因为要做研究而随意掏出五十万的。”云智讲完自己的推理，郑重地问：“请跟我说实话，你跟陈文庆到底是什么关系？你真正的目的是什么？”


　　“文庆他……”宛晴欲言又止，随后低声说：“他曾来我工作的身心内科看门诊。”


　　“你跟他接触过？”


　　“精神科把个案转介过来给我的。我只和他见过两次面，只聊过两次。”


　　宛晴语气沉重，娓娓交代来由。


　　原来，陈文庆从二○○六至二○一一年间，断断续续去宛晴工作的医院精神科看诊，共就诊五十多次。每次看诊后，精神科医生大半会开药物给他服用，但他好像把吃药当吃饭，既未按规则服药，又一天没药物就活不下去的样子，因此医生后来转介给心理师进行衡鉴、辅导，并给予心理治疗。宛晴即是在二○一一年初接触到陈文庆。


　　“他那时经常焦虑、恐惧，无聊时会想自杀，常胡思乱想。我跟他几乎没办法好好沟通，他是非常特殊的个案，我印象很深，但两次会诊后，他就没再来看诊了，直到……快两年后，蹦蹦龙杀童案发生，我真的非常惊讶，不敢相信我治疗过的患者会严重到杀人的地步……我问自己，假若我那时能为他多做些什么、能多帮他解决内心过不去的难关，是不是惨案就不……就不会发生了？”


　　云智细心地倾听着，同时感觉宛晴心地十分善良，毕竟陈文庆杀小孩，和她没有半点关系。此外，云智也觉得她外在表现得非常坚强，她语带哽咽、眼眶泛红，纠结的表情仿佛正抑制自己的情绪、努力不让泪水滴下来。


　　于是，他接着问：


　　“既然他后来没去找你，跟他非亲非故的，你又怎么会跟他联络上呢？”


　　“一个月前，在一审判决出来之前，他在看守所里写了一封短信到医院给我，说公诉律师不帮他好好辩护，还附上了一份委托证明，希望我为他找律师。我收到时非常惊讶，没想到他记得我。”


　　宛晴从公文包抽出一张“委托证明书”，递给云智。


　　纸张上写着──






　　“立此委托书人因在看守所受羁押，未克亲自找律师辩护，特委托友人锺宛晴君代理委托人委任律师。嗣后如有异议由委托人负责，特此证明。”






　　云智判断，这份文件应该是所方人员帮陈文庆写的。文件下方“委托人”旁边的空白处，已写上陈文庆的个资和亲笔签名；而“受委托人”的字段是不同的字迹，显示宛晴收到后也已经填入自己的资料。最底下的日期是七月十日，的确约一个月前的事。


　　“所以，”云智问：“你现在是代理他，来委任我去替他辩护，也自愿负担律师费？”


　　宛晴缓缓点头，又说：“余律师，你愿意吗？”


　　“为什么不一开始就把目的说清楚？你昨天还跟我说要研究随机杀人？”


　　“我原来的目的并没有变。”她的眼神散发出坚定的光芒。“没错，我是真想要知道，陈文庆为什么会随机杀人？他这件个案，确实是研究随机杀人的重要素材。”


　　“委托证明书上明白写着你是他的‘友人’，你现在已经涉入其中，又怎么能同时研究他呢？”


　　“主要进行研究的不会是我，而是我的大前辈田秋明，田教授。他原先是我读研究所时的指导教授，后来到另一间大学的犯罪防治系教书，我跟他一直保持着联络，他也是法院经常排定的资深鉴定人。”


　　“你要我向法院声请精神鉴定？”


　　“你做得到吗？”宛晴投射出充满希冀的眼神。


　　云智思索一阵，叫唤雅兰进来。


　　雅兰应该早待在门外偷听，云智猜想得到。


　　她迅速进门，问：“老板，有什么事吗？”


　　“你现在马上从袋子里抽八万出来，仔细算清楚，然后去给锺医师开一张收据。”


　　“八万？”宛晴目露惊异，说：“这五十万全部是你的！”


　　“我只拿必要的费用，写书状、出庭、证据调查、律见3等等。虽然你有他的委托书，是他的代理人，可以跟我签委任状，可是委任状呈上去给法院时，必须补上被告的确认书，确实证明他和我之间的委任关系。所以，我会先跑一趟律见，拿确认书给他签。但我必须强调一点，如果他本人最终不愿意委任我辩护，我今天收下的八万会全额退还给你。”


　　这下子换雅兰瞪大眼睛。


　　云智不以为意，要求雅兰继续动作，然后接续说明：


　　“假如高分院二审过程中，遇到我不得不放弃辩护的情况，我会自动解除委任，也会把八万全部还给你。”云智的语气强而有力。他缓了缓气，再继续说：“锺医师，一切工作开始之前，要先请你记住，即使我成为陈文庆的辩护律师，他该负起的罪刑，我也绝对不会有半点纵容，而且我今天答应你的请求，最主要是为了探究陈文庆随机杀人的动机，以及研究为何会发生随机杀人？今后，我们又该如何阻止可能再次发生的悲剧？我希望，你跟我的认知是一致的。”


　　宛晴安静了半晌后，微微扬起嘴角，面带佩服的神色回应说：


　　“名不虚传，果然是余律师。看来，我找对人了。”


　　“可是，我们时间不多。”


　　云智解释，一般而言，被害人家属若对一审判决不服，可从检察官收到判决正本那天算起的十日内，向地院检察署提出不服判决之声请，并附上理由状，请求检察官上诉；然而，依据《刑事诉讼法》第三百四十四条第五项规定，陈文庆被宣告无期徒刑，属非常严重的罪刑，因此原审法院不用等待检方上诉，即可依职权迳送该管上级法院审理，并通知当事人。再者，蹦蹦龙案是社会瞩目的大案子，法院一定会加速审理流程。


　　“大概多久后会开庭？”宛晴问。


　　“我想会是八月底，或九月初，很快。”


　　当天下午，云智和宛晴签完委任状后，赶紧要雅兰去法院办理更换辩护人、查阅案号和调卷，自己则上网下载表单，传真至看守所预约律见时间。


　　忙于文书程序之外的空档，他脑中开始关注起──


　　陈文庆到底是什么样的人？案件发生后，他的父母或许感到无地自容，不想替犯下杀童恶行的儿子找律师，但真做得那么绝？连去见自己儿子一面都不肯吗？


　　雅兰回来后告知，法院此刻正在跑上诉流程，二审的案号、流水编号还没有那么快出来，因此还无法阅览警询、侦查和一审的所有卷宗，只能暂时取得判决书。


　　云智拿到判决书后，仔细详阅。其上的犯罪事实载明──






　　“被告系成年人，三十岁，因失业长期向亲友借贷，以致经济困窘，又认为杀人不会遭法院判处死刑，乃萌生犯案可吃到牢饭的念头，竟然基于杀人之犯意，计划持利刃至公共场所杀害二至三名儿童……”






　　云智思索，如果这真是他的犯案动机，可能是他心中存有某种错误的认知所导致。


　　事实上，审判过程中，法院曾送请高雄一间私立医院，给陈文庆做过一次精神鉴定。判决书上摘录了精神鉴定报告的内容，其中简略描述：陈文庆从小个性孤僻，人际关系不佳，缺乏自信心，也缺少解决压力的能力，习惯用逃避的方式去因应压力，而成年后长期有情绪困扰和睡眠障碍，加以犯案前已经失业两个多月，因此犯案当时可能有忧郁、焦虑，以及烦躁易怒的情绪状态。


　　雅兰也读了判决书。她看完后，对云智说：


　　“我觉得，罗马不是一天造成的。一个人今天会变成凶手，又是莫名其妙计划去杀小孩，他会产生‘杀小孩就能换到牢饭’的心态，可能和他的成长经历有关系。”


　　“你跟我想的一样。”


　　“可是，精神鉴定书不过是很多描述性的用语堆叠在一起吧。”


　　“什么意思？”


　　“成长经历就是一个人的历史，我这样说对吧？既然是历史，应该很多、很长，这里写得实在太简略了。”雅兰用手指画了其中一段文字。“老板，你说不定要在见到陈文庆之后，从他散发的气场，你才好判断他是怎样的人，才好掌握他的动机，不是吗？”


　　雅兰说得没错──云智觉得，自己必须尽快见到当事人。






　　从答应宛晴的请托后算起第六天，即星期四午后，云智按预约时间一人前往燕巢监狱4会见陈文庆。


　　看守所平常日对收容人亲友开放的接见时间，是上午八点至十一点、下午一点半至四点整；对律师接见的时间则没有太多限制，只要不影响收容人一般的生活作息即可。若经检方同意，律师甚至可随时办理紧急接见。


　　云智准时于两点半到总务科报到，经检核身分及所携文件后，门卫带领他来到戒护区。


　　站在门口的戒护人员捧着一塑胶盒，说：


　　“身上有金属、尖锐的东西请脱掉，还有手机也是，请放在盒子里面。”


　　戒护区规定，不可携进任何通讯设备，也不能带入食物。云智入内前也必须接受搜身并检查公文包内是否有违禁品。等待云智准备就绪后，戒护员才打开栅门，带他进律见室等候。


　　今天律见室人不多。云智走着，放眼望去，只有一组律师和收容人在其中一隔间里交谈，另有一戒护员在旁边看守。


　　云智当然记得，约四年前起，为确保被告和律师可在不受干预下充分自由沟通，于律见的过程中，监所不准再录音录像，只能派戒护人员从旁监看5，而派人看守的其一目的，便是确保律师的人身安全。


　　即将会面的陈文庆，会对律师产生敌意吗？──


　　云智不禁想到这个问题。陈文庆是手持折叠刀无情地朝男童颈部捅刺并割划的恶人，光想像男童在厕所里惨遭非命，云智便感觉好像有几只蚂蚁在表皮窜爬，内心磙起一阵骚然。他吞了吞口水，不得不提高自身的警戒。


　　此时，一位长得高头大马的戒护员走近，向云智递出一个微笑，说：“律师好，待会儿我会站在你身后，请你别介意，这样我才好看到收容人的一举一动。还有呢，你要给他任何东西的话，拿出来之后先让我看一眼，如果没问题我会再请你交给他，请记得呢，尽量不要把东西直接伸出去递给他，这点要麻烦你配合一下。”


　　“我知道，我不是第一次来。”云智从公文包拿出“委任确认书”，说：“我今天主要是要他签这张。”


　　“好好，那你先放桌上没关系。”


　　戒护员亲切和善地说，交代完事项后便马上离开。


　　过了约十分钟，陈文庆远远现身，步伐迟缓。


　　他戴了一副黑框眼镜，上身穿着单薄的短袖白内衣，目测应是特大号尺寸，胸前一圈椭圆形汗渍，肚腹处沾到了两、三条鼠灰色的脏污；下半身穿的同样是公家发给的及膝深蓝短裤，腰际绑带看起来似乎束得很紧；此外，他两脚踩着蓝白拖，行进时跨间的距离颇大，让云智感觉他有点重心不稳。


　　另一方面，刚才那位戒护员伴随在陈文庆的右侧，从场舍至律见室，表情变得不苟言笑，略带肃杀之气。


　　“坐好！”戒护员下令后，站到云智背后。


　　陈文庆在对面坐了下来。他的鼻头上方脱皮，右耳际有一片皮癣，前额沁着汗水，沿鼻梁滑到鼻尖，摇头晃脑的，没对上云智的正眼。


　　“你好，我叫余云智。我会接替原先法院廖律师的工作，继续为你辩护。”


　　云智掏出名片，拿在手上并转头示意。待戒护员点头后，他的手指抵住名片，慢慢从桌面上推过去置于确认书旁边，可是对方的脸朝向斜边，连一眼也没看。云智将手指抽回来，说：


　　“你差不多一个月前写信给锺医师……锺宛晴，记得吧？”


　　对方没反应。


　　“你写说，你对廖律师不满。我可以知道详情吗？”


　　他还是没反应。云智找话题再问：


　　“如果是辩护费的问题，你不用担心。钱的部分，我和廖律师一样，不用你出半毛钱。”


　　他依旧对云智的话没反应，只懒懒地打了个呵欠。


　　这什么态度？要换律师，宛晴也费心帮你找我过来了，你摆什么态度？


　　傲慢吗？杀了无辜的男童，凭什么表现傲慢？──


　　尽管云智心里如此想着，仍是沉住气，再说：


　　“虽然你一审被判无期，可是检察官不会放弃上诉，法院一定会继续二审，你要有心理准备。我今天来见你，就是希望你从今后能够信任我，我会为你的权益选择最佳的辩护策略，你明白我在说什么吗？”


　　陈文庆的左脸颤了一下，齿间传出微弱的“啾”一声，好像在用舌头剔牙。


　　“○二二六，回话！律师在跟你讲话，你听到没有？”


　　戒护员大概是看不下去，出声提醒。这时，陈文庆很勉强地瞟了云智一眼，然后低头，盯着桌上的文件看。


　　“那张是委任确认书。”云智解释：“锺医师相信我的能力才会找我来。你如果同意我为你辩护，就在委任人的空白处签名。”说完，云智经戒护员同意后，把原子笔递放于陈文庆眼前。


　　他愿意签吗？如果不愿意，自己有必要继续说服他吗？──


　　正当云智思考接下来该怎么做，陈文庆竟拿起笔，在纸上干脆俐落地签了名，又啪一声将笔搁放回桌面。


　　这么快就签好，可见他嘴不想动，耳朵还是有把话听进去──


　　云智没料到第一步如此迅速完成，接续的五十多分钟应该可以切入主题，进一步了解他的杀人动机。


　　“小孩确实是你杀的，对吧？”云智问。


　　他又是没反应。原先是盯看桌面，现在是直接趴着。


　　“你计划杀人，是想要吃免费的牢饭，是吗？”


　　陈文庆的眼神显露疲惫，同样没回话。


　　云智把确认书抽回来，接着发问：“为什么挑上小男孩？”“杀人时会不会紧张？”“杀人后会不会后悔？”“真的是因为没工作，才想要杀人，好换取坐牢吗？”“被判无期徒刑，心里有什么感觉？”


　　不过，陈文庆依然没回复半句话，趴在桌上，精神看来委靡不振。


　　大约经过了一分多钟，云智见他毫无反应，于是停止问话，只静静坐着，观察他的一举一动。


　　他大概每隔四、五分钟便换另一边侧趴，不然就改用下巴抵靠手背。变换姿势时，眼镜框不断敲到桌子。


　　戒护员欲出声唤喊，号令陈文庆注意前方，但云智挡了下来，说没关系。


　　云智和他彼此相对而坐，就这样过了快半小时。


　　此过程中，云智犹如初学禅坐的修行者，他不但得面对看似毫无知觉的随机杀童犯人，还得直视自己内在的心魔，努力试图删除陈文庆和朱健宗之间的等号，并排除对他的厌恶感。


　　假如先忽略他的犯行，只从一个正常人来检视他的举止，会不会比较好？──


　　云智顿时生出此种念头。从这个想法出发后，他直觉认为眼前的男性并不像成年人，反而像是没有经过社会化的孩童，不了解自己的处境、不懂得什么时候该做什么事情。


　　那么，若尝试站在陈文庆的角度思考，他现在想要做什么呢？他又会需要什么？


　　云智不禁开口，问：“你很想睡觉吗？”


　　没反应，他继续趴着。云智又问：


　　“你在看守所这里睡得好不好？”


　　这时，右脸死黏在桌面的陈文庆突然抛来斜眼，看了云智一下，然后动了动嘴唇，说：


　　“蟑螂、蚂蚁、老鼠都会乖乖听我的话。”


　　“啊？”云智被突如其来的话语吓到。“你说……什么？”


　　“因为我是圣人，你们只是凡人。”


　　“圣、圣人？”


　　“嗯啊，但我是很没有用的圣人。”他将手指伸入镜片后方，揉了揉眼睛，说：“圣人能领悟世上的真理，不然就不是圣人了。我的想法已经到了圣人的地步，但现实世界的我却是一事无成。”


　　云智力图抓回话题，以提醒的语气问道：“你知道自己接下来还要面对审判吗？”


　　“知道啊，但法律是人订的，人活得开心就好，何必在意对错？”


　　云智试着专注于他说的每一句话，可是前后的逻辑兜不起来。


　　“你知道……自己杀了小孩，可是不觉得自己有错？”云智反问。


　　“小孩被杀是上帝的旨意。我要是没杀他，也会有其他人死，一切都是注定的。”


　　“什么？”


　　“你知道美国的蝴蝶吧？”


　　“美国的蝴蝶？”


　　“有一只蝴蝶，在美国拍了拍翅膀，没过多久，台湾就会有台风进来啊。蝴蝶会造成台风，每件事物都有关系、都会互相影响啊。”


　　“你说这话的意思是……？”


　　“我杀了人，记者就会出门采访，说不定他去买东西吃的时候刚好拿到了两千万的发票啊，他不就会很感谢我？”


　　“感谢？你……”


　　“我是进化过的所以我知道，毕竟我是真理教的啊，我人在台湾就是教主。”


　　“什、什么进化？教主？……你、你在说什么啊？”


　　云智被左右跳跃的陈述牵着跑，完全搞不清他想表达的意思。


　　“唉，你不懂啦！”


　　他说完，又将额头卡在桌上的指缝间。


　　这些话，有谁真能听得懂？──


　　云智转头看向戒护员，只见他无奈地皱起眉、摇摇头。云智于是再转回来面对陈文庆，说：


　　“我重新问一次，你杀小孩的目的是什么？”


　　“……”


　　“真的是为了被关进监狱，好换牢饭吃？是不是这样？”


　　“嗯啊……”他嘴里简答时，微微挪动额头，手指的关节因摩擦而啪嚓了两声。


　　后来，他再没说什么话，懒洋洋继续换姿势趴着。


　　云智无法再跟他对话，起身朝戒护员说：“今天先到这里吧。”






　　事务所里，雅兰口中的咖啡差点喷出来。她赶紧掩嘴，嚥下去才说：


　　“他真的跟你讲了那么无厘头的话喔！”


　　“简直是疯子。”云智说：“扯什么他是圣人、真理教教主的！”


　　“真理教？不就在东京地铁放毒气的那个案子6吗？”雅兰偏着头，继续说：“我记得毒气害死了好几个人，好像没有选择特定的目标。”


　　“对，还有好几千人受伤，唉……”云智感到无奈，拼命摇头。


　　“至于他说的──”雅兰继续说：“遥远的蝴蝶拍动翅膀，间接会使台湾发生台风──这种说法也真的存在哦。”


　　“我有印象，好像有部电影和这种学说同名，叫……”


　　“蝴蝶效应。”雅兰偏着头，说：“看似毫不起眼的现象，在难以预测的混沌里，最后可能会产生强大的效果──我记得大概是这样讲的。”


　　“对。是蝴蝶效应没错。”云智紧握拳头，情绪激愤，“但陈文庆他是真懂还假懂，我不管。总之，我出看守所之后，我其实很气。”


　　“气什么？”


　　“就觉得……小孩被这样的疯子杀掉，真的死得很冤枉！”


　　“唔，老板，你想一下哦，他今天为什么会变成这样？”


　　“我不知道，他的话不是常人能理解的。”


　　“我不是说你能否理解的问题。除了讲那些无厘头的话之外，没钱也找不到工作的人，一般不会去杀人吧？他为什么跟正常人的想法不一样？”


　　“莫非你想说，他从小脑袋就出了问题？”


　　“这要去调查才知道喽。我只是在想，如果他小时候脑袋出状况，譬如说头脑生了病，那他为什么不是小时候、或国高中阶段就杀人，一直要拖到了三十岁才去杀、去犯案？”


　　难不成存在什么重要的触媒，导致他杀人吗？──


　　云智问：“你今天去调卷了吧？”


　　“还有一些资料，我明天会去印完。我说啊，老板，开庭之前，除了读卷宗，你要不要去找之前的公设辩护人聊聊？问问她怎么跟陈文庆互动的。”


　　“廖律师吗？”


　　“我知道她喔！廖雯静，在法院里看过她好几次，不过她大概忘记我了。我大学修学分的时候，她有借过我笔记，就一次而已，大我一届还两届吧，人不错哦。”


　　“都几年前的事了，你记性真好！”


　　云智抛出一句褒奖，雅兰的脸马上红了起来。他回头叹道：“说实话，我从没遇过像陈文庆一样的当事人，的确有点不知从何下手？该走怎样的辩护策略？”


　　“啊！我想到了！”雅兰忽然食指朝天，脑袋上方像有颗灯泡发亮。“这边的法扶律师，好像有一位专打这种被告的精神状况看似有问题的案子，要不要我查一下，让你多参考一点别人的意见？”


　　云智点头说好，能尽快拥有更多资源自然是求之不得。因为他已经收到法院来函，即开庭通知，第一次准备庭将于八月三十日进行，时间只剩十来天，相当紧迫。






　　“完全完全没法沟通！”


　　廖雯静才在云智对面坐下、点了杯咖啡后，马上脱口说了这句话。


　　“廖律师，你是指你跟陈文庆，对吧？”云智问。


　　“是啊，说话颠三倒四的。”廖雯静压低音量，悄悄说：“我若不是吃公家的饭，根本不想为他辩护呢。”


　　公设辩护人隶属法院，只要是被检察官起诉三年以上有期徒刑的犯罪嫌疑人，或被告有智能障碍、低收入户等条件，没能力请得起律师，又或选任辩护人未依庭期到场，法庭便会指派公设辩护人协助被告辩护。不过，公设律师得负责的案件数非常多，在每桩案件里所投注的心力不一，云智相当清楚。今天约她会面，当然不是要谈她为被告该尽的义务，主要是想了解她如何和陈文庆进行沟通。


　　不料，两人正式交谈的第一句话，同样指向云智眼前的困境。


　　“我拿公家薪水为杀人魔辩护，没人会说什么闲话，倒是余律师你啊，自由接案的，能快收手就快，别送上委任状，要听我的劝啊。”


　　“这件案子其实……我已经拿到原审资料了。”


　　“哇？”廖雯静先是惊讶地拍桌，然后像在葬礼告别式中以深表遗憾的态度说：“惨了惨了……唉，难怪你要找我……”


　　云智不愿中断此次交谈，仍想得到一些相关的讯息，所以他问：


　　“你刚说陈文庆说话颠三倒四，是指……？”


　　“他不是有做精神鉴定吗？做完后就要我传唤他在看守所认识的人，要狱友作证。”


　　“作什么证？”


　　“就讲说那名狱友在陈文庆做精神鉴定前，有教他选择题和是非题要怎么乱写。好嘛，他要我传人我就传，我也跟法院陈报了。结果呢，他又说他想起来了，讲说那名狱友其实没有教他乱填，就又叫我不用传人。”廖雯静的鼻孔看来似乎在冒气，接续说：“还有就是，讲到他前女友，也是一样。”


　　“什么状况，可以说说吗？”云智问。


　　这时，服务生将咖啡送到桌面。


　　廖雯静先啜了一口，接着提到，陈文庆有一位交往了六年多的女友，姓曾。当初两人交往后，陈文庆即搬出老家，在外租屋独居，后来他在犯案前四个多月，曾姓女友向他提分手，他也没挽留这段感情。


　　“他跟我说，前女友跟他在案发当天早上，两人约在一间连锁的咖啡蛋糕店见面。”


　　“两人见面，跟案情有什么关系？”


　　“他自称犯案当天有吃精神药物，而且还是吃四、五倍的药量喔，然后，他就要我传前女友到庭作证，说前女友知道他吃了很多药。”


　　“你有按他的要求传人吗？”


　　“当然有啊，我想说，好嘛，吃药过量，可能当时精神真的异常，用这个方向辩护，看这项证据能不能对他有利一点。结果呢，前女友到庭，的确是说陈文庆随身会带着药，有事没事就会吃，而且很容易紧张啊、恐慌啊，吃药之后会好一点，而且两人确实是有一起吃早餐没错，但绝不是案发当天，而是三、四天前的事。他完全完全都在乱说嘛，我当律师的人是要怎样帮他辩护！”


　　“好几天前见面，那时陈文庆也在吃药吗？”


　　云智阅读卷宗时，对案情的了解是，陈文庆最早在二○○四年开始，至少去过五间医疗机构的精神科或身心内科就诊，有的医院诊断他有“精神官能性忧郁症”，有的诊断他是“社交恐惧症”，其它门诊的诊断还有“睡眠障碍”、“潜伏型精神分裂”，以及非属精神科领域的“大肠激躁症”，而且医院也曾开给他一个月份的慢性病连续处方笺。一审时，法院依廖雯静的声请，调取了陈文庆就医的相关病历资料；宛晴也提过，陈文庆时时刻刻都在吃药。因此，云智不得不相信，他确实长期药不离身。


　　“我有问啊，可是呢，她就说时间隔太久了，她忘记了。”


　　“两人分手之后，还会像朋友一样见面，感情应该没淡掉。”


　　“不是不是！她在法庭上说，她已经和陈文庆一阵子没联络了，因为陈文庆之前会狂扣她电话，她一直躲着不想见面，后来是认为他应该有什么重要的事情想讲，才会跟他见个面。结果呢，陈文庆居然又说谎了。”


　　“这次又说了什么谎？”


　　“他跟前女友说他要去中国大陆工作──完全没这回事嘛！”


　　廖雯静双手一摊，向云智说：“听我的劝，你最好看准时机抽手。社会福斯不会原谅这种杀童又爱说谎的犯人的。你帮他辩护，对你没好处。”


　　接着，廖静雯表示自己下午还得为一桩毒品交易案出庭，喝完咖啡即匆匆和云智道别，留云智一人待在座位上。


　　他怀疑，陈文庆反复说谎的动机是什么？他写信给宛晴要找律师辩护，但和律师实际见面后又摆出毫不在乎的态度，难道想换律师是一个月前的念头，而现在又反悔了？宛晴，和自己，都遭受了他谎言的愚弄吗？


　　云智回想廖雯静前一刻说的话。陈文庆和前女友交往了六年，时间不算短，一般情侣可能早就结婚了，但前女友却选择分手，原因是什么？陈文庆在犯案前三、四天找前女友，骗对方说自己要去远方工作，会不会是预示自己将犯下大案的前兆？


　　正当云智困惑难解，刚好雅兰来电，说：


　　‘老板，我刚联络到那位法扶律师喽。他很热心哦，比较想当面跟你聊，但他现在人在台北，后天二十一号周三才会回来，如果可以就约周四早上九点，你觉得呢？’


　　“好，可以，我时间上没问题。”


　　‘他听你接下这件案子，很愿意提供自己的经验分享唷。’


　　“他叫苏……你跟我说过，我一时忘记他的名字了。”


　　‘苏瑞阳。祥瑞的瑞、阳光的阳。’


　　“好，谢谢。我会好好跟他聊。”


　　‘我马上跟他约。’


　　“先等一下！”云智赶在她挂电话前，说：“你先帮我翻一下资料。”


　　‘什么资料？’


　　“关于证人的资料。陈文庆的前女友，她的地址。”






　　云智身旁的女子名叫曾姿如。她脸覆轻妆，戴着秀气的无框眼镜，留一头短发，以深紫色的橡皮发圈绑在脑后，虽然和雅兰同龄，但看上去比实际年纪成熟六、七岁以上。


　　她朝四周扫视了一回，然后和云智同时在长板凳坐下。两人之间相隔的距离差不多是两个成人的身宽。


　　“你想问什么？要我出庭我也去了，你们到底还要我做什么？”她低声问。嗓音有点沙哑，颇富磁性。


　　“我想请问一些……大家在法庭上比较没有兴趣知道的事情。”


　　云智刚才一到曾姿如的家门口，她正好开门要出去。听云智表明身分，她扶着门扉，先回头朝屋内瞧了一眼，深怕里面有人听见似的一脸紧张，又马上跨出门，匆匆阖上门，将云智带到附近没几步路、也没什么人的小公园。


　　“希望这是你们最后一次来找我。我和他在七月时就分了，我有自己的生活要过，他后来弄出那么大条的事，不是我的错吧？”


　　“他必须为自己的行为负责，你没有半点错。只是……我可能直接一点，你别生气。我想冒昧一问，你们交往了好几年，你为什么会和他分手？”


　　曾姿如看向静止的秋千，凝滞了一下，说：“他像小孩子一样，不会管理自己的情绪。我曾想过要跟他一起成长的。我承认，我自己有时候也会比较幼稚，可是他一直一直长不大。我总觉得他需要我的时候，比我需要他的时候多，我会觉得……和他在一起，我很累。”


　　“怎么说呢？”


　　“他常会突然半夜的时候打电话给我，说他很怕。”


　　“怕什么？”


　　“怕黑、怕暗，怕静悄悄的环境，怕自己一个人独处，还有他会怕……他想自杀不成，又怕死不成。”


　　“然后，他会打给你？”


　　“嗯，说很想我、很想听我讲话。但是他、他也要自己想办法啊！不能每次都靠我，我也要工作，也需要睡眠，我不可能每次都冲过去他家陪他睡。”


　　“你们常见面吗？”


　　“一星期会约会几次。”


　　“所以你们没有同居？”


　　“没有。”


　　“你上次出庭说，他随时都会吃精神药物，是吗？”


　　“嗯，他身上不能没有药，常会去看精神科。”


　　“你没陪他去看诊？”


　　“没……没有。你这问题，上一个律师在法庭问过我了，我不清楚他吃了什么样的药。”曾姿如摸了摸后脑，接着转身背对云智，摘掉发圈重绑，边说：“在我和他交往前，他好像就是那样了。”


　　“你说的那样，是什么意思？”


　　“他时不时会生气，情绪很不稳定。”她绑好头发，重新转过身来。“和他一起吃方便面时，他自己不小心撞到保丽龙碗，只是汤洒出来一点就不开心，其实只要拿抹布擦干净就好了，他不是，开始坐着、低头不讲话，和他吃饭的气氛变得很差……那只是其中一件小事罢了。”


　　“还有？”


　　“很多。他有时候暴怒起来，会用拳头打墙壁木板，记得有一次他生气打玻璃，结果把自己手掌的三条韧带割断了，我看他这样，真的愈想愈可怕……没错，他是有用药物在控制自己的行为，他自己也知道这样会吓到我，但是我真的会怀疑……”她停了下来。


　　“怀疑什么？”云智问。


　　“和他在一起，他能给我什么幸福？两人能有什么未来？”


　　假若如此，当初她是如何看上陈文庆的呢？又怎能在一起六、七年？──


　　云智谨慎地问：“你觉得他不能给你幸福？不是你想要的男性？”


　　“我鼓励过他啊！”姿如讲得激动起来。“我要他去培养一技之长，可是他说他找不到！工作也一个换一个的！”


　　“那么，你们怎么认识的？”


　　“问完了吗？”她语带强硬，表情不愿回答。“我……我还有事情要忙。”


　　“不好意思，我可以问最后一个问题吗？”


　　曾姿如勐地站起身，显露出不耐，急切说：“还有什么问题？”


　　“我知道你们已经分手了，可是我听说他在看守所，都没人去探望。你现在不会想去看看他吗？”


　　她摇摇头，答：“和他分手后，我已经要他别再天天打电话给我了，而且我已经……我有新的男朋友了，不想再和他牵扯什么关系。”


　　云智能理解，她的态度并非无情，而是避免麻烦，毕竟陈文庆犯下的恶状全岛尽知，舆论难免会影响她往后的生活。她若是完全无情，便不会于陈文庆犯案前几日，仍答应和他相约见面。


　　她向前走了两步，停下来，背对云智说：“请你们不要再找我了，好吗？我不想再听到有人提起，说我是杀人犯的前女友。”


　　说完，她头也不回地步出了公园。






　　和法扶律师苏瑞阳预定会面的前一天，云智再次去见陈文庆。


　　他依然无法和云智正常沟通，尽胡扯他杀人是上帝的旨意，还听到上帝在跟他说话，至于他自己则是肋骨都黏在一起、经过进化后的人类。


　　不过，当云智说到他去见过曾姿如时，文庆的眼眸里瞬时闪过一道光，仅仅一秒，他又立刻闭起眼、垂下头，开始用手指抠抓鼻梁。


　　“你……不想知道她的近况吗？”云智问。


　　文庆换手搔右耳，过了很久才答：“我对她没什么强烈的感觉，没有了。”


　　“你想要她来探望你吗？”


　　“二叔死掉的时候，也没有。”


　　“二、二叔？谁？”


　　“世界就是这样了，我有什么办法。”


　　云智抓不到他的说话逻辑，和文庆的对话实在接不下去。


　　以往的委托人，经过一轮庭审，以及每次出庭前透过云智详细的说明后，大多能明白审理的大致流程，很快能进入状况。但此次面对陈文庆，以他现今的外在表现和态度来看，云智不敢保证他的认知清楚，很可能无法充分和自己合作。


　　回到事务所，云智继续翻看一整叠杀童案的资料。


　　“幻听、妄想……他会不会在装病呢？”云智自言自语。


　　雅兰人在电脑前，问：“你是说──诈病吗？”


　　“你看，这份是一审时医院做的精神鉴定报告。结论说，陈文庆犯案时虽然存在忧郁、焦虑的症状，但没有脱离现实，也不是药物漤用引起的。还有，他的理解和判断能力没缺损，也没缺乏‘杀人是违法行为’的辨识能力。”云智将报告丢到成堆的文件里，内心忿忿不平。“然后，他今天跟我说，犯下这案子不会影响他成为圣人！再不到十天就要开庭了，他打算装傻装到什么时候！”


　　“他和鉴定人会谈的纪录里，有出现他跟你讲的那些话吗？”


　　“就是因为没有，我才怀疑他现在在装病。”


　　“之前的廖律师，她用的是什么辩护策略？”


　　“除了声请一次精神鉴定，我看不太出来她规划的辩护方向，不过这很正常，公诉辩护人的策略向来较偏被动，被告要求什么、律师就做什么，会积极探究原因的人很少。”


　　“就算私人执业律师，好像很多也是这样耶。我看哦，只有你最用心了。”


　　“我其实怀疑自己是不是上了贼船，中了陈文庆的计。明明是他要找新的律师辩护，现在却不认真，摆出一副根本不想理我的样子。”


　　“那你为什么想去找他前女友？”


　　听雅兰这么一问，云智翻出一审时的各项资料。


　　首先，陈文庆犯案是在去年十二月一日。曾姿如作证，说自己在去年七月向陈文庆提分手。再者，陈文庆于警询和检方侦讯时，都说自己失业、找不到工作、向亲友借钱也都没还，才想要杀人换坐牢，而廖律师向法院声请调阅他的劳保纪录，他从二○○四年至犯案前的八年间，总共换了二十三家公司行号，最后一家的退保日期是去年九月十九日，确实从那天起即失业没工作。另外，再看他最后一次去诊所就医的病历资料，十一月七日，他告诉医生，女友已经完全不理他。


　　“老板，我……我不太懂你想表达的重点耶。”


　　“你再看这份审判笔录。”云智指给雅兰看。“辩护人问的这几句……”








　　辩护人问：证人有否察觉被告的精神出现异常？


　　证人曾姿如答：应该有。


　　辩护人问：被告会有什么样异常的精神状况？


　　证人曾姿如答：他好像独处时都会恐慌，容易紧张，其它精神状况我不清楚。


　　辩护人问：被告有吃药的习惯吗？


　　证人曾姿如答：他随身都会带着药，随时会吃。


　　辩护人问：被告吃药前后，精神状况有什么不同？


　　证人曾姿如答：吃完药会跟原来的人不一样。吃药会有改善。









　　“看出来了吗？”


　　“咿……”雅兰摇头说：“没耶。”


　　“我认为，陈文庆和曾姿如两人之间有强烈的羁绊。”


　　“怎看出来的？”


　　“你能知道某个人‘独处时’的精神状态吗？不可能知道的，对吧？两人相处六年多，曾姿如一定非常了解陈文庆。他精神不正常发作时，曾姿如肯定曾在他身边，才会知道他吃完药之后跟原来的样子不同，至少在分手前，她应该非常关心男友的状况，甚至可推断她曾见过男友暴躁易怒的行为。可是，陈文庆后来犯下社会瞩目的大案，因此曾姿如被传唤出庭作证时，避免跟他再有更多的牵连，不太敢回答和他相处的细节。这就是我去见曾姿如的原因，我想进一步了解两人为什么会分手。”


　　“原来是这样。”


　　“换个角度来说，曾姿如很可能是陈文庆人际关系中一个重要的存在。”云智边思考边说：“陈文庆七月分手、九月失业，是感情和经济上的双重挫折；再来，曾姿如要他别再打电话联络；到了十一月初，曾姿如完全不理他；再不到一个月后，命案发生。依据这些信息，我大胆推测，和曾姿如分手一事，应该是促使陈文庆犯案的重要触媒。”


　　“我想想哦……感情没了、工作也没了，又有亲友的负债，一下子对生活失去希望？所以说，他决定随便杀个人后，去监狱吃牢饭……这就是他真正的动机？”雅兰向云智投以不可置信的眼神。


　　“你觉得，动机很牵强吗？”


　　“很牵强。”雅兰大力点头。“世上也有很多人失去情人、丢了工作、背着负债，但没人像他一样，想去杀人换牢饭吧？”


　　雅兰说得有理，但云智陷入了难关──当事人要出庭，却不愿意配合律师辩护，连彼此沟通都出了问题。


　　云智叹气说：“看来这次，我真的需要有人帮忙才行。”






　　据雅兰的调查，苏瑞阳和云智两人年纪相当，七、八年来为许多精神异常的被告辩护过。


　　云智依约定时间来到苏瑞阳的事务所，见到了本人。


　　苏律师的额头高挺发亮、眉毛稀疏，戴了一副复古的半框眼镜，但左边的镜架向下歪斜不正。他一看到云智，便站向前，大方地伸手相握。他的握力适中，且笑不露齿，眼神显得很有自信。


　　“余律师，你好！得知你愿意接下陈文庆的辩护工作，我真觉得你非常有勇气呀！”苏瑞阳声音高亢。他拉出椅子，如迎重要宾客般，说：“来，请坐！”


　　两人在会谈室内相对而坐，彼此交换名片、简单自介后，瑞阳立即展现关切的态度，问：“我听你的助理说，你之前没打过这类精神障碍的官司？”


　　“对，这是我今天想和你见面聊一聊的原因。”


　　“我不知道你怎么有兴趣接这种案子，但无论怎样，你必须要做好心理准备，接下来会饱受来自各方的敌视和压力喔。”


　　“来自各方？”


　　“是呀，替精神障碍者辩护，可得遭受嗜血媒体的报导、乡民的舆论抨击，那还是其次。不少法官经常会贬抑有精神障碍的被告，要不然就采用冷漠的歧视看待被告，对被告的精神问题不理不睬的，还未开庭前，法官可能就先以‘有罪推定’的态度在审理了。不过就我个人的经验，对我来说，最大的压力是来自被告本身，应该和我站在同一阵线上的被告，各方面都不和我配合呐。”瑞阳用手指弹了弹自己歪掉的镜框，说：“嘿，看到了吧？这是我昨天到台北出庭时被打的证据。”


　　“被当事人打？”


　　“是呀，他一开庭马上抓狂，开始咆哮法官和检察官，见谁就骂，整场庭审至少骂了二十次三字经，狂喷口水──真的是一直吐口水喔！程序根本没法进行呐。后来他转向骂我，说我不认真为他辩护，最后直接朝我的脸挥拳。”


　　“好严重啊。”


　　“还好啦，我曾经被被告扔过装水的保特瓶，正中鼻梁，痛唉……”


　　“我还没遇到这么糟糕的状况，不过现在也很让我头痛。”


　　云智开始叙述接此案以来的各种状况，包括会见陈文庆、他的前女友、前审的公设辩护人，以及自己内心的看法。瑞阳聆听时，眼神对视不离，偶尔打断并提问细节，十分专注。云智告一段落后，瑞阳摘下眼镜，沉默地调整了一下镜框，重新戴上，并换上凛然的语气，说：


　　“你如果心怀他诈病的成见，就不适合为他辩护。不好意思，余律师，我说得冒犯点，你可能不适合为所有精神有障碍的当事人辩护。”


　　“什么……意思？”云智感受到对方有意或无意的指责。


　　“目前，法律上只赋予法官和检察官两方能将被告送去做精神鉴定的权力，而检察官通常也不会主动要求对被告进行精神鉴定。只有被告和辩护人一方能向法官声请精神鉴定，但合议庭同不同意又是另一回事，因为法官也得考虑，法院有没有足够的资金投注在精神鉴定的开销。在这种状况下，其实对被告非常不利。”


　　“考量到法院的预算？”


　　“是呀，送精神鉴定是法院的工作，要花公家的钱。法院愿意做几次，要看司法预算。通常啦，十二月比较不会去做鉴定，法官通常会拖到隔年年初才有钱去做，有时候省麻烦，干脆能不做就不做。”


　　“你说我不适合，是指……我哪方面做得不好吗？”


　　“这关系到为人辩护的心态。我这么问好了，假设有一桩被告犯行明确无疑，且犯罪证据确凿的案件，偏偏这名被告的外在表现、行事和思考逻辑又异于常人，精神可能出了什么状况，然后他来到了法庭上，这时候，你认为──治疗他，和处罚他──哪个应该优先？”


　　云智思考着，尚无法作答时，瑞阳再抛出另一问题，说：


　　“假如一个可能有精神疾病的被告，他即将面对的是无期徒刑，或是生命不可回复的死刑，你当他的辩护人，会怎样替他设想？”


　　“可是被害人……”


　　被害人的生命被夺走，再也不可回复了──云智想这么说，却在开口前，鲠塞在咽喉处。他意识到，自己既然是将要站到法庭上的辩护人，即必须全心全意为被告设想，也必须和自己过往曾是被害者家属的身分切割开来。只要自己的身分是辩护人，就必须将曾经受害的心情暂时抛至一旁。


　　“我不知道你为什么接下这种案件。但假如陈文庆的辩护人是我，我会希望先治疗他。”瑞阳语重心长地说：“被判无期徒刑，或是坐等死刑执行，只要被告人在监狱里，他都无法获得妥善的医疗。但，要是他能接受治疗，或许他就有机会复原，或许也有机会能意识到自己犯下的罪行，而对被害者或其家属做出补偿。”


　　“听起来，你应该是站在修复式司法7的那一边。”


　　瑞阳点点头，压低音量说：“但，动不动就要求法院判死的舆论很可怕，我只会私底下说，可不敢在公开场合张扬，以免被多数民众丢石头砸爆头呐。”


　　“我大概了解你的意思了。审判时，检方和法院主动为被告做精神鉴定的意愿很低，如果加上被告自己精神错乱、在庭上胡闹，就只剩辩护人能为被告争取权益──那么，你所指的权益，是为被告进行‘精神障碍抗辩’吧？”


　　所谓精神障碍抗辩，即指“以精神障碍为理由的辩护行动”，可依《刑事诉讼法》第两百九十四条第一项8保障被告的诉讼权益，请法院裁定停止审判程序。云智只读过条文和相关判例，没实际着手辩护的经验。


　　“是呀，你可以向法院提出‘被告有精神障碍’的疑虑，法院就会进行精神鉴定，看被告是不是在诉讼时，因为精神障碍或心智缺陷，导致他无法了解诉讼程序的意义，或无法和你共同商议及协助诉讼攻防。”


　　瑞阳接续提到，法院面对陈文庆此重大刑案，除了“精神鉴定”以外，很可能会另外做“心理评估鉴定”，以作为法官量刑的参考。瑞阳说明时，拿出了纸笔，边说边画出一目了然的简图和流程。两人同为法律人，尽管对话中夹杂许多专有名词，云智仍很快能掌握辩护程序。


　　简单说，“精神鉴定”检视被告是否有精神障碍或心智缺陷，例如忧郁症、强迫症、性别焦虑、思觉失调症、成瘾性疾患、心智障碍等各种精神性疾病，法院可将精神鉴定委外交由专业鉴定人施鉴。另一部分，“心理评估鉴定”或称“心理衡鉴”，则检视被告从小至今以来的生活经验、社会能力、自我保护能力、对现实感的掌控能力，及过往的行为模式是否与犯案时的过程一致等等，这部分须将衡鉴纪录交给法官参考，而法官必须从纪录中，推定被告的“是非善恶的辨识能力”，以及判断其“自我认知与自我控制的程度”，进而论罪裁罚──例如无罪不罚，或得减刑。


　　换言之，除了精神鉴定的部分之外，其它必须是法官从各种资料中，推断被告“对于犯案行为属违法的辨识能力”以及“对于配合此辨识能力而做出犯罪行为的控制能力”是否完全丧失，或显著减损。


　　瑞阳随举一例，说：“有一名男性个案到别人家纵火，经精神鉴定后发现他有精神分裂疾患。结果经证人指出，他纵火的当下没有精神症状出现，而且他自己也非常清楚纵火是不对的，这样来看，疾病就不是他纵火的原因。”


　　“假如说，”云智依此例举出不同情况，“他有幻听，听到外星人叫他去纵火，他明知道纵火是不对的，当下却忍不住去做，就是……他有辨识能力，但控制能力明显受损……是吗？”


　　“你学得很快呀。另外，法官委外做完鉴定后，你或检方都可以声请传讯鉴定人到庭接受交互诘问。”瑞阳用笔尖在纸面戳点了好几次，特别强调说：“你和检察官到时会质询鉴定人，这时候会是攻防的重点。”


　　“看来，陈文庆若是装病，或说谎，要通过这一层层关卡的确不容易。”


　　云智原本怀疑，自己会不会成为陈文庆藉装疯而逃罪的帮凶？经过瑞阳详细解说后，他现在已不认为诈病者能通过各项鉴定，更何况还有辩方、检方诘问鉴定人，以及法官的法眼。


　　“是呀。”瑞阳微笑说：“不过，余律师，另有两件事得好好提醒你注意。”


　　“是，请说。”云智十起桌上的笔，在纸上准备做笔记。


　　“你私底下或许不相信陈文庆有病吧，我感觉得出来。不过呀，他要是到时经鉴定后真的确认有病，我希望你多多注意心理评估鉴定报告，因为报告做得完整的话，就相当是被告的精神病史、成长生活史，如何从这部分去再现被告的生命历程，去请求法官免刑或减免其刑，绝对是重点呐，这对被告往后的人生非常重要。如果你不清楚怎么做，可以再找我讨论，只要我人在高雄、时间允许，我随时欢迎你过来。”


　　“这次有苏律师帮忙，我非常感谢！”


　　“还有另一点。你应该没有精神医学背景吧？”


　　“没、没有……没有相关医学知识，会影响辩护吗？”


　　“别慌呀，我也一样没有。所以我会建议，你身边最好能有至少一位专业的心理师协助，能看懂鉴定报告的，当顾问也好。我这边就有两、三位，不过他们都很忙。你看能不能自己先找找看。”


　　云智点头，心想没问题，锺宛晴就是最佳人选。


　　但云智随即转念思考，疑惑自然从脑海中迸出──


　　法院的程序上已经有委派的鉴定人，辩方这边为何还需要专业人士辅助？


　　“需要专业心理师的用意是……？”云智问。


　　“唉，这是精神医学和法律上的难题，要说清楚很花时间呀。”瑞阳站起来朝外边看。“我的委任人已经在外面等了，不如下次好吗？你那边鉴定结束后，记得尽快再来找我。”


　　他朝云智再次伸手相握，这次的握力比初见时更强。






　　八月三十日如期于高分院开庭，时间是上午，近十点。


　　刑事法庭内，公诉检察官赖仕翰坐在云智对面，从卷宗里抽出一叠纸，低头翻阅，不吭不笑，气定神闲。


　　赖仕翰的年龄约比云智大六岁，云智没有和他交手过。据律师同业的传闻，赖检和许多高检公诉检察官一样，通常是等踏入法庭后才开始读资料，慢慢进入案情之中；然而，只要当辩方欲提出证据，或向法院声请证据调查时，赖检便会想方设法阻挠，仿佛睡狮自梦中惊醒后开始怒吼。云智不怀疑自己所听得的传闻，但蹦蹦龙杀童案是社会关注的重大刑案，他认为赖检今天应该会全程清醒，极力争执各项证据的证据能力9。


　　现在比较麻烦的，其实不是检方，而是被告陈文庆──


　　云智会这么想不是没有原因的。文庆被押进法庭后，刚在云智身旁坐下来，便开始东张西望，且呼吸时胸膛剧烈起伏，不时对空吐气。


　　云智向右侧身，问：“你身体感觉不舒服吗？”


　　文庆没回话，反而朝向对席的赖检，喊道：“你！”


　　赖检抬头朝这边看了一眼。


　　“对，我在叫你！”文庆接续说：“你有没有被关过？”


　　赖检先抖了一下眉头，然后向云智瞟了一眼，好像以眼神示意说“管好你的当事人”，随后低头继续读资料，完全不理会文庆。


　　文庆见检察官没反应，就直接趴在桌上，嘟起唇，一直对卷宗上层的纸张噗噗吹气。如此举动，令书记官不禁朝这边接连扫视了几眼。


　　不久，受命法官入庭就位，开始准备程序。


　　书记官先朗读案由，接着法官核对人别，问：“被告，你叫什么名字？”


　　“我？”文庆抬头，指向自己。


　　“对，报上你的姓名。还有你的身分证字号。”


　　“我不用身分证，因为我是圣人。”


　　法官听完，下巴于半秒内垂了半截，眼睛瞪得超大，再问：“你是不是叫陈文庆？”


　　文庆先勐点头几下，马上又摇头。


　　云智从旁小声提醒：“你好好回答法官的问题。”


　　“我要答就会答！你凭什么叫我答？”文庆厉声反驳后，又趴在桌面。


　　法官再次出声：“被告你坐好！”


　　文庆默不作声。法警走近文庆的身旁，扶正他的肩膀。


　　接下来，法官和云智花了一段颇长的时间才完成这项程序。


　　“检察官请陈述起诉要旨。”法官说。


　　“检方不服地院一审判决，故提起上诉。起诉要旨详如上诉书所载。”赖检的回应很制式化。


　　“请检察官论告。”


　　赖检先提起陈文庆一长串的犯罪事实，然后说：


　　“检方建请法院量处被告死刑，以慰被害男童在天之灵。”


　　“好，被告涉嫌违反刑法第两百七十一条第一项杀人罪，清楚吗？”法官看向文庆。


　　他盯着前方的麦克风，没任何反应。


　　法官接着说：“被告，你有权保持缄默，无须违背自己的意思陈述。你有权选任辩护人……好，我看到辩护人已经在场。再来，你有权请求调查有利自己之证据。以上说的几项权利，你有否了解？”


　　文庆对着电脑荧幕勐眨眼，像沙子跑进眼里，但法庭里无沙无风。


　　“被告？”法官大喊：“有没有听到我说话！”


　　他轻轻点头，有如蜻蜓点水。


　　“好，被告，检察官起诉你杀人罪，你有何意见？”


　　“嗯啊……”


　　“被告，你说什么？大声一点！”


　　云智眼见法官的耐性快用完，等不及下个程序，直接说：


　　“庭上，辩护人请求代表被告发言。”


　　“什么事？”法官问。


　　“被告自前审至今，精神状况始终非常不佳，就像现在大家看到的，”云智指着文庆，再转向法官，说：“要是继续审判，恐怕严重影响他的就审能力。我们主张被告可能具有精神障碍，应该依刑诉法保障被告的诉讼权益，因此辩护人在此向庭上声请，先将被告函送精神鉴定，并请医院表示有无立即进行强制治疗之必要，如果……”


　　云智还未说完，文庆突然站起来，朝检察官瞪一眼，又转头面对法官大叫：


　　“好啦！快点啦！”


　　“被告，你快点什么？检察官起诉你杀人罪，你有何意见？”


　　法官几乎无视云智提出的声请及理由，又将自己原先想问的重复一次。


　　“小孩是我杀的，我不想要审了啦！”


　　“你坦承杀人，是不是？如前审供述……”法官低头翻卷，读着说：“你没有工作、借钱没还，所以想杀人吃牢饭，想被判无期徒……”


　　“什么无期徒刑？你快点判我死刑啦！”


　　“啊？”云智不经意小声叫了出来。


　　他本来想拍文庆的背，安抚他坐好，不料他说出令在场所有人都目瞪口呆的话。法官的双眉快要皱成一团，赖检直勾勾地望着文庆的一言一行，手指紧紧揉起上诉书，而旁听区所有人开始叽叽喳喳交谈。


　　法官用眼神扫向全场，旁听区顿时安静下来。


　　云智急忙站起身，说：“庭上，我请求代被告发言。”


　　法官不理，续问：“被告，你认真地再说一次刚才的话。”


　　文庆双眼瞪开，一直喘气。从云智的角度看，可见到他鼓胀的肚腹不停起伏。接着，在一片静肃的气氛中，文庆的嗓音从喉咙大声冲出──


　　“我想要你判我死刑！”



















1 台湾的心理师主要分为“谘商心理师”和“临床心理师”。普遍而言，临床心理师的工作地点在医院，通常和精神科医生搭配工作，或经精神科医生转介才接案。由于余云智并非精神专业领域的人士，可能分不出“心理师”和“医师”的差异，加上临床心理师会采行一些心理治疗的手段，因此他直接称呼锺宛晴为“医师”。


2 地方法院审判案件，除简易庭是由一位法官独任判决以外，其它皆由三位法官组成“合议庭”。通常较资深的法官担任合议庭的“审判长”，审判长再指定一位“受命法官”和另一位“陪席法官”。


3 律见，指律师至看守所会见被告。


4 正式名称为“法务部矫正署高雄第二监狱”，位于高雄市燕巢区，常俗称“高雄燕巢监狱”。该机关负责管理监狱，同时兼办看守所各项业务。


5 《羁押法》原第二十三条第三项，对受羁押被告与辩护人接见时监听、录音所获得之信息，得以作为侦查或审判上认定被告本案犯罪事实之证据。该条文经大法官会议解释后认为违宪，因此自二○○九年五月一日起取消原条文内容。


6 日本的奥姆真理教，于一九八四年创立，其教义极端，且充满恐怖主义。教徒从事的违法活动，包括私刑杀人、绑架徒刑他人致死、不止一次散布沙林毒气杀伤人。其中最为人所知的是，真理教教徒在一九九五年三月二十日上午有计划地于东京地铁通勤尖峰时段施放沙林毒气，结果造成十三人死亡、超过六千三百人轻重伤。此案轰动全球，可归类于随机杀人事件。


7 修复式司法（Restorative Justice），其主旨是为犯罪行为受到最直接影响的人提供各种形式的对话与解决问题的机会，包括加害人、被害人、双方的家属，以使加害人认知其犯行的影响，而对自身行为负责、采取直接且有意义的行动，并且修复被害人之情感创伤和填补实质损害。


8 该条文内容：被告心神丧失者，应于其回复以前停止审判。


9 检察官欲定被告的罪责，对被告负有举证的责任。于刑事诉讼的准备程序中，检察官提出的各项证据，会由法院、检方和辩方共同讨论是否可供认定犯罪事实之用，即各项证据是否具备审理时的效力，此称为各证据的“证据能力”。


















第三章










　　二审第一次准备庭，着实是场闹剧──云智深有所感。


　　那天，光是陈文庆在法庭上不正常的举止，就够夸张了，法官又硬要继续进行程序，更是荒谬。云智认为，苏瑞阳律师的建议非常正确，必得先厘清文庆是否心神丧失、是否无法像常人一样进行诉讼，因此他当庭多次提出声请，希望再给文庆进行精神鉴定。


　　幸好法官并非不通情理，勉强算是听了进去。


　　合议庭讨论后裁定，先发函给看守所，由法警戒护被告至高雄医学大学附设中和纪念医院精神科就医诊断。不久，医院诊疗后表示，文庆的精神状况最好送请机构做精神鉴定。就结果而论，云智达成了第一个目标。


　　而且，如苏律师所预期，院方为求慎重，除了委请高医和高雄长庚医院共同给文庆做精神鉴定、心理衡鉴以外，另委托一间知名国立大学犯罪防治系的田秋明教授，对文庆施行人格鉴定，调查他的犯罪心理机转，以及评估他未来再犯的可能性。


　　然而，等待鉴定结果的时日，不断萦绕在余云智脑海里的疑问是──


　　起初遭逮捕，警方询问、检察官侦讯和在一审时，文庆说杀人是为了吃牢饭、想被判无期；为何到了二审，他居然于准备庭上翻供，说杀人的目的是为了被判死刑？


　　他的杀人动机究竟为何？


　　云智百般不解，因此多跑了几趟看守所去见他。虽然文庆和之前一样，大多数时间沉默、不回应，但起码一见到面时，他会增加“你又来了！”、“你来做什么？”几句。云智感觉自己在他面前已经具有了某种存在感，而且看他屡次表现出异于常人的样态和言词，便愈来愈相信他可能真有精神疾患。


　　“上次的问题你没回答我──”云智今天又问：“你先前为什么要写信给锺医师，请她帮忙找律师？”


　　文庆趴在桌面，懒懒地说：“不想讲。”


　　“你其实是想要活下去，才会找我来辩护吧？是不是？”


　　隔了很久，文庆才又说话。“杀手出任务杀人，可以赚钱吧？”


　　“什么？”云智迟疑了一下，顺着他的话说：“嗯，可以，然后呢？”


　　“我杀人，也是为了赚死刑。”


　　云智想起曾姿如说过，文庆曾想自杀，却又怕死。于是他追问：


　　“你想要利用死刑自杀？”


　　“我是教主，上帝会教我怎么做啊。”


　　“怎……教你做什么？”


　　“你不懂这个世界才会一直问东问西的啦。”


　　又是两人难以对话下去的窘境──云智无奈，先做了一、两次深呼吸。但是，看文庆继续趴着，还打了两个呵欠，云智便知道深呼吸没办法压住自己的火气，他于是站起来走几步到窗边向外看。


　　戒护员在云智身后，轻声问：“余律师，你们还要谈吗？”


　　“唉，文庆平常在这里，是不是也这种态度？”


　　“对，没两样。”戒护员边说边摇头。“态度差，不听话，早课不想上，叫他做什么常常也不应，不然就时间到了要他洗澡他也不要，卫生习惯也差，情绪又不稳，没办法跟同学好好相处，很难管教。他进来不久，我们把他关进隔离舍一阵子，后来再安排他和人共住，结果他又和同学吵架、差点打起来，反正他现在就是住隔离舍。”


　　“一个人住一间……那放风的时候呢？”


　　“我们会区隔开来，看他一个人是要乖乖待在角落蹲着、坐着，还是去打球、运动，反正我们避免他和人起冲突。”


　　“他没办法跟人互动吗？”


　　“他和其他人不太会互动啦。最近他抓到一只壁虎，居然把它放进空罐养了起来，个性就孤僻吧我想，也不是我一个人这样觉得。”


　　人是群居动物，不和人交际，要怎么活下去？


　　云智关心起文庆的生活起居，问：“不洗澡是怎么回事？”


　　“你有没有注意到他鼻子、额头附近起红斑，还脱皮？”


　　“有。皮肤病吗？”


　　“是啊，干癣。他皮肤不太好，背部那里还有一大片红斑、皮屑，自己又说不洗澡，这样怎么会好？照顾这些人的生活是我们的工作，没什么好抱怨的，可是他也要听话呀。结果，我同事就强押他进澡间冲水，我帮他刷背，事后我们还帮他擦药，都几岁的人了真是的！啊……”戒护员察觉自己愈说愈大声，赶紧捂嘴。


　　从戒护员的话听来，文庆像是长不大的小孩。曾姿如也提过类似的话。


　　云智再问：“他吃的用的方面呢？”


　　“只用我们所里发的，像卫生纸，他就常常不够用。我老实讲，从关进来之后就律师你一个人常来看他而已，他根本没亲朋好友来探望，所以他不像其他同学有吃有喝有玩的。”


　　云智很清楚，待在看守所里，诸如卫生纸、袜子、牙刷牙膏、洗发精、肥皂等日用品，都得收容人自己掏钱出来订，请所方人员至福利社购买；即便看守所内有配给品，一般也不会主动提供，且给予的数量相当少。收容人若身上没钱、也没有家属送来日用物资，在里头便只能过着最低水平的生活。


　　若是先满足文庆的基本需求，他有没有可能会变得比较容易沟通？──


　　云智回过头来盯着趴桌的文庆。随后，云智回到座位上，说：


　　“今天先聊到这里吧……对了，文庆，你有没有需要什么东西？”


　　突然间，文庆的眼神亮了起来，抬头注视云智。


　　“我下次为你买过来，好吗？”云智补上一句。


　　“我真的可以说？”


　　“你要什么尽管说，我帮你带进来。”


　　“卫生纸、肥皂……”文庆搔着头皮，像想到什么又说：“还有我拖鞋夹脚断了……”


　　云智迅速拿起笔，将项目记在纸上，例如波蜜果菜汁、乌龙茶包都在其中。


　　“好，这些东西没错吧？我都记下来了。”云智又问：“那……你有没有特别想要什么东西？”


　　面对这问题，文庆先是低头，然后用小孩犯错后的忏悔语气问：


　　“真的吗？”


　　“嗯，不管是什么，我会尽量想办法。”


　　“我、我……”文庆结巴一阵，说：“我可以要方便面吗？……一箱，可以吗？”


　　云智一听，即刻忍住没噗笑出声──


　　一个自称有上帝在跟他说话的圣人，渴望得到的竟然是一箱方便面。


　　由于笑意仍卡在口中，云智只能微笑点头，假装淡定，过一会才答：“好，我帮你买。”


　　听到云智答应，文庆也向他浅浅一笑，语调带点欢跃，说：


　　“我想要牛肉口味的，好不好？可以吗？”






　　雅兰端了两杯咖啡，边走进办公室边以讶异的口吻说：


　　“我以为陈文庆会想要什么高档货哩。”


　　“我也是。”云智说：“我觉得今天快结束前，大概是我跟他交谈最顺畅的一次。”


　　“老板，他最想要的是方便面的话，我会开始想耶──他在杀人前，到底过的是什么样的生活？”


　　“什么意思？”


　　“方便面很香、很好吃，可是很贵吧。”雅兰解释说：“以前是没钱的人吃方便面，现在物价持续上涨，一碗附真空包肉片的方便面都快值南部一个便当的价格了。对他来说，方便面应该是好吃，但愈来愈买不下手的食物吧？”


　　“他杀人前的生活过得很穷困，不知是真是假？”


　　云智怀疑雅兰的推测，但心里想到的是另一个问题。


　　“一审的精神鉴定，诊断并没有提到幻听的症状，没听到有‘上帝对他说话’，可是现在却有了，为什么？”云智提出推论：“他原先就有轻微的精神官能症、不懂得和人相处，所以我在想，他会不会是被关进看守所后，生活环境改变，又没有充足的生活物资，导致性格上变得更加封闭，原本的症状也变得更严重？”


　　“有可能喔。你可以问问锺小姐。”


　　“我比较想先找陈文庆的亲人谈谈。”


　　云智想知道，文庆犯案前究竟过的是怎样的日子？


　　他在警局里坦承的杀人动机，是没钱、没工作──








　　“找工作都找不到啊，没办法……”


　　“找到工作，做了一、两天就被老板辞了，也不知道是什么原因……”


　　“向别人借钱都借到没办法了，之前借的都没办法还……”


　　“我向朋友、弟弟、姑姑借到他们现在都不想再借我了……”









　　据地检署资料，文庆先前没有任何犯罪纪录。


　　基本资料写到，他于一九九四年从国小毕业。他自己说，毕业后即开始工作；而劳保纪录显示，从二○○四年一月至二○一二年九月，约八年间，他总共做了二十三份工作，时间断断续续的，做得最长的约一年多，短则数月，其中甚有投保生效日及退保日只差一天，更夸张的有当天生效、当天退保的情况，很明显他有的工作可能只做了一、两天就离职。


　　云智再看警询笔录。文庆有一个小两岁的弟弟，叫陈文铭。文铭说，他们父母于文庆国小毕业前离婚，他们之后和父亲陈炳辉同住，而母亲张金凤离家不再出现。


　　此外，前去警局做笔录的亲属，尚有文庆的姑姑郑陈素梅，即陈炳辉的姊姊。素梅向警方表示，她知道文庆本身的经济状况不佳，但不曾听闻他向家人拿钱或借钱。素梅在案发前曾经拿出一万元给他，他说以后会还钱给她，但素梅说不用。陈炳辉也说，文庆平常不会跟不熟识的人借钱。


　　依上所述，文庆或许一直换找工作，但似乎并没有走到向人借钱借到没办法的地步。他对警方述说的杀人动机，其真实性不禁令云智生疑。


　　为了求证他当时的就职情况，云智打电话去劳保纪录单上的公司，一间一间向负责人询问──


　　‘他哦？你要没打来问，我还真快没印象了。看他外表老实老实的，干了两天就不干了，也没跟我讲原因。你问他的个性？工作的时候？啧，时间隔太久了，我真不记得了。’


　　‘别和我提到他！哼！那时候工厂接单，全部的工人都忙到快死了，他给我做一天就没来，起码和我事先通知一声，搞什么东西嘛！我常讲说年轻人像草莓族，一点也没错嘛！不是我在讲，陈文庆就是一颗典型的草莓嘛！’


　　‘叫陈文庆吗？欸，我要查一下资料喔……欸欸欸！你刚讲你是谁？律师？咿咿，在蹦蹦龙杀小孩、上新闻头条的那个陈文庆吗？欸，不好意思，我忘记喽！他真的有在我这里做过吗？不会吧，你、你是不是搞错了？我先去找找他的资料，确认一下，有找到再回你电话好不好？可是，我不保证他的资料还在喔。’


　　‘你的资料说他只做三、四天，那就是三、四天没错了，我的印象里不超过一星期。我只记得他后来有天打电话，说他爸爸住院，他没办法继续工作，后来也就没再来了。’


　　‘伊头壳不知在想虾米，真少讲话，中昼食饭ㄟ时阵，伊嘛没和同事斗阵开港，在我这短短一个月，后来伊嫌工作太粗重，伊没力搬，就和我讲不想做了。’


　　‘没记错的话，他来我工厂做了大概三个礼拜吧。他私底下是有跟我说他眼睛不舒服啦，啊金属加工本来就耗眼力呀，所以我是鼓励他，要他好好做啦，但隔天他就没出现了，啊也没跟我说为什么不来，我到现在呀，唉，也在怀疑说，是不是他自己的问题还是怎样的……’


　　‘对，做了半年，后来说自己不适合这份工作。他话不多，做事认真，可是也有迷迷煳煳的时候。和同事聊天？不，他完全不会，上下班都是自己一个人。’


　　‘他待了一、两个月而已喔。对啦对啦，就孤僻啊，不然就光喊肩膀痛啊，做不下去啊，一直找理由啊。欸，大律师，我们不要谈他了好不好？最近有员工要告我违反劳基法，不知道你有没有常打这类官司？’


　　‘我去看守所给他探望过。阿庆仔真的在我这儿就乖乖的、安安静静的，也不会惹事生非，我真的觉得他一定有什么特别的原因才会杀掉那个可怜的小孩。我拜托律师先生好好帮他忙，他真的没像新闻讲的那么坏，我不相信！拜托律师先生了！’


　　……


　　从这些通话中，云智得出一个结论：没有一间公司的老板在文庆做了几天后就马上将他解雇，全是他提出各式各样理由主动离职，甚至不告而别。再者，每个雇主描述的，文庆少讲话、安静、孤僻、无法和人相处或交谈的状况，和他现在于看守所表现出来的模样一致。


　　云智想，文庆的个性会不会是他不停换工作的原因？他说自己手痛、眼睛不舒服，会是借口吗？






　　隔好几天后，锺宛晴打电话告诉云智，对陈文庆的精神鉴定和心理衡鉴开始进行，好几个团队陆续进入看守所，而她以观察员的角色，加入田秋明教授的团队中，辅佐教授进行鉴定。


　　“田教授的研究领域是……？”云智问。


　　‘教授可厉害了！’宛晴称赞说：‘他专攻犯罪心理学、社会心理学，尤其对国内外各种随机杀人的案例了若指掌。’


　　“听起来，我应该不用担心鉴定的准确度吧？”


　　‘你放心。田教授带领的团队没问题。’


　　“那你见到文庆了吧？他的状况怎样？”


　　‘他现在不大愿意和我们交谈，但我们会进去做好几次，一定会要他开口的。’


　　“帮他带一些日常用品进去，或许能取得他的信任。”


　　云智将上次在看守所内和文庆的互动状况讲了一回。


　　‘好的，我会把你的话转达给田教授参考。’


　　“你们在看守所的哪里做鉴定？”


　　‘法院特别请看守所的管理人员挪出一个安静的空间……’


　　一审时的那次鉴定，是法院派人从看守所戒护文庆至医院，当时由鉴定人、社工师、心理师等人进行访谈和检测，当天来回，云智觉得仅几小时的时间非常急促。这次鉴定，宛晴说，看守所提供所内的讯问室作为鉴定场所，空间大小约十坪，门外虽有走廊，但所方同意在鉴定时，除非遇上紧急事故，不然戒护员不会进入讯问室，也不让人随意在外头的走廊徘徊，保持绝对的安静，以便各团队晤谈，并且全程录音、录像。


　　“戒护员不在场所附近，或许有助于文庆放下戒心。”


　　云智认为，法院这次的安排相当谨慎。


　　‘余律师那边进行得如何？’


　　“对了，我想请问你，他假如真有精神病──至于是哪种病，我不是专业我不清楚──可是，他有没有可能因为住进狭小、隔离的空间之后，症状变得更加严重？”


　　‘如果他罹患精神分裂症1，在你说的环境中，妄想、幻觉、幻听的症状的确可能加重。不过，必须确认他在那样的空间里是否更容易产生焦虑，或承受的压力变得更大。压力源，或致使焦虑的因素，每个人不尽相同。’


　　“原来如此。”云智掂算着接下来要做的事，于是说：“我是想了解他的成长过程，犯案前他过的到底是怎样的生活。”


　　‘你已经进入状况了呢。’


　　“嗯。我想找他的亲人谈一谈。”


　　‘我可以帮上一点忙。等一下我们讲完，我会将两支电话号码传给你。’


　　“谁的电话？”


　　‘一支是陈文庆老家的电话号码，另外一支是他姑姑家的。’


　　“你怎么会有？”


　　‘当初为了让你接下这案子，我可费心做了不少功课。’


　　宛晴回答的声音，充满了自信。






　　云智没料到第一关即遇上困阻。


　　他照宛晴给的号码，打电话到陈文庆的家里，是他父亲陈炳辉接的电话，声音听起来没什么精神。云智先自我介绍，并表示自己现在是文庆的辩护律师。


　　‘我无钱啦。’炳辉直接了当回应。


　　“钱这方面，你不用烦恼。我只想知道文庆犯案前，他是不是有什么生活上的困难？”


　　‘我毋知啦。’


　　“我是不是方便过去拜访你呢？”


　　‘我这真乱……’炳辉迟疑一会。‘麦啦，你麦来这啦。’


　　“你为什么不想去看守所看文庆？”云智换话题。


　　‘伊从我这搬出去后，我就毋管伊、拢没联络啊啦。’


　　炳辉的语气仍是不耐，夹带了一点逃避的意味。


　　云智再问：“哪里可以找到文庆的阿母，你甘知？”


　　‘伊妈妈哦？伊十几年、二十年前早就跟我离婚啊，时间真久啊，伊人嘛不知在哪，你找伊找无人啦。’


　　“听说文庆有一个弟弟，我甘有法度……”


　　云智尚未说完，炳辉即刻回应：


　　‘文铭无可能和你见面，找伊无效啦。’


　　“你为什么会这样觉得？”


　　‘文庆杀人，影响文铭ㄟ工作，伊嘛没想要去看守所探望……好啦好啦，你问到这就好啊，麦讲啊啦……’


　　炳辉匆匆切断了通话。


　　云智被断然拒绝，但他没死心，再打宛晴给的第二支号码。


　　这次接电话的是女性，声音颇年轻，云智推想大概三、四十岁。她简短问了一句：‘你是哪位？’当云智表明身分和目的之后，对方马上把电话切断，他再次打过去，对方也不接，完全不给交谈机会。


　　无论是文庆的父亲，或他姑姑那方，显然没人愿意收十他搞出来的烂摊子。


　　一个一个碰壁，还有谁愿意向我述说文庆的成长历程呢？──


　　云智坐在电话前，感到茫然。


　　“老板，”雅兰歪着头问：“要不要我代替你试试？”


　　“你打电话，或我来打，有差吗？”


　　“哦？老板，这你就不懂了！”雅兰的表情显露些神气。“男人说话比较强硬嘛，如果换我打去，搞不好她会愿意多听我说几句。”


　　“好吧，她若肯听，你顺便告诉她我下周和陈文庆会面的时间。虽然一般家属接见和律见无法同时进行，但我希望她能跟我同一天到，或比我早一点也好。”


　　云智盘算着，如果郑陈素梅愿意去看守所见文庆，表示她对侄子尚存家人的情感，或许肯打开心房和侄子的辩护律师聊聊。


　　将任务托付给雅兰后，云智动身再去找文庆的前女友。


　　不过，他按了门铃后，出来应门的不是曾姿如，而是她的妹妹。


　　姿如的妹妹在门缝间露出半张脸，得知云智的来意之后，说：


　　“我姊搬出去了喔。”


　　云智站在门口，问：“我怎样可以联络到她？”


　　“余律师，你不要烦我姊了，行吗？你上次来找她之后，她一整天愁眉苦脸的，担心又要出庭。我说啊，她跟那个人早就没关系了吧，你们三番两头来找人，小孩又不是我姊杀的，别再来烦了行吗？”


　　“很抱歉造成你们的困扰，可是我只是想……”


　　“哎，你等等我。”她关上了门，脚步声远离，隔了很久才再开门，伸手递出一个掌形大小的纸盒。“我姊有交代，说你如果又来找人，就要我把这东西交给你。”


　　云智接过小纸盒，问：“这是……？”


　　“另外还有这个……”她再交出一张对折的便条纸，说：“你看了就知道。别再来了，她不住我们家了。”语毕，她瞬间把门阖起，并扣紧门栓。


　　云智吃了闭门羹，只得到纸盒和便条纸。


　　他回到车上，先打开纸盒一看，里头装着一条金项链，鍊上的坠子是一块璀璨发亮的碧玉，被雕刻成一座山的形状，工法相当精致。然后，他打开便条纸，上面写着：






　　“余律师你好，我一直错失机会，之前和他吵架、分手，都没能把项链还给他。他犯案之后，我也怕麻烦，没办法交还，但是这毕竟不是我的东西，再说这也是他妈妈留给他的，我丢不掉。请你代我还给你的当事人，感谢你！这样，我和他真的结束了，也请你们不要再来找我，拜托了！谢谢！”






　　云智将山形碧玉置于指尖，上下左右仔细检视。整条项链看似非常珍贵，应该颇具历史。若说这是文庆的母亲给他的，应该是好几年前的事。这么贵重的东西，他怎会交给姿如？或说，他是将如此宝贵的东西送给了姿如吗？云智不得不怀疑，文庆可能真的对姿如怀有十分强烈的情感。


　　失去了姿如，是否导致文庆同时丧失活下去的希望？


　　是因为姿如至今从没去看守所探望，他才会改口说自己想要死刑吗？






　　时间来到十二月二日。三天前，今年首波最强寒流发威，气象报导高山上开始降雪，北部低温下探九度，而且全台有三十人因急冻低温猝死，其中包括街友数名。高雄因为白天受日照辐射影响，高温仍达二十五度左右，但清晨差不多仅十一、二度，这样的温差，使得云智昨天下午感冒，到今早他仍不得已瘫在自家的床上，全身裹着棉被发颤。


　　‘老板，’雅兰打手机来问：‘你今天会进事务所吗？’


　　“我……呼呼……”云智感觉头昏昏沉沉的，勉强回答：“我、我好像有点发烧……你今天放假休息没关系……反正，现在只剩文庆的案子……”


　　‘你有去看医生吗？’


　　“昨天，我有去拿药了。”


　　‘你没事吧？你现在在家吗？’


　　“嗯，我、我还好……”


　　‘听听你自己的声音吧，还想骗人！你躺好休息，我马上过去！’


　　雅兰切掉通话后不久，如闪电般出现在云智家门口。云智一开门，见她满脸笑盈盈的，手上拎着一塑胶袋，里头装了三瓶舒跑，一包白米、一包黑糖和一根老姜。她一挤进门就说：


　　“我只在门口没进来过耶。你家厨房在哪？”


　　“那边……”云智指向右后方的门，他的面颊和额头持续发烫。“等……你……你要做什么？”


　　“你去给我躺好！”雅兰边命令边把袋子放在桌上。


　　“啊？”云智来不及产生惊讶的反应，即被雅兰一路推进寝室。


　　“今天事务所老板放我假，所以我有很多时间可以好好照顾你，快去快去！你去床上乖乖躺着休息！”


　　云智全身虚软无力，同时嗜睡。意识模煳之际，好像喝了几次甜中带咸的运动饮料，随后又被灌入热腾腾的姜汤，完全没察觉雅兰帮他数次掀盖棉被，且擦过了好几次汗。直到睡过了傍晚，烧渐渐退了，他终于惺忪地睁开眼，见她坐在床边看书。


　　云智回想，过去这三个月来，周遭起了不少事端……


　　像是，他久未见面的老朋友怒冲冲地跑来事务所，朝他破口大骂，指责他为什么要为陈文庆辩护，离开前丢了一句：“你好自为之。”


　　另外，许多媒体大肆报导，指出云智不是法扶律师，居然肯接下杀童案件，便怀疑起云智接案的动机十分不单纯。甚至有名嘴公开在政论节目中，对着镜头激动地说：


　　‘杀人的，要讲什么人权？杀童的人一律就得判死嘛，这有什么好讲的！那你接下来可能会问，为这么凶残、邪恶的人辩护，存何居心？你用肚脐想嘛，一定是居心不良嘛，对不对？至于说，他是为名，还是为利？从我手上现有的资料，我现在很难判断，可是请电视机前的各位观众睁亮双眼，好好用常识想一想，他一定是有所图才会接这种案子，对不对？假设啦，假设他在这个、这个、在整个的辩护过程当中，他真的没拿到什么好处，假设真的是这样好了，那我们眼睛已经可以看到的是，他就是站在邪恶的一方了嘛，他代表的就已经是邪恶的象征了，对不对？’


　　这位名嘴说得口沫横飞、声音拔尖，且手势夸张，摆出一副严正的态度，虽然没指名道姓，云智当然也知道名嘴所指称邪恶的人是谁，然而他却只能默默地关掉电视，将无奈的怨气往肚里吞，心中不时涌起是否该放弃辩护、就此打住的庞然矛盾。


　　报导和节目逐步扩大的效应，便是民众的不理解。因此，云智事务所的电子信箱遭到了几次不明信件的病毒攻击。他还收到了几则匿名的恐吓信件，情节比较严重的例如“你为杀童者辩护，就得有和他一起被判死的心理准备”、“你小心一点，最好你没有孩子、也别想生孩子”、“我到时杀你家小孩，看你会不会为我辩护”之类的内容。


　　雅兰建议，可请警方追查ＩＰ位置，但云智说不用，因为他本身就是随机杀人案的被害者家属，他明白民众对杀童犯行的焦躁与愤怒，只是没料到有些人会用如此激进而极端的言语表露自身的心情。


　　事务所似乎受到文庆一案的影响，云智几乎接不到新的委托，当然也就没钱入帐，但雅兰始终没离开他身边。


　　云智此刻望向她的侧脸，脱口问：“你会不会后悔……跟我一起做事？”


　　“咿耶，你醒啦！有没有好点？”


　　“对不起……”


　　“你在说梦话呀？我装作没听到好了。”


　　“几个月前本来就该收掉的，或许我不应该接下这件案子……”


　　云智嘴上说着，内心也确实感到相当纠结。他不太想放弃，但如今走到这步，宛若踏入三面皆是高墙的死巷，除了回头以外，再没路可走。


　　“你很烦耶，病人碎碎念什么。”雅兰放下书本，问：“饿了吗？我去帮你盛碗粥吧？”


　　云智的肠胃确实有空虚感。他无法拒绝，点头说好。


　　雅兰去厨房时，他想起了文庆的姑姑……


　　郑陈素梅总共挂掉了雅兰打去的四次电话。只要雅兰一报上自己是文庆这边的辩护方，对方马上闭口不说话，然后切断通话。最后一次在一周前，虽然双方通话时间多出一分钟左右，但对方只是安静地听她说话，没任何回应，又再挂掉。


　　而文庆那边，各鉴定团队已经进入看守所八次，分别进行了各项检测、晤谈和评估。打从云智为他买进一些生活用品之后，和他见面时，两人开始渐进式产生了对话的交集。尽管他偶有短路、岔开话题的状况，但大部分时候，都有问有答。


　　比如说，当云智提及案情，问：


　　“你说自己杀人是想要死刑，那杀人后，为什么直接逃走了？为什么不待在原地让警察逮捕你？”


　　“我杀完第一个，感觉很烦很烦啊，想逃回家拿药吃。想杀第二个，可是下不了手，想去撞火车，可是又怕。”文庆继续说：“杀第一个，我觉得应该不会判死，如果我杀了第二个就是确定死刑了，可是我那时候真的不知道该怎么办啊，就在网咖那里等着等着，想看看会不会想出能让自己死掉的方法，结果警察很快就来了啊。”


　　“你怎么会觉得只杀一个人不会死刑？”


　　“我不是说过了，大概一、两年前，我有认识一个朋友啊，他说杀一个人不会死刑，杀两个才会被判死，我跟他讨论过啊。”


　　“可是，我记得你跟检察官说，你是看漫画才知道的，不是吗？”


　　“嗯啊，检察官问一堆话的，不想跟他说实话啦。”


　　“那……你那位朋友是男的还女的？”


　　“男的。”


　　“叫什么名字？”


　　“忘了……好像，他名字有一个ㄌ一ㄥˇ。”


　　“哪个ㄌ一ㄥˇ？”云智仔细问。


　　文庆犹豫了一下，说：“……山岭的岭。”


　　“你在哪里认识他的？”


　　“蹦蹦龙，打电动认识的。”


　　“是喔。”云智没有否定他，但内心十分怀疑。


　　云智曾埋首于卷宗里详读资料。究竟文庆是从何处得知杀一个人不会判死刑的信息？──关于此问题，文庆原先在检察官面前说的是“从日本漫画中得知”；到了法院一审时，他改口成“上网查到的”；后来二审再开准备庭时，他又改称是“我一个朋友说的”，他还在法庭内比手画脚夸张地表示“我那个朋友是外国人，是黑人”。


　　文庆数次更改供述，所以他向云智说“打电动认识的”，当然不可信，而且听闻他在职场上和同事几乎毫无互动，云智自然不相信他会有什么朋友能一起讨论死刑这类严肃的话题。不过，云智再次出庭时，仍向法院陈报这件事情，希望法院函请警方至游艺场查访，确认是否真有这号人物。


　　结果，查访纪录显示，游艺场里并未有任何姓名带有“岭”字的人存在。


　　云智认为，找不到人是意料之中的事。文庆的说词反复，应该得习惯了。


　　至少，自己能和文庆问答时较顺畅些，云智觉得已经是一大进展。


　　至于曾姿如交付的项链，云智在律见时经戒护员同意后，拿出来放在桌上试探文庆，结果他一瞄到项链，脸色一刹那变得凝重，眼眸内仿佛渗流出一丝恐惧，接着呼吸加重，撇头闪避，好像山状的玉石是不祥之物，其后他便呈现什么话都不想说的样子。为了不破坏和当事人创建起来的信任关系，云智只好迅速收起来，说暂时会替他保管。


　　说实话，围绕于文庆周边的种种谜团，于此三个月来并未获得详解。为他辩护，甚至引来某些民众的恶言威胁……


　　想到这里，云智不禁一阵心力疲乏。


　　此时，雅兰端了一碗粥进来。云智的双肘连忙撑住床面，挺身向后坐了起来。


　　“要不要我喂你？”她舀起一匙，吹走粥汤的热气。


　　“我、我我自己来。”云智结巴地说。


　　“你今天是病人，真不考虑让我喂？”她的眉毛向上弹了两下。“不是每个老板都能享受这样的服务唷！”


　　“谢谢你为我煮粥，我很满足了，真的。”


　　云智侧身拿饭碗时，放置在床头柜上的东西霎时钻入眼角的视野内──


　　那是他和俐芳的几张合照，以及胎儿的超音波照片……


　　这些回忆仿佛提醒他得坚持下去，不可忘记过往经历的痛楚。


　　他捧着瓷碗，热度确确实实传到手心，但他口气平淡地向雅兰说：


　　“你照顾了我一整天，谢谢！辛苦你了！待会快点回家休息吧。”


　　雅兰听完，原是微笑的嘴唇顿时拉平，从喉咙挤出了“嗯”一声。


　　云智没察觉她细微的表情变化，他只专心想着──


　　走到这一步，不管遭遇什么困难，绝不能放弃追寻陈文庆的杀人动机。






　　两天后，云智的身体康复，事务所也回归日常。


　　“你今天下午三点多要去见陈文庆吧？”雅兰问。


　　“对，”云智答：“我会顺便给他带点饼干、零食过去。”


　　“傍晚温度会掉很多喔，你记得多带一件外套。”


　　“好，我会记得。”说完，云智问：“你昨天有再次打电话给他姑姑了吗？”


　　“有。”


　　“她那边知道我今天要跟文庆会面吧？”


　　“我有说了，不过对方只讲了一句话。”


　　“什么话？”云智急切地问。


　　“不要再打了，也不要去她家拜访……然后就切断了，跟之前一样。”


　　云智原本想依警询笔录时记载的地址，亲自走访她家。如今，对方表明了态度。若云智现身于她家门口，不但不会受到欢迎，恐怕还可能被泼冷水赶走。


　　挫折感一时壅塞云智的心胸，而当下的期望似乎只能寄托在文庆身上，希望他早日吐实。


　　下午三点，气温仍旧偏高，云智开车一路来到燕巢。


　　他正要从旗楠路拐弯进入监狱看守所、明阳中学那条路的交岔口时，一名身穿墨绿色衣装的女人，从对边会客菜2的摊位前，朝云智的方向快速前进。她压低着头，根本没看红绿灯，便直直横越马路，完全没注意转弯的来车。要不是云智迅速按了一声喇叭提醒，她差点儿就要撞上了。


　　喇叭一响，女人有如瞬间清醒般，慌张地动嘴唇，并对驾驶座车窗频频点头。


　　云智在车里听不清楚，但从她愧疚的脸色判断，应该是在道歉。


　　他心想，人没事就好，于是继续向前开，然后朝右弯进入看守所的停车场。


　　不久，他来到律见室，和文庆谈起下次出庭的准备工作。


　　谈了二十分钟后，云智说：“对了，你零食吃完了吧？我今天带了几包夹心饼干、虾味仙给你，等一下会去前台办手续，你晚上就能拿到了。”


　　“嗯。”


　　文庆轻轻点头，没有回应任何感谢的话。事实上，云智为他买任何东西进去时，他从没表示过谢意。云智推想，或许文庆平时讲话的用语里没有“谢谢”两个字，也或许他不懂得如何表达心中的想法，顶多只有几次在脸上显露腼腆的表情。


　　没任何感谢不要紧，只要文庆能多讲一点话，且做鉴定时能向鉴定人吐露更多内心真正的想法，才是最重要的──云智心中如此期待着。


　　离开了律见室，云智领回手机，一路来到接见办理室服务台，抽了一张号码牌，顺手填完“送入物品申请单”后，随意挑了张椅子坐下，等待叫号。放眼望去，今天和收容人会面的亲属不算多，正在位子上等候的一张张面容大部分呈露郁重阴沉，云智觉得这地方显现出许多人性。他回头一瞥，坐在斜后方的妇人还从包包里抽了好几张面纸擦眼泪。


　　隔几分钟，轮到云智的号码。他走到指定窗口，把手上要给文庆的那袋零食给服务人员秤重、检查，很快即办完手续，准备归途。


　　出了接见办理室正门，朝停车场的方向移动时，他突然看见刚才在路口差点和他撞上的那位女人。她外貌看起来约三、四十岁，一手拿了一个方形的小纸盒，另一手抓着手机，站在阶梯上徘徊不定，有点犹豫要否进去的样子。从云智的方向看去，纸盒外包装画着绿色的植物叶片，字体很小，不是非常清楚，但似乎是茶叶之类的东西。


　　会是需要帮忙的家属吗？──


　　云智停住脚步，正想要过去协助，他的手机却响了。是雅兰打来的。


　　‘老板！你赶快去接见办理室正门！快点！’


　　“我现在人就在正门。怎么啦？”


　　‘陈文庆的表姊才一分钟前刚打进来事务所！’


　　“表……哪个表姊？”


　　‘郑陈素梅的女儿！’


　　这下子，换云智紧张起来。他激动快速问道：“她、她说了什么？”


　　‘她问我们，不知道能不能送七叶胆茶包进去。’


　　“她人呢？”


　　‘就你现在所在的位置附近。’


　　一阵直觉刹时闪过云智的脑海。手机仍压在他的耳际，他转过身，直接朝刚才那名女人的方向走去，仔细看她拿的那纸盒上的文字……






　　长庚生物科技七叶胆茶包。






　　“他表姊叫什么名字？”云智朝手机问。


　　‘姓郑。郑桂玲。’


　　“雅兰，谢谢，我想我找到人了。”


　　切掉通话，云智再走近几步，停在女人面前，对她问道：“请问，您是郑小姐吗？”


　　“你是……”郑桂玲眨了眨眼，说：“你是余律师，对吧？”


　　“是的。我是文庆的辩护律师。”


　　双方打上照面、短语几句后，云智带领桂玲进正门，问：


　　“七叶胆，文庆喜欢喝？”


　　“他以前提过，说这种茶的口感很好，可是我知道，他自己没钱买。”


　　“你今天难得来这里了，要不要顺便见见他？”


　　“不不……”桂玲当下婉拒，说：“我……我还没做好心理准备。只想把茶带给他，今天这样就好。”


　　云智也不勉强她，协助她办完寄物手续后，两人来到外头。


　　“你怎么过来的？”


　　“我坐捷运，在都会公园那边又转搭公车，没想到来这里好远。”


　　“我开车送你回去，好吗？”


　　“这样很不好意思，我……”


　　“你别客气，我回市区顺路载你一程而已。其实我……我一直很期待跟文庆的家人碰面，很多话想跟你坐下来聊聊，当然，你要是赶时间，我可以改天再……”


　　“我有看见你出现在电视上！”桂玲抢话，说：“你肯帮文庆，我很感激！可是他做出罪孽深重的事，我们除了一开始配合警察做笔录，后面实在不知该怎么办……”


　　“文庆是成年人了，我不认为他的家属非得为他负责，而不能挺胸做人。再说，你是他表姊，不是他的父母。”


　　“对，我不是他那两个不负责任的爸妈，这点绝对没错，可是我从小和他一起长大，他是我看大的，我实在……”


　　“我们边走边慢慢说，好吗？”云智有意带路，又问：“你刚说‘我们’？是指你母亲？”


　　“你的助理打给我妈好几通电话，我妈对我说过了好几次，我都知道。你第一次打，是我接的，昨天你助理的那通电话也是我接到的。我决定，好吧，今天来给文庆送点东西，也许遇到你，也许不会，如果遇到，看看你想和我们说什么。”


　　桂玲打电话到事务所，很可能是借口──云智如此揣想。因为她大可当场问看守所的服务人员可否送茶包进去，不用特地打去事务所问。他揣测，桂玲的内心应该有意和律师见面，或许心中有话想主动找律师谈。而和文庆的家属会到面的这天，云智已经等待良久了。


　　沿途，云智简单说到了目前为文庆辩护的情势发展。接续，他问起文庆上一辈的家庭状况，桂玲皆毫无保留坦述。


　　陈炳辉生于望族，小时候家中长辈从事渔业加工，但是从他父亲那一代开始家道中落，因此成长过程并不富裕。他下有两弟，上有一姊，即郑桂玲的母亲郑陈素梅；素梅是长姊，担负起养大三个弟弟的重责。不过，炳辉并未学习姊姊认真持家的精神，反而不好好工作，做什么工作都不长，总想着要一夜致富。


　　“我大舅很没用。”桂玲不屑地继续说：“他和风尘女结婚，生下文庆和文铭，可是两人根本不配当人爸妈！”


　　“风尘女？是指文庆的母亲，张金凤？”


　　“据说她是大舅在酒店认识的小姐。我不很清楚舅妈的身世，听说在和大舅结婚前有另一段婚姻，同样生了两个小孩，在她未成年的时候，就是一般人讲的，未婚生子。”桂玲抿了一下嘴唇，又说：“我是这样看的，出身怎样都好，那是另一回事，但为人母亲不就该好好照顾小孩吗？”


　　“你觉得文庆的父母都失职了？”


　　“彻底失职！”桂玲语气加重。“两人很爱玩，几乎每晚都跑酒店，把文庆一人丢在家里不管，常常都到早上才回家睡觉。”


　　“你说文庆一人在家，那文铭呢？”


　　“他弟弟个性不一样，比较能适应喧嚣的环境，会跟在爸妈身边。文庆就没办法，他觉得那种场合人多声杂吧，会一直哭个不停。”


　　“你怎么知道的？”


　　“我家和大舅家都在同一条街上，不很远。他家的情况，我妈很清楚，她怕文庆一人在家孤单，常会过去关心，有时候就要文庆来我们家住，所以我才说我是看着他长大的，我和他小时候相处在一起的时间很长。”


　　“文庆的年纪比你小很多吗？”


　　“我比他大七岁。”


　　“我猜，你小时候的角色有点像是……像大姊姊？可以这么说吗？”


　　“唔哦……我觉得，我比较像是文庆的褓母吧。”


　　桂玲接续陈述，母亲素梅忙着没时间照顾文庆时，她便会担起帮忙看顾文庆的责任。然而，炳辉和金凤后来居然养成习惯，一周内有五天把文庆丢在素梅家。


　　“我读高中，有一天放学回家，发现文庆在我家门口，安安静静坐在一张竹凳上，身上的白色制服印上好几个鞋印，而且脸上有伤。他那时差不多小学四、五年级。我问他怎么了，他说被同学踢、被打。”


　　“霸凌？”


　　“那时没有霸凌这个词。反正他那时个头小，也不太和人讲话，就是静静地被欺负。我很快带他进门擦药，边洗伤口时我边问他，你有没有反抗？他说没有。什么都没有。他根本没有给欺负他的同学还嘴、或还手，就是安静地挨打。我听了真的很心疼。从那时开始，可能怕又被欺负，他有时候就干脆不去学校上课，就像那天一样，常常搬一张小小的竹凳，就坐在门口等我妈，或等我回家。学校老师联络不到文庆的爸妈，曾找到我们家来，可是他们夫妻俩根本不知反省，只负责生、不负责养，有时候丢给他一、两百块就跑出去玩，整天不管他了。我打从心底瞧不起这样的爸妈，后来大舅又变本加厉，开始动手打小孩。”


　　“家暴？陈炳辉对文庆施暴？”


　　“不只文庆，连舅妈也被打。”


　　桂玲提及，炳辉和金凤这对夫妻有段时期开了间签赌站，金凤担任桩脚，炳辉负责跑腿。二十几年前，在台湾钱仍淹脚目的年代，先是“大家乐”，而后又是“六合彩”等签赌风气弥漫全台，夫妻俩竟然当起组头，做起赌博投机事业。


　　“做生意本来有赚有赔，但是搞了签赌站，他们的收入像开云霄飞车，一下子赚到高点，一下子又赔到最低点。”桂玲叹道：“大舅的心情和他的收入一样，也是大起大落。掉到低点、没钱花的时候，他就疯狂喝酒，打老婆，对家人动手动脚，搞到有次还拿菜刀追砍舅妈，舅妈只好逃到我家躲他。”


　　“小孩呢？”


　　“大舅曾经用整桶水泼文庆和文铭，说他们不听话。而且文庆他……他还曾被他爸用脚勐踹下体！文庆他根本不知道怎么反抗，就乖乖让他爸揍……在那种父母不关心小孩，又经常看父母大吵大骂，还动刀动手打人的环境，就算身体上没有重大的伤害，你觉得他心里会好受吗？……可是……真的……”桂玲讲得非常激动，声音略带哽咽。“文庆他……他真的就是在这种环境里长大的。我一直觉得，他凡事不会反抗、什么事都沉默以对的个性，就是在那种家庭养成的。”


　　“我看警询笔录写，文庆的父母在他国小毕业前离婚，是事实吧？”


　　“事实没错。但是我相信，笔录上应该没记到，从那时开始才是文庆过苦日子的起点。”


　　桂玲讲到这里，云智的车已经开入市区，来到高铁左营站附近。他邀请桂玲到一间装潢素雅的松饼简餐店喝下午茶，并表示要请客，她马上回说：


　　“余律师，不行不行！文庆做错事，你帮他辩护不收一毛钱，还给他送东西进去，我怎可以又让你破费，不行！这样子不对！”


　　“郑小姐，我当文庆的律师，是因为有一位女医生曾给文庆看过诊，因为关心他，付了我诉讼费。我买生活物资给他，是希望他能敞开心胸跟我说实话，希望他能跟我好好配合。同样地，现在我想请你坐下来仔细跟我谈他走过的人生，这些全是为了弄清楚他为什么会犯案？他怎么会走到今天这个地步？”


　　“可是他做的错事已经无法挽回了，小孩都死了……”桂玲的说话声顿时变得细小。“探究过去的这些事情，有什么意义？”


　　“这不是你的真心话吧？刚才一路上，你不停告诉我，文庆的爸妈不负责任。其实，你心里真正想说的是──文庆的错，不完全在他自己身上吧。不然你今天不会主动打到事务所找我的，不是吗？”


　　“我……我是这样想过，文庆不完全有错，他的爸妈应该负很大的责任，可是、可是我……我终究说不出口……”泪水从桂玲的眼角流下。“想到文庆，我其实心很乱……因为我不确定……现在的文庆，到底是不是我小时候认识的那个文庆。我记忆中的文庆，不会动手伤害别人，更何况是杀小孩？怎么会发生这种事！”


　　“这是你没进看守所探望他，今天也还没做好心理准备见他的原因？”云智问。


　　桂玲点点头，一面用手指抹去泪痕，吐了一口长气，才说：


　　“你之前一直打电话找我们，可是我们不知该怎样面对。探究他的过去，能挽回什么？现在责怪他的爸妈，又能改变什么？毕竟，在蹦蹦龙杀死小孩的不是他的爸妈，是他自己下手的！他是真的做了错事！而你……你为什么要帮他帮到这种程度？”


　　“接下这案子之后，我常在思考一个问题，你想知道吗？”


　　“什么问题？”


　　“我在想──台湾会不会存在第二个陈文庆？”


　　“第二个？”


　　“尽管每个人遭遇的处境不尽相同，但我们同在一座岛屿上，同样生活在景气起起伏伏、经济富裕及贫困并存的时代，也经历过赌博风气盛行的时期，我们同时看到有霸凌、有家暴、有不负责任的父母亲，还有各式各样的社会问题。”云智说：“这样的环境，会不会存在一个人──就处境极为相似的那么一个人──他的命运和文庆那么雷同，而他或许正走向和文庆同样的路，即将同样造成无辜者死亡？”


　　“不要！我不想看见和文庆一样的人又出现！”


　　“对，没有人愿意见到同样的事情发生。可是每天的新闻都能见到霸凌、家暴，各种问题一再重复出现，我们不能保证自己生存的环境中没有第二个文庆。”


　　“要阻止第二个文庆出现，是你……你想打这官司的原因？”


　　“嗯，这场审判，纵然是在衡量文庆的责任，是想知道他应该接受多少的惩罚，但我认为，”云智发自内心并审慎地说：“审判更重大的意义，是让福斯见到他真实的样貌，让我们能看到他至今走过的人生中，是不是有哪个环节出了错？是不是他曾遭遇的哪种情境，也正在我们的周遭发生？所以现在，郑小姐，你愿意告诉我更多关于文庆走过的路吗？”


　　“好、好……”桂玲把泪擦干，用力点头几次。“我所知道的，今天全部会告诉你。”


　　两人下车进到简餐店，坐下来点完饮料后，桂玲延续在车上的话题，开始谈炳辉和金凤离婚后的状况。


　　“舅妈离开后，大舅的签赌站就收掉了。他去附近的工厂打零工，做一天休五天的，没工作就待家里喝酒，不然就来我家抱怨喊穷，向我妈不知借了多少钱去了。我后来才知道，二舅、小舅念在兄弟的情分上也借了他不少，可是借他的这么多钱，一分一文根本没用在两个小孩身上，不知拿去哪挥霍光了。”


　　拿去赌掉了吧！──云智这么猜测。一个人曾靠经营签赌站获得巨利，若想一夜致富的心态不改，往后很可能继续藉赌博，把之前能轻易拿到数把钞票的生活赢回来。不过，云智比较在意的是文庆之后的生活，于是他问：


　　“文庆那时差不多要上国中了吧？他国小毕业，怎么没继续读？”


　　“还不都是他爸害的！”桂玲冒起一把怒火，提高音量说：“他说文庆不会读书，就强迫文庆跟着当工头的二舅，在游览车组装工厂工作。”


　　“才国小毕业就……”


　　“文庆年纪那么小，又是个性安安静静的、叫他做什么就乖乖去做的小孩，他有什么选择！”说完，她别开云智的视线，“我那时忙着准备联考，文庆也很少来我家，所以我都不知他后来……过的是什么样的日子……”


　　“文庆他怎么了？”


　　“不知律师你有没有看过游览车的车体？底盘、发动机、轮胎钢圈……有很多大型的零件。文庆在青春期发育阶段，就被迫搬运钢板、组装那些东西，做着粗重的劳动，没两、三年就弄到左手肩膀习惯性脱臼，后来学焊铁，弄到眼睛散光六百度，身体根本撑不住，还一直做到二十岁。结果，用劳力、用受伤换得的每分钱，都拿去供养他那个不工作的爸爸，还资助弟弟读书读到国中毕业。”


　　“文庆亲口告诉你的？”


　　“不是，他就是静静地、规规矩矩做事的小孩，不会讲这些。”


　　“那你怎么知道的？”


　　“过了好几年，到他们二十几岁，文铭才告诉我他和哥哥以前的生活，兄弟俩有时候穷到两人合吃一碗方便面。我觉得大舅根本把文庆当成是棋子……”桂玲的眼眶不禁又泛红。


　　云智顿然领悟，方便面这种食物对文庆的意义──


　　那是他小时候穷困的日子里得以充饥的美味。


　　不过，云智即刻升起疑惑：既然兄弟俩生活在父亲的暴力下，照理说应该曾有共患难的手足之情，但弟弟为何至今未曾去看守所探视哥哥？真是像炳辉说的，哥哥杀人而影响到弟弟的生活吗？


　　云智想岔题发问，但又不想打断桂玲，只好先将疑问搁在一旁，让她继续说下去。


　　“后来，文铭也是很辛苦，毕业后也是去做工赚钱。”


　　云智从桌上抽了一张面纸递给她，等她抹了抹眼眶后，继续问：


　　“你说，文庆从大概十二、三岁到二十岁，在游览车工厂做车体的……”


　　“装修，就是技工。”


　　“他没服兵役？”


　　“没有，肩膀习惯性脱臼的问题。”


　　“他二十岁之后呢？”


　　“二舅意外过世之后，他有去找工作，可是都做不久。”


　　接下来桂玲所说的，大致和云智从每间公司打听到的差不多。文庆除了做机械零件拆组的劳动工作，也曾做过服务业。


　　“我帮他介绍过，去建筑工地做，可是他怕高，因为散光，他说眼睛常常会太干、会痛。”桂玲说：“又因为肩膀的伤，他没办法搬东西，所以也做不久。”


　　“你知不知道他去看精神科看了好几年？”


　　“我知道，小舅去医院的时候有遇过文庆，有和我说过。我觉得，二舅还在世时，文庆的生活过得比较好一点，二舅很照顾文庆，后来给他的薪水可以到一天两千块，而且不会随便给他加班。文庆一周做六天，每天乖乖去上工到下班，谁要他搬东西就搬、叫他帮忙找废铁就去做，车厂的长辈都说没看过这么乖的小孩。可是二舅突然走了以后，文庆到外面做什么都不顺，生活过得很苦，可能因为这样，他感觉压力大，就一直去精神科拿药。我和我妈以为……我们原本认为文庆有一天可能会自杀，所以他犯案前没多久，难得开口向我妈借钱时，我妈二话不说，马上给他一万块。我们都愿意帮助他，只要他肯开口，可……可是我真的没想到他后来会去杀人……”


　　桂玲说到此，眼泪又扑簌簌流下。


　　云智推想，炳辉四处向亲戚借钱挥霍，而文庆打从心底铁定瞧不起父亲的这种行为，自然不想要自己变成像父亲一样，即使生活过不下去，也难以向人开口求助。他遭逮捕时，曾向警方谎称他向人借钱借到没有办法的地步；虽然是在说谎，但那时真正暴露出来的，会不会是他个人强烈的自卑感？只开口借过一次钱，却放大自己向人借钱的“错误行为”，而觉得罪无可赦？


　　云智的思绪回到当下，趁桂玲擦眼泪时，他从公文包拿出装玉石项链的小盒子，打开后，问：“你认得这条项链吗？”


　　“这……是舅妈离婚之前送给他的。”她反问：“怎么在你手上？”


　　“他把这条项链给了前女友，我不知道为什么。不过我猜想，这项链或许对他意义重大，他才一直把它留在身边，之后又送给前女友。”


　　“舅妈离开时，文庆虽然嘴里没说什么，可是我觉得……爸妈离婚对他的打击应该很大。”


　　“怎么说？”


　　“离婚是舅妈要求的，可是她曾和我妈说过──她想要带两个孩子一起走。”


　　“一起离开那个家？”


　　“可是小孩的监护权在大舅身上。”


　　“这么说的话，父母离婚后，母亲应该会想回家看小孩吧？”


　　“被我大舅阻止了。他不想让舅妈坐享当一个母亲的方便，禁止舅妈再踏回家探视两个孩子，后来她就真的没再回去过了。你知道吗？我大舅甚至骗两个孩子说：‘家里没钱，我们过得那么惨，都是妈妈害的。’这是文铭长大后和我说的。”


　　文庆可能觉得自己遭母亲背叛了！──云智直觉这么想。可是，文庆内心有一部分肯定还对母亲抱着期待，所以他一直保留着母亲给他的项链。按此推断，他将项链送给姿如，是否意味着他在心理上，把姿如当成像是自己的母亲一样重要的存在呢？


　　云智专注地凝视项链上的山形玉石。


　　“文庆在国小的成绩，是到了五年级才开始变差。他开始对读书没兴趣。”桂玲也盯着项链，说：“舅妈的管教比舅舅严格很多。我想，舅妈当年送文庆这东西，大概是希望他再多用功一点吧，就像在爬山那样，勇敢地爬上高处，成为人上人。”


　　“结果，他没爬上去……”云智的话只说到一半。


　　话的另一半是：爬到中途，文庆就摔了下来，跌落了谷底。


　　“我不知道这样想对不对，可是我最近常会想，”桂玲含泪说：“文庆如果能被判死，对他这一生来说，会不会是一种解脱？”


　　云智没有答话，只在心里想──


　　文庆能对被害者家属做出什么样的补偿？


　　尽管他的家庭背景坎坷，但他知不知道自己做错了？


　　以他现在的精神状况来看，死刑会是最好的解脱办法吗？






　　“老板，说得通耶。我整理一下你刚说的喔……他小时候情感依附的对象是妈妈，虽然妈妈要跟爸爸离婚，可是妈妈答应要带他和弟弟离开，最后却没有做到，感觉就像是被妈妈骗了。后来他……他长大后，终于遇到一个值得信任的女人，就像妈妈一样，所以他处处依赖着前女友，但……”


　　云智帮雅兰接下去，“但交往了六、七年后，曾姿如对他提分手，又要求他别再联络。他觉得再次遭到背叛，一定感到相当痛苦。”


　　“感觉像被骗了第二次。”


　　“对。可是因为他的个性，无法把这种痛苦表达出来，一直闷在心底。”


　　“加上他本身就有忧郁的倾向，活得很难受、很痛苦，想要自杀。”


　　“可是他怕死，又死不成。”


　　“所以他最后想出一个办法，就是……”


　　“对，就是这样──用杀人来换死刑。”


　　云智回办公室后，和雅兰一起唱双簧般推导出一个可能的结论。


　　今日终于见到了文庆的家属，详聊后又从中推想出他可能的杀人动机，对云智的辩护工作而言乃是一大进展。


　　“再来，就是等鉴定报告了。”云智说：“看看专家的说法和我们的结论吻不吻合。田教授和锺宛晴那边，应该能从文庆口中问出更多的事情。”


　　“老板，你现在很高兴我知道，但……我要说一件悲惨的事。”


　　“什么事？”


　　“办公室没咖啡了。”雅兰站起来说：“你那么高兴，一定想喝咖啡吧？”


　　“真了解我。”


　　“我去楼下对面买现成的！”雅兰边讲边抓起椅背上的外套。


　　“不，今天我去。”云智很坚持说：“晚上外面又变冷了，我去买上来，你等我。”


　　“好吧。但是……”雅兰的头歪向一边，问：“你知道我想喝什么吗？”


　　“当然！”


　　云智微笑着，马上奔出门，小跑步到楼下。他此刻的脑袋里除了文庆的案件，剩余的一小处空间便是热腾腾的咖啡。特别是在此寒冷的天候下，他更需要一杯热咖啡醒醒脑。他想要再好好详细梳理文庆的动机。


　　马路上的灯号见云智到来，马上转成绿色，仿佛此路为他而开。


　　然而，他才到咖啡店门口，一名男子忽然从他身后冒出来，叫唤：


　　“大律师，你好啊！”


　　云智转头一望。对方不是他认识的人。


　　男子穿着深蓝的长袖衬衫，领口至胸前一片汗湿，衬衫外只套了一件单薄的夹克。仔细看，他五官细长，眼睛眯成一条线，头发散乱，胡渣没刮干净，背着深灰色的肩包，掌中抓着一小本记事簿。


　　“你是……哪位？”云智问。


　　“嘿嘿，不知余大律师呀……你现在有没有空呢？”


　　他从夹克内侧掏出一张名片，迅速递给了云智。名片上写着──






　　“参周刊采访记者 施勇达”






　　云智瞄了一眼，问：“有什么事吗？”


　　“我想请问，为割喉魔辩护到现在，你有什么样的感想？”


　　“不好意思，我无可奉告。”云智转身，要推开咖啡店的门。


　　施勇达抢先一步，伸出手臂挡住云智的去路，说：“别这样嘛。你今天见到陈文庆的亲属，还和对方喝茶聊天的，一定套到很多有用的信息吧？透露一点吧，你为割喉魔想到了什么辩护新招？”


　　“你……跟踪我？”


　　“跟踪？说那么难听干嘛呢！”勇达露出猥琐的笑容。“记者有记者的职责，这叫做采访！采访嘛！对不对？”


　　“我没有什么好说的，请让开。”


　　云智不甩他，硬是挤过他的手臂，直接进门点咖啡外带。


　　店员的服务很有效率，五分钟不到，便把雅兰每次会买的拿铁和云智自己常喝的浓缩咖啡备妥。他付了钱，开门走出店外，想不到勇达还站在原地。


　　云智紧拎着纸袋，头也不回走向红绿灯。


　　勇达宛如苍蝇飞黏在身后，说：“欸……欸？你别走那么快嘛，余大律师！你可是全台瞩目的焦点，好几束灯光都打在你头上哩。不然这样，你跟我透露一点，陈文庆又说了什么惊天动地的话嘛。”


　　“他没说什么话。”云智边走边应付。


　　“这倒也是，哼，他一审运气好被判无期，结果到了今天还没向被害者家属道歉呢，他不知反省嘛……我应该可以这样写进我的报导吧？”


　　云智定住脚步，叹口气，然后转身说：“他有自己的人生困境。”


　　“哦？看来你跟他的家属挖到不少料嘛。”勇达说完，哼笑了一声，继续说：“因为自己有困境，所以杀了别人的小孩，造成别人家的困境，可真了不起啊。”


　　“你到底想知道什么？”


　　“我只是个靠写字谋生的，哪想知道什么呢。不是我想知道什么，而是我的读者想知道什么、舆论希望从我写的文字看到什么。”


　　“你认为民众想看到什么？”


　　“嘿嘿，”勇达贼笑了一下，“你在网络上随便点一条陈文庆的新闻，下面的留言不是很明显吗？我直接讲吧，免得大律师回家看完所有留言，良心过意不去，结果晚上失眠睡不着觉……”他霎时收起笑容，板起严肃的面孔，说：“杀人者偿命，就是过半民众的声音！”


　　“偿命？”


　　“为了广大的民众，嘿，陈文庆的庭审，我可是每场都去旁听了。他当真想用杀人换死刑的话，为什么不干脆自杀，死了不就算了吗？哼，他干嘛非得带走一条和他自身无关的生命？结果呢，他自己现在卡在审判中要死不死的！哎，小男孩死得真无辜呀！很多民众对这点可是超不满的。杀人不偿命，还有什么社会公义呢。”


　　“有哪个人真有资格代表被害者家属发声！”


　　“哦？没死小孩的人，就没资格评论啰──你是这个意思？”


　　“评论是个人自由，就像你要怎么写报导也是你的自由。可是，不管民众、报章杂志怎么评论，我不认为他们真正感受到被害者家属的痛苦，毕竟他们没有亲身经历过。他们只是恐慌、害怕，他们担心自己或自己的亲人成为下一个受害者。”云智镇定地说：“只有体验过同样痛苦的人，才有资格站出来代表被害者家属说话。”


　　“说得头头是道嘛。不过大律师呀，我提醒你一点，免得你忙着为杀人魔辩护，结果忘记了。”勇达讽刺一笑，又说：“民众的喧嚣附和，或是你说的恐慌心情，先摆着不谈好了。现在喊着杀人偿命的，可确确实实是被害者的家属喔。你该不会没看新闻吧？”


　　“假如一个人因为头脑生病而杀人犯罪，被害者家属会同样要他去死吗？你不会想让他先接受治疗，而要求直接把他送入刑场吗？”


　　“嘿，像你刚才说的，我不是被害者的家属，我无权决定被告的生死。不过，生病是你在说的吧。陈文庆一审的精神鉴定可没什么病呀，对不对？”


　　“精神鉴定已经重新在进行了，这次会做得比前审更详尽。结果出来之前我不会对你多说什么。”


　　“哼，万一，我说万一……万一这次鉴定结果是陈文庆有精神病，你撇下律师的身分扪心自问，你会相信哪个结果？你觉得民众会相信哪一个是真的？好吧，你不想谈民众嘛，没关系。可是，你觉得家属会相信哪个结果？有病，或是没病？”勇达再冷哼一声，用训话般的语气说：“再提醒你一点呀，大律师！不管结果是哪个、不管死者的家属相不相信，他们都不可能感到满意的！”


　　听完，云智愣在原地，答不出话，只能默默见记者漫不经心地挥手道别、离去。


　　他转身抬头，望向红灯，蓦然想起了五年前害死俐芳的凶手朱健宗。倘若朱健宗当时没自杀，确实做完了精神鉴定，且结果是有精神病，那么自己肯相信鉴定结果吗？如施勇达所说的，自己会因为朱健宗有病，而原谅他将俐芳推落铁轨的杀人行为吗？


　　云智感觉，手上的两杯咖啡似乎不像刚拿到手时那么温热了。






　　二○一四年农历年过后，三个鉴定团队对陈文庆的共同鉴定完成，进入看守所共计十五次，取得了大量信息。云智不久后即从法院拿到了鉴定报告，法院并通知三月底将分两天进行鉴定证人之诘问，以及最终的言词辩论庭。


　　鉴定结果显示，文庆在精神科临床诊断完全符合“分裂病性人格疾患”，带有部分“边缘性人格疾患”的特征。他的逻辑思考有自闭倾向，且情绪长期低落，符合“低落性情感疾患”，在犯案当时及之前几周的情绪，很可能达到“重度忧郁症”的程度。


　　云智疑惑，一审做精神鉴定时，只说文庆存在忧郁和焦虑的症状，和这次的诊断比较，两次结果怎么差那么多？


　　他立刻打电话到苏瑞阳的事务所。正好是苏律师本人接的。


　　‘余律师，你时间算得真准呐！我才刚回高雄哩。’


　　“精神鉴定完成，结果到我手上了。我有几个问题想请教苏律师。”


　　‘好呀好呀，我待会下午两点有空，你带资料来我这里吧？’


　　“好的，谢谢，我会准时到。”


　　电话刚挂掉，马上又响了起来。云智顺手接起。


　　‘余律师，是我。’是锺宛晴的声音。‘我们前几天做完所有鉴定，已经把结果函送给法院，接下来要麻烦你了。’


　　“在我手上了。”


　　‘你效率真高！’


　　“我还没仔细看，但有个问题先要请教你。文庆犯案前，曾去过一间诊所，诊断结果好像叫……潜伏型精神分裂症，跟这次的诊断有关吗？”


　　‘名称不同而已。是同一种症状。’


　　“什么意思？”


　　‘精神疾病常见的分类系统有两种。一种是世界卫生组织出版的《国际疾病分类系统》，经常简称ＩＣＤ；另一种是美国精神医学学会出版的《精神疾病诊断与统计手册》，简称ＤＳＭ。’


　　“两种分类法？”


　　‘是的。潜伏型精神分裂症，是一九七七年ＩＣＤ第九版提到的名称，刚好对应到一九九四年ＤＳＭ第四版的分裂病性人格疾患。你在鉴定报告中还会看到一种名称，叫准精神分裂症，是另一个团队在用的，出现在一九九二年ＩＣＤ第十版。’


　　云智一手拿电话，边听边做笔记。


　　‘潜伏型精神分裂症、分裂病性人格疾患、准精神分裂症，三者均有相同的诊断特征。换句话说，同一种症状，但不同的称呼。’宛晴续道：‘另外，美国ＤＳＭ去年五月翻新成第五版，所以我刚才提到的各种名称，也可能会有变动。’


　　“名称好多，弄得我有点混乱。”云智略显抱怨地说：“怎么不统一命名呢？这样法官怎会知道哪个症和哪个症是相同的？”


　　‘我待会传简单的资料给你看看。今天打给你最主要是要跟你约时间。’


　　“你要过来跟我讨论？”


　　‘不只是我，还有田教授，他愿意和辩护律师谈谈这件个案，以个人名义过去。’


　　“田教授要过来？这……”云智略显迟疑。


　　现行法律虽无明文禁止辩护律师和鉴定人私下约谈，但在司法实务上，于开庭之前和鉴定人接触通常会有检方在场，而且云智印象中曾听苏律师提过，大多数鉴定人会避免和辩护律师讨论案情，以免降低作证时其证词的可信度。但是，现在田教授居然想要主动私下会面，这使得云智感到些许讶异。


　　‘明天上午方便吗？’宛晴追问。


　　“好吧，我时间上可以。可是，我和田教授会面，可能得低调一点。”


　　‘好的，那么我明早会和教授一起过去事务所。’


　　双方挂上电话。很快地，云智收到了宛晴寄来的资料。


　　上面罗列出文庆经诊断后具有的两种疾患，分裂病性人格疾患和边缘性人格疾患，并注明出自ＤＳＭ第四版。


　　虽然是简省过的条列式资料，其中出现的几个专有名词，云智看得不是很懂。不过，他仍可大略掌握诊断特征的描述。文庆确实符合其中的某些特征，比如说文庆自称是教主，思想怪诞；说话方面则有时模煳、隐晦难懂，有时又过分详尽；另如缺少人际关系、幻听、多次自杀、过分的社交焦虑感、情绪反应过度、心情不稳定、难以控制愤怒等，皆符合云智听闻到及亲眼见到的样态。


　　云智打量着，自己还得花时间比对手上的资料，详细阅读鉴定报告。


　　然而，眼前必须做的，即是动身前去苏瑞阳的事务所。






　　一进门，云智便见到瑞阳的额头上多了一大片绊创贴。


　　“苏律师，你的头怎么……”


　　“这么明显呀？”瑞阳轻轻摸了摸额头。


　　“你又被……被告打了？”云智问。


　　“唉，甭提了，律见时他边打、还边嚷着要代替玉皇大帝惩罚我，无奈唉……”瑞阳叹气后，反问：“你呢？陈文庆没对你出手吧。”


　　“是没有。”


　　“那你比我好多了呐。”


　　“我其实……不觉得接这件案子有比较好，我现在遇到一个问题了。”


　　“有问题才好，司法才会进步呀。你说说吧，是什么问题？”


　　“一审的鉴定说文庆的忧郁和焦虑症状并未影响行为能力，但二审的鉴定怎么出现那么多种严重的病症？”


　　云智将病名一一列出，顺便提到因分类不同而产生的名称混乱。


　　瑞阳扬起眉毛，以试探的语气问：“这样不好吗？这次是由好几个团队共同鉴定，结果也对你的当事人有利呢，怎么看你反而不大开心的样子？你该不会还觉得陈文庆诈病吧？”


　　“我只是怀疑，两次鉴定未免差太多了。”


　　“你还记得前年挪威那件大规模射杀的枪击案吗？”


　　“你是说布雷维克？死了七十几个人的那桩案子？”


　　“是呀，大屠杀呐。”瑞阳摇摇头，叹道：“他先放炸弹，再用狙击枪随机扫射，唉，真的死伤惨重哩3。”


　　“凶手好像是为了什么政治理想吧。”


　　“我们不谈他的政治思想，谈精神鉴定就好。他被逮捕后，做了两次鉴定，结果完全不一样，第一次说他有一卡车的精神病，第二次又鉴定说他没病。”瑞阳继续说：“日本东京都和埼玉县连续幼女绑架杀人事件4的加害人，总共做了三次精神鉴定，结果分别是有责任能力、多重人格、和精神分裂症导致精神耗弱。台湾也有一个著名的案例，凶嫌先杀害了一对年纪小的姊妹，服刑几年出来后，又杀了一名少妇5。”


　　“法院有对他做精神鉴定？”


　　“当然有啊，他犯下第一起杀人案之后，总共做了四次鉴定，居然拿到了三种鉴定结果──心神丧失、精神耗弱、正常有责任能力。如果今天你当法官，你要怎么判呢？是要直接判他死刑，还是判他无罪、无期、或减刑呢？”


　　“怎么三种结果都有？是因为每次精神鉴定的标准不一致吗？”


　　“确实是呀。”瑞阳的口气很理所当然。“我先问你啊，什么是‘精神’？怎么定义？”


　　“精神？一个人的内在的、心理的……呃，定义范围好大……”


　　“如果无法定义什么是‘精神’，连‘健康的精神’是什么模样都说不出来，又怎能说一个人‘精神有病’呢？坦白说，各式各样的精神疾病其实是被许多叫做专家的人所定义出来的。我认为呀，研究精神病的专家们必须承认，精神医学有它的极限呐。


　　“另外，精神病的成因非常复杂，像精神分裂症就是，不管做抽血、Ｘ光、脑波检查、核磁共振，都很难找到确实存在的病因，目前只能从许多侧面情况做综合判断。我只能说，我们要完全认识人心的运作，其实还有很漫长的研究路要走。


　　“话虽如此，但法庭上要进行精神鉴定，总得有一套标准。依正规的标准流程来判断有病或没病，有病的话又是什么样的病，至少能让民众信服，不会让他们对判决有疑虑。”


　　“你的意思是……目前没有一套施行的标准？”


　　瑞阳肯定地点点头，说：“好莱坞的法庭剧不是常会演，被告假装精神病，透过操弄司法而逃过法律刑责吗？演戏归演戏嘛，实际上我认为，真正的问题不是出在被告，而是精神鉴定的标准不一，没有统一的规范。这方面，台湾更是严重多了──没有标准流程，被告要生要死的命运，完全靠精神科医生的主观判断。”


　　“不是有ＩＣＤ或ＤＳＭ可以参考吗？症状表现、特征之类的？”


　　“唉。你知道台湾有医生为了给被告鉴定，而施予催眠、或给被告注射乐耐平吗？”


　　“乐耐……那是什么东西？”


　　“一种镇定剂，可以当安眠药使用。鉴定医生说打了这种药，被告就能达到最放松的状态，而最放松的程度就是睡着，维持睡着的状态就能让被告说真话，回答任何问题……什么跟什么嘛！国外标准的鉴定方法，是借由问答、问卷、测验、观察等方式旁敲侧击，哪有给对方施打药物的？”


　　“精神鉴定时打药物，蛮夸张的。”


　　“夸张？那还比不上要被告去观落阴，和死者对质呐。”


　　“观落阴？！”云智近乎尖叫。


　　“五花八门的鉴定方式，什么奇怪的都有呐！台湾的精神医学到底是不是一门严谨的科学，我到现在仍然很质疑。法院若再不公开精神鉴定的流程和进行方式，民众当然就继续看不到，自然会继续对疑似有精神病的犯人产生集体恐慌，甚至说呀，民众最后仍会继续谴责做出无罪或减刑判决的，通通是恐龙法官。”


　　“明明绝大多数法官不是精神科医生，没有精神方面的专业。”


　　“是呀，一定有很认真判案的法官，却被舆论骂得很冤枉。”


　　“你觉得陈文庆的精神鉴定准确吗？”云智问。


　　瑞阳翻阅鉴定报告，听到云智的问题，突然抬头瞪了一眼，又低头说：“我简单翻了一下……按理说，精神鉴定是距离案发时间愈接近愈准确，不过也要看状况而定。这次鉴定虽然离案发有段时间了，不过相较于前审只进行一天的鉴定，这次有三个团队在做，且做了快半年，前前后后十五次，面谈时间够长、资料也够多……来，你看看这张。”


　　瑞阳指着前审的鉴定时间。陈文庆当天被戒护至医院，上午九点半抵院后，开始由鉴定人、社工师和心理师陆续进行访谈，直至中午；下午开始，即交由心理师做心理测验。当天往返，一天内结束。


　　“时间不够长！”瑞阳马上说：“早上才两小时多怎么够！”


　　“你觉得时间太短？”


　　“你可能以为，像你我之间的一般人对话，花上两小时可以聊天说地的、谈很多事情，但陈文庆不是一般人吧？你和他刚开始见面的互动状况如何？”


　　“现在是好了一点，可是他起初不大想跟我说话，一直趴在桌上，问什么也没法好好回答。”


　　“是呀。以两小时半来算，真正能问到重点的，恐怕连半小时都不到吧，还有很多个案家庭背景、犯案细节的问题得问……我不大相信第一份鉴定。”


　　“鉴定人为什么不向法院表明时间不够？”


　　“你问我我怎么知道！”瑞阳忿忿地说：“医生明知道鉴定过程有限制，和个案谈话互动中，欠缺能判断有病没病的素材，却硬要做出报告。医生大可说被告不理我啊，双方没创建信赖关系啊，时间不够啊！鉴定不出就说鉴定不出嘛！”


　　“你有遇过类似的鉴定吗？”


　　“何止！我有很多被告，做鉴定时都是这样搞的。”瑞阳溃堤似地滔滔不绝。“大概六年前吧，高雄左营有一间洗衣店被人纵火，死了一家四口，另外两人受伤，那时新闻闹很大，警察后来追查到一位在科技大学任职的陈姓讲师，现场证据都直指是他纵火的。检调单位发现他去高医看了好几年精神科，曾有妄想、躁郁的病历，可是呢，检察官光从外表看，就判断他精神状况和一般人没两样，直接依杀人和公共危险罪起诉他了。说来讽刺呀，因为精神障碍而锁定被告，起诉后却主张被告的心智正常，唉，不知道这位检察官是存什么心态在办案的。


　　“后来，案子到了法院，我向法官声请做精神鉴定，结果医院鉴定的时间只有六小时，而且呀，写报告的鉴定医生竟然没有面对面和陈姓被告访谈，你说夸不夸张？”


　　“没访谈也能写出报告？”


　　“夸张呐。”瑞阳怫然不悦地说。


　　“我好像可以理解，你上次为什么会建议我最好能有一位心理方面的专业人士从旁辅助了，必须有人帮忙看鉴定报告做得仔不仔细。”云智拉回正题，问：“那么我这个案件，你再来会建议我怎么做？”


　　“我在想呀，检方可能会传前审的鉴定人，支持被告有责任能力的论述。无论如何，法官并不懂精神医学，所以你和检察官交互诘问每位鉴定人时，可以强调前审和这审的鉴定时间长短，构成一种鉴定准确度的对比，好让法官内心自然形成较支持这次鉴定的心证。”


　　“这次做得这么详细，法官或许会相信这份鉴定，可是……”


　　云智顿时想起了参周刊记者说过的话──








　　〔你觉得家属会相信哪个结果？有病，或是没病？〕


　　〔不管结果是哪个、不管死者的家属相不相信，他们都不可能感到满意的！〕









　　“被害者家属，唉……”云智吐一口长气，感慨地说：“他们会相信陈文庆真的有精神方面的疾病吗？”


　　“余律师，我开个小玩笑，要是冒犯到你，不好意思啊。不过，”瑞阳转为笑脸，说：“自从上次和你见面聊过，我愈听你说话呀，愈觉得你像是被害者家属那边的人，可你明明就不是，对吧，哈哈……”


　　云智没跟着他一起笑，反倒一言不发，表情木然。


　　“哈……呃……”瑞阳愈是搬笑，笑容愈是僵硬，末尾赶紧补一句：“玩笑话、玩笑话，只是感觉而已。”


　　“我确实，是另一件案子的被害者家属。”


　　“呀？呀呀呀啊……”瑞阳顿时傻眼，问：“你说什么？”


　　云智原本不愿意说出口，但他顿了顿，终于把过往的经历和此次接案的来龙去脉简洁地说过一遍。


　　瑞阳听完后，吸了好大一口气，显露仿佛了然于心的神态，说：


　　“难怪呀！我就感觉你接这案子，理由一定不单纯。”


　　“面对陈文庆，我的心情有时还满矛盾的，我自己有发现。”


　　“矛盾是人之常情。但我想问，你觉得遗憾吗？”


　　“对什么遗憾？”


　　“把你未婚妻推落火车站台的那个犯人，你刚说他姓朱对吧？”


　　“对，朱健宗。我一辈子都忘不了他的名字。”


　　“你对朱姓犯人自杀，会感觉遗憾吗？”


　　“会吧……”


　　“为什么会？”


　　“感觉他……他有很多事情都没有交代清楚，就这样死掉了。把俐芳推下去的那刻，他在想什么？他为什么事后没有表现悔意？他知不知道被害者也是人？他把对方看成是什么，是什么样的心态让他做出这种事情？很多很多……”云智说着说着，心情不觉惆怅了起来。


　　“我相信案件发生后，多数的被害者家属应该都会有跟你相同的疑问。”瑞阳又问：“假如他五年前没自杀，你会希望他被判死，好还你一个公道吗？”


　　云智不是没想过这问题。当初他至犯罪被害人保护协会接受心辅时，宛晴也曾点出同样的问题，而他的答案至今依然没变。


　　“不会。”云智答：“我会希望朱健宗活着，活到真的知道自己做错了，他……他必须一直活到跟我道歉，跟俐芳道歉，跟她的父母道歉。”


　　“假如他没自杀，经鉴定出来有精神病，接受法院的监护处分6，在指定的医院进行药物和心理治疗，他的心灵有一天确实可能复原，可能会知道自己有错，会向家属道歉。”瑞阳进一步说：“不过呢，要是他治疗了五年之后，医疗对他没产生什么效果，他仍不觉得自己犯错，也不曾向家属道歉，那么你还会想要他继续活着吗？”


　　“不管怎样，发泄心中不满，去杀人，然后想自杀……我、我绝不能让他这么好死……在死刑场上对他开一枪，太便宜他了！我不会让他如愿，让他真的就去死！”云智语气带着愠怒，却也非常笃定。但话一讲完，他便察觉自己失态，于是他很快缩起下巴、压抑住情绪，说：“当然，这只是我的想法吧。不见得每个被害者家属都跟我有同样的看法。就像现在这件案子的男童的家属，他们或许觉得，一命抵一命是最佳的解决方式；犯人死亡，或许能够舒缓他们心中的不平。每个人想法不同吧。可是我会想，尽管无法改变犯人──但会不会只有要他一直活着，才能证实他真的无法改变？如果轻易地将他处决，我们就永远不能知道他到底有没有机会认知自己的错误了，不是吗？”


　　“看来我没帮错人。我的选项和你一样，但选答的理由和你略有不同。”


　　“你的理由是……？”


　　“精神障碍者犯案的动机往往令人费解，所以我不认为我们非得在短暂的审判过程中找出他们的犯罪动机，只要他们不被判处死刑，我们就有时间和机会慢慢了解他的一切。但无论如何，余律师，我们选这同样的答案，就得要有心理准备。”


　　“什么样的准备？”


　　“被舆论谴责的准备。”瑞阳突然面转愀然。“这么说好了，陈文庆往后的路可能只有三条：一、死刑。二、一辈子或半辈子关在监狱。三、接受监护处分，到医院做处遇治疗。”


　　“现在大部分舆论几乎是偏向第一条，得判他死刑，直接让他在我们的社会上消失。”


　　“正常呐。多数民众表面上可能认为，速审速判速枪决，能遏止其他有潜在杀人倾向者的模仿效应。不过我认为呢，问题并不是出在陈文庆被判死了之后，是不是有人会因为害怕枪决而不敢犯同样的罪。问题在于，选了第二、第三条路所造成的隐忧。”


　　“隐忧？”


　　“关在监狱，总有一天可能假释出狱；在医院做完治疗，总有一天会复归社会。”瑞阳冷静地吐了一口气，说：“民众真正担心的，其实是自己将来如何面对重回社会的陈文庆？”


　　“什么意思？”


　　“你想想呀，一个精神有问题、和一般人相异，而且曾经杀害儿童的人，我们要怎么和这种高风险人口共处？”


　　“所以，民众的心态早已把他排斥于社会外了？”


　　“对唉，出于恐惧的心理。毕竟没人知道他回到社会后，会不会仍是一颗不定时炸弹，随时可能引爆。”


　　“如果在监护的医院里就把他治好了呢？”


　　“最多待五年，有可能吗？就算有可能好了，难道他复归社会后，就不再需要医疗协助，或定期追踪了吗？现有的医疗和社会资源能衔接他回到社会吗？民众能放心吗？侦办和审判期间，他的基本个资已经全台遍知，你认为他回到社会后，有人能不带有色的眼光看待他吗？”


　　社会安全和精神医疗，两者的平衡点在哪里？──云智不禁思及这问题。


　　瑞阳见云智未搭腔，又继续说：“美国的司法有一种‘精神健康法庭’，法官会要有精神疾病的犯罪者可转向社区处遇，并运用社区资源，一方面有助于他回到社会生活，另一方面可以减少监狱超收的财务压力，不过通常是用在犯罪情节较轻的病人。日本缺少保安处分制度，主要交由精神卫生单位去做，但有人会质疑，可强制住院的时间短，对社会安全的维护可能不足。各国都在思索各自的方法，但我要老实说，台湾这方面更是严重不足。”


　　“台湾哪里不足？”


　　“我们的高检署对监护处分费用有一定程度的控管，讲简单点就是资金不够。再来呀，很多医院因为健保、经费问题，还有执行上长期、短期戒护的手续过于繁杂，根本不想收这类病人，甚至有医院直接回函给法院，说这人没有精神病、或说不需要监护处分呐。


　　“结果现在的状况变成呢，几乎是将罹患精神疾病的犯罪人放在各地方狱所内自行管理，讲难听点，就是让这些病人在监狱里自行腐朽，毕竟戒护人员能提供的照护有限，要是本身没受过充分的医疗训练，也常会把受刑人的精神状况当成是‘来乱的’。现在只有非常严重的病人，才会勉强塞入台中的培德监狱的附设医院强制治疗。我不得不讲呀，现今有精神状况的人犯愈来愈多，但人力、财力、物力、收容空间等资源严重不足，这些病人当然不可能得到多么充足的医疗照护，更别指望他们能恢复、回到社会。


　　“光台湾现行的制度规划，就很难保证他能被治好了，更甭提精神医学有其极限，还不够进步到能将病人完全治好。我看过最多的，就只是用精神药物勉强控制行为而已，心理治疗根本不足呀。”


　　很多司法、狱政、医疗、社会资源运用等问题待解决，然而一般人的思维往往会挑简单的路走──要嘛把罹患精神疾病的犯罪者一辈子关到死，不然就是直接将他们处以死刑，尤其是针对恶行重大的犯罪者。


　　若当真他们能重回社会，现行的制度并不能确保社会整体的安全，因此民众的不安全感便油然而生。此刻，城市里正蔓延的集体恐慌、恐惧，不只出于对犯罪者凶残的做案手段，更多是出于对精神障碍者的隔离和排斥。


　　想到这里，云智终于明白瑞阳会不断替许多精神障碍者辩护的理由。


　　“我这样讲完，你还想继续为陈文庆辩护吗？”瑞阳问。


　　“这次审判，或许能同时让大家见到制度上的不足。我相信，种种制度会有改善的一天，而且时空不是不变的，或许……或许明天，或到了明年、后年，未来会有更好的药物或治疗方法诞生，不管怎样，我都不希望他被判死，他必须接受更好的医疗，然后终生向被害者家属忏悔。”云智停了一会，以力挽狂澜的态度说：“我不会放弃！”


　　“坚持站在多数舆论的对立面，你确定做好心理准备了吗？”


　　“请你指点我，诘问鉴定人时，我该注意的地方。”






　　隔天上午，田秋明教授和锺宛晴来到事务所和云智碰面。


　　田教授约五十岁上下，身高比云智矮半个头，体型却颇健壮，似乎有在练身，比较引人注意的，是他嘴上留的八字胡，就像品客洋芋片的商标，增添了一股中年男子的性感帅气。他一开口说话，清亮的嗓音瞬间让年龄掉了好几岁，而他注视人的眼神，不时释出一种亲和感，又像在反复审视对方，仿佛和他面对说话的人都是接受鉴定的对象。


　　“律师，久仰大名了！”田教授接过云智的名片时这么说。


　　“我昨晚熬夜读报告，”云智也以客套回应：“先得感谢教授认真带团队，这么用心为我的当事人鉴定。”


　　雅兰端了三杯咖啡进洽谈室，说：“两位请用！”


　　“哎啊，这么漂亮的助理呢。”田教授向雅兰称赞。“听宛晴说，你是余律师得力的助手呢。你和律师一起为这件大案费心费力的，年纪轻轻的真不简单。”


　　“哪里，我尽本分而已。”雅兰脸红了起来。


　　“你不介意，就跟我们一起坐着聊，好吗？”田教授说完，转头对云智问：“多个助理一起听，一起了解状况，可以吧？”


　　“没问题的。”云智答。


　　“那我……”雅兰挂起微笑，说：“我先把外面桌上的档案整理一下，待会马上进来。你们先聊。”


　　宛晴趁寒暄之际，从公文包拿出一台笔电，开机等待画面。


　　雅兰出去后，云智马上进入主题，说：


　　“这次鉴定，过程应该耗了不少功夫。”


　　“这审的法官非常认真，”宛晴一面移动鼠标，一面说：“法院肯花大手笔拨款嘱托三个单位鉴定，显见法官们很重视这件案子。”


　　“宛晴说得对。”田教授喝了一口咖啡，说：“长庚医院的魏医生就有跟我私下聊到，只要是做司法上的精神鉴定，医院一定亏本，肯积极承接案子的，大概只有规模较小的民营医院，要不然就是军医院。一般医院要是接到这种司法鉴定，因为拿到的钱不够，所以只肯勉强拨出有限的时间和被告晤谈、做测验，鉴定品质自然下降、不够准确。但这次鉴定的状况，真的不同于以往啊。”


　　云智说：“我记得《刑诉法》有规定，鉴定单位可以把被告留置在那里一周，好检测他的各项精神状况。”


　　“规定是这样规定，”宛晴补充说：“但法院在实务上通常只准许被告当天来回医院和看守所，很少像这次破例让我们几个团队进去看守所。”


　　“这次能得到那么多分析的素材，多亏了律师指点。”田教授眉开眼笑，说：“我们每次进去，文庆都会要求我们买东西给他，虽然花点小钱，但相互之间很快就创建起信任感了。”


　　“不然一开始，问他什么都不想回答。”宛晴附和。


　　田教授喝了一口咖啡，说：“他的逻辑其实很单纯。”


　　“怎么说单纯？”云智问。


　　田教授撇头问：“宛晴，档案开好了吧？”


　　“可以了。”宛晴将笔电荧幕转了四十五度角面向云智。“余律师，麻烦你坐得靠过来一点，我们一起看。”


　　云智调整座位角度后，宛晴打开影片档案夹，说：“有几个重要的片段是我昨天整理出来的。我们看完之后，教授会指出他观察到的重点。”


　　接着，她点按鼠标播放，说：


　　“这段是田教授和文庆第一次对话，开始啰。”








　　田：你的名字叫陈文庆，对吧？


　　陈：……（趴在桌上没说话）


　　田：你别紧张。我姓田，现在换我来跟你聊聊。


　　陈：啊呜……（打呵欠）


　　田：刚才的测验，会不会很难写？


　　陈：（抬头看田教授）你上次是不是有拿饼干给我吃？


　　田：上次不是我喔。你……你现在饿了，是吗？想吃东西？


　　陈：想。









　　“先暂停一下。”田教授指示宛晴。


　　画面暂停后，云智问：“你有拿饼干给他吗？”


　　田教授答：“按规定是不行，怎么能用食物贿赂他呢？不过我当场想了想，要是能让他改变态度说实话，给他一点小东西应该没关系。所以你等一下会看到，我问旁边的管理员有没有一块饼干之类的，后来管理员就出去拿了一小包营养口粮进来。”田教授向宛晴说：“来，我们继续看。”


　　画面上，文庆拿到口粮后，没说什么便立即要剥开口粮的塑胶包装，可是他打不开，表情一时严重皱结起来，手指来回扯着袋子，一次又一次使劲，宛如拿到一根香蕉的猴子，看似既兴奋又非常焦急。好不容易扯开包装了，他即刻抽出一块，狼吞虎嚥地一直啃着。








　　陈：……（不停地吃）


　　田：你慢慢吃唷，别噎着了。


　　陈：嗯……（继续咬饼干）


　　田：整包口粮都是你的，好不好？慢慢吃，我可以陪你吃两小时没关系，你慢慢来，别急。


　　陈：……我想喝水……


　　田：（转向管理员）不好意思，能不能替他倒杯水？


　　陈：……（继续吃）









　　影片继续播放，田教授说：


　　“有没有看到他拆包装、吞嚥的动作急成那样？”


　　“好像很饿。”云智盯着画面说。


　　“饿是一回事，平常人可不会像他这样夸张的动作。你得注意的重点是，那是一种出于心理上的饥渴。他肚子饿归饿，真正渴望的是拿到东西吃的那种感觉，所以你看他，他一块接一块的一直往嘴里塞……”田教授指着荧幕，说：“你看你看，水喝得从嘴角一直流下来。”


　　“他拿到饼干，没表示什么感谢的话。”云智边看边说：“吃的时候也不太理你。”


　　宛晴按暂停，说：“文庆在吃的时候确实没理会教授，不过，教授给他吃饼干这招，很快便让文庆在见面第一天就愿意互动、交流了。”她挪动荧幕上的光标，“再来，我跳一下，拉到比较后面一点的地方。同样是第一次面谈。”


　　影片开始。陈文庆和田秋明两人宛如普通朋友般聊天。








　　田：你很生气？因为同事常常偷藏你的手机？


　　陈：嗯啊，不常啦，一、两次。（趴在桌面上）







　　田：他们会欺负你，所以你就不想跟他们一起工作？


　　陈：嗯，做腻了，眼睛有散光，不好做事。


　　田：你没想过，去交几个朋友？


　　陈：我长得又胖又难看，谁会找我当朋友？


　　田：谁说你胖又难看的？


　　陈：我杀人之前有去工厂找我爸，他在那里当守卫。他一看到我的脸，就说我的脸有皮肤病，很丑、很难看、这张脸找不到工作，一下就把我赶走了啊。


　　田：还有其他人会这样说你吗？







　　陈：那个……韩国明星啊（歪头看向教授）……你知不知道那个S.E.S.7？







　　田：S……S.E.S.？


　　陈：S.E.S.的中文名字叫什么？


　　田：我不知道耶。你刚说你爸赶走你，记得吗？


　　陈：嗯。


　　田：你听你爸这样说，会很难过吗？







　　陈：没感觉啦，反正我爸把我当棋子，他知道我这颗棋子不能用了啊，我说的都实话啊。（边说，音量边提高，同时抬起头来）







　　田：你这么生气，有没有做过什么让自己放松一点的事情？


　　陈：我以前会在家打电动，下班后会一直打。


　　田：听起来是很健康的活动。







　　陈：可是我眼睛有散光啊，严重到六百度，眼镜要戴也戴不久，打电动打很久会很不舒服，眼睛很痛。（伸出手指揉眼睛）







　　田：眼睛没办法长时间看喔……那除了打电动呢？还有做其它活动吗？


　　陈：我以前会喝酒，喝酒可以放松，可是后来喝到会吐，吐得很严重，就没办法再喝下去了啊。反正同事欺负我，女友也不理我，又没朋友，什么都没意义了啦。这个世界都是靠弱肉强食的真理在运作的，真理是弱肉强食的话，怎么做都是对的啊，不然我怎么会做错事，我人这么好。


　　田：喔，你相信世界是弱肉强食的？


　　陈：要不然我怎么会在这里啊。


　　田：你认为自己是弱的、被欺负的一方，现在才会在这里？


　　陈：嗯啊。


　　田：我刚才请你吃饼干，你会觉得我是强的一方吗？


　　陈：那不一样啦，你不懂啦，那叫做投资报酬率，你给我多少，我就要还你多少啊，要不然我为什么要坐在这里给你问？









　　“暂停一下。”田教授嘴唇上扬，说：“不知道他从哪里学到‘投资报酬率’这词汇的。他的语汇其实很贫乏，他讲出这个词的时候让我稍微吓了一跳。”


　　“他对这个词好像理解错误。”云智说。


　　“我刚说他很单纯，思考逻辑很简单，就是因为这样──得不到好处就不讲实话，有好处就通通说给你听──他其实看待人际关系的方式很机械化，不清楚这叫做‘礼尚往来’，反而用很实质化的表达，误称叫‘投资报酬率’。”


　　“文庆不容易信任人，”宛晴接下田教授的话，续说：“但只要得到什么好处，就认为自己该给出相对应的回馈。”


　　田教授扭动嘴唇，略带无奈说：“他的思考模式很僵化、又很负面，本身的自尊心很低落啊。”


　　“他怎么突然会提到S.E.S.？韩国的明星？”云智问。


　　“我后来去查，确实是韩国的歌唱团体。”宛晴答：“文庆有时话说到一半会突然岔开。长庚的魏医生说，文庆还突然问过：‘赤道为什么二十四小时都是白天？’完全和当下对谈的情境无关。”


　　“他这样正常吗？”


　　“不正常。”宛晴摇摇头。“魏医生说他被关进隔离舍之后，可能开始出现幻听。”


　　“我也是这样推测的，一审的鉴定中并没有这项症状。”云智说。


　　“和他说话的声音，男女都有、人数很多，有上帝、各种神明、魔鬼和死去的人，还会跟他谈论宗教的教义、民族意识等等，我不觉得幻听是假的。”


　　“怎么知道不是假的？”


　　“我们有顺带问过看守所的人员。他们确实有偷偷观察到，文庆自己一个人在隔离舍时会突然脱光衣服，躺睡在地板上，还不时露出诡异的笑容。”


　　“这么严重？”


　　“不止。”宛晴继续说：“他整天坐在墙角，一下子用手捂住额头、一下子手指在地板、空中乱比划，不知道在写什么，有时候还会喃喃自语，或大声吼唱军歌。”


　　雅兰这时轻声开门，走进来后，迅速拉了一张椅子坐在云智身旁。


　　“我播一段魏医生和文庆的对话，你们听听就知道。”


　　宛晴说完，按下播放键。








　　魏：你有想过杀掉自己吗？


　　陈：嗯啊。（上半身歪向左边，左手手臂贴于桌面，手肘弓起撑住头部）


　　魏：有付诸行动吗？


　　陈：什么？（眼神飘忽不定）







　　魏：你杀人之前，有过自杀的经验吗？


　　陈：喔，好几次了啦，网络上不是有自杀手册吗，我查了啊，可是我又怕死，割腕要是没割到动脉，伤到韧带不就下半生残废？吞药也想过啊，可是没死就会肾衰竭。上吊也想过了，可是我住的地方没横梁，没办法。跳楼怕高，失败也会变残废啊。跳海又怕水，也可能死不成。还有农药也想过啦，可是我怕喝下去会吐。


　　魏：你刚说的都是你想过的，但你有没有真的采取过什么实际的行动？


　　陈：我吞过老鼠药啊，一吞就吐了。我也开过瓦斯要去吸，可是怕窒息的感觉又赶快关掉了。


　　魏：还有呢？







　　陈：烧炭、吞医生开的药，反正有四、五次吧，最后都死不成……（停顿约二十秒）然后啊我会看到吧，就是啊，我眼睛闭起来就会看到一个网子。


　　魏：网子？长什么样的网子？


　　陈：形状长得像……像电蚊拍的那种。（愈说愈小声）


　　魏：像电蚊拍的网子？


　　陈：可是一张开眼睛，网子就消失了（语调变得平板）……反正、反正我怕死，可是就像按钮，按下去就没办法解除，自然走到死亡的结果，应该说死了对我有利，可是我最后还是不敢，想死，又会怕死。我死了，我爸一定很开心，他把我当赚钱工具啊，活着不如死了算了。


　　魏：你觉得自己死了，你的父母、家人会很开心？


　　陈：（轻轻低叹两声）我妈的话，我不知道啦，反正文铭长大后才跟我说，我妈很久以前其实只有要带他离开，没有要带我走，唉，我从小反应差啊，我也知道自己理解力比较差，我妈就对文铭比较好啊，就要带他走，没打算带我一起离开我爸。我那时候没想到他们会离婚。


　　魏：你爸妈离婚时，你有什么感觉？


　　陈：感觉什么？（连续眨眼五、六下）……飞机为什么会慢慢地起飞？







　　魏：呃……飞机会慢慢飞上去，可能是空气会阻挡飞机，因此飞得会比较慢，有它的道理。回来说你爸妈离婚时的状况吧，你那时应该有什么感觉吧？会不会伤心难过？


　　陈：听到的时候很惊讶吧，可是没什么伤心的感觉，之前已经难过到没办法了。


　　魏：什么时候开始难过的？







　　陈：（闭起眼睛，下巴抵在桌面上）……忘了。







　　魏：你很爱你妈妈吗？


　　陈：有吧，可是我从小头脑就不好啊，也没想过去找她。


　　魏：那你和文铭的感情好吗？


　　陈：我毕业后就开始工作啦，文铭后来有他自己的朋友，我和他就变得更少说话了。反正我每天工作会累，一回家跟我爸、我弟也没什么话可以讲。


　　魏：我们回来聊一下好不好？你说你想自杀，可是都不成功，后来怎么会想去杀人呢？







　　陈：想自杀（抬起头）……让法官判我死刑就可以。我觉得第一审真的判太轻了，谁知道法官会判我无期，没想到判那么轻。







　　魏：如果没有死刑，你就不会想用这方法来死吗？


　　陈：嗯，没错啊。


　　魏：所以你杀人不是为了想吃免费的牢饭？







　　陈：我完全没想过要吃免费牢饭啊，之前说的那是骗人的，说得愈可恶的动机，死得愈容易，第一审跟法官、律师说的不重要，跟你说的才是实在话。（音量提高）想吃牢饭，偷拐骗抢都可以吃得到啊，这世界不公平、弱肉强食，我随便怎么做都可以，反正我是真理教教主啊。


　　魏：什么时候开始想杀人的？


　　陈：……和女友分手后吧。（声音变得低沉）







　　魏：为什么分手后就想杀人？


　　陈：没有聊天的对象……平常没什么兴趣……觉得什么都没意义了，反正觉得不公平，杀个人来判死刑，应该没差吧。


　　魏：你杀人之前有杀过什么活的东西吗？


　　陈：什么？就杀活人啊，我听不懂你问的意思。


　　魏：你杀人之前，有没有拿小动物来练习过？







　　陈：咿噁，我连鸡都不敢杀，太残忍了！（皱眉、皱起鼻头）我看到有人把青蛙的腿往后折，还有钓鱼的时候把鱼钩勾在鱼的嘴上，我看了都觉得很残忍！我人那么好，怎么会杀小动物！


　　魏：那你杀人的时候，不会觉得残忍吗？


　　陈：杀第一个的时候，觉得很恶心，不过如果是现在的话，我想第二个男生也会死掉（微笑）。杀第一个之后，只要出去随便引另一个进来，说你朋友叫你啊或者编个什么理由的，那个小孩也死定了（再次微笑）。而且我体内的人格，也会教我一些有的没有的。


　　魏：人格？什么人格？


　　陈：啊，没有啦没有啦。（朝半空挥挥手）







　　魏：体内的人格是什么意思？


　　陈：精神分裂啊，会有上帝、神明教我怎样活在这个世界啊，问我S.E.S.的名字啊，有的没有的，就其它一些不是自己的念头啊。


　　魏：杀人的时候就有了吗？


　　陈：杀人之前没有。


　　魏：现在才有？


　　陈：住进隔离舍之后就有了。


　　魏：所以你现在有精神分裂的人格在说话？


　　陈：嗯，对啊。


　　魏：那我们回来谈刚才的。你杀完第一个，怎没叫第二个小朋友进去？







　　陈：原本就是要杀两、三个的，我应该说过吧，就是杀人的感觉很不好啊，很恶心啊，第一个杀下去感觉很怪，就怪怪的很恐怖。（皱眉头）


　　魏：恐怖？为什么觉得恐怖？可以详细说给我听吗？


　　陈：（持续皱眉头）好像在割肉，很恶心啦，突然他的脚就软了就倒地，又开始喷血的，我没想过会流那么多血，吓一大跳吧很可怕。







　　魏：听起来真的很可怕。那第一个倒地之后，你有什么感觉？


　　陈：觉得很脏，心很乱啊，想要赶快洗干净清理一下，可是血流满地的，没办法清洗，我就想赶快赶快离开那里。可是我只杀一个，一逃掉就不会被判死刑了，所以我逃到网咖，很烦，我就在想，是不是要去撞火车。


　　魏：所以你杀人是想要自杀，但是杀第一个觉得恐怖就逃开了，是吗？







　　陈：嗯啊。（低头，揉眼睛）


　　魏：你为什么这么想死？


　　陈：你问这个没有意义。


　　魏：没意义？为什么？


　　陈：（视线直盯着医生看）你为什么那么想活？









　　“先到这里。”宛晴按暂停，说：“余律师，你刚听到了吧？──文庆的杀人动机。”


　　云智点头。他当然听得一清二楚。


　　至今为止，关于文庆的杀人动机，终于解开。因为自身长期的精神问题，和家人、其他人的关系薄弱，当女友提出分手，终于成为压垮骆驼的最后一根稻草，自杀的念头再度涌起，然而，他要自杀却始终下不了手，最后决定杀一、两个人，好让公权力杀掉自己。


　　可是，云智萌生疑点。他问：


　　“文庆可以在警检侦办时就说出真正的动机，他为什么要隐瞒？说自己想吃牢饭？”


　　“我有和医生讨论。”田教授说：“我认为，死亡的威力让他回到了现实。”


　　“死亡的威力？”


　　“律师和他相处过，而且从刚才的片段中，可看出他容易紧张，胆子其实很小，几次自杀未遂，想死、又怕死，思考逻辑很简单。解决问题的方式大多采用‘试误法’，做了觉得方法不行了，就再换，没有缜密的计划，一直尝试错误。”


　　“杀人时也是？”


　　“是啊。”教授缓缓地详说：“他原先粗略的计划是想用杀人换取自杀，一种扭曲、偏差的思维，但是在厕所拿刀杀下去之后，鲜血从小孩身上大量喷溅，那一刻，文庆生平第一次见识到死亡的威力，他应该吓坏了，感觉恶心、恐怖、很怪、很脏，当下马上恢复了现实感。他杀不下去了，于是赶快去洗手、洗刀，停止计划，他当下产生的念头就是赶快逃跑，而不是再拉另一个小孩进厕所。他若因为时间不够，怕有人进来厕所发现，他大可再去其它公共场所寻找下个目标继续杀，但他却躲在网咖里好几个小时。”


　　“他在网咖包厢里……觉得害怕？”


　　“正确一点来说，应说是混乱、挣扎。他想死，但没想过死亡是这么可怕的事，直到他杀了小孩，他才亲眼看见，真真实实的感受到了人死掉时的恐怖，因此某种程度上他已经产生了‘被判死刑’的恐惧，和他原先要追求的目标互相冲突。”


　　“要是我被判死刑，刽子手杀掉我的场面是不是也会这么恐怖？”云智顺着教授的推理，仿真文庆的想法。


　　“对，他在血淋淋的杀人现场时，是有现实感的，但因为离开了现场，回到包厢、回到日常，偏差又扭曲的想法再次出现。所以他在网咖里，内心又想着是不是要去撞火车，想用自己能掌控的方式自杀。”


　　“所以他被警察逮捕后，难以说出自己杀人以换取死刑的目的……”


　　云智终于明白了文庆在犯案前后的心态转变。


　　“对，他觉得混乱，很烦，对死亡的想法不断改变。后来在警询时，因为在他认知里，只杀一个人可换吃牢饭一辈子，就这样说出口，而把真正的犯罪动机掩饰过去了。”


　　田教授的推论相当合理──云智听至此，完全厘清了文庆的动机。


　　可是……


　　“他有没有可能说谎？”云智又问。


　　“我不认为他在说谎装病。”宛晴的口气显得理所当然。


　　“我也是。”田教授应和，“他说话的逻辑有时非常有条理，但有时又很不清楚。让律师观看的片段，是他说得比较清楚的时候。他岔题、不合逻辑的当下，大概是脑子里的病症造成的。”


　　“怎么判断他不是在装病呢？”云智问。


　　宛晴解释道：“假如他有意藉精神病脱罪，他大可说自己分裂的人格在杀人前就有了，或是分裂的人格叫他去杀人的，可是他明确表达‘杀人之前没有’，而是‘住进隔离舍之后’才产生了幻听。”


　　接着，宛晴拿取云智桌上的精神鉴定资料，翻开其中一页。“另外两个团队本来要做更多测验，例如魏氏智力测验、认知功能障碍筛检量表、班达完形测验、威斯康星卡片分类测验、连续性操作测验等，不过文庆的配合度有限，最后只做了同理心量表、和自闭症量表。”宛晴指向几行字，说：“你看。”


　　两项量表测验的结果写着──








　　“主观同理心反应，显低于正常组以及低于亚斯伯格症／高功能自闭组”


　　“自闭症量表分数，高于正常组平均，但并未超过亚斯伯格症／高功能自闭组标准”









　　“我不太懂。”云智的额眉皱起，问：“你可以解释一下吗？”


　　“文庆有自闭倾向，但不是那么严重。而同理心的部分，明显低落。也就是说，他对于别人的感觉并不敏锐，较不具有同理心，可能导致无法理解别人的情绪，或别人的意图，因此会造成他在人际交往上的困难。”


　　“你放给律师看……那个……小孩的家属会怎么想的那一段。”田教授指示。


　　“好的。”宛晴放下鉴定资料，动了动鼠标，播放影片。








　　魏：你杀了那个小朋友之后，有没有想过小朋友的家人会怎么想？


　　陈：不知道吧。我不知道被杀小孩家人的想法。


　　魏：如果说，这个小朋友的家人会伤心难过，那你会怎么想？


　　陈：唔，会觉得有点奇怪吧，因为已经过了一年多了吧。


　　魏：感觉奇怪，是什么意思？


　　陈：就觉得奇怪啊。


　　魏：你觉得过了一段时间了，所以小朋友的家人应该已经好起来了？


　　陈：我没有小孩过啊，而且我跟我弟弟也不好啊，所以我也不会有那种感觉啊。


　　魏：是喔。所以你周围的人消失，你都不会觉得痛苦就对了？


　　陈：欸啊。









　　“文庆不觉得人死了之后，亲人会难过，如果让自己死掉，他认为自己的亲人也不会难过。”宛晴边说边按暂停，“你可以说他思想偏差，但检测结果是同理心低。”


　　云智想了一下，转而思考其它部分，例如文庆和弟弟之间的关系。


　　据表姊郑桂玲所言，兄弟虽然一起经历过合吃一碗方便面的苦日子，但文庆和鉴定医生的对话内容似乎比较合乎事实：因为弟弟在校读书，有自己的朋友圈，又长大后向文庆吐露，母亲其实之前没有要带文庆离开那个家，因此文庆觉得不公平，兄弟俩的关系并不亲近，而文庆犯案后，弟弟怕影响工作，当然没有去看守所探视的理由。兄弟间的感情并没有桂玲想的那么融洽。


　　既然和父亲、弟弟的感情不好，文庆成年后自然不会再想留在那个家吧──


　　云智想到此，脱口问：“他什么时候搬出去的？”


　　“我有问。”田教授答：“他说是二十一岁的时候。那时他弟弟当兵，家里只剩他和他爸，而他已经离开游览车车体工厂，到处找不到工作，回家后见父亲成天不工作，无法接受，就自己搬出去住了。”


　　“我从他表姊口中得知，他小时候在家暴的环境中长大，他父亲爱喝酒，会打小孩、打老婆。”


　　“文庆有提到这点。他的父母经常发生冲突。”田教授说：“后来他长大一点，国小毕业去车体工厂工作之后，工作算轻松，一开始像在玩，可是他在找寻铁料时，因为经验不够，常会觉得心理压力大。”


　　“他十三岁时就曾想去看精神科……”宛晴像在提醒教授。


　　“对对，没错──”田教授肯定地说：“他爸应该也有精神疾患。”


　　“什么意思？”


　　“文庆开始工作后，有时候会觉得压力大，很容易愤怒，会想破坏东西，他就和他爸说要去看精神科。”


　　“结果呢？”


　　“他爸很生气。”


　　“为什么？”


　　“他爸当兵时常会头痛，去看过精神科，医生开了镇定剂给他，他吃上瘾没办法改，觉得这种药不好，所以文庆提说要去看精神科时，他爸就气得制止，没带他去看医生。一直到文庆十九岁开始有自杀念头，各种精神状况愈来愈严重，他才自己去看精神科，陆陆续续去拿药回来吃。他是有病识感的，但愈到后来似乎愈不能控制自己的行为。”


　　“田教授，你的意思是，”云智接续问：“文庆的同理心低，还有他的精神症状，像容易有压力、恐慌焦虑、忧郁、看到网子等等，这些会是遗传因素吗？他犯下杀人罪，有没有可能和基因有关？”


　　“宛晴，你来回答律师的问题。”


　　“好的。”宛晴的视线转向云智，说：“遗传基因只是其中一个因素。你记得一年多前美国桑迪胡克小学的枪击案8吗？”


　　“记得。轰动全球的案子，我记得死了二十几个人，凶手最后自杀了。”


　　“是的，事后有遗传学家试图取得凶手的ＤＮＡ，做全基因体定序分析，想要找出他的ＤＮＡ是不是带有ＭＡＯＡ9基因，或其它可能导致他犯下大屠杀的基因。”


　　“ＭＯＡ……什么基因？”


　　“存在于Ｘ染色体上的ＭＡＯＡ基因，专业的遗传学我就不多说。总之，和ＭＡＯＡ基因有关的行为包括忧郁、焦虑、神经质、注意力缺失、过动、精神分裂、赌博成瘾、吸烟酗酒、暴力攻击行为、反社会人格等，很多研究还在进行。因为 ＭＡＯＡ可以调节控制大脑中多巴胺和血清素的含量，如果该基因有变异，可能会影响人的行为。”


　　“这些行为只跟ＭＡＯＡ有关？”


　　“其实还有很多种基因变异可能也和这些行为有关，比方说我们身体有一种叫ＣＯＭＴ10的酶，若产生这种酶的基因发生突变，可能会导致精神分裂患者的侵略攻击行为，但这些研究不是取样数太少，就是无法排除其它因素干扰，都存有争议。所以说，学界的研究至今并没有发现基因和行为之间有直接、明确的关系。”


　　“为什么生在这样的家庭？”雅兰原先默默地盯看荧幕，忽然问了一句，话中尽是忧郁的气息。“咿欸，抱歉，我插个嘴……生活环境是不是才是影响心理的因素？像文庆小时候经历家暴，他的母亲在他童年时离开，他和父亲又相处不好，和弟弟也没话说，然后带他一起工作的二叔离世，往后只有女友肯倾听他说话，但是后来又离开他……”


　　“问到关键了。”宛晴说：“以往，心理学家常会把每一种犯罪归咎于不幸的童年、家世、生活环境，但实际上并非每个拥有不幸童年的人都会犯罪。同时，遗传学家发现了许多可能会使人产生精神疾患的基因变异，认为这些基因会影响人的情感、大脑、和行为表现；甚至还找到了可能使人犯罪、同理心低或产生反社会行为的基因，比如刚刚我说的ＭＡＯＡ基因，但实际上全世界有至少百分之三十的人口拥有这种基因，这些人却不必然会犯罪。”


　　“跟遗传和环境都没有关系？”雅兰问。


　　“正好相反。”


　　“所以是……”云智揣测着，问：“两者有交互关系？”


　　“是。研究神经的生物学者已经证明了，生活背景环境会在一定程度上影响一个人的大脑发育过程，并且会控制特定基因的活化、表现，这部分是现今研究的热门焦点，称做‘表观遗传学11’。重要关键是，基因表现与否具有动态性质，用简单的比喻来说，就像是活动式的开关，随时会受到许多外在因素而‘打开’或‘关闭’，不是终生一成不变，也不是出生一开始就决定好的。一个人拥有所谓‘犯罪的基因’，只是具有可能犯罪的倾向，但个人后天身处的环境和习得的经验，又会以复杂的方式，反过来和自身的生物基因特征相互影响。”


　　“好在基因不是唯一的因素。”雅兰抚拍胸膛，咧嘴一笑。“我们还是有自由意志可以决定自己的行为。”


　　“你说基因表现会开、会关，那有哪些外在因素会影响？”云智进一步探问。


　　“目前发现到的，包括饮食、化学药品、抚育经验，这些都有影响。”


　　“抚育经验，是指父母和小孩的相处吧？”雅兰偏着头问。


　　“幼儿早期的社交经验，会让脑部神经网络的发育产生结构上的改变。”


　　“什么意思？”云智续问宛晴。


　　“假如有位母亲她的心理健康、有社交能力，和幼儿互动时，自然而然会强化幼儿察觉他人的情绪，同时幼儿也会强化自己的情绪表达能力，刺激大脑神经发育；反过来说，父母若表现冷淡、疏忽小孩的需求，小孩就学不到表达情绪的模式，因为脑部接收的刺激不足，也就无法察觉他人的情感，神经元回路的形式在发育过程中因而固定下来。往后的人生，大脑虽然不是不能改变，但成年后想要改变的话，会相对于幼年时困难。


　　“目前学界已经证实，像老鼠或恒河猴之类的哺乳类，不同的育幼行为会改变基因的活性、神经元的回路，会给不同的后代带来更多生理和行为上的差异，不过并不会改变ＤＮＡ原有的排列方式。我相信人类也是一样的。”


　　“也就是……”云智边思考边说：“人的一生中，大脑的运作方式会一直发生变化，可是幼年的神经系统要是少了什么刺激，成年后要再改变大脑的运作方式就很困难，是这样吗？”


　　“余律师的理解完全正确。”宛晴笑吟吟地说。


　　雅兰露出原来如此的笑容，说：“我看过几篇新闻报导，指某某研究说，看一个人的基因，或天性，就能决定未来是不是会犯罪──原来是夸大了。”


　　“对。”宛晴音量稍扬高，强调似地说：“目前没有任何一篇研究会主张环境的影响毫不重要，实际上有愈来愈多的证据显示，我们幼年的经验会影响心理和生理发展。这也是为什么受虐儿长大后，比起养育过程中不曾受到虐待的人，有更高的概率会有某种精神障碍，甚至出现犯罪和反社会行为。但是，这不代表每一个受虐儿往后的人生就一定会出问题，因为大脑是具有可塑性的。”


　　“而且啊，”田教授顺着宛晴的观点发声，“有部分的犯罪者，他们的童年并没有遭受虐待。童年受虐，只是一个潜在的风险因子。”


　　个人基因和幼年的生长环境，两者同等重要──云智仔细思考，基因的排列顺序是一出生就决定的，无从改变；但若一个人拥有潜在不佳的基因，还是能靠幼时的环境去改变基因的表现。


　　“这么说来，”云智发出低叹，“像陈文庆这样精神出状况、同理心低落的随机杀人犯，该如何预防呢？”


　　“谈到预防，老实说不太容易，还牵涉到相关单位如何去执行。我待会和你们分享一点想法。”田教授神情顿时变得凝重。“不过，谈这之前，关于律师你说的随机杀人啊，我想必须用严格一点的定义说明。”


　　“什么样的定义？”


　　“在过去，警方或推理小说在追寻杀人动机时……”


　　宛晴从旁轻声补充道：“教授喜欢看推理小说。”


　　“对对！尤其是写实的、或真实案件改编的犯罪推理小说、影剧，我很爱看啊。你们有在看吗？”


　　云智和雅兰同时摇头。田教授见两人的反应，即露出诧异的表情，说：


　　“有机会找几本来读读吧。我要说的是……咦，我要说什么？”他摩娑下巴的胡子。


　　“杀人动机。”宛晴出言提醒。


　　“对对对，我们在过往常会认为一个人的杀人动机嘛，不外乎情杀、财杀、仇杀，还有为了逞性欲而杀人的。我要谈的‘典型无差别杀人’，和这些动机都无关，而且凶手和死者是互不相识的陌生人。另外还得排除国族之间的战争杀戮、帮派之间的斗殴杀人，因为这两种是基于意识形态，和‘典型无差别杀人’不同。”


　　田秋明接续花了两分钟定义“典型”和“非典型”无差别杀人两类──


　　所谓“典型无差别杀人案件”即指，非因情、财、仇、性等动机，不选择被害人，也不刻意选择时间、地点所执行的杀人案件。而“非典型无差别杀人案件”指的是，因为情、财、仇、性等动机，而未选择特定被害人，也不选择犯罪时间、地点的杀人案件。


　　对于非典型无差别杀人案件，田教授特别举出发生于台湾的毒蛮牛千面人事件12。当时犯人意图向饮料公司勒索，将氰酸钾注入上架的饮料中，并贴上印有“有毒勿喝”字样的标签，结果有民众购买后不慎误饮，造成一人中毒死亡、两人中毒受伤。犯人的最终动机是为了钱财，但并未挑选被害者，属于非典型的无差别杀人。


　　“那黑心食品算不算呢？”雅兰露出疑惑的表情，说：“我的意思是，呃，不肖商人制造黑心食品，在市场上到处流窜，导致很多人吃进有毒的物质，可能会生病，或得癌症吧，受害者如果在医院病死的话，这些食品好像也算是无差别杀人吧？”


　　“哈哈……”田教授瞧云智一眼，说：“你的助理不但年轻漂亮有才能，头脑也转得很快呢。”然后，教授转向双颊泛红的雅兰，柔声说道：“的确也很类似无差别伤人、杀人。不过我想，致病、致死因子是不是因为黑心食品的关系，可能还有待其它领域的研究。我就暂时不把你说的这种状况列进去，可以吗？”


　　雅兰点点头。教授微笑地继续说明：


　　“其实，国外的定义有很多种。我之所以不用‘随机杀人’，而用‘无差别杀人’描述，是因为当你说‘随机’，也可以指随机选取的家人或认识者，这样理解吧？我严格定义的‘无差别’就是指‘任何陌生人都可能受害’。”


　　“把范围定义得那么小，典型无差别杀人案件的数量会有很多吗？”雅兰又问。


　　“不多。有人做过统计，台湾一年共四百二十一件杀人案之中，典型无差别杀人案大概只占百分之六，包括既遂和未遂13。”田教授说：“可是，这数字可能低估，比方说统计数字是指有经警方移送的案件，没通报警检的是黑数；还有加害人死亡，无从了解动机；另外就是杀人未遂的案件可能只以伤害罪结案，或加害人与被害人和解。这样的状况就无法算进去统计。”


　　“有这么容易能厘清无差别杀人的动机吗？”


　　云智发问，因为他想到了文庆一开始还不愿吐露真正的动机。


　　“没错，弄不清杀人动机的，占一定比例。”田教授答：“尤其是精神出问题的犯人，他的动机往往令人匪夷所思。但媒体经常见猎心喜，自行发挥想像力，就把凶手塑造成人魔的形象。”


　　“我真觉得典型无差别杀人，好可怕！”雅兰的双手环抱胸前，一脸胆怯地说：“不知道什么时候、什么地点，而且任何人都可能被害，几乎是没办法预防的犯罪吧。”


　　“各国都在研究防范对策，台湾这部分真的起步很慢。欧美的社会文化和台湾不大相同，我讲跟我们比较近的日本。”


　　接着，田教授列举日本法务省无差别事件的研究报告内容，指出无差别犯案者大多是男性，年龄较轻，其家庭交友关系不佳、工作和经济状况不稳定、住所也较不固定，且大多数犯人无前科。而犯人的个性特征，包括敏感、自我批判、自卑、容易烦恼、想法偏颇，以及内心有许多不平、不满和愤怒。


　　云智愈听愈惊觉这些特征和陈文庆极为相似。


　　“他们的犯案动机呢？”他好奇地问。


　　“大部分是对自己的境遇不满。”田教授答：“不过也有对特定对象不满，比如说年长者、女性等等。还有一种，就是希望入狱、自杀、或被判死刑。”


　　雅兰顿时惊叫，说：“想自杀、想被判死刑，和陈文庆说的话一模一样！”


　　“原来日本也有和陈文庆类似的案例。”云智说完，心想自己和雅兰先前的推测果然无误，且它国有前例可循。


　　“是啊。另外一种动机是对杀人产生兴趣、有强烈的杀人欲望，台湾目前还没出现这类型的无差别杀人犯。”田教授续说：“精神病理学部分，日本他们统计出来，犯人多半有人格障碍……”


　　“但不一定是反社会人格。”宛晴补充。


　　“对，还有人际疏离，有暴力倾向，酒精或药物漤用，还有曾经遭受霸凌或虐待。”


　　宛晴接话，说：“像英美、比利时等国，无差别杀人犯是精神患者的比例极少，但台湾似乎比较特殊，从目前既有案例看来，有很高的比例要不是精神患者，就是药物漤用、成瘾者。”


　　“如果能参考它国的研究，再去比较我们台湾每个无差别杀人案例的特征，把这些风险因子一一分析出来，或许能加强各方面的社会防治，”田教授接着低吟，“但老实说，真要做到万无一失，恐怕很难。”


　　“而且，可能造成污名化。”宛晴说。


　　“想要制订防治策略，总得折衷一下吧。”教授反驳。


　　“什么污名化？”雅兰问。


　　“我认为可以用大数据当基础，找出一些风险因子，制作快速筛检量表给基层医疗、卫生单位使用，只要发现高风险个案，就可以结合警政单位去做追踪。”教授大方提出看法。“比方说，陈文庆犯案前不是陆续去精神科长期就诊吗？像类似的案例，警方应该要能随时掌握他的行踪、定期访视关怀。”


　　“但加强管制可能会有人权、隐私权的问题。”宛晴话说得很硬。“你不能确定，一个罹患精神障碍的人一定会往随机犯罪的方向走。精神疾病愈严重的人，不表示他们犯罪的可能性就会比较高。”


　　“可是你看啊，台湾现在出现的无差别杀人犯，不是有精神病、毒瘾，就是有人格障碍，这些人像不定时炸弹在社会上走来走去，医疗单位也没有强制处遇的机制，药瘾酒瘾追踪的体系也不存在，非得司法介入才有强制力……”


　　“教授，我之前跟你讨论过很多次了。”宛晴打断：“高风险的精神患者人数非常多，但会成为犯罪者的概率极乎其微。你现在是本末倒置了。虽然我们研究时，是找寻犯罪者是否具有精神疾病或人格障碍的背景，但若要进行防治，可以倒过来说精神疾患是导致犯罪的因素吗？精神病和犯罪之间存在因果关系吗？”


　　宛晴和教授两个无视他人，迳自争论起来。


　　雅兰听完双方的论点后，微微点头，一副恍然大悟的样子，说：


　　“喔，我了解了。给高风险的精神患者贴标签，可能会是一种污名化。”


　　云智则听出言外之意：尚未犯罪的人，现今的司法无力强制介入。


　　至此，一路从个人的基因表现、家庭环境，谈到人格特质、身心健康，一直扩大到社会层面，例如人际关系、就业经济状况……


　　“到底该怎么做，才能避免无差别杀人犯罪再度发生呢？”云智脱口问。


　　“方法嘛……现在没标准答案吧。应该也不会只有一种预防方法。但我当了数十年的研究者，会希望犯罪者能一直活下去，让我们有机会继续研究他的犯罪心理机转。我刚提过了，无差别杀人的案例那么少，能供分析的素材真的不多，但又不知道下次什么时候会发生同样的事。不过，唉啊，很多人好像觉得，去追究犯罪的脉络、去理解犯罪者的动机，很浪费时间。”


　　“舆论多半是要司法直接处死。”宛晴语带不满。


　　“处死陈文庆，不就如他的愿了吗？他就是想被判死刑啊。”教授摇了摇头，续道：“什么‘治乱世用重典’啊、‘六法全书唯一死刑’啦，很多人看待犯罪，脑袋运作就像膝反射，直接想用死刑、不然就鞭刑去严惩犯罪者，我常会有台湾人仍旧活在戒严时代的错觉啊。


　　“唉啊，不知民众是不是看了太多包青天电视连续剧，也不想想那出剧是虚构出来的，结果一回到现实里，凡看到犯罪就想交给王权去行使正义。我看啊，连送入刑场的过程都免了，每位法官最好备有一座狗头铡，当庭把那些可供犯罪研究的素材通通铡光就好。好像只要这样做，社会就会恢复平静，没想过要好好发展我们台湾的司法行为科学研究，很可惜啊。”


　　接着，田教授和宛晴回头再谈一点陈文庆鉴定时的情况，上午的会面便于平淡的气氛中结束。


　　云智已经明白，田教授站在他这边，异于检方向法院求处文庆死刑的立场。他接下来必须斟酌苏律师给予的建议，为一个月后的言词辩论庭做好万全的准备。


　　接续，云智邀请两人中午一起去附近的餐馆用餐，可是田教授表示自己还有事情，而且一起私下吃饭，并不妥当。虽然教授的立场和云智一致，但他说自己身为即将出庭的证人，和辩方仍是保持点距离比较好。


　　送走了两人，云智对雅兰说：“我们一起去吃饭吧。”


　　“老板，你怎么知道我饿了？”雅兰满脸意外，说：“好唷。去哪里吃？”


　　云智带雅兰来到了原先计划和教授一起吃饭的餐馆。


　　两人一坐下，服务生马上送来清爽的柠檬水，接着上菜单。


　　点完餐，雅兰环视四周，然后鼻头凑近云智，悄悄说：


　　“我没来过耶，这家的装潢看起来很高级……有点贵耶。”


　　云智笑笑，简单回应：“今天我请客。”


　　“真的？”雅兰睁大眼，问：“员工福利？”


　　“我那天生病被你照顾，我一直没机会好好谢谢你。”


　　“谢什么啦！你以后如果又病了，我每次都去照顾，然后你又请好几次客，那你不就亏大了。”


　　云智憋住笑意，而后诚恳地说：“谢谢你，雅兰。”


　　不久，开胃菜送上桌。两盘生菜沙拉。


　　雅兰用叉子将生菜卷成状似一球，抹了抹千岛酱，送入嘴里。


　　“好吃……”她边咀嚼边露出满足的笑容。


　　“不知道我买给文庆的东西，他吃完了没。”云智感慨地喃喃。


　　“老板，其实……我在犹豫要不要跟你说……”


　　“什么事？”云智叉起一块全麦面包，轻咬了一口。


　　“田教授和锺小姐早上刚到时，我在我们事务所的电子信箱收到了信件。你们刚开始聊的时候，我想了想，后来就直接删掉了。我想你应该不会生气吧。”


　　“什么样的信？”


　　雅兰回答是匿名信件，跟上次一样。写信的人打了很多情绪性的用语，主要是谴责云智为文庆那种杀人魔辩护，还骂前审法院判他无期徒刑，根本是浪费社会资源，这次审判应该要让他直接死一死。


　　“就这样？”云智问。


　　“大概就那些话。”


　　“你删得对，当没看到就好。”


　　“信上还写到一点，说文庆若被判无期关在牢里，民众凭什么要纳税养杂碎、养凶手；要是他接受精神治疗，政府拿民众的税金养这类人渣实在不值，付出的社会成本太高，就之类的话。”


　　“恐慌，会让人丧失理性。大多数民众的理性，恐怕在无差别杀人事件中一点一滴流失。”


　　“你觉得他们没好好思考？”


　　“你想看看，文庆国小毕业后，没有像一般人继续升学，没进入学校团体和同侪、老师学习正常的人际往来。他被迫去做工，小小年纪就承受基层劳动工作的苦力，弄到肩膀脱臼、眼睛散光，导致他无法当兵，又失去了到军队和大家一起团体生活的机会。


　　“他去看精神科，诊疗纪录是从十九岁开始。你刚也听教授说了，文庆十三岁就想要去看精神科。我在想，不管是家庭社会因素让精神病发作，或是精神病很早就潜伏着，使他无法融入社会。你难道不觉得，他的生命中有哪个环节出错了吗？”


　　“环节？”


　　“嗯，我从律师的身分来看两个环节。法律上，执行义务教育的单位究竟在做什么？法律规定，六岁到十五岁的小孩应该要接受九年义务教育，没入学的，学校应该报请各乡镇市设立的‘强迫入学委员会’派人做家庭访问，然后核发书面通知、警告家长，不遵守的话，就处罚锾，罚到家长把小孩送入学校为止。可是这些行政机关，为文庆做了什么？


　　“再来谈到职场，雇主照理说不可以雇用未满十五岁的小孩工作，更何况是粗重的体力活；十五岁以上未满十六岁的受雇者，一般称为童工，不得从事繁重、危险的工作，要雇用的话，也必须有法定代理人的同意书，不然就是违反《劳基法》。可是，负责进行劳检的执法者，真有确实到现场执行检查吗？这些机关，有确实保护到幼小的文庆吗？”


　　“这两个环节，不是文庆的错。”


　　“当然不是。”云智斩钉截铁地说。“你刚看完影片，文庆坚信他身处的世界就是弱肉强食的法则，这种偏差的想法，难道不是因为过早踏入社会，在青春期即将变成大人的那段时间内，经年累月逐渐养成的吗？”


　　“他还没成为犯罪者之前，”雅兰放下了叉子，“法律给他的保障好像真的……”


　　“真的漏接了。”云智顺着她的话讲。“他个人和家庭出问题，我们无可避免，但他从家庭来到了社会上和我们共处，我们的社会、行政机关却漏接，没能关注到他的存在。”云智停下来长叹一声，又说：“如果文庆得终身待在监狱，给他治疗、矫正的时间得延长，那么其中投注在他身上的人力和资源，我认为是政府，甚至是整个社会曾经没保护到他、而亏欠他的，特别是幼年时期、青春期的他。而现在，我们都必须还给他。所以，我不觉得是在浪费人民的税金。如果说我们还有意要维系起一个社会的发展，那么给他在监狱、医疗上的支出，都是社会每一分子得共同负担的成本。”


　　“人踏到社会上，好像还有很多环节，不只教育、劳动层面。”


　　“嗯，如果我们能多重视这些环节，监督政府做好更多事情，或许不只无差别犯罪，同时也能防范更多罪恶的发生吧。”


　　两人一谈完，服务生端了两份主菜过来。雅兰点的是海鲜总汇，盘上装满蚵仔、蛤蛎、干贝等，光是虾子就有肥美的六条。而云智点的牛肉锅，除了汤头香浓，雪花肉片至少也有二十片。


　　然而，和雅兰一起弹指享用时，云智脑海里一时浮起的，不知怎么，却是文庆和他要求过的──牛肉口味的方便面。云智不禁怀疑，假如文庆曾拥有过一桌美味佳肴、曾拥有和家人一起吃饭的幸福感……只要能让他感受到一丁点幸福，是不是就有机会降低他杀人和企图自杀的可能性了呢？


　　两人吃完主菜，喝完饮料，轮甜点上桌。


　　雅兰一脸开心地用小汤匙挖梅肉冻，还舀了一口伸过来给云智吃。


　　这时，一丛身影来到两人桌边。以熟悉的声音说：


　　“真巧啊，大律师，我正好也来这餐厅吃饭欸。”


　　云智抬头，眼见记者施勇达，以及他近乎猥亵的笑容。


　　“不如我就坐这，和你们一起吃吧，怎样？”他边说边随便拉了张椅子过来。


　　“这张桌子只能坐两人。”


　　云智冷冷地回应，猜想着施勇达可能又采跟踪手段，打算紧咬着文庆的消息不放，说不定他今天窥见了田教授来事务所会面。


　　“欸，别这样嘛，何必拒人于千里外呢。”


　　“我们快吃饱了，准备要走了。”云智说，同时用眼神向雅兰示意。


　　“哦？这么快闪人，好可惜呀，看你们俩像在晒恩爱的样子，我想好好祝福一下，结果你什么话都不想讲呀。”


　　“我不会透露任何消息的，你想知道陈文庆的状况，就请你耐心等到开庭那天。”


　　“好吧，你不讲没关系。不过，嘿，我倒是有消息想和你分享分享呢。”


　　云智听着，却不作声。雅兰也加快速度，将梅肉冻一口塞进嘴里。


　　“余大律师，我前一阵子终于查到你的底细了……嘿嘿……你有过一个姓尤的未婚妻，是不是啊？实在很不幸啊，她几年前被一个叫朱健宗的人给推下站台，死得很冤枉吧？”勇达的眉毛轻快地抖了两下，一边的嘴角直往上拉。“留在世上的另一半，怎么非要为随机割喉魔辩护，我可一时间还真是想不透。”他坐在拉来的椅子上，撇头转向雅兰，别有深意地说：“你老板很奇怪吧，是不是？”


　　“每个人都有自己的过去。”雅兰站起来，回了一句：“请你说话有分寸一点。”


　　但勇达并未停话。他双手交叉，抵着桌面，重新面向云智，挂上一脸奸笑，说：“我想了想，决定往另一条路调查看看，嘿嘿，你真是不简单呀，余大律师。”


　　云智也站了起来，十起桌上的帐单，准备到柜台买单。


　　勇达依然不动如山地坐着，缓缓出口：


　　“律师你啊，居然跟凶手的妹妹在一起，我可真是完全想通了呢。”


　　他在说什么？凶手的妹妹？谁？──


　　云智低头偷瞄了一眼，发现记者的目光正慢动作挪动着……


　　接下来，勇达的视线扫向桌面的另一侧，直到双眼直勾勾地锁定雅兰……


　　他为什么要看着雅兰？现在是什么状况？──


　　云智登时一愣。然后，他慢慢拉起头，看向眼前的雅兰……


　　只见她下巴低垂，头部往下沉，额前的发丝遮盖了眼帘。


　　“雅兰？”云智叫唤。


　　但她没回应，不发一语地，她握起拳，像要抓住什么东西，拳头紧紧缩贴在大腿两侧。


　　“你……”云智又轻唤了一声，“雅兰，你怎么了？”


　　她依然没应声。她的肩膀开始微微颤抖着，泪水一滴滴自脸颊滑落，划出了两道泪痕。


　　“雅、雅兰？你为什么在……你怎么哭了？”


　　云智正为眼前的状况感到困惑时，她的泪水转而如激瀑般持续洒落。


　　难道说，雅兰的身分是……


　　云智摊开手掌伸向前，想摇一摇她的肩膀，要她好好说清楚。


　　不料，指尖还未触碰到人，她即刻抽起椅背上的外套，压低着头，旋即朝门外快奔出去。


　　“等、等一下！雅兰！”


　　云智慌张地唤喊，但手上的帐单还没付，只能眼见雅兰愈跑愈远。






　　匆匆付完帐、冲出餐厅后，云智一路上左右环顾，却已经看不到雅兰的踪影。他再跑了附近的几条路，一面找人时，脑子一面想着记者透露的消息。


　　怎么回事？记者不是在乱扯吧？


　　夏雅兰……她是朱健宗的妹妹？不会吧？真的是他妹妹吗？


　　云智一路寻找，同时拼命打她的手机，她却不接。


　　他决定先回事务所看看。但是，他奔回去一打开门，雅兰并没有在事务所里。


　　他迅速拿出手机，用LINE传讯息给她，得到的却是已读不回。


　　夏雅兰和朱健宗真的是兄妹吗？


　　她如果知道哥哥害死的对象是谁，为什么不跟我说清楚？


　　各种疑惑在云智心头打转了好久。


　　两个小时后，云智终于收到了雅兰的LINE讯息──






　　‘老板对不起，我下午旷职了，请你直接把我解雇，不用付我任何钱。办公室里我的东西，你可以全部处理掉，你作主就好。谢谢你今天请我吃饭，我很开心，但我没办法再做下去了，对不起。’






　　云智马上按键回讯：






　　“你现在人在哪里？不要让我担心好吗？你快点回来，我有很多事情想问你！我想见你！”






　　对方读完，隔了十多分钟才回传──








　　‘我回到家门口了，没事的。你别担心。’


　　“我想现在去找你。你住哪里？履历表上的住址对吗？”


　　‘求你不要现在，给我一点时间，好吗？’


　　“你真的是朱健宗的妹妹？”









　　对方迟疑了很久，才回──






　　‘是的。对不起……’






　　难道说，雅兰一直向我欺瞒她的身分？为什么？


　　云智紧抓手机，内心不解，再继续打字：






　　“我想知道真相，告诉我好吗？你到底是谁？为什么要瞒我瞒那么久？”






　　对方已读后未再回传讯息。云智内心的疑惑自行膨胀、增殖，令他坐立不安。


　　雅兰来事务所应征，是不是有什么企图？还是说，她故意不把身分讲明，其中有什么难言之隐吗？


　　云智边思索边在办公室里焦急地来回踱步，此外他再找出雅兰的履历前前后后看了好几次，又不断查看手机是否有新讯息传进来……


　　过了一个多小时，对方终于传讯过来，内容比刚才多出好几倍──








　　‘我不是一开始认识就想瞒着你。你那天在西子湾告诉我你有一个未婚妻时，我起初吓了一跳，再得知她叫尤俐芳的时候，我整个人都吓傻了。因为杀害她的凶手，正是我同父异母的哥哥。


　　‘我哥三岁时，就被他妈抛弃，爸爸除了上工以外的其它时间都在喝酒，把我哥丢给奶奶照顾。几年后，他爸认识了我妈，生下了我，我妈原本以为有了家庭，爸爸会好好照顾家人，可没料到他还是不停喝酒，每天和我妈吵架、动手打人。我妈知道这种生活过不下去，对我的成长不好，所以她后来去法院诉请离婚，最后取得对我的监护权，在我国小六年级时，带我离开了那个家，我也换跟了我妈的姓。


　　‘我很怕你知道我是谁，但我又很想在你身边，所以我试着怂恿你去接陈文庆的案子，因为我觉得陈文庆和我哥的状况或许很相似。我哥大我两岁，他小时候真的没有那么坏，不是从小就会吸强力胶的人，和他相处的那几年他还很照顾我这个妹妹，像是爸妈吵架时，他会牵我的手带我离开现场，也会讲笑话安慰我、哄我开心。所以，我听到他杀人的消息，真的很难相信是事实。我想他行为再怎么恶劣，都不可能推人送死，但千真万确就是他犯下的罪。


　　‘跟你在西子湾那时，我心中抱着一个不切实际的期望，期望你去了解加害人，期望你能明白加害人的家庭生活处境，我好希望你能明了，他们的人生在一起步的时候，可能就已经遭受不平等的待遇了。像是我，我还有一个清醒的妈妈，但我哥，他还能有谁？


　　‘我那时候真的觉得陈文庆对你来说是机会，也许能解开你的心结、跨过以往的伤痛。我那时在想，如果你能稍微消除一点仇恨，是不是能把心放在更宽广的未来？如果解开心结的同时，能产生那么一点点对加害人境遇的同情，你是不是就不会嫌弃加害人的家庭、不会瞧不起他的妹妹？你也许有一天，也许肯愿意牵起她的手、愿意在一起试看看？


　　‘可是我清楚，你的床头还放着过去的回忆，而我现在……


　　‘我只是一个没资格喜欢上你的人……’









　　云智读完讯息，恍然察觉──


　　不管是雅兰，或郑桂玲，加害人的亲属内心可能存有一种自卑感。


　　所有人仿佛全在同一条船上。因罪行而牵动的，不只是受害者及其家属的人生，加害者的家属可能同样受到波及。


　　“我都知道了。我现在想见你可以吗？”云智谨慎地按下传送键。


　　他传出讯息后，再补上一句：


　　“不管你愿不愿意，我现在想去你家，有很多话想说。我现在从事务所出发。”


　　云智迅速关掉电灯、锁上门，离开事务所，很快奔至一楼。


　　他正踏出楼下大门时，见到一个双眼红通通的女性站在骑楼的柱梁旁，蜷着背嵴缩于墙角，脸部肌肉纠成一团，手指狂按手机。


　　他讶异了一下，叫唤：“雅兰……”


　　雅兰听见呼唤，抬头望向云智。她纠结的表情瞬时消失，但嘴唇紧抿、颤动着。


　　“我想告诉你──”云智走上前，说：“你哥的罪，不该由你来承担。”


　　“我、我跟他同一个爸爸……”雅兰用满是鼻音的哭腔说道：“你会……你一定会讨厌我……”她红肿的双眼流下了不止的泪水，濡湿了面颊。


　　“锺宛晴今早不是说了，基因不是决定人生的一切。”云智边说边再走近一点。


　　“可是……可是你以后看到我，就会想到过去……你那么恨他……”


　　她哽咽说着，眼神不敢直视云智，在地面和他的胸膛来回游移。


　　“五年多前事发时，我的确恨他，恨到想亲手杀了他。”


　　“我就知道……”


　　“恨一个人，很容易。”云智说：“可是，我现在走上了不同的路。”


　　“……”


　　“是你鼓励我，走上一条去理解加害人的路。”


　　“是怂恿……”雅兰垂下头。


　　“说怂恿也好、鼓励也好，我就是走上了比较困难的路。虽然我到现在还是无法原谅对方造成的伤害，甚至说，你哥那天做出的行为，我可能、我很有可能一辈子都做不到原谅，但我真的会同情他们。我会想，他们遇到人生中许多重要的环节时，为什么不能拥有更多的选择？他们的路为什么走得愈来愈窄？”


　　“同情不会等于原谅。我也没有要你做到原谅。”雅兰的下巴垂得更低。“毕竟，伤害不会消失。要原谅我哥，太奢求了。”


　　云智再向前跨两步，伸出右手，牵住雅兰冰凉的手心。


　　“我需要你，继续当我的助理。”


　　他说完，用另一手的手指托住她的下巴，续说：


　　“如果你愿意，可以请你这次──当我人生的助理吗？”


　　雅兰凝视云智，泪花直洒，哭着说：“我、我会努力……”


　　“嗯，我们一起努力。”


　　云智凑近，将嘴唇贴上了她的唇。时间宛如为两人停歇。


　　经过深情的长吻后，云智突然想起一件事，于是说：


　　“我以为你在家，刚才打算冲过去找你。”


　　“我没说我在家里面啊？”


　　“你的讯息不是说，要我别现在过去，给你一点时间？”


　　“其实……”她嘟起嘴，“我传给你第一个讯息，我就后悔了。”


　　“后悔什么？”


　　“办公室有我的一个包包，我刚要你直接处理掉。可是我回到家门口才发现……我租屋的钥匙在包包里面，我当下不知道该怎么办。”


　　“所以你说‘求你不要现在’，是指……？”云智追问。


　　她吞吞吐吐答：“我没钥匙，给我一点时间找人开锁……”


　　云智哧哧笑了两声，用指尖拭去她眼角的泪滴，然后将她紧紧地拥在怀中。






　　一个月过得很快，至少对云智而言确是如此。


　　预定于三月二十六、二十七日两天的审理流程，包括证人之交互诘问和最终的言词辩论庭。出庭证人共五位，除了三个鉴定团队的代表医师及教授外，法院也另传唤了一审的鉴定人，以及陈文庆于犯案前不久曾去看诊过的精神科诊所医师。面对连续两天的审判，云智反复检视资料，多次请教苏瑞阳律师，可谓做足了准备。


　　时间终于来到二十六日上午。


　　高分院为此次重要的审判，特别开放两个延伸法庭14，容纳了更多民众和媒体记者入内旁听。主法庭内，陪席法官右侧另拉下一块投影布幕，以便随时将审理中的相关资料影像公开让所有人看得更清楚。


　　开庭前几分钟，令云智讶异的是，苏律师也来到现场旁听，两人视线交会，彼此轻轻点头打了个招呼。当然，参周刊记者施勇达也没缺席，他戴着一脸奸猾的微笑，一开始安静地坐在长椅上，跷起了二郎腿，看似悠哉的模样，但开庭后不久，他便打直腰杆，竖耳仔细聆听检方和辩方的攻防，并不断在记事本上振笔挥舞。


　　此刻，法庭内一片寂然，只有检察官赖仕翰和长庚医院鉴定证人的问答声，透过麦克风回荡于庭内。


　　“魏医师，我想再问，鉴定时间是否愈早愈好？”赖检问。


　　“按理说的确应该要采信前审的鉴定，不过陈文庆打从警询、侦讯，一开始就没对谁说过实话。他是一直到这审进行精神鉴定时，才说出自己的许许多多事情，还有他自己内心的很多感受，而且他讲的这些内容，前前后后都有符合逻辑性，就像我刚讲的那些要点。”魏医生看了一眼审判长，再转向赖检说：“我认为在判断上，不是在于先鉴定或后鉴定时间差的问题，而在于说，我们是不是有蒐集到足够的真实鉴定资料。我个人还是比较相信逻辑，也认为这次的鉴定是比前审准确很多的。”


　　赖检看着桌上的资料停顿许久，才抬头对法官说：“检方这边没问题了。”


　　“辩方还有什么要问的？”审判长问。


　　“有。”云智转向证人，“魏医师，你刚才说，被告活在自己的世界里。可否请你把这点说得更清楚一点？”


　　“好，我刚有讲，被告是长期在一种很偏差、扭曲的环境中长大的，从小到大没什么人际互动，他不太能理解别人的想法，也不知道别人会怎么看他杀人的事情，他感受别人的能力很低，遇到很多问题时，都是自己在自己封闭的思考里想解决办法的。他活得很不舒服、很不愉快，试着要死却又死不了，他在自己的世界好像找到了解决办法，例如说去杀人换取自己被判死刑，但他不知道这些办法已经脱离了现实。”


　　“你的意思是，被告的精神疾病已经让他自己脱离了现实，是这样吗？”


　　“他有没有达到精神疾病所谓的脱离现实，我没把握。但他确实沉溺在自己的世界，用自我对话，就是自己和自己对谈的方式在处理人生的各种问题，这是非常明显的。”


　　云智点头，说：“庭上，辩方到这里没有问题了。”


　　这时，陪席法官在审判长耳边细语，两人交头接耳一阵。接着，审判长面向证人，朝麦克风说：


　　“我有问题请问医生。”


　　“是。”


　　“你认为被告犯案时，他的辨识能力和控制能力如何？”


　　魏医生听完问题，上半身轻微抖了一下，同时尴尬地扬起嘴角。


　　在苏律师的指导下，云智知道医生那尴尬的表情所代表的意义。法律上，辨识和控制能力是否丧失或缺损，必须由法官综合各项资料进行判断；但实务上，有许多法官会直接询问精神鉴定人，使得部分鉴定人不知是否该回避法官的问题。


　　很快地，魏医生重回肃穆的面容，说：


　　“被告知道死刑是什么，在犯案前两天特地去买刀，当天也在游艺场逗留、挑选杀人对象，但他行为的基础，也就是他的逻辑其实很简单──挑一个人杀掉，好让自己死。还有就是，他对人的情感薄弱、思想偏差，例如他觉得若是自己死了，父亲会很高兴。”魏医生吞了吞口水，仿佛在重整思绪，继续说：“当他不知道怎么解决问题时，他会采取自己认为最简单的方式去处理。例如说我们一般人会去推论，觉得‘如果杀别人，别人应该会很痛苦’。但是，他是没有这个能力的。”


　　魏医生讲得很含蓄。整段话在云智听来，即暗示文庆犯案时，辨识和控制的两项能力并未完全丧失，但显然较一般人低落。


　　“检方对证人刚才的证词有什么意见？”审判长问。


　　“仅供参考。”赖检淡淡地说。


　　“辩方呢？有意见吗？”


　　“没有意见。”云智答。


　　“被告，”审判长面向文庆，“你有无意见表示？”


　　“……”文庆的侧脸紧黏在桌上。


　　“被告听见了吗？”审判长加大音量，露骨地表现出嫌恶，再次叫唤：“被告！”


　　云智在文庆耳边重述法官的问题，并要他好好回答，他才懒洋洋地抬头说：


　　“跟律师一样。”


　　“真的没有意见？”审判长确认。


　　“欸啊，听律师的。”他说完再次趴回桌面。


　　“好，继续下一位证人诘问。”


　　接续，轮到一审的鉴定人走上证人席。


　　同样地，法官先确认人别，并询问其学历及从医经历。医师姓董，是五名证人中唯一的女性，她自大学医学系毕业后，当精神科医师十一年，担任专科精神科医师则有七年，而接受法院的鉴定工作已达九年。


　　“请检察官开始主诘问。”审判长说。


　　赖检一接棒，噼头就说：“董医师，我不会因为你是女性，也不会因为你的资历比其他几位鉴定人浅，就觉得你说的不够专业。等会儿，你若是对其他鉴定人有什么意见不同的部分，你都可以尽量说明没关系……”


　　单听第一、二句开场，云智差点没当庭翻白眼。他认为，赖检话语中所蕴含的性别歧视着实非常严重。


　　等赖检问完，轮到辩方反诘问，云智马上追问：


　　“医师，我想请问你，一审时，被告和你见面会谈的时间多长？”


　　“大约半天。”董医生答。


　　“能不能请你精确一点，总共几小时？”


　　云智打算先从小问题，推导至自己欲追求的结论。


　　“三个，不对，两……两个多钟头。”


　　“两个多小时，好。那么请你回忆一下，两个多小时内，你所问的问题总数，被告认真回答的有几题？约占总数的多少比例？”


　　“我想，大概……三分之一不到。”


　　“不到三分之一？确定吗？”


　　“确定。”


　　“假若我们算两个半小时好了，”云智算起简单的数学。“一百五十分钟之内，被告只有三分之一，也就是仅五十分钟的时间认真回答，那我想请问的是，另外的一百分钟，被告在做什么？”


　　“他当天很紧张，精神看起来也不太好，有焦虑的行为、症状，我要持续丢出很多问题，他才会答一题。他正面或实质的回答很少。”


　　“好，接着我想问问你的看法。假设你花上超过一百五十分钟，用更多时间和被告会谈，你会不会认为，自己能得到关于被告更精准的讯息？”


　　“确实多花点时间，我觉得才会得到比较正确的讯息，可能也需要，像是更多旁人的观察，才能够诊断得精准一点。”


　　“再来，”云智改换另一个问题，“刚才一开庭时，你有看到荧幕上播放的──田秋明教授和被告面谈的录像片段画面吗？”


　　“有。”董医师大力点头。


　　“魏医师和被告面谈的片段画面，你也看到了吗？”


　　“看到了。”


　　“我想请问，几段影片中的被告，和你那天实际接触到的被告，他表现出来的反应和态度，你觉得有没有什么差别？”


　　“差……差满多的。”


　　“可以请你说说，你认为哪里有差？”


　　“他在影片中真的说了很多，有问有答，可是……和我见面那天，他几乎不想讲话。”


　　“好，我确认一下。你的意思是，被告吐露给魏医生、田教授的讯息，比和你会面时多出好几倍，是这样吗？”


　　“……是。”董医师点头的幅度变小。


　　云智引导至此，接下来是关键问题。


　　“你今天出庭前，有看过这次共同精神鉴定的结论吗？”


　　“有。”


　　“既然你刚才看到了片段画面，也看过了这次的鉴定结论。那么今天，若要请你修正你原先的精神鉴定报告，你愿不愿意？”


　　“我……”董医师偏头看向检察官，又迅速沉默地低下头。


　　审判长盯着医师的面孔，等她的回答等上了十几秒，最后似乎是等得不耐烦，便出口提醒说：“证人，请回答辩方的问题。”


　　此时，云智的话锋一转，朝书记官说：“等等，我要修正一下我的这个提问。”他转向董医师，胸怀自信，再谨慎地问：“至今为止，你看过了许多资料，包括刚才的影片、还有共同鉴定的书面报告之后，你愿不愿意接受这次共同鉴定的结论？”


　　云智自认打出一记好球。假若她此刻答说不愿意，只会让法官和当庭所有人认为她是一个报告做得不完整又个性固执的医生。


　　“我那时觉得他人格的部分有蛮大的问题，思考的逻辑也有一些障碍。”


　　“请你正面回答我的问题。”云智直视着她。


　　董医师迟疑了几秒，以极其郑重的语气答：


　　“在一定程度上，我是会想要改变原先精神鉴定报告上所持的见解……我会……我愿意倾向接受这审共同鉴定书的结论。”


　　她这段话足以推翻一审的鉴定报告，而云智在这场战役中相当于获得了完胜。






　　审判长似乎为了让庭审能进行到一个段落，一直至中午约十二点十五分才宣布休庭，并说明午后两点整，将准时继续开庭。


　　许多记者鱼贯到法庭出口旁边的厕所排队。云智一见厕所外的混乱景象，即转身闪避拥挤的人群，往楼梯口走下去，再向西走过一段长廊，到另一头的男厕。


　　厕所里头空荡荡的，没半个人。


　　云智走到定位，裤裆才解开，他便发现赖仕翰静悄悄走了进来，仿佛很有默契似，同样拉开拉链。两人相隔一个小便斗，皆面壁不语，只听见嘶嘶的撒尿声。


　　“我自己……”


　　赖检面朝白瓷壁砖，头也没转，突然说起话来。


　　云智不动声色，仔细听赖检想说什么。


　　“虽然我不过是公务员，一份稳定的工作罢了，每天案子一件一件来，我做我该做的而已。但是，我自己是有小孩的人。”他自顾自说着。“面对不幸的男童的家属，我不可能无感。”


　　“没想到，你会选在这里抒发心情。”云智应和一句。


　　“不管人在哪里，只要是人，对这案子都会有感触。”


　　“陈文庆也是人。”


　　“但他不适合活在我们这个社会。”


　　“你的依据何在？”


　　赖检呼出一口气，面无表情，答：“没错，他固然没有采用虐杀的方式对待小孩，但他没把人当人看。他终究物化了孩童，把小孩当成是他追求自杀的物品。”他抖了抖下半身，冷冷地说：“你可能觉得他从小生长在一个弱势的家庭，但你别忘了一件事，男童的家庭比他更弱势、生活更贫困。被害的一方值得更多的关注和同情。”


　　云智没回话，可是他知道，赖检的话是正确的。


　　等赖检板着脸离开厕所后，云智才拉起拉链，到洗手台洗手。


　　法庭上，辩方和检方处于相对，甚至是敌对的立场；然而在法庭外，被害方和加害方需要更多的对话──这是云智最近领悟出来的一个想法。


　　双手甩干，他拿出手机，将静音调回一般模式后，便一路往停车场的方向走去。


　　正要经过金属探测门时，苏瑞阳在身后叫住他。


　　“余律师，你早上的表现真不错，该打的重点全直指出来，非常好啊。”


　　“谢谢苏律师几次的协助。”


　　“依现在的情势看呀，对你这方有利啊。”


　　“我觉得不能疏忽，待会下午、和明天，都还有仗得努力打下去。”


　　“我下午也会继续来旁听喔。这可是一场重要的审判呐。”


　　“那么，”云智提议：“要不要一起到附近用餐？我请客。”


　　“好呀，我就不推辞了。我随便吃都好呀。”瑞阳笑得开心，说：“找个静一点的地方，毕竟你还得有充分的时间好好为下午准备一下。”


　　两人先后出了探测门，才没走几步路，云智的手机忽然响了。是雅兰的号码。


　　“喂，雅兰？”


　　‘我不是你的助理！’


　　另一头传来男人的声音，听来相当急促。


　　云智再仔细听，语中带疑地说：


　　“你是……你是山、山花？你怎么会用雅兰的手机？”


　　‘不好了！出事了！’


　　“什么事？雅兰怎么了？”


　　‘你现在快点去……’


　　“快点？什么？”


　　对方停顿一下，传来间歇的杂音，好像有旁人说话。


　　过了十多秒，对方才说：


　　‘快点，你等一下快去市立大同医院，中华三路。’


　　“雅兰是不是出了什么事？快告诉我！”


　　‘你的助理……她动脉大量失血休克，我们要送往医院急救……’


　　“什么！”云智惊慌地大喊出声。


　　雅兰为什么会大量失血？她得接受急救？发生什么事了？


　　再不到一小时半就要开庭了，现在该怎么办？



















1 二○一四年七月二十五日，台湾卫生福利部将“精神分裂症”（schizophrenia）更名为“思觉失调症”。


2 “会客菜”或“代客寄菜”，监狱或看守所周边经常会出现的店家或摊贩，专提供进入所内会面的亲属寄菜给收容人或受刑人。


3 二○一一年七月二十二日午后，发生于挪威首都奥斯陆市（Oslo）的爆炸事件，以及数小时后发生在乌托亚岛（Utøya）向人群随机射击的枪击事件，其犯人为三十二岁的挪威人安德斯．贝林．布雷维克（Anders Behring Breivik），当场遭逮捕。两事件共造成七十七人死亡、六十六人受伤，引起国际关注。


4 此指发生于一九八八至八九年间的日本重大社会案件，其犯人宫崎先后绑架、伤害及杀害四名女童，并幻想吃掉女童后会使死去的爷爷复活。


5 陈姓凶手于二○○三年杀害八岁及九岁的刘姓姊妹，因自首、且被判定患有精神分裂症（思觉失调症），两度更审获判十二年徒刑，并入监服刑六年多。他出狱后，于二○一○年十月，藉征人广告诱骗林姓女子至新北市租屋处，持棍棒将女子敲打致死。


6 监护处分，属保安处分的一类，主要针对精神障碍者，且不能在监狱里执行，须送入精神病院或医院等处所矫治。依《刑法》第八十七条第三项规定，监护处分最长五年。


7 韩国女子歌唱团体S.E.S.活跃于一九九○年代后期至二○○○年代初期，由三名成员组成。


8 此指二○一二年十二月十四日发生于美国康涅狄格州桑迪胡克小学（Sandy Hook Elementary School）的枪击案，凶手手亚当．蓝札（Adam Lanza）时年二十岁，先于家中开枪杀害母亲后，即开车前往小学，随机枪杀二十名学童和六名教职员，最后饮弹自尽。


9 单胺氧化酶Ａ（monoamine oxidase A, MAOA）。


10 儿茶酚─Ｏ─甲基转移酶（Catechol-O-methyltransferase, COMT）。


11 表观遗传学（epigenetics），属生物遗传学领域，指不改变ＤＮＡ序列（排列方式）的前提下，透过改变某些基因转录时的机制、或改变基因转录后的调控机制，使基因表现或细胞表现产生变化。


12 此指二○○五年五月，发生于台中市的千面人案，王姓嫌犯于五月底被逮捕。


13 此处因应统计数字而特别强调“杀人未遂”（杀人未成功）和“杀人既遂”（杀人成功，致被害人死亡）。


14 延伸法庭，指利用摄影器材和电脑连线技术，将一间法庭内开庭时的影像、画面及声音同时连线到其它法庭，以使更多人见到同步转播的庭内实况。


















第四章










　　时间退回二○一三年九月二日，星期一傍晚七点多。


　　高雄前金区光复三街近爱河的狭窄街段上，一声枪响划破了天际。巨响的回音萦绕一阵，于暑热的空气中消逝，唯留下的是一具仆倒在血泊中的尸体，以及约两分钟后，从邻近住家开门走出来巡看的老妇所发出的尖叫声。


　　新兴分局接到通报，刘岱华马上带员出动，和阿隆抵达命案现场调查。


　　天色虽馀留暗橙，街灯也已打开、洒落光线，但照明仍旧不足，尸体的四周全靠现场的员警，包括巡佐、警务佐等人，一同开手电筒打光，以便法医相验勘察。


　　子弹从后脑射入，钻过脑部，卡在前额骨。从弹头射入口判断，伤口四周有细小的点状出血，此是些许的火药微粒残留所造成的。大致可推断凶手当时站在死者后方，枪口和伤口的距离不及一公尺，却也非枪口紧贴皮肤而射出的放射绽裂形伤口。总之，仍得先将尸体运回解剖，取出弹头，并交由鉴识中心确定枪枝种类后，才能获得较明确的命案现场状况──法医是这么说的。


　　由于死者身亡的地点在街道的正中央，而现场并未发现凶器或弹壳，也未找到致使子弹射出的任何装置，且经鉴识人员勘验，死者的双手未验出火药残留，因此岱华立即排除“自杀”的可能性。此外，台湾一般民众难以取得枪枝，以现场状况来看，这桩案件也不太可能是“意外”。


　　检调人员皆认同岱华的推论，同往“凶手枪杀后逃逸”的方向侦办。


　　不过，警方的运气似乎差了点，因为命案四周都没有装设监视录像器。


　　岱华看着警员将尸体装入尸袋，问：“身分确认了吗？”


　　“死者叫陶胜忠，六十三岁。他住的地方离这里只有几步路，”阿隆放下平板电脑，指向前方，“就前面靠河东路那边。”


　　“好近。等于是他在回家的路上被人射杀的。”


　　“应该是耶。”


　　“家人呢？怎没人来指认？”


　　“资料上是写，他老婆十年前过世，他们有一儿一女，可是儿子十二年前出车祸死亡，女儿归化取得加拿大国籍。”


　　阿祥向尸体第一发现人问完话，匆匆跑过来，说：


　　“华哥，死者他一个人住，听邻居说他罹患类风湿性关节炎，不太能走路，平常活动范围都在这区。”


　　“女儿在加拿大，没回来过？”岱华问。


　　“二十几年前就嫁出去了。附近邻居只听他提过，可都没看过女儿回家。”


　　“妻子死后，就开始独居了呀。”岱华接过阿隆手上的平板查看资料，又问：“邻居对他的印象怎样？”


　　“人际关系好像很单纯。附近都知道他过得很辛苦。”


　　“怎说辛苦？”


　　“他一个人过日子，没妻没子的，手头拮据，而且年龄大了，没法做什么工作。邻居说，他好几年前还有去应征莱尔富超商，去值夜班，可是后来两脚患了关节炎，一方面是腿部负荷太大，二来可能体力也不行了，没法继续做下去，后来就在自家做做资源回收。”


　　“做回收？”


　　岱华边问，边朝前方陶胜忠的住处走去。阿隆跟在岱华后面。


　　“对啊，把骑楼的空间当成是小型的回收站。”


　　阿祥也跟了上去，接续解释。


　　陶胜忠的住处是三层楼的低矮平房。他二十几年前租下一、二楼两层，三楼本来有房东的儿子入住，但小孩离开后便一直空着。现在，三层楼皆是陶胜忠在使用，等同房东将整间房子交给他照料和看管。就派出所的员警所知，房东见陶胜忠年纪大了，他老婆小孩又不在身边，所以二十几年来一直没给他涨过房租，似乎是想让他有个地方勉强栖身。


　　不过，他约五年前在一楼外面骑楼开始堆起资源回收品，引来蟑螂老鼠，环境因此变得比以前脏乱，左右两边邻居纷纷抗议，和陶胜忠发生过几次口角冲突，还有一次叫警察来调解。


　　岱华抵达陶家门口，外面放着超过半身大的麻布袋、黑色塑胶袋，以及叠成两层的大型压克力置物箱，里面各自堆放着玻璃、纸板、便当盒、塑胶空瓶、铁铝罐等回收品。


　　“分类蛮整齐的，不算杂乱。”岱华四处观看。


　　“有股味道是真的。”阿隆捂鼻，说：“该不会是左右这两户……”


　　不等阿隆讲完，阿祥摇头说：“为了这点小事就枪杀邻居，太离谱了。而且做案手法那么明显，不可能吧。”


　　“还有，”岱华补上疑问，“怎样才能取得枪枝，也是问题。”


　　“其实不是所有邻居都强烈反对。”阿祥说。


　　“是喔？”阿隆见纸箱旁钻出一只老鼠，吓得退了一步。


　　“大家知道陶胜忠在做回收，所以三不五时会把家里要回收的东西整理起来，直接堆到他的家门口，如果他们有跟陶胜忠碰到面，他每次也都会向他们道谢。所以我才说，这里相当于是小型回收站，是他的地盘。”


　　地盘吗？资源回收确实有地盘之分──


　　岱华不禁想起，有一次女儿欣欣要交美劳作业，必须用到瓦楞纸，所以妻子宜芝去超商询问有否废弃不用的纸箱；店员回应，每天下午三点半会有一名推着脚踏车前来的老婆婆，准时在超商门口“站岗”，等候十取进货、卸货后那些被拆解的纸箱，然后迅速压成纸板，捆成堆带走。后来，宜芝只不过在老婆婆面前拿取其中一块纸板，就被狠狠瞪了一眼，老婆婆还大叫，阻止宜芝再拿第二块，因为这间超商是她的地盘。


　　回到这件命案，若是陶胜忠和其他做资源回收的人起了纠纷，令对方起了杀意呢？可是，有必要为争地盘而杀人吗？或是，陶胜忠将东西拿到资源回收场，和回收业者发生冲突了呢？但同样的问题，有必要杀人吗？


　　“死者可能惹上黑道吗？”阿隆一脸怀疑。


　　“他是没妻没子，每天默默整理资源回收，赚没几毛钱的老人家，”阿祥推敲说：“有谁会刻意从他背后开枪？”


　　岱华嘴里喃喃：“重要的是，凶手的枪怎么拿到手的？”


　　其后的一周内，侦查人员探访周边路段的住户和商家，皆无法获得和老人枪杀案相关的证词，行凶过程仿佛闪电一现，凶手自此消失得无影无踪。面对此一案件，分局长表现得相当紧张，毕竟辖区内有一枝到处走动的枪，不知何时会再射出子弹、夺取人命，因此吩咐侦查队队长务必尽速破案，而办案的压力自然落到基层小队长刘岱华的头上。


　　案发后第七天，九月九日晚间，岱华拿到弹道鉴识报告。


　　令他甚感意外的是，在陶胜忠这名死者之前，还有至少两名死者已成为这把凶枪下的冤魂。






　　隔天上午十点多，岱华携着弹道比对的鉴识资料，独自一人前往三民第二分局侦查队。由于事前和承办人员联络过，对方得知岱华一到，立刻出来招呼。


　　站在岱华面前的，是一名年纪小他十岁的侦查佐，一见面即向他微微点头行礼，中规中矩地说：


　　“学长好，我叫潘大锡，刚才和你通过电话的那位。”


　　大锡的个头虽小，但眼里闪烁着一股锐气，话音低沉有力，动作大方。他转头取杯，问：“请问学长喝茶吗？还是喜欢咖啡？”


　　“喝茶好了。”岱华简单回答。


　　“茉香绿？或是，你比较想要麦香红？”


　　“都可以。你方便就好。”


　　趁大锡冲着茶包，岱华再次梳理自己来此探问情报的理由。


　　法医从死者陶胜忠的脑内取出弹头，给鉴识人员分析，好在弹头没有因碰撞颅骨而严重变形，勉强可分析出，子弹为点四四麦格农1，膛线为右旋，且五条宽度一致，大致可判断是史密斯威森型左轮手枪。再经资料比对后发现，去年十月二十三日在三民区也曾发生过枪杀案，那时从死者体内取出的弹头，其表面的弹道刮痕，和现在陶胜忠脑内的那颗完全一致。


　　换句话说，同一把手枪，十个多月前射死了两人，八天前又造成陶胜忠死亡。


　　然而，令岱华不解的是，去年的两名死者，一个是受害人，另一名竟然是凶手。岱华觉得，光看当时的侦查报告，不如直接询问案件承办人还比较快，或许跑这一趟，能同时取得报告上没写到的细节也说不定。


　　“学长有从电脑调资料出来看过了吗？”大锡端了一杯热茶过来。


　　“简单扫过了。我本来要找这位……”岱华拿出手上复印的侦查卷宗。


　　然后，他指着第一页承办人的职称和姓名──侦查佐：林昊义。


　　“哦，义哥哦，”大锡微笑，坐下来说：“他今年五月调到刑大了，现在是那边的小队长。”


　　“你跟他很熟？”


　　“是的，我刚来三民二分局时还是菜鸟，很多事不懂，是义哥带我、教我实地办案的。”


　　“所以，去年十月的枪击案，你有跟着林昊义一起办案吗？”


　　“是，义哥那时候很苦恼。”


　　“怎么说？”


　　“那件案子表面上是结案了，可是，我们最后仍是查不出凶器究竟是落到谁手上。”


　　“你方便带我去现场吗？”岱华翻出去年侦查报告上的命案照片。


　　“好的，可是我要先跟上面报备出外勤。学长，你如果不赶时间，请先喝口茶，等我一下，我马上回来带你过去。”


　　岱华拿起杯子，啜了一口，点头说好。大锡迅速离开。


　　见大锡凡事谨慎、随时向直属报备，便让岱华对比想到手下的阿隆。阿隆做起正事的确挺认真的，但没干正事时，常不知他跑去哪儿鬼混，好几次让岱华找不到人，打手机也没回。岱华将杯中的绿茶一饮而尽，心想真该叫阿隆好好向大锡学学。


　　不久后，岱华跟着大锡来到命案现场──大顺陆桥下方。


　　大顺陆桥犹如背嵴拱起的长蛇，头尾呈南北向坐落，属大顺三路路段，北遇九如路，南遇宪政路。陆桥上可供汽机车同时通行，但每逢下班时间，便交通壅塞。至于桥体底下，是东西向的火车铁轨，恰好划出三民区和苓雅区的分界。


　　此刻，岱华和大锡两人位于陆桥中央的正下方，即铁轨北面的三民区宝盛里。从这里抬头看，桥体的高度并不高，顶多到三层楼，轰轰的汽车轮胎跑动声相当低沉，隐约自上方不间断地向下传至头顶，横向的铁轨上也不定时有火车轰隆轰隆急速奔驶。


　　“学长，看到了吗？”大锡指着漆覆绿松色的墙面，说：“那里是宝盛里活动中心，附设才艺教室。”


　　“有，前后还有设很多停车格。”


　　“长条状的陆桥下面拿来当停车场和活动中心，可看成是一种善用都市空间的方式吧。”


　　活动中心刚好在桥体下方，正门向南，面朝铁轨。活动中心的门口，和铁轨栅栏之间的距离约莫六十公尺。


　　岱华从活动中心正门朝南直走。此时，他注意到，有一条小路沿着铁轨旁左、右平行延伸，分别是大顺三路三一六巷和三○九巷。他横越马路，继续走到底，看见栅栏旁有一间长方形、以几块大型木制塑合板贴合而成的小屋，屋顶仅加盖铁皮，屋外挂着一张木牌，以铁丝固定，牌面印上“旧衣回收”四个粗大的红字，而木牌的侧边有一张塑胶板紧贴住墙，板子上面的文字用麦可笔手写──“大家好，回收物品请勿跟垃圾包在一起好吗？请大家配合。”


　　岱华转头问：“这里是……资源回收站？”


　　“是的。”大锡答：“两人的尸体，就是在这间回收站前面发现的，就在我们现在站的位置，陆桥的正下方。”






　　大锡开始简述去年十月二十三日发现命案时的状况。


　　死者是女性，约莫四、五十岁，无名尸，遭人枪击。子弹射入她的心脏，当场毙命……


　　“等等，”岱华喊停，问：“你们没找出死者的身分？”


　　“没有。她身上没带任何身分证件，不知道是从哪里过来的。可是，我有查访周遭附近的住户，好几个人说，他们都有看过她在这附近捡回收，常会拉着两台破旧生锈的小菜篮车来这个据点晃，约有半年之久吧。”


　　“原来是街友啊。”


　　“从这里沿三○九巷一直走过去到底，转弯后会接到九如路上的科工馆南馆，也会看到市政府社会局儿童福利服务中心，和社会局妇女馆。在妇女馆后面有一座小型的长青门球场，对外开放，专门给老人家用的。”


　　“门球，嗯，我知道，中老年人蛮适合玩的运动。”


　　“对。”大锡接续说：“那门球场里面盖了两座凉亭。有人就看过，那名女性生前常到凉亭内直接铺纸板睡觉，活动的范围大概都在那个地带。”


　　岱华和妻子以前曾经带女儿去科工馆玩过，馆内介绍写说，南北馆加起来约占地十九多公顷。他此刻忆想，馆外各处空地摆置了好几个垃圾桶，而桶内随时会有回收品，街友可能会捡去卖钱。


　　“另一名死者呢？”岱华问：“我看报告上说，那男的是凶手？”


　　“是的，他叫罗品鸿，死时三十六岁，没有前科。”


　　“没前科？开枪射死了女街友？”


　　大锡点头，说：“然后，用同一把枪，朝太阳穴开枪自杀。”


　　“见女人死后，马上自杀？”


　　“是的，两枪间隔不超过五秒。”


　　“怎知道少于五秒？有目击者？”


　　大锡回头，抬高手，指向安装于方形桥墩上方的监视录像器，说：


　　“我们调了画面出来，影像很清楚，正好拍到两人是怎样死的。”


　　“两人都当场死了，枪怎会不见？”岱华感到迷惑。


　　“学长，说来话长……”


　　“你说说看。”


　　“你知道台湾的私枪非常氾漤吧。我们四面环海，要防堵走私的枪枝极为困难。听队上的前辈说，以前比较好查，私枪的来源大部分从东南亚私运过来，像菲律宾、泰国，一般都从高雄港偷偷进来，可是从十几年前开始，像巴西、阿根廷、美国、比利时、意大利、德国、捷克等，超过四、五十个国家都把台湾当成是走私枪械的中介站，有媒体写过，说我们自己是‘私枪联合国’，其实一点都不夸张。”


　　“我也有耳闻。所以你认为，罗品鸿拿到的是透过管道取得的私枪？”


　　“是的。我猜想是从黑道那里取得的，义哥那时也说要把枪追到手。可是，检察官不愿意查。”


　　“为什么不想查下去？”


　　“单一把私枪，很难追到源头，检察官想要的是大鱼，不抓小的。”大锡叹一口气，又说：“不过最主要的原因，还是出在那两名死者。学长，你要不要猜一猜，这件案子为什么不被重视？”


　　“难不成是……其中一名死者是街友，没姓没名的，就算死了也不会有人重视吧，是这样吗？”


　　“Bingo！答对了一半。而且监视画面拍得很清楚，两个人都死了，检察官认为没有起诉的必要，叫我们不用再查下去了。所以你看到的侦查报告，只记载两人死亡，只说是子弹分别射心脏、射头而亡，可是没有记载枪枝的去向。当时义哥很头痛，他认为不能就这么轻易结案，于是他坚持请鉴识人员分析后，将弹头刮痕的资料附记上去。”


　　“看来，你口中的这位义哥，真的很有正义感呀。”


　　“希望义哥在刑大过得不错，别动不动得罪长官就好。”


　　“嘞？等等，”岱华发现大锡的话没讲完，“你说我对了一半，另一半呢？”


　　“学长，你再猜猜看。”


　　“女街友，不知身分……而罗品鸿……等等，罗品鸿自杀死掉，他的家属没要求你们追查那把枪是怎么来的吗？”


　　“你真厉害，学长！”大锡先是微笑赞美，很快又摆出肃容，说：“严格说起来，罗品鸿身边没家人可依靠。他的父母都过世了。”


　　“等等，我刚刚那个问题，枪枝到底是怎么消失的？”


　　“罗品鸿死后一分钟，出现第三者，捡走了落在尸体旁边的枪。”


　　“是谁？报告上好像没写到……”


　　“我和义哥把他称为‘黑衣人’，一名穿着黑色风衣的男人，看身材像是男的，但我们不知道是谁。”


　　“怎会不知？”


　　“他动作很快，闪过了监视画面，没拍到正脸。”


　　岱华沿枪枝的走向，迅速在脑中归结出事件的顺序──








　　① 罗品鸿不知何时、也不知从何处取得手枪。


　　② 罗品鸿于二○一二年十月二十三日以该把手枪射杀身分不明的女街友。


　　③ 杀人后不超过五秒，罗品鸿拿同把手枪开枪自杀。


　　④ 一分钟后，黑衣人取走手枪。


　　⑤ 黑衣人于二○一三年九月二日以同把手枪射杀老人陶胜忠。


　　⑥ 黑衣人和手枪皆消失。









　　这到底是一桩什么样的案件呀！岱华内心满是谜团──


　　罗品鸿为何要杀害女街友？黑衣人是谁？又为何要杀害独居老人？更迫切的危机是，黑衣人此刻在哪里？那把至少已夺走三条人命的手枪又在哪里？黑衣人是否会用那把手枪再次犯案？


　　“学长，你中午想吃什么？”


　　大锡一问，岱华才意识自己的肚子咕噜噜叫。


　　他手指左右扫动，答：“呃，我在外面都随便吃。小吃、面摊什么都好。”


　　“随便吃可不行，我们跑外勤的更得注意饮食。”


　　“工作时哪想得了那么多。”


　　“你若时间不赶，不如我带你去附近一间比较健康的店吃点东西，我们可以再边吃边讨论。”大锡提议，问：“学长觉得好吗？”


　　岱华简单回：“你带路啰。”






　　岱华随大锡开上大顺陆桥，下桥后直接向左拐至宪政路。两人经过了转角的四海豆浆，没隔几公尺就停了下来。岱华先下车，环视一回，附近一排皆是卖米糕、鳝鱼面、牛杂汤、虾仁饭、咖哩饭和专卖羊肉等的平民小吃店。


　　大锡停好车后，领着岱华光顾其中一店家。店面不大，外头上方的红底招牌上写着“蛮牛汤包蒸饺”几个大字。尚未进门，岱华便闻到了蔬菜的香气。


　　“现在没什么人，我们可以直接跟老板点。”大锡说：“老板人很好的。听他说以前做过公务员，退休之后闲着没事，因为对养生食谱有兴趣，就开了这间店。”


　　“你帮我点好了，看你推荐什么。”岱华想先吃招牌菜。


　　“好，我帮学长点。”


　　大锡说完，走向前跟老板打招呼。


　　老板体型高大，略带驼背，挺着臃肿的大肚，步履缓慢且蹒跚。他正站在蒸笼前方，在盘内摆上各种当季的蔬菜，一见大锡便抬头，说：“嗳，你带新朋友来吃饭哦。”接着，老板一脸和气，转向岱华说：“第一次来呴！来，我跟你讲，我卖的呴，是不惜成本的创意料理。最重要的，菜用蒸的，不油不腻，就很养生！你找遍高雄呴，我相信呐，都没人像我一样卖这么特殊的，来，你们看看……”老板志得意满地说着，一手递出菜单给大锡。


　　点完餐，两人坐了下来。


　　“刚才讲到哪里了，学长？”


　　“黑衣人。”


　　“对。我们看画面推测是成年男性。他拿走了枪，就失去下落。”


　　“我想，黑衣人应该认识罗品鸿，或认识那名女街友。”岱华推敲说：“一般人看见两具溅血的尸体倒在路上，吓都吓死了，第一时间不可能去取枪，所以黑衣人不太可能会是不认识的路人。”


　　“我的想法跟学长一样。可是义哥认为，黑衣人或许只是正好路过，或对枪枝感到好奇的人。”


　　“黑道吗？”


　　“或许。总之呢，不能排除黑衣人是路人的可能性。”


　　“真是普通人的话，太可怕了！要搜寻的范围也太大。”


　　“所以学长，你是想从罗品鸿的人际关系着手调查吗？”


　　岱华点点头，说：“女街友的身分不明，追她那条线，肯定会先碰上瓶颈。从已知的下手，比较好办。你们之前应该调查过罗品鸿了吧？”


　　“是的。我刚刚有说吧，他的父母双亡。”


　　“家庭背景？交友、工作的状况呢？”


　　“罗品鸿的父亲做修缮工，给人整修住屋。他母亲是家庭主妇，会车缝，常去工厂批一些货回来做，像布包、散钱包、筷袋之类的小东西。一家三口，生活本来还过得去。可是他上了国中，父亲有次给人修屋顶时，从楼上掉下来，摔死了。虽说母子俩拿到了一笔保险金，可是不多，好像一百多万而已，从那时候开始，他母亲就靠车缝养家。”


　　“除了经济，听来没太大问题。”


　　“麻烦的问题在后面。罗品鸿好不容易考上大学，大一时，母亲罹患重病，要活就得用药，可是药很贵，健保没给付。罗品鸿为了照顾母亲、赚医药费，只能休学，直接去工作。”


　　“生什么病啊？”


　　“什么病我忘了，记得是某种癌，要用标靶药物治疗。结果，说是癌细胞扩散，最后仍是没医好，他母亲就过世了。”


　　“唉……对了，你听谁说的？”


　　“罗品鸿的叔叔，叫罗顺、罗顺昌？顺发？……”大锡摸摸脑袋，说：“我有点忘了，要回去查。总之呢，他的尸体是请他叔叔去殡仪馆指认的。”


　　这时，老板先端了两碗山药排骨汤和两碗肉酱饭过来，一面自豪地介绍说是自制肉酱，加入了姜黄，口味独特。浓郁的排骨香令岱华的食指大动，他先喝了几口汤、啃了块肉，又塞了一口饭，继续问：


　　“父母都死了，他有继续升学吗？”


　　“没有，他可能开始到处做零工，也是他叔叔说的。”


　　“我听不出有拿枪射杀街友的动机。”


　　“学长别急，我还没说完他的麻烦。”


　　“麻烦还没完？”


　　“他工作时伤到手臂，没办法再工作，养不活自己。”


　　“结果呢？”


　　“有天他就从叔叔家失踪了，然后就拿枪出现在陆桥下方，就死了。”


　　“闹失踪？怎么搞的？我怎感觉这部分是重点，你再讲详细一点。”


　　“没了，我所知的只有这些。在殡仪馆时，他叔叔的样子很沉重，不愿意多说什么。”


　　“还有其他人认识罗品鸿吗？”


　　“有，他的前女友，我们有找到人，姓彭。他受伤之后不久，跟彭小姐分手了。”


　　“那位小姐有提供什么线索吗？”


　　“彭小姐说，他们吵架分手当天，罗品鸿说自己想跑去深山里死一死。”


　　“你有做笔录吧？”


　　“没有。刚说了，检察官不想查。可是我知道怎么找到她。”


　　“罗品鸿的前女友，和他叔叔，这两人我都想问清楚。”


　　岱华又舀了一口汤，视线转向冒起白烟的几叠蒸笼。他认为，人和人之间是生命共同体，就像叠在一起的蒸笼，若从底下开火加热，热量便会不断向上传导。假想罗品鸿是位于下方的盒笼，那么和他相叠的人，不可能不知情。他杀人和自杀的事件背后，肯定隐藏了什么原因。


　　吃饱后，岱华跟随大锡回三民二分局，拿到了两名相关人的姓名和联络方式。由于大锡手边有业务得忙，从此处起，岱华必须靠自己去调查。


　　同一天下午快四点，岱华来到大丰二路和义德路交口，7-ELEVEn和八方云集锅贴水饺店在路口相对望，空气中流动着一股韭菜的气味。


　　他停好车，朝义德路走了几步，看见文理、美语、才艺等各种补习班林立于路旁，而阳明国小的正门就位在斜对面。在校门口，有一位导护志工妈妈手上拿着两根旗帜，正等候身旁的另一位穿上反光背心。今天星期四，国小各年级统一的放学时间约四点半，因此附近还未见接送的家长，小孩们也还没有从正门接连涌出。


　　再过去一点，岱华看见一间家庭理发店，外面的骑楼摆了一摊“好Ｑ章鱼小丸子”，招牌上手绘了许多卡通人物图样，颇能吸引小学生的目光。摊位后方，一名绑起马尾的女性正在翻动铸铁模具。她穿着粉色蕾丝围裙，前胸极具视觉冲击力，且外貌十分可爱，像刚毕业的大学生。若岱华没有事先从大锡手上取得资料，真看不出她已经三十三岁。


　　岱华走向前打算问话。这名女性警觉性甚高，马上笑盈盈对着他喊：


　　“好吃的小丸子唷，要不要试试？独家日式原味淋酱，可以加美奶滋、哇沙米唷！”她的声音非常甜美，像莺鸟啼叫，眯起眼的笑容也很自然。


　　“你好，”岱华说：“我是警察，我……”


　　“警察？”刹那间，她双眼瞪大成两颗仿佛会喷火的去皮荔枝，喉咙也瞬时变了声，准确说可用粗砾相磨来形容。“你们到底要开几次？开几次，说呀！里面开理发厅的老板娘，我可是有付租金给她的说，跟两个月前我在眼镜行前面一样，我租金都付了耶！付了耶！你们上个月来取缔我这种小老百姓，违反交通条例什么的，现在又要开我单？！八张了，够不够？还是你们罚单要凑满十张整数才甘愿！我走到哪，你们跟到哪，你们都是这样干警察的，是不是？是不是，说呀！”


　　她愈骂愈大声，完全不给岱华说话的余地。


　　“我是来……”


　　“好，你来！”她解开围裙，甩到一旁，像气炸的夜叉女，从摊位推车内的杂物中先掏出卷尺，高擎于半空，好似要人见证什么奇迹，然后另一手硬是抓起岱华的手腕，边拖到骑楼边喊：“来！你要来就过来！”接着，她抛下岱华的手，开始从理发厅门口拉开卷尺，一直拉到摊位旁的瓦斯桶。


　　“彭小姐，我……”


　　岱华拿出刑警证，可是她一眼也没瞧，又粗声嚷嚷：


　　“我叫什么名字你们早都查好了，要开单是不是？你先看好！来，你看清楚，两公尺还多一点，够不够？你在卷尺上面要走要奔要跑要跳都随便你，你自己说，宽度够不够？”


　　岱华大概知道是什么状况了。在骑楼摆摊做生意，可能会遭人报警检举。摊位主人若非骑楼的法定所有权人，或是骑楼未留足够的信道供路人使用，或使用可能造成公共危险的瓦斯桶，皆有违法之虞，但目前各单位法令执行的标准不一。若因为空间使用问题而被开红单，每张一千二至两千四百元之间跑不掉。因此，像章鱼烧这类小本经营的摊位老板，被开了八张红单，当然一肚子火。


　　不过，岱华要查的是命案，不是卷尺测量出来的长度。


　　“彭玮洁，你冷静一点！我是来问罗品鸿的事情，没有要开单！”


　　“要开单就先给我看清……哈？什么？品、品鸿？”


　　卷尺顿时刷了一声，整条全缩了回去。


　　岱华终于有说话的空档表明来意。


　　听着刑警问话，玮洁逐渐收起吓人的荔枝眼，应和的声音也回到原先娇柔的鸟啼。


　　“讨厌捏，我刚搞错了，真不好意思哩。我送一盒丸子给你唷，等我唷！”


　　“没关系，我不饿。”


　　岱华确实感觉，中午那淋上南瓜酱的蒸菜，应该还在他肚子里没消化完。


　　问到正事，原来玮洁高职在学时读的是餐饮科，毕业后即出社会工作，和品鸿住同一层雅房。后来两人交往，她才知道品鸿的母亲过世后，他原先的住处被法院查封、拍卖，他只得休学，在外租屋，并从事派遣的建筑工，工作经历至少达十年之久，有时甚至得短期前往嘉义、台南、屏东等地，经常逐工地而居。


　　“工期时间不一定耶，长的可能三个月呀、四个月的，短的大约一个礼拜，短的占比较多，他回来跟我相处的时间都片段片段的。阿鸿的体力是能做，后来也有在锻鍊，但工地常有很多繁琐的规定他不知道，外劳也常抢工作，他做得很辛苦。”


　　“你说抢工作的意思是，老板比较喜欢用外劳，因为薪资便宜？”


　　“对呀，阿鸿回来跟我分享，说建设公司以往一直用低价抢标工程，只想省钱，省到后来的结果，就是没法保证有稳定的人力在工地做事，台湾工人的薪资变差，做不下去呀，然后很多老板就会一边骂年轻人吃不了苦，一边从外面引进外劳。阿鸿说外劳愈来愈多，结果自己的待遇也跟着被拉低，要不就是自己的工作不稳定，他很呕。反正，他常跑外地工作，早一点还有一千二的行情，后来一天从早做到晚只能领四个小朋友2，他想多赚几天，但每个月工作的天数愈来愈少，赚没几个钱，根本没办法在社会上翻身嘛。但我跟他说，不管怎样呀，我叫他别放弃──我们一起努力呀！我跟你的两间房就是爱窝，你别担心！”


　　“爱什么……？”


　　“爱的小窝唷。他不在的日子，我天天摆摊，就一直等他回来。”


　　“我听说他手臂受伤，大概是哪时候的事？”


　　“前年的七月。”


　　“怎么伤到的？”


　　“就公司要省钱呀。工地本来就要做安全防护措施的，公司也没做，他那天要爬上去安装模板，就传统那种木头合成板，结果不小心从五楼摔到三楼。掉了两层没死，很幸运吧！好在是在高雄这边做工，我接到工头在医院打给我的电话，马上赶过去荣总照顾他。”玮洁原先开朗的表情自此刻起转为阴沉，续道：“结果我到了之后，老板才到，他居然只出了送去急诊的医疗费，后面就撒手不管了，说他是派遣的，后来阿鸿发现，派遣公司那边也没依规定保劳保，根本就没登记他的名字。”


　　“你提到老板不管后面？摔下来之后，他没好起来吗？”


　　玮洁摇头，表情无奈，答：“他的右手，靠肩胛骨那边就开始会痛，阿鸿是说，他那天掉下来的四楼好像有一根横凸的大锚栓，他自己有印象，说手臂接肩膀部位有撞到那根。后来，他就时常会痛。”


　　“没去看医生？”


　　“他的健保停缴已经快一年了，帐户内也没钱可扣，早被强制锁卡了3。”


　　“当时你们怎么办？”


　　“一开始是去药局买止痛药吃，后来痛的频率愈来愈高，就算吃了止痛药，连搬水泥袋也会抽痛。到八月底之后，阿鸿根本没法再去工地。看他痛成那样，我就想说，带他去一般诊所，偷偷请小姐用我的健保卡刷，好不容易过了一关，结果医生说他这种伤要去大医院检查，小诊所没仪器。可是大医院查得很严，没法再偷刷我的健保卡。他欠的卡费，我也没钱帮他清偿，大医院自费又很贵，我实在……”


　　“你应该很爱他，我觉得。”


　　听岱华一说完，玮洁马上闭起眼眸，伸手指揉揉两眼的泪沟，说：


　　“警察先生，你……请你不要逼我哭……我等下还要做生意。”


　　见她的手指微微湿润，岱华发现自己身上没卫生纸。他环视四周，锁定摊位前方的面纸盒，手正要伸出去抽取时，玮洁拍掉他的手，仿佛拉起了防线在维护地盘，自己用力抽了一张，快速地抹去丁点的泪痕。


　　“好了……没事、我没事了。你还有什么要问的？”


　　“他受伤后，是不是有跟你说，他想要去死？”


　　“我一直想不透，他为什么最后会……”玮洁的鼻尖泛红，说：“他没有工作，手又痛，变得很自暴自弃，开始怨叹自己的家庭，抱怨过去，怨自己没法读上去，但我也没办法帮什么忙呀，我跟他一样朋友很少，借不到几个钱，就跟他开始吵架。去年初，大概农历年过后吧，我跟他大吵了一架，他说想要死也是从那天开始，说自己全身已经被这个社会利用完了，再没价值了，想要去山区死一死，然后他……四月初，他就抛弃我，就消失了。我、我很想他，但又不想要他回来，因为我当他的女朋友，根本帮不上他的忙，但是我真的想要他平安回来，我……”玮洁又抽了一张卫生纸擤鼻涕，边说：“警察先生，你真的很讨厌捏，为什么又……又要让我哭？我答应过自己不去想的……”


　　接下来，玮洁断断续续提及，去年二○一二年约十月底，案件发生几天后，有位叫林昊义的警察找到了房东，间接又找到她问话。


　　“你心里想不透的疑问，是他为什么杀人、为什么自杀吧？”岱华见她双眼发红，安慰她说：“我今天来，也是希望经过调查后，能把这些疑问解开。”


　　“阿鸿会自杀，我其实不意外，他很久以前就不是一个经常会开心的人，我很努力跟他在一起，想让他开心。但是你要相信我，他真的不是那种会去杀人的人，我真的不相信警察说的！一定是哪里搞错了！”


　　监视画面和鉴识资料不会有错──


　　岱华果决地想，不过此刻无须和她辩明。他又问：


　　“他说的山区在哪里？你清楚吗？”


　　“我不知道。但阿鸿以前讲过很多次，想带我去屏东的山上走走，但是我和他都得工作赚钱，没时间去外地玩。”


　　“他有认识哪位比较好的朋友吗？”


　　“我所知的，好像没有。工地里的派遣工人，很多跟阿鸿一样都是月光族，每个人都有自己的问题，他又比较内向一点，应该没什么人跟他比较好……哎呀！对不起，顾着跟你说话，丸子烤到焦掉了！我弄新的给你唷！”玮洁手指忙着捏转瓦斯开关。


　　“没关系，不用重弄了，我……我喜欢吃烤焦的。”岱华从口袋掏出铜板，坚持说：“我跟你买。”


　　回到车里，岱华打开纸盒，用竹叉把丸子表面焦黑的部分剥干净，然后配着柴鱼片和哇沙米，勉强塞了两颗到嘴里。咀嚼时，他第一个念头浮上来──丸子咬起来Ｑ弹，馅料调理得非常美味，台湾路边的小吃不能因检举取缔而全部灭绝。


　　他接着反复想，彭玮洁看来是非常直接的人，她话语中所附带的情绪几乎毫不掩饰地表露在脸上，说哭就哭、说笑就笑的，不过她果然眯起眼比较可爱。岱华试图把她的脸蛋和身材暂时抛出车外，又插了一颗丸子入嘴。他认为玮洁不大像会说谎的人，但品鸿在工地受伤后的行动实在令人惹疑，有必要进一步找他的叔叔问话。


　　然而，岱华多次打电话、也到家门外探访，一直联络不到罗顺德。顺德的邻居表示，他离过一次婚，没生小孩，经常到外地工作，在家的时间不固定。岱华只好留给邻居口信，请顺德回家后，来一趟警局配合约谈。


　　这段期间，由于辖区内又发生了一些大小案子，而月初杀害陶胜忠的那把枪又未再现身，局内追查枪击案的热度即随时间流逝，慢慢冷却下来。此外，媒体再度火热炒起苗栗县大埔里强制拆迁住屋的抗争活动，不断报导张药房老板的离奇死亡案件，以及苗栗县长遭社运人士丢鞋砸头的新闻4，独居老人的枪击事件便完全隐没于舆论中。


　　后来，罗顺德收到邻居的传话，来到警局时已经是十一月五日，离枪击案发生已经两个月。






　　罗顺德今年五十六岁，身材矮小精壮，臂膀上的每块肌肉相当强硬结实。他的顶上无发，眉毛粗浓，眼神锐利。他人一到警局，刚开始用台语交谈，得知岱华欲问罗品鸿的事情，一时间突然摆出不屑的态度，掉头就走，好在俊哲拦住他，阿祥也依岱华吩咐，赶紧端上一杯麦茶，他才坐了下来，用生硬的中文说话，偶尔穿插一、两句台语。


　　“我打你的手机好几次，你怎么没接？”岱华问。


　　“我在嘉义做工，没时间应付从高雄打来的电话。”


　　“好歹回个电话吧。”


　　“欸，我卡ㄟ知是警察的电话？恁警察什么时阵开始关心我和阿鸿这款人？”顺德将茶水一饮而尽，说：“阿鸿的代志，我对恁警察没虾米好讲的。事到如今才要查，我老早讲过了，恁警察是青盲卡ㄟ认为他会去杀人。”


　　至今有两名和品鸿亲近的人都表示他不可能杀人，而岱华手上确实持有他向女街友开枪的清楚画面。不过，岱华怕顺德不愿说下去，于是转话题，问：


　　“品鸿受伤后，住过你家？”


　　“两天。”顺德用手指比出数字，说：“我去枋寮医院接他回来，才两天他就消失了。”


　　“可以详细说说吗？”岱华希望知道更多。


　　顺德深叹了一声，开始叙述那段过程。


　　原来，去年二○一二年四月初，品鸿离开女友玮洁后，他所前往的山区是屏东县狮子乡的里龙山。


　　里龙山是恒春半岛上唯一海拔超过一千公尺的一座高峰，在南部山岳中占举足轻重的地位。岱华曾想找朋友一起征服这座山，因此从山友口中和书报里得知许多可能的山况。据说里龙山的坡道愈上去愈陡峭，沿途必须拉绳贴壁，虽然里龙山和中央山脉的几座主山相比之下并不高，但没有登山设备和万全的准备将难以登顶。岱华直觉想，像品鸿这种未取得入山许可证即只身前往的新手，再加上他手臂有伤，很可能发生山难。


　　果不其然，顺德说，品鸿被行经山路的山友发现，当时他已经处于失温半昏迷状态，山友便立刻通报林务局、枋寮分局归崇派出所，马上将他送下山，到枋寮医院治疗。警方后来在他身上发现身分证和亲笔书写的遗书，立即通知顺德，那时是去年七月底。


　　“他活得下来是天大的万幸。”顺德的语气充满感慨。


　　“遗书上写了什么？”


　　“他躺在病床上昏睡时，我有拍下来。那张纸，我偷偷收起来，后来就揉掉丢掉了，不想让他看到又想去自杀。”


　　顺德拿出手机，滑出一张照片，递给岱华。


　　品鸿的字迹细小潦草，密密麻麻的铅笔字没有分段，写在广告传单的空白背面。






　　“我一事无成，上大学读不了书，去做工赚不到钱，现在又成了残废，变成小洁的累赘、社会的负担。有钱人一直很有钱，做工的只能一辈子做工。活在不公平的现实社会，做工的不可能得到出头天的机会，最好也不要生病受伤，不然就会像我一样，被社会糟蹋到死。可是要怎样死，我自己做决定。我本来想去当流浪汉，可是我如果死在别人家门口，会给人带来麻烦，所以我现在已经想好要去哪里死了，我死了之后不用麻烦人处理后事，我现在只想去山里化成一堆白骨，这样就好，不会拖累到任何人。小洁，如果有人发现我的尸骨，找到这张纸，你要原谅我不告而别，你应该会很高兴看到我和我爸妈相见。我想我到他们那里之后，会比在人世间开心很多。原谅我不小心在工地受伤。原谅我没办法和你一起筑一个爱窝。原谅我。”






　　顺德咳了一声，像喉咙卡到硬物，“阿鸿会这样想，我有责任。”


　　“怎么说？”


　　“派遣公司是我认识的一个朋友介绍的，我不知公司会骗阿鸿。”顺德顿时驼起背来。“我长年必须在外面跑，一段时间没和阿鸿联络，我不知他遇上真大的困难，唉，伊写的就是阮做工ㄟ命。亲像我，做水泥匠，你看我的手……”


　　顺德先翻起手背，又掀开领口靠脖子的地方。这两处皆有一粒粒大小不一像蟾蜍背上的疙瘩突起，而疙瘩所附着的整片皮肤呈现块状的铁红色斑点，犹如烧烫伤的痕迹。


　　“红毛土会咬人。”顺德指的是，水泥很伤皮肤。


　　“很严重耶。”岱华凑上前看。


　　“阮做土水ㄟ，免不了啦。”


　　接着顺德说，水泥搅拌后，如果伸手直接碰触，泥中的颗粒便会一直摩擦皮肤，造成损伤，又因为皮肤表面遇水会软化，使得皮肤更易受伤；此外，雇主经常会在水泥浆里加入机仔粉5，使水泥更容易黏附在皮肤上。师傅长年工作后，若没有适当保养，即可能会长期罹患接触性的皮肤病。


　　“你不知做工的辛苦。”顺德眼神无光，平淡地说：“阮做工ㄟ，赚到的一分一分钱，拢是用自己的身体换来的。”


　　岱华拉回话题，问：


　　“你接品鸿回你家之后，他那两天有没有哪里不对劲？”


　　“伊ㄟ面真臭，话没多，亲像不想跟我讲话。我本来想等他体力恢复，带他去给医生看手，看手臂关节救不救得回来？是不是要动手术？”


　　“结果呢？”


　　“他两天后，人一大早就不见了。”


　　“那天是几月几号？”


　　“八月……三号……对，隔天是星期六。”


　　“你没报案？”


　　“有啊！我等他等了一天没回来，就去派出所要求找人，但是你们警察只要我填通报单，有人认真在找吗？”


　　岱华安静地吞了吞口水。顺德的指责有理，但除非报案人能证明失踪者牵涉案件，否则警方不会主动寻人，因为一年之中有太多人无缘无故失踪，警方没有足够的人力去找人。然而，任谁也想不到，两个多月后，品鸿再度自杀，还顺便拖了另一个女人的命一起上路。


　　“你跟他在一起的那两天，有发现他身上带枪吗？”


　　“无啦无啦！无可能啦！”顺德勐力挥挥手说：“除了他塞在皮夹的身分证和遗书，伊归身躯剩两个十块元ㄟ银角仔，卡有枪这款物件！”


　　“他失踪之前，有没有开口跟你要钱？”


　　“无。”顺德摇头。


　　“家里有没有钱被偷走？”


　　“无。”他仍旧摇头。


　　“值钱的东西呢？有没有不见什么东西？”


　　“无啦。伊不是彼款会偷人物件的囝仔。”


　　假若顺德所说为真，那么可确定，品鸿于去年八月三日至十月二十三日之间，不知在哪里取得枪枝，可是眼前没有更多的线索，又怎能追得出他这段时间内的行踪呢？台湾的黑枪价格不菲，他身上没半毛钱，又怎能拿到手的？想到此处，岱华心生一股无力感。


　　但他不想放掉任何一丝线索，再问：


　　“阿鸿有没有说过，四月至七月这段时间去到了哪里？”


　　“做乞丐，去路边给人分，就……就流浪汉啦。”


　　“有没有人收留他？”


　　“我有问啊，伊是讲，高雄有一个……服务中心，还是协会的，有给他吃、住一阵子。”


　　“你记得那个机构叫什么名字吗？”


　　“叫做……”顺德搔着头想了一会儿，然后又摇头说忘记了。


　　虽然顺德记不得名称，但岱华的印象中，高雄收容游民的机构应该不多，他第一个想到的是社会局街友服务中心。


　　二十多年前，高雄市设置“游民收容所”，原先受警察局管辖，后来安置游民的业务从警政转至社政单位，即由社会局社会救助科办理，再于三民区和凤山区成立两处收容所，并于二○○八年更名为“街友服务中心”，常简称为“街友中心”。不过，两处的实际运作乃采公设民营的方式，由市府委托民间单位经营。


　　于是，罗顺德离开警局后，岱华马上用电话联系街友中心。


　　他心想，要是品鸿曾接受公家单位的救助，可能存有社工纪录，从纪录中或可得知品鸿在那段时间内有什么异样，或遭遇了什么奇怪的人物或状况。


　　在电话中，岱华问到，去年列册辅导6的名单中是否有一位名叫罗品鸿的人，并表示他肩膀有伤、没办法搬重物。接听的行政人员是男性，说等会若找到资料再回电。


　　过了约半小时，回电的是一位社工小姐，姓郭。她的鼻音很重，听她说话的遣词和语调，很像日常中好助乐施的大婶，年龄应该四十岁上下。


　　‘刘警官，我们的资料呴……”


　　“呃，我的阶级不是警官，我只是在调查一件……”


　　‘好啦，警官，资料找不到你说的人喔。’


　　“找不到喔，唉。”岱华觉得失望，准备挂电话。


　　‘可是咧，我遇过他哦。’


　　“你见过？！”


　　‘我不是很确定，可是咧，很像你要找的人。他姓罗啦，我问他叫什么名字，他说叫阿鸿就可以。他的肩膀一边歪歪的，说他自己以前在工地受过伤。’


　　“郭小姐，请告诉我详情。”


　　社工说道，去年二○一二年五月初，阿鸿不知从哪儿来到了后火车站的三民公园，晚上本来好好睡在熘滑梯上，结果出现了三、四个年轻人，似乎是为了训练胆量，其中两个徒手揍阿鸿，另一个持木棍殴打他，还有一个居然拿打火机烧垃圾、扔到他身上。附近民众可能远远见到有火光，马上报警。巡逻员警一到场，见阿鸿痛苦地趴倒在公园的地砖上，要带他去医院治疗，他说不用，所以警察便打电话给街友中心，请人过去关怀、处理一下。


　　‘我到场了解状况，可是咧，假如你不想接受辅导救助，我们也是尊重你的意愿嘛，对不对？高雄有列入名单的差不多快三百人，但没被列入又需要帮助的街友实在太多太多了，这几年比阿鸿年轻的也愈来愈多。’郭小姐说着说着，像在和朋友聊天，更像在发牢骚，不给岱华说话机会。‘哎耶，以前会沦落成为街友，大概都是家庭啊、个人因素啊比较多，比如被弃养的老人啊，不然就是小孩辞职回家照顾重病的父母，医疗费花到倾家荡产，结果父母一过世，小孩离开社会太久，要回去工作没老板愿意用，手上又没房、没钱的，房子也租不起，就成了在外流浪的街友；可是现在呴，很多是被解雇的，什么传统产业没落、工厂一直往外移，那学校教育咧，要不教出一群只会读死书的，要不就只教单一种谋生技能，大学生出社会一失业就惨了。’


　　郭小姐歇了歇。岱华抓到时机，插话问：


　　“阿鸿没让你看身分证？”


　　‘我问了咩，他支支吾吾说没带。我想可能是骗我的啦，可是咧，有的街友本身就欠了一屁股债，被地下钱庄追杀、逃得大老远的也有，所以不想让人知道身分，我也不勉强他啦。万一我问出来，他的户籍不在高雄，我们中心也不能安置他、让他住进来啊。’


　　“暂时安置，要看户籍？”


　　‘这是规定啦。假如街友要请什么福利或补助，也必须回他自己的户籍地啊。’


　　所谓街友，即已是无家可归的人，救助政策却规定他得回家办理手续，此不禁令岱华先是失笑，再一阵感叹。


　　“你们主管没想想办法？”


　　‘我跟你讲实话，’郭小姐压低音量，她的鼻音显得更沉。她细声说：‘上面救助科承办的人啊，每年换来换去的，公务员嘛，大部分都志不在此，会想要跳到更好的单位嘛。’


　　“那么，打阿鸿那几个年轻人，警察有抓到吗？”


　　‘老早跑掉了啦。警官，我告诉你呴，街友被打的事情很常见哦，记者可能报到不想报了，没新闻价值嘛。比如啊，有的街友会夜宿人家做生意的骑楼，他们想说店家打烊了，可以在那边睡一晚，可是社区、邻里巡守队的人会来驱赶啊，嫌他们脏，把他们当垃圾。’


　　听及此，岱华心想，巡守队员的组成多半是退休族，有老人或妇女，他们或许会担心社区安全。


　　‘民众有时候打电话来，要我们过去处理。可是咧，他们不要我们社工，而指定要公务员去处理，不管哪个单位的，反正他们就想赶快把街友弄走，只要你快点弄走，你啊就是一个好棒棒的公务员。


　　‘所以说呢，比较资深的街友就知道睡公园不会被赶，比较保险。可是咧，也会有人去公园恶整街友，什么打人啊、泼水、放火烧人啊，去年台北不是还有两个高中生给街友泼洒粪尿，教育部长还出来说话，警官记得吧？’


　　“有印象，新闻有报。”


　　‘真的很过分！街友就不是人吗！不是我在说啦，他们又不是生来就想当街友，每个都有自己的困境嘛。然后咧，政府现在也一步一步在清除每座公园里的街友，说什么有碍市容瞻观啦，哎耶，当人是垃圾就直接讲，还选字用词那么好听的。’


　　“街友不会造成环境卫生的问题吗？”


　　‘欸，警官，你讲这样，好像街友都很不注重整洁卫生。我告诉你，只要是人，哪个不想把自己弄得清爽、干干净净的？可是他们没家啊，有的只好借公园的洗手台冲水、擦身体。你要知道呴，街友不是每个都脏兮兮、发恶臭的，那些只占很小一撮。还有人说什么，街友是传染病的来源，聚在一起会群聚感染，在乱讲什么嘛！侮辱人之前有没有实地去跟他们接触过？没有嘛！台湾别的地方我不清楚，可是我们高雄的街友各自单独行动的多，就算同时在大公园出现，也少有群聚、集体行动的状况，是要传染什么嘛。’


　　岱华再次拉回主题，问：“你只在那天见到阿鸿吗？”


　　‘我隔天中午有买一个鸡排便当去关心他，他差点哭出来了，我就陪他在公园看他吃完便当，一整块鸡排啃得超干净的。我问他多久没吃了，他回说已经四天了，上一顿饭是挖到垃圾袋里人家吃剩一半的便当。’


　　“你没问他怎么过生活？”


　　‘怎会没问！’郭小姐嗓门拉大，‘我也跟他说啊，中华二路接中原街那边有个行德宫7，每天傍晚固定会发两、三百个免费的善心便当，他真找不到吃的可以去排队。唉，街友最担心的除了没地方可以安身，再来就是吃的。有的街友会去和外劳抢工作，像发传单啊、举牌工啊，可是高雄的行情，发传单的钟点价差不多一百五、举牌工两百块左右，还有时间限制喔。’


　　“时间限制？”


　　‘对啊，不是让你举整天的，通常只在上班、中午休息或下班时段，一天只能赚三、四个小时而已，一个月工作时间可能不到四天，你说说，一个月赚不到三、四千块是要怎样过日子？要怎样翻身？脱离流浪的生活？’


　　“我听说一些街友会捡资源回收？”


　　‘对，很多咩。可是咧，背了两大袋回收，可能只能卖四、五十块，一天最多只能赚到两个便当的钱。’


　　“真的赚很少。”


　　‘能赚两个便当还是运气比较好的时候，不是天天都有的喔。社会上很多人生活无虞，只会出一张嘴，说什么──自己不努力难怪找不到工作！好手好脚怎么不去找工作？工作处处有，随便找就有，真心要工作不用门槛的很多！──其实啊，讲这些话的人根本不了解无能翻身的苦，真要叫这些人去过看看街友的生活，去发传单，做回收做一、两个礼拜看看，他们一定又不屑做这种低阶的工作，可是没做过就别随便批评、讲不实的话嘛，唉。’


　　“做资源回收真的很难生活吧。”


　　‘是咩，不稳定啊，有的街友手边有推车，可以一次搬比较多，没工具、没推车的生手就比较吃亏，而且回收品的价格跌得一年比一年低，但街友能选择的工作就真的不多啊，要怎样翻身啊你说？像阿鸿就跟我提说啊，他在路上找过资源回收，但手使不上力，也不知道上哪找更多的物品，可是他有一天遇到一个四十几岁的阿姨，也是街友，很好心，教他怎么找回收，两人当天还一起拉两台菜篮车去卖回收，后来他自己一个人去捡，还是心有余而力不……’


　　“等一下！你说……菜篮车？”


　　岱华忽然串联起来，品鸿开枪射杀的是四、五十岁的女性街友，常会拉着两台菜篮车捡回收。如果郭小姐遇到的对象真是品鸿，且拉菜篮的阿姨也确实是那名死者，那么品鸿为什么要杀害教他取得物资的人？


　　‘是菜篮车啊，怎么？’


　　“他遇上那个好心的阿姨，是什么时候的事？”


　　‘我再带便当去公园找他的……的前一、两天的事吧。’


　　“你认识他说的阿姨吗？”


　　‘不认识耶。经济不景气，街友的数量年年都在增……’


　　岱华急着打岔，追问：“阿鸿在三民公园待了多久？”


　　‘大概，我想一下……大概一星期不到吧，我后来又去给他关怀一下，他最后是跟我说，有一个慈善机构考虑会收留他。’


　　“什么机构？”


　　‘他没讲清楚啊。’


　　“然后呢？”


　　‘他就消失，离开公园了啊。’郭小姐暂顿了一下，问：‘所以你们找到阿鸿了吧？他现在生活状况怎样？有没有家人在身边？’


　　岱华遗憾地答，品鸿过世了。不过，他并没说出阿鸿对女街友开枪并自杀的事情。


　　挂上电话后，线索至此完全断绝。


　　岱华仔细回想罗品鸿的行踪──


　　去年二○一二年四月，他离开女友去流浪、变成街友，在三民公园逗留一阵子，遇上了帮助他的死者，接着离开公园、被人收留。他可能依旧无法赚够钱、没能自社会底层翻身，因此决定去南端一点的里龙山自杀，后来在七月底叔叔前去医院接他回高雄。不料两天后，他从叔叔家中失踪，再过了约三个月，便发生了命案……


　　品鸿失踪后到底在想什么？


　　他杀人并自杀所用的那把枪，究竟流落到谁手上了？






　　过了一会，岱华仍感到困惑时，阿隆晃头晃脑走进来，一脸悠哉的样子。


　　“阿隆，你刚才上哪去了？”岱华严厉地问。


　　“没去哪啊。”阿隆蛮不在乎地回答。


　　“你嘛帮帮忙，去哪里好歹跟我说一声。要是我每回找不到自己人，上面又骂我不会带人。”


　　“华哥别气啦，我就去蹦蹦龙绕了一圈呀。”


　　“去那里干嘛？”


　　“队长下午一进来，看了看队上的人手，就随便抓一个去游艺场那里查一下了嘛。”


　　“他指派你去查？”岱华问完见阿隆点点头，又问：“去查什么？”


　　“陈文庆的案子啊。说法院正在审理，要我们警察去现场确认一下有没有他讲的一个人在那里。”


　　“什么样的人？”


　　“我也不很清楚。队长说那个人的名字可能有一个‘岭’字，山岭的岭。”


　　“真莫名其妙。那你有找到吗？”


　　“我只查了员工。负责人事的组长翻了翻纪录，说没有这个人。我问完就回来啦。”


　　“唉，法院怎不赶快判一判？”岱华低声抱怨。“蹦蹦龙的事闹那么大，搞得民众和小孩都不敢随便出门，唉。”


　　“我有追陈文庆的新闻喔。”阿隆满脸得意。


　　“他的事情有什么好追的？”岱华不以为然。


　　“毕竟是我和华哥一起逮到的人嘛。”阿隆的语气显露自豪，继续说：“我觉得哦，帮他辩护的那个姓余的律师，他在镜头前好像很低调。他只透露说，法院已经请了几个单位给陈文庆做精神鉴定。”


　　“律师不是姓廖吗？”


　　岱华其实并不关注案件后续发展，也不想得知任何关于陈文庆的消息，因为逮捕、侦讯之后的接连几天，岱华只要一想到死者的惨状，心头便莫名感觉一股闷胀。他只隐约记得前几个月的报导，当时没人想为陈文庆辩护，法院只得为他指派公设辩护人。


　　“第二审换人了啦，律师叫余云……对我想起来了啦，叫余云智。”


　　“你说什么！”听到姓名，岱华一时诧异得从椅子上跳起来，瞪大眼睛，再确认问：“他叫余什么？”


　　“余云智。天空白云的云，智商很低的智。”


　　听完，岱华顿时皱起深眉，口中低喃：“他为什么……”


　　“华哥，你怎么了？我、我讲错什么了吗？”


　　岱华半句话不回，迅即拿出手机，查询关于法院审理蹦蹦龙杀童案的报导。


　　仔细一看新闻内容，陈文庆的辩护律师确实是阿隆说的那个人。


　　余云智──他是岱华多年前的好友。


　　得知四年多未曾见面的老朋友居然为陈文庆辩护，岱华便再也坐不住，立刻找出以前的手机号码拨打过去，不过对方已经换了号码。他只好改用电脑查询警政资料，找出了事务所的电话、地址，随后二话不说，马上打电话过去。


　　‘俐智事务所，您好！’接听的是女性的声音。


　　“我找余云智，”岱华问：“他在吗？”


　　‘余律师现在外出，半小时后才会回来喔，请问您哪位？’


　　“他四点半才会回来？”


　　‘先生，请问您有预约吗？’


　　“没有，我是警察。”


　　‘警察？’女性的声音变得紧张起来，‘请问有什么事吗？’


　　“就是有事才要找他啊！”岱华非常气愤，喊：“他到底在想什么啊？”


　　‘那……需要我留言给律师吗？’


　　“不用！我直接过去，半小时后到。”


　　‘不、不好意思，请、请问您是哪位呢？’


　　“你跟他说我开车马上到，说我叫山花，他就知道了！”


　　岱华吐完话，不听对方回应，即气愤地挂掉电话，马上驱车前往事务所。


　　途中，他不禁忆起一段往事……






　　十一年前，岱华通过了警察特考。才刚受训完的那个连续休假，他整妥装备，独自一人往笠顶山爬坡登顶。


　　他不是第一次爬山。从十八岁起，他就喜爱亲近山景，到山顶眺望远物。在山上时，他都当自己在补充天然能量，极尽可能吸饱大自然泌出的芬多精，仿佛这样做，就可以让回到平地的他更有勇气面对人群。由于他的目的纯粹，就想接近自然而已，因此他通常不选很难攀爬的高峰，但无论登爬哪座山，他一定会事先做好功课。


　　笠顶山外型如斗笠而得名，位于屏东县玛家乡佳义村，高度为海拔六百六十九公尺，是北大武山的支脉，位置近屏东平原的尾棱。笠顶山主要共有三处入口，岱华一早先从佳义国小后门的小巷直行，走到底即见到入山的步道，此是最容易上山的入口处。他原打算下山时走另一条约四十度而较为陡峭的坡道，那也是当地住民的猎径。


　　或许是平时有在锻鍊体能，他走过石子路，很快地经过一段泥泞和牛角湾溪的旧河床后，即见到一个又一个山友亭，不及一小时就来到了笠顶山顶，和一个皮肤黝黑、不大说话的阿伯同坐在观景台内，远望油绿带黄的山景，稍做歇息。


　　然而，他爬得不太过瘾，自认尚存满载的体力。于是，他向阿伯询问路径后，决定不按原先的计划，而接续往东北方高达一千一百六十六公尺的真笠山前进。


　　走了一段路，来到三角点七百8时，他见到休息区旁边有一块以红墨水写上“观自在”三字的大石，附近另有几颗写着“天涯海角”、“无念无求”的小石块。但是，他没停步，继续往林径爬坡而上。从这段路起便看不到什么人烟，反而在走了十多分钟后，他偶然发现一只于低海拔频繁出现的人面蜘蛛。


　　他暂缓脚步，停下来凑近看，蜘蛛的体长约五公分，腹背处有鲜艳的金黄纵纹，展开的八爪也有黄色斑纹，但他没有生物学知识，不清楚这只是雌性或雄性，他只觉得蜘蛛吐结的丝网不太紧密，它仅挂在崖边脆弱的枝叶上，相当危险。岱华想像，丝网若因强风破损，或它若一不小心在网上踩空，便可能于半空中一路坠至山崖，边掉下去边呐喊呜呼哀哉。


　　“救命……”


　　此时，传来一阵虚弱的声音。


　　绝不可能是蜘蛛在叫吧？──岱华盯着它看，顺便拍打自己的脸颊。


　　“救命啊……”


　　声音再度传来。这次，他肯定不是蜘蛛。


　　他往四周张望，寻找音源，结果发现，一名戴眼镜的女子就在离他七、八公尺的山崖边，她的双手勐抓住一条突出于崖壁外颇长的树根，身躯挂在半空一动也不敢动。


　　“小姐？”岱华边喊边跑近，随即趴在地面向下伸手。


　　“救我！我快掉下去了！”


　　“好，好，你别紧张，我拉你上来。”岱华两只手往下抓。


　　这时，他身旁突然出现一个戴了一副土气眼镜的男人，也跟着趴地。


　　“我来帮忙。”眼镜男说。


　　两个大男人流着满头汗使力抓住女子，没一会儿终于把她救了上来。


　　“我以为我快死了……”


　　女子眼神无力，额头和左脸颊各复上一道灰土。她向两人轻声道谢后，即全身虚脱，累得背靠山壁，瘫坐下来。不过，她稍微歇了一下，很快又勉强爬起来，说要下山。


　　岱华见她走路腿软、轻飘飘的，不禁担忧她的安全，于是放弃攻顶之路，陪伴她一起下去，而刚才那个眼镜男也跟在两人身后，一同来到了三角点七百的休息区。


　　三人坐在长板凳上，俯瞰视野绝佳的风景，彼此聊了起来。


　　原来三人恰巧同岁，那年皆是青春年华二十二。


　　此便是岱华认识余云智和尤俐芳的起始点。


　　云智读法律、俐芳读物理，岱华则想当警察，三人的专业可谓风马牛不相及，唯一将三人串起来、彼此保持联系的便是登山健行。


　　有次，三人聚在一起聊天时，云智问：


　　“你为什么想当警察？”


　　“嗯……”岱华想了一下，答：“因为，有枪的人比较威风。”


　　“真的假的？”俐芳的嘴张得大大的。


　　“没啊，开玩笑的。”岱华自己笑出来，“说实话，我上国中时发育晚，那时个头小，有几次被虎背熊腰的几个同学拖到厕所霸凌，被揍得很惨，又不敢跟爸妈讲，反正那时候就开始有点讨厌人，特别是那些动不动欺负别人的。当然，我也觉得自己太弱了，读书方面又不太行，心里就一直会想着，是不是能让自己变得更强。几年之后，我想说顺便可以减轻家里的负担，去考考看警察吧，就这样上了。”


　　“搞不好当警察就是你的才能。”云智显露褒奖的态度。


　　“我很少听见名字里有‘岱’字的呢。”俐芳说。


　　“不常见吗？”云智扶了扶眼镜。


　　“这名字是我妈取的。”岱华露出浅笑，说：“她当初在想，‘岱’是泰山，据说是坐得很稳的一座雄伟的大山；那‘华’呢，跟‘花’共享同一个字，可是她没考虑同字异音，就直接写下去了。”


　　“两个字放在一起，什么意思？”云智问。


　　“意思就是‘山’和‘花’，”岱华脸颊泛红，不好意思地说：“我妈希望我呢，外在像山一样坚屹不摇，内在就像花一样柔情。”


　　“哇！”俐芳夸赞说：“好有文学意涵喔。”


　　“那以后干脆改叫‘山花’好了。”云智说。


　　“好哦好哦！”俐芳拍手附和。


　　“厚，你们两个怎么这样啦！”


　　“如果我叫你‘山花’，你会有意见吗？”俐芳问。


　　“其实……”岱华结结巴巴答：“其实不、不会讨厌，我还、还好……”


　　事实上，岱华打从心底喜欢俐芳，但俐芳有意朝学术向上深造，可能会读到博士，因此他常对自己的学识不足而感到自卑，始终没向俐芳表达过自己的心意。


　　反倒是云智比他早一步行动。在彼此相识的第三年，云智向俐芳表白，他们两人于是交往了。不过，岱华并未因两人在一起而觉得失望。他认为，云智的各项条件，能比自己带给俐芳更多的幸福。自己只要在心里为两人点燃祝福的烛光就好。


　　云智和俐芳交往后不久，岱华另结识了现在的妻子，戴宜芝。他没想到自己不到半年就和宜芝迅速论及婚嫁。其后，为了准备婚后的生活，再加上自己当时忙着报名侦查佐甄试，和云智及俐芳的往来便逐渐变少。尽管如此，三个好友依然约定每四、五个月一起去爬一座山。


　　“山花，”俐芳在山径上边走边问：“你怎么不带老婆一起来山上走走？”


　　“她体力不行啊。”岱华答：“上次带她走柴山，高雄小小的柴山喔！最后变成是我在背她。”


　　“那是她在撒娇吧。”俐芳笑着说。


　　“才没这回事。”岱华叹了气，转话题问：“倒是你们两个，决定哪时候结婚？”


　　“她赶论文重要。”云智指了指俐芳。


　　“我想先实现梦想。”俐芳抬头挺胸，步伐走得更快。


　　“哦？什么梦想？”岱华问。


　　“我讲简单一点好了。”俐芳持续向上走着，闷着话，想了一下子才答：“世间的一切，不管是人、物，或是各种事件，彼此之间的关系，到底是偶然，还是必然？──我想了解更多，说不定能解开物理学界的谜团。”


　　岱华吸一口气，说：“好深喔，很难的感觉。”


　　“山花，你的反应很正常。”云智摇摇头，“我也常常听不懂她说的。”


　　“好比说，我们一直往上爬，最后能到达山顶，但如果发生了一场山难呢？”


　　“别诅咒好吗？”云智吐槽。


　　俐芳哼一声，没理男友，继续说：“会发生山难、或不小心掉下去，有很多种原因，可能是雾太浓、脚踩空、走错路，或者饮水和粮食不够，有各种因素。”


　　岱华跟上她的思路，说：


　　“也可能是没什么登山经验，不了解山吧。像小孩什么都不懂，在山里就可能会走失。”


　　“对。迷信一点还可加上山神的力量，或山里有妖怪、有魔神仔在搞鬼。假如说，这些因素是随机加总在一起，结果发生了山难，而我们把山难看成是一种偶然，我们不就会一直觉得很恐惧吗？”


　　“可以不用爬山。”云智再次吐槽。


　　“总之，我想要找出世界的运作是不是有一种必然性在决定的。我相信会发生山难，一定有原因，一定有某种必然性存在。或许，只是因为我们还没找出关键的因素，或是目前找不到彼此交互的关系，我们才会不了解运行的道理。”


　　“所以，”岱华揶揄说：“你找不出来就不跟这家伙结婚了？”


　　云智苦笑一阵。俐芳则停下脚步，边哈哈笑了几声，答：


　　“我哪天解不开世界的必然，就会偶然嫁给他也说不定喔。”


　　二○○八年十月初，岱华收到了两人的喜帖。


　　云智在电话中告诉他，俐芳怀孕了，非常偶然。


　　然而，不到一个月后，噩耗便传进岱华耳里。






　　至今，岱华仍赞同俐芳所说的，世界的运行拥有一种必然的关系存在，只不过人类还没弄清其复杂的关系；就像俐芳之死，岱华认为，朱姓凶手会犯案，一定有他的动机存在，人不可能无缘无故杀人，要不是为了复仇，就是金钱或感情因素，但他后来却在看守所上吊自杀，没人来得及弄清他在站台把俐芳推下去的理由。


　　岱华此刻无法理解，甚而感到愤怒──


　　云智为什么要替同一种人辩护？他忘了俐芳是怎么死的吗？


　　岱华开车来到事务所，把车停好，爬上二楼，时间正好四点半。


　　他推开门，一名装扮朴素的短发女性走过来招呼，表情看似紧张。


　　“是……”她问：“是警察先生吗？您刚有来电吗？”


　　“阿智在哪？回来了吗？”


　　岱华才问完，背后传来久未听到的声音：


　　“山……山花？”


　　岱华转头看，是云智。他除了换上一套体面的西装，改戴秀气一点的眼镜，整体没什么改变。云智的眼里散发出殷勤和期待的目光，说：


　　“我开车开到一半，助理打手机跟我说你会过来，没想到你速度好快。来！坐、坐！”他迅速走进来，然后挥手对助理说：“雅兰快点，咖啡！”


　　“我，”岱华一见到人表现和善，怒气不知为何消了一半，用较为镇定的口气说：“我不是来喝咖啡的。”


　　“啊，对，我忘记你不喝咖啡。”他再转头对助理说：“你去楼下帮我买乌龙茶，买最好的，无糖常温。”他一脸开心转回来，问岱华：“我记得你不加糖，对吧？”


　　“不用了。我来是要问你一件事。”


　　“怎么了？你现在在执勤吗？”


　　“我问你，阿智，你为什么要替陈文庆辩护？”


　　云智的脸色顿时沉下来，吐了好长一口气，缓缓地答：“很多人问过我同样的问题了。说来话长，你如果不忙，我们坐下来聊一下好吗？自从俐芳过世，我们好久没聚聚了。等这案件结束，我本来想找一座山，邀你……”


　　“你还记得俐芳啊？”岱华语气尖酸地说：“我以为你忘得一干二净了。还是，你忘了姓朱的，那个凶手？”


　　“我就是没忘，才会想接这个案件。山花，你冷静听我说，好不好？”


　　“我才不想听！你知不知道陈文庆是我逮到的？”


　　“知道，侦查报告有你的名字。”


　　“那你知不知道他杀人后表现出来的态度？”


　　“知道，我见过他了。”


　　“那你还为他辩护？你没看新闻怎么报的？”


　　“新闻不可尽信。”


　　“哪里不可信？”岱华愈问愈大声，“你想说他不是凶手吗？”


　　“既然你专程跑来对我指指点点的，我身为律师，也有话要说。”云智语气转硬，“你们检调单位，为什么没遵守‘侦查不公开’的原则？”


　　“你说什么？”


　　云智回头向助理说：“雅兰，开电脑，还有拿侦讯光碟出来，准备播后面那一段。”


　　助理听令，马上坐到电脑前操作。云智则滑起手机，没一下子，将手机递给岱华，说：“你仔细看，这是网络上搜寻到关于陈文庆的新闻。”云智站到他身旁，要他点进去看，并指出每一则新闻内容的关键句。








　　“陈文庆落网时曾扬言，‘在台湾杀一、两个人不会被判死刑！’……”


　　“陈嫌落网后竟狂言：‘在台湾杀一、二个人不会判死。’……”


　　“男子陈文庆昨日在蹦蹦龙游乐场厕所，凶残地将十岁温姓男童割喉至死，他落网后呛：‘杀一、两个人不会判死刑！’警方在案发后……”


　　“落网当下，陈文庆竟然态度嚣张地呛声：‘在台湾杀一、两个人不会被判死刑。’对于这件……”


　　“他被逮捕之后，又公开挑战法律，呛声：‘反正只杀一、二个人，不会被判死刑。’……”


　　“去年底犯下高雄蹦蹦龙杀童案的嫌犯陈文庆，曾经呛说，‘在台湾杀一、两个人不会死！’一审判决结果于今日……”









　　岱华疑惑地问：“你让我看这些是要怎样？要骂我们警检办事不力？”


　　“你当天逮捕问讯之后就离开了侦讯室，轮检察官进来问，是不是？”


　　“没错，蔡检座亲自到场侦讯。”


　　“检察官问完该问的，也做完了笔录，可是摄影机没关。你知不知道陈文庆和检察官两人后来聊了起来？”


　　岱华微微摇头说不知。此时，助理从电脑椅上离开，说：


　　“老板，我弄好了。”


　　“文庆和检察官聊天的内容，都录进去了。”云智说：“你坐下来，好好看他们聊了什么。”


　　岱华被云智轻推到电脑前，坐了下来。助理从旁操作鼠标，点按播放键。


　　画面中，原先做笔录的俊哲暂时离开，侦讯室里只剩陈文庆、蔡检座，和正站在打印机前操作打印的阿祥。








　　蔡：啧，我是觉得奇怪，你为什么想用杀人坐牢？


　　陈：（手肘抵桌，微低着头）警察刚刚不是有问了嘛，我如果去偷东西、抢钱，不是关一下子就出来了。杀一、两个人，关一辈子，不是很好吗？（表情木然、冷静）


　　蔡：你觉得杀一、两个，只会被判无期？


　　陈：嗯啊。（语气平淡）


　　蔡：万一你被判死刑怎么办？你不是就死掉了吗？


　　陈：（低头张口微笑）才杀一个人怎么可能会被判死刑啦……（突然抬头微笑）会吗？


　　蔡：……（检察官没回答）


　　陈：……（表情恢复冷静）


　　蔡：你觉得不会喔？


　　陈：欸啊。（语气平淡）


　　蔡：为什么觉得不会？


　　陈：日本漫画上有写啊，有的人杀一、两个人，都是关无期，不然就关十几、二十几年啊。









　　“好，雅兰，停。”云智转向岱华，说：“我一开始接这案子，翻遍了警方和检方的侦查笔录，完全找不到记者引用的──在台湾只杀一、两个人，不会被判死刑──这句话。我心里一直觉得非常纳闷，为什么在笔录上从没出现的一句话，竟然在案发隔天会被各家媒体疯传？你想知道我的推论吗？”


　　“……”岱华盯着静止画面，沉默地听。


　　“后来，我仔细看这张光碟，终于发现了。原来是在这段不小心录进去的内容里。”云智脸色发红，仿佛略带怒意，“检察官做完侦讯，你们刑警在打印笔录时，应该是听到了检察官和陈文庆闲聊的这段对话，所以警局里有人偷偷将消息泄漏给媒体。结果，每家媒体就自行发挥想像力和创作力，写出了那句根本不存在笔录上的话，接着一家抄一家，都是同一句话。你说，你们警检有严守‘侦查不公开’吗？


　　“好吧，退一步说，媒体得知了未出现在笔录的实际状况，想把事实写出来，但集体刻意把他塑造成杀人魔的形象，制造出更大的恐慌，究竟是存何居心？你自己重复播放仔细看，陈文庆是非常冷静地在和检察官说话，根本不是媒体写的‘呛说’、‘呛声’、‘嚣张地呛’、‘扬言’、‘狂言’，可是这样的形象却在案发后深植在民众的脑海里，造成全台恐慌。你看了这段对话，还会觉得他是在‘公开挑战法律’吗？”


　　“他、他讲那句‘才杀一个人怎么可能会被判死刑’时，他真的笑了啊？”岱华反驳。“你再播一次，他真的是笑着讲的，不是吗？”


　　“你说得对。我看了好几次，他确实在微笑，但这个笑，不是轻蔑、自大的笑，而是因为检察官问到了他内心真正关心的事情──死刑。”云智要助理再播一次，顺着画面中的对话，解释道：“检察官问其它问题时，他表现的模样就是漠不关心、没打算认真回答；直到提及死刑，他的眼睛才亮了起来，抬头用腼腆的笑容说‘会吗？’，他那个表情是一种藏不住的窃喜──杀一个人就能获得死刑，可能吗？有那么好的事情吗？──那才是他微笑的真正意义。可是，检察官没回应他的问题，接着反问他‘你觉得不会喔？’时，他又回到原来冷漠的状态。因为，他想要的就是死刑，这审他在法庭上已经明确讲出口了。”


　　“用杀小孩来换死刑？”岱华起身大叫：“跟吃牢饭的理由，同样荒谬！”


　　“你问我为什么替他辩护？”云智平和地说：“我现在正在做的，就是想厘清我们都无法理解的荒谬。”


　　岱华不能接受云智的看法，怒道：“他在装疯你也信？”


　　云智只低头叹气，没应声。


　　“你帮他辩护，俐芳的父母会怎么想？你知道吗？”


　　“我知道……”云智的头垂得更低，“我接下案子之后，她爸已经叫我不用再去看他们两个老人家了。”


　　“这不就你自找的？”岱华带着愤慨说：“你如果继续为这种人辩护，我也没办法跟你讲下去了。”


　　“我……”云智一脸难过。“我不会现在就放弃。”


　　岱华将憋着的气一口吐出，恢复理智，说：“你好自为之。”


　　他不想见到朋友再为陈文庆这种人浪费时间，但他同时也了解云智的个性，只要云智决定说出口要做的事，就会设法一路贯彻到底。


　　“我知道。谢谢你，山花。”


　　“唉……”


　　岱华看着云智，再瞥了一眼他的助理，不禁摇头叹了一声长气，然后不再多说什么，就掉头离开了事务所。






　　岱华和云智碰面后的四个多月，杀害陶姓独居老人的手枪再度现踪。


　　二○一四年三月二十六日周三凌晨近五点，刘岱华难得在家睡得正熟时，值勤中的阿隆来电。


　　‘华哥，队长要你马上来现场调查。那把枪出现了！’


　　“咳咳……”岱华的意识仍在恍惚，反射性地随口问：“什么枪？”


　　‘去年九月初的枪击案，陶胜忠，做资源回收的老人家啊！’


　　岱华听完，眼睛一时瞪开，立刻清醒过来，紧紧握住手机……


　　他回想起自己追查到的那把枪枝，曾先后落在罗品鸿和黑衣人手上。案情的所有细节迅即闪现于脑海──


　　二○一二年十月二十三日，罗品鸿在三民二分局辖区内杀害女街友后自杀，过了一分钟，手枪被一名黑衣人捡走；过了十个多月，二○一三年九月二日，黑衣人拿这把枪在前金区近爱河的小巷道射杀陶胜忠。由于陶姓老人死亡现场附近找不到有力的线索，于是岱华尝试向前追溯，询问了品鸿生前的女友和他的叔叔，以及在三民公园遇上他的社工，但除了得知他充满困顿的人生之外，对于黑衣人的行踪及可能身分，岱华毫无斩获。


　　如今，那把手枪又现身。岱华赶紧边下床边问：


　　“现在什么状况？”


　　‘我人在忠孝公园，有流浪汉中弹死在厕所里。’阿隆的说话声急促。‘凶手同样从死者后脑开枪，做案手法很像。’


　　“怎又是街友！……枪呢？”


　　‘现场没发现，只留下弹头。’


　　“凶手抓到了吗？”


　　‘没耶，可是和死者同样睡在公园的流浪汉，有人目击凶手是男的，往公园正门逃出去。我现在要请里长调德智街和忠孝一路交口的监视器，先跟你说一下。’


　　“好，我马上过去。”岱华走进厕所，站在马桶前，问：“队长还有交代什么吗？”


　　‘他说，如果鉴识出来确定是同一把枪，他会请局长会同三民二分局联合办案，成立专案小组，我们这边就由你负责追查凶手。’


　　“好，这次一定要逮到凶手！”


　　岱华切断通话，掀起马桶座埝。他才拉下裤裆，转头便看见宜芝站在厕所门旁，一脸惺忪。


　　她用半睡半醒的沙哑嗓音说：“你上完换我上，别冲水。”


　　“半年前的枪击案有突破点了。”岱华边撒尿边说：“我刚讲话讲得比较大声，抱歉吵醒你了。”


　　“半夜发生枪案喔？”


　　岱华点头，把尿甩干净后，自言自语：“不知道凶手的目的是什么……”


　　“最近社会好乱，走在街上愈来愈没有安全感，一些家长也在对我抱怨，说小孩放学来教室的路上，不知会不会突然冒出个变态，紧张得要命。上次你不是逮到在蹦蹦龙杀小孩的犯人嘛，结果又来个乱开枪的，唉。”


　　宜芝教儿童水彩绘画，两年前找来另两名美术老师，于住家附近开了一间小型的私立美术教室，自己做主任兼负责人。教室离国小不远，有的孩子由父母接送，有的放学后会自己走一小段路到教室。宜芝会担忧学童的安危，岱华并不见怪，但他属于行动派的人，因此妻子的微言他听归听，并没多回嘴，他觉得尽早抓到人重要。


　　“这开枪的，该不会又是随机杀人吧？”宜芝猜测说。


　　“世上没随机杀人这种事存在！”岱华扭开水龙头，“凶手杀人一定有原因。”


　　只在于检警人员用不用心把犯案的动机揪出来而已──他心底这么想。






　　岱华前往的忠孝公园，总面积不及一公顷，位于新兴区永宁里，由民生一路、忠孝一路、德智街和仁爱二街包夹起来的范围，内部四处遍布棕榈树、竹林。高雄市区内少见如忠孝公园充满茂密而高挺的大小乔木，总数将近四百棵，走入其中仿佛四周及上空皆受油绿包裹，常令人忘却民生路上繁重车流所排放的空污。


　　高市图新兴分馆原本在公园内，约二十年前迁址至中正路之后，于公园东面留下一座民众阅览室。而岱华前去调查的命案现场，位于偏西边的公厕里。


　　据他所知，公厕周边区域近年来变成街友的聚集地，日常的吃喝拉撒睡都在公园的范围内。附近居民曾投诉，许多街友会打赤膊或只穿内裤，在公园里游荡、聚会，没事时则躺在长椅、凉亭或游乐器材上，或以纸板铺地就睡，而酒瓶、果皮、罐头、报纸、枕头棉被、塑胶椅等日用杂物经常堆得满地是，甚有街友直接在厕所外的洗手台旁裸身洗起澡来，诸多状况导致民众不敢接近。另外，此地曾有街友为抢地盘而打架闹事，也曾经发生街友在凉亭内用火不慎、引发火灾，结果将柱子和水泥椅烧得一片漆黑的公共危险事件。


　　里长为使公园维持原来的整洁有序，数次请求派出所警员协助，也委请社会局前来处理，设法安置此地的众多街友。近来状况虽有改善，但仍有街友零星在此出没。


　　今夜在男厕里受害的，便是其中一名。


　　乍看下，大概是四、五十岁的男性。子弹自后脑射入，从左眼窝射出，弹头正好落在小便斗里。


　　“有没有办法确认死者的身分？”岱华盯着倒在血泊中的尸体，再抬头看喷溅于墙上的血迹。


　　“需要花点时间。”阿隆答：“只知道死者的绰号叫雄仔，他一星期前才来公园的。”


　　“绰号是谁在叫的？”


　　“喔对，第一发现人同样是流浪汉，就现在坐在外面长椅上的那人，同路人都叫他大只仔。他本来在熘滑梯那里睡觉，三点半左右忽然被好大的砰一声吓醒，醒来后发现伙伴雄仔没在身边，他想雄仔可能去上厕所，但过了十几二十分都没回来，他走进厕所察看，就吓傻了，马上冲出去按附近住户的门铃，请人报警。”


　　“你刚电话跟我说有目击者？”


　　“对啊，叫阿宽，三十几岁，另一个流浪汉，说话东拼西凑、精神应该不太正常。”


　　“不正常是什么意思？”


　　“人不小心掉到社会最底层，在街头生活久了，要是不疯都难吧。总之啦，他的证词说……”阿隆先吸了一口气才讲：“他说关公从厕所冲出来，到公园门口就把腿收起来，快快地飞走了。”


　　“什、什么话？”


　　“我推想啦，死者的血应该溅到凶手的脸，又有锐利的杀气的话，样子就像关公吧……”阿隆嗫嚅地说完，随即转移话题，“据说阿宽每天半夜会跟他亲近的小黑去附近跑步，他是跑步回来目击到的。”


　　“小黑是哪位？”岱华走出厕所。


　　“华哥，不是人啦，是流浪狗。”阿隆跟在后头，继续说：“阿宽和小黑感情不错，有找到吃的会一起分着吃，大只仔跟我说的。我让阿宽坐警车回我们局里，社会局的人要等早上才会到。”


　　“阿宽看见凶手收腿？飞走？”岱华怀疑地问：“他如果有精神失常，说的话可信吗？”


　　“所以我找里长调监视画面，那两台是邻里自己装的。”


　　“里长人呢？”


　　“跟俊哲在他家看画面。里长好像有起床气。”


　　“你凌晨四点半把人从床上挖起来，通知他发生凶案，哪个不会摆臭脸给你看？”


　　不久后，俊哲通知岱华，拍到了嫌犯逃逸的清晰画面。嫌犯确实是男性，穿着黑色夹克，身手矫捷，年龄推估二十五至三十五岁之间，且犯案时间和前述证人之证词一致。至于“收起腿”、“快速飞走”等证词，实际指的是“嫌犯骑乘机车逃走”。侦查队这次的运气挺好，尽管机车咻一声飞快离去，但两台监视画面明确捕捉到嫌犯的正脸及车牌号码。


　　画面送回队上时，清晨的蓝白光逐渐笼罩了城市的街道。


　　等分析完，并调出和凶嫌相关的资料时，时间已来到上午九点。


　　车牌登记在吕亚楠名下，他今年二十七岁，其身分证照片和画面中的嫌犯完全吻合。


　　俊哲进一步查证发现──吕亚楠十五岁时有窃盗、恐吓取财前科，少年法庭裁定他接受保护管束半年。到了十七岁时，他在工地吸食安非他命，不仅和别人打架闹事，还以棍棒殴打街友致粉碎性骨折，再次接受保护管束一年并强制毒品勒戒。


　　“父母没在管吗？”阿祥问。


　　“我有查。他父亲十八岁、母亲十六岁时结婚，生下了吕亚楠和他妹妹，两人差一岁。”俊哲说：“他父亲现在已经四十六岁了，以前混过黑道，有暴力犯罪前科，监狱来回关了好几次，现正在坐牢；至于他母亲，二十八岁的时候割腕自杀，资料上写死因时有提到忧郁症，她有精神科就诊纪录。”


　　“他妹妹呢？”阿祥又问。


　　“人不在高雄，她在台中念书。”俊哲说。


　　“那吕亚楠谁带大的？”岱华问。


　　“他大伯吕荣镇那边在带的，今年五十二岁，家住在凤山五甲。”


　　这时，阿隆毛毛躁躁冲进来，说：“我找到了！吕亚楠本来住大伯家，后来搬到外面自己租房子，不过他去年十月就退租了。”


　　岱华啧了一声，问：“所以他现在到底住哪？”


　　“没人知道吧。”阿隆歪着头说。


　　“你没问？”


　　“我有打电话去他大伯家啊，就吕亚楠的堂哥接的，说他爸早就凌晨三点去菜市场上工了。”


　　“那么早？做什么的？”


　　“宰鸡的，屠宰师傅。他还要盘点、清洗收摊，忙完可能快中午了。”阿隆边说边将随手抄的资料递给岱华。“他堂哥说，早知道吕亚楠迟早又会捅娄子。”


　　“怎么说？”


　　“吕亚楠高职没毕业，就跟着堂哥去做砂石业，学开怪手、山猫9。有一次堂哥发现他和他那时的女朋友在吸安，劝他也劝不听，后来因为打伤流浪汉就被抓了。”


　　“他有攻击街友的前科，”阿祥捏后颈、转转头，脖子喀了一声，说：“这次肯定是他干的。罗品鸿自杀，吕亚楠拿走了枪，先杀了在做资源回收的陶姓老人家，这次又在公园厕所对街友开枪。”


　　令岱华困惑的是──为什么要杀害无辜的老人和街友？


　　俊哲搔了搔耳际，像在思考什么，说：“做案手法很像，但会是同一把枪吗？独居老人的命案时间是去年九月二号，今天三月二十六号，两案相隔半年多，真的有关系吗？”


　　“先逮到人再说。”岱华打定主意后，吩咐：“阿祥，你马上送弹头到鉴识中心，比对我们之前的弹道资料，先去请队长批准，视为急件！”他转向俊哲，说：“你去调通信资料，追查手机位置。”


　　向上头报备后，岱华旋即带上阿隆，循线索抵达凤山五甲地区，再追至住家附近的传统果菜市场。






　　吕荣镇在市场里的一间鸡肉批发行当伙计，负责整理并盘点货物、处理非活体鸡只分解。


　　他年纪虽然已过半百，肢解全鸡的刀法和动作却相当迅速俐落、力道拿捏适中，无论是斩骨剁肉、拉开鸡皮、掰开骨头接缝，或将鸡胸沿背骨处切割等，他仿佛有能力透视鸡身各处构造，将硬骨、软骨和肉膜纤维摸得一清二楚，或可说是他长年处理鸡只的经验累积，使下手的每一刀皆成为身体自然的反射动作，此令岱华问话时，不禁对这位职人起了几分敬意。


　　“你们找错地方了。我和亚楠半年没联络了。”荣镇手执菜刀，再抓过来一只鸡，中文、台语夹杂说：“他住哪都好，我为他、为他爸，该做的都做了，他二十几岁快三十了，他长那么大了，要自己会想。”


　　“你真不知道他人在哪？”阿隆问。


　　“不知啦！”荣镇语毕，即挥刀剁掉鸡爪。


　　这一刀，令鸡只的骨肉分离，又宛若断掉的是亲戚关系。


　　岱华尚未提及亚楠的犯行，先开口问：“亚楠为什么搬出去？”


　　“你问我、我卡ㄟ知？他讲自己交了一个新的七仔，说走就走，唉啊，算了啦，按捏嘛好，省掉一个麻烦。”


　　“麻烦？”


　　“他要不是我弟的小孩，我干嘛照顾他！他给警察抓了好几次，我哪次没原谅他？恶行恶状好几条，不知好歹的孬种！”荣镇将鸡肉块甩到大型的木质砧板旁，说：“不爱读书是一回事，至少混个好看一点的学历啊。他读国中的时候常常给我逃学，读个高职也读不完，他就一心只想赚钱。我赏过他几次巴掌，没用！他爸拿水管、皮带抽他大腿啊，没用！我老婆也常拿木棍打他啊、处罚他啊，没用！通通没用！”


　　他朝岱华每说一次“没用”，手持的菜刀就在油腻的圆砧板上重剁一下，像要把砧板噼成两半似的。


　　“他爸不是在监狱？”阿隆问。


　　“有回来过，但出来没几个月，又进去了啊，不知道第几次了。啊啊，”他拿着菜刀在空中挥了两下，“父子俩同一个模子，我都不想管了啦！”


　　“你说，亚楠想赚钱是怎么回事？”岱华问。


　　“他国中开始学赚钱，你们猜怎么赚？去偷同学的Ａ片、Ａ漫，然后在学校搞出租，就租一次看看多少钱。他后来嫌钱赚得慢，直接拿美工刀去恐吓低年级学生，法院的少保官跟我讲过也讲很清楚。”


　　“他为什么那么想要钱？”


　　“就爱玩啦，要玩就要有钱，不是理所当然？另外一个原因，亚楠可能就亲像我弟，嫌家里穷啊。”荣镇开始碎念，说：“唉啊，我们上一代，父母不是有钱人，做生意失败、欠了一屁股债，没留什么土地、什么厝给我和我弟，我们要什么就得自己挣，但我也是一路苦过来的啊，也没像我弟去混什么帮派啊。唉，老实讲，谁不爱钱？我也想多赚一些，不过我有去作奸犯科吗？”


　　“你知不知道亚楠可能会怨恨谁？”


　　“他从小到大看谁都恨呐，同学、老师、他爸、他死去的妈、我老婆，连我好心花钱义务照顾他，他也恨我呐！他嘴巴不讲，压在心里而已，我拢知啦！他恨人，心里不爽就去打人、打流浪汉，这款行为算什么！”


　　接下来，岱华问及亚楠做过哪些工作，荣镇答说他做过很多种，除了开过怪手、去加油站打工，还做过装潢建材搬运员、百叶窗和卷帘的包装工等等，可是他每一行都做不久，后来只偶尔去庙会出阵头。荣镇也曾要他来鸡肉店里学宰鸡，但他嫌钱赚太少、太慢而不愿意做。


　　看来，从荣镇的口中问不出凶嫌的下落，岱华只好认了。


　　他和阿隆坐掉头上。准备发动发动机时，阿隆说：


　　“什么人都恨，他的个性应该很愤世嫉俗吧。”


　　“这种人一拿到武器，会变得非常危险。”


　　“我最近在脸书上看过一种说法喔。华哥，你要不要听听？”


　　“你又看了什么五四三的？”


　　“就脸友转贴的链接啦，网页上面说啊，人会疯狂杀人，多少都有反社会倾向，他的愤怒没办法自我控制，不过那也代表一种非常严重的忧郁症。”


　　“忧郁？”


　　“那是专家讲的，我不太会表达啦。”


　　“你讲看看，说不定我听得懂。”


　　“噢，好，我想一下下……”阿隆抓了抓下巴，歪头思索，说：“我加自己的感想呴，就是啊，我们台湾从小到大受的教育不是都用分数在挑选人才吗？分数高，才能爬上社会比较高层的地方，去读博士，做医生、老师、律师，赚大笔大笔的钞票，对不对？”


　　“当医生或律师才能赚大钱的观念，现在有在变了吧。”


　　“可是长辈、父母的观念可能没变，还是很传统啊，要小孩至少有好看一点的学历，好去社会上跟别人竞争，那不就等于是要小孩考试后的分数了？如果是这样，那就要会读书。但如果读不过别人，竞争就会落后，有些人可能还会有罪恶感，觉得读书、考试超难的，莫名其妙就会变得忧郁吧。”


　　“你觉得，像吕亚楠的愤怒其实是出于一种忧郁？”


　　“不是我觉得啦，是专家写的啦。他想要赚钱，可是没能力竞争，加上爸爸有前科，搞不好他爸被关的时候，他有被同学嘲笑过，所以他会怕以后在社会上没办法立足、爬不上去，心里面老会觉得这个社会不公平，久了不就忧郁了？我说的有道理吧？”


　　“是有点道理，不过，你哪时候开始改行当心理专家了？”


　　阿隆发出自满的呵笑，“华哥褒奖我，那我继续说。”


　　“怎么还有？”


　　“专家是说忧郁会让人麻痹瘫痪，所以我在想呴，他对流浪汉的暴力行为，应该想挣脱那种麻痹的感觉吧。”


　　“听不懂。你现在找那篇文章给我，我自己看。”


　　“好好。”阿隆迅速拿出手机，先进入Google首页查询关键字，再滑了一下，然后递给岱华，说：“这里这里，华哥你看。”


　　阿隆指的文章颇长，出自一本翻译书其中某章节的摘要。岱华仔细看，这本书是一位国外的社会思想学家写的，还有台湾的精神科医生推荐背书。


　　文章中，作者先举出一件前年发生于美国科罗拉多州的真实案例，一名头戴防毒面具的枪手在戏院影厅里，朝着正在观赏电影《黑暗骑士：黎明升起》的民众疯狂扫射，并投掷一颗催泪弹，造成十二人死亡，七十人受伤10。


　　接续，岱华注意到两行粗体的关键句：








　　“像霍尔姆斯这般朝众人的扫射之举，乃是一种包括难以控制的愤怒及深度忧郁的反社会行为。”


　　“他想杀人，然后他想被杀，对他而言，自己的身体和周遭世界的边界是模煳的，所以杀人与被杀的界线也变得同样模煳。”









　　“华哥，我很不错吧？”阿隆露出非常得意的笑容，呵呵地说：“我可是有在读书的。”


　　“屁啦，读脸书也叫读书？”岱华想多给他吐槽。“你就是不像别人很会读书，才会来当警察吧？”


　　“我的八字有几两重我自己知道啦，以前读书时爸妈也没逼我啊。我的能力我自己清楚得很，要是我很想一直读上去，或说我小时候，家人动不动对我打骂、拿水管拿皮带抽打的话，那我的个性应该会变得很闷、很忧郁，慢慢对外界变得无感、麻痹，搞不好一生气起来就打到别人粉碎性骨折了。”


　　“那是因为你一直没意愿向上爬吧。”


　　岱华听得出，阿隆正拿自己和吕亚楠做比较，但吕亚楠的个人和家庭状况显然复杂得多。岱华认为，父母施行体罚教育，或许对小孩会有不良的影响，比如说贬低小孩的自尊心、改变小孩看待事情的价值观，但台湾许久以前的教育模式即包括体罚在内，却不是每个受过体罚教育的小孩长大后都会对人施予极端的暴力。岱华觉得，一个人会产生暴力、攻击，甚或杀人的行为，应该还有其它因素存在。


　　想到这里，他不禁回头检视自己的家庭。他目前始终不会想用体罚教育对待女儿欣欣；宜芝则说过，尽管欣欣遭受处罚，最重要是让孩子知道被处罚的理由。不过，这种教育方式也不表示欣欣长大后，她的情绪就不会出问题，而岱华也无法要求每个家庭教育子女的做法都像自己家一样。


　　他低头继续读，感觉有点伤脑筋，戳阿隆的手肘，问：


　　“这句的边界……界线变模煳？这什么意思？”


　　“华哥，你往下拉，看下面的解说。”


　　岱华吸一口气，快速扫视文章，读到的重点大概有两个段落──


　　其一是：“现代人早年人格形成的阶段，多花在和信息机器互动，愈来愈少和他人亲身接触的环境，却换取到愈来愈多的虚拟情境，人的身体逐渐处于一种无法感觉，甚至无法进行思考、判断的空间内，造成对他人同理心的萎缩；作者认为，同理心不是一种天生的情感，而是一种需要后天教化和改良的心理条件，但童年时接触过多虚拟的生活情境，已经使人无法感知现实世界里和人该有的互动，因此人和人的同理心正在慢慢消融。”


　　而另一点：“现今全球化劳动的环境，资本家转向劳动派遣制度，不再购买每个人所有的人生，人们失去了工作的稳定性；而每个劳动者的工作时间变长、且变得零碎，属于自我的时间和属于他人的时间变得碎裂且模煳，这似乎意味着，在心理上对自我的认知，以及对时间的认知，皆产生了裂解，呈现麻痹、模煳、不稳定的状态，而且不是自己能掌控的。因此，当生活变得再无法忍受，某些人尝试对抗麻痹、欲重新取得掌控权的方法，便可能在不确定的某个时间点，借由失序的暴力行为来展现。但由于自我是模煳不稳定的，所以此种宛如抗议般的暴力，不但会向外施展于周遭世界，也会向内施展在自我身上，其造成的极端结果即可能是杀人和自杀，并可能同时发生。”


　　岱华的手指在面板上滑到文章最底。


　　他开始思忖──


　　人会产生暴力攻击，甚而去杀人，得加上社会环境因素吗？


　　因为社会环境快速变动，导致人的暴力行为也发生了变化？


　　想要杀人、同时想要被杀，且不定时引爆，这种状况真有可能发生吗？


　　“欸，华哥？”阿隆提醒，“你的手机！手机响了！”


　　岱华的片刻沉思被铃声打断。他赶紧把手机还给阿隆，拿出自己的接听。


　　俊哲来电通知，说：‘华哥，阿祥那边的鉴识结果出来了。和我想的不一样，真的是同一把枪。吕亚楠就是那个黑衣人，拿走了罗品鸿手上的枪。’


　　“追踪到吕亚楠手机的位置了吗？”


　　‘讯号范围缩得很小，在瑞祥高中附近，队长要我、阿祥去和前镇分局那边的派出所警员会合。而且，局长已经请示上头，马上会对高雄市各警察单位发布吕亚楠的全面通缉。’


　　“好，我知道了。”


　　‘还有一件事，我找到有登记的，我翻一下……在这里，吕亚楠最后的工作地点，跟你和阿隆现在的位置比较近，要请你们也马上过去查一下，队长交代的。’


　　“在哪？”


　　‘我给你地址。是一间茶饮店。’






　　近中午，十一点四十五分，手摇茶饮店此时没什么客人光顾。


　　老板姓黄，约二十七、八岁，算是年轻人创业。他的头发染成发亮的黄褐色，体格看似强健有力。他身穿深蓝色运动吊嘎和轻便的短裤，更凸显出手臂和腿部结实的肌肉。


　　他正把十多公升的茶桶抬上桌，动作俐落。置于定位后，他将桶盖掀开一半，一阵热气和红茶的香气扑至岱华的鼻孔。


　　“呼，好，先忙到这。”


　　黄老板边说，边拿下一直披挂在肩上的毛巾擦汗。肩颈的汗还未擦干，又对一名在内场和中场来回穿梭的女店员喊：“等下记得把二号冰箱的大珍珠拿出来。”


　　女店员身材娇小，戴着盖住近乎半张脸的口罩，轻声回了一句：“珍珠好像快没了。”


　　“我昨天不是有拿货？”黄老板语带责备，嚷说：“干，你来多久了？放哪里不知道？！最上面那一层！去找！”


　　“喔，好。”


　　女店员怯生生地步离之后，黄老板面向岱华和阿隆，说：


　　“你们刚刚是问谁？亚楠？”


　　“对，他姓吕。”岱华再说了一次姓名，接着问：“他今天没上班？”


　　趁老板在忙的空档，岱华简单观察了一下，一名在外场收银的男店员，和另一名在中场调制饮料的男性，都不是要寻找的对象。


　　“我不知道警察怎会找到这。你说的那个吕什么、吕亚楠？……我记起来了。他做事情做得七零八落的，我后来叫他不用来了。”


　　“什么时候的事？”岱华问。


　　“有一段时间了啦。”黄老板摸摸脑袋，说：“四、五个月前？还半年前？我不记得了。总归来说，他做什么都不行。”


　　“他做得不好？”


　　“叫他去内场，去煮仙草、泡茶叶什么的，结果原料给我乱弄，还在后面不该抽烟的地方偷偷抽，火也没在顾，干，茶要泡几分钟也乱七八糟算。我想说，再给他一次机会，做中场还是外场看看，结果客人要去多少冰、要半糖、无糖，他弄错不知道几次了。”黄老板双手一摊，无奈地说：“你肯做肯学，干，我不是不教嘛！最后给我抓到，他居然偷散钱，所以干他妈的我就把他辞了！”


　　“偷店里的钱？”


　　“三、四次了啦。我原先就感觉奇怪，怎么结算的数字会差几百块，结果我后来当场抓包，他趁店里几个人在忙，从收银机抽了几张钞票塞口袋，干，这种人我不用。”


　　“所以你不知道他后来去哪？”阿隆追问。


　　“我怎会知道。”黄老板用毫无感情的语气接着说：“你们没什么事要问，我就要去忙了。”


　　岱华见线索断了，只得让他回头继续做事。


　　黄老板边往内部走去，边细声碎念着，“干，连珍珠放哪里都不知道……”


　　岱华和阿隆步出饮料店。阿隆跑在前面先进驾驶座，岱华则是重重叹了口气，心想着，吕亚楠究竟人在哪里？俊哲那边能顺利逮到人吗？


　　当阿隆发动了车，而岱华正要开车门，打算回队上时，他的背后传来女子的叫唤声。


　　“警察先生别走！等一下！”


　　岱华转头看，是刚才在店内的那名娇小的女性。


　　她匆忙地跑了过来，在岱华面前立定，屈着背、双手抵住膝盖，并喘了几口气，边说：“楠、阿楠、阿楠他怎么了？”口罩让她的声音显得朦胧。


　　“小姐，你别急别急……”岱华等她气息渐平稳，问：“你认识吕亚楠？”


　　“我、我……”她的眼神显露慌张，“我只是他的朋友。我想问，阿楠是不是做了什么事？”


　　“朋友？”


　　岱华干刑警的直觉起了反应，先挥手要阿隆熄火，接着询问她的姓名。


　　但她没回答问题，反而问：“阿楠做了不好的事，对不对？”


　　“小姐，我在办案，不能跟你透露。”岱华说。


　　这时，黄老板伫立于店门口，大声朝侦防车的方向叫唤：


　　“佩莹，你不来煮绿茶是在做什么？”


　　岱华侧身，对黄老板喊回去：“你的员工，我借几分钟问话。”下一秒，见老板不甘愿地摇摇头走回店内后，岱华转回来面对她，问：“你叫佩莹？”


　　“吴……吴佩莹……”


　　她点头回答时，闪烁的目光流露出一股心虚。


　　“你为什么觉得他做了不好的事？”


　　“……”吴佩莹对上了岱华的视线，又迅即撇开头。


　　“你这两天有跟他见面吗？”岱华板起肃然的脸色，压着声音低喊：“跟我说实话！”


　　他故意装出凶悍是有道理的。他猜测，佩莹主动跑出来找警察，心头一定有话想讲，可是她不清楚自己向警察吐露后是否会造成严重的后果，所以现下表现得要讲不讲的。


　　“警察先生，你、你不会对他怎么样吧？”


　　“关于我正在办的案子，我只想他到案说明，露个面、交代清楚，没事就会请他回去，仅此而已。”岱华退了一步，不再进逼。


　　“阿楠他……他跟我同居。”


　　“他现在住你那边？”


　　“我不知道该不该说……我看到……可是我、我……”


　　“你是不是想救他？”岱华郑重地问。


　　佩莹眉头深锁，点点头。


　　“你不把话讲清楚，我救不了他。告诉我，他怎么了？”


　　她犹豫了几秒，开始吞吞吐吐道出一切。


　　原来，她小亚楠五岁，和他在去年九月底相识，两人随后交往。在一起不及一个月，仍是甜蜜期时，亚楠即搬进佩莹的租屋处同居。


　　“我看他没稳定的工作，只在有人家办庙会的时候去出阵头，所以就介绍他来我工作的饮料店。黄老板那时刚好缺人。”


　　“结果他偷了店里的钱？”


　　佩莹轻轻点头，说：“做不到两个月就被老板解雇了，老板饶了他，没报警。我不想给阿楠压力，可是他后来觉得，我跟他伯父、伯母一样动不动就念他几句，开始觉得我很烦。”


　　“很烦是什么意思？”


　　“他离开饮料店之后，就成天待在我那里喝酒、打网络游戏，无所事事的，也不再去找其它工作。我跟他说，你既然想要钱就要工作去赚，结果他就常回说我老摆出一副了不起的姿态，说我有工作就瞧不起他，后来他还……”


　　佩莹摘掉口罩，她的左脸颧骨下方有一块半个拳头大的瘀青，下唇侧边也有撕裂伤。


　　“他出手打你？”


　　“我知道阿楠不是故意的，他只是在生气……”


　　“生气也不能出手打人啊！你知不知道他有伤害人的前科？”


　　佩莹霎时朝岱华投以惊异的眼神，接着很快又沉下脸，说：“他的个性就是比较压抑，很多事会压在心里不想说，我知道的，他、他累积很多压力，他会出手打我的时候都不是故意的……”


　　“他现在人呢？”


　　“我就是要说这个。”佩莹继续说：“他上礼拜跟我大吵了一架，然后失踪了三天没回来。”


　　“失踪？他去哪里了？”


　　“我不知道。我有想过他是不是回伯父家了，可是他好像跟家里相处得不好，应该不太可能。他不见的那三天，我其实真的很担心，因为吵架的时候我说了重话，可是我又觉得如果就这样分手了，会不会对我自己的生活比较好，我……”佩莹说不下去，双手交叉贴放在腹部，紧张地握拳。


　　“你跟他说了什么？”


　　“我骂他，叫他磙出去……我说你干脆去街头流浪，当乞丐一辈子不要回来好了……”


　　“那他有没有回来？”


　　“有，五天前。”


　　“然后呢？”


　　“他回来之后，每天半夜都会跑出去。”


　　“去哪里？”


　　“我大前天半夜装睡，他一出去我就偷偷跟在他后面，结果在我家附近的巷子里，我看到有个男的把一包纸袋交给阿楠。”


　　“纸袋？装了什么？”


　　“他偷偷放在床底下，我知道。我就趁他不注意的时候打开来看，我真的没想到里面装的是……是很重的一把枪，还有一盒子弹，像是真的枪。”


　　“枪？！你没报警？”


　　“我本来打算好好问他的，可是他昨天就没回来睡觉了，到今天早上他人都没回来，我很担心，不知道该怎么办……”


　　刚才的鉴识结果指出，吕亚楠和罗品鸿使用的枪枝是同一把，但依佩莹所说，是另有男人将枪交给亚楠。由此可归结，亚楠不是那名黑衣人，并非他取走了品鸿杀人并自杀时所用的枪。那么，半年前做资源回收的独居老人是谁杀的？黑衣人到底是谁？会是那名把枪交给亚楠的男人吗？


　　岱华追问：“你有看到那个男的长什么样子吗？”


　　“有。”佩莹说：“我有用手机偷偷拍下来。”


　　岱华略显情绪化，急喊：“快给我看！”


　　她听见这声威吓，即神情慌乱地从口袋掏出手机。


　　趁她的手指在面板上滑动时，岱华心想，亚楠可能会回她的住处，于是再问：


　　“你住哪里？”


　　“我住忠诚路上，瑞祥高中后面。”


　　瑞祥高中？那不正是俊哲和员警前往的地点吗？


　　“吕亚楠的手机是不是放在你家？”


　　“警察先生……你、你怎么知道？”佩莹一脸惊恐地说：“阿楠平常，手机不离身的，他没拿走人就不见，而且那包纸袋也不见了，我担心他会做出什么不好的事。”


　　她将手机递给岱华，说：“我只远远拍到这两张，那时候巷子里有点暗。”


　　岱华看了一眼。其中只有一张将那男人的脸拍得比较清楚。


　　此时，阿隆从车里探出头，说：


　　“华哥，勤指中心发出消息！”


　　“什么消息？”


　　“无线电说，民权公园附近有巡佐遭人开枪射伤，要各单位注意。”


　　“公园……又是开枪？！”


　　民权公园位于民权二路和二圣二路的交口。


　　“那名巡佐呢？”岱华问：“是谁通报的？”


　　“就是和他搭档的同仁通报的，他们巡逻时见到可疑分子，打算上前盘查，想不到对方直接朝他们开枪，巡佐大腿中弹，已经送往医院了。”


　　“犯人现在呢？”


　　“射伤警察的是一个男的，拿的是左轮手枪，面貌符合全市刚不久前连线传到各单位的通缉照片，很可能就是吕亚楠。”阿隆调转无线电的音量，拉近自己和无线电的距离，边说：“他骑机车逃走，另一组警员在后面追拿，他们目前的位置在……在四维三路。”


　　这时，岱华的手机作响，是队长的来电。


　　‘喂？华仔，快点！’队长喊得很大声。‘快听无线电，犯人出现了！’


　　“我听到了，四维路。”


　　‘他转弯了！沿复兴路现在……他现在一直往北骑，你的位置很近，赶快将他逮捕归案！’


　　“是！”


　　岱华结束电话后，马上转头对佩莹说：“我现在没空仔细看你拍的照片。我等一下会叫我的人载你去警局一趟，你要像刚才一样实话实说，把手机里的照片拿给他们分析，知道吗？”


　　“阿楠不会有事吧？”她愁容满面。


　　岱华吸一口气，勉强回答：“你先别担心，我尽量确保他不会铸下大错。”


　　说完，他边开车门，边打手机给俊哲，要他马上过来接佩莹。


　　几句通知一结束，岱华即刻坐进车内，阿隆同时发动发动机，两人皆提高警戒似的拉长耳朵，专注倾听无线电里吕亚楠的实时动向。


　　“好，阿隆，放警示灯。”岱华在脑中画起路线图，说：“我们往西，等一下也向北，走林森路再弯到五福路，快！”


　　阿隆听令，用力踩下侦防车的油门，一面将红色的闪烁警示灯贴至车顶。


　　岱华迅速打开蜂鸣器，鸣响了快车的追捕之声。






　　吕亚楠想逃去哪？──


　　岱华内心才猜疑着，阿隆已经疾驶至五福二路和林森二路交口，在红灯前减慢速度。


　　“我们执行公务，你是在犹豫什么？”岱华喊道：“直接左弯过去啊！”


　　“喔，好……”阿隆打着方向盘。


　　正中午的炎阳使柏油路面来不及蒸散热气，热量不断蓄积于地表，人在车外若不当心触及车身，皮肤大有可能会烫出一片灼红。


　　眼见前方路口几辆车倒退让开之时，突然间，有个踏在斑马线上的男人由右向左狂奔，犹如非洲鬣狗般迅速。他双臂大力摆动向前，右手持拿的金属物体有那么一瞬间将高空落下的阳光反射至岱华眼中。


　　阿隆指着挡风玻璃大叫：“是他！”


　　“追过去！”岱华号令。


　　他同时朝右方瞥看，一辆巡逻警车横向卡在五福二路康桥商务旅馆前方，车门严重凹陷，坐在里头的警员陷于前后的车阵里，而警车旁另有一台死躺在路面的机车，车头扭曲变形，油箱破裂，汽油漏溢得遍地都是，显见是吕亚楠的机车。亚楠骑机车逃到那段路时，可能被警车以车身阻挡机车的去向，双方发生强烈碰撞，但现在机车不能动，人还有两条腿可以跑。


　　岱华没料到他的跑速如此之快，不过几秒时间，他已经冲至新兴高中校门正前方，往文横一路路口继续逃窜。


　　他到底想逃去哪里？进入新崛江商圈吗？──


　　岱华仍疑惑时，阿隆开上了五福路，避开快车道。


　　侦防车向慢车道瞬间右移至机车道，紧紧锁定人行道上的亚楠，人和车的轨迹向前平行，就快追上了。


　　“公务！执行公务！机车别冲上来！”


　　岱华把头探出车窗，朝后方的骑士大喊。


　　亚楠仿佛是听见了蜂鸣声及岱华的叫声，头转九十度朝侦防车方向瞅了一眼，双腿没停地跨越文横一路，继续向前至转角的GIORDANO衣饰门市。从这里起已经接近商圈，人潮开始涌出。


　　“很好，把他逼到衣服店隔壁的派出所。”岱华庆幸地说。


　　不过，新兴分局五福二路派出所外，只有一名警员站在门口走廊处，持着警棍，眼睛在人来人往中来回巡视。


　　“怎只有一人挡他？”阿隆讶异地喊。


　　“他们接到通报还来不及调人回来吗？”岱华升起一股愤恨。


　　亚楠就要撞上警员的前一秒，马上朝派出所门口开了一枪……


　　警员或许根本没看到人，只听见一声枪响，即弯腰闪避，头马上矮了半截。


　　有路人吓得惊叫了起来，有的模仿警员压低身子，还有人则疑惑朝四周张望，搞不清楚状况。


　　“继续追！”岱华嘶喊。


　　亚楠向前奔逃，到了玉竹三街前的麦当劳门口，他霍然停下来喘气，但他似乎没有转进新崛江的打算，反而朝侦防车这边看了一眼。


　　岱华趁他的动作缓下来，迅速解开枪套，拔出自动手枪，并向车外喊道：


　　“吕亚楠，放下枪！别再逃了！”


　　亚楠只顾喘气，没回半句话，并朝岱华投以狼狗般凶狠的眼神，接着又开始动作，在大统百货外的人行道上继续直冲，遇前方有人也不管，直直撞倒了好几位民众，恍如车速极快的人形推土机，造成现场一片混乱，纸袋、便当、冰淇淋和皮包等物件散落一地，尖叫声四起……


　　终于，亚楠抵达了五福路和中山路偌大的交岔路口。


　　岱华以为，亚楠面对左右流动的车潮势必停步、束手就擒，不料他完全不顾红灯信号灯，不要命地直接跨越大马路，往正在整修中的“城市光廊”跑过去。


　　叭、叭叭──


　　横向的好几辆车狂按喇叭，对失序的亚楠发出尖锐的抗议。


　　叽吱吱──


　　一台蓝色轿车闪避不及，于路面上画出一长条不规则曲折的煞车痕，却仍滑到对向车道，砰一声，和一台卡车相互擦撞。


　　路口交通状况顿时大乱，所有行人皆露出诧异的表情朝路中央观望。


　　“闪！你，闪闪闪、闪边！”阿隆紧皱眉头，嘴边急促地吐出抱怨。


　　他被互撞的车辆挡下来，左右穿梭如电的车辆又令他的方向盘左转不是、右转也不对。


　　眼见亚楠愈跑愈远，岱华急得右手紧握手枪，另一手开车门后，连带打开枪枝保险，吸一口气说：“我下车追！”他快速跳下侦防车，一阵热风瞬间席卷而来，全身的毛孔因路面的高温淌出了汗水，但烈阳威勐的炙烤并未阻挡他的肉身前进。他迈开双腿，眼睛锁定前方正迅速移动的目标，卖力向前奔跑。


　　忽然，亚楠被一块凸起的水泥地绊倒，全身往前扑向一片砂土，他的左轮手枪抛滑至水沟盖上。岱华和他之间缩短了距离。


　　好，这下终于逮到你了──


　　岱华心头的胜利之音大响，脚步动得更快。


　　然而，他同时见到亚楠的背影，像在做伏地挺身，很快地弹起身、跪坐在砂土上，双手拍掸了几下，接续他全身定住不动，只将脖颈拉长、头部高高抬起，仿佛找到了什么宝物般正仰视着什么。


　　他在看哪？他想去哪里？──


　　岱华追随他视线的方向，望向了伫立于不远处的……大立精品百货？


　　大立共由两栋高楼建筑构成。位于五福路和中华路交接圆环的十层楼建筑是“大立精品”，每层楼各专柜卖的全是如Louis Vuitton、PRADA、BOUCHERON等国际第一线名牌高档，一件衣服可达四、五十万，而一只皮包达上百万的都有，像岱华这般领固定薪的公务员，终其一生都不太可能进去逛过，更别说在里头购买任何商品。另一栋“大立百货”，位在大立精品旁，于五福路和文武三街交口处，共分成十二层楼，顶楼第十三层是露天空中乐园，而岱华曾陪宜芝去逛过，他知道各层贩卖的商品和高雄其它一般百货公司并无二致，但平均而言，价位比大立精品低档一点。


　　亚楠为什么往大立的方向看去？──


　　岱华摸不着他在想什么，对他高喊：“别再逃……”


　　话尚未喊完，亚楠站起身，转过头来，对岱华呵笑了几声……


　　他的双眼斜睨，嘴角别有深意地抽动了两下，然后迅速把头转回去，弯腰捡取左轮手枪后，跑到路中央的分隔岛，抬头看向高楼，沿低矮的铁栏再度向前冲刺，一下子就冲到了圆环。


　　岱华同样跑向分隔岛，在仁德街的街口对空鸣枪，可是亚楠未停下来，竟然站在圆环正中间，制造了交通混乱，一辆公车不得不紧急煞车，冲上了低矮的水泥花圃，因重心不稳差点翻车。


　　亚楠不顾身后的勐烈撞击声，往大立精品的门口奔去。


　　岱华于是瞄准他的双腿，但正要开枪时，不巧遇上南北向的绿灯，绕行于圆环的机车流动不止，阻挡了视野。


　　等追至圆环，岱华站到花圃较高处的地方探看时，已经不见他的踪影。


　　“华哥！”阿隆放弃侦防车，赶了过来，“他呢？”


　　“可能进百货公司了。”岱华脚步没停，继续前进。


　　“哪个方向？”


　　岱华左右张望，喘着气说：“没看到，追丢了。”


　　大立精品这栋建筑，于三楼和四楼各有两座天桥做为连接信道，分别通往另一栋大立百货的四楼和五楼。亚楠若进其中一栋，则可能从另一栋出来。


　　岱华正思考对策时，一辆闪着警示器的侦防车急也似地来到身旁。


　　俊哲探出头，说：“华哥，我们分局更多的人手很快就到了。”


　　“吕亚楠他人呢？”阿祥边下车边问。


　　“我和阿隆先从大立精品进去，你和俊哲从另外那栋进去包夹。还有，通知保全人员保持警戒，他们没配枪，别和吕亚楠硬干。”岱华命令：“等更多警力过来之后，务必要他们守住两栋楼的每个出入口，绝不能让他逃跑。”


　　分派任务后，他和阿隆即快步往大立精品的门口迈入。


　　这栋的内外观建筑由荷兰的一间知名设计公司操刀，内部装潢以简雅白净为主，正中央为挑高的十层开放大厅。岱华一踏进去，冷气的低温令他感觉一阵沁凉。当然，他此刻是在执行公务，没心思享受冷气吹拂。他必须和阿隆迅速逐层搜寻嫌犯。


　　“看见他了吗？”他朝对边的阿隆吼。


　　“没！”阿隆手上持枪，喊回来问：“会不会在另一栋？”


　　“继续找！”


　　每层楼皆呈椭圆旋绕，一楼至十楼的电扶梯，以逐层旋转的方式向上攀升。以两人的脚步计算，于各层楼分开绕巡一圈再会合的时间约三十秒。由于两人身着便衣，二楼、三楼的专柜人员一见两人拿着枪走动，无不窃窃私语，并露出惊惶的脸色，当他们移动至四楼时，苏菲亚珠宝店的一名专柜小姐甚至差点歇斯底里地预备高声尖叫。


　　“别叫！警察办案……”岱华边走边解释：“别紧张。”


　　他一路搜探，并一面朝中空的大厅向下看，上下来回移动的三座胶囊状透明电梯内皆未见亚楠的身影。


　　到底在哪里？他为什么不往大街逃走，反选择逃进封闭的室内？──


　　这项疑惑才从脑袋迸出，该楼层其中一间珠宝捧花店的店员即小跑步过来，拦住岱华，说：


　　“警察先生，不到一分钟前，我有看到一个男的，怪怪的。”


　　“奇怪的男人？”


　　“好像跟你一样有枪，藏在口袋，他走得很快，刚才他往下看你们在追，就跑更快了。”


　　岱华掏出手机让他看亚楠的照片，问：“是不是他？”


　　“对，是他，我确定。”


　　“他往哪个方向？”


　　店员指向西边，答：“中间连接天桥。”


　　岱华往天桥的信道走去，一面打手机，说：


　　“俊哲，注意一点，他往你们的方向去了。”


　　‘华哥，我们没看到人。’


　　“你们搜到几楼了？”


　　‘四楼，今天没什么人，但专柜比较多，我和阿祥现在要上六楼了。’


　　亚楠真没打算向外跑，他到底想做什么？──


　　突然，岱华想起了阿隆给他看的文章……








　　〔杀人与被杀的界线也变得同样模煳……〕


　　〔他想杀人，然后他想被杀……〕









　　亚楠因为想被杀，没打算活了，所以往上逃向死路吗？──


　　岱华在天桥折了两个弯，来到大立百货的五楼。阿隆跟在他身后，两人很快找到了电扶梯，往六楼男性时尚区直上。这栋楼的电扶梯较老旧，机械向上慢速卷动时，两人的脚底还会发出喀喀拐的摩擦声。


　　不料，扶梯才走到一半，楼上刹时传来砰砰两声接连的巨大枪响。


　　“快，用跑的！”


　　岱华等不及扶梯的龟速，一边喊着，两腿再次动了起来。


　　一上了楼层，半空又传来一声枪鸣，接连还有短促的跑步声，两人不禁同时压低头……


　　“华哥，这边！”俊哲的声音从右方传来，“吕亚楠朝我的方向随便开枪，有人中弹了。”


　　仔细看，倒地的是女性。她的表情因剧痛而扭曲、挣扎，胸前和肩膀染出一片血红。俊哲半蹲在她身旁，随手抽了一件挂在架上的衬衫，迅速折了几次后，改成跪姿，两手使力，将衬衫压在伤口处止血。


　　“一一九，这里是大立百货。”阿隆将手机紧贴于耳边。“有民众身中枪伤，快点派救护车过来……不，不是精品那栋……在六楼……”


　　俊哲的双手满是鲜血，但他依然紧压着伤口，对岱华说：


　　“救护车来之前，我待在这里给她止血。阿祥已经追上去了，只有他一个人，你们快点上去支持。”


　　“好，阿隆，快点！”


　　岱华边催促，边看了中弹的女人一眼。


　　等等……她不就是……她是阿智的助理！──


　　岱华走近看，真的是她。虽然只见过她一次，但岱华身为刑警，辨识脸孔的能力有一定的水准。


　　“小姐，”岱华蹲下来问：“你是不是阿智……余云智的助理？”


　　“是……我是……”她的声音有气无力。“他、他的礼物……”


　　她说到一半，上半身开始抽搐，脸色、唇色也逐渐发白。


　　俊哲双手使劲压住她的身体，边说：“这、这是失血快休克的迹象，子弹打到动脉，血好像止不住……”


　　岱华忽然怨起自己上次和云智吵架，没跟他要手机号码。可是，岱华的反应很快，旋即问她：“你的手机在哪？”


　　“包……”女人的手指虚弱地点了点地板。


　　岱华扫视四周，找到包包，从里面翻出手机，搜寻云智的号码后，立即拨打出去。


　　‘喂，雅兰？’云智轻快的声音传来。


　　岱华急切地说：“我不是你的助理！”


　　‘你是……你是山、山花？你怎么会用雅兰的手机？’


　　“不好了！出事了！”


　　‘什么事？雅兰怎么了？’云智的声音显露焦急。


　　“你现在快点去……”


　　岱华说到这，顿了一下，然后抬头问阿隆，“离这里最近的急救医院是哪间？问一一九，快！”


　　阿隆的手机还没挂，照着指示问，隔了几秒，回：“大同医院。”


　　“快点，”岱华转回头来，对着手机说：“你等一下快去市立大同医院，中华三路。”


　　‘雅兰是不是出了什么事？’云智拔高音量，喊：‘快告诉我！’


　　“你的助理……”岱华眼见那件折叠了几层的衬衫已经被血液渗红了一半，他吞吞口水，答：“她动脉大量失血休克，我们要送往医院急救……”


　　‘什么！’


　　“你快去医院就对了，我现在没时间说那么多。”


　　岱华切掉通话，往电扶梯上升的方向望去，内心唯一的念头就是得阻止亚楠继续犯行。


　　他和阿隆往上追，几乎是两步并成一步的在电扶梯上奔走……


　　七楼休闲服饰，没见到人。


　　八楼童装、玩具反斗城，也没人。


　　爬上九楼、十楼，仍未见他的踪影。


　　再往上到了十一楼，铁门拉下，上面贴了一张改装启事，写着“柜位调整中”。纸张的旁边另贴了一张大型海报，以多种颜色变换的美工字体写着：






　　“欢迎光临 请上十二楼 蹦蹦龙欢乐世界”






　　仔细听，楼上传来各式电玩混融在一起的不协调杂音。


　　这里……有蹦蹦龙游艺场的分店？


　　岱华顿住，马上回头问：“今天星期几？”


　　“星期三。”阿隆说：“华哥，怎么了？”


　　“可恶！小学生星期三中午就放学了！”


　　一块沉重的压力之石勐然落在岱华的双肩，而先前在办陈文庆一案时的闷滞感，一时间也重新塞满他的心头。他不愿再见到年幼且无辜的生命于毫无道理的杀戮中牺牲，但胡乱开枪的吕亚楠却一路逃来此处。


　　岱华正祈求店内不要出现小孩时，楼上传来砰、砰砰的几声巨响。


　　他不确定是电玩或现实的枪声，双腿快速向上奔去。


　　一上了楼层，没走几步路，一根打太鼓用的实心鼓棒如直升机的螺旋桨直接横扫过来，岱华迅速侧身闪过，棒子却不幸打到背后的阿隆，正中额头。


　　这时，兑奖处和换币处的员工，全数压低头，紧张兮兮地躲在柜台后面。


　　岱华注意到，阿祥离自己约两公尺处，半躺在大理石地板上，小腿中弹，血液泊泊流出，他左手压着伤口，但右手里的枪，枪口仍对准较远处的亚楠。另一方面，亚楠正站在太鼓达人街机旁，枪口也指向阿祥。


　　然而，真正令岱华紧张的是，有一个看起来矮胖，约四、五年级的小男生，就站在阿祥和亚楠之间，双手捂耳，哇哇哭叫，并挣扎地闭眼，鼻涕已经垂至下嘴唇、继续落到下巴，整个人吓坏了，一动也不敢动。


　　别开枪！千万别对小孩开枪！──


　　岱华一面内心祈祷着，一面将枪口对着他喊：


　　“吕亚楠，你别乱来！你已经无处可逃了！”


　　“逃？呵……”亚楠耸了耸肩，抛来一个古怪的冷笑。


　　岱华慢慢走近两步，斥问：“枪，是谁给你的？”


　　“不要再靠近了！”亚楠的枪口持续瞄准小孩的方向，嘶喊时并抖动着手臂。


　　“好，好！我不靠近。”岱华顿住脚步，说：“你把枪放下，有话好好说。”


　　他希望能用对话软化亚楠鲁莽的行动。但对方摇摇头，不肯投降。


　　“你为什么要杀街友？”岱华以和缓的语气问。


　　“街友？呵……”他再丢出冷笑，答：“不，他们不是街友。他们是社会的垃圾，是比我还烂的垃圾。”


　　“就因为这样，你就对街友开枪？”岱华摸不清他的动机。“你是不是搞错了什么？”


　　“我没搞错！”他狮吼了一声：“对社会没有生产力的垃圾，连回收的价值都没有。”


　　“你说他们比你还烂，是因为你觉得自己……也是烂人一个？”


　　“不是这样吗？你们所有人看不起穷人，瞧不起一个有前科的人。我只是想赚钱！我想过好生活！我想要往上爬啊！”


　　“所以你对街友开枪，是为了什么？”


　　岱华才问完，他的眼角瞥见楼层的电梯门突然打开，三名制服员警冲了出来。


　　亚楠趁岱华分心之际，迅即闪到游戏机后方，如瞪羚般绕了半圈，踏上电扶梯，朝顶楼的露天空中乐园跑上去。


　　岱华和两名警员追了上去，阿隆也摸着额头爬起来，追在后面。


　　顶楼的空间不大，但容纳了五种大型游乐器材，像是呈单摆左右运动的“海盗船”、在轨道上移动并可旋转的“疯狂迪斯可”、架高并环绕顶楼一圈的“单轨列车”、类似旋转木马的“金马车”，和定点旋转并用气压原理控制上下高度的“太空争霸战”。此外，电梯出口处还摆上了赛车、按键跳舞机、枪枝射击等六台街机，以及成排的扭蛋机。


　　此时艳阳高照，人烟稀罕。岱华抵至顶楼，扫视一回，就是不见亚楠的人影。


　　砰──


　　突然，一声枪响从高处传来……


　　“这……这里！”


　　操作单轨列车的男性工作人员不幸中弹，他一手压着腹部，血流不止，但仍摇摇晃晃地移步到生锈的栏杆旁，以半蹲的痛苦姿势，向下对岱华这边喊。


　　“快，快上去！”岱华指挥一名员警说。


　　工作人员的另一手，指向单轨列车较远处的轨道。


　　岱华抬头远望，不知亚楠怎么爬上去的，正走在高空的轨道上。


　　“吕亚楠，下来！”岱华追到他的下方，枪口对着他直喊：“现在四个人对你一个，很快还会有更多警察上来，你已经被包围，逃不掉了！快点下来！”


　　“我……”亚楠停步，高喊：“我总算爬上来了，爬到最高的地方了。”


　　“你到底想做什么？”


　　亚楠忽然凝望天空几秒，接着他低头俯视着岱华，目不转睛地说：


　　“你知道吗？我从小到大，都没有来过这么高的地方。就算人来了，也没钱能买得起这里的东西，因为我是窝囊废，因为愈高的地方就是愈有钱的人的地盘，呵，我今天虽然什么都没买，但总算满足我的心愿了……”


　　“你说什么？快点下来！”


　　“你问我我想做什么对不对？”


　　“快下来！”岱华继续劝说。


　　“我告诉你我要做什么──我就是要杀人！我就想把子弹通通用完！”


　　亚楠激动地喊完，随即将枪口对准自己的侧脑，勐然扣下扳机……


　　子弹贯穿了脑壳，从另一侧爆出的血浆受高空的强风吹向这方，落溅于岱华的脸颊，亚楠的躯体也同时从轨道上坠落，砰一声倒在岱华眼前……


　　岱华呆伫于原地，一时不知该如何反应。


　　他盯着头部不断淌出鲜血的尸体，内心频频深思亚楠的动机，换来的却是更多的疑惑。


　　他踏着沉重的脚步向前，弯腰十起血泊中的手枪。


　　弹开转轮后仔细看，岱华发现……


　　亚楠对自己用掉的，是他的最后一发子弹。



















1 点四四麦格农（.44 Magnum），子弹的一种型号。


2 指一张壹千元钞票。


3 自二○○六年起，欠缴健保费达两个月，健保署会寄发催缴单给欠费人，费用滞缴达五个月，健保卡即会自动锁卡，健保署并移送法务部行政执行署，强制自欠费人的所得中扣费，欠费人便无法持卡就医。二○一六年六月七日，新政策实施，全面解除锁卡。


4 二○一三年九月十八日，苗栗大埔拆迁户张森文于上午失踪，下午被人发现陈尸于竹南镇公义路大埔桥下的排水沟渠里。当日晚间，苗栗县长刘政鸿至张家探视，被声援的民众及学生阻挡辱骂，并遭社运人士陈为廷丢鞋砸中头部。


5 机仔粉，即喷固精的俗称，一种用于水泥砂浆的润滑粉，属化学药剂，可增加水泥的黏性。


6 高雄市街友安置辅导措施依《社会救助法》第十七条办理，其中列册接受辅导之街友，规定应创建个人基本资料，以及其所接受服务和辅导事项。该名册每三个月更新一次。


7 行德宫于一九九四年创立。二○一二年十月底，行德宫新道场暨高雄市街友关怀协会落成，每日持续提供免费便当，并于午后两点至五点开放热水淋浴间，以供街友洗澡。


8 即海拔七百公尺。


9 “怪手”指挖掘机、挖土机；“山猫”指铲装机、推土机。


10 此指二○一二年七月二十日发生于美国科罗拉多州奥罗拉市（Aurora, Colorado）的枪击事件。案发后，凶手霍尔姆斯（James Eagan Holmes）马上被逮捕，他于犯案之前未有任何犯罪纪录。


















第五章










　　昨晚离开事务所之前，雅兰对云智说：


　　“我们庆祝一下吧。”


　　“庆祝？”云智问。


　　“你明后两天不是要出庭吗？我想说，后天二十七号等陈文庆的案子告一段落，想为你庆祝一下。”


　　“有什么好庆祝的？”云智不以为然。


　　“三二八不是你生日？”雅兰用力眨了眨眼。


　　“啊，我忙到都忘了。不过，我其实已经好几年没过生日了。”


　　“去年我有陪你过啊，你忘啦？我们一起弄一件因家暴诉请离婚的案子，那天忙得好晚，后来我们忙完就一起去吃了宵夜。”


　　“去年的事，你……”云智很讶异她记那么清楚。


　　“当然。”雅兰吐舌扮了个鬼脸。“所以，我明天会抽空去拿一件东西，准备要送你哦。”


　　“喔？你打算要送我什么？”


　　“嘿嘿，惊喜哦。”她笑着再吐了一次舌头，“我才不要现在跟你说！”


　　此刻，云智在开车冲往医院的路上，脑子里不停涌起和雅兰的生活点滴。


　　他心急如焚，抱怨沿途的车辆和红灯太多，一心只想尽快赶到她身边。


　　当他抵达市立大同医院，时间差不多下午一点半。他在停车场再接到岱华的来电，告诉他雅兰半小时前已经送入二楼的紧急手术室。


　　大同医院是公办民营的市立医院，也是高雄市中度级急救责任医院。院内有专门处理外伤的急救团队──这是岱华附带告知的讯息，他要云智先别担心、交给专业医生急救，但云智一听完，一颗心仍旧忐忑不安。他叩一声关上车门，连上锁都来不及，便从停车场一路奔进医院，直冲上楼。到达手术室外的家属等候区时，他的额头已经覆满了汗水。


　　他一走近，和岱华的视线相会后，马上急问现在的状况。


　　岱华手上拿着一染血的纸袋，大致重述医生刚才所说明的：子弹卡在雅兰的左锁骨附近，她的锁骨下动脉严重破裂，血管断口处大量出血，造成失血性休克。因为锁骨下动脉是直接由心脏而出的主血管分支，攸关生命安危，所以手术医生正给雅兰止血、输血，并试图取出弹头及缝合血管，然而医生只说会尽力拯救伤者，实际状况不知是否乐观。


　　“她在大立百货六楼中枪后，我的手下马上叫救护车，就近送来这里。”岱华解释。


　　“百货公司？那里怎么会有枪？”云智大声质问。


　　“我在追捕一名男性凶嫌，他用的那把枪是半年前杀害了一位老人的凶器，他今天早上又杀了一名街友。”


　　“他跟雅兰有什么关系？”


　　“没有关系。他逃到百货公司，你助理不小心被他的枪打到。”


　　“凶手呢？”


　　岱华的语气显露出无可奈何，说：“他当着我的面，开枪自杀了。”


　　“那个老人，和街友，也跟他没关系？”


　　“应该是。”


　　“又是……无差别杀人？”


　　“……或许吧。”岱华叹道：“我不清楚他杀人的动机，可能只是为了泄愤。”


　　云智全身顿时瘫软，向后坐倒在椅子上，但心跳并未停止加速，他拼命摇头，否定眼前的现实。


　　几年前先是俐芳惨死，现在又轮到雅兰受害。自己生命中的挚爱为什么一再遭到无差别事件的波及？而且同样地，为什么伤害她们的犯人皆仿佛撇清责任般死去？


　　“我和雅兰在交往，我们说好了，我和她会用心经营……”云智垂下头，沮丧地呐喊：“为什么！为什、为什么？怎么又是……”他喊到说不出话来，一手摘掉眼镜，另一手的食指和拇指紧压鼻根，竭力不让眼泪溢出。


　　岱华没说半句话，只静静地坐到云智身旁的位置，伸出手持续抚拍他的肩膀。


　　待云智激愤的情绪稍加平复，岱华才将手上的牛皮纸袋递给他。纸袋的表面沾着褐色的血迹。


　　“这是……？”云智问。


　　“你的助理，她中枪时手上紧抓着这袋东西。救护车到场之前，她意识还算清醒一小段时间，她交代我的手下，说一定要把这个给你。她指名道姓，说是给余云智的礼物。”


　　云智打开纸袋，见到里头放着一个长条形的黑色扁盒，缠上金黄的十字蝴蝶结。他将盒子拿出来，一时联想到是雅兰要送他的生日礼物，他忽然犹豫着是否要现在拆开。但是，当视线一瞄见纸袋上的血迹，他便吸一口气，毅然拉开蝴蝶结，然后翻起盒盖……


　　放在盒中的，是一条宝蓝色的领带。


　　款式犹如他在西子湾不小心失手掉落的那条，只不过颜色更鲜艳了些。


　　他刹时捂鼻，试着忍住从鼻腔爆出的呜咽。


　　求求你，医生，求你一定要救活雅兰！──


　　云智望向手术室的自动气密门，内心不停祈祷。


　　他不敢想像，如果失去她，自己该如何面对往后的人生？






　　过了一会儿，岱华的手机响起，他一接起，嘴上说了些什么，一边站起来离开这块区域。


　　云智看了一眼时间，午后两点整。法院那边应该准备开庭了。


　　但云智继续坐在手术室前，没有任何动作，因为他刚才在法院已经将工作交给了苏瑞阳。


　　当接到雅兰中枪的消息，云智在法院前一时不知所措，幸好专打陈文庆这类案子的辩护能手苏律师就在身旁。由于云智先前数次拜访、请教，瑞阳早已掌握案情大要，他也有意协助云智打好这场仗，于是两人折回去进法院，向法官说明原因并请求通融后，至候审室要文庆当场签下委任状。


　　换言之，并非更换辩护人，而是再添一名辩护律师，但此临变之举必然将引发媒体关注，等一下也许会有记者追来医院也说不定。


　　两、三分钟后，岱华回到云智旁边。


　　“我一定要追出这个男人的身分。”岱华边看手机边说。


　　“谁？”云智问。


　　“对你助理开枪的凶手叫吕亚楠，但他手上的枪是别人给他的。”


　　“给凶手枪枝？”


　　“对，这把枪我查了半年有了，在我之前也有一个姓林的警察在查。”岱华的鼻孔呼出一口气，续说：“吕亚楠的女友姓吴，吴佩莹说她看到有个男的把枪交给了吕亚楠，而且她偷拍到那男的照片，她现在人在警局配合调查。我的手下刚刚把她用手机拍到的两张照片传来给我，第一张模煳了点，可是另一张，那男的脸拍得非常清楚。”他把手机推过去给云智，“这张，你看！”


　　照片的背景灰暗，只有街灯打下来的白光，时间应该是晚上。两个人看似在交谈，站在巷弄的交岔口旁，背后是一片水泥墙。


　　“侧身背对镜头的人是吕亚楠。”岱华分别指着两个人，“伸手把那小包东西递出去的，就是那男的。”


　　“纸袋装的，是枪？”


　　“依据吴小姐说的，应该没错。”


　　那男的穿着黑色西装裤，上半身也是黑色的衣装，手提一个公文包。


　　云智用拇指和食指按住画面后稍微拉开，将那男的脸部放大一点……


　　他的脸形呈倒三角，眉毛中间断开、散乱不匀称，眼睛向上斜挑，眼尾勾圆成弧状，鼻梁正挺尖细，唇形扁平。此外，表情肃杀，丝毫不见一点笑容。


　　不知为何，云智忽然察觉……


　　这张脸十分眼熟，似乎在哪里看过……


　　他是谁？是哪个委任人吗？到底在哪里？他一定在哪里出现过！──


　　云智一面回响，手指一面稍加缩小、又放大那张脸，来回操作了几次。那副面孔，仿佛和脑海里的某张人脸重叠，可是他又觉得记忆像隔了一层薄雾，一时间搜寻不到符合的资料。


　　“阿智，你没事吧？”岱华问。


　　“可能是我搞错了，可是我印象中有……好像有看过这张脸。”


　　“在哪里？”


　　云智轻轻摇头，把手机还回去，以不很肯定的语气答：


　　“可能，真的看错了吧。”


　　这时，手术室的门嗤一声打开，一名戴着口罩的护理师走出来问：


　　“夏雅兰的亲属在吗？”


　　“我是。”云智奔上前，慌张问：“她现在的状况怎样？”


　　“医生已经动完手术，我们再来会把夏小姐移到ＩＣＵ。”


　　“Ｉ、ＩＣＵ？”云智不常接触英文，一时转不过来。


　　“加护病房。”


　　“为什么？”云智这下听懂了，他的声音在颤抖。


　　“她因为失血过多导致休克，医生急救时有做插管，刚手术也做了全麻，可是子弹已经取出来，血管、伤口也缝合了。不过，虽然暂时她的ＢＰ，就是血压部分，勉强算是稳定，但偏低很多，所以我们现在必须送她进ＩＣＵ持续观察。”


　　“她会醒来吧？”岱华问。


　　“夏小姐的意识不会很快恢复。”护理师补了一句：“她现在尚未脱离危险期。”


　　“她什么时候会醒？”云智焦急追问。


　　“呃，这个，要看她的身体状况喔，我们不能保证什么时候。现在要麻烦你拿这张去一楼办理住院手续，另外，送她进来的警员先生是哪位？”


　　“有。是我。”岱华向前一步。


　　“麻烦这张，来，请你看一下，刚刚送进来时……”


　　护理师继续交代各项手续。


　　云智则呆立原地。他手指捏着单子，但耳朵几乎听不清楚岱华和护理师的对话，甚至连周遭的声音也变得一片寂然。


　　雅兰会清醒吗？──这是他内心唯一关切的问题。






　　云智办完住院手续，想起雅兰的手机仍在岱华身上。他想，他必须拿到手机，找号码通知雅兰的母亲。


　　电梯门打开，里面空无一人。他进去按下前往楼层后，门随即关上。


　　他失心地看着数字缓缓渐增，心想着自己不能那么沮丧，应该要对雅兰有信心才对。他想找事做，分散心头沉滞的忧郁，脑中不禁又再试图回想刚才那张照片上的男人究竟是谁。


　　突然间，他的背后传来了久未听见的呼唤……


　　‘阿智……’


　　电梯里应该只有自己一人，不是吗？──


　　他想转头看看是谁，不料对方速度更快，再次出声：


　　‘别转回来！阿智，看向前方喔，终于有一个很爱你的人出现了。’


　　“你是……”


　　‘是啊，我是。’


　　对方说完的同时，云智的身后传来婴儿的啼笑声。


　　他一下便领悟了对方是谁。


　　“我、我想你……真的好想你！”云智的泪水不能自己地淌落。


　　‘我知道。’对方轻声回应。


　　“你为什么在这里？”


　　‘是概率喔，但我差不多该走了。’


　　“求你……你别走！”云智想转头，可是身体恍如冰封，僵住了。


　　‘在我离开之前，’对方继续说：‘有一件重要的事情，你千万要知道。’


　　“什么事？”


　　‘你有没有听过ＳＯＣ？’


　　“什么？我听不懂。”


　　‘我直接翻译好了，ＳＯＣ就是自组织临界性。’


　　“我是物理白痴，”云智哭着说：“你快要走了又跟我谈物理，会不会太过分？”


　　‘才不过份呢，如果能算出临界点，我们就能提前预知灾难，也能避开世上很多不幸的事情。’


　　“不要谈这个了好不好？”


　　‘你说过吧──掌控，好像是人自然而然会有的野心。记得吗？’


　　“我不记得了。”


　　‘不对，你没忘，那是你自己说过的话。’


　　“我真的忘了。”


　　‘那你要记起来喔。’


　　“让我看你一眼，好不好？”


　　‘阿智，谢谢你，曾经那么努力给我幸福，我那天却没有回到家……谢谢你、谢谢你、谢谢……’


　　对方的话音愈来愈细、愈小。云智的四肢也逐渐暖和起来，可以动弹了。


　　他迅速转头……


　　然后，他马上从椅子上跌下来。


　　过了几秒钟，他才意识到自己坐在加护病房前的座位区睡着了。


　　他歪晃站起身，瞥见自己的座位后面，有位妇女抱着小婴儿，正在哄孩子。


　　是梦吗？为什么如此真实？──


　　云智觉得自己神智不太清醒，想去外面买杯咖啡提提神。于是，他抬起沉重的脚步走到一楼。他经过心脏血管外科时，等候叫号的许多病患抬头看着同一面荧幕，他不自主也多看了一眼。


　　荧幕上除了挂号的顺序之外，正在播送晚间新闻。为了保持医院看诊的安宁，院方将电视音量开得很小声，因此主播的声音几乎听不见，只有新闻画面、跑马灯及字幕。






　　“台南七旬翁疑卧轨轻生 遭列车撞伤送医”






　　记者拍摄了现场画面。首先是莒光号火车停在站台边，接着画面转到老人被医护人员用担架抬走，脸部打上了马赛克，然后记者采访了三位站台上的目击民众，皆是一、两句短短的评语。普通又常见的一则新闻。


　　云智将视线从荧幕移开，继续向前走。


　　然而，他的脚才踏了三、四步，整个人仿佛被磁铁吸住，勐然愣怔在原地。


　　他想起来了！


　　那张照片中的男人，云智终于想起了他是谁！


　　接着，一股冷冽的寒意迅即窜入脑门……


　　他突然想起刚才的梦境……








　　〔如果能算出临界点，我们就能提前预知……〕


　　〔掌控，好像是人自然而然会有的野心……〕









　　此时，电话响起。是苏瑞阳打来的。


　　‘喂，余律师呀，不好意思现在才打给你，我刚在躲记者的追问哩，下午的证人诘问很顺利，你的助理没事吧？’


　　“苏律师，陈文庆现在人呢？”云智说得很急。


　　‘陈文庆？开庭完一个多小时了，应该押回看守所了吧。你怎会问这个？’


　　“看守所……”


　　‘我不知道明天你有没有要出庭，你的助理还好吗？’


　　“感谢你今天帮忙，可是很抱歉我要先挂电话，我晚点打给你。”


　　‘你还好吗？怎么……’


　　云智切断通话后，精神全部焕然清醒，两腿朝一楼门口快跑出去。


　　不料，云智到门口时，差点和岱华撞上了。


　　“你去哪？”岱华问：“跑那么急？”


　　“山花，你现在马上把照片传给我。”


　　“照片？”


　　“你刚才给我看的照片！”


　　“那个男的？”


　　“我想起他是谁了。”


　　“谁？你先冷静一点！”


　　“好，我现在说。我接下来要告诉你的推论，我很希望是错误的。因为，这件事如果在现实中真的存在，那会成为每个人非常可怕的恶梦。总之，我现在得去看守所见陈文庆，马上！”


　　“好、好好，阿智你冷静！到车上再跟我说到底是怎样了。”岱华从口袋掏出车钥匙，“还有，你坐我的车，我不放心你现在的状态开车。”






　　车辆一賓士上路，云智便要岱华再开得快一点，并立即打电话至地检署找检察官赖仕翰。


　　“我现在必须马上见陈文庆，可以请你通知看守所的人员放行吗？”


　　‘都七点多了，明早还得开庭，’赖检回说：‘你不给你的当事人休息？还有什么辩护的事儿得和他讨论的？’


　　“很重要的事。”云智急切地说。


　　‘我以为，我中午在洗手间对你讲了一段话之后，你就临阵脱逃了，没想到你下午请来另一个律师，审理都快结束了，真是前所未闻。你说一说，你现在想问陈文庆什么？’


　　“案情的真相。”


　　‘什么真相？法院的程序进行得差不多了，你现在才要……’


　　“你听好！”云智抬高音量，说：“我现在很急，详细状况没办法一下子说清楚。我会带一位刑警一起进去，请你通知看守所，我人已经在路上了。”


　　云智结束通话，旁边的岱华立即开口说：


　　“阿智，你没办法跟检座说明，但总可以跟我讲清楚了吧？”


　　“你下午告诉我的，你在追的那把枪，可以先让我知道详情吗？”


　　岱华面有难色，先皱了皱眉头，才开始一五一十吐露数月来手上在办的几起案件。


　　首先是罗品鸿在工地受伤，他自暴自弃、离开女友到外面流浪，在山上获救后再次离开叔叔，然后他不知从哪里得到一把手枪，在陆桥下对一名女街友开枪，随即当场自杀。罗品鸿死后一分钟，落在两具尸体旁的枪枝被一位不知名也不见面孔的黑衣人十走。过了十个多月，同一把手枪杀害了一名捡资源回收的独居老人，枪枝下落不明。再经过半年多，至今日清晨，忠孝公园又一名街友遭枪杀死亡，而持枪的吕亚楠，在警方追捕的过程中，伤及夏雅兰、两名警察和一位游乐器材操作员，他自己也在百货公司顶楼开枪自杀身亡。


　　“都是同一把枪？”云智问。


　　“是啊。我是怀疑说，独居老人和今早的命案为什么相隔了半年……”


　　云智抢着问：“罗品鸿的个性是不是和吕亚楠很相似？”


　　“我没接触过罗品鸿，可是就他周遭的旁人描述，他平常不是一个很开心的人，手臂受伤后找不到工作，又要用钱，自尊心可能受到打击，抱怨社会不公平，沦为街友一阵子，至于你说的个性嘛……和吕亚楠应该不太一样。吕亚楠从小就想赚钱，对有钱人好像有种厌恶感，对社会不满，因为他的家庭背景，又有吸毒、伤害街友的前科，或许他很自卑也说不定。”


　　“吸毒、对社会不满……”云智一面细声自言自语，脑海里一面串连相互的关系，想了一下又问：“那，两人朝他人开枪前的生活呢？”


　　“生活背景吗？”


　　“对。”


　　“都过得贫困，算是在底层求生的人吧。”岱华说完，问：“你到底在想什么？”


　　“山花，”云智闭起眼努力回忆，说：“好几年前，俐芳跟我讲过一个物理学的理论，她当时用沙子堆成的小山跟我讲解的。”


　　“什么理论？”


　　“如果在沙堆上随机向下洒落沙子，累积到一定的程度，沙堆就会达到一个临界点，然后崩塌。在塌下来之前，每一粒沙子掉落都会产生碰撞的能量，沙堆的结构会因为这些能量累积到临界值，最后失去平衡，就一整个塌下来了。这是俐芳还在世时所做的其中一项研究。


　　“她的研究可以运用在很多领域，可以计算雪崩、算交通流量怎么达到饱和，还有人口数量膨胀、金融市场交易。要是能算出系统达到饱和的临界点，就可以提早知道什么时候会发生灾难，或是预知何时会发生不幸的事情。这些事，我刚才在医院全想起来了。”


　　“这跟我们遇到的案件有什么关系？”


　　云智睁亮眼，说：“我这几个月不断在追寻随机杀人案的犯人动机。”


　　“世上没有什么随机杀……”


　　“不好意思，你先听我说完。”云智打断话，继续说：“无差别杀人事件的背后，可能受到基因、犯人自身的精神问题、人格特质、幼年生活、家庭环境、就业状况、社会支持，或人际关系等各种因素交互影响，各国都在研究。研究者也针对不同案例划分成不同的类型。其中，一个重要的目的就是──要找出犯案的决意点。”


　　“决意点？”


　　“对，决心下手的时间点，决意走上一条随意杀人的不归路。而下定决心要杀人的那个时间点，应该可看成是系统面临崩塌的临界点。”


　　“什么意思？”


　　“对无差别杀人犯来说，个人、家庭或社会的每一种因素都在累积他想要犯案的能量。当能量累积到接近临界值，即便是一小粒沙，也足以让结构失衡、让整座沙堆崩垮。万一……”云智说到此，自己禁不住打了一个冷颤。


　　“别吊我胃口啊，万一什么？”


　　“万一──有人已经计算出那个临界点……”


　　“什么？想要杀人的临界点能算得出来？这怎么可能？”


　　岱华突然把车开到路边，顿踩煞车，熄火停了下来。


　　“不，不对。”云智改换另一种思维，边思考边说：“万一那个人……就是使得崩塌发生的最后一粒沙子。”


　　“等等，阿智，你讲的东西跳太快了。你的意思是，有个人算准了凶手有意要犯案的心理，然后促使凶手做出行动？”


　　“不是促使，是掌控。”


　　“掌控？”岱华惊呼，问：“为什么要做这种事？”


　　“我现在还不清楚，我只能从发现的各种状况推论。”


　　“阿智，我说你的精神压力是不是太大了？你要推论就先推给我听，不然我不想载你去看守所。”


　　“好，我先从你办的案子开始说。”


　　“你说，我仔细听。”岱华竖起耳朵。


　　“既然鉴识资料说是同一把枪，我有理由相信，黑衣人从罗品鸿命案现场拿到枪之后，交给了吕亚楠。黑衣人就是照片上那个男的。”


　　“我不排除这种可能性。”岱华点头表示赞同。


　　“而原先罗品鸿拿到的枪，很可能是黑衣人给的，要他射杀女街友。”


　　“你意思是，罗品鸿和吕亚楠拿枪杀人，都是黑衣人策划的？”


　　“正是。”云智的口气相当坚定。


　　“好、好吧，”岱华搔搔脑袋，“我姑且先相信你的推论，那……黑衣人是谁？你刚说你想起来了？”


　　“害死俐芳的凶手，你还记得吗？”


　　“姓朱，叫……”岱华眨眨眼，“他名字我忘了。”


　　“朱健宗。”云智正色说道：“是他把俐芳推落站台的。”


　　“把俐芳推下去的人是他，这我当然知道，可是……你该不会要说，朱健宗就是黑衣人吧？他不是老早在看守所里上吊了？”


　　“对，他五年前确实是死了。”


　　“那黑衣人到底是谁？”


　　“法院审理朱健宗的案子时，曾在法庭上播放他将俐芳推下铁轨的影片。”


　　“嗯，然后呢？”


　　“影片中，朱健宗选择俐芳作为犯案对象的前几分钟，他曾锁定一名男性，身穿黑西装、手提公文包的上班族。”


　　“上班族？”


　　“而你给我看的照片，把枪交给吕亚楠的黑衣人──正是五年前朱健宗看上的那名男性，那个上班族。”


　　云智试着以镇定的态度道出惊人的事实。


　　“阿智你、你说什么？”


　　“我印象很深，朱健宗曾站在那名男性上班族的背后，伸出双手，看似要把他推下去，但那个男的很快回过头，像是生气地骂了什么，朱健宗只好作罢。包括辩护律师、检察官、法官，还有我也是，大家都相信，朱健宗原先要犯案的对象是那名男性。但……如果朱健宗和那名男性早就认识了呢？假如说，就是那名男性，在现场命令朱健宗随机寻找对象、犯下杀人案呢？”云智再无法保持镇静，愈说愈激动。


　　“你真的没记错人脸？”岱华的语气充满狐疑。


　　云智肯定地点头。多年来，俐芳死亡前后的画面已经在他的记忆里重复播放了无数次，他不可能记错。


　　“呃，好吧，”岱华吞了吞口水，说：“我姑且……姑且再相信你的记忆没错误，那你现在要见陈文庆的理由又是什么？”


　　“陈文庆在这段审理期间曾经说过，一、两年前他在游艺场打电动时认识一个朋友，当时他和那个朋友讨论过死刑的话题，说杀一个人不会死刑，杀两个才会被判死。我后来有请法院去查。”


　　“我知道。是我的手下阿隆去蹦蹦龙查的。”


　　“陈文庆说，他那个朋友是男的，名字中有一个‘岭’字，可是你们警察查无此人。”


　　“确实找不到。怎么？该、你该不会认为，陈文庆说的是真话，那男的真的存在吧？”岱华的脸上仿佛贴着好几个不可置信的问号。


　　“我现在不得不相信，有个男人一直躲在这些凶手的背后，操控着什么。”


　　“这、这有可能吗？”岱华喊道，他的身体同时往后仰，呼出一口气，再退一步说：“好好、好吧，就算真有这人存在好了，这个男的、这黑衣人，他是刻意的吗？他是随便挑选这些人，要陈文庆他们成为凶手的吗？”


　　“我不认为是随意挑选的。朱健宗、罗品鸿、吕亚楠，还有陈文庆也是，这些随机杀人案的凶手都有一个共通点──他们全是在社会底层求生存的人。”云智愈说愈急，上气不接下气的呼喘着。“黑衣人可能正在观察这类型的人。在这类人对生活、对社会不满的能量快达到临界点时，黑衣人有计划地介入、掌控，利用了他们，驱使他们成为杀人工具。”


　　说到这里，云智重新回想俐芳的研究──自组织临界性。


　　他怀疑，原本应该拿来预测灾难和不幸、欲提升人类福祉的研究，是不是已经遭人暗中反过来运用在杀人了？但，为什么要这么做？试图去掌控，甚至操控一切，真的是人类自然而然会有的野心吗？


　　“山花，我忍不下这口气。”云智的情绪渐转为气愤，他张开手掌，五指狠狠地捏住自己的大腿，勐摇头说：“眼见这一场场的杀人暗局，俐芳死于非命、死得那么惨，雅兰现在也受害，躺在医院不知会不会清醒，还有、还有许许多多随机杀人案的那些……那些无辜的牺牲者，我、我我真的……我无法纵容在背后操控的那个人……”


　　“阿智，你冷静点！”


　　“我要请你……拜托！不要让车就停在半路这里，请你马上开到看守所，拜托！”云智发自内心恳求着。“黑衣人到底是谁？他到底在哪里？──我一定要从陈文庆的口中追问出来！”


　　“好，我陪你去。”


　　岱华发动发动机，往看守所的方向前去。






　　“不行！手机不能带进去，这是规定。”


　　戒护员站在律见室的栅门前，手上的塑胶盒朝岱华的方向推过来，语气相当坚决。


　　“我们来不及把这张印出来，”岱华把手机照片挤到戒护员的双眉前，请求说：“不能通融一下？”


　　云智等不及双方在此处僵持着，直接从岱华后方插嘴，说：


　　“现在是警察办案。我们只想让陈文庆指认出照片中这男的是谁，你等一下人在旁边看着，不用担心我们会做出什么违法的行为。”


　　“啧，可是……”戒护员的表情略显犹豫。


　　“你知道事情的严重性吗！你想看到更多人牺牲吗！”云智高喊完，突然意识到自己的势态度过于强硬。他于是软化口气，压低音量，指着照片说：“这男的在看守所外，不知道他的目的到底是什么。我们发现和他有关连的另外三名凶手都身亡了，现在只剩陈文庆还活着，所有的线索都在他一人身上，你现在还不让我们过去吗？”


　　“这……实在难办……”


　　戒护员摇摇头，别扭地转过身，拿起安装在墙边的内线电话拨号。朝话筒讲了几句之后，他挂上电话，转回来对两人说：“只准他看，半刻都不准让他碰到手机，知道吗？”


　　云智向他道谢，接着听栅门哔一声打开，便和岱华一同进去。


　　两人并列坐着等候文庆出现。


　　“阿智，我说啊，”岱华凑近耳边，动作拘谨，说：“他这种精神有病的，你如果问不出来怎么办？”


　　“他不可能不知道。”


　　云智调整坐姿，尝试收起心底对于文庆可能不愿吐实的不安。


　　不久，陈文庆挺着圆磙磙的肚腩，随着戒护员远远从另一边蹒跚走近，他的两条腿像是缺了膝盖关节般，一步步前进时上半身左右来回晃动。


　　“坐好！”戒护员在座位旁施令。


　　他在两人对面一坐下来，眼睛好似不舒服的样子，手指于黑色眼镜框中央推挤了好几下，边说：


　　“你来啦，我一直在法庭等，等了一个下午。”


　　云智直接进入主题，伸手将原先置于桌面中间的手机推过去，说：


　　“我有话问你。照片中的这个男人是谁？”


　　文庆一眼也没看，反问：“谁？”


　　“看这里。”云智用两指将男人的脸部扩大，再问：“他是谁？”


　　文庆忽然冒出一句话，“你有没有带洋芋片？”


　　“洋芋片？”岱华粗声叫道：“你以为这里是……”


　　话未说完，云智的另一手便在桌底拍了拍岱华的大腿，制止了他。


　　“晚餐就一点点而已，吃都吃不饱啊。”文庆若无其事地说。


　　云智抬起屁股往前坐，拉近自己和文庆的距离，说：


　　“你先回答我的问题，我等下出去后，再到福利社帮你买。”


　　“牛排口味的，上次那种，好不好？”


　　“好，没问题。”云智点头，表情肃然。“但是，你得先告诉我这男的是谁？”


　　文庆的身体往前倾，再推了推镜框。他瞄了手机一眼，全身接着突然往后靠躺椅背，手臂摆到后颈开始抓痒。


　　“你是不是认识他？”云智的食指点了两下桌面。


　　“我最近常常看到啊。”


　　“看到他？”云智指向手机面板上的脸孔。


　　可是文庆没回话，改用指尖搔抓鼻梁上的癣斑。


　　无视他愈搔愈痒的模样，云智追问：“你到底看到了什么？”


　　“网子啊，一格一格的。”


　　云智想起，文庆接受鉴定时曾向魏医生说过，他眼睛一闭起来就会看见一种网子，一张开眼，那种网子便会消失。


　　可是，网子和黑衣人有什么关系？文庆是不是又在胡言乱语了？


　　云智压住情绪，勉强顺着他的思路，问：“像……像电蚊拍的那种网子？”


　　“嗯啊。”


　　岱华从旁问了一句：“你看见的网子，跟这男人有没有关系？”


　　“啊这重要吗？”文庆吐完这句，瞬时趴在桌面。


　　“你说什么？！”比起疑惑，岱华的语气更像是气愤。


　　“毁灭了就通通不见了，还有什么比毁灭更重要？”


　　“你给我好好回答问题！”岱华弓起背，激动地拍桌，口沫快喷了出来。


　　“山花，麻烦你先去旁边。”云智转头，朝岱华挥手说：“我来问就好。”


　　岱华的耳根发红，鼻孔喷张了数次，不断呼出了愤怒的气息。他瞪了文庆一眼，然后勐站起身，甩步走到戒护员的身边，背对着所有人。


　　云智的心情当然和岱华一样，但是他很努力压抑着内在的躁急。他转回头，面向文庆，再沉着地说：


　　“你不跟我讲清楚，我就不买洋芋片给你。你是不是认识这个男人？”


　　“他就穿外套啊，很宽的大件，就黑色的很大件那种。”


　　听文庆开始专注于问题上，云智赶紧说：“你再讲清楚一点。”


　　“讲话会笑。”


　　“你是说这男的？他跟你说过话？”


　　“欸啊。”


　　“他叫什么名字？”


　　“啊之前不是跟你说过了？”


　　“名字有一个‘岭’，对不对？可是我想知道全名。”


　　“他有外号啊。”


　　“外号？叫什么外号？”


　　“……”文庆用力眨着眼，眼睛好像很酸。


　　“说啊，他有什么外号？”


　　“唉，女友不理我了啊，也没人可以聊天啊，日子很难过，一直独处啊。”


　　“所以那时候，这男的找上了你，你跟他就认识了，对不对？”


　　“……”


　　文庆没应答，云智继续说：


　　“他跟你提到死刑的事，还跟你说杀一个人不会被判死刑，要杀两个才会，可是你杀一个就怕了，没办法下手杀第二个，是不是？还有，对，你跟我说过，小孩被杀是上帝的旨意，你要是没杀小孩，也会有其他人死，都是注定好的，因为你知道他还找上了其他像你一样的人，要你们去杀人，所以你才会跟我说，杀手出任务可以赚钱，而你可以赚死刑，是不是？”云智再忍不住内心涌起的激动，来回问了好几次。“你快说，是不是这样？”


　　喊到这里，云智同时回忆起文庆说过的蝴蝶效应──假如有只蝴蝶在美国拍动翅膀，不久便会造成台湾发生一场台风，万事万物都有互相影响的关系──这个观念，恐怕也是黑衣人灌输给文庆的，目的就是要扭曲文庆对于杀人的认知，要他以为自己杀了一、两个人，将可以间接影响到世界更多、更大层面的人事物，自己也因此会成为伟大的圣人。


　　“蝴蝶效应，是不是也是他教你的？快说！”


　　“唉，其实我现在比较会怕死啦，”文庆贴着桌面，嘴唇环拱成圆形，有如嘟起的鱼嘴，啵啵说道：“我有听上帝的声音说啊，就是跟我说世界有轮回啊，又要再来一次，很烦啊。如果死了之后就什么都毁灭了，我是不怕。”


　　现在都什么时候了，还在跟我讲这些？──


　　云智不禁站起来，靠近他的耳朵，不自觉以充满张力的语调大声问：


　　“你不要疯言疯语的，专心看这张照片！这人是谁？告诉我！是不是他叫你去杀人的？”


　　“……”文庆只伸手揉了揉眼睛。


　　云智失去理性，吼了出来：“他是不是你说的那个朋友？在蹦蹦龙打电动认识的朋友？快说！”


　　文庆用下巴抵着桌面，眼睛吊高，看向云智，喉头挤出一阵悲苦的语调，说：


　　“如果我说不出来，明天……啊你明天就不帮我辩护下去了吗？”


　　什么？你……


　　你、你们……


　　你们的内心如此脆弱，听信黑衣人的误导、接受他错误的观念……


　　罗品鸿杀了街友，吕亚楠也干了同样的事情，使雅兰身受险境；朱健宗则是把我的未婚妻俐芳推向死亡；然后陈文庆你……你残忍地杀了小孩……


　　多少无辜的牺牲者……


　　你们……


　　云智愈想愈火大，抡起拳头，突然顾不得一切，一时间想要爬上桌子，扑过去掐紧文庆的脖子。


　　戒护员站到桌前，在两人之间保持警戒。岱华则转头过来，迅速拉住云智颤抖的手腕。


　　忽然，云智一时升起极端的念头──


　　好，陈文庆你如果现在真的怕死，我干脆立刻解除委任！


　　我不干律师了！就让你去给法官判死！


　　然而，就在他要愤慨出口的前一刻，俐芳的姊姊筱芳曾说的话顿然现于耳际──








　　〔你会错把过去对朱健宗的恨意加诸在陈文庆身上……〕


　　〔当局者迷，你会把两件案子重叠在一起……〕


　　〔你的内心会生出超过两倍的仇恨，接着再下去就会变成杀意了……〕









　　筱芳的那段话，使得云智瞬时顿住不动。


　　他闭起眼，试着安定心情，静下来想想──


　　难道，点燃我心中的杀意，也在黑衣人的预想中吗？


　　黑衣人企图要让我、让法官，甚至就是要让这个社会弥漫着杀戮之气吗？


　　莫非，放大所有人内心潜在的杀意，就是黑衣人所要达成的蝴蝶效应吗？


　　我该怎么做？到底该怎么办？


　　当下，云智宛如站在一只巨大天平的正中央，不管向左或向右，身体皆会因倾斜而坠落……


　　然而，经过摇摆不定的一番折磨，他终于睁开眼睛，说：


　　“我明天……明天，我会出庭，继续为你辩护。”他用力呼出一口气，双眼眨也不眨地直盯着文庆。“你明天会见到我，后天也会、大后天也会，你一定会常常看到我。你今天不说、明天不说、后天也不说，也没关系。可是，我总有一天会从你口中问出这男的到底是谁……


　　“陈文庆，你仔细听好了──你想死、想自我毁灭，我是绝对不会让你如愿的。你得给我好好地活下去，把所有真相通通都交代清楚，为你所犯下的过错赎罪，你听清楚了吗？”


　　云智不能让文庆轻易受死。只要他活着的一天，就有机会从他身上挖出黑衣人的线索，找出隐藏在无差别杀人案背后的因由，并解开那些牺牲者何以死亡的谜团。


　　然而，直到云智和岱华离开前，文庆依然趴在桌上，紧紧闭着口，什么也没说。






　　隔天，云智履行了对自己的承诺，他和苏瑞阳共同出庭诘问证人及进行最后的辩论。陈文庆的判决，法院将于一个月后宣判。


　　过了一周，岱华打手机通知云智，警方还是没能找出黑衣人的行踪。由于犯人吕亚楠于现场自杀身亡，且犯案用的左轮手枪也找到、没收，警检已经决定收手结案。


　　“黑衣人明明就还没抓到，你们警察为什么不查下去？”云智发出责难。


　　‘唉，我们用人脸辨识系统查，和户政资料比对，但是找不出来。我也跟手下一起去那张照片的地点，附近的暗巷里也问不到目击者。现在，更不可能去冈山火车站寻找和俐芳案件有关的目击证人，都过五年了。上头已经不愿意再多浪费警力资源了。’岱华沉默一阵，接着说：‘坦白讲，要办的案件很多，我们真的很缺人手。’


　　“要是黑衣人又……”


　　‘我知道，我也很担心呀，我老婆也是一天到晚跟我念现在的治安不好，一眼都不敢从欣欣身上挪开，怕小孩的安危，怕走在半路上会不会出事。可是没有相关的线索，分局这里是不会给我们更多的时间去查的。’


　　“只能等……唉。”


　　只能等待无差别杀人案再次发生，才可能发现更多线索了吗？──


　　这句质疑云智想在心里，没敢倾吐出口。他深怕出口成真。但是，所有人若只能枯坐着空等，要是当真再发生了同样的无差别杀人案件，又会失去多少条无辜者的性命？


　　“山花……”


　　‘怎么？’


　　“我现在开始有点怀疑，会不会是我记错了？”


　　‘记错什么？’


　　“黑衣人那张脸。”


　　‘咦，我没跟你说吗？幸好资料还没销毁，我请人把五年前俐芳那桩案件的监视影片调出来看了。你说的那男的，他的面孔、身材比例、穿的衣着，都和吴佩莹拍到的照片一样。你的记忆没有错。’


　　“那……”云智忍不住叹了口气，“那要怎样才能追出他的下落……”


　　‘阿智你放心，就算上面不查，我也会继续注意相关的案件。我们有一天一定会逮到这家伙的。’岱华的话带着鼓励和振奋的意味。


　　“你好像……对无差别杀人案变得积极了？”


　　‘经过这几起案件，我在想，也许我的想法该变了。’


　　“怎样的想法？”


　　‘我以前总会认为杀人一定有原因，动机不是情杀或财杀，要嘛就是仇杀。不过现在，我觉得一个人会杀人，一定还是有原因，但这个原因可能更大吧，也许说，这些犯人本来就对生活、对社会不满，就像你讲的，累积到一定的某个点，很容易被有心人利用了，然后杀人的行动就爆发了。而且我觉得，犯人可能就像是……有点像人面蜘蛛吧。’


　　“人面蜘、蜘蛛？”云智觉得疑惑，问：“那……什么意思？”


　　‘哦，台湾山区不是常会有人面蜘蛛吗？我以前在山腰上看过一只，印象深刻，如果没记错应该是认识你和俐芳的那天吧。总之呢，它的网子结得很不扎实的感觉，好像一没抓好，随时会不小心掉下去，如果一掉就掉进谷底了，感觉它们需要更大张、更强壮的网子才能支撑得住。


　　‘如果把蜘蛛换成是人，一定更可怕吧，没有坚固的网子支撑，轻易被人利用，然后又被社会抛弃了。这几个犯人，我最近就在想，他们一直努力在社会上求生存，一直往上爬，可是他们掉下来的时候，我们会不会缺少了能接住他们的网子，所以才会被有心人操控……啊，我不像你那么会说话，我会不会想太多了？’


　　“不，你的比喻很好。”


　　‘过去的我，思考太狭隘了吧。犯案的动机应该再去研究得深一点。’


　　云智从岱华话中听得出来，他逐渐认同了自己的观点。


　　“山花，谢谢你帮忙。”云智发自肺腑说。


　　‘你是在见外什么啦。改天我们都有空的时候，再一起去爬山吧。’


　　“嗯。”


　　‘那我得先去查案了。有什么消息我们保持联系。’


　　云智结束通话后，闭起眼静静地坐在车里，脑中闪烁着昔日的影像片段，内心已经开始着生期待，希望和好友一起再到山上观赏云霭、叙叙旧的日子尽快到来。


　　他张开眼，拔掉钥匙，下了车。


　　随手扣上车门后不久，他即注意到车窗的倒影中迸现出一张熟悉的面孔，好似长年不散的阴魂再度现身了。


　　“大律师，为割喉魔打完官司了，是不是呀？”记者施勇达说着。“呀啊，这场审判，可真是辛苦你了啊。”他猥琐地蹑手蹑脚贴过来。


　　云智一眼也没瞧着对方，迳自朝停车场出口方向快步前进，嘴边说着：


　　“审判结束了。法院宣判前，你没必要再缠着我了吧。”


　　“这审嘛，判下去之后，结果是好是坏，还会继续打上去的，”勇达仿佛背后灵追随在后，皮笑肉不笑地说：“不是还有最高法院嘛？嘿嘿……能挖到新闻的机会，我怎会随意就放弃了呢，你说是吧？”


　　云智顿停脚步，吐一口气，转过头直面着他，冷淡地说：


　　“你到底还想问什么？”


　　“上次是我不好嘛，在你和助理这对小俩口面前，我不该随便就揭露你们各自的隐私，好像还惹得你们闹不愉快的样子……你看，我人现在不就在这里向你认错了嘛。”勇达矫情地双手合十、快速鞠躬，把腰挺起来后，半边的脸颊微微抽动了一下，又说：“不过，你要是不想我在周刊上爆出你们俩的秘密，总给我一些和陈文庆有关的好料，我这要求不为过吧。”


　　“你这样子态度叫做道歉？！”云智的心头升起一把火，但他很快把火熄灭，冷静地说：“你想怎么写报导是你的自由。”


　　“欸，你是堂堂的大律师耶，别那么小心眼的纠结在态度嘛，每个人的方式不同呀。就好比说，有个人想死，他采用自杀的方式不成，反拖了一个小男孩去死；也有人吸毒，把别人家好好的未婚妻推下铁轨，一样的道理嘛，陈文……”


　　“我对你只说一次，你听好了。”云智打断他的话，正色说道：“我虽然曾是被害人家属的一方，但我为陈文庆辩护，行事和理由光明正大。”


　　“哦？说来听听。”


　　“我只想要他得到应得的医疗，只期望他有天能被治好、能反省，向被害人家属道歉、向他们赎罪。对，现在还得再加上一点……”云智顿下来想了一下，接续说：“动机方面，有些疑点还没完全厘清，我希望他活着，希望他有天能把犯案前后的所有真相向福斯交代清楚。所以，无论他接下来会到医院治疗、或在监狱里受刑，不管他多么想死，我也要他死命地活着──他的存在，就是给我们所有人的警惕，提醒政府机关落实各项保护措施，提醒我们随时注意周遭的可疑分子，共同营造一个更安定的社会，不要再有第二个他出现。”


　　“欸，你说希望希望的，你的希望也太多了吧？像你这种充满理想的人可真令人伤脑筋哩。直接判他死刑不就得了？嘿，一劳永逸嘛！”勇达讲得理直气壮。


　　“是谁一劳永逸？是政府？还是民众？”云智继续说：“死刑当然是很简单、很干脆的选项。可是，那不能解决事件背后的各种社会问题。”


　　“但可以解决制造问题的人啊。”


　　“我不会否定你这个想法，毕竟每个人看事情的角度不同。可是，我可以确定的是，杀人事件背后隐藏的问题若没解决，就算他被处死，也难保不会再有第二个类似的人出现。”


　　“哎，你就是要他活着对吧？但余大律师呀，你动脑想想，纳税人会想出钱养他吗？现今大部分舆论可都不愿意浪费呢。”勇达抖了抖眉毛。


　　“养他？”


　　“呵，不是吗？”勇达得意地笑着说：“他最一开始不是说他想吃免费的牢饭吗？”


　　“我在法庭上说过了，吃牢饭不是他真正的动机。即便他真的想要在牢里天天坐等着吃免费牢饭──他也吃不到。”最后三个字，云智加重了语气。


　　“什么？”


　　“你们记者在报导新闻之前为什么不多做点功课？为什么每次在写新闻时，好像都极力想要引起整个社会的恐慌？我现在告诉你──牢饭并不是免费的！”云智的语气相当郑重。“你可以回去查《监狱行刑法》第三十三条的相关条文，受刑人在监狱的花费并不是全由纳税人去负担，部分花费是受刑人必须靠自己挣来的。一般的受刑人在监狱里必须参与劳动作业，假如陈文庆被判刑坐牢，他在受刑期间所从事劳动的净收入，会有一半的劳作金1强制充作犯罪被害人或其家属的补偿金；剩下的钱，得拿出来改善监狱生活设施、给监狱作业人员的奖励费用等等，当然还得包括他自己的饮食费用，而生活用品、卫生用品、衣着等，都是他自己得想办法负担的。台湾的牢饭绝不是免费的！”他停顿一会，补充了一句：“你的想法，千万别跟陈文庆犯案后所说的一样无知。”


　　“我的……这……”勇达结巴，吐不出完整的字句。


　　“监狱里，反倒是比例占极少数的死刑犯，他们已经不被社会、被司法看成是有生产能力的人。从生活里吃的、用的各方面来看，死刑犯才是真正全数花用我们税金的人。所以，你称他去坐牢、浪费税金的说法，根本站不住脚。”


　　云智语毕，立即转回停车场出口，大步迈向前去。


　　这次轮到云智远离，留施勇达一人呆滞原地。






　　出了停车场，云智朝医院门口走去。


　　对他而言，这周以来最庆幸的事情，莫过于雅兰在医院里的治疗状况。在手术后的第五十二个小时，她的意识终于苏醒。她清醒之后的隔天，即被送往一般病房，在那里住了几天。这段期间，雅兰的母亲和云智每天轮流过来照顾她。而，今天中午是她要出院的时刻，云智特别提早去医院为她收十行李及办理相关手续。


　　不料，他才一踏入病房，马上听见好大一声砰咚……


　　他仔细一瞧，原来雅兰对面的那张病床旁，一本厚厚的精装书掉在地上。躺在病床上的男性伤患说：


　　“抱歉抱歉……”


　　他的年纪已达中年。他一手轻轻压住缠裹着纱布的肚腹，侧身挪到床缘并挣扎地扭腰，要用另一手捡取地上的书本。


　　“李先生你别动，我来我来。”云智赶紧上前弯腰，帮他把书捡起来。


　　“谢谢、谢谢你啊……”


　　据岱华说，他是在百货公司游乐园操作设施的工作人员，和雅兰同一天被吕亚楠开枪打中，伤及腹部。手术后接连几天，院方不断给他打抗生素，预防术后感染。他老婆担心得要命，每天早中晚来医院送餐，悉心地照顾先生，云智都看在眼里。


　　其实，雅兰这几天的治疗情况也差不多。然而，或许是因为中伤的部位不同，也或许是年纪差距，雅兰伤口的复原速度明显比较快。


　　云智把书放好在桌上，回头一看，竟发现雅兰的右手抚着心脏以上的部位，满脸血色尽失，复上了痛苦的表情。


　　“你怎么了？”云智奔到她身旁半蹲着，紧张地问：“哪里又痛了？”


　　“呼，没……没事啦。我、我刚才被声音吓到，动作太大，肩膀那里自己拉到了一下。”


　　“来，抬头。小心。”云智细心为她挪好枕头。


　　“我以为又是……”雅兰咬起下唇，依然惊魂未定的样子。


　　云智知道她吓一跳的原因，所以面露温和的微笑，安抚她说：“别怕别怕，没事，只是书而已。”


　　“抱歉啊。”李先生在另一头轻喊。


　　光天化日遭狂人以枪枝射杀一事，雅兰仍心有余悸，她最近只要听到身边突来的声响都会心惊胆跳的，云智明白。不过，他此时为避免唤醒雅兰内在更多的恐惧，仅给予柔声的安慰，欲转移她的注意力。事实上，他这几天在病床边只向她简单提及自己对于黑衣人行动的推论，没有开手机给她看那张黑衣人把枪枝交给吕亚楠的照片，以免勾起她对枪击事件的惧怖感。


　　他开始动作，拉起病床隔帘，蹲下来，将小柜子里头的衣物和日用品一件件收十放入袋子里。


　　“好在……”雅兰欲言又止。


　　“好在什么？”云智边动作边问。


　　“台湾如果像美国一样枪枝合法化，一定好可怕。”


　　“是啊。”他附和着。


　　要是在台湾可随意取得枪枝，无差别杀人事件的比例或许会攀升也说不定，而且每次发生时的死伤应该会更严重。不过，有危险的东西不是只有枪枝、或刀械，更危险的或许是不知从哪冒出的、无名的恶意，以及操控人心的意图，这是云智近来的领悟。


　　“你早上去见文庆了吧？”


　　“见过了。”


　　“你跟我说的那个黑衣人，文庆仍没讲是谁吗？”


　　“唉，他说在漫画里看到的，跟他当初对检察官说的一样。”


　　“还不想说实话？”


　　云智把牙膏放入袋里后，停下了动作，无奈地点点头。


　　雅兰突然问：“你记得文庆说到的网子吗？”


　　“眼睛闭起来就会看见，眼一张开就消失的网状物？”


　　“嗯。虽然说，可能是精神症状吧。他罹患了幻听，那一格一格的网子可能是幻视，不然就是大脑出了什么问题。可是，如果那不是幻觉呢？……”雅兰止住话，偏着头，一副沉思中的样子。


　　“那会是什么？”


　　“我会觉得，他的生活、他的人生一直往下坠，会不会是在期望，在现实中有至少一张网子能够接住他。可是因为他得不到，所以就只能靠自己想像。”


　　“想像着一张网？”


　　“嗯，他决心犯案之前，应该非常寂寞吧，应该说是一种疏离感。他决定要杀人、走上绝路，好像是想切除自己和社会的链接，切掉所有的人际关系，所以突破了法律、道德界线，各种身为人的界线。”雅兰沉吟着，再细声说：“在犯案之前，他应该很需要朋友，需要家人、亲近的爱人，就跟我们每个人一样；甚至说，他也需要整个社会的关爱吧。他或许曾经……曾一直想着，想要安稳地躺在一张保护网上。不，不对，我觉得他有可能到现在都还是这么想像着。”


　　归结雅兰的话，文庆的人生缺少了许多大大小小能牢固接住自己的网子，然后受到有心人驱动而犯下了重罪──云智发现，雅兰的想法和岱华说的几乎一致。


　　“对我开枪的那个人，或许他也一样吧。”雅兰继续说：“他们落入了底层的生活，经济压力、社会压力等等，各种压力产生的不安全感都在身上，内心非常寂寞，又找不到自我，陷入了生命意义的危机。好想死，不管了，豁出去了，抓几个人来埝背，谁都可以──他们被煽动而决心犯罪时，脑子里想的就像我说的这样吧……”


　　“田教授说过，预防方法不会只有一种。不过，要等政府建构完整的社会安全网，不管是社政、警政、司法等各方的资源，可能会面临很多法律及道德上的争议，得一步一步来。”


　　“但我们可以从身边做起呀。”雅兰微笑，积极地说：“每个人至少至少能够做的，就是尽可能去关怀自己周遭的所有人吧。”


　　云智不愿泼雅兰冷水，所以静静地低头没回话。


　　他怀疑，人际充满疏离感的社会，该如何关怀周遭不熟识的人？


　　他又思考着──假如我是陈文庆的邻居，在他犯罪前，能看得出他内心的压力和寂寞吗？即使注意到了他的生活困境，也察觉到他抑郁的心情，或异样的举止，我会打电话通报相关单位吗？该通报哪个单位，社区邻里长、警局、医院、社会局或社福机构？这些单位能介入到什么样的程度？是否具有整合在一起的资源，能给予他协助？


　　但是，若把人际范围拉回到最小，一般人对周遭人际能真正使上力的，似乎只剩自己的亲人和朋友……


　　“每个人应该都可以成为一张小网子吧。”云智随思绪脱口而出，“接住自己周遭的亲人、朋友，是最基本能做到的事情。”


　　他说完，抬起头看着雅兰。两人相视而笑。


　　“我在想啊，”雅兰转头望向天花板，又说：“陈文庆犯下杀人罪之后，他周遭几乎所有人都选择抛弃了他，没人去看守所探望。你为他辩护之前，应该只有锺小姐最关心他了，帮他找律师，还为他出委任的费用。”


　　“的确是这样……”


　　“对了，既然这场官司差不多结束了，你要不要找锺小姐一起去看守所探望他？”


　　“我也有想过。”


　　“说不定，陈文庆见到她，会觉得心里暖暖的，搞不好愿意说出更多内心话，给你更多黑衣人的线索唷。”


　　“嗯，有道理。”云智以赞同的口气说：“我来安排时间。”






　　自雅兰提议之后的半个月，云智打给宛晴两次电话，希望她能去探视文庆，不过她接连说自己近期的工作繁忙，时间不太方便。一直到前几天，云智又打了一次电话。


　　“文庆最应该感谢的人是你。”


　　‘别这么客气，余律师。文庆的案件，舆论普遍认为是一件令人发指、泯灭人性的案子。你为他辩护，和舆论相背，牺牲了不少名誉，甚至有同业律师不明就理，在网络上暗暗指责你为五斗米折腰，你却仍坚持花心思在他身上，我真的很敬佩。’宛晴开朗地说道：‘整件案子的审理过程中，你付出的更多。’


　　“我的收获，其实应该比付出的还多吧。假若没有你一开始来找我，我对于无差别杀人案的本质还是一无所知，情绪上恐怕也一直会停在过去的愤怒、焦虑，也看不到社会上存在其它和杀人案一样严重的问题。”


　　‘能对你有帮助，那是最好的了。’


　　“话说回来，锺医师，我知道你很忙，可是你真的抽不出一点时间去见见文庆吗？”


　　‘我……’


　　“我在想，你不用带什么吃的用的东西给文庆，只要去见他一面，让他知道，他在这世上并不孤单，不管判决结果如何，鼓励他只要活着的一天，就得好好赎罪……去看看他，好吗？”


　　‘说实话，我怕，见到他之后，我会、会……会情绪激动、会很难过……’


　　宛晴不愿见他的理由不难理解。她是一名具有同理心的专业心理师，原有机会拯救一个人的人生，却未能救到，尽管错不在她身上，她会有这样的反应实属正常──云智如此认为。


　　“你见到他，如果一时说不出话，我帮你接话，好不好？或许，能让文庆看到你一面，也就够了。我希望让他明白，他犯下了大错，但还是有人在默默关心着他。我希望你有机会能再多拯救他的心，你觉得呢？”


　　闻言，宛晴迟疑了好一阵子，终于开口说：


　　‘好吧。我就见他一面。’


　　判决前三日的午后两点半，云智提早抵达监所，在接见登记处的外头等候。他和宛晴已经讲好，两人先在此处会合。由于这次非以辩护公务为目的，他事先申请的是一般接见，而非律师接见。两种接见的场地不同。


　　不久，宛晴以一身洁白素色的衣装现身。


　　“我是不是迟到了？”她看了看手机。


　　“没有没有。”云智很高兴她肯跑这一趟。“来，我们先去报到。”


　　很快地，两人办理完手续，被带入一般接见区，来到四号窗口。


　　今天接见的人数算多，旁边三号和五号窗口都有收容人和亲属正在讲话。


　　接见区的每个窗口并列，窗口的左右两边仅用两块小型的长条状压克力档板相隔，因此云智若专注于两侧，可轻易听到旁边亲属的谈话内容。收容人和亲属双方在窗口会面时，于大理石制成的石板桌面上进行，正中央以厚实的玻璃档板和数条圆弧形的白漆钢条相隔，并于桌面上各相对置放了一组白色的按键式电话，双方须接起电话才能听见彼此的声音。此外，收容人那方的空间走道细长且狭窄，而且每两个窗口的后上方皆有装设一台监视摄影机。


　　大概过了几分钟，文庆和戒护员从门后出现。他迟缓地踩着脚步前进，慢慢晃过狭长的走道。因为他的身材肥胖，走到一半还不小心撞到了坐在三号窗口的收容人，被对方斜瞪了一眼。


　　来到四号窗口，文庆坐了下来，和前几次一样，眼皮半垂，一副疲倦。


　　云智先坐在正前方，十起话筒放在耳边，并指着电话，要文庆拿起来接听。文庆揉揉眼睛，调整镜框，然后懒洋洋地提起话筒，贴于耳际，上半身随即松弛歪向一边，手肘抵着桌面。


　　“文庆，锺医师来看你了。”云智指向身旁的宛晴，说：“还记得她吗？”


　　文庆的视线并没有跟着云智的手指移动。


　　“她特地过来的。你可以跟她说说话。”


　　云智语毕，即刻抓着话筒，屁股离开椅面侧向一边，并向宛晴示意。等她就坐后，云智把话筒谨慎地交到她手上。


　　宛晴的表情略显紧张，问：“文庆你……在里面过得还好吗？”


　　玻璃窗的另一侧没有反应。宛晴突然用手掌捂住话筒，转头朝云智说：


　　“怎么会过得好？我这问题好蠢……”


　　“锺医师，你想跟他说什么都可以，没关系的。”


　　宛晴吸一口气，重新看向前方玻璃板，对话筒说：


　　“你有没有缺什么吃的，或用的？”


　　接下来六、七分钟，宛晴问的大概都是关切文庆的精神、他的心理状态，像是──面对判决会不会紧张？有没有正常吃饭？睡觉的状况好不好？最近有没有心烦的事情──之类的问题，但文庆除了对吃的、用的方面在表情上比较有反应以外，谈话的全程，脸色相当平板，要不手掌托腮，或下巴瘫在手臂上，不然就是突来的几下弄唇噘嘴，显现出一股烦躁的气息，几乎没回什么话。当然，云智从这头其实听不见文庆说了什么，只能大致用猜的，他简单算一算，文庆的每句话都不超过七个字，大概都是“喔”、“欸啊”、“嗯啊”、“对啦”等语助词。云智已经熟悉了他的说话方式。


　　宛晴见他似乎累了、不太回话，于是用不舍的语气，说：


　　“那么，我要走了。你要好好配合余律师喔。”


　　文庆像被口水呛到般咳了一、两下后，面部肌肉即回到无表情的状态。


　　她将话筒递给云智，自动离开座位。


　　云智抚着椅面，迅速递补上来，看着文庆，朝话筒说：


　　“锺医师要离开了。可是我们还有时间，你……”他思考了一下，问：“如果锺医师将来有空的话，你还想要她来看看你吗？”


　　“……”


　　文庆的眼皮依然阖着。他驼着背，头斜斜歪向一边，鼻子抽动了一、两下，而整个下巴压住话筒，仿佛快凹陷进去，但嘴上并没回半句话。


　　“那，我们要走了。判决下来之后，我会再过来。”


　　云智说完，正当他要放下话筒时，文庆又咳了一声，接着张开眼，嘴里好像咕哝了什么话……


　　云智有点好奇他想讲什么，立即把话筒重贴回耳边，问：


　　“你说什么？”


　　“谢……”


　　可能因为文庆的下巴挡住了话筒，云智听见的声音很模煳。


　　“文庆，你想说什么？”


　　“医……”


　　“我听不清楚，你再说一次。”


　　忽然间，文庆将脸颊调正，舔了舔嘴唇，然后抬起头来，隔着玻璃目视着宛晴，说：


　　“医生……谢谢！”


　　字字清晰，尾音顿挫有力。


　　谢谢？一路接触文庆到现在，他有对人表示过感谢吗？──


　　云智的内心恍如遭受微弱的电击，顿时起了一股疑煳不明的颤动。


　　更令他诧异的是，文庆说出最后两字的同时，嘴边微微浮起了一个莫名诡异的微笑……



















1 即“监所作业劳作金”之简称。


















终章










　　云智对文庆做出的反应，耿耿于怀。






　　〔医生……谢谢！〕






　　看守所外，和宛晴简单道别后，云智在回事务所的路上，脑海中一直想起文庆今日会面结尾所说的那句话。


　　为文庆辩护、给他送物资进看守所以来，云智从没有收到一句感谢。


　　然而，文庆今天居然主动向宛晴道谢。他那抹诡谲的笑容，伴随着朴实的话语，仿佛是发自心底诚挚的谢意而衬映于脸上。


　　纵使对宛晴表达恩谢，是理所当然的事情，但云智总觉得哪里不太对劲。


　　文庆是会向人亲口道谢的人吗？


　　或说，宛晴为他找来律师辩护，施予他极大的恩情，所以他自然地表现感谢？


　　可是，也得长期和他相处，才有办法慢慢卸下他的心防，不是吗？


　　云智继续推想文庆能和宛晴交谈、相处的时机。


　　会是……是在精神鉴定的时候吗？──


　　云智的心头不知为何燃起一股莫名的不安。


　　他回到事务所，进办公室翻了翻抽屉，寻找田教授的手机号码。不久，他找到田秋明的名片后，打了过去。


　　“教授好，是我，余律师。”


　　‘是律师啊，哎啊，你的助理没事了吧？’


　　“谢谢教授关心，她还没拆线，可是恢复的状况很好。我打这通电话是想请问你一件事。”


　　‘说吧，什么事？’


　　“你带团队进看守所给陈文庆做鉴定时，锺医师是……我记得她是以观察员的身分协助你鉴定的，是吗？”


　　‘是啊，怎么了？’


　　“那段时间，锺医师有机会和文庆单独面谈吗？”


　　‘应该没有吧，做人格鉴定的是我，全部是我主导项目进行的。宛晴嘛，她在旁边负责记录、拍摄，偶尔和我系上的学生帮忙处理器材。’


　　“文庆填写心测或问卷，也不是锺医师负责的？”


　　‘不是。是我团队上的人带他做的，宛晴没介入。怎么啦，律师？’


　　看来，锺宛晴在鉴定时没机会直面接触陈文庆。


　　“我只是好奇问一下。”云智想想，又问：“教授，我想再请问你最后一个问题。”


　　‘你那天下午没出庭，是不是没问到我这个证人的话，所以你心里很不甘，打来补问我问题，是吧？啊哈……’教授开怀大笑几声，电话中传来间歇的气音。


　　“呵，教授真幽默。”


　　‘你问吧。’


　　“宛晴读研究所的时候，你是她的指导教授，是吗？”


　　‘是啊，好几年前的事了。’


　　“所以，你和她这几年一直有保持联络吧？”


　　‘保持联络？不，好几年没见了。我心里还觉得讶异她怎会想起我这个老人哩。’


　　“几年都没……她、她什么时候找你的？”


　　‘好几个月前吧，她才突然打电话给我，和我提到律师你，还有就是陈文庆的案件，说法院可能会把这案子交给我做鉴定。’


　　云智一听，除了感到非常诧异，对锺宛晴的疑惑亦逐渐膨胀──


　　她当初怎能知道，这次做鉴定的其中一人会是田秋明？


　　“在你收到法院委托的通知之前？”云智又问。


　　‘是啊，她对这案件一定很熟，我猜想她可能和法院也有点交情吧。’


　　云智和田教授聊完，异样的感觉自心底持续翻涌上来。


　　云智想找宛晴问清楚。不过，当他按下她的手机号码后，另一端却传来用户关机的语音。他怀疑对方的手机一时没电，但又不能肯定。这时，他才赫然发现自己连宛晴在哪家医院工作都不清楚。不过，他很快就想起来，文庆曾去宛晴就职的医院看诊。云智于是拿出了审理卷宗，翻查医院名称，然后打电话过去，再转接到精神科。接听的是一位处理行政的护理人员。


　　‘心理师？’


　　“是的。”


　　‘温柔婉约的婉？’


　　“不是，是去掉女偏旁的宛，晴天的晴。”


　　‘先生，你找错地方啰，这儿没这个人喔。’


　　“怎么可能？”云智惊讶地说：“你会不会看错，或是漏看了？”


　　‘是你搞错了吧先生，我在这儿做了十几年了，没听过有一个心理师或医生叫锺宛晴的。’


　　开什么玩笑？怎么会没这个名字？──


　　云智想了想，决心立刻动身前往“犯罪被害人保护协会”高雄分会。他很肯定，宛晴几年前确实在协会服务，为丧妻的自己做过心理辅导。自己总不会在那里找不到人了吧。


　　这时，雅兰单手端了咖啡盘过来，问：


　　“你怎么了？下午从看守所回来之后，你就好像有点怪怪的。”


　　“事情的确有点怪。”云智自言自语，边站起身拿外套。


　　“和锺小姐有关吗？”


　　“对。我先出去确认一下，回来再跟你说。”


　　云智仓促地回应雅兰，便离开了事务所。


　　一路上，他内心反复回想……宛晴一开始是怎么找上门的？


　　起先，她打电话到事务所，在电话中请求云智尽速登入他个人的信箱收信。虽然网络商家登录资料里、或事务所名片上，都有事务所的电话和电子信箱，但云智私人的电子信箱地址并未对外公开，只有前来委托案件的当事人才有可能知道，那么宛晴是怎么获得地址的？她是从其他委托人那边得知的吗？


　　再来，文庆的案件当时正上诉至高分院二审，连卷宗都仍在移送的过程，她为什么就急着选定并说服云智成为辩护律师？那时，她居然还愿意出五十万给他替文庆辩护，若嫌金额不足还可追加，这有可能吗？尽管她说自己曾接触过文庆，没有在他犯下大案前适时介入辅导而感到自责，但如今证实，她并未在那间医院工作过；而且，一般的心理师，真会为了就医的个案做到这种地步吗？


　　除上述种种疑问，云智再仔细回溯记忆……


　　尚有一项疑点是，宛晴怎么得知文庆家人的联络方式的？文庆的父亲陈炳辉，和姑姑郑陈素梅两户人家的电话，宛晴是如何取得的？


　　当时云智问过，她的回答是──






　　〔当初为了让你接下这案子，我可费心做了不少功课。〕






　　私人家用电话，若非警检单位，得费多少心思才能拿到手？


　　云智不禁打了个冷颤，不敢再想下去。他觉得自己必须先找到她本人，直接向她询问。


　　犯保协会设于地检署第二办公室内，离地方法院颇近。云智很快即开到了中正四路，在附近绕了一圈找停车位。一把车停妥，他快步进入大门，找到了办公室。


　　前来接待云智的是一位和宛晴年纪相当的小姐。


　　“余先生，不好意思，您要问的是个资，我们不太方便……”


　　“我是受害者家属，几年前有接受贵协会的服务，你可以查我的资料。”


　　“请问您是温馨专案1的保护对象吗？”


　　“是的。”


　　“这样哦，那要请你稍微等一下喔。”


　　小姐走到后方，似乎在和主管讨论，接着查询电脑资料。过了不久，她回到座位上。


　　“余先生久等了。我刚刚确认过了，您的确有给锺医师辅导过，可是很遗憾要跟您说，锺医师已经不在我们犯保这里服务啰。”


　　“她离职了？”云智一时愣住。


　　“离开大约两年了。如果您需要我们的服务，我们可能得重新审查，因为您的案子已经五年了，时间有点久……”


　　没在医院、也没在犯保协会工作，她人到底在哪里做事？──


　　云智满腹疑惑。但表面上，他假装久未和宛晴联络的姿态，再问：


　　“锺医师比较清楚我的心理状况，我实在很想找到她。是不是可以……可以让我知道她离职后，去了哪间诊所、医院或是哪个单位工作吗？”


　　“唔，这个嘛……”小姐皱起眉头。


　　“锺医师人很好，对我的帮助真的很大，可是我最近遇到一些状况，一直想到以前的事情。”


　　“我不方便给你她的手机耶，这很私人的。”小姐变得低声细语。“再说，我不知道她这支号码有没有变，我和她没什么在联络了。”


　　“你认识她？”


　　“认识啊，她离职前半年我刚好进来犯保，跟她算是蛮熟的。”


　　“那你知道她去哪里工作了吗？”


　　“她是有提过……”她低头思量了一会，才抬起头来，再悄声说：“这样好了，我跟你说名字，你自己去找好不好？可是，我不太确定自己有没有记错，因为有一段时间了。”


　　“好的，非常感谢！”


　　“有一间社福中心，是中心还是协会的，我已经忘了。可是它的名字叫伟篙，这我应该没记错。”


　　“怎么写？”


　　“伟大的伟，高耸入云的高再带一个竹字头。篙这个字不常见，我还有印象。”


　　“伟篙……”


　　“对，希望你能顺利找到她。”


　　离开了犯保协会，云智回到车内，马上掏出手机查询这两字。


　　网络跑出来的资料除了人名和杂七杂八的资料以外，只有两笔符合，一间是建设公司，另一间叫“社团法人台湾伟篙社福慈善协会”。云智认定后者没错，点进网站，页面迅速跳出来。他大略浏览了一下，页面设计单调简陋，字体和尺寸比例看似阳春，各选单具有闪动的GIF图像，很像是十几年前的版面设计。


　　网站的资料不多，活动照片不超过十张，其中六张是协会理事长、理事、常务监事各别和几名政治人物的双人照、团体合照，皆具职称、人名及活动项目，注记于每张照片底下，云智光看脸即认得出其中三、四位立法委员，他们经常出现在电视和新闻版面。他再点选了“组织介绍”和“服务宗旨”仔细阅读，原来协会主要的业务是服务上门求助的街友，以及上街关怀被通报的街友，且在台北、高雄、台中和台南等各大都市，皆有分会设立，而各分会都有社工和专业服务人员。


　　接着，云智找到了高雄分会的超链接，旁边写着电话、地址，位于高雄左营区。他打算前往分会前，先了解一下状况，于是点按了超链接，但连过去之后，他却发现网页内部发生错误、无法显示。他转回来点按台中分会，同样无法链接。再选择台北总会，依旧连不过去。


　　他心想，这网站会不会早就没人在管理了？


　　当然，他更想知道的是，宛晴在这间协会工作，为什么不向他坦白说？


　　云智决定直接去协会一探究竟。


　　开车途中，云智的内心又迸出一项关于宛晴的疑点。


　　她拿出五十万那天，说自己收到了文庆在看守所写给她的短信，然后翻出一张委托证明书，说文庆要请她在外帮忙找律师。云智记得，当时委托证明的纸上确实有委托人文庆的亲笔签名，受托人则是宛晴的签名字迹。但是，云智从没有亲眼见过那封短信。


　　莫非说，文庆从没拜托过宛晴找律师？──云智回忆，初次和文庆见面时，噼头问他的几句话，像是“你差不多一个月前写信给锺医师”、“你对廖律师不满”等等，他都没做出什么反应。也就是说，为文庆找律师，全是宛晴在背后一手策划的，是这样吗？她为什么要这么做？


　　不，不对。若是如此，她如何拿到文庆的签名？文庆又为何向她说了一句意义不明的道谢？


　　话说回来，关键问题仍在于文庆表达“谢谢”两字的意义，究竟是什么？


　　或说，是我想太多了？文庆不过是单纯表达谢意而已，是吗？


　　云智摸不着头绪，一心只想找到宛晴。


　　车子来到莲池潭附近。目的地在巷弄中，所以云智先沿路找停车格，不过这地带不好停车，他不断左右寻看。好不容易找到一处位置停妥，他下了车，改用步行，走了一小段路。终于，巷牌出现在他面前。


　　巷道的宽度大概只能容下五、六辆机车并排，看来没把汽车开进来是对的。


　　他向前走了几步，两侧皆是一般的民房，最高仅盖到四、五层楼，柏油路旁随处可见私人种植的草本植物盆栽，以及养得肥大、鲜绿的芦荟，但整条巷内鲜少人烟，且不时飘来淡淡的泥土味，和外面大马路的氛围截然不同。他再走几步路，发现地势稍微向上倾斜，眼见一户人家正在家门前的小空地晾衣服，属于既寻常又无奇的庶民生活风景。


　　令云智纳闷的是，台湾北、中、南皆有分会成立的慈善协会，怎么把会所位置挑在这种略微偏僻的地方？宛晴选在这里工作，应该有她的理由吧？


　　他左右扫视门牌，终于找到了目标。


　　协会位于五层旧式楼房的二楼，压在住家底下，不过外面并没有挂上招牌。一楼是一间泰式桑拿馆，从透明的玻璃门看去，里头黑漆漆的，看似还未营业，而门口停着三台轻型机车。


　　桑拿馆的侧边有一座陈旧、且信道狭隘的小楼梯，和外头隔绝的铁卷门只向上拉到四分之三。云智走近点看，楼梯的磨石地板覆满乌黑的沙土，同时渗出了浓重的湿气，他抬头看天花板，缘角处悬吊着几丛破裂变形的蜘蛛网，互相纠结成团，垂在半空，仿佛随时会有蜘蛛掉下来。


　　云智沿阶梯一步步踩上去，才看到旁边的墙上贴了一支箭头，箭头上方贴着“社团法人伟篙社福慈善协会，请上二楼”的红色粗圆字体，但颜色已经褪得差不多了，如果没站远点看，还真的看不清楚写了什么。


　　楼梯转了一折，走上去后，云智见到了一片长条状竖立的玻璃门，看起来和楼下桑拿馆安装的样式相同，但门上以红色的字形贴纸大大贴着协会的全称，且灯光通明，从门面透了出来，显然里头有人在办公。


　　他再走几步，来到玻璃门前方。未抓握钢制门把之前，他在玻璃门外朝里面探了几眼。


　　内部放置着五张排列整齐的办公桌，右墙上方安装了一台冷气，下方立了四个透明的档案柜，柜上每一层皆竖放着许多资料夹。此外，有三个男人正坐在桌前整理文书资料，另有一人坐在后方一点的办公桌操作电脑，荧幕背对着云智，挡住了视线。


　　但愿能从他们口中问出宛晴的去向──


　　云智抱着念头，抓起手把，使力向前推开门，门上挂放的铃铛即刻发出清亮的声响。


　　操作电脑的那个人应该是听见声音，忽然站了起来，朝云智的方向看过来。另外三人也分别从桌面抬起头，同时看向门口。


　　就在这瞬间，云智和站在荧幕前那个人，两人的视线彼此交会……


　　云智的手心还紧握着门把，但全身勐然僵住……


　　为什么会出现在这里？──


　　云智不敢相信，眼前那个人的脸，居然是黑衣人的那张面孔！


　　门把的钢材霎时吸走了云智的体温。玻璃门只打开了一小缝，而冷气的强风从室内接续袭来，倏然增加了他体表的寒意，他手臂上的毛细孔一刹那全缩了起来……


　　云智再瞧一眼……


　　倒三角的脸形，双眼往上斜挑，嘴唇扁平，不见任何笑意，眼神反显露出充满邪曲的杀气……


　　是他没错！正是先前影片画面和照片上的那张脸！


　　和陈文庆等四名凶手有关的那个人！


　　“有什么事吗？”坐在最靠门口的男人问。


　　怎么办？该怎样回答？现在该做什么？──


　　随着愈加冷冽的寒凉吹来，一股恼人的焦虑感在云智心底急速攀升。


　　“你找谁？”另一个男人站起来问。


　　黑衣人低头打开抽屉，接着朝门口再次投射犀利的目光，他的双腿从桌位开始移动，缓慢地往云智的方向一步又一步踏近。


　　“我……呃，抱歉，我找错地方了……”


　　云智回答时，冷汗直冒，手掌自门把快速抽离。话一说完，门自动阖上，他掉头就走，马上快步向楼梯间前进。


　　他记得岱华说过，照片里的黑衣人把枪枝交给随机射杀他人的凶手。


　　换句话说，黑衣人身上现在也可能带枪。


　　突然间，云智的身后再次传来铃铛清脆的声响……


　　他心跳加速，低着头并加快脚步，不顾空气中潮湿的霉味，踩着阶梯直往外逃。事实上，他不确定自己是否在逃，他的脑袋只想着得立刻打电话报警。


　　奔出了铁卷门外，手机才抽出口袋，云智即迎头撞上一名虎背熊腰的壮年男人。


　　他抬头看，男人穿着一件吊嘎和短裤，臂上刺了一条栩栩如生的黑蛇。


　　“妈的，有没有长眼睛呐！”男人语带怒意。


　　“对不起。”云智脚步没停，微微点头道歉，眼睛同时朝旁边一瞥。他注意到桑拿馆的玻璃门打开着，里头仍是一片漆黑。他觉得男人应该是从馆内出来的。他又细声说了一次：“对不起……”


　　见男人转头面向桑拿馆哼了一声，云智抓好手机，退后一步，侧身转朝巷口，一举步就迅速用跑的离开。


　　他边跑边低头，拇指边点选岱华的号码按下去。可是，对方讲电话中……


　　快接电话啊！──他急得再打一次，岱华依然讲话中。


　　他决定先放弃，一路跑掉头里，在驾驶座上做了好几次深呼吸，试图让心情回归镇定，但各种杂念和磙成雪球般的疑惑几乎占领了整片脑海。


　　云智几乎可以确定，伟篙社福慈善协会表面上在帮助街友，实际上在暗中做一些见不得人的事情。黑衣人接触了朱健宗、陈文庆，又给罗品鸿、吕亚楠枪枝，很可能指使了四名凶手杀人。但，他们为什么要这么做？最终的目的到底是什么？又，宛晴为什么会跟黑衣人一起做事？


　　云智边思考边看了好几次后照镜，深怕黑衣人追上来，可是又不想离去。他的心情卡在“马上远离危险”和“不愿放弃线索”的两难之间，紧绷的焦虑感令他全身狂冒汗水，额头上的汗珠滴到眼镜的镜面，他不得不把眼镜摘下来擦干净。


　　这时，手机响起。他赶紧戴好眼镜，抓起手机立即按下接听。


　　‘阿智，你刚打电话找我啊，怎么了？’


　　“呼……”云智调整不平顺的气息，说：“山花，我看到了。”


　　‘看到什么？’


　　“黑衣人！”


　　‘你说哪个黑……啊！’不过两秒，岱华的声音跟着紧张了起来，大喊：‘什么！他在哪里？’


　　云智以简洁的话语迅速交代几分钟前的状况。


　　‘街友吗？这样就连起来了！’岱华发出惊讶的呼声，说：‘我找过罗品鸿的叔叔，他说侄子曾经和一个机构接触，那机构供他吃供他住了一阵子。我本来以为是社会局的街友服务中心，可是后来一个姓郭的社工又跟我说，罗品鸿在三民公园待了不到一星期，说有某个慈善机构会收留他，想不到……你现在找到了！一定是伟篙的人后来给他枪，要他开枪杀了女街友，然后黑衣人又回收了枪枝。吕亚楠的状况肯定也一样，就是这个协会干的！’


　　“我跟你想的一样。你赶快带人过来。”


　　‘不，阿智，你快点离开现场。’


　　“万一黑衣人落跑了，怎么办？”


　　‘我一个人逮不到四个人，需要有人手、要跟上面报备，过去得要花点时间。你先别管了！你刚说他看到你的人，你现在有危险，先闪人比较重要，快点！’


　　“可是他发现我了，应该会警觉到苗头不对，他如果逃……”


　　‘阿智，听我说！你跟俐芳都是我最重视的好友，我不想再失去谁了，真的，你先快点离开！’岱华气急败坏地高喊。


　　事到如今，云智和岱华两人遇上的所有案件，其破碎的谜团即将拼凑成完整的真相，云智怎能轻易放过持有关键的黑衣人？但是，他又觉得岱华说的没有错，光一名警察应该难以追拿嫌犯，可能还会有丧命的危险，需要时间等待警方招集多点人马前来。


　　‘喂、喂？阿智？你说话啊！’


　　“我在。我……我只是……我只想知道真相，这一切究竟是……”


　　‘你想想，你如果出事了，你的助理雅兰怎么办？’


　　云智迟疑许久，答：“我不会有事的。你尽快带人手过来。”


　　说完，他切断了通话，发动发动机，将车开出停车格，接着挪好角度，停在机车道上。他汗流浃背、呼吸急促，持续盯着后照镜。


　　倘若黑衣人在大马路上追了过来，云智打算马上开倒车把他撞倒。






　　云智在车里紧盯着后照镜，并频频回头，就这样过了六、七十分钟，时间将近下午六点，但黑衣人并未追上来。云智的心情虽然已经较刚才镇定许多，他依旧保持警戒，等待警察前来。


　　这时，雅兰打来电话，问：


　　‘老板，你人在哪里？几点会回来？’


　　“我现在这边有点状况，不确定时间。”现下状况非一时能交代清楚，由于云智不愿让雅兰担心，他只问：“你怎么了？”


　　‘有委托人上门，坐在我们这里等，说有案件要请你帮忙。’


　　“什么样的案子？”


　　‘等一下……’雅兰似乎是捂住了话筒，隔几秒才说：‘是车祸，跟业务过失有关。对方从业界打听到你的名字，慕名而来……’


　　“先请对方留电话。”云智边说边回头瞧看动静。


　　‘他说他人可以等。不然……我先招呼他喔。’


　　“好，”云智无法专心讲手机，匆匆说：“等我回去再处理，他等不下去就留联络的……”


　　话说到这一刻，他眼见一辆警车远远从前方开过来，其后方随行的是一辆闪着警示灯的侦防车。两车静悄悄的没发出蜂鸣，和云智擦身而过，不久便停到伟篙社福慈善协会坐落的那条巷口外。


　　“先不说了。我等下就回去。”


　　云智结束通话，从后车窗远远看见数名警察的身影下了车，其中一名是岱华。云智赶紧下车，边跑过去边朝他招手。


　　两人碰面后，岱华指着云智的双脚，说：


　　“你待这里别动。让我和我的人进去逮人就好。”


　　岱华和一名便衣警员待在警车旁，另外四名警员迅速走入巷子里。


　　“刚传给你的网址，查了吗？”云智问。


　　“唉，”岱华手上拿着无线电，皱起眉心，说：“你是不是传错了？”


　　“什么？”


　　“连不上去啊。”


　　“怎么会！”云智惊呼。


　　他马上拿出手机重新查询伟篙协会的网址……


　　真的！不到两小时，网站的链接居然失效了！


　　“协会的住房地址，我叫人查了一下才过来的。”岱华说：“我和房东联络上了，他马上会来。”


　　“二楼是协会租的？”


　　“对，一楼也是用租的。一楼的桑拿馆，和伟篙几乎在同时间租下来，楼上楼下已经租了好几年了。”


　　“伟篙的承租人叫什么名字？”云智不假思索地问。


　　“高天岭。不过，我找不到这人的相关资料，应该是假名。”


　　名字中带一个岭字，和陈文庆说的吻合。云智再问：


　　“房东没发现吗？”


　　“他电话中说，这地方鸟不生蛋的，有人肯长期付他租金，他就很高兴了，而且啊，承租的又是名正言顺的社福机构，所以他没特别去查证。”


　　这时，无线电传出声音──


　　‘呼叫小队长，这里有状况，请赶快过来！’


　　“好，我马上。”岱华对着无线电说完，转头向另一名警员说：“俊哲，你看好我的朋友，不准他离开半步，务必保护他的安全，知道吗？”


　　“是，华哥。”


　　岱华回过头向云智说：“听话，他们可能携枪，待这待好别动。”


　　“你一定要抓到他。”云智以恳求的态度说道。


　　岱华点点头，提起步伐朝巷子里跑去。


　　事到如今，协会已经被警方团团包围，黑衣人的真面目即将显露，他再也逃不过法网了──云智肯定地想，并满心等待被上了手铐的一行人，被岱华从里面押出来。


　　然而，隔了一会儿，只有岱华一人走回来。他的脸揪成一团，太阳穴微微抽搐。


　　“黑衣人他、他们人呢？”云智不解地问。


　　岱华摇头叹了口气，面带愁容说：“我们慢了一步。我太小看他们了。”


　　“逃走了？”


　　“应该是。”


　　“才、才一个多小时，他们就……”云智的头摇得很大力，嘴里念着：“我、我不相信！”他抬高手腕一把推开岱华，往巷子内直冲。


　　“阿智！”岱华追在他身后。


　　云智奔至桑拿馆前面，里头仍旧一片漆黑，但原本停放在外头的三台轻型机车不见了。他用跑的再次上楼梯，抵达二楼，走近点从玻璃门外一看，室内只有制服警员正在走动、翻找东西并采集指纹。


　　原先在室内的四个男人消失得无影无踪，而每张办公桌的桌面都清理得干干净净的，原摆在桌上的几堆文件全消失不见。再仔细一望，靠墙的四座透明档案柜里变得空空荡荡，原置放于每一层的所有资料夹也全都一扫而空。


　　整间办公室，宛如从没有人使用过一样。


　　“怎么会、会这么快就……”云智呆愣在门口。


　　岱华追了上来，用沮丧的语气说：“他们全撤了。”


　　“等一下！”云智突然想起，黑衣人刚才在荧幕前打字。“我记得有电脑，里面一定有他们的资料！”


　　他边说着边要推门进去找寻时，岱华即刻挡住了他，说：


　　“桌上的荧幕、键盘还在，但桌子底下的电脑已经被搬走了。”


　　做得那么彻底吗？这帮人到底是从哪里冒出来的？居心何在？


　　错过了这次机会，何时才有办法捉拿黑衣人归案，厘清一切真相？


　　云智双颊发烫，再无法好好思考，脑海里渐变成一片空白，犹如眼前的所有证据皆被湮灭了一样。


　　“好不容易找到人……”


　　“对不起，阿智。”


　　两人交叠的话语，盖上了一层沉郁的阴霾。


　　云智口中不禁吐出一阵阵的叹息，仿佛意味着自己输给了遮蔽真相的闇黑势力。






　　云智和岱华默默道别后，胸中梗塞着无言的惆怅，有点吃力地一路开车回事务所。


　　忆想今日午后的行动，云智从文庆面露的不自然反应追到宛晴身上，再从宛晴周遭各项不实的迹证，查到黑衣人及其所属的组织，但所有证据在短时间内全遭消灭。黑衣人与四名凶手间的关系，其细节依旧是谜，而宛晴又失去了下落……


　　自己为什么会陷入这场他人设下的暗局里？


　　几个月来所做的一切，到底是为了什么？


　　云智愈想愈不甘。现在还可以相信谁？线索真的只能断在这里了吗？


　　咬牙打着方向盘时，他仍持续留意车况，太阳方才落下，黑夜的罩幕已然笼盖了整座城市。虽然街道有明亦有暗，但自己的双眼若不放亮点，或漏看了什么，路上发生的一点闪失便会惹祸上身。


　　回到事务所，他一踏进去，便发现灯仍亮着。雅兰应该还没离开。


　　‘所以要活就要动？’‘本来就是啊，手不去动，人在床上一直躺躺躺着，不就成木乃伊了。’‘是唷，你真幽默呵……呵呵……’


　　洽谈室里传来雅兰和男人的对话，两人有说有笑的。


　　‘是不是有人进门了？’‘等等哦，应该是我老板回来了，等我一下，我请他进来。’‘好的，没问题。’


　　雅兰满脸开怀地从洽谈室里走出来，一见云智就快步跑来，说：


　　“老板，这位先生等了好一阵子，一个小时多了。”


　　“哪位？”云智问，语气显得疲惫。


　　“我刚刚不是有打给你吗？”雅兰悄声说：“他有案件想委托你，是慕你的名而来的。”


　　“他……”云智想起来了。“他真有耐心……等到现在吗？”


　　“他人还不错、很健谈，我们说着说着就聊起来了。”


　　“我有稍微听到。你们聊得很开心的样子。”


　　“是啊，他才提到呢，说我的手要复健就是要动。活动、活动，要活就要动。”


　　“哦？”云智拉拉自己的衬衫领口，稍微整理一下衣装，边问：“他做哪一行的？”


　　“我来不及问，他刚也没提到。你等一下自己问。”


　　雅兰从桌上抽了一张面纸，擦掉云智左脸的一点污垢，说：


　　“他刚听我讲到中弹的事，就顺道提说，我们事务所最好加装防弹安全门，不然现在治安差，哪天有哪个疯子闯进来，很危险。”


　　“嗯，好主意。可是他怎会说到这个，是在推销吗？还是他有认识的人在做安全门，还是做保全的？”


　　“你可以问问唷。”雅兰转移话题，问：“对了，你刚去哪了？怎么好像流了满身汗？”


　　“好，衣服这样就差不多了。我等一下再跟你说下午的事。先不要让他等太久，我先进去。”云智向前走几步路，在洽谈室门外突然停下来，转回头问雅兰：“对了，这位先生贵姓？”


　　“他姓高。”


　　“高？叫什么名字？”


　　这时，洽谈室传出了又轻又慢的脚步声。


　　男人踏步而出，在门口立定，和云智的距离仅相隔一公尺。


　　云智把头转过来，直视前方。令人不可置信的是……


　　眼前的男人，正是出现在伟篙社福慈善协会里的那名黑衣人……


　　“先生的全名是高天岭。”雅兰清晰的声音从背后响起。


　　云智的脸色顿时发青，脖子一下子缩了半截……


　　他想找的黑衣人，就在办公室里……此刻，就在眼前……


　　一个小时多，他和雅兰愉快地聊着天……谈着她的枪伤……


　　危险人物！非常危险！……


　　对，找山花！快打电话给山花！──


　　云智退了一步，正要伸手掏手机时，对方发出大笑，缓缓说：


　　“余律师，久违了。”


　　“你……”


　　对方走近一步，几乎和云智贴身，接着嘴巴靠近鼻尖，小声说：“别动。”


　　“你、你想做什么？”


　　“你想挨子弹，或是，想让她再挨一枪？”


　　对方说话时，右手塞在外套口袋中，好像里面藏有什么东西。


　　云智从对方外套向前突出的形状判断，他手中持有的东西绝非善物。当硬物抵住云智的腹部，他几乎可以确定是枪管。


　　“说！跟她说你认识我。”对方的枪口朝心脏部位移动。


　　云智做了两次深呼吸，不为他的话所动。


　　“别逼我开枪，快点说。”


　　“我……我如果不照做呢？你想怎样？”云智鼓起勇气，挺直了身子。“你现在若要开枪，铁定会先打到我。不管怎样，我都会保护她，挡在她前面的。你、你别想再伤害她。”


　　“胆子挺大的嘛。”


　　“你别想伤害雅兰。”


　　“我看起来像是会亲自动手杀人的人吗？”


　　“你现在不就打算这么做了？”


　　“不到关键时刻，我是不会弄脏双手的。但愿，你别让现在成为我说的那一刻。”


　　“你到底想做什么？”


　　“陪我外出、兜风一下，如何？”


　　这时，雅兰说话了……


　　“老板、高先生，你们进去谈啊。我马上再补咖啡进去。”


　　“转身。”黑衣人悄声说，硬把枪管压向云智的肋骨。


　　云智被逼着乖乖转身，正面对雅兰说：“咖啡不用了。”


　　“不用了？”


　　“这位高先生，我好几年前就认识他了，我们真的很久没见了，”云智转头，故作亲切地说：“对吧？”


　　黑衣人刻意笑了笑，点头答：“一生中难得有像你老板这样的麻吉。”


　　“原来你们认识喔。”雅兰嘟起嘴，说：“呴，刚才怎么不早说呢。”


　　“咖啡不用准备了。”云智的腰被枪口抵着，但语气仍尽量表现自然，“我跟他……我们决定去楼下咖啡店里喝、顺便叙叙旧，我们俩以前常在一起喝拿铁的，两个人都超爱的……”


　　黑衣人笑着伸手从背后勾住云智的肩膀，仿佛两人是交情不错的兄弟。


　　“是哦？”雅兰这时语气转兴奋，问：“要不要我陪你们去？”


　　“不不！……”云智紧张地否定掉，回说：“雅兰，你先下班吧。门你记得锁，灯我回来关就好。我跟他喝一喝、聊一聊，很快就回来。”


　　两个男人有说有笑的，出了事务所的门。随后，两人皆立刻收起了笑容。


　　“你要带我去哪里？”云智正经问。


　　黑衣人严肃地说：“你照我说的走就对了。记住，别想玩什么花样。”


　　云智走在前面，踏出了楼下大门。


　　“继续往前。”黑衣人跟在身后下指示。


　　两人来到了十字路口，一辆黑色的大礼车缓缓驶近，停在两人眼前。


　　这种车身全黑且加长型的豪华车款在路上并不常见。


　　“把手机关机。”黑衣人再次命令：“快点！”


　　云智不甘愿地照做，并猜想对方可能想断绝ＧＰＳ定位追踪。


　　“好，手机给我。”


　　黑衣人很没耐性，伸手直接攫夺，接着他打开礼车的车门，口袋中的枪继续对准云智，说：


　　“进去。”


　　“要去哪里？”


　　“废话别那么多，给我进去！”


　　云智瞪了黑衣人一眼，沉默地吸了一口气后，微微低头，硬着头皮挤进了车门。


　　黑衣人在他背后推了一把，边嚷嚷：“走快点！”


　　他被强硬地推入车内，黑衣人也随后跟进来，迅即将车门叩一声关上。


　　云智抬起头，朝内部一看……


　　所有车窗皆以黑色布幕遮蔽。车内空间宽敞，前方驾驶座和中后方的八张座位中间以金属档板隔开，仅留中间一小处窗口。靠车尾、以及近驾驶座各有三张固定的座位，车内中段则有两张可一百八十度转向的活动式座位，每张座位皆以样式典雅的细致绒布套着，且座位旁具有许多按钮的控制面板。


　　“去坐好！”黑衣人指向近车尾中间的位置。


　　礼车开始移动，但车底的悬吊系统防震效果极佳，几乎感觉不到晃动。


　　云智向前看，车尾座位的上方嵌入一块偌大的液晶荧幕，国外某新闻台主播出现在画面上，但新闻播报的声音相当微弱，近乎静音模式。他稍微抬头瞥看了一眼，车顶挂有明度极高、可三百六十度自动调整角度的六盏灯泡，给空间洒落了晕黄色的光线，车内整体仿佛是一座小型剧院。此外，空气中尚弥漫着一股好似柳橙或柑橘的精油味，而传入他耳里的，是小提琴和大提琴正交锋的双重奏，拟真的扬声器音色犹如现场演奏，未带有沙沙的颗粒感。


　　云智内心揣测，车内安装的肯定是高级的三維环绕音响，而且连同车座、遥控等各项设备的总和应该要价不菲。


　　“快点坐好！”黑衣人再喝道。


　　云智转头才坐下去，忽然见到中段的左边座位坐了一个男人……


　　正确点描述应该说是老人。他看似年纪颇大，一头银发，脸上的每道皱纹极深，特别是嘴角两侧的法令纹几乎凹陷成两条深谷，估计有七十岁以上，或许快八十了也说不定。他一身烫得笔挺的进口西装，两脚穿着黑色油亮的高档手工皮鞋，悠哉地跷起二郎腿，两眼闭阖，嘴里开始随着琴音的旋律闷哼，同时伸出两根食指轻轻在空中舞动，好似正把自己想像成乐团的指挥。


　　黑衣人向前移动，坐到右边的座位上，和老人并列。一坐下，他手上的枪便从口袋掏出，枪口对向云智。


　　“你们到底……”云智肌肉紧绷，问：“到底想做什么？”


　　老人停止哼曲，睁开一只眼睛斜看，然后用半带沙哑的喉音说：


　　“阿岭。”


　　“是。”黑衣人表现出毕恭毕敬的态度回应。


　　“把枪放下。嗳，没规没矩的，人家是律师，别对他无礼。”


　　“是。”黑衣人朝旁边点头，接着把枪身平放，按在大腿上。


　　既然黑衣人这么听话，代表眼前的老人可能才是策动一切的……


　　“余律师，”老人说：“你喜欢这辆车吗？”


　　云智挺起胸，问：“所有事情，是不是你做的？”


　　老人不顾云智的问题，态度保持闲适自在，说：


　　“我不常来这肮脏、黏腻的都会区。在车里头……你看看，街头上每个人像蚂蚁一样，没目标的盲目乱窜，嗳，真可怜。”


　　“把人推落铁轨、枪杀街友、要陈文庆去杀人……所有的杀人案件，是不是你们指使的？”


　　“听过这首古典乐曲吗？”老人的食指划向半空，“你知不知道这曲子叫什么？”


　　大提琴幽鸣的琴音仿佛落于谷底，如溺水般重复同样的音节，而小提琴的高音不停往上冲，愈催愈急，轻易地攀至了顶峰。


　　“我没兴趣知道。”


　　“讲实在的，我也不知道这首叫什么曲子。只是人老了，孩子都继承了事业，我自己开始想培养一些兴趣。像我有些朋友，一退休，或从自己一手打造的企业退居幕后，闲着没事，世界各地都玩腻了，就去学学插花、书法，提高自己的艺文素养，顺带提升社会的良好风气。我现在啊，也是一样的。”老人讲起话来气定神闲。


　　“你们是……”


　　云智正想问清楚老人和黑衣人的身分，立即被打断。


　　“律师啊，不瞒你说，我最小的孙女今年满八岁了，最近在学小提琴，我媳妇给她请了全台最优秀的师资，也给她听了不少古典乐。我呐，如果最近不听听几首曲子，恐怕将来和她会有代沟啊。”


　　云智从没见过老人，但他说话的态度好像已经认识自己很久了。


　　“你到底是谁？”


　　“是谁，重要吗？”老人继续说：“人最重要的是──自己有没有往上爬的意愿、自己够不够努力向上，是不是为国家社会付出了什么、贡献了什么──这些才是最重要的，你说是吧？”


　　“回答我！你、你们，”云智来回瞪了两人一眼，“你们是不是利用了别人去杀人？为什么要这样做？”


　　“嗳，年轻人说话别太激动。”老人自在地挥挥手，叹道：“我不是刚说了嘛，你就当成是我这老头儿一点小小的兴趣吧。”


　　“兴趣？是把杀人当兴趣吗？”云智瞪视了黑衣人一眼。


　　“你这样说有失公允，”老人看向旁边，“阿岭他可没动过手，是吧？”


　　“是。”黑衣人附和，说：“真正下手杀人的全是他们自己。”


　　“你们为什么要这么做？”


　　“阿岭，律师他既然还一头雾水，保持着求知若渴的精神，我看你就简单说一说吧。”


　　黑衣人闻言，回应老人：“是。”


　　随即，老人又开口：“至于从哪地方开始说起，嗯……算了，你自由发挥吧。”


　　“是，好的。”


　　黑衣人转头面向云智，说：“问我们为什么要做这些事，呵呵，律师，你不觉得他们全是社会底层的污垢吗？”


　　“污、污垢？”云智一听这个词，感到不可思议。


　　“不好好找工作，有了一份工作也没法坚持好好做下去，对周遭、对社会愤怒、不满，动不动喊着想死，却没勇气自杀，其中有的沦落到街上向人乞食的地步，免费拿人的东西吃喝，白白浪费国家社会的资源。要说他们不是底层的污垢，又会是什么？”


　　云智不以为然，反驳说：


　　“不只他们，每个人一生不可能永远平顺，都会有自己的人生困境……”


　　“有困境就要去突破！”黑衣人抢话，并加重语气。“白白活着，庸碌又无能，成天光拿困境做为停滞不前的借口，这类人只会拖慢社会经济发展的脚步。”


　　“一点也没错。”老人开口补充了一句：“好逸恶劳的一群。”


　　“律师，不知你还记不记得，”黑衣人接着说：“曾有政治人物站在我们这边，在寒冬中叫警察和工程管理处朝满身污垢的游民洒水，要把他们淋醒，启发他们努力向上、别再蹲躺在原地，还主张谁往游民身上洒水，就会拨奖金奖励谁，那真是促进社会良好风气的一个很有智慧的方法。”


　　黑衣人说到这里，老人刹时从喉咙哼笑了一声，再以沉着的语气，补上一句：


　　“不过啊，那名议员再怎么有智慧，可也比不上我好几年前想出的方法。虽然说，还在实验阶段就是了。”


　　“实验？”云智问。


　　“阿岭，你继续讲吧，时间有限，简单说说我发想的基本概念就好。”


　　黑衣人恭敬地遵命，然后说：


　　“这是一场利益众生、充满功德的社会实验。”


　　“功德？利益众生？你在扯什么！”


　　“这些满身污垢的人既然活不下去、想死又对自己下不了手，我们就在想，不如好好运用国家权力抹除他们的存在，直接让他们在社会上消失，这是最快的方法了。”黑衣人边说边挺起胸膛摆出一副傲气，“不过现今的潮流是民主，现在是民主时代，离戒严时期已经隔了一段时间，国家此时能正当运用的杀人权力只剩下什么？你是律师，应该不会不明白吧？”


　　“你、你们利用了死刑……”


　　“聪明！”老人露出一个冰冷的笑容，拍起手来，同时频频点头。


　　黑衣人等拍手声止息，续道：“不过一次杀一个，效率实在太低了。更遗憾的是，五年前立法院居然三读通过了两公约2，这几年要对罪犯处以死刑的标准愈来愈严格，所以我们调整了实验的方向。”


　　“什么方向？”


　　“你能当上律师，脑子应该很好，你想一想吧，为了让环境更干净，加速清理社会里更多的污垢，你觉得要怎么做效率才会更高？”


　　从数起枪击案来看，罗品鸿和吕亚楠一开始锁定的对象都是……


　　一时间，云智终于恍然大悟，惊喊：


　　“你们用……你们利用了社会底层的人去解决同样阶层的人？！”


　　“不，不能这样讲。”老人摇摇头，拧起眉心，双眼从两侧吊高，投射出鄙视人的目光，接着说：“这叫做啊──用污垢去分解污垢。”一讲完，他敛起目光，说：“阿岭，继续。”


　　“我们做的，和蟑螂药的处理方式很近似。一只带回毒药，回巢穴后一同分食。用一只去解决掉一群，这才是效率的表现。”


　　云智边听边蹙眉，不敢相信耳里接收到的内容。


　　“实验刚开始做得不是很成功，我必须承认。”黑衣人一时沉下了脸，“我在火车站台上还叮咛朱健宗找好对象，千交代万交代的，谁知他推下去的竟然是女人，还是一名对社会有益的学术分子，真的很遗憾。”


　　“你……”云智紧握拳头，全身不住颤抖。


　　“我曾经提出了建议，如果凶手选定的对象是比较强壮的大人，是不是用枪比较快？如果挑选的对象是那些好吃懒做的游民，是不是能恢复社会的善良风气，鼓励人人力争上游？实验结果出乎我们意外，呵呵，太成功了！朝目标开枪再自己枪决了断，连法律程序都可以省略了！还有啊，到了陈文庆犯案那天，果真达到预期的效果。他杀掉的小孩，是来自比他自己还要低贱的家庭环境，计划真是天衣无缝啊。”


　　“人是不可能轻易说杀人就杀人的，你跟这些凶手说了什么？”


　　“你这问题便是机密了，律师。不过，谈一点应该无妨，简单说就是──洗脑。一个人虽然不会说杀人就杀人，但这些凶手的脑袋是很好控制的。他们本身就对自己的处境既愤怒又不满，这时只要加入一点点触媒，就足以改变他们的意识，打开他们杀人的开关。”


　　黑衣人说到此，转头问老人：“我可以举例吗？”


　　“你就对律师说吧，点到为止。”老人从容回应。


　　黑衣人转回来，表情略带狞笑，说：


　　“像吕亚楠头脑简单，本身就有毁灭倾向，给这种人能迅速杀人的一把武器，再告诉他有比他更不如的污垢正四处走动，抢食社会资源，连带害他爬不上去，没办法过更好的生活。这么一来，要他动手开枪，不就是件容易的事吗？


　　“再说说罗品鸿吧。我收留他一阵子，但他怀着一颗善心，始终无法听话下手，可是当我告诉他，杀人是种善行、是无边无量的功德，是得以解决他人一切痛苦的手段时，他就慢慢听进去了，最后选择去解决了曾帮助他的女人，紧接着开枪自杀，非常完美。律师，你知道吗？我去捡枪的时候，真觉得自己是在默默行善……不知道你能不能体会，我那时候，心中不自觉充满了感动，可是现在很难用言语描述，该怎么说呢……”


　　“阿岭很聪明。”老人点头褒奖了一句，接了黑衣人的话，说：“阿岭给姓罗的小子灌输──你知不知道，身处社会底层的人，要怎样才能获得幸福？──那小子天生头脑迟钝，阿岭只好直接公布正确的答案，说什么没车没房、拯救什么的？那段话是神来一笔，来，阿岭，你那时说了什么，仔细再讲一次。”


　　黑衣人露出自满的邪笑，然后装出感性的口吻，说：


　　“阿鸿，你过得一生穷酸，没车没房、也没钱、又残废，走在路上更没人关心；就算有人关心，实质上终究也没法在现实中拯救你，只能无力地在身旁看着你的生活沦落，过得愈来愈差。既然这样，你只剩下死亡了，只有死亡才有办法从这一生解脱。死亡是唯一的路，是你唯一能获得的最大幸福，不是吗？”他的笑口开得更大，接着问：“律师，你觉得怎样？”


　　云智的心头涌上一股怒意，答不出半句话。黑衣人又说：


　　“很符合我们利益众生的实验宗旨，不是吗？我那时在天桥下盯着品鸿，和他同样穷酸的女人还没认出是他，他就开了枪，给对方一生中所能获得的最大的幸福，然后他自己也追随着幸福而去。真的，那一幕真的很成功、很感人……怎样？看你的表情，你好像不大认同？”


　　我怎么可能认同！──云智一时难以平复情绪的起伏。


　　他先前的推论是，有人成立了一间幌子社福协会，并利用该协会在做一些不见光的事情，但现在所得知的真相竟是如此深沉的黑暗。这两人不但利用协会的名目去蒐集街友的个资，还假借去街头关怀街友时，一面给街友洗脑，一面执行着他们疯狂的实验……


　　“你们……”云智拼命摇头，忍不住大喊：“疯了！你们真的疯了！”


　　“不，我们不是疯子。”黑衣人平淡地说：“需要做精神鉴定的是凶手，绝不会是我们这种正常人。”


　　“说的没错。”老人点头称是，嘴唇几乎成一字形，平和地出口说：“我们是在做功德，从社会上除去那些心里有病、精神不健全的污垢，必须防止他们和我们一起生活，避免污染到我们的上进心。我想啊，你这么上进，努力读书当到律师，应该不会不懂这道理。”


　　“不会有人理解你们这些荒谬的道理的！”


　　“哈哈哈！”黑衣人狂妄地大笑了几声，在笑中反问：“大家都明白的，怎么不会理解？”他接着凑近云智的脸，说：“你看看陈文庆就好了，现在全台湾过半的民众可都想要他这种精神病被判死，要法官直接用死刑解决掉这些对社会毫无贡献的米虫。我们所做的，民众只会拍手叫好，不会有很多的反对声音出现的。”


　　“你们……”云智干嚥口水，说不出话。


　　“我们站的位置是多数舆论的一方，而死亡只能是陈文庆唯一的解脱之道了，所谓利益众生就是这么回事，哈哈……”黑衣人笑得比刚才更大声。


　　这时，老人咳了一声，斜睨了黑衣人一眼，说：


　　“不过阿岭，我说你也别太得意了。别忘了你的失败，给人家律师带来多大的困扰。”


　　“是。”黑衣人即刻收敛笑意。


　　“第一次是你的未婚妻，啧，不料又再一次，波及你的女友。”老人额头的几道皱纹深陷，露出一脸愧疚，说：“我在这儿，为实验误差和阿岭的办事不力，向你表示诚挚的歉意啊。”


　　“你们把人命当成什么了？我不可能接受道歉的！”


　　云智心想，原来从多年前开始，自己早已被眼前的两个狂人盯上。不管是俐芳被害、雅兰受伤，或自己的一举一动，这两人皆知之甚明，而且不知他们是有什么样神通广大的本领做到这些事情的，仿佛各处都有隐形的眼线眈视着。


　　他们甚至派出了锺宛晴，请求自己成为文庆的辩护律师，但……


　　云智察觉到一点不合逻辑之处──


　　既然对方一心想除掉陈文庆，为什么处心积虑要我为他辩护？


　　“锺宛晴要我为文庆辩护的目的何在？”他直接了当问。


　　“像我这般老头儿活到现在，生活中总需要来点乐趣。”


　　“乐趣？”


　　“小庆这孩子特别有趣。”老人缓慢地露齿而笑，这个笑容是一种既带轻蔑、又像是小孩初次见到新玩具的笑。“他杀完了人居然逃到网咖，对自己下不了手。被抓到之后居然没说实话，反是编出了好几种版本的动机，耍得所有人团团转，真可爱呐。我本以为嗳，他没办法撑到一审判决，应该会像朱健宗在看守所自我了断，不料这孩子的毅力真强……嗳，法院的审理愈到后面，我愈舍不得让他就这样死了。因此，我要阿岭动用保险，看看你会做何反应。”


　　“我的反应？”


　　“我想看你会不会接下委托。你或许不能体会我这老头儿的感觉吧，看一个人在两难中做出选择之前的片刻挣扎，可说是种莫大的乐趣。未婚妻无缘无故被杀，我本以为你不可能接下类似的案件，按理嘛，你应该会拒绝辩护，要小庆直接给法院判死了就算了。料想不到你真的接下了案子，居然还没拿走我给出的全数五十万，嗳呀，你真的不简单！”


　　你凭什么高高在上的一副模样，将每个人当成是棋子使弄？──


　　云智听着，怒火不断向上冲。可是，枪口随时可能重新瞄准过来，他不敢妄动，只仔细回想刚才的话，再问：


　　“你说要动用保险，是什么意思？”


　　老人无视云智的问题，只喊了一声“口干”，咳了一两声后，便端起座位旁的碟子和一只做工精致的瓷杯，动作优雅地拿起杯子贴近鼻尖闻了闻，再啜了几小口，接着把杯碟放回原处后，摆出君王般的态度，说：


　　“你来告诉律师吧。”他将话语权交给黑衣人。


　　“宛晴去见你时，带了一份委托证明书，”黑衣人问：“你还有印象吧？”


　　“有，可是我没看到文庆写给锺宛晴的那封短信。”


　　“你当然看不到，因为那封信从来没存在过。”


　　“所以，锺宛晴在一审下判决前，去看守所说服了文庆另找律师？”


　　话一出口，云智立即发现不对。因为一审时，除了雇用过文庆的一、两个工厂老板曾去探望他以外，再也没人去看过他。


　　“我怎可能让宛晴留下独自去探视他的纪录。”


　　“那，委托证明，她是怎么拿到手的？”


　　“世上有一种方法，可以不用透过看守所就能轻易取得，你再想想……”


　　莫非……老人所谓的保险是指……


　　“你们──让文庆在犯案之前，就要他签好了委托律师的证明书？！”


　　云智一说完，老人再度拍手鼓掌，并且扬起鄙夷的笑容，好似掌控全局的棋手，而黑衣人也随掌声开始轻蔑地大笑，如同随侍于暴君左右的奸臣。


　　云智顿然恍悟，委托证明书底下的日期只要随时补上即可。法院不会特地去查证委托书的真伪，而看守所也只会看律师是否有携带委任状。如此说来，在文庆犯案前，黑衣人早针对文庆做过一番调查，包括他的个资、心理状态、他亲人的家用电话，另一方面，宛晴很可能也早就和文庆有密切的接触，甚至在他犯案前夕，宛晴应该都有和他见过面。


　　前后所有的细节全在老人的操控之中，只有云智自己始终被蒙在鼓里。


　　那么，文庆今天午后那个诡异的笑容和感谢，确实是发自内心没错……


　　只不过那代表的意义是──


　　锺医师才是一直陪伴在他身边的“朋友”……


　　是这样吗？难道说，文庆的精神鉴定能进行得顺利，也是因为宛晴身为观察员，一直守在他的身边？


　　云智追问：“锺宛晴她现在人在哪里？”


　　“可惜啊，”老人答：“你再也见不到她了。”


　　“什么意思？”


　　“就是这个意思。”


　　“你们对她做了什么？”


　　“嗳，在辩论庭完结当天，她的任务就该结束了。”


　　老人说完，黑衣人即把玩起平置于大腿的枪，补上一句：


　　“她真不听话，不应该答应你今天去见文庆的。惹得你起疑心，也搞得我下午好忙。”


　　“你们把她……”云智已经大致猜到锺宛晴的下场。“可是她、她不是你们在社会上要除去的对象，你们竟然也对她……就像对待四名凶手一样，你们玩弄着人命……”


　　“四名？”老人的眼神顿显困惑，转向黑衣人。


　　两人相视着，间隔一秒后，皆爆笑了出来。


　　“你、你们在笑什么？”云智不解。


　　“台湾一年有多少失踪人口？失踪人口之中又有多少人成为街友？”黑衣人说：“你觉得我们花钱投资做实验，不会想办法提高样本数吗？”


　　“不只我所知的四个，还有其他……？”


　　云智的脑袋仿佛接连受到重击，几近哑口无言的地步。


　　“当然。”黑衣人拉拉衣领，一副神气的姿态，说：“你以为伟篙其它分会在做什么？而且，呵呵，为了获取更大更多的数据，你不会真以为只有伟篙在进行吧，哈……”


　　这时，靠驾驶座的窗口传来叩叩两声。


　　老人听闻司机的敲击声后，说：


　　“差不多了，快到目的地了。”


　　“你们要去哪里？”


　　“律师啊，”老人微微调整坐姿，“来谈正事吧。”


　　“正事？”


　　“你刚才知道了不少事情，对吧？但是，你能不能毫发无伤地下车，又是另一回事了。”


　　“你们打算……做什么？”


　　“我只是希望你能以锺宛晴为借镜，别反抗。”


　　老人话刚讲完，黑衣人迅即把枪口抵着云智的额头，金属的冰冷直接沁入皮肤。几乎同一时间，车辆似乎开到了不知名的颠簸路段，晃度颇大，放在位置旁的杯碟铿铿作响。


　　云智感觉自己的死期将近，但又察觉不太对。他怀疑地问：


　　“你们对我讲了那么多，然后……现在要杀我灭口？”


　　老人张大双眸，正眼看向云智，说：“无论如何，你都不愿意接受我的道歉吗？”他的目光透出一股恳切，语气也变得温和。


　　黑衣人将枪口云智的朝额头蛮横使劲地按了两下。云智全身的肌肉不自觉紧绷，眼睛半眯着，但并没有回话。


　　老人咳了一声，又说：“很抱歉，让你的人生受尽波折。”


　　“我……”云智呼吸急促，说：“我不会原谅你的作为的。”


　　“不原谅吗？唉，真的吗？”


　　“我……这个人……这一生……”云智稳住自己的呼吸，慢慢说：“我不喝牛奶，也不喜欢浪费电。”


　　“你说什么？”黑衣人问。


　　云智的眼神突转锐利，抬高音量，答：“刚才在办公室，我骗雅兰说，我们以前常一起喝拿铁，还要她记得锁门，等我回去关灯。你没忘吧？”


　　“你什么意思？”


　　“你觉得我在骗她，实际上被骗的人是你。”云智挪动视线角度，瞠视着黑衣人。“拿铁，才是她爱喝的咖啡，而且她知道，我平常去楼下店里买的都是浓缩咖啡，我不碰牛奶的。另外，她当我的助理这么多年，绝不会不清楚办公室的省电原则。”


　　“你……”


　　“她一定会察觉不对劲，然后她会追出来，偷偷跟着我们，抄下车牌，马上报警。持有这款车型的人绝对不多，如果我料得准，警察很快会追踪到这辆车，你们逃不掉了！”


　　忽然间，车子停住摇晃，不再移动。


　　云智心想，是救兵来了吧？


　　“你确定──”老人用不屑的语气说：“警察有办法找得到我？”


　　“站起来！下车！”黑衣人命喝道。


　　在枪口的威胁下，云智再度移步，被迫走出了车门外。


　　这地点对他而言是陌生的。周遭林木遍布，树枝高于头顶几公尺，除了礼车的车灯，远处一片漆黑。他看了一眼路面，尽是泥巴和碎石，以及一、两只蟾蜍在路径上迟缓地跳动。


　　没有其它车辆，没有往来行人，更没有前来围捕的警察……


　　只有，黑夜的虫鸣回响于深闇的树林中。


　　老人跟在黑衣人身后，而黑衣人的威喝，迫使云智向前走到礼车的后方。泥土中富含的水汽令他每一步的鞋印压得更深，车尾灯的红光有些刺眼，红色的光晕染上他全身的衣着，刹时令他产生不祥的预感。他觉得，自己急速的怦怦心跳即将随着一声枪响而销匿于这片暗夜里。


　　接续，黑衣人要他停住脚步并转身过来。


　　“哈，别傻了吧……”黑衣人笑着说：“既然你刚才给了她暗号，那为什么现在四周没半个警察阻止我开枪？”


　　老人展现绅士步态，双手交叉于背后，走到黑衣人身旁，说：


　　“律师，我再给你个机会。”


　　“你们要人接受道歉的方式，太有诚意了吧。”云智讽刺地说。


　　“你想想吧。”老人说：“你下午发现了分会的存在，阿岭也及时撤走了，那么我为何晚上要特地找你？为什么要告诉你这么多事情？”


　　“我不知道，你们的逻辑根本不是正常人。”


　　“余律师，我讲明了吧。你愿不愿意跟我合作？”


　　“啊？”


　　合作？说什么笑话？怎么可能！──云智凝视枪口，不禁失笑。


　　“当然不是无条件的，我自然也会给你好处。”老人续道：“你若问条件是什么嘛……宛晴给你五十万，你却只拿必要的费用时，我早知道用钱没法收买你，动不了你的心。如果你要的是名气，我手上的人脉可是纵横警检高层和政商名流，绝对会有大案子让你接，你可以藉……”


　　“等等，”云智打断话，说：“像陈文庆这种没律师愿意接、还可能引来民愤的案件，我都接手了。你该不会以为，我是为了点亮自己头顶的律师光环才接的吧？”


　　“唉，果然用名、用利都买不动你的心吗？”


　　“我不……”


　　云智话未说完，耳朵突然接收到轻微的嗒一声，不到一秒，一阵不知从哪来的血雾陡然从前方袭来，喷溅到他脸上……


　　下一刻，黑衣人瞬间倒地，脑袋侧边开出了一个洞，血液泊泊从洞口淌出……


　　他一时愣住，眨眨眼往四周再看，唯注意到老人的掌中持着一把手枪，枪口嵌着圆筒形的消音器。


　　“如果是复仇呢？”老人若无其事地说：“他的命抵上了尤俐芳的命。我为你死去的未婚妻报仇了，你觉得我开出的这个条件如何？”


　　云智大力呼喘，脑袋一片空白，不知如何回话。老人又接着说：


　　“大家不都说杀人偿命吗？我给出的诚意，你现在满意了吧？”


　　此时，后车厢喀一声自动弹开。车厢平面内铺满了一张偌大的黑色塑胶袋，里头放置了一只箱型物。接着，司机下车，关上车门，手中拿了一把大剪刀，稳稳踩着步伐来到车子后方，把箱型物搬出车外后打开。


　　“处理一下。”老人下指令。


　　司机是男性，穿着一身整洁的制服，两手戴着白手套，身形壮硕魁梧，身长高过云智一个头。他的表情不苟言笑，二话不说，宛若一只冷血动物，默默将黑衣人的全身衣物剪开后，把全裸的尸体搬到箱子上方，砰一声放下，然后开始折弯手臂、拗断大腿，硬将整具不成样的人形塞入箱内。


　　“律师，来吧，别光站在那儿，没什么好看的。我们进车里，再来听点音乐吧。”老人打开车门，一手持枪，一手伸掌做出邀请姿势，说：“这种粗活，交给他忙就好。嗳，不好意思啊，给你见着这么难堪的场面，真是的……在我下面做事，要有自觉心啊……来呐，进来吧。”


　　云智战战兢兢，重新回到车内，乖乖坐回原先靠车尾的位置。车辆后方不断传来不规律的震动，令他的心头不禁持续打着冷颤。而老人坐下来后，则是闲逸地捏起了杯子，啜了几口杯中物，然后开口说：


　　“你别紧张。我问你啊──我把他枪决了，你有没有好过一点？”


　　老人边问边递给云智一条毛巾，摆出关切的态度，又说：“脸都脏了，擦一擦吧。”


　　云智闭着口，没有将毛巾接过手。


　　“嗳。”老人伸手将毛巾放在云智的大腿上，然后重新坐好，贴回椅背，自言自语似地，说：“据说，你以前常会爬山对吧？其实我年轻的时候也很喜欢爬，爬呀爬的，终于努力爬到了现在的地位。你也很努力啊，和底层那些残渣、污垢不同，现在当了律师，也爬到了社会阶层较高的地方。我们都是很努力向上的人啊。现今这个社会不知怎么搞的，精神有病的愈来愈多，不知是不是爬到一半摔下来，结果摔坏了脑袋还怎样的……”


　　“你想说什么可以直接讲。”


　　“你真的不考虑和我一起合作？”


　　“不可能。”云智坚定地摇头。


　　“那么，我就透露一点吧，你听一听之后再考虑看看，如何？”老人自顾自地说着：“有了这几年的实验成果，我想再多一条实验的方向。”


　　后车厢传来砰了一声，随后驾驶座也传来关门声。不久，车辆再度动了起来，不知往哪个地方驶去。


　　“之前我挑选的对象，都是底层那些污垢，在物质比较贫乏的环境中长大的，啃老、怕辛苦、待业、不想好好工作，真的很不像话。不过，详细研究之后我慢慢发现，真正的问题嘛，好像是出在心灵上有匮乏的人才对，比较富裕的环境也会有这类人出现。


　　“内心有什么欠缺、随时觉得空洞，然后自己努力不够，得不到成就感就把怨恨埋在心里，怨东怨西的，对周遭、对社会满腔的不满，有的还动不动就觉得自己没朋友，不然就是摆出了一副厌世的心态，简直污染了社会良好的风气。我听说，家庭失能的孩子，精神很容易出现这类问题。


　　“现在，我是还没决定接下来的实验要往哪个方向走，但你不会觉得说，这类不努力向上、连自己都失去存在感的糟粕，实在没资格跟我们一起爬山吗？”


　　“你的实验……你、你为什么要做这些事？”


　　“我很担心，嗳，我的孙子、孙女没过几年很快就会长大了，他们一出社会，接触到那些精神有问题的孩子，万一被污染了怎么办？明明心里就有病，走在路上，还可能会和我的孙子孙女有近距离相碰的机会，讲实在的，我不放心啊。”


　　“杀人──不管是直接或间接──你难道不会良心不安吗？”


　　“我的实验不过是起步而已。”老人显露自满的微笑。“端正社会风气，人人有责啊，不是吗？况且，警界、商界，包括政坛上，可有不少人鼎力支持我的想法。”


　　“你逃不过法律制裁的。”


　　“法律？哈呵呵……”老人讪笑一阵，瞬即恢复严肃的面孔，语气平淡地说：“无论哪个地方、哪个国家的法律，绝不是交由社会低阶层的那些污垢去制订的。你身在法律界，应该不会不懂这道理。”


　　音乐持续播放，小提琴拔尖的高音几乎盖过了大提琴低沉的悲鸣。


　　云智愈听，愈感觉车内的空气令他窒息。他连一秒都待不下去。


　　“你继续说吧，再来呢？”他问：“开枪杀了我吗？”


　　“这是你最后的答案吗？”


　　老人嘴上边问着，边把双臂展开，贴在扶手上，并眯起眼、竖起耳，似乎享受着高音的洗礼。但枪枝仍握在他的手中，他犹如同时握着宰制他人生命的权力。


　　“没错。”云智把命豁出去了，坚定地说：“我不可能跟你合作。你自以为站在高处、掌控着所有的讯息，就可以轻易操控着你觉得反感的人。可是，你大概忘了一件事。”


　　“我忘了什么？”


　　“每个人做出的每项选择，都在改变各种变因发生的概率。你忘记了──人，是有自由意志的。人的意志可以做出不同的选择，让结果产生不同的变化，尽管改变的范围很小，但绝对是整个系统内最不确定的变因，这是我从俐芳的研究里学到的。至于你的研究、你的实验，可以说破绽百出，除非你能同时掌控所有的人，不然你是不可能达到目的的。”


　　“嗳，是吗？”


　　“你想开枪，要杀就杀吧。”


　　“好大的勇气，”老人用枪管在扶手边轻敲了几下，愈敲愈大声。“我真是，愈来愈佩服你了，律师……”


　　云智把腰打直，闭起了眼，面向前方，等待对方处置……


　　此时，连接驾驶座的窗口打开，云智的手机从另一头轻轻被扔进来，正好落在前方的座位上。


　　“差不多快到了。”老人说。


　　云智睁开眼，发觉自己好像还活着。他疑惑地问：


　　“你、你要带我去哪里？”


　　“我是不会对你开枪的。你可要帮我好好替小庆继续打官司呢。”


　　车子的速度渐缓，刚好在老人这句话的落点停了下来。


　　“我对你的一切了若指掌，你别忘了这件事。”老人说。


　　“你不杀我？”


　　“嗳，死亡是你一个人的事吗？”老人的一边嘴角扬起，露出令人捉摸不着的微笑，说：“比起杀掉你，让你一生感到恐惧，不是更有意思？”


　　“恐惧？你什么意思？”


　　“你下车吧，手机别忘了拿。”


　　云智迟疑了一下，深怕他等一下从背后突然开枪。不过，既然从接受锺宛晴的要求替陈文庆辩护，一直到现在发现黑衣人的阴谋，又上了老人的车、亲眼见到人被枪杀处决……走到这一步，云智已经没有退路了。尽管他心中不断产生不知接下来会发生什么事情的各种畏惧，但他认为自己也只能继续向前走了。


　　于是他站起来，吸了一口气往前行，擦过老人的肩膀，接着拿取了自己的手机。


　　然而，正要开门时，老人的声音从背后传来……


　　“要是小庆没被判死刑，在监狱的表现也不错的话，那么经过几十年，他终有一天会回到社会上。我这老头儿也许活不到那天，但我的实验不会就此停止的。等到他再次成为实验的目标，你不会恐惧吗？社会难道不会恐惧吗？哈哈哈……”


　　云智在老人的笑声中打开车门。脚一踏下去，踩上了柏油路。


　　他朝身旁看，司机就在旁边，突然伸手一把将云智用力推离车门。


　　刹那，云智扑倒在路旁。还来不及站起来，他即听见砰砰的关门声，接着发动机声迅速远离。


　　他立刻开手机，想拍下车牌，却动作赶不上。


　　礼车已经在视野中变得愈来愈小，远远地消失……


　　接着，他赶紧打开LINE。他一看，发现好几则雅兰传来的讯息。








　　‘我报警了！快点回我！’


　　‘你在哪里？’


　　‘我有拍下那辆车的车牌，警察说找不到资料，怎么办？’


　　‘你被带去哪了？快回我！’


　　‘你的警察朋友很担心，我也很急！拜托不要有事，看到讯息快回我！’









　　云智一读完，马上按键打字，但双手不知为何竟然颤抖了起来，还接连按错好几个键。


　　丧命的恐惧直到此时才如排山倒海般袭来……


　　他的脑海不断想起刚才血液喷溅、弃尸的画面，而老人说过的一切，包括社会的污垢、宛晴的下场、实验、样本数、心灵有匮乏的人……等等的关键字，不停盘绕在脑子里，一直向外膨胀，仿佛快把头壳炸裂了，而且……


　　进行无差别杀人的不只四名凶手，还有其他人……


　　这时，云智突然想起岱华说过的，吕亚楠拿到枪枝是今年三月底的事，但去年九月时，就已经发生了独居老人的枪击案……还有谁没被抓到？


　　云智呼了好几口气，试着分别搓了搓自己的两只手，尽可能努力维持镇定，一字一字好好输入。






　　“我人现在没事了，他们放我走，我现在人在 ”






　　对了，我人在哪里？──


　　打到这里，他抬头往四周环视……


　　眼前所见，居然是……安全帽店……


　　这里是──俐芳的父母，文淑和春晖的家。






　　〔比起杀掉你，让你一生感到恐惧，不是更有意思？〕






　　原来，老人不但知道云智的一切，似乎也连带监视着文淑、春晖和筱芳的所有动况。这几个人的存在就像是云智的家人一样，云智不可能不重视。


　　但现在……


　　他们的安全，怎么办？该怎么做才好？






　　〔你可要帮我好好替小庆继续打官司呢。〕






　　云智心想，自己终究得继续为文庆辩护下去吗？








　　〔要是小庆没被判死刑……〕


　　〔他终有一天会回到社会上……〕


　　〔等到他再次成为实验的目标……〕


　　〔你不会恐惧吗？社会难道不会恐惧吗？〕









　　倘若真如老人所说，文庆重新回到社会上，到时候……


　　能保护他的网子在哪里？可以牢固地保护社会福斯的网子又会在哪里？


　　不，能等得到那个时候吗？老人此刻正在谋划更多的实验，来得及吗？


　　云智呆滞原地，一时之间全身变得无可动弹。


　　“阿智！你、你怎么来了？”文淑从门口小跑步过来。


　　“我……”云智一见到人，忽然双腿发软，膝盖无力地向下跪。


　　“哎呀，你怎么了呀？”她蹲下来，喊道：“你跪着做什么？有话好好说、好好说啊……”


　　“我、我不知道该……该怎么做？怎么办？”


　　云智的情绪克制不住，眼泪不停滑落，开始抽泣，话语也破碎得无法成声。


　　春晖也出现了，伫立在门口没靠近。


　　筱芳则是冲过来，和文淑一起扶住云智的手臂。


　　“你怎么了？”筱芳问：“是不是因为陈文庆的事情？”


　　云智情绪激动，不知从何说起时，她又问：


　　“你是不是后悔帮他辩护了？”


　　我后悔了吗？后不后悔，并不能改变过去的什么，但是……


　　下一审，假若要继续为他辩护下去，自己真能做得到吗？


　　云智此刻得不出答案，只是弯着腰、抱住面前的家人，不停掉泪。


　　然而，老人的笑声依旧重复回荡于耳际……


　　云智内心忍不住冒现出一连串问题──


　　他的实验处于进行式，谁会是下一个目标？


　　罪行又将于何时、何地再度发生？


　　即将再发生的无网之罪，那样的罪责究竟又该归于何方？



















1 温馨专案，指法务部自二○○四年七月起，为协助因犯罪事件造成认知、情感或行为等功能失常之被害人或其遗属适应社会生活，而制订实施之计划。其中并包括心理师及谘商师提供之辅导服务。


2 两项公约，指《公民与政治权利国际公约》和《经济社会文化权利国际公约》，其中强调死刑的科处须经过严格、公正、有权寻求特定权利的程序，凡未废除死刑之国家，其判处死刑的适用范围仅局限于“情节最重大之罪”。且于二○○五年，联合国人权委员会并强烈要求未废除死刑的缔约国不要对患有精神疾病或智能不足者判处或执行死刑。



























作者后记










　　这部《无恨意杀人法》是我的第三本长篇小说，和前两本“灵术师侦探系列”作品《慧能的柴刀》、《跛鹤的羽翼》同为悬疑推理小说，但本作非属上述的系列作，而是一本可独立阅读的社会派推理作品，并带有惊悚的元素（当然，用心的书迷们应该仍可找出作品间的链接）。书写本作给予我最大的挑战即是──本作当中的其中一桩案件，其灵感乃来自曾发生于台湾且广受福斯瞩目的真实社会案件。于写作过程中，我为此参阅了许多和案件相关的各项书面及网络资料，总数可高达上千页，法律部分也花了不少时间琢磨，同时也参考了许多和犯罪学、无差别犯罪相关的文献及书籍，例如《谁都可以，就是想杀人》（时报出版，二○一七年）、《英雄：大屠杀、自杀与现代人精神困境》（时报出版，二○一六年）、《被误解的犯罪学：从全球数据库看犯罪心理及行为的十一个常见偏误》（脸谱出版，二○一八年）等等。从构思、开始动笔到作品完成，共花了四、五个月的时间，可谓我日夜皆受作品中那些角色的牵绊，然而故事走到中途，角色终究各自走出我原先设定的框架，活出自己的生命（或很遗憾地，迈入了死亡）。


　　诸君阅读本作时，我有两点要特别强调一下。首先要强调的，本作是纯属虚构的小说，即使您在阅读过程中感到逼真或雷同，怀疑着究竟是真是假时，我也希望您能抱着怀疑读到最后一页，接着从读完故事的情绪中抽离，并明白自己在看的只是一个虚构的故事。美国作家及评论家约翰．加德纳（John Gardner）曾在其著作《小说的艺术》（The Art of Fiction）提出“虚构创作的梦境”（the fictional dream）的观念，他认为──小说家的工作即是为读者编织一场梦，努力不使读者从梦中醒来而能持续读下去，便是小说家最重要的任务。我希望本作所营造的“梦境”，有达成他所要求的效果。倘若您读完之后，内心仍旧无法平息“某个细节好像是真的”、“似乎在现实中的哪时候或哪个地方有听过或看过”之类的想法，那么可以请您听听我接下来要说的第二点，也同时让您一窥我书写本作的过程和目的。


　　二○一八年一月份时，和我认识数年、曾鼓励并支持我持续创作的资深前辈小说家暨影剧编导张耀升，他突然向我提到一项计划，希望我和镜文学能有合作的机会，并要我写一本关于“台湾无差别杀人”的小说，双方经会面讨论后，我开始做了各项调查及案情研究，差不多农历年之后始将本作构思完毕，并于二月底开始动笔创作。在耀升兄提议之前，我对无差别杀人即有一定程度的关注，不论是各项报导、舆论声音及法律问题等，算是拥有一些基本的认识，不过于大量蒐集资料的期间，我才发现自己对无差别杀人案件之犯案各项成因仍有许多认知的不足，于是透过这次的写作机会及深入研究案情，终于补足了我对于加害方的各种观点。开始实际写作后，约三月中旬，我见到了卫生福利部公布了一份《强化社会安全网计划》，心中不禁有些感慨，因为计划公布及宣导，和我想写的案件两者间的距离以年为计，总会令我担忧着台湾于社会安全网的实际建构是否能赶得上可能再次发生的案件，也因此让我确定了作品的主要核心观点──无网之罪。接着，我快写到结局前，不可不说大为影响这个故事走向的，即是发生于二○一六年三月底台北内湖的随机杀人事件；我苦恼着结局该如何安排时，正值该案件二审宣判前夕，我在网络上见到被害者家属对于犯人的态度转折和声明之理由，终于让我定下本作的结局，同时并放大无差别杀人事件背后的社会阶级问题，且将其中的恶意给具像化。


　　为了令故事达成某种程度的戏剧张力，在书写时当然会和事实多少有所出入的改编过程。我希望，借由小说的戏剧性及娱乐面效果，能加强读者对于某项社会议题的深入了解，比如说看待一桩社会案件时，读者在给出评判前是否能先主动蒐集相关资料，从各种确切的资料中进行多方角度的思考，并且不单为媒体片面的信息所喂养──此即是我书写本作的重要目的。或许，读者可从各项资料中寻得并推理出作者未见的事实，逐而逼近事件的真相也说不定。


　　《无恨意杀人法》得以完成，首先我要感谢胡慕情小姐，她同意我于创作时参考其专访撰文，使我具有更多的现实素材得以发挥。再者，我要再次感谢耀升兄的邀约，让我有机会书写这项社会议题，他于去年初在我尚未构思期间，提出角色及故事许多可能的走向，我十分感谢。当然，我一定得感谢镜文学副总编林毓瑜和编辑郭湘薇，她们于我的写作过程中提出许多建议，和两位往返的情节讨论，使我投入了更多的心思去看待这本作品；而于后续的作业程序中，出版部主编李佩璇表现出来的高度热忱以及对细节的重视，亦使这本作品更臻完美，非常谢谢她投入的时间和心力。此外，律师暨司改委员刘北元先生曾对我谘询的几个问题悉心回答，我也对他的意见表示诚挚的谢意。另外，每当我完成一部分内容，我的首位读者若水总是热情地替我抓错，并和我讨论情节的进展，我也相当感谢她的协助。灵术师侦探系列的编辑乔齐安，他虽然不知道我那时正着手创作的内容，但多次传讯表达关心，并表示非常支持我为台湾的悬疑推理文学持续创作下去，他的期待和态度也令我非常动容。另，这本作品的所有推荐人，以及曾给这本作品意见而不愿具名的相关领域专家，我在此也向各位表达谢意。


　　这本的故事是否还有后续，我不太确定。但绝对可以确定的是，读者们发以实际行动的支持，将会是作者持续创作的动力。






舟动


二○一九年一月
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