


火星移民购票指南



〔德〕梁柯





今天，将是我在这个星球上生活的最后一天。

之后要么我换个星球，要么不再活着。





1

“X他妈的，”每天早上拉开窗帘，我总会冒出这么一句，“快作到头了……”





最近几十年，我活得有点厌世。

原因可能跟我性格有关。我是个很懒散的人，有什么不情愿的事，我就不做。可你也知道，活在这年头，从睁开眼开始，很多事不情愿也得干。

想象一下，你睡眼惺忪地醒来，发现自己躺在一张硌人的铁丝床上。床的四周围着一圈铁丝网，就算是你的房间。你忍着腰痛坐起来，用宝贵的配给饮用水灌下几十片药片，穿着肮脏的内衣，或者怕磨破了买不起新的而赤身裸体，踩着冰凉的、金属毛刺没磨干净的拖鞋走到窗前，摇开沉重的窗帘，眯着眼睛看着外面丑陋的世界。刺眼的黄沙和遍地的垃圾都提醒你，人生就像做妓女，只要醒了，不管是穿着衣服还是没穿，你都要做好被X的准备。





一般来说，你看不到天空，只会看到一片屎黄色。那是沙尘暴。几年没下雨了，出现这个很正常。不正常的是看到它就意味着你得开车去上班，因为地铁要停运。这两件看似不相干的事是这么联系在一起的：这年头地铁的车头密封技术不过关，进了沙子就会趴窝。我记得我小时候火车都能在地面上行驶，不知为什么现在反而做不到了。

有时候你打开窗帘只能看到一片灰蒙蒙，那是雾霾，这玩意意味着你不能开车上班，必须坐地铁。因为公路上能见度不超过半米。我恨雾霾，因为我恨挤地铁。跟车头不同，地铁车厢的密封技术很过硬，一丝新鲜空气都进不来，跟几百人一起挤在里头分享尿味不是人过的日子。我觉得这是一件不可理解的事——明明人人都戴着防毒面具，气味居然还能透出来。





我马上就要解释这种气味是怎么来的。你端着洗漱缸子走到水房，发现队伍排了有他妈逼一百多米。我劝你不要怨天尤人——现在适合人类生存的地盘就这么一点，每栋住宅楼都一百多层，人均居住面积不到5平米，挤是可以理解的。但是未必每个人都能在长队里坚持到底。他们不在水房洗漱，又舍不得用自己的水，于是干脆直接吃饭，然后去上班。信不信由你，那张被铁丝网围起来的床边还能放开几样家电。小冰箱里有一堆速食食品。精美的盖子上印着各种色相诱人的食物，有的是牛排，有的是猪肉。但我建议你不用挑选，随手拿一盒加热就好。这是假肉。牛和猪早就灭绝了——可能有些运到了殖民地，我也不确定——真菜贵到吓死人。大部分人只能吃这种以螺旋藻为材料打印出来的饲料。螺旋藻当然很好，繁殖快，好养活，甚至不需要土壤，但它吃着有股尿味。这不奇怪，它就是人尿里种出来的。这也他妈是一件不可思议的事情——我知道古代的人用屎来种庄稼，但是并没有文献指出那时的饭有屎味。几千年后，食品制造厂反而不知道怎么做到这一点……





这片丑陋的风景里，唯一能安慰我的，就是远方地平线上偶尔出现的火箭。它们拖着长长的尾焰，在天空中划出完美的弧形，向着宇宙执着地进发。有时候它会越来越小，最终消失不见，这就说明这颗火箭是官方发射的，又有些幸运儿踏上了飞往殖民星球的伟大旅程。但也有些时候，火箭会飞着飞着凌空爆炸，零件拖着火焰在天空中散开，像烟花一样好看——这就说明它是一些胆大包天的人制造的土火箭，企图非法移民。不管哪一种，我都给予足够的敬意。因为他们都足够幸运和勇敢，为了离开这里做出一些努力。而我之前的四十多年，一次都没有尝试过。





总之你知道就好：今天是我四十九岁的第一天，这一天的开始跟以往三万多天没什么不同。但我可以保证，它的结尾会不一样。因为今天，我要做一次以前的我会认为愚蠢的努力。

这将是人类文明史上最后一起绑架案。

如果我失败，也没什么可惜的。

如果我成功，我也可以永远地摆脱这种操蛋的生活。

想到这里，我忽然感到生活在这个时代也有点幸运的意思。

毕竟，不管你干了多大的蠢事，都还有殖民地呢。
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“幸好我们还有火星！”

“殖民地就是未来！”

“建设殖民地，实现人类文明的伟大复兴！”





硕大的红色标语刷在洁白的墙上，垂直装配大楼里灯火通明。巨大的塔吊缓慢移动着吊爪，发出轻微的齿轮转动声。随着一声轻微的碰撞声，舰体分毫不差地对接在一起。绿灯亮起，数百米高的工作平台上，身穿白色连体服的技术人员走了出来，开始对连接部位进行加固。





主管满意地看着这一幕，激动地搓着双手。本批次最后一艘殖民飞船的装配终于进入了尾声。这是殖民史上从未见过的巨舰，光是载人空间就高达400立方米，加上休眠舱，可以一次把上百人送往殖民地。人类征服太阳系的进程必将进入一个新的纪元。





他的身后，几个身穿军服的人却没有这么兴奋。

“物资运输舰的情况怎么样？”军衔最高的指令长皱着眉头问，“我希望评估的时候没有把损耗算得太乐观，就像上次一样……”

“放心吧，我们已经充分吸取了教训。而且休眠舱也做了修改，体验会比旧型号更加舒服。”





几个宇航员对视了一眼，干笑了几声。指令长没有说话。七次殖民飞行，他最怕的就是休眠。虽然官方没宣布，但据他所知，至少已经有三个同事死于对药物的不良反应——休眠技术实际上是不成熟的。当然，他也理解宇航局的苦恼。星际航行技术也不成熟，整个航程一百五十多天，宇航员要是一直醒着，消耗的物品会很惊人。火箭动力技术同样不成熟，不管是货运还是客运，拉的东西总是不够，用宝贵的空间来装宇航员吃喝拉撒的必需品实在不划算……说实在的，整个技术体系，不管挑出哪个细节，就没有成熟的。正因为如此，当初的宏伟规划，不管是星际农场、矿藏开发还是自给自足依然没有实现。没有地球的输血，殖民地的人最多几个月就得饿死。





然而不管怎么说，在可预见的将来，他只能忍受这份工作带来的痛苦。眼前这艘船，已经是人类技术的极限。看过去的科幻小说的时候，他总是憋不住笑，笑完了，又觉得眼前的世界不太真实。我们无疑让先人失望了。时至今日，我们依然没有核动力宇宙飞船，没有光速技术，没有虫洞，没有传送门，没有能代替人类的机器人。对此，他的感受很复杂。一方面，他为人类的闯劲感到自豪。尽管什么都没有，我们依然开始了星际移民，并且成功了。他经常为自己能赶上这个伟大的时代而感到幸运。但是另一方面，脑子里一个细小的声音却又总是在向他灌输一些大逆不道的想法：

我们大规模移民火星，是不是太急了一点？
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我花了几分钟穿上衣服，然后觉得腰椎有点吃不消，不得不卸下领子、领带、垫肩。这样一来我看起来像个刚参加工作的新手，但好处是明显的——这些无用的玩意加起来有两三公斤，因为它们是铁皮做的。虽然是超薄的铁皮，但毕竟比布重。我有好多年没见过棉花了。麻倒是见过，但也是尿里种出来的，价格贵死人，只有实在不耐磨的部位，才舍得垫一层当里衬。土地那么紧张，种粮食都不够，不可能留给这些不能吃的东西——当然了，特供农场除外，所以这些东西成了管制物资。我猜这个星球可能真的对人类厌倦了，处于一种类似罢工的状态：不光地表不长东西，地底可开采的所有资源——不管是石油、稀土还是天然气，都基本耗尽了。我们剩下的，只有铁。不光衣服，桌椅板凳、锅碗瓢盆、甚至各种包装材料都是铁做的。我们就生活在这么一个黑铁时代。





广播里说今天温度适中，出了门我发现这话跟以往一样不能信。由于防毒面具的带子有点松，我把水杯放在地上，腾出手整理一下。几十秒的功夫，水已经快开了。这事搞得我心情很差。加热到这个度数，滤芯就废了，水全糟蹋了。一天就这么点饮用水配额，很让人心疼。另外作为一个中年人还犯这种新手错误，说出去实在很丢人。这年头大家对环境的容忍度很高，偶尔天空稍微发蓝，马上就欢欣鼓舞，奔走相告。但是新闻里有人水中毒、被空气熏死，人人都说他自己不小心活该，或者不努力导致穷得买不起高级货。不难猜，说这话的大部分是年轻人。我承认我老了，也承认我穷，但我还是要重申，我也需要时间适应——环境真的不是有史以来一直这么操蛋的，起码我小时候还不是这样——好吧这话不能随便乱说，会有警察找我麻烦……





开车的时候我还在为了水的事耿耿于怀，开了一阵子，也就坦然了。因为车厢里的空气报警器上的数值告诉我，戴好防毒面具是绝对必要的，否则我这身体素质最多存活一个小时。自来水的成分起码是可知的，无非就是一点氯化镁、一点氯化钠、一点硫、一点铅、一点镉、一点汞……但空气成分比这复杂十倍——当然这话也不能乱说，会有警察找我麻烦……





那我就说点正面的。环境虽然不好，但它还是有益处的。证据就是我的车。这辆八手金羊是我五年前换的，任劳任怨地跟街上其他车一样突突冒着黑烟，有节奏地一跳一跳——我记得技校的课本上说，人造汽油是一种清洁能源，所以我也不清楚为什么我们的汽车开起来会像个烟雾弹——监听的朋友你别急我马上就要讲到正面了：没有人超速。一个都没有，所以交通事故发生率大大降低。这是因为人人都知道这玩意随时都可能散架，开慢点生存几率大一些。汽车公司的人我认识，他们也表示没有办法——橡胶是管制物资，所以大家的车底下都是四个铁轱辘，谁开快了谁报废快。塑料也是管制物资，所以换档的时候容易漏电。对此专家表示，为了能保证飞船建设不受影响，这点不适还是值得忍耐的……





天空中忽然亮了一下。高速公路上顿时鸣笛声大作，每辆车都打开了应急灯，准备变道。我都懒得抬头就知道又是他妈X的飞船发射。殖民地很好，殖民地的空气都是甜的，殖民地人人都想去，殖民关系着人类的未来……这些大道理我都懂，也都理解。你们急不可耐地起飞，你们每次起飞排放好几吨的氯化氢和其他什么玩意，把大气里仅剩的一点臭氧都消耗掉……我也认了，换了我像你们一样有钱，我也赶紧跑。但是你们他妈的能不能算准一点，不要那么早把一级火箭甩掉？虽然专家说这不可能，但我相当肯定：大气层变薄了。证据就是烧不干净的火箭残骸全砸我们头上。





所有的车都慢了下来，渐渐挤在应急车道上。这种天才的行为当然也是专家指导的。我一直在纳闷到底要长个什么样的脑子才能成为专家——他们居然觉得如果你停下来，天上下雨就不会淋到你了。周围响起了下雨般的沙沙声，我的头顶开始冒汗，双手下意识地抓紧了方向盘。我相信其他的司机也跟我一样。稍有常识的人都知道，这是燃烧不充分的燃料渣滓，它们落地就说明大件离得不远了。轰地一声，一个整流罩之类的东西在不远处的路面上溅起混凝土的巨浪。一辆车直接被砸成碎片，人体残肢和零件一起飞起来有妈逼二十米高。一阵喧嚣，接着又是一阵零件雨。高速上瞬间回到了大战时代，到处是爆炸、火焰和鲜血。所有的人都躲在驾驶室里，徒劳地躲着。死亡随时可能降临，我们却什么也做不了，只能尖叫、鸣笛，听天由命。就像我们每天的生活。





我已经数不清这是第几次经历这种事，但当一切终于结束时，我还是花了好几分钟才止住了手的颤抖，发动了汽车。那一刻，我才庆幸我有机会永远摆脱这种生活。哪怕是在悬崖边翻跟头，也比这样开车好受。

然而那时候我还不知道，今天我注定还要开好久的车。

因为老四不见了。
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航天中心西侧，辽阔的发射场大得像广袤无垠的沙漠，使得各自相隔几公里的150多米高的发射架看起来只是不值一提的茅草。灰色的慢速车道如同蛛网般从装配中心延伸出来。这些车道由来自特定河道的河石铺就，它们低于一般石头的摩擦力可以降低产生火花可能性。每条车道上，都匍匐着一个长宽皆有五十米的巨型履带运载车。4台3000千瓦的柴油机轰鸣着，轮流驱动着发电机，给24台牵引电动机供能。十二条履带转动起来，57片重达一吨的履带叶依次碾压在路面上，使得这个本身就有3000吨、身上还背负着一艘耸立的运载火箭的钢铁怪兽缓缓前进。

发射塔不远处，行政大楼的咖啡厅里，MCS1119号飞船的全体成员隔着玻璃，默默看着这个壮观的场景。尽管他们每个人都看过无数次，但还是觉得很震撼。

“你说，它的油箱得有多大？”主任务专家端着咖啡杯问。

“26000升。”主飞行员答道。

“这就是两千多万啊……”大家啧啧赞叹。

“是啊，”指令长面无表情地点点头，“管制物资全用这顶上了……”

“值得吗？”

“当然值得。”副任务专家插话了，“都想跑，还得多造一些才能满足需求。”

“你说，要殖民多少人？几百万？几千万？”

大家心算了一下，都摇了摇头。

“道理上有可能，毕竟你看这个世界，都没法住人了……但技术上不可能。一共就咱们这千把宇航员，就是飞一辈子，也运不完……”

“既然那样的话，”指令长若有所思，“他们为什么不再培训新宇航员了呢？”
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我们公司前边有一条宽阔的马路，直通停车场。但是我从来不走，而是选择绕到后边的小路从后门进去。这当然不能说明我以自己任职的单位为耻。我只是怕被人扔石头。我工资太低，而玻璃价格太高。我换不起几次。





我们公司的全称叫“环境与水资源综合开发治理公司”。现在环境和水成了这个样子，老百姓认为我们尸位素餐，可以理解。但我还要辩解两句：我们做的工作其实不少，只是外行很难明白。比如说，没有轻工部开发的空气过滤系统，大家在室内也没法摘掉防毒面具，老夫老妻很可能会忘记彼此的模样，睡到别人床上去。而技术部开发的空气质量检测系统——那玩意其实就是个倒计时器，像个定时炸弹的样子，告诉你不戴面具还能活多少秒——更是救了不知多少人命。再想想建筑部研制的防辐射玻璃，皮肤癌患者可能还要增加一倍——等等，那就比全球人口还多了，有点夸张——好吧，反正是减少了不少。我当然也不是在批评民众都是科盲。这些玩意毕竟他们大都用不起。享受科技成果的，只有那些有钱人。然而这些玩意儿用了也想不起替你说话。





我走进办公室，同事们纷纷要站起来，我示意他们坐下。一直忘了介绍我的工作。顾名思义，我们公司的业务分为两大块，环境和水。我负责水。水资源部分为治理和开发，我负责开发。开发里边又分电力和化工，我负责化工。听起来水和化工是不沾边的两回事，所以需要解释一下。理论上，水不是化学试剂，但是现在的水不一样。里边富含各种氯化物，包括高氯酸胺和高氯酸锂。从事过宇航业的朋友应该听出来了，这些都是宇宙飞船必不可少的推进剂和生氧剂的原材料。水里还有各种镁、钠、氰、氟，稍微提炼一下，就可以满足从施肥到除虫、脱叶的全套农耕需要。总之我们水管子里流出来的简直就是液体矿石。当然了这样一来它就不能喝，所以又要有一组化工人才来研究怎么把各个部门利用过后的残余液体让人饮用……这个话题不能细想，要不想来想去容易觉得喝的也是尿，失去活着的信心。





扯远了，继续说我工作的事。化工口是个大部门，分为一百多个小组，我是其中一个小组的组长。虽然手下管着一些技术人员，但我每天干的活跟技术毫无关系。因为我的工作重心在兼职上面——我是公司工会主席，因此所有同事都叫我老大、头。我感觉受之有愧，因为我的工作跟员工福利没有任何关系——我存在的意义是确保没人旷工、没人上班死掉、没人上班偷东西。另外还要确保每个参与项目的人员都被记录在案，这样的话我们的产品弄死人之后谁也跑不了。





活听起来简单，但其实是不好做的。尤其是前两条。这年头许多人活着活着就活够了，要么跑到城外去当黑户，要么留下来干些不理智的事。一开始是三天两头有人在地铁上纵火，后来人造汽油成了管制物资，又出现了一些疯子持刀随机捅人。不难看出，这样会造成很多缺勤。当然缺勤也不都是这么简单。比如说病假就需要你亲自查证，要不然全公司都没人能干活。这个过程可以把你跑断腿，但是不干又不行。法律规定单位要对员工工作时间内的人身安全负责，哪怕他当时没在单位。所以上面挑干部，看重的不是技术，而是稳重。什么叫稳重？认真负责，胆小怕事，完不成任务不敢下班；不罢工、不闹事、不泄漏公司的秘密；即使出了事，给个仨瓜俩枣就肯为公司背锅。不难看出，要做到这些，你得人过中年、没什么积蓄、工资刚够租个鸽子笼，一旦扣点工资就得饿饭才能做到……

我就是这么一个人。

但是他们可能没想到，今天的我竟会胆大包天。

我的出格行为是这样的。我在办公桌前坐下，拿起一块铁丝球，慢慢擦干净上面的锈迹，然后又拿起一块公用麻布，仔细擦拭键盘——这是完全必要的，电脑也老漏电，要不然打字就会变成电疗——我擦了好几分钟，然后站起来朝生产车间走去，自言自语地说，要去生产区再拿几个铁丝球。我的确去了那里，只是没有去机修部，而是去了水处理二分部。那里一般没人愿意去，因为要经过一公里长的铁桥，脚下有无数蒸馏锅在烧着各种废水，那个味道没有任何防毒面具能挡住。我坚持走过去，鼻子失灵了好一会儿。这件事当然也有正面意义——后面的循环车间气味更难闻，我就没闻到。过了循环车间，就是结晶车间。这是我的目的地。这里噪音很大，摆放着无数结晶器，每台机器都跟我们差不多，像是被生活强奸到怀孕，不停地呕吐出各种颜色的晶体。这就是污水中的财富。

我走到最西头，打开防火门，跟操作员点了点头算是打招呼，然后装作检查产品质量的样子，绕到机器后边，偷偷掏出从黑市上买来的家伙——塑料铲子和塑料桶。我小时候这玩意小孩撒尿和泥时人手一个，早知道现在成了奢侈品我就屯两个——铲了满满一桶。至于铲的是什么，我不太在乎——应该是高氯酸钾，但也可能是苯或者其他什么乱七八糟的玩意，无所谓，反正这年头自来水里提取出来的东西都能炸。记得用塑料容器低温保存就好。

往回走的路上我心算着以前偷的铝粉、硝铵的分量。最后得出的结论跟我计划得一样。

足够我造出炸弹了。
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我刚回到办公室，发现人事部的二秘跟着两个保安在我办公桌前等我。我装作若无其事，其实心里紧张得要命。因为这架势太像是来抓人的了。

我不紧不慢地走过去，徐徐坐下，拿起保温杯，慢慢摇晃着问，有什么事吗？

他们说，老四没打卡。

我一愣，摇了摇头：我也没见他。

“那您受累，找找吧。快年终了，别出事。”





我跟老四是多年前在地里挖矿时认识的。我听说以前土地是用来种庄稼的，现在行不通了——土里当然还是可以种出东西，只是吃了不是呆傻就是精分——这是因为土壤结构精简了很多，只剩下磷、铅、汞、镉之类的玩意儿。当然了不用你提醒我也知道，得说点正面意义。这件事当然有正面意义，那就是挖矿不用钻山沟了，直接翻土就行。对于我们劳改犯来说，这无疑是个好消息。





那年我犯了点事。也不是大事，就是我们公司研发的滤水杯爆炸，炸死了一个人。我知道这听起来挺不可思议的，但是如前所述，我们的自来水里富含高氯酸钾——这玩意一般用来制造烟花和起爆药——也不是完全不可理解。总之公司需要一个人顶缸，就找上了我。我没有任何别的选择，只能挺身而出——总不能让大老板去坐牢。公司给我许诺了很多好处，等我出狱后兑现，所以我还有种可以少奋斗几年的错觉。结果进去才知道，劳改的生活太他妈X苦了，弄不好直接少活几十年。因此我那时情绪低落、垂头丧气。其他人也跟我差不多。只有老四跟我们形成鲜明对比。





老四那时才二十出头，意气风发，脸上天天挂着自信的笑容，要不是身上穿着囚服，没人敢相信他是服刑人员。我一开始觉得这人可能有病。后来才知道，他少年得志，毛还没长齐就靠着几个专利成了百万富翁。虽然在金融危机里赔得毛都没剩下、还欠了一屁股债被判劳改，但他觉得自己出去了肯定还能东山再起。整个劳改过程中他一直在上窜下跳。不但把定额当回事，还自告奋勇担任小队长，组织几个生产队进行比赛，把大家累得要死。在我看来，他当然是个傻逼。别人也是这么看的。不过就在我们要联合起来揍他一顿的前夜，他改变了我们的看法。





平时他跟看守关系不错，但那天出工前忽然大吵一架。我在他身边，所以听得比较清楚。他坚持说太阳耀斑爆发，要求换防辐射服，看守不干。这件事还有些背景需要交代。臭氧层什么时候开始消失的，专家们各持己见，但这玩意儿现在没剩下多少是没有争议的。有钱人和大公司的玻璃早就都换成了防辐射玻璃。但是我们提出住宅楼要装，哪怕自己贷款，他们又改口说辐射危害不大，只要太阳耀斑时留在室内就可以了——我觉得这可以解释为什么这年头皮肤癌就像粉刺一样普遍。不过耀斑还是跟雾霾、沙尘暴一样，成了天气预报的一部分。这年头的天气预报越变越长，包含我们每天出门想要生还的话需要了解的数十个参数，非常贴心。但另一方面，它的准确性却备受质疑。比如这次。看守坚持说今天没耀斑，但是老四说有。

两人声音太大，引来了一个小头头问怎么回事。





“你怎么知道今天有耀斑？” 头头用抹布擦着警棍问。

老四捂着流血不止的脑袋解释说，天气预报里的太阳活动水平数据明明白白就是耀斑爆发，他们只是没明说而已。算算时间，太阳风暴这会儿肯定到了。

“这个牌子不行？你怎么知道不行？”

老四又解释说，这是他当年发明的低端款，最多管用一个小时。我们要出去刨坑12个小时，不能穿这个。

“换高级的？我们哥几个也得换吧？”

“换，都换……”

“钱呢？你出？”

“我出。”

老四说完这话就晕过去了。我们那天也得到了高级防护服。我当时并不知道这玩意管不管用。然而半年以后就知道了。那天出去的犯人，只有我们队活了下来。
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我是在通往劳改农场的路口等信号灯的时候想起这些的。如前所述，我不愿开车出来——公司的公务车是结实一点，但也肯定防不住火箭零件——但我没有别的选择。假如他的尸体先被警察发现，我免不了又去挖矿。除此之外，我也情愿为了老四冒一下风险。毕竟他是我唯一的朋友。





再次见到老四，是我刑满释放回到公司之后。我惊讶地在科技部看到了他。他告诉我，减刑出来之后，他向我们公司投了简历，很快被录取了。我对此并不惊讶——他们连我都要——我惊讶的是他居然会投简历。我一直以为他要自己创业，东山再起。对此老四解释说，法律规定，有破产记录的人不允许再创办公司。所以投靠大公司发展机会更好。

“就像大海一样，公司大了，才有我这种大鱼发挥的余地。”





能跟这么个人共事，我第一反应当然很高兴。这年头跟同事相处很累。说来你可能不信，就连我这种老好人都被三百多人举报过。大部分举报都没人理，偶尔落实的，我也就是被批评两句，扣点工资。举报人能得多少好处呢？据我所知也就是一块香皂、一个玻璃杯之类的。这件事听起来荒唐，但我可以理解。众所周知，在一个任何资源都很紧张的社会里，越是穷人越会看着别人喘气都觉得心里不平衡，觉得是在跟自己争资源。而我的同事们不幸跟我一样，都是穷逼。所以我一天到晚都得管住自己的嘴，别乱说话。

但是面对老四我可以完全放心。首先，他不是个穷逼。有钱人即使负债入狱，一般也都不会傻到把所有的钱都拿来还债，肯定藏了一些——要不然那回换防辐射服的钱就没着落。其次，我们一起经历过资源更紧张的日子——那就是劳改队——都没有互相出卖。

事实证明我对老四的判断是正确的。他刚来不久就帮了我的大忙。作为工会主席，我的工作还有一个重头戏就是组织同事聚餐。这个很好理解——这年头不喝醉容易想不开。不好理解的是这钱单位不出，得从工会会费里出。工会会费又老有人不自觉地拖欠，我经常要自己垫上。老四一来，这个问题迎刃而解。他去找了几个金融界的朋友，拿我们的会费买了几支股票，顺利解决的接下来五年的聚餐经费。

“兄弟，别的有钱人，都是傻逼！”他搞的第一回工会聚餐，我就喝高了，大着舌头说了一些让别人听到会有大麻烦的话，“但是你，我真是服！今后……有什么，麻烦……有谁跟你过不去……我第一个站出来，干了他……”

老四也喝了不少，但没有失态。他表示了感谢，但同时也委婉地暗示，用不着我瞎操心。

“我其实……还是百万富翁，因为……我的财富，”他认真地指着自己的脑袋，“都存在这。”





过了不久，我就开始对这个说法产生了怀疑。因为有人跟我说，这小子要糟，他们头要搞他。我问为什么，那人说，老四不安分，老是往公司的意见箱里投意见书。

我赶紧找到老四一问，他当即承认了。

“你有病啊？刚来就投诉领导？”

老四说，那不是投诉，都是些改良建议和发明。

我的意见是他还是有病——明明不是投诉你往那里扔干嘛？

“明眼人一看就知道，”老四依然执迷不悟，“我那些东西，对公司业绩大有好处。”

“对公司有好处有个毛用！你不知道部门领导最恨越级投诉吗？”

老四听到这话笑了笑。我很容易就读懂了笑容后的潜台词——以前还有动物园的时候，我去看猩猩也经常这么笑。

他说了句放心吧，然后就走了。





几天之后，这个哑谜有了答案。按照公司章程，意见箱里的东西，必须直接交给大老板——这样小报告才能发挥更大作用——大老板知道前百万富翁、前著名发明家在自己公司打杂，非常重视，找他过去面谈了一回，然后直接把他提拔成了科技部的小组长。
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现在是白天，酒馆都关门。我不得不冒着生命危险去敲门。敲了半天，铁栅栏后边的门才打开，一支枪露出来，指着我的脑袋。这是酒馆老板。他其实也没有恶意，只是被抢怕了。毕竟这年头酒精比钱值钱。一方面是因为大家都需要麻醉自己，另一方面也是因为就算兑水，酒精也只有一百个百分点。钱的贬值潜力可不止一百倍。

“有酒票吗？”

“没有，我找个人……”我描述了一下老四的样子。

“不认识！没有票就滚！”

他关上了门。这种态度很让人心寒。他肯定认识老四。因为除了工会聚餐，他经常请我来这里喝酒。他那时踌躇满志的样子我记忆犹新。这些酒局奠定了我们友谊牢不可破的基础——酒精是凭票供应的管制物资，他不请的话我肯定买不起。

因此作为朋友，我经常劝他，你得注意一下，别那么拼。

我说这话当然是有所指的。那时候老四总是早上第一个来，晚上最后一个走，一天工作十六个小时还精神焕发，大家都怀疑他吃的螺旋藻是国家体育队男厕种出来的。有些人喜欢他，因为他发明的东西切切实实救了不少同事的命。有了他改进的面罩，环境部农业口的人被尿熏到中毒的几率大大减小。他还建议换掉所有的防辐射玻璃。我们组荣幸地成为试点办公室，试验结果是半年没有人得皮肤癌。空前的奇迹。但是他在技术部里口碑很差。同事们认为这人好大喜功，不近人情，整天安排加班，纯粹是用他们的血汗来换取自己的升职。

我相信，关于他的小报告已经塞满了意见箱。





但是老四不在乎。

他说，这种险值得冒一下。

我又说，身体比钱重要。

但是他说，他奋斗的目标不是钱。

“那是什么？”

“是船票。”他说，“我当然要东山再起，但不是在这个星球。”
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有关船票的事，我当然知道——没人不知道。十几年了，不停有飞船朝殖民地那边飞。上面的说法是，这些人是勇敢的先行者，冒着生命危险去探索陌生的星球，为人类的未来测试另一个世界的空气、水、气压和重力。但是下面有另一种说法：明明就是一群阔佬提前逃跑——空气和水还有可能比这里还差？对此上面还有一种说法：由于星际殖民对人类未来至关重要，前期勘测必须保证正确和高效，因此只有经过严格训练的宇航员才能胜任。但是下面也有另一种说法与之针锋相对：为什么宇航员只能由按照行政级别和财富排行由高到低培养呢？过了一阵子，上面又有新说法：殖民地不是什么好地方，怪病肆虐，生下来的孩子矮小丑陋、浑身长毛。但是私底下依然有另一种说法在流传：那里已经被改造得耕地辽阔、水质清新，天天可以吃肉……

所以，殖民地到底什么样子，我也拿不准该信谁。要搞清楚谁说得对，可能只有找些双方都信得过的人去一趟，写点体验报告，或者拍点视频，发回来给大家看一看。可是这又不可能。首先，船票我们买不起。而买的起的人发回来的报告和视频，又被列为国家机密，不给我们看。至于双方都信任的人，更是天方夜谭——世界成了这个样子，很显然只可能剩下两种人。他们，还有我们。没有中间地带。

有关这两种身份，老四应该最有发言权。他过过他们的日子——住在防辐射穹顶的豪宅里，把我们每天凭票供应的饮用水灌进游泳池，陨石、沙尘暴或者吃大户的暴民来了就躲进地下掩体。后来他过上了我们的日子——住鸽子笼，挤地铁，开破车，吃尿味螺旋藻——不过还是没有忘本，所以能够跟我解释一下那些人的想法。





“有钱人为什么有钱？首先，就是因为努力……”

“你等会！这么说，我们穷是因为不努力？”

他很狡猾地逃避了直接回答。

“除此之外，还需要两个最重要的素质：一个是眼光，一个是勇气。所谓眼光，就是知道在哪个领域动手，先人一步。所谓勇气，就是认准了方向之后，不惜代价地开始干。所以你看最有钱的一批人都开始飞往殖民地，那就说明越早过去越好。”

我说我同意的你想法，但是有一个问题：你打算怎么赚到船票钱？

有关船票的情况，还有值得补充说明的地方：这玩意说成是票不太准确。它其实是一个房产证似的东西，上面标注的信息不是几排几座，而是立方米——没错，飞船是按容积卖票的。这是个很人性化的设计，也在无意间也杜绝了飞船上的空间浪费——你可以把全家老小都带上，要是全家都个头小，说不定还能挤出些空间转卖。但是也有一个不好的地方，那就是价格。一个立方一亿到两亿（视飞船的新旧以及殖民点的地价而定），凭我的工资攒齐了要四千多年，两个星球间要是有路，可能走过去也比这快。这样一来，就在社会上造成了不好的影响。很多像我一样的底层人士在计算器上按两下，算出自己只能烂在这里变成肥料，禁不住自暴自弃，走上了犯罪的道路。那一阵子简直没法上街。抢劫、强奸就不用提了。飞机莫名其妙往下掉，轮船出海就沉，高速上一副碰碰车乐园的景象。地铁公交动不动就有人自杀性纵火、爆破。大白天走在路上也有很大几率会被吸了毒、念叨着“赚一个，赚一个”的疯子捅一刀。

后来上面也发现了这个问题，及时出台法律，规定船票可以分期购买。具体方法如下：强制性建立移民基金，由两部分组成，一部分是职工缴纳的部分工资（性质上类似以前的失业金），另一部分是职工所在单位缴纳的船票补贴。这个补贴下限是工资的5%，不封顶，换句话说，你年薪五万，公司给你出两百万也可能，只要它乐意。当两部分金额合计达到船票价格的20%时，你就相当于有了首付，可以去银行申请贷款。这时候银行又会根据申请人的社会积分来决定，是否贷款，分多少期贷款，到了殖民地你该如何偿还等等。这个积分又是哪里来的呢？又是公司。公司会根据职工的工龄、岗位、技能以及表现定期打分，计入个人社会信用档案。





这个法案使得社会大体恢复了正常。人人都回到单位，努力工作，小心翼翼地不得罪领导。因为显而易见，公司给你出多少钱，给你打多少分，是你得到船票的决定性因素。当然了，之所以没有完全恢复，是因为大家对自己能不能撑到存满首付没有信心。这年头你想挣钱，路子很少，但是你要是想得病，路子不要太多。我每天桌子上都会有一叠病假条，里边80%填着“癌症”——这玩意儿已经不算什么大病了，三四十得上算是正当年，四五十得已经引不起别人的同情，六十岁才得说不定会被记者来请教养生经验。止吐药物永远是药房的畅销药，大家化疗完了，吃上一把，接着回来上班……

因此我相信，老四的计划肯定不是退休以后再去。

果然，老四认真地看着我说：大老板在内部会议上宣布过，只要升到分公司经理级别，就够了。





******





运载车依然在以每小时1.6公里的速度稳步前进。6个小时之后，它才能到达发射台。无所事事的宇航员们只能在咖啡厅里耗着。

“说起管制物资……”主飞行员笑着从怀里掏出一个盒子，拿出雪茄分发。

“上等货！”副飞行员把雪茄凑在鼻子底下闻了一下，翘起大拇指，“有人发财了啊！”

“我可不会告诉你， 上个月我把7096B的地全抛了！”

“厉害！“

赞叹声中，大家点燃雪茄，惬意地吞云吐雾。几年前，有房地产公司开始出售火星的土地。这里说的7096B，就是最老的殖民点之一。这些土地一开始就异常昂贵，但上市后立刻被抢购一空。买得起的人，哪怕还没拿到船票，也会先买一块囤起来。星际殖民可不是只有上了飞船才能参与。





“我就卖晚了！我一直想卖，但我老婆下不了决心，现在跌了……”

“我是因为有内部消息，”主飞行员压低了声音，“就是那次飞行的那个胖子，他是奥林匹斯地产的董事。他告诉我，公司要改变销售策略，不再挤着买，而是有多少卖多少。我听完，还没返航就把地卖了……”

“你说还会回升吗？”

“不好说，这回你去找那个胖子问问……希望还没死……”

“你就不该炒地，还是船票期货好，我就从来没赔过……”

这个话题引起了大家的兴趣，纷纷回到桌前，探讨各自的理财方案。只有指令长默默抽烟，没有插话。昨天有个命令不期而至：飞船不再前往卡西乌斯的好奇角，而是必须降落在MC8区的漫游者山脉。他当即提出了抗议：这种临阵换降落地点的做法还闻所未闻，从来没有以那里的地貌做过降落演习，太危险了。另外他也对这个指令的初衷提出质疑：那是一片无人区，把一百多乘客卸在那里算怎么回事？

结果上面的解释令他无语：这是全体乘客的要求——这一船的人买的都是那里的地。老殖民地地价太贵了，他们买不起。

指令长喝完咖啡，站起来走向电梯。他有些庆幸，自己还有点时间，待会可以去模拟机上练一下降落。但同时他也有些困惑：外面明明是世界末日一般的景象，但人人没有丝毫的恐惧悲伤，反而吸了冰毒一样亢奋，不放过任何机会赚钱。这里的一切，不管是火箭、机械、油料、电力，甚至咖啡，放到外边，都价值不菲，很多人也许一辈子都无缘享用。难道我们集中了所有的力量，消耗了那么多物资，付出了那么多代价，开启了空前的伟大航程，最终目的就是方便大家赚钱吗？
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我开车来到老四家楼下。尽管房东说他不在，但我决定还是亲自来看看。因为不祥的预感越来越强烈。另外我也抱有侥幸心理——说不定他刚刚醒酒到家呢？老四的家是一栋一百八十多层高的住宅楼，外观跟我住的那栋没什么区别，跟公司百分之九十的员工住的也没什么区别。当然，你升到分公司经理的话，一切马上就会不同。你会买得起一栋独立别墅，如果再贷点款，还能挖个地堡，来防御沙尘暴、耀斑和抢劫犯。房子里会有过滤过的自来水，以及跟外界彻底隔绝的空气过滤系统。其实我觉得，人混到那一步，生活舒服得应该没有兴趣去殖民地才对。然而只有这批人有这个资格。

老四差一点就混到了。

他的业绩让人无话可说，飞速地一级级升上去。司长、处长、一直到副部长。尽管跟他平级的团队还有十几个，但是这种提升速度已经很惊人了。老四每天早上春风得意地夹着皮包出席公司的高级会议，跟大老板谈笑风生。那时几乎没有人怀疑，老四会先于我们几十年踏上殖民地的土地。





事情就是这时候开始变得不顺的。





首先，老四的人缘急剧恶化。说起来这也是他自己找的。一开始还好，升了两级之后整天大放厥词，说大家的设计水平是垃圾，工艺水平是犯罪。是，这我也知道，但你就不能将就点吗？先把大家都不是你这样的天才放一边——现在人人心思也不在这顶上。有希望移民的，心思别说公司，甚至都不在这个星球上。没希望移民的，上班除了下班铃什么都不听，除了偷东西什么都不干。被抓住了就装疯卖傻，脱光了衣服在地上打滚，最后去精神病院休息两天没事一样回来。就这样一个工作环境，我们的产品只弄死了那么一点人，已经算是个奇迹了。

“老四，睁一只眼闭一只眼吧……”我有一次这么劝他。

结果他没理我。

“你知道我的名字是怎么来的？”过了一会儿，他很严肃地问我。

我还真给问住了——我一直以为是排行，或者是身份证尾号。

“不是排行。我妈生我之前，死胎三次。”

我沉默了。我这把年纪没结婚并不是像外界传闻的那样，是个同性恋。我结过婚，前妻在流产两次之后离开了我——改了嫁，听说前一阵移民了。我觉得她做得对。统计数字表明，目前世界上育龄妇女平均至少流产一次，而无故胎停两次以上的几率是百分之九十多。只有找个有钱人，才能避免成为分子。这件事也教育了我，使我拥有了一个穷逼应有的修养，那就是自己好好过日子，不再祸害别人。

“我是想跑，我也能跑，” 老四一口气把酒喝干，“但我毕竟也是穷人家出来的。我知道，跑不了的人，尤其是女人、小孩，日子过得怎么样，总得为他们有人操心啊……”





另一个麻烦来自于公司的发展方向。我前边可能把鄙公司说得很不堪，好像每个部门都是垃圾。在这里，我要紧急补充一点正面言论——我们公司也有个别部门不是垃圾。比如技术部。那里竞争很激烈。有十几队人马负责研发，在立项会议上吵吵闹闹。赢家会被列为优先项目，能获得管制物资。输了的就完了，只能使用非管制物资——如你所知，只有铁和自来水。

没有一个人有老四的天才，这是公认的。但就连老四本人也解释不了，为什么自己在立项会议上老是输给这群蠢货。他提议的研发方向，比如土壤净化系统、超大型臭氧再生系统、可回收飞船等等，全部被大老板否决。而通过的提案，在他看来都是莫名其妙的垃圾。

比如说，外科治疗仪。一个棺材外形的盒子，编好程序躺进去，就可以进行精密外科手术。一看就知道是殖民飞船上用的。

“我承认这玩意有点用——殖民飞行途中，万一有个急症没有大夫……但是，这玩意生产了能卖几台？再说有必要把抽脂、整容、拔智齿功能也加进去吗？！”

另一个令老四崩溃的项目是电子移动门。这是一台电瓶车，样子像个缩小的铲车，不同的是铲斗可以折叠伸缩，展开后有十几平方米，像一堵墙。大老板拍板搞这个而不搞他的回收型火箭，他直接跳了起来，质问这玩意能干什么用。没人搭理他。谜底还是我告诉他的：大老板家里被抢过，富豪们需要在家里准备这么个玩意，随时堵门。

等到“太空酿酒器”通过立项，老四已经气得说不出话来。

然而有的例子连我也百思不得其解：通讯信号屏蔽器。手机大小，调好功率，打开后能屏蔽从几平方米到几平方公里内所有通讯信号。

“用在飞船上？不可能吧，一用，大家一起死……用在这里？干什么？”

我只能跟着摇头，感叹大老板脑沟的奇特。那天之后，我就开始留意小道消息。这年头当然有电视、有广播、有报纸。但那些东西只能让你知道发生了什么。要生存下去，你还需要一些非法的渠道——比如私人广播，手机匿名推送——来了解到底发生了什么。比如新闻上忽然辟谣，说罐头不会涨价，你听了，什么都不干，那是不行的。只有小道消息也说不会涨价，之前涨价的传闻是黑店老板散布的，你才能踏踏实实地睡觉，否则下个季度饿死活该。总之，过了一阵子，我忽然发现小道消息的发布平台开始变得极其不稳定，经常一大片一大片地失联。一问老四，他说产品交付了。我们恍然大悟：原来是防止我们穷X乱说话的……
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老四家里没人。我敲了半天门也没敲开。我又打了几个电话，毫无成果，自己反而累得气喘吁吁。手机这玩意变得越来越笨重。我记得小时候只有巴掌大，现在个个都顶我两个脑袋，平均有你妈X十公斤重，携带得挂在脖子上。这是因为没有了石油，也就没有了塑料。管制物资不能用来制造日用品，就算可以，你也买不起。

我知道第二点跟下一个我想去的地点有点关系。我开车缓缓行驶在城郊巷子里。这里阴暗肮脏，街上睡着一个个身份不明的人，或者尸体。街两旁的门都异常逼仄，推开门，就能看到一两个持枪的人坐在铁栏杆后边打牌。这里是黑市，每个人都不想去，但又不得不打交道的地方。除非你是有钱人。我敢打赌，老四二十岁之前绝不知道这个地方存在。但是那以后，一切都变了。

虽然不情不愿，但老四并没有撂挑子不干。相反，即使是混蛋项目，开发的活分到手上，他还是很拼。他的话少了，但依然没有放弃希望。他要用优秀的成绩来赢得进一步的升迁。然而偏偏这时候，他开始干不动了。

老四自以为聪明，计划好了一切，算计到了一切，但其实是漏了一点的：他小时候家里的确不富，但绝不是真正的穷人——穷人的日子不是人过的。他那个级别，顶多算是高级劳工，工资比我高，但也只够住个五平米的单间，依然需要跟二十个人共用一个洗手间。凉水靠配给，热水靠自己烧。空气混浊，恨不得戴着防毒面具睡觉肺才能不难受。房子里装的都是普通玻璃，用仪器测一下辐射量会吓死人……

当然，这些都可以习惯——结果最坏不就是一个死吗？他开始戒酒、戒美食、戒新衣服，拼命节省开支。但比缺钱更难以习惯的事，他就无能为力了，比如说缺觉。一天工作下来，不管是坐车还是开车，回家路上起码俩小时，赶上飞船发射，快半夜到家也不稀奇。这种情况下回到家，只能倒头就睡，第二天早上，再重复行尸走肉的一天。这样的生活，根本不会留给你一点时间让你放松、让你娱乐，让你计划未来。渐渐的，你会总是疲劳，你会精疲力尽，你会健忘失眠，你会郁郁寡欢。你感受不到希望，感受不到快乐，忘记了雄心壮志，忘记了斗志，甚至忘记了自己几秒钟前在想些什么，唯一的心愿就是吃点好的，多睡一会儿。

“那个时候，我才第一次明白，什么穷人不努力……妈的保持活着就得竭尽全力了，哪还有心思琢磨别的……”

他有一次喝醉了跟我说，而我除了摇头，帮不上任何忙。

我、他，还有这一代人，在面对宿命的时候，什么也做不了，只能眼睁睁看着自己慢慢被生活吸干。





“老四啊，人，得认命啊……没有机会，你就多等几年再去吧，别这就把自己折腾死……”

假如老四接受了命运，那么他的余生是可以预料的。我们将会继续跟空气和水中的毒素作斗争，跟贫乏的资源和微薄的工资商量出一个凑合的办法。他会踏实下来，找个女人结婚。生孩子的时候，他可能会来找我借点钱。再往后逢年过节，我可能会去他家蹭个饭。哪天街口有人扔旧家具，我们可能会约着去，看到有用的就互相帮把手扛回来。我们会继续拼尽全力活下去，直到白发苍苍，老态龙钟。如果这时候还没有拿到癌症晚期诊断书，我们将会登上飞船，飞往殖民地。要是活不到那时候，也就认了。死了跟这样活着相比，也不是太坏……





然而老四的问题就在于他不肯认输。他亲自担任样机监制，把自己累得尿血，跟生产口的所有领导都吵翻了天，终于拿出了几台样机，供大老板测试。酿酒器产出的美酒可以与黑市上的上等货媲美，足够他一路醉到殖民地。而电瓶铲车更是在制止一次针对他家的未遂抢劫中立下了汗马功劳。我听不止一个人说过，大老板在会议上拍着老四的肩膀，说干得好，飞船会给你留一个位置。

这个消息得到了老四的亲口证实。

“大老板亲口说的，明年年初，新一批移民积分名单交上去，我就可以上船了……”





然而这顿酒喝过还不到十天，他就把我叫到家里，关上门，也不说话，只是激动地在房间里走来走去，几次想开口，却又作罢，最后把嘴唇都快要出血了。

最终，他像是溺水的人要冲出水面透气一样开了口。

“大老板骗了所有人！他要自己逃跑！他早就买票了，买了一百多立方米！发射日期就在五十天后！”
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老四的发现完全是个意外。起因是他空闲时间太多，居然会去检查样机的实验数据。就是在这个过程中，他发现唯一的用户——也就是大老板——不管是测试治疗仪、酿酒器，还是什么别的太空奢侈品，用的用户名和密码都是一样的。然后，同样是因为他空闲时间太多，他就去殖民航行的数据库，试了一下这组登录信息。他登进去了。查到了一个最不想知道的结果。





大老板这个人我对他了解有限，只能说说我知道的。他应该是平民出身，因为之前几年有权人士去殖民地的时候，没人捎着他。另外据我推测，他大概是白手起家，因为后来几年有钱人士跑的时候，也没人叫着他。他凭什么本事发了第一次小财我也不清楚，我只知道他是怎么发了大财的。那真是全凭清醒的头脑。当初人人都说，垃圾处理是最有前途的风口。这话换了我就会信，因为目力所及，确实遍地都是垃圾。但是大老板敏锐地察觉到，水和空气里含有的垃圾更多，于是放手一搏，成就了大事业。这一点上我很服他。

但是他的另一些行为就让人佩服不起来。比如说从来不给我们涨工资。我见他次数不多，但每次都能听到他在朝着人事部的头头吆喝：“妈x的就不能再开几个了？”后来上面出台《充分就业法》、《禁止解雇法案》的时候，他比亲爹妈死了还伤心。

因此，他干出这样的事，我一点都不感到意外。





“老四，你可以等着啊，没必要这么急着买船票……”我又开始用老腔调劝他，“你年轻，有的是时间啊，你看你身体这不挺好的？”

我这话有点违心了。老四看上去起码比实际年龄老二十岁。

“不光我，”老四抬起头来神经质地不停摇头，“我们都没有时间了！”





老四说，除了本公司的数据库，他还一直在偷偷监控一些别的。自从世界前几十名的公司老总移民以后，我们公司终于媳妇熬成婆，成了政府的指定合作单位，所以双方数据是共享的。查出大老板的出行计划之后，老四开始起了疑心，疯狂偷窥政府的内部资料。

结果发现了更惊人的情况。





“全都停工了！小半年的时间，所有的矿物提炼、燃料制造……飞船制造厂也停工了，连个尾翼都没造出来。我又查了物资局，仓库都空了，根本没有补货计划……于是我就想办法黑进管制物资的数据库。结果那里也是空的！要么用光了，要么运到了殖民地。你知道这意味着什么？”

我咽了口唾沫，一个字都说不出来。

“飞船，不会再造了。这一批飞完，就没有了……”





******





航天中心的模拟实验室外，指令长坐在休息室，抽着烟，把脚放在桌子上。刚才的模拟着陆使他精疲力尽。四次失败，三次成功。数据显示，降落地点地形复杂，周围山很多，所以气流的影响很难估计。作为升空前的最后一次模拟，这样的结果让人难以放心。

然而他就此提出推迟发射，却又被管理层痛斥。

他们说，不能再等了。





“到底有什么好着急的？！”他当场发了脾气，“飞了这么多年，就没见过准备这么潦草的任务！这可是一百多条人命啊！”





主任走了过来。指令长朝他点点头，没站起来。

“我知道你不理解，”主任坐到他身旁，“你们宇航员全家都住在基地，一日三餐凭票供应，各种日用品都可以在内部商店买到，所以你不了解外边，是可以理解的……”

“外边怎么了？”指令长不以为然，“我也有亲戚在外边……”

“他们都不穷吧？”

指令长一愣。

“对，有钱，加上黑市，就可以买到大多数东西，所以你也听不到什么……”主任笑着点了一根烟，“就像这烟，我要是普通人，指望着烟票，一年也买不到几根……”





他抽了几口，然后把烟掐灭。





“实话说吧：时间不多了。全球环境的恶化，是不可逆的……”

指令长呼了一口气，微微点了点头，似乎是早就知道。

“你知道这意味着什么吗？”

对方没有回答。

“这意味着，过不了多少年，地球就不再适合人类居住了。”

指令长抬起了头。

“别紧张，我知道，你的亲戚朋友很多还没走。不适合居住，不是说一下子大家都死了……”

“那是什么意思？”

“很多细小的方面，”主任叹了口气，“水会完全无法饮用，即使用最尖端的科技来过滤，长期喝依然有一半的几率会致死。空气会变得更加浑浊，戴着防毒面具也抵挡不住它把你的肺弄烂。作物的收成少得可怜，食品只够养活一亿人勉强温饱。生下健康的婴儿将成为小概率事件。而免于夭折，更是极大的幸运……最终，人类就这么慢慢消亡……最多两代人的时间……”





房间里的好久没有声音，好像空气在慢慢凝结。





“不可能，不会这样的……”指令长忽然激动地反驳，“我们是人啊，我们不会坐以待毙！而且我们会吸取教训……工业污染不好，核武器不好，人口太多不好，我们可以改啊！我们会改变这一切！而且我们会有更先进的技术……”

“晚了……”主任看着他，苦笑不止，“太晚了……首先，资源，快没了。”

“没了？”指令长一惊，“什么叫没了？”

“钢铁、油料、推进燃料，地下所有可开采的矿产，基本都用完了。全用来造火箭，造飞船，造这个基地里的一切。管制物资的库存数据库我没有权限，但我估计也快彻底空了……”

“以前也有过这种情况啊，”指令长像个好辩的少年，拼命抓住每一次反驳的机会，“可后来不是又找到了替代资源吗？”

主任又点上一支烟，吸了一口，缓缓把烟雾吐出，轻轻摇头。

“至于技术……”他像是没听见似的直接跳到下一个话题，“以前有种论调，说战争能够促进技术发展。大多数情况下，这话是正确的。但是核战争可不是这样……

分级火箭和飞船都是战前的技术。履带运载车就更早了，那是20世纪六十年代的东西，我们虽然做得大一点，但核心技术上根本没有提高，甚至还粗糙一些……那么多的人才、那么多的大学、研究中心、实验室，那么多的数据资料，跟存储设备一起被核武器抹掉……唉，无纸化的时代就是这样，很多技术就此失传，得重新发明一遍……”

指令长这回沉默了。

“更何况……”主任长叹一口气，缓缓站起来，“还有更糟的……”

“还能更糟？”指令长倒吸一口冷气，洗耳恭听，然而主任却没有挑明。

“总而言之，这个星球是完了，”主任像是从小睡中猛醒，掐灭了烟，用力拍着他的肩膀，“在十年内移民火星、或者找出一个开发利用火星资源的办法，是我们、也是人类唯一的希望！晚了，就来不及了！“
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“不可能！”我听完老四的判断，差点蹦起来，“资源没有了，肯定会有新的技术，挖得更深！或者发明代替资源！人这么聪明，还能让尿憋死？！”

“这就是最要命的一点。”老四不住地摇头，“你有没有觉得，你好久没见过聪明人了？”

我顿时一愣。这个论调猛一听好像很荒唐，但越琢磨越有道理。这一点只要你上班偷听同事聊天就不难发现。最常见的内容是这样的。

“A排好，A排离驾驶舱近，清净……”

“靠窗好，光照足，公摊面积少……”

“后排虽说便宜一千万，但是离发动机近，辐射太厉害……”

看到了没有？他们居然在认真讨论四十年后的自己应该坐在哪儿。先不论他们谁能真的活到那时候，我记得殖民时期开始之前，他们就是这么讨论后来他们的全部积蓄都套牢的楼市的。





另外一种聊天则更加普遍：某人进来大声宣布，谁谁谁死于肺癌，痛苦挣扎多少小时，享年37岁。大部分人会沉默一阵，直到有个傻逼用一种长者的语气徐徐注解：“看到了吗？不注意养生啊，就是这样……”

我操你妈，你注意养生，你戴防毒面具干嘛？

然而大家总是会对这样的言论大声叫好。好像只要死的人犯过一个他没犯过的错，他自己就安全了。





总之你明白我意思就行了：聪明人，除了老四，我就没见过一个。

不过我也不觉得这有什么奇怪：大家心思都在攒钱移民上，人心惶惶，谁有心思干正事？





“不是的，不是这意思。你回想一下，战前跟现在比，怎么样？”

我又被问愣了。

“战前我们能做到多少不可思议的事？我们有智能机器人，有太空无人机，有可回收运载火箭，有高效太阳能转化技术。我们那时候能上天入地，能排空海洋，能炸毁月亮来赢得战争！现在呢？”老四眼神如剑，“没错，我们根本没有在进步，而是在退步！就拿可回收火箭来说，图纸大部分都还在，我全看过，但我就是复制不出来！我都这样，其他人呢？”

我开始明白他要说什么，顿时打了个冷战





“我们生活在一个什么环境啊！到处是核污染，更要命的是重金属，尤其是铅，空气里、土壤里、水里，到处都是！我看过卫生局的保密资料：儿童的智商比上一代已经下降了十点！跟前一代比呢？跟再往前一代呢？”他咽了口唾沫，用更加严肃地语气接着质问，“那么，下一代呢？”

“不可能！不可能！”我不停摇头，一步步往后退。

“没错，作为一个物种，我们正在退化！越变越蠢！不是一个两个，是全部！这样一想，你就会发现他们这样做有道理：就算有资源，过上几年，我们想造也造不出来了！”
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老四的话让我心乱如麻，坐卧不安，不得不动用高层的关系，多方打探了一下——当然了，高层的人我不认识，但给他们打扫卫生的我都很熟。情况确实不乐观。很多部门的一把手都不见了，办公室空空如也。船票期货市场的行情也很让人担心。政府三天两头打击空头，动不动就休市，导致很多想抛售的人不得不联系黑市。

这下我真的有点害怕了。

我决定找老四再商量一下。虽然希望很渺茫，但我对他的智力和毅力有信心，说不定他还有什么妙计。

然而我去晚了一步。他已经先去找别人了。





老四找到了这批飞船积分奖励名单上所有的人，嘴皮磨破，道理讲尽，终于缔结了一个临时的联盟。大家商定，要在下次会议上一起出击，逼大老板信守承诺。当然了，没等到开会，他们就不约而同地写信把老四给告了。那天半个走廊的人都呼呼隆隆朝会议室跑去，我也跟着凑热闹。还没走到，就听见那里一阵嚷嚷。跑过去一看，两个人面对面吵得正欢。这俩人个头相仿，体型也差不多，仔细看才能分辨出：那个一头黑发满面红光肌肉发达的，是比我还大十岁的大老板。那个头发发黄面黄肌瘦还不时咳嗽的，是比我小十岁的老四。两个人争的话题不太好懂。

老四说，你不明白我的意思！我可不只是为了自己……

但是大老板一个勾拳结束了他的狡辩。我这才发现，有钱人似乎跟我们成了两个物种，不管是资源、智力还是体力，我们这些吃尿素的生物都毫无胜算。

然后，老四就被宣布为精神病，送进了医院。





有关大老板的情况，还有些值得补充的地方。大移民时代刚开始的时候，他的社会地位比我高一些，但也高不到哪里去。他当然比我有钱，戴的是透明的防毒面具，喝得起干净点的水，穿得起麻棉混纺的正装。但他出门还是会被警察拦住查证件，见了税务局的人还是得点头哈腰，遇到火箭发射还是得提心吊胆。但是移民持续了几年之后，他终于混出来了。撤离的公司业务都被他拿下，他已经成了世界排名前十的富豪。钱多到这个份上，他就多了一项政治任务，那就是天天上电视报纸，作报告，分享人生经验。几年下来，人人都认识他，警察只要见了他那张脸，立马会放行。我不知道大老板是不是喜欢这样，但上面肯定喜欢。我相信，上面对这个世界也有诸多不满，其中最大的一条就是我这样的低端人口比他们人数多很多。所以让我们亲眼见到最有钱的人还没跑，对社会稳定至关重要。事实也是这样：大老板偶尔有个头疼脑热没上电视，第二天就会谣言满天飞。有的说他跑了，有的说他卷钱移民在机场被扣了，有的说所有有钱人都跑了，有的说飞船以后不再发射了……反正一团糟。从那以后，上面下了死命令，他除非给自己出殡，否则就是担架抬着也得准时赶到晚间新闻的直播室。





我以前觉得上面挺烦的。大老板那张脸看多了容易反胃。但是今天，我无比拥护这个决定。他们肯定没想到，这样使得想绑架他的人省了很多功夫。

比如说，我只要在他去电视台的路上等他就行了。
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我冒着生命危险把黑市找了一圈，老四依然没有找到，时间已经到了下午。这时我接到了公司的电话。他们说大老板很关心老四的去向，问我什么时候能搞清楚。我敷衍了几句，挂了电话。我就是这时候想起，应该去医院看看。毕竟，老四在那里待了很长时间。

老四入院的第二天，我去看他。这固然是我的职责，但也有私心在里边——我非常怀念我们喝醉了之后一起大骂所有公司其他同事的友谊。所以你不难想象，我来到精神病院看到老四像畜生一样被用铁链拴在床角的时候心里是什么滋味。

这年头的精神医院已经不是以前那种四四方方的墓碑形建筑了，而是进化成了平地上一个个矮土堆的乱坟岗形状。每个坟头都是电梯入口，进去才可以进入到深井一样的单人病房里。我觉得可能是因为现在精神病在很多情况下代表“你知道的太多了”，因此病房需要满足“便于活埋”这个设计要求。老四的病房在地下十五层。我进去就看到他坐在地板上，腰间绑着铁链，手中拿着一根手掌长的颜料棒，静静的看着对面的石墙发愣。墙上的画作显然是三岁小孩的水平，让人对他的精神状况深表担忧：





一个大球，上面有树，有人。后来又有了机器，汽车，人开始制造武器，互相屠杀。再后来，树和人都不见了。一个箭头从光秃秃的大球出发，指向太阳系的另一颗星球……

“人类文明的历史。”老四傻笑着地点评自己的作品，“别看它简单，简单的才是最好的。咱们可能灭绝，文明可能湮灭，世界可能不复存在。但只要以后有智慧生物来到这里，看到这些，就能明白咱们是怎么把家园毁掉的……哈哈哈哈……”





“这玩意你哪里弄来的？”我指着颜料棒问。要知道这可是管制物资。

老四轻描淡写地说，他们搜身不仔细。他们根本就没打算关我太长时间。

“什么意思？”

“大老板要弄死我。”老四转过头来看着我，“要是你不帮我，我就死定了！”





我对他的话半信半疑，但还是马上联系了在医院的关系。每个医院都有我们固定的关系医生。这些人拿酒精和抗生素来跟我们换一些个人防护装备，要不是这样，两个单位的死亡率还得高一倍。另外我们的副产品——盐，也很受欢迎。对，盐也是管制物资，可我们的自来水里要多少有多少。另外政府卖的盐经常缺碘，吃长了会得大脖子病。而我们的盐别说碘，任何已知的化学元素的都有。神病院的这位跟我关系尤其铁，因为我曾让他白拿过好几吨盐。他付出的代价只不过是一叠空白病假条。所以这孙子对我有求必应，派了好几个身强力壮的男护士守着老四的病房。

安排完这些事，我问老四，你跟大老板到底说了什么把他气成那样？





“我说你不能这样一走了之，公司员工怎么办？外面那么多老人小孩怎么办？这个世界不是没救了，人人都走，它才会无可救药。只要集中一点人力，集中资源，多花一点时间，就可以让土、水和空气干净一点，就可以开采地底更深处的矿藏，让这些人能活下去，然后制造更多的飞船，救走更多的人……”





我忽然发现我对老四还不够了解。换成是我，恐怕够呛能想到其他人。但我也明白了大老板可能真的要弄死他。因为老四知道得太多了。





“你说的，千真万确吗？”我的声音开始发抖。

老四点点头。

“他们不可能这么狠吧……多少人啊，就这么扔在这里等死？”

“头，你想想，他们什么时候拿我们当过人？”

这是老四第一次承认自己是“我们”。

我开始抓自己的头发。





“没有任何别的可能了吗？”我抱着最后一丝侥幸问。

他摇摇头。

我沉默了好一会儿，然后问他，你打算怎么办？





“头，咱们认识这么多年，算是朋友吧？”

我说那当然。

“你相信我吗？”

我说废话，不相信我来找你干嘛？

“咱们抢他的票！”
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那天，我和老四不欢而散。因为我听完他的计划之后，觉得他纯粹是为了毁掉我的生活。说实话，对于他说的事情，我是有心理准备的——这么多年了，要说我看不清上边的人是些什么玩意儿，那我就活该受罪。我之所以不点破、不细想，无非是照顾自己的心理承受能力。我的处境，或者说我们这样的人的处境，就像乘坐飞机的乘客，半空中忽然一个人站起来说“发动机完了咱们要掉下去”，另一个人说“没事，没有发动机也能飞”，我们肯定会相信后者——因为不管事实如何，我们都没法中途下飞机。我想说的是，内心深处，每个人都明白自己的命运，并且在一定程度上接受了他。但那一丝若隐若现的侥幸——中彩票啊，得到公司的补贴买到船票啊，或者活到退休顺利移民啊——又让我们觉得现实中无限的操蛋细节是可以忍受的，于是我们老老实实，循规蹈矩，直到癌症降临。这就叫生活。





但是老四的话把一切都毁了。首先他毁了那个侥幸。本来模糊不清的死亡一下子变得无比地近，毫发毕现，让人不敢直视，现实一下子变得不堪忍受。然后，他又给了我们最不该拥有的东西。我们什么苦都挨过，唯独有一样东西是没有尝过，那就是希望——立刻结束一切痛苦的希望、永远拥有幸福的希望。希望，这个婊子，让人心驰神往，辗转反侧。没有她的日子，一切都很正常。然而她露面之后，我们的心就无法再次平静下去，现实中的每一秒都像是在被油煎。

结果最后话锋一转，这个希望是什么呢？是去抢大老板！

“你知道大老板家是什么样的吗？”





大老板的家在城南市区边缘。四周是一片空旷的沙漠，开车开到哪里总会吓一跳，以为自己出了城。猛一看这好像对我们有利，但其实这是特意布置的。他买下了周围的所有房子，然后全部推平——据说为了这一步他还请来了军队帮忙——这样一来，只要有人出现在房子周围，马上就会被发现。他的房子不算特别大，只有三层，上面可以停直升机。不过自从那次直升机飞行员勾结外人要绑他，就不开了。他的院子也不算特别大，这是军队顾问建议的，这样院墙八个角上的机枪可以形成交叉火力，消灭任何闯进院子里的生物。

我知道得这么清楚当然是有原因的。这个房子是公司的技术部设计的，建筑部修建的，钱都是公司出的。用的都是我以“工会活动”的名义组织的同事。甚至我本人为了赶工期，也去背了好几天的水泥。

这样的防御水平，20个人也不好打进去，别说就我们俩。所以我气急败坏地把老四大骂了一顿。

“你有什么把握？没有，就不要拿希望来折磨我！”





不过过了一晚，我又觉得自己有点太激动了。毕竟老四那么聪明的人，也许会有什么妙计吧？于是我觉得再去医院看看他。然而我却没有机会跟他讨教了。医生说，上面来了指示，明确指出老四这种症状需要电一电。他也爱莫能助。

等我见到老四，他已经不认识我了。





就是在那时候，我决定要拿大老板开刀。他欠很多人一张船票，尤其是老四。
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有关我们这年代，我还有很多不懂的地方。它是一个很矛盾的存在。比如说，科技树，就不平衡得吓人。在大多数领域，就如老四所说，我们在飞速退步，比如说材料学、环境科学、还有大部分轻工业制造。但是另一些方面，却总能取得长足进步，比如说食品的3D打印。同样的矛盾也存在于社会科学。我们这个年代已经废除了死刑——看来上面也知道我们活得比死还难受——但是徒刑五花八门。其中蹲监狱已经是很少见的情况，大部分是劳改，也就是利用我们，去制造更多的管制物资。但是管制物资本身也是个很玄妙的问题。一个东西是不是禁止我们使用，似乎没有一个明确的标准。比如说，电这个东西，平时我们用来烧水、取暖、开动汽车的时候，它就是管制物资，用一点就给掐。但是在另一些时候，比如用来电我们的时候，却好像不要钱一样，总是管够。有关这种疗法，上面的说法是它无毒无污染，非常环保，只是偶尔有点副作用。关于这种说法我有一点不同意见：操你妈的精神失常那不叫副作用！

我在公司几十年，见过各式各样的受刑者——哦，不对，患者。他们有的失去记忆，有的疯疯癫癫，有的整天见人傻笑，有的整个人格都改变了。老四全摊上了。





老四出院后，回到了科技部。但不是当领导，而是被打发到生产口，成了最底层的装配员。不难想象，很多人冲他冷言冷语，但他充耳不闻，毫无反应。我偷偷找他，他看着我，也一句话都不说，好像在看一个陌生人。他上班时非常认真努力，把整条流水线的速度带得很快。他依然早来晚走，经常生产线下班了，还一个人去整理仓库到深夜。但是一旦停止工作，他就变成了一个无赖。见了同事，不管熟不熟，伸手就一句“借点钱”。一开始我还怀疑他是装傻麻痹大老板，结果他借到我头上，我才不得不相信。他整天浑身酒气，那张曾经意气风发的脸，如今已经被疲惫和麻木所代替。他看我的眼神也完全变了，好像完全不记得我们曾经的交情。我给了他一些钱，然后跟踪了他几天，发现他拿到钱总是直奔赌场或者酒吧，喝到半夜，又醉醺醺地往城外跑。我没敢跟过去。但我知道，到哪里去的人，如果不是找死，那么就是在找毒品。





老四终于被打垮了，我不得不痛心地承认这一点。那个坚毅果决、永不放弃的灵魂已经死了，只剩一副躯壳。这不能全怪电击。他失去了支撑他一路走来的主心骨，那就是希望。我也失去了希望，但我已经老了，经历的操蛋事足够多，很快就习惯了。但老四以前大部分时间一帆风顺，就格外痛苦。他不再注重仪表，变得肮脏邋遢。他也不再存钱，每次发了工资，转眼就全换成酒票，喝醉了就打架。很快就没有人肯借给他钱，于是老四开始想别的办法。开始有传言说，老四加班那么晚，其实是为了方便自己偷东西出去卖。也有人说，他开始在外边借贷。似乎是为了验证这些传言，老四脸上开始出现绷带。今天额头，明天左眼，总是不断。同事们开始拿他当成公司的笑柄，每天在更衣室等他摘下防毒面具，拿绷带的位置打赌。但是很快，大家就不敢再笑。因为老四借了高利贷。
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不难看出，我们对生活的态度由两部分组成，一部分是破罐子破摔，另一部分是胆小怕事。没希望的时候我们就破罐子破摔，有希望的时候就胆小怕事。但不管有没有希望，大家都对一些东西心怀敬畏。比如说火箭残骸，比如说警察，再比如说放高利贷的。原因无他：他们弄死过的人比你见过的罐子还多。

如果你在街头看到一些破铁皮搭成的摊位，上面贴着花里胡哨的招贴，前边还有个壮汉拿着大喇叭狂喊“人生苦短，工资不够我们管”，我建议你绕道走。这就是放高利贷的——尽管他们说得的确没错：人生苦短。但是借了他们的钱，只会更短。新闻上经常报道欠了他们钱不还的人是什么下场——鉴于这年头不怕死的人很多，他们就把重点放在折磨人身上。把人活活烧死是家常便饭。当然了，他们的利息又高得让大多数人还不起，所以他们总是很贴心地派人跟着欠债人。

你不要误解我的意思，这些人不是没有素质的人。就拿整天跟着老四的那两位来说，他们从来不进公司扰乱生产秩序，也不高声喧哗，他们只是像影子一样跟着老四，把他从家里接出来，跟到公司门口，目送他进门，有时候还要说两句“今天要加油”之类的话。然后他们会就近找个地方躲起来监视，一来不影响交通，二来让人找不到他们的监控死角。老四下班，他们又会紧紧跟上，不管他去喝酒还是赌钱，都寸步不离。老四本人跟他们相敬如宾，有时候下班开还会傻呵呵地按两下喇叭，等他们过来上车一起走。当然，这俩人虽然彬彬有礼，但面相很凶，见了的没有不怕的。就连保安都不敢查老四的车，总是挥挥手尽快放行。但是今天，我害怕的并不是他们，而是另外一些事：昨天老四上班，在更衣室一摘防毒面具，大家都哄笑起来。整个脑袋都包了起来，也不知是怎么打的。我当时就怀疑债务可能要到期了……





我终于忍受不了心中的忐忑，拨通了电话。那个号码的主人是警察，也是我们的关系户。需要说明的是，我可不是要报案。众所周知，警察抓不到放高利贷的。但是另一方面，那些人在哪、放给哪些人、谁还欠着谁还上了，警察都了如指掌。

“哦，你们公司那个是吧？借了谁的？黑子？601街的黑子？行，有胆量……”

“哥们，别逗了，赶紧的——老四借的债，到底哪天到期？”

对方的声音消失了一会儿。再回来时，带来了一个坏消息。

“问了，今天。”对方的语气满不在乎，“跟你说啊，赶紧回去写报告去吧：601那边有一具焦尸。估计没跑了……”





我不知道自己是怎么回到公司的。开车撞没撞人，撞死几个，一概不知。我回过神来，已经到了公司停车场。我没有立刻下车，而是关掉发动机，静静坐了一会儿。我也不知道怎么了，跟老四初识的情景总在眼前晃荡。那个自信聪明的年轻人，似乎就在眼前，瞪着我问：我到底是怎么了。

我抬起头，窗外的天际，又有火箭在升空，有的爆炸，有的顺利逃离。一切如常。我失去了一个朋友，这个世界根本没有在意。无所谓，我可以理解。我们就像蝼蚁，有跟没有都一样。

这样一来，我也放心了：既然对于世界来说，我等于不存在，那么我不妨胆大妄为一场。
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我到车队交了车，回到办公室写了一个报告，说老四失踪，推断死亡，申请报案。这份报告我写得很长，详细交代了我寻找他的过程中付出的努力，力图让上面满意。如我所料，公司对我的认真负责很满意，交上没几分钟，司长就打来电话，说知道了，可以直接报案。

下班铃声响了，一片欢腾，大家说说笑笑，往车库走去。人人都很高兴，只有我靠椅背上，阴沉着脸。老四真的死了。一个绝顶聪明、而又意志坚定的年轻人死了。他是怎么死的呢？我不知道。也许是被捅死，也许是被活着扔进了焚化炉。我只知道，他死在了逃往殖民地的路上。我开始诧异，为什么自己浑浑噩噩浪费了那么多年，居然没有像老四那样哪怕看清这个世界一次。

比如说那个《充分就业法》，我年轻的时候怎么就没看清它的目的是为了把我们这群穷逼稳住？再比如船票基金，我当时怎么就没看清，这是为了让我们在单位老实听话？所有的一切法律法规，不管是好的坏的，只有一个目的，那就是给我们一个虚假的希望，避免我们破罐子破摔，要不然私造火箭还要多上几十倍，或者大家造反把发射场拿下来也说不定。





人都走得差不多了，我才站起身，慢悠悠走到停车场。我没敢把偷来的原材料放在家里。人多眼杂，保不齐有人告密。我把它们都放在车上。炸弹的外壳很好做，我年轻时在技校学的那点底子都够用了。引火装置也没难倒我。现在只差最后一步，那就是制作、填充炸药。我钻进车里，掀开副驾驶的座位，露出几个小塑料桶。里边装的都是几次偷窃的成果。我把它们混合在一起，然后从汽车储物柜里拿出一个我从实验室偷的玻璃杵，小心地研磨搅拌。

还有三个小时，晚间新闻即将开始。大老板肯定会去参加，然后直奔发射场。我将在去往电视台的路上等他。我将抱着炸弹，手指勾住拉环，逼停他的车队。

我当然知道，我的计划破绽百出，成功的机会不高。很有可能，明天警察就会找到这个日记本，在电视报纸上长篇连载，让大家知道我是一个多么穷凶极恶的恐怖分子，大老板是一个多么宅心仁厚的慈善家。

既然这样，那么我准备用最后的篇幅跟大老板聊两句。

我知道，你比我们聪明，比我们有勇气，比我们运气好，所以你一直都是赢家，并且将一直赢下去。但是你忽略了一点：你是赢家的前提，是有我这样的臭棋篓子一直陪你下棋。我们再不济，也一直遵守规则，一直好好坐在棋盘边上，落子无悔，认赌服输。问题是你有时候太过分。你开局往棋盘上一摆，光車就有六个，我都没说什么。可怎么我们好不容易有个炮你就非得惦记着拿走呢？

我相信，凭你的聪明，有个道理一定懂：什么都可以拿走，但是希望不行。没有了希望，生活会变成地狱，文明会变成废墟，人会变成野兽。就像我现在这样。一旦连我都知道，下棋的结局除了输没有别的可能，那么我也会掀翻棋盘，跟你用别的方式较量一场，哪怕结局是一地鲜血。

可我也相信，你即使懂了，作为也不会有什么不同。因为你早就先于我变成了野兽，吞噬和攫取已经成了你的本性，你想控制也控制不住。

我知道，我极有可能被当场打死。但我也没抱多大希望。一旦情形不对，我就会引爆炸弹，跟你同归于尽。别跟我讲什么规则，别跟我讲什么道理，因为我现在根本不懂什么愧疚，什么害怕。我只恨自己为什么没有早一点抛下我那点可笑的身外之物，跟你拼一场。





“老四啊。”我长舒一口气，闭着眼睛向冥冥之中祈祷，“保佑我。”





就在这时，一只手拍在我的肩膀上。我吓得嗷的一声跳了起来，炸药撒了一身。我这才发现，有个人躲在后座。

“谁……你……你怎么……”

突然遭遇的惊吓使我话都说不出来。





“头，”那人说话了，第一句就然我热泪盈眶，“我是老四啊……”
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事实上我一直没有放弃老四装傻的可能性。我还一直在设想，等到他不用装傻的那一天，我会对他说点什么。我本来以为会是挺感人的那种对白，像是“兄弟你挺过来了！”，或者“我就知道你不会认输！”，或者“正好一起干点大事业”什么的。结果真到了这一天，我脱口而出的还是骂人的话。

“我操你个王八蛋！”我高兴得大叫，“你他妈连我都骗了！”

“废话，”老四躺在后座的空隙里，嘿嘿直笑，“不装傻早被大老板弄死了……对了，头，不好意思，我趁你没来，撬开你的后备箱，往你车里装了几个箱子……”

“出去再说，出去再说……”我知道老四为什么不敢坐起来。公司出口就在眼前，放高利贷的肯定还在门口等他。我缓缓开过去，哆哆嗦嗦地把车玻璃降下来。我压根没敢四下看那俩人在哪，低着头递给保安一根烟。他以为我偷了什么东西，高兴地接过去，挥挥手放行了。我没敢正眼看他们，加速逃走了。

“行了，他们没发现。”我擦着额头的汗，同时心里开始后怕，“我说，你要是没傻，借高利贷干嘛？”





“我也是没办法，只有这俩人跟着我，我才能甩掉大老板派来的尾巴。”

老四说，从出院起，大老板就派人盯着他，从公司到家，看他是不是真傻掉了，会不会乱说话。他只要露一点破绽，随时会被他们拖到巷子里弄死。高利贷的人虽然狠，但债务不到期，不会弄死他。

“就这样，我争取到了三十天的时间……”

我的手因为激动而颤抖起来。老四果然有计划！

“待会再跟你说，先停下，我开车。”

“干嘛去？”

“记得我说的话吗？拿船票去！”
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在车上，我一直琢磨老四是怎么买得起船票的。靠借钱肯定不可能。借高利贷也不可能。哪怕他拿借来的钱去放高利贷，依然是不可能。想来想去，只有赌场有那么一点可能性。

所以我问老四，你玩牌很好？

“还行吧，”他说，“会算一点。”

“你赢了多少？”

“不少。”

“有一个亿？”我真的有点吃惊了。

“当然没有。赢钱不是目的，目的是让放高利贷的人看见我赢钱，以为我在想办法还钱，他们就不会看得很紧。这样我就可以认识一些人，打听一些消息，放一些消息……”

老四没有接着往下细说，我也没心思再问。因为我发现他把车开到了五环路外。如前所述，这年头什么都糟，但是对懒人很好。公司不能解雇员工，薪资不能低于法定最低标准。虽说最低标准也就比我的工资低两百块钱左右，我还是承认这制度还是比较人性化的，笼络了不少人心。但是即使这样，依然有它笼络不了的人。

车子驶进了钢筋水泥的丛林。这都是些战前的老建筑，没有抗风外罩，没有防辐射玻璃，说实在的，很多根本连窗户都没有。但是这里的住户不在意。他们都是彻底的爱国主义者，宁肯烂在这里也不去殖民地——或者说不去上班。他们每天白天总是安分守己，栖息在沙发垫子、铁皮床板、水泥地板或者是一堆烂泥上，累计位移不超过30厘米。但是一旦夜幕降临，他们就像会像提前上了电椅一样雀跃，跳起来从事类似赌博、吸毒、黑市交易之类的爱好。我们这种良民虽然难免跟黑市打交道——比如水喝光了，车没油了，或者超市这个批次的食品实在难以下咽——但这么偏远的黑市，我都从来不敢来。

“头，在这等我一会儿。”老四下了车，消失在了一栋楼里，只剩我一个人坐在车里。外边的风越来越大。各种废铁皮在地上滑行，发出汽车玻璃也挡不住的刺耳声音。只剩一根杆的街灯像中了邪的树一样在不停摇晃。我不停四下转头，打量着四周。尽管穿着全套的防辐射服外加防毒面具，我还是觉得骨头里发冷。

一个想法忽然就浮现出来：他不会是要把我弄死，用我的车还债吧？

车玻璃上忽然想起咚咚两声，差点把我吓死。

老四站在车外，拖着一台破烂拖车，上面有两个大箱子。他示意我把玻璃摇下来。我犹豫了一下，开了一条缝。

“头，下来帮我一下。我买了点东西。”





几个箱子特沉，估计我的车跑完这趟就离报废不远了。我禁不住好奇，问里边装的什么。

“你打开看看不就完了。”老四口气很轻松。

我又犹豫了一下，慢慢把手伸过去。卡吧一声，锁扣开了，箱盖弹了起来。我像被火烧到一样朝后跳了一步。

“你他妈这是要干什么？”

面对我的质问，老四笑了一声，抄起一支火箭筒拍了拍。

“船票，就靠这个！”
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坐在副驾驶座上，我心惊胆战，不时瞟老四两眼。我当然知道他一个满脸绷带的人，就算摘了防毒面具也看不出什么表情，但是我还是得试试运气。因为有人说精神病人从肢体动作上也能判断出来。我现在就觉得老四真的疯了。他在开这车往发射场那边走。

我希望他不是要带着我两个人凭这些枪去硬闯发射场。

他也瞟了我两眼，问我是不是害怕。

我谨慎地指出，我不是反对这个计划，只是觉得敌我人数对比有点悬殊。

那里的守军数目报纸上是说过的，大约两万。





“你觉得我疯了是吧？”老四问。

我点了点头。

他笑了起来，然后把方向盘猛地一转。我差点被甩出去，头撞在车门上，耳朵里嗡嗡作响。脑子里只剩一个念头：难道他真的疯了？

然而车子又平稳了下来。我睁开眼，发现只是转了一个方向。还没来得及松一口气，一个不祥的预感再度袭来。这个路不太对。老四是在往城外开。
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如果从空中俯瞰我们这个世界，你将看到无数橙红色的大圆点，那是被我们随意丢弃、又被风聚拢在一起、开始生锈的垃圾堆。垃圾堆中间，又会偶尔有一个个黑色的小圆点，那就是我们生活的城市。除此之外，就是无穷无尽的黄色，被沙砾覆盖的大地——也就是被我称为“外地”的地方。

如果说五环路外是鱼龙混杂的话，那么外地对我们来说就是个黑洞。除了沙子、垃圾、核辐射，那里什么都不出产。我这样的良民在里边活不过半天。就算是有准备的警察、军队，出了城也坚持不了几天。这样一来，那里就成了一个可怕的泥潭，聚集着人类各阶层的沉淀物——他们要么得了各种稀奇古怪的传染病，要么欠了巨额债务。当然，其中最多的还是逃犯。他们什么都没有，每天的人生理想就是活到第二天。只要给一顿吃的，外加一根大麻烟，让他们杀个人眼都不眨。所以专家说的对，治安不好，全赖外地人。

还没来得及劝老四，车子已经停了下来。我惶恐地慢慢转头，观察窗外的情景。天还很亮，可以看到左右两边分别有一座二十多米高的垃圾山，已经锈成了一坨。这里地势比较高，地面还没被沙子覆盖，能看到裸露的岩石。前几天应该有一片珍贵的雨云飘过这里，在被完全蒸发前下了一场雨，雨水裹挟着铁锈把地面染成红色——这么看来，这里的人应该没被渴死。唯一不知道的，就是他们有多少人，以及藏在哪里。

一股夹杂着沙子的风灌了进来，空气中的酸臭味道连防毒面具也挡不住。

“你干什么？！”我冲老四吼了一声。但是已经晚了，他打开了车门，下了车。风像是着了魔一样，忽然停了。四周万籁俱静。然后，一阵令人肉皮发麻的悉悉簌簌声从四面八方传来。我看到无数黑影像是巨大的鼻涕虫，从垃圾山的各个角落向我们蠕动过来。我很快就看清了他们的样子：弯腰驼背，头发稀疏，穿的都是各种锈铁皮，用绳子串起来，勉强挂在身上。仔细一看也有个别不穿的，那是因为他们已经全身皮肤癌中晚期，浑身上下用绷带缠着，绷带大概也没钱换，从头到脚都跟锈铁一个颜色。这些人都没带防毒面具，露着真容，一个个嘴歪眼斜，牙齿参差不齐地朝外呲着，好像随时要找个活人咬一口……

新闻里那些在城外遇害的残缺不全的尸体纷至沓来，在我脑海中回放，最终使我失去了理智，嗷地一声打开车门，连滚带爬地跑到车后，打开后备箱。我浑身都在剧烈颤抖，手抖得打不开一个简单的锁扣，但是本能依然在驱使着我的手一再尝试……

快点！快点！我要武器！要不然……

一阵毫无征兆的撞击，我被人拦腰抱住，放倒在地上。

我的大脑一片空白。

我能做的只有抱着头，等着命运的降临……

“头，”然而耳边传来的却是老四的声音，“别激动！你这是干嘛呢？”
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“你他妈这是干吗呢？”

我恢复了正常的神志之后，开始朝着老四发火。虽然身边围着一群妖魔鬼怪一般的生物，但是我这会儿已经不怕了。因为在扶起我之前，老四跟他们做了一些简单的交流。

“没事没事，这是我帮手。来来来，一人一瓶……”

这里说的是车里的另外几个箱子——老四提前放进去的那些。他从里边拿出一个个肮脏的铁罐，挨个分发。那些人如获至宝，逮住就往嘴里灌。从气味和他们喝完的表现来看，应该是酒。因为喝完了之后，站在最前边的一个浑身绷带的人立刻就高了，搂着老四的肩膀，称兄道弟。

“我就知道没看错人！果然没骗人！妈的两年没喝过酒了！说吧，要我们干啥？“

“你哪来的酒？”我低声问。据我所知，火箭筒这样的重武器可不便宜。他借的钱应该也就刚够。

“高利贷的另一个好处，就是保安不敢查我的车。我也在偷东西，其中就有酿酒器的零件。那个东西结构比较简单，几天就凑齐了。实在偷不到的，我又去黑市买了点。回家酿了酒，我装在小铁盒里，每天偷偷藏在车里，带到单位，总算是攒得差不多够雇二十个人的了……”

我蓦然明白了老四为什么总是浑身酒气。

“我在赌场联系了几批人，在酒馆分别见了一下，选了这队。”

“没人发现？”

“大老板的人不敢跟我。高利贷的人以为我在找人借钱还贷，更不管了。”

老四说着，把箱子打开，拿出火箭筒抗在肩膀上，朝外地人的头招了招手。

“放心吧，我说话算数！我带你们去个酒不要钱的地方！”





新闻上总是把外地人说成是智力低下的怪物，我发现这是夸大其词。因为我看到他们居然也有车！虽然都是些破铁皮和垃圾堆里的零件组装而成的破烂，但仔细看看，轮子、车座、方向盘，变速箱，一应俱全，甚至减震也不错：随便过个坡驾驶员就会被颠起来半米高，落下来似乎也没什么摔伤。

他们对此似乎习以为常，纷纷在空中做出各种花式动作，大笑声和口哨声不绝于耳。就连一直紧绷着的老四通过后视镜看着这场面也忍不住咯咯发笑。

不过我没有笑，因为我这时候脑子已经快死机了。因为老四的疯狂显然比我想象得还要夸张。

他要带着这帮乌合之众去攻打发射场？

先不说那帮乌合之众有没有战斗力，待会确保不被他们打黑枪都很困难。

这样一来我们的下场只有两个：被守军乱枪打死，或者被这帮疯子乱枪打死

“放心吧，头，”老四看出了我的忧虑，“不是去打发射场。我没疯，我知道这点人不够。”

我松了一口气，但是依然没有完全放心：那你找这些人干吗？

“有了他们，才能拿到船票……”

“你是要抢？”

“算是吧……”老四点了点头。

我的心情一点都没有好转。

这年头警察的火力可不是吃素的。我经常看见他们开着坦克执法。

“你要抢谁?”

“当然是抢大老板！”
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有关船票，还有必要再做点说明。很多人整天惦记船票，但是并没有见过它是什么样子。其实那个东西不存在——人家让不让你上船，并不是看你手上有没有一张纸，而是看系统里的购买记录。这个设计看上去很粗糙，但是仔细一想又很合理：买得起船票的人，天天在电视上来露面，人人都认识。工作人员一看名字，再看看来人模样，就能做到万无一失，在最大程度上杜绝偷票和抢票的人登船的可能性。

“所以你必须活捉大老板。问题是你在他家怎么可能活捉？就算你能攻破外墙，突破火力网，杀进大门，有什么用？有钱人都有地堡，你以为大老板没有？”

大老板的地堡，堪称目前世界上的第一流的防御工事。四面墙加上顶盖，全是五寸厚的纯钢钢板。正门更是厚达十五寸，火箭弹、穿甲弹一律打不穿。里边的居住面积比地上还大，分为三层，储存着足够五十人吃几十天的食品。有独立发电机，独立净水系统，封闭式空气循环系统。警报系统直接与警察局连线，只要按下求救按钮，警车十分钟内就会赶来。

“你说你有什么计划？你说说我听听！”老四总是不吭声，搞得我有点上火，“你要打穿门？你有核弹吗？你要下毒？你接触得到人家的吃的还是喝的？你要等他们食品吃完？妈的警察早就来把咱们全碾死了！哦，你是不是想说你有内应？我告诉你，一样没用。只要求救按钮按下，正门会自动闭锁半小时，从里边也打不开！你说，咱们这不是送死吗？！”

说完了，我不停地喘着粗气。一方面是因为防毒面具有点漏气，气管被烧得有点疼。另一方面我是真的紧张。留给老四调头的时间不多了。

然而老四只是笑了两声。

“给！”他把酒壶送到我面前。

我先是一愣，然后马上又气急败坏。

“都啥时候了……”

“先别管别的！喝！”老四的手坚持地晃了晃，“你说，你多久没喝酒了？”

我无可奈何地看着他，摘下面具，接过酒壶，喝了一大口。放下酒壶时，我听到老四在嘿嘿地笑。

“怎么样？我的手艺还行吧？”

我本来是想继续骂他的，可不知怎么，酒精就像一只小耗子，在我体内钻来钻去，那股痒劲怎么样忍不住。我笑了出来。

老四也喝了一口，然后我们俩把头靠在椅背上，哈哈大笑了好久。

“老四，你主意定了是吧？”

他坚决地点点头。

“相信我……”

我摆摆手，制止了他。

“别xx说了，都这时候了……”我一口气把剩下的酒喝光，感受着体内正在升腾的那团火，“除了你，我也没别人可以相信。”

“老四……”

“嗯？”

“你确定殖民地真有那么好？值得去死？”

“我不确定那边是不是值得死，”老四平静地摇摇头，“但是我确定，这样的日子不大值得活着。”
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老四的计划理论上是可行的。但是时间窗口相当地窄。根据我的情报，大老板总是坐车队的第二辆车。所以只要我们击毁第一辆和第三辆，就可以把他堵在院墙外。但这要求

必须一击即中。

“你行吗？”我问老四。我们只有两发火箭弹。

他说，他来操作火箭筒，进行这关键一击。





建筑物不知从什么时候开始消失了。这意味着大老板的家即将进入视线。我们不再说话。我开始检查枪膛，老四专心开车。过了一会儿，他拿起无线电，让大家停车。

“怎么了？”我不明白他什么意思。老四抬起手掌，示意我别说话。他聚精会神地盯着前方，好几分钟的时间，一动不动。

“老四，抓紧吧，大老板快出门了……”我忍不住催他。那可是我们唯一的机会，不容有失。

老四还是不理，但是双手慢慢攥成拳头，好像在等待什么激动人心的时刻。我再次顺着他的目光看去，还是什么都看不到。就在这时，光线忽然转暗。几秒钟之后，漫天的风沙压着地平线从前面席卷过来。

沙尘暴。





“你算到这个了是吧？”我笑出声来，激动地拽老四的头发。有了沙尘暴，我们就有了掩护。这比烟雾弹管用多了。

“天气预报里边，其实有很多有用的信息，就看你会不会利用……”老四一笑，然后拿起无线电，“准备开干！”
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今天的沙尘暴级数一般，不会把户外的人活埋，也不会堵塞防毒面具把人憋死。它只是让能见度降为不到十米。太完美了。我们闭灯行驶到离大老板家院墙外不到五十米都没被发现。但是这样一来我们也看不到大老板的动向。所以老四指示大家下车，步行前进。

风速越来越快，沙子打在防毒面具的玻璃上，咔咔作响。我们弯着腰，顶着风，一脚深一脚浅在沙子里跋涉。眼前除了一片暗黄，什么都看不到。我开始焦躁起来：照这个能见度，恐怕大老板的车把我撞死才能被大家发现。

然后我又想到一个可怕的可能性：他的车会不会已经开出去了？只是我们没看到？





就在这时，好像是天堂的大门打开，一束光从前方不远处投射过来。

老四当即按着我趴在地上。





“来了，来了……”我激动地语无伦次。好像那不只是汽车的远光灯，而是殖民地的森林过滤过的金色阳光。

老四也空前地激动。我看到他的手深深插进沙子里。

越来越近了。渐渐地，我已经能看清车队的细节。一共五辆车，领头的是白色越野。后边是一辆金色轻型装甲车，再往后，全是黑色旅行车。

他们刚刚浩浩荡荡地开出大门。而大门正在缓缓关闭。





只要再等五秒，大老板就无处可逃。

我们俩对视了一眼，点了点头。

我开始觉得周围瞬时静了下来，我能清楚地听清自己的血被泵出心脏的声音。

“准备……”老四在无线电里拖着长音。

一阵隐约的亮光一闪而过。随之而来的就是爆炸的轰鸣。第一辆车的车头被炸上了天。车队停了下来。

“干得好！”我大叫起来。

枪声大作。对方岗楼开始还击，前方火网交织成一片。然而这时指挥已经没有了意义。我方人员由于精神状态问题，轻而易举地丧失了理智，纷纷端着枪朝一切能看到的东西开枪。我和老四发现当务之急是避免被自己人打死。

一片模糊中，不时有身影倒下去。老四又扛起了发射筒。

“第三辆！千万别打第二辆！别打第二辆!”我不停提醒他。原因很简单，我们必须活捉他才能上船。轰隆一声，我方的一辆冒险开过来的破车被对方击中，变成了一团火球。我和老四都被震趴下了。火光照亮了四周，我看到我方的人不断倒下。

老四又爬起来，扛起火箭筒。

“快打！第三辆！！”我把嘴贴在他耳边吼着，“别让他跑回去！”

嗖的一声，火箭弹飞出炮口。我紧攥双拳，看着拖着尾焰，笔直地直冲车队而去。然而眼看就要命中，它的轨迹却出现了变化，从第三辆车上方擦过，继续飞行，最后击中了大门。

大门连同它上面的连个岗楼一起变成了水泥碎块飞上天去，院墙上留下一个黑色的窟窿。

我顿时感到手脚冰凉。

老四打偏了。而且偏到了一个对我们非常不利的角度。唯一能阻挡人回到大院的大门没有了。我眼睁睁地看着金色装甲车地后门打开，一个人影从里边冲出来，直奔缺口而去。





“拦住他！不能让他回去！拦住他！！”我徒劳地喊着。枪林弹雨中，一切都失控了。我眼睁睁看着大老板兔子一样窜进院子，其他保镖要么开车，要么步行，且战且退，也进了院子。

“追！追啊！不能让他们进地堡！”我疯了一样想站起来，却被老四死死按住。他这样做救了我一命。可我也只是暂时不死而已。

枪声渐渐稀疏，最后停止。院子里没有人再抵抗。他们逃进了地堡。

一切都完了。





我们失败了。
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我不甘心地看着所有人影消失在墙的缺口里，就像看着自己的希望死去。不甘引起的痛苦就像喝了一口未经处理的自来水。

我想大骂，我想大哭，我想缩成一团，让自己不因绝望而发抖。然而我却发现自己失去了一切动力，除了原地趴着，什么也做不了。

然而老四却依然没有放弃。他一跃而起，朝院子狂奔而去。

“跟我来！快跟上！”他在无线电里疾呼。他的声音充满了激动，好像战斗才刚刚开始。

有你的……

我带着对他执着的佩服也跟着站了起来，摇摇晃晃跑过去。老四像是疯了一样跑到墙角，从包里掏出个铁盒子，小心放在地上，然后直奔下一个墙角。









“你干吗呢？”

“干扰器！”





我没心思去想他在说什么。大门没锁，我一脚踹开，直奔地堡入口。我希望着能够出现一个奇迹：那扇门还没关上。哪怕那意味着我会被乱枪打死，我也认了。

“等等！等等！”我在心里不停祷告着。

我最后的希望被一面光洁的金属墙壁彻底碾碎。

地堡的门严丝合缝关着。





刹那间，我觉得眼前一阵发黑，双膝一软，跪在地上。





地堡入口虽然位于地下室，但也装修得无比奢华，墙上每幅画的价值都够我工作十辈子。但我完全视而不见。我站起身来，四下张望，只盼着能看到一瓶酒。以前，我跟痛苦和绝望相处得很好，然而经过这一折腾，我只有借助酒精才能忍住不自杀。

咣的一声，门被撞开，老四急匆匆跑了进来。





“老四……”我开口时发现自己的声音嘶哑到自己都听着陌生。然后我就说不下去了，只能无力地指指门，然后用手捂住嘴。

我这才发现自己有多没出息。





可是老四像是没听见一样，左右看了几圈，然后疾跑两步，跳上一辆停在墙角的电瓶铲车。他发动了那玩意，按了个什么按钮，一面两米见方的折叠钢板在车头前打开，像是长出一面墙。老四右脚一踩，车子朝着地堡大门推进过去，直到钢板紧紧顶住大门。

“你……你这是干什么……”我彻底糊涂了。





老四拉起手刹，跳下车来，正要开口解释，忽然被楼上的噪音打断。他做了个稍等手势，扶着我上了楼。客厅已经变成了一片垃圾场。我们幸存的战友已经开始了狂欢。高档家具被砸得稀巴烂，沙发上全是鞋印。大家疯狂地享用着找到的酒精。还有些没见过世面的人把纯丝衣服当成大麻做的，剪了点着抽。我忽然很羡慕这些人，能够把死亡和绝望不当回事。

“东西随你们抢，但别砸玻璃啊！门也别砸！”老四居然也一身轻松，笑着提醒他们。

然后他看到了我比死人还难看的脸，扔给我一包东西。我一看，是高档正装。

“从衣橱里找的，快换上……”

我正要问为什么，所有人忽然像是雕塑一样静止下来，脸色苍白。

远处响起了若有若无的警笛声。

警察来了。

我这才想起，信号干扰器是干扰不了求救按钮的。
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汗水一下子湿透了后背。

“老四，”我把颤抖的手放在他肩膀上，表面上看是要郑重道别，其实是防止自己因为腿脚发软而摔倒，“我……我还是要……谢谢你……”





然而老四却丝毫没有生离死别的忧伤。他先示意那帮疯子趴在地上别出声，然后推了我一把。

“快换！别愣着！”

他也换上了正装，扭头就要往外走。我一把拉住了他。





“你疯了？！”我咬牙切齿地低声说，“你尽力了，别想不开！”

“头，”他拍了拍我的手，“只有这一次机会……”

他头也不回地朝外走去，一边走一边摘下防毒面具。我不得不承认，这种决绝的姿态很有感染力，我刹那间就觉得如果不跟上去，就枉称男人。

地面似乎变得很烫，热量随着每一步传导上来，令人热血沸腾。没错，我在这个糟糕的世界狗一样生存了这么多年，靠的就是胆小怕事、循规蹈矩、逆来顺受、自甘下流。我一辈子被人看得狗都不如，而且再也没有机会过上人该过的日子。但死到临头，我却发现自己并不后悔。因为我已经做了我该做的事。

你们可以把我打死，碾死，把我烧成灰，但依然不能抹杀一个事实。

我反抗过，而且差点赢了。

我这辈子，除了运气，不比你们差什么！





我大踏步走了出去，站在老四身边。一阵心神激荡，也把防毒面具扯了下来。

要杀我，也得看着我的眼睛！





“你干什么？！”没想到老四的反应却大煞风景，“戴上！戴上！扣子扣好，像个样子！”

我发现这人的语言行为没有一件能让人理解。

“老四，你到底是怎么了？”

“头，不要放弃希望。”他在一层层地解着绷带，“我们不会死。我们一定能逃出去！”





绷带掉在地上。他把脸转向我。我看着他，手死死捂着嘴，好不让自己尖叫起来。

那张脸，分明是大老板！





刹那间，一幅幅画面在我脑海里串了起来：

他偷酿酒设备零件，回家组装起来酿酒，然后去赌场和酒吧联络中间人，用酒雇佣外地人；

他到处借钱，去赌场算牌，甚至借高利贷，去买火箭筒，来击毁老板的车队，把他逼回家；

他预测了沙尘暴，选在这天动手，让保镖们不知我们人数多少，所以不会据守硬拼，而是会求稳，退进地堡，好让他用研发的电瓶铲车把大老板堵在里面；

他从公司偷零件，做成了信号干扰器，就是为了隔绝地堡里的人跟外界的联系；

他总是留下加班、守夜，就是为了趁没人的时候钻进治疗仪，偷偷整容；

他脸上的包扎总是变，是因为他每次只整一个部位来掩人耳目，最后大功告成，才把整张脸都遮住。

他做了这一切，不是要绑架大老板，而是要冒充他上船！





我的浑身开始哆嗦。不光是因为真相，还因为老四心思的狠毒和周全：

每一件有钱人让他设计来堵住穷人活路的发明，都被他造出来，用来埋葬他们！





“头，”老四已经换上了象征着财富和地位的透明头盔，露出那张无人不识的脸——我怀疑他连笑容都私下练习过很多次——他笑得自信、尊贵、不可侵犯，活脱脱一副大老板的架势，“你来演保镖……”





******





“MCS1119，这里是塔台，请检查燃料注入情况。完毕。”

“塔台，这里是MCS1119，燃料注入完成。完毕。”

“MCS1119，请测试导航。”

“惯性导航容错单元组件完成校准，开始进行导航测试。3,2,1……C波段信号发射器启动……”

“MCS1119，请汇报仪器测试结果。”

“尾翼角度，正常；主引擎，正常；辅助动力单元，正常……”

“舱门关闭……所有工作人员离开发射台……启动距离检测系统……3,2,1……很好，各单位主意，检查结果良好，准许发射……”





“MCS1119收到……”驾驶舱里，指令长靠在椅背上，闭着眼睛深呼吸了几次。等了好几秒，他一个字都没有说，直到第一飞行员他叫醒。

“好，开始吧！”他像重生一样充满了活力，熟练地开始下达命令。

“注水……主引擎调整……检查操作指令……”

“很好，塔台，申请开始倒计时……”

“10……9……”
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窗外的景物不停消逝。我们开着大老板的限量版跑车，抽着他的香烟，大笑着朝着发射场飞奔。我从来不知道，原来开好车是这么过瘾。刚才一切都很顺利。警察局只出动了一辆警车，三个警察。他们看见院墙外战场一样的情景，不约而同地决定不破坏现场，而是举着防弹盾牌，在大门口朝里张望。这种谨慎是必要的。报纸上虽然不说，但我经常听人说哪里哪里的警察办这种案子，寡不敌众，被上千暴民全歼。当他们看到大富豪那张熟悉的脸，立刻松了一口气。老四笑着解释说，一些流民而已，都被打退了。有个新来的保镖胆小，躲进地堡，按了求救按钮。警察们立刻就撤走了。

打发走了那帮外地人，我和老四找到了车库。按下按钮，卷帘门慢慢上升，顶灯自动打开。我们瞬间被五彩缤纷的反光射得睁不开眼。我们进入的是一个科幻世界。一百多辆车，牌子多到我们认不过来。大多是战前绝版的豪华跑车。我和老四第一次表现得像是同一种人，换言之，两个傻冒。我们瞪着眼睛，张大嘴巴，带着崇拜的眼神观察着这一百多台工业文明的结晶。流畅的线条，优雅的外形，精密的表盘，锃亮的车漆。这是一种我们从未见过、却在梦中熟知的完美，一种精密机械天生带有的震撼。每台我们都想摸，却又总是下意识地把手撤回来，好象是两个生怕踩碎鸡蛋的大象。我尤其感兴趣的是那厚实而柔软的橡胶轮胎。在见到实物之前，我根本不敢相信，战前的人居然奢侈到这个地步，用如此宝贵的东西做成鞋底一样廉价的消耗品。

“老四……”

“嗯……”

“你说以前的人比我们强，我没想到，居然强这么多啊……”

“可不……”

“可是你说说，他们既然这么聪明，怎么一步步混成我们这个熊样了呢？”





我们不停唱着歌，不时哈哈大笑，就像两个十几岁的半大孩子。

没有经过的人可能很难想象，突然拥有了希望，那种类似重生的感觉又多么美妙。

“老四，有你的，我就知道你行！”

“先说好了！下了船，第一个下地的得是我！我得把新鲜空气吸个够！”

“水归我！”

“我还要吃肉！妈的整天吃！顿顿吃！”

“还有烟！抽死也不亏！”

“老四，多亏了你啊，要不然，我们这辈子就这样了，什么都没份，只能烂死在这里……”





老四忽然不再搭茬，而是定定地看着窗外。车子这时正好经过某市区，匆匆的人影越来越多。男人、女人、老人、小孩，个个穿着丑陋的防护服，戴着防毒面具，伛偻走过一条条街道。他们的现在和余生，都已经注定，那就是跟毒气和脏水搏斗，把自己所有的健康和活力榨干，去挣得一天三顿洋溢着尿味的垃圾食品。日复一日，直到癌症、杀人犯或者火箭零件砸在他们头上……





“老四啊，”我叹了口气，“你救不了所有人……”

他张了张嘴，想说些什么，却又把话咽了下去。

我们在沉默中开了很久，直到老四忽然大骂起来。

“我X!”

“怎么了？”

“我的表！原来早就停了！”老四脸色铁青，“咱们有点晚！快赶不上发射了！”





******





“为什么暂停发射？”指令长在无线电里怒吼着，“你们知不知道这有多危险？！”

然而塔台的解释让他哭笑不得。

有几个大人物迟到了。





“长官，这些乘客可不好惹，我想宇航局也挺为难的……“

副飞行员试图劝慰他，结果没得到什么好脸。

“钱，钱，就知道钱，人人都只认钱。结果怎么样？把世界折腾成这个样子，只能移民。结果，移民还是只看钱！”他嘟嘟囔囔发着牢骚，把心里的不满一吐为快。





“等就等吧，反正也没什么好着急的……”

“不急不行啊……”指令长发了半句谁也不懂得牢骚，然后意识到了什么，转移了话题，“看看，乘客都是什么人？哪里的阔佬？”

“好像也不是多有钱……”任务专家翻阅着刚刚收到的乘客资料，“国务院派的，考古学家、地质学家、艺术专家……”

“考古？地质？艺术？”指令长苦笑起来，“二手宇航员？他们不去开运输舰，来凑什么热闹？”

“好像是为了附加任务临时指派的。”

“附加任务？我怎么不知道有什么附加任务？”

“我也是前几天在咖啡厅偷听的，”任务专家悄声说，“好像，殖民地发来一个奇怪的信号……”
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跟一般人想象的不同，发射场并不是位于沙漠的中心。相反，它坐落在一个小型盆地里，进出的三条公路都是群山中开凿出来的。我觉得这种设计的初衷完全是便于阻挡我们这种穷逼硬闯。从今天的情景来看，这种考虑不是多余的。军队把守的关卡外，黑压压的一片人头。

其实路上就能看出征兆。越靠近发射场，车就越多。老四全凭豪华跑车的气场才能在超车道上一路飞驰。明明是高速公路，却总有人在紧急车道上步行，偶尔有人走偏一点，当即被撞得血肉横飞。其他人看两眼，没事一样继续走。





“头，”他像是怕那些人听到一样压低声音，“消息恐怕已经传开了！咱们得快点，用不了多久，所有人都会朝这里赶来……”





我们俩使出浑身解数才挤到哨卡前。这个浑身解数指的是尽量控制油门，不轧死人。在这个过程中，我发现这个世界不光富人有问题，穷人的问题也很大。这些人刚才还在哨卡前哭天抹泪，求士兵放自己进去，或者给自己的孩子一条活路。但是一见豪华跑车，个个都二话不说就心甘情愿地让开，等我们过去，再跟其他买不起跑车的人去挤、去争，去平摊那百万分之一都不到的机会。

没有一个人觉察到，我们这两个坐在跑车里的人是多么害怕他们。

他们明明可以把这些能量用来干点别的事的。





“你们是……”当兵的看到车标，气势就先软了很多。老四从车窗里探出头，对方立刻立正敬礼，把我们放了进去。

进去之后转一个弯，一片平地出现在眼前。我和老四慢慢从车里下来，向着眼前的画面表达最崇高的敬意。无数高耸的发射架，像是远古的巨型雕像矗立着。人类目前最高的科技结晶，竖立在发射架旁，尖锐的船头直指向太空。

它们，就是人类最后的希望。它们，是多少人拼搏一生都无缘一见的奇迹。





我和老四也不知看了多长时间，最后不约而同地说了声我操。

“老四……”

“嗯……”

“谢谢……”





忽然，一队士兵从我们身边跑过，端着枪朝着我们来的方向冲过去。

“先生，”一个穿着全套空军礼服的人走了过来，朝我们敬礼，“欢迎来到方舟基地，请尽快登船。您预定的飞船是……”





我傻笑着跟他握手，然后拉着老四走向飞船发射架。然而老四却没有动。相反，他像中了邪一样，朝着入口的方向走过去。





“你干什么？快走啊！“





老四伸出手掌，让我不要再问，然后加快脚步，一路小跑。我骂了一句，也跟着跑了过去。接着，我们就看到了一副永生难忘的景象。铁栅栏外，人山人海，军队组成人墙，拼命抵在上面上，它才免于倒塌。而远处的地平线上，人潮还在像海啸一样涌过来。一辆装甲车开了过来，开始朝人群喷射高压水流，激起一片惨叫。然而人群就像灌了水的气球，你在这边捏下去一点，那边又会鼓起来。铁墙被人潮撞得此起彼伏，吱呀作响。士兵们都开始面露惧色，纷纷回头看过来。装甲车上的指挥官点了点头。

一阵口号声中，一直在后边坐地休息的预备队站起身来。





“枪上——膛！”

响亮的命令，随即就是一阵咔嚓声。





我和老四对视了一眼，发现对方的头发都竖了起来。





他们要开枪了！他们要朝这些手无寸铁的平民，这些抱着孩子的父母，开枪了！





“等等！”老四忽然声嘶力竭地喊着，朝指挥官跑过去。我拦腰把他抱住。

“你干什么？！别找死了！你救不了所有人！”

“能救一个是一个！”

“万一一开门，这些人都挤进来，谁也活不了！”

“我没看见无所谓，”他一把把我甩开，冲着我吼起来，“既然看见了，要是什么都不做，我怎么能忍着恶心活下去？！”





我们喘着粗气对视了一会儿，老四转身跑过去。我没有再阻拦，也没有跟上去，我只是远远地看着他的背影，祝他好运。我看到他跑到了装甲车附近，所有卫兵立刻端枪对着他。我看到他双手，听到他声嘶力竭。

“你看看，我是谁！都认识我吗？对，我买了100个立方！我愿意把位置分给这些人！”
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飞船的舱门关上时，整个船体都在微微震动。我透过舷窗向外望去，发现其他的火箭尾部都开始冒出白气。想来我们这艘也是一样的。我想跟老四交流一下这个发现，却发现他离我有一段距离。我们之间，或者说我们身边的所有空间，都塞满了人。他们衣着肮脏，神色紧张，怀里的小崽子哭闹个不停。他们基本个个脸上都挂着泪水，有空就朝老四表示感激。刚才他说服了指挥官，放一些有孩子的家庭上船。剩下的人看着枪口，也就忍了。更何况还有老四拿着大喇叭在给大老板做免费广告：“公司绝不会抛弃大家！我们已经发现了制造飞船的技术，马上就要投入使用……”





“你说，”老四费了好大劲挤到我身边，“这回大老板应该上马我的那些项目了吧？不搞，他自己也跑不了……“

“他还能出来？” 这问题让我感到有点意外。

“那个车设计没问题，但是材料达不到要求。手刹最多二十个小时就会断掉……”

“那……有可能，不过也难说，有钱人啊……”

老四看着窗外，忽然大叫了一声“我操”。我朝外一看，顿时头皮发麻。第二波人潮赶到了。黑色的海洋无边无际。铁墙和哨卡早已不知去向，在人群脚下化为烂泥。剩下的士兵毫不犹豫地在开枪。火网交织着扑向人群，像鞭子一样抽打着黑色的浪潮。重炮也开火了，每一颗炮弹落地，都会激起一朵人肉块组成的红色水花。女人的尖叫声和男人的惨叫声，即使隔着飞船的外壳也听得一清二楚。

我发现自己在不受控制地发抖，眼泪在眼眶里打转，尽管我并不认识下面任何一个人。

人潮还在继续前进，一浪接着一浪，拍打着能接触到的一切东西。一号和三号发射塔的基座已经被淹没。他们终于成功摸到了飞船。黑色的人影像蚂蚁一样沿着飞船船身往上爬。

“倒了！倒了！”

过了一会儿，身边有人尖叫起来。果然，两艘飞船发出刺耳的声音，缓缓倾斜，然后轰然倒地，跟它身上附着着的无数血肉之躯一起化为四处横飞的碎片。然后，就是一团巨大的火球。





“起飞！起飞！”我已经分不清，这是乘客的惊呼还是舰长的广播。船身开始剧烈地抖动。我把身子贴在椅背上，拼命地呼吸。好奇心还是驱使我斜着眼睛朝外看了最后一眼。

远处的火箭点火了。火焰像敲破了罐子的水一样奔涌而出，淹没了一切。人群里的声音已经不像是人，就像是一万个皮肤癌患者一同在接受植皮。烧焦的人肉味不知怎么溜了进来，弥漫在船舱。我当场就吐了。还有几十个人也跟我一样。这使得船舱里的气味没法闻。不过大家也没有心思抱怨这些。又是一阵剧烈地震动，我们的火箭终于拔地而起。





******





“主引擎动力增加为104.5%……”副飞行员忍受着不正常的晃动，咬牙报着度数。

“35秒，进入MAX Q阶段，主引擎动力……72%……”

飞船晃动更剧烈了。驾驶舱里的人额头都见了汗。第一次飞行的一个任务专家脸都变得煞白。

“稳住，倒计时50秒……开始……”指令长冷静地发布着命令，同时安慰大家，“这很正常，MAX Q过去了就好了……”

没有人应和，大家都紧咬着嘴唇，等待着这难熬的50秒过去。

仪表盘上的指数开始上行，主引擎动力开始恢复。

“100%……102%……104.5%！过去了！”

“助推火箭脱离……准备……”指令长也如释重负，命令出口时拖着轻松的尾音。

舰身又是一晃，一级火箭被抛离。少了500吨重量，剩余部分的速度很快达到了每小时4000多公里。

“6000……8000……9000……11010公里……14420公里……”主飞行员开始轻快地读数。

“主引擎关闭准备……临界速度19300公里……”

“关闭……”

“主引擎完全关闭，速度24560公里……”

“启动辅助动力装置，准备进入第一轨道……”





几分钟之后，指令长的身体终于放松下来。他伸出拳头，跟飞行员对碰了一下。

“先生们，我宣布，我们踏上了去往火星的旅程！”
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晃动和噪音都停止了，窗外的景色成了黑色。船舱里的尖叫和哭泣终于停止，被一片沉寂取代。过了一会儿，开始响起零落的掌声、谨慎的欢呼、以及第一次体验失重的惊叫。大家开始笨拙地在空中控制身体，试着互相拥抱，庆祝自己劫后余生。我没有加入他们，而是继续把自己绑在窗边的座位上，看着那颗我出生的星球。要不是亲眼看一下，不敢相信它的颜色已经与锈铁球无异。不难想象，千万年下去，它可能要变成红色。我在这里出生，在这里长大，在这里衰老。我曾无比痛恨它，然而如今要与它永别，我的心里却充满莫名的惆怅。不知什么时候，我的身边已经挤满了人。大家都看着它，默默地在心里跟自己熟悉的世界道别。不知是谁先哭出声的，瞬间就传染了所有人。船舱里人人都在抹眼泪。

除了老四。他依旧面无表情，保持着理智。他指出，人数太多，食物有些紧张，睡眠舱也不够，所以必须轮班休眠，来度过旅途中漫长的一百三十多天。他挑出几个人帮他管理协调，忙了好久才把班次排好。等到第一批人进入了梦乡，他才得以来到窗边喘口气。然而那时，故乡已经成了一个看不太清的图案。

我就是这时发现他在哭的。





“老四，想开点，”我拍拍他的肩膀，“最难的时刻已经过去了……我们都得救了……”

然而我的安慰只能使他哭得更厉害。他不停摇头，像是中了风。

“我……当时……那个当兵的……”他花了好久才克服哽咽，“他说不能再多了……我也害怕，怕人群失去控制……闸门关上的时候，我拼命跑，告诉自己别回头，可是那些没能进来的人……他们的哭声……我怎么也忘不了啊……”

“你能做的，也就这么多了，没人比你做得更好……”

“还有！”老四抬起头，不再掩饰自己满是泪痕的脸，“刚才那些人钻进睡眠舱，我才发现……还有空间啊……”

“老四……”

“我知道，我也劝自己，那种时候没办法……可是……可我总忍不住在琢磨，那些被枪打死的、被火箭砸死的、还有被火烧死的，有没有是本来可以跟着我上船的人……”





说完这话，老四彻底崩溃了，嚎啕大哭，像个孩子。

我也想哭。我承认，他说的对。

本来他们可以活下来的。本来有更多的人可以活下来的，本来我们的星球可以活下来的。然而我们却什么都没做，除了醉生梦死，骂骂咧咧。当然，即使我们努力了，可能十有八九也要失败。可是那些生命，那颗星球，明明是值得去冒这个险的。

我们就是这么一群短视的生物，只有死到临头，才肯放手一搏。

我们付出的代价，就是永远失去自己的家园。

残破的月亮依然在绕着它旋转，提醒着我们：这将是我们的第二次机会，也是最后一次。





老四还在抽泣着，剩下没睡的人也被他感染，又要开始哭。我实在很烦这个，只好打开屏幕，看看有没有电影什么的可以分散他们的注意力。结果屏幕上出现的，是殖民地的3D投影。这下所有醒着的人都被吸引过来了。

那是一颗蓝色的星球，比我们的星球还要大，上面70%的面积都是蓝莹莹的水，陆地上覆盖着翠绿的森林。它有一颗月亮，比我们的月亮要大好多倍，而且还保持着完美的球形，完全不像我们那颗已经被炸成不规则形状的可怜卫星。我这辈子从没见过这么美的东西。渐渐的，船舱里开始充满了轻微的笑声。大家勾肩搭背，痴痴的看着那颗蓝色的星球，像是看到了美好的未来。





“还不是高兴的时候，”老四也擦干了眼泪，但嘴上还是保持着客观高冷，“还不知道能不能安全着陆呢，据我所知，几率只有……”

“行啦，”我笑着推了他一把，“放松点。你就想点高兴的，吃啥、喝啥，日子该怎么过什么的……”

“不是这么容易的……”尽管嘴上这么说，老四在认真分析的时候终于忍不住开始微笑，“重力、空气成分、水文环境都不同。只要有一点差错，咱们就可能全死光……还有一个可能是科技积累全完蛋，一切都得重头再来。那样的话，我们这些人或者我们的后代，去打猎、去耕地，重新构造一个文明……”





我想想了一下那个画面：一群野人，在宇宙飞船的残骸边刀耕火种，打猎捕鱼，忍不住笑起来。

“倒也挺有意思的。真想看看这回咱们会搞成什么样啊……”

“倒也不会差很多。除了身高可能因为重力的原因变小，咱们的思维不会变的。咱们早晚也会发明火药、发明蒸汽机、内燃机，然后就是核动力……虽然名称会不一样，次序会不一样，但实质上，会是很相近的东西……”

“应该不会再打核战争了吧……不会了……”

嘴上虽然这么说，但我心里是没底的。如老四所说，一切都可能失传，一切都可能改变。日月星辰、化学元素的名称，语言文字的拼法，度量单位的体系，甚至生理结构、高矮胖瘦，都会改变，但唯一不变的，将是人性。我们就是这么一种只能活几十年的可怜动物，眼界也只能看到前方有限的一点。我们总是被短视和贪婪所操控，一次次走向毁灭。

“这回可得记住了！”我咬牙切齿地总结，“吃了那么大的亏，一定得世世代代教育小孩，不能再犯同样的错误了！”





说到这点，老四的眉头皱了起来。

“现在殖民点分布得太分散了，这不好，弄不好下一代的语言就可能不通了，时间久了，几千种语言文字都会被发明出来。那样一来，咱们的语言，这种唯一记载着咱们历史和经验教训的文字，就没人能解读了……”

这话没人能接茬。不过过了一会儿，他又自己推翻了这个设想。





“不会的……”他的眼睛简直离不开殖民地，“我们是人啊，最聪明的动物，就是一头猪，你电它一下，下次它都会躲着你。我们一定不会重蹈覆辙……”

我还想说些什么，但想了很久，最终还是没有说。我只是任由狂喜把自己感染，享受着一生从未享受过的美妙感觉。

“我们一定能把握住第二次机会！这次我们一定能搞对……”我们看着那颗星球，脸上的笑容像是滴着蜜，“这次一定……”





******





地上的砂砾被吹开，一个庞然大物从天而降。随着气体喷射的声音，飞船不断进行微调，同时慢慢下落，最终，着陆架稳稳停在了火星表面。

驾驶舱里一片掌声。后边乘客舱更是变成了欢腾的海洋。

“干得好，各位！”指令长和两个飞行员击掌祝贺。

着陆广播开始自动播放，提醒乘客等待舱内气压调整完毕，然后穿上宇航服，准备登陆。





驾驶舱的舱门打开了。迎接他们的，是穿着黄色宇航服的殖民地官员。

“这……”握手后，指挥长指着不远处问。他发现这里根本不是无人区，一座小型的工地已经搭建完毕，熙熙攘攘，热闹非凡。

“对，对，重大发现！”接待官兴奋得不能自已，“你们出发前，我就发了报告。这是偶然发现的，我们本来是想炸掉这个岩石，让以后的着陆更容易一点。结果没想到……你们路上这五个月，我门已经开始动手了！以前这里有人，那么这里就一定有资源！一定有他们还开采到的资源！这将改变火星的历史！”





“那个发现……”第一飞行员还是一面不相信的样子，“是真的？不是比喻或者什么……”

“是真的！千真万确！我们发现了火星的史前文明！火星，真的曾经有高级智慧生物！”





一行人进入简易电梯，缓缓下行。电梯开了好久才停下。门开了，眼前出现了一个坑道。在接待官的带领下，大家沿着坑道徐徐前行。从四周岩石纹路来看，这里曾经经历过重大的地质变动。如果说有什么地下遗址能幸存下来，那可真是个奇迹。

“就是这里！”

一个洞口出现在前方。弯腰钻进去，大家都惊呆了。眼前出现的不是山洞，而是一个房间！墙壁平整光洁，上面虽然多有断裂，但还是能看出绝对不是自然形成的，而是人造产物。墙角扔着一支手臂那么长的、已经石化的棍状物。它已经被用透明的保护罩隔离起来，注释牌标上写着“颜料”。

“这是无价之宝，我们一直没敢挪动——真是想不通，到底什么材料的颜料能保存几百万、甚至上千万年？”

一位专家激动地指着满墙的符号。这符号的位置之高，让人感觉作者是个身高起码两米五的巨人。





“厉害吧？看看这建筑技术！这工艺水平！还有这文字！多么简洁，又多么复杂！这么多符号，我看光是破译就要好多年，也许永远不能！伟大的文明……”

“你等等。”指令长走到墙边，伸出手指，“你确定，这是文字？”

“别碰！”专家吓出一头冷汗，看到他没有真的摸到才放下心，“当然是象形文字，你看，跟玛雅的文字好像有点……”

“有没有可能，”指令长像着了魔一样怔怔看着墙壁，“这根本就是些图形？”





探照灯把整面墙照亮，大家不约而同地眯着眼睛，试图看从整体上去观察墙上的符号。顺着指令长手中激光笔的指引，大家首先看到了一个巨大的圆圈，里外都空无一物。下一幅里，圆圈上开始出现类似树木的毛刺，还有人形。

“这个圆圈，会不会就是指这个星球？”

这个问题使大家的理解更加容易了一些。构图开始繁复起来，除了大圈全貌，似乎还有分镜特写。人形越来越多，一些四四方方类似机器的东西也越来越多。终于，圆圈上布满了这些小零件，然后，就出现了一团团的火球和烟雾。

“这是什么？战争吗？”殖民地官员紧张地问。没人回答。

大圈的笔画开始变得简洁。树木开始减少，土地开始荒芜，就连地里的矿藏都消失了。最终，又只剩下一个光秃秃的圆圈。

“不可能……不可能……”有人开始接受不了，“要是这是指火星的话，那么最后一幅画是什么意思？”

大家同情地望着他。那是一个大球被八颗小球围绕着，显然是太阳系。而箭头标明的位置，表明了作者明确知道火星所在的位置。

“他们居然……居然有了宇航知识……”有人激动得都结巴了，“这么发达的文明……他们去哪了？”

“不光是知识……”指令长的声音听起来像是死人，“他们还会宇宙航行……”

一个箭头从火星出发，指向了一颗与它相邻、比它更接近太阳的行星。

这下，即使最笨的人也参透了这个哑谜。

所有人瞠目结舌，形同雕塑。惊讶、失落和恐惧依次从每个人心头略过，收割了名他们说话的能力。房间里死一般的寂静，但是冥冥之中，似乎每个人都听到一个苍老的声音在为自己的黑色幽默而捧腹大笑。

过了好久，一句早就到了嘴边的话才被带着所有的失望、所有的不甘和所有的心如死灰，被舌头抛出来，宣告了一个对人类来说无比重要、但是对宇宙来说也许微不足道的发现。





“X他妈的……”说话的人声音嘶哑得像是这颗干涸的星球，“这回咱们算是作到头了……”
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