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    献给我的女儿亚历山德拉（Alexandra）和埃尔克（Elke），是她们的爱让我成为一个更美好也更幸福的人。

  


  引言

  婚礼上出现了“吸血鬼”


  婚礼当天，天气晴朗，真是一个快乐的日子。当盛装观礼的宾客们聚集在一起时，英国的暖阳正从云彩后面眯着眼偷偷地看着他们。婚礼仪式在亨特沙姆庄园（Huntsham Court）举行，这是德文郡郊外的一处维多利亚时期的庄园主老宅。按照预定流程，婚礼将在10分钟后开始，而我本应该在一小时之前到场。


  我把租来的沃克斯豪尔汽车停在铺满碎石的院子里，车子还没有熄火，我便跳了下来，随即开始检查所携物品，当时我还穿着实验室的工作服呢。接着，我拉来一位宾客帮我搬运150磅（约合68.04千克）重的离心机和30千克重的干冰，它们都是我用车运来的。搬第二趟的时候，我又卸下了一些注射器、156支提前贴好标签的试管、止血带、酒精棉和邦迪创可贴，它们是我专程从美国加利福尼亚州带来的。


  整个计划是我跟新娘琳达·格迪斯（Linda Geddes）一起制订的。我们打算分两次从参加婚礼的朋友和家属身上采集血样：在新人宣誓之前采集一次，宣誓之后再采集一次。在参加婚礼的全部宾客中，琳达的父亲是唯一拒绝采血的人，另外，新郎的母亲病了，我们决定不采她的血。


  在婚礼上采血并不是德文郡的传统，据我所知，其他地方也没有这样的风俗。这次婚礼中的新娘是《新科学家》（New Scientist）杂志的撰稿人，曾经追踪报道过我的研究，她自己也因为喜欢报道稀奇古怪的事而为人所知。有一天，她突发奇想，邀请我飞越大西洋去参加她的婚礼，我们并非好朋友，只是因为她想让我借机做一个实验来证明一个观点。出于好奇，她想知道在自己婚礼上酝酿出的兴奋情绪会不会改变宾客体内的催产素（oxytocin）水平。催产素是一种化学信使，在过去的几年里它一直是我的研究对象，请不要将它与常被滥用的止痛药奥施康定（OxyContin）混淆，尽管它们的英文拼写差不多。催产素最初叫作女性生殖激素，它跟婚誓和香槟酒的关系比不上与婚礼结束9个月之后通常会发生的那些事情紧密。催产素控制着女性分娩时的宫缩情况，它是市场上可以买到的合成药剂，医生将它注射进孕妇体内以起到催产的作用。就像缩宫素（Pitocin）一样，很多产妇都会用到它。催产素还可以让安静且专注的母亲在哺乳时更关爱她们的新生儿。另外，催产素在新婚之夜也有良好的作用（我们希望如此），在过性生活、按摩甚至是拥抱时，它都有助于让男女双方产生激情涌动的感觉。


  琳达邀请我并不是因为我把催产素称作“生育激素”或“拥抱荷尔蒙”，这些名称没有什么新颖之处，她邀请我是因为我发现了催产素所扮演的一个完全不同的角色。我的研究表明，这个存在于大脑和血液中的化学信使，实际上是决定人们的行为是否道德的关键。它不仅存在于我们的亲密关系中，也存在于商业交易、政治斗争和整个社会之中。


  我意识到，要接受这一观点可能还得花点儿时间。


  一方面，道德分子是一种像我这样的科学家能在实验室中操控的化学物质。另一方面，它能解释：为什么有些人会不计回报地付出，另一些人则冷酷残忍；为什么有些人会又骗又偷，而另一些人却可以让你生死相托；为什么有些丈夫更加忠诚；为什么女人比男人更慷慨、更善良。我确实说过以上这些话吗？


  一言以蔽之，我说过。


  从2001年开始，我和同事们进行了很多实验。结果表明，当某人体内的催产素水平上升时，他或她会表现得更慷慨、更体贴，即使对陌生人也是如此。作为测量行为道德水平的一个基准，我们所依据的是实验对象在真实情境中与他人分享现金的意愿。为了测量催产素的上升状况，我们要抽取他们的血液，并加以分析。


  众所周知，以金钱作为测量单位很方便——如5美分、10美分、10美元和20美元等，这意味着我们能够依据某人愿意与他人分享的钱数来量化其慷慨程度。然后，我们可以将钱数与在此人血液中发现的催产素的增加值关联起来。之后，为了百分之百地确定我们所看到的不只是某种偶然性联系，而是真正的因果关系，我们将合成催产素注入实验对象的鼻腔，这是仅次于通过直接注射让催产素进入他们大脑的最好办法。这样做之后，我们发现可以像控制花园里的浇水软管一样控制他们的行为反应。


  但是，我们的研究首先要证明的是：为了促使可引发更慷慨行为的催产素的激增，你不用将化学制品注入某人的鼻子，也不用与他们发生性关系，甚至不用跟他们拥抱。幸运的是，为了激活这种道德分子，你只需要向某人发出信任的信号。当一个人向另一个人伸出信任之手时，被信任之人体内的催产素就会激增，促使他不太可能退缩，也不太可能去欺骗他人。换一个说法就是，“被信任的感觉使得一个人更加值得信任”。随着时间的推进，这使得被信任之人更倾向于信任别人。


  此种无限循环是可以自我回馈的，它产生的是某种良性循环，最终会促进一个道德社会的建立。如果你能察觉出这种无限循环的形成，你就理解了这一理念。这正是这项研究让我如此激动的原因。


  显然，该研究还有更多内涵，因为人体内没有哪种化学物质是单独起作用的，个人生活经历中的其他因素也会发挥作用。就像我们在后面的章节中要看到的那样，催产素将慷慨和关爱行为和谐地统一在一起。这种行为得到世界各地文化的认同，认为这才是正确的生活道路，是合作、仁爱、有益社会的行为方式，即“道德”。


  这并不是说催产素总能让我们更善良，或者更慷慨和愿意相信他人。在一个世事维艰的世界里，以长久的坦诚和慈爱对待别人，就好比背着一块“来踢我”的招牌走来走去。相反，道德分子像陀螺仪一样发挥作用，帮助我们在基于信任的行为与基于谨慎和不信任的行为之间保持平衡，让我们平稳穿行在坦诚带来的巨大社会利益和避免被骗所需的合理谨慎之间。


  催产素能够识别和响应人类之间的联系和互动的本质，正是这一点让新娘琳达产生了浓厚的兴趣，并决定邀请我参加她的婚礼。她希望看到在见证了所有忠贞不渝的誓言、关爱和承诺之后，她的宾客会有何表现，而且还能在他们的血液中检测出某种变化。


  亨特沙姆庄园位于伦敦西部，距离伦敦有大约4个小时的车程。庄园周围是几个小村庄，如下沃什菲尔德、斯杜德利和克雷汉厄等。庄园附近有一座破旧的盎格鲁–撒克逊教堂，不过正式的婚礼将在庄园主的住宅里举行，那是供狩猎者使用的一个旧房间，空气里弥漫着木头燃烧、橡木板以及墙上镶嵌的死去很长时间的兽头散发出的味道。


  我就像刻板而疯癫的科学家一样跑来跑去，之后，在举办婚礼房间隔壁的空房间里安顿下来。这里将专门用作我的移动血液实验室，里面摆放着从英国埃克塞特大学借来的离心机，还有从伦敦送来的干冰。海伦（Helen）是一名护士，也是新娘的朋友，她同意帮忙抽血。有人在门上悬挂了一个临时挂牌，上面写着“科学实验室”。


  我很高兴能在当地找到一位有合法行医资格的助手，但当海伦出现在我面前时，她穿着高跟鞋和米黄色的真丝连衣裙，而不是我预想的外科工作服或实验室的白大褂。我想，千万不能出什么差错。


  我们又重温了一遍实验的操作规程，我确认所有的设备都已经开启，并准备就绪。然后，在打扮得漂漂亮亮的助手的配合下，我开始寻找第一个“牺牲者”。


  我很幸运，琳达自己却迟到了。我看到她在楼上，穿着新娘礼服，她的妈妈和伴娘正在悉心整理她的衣服，把裙摆展开。伴娘是三位年轻的女士，都穿着深红色的衣服，别提有多契合“吸血鬼”婚礼这个计划了。


  琳达和我实际上从未谋面，但在此幸福时刻，她选择用拥抱和亲吻欢迎我。


  我说：“你准备好了吗？”


  当海伦把止血带绑到她的胳膊上，并在她的皮肤上擦拭消毒药水时，她紧张地露齿一笑。


  她说：“其实，我不太喜欢扎针。”


  “你怎么现在才告诉我。”我一边回答，一边伸手去拿嗅盐。我事先在口袋里装了一些，以防万一。


  从头到尾，不管是新娘、宾客，还是我自己都没有晕倒（说实话，我会晕血），幸亏琳达为得到一篇好报道而做出的决定没有毁掉她的婚礼。依我所见，聚在一起的朋友和家属似乎以为采血的事不过是在闹着玩儿。


  在新人宣誓和注册签名的仪式之后，所有人都走到房间外面见证绑手礼。这是凯尔特人的一项传统，新郎和新娘要在一棵树下读出他们亲自写下的誓约，这棵树要用彩带装饰（在英国人们就是这样做的）。那天的绑手礼是由新娘的一位记者同事主持的，他碰巧是一个印度教徒，我猜他肯定考虑了关于两种传统的所有细节。


  之后，人们返回房间再让我们采一次血。我们要在10分钟之内采24份血样，最终顺利完成。琳达和她那性格温厚的新郎尼克（Nic）要继续享受香槟并就餐，还要伴着摇摆乐队的音乐在草坪上翩翩起舞。但是，我向来就是一个科学迷，此时我选择留在科学实验室里，用离心机处理血样，把血清、血浆与红血球分离开来，将我分析催产素变化所需的血液样品快速冷冻起来。然后，我将试管安放在干冰里的缓冲垫上，悄悄地溜出婚礼现场，踏上回伦敦的旅程，再从那里经过长途飞行返回我在美国加利福尼亚州南部克莱蒙特研究大学的实验室。联邦快递用了两周的时间（并花了我大约500美元）将血样送到我的实验室，之后，我还要花费2 000美元做血液分析。最终，分析结果表明，正如我们预想的那样，这是对催产素能够辨识社交情景的细微差别并对其有所反应的一次简单证明，表明它是我们道德行为的监控器和关键的调节因素。


  每个人都知道结婚典礼是一个情绪化的场景。这就是人们会在婚礼上哭泣的原因，也是电影《婚礼傲客》（Wedding Crashers）中那两个坏小子现身很多婚礼的原因，他们想借此诱骗那些愿意与他人亲热和拥抱的漂亮女孩。但是，亨特沙姆庄园的血样向我们表明了更为有趣的现象。在琳达婚礼上宾客们的个人催产素水平的变化可以用一张类似太阳系的图表示出来，新娘则是太阳。第一次采血和第二次采血只间隔了一小时，在此期间，琳达的催产素增加水平与情感投入的强度成正比。新娘的母亲呢？催产素水平上升了24%。新郎的父亲呢？上升了19%。新郎呢？上升了13%……前来观礼的其他亲戚和朋友，他们的催产素增长值则依次下降。


  你可能会问，为什么新郎的催产素水平上升程度不如他的父亲呢？我会逐渐深入解释这件事情，但睾丸素是影响催产素水平的另外几种激素之一。你对此无须过于惊讶，我还发现新郎的睾丸素在当时猛增了100%！


  我们在婚礼上所做的小实验表明：简略地讲，只有那种听任催产素左右的分层级和临时的敏感性（催产素会引导我们游移于信任与谨慎、慷慨与自我保护之间）才会对正式的人际关系做出反应（比如我和母亲、我与继子、我与讨厌的同学或一个陌生人），它还会对某一时刻的社交暗示做出反应。我在人群中是应当感觉安全，想要亲热和拥抱，还是必须小心提防？这是一种让催产素任意发号施令的情况，还是因为可让我保持警惕的应激激素剧增，从而让我能够幸存下来的一种社交活动呢？或者它可能代表了这样一种情形：当催产素控制了一方，而适当剂量的睾丸素驱使着另一方时，就会产生最圆满的结果。


  催产素在与其他一系列化学信使的互动中所具备的敏感性，有助于解释人类行为为何如此复杂，以及为什么婚礼当天（和当晚）的幸福常常难以维持下去。（有一个古老的笑话，说的是一个芬兰的小伙子不理解为什么他的妻子不高兴。“我在请求你嫁给我时说过‘我爱你’，”他说，“但我不明白为什么我还要再说一次。”）


  我进行的实验越多，回报也越大：在对人性、人类的行为和我们如何决定要做正确的事情等问题思考了几个世纪之后，我们至少拥有了可以利用的新东西，它们是可靠的经验证据，阐明了道德引导系统的核心机制。正如任何一位工程师告诉你的一样，理解基本的机制是改进一个系统要迈出的第一步。当这个产出是道德行为时，它就不再是无关紧要的事情了。


  在刚刚过去的几年里，关于人的行为举止产生原因的新见解大量涌现，它们来自行为经济学、社会神经学、神经神学（neurotheology）、利他主义和合作的进化研究，甚至是幸福学研究。所有的资料都表明，人类这一物种并没有那么自私自利，总体而言，我们通常要比主流观点认为的更仁慈，也更愿意合作。


  人有善恶两面，虽然我们对人性的这种洞见得到了科学的支持，但是，直到现在我们仍未触及问题的实质：假定人类既理性又容易冲动，既会无耻地堕落又极其善良，既会不知廉耻地自利行事又能做到完全大公无私，那是什么特别的因素决定了我们在什么时间表现出人性的哪一面呢？何时我们应当信任别人，而何时我们仍然需要小心谨慎呢？何时我们应该无私奉献，而何时我们又应该驻足观望呢？答案就在于催产素。


  当某人接收到来自他人的信任信号，或（和）当某事激发了“移情作用”（此概念原先被称作“同情心”）时，催产素就会激增。（我将在第四章深入探究移情如何发挥作用。）当催产素激增时，人们就会表现出人性善的一面，慷慨、乐于合作和关爱他人。但当科学家称这些行为是助益社会的行为时，实际上是以“极客”（geek）的语言，告诉人们这些行为是符合金科玉律（Golden Rule）的行为：“己所不欲，勿施于人”。本书即将为你阐明这种催产素效应为什么会发生、何时发生，以及我们如何能够使之更加频繁地发生。


  道德分子开启了人性的黑箱，这并不意味着哲学家和神学家失去了舞台。如果不将科学所能贡献的一切考虑在内，对自由意志或美德的任何探讨似乎就失去了意义。自从早期的预言者竭力领悟上帝希望我们做什么，以及哲学家试图借助理性的力量对人性加以理解以来，我们已经领悟良多。


  在历经所有的神学争论、哲学思辨和全部的新证据之后，我们确切知道的一件事情是：人类是高度社会性的生物。较之宇宙中的其他任何物体，人类大脑对人脸的反应更强烈。这是因为我们在人生最初几年的生存状态，完全取决于其他人的善意和他们在我们身上倾注心血的意愿，这里的“其他人”就是我们的父母。即使我们长大了，能够独立生活，我们还是要依赖社会网络来维持自身的生存和健康。事实上，人类是动物学家所谓的必须群居的物种，这意味着我们只有在群体中才能生存下去，如果长期一人独居，身心都会出毛病。因此，我们不仅对其他人的面部表情和情绪特别感兴趣，而且对他人的行为尤其注意，比如，谁在对谁做什么，谁是一个值得信任的人，谁是虚伪的卑鄙小人。催产素让我们做好了准备，做出适当的反应，即使我们并不知道它所扮演的角色，它也依然在尽职尽责。


  在本书中，我将探讨催产素对个人的影响，然后探讨其对个人亲密关系的影响，继而探讨其对整个社会的影响。同时，我们将观察人们的不同生活经历和思维方式将如何改变催产素带来的影响。我们也会研究宗教以及市场经济的影响，在探讨道德问题时，宗教是一项重要内容。之后，我们还会探讨催产素对于完善的社会体制的影响。


  有一个主题是始终如一的，除非催产素效应减弱，否则，“己所不欲，勿施于人”就应是我们早已铭记于心的一个生存法则，当我们做对事情的时候，我们会立刻有得到奖赏的感觉。这些奖赏是一系列的，从更健康的身体到更幸福的生活，不管你信不信，这甚至可以延伸到更繁荣的经济。绝大多数人如果善待别人，就不必受到打击，不必听长篇大论的说教，也不必经历地狱般的折磨和诅咒的威胁。为了让善行自然地发生，我们只需创造出让催产素能够发挥其作用的环境，从而让其他激素的影响减弱。当然，说起来容易做起来难，但我认为了解了该系统如何真正地发挥作用是一个良好的开端。


  我之所以从一场婚礼开始讲述催产素，是因为你可能会记得催产素是一种生殖激素。性和道德之间存在一种生物学意义上的联系吗？这是一个多么有趣的问题。


  数百万年以前，当人性处于最初的进化过程中时，依靠陌生人的善意取得午餐是一个好办法。“大鱼吃小鱼”则是当下的生存法则。那么，两个人如何才能走到一起成为配偶呢？他们需要一种可以让彼此产生信任的化学信使。


  信任的作用存在于我们将要探讨的所有内容中，甚至渗入了我如何开始做这项研究的背景故事之中。其实我的学术生涯是从建立“什么会使国家繁荣”的经济模型开始的，关于这一点我会在后面的篇章中详细讲述。我早期的研究表明，决定一个社会富裕或贫困的最重要因素不是自然资源、教育和优质的医疗保障体系，甚至不是国民的职业道德，而是对信任的回报，这是一种道德上的考量。正是这种领悟引导我开始研究道德分子。


  在正式开始相关研究之前，我被信任的力量迷住了，因为我发现轻信别人太危险了。当我还是一个天真的孩子时，就遭遇了一件事，它导致我成了一场典型骗局中的牺牲品，这个骗局就是所谓的“放鸽子”。你可以说我的研究生涯是从那时开始的，本书则是迄今为止它带给我的一个结果。


  
    第一章

    信任博弈：

    从骗子的小把戏

    到亚当·斯密的《国富论》
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  那件令我羞于启齿的事就发生在一个阿科加油站里，它位于圣巴巴拉市的郊区，那里并非一个人际关系和睦的地方，但我会利用课余时间在那里打工，给汽车加油。


  一天，轻风拂面，我站在加油站里等待下一个司机将车停到加油机前。就在这时，一位衣着入时但看上去略带愁容的年轻男子穿过加油站的侧门朝我走过来。


  “或许你能帮我，”他说，“我要去戈利塔市参加一个面试，但现在我不知道该怎么办了。”


  我说：“你怎么了？”


  “嗯，你看……”他拿出一个在镇上的高档珠宝店里才能见到的那种小礼盒，打开后，里面是一条珍珠项链，它在加州的阳光下闪闪发光。


  “刚才我用了你们加油站的洗手间，在地上捡到了这个。想不到吧？有人打电话来问起过它吗？”


  “还没有。”


  “这可是一条不错的项链，丢失它的人准会很难过。你觉得我们应该怎么办呢？我可不能据为己有。”


  在当时18岁的我眼里，这串珍珠项链确实很值钱。


  恰在此时，电话铃响了。我伸手拿起听筒，电话那头有一个男人说道：“刚才我去过你们的加油站。我买了一条项链，是给我妻子的，我想它可能掉在加油站了……”


  “嘿！”我说，“真不敢相信……的确有人刚才在男厕所里捡到了你的项链。”


  “真令人难以置信，”电话那头的男人说，“这样吧，告诉那个人不要离开，我半小时内赶到你们加油站。”


  “没问题。”


  “你记一下我的电话号码。”他继续说道，“另外，请你告诉捡到项链的人，我会付给他200美元作为酬金。他真正是救了我的命，至少挽救了我的婚姻！”


  我放下电话，兴奋地向我的“新朋友”解释，项链的主人会带着给他的200美元酬金在半小时内赶到加油站。


  但这个年轻男子看上去并不是很兴奋。


  “哎……我可能等不及了，他赶到的时候我应当身在戈利塔，因为我确实需要那份工作。”然后，他看着我再次问道：“我们应该怎么办？”


  我想了一会儿，而他只是看着我。


  “关门之前我会一直待在这里，”我说，“我想我可以帮你把项链给他。”


  “你愿意吗？”他笑得特别灿烂，并长舒一口气。“那就太棒了。要是这样的话，我们俩就平分酬金吧。”


  “真的吗？”我不无惊讶地说，我的大脑甚至已经开始想该如何支配这笔钱了。


  “当然。”


  但随后他咬住了嘴唇，似乎又遇到麻烦了。


  “但问题是我不会再回到这里了。”


  “那好办，”我说，“我们可以先分了这笔酬金。我现在就把你的那一半给你。”


  我其实是从加油站柜台上“借”了100美元交给了我刚认识5分钟的人。


  我确信，你肯定已经想到这是怎么一回事了，项链上的“珍珠”实际上是用玻璃制成的，再用一根廉价的线把它们穿起来，装进一个看上去很有档次的盒子。毫无疑问，打电话的那个人与在加油站骗我说捡到项链的这个人是一伙的。


  怎么可能会有人蠢到如此地步，以至于听到一个蹩脚的故事，碰到一个低劣的巧合就真的把钱掏出来呢？


  我仅仅是被贪念击垮了吗？


  毋庸置疑，当看到珠宝和听到“酬金”这个有魔力的词时，我确实见钱眼开。但我也是一个有理性的聪明人，有数字天分，能解答难题，本应当可以看穿这个骗局。


  这也不是因为我在学校没有接受过分辨对错的教育。你觉得你的父母对你要求严格吗？我的父母认为天主教学校不够严格，便让我转去其他学校。虽然这句话听起来更像是在逗趣，不太真实，但实际上，我妈妈在生下我之前曾是一名修女。她当了4年洛雷托会（十字架下的洛雷托姐妹）的会员，在不当修女之后，她碰到了我父亲，之后又生下了我。我要用拉丁文做弥撒，作为祭台助手多年来吸着熏香的气味，还要戴上白手套检查自己的房间是否有灰尘。我妈妈对我的这些要求让我深信我们全都生而有罪，并且受卑劣情感的驱使，而这种卑劣的情感必须受到严格的约束和无情的监控，以防止我们行为不端。我妈妈认为要用传统的方法控制人的本性，这些来自上帝的方法中满是“何者当做”与“何者不可做”的规定，它们在整个西方历史中起到了支配作用。她养育子女的观念基于这样的前提：如果惩罚的威胁不能时时存在，就不可能有无私和道德的行为，而且惩罚越令人生畏越好。因此，要利用希罗尼穆斯·博斯（Hieronymus Bosch）的地狱绘画对人做出暗示。


  但是，当回想发生在阿科加油站的事情时，我想到的不是贪婪，也不是哲学家、神学家（和我妈妈）非常担心的其他任何致命的七宗罪罪名，而是真心想要帮助别人。这个可怜的年轻男子有一个重要的面试，他看上去手足无措。从最初他说出请我帮忙的话来看，他确实需要帮助。但除此之外，他的言谈举止似乎全在表达对我的极大信任，指望我这个上高中的孩子把项链交还给其真正的主人。有好几次他都在问我，“我们应该怎么办”，然后让我来做决定，这样的诚意让我感到“帮助他”是我唯一要做的正确之事。


  考上大学之后，我主修数学生物学和经济学，但有关“我们怎么知道何为正确”的疑问仍然萦绕在我的脑海之中。大学期间我阅读了大量伦理学甚至是神学方面的书籍，在研究生毕业之后，我便把数学、神学、经济学和道德关怀全部融入我早期的一本著作，那本书将信任和繁荣联系在了一起。


  现在让我们快进到2001年11月。


  我在凌晨两点起床，用力拖着设备穿过小镇，走到实验室。因为说服了加州大学洛杉矶分校的一位叫作罗伯·库尔茨班（Rob Kurzban）的博士后与我合作，我才得以从该校借到这间实验室。我安排了几位研究生扮演我的搬运工和乘客，以便我能有资格在高速公路上使用共乘车道。我是克莱蒙特研究大学经济学系的终身教授，但我正在开创一项非比寻常的研究。这意味着我现在不得不按照独立制片人拍电影的方式搞科研，租借场地，到处筹措资金，还要开着我的车拉着设备满洛杉矶跑。今天，我们可能要在克莱蒙特和西木区之间来回跑4趟，每跑一趟至少要花一个半小时。


  我还不知道自己开创的新领域应该如何定义，但我想把它叫作“神经经济学”。要做到这一点，我需要有步骤地开展实验，研发出第一代“吸血鬼”，即“信任博弈”。


  信任博弈实验与传统经济理论


  在实验经济学中，信任博弈是一个典型的研究工具，下面我将要花大量篇幅讨论它，因此，这里先要讲一下它是如何运作的。假设你还在读大学，需要挣一些零花钱，于是你同意参与一个所谓的“理财实验”。你来到一个大房间，就像我在加州大学洛杉矶分校借到的房间一样。与你一同参与实验的还有15~16个人，不过你并不认识他们。你在一个摆放着计算机的小隔间里坐了下来。你阅读在线指导，了解到：仅仅因为你参与了这项实验，你的账户上现在多了10美元，这是你可以自由支配的钱。但你可能很快就会获得更多的钱，因为计算机会问另一个被随机挑选出来的参与者，假定这个人叫弗雷德（Fred），他是否愿意将他手中的10美元的一部分或全部赠送给另外一个参与者，而此人恰巧是你。


  但是，他为什么会这样做呢？因为根据你和弗雷德刚刚花了几分钟阅读的游戏规则，他赠送的任何数量的金钱在到达你账户的瞬间将会升值三倍。但是，你的财富的增加不能完全依赖弗雷德的利他式赠送。游戏规则还包括：如果他赠送金钱给你，随后你会被问及是否愿意将你财富升值的红利拿出一部分回馈给他。因此，问题在于，你愿意吗？你是值得依赖的可以投桃报李的人吗？


  这个实验的妙处在于，因为计算机隐藏了谁在做什么的信息，你在做出对自己最有利的行为时没有任何社会压力。那么，选择做宇宙的主宰，还是特蕾莎修女，以及是否知恩图报，完全取决于你自己。除非你告诉别人，否则，就算到最后也没有人知道你究竟赚了多少钱。


  假设弗雷德从只要参与就会获得的10美元现金中拿出2美元，并且赠送给你。只要这2美元进入你的账户，就会立即变成6美元，这表示你现在有16美元（10+6），而弗雷德有8美元（10–2）。现在你感觉很好，虽然你不知道到底应该感谢谁，但你确实毫不费劲地又得到了6美元。你知道，你做出捐赠的决定基于这样一种预期：你认为这样做会显得自己慷慨大方，而且可以分享至少一部分红利。就像给为你端来咖啡的女招待小费一样，这是大方的人应该做的事，对不对？


  假设你决定回馈给弗雷德3美元，这样一来你还有13美元，弗雷德的钱数则增加到11美元。你的钱比最初增加了3美元，他的钱则增加了1美元，虽然数额不大，但仍比你们俩刚开始时的情况要好。反之，如果你选择揣着你最初的10美元，以及弗雷德可能送你的6美元红利，甚至连一声“谢谢，傻瓜”都不说就起身退出，那也无可厚非。


  随着赠送金额的增加，潜在的回报情况变得更加有趣。如果弗雷德确实非常信任别人（或者毫不在乎别人是否可信），并且决定孤注一掷，把他最初得到的10美元全都赠送给他人，那对受赠人而言将是一笔30美元的意外收入。若你是受赠人，那你账户中的金额将会增加到40美元。如果你的心态绝对公正，你会将自己目前的财富总额一分为二，回赠给那位匿名的捐赠者，这样你们俩就可以各自带着20美元退出实验。如果他根本不信任你，你们俩各自账户上就只是最初的那10美元。如果他选择相信你，而你却辜负了这份信任，你就可以拿着40美元退出实验。


  这就涉及一个最重要的问题：如果你没有义务让别人信任你，也没有人知道你是否诚信，为什么你会觉得信任一个陌生人会让自己受益，从而愿意从自己的口袋里掏出钞票给他呢？在没有人知道内情的情况下，做一个贪婪的混蛋和诈骗他人的家伙会有什么问题吗？根据在20世纪盛行的经济理论，那恰好就是你应当做的事。


  经济学家对所谓的“理性自利”的概念推崇备至，它假定每个个体做出决定都是基于一己之利，而且是基于对利益所在之处的理性计算。


  经济学家从理论物理学的一个概念那里获得了灵感，这个概念主要来源于热力学领域，那就是“系统的投入和产出趋于均衡”。作为一个组织原则，“理性自利”的美妙之处在于，它使得经济学家大大地简化了他们所建立的模型中的数学表达。如果人们经常做出的决定是理性的和基于自我利益的，模型的建立者就不必考虑决策者的情绪、性格中的古怪之处或精神问题突然发作等因素。每一个人总是基于某事物是否对自己最有利而做出判断，从而做出合乎逻辑的选择，从理论上讲，至少生活在理论模型中的经济人的确如此。


  朗·霍华德（Ron Howard）执导了一部名叫“美丽心灵”（A Beautiful Mind）的电影，影片中男主角的原型是约翰·纳什（John Nash）。纳什改进了理性自利的模型，使之成为一个形式上更优雅且影响更大的公式，即“纳什均衡”，纳什还因此获得了1994年的诺贝尔经济学奖。根据纳什均衡，你在信任博弈实验中的选择理应是“得到多少就留下多少”，即使你知道让你增加了财富的那些人可能希望你会报答他们。同样，纳什均衡还认为，其他人对此有充分认识，预料到你会有自利行为，因此一点儿也不信任你。当然，如此“理性”的行为就是为了谋求自身的利益最大化，但这种行为却产生了一个消极的结果，那就是你们会失去通过共同做大蛋糕，继而分享，从而实现双赢的机会。


  总体而言，人类行为既是理性的，又是自利的。100多年来，这一观念就像信条一样被传授给了一代代的学生，他们中的许多人正管理着我们社会中最有影响力的企业和最具权威性的政府机构。正是这些人常常在华尔街、政府和跨国公司里制定人们的行为准则。尽管我们对约翰·纳什和诺贝尔奖十分尊重，但信任博弈实验表明，当涉及真正的人时，理性自利的原则毫无意义。


  在美国，该游戏的赌注可高达1 000美元，这相当于发展中国家普通人三个月的平均工资。不管赌注数额是小还是大，不管是美元还是第纳尔，参与者几乎总是比现有经济学理论预测的那样对他人给予更多的信任，以及对别人的信任给予更大的回报。在我做的信任博弈实验中，我把先做出决定的人称为A方（信任别人的人，比如弗雷德），把后做出决定的人称为B方（接受者，比如你），90%的A方会赠送给B方一部分钱，B方中大约有95%的人会回赠一部分钱给A方，他们做出这样的决定的出发点是什么呢？是出于感谢，还是与生俱来的是非对错观念？


  又或者这种行为与人的生理激素有关，这种激素具有激励人们信任他人和报答信任的古怪特性。


  世界上最愚蠢的想法？


  我的一位同事告诉我，这是“世界上最愚蠢的想法”。但在我看来，它意义非凡，以至于让我在把它视为天方夜谭之前先检验一番。


  在加州大学洛杉矶分校，有些学生同意参与实验以换取买比萨饼的钱。上午9点半左右，我们的实验对象陆续到来并各自就座。10点整，我穿着崭新整洁的实验室白大褂出现在他们面前。我先是感谢他们同意参加实验，然后我告诉他们，只要人出现在这里，他们就已经赚到10美元了，在发布招募实验对象信息的电子邮件中，我们也已经解释过了。


  之后，我对接下来我们将要做什么进行了简略说明，实验过程与我在前面提到的A方和B方参与的信任实验相同。但是有一个不同之处，那就是在实验对象做出决定之后，我们会在这些人的胳膊上扎上止血带，并抽取他们的血液。


  实验对象没有任何明显的反应，他们似乎还没有意识到我在说什么，而且似乎也没有睡醒。


  我告诉每个人，让他们用模糊了他们身份的代号登录各自小隔间里的计算机，并阅读指令。游戏规则详细地描述了他们的决定会如何将他们最初赚到的10美元变成更多的钱，或者损失一些钱。


  现在，我看到有些人扬起了眉毛，表情变得有点儿生动了。每个人似乎都醒过来了，并且在想：这究竟是什么游戏？《谁想成为百万富翁》（Who Wants to Be a Millionaire）的简略版，又或者是简略版的《谁想成为百万富翁》加上《综合医院》（General Hospital）[1]？


  在我们关注每个实验对象的决定和给他们抽血时，我也不能让其他实验对象闲着，因此，我要求暂时空闲的人填写一份个性调查问卷。


  之后，我随机选择不同的实验对象，叫他们的号码，“6号，请做出决定。一旦有了决定，请即刻举手示意”。


  此时就产生了一个问题，这是一个我们认为自己知道答案的问题，那就是任何既定的A方是否会选择向一个随机选择且匿名的B方赠送自己的一部分或全部金钱。如果A方指望B方能够回馈一部分钱，那A方会对B方产生足够的信任并将钱赠给B方吗？


  当我的助手中的一位研究生看到有一个人举起手时，她会立即将这个A方（做出决定的人）带到旁边的一个小房间里，这是我们采血的地方。将这种经过非常冷静地计算的决策放在A方面前似乎不太可能影响其催产素水平，但不管怎样，我们还是要抽取他们的血，因为我们并不知道结果，之前也从未有人做过这种实验。但我们确实知道，实验对象体内的任何激素变化都是转瞬即逝的。对动物的研究表明，催产素水平会在恰当的刺激下激增，而大约三分钟之后就会衰退。也就是说，采血必须及时。


  承担这一光荣任务的是比尔·马茨纳（Bill Matzner），他是一名内科医生，来自洛杉矶附近的梵耐斯。比尔在其工作期间，决定跟我读研究生，重点研究健康与医疗经济学。我说服他研究吸血鬼经济学，现在，他迫不得已充当我的血液检验员。


  要知道，此时我仍然是一个只有白板和电脑的人，而不是一个拥有自己的实验室的人。比尔是一名医生，对我这项简易的研究计划而言他可谓无价之宝，因为从邦迪创可贴、棉球到离心机都是比尔捐赠的。但是，因为有医生不扎针的惯例，他的采血技术已经有些生疏了，所以，我让他在我身上练习。我不想给别人带来不必要的痛苦，因此我们反复演练实验的各个步骤，直到我们确信可以熟练操作，不会浪费任何人的时间（或血液）为止。


  另外一个问题是，比尔特别捐献的离心机不是价值7 000美元的那种带有冷藏功能的机器。催产素不仅会在身体内快速衰减，在室温下也会快速降解，因此，你必须快速得到它，并且将它冷藏起来。幸运的是，春季学期结束时，我在校园内闲逛，偶然遇见一些大学生正在将他们的物品装进车里，准备回家过暑假。没费太大劲儿，我就说服他们将自己的小型冰箱捐给我，用于科学研究。


  利用这些不太先进的技术手段，我们探索出一种实验方案：在立方体状的冰箱里离心血样，将经过分离处理的血液制品转移到微型试管中，利用干冰将其速冻至零下100摄氏度，然后将它们全部储存到比尔的一个超低温冰箱中，直到我们得到足够数量的分析血样。放冰箱的地方离加州大学洛杉矶分校有20分钟的车程。


  在A方做完决定，并且被采了血之后，我们会通过计算机将结果告知B方。少数人可能会空手离去，但从信任博弈以往的记录看，我们知道大多数人会因为自己额外赚到的几美元而感到惊喜。


  现在该看看B方中有多少人愿意将那笔红利拿出一部分回馈给A方。


  “9号，请做决定。一旦有了选择，请即刻举手示意。”


  同样，如果由于被A方信任，B方的催产素水平激增，我们也只有几分钟的时间去检验它。


  9号实验对象坐下来，卷起他的袖子，比尔为他扎上止血带，然后给9号扎针，9号痛得大叫起来。比尔又给9号扎了一针，我们的实验对象再次发出尖叫声。我扫视了一下房间，我看到所有的实验对象都转身望向尖叫声发出的地方。很明显，比尔应该比我们让他经受考验的时候表现得更熟练才行。


  还有一个实验对象晕过去了，这让我们进退两难。我们不知道接下来能采集到多少可用的血样，因此，在催产素回归至其基础水平之前，我们必须迅速为每一个实验对象抽血。


  我们都站在这个可怜的家伙周围，俯视着他，比尔手里还拿着注射器，在这位失去知觉的实验对象瘫倒在椅子上时，另一位研究生牢牢地按着他。


  比尔问我：“你想怎么办？”


  我极想得到数据。“给他抽血，”我说，“然后我们再弄醒他。”


  但是，即使给他喝橙汁和吃小甜饼，我们仍然无法让他站起来走路。我告诉其他实验对象我们遇到了一个小的技术问题，在我们解决它的时候，他们不妨浏览一下网页。时间过去了15分钟，我们终于让这位实验对象清醒过来。


  在重新开始实验时，我注意到其中一位实验对象的电脑屏幕上出现了几幅色情照片，准确地说，他浏览的不是色情网站，而是一个音乐网站，只不过其视频内容很有挑逗性。由于担心实验室之外的因素会影响他的催产素水平，在他抽血之前，我留心记下了他的号码。后来的检验结果表明，果不其然，他的催产素水平达到了极限。考虑到他接受了“外部刺激”，我们只好舍弃了他的数据。


  在接下来的一年半时间里，我们将这个吸血鬼版的信任博弈实验重复做了14次。这是一件需要边琢磨边做的事情，也是事实与主观想法兼而有之的科学。每次实验都必须等到我筹集到几千美元的捐款才能进行，我还要在高速路上驾车拉着所有的设备赶到加州大学洛杉矶分校，然后在回家的路上再将血液样品冷藏在比尔位于梵耐斯的办公室的冰箱里。最终，我们得到了足够多的样本，可以进行具有统计学意义的数据分析了。


  我们的发现如下：


  首先，我们看到了我们所期待的高度信任和可信度，这是与理性自利和纳什均衡背道而驰的良善行为。我们还发现了显著的对于美德的经济回报，考虑到我所研究的因素与如何造福社会有关，因此，这不足为奇。决定信任B方的A方最终得到了14美元的平均收入，这比他们最初拥有的10美元增加了40%。B方从相信他们能够礼尚往来的A方那里得到了馈赠，他们最终的平均收入为17美元，相比一开始增长了70%。因此，即使利益分配并不十分平均，但积极的社交行为提高了这些大学生的福祉。


  但是，在血液和大脑中发生了什么？在第一版吸血鬼信任博弈实验中，我们实际上是随性而为的，所以，我们必须小心谨慎，避免过度解释和得出没有根据的结论。[再说了，我是一位经济学家！我了解血液值（blood values）是什么吗？] 这就是我们三番五次开展实验，直至得到足够多的血液样本，并据此得出结论的原因。我们发现，一个人的催产素水平与其通过对他们发出的信任信号产生回应并回馈金钱的意愿直接相关，而且是显著相关。


  其次，有多种因素可以对几乎是任何生物反应或行为反应产生影响。因此，为了准确界定哪种因素激发了善良的行为，而哪种因素与之无关，我们测量了与催产素存在相互影响作用的其他9种激素，以观察它们是否有所影响。这些激素包括雄性激素睾丸素、雌性激素雌二醇和黄体酮等。然后，我们将所有的生理数据与个性调查的问题联系起来，比如，“当你的室友外出时，你有没有翻看过他的东西”，“你能喝多少酒”和“你多长时间去一次教堂做礼拜”等。


  在进行了令人焦头烂额的大量分析之后，我们发现上述的其他因素与我们看到的互惠式慷慨行为没有任何关联。唯一可以用来解释这种行为的因素就是催产素的增加。但是，我们又如何确定正是信任促使催产素做出反应，而这不仅仅是金钱这个因素。


  为了验证这一点，我们进行了一个对照实验，除了一个人对另一个人的信任这个要素之外，其他所有条件都是相同的。我们设计了一种随机分配的方法，而不是让A方自行决定是否将钱赠送给B方。因为预算不多，我只好采用独立电影制片人的方式来做科研。我开车来到沃尔玛，买了一个透明的塑料容器，将布基胶带缠绕在其外侧，给乒乓球编上0~10号，放入容器中。这是“与信任因素无关”版本的游戏，为了保证随机性，我会喊出实验对象的编号，其中一个A方则公开地（和随机地）从容器中拿出一个乒乓球。与乒乓球编号相同金额的钱随后会从他的账户中扣除，转入随机选择的B方账户，并增值3倍。金钱的赠送行为依旧发生了，但从根本上避免了人为因素。


  当实验对象得到某人基于对他们的信任而赠送的钱时，他们与那些依靠沃尔玛的塑料容器和运气而得到钱的人相比，催产素水平要高出50%。那些知道天上掉下的馅饼是基于另外一个实验对象对其信任的人也会采取回馈行为，他们回馈的金额为自身新增总收入的41%，而那些认为自己中奖靠的是好运气的人只回馈了25%。相比之下，因为被信任而回馈的金额几乎是因为运气好而回馈的金额的两倍。


  像锦上添花一样，当最初的赠送是基于信任时，赠送金钱数额的多少和接受者的反应程度之间是直接相关的，而且是正相关的。A方送出的钱越多，B方的催产素水平越高；B方的催产素水平越高，则其回馈给A方的钱也越多。当钱只是来自于一次随机赠送时，B方的催产素水平和其慷慨程度之间一点儿相关性也没有。


  我们发现了人体释放催产素的第一个非生殖性促成因素，这让我感到非常高兴，理由有很多，其中包括我对自己所从事的职业产生了成就感。


  《道德情操论》和《国富论》的隐性联系


  因患上了某种“物理羡妒症”（physics envy），主流经济学界采用了数理工具，以至于忽略了它对人性的描述没有任何真正的意义[2]。事实上，经济学是作为道德哲学（即伦理学）的一个分支而产生的。人类的本性是善还是恶，这是道德哲学的核心问题，也是人们持续争论时间最长的问题。


  从摩西（Moses）在西奈山上举起《十诫》（Ten Commandments）之后不久，《圣经·诗篇》（Psalms）将人性定义为“略逊于天使”。罗马剧作家普劳图斯（Plautus）则主张人性还有另外一面，即“人对他人表现出狼性”。自此以后，哲学家、传教士和政治家呕心沥血，提出各种理论以准确定义人性，从中世纪时期的“原罪”观，到17世纪的“我们的自然状态是互为对手”的斗争观，再到“人类天生是一张白纸，只要我们在幼儿时期生活在健康的环境中，纸上就可以全部书写上善良”的浪漫主义观，不一而足。


  这不仅仅是学术之争，这还是人类社会的成果之争，因为相互竞争的每一方都在为影响我们的法律、文化规范和社会政策而展开角逐。


  250年前，不甚出名的格拉斯哥大学有一位籍籍无名的教授出版了一本《道德情操论》（The Theory of Moral Sentiments），主张仁慈和慷慨行为源自我们对其他人的依恋情感。他说，当人看到其他人处于危难之中时会自然产生一种情感关联，即“同病相怜”（mutual sympathy）。


  回顾历史，这几乎是不言而喻的。我们知道，当看到其他人身处危难之中时人们能够立即产生一种力量。这种力量如此迅猛，以至于会让士兵飞身扑到一颗手榴弹上，用自己的身体充当盾牌，使他的战友们免受爆炸的伤害。有时，当列车疾驰而来时，那种力量会促使普通人跑到铁轨上，去挽救一个陌生人，使其免于丧命列车之下。


  《道德情操论》引起了轰动，以至于欧洲各地的学生成群结队地赶到格拉斯哥大学，追随其作者。尽管长着一双鱼泡眼，还伴随有神经抽搐的毛病，一夜之间，这位不知名的教授竟然摇身一变成了18世纪知识界的一位明星，而他根本不适合这一角色。他与母亲生活在一起，做什么事情都心不在焉，以至于常常在树林中迷路，自言自语，而且只穿着内衣。但“同病相怜”的概念不啻一个惊天响雷，他的书又如此地成功，以至于在他的余生，他可以光明正大地旅行、演讲，并与伏尔泰（Voltaire）和本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin）这些名人同席而谈。


  那么，这一切究竟是为什么呢？事实上，几个世纪以来，大多数有关道德的观点都是类似于我母亲那样的想法，只限于原罪和亚当的堕落。但是，有一个理论却认为道德行为并不完全囿于我们“人性”的堕落。不像17世纪的哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）所主张的那样，该理论并没有假定我们的自然状态是“互为对手的斗争”，也没有假定人性依赖于更高的权威或神秘的第六感，抑或能帮助我们克服带有损人利己的劣根性的理性计算和约束。相反，《道德情操论》指出，良心和善行是人性的天然组成部分，它们会很自然地被我们的社会关系激发出来。换言之，辨别对错是人类的一种先天的本领，是我们内心深处固有的本能反应。


  许多世俗哲学家的主张与教会关于人性的消极观点以及人类应该循规蹈矩的看法非常类似。唯一的差别在于，哲学家眼中来自上帝的控制力其实是人类的理性，而不是所谓的天谴。柏拉图（Plato）将这种思想描述为一位驾驶战车的人在努力控制自身的狂野和兽性的冲动，他称之为“烈性的马”。“纯粹理性”（Pure Reason）在几千年后遇到了一位更热心的倡导者，他就是德国哲学家伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）。


  在康德看来，唯一能让我们成为人并获得自由的途径，就是遵从我们通过理性设计并用于约束的规则。这些规则的最根本之处是所谓的“绝对命令”（Categorical Imperative）。它的意思是，为了达到至善的境界，你的行为必须始终遵循法则。但是，康德纯粹理性中的“纯粹”也存在问题：要想让任何行动真正合乎道德，这个行动必须完全遵守道德律（moral law）。如果我们做合乎道德的事，只是因为行善是美德，那也没有任何价值。如果撒谎会破坏普遍法则，你就绝对不能撒谎，即使一个变态杀手正在追杀你的朋友，而将朋友的下落如实告诉杀手会导致朋友丧命，你也要对杀手说实话。


  如果说纯粹理性的原则似乎有点儿冷酷和不切实际，那它也只是与来自上帝的方法有关的众多问题之一。就像我妈妈的信仰一样，这些依靠宗教教育的纯粹理性面对的是这样一个明显的事实：世界上大约有4 000种不同的宗教，每种宗教都会在有益社会的基本行为准则之上添加自己特定的教规。纵观历史，这些信仰上帝的不同方法相互冲突，没有什么会比这些冲突更易引发杀戮和残忍的暴行了。这正是世俗哲学家试图超越所有的不一致，借助理性找到普遍答案的原因。但是，在此过程中，哲学家同样延续了对常常带有宗教特征的生物学的藐视。他们抛却“单纯的血肉之躯”的努力，转向大脑以及意愿、灵魂和不屈不挠的独立于肉体的人类精神。抱歉，康德先生，现代科学已经证明这种观点完全是错误的。


  我们是生物，因此，我们的一切都来自于生物过程。通过自然选择，生物学奖赏并鼓励适应性的行为，即以一种生产最多数量后代的方式对该种生物的健康和生存做出贡献。然而，奇怪的是，通过遵从适者生存的法则，大自然得出了许多同样的关于道德的结论。也就是说，合作常常是最好的行为方式，更确切地说，道德是最好的行为方式。通过选择一条不同或者是更普遍的道路，大自然达到了同样的目的。


  “同病相怜”的概念比之前出现的任何概念都更加以人为中心，之前的那些概念属于被时兴的浪漫主义运动远远抛在后面的道德哲学，而浪漫主义运动则给这个世界带来了“高贵的野蛮人”的称谓和《人的权利》（The Rights of Man）一书。如果大部分的人类史看似被困扰着托马斯·霍布斯等人的“残忍”所驱使，这也许是同病相怜概念的特定影响所致。改变大自然和同病相怜概念的影响程度，你可能就会改变道德的地位。


  在科学能够对关于人类行为的探讨做出巨大贡献之前，18世纪仍然显得很漫长，这表明那位来自格拉斯哥大学的书呆子教授对于同病相怜究竟是如何起作用的，仍有一些说不清道不明。但是，我们看到了非常类似的东西，我们称之为“移情作用”，它激发了每天无数微小、友善的道德行为。在全世界，它每天都在促使无数人拿出他们自己的东西与他人分享。


  可是，在热极一时之后，“同病相怜”在道德哲学的概念大论战中败下阵来。部分原因在于，它在差不多同时期由康德提出的“纯粹理性”概念面前相形见绌。而且，另外一个联盟的争辩者即将登场，其产生了更大的影响。


  浪漫主义占领了18世纪后期的艺术领域，在某种程度上也占据了政治学领域，但是，在普通人的世界里，该时代的真正精神是一种叫作“资本主义”的新理念。企业逐渐出现，传统日趋衰落。掌握财富和权势的人正在组建贸易公司、建设工厂，也不再践行中世纪的公平价格和“位高责任重”等观念。一旦他们的机器设备做好了转动的准备，他们就会关闭牧场，迫使佃农别无选择，只能去工厂做工。


  为了给这个新的企业时代找到一个讲求实际而且摒弃了感情色彩的道德准则，资本主义向亚当·斯密（Adam Smith）求助，他是《国富论》（The Wealth of Nations）的作者。不无讽刺的是，亚当·斯密也是一个异想天开的教授，他的第一本书将人类的情感视为道德哲学的中心。事实上，正是《道德情操论》的成功为他赢得了空闲时间，他才得以写出《国富论》。《国富论》的影响更大，相比之下，《道德情操论》则像一个哑弹。


  该书的影响力之所以令人震惊，原因有很多，而书中的一句话表明了其根本原因，以至于在过去的200年里，它被反复引用。


  
    我们对晚餐怀有期待并不是因为屠夫、酿酒师或面包师的恩惠，而是因为他们对自身利益的关心。

  


  正当西方社会冲破原罪观念的樊篱向前发展时，一个真正的游戏规则改变者出现了。在中世纪，追求私利是那些傲慢、善妒或贪婪之流的行为。但是现在，按照已经像摇滚明星般出名的亚当·斯密的说法，私利应被归入一个新的语言范畴，即个人的“利益”，它不但不是罪恶，更是一种美德！追求个人利益（比如致富）不再被视为越矩的行为。现在，我们处于理性时代，发家致富绝对是理性行为。而且最重要的是，合理且理性地追求个人利益可以让车轮转动，还可以让每个人的饮食都更加丰盛。


  自从斯密的这些意义重大的话第一次为世人所知以来，人们对自私自利的屠夫和面包师的热情普遍高涨，却忘记了那些对自私自利的论述其实是为了支持斯密那种超乎常人观念的睿智思想，即他的道德观——它更多地赞美个人的创造性，而与任何追逐私利的行为关系并不大。自此，斯密被人尊称为经济学这门新科学的创始人，与此同时，他作为道德哲学家的地位日渐式微。


  作为经济学家，斯密所谓的“他们自己的利益”不仅意味着价值的转移，而且使得以一种崭新而全面的方式解释人类行为成为可能。“经济人”（Economic Man，也作Homo economicus）的概念就这样诞生了，经济人是高度理性且寻求私利的人，他们生活在经济学教科书和经济模型中，至少从理论上讲，他们的行为根本不会受到“同病相怜”情感的驱使。


  作为一个致力于研究道德行为的经济学家，我总是认为斯密这位被误解的、在完成道德研究之后又创立了经济学的伦理学家有一点打动了我。像他一样，我总是喜欢研究真正的智人（Homo sapiens），而不是抽象理论中的经济人。现实的经济问题常常吸引着我的注意力，比如生育率、代际人口特征和父母投入到每个孩子身上的资源数量等。难道所有的父母不是都珍爱着他们的孩子吗？那么，为什么并不是所有的父母都通过设法为孩子们的生活做好最充分的准备来表达这种爱呢？通常是因为他们没有时间和资源，或者是因为他们生育的孩子数量超过了他们的抚养能力。研究结果表明，生育能力和亲本投资[3]（生物学问题）对经济产出产生了深远的影响。


  正是有关生育和人口的研究促使我对影响人类社会繁荣的其他人口因素展开研究，其中最吸引我的就是信任问题。我花了一年多的时间建立模型，力图证明社会中的信任水平是对社会保持繁荣或陷于贫穷影响力最大的决定因素。在一国的经济发展过程中，能够践行契约，能够兑现承诺而不会欺骗他人，这些比教育、获取资源等任何其他因素都更具影响力。


  一个研究神经科学的经济学教授


  2000年，我参加了由格鲁特法律和行为研究所主办的经济与法律会议。会议地点选在内华达山脉的一个山顶滑雪胜地，时值夏天，那里正处于旅游淡季。我坐在从里诺机场始发的长途大巴上，发现自己身旁坐着的人是车上唯一一个从打扮上看不像进山滑雪的人。我们攀谈起来，这名乘客果然要跟我参加同一个会议。我就是这样遇到人类学家海伦·费希尔（Helen Fisher）的，她是《爱的解析》（The Anatomy of Love）和《我们为什么会相爱》（Why We Love）等书的作者。我们开始交流各自的研究心得，我提到了亲本投资，过了一会儿，她问我：“在所有这些因素中，你有没有想过研究一下催产素？”


  催产素？我听说过它。但当海伦·费希尔将它描述成一种可增进人际联系的化学物质（bonding chemical）时，我决定去了解它。


  后来，我住进宾馆房间，登录医学文献资料检索数据库PubMed，很快便了解到催产素是一种小分子，或者叫“肽”（peptide）。它既是在大脑内部传递信息的神经递质，又是在血液中携带信息的激素。1906年，当亨利·戴尔（Henry Dale）爵士首先确认它存在于脑垂体中时，他借用希腊单词“快”（quick）和“分娩”（childbirth）给其命名。因为它控制着阵痛的频率和产后的哺乳量，产科医生和妇科医生开始认识和了解它。但在生殖领域之外，从事医学研究的人显然从未考虑过它。


  这让我很感兴趣，特别是当我发现研究毛茸茸小动物的生物学者已经就催产素进行了大量的研究之后更是如此。如果将催产素直接注射进入某种生物的大脑（顺便说一句，不允许用人做实验），它就会像神奇的催情药一样起作用，立即让此种生物产生强烈的依恋情感。在鼹鼠、田鼠和土拨鼠高度社会化的情况下，实验证明可以人为调控它们所有形式的依恋，包括与伴侣的交欢，容忍笼子里或领地上其他同类的存在，甚至忍受自己后代的行为。通过抑制催产素分泌，研究人员可以诱导这些生物中的母亲避开它们的后代，而当另一些科学家刺激它们体内的催产素释放时，这会促使这些母亲哺育并非它们自己所生的后代，就像介护犬偶尔会收养小猫孤儿一样。


  激素释放时那种时断时续的特性更让我感兴趣。在大自然中，当来自环境的信号表明两个生物体可以放心地依偎在一起时，催产素就会激增。当这些信号渐渐消失，或者其他信号（比如危险）发出相反的指令时，就到了生物体咬牙切齿重新竞争资源的时候了。


  在阅读生物学杂志上的这些研究资料时，我忍不住想：催产素发出的信号是一种安静但转瞬即逝的感觉，它严重依赖于对当时环境安全性的评估，这听上去与“信任”很相似。然后，真正有趣的可能性开始从我的脑海里鱼贯而出，从联系到信任又到亲本投资……在你想到它们潜在的机制之前，它们似乎是完全不同的概念。


  假如田鼠间的依恋行为和人的信任感确实是基于同样的化学物质，情况会怎么样呢？假如催产素的化学特性实际上是某种难以捉摸的联系，即斯密所谓的“同病相怜”，又会怎么样呢？此外，在想到我的关于信任可有力地增强人类幸福的研究时，我忍不住笑了。如果催产素就是这个“道德分子”，也是斯密所谓的“国家财富”的一个基本成分，又会如何呢？


  这一刻我豁然开朗，太多可能的想法瞬间涌入我的脑海，让我感觉有点儿眩晕。如果我能证明人体内的催产素和关心他人的行为之间存在着直接的联系，这就表明“同病相怜”不仅仅是一种抽象的概念，它更像现代科学出现之前“四种体液”那样的隐喻。我完全能够想到，由于经过了数百万年的进化，原始生物放松了警惕开始交往，并在需要时继续保持小心谨慎，这种机制可以帮助现代人拿捏好竞争和合作、友爱和敌视之间的尺度，甚至能让我们把握好善恶之间的分寸。假如信任是帮助社会迈向更加繁荣状态的第一大因素……


  没错，这是一个极好的理论，但除非你能证明它，否则它对你就没有多大意义。因此，我将对血液和大脑的研究补充到我的研究计划中，让其成为我的一个研究工具。当我还是一个孩子时，曾在父亲的工程实验室里消磨时光，我认识到笨拙地修补和跳脱惯常的研究领域的价值所在。于是，我决定到马萨诸塞综合医院重新接受神经科学方面的培训。我也经常去附近医学院的神经内科听讲座，参加病例研讨会。我已经是一位正教授，但那是在经济学领域，而不是在神经科学领域，而这个新的爱好需要我从头开始学习。


  差不多就是在这个时候，我向一位朋友提到了我的新研究计划。身为妇产科医生的他说：“这是世界上最愚蠢的想法，催产素是一种雌性激素。”


  “那又怎样？顺便说一句……男人体内也会释放催产素。”


  “但他们分泌的量很少。分娩、哺乳，仅此而已。”


  我不得不相信我的直觉。如果我是错的，至少我是经过验证才知道它是错误的。这意味着不管结果是对还是错，我都要寻求一个答案。


  最终我积攒了一冰箱的血液样本，冰箱就放在我在经济系的办公室里。我的系主任由此认为我正在研究“吸血鬼经济学”。虽然有一些冷言冷语，可我并不在意。我决心找出“同病相怜”的概念所对应的某种真实的物质，唯一的方式就是把赌注押在皮肤之下。这就是我要做的事情，而且这件事是从加州大学洛杉矶分校的信任博弈实验开始的。


  人们的仁慈或有益社会的行为是被生殖激素所激发产生的，生殖激素又会对信任做出反应，这种想法在过去一度被认为很愚蠢，但现在它却睿智到令人难以置信，就像你在主日学校听到的对某个寓言的科学解释。如果催产素能使田鼠在其领地之内融洽相处，人为什么就不会受催产素影响呢？如果道德行为比无情的行为更适合具有社会性的物种，就会存在一种生物学基础去支持它的存在，这样才说得通。如果催产素不是在分娩，即生物体之间所有的联系和依恋开始之时产生，它更有可能在何处产生呢？


  当我在加州大学洛杉矶分校做实验的第一天早晨看着实验对象离开教室时，我想到了这种必然的生物反应。他们必须在一位现金出纳旁边驻足，以便领取参加实验赚到的钱。当这些学生相互打听彼此的收入时，引起了不小的骚动，毕竟这些人都是年轻又单身的大学生。


  我听到了他们的谈话，其中大多数问题是：你是哪一方？你做了什么？你是如何做出判断的？


  不出所料，我没有听到任何一个男学生说，“我就是一个不折不扣的混蛋”，或者“我拿走了我得到的所有钱，一分钱也没有回馈给他人”。


  我也没有听到任何一位女学生说：“是的，我一向冷血，我也不相信任何人。因此，我只要保住我的10美元就好。其他人会怎么做与我无关。”


  基于我听到的这些对话，你可能会认为这个房间里的每一个人都在申请成为美国援教（Teach For America）项目的志愿者、在施粥处帮忙或在为盲人读书。不管是因慷慨大方而博得信任，还是主动地给予他人信任，我听到的是每位学生都声称自己拥有一个有良好操守的光辉榜样。


  那么，又是什么推进了另外两个观察呢？


  第一个观察认为有益社会的行为源于性诱惑。事实上，赠送礼物是慷慨的表达，它是人类社会和动物世界中求偶的第一法则。谁会希望自己的配偶是自私自利的人呢？


  第二个观察认为人们会不顾一切地撒谎，为了给潜在的配偶留下深刻的印象。况且，人类并不特别擅长辨识说谎的人。声称自己值得信任而且事实证明他可信，这个人才真是可信的。


  有一句古老的俄罗斯格言：“信任，但要验证。”它言之有理，人的本性也是如此选择的。催产素是那种一触即发的分子，它使得人们在信任和验证之间寻求平衡成为可能：当恰当的促进因素出现时，我们选择信任他人，并与其建立联系，同时还要做好一旦促进因素减弱就要重返谨慎状态的准备。催产素如何对信任行为进行精心调控，信任又是如何引发像移情这样更复杂的社交行为方式，还有待进一步研究。这个问题让我们既能及时回顾过去，又能展望不确定的未来。


  
    [1] 《谁想成为百万富翁》是一个由英国独立电视台制作的电视游戏节目，如果参赛者能够过关斩将，连续答对多道选择题，就可以获得一笔巨额奖金，通常是100万当地货币。《综合医院》是一部长寿的肥皂剧，故事围绕在综合医院工作的一群人物展开。因为作者的实验与该电视游戏节目和该剧剧情有相似之处，故实验对象联想到了这两者。——译者注

  


  
    [2] 经济学家被认为患有物理羡妒症，指的是他们喜欢像物理学家那样通过建立模型来研究各种粒子，只不过经济学模型中只有一个“粒子”，那就是人。其实这个观点是一个谬误。物理学重视实验证据，力求理论与实验证据一致，而不太重视严谨的定理与分析。经济学家患上的其实是“数学羡妒症”（mathematics envy），现代经济学用了太多的数学模型，几乎成为数学的一个分支。——译者注

  


  
    [3] 亲本投资（parental investment）指的是任何可提高自身后代存活率的投资。罗伯特·特里弗斯（Robert Trivers）扩展了性选择的概念，认为亲本投资既是存在性选择的原因，也是性别差异产生的原因。根据亲本投资理论，投入较少的性别（通常是雄性）会与同性别的其他个体竞争，争取接近投入较多的性别（通常是雌性）。亲本投资的性别差异越大，这种竞争越激烈。——译者注

  


  
    第二章

    信任机制的进化史：

    从恋爱中的龙虾

    到田鼠中的“花花公子”

[image: chapter02]

  


  如果你愿意，可以观察一下龙虾。


  从来没有人认为张牙舞爪的甲壳类动物美洲海螯虾（Homarus americanus）特别有道德，或者特别浪漫（除非它们旁边配有奶油酱和一瓶不错的白葡萄酒）。披着厚厚的外壳，挥舞着粗壮的螯，这种动物有很强的攻击性，也有很强的领地意识，因同类相食而为人所知，至少它们在圈养的环境中会如此。


  但是，就像一部法国老电影中用柔焦技术拍摄出来的画面那样，适当的情绪，加上灯光变暗，再加上一个求爱仪式，龙虾也能表现出柔情蜜意。这一幕是这样开始的：雌性龙虾将带有诱惑性的香水喷进雄性龙虾的洞穴，然后，它缩进壳的深处，再脱壳而出。正如许多电影剧本描写的那样，雌性龙虾只有舍弃那个僵硬的、护甲般的外壳才能找到合适的配偶。但脱壳意味着在新的甲壳长成之前雌性龙虾极容易受到伤害，这需要极大的信任。雌性龙虾必须将其性命完全托付给它选中的雄性龙虾，而如果不存在直接威胁，雌性龙虾则通常会把雄性龙虾视作竞争对手。那种让雌性龙虾暂时收起防备之心，并且持续时间只够它约会和新壳长成之用的化学信号是催产素的一个古老前身。还有一种相关的化学物质则会鼓励雄性龙虾照顾、保护和温柔地对待雌性龙虾。


  我们可以把龙虾在求爱过程中的表现称作“信任”，而把对此种信任的反应称作“道德行为”吗？这比我们人类出现类似的行为要早上亿年的时间。可以说，我们产生道德冲动的最基本的心理机制可追溯到动物冒险踏上陆地之前的很长时间，而且这些全都始于性。


  信任和互惠的前身非常原始，以至于我们道德行为的原始DNA（脱氧核糖核酸）植入了我们身体的细胞中，与生殖之事息息相关。这一事实非常清楚地表明，被我们现在称为“道德”的东西并不是某种文明的产物，也不是违背自然规律的捏造之物，它实际上是与我们维系基本的生存密切相关的东西。


  如果说生物学似乎不太可能是后来困扰着预言家、传教士和哲学家的那些高深问题的起点，那么不妨问一下你自己：如果你的配偶对上周的支出账目动了一点儿手脚，或者他或她不期然在达拉斯中途停留期间有了外遇，哪一件事会让你感到更烦恼呢？为了取得最具社会性的积极结果而去控制生殖方面的欲望，非常接近这个世界上各种文化的道德体系的核心。


  这个道德体系建立在生物学的基础之上，本章借“自然频道”（Nature Channel）的故事介绍了它是如何创立和进化的。首先，它在配偶之间建立了联系；其次，它在父母和他们的后代之间建立了联系；再次，它在核心家庭成员和他们的近亲及伴侣之间建立了联系。我们是如何开始了解这些是如何发挥作用的？这个问题的答案就像一部非常精彩的侦探小说。


  在催产素的影响下，对于那些与我们关系密切的人给予慷慨的帮助、关心和关怀并不是难事。更大的挑战在于，我们如何将那些善良的行为延展至与我们几乎没有共同点或与我们素未谋面的人呢？


  若要回答这一问题，我们先要了解大约7亿年前发生的进化故事。在这个故事中，我们遇到的第一个角色是海洋生物，它们的身体结构非常简单，以至于它们的神经系统更像计算机代码在运行，而不像我们的大脑那样工作。对于计算机而言，选择总是二进制式的，也就是说只有两个选项。而对于远古的动物而言，这个二进制选择不是发生在1和0之间，而是在是或否、止步或前进、靠近或退却之间。饥饿的冲动会促使它们前进，刺耳的或疼痛的感觉会致使其撤退。威胁会刺激应激激素的分泌，这种激素要么使生物退却，要么让其表露出敌意，这就是著名的“战或逃反应”。但在道德判断上的模棱两可带来的心理痛苦并不包含在内，比如，我的丈夫欺骗了我，我是否也应当欺骗他？我可以从雇用了我但却偷漏税的公司偷东西吗？为了拯救5个人可以杀死另外一个人吗？为了避免战争就要对希特勒妥协吗？


  这些让生物产生停止或前进反应的各类化学物质就像发射宇宙飞船的火箭推进器一样。它们在对立的群组中活动，或开启或关闭，在不同的时间将我们大多数的祖先推向不同的方向。如果生物按照正确的程序行动，它就会在该左转时向左转，该右转时向右转，如此一来，其存活时间可能才会比较长，才能拥有生殖的机会。只有存活比较长的时间，才有可能将自己的基因传递给下一代，然后由下一代再传递给下一代，大自然正是以此来衡量生物体的成功的。


  然而，到了这个故事的第二幕，生物的行为需要更缓和、更巧妙，而不仅仅是要么靠近要么退却那样简单。像龙虾这样更复杂的物种确实需要相处才能交配，但由应激激素产生的战或逃反应常常会让动物们互相提防。不过，因为它太有价值了，以至于我们不能置之不理。毕竟，小心谨慎对动物的生存大有帮助。那么，在适当的环境下，动物们所需要的就是暂时休战，并且要让此状态持续到其有足够的时间求爱和交配，之后，再回到小心谨慎的竞争状态。


  自然界中的创新都来自意外的变化，而且在极长的时间内只能取得很小的进步。在生命系统中，变化的主要机制依赖于基因的“突变”。当其中一个意外创新比之前存在的基因更有效时，新基因就会存留并遗传下去。这是通过自身的成功而实现的“自然选择”，这意味着一个特定的生物种类可借此存活更长时间、成员数量更多，而且后代的生存能力更强。但是，这也是一个不断试错的过程，新的体系建立在旧体系的基础之上，新指令覆盖旧指令的方式是升级而不是替代。


  再看我们正在谈论的古代海洋世界，当时所有的动物都是海洋生物。它们体内主要的应激激素是一种能产生战或逃反应的化学物质，即“管催产素”（vasotocin），它由9种氨基酸构成。在一个晴好的日子里，某种被人遗忘了很长时间的鱼极其偶然地降生到了这个世界上，而其体内9种氨基酸中的两种已经变化了。我们把带有两种不同氨基酸的新蛋白叫作“异亮催产素”（isotocin），它产生了一种与应激激素截然相反的反应。也就是说，这个新分子暂时让生物体减轻了焦虑，放松下来，从而促进了性行为发生，有助于物种的繁衍生息，这就是这种新蛋白存留下来的原因。假以时日，它就变成了鱼身体里的标准化学特征。由于异亮催产素的出现，过去那种单纯的靠近或退避的技能得到了扩展，将互相靠近纳入其中。异亮催产素也为战或逃反应增添了一个更加至关重要的选择，即嬉戏（frolic）。


  经过数亿年间的数百万次的突变，异亮催产素和管催产素继续使原始生物以偶然的方式朝着更高级的生命形式进化，最终成为你和我。各种各样的异亮催产素变成了催产素，管催产素变成了“精氨酸加压素”（arginine vasopressin），时至今日，它们齐心协力，共同起着两个主要“火箭推进器”的作用，引导着我们自身的生殖和道德行为。


  关于催产素的研究，我们仍然有很长的路要走，但是，催产素的道德作用已开始显现。转折点就是，一个额外的元素进入了复杂的生殖故事中，它让雄性和雌性前所未有地疯狂起来——这便是“选择”。


  雄孔雀鱼喜欢体型较大的雌孔雀鱼，因为这样的雌性可能会繁殖更多的后代，这是一种自我延续的偏好。越来越多的雄孔雀鱼生来就有偏好体型较大雌性的基因，这遗传自它们的父亲。大多数物种的雌性都比较喜欢强壮、凶猛和表现出众的雄性。这也是在进行自我延续，因为这样的雄性身上的强大基因使得后代能更成功地繁衍生息。


  这种选择叫作“性选择”，为生存而进行的基本竞争叫作“自然选择”，当性选择的因素添加到自然选择中时，进化的步伐得以加快。在这种逐步加速的竞赛中，大部分的选择是由雌性做出的，因为雌性的选择可以促使雄性努力表现以证明他们足够优秀。男性赢得窈窕淑女青睐的行为就是最有说服力的证明，用头互相冲撞的麋鹿，或者比试谁的鸣叫声最大而且时间最长的蛙，亦是证明。但是，在雄性配合雌性养育后代的物种中，竞争则需要考虑更多的现实问题。在这些物种中，雄性不仅要提供自己能保护雌性和善于觅食的有力证明，还要展示自身勇于奉献的证据。这就是美德显示出其重要性的起点。


  今天，期待智人这一物种中的雄性赠送给他们未来的配偶一块闪闪发光的石头，已经没有多大作用了，除非它具有某种严肃的含义，否则，谁会稀罕呢？现在他们必须证明自己有能力（和意愿）为未来的配偶花钱，只要后者向他们略加暗示，他们就能拿出三个月的工资供后者花费。你可以在鸟类或以象粪为食的非洲甲虫中发现类似的现象。雄性向雌性发出的信号是它很可靠，不是承诺购买珠宝，而是用象粪滚出一个“婚礼花球”，把它当作礼物送给雌性，让雌性在里面产卵。


  在人类的求爱过程中，慷慨是有诱惑力的，从它意味着分享食物或乳齿象的肉那天起就是这样。即使到了今天，女性仍然喜欢那种对她的祖母很好，而且愿意跟她的小弟弟一起打游戏的男性，因为这意味着他很可能是一位善良而且慷慨的丈夫。


  慷慨甚至会在更深层次的进化传统中也有所体现，即女性实际上是被某种看似不利条件的男性特质所打动，这种不利条件指的是雄性以间接的方式表现自己。某种鸟长着奢华的羽毛，它所表达的意思是：“尽管脑袋和尾巴上亮红色的羽毛丛生，但我能在野生环境中幸存下来，因此，我必定是很出色的。”


  慷慨被视为一种障碍，因为它限制了一个人在获得所需时的无情。然而，在求爱时，它表达的意思是：我不是一个贪婪的混蛋，想把任何东西都据为己有。我是多么适合你，并且有才能，所以，即使放弃那些东西，我也承受得起。很明显，我对你很好！


  当然，花几个小时滚出一个漂亮的象粪球和打算在接下来的40年里放下身段在牙膏厂工作、在少年棒球联盟当教练、倒垃圾和善待姻亲之间，还有巨大的差距。当大自然创造出一种新的生活方式，以及一种叫作“社会型哺乳动物”的长有毛发的生物出现时，这一进化过程就向前迈出了一大步。


  自然选择与物种的进化


  我们在人身上进行信任博弈实验之前，对催产素最为尖端的研究和对含义可能不甚明确的道德行为的研究是从田鼠开始的，这是一种圆滚滚的啮齿类动物，有着小小的眼睛和大大的耳朵，看上去就像迪士尼动画电影中的角色。20世纪80年代，一位名叫休·卡特（Sue Carter）的年轻科学家想要探索关系亲密但行为差异很大的两类社会型生物，看它们在大脑成分方面的化学物质有什么不同。洛厄尔·盖茨（Lowell Getz）是一位野外生物学家，也是休·卡特在伊利诺伊大学香槟分校同系别的老师。当休将自己正在研究的内容说给洛厄尔听时，洛厄尔朝窗外挥了挥手，意思是：那你就试试看啊。在校园之外，大草原一望无际，那里到处都是休研究所需要的动物。


  即使草原田鼠及其近亲草甸田鼠生活在相似的地下洞穴里，吃着相似的食物（通常是草），面对相似的肉食天敌，拥有共同的祖先，它们仍是我的比较研究的对象。实际上，这两个物种中的雌性在行为上相差无几，两个物种的行为差异主要体现在雄性身上。


  雄性草原田鼠（橙腹草原田鼠）是一群光明正大的家伙，它们彼此和谐地生活在其社会群体之中，与它们的配偶一起花大量的时间照顾它们的幼崽。


  但是，雄性草甸田鼠（宾夕法尼亚田鼠）则喜欢独来独往和嬉戏玩闹，它们与自己的邻居相处得并不愉快。它们会引诱一切雌性与其发生性行为，而且很快就会寻找下一个性伴侣，根本不理会它们后代的小脚丫发出的啪啪声。


  精神病学者科特·佩德森（Cort Pedersen）已经证明：促使实验动物产生母性行为的原因是催产素的释放。科学家在研究中通常使用小白鼠，未交配过的雌性小白鼠在碰到幼崽时会攻击后者，或弃之不顾，因为在它们的体内没有分泌出相应的化学物质，去激发它们的母性。但是，如果这些小心谨慎的未交配过的雌鼠体内有雌激素，再给它们注射催产素，它们就会母性大爆发，养育碰巧在附近活动的其他任何白鼠的后代。这些甘当“灰熊妈妈”[1]的白鼠会尝试为这些幼崽喂奶，舔舐它们，为它们清洁身体，甚至为了保护它们而跟它们的亲生母亲打架。


  当雌性动物成为母亲，并且在这一自然过程中获得正确的化学物质，它们便会没完没了地养育幼崽。在催产素的作用下，这些动物很少会感到疼痛，不轻易分心，即使当研究人员试图用噪声和光线把它们逼疯时，它们也仍在履行做母亲的职责。但是，如果给一只小白鼠妈妈服用一种药物，阻止其体内的催产素发挥作用，它就会完全忽视自己的幼崽，导致幼崽丧命。令人伤心的是，我们在精神失常的人类母亲或受到虐待的女性身上也看到了同样的现象，她们的应激激素阻止了她们的催产素发挥作用。


  休·卡特的研究在催产素和生殖行为之间建立了联系，并对其加以扩展，延伸至一般的社交行为，极具启发性。她证明分布在大脑“奖赏区”的催产素受体（receptor）的数量可以用来解释群居的奉行单一配偶制的草原田鼠为什么一生之中会对配偶不离不弃，它也可以用来解释为什么草甸田鼠表现出反社交性和花心。


  不管是食物、性、可卡因，还是听到广播电台的嘉宾热线节目中有人高谈阔论着碰巧是人们认同的想法，只要碰到让他们感到快乐的事情，人们的大脑奖赏区就会活跃起来。对于雄性草原田鼠来说，若与其熟悉的雌性草原田鼠生活在一起，就会刺激它们体内催产素的释放，催产素会被这些大脑区域所识别，再通过释放其他会令它们感觉良好的化学物质来强化这一行为，这些化学物质也会引导它们平静下来。当雄性草原田鼠遇到它们的后代时，同样的一连串令其感觉良好的化学物质也会产生，这意味着大脑奖赏并强化了它们的家庭观念和父亲的责任感。


  就像一位深感幸福的父亲与其妻儿挤坐在沙发上一样，雄性草原田鼠也会在陪伴雌性田鼠及其幼崽时感觉良好。那只雄性草原田鼠会在每次进入洞穴时因为获得了陪伴心中暖流涌动，而不是感到威胁。这在草原田鼠社群中形成了非常愉快的氛围，若用人类社会的术语表达，这还促进了“公民美德”的繁荣发展。


  然而，草甸田鼠缺乏接收快乐信号所需要的催产素受体，快乐信号是由群居生活激发出来的。它们就像驾驶着一辆时髦的庞蒂亚克火鸟汽车的性感小伙子，有许多前女友，却没有真正的朋友，或者像一个独自生活且脾气乖戾的人，威胁要射杀任何踏足他家草坪的人。


  但是，催产素也会激活生物体大脑中负责抑制疼痛和恐惧的系统。哺乳动物的性生活是非常混乱的，而催产素可以减轻某种生物的痛感（特别是雌性的痛感），帮助其过上甜蜜的生活。这就是为什么催产素会在自然选择竞争的胜者身上发挥作用，这是一个至关重要的竞争，可以决定生物能繁衍出多少子孙后代，以及它们能否存活足够长的时间以便继续繁衍。


  性也需要冒险，通过减轻生物体的心理焦虑感，包括对未知事物的恐惧，催产素为生物体带来了更多的优势。与没有注射催产素的同类动物相比，在实验室中，注射过催产素的动物的防备之心明显减少，好奇心反而大增。选择一组雄性草原田鼠，或者是任何雌性哺乳动物，用催产素激励它们，它们就会积极地互动，开始交际。随着它们彼此间的关系越来越紧密，以及合作行为的增加，比如分享食物等，攻击行为会越来越少。


  在实行单一配偶制的物种中，它们在求爱期间释放的催产素帮助其建立了持续一生的关系。不过，对雄性而言，单一配偶制需要的不仅仅是陪伴在其唯一的雌性伴侣身边。维持配偶关系意味着雄性必须随时准备阻止其他接近其雌性配偶的雄性。因此，当奉行单一配偶制的雄性哺乳动物求爱时，其大脑释放的不仅是“拥抱”分子——催产素，还有与其类似的加压素，这源于应激激素的化学物质。战或逃反应中的警戒和保卫部分成为“嬉戏”的一部分，保护行为不能仅仅把重点放在雌性身上，还要关注其子孙后代。


  因此，无论我们谈论的是生物体夜晚的性行为，或是在洞穴里与同类的不期而遇，还是父亲让小孩子在自己的膝头跳上跳下，这些都是催产素及其化学伙伴在发挥作用，它们使得每一个生物都有了更加亲近社会的行为。


  人类大脑中与情绪和社交行为相关的区域有杏仁核（amygdala）、下丘脑（hypothalamus）、亚属皮质（subgenual cortex）和嗅球（olfactory bulb），上述脑区域中密布着大量催产素受体。但是，催产素会激起人的全身反应，当激素与心脏和迷走神经中的受体结合时更是如此。它会加速心脏跳动和肠子蠕动，让人的焦虑感减轻，血压降低，面颊发红，联想到性行为。


  它还会引发更多的化学反应。当一个积极的社交刺激促进了催产素的释放时，道德分子反过来又会触发其他两种让人感觉良好的神经递质：多巴胺（dopamine）和血清素（serotonin）。血清素会缓解人的焦虑感，对情绪产生积极的影响。多巴胺则与目标引导的行为、驾驶和强化学习相关联，它激励动物去做有所回报的事情，而且让它们感觉到做这些事情很愉快。


  这一系列的化学反应很复杂，也很有趣。但是接下来，让我们继续探讨基本的生物学，以及如何让我们对生物学的理解再上一个层次。


  赚钱多少取决于社交能力的高低


  了解自然的历史就像你观看“自然频道”一样。你仔细观察，认真记笔记，经过很长的时间之后，你开始领会事情是如何发生的。但是，随后，你仍然需要走进实验室进行所谓的对照实验，你可以隔离和控制谜题的各个要素，以便验证你的假设，并找到确凿的证据。


  拉里·杨（Larry Young）是美国亚特兰大市埃默里大学的神经科学家，天赋很高也很有独创性。2000年，他做了一系列的控制实验，极其准确地展现了催产素的作用。他培养出一种体内不分泌催产素的小鼠（knockout mouse），这里的knockout可不表示它是蓄着络腮胡子、戴着拳击手套、特别能打架而且经常打败对方的家伙，它代表一只实验动物身上能够形成道德分子的基因已经被剔除，即它是基因剔除小鼠。由于其体内缺乏催产素，它彻底丧失了认识其他小鼠的能力，而这些小鼠其实已经陪伴它很长时间了。曾经愿意包容同类甚至和同伴挤在一起的小鼠，现在变成了脾气乖戾和独来独往的小鼠。


  单独移除某种基因，从而移除相应的行为，这是验证因果关系的一种非常令人信服的方法。但是，为了切实做到万无一失，杨及其同事需要更进一步进行反向验证。他们向knockout小鼠的大脑中注射催产素，其社交能力随之恢复——它认出了它的老友们，并再次和它们打成一片。


  杨接下来选择未交配过的雄性草甸田鼠，它们起初都是独行侠和“花花公子”，现在杨将一种无害的病毒植入它们的大脑，即为加压素受体指定遗传密码的基因。然后，他把几只有吸引力的雌性田鼠排成一行，让其列队从基因被修改过的雄性田鼠面前走过。果不其然，这些风流成性的草甸田鼠欲火难耐。但在性行为发生之后，这些本是不负责任的“花花公子”的田鼠却想要筑巢，和同一只雌性田鼠生活在一起。即使其他更有吸引力的雌性田鼠出现，这些基因被修改过的雄性田鼠对它们也毫不理会，仍然对巢中的雌鼠忠贞不贰。单单植入加压素受体就将这些见异思迁者变成了忠心的丈夫。


  当我提到通过基因植入的方法能够将花心的男性转变成遵循一夫一妻制的伴侣时，我认识的一些女性朋友顿时变得兴奋起来。但是，不同物种在催产素和加压素受体方面是存在差异的。（任何一所大学的道德审查委员会永远不会同意乱改一个人的基因。）


  即使如此，我仍想在以人为实验对象的情况下做一些类似的事情。我想看看我们是否能够超越在信任博弈实验中已经证明过的催产素和慷慨行为之间的简单联系，利用控制实验法来消除人们对“实际上是什么导致了什么”的怀疑，并确认一种逻辑关系。我所需要的是可直接将催产素植入人脑的方法，这样我就可以让实验对象进行信任博弈。如果一切进行得较为顺利，我就可以像控制电源开关一样控制催产素。如果我同时还能让可能影响人类行为的其他变量保持不变，那么就可以对“分泌催产素的大脑”和缺失催产素的大脑做出清晰的比较分析。


  几年前，医生们发明了可控制催产素吸入量的吸入器，能够将预定剂量的人工合成催产素输入产妇体内，因为她们在给婴儿哺乳这件事上需要得到帮助。但是，吸入催产素不像吸入清理鼻窦的伪麻黄碱喷雾，要对每个鼻孔轻喷4次才能将一茶匙的活性成分输入人体生理系统之中，而且这种鼻吸和滴注之法不会给人带来快乐的体验。不过，当我开始对该技术加以改造并用于研究时，我遇到的更棘手的问题却是各种法律法规的限制。


  20世纪80年代，美国食品和药物管理局批准催产素吸入器可用于美国的产妇群体，但它进入市场之后却失败了，也就不再生产了。对于我的研究计划而言，这似乎是一个相当大的挫折，但之后，瑞士心理学家马库斯·海因里希斯（Markus Heinrichs）将他的论文复本寄送给我。他给实验对象注射了催产素，以观察它对人应激反应的影响。很显然，催产素吸入器在欧洲仍然是可用于人身上的。


  我给马库斯打电话，他告诉我可以找一家瑞士的药店。如果我有合适的处方，就可以订购一台催产素吸入器。他们会将其包裹在冰中，邮寄给远在美国加州的我。这样一来，我的研究就可以恢复正常了，但随后我还需要递交书面材料。这种进口催产素吸入器的商标名称为Syntocinon，与“缩宫素”同名，因此要让美国食品和药物管理局同意我在美国使用它，我必须证明它的成分与美国食品和药物管理局最初批准的催产素成分是一致的。


  因此，现在我必须找到这种品牌的吸入器的欧洲制造商，以咨询相关信息。这个特殊的产品已经转手了几家公司，但在进行了一些卓有成效的调查之后，我发现这种催产素吸入器是由瑞士诺华（Novartis）公司生产的。随后我又花了几个月的时间，终于找到了该公司的一个知情人，他告诉我输入女性鼻腔的液体中除了催产素还有其他什么成分。遗憾的是，虽然作为活性成分的催产素是相同的，但缓冲剂和芳香剂却与美国本土的不同。


  这一点似乎微不足道，但却是美国食品和药物管理局所担心的事情。它制定了相关的标准，研究人员在人体上实验时必须明确无误地执行这些标准。因此，我搜集了所有必要的信息，并将其呈交到美国食品和药物管理局。之后，我又送了第二次和第三次。


  在接近两年的时间里，我不断地递送我的请求。最终，我的行动感动了其中一位官员，他细致地对瑞士生产的吸入器和美国生产的吸入器中的所有成分进行了比较。


  但是，我不想因为这件事导致研究中止。根据研究的道德准则，还有一个人是我可以用来做实验的，那就是我自己。


  催产素进入人的胃部后会迅速分解，而不会产生生物学意义上的反应。因此，我需要弄清楚的一个问题是速率，即我要向鼻窦中喷入多大剂量的药物才能保证它是被大脑吸收而不是流到喉咙里。我还想知道它会不会刺激鼻腔、眼睛或其他部位。我尝试了一切办法让催产素进入我的大脑：各种类型的吸入器，用滴管把它注入我的鼻腔，甚至将其放在汤匙中用鼻子吸，就差在我脑袋上钻个窟窿倒进去了。


  在自己身上做实验会发生不易处理的情况，因此，每当我尝试新方法时，我都会在妻子所在医学中心的办公室里进行。她是一位神经病学专家，在她做自己的工作时还可以随时观察我的情况。催产素对女性的最普遍的副作用之一是泌乳，但我并不太在意这件事。不过，作为一种生殖激素，催产素在人体的所有相关部位都有受体，其中也包括心脏。最糟糕的情况是，我的心跳会因催产素的作用而变得非常慢，慢到我有可能会死去，这就是我选择在急救室走廊的另一头待着的原因。


  毫无疑问，我会在身体可承受的范围内尽可能多地摄入催产素，然后，安静地坐在我妻子的办公室里处理电子邮件，同时观察我是否会有什么特殊反应。大约每过半小时她会走过来抚摸我的肩膀，看我是否意识清醒，并且问我，“你现在感觉怎么样，亲爱的？”每次我身体的某个特定部位都会“站起来敬礼”。（备忘录：预先告知男性实验对象，在实验中吸入催产素有可能会产生无害但却令人感到窘迫的副作用。）


  在经过两年的等待之后，美国食品和药物管理局的相关人员通知我，美国和欧洲的催产素配方不匹配。


  “要是这样的话，我接下来该怎么办？”我问他。


  “开展临床试验，”他说，“从第一阶段一直到第四阶段。除此之外，没有其他办法能证明它是安全的。”


  这太荒唐了，现在我感到自己走投无路了。临床试验是制药公司在准备新药上市时才会做的事，新药可能会创收数十亿美元，但他们的临床试验也要花费数年，而且开支巨大。


  幸运的是，《新科学家》恰在此时刊发了一篇专题报道，描写的正是我最初用催产素所做的信任博弈实验，文章的作者是因“吸血鬼婚礼”计划而出名的琳达·格迪斯。编辑询问我，他是否可以将该文章递送给瑞士的实验经济学家恩斯特·费尔（Ernst Fehr），费尔最近发表了一篇有关利他主义的研究论文。我回复编辑，费尔是我的一个潜在竞争者，我现在还不想与他分享琳达撰写的那篇报道。但是，它已经被送到了费尔的手中。费尔非常聪明，而且是一位积极主动的研究者，我认为他可能很快就可以悟到，在测量了血液中的催产素含量之后，下一步就是要控制大脑中的催产素。


  我感到了竞争的激烈，于是打电话给瑞士的马库斯·海因里希斯。


  “我在美国做催产素实验无法得到批准，”我告诉他，“让我们合作完成这项工作吧。我会制定详细的流程，然后，我们就在你苏黎世的实验室中做实验。”


  海因里希斯说：“太有意思了，两天前，有一位名叫费尔的经济学家打电话跟我商量了同样的事情。”


  我们三人通了电话，决定在苏黎世大学开展合作，远离美国食品和药物管理局的管制。


  在苏黎世，我们用瑞士产的催产素吸入器给100位实验对象注入催产素，浓缩的鼻腔吸入剂能够保证催产素快速抵达大脑。为便于比较，我们为对照组的实验对象注入了相似数量的安慰剂。这两种物质都不会产生任何可被人辨识的感觉，因此，没有人知道自己刚刚吸入的是哪一种物质。


  然后，我们让兴奋起来（或并不兴奋）的实验对象参与信任博弈。幸运的是，实验对象中没有人患心脏病，也没有发生其他偶发事件。显然，从积极的方面来看，吸入了催产素的参与者要比吸入了安慰剂的A方多给B方赠送了17%的金钱。更具戏剧性的是，吸入催产素的A方中有一半人突然变得非常信任他人，他们竟然将自己的钱全部送给了B方，金钱的数额是吸入安慰剂的A方选择信任他人的两倍。


  实验提供了确凿的证据，清晰地证明了我一直在寻找的关系的存在。就像我在加州大学洛杉矶分校所做的研究那样，通过自然刺激的方式让大脑释放催产素是真正可行的。但是，由于学术评审流程的特殊要求，我们在苏黎世大学的研究结果首先以论文的形式被刊发出来，并且引起了轰动。我知道接下来发生的事情就是我回到纽约，在美国国家电视台上向美国人解释催产素，其中大部分都是我过去的研究。然而，这给我的研究带来了一个巨大的好处，那就是我不必再单枪匹马地到处恳求帮助和筹款，说服人们“支持这个世界上最愚蠢的想法”。约翰·邓普顿基金会（John Templeton Foundation）特别慷慨，向我提供了150万美元的资金用于我做进一步的研究。


  邓普顿基金会让我研究的下一个问题是：催产素的影响是否仅限于像信任博弈这样的双赢情况，它是否也会在零和条件下提升人的慷慨程度，零和条件指的是一个人的所得会相应地造成另一个人的损失。与此同时，我发现了一个巧妙解决美国食品和药物管理局丢给我的那个难题的方法，即经由美国食品和药物管理局批准，我自己制作出一台催产素吸入器。如此一来，我就不必完全放弃独立研究。


  在返回加州大学洛杉矶分校之后，我用这台自己制作的小装置做了另外一个实验。我发给一位实验对象10美元，并给他注入催产素，然后要求他拿出其中的一部分钱赠送给一个匿名的实验对象。是的，只是赠予。它与那种A方必须考虑B方会如何回馈的情况不同，这个实验的目的是测量一下实验对象的利他主义倾向。其他人会作何反应，则与结果无关。


  结果会怎么样呢？还记得吸血鬼婚礼吗，通过它我们证明了催产素水平确实容易受人际关系远近的影响。道德分子的影响力与人际关系的亲疏有关，但在这个简单的实验中，没有人际关系的因素介入，在决策时也没有其他因素需要考虑。因此，注入的催产素没有起作用。


  但是，之后在让实验对象参与所谓的“最后通牒博弈”（Ultimatum Game）实验时，我们做了同样的催产素注入。在这个实验中，有两名参与者，一位是提议者，还有一位是响应者，他们的经济收益紧密相关。提议者的初始资金是从研究人员那里得到的10美元，但是，它伴有的第一个限制条件，即若想要把钱留下，他必须分一部分给响应者；第二个限制条件是，响应者必须同意提议者的分配方案，否则，他们俩一分钱也得不到。


  原则上，在最后通牒博弈实验中，人们几乎总是会拒绝“一方分得9美元一方分得1美元”的分配方案。你可能会认为得到1美元或者2美元总好过分文没有，但当提议者明显是一个贪心的家伙时，这样的分配方案显然会被响应者拒绝。当待遇明显不公平时，人们似乎是从坚持原则而不是从赚钱中获得了更多的愉悦。（想起大脑中负责奖赏的区域了吗？）事实上，在美国以及大多数其他发达国家，当提议者分给接受者的钱数低于30%的分配方案，几乎总会遭到接受者的拒绝。


  当我们把“赚钱多少取决于社交能力”当成研究对象，即当提议者提出一个双方都能接受的双赢方案时，催产素的注入促使慷慨程度提升了80%！


  那么，让每一个人更顺畅地进行社交的秘诀就是每隔几分钟吸入一次催产素吗？除了实践中存在的障碍外，注入催产素的路径并不是必要的，尤其是当我发现日常生活中人体的自然状态就可以提供许多释放催产素的方法之后，我更加确信了这种认识。狗用鼻子闻你和猫用身体蹭你都是为了增加它们体内的催产素，宽吻海豚则会相互亲吻和碰触。这些会让生物体感觉良好的行为全都是加强彼此之间联系的纽带，对于人而言，亦是如此。


  拥抱的积极力量


  我是从“信任”这个起点开始我的研究的，下一步就是要看看我能从催产素和触摸的关系研究中收获什么。


  几年前，在送女儿第一天上学时，我很高兴地看到当孩子们排队依次进入教室时，老师会跟他们逐一拥抱。当老师来到队尾时，她发现一位身高1.95米的爸爸（那就是我）站在那里，他问道：“大人也能得到老师的拥抱吗？”


  我曾经害怕身体接触，但在研究催产素10年之后，我会预先告知即将来到我实验室的每一个人，在我们见面时，我会给他们一个拥抱。令人吃惊的是，仅仅是这个简单的举动就可以打破僵局，让大家以更加开放的态度交流。


  遗憾的是，拥抱有个不好的名声。或许是因为它在20世纪60年代被过度曝光，以至于流行文化将它归为一种“过分亲昵”的举动。另外，在过去几年里，“自由拥抱运动”（Free Hugs）在YouTube视频网站上轰动一时。当一个澳大利亚人乘飞机从伦敦返回家乡而因为没有人欢迎他而感觉孤寂时，这个激发催产素的活动就此开始。这个人名叫胡安·曼恩（Juan Mann），这是他的假名。他认定人的温情是我们所有人最需要的东西，因此制作了一个纸板，上面写着“自由拥抱”，他拿着纸板站在悉尼最繁华的一条步行街的十字路口。不一会儿就有人接受他的邀请，后来响应者排起长队。这个运动像病毒般扩散开来，世界各国的人们都开展了类似的活动。有成千上万人在线观看了自由拥抱运动的视频，以及奥普拉（Oprah）采访胡安·曼恩的节目。


  还有更多的人则受到一位女士的影响，她的名字叫阿马（Amma），被人们称为“拥抱的圣人”，据说她已经拥抱过2 900多万人。我也曾去洛杉矶会展中心看过她的一次活动，她用独特的方式促进人们体内的催产素释放。我赶到的时候活动已经开始了，在把车交给泊车员停在路边之后，我进入了会展中心，但加入拥抱的队伍需要提前预订，我并没有办理。看到人们被一个简单的、充满爱心的拥抱所感动，仍然不失为一次动人的体验。我观看了半个小时左右，之后不得不赶去赴另一场约会。当我取车时，泊车员耸耸肩说道：“不用付钱。”我给了他20美元小费。


  从我早期的研究看，关于拥抱的一个有趣的地方在于信任在其中所扮演的角色。诚然，拥抱可以起到安慰和激发人们慷慨之心的作用，但它们也可能会是不受欢迎的冒犯和对个人自由的侵犯。[你看过小布什（George W. Bush）主动为德国总理安格拉·默克尔（Angela Merkel）按摩颈部的视频吗？] 两者的区别就在于社交场合和信任。


  拥抱是一种表达问候的方式，问候则常常出于建立、展现或重续社会联系的需要。狗会用鼻子嗅彼此的臀部，人则是握手，据说这种风俗起源于男人们洒脱地伸出自己的右手，以表明他们没有拿武器。但是，我们也会触碰他人的肩膀或肘部，并且有各种各样的亲吻：吻一侧面颊，吻两侧面颊，先左后右再左三次亲吻面颊。（当然，舌吻则仅属于浪漫情侣之间的亲吻方式。）


  各种问候的姿势旨在传达某种信息，多与信任有关，而且在大多数情况下我们并非有意为之。但是，我们的潜意识通常会让我们表现得相当好。没有什么比不适当的拥抱更生硬的了（或没有什么比“亦敌亦友”之人的飞吻更虚伪的了）；没有什么比伴随着催产素的释放，给予他人一个传递着温暖和信任的拥抱更令人欣慰的了。


  在实验室里，当我想让实验用的小白鼠释放催产素并且安静下来时，有时我会轻抚它们的肚子。在人身上你也可以做同样的事情，用你的手指轻抚他人肋骨之间的部位，以刺激迷走神经，它富含催产素受体，可以让人放松，获得安全感（我的孩子喜欢我这样做）。但是将实验对象带到实验室来轻抚他们的肚子，听上去很不妥当。


  我的下一个增加催产素水平的想法是让人们在实验室里拥抱，但这样做也存在问题。有些人可能会举止不端，导致我会以教唆性骚扰的罪名被起诉，并被赶出大学校门。我们需要一种触摸方式，它能够刺激道德分子的增加，却能让所有相关人员像在诊所里那样处于一种相互分离的状态。我们需要穿白大褂的人，我们需要有执业资格的按摩治疗师！因此，我去了洛杉矶的一家培养治疗师的学校，他们安排了三位教师来帮助我。我支付了8 000美元的按摩费用，而我的后背却一次也没有享受过他们的按摩服务。


  这的确是我做过的最难的研究之一。我们每次会让8~12位实验对象参与实验，抽取他们的血液，给他们按摩15分钟，然后让他们玩信任博弈，之后再次抽取他们的血液。在我们的控制组里，除了让这些人安静地休息15分钟，而不是接受舒服的接摩之外，其他所有程序都跟按摩组一样。在实验过程中我要跑前跑后，设法了解实验对象的实时状态，而他们正以各种舒服的姿势享受按摩服务，这让我感觉自己正漫步在情景喜剧《三人行》（Three’s Company）的一幕似曾相识的场景中。


  令人高兴的是，我们得出的数据与我们在信任博弈实验中得到的一致。从整体上看，按摩组的催产素水平上升了9个百分点。但是，真正的赢家是游戏中的B方，他们既享受了按摩服务，也得到了A方基于信任赠送给他们的钱。对享受了按摩服务并得到了信任的B方而言，他们回馈A方金钱的意愿上升了243%。


  事实证明，在受到欢迎以及不是被迫或不给人造成压力的情况下，充满温情的身体接触，再加上彼此间存在的某种社会联系，它们一道成为一种增进慷慨、促生有益社会行为的强有力方式。这似乎表明我的研究取得了进展，我还找到了在研究室之外对其加以应用的方法。


  但正如我在本章开始时所说的那样，我的研究自始至终所围绕的最重要的主题，是从“社会太阳系”的中心向外圈扩展的运动，就像我们在吸血鬼婚礼上看到的那样。


  我们已经看到催产素是如何促进了配偶之间的亲密接触，如何促进生物体与它们的子孙后代建立联系。作为社会性哺乳动物，这种联系可以扩及他人，包括亲属，甚至是没有血缘关系的邻居。但是，作为社会性哺乳动物，每个个体彼此间高度信任，它们每天都会有身体接触，并且对生存的预期有相当多的共同之处。截至目前我探索得出的全部答案仍然会让我提出这样一个问题：组成人类社会的大多数人从来就没有碰面的机会，我们如何让这芸芸众生中的每个人产生并与他人维系家人般的情感呢？


  几年以前，在我离开妻儿接近一周之后乘飞机返家的途中，我开始反复思考这一问题。我累得心力交瘁，于是我关掉笔记本电脑，脱下鞋子，开始看电影。我记得自己当时边看边像一个傻瓜一样哭泣，我看的电影是克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）主演的《百万美元宝贝》（Million Dollar Baby）。它讲述了一位女拳击手的故事，片中她因为头部受伤，不想活下去了。不知为什么，它真的打动了我，我泪流满面，以至于空乘人员关切地问我：“先生，你还好吗？”


  “没事，”我说，“谢谢。”


  她笑了，我也笑了，随后，我说：“我想自己刚好找到了我要研究的下一个刺激催产素的方法。”


  
    [1] 灰熊是棕熊的一个亚种，以富有攻击性闻名，雌性灰熊却对其幼崽呵护有加。——译者注
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    道德分子的魔力：
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  在我进入克莱蒙特研究大学任教的第一年，我妻子正在拉斯韦加斯做实习医生，所以，每个月我都会去这个“罪恶之城”一两次陪伴她。她住的公寓里有一个游泳池，在她去医院上班期间，我会带着我的笔记本电脑来到户外，一边处理点儿事情，一边享受阳光。


  有一天早晨，我隐约记得是一个星期二，我在泳池深水区附近的一张桌子旁坐下来不久，一位妈妈领着两个吵闹的小男孩也来到那里。真倒霉，我正在思考问题，我想要的宁静看来是没指望了。到底是为什么她要在上午10点带他们来游泳？


  果然，那个5岁的男孩极度淘气，他不断地跳上跳下和尖叫。在她给2岁的那个孩子套游泳圈的同时，她不断地对5岁的孩子喊叫，要求他安静下来。但是，这个5岁的孩子自然不听她的话，他突然跑向泳池的深水区一侧，并且跳了进去，砸出了一个漂亮的水花，用氯消过毒的水飞溅起来，落到了我的腿上。


  然而，他像一块石头一样沉入水中。我可以看到他在水下约8英尺（约合2.44米）的地方剧烈挣扎，那不是游泳，更像是溺水。我迅速扫视了他妈妈一眼，看到她也是一脸惊恐。这场景就像电影《苏菲的抉择》（Sophie’s Choice）中的一幕，她不能丢下尚在水中的两岁儿子去救5岁儿子，那么，她应该怎么做呢？


  幸运的是，她什么都不必做。我一个猛子扎入水中，把那个孩子从泳池中救了出来。当我把他送到她怀里时，5岁孩子一边咳嗽，一边哭泣，她仍然非常难过，没有谢谢我，甚至没有抬眼看看我。在抱着两个孩子返回公寓的路上，她不断地对着那个5岁的孩子嚷嚷。


  几乎每一种社会性动物都拥有某种形式的求救声。至于人，有趣的一点是，在需要帮助的时候，我们可以不喊出来。其他人仅仅通过本能判断就能理解我们的需求，通过观察我们的表情，有时甚至只是看一下我们的眼神，就会迅速采取行动。


  这种几乎是心灵感应式的交流成为一种约定俗成的方式，我猜它的基础是催产素。但这些信息是如何传递的，它借助的是何种机制，我希望可以进行更深入了解。更主要的是，我想准确地了解催产素激增时生物体的感觉是什么样的，就是那种激发人们产生道德行为的感觉。


  乔治·巴拉萨（Jorge Barraza）是我指导的一个研究生，他提出了一种可以解答这些问题的方法。这种方法需要用到一个5分钟的筹资视频，它是由田纳西州孟菲斯圣犹大儿童研究医院制作的。我们首先要做的是将它剪辑成两部迥异的片子，每部时长100秒钟。


  在A版本的片子中，你看到的是一位爸爸和一个小男孩在动物园快乐地游玩了一天。他们手拉着手，就像散步者那样随便溜达，边笑边说。你可能会注意到那个小男孩没有头发，除此之外，画面里都是蓝天，还有快乐的亲子时光。


  B版本的片子则会用令人感到沉重的情节触动你。这部片子我已经看过100遍了，可当我在自己的课堂上再播放它时，我仍然会泪流满面。画面从字幕BEN’S STORY（本的故事）开始，字母是用积木拼成的。其背景音乐来自一家托儿所，然后，镜头从积木切到了一个相框，照片上是一个非常可爱的小男孩，但他没有头发。然后，你听到他的父亲用柔和的南方口音说道：“我的儿子得了脑瘤……”


  在100秒的时间里，你将感受到小男孩的父亲那深切的痛苦，看到医院走廊和治疗室的照片，听到人们有关化疗和幸存率的交谈，目睹幼小的本不断接受治疗，以帮助他在经历4次脑部手术之后身心恢复平静。最让人心碎的部分是当小男孩的父亲直视镜头，告诉你他在知道儿子即将死于癌症时的感受。伴随着轻柔的背景音乐，他诉说着自己与儿子的关系，他强忍住泪水说：“你不知道，在知道他所剩时间不多时，那是一种怎样的感受。”


  为了探究这种高度情绪化的片子可能引起的情感反应，我们召集了145名志愿者，采集他们的血样，用作对比的基准，然后把他们分成两组。一组人观看感情色彩并不鲜明的A版本视频，另一组人观看旨在催人泪下的B版本视频。观看结束之后，我们立即再次采集了每个人的血样。


  在观看A版本视频的人中，催产素的实际下降水平为20%。志向远大的编剧们要注意了，观看100秒钟的父子在动物园里共处却没有剧情的片子会让人感到无聊，这些观看者最终会心不在焉。但是，那些观看了B版本视频的人，其体内的催产素水平大幅增加，与基准血样相比，上升了惊人的47%。这让我想到了自己在泳池边救人的经历，要是在5岁男孩可能溺水的前后采集到我的血样该有多好。


  显然，我们发现了一个颇具戏剧性的刺激催产素释放的方法。但是，我们到底释放了一种什么力量呢？没有网线的接入，没有无线上网环境，没有皮肤的触碰可引起某人对他人的生理反应，在这种情况下，是什么让催产素猛增呢？


  为了客观地对这一不可思议的行为进行深入了解，我们给看过片子的每个人都发放了一份清单，上面是7个单词，它们都是在描述人的感受时可能会用到的词。之后，我们让他们对这些描述性的词语进行排序。在看过B版本视频的人中，把悲痛（Distress）和移情（Empathy）这两个词语排在最前列的人最多。当我们将每个人的血值变化情况与其选择的词语进行比对时发现，选项“悲痛”与应激荷尔蒙皮质醇的增加直接相关，而选项“移情”则与催产素的上升直接相关。


  这很有趣，但仍然回避不了这样一个问题：我们的移情是如何转化为行动的？


  当我在拉斯韦加斯看到泳池中的那位母亲的脸时，我知道我必须要做些什么，而且我想都没想就做了。这对我来说没有风险，甚至无须付出多大的代价。然而，2007年1月，建筑工人韦斯利·奥特里（Wesley Autrey）带着他的两个女儿来到曼哈顿，他们遇到的情形就大为不同了。在他们等待地铁列车进站时，一个小伙子突然发病，跌倒在了铁轨上。当时列车正朝他驶来，奥特里先生将他的两个女儿交给一位陌生人照看，之后一跃而下，跳到了铁轨的路基上，一把将小伙子摁倒，随后客车在他们头顶上方差不多1英寸（约合2.54厘米）的地方隆隆驶过。


  悲痛和移情并不是相互抵触的情感，事实上，它们常常携手而来。适度悲伤确实会刺激催产素的释放，催产素会鼓励我们积极行动起来。当记者请奥特里解释他这样做的原因时，他说自己之所以跳到轨道上，是因为他不想让他的女儿看到一个人被一趟地铁列车碾碎。


  韦斯利·奥特里成了全美国媒体眼中的“地铁英雄”，这是他应得的荣誉，但事实上，人们常常会冒着生命危险去救别人，而且很自然就这样做了。我们从进化论中得知，我们都有非常强烈的帮助别人的冲动，以至于我们会冒着生命危险向他人伸出援手。


  在让我们的实验对象观看A或B版本的视频之后，我们没有要求任何人去实践任何英勇的行为。但在进行血液采样和选择适当的词语描述他们的情感体验之后，我们却要求他们参与了最后通牒博弈实验，即提议者必须让响应者赞同自己的金钱分配方案。那些催产素增加得最快，而且移情作用也最强烈的人，提出的分配方案也最慷慨。


  就像我看到克林特·伊斯特伍德在电影中扮演的角色为一位陌生人做了一件无比慷慨的事情时深受感动一样，我们的大脑无法区分在闪烁的影像中需要帮助的人和站在我们面前的需要帮助的人。我们之所以能被优秀的电影、绝妙的音乐和伟大的艺术作品感动，原因就在这里。通过催产素的作用，这些充满人类想象力的作品将我们与整个人类大家庭联系在了一起。这是作为社会性动物的我们最希望看到的。


  我们为什么会对他人的喜悦或悲伤感同身受


  “移情”这个词时常与贺卡而不是与科学联系在一起，但它不只是情人节坐在心形的特制格间里那种美好的心情。虽然在身体的某些部位（比如肠子）密布着催产素和应激反应的受体，却没有一个独立的部位是用来容纳情绪的。有一幅名叫“智慧”的漫画，画中的人每想到一个好主意时，他脑袋的某个位置就会有一个灯泡闪闪发亮，我们的脑袋里并没有这样的结构。情感和智慧是我们体验的两个维度，虽然两者常常是冲突的，甚至有时会南辕北辙，但它们却是一个整体的两面，这个整体就是我们的身体。我们有思想，也有情感，二者都是身体这个系统的产物，而在这个系统中的动物的细胞和组织已经进化了大约30亿年了。


  实验心理学之父威廉·詹姆斯（William James）将“情绪”定义为，当感官接收到环境中的某种信号时身体所发生的生理变化。例如，刺激产妇的乳头可以让她释放出乳房组织中的催产素，这不仅可以促使乳汁流出，而且会改变她的情绪状态。由于催产素的作用，她的注意力会转向身边的环境，焦虑程度也会缓和，她的大脑还会释放出多巴胺和血清素，让她感到愉快。这些情绪变化至关重要，能让她更愿意忍受婴儿（或者可能是一窝幼崽）给她带来的麻烦，因为这需要消耗她的精力和有限的代谢资源。


  机体内部状态的这些变化几乎是即刻发生的，没有经过深思熟虑，甚至没有意识觉知（conscious awareness）。当意识到存在这些身体感觉时，因为它们的种类太多，我们不得不给它们贴上标签以便加以区分，比如悲伤、移情，或者是恐惧、快乐、满意，这就是詹姆斯所谓的“情感”。情感是我们情绪的意识觉知，情绪则是身体对细胞和组织所发生变化的感受。


  但是情绪变化是会触动我们的一种感受，那么情绪变化是如何真正被感受“触动”的呢，尤其是在未发生肌肤相亲的时候？观看一部电影，当看到一个孩子即将溺亡或被丢在大街上独自哭泣，或者是看到你的祖父母手拉着手的画面时，这些体验如何引发一种可改变你的面部表情和行为的化学变化呢？听到一个词怎么就能让睾丸素迅速增加，从而让一个男人成为在酒吧打架的狂暴的疯子？看到房间那头某人的微笑如何会让我们内心兴奋，从而产生所谓的浪漫爱情呢？还有，在我们早先所做的催产素实验中，被别人信任如何改变了实验对象的情绪状态，以至于他们想报答信任他们的陌生人呢？


  我们已经了解了“恐惧”这种情绪的相关身体特性，恐惧的产生不需要身体的接触，原因就在于它能立即影响到我们。在深夜的一个漆黑的停车场中，当我们听到身后的脚步声时，声音从听觉系统输入大脑，被处理威胁反应的那部分区域所识别，这个区域就是杏仁核，它会通过应激激素的释放来引发战或逃反应。这会让你的心跳加速，手掌心冒汗，这是恐惧情绪的两个显著的生理特征。当我们意识到所有这一切正在发生时，这意味着我们感受到了恐惧。


  移情的复杂之处在于其整体效果要微妙得多，它还需要其他几个因素的协同作用。


  之前我谈过乳房组织中催产素的释放，它刺激了乳汁的分泌，并让人产生一种温馨的爱意。尽管它很原始，但母爱反应不用身体接触，无须电线或光缆，即使离得很远也能产生。无论何时，当看到自己的宝宝，或闻到他们的气味，或只是听到一声啼哭时，催产素就能让一位妈妈的乳汁溢出，她的眼神中就会流露出温暖的爱意。但情绪反应的发生基于催产素所标记的某种记忆细胞（“这是我的孩子身上的气味”），在体内缺乏催产素的情况下所哺育的动物会患上永久性的社会失忆症。


  人类的移情需要这种类型的记忆细胞。表示信任、悲伤或怜悯的眼光和声音可以引发我们的回忆，让我们想起最初与他人建立关系的经历。这些记忆会激发催产素的释放，从而在细胞、化学作用或大脑结构层面上产生感觉，我们把这种感觉看作“移情”。


  大约200多年前，德国哲学家开始谈论将“情感融入”艺术作品和建筑的话题。最后，这一情感融入的概念进入了心理学领域。他们使用了一个德语词汇Einfuhlung，在英语中它等同于empathy （移情），这是一个新创造的单词，它以希腊语的“同情”（pathos）为词根，并结合了表示“进入”含义的希腊语前缀。19世纪的哲学家和心理学家特奥多尔·利普斯（Theodor Lipps）这样解释“移情”：“当我看到悬吊在一条钢索上的马戏演员时，我感觉到我就在他身体里。”但是，利普斯的解释完全是亚当·斯密在1759年出版的《道德情操论》中所表达观点的重述：“当我们看到有人朝着其他人的腿或手臂去击打时，我们会不由自主地收拢起自己的胳膊和腿。当它真的落下时，我们亦会感受到。”斯密指出，想象“其他人正在挨打”就足以让我们“感同身受”。


  也就是说，当你看到某人悲伤或忧心忡忡的样子，你也会感到悲伤或担心；当你听到有人在笑，你也会忍不住笑起来，至少面带微笑。


  弗洛伊德（Sigmund Freud）发现移情的概念具有重大意义，海因茨·科胡特（Heinz Kohut）和卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）则将它发展成20世纪心理疗法的核心内容。但是，发展心理学家让·皮亚杰（Jean Piaget）则持不同的见解：要了解其他人的思想，甚至是产生移情，需要理性上的换位思考。毕竟，在目睹某些悲惨的情景之后，你在不由自主地哆嗦和惊恐地尖叫时能否产生移情作用，这很难说。移情会让你表现得更平静、更慎重，更多地考虑其他人而不是你自己。简言之，区别就在于究竟是催产素的猛增还是肾上腺素的猛增。


  关于移情本质的争论持续了很长时间，直到神经科学的出现带来了脑部扫描和验血技术，才使得我们可以在移情发生的大脑区域寻找答案。


  利用大量基于痛感的研究，芝加哥大学神经学家让·戴西迪（Jean Decety）解释了移情的一个方面。他向实验对象展示了几组照片，与此同时，他用功能性磁共振成像技术（fMRI）扫描他们的大脑。在其中一组照片中，有一张是普通照片，上面是一只手拿着一把修枝剪刀在剪树枝，另一张照片上也是同样的手和剪刀，但是剪刀张开，正准备剪手。在另外一组照片中，有一张照片上面是在开着的门旁边有一只赤脚，另一张照片上则是开着的门旁边有一只赤脚，而且门就快要挤到脚了。当从普通照片转换成吓人的照片时，实验对象大脑的特定区域的扫描图像会变亮。这些特定区域都在同样的位置，即负责人体自身疼痛反应的脑区。只要你的大脑产生反应，那么，你在照片中观察到的任何疼痛都会成为发生在你身上的疼痛。


  通过将电极插入猴子的大脑，帕尔马大学的贾科莫·里佐拉蒂（Giacomo Rizzolatti）对此种反应进行了深入的研究。无论何时，只要猴子想要触摸什么东西（通常是一颗花生），其前运动皮层上的神经元（pre-motor cortex）就会被激活。但是，当猴子只是看着一位研究人员伸手去拿那颗花生时，猴子大脑的相同部位的神经元也被激活了，就像它自己去拿花生一样。如果实验者把花生放入他的口中，猴子大脑中被激活的神经元与它们自己将花生放入口中时被激活的神经元相同。如果说抓住花生是动作的关键点，那么，即使没有看到这个关键点，这些“镜像”神经元也会被激活。就算是只听到花生壳破裂的声音，也足以引起反应。即使只获得最少量的信息，猴子的大脑也能继续想象出其他相关的情景。


  里佐拉蒂想看看他能否在人身上得出同样的结论，但是，社会道德不允许科学家像在猴子身上做实验那样随意处置人的大脑。因此，他只好退而求其次。在神经学家卢恰诺·法迪加（Luciano Fadiga）的帮助下，他检测了人类实验对象在看到实验人员抓取各种物品时手部肌肉的活动情况，这是手将要做动作的征兆。在看到实验人员做出抓取的动作时，实验对象的手也会做出相同的动作。他们是否真的看到实验人员的手部动作并不重要，因为大脑会创造出一段完整的叙事，填补其中的空白。


  然后，基于某种信息，大脑径直突破了我们和周围人之间的屏障，这种感觉是如此强烈，以至于我们想要像对待自己那样对待他人。这个观点听起来十分耳熟，事实上，它让我想到已经成为我们早期教育一部分的传统道德。从效果上看，移情创造出了一个心理学版本的黄金法则，即当我们看到或遇到“他人怎样对待我们，我们就会怎样对待他人”的情况时，部分原因在于我们确实感同身受地体会到了其他人的快乐或痛苦。


  事实证明，亚当·斯密所说的“同胞之情”是道德行为的基础时，他这种说法是正确的。在《道德情操论》出版250年之后，我们可以对起初只有斯密能够想到的道德作用做出更详细的解释。从最初催产素的猛增，发展到你不但能体验到快乐，还想让多巴胺和血清素再一次释放，再到由此而产生的社交活动，我们可以一路追溯移情的根源。神经科学不仅解释了为人行事的准则，而且对孔夫子的“仁”，以及佛教徒的“慈爱”和“悲悯”等概念也做出了解释。


  神经元易受到刺激而产生反应，但是，让神经元产生反应和我们所谓的移情作用（并采取道德行为）之间有着很大的不同。母鼠的应激反应是将它的幼崽聚拢到自己的身子底下。如果发觉栅栏会对其附近的另一只小鼠进行电击，那么，几乎任何实验鼠都会停止推动栅栏以得到食物的动作。但是，这并非因为小鼠可以移情，它们只是聪明地发觉，对隔壁的小鼠不利的事情可能很快就会给自己带来厄运。即使在如猴子般聪明的物种中，虽然母亲也会积极地保护它的幼崽，但它不会提供任何看起来具有移情作用的搂抱和安慰，即使在它的后代被咬伤时它也不会这样做。毫无疑问，它们还没有达到仁、慈爱或悲悯的境界。


  让·戴西迪提出了他心目中移情的4个必备要素，每一个要素都代表4种不同作用中的一种，而每一种都发生在不同的脑部区域。


  第一个要素是共同感受，它很好地概括了我刚刚描述的镜像和共同体验。


  第二个要素是认识除自己之外的其他人，这是一种认知能力，人们称之为“心智理论”（Theory of Mind）。它大约在人两岁时就开始出现。在我们开始从镜像中认知自己的同时，我们也认识到妈妈不只是我们的一种延伸，其他人的所思所感是独立于我们自己的所思所感而存在的。


  第三个要素是心理灵活性。尽管我们的所思所想与他人的所思所感都是独立存在的，我们还是可以站在别人的角度看问题。


  第四个要素是为了做出适当的反应而在情绪上进行自我调节，它依赖于前额叶皮层的一种特殊能力，即执行功能。它会让我们避免每当有人让我们生气时就会忍不住尖叫，或者每次看到一个有悲惨遭遇的孩子时就会忍不住哭泣。执行功能是创伤外科医生和急救人员特别需要的东西，有了它，他们就可以在面对可怕的情形时仍保有同情心，同时还能非常冷静地去做他们应该做的有助于病人的工作。


  道德行为的良性循环


  因为戴西迪的研究是基于“痛感”的，所以他忽略了产生移情作用的最重要的因素：分泌催产素的神经元和催产素受体。催产素及其释放的两种让人感觉舒服的神经化学物质（血清素和多巴胺）激活了“人类受催产素调节的移情”（the Human Oxytocin Mediated Empathy）循环，简称HOME循环。多巴胺强化了因我们善待他人而得到感谢的微笑时的感受，血清素则可以改善我们的情绪。正是HOME循环让我们做好事时感觉良好，从而强化了我们的道德行为，至少大部分时间如此。在后文中我们会看到，应激反应、睾丸素、创伤、基因异常甚至是精神调节都会抑制这些作用。只要我们让这些作用不被削弱，这个循环就可以自我强化。
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  因为所处环境的影响，我们的行为有善有恶，但在稳定且安全的环境下，催产素会让我们大多数人都表现出善良的一面。催产素引发了促使道德行为发生的移情作用，进而激发人们的信任感，继而促进更多催产素的释放，并产生更多的移情作用。这就是被我们称为良性循环的行为反馈回路。
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  其他人的不幸遭遇会引起我们的注意，我们还有可能对他们的某些感受感同身受。这会促进催产素的释放，但如果我们的悲痛超过了某种程度，催产素就不会释放。大自然做出了这样的假设：如果我们自己穷困潦倒，就不会轻易地投入时间和资源去帮助其他人。强烈的应激反应会阻碍催产素的释放，在大多数情况下，催产素对于那些挣扎在生死线上的人来说不太必要。催产素不但会引发移情作用（怜悯）——这或许会妨碍你为生存而战，还会抑制杏仁核发挥作用，杏仁核是识别和调节焦虑的大脑组织。


  选择利他主义甚至是英雄主义来克制我们自我保护的焦虑，则是另外一回事，我们是否会牺牲自己去帮助他人常常取决于我们和他人的亲密程度。我们会毫不犹豫地冲进燃烧着的建筑物救我们的孩子，士兵会牺牲自己去拯救战友。虽然有人会这样做，但我们不太可能冒险帮助一位陌生人，我们面临危险时内心的恐惧感并不是唯一的障碍。采取利他行动的可能性，只取决于我们当时会在多大程度上考虑自身的利益。


  如果地铁英雄的女儿们年幼无知，以至于他不得不担心她们会跌下轨道，他可能就不会跳下去救助那位年轻人了。如果他的心思当时正放在与他的一个孩子的交谈上，那也会阻碍他做出一时冲动的救人行为。如果他不在建筑工地上班，而是一位社会地位很高的投资银行家，正好闲逛着走进了地铁站，他会因为自己与需要帮助的那个男人在社会阶层上差距较大而停下他的脚步。


  能够将自身利益抛到一边，在移情作用的影响下为其他人的利益甘冒风险，这正是我们将地铁英雄韦斯利·奥特里等人称为英雄的原因。


  但是，大自然也对这些受催产素驱使的生理反应或多或少地做出道德判断。我们会欣然帮助小孩子和惹人喜爱的动物，部分原因在于我们知道无论是什么麻烦，他们都不会真的对此负有责任。而对于无家可归的成年人或瘾君子，我们就不太可能轻易地理解和原谅他们。对于某些人来说，如果十几岁的女孩怀孕了，她们理应受到同样的冷遇。他们会说：“你这是自作自受。”


  这种只做评判而不出手相助的行为，有一部分是由前额叶皮层中的一个特定部位造成的，即“亚属皮质”。这个区域布满了催产素受体，显然，它通过控制HOME循环中多巴胺的释放来调节移情作用的程度。未释放多巴胺就意味着大脑没有从与其他人的联系中获得奖赏，这让我们不太可能在移情的作用下对他人出手相助。


  所以，这再次表明，催产素维持着自我和他人、信任和不信任以及靠近和退却行为之间的平衡。当大脑释放催产素时，这种平衡会被打破，人们倾向于帮助他人。随着催产素逐渐消减，我们的感觉会发生变化，HOME循环被重新设定，随时准备重新评价接下来要发生的互动。当睾丸素和其他偏好惩罚行为的激素取代催产素的作用之后，我们就是在为投掷石块而不是扔救生索做准备了。


  但是，这里仍然有一个疑问：为什么自然选择会引导我们采取富有同情心的行动，而且这种行动看上去很有可能会给自己带来损失呢？至少在短期内如此。


  在动物用温暖舒适的方式进行接触之前，尽可能多地了解其他动物的内心状态，是一种重要的竞争优势。当其他动物扑向你的时候，表明它的情绪不是处于友善的状态，这种警告有助于你的生存。况且，知道其他人的内心状态会让你节省大量的精力，并避免因争斗而受到伤害。


  此类信息的最初来源跟我们在多情的龙虾身上看到的化学反应一样，它们属于同样的信号系统。今天，我们的身体中仍然保留着那个退化了的消息传递系统，即“嗅觉”。


  但在我们的感官系统进化得更精密之前，发出信号和感知的能力需要更加敏锐，而不只是简单地依赖嗅觉，因为“其他生物”远不只是一个威胁、一顿饭或一个交配对象那么简单。例如，哺乳动物的幼崽都依赖其母亲的照看，因此，妈妈越多地知道她的孩子内心在想什么，她就能越有效地掌控群居生活。较小的那个孩子是害怕了还是需要安静？孩子是饿了还是需要多吃一点儿？如果你愿意这样说的话，这也可以被称为“母爱”，正是这种原始的母爱促生了更多颗粒状的感觉受体，它们最终将催产素和移情作用联系在了一起。（这也有助于解释为什么雌性会比雄性更本能地获得二者。在我的每一个以人为实验对象的实验中，女性都比男性释放的催产素多。）


  因为哺乳动物的幼崽依靠母亲哺乳来获取营养，所以，母亲和幼崽之间必须关系紧密，否则，幼崽就会死亡。母亲也必须学会忍受在漫长的时间里照顾幼崽，并且留意其幼崽以防止它们离群走散。因此，依恋变成了必需品，而不只是一个让人和动物感觉良好的无用装饰。生物学上的依恋逐渐变得更加复杂，它们已经超越了化学印记的范畴，包括所有类型的视觉、听觉和复杂的联系。在历经几百万年之后，它们发展为被我们现在称为“情感依恋”的关系。


  对于非常聪明和社会性很强的哺乳动物类人猿而言，吮吸乳头和紧紧靠在一起的行为，更有可能是早期的生存所需。一个真正的灵长目动物必须具有社会学习的能力，这一过程需要尽早开始，大概是从类人猿训练自己能够凝眸时起。


  新生儿在出生几个小时之后就开始关注人脸并模仿人的面部表情，黑猩猩也是如此。你要是张开嘴，婴儿们就会张开嘴；你要是伸出舌头，他们也会做出同样的动作。他们是在尝试这些社会性行为，并将它们输入自己的神经网络。如果连接适当，这些行为就会内化成个体最基本的社交行为，帮助他们度过幼年生活。它还有助于我们在以后的生活中更好地处理情感需求，并享受快乐的晚年生活。


  除自闭症患者外，对于人类而言，人脸是这个世界上最具影响力的事物，没有什么其他事物更能吸引我们的注意力了。它的魅力从我们出生那一刻起就开始显现了，并伴随我们一生。因为婴儿的脸太惹人疼爱了，甚至是路过的陌生人也会受到吸引，走过来逗弄这个小孩子。这并非偶然，自然选择让我们雕刻出又大又圆的眼睛和丰满的面颊，以确保吸引力的最大化，其目的则是将生存的概率最大化。卡通人物如婴儿一般娇小可爱的形象被称为“幼态持续”（neoteny），当机器人工程师想让人们与计算机化的创新成果产生积极互动时，他们就会在设计中利用这一点。


  在出生后第六周的时候，某些人类的婴儿就能记住和模仿前一天某位成人的举止，这可以帮助婴儿确定谁是对其而言真正重要的人，比如妈妈、爸爸和奶奶。因此，不要认为“躲猫猫”只是人们闲暇时的一种游戏，它其实是在帮助人们适应社会生活，对于类人猿来说，社会生活是它们唯一的生活方式。


  两到三个月之后，黑猩猩和人类的婴儿都会放弃对同类面部的痴迷。他们已经建立了自身所需的大多数基本的神经连接，接下来就会进入社会学习阶段，社会学习会帮助其建立更加广泛的社会关系。人类的婴儿会快速地决定谁是他们应该信任的人（妈妈、爸爸、奶奶或保姆），以及谁是他们需要保持警惕的人（没有得到婴儿看护者的默许来看婴儿的任何人）。假以时日，他们的社会能力将突飞猛进，而不仅限于眼前这一点。


  建立在合作基础上的社会网络


  在作为社会性哺乳动物进化的数百万年间，每个个体能否生存取决于其与群体的契合程度，群体的生存则取决于成员间的合作程度。进化成人类以后，我们以采集狩猎为生的祖先的成败，完全取决于判断谁在说谎而谁在讲真话的能力。你能指望谁照顾你的孩子呢？到了该推翻一个领导人并组建一个新联盟的时候，你如何才能想出一个更好的解决办法呢？当人们需要帮助时，你会为此选择牺牲谁呢？


  人类的婴儿立即就能感受到其他人的痛苦，并用自己痛苦的哭声做出回应。如果有可能，从大约18个月大开始，人就几乎总能给其他婴儿或成年人提供帮助。至于黑猩猩，即使到了成年，一只黑猩猩去帮助其同类的可能性也只是一半一半。在黑猩猩的世界里，是否伸手相助取决于亲属关系、亲密程度和最近的互动程度，以及对身处困境的同类能否关注足够长的时间，直到觉得有提供帮助的必要。


  人类的婴儿不仅会有帮助其他人的意向，而且会对那些做出友好举动的人表现出偏爱，对那些不友好的人则态度相反，即使“表现者”是没有生命的物体。在心理学家弗里茨·海德（Fritz Heider）和玛丽－安·西梅尔（Mary-Ann Simmel）于1944年进行的研究中，这一幕一次又一次地上演。在研究中，婴儿需要观看一部关于几何图形的动画片，其中有一个带有一扇门的纸箱、一个球、一个小三角形形状的物体和一个大三角形形状的物体，那个大三角形形状的物体明显对那个小三角形状的物体和球构成了威胁。从婴儿们目光的移动可以看出他们受到了“善良”的几何形状的吸引，并且设法不去看那个“卑鄙”的几何形状。像许多患有自闭症的人那样，他们看电影的情形就好比用电脑扫描银幕，看到的只不过是动画中的几何形状在移动。然而，若是擅长社交的人类大脑，再加上它们具有对所见事物赋予意义的倾向，它看到的就是一出戏剧，善良和邪恶、反派和受难者共存。


  在漫长的进化历程中，因为受到甘愿付出的父母的照顾，人类婴儿的幸存率比较高，由此促进了所谓的“配对”（pair bond）。这种男女之间的关系因爱抚（包括性行为）和移情而得以加强和维持，爱抚（性）和移情都与催产素有关，并深深地扎根于我们的道德观念之中。


  类似地，较大群体内部的合作也借由催产素驱动的、由移情和信任构成的良性循环而得以加强。从效果上讲，这些生物本能的需求是保持冷静和开展合作，它们通过社会行为得到强化，比如赠送礼物和其他仪式化的交换行为。后来，这些行为得到传承，变成文化的一部分。


  对类人猿而言，最初保持冷静和开展合作的仪式是梳理毛发，而不只是收集蜱虫和螨虫。梳理毛发的动作会促使类人猿体内释放催产素，神经镇定下来，心率降低，其血压亦降至正常范围内的低值。类人猿会花费生命中大约10%的时间来相互梳理毛发，因为让每一个成员保持安静和开展合作，对于群体的生存而言至关重要。


  梳理毛发也是表达宠爱的最简单方式，即使是类人猿，其大脑也有充分的能力记录下来谁是接受者、谁是报答者。研究表明那些选择在早晨相互梳理毛发的同伴更有可能在下午一起分享食物。


  黑猩猩（和我们）的近亲倭黑猩猩建立了一种更极端的保持冷静和合作的习惯，它们像嬉皮士公社那样管理着自己的群体，倾向用性行为来缓解群体中出现的任何不愉快。性行为使得个体体内充盈着催产素，进而使倭黑猩猩的世界达到最大限度的和平和合作。但唯一的问题是，在过去的几百万年间，倭黑猩猩并没有取得巨大的进步。


  而且，再也不会出现更具攻击性和竞争性的黑猩猩了。热带雨林被留给了它们的近亲，也就是人类，我们发现了良性竞争和高度合作的最佳结合点，即睾丸素和催产素的增减。通过刺激多巴胺和血清素的释放，催产素创造出了被我称为HOME循环的激励途径。不必压力过大，也不必过于沮丧，给予就是获得。这正是良性循环之所以是“良性”的原因。


  在和家人及亲密朋友相处时，人类会在迎接或分别时相互拥抱，而且一直以来，我们都知道，当我们关心的某个人感到心灰意冷时，应当去抚摸其后背以示安慰。但是，与类人猿梳理毛发的爱好最接近的保持冷静和开展合作的社会行为则是交谈。研究原始社会的人类学家常常被原始人花很多时间只不过是随意躺在一起分享故事的做法所触动。没错，这些故事都是神话和传奇，它们需要世代相传，以保持文化的生机和活力。交谈，特别是在社交场合中进行的大量交谈有助于人们建立信任感，它在语言上能达到“抚摸”的效果，或在听觉上达到“梳理毛发”的效果，并促使人体释放催产素。这种交谈也能提供关于群体生活的关键信息：形成了什么新联盟？哪个家伙值得信任，可以允许它在附近逗留？谁会是让人伤心的人和遗弃后代的人？今天，同样的原则也会被应用到此类问题上：谁是技术熟练的技师？哪个混蛋会卖给你一个你根本不需要的新马达？


  传播流言蜚语的习惯已经在人身上根深蒂固，以至于现在到了传媒时代，我们仍要依赖传播毫无意义的真人秀演员的琐事和好莱坞演员最近戒瘾成功或离婚的消息建立起庞大的产业。何处是分享此类信息的最佳场所呢？什么原因常常导致人们分享他人的私人秘密呢？在什么地方信任他人和进行身体接触（和梳理毛发）可以创造出一个促生大量催产素的环境：发廊、理发店、更衣室还是瑜伽馆？


  对于男人来说，谈论电影明星的时候较少，他们常花费大量的时间谈论体育人物。但是，除了在加强人际关系的同时缓解压力这个至关重要的目的外，他们谈及的所有统计数据和分析说明都没有什么用处。


  通过参加体育活动和其他友谊比赛，人类会建立起让催产素增加的联系，就像你看到狗在公园里互相追赶着玩耍一样。即使没有裁判员监督他们，他们也会遵守保持冷静和开展合作的规则。如果一位身高2.07米的大学篮球明星过分表现自己，将一场友谊选拔赛变成了个人的秀场表演，那么其他人会不想跟他一起玩下去了。友谊比赛那些不言而喻的规则体现了一种高度的信任。你光明正大地打球，诚实地吹哨记犯规，不会在球技没你好而且个头没你高的16岁球员头上方不停地灌篮。信任以及友好竞争带来的适度应激反应有助于球员之间建立起牢固的友谊，他们可能会一起打好几年球，每周会在更衣室里聊天，但却不知道彼此姓什么。


  通过在一生当中不断地借鉴和模仿他人，我们强化了人际关系。虽然我们从婴儿时期开始就对人的面部着迷，但我们对其他人的关注却从来没有停止过。如果你和我面对面站立，我伸出胳膊，你很有可能也会伸出胳膊。如果你揉自己的鼻子，我也可能会揉自己的鼻子。我们会模仿其他人的讲话方式，以及笑到打哈欠的任何姿势。即使是将来极不可能产生什么关系的陌生人，我们也可能会模仿那个人的特殊行为习惯。这些类型的反应不仅是无意识的，而且是迅速的，以至于在我们意识到它们发生之前我们就已经做了。


  咨询专家知道，当销售人员模仿顾客的姿势时，顾客常常会加快与之互动的速度。研究者注意到，身体动作模仿程度高的班级往往是那些学生对班级和睦相处评价高的班级。被模仿的人后来报告说他们对模仿自己的人印象更好了，即使他们并非有意识地注意到有人在模仿他们。因此，当你渴望与老板、当红偶像或爱慕对象等人建立密切的联系时，你的行为模仿程度就会增加。


  有时，我们模仿其他人会促生可能并不适当的移情作用。在某项实验中，那些接受指令有意不去模仿其伙伴的实验对象在辨识说谎者方面的表现更好。（这让我想到，如果有人警告我不要模仿圣巴巴拉市阿科加油站的那个骗子，我就有可能不会损失那100美元。）


  在赛马会上，我们会随着自己支持的骑手的每一次转弯而倾斜身体。在观看垒球比赛时，我们会在中外野手伸手接球时随着她的动作而伸长脖子。但是，优秀运动员会彼此配合，能预先判断队友的移动，在这方面做得甚至比粉丝更合拍。协调一致促成了同步，同步又促进了协调一致，这会让球员破解一次全场紧逼、击出一次双杀、引擎出现故障的大型喷气式客机安全着陆、做胸外科手术、在一家忙碌的餐馆厨房里准备好126份美味佳肴之间大不相同。


  认知与情绪通力合作打造出每个教练或首席执行官的圣杯，让团队中的每一个人用同样的方式思考同样的事情，关注同一个目标。心理学家称之为协同认知（co-cognition），即一个人会立即知道其他人的姿势或动作意味着什么，其目的是什么，它与过去、现在或未来其他行动和事件如何产生关联。试想一下，篮球比赛中“不看人”的传球，或者爵士乐手在即席演奏时凭直觉但却充满默契的演奏方法。没有人发号施令，但每一个人都知道自己该做什么。


  早期人类仍然需要这种无言的默契来击倒大型的猎物，或者将较小的猎物逼入死角和陷阱，即使人发展出了语言能力之后也是如此。人类社会采集狩猎时期的女性有其自身的优势，她们很少说话甚至不用语言交流就能相互理解和协同行动，比如收集食物和照看孩子。要对每一个孩子负责吗？在不招致食肉动物攻击的情况下，我们可以在多大的范围内活动？这一本领使得我们的祖先快速做出判断，有时甚至是生死攸关的判断，而他们依赖的却是我们有意识的头脑觉察不到的表面特征和感觉。这全都始于催产素形成的联系。


  良性循环仍然是将社会凝聚在一起的黏合剂，催产素则处于其中最重要的位置上。但正如我始终强调的那样，催产素并不是信马由缰的。其他因素也在争相影响我们，而且有些像催产素一样深深地根植于我们的性起源中。


  
    第四章

    惹麻烦的雄性激素：

    从臭名昭著的政客

    到谎话连篇的富豪
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  在一片沙漠上方，一架飞行在3 600多米高空中的螺旋桨飞机上，我被一位研究生搞得心烦意乱。他穿着实验室工作服，身背降落伞，不断地要求我将成对的数字相加，而其他人正在走向飞机尾部，逐个完成跳伞动作，因此，我无法集中注意力。再加上我正坐在跳伞教练的膝上，我发现这尤其让我无法集中注意力。教练的身高约为1.92米，而且我和他被绳索紧紧地束缚在一起，紧到超过我能忍受的程度。再过一分钟左右，他和我就要像鸭子一样一起走向后舱口，跳下去，进入空中。


  我的恐高症很严重，但为了开展科学研究，我对自己的第一次高空跳伞仍充满期待，而且我已经服用睾丸素一周了。跳伞的前一天晚上，我抽取了自己的血液，留作检测睾丸素、催产素和皮质醇含量的基础样本。落地之后，我要立即从自己的胳膊上抽血，测量自己以时速120英里[1]从2 100多米的高空自由降落后的睾丸素、催产素和皮质醇含量。不知道是人造雄性激素使然，还是害怕和兴奋的缘故，当教练和我从飞机尾部跳出去时，我就像古老的战争电影中的那些家伙一样，大喊着“杰罗尼莫”[2]。


  睾丸素会让人做一些非常奇怪的事情，而且，有奇怪举动的人多是男人，女人则较少。正是睾丸素激起了男性的冒险、暴力和最具性别特征的行为——不计后果地追求性体验。


  事实上，在过去几年里，曾经有多位受新闻报道青睐的男性因为自己的性欲而受到社会贬斥，生活陷入窘境。如果依据风流韵事的数量颁奖，高尔夫球传奇人物泰格·伍兹（Tiger Woods）绝对是冠军。说到因性丑闻而声名狼藉的人，非美国前国会议员安东尼·韦纳（Anthony Weiner）莫属。说到因厚颜无耻而臭名昭著的人，则是前南卡罗来纳州州长马克·桑福德（Mark Sanford），在他与其阿根廷情人在赤道以南私会期间，他却声称自己正在“阿巴拉契亚山道徒步旅行”。还有阿诺德·施瓦辛格（Arnold Schwarzenegger），他跟自己的女管家生了一个孩子，却对他的妻子守口如瓶10年，而且继续雇用这位管家，与前面这些行为不检点的人相比，他更为卑劣。若论政治影响之恶劣，要数意大利前总理西尔维奥·贝卢斯科尼（Silvio Berlusconi）了，他喜欢与十几岁的妙龄少女发生不正当关系，在罗马引发了群众游行抗议。当然还有美国前总统比尔·克林顿（Bill Clinton），他与一名女实习生的私情几乎葬送了他的总统生涯。


  作为一位神经系统科学家，我知道男性大脑的各个区域在一致化程度上要低于女性，这让男性更容易将感情和性爱区别对待。


  但是，我也知道诱使男人成为“坏小子”的其实是睾丸素，它是催产素的对立面。这种激素在女性和男性体内都存在，只是它在男性体内的数量是女性的10倍。睾丸素对于创造优秀的运动成绩来说作用巨大，因为它有助于提升肌群质量和骨密度，所以体育健将才会冒险注射合成代谢类固醇形式的人造睾丸素前体（即兴奋剂），这是众所周知的比赛作弊行为。当你需要冲进燃着熊熊大火的大楼救人，或者冲上在机关枪火力压制下的诺曼底滩头阵地，或者身处其他需要冒险、勇气、力量和速度的任何环境中时，睾丸素都会有所帮助。


  事实上，睾丸素也会引来大量的麻烦，而且不仅限于关系亲密的人之间。大部分的犯罪案件都是年轻人所为，大部分的杀人犯也是年龄为20~25岁的男性。（女性杀人犯相对较少，以至于她们在犯罪统计数据中没有什么意义。）年轻男性的睾丸素水平是老年男性的两倍，因此，在男性年轻时期出现“睾丸素中毒”并非开玩笑。


  考虑到催产素对于维持群体合作的作用，以及群体合作在人类生存中的作用，你可能想知道睾丸素这种令人不顾一切地采取反社会行为的激素是如何延续到21世纪的。


  没错，大量睾丸素的确已经被淘汰出局了。在有着犹如美国蛮荒西部生存环境的史前时期，体内有大量睾丸素的男性往往很快就会被剔除出基因库。他们毫无理性的冒险让他们丢掉性命，或者被他人厌弃，无法找到配偶，或者被部落中的人（或城镇居民）视为坏人，遇到他们时会痛击他们的头，或用六发式左轮手枪将他们击毙。


  但是，即使有益社会的行为让人类在自然界的竞争中战胜了凶猛的和竞争性动物，比如我们的近亲黑猩猩，但在适应环境的过程中，我们仍然需要睾丸素。因为人类仍需要避开食肉动物，还要时不时地搬动像岩石和原木等大型物体。因此，睾丸素提供的体力、耐力和攻击性，是人类得以存活和繁衍生息所必需的东西。


  此外，在适者生存的竞赛中，早期人类或类人猿的每一个族群不仅要面对来自凶猛的大型动物的威胁，还要面对来自体格壮硕、生性凶猛的邻居的威胁，这些邻居与他们争夺资源，包括那些用于养育孩子所需要的食物。为了不被淘汰，每一个部落或人群都需要一些高大勇猛的成员，尽管这些家伙有时反应迟钝，而且在性生活方面也不检点，但他们还是必不可少的一分子。


  睾丸素和雄性动物存在的主要原因是，通过竞争交配的机会以提高基因库的质量。随着时间的推移，同样由睾丸素驱使而让自己的基因遗传给下一代的竞争，其目的将转变成对社会地位的追求，这鼓励人们用更好的方式去做事。即使到了今天，睾丸素仍在忙着增强所有人（女性和男性）的积极性和动力，而不只是性欲。


  生物经过几百万年的进化之后，自然界在让物种持续存活下去的方法上却出现了两极分化。两种性别的人都会有暴力、竞争性和攻击性行为，也能产生联系和同情，但（睾丸素多的）男性更倾向于暴力、竞争性和攻击性行为，而女性在外界刺激的作用下释放大量催产素，她们倾向于产生联系和同情。


  我们知道，女性也会犯下背着丈夫偷情、欺诈、贪污和虐待儿童等罪行。但总体来说，相较于男性，女性更易移情、更关注他人、更值得信任、更慷慨，也更具慈悲心。在我们的信任博弈实验中，虽然男性中B方回馈A方的人数占总人数的平均比例已达到25%，但女性中B方的平均回馈率达到42%。还有，回赠金额少于10%的男性比例为30%，但表现得如此冷酷的女性只有13%。此外，有24%的男性选择一毛不拔，而做出同样选择的女性只有7%。


  在研究过程中，有一个奇怪的事实引起了我的注意：有些拥有权力的男性加入了知名男性滥交者的行列，这显然与他们那完全不适当的情欲密切相关。男性更暴力、更好斗，这一点众所周知，但男性却可以因此成为手握权力的执法者和决策者，比如判处罪犯绞刑的法官、凶悍的军官和拥有绝对控制权的公司首席执行官。


  没有谁比埃利奥特·斯皮策（Eliot Spitzer）更能说明这一点的了，他曾是经常登上美国有线电视新闻网（CNN）的知名人物。在担任纽约州检察长期间，这位有三个女儿的父亲以毫不留情地反对贪污腐败和所有不道德行为而知名。然而，在担任纽约州州长时，他却成了全美臭名昭著的“9号客人”，这是华盛顿一家高档但却严重违法的性交易服务公司对其忠实顾客的一种称呼。


  20世纪90年代，5位主张弹劾比尔·克林顿的美国国会高层领导人在滥交问题上属一丘之貉。在长达几个月的时间里，他们抓住克林顿在白宫地图室与莫妮卡·莱温斯基（Monica Lewinsky）偷情一事不放。但是，还没等到克林顿的性丑闻尘埃落定，这些声称以家庭为重的共和党政治家们的婚外情却一个接一个地被曝光，其中至少有一人有私生子。


  那么，睾丸素真的会让男人们成为伪君子和色狼吗？


  睾丸素——道德分子的邪恶双胞胎


  为了探索睾丸素作为道德分子的邪恶双胞胎所起的作用，我需要找到一种可以精确控制它的方法，把它引入行为方程式，使之成为其中的一个变量，这非常像我前面介绍的催产素对比实验的做法。幸运的是，美国正好有一种随时可以增加人体内现有睾丸素含量的药，它还得到了美国食品和药物管理局的批准。


  睾酮凝胶（AndroGel）是人工合成的睾丸素制剂，我在高空跳伞之前使用的就是它。它是一种涂抹在皮肤上的凝胶，被装在一次性的铝箔管中，类似抗菌的手凝胶。因此，很容易就能想到把手凝胶用作我们在“不使用额外睾丸素”条件下进行研究时的安慰剂。


  每次在我安排实验对象在实验室中进行某种实验之前，我总会自己先试一试，以便切身体验实验对象的感受。于是，在两周时间内，每天我都会在同一时间把睾酮凝胶涂抹到我的肩膀上。其峰值效应在16个小时之后到来了，因此，第二天早晨以及此后13天的每天早晨，当我起床时我都感觉自己回到了19岁。我在健身房里进行大运动量的锻炼，不再需要那么多睡眠，就像我在当高中橄榄球运动员时那样自命不凡地行动。当然，除了自信心之外，还有性欲。


  幸运的是，我体内的睾丸素激增，似乎并没有影响我与我的孩子之间的亲密关系，以及我与其他人的关系。我很高兴地宣布，我没有跟人打架的冲动，也没有因为停车位而对别人大吼大叫。


  我们贴出了招募广告，邀请年轻男性参加睾丸素实验，广告吸引来了一屋子运动型、身体结实的小伙子，但这并不让我觉得惊讶。我们把女性排除在外，因为这种实验存在一个风险，睾丸素激增可能导致她们出现生育问题。


  我们从中选了4个小伙子，抽取他们的血液，分别放在4个试管中，测量出他们体内的基础睾丸素水平，然后，监督他们涂抹睾酮凝胶。“先生们，只要把它抹在你的肩膀上即可。”第二天早晨，他们返回实验室，我们做的第一件事情就是再次给他们抽血。之后，我们要求他们6周后回来，完成第二次实验和采血。在其中一次回访时，每个小伙子涂抹的都是睾酮凝胶，这会让他们的睾丸素水平上升到平常的两倍。在另一次回访时，他们涂抹的是手凝胶，但其并不知情。这让我们可以直接比较同一个小伙子作为普通人和“美国大兵”会有什么不同。


  结果我们发现，相比涂抹了安慰剂的情况，涂抹了睾丸素的小伙子在玩最后通牒博弈时的慷慨程度下降了27%。但是，造成这一结果的潜在原因并非偶然，它代表了一种目的明确的化学特性。事实证明，睾丸素会阻止催产素与其受体的结合，它会像踩下刹车一样，阻断我前面讲过的良性循环过程。睾丸素水平越高，催产素反应被抑制得越厉害，人体验到的移情作用就越少，也越不慷慨。


  因此，我们在男人身上看到的移情作用不足并不必然导致他们更具攻击性。睾丸素会干扰人体分泌催产素，阻止人们产生关爱和同情之心。乍听之下，这似乎是非常消极的。因为睾丸素不仅让年轻的雄性（猎人和勇士）变得行动更快，身体更强壮，也更勇敢，为了养育和保护自己的家人他们对砸碎其他人或动物的头骨不再畏首畏尾。仁慈常常更合乎人的本意，但在为了获得更多必需的食物而杀死可爱的小动物，或击退试图抢夺你的食物或你的孩子的侵略者时，过于“仁慈”就不是一件好事了。


  奖励良善行为与惩罚卑劣行径


  我们在进化过程中遇到的所有威胁，并非都来自部落聚居地之外的大型猛兽或身型高大、莽撞的邻居。因为人类严重依赖群体协作和凝聚力，群体中的任何成员如果不守规矩，他就会处于危险的境地。当然，并不是只有那些攻击性太强的人才会不按规矩办事。在一个填饱肚子需要辛苦干活和冒巨大风险的世界里，威胁可能来自部落中任何想不劳而获的人。社会学家把这种偷懒行为称作“搭便车”（free riding）或“社会惰化”（social loafing），这是一个严重的问题。当一个人内心的道德系统失灵而行为不端时，其他人就会产生惩罚他们的冲动。我们的研究表明，这是睾丸素在起作用。


  通过让睾丸素抑制催产素反应，大自然确保有大约一半的人口属于移情作用受损的人，这意味着他们在实施惩罚时是无情的，甚至是残酷的，面对眼泪也不会让步。不管大小事情，男性变成了社会中的执法者。即使今天，当有人在海滩上将音响调到刺耳的程度时，很多人都想走过去向那位不顾他人感受的任性之人解释什么是波浪的舒缓声音，或者至少会告诉他戴上耳机是一种美德。但实际上我们当中很少有人会真的走过去，跟当事人进行一场对话，而若有人真做了，那很可能是男性。


  即使是黑猩猩对游戏如何玩也会有一种与生俱来的感觉。（如果你怀疑，出于同样的目的，奖励一只黑猩猩一串葡萄，而给另一只一根黄瓜，看看会发生什么。最好隔着一块玻璃挡板给它们。）在群体中，吝啬的黑猩猩的名声很差，并被贴上小气和不知报答的标签，因此，当下一次有食物可以分的时候，那只吝啬的黑猩猩必须乞求同伴，而且要恳求很长时间才可能会分到食物。


  当我们最早在加州大学洛杉矶分校开展信任博弈实验时，在给实验对象涂抹睾丸素之前的很长一段时间里，我们注意到B方会从他们因A方的赠送而得到的钱中拿出41%回馈给A方，而且B方的行为相当一致。但是，也有一个值得注意的例外情况。当一位男性中的B方收到的A方赠送钱数少于30%时，他就会报复A方，一分钱也不回馈给A方。这种钱数少得可怜的赠送暗示着缺乏信任，这种信任缺失确实会给这一类男人打上标记，因为在抽取了他们的血液之后，我们发现他们的双氢睾酮（DHT）水平大幅上升。双氢睾酮是具有高辛烷值的睾丸素，它会激活与攻击性行为相关的大脑区域。双氢睾酮对大脑的影响力大约是睾丸素的5倍，它不但会让人采取攻击性行为，而且会刺激多巴胺的分泌，多巴胺会让人对攻击性行为感觉良好。假定B方是男性，这种相关性就会被精细地分成不同的级别，A方的赠送金额越少，B方的双氢睾酮水平就越高。但这种影响在所有女性身上都不会出现。


  获得较少赠送钱数的女性中的B方告诉我，当遇到这种情况时，她们会感觉自己“受到了伤害”，“有些失望”，有时甚至会“抓狂”，但她们的愤怒从未达到让她们想要报复的程度。相反，不管女性中的B方最初得到的赠送钱数是多少，她们还是会继续按一定的比例回馈给A方。


  这让我想到，我可能会看见一位女士快速驾车追上抢占她行驶路线的那位司机，大声地辱骂对方，或许还会晃动中指。事实上我从来没有见过这一幕，但我常能看到男人在这样做。


  睾丸素基准水平高的男性往往会“一点就着”，他们想要痛击对手的欲望是自发的和情绪化的，是粗鲁而非细腻的，而且是公然的。这意味着当睾丸素“当家做主”的时候，即使是模棱两可的信号也有可能惹出一场麻烦。在传统文化中，比如西西里岛或美国南北战争前的南卡罗来纳州，动辄就生气的人可能会被视为“讲义气的人”，从而受到人们的尊重。但这种生活方式也有其不利的一面，那就是你总是马不停蹄地应付你日程表中排得满满的决斗和仇杀，而且说不准哪一次你就会被别人杀死。这也导致很多十几岁的孩子死于非命，仅仅是因为他们感觉有人给他们脸色看。


  即使惩罚很少发生，甚至从不发生，仅仅引入惩罚的威胁就会大大地增加有益社会的行为。因此，在某种程度上，大自然的进化选择了这种行为。在心理学研究中，即使惩罚本身纯粹只是一种象征性意义时，惩罚的威胁也会发挥作用。


  但是，大自然将生存优势赋予了享受惩罚“坏小子”的那群人，即使惩罚会导致他们自己付出极大的代价也在所不惜。大脑扫描技术表明，惩罚会激活多巴胺密集的男性脑区，但对女性的脑区则没有这么大的影响。


  在我们的睾丸素实验中，相较在正常激素水平下的表现，我们的实验对象在睾丸素水平上升时惩罚他人的可能性增加了两倍。为了看清这些小伙子在报复的冲动下会做出哪些事情，我们在游戏中增加了一项内容：如果A方赠送金钱给B方，但金额少到让B方明显感到A方是在羞辱他，此时，B方不仅不用回馈金钱给A方，还赠送金钱声称他认为就应该如此惩罚A方。如果A方的赠送金额没有达到B方的标准，两个人的所有现金就会立即归零。B方宁可牺牲自己的利益也要惩罚那个小气的A方，这样做除了能带来报复的快感之外，B方没有得到其他任何好处。在涂抹了睾丸素的小伙子中，有10%的B方会选择放弃所有可以得到钱的机会，而不是接受一笔数额较少的赠送。在没有睾丸素的小伙子中，只有3%的B方做出了这种选择。


  事实上，与涂抹安慰剂的情况相比，涂抹睾丸素的小伙子会要求别人给他们更多，并把它视为“合理的诉求”。随着睾丸素水平的提升，小气和惩罚程度都在加重。在另一项研究中，科学家会使用轻微的电击。当男性（而不是女性）观察到不合作的一方受到电击时，他们的大脑奖赏区不仅会活跃起来，而且与疼痛有关的脑区也进入舒缓状态不再活跃。因此，虽然报复确实不会让人尝到甜头，它却能提供一种安慰，至少对男性是这样的。


  总之，睾丸素加上多巴胺造成的结果是反HOME循环的，这是一个全面强化“不友善之举”的系统。我称为“睾丸素－多巴胺大脑循环”，即TOP循环。TOP的意思是“睾丸素驱动的惩罚”（Testosterone Ordained Punishment），巧合的是，它经常被那些自认为处于社会顶层（top）的男性体验到。


  该循环能给大脑偏爱惩罚的群体中的某些成员带来的好处是：它通过提高反社会行为的成本，以及有可能让采取反社会行为的人付出代价，来强化道德行为。人们普遍认为宗教和其他自上而下灌输的道德祷文是实现社会和谐的唯一方式，TOP循环是目前对此观念提出的另外一种反驳。假定我们设定了正确的初始条件，该系统自然就会产生按照规则做事的诱因和阻止违反规则行为的动力。


  德国埃尔福特大学和伦敦政治经济学院的研究人员进行了一项研究，有力地证明了这一点。他们利用了所谓的“公共产品博弈”（Public Goods Game）实验，该实验假设有两个投资俱乐部，俱乐部A是无惩罚组，俱乐部B则是惩罚组。该实验测试了84位实验对象，重复了30次两到三个阶段的实验流程。对于两个组的成员而言，第一个阶段是决定加入哪一个俱乐部，第二个阶段是决定捐献还是不捐献。无惩罚组成员之间没有什么不同，不同之处存在于惩罚组内，其成员还要经历第三个阶段，即接受制裁或惩罚。


  为了让实验顺利进行下去，84位参与者每人会首先拿到20欧元。其次，他们会被问及要加入无惩罚组还是惩罚组。再次，他们要决定从20欧元中拿出多少钱用于捐献。不管剩下多少，实验对象选择不捐献出来作为集体资金的那部分钱将会进入他们的个人账户。


  让事情变得有趣的关键所在是：唯一会让每个人财富增值的资金是集体的总收入。游戏结束时，不管每个人的捐献金额是多少，每个俱乐部的资金总额都会由俱乐部成员均分。在这种假设条件下，最自私的搭便车者分到的钱跟那些将20欧元全部捐出的人一样多。


  在每一轮的捐献阶段结束时，所有参与者的所得会因为其他人的捐献而改变。两个组的人也会因为他们目前的所得和其他人的所得而得到一定的累积分数。


  在非惩罚组中，因为不存在第三个阶段，基本上等于在其门口上方悬挂了一个“欢迎搭便车者”的巨大横幅，而且很多人都跃跃欲试，想要空手套白狼。


  然而，在惩罚组中，其成员无处藏身。每个参与者都有权奖赏慷慨者，惩罚搭便车者，或者既赏又罚。被惩罚的成员需要支付3欧元。惩罚可以带来快乐，但这种快乐不是免费的，指定惩罚搭便车者的罚款组成员自己也必须支付1欧元。


  实验初始，只有大约1/3的参与者报名参加惩罚组。在第一轮中，无惩罚组中的搭便车者表现得就像土匪一样，他们一分钱也不捐献，但却可以从集体的资金里分得一杯羹。


  第五轮之后，惩罚组中更苛求和更合作的那些人显然收获更多。这种亲身体验具有放大效应，它促使更多的人明白做善事的好处。到了第十轮，84位实验对象中有75人选择加入惩罚组。随着更多的成员加入惩罚组并决定捐献，拥有一个清晰公平的制度的好处在增大。


  到了第十三轮，惩罚组的成员收获颇丰，每个人都非常慷慨地捐献，以至于制裁的需求逐渐减弱，只剩下惩罚的威胁就够了。同时，无惩罚组的集体资金缩减为零。


  惩罚组中高收入者的赢利大多要归功于那些厌倦了惩罚搭便车者而且自己还要为此付出代价的人。在第一轮中，彼此谅解并没有明显的好处（而不是报复带来的快感），但在那之后，良性循环开始启动。因此，显而易见的是，促进有益社会行为的制度不仅要奖赏良善行为，而且要惩罚卑劣行径，如此这个制度才能带来最高的回报。


  如果你对此表示怀疑，那么你可以比较一下得克萨斯州与亚利桑那州、内华达州或佛罗里达州的房地产价值，并且至少要采用2011年前后的数据。通过制定并强制推行阻止人们将房地产市场变成赌场的规则，得克萨斯人避免了房地产泡沫破灭的灾祸。今天，他们正舒服地获利于房地产价值的稳定增长。而生活在那几个阳光充足的州的人们接受了赌博的理念，使劲儿往房地产上投钱，就像没有明天一样。最终，明天来临，他们却两手空空。


  TOP循环的优点就在于，它是鼓励社会成员遵守规则的诱因。它的缺点则在于，它仍然会导致年轻男性相互残杀，因为杀手感觉自己受到了“羞辱”；它也会导致人们大声嚷嚷着争抢停车位、在酒吧打架和大量的家庭暴力行为。睾丸素水平高的男性往往更容易离婚，他们很少陪伴自己的孩子，喜欢参与各种类型的竞争，拥有更多的性伴侣，学习障碍更严重，并常常丢掉工作。


  还是那句话，平衡最好，所以，大自然要将睾丸素（攻击和惩罚）和催产素（移情和合作）结合在一起。


  喜欢冒险的男性和厌恶风险的女性


  女性这一性别具备的特征使得人类与母亲形成亲密关系，也使得催产素受体为移情作用、成双结对和花时间跟孩子在一起做好了准备。而男性有催产素和移情参与上述所有活动，但还不够多，以至于无法阻止睾丸素驱使的攻击、冒险和惩罚行为。除此之外，间歇性的睾丸素含量增加（双氢睾酮）滋长了人们对惩罚逃避责任的人和把事情搞砸了的人的兴趣，以至于即使要付出很大的代价也在所不惜。


  但是，即便女性对我们现在称之为“道德”的有益社会行为表现出了更强烈的偏好，但目前的证据确实不支持众人对性别的刻板印象。在我们的一些研究中，睾丸素水平最高的人竟然是女性，而且有些男同性恋者的睾丸素水平可能会高得令人难以置信。


  男性生来睾丸素水平就高，他们总是被社会认定为敢于冒险去挑战人类极限的群体。神经系统学家布赖恩·克努森（Brian Knutson）找来一群小伙子观看色情电影，以激活他们的TOP循环，然后要求他们选择某种投资方式。受到性刺激的小伙子做出高风险投资决策的可能性，比性冷淡的那些男性高出19%。


  退回到美国人向西部移民的马车队时代，唐纳车队（Donner Party）中的男人们选择冒险走一条未经证实的捷径。不幸的是，那条“能更快抵达的线路”后来却把他们带到了山地，大雪降临，他们被困在现在名为唐纳山口的地方。车队中接近一半的人因饥寒交迫而死，活着的人则被迫开始吃自己同伴的尸体。幸存者的回忆表明，唐纳车队中的女性当时竭力反对走那条未经证实的道路。


  冒险的确会让人丧命，然而，不敢冒险则意味着所有的先民（不只是唐纳车队那些人）将会全部待在家里。他们会在美国佛蒙特州的布拉特尔伯勒（或在英国英格兰的爱丁堡）打工挣工资，而不是移民到西部，在属于他们自己的大牧场上当老板。


  因此，大自然赋予我们“阴”和“阳”，即催产素和睾丸素之间的相互抑制，这有助于给人类提供最可持续发展的平衡。


  在我们的信任博弈实验中，只有当女性扮演A方，而且必须承担为了提高她们的回报而赠送金钱的风险时，她们才会比男性更吝啬。她们出于信任而赠送的平均金额约为4.5美元，男性更愿意冒险，平均赠送金额约为6美元。与男性相比，女性会选择购买更多的人寿保险，更注重安全驾驶，而且在投资退休金时更谨慎，女性厌恶风险这个特点与这些发现相吻合。


  女性比男性更厌恶风险，有进化方面的确切理由。但是，是催产素打头阵，还是睾丸素打头阵，哪种更好呢？


  在抵达内华达山脉之前，你永远也不会知道答案。


  十分厌恶风险的人永远不会起程赴险，而过于喜欢冒险的人则常常死在路上，这就是男女搭配做事情似乎能取得最好结果的原因。因此，唐纳车队的男人或许应该多听听他们妻子的意见。或许他们应该执行某些印第安人遵循的一个制度，在这些印第安部落中都有一名男性酋长，该部落中所有母亲的投票可以解除他的职权。


  信任本身是另外一个领域，在这里催产素可以在一定量的睾丸素的作用下变得温和，从而取得良好效果。说到过于信任，还记得那次我在阿科加油站被人“放鸽子”的经历吗？过于信任不过是幼稚的另外一种说法，幼稚与鲁莽一样是致命的行为。


  在荷兰的乌得勒支大学，研究人员给一些女性实验对象注射了小剂量的睾丸素，然后要求她们根据照片中人物的面部表情判断其可信程度。由于受到睾丸素的影响，这些女性要比那些注射了安慰剂的女性更不容易信任他人。受影响最大的是那些在注射睾丸素之前很容易信任他人的人，也就是说她们在社交方面表现得比较幼稚。


  碰巧的是，在排卵期之前，女性体内的睾丸素分泌量会达到顶峰。这会增强性欲，此时怀孕概率最大，但它也会抑制移情作用，让女性提高警惕。怀孕和养儿育女需要资源、时间和精力的大量投入，这是女性对其潜在配偶的可靠性表示怀疑或者进行挑选所要付出的代价。因此，大自然做出了一个平衡，它用避免轻率选择的激励来抑制怀孕和繁殖的激励。


  让竞争与合作的力量保持平衡


  人类生活在一起，既信任又猜忌，既养育又惩罚，既竞争又合作，这是因为所有这些对立的力量都有助于人类生存。但是，其中最重要的可能是竞争与合作之间的平衡，睾丸素控制着竞争的力量。


  在挑战一个特别难对付的对手时，女大学生足球运动员的睾丸素水平会提高。取胜之后，她们的睾丸素水平仍然会保持在高位，且数小时不降。出于同样的原因，不管你的性别如何，当你看到自己喜欢的球队败北时，即使是通过电视观看比赛，它也会让你的睾丸素水平降低。如果你对某个球队高度认同（在此我们明显受到了催产素的影响），当他们败北时，你也会表现得像个失败者。这不仅限于观看超级碗或世界杯比赛。即使赢得一次单词拼写比赛也会促使你的睾丸素水平上升，若是输了，睾丸素水平就会下降。


  每个人都知道竞争的存在可能会激发人们有更好的表现。适度竞争所带来的适度压力其实对我们有利，它会让我们集中精力，提高记忆力和认知能力，并形成明确的目标。适度的竞争也会刺激催产素的分泌，鼓励我们利用自己的社会资源。


  但是，女性和男性有不同的行为表现，这取决于哪种激素起主要作用。催产素的作用在女性身上表现得比较强烈。在适度的应激反应之下，她们更容易团结在一起，加州大学洛杉矶分校的心理学家谢利·泰勒（Shelley Taylor）把这种行为称为“照料和结盟反应”（tend-and-befriend response）。至于男性，睾丸素会让他们更关注于取胜。


  成绩显著且经常取胜会让人的睾丸素水平一直很高，从而产生腐蚀作用。总想占上风会强化某些比较可憎的、刻板的和与激素有关的男性行为。


  正如我们看到的那样，好人并不总是垫底，和善确实有助于一个人的升职。但此后，奇怪的事情发生了，身处高位似乎让人变得性情古怪。调查发现，最粗野和最不恰当的行为往往存在于坐在高管办公室里的那些人身上，比如说脏话、滥情行为和不友善地取笑他人，实在有失身份。较高的社会地位不仅让身处高位的人形只影单，而且道德败坏。


  这让我们想到手握重权、地位显赫的男性及其性丑闻。2011年，著名的法国政治家和国际货币基金组织负责人多米尼克·斯特劳斯·卡恩（Dominique Strauss-Kahn）因在纽约一家豪华宾馆里强奸一位酒店女服务员被起诉。此事在法国引起了人们普遍的反思，因为在法国，对于不做盎格鲁－撒克逊人那样在道德上极其拘谨的男性的傲慢超过了文化上对精英人物的敬畏（和媒体对他们的尊重）。如果你机智聪明、风流倜傥，并掌握着权力，那么适用于资产阶级的行为规范就对你无效。虽然卡恩在纽约的诉讼案已经完结，但他与其他女性发生不正当关系的新闻仍不断见诸报端。法国人对婚外情的放纵态度，臣服于巨额财富和巨大的权力，再加上法国媒体（或其他相关媒体）不愿去扮演惩罚者的角色，这些共同导致了这极其丑陋一幕的上演。该事件也揭示了贪污腐败同样会被一种纵容的态度所掩盖，在这种氛围下，有权有势的人都在搭便车。


  这些因睾丸素水平高而导致的性格特点，可能会使企业高管更加果断和专一，或更有可能做出创新的和有利可图的决定，尽管这种情况并不常见。在睾丸素的影响下，所有的领导者都会随着其职位的提升而变得更加鲁莽和冲动。这会把企业高管逼向绝境，把其所在的公司推向倒闭的边缘，或者让他带领的“军队”陷入泥潭而不能自拔。当然，也只有到了这个时候，他们才会觉得心惊胆战。


  我用睾酮凝胶进行的实验表明，涂抹了睾丸素的男性不仅更自私，而且像多米尼克·斯特劳斯·卡恩一样，认为他们做那些事更加理所当然。在实验开始之前，我让每位实验对象告诉我在最后通牒博弈中他可以接受的最少现金是多少。同样是这些实验对象，在涂抹了睾丸素之后，有10%的人拒绝接受他们一开始提出的最低要求，而注射安慰剂的人中只有3%表示拒绝。


  当一个没有权势者（通常是女性）讲话时，执掌权力的人需要跟她们有眼神交流，但这些当权者用于眼神交流的时间非常少。在与我们的实验相似的实验中，研究人员已经证明控制睾丸素水平确实会阻碍人们获取眼神交流所传递的隐性社交信息。或许这就是老板在评价他人时更可能依赖其刻板和一般印象，更有可能为自己的错误找到借口的部分原因。毕竟，他们是重要人物，有重要的事情要做。


  在角色扮演实验中，假装老板的学生对于争论的质量远没有那么敏感——似乎他人说什么都无所谓，他们的思维已经固化了。


  斯坦福大学商学院的心理学家德波拉·格林费尔德（Deborah Greenfeld），研究了美国最高法院在过去40年（1953~1993年）里做出的1 000多个判决。结果他发现，由于法官对法院拥有主导权，或者他们本身就是多数人联盟的一分子，他们的书面意见很少会考虑别人的意见或可能的结果。可怕之处在于，按照这种方式达成的意见，因为是多数人的意见，以至于最终成了美国的法律。


  女性在商界和政界取得的进步，使得她们表现出的恶劣态度和行径更像一个有关性别平等的事件。利昂娜·赫尔姆斯利（Leona Helmsley）是已故的旅馆皇后，她在被起诉之前说过一句著名的话：“缴税只是为了少数人。”打造出完美生活方式理念的玛莎·斯图尔特[3]无法接受自己违法的事实，她没有听从法律顾问的建议，而是向联邦调查人员撒了谎，最终被判入狱5个月。她把自己比作纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela），认为她自己也是蒙冤入狱的“好人”之一。（抱歉，玛莎，在这件事上，你在道德判断上有点儿盲目了。曼德拉为了人民的自由而在狱中度过27年，这跟你在股票交易上作弊然后再因撒谎而入狱完全不同。）


  传统上，让男性引以为荣的品格是坚强和沉默，并且像纳尔逊·曼德拉一样，在面对艰难和痛苦时仍然十分坚毅。他们也会为身处领导岗位而“没有让情绪完全失控”而自豪，想一想《广告狂人》（Mad Men）中的男主角唐·德雷柏（Don Draper），在传统的男性世界，冷静沉着是令人敬佩的品质，情绪化则会被看成缺点。


  但是，女性一直认为冷静有时只不过是“心不在焉”的另外一种说法，即忽视了移情和直觉的作用，男人不仅无法领会眼神交流的微妙之意，而且会错失言语、身体语言甚至是社会环境所传达的信息。


  在斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）的经典电影《2001太空漫游》中，电脑哈尔（HAL）引导着宇宙飞船，但它决定杀死飞船上的所有人，因为通过计算，它得知这些人的“情绪”会危及此次任务。


  伙伴、敌人和从众行为


  随着催产素含量下降和移情作用减弱，其他人很容易成为外人，然后是敌人，再然后是劣等人或魔鬼。尽管不知道这种变化过程确切的生理学原理，但在几千年前，政府和军队就意识到了提升人们的睾丸素水平、弱化移情作用和增强其惩罚欲望的方法，那就是制造一种危及群体存在的外部威胁。只有让我们的敌意格外吸引人，并且把催产素的影响消除干净，我们才会将对手看作怪物。


  古代希腊人和波斯人相互辱称对方是野蛮人。当今社会，负责宣传工作的人创造出各种词汇，比如邪恶轴心国、邪恶帝国等，意在消除人们这样的观念：敌对方是有人文素养的人，他们正在做的事情有时也是有充分理由的，他们不是比人类低一个层级的动物，或是魔鬼。


  诺贝尔经济学奖获得者弗农·史密斯（Vernon Smith）指出，仅仅是使用“对手”（opponent）而不是“伙伴”（partner）这个词，就足以让人们的信任减半。如果用“伙伴”这个词描述另外一个人，人们对他的信任度会达到68%，而若使用“对手”这个词，信任度就会跌至33%。


  有时，依靠把移情作用排除在外的理性抽象过程，会造成人们对权威的完全非理性的服从。早在20世纪60年代，心理学家斯坦利·米尔格拉姆（Stanley Milgram）做过一个著名的实验，他要求实验对象对在其视线之外却又近到足以听到其说话的另外一人进行轻微的电击。有一位身穿实验室大褂的科学家扮演“权威人物”的角色，他不断地要求实施电击的那个人再加大一点儿电流。令人难以置信的是，实验对象竟然听命于他，甚至在听到伪装的“被电击者”痛苦的尖叫声之后也不罢手。（痛苦或尖叫并不是真的，电流也不是真的，但实验对象被告知那些是真的。）实验对象中有2/3的人在用他们认为是超高电压的电流摧残他人，即使有人告诉他们这有可能致命也没能阻止他们的行为。毕竟，是一位权威人物让他们这样做的，因此，从道德上讲，他们无须承担责任，至少他们是这样认为的。


  在另外一个名为“斯坦福监狱实验”（Stanford Prison Experiment）的经典研究中，心理学家菲利普·津巴多（Philip Zimbardo）随机指定实验对象在一个模拟监狱里扮演守卫或囚犯。6天以后，模拟监狱里的环境就已经变得十分恶劣了，整个实验只好中止。守卫变成了虐待狂，开始拷打囚犯。有些囚犯则变得消极被动，并且对虐待行为听之任之。其他人则随时准备按照守卫的要求对囚犯施加刑罚。就连津巴多自己也因为“监狱长”的身份而变得疯狂，他竟然忘记了自己是一位心理学家，放任虐待行为的发生，以至于完全失去了控制。


  无论在圈内还是在圈外，这种差别会让人的心理上的移情作用减弱，导致非常恶劣的事情发生。其部分原因在于当我们有了从众心理之后，多巴胺开始起作用，让我们形成自己属于某个小集团的意识，并感受到遵从带来的愉悦。（另一方面，不管何时，只要被排除在群体或某种关系之外，我们就会感到痛苦。事实证明，大脑完全会像对待身体疼痛一样处理社交疼痛。）这种痛苦和快乐、推和拉的组合强化了个体对群体的归属感，即使当这个群体变成了一群执行私刑的暴徒也不会对归属感产生影响。


  即使像多米诺骨牌游戏这种有益的竞争，睾丸素也会显示出圈内圈外的差异。在加勒比海地区进行的一项研究中，当男人们扮演邻近村庄村民的对手，而不是扮演自己村庄村民的敌人时，他们的睾丸素水平会升得更高。心理学家已经证明，“你们这帮是红雀队的，你们这伙是蓝鸟队的”，任何这种随机的挑边分配都能够激起圈内和圈外性质的竞争。


  较高的睾丸素水平，服从权威，群体压力，丧失人性的抽象概念，若将所有这些力量聚集在一起，你就会变得像20世纪三四十年代的纳粹分子一样疯狂，或者成为19世纪晚期在刚果的比利时人，他们砍掉奴隶工人孩子的胳膊和腿，以此来惩罚橡胶种植园中工作效率较低的奴隶。最近，我们在巴尔干半岛地区、卢旺达和苏丹种族灭绝中看到了大屠杀、强奸和虐杀行为，甚至在美国和墨西哥边境线上的贩毒集团因竞争引发的斗争中，我们也看到了类似的行为。


  对我们最亲近的人，我们的移情作用最强烈，但当我们受到威胁时，我们的大脑会做一次非常简单的敌友判断。这个人是我们这一伙的，还是另外一伙的？通过抑制催产素的影响，恐惧造成的压力会减弱移情作用，同时让我们的注意力集中于一个完全无关道德的考量，即为了生存下去，我们需要做什么？


  电影《平头日记》（Jarhead）是根据美国海军陆战队成员安东尼·斯沃福德（Anthony Swofford）2003年的海湾战争回忆录改编的。他描写自己“害怕敌人表现出的人道”，因为若把他们看成人，他便难以扣下扳机。杀死一名失去人性的敌人本身也是失去人性的行为，这可能就是导致所谓的“创伤后应激障碍”（PTSD）的原因。为了让自己恢复人性，战士们会相互拥抱、抚摸后背，并经常说“我爱你，伙计”。这些举止都会刺激催产素释放，让道德分子恢复活力，减轻他们承受的压力，并让被迫做过一些非常不人道的事情的男人重新回归人类大家庭。


  数年间，诗人和精神领袖罗伯特·布莱（Robert Bly）一直在进行巡回演讲。他认为，无法通过让男人感到羞愧或设法把他们变成女人来改善男性的行为。你能确信拥有睾丸素这种带有侵略性液体的人类也具有把冲动和智慧完美结合在一起的能力，同时你也得敬重睾丸素本身的优点，古希腊人称之为“男子汉的阳刚之气”（andreia）。


  在那种情况下，男女平等尤为重要。它可以让每个人的生活不再压力过大：女性不再受到传统角色的束缚，男性不会认为他们必须抵制所有的情感，或者心中愤愤不平地四处走动。理想的情况是，两种性别能够共同承担责任，分享生活的快乐，而不只是一人一半或应用其他一些方式，同时也要欣赏彼此之间存在的某些本质上的差别。


  但是，毋庸置疑，当谈及有益社会的行为时，睾丸素就成了麻烦制造者。男性到了30岁左右，睾丸素的分泌量自然会下降，这可以让年长男性的好斗之心减轻，同时其移情作用增强，因此，犯罪率的年龄分布形态随着男性步入更年期而发生逆转。在30岁左右时，男性的前额叶皮层终于完全连接起来，大脑得以更好地抑制冲动，从而使他们的行为更加谨慎。


  当一个男人愿意接受一个女人的感情，睾丸素对他的影响也会减弱，如果他们还生育了孩子，睾丸素的影响甚至会进一步下降。以我为例，我开玩笑说我是有点儿“女性化”的男人，因为我有两个女儿，我会花很多时间给她们梳头发，为她们挑选衣服。在我还是十几岁的少年时，从来没有想过我未来会做这种事情，但是，现在我却对这些事情乐此不疲。我现在很少做冒险的事（虽然偶尔会跳伞），与其他男人的冲突也更少了，开车更加小心，更能包容他人，也更能原谅他人。


  让移情能力更好的男人一直养育他们的孩子还有另外一个好处，那就是这会给予孩子需要的爱的呵护，以便培养他们的移情能力。


  遗憾的是，反之亦然。机能失调的父母的移情能力一般是受损的，这常常会导致他们的孩子备感压力，精神沮丧。移情能力受损者会形成一种恶性循环，一代一代地遗传下去。


  
    [1] 1英里≈1.609千米。——编者注

  


  
    [2] 杰罗尼莫（Geronimo，1829~1909年），美国印第安阿帕切族首领，曾经多年率部族武装抵抗墨西哥人和美军，以勇敢、坚定和机智闻名。最后投降，并归化美国社会。杰罗尼莫亡故后，美国再未发生大规模的印第安人起义。随着时光流逝，多数人逐渐淡忘了他生前的是是非非，将杰罗尼莫单纯视为象征勇敢精神的图腾。第二次世界大战中，美国军队组织空降作战的前夜，伞兵们正好看了一部关于杰罗尼莫的故事片。为了鼓舞士气，他们商定第二天从飞机上跳下时每个人都大喊一声“杰罗尼莫”。之后，这竟然成了美国空降部队的一个传统。现在很多西方军人或民间跳伞者在跳伞时，也会大喊“杰罗尼莫”。——译者注

  


  
    [3] 玛莎·斯图尔特（Martha Stewart）原为美国梦的象征，出身平凡，靠着野心和努力成为权势显赫、生活奢华的女性企业家，更成为无数人艳羡的偶像。2001年，她涉嫌在得知内幕消息后抛售英克隆（Imclone）公司的股票。而她却百般抵赖，为洗脱罪名，不惜撒谎。最终，她受到了证券欺骗、妨碍司法、合谋犯罪和对调查人员及检方做不实陈述等9项指控，并被判入狱，形象和事业从此土崩瓦解。——译者注

  


  
    第五章

    道德分子的缺失：

    极其争强好胜的人

    和极易相信别人的人

[image: chapter02]

  


  几年前，我妻子是洛马林达大学医学中心一个癫痫门诊的负责人，那里接诊了很多创伤患者，其中有很多是遭遇虐待的女性。她们所受的虐待非常严重，以至于出现了明显的异常体征，即在她们身上能看到躯体化[1]（somatization）的作用。她们认为自己瘫痪了，患有癫痫或心脏病。


  对动物而言，遭受忽视或虐待会关闭其“与其他动物交往”的生理机能，而催产素的释放则会开启这种生理机能。我来到这个诊所，看看能否用信任博弈实验在人身上找到类似的证据。


  我们研究的第一个病人名叫艾丽西亚（Alicia），22岁，她从12岁开始被其继父多次强奸。尽管她的腿部未患任何生理疾病，她却是坐着轮椅来到诊所的。医生鼓励她说，她能够站起来，蹒跚前行，但她却认为自己已经完全瘫痪了。


  艾丽西亚的状况令人心碎，在我们给她采血时，我注意到她的头耷拉着，不与他人进行眼神交流。不过，她倒是完全配合我们的信任博弈实验。当她扮演B方并收到A方赠送的金钱时，得到他人的信任的信号没有引起她体内催产素水平的上升。不出我们所料，她所受的创伤关闭了她的催产素受体的作用机制。


  按照约定，我们将会花一年时间邀请15位具有躯体化症状的病人参与信任博弈实验。然而，他们全都过着不稳定的生活，在约定的时间没有来到诊所，或搬家或更换电话号码，以至于要追踪他们的情况变得困难重重。


  后来，我们对这些病人做了一次脑成像研究，向他们展示不幸之人的图片，这些图片通常会激起移情作用。对于这些实验对象来说，其杏仁核处于停止工作的状态。在人脑的杏仁核中布满了催产素受体，而且密度很高，可以调节人的情绪。因此，就像参与信任博弈实验的艾丽西亚一样，这些受过心理创伤的实验对象在情绪上是没有起伏的，对图片也没有什么反应。


  当我们尝试再次联系艾丽西亚，邀请她来诊所做一次大脑扫描时，接电话的是她的亲戚，这个人告诉我们她已经去世了。然后，没等我们表达哀悼，也没弄清楚发生了什么事情，对方就挂断了电话。


  有5%的人是“铁公鸡”


  在加州大学洛杉矶分校进行的第一次信任博弈实验中，我们发现了催产素缺乏的证据。在一系列实验中，有一位初次参加实验的人过于肥胖，以至于我们的医生同事比尔·马茨纳（Bill Matzner）扎了他4次，才找准了静脉。在采集到这位年轻人的血样之后，我为我们施加给他的痛苦向他道歉。


  “没关系，”他说，“我喜欢这个实验。明天我能再来吗？”


  这引发了我们的好奇心，因为大多数人对于抽一次血却要被扎上三四次是很不情愿的。于是，我查看了一下他的资料。


  这个家伙在实验中是B方，选择信任他的A方把自己的10美元一分不少地都赠给了他，将这个数字乘以3，也就是说，他得到了30美元，再加上他最初拿到的10美元，他最终一共得到了40美元。但是，尽管A方期待他们俩共同做大“蛋糕”，但这个家伙却一毛不拔。


  在行为经济学中，这类人被称为“绝对不回报者”（unconditional nonreciprocators）。在实验室里，我们称他们为“混蛋”（bastards）。


  随着时间的推移，我们发现我们实验的主要参与者，即大学生中有5%的人是这样的。不管另一个实验对象如何信任他们，赠送给他们多少钱，他们的选择都是不回馈分文。在这些情况下，身心创伤不是影响因素，因为他们都是智商较高、能力较强、身心健康的大学生。在分析他们的血样时，我们发现这5%的人的血液中存在超量的催产素。这似乎有违直觉，但当我们考虑到身体没有对催产素的总水平做出什么反应，而只是对迅速飙升的催产素含量做出了反应时，这就没有什么好奇怪的了。催产素受体的作用开关出现故障，虽然人体之内有过多的催产素，却无法发生作用。催产素没有被激活，也就没有移情或互惠作用。因此，尽管这些绝对不回报者的问题是始于催产素太多，但我们还是称这种情况为“催产素缺失症”（Oxytocin Deficit Disorder），因为在应当发挥作用时，它们却未发挥作用。


  最后，我们断定实际上存在三大类影响因素：暂时性的、可获得性的和器官性的，它们分别抑制或破坏了催产素的作用。


  任何人都会有心情不愉快的时候，或担忧工作的无常，或烦恼于上下班的交通状况很差，这些都会抑制催产素的作用。像艾丽西亚这样的创伤受害者属于可获得性催产素缺乏的极端案例，另一种极端案例是，人会因为社会地位的提高或思维定式而失去移情作用。器官性催产素缺失有大量促生条件，其中最常见的是自闭症，最极端的是精神病。


  社会压力引发的种种问题


  有很多种情况会导致你的某一天过得非常糟糕，但导致催产素缺乏的主要元凶是压力，它有时甚至会让我们成为不知恩图报的人。受到人身攻击，绝望地寻找工作，担心住院的孩子，这些事情都会给我们造成压力，抑制催产素的释放，让我们做出不太慷慨的举动。


  压力有两种基本形态，即慢性压力和急性压力，它们都会干扰HOME系统。急性压力会导致你体内的肾上腺素水平提高，它会让你做出战或逃反应。目前，大多数人都知道，肾上腺素会增加心率和血压，让人呼吸急促，甚至导致呕吐。当我们的祖先要摆脱食肉动物的攻击时，这种反应就会派上用场，但在你心烦意乱的原因是飞机遇到大气湍流或你与老板有重大意见分歧时，它并没有什么特别的用处。


  在现代社会，多数人会花大量的时间缓解压力。其实这些压力并不大，也非突发性的，只不过它们已经渗入了人们的日常生活。这种压力就叫“慢性压力”，它导致身体释放一种叫作皮质醇的化学特质。这种化学物质也有助于我们摆脱威胁，而且作用更加持久。肾上腺素会立即产生反应，之后皮质醇便开始发挥作用，让已经升高的心率和血压继续升高，让已经加速的呼吸更加急促，就好像山洪暴发把你的村庄困在了一片汪洋之中，而你必须费劲儿地忙活几个小时把自己的孩子送到安全之地。同时，它也会从脂肪中释放出葡萄糖，以便你的肌肉获得可以消耗的能量。这种一度对人类的生存非常有用的适应性却存在一个缺点，那就是当它被今天人们所面对的持续性压力所激发时，心率高、血压高和血糖高的反应就会出现在我们身上，并以各种方式损害我们的健康，比如让我们患上心脏病和糖尿病，还会损害我们采取道德行为的能力。


  肾上腺素和皮质醇水平高都会抑制催产素的释放，破坏良性循环，减少移情作用，让人们不再积极地关注他人的权利。航空公司的安全须知告诉你：在试图帮助自己的孩子之前，你自己要先戴上氧气面罩，进化逻辑与飞行安全手册背后的理性如出一辙。当你想方设法要在接下来的60秒内求生时，对于高度利他的行为，哪怕是道德良知感都会告诉你那是你最不应该做的事情。


  不必经受过大的压力就能让我们变得不再善良。一项针对神学院学生的研究发现，在他们上课快要迟到的时候，如果遇到一位正在呻吟的无家可归的男人，即使是这些崇尚利他主义和有虔诚信仰的年轻人，其中也有很多人不会停下脚步，伸出援手。


  过大的压力刺激人体分泌了过多的皮质醇，过多的皮质醇又造成了更有害的影响，即长期的移情疲劳。我认为，现代生活方式带来的烦恼，再加上新闻媒体的狂轰滥炸，很多人身上都会发生这种状况。世界上存在着许多冲突、斗争和艰难困苦，有很多的人和事迫切需要关注，这导致我们热情减退，劳累过度，就像急救任务太多会让急诊医生和现场急救员心力交瘁一样。


  有些人的适应性很强，而对于有些人而言，很小的压力就会让他们的移情能力枯竭，甚至仅是被孤立的感觉就能让有些人产生生命受到威胁的感觉。因此，当我们真的需要援助时，就连孤独都能抑制HOME循环，让我们不那么愉快，不那么富有同情心。但是，最有害的情绪是敌意。


  20世纪50年代，美国旧金山的心脏病医生迈耶·弗里德曼（Meyer Friedman）决定重新装修他的诊室。在这个过程中，给他装修房子的人注意到一个现象：从椅子的使用状况来看，磨损部分只存在于椅子的前部。他把这件事告诉了弗里德曼博士，这位老练的医生一下子就猜到他的病人们非常焦虑，以至于他们只会坐在椅子的前部。倘若如此，他们的焦虑是否跟他们的心脏疾病有关？他开始研究这种问题，并提出了“A型人格”的概念。这一概念对人们认识影响健康的风险因素产生了很大的影响，但也引发了诸多争论。


  A型人格的人要求过高、缺乏耐心、勤奋能干。事实上，长时间地工作、不间断地开会和在打电话时大喊大叫，反而能让A型人格的人感到快乐，让其身体保持健康。有关压力、健康和催产素释放的关键问题，属于幸福研究的领域。


  如果你喜欢当好莱坞的经纪人、投资银行家、政治家或明星推销员，而且你能熟练掌握自己所做的事情，抓住所有的机会，你的A型人格的生活就是疯狂地忙碌，但未必所有有压力的事情都是有害的。最容易患心脏病、中风或患上催产素缺乏症（ODD）的人未必是那些社会地位最高的人，而是处于中间层，上不去也下不来的那些人。


  英国的流行病学家对公务员展开了一次漫长的调研，并称之为“白厅研究”（Whitehall Study）。该研究发现，最有害于公务员身心健康的是那些责任较重但受控程度较低的工作。在这些岗位上，控制压力增减的皮质醇开关常处于“打开”状态。我们在其他人身上也会看到类似的受“夹板气”的现象，比如认为保险法规让他们束手束脚的医生，或者夹在学生父母和学校领导之间的教师。（家长认为他们的小约翰尼没有做错，校领导也不坚持标准和遵守规定。）


  这种社会压力已成为一个普遍存在的社会问题。能保住工作的时间越来越短，而花在找工作上的时间越来越多，导致人们产生慢性压力。因此，当成功人士的催产素反应因为睾丸素的大量释放而受到抑制时，那些失败的人却因为愤怒和沮丧而损害了自己的移情能力。


  美国神话认为体力劳动者更有男人味，但在一个金钱和地位等同于人之价值的社会，处于被支配的地位是一件很丢脸的事。因此，很多低收入阶层的人会设法让自己看上去具有威胁性，他们不是穿着黑色的皮质哈雷摩托背心，就是剃光头和做文身。


  社会地位低下让人感到羞愧，再加上现实生活中经济又处于不安稳状态，这些感觉会导致人的情绪失去控制。愤怒的增加和移情的缺乏形成了一个恶性循环，很容易就会让人猛烈抨击和责备“他人”，而不管这个“他人”是非法移民，还是“社会精英”。


  幼年时期的心理创伤可能会影响人的一生


  在本章开头我讲了艾丽西亚的故事，事实上，像她这样的人有成千上万。对于他们而言，最麻烦的事情在于：他们的移情能力受损并非暂时性的，而是作为严重身心创伤的结果长期存在。罪魁祸首就是他们在幼儿时期或童年时期受到的虐待，其中包括忽视和遗弃。如果小猫被剥夺了看到阳光的机会，其与视觉相关的脑区就会萎缩。同样，如果人在婴儿时期催产素受体没有受到爱和关注的刺激，他们也不会发育。


  1958年，心理学家哈里·哈洛（Harry Harlow）做了一次不人道但却很著名的实验，他把刚出生的恒河猴与其母亲强行分开。然后，给恒河猴幼崽安排两个“代理母亲”，一个由电线制成，另外一个用软布制成。每个“代理母亲”都配有奶瓶，但不管是哪位“妈妈”提供食物，在大部分时间里幼猴都会依偎在软布做的“代理母亲”身上，当受到惊吓或感到不舒服时，幼猴也会立即跑向“她”。


  事实证明，正如母爱并不只是与食物有关一样，养育也不只是让婴幼儿感觉舒服。后来，选择铁丝做的“代理母亲”的恒河猴在精神和情绪的发育方面表现得明显迟缓。在没有母亲养育下长大的猴子状况更糟，即使在它们重新加入猴群之后，它们也是独自坐着，前后摇摆着身体。它们对自己的同伴有过激的侵犯行为，成年之后无法建立正常的依恋情感，或学会哪怕是最基本的社交技巧。如果一只雌猴缺乏社交能力，也就是说缺乏催产素，当一只正常的雄猴靠近它时，即使雌猴处于排卵期，它也只是蹲坐在地上，而不是露出它的尾部。如果一只从小缺乏母爱的雄猴靠近一只正常长大的雌猴，它可能会紧紧抱住雌猴的脑袋，而不是抱住其尾部，并开始做出交配的动作。


  缺乏催产素的成年雌性不是不能胜任母亲一职，就是成为虐待子女的妈妈。那些养在笼中的猴子，虽然可以看、闻和听，但无法触摸其他猴子，它们也会不合群，有摇摆身体的习惯，还会过分注重打扮自己。


  哈洛的实验是残忍的，但如果这一研究结果能被广泛接受，它就可能有助于防止发生人道主义的灾难。相反，在随后的几十年里，许多幼年失去父母的孤儿被安置在一个情感集中营中。罗马尼亚的独裁者尼古拉·齐奥塞斯库（Nicolae Ceausescu）建立了这种制度，并规定给每20个婴幼儿只安排一位看护人。这意味着看护人几乎没有时间对这些孩子进行基本的卫生保健，更谈不上拥抱和给予其他形式的关爱了。


  1989年，当世人知道这些孤儿的存在时，从外国来的卫生官员发现那里3岁的孩子还不会哭，也不会说话。这些孩子的身体、运动技能和心智发育进程都被大大地延迟了。就像哈洛实验中的那些缺乏催产素的猴子一样，孩子们也会抱着自己的身体，并且静静地前后摇摆。


  美国科学家后来研究了这些孤儿中被收养的一部分孩子。他们让孩子与他们的养父母一起玩耍，然后收集这些孩子的尿液。即使在一个充满爱的家庭中生活了三年，又玩了30分钟的亲子游戏的条件下，这些在婴幼儿时期就缺少关爱的孩子仍然没有表现出催产素水平上升的迹象。


  正如我们在诊所看到的艾丽西亚和其他人的情况那样，人在幼年和儿童时期所受的心理创伤导致的催产素缺乏可能会持续他的一生。在洛马林达大学医学中心，我们利用信任博弈对童年时期长期遭受性虐待的成年女性与童年时期身心健康的成年女性进行比较。在回馈信任的平均值方面，童年时期受虐待的成年女性没有表现出明显的差异，只比那些身心健康的成年女性少几个百分点。前者的平均回馈率为49%，而后者的平均回馈率为53%。但当我们抛开这些原始的统计数字，做进一步的观察，就会发现前者做出了明显具有差异性的行为，这才是问题的关键所在。


  受虐女性中有20%的人非常值得信任（把收到的钱回赠了2/3还多），相比之下，对照组的女性中只有2%的人有回赠的行为。另一方面，有33%的受虐女性非常不值得信任（只把她们得到的钱回赠了不到1/3），相比之下，对照组中有如此表现的女性只有12%。


  这种行为的明显不一致告诉我们，这些受虐女性的HOME系统基本上已经失调了，从而造成了她们在情感上的疏离。我们对她们大脑功能的研究显示了同样的结果。


  对于受虐女性而言，其可信度与催产素水平上升的关联程度只有1%，而对照组女性的催产素水平平均会上升7.5%。说来也奇怪，在受虐女性当中，催产素释放得越多，她们受人信任的程度反而越低。


  受虐女性报告的她们的亲密朋友的数量只约为对照组女性报告数量的一半，她们更有可能回避浪漫的恋爱关系（回避型的人有60%，而对照组的这一数字为20%）。受虐女性的基础皮质醇水平也比对照组低36%，这揭示出她们情感淡漠的另外一个原因。


  2011年，一个拍摄有关七宗罪的纪录片摄制组来到我们的实验室，他们带来了一位与众不同的年轻女子，名叫斯蒂芬妮·卡斯塔尼尔（Stephanie Castagnier）。如果你看过唐纳德·特朗普（Donald Trump）的电视节目《学徒》，你会记得她扮演的是出生于加拿大的房地产奇才，在节目中她算是本色出演，因为她自己就是一位贪婪的女神。一方面，她很有魅力，女人味十足，另一方面，在强烈的进取心的驱使下，她在30岁之前就赚到了她人生的第一个100万美元。


  为了观察她的HOME系统，我设计了一组实验。尽管她在生意场上积极进取，但事实上她的睾丸素水平较之常人却低得异乎寻常。她的基因中存在着变异现象，她的身体需要设法从有限的睾丸素中提取大量的双氢睾酮，而双氢睾酮的辛烷值很高，常常促使人们做出惩罚性行为。因此，正如斯蒂芬妮承认的那样，她是一个争强好胜而且不擅长替别人着想的人。


  在孩提时代，她的父亲是一位肆意挥霍的毒品走私犯。虽然她家里有很多钱，她却像生活在交战区——床下放着机枪，枕头中藏有现金，暴力冲突随时会发生。到了斯蒂芬妮上初中时，她的父亲也被毒瘾摧垮，只好到街上兜售毒品，最后沦落为无家可归的瘾君子。在此期间，他会偷走她的运动鞋、外套和课本等一切能够换钱的东西，再去买毒品。由于担心父亲会把她卖给其他瘾君子，或者有人径直闯入家中强奸她，在睡觉时她总会在床边放一根棒球棒。在她高中毕业之前，她的父母双双死于艾滋病。


  我们让斯蒂芬妮观看患癌症的小男孩本的视频，她告诉我们，她被感动了，而且努力忍住不让眼泪流下来。但她的血检结果表明她体内并没有释放催产素，也就没有发生移情作用。作为一名适应性很强和精明的人，她知道如何说出恰如其分的话。


  在我打电话给斯蒂芬妮与她分享她的测试结果之前，我做好了思想准备：她可能根本不想知道我发现了什么，因为这可能是她真实自我的一次彻底暴露。但她却说她想知道。有一项指标表明她有催产素缺乏症，所以她没有能力去维持浪漫的男女关系。斯蒂芬妮笑着说，她交往过的男人很多，总在不停地换。


  自闭症和焦虑症的致病因素


  对于很多人来说，催产素缺乏症不是其早年生活经历的结果，而是其遗传基因方面有问题。在由催产素缺乏症所导致的病症中，最为普遍的就是自闭症。有一项研究发现，自闭症儿童血液中的催产素基准值较低。自闭症患者脊髓液中的催产素水平也较低，这表明他们的下丘脑中负责刺激催产素分泌的神经元功能失调。其他一些研究则在催产素受体中发现了变异情况，这有可能阻止催产素受体与激素正确地结合。截至目前，没有确凿的证据证明什么是自闭症的致病原因。但对草原田鼠的研究表明，催产素缺失会阻止动物形成正常的社会关系。因此，这一推论是非常有力的。


  胎儿体内的高水平睾丸素也被认为与自闭症患者HOME循环的关闭有关系，有些专家甚至称自闭症为“极端男性脑综合征”。事实上，美国每年有6‰的人在出生时即是这种身体状况，而男孩患此病的人数是女孩的4倍。


  目前已知的是，自闭症会影响人的沟通能力、读懂他人情绪（移情）的能力与社会交往的能力（和/或欲望）。其重复和固化的行为模式也与周围的环境相关联，包括从那些在幼年时被剥夺了与其他猴子密切接触机会的猴子身上看到的那种来回摇摆的动作。通常正是这些行为帮助医生做出某个幼儿患有自闭症的诊断，最常见的情况是患者在3岁时被确诊。


  虽然如此，因为催产素缺失的影响范围非常广泛，以至于人们最常使用“自闭症谱系障碍”（ASD）这一术语来称呼此病，最温和的说法则是“阿斯伯格综合征”（Asperger’s syndrome）。患有阿斯伯格综合征的人可以在社会群体内与他人融洽相处，而且常常在专业技术领域有异常高水平的表现。一些专家认为可以列出一个长长的患有阿斯伯格综合征的名人名单，其中包括艾萨克·牛顿（Isaac Newton）、托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）和阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）。还有人指出比尔·盖茨（Bill Gates）可能也名列其中，因为他在紧张的会议中会前后摇晃身体。甚至还有人认为，如果没有那些智商较高、能力较强的阿斯伯格综合征患者的贡献，计算机行业就永远不会取得现在的成就，因为他们宁愿编写代码，也不愿意进行交际。（还有人进一步认为，在计算机行业内，两个患有阿斯伯格综合征的人结婚生子，已经导致硅谷和其他高科技中心区到处是自闭症患者。当然，这只是推测。）


  不出所料，在玩社会学家最偏爱的游戏时，自闭症患者表现出了与其他人不同的行为方式。在一个最后通牒博弈实验中，有28%的自闭症患者选择一分钱也不赠送。而在对照组中，只有3%的人选择这样做。


  A方一毛不拔的方案通常会被B方拒绝，因为这是在浪费时间。换句话说，这表明了催产素缺失的严重后果。一个人若缺乏社交能力，他在我们的社会中就会很难与人相处。同样，自闭症患者倾向于接受给别人较少的钱，因为他们的心智理论无法准确理解互让的微妙之处，而有来有往是进行有效合作的根本所在。


  在莱特州立大学主修生物机械工程专业的莉萨·达克色（Lisa Daxer）写了一篇题为“一位外籍居民的报告”的博文，在这篇文章中，她把非自闭症患者称为“神经标准者”（neurotypicals），并表达了对他们（即所有我们这些人）如何擅长社交的赞叹之情。她在文章中提到了她的朋友观看《老友记》（她评价它完全是一部“神经标准者”的演出）的事，她们甚至会去模仿詹妮弗·安妮斯顿（Jennifer Aniston）或考特尼·考克斯（Courtney Cox）的表情。她建议美国国家公共广播电台：“你们必须进行干预，控制神经标准者的社交活动。”


  就此类社交冲动而言，莉萨·达克色自身即使有那也很少。但作为非常聪明且有天赋的解决问题的高手，她意识到自己也需要培养社交能力。毕竟，不管你在工程学方面如何有才华，你都不可能凭一己之力造一架宇宙飞船登上月球。差不多跟其他任何事情一样，科学和技术也是靠团队的力量实现的。团队作业需要移情作用和心智理论，以及在致力于达成共同目标时必不可少的共同认知能力。


  与另一位学识渊博的自闭症患者、动物学家坦普·葛兰汀（Temple Grandin）一样，莉萨通过付出极大的认知努力，做到了我们这些人设法凭直觉去做的事情。“不要盯着他们看；要与他们分享，轮流说和做；不要站得离他们太近。”在对神经病学家奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）的采访中，她谈到身处一群非自闭症患者中让她觉得自己是“火星上的人类学家”，而且这次采访首次引起了世人对坦普·葛兰汀的关注。达克色也记住了一系列有礼貌的人在公开场合不愿意谈论的话题，比如性和“在厕所里发生的任何事情”。她发现这些神经标准者的禁忌有些奇怪，但随后她把它们类比成她对某种纺织物的厌恶。“我讨厌穿涤纶衣服，”她说，“他们则讨厌谈论死亡。”


  我与坦普·葛兰汀一起吃过好几次饭，我们第一次见面时，她显得非常虚弱，我便本能地把自己的手放在了她的胳膊上。然后，我想起大多数自闭症患者都不喜欢被人触摸。后来我知道，在她18岁时，她制造了一台拥抱机，她可以爬到里面去获得一个能缓解压力的模拟拥抱，而无须与人互动。


  我们一起吃晚饭时，坦普会掌控着谈话的节奏，与我也有眼神的交流，但她的面部表情是呆板的，没有任何情感流露。正餐之后，她略过了甜点，先行离开了。


  催产素有助于像莉萨·达克色和坦普·葛兰汀这样的人与其他人建立联系吗？


  还有一项被称为“自闭症谱系量表”（AQ）测试的调查，它用50个问题来测量某个人的社会能力、读懂他人情绪的能力，以及处理日常工作所需要的能力。在纽约西奈山医学院进行的一项研究中，27名男子在完成了这项测试后，接受了催产素注射。之后，研究人员要求他们观看人们讨论情绪性事件的视频，并为视频中人物的情绪评级。对于那些注射过催产素的人来说，与其注射安慰剂时相比，他们评定人物情绪的准确性在增加，但这只适用于AQ测试得分最高的人。换句话说，催产素不会把那些已经很擅长社交的人转变成更擅长社交的人，它只有助于那些最缺乏社交能力的人。


  这项研究表明，即使是那些催产素缺乏情况最严重的人，也有一些未被开启的催产素受体，并且可使其投入使用。实验已经证明，通过催产素吸入器让大脑获得大量催产素，可以帮助自闭症患者减少自我抚慰的行为——比如摇摆，适度增加与他人的目光接触，并可感知他人语言中暗含的情绪。但是，HOME系统中的一个主要元素是血清素的释放，它是由催产素的释放所激发的。当然，血清素是减轻压力和给我们带来幸福感的神经递质。因此，催产素的注入给自闭症患者带来的好处可能仅仅是减小了他们的焦虑感。


  出于某些原因，我认为催产素的注入不可能是治疗自闭症的可行疗法。首先，注入催产素的体验糟透了。其次，尽管一种名为“卡贝缩宫素”（Carbetocin）的长效催产素制剂目前已经进入临床试验阶段，但它的影响只能持续很短的时间。在大多数情况下，当催产素受体缺乏或存在功能障碍时，单纯增加某种激素的浓度不会取得很好的效果。


  可能有效的方法是增加催产素受体的数量。即使数量微乎其微，我测试过的神经病和精神病患者也几乎全都能释放催产素。拥有更多的受体意味着可以让可用的催产素获得最充分的利用，这种方法已被证明在啮齿类动物身上是有效的，现在它已进入对人体的临床试验阶段。如果证明这种方法对人体也有效，并获得美国食品和药物管理局的批准，它就能帮助治疗各种功能性障碍，包括自闭症、社交焦虑症和创伤后应激障碍等。


  依靠增加催产素受体的数量或敏感性的独特优势在于，它让道德分子调节社会行为的功能保持了完整性。换句话说，它可以打开和关闭催产素的作用机制。通过增加受体的数量以增加社会交往能力，使催产素可以发挥正常作用，比如对他人表示信任或喜爱。而仅仅通过吸入器让大脑中的催产素快速增加，更像把汽车的油门一脚踩到底，这种做法并不是很精细，或者说对外部环境不敏感。利用这种简单的“一脚踩到底”的催产素注入方式，患者可能会变得对他人过于信任，以至于上当受骗，或者遭受更严重的伤害。


  当人们面对的问题不是无法与其他人交往，而是对所做之事感到极其焦虑时，可能也是因为催产素失调。最近，我在马萨诸塞州医院指导那里的工作人员进行了一项信任博弈实验，实验对象是社交焦虑障碍（SAD）患者。当这些人扮演B方的角色时，他们回赠金钱的比例比对照组的人低6%，对照组的人并不是社交焦虑障碍患者。这一发现符合“社交焦虑障碍患者的催产素基准值比较高”这一事实，再次表明社交焦虑障碍患者的体内有了大量催产素，阻止他们对刺激做出强烈的反应。从社交焦虑障碍患者身上我们看到，催产素基准值越高，他们就会对自己的人际关系越不满。


  人们一直在谈论针对HOME系统且旨在努力缓解这种焦虑症状的一种药物疗法，但我偏爱的仍然是拥抱疗法。


  几年前，一位英国的女士读到我的研究论文，并设法找到我，就她女儿的情况咨询我的意见。每当处在一个群体环境中时，她的女儿便会无端地产生恐惧感，其中包括公司的办公室，而她的女儿却是公司的一位高管。我给她介绍了一些方法，比如抚摸宠物、接受按摩和置身于周围的人表现出高可信度的环境中，可能会对她的女儿有所帮助。如果这些方法的效果并不理想，我建议她的女儿去看精神科医生，医生可能会开给她某种抗抑郁药，比如百忧解或帕罗西汀，至少它们在啮齿类动物身上促进了催产素的释放。


  这位女士告诉我，在周围有其他人的情况下，她的女儿唯一一次感到放松是在她给别人按摩的时候。当然，这是另外一种自我治疗的方法，给别人按摩也会促使她的大脑释放出催产素，让她更加轻松自在地进行社会交往。最终，她的女儿辞去了公司高管的工作，当了一名按摩治疗师。


  对于儿童而言，陌生人带来的一定程度的社交焦虑感可以保护他们，在成年人的指导下，孩子们可以学会如何调整这一系统。父母会解释说：乔治叔叔、邻居休或安老师应被视为家人，但如果购物中心的一个陌生男人想带你去停车场，那是绝对不能答应的。


  父母的训诫以及孩子自己的生活经验，会让孩子大脑的认知区域发挥作用，帮助他们学会判断是否应该信任他人。当孩子们怀着对成年看护者的依恋情感开始他们的生活时，催产素系统会快速发育，帮助孩子们建立起长大后会让他们受益的爱心和关怀之心。你待我友善，我就待你友善。


  过于感性的人


  社交焦虑的对立面则是没有社交边界，虽然后者是一个不太普遍的社会问题，但它提供了另外一个窗口，让人们看到催产素是如何发挥作用的。在神经学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）的实验室里，我偶然遇到了一位实验对象，他患有皮肤黏膜类脂蛋白沉积症（UWD）。这种遗传性疾病会损害人的警觉中心——杏仁核，其影响还会波及大脑的其他区域。我们称呼她为史密斯（Smith）女士，她对其他人抱着完全开放的态度，极其合群，但她无法对自己所遇之人的道德品质做出判断。她可以察觉他人表情中的快乐及其他情绪，但察觉不到威胁或危险的表情。她也无法感知微妙的面部表情，但这些表情隐含的信息却可以让我们知道哪些人不值得信赖，最好离他们远点儿。


  初次见到史密斯女士时，她给人的印象是略有点儿衣衫不整，头发乱蓬蓬的，但除了无法持续与他人进行目光接触外，她看上去跟正常人没什么不同。但是，毫不夸张地说，很快她就会变得与人过于亲近，不能保持正常的社交距离，而这是大多数人凭直觉就能做到的。然后，她开始滔滔不绝地道出自己的个人信息，其中有些甚至是大多数人只会告诉医生或心理治疗师的尴尬细节。但她似乎并没有意识到，在她描述自己的性生活时，听者觉得不太自在。说得更确切些，当她与不同的人进行交往时，不管是朋友或陌生人，年长者或年轻人，亲切的人或怀有恶意的人，她都不会改变自己的行为——她对待每个人都像已经交往很长时间的好朋友。


  史密斯女士有独自生活和完成工作的能力，但她的催产素机制受损导致她成为一个极容易信任他人的人，并因此上当受骗。对人的品行缺乏怀疑和判断能力，也可以说明她的三个孩子有三位父亲。


  我们没有测量到史密斯女士的催产素水平，但我们让她进行了4次信任博弈实验。第一次，她扮演A方的角色时，对别人非常信任，但随后扮演B方的角色时，她没有做出回馈A方的举动。第二次，她扮演A方的角色时，她的行为与第一次完全不同，几乎一分钱也没有赠送给B方。从中我们可以看出，她与像艾丽西亚那样的创伤受害者的情况相同，她的信任/报答功能也无法正常发挥作用。


  皮肤黏膜类脂蛋白沉积症极其罕见，另一种罕见的遗传缺陷是“威廉斯综合征”（Williams syndrome）。它能让人变成极其容易信任别人的人，其在美国新生儿中的发病率大约为万分之一。


  威廉斯综合征患者没有社交焦虑感，即便是刚刚学会走路的患病幼儿也会主动跑向陌生人，并长时间地盯着对方看。像史密斯女士一样，他们会侵扰你的身体和情感空间，但却是以非常有爱心的方式。终其一生，他们都对社交互动极度敏感，哪怕只有最微小的机会，他们也会积极主动地与陌生人不断地聊天。


  当大多数人看到露出恐惧表情的人物照片时，他们大脑中的杏仁核就会活跃起来，但威廉斯综合征患者却没有任何反应。杏仁核是遍布催产素受体的脑区，所以，催产素缺失可能是威廉斯综合征的致病原因，但我们并不确定。


  有一条线索可以说明这种疾病的根源，那就是威廉斯综合征患者的7号染色体缺少一组基因。这些基因中有些关乎下丘脑和脑垂体，它们是产生以及释放催产素的脑区。有些则与眼球的运动有关，这可以解释威廉斯综合征患者普遍存在长时间盯着别人看，以及过度关注他人的行为。


  某种催产素疗法会对这些病症的治疗有所帮助吗？


  在动物身上所做的实验证明，催产素注入可以缓解戒除海洛因、可卡因和酒精等上瘾症引发的症状，但到目前为止，我们还不知道这种方式在人类身上是否会奏效。如果可以奏效，催产素的释放就会引发血清素的释放，这等于为治疗准备了第二剂药，可以缓解患者的焦虑情绪。


  另一种有前景的化学干预方法是使用锂盐，锂盐是一种情绪稳定剂，它显然也会增加催产素水平。2009年，日本的研究者报告说，在自杀率较低的地区，自然形成的饮用水中含有锂。（1929年至1950年，有一种柠檬酸橙味软饮料，名叫“常饮牌锂化柠檬酸橙汽水”，锂是该饮料中的一种活性成分。1936年，这种饮料更名为“七喜”。）


  MDMA即二亚甲基双氧苯丙胺（methylene dioxymetham-phetamine），俗称“摇头丸”。最近，该毒品被证明会引起催产素的释放，这也解释了为什么该药会让使用者产生“我爱所有人”的感觉。对受到临终关怀的病人的近期研究表明，摇头丸可以帮助他们减轻焦虑，更顺畅地进行社会交往。遗憾的是，即使很小剂量的MDMA也会造成永久性的脑损伤，引发抑郁、焦虑、认知功能障碍等问题。当催产素持续释放或持续受到抑制时大脑就会产生功能障碍，这表明健康人体内的催产素是如何在选择信任还是不信任他人之间维持平衡的。


  过于理性的人


  根据程度不同，缺乏催产素的人会有不同程度的“认知控制”（cognitive control），它可以被用作一种平衡物。像智商较高且能力较强的自闭症患者，或像斯蒂芬妮那样在童年时受过虐待长大后又重新过上正常生活的人，他们可以通过自我训练说出恰如其分的话，以便表现出适当的移情能力。反之，我们也可以通过自我训练，变成道德的伪君子。


  几年前，精神科医生安萨尔·哈龙（Ansar Haroun）博士突然打电话给我，邀请我参加他在精神科诊所的查房活动，这个诊所是他在圣迭戈高等法院里面开设的。促使哈龙博士给我打电话的那个具体问题是：在谈到反社会行为时，认知与冲动在其中各扮演什么角色？


  “如果人是理性的，”哈龙博士问我，“为什么他们不对司法制度通过惩罚向他们发出的信号做出反应？”


  哈龙的观点是，精神病学更像艺术，而非科学，因为诊断是基于临床医生的观察，而不是硬性数据，因此，诊断永远不可能做到完全客观。他问我，经济学是否可以给他提供一些有关这些囚犯存在决策功能障碍的硬性数据。这是一个很好的问题，所以，我为囚犯们设计了一些实验。


  在我见到的第一批尚未判决的囚犯中，有一个人刺了她的室友21次。而她的理由是“她惹恼了我”，这个理由适合使劲儿拍死一只苍蝇，却不能成为杀死另一个人的借口。


  另一个人是47岁的让（Jenn），她无家可归，是两个孩子的母亲。她穿着橙色的连体囚服，戴着手铐和脚镣。她是一个毒品小贩，对她的访谈将决定她会服18个月的劳役，还是会进入一个封闭的戒毒中心治疗18个月。让的母亲吸毒，并且把冰毒介绍给了让，当时让才13岁，而她母亲这么做只是为了有个人可以供她支使。让的生活从那时起便每况愈下：多次被继父强奸，她被迫离家出走，嫁给一个吸毒的人，这个人把她打得不省人事。再后来，让失去了她的孩子，沦落街头。“当我妈妈给身在监狱里的我打电话说‘我爱你’时，”她告诉我，“我却说不出同样的话。”


  在最后通牒博弈实验中，当我问她会把手中的10美元拿出多少赠送给一位陌生人时，她立即回答“5美元”。我如实地写下来，然后问她怎么会如此公正。“如果你是一个毒品贩子，”她说，“只要捣鬼，就会死。”当我问她作为B方她可以接受的最小金额是多少时，她回答“一分钱”。我问她为什么，她说，“很简单，因为我无家可归”。


  我们发现几乎所有囚犯都有基本的公平和互惠观念，即使非常容易冲动的囚犯也是如此，至少在诊所中他们做出有关金钱的决策时是这样的。这些研究不仅表明了理性的观点对行为的影响，还证明我们可以在需要时减少移情反应。


  为了进一步探讨这一想法，哲学家和认知科学家威廉·卡塞比尔（William Casebeer）和我要求参与实验的学生对30种不同的道德困境做出反应，其中一些道德困境需要他们亲身体验，有些则允许实验对象保持一种置身事外的态度。


  实验对象共81人，我们给其中的41人注射了催产素，而给另外40人注射了安慰剂。我们问每个人30个同样的假设性问题，它们是由哈佛大学哲学家乔什·格林（Josh Greene）为此类实验设计的。下面是其中一个让实验对象置身于道德困境之外做出评判的例子：


  
    一辆有轨电车失去了控制，正沿着轨道向前冲。如果你愿意，你可以扳动开关，改变车辆的方向，救下车上的5个人。但是，如果这样做，这辆车将会撞死附近的一个人。你愿意这样做吗？

  


  为了让同样的情境更富个人色彩，问题是条件可略有不同：


  
    一辆有轨电车失去了控制，正沿着轨道向前冲。一个身材魁梧的壮汉正站在横跨轨道的一座桥上。你愿意为了救车上的5个人，而把这个男人扔到桥下的路轨上，牺牲他来让这辆有轨电车停下吗？

  


  在大多数实验中，人们会对这两种情境做出不同的反应，因为后一种情境要求实验对象亲手杀死一个人，去拯救5条生命，以“实现更大的善行”。我们研究的正是移情在这些决定中的作用。我们发现，注入催产素并没有产生影响，因为这些道德困境是虚构的而不是真实的。即使其中一种情境的个人色彩更浓，但它仍是“虚构”的，不足以让HOME系统发挥作用。


  其实，这是一件好事。很多时候我们都希望个人能在认知层面上进行批判性思考和解决问题，而不是带着强烈的情绪。问题在于，当我们十分擅长让自己置身事外时，我们就可以把移情作用减至零，这可能就是斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）笔下的“为富不仁”的表现吧。其实，他可以简单地将其归因于社会地位较高的群体所抱持的那种极度冷漠的态度，这些人中既有首席执行官，也有备受尊重的知识分子。


  我们要求法官和陪审团做出理性、公平的判决，而不应受到感性诉求的过度影响。我们也希望工作压力大的人能够在移情和平心静气的心理状态之间保持平衡，比如医生和急救员，冷静有利于他们开展工作。如果看到病人的痛楚而惊恐地尖叫，他们就无法执行紧急气管切开术或制订一个恰当的救援计划。


  有一次，我跟一群律师交谈后，一位联邦法官走过来，向我坦承他没有移情能力，这导致他与妻子和孩子的关系非常糟糕。但是，他的工作涉及聆讯死刑案件的上诉，而这可能是最适合他的工作。他认为诉讼程序不是对“此人能否被改造好”“此人应该活下去吗”或任何诸如此类的人道主义问题的考虑，而是对“此人是否依宪受到了公平的审判”做出一种认知上的评判。


  我们想要的是公正的司法制度，但是，如果不带有任何感情色彩意味着我们要绝对倚仗智力，那么像斯波克（Spock）先生或电脑哈尔这样道德麻木的“人物”就会在社会中大行其道。这就是为什么大多数案件的审判仍然会在法官和陪审团面前进行，而不是在电脑面前。理性没错，但人之常情亦不可少。


  正如我已经指出的那样，不管是种族主义的人种改良观念，还是像“理性自利”这种看似冷漠的说法，抽象的观念会损害移情作用，以及随之而来的道德判断。康奈尔大学的经济学家罗伯特·弗兰克（Robert Frank）的研究表明，经济学的核心理念是“自利”，在从大学一年级至大学四年级期间进行的实验中，主修经济学的本科生变得不太愿意信任别人，也不再那么慷慨了，而其他专业理论显然没有对学生的行为产生此类反社会效应。（因找不到一个更恰当的词来表达这种效应，我只好用“反社会”这个词了。）


  这让我们回想起亚当·斯密最初对于“自利”的解释。“自利”的概念遭到人们的曲解后，融入经济研究中，进而融入很多企业的文化中，导致人们形成了“赢者通吃”的态度。但是，这一态度并不利于社会长期繁荣或人类福祉的实现。


  心理变态的人


  催产素缺乏症引发的一种极端情况是移情能力受损，它被称为“精神机能障碍”。因为大脑受到了损害，心理变态者不只是感情不外露，考虑得太多，或把人看成抽象且毫无情感的物体，他们还会做出更多危害社会的事情。但是，他们又往往很出众，因为他们有敏锐的头脑，也有让人印象深刻的社交魅力，不过这种魅力完全是伪装出来的。


  尽管没有多大的魅力，但汉斯·赖泽（Hans Reiser）是一个非常聪明的人。Linux编程社群是一个具有社会意识的社群，旨在开发免费和开源软件。作为该社群的一个主要人物，赖泽应当不是那种会残忍杀害自己妻子的人。而且，我们已经习惯于发现邻居家的男人原来是一个道德恶魔。其实，赖泽的案例唯一令人惊讶的地方在于，他竟然厚颜无耻地提出上诉。他引用了我的研究，声称他的律师患有“催产素过量”的病症，以至于移情不足而没有为他做充分的辩护。


  心理变态的人与威廉斯综合征患者的行为正好相反，威廉斯综合征患者对他人怀有极大的兴趣，但与人打交道的能力并不强。心理变态者则在认知层面拥有出色的社交能力，但他们根本不关心任何人，他们只关心自己。他们缺乏移情能力，这让他们对待他人就像对待物品，而且他们的认知能力在他们做了坏事后可以帮他们逃脱惩罚。


  心理学家安娜·索尔特（Anna Salter）讲述过一位虔诚的信仰宗教的狱警的故事，我们就叫他乔（Joe）吧。他同情一位坐牢的强奸犯，其他人则把该强奸犯当成心理变态者而不予理会。


  当该犯发誓他将信仰耶稣基督，并且改变自己做人的方式时，乔在假释裁决委员会面前替他说话，甚至承诺该犯被释放后，会把他带回自己家。几个月后，这位获得假释的罪犯强奸并杀害了乔的女儿，乔为此悲痛欲绝，但他也十分惊愕。


  “你怎么能这样伤害我们？”乔问那个犯人，“我们信任你。”


  强奸犯笑了。“你确实没有搞清楚状况，我是心理变态的人！这就是我会做的事。”


  乔很容易信任他人，这让他极易成为受害者，不幸的是，这还连累他的女儿丢掉了性命。就像被经济学、优生学扭曲了的观念一样，被宗教扭曲了的观念会削弱道德分子发挥作用的能力。在这种情况下，我们不太可能变得“老练”，也不能以最恰当的方式与我们周围的环境保持协调。而这种协调通常意味着我们会采取有益社会的行为，但也不是绝对的。


  笃信宗教的人有时会特别关注其他人的善良之处，并且努力满足他人的需求，但这会让他们无法看见正在与之打交道的人发出的图谋不轨的信号，这是不适应环境的表现。


  宗教对人类的行为具有无可争辩的强大而复杂的影响力，至少可以说，它的历史毁誉参半。总而言之，就善行而论，宗教的存在是一件好事还是一件坏事呢？它增强了道德分子的功能，还是从根本上说是一个更大的障碍呢？


  
    [1] 躯体化是指个体在精神上长期存在压力、焦虑和情绪障碍，因无法释放而最终转化为外在的躯体症状，产生一系列的不适感和疾痛感。——译者注
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  一辆1982年产的本田思域车不太可能成为神灵突然显灵的地方。摩西（Moses）听到燃烧的荆棘丛中传来的话时，他身处西奈山的山顶上。大数人扫罗（Saul of Tarsus）在去大马士革的路上看到了光，由此成为圣徒保罗（Saint Paul）。神秘主义者常常躲藏在洞穴或常春藤覆盖的小修道院中与神对话。一天早晨，在驾车去往圣迭戈大学图书馆的路上，势不可当的宗教体验出现在我身上，这被我曾经做过修女的妈妈称为“顿悟”。


  当时我还在读大学，住在镇子上的一幢西班牙式的公寓大楼里。公寓所在的区域相对贫穷，治安也不好，但在第二次世界大战期间，这里曾经是军官宿舍。房东是一个被人称作迪恩博士（Dr. Dean）的家伙，他在镇子里的各家夜总会里表演催眠术，公寓里的房客大多已经80多岁了，似乎从日本投降时起他们就一直生活在那里。晚上从学校回去时，我总会在离公寓有几个街区远的一个街角处碰到一位妓女。我记得有天晚上是一个女孩站在那里，看上去她已经怀孕6个月了。


  说实话，我认为在脏乱差的环境中可以增加生活经验，同理，如果你发现一株野玫瑰从柏油路面的缝隙中生长出来，你可能会更欣赏它。


  高中毕业后，我没有紧接着读大学。我已经厌烦当一个学生了，虽然我父亲在加州大学圣巴巴拉分校工作，如果他的孩子想去该校读书就有资格享受加分，但我们全家从未真正讨论过有关我继续深造的事。我的妹妹对此看得很清楚，我父母视我们兄妹二人为有待拯救的灵魂，而不是需要持续栽培的未成年人。这无疑坚定了我远离他们那条通往宗教的道路的想法。


  高中毕业之后，我从家里搬了出去，并且找到了一份卖鞋的工作。一年之内，我就接管了两家鞋店，拿到的平均年薪约相当于现在的8万美元。但是，我发现赚钱和享受并不是生活的意义和目的所在。尽管我从有组织的宗教中退出了，但这么多年以来，我作为一个祭坛助手，受到钟声和香味的熏陶，这些已经在一位求道者的心中扎下了根。而我需要找到适合我自己的道路。


  最终我来到了大学，在学习大量数学和生物学课程的同时，我还沉迷于哲学和宗教史的学习。最近，我一直在研究儒家思想和“无为”观念。“无为”是道家观念，意思是说生命的运行有其自然的规律，我们无法掌控或扰乱这一规律，只能去增强它。一旦你有了心灵体验，你过上幸福和谐生活的机会就会大大增加。


  早晨，当我一边思考问题一边坐进我的本田车里时，那些东西对我来说仍然是十分抽象的概念。时值晚秋，凉爽的太平洋薄雾仍笼罩在街道上。昨天晚上，我让收音机一直处于打开的状态，当时收听的是美国国家公共广播电台的节目，当我扳动手柄发动汽车时，我听到的不是晨间新闻播报或访谈节目，而是突然响起的一阵音乐声，是帕赫贝尔（Pachelbel）的D大调卡农。我知道这支曲子，但那天早晨我听到的版本似乎节奏更快。多年以后，我竟然找到了那一张特殊唱片，知道了那支曲子是由内维尔·马里纳（Neville Marriner）爵士和圣马丁乐团合作演奏的。


  那个寒冷的早晨至今已经过去了30年，那首创作于巴洛克鼎盛时期的乐曲也已经被结婚典礼和高中毕业典礼用滥了。但对我来说，彼时彼地听到它，给我带来的却是一种全新的感觉。三把小提琴演奏的曲调交织在一起，在低音区无休无止地重复。在同样华丽的和弦与旋律中，一个变奏接着一个变奏，它们彼此叠加，强度逐渐增加，直到交织在一起的节奏似乎要抓住我，把我从停在邻居破旧房屋前破烂的车里拉出来。听到那支曲子时，我全身充盈着一种强烈的爱、归属感和安宁的感受。我泪流满面，感觉自己与整个宇宙的连接有了某种启示性意义。每一种生物、在每个星系中旋转着的每一个无生命的分子似乎都交织在一起，形成了一个单纯而温暖的拥抱。我仿佛漂浮在无边无际的爱的海洋里，漂浮在仁慈和与宇宙万物相联系的波浪之中。


  这一刻很快就过去了。


  好吧，我并不是因为吸毒而产生了幻觉。那么，这是因为什么？一个不堪重负而且睡眠不足的学生到了精神崩溃的边缘，或者是某种疾病的突然发作，也许是轻度中风，又或者用我妈妈的话说，这是上帝设法在跟我说话？


  我是一个科学家，像我这样的人在世人眼中是非常世俗的。事实上，在刚刚过去的几年里，有几位“像我这样的人”已经写作了几本非常成功的书，书中贬损宗教的话极其刺耳。我说的这几个人是神经科学家萨姆·哈里斯（Sam Harris），哲学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）和进化生物学家理查德·道金斯（Richard Dawkins）。


  当然，如果你将注意力放在追踪历史中的冲突和杀戮上，宗教很容易就会成为你的目标。但是，我认为这些书所反映的宗教敌对行为，以及它们成为畅销书所反映出的普及性，更加凸显了个人性的宗教信仰是如何侵入公共生活的。世俗主义者反对我们的政治领导人以虔诚的言谈举止表达出的那种不言而喻的要求，就像参加早餐祈祷聚会一样。当信徒表现出的行为就好像为了建立稳固的道德基础，以至于每个人都必须成为信徒时，那些不是信徒的人尤其会感到烦恼。


  虽然像道金斯这样的科学家对宗教嗤之以鼻，但其他科学家搜集到的数据表明，宗教其实对我们大有好处。研究表明，从总体上看，信教的人要比其他人更幸福，而且每周参加宗教仪式明显会使人更健康，这恰恰是因为社交效应提高了人们的免疫能力和抗压能力。此外，毫无疑问，通过慈善医院、自杀热线、学校、派发食物以及最重要的道德指引，宗教对人类的进步做出了重大的贡献。


  谈到在我们的文化中发生过的某种世俗革命，有强烈的证据表明“宗教冲动”（religious impulse）存在的时间已经很长了。它在我们的思想中扎的根太深了，以至于我们认为它不会很快逝去。人类学家莱昂内尔·泰格（Lionel Tiger）估计，有80%的人类都依附于以某种信仰为基础构建起来的社区。不过，社区数量达到4 000多种，每个社区都用自己的方式寻找神、敬拜神，或试图从与神的对话中获益。这不禁让我们想起那一长串证明“宗教是纷争和暴力之源”的实例名单。事实上，宗教可以彰显人性最美好的一面，也可以暴露其最恶劣的一面。有人说宗教是道德必不可少的部分，其他人则认为它造成的分裂要多于它促成的团结。总的来说，宗教是否有助于我们看到的源于道德分子的正能量的形成呢？我用实验探索世界，而实验始于假设。我的生物学知识告诉我，大自然是保守的，相同的系统会有多种用途。所以，若要开始，就要先有一个好的假设，即把我们与其他人联系起来的道德分子，也有助于我们理解许多与神同在时的感知。正如我们多次提到的那样，我们毕竟是一个必须过着群居生活的物种。


  另外一个假设是，无论如何，每一个宗教信徒都会寻求获得类似于我那天早晨驾车去圣迭戈大学图书馆的路上的体验。希腊人把这种巅峰体验称为“忘我”（ekstasis），或者“出神”或“出窍”。当我们超越了自我的界限，我们才会与更重要的东西产生联系，这就是宗教所追求的目标。


  我想知道为什么这种想进入超然状态的渴望会如此普遍，几乎遍及全球各个角落，我还想知道催产素在其中扮演了什么角色。为了找到答案，我必须在我的实验室里营造出类似于宗教体验的感受。


  我首先想到的是播放一段詹姆斯·厄尔·琼斯（James Earl Jones）讲解《圣经》的录音，但没有效果。播放达斯·维德（Darth Vader）的录音也是徒劳无果。随后，我开始考虑其他宗教人士谈论信仰的录音，其中包括托马斯·基廷神父（Father Thomas Keating）。基廷神父是特拉比斯特派修道士和基督教神秘主义者，是像托马斯·默顿（Thomas Merton）那种类型的人。然而，最重要的是，大多数大学生并非虔诚的教徒，而我尝试使用的录音讲的都是只有上了年纪的人才能理解的观点，年轻人无法产生共鸣，因此，我正在打一场必败之仗。后来，我想到了令人振奋的艺术，包括宗教艺术，以及有背景音乐和没有背景音乐的广阔的自然场景。我甚至还考虑使用可造成幻觉的感官剥夺头盔。


  有时宗教信徒尝试通过冥想和祈祷的方式直达内心深处，超脱自我。当科学家用仪器扫描处于深度冥想状态的教徒大脑时，不管该教徒是方济会的修女，还是佛教僧人，科学家发现他们大脑顶叶的活跃性都大幅降低，而顶叶是帮助人保持自我意识的脑区。这听起来就像一个达到“忘我状态”的极佳方式，“忘我”是让他们感觉到自己正与宇宙融合在一起。


  我开始尝试进行宗教研究，首先组织了一次学习，我们给学生教授标准的正念冥想或者慈心禅（metta）的练习方法。metta是一个巴利语词汇，它的意思是“慈悲之爱”。经过4周的练习，这两组人对他人的信任程度、慷慨程度和同情心都有所提升，但练习慈心禅的那一组人的增幅更大。在信任博弈实验中，慈心禅组的人对他人的信任程度上升了33%，而正念冥想组只上升了7%。在这两组人进行冥想练习和做出与他人分钱的决定时，我们也对他们的大脑进行了扫描。结果发现，他们大脑的执行功能区沉寂下来，其注意力已经从“自我”上转移开来。HOME循环则在处理社交任务期间变得活跃起来，这清楚地表明催产素正在推动他们做出更具有慈悲之爱的决定。


  我也考虑过去探究古老的传统，即通过直接“攻击”神经递质进入“忘我”的境界。在德尔斐的神谕宣示处，为了预测未来，阿波罗的女祭司通过进入精神恍惚的状态来超脱自我。最近的研究表明，她们很有可能是吸入了乙烯气体才会产生这种感觉。乙烯气体是从她们所在神殿下面的岩石中散发出来的，这种气体会让人思维混乱。在美国西南部，信徒们通过吃下佩奥特掌（peyote，仙人掌的一种）让灵魂出窍，进入宗教仪式的时空。安第斯山脉那里的宗教传统中包括饮用一种可以让人产生幻觉的茶，名叫死藤水（ayahuasca）。永远不会有很多人把花童嬉皮士（flower children）奉为一种宗教，但他们同样在为“超脱自我”而努力，他们用麦角酸二乙酰胺（LSD）和裸盖菇素（Psilocybin）这两种迷幻药寻求宁静、爱和顿悟。


  基督教神秘主义者则更多是从禁欲主义而不是从生物学角度来考虑这个问题的，为了实现忘我的“愿景”，他们选择禁食。当然，若用临床术语表述，这种体验就是“幻觉”。在中世纪，伴随着神秘祈祷仪式的视幻觉似乎比现在还普遍。


  这种体验也是拥有伟大抱负的人可以接受的一部分宗教传统，这些人包括摩西、穆罕默德、圣保罗和圣女贞德，他们认为自己被天使、神或上帝“附体”了。事实证明，对这些附体状况的描述非常符合医学上对颞叶癫痫发作症状的描述。我在门诊室里见过许多颞叶癫痫患者，他们是典型的狂热教徒，总想改变我的信仰。其他疾病也能诱发人们的宗教性冲动，比如声称自己是上帝的人或者精神分裂症患者尤其如此。如果你看过电影《人民迎战拉里·弗林特》（The People vs. Larry Flynt），你就会了解色情书刊出版大亨弗林特曾有一段时间想把他的旗舰出版物《皮条客》（Hustler）打造成世界上第一本面向基督徒发行的成人杂志。他的编辑们认为他是个疯子，他也认为如此。“我成了虔诚的教徒，”他告诉我的一位朋友，“我要找专家帮忙治好我的病。”


  在达到“忘我”境界的其他途径中，最常见的是借助音乐和舞蹈，这常常会让场面变得很热闹，也是我们创造“狂喜”这个词汇的缘由。几千年前，当我们的祖先发现这种特殊的方法具有神奇的效应时，有组织的宗教因此诞生。想象一下在热带雨林里人们围着火堆跳的部落舞蹈，伊斯兰神秘主义苏菲派的回旋舞，诵经和唱歌，说方言等。当音乐和舞蹈成为某种集体仪式的一部分时，它们就会变得更有力量，因为它让人们感觉到在彼此联系的同时与上帝紧密相连。此时，在这些人身上，催产素和血清素水平显然会加倍上升。


  舞蹈可以表达喜悦或悲伤，甚至会引导人们在更深层次上感受生活的意义。在《希腊人左巴》（Zorba the Greek）这部电影中，一个心情焦躁的英国人到爱琴海的一座岛屿上游览。他经历过几次心灵创伤，最后的一个希望是能在经济上取得成功，不过这却让他焦头烂额。生意破产之时，他没有哭，也没有抱怨或诅咒上帝。相反，他听从了小岛上的农夫左巴朴实而具有启发性的指导，在当地过上了乡村生活。他说：“左巴，教我跳舞吧。”


  舞蹈是非常适合人类去做的一件事情。可能你从来没有注意到，孩子们常会不由自主地跳起舞来。我妈妈告诉我，当她在修道院做见习修女时，修女们会一同跳方块舞。她描述了自己跟那些认识时间不长或不太喜欢的修女如何边跳边笑，打破彼此之间的隔阂，关系变得更密切。


  如此看来，舞蹈是一个不错的选择，它让我在非宗教的环境下也可以研究宗教仪式。在对舞蹈类型做了简单调查之后，我选择了对舞，这是一种传统的新英格兰方块舞的变形。它的优点是每个实验对象要做的事情完全相同，而且每个实验对象都要周期性地与其他每一个实验对象结成舞伴。巧合的是，在离我家不远的地方，就有一群跳对舞的人，他们愿意为科学“流血”。


  跳舞和冥想


  某个周六的晚上6点钟，我和我的研究生们来到南帕萨迪纳的妇女俱乐部。还有不到两个小时舞蹈就开始了，而我们需要布置采血的桌子、用于遮挡的帘子。离心机、试管和移液管都被预先贴上了标签，需要非常细致地分别摆放好。然而，我们把一切准备妥当后，时间还剩下一些，到外面吃寿司也来得及。当我们返回时，俱乐部的门开着，乐队已经就位。为了表示感谢，我会给每一位乐手支付报酬。


  来到帕萨迪纳舞池跳舞的人中既有老年人，也有年轻人，既有60多岁和70多岁的退伍军人，也有可爱的大一新生——这样的舞会她只参加过一次。一位60多岁的女士告诉我，她来跳舞是因为她以前每天后背都痛得很厉害，但跳舞之后疼痛就消失了。我问她，你认为起到镇痛作用的是活动本身还是人。她想了一会儿说：“都有。”


  当晚的50名跳舞者中有2/3的人同意做我们的实验对象。在他们开始跳舞之前，我们抽取了他们的血液，然后在第三支舞曲或第四支舞曲结束之后再抽取一次。我们不得不等待实验结果提供的关于激素水平变化的一切结论。但说到社会影响，即使没有特别求助于上帝或虔诚的信仰，这些人显然也是非常快乐的人，而且他们彼此间存在社会交往。采集血样的任务完成后，我在乐队休息期间前去感谢他们，所有人都起立欢呼。虽然我所做的实验引起了很多媒体的关注，但唯独这一次它为我赢得了人们长时间的起立鼓掌。


  当拿到血样分析结果后，我们发现，不论年龄和性别，实验对象的催产素平均上升了11%。高兴之余，我们并不感到惊讶，更何况随后的结果更加有趣。在跳舞前和跳舞后，我们还向志愿者展示了关于社交场合的图示，并要求他们在自己觉得适当的位置上画一个小小的×作为标记。某人的催产素水平越高，他所画的记号就越靠近这群人的中心位置。跳舞之后，人们与他人的亲密度的平均增幅为10%。有一个结果最让我吃惊，在跳对舞一至两个小时之后，即使那些通常离宗教很远的人与他人的亲密度也平均增长了3%。


  在掌握了这些结果之后，接下来我想换一种截然相反的场合，研究没有仪式的宗教。我找到了基督教的公谊会，它也被称为贵格会。他们的宗教仪式不包括唱歌、跳舞或任何能引发移情作用的形象化的东西，比如耶稣受难像和人们司空见惯的彩绘玻璃窗，甚至也不包括讲道。相反，他们聚在一起，专注于每一个人面向上帝的默祷，并且认定自己是与上帝联系在一起的。实验之前，我参加了一次这样的仪式，发现他们会非常放松地坐在一起，冥想一个小时。


  在上述任何一种情况中，催产素都发挥作用了吗？为了找到答案，我获得了克莱蒙特公谊会的许可，将我的采血试管、针头、止血带和冰放置在一间会议室里——在这里，你准能找到人们在做完礼拜之后的团契时间喝的咖啡。17位勇敢的人为我们分别提供了两试管血液，一管是集体冥想之前的，一管是冥想之后的。


  由于没有宗教仪式，人们的平均催产素水平基本没有发生变化。但是，其中约有一半人的催产素水平明显增加，而另一半人的催产素水平明显下降。虽然同样是冥想，但它给有些人带来的是与其他人更加亲密的感觉，而对其他人来说则是漫不经心之感，即所谓的“厌倦”。冥想之后，根据实验对象的报告，有7%的人感觉自己与其他成员的关系更加密切了，有4%的人感觉“自己与神的关系更近了”。由此可见没有仪式的宗教也可以做到。


  人类认识世界的故事


  冥想可以让我们内心平静，摆脱有关自利的顾虑。仪式可以加速催产素的释放，跳舞也有此效，从而让我们感觉自己与其他人或神的联系更加紧密。但是，我们如何远离那些东西而走近上帝呢？我们需要上帝助我们成为有道德的人吗？


  正如我们知道的那样，人类的大脑是认识世界的工具。在我前面提到的海德和西梅尔于20世纪40年代拍摄的影片中，当人们看到三种移动的几何形状时，会想象一出有关善与恶、受害者和加害者的戏剧。人凭经验或仅仅是大脑的异常就可以对某种联系，甚至是颜色、形状和声音产生温暖的感觉，因此，不难看出这种感觉是如何被纳入关于造物主的宗教故事，以及主宰一切的第一原则中的。大多数梦的理论比较倾向于这样的观念：梦境是由睡眠期间大脑正在处理随机的零散信息构成的——常常是我们听到的一些稀奇古怪的故事，梦其实是大脑试图把所有的随机信息整理成有条理故事的产物。若扩大到整个人类，荣格心理学派认为宗教就是广大民众共享的一个梦。


  甚至在我们的祖先把所有解释性的故事情节拼凑起来之前，他们想必已经痛苦地意识到大自然比他们强大得多，这让他们心生恐惧和敬畏。人们的主观意识和对世界的认识，不仅促使他们要努力搞清楚大自然的力量，还要努力让这些力量保持平静。当任何一种力量引发了某件事情时，比如闪电击中一棵树并引起火灾，我们超社会的、认识世界的大脑就会将人类的意图赋予这种力量，这是一种被称作“拟人化”的心理习惯。社会神经学家约翰·卡乔波（John Cacioppo）评估了每个人的孤独程度，然后向人们展示了太空中遥远物体的照片，比如马头星云，它们旋转着穿越无尽的黑暗。人越感到孤独，他们就越有可能为这些巨大的星云团赋予人性，不仅赋予它们人的个性，而且赋予它们人的意图。


  同样，探索大自然的远古人类一定可以辨识阳光和春雨的积极影响，以及暴风雨、干旱和闪电的破坏性影响。作为自然选择的产物，人的意识及其建构的故事与耗用了我们绝大多数精力的一件事紧密相关，即维持生命。


  所以，这应该是意料之中的事情。已发现的最古老的人类史前物品是各种形式的宗教图腾，比如性感的女性雕像、象征繁殖力和生殖之谜的东西。在某些文化中，男性生殖器也会受到崇拜，两性的标志物都被用于祈祷，目的是安抚一些更高层级的力量，从而确保生命的延续，以及庄稼丰收和猎物肥美。


  数万年后，甚至在军队和城邦、数学和哲学、诗歌和雕塑等出现之后，古希腊人仍然崇拜被他们称为“厄洛斯”（Eros）的力量，厄洛斯也被称作“性”。就像催产素和睾丸素互为对手一样，希腊神话认为性欲之神厄洛斯是爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）和战神阿瑞斯（Ares）的孩子。


  厄洛斯是人们达到“忘我”境界的主要途径，即在性高潮时激发催产素的大量释放。另一种让人们抵达“忘我”之境的方法是狄俄尼索斯（Dionysus）崇拜，狄俄尼索斯是掌管灵感和其他一切野性和非理性之神。它提供了一种“超脱自我”的特殊形式，这种特殊形式就是“净化”（catharsis）。“净化”让人们产生移情反应，认识并理解他人的悲情（pathos）。


  对生殖能力和性快感的崇拜始于性感的女性雕像与生殖器官象征物，这种崇拜又催生了祈求多产的仪式和令人欣喜若狂的舞蹈，并最终延伸到基督教世界。无论多少教会试图压制性，性爱作为一种“忘我”的途径从未远离宗教事务。你可以从罗马维多利亚圣母教堂（Santa Maria della Vittoria）的贝尔尼尼（Bernini）雕像中，看到基督徒迸发出的“忘我”的力量。雕像的原型是17世纪西班牙神秘主义者圣特雷莎（Saint Teresa），她来自西班牙中部古城阿维拉（Avila），雕塑脸部体现的是她所谓的对与上帝“结合的虔诚”，根据表情判断，她正沉浸在性高潮的状态中。她说：“只有爱才会给万事万物带来价值。”


  实际上，基督教用4个希腊单词分别代表四类爱：eros代表性爱，storge代表父子之爱，philia代表兄弟之爱，agape代表对上帝的爱。但是，它们之间的区别十分模糊。例如，名为“在花园里”的浸信会教友圣歌，让誓约听起来很像信徒在与耶稣谈恋爱。圣歌的叠句是这样的：


  
    他与我同行，又同我谈心，


    他对我说我属于他；


    与主在园中其乐融融，


    哪曾有人领会。

  


  第二节的第一句是：


  
    他说话的嗓音何等甜蜜，


    连鸟儿都停止了鸣叫；

  


  《老旧的十字架》（The Old Rugged Cross）这首圣歌对令人难以置信的爱和痛苦有着形象化的描述，它像我们播放的患癌症的小男孩本的视频一样可以诱发催产素的释放，产生移情作用。在浸信会教堂，传统的“献身呼召”（altar call）圣歌《像我这样》（Just As I Am）中的言外之意令人无法忽视。


  
    像我这样，没有做过祷告，


    主竟为我流血舍身，


    得蒙选召，与你亲近，


    哦，神的羔羊，我来，我来。

  


  这不仅是移情，更是“忘我”。


  当然，性爱和古代生殖器官崇拜延伸至基督教中的最显著标志，是教徒们对圣母玛利亚的信奉。基督教的独特性在于，它要求强大的女性力量必须是纯洁的，即童贞女生子。在古埃及神话中，伊西斯（Isis）是童贞女所生，巴比伦的神马杜克（Marduk）和印度教的神克里希纳（Krishna）也是如此。在波斯神话中，琐罗亚斯德（Zoroaster）的母亲因为感受到一道亮光而怀上了他。类似的还有希腊神话中的珀耳修斯（Perseus）。


  童贞女生子是一种人类与上帝结合的方式，对于一个如此高度社会化的物种来说，这样做的目的一点儿也不令人惊讶。如果这种联系能降至人的世界，能进入激素和神经递质领域，能进入生物学领域，它就更有吸引力了。换句话说，宇宙就像一个人类大家庭，它亦拥有爱与关怀。


  即使在今天，研究表明，在宗教冲动和朴实的繁殖欲望之间仍存在着明显的联系。年轻的单身男女会接触到大量有吸引力的异性，然后，很快地，在这些单身男女中宣称自己产生宗教情怀的人的比例在增加。这是什么原因呢？答案是适应。在性竞争比较激烈的环境中，在对待性的态度上表现得朝三暮四和随便可不是找到一个可靠伴侣的好方式。所以，年轻男女大多会选择有点儿保守的一夫一妻制的做法，并将其与宗教教义联系起来。因此，人们并不只是通过宗教认识到了保守的性道德，对性和家庭生活的保守态度也促使人们信奉一种宗教，以此作为吸引和留住高质量伴侣的一种方式。


  群体性偏见的双重影响


  正如我们在跳对舞的人身上看到的那样，当“超脱自我”促使他们彼此间产生更多的联系时，催产素的释放通过HOME系统帮人们舒缓了压力，放松了神经。催产素的释放又刺激了血清素的释放，从而减轻了人们的焦虑，让人感到心平气和。多巴胺则使其具有“黏性”，也就是说，它成了你想坚持做下去的事情。


  催产素激发移情作用，移情作用又激发同情心，这有助于群体为了共同的目标而一起努力，并相互信任。在《新约·希伯来书》中，保罗认为要“相信未见过的东西”。Pistis是门徒保罗用来描述亚伯拉罕（Abraham）与上帝间的关系时所用的希腊词汇，英文常翻译为faith（信任）。但是，在希腊神话中，Pistis实际上是众神之一，她逃离了潘多拉（Pandora）的盒子，飞到天上，她就是信任之神庇斯提斯。


  当一个人催产素的释放、移情作用的发生以及与上帝的联系通过公共仪式实现时，就意味着他与其他此时此刻也同样与上帝产生联系的其他人建立了联系。这是“忘我”的双重影响，就像一场有秩序的能鼓舞士气的集会，激励大家团结在一起，克服困难并坚持到底。这就是大多数宗教活动都要集体而为的原因。


  达尔文（Darwin）认为宗教信仰之所以产生并持久存在，是因为它们让信徒们更愿意合作，为共同利益做出牺牲，并击败以自我为中心的人组成的团体。


  但是，这种双重影响也是狂热的宗教热情会趋于降温的原因。群体内成员的相互联系会促生巨大的移情作用，促使成员们为共同利益做出牺牲。然而，这种内部人的联系也会助长对其他任何外部群体的敌意。当你非常迅速地进入欣喜若狂的状态，自以为上帝站在了你这一边时，其他群体的成员就不只是变成了“其他人”，而是必须被消灭的“罪人”“异教徒”和“魔鬼的孩子”。


  我想知道为什么某些宗教会产生群体性偏见，但我首先要设定一条宗教团体与世俗群体相比较的基准线。我出席过几次会议，还参加过一次在山区开展的巡逻伏击训练。最后，我终于说服克莱蒙特的后备军官训练队（ROTC）大队长、陆军中校比尔·菲奇（Bill Fitch），允许他的那些受训学员参与信任博弈实验。他们的对手中既有其他受训学员，也有克莱蒙特大学的学生。为了加强他们的内部人意识，受训学员在我的实验室外面操练了15分钟，对他们来说，这是一种典型的“仪式化行为”。


  在另一个实验中，实验组成员是一群自诩为基督教福音派信徒的学生。他们做了礼拜，并在我的实验室里唱了15分钟的圣歌。作为对照组，我们招募了一群不信教的学生，并把他们随机地分成“红队”和“蓝队”。他们玩了15分钟传声筒游戏，并使用跟自己的组名一致的色彩，以强化他们的组别。我在他们举行仪式前后采集了每个人的血液。


  我们发现的情况如下：要知道，B方是感受到自己被他人信任之后有可能回馈金钱的人，在对照组中，不管与他们配对的A方是群内人还是群外人，他们都回馈了23%的金钱。换句话说，无论在红队还是蓝队，人为或随机地为他们划分群组，都不会产生任何影响。


  而在扮演B方的受训学员中，对于他们要回馈多少金钱给A方则存在着明显的群内偏见。如果你是“我们中的一员”，就回赠给你51%；相反地，如果你跟我们不是一伙的，就只回赠40%。福音派信徒的情况也是如此，对于那些来自基督徒教友组的人，回赠比例为38%，而对于其他人则仅回赠28%。


  A方是那些基于对B方的信任而做出初始决定的人，在A方中，福音派信徒比受训学员表现出了更强烈的群内偏见。福音派信徒中的A方赠送给群内B方的最高比例为84%，而赠送给群外B方的比例只有61%，相差23%。受训学员中的A方赠送给群内B方和群外B方最高比例分别为81%和74%，只相差7%。在对照组中，不管B方属于红队或蓝队，A方都对其一视同仁。平均来看，他们赠送的最高比例为58%，这表明他们之间的信任程度远低于某种有实质性归属关系的群组成员。


  福音派信徒的行为差异部分源于他们拥有较高的应激水平，比对照组高出28%，这意味着他们对社交互动更担心。受训学员的应激水平为17%，低于对照组。群内偏见所带来的问题在于，它限制了我们作为社会性生物所渴望的与他人联系的机会，尤其是随着仪式的进行，这个问题变得更加严重。世界上主要宗教的教义之所以在今天还能引起我们的共鸣，那是因为它们宣扬普遍联系和爱的承诺。归属的需要是我们人类的天性，像耶稣和佛陀这样的宗教人物似乎已经找到了爱所有人和每一个人的方法。但群内偏见显然会让人更爱某些人，相较之下，对其他人的爱则会少很多。只爱自己所在群体的成员，实际上是一种经济处罚。因为他们对外部人极其不信任，福音派信徒在实验结束后带回家的钱要比受训学员少9%。


  纵观历史，无论是有益于社会的方式，还是导致种族灭绝的恶劣方式，各个群体都想方设法诉诸一种更高层级的力量，以便让成员遵守其规则。我们已经讨论过惩罚意愿的社会影响力，但并非每个人每次都愿意施加惩罚，因为做一个恶人会让实施惩罚者付出代价。它令人为难，让人心生压力，总是担心会损害人际关系或招致惩罚。的确，现实生活中不允许“电子眼”无处不在地随时监视我们所做的一切（至少在谷歌地图出现之前不允许）。


  然而，全知全能的上帝的存在使得人们可以将惩罚的责任推卸给他人，“这是上帝在惩罚你，而不是我”。这让大多数尽管会敦促施罚，但却只想自扫门前雪、清闲过日子的人卸掉了一部分压力。将施罚的责任推托给上帝，也意味着惩罚的升级。全知的上帝不只是令人敬畏，而且有助于强化“做正确事情”的教义，使之深藏于人们心底——做错事的人终究是无处可藏的。因为上帝无处不在，而且是全知全能的，即使你现在逍遥法外，最终也要承担后果。


  研究表明，任何形式的预启（priming）[1]再加上被监视的感觉可以塑造良好的行为。《十诫》的展示，电脑终端上的一双眼睛，告诉孩子们魔法精灵正在看他们做游戏，这些方法都可以敦促人们的行为更加有益于社会，而且不那么自私。


  将超自然的监视系统这种理念与一种报应体系结合起来，会使得其他群体成员感受到一些惩罚性的乐趣，这里所说的报应体系指的是因果报应，即承担后果。


  人类社会最需要的东西就是爱


  当社会科学家要求人们描述上帝的模样时，人们的回答千差万别。比如，一位年长的、留着胡子、穿着长袍和草鞋的白人男性，或站在云端的一位爱心洋溢的母亲，或是飘浮在空中的巨型计算机，诸如此类。事实上，从对个人心中的“上帝”概念的分析可以看出的最关键的一点是：对每个人来说，上帝似乎是“自我”的具体化。这个“自我”代表了我和我的态度、需要和愿望，而且拥有异于常人的力量。


  那么，不难理解，我们对普遍存在的道德指引的观念，将会映射到调节我们个人道德行为的生理机制上。对于人类来说，催产素推动我们的行为趋向于爱和联系，但睾丸素又会激起恐惧和惩罚行为。作为终极的道德评判者和惩罚实施者，上帝与睾丸素站在一边；而作为亲密关系的形成、爱和关心的根源，上帝则站到了催产素的一边。


  不可思议的是，信仰上帝为什么既能激发巨大的同情心，又能激起恶劣的宗派暴力呢？


  首先，苦苦挣扎的原始人类在身体进化层面已经大大地胜过了黑猩猩，但却无法独自对抗狮子或成群的野狗。人们需要紧密地团结在一起，和睦相处、互相帮助才能存活下来。因此，原始社会的采集狩猎者崇拜的神和古代人在祈求丰收时敬拜的神多半是人们受到催产素的驱使而想象出来的。随着部落的扩大和基因的多样化，换句话说，每个人不再都是你的家人了，为了生存就需要更严格地执行规则，所以，上帝的形象中增加了更多的“施罚者”成分。游牧部落的人更有可能遇到其他群体，“我们对抗他们”的动力在增加，对于成为神的虔诚信徒和惩罚的需求在增加，神不再是大地之母，而是“高高在上的上帝”，他能应人们的祈求惩罚其他的坏家伙。


  小型社会中的人起初是依靠人性自然地互相让步。每当信任之心受到侵犯时，人类首先会表现出宽宏大量，而不是报复，至少不会关上接纳和慷慨之心。然后，人们创造出上帝，以强化有益社会的倾向，惩罚反社会的倾向。所谓的来自上帝的法则被编成了法典，并被赋予了世俗法律的效力。最后，有些法律留存下来，比如《十诫》和《汉谟拉比法典》，它们把要求解释得非常清楚。前面所说的那5%的人缺乏建立社交联系和采取道德行为所需的催产素受体，对于他们来说，条文清晰的法典尤为重要。但对其他95%的人来说，社会若能在善恶之间划定一条清晰的界线也是有益的，尤其是当考虑到道德情操未必可靠，并易遭受来自生理上的相悖的双重影响时就更是如此。


  尽管这些古代法律体系的特点大多是“以牙还牙”，但其他力量会设定出生存所需的非零和解决方案。于是，人们开始对“同情”扮演的角色有了更多的认识，认为它有助于生存。虽然像耶和华、宙斯和朱庇特等受睾丸素驱使的神灵主导着整个古希腊时代一样，但异教徒的万神殿里也总能听到各种声音，包括狂喜和性爱。与此同时，更世俗的希腊和罗马哲学体系还将有力的推理元素注入了道德思维之中。


  犹太人社会中的神秘主义者和哲学家也潜移默化地影响了愤怒之神的严苛。比如，拉比[2]希勒尔（Hillel），他提出了金科玉律，这要比它作为耶稣的教义之一出现在《新约》中早了几十年。


  无疑，《新约》明确说明的宗教入门方法是一种颇有影响力的新思想。它的出现恰逢其时，但它只不过是将各种登峰造极的思潮完美地结合在一起。在那一刻，古罗马帝国达到了权势的顶峰，之后便轰然倒塌。


  宙斯、朱庇特和耶和华代表的那种由睾丸素主导的传统，通过对《希伯来圣经》持续的崇敬得以维持，基督徒后来把《希伯来圣经》称作《旧约》。希腊的哲学传统通过吸纳一种宇宙观而得以维持，这种宇宙观源自柏拉图（Plato）非传统的、完美的“理想国”概念，这是一个我们普通人“透过幽暗中的玻璃”才能看到的精神境界。


  罗马的军事力量打破了旧有的发展方式，与此同时，罗马帝国统治下的和平社会促使各种文化互相接触，流动性又减轻了基于某一特定地区的宗教对人的束缚。尽管有些山上或圣泉上游的神殿还没有宣示上帝之国的存在，但已经出现了个别信徒，上帝就存在于他们心中，通过在此类地方传教，基督教填补了空白。事实上，基督教实际上是作为一种自下而上传递的道德力量出现的，而且有几十种方法可以加入。但那些更想要自上而下传教的人最终获胜了，“温和的牧羊人”发现耶稣的持续影响力被罗马帝国所抑制，变成了等级繁多的罗马天主教会。


  即便如此，自下而上的理念一直坚守着基督教中最有意义的创新，那就是基督教经过几千年的变迁之后又回归同情和怜悯的核心。正如“狄俄尼索斯崇拜”对于妇女、奴隶和其他在敬奉武士之神的社会中被剥夺了全部公民权利的人极富吸引力一样，“耶稣崇拜”则向每个人都提供了上帝的爱，不管他们现在是身份卑微者，还是备受富人和有权有势者的欺凌，上帝对他们仍都一视同仁。正是因为充满爱和宽恕，耶稣崇拜成为一种持续了2 000多年的重要的精神力量。


  在亚洲，历史上的许多宗教都侧重于同情，其次是戒律，通过中止无休无止的生死轮回为人们提供一种摆脱痛苦的方式。愤怒之神似乎没有必要存在，因为遵守规则已深深地扎根于这些不奉行个人主义而更注重群体利益的亚洲社会。而且，亚洲人相信祖先的存在，并且非常依赖于不良行为，尤其是让群体蒙羞的行为所带来的羞愧感，来强化遵从的原则。


  所以，道德分子的潜在真相是：我们并非天生就富有同情心或好斗，也不是天生慷慨或冷酷无情，而是我们天生具有适应性。调节我们身心的作用相反的两种激素，使得我们可以根据具体情况任选其一。更重要的是，慷慨、善良和守信是截至目前人们在绝大多数时间里最好的选择。所以，我们会遵从能指导我们做到这一点的道德模范，比如耶稣、释迦牟尼等。


  就像圣像雕塑一样，集体就餐和抚头顶祝福礼的仪式一直是宗教团契的一部分，因为它们能提升教徒的催产素水平。在我们的信任博弈实验中，那些催产素提升最多的人和最值得信任的人，都是自称笃信宗教的人。很抱歉，理查德·道金斯以及其他人，这些信教的人在生活满意度和情感健康方面的测试得分也是最高的。让这一切达到最佳效果的关键因素是：你所需要的全部就是爱，从耶稣到约翰·列侬（John Lennon）等不同领域的人物都强调了这一点。


  跨越半个世界的爱和同理心


  催产素迅速增加的那一刻我的确超脱了自我，这让我有了一次全新的顿悟。


  经过两年的准备，我终于获准前往巴布亚新几内亚，在其部落勇士表演仪式舞蹈前后分别采集他们的血样。该实验的目的是验证催产素的释放是否是普遍现象。马尔克村位于西高地省，这里是表面崎岖不平的火山绿地，几乎一年到头都在下雨。从美国加利福尼亚州飞到那里需要30个小时，抵达时我的确有些手足无措，部分原因是我简直要被那些不洁净的身体散发出的气味熏晕了。村民大约有1 000人，其生活方式很像我们的远古祖先。他们住茅屋，靠吃番薯和卷心菜度日。男人们身上有一层厚厚的污垢，我不得不用四五个酒精棉棒清洁他们的皮肤，才能从他们身上抽血。沟渠就是他们的“卫生设施”，没有肥皂和干净的水，顶多是用树叶擦一擦手。


  文化冲击和严重的时差让我头晕目眩，用于冷却血样的液氮也没有同时抵达，这让我更加心烦意乱。我在山坡上坐下来，试图厘清思路，看看接下来应该怎么办。作为一个个子很高、脸色苍白的西方人，我在那里显然是一个稀有物种，一些村民开始一点一点地靠近我。没过多长时间，我就被一群村民围了起来——从刚刚学会走路的幼儿到掉光了牙的老奶奶。他们围着我坐下来，看着我，并逐渐向我靠近。此时一个说法浮现在我的脑海里，即当地有“占有”客人当作晚餐的传统，但我又安慰自己“既来之，则安之”。孩子们很害羞，于是我开始做鬼脸，他们笑了起来，然后每个人都笑了。村民们继续向我靠近，他们都想触碰我，握我的手，他们还送给我用动物毛皮、羽毛和草做成的头饰。我与几位老妇人进行了目光交流，其中一位咯咯地笑着。最后，我自然地呼吸起丛林的味道，抛开了所有西方人的思想、偏见和烦恼。这对我而言是一次改变人生的经历。


  这群人是我遇到过的最友好和最快乐的人。他们每天只需劳动一小时就能够获得所有的生活必需品，在其余的大部分时间里，他们都闲坐在一起进行社交活动。（在我分析他们的血液样本时，他们的应激激素水平相当于那些几乎没有意识的人。）他们也非常勤劳，并且乐于关心别人。我们请他们帮忙搭建一间小棚屋，以免我们的发电机和仪器设备被连绵不断的雨淋坏。小屋是用木棍和一块防水布做成的，但他们却不怕麻烦，用蕨类植物和紫色的鲜花装饰每一根木棍。在其他方面他们也表现得非常慷慨。我看到他们用棍棒猛击一头猪，在其死亡后用火烤熟它，在这个过程中他们会剥掉它的皮。烤熟后，酋长会把好肉平均分给每一家。在吃之前，所有人都会等待全部的肉被分发完毕。后来，当我们要离开的时候，这些一无所有的人竟然为我们举行了一个仪式，还给我们每个人送了一份包装精美的礼物，礼物上附有酋长写的一张纸条，说明为什么这份礼物对于拥有者而言很重要。


  结果表明，这些与世隔绝的巴布亚新几内亚农民在举行仪式时也像西方人一样体内释放出催产素。在那一刻，我感觉自己知道了某种非常有影响力的知识。我飞越了半个世界，所遇之人跟我并没有很大的不同。对他们来说，我本应是一个完全陌生的人，然而他们几乎立即就接纳了我。正是催产素的释放所激发的爱和同理心，缩小了相隔数千英里和发展程度相距上万年的社会间的差异。虽然我浑身是泥，但我感到兴奋无比，就像很久以前我听帕赫贝尔的卡农乐曲一样。我又一次体验到了那种爱、归属感和内心的平静，感觉自己与宇宙联系在一起。这不就是我需要的宗教吗？我感觉到自己真实存在，而且漂浮在这片博爱的海洋中。


  
    [1] priming是心理学领域的一个重要概念，通俗地讲，它指的是将你之前没有的某种观念提前灌输到你的大脑中，如此一来，灌输者便会操控你的认知或行为。比如，我说“这个冰激凌很好吃”，相当于我提前给了你一个信息，让你在吃的时候认为“它是好吃的”，即使它可能并没有那么好吃。也就是说，我在暗示或引导你做出某种行为。此处将priming译为“预启”，综合了前期铺垫和后期影响这一因一果。但这种影响不会持续多久，你可能很快就会回归原来的思维方式，这解释了为什么真正改变一个人的思维方式是一件极其困难的事情。——译者注

  


  
    [2] 拉比是犹太人对师长和有学识者的尊称，意为“先生”，也就是犹太教教士。——译者注

  


  
    第七章

    崇尚道德的市场：

    从原始族群的物物交换

    到21世纪的资本主义
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  我研发的第一种催产素浸泡纸让我上了美国的全国性电视节目。之后不久，我发现有一种名叫“增信液”（Liquid Trust）的新产品正在互联网上销售，可以使用两个月，只需40美元，真便宜！该网站引用了我的研究和媒体的相关报道，并且发布了很多用户的评价和感言。我发现这件事相当奇怪，特别是当我想到吸入有效剂量的催产素，使之进入大脑，会让人不舒服到又打喷嚏、又流眼泪时，更不用说它的效用只能维持几个小时了。还有一点，美国食品和药物管理局在催产素吸入器管理方面有一堆令人讨厌的规定，对此我深有体会。


  我耸了耸肩，回到实验室。但是，几个月之后，曾经的福克斯新闻台（现已解散）早间节目《迈克与朱丽叶早间秀》（Morning Show with Mike and Juliet）的电视制片人打来电话，问我是否愿意为增信液公司做代言人。为此，我更仔细地看了看那些广告，上面写着：“增信液每瓶1盎司（可用两个月），包含以下成分：纯净水、变性酒精和催产素”。


  众所周知，催产素属于处方药。增信液之所以能在网上销售，要么是因为生产者在成分上说了谎，要么是因为生产者违反了联邦法律。而且，随后我见识到骗子到底是怎么做的了——使用说明书上说要把它喷在衣服上！他们无须处方就可以制药，因为他们正在卖的是非常非常昂贵的空气清新剂！我要是早知道这么容易就能制造出一种信任的环境，那我能为我自己和世界各地的科研同人省去多少麻烦啊。


  我前去参加电视节目，他们的代言人在一旁看着（不出所料，确实是“形象代言人”——两周前雇用的一位金发姑娘）。我直截了当地说增信液完全是伪劣产品，是骗人的。


  增信液随即从市场上消失了，但一个月以后它便卷土重来。最近我在谷歌上搜索了一下，发现它有76页的相关广告和评论。而且，不只是增信液一种，市场上还有一系列的伪劣产品。它们都利用了那么一点儿被人曲解的科学知识，把它们的产品包装成童话式的魔药，从那些轻信者手里骗钱。


  你出售的无疑是假冒伪劣产品，却声称它是特意为了增进人与人之间的信任而制造的，这得是多么厚颜无耻的人才能做出来的事情啊！


  当然，谈到挣钱，厚颜无耻或冷酷无情也不是什么新鲜事。商界中的很多人似乎都认为销售假货和剥削他人才是市场的本质。原因之一是，人们对贸易领域总存在一些偏见。“巨额财富背后都隐藏着巨大的罪恶”是一种看法，“绝不给傻瓜以公平的机会”是另一种看法。


  与这些负面看法相反，我打算在本章说明一点，即总体而言，尽管不乏奸商，但市场实际上仍会提升人的道德水平，而不是让道德沉沦。交易不仅支持催产素的良性循环，而且也超越了亲情或友情的圈子。而且，道德行为实际上提升了市场交易的效率和收益。于是，这给良性循环又添加了一个元素。我们常把经济繁荣称为“做大蛋糕”，如果一个大蛋糕得到了合理的分配，就会减轻人们的压力，增加人与人之间的信任，促进催产素的进一步释放……你知道这意味着什么。


  
    [image: img01]

  


  交易会提升社会的道德水平，道德又会促进经济繁荣。这两种力量会形成合力，让交易变成这个世界上的一种积极的道德力量。也就是说，可持续发展的市场是崇尚道德的市场，这是我们应当致力于实现和扩大的市场。


  为了与我们目前的研究进展保持一致，让我们自下而上地评估一下这个命题，看看构成市场行为基础的生物学特性。


  在第4章中，我们谈论了亲缘选择，以及它如何成为大多数社会性物种利他主义行为背后的驱动力量。社会性动物会彼此关心，甚至可以为了集体的利益而牺牲自己，这样的行为将使得集体更有可能持续存在下去。与这种行为相关的遗传基因得以延续，因为集体的存在使得其孩子甚至是外甥或侄子也携带了利他主义的基因，其中也包括“牺牲自我”的基因。我们还看到更大的脑容量是如何让人类发现形式更复杂的社会合作所带来的好处的，其中一种形式就是商业交易。最近的证据表明，人类第一次交易的东西实际上是人类自己。


  2011年，由亚利桑那州立大学的金·希尔（Kim R. Hill）和密苏里大学的罗伯特·沃克（Robert S. Walker）领导的一个人类学家小组，分析了从32个现存的狩猎采集部落那里收集的数据，发现每一族群中只有不到10%的成员之间存在亲缘关系。某一族群成员的儿女离开家加入到其所选配偶的族群，是其原因所在。假设这一传统回归，而且有证据表明它的存在，我们就能看到每个人的血亲是如何在相邻族群间分散开来的。与此同时，男女配对使得父亲的身份更加明确，人们也更容易获知其分散到各族群中的亲属是谁。这些都会激励邻近族群的成员相互合作，而排斥互相杀戮。


  但是，这也意味着亲缘选择不再是激励每个族群内部善行的一种有效力量，因为族群中不是任何人之间都存在血缘关系，族群中还会有全新的姻亲关系。这会让他们高度重视互惠互利（利益的交换），也重视礼尚往来，彼此真诚相待让他们产生了这样的动力。


  交易如何使互惠互利成为可能？


  族群之间的交易增进了他们之间的亲近程度和信任程度，也增加了交易的机会。那边的部落制造箭头的技术更高，这边的部落加工葫芦的技术更好。从多样性中受益的一种方法就是复制另一个部落擅长的东西，另一种方法是用葫芦交换箭头，即每个族群都可以选择专注和专业化。这意味着不是每一个族群都要平均获取环境中的每一项资源，部落A不必去攻占部落B也能让自己过得更好。正如19世纪的经济学家弗雷德里克·巴斯夏（Frédéric Bastiat）所言：“商品可以越过边境，军队却不能。”


  在交易出现后，社会繁荣就不再是零和博弈了。事实上，交易通常意味着在让你生活富裕的同时，让我也能过上好日子。作为成功的贸易伙伴，你会和我之间互相交换信息，这就是社会学习。同时，你通过付钱购买我生产的东西对我的努力给予激励，这样可维持我的富裕生活。


  在催产素研究中，我们利用经济学的博弈实验来量化人们的道德行为。过去几十年，科学家用跟我们同样的方法对生活方式的巨大转变进行了探讨，即从原始的自给自足的生活方式到更多以市场为导向的生活方式的转变。


  倘若实验对象是大学生，像最后通牒博弈之类的实验，在世界各地会得出明显一致的结果。最常见的结果就是，A方会将一笔钱的50%赠送给B方，而如果A方提出的分配比例低于30%，几乎总会被B方拒绝。


  但当科学家对此实验加以修改，以便在一个名叫马奇根加（Machiguenga）的部落进行时，在世界上其他任何地方的实验对象都会坚持的50%和30%的标准看不到了。这些生活在秘鲁亚马孙河流域东南部仍过着刀耕火种生活的人分配给他人的金额占总金额的平均比例为26%，分配比例少于5%则会被拒绝。似乎这些与世隔绝和自给自足的人对分配意味着什么和其他人有着非常不同的理解，对达成一个双赢的解决方案所代表的意义没有任何概念。


  这一反常现象促使麦克阿瑟基金会下属的“偏好的本质和起源研究网”制订了一项极为复杂的计划，由哥伦比亚大学的约瑟夫·亨里奇（Joseph Henrich）、马萨诸塞大学安默斯特分校的赫布·金迪斯（Herb Gintis）和加州大学洛杉矶分校的罗布·博伊德（Rob Boyd）领导。他们选定了15种文化进行研究，其中有小规模的田园、农耕或游牧文化——从南美洲丛林中的狩猎采集者，到巴布亚新几内亚靠原始森林生活的族群（像我拜访过的部落那样），再到高原沙漠中的蒙古牧民，以及印度尼西亚东部的捕鲸者。有些地方完全没有交易的概念，比如马奇根加部落，他们会杀死或收获能吃的一切东西，所用的一切物品也都是自己做的。还有另外一种情况，即使有的部落仍然生活在丛林中，其中有些成员偶尔也会打零工赚钱。介于这两种情况之间的族群会通过狩猎和采集得到他们吃的大部分食物，但他们也会出售农产品，偶尔还会购买粮食或工业产品。


  事实证明，津巴布韦的修纳人会种植农作物，比如玉米，并将其当成商品出售；他们还会售卖陶器或手工编织篮子来赚钱；铁匠或工匠会收取佣金。津巴布韦的修纳人在最后通牒博弈实验中的分配比例比坦桑尼亚的哈扎人要高，哈扎人的生存几乎完全依靠狩猎和在野外寻找食物，就像他们数万年前的祖先一样。这种差异在这些学者所研究的15个族群中都是如此。


  经过了一个极其严格的数据收集和分析过程后，科学家们发现慷慨、有益社会的行为与任何一种特定文化的市场化程度之间存在着直接相关的关系。这种参与市场的程度就叫作“市场一体化”，它是用家庭所购食物的卡路里与直接从自然界所获食物的卡路里的比值来衡量的。市场一体化程度每增加20%，最后通牒博弈实验中的赠送比例就会相应地提高两到三个百分点。


  但是，研究人员并不会轻易相信这一结论。于是，他们又分析了100项其他可能会影响这一行为的人口、社会和经济因素。他们发现有两个因素很重要，即市场一体化程度和在世界性宗教中的成员资格，不管是基督教还是伊斯兰教。


  抛开现象看本质，市场交换有点儿像大家汇聚到一起崇拜的一股更强大的力量，至少就它推动了一个正反馈循环而言是这样的。毕竟，一个自由且运行良好的市场是讲究互惠互利的，这意味着只要满足他人的需要，他们就会以同样的方式回馈你。反复的交换要求你不能辜负其他人对你的信任，要兑现你的承诺，定价也必须让双方都能受益，而不是“卷钱走人”。


  贪婪是好事？


  这些都是对市场所具有的道德效力的溢美之词，但它们都回避了一个实质性问题：如果交易是一种良性的社会合作形式，那么，我们是如何背离了由市场交换后天培养的美德，而去相信增信液、次贷危机、庞氏骗局的呢？


  在这些灾难发生的2 400年前，亚里士多德（Aristotle）已经得出结论：交易有害于美德，因为它使我们专注于金钱，而不是智慧或其他人。显然这位伟大的哲学家有意忽略了一个事实，那就是市场也是城市的社交中心，人们不仅在此交换货物，而且交流思想。即使在黄金时代的雅典，集会、发表政治演讲和进行哲学辩论的地方也是在城市广场，跟你买只鸡是在同一个地方，它就是市场。


  并非只有亚里士多德一人在怀疑市场。中国的儒家思想认为，商人的社会层级只比社会寄生虫高一点儿，因为他们没有创造出任何实质性的东西。中世纪的教会禁止放贷收息（伊斯兰教的律法仍然如此），并严格执行公平价格，这与当前市场的运行理念截然相反。


  到了19世纪，马克思主义者成为最严苛的市场批评者，他们认为市场只关乎分配，而与为了所有人的利益把蛋糕做大没有关系。


  20世纪60年代，嬉皮士厌恶交易（至少在他们发现出售毒品的商店之前是这样的），并试图靠爱来生活，与他人分享一切。这种精神永远存活于每年在内华达沙漠举行的火人节（Burning Man）中，这是一个艺术和爱的集会，在那里没有什么东西是用来买卖的（几乎任何东西都要被当成礼物“赠给”他人）。


  “市场是邪恶的”也是一种反全球化的思想，反全球化是一项无标识的运动，其支持者会在世界各地的大型经济峰会上表示抗议。2009年，罗马教皇也参与了该运动，在峰会前颁发通谕，呼吁建立一个“世界政治权威机构”来监管世界经济，确保它为所有人谋福利，而不只是养肥少数有钱有势的人。（显然，像“全球化”和“外包”这样的术语对梵蒂冈的文士来说不啻是一件棘手的差使，因为他们不知道如何把它们翻译成拉丁文。）


  2 400多年以来，交易的思想一直遭到人们的反对，这为“商业会腐蚀美德”的批评之声打下了一定的基础。在我看来，问题在于，人们没有看到可持续发展的市场是什么样子的。有些商人确实信奉“商业是邪恶的”这一理念，因为他们认为冷酷无情是一种大男子气概，会让他们的战斗力更强。


  在奥利弗·斯通（Oliver Stone）执导的电影《华尔街》里，迈克尔·道格拉斯（Michael Douglas）扮演了主人公戈登·盖柯（Gordon Gekko），这位“最坏的花花公子”曾经管理过一只对冲基金，成功地实现了敌意收购。之后，经常会有喝得醉醺醺的基金经理跟着他走出饭店，高喊着戈登那句标志性的话：“贪婪是好事!”还会再添上几句，大意是“你理解得很对，伙计，你就是这种人”。在他塑造了这一角色数年后，道格拉斯告诉记者，他对戈登的言行十分厌恶。


  不知何故，人们没有抓住“戈登在剧本中是一个恶棍”这一要点，没有领会“贪婪是好事”注定是一个讽刺，也没有理解这部电影其实是一个警世故事，提醒人们当心只知敛财的卑鄙小人的危害。


  企业高管们不惜任何代价追求利润，比如，污染婴儿食品和地下水，在会计账目上玩花样，为了让公司股票增值1美元而解雇数千名工人，他们的这些做法无疑强化了人们对于市场的消极刻板印象。我敢肯定，增信液的制造商对他们正在做的事情，可能依据往昔美好的“美国式”资本主义，赋予其很大的合理性，即使它是在班加罗尔或白俄罗斯制造的也没关系。


  事实上，你不必是一个卑鄙小人，就可以辩称道德教育和在市场经济中取得成功属于两个迥异的范畴。询问任何一个工商管理硕士或经济学专业的学生，支配人类行为的是利己主义，特别是商业交易，对不对？史蒂夫·列维特（Steven Levitt）和史蒂芬·都伯纳（Stephen Dubner）说这个问题的答案就在他们合著的《魔鬼经济学》的引言中：道德代表了我们想要的世界运行方式，经济学则揭示了它实际上是如何运行的，这一点无可辩驳。


  好吧，其实你可以争辩。我就不接受他们俩的主张，几乎每天都在争辩。


  道德不是一厢情愿的事物，它是生物学，而且我们现在知道它是关于催产素的生物学。这意味着与有益社会的行为相一致的行为尽管通常被称为道德行为，但它不是源自主日学校的课程，而是经受住了时间考验的生存策略，是自然选择和最严苛的现实主义者塑造出来的行为。


  《帝企鹅日记》和国家的繁荣


  这让我们再次想起了冷静、理性的经济学之父亚当·斯密。如果你通篇阅读他的作品，而不是只选读几个段落，你就会发现他给出了“对自身利益的追求的确可以惠及所有人”的理由。他认为，只有在考虑到自利行为会引发反面力量时才会这样，这种反向力量几乎总在影响着我们，那就是贪婪和侵犯。


  如果你看过纪录片《帝企鹅日记》（March of the Penguins），你就会知道这个不幸物种的成年雄性是如何度过整个冬季的。它们站在雪原上，气温远低于零度，南极的寒风咆哮着吹过，此时它们还不得不把蛋裹在脚与腹部的脂肪之间。（此时企鹅正处在繁殖期，企鹅妈妈们已经动身去了南极的海洋，那里相对温暖。它们追逐着小鱿鱼大快朵颐，以此完成产后恢复。）这些家伙必须挤在一起取暖，这对于雄企鹅的生存及其尚未孵化出的宝宝的存活来说很重要。但让挤作一团的企鹅绕圈动起来更加重要，这样一来每只企鹅都会轮流站在会冻屁股的外圈位置，也都有机会站在舒适温暖的中心位置，大家之间就实现了平等。每只企鹅都想取暖和成功孵化它们的幼崽，这是自利的行为。为了取暖，它又需要一个群体，因为如果没有所有企鹅聚集起来的热量，它和它将要出生的孩子就会被冻死。为了让企鹅群活下去，每只企鹅也活下去，所有企鹅就必须公平行事，共同合作。这样一来，每只企鹅都会轮转到温暖的中心位置，也会在冻屁股的外圈待上一段时间。


  对企鹅而言，任何个体的有益社会的行为和自利行为（生存和繁殖）都是难以区分的。它们的有益社会的行为把个人利益与群体利益结合在一起，从而形成了良性循环，并在无休无止的良性循环中得到巩固。这就是亚当·斯密所说的经济行为模型。


  至于人类，我们的生物学研究解释了我们会跳舞，会从某种更高级的力量的神秘性中受到启发，以及会交换商品的原因。历史上的每种文化都创造出了市场，当受到人们的反对时，它们就会以黑市的形式出现。


  在古代，城市围绕着寺庙而建，一直到18世纪，当欧洲或北美的旅行者看到教堂的尖顶出现在地平线上时，他们就会知道自己正在接近一座城市。但此后，冒着滚滚浓烟的大烟囱和由红砖砌成的工厂取代了教堂，成为城市地标。在第一次世界大战之前的镀金时代，历史学家亨利·亚当斯（Henry Adams）注意到，市场已经取代宗教成为所有现代社会的核心组织原则。他还说，曾经推动建设宏伟教堂的宗教力量，已经被发明和获取新东西的力量，即市场所取代。


  今天，每个城市的标志变成了一幢幢的企业办公大楼，商品不一定是在这里发明、设计或生产制造的，但却是在这里进行融资和交易的。它们已经被当成了文化的象征，当发动“9·11”恐怖袭击事件的恐怖组织想要打击美国社会的核心时，他们没有袭击圣帕特里克大教堂或摩门教的大会堂，而是袭击了纽约世贸中心。


  如果不考虑直接的生命损失，2008年的那次“玉石俱焚”[1]让我们的经济和社会也遭受了重创，甚至危害更大，当时那些操纵资本市场的人全都在贪婪之心的驱使下毫无节制地追逐金钱，结果一头栽到了地上。他们一边宣称个人的贪婪是好事，市场是完全有效的，一边宣称“投资有风险，入市需谨慎”，用“买方责任自负”的原则免除了他们在道义上的责任。这些家伙给那些认为“市场皆堕落”的人提供了最有力的例证，并且进一步强化了后者的这一观念。


  如果这些顽固不化、在很大程度上不受管制、口是心非的人能够将《道德情操论》中较为突出的一段话内化成自己的思想，就会让我们免受很多痛苦。“不管一个人在我们眼中是多么自私，但在他的天性中显然有某些原则一直都存在，让他关注别人的命运，视他人的幸福为己任。但是，除了从中感到欣喜之外，他什么也得不到。”


  有很多人对当代市场的运行方式提出了批评，但有一个基本事实引人注目：自从当代市场经过工业革命和宗教改革的利己主义价值观的洗礼而发生变革和得到增强以来，它已经证明自己是建设繁荣所需的一种无与伦比的方法。有人说工业资本主义只会导致人们唯利是图，但有证据表明，总体而言，如同宗教一样，市场的繁荣兴旺对人类的健康和幸福做出了重大的贡献。


  例如，在美国，从1600年到2002年，人们的平均收入增加了6 900%，平均寿命增长了一倍多（从35岁增加到78岁），婴儿死亡率从1/3下降至不到5‰，谋杀犯罪率下降了92%。法国和荷兰所经历的繁荣丝毫不亚于美国，在同一时期，这两个国家的谋杀犯罪率都下降了88%。


  我最近分析了世界价值观调查（World Values Survey）收集到的数据，这些数据包括：你认为有多大比例的人会说“教导你的孩子学会宽容很重要”，你认为其他人有多么值得信赖，以及你的国家国民的人均收入是多少。我想看看宽容和信任与一个国家国民的人均收入之间到底有多大的相关度，而信任是道德水平的一项评价指标。如下图所示，宽容和信任的提升几乎与国民人均收入的增长是步调一致的。当然也有例外，但随着更多人的收入远超仅能维持温饱的水平，他们的安全感会逐渐增加，并享受到信任和宽容的乐趣。研究还表明，宽容的国家更具有创新性，这加速了维持一国繁荣所需的技术革新。


  虽然我们可以看到不同社会在从贫困到繁荣的良性循环中快速发展，令人印象深刻，但它们普遍面临的问题是：如何保护作为市场成功的起点、创造福利且能进行自我强化的道德呢？换句话说，我们如何在让繁荣持续，创造出最大幸福的同时，还能避免我们的国家成为一个赢者通吃的香蕉共和国[2]（banana republic）？在那样的国家，价值20万美元的警犬是新的身份象征。


  在宗教方面，我们发现天平偏向了积极的一侧，宗教更多强调的是爱而不是恐惧或惩罚。宗教仪式引发催产素的释放，而不是睾丸素的释放。因此，催产素胜过了睾丸素，扮演起推动力的角色。当谈到市场在道德层面上是积极的还是消极的问题时，答案取决于商业行为的开展与催产素的释放是否会保持一致。即使二者保持一致也不会让人意外，因为商业行为取决于道德行为，进而取决于催产素。
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  市场繁荣的4个要素


  在我的研究中，我发现有4项要素对于保持市场的道德水准，以及获得由这样的市场所提供的最大化经济收益必不可少。


  1. 社交联系


  我指导过一位名叫雪莉·西姆斯（Sherri Simms）的研究生，她现在为世界宣明会（World Vision International）工作。这是一个非政府组织，为世界上100多个国家的穷人提供服务。她在工作期间目睹了暴力和不信任如何妨碍了社会资本和道德资本的积累，导致国家陷入永无止境的贫困状态。她想用我关于信任对繁荣的影响的比较研究法进行实地实验，而不是在实验室中做实验。


  雪莉知道交易不仅仅涉及商品和服务，人在交易过程中也在进行思想的交流和社交互动，所以，我们为她设计了一个实验，看看在位于三大洲的6个不同村庄设置免费网吧亭将会产生什么影响。


  其中有5个村是农业村，第6个村子位于泰国的一个离曼谷有一个多小时车程的地方，属于农业和半工业混合村。随着互联网的引入，人们将会总盯着屏幕不愿意离开，与他们的邻居来往更少，还是让互联网加强了他们之间的联系，形成了良性循环？


  村民利用互联网主要是为了获得天气预报和农作物种植交易信息，雪莉需要在村民可以上网之前一个月和之后一个月对他们进行抽血检验。我们的发现是：在这6个村子里，互联网增进了人们彼此间的信任，也提高了社会资本的15种其他衡量指标。实验结束时，在这6个村子里，村民更信任他人，自豪感更强，会更自觉自愿地帮助邻居，而且对生活的总体满意度更高。


  证据相当令人信服，因为社交联系增加了信任，任何没有被滥用的社交联系都有益于正反馈循环。我们已经知道，HOME系统不断地进行调整以适应我们身处的环境，在某个领域内的联系决定了在其他领域里我们也会与人合作，促进经济的繁荣，这又会进一步增强人们之间的信任，增强他们做出慷慨行为和与人合作的意愿。


  在为《快公司》（Fast Company）杂志进行的一次不甚具有科学严谨性的研究中，我与该杂志的一位商业版撰稿人亚当·佩恩伯格（Adam Penenberg）合作做了一次实验，调查大多数西方人在使用社交媒体时，社交媒体对其所产生的影响。亚当要为我的研究写一篇报道，在他上推特网之前和上网15分钟之后，我们分别采集了他的血样。他的催产素水平上升了13%，他的应激激素促肾上腺皮质激素下降了15%。看起来，即便是这种形式随意的社交媒体互动也能产生深远的积极影响，心理学家温迪·加德纳（Wendi Gardner）称这种媒体互动为“社交零食”（social snacking）。


  在韩国国家广播公司（KBS）做这个实验时，我选择了私下且在未受任何指示情况下使用社交媒体的人作为实验对象，并在他们使用社交媒体之前和使用15分钟之后抽取其血样。检测发现，所有实验对象的催产素水平都上升了，而且上升幅度与社交联系的深浅程度相关。有一个年轻实验对象的催产素水平增加了150%，令人惊讶。在向韩国国家广播公司提交的实验报告中，我推测他当时不是在跟女朋友在线聊天，就是在跟他妈妈在线聊天。他们做了查证，当时他正在女朋友的脸谱网页面上发帖子，他的大脑将这种情况视同于“他和他的女朋友在一起”来处理。


  2. 信任


  在我与圣迭戈高等法院的首席精神病学家安萨尔·哈龙（Ansar Haroun）博士合作期间，我测试过一名女囚，她是一个毒贩子，穿着橙色的连体囚服，戴着手铐坐在那里。在最后通牒博弈实验中，她给人的印象是绝对公正，她确实是按照一人一半的方式来分钱的。当我问她原因时，她说：“干我们这一行的，如果你骗人，你就死定了。”


  良性循环并非一直如此冷酷无情地运转着，但规则常常是：如果你骗人，你就出局了。


  在11至12世纪，由于建立了远远超出其亲属范围的信任盟约，北非的马格里比商人要比热那亚商人成功得多，他们在地中海各地设立了代理机构。他们成功的关键就在于对欺骗行为实行零容忍，违反一次，你就会被踢出去，而且是永远出局。所以，通过诈骗追求短期利益是绝对愚蠢的做法，这等于将可以终生从中受益的马格里比社会关系网置于危险的境地。


  马格里比商人从自身经济中获知信任扮演着经济润滑剂的角色，这样一来，就不再需要复杂的监管系统和严格烦琐的规则了，从而降低了交易成本。信任也为商业提供了此类令人叹服的优势，此外，它还激励了商业以外的道德行为。


  在纽约和阿姆斯特丹的钻石市场上，正统犹太教派信徒会在经营中恪守同一原则，在买方递交给卖方一大笔钱时，卖方甚至不会查看袋子里装的是什么。这一规则在东京大规模露天筑地鱼市（Tsukiji market）中的900家高档寿司批发商身上也通用。他们的声誉与每天卖出的每批鱼的质量和价格紧密相连，如果想在这里生存下去，就不能胡来，或者尝试走捷径。


  每当人们跟政府打交道时，就会抱怨不得不填写一式三份的表格，这个问题的根源在于缺乏信任。19世纪，如果没有“东家”照看店面，似乎就没有什么人值得信任，整个社会贪污腐败盛行，被称为官僚主义的监管体制造成了严重后果，人们强烈要求改革。幸运的是，经过一个多世纪对官僚政治的拙劣修补，人们已经认识到这种自上而下的控制根本不起作用。信不信由你，由于采用了自下而上、基于市场的方法，美国的地方、州甚至是联邦政府在现代化方面已大有进展。


  自20世纪60年代以来，美国人的信任度一直在下降。那时有58%的美国人说自己相信别人，而到了今天，这个数字只有34%。


  纽约一家咨询公司爱德曼（Edelman）公布了一种信任指数，其2006年的报告显示美国人的信任度跌至历史最低点。在他们调查过的公司员工中，有60%的人表示，如果某位经理传达了某一信息，他们需要听上3~5次才会相信它。
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  与此同时，2010年美联社的一次民意调查显示，有50%的美国人对公司或国会已经“很少或完全不信任”了，能够获得人们“高度信任”的机构仅剩下军队和小企业。我们对政府的看法和对企业的看法相似，其可信度似乎与它们离我们家的距离成反比，也就是说，我们信任地方政府甚于州政府，信任州政府甚于联邦政府。我们更愿意看到熟悉的脸，我们更愿意知道自己在跟谁做生意，如果他们跟我们有相同的口音，并且支持同一支球队，我们就会更加信任他们。


  3. 专注于服务和质量，而不只是盯着钱


  在明尼苏达大学商学院，心理学家凯瑟琳·沃斯（Kathleen Vohs）安排两组不同的实验对象在电脑上办公。几分钟后，会有难以被觉察的信息出现在他们的电脑显示屏上。一组实验对象的显示屏上会出现“鱼在水下欢快地游动”的图片，另一组实验对象的显示屏上会出现闪闪发光的钱的图片。在心理学中，这叫作“预启”，但在平常，我们称之为“暗示的力量”。即使实验对象没有对图片产生自主意识，它也足以改变该组实验对象的行为。在接下来的任务中，受到金钱图片暗示的那一组实验对象不太愿意帮助他人，也不愿意寻求他人的帮助，而更倾向于独自工作和玩乐。当有人要求他们摆放面谈用的椅子时，这一组人会把自己的椅子摆放得离他人较远。


  任何时候，只要利润取代人成为人们关注的焦点，交易促生的良性循环就会被削弱。在描写黑手党的电影里，当你听到“这不是个人的事，而是生意”这句话时，你就会知道有人将会被杀死。


  这就是为什么哈佛商学院服务业专家弗朗西丝·弗雷（Frances Frei）要提醒她的学生：商业背后的基本理念是“实用”。这个理念十分有意思，它让商业听起来仿佛是某种宗教的感召。好吧，如果你觉得它能带来好处，它肯定就不是一个不良导向。如我们所见，服务他人会促进体内催产素的释放，从而启动道德行为的良性循环。市场给了我们每天为他人服务的机会。


  同样，由于很容易就能把业务抽象化，使其变得似乎与个人无关，因此，跨国企业和大型金融机构很轻易就会腐败堕落，金融服务的不平衡增长已成为一个经济大麻烦。


  如果外界环境失常，人被视为商品，即使面对面的交易也会失去人性。


  在被出售给多伦多道明银行（Toronto-Dominion）之前，商业银行（Commerce Bank）是美国发展最快的银行。它给客户的储蓄存款利率不是最高的，服务范围也几乎没有延伸到“提供支票账户”之外。但这却是它快速发展的关键原因。它找准了位置，发现自己更适合做一家零售银行，而不是一个多功能、业务复杂的金融巨鳄。再加上以服务时间最合适和服务人员最亲和作为基础，它轻而易举就赢得了竞争。保持产品简单化意味着银行并不需要雇用很多需要支付高薪、拥有工商管理硕士学位的金融奇才，以此来解释所有的复杂性，而且它也没有那么复杂。实际上，在商业银行获得一份工作的首要标准是：“这个人在休息状态下是否在微笑”。


  在过去的几年里，我认识了由全食超市（Whole Foods）首席执行官约翰·麦基（John Mackey）领导的一群商人，通过实践他们所谓的“有良知的资本主义”，他们正在努力摒除商业中的消极因素。过去10年间，有良知的资本主义企业收益颇丰，其回报率达到了1 026%。相比之下，企业管理大师吉姆·柯林斯（Jim Collins）欣赏的那些“从优秀到卓越”的企业只获得了331%的回报率。


  他们认为企业家要回答的第一个问题是“你的目的是什么”，如此直白的问题让人耳目一新。他们还向以下观念提出了挑战：你置身生意场的唯一目的就是赚钱，或者如当下一些首席执行官常常挂在嘴边的“为了实现股东价值最大化”。


  在卡特里娜飓风摧毁了新奥尔良后，全食超市花了三个星期才找到了所有的员工。当他们寻找员工时，麦基及公司董事会决定：不管超市还能不能重新开门营业，他们都要为所有在新奥尔良工作的全食超市员工发放一整年的工资。


  这种做法与“宇宙主宰者”的做法截然相反，后者认为首席执行官的任务就是从关心季度回报率开始，并以关心季度回报率结束。股东价值最大化的问题使管理者忽略了这样一个事实：每家公司不仅为股东所有，它还涉及其他利益相关者，包括客户、员工、公司所在的社区和社会。一切都是为了实现股东价值最大化，这种思想会导致企业领导者的短视思维，损害公司未来的利益，甚至造成巨大的损失。令人精神振奋的是，像沃伦·巴菲特（Warren Buffett）这样的投资大师们现在也开始反对公司发布季报的做法。他们认为企业负责人的目光不能只盯着当下的股票行情，而要能展望未来5年、10年甚至是20年的发展前景。未来你的企业如何在一个化石燃料不再丰富的世界里与其他企业展开竞争？你应当如何抓住非洲逐步繁荣的契机？如果不能以前所未有的方式配置你的资源，放弃你利用现有资源做出的某些努力，更多地朝着探索未来的方向改变，你就不可能制定出长期的发展战略。


  有良知的资本主义与我已故的同事彼得·德鲁克（Peter Drucker）以及商业大师肯·布兰佳（Ken Blanchard）倡导的服务式领导力模型有许多共同之处。后者的理念是：企业经理人一定不要把自己的属下只看成达成目标的工具，还要把他们本身也看成目标。通过与员工建立良好的关系，企业领导者就进入了HOME系统。在这个系统中，团队凝聚力而非恐惧或胁迫，是员工有效合作和全力以赴工作背后的驱动力。


  商业道德是催产素的另一个舞台，在这个舞台上，催产素无疑是最佳主角，并伴有“良性循环”的奖赏。当易贝（eBay）还只是一个新创企业，正在寻找扩张的新方法时，它接受了美国银行的巨额投资。然而不到6个月，易贝的首席执行官梅格·惠特曼（Meg Whitman）就意识到这种新的伙伴关系不可行。她及时叫停，并立即归还了美国银行的所有资金，即使这意味着易贝当年无法赢利也在所不惜。起初，美国银行感到十分震惊，因为这笔投资已经在它的账目上做了冲销。然而，第二年，美国银行给了易贝很多业务，以至于易贝赚取的利润远远超过它主动归还的钱。


  梅格·惠特曼讲的另外一个故事其实与我们的主题更吻合。随着易贝的成长，它扩展到了美国之外的其他国家，但在道德标准和欣赏标准的转化方面却出现了越来越多的问题。公司不得不在网站上对什么可卖、什么不可卖设定了底线。其中的一个标准是：“告诉你妈妈你正在卖什么，你敢于开口吗？”借此它完美地实现了跨文化的转化。


  4.人人受益


  消费型经济的最基本假设是市场中存在大量的消费者，他们的口袋里有钱，而且对未来充满信心，所以愿意花钱购买各种各样的商品。就像企鹅一样，消费者本来就爱好社交互动，其中也包括商品交换。如果用“自由贸易”这个词来表示没有规则，那就是没有正确理解它的意思，因为所有的交易都依赖规则。但公平是非强迫交易的根本，如果市场认为你受到了不公平的待遇，交易就会消失。交易有人性，交易就是我们。


  金钱绝对买不到幸福，但诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）指出：人对生活的满意感会随着收入的增加而持续增加，如果年收入超过16万美元，则更是如此。事实上，无须等自己赚到6位数你也可以感觉良好。在其他条件相同的情况下，年收入5万美元就会比年收入1.5万美元让你感觉更好，生活满意度更高。


  尽管美国社会在个人收入和生活水平上差异巨大，但美国的经济引擎创造的繁荣足以从很多方面减少不平等对良性循环的损害。经济自由可以理解为“在不受政府过多监管的情况下追求自己经济目标的能力”，而且经济自由与幸福密切相关。社会学家简·奥特（Jan Ott）指出，尽管在很多领域面临着经济困难，受到了挫折，但美国人的幸福感确实在提升。不仅如此，幸福感的不平等程度也一直在下降，这意味着最富的人和最穷的人之间的幸福感鸿沟相比以前正在缩小，这在很大程度上跟各类群体创造的非经济收益有关。社会评论员威尔·威尔金森（Will Wilkinson）写道：“如果你想减少功利主义者，就去创造更多的让人易于获取的物质财富，届时，人们不必再为物质财富忧心，而开始关心幸福和人生意义之类的事。”


  市场经济非常像我前面描述的挤在一起取暖的企鹅，这就是原因所在。只有在围成圈的每个人提供了足够的热量，并且热量分布得足够均匀，以至于没有人被冻死的情况下，它才会正常运行。


  繁荣要么被自上而下的过度控制所削弱，要么会受到移情作用缺失的损害，导致出现赢者通吃的局面，反过来这又会侵蚀信任以及其他由信任催生的有益社会的行为。当人们为生存而担忧时，这不仅会抑制他们体内催产素的释放，也会减损消费者的信心，这通常是走向经济低迷的开始。


  若要实现长期繁荣，任何市场、企业或社会都需要建立公平、清晰和强制执行的交换规则，以此维持信任、催产素的释放和互惠互利的良性循环。这不仅能使市场更崇尚道德，还可以使其运转得更有效率，从而创造可持续的繁荣。这种繁荣不是指少数人挥霍金钱，甚至购买黄金制成的马桶座圈，而是会促使经济蛋糕日益增大。


  但是，即便政府的管控降至最低限度，并从上层做出了适当的调整，也不足以维持实现可持续繁荣的那种社会信任。我们还需要一种自下而上的方法，这种方法会通过催产素的释放让消费者进入良性循环，并消除损害信任、腐蚀和阻碍良性循环的障碍。


  正如我们从自给自足走向物物交换的原始部落成员身上看到的那样，文化很重要。现在到了让每个人都能自下而上塑造社会文化，从而让道德分子发挥出最大能量的时候了。


  
    [1] 2008年的那次“玉石俱焚”指的是2008年全球金融危机。——译者注

  


  
    [2] 香蕉共和国是指经济类型单一，经济作物通常是香蕉、可可和咖啡等，政府不民主或不稳定，贪腐泛滥，有强大的外国势力介入的国家。比如中美洲、南美洲和加勒比海地区的发展中小国。——译者注

  


  
    第八章

    幸福的人生：

    从人人安居乐业的城市

    到充满爱的家庭
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  波哥大是一个美丽的城市，近些年吸引了大批游客前往游览。但你如果选择在20世纪80年代至90年代初去那里，那么你必定是疯了。当时，哥伦比亚的首都陷入了毒品战争，就像现在在墨美边境开展的缉毒行动一样，只不过波哥大的街头激战发生在不同贩毒集团之间，以及贩毒集团与警方之间。警方最终取胜，暴乱得以平息，波哥大重回正轨。这其中的原因有很多，但很大一部分要归功于安塔纳斯·莫库斯（Antanas Mockus），这位哲学教授在就任波哥大市长之后，为了恢复城市秩序，他用自下而上的方法严厉打击了贩毒分子。


  作为遏制恶行努力的一部分，莫库斯做了一件乍看起来有点儿荒谬的事，他把哑剧搬到了街角。不过，事实证明人们害怕公众的嘲笑甚于法院的传票，因此，这个方法不啻为一个疯狂的举动。当这些表演者嘲笑鲁莽的司机和乱穿马路的行人时，这会促使那些藐视法律者改变自己的行为。为了破除恐惧和不信任对人的控制，重建波哥大受损的社会结构，莫库斯还把该市的大片空地建成了大型聚会街区，并在周五晚上和周日全天缩短汽车通行时间。他发起了一个“妇女之夜”的运动，敦促男人们在70万名妻子和母亲出门庆祝时待在家里照顾子女，并安排女警维持秩序。他还考虑到了更生活化的事情，比如在电视上示范洗澡的正确方法，演示如何节约用水，结果该市的用水量下降了40%。通过类似的充满幽默和创意的举动，而不是生硬地规定“你应该这样做”或“你不准那样做”，他培养了人们的移情能力，并积累起社会资本和道德资本。他甚至号召市民多支付10%的自愿税。自愿解除武装日也起到了作用，它使该市的谋杀率降至以前的1/4。


  有时，身为市长的莫库斯看似滑稽的行为体现出了孟子的智慧：“大人者，不失其赤子之心者也”。有人情味的社会联系可以成功，而自上而下的强制性规则和惩罚措施则会失败。


  在最后一章，我们要寻找通过市场中的人际交往来提升催产素水平和促生良性循环的方法。在此，我们要看看在更广泛的范围内实现相同目标的方式，即把社会作为一个整体来看待。关键要素在于可促使催产素水平增加的人际交往，它激发了移情作用，移情作用又进一步加强了人际交往。


  在纽约做实验时，我想到了莫库斯和波哥大，因为我看到了纽约的进步，曾经的“穷街陋巷”已经变成了人们总想去逛一逛，以及让人心情愉悦的地方。长长的百老汇大街变成了商业步行街，街边摆着桌椅，大家坐在一起喝咖啡，其乐融融。整座城市焕然一新，犯罪率也不断下降。布赖恩特公园和麦迪逊广场公园曾一度是人们售卖和吸食毒品的地方，臭名昭著，现在这里有户外餐厅，树上挂满了成串的彩灯，人头攒动热闹非凡。曾经荒凉的肉库区现在也挤满了游客，在该区西侧的一段废弃的铁轨旁有人建起了一个富有创意的公园，颇受欢迎。


  三位面容坚毅的警察穿着防弹背心坐在里约热内卢一家托儿所的地板上，包着尿布的婴儿在他们的膝头跳动，看到报纸头版新闻中的这张照片，我又一次想到了莫库斯的“童心”。这张照片拍摄于巴西最贫穷和最不堪重负的贫民窟之一，名叫“上帝之城”。这里一度暴力犯罪行为猖獗，警方不得不撤退，而这只会增加居民对警察的不信任和怨恨。后来，社区警务工作启动，警察不仅要走访托儿所，还要跟婴儿一起玩耍，跟大一点儿的孩子一起踢足球，教他们弹吉他和钢琴。最初，这些社区警察不得不从警察学院以外的地方招募，以确保他们不会被毒资拉拢腐蚀。土方卡车进入社区，疏通了狭窄、污水四溢的河流，垃圾处理每周进行三次。学生的辍学率锐减，某所高中的入学率上升了90%。


  社区警务工作可追溯至20世纪70年代，首先出现在美国达拉斯和圣迭戈等城市，主要是为了促进警民之间的合作和互信。这意味着警察要更多地步行和骑自行车巡逻，并在少数族裔居住区任用少数族裔的警员。等它被传到纽约，社区警务工作的内容又加上了打击损害人们生活质量的违法行为这一项。警察对噪声、逃票、乱丢垃圾和在公共场合酗酒滋事等行为的执法力度更强，目的是将违法行为消灭于萌芽状态，从而创造出一种在本社区不太可能发生重大犯罪案件的感觉。


  我应邀前往洛杉矶县警察局，帮助他们实现所谓的“基于信任的警务工作”创新目标。警长李·巴卡（Lee Baca）和副警长迈克·帕克（Mike Parker）想要建立一个权力下放的管理机制，赋予一线副职人员抛开典型的准军事化指挥控制系统而能自主做决定的权力，这激发了副职承担责任的积极性。工会支持这一做法，因为警员的违规行为将不再受到无薪休假的处罚，但要（带薪）参加指定的大学课程，以改进其工作表现。于是，警察队伍的士气得到了提升，违法乱纪的行为也减少了。在倾听意见和增加透明度的活动中，警长也会邀请社区成员参加，这种做法正在被世界各地的警察机关效仿。


  我们知道，在社区治安方面，积极的人际交往比威胁和惩罚更有用，戴着墨镜开着警车巡逻的警察会从情感上拉开与人们之间的距离。那么，我们如何朝着多些催产素和少些睾丸素的方向转变，从而改善整个社会的运行方式呢？


  在2008年美国总统大选的初选阶段，我们想要测试人际交往（即催产素）在国家层面上是否有作用。我的研究团队为130名实验对象分别注射了安慰剂或催产素，然后测试他们对他人的信任度。不出所料，实验结果表明，注射过催产素的人对他人的信任度更高。而且，催产素不仅会增加他们对实验室中的人的信任度，还会增加其对普通人的信任度。这种激素引发的改变也增加了他们对监管机构的信任，包括政府本身。但这并不意味着催产素提升了人们对任何具体政策或政治理念的信任度。


  我们决定更进一步，看看催产素可能会对人们的政治偏好产生什么影响。我们要求实验对象描述一下自己的政治立场，是无党派人士，还是两个主要政党之一的成员。然后，我们给他们注射催产素，并交给他们一份调查问卷，比如，“为你对希拉里·克林顿（Hillary Clinton）的印象评级”，或“为你对鲁迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）的印象评级”。结果并不十分令人惊讶，注射了催产素的民主党人对希拉里·克林顿的认可度也增加了30%，对国会的认可度也增加了29%，甚至对共和党候选人也产生了更多好感。相比注射了安慰剂的民主党人士，注射了催产素的民主党人士对鲁迪·朱利安尼的认可度增加了28%，对约翰·麦凯恩（John McCain）的认可度增加了30%。注射了催产素的无党派人士表明自己对民主、共和两党的候选人都更有好感了，而不是只倾向于某个特定的候选人。但是，共和党人士则更相信市场，而不太相信政府，催产素并没有让他们更信任共和党候选人或民主党候选人，也没有更信任国会或少数族裔。


  实验结果表明，催产素的确有助于激发个人的移情作用，促进人际交往，再扩散至整个社会。但是，作为一种社会力量，催产素会面临与其作为人际交往力量同样的障碍。抑制催产素发挥作用的因素之一是人们脑海中根深蒂固的抽象观念，这些观念要么是“理性的自私自利”，要么是“那些人真不怎么样”，要么是“政府是敌人”。


  从20世纪60年代初的简·雅各布斯（Jane Jacobs）［著有《美国大城市的死与生》（The Death and Life of Great American Gities）］到跟我们同时代的罗伯特·帕特南（Robert Putnam）［《独自打保龄》（Bowling Alone）］，这些社会观察家主张通过创建人性化的、互相联系的社区来打造人力资本。雅各布斯颂扬纽约的格林威治村的优点：这里没有办公楼区，也没有住宅小区，大型购物商场就开在高速公路的出口处，人们在这里生活、工作、玩耍、做礼拜和购物，孩子们读小学，这一切都可以在几个街区内实现。这有助于人们相互了解，不只是作为工人、邻居或父母，而是与生活的方方面面融合成一个整体。


  在2010年的英国首相选举中，戴维·卡梅伦（David Cameron）提出了以下竞选理念：努力在全英国营造出更多“村庄”的氛围，让政府的透明度、责任和管理方式就像村庄一样，以此作为振兴英国的一种方式。当选首相之后，他不仅出台了权力下放、地方自治和开办特许学校等措施——这些全都是大家熟悉的举措，还鼓励每个人都要走出去，跟其他人接触，除了实现财务上的自立、尝试创业，在其他方面也要有所改观，包括慈善捐助行为。卡梅伦的做法让我想起了古希腊人，他们用idiotes[1]这个词来形容那些不积极参与公共事务的人。你可以猜一猜哪个英语单词由它而来？


  到目前为止，卡梅伦的努力还没有被英国人热情地接受，或许这与人们彼此间在缺乏信任、迅速增长的移民数量、经济压力，以及缺乏莫库斯式的人际交往等障碍有关。即便如此，该项努力的背后是有坚实的科学理论基础的。如同我们一次又一次看到的那样，信任激励了诚信、同理心、慷慨大方以及其他形式的被我们称为“道德品质”的有益社会行为。同样重要的是，研究表明，在后工业化、全球化的信息经济时代，繁荣取决于在多样性的社会环境中“四处打交道”的能力。为了培养这些技能，人们需要接触社交网络，甚至在很小的时候，就要知道是什么创造了他们的福祉，要对它负责，并为它做出直接的贡献。


  社会繁荣的4个重要条件


  卡梅伦的计划最终会取决成功吗？现在下结论为时尚早。有没有类似的做法曾经在美国发挥作用了呢？美国无疑是一个很大的国家，疆域辽阔，而且人们的思维方式之间存在巨大的差异，这增加了计划实施的难度。我们已经知道，一个国家的繁荣与信任是直接相关的，信任又跟关系和交往密切相关。在我早期的经济学研究中，我发现了创建高度信任社会所面临的障碍，正是那些经济学研究引导我走上了催产素研究的道路。以信任为基础的繁荣总能缩小巨大的收入差距，正是这些差距构成了人与人之间交往的障碍。当族裔、宗教或语言差异成为信任的障碍时也是如此。贫穷也对信任产生了强劲的束缚作用，仅能维持生存的消费压力抑制了催产素的效用。最近在对来自33个国家的6 800人的研究中，依靠威胁手段维持运转的社会也表现得越来越缺乏包容性。因此，当社会真的需要我们齐心协力时，压力却会抑制催产素的释放，形成阻力。


  这些社会影响与我们已经讨论过的阻碍个人催产素释放的因素相吻合：基因、创伤、过度依赖抑制积极情绪的理性推理，或许是充当了罪魁祸首的睾丸素及其造成的所有的行为表现，包括愤怒、敌意和惩罚。


  神经科学给了我们创建催产素水平更高、信任度更高和经济更繁荣的社会所需的基本素材，但我们为实现这一目标所采取的政策则需要在进程中加以制定。所以，我想在此就我们的船应该去向何方提供一些思路，而不是告诉大家应该怎样划船。


  我的研究揭示了有助于此次航行的4个重要条件。


  1. 增加人际交流


  为了培养出可以让良性循环朝着社会繁荣目标前进的信任和移情能力，我们必须加强与他人的互动，并且不能只跟长相与我们相似或思想与我们类似的人互动。我的研究表明，达成此目标的一条路径就是，人们拥有建立非正式组织的自由和舆论自由。


  3亿人口散居在一个广袤的大陆上，而且这片土地上有众多不同的文化、政治和经济中心，在这样一个国家里，那种面对面、非正式的、人性化的互动难以实现。自从建国以来，美国人曾想方设法用其所掌握的新技术将这个幅员辽阔的国家中的人们联系在一起，比如运河和江轮、电报、横贯大陆的铁路、电话、飞机、收音机、电视和州际高速公路等。现在的通信联系则是数字化和日益全球化的。当我来到巴布亚新几内亚的高地上时，那里没有电，也没有自来水供应和卫生设施，但我仍然可以使用由牙买加Digicel通信公司提供的移动电话服务。而且，部落酋长也有一部手机。


  互联网出现后，曾经作为一种文化凝聚力的广播被“组播”[2]（multicasting）取而代之，这意味着通信不再是由一个信息源头传送至多个人，而是由任何人连续不断地传递给其他人。


  随后社交媒体数量激增，而且，正如我们看到的那样，仅仅是登陆推特网（Twitter）带来的“社交零食”或查看自己喜欢之人的脸谱网页，就能使催产素增加。


  新媒体是一股令人难以置信的强大力量，它具有促进对整个美国社会的理解以及所有社会之间相互理解的潜力。但人们需要小心使用它，衡量其成功的标准是，它在多大程度上真正扩大了良性循环，而不是缩小了良性循环。它是受催产素驱动还是受睾丸素驱动的呢？沟通是增进了人际关系，还是导致人性缺失，以至于扼杀了移情作用？


  每天24小时可用的“电子谈话”（electronic conversations）听上去似乎是一个好主意，但它未必能将大家引至催产素水平很高而且人们彼此间高度信任的幸福乐园。


  对新媒体而言，它面临的首要问题是所谓的“巴别塔问题”（Tower of Babel Problem），进行新闻报道和制作娱乐节目的媒体有成百上千家，世界被淹没在太多未经过滤的、不可靠的信息之中。其次是作茧自缚的问题，个人可以定制他们想看和想听的一切，以至于他们在网络、广播电台和电视台上将那些能切实开阔视野，或向他们的偏好和偏见提出挑战的东西排除在外。如果你总选择听基思·奥尔贝曼（Keith Olbermann）或比尔·赖利（Bill O’Reilly）的评论，那绝对是因为你喜欢你所听到的信息，并且它们强化了你的观点，但你很难了解整件事情的来龙去脉。你可以每天在圣战者聊天群、基督教徒聊天群或肯尼迪遇刺案聊天群中与来自世界各地的数百人互动，但你永远不会接触到一种想法，它能让你与这些群体之外的人产生联系。


  大萧条期间，美国人只能看新闻纪录片和听收音机，但是，从亚拉巴马州的农民到纽约市布朗克斯区的新近移民，再到加利福尼亚马里布的电影大亨，当所有人都坐下来听总统的“炉边谈话”时，大家都有一种强烈的感觉，那就是彼此共享着一个共同的、实实在在的美国。同样地，我想起了在读研究生期间，我曾去巴西旅行了数月，我看到了巴西人的社会凝聚力，并深受触动。从亚马孙流域最小的城镇到金融之都圣保罗，每个人都在观看相同的足球比赛、新闻和肥皂剧，第二天又一起谈论这些节目。这为一个比美国本土面积[3]还要大的国家提供了一种人人共享的体验。


  今天的定制化媒体使得个人在很大程度上可以创造出自己的现实，但这未必与其他人的现实有交集。它甚至都扩展不到一整个家庭，不同的家庭成员会在不同的房间接入不同的社交媒体。当然，三个少年一起玩，每个人都分别在与一个不在场的人互发短信，这就是我们这个时代的标志。


  2010年，凯泽家庭基金会报告说，8~18岁的美国青少年每天使用某种电子设备的平均时间为7.5小时。同年，皮尤研究中心发现，半数的美国青少年每天要发送不少于50条短信，1/3的青少年每天会发送100多条短信。超过一半的青少年说他们每天会给朋友发一条短信，但只有1/3的青少年说他们每天都会跟朋友面对面交谈。


  青春期是人一生当中社交活动非常频繁热烈的时期，从生长的角度看，它也是人类大脑的神经连接正在快速形成的时期。我们已经讨论过HOME循环如何被人们幼年和青少年时期的人际关系所影响，以及友谊如何帮助孩子们建立对家人之外的人的信任，从而为其成年后良好的人际关系打下基础。


  一方面，脸谱网、Google+社交网站、博客、推特和短信，这些社交媒体可以让很少外出的孩子与他人进行交往，并掌握某种社交技巧。许多专家认为，智能手机和笔记本电脑有助于让家长在家中待更长的时间，这可能会让父母和孩子之间拥有更多的美好时光。


  另一方面，电子通信技术是心理学家所谓的“单链互动”，意思是说它缺乏来自面部表情和肢体语言等带有社交暗示的微妙的信息。一些神经学家担心年轻的“数码族”已经很难读懂那些社交中的暗示信息了。（在电视时代，我记得教师们说过，如果他们想要引起孩子们的注意，就不得不跟每个孩子单独对话，比如，“珍妮（Jenny），拿出你的拼写课本。约翰尼（Johnny），拿出你的拼写课本”。如果他们把全班当成一个整体去对话，他们就会看到孩子们茫然地看着他们，犹如站在教室前面的老师只是背景噪声。）


  没有人能证明这一点，但还有一点令人担心，即缺乏即时的反馈和匿名性有时候会削弱移情作用。这可能就是网络欺凌行为出现的原因，网络欺凌已经成为青少年网络文化中的一个严重问题。


  简单地说，虽然技术为人际交往创造了新的机会，但有时它也为关系的疏远提供了新的机会。


  雪莉·特克尔（Sherry Turkle）是麻省理工学院科技与自我创新中心的主任，其著作《群体性孤独》（Alone Together）探讨了沉迷于掌上数码设备的父母对其孩子的影响。她采访了数百位小朋友，在看到自己的妈妈或爸爸更关注电子产品而不是他们时，小朋友们的内心都受到了伤害，而且孩子们对于这种伤心的描述非常一致。他们都提到了数码设备让他们备受打扰和伤害的三种情境：用餐时，放学后或课外活动后接他们回家期间，以及观看体育赛事中间。特克尔甚至在书中写到了父母们的恳求，“哦，让我再玩一次，宝贝”，就像酒鬼乞求让他再多喝一杯一样。


  这种父母分心的状态会对儿童催产素受体的发育产生影响吗？时间会证明一切。我们需要记住的是，父母与子女面对面地交流和共同参加活动的时间是很有意义的亲子时光，衡量这段时光质量的最好办法就是测量他们催产素的释放量。孩子知道何时父母是真正跟他在一起，何时父母的身体跟他在一起，而心在别处。新媒体可以把我们聚集起来参与信息丰富的新对话，也能让我们待在属于自己的私人世界里，就像街角的疯子一样喃喃自语，或者在电台的嘉宾热线节目中滔滔不绝。想要把事情做对，我们先要确认自己真正追求的是与他人的实实在在的交往和互动。


  2. 积极面对多样性


  为了建成一个由催产素驱动、人们的行为更有道德和经济更繁荣的社会，积极地与我们的家庭、文化或地理“部落”之外的人开展社交是又一个必要条件。这一点尤为迫切，为什么我们这个物种有提防那些外表或行为模式与我们不同的人的偏见，这是有其坚实的、进化方面的原因的。毕竟，数百万年以来，个人的社交世界几乎完全局限于其所在的村庄和部落，在未经证明之前，我们有充分的理由认为村庄和部落之外的人是一种威胁。


  哈佛大学心理学家马扎林·贝纳基[4]（Mahzarin Banaji）证明了这些偏见如何深深地嵌入了我们的思维。在她的研究中，从最早有可能注意到人脸的那一刻起，白人的婴儿就更喜欢白人的脸孔，而不是黑人的脸孔。但她的研究也显示如果白人婴儿很早就看到黑人的脸，他就会摒弃这种偏见。事实上，如果白人婴儿习惯于听英语，当他们看到黑人的脸孔时，比如一位说英语的黑人，那么，他的感觉会比看到讲挪威语的白人更舒服些。换句话说，对差异的警觉是以自我保护为基础的，但怀疑之心具有可塑性，它会随着接触次数的增加而逐渐减弱。


  今天，新的移民浪潮对这些古老的偏见提出了新的挑战，让全世界各地的常住居民对新移民和文化变迁的速度感到不知所措。


  在欧洲，新移民能否被接受而成为国民的一部分，更多是与他们的文化和种族有关，这一点在美国表现得并不明显。在法国或德国，还没有大熔炉的传统，在马赛或汉堡的港口也没有欢迎拥挤人群的埃利斯岛和自由女神像。可是，大批移民正从前殖民地和其他在经济与政治上陷入困境的地区来到法国和德国。法国疲于应对众多的阿拉伯移民，而德国人则努力地吸收以“外来工人”身份来德并决定留下来的土耳其人。与此同时，强大的反移民运动引起了许多地区的关注，甚至扩展到了自由的斯堪的纳维亚半岛地区。


  我的研究表明，从短期看，移民的到来降低了人们的信任度，但是，随着移民的逐步融入，这种消极影响会减轻。但是，如果移民面对的敌意太多，他们就会造成社会矛盾，如同德国出现的情况那样，第三代土耳其裔德国人比他们父母的“土耳其意识”更强烈。只要一方感受到对方的威胁，他们的立场就会变得更加强硬，敌意只会让敌意滋长。


  我的研究还表明，人口的多样性也增加了可激励创新的观念和做事方式的多样性。此外，包容孕育接纳。70年前，美国将那些在美国的日裔人关进拘留营，即使是日裔美国公民也不例外，还有他们正在“二战”中的美军军队服役的儿子。现在，特别是在美国西海岸，日本人的后代差不多就像生活在芝加哥的爱尔兰人或波兰人一样独特，而且日裔美国人已经证明了自己作为美国公民的价值和对美国经济的贡献。


  人口变化的规模和比例在很大程度上决定了人们是如何应对变化的。如果要跨越鸿沟，我们需要自下而上的、有助于人际交往的和不受种族或种族差异等消极观念阻碍的童心。即使在看似最棘手的情况下，也有解决的希望。由于对非法移民实施了有争议性的强硬政策，亚利桑那州备受关注。然而，考虑到过去6年多的平均移民人数，只有三个州比亚利桑那州接收的移民多。按人口数量计算，亚利桑那州接收的来自索马里、缅甸、伊拉克、波斯尼亚和苏丹的移民几乎是加利福尼亚州的两倍，比纽约州、新泽西州和康涅狄格州要多出不止两倍。正是对每个州人口变化趋势的统计数据道出了实情，2009年亚利桑那州接收了4.7万名难民。据说，那里的非法移民已经接近40万人。


  考虑到这些数字，北欧裔美国人害怕他们生活的广袤沙漠被墨西哥人重新占据，就一点儿也不奇怪了。但是，亚利桑那州的人们对有“插队”行为的所有人都持否定态度。所以，还是那句话，虽然催产素驱使的移情作用有助于难民（被接受），但这种作用会被睾丸素驱使的惩罚冲动抵消，即要惩罚那些违反规则的人的冲动。


  要想找到适合自身的道路，亚利桑那州可能需要效仿安塔纳斯·莫库斯的做法，朝着更少恐惧和更多愉悦的方向去努力。


  有些家庭已经是好几代的美国公民了，甚至在美国已经定居几个世纪了，但在区域、文化和政治方面，他们与美国本土人的分歧仍然很大，而可以自下而上发挥作用的催产素则有助于解决这些分歧。问题在于，那些在美国东、西海岸之间频繁旅行的人，他们虽然了解意大利托斯卡纳、法国普罗旺斯以及泰国各城市的道路，却从未踏足内华达山脉和哈得孙河之间辽阔的土地。高档商务旅行者被人们称为“飞越城市上空”的人，这里不无轻蔑的意思。谁是真正的美国人，谁不是？通过提出一个不需要回答的问题，引发了一场有关语义分歧的论战，出生在小城镇和农耕之地的“朴实无华的人”基于自身受过的伤害进行了报复。


  同样，在夏天参加帆船夏令营或拓展训练，就读一流大学的孩子几乎很少或根本接触不到每年夏天在A＆P超市里打工赚取大学学费的那些孩子。那些小城镇家庭也很少能接触到大城市的文化和价值观。


  由此我突然想到，在美国国内实行交换生计划可能是可行的，它可以让预科学校的孩子和来自小城镇及农村的孩子互相了解和体验彼此的生活。当你考虑到它有多么难以实现的时候，这种需要就变得愈加明显。在适应美国曼哈顿上东区的生活方面，法国巴黎律师的儿子或女儿无疑比在曼哈顿以外的来自堪萨斯州的农家子弟遇到的麻烦要少很多。语言障碍虽不存在，但家庭环境差异造成的障碍却是巨大的。缅因州的和平种子夏令营是这类交换生计划的典型案例，它汇集了以色列裔和巴勒斯坦裔美国家庭的十几岁的孩子。在短短几周的时间里，这些起初十分拘谨的青少年要建立起彼此间的联系，这些联系会促使他们发生积极的变化，影响其一生。


  威廉·格雷德（William Greider）用《同一个世界，准备好了吗》（One World, Ready or Not）一书对美国几年前的人口发展情况进行了总结。有一句老话表达出了催产素承载的使命，这也是我们现在需要的——“我们欢聚一堂”。


  3. 司法公正


  自1789年以来，把美国社会凝聚在一起的最重要的黏合剂是美国宪法，它包含几条简单的规则，可以适应不断变化的社会环境。最重要的是，它确保了程序的公正、制度的完整和透明。由此我们才能坚持信任的价值观，信任国家并帮助这个充满多样性的国家兴盛。通过提供法律意义上的平等、公正、自由，以及确保经济繁荣所需，在适当程度上进行宏观调控，宪法鼓励了信任的价值观。所有这些共同为一个以市场为基础的社会取得成功提供了必要条件，这是一种凭成绩说话的积极向上的传统。


  但是，只通过演讲来宣扬我们的美国梦，并不会让催产素持续释放，也不会让良性循环为了所有人的利益而公正地运转。在过去的40年里，以收入为基础，美国已分割成两个社会。美国人关心的只是尽可能多地赚钱，社区有人维持治安，私人拥有保安人员，社会上到处是阻止互动的障碍，这些都不是信任催生繁荣的社会所应有的规则，而是香蕉共和国的运行方式。


  美国人的收入差距可用首席执行官的薪酬与普通工人的工资之差来说明。40年前，这个比率是11∶1，现在是400∶1。根据美国劳工统计局的数据，2010年，首席执行官的薪酬中位数猛增了27%，而工人工资的平均增幅仅为2.1%。1%的最富有的人控制着这个国家38%的资产，美国现在就是这样一个国家。


  在提供就业机会、经济增长和收入不平等之间，我们要不断进行权衡。我的跨国性研究表明，为这个社会最穷的人提供短期的收入支持（安全网）提高了人们的信任度，还可以减少犯罪，这能够惠及每一个人。但过多的支持又可能会让我们以及我们的后代重新变成依赖福利的人。我认为，移情的作用不只是为那些在经济上受到重创的人提供帮助，还要帮他们找到摆脱贫困的途径，这并不仅仅意味着给他们一份有最低工资保障的工作。他们可能也需要获得适当的卫生保健培训，并养成某些良好的习惯，比如准时上班——即使你在周五领取了报酬，下周一也要去上班，除非你不愿意继续工作了。对于有些人来说，这可能还意味着要接受心理辅导或适当的药物治疗。


  做这些事情需要花很多钱，很可能出现一种状况——有多少需要达到适当平衡的意见分歧，就会有多少经济学家和政治空谈家，这就使得通过不断地提供机会，从而让信任得以延续的方法凸显了其无可辩驳的重要性。


  4. 提升教育质量


  我的研究表明，提升教育质量是一个无须花钱就能促进社会繁荣的方法。之所以说它是一个免费的方法，因为它提供了多种要素，推动良性循环持续运转，最终使经济效益的增长远远超过投资成本。教育可以帮助更多的人获得更高的收入，从而进入心理舒适区，更愿意信任他人，并要求建立一个更加高效的政府，去减少不平等，扩大人们获得良好教育的机会。


  让公立学校的教育质量更高，是让美国政府长期忧心的问题之一。但是，数据显示，能否通过教育挖掘出孩子的潜力，最重要的决定因素是自下而上的，也就是说，他们在家里是否生活得安稳、获得了关爱。没错，那些真正愿意在孩子身上投资的父母也需要更好的学校。


  最近的美国教育改革已经开始认真考虑良性循环的问题，想方设法帮助孩子培养积极的情绪，比如移情。教育工作者甚至正在试用有助于减压和改善人际关系的软件。但是，当涉及提高移情能力时，人们就必须回到几千年前在赋予人以人性方面做得相当成功的老路上去，即所谓的接受高质量的人文学科的熏陶，比如文学、外语、哲学、历史、音乐和艺术，这些（现在人们有时嘲笑它们是“无用之物”）曾是受过教育的人统一使用的交际语言。虽然学习人文学科常常被人评价为不切实际的行为，但我们需要记住的是：任何时候，只要我们通过阅读一本好的小说或聆听一首奏鸣曲而走进另一个人的内心，或者对另一种文化、另一个历史时期有更好的理解，催产素系统就会被激活并发挥积极的作用。因此，虽然我们要教授人们工作的专业技能，但也不能忽视基础性技能的培养，比如阅读、写作、思考和感知。这些基础性技能能帮助他们充分认识和关心他们所生活的世界，以及其他人。[5]


  2011年，美国有一份报告指出，在美国给人们持续提供机会从而增加信任，不仅仅是一个做好事的想法，而且有其战略必要性。这种分析不是来自某些意志不坚定、学术性的智囊团队，而是来自一位海军陆战队上校和一位海军上校，他们是美军参谋长联席会议主席、海军上将迈克·马伦（Mike Mullen）的两名参谋。他们坚持认为，美国不应该再主要借助军事力量来参与世界事务，应该借助教育制度和社会政策的力量而维持美国的世界主导地位。根据这些军事战略家的观点，我们的首要任务应该是“发展智力资本和教育，在保健和社会服务的基础设施建设方面加大投入力度，以便为美国青年人的成长提供条件”。同时，美国国防部已经开始为社会道德资本的神经科学研究提供资金，我的实验室就是其中一个投资对象，对此我备感自豪。


  地球上最快乐的地方


  在实施这种战略远景方面，有一个国家尤为突出，远远超前于美国，并且被推荐至参谋长联席会议。这个国家不是美国通常担心的经济竞争对手中国或印度，而是哥斯达黎加。通常，我们不认为这样一个中美洲国家能教给美国什么，但当你细想他们已经取得的成绩，着实令人叹为观止。60年前，哥斯达黎加决定解散军队，并集中资源发展教育。自那以后，相较于邻国，他们拥有了一个更加稳定的社会，经济繁荣，人均寿命不断增长，达到了美国的同等水平。


  同样，根据盖洛普调查和荷兰社会学家收集的数据，哥斯达黎加也是“地球上最快乐的地方”，而不是大多数人所认为的迪士尼乐园。与参与幸福感调查的其他148个国家相比，哥斯达黎加排名第一。在采取10分制的情况下，哥斯达黎加人为自己的幸福感打出的平均分数为8.5分；丹麦为8.3分，排名第二；美国为7.4分，名列第20位；坦桑尼亚为2.6分，排名最末。


  几年前，当我开始考虑进行跨国性信任度研究时，我考虑了我认为可能与催产素、睾丸素和应激反应有关的85个变量。我发现在所有这些变量中相关性最强的是快乐与信任。不管一个国家的收入水平是高还是低，这两者的相关关系都会持续存在。不论富裕或贫穷，生活在一个彼此信任的社会都会让人觉得快乐。


  作为一个伟大的国家，我们是否应该关注幸福呢？美国的开国元勋们把“追求幸福”写入了《独立宣言》，并将其作为不可剥夺的人权之一与生命权和自由权并列。要知道，幸福可不是人们看上去的那样简单。


  在大学毕业典礼上演讲的人有时会谈到“快乐”和“满足”的区别，指出前者只是一种乐观的情绪或某种渴望的暂时满足，而后者则是长期的、深远的和更有意义的愉悦。当你找到一个停车位时，你是“快乐”的。当你努力工作、攒钱并把自己的孩子培养成有用之才时，你感到的是“满足”。


  有一个希腊词汇对我们的追求做出了最好的诠释，即eudaimonia，它的意思是“繁荣兴旺”，它清楚地表明了我们要寻找的美好事物，即常被人们挂在嘴边的“幸福”。幸福不只是获得食欲上短暂或肤浅的满足，而是一种广泛的和美状态，一种能影响我们生理机能的状态，改善我们的免疫系统，让我们的寿命更长，身体更健康。


  在20世纪80年代的戈登·盖柯时期，社会上流行一个车尾贴：拥有最多玩具而死，赢者也（He who dies with the most toys win）。我怀疑有很多人都认为别人像他们一样生活得很愉快，遗憾的是，事实并不是这样。正如调查数据告诉我们的，与幸福相关的日常活动很多时候都非常简单。希腊语中的“幸福”可不是拥有6 000美元的浴帘或饮用400美元一瓶的葡萄酒就能获得的。在人们心目中，幸福感来自于拥有一段浪漫的恋情和很多朋友，有一份自己喜欢的工作，住在自己喜爱的社区，收入要达到一定水平，足以减轻生活的压力。


  马丁·塞利格曼（Martin Seligman）是人类幸福学研究领域的开拓者，他说希腊语中的“幸福”包含5个要素：积极的情绪，承诺，人际关系，意义和成就。这有点儿类似弗洛伊德的观点，只不过弗洛伊德的表述更简单，即人们的幸福感来自于爱和工作。


  幸福学研究领域的另一位领军人物是阿瑟·布鲁克斯（Arthur C. Brooks），他最重视的是所谓的“靠拼搏取得的成功”（earned success）。这表明幸福是一个长期的事业，但仍然与赚钱并在其他人面前炫富没有必然的关系。他所说的成功可能是指建立一家公司或取得胸外科医师的执业资格，也可能是你在自家后院种植的西红柿长得又大又红，或者你学会了弹奏班卓琴。


  亚里士多德是一个聪慧的人，他把道德体系建立在希腊语中的“幸福”的基础上，声称人们修身养性的原因是美德会让我们快乐。


  2010年，我决定把亚里士多德的思想付诸实验，不过这要借助另一个版本的信任博弈实验。在对60名大学女生进行的研究中，实验对象全都是B方，A方要赠送金钱给她们，但她们并不知道每个人得到的钱数都是相同的，即24美元。我们之所以这样做是因为这一次我们测试的不是她们对刺激的反应程度，而是通过提供相同的刺激，探索催产素大量释放的女性与催产素释放较少或没有释放催产素的女性有何不同。


  开始实验之前，我们让所有实验对象都做了一系列的问卷调查和测试，这可以揭示她们对自己生活的感受。信任博弈实验也会得出结果，表明她们的催产素水平增加，对信任她们的陌生人表现得很慷慨。然后，我们就可以把信任博弈实验的结果与他们的调查问卷的答案、幸福的基础指标关联起来。我们发现，催产素增加最多的人不仅是回馈钱数最多的人，也是报告说对自己的生活比较满意、对不利环境的适应性更强和抑郁症状较轻的人。那些回馈钱数最多的人是慷慨的人，甚至是有道德的人，他们在离开实验室时虽然口袋里的硬币最少，但却显然是最幸福的人。这些人热衷于社交，他们的恋爱关系质量较高、朋友很多、家庭成员间的关系较为亲密，对陌生人也表现得很慷慨。


  因此，催产素不仅与让我们亲社会和有道德的神经机制相关，也与通过激活HOME循环中的多巴胺和血清素从而让我们感觉快乐的机制相关。多年以来，心理学家和流行病学家已经证明，快乐会让我们的身心更加健康。催产素可以减少人体心血管的应激反应，提高人体免疫力。一个微小而古老的分子，不仅能让我们生活得更幸福，而且寿命更长。


  加利福尼亚州的洛玛琳达是美国唯一称得上是“蓝色宝地”[6]（blue zone）的地方，此地的人类居住史已超过百年，碰巧我现在就住在这里。我们对这个地方的“长寿老人”进行了一次研究，让他们观看关于本的故事的视频，然后采集他们的血样，结果发现他们的催产素水平大增。因此，这些最长寿也是最健康的美国人，会是你想遇到的最友善的一部分人。正如我们在大学女生身上发现的一样，在观看视频之后，这群老年人中释放催产素较多的人对自己的生活更满意，对自己拥有的一切更心怀感激，对其他人表现出更多的同情和关心，而且抑郁症状更少。他们中的大多数人一生都在从事帮助其他人的工作，比如教学和专业护理工作。


  重点在于，他们健康的身心和因生活持续幸福而获得的喜悦，足可以证明这些都是受道德分子驱动的。


  医学博士厄尔·基哈达（Earl Quijada）是我的朋友和同事，在写作本书时，我曾问他，我是否可以跟他一起实践临终关怀，我想看看人们在度过十分愉快的一生之后能否坦然地离世。但是，真实情况令人心寒。厄尔配备了一个由护士、社工和牧师组成的临终关怀团队，对病人进行全面的照顾。令人伤心的是，有些病人在与人打交道和体验快乐方面的能力极其欠缺，他们人生的最后一天并没有过好。


  汉克（Hank）就是他们中的一个，他72岁，是晚期帕金森病患者。身为哲学博士和医学博士，他曾行医40年，首先做的是内科医生。但是，汉克的人际交往能力很差，坐在实验室工作台前盯着显微镜显然要比与病人直接打交道更适合他，于是，他成了一位病理学家。在他去世前，我见到了他，那时他双手紧握，好像要慢慢地将身体蜷缩成胎儿的姿势，他的体重只剩下了38.6公斤多一点儿。他从未信任过别人，尤其是其他医生，所以，他总是自己给自己治病，直到卧床不起。护理人员为他提供帮助时，他大发脾气，动作激烈，又摔又打，把她们都赶走了。他给一位邻居和她20岁的儿子付钱，请他们为他清洁身体，以及帮他购买生活所需要的东西。


  他的家庭情况有助于解释他为什么会有如此凄凉的晚景。他从未结婚，也没有孩子，家里看不到任何照片。在我见到他的第二天，他就去世了。


  我见到的另一个病人是乔斯（José），他是末期心衰竭患者。他卧病在床，身体虚弱，但头脑敏锐，还有一种令人讨厌的幽默感。尽管他不可能再栽种花草，他的妻子却在他的窗外建了一个玫瑰花园，只为了让他高兴，他骄傲地指给我看。他的房间里到处都是他的儿女和孙子的照片。我们去他家的时候，正好赶上他的女儿顺道去看他。乔斯告诉我，他的儿子每晚都会来探望他。乔斯不信教，但他直截了当地告诉我，面对死亡他的内心十分平和，因为他好好地活过，也好好地爱过了。他唯一的遗憾就是，因为他身体太虚弱了，无法到公园里去看他的孙辈们玩耍。


  寻找自我与美德之旅


  在19世纪和20世纪，经济学试图通过排除对动机、预期和心理不确定性等人为因素的考虑，去获得科学般的严谨性。幸运的是，行为经济学和神经经济学把我们重新带往正确的轨道，即严谨性和道德观相结合的道路上。


  阿尔弗雷德·马歇尔（Alfred Marshall）是计量经济学的主要创建者，他提倡要“为这个世界输送更多头脑冷静而又有古道热肠的计量经济学家，（他们）愿意运用自己至少一部分的出色才能去解决身边的社会难题”。


  幸运的是，我找到了充分认知人为因素的研究方法。


  有一种说法是，“所有的研究都是在寻找自我”。可能是因为我多年研究的经济学领域缺乏移情作用，才使得我如此积极地从事催产素、人际交往和道德的研究。


  从开始研究催产素之日起，我就决定要拥抱每一个人。我告诉应邀到我实验室来的所有实验对象，在他们离开之前，我要给他们一个拥抱。尽管这让一些实验对象觉得很吃惊，毕竟这样的拥抱来自一个经济学家，但我发现我的这个声明改变了我和实验对象谈话的深度，让我们的关系更亲密、更融洽，结果也对我们双方更有价值。


  在拥抱了亚当·佩恩伯格之后，我的这个拥抱每一个人的做法使得《快公司》给我冠上了“爱心博士”（Dr. Love）的美名。好吧，让爱心博士给你开个处方：每天拥抱他人8次。我们已经证明，如果你每天送出8个拥抱，你将会更快乐，被你拥抱的人也是一样，因为你的拥抱引发他们的大脑释放出催产素。接下来，他们又会与其他人更好地相处，更加慷慨地对待他们，促使其他人大脑中的催产素释放……是的，良性循环始于一个爱的拥抱。当有人来看望我时，我做的另外一件事是，询问他们我如何能让我们的交谈最有价值和最愉悦。这是完全可行的，是我从道德分子那里学到的另一课。


  我设法在自己的日常生活中践行道德分子教给我的一切，它正在帮助我成为一位更好的老师、团队领导、丈夫和父亲。毫无疑问，它会让我成为一个更快乐的人。我做出的大多数改变都是一些小事，比如给我的孩子买一只狗，花更多的时间跟他们一起玩。


  我不能断言这种改变会改善我的催产素释放情况，但我知道，作为一个身高1.95米的前大学生运动员、计算机迷和不再痴迷数学的人，现在我最爱做的事就是和我的妻子以及两个女儿一起挤坐在沙发上，看关于一个小女孩和一只会说话的兔子的动画片，而且看得眼泪汪汪，这是我在踢足球或在十几岁开车时根本想象不到的。


  催产素这种生殖激素让我们变得更有道德，你可以说人类之所以是道德动物，是因为我们是从有性生殖的生物进化而来的。但正如我们看到的那样，性只是一种爱，而催产素可以解释所有的爱。催产素让我们产生了对他人的爱，产生了亲情，产生了对神的爱。


  因此，受催产素支配的、伴有移情作用的人际交往，是信任、爱和社会繁荣的关键，这就是我们追求的美德。


  
    [1] 据说那些不投票的希腊人就会被称为idiotes，因为他们把私利放在社会利益之上，不关心政治，对他人几乎没有贡献。

  


  
    [2] 组播指在发送者和多个接收者之间建立起一点对多点的网络连接，也叫多点广播或多路传送。即使一个发送者同时给多个接收者传输相同的数据，也只需要复制一份数据包。它提高了数据传送效率，减少了骨干网络出现拥塞的可能性。组播技术是IP网络数据传输的三种方式（单播、组播和广播）之一，它解决了单播和广播方式效率低的问题。——译者注

  


  
    [3] 此处的“美国本土”指加拿大以南和墨西哥以北的美国48个州和华盛顿特区，总面积为8 080 464.3平方千米。而巴西的国土面积为8 514 877平方千米。——译者注

  


  
    [4] 由马扎林·贝纳基和安东尼·格林沃尔德（Anthony Greenwald）合著的《盲点：好人的潜意识偏见》（Blindspot: Hidden Biases of Good People）由中信出版社于2014年9月出版。——编者注

  


  
    [5] stuff既指新闻、文学、美术、话剧、音乐创作等的“内容”，也有“无用之物，废物；无价值的事物或作品”等意。作者在此表达了人们对人文学科的矛盾态度。——译者注

  


  
    [6] 蓝色宝地也译作“蓝带”或“蓝区”，该词最早见于米歇尔·普兰（Michel Poulain）等人于2004年在《实验老年病学》（Experimental Gerontology）杂志上发表的一篇关于意大利撒丁岛百岁老人的调查报告，因作者在地图上将该长寿区域以蓝色标示而得名。2008年，丹·比特纳（Dan Buettner）在其所著的《蓝色宝地：跟最长寿之人学长寿》（The Blue Zones: Lessons for Living Longer from the People Who've Lived the Longest）一书中把蓝色宝地扩展到全世界公认的5个长寿老人比例最高的地区，分别是意大利的撒丁岛、日本的冲绳、美国加州的洛玛琳达、哥斯达黎加的尼科亚和希腊的伊卡里亚岛。
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