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 侯孝贤 

	
 记录青年电影的创作与历程。 




	
 姜文 

	
 电影创作应是自由的梦想。《青年电影手册》的批评也应当是：自由加独立，梦想与激情。 




	
 王小帅 

	
 坚持独立批评的精神，看《青年电影手册》。 




	
 贾樟柯 

	
 青年电影，反叛精神。 




	
 焦雄屏 

	
 电影是执着的梦，但它可以实现。 




	
 田原 

	
 青年永远电影，电影永远年轻。 




	
 章明 

	
 电影与青年同在，即使是侯麦、伊斯特伍德那样的青年。 




	
 戴立忍 

	
 不曾间断地审视书写这一世代的华语电影，这个工作不见得有掌声，但不能没有。 




	
 郭晓冬 

	
 愿我们的电影，从这里走向世界。 




	
 肖风 

	
 期待《青年电影手册》成为浩瀚影海中的灯塔。 




	
 郝蕾 

	
 关心电影，关心《青年电影手册》。 




	
 王超 

	
 不弃良知，独立品格，为电影人生之尊严，勇敢批评。 




	
 关锦鹏 

	
 电影离不开生活，好好细味生活。 




	
 许鞍华 

	
 祝《青年电影手册》一帆风顺、洛阳纸贵。 




	
 宁瀛 

	
 期待《青年电影手册》。 




	
 李少红 

	
 电影永远是青春的梦想。 




	
 刘晓庆 

	
 《青年电影手册》开拓希望的路，我们都在路上。 




	
 佟大为 

	
 电影是我的信仰，也是我们的梦。 




	
 路学长 

	
 关注电影本体，促进电影实践。 




	
 顾长卫 

	
 热爱电影就把《青年电影手册》天天装在兜里、放在心上吧。 
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在微博时代、微信时代，长篇大论不会有多少人喜欢看，可是我们还是想做一些有深度、有锐度、有态度的东西给大家，于是，每一辑的《青年电影手册》都越做越厚，让读者可以看到我们的诚意和实在。今年年初编辑部开会，讨论选题，泥巴提议做导演处女作的专题，立刻得到大家一致的赞同。经过热烈的讨论和争论，100位导演的名单总算出炉。虽然这个名单并没有囊括所有优秀华语电影导演，但基本上代表了《青年电影手册》的价值取向。可真的到了要开始工作时，我们才意识到这个工程太浩大了。就凭借曾念群、郭涌泉、耿聪、宋健君、泥巴，加上我6个人，要一一采访到每位导演，会是多么遥不可及的梦想啊。于是，我们进行了分工，每个人负责一部分导演，同时拟定了基本相同的问题给各位导演们，或电话采访，或邮件采访，甚至连微信采访也用上了。本辑执行主编曾念群更是承担了最多的采访任务。之后，我们获得了李尔葳、杨劲松、马戎戎、周洲和梁夜枫等朋友的支持，把他们的采访提供给我们。实在无法联系到的导演，也邀请了北京电影学院文学系的同学陈朗帮我们搜集整理。演员黄璐给予我们的支持更是及时，她帮我联系到了好几位台湾导演。国内著名摄影师逄小威、Tony Zhao、凌代军、郭延冰给我们提供的各位导演珍贵的照片，无疑是锦上添花。我的老同事贾健大姐担任了我们的特约编审，付出了辛勤的劳动。历时10个月，我们才接近完成这个巨大的工程。当然也有遗憾，有些导演没有采访到，我们也摘录了其他媒体和出版物的文字，我们也将与各位联系，并略致薄酬！

最后要感谢的是各位接受采访的导演，他们在百忙之中对我们的工作给予了大力支持，在此向各位导演表示最衷心的感谢！

100位华语电影导演的处女作，意味着100个战战兢兢的开始，100个不知道未来的开始，也意味着100个梦想的开始。面对相同的提问，每个导演给出了不同的回答。沿着梦想的河流，追溯梦想的起源，犹如雾中的风景，需要我们用心去辨认、体会和感知。我相信，这些珍贵的文字会给每一位热爱电影的朋友带来启示，他们的经验比任何一堂电影课来得都更重要。

以虔诚和谦卑之心，向梦想致敬！

程青松



壹




封面人物


贾樟柯／导演

凌代军／摄影











“天注定”是《小武》



对话／贾樟柯 程青松









主编程青松、封面人物贾樟柯



程青松
 ：首先祝贺《天注定》获第66届戛纳国际电影节最佳编剧奖。你从处女作《小武》开始，到后来的《世界》《任逍遥》《二十四城记》《三峡好人》等，都是以一种有别于其他电影的态度和方式，在构建中国时代变化下的个人现实。今天看来，这些“人”的文本具有了不可低估的文献性和普遍性。一路走下来，中国社会十余年的变迁，都能在你的电影里找到对应的公共经验，这太有力量了。当初是什么让你选择了以《小武》这样一个故事来开启自己的电影之路呢？


贾樟柯
 ：其实，在《小武》之前，已经有一个成熟的项目，就是一个短片，叫《夜色温柔》。


程青松
 ：怎么变成了先拍《小武》呢？是因为那年你回到家乡吗？你多次提到，回到家乡后，家乡和家乡人的变化给你带来巨大震动。









贾樟柯导演 摄影：凌代军



贾樟柯
 ：我觉得可能要从之前我自身的情况说起。因为我23岁才上电影学院，一般大学生应该是18岁，我的年纪算是非常大了。到电影学院之前，实际上我有一部分社会经验和社会经历，具体也没做什么事，是非常困顿的几年。所谓向前走就是要上学，前不了，退也退不回去，退就是跟其他同学一样在当地找一份工作生活下去。


程青松
 ：这种状态在你后来的《站台》里能看到。


贾樟柯
 ：因为自己一直喜欢电影，还是希望能从事这个工作。20世纪90年代那个时候，如果不上电影学院，看起来从事这个工作的机会非常渺茫。这样的话，就是所谓坚持，当然也是被逼的，因为不坚持我也不知道应该干吗。所以一直到上电影学院，就是这么混了几年。实际上一上学之后紧迫感非常强。因为我觉得我已经23岁了，我有的同学都大学毕业，都结婚了。我的迫切并不是生活的迫切，而是创作的迫切。


程青松
 ：那在创作上你是怎么起步的？


    
 







《小武》工作照



贾樟柯
 ：我觉得有很多相对成熟的故事和电影可以写出来，可以去拍。我那个时候能做的就是写剧本，我写的第一个长篇剧本就是《站台》，就是在学校三楼还是四楼的自习室，每天晚上写一点儿写出来的，这是剧本层面。因为我自身是学文学的，以前也写过小说，写剧本对我来说也是一种比较没有障碍的工作，但我很清楚自己的目标是当导演。


程青松
 ：导演是一项实践性很强的工作，必须要有经验，要有对电影工业的认识和了解。刚开始一定很难吧？


贾樟柯
 ：是的，那个时候我们就开始拍短片，我自己拍了三部短片。第一部是《有一天在北京》，是一个纪录片。有一个机会得到一台摄影机，就跑到天安门去匆忙拍，虽然非常草率和匆忙，但那是我进入剪辑工作的一个开始。因为那个素材是瞎拍的，怎么组织成一部电影，剪素材给了我很多发现，我觉得电影很多时候不是纸上谈兵的，必须去拍才知道。比如说剪辑的可能性，怎么通过剪辑重新建构一部电影，这些都是这个短片一下子让我了解到的事情。第二部就是《小山回家》，是一部相对完整的剧情片，有50多分钟。我经历了从筹备、写剧本一直到所谓发行的一个完整的过程。我们当时还拿着片子去很多大学放过，找到这个片子的观众，跟这个片子的观众进行交流。在这期间，培养了我某种演讲能力，这个很重要。


程青松
 ：第一次放映《小山回家》的时候我也在，很诚恳的一部作品，叙事很先锋，令人印象深刻。


贾樟柯
 ：第三部是一个无剧本执导的《嘟嘟》，那个片子大概有十几个同学一起，我做导演，没有剧本，一边拍一边想象。那个是因为想感受和体会一下，在没有剧本的情况下怎样完成一个叙事性作品，我觉得那个对我能力的培养也比较大。这三部短片让我学习到很多，我一直没有把这三部短片当作我的作品，因为是学生时代的作业。虽然《小山回家》是很多人会提到的一部电影，也有很多人认为这部电影是我的处女作，但其实它不是。对于我来说，它始终是一个学生作业。到快毕业的时候，也就是1996年、1997年的时候，我还是非常想拍长片。


程青松
 ：处女作多数情况下是导演自身经验的沉淀，蕴含他多年的能量，你前面说，《站台》的剧本早先已经完成了，为什么没有先拍《站台》？


贾樟柯
 ：我是一直想拍《站台》的。但《站台》有10年的时间跨度，里面有很多群众场面，我知道它是一个动用资金比较多的电影，所以也没期望马上可以拍。那个时候我就想拍胶片了，因为之前都是录像作品，到1996年的时候我想筹备一个短片，用胶片拍，叫《夜色温柔》。这个故事到现在我都很喜欢，是讲一对男女，他们相爱很久，从来没有同处一室，就是我们这个年纪的人过去的那种爱情状况。有一天，这个男孩的同事出差了，有一套空房间，两个人就一起去过夜，就是两个人物，一个初夜的故事，通过性来探讨人和人的记忆、信任，还有过往这些话题。我觉得剧本还不错。


程青松
 ：这个短片当时已经有投资了吗？


贾樟柯
 ：有了，因为《小山回家》在香港独立短片及录像比赛中获了奖，所以香港有两个刚留学回来的年轻人，他们成立了一个小公司，叫“胡同制作”，其中这个合伙人也包括我现在一直合作的摄影师余力为，有一点儿投资。


程青松
 ：总共有多少钱？


贾樟柯
 ：当时有30万人民币，想1997年春天拍，我把演员选好后，就回家过年了。那一年回家过年对我震动比较大，因为那一年我已经26岁了，我的同学都已经变成了生活秩序中的人，我自己还在秩序之外，还是一个学生。我的同学很多都有小孩了，他们都已经进入到真正的生活里面，回去之后就听了很多事情和故事，我同学已经有夫妻的问题、爱情的问题，有家庭的问题，有跟父母的问题，有朋友之间的问题。尤其是夫妻感情的问题，这是在我的生活当中从来没有体验过的。那个时候我觉得整个县城空间环境变化也很剧烈，我出生时就有的一条街道是县城的主街道，要拆掉了，那个街道从明朝晚期一直到现在没有变过，当时我非常失落，因为我太喜欢我的家乡了。我觉得我在我的家乡街头流落了好几年，从中学毕业到学电影。可以说每一个角落都是我的一个存在。另外一方面就是老县城旁边开了一个新的市场，那个市场以前是卖衣服和杂货的，我回去发现全部变成了歌厅，就是很蓬勃的色情业。为什么会有色情业呢？因为背后开始有私营经济，包括私人煤矿。整个社会进入到了一个新的经济运行模式里面，大量的情感问题也随之而来。这个春节让我产生了一种即兴的、突发的想拍一个电影的念头。我就开始在心里面悄悄地换计划，把《夜色温柔》的短片计划换掉。然后我就开始写剧本。写剧本的时候我开始就是想写一个手艺人，因为我跟手艺人特别熟，也就是我在街上混的那几年，我的朋友都是手艺人。


程青松
 ：就是小偷？


贾樟柯
 ：不单是小偷，比如我朋友里面有裁缝，有修手机的，有刻图章的，有修表的，甚至有在电影院扫地的。大家都是每天在一起混，我就特别想拍一个这样的手艺人。正准备落笔的时候，我有一个同学是看守所的看守，他说我们有一个共同的朋友，一个小学同学在里面住着，就是犯人，他是我们那儿很出名的小偷。然后我就问他平常在号子里面，能不能说话？能不能接触？他说没问题，一样，有人权，在里面聊天、喝茶都行。我说他跟你们聊什么？他说这小子是个哲学家，老问我人为什么活着？他是按笑话来说的，我听得特别认真，听了特别感动。我觉得，人不管有什么样的罪名，只要人的这种终极的疑问还在，他就是很有尊严的。


程青松
 ：从创作来讲，以一个小偷为主角是非常冒险的，但是《小武》却让观众产生了认同感，应该是与你的态度有关吧。


贾樟柯
 ：我想是的。我要拍的是一个变化的中国，从回到家乡那一刻开始，我意识到我工作的背景就是一个变化的中国。说实话，在我过去的电影的储备里面，除了《站台》之外，基本上都以历史故事为主。因为我对历史非常着迷，《站台》跟我个人有很密切的关系，因为它也是一段我实在无法割舍的历史，就是20世纪80年代。而且我觉得我在那个年代长大，那个年代给了我很大的希望，也给了我很大的创痛，它让我变成了一个独立的自我。

我觉得如果没有80年代，我可能没有自我的意识，也就随波逐流地这样生活下去。特别是80年代末的那个事件，它让我选择了艺术。我喜欢的东西多，那时候我最喜欢做生意。我组织同学，倒卖酒，赚了很多钱，在中学里我们都是属于比《小时代》里的人有钱多了，还倒卖烟，我们还有一个同学倒卖钢材，主要做的就是烟、酒和钢材。所以没有1989年，我绝对就做生意，开煤矿了。肯定是什么赚钱，做什么。但是因为1989年那个事情让我喜欢上了艺术。除了《站台》之外，我喜欢的就是历史故事，我想拍1927年，还喜欢晚清什么的。到了《小武》那一年，我突然意识到每个导演其实都有属于自己的时代。


程青松
 ：有种顿悟的感觉。


贾樟柯
 ：也有某种所谓外在的因缘，这个因缘就是你恰逢生活在这个变革里面，所以这个变革不但是人心的变化，经济的变化，一草一木都在变化，墙都会被拆掉，房子都会被拆掉。所以从那个时候开始，我很清楚地知道我可能需要很长时间去面对跟表达的就是变革下的人们，我很庆幸我很早就有这种意识，拍《小武》的时候我就意识到了这一点。这个创作一直延续到今天，背后的主题其实是没有变的。


程青松
 ：《小武》是1997年拍出来的，剧本也是从1997年写的？


贾樟柯
 ：大概就是春节，我用了两三个星期把剧本写完。写完之后，我要给我的制片人看，那个时候还没有电子邮件，我就跑到邮局，我记得十几块钱一张往香港传真，我把那个剧本传真了过去。


程青松
 ：花了多少钱？


贾樟柯
 ：我忘了，传真完之后打了个电话，那个钱不够拍，我们说就拍16毫米。因为我也很迷16毫米，我研究过很多独立电影，他们都是用16毫米完成的，而且它的灵活性，它那种手持摄影机的感觉都是比较适合《小武》这个电影。而且拍16毫米也便宜，就改成用16毫米拍长片。我记得是4月10日开机，一共拍了21天。


程青松
 ：30万拍一个胶片长片，现在看来，几乎是一个神话。那个时候我已经入学了，我记得你去郝建老师办公室，当时说要开一个学校证明之类的。


贾樟柯
 ：因为要执导电影。那个时候拍电影的比较少，肯定要联系场景。


程青松
 ：还要以单位的身份。


贾樟柯
 ：还需要一个单位介绍信。


程青松
 ：处女作在家乡拍，在拍的过程当中有没有遇到一定的困难？


贾樟柯
 ：其实整个执导谈不上有困难，因为我觉得我自己感觉，就是拍《小武》有一点儿突然上身了，就是能够马上很熟练地处理场面，能够很熟练地跟演员相处，来指导表演。说起来，那种感受是你突然觉得工作能力上了一步，很自如。但是实际上是过去那三部片子的一个沉淀，特别是《嘟嘟》，因为《嘟嘟》是在完全没有剧本情况下的一个训练。我自己以前学画画，我们学画画有一个训练特别好，就是画素描的时候我们经常舍不得改那个稿子，希望能把它画成一张作品。有一次，我们一个老师就跟我说：“贾樟柯，你不能这么画，你要狠改，你最后这张画是黑糊糊的一片，很难看也没关系，关键是通过这张画你要学会东西。素描主要是带给你造型能力，不是说要给你留下很多过得去的作品，哪儿没用，你就改哪儿，涂哪儿，你就去做。”我觉得这个经验带给我拍短片的一种心态，我拍短片不是要拍一个精致、精彩的电影，我就是想解决很多问题。所以到《嘟嘟》的时候，我就是给自己一个极限。因为传说中很多导演都是在没有剧本的情况下拍电影，我说我尝试一下这究竟是一种什么样的创作状态，的确是很有挑战。但是它同时给你另外一方面能力的锻炼过程，通过《嘟嘟》，我得到了。可惜这个片子丢掉了。


程青松
 ：我看过。


贾樟柯
 ：但是那个拷贝丢了。


程青松
 ：传到大家手上的应该还有一些。


贾樟柯
 ：我不知道他们还有没有。通过这个作品的练习，到《小武》的时候，我觉得特别得心应手，我从来没给人当过助手，每一次都是独立拍，所以这个能力的锤炼到《小武》的时候就显得不会有太多的挑战。其实，要说到困难，的确还是来自资金的困扰。因为我知道我的片比必须是3:1，我必须在20天左右拍完。所有的合作者全部是友情出演，友情是很大的压力。


程青松
 ：变成若干年之后，这个友情，别人当年帮你的东西就好像欠债一样。


贾樟柯
 ：友情意味着在这个过程里面，你不能有太多严厉的要求，因为人家本来就是来帮忙的。


程青松
 ：对，组织大家去看。在创作过程中，你写剧本的时候，人物角色，其实是小武先产生，后面这些周边的人物，包括胡梅梅这个人物，也是那条街道的，是那些色情街道产生的人物吗？因为那个人物给大家的印象还很深刻的，她还要给家里寄钱之类的。


贾樟柯
 ：当时我们县城里面开了很多歌厅，歌厅里的女孩，我记得最多的就是东北女孩跟四川女孩，这是歌厅小姐里面占比例比较高的女孩。在县城里面有很多关于她们的故事，比如有家庭决裂的，男的爱上一个小姐，结婚了，又离婚了，有很多这样的故事。所以我很关注这样的一些人物，于是在剧本里就写了这么一个人物。


程青松
 ：《小武》中细致地描写了小武所遭遇的三重打击：被朋友抛弃，爱情的落空，回到家里又被老父亲赶走。其实冲突还是很强的，但你在对人物关系的处理上，对冲突的处理上都很谨慎。


贾樟柯
 ：因为小武是一个恒定的人，他是一个跟不上变化的，看起来要被这个变化淘汰的一个人。但是对我来说，我还是把它处理得相对来无影去无踪。比如女主角，这个女人进入他的生活，然后又很快地离开他，他无法把握自己的爱情，实际上他已经无法把握自己的生活，无法在这个变化里游刃有余。还有他的一个朋友，后来不怎么玩了，他停下车骂对方，问对方为什么不理他，对方说没有不理他，只是兄弟太多了，给忘记了。但是你想，他那么在意，他也会感受，他也会反省自己。


程青松
 ：这样的处理很精妙，观众在看的时候注意力会集中在冲突背后，小武与现实遭遇的困境，而不至于被简单的冲突给带跑了。我记得这个电影拍完了之后，去参加了柏林电影节。


贾樟柯
 ：对，1998年参加的。1997年底知道会入围。


程青松
 ：《小武》去柏林之前在北京放映的时候，当时大家看了之后得到的反馈，你还有记忆吗？


贾樟柯
 ：不太记得了。在洗印厂的时候，有一个人让我很难忘，他拍着我，问我干吗？我说我拍了一个长片，在做后期。他说怎么样？我当时当然很苦恼，因为制作上有很多问题。他拍着我的肩膀说，你拍一次就知道，不是每个人都可以当导演的。当时把我气坏了，真的是这样。我真正意识到人们喜欢这个电影是从柏林电影节开始的。


程青松
 ：在柏林电影节上的情况是怎样的？


贾樟柯
 ：当时是在柏林电影节的青年论坛上放的，那是在一个很古老、很大的剧场里面。初生牛犊不怕虎，那个时候没有功利心，也不琢磨要赚钱，也不琢磨要获奖，就是有一种快感，我把我真实的生活拍下来，就放出来了。我记得放完有问答，我们在后面那个入口一直等结束，结束以后灯一亮，主席带着我往下走，上台要做问答。我觉得那是我第一次走得最漫长的一条路，因为两边的人都站起来鼓掌。在这个掌声里面，我上了台，我觉得那个时候受到欢迎了，因为没有一种礼貌是需要这个样子的，真的是能看到，很多人冲过来握手什么的。我一下子觉得这个事严肃了。本来我拍电影的时候也不是很“严肃”，这个“严肃”是指我对这个工作还有怀疑，我还在犹豫是不是要做导演，是不是要做电影，因为那个时候电影不景气，这条路不好走。家里的阻力也非常大，我爸爸妈妈那里倒没有什么阻力，主要是我的亲戚里面，因为跟我差不多同龄的，他们都做了很好的生意。


程青松
 ：亲友希望你有一个稳定的生活，稳定的收入。


贾樟柯
 ：他们做房地产，做煤矿，做运输，做物流，都很赚钱的。而且关键是他们这些生意，大部分是在我父亲的帮助下开始起步的，他们不懂我在干些什么。所以我有时候也不懂我在干什么，因为我初次成为一个导演，一定有很多自我的怀疑，有很多大量闲散的时间不知道该干嘛。要完成第一个作品，有些东西是要等待很长的时间的，并不是每天都在忙，在等那个时间的到来。


程青松
 ：不像舞台戏剧，看完就有反应，电影还要等很长的时间。


贾樟柯
 ：剪辑就是一个非常孤独的过程，每天背一个包就去新影厂，因为那时候剪16毫米只有新影厂，每天就是来来回回。


程青松
 ：重复地看那些素材。


贾樟柯
 ：没有人鼓励你，没有人帮助你，有时候也会怀疑，要不要做这个工作。另一方面就是老家的那些财富故事，谁又怎么样了。其实，实话实说，因为我是从中学就倒卖烟那么过来的，那一部分生活对我还是有吸引力的。我并不是一个从小就有宏大的理想的人，我是因为1989年的事情才想做这个。我觉得这也反而让我很难背叛自己，因为我不是凭着一个天性，一种懵懂的爱来做一件事情，我是在很成熟的时候选择了电影。所以到今天为止，我觉得我基本没有背叛电影，也跟这个有关。


程青松
 ：《小武》应该说是在处女作当中很成功的，你看过一些别的导演的处女作，给你印象深刻的作品有吗？


贾樟柯
 ：我当时印象比较深的是《冬春的日子》，那个应该算是小帅的处女作，我觉得完成度非常高，这个完成度非常高不是一句客气话，它里面有很打动我的视觉的美感，从他的处女作里可以找到很强的电影绘画性。而这种绘画性是从我们的日常生活里面的场景里提炼出来的。从这个意义上说，《冬春的日子》绝对能跟刘小东的《绘画》相匹配。


程青松
 ：那个也是写的1989年事件之后的中国人精神状态。


贾樟柯
 ：当然，这种精神状态我个人也很熟悉，包括我自己也学绘画，可能对我个人来说，就是比较能进入吧。


程青松
 ：每个导演成功的处女作都有神奇的能量在里面的，正如你前面提到的，刚好拍《小武》的时候看到了一个变化，包括家乡的东西。这一开始，就成为你之后很多影片中的一个主题，一直到今年的《天注定》。变化中的中国，很多东西都涉及了，《站台》可能是回顾回望的多一些。有人把你的电影当纪录片看，在你的创作过程当中，你是一个对变化中的中国有意识的观察者。


贾樟柯
 ：因为我觉得这个变化如果是从我9岁，也就是1979年开始的话，第一个阶段的变化是，物质层面的变化，比如说我小时候很饿，到1979年、1980年就开始能吃上东西了，以前要跟爸爸妈妈去粮食局买限量供应，后来就取消限量供应了，然后社会开始活跃起来，这是我第一个阶段的感受。第二个阶段的感受就是80年代末，那个时候有很强的哲学浪潮，我正好十八九岁，开始懂事了，开始关注哲学了，那个时候的变化是思想的变化，思想一步一步成熟。到了90年代以后，又过了三四年非常窒息的时期，而那三四年恰好社会也窒息，我那几年就不知道能不能上学，还是该回老家做生意，就处在我个人很窒息的阶段。我记得有一年的冬天在太原郊区租的房子，学画画。这个冬天越来越冷了，就得去买煤，拉一个小平车，去煤厂拉了煤，走很远，大概要走两个多小时才能到。


程青松
 ：蜂窝煤？


贾樟柯
 ：不是蜂窝煤，就是那种散的煤。买了煤之后，拉着煤往回走，天空飘着一点点小雪，刚飘，心情很起伏。突然一架直升机从我脑后飞过，我当时就哭了，因为我从来没见过一架直升机在我面前飞过，所以觉得生活好无聊，好闷。回去的生活又是挂面、白菜煮鸡蛋，然后就是听广播，一直要听到农业节目结束，然后就再换台，属于那种非常窒息、压抑的生活状态。之后中国开始接着在变化，你就会发现过去传统的人际关系都被摧毁了，因为市场经济到来了，消费主义到来了，特别是90年代以后，这个消费主义一直持续到今天，影响着中国人的生活和人心。我自己就觉得，总能在这个现实里获取这种灵感，就一直同步着往前走。


程青松
 ：能体会到你对于这个高速运动却不知去向的社会，表现出的高度的焦虑。从创作角度来说，正是这种焦虑让你始终不离开当下的“现实”。


贾樟柯
 ：当拍的作品有一定数量之后，我会有意地来延续这种联系性，作品之间的联系性。所以如果你看《天注定》，那里面有《三峡好人》中的人物，我以前拍的电影中的人物，他们还是生活在当下，他们还是在为命运奔波奔走，只不过已经不是主角了，但是他们跟这些主角都擦肩而过。我觉得这跟我学习电影史有关系，因为我记得我们老师讲过，说最可惜的就是“文化大革命”十年，是中国一个非常特殊的时期，因为那个时候拍电影很难，电影只有国家才能拍。所以这十年中国人怎么生活的，当代人没有谈当代事，没有人把自己的感受同步地讲出来。若干年后，只有到“文革”结束，开始有一些伤痕电影、伤痕文学，就已经是一个回望了，它不是一个独立的感受，只是在一个大的意识形态引导下的反思。


程青松
 ：在国家拨乱反正的主导思想下去拍的那样一个东西。


贾樟柯
 ：那不是一个个体自发的对那个时代的投射。当我意识到我自己的生活在一个变革的时代，而且这个时代中国社会的变化允许我有经济能力拍独立电影，能够直接把自己个体的感受同步呈现出来，我觉得这是一个非常珍贵的东西，我很珍惜它，一直就延续到现在。我觉得有一些电影并非那么迫切要拍，它可能在美学上对我个人很重要，但是可能对我生活的时代来说，我个人并没有那么迫切的讲述欲望。就好像我一直想拍1927年，我当时也有剧本，已经谈好了，却一直没合作。因为我觉得跟现实比起来，遥远的1927年似乎可以放一放。


程青松
 ：在《天注定》之前，大家都知道，你自己也曾公开说准备拍一部《在清朝》的电影，有一点儿像之前《夜色温柔》变成了拍的《小武》一样，没有拍《在清朝》，而先拍了《天注定》。《天注定》的创作灵感来源于微博上频频传播的“个人暴力事件”，有很多社会事件中的人物原型和这些电影中的人物有相关性，但是我感觉，这个电影应该是重新创作的。


贾樟柯
 ：是的，肯定是包括了这些事件，还包括其他事件影响，我才会有这个电影最初的想法。当然你也写剧本，你知道整个剧本，整个结构，完全是一个想象的产物，是一个虚构的产物。所以你很难在这个电影里面有很多细节的重合，但是那个人物就是电影中的几个人物，不可能是现实中的人物。因为他所有的思维逻辑、人际关系，你都得去重新来结构，按一个戏剧的要求来呈现。而且我这次就是，《天注定》有更大的虚构在于我借鉴的是类型叙述，我主要是借鉴的武侠片跟黑帮电影的叙事形式，这就跟我过去的电影有很大的区别。因为我过去的电影几乎都是非类型化的，是很作者的这种，也不是作者，就是很自然写实。但是这次是比较多的戏剧性在里面，怎么样推进到这个人物的戏剧状态，这些都是一个新的虚构。你拿一堆卷宗是拍不了电影的，卷宗不等于剧本。


程青松
 ：比如说赵涛的部分这个人物，你按原型邓玉娇来说，其实是亲戚朋友介绍到洗浴中心去上班的，有人要骚扰她，而电影中这个人物不是，她还有一个男友。诸如此类，这些虚构的人物关系是怎么建构起来的？


贾樟柯
 ：首先，我在思考我的人物的时候，觉得他们动刀动枪，都是因为他们自己处在一个困境里面。第一个任务，胡文海的困境，在于他所理解的正义、公平被贪污，被破坏了，他要出头，他的困境就在于他自己处在一种自我的谴责里面，可能没有任何人说他一句，但是他觉得他已经被侵犯了。王宝强的部分我觉得他的困境是生命的无聊，在一个村里真的没劲，年轻人都打工去了，只有老人跟小孩。所以他才说，只有枪响的那一下有点儿意思。他感受到了生活的一种巨大的平庸，他没有别的办法让自己精彩，他选择了暴力。赵涛的部分是情感的困境，她陷入到了一个很难解决的情感问题里面，当她出场的时候，她决定跟张嘉译一刀两断，进入山区，变成一个隐居的女人。她在山区一个小镇的一个桑拿室里面隐姓埋名，跟过去切割了，她是切断了生活，但是厄运会找她的。最后一部分是那个湖南少年在东莞跳楼的故事，他的困境就在于对他无处不在的压迫感，包括工厂流水线的环境，包括失去上升空间，包括家庭对他的剥夺和剥削。这里面就提到他妈妈一到他发工资的那天就让他把钱全部寄回去，如果他没有按时寄回去就认为他乱花了，他处在一种潜在的压抑和压迫里面，这是他无处不在的暴力因素。对于一个少年来说，他一下子蒙掉了，他觉得家庭本来应该是美好的，为什么我的妈妈在湖南，她又看不见我，她就猜测我是不是请客吃饭，乱花钱？所以首先会寻找每个人内在的一种暴力动因，当然这些暴力动因有社会层面的原因，也有人性层面的原因。


程青松
 ：对于暴力的呈现，在你以往的作品中更多地被隐藏于人物与情节背后，比如在《小武》片尾，小武被警察用手铐铐在路边的电线杆上，警察离开后围观的人群一层层围上来。到了《天注定》，暴力直接成为影片主题，执导手法上，你说你也使用了武侠片和黑帮片的叙述方式，在美学风格上更加极致一些，是什么让你想要如此表现呢？


贾樟柯
 ：我认为人不是生活在戏剧状态，人是生活在自然状态，所以我一开始看到的是另一种残酷，比如说《站台》里谈理想怎么被破灭的，这个破灭没有任何外在的原因。比如生命没有绽放就凋谢了，一个女人的等待，时间的逝去……我过去电影比较关注这样的一些所谓残酷的东西，我很回避直接的暴力跟残酷。因为我都认为它是个案，但是这几年我不这样认为，我觉得整个中国社会呈现给我的是无数个触发点，哪一个触发点不小心，就是一个爆点。它已经变成我们生活中的一种常态了。这次戛纳国际电影节结束之后，很快发生了厦门那个烧公共汽车的事件，又很快发生了上海那个62岁的老头儿持枪杀人的案件。我认为，它带有很强的当下性，很强的代表性，也是一种很迫切的，我们必须去面对的中国社会问题。我总说，中国文化有一个很糟糕的特点，即认为你面对什么，什么就会增加。比如说我们生病了不愿意去看，累积；社会出问题了，不愿意去面对，说那个不愉快。就好像我前几天转发的一个微博里卡夫卡说的一样，好的作品就像乌云密布当中的大海，他的快感在于他的痛，我应该去拍这些东西。


程青松
 ：的的确确，我们感受到的这个国家的暴力事件，前些年还是那种，比如在千岛湖，三个年轻人会把一船的人赶到船舱全部烧死，把他们的钱财抢走。还有就是你打电话，把你打晕实施抢劫，这种有犯罪动机的居多。现在有很多看起来比较年轻力壮的人，或者一些弱小的人，他们最终采取极端的手段，你甚至找不到他的犯罪动机，这个非常可怕。


贾樟柯
 ：在拍《三峡好人》之前，我觉得中国社会处在变革当中，但是我们好像还能期待未来的变革会带来新生活的转机。从《三峡好人》开始，我觉得那个变革已经固化了，到今天所有的问题都固化了。阶层之间的固化，就是一个流水线上的孩子，他是绝对看不到他的上升空间的。甚至他的儿子也许都看不到上升空间，阶层的流动都被堵塞了。到现在，如果你没有北京户口，在北京连买一套房子都是问题。不要说你是一个中产阶级，你说那些收入更低的人怎么办呢？这个社会的固化就是凝固了这种窒息感，窒息感带来的一定是暴力的迸发。所以社会要改变的话，必须要从根本上改变这种固化，带来阶层之间流通的自由，人流动的自由，给年轻人以上升的希望跟空间。在东莞看到那些工厂，我要在那儿工作我也会绝望，所以及时行乐，每个月三四千块钱，iPhone5出来我买iPhone5，该过生日也是卡拉OK派对，但是兜里一分钱没有，一分积蓄都没有。旁边的那些楼盘崛起，五万元一平方米，六万元一平方米跟他没任何关系。这个社会充满了禁忌，但让他止步的地方太多了，同样的餐厅他可能走不进去，同样的楼盘他可能永远买不到，他觉得生活被堵塞了。


程青松
 ：不在里面困死，就在里面爆发。《天注定》也是在国内还没有举行过放映，直到电影院放映大家才会看到吗？


贾樟柯
 ：发片前就会组织亲朋好友看，9月份或10月份。


程青松
 ：你刚才谈到的是那种阶层的固化，其实现在电影遇到的状况也是如此，大家也都看到了，中国电影一边是高票房，另一边是同质化的影片越来越多，供大家挑选的影片种类却越来越少，能看到不同的电影太少了。今年理想的就是四十几部，人们对电影的宽容度还是不够。所以说《天注定》要拿到市场上来，大家还是很期望的，希望有不同质的电影出现，否则我们去电影院就没什么看的了。对第一次拍片的青年导演，你有什么建议？


贾樟柯
 ：就我个人来说，从《小武》到《天注定》，我始终想坚持的其实还是写作的状况。对于一个创作者来说，如果只有一重身份，一个生意中的创作者的身份，这是绝对不行的。因为你的标准只能是商业的标准，那是生意经里面的一个创作，比如说所谓拍给什么年龄层，拍给什么预定的人群，执导什么固定的类型。我觉得任何一个创作者，不管你拍什么类型的影片，除了商业维度的书写外，更重要的，你是一个历史中的书写者，你的写作是需要站在历史维度上去书写的，同时还要站在社会维度上去书写。这三个维度缺一不可。如果我们只剩下了商业维度这个的书写，那你就只是一个生意人，很难成为一个书写者。我们生活在历史的这一点，我们传承的都是传统的工作。我们今天拍电影跟过去写《荷马史诗》，跟司马迁写《史记》有什么区别吗？没有什么区别，都是要把我们经历过的事情，我们经历过的感情呈现出来。没有这个维度的写作观的话，我们中国电影只能是一本生意。


程青松
 ：现在大家一提到电影就很头疼，尤其是今年最近出现的一些电影，在电影院里大家没有选择，最可怕的是现在营销已经完全大于电影了，营销投入的费用，比电影本身还高，电影本身根本就达不到那样一个水准，但是还要用很大的营销费用。另一方面，对于观众而言，没听说过的电影大家都不去看，就已经变成这样了。


贾樟柯
 ：这是一个电影生态的问题，对于营销，也不能过多去责怪它。在国外健康一点儿的市场，就没有这么强烈的营销手段。因为它有正常的途径，比如说正常的影评，真的能影响一部电影的票房。在中国之所以有这么疯狂的营销，是因为营销真的见效。同样的手段在法国可能会“见笑”，是被人笑。在中国是有效果，那就是做营销。因为电影毕竟同时也是个商业，所以这个还是要建立起一种判断标准，我觉得观众可以没有标准，评论者不能没有标准，电影工作者不能没有标准。


程青松
 ：以前听你说过，有一段时间你想做一个关于影评方面的东西，这个事情后来怎么样了？


贾樟柯
 ：其实当时我们有很充沛的资金，有几个想做电影的朋友，我们主要想做三部分：一是线下日常电影的讨论，就是面对面的讨论，不是发个微博互相帮衬的那种。二是影展的资助，就是让大家出去多走动走动，包括亚洲地区的釜山电影节跟香港电影节，能够给大家一些补贴，能够走动起来。三是电影的出版，包括两部分，一部分是电影评论，文献的整理，一部分是电影的翻译。我觉得结果都做得很好，遇到最大的问题还是组织的问题，怎么去组织这件事情，同时我觉得我也遭受了很多的怀疑。因为大家觉得我自身是一个创作者的身份，你再做这件事情显得很不得体。事实上，我做这件事情的时候基本上把自己想象成经过四年电影理论训练的一个人，我真没想到我是一个导演。


程青松
 ：遇到你的电影上映的时候，这些评论会怎么评论你的影片，人们会用这种惯性的思维去考虑这个问题，其实不存在。就像有人说，你去拍个电影，或者有一天你要拍电影怎么办？我其实觉得很简单，我拍电影也可以任人评说。


贾樟柯
 ：我觉得做导演基本上被剥夺了评论电影的资格。因为人们的惯性思维就是你是有私心的。比如我前一段时间正好跟法国文化部长见了一次面，她介绍说法国的排片是反垄断，于是我就在微博上写了出来，大量的人就觉得是因为我的电影排不了，所以我才写的。不是的，你可以选择，比如说你放的全是商业片，没有人强迫你去放贾樟柯的电影，但是你不能只放一部电影。人们马上就会想到，说因为你自己需要。所以我觉得，我们在这个社会没有办法来发言了。


程青松
 ：还是要发声。总会有人说，包括做一个奖，评一个好的和不好的，总会有人说你要给谁谁，好像你没法儿去做事情，其实他的目的就是让你不要做事情。我的方式就是，我还是继续不管，你怎么说是你去说，我照顾不了，有10亿人，10亿张嘴巴，我应付不了，所以该做还是去做，该发声还是发声。比如把《三峡好人》当纪录片研究的博士论文，你发的那条微博转发率还挺高的。


贾樟柯
 ：我真被震惊了。


程青松
 ：一个研究纪录片的人，把《三峡好人》《站台》《小武》全部当成纪录片来写博士论文，那个是答辩已经结束的论文吗？


贾樟柯
 ：已经拿到学位了。


程青松
 ：那这个导师太糊涂了。


贾樟柯
 ：我觉得是因为他背后的教育制度，整体学术水平。只要稍微认真，就不会出这个问题。


    
 







程青松
 ：是的，很多地方大学里面的影视、传媒专业的师资太差了，有些大学里面教剧作的老师以前是教物理的。


贾樟柯
 ：还有一篇是研究我的成长什么的。非说我深受山药蛋派的影响，我从小反叛山药蛋。那篇文章说的跟我看到的农村完全是两回事，而且你不能反驳他，因为他说你的风格是骨子里，是你的潜意识。


程青松
 ：真是让人拍案惊奇，还是说明我们的电影教育现在也有问题，就是各个大学都在开影视专业，开传媒专业。


贾樟柯
 ：我还看过一篇论文，写布勒松的，前面有十张纸是关于研究他的重要性，关于中国加入了世界贸易组织，就是国际视野。


程青松
 ：所以这些论文反映出来，整个中国电影的问题，一个是封闭，再一个是教育水平每况愈下。不过，很奇怪，现在研究电影的人非常少了，做票房的人多，研究这个过程的非常多，产业报告什么之类的都有。但是真正研究电影本身的，电影艺术本体的东西几乎没有了。那些电影杂志，都沦为评职称用的工具了，这是一件很可怕的事情。


贾樟柯
 ：是的。


程青松
 ：《天注定》我们一直在等待上映，你自己对这个电影有什么样的期待？


贾樟柯
 ：我期待它顺利地跟观众见面，我不能期待太多，我希望中间不要再出现其他状况。


程青松
 ：审查已经通过了？


贾樟柯
 ：是通过了，但是我国经常有突发的情况，一天不与观众见面，一天就会担心。


程青松
 ：还是希望顺利，我觉得因为这是跟我们当下生活，跟我们的处境，跟我们的困境都有关系的一部电影，而且我有朋友在戛纳看过，她说她第一次看到这样呈现暴力的东西，她说她以前没看到过，我也没看过这个电影，不知道你是怎么呈现的。其实对于观众来说，对我们读者来说，他们可能要走进电影院才会找到答案，才会知道我们现在，就会更清楚自己处于一个什么样的当下。


贾樟柯
 ：是这样的。


程青松
 ：从《小武》到《天注定》，你一直都在关注变化中的中国，我们也将继续关注你的作品，关注中国电影的现实以及未来。


导演絮语











    



前天法国文化部长费利佩蒂座谈时介绍，法国规定一部影片在任何一个影院的排厅量不能超过1/3，也不能超过该电影院总场次的1/3。她说：“这是出于保护文化多样性的考虑做出的硬性规定。市场经济不等于没有约束，不等于经营者可以不承担任何社会责任，没有约束的市场经济是业余的市场经济。”



（6月29日13:40新浪微博）
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《天注定》／剧照／大海／姜武










《天注定》／剧照／周三／王宝强    



    
 







《天注定》／剧照／小玉／赵涛







贾樟柯简介




山西汾阳人，中国当代导演代表人物之一。毕业于北京电影学院文学系。2006年凭借《三峡好人》荣获威尼斯国际电影节金狮奖。2010年，洛迦诺国际电影节授予他终身成就金豹奖，成为有史以来获此殊荣最年轻的电影人。2013年，凭借《天注定》获得戛纳电影节最佳编剧奖。

主要导演作品有《小武》《站台》《任逍遥》《世界》《东》《三峡好人》《无用》《二十四城记》《海上传奇》《天注定》等。法国《电影手册》评论他的首部长片《小武》摆脱了中国电影的常规，是标志着中国电影复兴与活力的影片。贾樟柯还参与了大量的国际文化活动，成为当今亚洲最为活跃的电影导演之一。
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封面人物


赵薇／导演

逄小威／摄影











用光影向青春致敬



对话 / 赵薇 程青松









监制关锦鹏、导演赵薇、编剧李樯



程青松
 ：2013年，你导演的处女作《致我们终将逝去的青春》（以下简称《致青春》）获得了7.18亿的票房，创造了中国女导演票房成绩的最高纪录，也注定将写进中国电影史之中。一部处女作拿到了这么高的票房，令人惊讶。这部电影也是你在北京电影学院导演系硕士研究生毕业作品。其实两年前，你跟我提到过你想做的另外一些电影的想法，我们现在看到的却是《致青春》，给我们讲讲遇到这部电影的过程。


赵薇
 ：嗯，是有过别的考虑，但那些想法都不太成熟，没有一个成熟的东西可以去拍。到研究生课程的最后一年，如果不拍，就毕不了业，正好《致青春》这本小说从别人那传到了我手里。李樯是很好的编剧，他答应帮我改编，或者写我要执导的处女作，这个默契我们之前就有了。我就跟李樯说，目前有一个现成的小说，你要不要看一看，如果能改的话我们就拍这个，要不我就毕不了业了。


程青松
 ：也算是天意吧，《致青春》出现了。


赵薇
 ：其实拍这个电影，不是说我心中酝酿了一个故事，一直有个什么想法，去告诉大家。刚好我的心态在这个时候很成熟，已经有了这本小说在这儿，我决定做它，我才开始去想这个故事该怎么拍，有个什么样的感觉。可以说是先有对象再恋爱，而不是暗恋已久，终于美梦成真了。


程青松
 ：嗯，我明白，《致青春》的小说是一个媒介。


赵薇
 ：就是用这个作为基础，编剧再去改编，我和编剧比较有默契，在艺术上的喜好比较接近，他也知道我喜欢什么样的故事类型、感觉和方向。他知道我不满足于只拍那种一男一女谈恋爱这样的电影，而比较喜欢拍那种比较壮阔一点儿、大一点儿的东西。这是个爱情、青春题材，李樯把它改成一个群戏，群戏是我跟他提的一个想法。


程青松
 ：群戏会让更多人产生共鸣。


赵薇
 ：男女主角的戏份肯定会有所偏重，但各个层面的人我都希望能够有所呈现，通过不同人的面，去发掘这个面，以及“青春”给以后的生活带来的改变。


程青松
 ：是的，爱情不仅仅是爱情，要在更广阔的背景下去讲述。


赵薇
 ：更有深度。


程青松
 ：《致青春》是别人来投资，还是自己投资的？


赵薇
 ：是别人带的资金和小说来找我的。


程青松
 ：每个导演拍自己的处女作，都会遇到相同的问题，就是资金。我知道《致青春》最后你投进去不少资金。


赵薇
 ：可能是因为第一次做导演，要求比较高一些吧。当然整个拍摄没有铺张浪费，非常节衣缩食。我们去了中国四个城市拍摄，我们把小说里的时间跨度延展到10年，这些都会产生很大的成本。拍摄周期也变长，就这四个城市路上就花了半个月。就原来的小说而言，不一定会花到现在的价钱，现在这么大的改编，资金肯定会不够。到后来就把不够的钱先自己垫上。


程青松
 ：在看《致青春》的过程中，可以看到钱是怎么花的，美术、服装等，你要带出时代的氛围，就会花不少钱。


赵薇
 ：我希望电影呈现出来的是很丰富的感觉。


程青松
 ：我觉得《致青春》是有追求的电影，感觉很成熟，不像是处女作。


赵薇
 ：谢谢。


程青松
 ：你拍这部电影时遇到最大的困难是什么？


赵薇
 ：在我看来那些都不叫困难，我对于伤痛的抵抗力比较高。困难……？


程青松
 ：嗯，在拍摄过程中遇到的。我想，很多准备拍第一部电影的青年导演想学习您的一些经验。


赵薇
 ：作为一个新导演，如果不是我的话肯定会遇到很多问题，比如说投资方对于剧本的判断，前提是有些投资方对电影的整个制作流程不是很了解，但是他们也会有很多自己的想法，如果这个时候导演没有特别大的说服力的话，就容易妥协。


程青松
 ：所以一定要坚持。


赵薇
 ：对，如果不坚持的话就被带走了。在我们这个电影的剧本阶段，就有人觉得这个路子不会卖钱，又重新找个几个编剧给我编了一个，当然我都没看，我请了这么好的编剧，我非常信任他。但是换成一个新导演，如果是投资方给的剧本，你要不拍，可能合作也够呛。


程青松
 ：我觉得你对剧本的判断很准确。


赵薇
 ：我就是非常认可我自己的编剧，不管他写出什么我都会拍他写的，因为我看好他的艺术才华。电影是导演的艺术，也是一个综合的艺术，你的团队班底的素质或者是艺术的修养，整体的层次是会影响整个电影的层次，所以我觉得每个部门、每个环节都很重要。一个导演需要有眼光来判断哪些人能做好这个戏，比如说我一开始就觉得李樯肯定能写好，我也相信赵又廷虽然是个台湾人，也一定能演得很好，这些都是当时投资方比较争议的两个地方。


程青松
 ：当赵又廷出来的时候引起很多的争论，有观众说他的闽南语听起来有点儿出戏。


赵薇
 ：我觉得这个其实还好，我们里面演朱小北的女孩湖南口音特别重，我考虑过让她重新配音，让她的普通话更清楚。但后来跟编剧聊天，觉得在一个大学里，从南到北的人都有，口音这个倒是没什么大不了的。赵又廷虽然有点儿闽南腔，但是我觉得台词能把情感传达清楚。关键还是你的形象、气质和演技能完成这个复杂的角色。


程青松
 ：侯孝贤导演的《悲情城市》里面所有的人物都是说各种方言，那种氛围相当真实。


赵薇
 ：都说统一的标准普通话，反而不真实。这个片子本身拍摄时是非常写实的。


程青松
 ：你的第一部作品已经成为华语电影女导演票房史上第一名，你有预计到吗？


赵薇
 ：我预计到票房会挺好的，倒不是出于对我自己的号召力。这个戏的明星阵容不是很强，四个女主角都是新人，就韩庚和赵又廷比较有知名度。我也不是觉得我多么有影响力它就有多么好的票房，我是自己在拍和看片子的过程中觉得它还蛮独特的。你看这个片子从出来到现在，你不会说《致青春》像哪个电影，或者抄哪个电影，或者模仿哪个电影，有它自己独特的长相。


程青松
 ：大的基调很写实，但里面也有些飞扬的东西，超现实的东西。


赵薇
 ：超现实，对对对。其实在写实电影里拍超现实的东西非常难，拍不好就会觉得莫名其妙，但是你想想看，我们在那么真实的地方，让郑薇穿着水晶鞋出来，你不会觉得水晶鞋在这里会显得莫名其妙。


程青松
 ：水晶鞋与玫瑰花是一个很经典的童话，《灰姑娘的故事》。是因为你是女性用这样的方式，还是剧本里提供的，或者是自己的白日梦的影子？


赵薇
 ：不是我的影子，是这个少女的影子。


程青松
 ：是这个人物的梦。


赵薇
 ：我不是来还原一个女导演的爱好和女性倾向，而是情窦初开的少女，她们心中都有一个少女梦。我觉得任何女性在没有经历很多人生或者恋爱的挫折时，都在幻想爱情的浪漫和美好，这并不是我，而是一个少女的心声。


程青松
 ：不妨说这也是一个少女的隐秘，已经逝去的青春的记忆，这让很多人产生了共鸣，去影院看第二遍、第三遍的观众都不少，票房能达到7亿，必有其中的奥妙所在。这个片子不只是在讲一代人，而是60后、70后和80后的人都有关联到，都有他们似曾相识的记忆。


赵薇
 ：对对对。


程青松
 ：有些观众会根据宿舍、校园和服装去对位，发觉不能完全跟某个年代吻合。我就跟他们说，你不能这样去对待一个电影作品，电影不是真的，是虚构的。


赵薇
 ：这个片子之前有打年代的字幕，我去掉了。


程青松
 ：当然不应该打年代。


赵薇
 ：我不想让观众跳戏。


程青松
 ：拍摄这个处女作对你帮助最大的人是谁？


赵薇
 ：李樯和关锦鹏，我们三个人是一个非常好的团队，他们两个在艺术创作上给了我最大的帮助。


程青松
 ：那你看过华语电影导演的处女作，你有喜欢的吗？


赵薇
 ：如果是华语电影导演的处女作，一看就让我很惊艳的，那中国的就是《阳光灿烂的日子》，张艺谋的《红高粱》，陈凯歌的《黄土地》。贾樟柯的《小武》也很好！


程青松
 ：那你对第一次拍电影的青年导演有什么样的建议？


赵薇
 ：我不是一个特别常规的案例。我需要解决的问题可能是别人碰不到的，别人觉得很大的困难我可能碰不到。我可能话语权稍微大一些，我拍这个从头到尾基本上没有我不同意的事情在我的电影里发生过，所有的事情都要经过我的同意，不光是前期、拍摄期，后期的海报、预告片之类的都必须是我认可的。









赵薇和《青年电影手册》主编程青松 摄影：郭涌泉










赵薇给赵又廷说戏



程青松
 ：不管你有没有资源，坚持自己还是很重要。


赵薇
 ：反正我自己的心态是，即便错了，也是我要的，我不给自己机会去抱怨别人！


程青松
 ：接下来呢，继续当导演吗？


赵薇
 ：又做回演员去啊。


程青松
 ：还是应该继续做导演。


赵薇
 ：我觉得拍电影，当导演是一个缘分来的，我并不是一个以导演为全部职业的一个人，我和后面要拍的电影要相逢了也是一种缘分，我也在等待它的出现，我现在还没有具体地设想去拍什么。


程青松
 ：我也不希望赵薇是一个一片导演。


赵薇
 ：我还是觉得我会做的，我在等李樯的剧本。目前的计划是拍关锦鹏导演的《放浪记》。


程青松
 ：《放浪记》开机之前呢？


赵薇
 ：那就休息休息，再找一找有什么合适的故事。我现在是对《放浪记》有很大的期待，因为我一直很想演李樯的电影，我一直非常喜欢他的剧本，他的人物，所以我觉得，能成为他笔下的一个人物是我的一个愿望。


程青松
 ：这是一个可以实现的愿望，同时我也会继续保持着对你主演，以及导演的电影的期待。




赵薇简介




出生于安徽省芜湖市，中国著名女演员，北京电影学院表演系学士和导演系硕士。赵薇曾经多次获得上海国际电影节、长春电影节以及百花奖影后等大奖，是当代中国最具影响力的女演员之一。

2013年，执导电影处女作《致我们终将逝去的青春》。这也是其北京电影学院导演系硕士研究生毕业作品，获得第29届金鸡奖导演处女作奖。
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手册聚焦





100位华语导演的处女作











编者按：《青年电影手册》第六辑首次聚焦华语电影导演的处女作，去聆听他们的故事，去探究他们的第一次源于什么样的渴望。第一次，也许没有经验，但是有足够的激情。他们寻找，他们探索，他们历险，100位导演，100部处女作，100种不同电影道路的开启，却又殊途同归，他们都是诞生在光影之中的追梦人。




    
 




蔡明亮




处女作 /《青少年哪吒》



手册
 ：大陆有很多喜欢您的电影的人，今年我们最期待的便是《郊游》。这一切来源于您的第一部电影《青少年哪吒》，它至今看来依然令人印象深刻，尤其是“小康”在影史上的诞生。您也是该片的编剧，为什么会选择这样一个故事？


蔡明亮
 ：1991年，我在街头遇见了没考上大学的复读生小康，请他演了一出电视单元剧，演一个勒索小学生的高中生。他的样子并不像坏小孩，就是有一点儿深沉，抽烟的姿态有点儿像我老爸。我就是想找一个看起来不会做坏事，但他做了也不会让人意外的人……小康的处女演出让受过专业训练的我无所适从，总觉得他的节奏和速度慢了不只两拍。我死命要求他自然一点儿，甚至有点儿对他发火，他被逼急了时回了句：“这就是我的自然。”这给了我当头棒喝，我开始对他产生兴趣。1992年，“中央电影公司”的徐立功邀我拍电影，那时候我跟小康更熟了一些。他重考两次失败，令他的父亲失望，他的家庭是台湾早期外省老兵娶年轻本省太太的典型结构，他还热衷打电子游戏……这些都很吸引我。《青少年哪吒》的概念就是这样来的。


    
 







《青少年哪吒》剧照



手册
 ：《青少年哪吒》的风格非常接近纪录片，是严格遵循剧本来拍摄的吗？


蔡明亮
 ：其实剧本根本没写完就拍了。当时为了申请辅导金，需要完整的剧本，后半段是徐立功写的，他非常得意于他处理的结局，小康拿着一把假枪去吓人，因为这样才得到了辅导金。我当然没有照他的意思拍，那还得了。拍的时候一味追求真实感，倒没有想到纪录片的问题。


手册
 ：拍摄电影遇到最大的困难是什么？


蔡明亮
 ：每天都很困难，每天回家也很开心，觉得拍得不错，到现在都是这样。


手册
 ：《青少年哪吒》在台湾有没有上映？上映情况如何？


蔡明亮
 ：我的每一部电影在台湾都有上映，前面四部都是“中央电影公司”自己发行，不好也不坏。即使得了很多奖，票房最坏的不是我，最好的也不可能是我。


手册
 ：我在北京电影学院读书的时候，老师上课时用录像带的形式讲解过你的电影，比如《青少年哪吒》和《爱情万岁》。大陆的观众也是通过DVD观看了您之后的每部电影，《河流》《洞》《你那边几点》《不散》《天边一朵云》等。有没有机会把您的新片《郊游》带到大陆？


蔡明亮
 ：要在大陆电影院看到《郊游》？加把劲儿努力吧！


手册
 ：您一直都喜欢拍短片。这是否意味着您对院线电影“规定长度”的一种挑战？


蔡明亮
 ：院线对电影的规定也不只是长短而已，认真想想，其实也没什么特别的规定，只要能赚钱、不触法、不败德，不是吗？拍长片或短片其实没有那么多意味。我总是说，给我多少钱，拍多少钱的电影，现在更加觉得，电影不一定要在电影院里面放，所以是长是短也没什么问题。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


蔡明亮
 ：多了。好的导演从第一部就好，要么有天份，要么没天份。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


蔡明亮
 ：没有。

【程青松/采访】




导演简介




中国台湾导演、编剧。生于马来西亚。就读于台湾“中国文化大学”，专修电影与戏剧。

1992年，执导处女作《青少年哪吒》。

1994年，执导《爱情万岁》，获得第51届威尼斯国际电影节金狮奖，第31届台湾电影金马奖最佳导演奖。

1997年，执导《河流》，获得第47届柏林国际电影节银熊奖。

1998年，执导《洞》，获得第51届戛纳国际电影节费比西奖等。

2001年，执导《你那边几点》。

2002年，执导短片《天桥不见了》。

2003年，执导《不散》。

2005年，执导《天边一朵云》，获得第55届柏林国际电影节最佳艺术贡献奖。

2006年，执导《黑眼圈》。

2007年，执导短片《是梦》。

2009年，执导《脸》。

2012年，执导《行者》。

2013年，执导《郊游》，获得第70届威尼斯电影节评委会大奖。



    
 








蔡尚君




处女作 /《红色康拜因》



手册
 ：你在执导处女作之前，有过哪些电影的尝试和积淀？


蔡尚君
 ：1999、2000年的时候，我做过一个项目，300万的预算我只到账150万就开拍了，拍了一半夭折了。那个时候审美感觉具备了，但是整个的制片经验、执导经验都没有，全是年轻的人，凭着激情就拍了。我现在想这可能也是一个好事情，虽然是一个挫折，对于年轻人来说，我觉得挫折来得早比较好。失败了之后，我就缓了很长时间，然后去了一个电影公司。到了电影公司，我才真正开始进入这个行业，开始重新学习，重新定向。从项目研发，到预算、执行，再到前期、后期，全都开始学习。包括了解国外的电影市场，去了米兰电影市场、美国电影市场，算中国去得比较早的。


手册
 ：处女作《红色康拜因》又是如何选定的？想表达什么？


蔡尚君
 ：这个项目是2004、2005年左右才想做的。那个时候杂七杂八地做了一些别的工作，包括对社会的变迁有一些感受。当时喜欢拍照片嘛，看侯登科博客，看一些摄影集，由此看到了《麦客》的图片，最早的灵感是图片启发的。但是最早想的跟现在这个故事完全不是一个，我当时想拍老哥儿几个最后一次麦收的过程，后来怕做不成，最后换成了一对父子关系，写的就是游荡在城市和农村之间的那些人物，描写的是失地的农民的状态。


手册
 ：你和编剧之间是如何磨合剧本的？


    
 







蔡尚君
 ：我们的工作方式是这样的，我们聊的时间会很长，写的时间会相对比较短。先聊了很多各自的生活，包括比如说你最近看了什么书，有什么感受。其实开始务虚很长时间，之后慢慢一点点儿聚焦。然后有时候又回去，到具体里面有时候又回来。这个过程包括你在聊人物，聊故事的背景，每个人物的背景怎么样，每个人物的定位要什么样的设置，我们的故事是一个什么故事，到最后才分场，一点点儿才确定。其实聊的过程中很详细，基本上把每个分场都能聊到，包括主要的台词怎么样，大概的人物感受定位，不断地修正，都聊通了后，再执笔写。写剧本的时间也挺漫长的，将近一年。


手册
 ：资金问题是怎么解决的，投入多大？


蔡尚君
 ：投资这个影片的公司是万基文化，我觉得公司制片人对我有知遇之恩。那个老板就说，你想拍个什么样的东西？我说我就想拍一个关于农村变化的东西，“三农”问题的，他倒很支持。他有一个理念，就是他投资的电影，都是这种题材，而且拍的都是青年导演的第一部作品。包括侯咏的《茉莉花开》，包括张艺谋原来那个副导演谢东拍的《冬至》，也是处女作，2003年拍的，我帮助盯的。后来拍了我这个，预算大概是300万。


手册
 ：作品完成之后的命运如何？


蔡尚君
 ：过审相对来讲还顺利，也就修改了两次。后来走了一些电影节，拿了一些奖。2007年国内上映不到一个礼拜，四五天吧，票房好像10万块左右。另外电影局给了50万奖励，奖励优秀农村片什么的，加上国外还有一些电影奖金，30万的奖金，还有航空版权、电视版权七七八八地卖了一点儿，收回来大概一多半吧。


手册
 ：华语电影圈的导演的处女作里，有哪些对你影响比较深的？


蔡尚君
 ：我记得我上高中看的《黄土地》，是用9英寸电视看的。那时候的《中国美术报》，还登过陈凯歌、张艺谋对《黄土地》的一些阐述，特别棒。我现在有几句都能背下来，我记得张艺谋写的，说那个山是斜的，所以我们站在山上也是斜着站着。那种景，印象非常深，太棒了，看得很兴奋。等我90年代去国外的时候，再读到《黄土地》的剧本阐述，我还是读得热泪盈眶。《小武》也不错，印象很深。那时我们在一个酒吧里，我当时正在聊《邮差》那个电影，我特别喜欢，那个我觉得是天成之作，当时正在说这个，突然看到一个介绍《小武》的故事，我一下子就被触动了。就是说，你看我还在做这样的电影呢，已经有人做那样真正的，跟我们自己感受生活不一样的东西了。


手册
 ：你对有志一脚踏入电影这个沼泽的年轻人有什么建议呢？


蔡尚君
 ：我觉得第一次都是最难的，最青涩的。没有第一次的突破，就没有后面。我们那代人开始的时候，还有些梦想，或者理想，你可以那么样活着。但是今天来说很难了，你没有这个土壤，没有这个温床，这个温床现在只有利益，从现实层面来考虑，而且更残酷了。那你必须对这条路想清楚，因为如果是电影或艺术选择了你，这是一个天性的事。如果是你选择了电影，那会很艰难，你得想清楚，没有人逼着你做这个事情。今天来说，我觉得更多是一种自我选择，是最初的内心的那点儿梦想或理想，一定要坚持，这是最珍贵的。千万别为了现实而妥协，你妥协，你就失去，你永远找不回你失去的这些。我觉得这是最重要。其实做到最后，你会发现还是你年轻的时候，你内心的东西在支撑你，就是那点儿东西了。我们说的是心田，确实是一块田，你怎么让它真正地保持一个丰饶的状态。

【曾念群/采访】




导演简介




毕业于中央戏剧学院。

2006年，执导处女作《红色康拜因》。

2011年，执导《人山人海》，荣获第68届威尼斯国际电影节最佳导演银狮奖，《青年电影手册》2012年度华语十佳影片。



    
 








陈大明




处女作 /《井盖儿》



手册
 ：当初为何选这个故事作为你的导演处女作？


陈大明
 ：其实我的第一部电影名字有好几个，最初送审时叫《完美女人》，后来改成 《井盖儿》，后来出品方自己又改成《我为谁狂》。之所以选择这个题材有几个原因。第一个原因来自我回国后的直接感受。我在美国待了七年，回国后觉得北京变化太大了，原来知道的地方突然没了，街道也找不到了。后来我坐在咖啡店里胡思乱想的时候，诞生了一个想法：如果我换一个视角，换成一个监狱释放的犯人，在监狱待了七年后，回到北京又会是一个什么样的感受。于是诞生了《井盖儿》这个故事，这个监狱释放的犯人唐大兴便由当时还没有太大名气的孙红雷饰演。《井盖儿》是一个抢劫、爱情的混合类型黑色幽默电影。在美国和欧洲，这类电影已经成为独立电影最主要的一种类型了，包括昆汀、科恩兄弟、盖里奇等都在拍这种风格的电影，但是在2001年的国内，这种类型还很少，因此这也是我想拍这部电影的其中一个原因。


手册
 ：你想表达什么？


陈大明
 ：人对变化的不适应是我想表达的主题。一个当年道上的亡命之徒，被七年的牢狱生涯锤炼成了一个老实人，但出狱后却发现在监狱里所学的钳工技术已经过时，在现代社会里根本用不上。最终因找不到工作，导致他重新走上了犯罪之路。


手册
 ：资金来自哪里？


陈大明
 ：筹备《井盖儿》的时候，我找了不少的投资商，有很多荒唐的经历。我的那段经历就如同影片中唐大兴这个人物一样到处碰壁，和各色人等打过交道。这个融资的过程对我很有帮助，尤其是帮我更加丰富了影片的人物。最终我结识了当时刚投资了姜文的《鬼子来了》的董平先生。我们两个约好，一起吃午饭。吃午饭时，我把故事讲给董平听，把他给讲得乐了起来，他这一乐，这投资也就定了下来。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


陈大明
 ：我的剧本都是我自己写，除了《我知女人心》是改编外，其他两部都是原创剧本。我很喜欢写剧本的过程，尤其是原创剧本，那些你想象出来的故事，想象出来的人物，很能让你有种成就感。写high的时候，能让你把梦中潜意识的东西都发挥出来。我的很多想法都是在睡着前那种半睡半醒的时候突然想出来的。而且我不能在家里写，在家里注意力老是不能集中，我喜欢到几家我喜欢的咖啡馆里去写，在咖啡馆里经常能让我和他人有不少的接触，会让我剧本里的人物更加丰富。


手册
 ：最大的困难是什么？


陈大明
 ：拍电影的过程十分幸福，最困难的时候是当你的演员定不下来，或者演员不合适的时候，我常常因为演员的问题睡不着觉，唯恐定错演员，演员选错了会影响影片的方向。2005年拍《鸡犬不宁》时，男主角原先考虑的是刘桦，刘桦是个很好的演员，而且为了适应马三这个角色，专门自己找人练习河南话。当时距离开机的两个星期前，制片人催我赶紧定男主角。那几天我也很焦虑，常常不能入眠，总觉得刘桦还是有一点点儿不合适，最终我还是决定用李易祥演马三，李易祥的气质和人物更加贴切。电影就是这样，演员一定要适合这个角色，如果不合适，对影片和对演员都是会有伤害的。


手册
 ：作品命运如何？


    
 







《井盖儿》剧照



陈大明
 ：《井盖儿》这部电影最终没能在电影院上映，原因很多。一是投资公司股东的变更，把《井盖儿》发行的黄金时间给错过了。二是当时大家觉得这种类型的黑色幽默电影在国内还没有，不知该怎么去发。只是过了五年，《疯狂的石头》成功后，那家公司又找到了我，想发行此片，但可惜的是电影频道已经将此片播放了。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


陈大明
 ：我觉得对我帮助最大的是董平先生。没有他，我的第一部电影是不可能完成的。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


陈大明
 ：国内的导演里，我最喜欢王小帅的《冬春的日子》，喜欢影片的简单、质朴的执导风格和讲故事的方式，它代表了我们青春时代的某种困惑和记忆。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


陈大明
 ：新技术的迅速发展，使得电影成本降低，电影制作也变得更容易。第一部电影把导演带进了一个必然要过的门槛，只有拍好第一部，才会有第二部。观众可以允许技术上的廉价，但决不允许想法上的廉价，那就要把剧本写好。当然电影剧本好，不见得就会使得投资人和发行商感兴趣，写什么样的剧本在当今趋利倾向严重的商业电影市场里变得很重要。我觉得在新导演要拍第一部作品时，一定要问一下自己：你的电影是关于什么的？有什么特殊之处？观众是否会产生兴趣？当然首先是你自己要喜欢，你喜欢或许别人就会喜欢，你多多少少是代表着一定数量上的观众的。我是鼓励导演写剧本，当今的很多好导演也都是自编自导，科恩兄弟、昆汀、诺兰等都是编剧型导演。还有，说服投资商的最好的方法就是写出一个很牛的剧本。




导演简介




毕业于北京电影学院表演系。

2004年，执演处女作《井盖儿》。

2006年，执导《鸡犬不宁》。获得多项金鸡奖提名。

2011年，执导《我知女人心》。



    
 








陈德森




处女作 /《我老婆唔係人》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


陈德森
 ：其实这个剧本是一家叫“同人制作”的公司创作的，他们一直想拍上班一族的轻喜剧。他们跟嘉禾公司有签约，就是两年拍多少部戏，他们有几部戏还没有完成的，希望找一个导演，来把它完成，所以刚好我也是拍第一部戏，我也想尝试一下调皮的轻喜剧，还加上剧情是有点儿鬼的，我觉得应该是挺好的尝试，所以我就拍了我的第一部戏。


手册
 ：你想表达什么？


陈德森
 ：作为一个新导演，其实那个时候还很嫩，因为我很欣赏“同人”的创作，也没有从自己的出发点去想，就是说有这样的一个机会，做导演也是需要一群好朋友的支持，所以我就没有想太多，就去拍了。


手册
 ：资金来自哪里？


陈德森
 ：资金都来自嘉禾公司。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


陈德森
 ：因为同人公司的最强项就是剧本，有一帮编剧出身的电影工作者，我的监制是陈建佳，这个剧本也是由他编剧的。我们讨论剧本的时候，有他们公司的四个人一起来谈。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


陈德森
 ：我当中遇到两大困难，第一个，我比较吃力的是剧本的改动，我是新导演，我们刚开拍的时候，本来第一场戏是人跟鬼结婚的，可是后来编剧的过程之中，变成最后一场戏才是求婚，对我来讲这样有点儿打乱了阵脚。另外一个就是当年我的男一号是梁家辉，他后来因为我们的剧本的改动，又同时接了一部法国电影《情人》。他那边也签了约，变成我一边是剧本改动，另一边他非得要离开，他走了快半年，我才能够继续拍。所以一个是等，一个是改剧本，这两件事让我一个新导演感觉有点儿吃力。


手册
 ：作品命运如何？


陈德森
 ：全东南亚都有，应该海外都有的。有些可能是上电视版，有些上录像带，有些上戏院，那就不清楚了，我是交了公司发行的。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







《十月围城》拍摄现场



陈德森
 ：就是“同人公司”的四个拍档，就是他们在创作上给我了比较大的帮助，还有公司的全力支持。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？为什么？


陈德森
 ：其实很多，我比较喜欢一些现实社会题材的影片。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


陈德森
 ：当然很多都是主唱论，就是说他们要写自己的剧本自己去拍的。有些不一定有很好的文字，把文字变成影像，也是新导演能够呈现的一个能力上的东西。不过，最主要是你一定要爱你自己的作品，就是你一定要有感觉，有那个坚持。新导演遇到困难很容易就会妥协，妥协出来的第一个作品就很容易有很多败笔，所以怎么样在不超支的范围之下，一定要把它完成，一定是自己全心全意全力以赴的，不能妥协。

【郭涌泉/采访】




导演简介




香港出生。

1991年，执导处女作《我老婆唔係人》。

1992年，执导《神算》。

1993年，执导《情人知己》。

1994年，执导《晚9朝5》。

1997年，执导《神偷谍影》。

1999年，执导《紫雨风暴》。

2001年，执导《特务迷城》。

2005年，监制并执导《童梦奇缘》。

2009年，执导《十月围城》, 获得第29届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演等八个奖项。

2013年，执导《一个人的武林》。



    
 








陈国富




处女作 /《国中女生》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


陈国富
 ：当时，吴念真给了我一个故事《国中女生》，他和当时很多新电影的前辈都希望我赶紧拍出自己的作品。故事我很喜欢，是从一个初中老师的散文里想出来的。但这个项目迟迟找不到投资，当时沾上“新电影”标签的电影在市场上并不被看好，我的来头也不够。后来有个专拍商业片的小公司找上我，跟我说那个故事“太灰暗”，如果能改成校园喜剧，愿意给我一个机会。我挣扎了一阵子，心想是应该放弃这一行，还是应该给自己一个历练？之后想了一个全新的故事，其实也不是喜剧，只是相对不真实，我还是叫它“国中女生”，为了纪念原来的故事。


手册
 ：你想表达什么？


陈国富
 ：不太清楚自己想表达什么，只是想了一个还算能接受的故事。可能因为我有三个姐姐，在狭小的空间中和我一起生活，小时家中商铺里也有些女销售员来来去去，我对女孩子的世界比较敏感，一直偏爱这类题材。但如果非要说这电影有什么主题，应该是我总想帮现实人生找到一个出口。现实对多数人来说是徒然的、无奈的，但其中又有挣脱而出的可能，那个出口可能是一段感情、一个高贵的念头，或艺术想象带来的升华感，可能我所有的作品试图表达的都是这个。


手册
 ：资金来自哪里？


陈国富
 ：投资执导《国中女生》的公司叫“群龙”，老板是两个合伙人，他们一直拍的都是类型片，通常以当下市场需求去定制，包括林青霞主演的武侠片或低成本的青春成长片。他们通常的操作方式是提出项目后，预先向当地片商卖出发行权，这已保住制作费无虞，其他利润来自票房分红和海外销售。这是制作公司很典型的做法。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


陈国富
 ：找了小野一起编剧。他也是台湾知名作家，在台湾中影任职编审，他在办公室和吴念真刚好相对而坐。我通常在小野家屋顶加盖的阁楼和他一起讨论剧本，应该是很快完稿。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


陈国富
 ：最大的困难就是我根本不懂拍电影，从未在剧组担任过任何职务，之前去别的执导现场更像探班，没认真学习，也不懂分镜。片中所有的学生都是第一次演戏，我只是聊聊天就决定这小孩行或不行，事先也不知怎么准备。原本想的多是手持摄影机执导，但摄影师在开机前几天手骨骨折。总之执导过程对我来说简直是灾难，只能随机应变。


手册
 ：作品命运如何？


陈国富
 ：相对周折坎坷的过程而言，结果应说差强人意。老板事后总结是“得名又得利”，虽然上映票房不是多好，但因成本极低，约100万人民币，评论也不错，参加了一些电影节，投资总体划算。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


陈国富
 ：除了投资人，对我影响最大的是那些凭空相信“陈国富能拍电影”的人，这些人甚至比我自己还有信心。这个团队应该首推侯孝贤、杨德昌、张华坤、吴念真、小野……我不确定后来的发展是否说明他们误判，但一个不学无术的影迷，如果前方少了那道光，是无路可循的。


    
 







手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


陈国富
 ：实在无从答起。厉害的应该很多，也不记得谁的第一部是哪一部。高达的《精疲力尽》，还有西德尼·吕美特的《十二怒汉》，难说哪部更喜欢，依想起的时间而定吧。前者让你觉得电影怎么拍都行，影迷万岁；后者展现通俗的颠覆力量，精准工艺是王道。不过，两位好导演后来的作品都没发出再大的威力，和奥逊·威尔斯的《公民凯恩》一起成就了“处女作的迷思”……也许我应该庆幸自己的第一部非常一般。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


陈国富
 ：第一，要认真学习实务，认真体悟“喜欢电影”和“拍电影”是两回事。第二，如果没机会学习或懒得学习，也可随地拿起摄像装置就拍。第三，如果拍出的东西周围的人觉得不怎么样，无论是明说或潜台词，你可以考虑其他专业。第四，不要将当导演作为人生梦想，一辈子能看好电影才是梦想。




导演简介




台湾导演。

1990年，执导处女作《国中女生》。

1993年，执导《只要为你活一天》。

1995年，执导《我的美丽与哀愁》。

1998年，执导《征婚启事》，获第36届台湾电影金马奖评审特别奖。

2002年，执导《双瞳》。

2009年，与高群书联合执导《风声》。


    
 







摄影：Tony Zhao





陈果




处女作 /《大闹广昌隆》



手册
 ：是什么契机让你觉得要去做导演呢？


陈果
 ：中间当然有很长的过程。我们说人是有先天性和后天性的，先天性是说我们读完中学读大学，大学要去读电影专业，这就是先天性去建立你的兴趣。后天性是你在工作中慢慢受到启发，启发你的创作力和潜能，我就是后天性的。这个跟整个电影工业的蓬勃发展是分不开的，当时有很多新人有机会去做导演，当时我就觉得：“哎，我旁边的那个傻A做了，前面那个傻C也能做，如果我自己做也行吧？”于是在某种理念的急速刺激之下，就慢慢地想我也能做导演。人家有这个机会给你做，你做不做，当然去做！所以我也是很偶然地就成了导演，做了之后觉得，导演不过如此，拍电影很容易。但是，拍好的电影很难，你很有可能一不小心就拍成了烂片。


手册
 ：很有趣的经历啊。


陈果
 ：对，就是这样，事前也没有太多铺垫，因为各人的路不一样，有的人可能一开始就想当导演，但对于香港来说，很多人是从工业里面慢慢一步一步往上走的。如果在美国或者海外读完电影专业再回来，大部分都是从这个做起的，慢慢做导演的，比如吴宇森，百分之八九十的导演都是这样。


手册
 ：当时是什么机会让你执导处女作的？之后命运如何？


陈果
 ：这是很偶然的事。1990年我策划的《何日君再来》拍完后，外景地有条街，美术做得很好，如果你不拍电影别人就拿来用了。嘉禾就决定立刻拍一部小制作的影片，这就是《大闹广昌隆》。以前做副导演的时候，怎么样指挥啊，安排啊，都没有正式去想，甚至连去做导演这种想法都没有，偶然的一个机会把你推上这个断头台，要么是生，要么是死。做导演，拍得好就可以延续，拍不好就重新来过。其实我还有一部电影《五个寂寞的心》没上，是一部青春片，1992年拍的。偶尔你会在卫视的电影台看到，它也算完整。当时改编自香港电台的一个广播栏目，倪震主持的，讲青春男女的爱情故事，很受欢迎。拍完之后也觉得这种电影再拍下去很难有什么作为。感觉如果还是这样做导演，还是做不了一个好导演。《大闹广昌隆》拍完三年后上映，票房不是很好，但评论很好，总算得到一点儿安慰。拍完《五个寂寞的心》后真的是不想拍了，做导演工资也不高，我宁愿做副导演或策划，薪水还高一些，我当年算高薪一族。


手册
 ：我们看到《大闹广昌隆》并不是你自己编剧的。


陈果
 ：《大闹广昌隆》的教训是剧本不是自己的，自己没有控制权。当时也没有自己的想法，香港哪有人想去拍个人表达的东西？但我有个好处，我以前也放过很多艺术电影，我比同年的导演看过更多不同类型的电影。


手册
 ：你的电影又是在怎样的环境中成长的？


陈果
 ：20世纪60年代，日本导演对我的影响很大。那时候我很年轻，像大岛渚等日本新浪潮代表，他们的电影成本低，反映很多社会现象问题，我的选择有点儿像他们。到现在，不管是非主流还是商业，好看的电影都是好电影，好看的电影都是成功的，我都欣赏，我跟一般观众没有两样。


手册
 ：对青年导演有什么想说的？


陈果
 ：只要剧本好，你导演再差，拍出来总差不到哪里去吧。当然了，我也听说现在内地有些电影是剧本很好，但导演实在太差，拍出来还是很烂。年轻导演们，你们要获得成功，不然的话，很难得到下次机会。当然，成功能评判出来，就跟你看电影一样，你一看就知道好还是不好了。前些时候的《刀见笑》，你说是成功还是失败？我看有很多人把它骂得一塌糊涂，但是我看的时候，就觉得这个导演有锐气。当时我看完，去和这部电影的制片人说，你应该把这部电影重新剪辑一下，我觉得中间拍得不错，但是开头和结尾都不好。这部电影福克斯也买了版权，但是很多人质疑。不过导演乌尔善因此获得认可，所以得到了拍《画皮2》的机会，你说这个导演是不是成功了呢？多少人很难获得拍几千万大制作的机会，而且班底这么好，眼看着也成功在望了。

【杨劲松/采访】




导演简介




1959年生于中国广东，10岁时跟随父母移居香港。

1993年，独立执导处女作《大闹广昌隆》。

1997年，执导《香港制造》，获第17届香港电影金像奖最佳导演、最佳影片奖。

1998年，执导《去年烟花特别多》。

1999年，执导《细路祥》。

2000年，执导《榴莲飘飘》，获第38届台湾电影金马奖最佳剧情片，第20届香港电影金像奖最佳编剧。

2001年，执导《香港有个荷里活》，获第39届台湾电影金马奖最佳导演。

2002年，执导《人民公厕》。

2004年，执导《饺子》。

2009年，执导《不许向上看》。

2013年，执导《那夜凌晨，我坐上了旺角开往大埔的红VAN》。



    
 








陈嘉上




处女作 /《小男人周记》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


陈嘉上
 ：《小男人周记》当年是个风靡香港的广播剧，以主人翁和一些女性的关系为主轴，讲的是几个上班族在社会中往上爬的故事。这种题材在当年武打与闹剧充斥的市场极为罕有。而当年根据《小男人周记》出版的广播小说，销量直迫金庸的作品，作者正是我的好友陈庆嘉，那时候监制蔡澜先生在陈庆嘉的推荐下选择了我，我自是求之不得，事实上我是幸运的，我第一次当执行导演的《三人世界》，也是人家推荐的，我没有争取过。


手册
 ：你想表达什么？


陈嘉上
 ：我和陈庆嘉都想在一个基本封建和保守的社会中，戏谑地讨论一下男人的欲望和忠诚，香港电影是个充满感官享受和娱乐，却少有思考的世界，我们的电影不会像一些人所说的票房毒药，而是有思考的。我想，这是内地所未能感受的。


手册
 ：资金来自哪里？


陈嘉上
 ：资金都是由监制蔡澜先生任职的嘉禾电影公司提供的。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


陈嘉上
 ：故事本已有小说，主要是我和陈庆嘉改编的，当时陈庆嘉用了聂宏风的笔名，合写的还有刘锡贤。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


陈嘉上
 ：时间短，制作费较低是当时我执导的常态，由于有了《三人世界》执导的经验，也没感到有很大困难，只是我当时已有开场和陈庆嘉每天都重写的习惯，以至于演员和工作人员往往都不知道翌日执导的详情，我和陈庆嘉每日写完后往往自己去找所需的道具，带到现场，这是像道具做的事。另一方面，我们决定要由广播剧主角郑丹瑞主演，行中人都不看好。


    
 







《小男人周记》剧照



手册
 ：作品命运如何？


陈嘉上
 ：《小男人周记》的上映在1989年6月，当时我们几个主创和蔡澜先生都同意取消所有宣传行动。首映那天，我们都走上了街头，当时我还想，一部电影的成败，比起国家民族的前途太微不足道了，但当天在大游行的局面下，电影竟破了当年星期六的票房纪录，最后以1600万票房落画，以一部600万成本的制作，算是成功。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


陈嘉上
 ：那必然是陈庆嘉和郑丹瑞两人，我们可以说是合作无间。蔡澜先生给我的信任也是很重要的，由决定开拍到最后完成，蔡澜先生从不强势干预。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


陈嘉上
 ：没有比《阳光灿烂的日子》更能令人爱上的处女作。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


陈嘉上
 ：找一个自己熟悉而有信心的题材去拍是重要的，你有什么独特的视点能让自己的作品在人心中留下印象？最后就是一个平常心，这是必需的。




导演简介




陈嘉上，1960年生于香港。1980年开始参与电影工作。

1988年，编剧并与冼杞然联合执导《三人世界》，荣获第8届香港电影金像奖最佳编剧奖。

1989年，编剧及执导独立处女作《小男人周记》。

1990年，执导《小男人周记之错在新宿》。

1991年，执导《逃学威龙》。

1992年，与林德禄联合执导《武状元苏乞儿》。

1994年，执导《飞虎雄心》。

1996年，自编自导《飞虎》。

1997年，执导《天地雄心》。

1999年，执导《野兽刑警》，获第18届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演、最佳编剧等5个奖项。

2002年，执导《飞龙再生》。

2005年，执导《A1头条》。

2008年，执导《画皮》。

2011年，执导《画壁》。

2012年，执导《四大名捕》。

2013年，执导《四大名捕2》。



    
 








陈凯歌




处女作 /《黄土地》



李尔葳
 ：《黄土地》获得很大的成功，你现在怎么看待这部电影？


陈凯歌
 ：《黄土地》是我的第一部电影。拍这部电影时我没有负担。虽然评论界认为《黄土地》对中国电影有一点儿贡献，但我认为拍《黄土地》时，我是一个初学者。


李尔葳
 ：你觉得你在云南的知青生活以及你后来参军的经历给你后来拍电影做了哪些积累和铺垫，包括在观念上有哪些影响？


陈凯歌
 ：“文革”后，我觉得很多事淤积于胸，便借电影这种形式来表达。在我们的初期创作阶段，我们对电影的热情远远胜过我们对电影本身的了解。现在偶然和张艺谋一起聊天，我们会共同回忆起我们当年拍《黄土地》时的情形：我们怎样从陕北过河到山西境内，怎样走在泥泞的公路上，怎样光着脚在路上推车，身上脚上全是泥……这一切如今想来历历在目。我觉得我们当时有个目标，就是希望能在一定程度上超越前人，在学习前人的基础上超越前人。我们的目标在一定程度上说应该是实现了，而且我们这一代影人在艺术风格上已经发生了显著的变化，但我自己觉得有一点初衷是不能忘却的：你不能把自己完全当成一个纯粹的、职业的电影人。你要把你的所思所想借电影告诉人们，告诉你的同胞。在一场历史灾难过去以后，在民族共同的审判过去以后，我们每一个人有没有勇气到审判席去站一站？许多人只把自己说成是受害者，而忘了自己同时也是施害者。这样对于历史，对于自己的认识将是不完整的。作家巴金提出的“忏悔意识”，它的价值就在这里。这是整个民族成熟的标志。现在回想我的少年时期，我也像同时代的人一样，经历过大家经历的事情，比如“上山下乡”、当兵、做工人，后来进了北京电影学院。工、农、兵、学、商，除了没有经过商，其他都做齐了。这样的经历对我的生命烙下了无法改变的印记。这个印记促使我在成为电影工作者后习惯用审视人生的态度去看自己和世界。


李尔葳
 ：从何时开始，你才爱上电影，并将它视为可以表达个人思想的媒介？


陈凯歌
 ：拍《黄土地》时，我们的精神上是一种跃进的状态，是一次被点燃的状态。我至今还记得第一次到桥山的情景。只见桥山周围有无数的柏树，据说有10万多棵，周围的百姓对桥山很恭敬。尽管那儿很缺柴，但没有一个人去山上砍树。因为这是黄帝陵所在地。我们是在黄昏十分走上这个山丘的。我们矜持地踩着黄帝陵的松叶柏枝往上走，然后到了郭沫若题写的“桥山龙驭”的碑前。我们行了三叩九拜的大礼，长时间匍匐不起，产生了一个强烈的感觉：我是中国人，有种血脉相通的情绪。这种感觉后来一直流淌在《黄土地》执导过程中。简单地说，我们热爱黄河，热爱这样一个民族摇篮的母体是很容易的，同时，诉说黄河曾经带来的灾难也是很容易的；但是，我在相对于这个土地和它延伸出来的文化状态，我们应该做什么样的判断？这个文化对于我们整个民族群体的性格带来什么影响？等等。如果这种想法算是一种思考的话，我想在《黄土地》中是有所反映的。我们对于生活的感觉真是汹涌澎湃。《黄土地》是用一种纯粹的艺术方式来拍，这种机会不会再有了。


    
 







李尔葳
 ：对你来说，《黄土地》在你的电影生涯中占有多高的位置？


陈凯歌
 ：从以往的历史中认识自身是重要的，所以这部影片对我极其重要。就好像初恋一样。初恋之所以胜于其他情感经历，原因是它以质量取胜。这个小小的质量把握在你手里，你突然有你握着世界的感觉。我想，不要多说《黄土地》本身的意义。它所有的思考以及形态，确实是当时中国电影形态较为前卫的一种。比如说注重影片视听造型在内的那种视觉立场。虽然它的出现有偶然性，但也是必然性。那种必然存在于我们过去个人生活的经验里，存在于我们久久不能宣泄的情感里，也存在于我们对于传统电影的某种不满里。我不主张把《黄土地》看作一次成功。如果成功要用这样高昂的代价来换取的话，那种成功是微不足道的。我只觉得，它是直接把我的生命经验输入作品的一次尝试，集中了我当时对于人与人的一种判断，所以，它的成功不成功，其实是不重要的。


李尔葳
 ：你认为要拍好一部电影，激情和技巧哪一种更重要？


陈凯歌
 ：我一直认为电影是跟心灵有关的，不一定要跟技巧有关。艺术家或电影工作者最大的幸福无非是比别人多享受一个人生，甚至享受更多的人生。拍一部电影都是一个事实不曾存在的世界，你创造出来，你是这个电影世界的造物主，在一定程度上扮演上帝的角色，操纵、主宰、控制这一切，同时又要倾听他的声音，要服从规律，又要服从自己内心的指示。就像一砖一瓦去盖一间房一样。我一直认为电影是戏剧的一部分，广义的戏剧就代表着人们所追求的一个理想世界，这个理想世界通过你的双手把它创造出来，这是一种很大的乐趣。电影是很小也是很大的东西。很小是指它能产生的影响是有限的。很大是指心灵受到感动比天都大。它影响你，告诉了你另一个梦境，在这个梦境中有超越生活的真实。电影不过是一杯水、一盆水或者说一条细小的河流，它只灌溉愿意接受它的人们。我没有那么多豪言壮语，把想法尽量多地体现在我的创作上，在这个工作中，我得到很多快乐。

【摘自李尔葳著《直面陈凯歌》】




导演简介




1952年生于北京。1978年考入北京电影学院导演系。1982年毕业分配在刚成立不久的北京儿童电影制片厂。1984年被借调到广西电影制片厂。

1984年，执导处女作《黄土地》。

1986年，执导《大阅兵》。

1987年，执导《孩子王》，荣获第8届中国电影金鸡奖导演特别奖，第41届戛纳电影节教育贡献奖。

1991年，执导《边走边唱》。

1993年，执导《霸王别姬》，荣获第46届戛纳电影节金棕榈奖，第66届奥斯卡最佳外语片提名。

1996年，执导《风月》。

1999年，执导《荆轲刺秦王》。

2002年，执导《和你在一起》，获第22届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

同年，执导《蝶舞天涯》《十分钟年华老去——百花深处》《温柔地杀我》。

2005年，执导《无极》。

2007年，执导《每个人都有他自己的电影——朱辛庄》。

2008年，执导《梅兰芳》，获第27届中国电影金鸡奖最佳故事片，第13届中国电影华表奖优秀故事片、优秀导演。入围第59届柏林国际电影节主竞赛单元。

2010年，执导《赵氏孤儿》，获第14届中国电影华表奖优秀故事片。

2012年，执导《搜索》。

2013年，执导《道士下山》。


    
 







摄影：Tony Zhao





陈可辛




处女作 /《双城故事》


1991年，在古装、武打成堆的香港电影市场，陈可辛执导了自己的导演处女作《双城故事》。影片讲述了两个好朋友同时爱上一个女孩，出于兄弟友情，彼此退让，正如主题曲所唱“一边是友情，一边是爱情”，三人在友情与爱情中经历了一番挣扎和考验。这是一个港片中常见的题材，陈可辛却尝试着以港片中罕见的文艺片手法来处理三角恋爱，细腻地挖掘人物内心情感，该片于1991年3月29日上映，获得了不错的票房和口碑，陈可辛也因此被誉为“拍商业片的文艺片导演”，在香港影坛占领了一席之地，这一特质在他此后的创作中一直延续了下来，斩获九项金像大奖的代表作《甜蜜蜜》，更是与《双城故事》的创作风格一脉相承。

在创作中自觉寻找商业片与文艺片恰当的结合点，这跟陈可辛的学习和工作经历有很大关系。他18岁便赴美学习电影，21岁返港入行。机缘巧合，1986年吴宇森执导《英雄无泪》时，需要一个泰语翻译，12岁便随家人移居泰国的陈可辛，因此得以参与编剧及统筹，并从此对电影创作一发不可收拾。陈可辛随后在嘉禾电影公司任蔡澜等人的副导演和助理制片。后经曾志伟介绍，转入好友公司任制片，所以陈可辛第一次做制片，便是曾志伟参与导演的《龙兄虎弟》。此后又开始学习监制，1989年监制首部作品《神行太保》，次年监制柯受良导演的《咖喱辣椒》和《壮志豪情》。陈可辛的导演之路与曾志伟亦不无渊源，他的导演处女作《双城故事》，正是曾志伟找来的投资，并拉来了谭咏麟和张曼玉主演，因此曾志伟还是该片的制作人。当然曾志伟自己也不无喜获，凭借在片中志伟一角的出色表演，斩获了第11届香港电影金像奖最佳男主角。该片编剧黄炳耀和李志毅也获得了最佳剧本的提名。而《双城故事》也被香港导演协会选为最佳影片。随后，陈可辛与曾志伟等人创立UFO电影人制作公司，监制并导演了不少叫好叫座的影片。


    
 






【陈朗/整理】




导演简介




1962年生于香港，18岁赴美研读电影理论。

1991年，执导处女作《双城故事》。

1992年，与曾志伟联手创立UFO电影人制作公司，制作了《风尘三侠》、《金枝玉叶》、《甜蜜蜜》。其中《甜蜜蜜》获得9项香港电影金像奖。

1998年，为斯皮尔伯格的梦工厂执导了自己第一部好莱坞电影《情书》。

2000年，成立Applause Pictures，制作了《晚娘》《春逝》《见鬼》系列、《三更》《三更2》《金鸡》《金鸡2》等作品。

2005年，执导歌舞片《如果 · 爱》。

2007年，执导《投名状》，并赢得8项香港电影金像奖和3项台湾金马奖，其中包括最佳导演和最佳影片奖。

2009年，执导《十月围城》。

2013年，执导《中国合伙人》，获得第29届金鸡奖最佳导演奖。



    
 








陈正道




处女作 /《宅变》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


陈正道
 ：在《宅变》出品的那个年份，台湾的商业电影几乎跌至谷底。大多数都是新浪潮电影。大家都跟在杨德昌导演、蔡明亮导演、侯孝贤导演等电影大师后面。几乎没有年轻导演执导商业类型片。那时候，我刚刚结束自己的中长片《狂放》——这也是一部比较文艺、比较个人的电影。后来当我得到执导大银幕电影的机会时，就决定尝试商业类型片。那个年代，日、韩、美的惊悚悬疑电影发展蓬勃，唯独中国台湾地区稀缺。所以我就选择了鬼屋、家庭、中国家族传承等元素集结的惊悚片《宅变》为自己的处女作。

那时台湾的电影圈几乎都不知道怎么执导一部类型片。所以即使这部片执导下来，自己并不满意，但对我来说也算是学到了一堂重要的课。


手册
 ：你想表达什么？


    
 







《宅变》剧照



陈正道
 ：我最想要表达的是对商业类型片的实验。另一方面，我也想表达个人对中国式家族传承这件事的想法。在西方，一般惊悚悬疑片讨论的都是“鬼、幽灵、恶灵”这些元素。虽然鬼屋的题材全世界都拍过，但华人世界的鬼屋跟他们不一样。我们真正想讲的是“家、父母、祖宗”对我们的影响。我想表达的是，有些恐惧可能不是来自一栋闹鬼的房子，而是来自家族传统的束缚和压力。


手册
 ：资金来自哪里？


陈正道
 ：是由投资《十七岁的天空》的“三和娱乐国际有限公司”的制片人叶育萍投资，我执导的。


手册
 ：自己编剧？


陈正道
 ：当时是我自己想的故事，找了我的大学时代的编剧李育升一起合作编剧而成。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


陈正道
 ：其实当时的台湾电影圈真的没有人知道如何拍好一部商业类型片（鬼片）。找不到指导，我们只能是一边摸索一边执导。就拿上吊的场景来说，我们当时完全不知道怎样把人吊起来。回想起来，那个过程其实也蛮好玩的，毕竟学到了很多东西。


手册
 ：作品命运如何？


陈正道
 ：《宅变》当时的口碑并不算好，毕竟在美、日、韩外来电影夹击下，很多观众觉得它不够恐怖，不够成熟。但在那年中国台湾地区电影中做比较的话，票房也算是不错的。我没记错的话应该是当年年度第二名。当然那个数字跟现在没法比。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


陈正道
 ：一个是制片人叶育萍。这部片是她一手催生的，从剧本开发到执导，再到上映。另一位就是摄影师关本良。那时他刚拍完电影《2046》，正是炙手可热。而我刚刚接触电影，还很年轻，很青涩。实际上整部片执导下来，是我向他学了一堂电影课。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


陈正道
 ：美国导演保罗·托马斯·安德森的《不羁夜》。这部电影描写了美国旧时代色情电影产业的故事。我一向很喜欢他的电影，比如多线叙事、各种人心的纠葛。还有韩国导演罗宏镇的《追击者》、彭浩翔导演的《买凶拍人》。我喜欢这三部电影的原因是，它们都是我不会拍的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


陈正道
 ：别总认为自己遇不到伯乐，应该先努力确定自己是匹千里马。




导演简介




1981年生，台湾导演。

电影短片作品《狂放》入围2004威尼斯影展国际影评人周竞赛单元与东京“亚洲之风”竞赛单元。

2005年，执导首部剧情长片《宅变》。

2006年，执导《盛夏光年》。

2008年，执导《岛》。

2011年，执导《还魂记》。

2011年，执导《幸福额度》。

2012年，执导《率性生活之末日逆袭》。

2013年，执导《101次求婚》。


    
 







摄影：Tony Zhao





戴立忍




处女作 /《台北晚九朝五》


2002年，台湾知名演员戴立忍在从事十多年电影工作后，执导了处女作长片《台北晚九朝五》。这是一部“制片公司制”下生产的电影，完全不同于台湾电影的“导演中心制”，提出执导要求的正是香港导演陈德森所在的制片公司。在与香港制片公司合作过程中，戴立忍的角色比较像是专业的导演，从题材的选择到演员的选择都不是戴立忍个人能决定的，像是美国的拍片方式，导演做好导演该做的事，至于剧本一般是不能干预的。因此，戴立忍自称这是一部打工式的作品。

《台北晚九朝五》是以台北新青年们荒诞、淫乱的夜生活作为笔触，描述了现代台湾社会的爱情观转变，以及“性交大于心交”的速食快餐式的玩乐主义生活。影片探讨的主题也与1994年陈德森执导的《晚9朝5》类似，探讨了在缺乏理想观念的都市中青年的爱与性。


    
 







戴立忍导演 摄影：Tony Zhao


这部处女作最终在2002年底上映，拿到了不俗的票房成绩。

对于年轻人的电影创作，戴立忍坦言：“数字化时代，信息渠道太多了。做电影，一旦进入市场渠道，就要符合这个渠道的游戏规则。假如没想明白这一点，不如换个其他的表达方式，不一定非要拍电影。”

【陈朗/整理】




导演简介




戴立忍，1966年生，台湾导演。

2000年，执导短片《两个夏天》，获当年金马奖最佳短片奖。

2002年，完成处女作《台北晚九朝五》。

2008年，执导《不能没有你》，获得第46届台湾电影金马奖最佳导演奖。

2011年，执导电影《10+10》中的《KEY》。



    
 








丁乃筝




处女作 /《这儿是香格里拉》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


丁乃筝
 ：其实这个选择不是我自己做的，在因缘际会下，云南有人看到香格里拉的剧本后，觉得非常适合他们当时的宣传。他们希望每个地方，如大理、香格里拉等，可以有不同的导演去拍各个地方的故事。我刚好写了这个剧本《这儿是香格里拉》，他们就觉得可以去当地拍。但其实当时我写的香格里拉并不是讲云南的香格里拉这个地方，我讲的是心中的香格里拉，所以等于是还蛮巧合的一个机会。


手册
 ：你想表达什么？


丁乃筝
 ：《这儿是香格里拉》表达的是每个人心里都有一个最理想、最美的地方。故事表达的是每一个人在受了创伤之后总是想逃离自己原来的地方，想要到一个他认为可以解脱的地方。但其实这个地方还是在内心的最深处，所以讨论的其实是逃避以及面对的主题。


手册
 ：资金来自哪里？


丁乃筝
 ：执导的资金据我所知是稍早提及云南本身的宣传想法，每个地方都由不同的导演用当地的景观来拍当地的故事，所以资金是来自云南。


手册
 ：自己编剧？


丁乃筝
 ：这是我自己写的剧本。自己写的然后自己执导，如果搞砸了我不会去怪别人。（笑）所以到目前为止，我自己执导的剧差不多都是自己写的剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


丁乃筝
 ：没有最大的困难。因为每个困难都很大！我觉得因为是处女作，从第一天开始拍马上就要调整自己不是做剧场的。因为做剧场的，观众是坐在下面看舞台上发生的事情，但拍电影的时候第一天最要调整的是我必须在镜头前去看镜头里发生的事情。所以在视觉的处理方式跟剧场就有很大的不同。第一天马上要在很短很短的时间调整自己，一定要把眼睛放在镜头前面，而不是去看现场演员在演出发生的事情。这个跟我在剧场里面所受的训练非常不一样。


手册
 ：作品命运如何？


丁乃筝
 ：有上映。台湾有，大陆我不太清楚，因为当时是大陆的制片人在处理后续上映状况。当时台湾整个电影圈非常不景气，但是《这儿是香格里拉》算是卖得不错的，因为被算作艺术电影而不是商业电影，所以有不错的市场成绩。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


丁乃筝
 ：很多人对我帮助都很大。包括表演工作坊赖声川导演，从我当时写电影剧本就一直有跟我做讨论，并时常提醒我剧场跟电影在剧本上面的处理方式差异。我剧本写完都一定会让他看。一路到了香格里拉拍戏的时候，也有很多其他人帮助我，比如说现在也在做我制作人的蓝大鹏，周围所有的副导演，化妆、服装、发型团队等。当时组成的团队里有很多的女孩子，整个团队对我来讲比较像一个大家庭。大家工作的气氛都非常好，所以我第一部电影帮助我的人非常非常多。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


    
 







《香格里拉》剧照



丁乃筝
 ：我自己还蛮喜欢伍迪·艾伦的作品，还有一个女编导诺拉·埃夫龙的作品，例如《西雅图夜未眠》，她写的爱情喜剧都深得我心。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


丁乃筝
 ：我想我的建议就是“尽量做，不要怕”！因为电影本来就是很大的赌注，很多事要胆子够大，心要细。一边拍一边学。电影这行其实不管在学校学得再多，到最后还是靠经验累积。任何一个年轻导演都需要勇敢去做，做了你就会得到很多丰富的经验。

【梁夜枫/采访】




导演简介




美国柏克莱大学比较文学系毕业，是台湾剧场界少数编、导、演皆能的优秀女演员，亦是“表演工作坊”核心团员。

2008年，执导《这儿是香格里拉》。


    
 







摄影：Tony Zhao





杜琪峰




处女作 /《碧水寒山夺命金》



手册
 ：你是怎样开始喜欢电影的？


杜琪峰
 ：是很自然喜欢上的，看戏是我们那一代人的主要娱乐之一。现在人人都说以前看电影便宜，但对我们小孩而言，两毫子两毫半子看一场戏是不便宜的。我要串一整天胶花才够钱看一出戏。但还是有很多人一大清早就排队，戏院很易爆满，一开门人就拥进去，我其实说的是早场和公余场的情况，通常早场放粤语长片，公余场放西片，我就专拣西片看，觉得便宜。看的多数是动作、西部牛仔、浪漫爱情片等，有一个时期我爸爸在东乐戏院工作，我就可以经常看免费戏，不过要在后台从后看，影像是反的。


手册
 ：你最喜欢什么电影？


杜琪峰
 ：我读书时开始看国产片，我最喜欢武侠片，尤其是张彻的，并且很想做电影这一行。1972年进电视台做办公室助理，后来读艺员训练班，我没想到要做演员，只想做幕后，最好是做导演。那时候我什么电影都看，每个周末就把那阵子的电影看遍，所以要走场赶戏院。喜欢看的演员有霍夫曼、贝尔蒙当。《毕业生》《海神号遇险记》都记忆犹新，也开始留意导演，记得斯科西斯的《出租车司机》，当时看不明白，但也看得过瘾，反而现在看戏的量减少很多。


手册
 ：你是怎么有机缘拍自己的处女作的？


杜琪峰
 ：那个时候我在电视台工作，还一边上训练班。大概下午5点这边放工，7点就到隔壁上课，中间两小时在职员餐厅度过，或者去录影厂看拍戏，上课直至晚上9点。我很幸运，训练班毕业后两个月左右就当了制作助理，一年多就升为编导，更奇怪是做了编导不久就有机会拍第一部电影，就是《碧水寒山夺命金》。


手册
 ：第一次拍电影后的感受是什么？


杜琪峰
 ：原来拍电影不是那么简单，电影跟电视虽都是影像的东西，但由意念、创作、技巧，到合作方式、指导演员等多方面都不同，简直是两回事。我不仅从未做过电影导演，做电视编导的时间也很短，总结那次在内地粤北两个月拍戏的艰苦经验，我就知道自己没有足够资格成为电影导演，于是决定返回电视台，要训练自己成熟点儿，但我当时心还是在电影上的。我在之后的阶段都在变，都在学习。以后7年时间，我在电视台磨炼，就好像重新上学一般。要知道拍电视剧可以“允许”出点儿小错，心理负担没那么大，虽然电视台也要收视率，但我所在的无线台是强势，怎么拍也有许多人看，没有什么压力。在这个过程中，我先要成为一个被公司肯定的导演，不只是执行能力，判断力也要达到某个水平，还要做到比一般水平高，好让公司提供更多资源。我在一两年内很快就使监制、总监们对我有信心了，之后我多数拍重头剧，成本是别人的三四倍。我相信我会在这一行干上一辈子，结论可能是什么也没有，虽自知成绩不会太差，但可能只得这丁点儿料子。比如《碧水寒山夺命金》，我知道自己料子未够。


手册
 ：谈谈你作品的主题，武侠情怀和仁义精神应该是你的电影世界中最重要的执着吧？


    
 







杜琪峰
 ：可能是因为未入行时，已很喜欢邵氏的武侠片，在无线台时也不断要拍武侠片，还有改编金庸与古龙的小说。被那些武打和情怀熏陶惯了，沉醉在个那世界之中，变成一种感应了。我想我还会持续下去，还要想办法进一步强化这些东西。我觉得电影有虚和实两个大方向，可以实的是日常生活的东西。不然，我觉得一切都应该看虚一点儿。在影像世界里，一秒两秒间的事情可以大书特书，我很享受做这个工作，武侠世界正能提供此种延伸的空间。拉长、放不同东西在其中，加添形容，令画面无穷丰富。武侠有很强的理论，一块小石飞过来，几个镜头更能延伸感染力。武侠世界里的人令我最欣赏的地方是那种坚持。有信念有坚持的代价很大，但却产生浪漫，不会两边摆。两边摆是韦小宝般，纵也有侠义，却都是鬼鬼祟祟的侠义。大侠的原则是清楚利落的，为了国家、家庭、民族，随时付出感情、友情的代价。且有革命精神，革命过程是最重要的，反而得失是次要。而且，多数是输的一方，才最浪漫，因为得不到的精神坚持会更激烈。伟大事业如果成就了，是怎也不够浪漫的。为表现这“不可得”的遗憾，我喜欢把具体形象变成缺陷，有时是断手，有时更是死了，但其实都是遗憾。也许这想法很蠢，但很多时都达到目的，且能让观众看懂。其实交到高手手上，让伤痛藏在心中就是了。


手册
 ：对于现在的年轻导演初次执导电影，你有什么建议？


杜琪峰
 ：拍电影最要紧的事情，还是拍电影。不应花太多时间处理人际关系，虽然依靠人际关系，许多时候是必需的。

【陈朗/整理】




导演简介




1980年，执导处女作《碧水寒山夺命金》。

1986年，执导《开心鬼》系列的第三部《开心鬼撞鬼》。

1987年，执导《七年之痒》。

1988年，和金杨桦合导了徐克工作室出品的《城市特警》，并执导《八星报喜》。

1989年，首度执导文艺片《阿郎的故事》，并执导喜剧片《吉星拱照》。

1991年，执导《沙滩仔与周师奶》。

1992年，执导《审死官》《踢到宝》。

1993年，执导《东方三侠》及其续集《现代豪侠传》。

1995年，执导《无味神探》。

1996年，执导《天若有情Ⅲ：烽火佳人》

1997年，执导《十万火急》。

1999年，执导《枪火》《再见阿郎》《暗战》，其中《枪火》一举拿下第37届台湾电影金马奖最佳导演与第19届香港电影金像奖最佳导演。

2000年，执导《孤男寡女》。

2001年，执导《瘦身男女》《钟无艳》《暗战2》。

2002年，执导《向左走向右走》。

2003年，执导《百年好合》《机动部队》。

2004年，执导《大事件》，获得第41届台湾电影金马奖最佳导演奖。

2005年，执导《黑社会》，获得第25届香港电影金像奖最佳导演奖。

2006年，执导《放逐》《黑社会以和为贵》。

2007年，执导《神探》《蝴蝶飞》《铁三角》。

2008年，执导《文雀》。

2009年，执导《复仇》。

2010年，执导《单身男女》。

2011年，执导《高海拔之恋Ⅱ》以及《夺命金》，并因《夺命金》获得第49届台湾电影金马奖最佳导演奖。

2012年，执导《毒战》《盲探》。

2013年，执导《单身男女2》。

2013年，执导《华丽上班族》。


    
 







摄影：Tony Zhao





尔冬升




处女作 /《癫佬正传》



手册
 ：1986年在你完成第一部电影作品《癫佬正传》之前, 在邵氏电影公司已经是非常成功的演员，为什么会想要去执导一部这样的电影？


尔东升
 ：那个时候，邵氏电影公司基本上已经停产了，我也开始到台湾去拍电视剧了。之前在邵氏位于郊外的大的电影厂，好像都是跟外面隔绝开的。


手册
 ：邵氏公司演员的风格，跟香港的新浪潮电影的类型不是很接近。


尔东升
 ：对，因为我们都是古装的演员，那个时候，所谓的新浪潮公司的时装片都不会想到用邵氏公司的演员。我那个时候就去台湾拍电视剧，也是拍古装。但我回到香港，就感觉外面的公司开始接纳我们了。


手册
 ：《癫佬正传》是您导演的第一部电影。你的导演处女作选了一个关于精神病患者的题材，关注他们的生活，而且还是跟社会问题有关的一个作品。为什么会把这个作为第一个导演作品，是怎么考虑的？


尔东升
 ：虽然我是拍古装片出身的，其实我当时的年纪也不是很大，我才二十几岁。我自己就喜欢社会类型题材，我虽然拍古装片，但是我喜欢看纪实片。那时候突然之间看到一些新闻，就是关于这些精神病人的，其实关于精神病人的问题一直都延续到现在，我不觉得有哪一个社会能完全改善的，对吧？我当时就开始搜集资料，香港有很多的流浪汉，我之前以为就是街上的那些穿得邋里邋遢的是精神病人。后来我通过朋友认识一些社工，才发觉有更多的病人。我开始资料搜集，很长的时间，天天去。


手册
 ：你亲自写的剧本？


尔冬升
 ：我写了8个月，从资料搜集到完成编剧8个月时间。


手册
 ：全部从头到尾都自己完成的？


尔东升
 ：对对对。


手册
 ：因为你肯定还是需要有资金来拍摄这个，需要投资，来拍摄这个电影。那个资金是怎么找来的？


尔东升
 ：当时岑建勋是在德宝电影公司。我是把剧本通过我哥哥送给他，他当时就找陈冠中先看这个剧本，陈冠中是《盛世》的作者。


手册
 ：那个《盛世》的作者，我看过这部小说。


尔东升
 ：对对，陈冠中当时先看这个剧本，然后觉得这个剧本可以，就给岑建勋看，德宝公司当时还是一个新的公司。


手册
 ：德宝电影公司是香港20世纪80~90年代初期一家重要的电影公司，1984年由洪金宝和岑建勋创立，和嘉禾、新艺城并列香港20世纪80年代三大电影公司。您导演的第一部作品得到了不少人的帮助。


尔东升
 ：我哥哥秦沛帮我认识岑建勋嘛，然后就把剧本给岑建勋，岑建勋就先交给陈冠中看了，看完之后，他们觉得可以，才叫我去拍的。当时，我是希望把它拍得震撼一点儿，就是全部用没有人认识的演员，那样拍会拍得更真实。岑建勋关注的，是会拍震撼的感觉。他做了一个决定，就是找一些明星来，因为他当时是新公司嘛，所以他就找梁朝伟，找周润发，他帮我找这些人，都是等于他去谈。香港有一个传统，就是新的公司通常找那些明星演员都会来的，就捧场嘛。


手册
 ：拍这部电影遇到过什么困难吗？


    
 







尔东升
 ：其实并没有很大的困难。资料搜集比较充分。可能最困难的是因为戏，拍得比现在的这个版本多了大概十几分钟。所以到最后上映的那个版本其实减了一本戏，当时九本戏嘛。


手册
 ：上映的时候在香港的票房怎么样？


尔东升
 ：当时接近1000万票房了，这在写实片中票房已经非常高了。如果说遇到什么困难，是在这个戏刚出来的时候。我们的宣传在新闻里说，如果有一些人的情绪很激动或者失眠，都应该检查为精神科病里面的一个。这样统计的话，香港每四个人中就有一个有精神病。结果那个广告一出来，就有人去投诉。


手册
 ：结果呢？


尔东升
 ：当时非常恐慌，香港一些人想禁掉这个戏。后来审查还是通过了，因为它的那个审查并不像内地，是来自意识形态上的。他们担心造成市民的恐慌，重复地看这个戏，后来通过了。


手册
 ：一个投诉引起了很大的麻烦。


尔东升
 ：因为这部电影关注的是精神病问题，就算是换一个新的角度去写这些，牵扯到他们的某种暴力行为，还是会很敏感。那些社会工作者去帮这些精神病人重回社会，他们都会被牵扯上。


手册
 ：拍这样的电影的人同样会被牵扯上也不足为奇了。


尔冬升
 ：我们去精神病院，去宣传电影的时候，一般市民的观感是敏感的，大家都有“精神病人是危险的”这个成见。所以对于这一点我也有点儿遗憾，但没有办法。最近我监制的一部电影也遇到这个题材，我也在提醒这个导演，我说你们可能会遇到我多年前遇到的同样的问题，只要你用到精神病人的话题，总会有人去评论。


手册
 ：或者说就有人去质疑。


尔东升
 ：你拍这种题材，只要牵扯到暴力行为的话，可能造成一些破坏的。对社会工作也好，对社工的工作也好，始终会造成一些破坏。因为它给一般观众的观感会是，你怎么会有暴力的行为的？


手册
 ：是的。像北京就出现过这种暴力事件，在朝阳大悦城，一个精神病人杀死了两个人。有人说行凶者是精神病患者，也有说是其他原因。


尔东升
 ：你必须要到社会非常紧迫的时候，才会牵扯到这个问题。


手册
 ：《癫佬正传》在第6届香港电影金像奖也拿到了很多的提名，包括最佳影片、最佳导演等。秦沛好像还得了最佳男配角奖，是吧？


尔东升
 ：我哥哥拿的，对对。


手册
 ：你的导演处女作就拿到了最佳导演的提名，成绩非常好。如果现在有年轻的导演拍自己的第一部作品，你给他们有什么好的建议呢？


尔东升
 ：有什么建议，这个话题太大了。


手册
 ：因为你有自己的感触呀，你为很多电影做过监制。


尔东升
 ：我说了就是白说了，说了也是一些空话，我可以说，但是你要备注一下。我觉得，在前三部戏，你要尽量发挥你的创意，不要去考虑市场，但是这个实在是太难了。


手册
 ：理解了。


尔东升
 ：因为在你拍到第三部，就会面对市场，面对投资方的残酷，对吧。所以我觉得你就算不能坚持到第三部，那一定要坚持第一部！

【程青松/采访】




导演简介




1957年生于香港。

1986年，执导《癫佬正传》，获第6届香港电影金像奖最佳导演。

1987年，执导《人民英雄》。

1989年，执导《再见王老五》。

1993年，执导《新不了情》，获第13届香港电影金像奖最佳编剧。

1995年，执导《烈火战车》。

1996年，与罗志良联合执导《色情男女》。

1999年，执导《真心话》。

2003年，执导《忘不了》。

2004年，执导《旺角黑夜》，获第24届香港电影金像奖最佳导演奖。

2005年，执导《早熟》《千杯不醉》。

2006年，执导《狮子山下》。

2007年，执导《门徒》。

2009年，执导《新宿事件》。

2010年，执导《枪王之王》。

2011年，执导《大魔术师》。

2013年，执导《我是路人甲》。



    
 








高群书




处女作 /《东京审判》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


高群书
 ：这个真不是我选择的，而是别人选择的我。这是一个已经忽悠了好几年的项目，在电影圈里转了好几圈，最后，经原中国电影合作制片公司老总郑全刚推荐，片方找到了我。


手册
 ：你想表达什么？


高群书
 ：第一，这是一个国际化案件，这次审判是公正的。电影资料来源大部分是日本记者所记载。第二，审判是对战争的最后终结，但战争的荼毒不因审判而结束。当时我给自己定了个原则，所有情节、细节均有真实来源，有据可查。所有法庭审判过程必须合乎法律程序。


手册
 ：资金从哪里来？


高群书
 ：社会投资。开始告诉我资金已经完全到位，可是拍到中间资金链断裂，后续资金我以电视剧版权抵押，借了500万将电影拍完。


手册
 ：找专人编剧？


高群书
 ：当时已经有剧本，后来又找了胡坤，和我在不到一个月的时间里一起修改成目前模样，基本上属于边拍边写。


手册
 ：最大的困难是什么？


    
 







高群书
 ：电影圈的人太不靠谱了。尤其是所谓专业人士。拍完电影后最失敬的就是所谓资深电影人，虚伪，业余，凑合，对电影没真诚。


手册
 ：作品命运如何？


高群书
 ：最后的命运还不错，安全上映，并位列当年票房排名前十，也获了一堆奖。比如第12届电影华表奖优秀故事片奖、优秀导演奖，中宣部“五个一”优秀作品奖和长春国际电影节评委会大奖等。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


高群书
 ：挺多的，主要是以前合作过的人。比如郑全刚、徐嘉暄、任仲伦、张宏森，开始的两位投资人岳路和郑天华，等等。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


高群书
 ：姜文的《阳光灿烂的日子》。野心潜伏，好看。宁静漂亮丰满，阳光灿烂。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


高群书
 ：拍能感动自己也能感动朋友的生活。别一开始就奔着“装腔作势”去，这忒恶俗。第一次拍片形式，技术什么的都不重要，最重要的是情感含量和热度。别无病呻吟，假大空，华丽无比，扯淡无限。

【曾念群/采访】




导演简介




生于1966年，毕业于河北大学新闻系。

2006年，执导《东京审判》。

2008年，执导《千钧一发》

2009年，执导《风声》。

2010年，执导《西风烈》。

2012年，执导《神探亨特张》，获第49届台湾金马奖最佳剧情片。

2013年，执导《一场风花雪月的事》。



    
 








耿军




处女作 /《烧烤》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


耿军
 ：其实在拍《烧烤》之前拍过两个短片《山楂》和《散装日记》。长片处女作是《烧烤》，那时候对长片和短片没什么具体概念，自己感觉有话则长，无话则短而已。这个故事源于北京《晨报》的一个200多字的新闻报道，内容是两个男青年过年回家没钱就绑架了一个上门服务的妓女，妓女也是穷人，两三天的时间里也没弄到钱，其中一个男青年爱上了这个女的……这个故事里面透漏出的悲哀、无奈、莽撞的暴力、荒诞和幽默打动了我。我在当时也有很多对周围社会环境的不满，有表达的欲望，当时就动了想把它拍成电影的想法。


手册
 ：你想表达什么？


耿军
 ：想表达一种煎熬、焦灼和宿命的人生感受。《烧烤》就是肉在火上烤着，是动词和名词的结合体。也表达了这个混沌的世界人性在特定环境下的表现。


手册
 ：资金来自哪里？


耿军
 ：自己的钱。当时我在广告公司上班，“非典”那一年年末，我身上有7000块钱，电影机器设备是跟朋友借的，演员都是朋友，只有路费和生活成本，前期执导18天，花了近5000块钱，还剩2000多块钱回家过年。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


耿军
 ：是自己编剧。我是个文学青年，19岁开始写剧本，目前拍的所有作品都是自己写剧本。一是自己爱写，二是没钱请别人写。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


耿军
 ：没遇到什么大的困难，可能是无知者无畏吧！当时对电影的知识了解不多，拿起机器就拍了，觉得怎么好就怎么拍，所有的劲儿都使出来了，所有的能力都在这里了，也没什么后悔和遗憾的。后期有点煎熬，是蹭朋友的机房，剪辑师王耀治在机房剪电视剧，一有空就喊我过来，我们一起剪辑《烧烤》，我就住在了他当时在大钟寺附近的地下室，把手机放在走廊的窗台上能接收到信号，电话一响就去剪辑自己的电影。在这里得感谢机房的老板邹雄先生，剪辑师王耀治先生，张献民也带着几个研究生同学多次来机房看我们逐渐剪辑、逐渐修改的《烧烤》，很感谢张老师当时的鼓励和支持！还要感谢这三个伟大的演员和在剧组任劳任怨的杜春峰先生，没有他们就没有《烧烤》。这个电影是大家帮出来的。


手册
 ：作品命运如何？


    
 







耿军
 ：这是个独立电影，没有院线上映。参加了法国南特电影节和鹿特丹电影节、南京独立影展等。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


耿军
 ：第一个是张献民，我刚看到这个新闻，还没开始写剧本时就去文学系找张老师跟他聊这件事，他当时就乐观地鼓励我说：“这个很不错，这个可以干！”第二个是杜春峰，我剧本写完就开始执导了，杜春峰在剧组负责制片工作，事无巨细地忙前忙后，在剧组是家长也是保姆，对我的神经质和任性非常包容。第三个是王耀治，他是《烧烤》的剪辑师，他的经验和才华，以及不知疲倦的毅力帮助我完成这部电影。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


耿军
 ：这个太多了，中国的、外国的，好电影都喜欢，我不挑食，在乎好蛋，不在乎母鸡是谁！


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


耿军
 ：有想法之后莽撞一点儿，做个行动主义者。想太多会裹足不前。把所有的劲儿都用上，以免后来后悔。500块钱可以拍片，2000块钱也可以，5000块钱也可以，为什么不呢！刚开始拍片控制成本是一种美好的能力！！

【泥巴/采访】




导演简介




耿军，1976年生于黑龙江省依兰县。

2002年，执导DV短片《山楂》。

2003年，执导DV短片《散装日记》。

2004年，执导处女作长片《烧烤》。

2006年，执导电影短片《入道》，获得2007年戛纳电影节基石单元二等奖。

2008年，执导电影《青年》。

2012年，执导短片《飞机》。



    
 








顾长卫




处女作 /《孔雀》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


顾长卫
 ：以前做摄影，拍多了，就觉得没意思了，也迷茫，有人说我可以做做导演，那就试试吧。原来准备执导的是另一个故事，那个剧本还没有磨好，还存在一定问题，在准备过程中看了李樯的《孔雀》的剧本，觉得这个剧本更成熟，所以就先拍了《孔雀》。我认为执导一部电影，前期的剧本准备一定要充分，一定不能有硬伤，一旦有伤，不是开始执导之后能弥补的。所以最开始准备的那个剧本，我觉得没有成熟就不能开拍，否则后果不敢想象。后来那个项目也一直没有机会再重新推进，有些东西，错过了就错过了，不会再有那个机缘。


手册
 ：你想表达什么？


顾长卫
 ：《孔雀》的故事讲述的是我所熟悉的那个年代，里边有青春，有亲情，有青春的逝去，就是那个年代的感觉，都是我非常熟悉的东西。其实弟弟那条线上还有很多故事，还拍了很多东西，最后都被要求剪了，最后也不完整了。没办法，电影里你想要的东西，和最后呈现出来的东西往往有落差，有些东西不是导演个人能左右的。


手册
 ：资金预算来自哪里？


顾长卫
 ：资金方面还是很顺的，当时是董平先生给投资的，本来说好拍另一个项目的，临时改成《孔雀》。可能是因为信任吧，当时也就跟他聊了几分钟，告诉他这个剧本更成熟什么的，跟他那么一说，他就答应了。原本差不多是1100万，拍完之后董平看了样片，觉得这是个应该好好做的项目，所以后期又追加了500万，这样，我们把混录、转光和拷贝都弄到日本做了，最后一共是1600万。


手册
 ：你是否有参与编剧？


顾长卫
 ：编剧是李樯，我看到剧本时已经是很成熟的本子了，坦率说，这是一个难得的原创剧本，非常好。后来还跟李樯合作了《立春》。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







顾长卫
 ：我觉得我是个很幸运的人，第一部执导本身没有太大的困难。以前做摄影时老能撞到好项目、好导演，通过这些项目的积累，对现场的调度等工作其实都很了解了，唯一不了解的是演员，所以我觉得最大的困难也是在演员上。同样是一场戏，导演有导演的理解，摄影有摄影的理解，演员又有自身的理解，其他岗位我心里都有数，就是不知道演员会怎么想，用的又都是年轻的新演员，所以开始会觉得这块儿没底。


手册
 ：作品命运如何？


顾长卫
 ：还好，拿了些奖，也有上映。好像是2005年上映的，保利博纳负责发行，票房好像也还好，1 000多万吧。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


顾长卫
 ：对我帮助最大的首先是董平，没有他的资金，就不会有《孔雀》。其次是编剧李樯，那是最出色的编剧。再有就是演员们，他们很努力，演得也很好。我觉得自己还是很幸运的，这部电影的各个岗位，包括演员都发挥出了他们的最大潜能，我看几位年轻人包括张静初、包括吕聿来他们后来的表演都没有在《孔雀》里发挥得这么充分。


手册
 ：那你是如何挖掘演员潜能的？


顾长卫
 ：我在执导电影的时候，从来不会显得很霸道，让人都怕我，因为我觉得，人家一怕你，就会影响他们的发挥。有时候我显得没气场，但是心里一定得有数。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


顾长卫
 ：我喜欢的电影不分是不是处女作。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


顾长卫
 ：年轻人能不拍最好不要拍电影，这个工作实在太难了。如果非得拍，那就要真诚地去执导。

【曾念群/采访】




导演简介




1957年生于西安。

1978年考入北京电影学院摄影系。1982年毕业后任西安电影制片厂摄影助理。

2005年，执导处女作《孔雀》，荣获第55届柏林电影节评审团大奖银熊奖。

2007年，执导《立春》。

2011年，执导《最爱》。


    
 







摄影：Tony Zhao





关锦鹏




处女作 /《女人心》



手册
 ：是什么样的机缘让你执导了处女作《女人心》？


关锦鹏
 ：我这个人，别看外表温温吞吞，其实我内心有一份执拗。我为什么选择《女人心》，包括《地下情》，因为我很容易被身边的朋友，特别是女性朋友的生活经历所触动，而且这个和我的家庭和成长也有关系。我父亲去世早，我母亲从一个传统的家庭主妇变成顶梁柱。那时我才十几岁，经常在旁边观察母亲所做的一切。从她身上，我看到了女性的坚韧和爆发力，所以，母亲的行为对我影响很大，这也是我的作品中往往用细节来体现女性感性的一面的原因。再有一个，我之所以去关注女性，也和自己的性取向有关系。我认为世界上没有太笃定的事情，包括人类的性别。我觉得男人的性格中会包含一些女人的柔情，某时某刻也会有接近女性性格的一面，这一点我深有体会。所以，我会用心观察女性的各种细节，然后通过电影这面放大镜将生活中最细微的东西投射到银幕上。1985年我第一次独立执导，就是《女人心》。


手册
 ：那么你想表达些什么呢？


关锦鹏
 ：也许我是想歌颂女性吧。我希望用自己观察到的东西反馈给大家，希望能用电影手段来呈现身边的女性，这些女性都是我所欣赏和喜欢的。其实，我没有什么明确的意图，我觉得真实、自然就好。


手册
 ：在这部作品之前，您有什么做导演的储备吗？


关锦鹏
 ：我的母亲很喜欢戏曲，尤其是粤剧，受她影响，以任剑辉、白雪仙为组合的粤剧电影给我的童年留下了非常深刻的印象。而且我小时候住在一个大戏院旁，经常看邵氏的武打电影、歌舞电影，所以我是在香港电影那种氛围里长大的。我相信受这种氛围感染应该不多不少，但从中一到中五学了五年的理科，突然一个暑假转变了，从纯理科到纯文科，可能是演了红蓝剧社的话剧的原因。开始的时候是想做演员，还报名参加无线电视台艺员培训班，兼职做助理导演。结果演员没有做成，却成了专职副导演。加上那时正是香港“新浪潮”电影兴起的时候，陆续做了不少影片的副导演。


手册
 ：在走上导演的路程中，你最感谢的是谁？


关锦鹏
 ：首先是前辈许鞍华，她当时对我说：“要把每一部新片都当作自己最后一部作品来拍！”她是当年香港电影新浪潮的代表人物，也是我的老师，当年拍《倾城之恋》时我做她的副导演，她对我的无私支持至今都让我心存感激。现在新浪潮的很多导演都不拍电影了，改行了，只有许鞍华还在坚持，她几十年坚持下来的这种信念，也给了我很多启发。


手册
 ：此外还有什么因素对你最初的导演人生造成过影响？


关锦鹏
 ：不管是拍无线的电视剧还是跟许鞍华导演出来拍电影，如果做长篇电视剧的副导演的话，我搞不好就不是现在这个路子了。我是受到香港新浪潮导演的影响，要说学许鞍华学不来，学谭家明也学不来，但他们对电影的态度和执着一定会对我有一些影响。另外，和我的性取向也有关系，和我成长的家庭也有关系，甚至跟我小时候住在一个大的家庭环境中也有关系。我的姑母是二房东，爸爸妈妈住一个小房间，一家几口住在里面。我还觉得跟学校教育也有关系。我上的培正学校非常好，还有德育课。我是家里老大，弟弟妹妹都没有我这样的福分，能被安排到很好的学校读书，仅有几个香港的中学有德育课，一周两节课，这跟它是基督教的学校有关，我在中学的时候也曾经是虔诚的基督教徒。现在我觉得我自己没有特别的宗教信仰，我相信跟我自己的成长和方方面面，包括性取向都有关。为什么到1996年很坦然地面对自己同性恋身份，我觉得可能也有很多原因，而不是单一受了许鞍华的影响，可能有她的影响，但是她可能只是其中之一。


手册
 ：《女人心》票房怎样？


关锦鹏
 ：1985年6月于香港上映，取得948万港币的票房，并荣获第5届香港电影金像奖最佳电影、最佳编剧、最佳导演、最佳男主角、最佳女配角、最佳摄影、最佳美术指导，以及最佳音乐提名。

【陈朗/整理】




导演简介




祖籍广东，生于香港。

1985年，执导处女作《女人心》，获第5届香港电影金像奖最佳电影和最佳导演提名。

1986年，执导《地下情》。

1988年，执导《胭脂扣》，获第8届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演奖。

1990年，执导《人在纽约》，获第26届台湾电影金马奖最佳剧情片。

1992年，执导《两个女人，一个靓，一个唔靓》《阮玲玉》。

1994年，执导《红玫瑰白玫瑰》。

1998年，执导《愈快乐愈堕落》，获得第48届柏林国际电影节最佳影片。

2000年，执导《有时跳舞》。

2001年，执导《蓝宇》，获第38届台湾电影金马奖最佳导演。

2005年，执导《长恨歌》。

2010年，执导《用心跳》。

2014年，执导《放浪记》。



    
 








管虎




处女作 /《头发乱了》



手册
 ：当初是如何萌生执导《头发乱了》想法的？想表达什么？


管虎
 ：那会儿，我就是有一股情绪，无处发泄。于是，就把自己的故事和自己的感受很简单地写了出来。生活状态、环境、风物和社会感，都是我们最熟悉的，天天生活在里边，也是最能拿捏、感受最深、最有话想说的。其实最最重要的还是那股情绪，积压了很长时间的情绪，需要宣泄。它同时也还有一些挑战的意味，年轻人嘛，有点儿想挑战和革新。因为那个年代比较乱，旧的东西崩塌了，全没了，新生的东西乱七八糟，什么都来。那时候的文艺青年，都白衣飘飘的时代，把摇滚乐作为一种新生，这对年轻人很有吸引力。革新，永不服输，那种精神对那个年龄段的人是最有吸引力和挑战的。那些年也淤积了很多东西，二十几岁的孩子，也有些愤懑之气，大概就是在这样一个背景下做了这部电影。


手册
 ：资金来自哪里？


管虎
 ：自筹资金。


手册
 ：自己编剧？


管虎
 ：那会儿，哪有钱找人写，都是自己编剧的，我后来的电影也是我自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


管虎
 ：最大的困难，还是没经验。我们几个都没经验，没少花冤枉钱。比如拍火烧的那场戏，设定是一个上升的镜头，没拍过嘛，那个火一起来，烧得很快，结果一看，没拍着。哪有钱再烧一遍？那时候，我们都还年纪轻轻，哥们儿几个都没经验，这个过程中，几乎绝望。后来想，怎么办？还得坚持，也就那么拍下来了。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







《头发乱了》剧照



管虎
 ：帮助最大的，还是当时的女友，也就是这个电影中的女一号。没有她的鼓励，那时候很可能就坚持不下去。你想吧，一帮小年轻拍电影，什么经验都没有，靠一点儿青春热血，就那么盲目往前冲，遇事了就可能架不住了。所以，当时她的鼓励非常重要。


手册
 ：作品命运如何？


管虎
 ：没通过。拍的时候也没想那么多，就想，拍吧。拍出来，结果审查通不过。它本身还是比较特别的，同时是非常规叙事，情绪化也很重，不是完全讲故事，是有种情绪。另外它里边特别片段式，像MV那种，因为我们那时候也不知道什么叫MV，就是有种MV雏形那种感觉，直接用在电影里的音乐节奏感特别强，摇滚嘛，而且又不是常规音乐，确实是个问题。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


管虎
 ：首先你得想好，做导演是个辛苦的行当，最怕那种玩儿票的。我之前就遇见过，开始说得都很好，想拍电影，想当导演，说得也很有诚意，然后请我做监制，还请了一线演员主演，名字我就不说了。帮助年轻人嘛，自己也是那么过来的，就想，能帮就帮，包括那个一线女演员也是。可是后来发现，不是那么回事，什么都不懂，玩儿票的，什么都不认真，凑合。这种情况就很苦恼。现在电影行业什么热钱都有，但是不是每个人都适合做导演。当然，行业慢慢会把这种人洗出去。

【曾念群/采访】




导演简介




1968年出生于北京。1991年毕业于北京电影学院导演系。

1992年，执导处女作《头发乱了》。

1996年，执导《浪漫街头》。

1997年，执导《超级城市》之《夜行人》。

1999年，执导《再见，我们的1948》。

2000年，执导《上车，走吧！》，获21届中国电影金鸡奖最佳电视电影奖。

2002年，执导《西施眼》。

2009年，执导《斗牛》。获得第46届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖。同年，执导《谁动了我的幸福》。

2011年，执导《八百壮士》。

2012年，执导《杀生》。

2013年，执导《厨子戏子痞子》。



    
 








韩杰




处女作 /《赖小子》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


韩杰
 ：大体有两个原因。拍《赖小子》这个故事满足了我人生实践中缺失的一部分人性意识，具体来说就是暴力和反叛。生活中我没有机会将这种意识付诸实践，因为要付出危险的代价，这也证明了我人性中的懦弱。这部电影中的暴力和反叛意识对我来说就是弥补我内心缺失的一次爆发。第二个原因是虚实交杂的乡愁。乡愁是一个复杂的内心意识。在这部电影中，我想大家可以感受到的应该是山西煤窑背景下的社会生态，以及青少年的教育及成长状况。我是从这样的地方长大的，我了解那个地方，我有一堆故事可以说出我的乡愁。但是，关于这部电影的产生，说来又很奇妙。我是在一次无意识状态下产生的这个故事。有一个阶段，我总会在脑海中闪现出意大利演员“马斯特罗亚尼”的相貌（因为总看费里尼和安东尼奥尼电影之故，所以总会浮现出这个男演员的样子），随之而来的印象是我童年时从我们学校刚被开除的一个常常在我们学校打架搞对象的小团伙中的一个与“马斯特罗亚尼”非常像的一个小帅哥。这个小帅哥长得一张俄罗斯人种的脸，据说他的祖上有苏联时期俄罗斯人的血统。我越想他抽烟时经过大街边的样，感觉他越像“马斯特罗亚尼”。于是，与这个小帅哥相关的四人小团伙的人形就在我脑海中开始被记忆唤醒，接着发酵，后来，我终于在这个小团伙中找到了一位第一主人公，就是后来《赖小子》里的喜平，原因是这个人物的悲剧性更能承载这个故事。而长得像“马斯特罗亚尼”的苏联小帅哥最后却被我改造成了染黄毛的“二宝”。


手册
 ：想表达什么？


韩杰
 ：暴力和反叛，以及一个人的成长代价。当然，一部电影表达的不止这些。导演表达的东西有时甚至是难以言说的。


手册
 ：资金来自哪里？


韩杰
 ：三部分的资金，首先是法国南方电影基金，其次是鹿特丹影展老虎基金，还有贾樟柯的西河星汇。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


韩杰
 ：《赖小子》是我自己尝试写的第一部长片剧本。当时的观念有些反叛，告诉自己不要专业编剧参与，摒弃理性指导的、模式化的剧本方式。现在看来，自我写作是有利有弊的。当然，事实上当时《赖小子》剧本经过几个专业编剧朋友和老师的赐教和讨论，他们都给过不少意见和建议。第一个感谢的人是贾樟柯。他鼓励我，做导演，要学会自己写剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


韩杰
 ：拍第一部电影我没有遇到最大的困难。就像处男的初夜，经验过后，对他来说初夜过程中的种种不适和阻碍在他的记忆中是宁愿忽略不计的，他终生难忘的是那第一次的美妙。如果是一次中途失败的初夜，那对他来说才是最大的困难。《赖小子》这部电影执导大体顺利，倒是有一堆说不完的小困难，我们几乎是每天在解决种种困难中拍完的。执导完后倒是有一个选择性的困难，在资金紧缺的情况下，要不要再回去补拍几场戏？时值季节转换，困难加剧。后来我还是选择补拍。补拍完后，整个电影叙事更好了。这倒像那个处男在初夜之后还想要再来一次更完美的。所以，大的困难还是可以忽略不计。


手册
 ：作品的命运如何？


韩杰
 ：《赖小子》剧本在团队当时讨论分析后没有选择去电影局立项，内容的问题让我们放弃了审查，意味着同时也放弃了国内的发行。因此我们是按照独立电影的方式制作，发行。当时国内的发行渠道影院和DVD市场的审查是分立的。后来，这部电影在删剪了一些性爱裸露镜头后发行了正版的DVD。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







韩杰
 ：我是通过自荐我的第一部学生短片《过年》后跟贾樟柯导演认识的，他是我进入这行的伯乐。国内鲜有前辈导演能关注后辈，并发现人才、提携至导演队伍中来。这方面，他算是一个。其实，成就一桩事，要感恩的人太多，说不尽的，我都藏在心里。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


韩杰
 ：这样问对于我热爱的许多好作品来说是不公平的。我只能说，与我有缘的、有切身经验是法国导演特吕弗的处女作《四百下》，这是一部由导演的天分造就的神作。我热爱这部电影还有一个原因是，它与我有相同的童年生命经验，我也生活在一个问题家庭，我也离家出走过，安托万在破印刷厂藏身过夜，而我也曾在一个年久无人的危房里过夜。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


韩杰
 ：电影像一面镜子，你的思想会被反射、放大并传递给无数人。所以，我们通过消耗奢侈的地球资源和庞杂的人力劳动来拍一部电影，是要给这个世界带来正能量还是负能量？这个世界的不安、矛盾、灾害越来越多，美国不见得是天堂。传递爱和关怀，在拍一部电影之前先有这样的出发点，我想身为导演我们的工作才会更有深远的意义。至于第一次拍电影的导演如何操练，八仙过海，各显神通吧。

【耿聪/采访】




导演简介




1977年生人，祖籍山西，2002年毕业于北京师范大学艺术系影视制作专业。

2002年，独立完成短片毕业作品《过年》。

2006年，执导《赖小子》。

2008年，执导短片《床》。

2011年，执导《Hello! 树先生》，荣获《青年电影手册》2011年度华语十佳影片。



    
 








郝杰




处女作 /《光棍儿》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


郝杰
 ：中国电影史和世界电影史没有关注过这一群体，而这个群体恰恰是我生活的一部分，我的第一部电影从我熟悉的生活开始。


手册
 ：你想表达什么？


郝杰
 ：活生生的老光棍儿，活生生地戳在土地上，他们是我们历史和血缘的一部分。


手册
 ：资金来自哪里？


郝杰
 ：有钱又有社会责任感的企业家。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


    
 







郝杰
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


郝杰
 ：找投资。


手册
 ：作品的命运如何？


郝杰
 ：国内没有上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


郝杰
 ：娄为华。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


郝杰
 ：没有。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


郝杰
 ：尽量低成本，尽量独立制片，最大限度寻求从容和自由，最有效地找着自己。

【泥巴/采访】




导演简介




1981年生人。

2010年，执导处女作《光棍儿》。

2012年，执导《美姐》。


    
 







摄影：Tony Zhao





何平




处女作 /《川岛芳子》



问
 ：在导演《川岛芳子》之前，你最初的电影生涯是怎样的？


何平
 ：从场记做起，然后是联合导演、导演。我做场记的最早一部电影，导演是汪岁寒和司徒兆敦，两位电影学院的老师。汪岁寒当时是导演系的系主任，是20世纪70年代末为数不多的教授。


问
 ：《九十年代的第五代导演》说到你当时是在周围的一片嘲讽声中当上导演的，为什么会有嘲讽呢？


何平
 ：不不不……我一路还是比较顺的。我做电影，对我来讲是天赋，因为我始终相信电影不是学问，它需要天赋。艺术的灵感，这些都是天生的。比如说视觉艺术，对视觉的敏感并不是所有人都具有的，我觉得这些东西是天生的。有些人，从理论上、学术上等都很好，学问上“读书破万卷”，但不一定是好导演。


问
 ：你曾在一篇采访里说道，周边的知识对您的影响和帮助很大，而专门研究电影会陷入一个泥潭。这种周边的知识是什么样的？


    
 







何平
 ：先从研究电影的人说起。所有的影评人是太熟悉电影了，但做不了导演。所有的教授，教电影的教授是太熟悉电影了，但他们拍不了。什么东西都是，保持一段距离，你就看出了这个行业的问题，你身在其中，是看不到的。所以做一个电影导演，就是首先要把自己变成一个杂家，而且你要有无师自通的能力。如果凡事都去找一个老师，自己不动脑子，那么你就会变成这个老师的思想上的复制品。所以，我从来不拍别人写的东西，我所有的东西都是原创的。


问
 ：通过你拍的电影，你是想表达什么？


何平
 ：我的电影是不去表现什么思想的，我的电影是想谈现实，谈状况。这个故事里面的现实状况是什么，我是喜欢比较真实的。判断是观众做出的，我的电影没有强加给别人的东西。


问
 ：你在编故事的时候都是用视觉思考的？


何平
 ：对，我从来都是想到某种光线，在这个光线下发生了什么故事。这和有一个什么样的故事，可能会用什么样的光线来表现，是完全反着的。所以跟我合作的编剧要用他文字的才华来记录我视觉的感受。


问
 ：对于青年电影人你有什么建议？


何平
 ：只看DVD永远成不了好导演。电影人除了有梦想，也要耐得住寂寞，多在艰苦的实践中磨炼自己。

【摘自于《南方周末》2003年10月 李宏宇、黄微子采访，陈朗/整理】




导演简介




1957年生于山西。1988年，成为西安电影制片厂导演。

1988年，与方方联合执导《我们是世界》。

1989年，独立执导处女作《川岛芳子》。由竹子编剧，西安电影制片厂投资执导并出品。

1991年，执导《双旗镇刀客》，获第43届柏林电影节国际影评奖。

1994年，执导《炮打双灯》，获第14届中国电影金鸡奖最佳导演。

1995年，执导《日光峡谷》。

2003年，执导《天地英雄》，获第10届中国电影华表奖最佳影片。

2009年，执导《麦田》。



    
 









侯季然




处女作 /《有一天》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


侯季然
 ：原本并没有想到《有一天》会是我的长片处女作，当时本来在发展的长片计划是《给林青霞的一封信》，不过筹拍的过程并不顺利。在此同时，2008年高雄市开始有《城市映象》的补助计划，资助以高雄市为场景的电影执导，我就以当兵时从高雄搭船到金门的经验为基底，写了《开往金门的慢船》参加征选，2009年初顺利入选，拿到第一笔拍片基金，所以就拍了《开往金门的慢船》，执导完成后改名为《有一天》。


手册
 ：你想表达什么？


侯季然
 ：记述并重现我这一代人成长时经历的独特台湾场景，青春的寂寞、对爱情的憧憬以及人与人之间神秘的缘分。


    
 







手册
 ：资金来自哪里？


侯季然
 ：第一笔资金来自高雄市的《城市映象》补助，之后加入的资金有台北市的电影补助，新闻局的电视电影补助以及私人投资。


手册
 ：自己编剧的？


侯季然
 ：《有一天》是我自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


侯季然
 ：因为是第一次拍长片，当时每个环节都觉得困难重重，不过片子完成了之后，回想起来也不感觉到有什么天大的困难了。


手册
 ：作品的命运如何？


侯季然
 ：2010年初入围柏林影展的青年导演论坛单元，同年夏天在台湾上映，台湾总票房约200万台币。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


侯季然
 ：我的制片人陈俊蓉，我们从这部片的一开始就一起工作到完成，她的专业和投入让这部片得以顺利诞生并发光。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


侯季然
 ：特吕弗的《四百下》，特别真实地表达了私密的情感，而且深邃。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


侯季然
 ：要找到属于自己的独特观点，并且不要想太多，有机会就拍。




导演简介




台北政治大学广播电视研究所毕业。

2003年，首部个人影像作品《星尘15749001》拿下台北电影节百万首奖。

2010年，执导处女作长片《有一天》入围柏林影展青年导演论坛单元、入围第47届台湾电影金马奖最佳新导演及最佳原著剧本奖。

2012年，执导《南方小羊牧场》。



    
 








侯孝贤




处女作 /《就是溜溜的她》



白睿文
 ：您是1973年入行的，离《就是溜溜的她》的拍摄有7年，向片厂争取导演资格的过程是怎样的？


侯孝贤
 ：那时候我已经跟赖成英合作过十部片，也跟陈坤厚合作了很多部片。我的机会很好，我做现场调度，剧本也是我写的，已经磨练了很久，所以拍这部片时很轻松，用了很多（电影公司老板）左宏元的歌。剧本本来是另一个，后来叫“蹦蹦一串心”（陈坤厚执导），女主角是凤飞飞，是喜剧，她不喜欢。左宏元说要不要换一个，我就重写。重写的那个爱情故事有点儿像《罗马假日》，但女主角的身份不一样。


白睿文
 ：拍第一部片子时，您有什么样的电影观？


侯孝贤
 ：我对这个（观念）完全没兴趣，也没什么分析。对我来讲不需要，这是天生的。小时候看太多了，没有这些观念。当时我连专有名词或大师导演的名字都不知道。


白睿文
 ：《就是溜溜的她》和后来的《风儿踢踏踩》都是钟镇涛（阿B）和凤飞飞主演的。他们都是当时的当红明星，与他们合作的感受是什么？


侯孝贤
 ：我感觉很容易。那是一种模式，关于谁和谁配戏，演员选谁，角色怎样演，场景是什么等，能很快掌握要领。合作成功好几部了，所以我们慢慢转向写实一点儿，拍摄都市或乡村爱情喜剧。与陈坤厚合作那段时间，我编了很多都市喜剧，都很成功。这段时期对我来说是很重要的基础。


    
 







白睿文
 ：熟悉您后来几部经典作品的观众，也许会对这几部电影的喜剧色彩感到很惊讶，他们大概没想过“艺术电影大师侯孝贤”也有这一面。


侯孝贤
 ：以前就是皮嘛。有一种笑点（的设计），对我来讲很容易，人的各种动作或是长的样子，一出来就可以把你弄笑。然后有拍实际生活、成长的经验，要是没有这个过程的话，在表达上就不会很容易。之前的拍摄经历把技术练好了。


白睿文
 ：本片的主题是年轻人要面对的人生抉择，是追逐自由的恋爱，还是安于家庭的婚姻安排。另一个主题便是乡村与城市之间的关系──这也成为您后来的影片中时而出现的主题──片中的男女主角好像无法在城里找到爱情，只有回到乡下才真正认识对方。


侯孝贤
 ：那是不自觉的，因为那个时代的人就是那样子，生命状态一直是移动的，不停地从城市到农村，因为经济开始起飞，代工业越做越好。像《恋恋风尘》，是关于吴念真自己移动的故事。《童年往事》是关于我的故事。《冬冬的假期》讲的也是从城市到乡村。现在内地很多二三十岁的人看我的片子时会很认同，因为他们现在的生命状态也是移动的。

【摘自白睿文《光影记忆：对谈侯孝贤的电影世界》，台湾印刻文学生活杂志出版社供稿】




导演简介




1947年4月8日生于广东省梅县，1948年移居台湾。1972年毕业于台湾艺术大学影剧科。1974年从影。

1980年，执导《就是溜溜的她》。

1981年，执导《风儿踢踏踩》。

1982年，执导《在那河畔青草青》。

1983年，与万仁、曾壮祥联合执导的《儿子的大玩偶》。

1984年，执导《冬冬的假期》。

1985年，执导《童年往事》，获第22届台湾电影金马奖最佳原著剧本奖，第37届西柏林电影节国际影评人奖。

1986年，执导《恋恋风尘》。

1987年，执导《尼罗河女儿》。

1989年，执导《悲情城市》，获第26届台湾电影金马奖最佳导演奖，第46届威尼斯电影节金狮奖。

1993年，执导《戏梦人生》，获第46届戛纳电影节评委会奖。

其后作品有《好男好女》（1995）、《南国再见，南国》（1996）、《海上花》（1998）、《千禧曼波》（2001）、《咖啡时光》（2003）、《最好的时光》（2005）等，亦在金马奖及海外影展上多有斩获。

2013年，执导《聂隐娘》。



    
 








黄真真




处女作 /《女人那话儿》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


黄真真
 ：因为那时间我去了纽约大概6年吧，就在纽约学电影，然后跟很多外国人一起，他们那个时候还是觉得中国的女性很保守。我回到香港以后，也没有什么拍戏的机会，就跟我一帮女性朋友出来聊天，发现她们已经很开放了。对爱情啊，对自己作为一个女人啊，对性爱什么的，都会很开放地说出来，而且很真实。拍的时候，好像在1999年吧？我也没想到我访问的女性朋友，那么开放，那么真实，所以最后出来就变成蛮特别的。香港是一个很小很小的城市，很多女性说话是说得很大胆，但是你让她去做可能不敢那么去做。


手册
 ：你想表达什么？


黄真真
 ：就是对于当时香港女性的解读。


手册
 ：资金来自哪里？


黄真真
 ：黄百鸣，他看到我的计划书，说很有兴趣，所以他自己打电话给我的。他说：“你是黄真真吗？我很喜欢你的计划书，但是那个基金方面，他们没有选到你的剧本，但是你可以跟我公司合作。”


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


黄真真
 ：其实这个是一个纪录片，所以也没有说什么编剧，我只是准备了很多的问题，在现场问很多女性，就让她们自由地去发挥，所以想不到我的摄影机开了，根本就停不了。因为我觉得女性平常没有机会去说自己内心的话，对着你的老公不会说，对着你的男朋友也不好意思说。所以当我拍的时候拍得非常顺利。


    
 







黄真真指导拍摄中



手册
 ：最大的困难是什么？


黄真真
 ：拍的时候其实真的没困难。真的，很搞笑，没困难，最重要的是后来我们剪完了。剪完之后，因为有些女性被我访问的时候比较坦白，后来她们就有点儿后悔说太多。后来有好几个人给我打电话，要我剪掉，但是我还是尽量去劝她们说没事，因为我觉得这样的一个纪录片，最真实的东西，才是我需要在这个片子中呈现的。


手册
 ：作品的命运如何？


黄真真
 ：很多人都看过，而且当时好像北京大学生电影节，还是哪一个电影节我忘记了，就打电话给我，邀请我过去，因为他们选了那一年最佳的一部电影，但是我没有时间，就没有过去。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


黄真真
 ：我最喜欢的是李安的《推手》。他的风格很独特，他专注于人跟人之间的关系啊，感情啊，这些在他的电影中都有很好的体现。我觉得，虽然他现在有那么多作品、大片，但你再看《推手》，还是看到当时他对这些情感处理的功力。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


黄真真
 ：我觉得他们现在年轻，刚开始，所以很多东西还没成熟。这个时候是最好的，是最精彩的，因为他们可以天马行空，都没有限制，因为电影，你拍得越久就越成熟，好的方面是你越成熟，但不好的方面是可能会因为压力越来越去限制自己。所以我觉得一个导演最黄金的时候，最应该珍惜的时候，是刚当导演的时候，可以发挥多一点儿，自由一点儿。在我每一天醒来，都告诉自己，我是一个新导演。

【郭涌泉/采访】




导演简介




1993年赴美国纽约大学电影系深造，后回香港发展。

1999年，执导《女人那话儿》，获第21届香港电影金像奖杰出青年导演奖。

2002年，执导《六楼后座》。

2004年，执导《六壮士》。

2009年，执导《分手说爱你》。

2010年，与郑丹瑞联合执导《完美嫁衣》。

2011年，执导《倾城之泪》。

2013年，执导《被偷走的那五年》。



    
 








霍建起




处女作 /《赢家》



手册
 ：请问你是如何在电影美术的岗位上萌发做导演的想法的？


霍建起
 ：我觉得电影的本质，还是一个导演的艺术。不是说它作为导演，突出个人，而是说，完全是他去传达一个故事。我觉得其他人是辅助的，也不是说辅助不好，而是说，只有导演是在真正讲这个故事的。这个故事怎么讲？说实在的，有几个人来拍，就有几个不同的影片。比如，跟别人拍戏，你觉得这个戏是这样的，可是他觉得是那样的，你会觉得这不是我要拍成的那样。就是你会为这些设计和想法，内心活动、思想活动很兴奋，结果都落空了。那么，我觉得你想实现讲自己的故事的愿望，你只能做导演，做导演再艰苦，也得做，你也得面对，再困难也得面对。所以，我就有点儿不安于做原来的事情，经常宅在家里，空想艺术，空想故事，就是这样。


手册
 ：那当时为何选择这么一个故事作为你的处女作呢？


    
 







《赢家》剧照



霍建起
 ：后来我们家那位（苏小卫）觉得我有点儿执迷不悟，她有一次就跟我说，有一个报告，就是《赢家》的原型，是写一个残疾运动员的故事。我这个人不是特别关注体育，所以对体育选题不是特别感兴趣，就没太当回事，就过去了。后来，我印象当中大概有一个多月，她就写出了一个剧本，然后扔给我说：“你看看我这个写得怎么样？”我一看，我觉得写得真不错。我是搞绘画的，搞影像的，没有大量阅读的习惯，但是看她的那个东西，就一口气读下来了。有很多剧本让你读了半截儿，就想扔在那儿，或者读了几页就想扔在那儿，我就觉得她的这种一气呵成的感觉，和她这种创造，让我挺有感觉的，就是对这个影片的创作挺有感觉的，这才有了这样一个契机。


手册
 ：预算是多少呢？资金是怎么解决的？


霍建起
 ：后来我们的剧本找了很多人。其实对于第一次拍电影的人，特别是对于从做美术转做导演的人，这是一个非常难的事。就像今天从学校毕业的学生，除非你家里有钱，否则一般人去找一笔资金，也是很难的，也是要有一个过程。但是，也是有很多希望，然后这个希望又破灭了，成了又不成了。后来有投资方也是正好跟北影合作——因为我是北影的人，我也希望我的第一部戏跟北影拍——后来找的韩三平，然后正好北影跟投资方、我们共同商谈这样一个选题。在我印象中，投资大概是200万。那1994年左右的，200万的投资，算非常大的了。


手册
 ：这部片子的命运如何？


霍建起
 ：那个时候没有院线，不像今天还有院线。那个时候，你也不知道它什么时候就放映了，也不知道在哪儿放，甚至放没放你都不知道，也没有宣传活动。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


霍建起
 ：我觉得第一个帮助我的人，就是编剧（苏小卫）。因为她如果没有能力写，或者不写，我也不会找别人去写，去改剧本。因为我觉得我不具备这样的能力，我觉得即使有再多的想法，没有文字表述能力也不行。那么，正好她这方面有这样的能力，可以写剧本。我觉得第一位的就是剧本，因为没剧本我也不会出去，就跟一个开头似的，好像进入不了轨道。第二个就是投资。这个也特别重要，因为它是让你的剧本得以实施的根本。所以包括韩三平，他对这个项目的支持是很重要的。


手册
 ：哪些导演的处女作对你的触动比较大？


霍建起
 ：比如说，田壮壮当年有一个《我们的角落》电视单本剧，我觉得这个就是他的处女作。当时，我觉得特别好，因为我还在学校，我还给里面一个小孩儿的角色配音来着，所以我看了那部片子，特别感人，是根据石建生的小说改编的。我认为其实这就是电影了，只是这是用磁带拍的。我认为《黄土地》也是很好的处女作，还有张艺谋的处女作《红高粱》，我就是觉得看起来比较好。


手册
 ：你对有志于从事电影行业的年轻人有何建议？


霍建起
 ：我觉得其实技术是容易学到的，比如你学它的公式ABC都很容易，但是艺术是需要你的悟性，和你对于人生、对一些方面的体验的领悟和表达。就是说，技术固然重要，但是你今后是否能够真正提高自己，有实力深化的关键，还在于你是否在艺术上有特别高的领悟和见地，还有表达的能力。还有一个就是，艺术是需要自己的独特的表达和魅力，而不是都是一样的，程式化的东西，它需要你的个性的体现，可能这是艺术生命力的呈现。

【曾念群/采访】




导演简介




1958年生于北京。1982年毕业于北京电影学院，在北京电影制片厂从事导演工作至今。

1995年，执导处女作《赢家》。

1996年，执导《歌手》。

1998年，执导《那山 那人 那狗》，获得第19届中国电影金鸡奖最佳故事片奖。

1999年，执导《九九艳阳天》。

2000年，执导《蓝色爱情》，获得第21届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

2002年，执导《生活秀》。

2003年，执导《暖》，获得第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖。

2005年，执导《情人结》。

2008年，执导《愚公移山》。

2009年，执导《台北飘雪》。

2011年，执导《秋之白华》。

2012年，执导《萧红》。



    
 








姜文




处女作 /《阳光灿烂的日子》



手册
 ：之前你演了很多电影，是什么让你想自己执导影片？为此准备了多久？


姜文
 ：不太好说做了多长时间的准备，都是一点一滴的。当然，我应该承认大部分是因为别人的暗示和鼓励。上中戏的时候，我们有一些自选片断练习和小品练习，我的老师有一个特别好的习惯，就是让我们做观察生活的练习，观察生活你得写剧本，每星期交一个，有的排演。可能是我演，有可能请别人，这个时候我就变成导演了。四年都是这样。记得有几回在四楼排练，别人说我导演得比导演系的还好。我就问为什么，他说你调度得好。当时我不明白什么是调度，我觉得人物该在哪儿就让他在哪儿。演《芙蓉镇》，我老改词，谢晋鼓励我。他让我改，他说光改不行，你得写下来，还得排练。我和刘晓庆、徐松子就排练给他看，他边看边说那里改得好，明天就这么拍。现在我还留着被写得乱七八糟的剧本呢。到了谢飞的《本命年》，谢飞就直接说，你小子早晚当导演。和田壮壮拍《大太监李莲英》，壮壮说，你导戏，我来给你演。我听着就像听玩笑。在柏林电影节，陈凯歌来看谢飞，跟我们住一块，他说你当导演干吗，演员好几百年才出一个，导演多的是。你70岁以后再当都来得及。我特纳闷儿，没想干这个事儿呀，怎么已经有人在鼓励，有人又说你别动，把它说成真的了。《红高粱》给我的印象也特别深。我第一次拍电影的时候，我说这个道具不对，他们说这不该你管。我们演话剧，道具都是自己设计，这在话剧里是传统。可是电影不这样，我觉得特别奇怪。后来拍《红高粱》，我觉得张艺谋挺好的，许多设计都是大家一起商量，一起弄的，甚至还会争吵，都忘了谁是谁了。结果“哐”一下就轰动世界了！原来这就是出色的电影，这样的话，那回头我也拍一个。


手册
 ：《阳光灿烂的日子》是你自编自导的作品，从演员转为导演，身份变了，这个过程遇到过困难吗？


姜文
 ：《阳光灿烂的日子》刚开机时我心里特慌，剧本写好了，我说坏了，我不知道怎么当导演了。到了现场，我发现，一切在瞬间迎刃而解，那些顾虑太不是事儿了。一半是你愿意当导演，自己努力。另一半，甚至是更多的一半是别人需要你当导演，大家需要有个人驾驭全局，并且帮助你去驾驭。就像社会需要领导者，这对我演《秦颂》起到了帮助作用。秦始皇怎么就成功了？是历史的需要，他顺应趋势就做了，水到渠成。《鬼子来了》也是这么拍成的。其实做导演，就像你乘出租车，有明确的方向，只要告诉司机你的目的地就行，他自然会送你到站。你不用去管他何时拐弯、怎么挂挡。越是注意技术操作的人越说明他不知道自己的方向。


手册
 ：你的处女作《阳光灿烂的日子》，包括后来的《鬼子来了》都很长，有人觉得片比都很高，对此你自己怎么看？


姜文
 ：我本人爱看长片，一个半小时的电影不够过瘾。我说拍片就像打仗一样，打仗的目的是赢，不会节约子弹和枪支。《泰坦尼克》《拯救大兵瑞恩》都用了好几百万卷胶片，所以《鬼子来了》用48万卷并不稀奇。我觉得一部近3个小时的电影用50万卷胶片，这个比例还算可以。


手册
 ：你的第一部作品的命运如何？有过票房上的顾虑吗？


    
 







姜文
 ：《阳光灿烂的日子》票房成绩非常好，5000万，1995年国内的票房第一。作为电影的创作集体来说，当然要考虑投资的风险是不是值得冒，在决定投资以前，大家对影片本身要有一个判断，由投资人负主要责任，拍的时候，导演、演员和摄影师要把这个东西拍好，负这个责任，使之成为一个高质量的影片，接手的是发行人员，他们应该是非常专业的人员，应该把影片发行好。为什么说电影是一个集体的创作，集体的艺术？我觉得，如果非得让导演这一个人，或者主演来担负这样的责任，本身也不符合电影的规律，也不是特别有好的结果。我觉得，应该专业化，一个萝卜一个坑，大家共同操办一个电影的事情。我一般认为，导演老去想挣钱这个事情，反而会适得其反，没有好结果。问题是我们需要特别专业的电影人员，包括投资人员、执导人员、发行人员。美国大公司的发行人员是占百分之七八十，这些人从来不跟制片人员有更多的交流，有一句话叫作给你一泡屎，你也得发行好。要强调发行人员自身的素质。只有这样，电影才能被称作是专业的，不是靠一个名导演或一个名演员来负责全局的，这不行。如果导演有这个杂念，是拍不好电影的。


手册
 ：你对有志于从事导演工作的青年人有什么样的建议？


姜文
 ：我是觉得导演不一定是科班出身。像国外，许多出色的导演证明了这一点。奥逊·威尔斯是个优秀的演员，昆汀·塔伦蒂诺做过出租录像带的买卖，伍迪·艾伦是讲脱口秀的。我不认为在电影学院里学导演和将来你是不是个导演有直接的关系。因为你总是生活在同一个小范围内，就像看电视剧，怎么许多演员的行为举止都类似呀？其实他们不是刻意地相互模仿，它是潜移默化的影响。所以，我个人倒是把对电影的希望寄托在大批的非导演专业的人身上。我觉得这是正常的，是好事。

【摘自于程青松、黄鸥《我的摄影机不撒谎》】




导演简介




1963年出生在唐山，童年在唐山度过。1973年，全家迁到北京定居。

1980年，进入中央戏剧学院表演系。

1995年，执导电影处女作《阳光灿烂的日子》，次年获得第33届台湾电影金马奖最佳导演和最佳改编剧本奖。

1998年，执导《鬼子来了》，获第53届戛纳国际电影节评审团大奖和金棕榈奖提名。

2007年，执导《太阳照常升起》，获第44届台湾电影金马奖最佳导演、最佳改编剧本提名等。

2008年，赴美参与执导由12位国际电影人联合执导的短片集《纽约，我爱你》。

2010年，执导《让子弹飞》，获第48届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖。

2013年，执导《一步之遥》。



    
 








蒋雯丽




处女作 /《我们天上见》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


蒋雯丽
 ：其实不是我想当导演，是因为我自己对姥爷的那段情感，想表达心情，开始想写书，觉得文笔不够，后来想，正好从事影视工作，儿时的画面也是历历在目，所以就想干脆把它拍出来。最主要的是对姥爷的情感，还有一个就是这30年社会变化太大了，我自己也感觉到比较迷失，生活的节奏越来越快，也不知道自己每天在忙些什么，也希望拍这么一个东西，那个年代和现在完全不一样，那个年代感觉很清贫，但是精神世界又是很丰富的，通过回到过去，自己也寻找一下自己的精神家园。


手册
 ：你想表达什么？


蒋雯丽
 ：这两方面就是我做这个电影的动机，也希望通过这个电影，让观众感知，一方面是我和姥爷的情感，但历史在背面，我觉得大家也能看到里边的细节，能够感受到这种生活的变化，并有所感受。


手册
 ：资金来自哪里？


蒋雯丽
 ：资金是董平先生出的，他也投资过我老公的《孔雀》和《立春》，他是我老公认识多年的好友，想拍这戏我也跟他说了，他也非常支持，说没问题，给我投资，我也特别感激他。比较顺，之前也跟别人谈过，也有人表示想投，但董先生和我老公有两部合作，我对他更有信任感。


手册
 ：自己编剧的？


蒋雯丽
 ：这个剧本里的每一个字都是我敲出来的，我初次尝试，里边的每一个细节都是我亲历的，也没法儿找人，本来就想做一个小成本电影，没有那么多资金，所以就自己写，独立完成。但是这个中间得到过周边朋友的帮助，比如顾长卫，他是第一个看到我剧本的人，看完就给我鼓励，让我有信心做下去。像作家刘恒老师帮我看过。这个过程中不管打击和鼓励都给了我很大的收获，让我冷静，选择。我也曾一度把它改得很有戏剧性，但是临开拍前，我做最后一稿的时候就想，我做这个电影的初衷是什么，是想拍一部讲究有情节而且很有戏剧冲突的电影呢，还是我呈现我拍这个电影时的最初想法？其实就是展示那个时代的一些画面，生活的变化和不同。我的初衷不是要做一个职业导演，不是讲究导演的技巧，或者故事追求，我的初衷只是一个真诚的表达，所以后来我又回到了我的初衷，又把戏剧性给取消了。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


蒋雯丽
 ：最大的困难是发行，我觉得我是创作型的人，不是卖东西的人，影片出来，发行和制作完全是两套体系，制作从写剧本到执导属于创作过程，好坏自己可以衡量和选择，发行没法儿选择，你只能依靠别人，别人怎么安排你就怎么来，自己的作品总是希望更多人看到，所以那个时候反而是最辛苦的时期，就像考完试等待宣判的感觉。


手册
 ：作品的命运如何？


蒋雯丽
 ：当时是2010年清明前，第一次打了个清明档期，宣传最累了，跑了很多地方，还在都江堰做了地震后纪念活动。上映期不是很长，排片上午9点、11点、12点，晚上十一二点，好的时间段都没给我们，最后的票房多少我还真不太清楚，我跟发行还是脱节的，卖了海外还是哪里我都不是特别清楚。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







蒋雯丽
 ：帮助最大的人是董平老师，他全力支持我，不计回报，还好我这个电影争气，给他得了第14届釜山国际电影节最受欢迎影片奖，第13届上海国际电影节亚洲新人奖最佳影片，得了一些奖项也算有交代。最要感谢的是我的姥爷，没有对他的这段不可逝去的情感，这30年的沉淀，也不会有这部电影。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


蒋雯丽
 ：许多导演的处女作都很棒，很多导演后来都超越不了自己的处女作。比如张艺谋的《红高粱》、姜文的《阳光灿烂的日子》、陈凯歌的《黄土地》、顾长卫的《孔雀》、贾樟柯的《小武》我都很喜欢，很多导演的处女作都倾注了他们人生积淀到那个阶段的很多东西，技巧上不一定很娴熟，但是那股精神，那种没有约束的感觉是最棒的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


蒋雯丽
 ：我觉得就是真诚。有很多导演，包括找我拍戏的导演，还有第一次做导演的，特别在乎技巧，或者是镜头利用，可能受看片多等影响。但我觉得内容最重要，要多问自己内心，看自己要想表达的是什么，而不是炫技。有时候拍得粗糙点儿也可能出质感。

【曾念群/采访】




导演简介




安徽蚌埠人，生于1969年6月20日，毕业于北京电影学院表演系本科，曾荣获多项电影、电视表演大奖。

2009年，执导电影处女作《我们天上见》，主演朱旭获得《青年电影手册》杰出成就奖。



    
 








金依萌




处女作 /《旗鱼》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


金依萌
 ：我的处女作《旗鱼》是我从美国回来执导的第一部电影长片。故事发生在“文革”期间，讲的是一个有梦想的游泳运动员，想成为世界上游得最快的人，但由于“文革”他失去了继续学习以及与别人竞争的机会，但他还是坚持自己的梦想。那个时候我刚从美国回来，在学校尝试过浪漫喜剧、心理悬疑剧、侦探片等不同类型的短片，很想证明自己可以拍一个长片电影，第一眼看到《旗鱼》的时候，我觉得它是一个很感动人的故事，所以我想把它讲好。


手册
 ：你想表达什么？


金依萌
 ：这是一部怀旧文艺片，主题是励志和爱情，我喜欢里面人物的那种执着的精神。他从小有个梦想，因为“文革”等原因他不能去实现，同时也失去了爱与被爱的机会。但在电影的最后，经过他的努力，他还是得到了自己想要的一切。虽然我没有经历过那个年代，但是我对电影有同样的执着，所以这种执着的精神我可以理解，也希望更多的人看到。


手册
 ：资金来自哪里？


金依萌
 ：电影的执导资金来自一个投资人。其实他还做其他的行业，后来也发生了一系列的问题，因为投资人其他的项目需要资金，电影后期的资金就很紧张。这也是我在这次执导中学到的一个很重要的东西，后来在拍其他电影的时候我会更倾向于专业的做电影投资的人士，而不是做其他行业只是对电影感兴趣才来投资的。


手册
 ：是自己编剧的还是找专人编剧？


金依萌
 ：这个剧本不是我原创的故事，而是一个已有剧本的第一稿，但拿过来以后改动了80%。我是在美国学习编剧的，对电影三段式有很高要求，之前剧本的第一稿不太符合，我要把它变成我想要的东西，所以几乎做了一个全新的写作。最后我也是署名编剧，但并不是我的原创。这也是我后来学到的一个东西，与其去改别人的剧本，还不如自己重新去开发，只有自己最清楚自己想要的。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


金依萌
 ：我是在美国学的电影，这是第一次跟中国的电影人合作，当时没有那么多的合拍片，所以执导这部处女作的最大困难是团队当时的创作理念和工作方法有许多不同，团队中的一部分人是执导电视剧的人员，很多东西在沟通、工作方式、创作理念和对品质的要求上有些分歧。另外，我们执导难度很大，作为一个整体预算只有两三百万的低成本电影，我们用28天完成了执导，用的35毫米的胶片，都是实景执导，在城市、农村无数次转场，我们还有水上、水下的戏、几百个人的群演和比赛场面，可以说是资金少、任务重、难度大。但在2006年，作为一个刚从美国回来的新导演，能执导这样一部影片，我觉得我已经是很幸运的了。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







金依萌
 ：这部片子2008年在CCTV6播出，并没有在院线上映。虽然2006年我执导完这部片子，但因为中间投资人的资金链断掉，片子的后期一度被拖延，直到2007年年底才把影片全部完成。《旗鱼》的主演阵容里没有明星，全部采用新人，从现在商业的角度来说一个全由新人主演的文艺片非常难卖。当时我也是一个新导演，一心一意拍片子，没有想到市场运作，可以说这个片子从开始操作的商业基础就很难成功。投资人也收到了很多建议，这是部好片子，只是不太适合商业市场，这也是我学到的很重要的一点。但这个片子最后也有发行，有人在美国的唐人街看到了《旗鱼》的碟片。现在在1905电影网上也可以看到这部影片。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


金依萌
 ：不管怎么说，对我帮助最大的人应该是我的投资人，至少他敢于把钱给我这样一个新导演，对我有最初的信任。做了这部电影，也让我从中学到了很多东西，才有了以后的《非常完美》。另外我也很感谢我的摄影师阿曼多·萨拉斯（Armando Salas），他是我在美国一直一起合作的校友。在执导的过程中，我跟他的沟通是非常非常顺畅的。如果没有他，我就失去了一个可以沟通的最佳人选。在我的团队里，他给予我很大的帮助，对于一个导演来说，团队是非常重要的。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


金依萌
 ：如果要说最喜欢的一部其他导演的处女作，我要推荐李安导演的《推手》。那是李安最擅长的关于“父亲”的题材，跟他自己本身的生活很贴近，把他对生活的领悟释放在电影中。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


金依萌
 ：我的建议是，首先要拍你自己擅长的类型，这样才能最好地发挥。找一个支持你的团队，能协助你一起完成。如果能找到明星对你的东西感兴趣，那是最好不过的。所以对于一个青年导演来说，自己会写剧本，并写出来一个优秀的剧本是非常重要的。当你有了一个创意好，又商业，又有新意的剧本，你已经成功了一半。另外，积极向上、乐观正面的性格也对成为导演帮助很大，因为在现场经常要应付各种各样的麻烦，而最后能够成功的都是永远保持积极心态的人。

【耿聪/采访】




导演简介




2003年毕业于美国佛罗里达州立大学，获得电影制作专业硕士学位。

2003年，执导毕业作品《第十七个男人》，被美国电视艺术和科学学院授予全美大学生电视艾美奖。

2006年，执导处女作《旗鱼》。

2009年，执导《非常完美》。

2012年，执导《一夜惊喜》。


    
 







摄影：郭延冰





赖声川




处女作 /《暗恋桃花源》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


赖声川
 ：其实我开始做舞台剧时，就有很多人找我拍电影，可能是个时代吧，20世纪80年代，有很多人觉得一些小成本的电影可以挖掘一些新的导演吧。尤其《暗恋桃花源》舞台剧演出之后，很多公司都希望能拍成电影，但是他们的观点都很奇怪，他们觉得一台机器摆在舞台面前，一天就可以拍完！后来，邀约不断，我就认真地找了我的好朋友杜可风（我认识老杜的时候，他还没摸过摄影机，我也还没搞过剧场）。他非常鼓励我，也非常愿意参与，然后终于在杨德昌导演的鼓励之下，我决定选择看起来最简单，其实是最难的一个题目——《暗恋桃花源》，作为我电影的处女作。


手册
 ：你想表达什么？


赖声川
 ：我想这个已经有太多人写，我就不多说了。


手册
 ：资金来自哪里？


    
 







赖声川
 ：一半是我的剧团“表演工作坊”，一半是龙祥电影公司。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


赖声川
 ：自己写的剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


赖声川
 ：最大的困难是发现做舞台剧导演对于做电影导演这件事，其实是一点儿帮助都没有！


手册
 ：作品的命运如何？


赖声川
 ：超乎想象的成功，得到许多国际影展的奖项，包括第5届东京国际电影节青年电影樱花银奖、第43届柏林国际电影节卡里加里奖、新加坡国际影展最佳影片、最佳导演等等。在台湾上映，票房也很好。后来在日本和香港也有上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


赖声川
 ：我觉得是全体剧组吧！因为跟我一起合作的是我通过台湾新电影运动认识很久的杜笃之，当然还有刚刚说的杜可风，其他一些导演也给了我鼓励。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


赖声川
 ：我想给他们一句话，就是当年杨德昌导演给我的─“电影就是一个心的过程。”因为这句话，他认为我有资格拍电影。对新手来说，最难就是如何在脑子里组合起一部影片，一个故事的起承转合，以及整体节奏如何能落实在每一个单一的场景，乃至于单一镜头。

【梁夜枫/采访】




导演简介




1954年生于美国华盛顿，籍贯江西会昌，美国加州大学伯克利分校戏剧博士。台湾著名舞台剧导演，现任台北艺术大学教授、美国斯坦福大学客座教授及驻校艺术家。

1992年，执导处女作《暗恋桃花源》，获第29届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖，第43届柏林国际电影节卡里加里奖。

1994年，执导《飞侠阿达》。



    
 








李安




处女作 /《推手》



问
 ：从美国念完大学，到开拍处女作《推手》，这6年多的时间，你是怎么度过的？


李安
 ：1985年2月，我把所有东西打包成8个纸箱，准备回台发展。就在行李被运往港口的前一晚，我的毕业作品《分界线》在纽约大学影展中得了最佳影片与最佳导演两个奖，当晚美国三大经纪公司之一的威廉·莫里斯的经纪人当场要与我签约，说我在美国极有发展，要我留下来试试。当时太太惠嘉还在伊利诺伊大学念博士，带着一岁不到的阿猫（李涵），学位还差半年就拿到。我想，孩子还小，太太学位还没拿到，也好，在美国再待一阵子陪陪他们，也试试运气。经纪人当时极力捧我：“你将来在美国没问题的，若有人认为你是中国人有问题，那是他们的问题。”捧到我没有抵抗力，觉得好像是真的，当然后来成真，但当时谁晓得！那时期每隔一阵子，就有人说，看到我的学生片，很棒，我们来谈谈怎么合作吧！因为经纪人会把学生片拷贝一大堆，送到各公司去推销。就这样，一个计划不成，另一个计划又来了，总有几个在进行，所以老不死心，人像是悬在半空中。直到1990年暑假完全绝望，计划全部死光，锐气磨尽，我也不知道该怎么办。要不要回台湾？老是举棋不定，台湾电影那时也不景气。平常我在家负责煮饭、接送小孩，分担家事，惠嘉也不太干涉我，我们经济不够宽裕，所以我也不太愿意进城。就这样耗了6年，心碎无数，却一直怀着希望，过久久一阵子，你会看见某位同学时来运转，当然大多数都是虚度青春、自怨自艾地过日子。这期间，我偶尔去帮人家拍片，看看器材，帮剪辑师做点儿事，当剧务等，但都不灵光。还有一次到纽约东村一栋大空屋去帮人守夜看器材，好恐怖，真怕会遇上抢匪闯入抢劫。为了还做电影这一行，我还曾干过两天的剧务打杂，做得很笨拙，大家一看我去挡围观的人就觉得好笑，有个非裔女人见我来挡就凶我：“敢挡？我找人揍你！”我连忙走开，闹了很多笑话。后来我只好去做些出苦力的事，拿沙袋、扛东西，其他机灵的事由别人去做。


问
 ：为什么选择《推手》这个故事作为你的导演处女作？


李安
 ：就在计划全部泡汤的几个月后，《推手》、《喜宴》的剧本在台湾得奖了，整个运势从谷底翻扬上来。当时我真不敢相信，因为过去6年都是走霉运。所以“中影”的事情一来，又是华语片老头子的戏，我也不想拍。因为《推手》的剧本是为了拿奖金，原本不是为了拍片而写的。《喜宴》却是，但我对《喜宴》已经不抱希望，因为当时在海内外都筹不到资金，这个题材对那时的台湾来说比较敏感，对海外来说又太中国。就因为钱没有着落，《喜宴》被卡在那儿动弹不得。当时绝大部分的台湾电影只限于本地市场，海外市场及资金根本没个影儿，台湾电影在海外的上映渠道除了中国城的戏院，就是“新闻局”印制16毫米拷贝“宣慰”海外华人。不像现在，华语片能卖世界版权。就算本地不拍，海外也能筹集到资金。许多人好奇我怎么熬过那一段心情郁闷时期。当年我没办法跟命运抗衡，但我死皮赖脸地待在电影圈，继续从事这一行，当时机来了，就迎上前去，如此而已。


问
 ：执导电影处女作遇到的最大困难是什么？


    
 







李安
 ：1991年4月10日，《推手》开拍。24天的执导期，一晃眼就过去了。以前拍学生片，只想单纯地把手上的剧本给拍出来。拍《推手》时，第一次感觉到拍电影是我生活的一部分，以后我就这样过日子了。那时第一次有人叫我导演，拿个木盒给我坐，飘飘然蛮过瘾的。不过，资金上还是紧张，“中影”给我的一整笔钱都用到影片里了。主景是纽约北河谷区的一栋灰木两层洋房，真是家徒四壁。美术设计远从曼哈顿搬来家具，布置之后，我看了觉得实在不像样，除了情商画家好友贡献两三幅作品充充场面外，再和制片商量补救，追加预算仍不够，只得从自个儿家里搬来大半的家具——结婚时的对联、锅碗瓢盆什么的，结果都在男主角砸厨房的那场戏里给毁了。后期制作时，徐立功来纽约看样片儿，到我家吃饭时，还奇怪我家怎么穷得连张餐桌都没有，我这才告诉他：“你没看到《推手》里那张被砸烂的餐桌？”拍《推手》的另一个领悟是职业演员的事，这是王莱阿姨让我开窍的。刚开始拍时，我不太敢要求郎叔、王莱阿姨，因为他们是老前辈，就随他们发挥。结果拍了几天，发现王莱好像不太高兴。有一天，我终于鼓足了勇气跟王莱阿姨说我想要怎么样的感觉和表情，发现她反而高兴，觉得我有管她。我这才恍然大悟，演员是这样的，以后就懂得多跟她要求一些。


问
 ：执导处女作对你帮助最大的人是谁？


李安
 ：惠嘉对我最大的支持，就是她自己独立生活。她没有要求我一定要出去上班。当然她挣的还不够用，因为研究员只有微薄的基本薪水，有时双方家里也会变相接济一下。我一直不想让父母操心，我们家从来不谈钱的，但爸妈也会寄钱来给我们救急。我拍片后，许多人都很好奇我太太是个什么样的贤内助。有一次，北美校友会因为她是“李太太”颁发“杰出校友奖”给她。她对“妻以夫贵”的事情很不以为然，在致辞时就很不上道地一语道破：“我只是不管他。”其实这正是我最需要的，她给了我时间与空间，让我去发挥、去创作。要不是碰到我太太，我可能没有机会追求我的电影生涯。


问
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李安
 ：我发现很多年轻人做艺术有这样一个问题：以电影这个行业来讲，多数年轻人导演，包括很多成名的导演，他们是在拍别人的电影，而不是在拍人生，他们没有直入人生的最底层，跟真实的人做交流，而是从别的电影得到印象去重组。所以体验人生，对这个世界有什么话要说，这才是最重要的。

【摘自中信出版社李安自传《十年一觉电影梦》，张靓蓓著，李安口述】




导演简介




1954年生于台湾，祖籍江西德安。1975年从台湾艺术大学戏剧电影系毕业，后修读伊利诺伊大学戏剧导演专业，并于纽约大学电影制作专业取得硕士学位。

1991年，执导处女作《推手》，获第28届台湾电影金马奖评审团特别奖以及最佳导演、最佳剧情片、最佳原创剧本、最佳剪辑提名。

1993年，执导《喜宴》，获第43届柏林国际电影节金熊奖，第66届奥斯卡金像奖最佳外语片提名，第30届台湾电影金马奖最佳剧情片、最佳导演。

1994年，执导《饮食男女》，获第67届奥斯卡金像奖最佳外语片提名。

1995年，执导《理智与情感》，获第46届柏林国际电影节金熊奖。

1997年，执导《冰风暴》。

1999年，执导《与魔鬼共骑》。

2000年，执导《卧虎藏龙》，获第73届奥斯卡金像奖最佳外语片，以及最佳影片、最佳导演等提名。第58届金球奖最佳导演，第20届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演等，第37届台湾电影金马奖最佳剧情片。

2001年，执导《抉择》。

2003年，执导《绿巨人》。

2005年，执导《断背山》，获第78届奥斯卡金像奖最佳导演等，第62届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖，第63届金球奖最佳导演、最佳影片等。

2007年，执导《色戒》，获第44届台湾电影金马奖最佳剧情片、最佳导演等奖，第64届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖，第27届香港电影金像奖最佳亚洲电影等。

2012年，执导《少年派的奇幻漂流》，获第85届奥斯卡金像奖最佳导演等。



    
 








李红旗




处女作 /《好多大米》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


李红旗
 ：人物少，环境简单，比较具可操作性。


手册
 ：你想表达什么？


李红旗
 ：想试试能不能用图像总结一下自己的写作。


手册
 ：资金来自哪里？


李红旗
 ：借的。


手册
 ：找专人编剧？


李红旗
 ：是帮别人写的剧本，找我写这个剧本的导演没拍。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


李红旗
 ：过程中只要能遇到的都是困难，而且都是最大的。


手册
 ：作品的命运如何？


李红旗
 ：我用了好几年来还当时借的钱。但是就一部各方面都不成熟的、捉襟见肘的处女作来说，算是幸运的，得了一个比较大的电影节的比较小的奖，在十几个电影节放映过，出过小范围发行的DVD。这些让我有机会遇到下一部电影的投资。而且，主动承担债务和偿还债务的过程，让我更深入地认识到责任的重要性，这些对我后面的生活和工作都有决定性的正面的影响。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


李红旗
 ：过程中遇到的每一个人。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


李红旗
 ：所有的。一个人做一件全新的事情，而且完成了，就一定具备可取之处。无论是正面的经验还是反面的教训，在一个人的处女作里面都无限丰富。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李红旗
 ：要郑重其事，不要煞有介事，否则害人害己。

【泥巴/采访】




导演简介




1976年生于山东，1999年结业于中央美术学院油画系。

2005年，执导处女作《好多大米》。

2008年，执导《黄金周》。

2010年，执导《寒假》。



    
 








李睿珺




处女作 /《夏至》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


李睿珺
 ：其实选择《夏至》这个故事作为导演处女作说来比较复杂，我是2003年大学毕业的，执导《夏至》是在2006年夏天。在大学期间就特别想执导电影，但是等毕业后发现一切远没有自己想象的那么简单。我在太原上的大学，大学毕业了觉得北京机会比较多，拍电影的人好像都在北京，就从太原来到北京。但是到北京后，自己的所有关系网全都断掉了，之前在太原如果我想要执导一部影片，至少有校友或志同道合的同学参与，组建一个简单的摄制组不成问题，摄影可以找摄影系的同学，美术可以找影视美术专业的同学等。但是当我来到北京后，发现所有的人都不认识，等再后来发现我需要先挣钱养活自己，养活了自己才能养活自己的梦想。在某种程度上，这两方面基本上可以画等号。然后在工作的过程中等待一个机会可以到剧组学习，再等待一个机会可以拍自己想执导的影片。2006年在工作的时候认识了一位从加拿大回来的同事，她说在加拿大制作一期像样点儿的电视节目都要二三十万美元，我说这钱在国内可以制作一部小成本的电影了，她说她认识制作人，我可以写一个剧本试试看。后来我在报纸上看到《夏至》的真实故事，就写了这个剧本。她和加拿大的制作人看了这个剧本后都说可以拍，然后我就开始着手筹备。后来资金无法到位。等待中，我觉得机会不是别人给的，有那么多想拍电影的人，那么少得可怜的机会能落到自己头上的概率就很少，与其等待机会，不如创造一个机会给自己。后来就有了这部电影。


手册
 ：你想表达什么？


李睿珺
 ：当时觉得这个世界和我想象中的世界完全不一样，个体命运在这个浮躁的世界里随波浮沉，个体梦想在现实里不停地碰撞消磨，好似你是一个立方体，但是如果你要在这个世界里实现什么，就必须要改变一些自身原本具有的一些东西来顺应这个世界。你需要磨去一身棱角，让自己变成一个圆球，才可以在这个物质世界里随意滚动。好像一直处在一个不停地改变和被改变的过程中，在这个过程中不停地构建，又不停地消亡。这一切包括生存、包括梦想，也包括爱情，变化渗透到从城市到乡村的每一个角落，所有的一切都变得微妙复杂，不可捉摸，到底是我们想改变这个世界，还是这个世界改变了你和我。


手册
 ：资金来自哪里？


李睿珺
 ：之前已经说过，最初的投资意向和后来有可能的投资意向全部断线，但是班底已经有了，就硬着头皮借，父母把计划买房子的钱也拿给我，也帮我在亲友间借，边拍边借，边借边拍，其实在我的第二部电影《老驴头》里的好多演员都曾经借给过我钱执导我的第一部电影，在某种程度上讲，其实他们都是我第一部电影的制片人。如果要在第一部电影的制片人后面署名的话，整部电影的借给过我钱的人名可以署好几屏字幕，如果真署名的话，我想这部电影应该获得一个制片人最多奖。


手册
 ：自己编剧的？


李睿珺
 ：当时我也不认识什么编剧，也没有钱请得起编剧，所以就自己担任了编剧，完全是无知者无畏。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


李睿珺
 ：执导最大的困难还是资金，因为这是我第一次拍片，又去了一个比较陌生的地方，在四川眉山市的洪雅县的一个古镇，最近那里也发生了地震。拍片的过程就是一边在拍一边在借，每天做得更多的工作是精打细算，而且由于第一次拍片完全没有经验，各方面的控制力都不够，再加上对剧组成员秉性的不熟悉造成剧组内部混乱，甚至最后出现打架、停拍，一度濒临流产的边缘。其实除了执导资金的问题，还会不时地出现各种令人啼笑皆非、意想不到的突发问题。在四川执导时，我们的主场景的隔壁院子住着一个刚从监狱里放出来的青年男子，他在村子里是最不受待见的人，没人会注意他，也没有人瞧得起他，在我们拍戏时刚要准备执导，他就开始在院子里放VCD光碟，光碟的内容就是当时的一些流行歌曲，配以穿着三点不停扭动躯体的妙龄女郎的画面，声音开得巨大，我们完全没有办法执导，沟通后他提出的要求是我们以北京来的剧组名义用一张大大的红纸写一封感谢信，还要把村民们叫来，我们要在他家门口放鞭炮，然后把感谢信贴在他家门口。再比如我们在北京西苑的一些胡同里执导，要找一户人家做场景，无奈最后租了一间屋子，主人觉得他家破烂不堪，为什么我们要租这样一间屋子执导，最后她甚至怀疑我们是不是要在这间屋子里拍A片，我说我们执导的每一天、每一场戏你都可以在旁边观看，如果是拍A片，你可以随时让我们终止并且不用退还已付房租给我们。拍外景时，有很多人围观，因为演员都是非职业的，所以大家围观会对演员表演造成压力，另外我们采取同期录音的方式，所以要求现场相对安静，但是围观人群有时候会忘记，他们会在执导过程中出现喊叫或议论，为了赶天光，我们必须尽快执导完毕，所以唯一的办法就是劝阻围观人群散去。就在劝阻过程中，一个围观的中年男子怎么也不肯离去，我们多次劝阻后他有些恼怒，便问我们是否有执导许可证。紧接着他离开了，然后带来了居委会的人，以我们干扰交通为由禁止我们执导，其实我们所执导的胡同曲里拐弯，平时根本没有车辆通行，类似这样的事件在不停地发生，在不停地消耗我们的执导周期和时间，另外大量的精力会被消耗在创作以外的各种事情上面。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







李睿珺
 ：第一部作品的命运直接影响到自己的命运，为了执导该片，我付出的代价就是在2006年背负了30万人民币的外债。因为之前只是想执导一个电影，想法单纯，根本没有考虑立项之类的事情，所以在某种程度上它变成了独立电影或地下电影，在国内也没有任何上映渠道，影片只是去参加了一些国际电影节，在海外做了一系列放映，因为电影节也是观众买票看电影，平均一个电影节放映四场，不同国家电影节期间院线上座率能到八成。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


李睿珺
 ：执导处女作对我最大的帮助人是父母、亲友及同学。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


李睿珺
 ：相对来说，我比较喜欢贾樟柯导演的《小武》，影片很真诚，很感动人，影片的优点大家有目共睹，无须我过多赘述。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李睿珺
 ：对于第一次执导影片的青年导演，我的个人建议是，不要太过着急，一定要准备好再开始执导，这个准备包括多方面，剧本尤为重要。如果剧本不能过关，其他都无法依附，就像一栋楼房的地基如果不扎实牢固，装修再漂亮，随时也都会面临垮塌崩溃的危险。另外就是导演一定要想清楚自己执导电影的目的是什么，各个方面一定都要想得很清楚、很明白，再去执导。

【泥巴/采访】




导演简介




1983年生于甘肃高台。2003年毕业于国家广播电影电视总局管理干部学院。

2006年，执导《夏至》，获得第9届希腊国际独立电影人电影节特别故事片奖。

2010年，执导《老驴头》。

2012年，执导《告诉他们，我乘白鹤去了》。


    
 







摄影：凌代军





李少红




处女作 /《银蛇谋杀案》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


李少红
 ：当时北影还是汪洋时代，对导演资格要求很严，论资排辈。陈凯歌跟王君正在执导《应声阿哥》，只有田壮壮和张建亚一起独立执导了《红象》，分到北影后几年都没有独立拍戏。后来凯歌跟黄建中导演拍了《如意》和《一叶小舟》后就去西影拍了他的第一部电影《黄土地》，我跟谢铁骊导演拍了《包氏父子》《清水湾，淡水湾》。谢铁骊导演筹拍《红楼梦》我没有跟，在家完成了我一生的第一部“作品”——我的女儿。1988年，第一次意识形态开放，提倡商业电影，启用年轻导演，厂里给我一个胡冰写的剧本《银蛇谋杀案》。我很悲观，觉得同学们都拍了《一个和八个》《黄土地》《盗马贼》这样的文艺片，我的命运却不如他们。壮壮鼓励我，为了获得拍片的入场券，我别无选择地接受了。


手册
 ：你想表达什么？


李少红
 ：一部商业电影类型片，不可能反映更多的思想内容，我只能在商业因素里增加人物的特质，以贾宏声演的放映员反映出时代的特点，一个反逆的形象。张扬了个性，这在20世纪80年代中期已经是非常大胆的突破。当年《大众电影》举报了我的这部电影中18处凶残镜头。等我拍完上映，成为北影那一年最卖钱的两部影片之一，同时也被调到全国电影工作会议上作为反面教材，批判放映。因为商业电影又不提倡了。改革开放初期政策的不稳定对我们的创作造成很大的影响。


手册
 ：资金来自哪里？


李少红
 ：80年代电影制片厂还是计划经济，谁拍什么都是分派的。文学部统一创作题材，然后导演室接到通知指派谁拍，听从组织安排。资金也是厂里说了算。记得《银蛇谋杀案》是三五十万的成本，对于今天的电影成本少到完全不可思议的程度。但那时候的钱比现在值钱。


手册
 ：找专人编剧？


李少红
 ：《银蛇谋杀案》的编剧是胡冰，后来上了电影学院。人非常好，随便我按照自己的想法改，没有给我任何框框。我几乎只保留了案件的雏形，还有人物的姓名。原来的剧本中贾宏声的角色是个小警察，后来这个演员来磨了我好几天。我对他的印象很深，觉得他非常有特质，于是就很大胆地按照他的想法重新设置了故事。胡冰老师在首映的时候自己买票去看。工作人员提醒我，我特别请他上台来，他表示非常喜欢贾宏声演的这个改编的人物。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


李少红
 ：执导条件非常简陋，尤其是技术设备，很多特殊的技术执导都是我们边科研边拍，而且是“土法炼钢”。但是乐趣也在其中。


手册
 ：作品命运如何？


李少红
 ：前面已经说了，卖得很好，成为电影院看家的片子。但是当年被批判了。出了一个很有时代代表性的人物贾宏声。成为他的成名作。当然我领到了做导演的“入场券”，第二年执导了自己想拍的文艺片《血色清晨》。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


李少红
 ：当然是曾念平。作为摄影师，在我独立导演之前他已经独立执导了几部电影了，所以有了一些执导经验。他从影像以及人物摄制方面都给了我很大的帮助。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


李少红
 ：那时候张艺谋的《一个和八个》和凯歌的《黄土地》，尤其是壮壮的《猎场扎撒》非常不拘一格，对我影响很大。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李少红
 ：任何题材都有创作空间，都有艺术潜质，需要你去发现。坚持不懈是成功之母！




导演简介




1955年生人。1978年进入北京电影学院导演系学习，本科毕业后进入北京电影制片厂任导演，1995年同李小婉、曾念平等人创办荣信达影视艺术有限公司。

1988年，执导处女作《银蛇谋杀案》。

1990年，执导《血色清晨》。

1992年，执导《四十不惑》。

1994年，执导《红粉》，获第45届柏林国际电影节银熊奖。

1997年，执导《红西服》。

2003年，执导《恋爱中的宝贝》。

2005年，执导《生死劫》。

2006年，执导惊悚片《门》。



    
 








李欣蔓




处女作 /《亲·爱》



手册
 ：是什么样的机缘促成了你的处女作的创作？


李欣蔓
 ：我要写开拓民。原因是我觉得大多数导演在初始创作时，大多数内容与自身有关，都觉得那个我才抓得住。我在哈尔滨见过很多像严歌苓写的小姨多鹤那样不知道自己身份的人。其中见得多的一个是日本人，一个是苏联人。后来我看了一本书《梦碎满洲》。我们家也有亲属是“二战”时期的商人后来留下的，所以我把故事的背景放在了日本。我设定的女主人公雪妮身份，20世纪70年代出生，正是我国目前的中坚力量。在这个故事里，我不需要爱情什么的，我要的是一个纯粹的东西。开始用我们小时候熟悉的一个日本民谣《红蜻蜓》做题，后来审查时提出，不能用日本民谣做题，只好改名《亲·爱》。


手册
 ：你想表达些什么？


李欣蔓
 ：两个主题。一个是亲（親）“可见”，爱（愛）“有心”，繁体字的，中间有个间隔符。亲是有血缘，爱可以是没有血缘的。这个主题就是说我想把它献给地球上一切有母爱的生命，我在电影里边讲了狼与狗的故事。它们的母亲使得大地更加富饶，生命更加悲悯，这是大主题。小主题是人物身份的迷失与认证。中国发展太快了，一切处于无意识的发展状态，需要停下来问问，我是谁，我从哪里来，我该到哪里去。我代表的是整个中国社会，不仅仅是雪妮这个人。而且雪妮走过那段历史，踩在曾经的战争的肩膀上。我记得芦苇老师说过一句话：“好的作品是凝视灵魂，关注生命。”我加了一句，“回溯历史。”这是我要讲的。


手册
 ：剧本是你独立完成的吗？


李欣蔓
 ：我自己独立创作的，我一共写了27稿。我给芦苇老师看过，他希望我把开拓民的部分单提出来。2008年拿奖回来，他希望我展现出来，他想看到那部分的东西。但是不被允许。


手册
 ：预算是多少？资金怎么解决的？


李欣蔓
 ：2008年第21届东京国际电影节拿了奖，拿了这个创业投资。但是拿奖不给现金，只给后期支持，可以到东京显像所制作后期，等于后期制作资金就解决了。合计10万美元，但是一年之内有效，也就是下一届东京电影节之前要拍完，拿到他们那边制作后期。回来先申报，但是一直没通过，就把后期这个钱的时限给消耗没了。一切等于没了。回来后有个问题，就是你在东京电影节拿的奖，人家会觉得你这个东西太文艺，影像也会太写实，所以一时也找不到钱。后来我退让到什么程度，哪个演员带资金进入，可以挑角色，但最后还是黄掉了。后来一直到《观音山》之后，市场对文艺片稍微找到点儿信心，有人感兴趣了。这个时候我已经画故事版了，每一个分镜头都画出来了，画了900多张，和小人书一样。拿这个东西给投资人讲，因为我没有说服力嘛，你们看我最差也能拍成这样。分镜头台词都有，这是我跟吴宇森导演学的，好莱坞叫镜头设计师。一个电影有一个电影的宿命，经历了这些，熬了四年，投资就来了。三家投资，资金投了点儿。预算前期制作800万，珠江影视发行，200万宣传发行。


手册
 ：拍摄过程中有没有遇到什么困难？


    
 







李欣蔓
 ：开始的时候，我和摄影的磨合有一点儿问题。余力为老师是一个不能允许自己对一个作品不负责任的人，宁可不赚这个钱也不能拍砸，很有职业道德。他认为我这个比《桃姐》还复杂，所以摄影师余力为对我有点儿担心，你的表现方式又这么复杂，拍坏了怎么办？他开始对我有担心，我们俩有点儿较劲。我开始压力很大，在东北开机前就发烧了，因为我要想我该怎么办，一方面我要按照我的方式来，另一方面又要说服这么多人，这些人都没跟你干过活，不知道你会怎么样，而且你又是个女人，怎么去说服这么多人。开始我想实在不行我就说，以女人的方式说，求求老师一定要帮我拍完，后来我想这样不行，我扛不过你，就扛不过后边这些人，所以我就这样扛过来了。


手册
 ：谁对你的帮助最大？


李欣蔓
 ：对我帮助最大的是余力为老师。在大陆的圈子里我看不到传承，比如你要拍戏，我全力帮助你，提供经验支持，手把手教你，很少有这样的事。但是余力为老师不同，有时候拍完戏回去，我觉得哪里有问题，还发信息请教他，他都会说明天可以如何调整，不对的地方都会告诉你，我一边拍一边学。人家干电影多少年，人家是一本书啊。台湾电影之所以好，就是有师傅带徒弟，有一种传承。


手册
 ：最喜欢哪个导演的处女作？


李欣蔓
 ：没想过这个问题。作为电影，我喜欢陈凯歌的《霸王别姬》，很经典，还有费穆的《小城之春》。

【曾念群/采访】




导演简介




哈尔滨人。1998~2000年于北京电影学院进修表演、导演专业。

2011年，执导微电影《金牌、小姐和猫》。

2013年，执导处女作长片《亲 · 爱》。



    
 








李杨




处女作 /《盲井》



手册
 ：你为什么会选择《盲井》作为你的导演处女作？


李杨
 ：机缘巧合吧！因为我当时从德国留学回来，准备在国内做电影。偶然的一次机会看到了这样一个小说，我觉得特别好，它打动了我，我有一种特别强烈的创作欲望。当时，我试图在电影厂里面或者是在一个体制内去工作。当然，在这个体制内我也没找到工作，因为电视电影行业不景气吧。于是我就做了一个决定，自己投资电影，来做自己的处女作。这个电影的题材和它整个投资的规模都是我觉得能控制住的。刘庆邦老师的小说，人物写得非常好，特别有生活，特别符合我要表达的东西。我离开了中国大约有14年，国家的巨大变化，对我来说是一个特别大的冲击，可能和国内一点一点感受变化的那种感觉不一样。刚从国外回来，觉得这些改变完全是不可思议的。所以，这个冲击使得我完全没法儿接受这样的现实。看小说之前，我也看过有关的报道，我觉得完全不可思议，中国现在的很多人怎么能为了钱这样无底线地做事？在这种背景下，我选择用这个题材来做我的第一部长片。其实在处女作以前，我也做过电影，只不过是短片而已。


手册
 ：你想表达什么？


李杨
 ：实际上，有一种说不出的一种感觉。不是我表达什么，就是想把当下的问题更客观地呈现出来。通过这个故事描述了我们中国人当下的生活状况，以及我们对人性发生物化这样一个结果的思考，更多的可能是对“人性恶”的一种批判以及揭露，但同时也对“人性善”有一种赞美。其实，“人性恶”跟“人性善”在人的心中都存在，都在互相地挣扎，纠结，只是谁战胜谁而已。在这种过程中，我更多地聚焦于中国人在这个巨大的经济体制改革或者这种时代变化的大背景下，怎样去面对生活，面对金钱物质的诱惑，怎样去面对这些所带来的压力。其实这个电影本质上是讲的这些东西。我更多地希望，我讲出这个故事能够引起大家对当今中国现状的一些思索。


手册
 ：资金来自哪里？


李杨
 ：大部分都是我个人投的钱。因为我在国外待了很长时间，也拍一些纪录片，也经过辛苦打工赚了一些钱。在钱不够的时候，我的弟弟资助了一笔。但我是借的，不是不还。因为是第一次做嘛，没有太多经验，也不知道钱真的能花多少，花着花着就没底了。我为了追求质量，把整个后期放在澳大利亚最好的一个后期公司去做，中国很多大片都在那家公司做的。国内看的都是盗版，其实，胶片的感觉和质量是很好的。当时，胶片冲洗和后期制作花了不少钱。


手册
 ：自己编剧还是找专人来编剧的呢？


李杨
 ：是我自己编剧的。回来看那个小说不错，后来我就去找了小说作家买了电影电视版权，就是这样子。


手册
 ：遇到的最大困难是什么呢？


李杨
 ：遇到的最大困难就是死亡嘛。因为这个电影的题材在当时其实是很敏感的。因为要到那些小煤窑去采访，我多次遇到过死亡的威胁。当时我们拍的时候，做采访的时候，很多小煤窑都怕被曝光。而且那时候法制也没有现在健全。我2001年就开始开始做采访，采访小煤窑。虽然有些关系，但是几次都差点儿消失掉了。


手册
 ：那在当时有没有想过放弃呢？


    
 







李杨在拍摄中



李杨
 ：真没有，这可能跟我的性格有关，我做事情就是像“开弓没有回头箭”，除非我自己倒下了，否则我会继续做下去。再一个，我认为我做这件事情没有什么错误。后来，在执导的过程中，我们曾经在一个煤窑，带着几十人要在井底下拍。那个也是小煤窑，也不是公家的煤窑，井底下的安全措施也不是特别好，随时有塌方的危险。当时拍到一半，我们上来休息的时候，那个矿就塌方了。当时也砸死了其他的矿工，不是我们剧组的，砸死两个，好像是三四个吧，具体数字我现在记不太清楚了，原来我就讲过这件事。当时，那个煤矿就是跟我们电影里所描述的反应一样，开始处理善后、家属的索赔等等。最后，我们在那个矿里拍不下去了，又重新找别的矿，拍其他地方的矿，才把这电影完成的。另外，剧组也有各种各样的问题，你也知道小剧组嘛，没有那么多钱，我又刚从国外回来，没有太多经验，剧组一度被迫解散了。有些演员拍了一半跑了，有些工作人员也拍了一半跑了。没办法，因为太不了解中国的情况。那个时候确实差点儿撑不下去了。不过，还好，有些主创人员还是坚持了下来。


手册
 ：它的命运如何？


李杨
 ：在一些高校里放过。在北大、北师大等大学里放过。这都算是文化交流吧。国外有30多个国家公映了，很多图书馆也收购了，很多大学图书馆也收购了。像美国、澳大利亚、塞尔维亚、波黑等国都买了版权。港台地区都上映了。


手册
 ：拍这部电影的时候，遇到很大的困难是什么？那当时谁对你的帮助最大？


李杨
 ：对我帮助最大的是我的两个弟弟，他们资助了一部分钱。因为前期执导完了以后，后期没钱。执导时，我们中间被迫停止，又重新组建一个班子，然后在另外一个地方重新找景，再去拍，变得非常艰难，差一点儿就拍不成了。同时我要感谢剧组里所有坚持下来的人，摄影、录音以及三个主演，包括一些工作人员。我觉得我特别感谢他们，因为井下很危险，但是这些下井的人员都坚持住了，由衷地感谢他们。我觉得我们的运气也蛮好的，几次掉石头，有东西砸下来，刚才人还在这站着，忽然上面就塌下来了，好在我们剧组的人没有受伤。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


李杨
 ：我不知道我喜欢的那几部是不是处女作，像娄烨的《苏州河》、贾樟柯《小武》、小帅的《冬春的日子》，我觉得这几个电影都不错，挺棒的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李杨
 ：建议就是踏实，踏实，再踏实，没别的建议。

【郭涌泉/采访】




导演简介




1959年生于西安。1978年考入中国青年艺术剧院（现国家话剧院）。1985年考入北京广播学院电视导演系，1987年留学德国，就读于柏林自由大学艺术史系，1990年就读于慕尼黑大学戏剧系，1992年就读于科隆电影学院导演编剧系。1995年毕业于科隆电影学院，获硕士学位。

1995年，执导故事短片《拖车》。

2003年，执导电影处女作《盲井》，获第53届柏林国际电影节最佳艺术贡献银熊奖。

2007年，执导《盲山》。



    
 








李玉




处女作 /《今年夏天》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


李玉
 ：这个问题真没有想过，只是那时写了好几个剧本，因为那时还在做纪录片，都是根据一些真实的采访或者事件写成，当时的感觉就是想记录这个时代的一些特殊人群的共同人性的东西，以及在这个时代的苦恼和情感矛盾。20多岁的时候，特别喜欢大背景下传统社会认为奇特甚至是不容的故事，认为那并不奇特，而是时代的宽容度不够。所以，在写《今年夏天》的时候，通过跟同性恋群体的聊天越来越熟悉，越来越强烈地感受到他们的爱与矛盾，对这个故事就变得越来越有感觉，随之开始了漫长的找钱之旅。


手册
 ：你想表达什么？


李玉
 ：在这个欲望横流的时代，欲把主流价值观强加于每一个人，你的每一点不同，都可能会被社会甚至是你的亲人灭掉。而真正泯灭不了的，是你心中熊熊燃烧的爱的火焰。


手册
 ：资金来自哪里？


李玉
 ：没有人相信我能拍电影，所以最后找不到钱，然后卖了房子，又借了一部分，把电影拍成了。


手册
 ：自己编剧的？


李玉
 ：自己写的故事。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


李玉
 ：真正执导起来其实最大的困难不是来自外部，不是来自所谓地下电影的那种黑暗感，因为中国人对拿摄影机的人还是很客气的，而且我们的场景没有那种政府机构，遇到真正需要得到许可的地方，我们就用各种奇招蒙混过去。真正的敌人是自己，是自己的内心在整个创作过程中的煎熬甚至是绝望，以及对自己的无限怀疑。但是，表面上还要很自信，以至于我的团队在面对一个26岁的女导演的时候，不会对自己所做的事情产生怀疑。但最大的好处是，当我挺过来，并真正在其中开始享受的时候，就是天堂。


手册
 ：作品命运如何？


    
 







李玉在拍摄中



李玉
 ：您觉得一部反映同性之爱的电影会通过吗？这部电影在威尼斯电影节和柏林电影节放过，在柏林也上映过，情况据说还不错。除此之外，它还以盗版DVD的形式出现过。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


李玉
 ：客观讲，有两个人，一个是我的前男友，他临危受命当了《今年夏天》的制片人，一路解决各种艰难的执导状况，而且卖的房子是我们俩的，都是义无反顾地支持了我。第二个人是我的一个朋友张光途，知道这事儿不靠谱，还是借了我们20万（《今年夏天》总投资40万），说有钱了就还，没钱不着急。那个时候，大家都没什么钱，所以感动至今。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


李玉
 ：贾樟柯的《小武》。第一次看完全被打动，一个小偷的友情和爱情，大时代下裹挟的小人物，有一种扑面而来的暖风里夹着灰尘的感觉，是很有魅力的一个电影。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


李玉
 ：想拍就拍，但得是真的想，特别想，不能是没有欲望，只是因为觉得做导演挺酷。现在的技术解放其实也为年轻导演打开了一扇门，所以可以做到想拍就拍，不用做好吃苦的准备，因为只要你爱电影，那都不算什么。




导演简介




1973年生于山东。

2000年，执导处女作《今年夏天》。

2004年，执导《红颜》。

2007年，执导《苹果》。

2010年，执导《观音山》。

2012年，执导《二次曝光》。



    
 








林书宇




处女作 /《九降风》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


林书宇
 ：其实《九降风》是我的导演处女作，这并非一个选择，我觉得它更可以说成命运上的安排。在《九降风》之前，我也写过其他的长篇剧本，也希望可以拍出来，但是就是一直没有那样的可能性，找不到资金，或时机不对，有各式各样的困难。到了《九降风》这个剧本的时候，终于有一个机会，终于碰到了愿意相信这个故事，希望这部片可以拍出来的一些人，然后得到了一些帮助。就这样，《九降风》成了我的第一部长片。


手册
 ：你想表达什么？


林书宇
 ：其实写《九降风》的时候，一开始它只是一个日记。我有一年过年的时候回老家，身边的朋友其实都已经不在家乡了，我自己一个人就晃着晃着，晃到了我以前的高中。到了高中的时候，看到了那些地方，开始回想起很多东西，是我以为我已经忘记了的。我那时候没有写日记的习惯，所以我就开始边想边把一些东西写下来了。当时觉得如果我再不把这些回忆写下来的话，再过几年我真的会忘记它。写着写着，就好像有一个故事的可能性产生了，然后因此开始写这个剧本。所以，《九降风》也不是我特别要表达什么，它只是我对于自己的成长回忆的一种怀念跟疑惑。是这样一种力量，让我想要写这个剧本，然后想要执导这样一部电影。所以，没有说是我一定要讲什么，而是写着写着的时候，找到了一个所谓成长的主题在里面。然后，当有那样的主题的时候，我觉得在电影当中它这些也就非常明显了。所以，如果说它后来表达出了什么东西，那就是电影本身已经有了那个答案。


手册
 ：资金来自哪里？


林书宇
 ：《九降风》的资金一半来自台湾的电影辅导金，这是我们报送选题，然后申请的一笔钱。我们拿到辅导金之后，就开始找寻其他资金。因为认识了曾宝仪，她看了《九降风》的剧本，就觉得她爸，也就是志伟大哥可能会喜欢，然后就因此从志伟哥那里找到另外一半的电影投资资金。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


林书宇
 ：《九降风》这个剧本能够开始写，另外一个很大的原因是台湾的优良剧本比赛。比赛有一个截止日期，我想把这个东西写出来，所以一开始是我自己在写，是为了要参加那个比赛。但是我写到一个时间点的时候，因为接了周美琳导演的《刺青》的副导工作，所以就没办法写完。所以那时候我是写完了剧本的分场大纲，然后找了另外一位编剧蔡宗翰，请他在我那个分场大纲基础上写出一个有台词的电影剧本。那时候资金做完了，我们再回到剧本，然后就是你来我往地开始再修改这个剧本。所以，是跟蔡宗翰一起写完这个剧本的。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


林书宇
 ：执导《九降风》最大的困难，应该还是在一开始寻找资金的部分吧。因为我是一个新导演，从来没有拍过长片，虽然已经写了一个好剧本，但是要让人家相信你有这个能力把它拍出来，这是另外一回事。当然，我的制片如芬姐（叶如芬）跟志伟哥他们愿意相信我。但是，一开始找到资金这个问题是困难的，没有资金暂时不能动。当有了资金之后，其实后面的那些都还好，都还蛮顺利的，可能也因为是第一次，所以有非常多的人在身边帮助我，包括我的演员，九个小朋友其实全部都是。他们会跟我有革命情感，是一起努力在完成这些第一次。我觉得，当大家是一起在做这个第一次的时候，其实任何一个困难都变得蛮珍贵，也不是多难的一个事情了。


手册
 ：作品命运如何？


林书宇
 ：《九降风》是在2008年6月6日在台湾上映，由原子映象发行，是在《海角七号》之前。那时候，台湾电影在票房上的表现其实都不是非常理想，加上又是一部新导演的片，演员又全都是新人，在媒体上的曝光其实也是非常的有限。所以，我们那时候的上映规模非常小，全台北市只有3个厅在放映这部影片。一开始的时候，其实票房也不是非常的理想，但是因为口口相传，它开始慢慢地有越来越好的趋势。最后在台北市的票房也还是没有多少，但是在那个时候其实是还算不错的一个数字了。后来，《海角七号》上映。突然之间，台湾观众又对于自己的片子有一种好奇心和吸引心。所以，《九降风》那时候又在一个厅再次上映了，又再多赚了一些票房。在台湾电影的盛况里面，《九降风》就是2008年台湾电影的一个起点，就是一个新的时代来临的那种感觉。后来，不管是在香港上映也好，还是在其他各地影展上的表现也好，有越来越多的人听过这部影片。可能就是因为2008年的这整个事件，很多人在电视、DVD或网络上面看到了这部片子。《九降风》也变成一部那个时候的台湾青春电影的重要的一个点吧。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


林书宇
 ：执导《九降风》帮助我最大的人，应该是我太太黄若璇。我们从大学的时候就开始交往，后来在我当完兵之后，我们结婚。一路过来，她都是最支持我、最相信我的人。她在背后帮助我、相信我、鼓励我，甚至帮我打点好所有生活上面的事情，让我专心地去创作，这些都是她对于我的一个很大的帮助。她可以让我没有后顾之忧地去冲，冲刺我的创作。我觉得是相信的力量吧，相信的力量让我真的能够执导《九降风》这部影片，能够一直不断地努力，一直不断地去冲。在中间当然有很多时候是不想放弃的，是觉得可能真正没有这个机会了，因为那时候我已经30岁了，一直没有拍长片的机会，当然就会急，会想要放弃，我太太就一直在鼓励我，一直在相信我，给我很大的力量，让我继续往前冲。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


林书宇
 ：别的导演处女作最喜欢的那一部，应该是特伦斯·马力克的《穷山恶水》（Badlands）。喜欢这一部处女作也是因为特伦斯·马立克一直都是我非常喜欢的一个导演，不管是他的诗意化也好，还是他的大气，尤其是在执导第一部电影的时候，能做到这么像诗一般的影像，是很厉害的。当我第一次看到这部片的时候，它的剧情的张力和角色的真实度让我非常震撼，感觉就是出自一位大师之手的一个作品，后来才发现，这是他的毕业作品。他那时候还那么年轻，就拍出了一部这么大气的影片，我非常敬佩。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


    
 







林书宇
 ：我觉得我唯一的建议就是不要急，把基本工作练好，真的要知道自己有几两重，因为创作不只需要相当的自信，同时还需要相当的谦虚。我觉得，一个好的创作，或是一个好的创作者，都是从这两个听起来好像非常极端的态度出发。但是，虽然极端，它同时又是融合在一起的一个态度。真的不用去急，因为处女作只有一次，如果没准备好就得到这个机会的话，你做出来的东西真的不见得到位。真的觉得你自己够有实力了，可以掌控一切了的时候再出手。这是我自己所经历过的一个状况，因为我以前也是非常急，一直到30岁都没有机会拍第一部长片。但是，过了30岁之后，我就不再那么急了，放慢速度慢慢把自己的基本功练好。等机会来的时候，我已经准备好了。当然，在我年轻的时候，也会觉得我已经准备好了，可是现在看来，其实那时候是有某种很虚的自信吧，或者说盲目的自负，就是觉得我可以。但真的去做的时候，尤其是当我31岁拍完第一部长片的时候，其实还是有非常非常多的问题。如果我有更多经验的话，一定可以做得更好。另外一个就是决心。我当初的决心就是，如果这是我最后一部片的话，也没关系，我就是不要让自己后悔，我就是把我所有的能量都放在这部影片当中，而且这也是当时处女作最可贵的地方。但是，最好是能够去等到一切的资源都完善的时候，再去拍第一部影片。虽然做第一部片，我相信也是有很大的力量在里面的，可是如果有更好的资源的时候，是可以更成熟的。所以，年轻的导演们，真的不要去急。相信自己，同时保持一种谦虚的态度。要知道，还是有很多东西是我们需要去学习的。




导演简介




台湾导演。

2008年，执导处女作长片《九降风》，获第45届台湾电影金马奖最佳原著剧本。

2011年，执导《星空》，获《青年电影手册》2011年度华语十佳影片。



    
 








林孝谦




处女作 /《街角的小王子》



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


林孝谦
 ：这个问题，在拍我的第一部长片《街角的小王子》时，我问了自己很多次。内心偶尔恐惧胆怯，但是从来没有出现过一次放弃的念头。尽管从头学电影这条路走得艰辛，但我一直相信电影是执着的梦，而且可以实现。


手册
 ：你想表达什么？


林孝谦
 ：从小我就喜欢电影，一直都是。我总喜欢窝在戏院，抑或坐在录影机前一部一部看着电影。小时候奶奶常取笑跟着荧幕讲解剧情的我——“以后干脆去当导演好了”，没想到往后我的人生真的踏上了这条追寻光跟影的路程。可惜的是，她在我上大学那年离开了我，没有机会真正看到我的第一部长片。

其实，《街角的小王子》这部片的主题就是“道别”。而创作的灵感，来自我的生命中经历过的几次不舍的道别。

第一次，小学二年级。我表妹在夜市捞到一只巴西龟。我央求她让我带回家养几天。我答应她，我一定会好好照顾它，不让它跑掉。于是我在睡前，仔仔细细地把盒子拴紧，确保巴西龟不会跑出来。然而当我隔天起床准备喂它时，它却已经因为我忘了留透气的空隙而过世。我很难过，小心翼翼地把它捞起来，然后埋到花盆里。甚至近乎天真的用西卡纸帮它立了一个墓碑，而我才惊觉我连它的名字都没有。后来，我把那个盒子洗得干干净净的，然后收在书桌的最底层。几年后搬家，那个盆栽和盒子依旧跟着我迁移。

第二次，小学六年级。在我出生之前，家里就养了一只叫作小白的土狗。小白总是我跟哥哥最好的保镖。不管我们走到哪里，小白总是跟着我们。几年后，我们搬家，小白也跟着我们一路搬到了新家。然而到了新家，因为小白身上有着难缠的虱子，所以只能养在车库里。那时家里还没有看兽医的观念，奶奶每次也只懂得用清洁剂帮它洗澡，所以总是没有得到驱虫的效果。后来有一天放学，小白没有来应门，我才知道爸妈因为受不了小白身上恼人的虱子，趁着我跟哥哥上学时把小白带到山上放生了。那个晚上我哭得很难过，我好希望小白可以回来。但是它又怎么认得新家的路呢？几个月后，听说有人在旧家附近看到小白，后来就再也没有小白的消息了。从那天起，我告诉自己不要再养任何宠物。

后来我去美国念书，跟室友在沃尔玛领养了一只流浪猫。那只猫叫作小虎，距离小白离开已经是20年。小虎陪伴着我在美国度过难忘的两年。我们会带它到处旅行，它陪着我们从堪萨斯州开车到纽约，甚至远征佛罗里达，以及到科罗拉多的森林公园玩雪，直到我回到台湾追寻我的电影梦，而它陪着室友留在美国。离开美国的前一天，小虎睡在我的皮箱上，好像告诉我不要离开。我踏入登机门时，小虎喵喵地叫着，我不敢回头，因为我知道自己不能够承受这种离别的感觉。一年后，我信守承诺回美国看它，它趴在我的皮箱上不肯离开，我知道它还记得我。后来室友因为工作的关系也将它带回台湾，但是可能因为水土不服加上气候过热，小虎没有几年就因肝衰竭过世了。蔚然告诉我不要难过，如果下次我跟它再见面，它一定会记得我的。而我一直深深相信。

也许生性没有安全感，所以我特别喜欢照顾流浪动物；也许生命背负太多的亏欠，所以我想要做些什么。于是在看到一些流浪猫狗受虐的新闻之后，有了执导《街角的小王子》这部电影的想法。唯有让大家了解它们的美好，才不会有人继续伤害它们。毕竟我也想要为小乌龟、小白和小虎做些什么。所以《街角的小王子》这个故事讲得很简单，讲的是爱，讲的是一个约定，通过一只小猫的串联，让我们看到生命的奇妙与青春的美丽。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


林孝谦
 ：1980年侯孝贤执导第一部长片《就是溜溜的她》，那年我出生。1992年小学毕业，我跟妈妈看金马奖颁奖，为《无言的山丘》的杨贵媚叫屈。1999年高雄中学毕业，我前往新竹就读大学，张作骥的《黑暗之光》伴随着我闯荡天涯。而毕业前在交大看了杨德昌的《一一》，让我听见了影像与声音的表情。


手册
 ：是什么让你想执导自己的影片？


林孝谦
 ：那时交大外文系毕业的我，毅然决然地回到了电影的怀抱。真心诚意地走上了电影的路。那时候我家人很担心，毕竟那是台湾电影最萧条的时候，一个人选择放弃做英文老师(当时最时髦的职业)，去搞电影成何体统？然而那时候，魏德圣导演以及其他评审颁给我的一个金穗奖却改变了我的人生。那时刚从美国回到台湾的我，意外地以《自由大道》得到了台湾独立制片最重要的奖项——金穗奖首奖，以及最佳剪辑。35万新台币的奖金够我省吃俭用在台北活两年。于是我就跟我父母以这两年为赌注，一个人从高雄去台北闯荡天涯。到了台北，我住在一间小套房里，是顶楼加盖，冬天冷夏天热。白天在电影公司做企划、制作以及总杂务等工作，晚上则埋头写剧本。在这段难熬的时间里，我总是想，每次只要一睁开眼睛，我就又离电影更进一步。在寝室里，我的床边放的都是一本又一本翻译的电影书。我比别人晚开始了很多年，总得努力跟上才是。后来因缘际会中，我在一部电影中担任执行制片的工作。繁复且仔细的电影工作对于初入制作的我完全是难以负荷。然而一切只能咬牙硬撑，因为看到成品的完成以及导演脸上满意的微笑，我知道这一切都值得。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







林孝谦
 ：陪伴着我的，是我南方的家人，以及许多燃烧自己青春但是又努力做着电影梦的朋友。在做了这部片子之后，我生了一场大病，一种真的会死的病。而我家人让我不要再拍电影了，直到180天后，已经康复的我在南方没有元气。家人同意又让我北上，而条件是好好照顾自己，于是我又回到了电影的怀抱。后来，制片刘蔚然看到了我的剧本，于是我离开了电影公司，踏上了拍片的道路。而她也是整个创作过程中，我最感谢的人。生命就是这样，来了好消息，也来了一些意外。我一个最好的电影伙伴在一场车祸中离开了我。离开之前她告诉我，要好好拍片，我们要一起拍出感人的电影。在她的眼中，我永远是最好的，如同我们对于电影的信仰，完全没有质疑。她是《街角的小王子》原本的配乐，而我在她过世后拿到了辅导金。这是个沉重的开始，不是吗？但是我仍然愿意说一个清新且温暖的故事，并且真心诚意地说给你听。因为生命有太多的苦难，但是我相信一切终将过去。在电影的道路上，我受到太多人的帮助，受到太多人的启发，也受到太多人的鼓舞。所以我更要好好地执导下去。因为电影给一个不敢做梦的人一个安全且只属于自己的希望，所以我一直深深记得，我所创作的不只是自己内心的感受，而且是别人的梦。我常在想，有多少人为了电影里面的台词而感动落泪，有多少人因为一部电影愿意再重新振作一次。我们一定要记得这个力量。我就想要拍一部这样的电影。那是一个新生命的开始，也是一个承诺。后来，刘蔚然帮我想到了一句贴切的主旨，“假若我们再次相遇，你还会记得我吗？”每次听到这句话，我总觉得贴切万分。很多人会觉得这只是情人耳边的恋爱絮语，但是更贴切地说，这句话总让我想到与宠物道别时内心大声呼喊的心情。


手册
 ：你的第一部作品的命运如何？


林孝谦
 ：《街角的小王子》这部片上映后，票房虽然尚可，但是却得到了许多回响，也去了北京电影节、上海电影节和韩国堤川音乐影展等，但是更重要的是让许多人了解了珍稀动物的心。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


林孝谦
 ：如果要给新生代电影人一些建议，我会建议：永远抓住自己创作的本心，记得自己从哪里来，往哪里去。




导演简介




毕业于台湾交通大学外国语文学系，台湾艺术大学应用媒体艺术研究所、美国匹兹堡州立大学传播学研究所。

2005年，编剧并执导DV剧情短片《自由大道》。

2010年，编剧并执导剧情长片《街角的小王子》。

2011年，编剧并执导《与爱别离》。

2012年，执导《回到爱开始的地方》。



    
 








林育贤




处女作 /《六号出口》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


林育贤
 ：这个故事并不是凭空而来，它的背景是来自我曾在西门町拍过的两部纪录短片《鸦之王道》与《街头风云》，是有关街头嘻哈少年的故事。其中有两位我印象深刻的“DJ男”与“滑板男”，他们经常一起做疯狂的事“挑战极限”，例如在两层楼高的屋檐上滑板或是从高架桥上冲下来，我很幸运地都能拍到他们摔得东倒西歪，然后我问他们什么感觉，他们大声地回答说：“很痛”，然后又说，“但是很爽……因为有活着的感觉！”听到这个答案的时候，我的心里发出一阵心酸的感觉……当时台湾地区的氛围不太鼓励年轻人勇敢追求自己想做的事，也许是因为他们课业上的成绩无法得到父母的肯定。但是，如果这个大环境对于成功的定义可以再开放一点儿，可以给年轻人多一点鼓励，也许他们将成为台湾最棒的DJ或是滑板选手。就算不一定每个人都能成为第一名，但是至少他们为自己努力过。所以当时我告诉自己，有机会拍剧情片的话，一定要把这两个男生的故事写进去。至于两个女生的故事则是来自2006年的一则新闻。台湾在2006年有十分严重的自杀潮，有一个现象是自杀者年龄层偏低，其中有一个案例是两个重点高中的女生，生长在富裕的家庭，相对的生活压力也很大，其中一位段考分数少考一分，被父母打得很惨，另一位则是偷交男朋友，也被父母打得很惨。后来这两位女生在现实世界得不到认同，于是她们在网络创造属于自己的世界，她们号召了一群人，进行一场惊人的行动，即同年同月同日死的网络集体自杀计划。我相信她们的父母对这样的事一定感到震惊，但是换个角度想，这也许是这些少女们的另一个出口。看完这则新闻后，我觉得似乎该是说这个故事的时候了。


手册
 ：你想表达什么？


林育贤
 ：当时的我觉得，这个世界越来越没有真理，有时候父母或老师说的事都不一定是正确的，那年轻人该怎么办？也许大家必须提早面对这个事，开始革命，并且勇敢去寻找自己的出口。这部电影是要送给所有的年轻人。如果你是个做什么事都不被认同的人，请你千万不要放弃，因为只要你一放弃，那将什么机会都没有了。这部电影也要送给曾经年轻过的人，请试着回想看看，当你18岁时，是否有对自己许下什么承诺，但是长大进入社会后，全都消失了。试着回想吧！千万不要忘记年轻时曾经对自己许下的承诺……


手册
 ：资金来自哪里？


林育贤
 ：这部电影的制作预算是2500万台币，在当时台湾的电影制作条件是算中等规模电影。由于是我的第一部剧情片，资金筹备相当困难。除了有新闻局的辅导金补助，另外就是谈电信广告置入，以及亲友投资，最后不够钱就去银行办贷款，算是一种自我投资吧。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


林育贤
 ：我先写了5 000字的故事大纲，然后找编剧续写成的剧本。


手册
 ：执导电影遇到最大的困难是什么？


林育贤
 ：这部电影执导得算很顺利，当时唯一比较困难的是拍到中后段没有钱了，一边拍片一边现找钱，的确挺难熬的，因为每天都要想，明天剧组的便当钱怎么办？


手册
 ：作品的命运如何？


林育贤
 ：电影有上映，规模算中等，但没有能力做宣传发行，加上排片档期不佳，最后草草下片，票房惨淡。


    
 







手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


林育贤
 ：我的制片人黄江丰先生，以及提供最终资金援助的张小燕女士。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


林育贤
 ：你指的是台湾吗？我挺喜欢林书宇导演的《九降风》。故事脉络清晰，情节有力量，影像与演员调度掌控成熟。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


林育贤
 ：千万别急着开拍。把剧本写好，经过多人阅读与不断的修改，直到剧本一气呵成，不拍不行了，再开始启动计划。如果这段期间有空闲，就尽可能试着画一次分镜，哪怕是竹竿人也好，至少先在纸上演练一遍。接着找到能帮助你的监制，能够帮你筹组适当的工作人员与演员，你只要好好做导演就好，什么都别去想。最后要有好的行销团队，否则拍了也没用。




导演简介




1974年生于台湾宜兰。

2007年，执导剧情片处女作《六号出口》。

2009年，执导《对不起，我爱你》。同年，执导剧情短片《雨过天晴》。

2011年，执导《翻滚吧！阿信》。



    
 








林正盛




处女作 /《春花梦露》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


林正盛
 ：我在台湾偏远乡村长大，对于传统农村社会有着深厚的感情。更因自母亲过世，从怀念母亲的感情里发展出一种孺慕女人母性的情愫，而发展在电影创作上，就是特别关注传统女性在旧时代家庭里的处境。


手册
 ：你想表达什么？


林正盛
 ：在旧时代家庭伦理框架压抑下的女人处境。当爱情进入了旧时代家庭，就注定是要死掉的。


手册
 ：资金来自哪里？


林正盛
 ：政府辅导金，以及电影公司投资。


手册
 ：当初是自己编剧的还是找专人编剧？


林正盛
 ：我自己编剧。


手册
 ：执导电影遇到最大的困难是什么？


林正盛
 ：旧时代农村家庭的场景重现。我们花了半年的时间，从种菜，种出丝瓜爬上棚架，养狗、猫、火鸡、鸡，鸡还养到生蛋，蛋还孵出小鸡。让这些动物完全自然地生活在场景里之后，才展开电影执导。以一种还原真实生活的方式，通过半年的时间养活了场景。


手册
 ：作品的命运如何？


林正盛
 ：获得法国夏纳影展“天主教人道精神特别奖”，东京影展“青年导演单元银奖”。在台湾一些小院线上映过，票房约在300万以上。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


林正盛
 ：徐立功先生。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


林正盛
 ：《公民凯恩》。奥逊·威尔斯以二十多岁之龄，展现出惊人的影像和说故事能力，从叙述结构、光影的掌握、人性的洞察，以及那初生牛犊该有的生命活力展现，都表明了他是个天才型的创作者。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


林正盛
 ：放手去做，在你的电影中展现出属于你该有的生命质素。而每个导演的第一部电影，最可贵的就是让观众看到你初生牛犊的傻劲儿跟活力。




导演简介




1959年生于台湾东部山地部落。1984年进入电影编导班学习。

1996年，执导《春花梦露》。

1997年，执导《美丽在唱歌》，获戛纳电影节金棕榈树奖。

1997年，执导《放浪》。

1999年，执导《天马茶房》。

2001年，执导《爱你爱我》，获第51届柏林国际电影节最佳导演银熊奖。

2002年，执导《鲁宾逊漂流记》。

2005年，执导《月光下，我记得》。



    
 








刘杰




处女作 /《马背上的法庭》



手册
 ：最早是什么事触发了你处女作的灵感？


刘杰
 ：最早是1993年年底看了《南方周末》的一个摄影报道，看到一些图片，当时觉得新中国成立都44周年了，边疆还会有这样的事情，觉得很不可思议。对我来说，马上就看到一个很电影化的东西。我觉得这个东西很有趣，其实也像是一部公路片似的，如果我做一个一路走来的电影的话，会有更社会化的意义。


手册
 ：又是如何推进和实施的？


刘杰
 ：因为它毕竟是一个司法的东西，所以会考虑它在审查上会不会很麻烦，我就打听了一下，确实挺麻烦，说这个必须要由最高人法院来审全剧本。因为我是第一次执导，还没有想我自己能够写剧本，自己来做编剧，于是我就开始找编剧，后来跟王力扶聊得不错。当时我就想，先编出个东西，去试探一下最高人民法院，看这个项目是不是能够立下来。所以是两条腿走路的，一方面力扶写了个剧本，一方面我去当地采访。


手册
 ：那么立项上有遇到些什么样的困难？


刘杰
 ：跟高院的沟通是非常困难的，他们一开始就不支持这个项目。耗了很久，找了很多人，半年吧。在2005年的时候，最高人民法院当时主张，法要高高在上。法袍啊、法槌啊那些仪式感的东西都出来了，不能接受这些。因为我这些东西，这些走向田间地头的东西，在以前的法律界叫马锡五审判法，他们认为进入到新时期之后，中国法律应该变一个面貌。他们的评价就是，你这是落后的，他们觉得跟他们的宣传方针是不符的。你现在回看这个电影，老冯一路走来，他处理了五个案件，与此同时，他离法律越来越远，越来越不堪。对于我来说，就要打一个问号了，我们的法怎么了，为什么我们一个法官，他扛着一个国徽，却用法根本解决不了任何问题，最后在和稀泥。他甚至想让大家对这个国徽尊重一下，他都要抬出身来。法律是社会的基石，这个基石应该是大家都尊重的东西，只有在大家都尊重它的时候，它才会发挥一个平衡社会的基石的作用。换句话说吧，如果你从基层就开始人普选，一人一票，所有的人都参与，都知道法律是怎么制定出来的，那人们就要尊重它，一切问题就都可以解决。但是现在呢，所有的东西都是指定的、指派的，都是在他们不知道的情况下就安过来的。所以，对我有利的我就接受，对我无利的那我就抗拒。我就觉得，有这一点就是失败的。别说是乡民了，就是我们城里人在内的所有人，当你的生活跟法律无关的时候，没人会去关心法律，因为知道那个东西我参与也没用，那根本就不是我能控制的。一旦法律问题找上我了，我面临一个官司的时候，第一反应就是，唉，法院认识人吗？你说这是不是中国的一个悲剧啊！


    
 







手册
 ：最后你是通过什么方式公关下来的？


刘杰
 ：我找人做工作，后来他们就说，算了，你开拍吧，反正我们不支持。我就拍了，拍完几个月之后突然这个境遇就变化了。最高人民法院有了一个讲话，就在这个讲话里，第一次出现了一句话，叫“发扬马背上法庭的精神”。于是这时候，最高人民法院就联系我，开始对这个东西表示支持。这时距离我拍完之后有半年了，很奇妙的经历，最后一下子就成为一个工具了。


手册
 ：资金怎么解决的，项目预算是多少？


刘杰
 ：这个项目一开始找的是上影，上影一开始表示特别支持，对于他们来说这个题材好，可以来做一个主旋律。但是我当时很明确，我不要做主旋律，我就是要做一个文艺电影。所以在这上面根本就谈不拢，谈崩了。后来我就发现，你想要按照自己意图拍电影的时候，是很困难的，因为你没有信誉，这时候所有投钱的人都带着他的目的来对你指手画脚。我最后把我自己不住的房子给卖了，然后就把这个片子给拍了。最困难的就是在拍完以后，到后期的时候，自己已经没有钱再往里投了。后来，北京儿童艺术剧院给了我一笔钱，100万元。最后一共花了300多万元。其实当时我也可以不用这么困难，我那个时候也是个著名摄影师，我的社会资源也是够的。但是，是想做一个合力的、合想法的东西，还是愿意做一个有独立想法的东西，最后我还是选择了独立。其实，一直有一种误会，认为我做这样的电影是拿了政府、拿了党、拿了地方的钱，所以有些人会戴着有色眼镜看《马背上的法庭》。到现在为止，我都可以坦然地告诉你，我一分钱都没拿过。


手册
 ：具体发行情况怎么样？


刘杰
 ：还好，我还小赚了一点儿。我把发行权给卖掉了，我等于在发行这块加上电影频道、音像和院线，总共收回一百七八十万元，相当不错。后来竟然还得了一个华表奖的提名奖，所以那个片子国内外收奖金也收了100多万元。再加上卖国外发行权，又卖了100多万元。其实本来在国外可以卖到更多钱的。那个片子很神奇地在法国院线上了50周，卖了10万张票，然后阿德（法德最有名的电影艺术台）也卖了10万欧元。很可惜的就是，遇见坏人了，发行公司在金融危机中破产了，不肯分钱给我。


手册
 ：我们知道你当年从美术生转考摄影，是因为《黄土地》。此外，华语圈的其他导演处女作里还有哪些值得推荐的？


刘杰
 ：我觉小帅的《冬春的日子》、贾樟柯的《小武》都很好。


手册
 ：你对有志一脚踏进电影行当的年轻导演有什么样的建议？


刘杰
 ：因为我经常跟侯导（侯孝贤）见面，我身边一些人也会见到侯导。因为他们也有一些东西想要拍，有一些东西自己心里吃不准。后来我发现侯导对任何人都会说同样一句话，拍呀，有想法就拍呀。我觉得这特别对，拍呀，有想法就拍。你要是真想当导演，就别想那么多。就是尊重自己，尊重自己的想法，有自己的想法，然后很坚决地去拍。

【曾念群/采访】




导演简介




1968年生于天津，1987年考入北京电影学院摄影系。

1992年，任王小帅电影处女作《冬春的日子》制片人、摄影。

2006年，执导处女作《马背上的法庭》，获第63届威尼斯国际电影节地平线单元最佳影片奖，第12届中国电影华表奖最佳影片提名。

2010年，执导《透析》，获第47届台湾电影金马奖最佳原著剧本。

2010年，执导《碧罗雪山》。

2012年，执导《青春派》。


    
 







摄影：Tony Zhao





刘伟强




处女作 /《朋党》


1990年，正是香港电影繁华即将落幕的尾声阶段，刘伟强执导了处女作《朋党》。这是一部描述少年犯罪的影片，电影故事是标准的港片模式，重点刻画兄弟情，商业元素很多，真实的场景，激烈的打斗和飞车场面，青春热血的嚣张气焰呼之欲出。

投资该片的是香港演员李修贤，当时他主动打电话找刘伟强，询问他的年龄后，认为他有一定的人生经历和体验，足以担当导演的职责，加之刘伟强多年的片场经验和高超的摄影技术，李修贤毫不犹豫地启用了从未导过戏的刘伟强做《朋党》的导演。

出生于20世纪60年代的刘伟强，幼时看着邵氏电影长大，20岁便进入邵氏公司打工，邵氏文化对他影响很大，又经历了香港电影发展的黄金时代。之后他做《旺角卡门》的摄影，此片出来后大受好评，而刘伟强的摄影技术也在业内声名大振，他由此也成为圈内炙手可热的摄影师。不得不说，李修贤在用人和选人上的眼光独到。虽然本片不是刘伟强编剧，但刘伟强把自己多年来对香港电影的认识和电影工业的经验都集成到了这部处女作之中，影片在1990年12月底上映，通过短短8天时间，便拿到412万港币票房收入。自此之后，香港又多了一个“卖座导演”。

【陈朗/整理】




导演简介




1960年出生于香港。1980年中学毕业后投身邵氏。

1990年开始执导，4年间执导了《朋党》《人皮灯笼》《庙街故事》等影片。

1996年，执导《古惑仔之人在江湖》。

1999年，执导《风云之雄霸天下》《中华英雄》《烈火战车2极速传说》。

2000年，执导《决战紫禁之巅》《一见钟情》《胜者为王》。

2001年，执导《不死情迷》《爱君如梦》《拳神》。

2002~2003年，与麦兆辉执导《无间道三部曲》，其中《无间道》获得第22届香港电影金像奖最佳影片，第40届台湾电影金马奖最佳剧情片。

2005年，执导《头文字D》。

2006年，执导《雏菊》。

2008年，执导《游龙戏凤》。

2010年，执导《精武风云陈真》《不再让你孤单》。

2012年，执导《血滴子》《大上海》。



    
 








娄烨




处女作 /《周末情人》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


娄烨
 ：通常处女作不是导演选择的，而是被选择的，当然，这其实是当时最接近可行性的一个电影计划，而且这是我当时最想执导的一个故事，我很幸运能够在那个时候执导这部电影。


手册
 ：你想表达什么？


娄烨
 ：实际上就是当时的我和我周围的朋友的一些生活感受，而且里面的演员其实都是生活里的朋友。所以，在《周末情人》的执导中，摄影机的前面和后面是一样的。


手册
 ：资金来自哪里？


娄烨
 ：民间的融资，并且得到当时福建电影制片厂的厂标支持，当时任何电影都必须在电影厂体制下完成，我很感谢向这部影片提供资金的监制和福建电影制片厂的支持。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


娄烨
 ：当时的编剧是我在电影学院文学系的同届同学，我们一起不断修改剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


娄烨
 ：最大的困难是电影审查。


    
 







娄烨在《周末情人》拍摄现场



手册
 ：作品命运如何？


娄烨
 ：影片在1993年完成之后，3年没有通过电影审查，不允许上映。我们无数次申请，请求，都没有结果。影片被锁在保险柜里无人问津，直到1996年才非常勉强地进行许多的删改，之后才获得通过，但不能在电影院上映。全片增加大量字幕，重新写了画外音，删除阿西死亡的段落。影片1996年在德国获得“赖纳·维尔纳·法斯宾德最佳导演奖”。电影审查的困难远远超出了第一次拍电影的困难。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


娄烨
 ：他们是监制以及出资人闫一展先生，当时的福建电影制片厂的章邵同厂长，还有我的老师，也是影片的艺术顾问郑洞天。当然还有很多支持这部影片的人，包括整个的剧组工作人员。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


娄烨
 ：我个人比较喜欢王小帅的处女作《冬春的日子》。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


娄烨
 ：对于一个电影导演，第一部电影永远需要自己的努力，和命运的惠顾。




导演简介




1965年生于上海，1989年毕业于北京电影学院导演系。

1993年，执导《周末情人》，获第45届德国曼海姆—海德堡国际电影节“赖纳·维尔纳·法斯宾德最佳导演奖”。

1999年，执导《苏州河》。

2003年，执导《紫蝴蝶》。

2006年，执导《颐和园》。

2009年，执导《春风沉醉的夜晚》，获戛纳电影节最佳编剧奖。

2011年，执导《花》。

2012年，执导《浮城谜事》，入围第65届戛纳国际电影节一种关注单元，获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片、年度最佳导演、年度最佳女演员（郝蕾）。

2013年，执导《推拿》。



    
 








路学长




处女作 /《长大成人》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


路学长
 ：这个故事大部分来源于自己与周围朋友的亲身经历，想说说我们自己的事。


手册
 ：你想表达什么？


路学长
 ：巨大社会变革下的个体命运。


手册
 ：资金来自哪里？


路学长
 ：执导资金是田壮壮的吉光公司筹集的。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


路学长
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


路学长
 ：最大的困难是如何与制片主任合作。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







路学长
 ：命运坎坷，送审达3年，修改10多次。1997年最终上映，但不允许参加国际电影节。国内放映情况良好。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


路学长
 ：田壮壮。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


路学长
 ：《小武》《盲井》。想法是一回事，实现是另一回事，这两部完成度最好。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


路学长
 ：一定要保护好身体，看电影时能看出这个导演的身体状况。




导演简介




1964年生于北京。1981年进入中央美术学院附中学习绘画，1985年考入北京电影学院导演系，1990年9月进入北京电影制片厂导演室任导演，1999年２月进入中影集团艺术创作人员中心，现为北京电影学院导演系教授。

1995年，执导处女作《长大成人》。

1999年，执导《非常夏日》，获第9届中国电影金鸡奖最佳导演奖特别奖。

2002年，执导《卡拉是条狗》。

2005年，执导《租期》。



    
 








吕乐




处女作 /《赵先生》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


吕乐
 ：这个故事打动了我，那时并没有想到处女作的问题。


手册
 ：你想表达什么？


吕乐
 ：男人和女人在家庭婚姻恋爱出现问题时的状态。


手册
 ：资金来自哪里？


吕乐
 ：香港南光影业公司。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


吕乐
 ：导演本人根据述平的小说及剧本重写大纲，由演员即兴表演。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


吕乐
 ：自己说服自己——这将是一部不错的电影。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







吕乐
 ：由于审查问题，未上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


吕乐
 ：摄制组的全体工作人员。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


吕乐
 ：喜欢好的电影，并未注意是否是处女作。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


吕乐
 ：首先不要为了成为“青年导演”而拍电影。其次，讲故事或者讲故事的方法要出其不意。

【泥巴/采坊】




导演简介




1957年生人，1982年毕业于北京电影学院摄影系。

1997年，执导处女作《赵先生》，该影片1998年获第51届瑞士洛迦诺电影节最佳影片金豹奖。

2002年，执导《美人草》。

2004年，执导《山乡书记》。

2006年，执导《十三棵泡桐》。



    
 








马俪文




处女作 /《世界上最疼我的那个人去了》



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


马俪文
 ：完全是被撞上的，去广州跟组执导，在火车站边，买的还是一本盗版书。一口气看完，被吸引，觉得好，天天看，天天想，小说都被我翻烂了。这之前我一直混剧组呢，看到这本小说我觉得我可以把它拍成电影，也能拍好，也不知道当时哪来的那么大自信。天意吧。


手册
 ：你想实现什么样的导演追求？


马俪文
 ：坦白说，当时真没想过导演追求这一说。就是想把小说里的女儿对老母亲的忏悔和反思用电影延伸出来。“人的一生其实是不断失去他所爱的人的过程，而且是永远的失去，这是每个人必经的最大的伤痛。”被小说里的这句话所触动，觉得里面的情感令人心疼。其实母女关系在影视作品里并不是什么新题材。不过以往的影片一般都是讲父母怎么对儿女的奉献。父母的天性就是这样，根本用不着赘述。而这个故事则不一样，讲述了另外一种艰辛绝望的心路历程。


手册
 ：如何争取到原著小说版权的？


马俪文
 ：过程也是有两年多，张洁老师才答应的，她也许看出我是真喜欢这个故事吧。


手册
 ：自己编剧的？


马俪文
 ：自己写的，张洁还没有完全答应我可以拍电影的时候我就写完了。也是把原作琢磨透了，最后找投资的时候，就是张洁答应我执导的那一稿，执导时候也是一个字没改。第一稿剧本是手写的，当时还不会用电脑。


手册
 ：预算是多少？资金是如何解决的？


马俪文
 ：总投资198万。四家投资方合作。当时有两家投资方，是抱着就是赔钱也赔不了多少的想法参与投资的。当初也是到处找钱，也没经验，乱撞，有一阵真是鬼使神差了，就连遇到修鞋的都想问问愿不愿意给我的电影投资。这个过程有很长时间，最后还是遇见了真正懂行的出品方，才找到出路。也可能是这个故事感动了他们吧。当时剧本写得很完整，准备工作也做得足，完成剧本、分镜头、执导草图、导演阐述、预算等全都有。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


马俪文
 ：对我来说第一是找钱。第二来说就是执导过程不懂技术，造成很大浪费，当时没经验嘛。


手册
 ：作品命运如何？


马俪文
 ：票房是没有多少，但华表奖给了80万，也卖给日本，中国的香港和台湾等。投资小，最后是赚钱了，也获得不少奖，结果不错，算曲径通幽。还是经朱延平和尔冬升导演引荐卖给台湾和香港的。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


马俪文
 ：作者张洁，演员黄素影、斯琴高娃、韩三平、闫于京、赵海城、史东明和杨金生等。贵人不少。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


马俪文
 ：喜欢的有不少好电影。国内的，说过去的吧，《阳光灿烂的日子》《孔雀》《月蚀》等。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有何建议？


    
 







马俪文
 ：题材角度要新颖，剧本思路要清晰，要有完整度，这是第一位。现在我对有些新导演只是拿个想法就出来找钱很不理解。我认为对一个新导演来说，有一个东西在吸引他、折磨他是最好的了。也祝愿新导演会有好运气能遇见会识货的明白人，但首先你必须是手里有真货。最好学会借力，我当时真是单枪匹马，误打误撞，走了很多弯路。这个过程会有很多煎熬，你要独自承受。如果有个专业的制片人与你见识相同，有相同的目标和愿望，能共同努力，就会好得多。另一个就是别在意钱，拿出诚意来，第一步你要愿意与投资人一起面对投资风险。还有就是为了能当导演可不是什么钱都要，与谁合作也是你未来创作是否顺利，能否有个好结果的基础。对于新导演来说，大部分时间面对的不是创作，而是创作之外的七七八八的环节，这个环境可比创作本身复杂混乱得多，真会有个别投资人和个别制片人是很糟糕的，自以为是，胡乱使用权限，遇见组建班底的“搅屎棍子”不能手软，就是不合作也不委曲求全。还有就是神经纤维要粗，沉得住气，你的项目也许很好，但也要看合作缘分。创作千姿百态，对方可不是因为你东西好就一定会投资你的电影。各种原因都能导致对方放弃。这也是为什么很多不错的项目也是周游列国才拍板定案的。记得拍我的处女作时，有一家投资人和我谈了很多回，他说是为了给他离去的妈妈一个纪念，愿意投资，很积极主动，给我了合同，一切看上去都那么顺畅，水到渠成的样子，约见第二天签合同，我兴致勃勃地一早跑去他公司，谁想到他养的小乌龟一早死了，他说很伤心而且感觉不好，就不投了，呵呵。这个时候，你不用去解释什么，就大大方方离开吧。还有要经受得住周围七嘴八舌的批评和意见，学会听。当然，对这些建议要有自己的消化来判断和选择，学会总结。

【曾念群/采访】




导演简介




原名马晓颖，1971年生于江西，在哈尔滨长大。1996年毕业于中央戏剧学院影视导演班。

2001年，编剧并执导处女作《世界上最疼我的那个人去了》，获第9届中国电影华表奖优秀故事片三等奖、优秀导演新人奖。

2005年，编剧并执导《我们俩》。获第25届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

2007年，执导《我叫刘跃进》。

2008年，编剧并执导《桃花运》。

2011年，编剧并执导《巨额交易》。



    
 








宁浩




处女作 /《香火》



手册
 ：当初为什么会选择这个故事作为处女作？


宁浩
 ：我觉得最初选择电影的时候，其实是没有太多的设计或者想法，都是从一种表达本能开始吧。我记得那个时候我大专毕业，然后准备考电影学院，2001年左右吧，我那个时候其实想写故事了，写了好多故事，《疯狂的石头》也是那时候写的，《香火》也是那时候写的。《香火》是因为当时我有一个朋友是一个和尚，我从上中专的时候就认识他。那时候我十几岁，他老住在我们学校里面，蹭我们宿舍住，他的那个生存状态我觉得很有趣。作为一个僧侣，每天在世俗世界生活，我觉得他是很近距离的。我们小时候对于和尚、僧侣的印象基本上是会武术的，基本都是少林寺的。有这个近距离的接触，然后变成朋友，而且很熟，其实我感觉到宗教在我们这个系统，在我们社会里面发挥的作用不是我想象中那样子，或者他今天的处境也是一个比较世俗化、比较尴尬的境地。当时觉得这个人物挺有趣的，就想拍这个人吧。


手册
 ：你是想表达些什么东西？


宁浩
 ：在我们中国人今天的语境之下，其实信仰是一个挺脆弱、挺无力的状态。信仰一直在跟生存斗争着，不知信仰到底能不能战胜生存本质或者现实。其实，跟现实比较起来，它是特别脆弱的东西。


手册
 ：当时是自己的还是别人投资的？


宁浩
 ：最开始是韩晓磊老师看到这个故事，他说：“这个故事很好，你应该把它拍出来。”我说没有钱，然后韩老师就帮我找了一个叫吴宇的投资方。吴宇是一个很好的哥们儿，是做房地产的，而且是非常热爱电影的一个人，他当时就想给我投资。最开始计划拍成一个16毫米胶片电影，计划投资100多万吧，后来吴宇突然看到一个处罚决定，是关于对拍地下电影的处罚，当时处罚决定是投资额的50倍。他说他交不起这个罚款，所以当时我也比较担心了，但是吴宇一开始还是给了我两三万块钱吧，哥们儿也挺仗义的。那个钱我没要。韩晓磊老师就跟我说，那你就把它当成一个学生作业拍出来吧，我说行，我就用他这种资金，还有我自己拍MV挣的一点儿钱，凑了凑，大概花了几万块钱就拍出来了，好像4万块钱不到吧。


手册
 ：这个故事是自己写的剧本？


宁浩
 ：对，那时候没有钱请别人。现在我一般都会先写出一个故事，然后再找一帮朋友一起写剧本。


手册
 ：拍电影中遇到最大的困难是什么？


宁浩
 ：我觉得没什么困难，因为对我来说，我是个比较能接受现实的人，所以，没有钱有没有钱的做法，就换一个方法，人多有人多的做法，人少有人少的做法。我不觉得什么事特别困难。


手册
 ：这个片子的命运如何？


    
 







宁浩
 ：第一次去的电影节没有拿奖，是瑞士的洛迦诺国际电影节，印象很深刻，因为第一次参加电影节。原先不知道电影是怎么回事的，搞不清楚。当然咱们导演都是走电影节，早年间都是这样的，现在不用了，可以走市场路线了。早年间没有市场路线的时候，就必须先到电影节走一圈，要不然没有地方放。然后又从那儿转到了香港电影节，又转到了东京电影节，拿了奖。我觉得其实命运很好，因为你拍一个这样的东西，花几万块钱拍完，然后可以参加各电影节，然后就可以拿奖。


手册
 ：除了吴宇，您觉得对你帮助比较大的人还有谁？


宁浩
 ：韩晓磊老师。我拍完片子回来就听说他去世了，他是一个很棒的人。


手册
 ：其他还有哪个导演的处女作你比较喜欢？


宁浩
 ：《小武》我特别喜欢，但是我看完以后觉得导演是一个诗人。他有一种浓浓的诗意，他的电影有情怀。我觉得现在这种艺术电影离艺术的东西越来越远了，所以现在想起那个电影来，还是觉得很好看。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


宁浩
 ：现在这个市场我不知道怎么给建议。现在这个时代，电影这个事情不是那么神圣的事情，也不是那么伟大的事情了，它现在只是选择了一种人生，跟表达都没有关系。这个时代的文化在一个衰退的过程中。从全球语境上来说，其实文化已经退居其次，而且当我们的物质能力变强的时候，我们就不太需要精神的支撑了，其实全世界的文化都在衰退。所以我觉得现在选择电影就像过去选择一个职业一样，并不是太费力，只是按部就班做好手头工作而已，它就是一种工作。在我看来，就是一个时代结束了，然后开始走向另外一个时代。我不能说哪个时代不好，或者说哪个时代好，它就是一种新的形式在体现。而且我一直认为电影本身最大的价值并不在文化上，而是信息功能。我认为它是一次文字的诞生和活字印刷术的诞生。就是说它是新的影像式的信息语言，而网络和传播是印刷术，这样会降低信息传递的误读率，提高准确率的到达。在很短的时间内，我相信它会取缔文字，文字会从历史舞台消失。我觉得未来会不需要文字，为什么呢？我们可以直接传递影像和语言，还需要文字做什么？就是说它已经没有用处了。我们最早发明文字的时候，是因为我们向远处传递不了语言，今天我们可以打电话，或者直接传递信息和形象，就不太需要文字了。所以我觉得电影技术从核心来讲是这个，这个会作为一种新的信息解放形式推进整个人类社会的发展，帮助我们早日建立新球际能量的文明。就是说它可以控制星球能的文明，让人类离开地球，离开基本的环境，因为人类的文明还很初级，非常非常的初级，我觉得，早一点儿离开地球才是正经事。所以，文化只是一种历史，只是记录下来你们的历史而已，本身不会起到推动作用。文化只会在生产力很低的情况下，人们需要精神支撑的时候存在，所以我觉得对于新的电影导演来说，应该是做好这个工作。

【郭涌泉/采访】




导演简介




生于1977年9月9日，籍贯中国山西，先后毕业于北京师范大学艺术系和北京电影学院摄影系。

2003年，执导处女作《香火》，获第4届东京FILMeX国际电影节最佳影片大奖。

2004年，执导《绿草地》。

2006年，执导《疯狂的石头》，获第43届台湾电影金马奖最佳原著剧本。

2009年，执导《疯狂的赛车》。而后，执导《无人区》。

2011年，执导《黄金大劫案》。



    
 








宁瀛




处女作 /《有人偏偏爱上我》



手册
 ：可以谈谈你的第一部电影的一些源起吗？


宁瀛
 ：我拍的第一部电影是《有人偏偏爱上我》，当时是一部很成功的商业片，是一个电影厂派下来的任务。我当时刚留学回来，很年轻，抱着很强烈的拍电影的理想，想做一部自己的电影。后来觉得一定要先拍一部能够证明你在市场上有价值的电影，你才有表达自我的机会，这样就有了《有人偏偏爱上我》。


手册
 ：那次执导遇到了什么困难？你当时的感觉是什么？


宁瀛
 ：本来我想执导催人泪下的电影，突然间要变成执导喜剧，做得我都想哭，我怎么能够这么轻率，我感受的是生命之重，怎么能拍喜剧？当时葛优是理发师，我完全没有想法，我的习惯就是没有想法，就将这些说出来，其实没什么丢人的。我说：“葛优，我一点儿也不知道这场戏怎么拍，你有想法吗？”他说：“别着急，我帮你想，剧本是什么？”我说：“剧本就是一句话。”他就说：“你休息休息，我去想想。”然后他回来说，你今天从这儿开始，然后怎么着怎么着，那场戏是他导的，拍完了效果特别好。第一部命题作文，我当时的感觉是，我是一个木偶，后面有很多线牵着我。我每天在北影厂审查，很多人就说，这个人从国外回来就不敢这么拍戏，每天穿着高跟鞋。如果没有感觉，一定不要做导演，因为导演不好玩儿，一点儿意思也没有，后来我就觉得一定要在有感觉的情况下再去做，这样就产生了我之后的“北京三部曲”，是自己非常想做的东西。你非常想做的东西是不会没有想法的。


手册
 ：最后带来了什么结果？


宁瀛
 ：我记得去电影局审片的时候，都不好意思说名字，说这部电影。电影局的人给我提了第一意见，说这个片名怎么能这样呢，得把片名改掉，后面还有一大堆意见。我就说这里有什么问题，不涉及民族问题，也不色情，我记得特别生气，也很年轻，就跟电影局的人说，电影局的人也不跟我争论了。我觉得，其实外面这样的争论也提高了电影局的审片水平。当时北影票房第二。因为那个成功，所以才有机会拍接下来的片。


手册
 ：对于去做导演的年轻人，你有什么建议？


宁瀛
 ：先读电影史。你一定要对这个文化本身有一定的认识，才能从事这个工作，这个道理特别简单。当然，时间概念形成的艺术需要在大量熏陶的前提下才能真正体会到，光读电影史是完全不够的。电影史只是提供一个地图，只是一个特别的框架，让你知道去哪里找东西，仅此而已，你要有大量的时间知道怎么去熏陶自己。你们做创作，还要考虑，你要做这个片子去干吗？你要卖钱，出名还是要做什么？特别简单，先把这个问题想清楚了，别说那么多虚的，就是要特别具体。

【陈朗/整理】




导演简介




1978年考入北京电影学院录音系。1981年赴意大利留学，1987年毕业于罗马电影实验中心，同年为意大利著名导演贝纳尔多·贝托鲁奇的《末代皇帝》任副导演。

1990年，独立执导处女作《有人偏偏爱上我》。

1993年，执导《找乐》，获柏林国际电影节青年论坛国际影评人奖。

1995年，执导《民警故事》。

2000年，执导《夏日暖洋洋》，获柏林国际电影节青年论坛“国际艺术院线联合会”特别推荐奖。

2002年，执导《希望之路》。

2005年，执导《无穷动》。

2010年，执导《A面B面》《天上人》。

2013年，执导《功夫侠》。



    
 








钮承泽




处女作 /《情非得已之生存之道》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


钮承泽
 ：是这部电影选择了我。我一直很想拍电影，可惜那个时候台湾电影非常不景气，于是有很长的一段摸爬滚打的过程。2001年开始，我成为一个电视剧的导演。然后拍了几年偶像剧，有的时候混得很好，有的时候收视率不如预期，越来越不快乐。就在我要进入40岁的那一年，我不知道我下面需要拍什么了。身为一个电视剧导演，我却面对极大的困惑。我一直以为自己充满理想抱负，但是一不小心，我在那个追求成功的过程当中，其实已经腐烂发臭而不自知。当时发生了一件比较大的事情，就是我深爱的女人离开了我，就好像一组积木被抽掉了下头的一块，我的人生就轰然崩塌。我有近一年的时间没有办法做任何事情，我每天把自己关在我公司楼上的小阁楼里。那个时候本来我已经在进行一个电影案子了，就是我想用比较低的成本和比较新的类型来做。我想我自以为聪明的是，我可以在当时那么差的电影环境之下，用一个新的语法和一个新的题材，我有可能异军突起。然后也就开了一个案子，叫《情非得已之武昌街起义》（后改名《情非得已之生存之道》）。同时，我的生命出现了很大的问题，那个案子停滞了。就在不能做事的半年多的时间里，我体会到很多道理，发现人之所以不快乐，其实都是来自自己的内心。失败、挫折、沮丧、悲伤，我们都很想逃离，因为太不舒服了，于是有人酗酒，有人吸毒，有人疯狂地购物，有人追求更大的成功。以前的我，显然长期以来都是那样的。那一次的崩塌让我发现，这些手段全部无效。然后有一天，我就觉得我没办法再拍以前那部自以为聪明的，把收视指着别人的电影了。我想拍一部电影，我想分享我生命的体会。身为一个公众人物，身为一个对自我有期许的导演，你很容易就开始装范儿。我想把钮承泽，所谓的“豆导”彻底击毁，我认为我才可以完全坦诚地开始我的下半生。而坦诚其实是唯一的生存之道。就在那样的情况之下，我推翻了原本的想法，拍了我的处女作。这就是生命，生命的安排，对。一开始我不能说我选择它，因为我一开始没有选择它。


手册
 ：想表达的是什么呢？


钮承泽
 ：我觉得《情非得已之生存之道》可以看作我人生前半段的总整理吧。于是我才得以好好地再出发。看电影就知道了。所以如果你要问我答案的话，我不自觉我自己要表达什么。让观众自己去体验，每个人的观感都不一样。可能在观影当中观众能感受到的东西也不一样。


手册
 ：资金是来自哪里呢？


钮承泽
 ：全部自筹啊！爸妈的房子和朋友的钱。成本非常低，拍摄的执导成本大概只花了500万台币。可是我们又花了500万台币做宣传跟营销。总共1000多万台币，大概200多万人民币吧。


手册
 ：自己编剧还是找专人编剧的呢？


钮承泽
 ：有一个一直长期合作的创作上的伙伴，她其实可以说是我每一部作品的共同创作者。像《情非得已》她是编剧，她也跟我一起剪接。在《艋舺》中，她也是编剧，她也算是艺术指导，也参与剪接。《Love》她也是编剧，也参与剪接。她就是作者之一。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


钮承泽
 ：执导这部电影的环境非常非常的差。我在拍这部电影之前，提出那个伪纪录片的想法的时候，我身边团队中有些人是很兴奋的，赞成的。可是经过我那一年的反省以及调整期之后，我又说我不要拍那部电影了，其实身边有很多反对的声音。大家很担心我拍一部自己喜欢的电影。我当时的制片人说我是在拍这种“自娱自乐”片的，没有人要投资啊。但是我自己清楚了，我就说我被人家说是偶像剧教父了。是，你是可以赚很多钱，如果你想要的话，可是那真的不是你追求的人生。然后生命逼迫我去拍这部作品，我就在想该怎么办。第一，根本找不到钱。第二，当时台湾电影就是你拍了也不知道能不能上，什么时候上。就算上，通常大概也是惨淡的下场。如果我败了，我就把公司收掉，大不了搬去花莲，环境很干净，物价便宜，是一个很适合生活的地方。我每天骑骑车，爬爬山，看看书。如果我真要挣钱，我一年回台北拍一支广告，就可以生活了。你希望你被大家尊敬，你希望你有用不尽的财富……我把这些东西都想透了，它们都不是我生命中的必需。但是，我的人生如此之长，我怎么在100分钟的时间之内，说出一个最后不至于留于作者自哀的不好看的电影。当然这件事上，在真实与虚构，在剖析自己的这个尺寸的拿捏上，它当然还是有创作上的难度。


手册
 ：片子命运如何？


钮承泽
 ：当然有上映，命运非常好。报名参加了当年的金马奖，入围了最佳影片、最佳女配角、杰出台湾电影，以及杰出台湾电影工作者等好几个奖项。我们还去参加了鹿特丹影展，得到了“亚洲电影”奖。当时我们就已经觉得，搞不好2008年会是大家记忆台湾电影的一年，就是一个从谷底翻身的第一个坐标吧。我们有些人会称2008年为台湾电影的元年。我觉得就像邓小平同志说的，“改革开放是摸着石头过河”，电影工业建立也是。我们确实试图放下一块又一块稳当的大石头。因为有了《海角七号》那样的成绩，我们才有勇气去推动《艋舺》。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


钮承泽
 ：对我最大的帮助是过往所有发生在我生命中的幸与不幸。它们都是最好的素材。比方说我当时的经纪人，他也拿出他的私房钱，占投资的某一部分。我最感激的还是我的共同作者曾莉婷。她确实是在我创作上给了我很多帮助。当我已经决定那么做，但却不知道怎么在100分钟之内说好这个故事的时候，她给了我很大的帮助。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


    
 







钮承泽自导自演



钮承泽
 ：如果是一部想要在院线播放的长片，我建议越晚拍越好，等你准备好了再拍。虽然现在整个华语市场看起来非常蓬勃，热情涌入，票房不断攀升，但是我们知道的真正被大家喜欢的片子其实是极为少数的。换句话说，还是有很多片子上来了就消失了。我所谓的越晚拍越好是，我总希望哪怕你是个天才，你也需要有更多的实践经验，需要你对生命的感受，你对人情世故的了解，然后你才能够比较好地掌握并且发挥你原本想拍的那部电影。如果太过急切，只是找到钱了，只是喜欢导演这个名头，拍了之后的伤害或打击会是影响非常深远的。我的建议是好好地生活，努力做一个更好的自己，不要急着去拍你的第一部电影。不是要等到你七老八十了，也不是要等到你老谋深算了，都不是。而是能给自己多一些的时间，给这个作品再好一点儿的环境。希望大家是勤勉的，是诚恳的，是热情的。但如果你不是想要拍一部电影院上片的，那就拿起你的手机拍吧，用个软件就剪吧，然后到网络上看看大家的反应吧。有什么机会，有什么工作，都去做吧。就张开双手欣然地接受生命给你的一切吧。一切的一切，不管好的、坏的，快乐的、悲伤的，成功的、失败的，不管是什么，它都会成为你作品的养分。

【郭涌泉/采访】




导演简介




祖籍北京，台湾国光艺术戏剧学校影剧科毕业。9岁开始接触表演工作，自2000年开始导演工作。

2007年，执导处女作《情非得已之生存之道》，同年12月获第44届台湾电影金马奖“国际影评人费比西奖”。

2009年，执导《城市守望者》。

2010年，执导《艋舺》。

2011年，执导《Love》。



    
 








彭浩翔




处女作 /《买凶拍人》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


彭浩翔
 ：其实这不是我个人的选择，之前我也有写过好多个故事，但都得不到电影公司的垂青，直至写了一部小说《全职杀手》。它被改编成电影后，有一个监制提出，要是我写一个关于杀手的故事，可能会比较容易获得投资者垂青。但我不想完全重复自己，于是便在相同的题材上，往不同的方向走，就成了《买凶拍人》。


手册
 ：你想表达什么？


彭浩翔
 ：那时候正值金融风暴，自己有好几个剧本也无法拍成，结果被迫写一个重复自己的题材，心里有点儿纠结。但同时，我认为在客观环境不好的情况下，每个人也做不了心中想做的事。于是，如何在梦想下讨生活的过程中，相濡以沫去互相扶持，努力、缓慢但持续地向梦想迈进，这就是我想表达的主题。


手册
 ：执导的资金来自哪里？


    
 







彭浩翔
 ：由邹文怀先生的嘉禾公司投资我的第一部电影。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


彭浩翔
 ：当然是自己编剧，哪有钱请人帮忙？我写了剧本出来后，送往嘉禾公司，他们喜欢，所以开始考虑这个案子，后来谷德昭成为了嘉禾公司CEO，也在第一稿剧本上给了一些意见和修改，所以编剧挂名上就有我们两个人的名字。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


彭浩翔
 ：执导的最大困难是要让公司相信我。公司一开始答应投资这个案子前，给了我一个前提条件，是我必须先拍两天，然后让管理层看毛片，肯定我能掌握整个执导过程，否则只能转回当编剧。我考虑了很久，最后决定接受这个条件。在拍完头两天后，都差点儿要哭出来，担心自己的导演生涯就此完结。


手册
 ：作品命运如何？


彭浩翔
 ：电影执导完毕后在香港上映时，感觉是无声无息的，因为在暑假期间上映，票房好像只有一百多万，但观众入场后反应相当好，只是当他们告诉朋友时，电影已下线。公司对此片信心不大，甚至只出VCD，没有发行DVD。在5年后，别的DVD发行公司才从嘉禾手中买下了DVD版权，结果一推出，还是上了DVD销售排行榜首位。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


彭浩翔
 ：我想在执导这部电影的过程中，最幸运的是得到了一班伙伴的帮忙，包括我的监制谷德昭，还有那时候公司派来监控我花钱的制片陈伟杨，后来他成为我长期的执行监制。在我拍短片时认识的拍档剪接李栋全和特技效果王英豪，也帮了我不少，后来我们也一直合作。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


彭浩翔
 ：凯文·史密斯的《疯狂店员》，我喜欢这种自由散漫、拉杂成军的处女作，虽然不完整，但有生命力。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


彭浩翔
 ：正如张爱玲所说，成名要趁早。别考虑太多，尽早执导第一部电影，把瑕疵和缺陷都留在那里，早点儿开始，早点儿修行，很多问题是要从错误中学习的。当然，世上有像李安这样大器晚成的天才，但大部分人都是跌跌碰碰、摸着石头过河的。越早开始，体力越好，承受跌碰的能力也更强。




导演简介




生于1973年9月22日，香港导演。

2001年，执导首部长片《买凶拍人》。荣获第7届香港电影“金紫荆”奖最佳编剧奖（与谷德昭）。

2003年，凭借《大丈夫》获得第23届香港电影金像奖最佳新晋导演奖。

2004年，执导《公主复仇记》。

2005年，执导《青春梦工场》。

2006年，执导《伊莎贝拉》。

2007年，执导《出埃及记》《破事儿》。

2010年，执导《维多利亚一号》。

2010年，执导《志明与春娇》。

2012年，执导《春娇与志明》。

2012年，执导《低俗喜剧》。



    
 








盛志民




处女作 /《心·心》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


盛志民
 ：2000年前后时，新的时代会让人有些冲动，各种新的可能出现，你能看到这个时代的变化，变化应该被记录下来，所以有了《心·心》。


手册
 ：你想表达什么？


盛志民
 ：一个新时代的开始，那些刚刚成长起来的年轻人所带来的冲击，但未来却是不可测的，但他们勇敢、羸弱，有着最柔软的感伤，令人动容。


手册
 ：资金来自哪里？


盛志民
 ：全部是自己投资。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


盛志民
 ：自己。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







盛志民
 ：对影像手段的不熟悉。


手册
 ：作品命运如何？


盛志民
 ：作为第一部作品已经有非常好的命运，参加了2003年柏林电影节青年论坛单元等电影展，让大家看到了它。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


盛志民
 ：陈果导演。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


盛志民
 ：《小武》可以用震撼来形容。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


盛志民
 ：不顾一切地去做，越单纯越好。




导演简介




1969年生于北京。1992年毕业于北京广播电视大学电力学院。1997年以后开始参与电影制作，在多部实验戏剧、电视剧中担任副导演。

2002年，用数字BETA完成处女作剧情长片《心·心》，入选柏林电影节青年论坛单元。

2005年，执导《浮生》。

2009年，执导《再见乌托邦》。

2012年，执导《十二星座离奇事件》。



    
 








史蜀君




处女作 /《女大学生宿舍》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


史蜀君
 ：这部片子是厂领导派给我的，那时我还不具备挑选剧目的资格。厂里给你拍戏，给你资金，也不用为发行收回资金发愁，你只要全身心投入，实现自己的艺术追求就行了，从这点来说，那个年代的小导演是幸福的。


手册
 ：作品中你想表达什么？


史蜀君
 ：想表现20世纪80年代初期大学生的价值追求和焕然一新的精神风貌。


手册
 ：资金来自哪里？


史蜀君
 ：资金全部由厂里提供。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


史蜀君
 ：编剧是小说原作者和上海电影制片厂一位老编剧。导演的执导剧本重写部分占70%左右。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


史蜀君
 ：面临的最大的困难是“清除精神污染”时对样片的审查和挑剔。为了应对那些意见，我几个夜晚没有合眼。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







《女大学生宿舍》剧照



史蜀君
 ：当年的夏衍、陈荒煤、丁峤等上级领导给予了很大肯定和鼓励，受大学生欢迎。获当年政府奖，和次年第24届卡罗维发利国际电影节导演处女作奖等，发行情况据说很好，因为制作成本仅39万元。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


史蜀君
 ：最大的帮助来自厂长徐桑楚。他抵制了由于我出身资产阶级及众多海外关系而不适宜重用的指责。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


史蜀君
 ：《沙鸥》和《红高粱》。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


史蜀君
 ：如果有条件，选一个你最有创作激情、最想拍的题材。




导演简介




1939年生于重庆，1964年毕业于中央戏剧学院导演系，1965年进湖北省歌剧团任导演，1975年进上海电影制片厂，任场记、副导演、导演。

1983年，执导处女作《女大学生宿舍》，获1983年文化部优秀影片奖，《文汇报》新时期十年最佳处女作导演奖，卡罗维发利国际电影节导演处女作奖。

1986年，执导《失踪的女中学生》。

1988年，执导《夏日的期待》。

1989年，执导《庭院深深》（上、下）。

1990年，执导《燃烧的婚纱》。

1992年，执导《女大学生之死》。

1995年，执导《小娇妻》。



    
 








宋方




处女作 /《记忆望着我》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


宋方
 ：因为该故事是我当时最想拍的。


手册
 ：你想表达什么？


宋方
 ：表达那个阶段我对生活的感受。


手册
 ：资金来自哪里？


宋方
 ：制作公司和我个人。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


宋方
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


宋方
 ：组建合适的执导团队。


手册
 ：作品的命运如何？


宋方
 ：还算顺利。将尝试国内小规模长线放映。刚首映不久，还不知道。


    
 












宋方和家人出演其导演处女作



手册
 ：执导处女作对你帮助最大的人是谁？


宋方
 ：我的家人，以及此片的出品人。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


宋方
 ：尽量按自己想的去拍。

【耿聪/采访】




导演简介




生于中国江苏。曾就读于比利时国立高等舞台艺术与传播技术学院电影导演专业。北京电影学院故事片导演硕士毕业。

2009年，毕业短片《告别》获得第62届戛纳国际电影节“基石单元”二等奖。

2012年，执导长片处女作《记忆望着我》。



    
 








孙周




处女作 /《给咖啡加点糖》



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


孙周
 ：严格地说，导演的处女作应该还是我第一次执导的作品。从这个意义上讲，我的导演处女作应该是我拍的一部电视剧《今夜有暴风雪》。讲的是“文革”后知青返城的故事，长度大约是200分钟，1983年完成，差不多是一部电影的长度。而我电影的处女作完成却一波三折。


手册
 ：你想表达什么？


孙周
 ：1985年，筹拍了我的第一部电影作品《军人的证明》。这是一部表现军人生活的影片。我是希望通过一组军人在极端的环境中自生自灭的悲剧故事，表达在和平年景下军人的最高任务应该是“消灭自己”这个主题。影片仅完成执导，就因种种原因胎死腹中。1986年，我落户广州珠江电影制片厂。筹拍了准备了几年的影片《风骚老镇》，后又因故停拍，这才拍了《给咖啡加点糖》。你问我为什么选择这个剧本？我告诉你我没的选，因为这个片子容易通过。说这些并非是我不喜欢这个剧本，喜欢与和自己想拍的总有些差距吧。


手册
 ：资金来自哪里？


孙周
 ：20世纪80年代，中国经济领域的变革日新月异，而电影却像一个缠脚的老妇闭门不出，对比之下甚是荒诞。当然，我还是幸运的，因为我还有电影拍，而且没有票房的压力。那会儿拍电影，都由各地的国有电影厂出资执导，发行放映也由中国电影发行放映总公司营销。发行公司按“多退少补”的模式，向各电影厂预支发行收入，电影厂用这笔钱做每年的循环资金，用于下一年度的电影摄制。当时的大小厂之分，在于执导的电影部数。拍得多，预支得多，回款就多，你就是大厂。珠江电影制片厂算是一个中型制片厂，一年有10多部的产量。《给咖啡加点糖》记不清花了多少，约为100万之内，导演稿费也就三四百块钱。那会儿拍电影周期概念不是特别强，但是对消耗胶片却很在意，当时的耗片标准是5∶1，算是很高的了，一般也就是3∶1。一部90分钟的电影，实际耗片充其量也就两三万多英尺。因此说，演员的排戏就变得非常严格。这对于演员的表演是一个很好的锻炼。那会儿也没有监视器，导演只能站在镜头之后，直接面对演员的表演，这和现在通过监视器观看，是完全不同的感受。要有很强的想象力，你的眼睛要记录下画面中发生的任何事情，因为没有回放的可能性。当你能看到影像的时候，已经多少天之后的事儿了。大脑被这种工作方式训练得像一部录像机，在工作中、睡梦里几乎都在做这种回放，生怕遗漏了什么，很累，也很紧张。不过也很享受，活在电影的想象之中。


手册
 ：作品的命运如何？


孙周
 ：只要影片能通过电影审查，导演的职责就完成了。推广宣传也非常简单，就是厂里找一两个记者采访采访，几乎没有商业化的市场运作。那时时兴的是作家电影，如果《电影艺术》杂志能发一篇专访，就算是对新导演一个权威的认定了。当时的纽约电影节选中《给咖啡加点糖》，几年之后我才知晓此事。对此，我并不太在意。记得当时拿到学院里放映，老师们还是给了肯定的评价，可观众的观影感受却不好。我知道这是因为我在影片当中所用的结构和剪接方式的缘故，有一定的实验性质。现在再看这些就已经不足为奇了，可对于20多年前的中国观众，理解起来确实会非常困扰。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







孙周在拍摄现场



孙周
 ：1987年执导的《给咖啡加点糖》，是发生在中国广州的故事。（广州是中国改革开放标志性的城市，在80年代具有很强的符号特征。）从事广告业的男主角刚仔爱上了街边从乡下来城里打工的补鞋妹林霞。而林霞却屈从于命运的安排，回老家换亲（所谓换亲，是指贫穷乡间的一种“婚姻交易”，林霞返乡与家族指定的人结婚，所获的彩礼可以帮助哥哥成婚，不得违抗）。这是发生在中国变革中的爱情悲剧。当时的我挺文艺，又正值中国文艺思辨非常活跃的时期。这个故事让我感兴趣的是，人类文明进程中的诸多元素，居然能够同时并存、发生在一个特定的时间里。这事儿只能发生在突变的中国，像极了人类学中的调查案例。当时的广州就是这个样子。一个古老的城市，被形形色色的外来文化包裹着。人们在混杂的文化意识里相处着，生活着，甚至相爱，富于戏剧性。我想让影片包容这些具有符号特征的人物和事件。刚仔、林霞、小妹身上的差异是显而易见的，面对打开的窗口，人们看到的不尽相同。但是，这一切并不妨碍美国挑战者号升空爆炸的惊世事件发生在刚仔失去林霞的那一瞬间。刚仔、林霞的眼神和《外星人E. T. 》中外星人的眼神同样忧伤。小妹评价刚仔和林霞的爱情非常悲壮，这是那个时代的特征。我希望记录下他们的生活，他们的爱情。也许，在今天的广州街头，很少能碰到那样的补鞋妹了，我相信“林霞”们会用别的生存方式继续存在。但是，广告人和补鞋妹的爱情很难想象会再次发生。当今的贫富差距，已令他们之间遥不可及。我始终认为一部作品能够记录下人文迁途中的某种时代特征，是很有意义的。在历史特定的时间里，人们的喜怒哀乐、价值倾向和道德标准都会依附于怎样的意识形态？时间像一块抹布，将会把这一切抹去，但总要留下点儿什么吧，让人们能记得那些曾经存在过的人物。曹铁强、裴晓云，刚仔、林霞，莲姑、京京、孙丽英、周渔等，我应该记住他们。因为，他们和我的生活、成长有关，也和中国的历史有关。一个导演一生当中能给后人留下多少人物？怎样的人物？这和你的作品能挣多少钱没有一毛钱关系。这是你灵魂的印记，是抹不掉的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


孙周
 ：如果你想成为一个导演，首先你要关心人，用心感受和人相关的一切事物。慎重选择你的第一个剧本，一定要拍自己喜欢的，有感而发的，不拍你会夜不能寐的那种。当然，你还要学会周旋于电影审查和投资人之间，懂得妥协并坚持自己的主张，要学会和富有才华的同行合作。不要夸大导演的作用，中国鲜有电影大师，但不等于你不是。导演就是一个时间的记录者，一个用画面描绘人世间幻梦的写作者和手艺人。没有什么了不起。你可以选择成为亿万票房的杀手级导演，也可以饿着肚子用5D2拍一生关于人类灵魂的故事，这完全取决于你的选择。你也许能为投资人挣钱，但你首先是一个花钱的人，要懂得你的责任，尊重花出去的每一分钱。你可能才华横溢，但还是不要忘了第一个给你投资的人，因为他帮你梦想成真。




导演简介




1984年进入北京电影学院导演系进修，1986年毕业后进入珠江电影制片厂任导演。

1986年，执导处女作《给咖啡加点糖》。

1991年，编剧并执导《心香》，获得第12届金鸡奖最佳导演奖。

2000年，监制、编剧并执导《漂亮妈妈》，获中国政府推荐美国奥斯卡电影节中国竞赛影片。

2002年，监制、编剧并执导《周渔的火车》。

2007年，执导《命运呼叫转移》。

2010年，编剧并执导《秋喜》。

2012年，改编并执导《我愿意》。



    
 








唐晓白




处女作 /《动词变位》



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


唐晓白
 ：《动词变位》是我们这一代人绝望的青春故事。当初创作的时候只想拍一个爱情片：作为第一个电影，和自我经历相连，觉得那可能比较容易吧。那个时候，我和当时的男友在校园里开始的爱情跌宕起伏，弥漫着伤感。我们赶上强烈的社会变革期，整个社会气氛也比较压抑，所以很容易想去描写一个伤感、没有出路的爱情。何况后来我又发现，我想去表现我们的爱情为何无疾而终，就必须要去触及1989年那个动荡而特殊的广场上的夏天，因为那直接导致了我们整个青春的结束。我懵懵懂懂却又命中注定般选择了拍一个那一年冬天里发生的爱情故事作为我的首部长片。我几乎必须要拍它，似乎只有拍完它，我才能去拍别的。它是我的情义结，令我骨鲠在喉，不吐不快。电影拍完了，我和与我生活了12年的男人彻底分手，从此人生路上各奔东西。《动词变位》在银幕内外都是我青春的墓碑。作为导演处女作，不是我选择了它，是它选择了我。


手册
 ：你想表达什么？


唐晓白
 ：理想破灭的痛苦，爱情以及青春被社会动荡扼杀后的无助，友情的无力。


手册
 ：资金来自哪里？


    
 







《动词变位》剧照



唐晓白
 ：私人资助。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


唐晓白
 ：自己编剧，这个故事别人写不了。实际上，这个剧本几乎也不需要我编什么，那些故事，那些情节，包括人物之间的对白，都像从我记忆深处自己跑出来一样。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


唐晓白
 ：有些不知道自己到底拍了一部什么样的电影所带来的迷茫。和主创沟通的经验不足。


手册
 ：您的第一部作品的命运如何？


唐晓白
 ：在国际上受到比较广泛的认可，获得了一些国际奖项，但是很遗憾在国内没有机会上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


唐晓白
 ：太多了。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


唐晓白
 ：河濑直美的《萌动的朱雀》。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


唐晓白
 ：一定要有特别想拍的故事再开始，不要为了开始有第一次而第一次。




导演简介




出生于1970年，北京人。北京大学毕业，后进入中国艺术研究院，获硕士学位，之后又于中央戏剧学院修读两年。做过场记，现为编剧、导演。

2001年，执导处女作《动词变位》，荣获2001年瑞士洛迦诺电影节评委会特别（导演）奖。

2008年，执导《完美生活》。

2013年，执导《爱的替身》。



    
 








滕华涛




处女作 /《一百个……》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


滕华涛
 ：2000年的时候，中影集团开始了一个“青年导演计划”，以不超过200万元投资一部电影，请年轻导演报各自的执导计划。主要是以拍处女作的导演为主。当时我在可以申报的计划人选之中，因此需要以不超过200万元投资作为拍电影的前提。正好那时候看到了《三联生活周刊》上刊登了一篇采访，讲述北京两个顽皮的高中学生，听邻居说抓住100个小偷之后警校就能特招，所以辍学开始抓小偷的事。我觉得很合适作为我的第一部电影作品，申报成功之后就开始写剧本了。


手册
 ：作品中你想表达什么？


滕华涛
 ：年轻人的梦想。


手册
 ：执导的资金来自哪里？


    
 







滕华涛与演员研究剧本



滕华涛
 ：中影集团。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


滕华涛
 ：找了李伟作为编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


滕华涛
 ：200万元做胶片的电影还是有些紧张的。


手册
 ：你的第一部作品的命运如何？


滕华涛
 ：正常审查通过，名字被修改，从《100个小偷》被改成了《一百个……》。电影局说不能有那么多小偷。后来也算是上映了，2001年在几家小影院里上映，当时有个很短命的艺术院线。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


滕华涛
 ：韩三平、傅彪。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


滕华涛
 ：贾樟柯的《小武》。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


滕华涛
 ：做自己喜欢的故事。




导演简介




导演滕文骥之子。1995年毕业于电影学院文学系电影编剧专业，集导演、编剧、制片人于一身。

2001年，执导处女作《一百个……》。

2002年，执导《珍珠衫》。

2003年，执导《情牵一线》。

2007年，执导《心中有鬼》。

2011年，执导《失恋33天》。

2013年，执导《等风来》。


    
 







摄影：逄小威





田壮壮




处女作 /《红象》



问
 ：当初为何执导处女作《红象》？


田壮壮
 ：《红象》这个片子应该算是儿童电影制片厂启动的第一部片子，我妈妈于蓝那时是儿影第一任厂长。有一天，我妈妈让我们几个人去找她一趟，想准备给孩子们拍一个片子，一个是因为儿影厂一周年厂庆，另一个也是为了1982年的六一儿童节。


问
 ：你在这部处女作品中想表达什么？


田壮壮
 ：我们想通过这部影片让孩子们产生一种强烈的对大自然、对动物的爱的情感。我认为，让孩子们产生热爱生活、热爱美好的一切的情操会更加激发他们对各种事物的兴趣。总之，我不希望《红象》成为解释某一概念的教科书，而是陶冶儿童性情的形象化教材，让他们感受到真善美，并爱这一切真善美的事物。


问
 ：这部片子你们有多少资金执导？


田壮壮
 ：记得大概是1981年八九月份的样子，我、张建亚、曾念平几个人先去云南探了探路，拿了儿影厂给的500元钱，到那边看外景，改剧本。那时候去云南可不像现在这样方便，我们几个坐火车咣当咣当地好几天，下了火车每个人的脚都是肿的。虽说那时中国物价低，但500元钱也是不够花的。坐了一段汽车，一进了山区，我们几个就借自行车，每天跑四五十里地，多的时候能跑七八十里。翻山的时候，车不能骑了，就得扛着自行车爬山。我们当时住在当地的小客栈里，满屋都是跳蚤、虱子，被子黑得油亮亮的。我们几个人脱得光光的，把衣服吊在房梁上，这样跳蚤就爬不到衣服里去了。


问
 ：剧本是你们自己写的还是制片厂给的？


田壮壮
 ：是制片厂给我们的剧本，是王端阳的《红象》，说的是云南西双版纳森林里几个孩子寻找神象的故事。我、张建亚、谢小晶几个还回家拿着剧本讨论过一次，这个片子情节比较简单，而且投资也比较少，但确实是难得的一次在艰苦条件下“练兵”的机会。我妈妈说，这样的差使恐怕别人不愿去，你们几个志同道合的哥们儿，说不定还能闯一闯。想起来那时候可真是“初生牛犊不怕虎”，其实但凡成熟一点儿的导演都知道第一次拍东西，又是小孩又是动物的对没有经验的人来说是很难把握的，甚至不可思议。


问
 ：执导电影处女作遇到最大的困难是什么？


田壮壮
 ：我们执导过程中遇到的很大的困难就是关于处理儿童演员的事情。在找演员的时候，我们发现昆明的一些少数民族干部的孩子形象有特点，理解力和表达力较强，但举止谈吐都城市化了，没有寨子里的孩子身上那种“野味”。可是寨子里的孩子，当然在气质和外形上无可挑剔，可是文化水平太低，几乎连汉语都不会说，和我们简直无法交谈，我们一时也不敢铤而走险。但最后因为剧本的风格基调是真实朴素，具有浓烈的傣族特点和乡土气息，最后我们还是用了寨子里的孩子，这在中国儿童片历史上也是首次。


问
 ：你的第一部作品的命运如何？


田壮壮
 ：《红象》是1982年上映的。上映后，电影学院欢呼声一片，主要原因倒不一定是觉得片子拍得好，主要是我们这届第一次把名字打到了银幕上去。大家觉得这是一种集体的光荣吧。《红象》也是儿影成立的一部关键电影，但是，它在社会上的影响显然不会有《红孩子》那么大。因为这是我和张建亚、谢小晶一起导演的第一部大型故事片，坦白说，我们也十分希望自己的处女作能够像清晨从寂静中苏醒过来的密林中的第一声鸟鸣一样动人心弦，令人难忘。然而，当影片上映后，我们不得不充满遗憾，这只是一部有许多缺陷的习作。


    
 







《红象》剧照



问
 ：执导处女作时借鉴过什么电影吗？


田壮壮
 ：执导前，我们可借鉴的电影很少，因为当时能看到的动物电影本来就很少，借鉴得最多的一部电影是《黑驹》，还有一部是塔可夫斯基的摄影师尼科维斯特的片子。执导中，很多方法都是现想出来的，比如执导豹子那场戏，我们从低视角拍，拍得很惊险。我对这段还是比较满意的，但后期被剪掉很多，理由是怕吓坏孩子。


问
 ：你最喜欢的电影是哪部？


田壮壮
 ：《四百下》《喘息》都是我最喜欢的电影。我不太喜欢费里尼，不太喜欢他的《八部半》，但是我又特别喜欢他的《我的回忆》，特别喜欢那部电影。我更喜欢安东尼奥尼。我觉得，电影、摄影机进入人的大脑很难，表现人脑里那种意象性的东西是绘画的任务，电影更多的应该是表现看到的现象。


问
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


田壮壮
 ：要自信、不自恋，多关注社会。不要局限于某一种类型片。电影的题材广，能拍的有很多。

【摘自《中国电影百年》《电影导演的探索》田壮壮口述，陈朗/整理】




导演简介




中国著名电影导演。1952年出生于北京，1980年与人共同执导学生作业《我们的角落》。1982年毕业于北京电影学院导演系。中国第五代导演的代表人物之一。

1982年，执导处女作《红象》。

1984年，执导《九月》，同年完成《猎场札撒》。

1986年，执导《盗马贼》，获瑞士第4届第三世界电影节弗里堡市大奖。

1987年，执导《鼓书艺人》。

1988年，执导《特别手术室》，并同时执导《摇滚青年》。

1991年，执导《大太监李莲英》。

1993年，执导《蓝风筝》。

2002年，翻拍《小城之春》。

2009年，执导《狼灾记》。

2012年，执导《盛唐危机》。



    
 








万玛才旦




处女作 /《静静的嘛呢石》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


万玛才旦
 ：这个故事中融入了许多我个人熟悉的情感、熟悉的人物、熟悉的场景和熟悉的气息……


手册
 ：作品中你想表达什么？


万玛才旦
 ：希望传达故乡的人在当下的一些生存状况，以及人与人之间那种简单而又朴实的情感。


手册
 ：资金来自哪里？


万玛才旦
 ：来自三家民营公司——我和我朋友为执导这部影片成立的公司，以及其他两家北京的民营公司。


手册
 ：是自己编剧的？


万玛才旦
 ：自己编剧。开始是一部DV短片，后来扩成了长片。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


万玛才旦
 ：与非职业演员的合作，以及许多突发的事件。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







万玛才旦
 ：还好，有过小规模的上映。在执导地的放映很成功。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


万玛才旦
 ：是我当时在北京电影学院文学系的杜庆春老师，他在很大程度上促成了这件事的实现。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


万玛才旦
 ：中国的，还是外国的？中国的我喜欢贾樟柯的《小武》，你可以看出许多真诚的东西。很多处女作恰恰缺失这种东西。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


万玛才旦
 ：一定要执着。




导演简介




藏族，1969年生人，毕业于西北民族大学藏语言文学系、北京电影学院文学系、北京电影学院导演系。

2005年，执导剧情长片处女作《静静的嘛呢石》，获第25届中国电影金鸡奖最佳导演处女作奖。

2007年，执导《寻找智美更登》。

2011年，执导《老狗》。

2009年，完成《喇叭裤飘荡在1983》。

2013年，执导《五彩神箭》。



    
 








王超




处女作 /《安阳婴儿》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


王超
 ：将对急剧变化中的中国现实的观察与思考放进一个人性悲剧之中，是我选择这个故事的驱动力和方向。


手册
 ：你想表达什么？


王超
 ：即便在苦难中，人性也要有升华的机会。


手册
 ：资金来自哪里？


王超
 ：来自我的朋友，企业家方励先生。


手册
 ：自己编的？


王超
 ：是我自己根据自己的短篇小说《安阳婴儿》改编成剧本。


手册
 ：遇到的最大困难是什么？


    
 







王超
 ：没遇到多大困难，21天拍完，中途有市文化局来查许可证，惊了一会儿。


手册
 ：作品命运如何？


王超
 ：入围2001年戛纳国际电影节“导演双周”单元。法国及全球艺术院线上映，小赢利。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


王超
 ：方励先生。


手册
 ：别的导演处女作你最喜欢的哪一部？


王超
 ：戈达尔《精疲力尽》，让人感受到电影的自由属性。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么建议？


王超
 ：找到真正爱电影的同类，趁热打铁。找到最终的执导现场，只爱你亲眼所见、亲耳所听，绝处逢生。




导演简介




1964年1月21日生于南京。1994年毕业于北京电影学院。其间为《当代电影》、《中国电影周报》撰写外国电影评论。

1995年~1998年，为陈凯歌导演的主要助手，任《荆轲刺秦王》副导演。

2000年底~2001年，将自己的同名中篇小说改编并拍成电影处女作《安阳婴儿》。入围第54届戛纳国际电影节“导演双周”单元。

2003年9月，执导《日日夜夜》。

2005年9月，执导《江城夏日》。

2010年，执导《重来》。

2011年，执导《天国》。

2013年，执导《寻找罗麦》。


    
 







摄影：Tony Zhao





王家卫




处女作 /《旺角卡门》



问
 ：当你从香港理工大学毕业后，为什么想到要去做编剧？


王家卫
 ：我从小喜欢看电影嘛，一直就很希望进入这个行业。做摄影、服装这些都需要技术，而编剧是当时我唯一可做的。


问
 ：为什么在1988年，忽然有一笔投资让你从编剧直接当上导演？


王家卫
 ：拍《旺角卡门》之前，我在邓光荣的影之杰公司当编剧，那也是一个规模很大的公司。有一天，他（邓光荣）走过来问我要不要做导演，我说好，于是就拍了《旺角卡门》。1988年正好是香港电影的黄金时期，新浪潮（指以徐克、许鞍华、方育平等人为首的香港新浪潮电影风潮）过去了。从《英雄本色》开始，忽然从韩国、中国台湾、新加坡、马来西亚这些国家和地区涌来无数的钱，要求执导江湖片。（只要）你说需要拍戏，就会有投资，市场需要很多很多的电影。还有一个原因是，那时候有很多新的导演出现，只要你有这样的一个可能性，他们就会投资去拍。


问
 ：《旺角卡门》在今天看来，似乎是你作品中唯一一部具有完整叙事的作品。


    
 







《旺角卡门》剧照



王家卫
 ：《旺角卡门》之前，我和导演谭家明曾经合作过很长时期，他当导演，我当编剧。《英雄本色》出来以后，我们在想怎么样把所谓的“英雄”重新定义一下，我们设想出两个小混混在十几岁、20岁、30岁三个不同时期的故事梗概，后来谭家明拍的《最后的胜利》其实是最后一部，两个混混都成长了：一个成功，一个失败。但是他拍完最后这部之后就没有机会再拍了，因为那个时候市场需要“英雄”，不希望看到这样的“反英雄”。等到我有机会当导演的时候，我就把第二个故事重新拿出来拍，这就是《旺角卡门》。


问
 ：《旺角卡门》和后来的作品相比风格差别非常明显，叙事完整，还有人说大排档砍人那场戏整体很像林岭东执导的风格。这是因为你作为新人导演对于影片整体格局缺乏控制，还是个人的风格正在逐渐形成？


王家卫
 ：我不会说《旺角卡门》跟我其他的电影有什么不同，我会说在那个时间里我能拍的就是那个样子。如果你今天让我去拍，那肯定会不同，但是要我跳回十几年前去拍，我想肯定还会那个样子。


问
 ：从《旺角卡门》（刘德华、张曼玉）开始，你的戏就是明星云集，到《重庆森林》又开始启用金城武这样的台湾新人参与演出，使用明星是否是卖埠要求？


王家卫
 ：不是的，我从小看电影就希望看到明星，电影没有明星就不好看，这是我的习惯。所以每当我开始构思一个电影的时候，我会根据梁朝伟、张曼玉他们的样子去想每一段情节。我的电影里没有临时演员，他们表演一定要到位。化妆不能说这是主要角色，那是次要角色，所以次要角色可以化行妆。还有我喜欢用一些真实的人，比如服装、道具这些人物来和明星的身份对撞，这个非常有意思。

【摘自《南方周末》2004年9月陈汉泽《王家卫：突破已不大可能 永恒不变会不会很闷？》采访文章】




导演简介




1958年出生于中国上海，5岁时随家移居香港。

1989年，执导处女作《旺角卡门》，获选1989年戛纳国际电影节“影评人周”单元参展。

1990年，执导《阿飞正传》，获第10届香港电影金像奖最佳电影。

1994年，执导《重庆森林》，获第14届香港电影金像奖最佳电影。随后执导《东邪西毒》。

1996年：执导《堕落天使》。

1997年：执导《春光乍泄》，获第50届戛纳国际电影节最佳导演奖。

2000年：执导《花样年华》。

2004年：执导《2046》，获第24届香港电影金像奖最佳摄影。之后执导《爱神》。

2007年：执导《蓝莓之夜》。

2013年：执导《一代宗师》，获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片。



    
 








王竞




处女作 /《方便面时代》



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


王竞
 ：《方便面时代》是根据我身边朋友的真实故事改编的。当时一个朋友毕业分配到福建省歌舞团，他是中央音乐学院学声乐的，还有一个朋友是中央戏剧学院学剧作的，他分到了北京顺义县文化馆。他们跟我讲了一些好玩儿的事。那些地方非常渴望要大学生，但是他们真用不上这样的人。比如说到文化馆，他们就是需要写表扬稿的人，福建歌舞团要的也就是一个成天唱“红歌”的。就是说，当时有些单位迫切需要人才，可是人才的分配机制和使用机制实际上是不配套的。我就想表达一下因此引发的小尴尬。


手册
 ：资金来自哪里？


王竞
 ：我从毕业后一直在拍广告，从1997年以后拍广告六七年全部的收入都拿来拍这部电影了，大概是80万，全部家当都投入进去了。当时觉得做电影总得有个开始，我一是学摄影，二是学纪录片，之前没有拍故事片的经验，别人不会给你几十万、上百万的钱来拍电影。


手册
 ：自己编剧？


王竞
 ：自己完成。写这个故事用的时间特别长，用了差不多3年时间来写剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


王竞
 ：困难太多了。当时通过青年电影制片厂来执导，可是他们觉得这个题材当时太灰色，所以就给拒绝了。后来我也不管了，就想先拍吧，结果就拍出来了。结果因为没有经验，就选择了一个错误的格式。我用的是超16毫米的格式来拍，但是国内印片印不了，放成35毫米量又太少，他们不给做，最后只能先转成高清的格式再编辑。做完这些就已经没钱了，然后借了一个朋友的机房的设备，用一整个春节的时间做了后期剪辑。结果编辑完成，等到人家都回来上班的时候，又出了问题，硬盘又坏了，东西全没了。当时就心灰意冷了，一点儿信心都没了，人也崩溃了，所以就停下来了。一直到2005年才又重新剪辑，前后用了七八年的时间才弄完。好玩儿的是，当时的主角李亚鹏和龚蓓苾已经是明星了，所以这片子搁置了几年之后反倒好卖了。加上政策上也松动了，不觉得这样的题材有什么过分的地方，然后我们补写了一份情况说明，为什么没有申报，没有报电影局，为什么私自执导，然后承认错误表示不懂，对政策不了解，然后这片子电影频道就购买了。另外执导过程中的问题也不少，主要就是没经验。比如选择顺义县文化馆执导，但是因为真人真事，一说这事儿全都对上号了。后来就选择了顺义县广播站，结果又出了问题，那个地方处在飞机航道底下，隔段时间一架飞机，选景时还觉得小院子挺安静的，可是一过飞机就不行了。还有等到想执导黄昏的戏时才发现，他们日出日落的时候刚好是电台广播时间，全是广播声，把我们最好的时间全部耽误过去。再一个就是摄影助理装胶片的时候，机盒没有清理干净，片门上留了一个很小的片渣，导致胶片划伤，划伤了差不多一个星期的戏，所以一星期的戏又要重拍，而且重拍时演员档期和场地都出问题。代价惨痛，简直是不堪回首的灾难。


手册
 ：作品有没有上映？


王竞
 ：获得了第11届大学生电影节“最佳电视电影导演奖”，最后在电影频道播出，没有走电影院。电影频道收购的价格和我们投入的成本是差不多的，但是我们那时候没有直接渠道找电影频道，找中间人再付中间费用，落到我们手里没有多少，最后还差一些成本没有收回。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


    
 







《方便面时代》剧照



王竞
 ：喜欢贾樟柯的《小武》。《小武》是在我这片之后，比我晚，却只花了16万，他也是经历了很多困难，比如连洗印厂的钱都没钱支付。但我看了他那个片子后觉得挺惭愧的，为什么别人用16万，仅是我的几分之一的钱，拍得品质却比我那个好。在小成本制作上，我追求了很多不该追求的东西，比如补光场景改造。其实这些东西对小成本之作不是关键的，故事原创的张力可能才是更该倾注的，所以觉得挺受触动的，觉得自己的片子做得不够好。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


王竞
 ：拍广告出身的导演，如果要想不走我那个冤枉路的话，至少要有一次以上的机会，跟一个操作规范的电影组，亲身了解整个制作过程，而不是找人谈谈天、说说地，嘴上了解。什么都没拍过的导演，我个人不建议上来就先拍个大电影，太伤筋动骨了，那个伤可能得花好几年才能养回来，我自己就是。可以先拍点儿短片、微电影，或者跟组，积攒点儿经验和教训，然后再找钱去执导大电影。

【曾念群/采访】




导演简介




1966年生于江苏。1990年毕业于北京电影学院摄影系。现任北京电影学院摄影系主任、导演。

1997年，执导处女作《方便面时代》，获得第11届大学生电影节“最佳电视电影导演奖”。

2004年，执导《圣殿》。

2007年，执导《一年到头》。

2009年，执导《无形杀》。

2010年，执导《孩子那些事儿》。

2010年，执导《我是植物人》。

2011年，与陈国星联合执导《郭明义》。

2012年，执导《万箭穿心》，荣获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片，年度女演员（颜丙燕）。

2013年，执导《大明劫》。



    
 








王笠人




处女作 /《草芥》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


王笠人
 ：原想执导电影《草台班子》，可是遭遇了很多问题，资金、审查、经验等的，我做电影还是比较谨慎，就想在执导《草台班子》之前，能不能练练手，为此开始花了一周写了剧本《草芥》，拿PD150执导，试图取得第一次的执导经验。


手册
 ：你想表达什么？


王笠人
 ：有些表达是你想要的，有些是不经意的，或者是你内心情绪的表达。我们要做电影，可是发现摆在眼前的都是艰难险阻，我所经历的内心实际上很绝望。那段日子，主要还是绝望的情绪投射。


手册
 ：执导资金来自哪里？


王笠人
 ：执导资金还是自己的积蓄。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


王笠人
 ：自己编剧，之前很忙就找摄影师写剧本，看了后不满意就自己写了。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


王笠人
 ：最大的困难是你剧组的能力与你要执导题材及手段的平衡如何掌握。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







王笠人
 ：参加了国内外一些影展，国内没有上映。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


王笠人
 ：还是我的摄影师，和他在一起看了很多电影，还经常一起讨论，互相勉励。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？为什么？


王笠人
 ：赵晔导演《马乌甲》，直觉而已。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


王笠人
 ：控制资金，建立你能掌握的最好人员搭配，有足够的执导时间。

【泥巴/采访】




导演简介




导演，编剧，曾多年从事电视广告执导。2006年起致力于独立电影创作。

2006年，执导《草芥》，获第36届荷兰鹿特丹国际电影节哈尔伯特奖金，第4届中国独立影像年度展最佳处女作影片。

之后，执导《刺青》。

目前，在筹备新作《草台班子》《莲花》等。



    
 








王全安




处女作 /《月蚀》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


王全安
 ：每一个人拍第一部电影的时候，都有一个最大的初衷。当时拍《月蚀》给我感觉最强烈的，就是特别希望拍一部这一生中最自由的电影。一般按我们的理解来说，一个导演拍几部电影以后可能会越拍越自由，但是我觉得也可能不是这样。因为随着你的经验积累，甚至形成风格以后，其实你的突破和自由可能更会陷入自我的一个局限。所以第一次执导，有的时候会认为生涩。你生涩，你驾驭问题可能就显得不自由，但我觉得在电影上，一个导演在处女作这一块往往可能会最具有自由的自身条件。所以《月蚀》那个电影是一部特别自由的电影，现在看来也是这样，目前为止它也是我这一生中最自由的一部电影。


手册
 ：你想表达什么？


王全安
 ：在这个电影中间，它有两重含义。第一就是关于环境的一个表达，和你自己的一个心理感受，像我这个年龄的导演差不多也都是拍这种自己内心的感受和周围环境的状态，处在这个结点上。另一个就是关于电影的一种表达，就是说在自己对电影表达上感兴趣的一个方面，尽可能多地做一个试探，多方面的试探。所以，这个电影的叙事内容和叙事形式都是采用一种特别拼贴的，非常多元的结构。在这个电影里面，其实我一方面是表达了自己的一种感受，另外也表达了我在电影上做了广泛的试探。通过这部电影，我能够感觉到自己对电影的哪一种表达比较敏感。


手册
 ：资金来自哪里？


王全安
 ：其实这部电影的资金筹备是很偶然的，来自一个不是这个行业的朋友，是一个做房地产生意的朋友。这个朋友也很有意思，他也是出于对电影的喜爱和对我的信任，在很简单的情况下就决定投资这部电影。其实是先决定执导一部电影，后决定执导什么东西。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


王全安
 ：实际上我的电影基本上都是自己编，自己导的。因为我从学校毕业以后，在有条件拍电影之前，也一直在写剧本，我想以后也是这样。对于我来说，可能写剧本跟拍电影这个事情应该是一件事。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


王全安
 ：不管是当时还是现在或将来，我想一个导演拍第一部电影的时候，往往最大的问题是资金问题，但是我的这个比较例外，我得到了比较充沛的资金和信任，在题材的选择上也特别自由，所以说我当时给剧组的人谈——他们都是一群年轻人，差不多也都是第一次拍电影的人——我说一般剧组都会被这个条件困住，但是这次我创造了这样一个相对来说充沛的物质条件，这样能让我们忘掉这个问题，能面对自己，而不是面对外在条件的困难，所以说有什么本事都使出来。当时面对的最大的问题其实是自身的问题，最大的困难是自身的突破，就是在拍一个影像，预想一个影像和你完成一个影像这两个之间的差距。我记得最明显的就是当那个影像出来跟你预想的那个东西有差距或者不吻合的时候，你所产生的那种焦虑。因为事实上你是想创造一种有信心质感的影像，能摸索这件事，所以常常会停下来想，那么最后，其实我觉得最大的一个困难在处女作里体现出来就是，怎么在生活的真实和电影的表达中间找到一种联系。因为在我们这个时代，尤其是在中国的电影那个时候，真实跟电影之间，可能离得太远。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







王全安
 ：第一部电影对我来说最大的收获是从一个职业者的角度让我找到了定位，怎么说呢，你可以做这个事，是一个自我的印证吧，就是你是可以从事导演这个职业。这个电影也先后去了很多国际电影节，也得到了一些荣誉，为我以后从事电影这个行业奠定了一定的基础。当时中国的电影，尤其是艺术类型的电影的条件不是说不好，是几乎没有这样的条件。这个电影经过了很多放映上的艰难和波折。当时的紫禁城（影视公司）组织了第一条中国的艺术院线，叫A级院线。当时《月蚀》这部电影作为A级院线的第一部电影，也是对这样一种院线的支持。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


王全安
 ：我觉得其实应该是两个人。一个是投资人，再一个是剧组这一圈第一次执导的年轻人。因为他们这个第一次，这种集体的第一次，给这个电影注入了很多可能性。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


王全安
 ：我觉得在处女作的成就和喜爱里面，无论是我个人喜欢还是电影首推的应该是奥逊·威尔斯的《公民凯恩》。作为一个二十五六岁的导演的处女作，这部电影一直被大家评为“世界百部电影”里面的第一，我觉得是有它的道理的。至今我们还依然能够在很多电影中看到这个电影的影子，在向这个电影学习和致敬。所以说第一部电影，并不一定是生涩的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


王全安
 ：我觉得电影导演面对的执导环境是比较纷乱复杂的，每次也是不一样的，但是这个里面有一个东西一致的话，那就是不管是第一次执导还是多少次执导，对于导演来讲，永远要做的一件事，就是要尽一切努力坚持自己的初衷，对一部电影的初衷。

【周洲/采访】




导演简介




1965年10月26日生。毕业于北京电影学院表演系。

2000年，执导处女作《月蚀》。

2003年，执导《惊蛰》。

2006年，执导《图雅的婚事》，荣获第57届柏林国际电影节最佳影片金熊奖。

2008年，执导《纺织姑娘》。

2010年，执导《团圆》，荣获第60届柏林国际电影节最佳编剧银熊奖。

2012年，执导《白鹿原》。



    
 








王小帅




处女作 /《冬春的日子》



手册
 ：为何选择这个故事作为你的导演处女作？


王小帅
 ：那个时候是1992年，中国电影还是计划经济的时代，我们作为刚刚毕业的学生，要想马上进入那个体制拍电影是不可能的，但是又想很快地表达自己，把自己对电影的理解表达出来，同时也觉得中国电影在那样的时期里也需要新鲜的空气，所以就自己想办法。除了资金上的问题之外，最大的问题就是拍什么，最基本的想法就是把自己当时的心情和处境表达出来，我认为这是电影一个非常强大的功能，就是能够触摸到我们的现实，所以就要选择最靠近的、自己能触摸到的东西。刘小东和喻红又是我在中央美院附中时的同学，我们有相同的感受，所有我希望来拍他们，把他们的生活表达出来，其实也就是在拍自己，他们作为朋友帮助我也同意了，所以这就有了《冬春的日子》。其实就拿摄影机面对我们自己，问我们内心，其实就是这么一个过程。


手册
 ：你想表达什么？


王小帅
 ：90年代初，每个人内心都有一种迷茫和彷徨，不知道整个80年代过去之后，未来的路怎么走。同时自己也刚刚毕业，所有这一切都是萦绕在我们心里的一些问题，通过《冬春的日子》把这样的情绪，这样的疑问表达了出来。


手册
 ：资金来自哪里？


王小帅
 ：实际上几乎是无成本的执导，我们就是想办法租到机器，到保定去争取他们免费提供的胶片，黑白的很便宜，这两点促成以后，我们其实就可以开动，因为我们所有人不要酬金，吃饭什么都自己解决，主要的费用是向一个叫张洪涛的朋友借了5万块钱。他是摄影系毕业生，后来开了广告公司，在我们当中算有点儿钱。然后就开始做，这个钱包括所有的执导，还包括制作出了3个拷贝，后来去电影节的拷贝就是从这里面出的。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


王小帅
 ：都是自己写的，没有编剧，我们的整个制作方式也是非常个人化的，其实是靠近新浪潮的。把摄影机当成一支笔来记录，所以说拿起来就拍，剧本也非常简单，是我写了一半，后一半到了小东家东北那半是到那边拍边写，大概情况是这样。我们的演员是非职业的，摄影师也是第一次，录音师每个人都是第一次，对我也是，所以我们是边摸索边拍边写。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


王小帅
 ：最大的困难来自所有方面，因为我们都是第一次，没有资金，人员也少，我们整个摄制组最多就八九个人，所有的一切都要我们解决，所以困难来自所有方面，我就不再多说了。


手册
 ：作品的命运如何？


王小帅
 ：拍完之后，就像大家众所周知的，这部电影被列为黑名单，因为当时我们想办法从香港出去，然后从香港运到了鹿特丹电影节、温哥华电影节。在鹿特丹电影节放映的时候，就被国内下通知，进入禁片和黑名单，因为我们这部电影没有跟当时的计划经济时代主管部门提出申请批报，在国内就不能上映，就落到这个命运。因为第六代，或者独立电影刚出来，所以很难做一个市场上的发行，这部片子被电视台购买，比如著名的电视台BBC德国电视台购买，就是这个电影的基本状况。电影节去了很多，拿了不少奖，这也是一开始独立电影的基本命运。


    
 







著名画家刘小东和喻红出演《冬春的日子》



手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


王小帅
 ：这里面有一长串的名单，当然包括所有参与人员、制作人员、刘小东、喻红、邬迪、刘杰，还有其他的创作人员都是这个片子诞生不可缺少的人员。当然，这个片子后来能在国外电影节走一圈，离不开香港的影评人舒琪，他是当时对中国独立电影最主要的一个幕后推动者。英国的影评人托尼·瑞，当时在电影学院教我们，看到这部片子之后，他也开始向西方推荐这部片。同时我们也找到了那个时候刚刚开始成立的新公司来做国际发行代理。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


王小帅
 ：应该说是贾樟柯的《小武》，他的这个起点非常扎实，起点也高，对电影的掌控也非常的完整，很成熟。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


王小帅
 ：在目前中国电影的情况下，作为年轻导演第一次拍片，我认为导演要想清楚自己要干什么，自己的电影到底是为什么而做，不管是作者型的还是走市场型的，都要非常清晰和明确自己的方向。

【程青松/采访】




导演简介




1966年5月22日出生于上海。1985~1989在北京电影学院导演系读书，获文学学士文凭。1991~1993年就职于福建电影制片厂。

1993年，编剧、制片并执导独立电影处女作《冬春的日子》。

1995年，执导独立电影《极度寒冷》。

1996~2000年，执导第一部体制内电影《扁担·姑娘》。

1999年，执导《梦幻田园》。

2000~2001年，执导《十七岁的单车》，获第51届柏林国际电影节评审团大奖银熊奖。

2002~2003年，执导《二弟》。

2005年，执导《青红》，获第58届戛纳电影节竞赛单元评委会奖。

2007~2008年，执导《左右》，获第58届柏林国际电影节最佳编剧银熊奖。

2009年，执导《日照重庆》。

2012年，执导《我11》，获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片。


    
 







摄影：Tony Zhao





韦家辉




处女作 /《和平饭店》


韦家辉1981年加入了香港无线电视台编剧组，由见习编剧做起，写过《新扎师兄》《流氓大亨》等长剧。5年之后，他被晋升为创作总监，1988年因《誓不低头》一剧成名。1989年的《义不容情》轰动全港，年仅27岁的他获得“金牌监制”的称号。那时的香港电影人，有很多都是从电视台走出来的，甚至盛传，说TVB里干得不错的好手都会到电影圈交手。那时韦家辉在TVB拍了很多高收视率的电视剧，成绩斐然，于是很多人叫他去当电影导演，但是起初并没有打动他。一直到了1993年、1994年，周润发邀请他出来拍摄《和平饭店》，韦家辉这才执导了他的第一部电影。可以这么说，韦家辉投身电影，周润发是一大诱因，正是周润发，让他迈出了这关键性的一步。令韦家辉出走TVB，全心投身电影，还有一个至关重要的人物，那就是他后来的搭档杜琪峰。2004年杜琪峰执导电影《爱的世界》，就是由韦家辉担任的编剧，这也是二人的首度合作。但这次合作并没有让韦家辉下定离开TVB的决心，直到他又在TVB监制了《大时代》，执导了《跑马场》后，终于与杜琪峰汇合，组成“银河映射”，彻底投身电影。他的电影处女作《和平饭店》收获了2000多万的票房，本算是不错的业绩，合作伙伴们也很满意，但是韦家辉心里却没有感到太大的成功，因为同年拍摄的《赌神2》卖了5000多万，同样的周润发，两片票房收入差距让韦家辉对自己产生了些许的疑虑，也让他对市场、电影圈和今后的道路多了一份思考，这种思考又让他后来的电影更加成熟。韦家辉比较喜欢黑泽明的电影，不仅仅是因为武侠，他喜欢黑泽明的《用心棒》，尤其喜欢《天国与地狱》。此外，年轻时还喜欢过希区柯克。国内的导演中，张艺谋早期的电影《活着》《一个都不能少》《秋菊打官司》也给他留下过至深印象。当下的导演和作品中，韦家辉比较欣赏贾樟柯的《三峡好人》，觉得他很有想法。


    
 






对于年青一代的导演和编剧，韦家辉认为应该从自己最熟悉的东西着手，从你最喜欢看的电影类型着手，他认为：“我觉得一种工作你要做好它，一定是你做得很快乐的。千万不要写一些你很痛苦的东西。不要想老板要些什么，观众要些什么，老师要些什么，如果你不喜欢，写下来也不好。写些熟悉的，比如男生女生的爱情故事。”




导演简介




1957年出生，香港导演。

1995年，执导处女作《和平饭店》。

1996年，执导《一个字头的诞生》，获得第17届香港电影金像奖最佳编剧提名。

2000年，与杜琪峰联合执导《孤男寡女》《辣手回春》《钟无艳》。《孤男寡女》获得第20届香港电影金像奖最佳影片提名、最佳导演提名、最佳编剧提名。

2001年，与杜琪峰联合执导《全职杀手》《瘦身男女》。

2002年，与杜琪峰联合执导《呖咕呖咕新年财》《我左眼见到鬼》。

2003年，与杜琪峰联合执导《百年好合》《向左走·向右走》，《大块头有大智慧》，其中《大块头有大智慧》获得第23届香港电影金像奖最佳影片以及最佳编剧奖。

2004年，执导《鬼马狂想曲》。

2005年，执导《喜马拉阿星》。

2006年，执导《最爱女人购物狂》。

2007年，与杜琪峰联合执导《神探》，获得第27届香港电影金像奖最佳编剧。

2009年，执导《再生号》。



    
 








魏德圣




处女作 /《海角七号》



手册
 ：看《海角七号》时，会感觉在你的电影里，历史只是一个背景，重要的不是历史，而是现在和将来。


魏德圣
 ：日本人在殖民时期带来过很好的东西，也带来过很坏的东西。面对这样一段历史，我们到底是该爱还是该恨？关于这个问题，中国台湾和日本之间，第二代和第三代之间，常常会存在很大的矛盾。我们没有经历过这段历史的人，到底应该用什么观点、什么角度来看这段历史？政治人物经常会从政治角度来解读历史，挑起无谓的仇恨。但这个问题其实无解，我们不希望从争斗的角度来看历史，我们希望从爱情的角度来看历史：这个历史已经不是大历史，而是小历史，是一个人跟一个人的历史，不需要把国仇家恨放在一个人身上。60年前，历史的错误切割掉一段爱情。而60年后，这段历史在一对新的男女身上产生了新的价值。我希望大家用爱情来看待曾经的遗憾。从这样的角度来看它，就可以避免政治上的好人和坏人之分。


手册
 ：这是一种逃避么？


魏德圣
 ：我的态度其实是化解：化解遗憾。老太太接到延迟了60年的信时，她对爱情的遗憾被化解了。这些年轻人集合在舞台上时，他们对音乐的遗憾被化解了。


手册
 ：在你看来，《海角七号》的票房奇迹与这种化解的态度是否有关？


    
 







魏德圣
 ：我们很幸运地站在观众情绪的出口点上。当然我们的电影制作很用心，但是我们在时机点上确实也占了非常大的优势。台湾地区这些年的情况不大好，经济没有起色。所以这几年每年都有一个情绪出口，前几年有林志玲现象，然后有王建民现象，然后有马英九现象。这部电影出现，其实是给了大家一种安慰，大家把情绪宣泄给了这部电影。我们开始的时候还很担心，我们放了很多社会现象在里面，但是我们没有去控诉，去大力表现这些事情，我们只是轻轻划过。但现在看来，有感受的人自己会接受到这些信息。其实我也没有想太多，只是这个过程让我一直很惊讶。从票房破5000万台币，再到破1亿台币，然后又告诉我超过了《功夫》，超过了《赤壁》，超过了《色戒》，直到现在成为台湾票房最高的本土电影。


手册
 ：这些点到的社会现象，这种轻轻划过的方式，是你在剧本中就这么设置的，还是后期有团队策划的加入？


魏德圣
 ：这部电影是先有剧本才有团队。剧本创作花了很长的时间，我个人这些年对社会的思考，全部放进了剧本中去，可以说是我这些年来的社会观察的全部累积和爆发。


手册
 ：《海角七号》投资达到5 000万台币，台湾为了扶植年轻电影人而设置的辅导金制度在这部电影的制作中帮助大吗？也有不少业内人士认为辅导金制度反而害了年轻导演。


魏德圣
 ：辅导金制度的优缺点，应该是一半一半，有很多策略要讨论，有很多配套，不能用一句话去概括。我认为最大的缺陷在于投资的环境没有建立，而不是辅导金的制度没有建立。我们这部电影拿到了500万台币辅导金，但还有4500万台币的缺口。新闻局给我们最大的帮助，其实是通过它的资源，我们拿到了一些银行的投资。所以我们其实很希望新闻局能够起到一个中介的作用，让银行进入这个体制里面，而不是单纯地去施舍。仅仅是施舍的话，我们拿到800万~1 000万台币，也拍不完这个电影，还是没有钱。通过新闻局给银行提案，让银行进入，不是更好吗？

【马戎戎/采访】




导演简介




1968年8月16日出生，台湾台南县永康区人。远东工专（现远东科技大学）电机科毕业，曾进入杨德昌电影工作室担任助理。

2008年，编剧并执导《海角七号》，获金马奖观众票选最佳影片奖、年度台湾杰出、年度台湾杰出电影工作者等。

2011年，编剧并执导《赛德克·巴莱》，获第48届金马影展最佳剧情片、年度台湾杰出电影工作者、观众票选最佳影片等，获《青年电影手册》年度华语十佳影片。



    
 








吴天明




处女作 /《没有航标的河流》



问
 ：你第一部独立执导的电影是《没有航标的河流》吗？


吴天明
 ：其实这不是我的第一部，我的第一部不算独立，但是是以我为主导的，叫《亲缘》，拍砸锅了。《没有航标的河流》是我自己独立拍的第一部，实际上是我的第二部电影。现在再反过头来看还有很多幼稚的地方，但是这个片子还是保持了年轻人的那种冲劲儿。1983年上映的，有30年了，那时候我才四十一二岁，今年已经74岁了。


问
 ：正因为有《亲缘》的败笔，所以希望通过这部电影来重新找准人生的坐标？


吴天明
 ：那个《亲缘》在北京看了以后，我悄无声息，大家都羞于评论，我当时已经感到很压抑了，因为那部片子弄完后我都不想看第二遍，是那样的状态，心里很没有底。拍完这部《没有航标的河流》以后我心里才有点儿底。片子当时是西安电影制片厂第一个得国际奖的电影，在夏威夷国际电影节得了两个奖，当时给西影厂争了脸。这个作为我独立拍的第一部片子，当时也给我增加了自信心，证明我还能当导演。


问
 ：这部电影的故事来源是哪里？编剧是谁？


吴天明
 ：编剧是叶蔚林。在“文革”期间，叶蔚林一家人被下放到湖南南部的道县10年。10年以后，他写了小说《在没有航标的河流上》，是他亲身的一些感受，他接触到的一些人物，他跟着放排很长时间。


问
 ：您争取这个小说的改编权是不是费了一些周折？


吴天明
 ：也没费周折，我之前拍了一部失败的电影《亲缘》，在这之前是跟滕文骥合作拍了《生活颤音》，其实是滕文骥的作品，我给他打下手，叫联合。两部片子一个成功，一个不成功。我当时在导演这个行列里头什么都不是。可是叶蔚林让我给说服了，他当时正在开个什么会，在金鑫宾馆住，看了小说以后我就直奔北京找他了。我当时从西安坐火车来，直接杀到金鑫宾馆，在楼梯上等了他一个小时。第一次见面就谈啊，他根本不知道吴天明是谁嘛。我就热情洋溢地谈这个片子，人物，主题，反正是忽悠了一通，最后叶蔚林被说动了。其实叶蔚林说，在这之前上海电影制片厂等好几个厂都找过他，一些导演也都找过他，后来就让我给他说动了，给了我。


问
 ：你认为这部作品成功的关键要素是什么？


吴天明
 ：我们拍这个片子的时候下去生活一个多月，住在一个镇上，后来跟着河流一直快到长沙了，是一路漂下去的，收获很多，沿途还访问了很多人，在我们木排还有一起的放排工，都成了朋友了。所以说对这个戏后来演员的表演，在戏的处理上，前头做了很好的铺垫，打了基础。当然最关键的是叶蔚林生活基础很扎实啊，要不是叶蔚林把剧本写这么好，我怎么拍？怎么处理？我又没放过排，体验一个月的生活有什么用？那只是皮毛地掌握一点儿。


问
 ：这部电影在执导过程中遇到过哪些困难？


吴天明
 ：其实拍片晒太阳什么的大家都不怕，就是怕蚊虫小咬。那家伙看不见，比针尖大的小黑虫子，一咬就是一个大包，能量很大，浑身都是红包，成群结队，防不胜防。另外就是换演员。有的演员当时体验生活时不去，后来临开拍时来了，来了以后就演戏，穿着农民的衣服，不像农民，还像城里人，一举一动都像城里人，后来拍了半截儿换掉了。没办法，不然这一个角色失败，把整个片子影响了。所以从《航标》开始，我就这样做，体验生活。《人生》去了一个半月，《老井》我带着演员和摄影主创人员，在太行山住了两个半月，在那背石头两个半月，平均一天背两块到三块大石板。


    
 







问
 ：回首往事，你最想感谢的人是哪些？


吴天明
 ：我这部片子非常感谢李纬和陶玉玲老师。李纬脾气特别倔，就像盘老五一样，这个人很难合作，但是因为我非常尊重他，他的意见我都认真地考虑，对于我接受的和不接受的，我会给他认真讲为什么。他知道，所以说也很好合作。但是你要是把他得罪了，天王老子他都不认你，是一个很耿直的演员。陶玉玲也是非常好的演员，她戏不多，每天给李纬把饭打回来，用碗扣上放在李纬的被窝里，怕凉了。李纬的衣服，包括那些摄影师的还有照明工作的衣服，她都拿去给洗了。当时没有洗衣机，就拿手洗。所以全组都叫她陶阿姨。还有像演石鼓的胡荣华、演甘秀的女演员李舒兰，当时很配合。无论怎么辛苦，大家都没有怨言，在河上漂流啊，虫子咬啊什么的都没有怨言，都愿意。这个电影是大家共同努力，集体智慧的一个结晶，不是你导演有多能。导演就是总指挥，像乐队一样，那得靠大提琴、小提琴等各种各样的乐器配合起来，你就负责指挥的一块儿。


问
 ：有人挫败之后可能就很难再重拾道统，你对年轻一代导演有何建议？


吴天明
 ：得慢慢地，一点点来，就是脚踏实地。你想从空中抓一个，一把成功，不可能，我这个片子就证明了这一点。

【CCTV6 电影频道《流金岁月》供稿】




导演简介




1939年生于陕西三原县，原籍山东莱芜。1960年高中未毕业就报考了西安电影制片厂演员训练班。1962年训练班结业后，留在西影演员剧团做了一名演员。1974年进入中央五七艺术大学电影导演专业班（后为北京电影学院导演进修班）学习。

1979年和1981年，两次与著名导演滕文骥合作执导了故事片《生活的颤音》和《亲缘》。

1983年，独立执导故事片《没有航标的河流》，该片于1984年获文化部优秀影片二等奖、夏威夷第4届国际电影节东西方中心电影奖，是西影厂第一部在国际上获奖的影片。

1984年，执导《人生》。

1987年，执导《老井》，获得第8届金鸡奖最佳故事片奖、最佳导演奖。

1994年，执导《变脸》。

1998年，执导《非常爱情》。

2002年，执导《首席执行官》。



    
 








吴宇森




处女作 /《铁汉柔情》（又名《过客》）



手册
 ：当初为何选择这个故事作为你的导演处女作？


吴宇森
 ：执导这部电影是在1973年，我二十六七岁的时候，我一向喜爱一些有情有义的侠客故事，那时我刚离开张彻导演没多久，很希望拍出有张彻新创武侠风格的电影。既然倪匡先生是张彻导演长年合作伙伴，我就邀请他替我写一个关于人生如过客，挥一挥手就走了，不留下什么这样一种感觉的剧本。


手册
 ：作品中你想表达什么？


吴宇森
 ：我想尝试在当时流行的动作片里加重情和义，尤其是情。当年的动作片并不十分重情，我想在动作里拍一个非常浪漫的爱情故事，因为当年我还沉湎在一段难以挥去的失落爱情里。


手册
 ：资金来自哪里？


吴宇森
 ：我有一个做副导演的朋友，叫王凯怡，得到一位吕姓富商的支持，给我们投资了一笔制作费。我们拿那笔钱成立了一个公司，用50万执导这部电影。那时我就睡在我们一起租的办公室里面。


手册
 ：找专人编剧？


吴宇森
 ：编剧是倪匡，我也在剧本中增添了一些情节。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







吴宇森
 ：最大的困难是动作执导。我想要拍出真实感，又能有李小龙的特色，那年李小龙刚去世，我很崇拜他，希望能拍出他的精神，哪怕是模仿也好。还好我们有年轻的成龙和元奎出任这部戏的武术指导，替我解决动作执导的困难。


手册
 ：作品的命运如何？


吴宇森
 ：当时香港电影有一个民间的审片团体，这部电影送审的时候没有通过，理由是戏里的暴力动作会给年轻人造成不良的影响。结果既不能上映，也卖不出去，最后只能以很低的价钱卖到日本。正在沮丧，不知前途如何的时候，这部戏卖给了嘉禾公司，没想到嘉禾老板何冠昌先生和邹文怀先生看到这部戏的一半，就喜欢这部戏。他们不光买了这部电影，还找我签约，成为嘉禾公司的基本导演。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


吴宇森
 ：这部电影给我最多帮助的是那些演员，恬妮、刘江、于洋等，他们给了我莫大的支持和鼓励。拍这部戏的难度不是在执导，而是在表演。那是我导演的第一部电影，外界有很多的质疑，认为我太年轻，一定拍不好，不够资格做导演，当时唯一的信心来自演员。另外给我最大帮助的是嘉禾公司老板何冠昌先生，在跟我签了基本导演合约之后，我去问他，你为什么会喜欢这部电影，他说他最喜欢我戏里描述的情感部分，我很会利用剪接的蒙太奇，把一组文艺的镜头剪接得很有风格，也很有实验性。其实我是用执导实验电影的手法来执导那种若即若离的爱情感觉。这在当年的动作片中没有人尝试过。这对我是一种莫大的鼓舞。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


吴宇森
 ：徐克的第一部电影《蝶变》，很有风格，很有味道，糅合了日本片的特色和中国的精神，在当年是很创新的。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


吴宇森
 ：第一部电影能执导自己的剧本是最好的，这样可以最大程度把自己的想法、感情及风格表现出来，让别人对你能有一个认识。尽量把自己拍短片时实验过的技巧或技术，以及剪接方面的理论融入到第一部作品里面，而不要去管是商业片还是艺术片。因为这些新的手法和技巧会带出不一样的新鲜感，会让懂得电影的制片人或观众另眼相看。第一部戏也最好不要是大制作，因为如果一部大制作失败了，会很难再获得机会。最后，现在科技很发达，什么东西都可以通过电脑后期去加。但我希望年轻人拍第一部戏，不要过于依赖科技，从什么都没有开始，这样会更能刺激你的创作欲，才会创作出新东西。

【曾念群/采访】




导演简介




1946年出生于中国广州，4岁时随父母移居香港。

19岁开始执导试验电影，25岁进入邵氏跟随张彻导演任职副导演。

1973年，执导处女作《铁汉柔情》，随后加盟嘉禾公司任基本导演，执导《帝女花》《发钱寒》《八彩林亚珍》等片。

1986年，执导《英雄本色》。

1987年，执导《英雄本色二》。

1989年，执导《喋血双雄》。

1990年，执导《喋血街头》。

1991年，执导《纵横四海》。

1992年，执导《辣手神探》。

1993年，执导《终极标靶》，开始好莱坞电影生涯。

1996年，执导《断箭》。

1997年，执导《变脸》。

2000年，执导《碟中谍2》。

2002年，执导《风语者》。

2003年，执导《记忆裂痕》。

2005年，为联合国儿童基金会《被遗忘的天使》项目执导了短片《双双与小猫》。

2008年，执导《赤壁》（上）。

2009年，执导《赤壁》（下）。

目前，正在筹备他的新戏《生死恋》。


    
 







摄影：逄小威





夏钢




处女作 /《一半是火焰，一半是海水》



手册
 ：是什么样的机缘让这个故事成为你的处女作？


夏钢
 ：我在毕业后有大概五六年的时间没有拍戏，只是给两位老导演谢铁骊、陈怀皑分别做了一次副导演。我一直在考虑我要拍什么，后来我发现了王朔发表在文学刊物的一篇小说，叫做《空中小姐》，我就通过编辑部找到了王朔。我特别喜欢王朔的作品，但是《空中小姐》当时没有拍成。后来聊得很投机，他把往后几篇小说的手稿，都拿来给我看。后来他又写了一个《浮出海面》，我觉得也不错，但被黄建新拍成了《轮回》。然后他写完《一半是火焰，一半是海水》时又给我看，写得特别好，但当时叶大鹰跟王朔也很熟，叶大鹰也想拍，他就把它改了一个剧本交给西安电影制片厂，西影厂不让他拍，于是他跟王朔两人拿着剧本和小说来找我。我当时很喜欢这个小说，他们拿过来我就准备给北影厂。之前北影厂也想让我拍片，但是给我几个剧本我都不喜欢，我说我不拍，我等，我等我喜欢的。结果这个机会来了以后，我说我一定要抓住。上这个片子经过了很多的曲折。当时还有一个珠影的导演，没有经过王朔的许可就把王朔这个小说改了，拍成片子后，来找王朔许可，当时王朔正在我家商量这个事，他说那不行，他没同意拍，但人家把版权费给寄过来了，当时王朔也缺钱，他说对方不能用小说里的人物的名字，不能用他小说的名字，他不认可对方的作品是他的小说改编的。后来我也看到这片子了，北影问我能不能拍这个片子时，我说你们可以把那片子调出来看，那个片子叫《魔鬼与天使》，厂里看了后问我有什么把握，因为我在厂里也是第一次上片，我说我有把握，我完全可以把握，我肯定跟他拍的不一样，而且比他更好，这样厂里才同意。而且当时文学部对这个剧本有很大意见，但是我说服了文学部所有参与讨论的编辑，我说你们可以提各种各样的意见，但是不要在会上提反对意见，这个片子我是一定要拍的，而且是一定要拍成的。我和我的责任编辑一个一个说服了参与讨论的人，这个剧本才通过。所以这个是我等了很多年，心目中要拍的作品，我也很欣慰正好赶上这么一个机会。


手册
 ：那它到了你手里后，你自己重新编剧了吗？


夏钢
 ：实际上我又把它重新写了一遍，当然王朔原小说也非常好。当时叶大鹰改了一个稿，因为是人家自己把这个稿给做完的，大家都是朋友，所以剧本就有了一个基础，我又写了一遍，但是也署上了叶大鹰的名字。


手册
 ：你想实现一个什么样的表达跟诉求呢？


    
 







夏钢
 ：大家都知道，王朔的作品有玩世不恭的特点，是痞子文学，其实我从王朔的作品里边看到了相反的东西。当时的小说作家里，王朔是最真诚的一个。我觉得王朔的作品，虽然表面上有很多玩世不恭的东西，但是又有很隐喻的东西，实际上他内心的真诚他羞于在表面上展示。所以他总是带着一种调侃，一种自嘲，一种嘲讽，这是他的一个特点。但是我觉得要抓住他内核里最重要的东西。对男女主角之间的情感，实际上是体现两个人在那个时代对于爱情的终极梦想。女主角的梦想就是要为爱情而死，男主角的梦想是由于自己的弱点错过了最重要的爱情，但是期待重逢，期待回归。但这两个人的梦想是相违的，相驳，是悖论。如果一个人的梦想实现了，那另一个人的梦想一定会破灭。所以最终女主角的梦想实现了，她为爱情而死，而男主角必定不能等到重逢。但是他一直期待，所以有第二个女主角出现，圆他对自己爱情的梦想。但是第二个人毕竟不能带给他最初的爱，所以他将为自己的过失而痛不欲生。我把它写成了这样一个故事。但是我坚持用王朔原小说中前后两段式的结构，所有的人都说不行，说没有这样的结构，一个片子有两段一定是不行的，我当时想，别人越说不行的，我一定要让它行，最后我就坚持。


手册
 ：那北影厂就是你这个项目的主要投资方？


夏钢
 ：唯一投资方就是北影厂。


手册
 ：那当年项目预算是多少？


夏钢
 ：这个电影实际上只投了60多万就拍下来了。


手册
 ：遇到的最大困难是什么？


夏钢
 ：最大的困难是当时厂里面对这个片子的反应一直是负面的，所以给我的摄制组的压力非常大。另外一个是审查的压力比较大。在我拍摄过程中，厂里边看了样片就说，这片子不行，当时准备让它下马，但是我拍得比较快，等厂里通知我说想让这个片子下马，征求我的意见的时候，我告诉他我还有一场戏就拍完了，现在下马也可以，我也可以剪成一个片子，就缺一场戏。后来厂里就说，既然就差一场戏，那就拍完剪出来再看吧。结果剪出来以后厂里非常吃惊，就觉得从来没想到我能把片子拍成这样，从没看过我这样的片子。当时艺委会的所有老导演看完这个片子之后，20分钟左右没有一个人发言，说不出来，他们很受震动，但他们表达不出来，不知道该怎么整体评价这个片子。当时的厂长宋崇就跟我说，从个人的角度，他非常喜欢这个片子，这是他看过的最打动他的一个片子，但是里边很多政策性的东西他说他也不知道能不能把握，怎么把握，他也没接触过，说咱们就干脆报到电影局看看吧。到电影局，当时那个时候还是比较严格的，就请了六大部委，包括公安部、共青团、司法部这些各派代表来参与审查，结果《人民日报》一个记者发了一篇报道，说几大部委对这个片子亮了黄牌，后来我在电影局看了这个意见。这个意见是，如果这部片子公开上映的话，会引起社会动乱，要求改。后来经过很多次反复的商量，我和我爱人还去找了当时主管的部长陈昊苏，当面跟他商量怎么改，最后确定了修改方案。当时改完后，陈昊苏亲自来北影审片，一个人来的，说就这样，如果再有骂的，就让他们骂他算了。其实厂里都比较满意，但是因为这个片子比较敏感，而且有几大部委前面的意见，所以审查还留了个尾巴，这是我们厂领导后来告诉我的。当时是这样写的，同意发行，同意国内上映，但是不允许参加任何的评奖和国外的电影节。


手册
 ：作品上映的命运如何？


夏钢
 ：1988年拍的，1989年底上映的。当时拷贝一个就卖11 000多块钱，卖了多少我也不知道，票房没统计过，卖拷贝多少票房跟厂里没关系。但是这个片子上映的情况非常好。一个电影拷贝按说放映400次就要报废的，换拷贝，但是这拷贝北京的电影院放了1 000场以上，所以在放映过程中就碎了，还不是断了，是整个碎了，放太多了。所以放半截儿的时候，北京电影公司就来北影厂借拷贝，说把你们留厂的拷贝借给我们，说放一半坏了。后来我去上海，上海的一个电影院经理就告诉我，这个片子的上映情况非常好，是我们新中国成立以来放映最多，上座率最高的一部电影。当时他统计这个片子的上座率是99.82%，场场满。后来北京兴夜场，包括海淀影院的经理也给我讲，说如果没这部片子的话，我们放连场的时候卖不出票。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


夏钢
 ：应该说是我爱人孟朱。当时要不是我爱人孟朱极力主张跟我一起亲自去找陈昊苏谈，让部长来决定，来拿这个修改意见，这个片子根本就不能面世。她拉着我去找部长，这样才把片子通过，所以我觉得首先应该感谢她。


手册
 ：对首次拍片的年轻导演有何建议？


夏钢
 ：就是不要急功近利，不要太看重一个电影功利的东西，一定要忠实于自己最初的冲动，忠实于自己最初的想法，不要太轻易改变自己，不要太轻易放弃自己，只有这样才能把自己真实、最宝贵的东西表现出来。如果你在第一部片子就放弃了自己的冲动的话，那你就会养成一种惯性，随时可以放弃，随时可以改变，那你的作品就会缺少个性。

【曾念群/采访】




导演简介




出生在北京。当过市政工程局工人，1978年入北京电影学院导演系，毕业后因无分配名额转回市政工程局。1983年调入北京电影制片厂任导演。1985年毕业短片《我们还年轻》获第12届世界大学生电影作品学院奖优秀影片提名。

1989年，执导处女作《一半是火焰，一半是海水》。

1991年，执导《我心依旧》。

1991年，执导《遭遇激情》。

1992年，执导《大撒把》，获得第13届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

1993年，执导《无人喝彩》。

1994年，执导《与往事干杯》。

1996年，执导《伴你到黎明》。

1997年，执导《生命如歌》。

2001年，执导《谁来倾听》。



    
 








肖风




处女作 /《寡妇十日谈》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


肖风
 ：我想是个性使然。因为我一直都比较崇尚各民族最原始的民风民俗，恰好原剧作提供的民俗风情极为丰盛，字里行间浓郁的民俗风情背后隐喻着的是普通人面对现实的本性，这些都是我感兴趣的。人们为了生活幸福而求索爱情，但这最简单的诉求往往又受困于生存本身，使爱变得复杂起来，因此，我们又给原本那些美好的向往平添了许多喜怒哀乐愁。这是我们人性的弱点，所以我们才不断地说着因爱生恨，因情成仇的故事。


手册
 ：想在电影中表达什么？


肖风
 ：神话的破灭和神偶的崩塌。当我们遇到一个未解的难题时，很愿意把一个人、一件事神秘化，并随着这种神秘传说的扩散和久远，特别是这个事物可以左右我们生命的时候，我们自己都迷信起这个神话来，我们不愿意去探求它的真相，所以，就有了剧中至高无上的药仙和人们日思夜念的他手中的祖传神药，到最后即使他没有，人们也不愿意让这个神话的破灭，因为这可以支撑起一个地位，一个传奇。


手册
 ：资金来自哪里？


肖风
 ：广西电影制片厂。


手册
 ：编剧是谁？


    
 







《寡妇十日谈》剧照



肖风
 ：著名编剧秦培春。


手册
 ：执导中遇到的最大困难是什么？


肖风
 ：是自己和自己观念的斗争。自认为读的书厚，行的路远，知道的东西多，实际上对这一方水土的福泽以及这一方水土养育的人并未真正理解。所有的困难今天想起来可能都是知其然不知其所以然造成的。


手册
 ：电影的命运如何？


肖风
 ：被莫名搁置了3年。1992年送审，1995年才在众多处修改后限制在国内上映。据说上映时间不短。坊间传说，在上海电影节期间，上影厂的一位领导到影院了解放映情况，问到哪部片子上座率高时，影院放映员回答说，《寡妇十日谈》（该片并未参赛和参展）。这都是后来我才知道的。


手册
 ：说说帮助你的人是谁？


肖风
 ：准确地说应该说是沈从文。虽然以前读了他很多的作品，但在他故乡的地域里执导电影的那些日子才真正体验到沈从文的文学王国是那样的丰饶。他朴实无华的静诉，温婉浸心的真实，奠定了我一生一世的电影创作观念。


手册
 ：别人的处女作你喜欢那一部？


肖风
 ：看得不全，不好瞎说。


手册
 ：想对第一次拍片的导演说点儿什么？


肖风
 ：坚持自己想表达的，尽可能不受其他因素的干扰。但眼下很难做到，票房多少、作品高度、创作理念是否标新立异、资金投入等太多的繁杂困扰着电影人，我祈祷明天能有一片蔚蓝，让我们的电影真正地直指人心……




导演简介




1960年3月生，湖南湘潭人。1978年考入北京电影学院摄影系，1982年毕业后分配到广西电影制片厂当摄影师。

1991年，执导电影处女作《寡妇十日谈》。

2007~2008年，执导《清水的故事》。

2008~2009年，执导《海的故事》《喊过岭的故事》。

2010年，执导《大劫难》。

2011年，执导《岁岁清明》，获《青年电影手册》年度华语十佳影片。

2013年，执导《兰亭》。



    
 








谢飞




处女作 /《火娃》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


谢飞
 ：我和郑洞天联合执导的处女作影片《火娃》，执导于1977年，筹备它的时候，“文化大革命”还没有结束。1974年，我从河北白洋淀农村的五七干校返回“中央五七艺术大学”任教。1975年到北京电影制片厂参加了革命样板戏《杜鹃山》（任场记）、革命故事片《海霞》（任副导演）的执导实践。1976年开始寻找机会自己当导演。不想执导那时的“批判走资本主义道路的当权派”式的电影，就在革命战争题材里去寻找。郑洞天从农村“学生连”分配到上海电影厂任文学部编辑，他在上海出版社发现了知青作家叶辛的小说《高高的苗岭》，推荐给了我。根据它改编的电影《火娃》，就成为我们俩的导演处女作。


手册
 ：处女作中你想表达什么？


谢飞
 ：改剧本是在“文革”时期，执导则在“文革”刚刚结束后。那时，我们的思想还被极“左”的文艺思想控制着，要表现的当然是一些多年被灌输的革命教条思想，完全没有个人自身的生活、人生体验和独立思考的内容。我真正有些自己的思考与感情表达的导演作品，是1982年的《我们的田野》。


手册
 ：资金来自哪里？


    
 







谢飞
 ：“中央五七艺校”后期建立“北京电影学校”，划归北京电影制片厂领导，所以《火娃》是由当时的北京电影制片厂投资与批准执导的。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


谢飞
 ：请小说作者叶辛自己改编成剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


谢飞
 ：那时还是国家计划经济体系，执导会得到国家、社会各方面的支持。我们在广西柳州地区的少数民族的山区执导，当地驻军还派了一个排的战士全程陪同协助工作，与今天对比，条件是太好了。最大的困难就是我们自己没有多少实际工作经验，在制作与艺术方面留下很多遗憾。外景、内景全部执导完，初剪的样片竟然不够80分钟。记得北影艺委会审看时，谢铁骊导演对此曾说过：“看来用胶片写剧本是不行的。”要求我们增加情节，补充执导。要重视剧本，做好案头工作，是我在处女作中学到的最重要的经验。


手册
 ：作品的命运如何？


谢飞
 ：影片正式发行上映了，还出了电影连环画。儿童观众还是很喜欢它的。前两年电影频道的“流金岁月”栏目重播了它，并对我们主创做了采访。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


谢飞
 ：计划经济时期，帮助最大的当然是机构的负责人了，电影学院是任杰老师，北影是汪洋厂长。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


谢飞
 ：有才气、有成就的处女作太多了。艺术上贡献最高的是奥逊·威尔斯的《公民凯恩》。个人色彩最强的是特吕弗的《四百下》。中国电影导演中则是姜文的《阳光灿烂的日子》，原因是其光彩的青春回忆和独特的艺术创新。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


谢飞
 ：时代不同，条件与方式也不同。但是对自我才华的自信与开掘，对机遇的把握与坚持则是青年导演第一次拍片成功与否的关键，这些永远不变。


手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？




导演简介




1942年8月14日生于陕西延安，毕业于北京电影学院导演系，后留校任教，曾任导演系主任，1985年任北京电影学院副院长，同年被选为中国影协第五届理事。

1978年，与郑洞天联合执导电影《火娃》。

1979年，与王心语、郑洞天合作执导《向导》。

1986年，与乌兰合作执导《湘女萧萧》。

1990年，执导《本命年》，获第40届柏林国际电影节杰出个人成就奖银熊奖。

1993年，编剧并执导《香魂女》，第43届柏林国际电影节最佳影片金熊奖。

1995年，执导《黑骏马》。

2000年，编剧并执导《益西卓玛》，获第20届中国电影金鸡奖最佳剧本特别奖。



    
 








徐浩峰




处女作 /《倭寇的踪迹》



徐浩峰
 ：因为有一个较为成熟的小说，好跟投资方沟通。武侠题材，对于大众也好识别。


手册
 ：你想表达什么？


徐浩峰
 ：我关注的是中国民间结构的更新问题，对外来文化如何吸收，权力格局如何变动。


手册
 ：资金来自哪里？


徐浩峰
 ：来自我小说的读者，他看好我的小说，正好他的公司有向文化事业转型的计划，于是投资了。对他对我，其实都是在试水，好在还有微澜。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


徐浩峰
 ：我自己编剧，从小说到电影剧本，情节人物有很大变动，正因为经过了小说，所以明白继续深化的方向——这一点，他人无法代劳。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


徐浩峰
 ：对制作环节的不熟悉，不知道极限在哪，所以在执导的过程中，有时候会有时间压力，把自己搞得很心慌。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







徐浩峰
 ：此片参加的电影节较多，得到了影评人和文化人的关注，但在国内公映，由于不熟悉发行，电影里又没有明星，未能引起大众大范围的反响。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


徐浩峰
 ：就是此片的投资方兼制片人，能给我投资就是最大的帮助了。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


徐浩峰
 ：喜欢程耳的《边境风云》，对于黑帮片的把握和翻新，可见他的聪慧。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


徐浩峰
 ：没有建议，在当今，一个新人能导上电影，首先是个奇迹，奇迹有奇迹的原理，每个人都不同，能拍上电影，是上帝的眷顾。我对这样的人，心生敬畏。

【泥巴/采访】




导演简介




1973年出生。早年在中央美院油画系就读，后毕业于北京电影学院导演系。

2012年，执导处女作《倭寇的踪迹》。



    
 








徐静蕾




处女作 /《我和爸爸》



问
 ：为什么要把《我和爸爸》作为你的导演处女作？


徐静蕾
 ：一切都是简单的，就是写了这个本子，觉得还好，就拍了。只是想去做一件事。


问
 ：总共投资了多少？现在成本收回来了吗？


徐静蕾
 ：这是个低成本的片子，我想成本已经收回来了。本来我打算用150万元拍完，但后来还是超支了100万元。花的都是我和我爸爸公司的钱。


问
 ：执导处女作，你觉得给你最大帮助的是谁？


徐静蕾
 ：我觉得给我最大帮助的不是说哪一个具体的人，而是一股子劲儿。我从来没有过当导演的经验，因为经验的缺乏，我常常为了做一个决定而做一个决定。在拍《我和爸爸》的时候，我常常问自己，我聚了这么几十个人在这里，到底是要做什么，“不做了，回家睡觉算了”这种想法也不是没有。但是看看那些前来支援我、帮助我的前辈们，我又总是想到，比起之前第四代、第五代的导演们拍戏的艰难，我这又算什么？再加上之前我虽然没有当过导演，但是和一些优秀导演比如赵宝刚、张一白合作的经验还是有的，他们给予我的各种经验都是货真价实的宝贝，都给了我巨大的帮助。


问
 ：在这一部处女作里，你想要表达的是什么？


    
 







徐静蕾
 ：当年参加电影节，总是有记者问我这个问题，问我究竟想要表达些什么，我当时真的不知道怎么回答。其实我现在也越来越困惑，有很多我曾经坚持过的东西，很多对错曾经很清楚的东西现在都开始模糊了。有些东西你小时候看起来很简单，就是一个是非问题，但是随着你的年龄的增长，你的接触面、你的知识面不断扩大，你就会对原来一些固有的东西产生怀疑。我就越来越发现，很多事情不是那么简单的。这种困惑实际上在《我和爸爸》中就已经有所表现了。我并不觉得我是在单纯地表达一种“父爱”。我只是想通过这个片子体现出我对父女之间情感的一种属于我的认知。


问
 ：执导过程里最痛苦，觉得最过不去的坎儿是什么？


徐静蕾
 ：我自己印象特别深的有那么一两次，在我家里拍戏，拍那场戏的时候我觉得怎么都不对，当时我甚至想，要不就算了，别拍了，后来还是坚持拍完了。我自己出来做事那么多年，有一条我觉得是特别重要的，就是要坚持，多大的困难，只要不是死人的，只要你咬咬牙就能过去，过去以后你会发现其实路是挺宽的，只不过有时候人会钻牛角尖儿。其实那次执导的整个过程很顺利，基本上没有碰到任何外界给我的压力，所有困难都是我自己的无知造成的。比如说摄影，我自己也喜欢摄影，就觉得我都懂，觉得没什么了不起的，应该很简单，但出来的东西还是跟自己想的不一样。


问
 ：除了专业上的，还有什么事务性的困难？


徐静蕾
 ：那是另外一种困难，比如说有一场戏拍街上的一个烟摊，没和那个人打好招呼，结果拍的时候他就一直骂，什么难听骂什么，基本上就是指着我的鼻子骂。我从来没有听过这么难听的话，觉得挺难受的，就一直忍着，因为全组的人还在等着拍戏。这种比较具体的困难反而比较容易调整过来，难受了5分钟我就过去了。但不能沟通的困难是更致命的，有时候我就觉得，都是我的朋友，怎么就不理解我呢？当时我就觉得特别孤独，以前从来没有这种感觉。


问
 ：《我和爸爸》是一部个人化的影片吗？当过一次导演后心态有没有不一样？


徐静蕾
 ：我也想表达个人的东西，但我的影片不是我的自传，而是我自己对生活的认识。拍完这部影片，我发现了自己太多的问题，有好多东西说起来好像都明白，其实都是一知半解，有太多东西需要学习了，意识到这一点是我最大的收获。


问
 ：对于开始拍片子的青年导演，你有什么想说的吗？


徐静蕾
 ：我觉得一个导演应该懂得一些心理学，因为他的工作和作品实际上就是在分析人，表现人。人真实了、好看了，东西才有味道。

【摘录于朱晓艺、文杰采访，陈朗/整理】




导演简介




出生于1974年4月16日，毕业于北京电影学院表演系。

2003年，执导《我和爸爸》，获得第23届中国电影金鸡奖最佳导演处女作奖。

2004年，执导《一个陌生女人的来信》。

2006年，执导《梦想照进现实》。

2010年，执导《杜拉拉升职记》。

2011年，执导《亲密敌人》。


    
 







摄影：Tony Zhao





徐克




处女作 /《蝶变》



手册
 ：你的《蝶变》当初想实现一个什么样的创作初衷？


徐克
 ：《蝶变》的故事，等于就是一个侦探，破一个很奇怪的案子，是关于蝴蝶杀人的一个故事。当时在设计的时候，是有点儿想在各方面有一个突破，想有不同的悬念。故事背景、人物设点、武侠的概念，以及整个武侠的定义，都想用一个新的角度来处理。因为这是我的第一部电影，当时我觉得这个电影可以有一个很好玩儿的概念，那就是想把它系列化，变成一个系列人物的传记，包括它的主题、人物以及世界观等等，作为一个系列来创作。


手册
 ：那为何后来没有拍成系列？


徐克
 ：当时我们应对这种题材，实际上除了导演要有经验，周围的人也要有，比如说美术。那时候没有特技，特技当时对我们来讲好像一个外星人，完全接触不到。其实拍《蝶变》的时候，当时有一点儿是潜意识的，就是有意无意地走向了科幻。因为当时我自己觉得，科幻跟武侠结合是一个很有趣的混合体，所以我们就去试，把科幻、推理和武侠三种类型结合在一起，做出了处女作《蝶变》。但是我觉得，作为一个导演，处理这三个题材、三种类型电影，真的得要有经验跟基础。那时候只是有这么一个感觉和想法，就去做了。做这个事情的话，其实周围人都要对这三方面有一定的认识，无论是制作上、创作上、制片上，还是各方面都要有一定的经验才行。举个例子，当时我是想拍一个写实的武侠电影，那个年代写实的武侠电影是一个很大的困扰。因为写实，演员一定要很能够拼命去做这个事情。有些演员不是不拼命，可是体力跟各方面条件都需要时间和各方面的安排才可以做得到，他们已经尽力而为了。对于美术、技术、整个幕后来讲，因为科幻的感觉和创新的武侠感觉等，都有很多要求，得有一定经验和基础才做得到。制片也是如此，你当时想要拍真的蝴蝶，真的不是导演说怎么拍，别人就怎么配合你，而是要找到拍这个蝴蝶的方式。比如我想拍老虎，拍白鹤，那制片怎么来安排老虎和白鹤给导演拍？蝴蝶也是一个很特别的题材，蝴蝶怎么来拍？制片也要搞通导演的想法，知道怎么回事。这些对于当时制作第一部作品的我们来讲，已经超越了我们能应付的状况。


手册
 ：所以止步在第一部？


徐克
 ：对。可是最近还有人提出，第一部《蝶变》没完成的部分，我们可以有一个新的版本把它完成。我就想说，我不想做重复的事情。其实我们现在来做一个检讨，发现它的空间是可以塑造出另一个人物的故事。这一点是最近才有人谈起，有人问我愿不愿意把这个电影再重新创作一次，把它制作出来，可是，其实很多方面已经都在我后边的作品中出现过。


手册
 ：那这个故事是否找了专门的编剧？还是你自己参与完成的？


徐克
 ：一开始就想拍一个侦探武侠科幻电影——虽然没有讲出来，叫作“未来主义的武侠片”。这个称呼大家也搞不懂。当时有个投资者的亲戚看过很多武侠小说，他来编这个剧，可是写起来有点儿吃力，因为他没写过剧本。坦白讲，我自己整个来写也比较吃力，不过那个时候我还是用了很多精力去写这个剧本。因为我对科幻的感觉，我对武侠的感觉，我对侦探的感觉，都有一个想法。很多人都觉得，武侠世界里边这个人物不会武功，会好看吗？我觉得自己第一部电影，应该尝试一下，因为如果处女作不去尝试，往后都可能没有机会了。在创作上，我们有编剧，副导演也有参与进去。还有一个可怕的是，蝴蝶能拍戏吗？我们都不确定，剧本写好了，美术设计好了，到研究拍摄蝴蝶方式时，剧本又要改动。所以，这其实是一个很大的考验。


手册
 ：投资是怎么解决的？


徐克
 ：我比较幸运。在我没入电影圈的时候，我在电视方面给了大家很好的印象，因为我当时拍了一个电视剧《金刀情侠》，有很多电影投资者感兴趣，希望给我一个机会去拍电影。也因为当时有个投资者，在电视台跟我做服装的，他认识吴思远导演，他们两个一起把我拉出来拍这个电影，所以找投资情况比较不一样。当时香港正值“新浪潮”时期，很多投资者对电视台的导演有很大的期待，所以电视台的导演每个人都有投资者，很少有人离开电视台去拍电影时没有投资者的。


手册
 ：获得了多少投资？


徐克
 ：我对预算当时是没有概念的，因为我们拍电视剧的话就很省，拍出来又要让人觉得好看，有震撼性，当时预算是200万港币。我还听过拍部时装电影的预算是40万港币，和我同一批的导演里就有花40万港币拍一部电影的，我这200万港币就很高了。当时的感觉是，这么大投资的一部电影，我还不知道是不是一种奢侈，还是一种必要。我当时还在想把别人拍过的景拿过来再拍，再做一个创意上的试验，没想到吴思远真的在台湾桃源地区建了一个城堡出来。当时我很惊讶，就觉得要做好东西，就像是考试，越想做好心里就越紧张，很多想法也不那么放松。你不放松，就会有些东西看不开，在经验上是一个很有趣的过程。


手册
 ：这个项目中最要感谢的人是谁？


徐克
 ：每个人都是，演员、摄影师、制片、投资者、编剧，还有来探班的朋友。有一个朋友来探班，看到我在拍蝴蝶，提醒我说，为什么不用特技，当时我想都没想过，因为没碰过特技这东西，后来我说好。作为一个导演，作为电影工业的一分子，如果我们的电影工业缺这一块的话，我就有必要把这个东西弄清楚。所以我要感谢片中合作过的每一个人，真的不容易。比如说如果现在有个导演找我来做监制，他要拍这么一个类型的电影的话，我可能我会考虑很久。当时我拍这个电影时招了一批人，我觉得他们很不容易，他们可以不干，可以去接别的戏，但他们真的很用心地告诉我他们的看法。有些场面，我要求他们这样子，他们告诉我那样子，而我觉得一个导演得有自己的想法。后来我才发觉，我当时很没有经验，当时有些人的意见确实是对的。


手册
 ：影片后来命运如何？


徐克
 ：我觉得，这个题材拍得不好，市场上也不知道怎么看这部电影，因为这部电影有很多不同的东西，跟他们所认识的类型电影不一样，也没达到可能改变他们看的程度。所以有人最近提出，问我想不想再把这个重新做一下，是因为，以现在的经验和角度，是否能改变。当时出来票房是不好的，它连一般都谈不上。


    
 







手册
 ：但它客观上是不是对“新浪潮”和其他导演的创作起到一个刺激作用？


徐克
 ：其实当时包括我在内的香港导演，都没有失去过投资的机会，基本上都是没拍完这个，就有人找你拍下一个。只不过每一次再找你，有对你的看法。我记得我们“新浪潮”导演，做完第一批作品出来后，观众有一个说法，说这批新导演怎么样怎么样，可是我们这一批新导演再发展下去，每个人有不同的方向。我们当时是十来个新导演，几乎每个月都见一面，谈谈自己的经验、想法，自己往下发展的创作路线，我们想大家互相帮助，维持了大概两年吧。


手册
 ：对第一次拍电影的导演有何建议？


徐克
 ：第一次执导最重要的是，以你现在可能拿得到的条件，尽量去拍出一部你想拍的电影。有些导演会要求比较多的条件，但在有限的条件里，你至少要给自己一个机会，让所有人知道你的电影是怎么样，而不要等。当然有人会说，第一部电影我要求什么什么，但环境条件也许不允许。我认识不少朋友，有些是以前我的副导演，有些是我认识的下一代导演，到现在都没有机会拍第一部电影，可是他们已经不年轻了。所以作为新导演，最重要的是拿到和利用你手头上的条件，不要去要求一些不可能出现的条件，否则永远拍不到第一部电影。

【曾念群/采访】




导演简介




1951年生于越南，祖籍广东，1966年迁居香港。13岁便开始制作8毫米实验电影。1969年后进赴美国学习，1977年回港。

1979年，执导长篇处女作《蝶变》。

1981年，执导《鬼马智多星》，赢得当年第18届台湾电影金马奖最佳导演。

1984年，执导《最佳拍档之女皇密令》《上海之夜》。

1990年，因《笑傲江湖》和《倩女幽魂II：人间道》等电影确立了武侠电影大师的地位，并赢得法国阿沃里阿兹（Avoriaz）电影节特别评判大奖，同年赢得（Screen集团）最佳导演。

1992年，执导《黄飞鸿之一：壮志凌云》，获第11届香港电影金像奖最佳导演等四项大奖。

1993年，执导《东方不败之风云再起》和《黄飞鸿之三：狮王争霸》。

1994年，监制并执导爱情悲剧《梁祝》，执导爱情喜剧《花月佳期》和动作片《黄飞鸿之五龙城歼霸》。

1996年，导演了他的首部好莱坞电影《反击王》。其后为哥伦比亚（亚洲）电影公司监制并执导动作片《顺流逆流》。

2001年，执导《蜀山传》。

2002年，执导科幻动作片《黑侠II》。

2005年，执导《七剑》。

2007年，与林岭东、杜琪峰合作执导《铁三角》。

2008年，执导《深海寻人》和《女人不坏》。

2010年，执导《狄仁杰之通天帝国》。

2011年，执导华语影坛首部3D武侠电影《龙门飞甲》，获2012年第31届香港电影金像奖五个技术奖项，《青年电影手册》2011年度华语十佳影片。

2013年，执导《狄仁杰之神都龙王》。



    
 








徐峥




处女作 /《人再囧途之泰囧》



手册
 ：你最初萌发导演的构想大概是什么时候？你是怎么来做导演储备的？


徐峥
 ：大概是和宁浩合作《疯狂的石头》的时候。我们总是把导演、编剧和演员过于划分开，事实上，在我看来，其实不管是戏剧也好，或者电影也好，都应该是那种一上来，不应该太分家的。就是说在戏剧学院里面，戏文系的人、导演系的人和表演系的人一开始就应该在一起进行创作。原来在做演员的时候，我从来没有把自己仅仅当一个演员，比如只管拍戏的事情，其他的事情都是别人管，我只要演我自己的戏就好了。因为我觉得剧本不好的话，演员演得再好，也是没有意义的。所以，事实上在很多创作里面，好像我的本来的那个视野就更加全面一些。但是，也没有说非要当导演不可。其实在我看来，导演对我没有什么虚荣感，我觉得导演其实应该是最辛苦的人，他应该是车间主任，就是一个管生产的，在中国就更难了，还得管钱。所以呢，从某种程度上来说，有一点像好多香港的电影人，其实有一点在片场摸爬滚打那样子。就是说，自然而然上手的那种感觉，不是说我原来还是完全没有碰过，然后我突然有一天要成为一个艺术家，没有那种感觉的。


手册
 ：剧本是如何酝酿出来的？


徐峥
 ：是先有一个构想，构想其实是从一个诉求点出发。比如说，里面的徐朗这样的人物，其实更符合我们社会的大部分。虽然他是去拿一个合同，但是我们现在整个世界，或者说我们整个时代的形态，都是要以追逐利益作为我们成功的一个目标。但是，我们觉得其实还有另外一种人，他不是按照这种价值体系走的。这种人好像已经离我们很遥远了，或者我们认为他是傻瓜。那么，这样的两个人走一路的过程会发生什么事呢？之前，我觉得《人在囧途》是没有完成的。原来的《人在囧途》有一个很天然的东西——过年回家的春运时期。但是，关于这两个人之间的价值探讨，我觉得还不够展开。更多的是碰到了天灾人祸和所谓的人间自有真情在。事实上，《泰囧》是更加集中到这两个人身上来。原先这个故事的诉求还是希望做一个类似于像《第八日》，还有《午夜狂奔》这样的片子。所以，就是这样的一个设定，然后就开始想，这个人身上的任务是为了追逐利益，最好去找一个什么合同，要一个什么签字之类的东西。然后，另外一个人肯定就变成一个小天使了，跟着他一路。就是有一种意向，这些意向出现了一些桥段，再去一点点儿把这个故事描绘出来。全部都描绘出来以后，再开始写。写完以后，再修改，然后再开始做人物，再往里面埋其他的细节。我们这个文本在开机之前，基本上全部都写完了。然后，把宝强等剧中演员叫过来，大家一起读剧本。读完剧本以后，我们再进行比较细致的修改。等到我们具体拍的时候，基本上我们的剧本没怎么改过。


手册
 ：预算是多少？


    
 







徐峥在拍摄现场



徐峥
 ：我给光线传媒讲了这个故事，光线大概3个小时之内就决定投这个电影了。不包括演员的片酬，制作费是1400万。


手册
 ：有哪些导演的处女作是对你的创作生涯有影响的？


徐峥
 ：我觉得冲击力最大的还是姜文的《阳光灿烂的日子》。实际上在处女作之前都应该是有积累的，我知道姜文导演在拍他的处女作之前，主演过许多电影，都有很多的现场经验了。还有张艺谋导演的《红高粱》，这个也是很吓人啊。我觉得这两部在中国就够有代表性的了。


手册
 ：对年轻导演有何提示和建议？


徐峥
 ：对很多的年轻导演来讲，如果从来没有去过现场，从来没有看见过拍电影，然后第一次拍电影能够获得成功，其实那是不可能的。所谓新人导演应该是自己已经具备了一定经验，形成自己的一个构想，并且经过他自己严格的推敲。另外，新人只是说获得了一个新的机会的人，但是人不能是新人，他必须有很多经验的累积才行。所以，他应该准备好了，看好了时机，然后再出手。但是，尽管如此，我也觉得年轻人应该尽量地去早一点儿拍，我觉得我都拍晚了。

【曾念群/采访】




导演简介




1972年4月18日出生，上海人。1994年毕业于上海戏剧学院。

2012年自编、自导、自演的喜剧电影《人再囧途之泰囧》，以13.6亿票房刷新了国产电影票房记录，获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片、年度新导演。



    
 








许鞍华




处女作 /《疯劫》



问
 ：是什么样的机会，让你创作了《疯劫》？


许鞍华
 ：我第一个工作的电视台是TVB，工作了18个月。接着我就去了廉政公署，拍了大概一年，拍了7集一个小时的单元剧，接着就去了香港电台拍了3集《狮子山下》。我在电视台工作了4年以后，我当时的编剧叫陈韵文，她跟我说我们俩一起拍电影。那个时候徐克已经开始拍《蝶变》，是第一位新浪潮的导演，在1978年就拍了一部电影，我们就非常渴望能拍电影。我们就找这个公司的老板，当时他是香港最大的广告公司的老板，正开始做电影。他的第一部电影应该是黄霑先生的电影，接着他投资了胡金铨。陈韵文就跟我说我们应该找这样的老板，因为他能投资胡金铨，必然是一个非常有品位的老板，陈韵文就打了电话给他约见面。然后他们说你们想想题材吧，明年就可以开拍。我们想了很多题材，最后我们拍这个是因为在电视台拍了很多警匪片，但是这个片和正常的警匪片不一样，所以就让我们拍了，一切都非常非常顺利。


问
 ：《疯劫》的剪辑方式和你后来的电影不太一样，叙事稍微有点儿让人不太容易理解这个故事，插叙比较多，当时你是怎么考虑叙事的顺序问题的？


许鞍华
 ：其实我是根据剧本拍的，那个剧本就写成这样子，我不是乱剪的。我可能拍得没有剧本好，可是她写出来是这样的。其实我不敢进来重看，就是怕太烂。


问
 ：据说这部片在香港的票房很好。


许鞍华
 ：中等吧，以这样的演员阵容和形式我觉得算是好的，但不是特别好的。


问
 ：《疯劫》为什么选择张艾嘉演？


许鞍华
 ：张艾嘉是这个戏的老板之一。


问
 ：你如何看待现在的香港电影？


许鞍华
 ：现在可能不会有80年代、90年代那种电影了，现在是很不好了。但可能年轻的一代还可以拍很多自己的独立电影，拍出他们的声音，从执导到发行完全是另一回事。因为我觉得不一定要在电影院看电影的，只要你拍了，现在有太多平台了。


问
 ：现在很多的年轻人，尤其是新生代导演，很喜欢文艺片，也很想这样走下去，但是非常艰难，因为找不到钱。你对此有什么经验之谈吗？


许鞍华
 ：我们去拍文艺片并希望拍出来以后能卖座的方式是用大牌演员，我从没排斥用明星或者偶像。很多新导演很不愿意找大明星，很难谈下来，又怕他们在现场有很多意见。一开始我是新人的时候我就和大明星合作，像张艾嘉，可是他们都很帮我，而且老板一听是大明星也会很有安全感。我的选择是如果大明星是适合演这个角色的，就一点儿问题都没有。尤其是如果大明星、新人两个都适合，那我宁愿用大明星，因为还加了一层保证，不仅是演技的保证，还有发行以后的保证。不过这个是要看个人的，我拍戏通常很民主，和大明星合作我会和他们商量，听他们的意见。有些导演就比较主观，一定要听他的，那也没有问题，不过这样找大明星就特别难合作。你要看自己到底是哪一种导演，要不要找这些大明星。


    
 







问
 ：如果大明星和你商量的过程中，与你原本要的东西相违背了，怎么办？


许鞍华
 ：拍两条，一条是他的意见，一条是我的意见。可是他们特别鬼，把我的那条演得特别差。其实这是一个品位的问题。通常照着这个剧情，他们也不会提出特别离谱的要求。如果他们是大明星，通常有一定的智慧和表演能力，不会提出和剧情相反的表演出来的。


问
 ：你有没有想过做监制，培养一些新的导演呢？像杜琪峰一样。


许鞍华
 ：没有，我开始是有这个心态想帮忙，不过有的时候会帮倒忙。拍戏这个事，尤其是导演跟导演之间，很微妙、很敏感的。你多说两个创作上的提议，他们会觉得你干涉他，你不说又没尽责。很多时候不知道监制这个位置是在哪里，拿捏特别困难，有时候会帮倒忙。而且我深信新锐导演在现在的社会环境中有很多他们的强项和弱项是我不会了解的，因为我不是他们。所以最好不要有这样的宣言说要帮年轻人，如果你心里想帮，那能帮就帮，这样可能会好一点儿。

【摘录于2012年10月21日百老汇电影中心“光影记忆——香港电影与电影里的香港”主题影展活动《疯劫》放映后许鞍华导演与影迷交流对话】




导演简介




1947年生，香港人，祖籍辽宁鞍山，母亲是日本人。曾在香港大学进修英国文学及比较文学，获文学硕士学位，后赴伦敦电影学院攻读电影课程。是20世纪七八十年代香港新浪潮电影代表人物。

1979年，执导处女作《疯劫》，荣获第17届台湾金马奖优等剧情片。

1980年，执导电影《撞到正》。

1981年，执导《胡越的故事》。

1982年，执导《投奔怒海》荣获第2届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演等。

1984年，执导《倾城之恋》荣获第25届台湾电影金马奖优秀作品奖。

1987年，执导《书剑恩仇录》。

1988年，执导《今夜星光灿烂》。

1990年，执导半自传体电影《客途秋恨》，荣获第27届台湾金马奖最佳原著剧本奖。

1991年，执导《上海假期》和《极道追踪》。

1992年，执导《狮子山下之归去来兮》。

1993年，执导《少年与英雄》。

1994年，执导《女人四十》，荣获第15届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演等，第32届台湾金马奖最佳剧情片等。

1996年，执导《阿金的故事》。

1997年，执导《半生缘》。

1999年，执导《千言万语》，获第36届台湾电影金马奖最佳剧情片、最佳导演等，第19届香港电影金像奖最佳电影。

2001年，执导《幽灵人间》。

2002年，执导《男人四十》。

2003年，执导《玉观音》。

2006年，执导《姨妈的后现代生活》。

2008年，执导《天水围的日与夜》，获第28届香港电影金像奖最佳导演等。

2009年，执导《天水围的夜与雾》，荣获《青年电影手册》年度华语十佳影片。

2010年，执导《得闲炒饭》。

2011年，执导《桃姐》，荣获第68届威尼斯国际电影节“西格尼斯特别奖”和“平等机会奖”，第48届台湾电影金马奖最佳导演，第31届香港电影金像奖最佳导演，《青年电影手册》2011年度华语十佳影片。



    
 








薛晓璐




处女作 /《海洋天堂》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


薛晓璐
 ：我个人有多年和自闭症患者及家人交往的经历，对这一人群有很深的了解和情感，对他们在社会上边缘化的生存状况感同身受，希望用影视作品的形式把他们的生存困境表达出来。


手册
 ：作品中你想表达什么？


薛晓璐
 ：人伦之爱的力量以及因为社会福利体系不健全而导致的人间悲剧。


手册
 ：资金来自哪里？


薛晓璐
 ：香港安乐影片公司、北京和禾和文化传媒有限责任公司。


手册
 ：自己编剧？


    
 







薛晓璐
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


薛晓璐
 ：第一次执导电影，一切都是困难。


手册
 ：作品命运如何？


薛晓璐
 ：顺利拍完并顺利上映。票房一般，但获得了一些国内国际奖项。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


薛晓璐
 ：江志强先生和李连杰先生。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


薛晓璐
 ：喜欢很多电影，没注意是不是处女作。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


薛晓璐
 ：做扎实剧本，这是敲门砖。




导演简介




1970年生。1989~1993年，就读于北京电影学院文学系。1993~1996年，北京电影学院文学系电影剧作与理论专业，获电影硕士学位。1997~1998年，澳大利亚悉尼科技大学，获工商管理硕士（MBA）研究生证书。

2003年至今调入北京电影学院文学系，任副教授、硕士生导师。

2010年，编剧并执导处女作《海洋天堂》。

2013年，编剧并执导《北京遇上西雅图》。



    
 








杨德昌




处女作 /《海滩的一天》



问
 ：你在《海滩的一天》中很着重都会女性样貌的讨论，请谈谈你对都会女性的看法。


杨德昌
 ：我觉得在儒家的文化中，女性是很吃苦耐劳、很坚韧的，我们看中国古代的家庭中，掌有实权的总是年长的寡母，言必称“家有老母”……女人的地位是很高的。直到今天，我们在中国大陆看到一些女性叫卖东西的那股神情，是非常有活力的。反倒是西方文化中的女性，在男性联机控制的情形下，形成一种难以突破的牢笼，日本更是这样。在我眼中，台湾的女性基本上具有相当的独立性，而都会中的女性是很坚强的。在我的电影里，好像常常看到男女的冲突，我想，这是“男矛女盾”吧。我希望通过这样的对立，去探看台湾社会反映出来的某些元素，以及人性中某些本质的问题。


问
 ：有没有印象比较深刻的电影？


    
 







杨德昌
 ：费里尼的电影对我来说是一个很重要的经验。他的《八部半》我看到第四遍才领悟，第一遍是大二时在台北看的，我和妹妹看完出来觉得，看不懂呀！妹妹也不懂，可是感觉好像在讲什么。后来有机会再看，第四遍是在美国电视上看的，那次全都看懂了，越看越过瘾，整个人完全被它征服。


问
 ：电影里比较写实的部分，你比较欣赏的有哪些？电影中哪些部分你会较受影响，比如结构、剪辑等？


杨德昌
 ：那些东西对我来说都是现实的，所以我并没有太自觉到这些东西。我现在很清楚这些东西和我想说的内容有绝对的关系，形式上的东西我接受的范围很大。


问
 ：在合作写剧本时，一般会用什么方式沟通？


杨德昌
 ：其实我编剧的过程都是一样，到今天还是一样的，会有人执笔，然后我最后再整理，到执导的时候再次写过。编剧其实不能那么死板地划分职责，电影就是用摄影机在写，最后呈现在银幕上的东西才是写完的东西。编剧的工作是一定要做的，你必须要有个蓝图让所有的工程人员有个沟通的基础共识，以后建筑出来的东西是不是跟剧本一模一样，我觉得就可以有很大的空间。


问
 ：对于青年导演，你有什么建议？


杨德昌
 ：我跟学生上电影课可以一堂课就讲完了，所有的东西其实都在里面，只是每个细目繁复的程度不同。在这个方面，我觉得应尽量去发挥创作的可能性，不要让制作的限制影响你。所以到电影学院学东西，是限制了自己的思考能力。譬如说特殊化妆，台湾的电影本来就没有很好的特殊化妆，甚至好莱坞的特殊化妆看了就知道是特殊化妆，是假的，那种假的程度无法震撼人。那东西基本上完全要通过创意，如果没有活泼的弹性的话，创意就会比较吃力，你不让自己轻松自由的话，那东西比较会影响到你。

【摘自台湾远流出版社《杨德昌电影研究》黄建业采访】




导演简介




生于上海，成长于台北，2007年逝世。

1982年，执导《指望》。

1983年，执导长片处女作《海滩的一天》。

1985年，执导《青梅竹马》。

1986年，执导《恐怖分子》，获第23届台湾金马奖最佳剧情片。

1991年，执导《牯岭街少年杀人事件》，获第28届台湾金马奖最佳剧情片、最佳原著剧本奖。

1994年，执导《独立时代》。

1996年，执导《麻将》。

2000年，执导《一一》，获第53届戛纳国际电影节最佳导演奖。



    
 








杨瑾




处女作 /《一只花奶牛》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


杨瑾
 ：在北师大上创作课的时候，讲了这个故事，后来写了剧本。故事挺触动我的，讲一个孩子上高中时父亲去世了，他不得不回到小山村里当一个乡村教师，开始面对生活。这和我自己的境遇相似。我的父亲在我上大学的时候去世了，父亲单位给了我一个名额，可以到父亲单位上班领工资，但是我选择了读书。


手册
 ：作品中你想表达什么？


杨瑾
 ：主角回到村子里当老师之后，半年领不到工资。村长去找镇长，镇长给了一头奶牛，算作工资。主角满怀希望边教书边放牛，挤了奶卖钱，给学校置办桌椅，给一些贫困的学生订一些课外读物。很认真地工作。奶牛发情了，他还满怀希望地给奶牛配了种，希望奶牛可以产下小牛犊。但是，他不知道这头奶牛是一头不能生育的牛。最后奶牛死了。当时老家的农村给我一种压抑绝望的情绪。那里很落后，大部分年轻人出去打工了。我当时想，如果一个年轻人在那样的农村，无论怎样努力，也摆脱不了贫困和愚昧。只是想表达一种感受。


手册
 ：资金来自哪里？


杨瑾
 ：是我的创作课老师帮我从一个基金会找来的10 000元作为制作经费。女友家里花26 000多元买了一台当时最新出的索尼PD190。


手册
 ：是自己编剧的还是找专人编剧？


杨瑾
 ：编剧工作是我自己做的。故事是改编了西北作家王新军的小说《一头花奶牛》。学生作业的模式。剧本已经写完了，老师找来了执导资金，才想起给原著作者打招呼。创作老师是崔子恩，是很有名的导演，也是很有名的作家。我找到王新军的联系方式，崔子恩和他联系，讲明了缘由。是一个学生想拍他的小说，已经改编好了剧本，希望王新军能够免费提供小说的电影改编权。王新军要求看一下剧本，我就邮寄过去，他觉得改编还可以。当然，除了剧作技巧，我用了很多个人的感情。后来还通过邮寄的方式签了合同，王新军作为制片人出现在创作名单上。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


杨瑾
 ：当时就是一门心思拍个作业。剧组工作人员一共3个人，一台摄像机，机顶话筒摘下来加了延长线绑在竹竿上录音，一支三脚架。有一些灯，几乎没用。几乎没有大的困难。最大的困难是执导的镇子里没有奶牛，我们到县城奶牛场租了一头牛，用三轮车运回村子里。牛场老板也跟着剧组，照顾奶牛的喂养挤奶。把奶牛运回村子的过程中，奶牛在车斗里滑倒了。那是一头怀孕的母奶牛，挺着大肚子。老板刚开始希望我们选一头没有怀孕的牛，但我们就选中了那头，因为牛角和身上的花纹都很漂亮。那头牛值四五万，我们有点儿紧张。到镇子上，赶紧给奶牛买了保胎药和针管，奶牛场老板会给牛注射。幸好无事。其他执导一直很顺利。


手册
 ：作品的命运如何？


杨瑾
 ：去了一些国际影展，得了一些奖。在国内独立影展和咖啡馆经常放映。后来现象艺术中心出了DVD。在美国一些大学有收藏。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


    
 







杨瑾
 ：崔子恩老师是我的创作课老师，帮我提剧本意见，找资金，后期制作提修改意见，影片完成之后推荐给了电影节。他也是这部片子的制片人和监制。执导时期我的高中同学杨大哲帮我做主演。当时在北京电影学院图片摄影系进修的师兄武刚从太原的母校借来灯光设备。本来他打算做这部片子的摄影师，杨大哲准备帮我做录音师。可是后来选的男主角演了一天不想演了，正好他演得不好。杨大哲说让他试试，他很洒脱地演了几场戏，比选来的演员演得好很多，结果录音师成了男主角。武刚说，要不他来录音吧。因为我要盯着看DV机上的小屏幕，干脆我自己摄影算了。现场制片工作是我的女朋友张君做的。前期执导完成之后，暑假正好结束。回到学校准备做剪辑，可是学校的设备比较老，剪辑短片还可以，素材多一点儿就卡，运转不了。我就把素材放在一边没管，继续上课。司徒兆敦老师当时给我们讲纪录片课，他的儿子司徒知夏是我的同班同学。他们知道了这个情况后，就邀请我去他们家做剪辑。他们家有一套EDIUS剪辑设备，有单独的采集卡。比学校的1934火线采集、Premiere剪辑专业多了。司徒知夏帮我做剪辑，贴字幕。那个时候我对电影的声音没有太多认识，司徒知夏帮我把所有的声音做了一遍平衡。相同的场景帮我做了同样的环境声。剪辑上有些也靠声音剪，显得很流畅。幸运的是，执导场景大部分是乡村，环境声很干净。人对白声太小了加一些增益也不显得乱。声音上只要做加法就容易许多。当然，女友父母花了一笔巨款买了摄像机，也是必不可少的帮助。其实他们只是一般的工薪家庭，26 000元是她母亲一年的工资。但是他们家有个好的传统，就是只要是为了孩子的学习和进步，无论花多少钱都是合理的。当时我和女友谈朋友好几年了。他的父母对我也像自己的孩子一样，女友向父母提出买一台摄像机的时候，最大的理由是，杨瑾在学校里老是借不到机器，他的想法太多了，都完不成。她的父母说，既然两个孩子都是学这个的，就值得买。在处女作的完成过程里，每个人的帮忙都是最大的。那是我和大家最美好的回忆。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


杨瑾
 ：宁浩的《香火》，剧作很完整，完成度也很高。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


杨瑾
 ：要认真做一个好剧本。

【泥巴/采访】




导演简介




毕业于北京师范大学艺术与传媒学院影视教育专业。

2004年，编剧并执导电影处女作《一只花奶牛》。

2008年，编剧并执导《二冬》。

2012年，编剧并执导《有人赞美聪慧，有人则不》。



    
 








杨雅喆




处女作 /《囧男孩》



手册
 ：你的首部大荧幕作品是哪一部？


杨雅喆
 ：2008的《囧男孩》。


手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


杨雅喆
 ：因为成本较低，且题材较大众化，而且台湾很久没有出儿童电影了，在市场上应该会有不错的回响。


手册
 ：你想表达什么？


杨雅喆
 ：童年的勇气无限。


手册
 ：资金来自哪里？


杨雅喆
 ：制片李烈负责筹资，以及政府辅导金。


手册
 ：是自己编剧的还是找专人编剧？


杨雅喆
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


杨雅喆
 ：有勇气、有自信，自然什么困难都没有。


手册
 ：作品的命运如何？


杨雅喆
 ：有上映，有得奖，有让制片赚钱。


    
 







手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


杨雅喆
 ：主角小朋友们。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


杨雅喆
 ：我搞不太清楚哪些电影是哪些导演的处女作，处女作不代表任何意义。因为在此之前，我们不会知道导演练了多少功。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


杨雅喆
 ：先在别的短片里面练好功再拍长片，不用急。




导演简介




1971年生，台湾淡江大学大众传播系毕业。

2008年，执导处女作《囧男孩》，获台北电影节最佳导演。

2012年，执导《女朋友·男朋友》，荣获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片。



    
 








杨亚洲




处女作 /《没事偷着乐》



手册
 ：你当初为何选刘恒的小说来作为你的处女作故事？


杨亚洲
 ：我这部《没事偷着乐》是怎么来的呢？我在这个之前，我跟冯巩拍过《站直啰，别趴下》，那个时候我做副导演。完了之后，又拍《埋伏》，那个时候我已经做联合导演了。我们第二次合作之后，我和黄建新联合拍完《埋伏》之后，冯巩就找我说：“亚洲，你找剧本，我找钱，我们俩共同合作一部，自己独立一部。”我说好。我看到了刘恒的这篇小说后，冯巩找了400万，我就准备拍这个《没事偷着乐》，当时这个小说叫《贫嘴张大民的幸福生活》。


手册
 ：编剧问题是如何解决的？


杨亚洲
 ：后来我在西安电影制片厂，我们厂里有个编剧，也是我的一个哥们儿，叫孙毅安。说一句良心话，那个时候《没事偷着乐》的总投资一共才400万。所以除了一些其他原因以外，还搭一些人情，他们尽可能地来帮我，钱又不多。


手册
 ：影片上映的情况如何？


    
 







杨亚洲
 ：影片不仅在国内、国外获了很多奖项，它的票房也不错。那年《没事偷着乐》也是以贺岁片的名义推出去的，当年跟冯小刚的《不见不散》是一个档期。因为当年的《不见不散》是冯小刚给北京紫禁城影业拍的，大家都知道那个时候北京院线都归紫禁城影业管。我们那个《没事偷着乐》等于是后妈养的，让紫禁城影业给代发。所以我们到北京宣传的时候，满山遍地都是《不见不散》，《没事偷着乐》连张海报都没有，比如排片的时间，反正都是后娘养的嘛。但是就这样，《没事偷着乐》的票房如果按当年投资比例来说是全国第一。《不见不散》当年是在美国拍的，它大概是2 000多万投资，我们《没事偷着乐》是400万，但是2 000多万的票房。按照投资比例，冠军应该是《没事偷着乐》。最让我觉得骄傲的是当年在天津，当时的天津影院，中国电影的票房大概几千块钱，几万块钱是算是不错的了，但是《没事偷着乐》在天津是300万的票房。把当年和它同时在天津上映的美国大片给打败了，那个美国大片叫《拯救大兵瑞恩》，这个数字都是能查到的。


手册
 ：你是如何来积累导演经验的？


杨亚洲
 ：实际上在我独立指导第一部《没事偷着乐》之前，我已经联合了3部戏了。大家都知道，我跟黄建新导演合作了3年。他做副导演的时候，我当演员。他做导演的时候，我给他当演员、副导演，然后当取景导演，到最后联合导演。实际上我跟建新联合了3部了，其中在《背靠背，脸对脸》里，我是第一次跟他联合，而且业绩比较好，那一届还拿了金鸡奖的最佳导演。我觉得首先一点，我特别感谢建新。


手册
 ：遇到过什么样的困难？


杨亚洲
 ：我觉得最重要的是我可能和别的导演不一样。其中的原因有几个。第一个是我在自己独立执导的时候，我是经过当演员的过程。实际上我觉得导演，特别是年轻导演应该掌握很多本领，也就是说去创作一部电影，你必须得有很多手段。比如说摄影、美术、灯光、服装、化妆、道具等方方面面的，但是所有这些手段都是为你最重要的演员服务的。你明白我的意思吧？所以在现实生活当中，我觉得我想告诫年轻导演一个最最重要的观点，我觉得作为一个故事性的导演，你必须得懂表演，必须作为一个懂表演的导演。我们现实生活当中，恰恰是什么东西都懂，编剧也懂、美术也懂、摄影也懂，就是不懂表演。跟演员说不出什么东西来，说：“你能不能再出来点儿？”演员的心里话是：“我出来什么啊？”又或者是：“你再回去点儿！”“我回去什么啊？”我觉得这么多年来，无论我拍电影，还是电视剧，有无数个演员愿意跟我合作的一个最重要的原因是，我是一个懂表演的导演，这就让我特别受益。所以我们每部戏里头，无论是拍电影，还是拍电视剧，比如说演员说100万元（片酬），只要说是杨亚洲的片子，就变成50万，因为他们愿意跟懂表演的导演拍戏。因为毕竟在我独立指导之前，我已经干了10年了，所以在经验上的东西，我那个时候已经足够了，也就是说我的羽毛已经丰满了。《没事偷着乐》拿出去，没有一个人相信这是一个第一次独立执导的人导过的戏。

【曾念群/采访】




导演简介




1956年12月19日生于黑龙江省哈尔滨市。1988年毕业于中央戏剧学院。1980~2004年工作于西安电影制片厂，2004年至今，为中央电视台电视剧制作中心导演，中国电视剧导演工作委员会副会长。

1995年，与黄建新合拍《背靠背，脸对脸》。

1996年，与黄建新合拍《埋伏》，获第17届金鸡奖评委会特别奖。

1998年，独立执导《没事偷着乐》。

2002年，执导《美丽的大脚》，获第22届金鸡奖最佳导演奖、最佳故事片奖、最佳女主角奖（倪萍）、最佳女配角奖（袁泉）。

2005年，执导《泥鳅也是鱼》。

2006年，执导《雪花那个飘》。

2010年，执导《大太阳》。

2011年，执导《最长的拥抱》。

2012年，执导《哺乳期的女人》。



    
 








易智言




处女作 /《寂寞芳心俱乐部》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


易智言
 ：书写《寂寞芳心俱乐部》剧本时刚好30岁出头，最关心的事不过是个人在爱情中的安身立命，于是很自然地写了一个追寻爱情的电影。书写时并没有预想可以拍成电影，但是机缘加上坚持就意外地变成了处女作。现在回头看，或许不是我选择了这电影，而是这电影在那个时间点上选择了我。


手册
 ：处女作品中你想表达什么？


易智言
 ：想表达的是那个时间点上对于爱情的反省，爱情基本上是个谬误。会有这个见解，应该和自己年轻时几段爱情遭遇都以荒谬的理由收场有关，当时觉得爱情是既可悲又可笑的。


手册
 ：资金来自哪里？


易智言
 ：资金来自台湾“中央电影公司”。当时的电影公司对于培养新人有规划，这部电影是接续着李安的《推手》和蔡明亮的《青少年哪吒》后的计划之一。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


易智言
 ：到目前为止，我一直都是自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







易智言
 ：应该是沟通，基本上自己是不善于沟通的个性，写剧本时也是独处的状态，但是一旦执导，需要和工作人员大量沟通，总觉得很难把自己真正的想法有效地传达，但是也从困难中学习很多。现在常常对年轻的电影工作者说，拍电影时要有效沟通，更要开放地接纳别人的意见，这样才能产出超过自己局限的作品，这是拍完第一部电影后诚恳的体会和认识。


手册
 ：作品的命运如何？


易智言
 ：在台湾有上映，但是票房不好。在国外受到注意，入围了荷兰的鹿特丹影展金虎奖竞赛，也在斯洛伐克影展得到最佳女主角奖。由于这样的结果，在当时很自然地被归类为影展电影，我也被贴上艺术导演的标签。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


易智言
 ：是当时“中央电影公司”的经理徐立功先生，他也是李安和蔡明亮早期电影的幕后推手。如果不是他的支持，《寂寞芳心俱乐部》应该会难产。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


易智言
 ：其他导演的处女作看得不多，甚至搞不清楚他们的处女作是哪一部。最喜欢的应该是高达的《断了气》，电影中自由的气息和人物动作巨细靡遗的记录，对我有深刻的启发。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


易智言
 ：第一次拍电影的青年导演可能会像我当年一样，所有的事情都非常坚持己见。建议适度地开放，适度地放弃自己。因为，如果所有人都听命于你，电影做到最好，也只不过百分百符合你的想象而已，并不能超越你自己。适度的开放，适度的放弃，别人才能有所贡献，才能拍出超过自己局限的作品。更何况，越坚持己见，可能越是缺乏自信。




导演简介




1959年11月21日出生于台湾台北。1989年毕业于美国加州大学洛杉矶分校UCLA戏剧电影电视制作研究所。

1996年，执导《寂寞芳心俱乐部》。

2002年，执导《蓝色大门》。

2005年，执导《关于爱》台北篇。

2013年，执导动画长片《废弃之城》。

2013年，执导《行动代号孙中山》。



    
 








尹丽川




处女作 /《公园》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


尹丽川
 ：父母为儿女在公园相亲这件事，既喜感，又伤感。中国父母一定是全世界最为儿女操心的父母，同时，我们的父辈那代人又经历过特殊伤痛，以至于要把许多的期许放在儿女身上，所以中国的儿女也承担着以爱为名的沉重压力。还有就是，我曾经写过一篇未完成的小说《父亲》，那里面要表达的一些伤痛与爱，这回可以通过别人的故事，放在电影里面。


手册
 ：你想表达什么？


尹丽川
 ：人与人的关系。父亲和女儿，是人与人关系中最亲密一种。他们互相关爱，也互相伤害。我想表达的就是：让我们相依为命吧。


手册
 ：资金来自哪里？


尹丽川
 ：来自一个女导演系列计划。因为是制片人找的我，我也不是很清楚后来的资金来源。当时的我还不太关心这些。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


尹丽川
 ：自己。起初找过好朋友一起聊，后来发现相亲这个题材，跑去公园看，在公园里就想好了故事，回去就很快写出了剧本。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







尹丽川
 ：最大的困难就是，开头两天还不知当导演是怎么回事吧。不过第三天起好像就懂了。至于其他的困难，都是拍电影必须承担的。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


尹丽川
 ：制片人罗拉找的我。我是个被动的人，如果不是她，也许根本不会去拍电影。还有就是很多很多朋友帮助了我。我想用平时的称呼感谢他们，老焦、蒋浩、小周、阿美……


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


尹丽川
 ：姜文的《阳光灿烂的日子》，还有《小武》。因为他们都塑造了令人难以忘怀的人物。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


尹丽川
 ：想好了再拍。清楚自己要表达什么。




导演简介




毕业于北京大学西方语言文学系及法国ESEC电影学校。

2006年，编剧并执导《公园》。

2007年，编剧并执导《牛郎织女》。

2009年，编剧并执导短片《哎》。

2011年，编剧并执导《与时尚同居》。



    
 








应亮




处女作 /《背鸭子的男孩》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


应亮
 ：因为学了几年电影，特别想拍第一部长片。


手册
 ：你想表达什么？


应亮
 ：表达对自贡的热情，也表达对电影的热情。


手册
 ：执导的资金来自哪里？


应亮
 ：积蓄，3万。


    
 







手册
 ：是自己编剧的还是找专人编剧？


应亮
 ：自己编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


应亮
 ：不懂长片的制片。


手册
 ：作品的命运如何？


应亮
 ：合法上映吗？没有过。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


应亮
 ：当时的女朋友，现在的老婆：彭姗。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


应亮
 ：比较多。最近看到的是河濑直美的第一部纪录片《拥抱》，最近又重看的是克里斯·马克的第一部剧情片《堤》，平日经常想起的是刘伽茵的《牛皮》。因为这些片都无法复制。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


应亮
 ：先拍吧，不要想太多。




导演简介




出生于上海。1999年至今共拍摄完成4部长片和10多部短片。

2005年，执导《背鸭子的男孩》。

2006年，执导《另一半》。

2008年，执导《好猫》。

2012年，执导《我还有话要说》。

2013年，执导《消失在春天的生命》。



    
 








张猛




处女作 /《耳朵大有福》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


张猛
 ：最开始《耳朵大有福》是我拍的一部纪录片，拍了铁岭我一个叔叔一天的故事，然后根据它，改成了电影。其实当时我已经有好几个剧本在手里面，像《钢的琴》，但都还处在那种叫故事的阶段。当时还是考虑钱的问题，因为时间周期短，所以选择了一个人物相对较少、操作性强的，所以就选择了《耳朵大有福》。电影版《耳朵大有福》其实在那之前4年就已经操作过一回，但是那时候没成功，也是因为资金的问题。


手册
 ：蛰伏的这4年时间里，你是如何坚持导演这条道路的？


张猛
 ：当时在我的概念里，我不想做地下电影，就想做一个院线的电影。一直等了4年，也没找到钱。后来一直在本山传媒，那会儿生活倒很安逸，但觉得那不是你的生活，离电影太远，要那样下去，你可能就完了。最初你来北京，包括求学等一切事情，都跟原来那会儿背道而驰。如果再不去做的话，最初的那份电影的冲动就没有了。所以就想努力一把，把所有东西都放下，回到电影这条道路上。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


张猛
 ：最开始，我们有一稿的时候，我曾经和一个编剧合作了。但是，那是4年前。当时的故事还是跟纪录片差不多的。后来，在做剧本的时候，范伟也参与，也搞了很多的创作。因为他作为那个年代的人，包括他的哥哥等人有一些体验。他也是给整个剧本增色了不少，包括他的那种个人对生命的体验，也都加到里面去了。


    
 







手册
 ：这部电影预算是多少？资金来自哪里？


张猛
 ：我们当时的预算是120万，到后来加了演员什么的，一共是花了200多万。200多万，那会儿也不好弄。我们到釜山电影节去，想通过釜山电影节找钱，但是没找到。当我们从韩国返回到国内的时候，有一家公司给我们打电话，说有这么一个愿望，希望能投资。那时候来了第一笔，大概有80万块钱，然后我们就启动了。80万离200万有很大的差距，但是那会儿什么都敢干，就想，只要转起来，也许就会好，后来也贷了一部分款。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


张猛
 ：其实，我们准备得都很充分。包括在镜头上，在需要什么方式去表达上，这些东西都准备得很充分。实际上，最难的还是找资金的那种焦灼感。反正后来都迎刃而解了。


手册
 ：作品的命运如何呢？


张猛
 ：上映了，当时也是新影联帮我们发的。在院线也待了好多天，还有将近400万的票房。然后，电影频道，加上其他一些渠道的回收，基本上也回收回来了。我们成本比较低，所以宣传的力量不够，实在是没有钱了。还好那会儿范伟老师有一定的号召力。那会儿中国电影也不好，但我们挺过来了。如果没有《耳朵大有福》，也不会有我的第二部戏。有人会信任你，会给你一部分钱。而且，因为有了一个处女作的时候，你的胆子就变大了。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


张猛
 ：一直帮我的是一个叫崔光石的韩国人。沈阳每年有一个“韩国周”，最初我是在那里遇到了他。他很喜欢我的剧本，就带到了釜山电影节。后来得了光州大学的一个剧本创作奖，拿到了一些奖金。崔社长就鼓励我拍成电影，因为他很喜欢，觉得这个故事一定能打动人，这就是《耳朵大有福》。后来就一直合作下去了，崔社长一直帮我在韩国找投资，联系参加电影节等事宜，对我帮助很大。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


张猛
 ：像贾樟柯的《小武》之类的，对我影响很大。那会儿是1999年，那年我大学毕业了，它给我们这一大堆青年导演一种力量。就是说，原来我们可以把视角回到这儿。最开始我们想的东西都很大，但是，从《小武》中我们看到，原来这里面有这么多能够去表达的东西，而发现这些事情都在你的身边，你每天都能触碰得到。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


张猛
 ：作为处女作来讲，我觉得你不一定要先有一个大的格局，首先得是油然而生、有感而发的那种作品。然后，尽可能在处女作当中充分去表达自己，这样才会有机会。另外一个，也别着急，现在我看我身边着急的人太多了。我觉得还是要把一个作品准备得成熟，然后再去做。最好是能找到比较靠谱的投资，别拍到中间断了，那对一个导演的创作是有伤害的。

【曾念群/采访】




导演简介




1975年出生于辽宁铁岭市，毕业于中央戏剧学院舞台美术系，并参加过北京电影学院电影文学研修班。父亲张惠中是著名喜剧导演。

2008年，执导处女作《耳朵大有福》，获第11届上海国际电影节亚洲新人奖评委会特别奖。

2011年，执导《钢的琴》，获《青年电影手册》2011年度华语十佳影片。



    
 








张荣吉




处女作 /《逆光飞翔》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


张荣吉
 ：我一直都梦想可以将脑海中的风景用其他形式呈现。黄裕翔的故事已经尝试过纪录片及短片的形式，但觉得还有更多故事可以用剧情片来表现。


手册
 ：你想表达什么？


张荣吉
 ：我想说一个关于梦想的故事。我们常常在现实生活的束缚下忘记曾有过的梦想。在逆光飞翔里，通过眼盲的裕翔及心盲的小洁，想表达的是在人生中你遇到一个人、听到一段音乐或是看到书中的一句话，都可以给你影响和启发，让你有动力可以朝梦想前进。


手册
 ：资金来自哪里？


张荣吉
 ：制片公司及台北市政府、台中市政府的执导补助。


手册
 ：当初你是自己编剧的还是找专人编剧？


    
 







张荣吉
 ：因为我跟裕翔认识很久了，在很多事情上的角度可能会比较不客观，在创作剧情片的时候需要更多不一样的观点来陈述这个故事，因此我找了一个编剧和我一起合作。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


张荣吉
 ：遇到最大的困难是要把音乐和舞蹈做结合。因为音乐跟舞蹈其实就像是两条平行线，在《逆光飞翔》中，我们要让这两者有交集，并且表现出对彼此的共鸣，我想这是最困难的地方。


手册
 ：作品的命运如何？


张荣吉
 ：台湾2012年9月21日上映，票房为5 000万台币。此后陆续在韩国、香港、中国大陆及日本上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


张荣吉
 ：出品人王家卫导演及监制彭绮华小姐。这个故事可以被拍成长片是因为导演看到了短片《天黑》，为我们开了一扇窗。监制在执导过程中不会要求商业，着重情感，给我们很大的创作自由度。非常感谢他们。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


张荣吉
 ：《南方野兽乐园》。导演是班谢·特林。演员是葵雯赞妮·华莉丝、德威特·亨利、李维·伊斯特利。从故事到演员表演各方面展现了一个奇观的世界，且从编剧到音乐都出自导演之手，是全才型的导演。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


张荣吉
 ：不要忘记初衷，不要忘记当下对创作的热情。




导演简介




毕业于台湾艺术大学媒体艺术研究生院。从1998年起，开始制作短片和纪录片。

2012年，执导电影处女作《逆光飞翔》，获第49届金马奖最佳新导演，代表台湾地区角逐2013年奥斯卡外语片，获《青年电影手册》2012年度华语十佳影片奖、年度新导演奖。



    
 








张杨




处女作 /《爱情麻辣烫》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


张杨
 ：因为那个年代，周围的很多导演，尤其是我们这一代导演的好多电影都变成了地下电影。从我的角度，我的第一部电影想拍三段式的故事。开始写的是同名的三个人的三段故事，从一个人物到另一个人物再到另一个人物，然后把线索串起来。在那个年代，这样的故事叙述手法很少，国外也很少见到类似的影片，就写了这样一个剧本。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


张杨
 ：一共四个编剧［蔡尚君、刁亦男、刘奋斗、彼得·勒尔（Peter Loehr）］，每个人写一个部分，我做整体统筹，完成稿由我来写。因为有六个小故事，我负责中间两个故事，其他编剧每个人负责一个，然后我来完成整合。


手册
 ：资金来自哪里？


张杨
 ：一方面，可能因为我拍了很多MTV。滚石那时候想做电影计划，也就是彼得·勒尔做的艺玛公司，计划选择新导演。我和滚石合作很多MV，彼得和我大学几个同学一起聊到了这个故事。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


    
 







张杨
 ：其实没多大困难，《爱情麻辣烫》是一个非常顺利的项目。当我们有默契，再去做这么一部电影的时候，一切就变得简单了。我之前做电影的经验都有，制作经验也有，这些都没问题。彼得·勒尔又是一个非常能干的制片人，对资金的运用，将来面对市场，以及做一个现场制片人都非常称职，给导演现场的空间也很足够，所以没什么困难。包括找的明星，也没给什么钱，一说人家就来了，实际上是一个非常顺的过程。


手册
 ：作品的命运如何？


张杨
 ：整个年度票房第三名。第一名是《泰坦尼克》，3个多亿；第二名是《甲方乙方》，3600多万；第三名就是《爱情麻辣烫》，大概3000万。


手册
 ：执导处女作对你帮助最大的人是谁？


张杨
 ：就是彼得·勒尔。首先他就是一个制片人的概念，中国以前没有的。他是一个美国人，他这个制片人做得非常专业，所以对我第一次做电影的帮助非常大，不论资金，还是最后完成这个电影，帮助都非常大。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


张杨
 ：我喜欢李杨的《盲井》，他这个处女作我非常喜欢，包括贾樟柯的《小武》，王小帅《冬春的日子》，都非常好。来自自身对生命和生活的认识，很直接。这几个电影都有共同特点，非常质朴，都扎根到生活最底部，跟个人、跟这个时代都有关系。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


张杨
 ：不要简单地向商业概念妥协，不要简单地并入到商业的轨道里。当然我觉得导演也有分类，有的一开始就奔着这个方向去。有很多导演一定要用自己真正的实力证明自己对电影的认识，对社会的认识。这个东西是往往你变成熟了，反而没机会表达了。在你拍第一部、第二部电影的时候，你的那种年轻人的冲劲和无拘无束，恰恰是能做出不一样的电影的时候。后来有了商业绑架，变得失去自我，反而是年轻的时候，内心最强大。

【曾念群/采访】




导演简介




北京人，1988年于中山大学中文系毕业，后就读于中央戏剧学院导演系，1992年毕业，分配到北京电影制片厂任导演。

1997年，执导处女作《爱情麻辣烫》。

1999年，执导《洗澡》。

2001年，执导《太阳花》。

2002年，执导《昨天》。

2005年，执导《向日葵》。

2007年，执导《落叶归根》。

2010年，执导《无人驾驶》。

2012年，执导《飞越老人院》。


    
 







摄影：Tony Zhao





张艺谋




处女作 /《红高粱》



李尔葳
 ：现在回头来谈《红高粱》，你对自己的这部处女作及小说原作者莫言有什么评价？


张艺谋
 ：我很喜欢《红高粱》那种浓郁和粗犷。1986年春天，有朋友把莫言的小说推荐给我。我一口气就读完了它，并深深被小说中那种生命的冲动、那片无边无际的红高粱地里生长出的男人和女人所感染。他们的豪爽开朗，他们的旷达豁然，他们如火如荼的爱情，都深深吸引着我。我这个人一向喜欢具有粗犷、浓郁风格、强烈生命意识的作品，而《红高粱》正是这种风格的作品。为使影片更丰富，我又把除《红高粱》之外的莫言小说《高粱酒》也揉进了影片之中，使它和《红高粱》互为补充。拍完《老井》之后，我就和莫言商谈，买下了《红高粱》的改编权。因为《一个和八个》和《黄土地》在画面和造型上带来的冲击力，我们被承认了，但我不想把《红高粱》再拍成《一个和八个》或者《黄土地》，我想创造另一种想法，想换一个路子。我想电影首先应该好看，它不一定要负载很深的哲理，却应该设想与普通人最本质的情感沟通。所以我偏重于把影片拍得富有传奇色彩，保留了原小说中的情节和戏剧性冲突。


李尔葳
 ：发现你的所有电影作品几乎都是根据文学作品改编的，包括你担任摄影师执导的《一个和八个》《黄土地》也都是根据文学作品改编的。而这些根据文学作品改编的电影，每部都取得了不同程度的成功。不知你对此有何感想？


    
 







张艺谋
 ：我早就意识到了这一点。所以我首先要感谢文学家们，感谢他们写出了那么多风格各异、内涵深刻的好作品。我一向认为中国电影离不开中国文学，你仔细看中国电影这些年的发展，会发现所有的好电影都是根据小说改编的。谢晋的《芙蓉镇》、凌子峰的《骆驼祥子》《边城》、颜学恕的《野山》、吴天明的《老井》……中国一大批好电影都改编自小说，这种例子我可以举出很多。小说家们的作品发表比较快，而且出来得容易些，所以它们可以带动电影往前走。我们谈到第五代电影的取材和走向，实际上应是文学作品给了我们第一步。我们可以从文学作品看他们的走向，他们的发展，他们将来的变化。我们研究中国当代电影，首先要研究中国当代文学。因为中国电影永远没离开中国文学这根拐杖。看中国电影繁荣与否，首先看中国文学繁荣与否。中国有好电影，首先要感谢中国作家们的好小说为电影提供了再创造的可能性。如果拿掉这些小说，中国电影的大部分作品都不会存在。


李尔葳
 ：一般你拿到一部好小说后，首先要做的事是什么？


张艺谋
 ：这要看题材而定。通常，我拿到小说后，首先不说拍电影要说什么东西，我们首先讨论该怎么拍。简单地说，就是要拍成一部什么样的电影。我觉得这一点很重要。我现在拍片，首先看人物。如果那个题材需要在视觉上造成相当强的冲击性的话，那你就必须在这方面下工夫。至于是用长镜头还是用短镜头，这主要看是否需要，我并不很看重。100个导演有100种拍法，甚至你自己就可以有18种执导方案。但你到底选择哪一种方案，这要跟着内容走。在方法上，我觉得难说谁优谁劣，谁是大手笔，谁是小家子气，不能那么简单地去区别。电影风格、电影语言、执导手法，这些基本都要统一在内容上头。


李尔葳
 ：你认为拍一部电影，是剧本阶段重要还是执导阶段重要？


张艺谋
 ：我认为都很重要。拍之前，最难的是你得有独特的想法。开拍之后，你得有实施你想法的独特办法。正像姜文说的那样：“你光有想法，没办法也不行。”这个东西你到底想要怎么样拍，你得有自己的一套办法。

【摘自李尔葳著《张艺谋说》】




导演简介




1950年生于西安，1982年7月毕业于北京电影学院摄影系。

1987年，执导处女作《红高粱》，获第8届中国电影金鸡奖最佳故事片奖，第38届柏林国际电影节最佳影片金熊奖。

1988年，与杨凤良合作执导《代号美洲豹》。

1990年，与杨凤良合作执导《菊豆》，获第43届戛纳国际电影节路易斯·布努埃尔特别奖。

1991年，执导《大红灯笼高高挂》，获第48届威尼斯国际电影节银狮奖、国际影评人协会大奖。

1992年，执导《秋菊打官司》，获第49届威尼斯国际电影节金狮奖，第13届中国电影金鸡奖最佳影片。

1994年，执导《活着》，获第47届戛纳国际电影节评委会大奖。

1995年，执导《摇啊摇，摇到外婆桥》。

1996年，执导《有话好好说》。

1998年，执导《一个都不能少》，获第56届威尼斯国际电影节金狮奖，第19届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

1999年，执导《我的父亲母亲》，获第50届柏林国际电影节银熊奖，第20届金鸡奖最佳故事片奖、最佳导演奖。

2000年，执导《幸福时光》。

2002年，执导《英雄》，获第53届柏林国际电影节阿尔弗雷德·鲍尔特别创新作品奖，第23届中国电影金鸡奖最佳导演。

2004年，执导《十面埋伏》。

2005年，执导《千里走单骑》，获第26届香港电影金像奖最佳亚洲电影大奖。

2006年，执导《满城尽带黄金甲》。

2009年，执导《三枪拍案惊奇》。

2010年，执导《山楂树之恋》。

2011年，执导《金陵十三钗》。

2013年，执导《归来》。



    
 








张元




处女作 /《妈妈》



手册
 ：当初为何选这个故事作为你的导演处女作？


张元
 ：当初，儿童电影制片厂准备要拍《太阳树》，就是《妈妈》的前身，我做摄影，我和导演一起做分镜头，工作了很长时间，可是最后儿童电影制片厂放弃了这个计划。然后这个计划转到了八一电影制片厂，忙完又跟着这个计划去了八一电影制片厂。然后由于种种原因，电影在八一厂也下马了。可是我在这个过程中逐渐感觉到这个故事蛮有意思的。特别是到我自己开始准备的时候，我真的去做了一些访谈，进入那样的家庭，听他们向我描述自己的故事，后来我让他们直接面对镜头，那时感到我是幸运的。对于一个刚大学毕业的我来说，这是我的第一个作品，取材真实，就是我们身边的真人真事。这个题材给了我一个很大的挖掘主题的空间。我直接走进了那些家庭的困难和无助，直接面对着可以说是完全没有希望和勇气的父母。所有的人在跟我描述他们自己故事的时候，都说，他们死了以后，这些孩子怎么办？他们希望孩子能够有进步，哪怕是有一点点儿的进步，可是这些八九岁的孩子从一数到三都不会。这是真实的绝望。大些的孩子能够从一数到三，这个对于正常人来说是非常简单的，可是对于他们来说是辉煌的成绩。所以说，我的第一部影片有这样的题材对我来说很重要。


手册
 ：你从《妈妈》伊始就一直非常关怀社会底层人，这是为什么呢？


    
 







《妈妈》剧照



张元
 ：曾经有人问我为什么不拍拍正常人的生活？人真是千奇百怪，而我感兴趣的往往是比较极端的人。你说一个人什么样子叫正常？早上8点钟上班，晚上5点钟下班，不抽烟、不喝酒，吃东西也不过量算正常？到底什么样算正常？可能99%的人这样过日子。我倒是对那些1%的人更关心。我觉得越是那种行为举止和性格极端的人，那种喝了酒就发疯，然后非常敢爱敢恨的人才会引起我的兴趣。我经常感觉到我是多么的弱智，想象力是多么的狭窄，然而生活和这些人给我带来的东西是那么刺激我。我就是绞尽脑汁，就是编的功力再大，也不可能编出一个像李阳那样的人。他说他自己是个自卑的人，因为害怕被父亲打，把大便拉到裤子里，过去因为害怕接电话，电话铃声响了，吓得不敢接。这样一个小孩，到今天可以在几百万人面前演讲，教大家说英文，跳着舞教大家学习，他的口号就是“不要脸”。就算我有再大的想象力，也编不出来这样的故事。所以我觉得你绞尽脑汁做出来的，不如生活中的东西更有戏剧性，更夸张，更有趣。


手册
 ：你的处女作来自社会底层的真人真事，包括你后来的很多作品都是，那你的作品反过来有没有影响到他们的世界观？


张元
 ：我根本不相信有这种事。作为一个导演，千万别有这样的想法，它只是在电影的范畴被解决一个问题。因为电影、艺术这种东西，它绝对不纯粹是政治宣言，它不会改变任何人的思想，也不会改变人和社会结构，不会对任何人起实质性的作用。说到头了，它最多是一场桑拿，让你出出汗。18岁以后，一个人的思想和精神成熟了以后，你会受一部电影多大影响？你觉得可能吗？所以国外的电影分级制度是很有道理的。一个人18岁是一条线，17岁是一条线，就是当人的思想形成了以后，不管什么样的东西，都可以去看。


手册
 ：《妈妈》执导的资金预算多少？


张元
 ：拍《妈妈》我自筹资金，是独立电影，没花多少钱，刚开机的时候才两万多元，总共加在一起才20多万元。一个导演经常遇到的问题有两个，一个是钱，一个是审查的问题。我的电影都不大，《过年回家》也很小，投资都很小。


手册
 ：作品的命运如何？


张元
 ：在国内收获很少，好像在国内仅卖出了3个拷贝，其中还有一个是中国电影资料馆。这部电影是我的影片中参加电影节最多的一个，我大概参加了全球的100多个电影节，几个拷贝几乎快要放烂了。现在回想起来，《妈妈》对我很有意义。虽然成本很少，只有20多万，但在当时那个时期能有这样一部作品在国际上放映和获奖，对我个人的鼓励非同一般。

【摘自程青松、黄鸥 著《我的摄影机不撒谎》】




导演简介




1963年出生于江苏省东海县，1989年毕业于北京电影学院摄影系。

1989年，执导处女作《妈妈》，获柏林电影节最佳评论奖。

1992年，执导《北京杂种》。

1996年，执导《儿子》。

1996年，执导《东宫西宫》。

1998年，执导《过年回家》，获第56届威尼斯国际电影节最佳导演奖。

1999年，执导数字电影《金星小姐》。

2002年，执导《我爱你》。同年执导京剧电影《江姐》和故事片《绿茶》。

2006年，执导《看上去很美》。

2008年，执导《达达》。

2011年，执导《有种》。



    
 








张作骥




处女作 /《暗夜枪声》



白睿文
 ：是什么样的机会让你拍了你的处女作《暗夜枪声》？


张作骥
 ：那次很奇怪。那部电影题目很大，找大陆、台湾、香港的导演拍一系列电影，本来还要找新加坡的。通过介绍找到我的时候，他们找台湾导演已经找了大概半年，都没有找到，因为大部分剧本他们看了都不喜欢。我很防香港人，所以只给他看一页的故事梗概。我们约在酒店见面，我跟他说，我没什么条件，这个案子之前我得过辅导金，但我放弃了，所以本来就可以不拍。如果他今天找我拍，可以，但我有一个条件，他不可以以制作人的身份来要求我怎么剪或怎么拍。因为他希望有不同文化的东西，我最后听他的，那不是很怪吗？他答应了。我说可以沟通，但不能命令。于是我们就拍了。


白睿文
 ：那次执导一共投资多少？


张作骥
 ：没多少钱，600万台币。


白睿文
 ：《暗夜枪声》是你剪辑完成的吗？


张作骥
 ：我们先拍的16毫米，再放大成35毫米，拍完也剪完了，张之亮来看。他觉得台湾的录音室非常没有效率，很慢，我跟他说没办法，台湾就是这个样子，很多的人情，又不专业。张之亮就急了，他跟我说把底片全部运回香港，由香港来做。我说好，他在12月把片子运过去了，我问他希望我什么时候过去，他说1月3号。我就等，等到1月5号了，还没和我联系，后来打电话过去就找不到人了。1月6号的时候，我以前的一个助理，是香港人，他在香港的路边打电话给我，他说，导演，不好意思，我还是忍不住告诉你，你的片子已经被剪了，本来123分钟，被剪成67分钟。我说，怎么会这样，我明天就坐飞机去。第二天我坐飞机过去，张之亮叫我先看他剪的版本。看完后我说，你剪得不对。他听不懂闽南语，他是看对白，决定哪些不要就剪掉，戏接不起来，他就加字幕卡。我一看说，不行，你要这样子做可以，但要说服我。他总共拉掉了我比较完整的12场戏，他说了一个理由很简单，我的电影香港人看不懂，我说当然看不懂啊。因为语言不一样啊，你不是要拍不同的文化吗？为什么要变成香港的文化？


白睿文
 ：那后来在香港电影节上放映时，是什么情况？


张作骥
 ：回到台湾后我写信给他说其中三场戏一定要拉回去，因为你的故事太离谱了，这样根本看不懂。他说好。等到香港电影节放映时，他在上面讲“首先，我非常感谢这么多导演，在我没有干涉他们的创作自由……”我坐在下面，就站起来用闽南语骂他。大家都转头看是谁，我就说“我就是张作骥”。我就当场骂他，因为他骗我，我可以不要这部戏，一个新导演当然很在乎，我觉得他这样做不诚实。后来我老婆说没有用，还是看完它吧。哇，看到我快哭了，还是他那个半壁江山用字幕。看完以后，我跟我老婆还有灯光师等几个工作人员说，给我5分钟，我就在文化中心海边散步。过一会儿我说：“好，OK，我们去购物吧。”


白睿文
 ：这部片子最后有上映吗？


张作骥
 ：我后来很正式地告诉张之亮，OK，在外面放映我不管，只要在台湾上片，一定不能挂我的名字，否则我就告你。后来台湾就没有上，但香港有上。那时候我很渺小，所有的人，媒体，包括师傅都告诉我不要这样，因为人家是制片，我这样做以后没有制片敢找我。我说不能这样讲，因为那作品很烂啊，你要让我负责。你判断错误啊，你找个导演很烂，拍烂了我来扛，你不可以这样子。剪成这样以为香港人看得懂，香港人怎么看得懂？打中文字幕当然看得懂。这个事情大概就是这样。


白睿文
 ：通过这个事情，你应该学到了很多吧？


张作骥
 ：我觉得要靠自己。我觉得用低成本完成一部片，是独立制片必须长期持有的一个态度，所以很多东西一定要靠自己。

【摘自《光影言语——当代华语片导演访谈录》 白睿文/著】




导演简介




台湾导演。1982年于淡水新埔工专电子科毕业，后进入文化大学戏剧系影视组。

1994年，执导处女作《暗夜枪声》。

1996年，执导《忠仔》。

1999年，执导《黑暗之光》。

2001年，执导《美丽时光》，获第39届台湾电影金马奖最佳剧情片。

2008年，执导《蝴蝶》。

2009年，执导《爸，你好吗？》。

2010年，执导《当爱来的时候》，获第47届台湾电影金马奖最佳剧情片、最佳美术设计等多项大奖。

2012年，执导《暑假作业》。



    
 








章家瑞




处女作 /《婼玛的十七岁》



手册
 ：当初是什么机缘让这个故事成为你的导演处女作？


章家瑞
 ：我当时是北京青年电影制片厂的导演。由于过去执导电影的机会很难得，所以我在拍电影前，执导过10年的电视剧。但我还是喜欢电影，拍了很多电视剧之后，总觉得不够劲儿，后来就决心还是要沉下来拍电影，于是我就开始在家打磨剧本。在执导我的第一部电影之前，我为电影频道拍了一部上下集的电视电影《老人、少女、海鸥》，刚好就在昆明。这部电视电影在电影频道播出后还有些反响。当地的人觉得我把云南拍得这么漂亮，就有人找到我，说在云南的红河有个哈尼族，那里的梯田很美，他们想把这个表现出来。他们一开始也就是想做个电视电影什么的，但我觉得这样太可惜了，那里的景色太壮观了，如果拍成电视电影不足以充分表现。我就和他们去协调用胶片执导这部影片。我告诉他们如果这部影片拍好了，可以对他们当地起到很好的宣传作用，在国际上都可能会有一定的影响。他们就同意了，这是一个重要的机会，拍的是胶片电影。当时投资也不大，200万元，地方政府出了60万元，当地企业出资140万元。


手册
 ：处女作中你想表达什么？


章家瑞
 ：《婼玛的十七岁》描写了生活在中国大西南边陲的一个17岁的哈尼族姑娘婼玛的青春成长和爱的萌动的故事。通过这个故事，电影展示了中国现代化进程以及全球化浪潮已经冲击激荡着的西南边陲一隅的那个勤劳而富有传奇色彩的古老民族。面对市场经济，后工业文明，哈尼民族世世代代所创造的令世人震撼的梯田农耕文明正经受着巨大的考验。他们的日常劳作、情感关系、生存方式正悄悄发生着巨变。哈尼人的农耕文明面对着日益市场化、商品化的后工业文明的冲击。一方面，他们很兴奋，敞开胸怀去迎接新的事物，因为它的确给他们带来了物质的极大丰富，使他们的眼界伸展到了外面更广阔的世界。另一方面，他们在某种程度上又有几分困惑和迷惘。哈尼族古老的文化、淳朴的民风，以劳作为快乐，以自然为神灵的宗教情怀，在现代文明的进程中免不了要遭受到某种程度的丢失和破坏。这不仅是哈尼人所面对的困惑，也是人类在全球化的进程中要面对的困惑。因此，通过这部电影我们要向世界宣示，现代文明的进程不应该以毁掉古老文明为代价。我们既要迈向新世纪，但我们也要将我们古老文明的璀璨世世代代照耀下去。该片揭示了哈尼梯田的文化内涵，展示了千峰叠翠的哀牢山雄姿、神奇的云海、壮观的梯田以及多彩多姿的民族风情。也是为了配合红河州政府向联合国申报哈尼梯田为世界保护遗产。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


章家瑞
 ：为了执导这部电影，我和当地作家孟家宗走遍哈尼族的村村寨寨，甚至和他们同吃同住，前后用了将近一年的时间完成整个故事的创意和故事大纲，在此基础上再完成剧本的创作。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


章家瑞
 ：第一次独立执导电影，中间也经历了不少挫折和打击。电影的第一批样片出来以后，在镇上的电影院播放时，画面的粗糙出人意料，当时我感觉我快疯了，要崩溃了，那种绝望是无法形容的。经过主创通宵达旦的讨论，大家决定到县城正规的大影院重放。这次放映的效果出乎意料的好，原来是镇上的电影院设备陈旧，又多年未用，让大家虚惊了一场。


手册
 ：作品的命运如何？


    
 







章家瑞
 ：影片参加了30多个国际电影节，所到之处几乎场场爆满，在国际上有很好的反馈，获奖无数。并且海外发行，包括海外电视、网络和DVD等卖了50万美元。只是国内发行运气不好，上映不到两天，遇上非典在国内蔓延，导致公映搁浅。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


章家瑞
 ：要特别感谢云南省，红河州政府以及云南文联主席孟家宗给予了这部影片的创作和执导大力的支持和帮助。没有他们，也不会有这部影片的最终成功。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


章家瑞
 ：陈凯歌的《黄土地》，从中我看到了电影作为一种影像的艺术魅力，视觉的冲击力所带来的震撼，以及对文化表达的深度，使人有所感触，并触及心灵。它第一次让我感到影像的魅力是如此神奇和不可思议。更让我对电影充满了向往，和用电影影像表达我思想的冲动。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


章家瑞
 ：对于年轻导演，我想说的是，在电影史上，很多有影响力的导演，他们的一生的代表作往往就是他们的处女作，甚至有不少导演，之后的作品再也超不过他的处女作。年轻导演执导第一部作品时，要把它看作自己人生最重要的一次表达，倾其全力。处女电影中往往包括了自己的生命感悟和全部的爱与真诚，还有对电影梦想的执着。最重要的是不要把名利看得太重，而是用最真诚的心投入其中，让自己变得尽量纯粹，才有可能拍好自己的第一部电影。当然，如果有条件的话，能得到有影响力的前辈导演的指导，或做监制，有经验的制作团队，有文化眼光的投资者，那对于第一部电影的执导，就更有成功的保障。电影导演同时也是一种职业，年轻导演应该褪去导演表面上的光环，用对生命，对人性的爱和真诚去成就电影导演这个称谓。

【曾念群/采访】




导演简介




先后毕业于四川大学哲学系和北京电影学院导演系。后在北京电影学院和北京青年电影制片厂工作。

2002年，执导处女作《婼玛的十七岁》。

2004年，执导《花腰新娘》。

2006年，执导《芳香之旅》。

2007年，执导《红河》。

2009年，执导《迷城》。

2011年，执导《柠檬》。

2012年，执导《杀戒》。



    
 









章明




处女作 /《巫山云雨》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


章明
 ：巫山，是我童年和少年时期生活的地方。云雨，是中国人关于性的委婉说法。巫山云雨，这句成语涵盖了影片故事的所有本质。故事和故事里的人物、场景如果不是源于巫山，对当时的我是一件无法想象的事情。


手册
 ：你想表达什么？


章明
 ：当时想拍部电影的时候，说过是“关于期待”，这就是我那时想表达的意思。


手册
 ：资金来自哪里？


章明
 ：来自我的一位大学同学。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


    
 







章明
 ：找专人编剧。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


章明
 ：在执导现场，明白了以一己之力，远不能达到期望的水准。眼看着如此，你也只能认了。


手册
 ：作品的命运如何？


章明
 ：作为一部胶片电影，《巫山云雨》从未在国内商业电影院公映，国外也只是艺术影院放映过。过了很多年，在CCTV电影频道面对公众播出了。在那前后，碟商说正版卖了40万张，盗版数多少不清楚。现在可以在网络上随便看。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


章明
 ：我的投资人，也就是我的大学同学。我不知道说出他的名字会不会让他不高兴，所以暂时还是不说了。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


章明
 ：《海鲜》。从头到尾，片中主角妓女都感冒，而那个演妓女的演员也确实感冒了。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


章明
 ：先拍短片吧。




导演简介




中国第六代导演。祖籍重庆市巫山县，1961年出生于四川城口（现为重庆市城口县）。1982年毕业于西南师范大学美术系油画专业，获文学学士学位。现任北京电影学院导演系教授。

1996年，执导处女作《巫山云雨》。

2001年，《秘语十七小时》。

2005年，《结果》。

2006年，《爱情狗》。

2006年，《院长爸爸》。

2008年，《新娘》。

2011年，《郎在对门唱山歌》，获上海国际电影节最佳编剧奖、最佳女演员奖（吕星辰），获2012年《青年电影手册》年度十佳影片和年度导演奖，年度新人奖（吕星辰）。

2013年，《九号女神》。



    
 








赵晔




处女作 /《马乌甲》



手册
 ：为什么选择这个故事作为你的导演处女作？


赵晔
 ：在我执导第一部故事长片之前，我拍了动画短片《采薇》，这是一部只有8分钟的木刻动画短片，却整整用了3 000多块木板，从大二一直干到大四，差不多制作了两年多的时间，那是我在电影学院上学期间的一部短篇，也是作为学生时代给自己的一个交代。《采薇》的创作初衷很简单，就是想做一部动画片，但是又不想做那种传统的动画，所以当时想到了运用一些实体的材料去表现。《采薇》的设想是在2001年左右，那时做实验动画或者把材料运用在动画领域的作品还很少，所以我想试试看，或许有意想不到的惊喜。在尝试了一些材料后最终锁定了木刻，主要是木刻出来的效果很让我喜欢，而且木刻的制作也可以控制得比较准确。如果没有记错的话，《采薇》应该是中国第一部木刻动画。《马乌甲》是我第一部故事长片。由于刚刚耗时两年多的时间制作完成了《采薇》，我已经憋了很久想要拍一部故事长篇，虽然这期间也拍了一部剧情短片，但是完全没有充分地表达出我的一些想法。于是大学毕业后，我开始计划自己第一部电影的执导。《马乌甲》的执导源于我看到了一部中篇小说《血凝》。在这个故事里，主角马乌甲是一个15岁的少年，他的行为让我很受触动，所以当时决定把它改编为剧本。这主要是因为马乌甲最后的反抗行为在我看来很灿烂，我希望能像他一样无所顾忌，但是现实中的我完全不能，我只有寄托给电影里的人物了。


手册
 ：你想表达什么？


    
 







赵晔
 ：《采薇》是《诗经》的一则，说的是伯夷、叔齐隐居山野，义不侍周的故事。我想调侃一下传统故事里这两个有意思的老头儿。这两个人为了捍卫气节躲在深山，每天与野兽为伴，和饥饿斗争，一定有不少常人没有的幻想和经历。《马乌甲》则是一个少年的故事，刻画一个义无反顾的青春少年。这部电影里虽没有我的个人经历，但还是有我的一些寄托，和我对关于成长的一些思考。


手册
 ：资金来自哪里？


赵晔
 ：《采薇》和《马乌甲》均是自己出资，其中《马乌甲》有一大半的资金是借来的。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


赵晔
 ：都是我自己编剧的。《马乌甲》一开始我曾经试着和其他编剧一起写，可是有一些想法总是不能统一，最后由我自己来完成剧本。以至于拍到现在还是我自己来编剧，我很希望能把剧本交给比我更有能力的人来完成，因为一个人的能力实在有限。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


赵晔
 ：我想对谁来说处女作都会面临着各式各样的困难，有些困难真是五花八门，匪夷所思。可能很多人都会觉得资金是首要的困难，的确是这样，我在执导每一部电影时都会遇到很大的资金困扰。因为有了更多的钱就想要更好的制作，这个永远是无底洞。但是我觉得这些问题都是可以克服的，5 000万可以拍一部电影，5 000块也可以拍一部电影，最大的困难还是自己。自己对自己有信念才是最重要的，只要有坚定的信念，一切客观条件都是可以创造的。


手册
 ：作品的命运如何？


赵晔
 ：《采薇》和《马乌甲》属于比较幸运的，都获得了国内外的不少奖项。但是都没有上映。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


赵晔
 ：给予我帮助的人实在太多，各个方面的帮助都有，不胜感激，但是最该感谢的还是我的父母。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


赵晔
 ：米尔科·曼彻夫斯基拍摄于1994年的《暴雨将至》（Before the Rain）。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


赵晔
 ：别糟蹋了自己的第一次，玩儿命把它拍好！

【泥巴/采访】




导演简介




1979年出生于北京，毕业于北京电影学院。

2004年，执导动画短片《采薇》。

2005年，执导故事短片《保温瓶》。

2007年，执导《马乌甲》。

2008年，执导《扎赉诺尔》。

2010年，执导《光男的栗子》。

2012年，执导《猎狗》。

2013年，执导《暴躁天使》。



    
 








郑阔




处女作 /《南风》



手册
 ：当初为何选择《南风》这个故事作为你的导演处女作？


郑阔
 ：其实在拍《南风》这部剧情片之前，我还拍过两部纪录片，《798站》和《暖冬》，都是关于中国当代艺术的。之所以第一部剧情片选择《南风》这个故事，只是因为我喜欢黑帮片，我想拍一部中国本土的黑帮片。


手册
 ：在这部处女作品中，你想表达什么？


郑阔
 ：借助黑帮题材，表达我对人生某个阶段的怀念，以及现在对社会现实、对生活本身的理解和反思。


手册
 ：拍摄的资金来自哪里？


郑阔
 ：前期资金来自朋友的投资，后期资金来自自己的积蓄和发行方的帮助。


手册
 ：当初你是自己编剧的还是找专人编剧？


郑阔
 ：自己编剧的。《南风》的故事，基本上都来自真实的生活经验和田野调查。


手册
 ：拍摄电影处女作遇到最大的困难是什么？


    
 







郑阔
 ：拍摄中遇到的最大困难就是一开始在演员选择上的失误。开始选的演员基本上都是非职业演员，就是当地混社会的年轻人。后来在拍摄中发生一系列问题，导致拍摄进度缓慢，表演达不到要求。所以开拍7天后换掉了包括男一号在内的几个演员，又重新找演员，重新拍摄。这耽误了很多时间，增加了很多成本，也直接导致后面的很多场戏没有充足的时间和完善的条件去拍摄，留下了很多遗憾。


手册
 ：你的第一部作品的命运如何？有没有上映？上映情况如何？


郑阔
 ：在拍摄之前，我就知道《南风》不可能通过审查。《南风》完成后，在第9届北京独立影像展上有过放映，当时获得了年度最佳剧情片奖。后来在一些喜欢《南风》的朋友的建议和帮助下，我又重新做了剪辑、调色和混音等工作，今年6月份刚刚完成。


手册
 ：拍摄处女作对你最大的帮助人是谁？


郑阔
 ：《南风》是由一群志同道合的、对电影怀着一颗赤子之心的青年人共同完成的，给予我帮助的人实在是太多了。比如制片人孙杨，如果找不到前期的资金，就意味着根本不会有《南风》的诞生；比如电影学校的老师王宏伟，不仅把关剧本，更是放下自己的事情紧急赶到葫芦岛救场，零片酬出演“王老师”；比如周强先生、孙宁先生、张一凡先生、郭伟伦先生、张琪女士等在后期制作上给予的方方面面的帮助；比如栗宪庭先生为影片题写片名。各种帮助很多很多，缺少任何一种帮助，都不会有现在的《南风》。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？为什么？


郑阔
 ：纪录片处女作我最喜欢王利波导演的《掩埋》。因为我喜欢有关历史和现实题材的严肃的纪录片。剧情片处女作我最喜欢王笠人导演的《草芥》，我认为这是一部画面优美，骨子里却充满忧伤与绝望的、关于现实的诗意的电影。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


郑阔
 ：拍电影永远等不到成熟的时机，学习电影最好的方式就是直接动手，自己写，自己拍，自己剪。你在拍的时候就知道自己写得有多么差劲了，你在剪的时候就知道自己拍得有多么差劲了！经过这些阶段，你会发现自己的进步。




导演简介




独立制片人、编剧、导演。2009年毕业于“栗宪庭电影基金独立电影培训班”。

2010年，执导纪录片《798站》。

2010年，执导剧情短片《晨曦》。

2013年，执导处女作长片《南风》。



    
 








郑有杰




处女作 /《一年之初》



手册
 ：为何选这个故事作为你的导演处女作？


郑有杰
 ：我写这剧本的时候是大学生。当时对于多线叙事的结构非常有兴趣，也常常认真思考“电影艺术”的存在意义，因此大胆地挑战了这个结构复杂、表现形式多样的创作。


手册
 ：你想表达什么？


郑有杰
 ：对于生命、对于时间、对于虚实、对于电影，以及对于身份认同的探索。


手册
 ：资金来自哪里？


郑有杰
 ：一半来自新闻局电影长片辅导金，一半来自利达亚太创意有限公司。

手册：自己编剧的还是找专人编剧？


    
 







郑有杰
 ：自己编剧。


手册
 ：最大的困难是什么？


郑有杰
 ：身为创作者过于自我耽溺的个性。


手册
 ：作品的命运如何？


郑有杰
 ：获得了台北电影奖百万首奖及观众票选最佳影片。参加了许多国际影展。在台湾电影从业人员间成为话题，但一般观众并不认识。有在戏院做商业放映，票房约100万台币。毁誉参半。一般观众是表示看不懂的。


手册
 ：对你帮助最大的人是谁？


郑有杰
 ：摄影师杰克·波洛克，演员黄健玮，监制梁弘志、郑子斌，国际宣传张三玲，配乐林强……太多了! 举不完。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


郑有杰
 ：是枝裕和的《幻之光》，因为很美。韩杰的《赖小子》，因为真实。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


郑有杰
 ：对于成品不满意是正常的，除非你是天才。但千万不要气馁。只要有一丝丝机会让作品变得更好，一定要尽一切所能追求到底。




导演简介




1977年生于台湾省台南市。台湾大学经济系毕业。

2000年，编导短片《私颜》。

2001年，编导《石碇的夏天》，获第38届金马奖最佳创作短片。

2006年，编导处女作长片《一年之初》。

2009年，编导《阳阳》。

2011年，执导《野莲香》。

2011年，编导《10+10》之《潜规则》。



    
 








周显扬




处女作 /《杀人犯》



手册
 ：为什么选这个故事作为你的导演处女作？


周显扬
 ：我对电影的兴趣，基于我对探讨人性、哲学的热爱。《杀人犯》是我众多剧本中其中一个，当中涉及了我对“人性黑暗面“的探讨，因投资者及演员非常喜欢这个剧本，使我有机会凭这个剧本执导我的首部长片。


手册
 ：你想表达什么？


周显扬
 ：人心的鬼。《荀子·性恶篇》于我亦有影响：“人之性恶，其善者伪也。今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉；生而有疾恶焉，顺是，故残贼生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分乱理，而归于暴。故必将有师法之化，礼义之道，然后出于辞让，合于文理，而归于治。用此观之，然则，人之性恶明矣。其善者伪也。”


手册
 ：资金来自哪里？


    
 







周显扬
 ：江志强，香港安乐影片有限公司，Focus Features International（焦点国际电影公司）投资首部香港电影。


手册
 ：自己编剧的还是找专人编剧？


周显扬
 ：自己构思，再加入专业编剧参与。编剧是杜致朗，曾编写李连杰《霍元甲》及《不能说的秘密》等。


手册
 ：遇到最大的困难是什么？


周显扬
 ：各种困难。经历3年才完成。现在看来是不可多得的经验。


手册
 ：作品命运如何？


周显扬
 ：因电影题材比较特殊，而且并非纯为商业市场而执导的电影，我们没料到会引起观众很大的反响。影片2009年7月于香港公映，上映后获得意想不到的票房成绩，终成2009年票房第7位。


手册
 ：对你最大的帮助人是谁？


周显扬
 ：江志强。


手册
 ：别的导演处女作里你最喜欢哪一部？


周显扬
 ：罗曼·波兰斯基的《水中刀》，亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图的《爱情是狗娘》。都是对人性赤裸裸的展现。


手册
 ：对第一次拍片的青年导演，你有什么样的建议？


周显扬
 ：关键在于“心”。用心去做就好了，其他的都是虚幻。




导演简介




出生于香港，以优异成绩毕业于香港演艺学院电影导演系。

2009年，执导处女作《杀人犯》，内地上映改名为《罪与罚》。

2012年，执导《大追捕》。


    
 







摄影：Tony Zhao





周星驰




处女作 /《少林足球》



问
 ：你为什么想要以《少林足球》作为独立执导的处女作？


周星驰
 ：因为我一直都好想拍功夫片和动作片，但我又不想拍那些打来打去的动作片，香港实在有太多这类戏。总之一旦想做，就一定要做得与众不同啦！人家做过的我就不想再做。足球这种运动全世界都好普遍，是一个热门话题，所以如果《少林足球》能够做出一些新鲜的效果，将会令好多观众满意。我脑中一直在想怎样把这部功夫片拍出一些新意，拍得与其他影片不一样，将功夫与其他元素糅合在一起是我们一直思考的一个点。后来我们发现，足球与功夫是可以完美结合的，因为在足球比赛中，球员要使用好身体的各个部位，这与功夫的要求是相通的。


问
 ：剧本是怎么创作的？


周星驰
 ：《少林足球》的大纲是我想到的，然后再和其他人一起来头脑风暴。剧本的第一步是先确立有少林武功和足球两种概念，而且这部电影一定是喜剧，最重要还是健康励志的喜剧，然后大家朝这个方向去想。


问
 ：这部电影的前期准备是什么情况？


周星驰
 ：这部电影是我自己有股份的“星辉”公司投资的，在影片开拍之前，我们采取了面向社会公众的大规模的演员招募活动，给普通人一个演戏的机会，也发掘了很多草根阶层有趣的人物。


问
 ：执导这部电影之中遇到的最大困难是什么？


周星驰
 ：演员大部分都是没经过训练的新人，实际上他们是来自办公室，而不是足球运动员。那个胖子是编剧，那个沉迷于股市的是我的制作经理，守门员“迈克·杰克逊”是舞蹈班的。为了执导这部电影，我们训练了一年时间，但不是训练球技，而是训练身体，身体的柔韧性等都要好，才可以应付执导。而且在英文版中，我们是自己配音，这对我是第一次，很困难，但米拉麦克斯公司给我请了一位老师，帮我在配音时纠正发音。


问
 ：你怎么看待你自己在这部电影中的创作？


周星驰
 ：我在亚洲读了很多评论，他们认为这部影片不只是喜剧，还有很好的剧情。很久以前，我在看完一部电影后觉得自己充满力量，非常想学功夫，那部电影可以让我情绪爆发，对自己充满信心，使我感觉自己有能力解决问题。我觉得很多人在看完《少林足球》后，会有这样一种感觉。喜剧片和剧情片似乎是两种影片，但我的电影总是界限模糊的。实际上，我拍电影时，自己都不知道是喜剧片还是剧情片。我只是去做，我很喜欢有时剧情会感动你，有时又可让他们笑，我不认为自己在做喜剧。我只是在做一个故事，你既会笑，也会被感动，也可能会哭，如果能让观众在看影片时哭，我会觉得很开心。


问
 ：你第一次独立执导之后的收获是什么？


周星驰
 ：《少林足球》这部片子是属于体育励志的电影。现今的电影中，这样的影片比较少，而且像这种将中国武术和足球融在一块的电影我还没有看到过。我不敢说它比《大话西游》产生了更大的影响，我觉得对于我来说，作为一个演员、一个导演，《少林足球》在整体上比《大话西游》有进步。拍完《少林足球》之后，我越发认为电影是一个集体创作的结果。我如果能够把多一点儿东西给其他演员，自己就可以比较专注于导演的工作。当然这里面有一个平衡，因为我还是希望能够演出，但是从职能上讲，我会更专注于导演的工作。


问
 ：有哪些特别的电影启发了你来拍电影吗？


    
 







周星驰
 ：在香港，每晚有很多电影上映，午夜场还会放很多20世纪六七十年代的老电影。那些电影有很棒的喜剧片和喜剧演员，我看了很多传统的老电影。尤其是20世纪四五十年代的粤语电影，那些黑白片都会在午夜放映，有很多伟大的演员，很多经典电影，我从小就爱看。


问
 ：对于你开始走上导演生涯帮助最大的人是谁？


周星驰
 ：刘镇伟，他是香港喜剧片非常优秀的一位导演。我和他合作很多影片，在我演《赌圣2》时，他鼓励我做导演。他是第一个告诉我有潜力做导演并且鼓励我做导演的人，他认为我做导演会比做演员还棒。


问
 ：你为什么会最终选择走上导演的路？


周星驰
 ：我只是喜欢做导演，不知道为什么，有时你无法解释做一件事的原因。我是一个演员，我还记得多年前的一天，我和往常一样拍戏，后来我问了一下我摄像机的机位，导演就给我讲，他说我问的是导演的一些问题，这些问题是演员并不关心的。但从那时起，他们告诉我，我有做导演的潜力，但我不知道为什么自己会关心这些问题，我只想机器为什么放在这儿，而不是那儿？

【摘自师永刚、刘琼雄著《周星驰映画》，萧扬采访】
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生于香港，祖籍浙江宁波。

2001年，自编自导自演《少林足球》，包揽下第21届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演等十几个奖项。

2004年，自编自导自演《功夫》，并斩获第42届台湾电影金马奖最佳剧情片，第24届香港电影金像奖最佳电影。

2007年，自导自演《长江七号》。

2012年，监制、编剧并导演《西游降魔篇》。
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80年代的精神漏洞



崔卫平/文

纪录片工作的不同寻常之处，在于面对执导对象时，制作者并没有事先预备好一份理解。当他（她）每日打开机器，并不知道会发生什么事情，他（她）也就不可能对这些事情抱有一种先入为主的见解。对他（她）来说，纪录第一，阐释第二。于是便可能出现这样的极端情况——纪录片导演本人并不理解他执导的内容，或者他的理解是错位的。这给了纪录片观众极大的阐释空间及挑战。

胡新宇的《男人》便是这样一部影片。它在2005年“云之南”纪录片电影节上获得最高奖项之一“幻面奖”。实际上它获得这个奖项也并非一帆风顺，五个评委中唯一的一名女性，也是很好的剧情片导演彭小莲拒绝投票，结果使得它在其余男性评委的一致拥戴下胜出。

此前这部片子送了20多个国际电影节，一概遭到拒绝。2006年3月在上海复旦大学上映，影片放到1/4时，女性观众已经走了3/4。下面这段话打在纪录片的开头，被视为具有一种性别挑衅的意味：“本片内容可能引起女性反感，请接受作者善意提示后考虑是否观看。”说实话，这种情况非常能够激起一个批评从业人员的好奇心。

情况看起来的确十分糟糕——纪录片中，挤在同一个单身宿舍的三个男人（30岁至40岁不等），长相不齐，无所事事，喝酒是生活的主要内容，喝多了呕吐、流泪，喝空了的啤酒瓶用来对着撒尿。片中人物之一的老苏不仅长得“糙”，语言更“糙”，与身边人谈论女性时，张口都是鄙夷、侮辱、暴力、污秽的字眼，实际上他对男人的评价也不高，并放言：“男人是女人的填充物。”他是这部影片引起争议、遭到女性观众严厉拒绝的主要原因。片中另一位年轻人没事就提着鸟枪在楼房前后转来转去，指望能够打下一只鸽子或者麻雀。他的女朋友在广州，打长途电话是他生活的唯一亮点，但他对他们之间的关系实际上并没有把握。导演兼摄影本人也在影片中爆料，声称自己患有难言的隐疾。

赞扬这部影片的人认为，它具有一种少有的真实，表现了男性最隐秘的欲望。以秽语来发泄某种不满和减轻压力，符合许多男性的实情。而笔者恰恰在对于影片的基本理解方面，与此前的人们大相径庭。我认为，与其说这是一部关于“男人”的影片，不如说这是关于“潦倒艺术家”的影片。由于其中的老苏来自20世纪80年代，因此进一步，我认为这是一部关于失败的80年代艺术家的纪录片。

从查建英那本《八十年代访谈录》里，我们得知来自那个年代的一批成功艺术家和其他成功人士，而实际上所有光辉的顶点都是由许多黑暗堆积起来的——某个年代成全了一批人，同时也毁了一批人。他们是一群共同塑造了那个年代的气氛但是却被毁掉的人们。通过他们的失败和无法掩饰的缺陷，也许正可以看出那个时代的精神漏洞。

这位老苏1985年从北京电影学院毕业，在内蒙古电影制片厂工作一段时间之后，便浪迹天涯，在多个城市待过，包括再度返回北京，但始终没有在任何地方生下根来。年近40、作为一家学校的美术教员的他刚刚被解聘，理由是不能从事相关教学工作。比起他的许多同时代人，他是个“背运者”。但这并不能将他从他的同时代人当中排除出去——形成80年代那样一种时代气氛，造成那样一种追求艺术到如痴如醉的氛围，他本人也是贡献者之一。只有这样，才可以解释他为什么迄今迷恋《美国往事》。在他收拾行李时，还将一本《纪录电影文献》放进自己的行囊之中。影片中两次出现老苏观看《美国往事》的片断，而且都是主人公求爱被拒绝后强奸对方的镜头。胡新宇对此的解释是：“对老苏来说，《美国往事》是他的经典，他做的事情，对女孩子的态度，全是来自男主角。”

以影片中的人物自居，以电影中的感情来理解自己在现实中的处境，这么说，老苏并不是天生“世俗”的那种人。他或许曾经是一个理想主义者，对于美好事物抱有遐思。《美国往事》的主人公在对心仪的女孩子做出暴力举动之前，心中一直存有对于爱情圣殿的向往，他毁掉对方，也是毁掉了自己。对于老苏，情况也可能如此（影片中他恨恨地说：“过去我们对于女人太尊敬了。”）如是，我们来理解他目前的满口秽语，并不是一种“自然”状态，而是一种理想破灭之后的状态。已故李慎之先生曾谈到他小时候在苏州街头看见过盲人阿炳的情景，这个街头艺人并非后来传唱的那样美好，而是口中淫秽小调不绝。老苏与阿炳的情况肯定不同。在老苏身上，更多地体现了某种时代特色。

问题在于是否追求事业及异性失败，就一定要表现得如此怨恨、如此亵渎？以世俗的标准看，这个世界上“一事无成”的人多了，离开艺术队伍的逃兵也不胜枚举，但是否都要走上老苏这样一条道路？从此与任何美好的东西绝缘，与道德绝缘？目前的这位老苏看起来毫无道德感，他用“他们有价值感”来称呼那些处罚他的人们，表明他自己与这个东西无关。——不仅是无关，如果有什么关系的话，那就是一有机会就要冲撞和冒犯它们，表现出那样一种挑战和挑衅的姿态，决不想为此添砖加瓦。这就触及到80年代一个起点上的问题：即那样一种文艺繁荣的局面，是在一种什么样的前提之下发展起来的？其中有哪些隐患至今没有被注意到？

余英时先生曾经非常中肯地指出，中国若干年遇到的最大问题，乃是道德上的破坏。在更早些时候，这种破坏更多的是以“历史”的名义——为了历史的车轮滚滚向前，为了先进阶级能够掌握政权，有必要对于反动阶级予以肉体上的惩罚和消灭。在一桩改天换地的巨大运动中，原有的道德标准彻底颠倒。及至60年代的“文革”时期，这种做法达到了一个触目惊心的地步：一批年轻人被授予“砸烂一切”的特权，给予他人施加极度的精神与肉体的摧残，并使之成为一桩乐事。

今天的人们谈论的80年代，其实是在这个基础之上发展起来的。当年有一个词汇叫作“拨乱反正”。但是这项“拨乱反正”的工作并不包括道德领域，在意识到很多事情需要从头再来时，人们并没有意识到需要重建自己的道德。在年轻人身上史无前例地集聚起来的怨恨、仇恨，那么多的蔑视和亵渎，始终没有得到反省和清理。在经历了有关“创造历史”的幻灭之后，从20世纪70年代初开始，他们退回到个人身上，退回到对于艺术的追求当中。但是那种不破不立、自以为毁灭一切便创造一切的劲头，并未有所减退。年轻人中流行着将普通人视为“庸人”，没有比做一个庸人更大的“恶”这样的看法。于是，新的反常行为就发生在了“艺术”的名义之下。只要是为了艺术，就什么都是可以的。迄今有许多那个年代散落的故事，关于打架喝酒，关于朋友之间的背信弃义，关于玩弄女性，都是在那个“文艺复兴”年代辉煌外表之下的晦涩的一面，由此而带来的文化后遗症，迄今没有被人们充分认识。

在这种背景之下，就可以理解为什么是《美国往事》，而不是同时进入人们眼界的比如伯格曼、塔尔科夫斯基，能够成为当时年轻电影人的经典。《美国往事》描述了主人公在饱受屈辱、羞辱之后，如何成为一位顶天立地的“英雄”，一面疯狂地仇恨与亵渎（以毁灭他人来自我毁灭），一面却对美好事物仍然抱有柔情。这些对于用仇恨和蔑视培养起来的那一代中国年轻人来说，有着特殊的不可抗拒的魅力，其中的某些东西与他们自身的文化教育正好衔接。当然，他们更多地吸取了这部影片的前3/4的内容，对于后面身为歹徒的主人公们多年之后如何反省和悔恨，几乎置若罔闻。当然，这部电影对于当年那些年轻的中国电影人所产生的影响可以作为一个专门话题来谈，比如它如何深刻地影响了姜文的《阳光灿烂的日子》，后者曾经被称作“本土版的《美国往事》”。

这就是我为什么要将胡新宇的这部影片坚持放回到80年代语境的理由。

同样使用污秽的语言谈论女性，一个经年离不开《美国往事》的人，与不知道《美国往事》为何物的人是根本不同的。我甚至认为，他口中那些污辱性的字眼并不仅仅是针对女性的——在他需要集聚自己的力量或者表明自己还有力量的时候，当他只能从仇恨、蔑视、亵渎的体验当中找到属于自己的力量和感情时，他能够作践的对象，只有看起来比他还要失败的女性了。这令我想起诗人万夏在回忆1983年冬天，在四川南充这个地方，一个叫作胡冬的年轻人半夜爬起来写了一首诗《女人》，“用的全是极尽侮辱的词”。第二天，周围的人看见都“觉得太棒了”，于是一帮人天天炮制这样的东西，终于形成80年代诗歌运动中重要的一支——“莽汉派”。这群20岁上下的年轻人当时可以说是对于女性一无所知。

黄文海完成于2005年的作品《梦游》，获2006年3月的法国真实电影节（最权威的纪录片电影节之一）上评委会奖，这是近年来中国纪录片在国际纪录片电影节上获得的又一重要收获。该片记录的是几位艺术家在执导一部电影之余的生活及聊天。其中画家丁德福、李娃克都是“八五”新潮美术的风云人物，目前前者已经淡出人们的视野，后者仍然在做行为艺术，影片记录了他在执导电影之余仍然在做他的“寿衣”系列，即一有机会就给人往腿上抹粉和包脚。另一位是网络诗人“魔头贝贝”，据说在网络上名气很响，现实中只是一名警卫室看大门的。他们参加执导的电影是《轻》，描写的是80年代这些人自己的生活。执导过程中，摄影机器被砸烂的玻璃瓶碎片弄坏。

与影片《男人》的开头三个男人百无聊赖地躺在一张床上相呼应的是，《梦游》的开头是三个全裸的男人，其中一位赤身裸体，还在往墙上倒立，此为“艺术行为”之一。他们的一位朋友走进来也不免大叫：“太牛X了！我这是进山洞了？”追求所谓“真”的极致，将裸体理解为最大的“真”，一看就知道是某个年代的语法。作为80年代的接头暗号，这样的“台词”是最典型的：“我要飞，但飞不起来”，并伴随着即兴演奏的吉他和狂叫。

与老苏狂暴的语言中流露出强烈的“亵渎”的冲动不同，这部影片中的“艺术家”们身上体现更多的是“自渎”，通过“自渎”而表现一种无望和绝望。影片有一处长达3分多钟的镜头，两位艺术家始终赤身裸体，一个在蚊帐里拍打自己的生殖器，并且弄出很大的声响，一个在屋里转来转去，结果拿过一幅自己的油画，用生殖器对着它做出亵渎的动作。在很大程度上，这个镜头带有寓言性质，就像是一幅地狱的图景。与老苏相同的是，这些来自80年代的艺术家，开口必深刻，必针针见血——即使不能通往终极目标，起码也要终极人们在这个问题上的言论，语言到自己为止，听上去仿佛这些人是来到人们中间的“先知”：影片中，李娃克有一次赤身裸体地扶着一扇门，字字清晰地说：“耶稣就是我，我就是耶稣。梵高哥哥死了，他是渴望生活……”、“魔头贝贝”是他们当中年纪最小的，70年代生人，但是那样一种谈论问题的方式仍然是非常“80年代的”：“佛释迦牟尼，在我这个年纪已经开始传道了，耶稣也是在我这个年纪开始传道……我现在就有这个信心，我就是那个人……就是。绝对是。肯定是。百分之百是。”如此不知道自身的界限，不知道作为肉身的自我与彼岸的永恒距离，在某个精神奢侈的外表背后，恰恰是最大的精神贫困与虚无。

显然，这些艺术家们在镜头之前多少都有表演的成分。但问题更在于他们用来“表演”的东西，与他们“本色”的东西是一致的：镜头能够调动起来的，只是他们更为深层的反智、反文明的潜意识。观看这两部片子时，我不只一次地想到马龙·白兰度在《现代启示录》里扮演的那位文明野人库尔兹，当他气息奄奄时想到人性之恶，嘴里只能发出叹息：“horror，horror!”(恐怖，太恐怖了！)。感谢两位纪录片导演，为我们时代的精神状况，提供了一份复杂而翔实的资料。这份资料对于理解今天某些艺术家的怪诞行为，也提供了有力的解释。


崔卫平
 ：江苏盐城人，随笔和评论写作者，著名公共知识分子。主要工作写作领域有：文学与电影批评、社会与政治批评，从事当代东欧思想的译介。已出版的著作有《带伤的黎明》《看不见的声音》《思想与乡愁》等。




让更多的狗儿仰天长啸



郝建/文


一、独立游戏有规则


2012年，我和甘霖、王笠人两位导演做第9届北京独立影像展剧情片的选片工作。这个工作做让我们诚惶诚恐、如履薄冰，每当把一部作品阻挡在展映之外时，就觉得我们几个是艺术的屠夫，总怀疑我们是否在向管理机构的那些政治审查官员学习、靠拢。栗宪庭电影基金的这个独立影展是大家齐心合力、努力多年才建立起的一个展映、对话、侃大山的平台，总算有些独立、自由精神，可凭什么我们几个人坐在那里看片半个月就敢大胆地决定这个影片参展，那个影片不参展？而且，我们这几个人有时还意见不一致，还有彻夜不眠的争吵和反复观摩，投票才做出最后决定。我们做出的选片名单有多少权威性呢？

但是，我们还是认真、负责而自信地交出了我们的选片名单，这是我们的答卷。有点儿自信是因为，我们是在影展的游戏规则内做工作。经过中国独立电影近10年的运作，北京、南京、云南、重庆等地都做了挺好的影展。这些影展的遴选、评奖有了一套成文或不成文的游戏规则，这些规则在电影人和观众中得到了大致的认可。当然，我在自信的同时也觉得有些规则还可以细化改进，我一直认为，各个单元的选片人应该尽量多些，公布选片人和评委的名单应该尽量早些，这样可以让游戏有更多的对话性和权威性。因为，电影人把作品寄送给组织者，大家参与观影和讨论，这些其实是作者、观众与组织者之间的不成文合同，是对电影节组织者和选片人、评委的一份信任投票和委任状。当然，有时我们做选片工作也不那么自信，觉得参与剧情片选片工作的人数还是少了些。所以，今年做剧情片选片工作的过程中，我们就不时跟王宏伟、丛峰等人就他们也看过的影片进行一些讨论，以求得到更多向的视点和艺术感觉。


二、第一追求是多样性，没有第二


我们做选片工作的确小心谨慎，但也有一份对好作品先睹为快的怡悦和面对中国乃至世界范围内独立电影创作兴盛状态的欣喜。剧情片选片人之一王笠人在微博上说道，他很高兴看到今年入选的独立剧情片在风格、形态上颇为多样化。多样化，就是我们选片工作中所秉持的原则，坚持做到了多样化是我们对所选片目有自信的一个重要原因。当然，我们这里所说的希望实现影展片目的多样化，不是那些勇于指导艺术创作的管理部门官员所说的在题材领域方面的多样化，不是追求屌丝、工人、农民、干部、士兵都要上银幕，而是电影叙事方法、视觉处理风格、作者与自己讲述的故事关系等方面的多样化。在这方面，这一届独立剧情片还是挺拿得出手的。当然，有时候我们作为选片人也会跟随自己的趣味，也会利用权力搞些小幽默，我们也搞题材“照顾”。比如，我们几个选片人一致同意剧情片中要有一部以“独立电影工作者自恋屌丝生活”为题材的作品。当然，我们选这部片子也有点儿隐喻主人公与当下中国大陆独立电影状况存在着某种同构的意思，其中的主人公的边缘状态、其窘迫和狼奔豕突、四处无着落的境遇或许有几分就是中国独立电影人的夫子自道。

选这部独立电影工作者自恋生活的片子或许会引起一些人侧目而视，但是，这样秀一下影展组织者和独立电影人自嘲，或许是一种高品位幽默感的显摆。

独立电影坚持地直面中国社会逼人的现实，它凝视中国社会中那些哭泣的人们的眼睛，它勇于全面地找寻和记忆当代中国人的历史。在艺术风格上，它追求艺术世界中的亮丽、炫目，也不回避黑色、幽暗笔触和色调，它呈现中国逼人的现实，也发出种种笑声。


三、十分边缘，一点儿自由


我在微博中说过，中国独立电影就是这样一种状况：十分边缘，一点儿自由。纽约大学的另一位独立电影研究者张真在后面又加了一句：很多乐趣。是的，中国的独立电影是边缘的，它很穷困但不潦倒，它很边缘，还不时受挤压，但它的摄制、观摩、讨论是有趣的、先锋的。我相信，对很多作者和观众而言，参与这种边缘的艺术活动还有一种政治有意识在其中，因为独立电影有其骄傲之处，它比主旋律电影多了一点儿自由。在享受更加自由的创作空间和幽默感等方面，独立电影人可以来那么一点儿得意和自媚。

除了得意，我总是不失时机地对独立电影吐槽。我们是在中国大陆谈论这里独立电影的政治、文化环境和艺术品位，这与国外使用“独立电影”这个词有大相径庭的内涵。逃离了主旋律的政治审查、历史切割、现实遮蔽和艺术指导，来到稍微自由的创作空间，中国的独立剧情片作者还必须得到另一种自由，即掌握叙事语言，获得与观众和以往作品自觉对话的能力，这是掌握语言以后的自由，是与脱离“老大哥”指导、管理意思不同的自由，是艺术自觉之后的自由。在我个人看来，在艺术语言掌控方面，今年的独立剧情片有娴熟、老练的笔触，也有过于随意的涂鸦之作。

俄罗斯作家契诃夫曾经说过：“有大狗，有小狗，小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应该叫，就让它们各自用上帝给它的声音叫吧。”多年来，栗宪庭电影基金做了很多工作，其中最重要的，意义最大的肯定不是圈定大师名作，而是提供了一个艺术平台，让更多影像作品能在这里进入文化视野，能够让更多的独立电影人和观众在这里对话、侃大山、吵架，能够在摆放啤酒的会议桌上争论独立电影的镜语和伦理。所有参与这项工作的人都可以有些自我拔高，因为我们的工作就是竭力让更多的狗儿蹦纵跳跃，仰天长啸。只要这条狗不搞唯我独尊，不搞出一种一家做主的“主旋律”，不准备把其他声音不好听的狗的喉咙咬断，我们就非常乐于听它号叫，看它跳跃。

每一个作品都只是一个陈述句，所有选在这里的片子，也只是一个陈述句。它告诉我们，有人发出这样的声音。入选就是一个大家一起游戏的邀请函，没有任何批语或者圈点在后面。而我们的遴选片目和文字、语言的种种絮叨，也不过是告诉大家：有此一说。相对于强大的主旋律和日益蓬勃兴盛的独立电影活动，我的这些得意和吐槽也不过是一条老狗在荒原的黑夜中四处无方向游荡时的哀鸣和使足劲儿的嚎叫而已。

鹿特丹电影节有个安排十分对我的胃口，窃以为那是一种十分符合独立电影精神的做法。他们在一个名为“艾未未咖啡馆”的地方放置了一台DVD播放机和电视机，任何人认为自己或者他人的作品是属于电影节的遗珠之作，都可以到那里去向观众做介绍、放映，只要事先预约一下时间就可以。不知这种影展之外，或者独立于独立之外的自由放映明年是否会成为北京独立影像展的一种与影展、参赛作品的放映、谈论平行的安排。


郝建
 ：文化学者，电影评论家，编剧，著名公共知识分子。1983年毕业于南京师范大学中文系（获学士学位），1988年毕业于中国电影艺术研究中心暨北京电影学院研究生部（获硕士学位），现任教于北京电影学院。出版专著：《影视类型学》《硬作狂欢》《国外后现代戏剧电影》等。




中国电影的房地产时代



王小鲁/文

对我个人来讲，2012年中国电影界最重要的事情，无过于几个重要的独立影展被迫停止运行，这几个影展我都有所介入。谢飞导演也参与了其中的一些活动。但是，当中国最大的独立纪录片节“云之南”（Yun Fest）也被告知不能举办时，时间已经是2013年的3月。这个时候，大家忽然开始变得绝望。

描述这一切，总会不自觉带有一种受害者的腔调。这些年我们已经习惯于这么去描述它。也许过于悲观？也许该换个腔调？去年，中国第六代导演在影院里密集地展示了他们的作品。这些人是中国最早的独立电影人。他们在资本力量、自我表达、政治审查之间左右周旋，但有人将目前的这些作品看作妥协的产物。这其中，虽然我呼吁王小帅《我11》的文化意义被批评家过分低估了，但大家还是因为它视觉语言上的平庸和没有提供足够的形式快感而抛弃了它。娄烨的《浮城谜事》倒使用了他长久以来风格化的视觉系统，但是用剪切和音乐强行堆积起来的诗意和粗糙的内心线索，让人产生了深刻的怀疑，就像我曾怀疑他在《颐和园》里把广场政治几乎完全处理为青春的分泌物一样。

这一年多时间来，第五代导演则相对沉寂了一些，但是观众和批评家已经准备好了大棒，等待第五代新作品一出现，就马上抡过去。大家似乎已经对他们的才能和制约它们的制度环境，一起丧失了信心。在这个时代，人们内心世界的某些东西似乎没有被触及，这不是因为电影人缺乏智慧，而是因为仍然存在明显的表达禁区，以及多年审查之下电影人逐渐丧失了想象力。

最近有一部很普通的爱情片获得了不错的票房，它叫《北京遇上西雅图》。它的成功不仅仅在于对感情的曲折表达，也在于恰当的现实感。一个在西雅图过着奢华生活的女人，她的男人在北京为她提供着各种费用，但后来证明她的男人是诈骗犯。不过后来他又发财了，那个女人回到北京，住在装修得如皇家陵墓一样气派的别墅里，但是感情空虚。我们看到西雅图的人际关系相对健康、富有人性，但是到了北京，心灵世界如同废墟。

这是能让当下的人产生深切同感的。当然电影不一定必须写实，它可以造梦，但是当它涉及当下的时间和地点，涉及某些社会化的素材，它就可能激发和打扰到人的现实判断和道德感，这个时候它就要解决这个问题，要在人们基本认同的认识框架内进行故事的编织。《北京遇上西雅图》从侧面暴露出来的中国混乱的经济秩序，以及这经济秩序带来的精神灾难，是中国人目前感受最深的事实。

近10年是中国房地产业的“黄金十年”，几乎与中国式大片（从2002年开始）崛起的10年相重叠。从某个角度来说，这也是事实上毁坏社会价值最严重的10年，经济秩序的混乱带来了心理秩序的混乱。社会贫富差距不断扩大，人们心态恶化，绝大部分人开始变得慌张。而这10年房地产商对电影投资起到重要作用。很多烂片背后都有房地产商和政府审查官的影子，他们严重破坏了电影的生产关系。在这样的生产关系下，你还能指望电影能带来深刻的感动和恰当的现实感？当一些大片导演甘于被利用，并深深地介入到非法的经济活动中去的时候，生存的高尚底蕴已然丧失，中国的电影创作于是变得浑浊，你如何还能指望他们继续成为大师?

虽然已经呼吁了很多年，但是问题还是相同的，电影没有对时代人心做出真诚的回应，没有恰当地表达出我们时代的现实感。当你不去重视观众内心最深层、最柔软的部位，去触碰他们生活中最重要的感受，或者以此为基础去创作，电影又如何能俘获他们的心?

在这个时候，独立电影承担了这个使命。这些作品往往并不具有优异的视觉质量，也很少具有很强烈的国际专业性，他们更与中国的事实相关。这些电影在中国大多数并未承担开拓形式美学的任务，而往往成为历史档案。独立影展和独立放映活动往往也成为社会表达和社会宣泄的空间，同时在不自觉中实践着一种社会自我组织的试验。但是就在今天，从2000年左右就开始，并历经十余年的独立影展的文化空间，又被强力关闭了。


王小鲁
 ：毕业于北京电影学院，文化学者，影评人。
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呼吁以电影分级制代替电影审查的公开信



谢飞/文


电影局等有关部门及电影业同仁们
 ：

我国实行多年的“电影审查”行政管理办法是计划经济时代遗留下来的制度，早已不适应今天建设法治社会与市场经济的现实了。我以为，以电影分级制来取代行政审查，是现今我国电影事业发展面临的重要改革课题。

一、从1950年开始的行政方式的电影审查，到1997年经国务院批准，制定了“电影审查规定”，开始了行政法规的管理。多年来，虽然此规定经多次修改、细化，但由于相关法律不健全，官员素质不等诸原因，执行中常常出现与具有最高法律效力的《中华人民共和国宪法》规定的“公民有言论、出版自由的权利”和“有进行文学艺术创作和其他文化活动自由”的条文相悖的现象。

远的例子：1994年3月12日，广电部下文《关于不得支持、协助张元等人执导影视片及后期加工的通知》，处罚张元、田壮壮、王小帅、吴文光等7位电影导演７年内不许执导影片，因为他们导演的影片《北京杂种》《蓝风筝》《冬春的日子》等未经审查参加了国外电影节。由于这一决定，田壮壮导演７年没有导演新作品，其他人则去执导不经审查的所谓“地下电影”，如《东宫西宫》等。以后许多年中，姜文、娄烨、贾樟柯等电影导演也陆续受到过同样的剥夺文学艺术创作权利、禁止执导电影多年的行政处罚。我当时问询过电影局干部：“这个决定不是违犯宪法吗？为什么许多小说、美术、音乐、戏剧作品出国发表、展览，不需要国家有关部门审查批准，电影出展却成为违规犯法了呢？”此官员回答说：“我们认为所有电影都是代表国家的。”这个观点不仅今天看来很荒谬，当时也难自圆其说。

近的例子：由我担任艺术顾问的影片《XXX》（因该片还在审查过程中，姑隐其名），于2012年8月20日送电影局审查。4个月了，还没有得到任何书面的、正式的审查意见。根据《电影剧本（梗概）备案、电影片管理规定》（2006年版）第十八条（二）的“自收到混录双片及相关材料之日起二十个工作日内做出审查决定”，电影管理局已经严重超期，负有“行政不作为”的责任。

据了解，该片被定为“问题影片”，须等有关领导审看。据说“问题”主要是影片内容涉及“林立果选妃”及同性恋。我认为这两个内容，并无违反“十禁止、九修改”的条文。（详见2006年版）

该片讲述了“文化大革命”中一个女孩子的命运悲剧，控诉了“林立果选妃”对她人生命运带来的巨大危害。据说，片中出现的林立果和林彪的镜头不被许可，要删除。不知这是根据哪条国家法规？多年来，在书籍、报刊、影视等文艺作品中对林彪集团在“文革”中的罪行揭露与批判到处可见。1992年的电影《周恩来》里，林彪和林立果“小舰队”活动的场面都早有表现，30年后的今天，怎么又成了禁区？

关于此片，某广电总局的领导曾对我说：“同性恋不能在电影中表现，有领导人说过话。”影片中的女主人公在文工团爱上的男舞蹈演员有同性恋倾向，影片有分寸地涉及了这一现象。我以为，同性恋是人类社会中存在的事实，公众与法律均应尊重其存在。影片对此并无褒贬，怎么不能表现？领导人的讲话是代表法律，还是代表个人？这些年，一些电影立项、审查时，不时传出的不见法律法规的要求，诸如“现代题材不许有鬼”、“不许穿越”、“不许婚外恋”、“不许写某些政治历史事件”等，说明现在实行的审查制度不是“法治”，还是我们早就想结束掉的“人治”。

法律面前人人平等，法律面前各种文学艺术种类也应该一律平等。试想，如果作家莫言每写一部小说前，都要到有关部门立案，批准。完成后都要请有关文学专家与工、青、妇、法、教、少（数民族）等行政部门三四十人集体审看，逐段、逐字地提意见、修改，还会有今天的诺贝尔文学奖吗？

二、将现行的行政管理式的电影审查，改变为法律制约、行政监督、行业自治、自律的电影分级制，是改革的需要，也是时代发展的需要。

现行的国家以行政方式统一管理的电影立项与审查制度，早已没有了实质性的社会、经济、思想、文化意义，而是一个制约文化娱乐市场繁荣，扼杀艺术思想探索，浪费行政管理资源的陈规陋习。

2011年，电影局审查通过的影片号称791部，实际能进入影院见观众的不到200部，畅销的更少。有多少立项与审查工作是无意义的行政资源浪费？而现实中，通过碟片、电视、国内外各类影展放映的未经“审查”的所谓“地下电影”数量很多，加上正在兴起的数量众多的专业或非专业人士执导的网络电影、微电影，国家行政部门能够去全部审查吗？

法治国家就应该将管理交给法律与社会去做，交给市场去做。就像文学、音乐、美术、戏剧等文化艺术产品那样，在法律和行政的监督下，由创作者与出版社、发行商去把关，去对法律与社会负责。电影谁制作，谁发行，谁放映，谁就要对法律和社会负责。

纵观世界，没有几个国家像我们这样，几十年来为文化艺术的一个品种电影从上到下专门设立如此庞大的行政管理部门，浪费惊人的纳税人上缴的金钱。有些国家连文化部都没有设立，如美国，而他们的电影业却是全世界最发达的。要认识到，法律和市场是管理文化商品的最好方式，行业内人士与专业协会的自律及自治是其主要的方法。

电影局搞了几十年电影分级的研究和实验，得出的结论是：社会主义国家不适合电影分级。这个结论实属荒谬。其实，参考我国报刊、文学、音乐、美术、音像等出版业正在施行的《出版管理条例》（2011年国务院通过的修改版），其“总则”里规定：“出版行政主管部门负责全国的出版活动的监督管理工作；出版行业的社会团体按照其章程，在出版行政主管部门的指导下，实行自律管理。”仿照许多国家行之有效的分级方式，由国内的“中国城市影院发展协会”与“中国电影制片人协会”等行业组织去协商、制定与实施分级标准与方法，是完全可行的。今年2月，国内北京博纳星光影院管理有限公司的一些影院，对放映的影片标出适合观看年龄的分级，就是一个有益的尝试。

32年前，即1980年10月初，一代电影表演大师赵丹先生临终时说出了他的肺腑之言：“管得太具体，文艺没希望。”对照今天电影业的现实，他的遗言仍旧切中要害。

改革就要做实事。

呼吁有关部门和电影业的所有同事们，行动起来，探讨与研究电影事业的这一重要改革！


谢飞


北京电影学院导演、教授

2012年12月15日




呼吁继续放开以电影节为首的电影文化艺术市场



谢飞/文

2012年12月初，我到江西参加了“第一届南昌大学学苑影展”。影展放映了来自中国、法国、美国、葡萄牙、韩国、奥地利等国家的二十余部新影片，大学生观众与各国电影人共同观影、交流，组织得十分专业、成功。从新闻上，我又发现2012年9月份，在新疆乌鲁木齐市也成功地举办了“首届亚欧电影展”，虽然没有请到国外影人出席，但商业电影市场上没有的各国优秀影片的放映，也引起观众热烈反响。我以为，这是一个值得欢迎的可喜的进步。

电影节是电影文化艺术市场的领头羊，是电影主流商业娱乐市场的补充与必不可少的伙伴。自1932年威尼斯国际电影节诞生以来，世界上每年都在举行数以千万计的大大小小的各类电影节，每个国家、每个城市与地区、每个季节都在举行着各类各样的电影节。电影节成为各国电影文化艺术展示、交流、销售的一道灿烂的风景线。

我们是拥有13亿人口的大国，长期以来，仅有上海、长春和刚开设两年的北京国际电影节，实在是太少了！各个城市的文化艺术观众都有愿望和权利，通过电影节欣赏到他们向往的世界各国、各民族的优秀文化艺术电影。尤其是在今天，在主流商业电影市场越来越被美国好莱坞通俗娱乐电影控制的情况下，继续放开与扶植以电影节为首的多元电影文化艺术市场，更显得意义非凡。

一、放开与扶持国内各类电影节的举行，有利于促进世界各国家和民族的文化、思想交流，丰富我国人民的精神生活，提高观众的审美水平。

要知道，在票房第一的拜金主义侵蚀下，今天世界主流商业影院观众阶层日趋狭窄，平均年龄急速下降。我国是21岁，美国是十四五岁。市场里卖座的影片大多是电脑游戏式的魔幻、打斗、喜闹剧式的通俗娱乐电影。而成年人，特别是中老年喜爱文化艺术的观众，除了到电影节带领的支流文化艺术院线、电视文化代步、碟片等市场中去满足观望需求，别无他途。20世纪90年代以来，我国的文化艺术电影《秋菊打官司》《霸王别姬》《变脸》《三峡好人》等，都是在国际电影节展映，获奖后，被国外艺术院线、电视频道、影碟公司购买，广泛发行的。近年来，伊朗的《一次别离》、日本的《入殓师》、法国的《艺术家》等优秀民族文艺片，在国际电影节放映、获奖后，映遍全球。30万美元制作成本的《一次别离》的全球票房达2 000万美元，《艺术家》全球则达到2亿美元。可是在中国，由于没有建立文化艺术电影市场，这两部影片各自得到400万人民币，约80万美元的票房，对于一个有13亿人口的大国，不是很不应该、很不正常吗？是中国观众的素质低吗？否。可悲啊，因为没有合法的发行放映渠道，我们的文艺片观众只好通过非法的盗版渠道观看了。

二、放开与扶持国内各类电影节的举行，对建设我国完全的、多元的电影市场经济，逐步减少与禁止我国现实中存在的影视盗版的丑恶现象，有着至关重要的作用。

我们这样一个文明古国，长久容忍视频网络与DVD中的严重盗版现象存在，是国家的耻辱，民族的不幸。有放才有禁，有疏才有堵，世界上的事物从来是辩证的。我们依法、按商业的规则放开与扶植电影节，建立文化艺术电影院线，给进不了主流商业市场的各国文化、艺术、民族、儿童等优秀电影找到出路，然后采取严格的法律与技术手段去逐步制止盗版，就会获得社会与观众的理解与支持，就有可能获得成功。

有人担心中国这么多省市、大学如果都放开举办电影节，数量会成百上千，如何审查？会不会浪费许多行政的开支？我以为不用担心。世界上的众多电影节多是由民间社会团体筹资主办，政府监督批准。像现在许多地方省市经常举办的国际书展、画展、音乐、表演艺术演出一样，把批准权下放给地方行政机构，依法办事，按市场运作。前面提的两个新影展的成功举行，说明了一切。现行的《电影管理条例》对举办与参加电影节只规定了审批与处罚方式，没有任何扶持与促进的内容。变管束、卡压，为扶持、促进，有关电影的行政部门，是到了转变观念的时候了！

电影节以看片、交流为主，评奖、市场为辅。这次南昌大学的“学苑影展”，完全由学校和众多学生志愿者操办。开幕式简短的致辞、介绍嘉宾后，放映由王竞执导、我监制的中国影片《万箭穿心》。1 500座的礼堂里，学生、各国来宾，以及出席的学院、省、市领导无一退场，认真地看完全片，并全程听取了观众与导演的问答，充分显示了对电影和创作者的热爱与尊重，令人十分感动。这和我们有些电影活动，热衷于走红毯、出风头、搞歌舞秀、做政绩，一些明星大腕、领导嘉宾走完场，一放电影就纷纷离席的现象，形成了鲜明对比。

热爱电影，尊重电影；改变观念，开创新风。

希望以电影节为领头羊的中国电影文化艺术市场迅速发展起来。

特此呼吁。


谢飞


北京电影学院导演、教授

2013年1月10日




可笑、可气、可恨的“表彰”



谢飞/文

4月12日，在中央台电影频道录播的《电影导演表彰大会》上，频发发言人把“表彰”说成“奖”而重说、重录的“事故”。界外人士可能不理解这是怎么回事，不知道“奖”与“节”这两个字，近年来在电影界可不是个随便的字，必须经过有关部门批准方可使用，否则就是犯禁，就会受到封杀或惩处。

中国电影导演协会“协会奖”设立于2005年，获得首届该奖最佳导演奖的是田壮壮（凭借电影《茶马古道》）、最佳青年导演奖是陆川（凭借电影《可可西里》）、导演终身成就奖的是吴天明。这是一个社会团体团结自身、激励会员的评奖，目的是鼓励行业内部的自强与自律。但是，就在随后一年，有关领导管理部门指示：防止电影评奖、办节“过多、过滥”，要减少或禁止电影界里的各项评奖活动；只允许“华表奖”“金鸡百花奖”等两三个电影评奖存在，其他都被取剔（如电影学院的“学院奖”只办了一届，至今停滞）；刚刚诞生的导演协会奖也就寿终正寝了。六年后，经过协会人士的多方争取，恢复了评奖，但是不许称作“奖”，改为“表彰”；否则就不批准、不报道、不转播！于是，就出现了许多荒唐场面：2011、2012、2013年协会的三次颁奖会上，导演奖必须说成“被表彰导演”，获奖感言必须说成“被表彰感言”，奖杯必须说成“被表彰证明物体”。活动现场导演们总是频频出现说错、念错的情况，场面不仅滑稽、可笑，也令人心酸。

也是在那一年，有关领导人和部门规定，中国只许办上海国际电影节和长春电影节，历史久远的“金鸡百花电影节”只许两年举行一次。如此愚蠢的、违反社会与文化规律的指示竟然在我国实施至今，对文化艺术的发展，对思想繁荣与人才培育，对产业经济的改革之破坏，不言而喻。中国电影家协会的“金鸡百花电影节”落实时耍了个小伎俩，改为一年评百花，一年评金鸡，仍旧年年举行。但是，这样无视观众心理与市场规律的做法，势必毁掉这个曾经享有盛誉的观众与专家的电影奖项：一些两年前，甚至三年前的电影不断地滞后主项、放映，社会与媒体怎么会有兴趣，怎么会不气愤？世界上各国有大大小小的、数以万计的国际和国内、省内、市内、校内的电影节，都是民办为主、政府支持。它们是主流商业电影市场的补充，是文化艺术、思想创新交流的场所，是培养和发现新人、新潮流的方式。我们的政府与某些领导人为什么要来独家包办、一手控制呢？

为了电影事业的发展，近些年国内某些机构与地方也举办了一些电影节，但是都冠以“电影展”、“电影论坛”等名目；因为若叫“电影节”的话，就不会被批准举办。连偌大一个首都北京，三年前开办国际电影节时，也只好耍个手腕，先申请叫“北京国际电影季”，获得批准举办后，第二年才改为“电影节”。明明只有一周七天的活动，非要叫个三个月的“季”；中文叫季，英文却可以呼“Festival”（节），因为有关领导不懂或不管外文称呼。荒唐吧？堪称现代奇闻！

我曾经多次询问有关政府官员，不许使用叫“奖”和“节”的称呼，你们有具有行政法规性质的正式文件或公开的指示吗？回答是没有。但是，因为过去领导指示过，现在就还要照办；即使那位做指示的领导人早已退休，甚至去世，官员们还在顽固地执行它！时至21世纪的第二个10年，人治、官治到如此愚蠢、荒谬的地步，还不可气、可恨吗？

现在，新一代政府领导不断地号召“维护宪法权威”、“转变政府职能”、“简政放权”；新的“国家新闻出版广电总局”也正在组建之中，诚恳希望电影界里的这些可笑、可气、可恨的“表彰”，早日消失！


谢飞


北京电影学院导演、教授

2013年4月15日


导演简介


谢飞，中国著名导演艺术家，代表作有《湘女萧萧》《本命年》《香魂女》《黑骏马》《益西卓玛》等，曾获得过柏林电影节金熊奖、银熊奖等多项国内外电影大奖。更是因为其电影获得2012年度“金大中诺贝尔和平电影奖”，该奖项旨在表彰以电影作品支持民主、人权与和平的电影工作者。




《一代宗师》






大珠小珠落玉盘



郝建/文

对于《一代宗师》，我说它故事散乱，有朋友告诉我说那是导演不想讲。我说讲故事还是应该讲究个“减头绪立主脑”，它的男一号没描画清楚，有朋友就说人家写的群像，是“一袋宗师”。我说看的时候只欣赏唯美镜头，有朋友说你得先看民国掌故。我说导演太独特、自我，有朋友说人家根本就没拍武打动作片，人家拍的是艺术电影，应该在艺术影院看。好像这几天导演又说4个小时版本才是极品。可是你现在这个片子不是你署名吗？你要不满意为什么拿给我们看？你要满意就该说这也是上乘佳作，跟4个小时版本一样是俊俏双胞胎，炫目姐妹花。

《一代宗师》这么大投资，这么多大演员，宣传的时候又反复强调张震、梁朝伟如何练武功，预告片也是武打动作的路数，这些都是跟观众定下的不成文合同，我们买票时还是有心理期待的：我来看一部剧情片，它的类型是武打动作。商业电影运行这一套，应该还是有些游戏规则在里头。对于这些犯规和艺术处理的瑕疵，我们大可不必用王家卫专属艺术电影豁免权来为它做解释。做商业电影就像摆布古代诗词，讲究的是掌握格律的“破格”，而有风格而不是抛开观众，抛开规范，从头创新的“实验”。

讲故事，还是要有点儿善恶对立的东西在里头，才让我情感有所归属。《一代宗师》里头到底有没有点儿要告诉我的东西呢？或者，那么多宣传广告，你到底是不是准备给我们看一部武打动作片？用这个片名，导演是要说叶问的故事吗？

对于我这个形式美学迷狂来说，看《一代宗师》还是很得了一些享受。那些构图别致的特写，那些光色美轮美奂的场景，那些找不到切换点，颇有迷离质感的剪辑，挺酷。不仅视觉和声音、音乐编织有些韵味，就连人物的服饰和发型都让人看到用心，随时给人视觉愉悦。它的台词几乎句句有推敲，四处有闪闪发光的金色造句。许多武打动作拍得那叫一个有力度，有节奏。武术大师一掌下去，看起来也没用多大力气，只一顿，对手就倒退几丈，破窗飞出去。这些显然延续了王家卫导演一路走来的影像功力，也隐约看到它与《美国往事》、《海上花》和诸多动作片构成有趣的对话关系。

然而，我说它大珠小珠落玉盘是一种高级黑，意思是这些视觉元素和武打动作的确时有珠玑，但都散落着，没有一根有机编织线索把它们穿起来。这就让我看得迷糊。《一代宗师》的特写镜头、光色处理和剪辑笔触绝好，可咱拍的不是大MV，不是为富士胶片唱最后挽歌的影像广告，而是一个“剧情片”吧？那就不能满足于仅仅有画面，必须有好故事！片子开头明明用第一人称讲述叶问，可后面又似乎是写群像。写群像也不是这么个写法呀，他们各人要干什么，他们生命中最在意的是什么，他们彼此之间有什么纠葛，构成什么戏剧关系？以我的保守认识来琢磨，电影那些形式花枝，还是应该依附在故事结构这个大树干上。

全片只把章子怡写成了人物，为了维护宫家的声名地位，她该出手时就出手，八卦掌巧挫咏春拳。为了替父报仇和呵护家传武学，她退婚、奉道、终生不传武艺。她与叶问心有灵犀，就在两人对坐中明白说出“我心里有过你”，紧接着话锋一转，说清自己也就止步于此。可要是放在故事结构编排里头看，这个人物就有点儿单摆浮搁。宫若梅最有力度的动作是为父报仇，可这件事跟叶问一点儿关系没有。她跟一线天擦肩而过，大义救护抗日英雄，一线天反出特工组织，黑夜厮杀中绝地逃生，这些也都跟男主角没啥关系。难怪导演把英文片名改来改去，Grandmaster，一会儿单数一会儿复数。在我的老派故事观念看来，写“一代宗师”还是“一袋宗师”，这可是两个剧本。要再讲一句出自个人偏好的评说，宫若梅这个人物写得还算清晰、挺拔，可是说到底也就是个为父报仇，这是家庭伦理的讲究，还不是社会道德、历史正义的追求。看看历史中的原型人物，宫宝森、丁连山为救反清革命志士冒险劫狱，丁连山为镇压日本浪人薄无鬼挺身而出，从此浪迹江湖，隐身庖厨。他们走过大义之路。

何止张震扮的一线天，要把叶问放在故事结构里头看，那也是个打酱油的。我只知道此人武功了得，对于一个故事片中的主角，我还有许多未解之惑。他在这个片子中要做什么？他在这段人生中最在意什么？他心底有什么软肋吗？那是他念兹在兹，别人碰都碰不得的去处。全片第一场滂沱大雨中关门群斗我就看得不舒服，我不知道叶问是跟谁打，为了什么事打，这个打有没有什么是非曲直在里头。费劲脑补，我都没法儿精准地把这个场景镶嵌到后面的情节里。这个大场景视觉处理很是炫目，低照度，漫射光，拳脚往来张弛有度、帅气有力。它的写法让我感觉到导演在本片的兴趣热点：得意于自己的唯漂亮主义视觉眩技，不屑于讲说情节推进、人物刻画。叶问对武功的认识在本片中至关重要，关乎他的基本道德认识。编剧、导演让叶问在开头那场雨中群打之前就说“功夫两个字，一横一竖，输的躺下，站着的才有资格说话”，结尾再次说，“功夫就两个字：一横一竖。”这重复可是描画一个人物很粗重的笔触，联系本片的叙事看看，我只读出胜家为大，赢者说话的意思。我看电影时总要在人物和故事中找到某种道德默契，找到某种值得我认可的好东西才会入戏，才会跟这个人物。就是在黑色电影中，我也要找到作者营造的某种顶住那个杀人狂徒邪恶寒气的东西。对于宫若梅的武功传情、鸿雁表意，叶问是个什么反应我没大看清，叶问的妻子张永成对于叶问与宫若梅的心有灵犀，武功书信传情是否知情？有无反应？影片也没表现。既然影片写了叶问与宫若梅的情感关系，重要的人物纠葛这样处理似乎不妥帖。

对于我看不懂、不看好《一代宗师》，许多朋友点拨我，让我多读民国历史，让我去更多熟悉王家卫的作者风格和独特气韵。王家卫导演在访谈中也谈了很多民国掌故、武林功夫门派手心手背的象征符号，这些东西都挺好，用对了当然会给影片增加厚度和阐释空间。可是，导演在访谈中讲的那些人物风骨、共和气象得让我们在电影中看到啊。我死活不相信，《一代宗师》的编剧和导演会假设观众走进影院时都必得对民国风范、武林掌故和王家卫电影风格烂熟于心。要说民国掌故，我挺喜欢张大春的《城邦暴力团》和《丁连山生死流亡》啥的，那里头的人物可一个是一个的。再次翻老舍的《断魂枪》，六页纸就把“神枪沙子龙”和王三胜、黄头发孙老头写都出来了。可《一代宗师》用了两小时三十分没把一号男主角描画清楚，为什么？因为王导演面对叶问这个人物，面对那个年代武林英雄谱的多彩素材，没想清要跟我们说什么。


导演絮语







    



一次我在街头卖票，有位影迷很同情地说：“蔡导演，你本可以不用这么辛苦的，你现在也用得起明星，为什么不多学学阿莫多瓦、王家卫？把画面拍得美美的、故事特奇幻、配乐超好听、台词都像诗！还愁没观众？”我说：“你要几个王家卫？一个不就好了吗？为何不可以每个人都做他自己？我像他们了，你会尊敬我吗？”



蔡明亮





《小时代》：






它如何就成了一个大事件




影评人的艺术针砭VS.《人民日报》的政治打压


郝建/文


郭粉遭遇公知大V，鸡同鸭讲


《小时代》已经成为大事件。

《小时代》上映，遭遇影评人吐槽，郭敬明高调反击，《人民日报》翻手为云覆手为雨，忽然吹捧它“炫青春”，忽然又要棒杀，恶狠狠地说对它“不能无条件纵容”。这两天，就连友邦人士也来凑热闹秀一下莫名惊诧。美国《大西洋》月刊文章说：被这明目张胆地炫耀财富、男权，表现“女性就想要这些”的电影惊呆了，其思想之低俗以及完全缺乏自知之明，十分惊人。

当初影片一上映，它的艺术趣味和所崇尚的价值观立即受到周黎明和史航等人的批评。我周围还有很多朋友也看了此片，但是都跟我说《小时代》是烂俗低档文化，根本不值得认真谈论。我不这样看，这片子是当下的文化大潮流，值得认真琢磨。

周黎明和史航等人是从影片的艺术感觉、生活品位和表演风范等艺术角度来评说。周黎明鲜明地表示很不喜欢《小时代》：“对物欲和美色的炫耀完全是恶趣味的……而郭敬明对于富和美的观念，如同一个小时候挨过饿的人，长大后看到一桌子食品时垂涎欲滴，没有淡定或自发的快乐，只有病态的贪婪……一部影片的底线是无害，纯娱乐，让观众一笑置之，都行。但如果把恶趣味当作艺术来兜售，把修养理解成背诵诺奖得主的名字，把友情、爱情、亲情当作暴富展览的点缀，这样的影片票房再高，其境界也是高下立判的。”

艺术评论家朱其也对《小时代》烦透了：“郭敬明代表的是：有钱就是胜利，专门靠迎合弱智的市民和小白领的幻想挣钱，不管社会有多么黑暗腐败沦丧，一如既往躲在小清新、唯美主义里自我陶醉。把这个生死重生的大时代说成小清新时代。这是中国电影一股很危险的倾向，鼓吹逃避现实，制造幻觉。”

最幽默，最有档次的高级黑来自新浪大V@作业本：“支持郭敬明！那些骂小时代荒唐虚幻的人真装B！他不比斯皮尔伯格真实吗？他至少没让人类跟恐龙生活在同一个时代！他不比卡梅隆善良吗？他至少没让一个残疾人去外星打怪物！他不比李安有爱吗？他至少没让一个少年和猛虎呆在大海中的小船上！他不比昆汀纯洁吗？他至少没让男人爆屌！哼！”我看了立马喷笑，可怜有的《小时代》粉丝还没反应过来这些“支持”的排比句是啥意思。

笔者也觉得《小时代》的艺术趣味和作品肌理是有点儿问题。比如说，对于同性情谊，作品表现出了明显的纠结和压抑。对于同性迷恋，本片在视觉上有脱离叙事情境的唯美呈现，但叙事上又彻底回避、绝口不提，郭导演这种遮遮掩掩的态度其实是一种恐同情结。

面对幽默而无情的吐槽，许多郭敬明的粉丝和炒作团队却反复强调这是拍给青年人看的，遇到中年人发话，他们就宣称“你们老了，看不懂这种电影”。

郭粉们被许多人称为脑残粉，要是不讲礼貌说出真话，我也只有用这个词来形容他们。因为看他们的言辞或者跟他们对话，时常觉得许多说话、讨论的规矩法则和许多最基本的价值伦理在他们那里是一片空白。跟他们谈话，得从盘古开天地说起。有个新浪微博网友显然是比较铁杆的郭粉，他就积极主动地把自己归拢到一个整体中，自称“我们”。这个@AndisonN说：“真正看过之后，由衷的建议和评论我们接受。但……如果晒了票根，观影之后才可以有发言权，那反郭势力必然锐减N个数量级。”“反郭势力”？为了维护自己偶像的一部电影，顺手就用上这种充满敌对思维的词汇。

对于人类文明的一些基本禁忌和历史经验，郭粉似乎完全空白。周黎明跟我在新浪微博讨论《小时代》，他接过我们以前对话中的反讽和幽默来调侃：“郝老师，您不用跟我打架也不用封杀我。再过几天，数千万城乡结合部的青少年将对我穷追猛打，烧我的书都不一定。”对周黎明的这种忧虑，还就有网友接过去回应。“@万雯要瘦成一道闪电”的微博帖子居然就敢说：“专门烧你的书。”笔者在微博上追问：“这位同学，你要烧谁的书啊？你加入冲锋队了吗？就想烧书？”他没回答，似乎对冲锋队是啥东东一片茫然。

影片上映初期，《人民日报》连发三文赞赏《小时代》，说它是“人类进入消费时代……展现出的青春状态”，是“炫青春”。央视网站也发表评论，借着对《小时代》的评论鞭打公知，文章的题目显然挺有气势：《公知和大V请善用你们的嘴》。文章似乎把公知大V当成乱象的主力军：“随着以微博为代表的社交平台崛起，骂战只是网络乱象的冰山一角：喜好造谣、传谣，动辄上纲上线，对异己进行无底线的人身攻击……在这其中，微博大V和公知影响重大。”

郭粉们对待权威媒体的态度也十分有趣，那就是他们真把它当权威！当这几个权威媒体捍卫《小时代》时，此片的粉丝几乎是欢呼，他们觉得这下可找到组织了，可有老大哥来一锤定音了：“说小时代三观不正的，请看看《人民日报》怎么说。”

编剧兼导演郭敬明这次显然没有像被法院判定抄袭时那样沉得住气，他对批评者做出高调回应：“你看到了什么，你就是什么。”这台词，恶狠狠的，大概郭导演有点儿气急败坏。但他这回应彻底就是骂架，完全不讲逻辑，不讲修辞。在笔者看来，就这一句台词把他那些豪华空泛的人生格言和爱情金句都打得粉碎，他那温柔的君子形象也被涂上了污泥。这前后，郭敬明接受许多访谈，他的表演跟郭粉们的趣味和调调完全一致：“我体现的中国梦，和美国梦是一样的。”“要成功，要白手起家，一路飞黄腾达，最后站在财富和地位的最高点。”这类表述或许在郭粉看来是“牛逼”，在笔者看来简直就是脑残的具体表现。原来，在郭文豪看来，财富和地位是有一个“最高点”的。

读了郭敬明的这类访谈言辞，我才发现，这个青年人内心不知哪来的那份深深的伤痕记忆和凶狠的报复动机：“你是没有办法靠一己之力改变这个社会的，但是你可以去学懂它的规则，然后去玩儿死他们。”“我进影坛一定会像当时我进文坛一样，震死他们。”

看过《小时代》后，笔者感觉到它就是作者的抒情自媚和强迫性炫富。片中的主人公和作者在片中和宣传阐释时对他们的阐释基本是苍白、单面的。在郭导演看来，顾里修个双学位就算是艰苦奋斗了，林萧到时尚杂志当个助理就算有志青年了。但从整体上看，片中那些人的确是傻、富、炫，他们穷得只剩下钱了，贫乏到只有名牌了。


主导媒体忽捧忽棒，冰火两重天


针对《小时代》等电影的走红现象，我总强调这些电影是剪裁的碎片，筛选的剩余。再看看主导的权威媒体措手其间，纵横捭阖，点铁成金，这种游戏根本不是由普通观众自由选择的，所以不大好算大众文化。这种电影文本是扭曲的，是在那些被遮蔽的作品和被禁止的导演同仁身旁狂欢，是被允许的娱乐，被指挥的舞蹈。

面对《小时代》等风行的电影电视作品，需要做许多辨析工作。郭敬明属于大众文化吗？我们必须承认，《小时代》的确属于这个时代。但笔者希望强调，郭敬明等人是受到主导文化眷顾的大作家，知道什么时候可以放声高歌，什么时候应该缄口莫言。郭敬明们和主旋律歌手们积极地、强势地、如鱼得水地参与锻造当今这个时代。当郭敬明和郭粉，你得对许多现实闭起眼睛，要当好郭敬明这样的文豪及其粉丝，你最好不要读《悲惨世界》《高老头》《鼠疫》《城堡》，不要看《黑客帝国》《肖申克的救赎》。郭敬明是当今汪国真，是主旋律文化的弄潮儿。郭敬明是宣传部门亟须的文化鸡汤。但他的作品又为什么会被主导媒体一会儿捧，一会儿打？虽然是挺难言说的一件事，但这其中的模糊之处可以辨析清楚。

起先，《人民日报》和央视网站等主导媒体积极参与炒作。因为低下头发财，闭起眼睛欢笑是当下社会权威文化所需要的导向，是大国崛起需要营造的富裕图景和到处莺歌燕舞欢乐祥和的主旋律。

我在微博和《大家》专栏文章里说《小时代》不是大众文化，不是观众的自由选择，大多数青少年朋友听了很不乐意，这说法有点儿瞧不起人。今天的青少年有这么惨吗？连看个电影都被人导向，自己还不觉得，还美滋滋地觉得自己想看啥电影就看啥电影，想读啥小说就读啥小说，今天的郭粉有这么惨吗？

我说《小时代》不是大众文化，不是观众的自主、自由的选择，郭粉很受侮辱，连我的学生也不认可，质问我《小时代》跟好莱坞青春片有啥不同，为何就不能把它归堆到大众选择的趣味，大众参与、大众决定的文化游戏中？

正在笔者字斟句酌，试图跟网友和学生耐心解释中国大陆这怪异的文化格局和《小时代》粗鄙的艺术文本时，《人民日报》又说话了！《人民日报》翻云覆雨，7月15日前后又连续发文，高调痛批《小时代》，说它“让很多人……产生了无法摆脱的不安”。

《人民日报》打了这部作品和郭粉们一个大耳光！这证明了我很费劲、徒劳地试图向郭粉说明的一件事：在中国大陆，闲暇时光、休闲生活、文化娱乐不是百姓随心所欲的游戏，对于我们的笑声，老大哥也要管理！在我这样的有过“文革”阅读经验的人来看，这篇《人民日报》文章的声音刺耳又熟悉：“作家和艺术家不能不为时代唱大风。作为先知先觉的人群，作家和艺术家要有勇气、有才华，更要有情怀、有格调。”在这几篇文章里，我们看到权威媒体人的那种习惯性的老大哥权威言辞：“沽名钓誉、追名逐利者请出列，浑浑噩噩、碌碌无为者也请走开”，“不能无条件纵容《小时代2》《小时代3》的出现”。

同样是不喜欢《小时代》，《人民日报》这种政治要求与影评人的吐槽绝非异曲同工！影评人是觉得《小时代》艺术粗糙，《人民日报》是嫌它政治上不够“革命”；影评人是嫌《小时代》不够个人，《人民日报》是嫌它完全忘了国家民族；影评人是嫌它只讲炫富，不懂得铺陈商业伦理，《人民日报》是讲它误导青年，忘记还有阶级革命的道理；影评人是觉得郭敬明不如韩寒，《人民日报》是遗憾郭敬明为什么不是桂冠诗人郭沫若。

有趣的是，当影评人吐槽《小时代》，郭敬明立刻带领郭粉蜂拥而上，烧书威胁和粗俗语言一起用上进行围攻。而对于主导媒体的政治式批判，郭敬明和粉丝们就三缄其口，沉默无声。对于《人民日报》棒打《小时代》，作家路内幽默调侃：“《人民日报》这是要让郭粉走上韩粉的道路啊。”我在微博上的回应是：“放心，面对老大哥的大耳光，郭文豪和郭粉只会两眼茫然，无神地看看老大哥，然后就缩起脖子自己去揉搓伤疤。要是在心里承认有老大哥这事，郭粉会精神崩溃。这也是郭粉和韩粉的绝对不同。”

值得探讨的是，郭文豪他自己知道老大哥很威武，很有力气吗？

郭敬明总得算个小说家吧。但从现在他与权威文化的关系，对待抄袭的态度，对待物质享受的态度和文字品位等方面来看，郭敬明三两天之内绝对成不了作家！看《人民日报》和《环球时报》主编胡锡进等对《小时代》一会儿赞许，一会儿打压就可以看出，宣传部门觉得郭敬明是可用之才，就是一时还没想清楚怎么用。

2013年8月9日，《小时代2》推出，这个文化事件还在发热，发酵。让笔者感到可悲的是，在今天这个时代，青年观众只能追捧《小时代》，我们也只能谈论《小时代》。




新电影《小时代》？嗬，






好大的口气！



王玉年/文

《小时代》被片方包装成了跨时代的“新电影”，但实质上，这部作品无论从内容到形式，都沿袭了10年前甚至更早的迂腐和平庸，陈腔滥调从开头延续到结尾。新鲜的只有肉体和衣服，以及捕捉更精致的夜色，噪点更少的数字摄影机，和照亮一条街道的气球灯。作为导演新手，郭敬明没有显现出太多的才华，他更像是在套路中完成了规定动作。而他的背后，是一个运作周密的团队，制作这个商品的目的只有赚钱，还有用这个平台，赚更多的钱。

这部质素平平的作品在饥渴的市场环境中，在无力的创作环境中，在高压的审查环境中诞生。本来是一部普通的“小妞电影”，却在类型匮乏、跟风严重、创意欠奉的中国电影市场被放大，继而引发超常规的辩论，并且被强行推高成观众族群间相互攻击的箭靶。

大伙儿都太不淡定了。

从电影的角度来说，《小时代》就是一部制作不严谨，导演权利被滥用的商业片，完全没有分析的必要。但既然种种合力把它推到了前台，那，还是聊聊吧。


偶像剧美学的2K版复刻


所谓“2K”，指2048×1080分辨率，是大多数电影院的数字放映标准。再说直接一点，《小时代》就是将偶像剧美学，用更好的设备、更好的美术、服装复刻后扩展到大银幕。要命的是，这一套东西和10多年前没有任何区别。10年前的“80后”吃这一套，现在的“90后”同样会轻易中招。唯一的变化在于，他们的消费能力更强了。

时代，一点儿都没进步，这真无趣。

《小时代》的视觉美学基础属于摇臂和斯坦尼康，通俗一点儿说，就是向着各种维度运动的镜头。这是不错的叙事手段，摇臂展现视觉奇观，那个小四钟爱的上海。斯坦尼康引领观众走入臆想中的时尚和上流社会，就好像在迪士尼游玩。

这样的风格运行到了一个极端，就构成了电影中两个被反复提及的运动长镜头。仔细想想，《小时代》除了这两板斧，就只剩下了正反打和分屏，用四招填满115分钟，真是挺不容易的。

或许我们可以满怀期待地看到，与《小时代》同时套拍的续集《小时代·青木时代》，也将延续这一风格。


拜托，MV不会那么无聊


始终不明白为什么会在圣诞节的寒冬，把服装设计新秀大赛安排在江边？即便模特为了美可以放弃温度，但是嘉宾们能答应吗？难怪周崇光一直拒绝出席。

为什么到位于会德丰国际广场的《M.E》杂志社之前，林萧与宫洺在电梯里待了57秒钟，中间没有任何换乘，却只坐到了20层？

别和我较真儿，我掐表了。

这只是逻辑上的，还有剧作上的问题。

杨幂无休止的旁白，作为每个段落固定的休止符，以每隔10分钟左右的频次均匀出现。这让我深深地感知到郭敬明对于原著小说文字的迷恋。而这种迷恋也印证了一个道理，当导演的趣味伴随着权力横行而无法被压制的时候，尿点就来了。

还有，不是所有人都有本事像王家卫那么“作”。

剧情方面的骇人漏洞，使得很多人把《小时代》比作浮华的MV，但在我看来，这是对MV的偏见和无知。真正的MV是极其自由、新鲜的视听语言。举例，朴赞旭新片《私房吓》（Stoker）片尾小萝莉一段辣手摧花，绚烂声色与缤纷剪辑构筑万千变换。

而在《小时代》中，主题歌至多是背景音，这些音乐被无节制地使用，平铺直叙一般放在音轨之上，唯一与电影形成联系的，也仅仅是郭敬明歌词字里行间的哀伤。如果可以，你可以试着把影院静音，看看得到的信息是不是与平时一样多。这一点，家里开影院的王思聪应该可以轻易做到。


凑合凑合，小四你真能忍受吗？


当平安夜来临，漆黑迷离的天空绽放出绚烂的烟花，影厅的各个角落传出了轻轻的艳羡声，似乎火光也照进了少女们的内心。她们轻叹，不仅仅是这四位女生情真意切的真挚友谊，也是因为姐妹们每人都有一袋Red Valentino作礼物，况且天空适时飘下雪花，像极了纯洁无瑕的青春。

我也差一点儿钻进这个梦幻里，是因为看到周崇光一个人待在屋里打游戏。

他停下来，转过头看着窗外，眼神透露出难以捉摸的孤独和无助，似乎背后还有一个人，在谨慎地倾诉内心。没错，我说的就是郭敬明。

可惜，在接下来一个快速的摇镜头中，烟花的特效没有与摄影机的运动完全同步，准确地说，是非常不同步，焰火像是用Photoshop 3.0贴上去一样。突然发现那些浪漫都来自CGI，而且还是不那么高明的CGI，梦幻被戳破了。我觉得有些沮丧，而且这种理科生的沮丧在观影过程中经历了不止一次。特别是当“小时代”几个大字出现在抠图都没做好的林立高楼中间时，我预感到这接下来的112分钟就像这片头大字一样，虚假到可怕。

4700万，套拍两部电影，79天完成。郭敬明没撒谎，这电影确实没怎么花钱。不过好在，很多钱都放在了主角的行头上，这一点非常明智。

唉，我又出戏了。

不过，看看姐妹淘的大学宿舍，倒是在细节透露着精致与用心。小场面可以做到细致入微，大场面严谨欠缺，在上海服装新秀设计大赛会场，最后一排的群众演员更像是趁着后台大乱混入现场的阿公阿婆，不属于这个时尚、年轻的舞台。

这是很多中国电影的毛病，不仅仅属于《小时代》。

副导演们，下次要注意哦。

除了电影，我还想聊两个话题。


价值观问题值得讨论吗？




问题是，我们有过清楚的价值观吗？


“他们都知道，我三观超正的。”导演郭敬明反复解释，《小时代》传递的是通过天赋与努力结合，最后获得成功的进化轨迹，这一套天衣无缝的逻辑挡回了绝大多数质疑。而友谊万岁，姐妹情深更是放诸四海而皆准的好品德。

但关键的问题在于：努力，在电影里被简化成廉价而人畜无害的口号。所谓的辛苦，也仅仅是顾里与林萧头发乱乱地更改17次嘉宾座位排名，南湘能够入围服装设计大赛也是因为有好友亲舅舅的支持，所有的矛盾到最后幻化成脱掉高跟鞋为友情在高架桥上狂奔。电影里人物的痛苦、奋斗、努力、挣扎，都是表面肤浅的，似乎仅仅是口头完成的任务一样，轻松地就能获得成功。这就好像天天在微博上叫嚣减肥的少男少女，喊完口号、办完会员卡，之后就坐等腹肌和蛮腰上身。试试问问张家辉和彭于晏，为了那个让你们流口水的身材，他们吃了多少苦？

这就是《小时代》的狡猾，它展现真实一般的梦幻，提供虚拟的实体入口，建立看似完美正确的逻辑，却不提供最基本的实现路径。重视结果，不重视过程，这的确是现在社会的一种共同认知。

拜《小时代》所赐，我知道了两个词：玛丽苏文和总裁小说，共同点都是对现实生活的不满和对未知生活的幻想。看起来这与《哈利·波特》《西游记》属于一路，但区别在于，《哈利·波特》是童话，《西游记》是神话，玛丽苏文是笑话。

价值观的混乱不仅仅在一部《小时代》中有所体现。比如之前获得不少主流大V称赞的《中国合伙人》，这部电影的价值观一点儿也不值得鼓与呼，新梦想三驾马车依靠剽窃美国教育考试中心（ETS）培训资料获得成功后，没有人反思，并为这种成功付出代价，反而是毫无忌惮地庆祝，更是在片尾用幻灯片的形式惊呼一个个“中国梦”的逆袭。某种意义上来说，这样的价值观同样让人感到不舒服。

说到底，在近半个多世纪，清晰正确的价值观就从来不是中国电影的主流。《泰囧》《十二生肖》虽然只是兜售简单的价值观，比如爱家长、爱朋友、关心他人……但起码保留了朴素的健康，但遗憾的是，也没有为观众提供任何思考的余地。

对于商业片，是不是要求得有点儿多了？


这不单是《小时代》的错




幼稚和急功近利的电影市场


在上海电影节“新浪潮”论坛上，华谊的王中磊和星美覃宏两位业界大佬共同批判现在中国电影行业内外散布的“唯票房论”。这也是当下中国电影市场最不健康的“主题”，似乎票房的成功才能印证电影的优劣。的确，在泥沙俱下且整体水平较低的中国电影市场，票房成为了唯一且可以被量化的标准。而另外一个不健康的思想正在行业内传播，小成本电影的成功似乎印证了“花小钱办大事”的小农思想成为了主导，找对目标受众的精神需求，给他们提供水准平均线左右摇摆的电影，再加上执行力强的团队，就能获得巨额的利润。直到某天观众开始厌倦，“引爆点”被触发，缺乏多元化发展的市场轰然坍塌……当然，我们希望这一天永远不会到来。

从排片上看，《小时代》占据了一半的市场份额，而有的影院将一部《小时代》排满整个影厅，更是缺乏专业精神的体现。因为没有任何一部电影，可以满足所有观众的消费需求。

不管什么样的社会，文化一定不是单一的，健康发展的电影工业一定可以容纳不同类型、不同体量的电影。《小时代》统治银幕的背后，除了发行团队的幕后运作，更重要的是市场的盲目。这种盲目或多或少来自外力对市场的干预。

新时代的电影号称革了旧时代的命，但背后还是“大一统”的传统思维作祟。观众在影院经常只能选择少得可怜的片子，前不久，贾樟柯在微博上引用了法国文化部长费利佩蒂座谈时的发言，法国规定任何一部电影在任何一家影院的排厅量不能超过1/3，也不能超过该电影院总场次的1/3，目的就是为了保护文化的多样性。之所以说这样的话，绝非针对《小时代》一部电影，而是呼吁畸形的市场体制尽快消失。


结语：


看到电影和小说拥趸们，以毫不留情的口吻问候批评者祖宗十八辈，并且不遗余力宣称新世代已然到来的时候，我突然发现，那个“60后”经历过“横扫一切牛鬼蛇神”的时代瘟疫，在当下依然扎眼地存在，并且蔓延到了一代代人的灵魂里。

没有新鲜玩意儿，真没劲。


王玉年
 ：新浪娱乐资深电影记者，影评人。
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手册活动












一屋不扫，何以扫天下？






“金扫帚奖”终于迎来领奖人



文/曾念群

2012年12月15日，《青年电影手册》编辑部的伙伴们聚在一起，明确人员分工，并将第四届中国电影金扫帚奖和2012年度华语十佳颁奖典礼时间敲定在2013年3月3日。

7天之后的第二次会议，拟定本届金扫帚奖共设置了“最令人失望的影片”、“最令人失望的中小成本影片”、“最令人失望的导演”、“最令人失望的女演员”和“最令人失望的男演员”共计五个选项，并确定了网络票选上线时间为1月9日至2月9日，投票周期为一个月，各项案头工作随之展开。

2012年12月底，网络票选十大合作平台敲定，分别是爱奇艺、风行网、PPTV、网易、新浪微博、新浪博客、搜狐微博、土豆、优酷和人人网。

2012年11月30日，本届金扫帚奖的票选流程和规则进行了媒体公示。2013年1月9日，在反复斟酌了网络票选候选大名单之后，第四届“金扫帚奖”网络票选正式上线。小感意外的是，本届网络票选网友参与踊跃，票选总量高达2 038 667票，是上一届投票数的10倍，而且这一数据并没有包括因网络黑水刷票废止平台的30多万投票。

和往年相似的是，参与度最高的依旧是“最令人失望的女演员”和“最令人失望的男演员”。而就在网络投票如火如荼之际，我们惊异地发现新浪博客投票平台“最令人失望的女演员”的投票异常，并在第一时间做出了废止声明，声明全文如下：


“第四届金扫帚奖”新浪博客“最令人失望的女演员”投票平台作废声明



鉴于“第四届金扫帚奖”网络票选之程青松新浪博客投票平台今日出现票数异常，其中“最令人失望的女演员”8进3的投票一项中，张柏芝、景甜和柳岩三位候选人均出现单日被刷7万多票的非正常现象，故该网址“最令人失望的女演员”一项网络投票平台今日起废止。



经“第四届金扫帚奖”组委会观察，截至2013年1月23日晚，该网址得票数最高的候选人为杨幂，票数为2 000多票，在不到24小时内，且网页今日没有特别推荐的前提下，张柏芝、景甜和柳岩三位候选人突然出现了7万多票，而杨幂的票数依旧为2 000多票。组委会向网站方面咨询核对，确认新浪博客网页每一个ID地址只能投出一票，单个候选人不可能在一日之内猛增7万多票。现经组委会研究分析做出如下判断：即有人不想在8进3的网络票选中入围，恶意刷高竞争对手票，送他人入围。或者今日同时有多名候选人非常想在8进3的票选中入围，故将自己的票数刷高。



根据“第四届金扫帚奖”票选流程，本轮网络票选部分将由网友投票，从8位候选女演员中选出票数前三甲者入围下一轮，下一轮将由专业影评人投票决出最终获奖者。也就是说，“第四届金扫帚奖”之“最令人失望的女演员”将在网络票选入围的3位候选人中产生。一旦在网络票选中入围，最终获奖的概率将非常高。



鉴于“最令人失望的女演员”遭遇不明恶意刷票，“第四届金扫帚奖”组委会临时决定，今日起废止设在程青松新浪博客的“最令人失望的女演员”一项网络投票平台，该网址投票数将不再计入总投票。而同设于程青松新浪博客平台的其他投票项目，如“最令人失望的影片”、“最令人失望的中小成本影片”、“最令人失望的导演”和“最令人失望的男演员”四项投票正常，不在废止之列，欢迎广大网友投出公正一票。



另敬告广大网友、候选人及其候选机构，“金扫帚奖”本着公正、公开的态度评选，目的在于激励中国电影人和电影行业自觉自律，知耻而后勇，请勿采用不当竞争的手段干预“金扫帚奖”的评选。



特此声明。



《青年电影手册》金扫帚奖组委会



2013年1月24日


2013年2月18日，春节归来的首个星期一，我们就对网络票选结果和入围名单进行了媒体通报，并附上了得票数，同时转入了第二轮专业评审投票。一个星期后，由叶匡政、赛人、孙孟晋等21位影评人、学者、媒体人、导演和编剧组成的评审团投票产生最后结果，将评选出最令人失望影片三部，最令人失望中小成本影片两部，最令人失望导演两名，最令人失望女演员一名，最令人失望男演员一名。

2013年3月1日，我们对二轮投票评审团名单公示。而我们的获奖通知工作则先行一步展开，编辑部对获奖单位和个人加大了通知力度，并力图说服他们大胆到场领奖。我们的工作人员不仅向杨幂方面发出了获奖通知，还发出了“这是一个正面的事情，很期待杨幂能来参加”的短信邀请，但对方没有回应。而三度提名两度获奖的小沈阳一方则正面交涉过，其经纪人还曾索取过活动的资料，但也没有下文。

与此同时，金扫帚奖创始人程青松先生陷入忧郁，在其微博叹息：“今年第四届金扫帚奖没人来领奖的话，明年就不办了。每年拍那么多让观众失望的电影，也不找机会给观众说声抱歉。失望。”微博一出，立刻得到百余条评论回应，其中不乏业内知名同行的鼓励与支持，更有力挺者为其支招。网友许敌留言：“程哥必须坚持办下去！金酸梅第十九届才有人来领奖呢，你怕什么！绝对支持。”中国影评人协会会长章柏青鼓励并不无调侃地建议“用真金锻造金扫帚，每把五公斤黄金，获奖者一手一把，看你领不领。”学者北京崔卫平则转发并留言鼓励：“新一届金扫帚奖要颁奖了。获奖者要敢于领奖，敢于拿奖杯，敢于向观众道歉。”而著名画家吕忠平表示来年要为金扫帚奖设计奖杯。

颁奖典礼得到不少朋友的支持，远在山东的庄园为我们设计了海报，辛伟力不计报酬出任现场导演。3月2日晚，在《青年电影手册》主编程青松带动下，和耿聪、郭涌泉一起搭台。今年最大的不同是全程录制，并将在网络上播出。


    
 







田海蓉为《青年电影手册》年度女演员颜丙燕颁奖


3月3日，由“REDU热度”赞助，《青年电影手册》主办的第四届“金扫帚奖”和“华语十佳”颁奖典礼如期举行。演员颜丙燕、导演徐峥、蔡尚君等现身现场。谢飞、李银河、田海蓉、郭晓冬、李玉、章明、乔任梁、吉杰、吕星辰、费明、金巧巧、王茜、蓝燕、周燕、洪启、李照兴、俞心樵、岳路平、唐晓白、黄灿明、吴力祺、李国江等嘉宾出席捧场。不少评委也来到现场。

活动下午两点准时开始，颁奖典礼由潘婕、李学刚和杨正龙主持，各奖项归属最终揭晓。

首先颁发的最令人失望男、女演员均无人领奖。获奖者小沈阳和杨幂依旧没有现身，就在大家以为活动与前三届一样将陷入无人领奖的局面之际，一位自称“马伟豪代表”的女士突然走向奖台，替“最令人失望的导演”得主之一马伟豪接过了奖状。不仅如此，她还带来了马导亲拟的获奖感言：“我是受马伟豪导演嘱托来代他领这个奖。《青年电影手册》金扫帚奖的各位朋友们，你们好，我来代马导念一下他的获奖感言：‘估计这个奖一定不是内定的，也不是黑幕操作。我得此大力鞭策，很恐慌，也很自责，同时为这个奖的精神而喝彩，谢谢大家！’”

这位大胆的女士和她所代表的马伟豪导演赢得了现场雷鸣般的掌声。而这位女士在随后颁发的“最令人失望的影片”环节再度登台，为片方再度接过奖状。他们的坦然打动了在场的所有人，包括颁奖嘉宾唐晓白，她说：“刚才看马伟豪导演能接受这个奖项，我其实特别激动，因为作为导演来讲，我觉得太不容易了，而且我也特别佩服他。我想对于我来讲，如果我将来落到这个田地，我也一定会勇敢地站在这儿。而且我也要特别感谢程青松，我觉得这个奖充满娱乐，也充满勇敢。一个导演拍这么一个不好的电影有很多的原因是外界不知道的，但是这个奖提醒我，演电影、拍电影、写电影都是有底线的，不能随便来。”

不知是不是受到了马伟豪派代表登台的激励，颁发“最令人失望的中小成本影片”时，又一位小伙子大胆地走上了领奖台，并大方地介绍：“大家好，我是《疯狂的蠢贼》的制片人。可能大家对我不熟悉，我做一个简单的自我介绍，我叫李明阳，我也有一个姓李的爹。但是我的父亲既不是导演也不是歌唱家，他是一个非常著名的农村电影放映员，我也是农村电影世家出身，我感到非常骄傲。程青松老师说如果今年再没有人领奖的话，明年这个奖就不会再办下去了，为了让这个奖能够办下去，所以我厚颜无耻地来了。”

在第三届金扫帚奖颁奖礼时，曾有过片方表示可能会来，但最后并没有人登台领奖。我们也曾猜测过，可能领奖者就隐藏在台下，伺机而动，但终因尴尬而不敢登台。而制片人李明阳作为金扫帚奖颁奖史上第一位亲自到现场的获奖者显然是有备而来，他还专门准备了一份道歉信：“一般获奖是拿了奖，发表感言，我得这个奖是念道歉信。在此，我怀着愧疚自责的心情向全国电影观众递交这份检讨，以深刻反省《疯狂的蠢贼》入选“最令人失望的中小成本影片”。向电影观众致歉，我20岁做了制片人，我年轻气盛，急于向这个世界挣钱。在过多地考虑了商业元素下，忽略了电影的精神和信仰，我会总结经验，用这把金扫帚扫去自身的浮躁与尘埃，我正在计划一部新的电影《初恋往事》，希望能够回报观众。最后我想对《疯狂的蠢贼》台前幕后的每一位工作人员致歉，你们的心血和汗水因为我没有得到承认，我对不起你们。最后，请大家给我10秒钟的时间，让我为全国的电影观众鞠躬致谦，谢谢大家！”










田海蓉、乔任梁为“金扫帚奖”最令人失望中小成本影片制片人李明阳颁奖    



    
 







金扫帚奖创办人，《青年电影手册》主编程青松


李明阳现场鞠躬10秒，并在颁奖嘉宾田海蓉的手中接过了奖状，现场又是一轮掌声雷动，还夹着不少嘉宾的叫好声。金扫帚奖首现领奖人，而且还是两位，一位是代表创作者的导演，一位是代表资方的制片人，这样的场景在期待之中，又出人意料。更出乎意料的是，现场并没有丝毫的尴尬，而是鼓舞人心的亢奋。

颁奖礼结束48小时后，“最令人失望的男演员”得主小沈阳也利用其微博做出了正面回应：“金扫帚，应该办下去。给我的奖我会虚心接受！我打心眼儿里承认确实是烂！这也是在我往后的路上的鼓励和历练。200多万人投票，证明还是有人关注！我接受批评，也希望大家也会鼓励我。努力加油！咱们往后的路上见，鞠躬！”

小沈阳的这条微博得到了3 000多条转发、2 000多条评论，且几乎清一色的鼓励之词。导演徐峥竖大拇指表示：“转一个正能量！”

赵本山随后在记者的追问下，也表示要减少爱徒小沈阳的接片量。

3月6日，娄烨导演发微博鼓励：“谢谢《青年电影手册》，感谢‘金扫帚奖’这位中国电影的环卫工人，向来领‘金扫帚奖’的电影人致敬。其实我们都需要自己常备这把‘金扫帚’，随时自我打扫。”

第四届金扫帚奖得到众多媒体的关注，我们不敢指望它能开启国产电影的新时代，但三位获奖者的勇敢回应，对我们和投票的观众都是莫大的鼓舞。美国著名的金酸梅奖经历了长达19年的不懈努力才迎来了第一位领奖人，金扫帚奖则在第4年实现夙愿，谁说我们中国人没有自嘲精神？至少我们的部分电影人还是敢于正视自己，反观自己，检讨自己的。所谓知耻而后勇，也正如颁奖嘉宾田海蓉所言，一屋不扫，何以扫天下？


曾念群
 ：福建人，评论人，影视策划人，叶伟信版《倩女幽魂》总策划，本辑《青年电影手册》执行主编。




第四届中国电影“金扫帚奖”获奖名单



最令人失望男演员：小沈阳（《河东狮吼2》）

最令人失望女演员：杨幂（《大武当之天地密码》）《HOLD住爱》）

最令人失望导演奖：马伟豪（《河东狮吼2》）陆川（《王的盛宴》）

最令人失望影片：《血滴子》《河东狮吼2》《王的盛宴》

最令人失望中小成本影片：《疯狂的蠢贼》《车在囧途》




第四届中国电影“金扫帚奖”获奖评语




最令人失望男演员：小沈阳


小沈阳从电影《三枪拍案惊奇》到《河东狮吼2》的表演，没有任何进步，观众看到的只是他在用二人转的表演方式在大银幕上打情骂俏，表演肤浅做作，令观众无法入席。从《三枪拍案惊奇》《大笑江湖》到《河东狮吼2》，小沈阳三次获得金扫帚奖最令人失望男演员提名，他也成为金扫帚奖历史上第一位两度获奖的演员。很遗憾，小沈阳继第一届金扫帚奖之后再次称帝。


最令人失望女演员：杨幂


杨幂绝对是一个高产的演员，但可惜有量无质。过去的一年，她好像从未在大银幕上消失过，但单从《大武当至天地密码》《Hold住爱》两部作品来看，杨幂充其量是一个广告代言人，影片生硬地植入广告只会模糊掉她的表演，杨幂如果继续不假思索地盲目接片，很难让观众和评委满意。同样是勤勤恳恳，原地打转的是磨面的小驴，一路向前的才是千里之马。


最令人失望导演：马伟豪、陆川


马伟豪在料理《河东狮吼2》这道菜的时候显然是没有掌握好火候，对于历史典故的恶搞，东北二人转的低俗化演绎，粗制滥造的剧情，通通一股脑儿地烩于锅中，让观众大失所望。

导演陆川为了表达自己对那段历史的独到见解，以及想影射历朝历代的政治现象，不惜牺牲电影本身的节奏和重点，忽视观众的观影感受，振振有词，铺陈开来，却不知索然无味。将《王的盛宴》做成“王的剩饭”，导演陆川，败在垓下。


最令人失望影片：《血滴子》《河东狮吼2》《王的盛宴》


《血滴子》是部血淋淋的电影。灰蒙蒙的画面，黑压压的北影，加之不断充斥银幕的杀戮，看得人心情低落。由于剧情、表演和人物刻画上的吐槽点过多，以至于观众都忽略了它的3D效果。当然，所谓3D的，不过几个火苗子而已。陈可辛和刘伟强这次强强联手的《血滴子》实在有失水准，令人失望。

作为影片《河东狮吼》的续集，本片在剧情上与前部没有任何顺承关系，只不过是借用前部的皮囊而进行的一次挂羊头卖狗肉的买卖。演员阵容来自香港、东北铁岭，还有台湾，可谓超级无敌混搭，一锅搞砸了的东北乱炖。

《王的盛宴》是一部野心勃勃的电影，但在呈现过程中，由于忽略了观众的观影习惯，叙事上过于跳跃，风格上过于自我，历史观上过于标新立异。加之在营销宣发过程中自爆网络水军带来的负面影响，让对这部电影翘首期待的观众们失望透顶。


最令人失望中小成本影片：《疯狂的蠢贼》《车在囧途》


顾名思义，《疯狂的蠢贼》是想走《疯狂的石头》路线，但画虎不成反类犬。镜头语言拖沓、絮叨，剧情矫揉造作，缺乏创新和诚意，使这部作品的山寨气息浓厚。

同样是现实题材的戏剧，但《车在囧途》却没有能够创造出《人在囧途》四两拨千斤的佳绩。浮夸的表演，生硬的台词，晃动的镜头，奇怪的景别，一切都那么流于表面。作为一部消费郭德纲的电影，有观众表示，该影片完全没有必要搬上大银幕，让老郭站在园子里说不就行了吗？

（评语撰写：李学刚、杨正龙）




《青年电影手册》2012年度“华语十佳”获奖名单



《青年电影手册》2012年度华语十佳影片：

《浮城谜事》《我11》《人山人海》《万箭穿心》《泰囧》《一代宗师》

《寒战》《女朋友，男朋友》《逆光飞翔》《甜·秘密》

《青年电影手册》2012年度导演：娄烨（《浮城谜事》）

《青年电影手册》2012年度新导演：徐峥（《泰囧》）、张荣吉（《逆光飞翔》）

《青年电影手册》2012年度女演员：郝蕾（《浮城谜事》、颜丙燕（《万箭穿心》）

《青年电影手册》2012年度男演员：王宝强（《泰囧》）

《青年电影手册》2012年度新演员：齐溪（《浮城谜事》）

《青年电影手册》2012年度杰出表演：李烈（《逆光飞翔》《甜·秘密》

























《青年电影手册》2012年度“华语十佳”评语及获奖感言




年度十佳影片：



《万箭穿心》获奖评语：


《万箭穿心》不仅成功地凝集了原著中无可奈何的狡黠，更成功地用影像浇筑了一个流变时代的缩影，影片不仅入木三分地刻画出中底层城市女性的辛酸，它还成功地让无数观众走进了那个万箭穿心的女人。有人说过于接地气的电影是可怕的，我们想说，可怕的是我们不敢直面生活中一如《万箭穿心》的现实。


谢飞获奖感言：


我代表王竞导演来领奖，他正在招生，来不了。这个戏我也是从头到尾监制，从选小说，选演员，到完成，一直到最后放映以后的风波。所以很感谢观众们支持这个电影，我也觉得中国大陆电影现实主义这样一个优秀传统大家不能放弃，一定要艰苦地接地气。这个电影也是一个小成本电影，制作成本只有400万，目的就是想把这样一个现实主义传统的血脉传递下去，谢谢大家的支持！


《人山人海》获奖评语：


《人山人海》改编自真实杀人事件，讲述一位兄长为冤死兄弟千里缉凶的故事。影片没有向商业元素的复仇电影妥协，而是以一个冷静的视角洞悉一起暴力事件中人物命运的走向。当一小戳人成天忙着粉饰太平，《人山人海》则刮开厚厚的腻子，像一张黑白素描，在明暗的光影中耐心勾勒，最后露出支撑这个光鲜世道的骨骼。


蔡尚君获奖感言：


谢谢《青年电影手册》多年来对这种独立的批判精神的坚持，谢谢给予《人山人海》的这份肯定，我们会继续努力，拍出更好看的一部电影，回报给所有投票的观众和评委，谢谢。


《人再囧途之泰囧》获奖评语：


《泰囧》是一部正常的，却给观众意外惊喜的、充满正能量的电影，虽投资不大，12亿票房纪录却为中国电影市场注入强心剂。它不山寨，不恶搞，依靠剧情推进和人物个性差异营造笑点，是类型片在中国电影市场的胜利。它不假崇高也不“装B”，在同期其他所谓大片假、大、空的叫卖声浪中，它的简单和真诚显得弥足珍贵。


李海鹏获奖感言：


《泰囧》是一部很正常的电影，是观众给了它这么好的成绩，对于我们来讲当然是一种鼓励，也希望得到更多的观众和电影同行的支持。


《浮城谜事》获奖评语：


《浮城谜事》取材网络热帖，以都市人出轨为现实命题。聚焦现代都市男女在婚姻、感情、欲望与诱惑面前的争斗与抉择的电影很多，但像《浮城谜事》这样拿捏得恰到好处的却很少。导演的把控，演员的表演，镜头的运动等方面都比较均衡。更重要的是，它以人性真实的微观视角洞察感情世界，如一把锋利的手术刀，切开了人性的病灶。


耐安获奖感言：


长江后浪推前浪，我们的电影大有希望。我就是代表我们《浮城谜事》剧组，感谢《青年电影手册》给我们的这个奖，谢谢大家。


《我11》获奖评语：


11岁，本该是天真无邪无忧无虑的岁月，《我11》的小主人公却因一起“杀人事件”卷入了对一个时代的懵懂认知与思考。导演王小帅秉着“放下脚步梳理过去”的人文情怀，借一个孩童视角，带我们重温并探索20世纪70年代的畸形世界。《我11》里，既有王小帅自传式的心灵童谣，也有我们曾经无法安放的青春。


王小帅获奖感言：


大家好，我是王小帅，因为我在外地没有办法赶回来参加这个活动，所以非常遗憾。我知道我被入选十佳，在“金扫帚奖”这个活动中也有十佳，我觉得挺有意思的，也感谢大家对我的厚爱，对《我11》的厚爱，非常感谢。我觉得金扫帚奖成立到现在，虽然是个民间组织，但是办得很有趣，我认为主要是为了激励大家好好拍电影，给观众奉献更好的电影，所以大家努力。


《一代宗师》获奖评语：


《一代宗师》创作历时数载，上映也是姗姗来迟，但是王家卫依旧以他厚实的人文情怀、细腻的电影语言为我们展现了一个逝去的武林，民国的气韵。他的个人情怀和创作精神都值得肯定与表彰。


片方代表获奖感言：


我代表《一代宗师》机构董事长宋总，感谢《青年电影手册》给我们的机会，把这个奖颁给我们《一代宗师》。感谢全国的观众，谢谢。


《寒战》获奖评语：


作为导演处女作，《寒战》不仅令香港电影界眼前一亮，也让我们看到了香港警匪片的新希望。影片节奏明快，视觉效果凌厉。在商业电影中，还看到新一代影人对香港现实的关怀，或者说是思考。在舆论担心香港电影没落的今时，《寒战》这样的新鲜血液告诉我们香港电影精神不死。


片方代表获奖感言：


《寒战》这部电影在香港的警匪类型片上做了新的探索，也受到了大家口碑的好评，包括票房上我们也有一个满意的理想结果，感谢大家对于我们这场探索的支持，希望银都以后能够制作出更多更好的电影奉献给大家。


《女朋友，男朋友》获奖评语：


横跨近30个年头，以一女两男之间的爱情与友情纠葛，纵观偌大的时代记忆。从青春热血、不顾一切到坦然面对自己，杨雅喆由三个复杂的角色设计，释放出对生命的炽热反刍。三位演员桂纶镁、张孝全与凤小岳都有长足的进步与各擅胜场的表演，这是2012年台湾电影最大器、也最具野心的一部作品。


杨雅喆获奖感言：


谢谢大陆观众的支持，每个地方，每个人都有自己的故事，世界之所以美丽，就是因为每个生命都不一样。但我们却又能理解彼此的感情，因为有爱，谢谢。


《逆光飞翔》获奖评语：


从原短片《天黑》的创作重新出发，一个盲眼的弹琴男孩，一个舞蹈梦想蒙尘的女孩，两个年轻灵魂的交集，通过导演张荣吉细致、温柔、贴近心灵、感同身受的导演手法与观点，让一部单纯描写友情与交心的小品电影，成为在台湾一堆小情小爱的同类型作品里的难得异数，简单，却无比动人。


张荣吉获奖感言：


很感谢大会让《逆光飞翔》可以得到这样的殊荣，获得年度华语十佳电影，也希望通过这个平台让《逆光飞翔》被更多的人看到，谢谢。


《甜·秘密》获奖评语：


通过少年男主角的眼光，回荡着对大人世界的一点点轻蔑，不是负面的那一种，而是点出成年人面对爱情，反而因为世故之后而变成的那股踌躇和矜持。导演许肇任其实就像是那个少年，似是长大了，却有着单纯的眼光环顾世事众生。并在承接新电影传统的写实传统下，注入自在洒脱的全新路线。


年度杰出表演 李烈 获奖评语：


无论是在《逆光飞翔》中那掩饰了明星光芒所诠释出的伟大母爱，以及《甜·秘密》从生活琐事里释放的压抑与彷徨，李烈用截然不同的演出再次证明，表演的成功与否，从不取决于戏份的多寡，永远是来自于演员的实力与魅力。


李烈获奖感言：


能够得到这个奖项对我来讲真的是一件太意外的事情，因为坦白说当初接演这个角色真的是无心插柳，就是觉得说好像有一点儿时间，也因为监制跟我是很好的朋友，他希望我去玩一玩，就真的是抱着一个玩耍的心情去，又可以玩耍又可以得奖真的是很棒，谢谢评审的肯定，并给我这个奖项，非常感谢。


年度新演员 齐溪 获奖评语：


齐溪在《浮城谜事》中塑造了一位从地下浮出地面的“小三”，有其可怜的一面，也有其可恨的一面；有其阴柔的一面，又有其至刚的一面。角色复杂多变，而且戏中有戏。齐溪虽然是首次触电，但她在与郝蕾和秦昊等实力派演员的对戏中，表现游刃有余，演技相当老辣。她的淡定和从容，势必在将来大有可为。


齐溪获奖感言：


各位老师大家好，我是齐溪，感谢你们能让我再一次得到最佳新演员这个奖项的肯定，让我有了挺多的自信心。演员其实有自信心特别的重要，遗憾的是我不能现场去领奖，因为我现在在执导的这个戏，他们场景3月3号已经定好了，所以我赶不过去，只好委托耐安老师来帮我领这个奖项。要感谢娄烨导演、耐安老师、郝蕾姐和秦昊，他们在整个执导的过程当中给了我特别多的帮助，包括摄影曾健，还有录音富康等。还有我的丈夫宋宁，他们都给了我特别多的帮助，我会继续努力的。现在觉得，当演员不容易碰到一个好的机会、一个好的导演、一个好的剧本和一个好的角色，简直就是一件太难的事了，希望我以后还能有这份幸运吧，希望你们以后能够关注我，能够多多帮助我，祝你们新年快乐，能有好的身体，能有更多的艺术作品，谢谢！


年度新导演 徐峥 获奖评语：


徐峥在商业喜剧的探索上，有着自己成熟的电影语言，他的作品创作真诚，充分尊重观众。首次执导就刷新了中国观影人次纪录，这不仅仅是他个人的奇迹，更是中国电影市场的福音。关键是他还有一颗谦逊的心，不浮不躁。恭喜徐峥导演获得《青年电影手册》首次设立的年度新导演奖！


徐峥获奖感言：


非常感谢大家给我的荣誉，这个奖给我的定位我觉得很准确，尽管做演员已经不新了，但是做导演的确是一个新人导演。事实上还有很多地方做得很不够，我的初衷就是想拍一部好看的、喜欢的、正常的电影。其实我也没有想到有大家这么关注的一个结果，受到如此的关注我也很高兴。大家都知道，在今天这个时候来参加这个其实也是有一点点冒险。


年度新导演 张荣吉 获奖评语：


从纪录片正式跨向剧情片，张荣吉将他过往惯常于观察真实题材的眼光，放进剧情片的创作形式之中，糅合成另一种与其他人不太一样的导演风格。《逆光飞翔》虽从小题材出发，却有大作的手笔，除了叙事流畅轻巧，从影像到声音都有极为细腻的情感描绘，看得出未来足堪驾驭其他作品的无限潜力。


张荣吉获奖感言：


很开心可以得到这次的年度新导演，因为《逆光飞翔》是我的第一部剧情长片，谢谢评审及大会给我这样的一个肯定，未来我会继续努力完成更多更好的作品。


年度导演 娄烨 获奖评语：


娄烨在《浮城谜事》中，在聚焦生命真实状态的基础上，通过微观视角洞悉人性真实。谁说中国导演不关注现实，《浮城谜事》作为娄烨解禁后首度全国公映的电影，依旧聚焦现实生存，并毫不妥协地捍卫自己的作品的完整！


娄烨获奖感言：


谢谢，很遗憾今天不能像去年那样跟大家在一起，当时《浮城谜事》尚未完成，很高兴，也很感谢获得《青年电影手册》的鼓励，我更是把这个荣誉当作对《浮城谜事》整个制作集体的肯定。因为导演一个人完成不了一部电影，谢谢大家，希望每年都能够听到来自《青年电影手册》的关于中国电影不一样的声音。希望能像金扫帚奖一样，大家一起共同努力，改善我们自己的电影环境。感谢谢飞老师，很高兴上次跟谢飞老师通话谈论电影审查和电影分级的问题，感谢谢飞老师的言传身教，让我们晚辈受益匪浅，谢谢大家。


年度男演员 王宝强 获奖评语：


王宝强在《泰囧》里饰演一位为母亲祈福而踏上“囧途”的青年，角色与他本色一样质朴善良。他在《泰囧》中的表演比《人在囧途》时更加收放自如，他朴实无华的表演与徐峥之间也聚变出更加讨喜的化学效应。从一个群众演员到中国最吸引票房的演员，王宝强和《人再囧途之泰囧》一样神奇。


王宝强获奖感言：


谢谢《青年电影手册》，把这届的年度男演员奖项颁发给我，我记得上届是凭借《HELLO！树先生》获得过这份荣誉，连续两届获得这个真的是挺不容易的，也很开心，因为我现在是在香港拍戏，无法到现场亲自领这个奖项，当然，感谢帮我领奖的这个哥们儿徐铮导演，也祝贺徐铮导演获得大奖，希望今后再接再厉，可以共同拍出更多好看的电影给大家看。我们会一如既往地支持《青年电影手册》，祝《青年电影手册》今后越办越大，越来越好，也希望更多的观众来关注《青年电影手册》，祝你们颁奖圆满成功。


年度女演员 郝蕾 获奖评语：


郝蕾在《浮城谜事》饰演一位被婚姻的外皮蒙在鼓里的妻子，当真相如洋葱皮层层剥开，感情的挣扎与博弈接踵而来。这一次郝蕾不仅贡献了“素颜”，还奉献了表演的最高境界“无表演的表演”，即“不露痕迹的表演”。郝蕾是中国演技派女演员中从没有获得过影后的“无冕影后”，《青年电影手册》有幸为她颁发年度最佳女演员的至高荣誉。恭喜郝蕾，继《颐和园》之后，再度与娄烨导演碰撞出耀眼的光芒！


郝蕾获奖感言：


大家好，我是郝蕾，非常感谢《青年电影手册》颁这个奖给我。由于个人的一些原因，非常遗憾不能到现场来亲自领这个奖。在这里深深地感谢《青年电影手册》，还有创办人程青松先生以及所有的评委给我的鼓励，我一定会继续加油的，谢谢大家！


年度女演员 颜丙燕 获奖评语：


《万箭穿心》中，颜丙燕饰演的李宝莉不仅身兼妻子、媳妇和母亲三职，还是一个为生活缚累的“女扁担”。毫不夸张地说，颜丙燕将李宝莉10年跌宕起伏的人生，生活的冷酷、苦痛与无奈诠释得入木三分，于无声处听惊雷。颜丙燕无疑是中国最有实力的演技派演员，她每次表演都是在燃烧生命，她获得年度最佳女演员实至名归。


颜丙燕获奖感言：


实际上真让我撒开了说，我估计咱们能聊一下午。特别高兴，特别荣幸能够到这个会场，站在这个舞台上，谢谢程青松，为青松这些年为电影做的所有的努力和贡献感到非常高兴。当然从《万箭穿心》来说，非常感谢谢飞老师、王竞导演以及所有我们剧组的各位同仁。其实说实话，在我们最初拍这个片子的时候，很多人就跟我们讲，说你们这个电影名字不吉利，叫“万箭穿心”。说最后会不会受这个片名的影响，也落得万箭穿心？我说不会吧，很多人都说过这样的话。今天能够在这儿因为《万箭穿心》拿到这个奖，我觉得就不担心了。我觉得一切的付出和努力都是值得的，所以，非常感谢所有的人，谢谢！

（评语撰写：曾念群、涂翔文）




颁奖嘉宾有话说




田海蓉
 ：我是程青松10多年的好朋友了，我一直看到他对电影的热爱，对电影的付出和他对电影在肩上的一份责任感，所以我一直支持他从第一届到第四届坚持办这个“金扫帚奖”。其实我想说的是，制胜法宝并不是最重要的，是我们做电影的人有一颗电影的心。其实我们今天不是带着批判的语言来的，我们是提醒电影人，一屋不扫，何以扫天下？


谢飞
 ：我第一次参加《青年电影手册》的活动，已经看过一些。我觉得在今天电影迫切需要改革的时候，我们电影人自己办事，自律是非常重要的。如果我们自己不承担起责任，表扬好的，批评坏的，不自己把一些问题解决，老等待官员们改革是不太可能的，所以我非常赞赏程青松，谢谢。


徐峥
 ：我觉得《青年电影手册》历来的评价我还一直在关注，我们看待一个奖项要看一个奖项背后的精神，它的公平的精神、独立的精神。所以我在前几届金扫帚奖的时候也曾经很忐忑过，我很怕自己入选。我自己在家里的时候想，好像没有选到我，但是如果选到我的话，我想我有没有勇气去领这个奖呢？我觉得不管是得到最佳还是得到金扫帚奖，领奖代表了你自己本人对电影的一种态度。我相信这个态度是真诚的，是希望拍出真诚的电影，是认真地去做事的。我觉得不管这一步是好的还是坏的，还是是否是荣誉的，票房是高还是低，我觉得下一部一定会更好。希望我可以按照这样一个理念继续走下去，谢谢大家。


李银河
 ：今天应程青松的邀请前来给金扫帚颁奖，感觉到比较荣幸，因为我是一个影迷，业余也没有太多的爱好，就喜欢看电影，确实烂片太多了。我觉得青松能够办这个奖，其实也是希望中国电影人能够支持，所以我觉得特别开心今天能够站在这个舞台上，也期待有人能够来领奖。


金巧巧
 ：我觉得特别好玩儿，这是一个很有意思的奖项。当然我也很高兴，今天受程青松先生的邀请。我想任何演员都不希望看到上半场任何人领奖和颁奖。去年青松跟我说了，我也拍了一部入围金扫帚奖的影片《杨门女将》，提名的不是我，是张柏芝女士，我觉得她演得挺好的，可能有的时候演员碰巧没有遇到好的角色，或者是没有能够发挥出来他的本质和本能。当然是希望能够拍出很多的好片子，有时候你们也要理解，我们演员要挣钱，可能有时候会拍点儿烂片子。


王茜
 ：首先感谢青松来让我参加这么一个有意义和好玩儿的活动，我觉得，参加很多官方举办的颁奖活动都没有今天这个有价值。刚开始给我打电话的时候吓我一跳，我说我没干什么坏事。后来我一想，这两年我确实也没有拍电影作品，以后继续努力，希望不管是在前半场的金扫帚奖，还是后半场的华语十佳影片都能够上场作为领奖者。去年有一个特别火的节目叫“中国好声音”，今天，我觉得金扫帚奖和《青年电影手册》后面的华语十佳影片是中国影坛的最好声音。谢谢青松对电影事业的这样一个最实际的推动，也谢谢今天领金扫帚奖的那些人，真的勇气可嘉。


李照兴
 ：大家好，我算是一个影评人，我特别欣赏和支持《青年电影手册》的颁奖风格，因为其实最重要的，你看到每一个得奖的电影无论好坏，我们都会有一个理由。我觉得在国内来讲，公开、公平、理性的一种评论，对于电影是非常需要的，我非常支持。我希望不同的电影人看到这些评价之后，能够继续有勇气，有胸怀，明年无论好坏，得奖都来我们这里领奖，谢谢。


唐晓白
 ：我想说刚才看马伟豪导演接受这个奖项，我其实特别激动，因为作为导演来讲，我觉得太不容易了，而且我也特别佩服他。我想，如果我将来落到这步田地，我也一定会勇敢地站在这儿。我要特别感谢程青松，我觉得这个奖充满娱乐，也充满勇敢。作为一个导演，要说为什么拍出一个不好的电影，许多原因是外界所不知道的，但这个奖提醒我，演电影，拍电影，写电影都是有底线的，不能随便来。









李银河为《青年电影手册》华语十佳影片《人山人海》导演蔡尚君、《万箭穿心》监制谢飞导演颁奖    



    
 







李玉、郭晓冬为《青年电影手册》年度新导演徐峥颁奖





和《青年电影手册》一起行走一起行走



郭涌泉/文

每一年《青年电影手册》出版之后，主编程青松老师就要带着这本书进行一次长征。今年很有幸，我跟随程主编参与了这次行走。

经过长达半年的组稿编辑，《青年电影手册》第五辑终于面市。中信出版社在中国农业大学举行了首发式。著名导演关锦鹏，也是这辑《青年电影手册》的封面人物，著名演员郝蕾，以及张国荣生前的好友包一峰先生出席了首发式。这期的主题是“华语同志电影20年”，因此要举办首发式还是有一定的压力。连续三辑的《青年电影手册》分别做了不同的专题，包括“台湾电影专题”、“香港电影专题”、“华语同志电影20年”。“同志”话题一直由于较为敏感而被边缘化，本期《青年电影手册》却直面同志这一话题，程青松老师解释说：“其实我认为本册的主题已经不是偏小众的类型，世界三大电影节都设置有同志电影的竞赛单元，尤其以柏林电影节的‘泰迪熊奖’历史最为悠久。做这个内容不仅仅是因为我自己是一名同性恋，更多的是因为要给很多喜欢这些电影的读者一个交代。”但是几位首发式嘉宾都给予了《青年电影手册》很多的支持。发布会上，关锦鹏与大家交流了了他对青年电影、扶持青年导演方面的看法与经验。张国荣生前好友包一峰则为《青年电影手册》提供了珍藏多年的与张国荣的合影，还在发布会上分享了与张国荣合作的一些逸事。台下的学生问及郝蕾会不会出演同志电影时，郝蕾笑着回答说：“如果是关锦鹏导演执导，我一定演。”而关锦鹏则在一旁补充说：“从我在《颐和园》中看到郝蕾的表演开始，到现在，我一直相信，不论什么类型的电影，只要有好剧本，好角色，郝蕾一定会不顾一切地演出。”郝蕾被同学问起怎么看待同性恋和异性恋，哪个更乱，郝蕾说：“我是一个异性恋者，但是我的同志朋友挺多的，我觉得所谓的“乱”在异性恋的世界里可能更多，因为异性恋的比重数比同性恋要多。至于说乱或者不乱有没有上下限的问题，这是个人意志的选择，我们应该尊重每个人的选择。至于我们的选择，那就看一个人是要上限还是下限，还是完全没有限。”全场媒体记者和读者对郝蕾的发言报以热烈的掌声。

在北京举行完新书首发式之后，我们带着《青年电影手册》开始了全国的巡讲。成都是今年演讲开始的第一个城市，到达成都当晚我们先来到成都今日阅读书店，今日阅读书店每期都会邀请程老师来书店签售，算是我们《青年电影手册》的老朋友了。结束书店签售后，程老师带着《青年电影手册》第五辑走进了成都的两家同志酒吧，大家非常热情，酒吧老板对程老师的这种坚持也非常支持，当场购买了100本书作为支持，他说会在以后酒吧的活动中作为奖品送给客人，他说这样可以让更多的人看到这本书，这也是我们坚持全国巡讲的原因。

第二天我们来到成都理工大学广播影视学院，这也是我们在成都的大学开始的第一站。当天下午，我们在一个叫作“八又二分之一”的电影酒吧做了一个小型的签售会。这个电影酒吧很小，坐满了人，但会让你觉得很温馨，在小小的地方，喜欢电影的朋友聚集在这里谈论电影，谈论人生，这是成都给我的另外一种印象。当离开电影酒吧往成都理工大学出发时，下起了雨，在路上时发现雨越来越大，我不由得担心起来，我担心学生会不会因为下雨不会来了，晚上的讲座会不会人很少。当我提前到达会场时，发现我的担心是多余的，1 200人的成广讲堂座无虚席。这样的开始，给了我许多的信心，在提问环节，同学们争先恐后地举手提问，有一个同学居然举起彩虹颜色的雨伞，立即引起了程老师的注意，获得了提问的机会，当时全场鼓掌，之后有很多同学就开始效仿这样的方式来争取提问的机会。这样的行动证明，现在的同学对于“同性恋”有了很大的包容和理解。5月14四川师范大学文理学院和四川音乐学院戏剧影视文学系是成都站的最后两个学校，有些期待，也有些许的不舍。微微的小雨，微微的风，遇到的同学、朋友的热情让人感到无比的开心。

结束成都之行后，我们来到了重庆——程老师的家乡。重庆城市管理学院是重庆站的第一所学校，当天下午来到重庆工商大学，程老师是重庆人，在讲座中我发现程老师有一种莫名的亲切感，这是我觉得很有趣的事情。西南大学文学新闻传媒学院和重庆大学文学与新闻传媒学院是让我印象非常深的两个大学，我记得当天是“世界反恐同日”。在讲座过程中，有同学拿着彩虹旗走进了教室，挥舞着，这样简单的动作给了程老师一种感动，程老师结束这次讲座时带着湿润的眼眶告诉我他很感动。当天下午是在重庆大学。也是在演讲过程中，有自发拿着彩虹旗的同学在演讲的过程中来到教室，后来才知道，重庆的同志社团今天会举行“反恐同”游行，演讲结束以后有不少参加游行的同学和程老师聊了很久，离开教室后有几个“女同”带着程老师在学校周边去吃了些小吃，我们也跟他们聊了很多。这是我们这次过程中学到的一些东西，与当下的这些同学做更多的交流，而不只是在讲座中讲的那些学术的东西。西南大学讲座结束后，我们到了重庆师范大学涉外商贸学院。重师大商贸学院在合川，离西南大学大概有40公里路程。一路上看着重庆的变化，但又和我小时候在重庆的印象差不多。让我想起了小时候在重庆生活的很多美好童年时光。17日是行程最满的一天，早上10点是受沙坪坝文化局的邀请来到重庆沙坪坝经信委给工作人员讲电影与创意。因为之前都是去学校和书店，主要是学生和一些电影好爱着，但是在这样的一个机关里面，在提问的环节，我听到了他们对电影产业，创意上的许多不同的看法，这也让我从他们身上吸取了一些很好的想法。下午来到给我印象深刻的重庆大学，结束在重庆大学的讲座后，我们马不停蹄地赶回入住的酒店接受《重庆晚报》的采访。《重庆晚报》跟程青松老师的渊源颇深，程青松老师公开同志身份是《重庆晚报》第一家媒体写出来的。在采访过程中，他们也在谈论这个事情。采访从书、工作聊到了生活，已到深夜，结束时大家都感叹有意犹未尽的感觉。重庆站的签售最后一天，下午去四川外语学院，晚上最后一站去精典书店。四川外语学院背靠歌乐，面临嘉陵江，校园呈梯级向歌乐山延伸，绿树成荫，景色秀丽，也是重庆市人民政府命名的园林式单位和重庆市著名的和谐生态型校园，是大山城中的迷你山城。我们讲座的教室在山顶上，车可以到达，但我看到的是更多的同学徒步爬山上课。川外的同学一定都有健康的体魄。

结束成都、重庆之行，回到北京稍作休息，完成北京的工作，我和程老师又带着《青年电影手册》来到武汉。由于时间关系，武汉只安排了四场讲座：武汉工程大学流芳校区、华中师范大学武汉传媒学院、武汉浪漫酒吧、武汉崇文书城。但是在每个学校都受到了老师和同学们的热情欢迎。在武汉这站，程老师也受聘为华中师范大学武汉传媒学院客座教授，这也是华师给我们的一个惊喜。崇文书城是武汉的最后一站，晚上就要返回北京，结束之后在朋友带领下我们来到户部巷，这条古巷的小吃琳琅满目，真是让人食欲大开。在每个城市，我们结束当天的讲座后都会去寻找特色的好吃的餐馆，每次吃完都会让我们对那个城市有更多的了解。

讲座回到北京，我们来到了北京师范大学哲学与社会学学院。著名导演王小帅、著名演员刘爽作为嘉宾出席了这场讲座。王小帅导演对中国电影的真知灼见赢得了同学们的阵阵掌声。之后，王超导演同样也作为嘉宾出席了《青年电影手册》第五辑中国传媒大学大师系列讲座。当然不得不提我们《青年电影手册》的好朋友——青年演员黄璐，正在国外拍戏的她回京休息几天，又在我们的邀请下作为嘉宾出席了在北京雨枫书馆的签售会，也特别感谢黄璐姐对《青年电影手册》的支持。

在上海的讲座中，台湾著名导演陈正道当时正在执导他的《101次求婚》，新锐青年演员乔任梁在上海拍戏，他们也在百忙之中跟剧组请假并作为嘉宾出席了讲座，乔任梁的粉丝早早到场支持，也很让人感动。

在北京、上海的同学相比外地同学要幸运，我们更有机会请到知名的导演和演员来到学校，与同学有更多现场的互动和交流，我也希望以后有机会能请到这些名人去到外地的大学，让外地的同学有这样的机会。

讲座从5月~11月结束，我们带着《青年电影手册》第五辑行走了半年的时光，程青松老师做了26场讲座。所到之处，受到电影爱好者的喜爱。我感觉，程老师像一个铁人一样，从不言累。这半年是快乐的时光，我们在全国的高校感受到了同学对电影的热爱，对自己梦想的坚持，今年的同学不再是关注我要怎么进入这个行业，而更多的是我已经在做这件事。《青年电影手册》已经慢慢得到更多同学的关注，这是让我觉得非常喜悦和荣幸的事情，人们的支持也是我们一直坚持带着《青年电影手册》行走的力量。


郭涌泉
 ：四川自贡人，《青年电影手册》责任编辑。


导演絮语







    



如今看来，电影院里放的不一定都是电影，就像是在大银幕上直播世界杯与音乐会，总会有球迷、乐迷去捧场。影院是个平台，银幕是个载体而已。职业导演不必为乱象纠结，也不必怀疑理想，照着自己的目标努力释放，只要你自己不改变，一切都会变的。如果不能成功，那一定是在阴霾中定力不够。言其他并自勉。



何平










主编程青松和封面人物关锦鹏










主编程青松和推荐人郝蕾和《青年电影手册》在路上










西南大学文学新闻传媒学院










华中师范大学武汉传媒学院    



    
 







华中师范大学武汉传媒学院










嘉宾刘爽、王小帅、程青松，北京师范大学哲学与社会学学院 思想国之程青松讲座










程青松、陈正道、乔任梁










武汉工程大学现场提问    



    
 







成都理工大学广播影视学院“成广讲坛”




    
 








发光的电影，发热的爱人同志




《青年电影手册》第五辑在台出版


徐明翰/文


无论是电影审查、同性恋、政治、电影、性、都一样，只有通过互相的依附关系才能够存在，这一点和爱情关系非常相似。


——娄烨


《青年电影手册》第五辑以《关不住的春光——华语同志电影20年》为名在台出版。这本书集结中国大陆及港澳台地区重要的华语电影人，通过导演李安、关锦鹏、陈凯歌、许鞍华、蔡明亮、娄烨、张元、陈俊志、崔子恩、云翔、周美玲、陈正道、洪荣杰等的对话与评述文章，重温《喜宴》《蓝宇》《春光乍泄》《春风沉醉的夜晚》等数十部作品，并讨论同志电影的宿命与未来。电影被发明了100多年，在这短短的20年发生，也还有很多事情等待发出更为炽烈的光与热。在中国的20年，同志电影总是面对到审查制度的问题，从《霸王别姬》《东宫西宫》到《春风沉醉的夜晚》，无一能脱离被禁的命运。在香港的20年，同志电影则面临了商业化的考验，通俗片对同志形象的粗制滥造，或因过分美化而无实质，创作者都引以为戒。而在台湾的20年，电影是否要冠上同志这个美名，也一直被讨论着，李安、蔡明亮和年轻一代的创作者都有各自的想法，并持续推出难以被归类的作品。为什么导演们前仆后继地创作，而演员一部又一部地接演？因为他们知道，一枝独秀的不会只是电影，而是每部电影都将号召一批又一批的爱人、同志和影迷，让他们走出衣柜，翻出墙来，从电影院走到街上，所有的类型、身份、社群都将因此有了新的模样，一次又一次地证明，满园的春光，总是如此关不住。

本书共分为五大部分：

关不住的类型？同志片作为一种电影类型，是否正名乎？是一个存在已久的争论。同志类型到底是品牌标签还是有其社会诉求？本部分专访并解析90年代发迹的导演，听他们谈论同志电影如何遭遇它们的寒冬并含苞待放，在不同的电影节与世界中被看到这样的一个同志类型。

关不住的身份？要是同志拍的才算同志电影吗？以前的电影是隐秘道出同志的情愫，今日有更多的电影工作者出柜公开自己的同志身份，发挥自己的影响力。本部分收录所有已经出柜的电影工作者的专访、生平与评论。同志电影，不单是一种电影类型，而是在社会意义上需要集结发声，结合志同道合的人。

关不住的社群？同志在什么时候不再有志一同，分道扬镳？同志的电影工作者不仅是单打独斗的个体，也会集结起来，争取能见度，但在当中又会因各有来历而产生不同的进路。本部分展示了不同性倾向与创作策略的新生代电影工作者的自述，听他们如何齐头并进，同时又创造新的分众、长出新的枝丫。

关不住的影院？要办一场同志电影放映座谈会有多困难？可能比制作一部电影还难。每部同志电影不只是一部电影，更是一场运动。本部分展现许多地下电影发行的轨迹，探究如何创造新的放映环境。当我们同在一起时，不为别的，就是看电影和聊电影。同志电影的发生现场，往往是发生在电影院以外的地方。

关不住的春光？一道光束如何折射出五颜六色？电影是光的艺术，但电影院可能因为审查制度放不出酷异之光。本部分将讨论真正后续的挑战：当所有同志议题的检查与禁忌都消失后，一个导演如何能风格独具，如何能建构这个时代特异的电影美学。


徐明翰
 ：影评人，台湾八旗文化资深编辑。












    



“蜕变2013——十人十部高校导演扶持计划”是由56网专业高校微电影展播平台“高校影像力”策划主办的年度大型项目。将在全球范围内选拔10位优秀青年学生导演，由56网投资拍摄10部微电影作品，帮助有才华的学生导演实现自己的影像梦。同时，由《青年电影手册》和56网联合创立的“56青年导演训练营”也于2013年12月启动，并邀请导演艺术家谢飞担任院长。










	
 董偲遇/中国戏曲学院 

	
 刘冬雪/中央美术学院 




	
 电影是年轻的艺术，直接和梦想挂钩。电影人可以通过它去构建自己的梦想世界，塑造可爱的人物，讲述精彩的故事。 

	
 好的艺术都有催眠的效果，电影就是一门催眠性最强的艺术。电影带给人的是特别本能的反应，这是电影最吸引我的地方。 




	
 胡杨轶/纽约电影学院 

	
 张梦楚/北京电影学院 




	
 对我而言，电影是一种表达方式。希望我的电影能够营造出属于我自己的独有气氛，让观众在这个气氛中体会时间与生命的流逝。 

	
 赫尔佐格说：“如果你想拍电影，就去偷一台摄影机吧。”所以，如果你有电影梦想，就去找老板要钱，找朋友帮忙，打开word写剧本，不要等待别人的鼓励。 




	
 姜文/德州学院 

	
 赵洋/南京艺术学院 




	
 电影是所有艺术汇集在一起的综合体，它不仅能带给人视觉的享受，更能让人深入思考一些问题。我认为，电影不仅仅是荧幕上的光辉，它更是书写了一个又一个的梦。 

	
 电影是一种传递内心的方式，是综合戏剧、文学、摄影、绘画、音乐于一身的载体。电影也是帮我创造梦想、完成梦想的艺术手段。当我无法改变世界时，我可以创造一个世界。 




	
 廉欣/上海大学 

	
 赵以/中央戏剧学院 




	
 电影是梦想，梦想是电影，它们是不可分割的。我说不清楚电影是什么，但我知道我爱它。它不肤浅、不虚伪、不做作，它是实实在在看得到的感动。 

	
 电影是一个人的理念和无数人的观念通过影像的方式重合，从而产生共鸣。一部好电影应该以激发观众的情感记忆为前提，逐步渗入到他们的内心乃至潜意识。 




	
 林博/伦敦金斯顿大学 

	
 庄佳龙/华南农业大学 




	
 拥有电影梦想是一件幸福的事情。当你勇敢地去实现这个梦想的时候，那种幸福感就会变成你的财富。 

	
 电影像一种信仰。在电影面前，我们永远都可以做一个小孩儿，任性流泪，随意傻笑。 
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