

出版说明

“国学”一词，如果仅按照语词来解释，“犹言国故，指本国固有的学术文化”（见1999年版《辞海》）。但如将“国学”作为一个体现中国独特而古老文化的专用名词的话，其内涵则历来未有权威的论断。如国学大师章太炎在其《国学概论》中称：国学之本体是经史非神话、经典诸子非宗教、历史非小说传奇；治国学之方法为辨书记的真伪、通小学、明地理、知古今人情的变迁及辨文学应用。著名学者吴宓认为：“兹所谓国学者，乃指中国学术文化之全体而言。”胡适则认为：“中国的一切过去的文化历史，都是我们的‘国故’；研究这一切过去的历史文化的学问，就是‘国故学’，省称为国学。”现代一般人对“国学”的理解，大多沿革于胡适。

然而，不管学术界如何争议，构建国学的基础为国故，也即中国传统文化，却是明确而不变的，那就是：以先秦经典及诸子学为根基，涵盖（两汉）经学、（魏晋）玄学、（隋唐）佛学、（宋明）理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐宋诗词、元曲与明清小说及历代史学等一套我国所特有而完整的文化、学术体系。这个基础体系如果用我国传统的分类法来区分，便是恢弘而灿烂的经、史、子、集四部。

随着中国现代化进程的深化，“国学”在经历半个世纪的被冷落后，近来却又以“国学热”的形态兴隆起来。“国学热”，已成为当前中国文化发展中一个引人注目的重要现象。然而追本溯源，当今的“国学热”与“五四”运动前后对国学的提倡却有所异同。当时“国学”概念的提出与确立，是相对于“西学”而言的，就此而言，现在的“国学热”与百来年前一脉相承。然而，如果说当时的国学提倡，更多地体现于严肃的学理、学术层面上，那么当前的“国学热”却具有明显的普泛性。这种普泛性有其深刻的底蕴：不仅是学术界，上至中央、下至百姓的整个中国社会都在苦苦地探究，在世界视域的今天，以价值观为核心的中国文化究竟应向何处去？然而凡事一经
 普泛，尤其在普泛以至形成“热”潮之际，便需要一份冷静，以免“热”潮流于浮泛，堕于时俗。在“让历史文化走向大众”的潮流中，我们认为有一个“如何走向”的问题。要言之，也就是深化和浅切的统一，就学术层面而言是富于现代意识的深化，而就表述手段而言，则要求学术思想的社会性的浅切化。正因为如此，我们暂不必再就“国学热”这一名称的学理性是否科学聚讼不休；重要的是，须从其社会实践的本质意义，也就是让更多的人了解中国传统文化的精要，以为当代中国的文化体系的建构提供一方面的营养，来做一些必不可少的工作。要言之，有两件事情：

一是精选。即用最小的篇幅，介绍国学中最精彩、最有生命力的精华。虽然，所谓的“最小的篇幅”只是相对而言，但无论如何，我们这套由三十本左右的小册子组成的“国学基础教程”，相对于汗牛充栋的国学典籍来说，实在是精选到极致了。

二是解读。既用通俗而不失学术内涵的文字来填平横亘在现代汉语和古文之间的鸿沟，更须在正视中国传统文化发生发展过程的基础上，对文化现象作具有世界视域的现代人的解读。

总之，让广大向往国学的读者更方便、更快捷、更正确地了解国学的基础知识，从而在初涉国学这座辉煌的文化殿堂时产生由衷的民族自豪感，并激发个性化的思考，就是我们编撰这套“国学基础教程”的宗旨；而“基础教程”四字，则标志了我们企图将学术性与浅切化统一起来以“提升阅读”的努力。

本《教程》的作者，都是于某一经典有积年研究心得的专家；而同时，我们又请作者或其他专家于各书每一章节的最后，给出一至两道思考题，以期多元化地启发读者在阅读各书内容后，再结合其他的知识和当今社会的现状作出自己的思索。这也是我们对孔子“学而不思则罔”这一教诲的礼敬。

最后要说明的是，为了体现国学传统的原味，这套“国学基础教程”也将按照经、史、子、集四部分为四小套。同时为了读者购买和收藏的方便，每套的封面我们也将以四种颜色——绿色（经部）、红色（史部）、蓝色（子部）和灰褐色（集部）以示区别。当然，这种做法并非我们的发明，清代乾隆年间编成的赫赫有名的《四库全书》就是这样做的。而经、史、子、集四部的具体内容，则请参见每一分部各书封底的书目。
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前　言

《孟子》一书，虽然入经晚至宋代，而在“十三经”中叨陪末座；然而论到对中国思想史的影响，却有着特殊的地位。一直以来，我总感到这位战国邹（今山东邹县）人孟子的影子，不仅笼罩了古人，还时时处处牵引着今人。道家的庄子，算是对中国文人影响甚巨的一位，而孟子则更通过文人，将他的影响——正面的，负面的，深入到了中国社会各阶层，这是庄生也难以企及的。说到孔孟之道，孔圣人自然是儒家宗师，早在汉代就被尊为“素王”，而孟子迟至元代才受封“亚圣”；但如果认真考究一下，便会发现，孔学正是经过了孟子的发展，才可能对中古乃至近古以后的中国人产生如此重大的影响。这一点，只要注意一下起自唐人韩愈，盛于宋元之时，对孟子的日渐推崇，便不难明白；而宋儒朱熹编注《四书》的次序，更是最佳的说明——正是孟子详论了孔子存而不论的性命天道，才启迪了宋代的程朱理学与明代的心学——两个对近现代中国人的精神、素质影响最巨的学派。有关这些问题的各个方面，我在正文中已经展开，这里主要想谈谈孟子其人。如孟子所说，欲识其言，必先知其人，先论其世。对孟子性格、心理、思维形态的认识，或许能帮助我们更好地照见自己，从而寻究何以会与传统观念有丝丝缕缕的精神联系；尽管或许是隐微的、不自觉的；也无论究竟是美好的，还是丑陋的。

“五百年必有王者兴，其间必有名世者……夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也”。《公孙丑》下篇中这段话的意思，在《尽心》下篇，作为《孟子》全书的结束，又以类似的语句重复了一遍，但是词气已变得苍黯，其最后两句译成白话的大意是：“现在已无人能见及孔子而知其道了；那么五百年后，
 又有谁能闻其道而真正懂得它呢。”这两段话都是孟子周游列国游说失败后，闭门授徒时说的，后一段的时间当比前一段更晚些。他诚然是“我善养吾浩然之气”的，他也确乎不为富贵、贫贱、威武所动摇；他自尊自信到了极点，但谁都能看出其中回天无力的悲凉；他同时还说“不怨天，不尤人”，而其实却在既怨天，又尤人——一种深重的自哀自怜！孟子晚年的这种性格矛盾绝非偶然，他一直以“不召之臣”、“王者师”自许，他的名言是“说大人则藐之”；读者在正文中更会看到，他对人主召见自己时的礼仪要求，往往敏感到了苛求悖情的地步。其实旁观者清：如果真正有坚实的根干，是完全不必如此的。对表面平等的礼仪过分计较，正反映了在实力上不能与对手抗衡；于自身价值的过分期许，又正是深怕对方将自己看轻。贯串孟子一生的这种性格矛盾，深深植根于他的核心思想中，并有着深广的历史文化背景。

孟学的核心，可以归结为：以性善论为基础，以人格尊严为特色，以圣人道统观为中心，而以仁义（道）一以贯之的天人相应论。那无言无语的天心，由前后相承、先知先觉的圣人系列所感知，从而启迪了后知后觉的芸芸众生。

圣人道统观，是一种与商周以来的宗法圣统观相对待的理论。虽然在商汤伐桀，周武讨纣的典诰中，我们能看到有关天道为仁的说法，但是当他们希望继世传统时，又极力宣扬其祖先如何感应了灵迹而降生，从而为宗族的王权系列，涂上了君权神授的威严色彩。因此，天道为仁的观念，在宗法圣统论中，只是当一个宗法系统企图代替另一个宗法系统时，作为灵迹感生说的陪衬而出现。孔子前后，开始出现了对所谓稟承天道的个别圣人的称颂，相应提高了天道为仁观念的地位；但是个别无统的道德偶像，并不具有与现实王权系列相对待的意义；只是到孟子将这些“个别”加以丰富并连属起来，构筑起尧舜禹汤文武周公孔子，当然还有他自己——孟子的道统时（人们通常认为这一道统系列，是由韩愈在《原道》中发明的；但如果注意一下孟子在《许行》章、《外人皆称夫子好辩》章、《由尧舜至于汤》章中的论述，便可发现，韩愈不过是将孟子的说法作了些删并。），圣人天道观才起了质的飞跃。

现在，有了一个新的系列，一个独立于现实王权之外的精神系列；它相续相生地代表着仁爱的天道，而居高临下地傲视着现实中旧
 式的王权系列，并对后者作着“评判”甚至“裁决”。我们只要看孟子虽直言不讳地自称为又一个五百年的道统继承者，却绝无自己去称王的念头，便可以明白：圣人道统观的终极目的，是要为士这一阶层，争得“王者师”的社会地位。因此，它的产生缘由，不能仅仅从中周以来宗法关系的松弛中寻找，而更应当从战国之世更趋成熟的“士”阶层的心理，从他们迫切要求能相对独立的深层意识中去探究。所谓“人皆可以为尧舜”，“说大人则藐之”，与“人爵”——爵位相对待的“天爵”说，便是这种至少在精神、道德上超胜王权的心理的集中表现。也因此，我认为历来以“民本”思想为孟学精要的观点实有待修正。孟子其实与庄子相先后，最早显示了个体人格的觉醒，这是我们民族性的“人本”思想的滥觞。孟子的“民本”思想，实基于他的“人本”观念。

然而，正如人们创造了宗教，却被宗教所左右一样；构筑了圣人道统的孟子，也被自己的观念所拘囿。由于道统，儒学开始有了“儒教”的色彩。孟子如同一位新任的教主，以宗教式的狂热维护着自己心想的系列；而“王者师”的幻觉，又使他对世俗权威刻意采取批评态度，往往不愿也不能看到现实的经济、政治态势；这时，士人构筑体系的本能再来凑趣，他构筑了过于美好的理想社会，又以它来框架不尽人意的现实，但过于美好的东西，却总是经不起现实的颠扑。于是极度自尊的孟子在行程数千里，游说数十年后，突然发现，一切都不对劲了：“睥睨”学生的老师，原来经常被强悍的学生玩弄于股掌之间；自己所极其宝爱的理想，又被时论讥为“迂阔”。这样，他又怎能不怨天尤人，从极度的自尊自信跌入深重的自哀自怜——骨子里的自卑呢！

孟子是位极其聪慧的贤人，他针砭现实时的眼光何等犀利，制胜论敌时的语锋又何等俊爽；孟子又是位极其有性格、有骨格的“正人”，他对理想九死不悔的追求，具有一种恒久的道德精神力量；孟子甚至还是位杰出的哲学家，他对名实关系、经权关系的论证，对中庸与乡原的辨析，都显示出卓越的思辨能力。然而孟子身上最具有魅力、对中国人影响最深的地方，便是那种英气逼人的自尊自信与深层的自怜自卑相糅合的矛盾性格。从视权贵为虱的阮籍，到“谑浪九重青琐贤”的李白；从“麻鞋见天子，衣袖露两肘”的杜甫，直到清末那位朗吟“不拘一格降人才”的龚自珍：可以开出一幅长长的名单
 来说明，孟子性格，已成为中国文人的典型性格，并经由文人，渗透到其他阶层，成为国民性的重要组成部分。这是种刚直而又软弱、有益同时有害的性格，而越到后来，越到下层，它的负面影响就越发显明。鲁迅先生所深哀极痛的“阿Q精神”，说到底，就是孟子性格传到现代的市井走了样，终于由崇高而渺小的变形。这也许是今天的中国人，特别是知识层尤宜深思的问题。

这套丛书的撰写要求中有一条：要起到导读作用。说来惶惑，实在难当此任。读书本是种见仁见智的极其个性化的精神活动。作意去导，恐怕导人歧途。于是只有拉杂谈谈我对孟子其人其书的一点感触，而将更深入的思考，留给读者自己。至于孟子的生平，正文之中已随机涉及，这里再略作提挈，以便读者。


〔孟子小传〕




孟子（约前372-前289），名轲，字子舆，战国邹（今山东邹县东南）人，鲁公族孟孙氏后裔。据传，父名激，早亡；孟母三迁，使近学宫以习礼乐。后受儒业于子思（孔子之孙）之门人，学成，周游齐、宋、滕、魏、鲁各国，一度任齐宣王客卿，并讲学于著名的“稷下学宫”，然终不见大用；遂归而论学著述，有《孟子》一书，当由其门徒编成，其学说具见本书正文。汉传《孟子》十一篇，今本七篇为内篇，凡三万五千馀字；另有《性善》等四篇专论为外篇，汉人已认为是伪作，久佚；至于今传《孟子外书》四篇，更系明代人托撰。中唐后，由韩愈推崇，孟子地位渐隆；至宋，《孟子》被尊为经；元代更尊孟子为“亚圣”。后世所谓“思孟学派”，于焉确立。《孟子》一书，注本甚多，尤要者为：汉赵岐《孟子章句》、宋朱熹《孟子集注》、清焦循《孟子正义》、清戴震《孟子字义疏证》。
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第一章　人性本善




“人
 之初，性本善。”这是旧时启蒙读物《三字经》开宗明义的总纲。性善论在中国民众中的潜在影响既深且广；而它的倡说者，便是孟子。



性善论是孟子思想体系的理论基础，在这本小书中，读者将会看到，他如何将纷争的人间世的种种弊病，归因为人类本性的迷失；又如何从唤回这迷途的“羔羊”着手，开出了从自身修养到安邦定国的一整套药方；同时也在中国哲学史上，与道家的庄子相先后，从不同角度完成了对人的天赋尊严的论证。



对于孟子性善论得失的评议，且留待后文；这里先交给读者一把理解他那复杂论辩的钥匙：孟子对“性”与“心”的理解。“性”字从生从心，本义是生物与生俱来的本质属性。孟子认为人作为生物，不可否认有与禽兽一样的食色等生理要求，姑称之为“生理天性”；但人之所以为“人”，更有着禽兽所不具备的向善爱人的天然需要，姑称之为“道德天性”。后者方是人得以从动物中分离出来，而成为万物之灵的根本。生理天性（与兽同有，非本质的）与道德天性（人独有，本质的），共存于人心之中，而“心之官则思”，它还有一种人独有的功能——辨识、评价的良知。发明知心，辨识人兽关头的是非善恶，从而推扩本质的道德天性，以节制非本质的生理天性，人就能迷途知返，恢复人的尊严，并进而推己及人处理好各种社会关系，形成有远近等差的社会和谐。因此，人虽有生理的种种需要，但从本质而言——“人之初，性本善”。






一　人皆可以为尧舜




滕文公爲世子，將之楚，過宋而見孟子。孟子道性善，言必稱堯舜。世子自楚反，復見孟子，孟子曰：「世子疑吾言乎？夫道一而已矣，成覸謂齊景公曰：『彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？』顔淵曰：『舜，何人也？予，何人也？有爲者亦若是。』公明儀曰：『文王我師也，周公豈欺我哉？』今滕，絶長補短，將五十里也，猶可以爲善國。《書》曰：『若藥不瞑眩，厥疾不瘳。』」





——《滕文公》上






〔原文〕




滕文公为世子，将之楚，过宋而见孟子。孟子道性善，言必称尧舜。世子自楚反，复见孟子，孟子曰：“世子疑吾言乎？夫道一而已矣，成覸
[1]

 谓齐景公曰：‘彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？’颜渊
[2]

 曰：‘舜，何人也？予，何人也？有为者亦若是。’公明仪
[3]

 曰：‘文王我师也，周公岂欺我哉？’今滕，绝长补短，将五十里也，犹可以为善国。《书》曰：‘若药不瞑眩，厥疾不瘳。’”





——《滕文公》上





〔注释〕



[1]
 　成覸：齐国的勇士。


[2]
 　颜渊：孔子最得意的门徒。


[3]
 　公明仪：孔门曾参的学生。[image: 1]



〔今译〕



滕文公当太子的时候，要到楚国去，经过宋国，便拜会了孟子。孟子对他讲了人心本善的道理，同时开口闭口，不离尧舜如何如何。太子由楚返滕时，又去拜会了孟子。孟子说：“太子是不是对我上次说的话有所怀疑呢？那天下万物的道理其实都是相通为一的啊。成覸对齐景公说：‘他是男子汉，我也是男子汉，我怕他什么呢？’颜渊说：‘大舜是怎样的人呢？我又是怎样的人呢？有作为的人也可以像大舜一样。’公明仪说：‘周公旦说过：文王是我的老师，周公难道会欺骗我吗？’现在滕国，截长补短，方圆也差不多有五十里。还是可以治理成一个礼仪之邦的。《尚书·说命》篇说：‘如果一种药物不能使病人吃了后感到头晕目眩，是治不好那种病的。’”



〔述评〕


这是一个困惑人们既久、而且似乎将永远困惑下去的问题——人性是善是恶。孟子在这段文字里，倡言人性善，而另一位儒家大师荀子则说人性本恶；与孟子同时的杨朱又说人性善恶混，而也是同时人的告子却说人性本无所谓善与恶，好比一张白纸。不但中国人，西哲们也无尽无休地讨论这个问题，历举种种观点太烦，只消以二位俄国文学史上的泰斗相比，就可知这个讨论延续了多久，又如何走出哲学的王国，进入了更贴近大众生活的领域。列夫·托尔斯泰的一系列巨著中贯串着一个主题：通过忍耐回归到人的自然的仁爱本性上去，即所谓道德的自我完善。相反，陀思妥耶夫斯基却似乎更多将眼光盯在人性中具有毁灭性的邪恶之上，多读他的《罪与罚》、《被侮辱与被损害的》等小说，人恐怕会变得阴冷绝望。当思想家、文学家在苦苦探究之时，自然科学也开始介入，遗传学中的因子说，生理学上的血型鉴别，都被引入犯罪学，于是有“犯罪型”之人的说法。但是持反对意见的学者都举出，孪生兄弟姐妹，多有一个成为“天仙”，一个成为“魔鬼”的；而父圣子恶、父恶子圣的例子实在太多，告子就举出一系列例子来反驳过孟子；而五十年代风靡世界的印度电影《流浪
 者》，也以大法官的儿子竟做了贼的故事，形象地展示了“因子”似乎也不大可靠。纷纷纭纭，热热闹闹，这种讨论到了今天不但未曾止息，相反更加“大众化”了。影视便是最佳的说明。英国一家报纸有感于影片《沉默的羔羊》——它描叙色情狂及食人狂者种种令人毛骨悚然的兽行——获得奥斯卡金像奖，而深沉地感叹：好莱坞以往的温馨传统已经荡然无存。确实，西方色情、凶杀片在各项电影奖中夺魁的实在太多。大陆、港台片中讲罪犯故事的也不可胜数，不过似乎因着华夏传统的不同，主题与西片颇不一样。拿香港片来说吧，影片中的一系列杀手、老大形象，共同的特点是，在杀辣凶狠之中表现出一种内心深处的善良，叫人说不清他们是善是恶，是善恶混，还是孟夫子常常举证说明的恶人心中仍有“善端”。有一句话，说是“人心就是一个小宇宙”，这真是性善性恶问题其实永远不可究的绝妙注脚。说来还是孔夫子圆通，对于天道人性这类问题，他就取存而不论的态度，以至子贡叹息道：“夫子之论性与天道，不可得而闻也！”

既然不可究，那么为什么还有这么多哲人去“究”，并且非要去“究”个明白不可呢？原来，一切所谓人性问题的讨论，都植根于对社会问题的看法；而这些决然相反的看法，又包含着人类对合理的社会理想的共同追求。法家在本质上认为人性是恶的，所以主张以严刑峻法对“恶”作硬性的匡正。杨朱“拔一毛利天下而不为”，看来与他认为人性善恶混有关——既然外面的世界浑浑噩噩，没有什么纯粹的好人与恶人，那我何必去管它呢？孔子虽认为“唯上智与下愚不移”，但其仁学的本质却是认为人总是向善的，而子贡的感叹正说明了，他的学生希望进一步去认识这个问题，从而对症下药，开出济世拯人的药方；于是进而有孟子的性善论。下至荀子，似乎感到了一味讲仁，讲来讲去，世道人性更坏了，因此他兼取儒法，参用王霸，提出性恶论；不过他所说的性恶，并非如法家那样认为人是那样的不堪，而是说人天生而有种种物欲、情欲。欲也就是恶的根源，因此他同孔孟一样主张通过教化使人去恶向善（后面我们还将论到这个问题）。总之，先秦诸子对于善恶两端的讨论，归根结蒂，是晚周时期愈益严重的社会危机的反映，是在探究建立社会新和谐的出路。上面孟子那段话落脚到：滕虽小国，犹可为善。便是这种目的的最好说明。

孟子疗治人心的方略有一个完整的体系，而上面那段文字，又提
 出了一个总纲：“言必称尧舜”，在《告子》下篇更明确为“人皆可以为尧舜”。这不仅是一个“取法乎上”的标准，而且以“性善”论为基点，告诉人们，芸芸众生与圣君贤王在本质上是平等的。“人之初，性本善”，贤愚的区别，就看你愿意不愿意、努力不努力来发明和发扬这点灵明。人人都取法乎上，而又求诸于心，个人的价值便能实现，社会的和谐也就从中产生。孟子的一切救世之策连同他的一身旁若无人的英气，都是由这一总纲生发的。这一点宋代大儒朱熹看得很清楚，他在孟子这段文字后下了一个注脚：“愚按：孟子之言性善，始见于此，而详于《告子》之篇；然默识而旁通之，则七篇之中，无非此理。其所以扩前圣之所未发，而有功于圣人之门。”正因为此，这本小书，也将此作为开宗明义的第一篇；而更详细的分说，就留给下文吧。


〔思考〕



关于人性问题的讨论一直没有中断过，有一种调和意见认为：无论主张人性本善、本恶还是不善不恶，其目的都在于提醒人们弃恶从善，所以人性的本质究竟如何反而不太重要。你认为这个意见可以接受吗？






二　义利之辨




孟子見梁惠王。王曰：「叟不遠千里而來，亦將有以利吾國乎？」孟子對曰：「王何必曰利？亦有仁義而已矣。王曰『何以利吾國』？大夫曰『何以利吾家』？士庶人曰『何以利吾身』？上下交征利而國危矣。萬乘之國，弑其君者，必千乘之家；千乘之國，弑其君者，必百乘之家。萬取千焉，千取百焉，不爲不多矣。苟爲後義而先利，不奪不饜。未有仁而遺其親者也，未有義而後其君者也。王亦曰仁義而已矣，何必曰利？」





——《梁惠王》上






〔原文〕




孟子见梁惠王。王曰：“叟不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子对曰：“王何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰‘何以利吾国’？大夫曰‘何以利吾家’？士庶人曰‘何以利吾身’？上下交征利而国危矣。万乘之国，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”





——《梁惠王》上





〔今译〕



孟子拜见梁惠王，惠王说：“老先生不以千里之途为遥远来到鄙国，是不是有什么办法使鄙国得利呢？”孟子回答道：“大王何必谈什么‘利’呢！只要讲仁义不就行了吗？如果大王只讲‘怎样使我国得利’，大夫也只讲‘怎样使我的封地得利’，一般读书人以至老百姓都只讲‘怎样对我自己有好处’，上上下下彼此之间都一味讲利，那么国家就危险了。犯上杀害拥有万辆兵车的天子的，一定是那拥有千辆兵车的公卿；犯上杀害拥有千辆兵车的诸侯国君的，一定是那拥有百辆兵车的诸侯国的大夫。天子、诸侯有一万、一千，他们就能有一千、一百，不可说是不多了，但如果把义丢在脑后而将利置于第一，那么他们不夺取那一万、一千，是不会满足的，从来没有讲仁德的人而抛弃他的父母的，也没有讲义的人把他的国君扔在脑后的。因此，大王只要讲仁义就行了啊？为什么非去讲那个‘利’呢？”



〔述评〕


这段经文是《孟子》开宗明义的第一章。梁即魏，公元前362年魏惠王侯罃由安邑迁都大梁（今河南开封），所以称梁惠王。在战国诸雄中他首先自封为王，扬威二十余年，可称雄主。因此孟子来谒，他的态度简慢而带有调侃，言外之意是：你还有什么能教我的呢？教我取利吗？我可是略地敛财的专家啊，何必仆仆风尘、千里而来呢？谁知孟子当即不亢不卑地用“仁义”二字把他顶了回去，并且以利欲不止则不免有公卿杀天子、大夫杀诸侯的例子来耸动视听。这话主要攻心，惠王当然不会忘记十多年前，魏、赵、韩三家分晋的故事，也不能不想想，有没有再被自己的大夫分掉的危险。孟子说话，就是这么绵里藏针的厉害。

义利之辨虽并不起于孟子，比如《论语》中就说过“君子喻于义，小人喻于利”，然而孟子既把它作为国家存亡的大防，他的弟子又把此章编于卷首，足见“仁义”二字在孟子王道政治中的核心地位。因此我们姑且将上一篇已开了头的“性善论”的讲评放在一边，先来讲讲这义利之辨，回头再谈性善论，就不会感到越讲越抽象不可捉摸了。

这里牵涉到三个概念，利、仁、义。利，就是一己之私欲。朱熹《孟子集注》说：“利心生于物我之相形（比较），人欲之私也。”
 仁与义的含义较复杂，后文将逐渐展开，这里先说说孟子仁义说的根本。孟子说：“仁，人心也；义，人路也”（《告子》上）；“仁者，人也。合而言之，道也”（《尽心》下）。这“仁”字，《说文》释为“亲也，从人二”，意思是二人在一起便有仁的关系，便是相亲相爱。可见孟子把仁——人与人之间的爱心视为人心的自然需要，是大道的根本；而从仁爱之心出发所做的一切言行事功，便是义——人生的正路。反过来，无爱心即不仁，不仁即是人面禽兽；言行事功不由仁爱出发，就不是正路，就是不义。不仁不义的表现有种种，而归根结蒂就是一味逐利。所以义利之辨的根本，就是爱心与物欲的对立，大公与一己之私的对立。这样，“性善论”通过义利之辨，就转化为社会生活的根本准则。善心未免太不可捉摸，现在孟子说，善心（仁）通过“义”——正路，而化为人的社会行为，就较可把握了；但怎样来判断某一行为正与不正、义与不义呢，还是太抽象，于是他再从反面立下个判断的尺度——“利”，仁与不仁，就看你对“利”的态度怎样了。这就具体得多了。宋儒程颐说：“仲尼只说一个仁字，孟子开口便说仁义，其功甚多。”就是因为孟子通过“性善论”与“义利之辨”，对孔子语焉不详的“义”的观念作了精当的发挥。

不要以为孟子是位根本否定人类自然欲念的酷不入情的老头儿，对掌握“义利之辨”的分寸，孟子还有许多说法，后文会再讨论。这里先谈谈“义利之辨”对中国人的影响。

自从“义利之辨”起，中国人，尤其是读书人对这个“利”字便讳莫如深。翻开一部《成语辞典》，其中对“利”以及与利有关的事物，赋予贬义的，便举不胜举，比如“见利忘义”、“利令智昏”、“利欲熏心”、“名缰利索”、“财多命殆”、“爱财如命”等等。有一个极端的例子，晋代王衍，嫌他妻子贪心，所以绝口不说“钱”字。一天夜里，王妻命丫环用钱将他的床团团围住，心想：这下看你还能不说“钱”！清晨，王衍起身，见身处钱阵中，就喊丫环道：“与却阿堵物！”阿堵是晋时俗语，意思为“这个”，“与却阿堵物”，也就是“把这个东西挪开”。王衍终于口不吐“钱”字，而“阿堵物”也从此成了钱的代称。中国士人对“钱”、“利”的鄙薄，确实成就了一大批志士仁人，以至清贫成为一种美德的象征。这恐怕是西洋人所难以理解的。


[image: image]


◎王安石像

不过事物有它的正面，也就往往还有负面，“义利之辨”竟也产生了两种深远的不利影响。

首先是巧伪人的出现。这种情况古人已有所觉察。王安石自奉极俭，以名相之尊，却连衣服上都要打上补丁。司马光就说他是巧伪人。当然，王安石是否巧伪，尚可讨论，但是古人已知道，“清贫”之下是真金还是黄蜡，甚至是粪土，倒是应该仔细考察考察的。

更多的人，倒并非巧伪，但是“义”讲得多了，利的损失太大，便心有不慊；但又怕担“逐利”恶名，于是利也不逐，只是怀着一肚皮窝囊气，来他个消极怠工。更有甚者，见到人家发家致富了，就悻悻然嗤之以鼻：“哼！逐利之徒！”弄得人家也胆战心惊。很多中国人往往讲“义利之辨”过了头，以至谈“利”色变；其实，下文我们会看到，孟子本人其实也并非绝对拒“利”。口不言利，大家分吃一锅粥，不是高尚，而恰恰是愚昧。


〔思考〕



生活中常有人为了彰显个性或追求理想而去投身于不谋其利、不计其功的事，他们的行为无关仁义，所作的事也未必对社会有很大贡献，对这样的情况应该采取什么态度？






三　性命之辨




孟子曰：「口之於味也，目之於色也，耳之於聲也，鼻之於臭也，四肢之於安佚也，性也；有命焉，君子不謂性也。仁之於父子也，義之於君臣也，禮之於賓主也，智之於賢者也，聖人之於天道也，命也；有性焉，君子不謂命也。」





——《盡心》下






〔原文〕




孟子曰：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也；有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也；有性焉，君子不谓命也。”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“口对于美味，眼睛对于美色，耳朵对于美声，鼻子对于香气，手足对于舒适安逸，都是人的天性，但是又有命分在其间安排，所以君子对这些方面，就不强调天性的需要（而安于命分）。仁
 
 爱对于父子之间，义务对于君臣之间，礼数对于宾主之间，智慧对于贤能的人，圣人对于能把握天道，都是命分安排，（各在其位，）但是这里又有天性的需要；所以君子对于这些方面，就不强调命分，（而总是出于天性去努力追求）。”





孟子曰：「舜之飯糗茹草也，若將終身焉；及其爲天子也，被袗衣，鼓琴，二女果，若固有之。」





——《盡心》下






〔原文〕




孟子曰：“舜之饭糗茹草也，若将终身焉；及其为天子也，被袗衣，鼓琴，二女果，若固有之。”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“大舜嚼干饭吃野菜时，好像预备终身这样生活下去；等到他做了天子，穿起细麻布衣，奏着琴，尧的二位女儿侍奉着他，又像是从来就是这样生活的。”



〔原文〕




孟子曰：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳矣。人之所贵者，非良贵也。赵孟之所贵，赵孟能贱之。《诗》云：‘既醉以酒，既饱以德。’言饱乎仁义也，所以不愿人之膏粱之味也；令闻广誉施于身，所以不愿人之文绣也。”





——《告子》上







孟子曰：「欲貴者，人之同心也。人人有貴於己者，弗思耳矣。人之所貴者，非良貴也。趙孟之所貴，趙孟能賤之。《詩》云：『既醉以酒，既飽以德。』言飽乎仁義也，所以不願人之膏粱之味也；令聞廣譽施於身，所以不願人之文繡也。」





——《告子》上






〔今译〕



孟子说：“希望尊贵，人人心同此理。每个人都有自己可尊贵的地方，只是人们没有好好去想它罢了。别人所给予的尊贵，并不是真正的尊贵。晋卿赵孟能使某人尊贵，但赵孟同样也能使这人低贱。《诗经》说：‘酒已使我沉醉，德已使我饱足。’这是说仁义使人充实了，也就不企羡别人的肥肉精米了；众人称道的好名声在自己身上，也就不企羡他人的绣花衣裳了。”



〔述评〕


有句成语叫“安身立命”，人们经常在两个意义上使用：一是在生活中找到自己处世的位置；二是引申而为要安于现状。这些理解是否正确呢？让我们继“义利之辨”这个话题，通过评述上面三段经文来看看吧。

与孟子同时的告子说，“食色，性也”，这一点，孟子同样承认，但他又提出了一个命题：“命”。义利之辨在对于人类的天性上就体现为第一段经文中的“性命之辨”。性是天性，命是天命，或说命分。这个天命、命分与后来佛教所说的因果报应的命运有所不同，朱子《集注》说：“立命，谓全其天之所付，不以人为害之。”可见，命就是老天所给你安排的在这个社会上的地位。因此孟子的性命之辨，实包含两方面的含义。

一方面，虽然五官四肢的自然需要是天性，但是人在各自的位置
 上所能得到的却有一定的名分，对于这层关系，孟子说，应当安于自己的身份（安身），不能一味强调这是自然需要，而人为地去追求非分的物质享受，以致违反了天命（立命）。这样说倒并非提倡禁欲主义，上引第二条经文中孟子举了舜的例子，大舜在微贱时甘于粗饭蔬食，这是安身立命；做了天子后，对在当时说来已属高级的物质享受，又泰然受之，这同样也是安身立命。

另一方面，孟子更认为天性不仅止于食、色、声、臭、佚的自然欲望（生理的天性）；从“性善”论出发，他认为仁义礼智以至囊括这一切的天道，不仅也是人的天性（道德的天性）需要，而且是人有别于动物的本质属性。人处于父、子，君、臣，宾、主，以至智者、圣者的地位，虽说是命运的安排，但切不可以为既然已在这个位子上，就已经达到了应有的道德境界与应尽的义务，而应当由向善的天性出发，去努力发扬，争取在自己的位置上，去达到仁、义的最高境界。在这方面应强调性（道德的天性），而不是命。因此“安身立命”又不同于一味安于现状。上引第三条经文进一步说明了这个道理：什么是人人所想追求的尊贵？不是他人赋予的官爵俸禄——对人来说，这是外在的，不可靠的；真正的尊贵是内在的，是人人心中所固有的善端——仁义。你能在自己的位置上充分发扬仁义，而不以爵禄为意，就是最富足的人，就能博得人们普遍的尊敬。这种内在的尊贵才是最可靠的。这段经文可说是对在仁、义方面，不谓命，而应强调性（道德的天性）的最好说明。

宋代理学家张栻对以上“性命之辨”的两个方面作了最简要的概括：“养则付命于天，道则责成于己。”意思是对生理的天性需要来说，应甘于自己所处的地位；但对道德的天性来说，却不能安于现状，而应尽自己的天赋所能去充分发挥，力求臻于完美。朱子将张栻的话引为注释第一段经文的总结，并称赞为“其言约而尽矣”。因此如果问什么叫“安身立命”，那么儒家的回答便是这两句话——养则付命于天，道则责成于己。说到这里，应当点明一下“安身立命”这个成语，其实也出于《孟子·尽心》：“修身以俟之，所以立命也。”意思是：自我修养至死不懈，才是尽了天所赋予的使命。后来改“修”为“安”，人们常常从“安”字的浅显意义上去理解，才导致了安于现状以尽其天年的理解。

不过，一般所说的“安身立命”的又一含义：“在生活中找到自
 己的位置”，却又是一个永恒的主题，不问古人还是今人，是白皮肤、黄皮肤，还是黑皮肤、红皮肤，人从懂事起就不能不考虑这个问题。而由于儒家影响之深远，我们黄皮肤黑头发的中国人，在寻找自己在生活中的位置时，总是在孟子的主张中打圈子，或者再掺和上一些老庄的不争不竞、委曲求全的保身术。有一个儒道二家都津津乐道的故事，说是孔门弟子原宪身居土室、形容枯槁。一天，另一位孔门弟子、善于理财的子贡去看望他，子贡神气活现地问道：“您生了什么病？”原宪回答：“我听说，无财叫做贫，学而不能行才叫做病。现在我原宪只是贫，而并没有什么病。”子贡听了面有惭色，退身而去。有趣的是这个故事不见于《论语》，却见于道家的《庄子》，可见，儒道二家虽有种种不同，但在安贫乐道即是最富足的人这一点上，却趋向一致，所以原宪的故事被后世文人歌咏或引用了何啻千百次，而恰恰从这个故事中可以看到“养则付命于天”已被引向了极
 端——以贫为荣；而“道则责成于己”又被发展为以精神的自我完足为至上，似乎只要有高尚的精神便已经拥抱了整个世界。在“义利之辨”的述评中，已从人格的真伪角度谈了此种观念的正负面影响。这里想再深入一步，从“性命之辨”的角度，谈谈中国人的消费观念。

[image: image]


◎原宪像

“养则付命于天”的观念一直代代相传。无疑“安分”于个人也许是一种美德，但安分对于社会同时又是一种惰性。个人的安分也许因着尚有“道则责成于己”这一面，而能激发人在自己的位置上德与业的成就；但群体的安分，特别是将德与养决然对立起来的安分，无疑使物质生产的发展丧失了必要的动力。“养则付命于天”，其实是与古代中国的一家一户的小农经济相应的观念，而到了现代化大生产、物质文明空前发展的今天，其惰性就越来越明显。我们常说勤俭建国，勤，可以说是“道则责成于己”，因为它要求人在本位上充分尽到自己的义务；俭，则显为“养则付命于天”的通俗理解。勤俭建国本也不错，但在拉平一切、视进一步的物质需要为贪欲的大锅饭体制中，“勤”对许多人已成为笑谈，于是只有俭，勒紧裤带，追求精神的满足。

在改革开放的今天，一切都在变。“养则付命于天”的观念已为较高层次的消费所代替。应当说这是不胜传统重负的中国人观念的进步，它既是商品经济发展的成果，又反过来向商品提出了更高的要求，从而促进了物质文明的不断发展。


〔思考〕



1、孟子是否在通过性命之说压制人的物欲？



2、在物质文明发达的今天，充足的衣食不代表富，高官显秩也不是唯一一种贵，孟子的说法应该如何与今天的社会对应？






四　善端的扩充




孟子曰：「人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。所以謂人皆有不忍人之心者，今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心，非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉党朋友也，非惡其聲而然也。由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。」





——《公孫丑》上






〔原文〕




孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；

 
 
苟不充之，不足以事父母。”





——《公孙丑》上




〔今译〕



孟子说：“每个人都有对人不忍的怜恤之心，古时的圣王有怜恤人的心，这才有怜恤人民的政治，用怜恤他人的心，推行怜恤人的政措，治理天下就可像把它放在手心中玩弄一样（容易）。这里所说的每个人都有怜恤心，如有人猛然看见一个小孩将要掉下井去，就都会立时产生惊恐同情的心情。（人们产生这种心情，）并不是用来与孩子的父母攀交情，也不是用来在乡里朋友之中博取声誉，更不是因为感到那孩子惊恐的声音难听，才会这样做。从这个例子看来，如果没有怜恤之心，就不能算是人；没有羞耻之心，就不能算是人；没有谦让之心，就不能算是人；没有是非之心，就不能算是人。怜恤之心，是仁的萌芽；羞耻之心，是义的萌芽；谦让之心，是礼的萌芽；是非之心，是智慧的萌芽。人（心）有这四种萌芽，就好比他有四肢一样（是自然而然的）。有这四种萌芽，却自己认为不能扩充推行的，是自我戕害的人啊；认为他的国君不能推而行之的，是戕害他国君的人啊。凡是具备这“四端”，并扩展、发扬它们，就能像刚刚开始燃烧的火，刚刚湧出来的泉水一样。（火终将熊熊燃烧，泉水终将达于江海。）如果能不断加以扩充，就足能安定天下；如果不能逐步扩充它们，就连供养父母也不能做到啊。”





孟子曰：「人皆有所不忍，達之於其所忍，仁也；人皆有所不爲，達之於其所爲，義也。人能充無欲害人之心，而仁不可勝用也；人能充無穿逾之心，而義不可勝用也；人能充無受爾汝之實，無所往而不爲義也。士未可以言而言，是以言餂之也；可以言而不言，是以不言餂之也：是皆穿逾之類也。」





——《盡心》下







〔原文〕




孟子曰：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿踰之心，而义不可胜用也；人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也。士未可以言而言，是以言餂之也；可以言而不言，是以不言餂之也：是皆穿逾之类也。”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“每个人都有不忍心去做的事，（由这点出发，）扩充到他忍心去做的事，就是‘仁’啊；人都有不屑于去做的事，（由这点出发，）扩充到他愿意去做的事，就是‘义’啊。人能够扩充不想去害人的心理，那么他的‘仁’德就用不完了；人能够扩充不屑于穿洞跳墙的心理，那么他的‘义’就用也用不完了；人能扩充不甘心遭人轻贱的心理，那么一举一动都不会不合于‘义’了。对于一个读书人，不可以向他说的话却去对他说，这就是用言语去引诱他啊；应当对他说的话却不去对他说，则是用默许去诱导他啊。这些做法都是和穿洞跳墙一样的啊。”



〔述评〕


上引第一段经文中，孟子从一个生活现象：小孩落井，人人会产生惊恐怜悯之心出发，推论说明人人心中都有四种善端：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，这四种心便是儒家道德的核心：仁义礼智的源头。这样，孟子就不仅论证了上述“义利之辨”、“性命之辨”的天然合理性，也向世人指示了一条从自我修养到治国平天下的最直接了当的途径；将四种善端“扩而充之”，由自己推及他人，再推及整个社会。可以看到孟子所说“人皆可以为尧舜”，其理论基础，也就是这“善端”说；孟子说“尧舜，性也”，尧舜之所以能达到圣境，就是由于充分扩充了这心中的善端。

那么怎样来扩充善端呢？可用两句成语来概括：“将心比心”，“推己及人。”这并非孟子的发明，孔子就早已说过“己欲立而立人，己欲达而达人”（《论语·雍也》）；“己所不欲，勿施于人”（《论语·颜渊》）。不过孟子以“善端”说作为出发点，便即将孔子的思想置于顺天适性的当然地位，又以“有所不忍”（怜恤之
 心——仁），“有所不为”（羞恶之心——义），将“欲立”、“欲达”、“不欲”等较笼统的提法变得切实而可把握了。

如果仔细推敲一下，那么孟子对善端的论证是颇可置疑的。一则，那个孺子入井的例子即使可以说明人皆有恻隐之心，又怎能由此推论出人皆有羞恶、辞让、是非之心呢？二则，人见孺子落井一般会产生恻隐之心，是个别的生活现象，又何以见得人人具有无处不在的恻隐之心呢？反驳他的人一定会举出许多人未必都有恻隐之心的例子来。比如不少小孩子就喜欢往蚁穴里灌水，无故打架争吵更是孩子们的专利。辞让等心也如此，如果人们真能出于本性到处谦让，“孔融让梨”的故事，也就不必作为千古美谈传颂了。孩子应是较接近人的原初本性的，他们尚且如此，何况大人呢？虽然孟子对这类责难曾有很巧妙的辩解，一次他与告子辩论，告子说：“人性不分善恶，就像水流不分东西。东面开个口子，水就向东流；西面开个口子，水就向西流：人性也这样。”孟子回答：“不对，水向低处流，是其本性。尽管人们击水水会高过人的额头，堵截激扬，水还会流上山去；但向高不是水的本性，而是外力作用的结果。人会做坏事，也不是本性使然，而是外界影响的结果。”看来这说法很圆满，但水性与人性之间并没有必然联系，因此水性向下并不能证明人性本善。可见不管孟子怎样说，人心是否本来善恶的问题，正如前文所说是不可究的。

不过，如果不将孺子入于井的例子引向绝对的性善论，而看做恻隐之心是一般人都可能产生的同情心，从而说人都有向善的可能，应当说还是不错的。而儒学的精神便是一味向上，鼓励人们去恶向善。这大概是我们东方民族共同的文化特征吧。印度佛教称极恶之人为一阐提，小乘教认为“一阐提”不能成佛。传入中土后仍沿袭此说，但南朝高僧竺道生却据“众生皆有佛性”的教理，称说一阐提也能成佛。后来《大般若经》传入，其中果然有一阐提也能成佛的说法。所谓“放下屠刀，立地成佛”正是极恶之人也能成佛的形象说教。佛心有时也译作善根、善因，正是中国人从“善端说”出发，认为“人皆可以为尧舜”，因此认同佛教一阐提可以成佛说的表现。

不仅如此，儒佛二教在如何达圣成佛的途径上也极其相似：佛教将人心中的善因比作摩尼珠（智慧之珠），说珠体本来洁白莹净，但常为世尘所蔽，因此要“时时勤拂拭，不使著尘埃”，这与孟子所说人的恶行只是外染所致，而只要扩充善端，便能如火之始燃、泉之始达，渐次而臻于圣境之说相同。从佛教与孟子学说的惊人相同处，可
 以进一步明了，孟子善端说着意所在。

说东方民族更多地看到人心中的善因，倒并非说西方民族就不承认人心中有善因，西方伟大的思想家、文学家也都充满了对人类的爱心，但是现代西方文化中对人类本性中丑恶野蛮一面的描写渲染却实在使人不寒而慄。诺贝尔奖得主英国人威廉·高汀的小说《苍蝇王》，其中就描写了一群被抛弃在荒岛上的孩子如何越来越变得野蛮、贪婪、自私甚至残忍嗜血。伊伯斯坦《论苍蝇王》写道：



苍蝇王……本来就是专指腐败、破坏、败德、歇斯底里，因此正适合高汀的主题……这个标题确实显出了现代人人格的一幅生动画面。不必管它是神学的或精神分析的方法所画成，无可避免地、原始人在蛮力与精神两方面应具的要素它都包括了。文明的主义、道德与社会的教条、自我智慧本身，形成了一层表皮，掩盖着这种白热化的蛮力或权力，这种不能控制的力量，是“人类筋脉中的狂暴性与污秽物”。




高汀对人类本性丑恶力量的观念，在近代西方是一种很流行的观念，影响极巨的存在主义者即认为，拒斥这种心灵的恶魔或邪恶而不敢承认的话，那是对人性价值错误评估的起源。这类观念，无疑就是像《沉默的羔羊》一类影片在西方盛极一时的理论基础，而其底因则是西方现代社会的高度竞争。

如果从纯哲学的角度来看，人世丑恶现象与人性的关系，可以有与高汀全然不同的解释。比如孟子说“性善’云云；即使倡性恶论的荀子，虽认为人的自然欲望（本性）会导致各种竞争甚至残杀（恶），但又认为人具有对“礼义法正”的能知能行的能力，因而完全可通过教化来矫正种种的恶，使人合乎礼义，循乎法正。荀孟的区别，主要是对“人性”定义的不同（荀子不将道德之心看作人性的本然，而归之于后天的教育的引导），但在人可以向善这一点上并无二致。

尽管“人性”问题不可究，尽管我们东方人更多看到人性善的一面而吃过很大的亏，但我以为与其信奉高汀等人的哲学，毋宁向我们的先哲靠拢。


〔思考〕



古今中外主张人性本恶或描写人性丑恶面的例子可以列举很多，但当我们返归自身，必须问一个问题：当你面对这类观点或描写的时候是一种什么反应？这种反应可能就是作者的目的所在。






五　善养浩然之气




（公孫丑曰：）「敢問夫子惡乎長？」曰：「我知言，我善養吾浩然之氣。」「敢問何謂浩然之氣？」曰：「難言也。其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間。其爲氣也，配義與道；無是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊於心，則餒矣。我故曰，告子未嘗知義，以其外之也。必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助長也。無若宋人然；宋人有閔其苗之不長而揠之者，芒芒然歸，謂其人曰：『今日病矣，予助苗長矣。』其子趨而往視之，苗則槁矣。天下之不助苗長者寡矣。以爲無益而舍之者，不耘苗者也；助之長者，揠苗者也，非徒無益，而又害之。」





——《公孫丑》上






〔原文〕




（公孙丑曰：）“敢问夫子恶乎长？”曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气？”曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也。必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助长也。无若宋人然；宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其人曰：‘今日病矣，予助苗长矣。’其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也，非徒无益，而又害之。”





——《公孙丑》上





〔今译〕



（公孙丑说）：“（我）斗胆请问，老师擅长什么？”孟子回答说：“我能辨识别人的言辞，我善于培养自己的浩然之气。”公孙丑说：“大胆地问一句，什么叫浩然之气呢？”孟子回答：“这很难用言语来表达。它作为一种气啊，最盛大最刚正。用道义去培养它而不去损伤它，就会充满天地四方。它作为一种气啊，是与义和道相并存的；没有这一点，就泄气了。因此它是由义的日积月累产生的，而不是外在的偶然正义行为所能一下子取得的。只要行为一旦有愧于心，就会泄气了。所以我常说，告子从来不曾懂得什么叫义，因为他把义看作外在的啊。（因此对于这种浩然之气，）务必时常培养，但不能有预想的目的；心中不能须臾或忘，但不要人为地去催长。不要像那个宋国人那样：宋国有个人忧心他的禾苗不生长，就去把禾苗拔高，他疲乏地回到家里，对家中人说：‘今天太疲乏了，我帮助禾苗生长了。’他的儿子快步赶去看苗，禾苗却已经枯萎了。其实天下不帮助禾苗生长的人是不多的。认为培植无效而放弃它的，就是种庄稼却不锄草的懒汉；帮助禾苗生长，而去拔高它的人，不但没有效果，反而又害了禾苗。”





孟子曰：「牛山之木嘗美矣，以其郊於大國也，斧斤伐之，可以爲美乎？是其日夜之所息，雨露之所潤，非無萌蘖之生焉，牛羊又從而牧之，是以若彼濯濯也。人見其濯濯也，以爲未嘗有材焉，此豈山之性也哉？雖存乎人者，豈無仁義之心哉？其所以放其良心者，亦猶斧斤之於木也，旦旦而伐之，可以爲美乎？其日夜之所息，平旦之氣，其好惡與人相近也者幾希，則其旦晝之所爲，有梏亡之矣。梏之反覆，則其夜氣不足以存；夜氣不足以存，則其違禽獸不遠矣。人見其禽獸也，而以爲未嘗有才焉者，是豈人之情也哉？故苟得其養，無物不長；苟失其養，無物不消。孔子曰：『操則存，舍則亡；出入無時，莫知其鄉。』惟心之謂與？」





——《告子》上






〔原文〕




孟子曰：“牛山之木尝美矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，

 
 
牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎？其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存；夜气不足以存，则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。孔子曰：‘操则存，舍则亡；出入无时，莫知其乡。’惟心之谓与？”





——《告子》上




〔今译〕



孟子说：“牛山上的树木曾经十分繁茂，但因为它处于齐都临淄的郊外，人们都用斧头去砍伐它，这还能够繁茂吗？自然，它日日夜夜都有所生长，雨露又滋养了它，并不是没有新芽旁枝生长出来，但人们又跟着去放牛牧羊，所以才像现在这样光秃秃的。人们见它光秃秃的，就认为牛山上从来没有过成材的树木。这难道是牛山的本性吗？尽管这种情况也出现在某些人身上，难道这类人没有仁义之心吗？他们所以会丧失良知之心，也正和斧头对于树木一样，天天砍伐它，还能够繁茂吗？他们的良知之心虽已放失，但日夜之间，还是有所生长，当拂晓吸纳清明之气时，他们心中也会有隐微的与平常人相近的好恶之感，然而到（次日）白天里的所作所为，又蔽塞并消灭了这一点点清明之气。这样反复地消亡，他们夜来的清明之气就不能够得到养息，夜来的清明之气得不到养息，于是就与禽兽相差不远了。人们看到他们好像禽兽一样，就认为他们从来不曾有过好的资质，这难道是这些人本来的情性吗？所以说，如果能得到滋养，那么没有什么事物是不能成长的；如果失去了滋养，那就什么都会消亡。孔子说：‘把握住，就得到了；放弃了，就消亡了。出出进进没有一定的时候，就会不知何去何从。’这正是说的人心吧！”



〔原文〕




孟子曰：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者，寡矣；其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。”





——《尽心》下







孟子曰：「養心莫善於寡欲。其爲人也寡欲，雖有不存焉者，寡矣；其爲人也多欲，雖有存焉者，寡矣。」





——《盡心》下






〔今译〕



孟子说：“修养心性，没有比减少欲望更好的了。一个人欲望较少，虽然也有的不能滋养善心，但这种人极少；一个人欲望很多，虽然也有的能够滋养善心，但这种人也很少。”





孟子曰：「……天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲。所以動心忍性，曾益其所不能。人恒過，然後能改；困於心，衡於慮，而後作；征於色，發於聲，而後喻。入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恒亡。然後知生於憂患而死於安樂也。」





——《告子》下






〔原文〕




孟子曰：“……天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，

 
 
发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”





——《告子》下




〔今译〕



孟子说：“……天将要把重大使命降授给某人，一定先要使他心志苦恼，筋骨劳累，肌体挨饿，处境穷困，常常使他的行为不能如愿。用这些来竦动他的心志，磨砺他的性情，增强他原先所不能的本领。一个人，多次犯错误后，才能改正；心灵困塞，思虑梗阻，然后才会奋发；表现在面色上，吐露在言语上，然后才能有所明白。一个国家，内部没有法度之臣、辅弼之士，外部没有可与抗衡的邻国和外患，国家常易灭亡。由此可以知道，忧患可使人得生，而安乐反使人灭亡啊。”



〔述评〕


“气”，说是抽象，却又具体得很，人病了，形容枯槁，我们会说他“气色不好”。反之，某人容光焕发，人们便说他气血调和。这气是生理上的气。中医理论的核心便是如何驱邪扶正，平衡人体中的气血。当今气功盛行，更易理解。气功师运功足气，竟可以肉掌开石断碑，以肉身抵挡十轮大卡车的重压。可见这气虽然无形，却是实际存在的一种刚强的大力。孟子所说的“气”，则是一种精神力量，即意气风发的意气。它虽然不能开石断碑，但在实际生活中也可以感到。“理直气壮”，这个成语便是说：人如果认为自己真理在手，便腰板硬朗，说话声音也响亮得多。反之，“理不直，气不壮”，便畏畏葸葸，人也矮了半截。虽然也有理屈而气势洶洶者，有一句成语很适合他们，叫作“气壮如牛”。这“牛”字便显示出这种虚矫之气的蠢笨蛮横，它与孟子所说的至刚至大的浩然之气，区别就在于是否根柢于人心中的仁义。因此，养气论便是善端说的延展。

孟子反复强调浩然之气根柢于人心中的仁义，并以此与告子的“仁内义外”说相对立，《告子》上篇中有二人关于这一问题的大段论辩。在又一次列数四种善端后，孟子再次指出：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”因为如果把义看作一种外在的标准，那么尽管承认人有仁爱之心，但是否能达到这种不由自主的外在标准，便成了问题。只有认为义也是人心所固有的，才能引向“人皆可以为尧
 舜”的最终结论。

浩然之气既是“集义”所生的，因此养气的根本途径便是“直养”与“无害”，这是一个问题的两个方面。孟子用“牛山之木”与“揠苗助长”两个寓言来说明。牛山之木本来很茂美，但如果“旦旦而伐之”，则本干蘖枝，都会光秃秃地荡然无存；人如果多行不义，那么善良的本性也会逐渐消磨尽净。因此要直养，要事事从仁爱之心出发，一心不忘；但又不能有预期的目的，不能像拔苗助长那样为行仁义而行仁义，因为这样行善就带有功利的目的，就可能是假仁义之名图功利之实，当然就“非徒无益，而又害之”了。《战国策》记冯谖说孟尝君，尽焚债券以收买人心，便属于心有预期目的的一类，这是纵横家的术数，与儒家教理是格格不入的。

那么如何来“直养”与“无害”呢？孟子提出了互补相成的三个方面，即：寡欲、忧患意识及自省的功夫。这可以视作人对自身行为的自节、自砺、自省。寡欲则淡于名利而近于仁义。寡欲可说是带有“防卫”色彩的自节，而忧患意识便是更积极的自砺。孟子认为人只有经过身体精神的多方面的困苦甚至抑塞，经过不断的犯错误，才能耸动心志，砥砺毅力，增长才干，从而担当起治国平天下的重任。从这些出发，他更总结出一句流传千载的名言：“生于忧患而死于安乐也。”安乐易使人怠惰而耽于物欲，往往成为一种消蚀剂；而忧患则好比预防针，使人产生了多方面的免疫力。因此忧患意识的观念实是“寡欲”的自然延伸，而“自省”则更是用“知”性来“监督”种种有“害”行为的发生，来促使自节、自砺行为的扩充。这里孟子又提出一个十分有趣的概念：“平旦之气”。

平旦就是拂晓，古人认为拂晓日月交会，是自然元气最充沛的时候，因此道家的吐纳导引都在夜间直至清晨。今天人们做气功习武术也都在清晨，便是道家的流风余韵。儒家虽没有气功一说，却认为拂晓的清明之气能洗涤蔽塞人心的污垢，发明隐微的善端。虽然这种说法无据可证，但仔细想来，静夜清晨，人暂时离开了日间的喧嚣，头脑也较清醒，倒是较宜于反躬自省的。就理论而言，通过自省扩充平旦清明之气，既为浩然之气找到了“天人合一”的理论根据，又为自节自勉提供了知性的维养。

孟子养气说经过后儒，特别是宋儒的发挥，成为中国人自我修养的主要理论。一部史书记录人格高尚、有功于国者，许多都要写到他
 们在这方面的修养。孟子在上引第四段经文之前就举了几个例子：大舜起于陇亩之间；商朝贤相傅说是土木工匠出身，胶鬲则以渔盐为生；齐相管仲曾是阶下之囚；楚相孙叔敖则不过淮海一鄙夫；至于秦相百里奚，便更是穆公用五张羊皮赎身的奴隶。这张名单在以后司马迁的《太史公自序》到宋朝文天祥的《正气歌》，千余年间，越开越长，确实鼓舞了一代又一代的中国人在与自然与外敌的斗争中创造了辉煌的中华文明。说他们是中国人的脊梁并不为过，他们种种以牺牲自我来为民族争气争光的行为对于近现代中国人，在极其艰苦的环境之中，以坚忍不拔的精神自立于世界民族之林，无疑起了榜样的作用。

[image: image]


◎孙叔敖像

不过，中国人这条“脊梁”的负荷也确实过于沉重。读中国历史常会使人有一种沉重到透不过气来的感觉，汉唐盛世的极度强盛也许是例外的恢宏，但即使对于这两个时代的记载也很少给人英、美史中那种恢宏而又潇洒的印象。这一方面由于内向的自节、自砺、自省既造就了一批不苟言笑的志士仁人，又让史家以不苟言笑之笔去描述它；另一方面，也是更重要的原因则在于，这种修养功夫本身有着它先天的悲剧性矛盾。宋人谢翱凭吊他的师友民族英雄文天祥的两句诗“丹心浑未化，碧血已先成”。这不单是描述《正气歌》的文天祥个人的悲剧。耿耿丹心，浩浩正气，虽然感天地、泣鬼神，但是《正气歌》中的数十位仁人志士，却大多化作了千年恨血。这一事实本身就足以说明中国史尤其是宋以后的古代、近代史，何以太过沉重，也足以启示我们去深思这种内向的修养方法的弊病一面。

孟夫子不知有没有想到平旦之气所引发的善端，何以多数到了白天就会“梏亡”殆尽呢？其实道理也简单。维养平旦之气所催生的
 “善端”，毕竟不像吐纳导引那样简单；每个人都能独自自由吸纳早晨的空气，但每个人却不能不受干扰地来维养心性。人从夜间清晨进入白天，便从暂时的孤处隔绝回到了复杂的人际关系之中，要毫不含糊地去面对种种的利害冲突。虽然这时的行为往往以群体形态出现，但一群体对于整个社会又是个体。孟夫子的理论只有在全社会、全世界的人都如此来自节、自砺、自省时才能充分实现，只要有一个人或一个群体不遵循这个规则，便会使这种心想的社会均衡出现裂口，因为这时其他人或群体为维护自身的生存就不得不也越出这个规则。孟夫子的构想是过于美好了，美好的构想总是给人以崇高向上的力量，但构想过于美好却又几乎无例外地经不起现实的颠扑。《正气歌》中写到“在晋董狐笔”，良史董狐敢于直书晋灵公的暴虐行为，确实可敬；但他并不能阻止春秋时代数十数百次同样的行为。文天祥一身正气，但也无力改变当时元朝在综合态势上已经大大超胜积弱的南宋这一事实，所以《正气歌》的道德力量是崇高的，但在洞悉力上却不能不遗憾地说是苍白的。它，只能是一曲回天无力的悲歌，虽然悲壮，却令人心碎。

这样提出问题，并不是说人类必然像乌眼鸡那样你啄我我啄你，也不是如威廉·高汀所认为的残忍与野蛮是人潜在的本能。爱与被爱当然是人类本然的需要之一；社会的进步，说到底也是人类共同努力的结果。这样说，只是想指出这样一个基本事实：一切道德修养与人类之爱，都受到具体的人际关系及其深层的经济结构的制约，而协调这种关系、改善这一结构是人类恒久不休的首要课题。孟夫子不是全然看不到这种关系，但他把主次颠倒了过来，企图以人性的自我抑制去消灭不可避免的竞争，这就不能不在其正面影响的同时，产
 生不容忽视的负面影响。首先在知识层，然后在全体国民的心理上，投下了一抹阴影：或者是自我膨胀，以为精神就是物质；或者怯于进取，将无能当作老实。鲁迅笔下的阿Q虽然是漫画化了的，但阿Q的影子，却以各种高级的、低级的形态，追随了我们二千多年。这也许不仅是中国的，也是东方许多民族的弱点。印度佛教主张以慧心降伏心猿意马，提倡苦行；甚至连面壁静坐也与孟子的维养平旦之气相近。确乎是慈悲为怀，但它比儒家更消极，因此印度较之旧时的中国衰落得更快。今天，“竞争”在现代化的声浪中已经正名，这无疑是一次观念的飞跃，如果能结合传统养气论中的精华，也许能使国民的面貌焕然一新。因为竞争与爱心，似乎永远是人类进步的两根互相制约的杠杆。

[image: image]


◎董狐直笔


〔思考〕



1、孟子的浩然之气一般被用来诠释一种超出自身能力、甚至生命极限的努力，比如文天祥、史可法。这种情况发生在战争、灾难等非常态之下，人们多半能给予认可；但如果发生在常态的生活之中，不必要的牺牲常常会受到质疑。是孟子的理论有偏颇，还是我们只选极端的案例来诠释不够全面？



2、生于忧患，死于安乐的思想也被引入教育，现代有忧患教育、挫折教育等名词，你认为这一类教育应该如何做？达到什么样的目标才算成功？






六　从孟子到朱子




孟子曰：「盡其心者，知其性也；知其性，則知天矣。存其心，養其性，所以事天也。殀壽不貳，修身以俟之，所以立命也。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“能充分发挥知察万物的人心的神明，便能懂得人的善良本性；懂得了人的本性，也就懂得了天理。保持人的本心，维养人的善性，也就是敬奉上天了。不论寿数的短长都不三心二意，修养身心直至生命结束的那一天，这就是安身立命的最好办法。”






孟子曰：「萬物皆備於我矣。反身而誠，樂莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“世上的一切事物之理具备在我，反顾自身是忠实不欺的，没有比这更大的快乐了；努力推己及人，没有比这更近的求仁的道路了。”





孟子曰：「莫非命也，順受其正；是故知命者不立乎巖牆之下。盡其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。」





——《盡心》上







〔原文〕




孟子曰：“莫非命也，顺受其正；是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“一切无非是天命，顺天理而行就能得到正命，所以懂得天命的人就不站在危墙之下。尽心行道而死的人，死也是正命；犯罪而死的人，其死就不是正命。”



〔述评〕


宋儒朱熹编注过一部《四书集注》。《四书》是通向《五经》深奥殿堂的台阶，元明以后，朱注《四书》更成了科举的教科书。这一点，具有一般文史知识的人都知道；然而你有否深究一下，朱熹何以将《礼记》中的《大学》、《中庸》两章，与《论语》、《孟子》合编并冠之于前呢？现在让我们结合上面三段文字，来谈谈这个问题，作为本章的小结。
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◎朱熹像


《孟子》一书，以上引第一段谈心、性、天、命的《尽心》篇作结，可见心、性、天、命这四个概念，在孟子的思想体系里，实有原始的重要意义。对此，朱子注云：心，是人的神明，是具备了诸种正理而用来应接万事万物的。而所谓性便是心所具备的正理；天，又是正理产生的地方（所以叫天理）。每人都有这样一颗心，而且没一人不是完全的；但如果不去穷究万物的正理，就会有所蒙蔽而无法充分发挥心的功用。所以如能充分发挥心体的全部功用，就一定能穷究诸种正理而无所不知。既然知道了诸种正理，那么产生这些正理的天，对于人心来说也不是不可知的了。这样天理与人心便通过“性”（道德之性）为中间环节统一了起来。性善论也就获得了天人相应的至高地位。

对于朱子这个注释，历来有很大争论，明代开始，便多有人认为是对孟子思想的歪曲。但检阅一下孟子的有关论述，便可知，朱子的说法是有所根据的。在《告子》上里孟子曾说：耳目各有所职，但不能思考，所以常为外物壅蔽；“心之官则思”——心的职责是思考。思考才能有所得。这是天所赋予人的最重要的东西，是“大者”，只有“先立乎其大者”，“小者”——耳目之属，才能不为外物所引诱蔽塞。这段话便可为朱子以心为人之神明作印证。又，上引第二条经文说：“万物皆备于我”，又是朱子说心备众理而应万事的依据；上引第三条经文说：“莫非命也，顺受其正”，又说明了孟子认为事物之正理产生于天，顺应天理方为正命。虽然朱子对孟子的观念有所修正，但从孟子论心性天命的逻辑关系看，我认为他对孟子思想的核心部分理解是深刻的，孟子之说其实是儒学向讲究性理命气的理学转化的一个重要环节。

前文已讲到，孔子对于性命天道采取存而不论的态度，以致子贡叹曰：“夫子之论性命与天道，不可得而闻也。”一部《论语》主要是讲述仁德的种种内涵以及如何在社会实践中的体行，以符合礼的规范。所以孔子对他悟性最高的弟子颜渊说仁：“‘克己复礼，天下归仁也’，人能克服一己之私欲，使行为符合于周礼规范，天下人便会许之为‘仁’。”仁与礼是孔学的核心。

孔子的学说在当时既面临着其他各种学派的挑战，又存在如何躬行以沟通“仁”（内德）“礼”（内德外化的行为规范）两者的问题。譬如墨家讲兼爱，摩顶放踵以利天下，看来与儒家的“仁”相
 近，但无区别的爱，必然导致对以亲疏尊卑划定等级的“礼”的否定。杨朱“取（仅）为我，拔一毛以利天下而不为”，他只是自足自乐，两耳不闻天下事，表面上看来，又与颜渊在陋巷而不改其乐相近，但实际上却否定了“仁”德大公无私的精神。至于道家以自然为天道，法家、兵家重势位刑法权谋，则更从根本上与儒家对立。于是孔门学者必须将孔子的学说理论化，来回答各种学派的挑战，而其中最重要的便是两条：一是必须赋予儒学以天道的尊严地位，以对抗道家的天道观与法家兵家其实不重天道，专讲势位的观念；从而借天命以确立权威，二是要划清儒家与形似而实不同的杨墨两家的界限，以防学者“误入歧途”，于是夫子存而不论的“性命”与“天道”，也就不能不论了。

从记载看，当时儒家分化多种流派，相信讨论是相当广泛而深入的，可惜资料散失，已不可知其详；不过从后来的发展看，曾参、子思一派无疑占了上风。曾参与颜渊是最受孔子推重的弟子。颜渊既大智若愚，守道默识而已，又短命而夭，死在孔子之前，于是曾参就顺理成章地成为孔门嫡派。孔子传曾参，曾参传子思——他是孔子的
 孙子，无疑又增强了这一系的正统地位，而孟子便是子思的高足。后儒曾说，孔子曾将存而不论的性命、天道等作为“孔门心法’传给了曾参、子思，这说法不可信，因为太像后来禅宗五祖深夜独以心法授六祖慧能的故事了；但从不同的记载，特别是《礼记》中《大学》、《中庸》二篇的内容看，正是曾参又经子思发展了孔子存而不论的有关思想。《大学》起笔就说：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”大学是达道从政之学，是相对于谈说具体礼数技艺的小学而言的根本之学。“明明德”第一个“明”是动词，第二个“明”是形容词。全句话的意思是，根本的学问，是发明内心光明的德性（自明其明德），又推己及民，从而达到至善的境界。由此《大学》更发挥出一套从修身到治国平天下的方法，依汉儒的解说就是：“推广我知善忍之心以招来天下之善（致知格物），这样才能意诚而心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是以修身为本。”可见以善心明德为基础，以修身为核心是《大学》的主旨。《中庸》起笔即言：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”意思是天将化生万物的意旨赋予人，成就了人的善良本性，遵循这种本性而行，就是大道，教化的任务也就在于原道设教，须臾不懈地修养这种善心。善心隐微地存在于人心中谓之中，发而为言行能不偏不倚、无过无不及叫作和（庸）。这就是孔子曾说过的至德“中庸”。不难看出，孟子性善论与《大学》、《中庸》这些思想深切相关。他通过善端、养气、性命之辨、义利之辨等，将曾参、子思的说法发展出一个完整的“可操作”的体系，以及后文将要论到的“王霸之辨”等一整套王道“仁政”设想，从而为儒学的发展树立了又一块里程碑。
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◎曾参像

至此我们可以明了朱熹编次《四书》的理由了。原来理学是宋代讲究性命理气的新儒学派别，而以“存天理，灭人欲”为其大归。《论语》、《孟子》作为儒学两位大师的经典著作，自然在学子必修之列，但《论语》、《孟子》内容复杂，涉及本体、伦理、社会、政治、经济诸多方面。朱熹所以从《礼记》中选出《大学》、《中庸》二章冠于《论语》、《孟子》之前，意在既为《论语》、《孟子》提纲挈领，让学子单刀直入，把握心要，又用以显示理学是孔子——曾参——子思——孟子这一道统的继承者（中经唐代韩愈）。

在学术界经常有两种说法：一是认为宋代理学是对儒学的歪曲；
 二是以它与唐宋禅学联系起来，认为理学是儒学受佛学影响而产生的。但在作了以上各文的追述后，可以明白这两种说法都不妥当。理学的性命理气之说，在《孟子》以前的儒学中都已提到。甚至“理学”的“理”字，在《孟子》已有体现。《告子》上第七章说到，世人于口、耳、目都有同嗜同好，“至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也，谓理也、义也。圣人先得我心之所固然耳。故理义之悦我心，犹刍豢（指猪、狗、牛、羊肉）之悦我口。”这个“理”字，孟子是在与“义”相同的含义上使用的，理即义，即人心中所固有的天所赋予（天命）的善端，这样在孟子天人相应的理论体系中，义理也就具备了天理的至尊地位。宋儒正是由这个“理”字上又作出了种种发挥，从而使儒学步入了一个新的阶段。至于佛学的影响，也被夸大了。不能否认佛学更为精细的思辨形式，对理学有借鉴作用，但是首先我们已经看到，诸如寡欲内省以发明心性这一套功夫，在孟子的体系中已经具备。儒学与禅学在修养倾向上的相类应当视作东方文化的共同倾向。其次佛学与儒学（理学）在本质上又有重大区别，前者出世，后者入世。儒学与理学的本质精神是对人生价值的积极肯定。过分强调佛学的影响，对中国传统思想的正确认识与借鉴是不利的。

宋明的理学在以后一千年的中国历史上曾经起过积极的作用，宋明尤多慷慨节义之士，便是明证。但后来越来越成为一种束缚人性、阻滞社会进步的惰性力量。其原因在两方面。一是从曾参、孟子开始的性命理气之辨，以内向的自心修养为根本，本身就有头足倒置的毛病，而朱熹他们更在一个重要概念上作了修正，这就是性。性字从生从心，原指事物与生俱来的特性。在孟子的体系里人性包括食色等生理欲望与仁义等道德之性，孟子并不摒弃前者，只是强调后者，以将前者控制在合宜（义）的范围。而朱熹，尤其是其后学论性却过分强调道德趋向，把它与自然欲望决然对立，从而归结出“存天理、灭人欲”的总纲。其二，思想家的理论被政治家用之于实践，总是受到两个制约，一是政治家本身的现实政治目的，二是当时的社会态势。宋代以后，为维系江山，统治者必然要加强思想钳制。就将理学本有偏颇的观念作了更为偏颇的解释，而社会状况的不景气也使人们的心理变得越来越偪仄内向。“存天理、灭人欲”的本意还是在克制私欲，发扬大公，但宋明以后却由此引发出诸如“饿死事小、失节事大”、“君要臣死、臣不得不死；父要子亡，子不得不亡”等一系列违反孔
 孟本意的人性桎梏。物极必反，遂有“五四”运动对旧传统、旧纲常的彻底否定。“五四”运动在催生“新中华’上的意义是不容怀疑的，但我总感到“五四”运动反对的旧传统、旧纲常，其实是宋明以后被引向了僵化的儒学，而不是传统儒学的真精神。同时“五四”虽以摧枯拉朽之势破坏了中国人的精神桎梏，但此后，却未能建立起一种具有中国特点的新道德规范，道德作为一种文化现象，总是有传承性的。病态的社会会窒息传统文化中的合理内核，而健全的社会却能重新唤起传统之中的真精神。这也许是今天建立现代中国人的道德规范时，应当充分注意的。


〔思考〕



无论孟子还是朱子，都有他们自己的“命”，那就是其言论在身后被关注、被放大、被赋予几乎绝对的话语权，那么，我们在读他们的著作时应该注意什么？






第二章　保民而王




如
 如果将孟子的思想体系比作一个圆圈，那么上章所说的“性善论”，与本章将展开的“王道仁政”说，便是他画这个圆圈时，相互重合的端点与终点。他秉承了孔子以忠恕为一贯的仁学来观察社会，又以观察的印象深化了认识，从而归结、建构了以人心为本位的“性善论”；现在，他又由此出发，开出了济世拯民的药方。本章所论，便是这张药方的宗旨；以下三至六章所述，则是围绕这一宗旨的各个方面：明了这一关系，便能比较轻松地在本书中遨游了。



王道仁政的“仁政”，孔子早就说过；而“王道”的著作权则属于孟子。它由战国之世群雄争霸的现实所触发，而由“人性本善”所派生。简言之，是一种由上及下的人心改造功夫。由于坚认“人性本善”、“人皆可以为尧舜”，因此相对于认为“民可使由之，不可使知之”的孔子来说，民众的地位，在王道仁政说中有了提高。君主能否称王，就看他能否首先发明善端，推扩于民，从而也启发民众的善端，使之由衷地服从来归。人们普遍喜欢用“民本思想”来称孟子的这种观念，已经约定俗成，用用也无妨；然而骨子里，在君与民之间，孟子仍是以“君”为本位的，所谓“得民心者得天下”，“得”者自然是主体。不明确这一点，而来谈孟子的社会理想，就不免会走了样。



于是我们会发现，在王道仁政的宗旨里，有着形形色色的矛盾：孟子虽说人人可为尧舜，却仍要万万千千的“尧”“舜”去服从于一人；他虽倡王道，却不能不妥协于尚力争霸的现实，而在王霸之间徘徊；甚至“王道”概念之提出本身，也似乎是一种比“称霸”更有味儿的诱惑。这一切矛盾的根因，其实在于那个圆圈，那个以先入为主的观念去框架现实而画出来的、过于圆满了的圆圈。






一　王霸之辨与劝霸行王




齊宣王問曰：「齊桓、晉文之事可得聞乎？」孟子對曰：「仲尼之徒無道桓、文之事者，是以後世無傳焉，臣未之聞也，無以，則王乎？」曰：「德何如則可以王矣？」曰：「保民而王，莫之能禦也。」曰：「若寡人者，可以保民乎哉！」曰：「可。」曰：「何由知吾可也？」曰：「臣聞之胡齕曰，王坐於堂上，有牽牛而過堂下者，王見之曰：『牛何之？』對曰：『將以釁鐘。』王曰『舍之！吾不忍其觳觫，若無罪而就死地。』對曰：『然則廢釁鐘與？』曰：『何可廢也，以羊易之。』不識有諸？」曰：「有之。」曰：「是心足以王矣。百姓皆以王爲愛也，臣固知王之不忍也。」王曰：「然。誠有百姓者。齊國雖褊小，吾何愛一牛？即不忍其觳觫，若無罪而就死地，故以羊易之也。」曰：「王無異於百姓之以王爲愛也。以小易大，彼惡知之！王若隱其無罪而就死地，則牛羊何擇焉？」王笑曰：「是誠何心哉？我非愛其財而易之以羊也。宜乎百姓之謂我愛也。」曰：「無傷也，是乃仁術也，見牛未見羊也。君子之於禽獸也，見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉。是以君子遠庖廚也。」王説，曰：「《詩》云：『他人有心，予忖度之。』夫子之謂也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，於我心有戚戚焉。此心之所以合於王者，何也？」曰：「有復於王者曰：『吾力足以舉百鈞，而不足以舉一羽；明足以察秋毫之末，而不見輿薪：則王許之乎？』」曰：「否。」「今恩足以及禽獸，而功不至於百姓者，獨何與？然則一羽之不舉，爲不用力焉；輿薪之不見，爲不用明焉；百姓之不見保，爲不用恩焉。故王之不王，不爲也，非不能也。」曰：「不爲者與不能者之形何以異？」曰：「挾太山以超北海，語人曰：『我不能。』是誠不能也。爲長者折枝，語人曰：『我不能。』是不爲也，非不能也。故王之不王，非挾太山以超北海之類也；王之不王，是折枝之類也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可運於掌。《詩》云：『刑於寡妻，至於兄弟，以御於家邦。』言舉斯心加諸彼而已。故推恩足以保四海；不推恩無以保妻子。古之人所以大過人者，無他焉，善推其所爲而已矣。今恩足以及禽獸，而功不至於百姓者，獨何與？」





——《梁惠王》上







〔原文〕




齐宣王问曰：“齐桓、晋文之事可得闻乎？”孟子对曰：“仲尼之徒无道桓、文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也，无以，则王乎？”曰：“德何如则可以王矣？”曰：“保民而王，莫之能御也。”曰：“若寡人者，可以保民乎哉！”曰：“可。”曰：“何由知吾可也？”曰：“臣闻之胡龁曰，王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之曰：‘牛何之？’对曰：‘将以衅钟。’王曰‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也，以羊易之。’不识有诸？”曰：“有之。”曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也。”王曰：“然。诚有百姓者。齐国虽褊小，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”曰：“王无异于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之！王若隐其无罪而就死地，则牛羊何择焉？”王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也。宜乎百姓之谓我爱也。”曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”王说，曰：“《诗》云：‘他人有心，予忖度之。’夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者，何也？”曰：“有复于王者曰：‘吾力足以举百钧，而不足以举一羽；明足以察秋毫之末，而不见舆薪：则王许之乎？’”曰：“否。”“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”曰：“不为者与不能者之形何以异？”曰：“挟太山以超北海，语人曰：‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝，语人曰：‘我不能。’是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。《诗》云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海；不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？”





——《梁惠王》上





〔今译〕



齐宣王问道：“齐桓公、晋文公的事迹能讲解给我听听吗？”孟子回答说：“孔子的门徒没有讲齐桓、晋文的事迹的，所以后世没有流传，我也没有听说过；没办法，不如讲讲如何称王好吗？”宣王说：“要有怎样的道德才可以称王呢？”孟子说：“让百姓安居乐业而称王，就没有人能抵挡。”宣王说：“像我这样的国君，可以使百姓安居乐业吗？”孟子说：“可以。”宣王说：“从哪儿知道我可以呢？”孟子说：“我从胡龁那儿听到这么一件事，说是大王坐在殿堂上，有人牵着一头牛从堂下经过。大王说：‘牵这牛往哪儿去？’那人回答：‘要宰它来祭钟。’大王说：‘放了它，我不忍看它哆嗦颤抖的样子，好像没有罪却要被送向屠场。’那人对答说，‘如果这样，那么就不行祭钟礼了吗？’大王说：‘祭钟礼怎可以废弃，用一头羊来换下它。’不知有没有这件事呢？”宣王说：“有这事。”孟子说：“有这种心意就足可以称王天下了。百姓都认为大王是吝啬，而我一直知道大王是不忍心啊。”宣王说：“是啊，真会有这样的百姓？齐国虽然狭小，我何至于连一头牛也舍不得！不过是不忍心看它哆嗦颤抖的样子，好像没有罪过而被送往屠场，所以用羊换下它啊。”孟子说：“对于百姓认为大王吝啬这一点，大王不必诧异。（以羊替牛从表面看来是）用小换大，百姓怎能体会到大王的深意呢？大王如果是痛惜牛没有罪过却被送往屠场，那么牛和羊又有什么区别呢？”宣王笑道：“这真不知是怎样的心理了；我（虽）不是为了惜财而用羊换牛，（却以小替大，）百姓认为我吝啬是理所当然的了。”孟子说：“不要紧，这正是仁心的流露，因为大王见到了牛而没有见到羊，有德之人对于禽兽，见到它们活着，就不忍见到它们死；听到它们的鸣声，就不忍吃它们的肉。所以有德之人总是把厨房建得远远。”宣王说：“《诗经》写道：‘别人有什么心思，我能揣摩到。’这说的正是您老人家啊。我已做了一件事，回过头来思索，却说不清自己的心理。您老人家这么一说，正和我的心理相合。这种心理又为什么就合乎称王之道呢？”孟子说：“如果有一个人禀告大王：‘我的臂力举起三千斤足足有余，但却不能举起一根羽毛；我的目力足够看清秋天禽鸟细毛的尖尖，却看不清一车柴草。’那么大王会同意他的说法吗？”宣王说：“不。”孟子说：“现在大王的恩惠富余得可以下及禽兽，而功德却不到百姓身上，又偏偏是什么原
 
 因呢？由此看来，一片羽毛举不起，是因为不用力气；一车柴草看不到，是因为不用目力；百姓不能安居乐业，是不用恩惠的缘故啊。所以大王没有称王，只是不肯去这样努力，而不是不能这样做啊。”宣王说：“不努力与不能去做的表现有什么不同呢？”孟子说：“挟起泰山来跳过北海，对人说：‘我不能’，这是确实不能。替老人按摩一下，对人说：‘我不能’，这是不去做，不是不能做。所以大王没有称王，不是挟起泰山跳过北海一类的；大王没有称王，是替老人按摩之类的情形啊。尊敬我的长辈，推己及人去尊敬他人的长辈；抚爱我的孩子，推己及人而去抚爱别人的孩子。（如果这样，）称王天下就像把它放在手掌中转玩一样容易。《诗经》说：‘先对自己的妻儿做出表率，再推广到兄弟，更推广到整个国家或封邑。’这是说的把这样的好心无保留地放到其他方面去。所以推广恩惠就足以安定天下，不推广恩惠就连妻子也养活不了。古时的圣贤，大大超过一般人的原因，没有别的，只是善于推己及人罢了。现在大王的恩惠足够下及禽兽，但功德却不到百姓身上，这偏偏又是什么原因呢？”





孟子曰：「以力假仁者霸，霸必有大國；以德行仁者王，王不待大。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大。”





——《公孙丑》上





〔今译〕



孟子说：“凭实力而假借仁义之名的叫作‘霸’，称霸一定要有大国（作依凭）；用德惠来推行仁政的叫作‘王’，称王不一定要是大国。”





孟子曰：「五霸者，三王之罪人也；今之諸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之諸侯之罪人也。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也。”





——《告子》下




〔今译〕



孟子说：“五霸，对于三王来说是罪人；现在的诸侯，对于五霸来说又是罪人；现在的大夫，对于现在的诸侯来说，更是罪人。”



〔述评〕


齐国与梁、秦、楚，是战国前中期的“超级大国”。孟子虽然说“王不待大”，只要能“以德行仁”，即可称王，但他毕竟也是个政治家，并非不懂实力的厉害，因此，他所瞄准推行王道政治的试验对象主要是大国。不过四国中秦近西夷，楚涉南蛮，能否算是孟夫子眼中的华夏正统，颇涉嫌疑。于是只剩下了魏与齐。所以孟子周游列国，便以说齐威王始，以说梁惠王，最后是齐宣王终。其中孟子对齐
 宣王的游说尤其值得注意，因为他在与齐威王谈不拢以后，曾经一度转变对象，游说过当时几位仁君，宋偃王、鲁平王、滕文公等。宋、鲁二君是召公、周公二圣的后代，但已经式微，据《韩非子》记载，宋偃王就是以行仁政而灭国的，这在宋国倒是有传统的，春秋时宋襄公就以一味讲仁义，不击渡河之师，而为敌军过得河来，杀个落花流水，气得丢了命的。至于鲁平王则早已受制于臧仓，孟子在那边还未能听到洋洋正声，就被这位家臣挤了出去。滕文公倒是个有朝气的年轻君主，对孟子也颇礼敬，但五十里方圆的弹丸小国，实难有所作为。于是孟子转而又向当时称霸呼声颇高的梁惠王游说，可惜惠王虽礼遇之，却也不甚听他的话，以至当时孟子就有“不仁哉，梁惠王”之叹。而一年后惠王去世，襄王继位，孟子更不得意，不久，年逾花甲的孟子就悻悻然去梁之齐，把推行王道仁政的最后希望寄托在春秋五霸之一齐桓公的这位后裔齐宣王的身上了。

了解孟子这种游说的经历，便可以明白孟子其实并不像时人所说的这么迂腐。按理说，霸主架空天子，有问鼎之意，便有违为臣之道；讲究正定名分，君君、臣臣、父父、子子的孔门后学应当摒弃之；但即使孔子，对霸主及其辅佐也不全然否定。他既不满于齐相管仲，因为齐君有什么他也有什么，不免越礼；但又赞赏他，因为他辅助齐桓公九合诸侯，一匡天下，以至说：“微管仲吾其被发左衽矣！”——如果没有管仲，我们这些中原人就要被异族征服依其服饰了。对于霸主，孔子也有所区别，他认为晋文公是谲而不正，而齐桓公则是正而不谲，行为还是颇合道义的哩。孔子对霸主的这种矛盾态度，其实是羞答答地承认了这样一种无奈的现实情况，春秋以降，周天子已经失去了号令天下的权威，中国的统一，必有待于一位新的强有力领袖，只要他还尊重着周天子的名分，还以臣自居，行动尚符合民族的利益，便不妨勉强承认。而孟子所谓“以力假仁者霸”，“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也”，便是对孔门这一矛盾思想的弥补和发挥。

在“五霸者”一节引文下，孟子着重分析了齐桓公的葵丘之会。虽然这是霸主桓公纠合一部分诸侯攻打另一部分诸侯，称作“伐”，——对等者的力量较量，比起三王攻打不仁的诸侯，自上而下，顺天行“讨”来，不免等而下之；但当时桓公约法五章，主旨是：诛不孝，明嫡庶；尊贤才，彰有德；敬老抚幼，礼待宾客；废除
 世职，谨杀士人；共修水利，互通有无。这都还不失为仁义的举措。因此孟子称之为以力假仁——假仁义之道，依凭实力建立功业。对于三王之“以德行仁”发自内心无往不如的仁来说，“假仁”者可说罪人；但对于战国时连仁义的名目也丢弃，逞欲尚武，一味“贼仁”的诸侯来说，又可说是等而“上”之的了。孔子不是说过“仁者安仁，智者利仁”，智者假仁来取利，五霸的“以力假仁”，正在这一水平线上。仁假得久了，假者也有了点仁的样子，百姓也能得点实惠。孟子说“霸者之民虞如也”，虽比不上“仁者之民嗥如也”那样广大自得，但能欢喜安定也就难得了。

至此我们可以看到，所谓“王霸之辨”，王之与霸并非决然对立的，而是一种等次之差：在仁的问题上有三个等次：以德行仁，以力假仁，逞欲贼仁。霸者介于三王与今之诸侯之间，处于可上可下的等级。在行仁上有向上一路，而在任力上又有堕落的危险。霸者这种实力与上下之间的地位，自然使得孟子将他们作为“重点对象”来游说了。

不难明白，第一段引文中，孟子以“仲尼之徒无道桓、文之事”对宣公之问，并非实话，他不是也曾道得头头是道吗？他无非是要宣公取法乎上，由霸心而向王道；因为如果无仁心而论桓文之事，是不免要沦为残民以逞的贼仁者的，于是他以比称霸更有吸引力的“王天下”来转换话题，宣王果然入彀，然后便引发出以下一段大议论。这段文章在文学史上是作为论辩的典范来一选再选的，孟子巧妙地抓住宣王好大喜功的心理特点，从以羊易牛的细小之事，生发出一番大道理，人皆有善端，应如何如何来努力发现、发扬，扩而充之，达到“以德行仁”的境地。说理的手法确乎是高妙的，但仔细想一想，宣王之所以入彀，不是因为“王天下”比称霸更能满足他的统治欲吗？而孟子论辩的一开头，不也就是以大利代小利，来引诱宣王，而有背于他自己义利之辨的原则吗？孟子的矛盾其实反映了古代儒家士人这样一种悲剧，他们以思想来傲藐王公，但这种思想的贯彻，却不能不依靠那些被傲藐者；他们其实无法超越现实，却偏想以一种超现实的理想来转变现实。他们的理想中确乎含有许多美丽的憧憬，但美得实在太虚无缥缈了。宣王在这场议论中似乎是被孟子“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的说法折服了，甚至为孟子说他心有善端而陶醉了一阵。但当他回到群雄逐鹿的现实之中时，便不是那么听孟夫子的话了。宣王五年，燕国内乱，宣王派匡章攻伐燕国取胜，在是否
 要攻占燕国时，他征求孟子的意见。孟子劝宣王替天行道伐取之。自然是言听计从了。等到攻占燕国后，孟子又劝宣王行仁政，归回俘虏与国器，议立燕君，然后撤兵。这下，宣王便不肯了。到了虎口的羊肉又如何肯吐出来呢？除非卡着虎的脖子。后来确有数国诸侯联兵来卡宣王的脖子，齐军败退了。事后，有人问孟子：“当初齐国谋伐燕，听说您劝说过，有这回事吗？”孟子说：“我是说燕国可以讨伐，但讨伐必须是代天行道的‘天吏’，他们既非天吏，却行讨伐之事，怪得谁呢！”孟子显然是在文过饰非了，不过他嘴虽硬，心里却是很难过的。他能发现宣王心中的善端，因而鼓励他行天吏之事，但这位“天吏”到头来仍是只猛虎——被几只猛虎咬败了的猛虎。真正的天吏又何在呢？孟夫子实在寻不到，于是在近七十岁之年，他悲伤地带着徒儿回邹国去了，从此闭门不再出游。

孟子劝霸行王的努力虽然归于失败，但他提出的思想应当说还是有一定合理成分的。宣王当时如果听了孟子的劝说，恩威并用，也许可以重振齐桓公的霸业。孟子的说法，说破了就是要霸主参用王道，以仁德的威服代替武力的征服。但他的头脑中既横亘着一个先王之道，将王道仁政讲得太玄乎太迂阔，宣王也就未能悟解其中的奥妙，直到失败后才说：“我有愧于孟夫子”，却已经晚了。孟子的后学荀子就比较实际，他变孟子的劝霸行王为王霸并用，这一学说成为以后历代统治者基本的统治术，不仅对中国社会的格局造成了深远的影响，即与西方人所说“一手拿大棒，一手拿橄榄枝”也不谋而合。所不同者，中国人毕竟受王道仁政思想影响深，韩愈就以孟子说为大醇，而荀子则被视为醇儒之有疵者，因此在大棒与橄榄枝的倚轻倚重上中国人与西方人颇有不同。哥伦布一类航海家发现新大陆后，便是对土著的征服掠杀；而三保太监下西洋，虽有着当时世界上最庞大的舰队，但也只是炫耀了一下天朝威仪，使远方来服就作罢了。由此可见，“不称霸”是中国一种由来已久的历史传统。


〔思考〕



1、后人有诗讥讽孟子：“当时尚有周天子，何事纷纷说魏齐”，对这种指责你持什么样的态度？



2、美国人的思想和孟子肯定是有冲突的，但看起来也不无道理：美国是强国，犹如一个集体中最强壮的人，他应该用他的力量去维持集体应有的秩序。站在中立的立场，我们应该如何看待这种冲突？






二　与民同乐




齊宣王見孟子於雪宫，王曰：「賢者亦有此樂乎？」孟子對曰：「有。人不得，則非其上矣。不得而非其上者，非也；爲民上而不與民同樂者，亦非也。樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下，然而不王者，未之有也。」





（齊宣）王曰：「王政可得聞與？」……（孟子）曰：「王如善之，則何爲不行？」王曰：「寡人有疾，寡人好貨。」對曰：「昔者公劉好貨，《詩》云：『乃積乃倉，乃裹餱糧。於橐於囊，思戢用光。弓矢斯張，干戈戚揚，爰方啓行。』故居者有積倉，行者有裹囊也，然後可以爰方啓行。王如好貨，與百姓同之，於王何有？』王曰：「寡人有疾，寡人好色。」對曰：「昔者太王好色，愛厥妃。《詩》云：『古公亶父，來朝走馬。率西水滸，至於岐下，爰及姜女，聿來胥宇。』當是時也，內無怨女，外無曠夫。王如好色，與百姓同之，於王何有？」





——《梁惠王》下






〔原文〕




齐宣王见孟子于雪宫，王曰：“贤者亦有此乐乎？”孟子对曰：“有。人不得，则非其上矣。不得而非其上者，非也；为民上而不与民同乐者，亦非也。乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也。”





（齐宣）王曰：“王政可得闻与？”……（孟子）曰：“王如善之，则何为不行？”王曰：“寡人有疾，寡人好货。”对曰：

 
 
“昔者公刘好货，《诗》云：‘乃积乃仓，乃裹餱粮。于橐于囊，思戢用光。弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行。’故居者有积仓，行者有裹囊也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？’王曰：“寡人有疾，寡人好色。”对曰：“昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云：‘古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下，爰及姜女，聿来胥宇。’当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，于王何有？”





——《梁惠王》下




〔今译〕



齐宣王在雪宫接见孟子。宣王说：“贤人也要享受这样的快乐吗？”孟子答道：“要的。人们如果得不到这种快乐，就会批评他的国君。得不到就批评他的国君，是不对的；然而身为百姓的国君却不和百姓共享快乐，也不对啊。国君将百姓的快乐视作自己的快乐，百姓也就会因国君的快乐而快乐；国君将百姓的忧患视作自己的忧患，百姓也就会将国君的忧患当作自己的忧患。快乐（既）因为天下百姓，忧患也因为天下百姓，如果这样做却不能称王，那是没有的事。”



齐宣王说：“王道仁政，（我）能了解一下吗？”……孟子说：“大王如果喜欢王道仁政，那么为什么不实行它呢？”宣王说：“我有个毛病，我喜欢财物。”孟子回答说：“从前（周始祖）公刘也喜爱财物，《诗经·大雅》的《公刘》篇说：‘粮食满囤，粮食满仓。包裹好干粮，装满橐、装满囊。齐心合力，意气昂扬。弓拉满，箭上弦，兵器种种都擦亮，浩浩荡荡，奔赴前方。’所以说只有居留的人有充足的积谷，远行的人有满袋的干粮，才能率领军民前进。大王如果喜爱财物，只要与百姓共享，那么对于实行王道仁政，又有什么妨害呢？”宣王说：“我还有个毛病，我喜欢女人。”孟子回答说：“从前（周的先祖）太王古公亶父也喜欢女人，宠爱他的妃子，《诗经·大雅》的《緜》篇写道：‘古公亶父，清晨策马，循着漆水西岸，来到岐山脚下。还带着妻子姜女，一起来视察住处屋宇。’在那个时候，室内没有嫁不出的怨思女子，户外没有娶不成的单身汉。大王如果喜爱女人，而让百姓也能如此，那么对于实行王道仁政，又有什么妨害呢？”




〔述评〕


这里所说“与民同乐”，是《孟子》一书中反复强调的观念，它是上章所说的性命之辨的延伸，又是上篇所说的“推恩”的具体化。食色，性也，只要安于命分不作非分追求即可。君王的“命”好，其声色饮食的享受都理当比他人高级，因此寡人好货，寡人好色都不足为病，问题是能否与民共乐，自己的性之所需满足了，也要推己及人想到让老百姓满足。所谓乐民之乐、忧民之忧，乐以天下、忧以天下，说的便是君王最大的快乐，是使百姓快乐以保持社会的安定。

不过与民同乐并不是说百姓的什么物质享受都应与君王一样。譬如说“好色”吧，能想到百姓也都有那“敦伦”的生理需要，有延续后代的基本愿望，使他们能“内无怨女，外无旷夫”也就是了；并不是给每个人都像君王那样配上三宫六院。百姓如果不明白这个道理，“不得而非其上”，也同样是“非也”！因此所谓与民同乐其实是一种“仁术”，其原则是有等差的物质保证，其目的则是通过乐民之乐、忧民之忧，使民亦乐其乐、忧其忧；最终达到王天下的目的。

孟子的这种具体的仁术，比起他的以德行王的总纲来，要切实得多。从三代起，春日耕桑之初，天子便要“耕籍田”，皇后则要行“桑蚕之礼”。具体的作法众说纷纭，大抵是象征性地扶一下犁、摘几片桑叶，以示与普天下的耕夫织妇共庆共祷共劳苦。至晚从秦始皇起，又有大酺之礼，新皇登基或者有其他特别重大的庆典，便诏赐大酺数日，京城颁赐酒肉，皇帝登上城楼与辇下百姓同庆，各州府大抵也同时庆贺。唐代杜审言《大酺》诗说：“雷雨垂膏泽，金钱赠下人。恩诏欢赏遍，交泰睹维新。”说明大酺的意义在于显示一种君民一体、上下交泰的维新气象。当然这也是一种仁术，最能说明其性质的是汉律规定：“三人以上无故聚饮，罚金四两，惟大酺得聚会饮食。”大酺固然快乐，但平时连聚饮也要禁止，怕的是百姓借宴饮串连聚众、作奸犯科。这真是恩威并用的王霸之术的绝妙注脚。

说到“术”，常会使人感到一种被作弄的感觉，因此过激的人便会说这是愚弄民众。其实也不尽然。如果要求领导人都成天与百姓一起开机床，拨土疙瘩，未免不近情理。国家、企业的大政谁去管呢？因此从耕籍田一类的仁术到现代的领导人为大厦奠基，作为在位者与民同乐的象征还是有意义的，至少比剪彩有风情得多。问题在于象征背后，是否确有为民造福的意愿与政措。


[image: image]


◎李广像

与民同乐的最高境界自然是孟子所说的出自至诚的推己及人。汉代的飞将军李广，部伍不甚严整，但军卒都愿为之效死，原因在于“军行乏绝处，士卒不尽饮，广不近饮；士卒不尽食，广不近食”。打了胜仗得了赏赐，又陈列庭下，一股脑儿分与军将士卒。这种例子历史上不在少数。今天的企业领导人，如果达不到这种境界，也至少应学学西方现代资本家的做法。后者自然大多以高额利润为追求目的，但他们已改变了资本主义初期拼命压榨工人的办法，改用高工资、高福利使工人能安居乐业、生活向上，从而刺激积极性，取得了社会分配的有级差的协调。这种做法，其实与前面所说的孟子思想是很相近的。


〔思考〕



孟子提出的是“与民同乐”，却常常有在上者做成“与民同苦”，似乎身居高位，清廉简朴直至近于苦行僧，便是一种完美的道德。对这种现象你怎么看？






三　天时、地利、人和




孟子曰：「天時不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，環而攻之而不勝；夫環而攻之，必有得天時者矣，然而不勝者，是天時不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不堅利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固國不以山溪之險，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，親戚畔之；多助之至，天下順之。以天下之所順，攻親戚之所畔；故君子有不戰，戰必勝矣。」





——《公孫丑》下






〔原文〕




孟子曰：“天时不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜；夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔；故君子有不战，战必胜矣。”





——《公孙丑》下





〔今译〕



孟子说：“合适的季节时机，不如有利的地理形势，有利的地理形势，不如人心的团结。内城三里，外城七里的小邑，敌军将它包围起来攻打，却不能取胜。那围城攻打的一方，一定是得到了有利的天时，但是却不能取胜，可见天时不如地利重要。（又有这样的情况，）城墙不是不坚固，护城河不是不深险，储备的粮食并非不多，武器盔甲也不是不坚固锋利，但却弃城逃跑了，就是因为地利虽佳却没有人和啊，可见地利不如人和。因此说：使人民不流亡他邦，依靠的并不是国家的划定疆界；保卫国家依靠的，并不是山川的险要；威行天下依靠的，并不是兵器盔甲的坚利。能顺天意行王道仁政的，就得到许多人的帮助；逆天意不行王道仁政的，就很少助力。助力少到极点，连内亲外戚都会背叛他；多助到了顶点，普天下的人都会顺从他。用普天下都顺从的力量来攻打连亲戚都要背叛他的人，那么，仁义的圣君要么不打仗，一旦打起来，就必然胜利。”



〔述评〕


这里首先要弄清的是天时、地利、人和三者的含义。最现成的注释应是《孙子兵法》开宗明义的第一篇开始三句话：“道者，令民与上同意也”，这就是人和；“天者，阴阳寒暑时制也’，这是天时；“地者，远近险易广狭生死也”，这就是地利。《孙子》将此三者与“将”、“法”即将领与法度谋略二者，列为兵家五个要素，称“凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜”。对此五事“校之以计”，参衡得失，因势利导，才能克敌制胜。以孙子之说对照孟子所言，颇有趣。

首先可知天时、地利、人和三者的提法，非自孟子始，而从《孙子》的排列可知，也是以人和作为用兵制胜的首要因素。

其次，其中“天时”一词的诂释历来颇有争议。旧注以为指阴阳五行相生相克之理，今人多认为不对，而改注“宜于攻战的阴晴寒暑”，即合适的天候，这恐怕也过于狭窄。《荀子》所说的阴阳也许还可释为阴晴，但“时制”却只能如曹操注《孙子》所说的四时之制。古兵书《司马法》有“冬夏不兴师”之说，即其验。此外，古者兴师必占吉凶，因此旧说也有一定的合理性。今人不取，看来是提高了孟子的思想性，其实却正相反。阴阳五行之天理与孟子常说的“天命”有异。孟子说天无言，天命即从民心窥得，所以既说“得民心者
 得天下，失民心者失天下”，又说“顺天者昌，逆天者亡”，顺天应民本来是一回事。因此孟子所说的天时应指天象所示的时机，包括气候条件与时节相制、吉凶呈象等。孟子认为这些不如地利，地利不如人和，正说明他由民本思想出发的天命观，较当时一般的天象天时说进步得多。

人和既是“令民与上同心”，则分明是推恩行德，与民同乐的集中表现。所以本章实际上是孟子以一贯的王道仁政思想来论兵，不免有得有失。民心的向背，孙子也列为第一要素，孟子更强调之，这对于在战争中鼓舞民心以御强敌是十分重要的。抗战时期，“天时不如地利，地利不如人和”，“得道多助，失道寡助”二语，确对鼓舞中华儿女前仆后继，以血肉筑成新的长城起了重大的作用。不过，孟子强调人和过分，就有“过犹不及”之虞。对照孟、孙两家说，孟子去掉了“将”、“法”二要素，又抽掉了“校之以计”，——对五者参互斟酌以得其度的作用，便不是兵家的内行话了。英明的军事领袖总是在注重民心民气的同时，也注重择将谋略；而在近现代战争中更有一个越来越重要的因素——军事技术与武器。就前一点来说，抗日战争是个好例，当时如果没有国共双方的一大批优秀将领，那么虽有两党的联合也未必能克敌制胜。至于后一点，可见诸于著名的波斯湾战争。在伊拉克战争中，萨达姆应当说在他的国家享有一定“人和”的，但挡不住现代军事技术的打击。可见除“人和”外，“将”与“法”在军事战争中也同样重要。


〔思考〕



对一般人来说，带兵打仗保卫国家的机会是几乎没有的，那么，对孟子的话我们有什么更具实践意义的理解？






四　诛一夫与弑君




齊宣王問曰：「湯放桀，武王伐紂，有諸？」孟子對曰：「於傳有之。」曰：「臣弑其君，可乎？」曰：「賊仁者謂之『賊』，賊義者謂之『殘』，殘賊之人謂之『一夫』。聞誅一夫紂矣，未聞弑君也。」





——《梁惠王》下






〔原文〕




齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“臣弑其君，可乎？”曰：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’，残贼之人谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”





——《梁惠王》下




〔今译〕



齐宣王问道：“商汤流放夏桀，周武王讨伐商纣王，有这种事吗？”孟子回答说：“史传上有这样的记载。”宣王说：“身为臣子而
 
 犯上杀了他的君主，可以这么做吗？”孟子说：“破坏了‘仁’的人，叫作‘贼’；破坏了‘义’的人叫作‘残’，‘残’、‘贼’一类的人叫作‘独夫’。我只听说过杀了个独夫纣，没听说犯上杀了国君。”





孟子曰：「民爲貴，社稷次之，君爲輕。是故得乎丘民而爲天子，得乎天子爲諸侯，得乎諸侯爲大夫。諸侯危社稷，則變置。犧牲既成，粢盛既絜，祭祀以時，然而旱幹水溢，則變置社稷。」





——《盡心》下






〔原文〕




孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。牺牲既成，粢盛既絜，祭祀以时，然而旱干水溢，则变置社稷。”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“人民最重要，土神谷神为次，国君最轻，所以能得百姓拥护的便能成为天子，取得天子信任的便能作诸侯，能得诸侯欢心的便可当大夫。诸侯危害国家，就得改立新的诸侯；祭神的牲畜已养成，饭团食器已洁净，祭祀又能依时举行，却还是遭到旱灾水患，那就变更土谷神坛。”



〔原文〕




孟子曰：“诸侯之宝三：土地、人民、政事。宝珠玉者，殃必及身。”





——《尽心》下







孟子曰：「諸侯之寶三：土地、人民、政事。寶珠玉者，殃必及身。」





——《盡心》下






〔今译〕



孟子说：“诸侯的宝贝有三样：土地、人民、政治措施。宝重珠玉的诸侯，一定会使自身遭殃。”



〔述评〕


以臣谋君谓之弑，这在《春秋》一书中是毫不含糊的，一次晋国的大臣赵盾逃亡在外而未出境，晋灵公被杀，史臣就记载某年月日赵盾弑其君。有人问孔子，史臣为何这样记载，孔子说，赵盾“亡不出境”，还是晋臣，却未能尽护君之责，所以也称之为弑。从这个极端的例子可见，春秋之世，国君的地位何等崇高。然而孟夫子却说像纣这样的天子尽可以杀得，“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”看起来这话惊世骇俗，其实却也由来有自。《尚书·泰誓》篇称“天视自我民视，天听自我民听”。国君是否天命所授，不看别的，而是看他是否能从天意而保民。正是在这个意义上，商汤伐桀、周武杀纣，都是天命取之。因此，说民本思想源自孟子，未免失实；但如果说孟子在当时两种不同的君权观念的对立中发展了民本思想，倒也是事实。

一次，学生万章问孟子“舜有天下，孰与之”，孟子说“天与之”。万章反诘：“天谆谆然命之乎。”孟子答：“天不言，以行与事示之而已。”万章又问这话如何理解，孟子答：“祭祀而能使百神来享，主事而能使百事治百姓安，就是天命。因此所谓‘天与之’，也就是‘人与之’。”这段话便是对《泰誓》上述观念的明确
 发挥。再深究一下，这说法又是与孟子的性命观念相发明的。国君的命分是由仁义之心出发来保民，既然不能保民反来残民以逞，那么，就违反了天命，违反了天命的国君就不成其为国君，所以杀桀杀纣不为弑，“闻诛一夫纣（桀）”而已。那么，这样一来不是谁都可以以国君不仁为名，杀君了吗？不，孟子认为首先是要看这国君是否确是纣桀之君；其次要看代天行诛者是否确是保民以王的仁人，这种仁人称为“天吏”——执行天意的人。就像犯人可杀，而只有法官能行此职一样，独夫可诛，也只有“天吏”能行此道（见《公孙丑》上、下篇）。因此说来说去，还是回到了只有行王道仁政方可保民而王天下的根本问题上来，只不过是为之加上了一层“天命”的理论外衣。

我们在《孟子》一书中找不到孟子有关对当时的周天子是否可讨伐的言论，这一点在孔子的《论语》中是明确的。“礼乐征伐自天子出”，讨诸侯尚且要天子之命，更何况是以诸侯来伐天子呢？孟子似乎是有意回避了这个敏感问题，但从他的理论推导，是应当得出肯定的结论来的。他一再劝说有称霸可能的诸侯保民而王，而且是“王天下”，天下与国是不同的概念，国是诸侯封土，天下则是四海之内以至于九服。王天下不就是取周天子代之嘛？这样我们再来回味一下第一段引文便觉得更有深意。齐宣王问“汤放桀，武王伐纣有诸”。以齐国之霸权地位而有此问，其意实在借古喻今试探孟子，自己可否取周而代之。以孟子的聪敏当不会不明白宣王的用意，却答以“闻诛一夫纣矣”，则不能不使人怀疑他是在暗示宣王：“可以。”前文所说的伐燕之役就是一个佐证。他并不劝宣王要取得周天子的许可，而鼓动他去实行“天讨”，并以商汤征葛比拟之。因此可见孟子不明言周天子不可伐，是一种圆滑，他的设想是劝霸行王，即使不废掉周天子，也至少是可以把他架空起来的。孔孟之间在这个问题上的区别，实反映了春秋至战国时世的变化。霸主代周已不可避免，孟子清醒地看到了这一趋势，是他的聪敏处；但又非以王道说霸，则未免进退维谷了。

由“闻诛一夫纣矣”，自然可推出第二条引文的命题，“民为贵，社稷次之，君为轻”。不但将民置于君之上，更置于神之上。这是孟子思想的又一大胆并进步之处，说孟子的思想为民本思想，依据也正在这里。在孟子的体系里，神其实也是可有可无的，这在前面讲“天时不如地利，地利不如人和”中已有过分析，可参看。


如何才能体现“民为贵”呢？第三条引文有了解说，诸侯之宝三，土地、人民、政事，其间的关系是保土先须保民，保民又有待于相应的政治措施。后一点下文还将具体展开，这里只须明白，三者仍以保民为核心。与此相对的是“宝珠玉”，宝珠玉者必殃其身。这便是义利之辨在国君身上的具体表现了。商纣王好玉，最后“取天子玉琰五，环身以自焚，死于鹿台”便是一个好例。《韩诗外传》中更有一个故事可与孟子此说相发明：晋平公藏宝于台，失火被烧。公子晏说：“王者藏于天下，诸侯藏于百姓。现在百姓在野外，粗衣不蔽体，粮食不充口，资财虚耗而赋敛不已，王却收一国大半的资财藏于台，所以天火烧之。”平公说：“说得好，从今以后，将藏于百姓。”从这个故事，可见孟子所云“宝珠玉者必殃其身”，仍是从天命与人心两方面立论的，在位者如果不以安民为重，却以聚敛为能事，必将遭致天怒人怨。这一点经由孟子的总结，成为后世统治者引以为戒的重要经验。所以，民本思想是孟子在中国政治史上的一大贡献。

孟子的民本思想，在中国思想史上也值得重视。在对君主或者上司的责任——这一点后来叫作“忠”，与道德的是非善恶方面，中国人经常处于两难的境地。前面说过的赵盾就是一个典型的例子。晋灵公不君，残民以逞到了无以复加的地步，从台上用弹弓射人目；厨子煮熊掌不熟，竟将厨子杀了装在畚箕里。赵盾反对灵公暴行，但又忘不了臣子的义务，两难之下，他才采取了“亡不出境”的办法，以示虽然逃亡仍不忘自己是晋臣，结果却落了个弑君的罪名。还有一个例子是比干与箕子。比干谏纣王被炮烙而死，当时却有人评论他明知谏而不入却仍要死谏，是不智；死了却暴君之恶，是不忠。箕子有鉴于此，佯狂东走入海，据说是到了朝鲜，时人称他为明智而尽到了对国君的责任。殷商时代的这种观念经武王伐纣而有所冲破，但易代改姓之事，从来是成者为王，败者为寇。武王的自我辩护，总使人感到理由不那么充分。而孟子第一次从天人相应的理论高度总结了“闻诛一夫纣矣”，提出了独夫民贼人皆得而诛之的观念，使中国人在道德与责任的困惑中得以探出头来。可惜的是，孟子这一思想被后代的统治者大加压抑，理学家虽以《孟子》入四书，但在解释这一观念时却煞费苦心，加了很多限制，终于而有后来要求臣下一味尽忠到愚忠地步的种种说教。直到明末清初黄宗羲、顾炎武等才重新剔抉了孟子思想这一精华。这一点留待后面讲孟子论“君臣主敬”时再详析吧。



〔思考〕



1、孟子的民本思想和当代西方的民主思想有什么不同？



2、在历史上，被推翻的未必都是“一夫”，改朝换代的过程也罕有不流血的，这是否应该看作政治文明不成熟的表现？






第三章　义礼之学




这
 一章，主要讲孟子有关“礼”的观念。孔子曾说“克己复礼，天下归仁矣”，可见礼在儒家学说中地位的重要。而孟子即将“仁学”发展为“仁义说”——如宋儒程颐所说：“仲尼只说一个仁字，孟子开口便说仁义”——因此在仁与礼之间便有了一个中间环节——“义”，孟子谈礼的特色就在于此。



由于义，孟子明确了孔子语焉未详的仁与礼的关系，礼作为一种人际关系的准则与人们行为的规范，不是外在的，而是仁爱之心的合宜（义）的外现；由于义，孟子又根据仁爱之心的发生推扩过程，论证了礼的互爱而有等差的本质，从而规划了各安其位的社会和谐；最后，由于“义者，宜也”，三代以来的具体礼文如何理解，也就要看是否合宜而应当有经有权。总之，在义礼关系上强调义礼一体而义为本位，使孟子论礼，不像汉儒那样斤斤于具体礼文的解说考订，而总是大处落墨；相对于“礼学”来说，他的学派可以称为“义学”。这一点极其重要，足以使人们对孟子那为今人诟病尤烈的“法先王”的观念，作重新的评估。



据孟子说，礼是先王上体苍天生养万物之德，下察人心本善之端而制定的。如果一味拘守着三代以来的具体礼节仪文，那孟子无疑是个顽固的复古派；但他既注重从义来谈礼，并益以经权之说，便表现出了相当程度的融通与洒脱；是不能简单地以“保守”目之的。因此这一章的安排，便以“法先王”始，以“经与权”终，而将孟子驳谈论敌，阐明礼之本质的内容，放在中间一节，来贯通两头。只有明白了这些，才能更深刻地理解后两章所述孟子的经济与伦理思想，这些都是由礼所规定的；因此我把这部分内容放在具有枢纽地位的第三章。






一　法先王




孟子曰：「離婁之明，公輸子之巧，不以規矩，不能成方圓；師曠之聰，不以六律，不能正五音；堯舜之道，不以仁政，不能平治天下。今有仁心仁聞，而民不被其澤，不可法於後世者，不行先王之道也。故曰：徒善不足以爲政，徒法不能以自行。《詩》云：『不愆不忘，率由舊章。』遵先王之法而過者，未之有也。聖人既竭目力焉，繼之以規矩準繩，以爲方圓平直；不可勝用也；既竭耳力焉，繼之以六律正五音，不可勝用也；既竭心思焉，繼之以不忍人之政，而仁覆天下矣。故曰：爲高必因丘陵，爲下必因川澤；爲政不因先王之道，可謂智乎？是以惟仁者宜在高位，不仁而在高位，是播其惡於衆也。上無道揆，下無法守也。朝不通道，工不信度，君子犯義，小人犯刑，國之所存者幸也。故曰，城郭不完，兵甲不多，非國之災也；田野不辟，貨財不聚，非國之害也。上無禮，下無學，賊民興，喪無日矣。《詩》曰：『天之方蹶，無然泄泄。』泄泄猶遝遝也。事君無義，進退無禮，言則非先王之道者，猶遝遝也。故曰，責難於君謂之『恭』，陳善閉邪謂之『敬』，吾君不能謂之『賊』。」





——《離婁》上






〔原文〕




孟子曰：“离娄
[1]

 之明，公输子
[2]

 之巧，不以规矩，不能成方圆；师旷
[3]

 之聪，不以六律，不能正五音；尧舜之道，不以仁政，不能平治天下。今有仁心仁闻，而民不被其泽，不可法于后世

 
 
者，不行先王之道也。故曰：徒善不足以为政，徒法不能以自行。《诗》云：‘不愆不忘，率由旧章。’遵先王之法而过者，未之有也。圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方圆平直，不可胜用也；既竭耳力焉，继之以六律正五音，不可胜用也；既竭心思焉，继之以不忍人之政，而仁覆天下矣。故曰：为高必因丘陵，为下必因川泽；为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位，不仁而在高位，是播其恶于众也。上无道揆，下无法守也。朝不信道，工不信度，君子犯义，小人犯刑，国之所存者幸也。故曰，城郭不完，兵甲不多，非国之灾也；田野不辟，货财不聚，非国之害也。上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣。《诗》曰：‘天之方蹶，无然泄泄。’泄泄犹沓沓也。事君无义，进退无礼，言则非先王之道者，犹沓沓也。故曰，责难于君谓之‘恭’，陈善闭邪谓之‘敬’，吾君不能谓之‘贼’。”





——《离娄》上




〔注释〕



[1]
 　离娄：古时以目力著称的人。


[2]
 　公输子：春秋大匠，鲁国人，又称鲁班。


[3]
 　师旷：春秋晋国著名乐师。[image: 1]



〔今译〕



孟子说：“就是有离娄那样的好目力，有公输般那样的巧艺，但如果没有圆规曲尺，也不能画成方形圆圈；有师旷那样的听力，如果不用六律，也不能校正五音；有尧舜那样的道德，不用仁政，也不能平定治理天下。现在有些诸侯有仁爱之心，也有仁爱之誉，但百姓得不到他们的恩惠，不能成为后世的楷模，就是因为不奉行古代圣王的政措啊。所以说，仅有善心，还不足以搞好政理；光有好法，它也不能自动运行。（善心与好法必须相配合）《诗经》写道：‘不偏差，不遗忘，一切按照传统的规章。’遵循先王的传统而犯错误，是从来不曾有过的事情。圣人既已竭尽自己的目力，跟着又制作了圆规、曲尺、水准、绳墨来划定方圆平直，于是器物就用不胜用了；既已竭尽了耳力，跟着又制作了六律来正定五音，于是音乐也用之不尽了；既已竭尽了心思，跟着又制定了以不忍的爱心为根本的政措，于是仁义
 
 就被覆了天下百姓。所以说，筑高一定要凭藉丘陵；挖深一定要凭藉江湖；施行政治却不依凭先王的大道，难道可说是明智的吗？所以只有仁义之人才能居于统治地位，如果不仁的人处于统治地位，就会把邪恶传播给民众。在上的不据道德制宜，在下的不以法度自守，朝廷不信道义，工匠不信尺度，做官的违反义理，小民触犯刑法，国家还能够存在，就只是侥悻了。所以说内外城墙不完备，兵器盔甲不充裕，并不是国家的灾难；田野不开辟，财物不积聚，不是国家的祸患。在上的没有礼义，在下的不受教育，违法乱纪的百姓不断冒出来，国家的灭亡也就指日可待了。《诗经》说：‘上天将要使周室颠覆，君臣不能再这样泄泄然了。’泄泄，就是疲疲沓沓。奉事君王不合义，进退出处不合礼，开口言论就诋毁先王之道的，就是疲疲沓沓啊。所以说，要求君主勉行尧舜之道叫作‘恭’，向君王讲说善道，堵塞异端叫作‘敬’，认为自己的君王不能为善行仁便是‘贼’。”



〔述评〕


到现在为止，我们所介绍的孟子以性善论为基础，以仁义为核心的王道仁政观，主要还在“形而上”的范畴之内。然而要劝霸行王，只有抽象的理论是不行的。兵家有具体的战略、战术体系；纵横家有一整套合纵连横、远交近攻的方略；法家有明法厚赏、尚耕战的切实主张；孟夫子当然也不能不划出他的道道来，于是便有“不以规矩，不能成方圆”的名言成语。然而他既至少在纲领上以攻战为首恶，以逐利为罪薮，否定了那些在实际的争雄角逐中行之有效的学说、方略，便只能一头扎进往古的圈子中，还必须找一个大大的名头，这就是所谓“法先王”。“今有仁心仁闻，而民不被其泽，不可法于后世者，不行先王之道也。”先王之道，便是仁心化为具体政策的样板，或说模范。儒家的“法先王”与法家的“法后王”，从此成为中国政治史上一个争论的焦点。

“法先王”主张的文化渊源，应当追溯到中国宗法社会的祖先崇拜。《诗经》中的大雅与颂，主要就是对商周祖先烈功殊勋的赞歌，至今读这些篇章，都能从它们整饬的句式与凝重的节奏中感到一种肃穆的氛围。可以想象当时在宏敞的宗庙里，在清乐雅舞的烘托下，子孙们会如何折服在那种崇高感下，而对那些与上天共祀的祖先产生由衷的敬畏。如果曾经见过以前那些几乎遍布于全中国的宗族祠堂，见
 过族长对族人的几乎是绝对的权威，便不难体会孟子所引《诗经
 ·大雅·假乐》篇“不愆不忘，率由旧章”二句的既深且广的社会文化背景了。不妨与日本相比较。日本民族也很重视家族关系。然而在日本家庭神龛中所供奉的，至多是六七位最近逝世的亲人，一般至祖父母一代，三代以上的祖先一般都被遗忘，那神龛的简朴与中国宏敞的宗祠绝对不可相提并论。在日本不存在对远古祖先的崇拜，日本人祭祀的最崇高的对象，便是那位代表一种精神而未有什么“旧章”的大和神。因此，同样是东方民族的日本人就很少那种“法先王”的观念，特别在明治维新以后，天皇主要作为日本人的精神领袖而存在，这种观念更没有存在的土壤了；相反，当西洋的坚船利炮轰开了中国的大门时，清廷的那批老朽们仍在絮絮叨叨讲着“祖宗之成法”。这也许能够解释为什么近代以来日本会远较中国迅速地与世界接轨。

从这一比较中不难看出，法先王的观念是一种带有很大惰性的观念。这种惰性，因着祖先崇拜与王权崇拜的光圈，相对于一切时兴的观念具有正统的地位，并因此将后者挤到了邪说异端的地位。这也就是孟子面对种种新起的学说，要祭起“先王”大旗的现实原因了。

较之“法先王”，“法后王”的观念本质上是指向革新的。然而古代中国政治史上一切以“法后王”为口号的革新派，几乎都遭到至少是人身上的惨败——被囚甚至被杀。这又是为什么呢？史学家一般将它归结为保守势力的强大与新派的用人欠当。但如果更深入考察一下，便会发现“法先王”与“法后王”的观念又并非决然此是彼非。

事物总有两重性，法先王固然有其惰性，但传统之所以能延续也有其经时间检验的一定的存在理由与稳定性。这种稳定既存在于传统事物本身的内涵中，更存在于社会上多数人的心理上，用一句时髦的话来说就是“文化的心理积淀”。法后王固然指向革新，但其具体的政措是否确能切实，既有待于检验，而其能否为多数人接受，又必须考虑到人们的心理承受能力。中国历史上的改革派都很可敬，但所以结局多不幸，原因即在于没有充分考虑到以上两个因素。甚至可以说，在宗法制度根深蒂固的中国古代社会，未能改变这一根本的社会结构而祭起法后王的旗帜，本身就是极大的失策。因为这样就在大多数人的心目中使自己处于异端的地位。我们看伴随着王安石变法的失败，民间出现了一系列有关这位拗相公如何酷不入情，以至乖张的漫画化故事，便可知其中的道理了。固然“法后王”的改革倾向并不因
 改革者个人的悲剧而烟消云散——商鞅被车裂了，而“商君虽亡，秦法未败”；戊戌七君子血溅刑场，开眼向洋却依然成为近现代中国社会动向的主流——然而如果能充分考虑到传统中也有可汲取的成分，考虑到革新要注意民众的心理承受能力，也许个人的结局既会好一点，而改革的成效也会大得多。有几个在社会变动最剧烈时期的改革甚至革命的例子，很能说明问题。日本明治维新，是日本封建制向资本主义的重大转轨，当时的政治家从日本民族的传统心理出发，以精神领袖的形态保留了“神人合一”性质的天皇制，使维新得以以最小的代价取得巨大的成功。中国的皇帝不具有日本天皇那种精神领袖的品格，而清朝统治更使帝制在大多数中国人心目中失去了权威性，因此孙中山推翻帝制能顺乎民心，而他提出的三民主义，特别是新三民主义，不仅切合当时世界的潮流，更体现了中国悠久的“民本思想”传统。共产党领导的中国革命是最剧烈的了，但如果照搬苏联的办法，必然会引起四亿农民的反感，重视并实现千百年来农民“耕者有其地”的理想，肯定是成功的重要因素之一；而后来“人民公社”等政措违背了农民对土地的传统要求与心理，又成为中国经济相当长时期内停滞不前的原因之一。当前中国改革的同时，又反复强调发扬传统文化的精华，应是几十年正反经验的总结，这保证了改革能在全然不同于前苏联的安定环境中进行，从而取得举世瞩目的成就。而海峡对岸台湾近二十年来对传统文化的宣传，不仅为经济起飞提供了凝聚力，而且使之始终保持与大陆在文化上的同一性，成为对话的重要基础。总之“法先王”与“法后王”，亦即传统与改革两造，是社会进步杠杆的两端，依据特定的国情、时机，在二者中找到一个恰当的支点，是一切改革成功的基本课题。

孟子“法先王”的理论是与儒家社会学说中的一个重要部分密切相关的，这就是引文所云“上无礼，下无学”的礼。据他在《许行》章中的说法，远古时代，中国发生了一次特大洪水，这时先后产生了尧、舜、禹三位圣王，率领人民战胜洪水，又教人以稼穑之术，使之安居乐业，并进而感知天理，教以人伦：“父子有亲、君臣有义、夫妇有别、长幼有序、朋友有信。”这时社会才井然有序，欣欣向荣。

孟子又常以“礼”与“义”对举，这说明了二者的表里依存关系。朱子注：“礼者，理（仁义）之节文也”，意思就是说礼是由义派生的人际关系与社会行为的规范与仪式，即“不以规矩，不能成
 方圆”的规矩。礼由先王制定，后王只有恭奉这种礼法，才能对下民起表率作用，使之循义而行，否则便会堕入“上无礼，下无学，贼民兴，丧无日”的危殆境地。总之，礼由仁义生，又是仁义的集中体现，所以中国遂有“礼仪之邦”之称。值得重视的是《孟子》一书篇幅虽为《论语》之数倍，但论到礼的地方却较后者少得多，而且都没有具体描述。这似乎表明孟子“礼”的观念是与他劝霸行王的观念相适应的，他也许是感到了周礼的具体条文已不尽适合当时的形势，所以多通过义的阐述来要求人们从总体精神上把握周礼的核心。这是孟子论礼最重要的特点，从中也最能看出他的“法先王”，其实是以“先王”为大旗替自己的社会理想以及“士”这一阶层张目。下面两文我们就此再作进一步的评述。
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◎舜帝像


〔思考〕



政治和人类其他活动一样，也是在继承和变革中慢慢发展的。中国的政治其实并不缺少变革，只是“祖制不可改”常常被作为公理用于讨论和争辩罢了。试问“祖制不可改”是否是“法先王”的必然推理？






二　爱有差等




墨者夷子，因徐辟而求見孟子，孟子曰：「吾固願見，今吾尚病，病癒，我且往見，夷子不來！」他日又求見孟子，孟子曰：「吾今則可以見矣，不直，則道不見；我且直之。吾聞夷子墨者。墨之治喪也，以薄爲其道也。夷子思以易天下，豈以爲非是而不貴也？然而夷子葬其親厚，則是以所賤事親也。」徐子以告夷子，夷子曰：「儒者之道，古之人若保赤子，此言何謂也？之則以爲愛無差等，施由親始。」徐子以告孟子，孟子曰：「夫夷子信以爲人之親其兄之子爲若親其鄰之赤子乎？彼有取爾也。赤子匍匐將入井，非赤子之罪也。且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。蓋上世嘗有不葬其親者。其親死，則舉而委之於壑。他日過之，狐狸食之，蠅蚋姑嘬之。其顙有泚，睨而不視。夫泚也，非爲人泚，中心達於面目，蓋歸反蘽梩而掩之。掩之誠是也，則孝子仁人之掩其親，亦必有道矣。」徐子以告夷子，夷子憮然爲閒曰：「命之矣。」





——《滕文公》上






〔原文〕




墨者夷子，因徐辟而求见孟子，孟子曰：“吾固愿见，今吾尚病，病愈，我且往见，夷子不来！”他日又求见孟子，孟子曰：“吾今则可以见矣，不直，则道不见；我且直之。吾闻夷子墨者。墨之治丧也，以薄为其道也。夷子思以易天下，岂以为非是而不贵也？然而夷子葬其亲厚，则是以所贱事亲也。”徐子以告夷子，夷

 
 
子曰：“儒者之道，古之人若保赤子，此言何谓也？之则以为爱无差等，施由亲始。”徐子以告孟子，孟子曰：“夫夷子信以为人之亲其兄之子为若亲其邻之赤子乎？彼有取尔也。赤子匍匐将入井，非赤子之罪也。且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。盖上世尝有不葬其亲者。其亲死，则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。其颡有泚，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目，盖归反蘽梩而掩之。掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。”徐子以告夷子，夷子怃然为閒曰：“命之矣。”





——《滕文公》上




〔今译〕



墨家学者夷子，通过徐辟求见孟子，孟子说：“我本来是愿意见他的，不过我今天还在生病，待病好了，我将去看他。夷子不必来了！”过了几天，夷子又（通过徐辟）求见孟子，孟子说：“我今天倒是可以见他了。不过如不纠正他的观念，那么大道就不能表现出来，让我姑且先来纠正他。我听说夷子是墨家学者。墨家办理丧事，将薄葬作为他们的根本。夷子企图用这种观念来改变天下，难道认为不这样就不是贵吗？但是夷子葬他的父母却用厚葬，这岂不是用自己所轻贱的方式来奉事他的父母吗？”徐子将这番话告诉了夷子。夷子说：“儒家的学说认为古代的贤王爱护百姓就像爱护自己的孩子一样，这话是什么意思呢？我认为说的是；人与人之间的爱没有亲疏尊卑的等差，只是由自己的亲人做起罢了。（那么我对父母，对他人都是一样的啊，无所谓厚与薄呀。）”徐子又将夷子的回答告诉孟子。孟子说：“那夷子难道真认为人们爱自己的侄儿与爱邻居的孩子一样吗？夷子不过抓住了这一点：婴儿在地上爬行，将要跌下井去，这时人人见了都会起恻隐之心，因为婴儿本身没有罪过啊。况且苍天生养了万物，使他们都只有一个根本（就人来说，只有亲生父母），而夷子却偏让万物有两个根本（以人来说，是亲生父母与他人的父母），所以他才那样说啊。古时有人不埋葬自己的父母，父母死了，就抬起来扔到沟里。过些日子，经过那儿，见狐狸在啃食尸体，蝇蚊在吮吸尸身。那人不禁额上汗出，只敢斜看不敢正视。那种汗，不是流给他人看的，是心中悔疚而表现在面目上的。于是他回家去拿了畚锹将父
 
 母掩埋起来了。这人掩埋尸身自然是对的。由此看来，孝子仁人埋葬他的父母，就有着必然的道理啊。”徐子把这话又转告了夷子，夷子怅然无言，过了一会说：“我受教了。”



〔述评〕


这是孟子辟墨的名篇。夷子求教孟子，孟子在接见前先要给他“校校路子”，二人通过徐辟传话，针锋相对，夷子用儒家的经义“若保赤子”来自我辩护，并进而论证墨家“兼爱”之说，这是“以子之矛，攻子之盾”，进而以墨融儒；孟子即题发挥，非墨明儒，说明“仁爱”与“兼爱”的根本区别，最后使夷子折服。文章波澜叠起，人物神情跃然纸上，读来饶有趣味。

孟子一贯以墨家作为主要批判对象之一，这既因为墨学为当时显学，信徒甚多；更由于墨家许多说法粗粗一看，与儒学很接近，在孟子看来，简直是鱼目混珠，而其中“仁爱”与“兼爱”虽分别为儒墨各自的核心，却偏偏像中国人与日本人那样最易混淆。所以不能不专节辟之，而我们也恰恰可从中悟到儒家礼学的本质。

兼爱说可用夷子所称“爱无差等，施由亲始”来概括，这似乎与孟子所说“仁者，爱人”；“推己及人”；“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”没有区别，其实“失之毫厘，差之千里”。这奥妙就在一个“无”字，一个“施”字上。与“无”对待的是“有”，与“施”对待的是“推”，由孟子批驳夷子之说，可以明白儒家所谓“仁爱”的本质是“爱有差等，推己及人”，而礼的本质便是为这种推己及人的爱，划定明确的等级差别，从而建立起亲疏尊卑长幼井然有序的社会结构。

要明白爱是否有差等，先要弄清“施由亲始”与“推己及人”的微妙区别。夷子所说的“施由亲始”之兼爱，“施”是以被施予者为本位的，因为既然“爱无差等”，那么这爱便没有任何特别的缘由；“兼爱”只是对人与人之间关系的一种理想主义的和睦要求，所以由外部施与便是了。这种爱在孟子看来是无源之水，无根之木，也就是乖天背理的。因为孟子所说的“仁爱”是以人性之善端为本位的，爱是人性的本然要求，是天理之所在，这种内在的爱会自然流露扩充，所以用由内向外的“推”字来表达。孟子论爱极其强调这种由衷而发的性质，在他与告子论仁论义的辩诘中有细微的解说，可以参看《告
 子》篇。

“推”既然是由内向外的过程，其自然而然的第一步，当然是婴儿对父母双亲出自天性的爱。既然爱根源于这种天性，便随着血缘关系的远近亲疏有了差等。其他的非血缘性的社会关系也就比照于这天理自然的爱的等差，按远近亲疏尊卑之等级也各自按部就班，而所谓礼的本质，便是为这种推己及人的爱，划定明确的差别，从而建立起井然有序的，据说是以爱为维系，而与大自然的秩序相一致的等级社会结构。这是领会下章所要介绍的孟子伦理思想中必须掌握的第一个要点。

墨家“爱无差等，施由亲始”与孟子“爱有差等，推己及人”的区别，其实反映了当时不同社会阶层的社会理想。无差等的兼爱是小农平民的平等要求，而儒家差等的爱，则是以爱为手段来为等级社会作改良。看来墨家更有人情味，但世上却不存在无缘无故的爱，因此平均主义的爱过去是，现在是，在可以预见的将来也必然是一种乌托邦。如果说孟子有点迂阔，那么墨子更近乎天真。迂阔的设计，总还有点现实的根基，所以孟子劝霸行王，可以发展为王霸并用，成为两千年来统治者的不二法门；而天真的幻想，尽管美丽，却只能如昙花一现，所以显学一时的墨家，不久便在百家争鸣中，不，应说在人世的波谲云诡中，总体上被淘汰出了局。这段历史，或许对于今人看政治家，商业家论爱时，会有些帮助。至于小民百姓讲爱，则又当别论，因为在他们，原不必对人类的这种感情去如此理性地分析的。


〔思考〕



你认为，爱有差等和政治上的等级制度是否有某种关联？其意义何在？






三　经与权




任人有問屋廬子曰：「禮與食孰重？」曰：「禮重。」「色與禮孰重？」曰：「禮重。」曰：「以禮食，則飢而死；不以禮食，則得食：必以禮乎？親迎，則不得妻；不親迎，則得妻：必親迎乎？」屋廬子不能對，明日之鄒以告孟子。孟子曰：「於答是也，何有？不揣其本，而齊其末，方寸之木可使高於岑樓。金重於羽者，豈謂一鈎金與一輿羽之謂哉？取食之重者與禮之輕者而比之，奚翅食重？取色之重者與禮之輕者而比之，奚翅色重？往應之曰：『紾兄之臂而奪之食，則得食；不紾，則不得食：則將紾之乎？逾東家牆而摟其處子，則得妻；不摟，則不得妻：則將摟之乎？』」





——《告子》下






〔原文〕




任人有问屋庐子曰：“礼与食孰重？”曰：“礼重。”“色与礼孰重？”曰：“礼重。”曰：“以礼食，则饥而死；不以礼食，则得食：必以礼乎？亲迎，则不得妻；不亲迎，则得妻：必亲迎乎？”屋庐子不能对，明日之邹以告孟子。孟子曰：“于答是也，何有？不揣其本，而齐其末，方寸之木可使高于岑楼。金重于羽者，岂谓一钩金与一舆羽之谓哉？取食之重者与礼之轻者而比之，奚翅食重？取色之重者与礼之轻者而比之，奚翅色重？往应之曰：‘紾兄之臂而夺之食，则得食；不紾，则不得食：则将紾之乎？踰东家墙而搂其处子，则得妻；不搂，则不得妻：则将搂之

 
 
乎？’”





——《告子》下




〔今译〕



有一位任国人问孟子弟子屋庐子说：“礼和食物哪样重要？”回答说：“礼重要。”又问：“女色和礼哪样重要？”回答说：“礼重要。”那人接着说：“如果合礼才进食，就会饿死；不依礼进食，就能得到食物：这时候还必定要依礼吗？如果行亲迎之礼，就娶不到妻；不行亲迎之礼，就能娶到妻：这时候还必须行亲迎之礼吗？”屋庐子不能回答，第二天就到邹国把这话告诉孟子。孟子说：“回答这问题又有什么困难呢？如果不揣度基础，而只以顶端相比，那么一寸见方的木块可以使它比尖顶楼台更高。说金子比羽毛重，难道是说三钱多金子比一车羽毛更重吗？拿食的重要方面，和礼的小节方面相比，何止于得食重要；拿色的重要方面与礼的小节方面相比，何止于色重要。你去这样回答那人道：‘扭转兄长的胳膊，夺去他的食物，才能得到食物；不扭，就得不到食物：那是否会去扭呢？翻过东邻的墙头去搂抱那家的处女，才能得到妻室；不这样去搂抱，就得不到妻子：那又会去搂抱吗？’”



〔述评〕


公元前632年晋文公重耳在晋楚城濮之战中取得了决定性的胜利，终于登上了中原霸主的宝座。战前，晋国曾作了大量的经济、军事的准备，但文公仍认为条件尚不成熟。于是他又借伐原（国名）的机会，宣布只带三天粮草，到时就退兵，以示信于百姓；接着又进行了一次大检阅，“望其师，少长有礼”；这才说：“其可用也。”《左传》详细地记载了文公这一以信示民、以礼治兵的过程，可见礼在当时的重要地位。然而任何事
 情，即使再重要，强调过分就会出偏差，最典型的例子便是孔子高足子路之死。子路以勇称，为卫邑宰，一次与废太子军作战，他力敌二人，冠缨断了，便一手持戈厮杀，一手正冠，说：“君子宁死不能去冠失礼！”结果可想而知是以身殉礼了。这两个故事可以帮助我们理解孟子为什么一方面回答礼与食色孰重时说“礼重”，一方面却又认为如果贫不能行亲迎之礼，仍无妨于嫁娶。礼重，是常理，是“经”；贫不能亲迎而嫁娶，是变通，是“权”。“经”与“权”的辩证关系，是孟子论礼的又一重要特色。《孟子》中还有一段对话。淳于髡问：“男女授受不亲，是礼吗？”孟子答：“当然是。”又问：“那么嫂子掉入水中，是否伸手去救她？”答：“当然要伸手救援。男女授受不亲是经，嫂溺援之于手是权。如果这时执经而不能权变，让嫂子溺死，岂非成了禽兽！”这便是“经”与“权”的出处。
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◎晋文公像
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◎子路像

经与权当然是主从关系，权，其实是具体条件下的反常而合经，是一时违反了礼的表面形式而服从于它内含的大义。嫂溺不救，违反了仁爱，这人太没有恻隐之心，所以就与禽兽无二。因不能行亲迎之礼而不娶，将使嗣息断绝，“不孝有三，无后为大”，岂非拘小礼而失大义？不过权也有个“度”，过度则不是权而是非礼的胡作妄为了。比如紾兄之臂夺其食，踰墙而搂东邻之处子，尽管出于饥饿，出于不得婚娶，也是不悌、无耻的非礼举动。因此执经从权，归根结蒂是更好地巩固礼义。

经权关系处理得最好的例子是楚庄王的一则故事，一次庄王宴请群臣，忽然灯烛灭了。有人在暗中调戏王的爱妃，这妃子也机灵，拉断了那人的冠缨，并附耳告诉庄王如此如此。谁知庄王下令：暂不点火，所有人都将冠缨扯断。这样烛火重燃时，满座都是断缨者，自
 然就认不出那人来了。过了若干年，在一次战斗中，有一臣子拼死搏杀，冲锋陷阵，庄王问他为什么，回答说：我就是当年那个被王妃扯断帽缨的人。这个故事，旨在表彰庄王顾重君臣之义而善于权变，因为古人认为君臣之义远较男女之欢为重要，这也是爱有差等的礼的原则之表现吧。

孟子论经权关系在今天仍有借鉴意义。礼，在今天可理解为约定俗成的社会行为规范，当然它以社会公德为内涵。礼重于食、色，个人的欲望追求应当受社会公德与规范的制约。就说商场上吧，应当是最为纵横捭阖的地方；但遵守商业道德、行规，仍是聪明的商人之基本原则。法国一位富商的儿子因对方违约而亏了大本，垂头丧气。富商却对儿子说：“你输了，但也赢了，你以失利显示了公司诚信守一的形象，而对方却因此绝了自己的后路。因为人们已知道他是一个不守公德的人。”这确是至理名言，值得当前那些制造伪劣商品、背信弃义、欺顾客坑同行的不良商贾玩味。然而在特殊的情况下对某些规范的理解也必须灵活处理。有所谓“善意的谎言”，便是几乎每个人都曾遇到过的从权的例。

孟子之所以比孔子强调经与权的关系，应是感到了周礼在战国时代已非变不可，劝霸行王，不就是最大的反常合道的“权”吗？这一点，是我们下面介绍孟子的伦理思想时应当充分注意的关键。


〔思考〕



前文的法先王、爱有等差等问题如果也用经权的关系来分析，会得出什么样的结论？






第四章　制民恒产




按
 理说，在讲了礼以后，顺理成章的安排是讲孟子的伦理观念，因为礼，无非是人际关系的准则与人们言行的规范；但这里却插进了一章，来谈孟子的经济思想，这是因为依现代人的看法，一切形而上的规范准则，总以一定的经济形态为基础。不过，当我们用这种观念来考察孟子有关的思想时，应当先来个“竖蜻蜓”，因为从一整套的“性善论”观念出发，他在总体上不是由经济的演进抽象出人伦来，而是以先验的人伦理想来规范人们的社会经济地位。经济在孟子那里不是基础，而是人伦的附庸，或是礼所规范的人际关系的一部分。因此，孟子的经济思想不能不是幼稚的。



幼稚的东西并不一定无足轻重。因着下章所说的“教化至上观念”的交互影响，孟子的一些主要的经济思想，在二千年中对中国的经济生活一直起着重要的影响，甚至在他的伦理观念受到重大冲击的“五四”以后，仍以改变了的形态起着作用——当然正面的影响越来越小而负面的阻滞越来越多。



幼稚的东西又未必没有一点美好的成分。当我们认同经济是意识的基础之时，只是承认，这是一种无可奈何的事实；而事实却未必一定美好。当孟子从以爱为核心的人伦关系来提出经济设想时，就含有对当时某些不合理的经济事实的批判，而表现出一种美好的人性憧憬，或者是指向未来的天才的思想火花。会否有一天，人类社会的经济结构会与人性中最美好的部分融合无间呢？孟子在一个很低的生产水平上提出了这个斯芬克斯之谜，尽管这谜至今仍未有解答，但古今中外总是有人在不断发展的生产力水平上，试图在新的层面上解开它；虽然总是失败，却也总有着一种吸引人、鼓舞人向前的力量。






一　仁政之始




（孟子）曰：「無恒産而有恒心者，惟士爲能。若民，則無恒産，因無恒心。苟無恒心，放辟邪侈，無不爲已。及陷於罪，然後從而刑之，是罔民也。焉有仁人在位罔民而可爲也？是故明君制民之産，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，樂歲終身飽，凶年免於死亡；然後驅而之善，故民之從之也輕。今也制民之産，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，樂歲終身苦，凶年不免於死亡。此惟救死而恐不贍，奚暇治禮義哉？王欲行之，則盍反其本矣：五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣；雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣；百畝之田，勿奪其時，八口之家可以無饑矣；謹庠序之教，申之以孝悌之義，頒白者不負戴於道路矣。老者衣帛食肉，黎民不飢不寒，然而不王者，未之有也。」





——《梁惠王》上






〔原文〕




（孟子）曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位罔民而可为也？是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？王欲行之，则盍反其本矣：五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，

 
 
七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”





——《梁惠王》上




〔今译〕



孟子说：“没有稳定的财产却能有守常不变之心的，只有读书人能做到。至于一般百姓，如果没有稳定的财产，也就没有守常不变的恒心；而如果没有恒心，那就会放纵而入于歧途、奸邪而行为越礼，没有什么坏事不能做的了。等到落入了法网，再跟着以刑法去处罚他们，这好比是用罗网来欺民害民啊。世上哪有仁德之人在位却去做欺民害民之事的呢？因此，圣明的国君替百姓规范的财产，一定使他们上足够用来奉侍父母，下足够用来养活妻儿。丰年一年到头能丰衣足食，荒年也不至于饿死。这样再去诱导他们向善，百姓也就很容易听从了。现在替百姓规范的财产，上不够用来奉侍父母，下不够用来养育妻儿。丰年也一直穷困，荒年逃不脱一死。这样，仅仅设法活命还顾不过来，哪有空暇去讲究礼义呢！大王如果想行仁政，那为什么不回到这根本问题上来呢？给每家百姓五亩土地的居处，周围种上桑树，五十岁的人就可以穿上丝绵袄了；鸡狗大猪小猪的饲养，都有工夫及时喂养，七十岁的人就可以吃到肉了；再给每家一百亩田地，并且不用徭役去耽误他们的农时，八口之家就可以没有饥饿了；再致力办好各级学校的教育，反复地用孝敬父母、敬重兄长的道理来开导他们，这样花白头发的老人就可不再背着东西在路上行走了。老人能穿绵吃肉，黑头百姓不受饥挨饿，能这样却不称王的，是没有的事啊。”



〔原文〕




孟子曰：“……夫仁政，必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平。是故暴君汙吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。”





——《滕文公》上




〔今译〕



孟子说：“……实行仁政，一定要从整治划定田界开始，田界划
 
 得不正，井田的大小就不平均，中间公田所产用作官吏俸禄的谷物也就会不公平。所以暴虐的君主与贪官污吏一定打乱田界的划定。田界正确划定了，分配人民土地，制定官吏俸禄，也就可很容易解决了。”





孟子曰：「……夫仁政，必自經界始。經界不正，井地不均，穀禄不平。是故暴君汙吏必慢其經界。經界既正，分田制禄可坐而定也。」





——《滕文公》上






〔述评〕


引文中所说的恒心，就是第一章所引《告子》篇中的不动心。《告子》篇中说要使心不为外界的因素，如名利等所动，就应“我善养吾浩然之气”，持志守一。不过养气持志的修养功夫，孟子认为“惟士为能”，一般的“民”——劳力者是不能达到这种境界的。这说法也是有来历的。《论语》就说过“民可使由之，不可使知之”，意思是对一般平头百姓而言，只能引导他们按仁的道路走下去，却并不能使他们真正懂得为什么要这样做。至于如何“使由之”，孔子未有评论，孟子却提出了实施的途径，根本的一点，便是“制民恒产”，然后才是教化。

孟子的这个说法，也就是《管子》中所说的“仓廪实然后知礼义”的意思，可见在这个问题上，二千年前的贤哲颇有共识。商周时代曾发生过无数次形同奴隶的劳动者的暴动，使在上位者逐渐明白，民如果失去了生生所资，就会像被赶急了的兔子一般回过头来咬人，“若民，则无恒产，因无恒心，苟无恒心，放辟邪侈，无不为已”，确为经验之谈。当然对“放辟邪侈”者可以用刑法来制裁镇压，法家
 就主张严刑峻法，但“野火烧不尽”，杀了又会起来，再说杀光了，又怎能让“治于人者食人”呢？因此儒家更主张用仁义的手段来导民向善，而孟子更从民本思想出发，认为：“及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。”可见“制民恒产”的思想，又是当时儒家对法家论争的一项根本的经济政策。总之，这种看似简单的认识，却既包含着三代以来积久的统治经验，又有基于当时思想斗争的深刻背景，所以能成为后代统治者的一项基本政策。这些便是这两段引文的主旨所在。

如何“制民恒产”？孟子提出了“五亩之宅”、“百亩之田”的设想，也就是第二段引文中所说的“井田”制。井田的具体规制，经学家争讼不息，疑古学派还否认井田制的存在，这些在本书中都不遑细论。这里想提请读者注意的是一个“均”字。

“均”，是儒家思想中很重要的概念。《论语·季氏》说：“丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。”意思是小国寡民，财用缺乏，并不可怕；只要能均就能安定。均不是绝对平均，而是均匀，各安其位，各得其分。孟子所说的井田，一井为九百亩，八家分种周围八百亩，称私田；中间一百亩为公田。由八家共同先种好公田，所出谷物，作为治人者的供养；然后分别种好各自的私田。《诗经·小雅·大田》说：“雨我公田，遂及我私。”多少反映了当时的情况。所以井田制无论是三代曾有过而孟子提倡的，还是孟子心想的，实质上都反映了孟子企图在经济上为劳力与劳心者定位。这可从两方面来看。

从民本思想出发，他企图对在上者的权益作一定限制（虽然本质上这权益是一种特权），所以说“仁政必自经界始”——井田的划分必须公正平直，以防暴君污吏肆意变更地界，来扩大中间公田的面积，既侵夺了周围小民的利益，也造成劳心者内部谷禄分配的不平均；这样社会秩序就会不安定。这一点，颇能引起后人的思索。一方面，它反映了当时必有通过“侵界”来扩大自己权益的暴君污吏，而且这种状况已成为一种严重的社会问题，所以孟子才作为一个重大问题来提出。另一方面也揭示了中国历史上一种积久的弊端：以权谋私与以法谋私的结合。以权谋私从本质上是与法根本对立的，但不健全的法制，却反过来可以为以权谋私者提供法的外衣。井田作为一种经济法规，本来可以限制官吏贵族的权益，但特权地位，却使他们有可
 能钻“井田”法规的空子，变渎法为合法。我读历史常常慨叹于这样一个事实：“小人”（小民）的私欲，常为人不齿，其实也不易达到目的，因为法网森严，一触即被缚住；而“大人”的私欲，却最易达到，而且常常做得冠冕堂皇，因为他们有权来变更法制。前圣往哲所说的“寡欲”，其实只对小民有警诫作用，无权最好无欲，不然只有痛苦，或者自取灭亡；而对大人先生来说，“寡欲”讲了几千年，欲望也膨胀了几千年。研究中国法学史的人常说晚明至清，提出了以法治代替人治的口号，是一大进步。其实问题并非如此简单。法治如果不是系统的治理，孤立的法规往往会给以权谋私者洞开新的生财之道。同时，法治也终究离不开人，立法若不与择吏相结合，那么孟子所说污吏慢其经界的事必会以种种更巧妙的形式重演。

孟子在为“大人”们作经济定位的同时也替“小人”们定了位——“五亩之宅”、“百亩之田”。尽管当时的“亩”比今制要小得多，但面积仍不算少，不过考虑到当时的生产力水平，所出实际上是很菲薄的，仅仅是老人可以著绵食肉，青壮年则只是丰年“可以无饥”而已。因此对于孟子的民本思想不必如有些学者那么夸大它的意义。它所要求给百姓的“均”，也不过是要小民们都安于能够维持生命、延续后代的物质地位。这固然由于当时的社会财富并不充分，还做不到人人可以吃肉着绵，但也与孟子思想体系中鄙薄物欲、注重精神修养的根本有关。久而久之，中国人的思维中似乎形成了一种定式，“温饱”不仅是千百年来小民们孜孜以求的愿望，也成了历代政府施政的目标。不过，到了现在，儒家“制民恒产”以保证社会安定的物质基础的思想，似乎应向现代高度作更大发展了。


〔思考〕



1、孟子想让百姓有恒产究竟为了解决什么问题？今天世界上有不少地方的百姓已不存在基本生存的问题，但犯罪现象却依然严重，这是否说明了“制民恒产”没有什么作用？



2、孟子时代所说的井田问题到后来其实并入了税制问题，在当代社会又以什么形式存在？






二　生态保护




不違農時，穀不可勝食也；數罟不入洿池，魚鱉不可勝食也；斧斤以時入山林，材木不可勝用也。穀與魚鱉不可勝食，材木不可勝用，是使民養生喪死無憾也。養生喪死無憾，王道之始也。





——《梁惠王》上






〔原文〕




不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。





——《梁惠王》上




〔今译〕



不违背农时，米谷就吃也吃不完了；密网不准放入深池，鱼鳖就吃也吃不完了；规定时节允许进入山林砍伐树木，木材就用也用不完了。米谷与鱼鳖吃不完，木材用不尽，这就能使百姓生得养护，死得
 
 营葬，没有什么遗憾了。百姓的生养死葬没有遗憾，就是王道仁政的开始啊。



〔述评〕


孟子在这里讲的，其实就是现代人尤其关心的环境保护、生态平衡问题。对有关问题的关注，我们中国人可称先知先觉。孟子的说法原本于《逸周书》“禹之禁，春三月，山林不登斧斤”之类；孟子前后，管子、荀子等也有相近的表述，而庄子却从他的观念出发，作了一番理论阐发。他说为人有机巧之心，然后有机巧之事，也就破坏了自然的浑朴；对己有损于真纯之性，也就有害于养身；对物，则弋鸟的工具越多，鸟就越乱于天；打渔的方法越更新，鱼就越乱于水；猎兽的器械越先进，兽就越乱于林泽。这些都是上悖日月之精、山川之明，中堕四时之施，下失万物之心的，因此他提倡绝知舍机，回复到太古的混沌状况中去（见《天下》、《胠箧》）。先哲的出发点虽有不同，但似乎都有鉴于当时已显露端倪的环境破坏。前面引录孟子所说齐郊牛山之木，因旦旦而伐之，终于由丰茂而童童然秃矣，便是一个明证。中国的历史书上都有许多灾异的记载，二十四史中的《五行志》便专汇集这一类情况；如果生态学家注意一下这类史料，肯定能大有启发收获。


〔思考〕



古书中其实有许多类似今天环保理念的内容，它们和今天所说的环保有什么异同？






三　赋敛有度




孟子曰：「有布縷之征，粟米之征，力役之征。君子用其一，緩其二。用其二而民有殍，用其三而父子離。」





——《盡心》下






〔原文〕




孟子曰：“有布缕之征，粟米之征，力役之征。君子用其一，缓其二。用其二而民有殍，用其三而父子离。”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“有征收布帛的赋税，有征收粟米的赋税，有征发人力的徭役。君子用其中的一种，而缓征其他两种。如果同时用两种，那么百姓就会有饿死的；如果三种并用，那么父子之间也无法相互照应了。”






孟子曰：「易其田疇，薄其稅斂，民可使富也。食之以時，用之以禮，財不可勝用也。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“易其田畴，薄其税敛，民可使富也。食之以时，用之以礼，财不可胜用也。”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“整治好田亩，减轻赋税，就能使百姓富裕，按时节食用，按礼仪消费，财物就用也用不完了。”





白圭曰：「吾欲二十而取一，何如？」孟子曰：「子之道，貉道也。萬室之國，一人陶，則可乎？」曰：「不可，器不足用也。」曰：「夫貉，五穀不生，惟黍生之。無城郭宫室、宗廟祭祀之禮，無諸侯幣帛饔飧，無百官有司，故二十取一而足也。今居中國，去人倫，無君子，如之何其可也？陶以寡，且不可以爲國，況無君子乎？欲輕之於堯舜之道者，大貉小貉也；欲重之於堯舜之道者，大桀小桀也。」





——《告子》下







〔原文〕




白圭曰：“吾欲二十而取一，何如？”孟子曰：“子之道，貉道也。万室之国，一人陶，则可乎？”曰：“不可，器不足用也。”曰：“夫貉，五谷不生，惟黍生之，无城郭宫室、宗庙祭祀之礼，无诸侯币帛饔飧，无百官有司，故二十取一而足也。今居中国，去人伦、无君子，如之何其可也？陶以寡，且不可以为国，况无君子乎？欲轻之于尧舜之道者，大貉小貉也；欲重之于尧舜之道者，大桀小桀也。”





——《告子》下




〔今译〕



白圭说：“我准备用二十取一的税法，怎么样？”孟子说：“您的办法，是貉人的办法啊。有万户人家的国家，如果只有一个人作陶工，行吗？”白圭说：“不行，器皿不够用啊。”孟子说：“那貉地，不生长五谷，只生糜子，没有城墙宫室，没有宗庙祭祀的礼仪，没有诸侯国间送往迎来的馈赠宴飨，没有各种官署长吏，所以二十税一便够国家用度了。现在在中国，如果取消了人与人之间的伦常，不要各种官吏，那又怎么行呢？陶工少了，尚且不能搞好国家，何况没有官吏呢？想采用轻于尧舜十分取一税率的，就是大大小小的貉人啊；想采用重于尧舜十分取一税率的，就是大大小小的夏桀啊。”



〔述评〕


与制民恒产相应，孟子经济思想中又一重要观念是适度合宜的赋税率，过去人们常把孟子这方面的观念视为后世“轻徭薄赋”政策的理论根据，诚然，孟子所提倡的什一税相对于当时各国“苛政猛于虎”的重赋，是轻的；然而轻重都是相对的，白圭建议的二十税一比什一税更轻，却遭到孟子痛斥，可见仅以轻徭薄赋论孟子赋税观念，不免偏颇。孟子思辨的主要特点是由中庸出发的“度”，要减轻百姓负担，却必须合度，叩两端而得其中，方是孟子赋税观念的精彩处，至今仍颇有启发性。

与“易其田畴”——经界、制民恒产相应的“薄其赋敛”，目的在于“民可使富也”。民富方能国富，而民富的前提是休养生息，使民力得以滋繁，创造更多的物质财富。整个社会生产力提高了，虽然税率降低一些，但岁入仍会增加。这个道理历代君主只要有点头脑的
 都懂得，因此历史上新朝创建必有诏命更定税制，轻徭薄赋；而同时也总以“横征暴敛”，作为前朝君主的一条重要罪状。这样做的结果总会产生一段隆盛的局面，汉代的文景之治，唐代的贞观之治都以休养生息为前提。

不过问题在于这种思维成了定式后，也产生了流弊。有一件重大的历史事件很有启发性。唐开元九年宇文融建言括天下逃户，即重新简括逃亡人口（客户）的户籍，核定其耕田面积，按律征收租赋。玄宗命宇文融为括地使，乘驿周流天下，据称共括得客户八十余万，岁终增缗钱数百万。当时“议者多言烦扰，不利百姓”。《资治通鉴》在记载这件事时以宇文融为“聚敛之臣”的倾向十分明显。因此后世论到残民以逞的奸邪，宇文融是典型的一个，似乎已是盖棺论定。然而《剑桥中国史》在叙述这一段历史后，却提出了完全相反的看法，认为宇文融是一个有实际经验、有建树的理财家；比起人们一向推崇的谔谔謇謇的文人宰相张九龄要能干得多。我初看《剑桥中国史》时，感到这一说法很难接受，但仔细排比史料后却不能不承认《剑桥中国史》的阐说从总体上看是合理的。因为开元前期，因“武周”前后数十年的政治动乱与边境战事，玄宗朝的社会经济其实并未有什么“盛世气象”，相反却是财用匮乏；而逃户问题，更成为影响国家财政收入，削弱中央凝聚力的症结性问题。尽管如《资治通鉴》所述宇文融个人的品质不佳，括田的数目也容有夸大，但却不能不承认，正是括地，方扭转了玄宗朝初期财政拮据的状况，使唐朝有能力维持国家机器的正常运转，并卓有成效地对付四边的战事。可以说没有括地，便没有开元中后期的大盛局面。中西方史学家对宇文融这样一个具体人物的不同评价，其实反映了两者不同的价值观念。中国人经常从道德标准出发来看待问题。“轻徭薄赋”，在中国人尤其是士人的观念中已从一种经济政策上升为一种不变的道义标准，于是赋敛之臣便自然成为道义的对立面，加以宇文融个人品格方面的缺陷，史家便对他大加否定。西方人更多从实际的效果，历史性的作用来看问题，因而对宇文融有所肯定。但《剑桥中国史》的分析也不是全无可议处。它似乎对中国官吏官场的历史状态缺乏深切的认识。古代中国的经济问题几乎总是与政治斗争、个人权位纠杂在一起。括地的实际效果应当肯定，但括地的经济目的之下实埋藏有对新兴进士集团开火的政治目的，以及宇文融个人邀功取宠的权位目的。因此当括地取得重
 大经济成效的同时，也埋藏下了开元后期士族阶层排挤对方的党争与赋敛无度的胚芽。开元盛世中由此也包蕴着后来安史之乱的先兆。


〔思考〕



赋税问题说到底就是把社会的财富更多地留在民间还是收归国有。可以肯定，过分偏向任何一面都是不合适的，这也是历代政治家必须根据实际情况仔细考虑的问题，那么，考虑这个问题需要关注那些要素？






四　防止垄断




古之爲市也，以其所有易其所無者，有司者治之耳。有賤丈夫焉，必求龍斷而登之，以左右望而罔市利。人皆以爲賤，故從而征之，征商，自此賤丈夫始矣。





——《公孫丑》下






〔原文〕




古之为市也，以其所有易其所无者，有司者治之耳。有贱丈夫焉，必求龙断而登之，以左右望而罔市利。人皆以为贱，故从而征之，征商，自此贱丈夫始矣。





——《公孙丑》下




〔今译〕



古代的交易，是用自己所有的东西换取没有的东西，有关的官吏管理一下就是了。有个卑贱的汉子，一定要找个高岗登上去（像断流储水般囤积居奇），从而左顾右盼地找机会，要网取所有的利益，人
 
 们都认为他卑贱，所以跟着就向他抽取税钱。征收商税，就是从这卑贱的汉子开始的。





戴盈之曰：「什一，去關市之征，今茲未能；請輕之，以待來年，然後已，何如？」孟子曰：「今有人日攘其鄰之雞者。或告之曰：『是非君子之道。』曰：『請損之，月攘一雞，以待來年，然後已。』——如知其非義，斯速已矣，何待來年？」





——《滕文公》下






〔原文〕




戴盈之曰：“什一，去关市之征，今兹未能；请轻之，以待来年，然后已，何如？”孟子曰：“今有人日攘其邻之鸡者。或告之曰：‘是非君子之道。’曰：‘请损之，月攘一鸡，以待来年，然后已。’——如知其非义，斯速已矣，何待来年？”





——《滕文公》下




〔今译〕



戴盈之说：“税率十分抽一，而取消关卡集市的征税，现在还做不到，请允许我减轻关市之税，等到明年再停征，怎样？”孟子说：“现在有个人，每天偷取他邻居一只鸡。有人对他说：‘这不是君子的做法。’那人说，‘请允许我减少偷鸡的数量，每月偷一只鸡，等到明年再不偷。’——如果知道自己的做法不合道义。那就赶快停止呀，何必再等到明年？”



〔述评〕


“什一，去关市之征”，很能说明孟子对商业活动的态度，初一看，去除关口市场上的征税，似乎是对商业的保护，其实恰恰相反，
 这要从这句话与“什一”的关系去看。

什一，是指农业生产的税率十取其一，孟子认为这是最适中的农税率。汉儒为将这一税率与前文所说的井田制统一起来，更解释说，周制：八家共一井，中间百亩是公田，但这百亩中有二十亩是庐舍，不需耕作，因此八家其实各耕作公田十亩，为其私田数的十分之一。夏商二代，井田的具体亩数略有差异，但“什一”的税率是一样的。孟子认为，在这种情况下，各家农副业的具体情况有所不同，“以其所有易其所无”，只为生资为需，并无市利的目的，可以视作对井田制的补充。因此就不应另外征收商税，否则便是“什一”之外更有所征，不合先王之制了。可见去关市之征只是保护小农经济中的原始交换活动而已，并非对以牟利为目的的商业活动而言的。

周代以来，中国的商业活动其实已有一定规模，《史记·货殖列传》载，那位助越王勾践灭吴的范蠡，后来泛舟五湖，成为一个巨商。十九年间三致千金，散与亲故，又与子孙一起居于陶，称朱公，积财巨万，世称陶朱公。此外，孔子的高足子贡，和白圭、猗顿、巴寡妇清等，都是周秦时代富可敌国的巨商。《史记》解释商业活动的起因是各地土产不同，却都是民人之所好，生活之所需，于是便有人“商而通之”，此处某物多而贱，必求往彼处贵卖求利，这好像“水之趋下”，是最自然不过的现象。这种解释虽不完善，但还是从社会经济发展角度来论商的，较为通达。孟子则不然。他完全从人性善恶的角度来解释商业活动的发生，于是杜撰出一个“贱丈夫”，他出于私欲，不顾物物交换的先王之制，“龙断而登之，以左右望而罔市利”。从此便有了以牟利为目的的商业活动，征收商税也由此而始。可见孟子认为商税本是对商人牟利的限制。但过关就市，不管对
 互通有无的小农交易，还是对牟利性商业活动而言，在形式上并无二致，征商的结果，必连同小农的物物交换也同样另行课税。《孟子》一书反复呼吁去关市之征，正反映了当时的商品交换其实已不可阻挡，关市之征也势在必行。他从同情小农经济的立场出发，便把一口恶气呵到商人身上。“征商，自此贱丈夫始矣”，夫子对那位始作俑者的贱丈夫的深恶痛绝简直是形于声色了。

[image: image]


◎范蠡像

其实重农抑商不仅是儒家一家的思想，先秦诸子中除《管子》外，诸如法家、道家、农家、墨家这些显学，都对商人与商业活动取鄙视态度，商人阶层之出现虽不可避免，但士、农、工、商的次列说明了，正统思想对“商”的承认是多么勉强。又有重本抑末一说，农为本，商为末，成了几千年古代中国政治家根深蒂固的观念与中国经济思想中的主导，直到现代仍有深重影响。

孟子的商业观念是陈腐的，但上录引文中有一个词肯定会引起读者注意——龙（垄）断，这个词用得相当好，以致今人用以翻译英文的monopoly。好处先在于形象，以垄岗断流，水流潴积来比喻囤积居奇，真是太贴切不过了。另外它还揭示了商业运动的规律性，自由竞争必然走向组合，走向垄断，这已为西方资本史所证明。在中国经济改革中亦可能会出现现代中国特色的“垄断”，这似乎是经济学界应仔细研究的问题。而孟夫子能想出这个词来，说明他在经济方面也并非庸才，只是他为传统观念束缚而自我扼杀了他的天才思想。这似乎又是当代中国的经济理论家应汲取的历史教训。


〔思考〕



古人重农抑商是因为农夫创造了物质，而商人没有，他们只是在现有物质的流通过程中截取了部分价值作为自己的利益，因此，商人被视作蠹虫。对这种看法，今天应该作怎样的分析？






第五章　教以人伦




制
 民恒产之后，孟子便要“教以人伦”了，这才进入了他疗治社会弊病的中心部分。人们常说孟子是孔子之后又一位伟大的教育家。确实，孟子所说的种种教学方法，如由博返约、率性为教、引而不发等等，都精彩不下孔子；然而，两千年来在这两位教育家思想笼罩下的中国传统教育却越来越落后于世界；这就不能不使人反思：问题出在哪里？而依我的看法，“教以人伦”，便是症结之所在。“人伦”限制了中国教育的范围，使教育至上转化为教化至上，从而导致了传统教育中种种悖论现象，导致了“至上”最终变为“落后”。这是本章所要评述的一个重心。



教以人伦的目的，是要人们明乎在各自的位置上所承担的社会责任，形成以爱为纽带的礼制社会网络。在这方面，孟子充分发挥了他的经权辩证观念，力图找到一个合适的度；虽然不免因为他性善论的固有弱点而时时陷入两难的境地；却因着“人皆可以为尧舜”的奋发精神，不断对三代以来的旧规范有所突破，表现出灿然夺目的思想光华。我总感到“五四”以来人们批判的孔孟之道，许多并非孔子，尤其是孟子的原意，而恰恰是窒息了孔孟思想中有活力部分的后儒的赝造。有否可能将今天的时代精神，与传统道德伦常中的精华部分融合起来，建构起富于民族性的新的道德规范呢？这是本章评述的又一重心。



尤其需要注意的是，在孟子所述父子、君臣、夫妇、长幼、朋友五种人伦关系（五伦，或称五常）中，“父子有亲”是居于首位的基本出发点，包括君臣关系在内的后四伦，都是父子关系的推扩。至汉代，董仲舒借鉴了法家的观念，确立了三纲：君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。三纲是对五伦（常）的重大扭曲：既颠倒了父子与君臣的位置，以君臣关系为出发点；又将五伦中虽有主从，更有互动的爱敬关系，转换成“纲”与“目”，即绝对的服从关系。人有社会性，社会性有自然层面与一定社会结构中的政治层面，而二者又均与经济结构相关联。三纲对于五伦的扭曲，最表面的层次是由原来的强调自然属性到强调政治属性的转换。然而深究一下，是否又与周汉之际的经济结构及社会结构的变化相联系呢？周秦诸子都强调“势”，那么上述扭曲又是否是“势之必然”，亦即历史的选择呢？这是本章希望引起读者注意的再一重心。






一　教化至上




人之有道也，飽食、暖衣、逸居而無教，則近於禽獸。聖人有憂之，使契爲司徒，教以人倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有敍，朋友有信。放勳曰：「勞之來之，匡之直之，輔之翼之，使自得之，又從而振德之。」聖人之憂民如此，而暇耕乎？





——《滕文公》上






〔原文〕




人之有道也，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。放勋曰：“劳之来之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。”圣人之忧民如此，而暇耕乎？





——《滕文公》上




〔今译〕



人类有自身的特点，如果只是吃饱，穿暖，安居，却没有教化，
 
 就与禽兽相仿了。圣人又忧虑这一状况，就命令契作主管教化的司徒，用人际关系的道理教导百姓：父子之间有亲爱之情，君臣之间有相敬之义，夫妇之间有主从之区别，长幼之间有尊卑之次序，朋友之间有诚信之义务。尧帝说：“关怀人民使他们归从，纠正人民使他们正直，辅助他们更要保护他们，使他们各自发明自己的本性，又紧接着使他们警觉振奋。”圣人如此地为百姓操心，还有空暇耕作吗？



〔述评〕


孟子在讲述社会理想时，总是以经济始、以教育结。上章所引《梁惠王》如此，而这段经文，也是在讲了先王如何率民抗洪、如何教民稼穑后说的，教化也成为先王之道的一部分了。

在孟子的序列中，经济在前，教化在后。我过去曾将它归结为：经济是根本，教化是中心。后来感到不甚确切，因为前者在孟子看来，只要保证人民的基本生活需要；而后者，却须臾不可懈怠。在孟子的体系里，教化是根本也是中心，而经济只是实施教化的物质保障。通过教化，启发善端，使人人明于“人伦”，各各安于自己天命的地位（当然在小民也安于他们菲薄的物质生活），从而维持等差互爱的社会和谐，便是孟子疗治社会弊病的根本方略。这种思想导源于三代，发明于孔子，而集成于孟子，从而对中国的传统国策起了重大的影响。西方有位汉学家将之归结为“教育至上论”，有一定见地，但不甚确切。

首先，我在这里用“教化”，而不用“教育”一词。因为传统的教育，主要在于思想上的感化，虽然孔门所说六艺：礼、乐、射、御、书、数，包括有体育、智育的某些因素；但一来其重心在礼乐（射、御在当时也含有礼的成分），二来六艺只是对士以上阶层而言，于小民则只有循礼守法的份儿，连“知”义也谈不上的。至于一般生产技能，士所不齿，以至樊迟学稼，孔子斥为“小人”。与古希腊人相比，传统的中国教育对体育，甚至智育都远不及前者重视。因此与其说教育至上，毋宁说是“教化至上”。

说教化至上，其实也主要是观念上的。教育目的对政治的完全依附，必然导致教育地位的下降。因此在传统教育中存在有严重的悖论现象。不必举元代曾有九教十丐之说——这说法并不可靠，一般情况下，“士、农、工、商”的序列倒是没有变；但“士”的地位也并
 不见得尊崇。汉高祖刘邦将士称作“竖子”（小子），可以摘下他们的头巾当尿壶使，也许是过分的例子；而以“礼贤下士”著称的唐太宗李世民，在见到新科进士时说：“天下英雄尽入我彀中”，更泄露了天机，击碎了天下文士要作“帝王师”的迷梦。士，对于古代统治者，只是工具或者弄臣。因此中国古代历史上对士的“异端”思想的控制越演越烈，春秋战国的“百家争鸣”，在后世竟成了美好的憧憬，而文网笔祸之说却越来越赫然成为严酷的事实。教化至上又自然导致教育内容的偏窄，教育手段的贫乏。翻遍二十五史，可以见到许多尊孔礼圣的祀典、列代庠序学校的兴革，但找不到多少对教育经费的特别追加，更找不到对教育内容手段的革故鼎新。于是汉、唐曾刻了几方石经，便成为后世士人津津乐道的罕见盛事。古代中国出过不少杰出的政治家、思想家、军事家、文学家、科学家；但与其说是国家教育政策的成功，毋宁说是个人从传统教育体制中脱颖而出的结果。因此这种情况既不能成为某一时代的社会现象，更不能持久。古代中国没有出现过欧洲文艺复兴那种全面发展人才大量涌现的时期，而越到后来，连个别的伟人也越少出现。在电脑出现前，纸与印刷术是传播知识的最好媒介，但发明了它们的中国人却用以进一步禁锢了自己的聪敏，反而让学去了它们的西方人用以发扬了自己的才智，再回过头来打中国人。这充分说明了中国传统的“教化至上”思想的失败。

于是要变革，从“五四”前后起，教育革命甚至教育救国的口号越来越响亮、教育的内容、体制也起了许多实质性的变化，但仍多苦闷与彷徨。

最明显是对传统的反击。因传统礼教之窒息人性而有对旧道德、旧观念的彻底否定；因传统教化手段的空疏，而有对传统学校教育的贬抑。后一种反击的极端例子是六十年代中国大陆的“上山下乡”运动，其灾难性的后果不必细述。前一个反击，却较为复杂，它的功勋是历史性的，没有“五四”新文化运动，便没有新中国。但事隔七八十年，我们再冷静地审视一下，也应当注意功勋之下的不足。彻底否定一种积淀几千年的道德传统，便难以建立一种新的民族性的社会道德规范。这不仅由于民众的心理承受能力，更因为旧观念之中也自有民族性的合理成分。于是每当一种美好的新观念被引进之时，都会在实际生活中走样。有关的现象不胜枚举，而种种现象聚为一个可
 忧的现实，就是至少在中国大陆改革开放之前，中国的人心愈来愈散，民族凝聚力越来愈弱，因为缺乏一种民族性的为公众所能普遍接受的道德标准，个人便会失去责任感，人与人之间，相互的依存制约也就会失衡。

孟夫子以教育为中心的理论，以教化代替全面教育固然偏颇，但企图通过教化形成社会凝聚力的想法并不错。教化在教育中应当占有重要地位。韩国的发展令人惊羡，韩国街头的一条标语最引人深思——“身土合一”，自身与脚下的土地是一体。因此韩国人很少用外国货，而都以用国货为自豪。这就是传统文化凝聚力的明证。我们高兴地看到“发扬传统文化”的口号，但很多人恐怕是心有余悸，未敢正视这样一个问题：传统文化，尤其是传统道德中有哪些合理的东西，应当成为建构民族新文化、新道德的基础？这个问题不解决，“发扬传统文化”便只能成为对付“全盘西化”的权宜之计，而人民仍将无所适从。必须充分注意这一问题，这样，也许才能更快地从苦闷中走出新路。


〔思考〕



西方的教育是解析式的，分科很细，每一门自成规范；中国的教育却是混沌式的，经书中包含文、史、哲及各种门类的知识。两种模式各自独立发展了很长时间，直到五四之后才渐渐消除，它们的利弊何在？






二　父子主恩




孟子曰：「人之所不學而能者，其良能也；所不慮而知者，其良知也。孩提之童，無不知愛其親者；及其長也，無不知敬其兄也。親親，仁也；敬長，義也。無他，達之天下也。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者；及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无他，达之天下也。”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“人们不必经过学习就天生具备的能力，便是良能；不必经过思考而天生知道的知识，便是良知。襁褓中的孩童，没有一个不知道爱他的父母亲的；到他们长大了，没有不知尊敬他们兄长的。亲爱父母亲，就是仁啊；尊敬兄长，就是义啊。这没有其他原因，只因为这两种品德能普天下都通行啊！”






孟子曰：「道在邇而求諸遠；事在易而求諸難。人人親其親，長其長，而天下平。」





——《離婁》上






〔原文〕




孟子曰：“道在迩而求诸远；事在易而求诸难。人人亲其亲，长其长，而天下平。”





——《离娄》上




〔今译〕



孟子说：“大道就在近处，有人却向远处去寻求；事情本来很容易，有人却将它弄得很繁难。人人都能亲爱他的父母，尊敬他的兄长，天下就会太平。”





孟子曰：「仁之實，事親是也；義之實，從兄是也；智之實，知斯二者弗去是也；禮之實，節文斯二者是也；樂之實，樂斯二者。樂則生矣，生則惡可已也。惡可已，則不知足之蹈之手之舞之。」





——《離婁》上







〔原文〕




孟子曰：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者。乐则生矣，生则恶可已也。恶可已，则不知足之蹈之手之舞之。”





——《离娄》上




〔今译〕



孟子说：“仁的根本，就是敬侍父母；义的根本，就是服从兄长；智的根本，就是知道侍亲从兄的道理而不丢弃它；礼的根本，就是调节侍亲从兄的关系并加上一定的仪范；音乐的根本，就是由侍亲从兄中得到快乐，这样快乐就会油然而生，快乐油然而生，就不可遏制；不可遏制，就会不知不觉地手舞足蹈起来。”





孟子曰：「事，孰爲大？事親爲大。守，孰爲大？守身爲大。不失其身而能事其親者，吾聞之矣；失其身而能事其親者，吾未之聞也。孰不爲事？事親，事之本也。孰不爲守？守身，守之本也。曾子養曾皙，必有酒肉；將徹，必請所與；問有餘，必曰『有』。曾皙死，曾元養曾子，必有酒肉；將徹，不問所與；問有餘，曰『亡矣』——將以復進也。此所謂養口體者也。若曾子，則可謂養志也。事親若曾子者，可也。」





——《離婁》上






〔原文〕




孟子曰：“事，孰为大？事亲为大；守，孰为大，守身为大。不失其身而能事其亲者，吾闻之矣；失其身而能事其亲者，吾未之闻也。孰不为事？事亲，事之本也；孰不为守？守身，守之本也。曾子养曾皙，必有酒肉；将彻，必请所与；问有余，必曰‘有’。曾皙死，曾元养曾子，必有酒肉；将彻，不问所与；问有余，曰‘亡矣’——将以复进也。此所谓养口体者也。若曾子，则可谓养

 
 
志也。事亲若曾子者，可也。”





——《离娄》上




〔今译〕



孟子说：“侍奉，谁最重要？侍奉双亲最重要；守养，什么最要紧？守养自身最要紧。不伤损自己的身心而能侍养双亲的，我听说过；伤损自己的身心而能够侍养双亲的，我从没听到过。谁没有做过侍养的事？侍养双亲，是侍养的根本；谁不作守护之事？守护自己的身心，是守护的根本。曾子（曾参）侍养他的父亲曾皙，每餐一定有酒肉；将要撤下去前，一定问，剩下的给谁吃；曾皙若问还有多余的吗，一定回答，有。后来曾元侍养曾参，每餐也一定有酒肉；但将要撤下去前，不再问剩下的给谁吃；曾参问还有多吗，回答说：没有了，意思是将留作下次再用。曾元的行为是所谓供养口体。像曾子那样，就可以称作奉养心意了。侍奉双亲像曾子那样，就行了。”



〔述评〕


在“爱有差等”一篇里，我们已经提到亲子之情，是儒家礼义的出发点。上面几段引文便是孟子对这一问题的具体解说。

孔子曾说“孝弟也者，其为仁之本与！”孟子更从人性本善的理论发挥道：孝亲悌兄，是人与生俱来的良知良能，因此仁义的根本就是孝悌。“亲亲，仁也；敬长，义也”；“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也”。而所谓知、礼、乐这些儒家的基本概义，又无不是围绕着二者谨守下去，节制文饰，发扬光大的。孔子“孝弟也者”云云前又说“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生”。孟子同样从人性论的角度发挥道，仁义之道就在于自身心中，不必舍近求远，舍易从难。只要发扬心中的良知良能，推而广之，达之于天下，天下便能太平了。这样，以人性论为中介，孟子首先将孔子的孝悌观念与天理自然统一起来，使之获得了至高无上的地位。

孔子孝悌并提，未作区分，孟子从本然的良知良能出发，便不能不有所区分而谓孝为仁实，悌为义实。我们已知道仁是理之本，义是理之路；因此孝悌二者，就形成了第一个等差，悌——敬兄，是孝——亲亲的第一步扩充，能顺着由孝及悌的义路不断扩展，就形成了爱心由内向外，依亲疏远近所构成的礼的等差网络；因为“礼之
 实，节文斯二者也”。礼的根本，是调节亲子兄弟的关系而形成一定的规范（文）；那么必然的推论就是：一切礼制，便是二者的等差扩充。

由于以性善论为孝悌基础，因此对亲子兄弟之礼，就产生了本质与礼文的相互关系，孟子以曾参的例子说明了这一问题，“必具酒肉”，是礼文，虽然曾参与曾元二人都如此做，但曾参处处以父亲的意见、感觉为重；曾元则不一样，他父亲虽也吃肉饮酒，心中肯定不是滋味。曾元的做法只是养口腹，而曾参的做法便是养志。所谓养志，便是不但在物质上供养父母，更要使他们身心愉快。

如何“养志”呢？孟子又提出“守身”。守身，包括身与心两方面。“身体发肤，受之父母”，无必要的伤损身体，必使父母伤心，也是不孝；更重要的是修心，唯有心正意诚，才能真正做到养志。像曾元那样，心意不诚，便只能养口腹而已。孝悌为仁之本，守身修心又是能尽孝悌的前提，这样以守身修心为根本，首先处理好家庭的伦理关系，然后便能达之于天下。《大学》中说：“正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下。”曾参释曰：“所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者，无之。故君子不出家而成教于国。孝者，所以事君也，弟者，所以事长也，慈者，所以使爱也”，孟子以上思想，正是将曾子的观念置于性善论的基础之上，使“孝者，所以事君；弟者，所以事长”的说法，理论化了。

既然孝悌为仁义之本，因此宣传孝道，便成了治国的第一义。于是有“以孝治天下”的说法，连皇帝的庙号中也总要加上一个孝字。而在民间便有二十四孝图的出现，什么割股疗亲，孟宗哭筍，王祥卧冰，宣扬的都是至孝能感动上天。

由于以孝治天下，国是家的放大，所以，中国古代社会便以家庭为细胞，是一种宗法性的封建社会。社会关系是家庭关系的扩展，家庭教育是社会教育的具体而微。中国社会组织及态势中的许多现象都可由这一点窥入。比如户籍方面，从先秦的乡党制，到后世的保甲法；刑法之中的连坐法以至株连九族；人事制度中由来已久的世袭、荫庇以至裙带风；教育制度中，由天地君亲师观念出发的恩师门生关系，等等：均由家庭这一社会细胞生发。

以孝治天下的本意虽在于通过血族关系的加强来巩固社会关系，安定社会秩序，但事物总是两方面的。首先血族关系的加固，使社会
 形成了一个个块状，块的联系也许加固了，而块与块之间却因此而产生裂痕。不仅对于近现代大生产来说，这种家族关系的破坏性越来越明显，即使在孟子当时，其兆头也已经显示出来了。于是他不能不运用“经”与“权”的关系，对作为仁本的孝道以及由此派生的种种关系来作一些微调。下文，我们先来看看一些有趣的例子。


〔思考〕



古人没有所谓“孝学”、“人学”、“礼学”之类的说法，但相应的内容却是穿插在各种经传之中的，你觉得这样的安排是否合适？






三　“孝”的两难境地




公都子曰：「匡章，通國皆稱不孝焉。夫子與之游，又從而禮貌之，敢問何也？」孟子曰：「世俗所謂不孝者五：惰其四支，不顧父母之養，一不孝也；博弈好飲酒，不顧父母之養，二不孝也；好貨財，私妻子，不顧父母之養，三不孝也；從耳目之欲，以爲父母戮，四不孝也；好勇鬥很，以危父母，五不孝也。章子有一於是乎？夫章子，子父責善而不相遇也。責善，朋友之道也；父子責善，賊恩之大者。夫章子，豈不欲有夫妻子母之屬哉？爲得罪於父，不得近；出妻屏子，終身不養焉。其設心以爲不若是，是則罪之大者。是則章子已矣。」





——《離婁》下






〔原文〕




公都子曰：“匡章，通国皆称不孝焉。夫子与之游，又从而礼貌之，敢问何也？”孟子曰：“世俗所谓不孝者五：惰其四支，不顾父母之养，一不孝也；博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也；好勇斗很，以危父母，五不孝也。章子有一于是乎？夫章子，子父责善而不相遇也。责善，朋友之道也；父子责善，贼恩之大者。夫章子，岂不欲有夫妻子母之属哉？为得罪于父，不得近；出妻屏子，终身不养焉。其设心以为不若是，是则罪之大者。是则章子已矣。”





——《离娄》下





〔今译〕



公都子说：“匡章这人，全国都说他不孝，夫子与他交游，又进而以礼对待他，冒昧地请问，这是为什么呢？”孟子说：“世俗所说的不孝有五种：四体不勤，不顾供养父母所需，是一不孝；好局戏下棋喝酒，不顾供养父母所需，是二不孝；贪图钱财，偏爱妻室儿女，不顾供养父母所需，是三不孝；放纵声色，从而给父母带来羞辱，是四不孝；逞勇拼命，使父母担心遭累，是五不孝。匡章在这五不孝中犯有一条吗？那匡章子啊，儿子与父亲间相互不过以善相责；以善相责，是朋友交往的原则；父子间相互以善相责，是很有损恩义的啊。那匡章子，难道不想有夫妻母子的天伦之乐吗？只是因为得罪了父亲，不能亲近，就把妻儿也赶走了，终身不要他们奉养。他的内心认为，如果不这样做，罪过就更大了。这就是匡章子的为人啊。”





桃應問曰：「舜爲天子，皋陶爲士，瞽瞍殺人，則如之何！」孟子曰：「執之而已矣。」「然則舜不禁與？」曰：「夫舜惡得而禁之！夫有所受之也。」「然則舜如之何！」曰：「舜視棄天下猶棄敝蹝也。竊負而逃，遵海濱而處，終身訢然，樂而忘天下。」





——《盡心》上






〔原文〕




桃应问曰：“舜为天子，皋陶为士，瞽瞍杀人，则如之何！”孟子曰：“执之而已矣。”“然则舜不禁与？”曰：“夫舜恶得而禁之！夫有所受之也。”“然则舜如之何！”曰：“舜视弃天下犹弃敝蹝也。窃负而逃，遵海滨而处，终身訢然，乐而忘天下。”





——《尽心》上




〔今译〕



桃应问道：“大舜作天子，皋陶当法官，假如舜的父亲瞽瞍杀了
 
 人，那么皋陶将怎么处理？”孟子说：“把瞽瞍抓起来就是了。”桃应又说：“这样做，大舜就不会阻止吗？”孟子说：“那舜又怎能去阻止皋陶，这是瞽瞍应得的惩罚啊。”桃应又问：“那么舜又应怎么办才对呢？”孟子答：“大舜把放弃天下，看得像丢掉破鞋一样。偷偷地背了瞽瞍逃亡，沿海边住下。终身心安理得，快乐得忘记了天下。”



〔述评〕


两段引文，第一段是实事，第二段是假想，生动地反映了儒家提倡“纯孝”的两难境地。

“纯孝”一词并非杜撰，见于《左传》开宗明义的隐公元年。当时郑庄公之母武姜喜欢小儿子共叔段，并支持段叛乱，庄公很生气，既镇压了叛军，又发誓“不及黄泉，毋相见也”，再也不见武姜。后来心中又有点后悔。有位颍考叔听说此事，有献于庄公。庄公赐他食物，颍考叔将肉放在一边不吃，庄公问他为什么？回答道：小人所有的食物，都请母亲尝过，今天母亲不能尝到君王所赐的肉食，请允许我将这肉留给母亲。庄公听了大为感动，但碍于誓言，又不能就这样去见母亲。颍考叔给他出了个主意，挖地及泉，再打个地道，在地道中相见，不就行了吗？庄公采纳了这个办法，终于母子相见，场面很是感人。《左传》评曰：“颍考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮（尽），永锡（赐）尔类’，其是之谓乎！”《左传》作为一部史书，于庄公克段的战事写得很精简，却先详写战前庄公如何一步步让段野心发展陷于不义，更不厌其烦地刻画了地道相见的一幕。这绝非详略不当，细大倒置，而是企图于
 一开始就标举仁义为道，孝为仁义之本的思想。其中“纯孝”一词，尤堪玩味。旧注：“纯，笃也。”即深厚，专注不二之意。颍考叔的纯孝感动了庄公，使他在对天的誓言（信）与孝道（孝），国是与天伦之乐中选择了后者。但是那相见的场面，《左传》尽管写得热闹：“公入而赋：‘大隧之中，其乐也融融’；姜出而赋：‘大隧之外，其乐也洩洩（舒展状）’”；然而在今人看来，不免滑稽，后悔了，想见母亲，跑去见就是了嘛，抱头痛哭一场又何妨，何必费神劳民，隧而相见，还赋什么诗？其实，颍考叔的主意，是想在“孝”与其他行为规范中找一个折中的办法，也就是“权”，但既然将孝讲到了“纯”的绝对地步，要“权”也难，正可以也用两句诗来形容：“人亦有言，进退维谷”（《大雅·桑柔》），谷是穷窘的意思。进退都“穷”的折中，要想不彆扭，不滑稽，行吗？这个故事启发了人们：纯孝，从一开始便遇到了挑战。
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◎颍考叔像

孟夫子是善于用权的了，甚至在后世视为绝对的君臣关系上都有许多“权”的好主张，但是在对待这个问题上，似乎也不免计穷思拙。

前一段引文反映了他在“孝”与其他正常人情中的两难境地。据《战国策·齐策》记载，匡章之母启，得罪其父，其父怒而杀之，埋在马栈之下。齐威王命匡章为将出师，说：“胜利归来，必为将军葬母。”匡章说：“我不是无力葬母。母亲得罪父亲而被杀，父亲又未曾留下遗命便死去了。我如果葬母，就是欺骗了死去的父亲。”清人全祖望据此推测，引文中所谓“责善”，一定是章子劝父不要太过分，父亲不听，因此不得近父。齐人通国称匡章不孝，可见当时风气，父命不可违的观念到了绝对的、悖理乖情的地步。对此孟子显然有看法，所以不仅交游之，礼貌之，还极力辩护之。但是他仍跳不出亲亲的圈子，认为“父子责善，贼恩之大者”，儿子对父亲有所批评，有违父恩；这便是后世“天下无不是的父母”之滥觞。同情匡章，但还要以不成理由的理由批评他，孟夫子真是难啊。匡章更是个悲剧性的人物，他已谈不到纯孝了，但仍必须死抱着父子有恩的观念苦捱，然而他全了这残破的对严父的责任，却破碎了对慈母、妻儿的责任。“夫章子，岂不欲有夫妻子母之属哉”，但是他莫可如何，“是则章子已矣”。从引文惋叹式的结句中，人们似乎能看到夫子的迷惘，看到匡章孤独悲郁的身影。

当一种感情被强调到绝对时，不但其他感情只能被扭曲、扼杀；
 而且社会的不稳定因素也因此而埋下。孟子对桃应的答话，显示了孝与法的两难。孟子实在已被桃应逼到了死胡同，只能一厢情愿地替大舜设想，偷偷背负父亲逃到海边去。如果真如此，大舜是否确如孟子所说那样欣然而乐虽不能验证，但舜肯定违背了另一条自古即有的法律：藏匿罪，或者是帮助罪犯潜逃罪。在法与孝之间，又怎能两全呢！舜在孟子笔下是个纯孝的人物，那个瞎眼父亲瞽瞍偏袒舜的同父异母弟象——一个不成器的二流子，甚至几次与象合谋杀舜，舜每次都吉人天相逃脱了，却还要做出一副笑脸，好像什么事也没有。因为他“象忧亦忧，象喜亦喜”，一切以象的忧喜为忧喜，做到了悌；又让瞽瞍高兴，尽了孝。最后舜做了天子，孟子说这是“以天下养”，是对那真正瞎了眼、也瞎了心的糊涂父亲的最大的孝；又把那个连嫂嫂也想霸占的无赖弟弟封到了有庳，“悌”到了极点。万章问得好：“象至不仁，封之有庳，有庳之人奚罪焉？仁人固如是乎？在他人则诛之，在弟则封之。”孟子又一次被逼到了墙角，他不是说过吗？“唯仁者宜在上位，不仁者不宜在上位”。——又是进退维谷，又是智者的自相矛盾。

《孟子》一书中论大舜之孝占了很大篇幅，也许是因为战国之世诸侯国兄弟相残，父子仇杀实在太过普遍。他似乎想以舜的榜样，来劝说那些杀红了眼的人们，然而连他的弟子也不能被说服，又何能阻止得了这种植根于深层的政治经济原因之上的丑恶社会现象呢？宫廷谋杀几乎贯串了二千年的中国历史，其实西方也罢，东欧也罢，都差不许多。心造的幻想；毕竟是无力的啊。
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◎舜的一家四口


孟子希望通过一定的权变来调和孝与其他人伦人情、孝与法的矛盾，但只要有“纯孝”的观念存在，那么这两种矛盾永远也解决不了。前一对矛盾，只要看看巴金的《家》，多少纯朴的少男少女都被“孝”字扼杀了心灵乃至生命便可知道。后一对矛盾周代已有实例。《论语·子路》篇载，叶人有直躬者，其父偷羊，他到有司举报之，孔子闻后称，“吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”但是到了战国，韩非子却不以为然，《韩非子·五蠹》篇记载此事，更云吏报于令尹、令尹杀直躬者，以为“直于君而曲于父”，韩非则评云“令尹诛而楚奸不上闻”，意谓令尹杀直躬者后，楚国隐而不报的罪行便多了起来。也因此韩非把此事作为蠹害法制的例子记入《五蠹》篇。后世这种情法相悖的例子不绝于史。最典型的便是发生在初唐时期的一桩命案。下邽人徐元庆之父为县吏赵师韫所杀。元庆忍辱负重，终于手刃仇人而束身投案。时议元庆孝烈，欲舍其罪。陈子昂力排众议，以为国法禁专杀，元庆当诛，以明正刑典；然后旌其闾墓，表彰他的孝义。时论复以子昂为是。谁知过了百余年，子复父仇者七起，诛赦不一，于是柳宗元又作《驳复仇议》翻案，认为子昂之说非：旌扬可杀者，是坏了礼；杀其可旌者，是黩了刑：二者不可并行。应当具体分析，统于一。如徐父有罪，则复仇应诛；如徐父无罪，则复仇宜旌。当时韩愈也有《复仇状》持论与柳宗元大同小异，时议又以为笃论。韩、柳二家还列举了《周礼》、《公羊传》、《论语》中的有关说法，可谓立论充分，但后来仍有人起而反驳。因为这样做，仍无异于为血族复仇网开一面，是社会的不安定因素。梅里曼的小说写到西西里的血族复仇，在这种没有法治的地方，被认为是天经地义的事；而在法治现代化的国家里，绝对禁止任何理由任何形式的血族复仇、专杀行为。偏偏在中国，这个问题，民间还在是非之间争论不休。究其原因，就在于这种以亲族之情为社会伦理之根本的传统观念。


〔思考〕



1、情与法的冲突，自古不乏其例，你认为人类能否真正做到全然客观的法治？



2、瞽叟杀人是一个有许多隐藏前提的假设，比如舜是天子，舜阻止皋陶就成为可能、舜放弃天下就成了一种莫大的牺牲。沿着这个思路想下去，孟子的答案有哪些漏洞？






四　君臣主敬




世衰道微，邪説暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子懼，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：「知我者其惟《春秋》乎，罪我者其惟《春秋》乎！」聖王不作，諸侯放恣，處士橫議，楊朱、墨翟之言盈天下，天下之言不歸楊，則歸墨。楊氏爲我，是無君也；墨氏兼愛，是無父也：無父無君，是禽獸也。





——《滕文公》下






〔原文〕




世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也；是故孔子曰：“知我者其惟《春秋》乎，罪我者其惟《春秋》乎！”圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下，天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也：无父无君，是禽兽也。





——《滕文公》下




〔今译〕



世道衰败凌替，邪说暴行又兴起来了，既有臣犯上杀死他君主
 
 的，也有儿子悖伦杀死他父亲的。孔子忧虑这种世情，就作了《春秋》。著作史书《春秋》（以褒贬正邪），本是天子的职权，（孔子不得已为之，）所以孔子说：“理解我的，大约是因为这部《春秋》；责骂我的，大约也是因为这部《春秋》吧！”（此后）圣王不再出现，诸侯胡作非为，在野的士人乱发议论，杨朱、墨翟的学说风行天下，天下的议论，不属于杨朱，就归于墨家。杨朱主张只为自己，这是目无君上；墨家主张无等差的兼爱，这是不要父亲：否定了君上，否定了父亲，这就是禽兽啊。





景子曰：「內則父子，外則君臣，人之大倫也。父子主恩，君臣主敬。丑見王之敬子也，未見所以敬王也。」曰：「惡，是何言也！齊人無以仁義與王言者，豈以仁義爲不美也。其心曰：『是何足與言仁義也』云爾，則不敬莫大乎是。我非堯舜之道，不敢以陳於王前，故齊人莫如我敬王也。」景子曰：「否，非此之謂也。禮曰：『父召，無諾；君命召，不俟駕。』固將朝也，聞王命而遂不果，宜與夫禮若不相似然。」曰：「豈謂是與？曾子曰：『晉楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾義：吾何慊乎哉？』夫豈不義而曾子言之？是或一道也。天下有達尊三：爵一，齒一，德一。朝廷莫如爵，鄉党莫如齒，輔世長民莫如德。惡得有其一，以慢其二哉？故將大有爲之君，必有所不召之臣。欲有謀焉，則就之。其尊德樂道，不如是不足與有爲也。」





——《公孫丑》下






〔原文〕




景子曰：“内则父子，外则君臣，人之大伦也。父子主恩，君臣主敬。丑见王之敬子也，未见所以敬王也。”曰：“恶，是何言也！齐人无以仁义与王言者，岂以仁义为不美也。其心曰：‘是何足与言仁义也’云尔，则不敬莫大乎是。我非尧舜之道，不敢以陈于王前，故齐人莫如我敬王也。”景子曰：“否，非此之谓也。礼曰：‘父召，无诺；君命召，不俟驾。’固将朝也，闻王命而遂不果，宜与夫礼若不相似然。”曰：“岂谓是与？曾子曰：‘晋楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义：吾何

 
 
慊乎哉？’夫岂不义而曾子言之？是或一道也。天下有达尊三：爵一，齿一，德一。朝廷莫如爵，乡党莫如齿，辅世长民莫如德。恶得有其一，以慢其二哉？故将大有为之君，必有所不召之臣。欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是不足与有为也。”





——《公孙丑》下




〔今译〕



景子说：“家族里的父子关系，家族外的君臣关系，是人最重要的伦理关系。父子关系，以恩养维系；君臣关系，以恭敬为主。我只见齐王恭敬先生，没见先生用什么方式来对齐王表示恭敬。”孟子说：“不，这算什么话！齐国没有一个人用仁义来对王讲说的，难道是认为仁义不好吗？（不是。）他们心里在说‘这个国君，哪里值得与他谈仁义’罢了，那么，就没有比这个更大的不敬了。我，如果不是尧舜之道，就不敢用来在王面前陈说，所以齐国没有人比我更尊敬王了。”景子说：“不对，我所讲的不是指这个。《礼》说：‘父亲召唤，不能应答“诺”（而当应答“唯”），君命召唤，不等马车备好就应赶去。’先生本来要去朝见，听到王命反而不去了。这似乎与礼不怎么相符合吧？”孟子说：“难道您说的是这件事啊！曾子说：‘晋楚两个大国的富强，我们是赶不上的。但他们有他们的富强，我们依靠我们的仁德；他们有他们的爵位，我们有我们的义理。我们又有什么可心中不安呢！’难道不义的话，曾子会说吗？这是又一种道理啊。天下有三种至尊的东西：一是爵位，二是年龄，三是道德。在朝廷里没有比爵位更尊贵的了；在乡里间，没有比年龄更可尊贵的了；至于辅佐世道管育百姓，没有比德行更尊贵的了。怎能有了三者之一，就轻慢其他二项呢！所以将要大有作为的君主，一定有他不轻易召唤的臣子，君主有什么要商量的，便主动去他那儿。这就是尊德乐道，不这样，就不足以同他有什么作为。”



〔原文〕




孟子曰：“古之贤王好善而忘势，古之贤士何独不然？乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼，则不得亟见之。见且由不得亟，而况得而臣之乎？”





——《尽心》上







孟子曰：「古之賢王好善而忘勢，古之賢士何獨不然？樂其道而忘人之勢，故王公不致敬盡禮，則不得亟見之。見且由不得亟，而況得而臣之乎？」





——《盡心》上






〔今译〕



孟子说：“古代贤能的君王喜好善而忘记自己的势位，古时的贤能之士何尝不是这样呢？他们敬乐贤君的道义而不是记着他们的势位，所以王公不对贤士恭敬尽礼，就不能经常见到他们；见到尚且不是经常，又何况得到他们作为自己的臣下呢？”





孟子曰：「説大人，則藐之，勿視其巍巍然。堂高數仞，榱題數尺，我得志，弗爲也。食前方丈，侍妾數百人，我得志，弗爲也。般樂飲酒，驅騁田獵，後車千乘，我得志，弗爲也。在彼者，皆我所不爲也；在我者，皆古之制也，吾何畏彼哉？」





——《盡心》下






〔原文〕




孟子曰：“说大人，则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题数尺，我得志，弗为也。食前方丈，侍妾数百人，我得志，弗为

 
 
也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志，弗为也。在彼者，皆我所不为也；在我者，皆古之制也，吾何畏彼哉？”





——《尽心》下




〔今译〕



孟子说：“游说居上位者，就要不将他们的势位看在眼里。他们殿堂的基础高数丈，殿椽长数尺，我如果得志，真不屑要这些呢！进餐时筵席方丈之内摆满了菜肴，有几百个侍从的姬妾，我如果得志，真不屑要这些呢；游乐饮酒，乘车驰马打猎，随从的车辆有上千乘，我如果得志，真不屑要这些呢。他们所有的，都不是我希望得到的，我所有的都符合古代的礼制，我又怕他们什么呢？”



〔述评〕


一提到君臣关系，便立刻会想到一个字——“忠”。“奸臣”的反面是“忠臣”，与“报国”相应的又是“尽忠”。对君上要绝对地忠，以致有所谓“君要臣死，臣不得不死；父要子亡，子不得不亡”。这虽是宋明以后的说法，但由来已久。韩愈可称是个有风骨的读书人了，而在谏迎佛骨，屈贬潮州后，仍要奉上一通《谢上表》，有句云：“臣罪当诛兮，天王圣明！”韩愈是第一位奉孟子为醇儒的人，但《孟子》里，臣下尽忠一类的话儿竟然一处也找不到，真是出乎意料之外。倒是在《孝经》中有“以孝事君则忠”，“君子之事上也，进思尽忠，退思补过”之类提法的。《孝经》传为“仲尼居，曾子侍”，师徒问答所成者。孟子是曾子的徒孙，却不这么说，为什么呢？我们不妨由此出发来探讨一下孟子的君臣观念。

孟子对君臣关系的提法有二：义与敬。前者如“父子有亲，君臣有义”（《滕文公》上）；后者如引文第二条中的“父子主恩，君臣主敬”。这倒不是孟子根本无视君王的权威，我们看第一条引文，他对杨朱的“为我”大不以为然，因为“为我”但知爱身，而不知有致身之义，孟子痛斥之为“无君”，可见他是主张致身事君的；不但如此，他事君还颇亟亟惶惶。一次魏人周霄问他：“孔子三月无君，则皇皇如也，这不太急了吗？”孟子说了一大堆理由，意思是不能不急。读书人要出仕事君，就像男女大了要婚嫁一样。老女不嫁，能不急吗？事君，在孟子看来是读书人的天职，是义，是本然的需要。因此他论到君臣关系，又常常与父子关系相连，而且不论排列多少种
 关系，总是以君臣置父子之后，这其实倒是本于《孝经》中的说法：“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”“父子之道，天性也；君臣之义也。”后一条据旧注，说是子对父有天然的爱敬之心，由敬心出发，加以尊严，便是事君之道了。这便是“君臣有义”、“君臣主敬”的来历。因此可知孟子对曾子而言并非背离师道，只是他有所承，又有所革，主“义”，主“敬”而避开了那个有点暧昧的“忠”字。

认真说来，《孝经》中那个“忠”字与后来所说的“忠”有所不同。“忠”在先秦是一个用得很广泛的概念，譬如孔子就将“为人谋而不忠乎”作为“吾日三省吾身”之一项内容，这里的人是“他人”，忠则是发于至诚的意思，所以从“心”从“中”。至诚自然是对一切人的原则，所以孔子以“忠恕”，概括仁的内涵。但在孟子讲究“经”与“权”的观念里，至诚除了亲子之间，似乎都是有条件的。第二段引文很典型地表现了孟子的有关观念。

这段文章前还有一个故事：孟子正要去拜见齐王，齐王却派人来召他，说是：“我本要来看望夫子，正好身体不舒服，夫子能不能来看我呢？”孟子一听，反倒激起了他“有不召之臣”的犟脾气，说：“我也正好有病，我也不能去。”第二天，孟子要去东郭大夫家吊丧，公孙丑说：“昨天说有病，今天却出去吊丧，这对齐王不好交代吧！”孟子说：“昨天有病，今天好了，为什么不能去。”他去了，正好齐王又派人带了医生来探望他，他弟弟孟仲子只能一面应付道：“兄长病好了，正要上朝去呢。”一面着人在孟子回家的路上截住他，让他无论如何别回家，赶快去朝廷。孟子回不了家，却还是不愿去朝见齐王，就躲到景丑氏（景子）家去歇宿，才与景子有了这段对话。玩味这故事，有两点很可注意：

孟子所以本欲朝见，反而又执意不去，是因为他认为齐王说有病是托辞，对他孟夫子没有出于至诚的敬意；所以他也大可不必像孔子那样，君王召见，不待马车备好就赶去。本来意义的“至诚”的忠，体现在君臣关系上，就是有一定礼仪形式所表现的相互的真心的恭敬。如果君不至诚（忠），臣也不必以至诚报之。因为君臣关系毕竟不同于出于天性的父子关系，它是由后者派生的，双方都有“义”与“不义”的问题。所以，仅仅是“忠”，不足以论君臣，只有相互礼待的敬才是君臣之义。


其二，孟子虽不见齐王，又强调自己并非不敬，因为整个齐国无人以仁义说齐王，而唯有他劝齐王行王道仁政，所以“齐人莫如我敬王”。这虽有点强词夺理，却也反映了他认为形式上的敬，还是第二义的。君臣相敬的基础是在仁政问题上的志同道合。正是在这个意义上，他认为君王如果残民以逞，不唯不当敬，而且“闻诛一夫纣也”，是得而诛之的。反过来臣也必须以仁义辅君，他说：“今之事君者皆曰我能为君辟土地、充府库；我能为君约与国，战必克。”这些“今之所谓良臣”，其实是“古之所谓民贼也”。“君不向道，不志于仁”而去“强之”、“富之”，只是“富桀也”，“辅桀也”。这种君臣一体为民贼的政权，“虽与之天下，不能一朝居也。”（《告子》下）正因为仁义爱民是君臣关系的内核，所以敬君的本质是敬道，事君的本质是行道，而不是敬事君王的势位。

这些便是孟子舍忠取敬的论君臣关系的根本。可以看到他的观念中实际上有两个支柱，一是作为仁政核心的民本观念；二是基于“天爵”说的臣对君的道义上的平等关系。前一点，上章已评论；这里再说说后一点。

君臣道义上的平等，在引文二、三、四中都有强烈的表现。你有官爵，我有天爵（道德）；你有种种荣华富贵，我如果得志，还不屑于这些哩。由此他提出了两个著名的命题，“好善乐道而忘势”；“说大人则藐之”。不必管君王的威势，只看他是否向善乐道；不必为游说在上位者而畏首畏尾，在道德上我甚至可以藐视他。宋人程颐说孟子有英气，便有圭角，便有小疵，就是指的这种地方。而在今人看来，孟子的可爱处也正在这等地方。它体现了古代士人的“自我意识”，由此也为中国人乃至东方人，在对上司的责任与道德是非问题上的经常困惑，撕开了一个解困的缺口。

虽然总的说来，知识者的思想总为现实制约，中国士人的理想总要通过居上位者来实现，但是思想有其相对的延续性与独立性；不为时容的思想，又往往指向未来，体现为一种人格力量。汉成帝时有个朱云，上书愿借上方剑斩佞臣张禹的头，成帝怒欲杀之，御史拖朱云下殿，他攀槛不下，还谏诤不息，以致殿槛被攀折，终于感动了成帝被免了罪，这段断槛也被成帝留了下来，不再修复，以旌直臣。明人李贽反礼教，倡“童心说”，被下狱不屈而自尽，其独立的人格与他的《焚书》一起彪炳千古。可见中国士人尽多视道义比生命更可贵
 者。可惜这种传统被后儒弄坏了。忠由相互的至诚相敬被歪曲为臣下单方面对君上的绝对服从。直至现代，利用传统意识，让下级不分是非绝对服从自己的各级上司还真不少。

应当明确指出，对上级的尊重永远是社会正常运行所必需的，但尊重应有自我意识，不能将道义屈服于势位——这本来是中国人古已有之的传统。


〔思考〕



孟子个性中有很重的倔强成分，后来的一些读书人则常常有不计后果的执拗，在政治舞台上演了许多无谓的悲剧。你认为二者有关联吗？






五　尊贤使能




（孟子）曰：「國君進賢，如不得已，將使卑逾尊，疏逾戚，可不慎與？左右皆曰賢，未可也；諸大夫皆曰賢，未可也；國人皆曰賢，然後察之；見賢焉，然後用之。左右皆曰不可，勿聽；諸大夫皆曰不可，勿聽；國人皆曰不可，然後察之；見不可焉，然後去之。左右皆曰可殺，勿聽；諸大夫皆曰可殺，勿聽；國人皆曰可殺，然後察之，見可殺焉，然後殺之。故曰，國人殺之也。如此，然後可以爲民父母。」





——《梁惠王》下






〔原文〕




（孟子）曰：“国君进贤，如不得已，将使卑逾尊，疏逾戚，可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之，见可杀焉，然后杀之。故曰，国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”





——《梁惠王》下





〔今译〕



（孟子）说：“国君选拔贤能，如果迫不得已，就要使地位卑下的超越地位尊贵的，使亲缘关系疏远的超越亲近的，这样的事，可以不慎重吗？因此，左右的人都说某人贤能，还不行；各位大夫都说某人贤能，也还不行；全国的人都说某人贤能，这样再去考察他，发现他果然贤能，这才任用他。左右的人都说某人不行，不信从；各位大夫都说不行，也还不可轻信；全国的人都说不行，这样再去考察他，发现他确实不行，这才舍弃他。左右的人都说某人该杀，不听从；各位大夫都说该杀，也还不可听从；全国的人都说该杀，这样再去考察他，发现确实该杀，这才杀他。所以说，这是全国人杀了他啊。这样做，然后才能做民众的父母。”





孟子見齊宣王，曰：「爲巨室，則必使工師求大木。工師得大木，則王喜，以爲能勝其任也。匠人斫而小之，則王怒，以爲不勝其任矣，夫人幼而學之，壯而欲行之，王曰：『姑舍女所學而從我』，則何如？今有璞玉於此，雖萬鎰，必使玉人雕琢之。至於治國家，則曰：『姑舍女所學而從我』，則何以異於教玉人雕琢玉哉？」





——《梁惠王》下






〔原文〕




孟子见齐宣王，曰：“为巨室，则必使工师求大木。工师得大木，则王喜，以为能胜其任也。匠人斫而小之，则王怒，以为不胜其任矣，夫人幼而学之，壮而欲行之，王曰：‘姑舍女所学而从我’，则何如？今有璞玉于此，虽万镒，必使玉人雕琢之。至于治国家，则曰：‘姑舍女所学而从我’，则何以异于教玉人雕琢玉哉？”





——《梁惠王》下





〔今译〕



孟子拜见齐宣王，说：“建造大房子，就一定要命工师（工匠的主管）去寻找大木料，工师寻得了大木料，大王就很高兴，认为他足以担当此任。工匠砍削那大木料却削小了，大王就发怒，认为他很不称职。有人从小学习一门技能，长大了想运用它，大王却说：‘暂且放下你所学的一套，按我的方式去做’，这会怎样呢？现在有块未经雕琢的玉在这儿，虽然价值连城，也一定要命玉匠去雕琢它。然而，说到治理国家，大王则说：‘且放下你那一套按我说的去做’，这与教玉匠按您的方法去琢玉，又有什么两样呢？”





孟子曰：「尊賢使能，俊傑在位，則天下之士皆悦，而願立於其朝矣。」





——《公孫丑》上






〔原文〕




孟子曰：“尊贤使能，俊杰在位，则天下之士皆悦，而愿立于其朝矣。”





——《公孙丑》上




〔今译〕



孟子说：“尊敬并任用贤能的人，使出类拔萃的人得到应有职位，那么天下的读书人就都会很高兴，而愿意在这样的国君朝中谋职了。”




〔述评〕


“尊贤使能，俊杰在位”，是《孟子·公孙丑》上所论王道五事中的首要之事。不仅在中国，一个多世纪以来，世界各国的企业家事业家莫不以网罗人才为首务，不惜重金礼聘，委以重任。试看美国科技界有多少是他们本土人？所谓“三军易得，一将难求”，似乎是一条公理。

其实尊贤也不始于孟子与孟子的时代，《左传》、《国语》都有好例，不过尊贤之盛却又不能不说始于孟子的时代，最典型的例子便是齐国当时设立稷下学宫，网罗了荀子、邹衍等大批有识之士。后世遂有“稷下之风”的典故。这应当与孟子在这几条引文中的认识有关。

“俊杰”的提法很有意思。《左传》有云：毋使卑逾尊，疏逾亲，少逾长，后逾前，远逾近。意思是必须依尊卑亲疏的关系，按部就班地任用人，所谓尊贤，除个别的例子（如秦穆公用五张羊皮赎出了百里奚，委以国事）外，一般都要在宗法等级范围内进行，对于这个“先王之法”，孟子虽然慎之又慎，但终于提出了“将使卑逾尊，疏逾亲”的观念。这是一个重大的进步。其原因首先在于商周以来，宗法体系已有所动摇。
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◎百里奚像

孟子曾叹息“君子之泽，五世而斩”，很少有能荫及五世以下子孙的。确实，不经由努力的世袭勋位，养成了一批能玩不能干的累赘，更累垮了国家；而争雄的态势又使有识之士去附骥那些更有希望的雄主。因此包括孟夫子在内的游士们便成了在根本上与世胄们利益有矛盾的一群。所谓“俊杰”——出尖的人物，本身就表达了新兴的士越级进仕、一展抱负的要求。这种要求与《左传》所举观念的争斗，也就成了中国政治史、社会发展史上引人注目的现象。一般来说，俊杰冒尖总要求变革，而世胄固宠不能不援用旧礼。然而孟子虽
 倡“法先王”，却又认可超等越级地尊贤使能。这正从又一角度说明他的“法先王”，其实是旧中有新，守中有变。

与用人方针变化相关，孟子又提出了两条识才用人的方法：一曰兼听；二曰使能。

兼听也非孟子首倡，唯孟子从民本思想出发将兼听的范围扩大到了国人。国人皆曰可或否才算定论。这标准的“可操作性”有多少是值得怀疑的，但是以民意为重的主旨可谓鲜明，唯有尊重民意才可能不蔽于周围的旧僚故戚，不然卑逾尊、疏逾戚便不可思议。

“使能”，提得如此尖锐明白的，孟子之前，似乎还没有。君主对臣下，上级对下级都应当既用之，则信之，用其所长，尊重他们的专业知识，使他们各司其职，而不要随便以己意去干涉他们——你能去教玉工雕玉吗？问得好！

孟子的这些用人思想被后世的统治层奉为至理名言。比如唐太宗有桩小事，就与孟子所论相映成趣。一天，太宗得良弓十数，弓工却说“皆非良材也”，并从弓材的纹理不正说出了一番道理。太宗感慨道：“自己自幼好弓，又以弧矢定天下，自谓能尽其妙，焉知仍未得弓理。治理天下，正同此理。”于是诏京官五品以上轮值对谈，询访百姓利害、政教得失。贞观朝的“班子”，尤其在前期，能运作得像一部准确的机器，便与李世民这种识见有关。不过在古代，兼听也罢，使能也罢。尊贤使能总只能是相对的，因为社会的等级结构在本质上制约了这个方针的充分实现。再以唐朝为例。武则天至唐玄宗时期，承太宗之绪，进一步尊贤使能，提拔才俊之士，使太宗打破山东士族特权地位的设想，得以推进，但百足之虫，死而不僵，旧士族既能有力量阻止太宗修订氏族志，也就有能力重振起来打击新进的才俊之士。开元二十一年，终于三个旧士族重掌大权，订出了一项“循资格”的用人政策，一切都要按资格一步一步地来。草野之臣、才俊之士要想出头便难了。天宝初，一次制科，一人不取，致使一代诗圣杜甫也铩羽而归，士族权相李林甫说，天子圣明，已经是野无遗贤了。史家常将这事归因于李林甫个人的权术，其实这幕闹剧的根源便在于俊杰与世胄间难以调和的矛盾。


〔思考〕



用人的事，最常见的问题是遇到德才不能兼备者怎么办。从以上列举的文字，你能看出孟子在这个问题上的倾向吗？






六　夫妇有别




夫婦有別。





——《滕文公》上






〔原文〕




夫妇有别。





——《滕文公》上




〔今译〕



夫妻之间有主从内外的区别。



〔原文〕




男女居室，人之大伦也。





——《万章》上







男女居室，人之大倫也。





——《萬章》上






〔今译〕



男女同居一室，是人类重要的伦常啊。





父母之心，人皆有之。不待父母之命，媒妁之言，鑽穴隙相窺，逾牆相從，則父母國人皆賤之。





——《滕文公》下






〔原文〕




父母之心，人皆有之。不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。





——《滕文公》下





〔今译〕



父母（对子女关怀）的心意，每个人都有。不等父母的意旨、媒人的说合，钻个小洞眉目传情，跳过墙去男女苟合，那么父母与一国之人都会轻视这种人。



〔述评〕


如果让读过《论语》、《孟子》的女性来谈对孔圣人、孟夫子的观感，那么亚圣的得分可能较高。因为孔子说过一句让女性大为光火的话：唯女子与小人为难养矣。后来那些高深一点的“女祸论”，俚俗一点的“蛇蝎皆不毒，最毒妇人心”，都以圣人之言为始作俑者。孟夫子要通达得多，虽然他不可能没点大男人主义，如说：“良人者，所仰望而终身也”（《齐人有一妻一妾》章），又以“顺”为妇德（《张仪公孙衍》章），不尽惬现代女性心意，但绝无对女性污蔑之辞，而说得最好的，就是那句最主要的“夫妇有别”，有别，则并无尊卑之分，只是有区别，最多分个主从，后来高雅一点的“男主外，女主内”，俚俗一点的“夫妻本是同林鸟”，便大抵延孟子之绪而来。孟子对妇女的态度较宽厚，想来与那位著名的孟母有关。她为
 了调皮的小孟轲而三迁择邻；因为随便说了一句买肉，要对儿子“言必信”，不惜杀了一口猪。这些都是见诸《列女传》而传诸千古的。比起孔母来要风光得多。有这样一位贤母，孟子的“恋母情结”，或者是尊母之心也许更重一点；爱屋及乌，便不至过于出言不逊。

[image: image]


◎孟母像

夫妇关系在孟子所举五伦中居于第三，地位不可谓不重要——因为它既派生于“父母之心”，为亲子之情的延伸；又居室生子，为家族延续了血脉，为国家提供了民本。孟子从这种“宏观”角度来看问题，所以其“父母之命，媒妁之言”、“顺”德的说法后来虽也产生了不少弊端，但在当时，以“有别”论夫妇关系，总还算得体的。

现在女权论者倡男女一律平等，自然是文明进步的表现，但似乎也不必否定了“夫妇有别”的说法。有别方有合，这是辩证法。过去说男为阳，女为阴，阴阳调和，家和百事兴；现在如果一定要反过来说女为阳，男为阴，也未尝不可，不过总还是“有别”；在人格平等的前提下，家庭的一定分工还是必需的。如果双方有一方刻意去追求一日之雄长，恐怕锅碗瓢碟都会遭殃了。


〔思考〕



今人常用当代的理念来评判古人，其实，不妨仔细体会一下，无论孔孟，他们是不是有“妇女地位”这样的概念？






七　长幼有序




長幼有序。





——《滕文公》上






〔原文〕




长幼有序。





——《滕文公》上




〔今译〕



长辈与年轻人有先后的次序。



〔原文〕




徐行后长者谓之弟，疾行先长者为之不弟，夫徐行者，岂人所不能哉？所不为也。





——《告子》下







徐行後長者謂之弟，疾行先長者爲之不弟，夫徐行者，豈人所不能哉？所不爲也。





——《告子》下






〔今译〕



慢慢走在长辈后面的叫作“弟”，快步抢在长辈前面的叫作“不弟”，那慢慢地走，难道是人们不能做到的吗？是不去这样做啊。





老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。





——《梁惠王》上






〔原文〕




老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼





——《梁惠王》上





〔今译〕



尊敬我的老人，推而广之，也尊敬他人的老人，爱护我的孩子，推而广之，也爱护他人的孩子。



〔述评〕


孟子论尊老，由吾老推及他老，有尊父而有敬老，所以他又说人之达尊有三：爵、齿、德。这与传统中国社会的宗法性结构相应。邻比乡党的社会基本组织与交通的闭塞，加上古时盛行的近亲联姻，使中国的一个自然村落，往往就是一个大宗族；长长，就更成了亲亲的自然延伸。宗法性的社会结构本身就阻滞了社会发展的速度，而速度的缓慢又使智慧的积淀易于在相当长的时间里具有稳定性，这为宗法性的尊齿敬长提供了依据，但反过来又使社会的发展更为“老经验”所束缚，形成了一种难称是良性的循环。这种尊长观念影响之深远是惊人的。

西方社会从希腊、罗马时代起，就有较广泛的海外联系，社会结构的宗法色彩一般较轻，而近一二百年中科技进步之快，又使知识更新频繁，老经验的稳定性就大大缩短，中青年也就易于脱颖而出，这既使居于高级职位者的年龄下降，但也不致物极必反，减少了对老专家、老官员知识阅历、功业成就的尊重；甚至对一般长者老人，从人的天性与社会公德出发，仍然保持应有的尊敬。前任美国总统老布什，即是一例。相对于继任总统克林顿，布什似乎并不年轻；但他退下来后，仍然受到普遍的尊重，这显然与他有过功业成就，并依然有着智慧阅历具有密切的关系。

如果深究一下，敬老尊长与“年轻化”的关系，其实就是传承与变革的关系。对此，循环论与进化论的解释都有所偏颇。传统是一种积淀，积淀便既是优势，又是惰性。发生论识论将认识视作一个发生与发展的延续不绝的过程，一个解构与重新建构的不间断的过程。因此在位之尊长，应有“长江后浪推前浪”的胸襟，而不必尽以“发挥余热”为恋栈的托辞；而“年轻化”又必与“知识化”与德才兼备相关联，无视这两点的“年轻化”之教训，自“文革”以来，恐不在少数。


〔思考〕



1、尊老和“法先王”是否有什么关联？



2、如何处理尊老与“代沟”之间的矛盾？






八　朋友有信




孟子曰：「朋友有信。」





——《滕文公》上






〔原文〕




孟子曰：“朋友有信。”





——《滕文公》上




〔今译〕



孟子说：“朋友之间有诚信之德。”



〔原文〕




孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”





——《离娄》下







孟子曰：「大人者，言不必信，行不必果，惟義所在。」





——《離婁》下






〔今译〕



孟子说：“有德行的人，说话不一定每句都守信，行为不一定要贯彻始终，只需要与义同在，依义而行。”



〔述评〕


朋友，古时为五伦之一，孟子论朋友关系，上承孔子，首揭一个“信”字。据《说文》：“信者，诚也，从人言。”可知信就是至诚，多表现为言出有信。历来朋友有信的故事太多，如“高山流水”、“管鲍分金”之属，皆为人所熟知。然而，这里倒想探究一下光说“信”其实并不足以说明儒家对朋友关系的全部观念。

“其言必信，其行必果，其诺必诚”，这是《史记·游侠列传》中的话。不过，司马迁虽赞赏游侠的这种行为，却又不能不承认“儒墨摒而不录”；而儒家之所以不录，已由孟子“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在”一语做了回答。信要以义为基础，无义谈不到信，而背义守信，是守小失大，更为儒家所不取。这层意思，《论语》中也讲过；“言必信，行必果，硁硁然小人也”——对于以义为归要的大人来说，这种人是等而下之的。有一出京剧《四进士》很能说明义与信的这种关系。毛朋与刘题、顾读、田伦四人同年进士及第，义结金兰，立誓不贪枉，为民造福。若干年后刘题贪赃枉法，顾、田二人，徇情包庇，案子越闹越大，最后毛朋微服察访，侦破冤狱，在友情与法律道义之间着实“思想斗争”了一番，最后义战胜了
 信，法战胜了情，将三个义兄义弟，流的流，杀的杀。三人中田伦的情况最可深思，他少年有为，不像刘题般贪枉，也不像顾读那样刚愎自用，在义与信上也有过矛盾，结果还是守信背义，落得个以身试法；不然这个案子是应由他来结的。

由于侠义思想有其慷慨激烈的一面，所以“行必果，言必信”倒是比儒家的上述观念更深入民众。而与民众中的情况相反，大人先生对“言不必信，行不必果”的提法似乎更欣赏。历史上最典型的例子便是那位汉高祖刘邦了，此君为逃命，可以把女儿鲁阳公主推下车减轻负担；为夺得江山，当项羽以烹杀他父亲作羹要挟时，能坦然笑答：“分我一杯羹”；这种干大事业的人，当然对“朋友有信”更可以置之不理。杀戮功臣——不少是他的义兄义弟，从刘邦起，成了历代开国君主的“传统”；而“狡兔死，猎狗烹；高鸟尽，良弓藏”——韩信临刑时的喟叹也成为千百年来伴君者的鉴诫。我想司马迁思想的核心本为儒家，却非要一反“侠以武干禁”的传统看法，作《游侠列传》、《刺客列传》两类传记——这在二十四史中是特例——恐怕是有激于刘汉帝王实在太不讲“信”字了。请仔细阅读一下《项羽本纪》中太史公对那位失败的豪杰充满同情的描写——而且常常是与刘邦的无赖相比照着写——读者也许会同意我对太史公用心的推测。

其实孟子说：“言不必信，行不必果”，并非是说言行不需有信有果。“不必”在这里是“不一定”的意思，而且有个后置的限制——“惟义也”，只有在义的前提下，才允许不拘泥于先此违义背道的诺言，不然违反诺言的行为本身就是不义。信义、信义、信与义实在是未可偏废的。孟子的话本身应说是很全面的，但大人先生们本不在乎断章取义，更有权来变更“义”与“不义”的标准，这话也就成了古来许多背信违义行为的遁辞了。古时统治者的背信行为就总是在“义”的幌子下进行的；古代中国士人的睿智思想又常为权势者歪曲了用于龌龊的目的。这即使不是规律，也是司空见惯，这是我们读史时应当充分注意的。


〔思考〕



孟子和孔子一样，对“言必信”持保留态度，但孔子又称赞过“久要不忘平生之言”，这和“言必信”有什么不同呢？






九　劳心与劳力




有爲神農之言者許行，自楚之滕，踵門而告文公曰：「遠方之人聞君行仁政，願受一廛而爲氓。」文公與之處，其徒數十人，皆衣褐，捆屨，織席以爲食。……陳相見許行而大悦，盡棄其學而學焉。陳相見孟子，道許行之言曰：「滕君，則誠賢君也；雖然，未聞道也。賢者與民並耕而食，饔飧而治。今也，滕有倉廩府庫，則是厲民而以自養也，惡得賢？」孟子曰：「許子必種粟而後食乎？」曰：「然。」「許子必織布而後衣乎？」曰：「否，許子衣褐。」曰：「許子冠乎？」曰：「冠。」曰：「奚冠？」；曰：「冠素。」曰：「自織之與？」曰：「否，以粟易之。」曰：「許子奚爲不自織？」曰：「害於耕。」曰：「許子以釜甑爨，以鐵耕乎？」曰：「然」。「自爲之與？」曰：「否，以粟易之。」「以粟易械器者不爲厲陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，豈爲厲農夫哉？且許子何不爲陶冶，舍皆取諸其宫中而用之？何爲紛紛然與百工交易？何許子之不憚煩？」曰：「百工之事，固不可耕且爲也。」「然則治天下獨可耕且爲與？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所爲備。如必自爲而後用之，是率天下而路也。故曰：『或勞心，或勞力；勞心者治人，勞力者治於人；治於人者食人，治人者食於人：天下之通義也。」





——《滕文公》上






〔原文〕




有为神农之言者许行，自楚之滕，踵门而告文公曰：“远方之人闻君行仁政，愿受一廛而为氓。”文公与之处，其徒数十人，皆衣褐，捆屦，织席以为食。……陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君，则诚贤君也；虽

 
 
然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治。今也，滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也，恶得贤？”孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”曰：“然。”“许子必织布而后衣乎？”曰：“否，许子衣褐。”曰：“许子冠乎？”曰：“冠。”曰：“奚冠？”；曰：“冠素。”曰：“自织之与？”曰：“否，以粟易之。”曰：“许子奚为不自织？”曰：“害于耕。”曰：“许子以釜甑爨，以铁耕乎？”曰：“然”。“自为之与？”曰：“否，以粟易之。”“以粟易械器者不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？”曰：“百工之事，固不可耕且为也。”“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：‘或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人：天下之通义也。”





——《滕文公》上




〔今译〕



有一位倡神农氏之说的学者叫许行，从楚国到滕国，登门禀告滕文公说：“远方的人我听说君王推行仁政，希望能得一处住所，做您的臣民。”滕文公给了他住所，他的几十个门徒都身穿粗麻衣，打草鞋、编草席用来求食谋生。……（儒者陈良的门徒）陈相拜见了许行，十分赞赏，就把他的旧学全部抛弃而向许行求学。陈相拜见孟子，复述许行的话道：“滕君，确也算个贤君了；虽然如此，但还是没有听到过大道啊。贤者要与百姓一起耕作求食，亲自做饭，并要办理公事。现在滕国有存粮的仓库、储财的府库，这是用损害百姓来自我奉养啊。怎算得上真正的贤明？”孟子（听了）说：“许先生一定亲自种粮食才吃饭的吧！”陈相说：“是啊。”孟子又说：“许先生一定亲手织布才穿衣的吧？”陈相说：“不，许先生只穿粗麻织成的衣服。”孟子说：“许先生戴帽子吗？”陈相说：“戴。”孟子又问：“戴什么帽子？”陈相说：“戴白绸帽子。”孟子问：“自己织的吗？”陈相说：“不，用谷米换来的。”孟子问：“许先生为什么不自己织呢？”陈相说：“因为妨碍庄稼活。”孟子说：“许先生用锅罐做饭，用铁器耕作吗？”陈相说：“是啊。”“自己制造的吗？”陈相说：“不是，是用粮食换的。”孟子说：“用粮食换工具
 
 食器的不能说是损害陶工铁匠；因为陶工铁匠也用他们的工具食器换粮食，难道可说是损害农夫吗？而且，许先生为什么不自己当陶工铁匠，什么都从家中取来使用呢？为什么忙忙碌碌地与百工做买卖，许先生为什么这样不怕烦劳呢？”陈相说：“百工的工作，本来就不可能一面耕作一面去做它啊！”孟子说：“既然这样，那么治理天下偏偏就可以一面耕作一面做好的吗？有以心思操劳的大人的工作，有以肢体操劳的小人的工作。况且一人的个体需要，各种工匠的产品都不能少。如果一定要自己制作的才去用它，这无异于带领天下人去疲于奔命了。所以有句成语说：有的人操劳心思，有的人操劳体力；劳心的人治理他人，劳力的人受人治理。受人治理的为治理者供食，治理者由他人供食：这是普天下不变的道理啊。”





公孫丑曰：「《詩》曰『不素餐兮』，君子之不耕而食，何也？」孟子曰：「君子居是國也，其君用之，則安富尊榮；其子弟從之，則孝悌忠信。『不素餐兮』，孰大於是？」





——《盡心》上






〔原文〕




公孙丑曰：“《诗》曰‘不素餐兮’，君子之不耕而食，何也？”孟子曰：“君子居是国也，其君用之，则安富尊荣；其子弟从之，则孝悌忠信。‘不素餐兮’，孰大于是？”





——《尽心》上




〔今译〕



公孙丑说：“《诗经》（《魏风·伐檀》）说：‘不白吃饭呀’。可是君子不种地却吃饭，这是为什么呢？”孟子说：“君子处在某个国家，他的国君任用他，就能安宁富足尊显荣耀；他的门徒跟随他，就懂得孝亲尊兄诚恕信实。说到‘不白吃饭啊’，有什么比这
 
 更重大的呢！”





無君子莫治野人，無野人莫養君子。





——《滕文公》上






〔原文〕




无君子莫治野人，无野人莫养君子。





——《滕文公》上




〔今译〕



如果没有城中为官作长的君子，就没有人来治理郊野的农夫；没有郊野的农夫，也就没有人来供养城中的官长。





天之生斯民也，使先知覺後知，使先覺覺後覺。予，天民之先覺者也。予將以此道覺此民也。





——《萬章》下







〔原文〕




天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予，天民之先觉者也。予将以此道觉此民也。





——《万章》下




〔今译〕



上天降生了这些人民，命知识先开的人来启迪知识后开的；命悟道在先的人来开导悟道较晚的。我，是天生民人中先觉的人，我将用这些道理来使这些民众觉悟。



〔述评〕


在上述引文中，孟子与许行学生陈相的辩论很精彩，孟子一针见血地问：许先生怎么不一切自己动手制作呢？陈相立即瞠目结舌了。农家思想自然是反映了农民的平等要求；但在农民最多的中国，竟也只能如昙花一现，在当时未成为显学，后世也从未成过气候，连提倡这种平等的人，一旦掌权，也从不贯彻它。可见它是如何幼稚了。

不过绝对平等的要求虽幼稚，却动人。不但后世一般民众会被它吸引，即在当时，孟子的高足公孙丑也不免迷惑。魏国的农夫在河边歌唱：“伐檀啊伐檀，河水清清泛起涟漪。不种地，不打猎，为什么看到你的庭院里挂着狐狸皮，那君子啊，你们不是说不白吃饭吗？”公孙丑读了这诗就去问孟子：“君子不耕而食，何也。”孟子回答得好，君子用他的学说辅君安邦，教育子弟，“不白吃饭，还有比这更重大的吗？”这就进一步论证了劳心——复杂劳动的特点与作用。用现代的分工来解释，孟子其实提出了思想、著述、管理、教育的功能。这些都可以“劳心”来概括，“劳心”的劳字很确切，心（应当是大脑）之官则思，与四肢的劳动虽不一样，但确实十分操“劳”，而现代科学更证明了这一点。科学家经测试，证明了处于紧张脑力劳动中的人。所耗的能量以及肝脏的负担远远超过一般体力劳动。所以不耕者，未必不劳，因此得食也天经地义。其实孟子在这方面的表述有点毛病，不应当说劳心者供食于人。劳心与劳力者在社会分工上是各司其职，相互服务，谈不到谁供食谁的。

孟子理论中又一个失误是偷换了概念。劳心与劳力是一对社会劳动分工的概念，而治人者与治于人者则是一组政治概念。虽然二者有一定联系。但一旦将它们绝对化，并且用大人、小人，君子、野人，
 先知，后知来区分，便显示了他企图将社会等级绝对化的政治目的，以及知识者对体力劳动者由来已久的轻视。这自然要引起劳动大众的反对。二千年前陈涉起义便提出“王侯将相宁有种乎”的口号，来与他针锋相对。然而一个极其痛苦的事实是：当劳力者推翻了劳心者的统治后，又都不愿也不可能再做劳力者，而变成了劳心者，成为治人者。这里又不能不认为孟夫子还是老实人，他的论述虽不严密，但却说出了一个事实，这事实至少在迄今为止的社会发展阶段都还存在：劳心者总是处于管理乃至统治的地位，而劳力者则总是处于被管理乃至被统治的地位——虽然这种地位在具体的个人会转化、移位；但整个社会结构的态势却仍然如此。

其实想开了，被管理、被统治也并没有什么，一个社会总是要有管理者与总管理（统治）的。近现代人喜欢说自己是“社会的主人”，这是文明的进步；近现代社会的结构更强调了各个阶层的协作，也给任何个人以更多的一展才能改变自己社会地位的可能。因此，如果从人人都由各自的位置上来为社会造福、也为自己造福这一点论主人意识，是对的；但如果认真以为每个人都可参与管理大政，每个人不论干什么都有权像主人一样来取得最高份额，则未免以自欺作自慰。自欺得久了，把幻想当真实，便会心理失衡，从自尊变为自怨自艾，一肚皮不合时宜，甚至铤而走险。因此，或许更适宜依孟夫子的话做——修身立命。不自卑，也不必有幻想夸大的自负。


〔思考〕



许行的错误在于他逻辑推理中的漏洞：人要生存首先要吃饭，这没错；生产粮食是为人的生存作贡献，这也没错；所以，不生产粮食的人都是没有为人的生存作贡献，这就错了。你还知道其他什么故事也反映了这类错误？






十　华夷之辨




吾聞用夏變夷者，未聞變於夷者也……今也南蠻鴂舌之人，非先王之道，子倍子之師而學之，亦異於曾子矣。吾聞「出於幽谷，遷於喬木」者，未聞下喬木而入於幽谷者。《魯頌》曰：「戎狄是膺，荆舒是懲」。周公方且膺之，子是之學，亦爲不善變矣。





——《滕文公》上






〔原文〕




吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也……今也南蛮鴂舌之人，非先王之道，子倍子之师而学之，亦异于曾子矣。吾闻“出于幽谷，迁于乔木”者，未闻下乔木而入于幽谷者。《鲁颂》曰：“戎狄是膺，荆舒是惩”。周公方且膺之，子是之学，亦为不善变矣。





——《滕文公》上




〔今译〕



我只听说要用中原的文化来使四裔同化，没听说过反被四裔改变过去的……。现在南方蛮族那说话时舌头像鸟一样的人（许行），非
 
 难先王的大道。您（陈相）却背叛您的老师而向那人问学，也就太有违尊师曾子的态度了。我只听说过飞出深谷迁到高树之上的，从未听说过离开高树飞到深谷中去的。《鲁颂》说：“攻击北方的戎狄，严惩南方的荆舒。”周公还要攻打的人，您却向他去问学，也真是不善于变移之道啊。





昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄、驅猛獸而百姓寧，孔子成《春秋》而亂臣賊子懼。《詩》云：「戎狄是膺，荆舒是懲，則莫我敢承。」無父無君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪説，距詖行，放淫辭，以承三聖者；豈好辯哉，予不得已也，能言距楊墨者，聖人之徒也。





——《滕文公》下






〔原文〕




昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗》云：“戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。”无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者；岂好辩哉，予不得已也，能言距杨墨者，圣人之徒也。





——《滕文公》下




〔今译〕



从前大禹抑制了洪水而天下太平，周公兼并了夷狄，驱逐了猛兽而百姓得到安宁，孔子撰成《春秋》而乱臣逆子就害怕。《诗经》说：“攻打那北方的戎狄，严惩那南方的荆舒。就没人再敢违抗我们。”墨子不尊父亲，杨朱目无君王，正是周公所要讨伐的啊。我也不过是想纠正人心，止息邪说，拒斥偏激之行，揭露荒谬之论，从而
 
 上承大禹、周公、孔子三位圣人；这难道是偏好辩论吗？我只是不得已呀。能以言论来反对杨、墨的人，就是圣人的门徒了。





欲輕之於堯舜之道者，大貉小貉也；欲重之於堯舜之道者，大桀小桀也。





——《告子》下






〔原文〕




欲轻之于尧舜之道者，大貉小貉也；欲重之于尧舜之道者，大桀小桀也。





——《告子》下




〔今译〕



（税率）想要比尧舜的十税其一轻的，就是大大小小的貉人啊；想要比尧舜的十税其一重的，就是大大小小的夏桀啊。



〔述评〕


上引三段经文，可以总称之为孟子论华夷之辨。这一思想到韩愈以后归结为“明君臣之大义，谨华夷之大防”，成为古代中国对外关系的一项基本国策。甚至当西洋人的大炮轰开了中国的大门时，西太后身边那群朽物，依然是用这件法宝，作为反对维新派学习西方先进思想技术的口实。摘引当时的奏章过于繁琐，不妨举一副对联以见一斑。

鬼计本多端，使小朝廷设同文之馆；（鬼：指“洋鬼子”。同文馆：最早的官办外语学校）军机无远略，诱佳子弟拜异教为师。（军机：军机处，清朝最高决策机关。）


今人看来，这对联实在颟顸可笑，然而在当时，作联人却真是痛心疾首，严肃到了十分。探究一下这可笑之中的严肃成分，相信是不无益处的。

在孟子的三段文章中，第一段难农家许行；第二段斥墨子、杨朱；第三段则是驳巨商白圭的。许行是楚人，孟子说他是“南蛮鴂舌之人”，还总算事出有因。然而墨子是鲁人、杨朱是魏人、白圭是周人，都是礼仪之邦的中原人，孟子却非要将他们与“南蛮”、“北狄”挂起钩来，实在太牵强。后来细想一下，孟夫子的说法可能与我们的国名“中国”有关。因为当时人认为天圆地方，天像个锅盖一般盖住了方方的大地，而“中国”就是处于大地中心之国，中国的中心又是所谓“中原”，自然而得天地之正气；以中原为中心向四周展开，便是四裔乃至蛮荒，越远越离天地之正。得天地之正气的理，方得称正理；去正气越远地方所生的理，自然是邪端。于是可以明白，孟子的华夷之辨，目的是在自称正统地位而斥论敌为异端；而一切持不“正”学说者，即使是中原人，自然也应“投畀豺虎”，“放之四裔”。然而当“浑天说”代替了“盖天说”，认为天之裹地犹如蛋白包住卵黄一般，“中国”的“中心”地位便大大动摇了；而当地球被证明是圆的以后，那种以正统异端说与华夷之辨相表里的观念，更完全失却了基础；因为如果再要坚持中国在大地之中心，不是非搬到地心里去住不可吗？

华夷之辨的哲学基础虽靠不住，但天长日久，以身处大地之中自居的中国人却因此产生了一种与自尊有微妙区别的自我尊大感。唐太宗打败了突厥人，便要人家称他为天可汗；宋真宗在澶渊吃了败仗，请盟定约要每年输辽岁币银十万两，绢二十万匹，但名义上仍要用“赐”字。无论是汉唐，还是明清，外邦来献上一只稀奇的禽鸟、怪异的走兽，赏赐动辄成千上万银，似乎不这样便不称中央大国的身份。当国力强盛之际，这样作风也就罢了；但业已衰弱，还要硬撑这中央大国的面子，拒绝接受一切外来的新事物，便只有作前面那位迂夫子这类对联了。

有一种人人耳熟能详的说法，汉民族有强大的同化能力，虽然时而为外族的武力征服，但又以其强大的文化同化了外族。这种说法即使属实，也反映了我们对外来文化很少是主动的吸取，而总是被迫的融和。更何况认真推究起来，这话还不那么完全属实。满族从孟子所
 说“貉”地入主中华，便同样以中央大国自居，满族确是汉化了，但满族的辫子汉人却拖了三百年。细想起来，如果不是更外的外族戳破了清王朝这只内里空空的纸老虎，这根辫子还真不是那么容易割掉。

事物被夸张到极点，反过来便会有另一极端的惩罚，当华夷之辨基础上的中央大国神话被现实无情粉碎后，便有种种华夷不分，甚至重“夷”轻华，尊“夷”卑华，以“夷”变夏的言论与现象，从艺术化的“月亮也是西方的圆”，到理论性的“全盘西化”便是好例。于是倒要再回过头来看看孟子“华夷之辨”的保守说法中是否也有某些合理的因素。

民族的生存延续，除了一代又一代的新陈代谢外，更必须有民族文化的传承。从哲学的意义看来，代代新人其实是民族文化延续更新的载体。孟子的话，如果从保持中原文化的独立性——现在应说是中华文化的独立性来看，还是有合理性的。只是独立与融取是相对的，真正自尊自豪的民族应当是能独立，也能融取；能独立才有足够的自信去大胆融取，能融取才能更新，才能永远立于不败之地。近几年风行一类说法——“民族性越强，世界性也就越强”，甚至说“民族性就是世界性”。这可称是孟夫子“华夷之辨”的现代版。然而须知，一个民族的文化想要走向世界，必须与世界文化的走向有共同语言。在民族性与世界性之间寻找到契合点，应是当前中国文化“走出去”的重要前提。


〔思考〕



周代民族杂处乃至融和的趋势已经很明显，所谓蛮夷已不仅为周边偏远的少数民族，也兼指在各诸侯国缝隙间生存的非农耕部族。这与孟子华夷之辨的思想有无关系？






第六章　天赋尊严




在
 第一章论性善的引言中谈到：孟子从唤回迷途的羔羊（善心）着手，开出了从自身修养到安邦定国的一整套药方，同时也完成了对人的天赋尊严的论证。本章与第一章相应，在第二至四章解析孟子定国安邦的王道仁政各侧面后，着重谈谈何以说他完成了对人的天赋尊严的论证，以作为全书的结束。



礼所规定的伦常，指示了人的社会责任，而人要能担当起这些责任，尚有待于个人的道德修养，这便是《大学》中所说的“正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下”了。“性善论”是对人类道德的总体说明；而体现于日常言行事功，孟子更阐述了各种具体的道德标准，一一解析这些标准太过繁琐，这里只能谈谈枢机性的一条——耻，或说廉耻。这说法于《孟子》一书中信而有征，孟子所列四种善端中便有“羞恶之心，义之端也”，羞恶之心与是非之心，共同构成了人辨识评价是非善恶的良知，执此而处百事，方能居于仁，由于义，立于礼。这样，四端就统一成了一个整体。



耻可说是人的精神脊梁，脊梁刚直而能曲，于是便有持操而能适时制宜的问题，正是在这种经权关系中，孟子论述了一个具有尊严的人——“大丈夫”的应有素质。孔子所说的至德“中庸”，自然是“大丈夫”素质的内核，而对至德的企求，只有在过与不及的运动中相对实现。在这种辩证性的思辨中，孟子划分了“中庸”与折衷调和的乡原的本质区别，也表示了自己的志气：道虽不行，而甘愿以虽过而操守不易的狂者自任。于是孟子在完成了他的思想体系的同时，也完成了自身崇高的悲剧形象的塑造。






一　“耻”的重要




齊人有一妻一妾而處室者，其良人出，則必饜酒肉而後反。其妻問所與飲食者，則盡富貴也。其妻告其妾曰：「良人出，則必饜酒肉而後反；問其與飲食者，盡富貴也，而未嘗有顯者來，吾將矙良人之所之也。」蚤起，施從良人之所之，徧國中無與立談者。卒之東郭墦間，之祭者乞其餘；不足，又顧而之他——此其爲饜足之道也。其妻歸，告其妾，曰：「良人者，所仰望而終身也，今若此！」與其妾訕其良人，而相泣於中庭，而良人未之知也。施施從外來，驕其妻妾。由君子觀之，則人之所以求富貴利達者，其妻妾不羞也而不相泣者，幾希矣。





——《離婁》下






〔原文〕




齐人有一妻一妾而处室者，其良人出，则必餍酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：“良人出，则必餍酒肉而后反；问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来，吾将矙良人之所之也。”蚤起，施从良人之所之，徧国中无与立谈者。卒之东郭墦间，之祭者乞其余；不足，又顾而之他——此其为餍足之道也。其妻归，告其妾，曰：“良人者，所仰望而终身也，今若此！”与其妾讪其良人，而相泣于中庭，而良人未之知也。施施从外来，骄其妻妾。由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾

 
 
不羞也而不相泣者，几希矣。





——《离娄》下




〔今译〕



齐国有一个人，家里有一个妻子、一个小妾。那丈夫每次外出，总是酒足肉饱后才回来。他的妻子问起和他一起饮食的是些什么人，总回答都是富贵之人。他的妻子便对他的小妾说：“夫君外出，总是酒足肉饱后才回来。问他一起饮食的是些什么人，又都是富贵之人；但是却从未见到有一个显赫的人来我家。我预备偷偷地跟去，看夫君到底去哪儿了。”第二天一早起来，她就蹑手蹑脚地跟在丈夫后面走去。发现全城中，竟没有一个人屑于站住一会与她丈夫说话的，最后来到城东郊的墓地间，她丈夫走到祭扫人的面前乞讨剩余的祭食；没吃饱，又回身向其他祭扫人去乞讨——这就是他饱醉的方法了。他的妻子回家，告诉了他的小妾，并说：“丈夫，是我们敬奉仰望而希望终身依托的人啊，现在竟然这副模样！”说着与小妾一起咒骂他们的丈夫，在庭中相对哭泣，而那丈夫还一点也不知道，神气活现地从外面进来，对他的妻妾耍威风。从君子的立场看来，有些人用以求取富贵名利的手段，能不使他的妻妾引为羞耻而相对哭泣的，是很少的啊。





孟子曰：「人不可以無恥，無恥之恥，無恥矣。」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣。”





——《尽心》上





〔今译〕



孟子曰：人不可以没有羞耻心，没有羞耻之心的可耻，是真正的可耻啊。





孟子曰：「恥之於人大矣，爲機變之巧者，無所用恥焉；不恥不若人，何若人有？」





——《盡心》上






〔原文〕




孟子曰：“耻之于人大矣，为机变之巧者，无所用耻焉；不耻不若人，何若人有？”





——《尽心》上




〔今译〕



孟子说：“羞耻心对于人来说太重要了。干那种机谋无操守之事而自以为巧妙的人，是没有地方用得到羞耻心的；不以不及别人为羞耻，又怎能赶上别人呢？”



〔述评〕


“羞恶之心，义之端也”，羞恶之心就是“耻”，是义的萌芽，可见在孟子所提倡的种种道德行为规范中，“耻”有着尤其重要的地位。因为从“四端”的关系来看，抽象的“仁”心之流露，是以“义”——宜来体现的。义的“天敌”是“利”，人是尚义去利，还是尚利舍义，关键就在于有无羞耻心的约束，有耻才能有种种其他合乎道义的德行。譬如《礼记·礼运》就说：“知耻近乎勇”——有耻
 才有真正的勇，不致使勇流为好勇斗狠的愚行，或者打家劫舍的罪恶。“知”（是非之心）与耻（羞恶之心），共同构成为人对万事的道德评价。孟子说：“耻之于人大矣”，就是对羞耻之心重要地位的强调。后儒将儒家道德归结为“礼义廉耻”，有耻方能守廉，守廉方能达义，达义方能合礼，从中更可见耻实为义利之辨之关键，百德千行之中枢。

孟子论耻，最形象的便是引文中那个齐人有一妻一妾的故事。这故事当与《礼记·檀弓》中另一则故事对看：说是有一年齐国大饥，黔敖在路旁设食赒饥，有一饿者用衣袖遮着脸，拖着鞋皮走来。黔敖左手执食，右手持饮呼唤道：“嗟，快来吃！”谁知那人却“扬目而视之”，说：“我正因为不吃嗟来之食，才落到这地步的！”终于谢绝施舍而饿死。嗟来之食，得之则生，失之即死，那饿者宁死不食，就是因为这食伴随着轻蔑的“嗟”声而来，伤害了他为人的尊严，接受这种食物就是失去了羞耻之心，相比之下，那有一妻一妾的齐人真是无耻之尤了。“遍国中无与立谈者”，其不齿于人已无以复加，却还要厚着脸皮一乞而再乞，还要打肿脸充胖子，“施施从外来，骄其妻妾。”这种人活着也与死去了一样。

引文的最后几句话点明了孟子说这个故事的寓意。原来他是在讽刺那些不择手段地求取富贵利达者。以此与引文之三“为机变之巧者，无所用耻也”一语合看，似乎主要对当时的纵横家而言的。富贵利达，人之所欲，但求之不以其道，则君子耻而不为；纵横家朝秦而暮楚，弃仁义而尚机谋，一以“势位富贵”为终极目的；在孟子看来，就是“无耻”之尤。“机变”与“权”看来有些相像，其实大不一样。机变是一味任巧心而无原则可言，权则是以原则为前提的灵活性。因此有耻与无耻，在行为上的表现，就是能否坚守一定的道德规范，来面对穷达、贫富、死生等等人生的抉择。虽可以有一定的灵活性，但不能离经背道。这也就是人们常说的“操守”。

“耻”在要求能“守”的同时，又要求人能进取。所以引文三又说“不耻不若人，何若人有。”——不以不及人为耻，又怎能赶得上他人呢？这里所说的“不若人”、“若人”连上文看，不是指势位富贵及人不及人，而主要是指道德修养，以及以此为根本的才能能否及人。孟子既以为人人有一份天爵——善端，“人皆可以为尧舜”，因此就不能自暴自弃。言非礼义，是自暴（自害）；知仁义之为美，但
 不能居仁由义，却溺于怠惰，不能勉力扩充仁义之心，是自弃（《离娄》上）。自暴自弃是自绝向上的道路，君子深以为耻。

操守与进取二者相辅相成。有所操守，便能有所不为；有所不为，才能有所为，有所进取。这便是廉耻观念中“退”与“进”两方面的统一。

细想起来，那齐人也有点可怜兮兮的。他其实是深怕“不若人”，更怕他的妻妾认为他“不若人”，因此要硬装出一副“若人”的派头，而不惜卑躬屈膝去维持这体面。用心可称良苦。但他不懂“不耻不若人，何若人有”，指的是对自身价值的肯定；却一味从物质上来看问题，便在道义上不仅不若人，而且成为“无耻之耻”之徒了。


〔思考〕



1、孔子说：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”这话和孟子“齐人”的寓意是否冲突？



2、如何理解孔子所说的“知耻近乎勇”？






二　圣之时者




匡章曰：「陳仲子豈不誠廉士哉！居於陵，三日不食，耳無聞，目無見也。井上有李，螬食實者過半矣，匍匐往，將食之，三咽，然後耳有聞，目有見。」孟子曰：「於齊國之士，吾必以仲子爲巨擘焉。雖然，仲子惡能廉？充仲子之操，則蚓而後可者也。夫蚓，上食槁壤，下飲黃泉。仲子所居之室，伯夷之所築與？抑亦盜跖之所築與？所食之粟，伯夷之所樹與？抑亦盜跖之所樹與？是未可知也。」曰：「是何傷哉，彼身織屨，妻辟纑，以易之也。」曰：「仲子，齊之世家也。兄戴，蓋禄萬鍾。以兄之禄爲不義之禄而不食也，以兄之室爲不義之室而不居也。辟兄離母，處於於陵。他日歸，則有饋其兄生鵝者，己頻顣曰：『惡用是鶃鶃者爲哉。』他日，其母殺是鵝也，與之食之。其兄自外至，曰：『是鶃鶃之肉也。』出而哇之。以母則不食，以妻則食之；以兄之室則弗居，以於陵則居之。是尚爲能充其類也乎！若仲子者，蚓而後充其操者也。





——《滕文公》下






〔原文〕




匡章曰：“陈仲子岂不诚廉士哉！居於陵，三日不食，耳无闻，目无见也。井上有李，螬食实者过半矣，匍匐往，将食之，三咽，然后耳有闻，目有见。”孟子曰：“于齐国之士，吾必以仲子为巨擘焉。虽然，仲子恶能廉？充仲子之操，则蚓而后可者也。夫蚓，上食槁壤，下饮黄泉。仲子所居之室，伯夷之所筑与？抑亦盗跖之所筑与？所食之粟，伯夷之所树与？抑亦盗跖之所树与？是未

 
 
可知也。”曰：“是何伤哉，彼身织屦，妻辟纑，以易之也。”曰：“仲子，齐之世家也。兄戴，盖禄万钟。以兄之禄为不义之禄而不食也，以兄之室为不义之室而不居也。辟兄离母，处于於陵。他日归，则有馈其兄生鹅者，己频顣曰：‘恶用是鶃鶃者为哉。’他日，其母杀是鹅也，与之食之。其兄自外至，曰：‘是鶃鶃之肉也。’出而哇之。以母则不食，以妻则食之；以兄之室则弗居，以於陵则居之。是尚为能充其类也乎！若仲子者，蚓而后充其操者也。





——《滕文公》下




〔今译〕



匡章说：“陈仲子难道不是位廉洁不苟的读书人吗？他住在於陵，三天没吃东西，饿得耳朵听不见，眼睛看不见了。见井上有个李子，金龟子已啃食了一大半，他爬向井边，拿来吃，吞咽下三口，耳朵才有了听觉，眼睛才有了视觉。”孟子说：“在齐国的读书人中，吾一定将陈仲子看作大拇指。虽这样，但仲子又怎能称作廉呢？如果要推广仲子的操守，那么唯有把人变成蚯蚓才能实行。那蚯蚓上食干土，下饮地泉（不与任何人相干）；但是仲子居住的房子，是贤者伯夷所建造的，还是大盗跖所建的呢？他吃的粟米，是伯夷所种植的，还是盗跖所种植的呢？这些都无法知道啊。”匡章说：“这怕什么呢，他自己织草鞋，妻子练麻，用来交换屋庐粟米的啊。”孟子说：“仲子，是齐国累世官宦的大族子弟。他哥哥陈戴，食盖邑的俸禄，每年有几万石。仲子将兄长的俸禄视作不义之禄而不吃，将兄长的房舍视为不义之室而不住。避开了兄长，离开了母亲，住在於陵。有一天他回到兄长家，正好有人送给他哥哥一只活鹅，他蹙眉皱鼻地说：‘要这嘎嘎叫的东西干什么啊。’过了几天，他母亲宰了这鹅，给他吃。他的哥哥从外面回来，说：‘这就是那嘎嘎叫的东西的肉啊！’仲子听了便出门吐出了鹅肉。因为是母亲的食物就不吃，因为是妻子的食物就吃；因为是哥哥的房舍就不住，因为是於陵就居住。这还能算是推广他的操守的行为吗？像仲子那样，只有做了蚯蚓才能扩充他的操守啊。”






孟子曰：「伯夷，目不視惡色，耳不聽惡聲。非其君，不事；非其民，不使。治則進，亂則退。橫政之所出，橫民之所止，不忍居也。思與鄉人處，如以朝衣朝冠坐於塗炭也。當紂之時，居北海之濱，以待天下之清也。故聞伯夷之風者，頑夫廉，懦夫有立志。伊尹曰：『何事非君？何使非民？』治亦進，亂亦進，曰：『天之生斯民也，使先知覺後知，使先覺覺後覺。予，天民之先覺者也，予將以此道覺此民也。』思天下之民匹夫匹婦有不與被堯舜之澤者，若己推而內之溝中，其自任以天下之重也。柳下惠，不羞汙君，不辭小官，進不隱賢，必以其道。遺佚而不怨，阨窮而不憫，與鄉人處，由由然不忍去也：『爾爲爾，我爲我，雖袒裼裸裎於我側，爾焉能浼我哉？』故聞柳下惠之風者，鄙夫寬，薄夫敦。孔子之去齊，接淅而行；去魯，曰：『遲遲吾行也』，去父母國之道也。可以速而速，可以久而久，可以處而處，可以仕而仕，孔子也。」孟子曰：「伯夷，聖之清者也；伊尹，聖之任者也；柳下惠，聖之和者也；孔子，聖之時者也。孔子之謂集大成。」





——《萬章》下






〔原文〕




孟子曰：“伯夷，目不视恶色，耳不听恶声。非其君，不事；非其民，不使。治则进，乱则退。横政之所出，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠坐于涂炭也。当纣之时，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志。伊尹曰：‘何事非君？何使非民？’治亦进，乱亦进，曰：‘天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予，天民之先觉者也，予将以此道觉此民也。’思天下之民匹夫匹妇有不与被尧舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重也。柳下惠，不羞汙君，不辞小官，进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，阨穷而不悯，与乡人处，由由然不忍去也：‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？’故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。孔子之去齐，接淅而行；去鲁，曰：‘迟迟吾行也’，去父母国之道也。可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”孟子曰：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下

 
 
惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。”





——《万章》下




〔今译〕



孟子说：“伯夷，眼不看不正的颜色；耳不听不雅的声音；不是有道之君就不愿奉侍；不是有德之民就不愿去使唤；政平就出仕，世乱就退隐。发出不义政令，居住无德百姓的地方，就不忍心呆下去；想到与乡人相处，就像穿着朝衣，戴着朝冠，坐在泥炭上。商纣王在位时，他住在北海边，等待天下政治清明之时到来。所以接闻伯夷的风骨，冥顽不化的人也会变得廉洁，懦怯的人也会有自立的志向。伊尹说：‘什么样的国君不能侍奉？什么样的百姓不能使唤？’因此他世治也出仕，世乱也出仕，说：‘天生下这些子民，本来是要让先有知见的人去启发后有知见的；让先悟道的人去启发后悟道的。我是天生众民中先悟道的人，我将要用这道去让天下百姓觉悟啊。’他一想到天下百姓，哪怕是一个普通男子一个普通妇女，有不沾溉尧舜恩泽的，就好像是自己推他们跌进沟中，这是自愿承担天下重担的人啊。柳下惠不因侍奉卑琐的国君为羞耻，不因官卑职微就推辞；一旦出仕，就不隐藏自己的贤能，一切以道为准则；国君忘了他也不自怨，身处窘困之中也不自怜。与乡里人相处，油然自得不忍心离去，说：‘他是他，我是我，他虽赤身裸体在我一旁，又怎能玷污我呢？’所以接闻柳下惠风格，气量狭窄的人也会变得宽容，刻薄的人也会变得厚道。孔子离开齐国的时候，正在淘米，不待米漉干，就迅速离去；离开鲁国时，说：‘慢慢地走啊。’这是离开故乡的正确方式。（依道义）速去为宜就速去，久住为宜就久住，退居不出为宜就退居不出，出仕为宜就出仕：这就是孔子。”孟子说：“伯夷，是圣人中狷介的人；伊尹，是圣人中以天下为己任的人；柳下惠，是圣人中和光同尘的人；孔子，是圣人中因时制宜的人。孔子就是人们所说集取众长的圣人啊！”



〔述评〕


与讲论其他一切德行一样，孟子论廉耻，也是执两端而叩其中，讲究执经从权，反权合经，体现一个“度”字的。

廉耻作为一种德行，是由仁义之心自然体现的，因此一切反自然
 的“廉”，虽形似方正，而其实却是违义背仁的虚矫行为，陈仲子便是孟子多次批评的这样一个“廉士”。仲子避兄离母，与妻居于齐郊二百里处的於陵，因为他认为兄戴的万钟之禄“不义”。这里所谓的不义，据上文“仲子，齐之世家也”来看，其实是指世卿的食禄。看来仲子颇受农家影响，是那种认为“君子素餐”的人物，所以他宁可“身织屦，妻辟纑”，自食其力，也不食兄之世禄。这在以君子劳心为大人之事的孟子看来，是完全不顾母子、兄弟、君臣伦常的背义行为。所以在《尽心》上他又批评仲子只会讲那种一瓢食、一盏羹的小义，却置“亲戚、君臣、上下”之大义于不顾。这种小义是不可信的，是只有变成了蚯蚓方能做到的。
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◎陈仲子像

仲子食鹅一节写得很精彩。按情理推想，仲子到母兄家，不管吃什么，总是“不义”之物。食肉似乎已违背了他不食“不义”的初衷；却又必待其兄一激“是鶃鶃之肉也”，方“出而哇之”，这似乎在与兄斗气。如果说仲子独处自力还是出于信念，那么这始食复哇就
 不免以信念强制了正当的欲望，有点虚矫的味道了。

应当说孟子是有先见之明的；陈仲子的重廉持操还只是矫枉过正，有点酷不入情；而到了汉代，大举“孝廉”，就更大开以“廉”行沽名钓誉的风气。有人因父死枕苫七年而被举为孝廉，焉知后来他在墓道中生了三个孩子。以至当时童谣有云：“举秀才，不知书；察孝廉，父别居；寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”

那么在廉的问题上反权合经，又以什么为标准呢？孟子又通过四位圣贤的言行来说明。伯夷、伊尹、柳下惠、孔子四者的共同特点是有廉耻节操，但表现方式不一样，非义不食、非义不与的伯夷，清廉到了极点；柳下惠行为方式却相反，他和光同尘，随遇而安，但是却始终“尔为尔，我为我”，保持着清廉的本心。孟子对这两位的评价其实是有所保留的。虽然许他们为圣之清者、圣之和者；但在《公孙丑》上中却批评道“伯夷隘（狭窄），柳下惠不恭（疏放），隘与不恭，君子不由也”。又时论伊尹以善烹调说汤而得用，后又流放汤的不肖孙太甲于桐地，促其悔过，孟子虽为伊尹辩护，认为他说汤、放太甲都以尧舜之道为准则，并许之为“圣之任者”——以天下为己任，但自任亦有师心自任，过分于勇进之义，亦非纯粹。唯有孔子“圣”之时者，既以天下为己任，又能折中清和，因时制宜，避免狭窄与疏放二病，根据具体情况确定出处迟速之所宜，因而是集三者之大成者。出处迟速是权，行道合义是经。这就是孔子既有别于仲子之矫激，又不同于三子之一偏的廉耻观。


〔思考〕



把某一种品德实行得非常夸张，这样的人在历史上并不罕见，盖布被、吃脱粟饭的公孙弘和说话不提“钱”字的王衍都是此类，对这种人应该采取什么态度才合适？






三　大丈夫的标准




景春曰：「公孫衍、張儀豈不誠大丈夫哉？一怒而諸侯懼，安居而天下熄。」孟子曰：「是焉得爲大丈夫乎？子未學禮乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之門，戒之曰：『往之女家，必敬必戒，無違夫子！』以順爲正者，妾婦之道也。居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道。得志，與民由之；不得志，獨行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈：此之謂大丈夫。」





——《滕文公》下






〔原文〕




景春
[1]

 曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈：此之谓大丈夫。”





——《滕文公》下





〔译注〕



[1]
 　景春：与下文的公孙衍、孙仪都是当时有名的纵横家。[image: 1]



〔今译〕



景春说：“公孙衍、张仪难道不是真正的大丈夫吗？他们一发怒，诸侯就害怕；安居不动，天下就战火熄灭。”孟子说：“这怎能算是大丈夫呢？您没有学过礼吗？男子（二十岁）行加冠礼时，父亲训导他们。女子出嫁时，母亲教育她们，送她们到门口，告诫她们道：‘到了你（夫）家，一定要恭敬怵惕，不要违背丈夫，将顺从作为准则是妇女之道。’居于仁——这是天下最广大的房屋；立于礼——这是天下最正确的地位；行于义——这是天下最宽阔的大道。自己的志向实现时，与百姓一起循道而进；自己的志向不能实现的时候，就独自贯彻自己的操守，不因富贵而销蚀，不因贫贱而改易，不因威武而屈服：这才是人们所说的大丈夫。”



〔述评〕


“大丈夫”，是男人自小所希望自我塑造的形象。文人学士说：“丈夫志四海”，“丈夫处世当如此”；市井之徒也会说：“大丈夫行不改姓，坐不改名。”被人说“没有丈夫气”、“女人腔”，是正常的男子最大的羞辱；而所谓“床底下的大丈夫”，则是对惧内者最不屑的揶揄。但如果问到底怎样才能算大丈夫，恐怕多数人说不出个所以然来。孟子在这里通过与景春的对答，给大丈夫下了个相当深刻的定义。

战国之世纵横家出尽了风头，景春推崇的公孙衍曾佩五国相印，当时为秦大良造；张仪倡连横之策，终为秦相，是统一中国的主要谋士。所谓“一怒而诸侯惧，安居而天下熄”，不是景春一人的说法。《战国策》
 记另一位著名策士苏秦时也说：“当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决苏秦之策……贤人在而天下服，一人用而天下从……伏轼撙衔，横历天下，廷说诸侯之王，杜左右之口，天下莫之能伉。”正与景春之说相应，而说明了纵横家“大丈夫”的自我感觉，也多少反映了时人对大丈夫形象的看法——事业成功，威赫天下而举足轻重。当然同时伴随着苏秦、张仪所一贯追求的“势位富贵”。然而，孟子却说：“这怎么算得了大丈夫，充其量不过是妾妇之顺而已。”初看，这话完全出乎人们的常识以外，细思，却自有道理。就拿那个最为显赫的张仪来说，一次，他从楚相饮，被怀疑偷玉璧，遭毒打以至遍体鳞伤，却问妻子说：“看看我的舌头还在吗？”妻子说：“还在。”张仪说：“这就足够了。”从此便用他的三寸不烂之舌，东西游说，最后投靠秦国，依秦王之命一会儿相魏，一会儿助楚，终于各个击破之。因此纵横家无论他如何自以为威赫一时，但骨子里是以辩言说主，执行着人主开疆拓土的既定国策。这在极力反对武力权谋的孟子看来，只能是一味顺乎上的仆妾之臣。
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◎张仪像

从形式上看来，孔孟也周游列国，侍奉数主，与纵横家无异；但不同的是，儒家守一，有既定的原则；他们说王，合则居，异则去；而纵横家却毫无原则可言。譬如苏秦与张仪，看来势同水火，但却另有一番默契。二人都是鬼谷子的学生。苏秦先贵相赵，张仪来投靠，苏秦假意羞辱他，激他前去秦，同时又派人到秦，千方百计抬高他的声价，助他做了秦相。《史记》记苏秦这样安排的用心是：担心自己为六国合纵失败，就无法再用于秦；现在使张仪用事于秦，这样，师兄弟二人，各主一边，可进可退，以便立于不败之地。后来，苏秦门下人将这番道理告诉了张仪。苏、张二人便纵横捭阖，演出了战国政治舞台上的一幕幕闹剧。当时
 人们一面羡慕甚至害怕苏、张的权势，另一方面对他们的用心也有所觉察。秦人当时就有毁张仪者，说他“无信，左右卖国以取容”；燕人有论苏秦者，又说他：“左右卖国反复之臣也，将作乱。”而司马迁则在记载他们的行事后，盖棺论定说：“此两人真倾危之士哉。”正是针对着张仪他们这种无原则的仆妾行为，孟子提出了儒家所说的大丈夫的标准——居仁，由义，立礼，达则兼济，穷则独善，决不因富贵、贫贱、威武所易移，此之谓大丈夫。
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◎苏秦像

孟子所说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，向为中国人引用，对中国人性格观念影响既深且远。有关的例子车载斗量，许多解说的文章曾经列举，这里不再赘述；想再唠叨几句的，倒是有关这三句话的思维形态。

原来儒家与道家在具体问题上虽常常对立，但根本的一点却是相同的，都把心之外的一切称作“外物”，内心为外物所牵制，叫作“物役”（心被外物所役使）；反之则叫“役物”（一切外物都为道心所支配）。孔子说：“七十而从心所欲不逾矩”，是说人在五十知天命，六十耳顺之后，达到一种心在任何时候、任何环境下都不为物役，而能独与天道相往来的境地，而孟子更通过前文介绍的性善论、养气说等，具体发挥了孔子的思想，认为人充分发扬善端，便能培养出浩然之气，善端表现为志向，统率这浩然之气，便在任何时候，任何环境下都能“不动心”——心不为外物的诱使所动，而始终如一地贯彻着仁义所派生的行为原则——礼。由此可见，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，看来是讲守节持操，但既以居仁、由义、立礼为前提，守节的实质便是守心，是一种“人心本位”的观念。这样就不能不进一步提出问题：这个本位是否完全实际？如果本位不切实，那么由本位所派生的节操是否切实合宜，便也连带成了问题。

前面已反复分析过，孟子所提倡的人心本善，人类社会应以有等差的互爱为纽带形成一致的和谐等等理想，虽则美好，但在社会进步的两端——爱与竞争中片面强调爱的一面便不免临空结构。因此，我们看战国这段历史时，便会感到一种巨大的矛盾：守持着美好节操的孟子等人，虽然以其道德的力量吸引着后人的崇敬仿效，但实际上却未能对战国的统一进程作出多少贡献；相反，在道德上为后人鄙夷的纵横家却不可否认地叱咤风云，为诸侯统一中国规划了切实可行的方略。道德的超胜往往敌不过现实的要求，这几乎成了中国儒家士人
 几千年来摆脱不去的一个苦闷的情结，从孟子起便有所表现。他反对甚至鄙夷纵横家，但事实上却也沾上了不少纵横家的习气；他高唱王道，事实上又不得不面对现实，在王霸之间作某些让步，甚至调和。只是他总还是据守着本位的一点，不屑与纵横家为伍，而最终只能回家去闭门著书，哀叹着大道无继而寂寥终身。如果仔细审视中国古代知识分子的心理状态，便会发觉以“苦闷”自甘似乎是他们共同的特征。道德的崇高感及改变“不甚道德”的现实的使命感，往往使他们既苦守节操又实质上不甘寂寥。“苦闷”也是西方知识分子常见的心理特征，近现代西方美学家更有以“苦闷”为象征的流派。比较一下会发现一个有趣的区别：近现代西方“苦闷”的思想家、文学家，常常以发疯、自杀为结局；但苦闷的中国古代知识分子却绝少如此，而多以隐居著书授徒终生。其原因恐怕就在于：不同于西方近现代思想家将人性看得那么不堪和绝望，中国知识分子对人性美好的认定使他们总对自己所设计的前途抱有不灭的希望，并且企望将自己未能实现的理想通过授徒，薪尽火传，在将来实现。这种希望与理想赋予他们的苦闷以一种亮色调、一种崇高感，而崇高的希望与无奈的苦闷的交织，更产生了“前言”所说的极度自尊自信与深重自怜自卑相糅合的特性。一方面，古代知识分子苦苦守节持操的道德力量，不仅在过去构成了一代又一代中国人的脊梁，而且在维持人的尊严，在九死不悔地对理想社会的追求上永远有鼓舞人的力量；但另一方面也必须看到，非尽切实的自信自尊有着它先天的弱点，从而使守节持操往往流于偏执甚至保守。古代知识分子这种思维形态至今还是知识分子身上的常见病。因此，今天在强调自尊自信的独立人格的同时，也必须注意检验自己所赖以自尊自信的理论，是否真正切合实际，这样所守之节才更可贵，自尊自信也能恰到好处，而不至于堕入深重的自怜自卑。


〔思考〕



孟子为什么不沿用“君子”的概念而要别造一个“大丈夫”？二者有什么异同？






四　狂狷、中庸与乡原




萬章問曰：「孔子在陳曰：『盍歸乎來！吾黨之小子狂簡，進取，不忘其初。』孔子在陳，何思魯之狂士？」孟子曰：「孔子『不得中道而與之，必也狂狷乎。狂者進取，狷者有所不爲也』。孔子豈不欲中道哉？不可必得，故思其次也。」「敢問何如斯可謂狂矣？」曰：「如琴張，曾皙、牧皮者，孔子之所謂狂矣。」「何以謂之狂也？」曰：「其志嘐嘐然，曰：『古之人，古之人。』夷考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不絜之士而與之，是獧也，是又其次也。孔子曰：『過我門而不入我室，我不憾焉者，其惟鄉原乎！鄉原，德之賊也。』」曰：「何如斯可謂之鄉原矣？」曰：「何以是嘐嘐也！言不顧行，行不顧言，則曰：『古之人，古之人。行何爲踽踽涼涼，生斯世也，爲斯世也，善斯可矣。』閹然媚於世也者，是鄉原也。」萬子曰：「一鄉皆稱原人焉，無所往而不爲原人，孔子以爲德之賊，何哉？」曰：「非之無舉也，刺之無刺也。同乎流俗，合乎汙世，居之似忠信，行之似廉潔，衆皆悦之，自以爲是，而不可與入堯舜之道，故曰『德之賊』也。孔子曰：惡似而非者：惡莠，恐其亂苗也；惡佞，恐其亂義也；惡利口，恐其亂信也；惡鄭聲，恐其亂樂也；惡紫，恐其亂朱也；惡鄉原，恐其亂德也。君子反經而已矣。經正，則庶民興；庶民興，斯無邪慝也。」





——《盡心》下






〔原文〕




万章问曰：“孔子在陈曰：‘盍归乎来！吾党之小子狂简，进取，不忘其初。’孔子在陈，何思鲁之狂士？”孟子曰：“孔子‘不得中道而与之，必也狂狷乎。狂者进取，狷者有所不为也’。

 
 
孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”“敢问何如斯可谓狂矣？”曰：“如琴张，曾皙、牧皮者，孔子之所谓狂矣。”“何以谓之狂也？”曰：“其志嘐嘐然，曰：‘古之人，古之人。’夷考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不絜之士而与之，是獧也，是又其次也。孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原
[1]

 乎！乡原，德之贼也。’”曰：“何如斯可谓之乡原矣？”曰：“何以是嘐嘐也！言不顾行，行不顾言，则曰：‘古之人，古之人。行何为踽踽凉凉，生斯世也，为斯世也，善斯可矣。’阉然媚于世也者，是乡原也。”万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人，孔子以为德之贼，何哉？”曰：“非之无举也，刺之无刺也。同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧舜之道，故曰‘德之贼’也。孔子曰：恶似而非者：恶莠，恐其乱苗也；恶佞，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡原，恐其乱德也。君子反经而已矣。经正，则庶民兴；庶民兴，斯无邪慝也。”






——《尽心》下




〔译注〕



[1]
 　乡原：亦即“乡愿”。[image: 1]



〔今译〕



万章问道：“孔子在陈国时说：‘我为什么不回去啊，追随我的学子们，志高而疏放，富于进取心，又不忘他们的根本。’孔子在陈，为什么思念鲁国的狂士呢？”孟子说：“孔子曾说：‘得不到能贯彻中庸之道的人做朋友同志，就宁可与狂士、狷士在一起；狂士总是（向道）进取，狷士总是守道而有所不为。’孔子难道不想行中庸之道吗？中庸之士不一定能遇到，所以就想到其次的狂狷之士。”万章问：“（弟子）冒昧请问，怎样才算得上狂呢？”孟子答道：“像琴张、曾皙、牧皮子那样的人，就是孔子所说的狂者了。”万章又问：“为什么说他们狂呢？”孟子答道：“他们志大言高，老是说‘古人如何，古人如何’，而仔细考察他们的行为，却往往言过其实。狂士也不可得，孔子又想得到不屑于做玷辱操守之事的人做朋友，这就是所谓的狷士，这是又次一等的了啊。孔子曾说：‘经过我
 
 门口却不进屋，而我并不感到遗憾的人，大概只有乡里那种原者了。乡原，是损害中庸之道的人。’”万章再问：“怎样才可以称作是乡原呢？”孟子答道：“（乡原老是批评狂者说：）‘为什么这样志高言大。言论不能符合行为，行为也不能兑现言论，却说古人如何，古人如何。’（他们又批评狷者说：）‘行为为什么这样孤僻不近人情，生在这个世界上，行为就应适应这个世界，做这个世界的善士就行了嘛。’这种随波逐流、四方讨好别人的人，就是乡原啊。”万章又问：“全乡的人都说他们是谨慎厚重的人，又无时无地不表现出谨慎厚重。孔子却认为他们是损害中庸之道的人，这是为什么呢？”孟子说：“这种人，你要批评他吧，也举不出什么恶迹来，要责备他吧，也没有什么可责备的。与流俗相混，与浊世相合，平居之时看似方正诚实，有所行为也好像不贪不玷。大家都喜欢他们，他们也自以为是。但这种人恰恰是不可和他们一起进于尧舜之道的。所以称之为损害中庸之道的人啊。孔子说：‘最讨厌那种似是而非的东西了，讨厌稗草，怕它与禾苗相混；讨厌机巧的才智，怕它与义相淆；讨厌伶牙俐齿，恐怕它将诚信搞乱了；讨厌郑国的俗乐，恐怕它将雅乐搞糟；讨厌紫颜色，恐怕它混同于正红色；讨厌乡原，恐怕它模糊了中庸之道。真正的有德之人，一切归复到原则上来就可以了。原则正了，百姓就会振奋；百姓振奋，那种心术不正而城府深沉的小人就会消失了。’”



〔述评〕


孔子说：“过犹不及”，过分与不及一样，都有所偏颇，有所不足；这是相对于“叩两端而得其中”的“中庸”之道而言的。中庸为至德，但绝非似有些人解说的是折衷主义。折衷主义这顶帽子，扣到乡原（乡愿）头上才恰如其分。“乡原，德之贼也”，孔子宁可与他的或狂（过）或狷（不及）的小子们在一起，也不愿乡原踏进他的门槛，厌恶到甚至忘了他“有教无类”的宗旨。这说明“乡原”实在是不可救药的了。孔子厌恶乡原，却语焉未详，孟子在这段引文中作了尽情的发挥，他将孔子论狂狷与说乡原两语合起来看，在狂、狷两端中论乡原，从而更明确了乡原与“中庸”的本质区别。

孟子说乡原“居之似忠信，行之似廉洁”，两个“似”字最有意思。忠信、廉洁是美德，孔子就说：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦
 行矣”，意思是有此二德。则无往而不宜。但一加“似”字，忠信、廉洁（或者笃敬）便非由衷，便与“率性之谓道”（仁的本性的自然流露）的中庸大相径庭而走向了反面——变成了巧伪与龌龊。所以真与伪是“中庸”与乡原的首要区别。

孔子又说“《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨”，群，简言之便是团结。孔子很想与人团结，尽管隐者长沮、桀溺对他不甚恭敬，夫子还是说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒而谁与？”孟子说乡原“众皆悦之”，不是“群”得很吗？然而孔子说得好“君子和而不同，小人同而不和”。和是道义相投的和谐，同是无原则的阿比，乡原“同乎流俗，合乎污世”，便只能是“同而不和”的小人。靠“阉然媚于俗”而与乡人“群”，只能是一种苟合。因此可见：有原则与无原则，是“中庸”与“乡原”的又一区别。这原则当然就是道，就是仁义，也就是真。

有此两种区别，乡原之不如狂狷、便晰然可明。狂者虽时而行不掩言，但一心向古道，有进取之心，虽然看来与“温柔敦厚”的“中庸”之德有异，但较之不真而无经的乡原来更近于道；狷者虽然踽踽凉凉，行为孤僻，与中庸要求的推己及人有异，但能守道，能持操，决不同流合污，便也较之“同而不和”，以“媚俗为能事”的乡原离道更近。

“中庸”作为至德，在一般人是难以达到的，连孔子也有“民鲜久矣”之叹；即使是圣人，是否能时时事事不偏不倚，恰如其分，也难说。孟子说舜“闻过则喜”，当然是种美德，但是也可见连大舜也会有过失，因此，孔子退而求其次地说：“不得中行（即中庸）而与之，必也狂狷乎。”而孟子更实际，这段引文所以合论“乡原”与“狂狷”，字里行间，便流露出因“中庸”难及而鼓励狂狷的意思。所以他最后说：“君子反（返）经而已”，中庸是经，狂狷两端是权，与其死守难以把握的经，不如从权中向经靠拢；否则很可能堕为无经的乡原的。

夫子之道虽于当时不行，但有关“乡原”与“中庸”的辨析，“狂狷”与“中庸”的关系，实在是极可宝贵的思想。

孟子给“乡原”画的这幅肖像，相信在二千年的历史中，人们不会陌生。《史记》中有篇绝妙文章《万石君列传》，记石奋因姐为高帝美人而入仕，景帝时官至九卿，退休后过宫阙门，必下车小跑，见
 辂马必行式礼。其少子石庆为太仆时，帝问：“车几马？”本来御驾六马为定制，但石庆还是用马鞭挨个数了一遍，方答：“六马。”这还是四子中最简放的呢！后来石奋父子五人均官至二千石，世称“万石君”。升官的原因，不是有多少勋劳，而是所谓“谨厚”，石奋是“无文学，恭谨无与比”，四子皆“驯行孝谨”，次子、三子失名，无事可记；长子建，少子庆是因“皇太后以为儒者文多质少，今万石君家不言而躬行”而特为超拔的。石建虽还能私底下向皇上进言，但“至廷见，如不能言”。少子庆后来位至丞相。当时公孙弘以礼法、王温舒以峻法、倪宽以文学，更进用事，“事不闻决于丞相，丞相醇谨而已，在位九岁，无能有所言”。文景之时尚黄老无为之治，倡言以孝治天下，万石公一家是典型；但从太史公反复以其“无言”、“无功”与“谨厚”比照写来看，不能不感到这是皮里阳秋之笔。这还算等而“上”之的，因为石家的孝谨，总算还是诚恳的。唐代的苏味道，武后时官至丞相，遇事总是此亦唯唯，彼亦诺诺，人称“苏模棱”，但只有一事忘不了，就是谄事武氏，这就更等而下之了。可见“无言无功”做个“乡原”或者“朝原”，似乎成了古时士人升官发财而不担风险的诀窍。中国历史上也有许多死谏的狂士、隐居的狷者，但是前者大多不得善终，后者也寂寂寥寥；唯有“乡原”、“朝原”却多能寿终正寝，这应当是中国社会发展滞缓的重要原因。

孟子对狂狷与中庸之经权关系的论述，最有意义的还是它的思辨性。中庸虽是至德，而非折中；但人的认识与行为，特别是面对未知领域时，很难恰中要害。这时，乡原的办法是什么也不做，也不犯错误；狂狷则会去探索，在过与不及中随时修正，逐渐向中道靠拢；也许一辈子也未能切合中道；但只要充分发挥知心的作用，便不离根本了。

“狂者”，其实是孟子的“夫子自道”。他言必称尧舜，有点“其志嘐嘐然，曰‘古之人，古之人’”的派头。他好辩任气，一味进取，可称：“孔门之狂者”。万章这小子鬼精灵，常常要向他的老师发难，他以孔子“狂狷”之叹发问，也是暗指夫子不免于狂。孟子岂有不知，便借机发挥了一大通，在辩说中庸与乡原的区别中抒发了他狂者的不平之气。这段经文后紧接着一段则慨叹孔子之后，大道不传。两段正反相形，《孟子》一书至此也就结束了。因此这两段可以视作曲终奏雅，是孟夫子在其道不行后的自叹自勉：不作乡原，宁
 为狂狷。读经至此，似可见这位二千年前之哲人那强项而不胜唏嘘之慨；由此也忽生新想，愿今天生活中的“狂者”，有孟子式的倔强坚毅而结局却比孟子的好得多。


〔思考〕



1、“中庸之道”与“乡原之行”的本质区别何在？



2、孟子论“乡原”与“狂”、“狷”，对今天我们识人、用人有什么启发？






结束语

以上六章凡三十节，我们介绍并评析了孟子思想体系的概要。其中二至四章，是讲孟子思想的社会践行；而首尾一、六两章则是其整个学说的出发点和枢机。换言之，人们常说的孟子王道仁政的社会理想和践行，其实是以人们一直忽视的孟子的人性本位观为哲学基础的。《大学》首章即论正心诚意，格物致知，修齐治平；《中庸》开宗明义便云“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”。孟子的人性本位观，与之先后相承，桴鼓相应。这便是宋元以后为中国新儒学高度重视的儒家思孟学派的精义所在。也可以说宋元后孟子地位的隆盛是一种历史的选择，是改变了的时代对于儒学的势之必然的历史选择，而从中，我们更可梳理出中国古代“人本”观念的理路与发展轨迹来，以为当今建构新时期价值体系的主要参照。由于人性本位与人格尊严在《孟子》全书中的这种基础地位，我们愿意取孟子所云“充实之谓美，充实而有光辉之谓大”一语，将本书的标题定为“人性的光辉”。充实，即善端发扬，内心充满浩然之气。愿每一位读过《孟子》这部经典的当代读者，都能以此自勉，成为一个中充外焕，顶天立地的有尊严的人，大写的人。


〔思考〕



1、孟子以人性为本位的观念，与西方的“人本主义”有何异同？



2、在建构新时期的道德体系、价值观念中，孟子思想有何可借鉴处？结合中西文化交流的历史潮流，谈谈您的看法。
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