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这是一个智慧的年代，一位先哲如是说。起初，智慧或许只是一丝火花，飘落于人的头脑中。那些消失在茫茫脑海中的智慧之花，只有少数是幸运的，它们在智者的敏锐扑捉下，经叙事和言说，流传于世。于是，思想的世界才有了经典。政治心理学，作为一门系统的学科，至今不过百余年。论说时间，论说影响，自然难以与传统人文学科并肩。所以，何谓政治心理学的经典，何以成为经典，自然成为知识叙述时不可回避的问题。

虽然政治心理学晚近才得以兴起、发展与繁荣，但我们看到，借助于心理学学科的迅速发展，同时在波澜壮阔的政治形势推动下，政治心理学的研究，产生了广泛的学术和社会影响。任何思想的盛宴，均不可脱离盛宴的主人而空谈。同理，政治心理学的奠基和发展，也离不开一批先哲，正是他们的拓荒与耕耘，才有了今日学科发展的繁荣。回首历史，我们应时刻铭记于心的是，那些思想前辈，在早先的学术研究条件下，生产了哺育后来者的一批经典著作。在学科发展史上铺下一块块砖石的前辈们，烙下了不同时代、研究阶段的特征。或汲取当时的心理学理论营养，或专注于问题领域研究，或从案例分析中归纳规律，或偏重于定性分析，或诉诸心理学实验或定量技术。凡此种种，他们对政治心理学的拓展性贡献，他们所提供的智慧和思想，是后人受益无穷的。

从华莱士第一次试图从人性的角度来分析政治非理性，到两次世界大战之间，拉斯韦尔在美国对政治心理学的开山贡献，政治心理学学科已经初现雏形。那时候，精神分析学说成为主流的理论营养，这也滋养了几位杰出的后来者，比如乔治夫妇和埃里克森等人。随后，心理学中认知革命兴起，政治心理学全面走向了认知路径。关于选举政治、政治态度以及外交决策等方面的研究，均是乘认知革命之东风，成为战后政治心理学的主流。同时，社会心理学也开始发挥影响，造就了一批研究群体政治心理的经典之作。最新、也是最为前沿的政治心理学，可能更多走向了情感和情绪研究的回归，以及进一步向实验技术的迈进。

说实话，要从形形色色的研究中，挑选出政治心理学的经典之作，亦非易事。幸运的是，我们基于若干种标准，经过反复斟酌，多方咨询，细致盘点了政治心理学学科发展中的重要著作，陆续挑选了一些名家之名作。这种选择，要么基于选择对学科发展产生巨大影响和推动的先哲及其著作，要么基于选择能够全面反映政治心理学经典以及进展的著述，同时也不排斥新锐的力作，尽管其努力尚须时间证明。由于政治心理学的学科交叉性，我想，对于何谓经典或许见仁见智，但我们所选择的著作，虽不敢称之为巨著，但大多是不同研究路径的里程碑著作，或是学科发展史上的扛鼎之作，或是学科知识谱系的典范，或是引领前沿的新著。我们意在为海内外学界，呈现一幅骨肉鲜明的政治心理学知识图谱。

理论是灰色的，生命之树常青；理论是解释过去的，而现实给我们带来希望。100年来，政治世界已是天翻地覆。纵然10年前，我们难以想象20年之后的政治世界。经典的著作，是对于当下时代和社会最为重要问题的回答。时过境迁，时代的发展，产生了新的问题，也对人的思想产生了新的冲击。经典的著作，不在于对细枝末节的精雕细琢，而在于对人性与政治关系的永恒解读。技术的变迁，可以改变世界，改变宇宙，但是它改变不了人性，也改变不了政治。所以，经典的政治心理学著作，一定是围绕人性与政治这个永恒的话题，展开自己的叙述和解释。唯有如此，经典才能传承，经典才能感受。思想家之深刻，就在于对人性的深邃洞察，当然，心理学方法的突飞猛进，为我们更为客观、全面以及深刻地认识自己，明白政治世界，提供了更为有效的技术保障。

认识自己，理解世界，这是一个永恒的主题。政治心理学的经典之作，能够给我们提供别具一格的思想启迪。相信本套译丛的出版，对于我们架构完整的政治心理学学科谱系，更好地理解政治世界中的人性，能够贡献绵薄之力。政治心理学的本土化，是一项长期的工程，我们也希冀为此提供一个良好的知识基础。当然，译作之中可能存在的纰漏及不当之处，还望读者不吝批评指正。


尹继武　谨识






中文版序言



我很高兴地看到《信号与欺骗：国际关系中的形象逻辑》一书被翻译成中文出版，这不是因为我信心十足地认为该书提供了正确的答案，而是因为我始终确信该书提出了恰当的问题。首先，我要澄清一下，我现在认为该书的书名选得不好。正确的书名应当是“形象投射的逻辑”（The Logic of the Projections of Images）。我那时就意识到了这一点，但以为增加几个词汇会使书名太长、太拗口。增加词汇其实可以使书名变得更加准确，因为我讨论的是行为体（主要是国家，但不局限于国家）如何让对方形成关于前者的预想形象。

我现在认为，一个更好的书名应当是“国际关系中的发信号与搞欺骗”（Signaling and Deception in International Relations）。虽然这个书名不能完全描述我的研究工作，但它更短，而且凸显了书中的两项研究主题。本书的基本点是发信号（这里暂不对此下定义），是指行为体试图让对方形成关于前者的预想形象。这类形象可以是准确的，但在许多情况下并非如此，这意味着欺骗是重要的。然而，在我写作本书时，发信号和搞欺骗都未得到充分研究。尽管欺骗在日常生活和大众文化中富有魅力，但对它的研究更少。除了本书前言第4页注释1中所列的作品，学术界对于英国在第二次世界大战中的欺骗行动也有出色的研究，而且还有一部文风既严肃又活泼的概述性作品。
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 虽然有些学者贬低国家针对国际观众搞欺骗的普遍性和重要性（相对于国内观众而言）
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 ，但是逻辑和大众印象是对的，即在许多情况下，如果一国能让别国相信关于前者的错误之事，那么这对前者是有利的。仅举一个显而易见的例子，当20世纪30年代初期希特勒开始重新武装德国时，他希望别国低估自己的努力，以使自己的国家显得不那么有威胁性，但到30年代后期他开始夸大德国的军事实力，这是为了支持他的恫吓行动。他一直对自己的意图隐真示假，开头声称自己的意图完全是和平的，然后就试图让别国相信，当所有的日耳曼人都包括在德国之内时，他就停止行动。

举一个近期发生的更复杂的例子。现在看来，不但是美国，而且大多数其他国家都相信萨达姆·侯赛因有发展大规模杀伤性武器计划的原因之一是，虽然他否认自己有此类计划，而且他的声明是真诚的（虽然这掩盖了他在制裁解除后恢复此类计划的意图），但萨达姆拒绝采取诸如允许联合国核查人员进入所有应核查地点，以向其他国家表明自己声明的真实性。他这么做的原因似乎是为了给别国留下深刻印象并且威慑别国，因此他就让自己的将军、人民，特别是伊朗认为此类计划其实还在进行中。
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 在这个案例中，欺骗特别难以查明，因为这么做太傻了。虽然伊朗可能因伊拉克拥有核武器和大量化学和生物武器而被慑止，但察觉到后者正在谋求大规模杀伤性武器更可能成为一种挑衅。而这肯定是对美国的挑衅，特别是在“9·11”事件之后更是如此。

搞欺骗在其他情况下也有效果，因为它正好契合观察者的先入之见。这种情况相当普遍。如果欺骗行动与观察者的预期相矛盾的话，它就难以起作用。在“二战”期间最重要的欺骗行动中，多数成功的案例皆因于此。盟军采取设计精巧的大规模欺骗行动来让希特勒以为盟军将在加莱登陆法国，而不是诺曼底。即使盟军的行动那么精巧，他们也很可能失败，如果希特勒不认定加莱是目的地的话。如果政治的和心理的需要对观察者施加了压力，令其相信欺骗者的故事，那么欺骗也能成功。这里有个自我欺骗的问题，即使对方没有讲出一个令人信服的故事，自我欺骗也会出现。希特勒成功地骗过英法两国领导人，让他们以为他只是想修正而非推翻现状，因为英法两国领导人拼命地希望相信另一场世界大战可以避免。

即使在欺骗行动未被采取的情况下，被骗的可能性也会影响对行为的解释。行为体知道其他行为体可能正在企图欺骗自己，这就导致前者认定后者的声明和行动具有误导性，而其实情况并非如此。伊拉克战争的情报失败正好提醒我们这一点。情报分析人员认定他们没有看到伊拉克拥有大规模杀伤性武器的直接证据，但得出的结论却是没有发现的原因在于伊拉克有效果显著的抗拒和欺骗方案，而这个方案外人难以看透。然后缺乏证据就不是被用来表明伊拉克已经搁置或放弃了大规模杀伤性武器计划，而是表明它成功地误导了外国观察者。

自我写作本书以来，发信号问题已经受到更多的关注，并且成为政治学的一个重要主题。这里面虽然有我的功劳，但实际情况更复杂一些。政治学在这方面的工作主要是基于诺贝尔经济学奖得主迈克尔·斯宾塞（Michael Spence）的开创性研究。
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 他通过对就业市场的研究指出，由于坏雇员和好雇员都声称自己是好雇员（这里就存在欺骗），雇主就要寻找更可靠的证据。上过大学符合好雇员的标准，因为只有具备较高智商和有意努力工作（并且能忍受大量废话）的人才能毕业。大学毕业生更有可能被雇用，并非因为雇主欣赏他们的学识，而是因为上大学起到一种筛选作用，把人们分成各种期望的类型。斯宾塞区分了“空谈”（cheap talk）和“发昂贵的信号”（costly signaling），这个区分更具普遍意义。空话是任何行为体都能说的，而信号由于有成本，故而可用来分辨诚实的行为体和说谎的行为体。这一区分现在已广泛用于经济学和政治学当中。这有些像本书当中的一些论点，两者的相似性并非出于偶然，因为斯宾塞和我都与托马斯·谢林一起工作过，我们俩都相当得益于谢林的思考，而且斯宾塞读过我的书。

要想回顾所有关于“空谈”和“发昂贵的信号”的研究得写一本书才行，而这里我只想做的是强调，这一区分不会完全服务于我们。乍看起来，它像是如此。谈话的确可能是廉价的，如果诚实的和说谎的行为体都能发出声音的话。希特勒可以很轻易地说自己爱好和平，张伯伦也可以这么自称，不过前者的确比后者更能言善辩。反过来，一次付出高昂代价的行动看来更能证明行为体的真实目的。在许多情况下，这一区分的确像预想的那样起作用，并且我并不主张放弃这一区分。但在许多政治学家手中，它已经变得相当不起作用，人们在运用它时没有完全理解使用要点是什么。这使我们要回到本序言开头那句话。本书要抓住的问题是什么样的行为或者话语或者其他东西，能被用于区分不同类型的行为体。换句话说，除了在那些观察者具有主导战略的情况下（比如，他们偏爱的政策并不依赖于他们认为行为体将要怎么做），他们需要从行为体过去和现在的行动中推断出后者的特征，以便预测其将来的行为。反过来，该行为体为了影响观察者的推断，就要根据想要给对方的印象来行事。

为了在复杂的状态中找到出路，我区分了信号和标志。这里暂且把相关细节留在书中，我在这里只是讲一下信号是指声明或行动，其意义来自于正式或非正式的协定或惯例。语言是一种明显的信号，因为词语的含义并非固定存在于发音当中，而是来源于说者与听者将同一含义附着于发音之上。相反，标志被认为不可避免地要与接收者的利益特征相关联。乍看起来，这好像是言行之别，但实际上许多行动是象征性的，其意义来自于惯例，这就是跨文化交流为何如此困难的原因。硬币的另一面是话语，当谈话被偷听或人们在不能欺骗别人的情况下讲话，那么这些话就是标志。标志与昂贵信号在类别上有交叉，但这两种类别并不完全相同。被当作标志的行为并不必然是代价高昂的，而且如果代价昂贵的行为传递某种信息的话，这种信息是什么就将由惯例来决定。说得更清楚，就是如果一个国家在军备上投资巨大，这可能表明它致力于某种对外政策目标。但这个目标是安全还是扩张，我们无法通过军备成本来确定。

如果信号是空谈，观察者就没有理由关注它们。而如果真的不关注，那我们就必须解释为什么大部分的国际政治都是各国外交官和领导人在相互交谈的外交活动。简而言之，答案就是发信号者和接收者都认为一国食言并违反信号而行动将损害其信号声誉，这意味着别国以后将降低对其信号的信任度。自从乔纳森·默瑟（Jonathan Mercer）出版了《国际政治中的声誉》一书以来
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 ，人们就在争论国家是否以及如何获得和丧失声誉。虽然这个主题十分重要，但我在这里想做的事就是强调，正是信号声誉中的信念赋予信号的可信性，而且信号声誉可以与一般的声誉区分开来。正如我在本书中的解释，信号声誉是指观察者对行为体根据自己的信号要求行事的可能性大小的信念。有关信号声誉最常见的问题是，该行为体会兑现它的威胁和承诺吗？一般来说，一个行为体的声誉由别人从该行为体过去的行为中所得出的推断构成，以表明其今后将如何行动，这其实与信号声誉的区别很大。比如，我们都认知一些平常不靠谱的人，而一旦他们发誓要按某种方式行事，还真就能这么做。那么这些人的一般性声誉很差，但信号声誉很好。同理，一个国家可能被认为不喜欢卷入对抗，但如果要在某场冲突中押上它的信号声誉的话，它反而愿意起而奋战。
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回到本序言的第一句话，虽然我认为区分信号与标志合理而有用，但这不会解决所有的问题。不过，这一区分指向一个核心问题：行为体在投射自己预想的形象时，它采取的各类行动的作用是什么？行为体怎样才能让别人相信它属于某一类型？我现在更加确信，与其说我给出了正确的答案，不如说我提出了值得研究的问题。另外，我的分析，以及其后学术界对发信号问题所做的大多数研究，都忽略了一个关键的事实，即信号和标志只能通过它们被解释的方式来产生影响。虽然我在几本书中都触及了发信号和认知的问题，但它们真的需要连在一起才行，而这项工作我才刚刚开始。
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哈佛大学国际事务中心为我提供了资金支持。在这里我既能获得智识上的激励，又能免于俗务之扰，因此我非常享受本书的写作过程。我还要感谢珍妮特·阿斯杜里安(Jeanette Asdourian)、玛西娅·戈洛夫茨基(Marcessia Gelowtski)、伊丽莎白·哈里斯(Elizabeth Harris)和斯蒂芬妮·怀特洛克(Stephanie Whitelock)，感谢她们辨认我手稿中的潦草字迹及其他校订工作。

最后，我要感谢我的妻子凯茜(Kathe)，感谢她让我始终保持精神振奋。




再版前言



我希望在这里解释一下为什么我在20年前要写这本书。虽然本书原是我的博士论文，但写作本书并非我的原意。实际上，它几乎是意料之外的产物。另外，我写这本书不仅是为了所谓的“人类的利益”，而且因为该书体现出一些智识上的矛盾，以及融合了我的其他一些研究成果。

自在奥伯林学院读本科和在伯克利读研究生时，我就对核战略和威慑理论着迷了。原因有几点：首先，我一直对国际政治感兴趣，特别是威胁和武力的作用；其次，我读本科期间，关于美苏“导弹差距”重要性的争论风靡一时；再次，当时托马斯·谢林和其他一些学者推出了令人激动的分析；最后，我在伯克利时非常幸运地成为格伦·斯奈德(Glenn Snyder)的研究生。由于我的总体政治倾向以及威慑理论家们争论的威力，所以当时我相信这些理论家基本上是正确的，基于心理学对他们的批评是不得当的。
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当我进入研究生三年级时，谢林和阿纳托尔·拉波波特(Anatol Rapoport)来到伯克利争辩威慑的本质。
 

[8]



 我突然意识到他们的多数分歧主要不是源于国际关系基本理论的争论，而是在于他们对苏联的形象、动机及其如何对美国的各项政策做出回应有不同看法。我到现在还认为我的这个判断大体上是正确的。一方面，我意识到威慑的批评家们掩盖了各自立场的根源，而且他们对苏联的看法是错误的；另一方面，我的结论是他们正确地指出了决策的重要性和错误认知的可能性。虽然我不认为美国当时对苏联有错误认知，但我确信xii心理学家正确地强调了国家之间经常不能准确地看待对方，认知偏见普遍存在，而且不了解这些过程及其导致的互动类型，对国际政治的研究就是不完全的。
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 尽管我当时对心理学一无所知，但还是决定以认知和错误认知为主题撰写博士论文。
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但是，我发现要想知道一国如何认识他国，就必须知道他国想被认识成什么样子，以及如何试图给对方创造一个理想的印象。所以我决定在博士论文的第一章处理发信号、形象的投射和印象管理问题。读者们就会看到，我发现谢林和欧文·戈夫曼的研究具有重大的价值。最幸运的是，戈夫曼成为我的博士指导委员会成员之一，而谢林则继续成为我的观点和灵感的来源之一。但我没发现其他研究能为我提供必要的概念和知识框架。我花了几个月时间阅读语义学书籍和论文，但总的来说收获寥寥。我不清楚到底是这些阅读材料有问题还是我的理解力有限。

当我在1966年秋季去哈佛大学国际事务中心准备开始博士后研究时，我想此前一年的研究已经让我接近博士论文写作的尾声，当时的论文同时涉及信号与认知问题。幸运的是，气定神闲的我还不知道自己博士论文中的不少研究将不能被直接证明是有价值的，更不知道论文手稿的所有章节（除一章以外）都将被弃。但正当我继续研究时，有两件令人不快的事拖慢了进度。第一，关于信号和认知的写作篇幅相当庞大，而且涉及类别众多的研究，工作量远超我的预期。要把两者同时纳入博士论文就会使我获得学位的时间大大延长，简直令人不敢想象。第二，这两部分的研究会走向不同的方向，因为它们xiii包含不同的研究风格。在错误认知研究领域，我要面对大量的国际政治案例；对于分析工具我可以利用丰富的心理学发现和观点，但我发现没法把这两者融为一个严谨的理论。这个主题及相关材料看来要用归纳法处理，并提出一套前后一致的假说，而这些假说不能从大前提中严格地推演出来。
 

[11]





形象投射问题似乎更宜用归纳法处理，部分原因在于缺少先验论证，部分原因在于谢林对我的影响。我要根据不同行为的逻辑状态建立类别，并将其作为国家在未来如何行动的指示器。然后我要了解的是当前行为与未来行动之间的关联，以及一国应当如何试图让他国接受自己预想的形象。我的确可能是一个不成熟的理性选择论者，这可能部分解释了我最近对这一路径的批评（我希望）是基于对它的理解与同情。
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 当然这一切现在看来比当初更明显了。由于研究风格和研究内容上的差异，我问我的博士论文指导委员会（主席是阿隆·威尔达夫斯基，并只有恩斯特·哈斯是国际关系学者），是否可以把最初的研究主题放在一边，而集中于国家如何投射自己预想的形象。他们同意了，部分原因可能是他们和我一样都弄不清楚我在研究什么。

当然这两部分内容并非毫无关联。发出和接受信息与形象是一体两面，我最初就是这么认为的。当国家开始认知时，它们在某种程度上试图确定对方的意图。当国家开始投射预想的形象时，它们必须评估对方会怎么看自己，对方会怎么阐释自己的所作所为。但这两个过程仍然可以被切分开来。

一国显然（比人们在xiv日常生活中更明显）希望别国能形成前者所预想的形象（这不意味着形象是善意的，比如，国家可能希望自己令人畏惧或被视为不理性）。这其中的原因不在于自我满足而在于权力：一国企图影响别国，因为别国的行为在某种程度上是基于其对前者将如何行动的预测。因此治国术的一个重要工具就是有能力影响本国在他国心目中的形象，以及他国对本国将如何行动的信念。当然在某些案例中一国不扮演它试图模仿的角色就无法制造出预想的形象。但情况并不总是这样：国际政治中的国家和其他领域中的行为体（包括个人）经常能“便宜地”投射形象，在某种程度上是因为很难得到关于它们将如何行动的高度确定性的信息。

认知者的中心问题是能否从对方的这一行为中推断出什么以有助于其确定对方未来的行为？对方的这一行为与其后来的行为有何关系？对试图投射形象的行为体来说，对应的问题是对方能从我的其他行为中推断出什么？我应当如何行动才能在合理的成本水平上制造出预想的形象？在这些尝试当中，当然也在我的研究当中，欺骗的可能性相当突出。这个主题在国际政治研究领域尚未得到应有的关注，甚至可以说罕见地被彻底忽视了：强调狭隘的自我利益、冲突和其他一些令人不快的战术的现实主义信条和对20世纪30年代历史的研究都将其排除在外。该话题被置于边缘地位，只有研究军事突袭和谍报活动的人才关注它。
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事情不应当如此：欺骗经常是国家关注的中心问题。一个想投射误导性形象的国家会试图模仿那些符合该形象的国家的行为。或者更精确地说，该国会根据它认为的别国对自己的预期来模仿相关行为。更进一步地说，认识到欺骗的可能性表明认知者xv必须在知道欺骗可能存在的前提下仔细检查对方发来的信息。这会导致两个后果。首先，知道欺骗性信息的存在将使许多正式的和非正式的国际交流降格。虽然成功欺骗的案例并不少见，但实际上有效信息被视为欺骗的情况更多。其次，间谍活动恰好说明，认知方对他们认为的国家无法操纵以用于欺骗的信息，印象尤其深刻。但如果一国知道这一点并且能够控制这些信息，它就有了强有力的工具来投射预想的形象。

骗子和老实人都有需求去投射预想的形象。如果行为体的意图是清晰的，那整个问题（也就是我的研究）就不存在了。但一国对邻国没有不良企图，或它决意保护自己的盟国，或者信守代价高昂的承诺，这三类普遍存在的例子并不表明他国能认识到情况真是这样。的确，在国际政治当中，正确分析一国过去的行为和准确预测其未来的行为对双方都有益处，这样的例子比比皆是，但正确而有益的推断却少之又少。

中心问题在于为什么有些行为被认为是提供了重要证据来证明一国在未来会有强烈的欺骗动机并将据此行动呢？比如，在美国领导人解释说美国与南越之间互相关联的承诺要求其打一场持久的战争后，为什么别国认为美国会这么做的可能性就会提高呢？如果美国打了越战，为什么别国就更可能从中推断出美国会为柏林而战？在国际政治平时或危机之时，一国有所动作以显示自己将以某种方式行动，为什么观察者相信这一行为包含有效的和可靠的信息？

xvi欺骗者试图与一个的确有特定意图的国家以相同的方式行动，这给双方都造成了巨大的困难。对认知方来说，解决办法似乎是忽略对方的话语而只关注对方的行为，因为话语毕竟是廉价的。国家发出虚假的威胁或做出虚假的承诺是容易的，而行动似乎更能够证明自己。但这个直接的办法也有不充分性：话语和行动的区分在这个环境下只具有微小的作用。话语并不总是廉价的。实际上，如果话语是廉价的，而且能毫不费力地用于欺骗，那政治家们就不会关注它了。情况显然不是这样。进一步说，如果话语是廉价的，国家就不会在发布声明一事上费心，因为反正也没人关注。

硬币的另一面是一方的行动会误导另一方。一国的行动越是被认为包含很强的效力，该国就越是有动机利用行动来搞欺骗，即使它们代价不菲。即如越南战争一例，若通过在该国作战，美国能让其盟国和对手都相信它会援助前者而阻止后者，那么一场漫长而血腥的冲突就是值得的。而且在此情境下的关键问题在于，不管是否愿意在其他更严酷的对抗中坚守立场，美国都会认为打仗是有意义的。

所以我使用信号与标志这两个概念，而不再谈论话语与行动。我希望这两个概念在本书中得到全面而令人信服的定义与阐释。在这里我只是指出信号通过心照不宣的或明晰的协定获得其意义。就是说，它们有某种意义是因为双方都理解这个意义是双方都期望如此。标志（可分成数个类型）带有内在的证据来证明形象是正确的，因为它们被确信与行为体的能力或意图密不可分。虽然许多话语是信号，而许多行动是标志，但这一区分是不完全的。比如，偷听到的话语可能被认为是标志；xvii象征性的行动（它们在国际政治中的重要性正在上升
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 ）则是信号。在许多有限武力使用的案例中更是如此，比如，美国在1983年派遣陆战队员到黎巴嫩。

虽然许多行为同时包含信号和行动的特征而其他行为则难以归类，这一区分通常被证明是有用的。经济学家就利用这一区分来研究“市场信号”问题。
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 这一区分已经成为相当标准的外交术语。核心问题在于不同类别的行为会通过不同的推断链条而产生对未来行为的多种预测。

由于包含可信性的信号和标志有不同的存在方式，因此它们可被以不同的方式来用于欺骗，亦因此又有不同的方式来限制其被用于欺骗。发出欺骗性信号是容易的，因为行为体只要做一个声明或搞一次与其意图相反的象征性交流即可。但这不意味着信号是微不足道和毫无意义的；有人相信它们是因为行为体在发出自己将据此行事的真诚信号时等于是押上了自己的声望，而这一声望对行为体来说具有重大价值。一个行为体在某件事上不履行誓言、不兑现承诺或不进行威胁就将破坏它发出的类似信号（甚至全部信号）的可信性。因此，与信号保持一致符合行为体的利益，即使这样做会导致短期成本大于当前收益。由于这一原因，一国发出信守承诺的信号，比如声称要保护盟国或回报对方的合作性行为，能让对方更相信该国会依诺行事，即使这样不符合其短期利益。一个行为体的声望信号的重要性也解释了如它不履约，通常则需大费周章地解释它此前从没发出过信号，它发出的信号被误解了，和（或）它不履约是因为事急从权且下不为例。

虽然现在学者们（特别是从事博弈论研究的学者
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 ）越来越重视声望的作用，许多问题依旧存在。首先，我们需要确定xviii观察者到底是相信行为体的承诺誓言，还是试图根据行为体被认为所处其中的情境来预测其行为。某项研究表明，虽然国家非常在意自己的决心声望，但在任何特定的对抗当中，国家更在意的不是声望，而是其认定的攸关的利益。
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 其次，至于一国过去的行为影响他国预测的程度，重点但也是难点的是区分根据国家在过去对抗中的表现而获得的标志信息和根据它的履约记录所展示的声望信号。

标志涉及一国的声望，因为它提供了一套据信是具有前后一致的特征与特性的有效样本。因此通过付出高昂代价而保护盟国，某国能希望表示，如果其他盟国受到威胁，它将决意再战。但在这里欺骗可能真实存在，正如本书详加阐释的那样。如果一国在某种情况下付出高昂代价而在声望方面所获甚丰，那么不论它在未来是否有意遵循前例，遵循前例都是值得的。实际上，一国相信其他国家正在把自己在某种情况下的行为作为标志这一事实使它有强烈的动机去调整自己的行动以制造预想的效果。

话语不仅在信号中通常扮演重要角色，而且在被认为是标志的行为中也扮演重要角色。值得注意的是国家会不厌其烦地解释自己的行为，不断地描述自己的动机、目标和推理过程。最近才被称为“螺旋控制”（spin control）的现象就是一个根深蒂固的现象。一国试图去影响他国对事件或对自己行为的阐释，而且经常能获得很大的成功。影响阐释和推论的确比影响事件本身更容易而且更重要。
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 就预测其未来行为而言，关于一国过去为何如此行事的信念与关于该国过去如何行事的信念同等重要。进而言之，有几种关于国家行为的貌似合理的解释。xix这，再加上一国有权或被认为有权接触到别国的动机，意味着该国通过展示自己过去一贯的行为，就可以影响别国对自己未来行为的判断。许多政治活动的确由提供、检查、接受和拒绝对于行为的阐释而构成。


认知的重要性


我在本书中承认，做出一个有利于己的解释和树立一个预想的形象的努力可以被其他方面的认知倾向所击败。如能重写本书，我将更加强调这一点。认知方的预期和需要强烈影响它能看到的东西。微妙的信息很容易被忽视。即使没被忽视，它们通常也会被认知方已经存在的信念所吸收。甚至那些对发送方和公正的观察者来说都看似清楚的信息也不可能像预想的那样得到阐释，如果认知方的认知倾向强烈且与发送方不同的话。而且，发送方未必认识到这一点。虽然它通常会认识到认知方可能把它的信息当作欺骗信息而忽略掉，但它有可能得出结论，认知方至少已经理解自己到底想说什么。实际上，情况经常并非如此。
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 即使在两个关系亲密的盟国之间，就算它们有背景信息共享而且从不相互欺骗，双方也会很轻易地生活在两个不同的世界当中。
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 当面对敌人时，一国投射预想的形象（不管这一形象准确与否）的能力就更低了。投射的一个必要条件是了解对方对自己的看法和信念。但这种了解是很困难的，即使政治家领会这项工作的重要性也是如此。所以要想提高有效性的话，形象的投射和学术界对此的研究必须与对认知的分析结合起来，正如我在20年前开始做的那样。但将两者融为一体的工作仍未完成。




第一章　导　论



（一个）想要在（他人）面前表现自己的人……也许想要他们赞扬他，或者想要他们认为他赞扬他们，或者想要他们觉察到他实际上是如何看待他们的，或者想要他们得不到明确的印象；他也许想要欺骗他们，摆脱他们，迷惑他们，误诱他们，反对他们或侮辱他们。不管个体心怀何种特定目的，也不管他怀有这种目的的意图何在，他的兴趣总是在于控制他人的行为，尤其是他们对他的回应方式。这种控制大体上是通过影响他人所设计的情况定义而达到的，他能通过表达自己来影响这种定义，给他人留下这样一种印象，这种印象将引导他们自愿地按照他自己的计划行事。


不管诚实的表演者是否想要传达真相，也不管不诚实的表演者是否想要传达虚假，两者都必须用恰如其分的表达来使他们的表演栩栩如生，必须在他们的表演中排除那些也许会推翻正在建立的印象的表达，必须小心谨慎以免观众对表演者非本意的含义产生曲解。




——欧文·戈夫曼：《日常生活中的自我呈现》



本书的主题是研究一国影响别国看待该国的形象的方式，并由此在不付出大代价以改变对方政策的前提下施加对别国的影响。这一主题目前在国际政治领域还甚少讨论。军事和经济资源，以及主要的权力手段已经得到广泛的研究。但关于外交技巧的作用方面的文献还比较少，这些文献的作者很少关注一国能够影响他国对自己的结论的各方面技术，也没有详细研究过预想的形象（desired image），而预想的形象（不管是准确的还是不准确的）不仅丰富了权力的一般表现形式，而且也是达到特定目的的必需之物。

本书旨在填补这一重要的空白以更好地理解国际互动。
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 我的目的是基于下列问题来审视政策与事件：行为体如何根据别国的行为做出推断？行为体如何影响别国的推断？行为体如何在维持一个预想的形象的同时按照与此形象相矛盾的方式行事？
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 一个行为体如何影响别人对自己的信念，并引导别国做出有关自己行为的预测，而这些预测将有助于达到自己的目标？不论这些预测准确与否（比如，该行为体是诚实的或不诚实的），行为体是怎么做的？
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 我只关注行为体在不付出高昂代价的前提下是怎么做的，所谓高昂代价涉及资源的使用，风险的承担，以及其他目标被放弃。换句话说，我关注的是行为体如何“便宜地”投射形象。
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 对分析范围的限定允许我们挑选出一小类行为而不是处理能够影响形象的全体变量。

如果不参考或不对人们的世界观做出假定，我们就无法解释人类的行为，这一论断现在已几乎是常理了。赫伯特·布卢默（Herbert Blumer）指出，个体的行为“不是诸如环境压力、刺激、动机、态度和观念的结果，而是来自于他在行动过程中如何阐释和处理这些因素”
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 。哈罗德和玛格丽特·斯普劳特（Harold and Margaret Sprout）指出，国家行为的后果可以根据决策者的“操作环境”（指相关行为体的能力和意图）来大体上得以理解，而我们必须据其“心理环境”（对世界和其他行为体的信念）去理解决策者。
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 决策者对特定行为体的形象是环境的重要组成部分，本书正是要研究这个组成部分。
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 决策者对另一行为体的形象是指他对该行为体的一组信念，这些信念在不同的情况下影响他对该行为体将如何行动的预测。

下面简单阐述国际关系中形象的重要性。1962年10月，美国通过迫使苏联把地地导弹撤出古巴而改变了苏联对美国敢于冒险的评估，因而极大地影响了苏联正在执行的政策的成本。苏联政策的重大变化来自于美国形象的改变。对他国目标的认知变化也能改变一国的政策，比如，1939年3月中旬当德国占领捷克斯洛伐克后，英国改变了对德政策。
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 这个例子表明，通过改变一国心目中的他国形象，一个事件能改变一国政策的程度远大于事件本身的价值和重要性。希特勒对捷克斯洛伐克非日耳曼人区域的侵略当然是一个重要而且戏剧性的行动，但其直接的战略意义并不大于他此前的一些成功之举，而这些举措都没能改变英国的政策。虽然“我们很容易说英国在波兰事件中比在捷克斯洛伐克事件中更加绥靖德国”，但对后者的侵略促使英国要保证波兰的安全，“这是英国对外政策史最重要的公开声明之一”。
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 为什么英国的反应远比德国的行动激烈？因为这是希特勒第一次侵占无日耳曼人定居的区域，这导致张伯伦放弃了他以前的信念，即德国只是想补偿《凡尔赛和约》给它带来的委屈。

这些案例提醒我们，一国的形象是决定该国能否以及如何达到目标的重要因素。一个预想的形象（其实质依赖于行为体的目标和它对国际环境的评估）经常比军事或经济权力的显著增长更有作用。一个意料之外的形象所涉及的成本是用权力几乎无法弥补的，会造成几乎无法克服的困难。因此，纳粹德国的形象，也就是认为它仅仅是渴望矫正《凡尔赛和约》的不合理之处，曾驱使希特勒用和平方式赢得了与其军事实力不相称的胜利。通过让苏联确信胆敢进攻欧洲就等于进攻美国本土，美国遏制了苏联进攻欧洲的野心，即使美军实力不足以击败对手。
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 与此类似的是，美国封锁古巴不能直接迫使苏联从该国撤出导弹和轰炸机，但通过影响苏联对美国决心的形象反而有助于达到这一目的。一个预想的形象的成本是巨大而明显的。由于其他与德国在维持现状方面有共同利益的国家错误地认定俾斯麦有进一步扩张的计划，因而是不能被信任的，所以俾斯麦在1871年后的维持和平努力变得非常困难。希特勒心目中的挪威形象（其准确性难以被判定）是该国不愿意或无力保持中立以免倒向英国，这是他冒险进攻该国的主要因素。
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通观历史，特别是1945年以来的大国关系史
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 ，国家通常不是关注特定事件的内在价值，而是关注其他国家根据该国对待它们的方式而得出的结论。一国可能在某件小事上表现出和解态度并做出牺牲，或是不利用他国暂时的弱点来谋利。对自己持讲求实际的现实主义而感到骄傲的观察家们可能声称这类行动是因小失大的愚蠢行为。在其他情况下，国家可能愿意付出大的代价或甘冒风险去赢得一场象征性的胜利。批评家们可能会指责这一政策是浪费资源，是为了追求声望而罔顾现实。或者一国也可能拒绝在一件小事上让步。在这些情况下，行为体可能声称事涉“国家荣誉”，并令人可叹地去“保全脸面”。

但善意、声望和保全脸面通常并非只是政客们为了获取国内支持而追求的小利，或者是愚蠢的政治家们所不欣赏的权力的关键性作用。相反，它们是国家持有的形象的各个方面，而形象有助于国家追求其他目标。如果A国能让B国相信自己的善意，即自己对B国的友好意图，B国可能会更愿意与A国合作，因为它不必担心A国企图陷害自己。
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 一次象征性的胜利会导致他国认为自己有强烈的决心并敢于冒险。这一形象可以让其他国家让步，或在与前者的冲突中谨慎行动。保全脸面同样有助于后来的成功。如果在一场重大失败中某国挽回了足够的脸面，并可信地宣称自己的努力不会白费或自己的政策没有完全失败，他国就不能认为前者会重蹈覆辙。这一形象可以为该国提供重要的威慑力量。

当然这不是否认获得善意、声望或保全脸面的努力可能失败，可能是不必要的或风险过高。但我们不能把这些努力只当作是牺牲了有价值的资源去赢得国内选票或国外的短暂支持的行动。因为一旦成功，就能成功地影响他国决策者的心理环境和他国的政策，这些努力的收益就远超成本。

但即使我们承认一国的形象是决定他国政策的主要因素，前者并因此有理由试图投射预想的形象，但争议点在于国家缺乏特定的方式来做这件事。要让他国相信一国的形象，后者必须完全依照该形象来行事；任何声望必须通过该国所确定或预测的范围相当狭窄的行为来获得。要想投射一个现状国的形象，一国事实上必须是这样一个国家。要让别国认为自己不会在压力下后退，一国必须经常，或者几乎是经常，保持强硬。这意味着国家能够提供证据（而且投射形象也必须提供证据）表明这一形象是准确的。如果事实如此（其实本书下面的内容试图证明事实并非如此），则一国的形象完全取决于该国采取的主要行动。这样一来，不仅不存在一个“便宜地投射形象”的有趣类别供我们考察，而且本书整个的研究就将是浪费时间，因为形象可以被解释为相当标准的行为模式，并可以被预见与这些行为模式联系在一起，虽然它们有时会立即导致行为的发生。
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但行动与形象之间的联系不像上面讲的那样强有力和不可改变。虽然一国的意图事后看来是明显的，但在事情发生之时却是模糊的。如果我们能审视决策者在做出推断时可得的信息，就不会苛责那些错误的决策。明确的行动是少见的，而且很少能提供别国计划在未来如何行动的证据。这首先体现在成功投射不准确的、甚至是非常不准确的形象的历史案例当中。侵略性的国家让人相信它们是和平的。希特勒的政策就经常让人这么认为。有的国家则让人相信他们决心奋战到底，而其实它们正准备撤退。英国在1812年就成功地给美国投射了这么一个虚假的形象，当时缓慢的通讯让英国人无法做出让步以恢复和平。
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 其次，形象部分独立于现实这一事实体现在一个对立的现象当中，即国家经常不能向他国传递自己的意图。
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 因此在1939年春夏之际，英国未能让德国确定自己不会参战以作为对德国进一步侵略的反应。而中国无法让美国相信，如果联合国军越过北纬38度线进入朝鲜境内，它必将参战。最后，一国去证实大国发出了核战争威胁将是自取灭亡，因此任何核战争意图的完整证据是不可能得到的。

国家行为与形象不存在一一对应性，使国家可能有意识地影响自己在他国心目中的形象而不付出改变其基本行为和牺牲其他目标（包括那些形象所要服务的目标）的代价。一国的确可以从不威胁邻邦从而向外投射一种现状国的形象，但政治家们对此兴趣寥寥。一个要求有限的国家可能导致他国认为野心勃勃，而一个有勃勃野心需要隐藏的国家需要让人相信它在致力于维持现状的同时又不放弃它真正的目标。与此类似的是，一国用经常为别国认为的次要利益奋战来让人相信它决意维护主要利益。但一国如希望避免前述政策的成本并仍然投射预想的形象，则须寻求用其他方式达到这一目标。

我下面要讨论的内容构成了国际关系中欺骗理论的基础。这一主题在现有文献中被认为是无关紧要的。谢林（Thomas Schelling）的研究稍有例外，但他并没把这一主题挑出来给予特别的关注
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 ，而且正如我在下面讨论的那样，他的部分观点被国家有能力“便宜地”影响形象生成而削弱了。虽然外交史学家们通常提及涉及欺骗的事件，但他们并未对这一主题给予系统的关注。只有在关于间谍和侦察行动的书中才会集中关注欺骗问题，虽然这些书籍可以提供有用的数据，但它们缺乏理论价值。我认为本书是第一部试图把欺骗作为国际关系一部分的专著，并有意从我建立的欺骗理论中发展出相关的概念和原则。
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根据定义，为投射预想的形象而进行欺骗，如果这只涉及微小的和成本相对低廉（虽然不一定容易）的行为改变，那不是所有的形象投射都属于欺骗。准确的形象不会被对方自动接受，特别是当接受方有理由相信某个形象（不管其准确与否）可以被接受之时。有时一国能提供某种关于自己意图的证据，而欺骗者却提供不了。比如，一国可以证明自己是爱好和平的国家，办法是彻底地单方面裁军。但是，正如这个例子阐明的那样，这一选择将是代价高昂和风险很大的。当这一选择不可行时，或当国家感觉它们无法承受相应的后果时，希望投射准确形象的国家必须像骗子一样考虑相同的事情。

关于国家怎么才能便宜地投射预想的形象的研究只是国际关系研究的一小部分。一国的形象只是影响他国对该国未来行为的预测的诸多因素之一，而这些预测反过来又只是影响他国外交政策的诸多因素之一。研究国际关系的一种方式（有体系倾向的体系理论
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 ）是忽略决策领域，即不考虑形象影响基本政策的可能性。因此卡普兰声称行为体的主要行动原则被国际体系和行为体的国内体系的某种总体特征所确定（比如，指令性的或非指令性的，体系主导的或次体系主导的）。
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 这些理论在某种程度上可以解释行为而不必涉及国家对他国行为的特定预测，此时我们就不必研究形象。
 

[41]



 但若不使用这些理论
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 ，我们又无法确定是否需要预测，或在何种情况下预测，或预测哪类行为
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 ，这倒是真的。

如果我们把研究层次从体系层次下降到决策者层次，那对形象研究的更大限制就很明显了。首先，国家的政策不仅仅受到它对外在环境认知的影响，其他影响因素还包括它的目标，它愿意冒多大的风险，它对军事和外交能力的信念，和它对自己的政策在国内的可行性和受欢迎程度的信念。其次，行为体有“操作码”（operational codes），即对行为如何导致行为体或行为体集团以特定的方式做出反应的信念。
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 由某一操作码提供的对手段—目标链有效性的信任，使行为体不必因相信它能预测别国的行为而对别国有一个具体的形象预想。

第三，如果一个行为体相信每个国家都有相同的目标、世界观并因此有类似的行为，那它就不会在意自己持有的别国形象或自己投射的形象。
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 在这些情况下，决策者认为自己至少暂时能预测别国的行为，办法是问自己如果处在别国的位置上应该怎么做。当决策者认为国内环境，或更常见的是国际环境施加了更大程度的“强制”
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 ，导致拥有不同价值观和认知的政治家们以类似的方式行动的话，他们也可以进行反省。然而决策者很少满足于主要依靠反省。即使他们认为拥有共同的价值观，拥有对别国决策者“心理环境”的共同认知，他们也不那么轻易地认为自己对别国和所处环境的知识能丰富到可以用这种办法进行准确的预测。

第四，即使决策者认为统一的规则不足以让他们预测别国的行为，并感觉到他们需要别国的特定形象，该国也没法做什么来让别国接受一个预想的形象。许多影响一国形象的因素是长期存在或暂时存在的，因此超出决策者的控制范围。一国的地理、历史以及在很大程度上它的国内政治、经济和社会体系是决策者无法操控的。一国的客观需求以及该国以前满足这些需求的方式通常提供了至少是预测该国行为的总体指南。虽然我们将在第七章讨论国家如何用较低的成本来影响部分信念，但是在许多情况下以前的行为模式看似非常清晰，而且深入人心，以致一国不可能影响他国据此形成的预测。

因此国家能低成本投射的形象数量很有限。一个经常觊觎邻国部分领土的国家会发现它很难让人相信自己已经放弃了这种领土欲望。一个从不冒险的国家没法让别国突然相信如果它的要求得不到满足，它就会来一次大胆的行动。换句话说，现实，或者说国家对现实的认识，只能在一定程度上被改变，而且如果只想花小成本的话，那被改变的程度就更小。

国家不是一个统一的行为体，必须考虑多个观众，这进一步限制了国家去投射预想的形象。国家可以利用内部的分歧和多个观众的存在来投射可信的形象，关于做到这一点的方式将在本书后面几章进行讨论，但是这些问题的存在通常削弱了国家控制和操纵它的行为以影响选定的外国观众的能力。最后，决策者倾向于解释可得的信息以使之与现有的形象协调一致，这意味着他们经常会对与占主导地位的观念不符的行为无动于衷。
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 然而有三方面因素改变了对成功地投射形象的限制程度。第一，这些努力可能始于观察者确立对行为体的固定形象之前。比如，希特勒从一开始就试图让别国相信他意在和平，并且德国只是想拿回被《凡尔赛和约》不公正地夺走的东西。第二，一国想要投射的形象与别国心目中已有的形象是一致的。在这种情况下，观察者只认知它想要认知的东西，这种倾向使行为体很容易投射所需的形象。第三，虽然一个形象的基本要素可能难以改变，但其具体的特征（可能强烈地影响接受者行动的方式）更容易被改变。这些特征包括：对一国可能为之奋战的特定事件的信念、谈判中的灵活性、一国在特定情形下以非常方式行动的特别原因。

在本书中，我通常假定前几页讨论的限制不是操作性的。这些简化的假定是用于完全而清晰地突出形象是如何被低成本地投射。进一步的研究表明，一旦这些假定被放弃，书中讨论的一些现象就不会显得那样重要。但此时我相信以相对孤立的方式研究形象的投射是有价值的。

我将集中研究国家如何低成本地投射预期的形象，因而对国际互动关注较少。我将对这一主题做出尖锐而狭窄的解释。即使书中的分析是正确无误的，这一解释也只涵盖了国际关系的一小部分，而且如果只看这一解释，它是极度扭曲的。然而，既然学术界还无人做出系统的努力来以这种方式来考察影响他国的技术，那么暂时关注这种狭窄的解释所透露的东西也是值得的。

这一视角始于一个假定，即理性行为体试图投射预想的形象（无论准确与否），并以怀疑的眼光审视他国投射的形象。追踪这一假定的演绎结果就要问事关互动的一系列非同寻常的问题，并观察当一些变量被抽走后这个世界看上去是个什么样子。因此我一直考虑的问题是为何理性行为体会相信他国的话，为何它们会根据他国的行为做出某些推断，以及行为体的声明和行动所表明的什么重要性能作为它的能力和意图的证据。

我不会列出一长串能够清楚地影响发射者投射形象和接收者认知和权衡证据的变量，因为我认为研究国际关系的最佳路径之一不是试图处理事涉一个案例的所有重要变量，而是观察在只有少数主导变量起作用时，世界将会如何。正如阿纳托尔·拉波波特指出的那样，一个人如果只看海，那他一辈子也不能理解波浪的运动和类型。
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 采纳一种关于世界的“自然秩序”的观点才能推进对事物本质的理解，而这种“自然秩序”远离可在日常生活中观察到的东西。
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 我们都知道在地球上物体不会以相同的速度降落，一个运动中的物体不可能永远沿着直线运动。但是如果把这个规律当作“当其他条件相同时”会发生什么的话，那么这个说法被证明是卓有成效的。沿着这条线前进的努力不会提供丰富的细节，也不会增加事实的数量以供在未来进一步理论化。为了证明“牺牲”掉一些东西是值得的，本书必须提供其他理论化的方法所不能提供的洞见，必须把这些洞见相互连接起来，并与基本分析框架联系起来，必须能导向其他有意思的问题。

当然要让分析有价值就必须让它与经验事实之间建立某种关系。本书提供的案例就是为了满足这一要求。一种新研究途径的价值可以两种方式展现出来：一是它有能力表明以前的解释是不充分的；二是它有能力提供更严格、更令人满意的解释。
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 如果被解释的事件从其他观点来看具有多样化和缺乏关联性（比如，如果这些事件以前看来是无法解释的，或最多被特定的假定所解释），那么分析的价值就会更大。我相信本书提供的案例不仅可以说明论点，而且可以显示本书采纳的观点的价值。然而它们绝不构成证据，这一点必须说清楚。它们并不表明我断言在给定的假定下要出现的事情就总是会出现，或大多数会出现。书中被省略的变量在许多情况下，或者说几乎在所有情况下都会在实际的互动中起作用，其所产生的行为与读者根据书中分析而预想的大相径庭。并制造与书中的分析（这一分析与其他研究途径和发现相隔离）让你预期的不一样的行为这些案例可能因此给论点提供支撑，但本书的说服力主要来自于它的结构和逻辑。
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第二章　信号与标志



为了从形象投射的角度研究这个世界，我们有必要将行为分为两类：信号与标志（signals and indices）。这样分类的理由是人类相信行动是行为体意图的有效指示器。
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 信号是指声明或行动，其意义由行为体之间心照不宣或毫不隐讳的理解建立起来。所有行为体都知道，发出信号主要是为了影响信号接收者对发出者的印象。影响认知者对发信号者的形象发出者和接收者都知道信号可以很容易地既由欺骗者发出，亦由诚实者发出。当认知者发现信号具有误导性时，此时发出欺骗性信号的成本才显现出来。
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 信号可被视为期票，而且并不内含可信性。在缺乏某种强制执行系统的情况下，它们并不能提供证据说行为体会按信号行事。
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 信号包括外交照会、军事行动、延续或断绝外交关系，以及选择谈判桌的形状。

与信号相反的是，标志是指携带某种内在证据的声明或行动，以表明所投射的形象是正确的，因为它们被认为与行为体的能力或意图密不可分。认知者相信构成某个标志的行为可以表示影响或预测行为体未来行为的维度和特征，而且这个行为还超出了行为体投射误导性信号的控制能力。标志包括认知者偷听或截听到的私密消息，可以泄露重要信息的行为模式（但行为体并未意识到会泄密，比如棒球投手的举止会暴露他将怎样投球），以及带有高昂成本的重要行动。

虽然我的分类与大家更熟悉的话语—行为分类有一些相似之处，但后者并不适用于本书的研究。为了试图预测别国如何行动，一国经常会以同样的方式考察别国的话语与行动，而且为了传递消息，话语和行动经常起相同的作用。在这个循环中，预测行为与传递消息互为因果。

行为本身并不比话语更清晰。实际上，如果没有伴随消息，认知者不可能判定对方想投射何种形象。能够根据对方的行动做出对其未来行为的明确预测，这种情况是罕见的。人们通常认定，即使声明与行动同样模糊，但有的行动更能使对方相信一国想传递的消息。谢林发现“如果话语来源于对手，则它的成本低，本身并不可信……行动……能证明一些事；重要的行动通常有一些成本与风险，而且携带有自身可信性的某种证据”
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 。

虽然我强调成本有助于消息的可信性，但话语也是有成本的，比如一位绅士在一群彬彬有礼的人群当中说脏话，那他马上就知道代价是什么了。
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 贝特曼·霍尔维格（Bethmann Hollweg）称保证比利时的中立地位的《凡尔赛和约》“只……是一张废纸”，他说这话就付出了高昂的成本。的确，如果国家违约而不付出大的代价，那该国就没理由缔结大多数条约。针对另一行为体的敌对声明如果被相信的话，可能也会给发出声明方带来成本。有些话语（比如最后通牒）会造成一种战争很可能爆发的印象。另外，许多声明是在两国已经发生矛盾后才发出，因此决策者经常要为其话语付出时间、精力和其他政治资源上的代价。

虽然话语经常不能说服听众，但许多行动同样也无效。比如，断绝外交关系的成本可能并不高于发出敌对声明的成本。如果投射某个形象的收益高，骗子和老实人都可能采取冒险性或高成本的行动。很可能是由于在“二战”后再次爆发世界大战的收益与损失的差异悬殊，今天在许多特定冲突中，双方的利害已经不是在金钱和领土（比如柏林）方面的具体得失，而是有关决心和意图的形象。如果一方克制自己不去利用对方的弱点，同时又遭到重大损失，如果这样做能令对方相信自己值得信任，那么这么做就有价值。在小事上保持强硬所冒的风险是值得的，如果这么做能有较大的几率让别国相信自己决心甚大的话。不管国家所要投射的形象是准确的还是误导性的，采取这些行动都有价值，因此认知者不会自动地从这些行动中得出想要的推断。这并不是说话语和行动可以相互转换，比如我说要封锁一座岛屿或轰炸一个城市会与我真这么做所传递的印象相同。我的观点是由于话语和行动都是模糊的，都有成本，都可以用于欺骗，那么其他分类方法在分析国家如何投射和解析形象时会更有用。




信　号



信号是声明或行动，其含义通过各行为体之间心照不宣的或明确的理解而建立起来。所有行为体都知道，发信号主要是为了影响信号接收者对发出者的印象。认知者和发射者都认识到骗子和诚实的行为体都可以很容易地发信号。发出欺骗性信号的成本不会立即显现出来，而是在它被识别出来后才显现出来。信号可以被认为是银行的期票。它们本身不包含可信性。在缺乏某种强制执行制度的情况下，它们并不能提供证据说行为体会依信号行事。因此一个信号体系在某种意义上就像是一种语言，我将在第六章详细考察这一点。
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 信号并不改变行为体的能力，因此不能直接影响各行为体之间的权力分配。它们也不能直接影响信号发出者和认知者的重要利益。

关于信号的最明显的例子是一国对自己意图的直接声明。所有的秘密消息和公开消息都是信号，外交姿态也是信号，比如召回大使、断绝关系和外交怠慢。这些信号可能导致建立惯例，比如使用“外交语言”；或者可能导致破坏惯例。比如，在英法关于上尼罗河控制权的争端中，英国首相清楚地展示决心的方法之一是“出版关于法绍达危机的蓝皮书，这是最不寻常的一步，因为出于礼貌的原因，外交谈判的记录在谈判结束前通常并不公开”
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 。

许多外交争端和外交协定作为信号其实比它们对国际关系的实质性改变更重要。废除协定和默契，把小事激化成大事，拒绝延长贸易协定都是重要的信号。当然，所有这些都有对应的显示友谊的信号。美苏文化交流协定以及禁止核试验协定，这两者作为信号比它们对双方重要利益的直接影响更重要。

这些声明和行动的重要性来源于对它们传递何种印象的共同理解。那些对敌对状态的结果影响甚微的军事姿态也是如此，虽然它们的效果并不会立即显而易见。一些军事行动和某些类型的有限动员行动过去可以起到信号功能，炫耀自己的核武器（诸如在敌国高空爆炸一枚核弹头）在未来的危机中也属于这种情况，虽然这么做是相对无害的。这类行动具有一定的军事重要性，但从军事角度不足以解释它们的全面影响，因为它们在某种程度上算是外交信号。比如，展示一种新型武器，扩大军队规模，或开展一项民防项目通常有强烈的信号成分，虽然他们也有直接的军事效果。

在古巴导弹危机期间封锁古巴在某种程度上是一个信号。虽然它的直接目的是向苏联施压不要向古巴运送更多的进攻性武器，但也通过影响苏联对美国的形象认知而有助于引诱苏联人撤出已经部署的导弹和轰炸机。既然封锁表明美国愿意冒一定的风险来反对苏联的冒险行为，它在某种程度上算是一种标志（标志将在下文讨论）。但它也可能是一个清楚的、虚张声势的信号，并不包含强有力的证据表明一旦苏联不后退，美国愿意冒更大的风险来捍卫自己的目标。

与此类似的是，在1961年夏天，肯尼迪总统想展示决不撤出柏林的决心。就像在古巴导弹危机中一样，他感到赫鲁晓夫“根本不可能关注话语。他必须看到你有行动”
 

[59]



 。但总统采取的行动主要是信号式的，包括增加国防预算，征召部分预备役军人和国民警卫队人员，扩大民防项目。这些行动不会让美国的军事处境更好，但如果苏联人认为美国会保持强硬的话，那它们就是成本低而收益高的行动。因此，封锁古巴的功能之一，以及肯尼迪总统的柏林讲话所提及的行动的主要功能都是一样的，就是像以前那样通过传递一个措辞严厉的照会所要达成的效果。正如苏联人推测的那样，一个不愿意在通向战争的路上走得更远的美国和一个愿意这么做的美国，都采取了上述行动。

既然信号对物质环境的改变甚微，而且信号的作用被认为在于影响形象，那么认知者就会在某种程度上不相信它们，而且可能因此认为信号是相对罕见和不重要的。但实际上大量的现代国际关系事件包含有信号。比如，马歇尔·舒尔曼（Marshall Shulman）这样描绘苏联对西方准备组建北约的反应：


在外交照会中，苏联政府威胁要取消它与法国和英国的战时同盟条约……苏联新闻界唤醒了人们对三十前内战时期协约国军事干涉行动的记忆，报章上的反美主义达到了一个新的和更加敌意的极端状态……一些美国记者被指控有间谍行为。对美国之音的封堵升级了。苏联关闭了在意大利的领事馆。关于南斯拉夫边境地带有部队行动的消息在西欧广泛流传，而且苏联重提马其顿问题以威胁希腊和南斯拉夫。苏联和伊朗的边界敌对事件日益增多，而且伊朗在巴库的领事馆被关闭。
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这些行动的大多数都是象征性的或类似于银行的期票，执行起来成本相对较低，不能提供多少内在的证据来说明苏联在遭到重压时有意采取更激烈的行动。

认知者在分析信号时必须在两个层次上做出推断。第一，他必须判断发信号者想要传达什么消息。第二，他必须评估这个信号是否能准确地反映发信号者未来的行为（比如，发信号者是否在虚张声势）。这个区分类似于赫伯特·费格尔（Herbert Feigl）做的一个分类。他说：“在任何认识领域我们都要关注两个问题：我们使用的话语和符号要表达什么？我们怎么知道用这些术语所说的都是真的。”
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在第一层次上，或者说在我所称的语义层次上理解消息并不保证能让其在第二层次上得以接受。知道别人说什么和相信他说的是两回事。有的学者强调理解错误是导致冲突的重要原因，但这种看法通常是没有充分地领会上述层次上的区分。比如，迪恩·普鲁伊特（Dean Pruitt）指出，既然多重交流渠道“可用于传递关于能力和意图的信息……对方就不必老是猜测了”
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 。但猜测的最主要部分通常还在，因为即使认知者知道对方试图投射何种形象，但它还是要评估对方实际上准备如何行动。更多的交流渠道也不可能让这一工作变得简单。

有个类似的观点是某些外交技巧（比如首脑峰会）是有用的，因为它们能让行为体比在正常的渠道中更清楚地传递消息。然而尽管首脑峰会创造了非正式接触、打探对方和获得反馈的机会，但这不足以证明它能让决策者获得对方试图投射的更准确的形象。峰会创造的机会只适用于语义层次。峰会的用处在于让对方相信自己的信号是准确的。索伦森(Sorensen)说肯尼迪总统的顾问们欢迎维也纳峰会，是因为他们相信“这能让……总统……比在信中更清楚、更精确地……表明美国将为关键利益挺身而战”
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 。其实索伦森说错了，他无法解释为什么赫鲁晓夫更可能会相信肯尼迪当面传达的消息，而不是通常正常渠道传达的消息。肯尼迪与赫鲁晓夫会晤时说的话就不可能欺骗后者吗？
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 实际上，苏联后来的行动表明赫鲁晓夫不相信肯尼迪试图投射的果敢形象。索伦森和施莱辛格讨论的所谓据认为肯尼迪在峰会上增加了对赫鲁晓夫的“理解”同样没有抓住一个关键性的区别，即仅仅知道对方试图传递什么信号和评估这些信号与未来行动之间的关系的区别。
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标　志



本书在前面指出，标志是声明或行动，它们携带的内在证据能证明所投射的形象是正确的，因为人们相信这些声明或行动与行为体的能力或意图密不可分。构成标志的行为被认知者认为是标明了行为主体的维度和特征，而这些维度和特征又可以影响或用来预测行为体未来的行为。当行为体有意投射一个误导性形象时，它们仍然存在，不受行为体的控制。

当然观察者并不必然相信标志与未来的行为之间有完美的相关性，但可以相信二者之间的相关性高到足以可用。进而言之，被人观察的行为体可能不知道自己的什么行为会被观察者认为可以构成标志，不知道观察者从这些标志中做出何种推断。实际上，他可能认为用于做出阐释的理论是错误的。

当然，如果这些理论真是错误的，那么行为体的推断就不会准确。一段时期内行为的规律性取决于一个观察者不知道的变量。
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 因此在1939年末，许多欧洲国家的外长注意到，纳粹德国经常在进攻前发出最后通牒。他们以为这是纳粹行为的特征。结果当希特勒在战时很方便地改变行为模式，对丹麦和挪威不宣而战时，他们大为震惊。盟军情报分析人员同样无法从纳粹的宣传中做出关于其认知和意图的正确推断。其他干预变量，比如纳粹的宣传战略，变化很快，因而也不能忽略不计。
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认知者通常认为构成标志的行为是对行为体能力或意图的某个重要方面的测试。而且标志和测试的共同特点是：从中得出结论的人相信被评判的行为体要么不知道自己的哪方面行为在被观察（甚至他可能不知道自己在被别人观察），要么更经常的情况是它不能控制这方面的行为特征，因而不能制造出预想的误导性印象。测试的全面要点在于接受测试者要么缺少信息（就像在学术测试中那样），要么缺少自制力（就像在测谎试验中那样）以致于不能把测试用于欺骗，尽管它知道自己想要投射什么形象。而且既然观察者相信标志不能或者至少不会被用于欺骗，所以当信号值得怀疑时，它们通常主要根据标志来做判断。

标志也被用在人际认知和判断当中。人们发展出各类“内隐人格理论”(implicit personality theories)，即对不同个性相互关联方式的不同观点。虽然相面术已经丧失了大多数学术上的追随者，因为事实证明，可见的身体特征不能提供关于人格的可靠线索，但许多人还是用身体特征作为标志，比如，人们普遍认为胖子生性快乐。还有大量的非身体特征可以作为标志，而且对许多人来说，最有力的一个非身体特征标志是按“冷淡—热情”维度来给人分类。
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 关于使用这些标志的观点总体上是模糊的，而且当这些观点至少在某种程度上具有准确性时，行为体总的来说不会努力去核实它们。

我们很难严格区分标志与信号。许多行动要耗费很高的成本，并且似乎利用了行为体的某个重要特征。但如果大家都知道印象来源于行为，而且行为的成本比让对方接受预想的印象所获的收益要少，那么行为就是信号而不是标志。这类行为的例子包括就谈判的议程进行冗长的争论，拒绝与对手见面，或者在小事上让步。

为了更彻底地理解标志的本质，为何它们能被信任，它们是如何（当一个或多个认知者的关键假定是错误的）被行为体用于低成本地投射预想的形象，我们应当考察能被用于标志的不同类别的行为。本书就是要解释清楚，当所有的标志被视为与行为体的某个特征以允许观察者预测其行为的方式相关联时，这个被认知的关联的本质会以不同的方式变化，这些方式又与为了欺骗而使用标志而联系在一起。




太重要了故不能用于欺骗



那些被认为太重要或成本太高以至于不能用于其他目标的行为就是标志，而且这些行为往往会对观察者产生最重大的影响。许多导致利益分配格局产生重大变化的互动会揭示行为体的一些事情，这些事情有助于预测未来的行为。因此一个进攻邻国的国家通常被认为在未来也是攻击性的。一个宁愿牺牲重大利益也不打仗的国家会被认为要么能力不行，要么决心不足。一个在某种情况下冒重大风险的国家会被认为愿意在类似的情况下冒险行事。在这些情况下，行为体不能操纵它们的行为以给出预想的形象，除非付出比形象要维护的利益高得多的成本。
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 就这一点来说，标志与信号差异很大。比如，投身一场大战而仅仅是为了显示自己决心大就太不寻常了，因为这么做的成本会高于收益。如果一个古巴人被指控是个从革命中寻求个人利益的、自私的政客，而他以自杀的方式自证清白，那么很少有人会怀疑他自杀是骗人的。
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因果性与相关性



有一些行为被认为是未来行为的原因，这些行为就构成了标志。一国如果被剥夺了在某个矿区开采某种关键原材料的权利，那么人们预计它将试图获得另一处矿区的控制权。那些被认为是制定未来政策的原因或对未来政策产生重大影响的事件值得相信，因为被预测行为的规律性因这些事件而来，而且因为行为体看起来不可能利用这些标志进行欺骗。但是由于决策者只需要预测别国如何行动，而不需要理解它们为何这样行为，因此决策者了解相关性就足矣，而不必了解因果性。在这一点上，决策者与科学家不一样。
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 虽然J.大卫·辛格(J David Singer)辩称预测事件比解释事件更容易
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 ，但决策者甚少关注相关性，除非他们也能看到某些因果关联能令人满意地证明这些标志是有效的。决策者通常对看似相关的那些行为为何会关联在一起有某种认识，即使这些认识是模糊的，而且未经认真的审查。因此许多外交决策理论会导致决策者相信，邻国国内不稳定很可能导致后者采取好战的外交政策。一个谈判者在无法让步时会生气，在面对无法反驳的观点时会不安，这可以根据个人的心理学来解释，但这两者之间的确切联系是什么还不能完全得知。

如果一些事件被认为是未来政策的原因，那么这些作为标志的事件就形成一个子范畴。这个子范畴是政策的必要而非充分条件。在下一章中，我将讨论这些标志如何被用于投射误导性形象。




样本



标志并不必然是重大事件，反而可能是各类重要行为的样本，比如，反映各国军队实力的蛛丝马迹将决定或严重影响未来的互动。这样一来，一场小胜或小败的影响就远远超过其本身的重要性，其影响力有时会被错误地归因于此事的“象征”效应或“心理”效应。正如政客们能从一个小镇或一个不重要的州的初选中得出深远的结论一样，政治家们能从一个代表一类重要事件的事件中汲取大量信息，虽然此事本身不可能改变这类事件导致的可能结果。这使得法国人当时对奠边府战役的反应比美国政府对此的反应更好理解。


美国认为这座要塞的军事价值被过于放大了。华府非常遗憾地看待此事的发展，因为它知道法国（从非常客观的角度而言）能够承受丢失这座要塞的损失并继续战斗下去……另一方面，行政当局非常清楚，一旦这座要塞及其守卫者被消灭，法国将决定撤出印度支那，并不可避免地接受停火。在与法国人讨论奠边府的形势后，杜勒斯(Dulles)在写给总统的信中透露了会谈中的挫败感。他写道：“当然，没有军事或逻辑上的原因表明丢掉奠边府会导致法国人意志的崩溃……奠边府已经成为一个象征，意义远超其军事重要性。”
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然而杜勒斯的分析完全忽视了法国和其他国家会不动声色地把对奠边府的围攻结果看作是赢得战争的能力标志。法国人挑起了这场战役，因为他们认为这是法军最擅长的作战类型。那么他们会从失败中得出合理的结论，即法国在越盟更有相对优势的其他战争领域没有获胜的希望。

小事同样能导致双边冲突的升级，如果一方或双方将其作为显示对方敌意的标志的话。比如，在拿破仑战争期间，英国对法国与中立国的贸易施加了一些限制，这一做法其实对美国贸易量的影响甚微。但是由于这些限制措施被视为“英国蓄意违反先例或不考虑美国的感受”的证据
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 ，结果导致美国人对英国的态度变得非常强硬。举个当代的例子。许多美国领导人从苏联发展部分在轨轰炸系统（FOBS）一事得出了一些推论。这一昂贵的武器系统相对于常规导弹的优势在于它能缩短对手的预警时间。对轰炸机基地的第一次打击是符合这一要求的唯一任务。因此部署FOBS可能被视为苏联具有攻击性的标志，而美国将对此做出强烈反应，即使该系统的直接军事效应并不显著。

这类标志也可经由另一种方式生成。个人的态度和行为可以构成一国意图的标志，如果它是领导人性格特征的样本的话。因此决策者要挑选一名坚持该国盛行的价值观的大使的这一想法，可能来源于民族利己主义，或是天真地以为外交官能改变他遇到的每个人的思想。如果一国的决策者与另一国的大使相互非常反感，前者聪明的办法是评估这位大使是否仅表面上如此，或者他的态度是否可用来预测该国的领导人。因此一位未经训练的大使若任性而为的话，就会比一名尽力只表现出克制印象的职业外交官透露该国更多的情况。
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 据记载，20世纪30年代的美国驻德国大使威廉·多德(William Dodd)毫不掩饰地厌恶纳粹主义，按理说他最不适合出任此职，他是“美国理想主义的非常可敬的代表……如果纳粹党人更认真地研究多德的反应，他们就不会对他日后做的许多令其不快的意外之事感到难堪”。而取代多德的休·威尔逊就像一个优秀外交官应当做的那样掩藏了他的个人感情（其实他和多德一样讨厌纳粹主义），并可能因此无意中有助于纳粹形成对美国不准确的形象。
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个性



当一个行为体不能直接观察某个对手时，那么它不仅试图去理解对方的总体观点，而且会审视那些大概是个人行为中不受控制的方面，而这些方面将成为关于对方的目标、形势评估和决心的标志。以这种方式获取信息的想法是领导人参加首脑峰会的一个动机
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 ，而当许多决策者相信他们能够掌权的部分原因在于自己具备评判他人的敏锐能力时，这个动机就会被强化。

如果环境使行为体无法完全控制自己的情绪和反应（这样一来行为体就不能表现自己的风格以给观察者留下深刻印象），个人行为特别容易被别人审视。比如，在久拖不决的紧张谈判中容易出现这种案例。“在那些非常紧张的日子里（俄日关于结束1905年战争的谈判）……双方代表团都能仔细审视对方，观察当问题得到清楚的定义时对方出现的紧张迹象或者任何抵抗力衰退的迹象……日本首席谈判代表通过用力弹烟灰、敲桌子和言语短促、唐突来表现心中的不快。”
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在这种面对面互动中，一个行为体不必等待标志自然地显现，而是要通过刺探而把它们带出来。比如，在劳工谈判中，资方谈判代表说他一边猛攻对方，一边观察工会领导人的反应，就是为了发现他们对什么观点反应强烈，什么是他们想放弃的东西。当他们生气时，他就猜出自己触到了对方的痛点。“当问及他用什么线索来从工会方面虚假的情绪反应中区别出真正的怒火时，他答道：‘我不认为有你说的这种事，但我注意到对方人员脸涨得通红，而且主要是看到他们的脖子上青筋暴露。’”
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国内事件



一国的国内政治体系和政策可以被用作标志。在某种程度上，决策者认为国内发展是外交政策的源泉，那么基于国内政策的标志就形成了一个总体框架，可用于对别国的特定预测。比如，伍德罗·威尔逊觉察到民主与和平政策之间有关联，而独裁和侵略之间有关联
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 今天的美国决策者更严格地指出共产主义政权更容易执行扩张主义政策。一个可能拥趸不那么多的观点是，在新兴的民族主义处于顶峰时期上台的政府更具有进攻性。一直以来有个观点是，当决策者面对内部不和时，他们有可能寻找外部对手来转移人民的视线和精力，并把人民在精神上重新统一起来。

许多特定的国内事件也能被当作标志。比如，1939年大量芬兰民众同时聚集在火车站，为该国谈判人员赴苏联谈判送行，这一事实提示苏联，芬兰有能力在战时进行坚决抵抗。
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 当然民主国家的选举经常也被当作标志，这既是因为它们决定最高决策者的身份，也是因为它们大致透露出民众对于外交政策的观点的分配结构和强度等信息。




作为标志的声明



如果一个听众感到对方的声明不是为了影响自己，而且对方发言人针对的是或不能或不想或不敢欺骗的其他听众的话，这个声明就是标志而不是信号。一国因此可能把其他国家内部对话的某些方面当作标志，但这取决于听众对其他国家国内政治体系的见解。比如，我们很难知道外国，特别是非民主国家，在多大程度上认为美国官员能够操控其对国会委员会的证词，以便给外国听众制造一个期望的印象。那些肯定不意味着投射误导性形象的声明和文件，比如经由间谍手段拿到的声明和文件，就是标志。

在某些罕见的情况下，当认知者认为行为体受到酒精或情绪的影响，并在无法自控的前提下表达了自己的真实情感，那么这种表达也是标志。18世纪末的法国驻英国大使曾受命要确认英国是否在准备战争，一次他发现英国首相“烂醉如泥”。
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 当他听首相说英国没有备战时，而这个说法与首相在清醒时的说法一致时，这位大使确认这次的声明是真的。更经常的情况是（虽然仍属罕见情况），一位外交官会克制自己的情绪。1938年9月对捷克斯洛伐克很关键的是预测，一旦战争爆发，法国会做什么。法国驻捷大使M.德·拉克瓦(M De Lacroix)曾告诉捷克斯洛伐克外长，如果捷方拒绝英法的提议，法国将拒绝支持捷克斯洛伐克。为此，捷克总理召见拉克瓦大使，要求他澄清此事。捷克总理“直截了当地把问题抛给大使：捷克斯洛伐克是否能指望法国的帮助？作为捷克斯洛伐克的好朋友，拉克瓦大使被深深地感动了，泪流满面。但在停顿片刻后他答道，虽然没收到确切的指示，但他认为法国的支援不会立即到来”
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 。捷克总理毫无疑问地明白，这是大使对形势的真实评估。当法国驻苏联大使告诉苏联副外交人民委员慕尼黑协定一事时，他向国内报告称，苏联官员的“情绪一下子上来了，而且虽然对方是一个斯拉夫人和一名外交官，但他直率地告诉我：‘我可怜的伙计，你都做了些什么？对我们来说，我看不到别的后果，只看到波兰将被第四次瓜分。’”
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 在某种程度上，听众相信发言人是本国政府的准确观察者，或从字面意义来说，是本国政府的代表，那么这些自发表露的东西可以被看作可靠的标志。

观察者所相信的声明可被算做给人留下的确定印象，它们也可被当作标志，前提是发声明的成本远远超出企图通过制造假形象来让对方接受而获得的收益。在一群人当中故意说假说的人表明他是一个在某种情况下有意付出高昂的社会成本的人（虽然其他人对他的动机可能不清楚）。一个出格地侮辱他人的决策者同样会使用那些携带关于自己的内在可信性证据的话语。

最后，还有两类交流可以当作标志，因为它们自证其实。一类被马林诺夫斯基（Malinowski）称作“交际性交流（phatic communication）……是一种说话的方式，在这种方式中，一种纯粹的交流创造出了融合的纽带……这些消息首先用于建立、延续或断绝交流，（或）用来检查交流渠道是否情况正常”
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 。谢林指出：“如果我想知道一个人是否说日语，我们就会让他讲一点日语。而当有人说，‘这里只有我们是胆小鬼，老板，’我们就根据句子的动词得到相关信息，即使这个信息并不包含在常规编码的消息中，并通常与之相矛盾。”
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 另外，在默契的情况下，这类交流将自动服务于其他功能。说任何可能的争端解决办法或对冲突的限制会增加它的显著性或“突出性”
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 ，并因此增加大家接受它的可能性。

第二类是J L.奥斯汀(J L Austin)所说的“与行为有关的说话方式”(performative utterances)。
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 这方面例子的要点就是“我说要做什么，我真的就做了”
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 。比如，在洗礼仪式上给一艘船命名，在婚礼上说“我愿意”。虽然这方面的例子，特别是国际关系方面的例子很少，但宣战和宣布外交承认都属于这一类别。

需要注意的是，上面两段讨论的消息与其他标志有所不同，它们不仅携带关于行为体特征的内在证据，而且证明他真的具有这一特征。




能力标志



标志的最后一类由声明和行动构成，认知者相信它们能改变行为体之间的权力分配。这些能力标志使形象更加可信，因为行为体被视为处于一种有利于执行某种政策的地位上。这类标志的最显而易见的例子是扩张军队规模的相关措施。旨在保护盟国的外交行动是能力标志。决策者动员本国民众更加全心全意地甚至牺牲个人利益来支持外交政策的相关努力也是标志。某些外交活动，比如得到大事宣传并旨在获得对方国家民众支持的国事访问，同样也是标志。这些标志通常牵涉能力的改变，但也是长期存在的实力被揭露的结果。建造一艘新的战列舰和展示一艘以前藏起来的战列舰，从这个角度来看都是携带某种内在可信性的消息。

通过披露国家没有执行攻击性行动的能力，这一能力标志就提供了令人信服的证据，证明该国具有和平意图。因此一国要想证明自己对别国没有威胁，它就应只发展防御性武器，如果这在技术上是可能的话。核时代和过去一样，区分主要的进攻性武器和防御性武器虽然困难，但通常可行。那些只能用于第一次打击的武器（比如液体燃料导弹）或在攻击对方报复性力量方面具有重大价值的武器（比如高精确度弹头或大威力弹头）可被视为具有攻击性意图的标志。旨在保护本国人口免遭报复的相关措施同样被视为具有攻击性意图的标志。
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 然而，当开发此类攻击性武器的国家认为它的重大利益只能通过威胁进行第一次打击来保护时，这些标志其实是非常模糊的。因此如果美国担心苏联进攻西欧，并认为自己无法在战场上挡住苏军的话，它可能建立一种类似于有意发动无端攻击苏联的力量态势。
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这么说吧，我们可以把能力标志当作执行政策的必要而非充分条件。缺少做某事的能力当然是你不会去做这件事的有力证据，但你也可能有这个能力但不去做。因此我们不必太相信美国国防部长麦克纳马拉的话，他声称美国花费大量金钱在欧洲部署核武器并建立一支战略打击打量，这一事实应当让国会和苏联人相信，美国在欧洲遭到攻击时会使用核武器。
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 然而，他认为，如果苏联人不相信（这与其官方表态相反）欧洲战争在某种情况下可以得到限制，那么他们就不会保留一支无力在欧洲进行常规战争的大规模军队，这个判断倒是更有说服力。
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 出于威慑的目的，一个行为体可能希望获得它不想使用的武器，但它获得不具备威慑价值的武器就没道理了，除非它有意使用这种武器。




第三章　对标志的操纵



欧文·戈夫曼写道：


他们知道个体也许会以一种对他有利的方式表现自己，因而他们也许会把亲眼目睹的事件分为两部分：一部分是个体相当容易操纵的，主要是他的语言表称；另一部分则是看来个体几乎没有留意或几乎没有加以控制的那部分，主要出自他流露出来的印象。因此，他人可以用被视为他的表达行为中难以控制的那些方面来检查对照由可控制的那些方面所传达出来的事件的有效性。
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用我们的语言来说，行为体将试图使用标志来确证或否证对方在通过信号交流某种信息。这时会出现两个问题，更明显的一个是，关于标志和被认为可以预测的行为之间有联系的信念可能是错的。

我们在这里只能简述这个巨型主题的几个维度，因为它只是本书的次要内容。如果一个行为体假定，由于它的某些行动与其某些个性和意图有关系，所以它的其他行为也与此有同样的关联，那么过度反省会导致预测错误。
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 一个相关的错误可追溯到行为体未能理解在不同行为体之间和不同时间段之间身份和标志的意义的变化。这种变化可分为两类。一类是国家希望判断的属性不是常量。决心虽然历来不是完全不重要，但它现在对大国来说比过去更关键。同样，随着久拖不决的低烈度冲突数量的增加，国家发现现在判定对方的决心比以前更有价值。现在的国家已经不会用战争的方式把宗教信仰强加于人了，所以决策者不再需要考虑对手的宗教热情，虽然他们仍然必须考虑对手的行为在多大程度上受到世俗意识形态的影响。另一类是判断这些个性特征的手段发生了变化，因为展示重要属性的方式会发生变化。比如，通常被用于判断意图的标志可能在新政治体系中不存在了。因此菲历克斯·吉尔伯特（Felix Gilbert）指出，在20世纪30年代，英国驻罗马和柏林的大使都需要预测驻在国的政策，这时他们面临的共同问题


显然来源于民主国家的大使发现自己身处极权国家而出现的困境……训练外交官评估驻在国政治趋势的方法对身处极权国家的他们无用。外交官并未得到必要的训练，以使他们的观点和建议建立在对经济发展和军事预算的深入研究和专业知识上；他们从报纸上、政治会议中，以及与经常保持联系的不同政治人物的交流中求得民意，然后在分析民间的基础上评估未来政策的趋势。
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然而在极权国家，对这些线索的控制使外交官无法利用它们得出有效的推论。

即使在相对稳定的时期，标志的预测能力可能充其量是不确定的。不仅有关标志和可预测的行为之间的联系的知识极为有限，而且由于预测涉及一群关于其他变量的假定，即便是最好的理论也无法每次都做出正确的预测。比如，这两类因素都减少了政治家在首脑峰会上从他们的外国同行的个人行为中得到有关国家行为的有用推论。另外，对许多标志的阐释（比如，那些别国的国内制度标志）经常得不到成熟理论和认真权衡的证据的支持。而且即便是那些重要的国际举措，虽然它们第一眼看上去好像是透露出很多国家的信息，但多数也对在仔细检查基础上的阐释毫无招架之力。比如，苏联试图在古巴部署战略导弹意味着它愿意冒的风险比美国人以前认为的更大吗？或者说这意味着苏联严重低估了美国的决心以及自己所要承担的风险吗？这是苏联企图稳定战略均衡的做法吗？这是苏联企图获得足够的安全以使自己在减轻紧张程度的谈判中表现笃定的做法吗？或者这是设计用来在柏林和其他地方向西方施压的前奏吗？而且即便在这些案例中，当人们认为一个通用的阐释显然是正确的时候，关于重要细节的问题仍会存在。




操纵的种类



在根据标志做出推论方面的第二个问题是标志有时可以被操纵，即允许行为体影响对方眼中自己的形象，而不必付出高昂的成本来改变自己有价值的行为模式或牺牲自己的其他目标。操纵可被定义为使用标志来投射期望的形象，具体办法是削弱观察者心中的一个假定，即作为标志的行为不能或没有被行为体有意识地操纵，以便给出一个行为体希望观察者拥有的印象。
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一个能操纵标志的行为体对他国而言的形象可以产生重要的影响，因为观察者相信自己得到的是正确无误的信息。发信号者必定出于自利的目的、用试图让特定的形象能被对方接受的知识来检查信号，然而标志被认为是不受控制的，因此可以透露更多行为体的情况。当然这意味着行为体将有更强烈的动机去操纵标志。

在大多数情况下，行为体希望利用这种操纵来投射不准确的形象，但利用这种方式来传递准确形象的可能性不能被忽视，特别是这种形象用其他方式传递将得不到对方相信的情况下。因此准确的预警（比如，如果对方肯定会做某些事情，而不顾行为体是否会以这种方式做出反应，那么该行为体会发出暗示自己必须反对对方的消息）和行为体对其心存疑虑的邻国没有不良企图的真实声明（以及对这些效果具有误导性的声明）可能不受重视，如果它们在发出时被视为信号、但在接受后又被视为标志的话。比如，当这些准确的预警和真实的声明只针对行为体无意欺骗的某些听众时，情况就会是这样。因此，谢林指出，在战略对话中传递消息的最佳方式不是直接告诉对手，而是“严肃地告诉某些严肃的听众并让对手偷听到”
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 。当然，这么做时就不考虑所投射形象的准确性了。

人们对标志有依赖是因为接受者认为行为体没有利用自己的行为来投射误导性形象。更准确地说，人们认为行为体没有能力以这种方式控制自己的行为，而要想控制自己的行为就得付出高昂的代价，这个代价要比它试图从这么做中获得的收益高得多，或者行为可以得到控制，但行为体没有这么做，因为它没有认知到操纵标志符合自己的利益——最通常的原因是行为体并不确切知道，一个行为被别国认为是标志，那么这个行为的哪一方面可以被控制。因此亚历山大·乔治（Alexander George）指出，可以从对手的宣传中直接得出推论的内容分析法：“只有在它把这些内容的特征用于内容指示器时才效果最佳，而这些内容的特征又是宣传者无法加以控制的，或他不知道这些特征与哪种精英意图有相关性。”
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 美国在“二战”期间第一次企图分析纳粹宣传就错误地认为情况的确如此，因此这次分析基本上是不成功的。只有当分析者使用考虑到德国对内容进行操纵的“间接”内容分析法时，他们才能相对准确地预测。

如果观察者对于标志不可控制的属性的三个假定中的任何一个是不正确的，行为体就能进行操纵。因此一个谈判者认为他的谈判对手无法控制情绪的想法可能是不正确的，而且即便他的对手知道发脾气时会泄露重要信息，在对手提出一个有力的观点时，他也会控制不住自己。当对方出示有力观点时，谈判者通过隐藏愤怒，或假装发火，就能操纵标志。

希特勒是操纵自己个性标志（愤怒，甚至精神不稳定）的大师。比如，在与奥地利总理库尔特·冯·许士尼格（Kurt Von Schuschnigg）会谈时，希特勒说如果对方不签协议并在三天内执行协议的部分内容的话，他就要入侵奥地利。

当许士尼格解释说，他想签，但又不能签，因为有奥地利宪法，保证书批准或遵守时间限制等问题没解决……希特勒勃然大怒，猛地打开房门，然后要求许士尼格退场，并大吼大叫地召唤凯特尔将军。

根据（德国驻奥地利大使）的记载，凯特尔将军急忙赶来，问希特勒有何指示，“希特勒露齿而笑，说‘没指示。我就是想让你来这儿’”
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 。

同样的事情发生在“二战”爆发一周前，当时希特勒与英国大使进行了一场激烈的会谈。希特勒的怒气冲天，似乎都超出了理性的极限。但据一位在场的（德国官员）的记录：“几乎就在大门在大使身后关上之时，希特勒拍腿大笑说：‘张伯伦挺不过这次谈话了。他的内阁今晚就要垮台。’”
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希特勒的这些“表演”特别有效，因为“观众”通常会得出一个正确的观点：希特勒独自决定德国的外交政策。

第二，认为操纵标志的成本大于收益的假定可能是错的。当一个行为体卷入一场持续的冲突时，它可能愿意以高昂的短期成本为代价来换取更大的长期收益。一个希望表现出有强烈决心的国家可能在小事上挑起一场危机或为了相对较小的利害关系打一场高成本战争，为的就是希望这么做能利用因此获得的声望。

观察者不但会错误地判断行为体愿意承受多大的代价和冒多大的风险，而且也可能高估对方操纵形象的成本，或低估形象对对方的效用。如果行为体能让观察者相信采取欺骗行动的代价实在太高的话，那么操纵就更可能成功。因此为小事而战的国家想夸大它付出的成本，同时强调它今后会为类似的目标再次付出相同的成本。

与此类似的是，如果一个行为体希望让别人相信自己是温和与理性的（不管这是不是一个正确的形象），那么对它来说重要的就是不要贪图重大的短期收益。比如，在20世纪20年代，苏联“希望给世界，特别是给英国留下一个自己有意和解的印象”。所以它在与爱沙尼亚谈判和平条约做出的让步比在其他情况下要大。不过，苏联的行为“加强了英国国内敦促对苏采取友好战略的温和派人士的力量”
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 ，而这一收益超过了让步的成本。最后，举个情境稍有不同的例子。金·菲尔比（Kim Philby）的同事怀疑他是双料间谍的一个理由是他在他们在场时总是酩酊大醉。他们认为，哪个苏联间谍都不会做出能增加导致灾难性后果的漏嘴的可能性的事。
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允许行为体把别国行为的某些特征当作标志的假定是最容易被削弱的假定，即使它认为控制这一行为没有超出对方的能力。比如，这类假定中的一个就是认为对方没有意识到自己已经做出了重要的推论。一旦行为体发现对方正在根据一些标志得出结论，那么这些标志就会很容易地被操纵。

关于这类操纵的最常见例证是国家利用别国的间谍和技术侦察手段。艾伦·杜勒斯解释说，窃听装置“会转而不利于安装它们的人。一旦它们被人发现，有利的处理方式一般是把它们留在原地不动，并向其提供虚假信息或误导性信息”
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 。与此类似的是，为了让德国人相信盟军将在加来而不是诺曼底登陆，盟军在英格兰东南部用橡胶装置造出了一支“幻影部队”。这支“部队”一方面伪装之差，恰好能让德国的侦察机（被允许为此目的在这一区域飞行）发现它们，另一方面又没有差到让德国人猜出盟军是想让这支“部队”被发现。
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当一个行为体发现某人是对方国家的间谍，于是就给他虚假信息以便让他上报回国时，同样的操纵过程就出现了。这名间谍能被“转化”就更好了（比如，转化成他原来暗中监视的那个国家的间谍），这样就可以更容易地利用他来传递大量误导性信息。
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 即使当国家情报机关没有发现或“转化”任何敌方的间谍，国家领导人也能猜出，一旦某份“秘密”文件开始在政府内部广泛传阅，敌人就会得到它。因此在第二次摩洛哥危机期间，法国总理“让陆海军准备动员令，并估计到德国有足够的间谍‘能知道秘密动员令的内容，而这些动员令让德国明白，法国不会有更进一步的行动’”
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 。

如果一个国家发现自己的一名间谍已经被“转化”，它也能进行类似的操纵，办法是要求这名间谍搜集那些会诱导敌国误判本国真实意图的信息。“二战”期间一个可怕的事件涉及这一技巧。盟军知道自己在荷兰的主要谍报网被德国人“转化”了。就在D日前不久，盟军在英格兰选了几名可靠的特工，告诉他们去搜集驻加来地区的德军情报，因为这些情报会派上大用场，然后就把他们派到已被德国人控制的间谍网中。而对于这个间谍网已经被德国人控制一事，盟军官方是知道的，但这几名特工并不知道。这些特工只知道，重要的是就算被俘也决不能泄露自己的使命，这意味着只有在他们的真诚度不容质疑的情况下才能这么做。
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还有一些不那么费事的方法也可用于操纵。比如，在“一战”期间，英国故意让土耳其起获了一批假文件，然后又数次看似真心实意地企图把这些文件夺回来。这样一来，土耳其就相信这些文件是真的，并据此加强了相关城市的防御力量。因此，英军向另一地区的进攻只遇到了轻微的抵抗。
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 近期最著名也最成功的诡计是由英国在“二战”期间执行的。为了让德国人相信盟军不会入侵西西里岛（在北非被盟军攻占后成为最明显的目标），英国人在一具穿着英军军官服装的尸体上放了几份误导性的文件，并让这具尸体飘流到西班牙海岸。而这些文件中说盟军正在试图骗德国人以为西西里岛是下一个目标。因此如果纳粹德国相信这些文件的真实性（而他们真的相信了），他们就会把盟军看似针对西西里岛的行动解释为设计用于欺骗的举措。

需要注意的是，鉴于前文讨论的操纵的可信性（即落入德国人手中的盟军特工人员的痛苦的死亡）因人员牺牲而得以加强，那么前面一段讨论的虚假消息能被信以为真是因为英国人展示的高超技巧，就是让信息以一种令人信服的方式传递到敌人手中，并让其相信这些信息是真实的。英国人完全知道操纵的关键要素，即如果一个消息暗示行为体真有某种意图的话，那这个信息必须让对手觉得是真实的，而非它本身是真实的。这一诡计的设计者之一这样写道：


你作为一个有英国背景的英国人能从这些文件中推断出什么并不重要，重要的是你的对手，一个具有德国知识和德国背景的德国人是怎么想的，他能根据这些文件构建出什么东西。因此，如果你想让他如此这般思考，你就必须考虑他会提出什么问题（不是你会提出什么问题），然后给他这些问题的答案以让他满意……德国作战参谋不知道盟军方面的所有困难，比如登陆装置有多么短缺，而是准备相信实施一场战役是可能的，但其实你自己的作战参谋知道这根本不可能。
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一旦行为体发现某事可被用作标志，它就实施操纵行动，间谍和反间是最引人注目的案例，不过这类操纵行动并不仅限于此。如果一名正在参加首脑峰会的政治家知道别人会根据他做决策时的语速和语调来估计他，他可能会做出一些改变以投射一个期望的形象。或者他可能有意在某事上做出让步，如果他认为别人会把这一让步当作预想的个性或意图指标的话。所以如果一国把另一国的某个特定行动当作“善意的测试”，它就不应当通知对方自己的判断。
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当对方希望以朋友的面目出现时，公开称之为测试会增加有利于己的解决方案的可能性，但会减少它作为标志的价值。比如，英国自由党的重要人物罗斯伯里勋爵（Lord Rosebery）的一位友人说广大党内同仁强烈希望勋爵重任党首（他此前自愿放弃出任党首）。罗斯伯里勋爵的回应要么是犯了一个重大的错误，要么是经过了精心的算计。他说：“你谈及我的许多朋友这很好，但就我所知，他们没有相互使绊子。没有证据表明他们渴望支持我。如果他们有意的话，为什么不加入自由联盟呢（一个由罗斯伯里赞助的组织）？”
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 如果这番话传到那些希望他再次在党内事务中发挥更大作用的人的耳中，不管这些人是否真心支持罗斯伯里，都会加入自由联盟。如果罗斯伯里想引发某种行为，以便作为他重返领导岗位的借口，或者是他想增加自由联盟的人数，并将之作为针对其他目标的手段，那么他的这番话实在太精明了。但是如果他真把它当作一场测试（这看上去是更可能的情况），那么他应当保持沉默，而加入自由联盟的人数将是一个更有力的标志，表明有多少人不仅希望他重回政坛，而且支持他的政策，并可能在他当政时提供帮助。

虽然通常是被观察的行为体发现自己行为的某个可控的方面可以当作标志，但观察者有时也可能在无意之中帮了行为体一把。行为与行为体对行为的阐释可能会因观察者对此的讨论而改变。如果一名体育记者报道称，一名棒球投手的某些言谈举止可为知道他下次如何投球提供了线索，那么这名投手就会改变他的行为。两名学者在讨论劳工谈判时指出，为了测试对方做出让步的意愿，一方“会提议让一名调解员介入。如果［对方的代表］接受这一建议，这就表明他把这个问题看成是探寻能弥合双方立场的方式；另外他还会‘留几手’备用”
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 。但任何劳工谈判代表读了这本书后就会试图让对方认为自己立场强硬，办法是拒绝同意让调解员介入。

在对易于控制的行为进行操纵的所有案例中，一旦行为体发现哪个行为能当作标志，那操纵就容易了。认知者知道这一点，因此要对从这些标志中产生的信息进行特别认真的审查。这会产生三种后果。一是将被操纵的和未被操纵的行为分开的检查过程从来就不完美，一些有效的信息会被放弃，而且一些误导性信息会被接受。二是认识者当然知道这类信息部分遭到“污染”的可能性，因此不得不降低他认为的这类信息可影响形象的权重。操纵的可能性因此让认知者无法从未被操纵的标志中收到全部有价值的东西。此事的进一步含义将在下文讨论。三是行为体知道这类行为将被对方严格审查，因此必须施以高超的技巧来掩饰它的操纵。这解释了国家在企图利用“被转化”的间谍和进行上文讨论的类似操纵方面为何要煞费苦心。

最后，经常性的操纵可增加被发现的概率。每次操纵都包含事情会出错的某种可能性，并因此会向对方提供证据证明操纵正在进行，而且这种可能性将逐步累积。另外，如果这次操纵是为了投射错误的形象，认知者就容易起疑心，因为许多从标志中得出的推断被证明是错误的。因此，一个行为体经常面临的选择是：偶尔使用威力强大的欺骗工具，还是经常操纵标志，但效果将持续下降，并知道自己的行为将很快被发现。




作为标志的必要条件



有些东西被当作某个确定意图的标志，因为它是行动的必要条件。许多外交和军事行动需要进行准备，而这些准备又无法隐藏。在大多数案例中，行动中的国家因此将被迫摊牌。但有时国家可以把摊牌转为自己的优势。虽然没有必要条件就不会采取主要的行动，但有必要条件，国家也不必然采取行动，因此它能用于欺骗。这类操纵一般消耗的成本是浪费能力，目的是获得欺骗和突然性的优势。比如，“二战”期间的一个美军师在试图渡河时损失惨重，并容易遭到反击。


在以后十天里，该师进行了一系列的“演习”，演习时伴有全套火力支援。这么做就是要给敌人一个印象，让它们以为该师下一次渡河将会成功。这些措施足以让敌人采取守势，并使该……师得以重组并加强其力量。
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另一个“二战”中的事件可以解释另一类稍有不同的操纵方法。盟军需要诺曼底行动登陆部队上岸时的海滩情况，但关键在于不能让德国人知道盟军将在哪些海滩登陆。为此盟军命令特工人员从所有法国海滩搜集沙子的样本和并发回英国。盟军飞机并不集中轰炸诺曼底地区，对这一地区的投弹量只有对加来地区（另一个非常可能的登陆地点）的一半。
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 从1902到1909年，法国试图以类似的操纵方式防止德国人获取有价值的情报。意大利在1902年与法国签署了一份秘密协定，承诺在法德战争爆发后保持中立。法国希望此事能对德国保密（部分原因在于该协定与意大利先前向德国承诺的义务相悖），因此就沿阿尔卑山部署了两个宝贵的军团。
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如果一国经常给出必要的标志而又不据此采取重大行动的话，那它很快就使这一标志变得无用。虽然对方仍能肯定没有这项标志就不会有行动，但太多的假警报会使对方没法时常执行相关措施，而这些措施是在它确定行动会发生时就必须采取的。（这里假定行骗的国家要承担经常采取构成“必要”标志的行动的成本，而认知者要承担采取必要的预防措施的成本，但前者的承受力更强。）当然，如果行为体想让对方相信自己正在筹划重大行动，就像上文里那个美军师所做的那样，那么降低标志对另一方的价值也意味着行为体无法有效地使用标志。




发现标志能被操纵



当一个行为体发现某一类受控行为能被当作标志时，它的后续反应取决于几个因素。如果是能力标志，行为体操纵行为的成本可由因此获得的收益所抵销。比如，“在‘一战’期间，有人发现某些军里的参谋和［个人］专长某些类别的战役行动……［一名］将军似乎有擅长防御作战的天赋。不论何时，只要他在指挥作战，那么对方总会预计他不会展开攻势。另一名将军擅长……突袭，并经常使用这一招。还有一名将军是反击战专家，那么在他指挥作战时，敌人就会经常提防这种进攻形式”
 

[117]



 。在这个案例中，国家看来不知道它泄露了有价值的信息，但即便知道，它可能也会继续这么做。为选定的战役使用专家，这么做的优势大于对方知道此事所带来的成本。类似的情况发生在电影《海底喋血战》（The Enemy Below）中，剧中驱逐舰的舰长有意使用某个特定战术来削弱他正在追踪的敌方潜艇的能力，这么做的代价是敌方潜艇指挥员会知道他是个胆大心细的舰长，因此会调整潜艇的行动。

一国计划向另一国发动进攻，除非对方做出让步，但这将面对一个相关的权衡。通过大张旗鼓地备战和故意制造摩擦，该国就能操纵标志，并因此让它的消息更可信。然而，这会让对方警觉，并因此失去突袭的机会。比如，中国可能在1950年秋季判定，通过操纵自己的干预意图标志（比如，并不掩饰它在朝鲜的存在）来增加让联合国军从朝鲜撤出的机会，抵不上突袭带来的军事优势。
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在所有这些案例中，行为体知道它的行为被或将被它的对手视为标志，但判定操纵这一标志不会带来优势。在这种情况下，认知者仍可对这些行为抱有一定的信任，即便他知道行为体已经知道它的行为被当作标志了。

另一方面，如果一个易于被操纵的标志能泄露大量有价值的信息，并给放弃操纵的行为体带不来什么优势的话，那么在行为体发现自己受到对方关注时，操纵几乎随之出现。情况就是这样，有时会产生一种人际关系困境，但这种困境在国际关系中甚为罕见。描述一对新婚夫妇出去就餐一事可以很好地解释这一点。当他们饭后正要起身离开餐桌时，妻子突然大哭但拒绝告诉丈夫有什么不对。她不高兴其实是因为这是他们婚后第一次丈夫忘记帮她穿上外套，而她把这件事当作丈夫爱意降低的标志。

这位妻子是对的；她丈夫的关怀不像以前那么强了……而她不能告诉丈夫自己的苦楚及其原因。如果她说了，她丈夫就会故意关怀备至……而她日后就没法知道这份关心是真诚的、发自内心的，还是为了做样子，以免遭到妻子的责骂、挑剔和惩罚。
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当有大量的人可以成为某个标志的潜在的制造者或观察者时，随着标志被发现而来的发展部分取决于个人无法控制的、无协调的决策。如果人们相信让对方认为你不害怕的方式是“哼一个高兴的曲调”，那么这个战术不会失去所有的用处。只要人们认为许多高兴的人会情不自禁地哼一曲，那些心中害怕的人就会用这一招。假币能流通是因为大多数流通中的货币具有合法性。这个合法性的标志只有在劣币驱逐良币（格雷欣法则）时才会失去全部效用。换句话说，如果每个人都在哼歌，那别人就会想：“他是在企图欺骗我们吗？”这时以前哼唱高兴曲调的人就会改变他们的行为。当然，这也会毁掉为骗人而哼歌的价值。




操纵的多重循环



当然，进行欺诈和做出推断这个循环不是以对方发现行为体在操纵标志为终点。如果行为体A在操纵某个标志，而行为体B发现了这一情况但同时又隐瞒了这一点，那B就能从A的操纵行为中获得有价值的信息，因为知道你的对手希望你相信某事（特别是在高度冲突的情况下）是很有用的。比如，乌鸦经常能明白稻草人是人类用来欺骗它们的东西，就是要让它们相信靠近某一地域是危险的（这就是企图在操纵）。知道这一点后，“稻草人就很少能吓唬乌鸦了。在多数情况下，稻草人的出现就是个暗示，表明一顿免费的午餐唾手可得了”
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 。类似的情况是，一个骗子如果不知道对手已经知道他是个骗子的话，那他的处境就不妙了。他的对手会向他提供虚假信息，而他对此简直没法防御。比如，一个对汽车一无所知的人可能会听说有经验的买家经常要踢踢他们考虑购买的二手车的轮胎。然后他也会这么做，就是让卖家以为面对的是个有经验的主顾，企图搞欺骗是不明智的。然而，如果有经验的买家从不踢轮胎，或因为冒充者已经知道了这个标志，因而有经验的买家已经不这么做了，那么任何人还这么做的话，卖家就知道他是个骗子。卖家此时就处于特别有利的地位，因为他知道买家不在行，而且买家不知道自己不在行。卖家这时就可以令人信服地告诉买家，既然是和行家在谈生意，那他知道自己必须诚实。然后这个卖家就会让买家接受误导性信息。这时对卖家来说，问更多关于车的问题会暴露自己的无知，与卖家“砍价”将暗示他认为卖家没有把他当作行家。

当然，这并不必然是循环的最后一轮。如果A发现B知道A正在操纵一个标志，而且如果B不知道A知道这一点，A就能通过传递准确信息来操纵这一标志，而B预计将把这些信息视为虚假信息。这个熟悉的“他认为我认为他认为”循环在理论上是无穷尽的。然后所有的多重操纵—发现循环在分析上等同于上文讨论的基本循环。不过，我还没发现在哪个案例中操纵行动能超过第二轮循环，部分原因可能在下面这个案例中体现出来。在“二战”期间，盟军发现阿尔及尔的一名法军上校是德国间谍。他们将这名上校转化过来，并让他向德国人提供假情报（操纵标志）。在骗了德国人多次之后，后者猜到发生了什么事。“但他们继续与这名法军上校保持联系，因为知道敌人想让你相信什么也是有用的”（发现操纵行动并从中获益）。然而，盟军知道德国已经发现了什么，并“以极大的胆量和蓄意做对的方式，让这名上校告诉德国人盟军将在6月5、6、7号在诺曼底登陆。对德国人来说，这个消息绝对可以证明盟军绝不会在6月5、6、7号入侵法国，登陆地点也绝不会在诺曼底”（通过提供准确信息来操纵标志）。“D日之后，这名上校向德国人提供的情报量猛增，因此盟军能够在剩下的战争时间继续利用他。”
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一个行为体要是知道他的对手已经发现他正在把对手行为的可控制的方面当作标志的话，他就可能试图消除这个操纵与反操纵循环中的风险，办法是表明自己不再根据这一行为做出任何推断。这类似于谢林的观点，就是一个行为体如果想让他的对手更难以致力于发出可信的威胁的话，他就应毁掉或削弱自己接收对方发出的消息的能力。
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 一国若知道对方已经发现自己根据可操纵的行为做出重要推断的话，它同样会切断交流渠道。比如，美国重要的中国问题专家艾伦·惠廷（Alan Whiting）写了一本关于中国介入朝鲜战争的杰出著作。在这本书中，他讨论了一系列关于中国内部行为的标志，这些标志本应可以让分析家们判断中国当时很有可能参战。
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 该书出版后，美国可能想要阻止中国人利用此事来获得优势。如果中国想让美国认为它可能在越南也这么做的话，它就应当复制此前的国内准备，希望美国从中得出想要的结论。为了确保中国人不要强烈地相信自己能通过这样一种操纵行为来传递一个完成参战准备的消息，美国应当宣布已经发现中国能轻易地操纵这些标志，并因此要么忽视它们，要么就像我们将在下节讨论的那样，把它们视为信号。




标志转换成信号



在成为（或不成为）操纵与反操纵循环的一部分之后，或者仅仅弃之不用后，易于操纵的标志可能成为信号。就是说，行为体会发现可以把这些行为很方便地加入低成本措施的行列，而大家都知道这些措施是为了扩大形象的影响力。比如，19世纪晚期的海军互访就体现了这种转型。第一次海军互访出现在法俄之间，它既是标志也是信号。但当其他国家看到这些互访具有强大的国际影响力并可以被操纵时，互访与政治的关系就逐渐变得松弛，并被当作信号。劳资谈判中的某种激动的行为也可能有类似的转型。

行为从标志转为信号不需要行为体完全意识到这一点，而且转型中间可以有一个临时的操纵期，就像海军互访这个案例中的那样。另一方面，如果一个行为太脆弱以至于无法成为标志，又太有价值以至于无法让其完全失效的话，行为体可能会立即发现，虽然长期的操纵是不可能的，但它们在公开把这一行为当作信号方面有共同利益。比如，在15世纪，使节接受官方指令以作为其行动指南是普遍之事。


使节开始被（派出国）要求出示指令还是不久以前的事。这些指令的主旨毕竟比其他任何东西都能更快地显示两国是否能达成协定……这一点是很棘手的，因为这些指令当然也会表明大使可以做出多大的让步。



这一“共同的伎俩”很快有了发展：“政府会发出两套指令，一套用于出示，甚至递交出去以作为信任的标志，另一套则秘而不宣……以提供真正的指南。”
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 当每方的指令都被对方知道时，它们就被认为是可靠的和具体的标志，能够为有效地谈判提供太多的信息。所以各方的利益都是要把公开的指令转化为信号。




抓住操纵的标志



抓住操纵的标志对行为体来说利弊参半。利的一面在于当别人发现这一点后，他们不会过于依赖类似的渠道，因为不确定所获的信息没有受到篡改。因此如果情况表明国家X多年来已经知道它在Y国的大使馆被安放有窃听装置
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 ，并故意在使馆内进行误导性的交谈以欺骗窃听者，那么Y国就不会太相信从类似渠道获得的信息。这可能也帮助了其他国家，它们驻Y国的大使馆已经安有窃听器，而主人并不知道这一点。预计会有欺骗因此导致行为体不相信从未被操纵的标志中获得的证据。在诺曼底登陆几天前，


德国的夜间侦察飞机……报告说在英国的西南部（这是盟军部队的集结地）有大量的交通堵塞现象出现，显然是因为司机们没有注意灯光管制问题。但冯·伦德斯泰特将军怀疑所谓司机们粗心大意这个说法；［他相信］司机们是在企图欺骗他，让他以为登陆地点在诺曼底而不是在加来。
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换句话说，发现或怀疑有操纵行为会使标志和信息渠道的重要性大大降低。这一有利之处比操纵本身更重要，特别是在一国发现别国正在从一个难以操纵的标志（比如国内宣传）中获得有价值的信息时。在这种情况下，国家会偶尔进行操纵，这种操纵不是为了针对特定事件欺骗对方的短期利益，而是为了获得减少对这一标志的依赖的长期利益。因此该国想要确定，选出用于操纵的东西的真实情况是无法长期被掩盖的。

抓住操纵的标志的不利一面是它提供了一国将如何行动的线索，因为这一标志会显示该国试图给外界制造什么样的印象。比如，如果德国人知道报纸上说盟军不会入侵西西里是故意设计来欺骗他们的，他们就会相当确定西西里是入侵的目标。另一个不利之处是让别人不那么相信与被操纵的标志相类似的标志，但这么做可能不符合国家利益。一国可能希望利用这些标志来传递期望的印象，并因此希望用这种方式传递的信息具有可信性。而且，一国不想得到一个操纵标志的坏名声。操纵标志这种行为会被当作不受欢迎的个性指标，但这只有在亲密的盟国间关系中才会如此，因为人们认为操纵标志是针对敌人的。但如果有人发现，比如说，英国正在操纵自己的行为来欺骗美国，那美国人对英国的印象将受到负面影响，美国对英国的信任度会下降。鉴于此，行为体都希望别人相信他们没有操纵标志，而是这些标志天生不可靠。大多数的信息重要性下降效应将会维持，但行为体不会泄露有价值的信息，也不会被看成企图制造虚假印象的国家。如果别国认为一个行为体没有蓄意欺骗，那么它的行为在未来也不会遭到特别怀疑。

某种操纵行为的暴露容易在人与人之间导致严重的不满，但这在国际关系和国际组织关系之间并非大麻烦。在人际关系当中，许多行为被当作标志，因为它们被认为基本上是无计划和未经精心算计的。愤怒、悲伤、高兴等等情绪的表现通常被认为是自发的。当我们发现一个行为体正在捉摸他想制造的印象，并有意让这一印象看似是自发的时，我们就会感觉他正在不恰当地表演，即使这里没有欺骗行为（比如，如果他有意识地试图展示他的真实情感的话）。比如，在罗伯特·肯尼迪参议员的葬礼吊唁者要注意自己的表情，别让摄像机抓拍到自己面露微笑的镜头。
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 不过，知道这一点倒是令人苦恼的事情。类似的事情是，当用于葬礼的火车抵达和经过巴尔的摩火车站时，聚集在那里的人们安静地唱着《共和国战歌》。电视评论员说人们这种自发的表现是葬礼火车沿途最动人的悼念。如果观察者知道，巴尔的摩人开始唱歌是因为他们认为这么做显得动人，或他们继续唱歌是因为听到了电视播音员赞扬他们的举动，那么观察者就会感到受骗上当了。除了前述的个别行为外，没人会认为国家和国家领导人会自发地行动。算计和计划是当然之事（这是就应当如此而言，而不是就事实如何而言）。进而言之，当观察者得知国家官员一直在操纵可控的行为的话（比如，当A国发现B国知道其驻A国大使馆里有窃听装置时），这里没有愤怒或被出卖的感觉，因为这类欺骗行为是国际政治中可接受的部分。




不可操纵的标志



一个标志如果是充要条件的话就无法被操纵了。行为体最多可以防止他国获得有关该标志的信息。一国内部会对某个特定政策有不满，如果观察者相信这会导致该国改变立场的话，有关这些不满的证据将会被掩盖起来。如果关于经济困难的新闻会使别国认为该国可能爆发革命的话，那么这些新闻就会遭到新闻检查制度的限制。但由于这些原因都涉及大规模的现象，完全隐藏它们是非常困难的。
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其他类别的标志，虽然它们不是原因，但如果大家都知道它们可用于做推断的话，就不能被操纵。有些标志涉及一些深深扎根于个人或政治体系因而无法被控制的现象。一个正在做测谎试验的人可能无法控制自己的心理反应，即使他知道这些反应会泄露他想隐藏的信息。一个谈判者不能控制自己的情绪，即使他知道控制情绪符合自己的利益。有时当这些标志不能被操纵时，就能把它们隐藏起来。因此当玉器商人得知客户眼睛瞳孔放大就表明他对出示的货物有兴趣时，老到的客户就开始戴墨镜。
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 被观察者有了这些标志就无法操纵或完全隐藏自己的行动，因为他不知道指导观察者做出推断的理论是什么。比如，罗沙赫试验（Rorshach Test）就是如此。
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在其他案例中，操纵可能是不现实的，因为它要求控制太多完全不同的信息。比如，在“二战”期间，一名瑞士记者对德军行动的报道“准确得惊人”，他的办法就是跟踪德国报纸上提及的所有军人与军事单位的地点信息。
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 而一旦德国人发现了这回事，他们就要封锁信息（付出影响国内士气的可观成本），但这么做不值得，因为要花费巨大的资源来操纵这么细枝末节的事。类似的情况是，中国系统性地改变所有复杂而相互关联的国内经济统计数据来欺骗西方专家看来是不值得的。
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为了让本章的讨论显得客观，要注意的是大部分的国际行为是不可操纵的标志，因为它们所涉及的行为不可避免地与追求重要目标相关。正如我试图在导论中说清楚的那样，这就是行为体只有有限的余地能够低成本地投射形象的主要原因之一。




第四章　信号与谎言



只有当行为体在不知道认知者是谁的情况下还能够控制标志时，标志才可用于投射预想的形象。根据信号的定义，发出和发现误导性信号是两回事。既然信号的意义来自于行为体之间的心照不宣或公开协定，那么一个行为体说谎就像说真话一样容易。
 

[133]



 信号既可用于传递准确消息也能传递误导性消息。设计一个不能传递误导性消息的信号体系在逻辑上是不可能的。在本章中，我将追踪这一事实的后果，讨论发出误导性信号的各种限制，检查当限制被放松时发信号产生的特殊问题，并研究过度使用单一信号的后果。这些主题都可用来揭示信号中包含信任以及欺骗的成本与收益是什么。虽然我们要讨论一个重要的矛盾，但本书提出的这一路径的后果似乎可以很好地对应于对现实的观察。

一个搞欺骗的国家发出的信号可以与它诚实时发出的信号一模一样，因为这类信号最容易让听众相信。具体而言，不管一国志在欺骗还是以诚待人，它都会试图发出这类信号，因为它认为这么做可以让对方接受自己预想的形象。比如，在1939年夏天，苏联在与英、法两国谈判的同时又与德国谈判，斯大林希望对方相信他可能与民主国家签署一项条约。所以当军事谈判开始时，苏联费尽心机地展示自己真诚的意图。


克里姆林宫任命它的最高军事机构负责人伏罗希洛夫将军（General Voroshilov）来代表苏联进行谈判。伏罗希洛夫举行盛大的欢迎仪式来迎接外国使团，会谈在……诚挚热烈的气氛中开始，这种气氛让法国人以为苏联人的态度是认真的。
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苏联人选择这些信号来传递一个它有意达成协议的形象，不管这一形象准确与否。知道这些令人信服的信号是骗人者希望和能够发出的并不能告诉我们何时不相信它们，但至少表明我们不应当太快地相信对方。尤里·布隆芬布雷纳（Urie Bronfenbrenner）和汉斯·贝特（Hans Bethe）就犯了一个错误，因为贝特在一个段落中赞许地引用前者的一个观点时指出，美国在全面禁止核试验谈判中过于怀疑苏联。


苏联人看来对大洞理论（the theory of the big hole）大吃一惊。他们私下里认为美国人在去年花费了一年时间发明了一个有关暂停核试验协定的理论来欺骗苏联，而在公开场合，他们非常努力地试图反驳大洞理论。这不是一个决意行骗的国家的反应。
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有人怀疑这些人怎么预计一个决意骗人的国家如何行动，因为这显然是一个国家应当避免的行为。不管苏联人准不准备骗人，他们都会试图制造一个诚实的印象。
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 如果你问一个诚实的人和一个撒谎的人是否讲了真话，他们都会肯定地说讲的是真话。

贝特的话暗示十足的欺骗在国际关系中非常罕见，因此决策者可以忽略这类欺骗出现的可能性。其实这类欺骗行为相当普遍。比如，前述1939年夏苏联的对外政策和希特勒在20世纪30年代的尝试都是如此。从1957到1961年苏联可能进行了一次协调好的虚张声势，目的是让美国相信它的战略导弹数量比实际拥有的多得多。
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 在“一战”爆发前数年间，沙俄向英国发出了一系列误导性信号，旨在让后者相信它不会继续渗入波斯。
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 法国在1800—1801年试图让美国相信它希望和平并愿意与美国建立友好关系。但它发出友好的信号（而且还操纵了几个标志）是为了哄骗美国，从而使自己能采取行动，而它知道美国在其他情况下一定会强烈反对。拿破仑“希望淡化那些可能引起疑虑和危及法国重获路易斯安那的话语和行动”
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 。保密和美国的善意很重要，因为如果美国人发现［西班牙］割让［路易斯安那给法国］并因此勃然大怒的话，他们会在拿破仑派兵保卫该地之前占领该地。
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当行为体感到相信信号（不管准确与否）符合对方的利益时，像这类案例的存在以及得知撒谎的可能性与潜力就使他们以怀疑的眼光看待信号。
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 这个问题在雷·布拉德贝里（Ray Bradbury）的一本短篇小说的对话中体现得很明白。这本小说写的是一支小型远征部队迷失在金星上的雨林之中。


还有多远，中尉？




我不知道。一英里，十英里，一千英里。




你不确定吧？




我怎么能确定呢？




我不喜欢雨。如果我们能知道还有多远




到基地的话，我会感觉好得多。




距离这里有一、两个小时吧。




你真这么想吗，中尉？




当然了。




还是你撒个谎骗我们高兴？




我撒谎骗你们高兴。闭嘴吧你！
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这段对话表明人们对人际关系中最常见的困境的反应是什么：问别人是否讲真话不能解决问题。与上述对话同理的案例出现在政治和社会当中。当一个与行为体试图投射的形象相反的谣言广泛传播时，不管这个谣言是真是假，人们都会以相同的方式否认它。因为人们经常做出这类否认，所以它不传递信息。就是说，否认并不能改变接收者心里对与现实和意义的范围相关的或然性的考虑。

可以说撒谎的可能性与动机非常之强以至于一个行为体会经常使用信号来欺骗。因此斯大林说：“外交官说什么与他做什么之间没有关联，要不然的话，外交是什么呢？……说好话是为了掩饰坏行动。搞真诚外交的可能性就和世上会出现干的水（dry water）或铁木头(iron wood)一样。”
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 一个不那么极端的观点是，当且仅当从信号当中提取的信息与根据指标得到的结论保持一致时，行为体就会信任信号。这个观点，就像斯大林说的那样，暗示信号是无用的，因为对它们的解释仅仅依赖于其他推断。因此，它们不传递信息，因而可以被政治家和学者所忽略。但如果这个观点是正确的，或如果行为体遵从斯大林的训令，那么发信号就没有作用。因为如果接收者忽略所有的信号，那么行为体就没理由发送它们了。




克制说谎



国家发信号和对信号表示关注这一事实表明，政治家感到信号容易提供真实而非虚假的信息。如果一个行为体通过发信号表明自己有意做某事，这一行为总体上增加了别国认为它要做某事的可能性。信号因此必须提供某个证据来说明行为体将如何行动。换句话说，必须对说谎有所克制，要有让行为体发出准确信号的压力。




道德上的限制



决策者可能感到谎言或至少某种形式的谎言是不能说的，就算说谎能占到便宜也不行，因为有道德上的限制。当国际冲突中的利差程度比较低，以及决策者感到有必要对对方决策者保持忠诚的话，道德限制最有力量。
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 因此，道德在17世纪晚期和18世纪比其后的时代对撒谎的限制作用更大。汉斯·摩根索（Hans Morgenthau）对有关国际政治各个方面的道德重要性的更加综合性的问题都有论述。
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国际体系中的利害关切



对撒谎的第二种限制不像道德那么直接。它与一国在国际体系中的利害关切有关系。一国可以就特定体系中使用信号时所包含的诚实和欺骗程度做出粗略的说明。比如，卡尔·多伊奇（Karl Deutsch）认为，在以个体契约为基础的经济体系中，最初的信号和后来的行为之间关系不紧密，而在以公开、确定价格为主的现代体系中，情况就不是这样了。
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 如果欺骗的程度过高，那么复杂体系就很难生存。体系稳定性部分依赖于预测其他行为体行为的能力。当然在国际关系中，信号只是预测的基础之一，因此完全不信任它们并不意味着不可预测。但是，信号非常有助于预测，因为国家通常会发现让别国相信自己会以某种给定的方式行动是很重要的，而且如果缺少或不愿使用手段来向别国证明自己的政策是什么，那么它就得依靠信号。这对所有国家在某个时刻都是如此。因此它们在信号体系的集体诚实度方面都有共同的利害关切。没有哪个国家希望看到信号体系降格为无用之物，当然那些有意彻底、立刻推翻国际体系的国家可能除外。但在另一方面，经常撒谎显然符合国家利益。

国家有三个目标是内部难以调和的。它们希望有能力让别国相信，当自己的确有意以某种给定的方式行动时，就可以这样行动；当一种印象具有误导性时，国家希望能够传递这样的印象；当其他使用相同工具和技术的国家发出带有真实意图的信号或进行欺骗时，它们希望能够把这件事讲出来。国家希望想骗谁就骗谁，但不希望被骗。所以正如国家在几乎任何特定的国际形势中都有共同和冲突的利益一样，它们在维持信号体系方面也有共同和冲突的利益。如果有太多的国家经常欺骗，那么这个体系就会被降格（比如它只能携带较少的信息）或被摧毁，但国家在任何形势下都经常因受到压力而通过虚张声势获益。

如果国际社会中的行为体总数非常少，以至于当有国家经常进行欺骗就会危及信号的总体可信性时，维持体系的想法是对欺骗行为相当直接的限制。当国家数量增加时，限制就不那么直接了。下面这个例子就是赫尔曼·卡恩（Herman Kahn）所说的“体系议价”（systems bargaining），它发生在


如果每个体系成员都遵守某些规则，那么所有的或几乎所有的体系成员的境况都会处在更好的情形中。这些情形的一个特点是，虽然这些规则遭到破坏会使所有成员的境况都变差，但个别成员会因此获得极大的收益，前提条件是大多数成员不是规则的破坏者。
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这个悖论并不只在国际互动中发生，而是只要某种好处的收益不能分割时就会出现，但获得这种好处的成本由个体承担，而且获得好处的几率不会受到任何行为体的行为的严重影响。比如，安东尼·唐斯（Anthony Downs）指出，


两个看似矛盾的假设会得出［关于民主国家中的公民理性的］相同的事实：（1）理性的公民希望民主制度运作良好以便获益，而当公民见多识广时，民主制度将会运作得最好。（2）公民个人见多识广是非理性的［因为他见多识广与否不会对他的收益产生可以察觉的影响］。这里……个体的目标与个体聚集为社会集体成员所寻求的目标相矛盾。
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因此，这里的支付结构有几分类似于博弈论中的囚徒困境。不管一个囚徒做什么，坦白都符合另一个囚徒的利益。如果他们俩都坦白，结果两人的境况就会比他们都保持沉默更差。

如果行为体看重这个体系，看重长期利益而不是短期利益，拥有更多的共同利益而不是冲突利益，那么维持国际体系的意愿和让体系具有更多的可预测信息将变得更加重要。这些条件出现在大多数的劳资谈判中。一名职业调解员爱德华·彼得斯（Edward Peters）强调不履行诺言（他称之为“坏信用”）给双方带来的成本。
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 他严厉批评有人使用这一战术，说“各方都知道并接受的关于好信用的一个基本标准就包含在这条铁律中：保持你的交流渠道的神圣性……错误使用［信号］是不可原谅的犯罪”
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 。




改变国际环境



第三种限制产生于这样一个事实：一国的信号就算是欺骗性的，也可能表明该国将如何行动，因为它们改变了国际环境。如果其他国家信任这些信号，那么它们就会以这种方式行动来改变体系的权力分配，并根据信号来使新的权力分配符合本国的利益。比如，A国公开向B国示好，向C国显示敌意，但它实际上是希望私下里说服C国来与其合伙反对B国。然而，如果C国相信公开的信号，那么A就会发现与B国结盟符合它的利益。或者如果A国声明将保护B国而反对C国，就算这个声明是虚张声势，但要是导致大量国家与A国结盟的话，A国就能保护B国了。这可能是有点古怪的自我实现的预言，因为发信号的国家原来并不相信这个预言。当然，预言既可以是自我否认的，也可能是自我实现的，
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 而一国对信号的反应可能改变国际环境，使发信号者更不可能按信号的要求行动。




内部限制



第四类限制来自于国内因素。如果一国公开提出主张或做出承诺，可又不采取相应的行动，那么就会触犯国内民意，或至少决策者害怕民意的反弹。当出台的政策广受欢迎，而且人民希望本国政府对别国政府和本国人民都诚实时，情况尤其如此。最后一点在民主国家中特别重要。因为虽然这些国家的人民不会反对政府欺骗别国，但他们的确会反对政府欺骗国内民众。在当今这个时代，做到欺骗他国的同时不欺骗国内民众非常困难，虽然不是不可能做到。同样，政府的一部分可能反对另一部分搞欺骗，就像国会对进出口银行资助向不发达国家出口武器一事被泄露时的反应一样，因为国会或国会相关委员会并不知情。

然而，从对于未能兑现承诺或食言而肥的失望中区分出对政策的反对是很困难的。一项政策可能不受欢迎，尽管它与此前的信号有关联。比如，那些认为美国政府应当强力保护和支持以色列的人会批评决策者没有执行这样一种政策。如果决策者不但未能在某个冲突中支持以色列，而且做的事还违背了此前的信号，那么攻击政府的人很可能只比完全反政府的人多一点而已。反对一项政策的主旨与反对某个行动与以前的保证相悖，如果二者不能被区分的话，就会破坏西奥多·罗威（Theodore Lowi）的观点，即许多国会议员反对杜鲁门向欧洲派兵的决定是因为他们认为行政当局以前没有向国会讲出真实的意图。可就算行政当局从一开始就承认很可能向海外派兵，这种反对也不会减少，罗威并没有考虑这一点。
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当最细心的公众也很难判断政府的行动是否与之发出的信号协调一致时，政府就不那么害怕国内对搞欺骗的反对了。当形势令人迷惑不解和信号有点模糊时，国内听众就不能轻易地区分什么是国家保证要做的和什么是国家实际上已经做的。在这种情况下，大部分人就往往会从领导人对形势的界定来判断国家是否撒谎。
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如果一项已出台的政策，即使不会马上广受欢迎，也会逐渐获得大量的政治支持，部分原因可能在于官方的鼓励，这时国内限制的第二个方面就开始发挥作用。决策者可能被迫在行动上与该政策保持一致，而不是进行计划好的欺骗，这一立场会在政府内部和一般公众中得到足够的支持。

一个相关的机制会因决策者的信号而起作用，从而导致公众相信双方会达成某种协议。如果这个预测没实现，公众可能会把领导人赶下台。如果决策者和对方都知道这一点，那么前者往往会按信号行事，而后者往往会相信信号。劳方谈判代表向工会领导人承诺会达成某个协议，这样就能借助这个过程来加强自己的谈判地位。

第三，如果政府内仅有一个小团体知道已经定好的欺骗计划，那问题就在于国家对外政策制定机构中那些不知情的部门会非常热心地执行已经公布的政策，并导致这一政策难以改变。大量的官员，就像大量的公众一样，会从大众媒体中得到政策的概况。普通官员通常假定决策者在公开场合说的东西代表或接近于他们真实的偏好并会据此行事。因此，会有太多相互关联的承诺出现，或者对官僚机构士气的损害可能大到使欺骗行动无法执行的程度。正如菲利普·塞尔兹尼克所示，在极端案例中，一个组织的政策目标被注入了情感因素，而任务开始与组织的身份绑定，因此最高决策者的灵活性会受到限制。
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当最高决策者自己也不确定是否会根据发出的信号来行事时，这一现象就变得非常重要了。这时官僚机构做出各种各样的小决定并提供日常信息，日积月累后就会塑造领导层对形势的定义。如果领导人没有完全认清形势，他们就会发现相信自己起初就宣布的政策是明智的，而当时他们还怀疑自己是否会执行这一政策。这一限制就像安塞姆·施特劳斯（Anselm Strauss）所指出的人际关系中的力量一样。“当你在没有强烈的身份认同情况下行动时，［你会］……发现别人认为你言行合一，你的行为真的‘代表你’。”
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 认知不调机制可能会稍微增加一点压力。
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 就是说，决策者自愿和反复重申某项政策会与其不愿执行这一政策出现不一致，而他们会通过更喜欢这一政策来减少不一致性。

当上报信息的下属认为这些信息与领导的政策和意图相一致时，第四种国内限制就出现了。因此如果官僚机构相信某个信号是真的，那么它给决策者传递的信息就更容易支持该信号所暗示的政策。如果发信号的国家实力较强，这一效应就会加重，因为其他国家会选择缓和自己的不同意见，以寄望于别国来承担反对强国的责任。因此强国的决策者可能会接收到相关信息，暗示它的信号收到良好的反馈，而其实不然。当信号被当作探针和触须来评估（决策者认为仅是有条件的和试探性的）政策的成本和收益时，这一过程会产生大量的问题。美国对多边武装力量政策的发展就是一个很好的案例。约翰逊总统希望能确定欧洲国家在这一计划中的利益，但他的下属，以及欧洲决策者通过他的下属把他的倡议理解为美国要执行这一政策。结果，他们夸大了自己对这一倡议的赞成程度。
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用信号显示名声



第五类和最重要的一类限制来自于不成功的欺骗所导致的成本。如果一个行为体在欺骗时被发现，那它下次就不太可能得到信任了。得到别国的信任符合一国的利益，而且在某个给定的形势下是否得到信任的一个重要决定性因素是它有讲真话和言行一致的名声。
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 部分出于这个原因，国家甚少公开表明意图。它们不仅不想公开自己的计划与目标，而且还不想在冒着被人视为撒谎者的风险下改变政策，否则代价就是在未来得不到别国的信任。由于其他对撒谎的限制看起来不那么有效，而且也不被认为有效，认知者对信号准确性的判断在很大程度上必须依赖于其对行为体诚实度的判断，这就增加了行为体诚实度名声的价值。

行为体名声的重要性部分有赖于其身处其中的体系。被别国发现撒谎通常在国际关系中只会带来较小的成本，这一点和国内政治大不相同。在国内政治中，人们反对任何类型的谎言，而一旦出现谎言，就会立刻导致对该行为体其他信号的重大怀疑。
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 在劳资关系中，诚实的名声一般具有极端重要性。一名工会谈判代表在别人质疑他的诚实度后说道：“所有像我这样的人都有重诺守诚的名声。”
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 虽然他的声明并不能应用到国际领域，因为在国际领域中信任度很低而且欺骗是意料中事，但一国必须非常小心地保护自己的名声。

发出准确信号的名声在履约过程中起着非常重要的作用，而履约过程的重要性谢林已经讲得很清楚了。
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 一国让别国相信自己会以某种方式行事总是符合前者的利益的。如果一国需要做出特别的努力来达到这一目的，那么有时候就需要操纵标志，就像前一章所说的那样。在不能操纵标志的地方，行为体就希望表明不按某种方式行事对它来说是很困难的或不可能的。最常见的履约方法是对外说明执行某项政策的决定已经做出并且不可撤销。因此美国或苏联可以制造一台“末日机器”（doomsday machine），一旦对方发动核攻击，该机器就可以自动摧毁世界。而且，如果有人试图改变这台机器的指令的话，它会引发核爆炸。但正如卡恩指出，没有哪个政府希望完全放弃做出这些关键决定的自由。
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在希望能够让别国相信你将按某种确定方式行事和希望保留行动自由之间有内在的矛盾，而且一个行为体不希望完全牺牲后者，这就需要有能力做令后者更困难的事，同时又可能不按确定方式行事。它必须能给自己增加不按确定方式行事的成本。这就是行为体发信号显示名声的价值所在。发信号与行为体按信号要求行事的名声联系在一起。虽然行为体仍能以另外的方式行动，但这么做的成本是别国在未来就不那么信任它了。一旦别国认为该行为体的名声岌岌可危，就不会那么信任它发出的信号了。一个名声被严重损害到未来难以恢复的行为体就不能使用这种有益的履约方法了。如果某国没有任何话语或荣誉可以被置于危险之中，那么该国就没法用它的话语或荣誉为其行为做担保。
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兑现对别国的威胁这样一个名声是最众所周知的对撒谎的限制，这个问题来自于行为体发信号名声的重要性，但具有更广泛的适用性。比如，对领土A和B怀有野心的某国可能冒险行事，开始想得到A，并为了平息别国的恐惧而告诉它们自己只想得到A。但如果该国后来又想得到B，那么就算它保证这是最后的要求（虽然这次是真的），别国也不会相信它了，而且可能出于担心该国有更大的野心而反对它。

谢林和伊克雷曾经区分过警告（这是一个信号，表明你的利益将使你在某个确定的情况下将采取不友好的行动，而不管你以前是否发出过这类信号）和威胁（这也是一个信号，表明你将在某个确定的情况下以不友好的方式行动，因为你现在已经押上了要这么做的名声）。
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 我们这里再做一个类似的区分：再保证（reassurance），这是一个描述性的声明，指出你认为不干涉另一行为体符合自己的利益；承诺（promise），这是指由于你已经许下诺言，所以履行这一诺言符合自己的利益。需要指出的是，鉴于虚假威胁只是在它们没有预想的效果时才会暴露，原因通常是其他国家不相信其真实性，那么虚假承诺就会显示出欺骗性，如果行为体真的执行了这一政策的话，因为这一政策要求该国以与其信号相反的方式行动。因此，按理说我们应当发现未兑现的不成功威胁要多于虚假承诺。但现实情况似乎未必如此，主要是因为关于和平意图的声明太多，简直就是仪式性的，而不履行声明的成本因此比较低。这就形成一个自我强化的循环。由于国家经常不会履行自己的和平声明，所以不履行这种行为是可以预期的。打破这一承诺的成本因此降低了，而且这反过来又减少了对这种欺骗的限制，并使之更加司空见惯。

威胁或承诺越明确，行为体因不履行而对名声造成的损失就越大。这就解释了为什么国家会用最清楚最坚决的词汇来慷慨激昂地讲出它们的和平意图，而有关国家会要求它们害怕的国家给出最不模糊的保证。从另一国家得到干脆的承诺显然不会降低它的行动能力。可以说一个具有攻击意图的国家会很高兴地提供和平保证，希望以此来哄骗它的受害者。然而，如果一个坚决如铁的不进攻承诺被打破了，那么其他国家就不太可能相信该国未来的和平意图誓言了。

同样的过程也适用于威胁，但会导致国家采取相反的立场。就是说威胁越明确，兑现威胁的动机就越强烈。因此，目标国会试图劝阻他国明确地威胁自己。或者，就像谢林说的，一国会暗示它没听到或不理解这种承诺声明。
 

[165]



 所以一国是否希望另一国明确其意图，这取决于前者对后者所述意图的判断。如果该国预计对方的信号是友好的，那么它希望这些信号是明确的。如果该国认为这些信号具有敌意，那么就希望它们是模糊的。
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正因为一国的名声特别重要，所以其他国家才会试图引诱它食言而肥。比如，A国暗示不愿意或不能使用武力攻占C领土，目的是希望B国采取看似低成本的步骤来承诺保卫C。如果B这么做了，A就会使用或威胁使用压倒性力量来保卫C。由于B其实不准备采取重大努力来保卫C，所以它等于是不兑现诺言了。A的收益就是在未来与B的冲突中，它能表明它认为B是个只会吹牛的人（就像在保卫C这件事上一样）。如果B认为A真这么想，那B更容易做出让步，因为它认为A可能立场十分坚定。

或者，承诺与名声虽不客观但通过形象可以产生影响，这一事实使行为体可以通过让别国相信前者的名声处于危险之中而影响别国。A国能够试图让B国认为，A国相信B国同意以某种方式行事。B国声称自己没这么说过，但这一声明会遭到别国的指责，说它企图违约，而且这是用任何借口或相互矛盾的解释掩盖不了的东西。如果A国成功地给B国一个印象，就是A国坚信B国做过这一承诺，那么B国可能有意按承诺行事，就好像它以前做过这个承诺一样，因为不这么做的成本就会和它的确发出过这个信号所导致的成本一样高。儿童要想让父母认为，他们把父母偶然的和有条件的话当作严格的承诺，就可以用上面这一招。
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硬币的另一面是，在其他情况下，A国会劝说B放弃采取对A国有伤害的行动，办法是暗示它不认为B国会采取这样的行动。如果A国成功了，这会让B国更容易后退，因为这么做并不损害它在A国眼中的名声。




避免获得说谎者的恶名



当一国发出信号却又不按信号行事时，它就要避免获得说谎者的名声，办法是让其他人相信它最初关于意图的声明不是有意识在撒谎，而且由于种种原因未来预计到该如何应对新形势。实际上，这看起来是对许多明确的虚张声势的解释。

但误判形势以至于导致自己相信自己会以某种方式行事而实际上又不会，这个名声简直和得到一个撒谎的名声差不多，因为别国仍然会怀疑该行为体的信号。因此，萨尔兹伯里勋爵在解释他认为沙俄不会与英国达成俄阿（富汗）划界协定时说：“我并不认为俄罗斯政府在有意欺骗……［当它违反过去的协定时］它很有可能不按任何旨在欺骗英国政府的意图来行事，但形势比人强。但这真的没关系。如果一个人在做生意时故意不守承诺的话，你就会说他是个骗子；如果是因为他没法兑现承诺，你就会说他名誉扫地。但不管是骗子还是名誉扫地的人，下次你都不会太信任他了。”
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所以这个行为体也必须让别国相信它算计错误是受到某些特殊因素的影响，而且它不是不能履行诺言。其他行为体往往会怀疑这种解释，因为它们知道让它们相信这种解释符合对方的利益。




被人发现说谎的好处



行为体通常希望得到发出准确信号的名声，但这一规律亦有例外。人们普遍以为行为体使自己诚实的名声最大化符合他的利益，但这一看法并不正确。有时候让人知道你发的是误导性信号反倒有助于你遏制对手和控制盟国。

美国曾在发出信号表明美军不会保卫韩国后又决定参加朝鲜战争。对美国这么做的两个解释可以说明误导性信号的正面作用。第一，共产党国家认为美国的政策是大规模的欺骗，旨在引诱它们发动攻击，而这种攻击又会转为美方的优势，因为美国可以召集联合国军来反对苏联，建立西方联盟，并促使美国人民支持更大的国防开支。
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 因此，苏联人在未来可能会怀疑美国放弃某一特定领域的利益的真实性。苏联人认为还有一个陷阱是旨在利用苏联的行动来实现美国的目标。苏联人特别容易有这种怀疑，因为他们害怕被人利用。
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 因此具有讽刺意味的是，美国遏制苏联攻打另一国家的办法可以是宣称对这个国家没兴趣。
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对美国的朝鲜战争政策更普遍的解释是美国没有企图欺骗任何一方。它在战前的信号是基于它在韩国遭到攻击时应当如何反应的认识，但这个认识是错误的。
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 不过在一定程度上这个名声可能也是有用的。苏联人害怕美国在类似的情况下再次做出强烈反应，而且比它认为的要更强烈，并说自己可能被美国在不发出遏制信号的情况下所遏制。
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 但这个名声也有缺点，因为对方可能会推断出，你在你声称会做出强烈反应的情况下也无法预测自己的反应。然后如果一个国家在提供安全保障的问题上从不食言，并且偶尔会比它此前发出的信号所暗示的反应更强烈（这种反应没有可辨识的模式），那么它就可能获得非常有效的威慑态势。一国的对手就会知道，它采取的每个带有敌意的行动，都有较小但重要的几率遇到该国的非常强烈的反应。这将增加对手的预期成本，以至于它减少侵略性行动。而且，如果对手真的采取这样的行动，而该国却没有反应，那它履行承诺的名声也不会遭到破坏。因此，该国会以合适的初始成本采购大量的、额外的威慑武器，并维持较低的维护成本。
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行动与信号相反也能被用于投射一种生性鲁莽和/或缺乏内部控制的一般形象。如果别国不能信任该国的信号，那么它们通常就会发现很难预测后者的行为。不可预测性会是一种资产，因为一旦冲突出现，别国就可能寻求绥靖该国，因为它们害怕如果争端持续下去的话，就不知道会发生什么。
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 当然，这种形象包含有风险，因为其他国家会断定该国是一个无法容忍的威胁，而且必须被征服。

同理，为了限制而不是疏远自己的盟国，一国可能希望防止它们确信自己会履行盟约的义务。俾斯麦认识到了这一点，而他的后任犯下的最大的错误之一就是忘记了这一点。他们竟然让奥匈帝国确信一旦战争爆发，德国一定会支持该国，这种认识使奥匈帝国降低了妥协的意愿。虽然各国一般来说希望被别国认为是可信赖的国家，而抛弃盟国会削弱该国的可信度，但如果它们的盟国确信它们会忠于最初的承诺而投身战争，那么这些国家就会丧失讨价还价的杠杆。乔治·利斯卡写道：“在缔造单独的和平（separate peace）过程中过大的灵活性会降低一国作为盟国的价值。”但缔造单独的和平的能力与名声偶尔（尽管有条约义务）也会增加一国相对于其盟国的权力。
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 美国在南越反对的情况下撤军可能增加了美国相对于其在世界其他地方的盟国的影响力。




说谎的动机



我们已经在大多数案例中看到对说谎有重要的限制。政治家们必须掂量发出错误信号的预期代价（被抓住的可能性×被抓住的无用性）和预期收益（欺骗成功的可能性×所赢得的优势）。如果被抓的可能性或无用性低，或者成功欺骗的可能性或效用高，那么国家就容易去欺骗。说谎却逃脱惩罚的可能性部分取决于一国发信号的名声。如果其他国家认为该国一般来说不可能说谎，那么该国更容易在任何特定环境下得到信任。这增加了国家说谎的动机，因为它知道自己不太可能遭到别国的质疑。同理，如果一国有说谎的坏名声，那么它在发出自己不愿意或不能够兑现的信号时就要小心翼翼，因为其他国家很可能根据该国会“缩回去”而决定自己的行动。该国不会有多少名声受损，因此虽然它仍能发出警告，但基本没法威胁对手了。当然如果所有的国家完全以这种方式思考和行动的话，那么有说谎坏名声的国家就会突然获得一个言行一致的名声，因为其他国家会认识到它们知道自己的信号会遭到质疑。如果所有的国家都认识到这一点，那么有坏名声的国家就会说谎，通过现在国家安全文献中为人熟知的无穷回归就可以依次类推下去。

行为体的名声存在一个循环看来是有道理的，虽然在这一点上数据甚少。如果人家认为某些国家会根据信号来采取行动，那么这些国家想要说谎的频率会增加。随着说谎行为经常被发现，它们的名声亦随之下降，说谎的次数也会减少。随着其他国家发现说谎国的信号其实没有那么强的误导性，后者的名声将回升，依次类推。比如，英国在欧洲的名声因其在1864年暗示其将援助丹麦而实际上未能援助而严重下降，这使之日后在发表履行义务的声明时变得更加小心。
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 这种自我控制机制得以运行的条件是有多重测试机会，不过这些机会可能不会存在了。

另一个需要考虑的因素是说谎的收益。当冲突的利害程度上升时，要求国家欺骗的压力往往会增加。当成功的欺骗能够改变国际体系中基本的权力关系时，这种压力就特别大。因为如果说谎能帮助一国获得世界主导地位，那该国就不太在乎说谎的坏名声了。

上述可能性在核时代要大于过去。以前有几个实力相仿的行为体，但没有一个希望通过欺骗来获得对其他行为体的支配地位。自“二战”以来，在某几种情况下，事情就不是如此了。如果据信一方率先发动攻击就可以以可承受的损失为代价摧毁对方，那么这种先试图哄骗对方相信对手是和平的然后再发动攻击的压力就非常大。
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 一种类似但不那么极端的不稳定类型是导致“一战”爆发的主要原因。这种结构还出现在20世纪50年代中期，但美国和苏联都没有意识到这一点，因为两国当时还没有完全理解第一次和第二次打击的差别。

即使技术发展水平现在还不允许出现这么极端的不稳定性，但如果一国感觉到某种可能导致核武器被使用的形势正在发展，那么说谎的压力仍然很大，原因有三。一是一旦危机到达这一阶段，出现大国战争的几率将大大增加；二是使用核武器的心理和政治影响容易掩盖对欺骗手段的运用；三是利害程度非常之高。因此一国名声的预期成本将超过可能的收益。不过，在这些情况下，所有的行为体都会意识到别国说谎的动机很大，因此往往特别怀疑别国的信号。

但是在关系高度紧张的案例中，一国最想表现的要么是自己的强硬程度（如果威胁对方的话），要么是自己的和平意愿（如果别国错误地以为要遭到该国的攻击的话）。但如果该国不以实际行动来兑现自己公开声明的政策，那么它就不能证明自己针对别国的意图。另一种经常使用的兑现方式是把自己的名声赌到信号上去，但这种方式的令人折服的本质就丧失了。面对这种情形，一国需要做出特别的努力来让其他国家相信自己的诚信度，但这种情形会使该国的努力极为困难。




在危机中发信号



当政治家们希望在一场重要危机当中发信号表明意图时，他们就陷入了困境当中。为解释这一点，让我们假定在一场危机当中，A国具有和平意图，但B国有理由不这么认为。如果B的疑虑是正确的，加深这场危机或对A国显示敌意就符合它的利益。在所有的可能性中，A不愿意或不能改变它的能力，这样做显然可以表明自己不具进攻性，即使是对A国最不信任的国家来说也是如此。除个别情况外，当A国能操纵标志时，它必须依靠信号来显示意图，但出于上文讨论的理由，它不能有效地使用以前许多履行承诺的方法。或者，特别是如果A国不必担心先发制人的打击时，它可能希望发出信号表明强烈立场。

另外几种发信号技术可以运用到这些情况下。首先，可以使用特殊的渠道或方法，但只能在最紧急的情况下使用。这可以增强其重要性，并增加消息的可信度。两个不经常直接交流的国家领导人之间的直接交流信息可以用来代替传统的国际交流方式。正如上文曾讨论的，当把道德当作限制说谎的方法时，这种方法对互相有忠诚纽带的领导人特别有效。然而在今天，我们不能忽视直接信息。比如，美苏“热线”就非常重要，不仅是因为它可以即刻传递可靠的消息，而且还因为它可以在危机之时发出信号，这可以是前所未有的方法。还可以用更戏剧性的方式来制造这种效应，比如在对手的沙漠上空爆炸一枚核弹，虽然无害，但可以表达一种决心。传统的外交话语可以放弃，并且国家能够直率地表明意图。这就等于在国际交流中说“我就是这个意思”。当你有特殊的理由认为别国不会相信你是诚实的时候，你就可以这么做。

第二，国家可以使用过去用过的那些特别值得信任的渠道，而不是使用罕见的交流方式。那些从来没有传递过误导性信号的渠道会使消息更具可信度。比如，过去在困难的形势下，可以从一国派遣特定的个人到另一国，这些人传递的消息通常可以成为派遣国未来行动的真实迹象。

第三，由于人际关系的规则，对于由一国高官个人向另一国领导人传递的消息必须给予信任。在文件中说谎是一回事，当面说谎是另一回事。当苏联外长葛罗米柯看着肯尼迪总统的眼睛说苏联无意在古巴部署进攻性导弹时，总统的确感到很不安。

第四，当一场危机使一个行为体的信号受到质疑时，它会试图证明自己将遵循特定的政策，办法是在这一政策上投入金钱。因此，当国防部长麦克纳马拉的批评者指责他对常规军事力量的强调将破坏核威慑的可信度时，他回答说：“我们已经花费了20亿美元用在加强核威慑上……那些认为我们会通过破坏预算的平衡性来加强我们已经决定不会使用的武器的想法是荒谬的。”
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 赫尔曼·卡恩指出，一个规模得体的民防计划“可以清楚地告诉苏联人……美国会严肃对待有控制的反应”
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 。

此类开支使国家有一个更好的态势来执行政策，并因此在某种程度上成为能力标志。
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 但有三个因素表明这似乎不是这类开支的最重要之处。首先，快速提高军费并不足以大幅改变军力对比。在核时代如果爆发全面战争，伤亡量基本不可能降低到可接受的水平。麦克纳马拉含蓄地承认上面提及的军费开支更多的是信号而非标志，因为他没有说：“这笔额外的钱能使我们执行许多以前被认为是非理性的军事措施。”他反而指出，正是这笔开支，而不是它所造成的结果，表明我们会开战。苏联把这一战术步骤再向前推了一步，宣称他们花这笔钱不是为了最大化其军事优势。在1961年柏林危机期间，“赫鲁晓夫宣布苏联决定下一年度的国防开支增加三分之一。由于这样大规模增加的开支不可能在一年内用在合理的项目上，那么这一声明的主要目的肯定是为了表明苏联意图的严肃性”
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 。

其次，钱花了也不会增加遵循相关政策的动机，因为这笔钱是“沉没成本”，因此与替代性政策的损益计算无关。再次，即使这笔钱的绝对数量很大，但与政治问题的利害程度相比也是小的。如果美国能花20亿美元就确保其核威慑力量的可信度，那可是太便宜了。如果这笔钱能使苏联对我们使用核武器可能性的评估稍微增加一点点，那这钱就花得值了。

基于上述理由，只要花这笔钱的国家相对比较富裕，观察者就能感觉到有人想欺骗这些国家。因此在“二战”期间的某一时刻，美英关于是否优先考虑登陆欧洲问题的矛盾达到了白热化的程度，“美军领导人根本不相信英国人会忠于自己跨越海峡的誓言，尽管后者反复重申这一点”。当他们考虑到“英国人在跨海作战方面的巨大投入后……［美国人］只好得出结论，英国人想让聚集在英国的规模庞大的美英联合登陆部队成为‘一个巨大的欺骗计划……’”
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 在许多案例中，花费大量的金钱既不能提供国家行动方式的内在证据，也不能使国家的理性程度降低到不使用购买的设施的程度。相反，花钱就是国家把名声押在某项政策上，这样一来花钱就变成一种信号，具有信号的影响力。

政治家们可能认识到在一场危机中不被信任有多危险，于是可能使用第五种办法，并且试图同意把某些渠道和方法放在一边，留待特殊情况下使用。在关于劳资谈判中的诚实问题的讨论中，保罗·戴辛（Paul Diesing）写道：“谈判各方会为诚实度声明而保留一些特殊用词。”
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 换句话说，各行为体会达成一种理解，就是当一条消息以某种方式被传递时，可以表明传递者的真实意图，因此不得受到质疑。

把观点说得如此直率是有帮助的，因为前面讨论的四个机制可以被还原到这一构想。这表明技术不能避免基本的困境，而是会加剧困境。传递信号的某种渠道或方法乍看上去可使信号特别可信，但这其实会使别国更有理由心生疑虑。因为如果发信号的国家希望搞欺骗的话，它正好使用这个办法。行为体一般会认识到这一点，并且特别不相信那些对方恳请你相信的信号。一名精神病专家说：“在分析那些被说成是‘特别坦率’或诸如此类的形容词的人的基础上，我可以断定……听众感到这个人没说实话。说话的风格让他露馅了。”
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 我们此前也说过，要是没有那五个对说谎的限制的话，国家就会发出同样的信号，而不管自己能否有意按信号要求行事。所谓“好”信号就是那些接收国容易相信的信号，但这就给国家造成一种压力，使其在危机中使用这种信号来误导对手。

这一观点使我们可以估计到如果对手（不管诚实与否）希望前者相信它发出的信号的话，那么危机中的行为体反而会对这些信号持怀疑态度。处于战争边缘状态的国家往往没有理由讲真话或信任对方。因此，我们不必根据决策者的紧张心理或非理性情绪来解释他们为什么不信任或忽视对手传递来的消息。比如，在1914年7月，有关各方都感到率先动员和进攻可以带来较大优势，并知道其他各方也都知道这一点，因此各行为体都不相信对手会拒绝动员就并不会令人感到惊讶了。而且由于利害程度高得惊人，对手发出的威慑信号并不会给冷静算计的行为体留下深刻印象。

这一分析还可应用于非危机状况，如果国家认为利害程度大于对信号名声的可能损害的话。在这些条件下，行为体可能不会信任别国说的任何话，并因此不能满意仅仅达成“纸面协定”（paper agreements）。比如，1899年在与布尔人进行谈判时，先是英国驻开普高级专员米尔纳，后是殖民地大臣张伯伦，最后是首相萨尔兹伯里，都认为达不成协议。用一位历史学家的话说，米尔纳认为“一旦兴奋劲消退，布尔人就会再次使用他们惯用的花招，而帝国政府和（在德兰士瓦的）英国侨民就会被骗得两手空空”
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 。张伯伦开始认为最大的危险之一是“德兰士瓦可能在当前的辩论中让步，然后趁我们在其他地方无法分身时，继续加强其军事地位，并企图一有机会就利用这一地位……唯一的补救办法（战争除外）是达成一个相互裁军协定”
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 。萨尔兹伯里勋爵答复称，达成裁军协定也不是解决办法。“布尔人会再恨我们半个世纪，因此不会坚守他们可能做出的任何承诺”
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 。这里没有信号，也几乎没有标志，布尔已经习惯于修改形象。战争看来对英国人来说是唯一的行动方向。阿以冲突是当代的一个案例。双方都不轻易信任对方的信号，并认为对方将违约以取得政治和军事优势。
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在信号中预想不到的信念



根据这一分析，问题不在于“为什么在危机中一国不相信别国的信号”，而在于“该国究竟为什么在危机中相信别国的信号”。
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 部分原因在于，过去很少出现能够完全改变国际体系的情势，因此前文讨论的限制仍在运作当中。但根据上文概述的理论，危机当中国家反复询问别国的意图并高度重视对方回复的次数多得惊人。
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 政治家们或许并不喜欢思考体系根本性改变的可能性，或者别国预判这种改变的可能性。或者他们要在下述假定之上采取行动：别国认为自己在新体系中的名声受其当前行为的影响。或者他们从不通过发信号的逻辑来思考问题，因为这一逻辑增加了国家在危机当中说谎的压力。或者有助于预测别国行为的东西太少了。最后两种可能是最重要的，虽然我们对此没有找到强有力的证据。

因此有一些案例值得我们关注。在这些案例中，对说谎的限制均不存在，但接收方认真研究信号后，却对行为体的行为与信号不一致的可能性不加关注。1945年日本决定投降就是这种情况。虽然日本军方比文官更不愿意投降，但双方都认为日本投降的必要条件之一是在战后保留天皇制。
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 日本决策者总的来说没有把他们关于盟军是否改变帝国体系的分析建立在盟军的政治哲学和政治态度上，也不考虑他们在战后可能遇到的客观挑战，而是把分析的基础建立在一些信号之上，比如波茨坦公告，伯恩斯国务卿对日本接受公告的条件是天皇不受影响的回复，等等。

　　盟军发出的消息受到日方仔细的审查，而怎么阐释这些信号在日本内部引发了激烈的争论。当日本收到美国对日本有条件投降的回复时，“外务省的官员……绞尽脑汁地设法把英文文本翻译成日语，翻译时不仅要体现英文原意，而且尤其要体现出他们对原意的阐释”。他们认为“军方会利用手中的权力想尽一切办法去窜改盟军照会的原意，而且很可能准备他们自己有偏见的译本”
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 。日本人特别注意伯恩斯照会中“政府”（government）一词的首字母“g”是否大写（因为这指的是日本帝国政府）。
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 时任日本首相在解释他为何改变主意希望投降时说“当他第一次看到伯恩斯照会时……感到很不满意……在反复阅读照会后，他得出结论，盟军起草答复时心中并无恶意”
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 。

虽然上述观点部分适用于掩盖基于其他理由得出的结论，但大多数考虑是真实的。虽然日本人对盟军到底说了什么有争议，但无人争辩的是不管盟军说了什么，一旦日本投降，他们就有权力把任何想要的解决方案强加于日本。日本帝国体系的未来将取决于盟军分析该体系是否有助于实现其目标。纸面上的承诺，特别是模糊的承诺，无助于预测盟军会怎么做。

特别有意思的是，美国人也忽视了说谎的可能性。
 

[196]



 看来，华府中没有一个人曾指出，我们传递给日本人的消息就是想让他们投降，而且并不担心自己后来可能食言而肥。但清楚的是，美国可以以非常小的代价来做到这一点，这点代价比延长这场战争要小得多。如果后来决定，日本帝国体系必须被摧毁，那么为了日美两国民众的利益，美国可以指出其誓言中的模糊性，并在日本接受投降时声明，现在的情况已经和当初预想的大不相同了。当时美国可以辩称，严格的历史分析表明，天皇制与日本的和平民主体制发展不相容，任何与占领军不合作的情况（尽管当时可能被夸大了），都会遭到法庭传讯。
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美国从不考虑发出误导性信号，因为它相信在国际关系中诚实是一种美德，认为政府内部有不同意见是正常情况，而且不清楚什么样的保证才能让日本人满意。日本人对盟军信号的信任似乎是由几个原因导致的，包括他们很难用其他方式做出预测，对形势的绝望，及其内部争论的情况。不过，谁也没想到日本人还缺少质疑精神。

发信号的行为体以相对较低的成本食言而接受方却对信号极端依赖的例子并不仅限于战争末期的情况，此时我们会发现双方需要快速决策，并且都已绞尽脑汁、情绪委顿。比如，美国认真研究过河内和南方民族解放阵线（NFL）的信号，这些信号是关于南越将被如何统治，以及一旦共产党人控制了南方，越南多快就能够统一。
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 而一旦NFL掌权之后，它就很难再维持以前的承诺，因为此时实质性的事务就比维持其对西方的信号名声更重要了。

认知方不仅必须考虑行为体故意说谎的可能性，而且还要考虑当利害关系很大时，行为体可能自己都不知道在未来某种情况下如何行动，以及当这一情况出现时，行为体可能感觉不到对它的信号名声的损害是特别重要的。但是在许多案例中，行为体的承诺看来对它们如何行动只有相对较小的影响，此时我们就要认真研究信号。比如，尼日利亚中央政府和东部地区的一个主要问题是，前者是否被授权在紧急情况下做出某种决定，而此类决定在平时应当征得东部各州的同意。由于尼日利亚缺乏民主政治传统及其宪政机构的孱弱，看来危机期间中央政府的行为更多地是根据它对权力和利益分配的分析来决定，而不是根据以前的协议来决定。

一国做出参战的决定经常可以归入此类。其他行动的损益可以高到使该国信号名声的效应相对不那么重要的程度。而且，有些国家决定参战主要依据来自于民意，而民意又受到危机细节的影响。英国领导人在1905年后不断告诉法国这一点就是一例。因此英国政府不能承诺当法德战争爆发时会援助法国，因为它无法预测国会和公众对细节无法预知的形势的反应是什么。一般来说，法国接受英国的这一观点，但尽管如此还是持续投入重要资源试图让英国政府承诺在战时站在法国一边。法国人似乎没有想清楚英国人的誓言会如何帮助他们，虽然他们一直希望在战争到来时英国人会把承诺看得很重，虽然他们一直希望自己能影响英国的民意，或影响英国领导人的总体观和总体行为，使其有利于与法国缔结更紧密的联系。
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 实际上，英国对法国的承诺似乎是其决定参战的相对不重要的因素。

类似于上述案例的人际关系形势也对学者和行为体提出了有意思的困境。一个被敌人俘获的间谍可能以提供信息和表示合作而换取人身自由。但除非存在某种机制来保证信号能够传递到对方，而对方此时可能发现自己处于相同的位置上，否则抓住间谍的人就可以毫无成本了违反自己的承诺。这就使被俘获者很难预测俘获者的行为，同理，发信号者也难以说服接收者相信它会履行承诺。因此，这种形势并不会自动地有利于拥有压倒性权力优势的行为体。垄断了武力使用权的审讯者如果不能让那个被抓的间谍相信自己只要合作就会被释放的话，前者就会得不到有价值的信息。回到日本投降这个例子上来，如果日本人认为美国一旦控制了日本就会废除天皇制的话，美国就没法说服日本投降。

在其他可能不常见的案例中，实力较弱的行为体在紧急情况下可能希望让别国相信它的话，因为利害关系要比这么做对其名声的冲击要大得多，但能做到这一点是很困难的。因此绑架案的受害者基本上会面临与间谍的审讯者相同的问题。绑架者担心如果他们释放受害人，后者事后会报警，而不管他做过什么承诺；而受害人就像间谍案中的审讯者一样，要是不能用他的名声担保其信号的真实性就无法保全性命。但在许多案件中，绑架者的确在某种程度上相信受害人的承诺。

在这些案例中过于依赖信号的原因还不清楚。毫无疑问，许多案例中必有特殊的考虑，但一般来说有一个原因是缺少其他预测行为体行为的办法。




贬　值



虽然在有些情况下，发出完全可信的信号的能力对行为体而言十分有益，但这也会给它带来一些问题。谢林指出，对交易人来说有利的是，他在声明前说“我发誓”，这样就能让别人相信他接下来的声明是真实的。
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 但如果行为体有这个能力，别国就要求它经常说“我发誓”，这样就可以防止它发出误导性信号。如果它在任何情况下都拒绝说“我发誓”，那么它很可能不会得到信任。类似的情况是，如果一国有某种办法让人相信它肯定不会发动战争，或者换一种情况，让人相信它肯定会保卫某片土地，那么只要它试图用不那么肯定的办法表示承诺，别国就会十分紧张。
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某些政策建议和历史事件应当从这一角度来看。人们已经注意到，一国希望向别国证明它不准备发动进攻这样的事件已经发生过多起，特别是在严重危机期间。其他国家希望看到某个常设小组能够组织来起去该国观察并报告其军事准备情况，这样就能得到关于该国和平意图的“正面证据”。
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 在劳资关系中，资方有时会向劳方展示秘密的成本额，以表明满足劳方要求有诸多困难。当资方希望以此来影响工会的认知时就面临与前述例子类似的问题。资方在这么做过一次后，如果下次拒绝透露类似信息的话，工会方面“就会认定资方的立场不稳，它的论据是用来误导劳方的”
 

[203]



 。类似的例子是，一位美国政治人物声明对参选总统没兴趣，却拒绝严正声明予以否认，那么别人就会认为，他就算没有积极的参选计划，但也至少对这样一个声明草案持开放态度。

在外交上拒绝做程式化的否认声明的例子出现在1888年。当时英国国会质询政府是否与意大利和奥地利签有协定，内容是保持地中海的现状不变。政府发言人的否认可能令国会满意，但外交官们都受过训练，知道当政治家想要完全否认曾与别国达成某种理解时他们话语中的微妙之处，因此发言人的声明清楚地表明，英国实际上至少曾经与意大利和奥地利进行过磋商。

旨在表明一国没有搞欺骗的方法可能导致别国更大的怀疑，因为这个自证诚实的办法以前未被使用过。上述这些例子就是这一原则的证明。这个原则又与这样一种困境相关：一个行为体想让别国相信它发出的两个威胁，同时又特别希望别国关注这两个威胁中的一个。而强调这一个就一定会降低另一个的效用。在结束1812年战争的谈判中，英国就是这么做的，而且自己可能还没意识到这一点。在谈判的早期阶段，英国提出两项主要要求。当被问到是否这两个都是达成协定的必要条件时，英国回复说只有一个是，但“每次一个必要条件就够了。当你解决好我们已经给你的东西时，还有足够的时间回答你的问题”
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 。

同理，当国家做出特殊的保证来保护某些地域时，这可能降低了它承诺保卫其他地域的可信性。因此《洛加诺公约》让人们怀疑包含在国联宪章中的一般性承诺。如果不承认国联宪章不可靠的话，那各国为何要签订《洛加诺公约》呢？美国可能不希望强调它在欧洲和韩国的驻军起到“绊索”的作用，因为它担心承认这一点会导致共产党国家还有美国的盟国怀疑美军不会保卫非驻军地区。
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 最后，当老挝人得知，肯尼迪总统在美苏维也纳峰会上试图向赫鲁晓夫澄清美国对柏林的承诺时说“柏林不是老挝。这对美国来说是最最关切的事”时，你就很难让它消除疑虑了。
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这可以解释通货膨胀的一般趋势。就是说，当政府给出一般性承诺时，总有压力要让它对某些地区和某种事情再做出附加承诺，因为这些地区和事情有脆弱性并且特别重要。因此以色列和西德在签订不扩散核武器条约前已经表明，他们强烈希望（如果不是坚持），美国做出特别的反侵略保证，尽管三个核大国已经在联合国做过相关承诺。
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 但这种附加承诺会严重削弱一般性承诺的效果，并产生要求做出更强的一般性承诺的压力，或者导致把特定语言或承诺适用于所有情况。但这又会回到最初的问题。由于别国往往认为承诺的强度至少有一些相对性，因此它们可能在一定程度上降低别国所有承诺的信任度。因此行为体必须使用更强烈的话语来保证以前使用一般性话语的承诺有相同的效用。

知道这一过程的行为体有时会拒绝发出特殊的信号。维多利亚女王把维多利亚十字勋章上的铭文从“以彰勇士”（For the Brave）改为“以彰勇毅”(For Valour)，因为她觉得前者“会导致人们推断只有那些被认为是勇士的人才能得到勋章”。
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 旧金山市市长否决了一项要求成立“体面周”的提案，因为他认为这项提案暗示在“体面周”之外的其他时间人们可以表现得不体面。
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只要一种信号被用得失去了影响力，那它就贬值了。比如，随着民主国家的国内民意对对外政策影响力的增加，以及极权国家恶意话语的出现，以前预示着主观恶意（虽然不是战争）的消息现在被认为表示的是温和的抗议。虽然这一过程以前延续过一阵子，但它在20世纪30年代因法西斯国家的外交而大大加速了。因此，在西亚诺（Ciano，墨索里尼的女婿）当意大利外长期间，“［意大利外交官］发回国的报告经常听起来更像是两军交战的描述，而不是礼貌的外交访谈的摘要”
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 。其他国家很快适应了这一风格，因此激烈的话语基本上不起作用。不断增加的辱骂不仅改变了其他国家对来自德国和意大利的消息的认知，而且影响了整个信号体系。因此，当日本外务大臣在1941年5月对美国驻日大使做了一个敌意十足的声明时，结果“华盛顿的官员没人在意他讲了什么。希特勒使政治家们对所有的辱骂词汇都习以为常了”
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 。

中国频繁使用大规模游行来抗议外国同样降低了这一正统信号的影响力。一名英国官员曾被问及英国外交部是否对中国的抗议和香港的骚乱感到不安。他回答道：“如果近三个月内中国人没有在九个外国使馆门前多次举行游行示威，没有在一天之内在四家使馆门前进行抗议的话，那我们倒真会感到不安。”
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 由于中国没有资源来与所有它表示抗议的国家发生严重冲突，所以抗议这种信号就失去了分量，而且无法预测中国的行动。同理，在“一战”爆发数年之前，各国海军访问和海上演习次数频繁，已经从标志转型为信号，再加上事后不跟着采取重要行动，所以就失去了价值。
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 的确，到1914年“用军事演习来震慑对方已经不为对方所信，完全不起作用，以至于在7月危机时没人想再搞什么军事演习”。
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我们在敌友光谱的另一端可以发现另一种类似的情况。正如一本19世纪论礼节的书所述：“如果你恭维某人，或对他特别地客气，那么你就不能在此人在场时对另一人这么做。比如，一位绅士来到你家，你十分热情而富有兴趣地对他说‘很高兴见到你’，他会很高兴受到你的关注……但如果他听到你对20个其他人都这么说的话，他会……认为你的客套一钱不值。”
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 许多客套话的确在频繁使用后就变得毫无意义，而只有在它们被人忽略后才会再次产生影响。

贬值不仅发生在某个信号被发给大量的行为体之时，而且也发生在向某个行为体反复做出承诺之时。如果你在形势紧张之时以比较模糊的语言许下援助的承诺，那么接收方会更加担心而不是放心。比如，在所有同盟中只有北约总在清楚地重申同盟承诺。当苏联在苏伊士运河危机期间威胁英国和法国时，


［在伦敦的］政治稳定性的表象建立在上一次分析时所确认的美国会为其盟国提供核保护伞之上。但［英国和法国］很聪明地请华盛顿确认是不是有这回事。然而美国国务院在简短的回复中粉碎了这一表象，让英法两国的信心彻底崩溃。




美方的回复称，“美国政府将尊重它在北大西洋公约安排下的义务……”
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但英国和法国担心的是，苏联不攻击两国的本土，而是攻击两国在苏伊士运河区的军队，这一情况显然不在公约和美方的回复范围之内。如果美国以前没有对这两国有过这种承诺的话，那么这一忽略的影响力就不会那么大。但与美国此前所暗示的保护程度相比，这次美方的回复使英国感到自己暴露得太多。同理，一个威胁的效应部分取决于与其他信号的比较。如果一个行为体一直反复威胁要摧毁别国，那么这种含有巨大敌意的信号却往往被解读为和平是可以预期的（至少在短期内），而且紧张局势可以得到缓解。

另一个行为体要想让第三方相信它发出的信号并不像接收方宣称的那么重要，它就可以利用贬值这个办法。苏联在1932年时想与波兰缔结互不侵犯条约，不过它需要小心谨慎以免此事危及苏德关系，因为德国很重视与苏联的关系，主要是因为这一良好关系可以给波兰造成压力。波兰对苏联的意图越不确定，德国在德波边界调整中获利的几率越大。所以当德国不得不接受苏波互不侵犯条约这一想法时，它强烈反对该条约中的任何条款可被解释为确保德波边界的稳定。为了安抚德国，苏联试图使波兰获利的安全利益最小化。“为了防止‘诚实条款’变成圈套并表明苏联不认可边界状况（而这是波兰人想让苏联人承认的），［苏联］谈判代表在与爱沙尼亚和芬兰的互不侵犯条约中加入了明确的边界保证条款”
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 ，而这两个条约与苏波条约同时达成。在1901—1902年的美洲国际会议上，智利用同样的办法部分解决了一个问题。它倾向于用自愿仲裁来解决争端，而它的对手要求强制仲裁。作为妥协，这两个方案都提交同意国签字，并将其纳入会议的最后条例当中，而这个条例又未得到会议正式采纳。但在最后一分钟，智利能够让会议表态支持自愿仲裁，因此比较而言降低了其他建议的地位。
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一个行为体如果希望让对手相信它没有把后者的信号当回事，它可以有时宣称这个信号被用得次数太多，已经贬值了。比如，当苏联人“拒绝保证”西方航空公司飞往柏林的飞机的安全时，西方盟国做出的正式回复是“这不是苏联第一次发出这样的信号”。“实际上，他们每天都在对我们飞往伦敦、巴黎和纽约的飞机这么说，老生常谈而已。
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 ”

偶尔使用的信号反而能产生更大的影响。如果对方没有料到会有这样的信号发来，那产生的影响的确很大。比如，如果世界经历了一段没有威胁、没有游行示威的长时间和平，那么一段令人不快的演讲或一次新武器的展示（在当前的情况下这都没有什么重要性）都会产生巨大的影响。人际关系也有这样的过程。在印度习俗中，“妇女戴长面纱，当路遇男子时应神态端庄地目视地面。这种对年轻男女相会时的严格限制会导致一种推论，即任何一次哪怕是最轻微的目光相对都会不可避免地让两人发生性关系”
 

[220]



 。




同盟条约



同盟条约是信号，而且上文讨论的限制就在其中。但为满足同盟条约而做出参战的决定需要全面评估参战与否的成本收益情况。对一国信号名声的损害与其他因素相比，可能是微不足道之事。然而，与上文中第三和第四种限制相关的两种过程通常是重要的。第一，做出参战的决定和确定与参战相关的国家利益一般来说是很困难的。在这种情况下，同盟条约是一个重要因素，构成了一种暂时性的国家利益。除了那种彻底的虚张声势外，这种暂时性的国家利益定义往往促成一种决策者用以分析世界和其他政策的知识框架。如果大事不能削弱这一框架（如果有时的确如此的话），暂时性的决策和利益的定义就不需要受到重新检验，并固化成行动的前提。第二，执行同盟条约中的某些条款可能改变国际环境，并把盟国聚拢在一起。这种效应可能是意料之外的，没想到的，甚至是没注意到的。换句话说，恩斯特·哈斯（Ernst Haas）在地区一体化中发现的“溢出”效应在其他类型的合作协定的执行过程中也有对应物。这方面最好的例子是英法协约。英法协约签订于1904年，本来是个关于殖民地划分的协定，后来发展成为一个非常紧密的协定，部分原因在于在执行这一有限谅解过程中形成的正反馈。这个协定最初只是用于解决英法之间一个长期的摩擦根源，即对英国控制埃及和法国控制摩洛哥的争议。英国不希望这个协定影响它对欧陆冲突的政策，也不认为它真的会影响。然而，当法国趋于强化对摩洛哥的控制时，德国对此表示强烈抗议，其部分意图是摧毁英法协约。英国感到有义务在由此导致的危机中支持法国（虽然协约并未规定它可以这么做），结果招致德国的敌意。英国并不认为这种敌意主要起因于自己的行动，不过它还是成为英国亲法政策发展的重要因素。与法国更紧密的合作导致德国更强烈的敌意，而这反过来使英国更有意与法国开展新的对话。
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第五章　信号与模糊性






编码与形象的保护



我们讨论得最彻底的国际信号是“外交语言”类信号。然而，外交文献中对这类信号的关注度已经掩盖了创造不确定性这一重要功能，而这一功能正是其他许多信号可以提供的。如果我们考察一下外交语言的本质及其在使用时讲不通的理由，这个现象就会变得很清楚了。在使用这种语言时，政治家们用一套词汇来表示他们的政府对某事采取的立场。这些词汇的含义被所有行为体所理解，在不同语言之间进行翻译也很容易。正如哈罗德·尼科尔森（Harold Nicholson）解释说：


［如果］某国的一位政治家或外交家通知另一国政府，该国“不能对某个国际矛盾保持中立”，那么对方就清楚地理解他的话暗示该国政府将介入这一矛盾。如果他在交流或讲话中使用了诸如“国王陛下政府表示关注”或“表示高度关注”这样的词汇，这就向所有国家表明英国政府有意采取强硬立场……如果他说，“在这种情况下，国王陛下政府认为非常有必要重新考虑本国立场”，那么他实际上是在说“国王陛下政府将不允许……”这个表述“在这种情况下，国王陛下政府认为有必要考虑本国的利益”或“不受约束”表示政府正在考虑关系的破裂问题。如果他警告一个外国政府，后者的某个行动将被视为“不友好的”行为，该国政府会将他的话理解为战争威胁。如果他说，“他对由此引发的后果不负责任”，这句话的意思是他将挑起一个能够引发战争的事端。而如果他要求在“25日晚上6点之前”得到回复，即使他用最礼貌的语言说出这句话，那么对方就会认为他在下最后通牒。
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同理，许多与外交有关的行动对有关各方的含义是明确的。因此用同文照会向某国表示抗议被认为力度不及用集体照会。而且如果该集体照会是“由相关国家大使同时呈送”，那抗议力度就更大。
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 目标国也完全知道该用什么手段做出反应。如果该国希望表现出极端鄙视的态度，其外长就会拒绝接见这些大使，并要求他们“将照会留在接待室”即可。
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在劳资谈判中同样有一些信号构成了一种语言，可以很容易地翻译成英语，虽然这种语言不像外交语言那么成熟。职业调解人爱德华·彼得斯（Edward Peters）讲了一个假设的谈判案例。假设工会希望工人的工资每小时增加15美分，这时工会谈判代表说：“除非我们得到公正合理的解决方案，否则你的工厂明天就关门。”但他没有提及工资上涨总额。为了验证他的话是个信号而不是口误，资方代表会回答说：“你坚持工资每小时涨15美分是公正合理的要求。”如果此时工会代表插话证实资方代表的陈述，那他此前讲的话就可以被确定是口误，因此可以忽略掉。如果他此时什么都没说，那么显然工会不再坚持小时工资上涨15美分，而是希望一个较小的上涨总额。
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行为体甚至同意相同的话语可以有极为不同的含义，只要根据一个可由行为体自行改变的虚假变量进行调整即可。当各方有时希望自由发言，不要让对方以为自己的立场僵化，或者在其他时候希望同样的话被对方认为是有约束力的时候，同样的话语却具有不同含义，这种情况就能够促进谈判，而要做到这一点就得有“正式”和“非正式”接触的区别。在一个劳资谈判中，调解人“最强调的是一方决不要在某一次［正式］会议中做出决定，而是要在一个早于正式会议的非正式场合宣布决定……调解员鼓励每个人都坚信，当历次预备会议上的各式各样、没完没了的推测在‘正式’会谈中摆在台面上时，这些推测就算不是实盘报价（firm offer），也能可靠地理解为具有一定置信度的可实现报价”
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 。会谈可以从正式的转为非正式的，然后再仅凭一个公告又转回来。

虽然这些特殊工具和语言的发展表现出人们的足智多谋，但它们的功能并不清楚。在上文引述的例子中，外交官和谈判人员都能很好地理解各方所用的词汇和语言，因为他们用一套标准体系来编码和解码信息。这些代码只有在向某些行为体传递信息而对其他行为体隐藏消息时才有价值，当然它被用于游戏时除外。能完全被主要行为体理解的信号可以部分满足这一功能，如果它们能对公众隐瞒信息的话，因为公众缺乏解码的密钥。当然，政治家们有时候会使用公众理解的语言和行动来增加其政策的支持度，和/或使政策更难以撤销。然而，如果他们感到没必要用这招来增强其能力和承诺的话，那就会使用编码在半私下的讨论中获得优势，同时避免公众指责其搞秘密外交。

这么做有相当大的优势，特别是在一国希望向其国民和外国传递不同的印象之时。一国可能希望缓解危机，并愿意为此牺牲自己在别国眼中的决心形象，但它需要在本国人民眼中保留这种形象。因此它希望向别国表示自己没有坚持这件事，但同时向国内听众表示它捍卫了国家利益和国家荣誉。一个终结争议的有趣办法是从现场撤退，同时宣称自己对结果满意。
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 比如，［1966年11月在以色列和约旦边境］爆发了战争，由此导致的紧张局势因约旦宣布大获全胜而得到极大的缓解。这对以色列来说意味着约旦人不准备进行反击。
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 艾肯参议员建议驻越美军从被包围处撤出，同时宣布美国在军事上赢得了这场战争，他的建议大概就是受类似的意图所驱动而提出来的。同理，工会和资方谈判人员会认为他们比他们所代表的人对对方能接受什么东西有更现实的看法。因此双方谈判人员需要发展出一套信号，以便在谈判进入僵局时既能让对手正确地理解自己有意做出让步，但又要让他们所代表的人认为这意味着本方立场强硬。
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这一战略的一个问题是对公众的解释会限制它的效用，就像上文引用的那个例子一样。由于精英阶层比普通民众更关注对外事务，他们往往更在意这些解释，并因此不为此战术所动。另外，即使A国最初向公众宣布的胜利声明有直接的效应，但要是B国公众听到这一声明的话，就会产生一个问题，因为B国领导感到有必要公开反驳，因此就使两国领导人之间的相互理解更加困难。
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编码的第二个优势是即使它不向任何人隐瞒任何东西，它也比“大白话”（plain language）要好，因为它太与众不同，所以别人不可能把它与一般性立场的随意表达弄混淆。因此，外交语言不自然的本质使其不可能在行为体不想传递标准消息时被使用。
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然而，对外交语言和类似编码的功能的通常解释对其效用提出了一个不同的、有条件的要求。哈罗德·尼科尔森指出，外交语言“保有一种安静的氛围，可以使政治家们相互传递严肃的警告，而不必担心理解有误”
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 。它“使外交家们和部长们尖锐地交流，而不会变得具有挑衅性和无礼”
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 。罗伯特·莫瓦特（Robert Mowat）也有类似的观点：“外交语言经常是戴着天鹅绒手套的装甲铁拳；但只要礼节的形式还在，只要不得赤裸裸公开威胁使用武力，情绪就被抑制住了；在关键谈判中，和平所赖的沉着被保留下来了。”
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换句话说，一个特殊的编码使外交官更容易地把他们的职业角色与个性和个人感情区分开来，由此减少了个人情绪爆发的可能性和影响力。它提供了某种程度的非人格化和绝缘性。但大多数决策者都是相当克制的人。那些从国内政治或组织内政治阶梯爬升上来的人通常对来自对手的人身攻击习以为常。更重要的是，我们并不清楚这些编码是怎么有助于个人镇定和超脱的。一个能讲两种语言的人在说其中一种语言时，通常不会让他的情绪和自制力受到影响。决策者收到一个外交照会，他知道照会的意思是“做出让步，否则后果自负”，此时他的反应与这个照会用“大白话”写着“做出让步，否则后果自负”时别无二致。

另外一个看似更让人满意的解释来自于彼得斯对劳资谈判中的“符号语言”（sign language）的讨论。符号语言是指那些并不向圈外人直接表述意图，但对知道编码规则的人来说很好理解的信号。彼得斯认为符号语言就像一个“保护装置”。你想做出让步，但又想保护自己免遭拒绝。你想在表示让步时保护自己的实力……符号语言能让你做出让步而又防止别人把你的行动解释为软弱。它让你能灵活性地走向和平，或回到实力地位……你通过符号来传递一个新立场而又不明示你会让步，除非你已经收到对方接受这一立场的适当的保证。
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 因此，彼得斯认为这些信号可提供灵活性。双方都可以自由地探索达成协议的可能性，而不必被迫做出单边让步。

如果涉及的是区分清楚接收方必须对某一信号做出推断的两个层次，那么彼得斯这一构想的不充分性就显而易见了。
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 第一，接收方必须确定对方试图说什么。然后它必须确定这一消息是否准确表明对方将按信号行事。由于没做这样的区别，所以彼得斯未能发现他没有解释“信号语言”是如何允许一个行为体“保护自己的实力”和“在不让对方不把这些行动解释为虚弱”的情况下做出让步。一个行为体是否能成功地达成这些目标几乎完全取决于对方的认知。彼得斯没有讨论阻止对方形成本方不希望的形象的关键要素。由于对方能够读懂信号语言，所以它能看出对方做了让步。让步当然能在后来被撤销，而且就这个意义而言，信号语言提供了灵活性（虽然这种灵活性可以建立适用于任何其他的信号体系），但如果让步损害了行为体的形象，信号语言并不能提供保护，以使行为体探求可能的妥协。

保护一个行为体的形象需要两个条件，而且两者都不依赖于外交或信号语言。第一，如果一个行为体发出的信号与其预想的形象相悖（比如做出让步，而且不想让别人发现自己虚弱和缺乏决心），这一形象就会被保护起来，如果其他国家不会据此做出自己不希望的推断的话（比如不认为这个行为体将让步更大）。一旦一个信号在语言层次上得到理解，这种类型的保护就是与这类信号的本质不相关的各类变量的应变量。虽然行为体可能已经知道由信号语言所示的让步能被翻译为直白的语句“我会让这么多，但不可能很快地让更多”，而且也知道这个声明在日常语言中的意思大概可以被翻译为“如果受到压力，我会做出更多的让步”，但是信号语言或直白的语言在本质上都不需要进行翻译。相反，这些推断依赖于由行为体针对信号体系所做的心照不宣的或明确的协定。

当然，这并不否认对方会生成错误的印象。如果一个行为体认为应当使用明确的信号，因为这可以节省时间，消除误解，或增加诚信度，而其对手却认为前者遵守的是既定而又不那么明确的惯例的话，错误的印象就会产生。因此，有时一个欠缺经验的资方谈判代表会知道工会想解决什么问题，但错在过早地提出自己的要价。工会方面往往可以从中推知资方即将做出更多的让步。同理，如果一个约会中的姑娘在傍晚就过早地示爱了，那么她通常会发现男生以为只要坚持就能得寸进尺。德皇决定不延长与俄国的再保证条约时没有注意到外交礼仪，结果导致俄国高估了德国新政策的敌意。一旦行为体之间就信号问题达成协议，而且对信号的解读不依赖于外交语言或一种更明确的语言，那么保护的程度就是一样的。这里保护依赖于行为体相信对方不会根据某个信号做出与自己的希望不符的推断。

第二，一个行为体要想保护自己的形象的话，可以在一开始或在语义层次上发出模糊的信号。然后接收方不能完全确定这个行为体想说什么。这是本章接下来的主题。这里要注意的是，信号语言和外交语言不能提供这类保护，因为接收方可以很有信心地解读信号，并确定这个行为体想要传递什么消息。

保护一国的形象这个概念与更普遍的观点之间的区别可以通过下面这段引文体现出来：


探询过程可以用下面这个问题来说明：一个老板对他的女秘书不怀好意……他必须找到某种手段来让她愿意改变两人之间的关系，同时又要避免遭到严词拒绝，因为两人摊牌有可能损害他的尊严和他在单位里的名声，同时让女方丢掉秘书职位，甚至在极端情况下导致男方也辞职。这个“复杂的”程度是让女秘书在一个模糊的场景下被迫以下面两种方式之一做出回应：视而不见或巧妙回应……以同样模糊的方式做出回应（如果不是以一种正面的方式），暗示两人可以进一步发展。在探询过程中很重要的是场景会因两个原因而模糊：一是如果女秘书拒绝她的老板，那她必须不能用证据来迫使后者明确表态；而且这个场景必须是不正常的，以至于女秘书可以注意到这一点。




……




上述场景是举例的方式来说明一个用于解释许多组织和个人互动场景的过程。……在目标设定问题的互动中，探询有时可以通过模棱两可的语言形式（double talk）表明双方所指是假设的项目和假设的场景，或者通过外交语言，通常也可以达到同样目的。
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上述观点是错误的。关键在于如果接收方想要断然拒绝对方的要求，最大的损失发生在他意识到对方正式提出要求之时，因为这将改变他对对方的印象。如果接收方比较确定他知道对方试图传递何种信息，那么使用特别的语言就没有保护作用。女秘书会知道，或者她认为自己知道老板的意图；某国会知道，或者认为对方（以这种“复杂”的方式提出的一个要求）正在变弱和变得具有攻击性，或者有一些特点，而这些特点是该国不想让别人知道的。因此，为了保护行为体的形象，对方必须不能确定这个要求真的是一个要求。
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虽然我们已经对外交语言和类似的信号关注较多，但本书的结论是它们其实并不重要。它们既不能保护形象，也没有对谈判很重要的灵活性。默顿（Merton）解释说行为模式可以在没有正功能的条件下持续
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 ，而且这些案例就是尼科尔森、莫瓦特和彼得斯讨论的那些现象。这个观点有事实的支持，即现在越来越少用密码式的信号（这同时也是传统外交衰落的综合症），没有对国家间关系产生多大的影响。




模糊性的效用



对外交语言和信号语言的讨论让我们的注意力从更大更重要而且在第一和第二层次上都有模糊性的信号类别中转移走了。接收方经常无法确定对方想要传递什么消息，因为信号是模糊的，而且交流系统有噪声。噪声包括所有无法给听众提供信息的声明与行动。噪声的例子包括许多本来用于国内听众的消息，低级官员采取的未经中央批准的行动，以及未对接收方的关切有所考虑的行为。
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 即使是随意浏览外交史书籍或报刊也会发现大量噪声存在于国际交流系统中。部分模糊性来源于事故，但更经常的是有意保持模糊性的行为体有意制造出来的。本书以下将详细讨论行为体这么做的原因。当行为体进行试探和提出倡议时，信号体系中的噪声和模糊性可以减少对行为体声誉的损害，因为它们可以提供灵活性和保护。
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许多时候，特别是在谈判或非正式试探开始之时。如果对方反应不佳，行为体会希望能否认他进行过试探。如果需要的话，行为体希望能让对方后来相信他没伸出过“探针”。举一个假设的例子。A国希望与B国展开谈判以缓和两国间的紧张关系。然而A国担心B国认为这意味着A国正在丧失抵制B国要求的意愿。
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 A国因此给B国发出一个模糊的信号，可能是通过一个有噪声的渠道发出。如果B国的反应表明谈判可能富有成果，那么A国就会发出更明确的信号。但如果B国的反应暗示它把这个信号当作A国虚弱并将进一步后退的表现，那么A国就会表示这一试探不是信号（比如宣称这个消息未经授权，或B国有误解，或这只是一种宣传）。因为交流系统有噪声而且最初的信号就是模糊的，对方就会真的相信A国的说法。至少B国无法确定这一试探是信号而非噪声。这样一来，如果B国的反应不令人满意，那么A国就要发出一个与其想要保持的形象相悖的信号。如果B国表示反对，那么A国就要通过让B国相信这个信号实际上没有发出来保护自己的形象。这就让一个行为体可以在必要时退到以前的位置，而且后退不意味着撤回自己的要求（撤回就无法避免对形象的损害），而是意味着保持自己此前的形象。比如，这可以解释为什么美国在1967年春天考虑给越南战争降温时，要通过某外交官所谓的“准否认渠道”来试探河内的反应。
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欧文·戈夫曼指出，“当个人互不了解对方的观点和身份时”，每个人都试图通过每次“向别人承认一点自己的观点和立场”来保护自己。“通过以一种模糊的方式，逐步表示首肯。在个人没能得到对方的肯定的情况下，他就会暂时停止摘除其面具的过程。这时，他会表演得好像他前面的自我表露根本就不是一种求和建议似的。”
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 同理，信号体系对行为体更有价值，因为国家通常能采取非常微小而模糊的行动，这些行动的意义是别国无法确定的，直到国家连续采取类似的行动为止。谢林曾经揭示，如果把一项大型交易拆散成一些小型交易，每一项小交易的成功都依赖于前一项小交易的成功，那么合作就会容易得多。
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 发信号与其他交易不同，行为体经常难以确定它已经迈出了第一步。
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行为体试图“保住脸面”的办法是刻画一个于己有利的形势，这个定义其他行为体不会公开反对，甚至于双方其实都知道这是假的。但我不是在谈论这类案例，而是说在一个嘈杂的环境中发出一个模糊的信号可以让其他国家疑虑重重，可以在最初的反应被观察到后影响信号最后的影响力，并因此更有力地控制其他国家所形成的本国形象。

这种能力可以使一个行为体同时保持几条开放的路径，并发起对话而无须严重危及与所发送信息相悖的形象，而且这个形象还是在对方的反应不佳时本方需要保留的。如果一种信号后来会被可信地证明不是信号的话，那么一个噪声较少的交流系统可使发出这类信号更加困难。当对方的反应不佳时，旨在促进合作的和平试探或和平倡议这类信号是行为体希望能够伪装的最明显的例子，但这里的论点是具有普适性。只要行为体想发出一个会导致非预期形象出现的信号，这个论点就有适用性。比如，一个行为体想诱使另一个行为体与之同盟而反对第三方，测试其他国家对进攻性行动的反应，或者考察向别国提供安全保护的成本和收益，就都适用于这一论点。对行为体来说重要的是，它得要么不顾形象的准确性，要么不顾信号的准确性。因此，虽然模糊信号产生的灵活性使开展谈判和做出让步更加容易，但它也会促使进攻性和破坏性倡议的产生。

即使当信息非常清晰且无法在后来被当作噪声时，信号体系中的模糊性也具有重要性。在这些案例中，行为体经常会宣称它的信号被误解了。因此一个国家用信号表明它的意图夺取某些领土，而且这一信号非常清晰，完全不可能被否认，这样它就向别国解释说，它当然有意向其他国家提供补偿，以避免让对方认为自己具有危险的攻击性意图。在其他情况下，一国会承认它的信号表明它将，比如说，保卫某地。当它后来没保卫该地时，该国又会宣称自己曾暗示只能在某些条件具备时才会这么做，而现在这些条件不具备。因此，它会说，别国不应相信它在吹牛。如果信号形成的编码能够被所有人理解，而且如果传递渠道没有噪声的话，那么该国这样宣称虽然困难但并非不可能。

虽然模糊性的存在促使试探行为的出现，但一个反对这种交流的行为体将试图切断最模糊的信号，由此提高他方开启这一交流所必须付出的代价，并降低交流的可能性。这是俾斯麦在1876年的战术，当时他不想告诉俄罗斯当巴尔干国家之间的矛盾导致俄奥战争爆发时，德国是否保持中立。俾斯麦感觉这一政策必须为所有德国官员所知，包括德国驻俄武官冯·韦尔德（Von Werder），此前他曾向国内传回俄方询问德国政策的非正式要求。俾斯麦愤怒地就韦尔德的电报指出“他必须防止自己受人指使提出不利于本国政府的问题。……［韦尔德］过去是在俄罗斯外相戈尔恰科夫的权力控制下讲话，而后者又通过前者的渠道，在温和敦厚的面具下向我们提出超出公平的要求，他要求的东西非常不明智，故无法通过官方外交渠道向我方提出。……韦尔德被要求传递的东西相当不负责任，而且在本质上闪烁其词，所以俄方后来很容易就可以抵赖称这不过是韦尔德与沙皇侍从的秘密谈话”。通过禁止韦尔德以非正式方式传递政治问题，俾斯麦迫使俄方付出了要想知道德国意图就必须正式提出这个话题的代价，因此阻碍了俄方采取这样的行动。
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模糊性和噪声的最后一个功能是让行为体更容易地讨价还价。初看上去这个矛盾的观点是很有道理的：各方的观点越是容易被理解（至少在语义层次上），就越是会促进讨价还价的过程。大量关于理解和冲突的缺乏深度的文献都支持这一观点。
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 这个立场可能是正确的，如果行为体也能在第二个层次上令人信服的话。比如，如果它们能让别国相信它们言行一致的话。但由于这一般来说是不可能的，所以无噪声的议价不仅使试探性的倡议更难执行，而且使稳定的协定更难达成，因为它鼓励行为体尽可能地逼退对手，这个过程会增加误判的风险。正如伊克雷就朝鲜战争的限度指出：“心照不宣的理解的不确定性会使这些限制更加稳固，因为双方不愿意试探，也不愿意把议价中的限制向前推进，以免各方都感到沮丧。”
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 国家不仅对于公开议价中对方将在哪个点上拒绝达成交易或声明放弃议价心中无数，而且既然交流是模糊的，国家发信号的声誉就不会被明确地涉及。这降低了违约的成本，而且由于双方都知道这一点，因此荒谬地减少了各方给对方任何额外的理由来重开交易的可能性。
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许多关于外交的讨论忽视或否认噪声和模糊性的功能。尼科尔森强调“一个理想的外交家的基本素质……是准确”
 

[251]



 。凯南指出：“在政府间的交流中，准确是有效性的第一要素。”
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 上述观点要么按照定义是正确的，要么是错误的。有人认为，总有外交官希望传递的形象，而且他希望能传递得越准确越好。但这种期待得到的形象可能并不清晰。大家都知道，一个行为体希望让别国犹疑不定，但正如我们已经看到的那样，为了保护自己的形象，它也希望别国不清楚它想传递什么消息。尼科尔森没能看到这一点，反而在满意地谈论什么“一个令人尊敬的英国外交家，曾长期驻在远东和中东国家，习惯于向派遣到东方国家首都的年轻谈判人员提供一点建议，即别浪费时间想去发现东方人脑子里想的是什么；……把你所有的注意力集中在不要让他对你脑子里想的什么留有怀疑”
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 。这是个好建议，只要我们记得这一点，即你内心深处的秘密会让你的听众怀疑你内心深处到底有什么秘密，如果真有秘密的话。

美国政府在停止对北越的轰炸前曾发表过一个声明，措辞模糊地谈到了降低战争级别的条件。许多对这一声明表示批评的人都忽视了模糊性的功能。比如，C L.苏兹贝格（C L Sulzberger）指出，1967年初美国开启谈判的企图表明“试图通过暧昧的公众信号而不是通过特定的秘密交谈来传递政策立场显然是危险的……有人希望，要是另一个前谈判阶段发展起来，而不是让公众发声（太容易被误解），那么双方都会在绝对保密的情况下接触”
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 。这忽视了一方或双方希望保留大量困惑这一事实。虽然这看似让观察者感到沮丧，但它可以让行为体保护自己的形象。秘密会谈一般来说是有用的，特别是当行为体试图清楚地定义它们的位置和做出让步时。但如果它们尚未达到这一阶段，就会希望回避这样的接触，因为此时保持它们所需要的一定程度的模糊就会比较困难。一个行为体同意私下会见对手时会发现自己被迫要澄清价值、当务之急和需求。而且第三方或某一方让该行为体采取明确立场的不成熟的做法只会让未来的妥协更加困难。




成本与模糊性的风险



这不是在暗示模糊性和噪声，即使在谈判的早期阶段，通常符合一方或双方的利益。对于一个知道对手大量的偏好信息的行为体来说，承诺导致的收益众所周知。当行为体有意回避清晰度和承诺时，我们就要考虑噪声和模糊性的缺点。第一，模糊性导致信号无法交流，以至于双方不能走向妥协。如果信号过于模糊，对方甚至都没法确认你是否提出了一个试探性的提议。或者信号接收国会利用发信号国知道有这种可能性这一事实，通过忽略第一轮调查结果，试图让发信号国发出更清楚的、以后无法否认的信号。
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 或者信号接收国回复一个它后来可以否认的信号。各方都无法说清楚对方是否在语义层次上理解所传递的消息，而且各方都不想发出更清晰的信号，因为担心对方试图利用它来探知有价值的和破坏性的信息。在令人信服地宣称什么是噪声和什么不是噪声之间没有明确的界线。行为体经常小心翼翼地接近这条线，试图保持灵活性，一旦需要就保护另一种形象。这种可以理解的犹豫使行为体更不可能泄露足够的信息来判定协议可以达成。

第二，可以出现几种不幸的误解，这也是最大的问题。行为体会收到对方非本意的、不准确的形象。进一步说，发信号的行为体可能不知道接收方会从信号中推断出什么东西。因此，A国会相信B国已经发出了一个表示有坚定合作意图的信号。但B国发出的信号并无此意，而且由于不知道A国的认知是什么，B的行为会让A解读为背叛。接下来，两国关系变坏，A国将很少对B国的真诚信号做出友好反应。举个劳资谈判的例子。在一次罢工中，“国际代表马克斯……听说公司准备结束罢工。他打电话给分区经理福斯特，后者问准备怎么解决这件事。马克斯表明工会方面的条件。福斯特问：‘那么，如果我们这么做的话，你能保证在生产旺季加班费平均化吗？’马克斯回答说要向委员会汇报。福斯特听到了这个关键性的表态；他以为问题解决了。他回想起以前每次他向马克斯协商有待解决的抱怨时，后者总是说：‘我向委员会汇报。’抱怨就会消失”。但这次当福斯特在正式会议上同意工会的主要建议时，工会拒绝在加班费问题上让步。“马克斯被人指责耍花招；形势几乎要发展到人身攻击的程度。马克斯强调他只是承诺向委员会‘汇报’，还强调福斯特正确地理解了他对报怨的姿态，而错误理解了他对谈判的姿态。”
 

[256]



 而且即使马克斯可以让福斯特相信他不是有意欺骗后者，福斯特也会非常警惕地对待未来这位工会代表发出的信号。

这个危险的问题还与下面这件事混在一起，即行为体不知做什么才能否认被对方拒绝的倡议，并让其怀疑该行为体曾经提出过倡议。为了稳妥行事，它可能采取激烈的行动，让对方相信最初所怀疑的其实是准确的信号这件事要么意味着欺骗，要么是给其他听众传递的消息。这也往往让对方不愿意在未来返回一个模糊的信号，因此这就让双方更难以在有共同利益之处达成解决方案。

对这些缺点的分析意在表明，行为体应当让它发出的信号模糊到在必要时可以否认曾经发出过，又要清晰到足以吸引对方必要的注意力，并令其按发射方的意图进行解释，这时该行为体处于最有利的地位。不用说，要达到这个平衡通常是不容易的。

一些认知倾向增加了接收方误解模糊信号的几率，即使它知道这些是信号而非噪声。众所周知，人们根据自己以前的观点来解释新来的信息。
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 进而言之，信息的模糊性越大，既有信念的影响力就越大。
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 这一判断的含义有以下几点。首先，既然行为体倾向于认知它们想认知的东西，那么一个与接收方的预期一致的信号就非常微妙，并可产生预期的影响。的确，这样的信号即使没有发出也可被认知。
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 在硬币的另一面，一个与接收方既有观点不一致的信号就必须在它被注意到（更不用说被理解）之前更加清楚。因此，当行为体发出模糊的信号时，为其形象提供保护的屏蔽物可能有时对别人的利益造成严重损害。由一方或双方发出的有意缓解紧张局势的信号很难具有穿透力。发信号方希望它的信号是模糊的，以免危及它的形象，而接收方往往忽略或扭曲这个模糊的信号，因为它与已有的形象不符。

类似的问题还出现在判断别人如何对你的信号做出反应方面。在发信号和做出反应之间有长短不一的时间差，而且在一个行动背后有大量可能的动机，所以国家很难确定其对手的哪个行为特征（如果有的话）是对信号做出的反应。看来很有可能的是行为体经常把对方采取的自主行动当作对信号的反应。
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 有三个原因可以解释这一点。首先，如果有东西会导致对方完全忽略或（甚至在语义层次上）误解信号，对方则倾向于低估这种妨碍。其次，行为体倾向于高估对方的协作性。由地方官或更低级别官员采取的行动可能被对方认定为官方政策，但其实这类行动与高层决策者的观点或希望相悖，或前者采取行动时根本不知道后者的观点。再次，某行为体发出了一个重要的信号后就预期并寻找对方的反馈，而且由于预期对认知的影响，它会把对方出于其他原因做出反应当作对本次信号的反应。当联合国军跨过“三八线”时，上述原因的前两个，而且很可能也包括第三个，曾经限制了美国解读中国关于将参加朝鲜战争而发出的清晰信号。美国代表在联合国的演说和麦克阿瑟的演说被中国人解读为美国已经收到但拒绝了中国的信号。实际上，美国从来就没有完全理解中国那时试图说什么，而且这些演说其实与中国的信号无关。那些在联合国的演说针对的是中立国和盟国而不是中国，麦克阿瑟的演说并不代表美国的官方政策。
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同理，在1884年初俾斯麦认为英国已经收到并理解了他的信号，即德国现在对非洲殖民地感兴趣，而且英国拒绝给予他在这方面的扶持。他把英国在西非（比如英国和葡萄牙关于承诺刚果河口为后者所有的条约）和在世界其他地区的（比如，拒绝成立英德委员会来解决两国在斐济问题上的冲突）一系列行动视为英国对德国信号的回应，这些行动表明英国再次努力拒绝德国拥有任何殖民地。实际上，英国并没理解俾斯麦想说什么，而且当他发出更清晰的信号时，英国迅速满足了他的要求，但在此之前的误解已经给两国关系造成了负面影响。
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在一个有噪声的环境中发出的模糊信号特别容易被扭曲，因此发信号的行为体可能试图对此进行补偿。如果所有行为体都有相同的认知倾向，那么补偿是相对容易的。当信号被接收，并允许发射方进行修正时，反省会让行为体理解现在的影响。但这些认知倾向因人而异，并由复杂的因素所决定，有些因素甚至超出最认真和最聪明的观察者的知识结构。这些认知倾向包括接收国内部的政治冲突的特点，在信号到来前刚刚得到分析的事件，以及确立了信号解读框架的事件，还有接收国最近发出的、希望能得到回复的信号。然而，许多扭曲的影响不会很快改变或被掩盖起来不让外部观察者看到。最重要的通常是一国对发信号国的印象及其世界政治观。虽然这两点不容易确定，但要想交流有效的话，发信号的行为体至少要将之考虑在内。不过此事内在的困难程度是行为体无法在这方面做足工作的部分原因。另外，行为体很难认识到对自己如此清晰的信号竟然让别人解读起来这么困难。观点上的差别可能涉及发信号行为体的行为特征，这一点又与上述困难经常混在一起。行为体经常不相信其他国家无法按前者的方式看待事物，不相信别国解读它发出的信号时依据的信念竟然是它是一个具有欺骗性和进攻性的国家。
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创造模糊性的方法



模糊性的坏处经常被认为超过了它的好处，而且决策者在选择交流方式时也经常考虑到这一点。比如，阿尔弗雷德·瓦格茨（Alfred Vagts）写道，海军演习作为信号流行于世，部分原因在于海军行动“可以……通过不同的声明很便利地从和平转换为敌对，然后再转换回来……它们的行动可以在接到临时通知后停止，并且行动的意义可以很快地进行再解释。它们的行动可以很容易地被否认，并称这些行动是因为军区或下级军官的自作主张。”
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国家使用几种众所周知的外交手段，部分原因在于这些手段可以创造或利用模糊性与噪声。首先，可以通过第三方来传递消息。那么，最终的接收者就不能确定中间人没有因自身原因而扭曲这一消息，或没有疏忽犯错。接收者如果对信号有兴趣的话，必须主动试图澄清，而且发信号的行为体有更大的机会来保护自己的形象。在处理敏感问题时，国家往往使用非正式渠道。比如，在《苏德互不侵犯条约》签署之前，苏联通过保加利亚驻柏林公使进行过一次试探。该公使告诉德国外交部官员，“平素并无亲密关系的苏联代办昨天无故造访，并停留了两小时之久”。苏联代办说该国对与德国达成协议很感兴趣。“但对德国进攻苏联的担心……是个障碍……如果德国宣布它不会攻击苏联或与苏联达成互不侵犯条约，后者将很可能不会与英国签署条约。然而，苏联不知道德国是不是真这么想。”
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 这个消息通过特别曲折的渠道传递给德国，所以德国在确定此事为真之前必须表明它有考虑达成协议的意愿，但这个信号足够清晰，因此引起了德国决策者的注意。

同理，当协约国在1917—1918年想给俄国的新共产党政府（它们不承认这个政府）传递消息时，它们经常通过地位不明的中间人来传递。虽然这些特使经常不能把本国政府想要的印象传递过去（部分是因为这些人不完全赞同政府的价值观），但是他们的作用不仅使协约国维持了不承认政策，而且还让他们以一种非常模糊的方式与俄罗斯进行交流，这样的话协约国的信号声誉仅稍稍受到一些影响。

其次，要创造额外的模糊性，行为体需要选择一些对方认为不太可靠的中间人或渠道，而且该行为体也知道对方知道这一点。因此，美国和北越在1967年派出用于传递和平试探消息的特使此前都有传递消息准确的名声。有轻微“耳聋”或不怎么称职的记者参加的新闻发布会可以用于创造模糊性的目的。如果编辑和排字工缺乏经验的话，那就更好了。大学的报纸也可以扮演渠道之类的重要角色。实际上有些稍有窜改后“泄露”给新闻界的故事可能是使用这个技巧的不那么极端的案例。

这种考虑的后果是，一向公认的标准无法适用于得力的中间人身上。“中间人……提供了一个进行交流的关键连接。他可以刺探交流的边界在哪里，一直刺探到碰到障碍为止。……他的成功主要基于善意，对自己的名声和地位（不属于任何一方）的信心。”
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 但这个观点没有考虑到当行为体对自己发出的信号产生进一步怀疑时，可能通过一个不完全称职和不完全公正的中间人给别国传递消息。

再次，模糊性亦可经由下列情况产生：一国的大使告诉另一国政府他“个人的观点”是本国政府可以接受某种解决方案或协议。该国得到这一消息后更有可能将此事正式告知该大使的驻在国，要么是因为它相信这个消息是信号，要么是因为它相信这位大使真的是主动说的，这样的话它就把大使的话当作有根据的判断，在性质上类似于该国情报部门得到的情报。联合国是特别适合于此类交流的场所。那里不仅有外交官之间的高频率的交流，而且交流的相对非正式性使有些国家可以发出信号，并在后来宣称这个信号完全是非官方的。1950年印度驻联合国代表本加尔·劳爵士（Sir Bengal Rau）以“代表个人发言”的方式告诉美国代表，他认为联合国观察组织应当被派往南斯拉夫，以判定苏联指控南国正在准备侵略是否属实。“本加尔爵士可以说明他只代表个人讲话，没有咨询过印度政府，这并不是不可置信，反而在联合国这个论坛里是常有之事。本加尔爵士很难拜访美国国务卿来讨论‘他个人的观点’……”
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在有些情况下，国家派出的特使真的没得到什么指示，而且能够探索各种不同的争端解决方案。这样的特使不仅不会在法律上受制于本国，而且更重要的是，他的声明不被当作信号，而只被当作半可信的标志（因为政府选择他主要是因为他的观点总体上与政府一致）。这种安排可以通过各国政府都派出未得到指示的代表组成一个工作小组来制度化。由此，国家的形象在很大程度上得以保护，而同时其他可替代的形象也得到检查。

总之，复杂的信号体系经常是有用的，因为它不是无噪声的和清晰的，而且国家经常有意在第一或第二语义层次上发出不清晰的信号。这让行为体发出以后可以否认的信号，并赋予行为体更大的灵活性来探索可能的政策，而又不改变自己在别国眼中的形象。这么做的好处经常超过坏处，而且许多发信号的技巧被用来利用这些可能性。




第六章　耦合与解耦






信号的传统本质



模糊性的重要性不应掩盖的一点是信号的有效性依赖于双方对特定行为的协定，而且通常是心照不宣的协定。信号不会自然生成，而是约定生成的。就是说，它们由国家的声明和行动构成，而这些声明和行动又由信号的发出者和接收者赋予其意义，目的是为了实现特定的目标。亚当·沙夫（Adam Schaff）说象征也可以当作信号：“为了理解某个符号，我们必须知道相关的惯例。”
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 而惯例在某种程度上是使用者人造的。它们并非不可避免地与整个国际体系连接在一起。在那些行为体认为是真的，那就是真的案例中，这就是其一。或者，就像C A W.曼宁(C A W Manning)那样，将其置于更普遍的联系当中，这时“顺从就足够了”
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 。正如语言在本质上不需要把特定词汇与特定含义联系在一起一样，在多数情况下没有什么事能迫使国家采用一对特定的信号与含义。
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有些信号，比如尼科尔森讨论的外交语言，发展得很慢，非常稳定，而且可以在各种情况下使用。其他信号，比如许多在劳资关系中的信号，似乎会“传播到特定情形之外，并在一场特定的冲突中变成了具有象征性的表达模式”
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 。虽然在后面这类案例中，各方对于信号含义的约定通常是临时性的，而且不那么公开，并且各方因此更可能在第一层次上相互误解，所以交流将依赖于对信号含义的共同认知。

如果某些信号是自然产生的，而且因行为体无法对其直接控制的原因是清楚的，那么行为体就没有那么大的需要和自由来构建信号，这是由于行为体以前的经验，一般可以接受的类推，或是由于某种突出的形势特点所致。
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 如果共同的经验、传统或声望决定了将被使用的信号和附着于信号上的意义，那么信号体系将被固定在国际体系的基本要素之上，行为体亦因此无法轻易地和廉价地改变信号。虽然信号仍然可从行为体之间的惯例中得到意义，但这些惯例只能被看作是对长期存在的约定的认可。对单个行为体来说，某些信号的意义由继续存在的约定和行为体出现之前所建立的理解所决定，这些约定和理解塑造了其他行为体的预期和行为。如果一名司机认为绿灯停、红灯行，那他根本活不了多久。然而，国际体系中的行为体相对较少，没有一个中央政府，很少有能为所有行为体共享的经验，而且少有历史悠久的传统。在这些条件下，行为体经常能建立和改变信号的含义，而那位孤独的司机却不能。

突出性对消解行为体对选择信号时的控制特别重要，因为它使某样东西显然有别于其他东西。经常有讨论把这个特点与战争升级之路上的“防火带”的存在联系在一起。因此正如卡恩所述，虽然没有任何限制是完全“客观和清晰的……但核门槛和中央（比如本土）避难所很可能是两类最突出和最客观的门槛”
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 。多数美国人很可能同意，在常规战争与核战争之间有一条特别清晰的界线。虽然少有人关注本土与非本土之别，但令人惊讶的是这一区别也是相对明显的。然而，这些或其他区别要想在发信号时有重要性的话，那它们必须对双方都是突出的。一方很难确定什么对另一方是显而易见的，特别是当另一方与你没有共同的历史、价值观、规范和理论的情况下，或是当双方有不同的计划，或双方军事力量的构成与任务不同的情况下。

涉及有限战争的信号就比涉及政治解决的信号面临的问题很可能要少一些。在后一种情况下，清晰而有区别的信号往往受到公平与公正之事的影响。这两种信念主要取决于关于规范和政治权利的（通常是含蓄的）假定和理论，但这些规范和政治权利可能并不为冲突的国家所共同认同。因此，虽然突出性可以为某些案例提供“自然的”信号，但这些信号并不提供范围足够宽广的消息来满足国家的需要。进而言之，现在存在的一种危险是，看似对某国具有明显意义的行动或某种形势的特点却对其他国家没有意义，或没有一种特别不同的意义。

在谈判过程中，程序性问题通常会变得突出，因为它们无法被忽视，而且必须以某种方式进行处理。然而，因对某事的不同反应而产生的各种意义并非不证明自明，也不受悠久传统的支配。比如，在劳资谈判中，长时间的议价会议通常从下午开始并持续到晚饭之后。资方会提议为劳方提供晚餐。有些工会代表予以拒绝，因为这是一种“温和的行贿企图”，而其他人则认为这是他们应得的，因为资方让他们一整天都在艰苦谈判。因此“两类不同的工会代表［采取］完全对立的方法造成了相同的印象，即好斗的自主性；一方骄傲地拒绝邀请，而另一方则把邀请视为让步”
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 。

因此，在那些自然看似提供了发信号机会的场合，信号的意义仍然经常为行为体从广而不同的可能意义中有意选择，而这些意义可以令人信服地归因于少数行为。




耦合与解耦



各行为体自由地确立信号的含义使之可以影响它们某些行为之间的关系，比如，影响他者是否认为它们做的事是信号，以及这些信号的含义是什么。各行为体因之能创造新信号或切断以前认为存在的联系。前一个过程我称之为耦合，后一个过程我称之为解耦。
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一个行为体可以对另一个施加压力，要求后者接受一个信号，办法是表明自己将采取某种行为，就好像对方已经接受了这一信号一样。如果A国暗示对B国的某种行动附加了某种含义，那么B国就会发现符合自己利益的做法是让这一行动只具有这种含义。B国特别容易这么做，如果它不认为自己能以合理的代价说服A国，并且不会以A国所说的方式来使用信号的话。比如，通过表明把B国的行为视为其即将做出让步的信号，A国就把压力加诸B国身上，让它按“信号”行事，因为B国将有理由相信A国期望自己依此行事。因此，B国将更容易相信A国会站稳立场，因为后者坚信B国将按信号行事并做出让步。另外，B国将担心不让步的话就将危及它的信号声誉。所以A国将试图行动，就好像B国致力于某种政策，而且的确也能让B国执行这一政策一样。举个假设的例子吧。如果苏联表示把苏美贸易协定的签署当作美国赞成更大程度的缓和的信号，那么美国将有三个选择：美国必须向苏联表示，贸易协定与更一般的谅解之间无关；或者美国必须通过表明自己对缓和的理解来控制对贸易协定的态度；或者如果美国对贸易问题采取的立场与其对缓和的总体立场不符，它就不得不付出损害信号声誉的代价，因为它不会根据对方所认为的信号来采取行动。不支持军人集团统治而支持新宪法的希腊公民处于一个困难的境地，因为政府发言人声称“原则上选举权写在宪法草案里。然而，因为这份草案受到革命原则的启发，所以这将意味着……支持”革命和现政府。
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 由于无力反驳上述解释，选民不得不按政府对形势所下的定义来行事。

同理，通过表明它将把B国的行动视为对自己的敌意信号，A国就向B国提供了一个选择：让A国相信这是一个敌意信号，或者不做A国认为是敌意信号的行为。如果B国不能让A国放弃认为这是一个敌意信号，那它可能判断坚持这一行为的成本大于收益。另外，如果行为体采取的行动被对手认为是有敌意的（虽然行为体并没表示这是个信号）而且后来在冲突中立场不坚定的话，对手可能认为该行为体以前虚张声势过。但通常来说，让对手把信号与敌意相耦合的主要成本在于行为体将被迫放弃自己所期待的行为，因为它不想让对方认为自己是有敌意的。

虽然敌意信号的耦合可能导致的后果与我们熟知的威慑政策一样，但这两者的过程很不相同。在这两种情况下，行为体A试图影响B的行为方式。A说，如果B采取某种行动，A就将采取有违B的利益的行动。但在耦合时，A宣称自己这么做，不是因为B的行动因不受欢迎而必须被制止，而且因为B的行动是一个信号，预示着它与A的关系将发生重大变化，而A必须对此做出反应。B可能试图劝说A，说你的认识有误，我的行为不是信号，但讨价还价不是这个过程的一部分。
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 同理，把友谊和让步的信号耦合在一起表面上看像是威逼，因为A试图让B做A想让它做的事。
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 但隐藏在威逼之后的制裁不是一种威胁，而是意味着如果B不按A的想法行事，那么它在A眼中的信号声誉将受到损害，因为A认为B已经发出信号称它将按A的想法行事。

耦合还应与搭售（tie ins）行为区别开来，后者是指在冗长的谈判结束之时，一国坚持不签协定，除非各方同意一个有利于它的附加条款。
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 行为体可以直接利用它的议价权力来这么做，而不必使用本节讨论的任何战术，虽然它也可以借助这些战术来加强自己的地位。因此，行为体声称自己早先就做过承诺，故对方的信号声誉全仗其是否顺应自己的要求。




不同信号对冲突的影响



有人争辩说，在冲突中使用哪种特定信号无所谓。行为体需要某种方式来交流意图，但所使用的信号是不重要的。然而，密切的交流表明信号的本质会对冲突的结果有重要影响。

首先，被选出的信号可能给某方一种优势。出于种种原因，某方会发现自己特别易于或特别难于通过某种信号来传递所期望的消息。比如，独裁者对国内事务的控制使其面临一个问题，而这个问题是民主国家不会遇到的。在民主国家，媒体和舆论不受政府控制，其他国家通常知道媒体和公众的态度与政府的立场之间会有差别。虽然公共舆论（受到大众媒体的影响，并通过大众媒体反映出来）对官方政策有限制，但没人指望会从中得到特定的信号或标志。有时候，比如当外国领导人来访时，或当政府不希望向他国泄露立场时，媒体和公众的反应对观察者推测政府的观点毫无帮助。在政府控制一切公众反应的国家，情况就不是这样了。因此，当1891年沙皇同意让法国舰队访问喀琅施塔得时，法国大使知道，如果俄国政府允许“‘民众’集会欢迎来访者……那么这事实上意味着它与法国绑在一起了”
 

[280]



 。在这个例子中，俄国不可避免地发出一个信号。如果它想虚张声势，那它可以这么做，但不能保持沉默。

如果一个行为体想以某种方式（通常被认为是一种信号）行动，而又不希望传递相关含义，那么某些信号就对它不利。比如，某男在同性恋酒吧想点烟时就会陷入一个困境：“正规的说法‘请借个火’在这些情况下是被认可的搭讪方式……我只好走到柜台前，借了一盒火柴。”
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 在本书关注的领域，这个问题不那么容易解决。当谈判人因情绪差而想发脾气，政治家因真的有急事而不能参加某个重要的会议，一国准备在边境某地举行军事演习，因为该地的地形特别适于演习时，他们都要必须避免采取想要采取的行动，或者付出高昂的代价来采取行动，或者让观众相信他们不想发出某种信号。

其次，被选出的信号会影响互动的结果，因为它能使一场冲突更易于或更难于解决，除非一方向另一方让出议价优势。如果每一方都担心对方把某件小事当作爆发更严重冲突的信号，那么此事就会获得更大的以及相互都没预料到的重要性。因此，这场冲突会变得比各方预期的更加激烈和极端。会出现某种升级现象，而且正如我们将在第八章讨论的那样，发信号和某种升级之间的界线就是模糊起来。由于重要的是行为体使用某个信号的方式与其他行为体所使用的和理解的一致，所以自我实现的预言和从众效应非常普遍。这对决心信号来说特别如此。对方是否会发信号，以及如果发了，这个信号是什么意思，诸如此类的不确定性通常可以通过“谨慎行事”得到解决。如果行为体A把某件事当作某类信号的重要表现，那么这种信念就会导致行为体B做出特别努力来维护自己在此事中的地位，这反过来又使A相信B提出了挑战，而自己必须应战。

我们可以在劳资谈判中观察到这个过程。彼得斯报告称实力测试“有必要受到限制，如果各方准备控制各自的战略和战术的话。要不然各方都不期望看到或不想要的结果就会出现。对实力的部分测试一旦失控就会发展成为全面测试，这是一种不成熟的竞争，而且经常争夺的是次要问题”
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 。这个过程不仅使冲突扩大到各方都想不要的程度，并使其押上自己的名声，以至于各方都难以撤退，而且发信号问题会比主要问题更难解决。有些事的确是为了发信号而被挑选出来的，因为各方达不成持久的解决方案，那么这些事就可以被多次使用。




多边解耦



当行为体相信某些信号总是让争端更难解决的话，它们就会利用信号的常规本质来达成共识，同意改变附加在这些信号上的含义，我称之为多边解耦。只有当各行为体在消除或改变对给定行为的信号重要性方面具有占主导地位的共同利益时，才会出现多边解耦的例子。

多边解耦的出色案例之一是各国改变了关于大使的优先权顺序的议定书。在1815年之前，“各国根据大使所属国家的相对地位和重要性这样一个争议很大的原则”来评估优先权。
 

[283]



 大使的顺序相当于国家的等级。这不仅导致一些滑稽的事件出现，比如某国大使从后排座位想跨到他认为正确的座位就坐，但这个位置现在被敌对国家的大使霸占了，而且还制造出严重和持久的冲突。
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 比如，当新任瑞典驻英国大使于1661年抵达伦敦时，法国和西班牙大使的马车夫和卫兵之间爆发了严重冲突，起因就是争论谁的马车应当停在最尊贵的位置上。结果，“路易十四……断绝了与西班牙的外交关系，并威胁对其开战，除非对方道歉，并且西驻英大使受到惩罚”。这些冲突使外交事务的处理更加困难。“法国国王经常训令该国大使在任何情况下不得向西班牙大使让出优先权，而后者也经常收到类似的训令。有损尊严的情形不时出现在宫廷聚会上；在1768年英国王室举办的一次宫廷舞会上，法国和俄罗斯大使扭打起来，结果以一场决斗收尾。”
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没人能通过把优先权当作信号来获得讨价还价的优势。各方都受损，因为这种优先权顺序只会制造国家不能忽视的持续挑战，即使各方都不想发生冲突。进而言之，这些争端破坏了交流渠道，使现有的冲突更难解决。所以在维也纳和会上，各大国同意优先权应基于清晰而无争议的标准，即根据大使预约的时间确定。因此各国通过采用类似于国际关系中的礼节的规则，从而消除了这个问题上的信号重要性。正如一位学者指出：“礼节使要求尊重的等级次序正规化，因此在大多数情况下避免了在双方都要求引起关注的权利之间做决定的难题。仪式的专断性使这个问题免于用怪异的看法来判断，现在优先权根据制度化的标准自动衡量。”
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同理，多边解耦有助于外交，因为它改变了旧信号，在这个信号中，国家的名称列在一个意味着各国相对实力之比的条约当中。在发展出另一套国家排列次序的过程中，国家的排序每次都会改变，这样条约就更容易达成，因为各方避免了国家等级这个容易引发激烈反应的问题。

为了促成协议，各国可能合作消除在其他程序事务中发信号的重要性。因此无论美国还是苏联都不想《部分禁止核试验条约》受阻于东德或中国等其他国家的加入，而这些国家可能不承认这一条约的条款。所以它们在条约中规定有“三个原签约国……保存国政府，而不是只指定一国政府作为正规的做法”
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 。这样东德就不会在华盛顿签约，而且也不会声明它得到暗中的外交承认。
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也可能有其他可以很好地适于多边解耦的信号，特别是那些在给交流制造障碍的同时又无法实现相应的功能（这些功能其他信号无法实现）的信号，而这些信号行为体还没有使之失效。发信号的重要性现在经常附着在要求在冲突期间开会一事上，有一个强制性的定期会议机制将对各方都有利。会议在哪儿开有时也成为一个信号，或者被国内观众视为一个信号。因此在20世纪20年代晚期德苏谈判中，“［德国］新闻界……指责外交部过于宽厚地同意派遣一个代表团到莫斯科而不是相反”
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 。一些决定谈判场所的通则或可避免这些问题。
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如果行为体认识到在建立某种信号方面与对方有共同利益，那么多边解耦也是有可能的。但这种情况比较少见，因为难以预测新信号的效果。反复出现的困难更像是对行动的刺激而不像是未来收益的不确定性。一个可能的例外，或者更准确地说是部分例外，是把行为体改变其地位的时间当成信号。

冷战期间经常出现的马拉松式的谈判使我们习惯于这种信号的使用方法。我们对因各方重申自己的立场而导致的僵局习以为常。一国拒绝在几周甚至几个月内做出让步，并不意味着它不会在更长的时间里改变立场。这看似自然，所以我们很容易会忘记有时候冗长的谈判并未达到目的。因此在结束日俄战争的朴茨茅斯谈判中，各方认为如果在参战双方已经表明观点后的短时期内不能达成协议，这意味着谈判是无用的，除非战况得以改变，而且采用这些规范使这一信念变为现实。很快双方只在两个问题上还有争议：俄国是否要赔偿，以及谁将获得萨哈林岛。就在大家都认为这将是最后一次会议上，日本谈判代表小村寿太郎“声称，如果俄国承认日本获得萨哈林岛的话，日本将撤回赔偿要求，……［俄国代表团团长］维特表示拒绝。然后小村声称，如果俄国同意两国以北纬50度线为国界线的话，日本可以把该岛的北部交还给俄国……维特表示同意”
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 。很难想象在今天的国际冲突中，一方拒绝对方的重大让步会立即导致对方再行让步而不是“等待前者出牌”。今天快速做出第二次让步很可能遭到对方拒绝，因为它认为还能得到更优惠的要价。让步速度的改变很可能相对有助于一些国家，而不是另外一些国家，但它使合作更难实现，因为冗长的谈判延缓了协议的达成，并经常产生加剧冲突的行为。

如果等待的成本很高，而且如果大家都认为该国在与争端无关的领域有耐心的话，那么试图“延缓”对方就成为一个标志。当然，当一国不放弃对手想得到的东西时，等待就不仅仅是信号了。然而，拒绝快速让步在一定程度上也算是一种信号，因为对方从中得到的暗示被某种人为建立起来的预期所加强。每一方都有动机来长期坚持自己的立场，因为它知道对方虽然有可能愿意让步，但目前正试图保持耐心并伺机占据上风。如果行为体认为僵局不会被当作信号，则等待的效用就不会下降。没有行为体可以确定，在谈判中试图坚持立场以消磨对方的意志符合自己的利益。如果它的最后一个要价会导致对方中断谈判，那它宁愿确保一个有利的结果。如果它的最后一个要价不被接受，它的对手将认为不改变实力对比，则达成协议是不可能的，现在只能结束谈判。由于行为体很少能确定它的最后一个要价是适当的，它往往会非常谨慎地给对方留下一个印象，即任何要价都绝对是它的最后一个，除非等待是信号系统的一部分。




单边解耦



只有当各方都强烈地认识到存在共同利益时，各国才会加入多边解耦。当一国有更大的动机或资源进行解耦时，或当解耦只符合该国利益时，那么解耦的尝试就是单边的。与多边解耦相比，单边解耦通常成本更高，而且会引发危险度更高的、意料之外的和不想要的结果。但它也可能产生更大的收益。如果成功的话，国家就能在行为上附加可以增加其总体权力的价值，或使该国有更大的机会能在某个争端中占据上风。

对于一个行为体如何说服另一个行为体不要把某事当作信号这个一般性的问题，需要给予概括性的指南。具体的战术依赖于各行为体的身份，它们对对方的见解和对总体冲突行为的观点，以及特定形势的细节。总的来说，一个行为体若要试图消除从一个事件中发信号的含义，那么它可以做的事就包括：提前宣布它的行动；公开否认有任何发信号的意图；把此事与更广泛的事件隔离开来；采取其他与这一不想要的印象相悖的行动。比如，一个行为体可以宣布，某个它想解耦的事件不应被视为决心信号，在此事上后退，然后在主要争端问题上坚定立场。这样做几次即可获得较强的解耦可信度，接下来该行为体可能以较低成本解耦其他信号（比如不必采取更强硬的立场以使对手相信某个行为不是信号）。

解耦似乎是一个奇怪的概念，因为各国对信号提供的这么多联系都习以为常了。因此国家很容易忽略一个事实，即从很多行为当中得出的解释依赖于可以改变的惯例和信念。几个世纪以来，人们认为大使的等级与国家地位相关这件事再“自然”不过了。从历史上看，国家的权力和威望似乎明显地部分取决于其保护海外国民的能力，而很少考虑他们可能卷入的争端有何价值。决策者会发现自己很难想象在其他时候这些行为可能无法用于推断国家的行为。虽然有些变化与国家政治和社会体系的根本性改变有关，但其他变化更多地在决策者的掌控之内。

值得注意的是，如果行为体在互动一开始就表明立场并据此行事的话，解耦是非常容易成功的。相反，如果它一开始的行为表明这件事很重要，然后就试图解耦和撤退，那它往往会付出高昂的代价。一旦在某事上有了严重的冲突，对方就不会把本方的行为当作信号，而是当作它整体决心的标志。

行为体A解耦一个信号的程度主要取决于行为体B如何判断A对自己成功的认知度。如果B相信A认为自己已经表明它不再认为这是个信号，那么B就不会因A未能按照此前的常规方式做出反应而得出不希望得出的推断。解耦成功的信念有助于解耦的成功。具体而言，假定美国认为自己报复苏联驱逐美国外交官却一无所获。接下来美国就希望结束驱逐苏联外交官的行动，而不管美国外交官何时再被驱逐，或不再限制苏联外交官在美国国内的旅行，而不管苏联如何限制美国外交官的外出旅行。然而只有在苏联人不把美国改变政策当作其有意在重要问题上做出让步的信号，美国才可能希望这么做。如果在仔细准备和解释后，美国采用了这项政策，那么苏联人就不会把它当作一个信号，如果后者认为美国的解释准确地刻画了其信念（包括苏联不会把这一行动当作信号的信念）的话。

在有些案例中，国家无须耗费重要资源就可以解耦信号，就是宣称对方错误地把某个行为解读为信号。这一声明在解耦基于明确的惯例的信号时特别有效，因为在这些案例中，否认有发信号的意图恰好触及从行为中得出的推断的核心。举例来说，这意味着如果美国判断，拒绝承认某些政权会付出巨大代价（比如，即使该政权不改变，也不得不延迟给予承认，就像1962年秘鲁事件一样，而且这会转移决策者的时间和精力），而且不会产生相应的结果，那么美国就可以相对容易地把承认和附着在承认上的含义解耦开来。

美国的承认现在被认为是重要的，因为美国不会承认它极力反对的新政府，而且承认是美国态度和未来政策的信号。美国宣布从今以后承认所以有的控制相应领土的政府，并且不向该政权发出关于美国态度的信号，这样做就至少可以实现部分解耦。如果这不是真的，那么美国就没有理由这么做，如此一来，这个声明很可能是相当有效的。美国采取强硬行动反对某个它刚承认的政权可以进一步地加强解耦行动。通过说它反对新政府，拒绝给予援助，甚至支持对方国内的反对派，美国可以表明，外交承认不是发出了某种信号，不表明其政策是友好的还是中立的。

有两个因素可以使解耦不那么困难。第一，解耦不是非此即彼的事情。如果一个行为体不能完全让对方相信它不会把某事当作信号，那么它至少能让对方心有所疑。对方就不能从此事中得出确定的结论，而且对前者形象的破坏程度亦因此而减少。第二，前文讨论的模糊性和噪声使行为体更难以确定对方是否正在试图交流，而且使该行为体关于对方误解信号的声明貌似更加合理。

然而，解耦的可能性当然是有限的。行为体对解耦的企图只是影响对方解读的因素之一。已经形成的传统很难快速改变，特别是当其他行为体不想改变传统时。或者信号看起来非常自然，以至于解耦这个观念都不可能产生。但这不应当导致我们忽略信号与推论的关系的传统本质，以及忽略行为体拥有的改变这些关系的自由。而且，这个自由量比一般人们认识到的要大。




解耦与解除承诺



解耦的一个重要应用是帮助行为体解除承诺。承诺的优势和技术问题已经吸引了大量的关注，但相对而言较少有人关注行为体如何才能减少对它信号声誉的损害，如果它发现违约符合自己的利益的话。谢林的观点是“你不可能随便说说就解除承诺”
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 。虽然这个观点大体正确，但还可能有所修正。在许多案例中，行为体能够解耦其早先发出的信号，办法是宣称自己被误解了，自己没有做过承诺，或者至少没有对某种行为做过承诺。需要强调的是，如果承诺是空洞的威胁，则解耦只能保护行为体的信号声誉。行为体仍会失去所承诺保护的对象，而且它的不作为还会被当作它愿意冒险的程度的标志，和当作它愿意为之冒险的对象。因此，虽然该行为体的信号声誉不会受损，但其整体形象还是会受损。

有两个因素可以增强用这种方式解除承诺的前景。第一，因为解耦不是非此即彼的现象，所以能够部分解耦的行为体至少能降低解除承诺的成本。第二，行为体只需要在以下三点之一上解耦其此前发出的信号：在什么

条件下它说它要对谁做什么
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 ；在什么条件下这一点提供了两种解耦方式；引发行为体做出承诺的条件的模糊性，以及这些条件如何得以满足的模糊性。

行为体的威胁与承诺经常是模糊的。一个国家经常会说它要援助另一国的风险项目，但能有多少支援以及支援的形式都没有说定。同理，当对方采取你不乐意的行动时，你发出威胁时经常不指明具体行动是什么。在这些案例中，行为体经常能部分履行其承诺，并貌似合理地宣称，这就是它们以前发信号时声称要做的事。比如，在德奥合并之后，内维尔·张伯伦（Neville Chamberlain）对英国议会下院指出：“我们没有承诺对奥地利的情况采取行动，但承诺倘若发生影响奥地利独立与完整的事件时，我们将与法国和意大利政府进行磋商……我们已经完全解除了磋商的承诺…… ”
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 然而，即使这种战术可以部分保护行为体的信号声誉，它也很可能必须在未来做承诺时承诺得更具体，因为其他国家倾向于认为它会对自己的信号做出类似有严格限制的解释。

在有些案例中，行为体承诺要报复谁并不清楚。当一国试图遏制一个由主要大国和一些卫星国构成的敌对集团时，而且此时这些卫星国采取了“不被允许的”行动，那么对该国信号的恰当的再解释就可以让它保护自己的信号声誉，这时它要做的是惩罚卫星国，即使别国原来相信它已承诺攻击敌对大国。同理，当一个行为体进攻反叛武装时，即使别国原来认为它此前承诺的是攻击反叛武装的支持国，那么它也能说服别国自己已经兑现了承诺。

最容易解除承诺的方式很可能是说服别国相信你将履行承诺的前提条件已经不复存在。不仅行为体关于必要性和/或可能性条件的声明经常是模糊的，而且即使别国确定知道行为体在说什么，判定真实的事件是否能满足这些条件也是非常困难的。1939年3月，内维尔·张伯伦可以辩称，当面对捷克斯洛伐克的毁灭时，英国的被动性并不违反慕尼黑条约之后英国对该国的“道德保障”，因为斯洛伐克议会在德国行动前发表独立声明，用张伯伦的话说，“已经因内部分裂而给这个我们承诺保卫其边界的国家画上了一个句号，而且［构成保障的必要条件］……已经不复存在，而且国王陛下政府因此无法再受此义务约束”
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 。

关于事件的基本事实的确可能不清晰。因此，如果一国承诺保卫另一国免遭侵略，而另一国日后面临的是渗透和颠覆，该国就宣称只承诺对直接侵略（比如大规模武装力量越过边界的武装进攻）做出反应，这样就否认其承诺了。因此，张伯伦在1938年11月宣称，英国给予捷克斯洛伐克的“道德保障”是有限的：“我们从不保障捷克斯洛伐克的边界。我们保证的是反对无端攻击，这是两码事。”
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 或者，如果一国以前还把反对间接进攻包含在其承诺当中，它就宣称低水平的渗透不构成间接侵略。而且如果难以确定颠覆分子是被敌对国家送过边界的，抑或他们就是本地反叛武装，那么该国就宣称虽然由另一国计划和主动支持的渗透行动的确是间接进攻，而且该国应当履行承诺，但这种渗透没有实际发生。

如果事件是清晰的，而且行为体已经清楚地阐明将如何履行承诺，那么这样解除承诺是困难的，或干脆不可能执行。但承诺和禁令经常是泛泛而言。一国可能会说自己在某领域的关键利益问题上决不妥协，或者说它要保护另一国的主权和领土完整。但它通常难以分辨这些事件到底发没发生，别国更难确定做出承诺的行为体何时认为它们已经发生。这才是关键所在，因为行为体需要说服别国，不是应当启动其承诺的条件不曾出现，而只是该国认为这些条件没有出现过。

这种解耦是重新解释关于启动承诺的条件的信号。当行为体说它提出了最后的要价，并且要采取的行动是其对手只有在某种让步已经做出后才会采取的行动，那么解耦的过程就启动了。如果其对手不答应的话，该行为体就希望在不牺牲其声誉的前提下达成协议。解除承诺可以通过以下三种方式来进行：说服对方你认为它已经满足了你最初的要求；说服对方你可以解释它的行为；说服对方你可以解释它的动机。

如果你最初的信号是模糊的，而你对手的行为又不容易与信号相比较，那么声称它已经满足了你的要求显然是最容易的方式。如果一个汽车销售员说某车值5000美元，而买家说他不可能付这个价，那么不牺牲议价声誉的话，双方就不可能达成交易。但如果买家不仅付钱，而且还拿出一部不好准确定价的二手车，那么任何一方都可以解除自己的承诺，办法是宣称他已经收到新的信息，从而改变了他对二手车的价值评估。在国际关系领域，承诺和行为的模糊性通常足以让国家使用类似的战术。举一个假设的例子。如果一个行为体承诺，只有当一系列互不相关的谈判取得“合理的进展”时，它才会采取行动，那么往往会出现许多节点可以让它让人信服地宣称谈判已经取得了进展。

当美国说不会完全停止轰炸北越，直至后者减少或承诺减少军事行动，美方就是在使用这种战术。
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 美国可能最终相信北越不会做出让步，并认为如果停止轰炸，谈判预计将会举行，而且此举不会破坏美国的信号声誉，那么停止轰炸就值得做。如果那样的话，美国将会希望解除自己的承诺，最可能的办法是声称北越的某个行动（比如，主要进攻线上的北越部队缺少进攻性；渗透频率降低；甚至是渗透频率的上升已经停止）已经满足了美方停止轰炸的前提条件，虽然美方当时承诺时要求北越做出更大的让步。即使河内怀疑美国在履行承诺时有所退缩，但它必须认真考虑自己是否误读了美方最初的要求，认真考虑美方是否在虚张声势。

如果这样的话，不仅行为体的承诺，而且其行为都足够模糊，使得这一战术可以进一步执行下去。行为体会误认别国真正的行动，并因之说服别国，它相信对手采取的是自己要求其采取的行动。因此，即使北越没有减少对南方进行渗透和军事行动的频率，美国也可以合理地宣称它认为北越已经这么做了。只要北越相信自己的反侦察能力足以使美国获得不准确的情报，后者就可以这么做。

然而，通过误认对手的行动而解除承诺，比通过误认一国最初信号中的条件而解除承诺会有更多的困难。前者花费的成本与对手有关。经常出现的情况是，前一种方式暗示对手未能履行其承诺。如果是这样的话，河内说它不会为争取停止轰炸而做出让步，而且如果美国相信河内是这么做的，后者的信号声誉（至少是在美国眼中的信号声誉）将受损。因此，通过这种方式解耦的过程必然对一方来说是有代价的，除非行为体承诺不做X直到另一方做Y（或者如果后者做B，则前者承诺做Z）为止，与此同时另一方承诺不做Y（或做B）。但如果另一方所做的承诺不与前者的承诺相矛盾，则前者的声誉可以维持而又不会损害对方的声誉。

在有些情况下，行为体声称对方的行为满足了自己的条件，此时行为体可不必考虑对方行为的动机。但在越南战争这个例子中，情况并非如此。北越因美军轰炸而导致军力下降，因而不得已减少军事行动。这其中的含义与河内把减少军事行动当作争取美军停止轰炸的政治手段大不相同。若此，模糊性不仅与本方的要求以及对方满足这些要求的行动关联在一起，而且还与这些行动背后的意图关联在一起。美国为了解除承诺必须赋予北越的行动以某种动机；它必须声称，不管你信不信，北越军事行动的减少意味着对美国所说的完全停止轰炸的前提条件的回应。
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需要记住的是，这些战术，就像其他试图解除承诺的手段一样，涉及在实质性问题上的后退。
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 因此，在这个例子里，美国不可能获得最初设想的所有收益（比如北越完全停止支持南方越共，以及展示美方决心的标志），但可以避免给对方一个美国虚张声势的印象。

当然一方对事实或动机的认知如果说出来的话可能遭到对方的反驳。A可能不想让B解除承诺，因为它认为自己可以迫使B公开后退；或者A拒绝B的解释。这两种可能性均可以适用于此例。河内认为美方的立场脆弱，很快就将停止轰炸。美国即使这么做了，也必须承认自己未履行早先的承诺。北越隐晦地承认自己为了争取美方停止轰炸而做出让步，这将损害它与中国和南方越共的关系。这还会损害它在美国眼中的信号声誉，因为美方认为北越已经食言，后者因此将更难以做出其他可信的威胁或承诺。在类似这样的案例中，即如果行为体无法轻易地承认对方所述事件的正确性，那么双方将先公布各自的解释，阐述要求对方接受本方解释版本的理由，然后再双双走到谈判桌前。如果双方公开宣称对协定有相互矛盾的解释，那么就可以适用于上述过程，这是常见外交实践的一个特殊使用。

还有一种办法也适用于这里讨论的案例，因为双方看待现实的观点有不合之处，而双方的不合并非完全相左。河内希望中国和南方越共相信它没有让步，而美国希望别国相信它认为河内让步了。如果北越并不特别在意取得旨在损害美国信号声誉的附加优势，并且愿意接受自己在美方眼中的声誉受到某种损害，那么河内就会试图劝其盟国相信它立场坚定，同时又不驳斥美方宣称的北越已经满足了其停止轰炸的条件这种说法。

一个试图让其对手更容易后退的行为体可以利用类似的战术来解耦对手的承诺信号。
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 A试图让B同意一项建议，而对这项建议B以前是押上自己的声誉来极力反对的。A想说服B，称自己从不知道B发出过这样一个信号。A要想成功就得满足两个必要条件。一是A能够提出一个合理的解释。这意味着B的承诺不必传递得好，传递得频繁，或被强制传递。或者A必须提供特别的理由来解释为何它认为B的承诺缺乏诚意（比如，它不是通过正规渠道提出来的）。二是B要做出威胁而不是提出警告。就是说，这项建议本身似乎值得B接受，如果它能从以前的承诺中解脱出来的话。因此，肯尼迪总统声明美国不能容忍苏联在古巴部署进攻型导弹是警告，而即使苏联人后来成功地帮总统解除承诺，即让总统相信他们认为他指的是已部署武器的目的，而不是武器的物理类型，总统也不愿意让这些导弹留在古巴。

第一个要求容易满足，因为行为体能解释它认为对手提出的是什么建议。行为体拒绝一项提出的要求而接受一项未提出的要求，并声称后一项要求才是它真正想要的。肯尼迪总统在古巴导弹危机的最后时刻就是这么做的，当时他说“按我的理解”来接受赫鲁晓夫的建议，然后概述了一个解决方案，并称他有理由相信该方案可以为双方接受，而实际上赫鲁晓夫正式提出的不是这个方案。当然使用这一战术也有局限性。除非对方的要求是模糊的（比如所谓一项“公平的”方案），否则行为体就没法宣称自己已经获悉了对方的建议，而其实这个版本与原来提出的建议有实质性差别。然而，灵活性通常是很重要的。

进而言之，如果对方寻求的是模糊的目的，那么灵活性可以增加，而且解耦总体上变得更加容易。在这种情况下，行为体可以宣称对手的承诺并不针对特定的政策，而且针对一个更高的目标，双方可以通过相互满意的方式达成这一目标。因此，当赫鲁晓夫声称苏联为了履行保护古巴的承诺而在该国部署了导弹时，美国没有激烈地反对，因为苏联的政策导致美

国承诺不入侵古巴。
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 在这个意义上，据信是这一点，而不是双方战略力量对比的改变，是苏联政策的目标，因此移除导弹对苏联人来说不算是失败。




耦　合



正如我们在前文所述，为了阻止对手做什么或说什么，行为体会试图耦合对手的信号，办法是声称对方的某些行为将被视为敌意信号。但更常见的耦合，并且我们可以在这里运用的是当一个行为体试图让对手相信，他认为后者已经发出信号表明自己将做出让步，或者以其他方式行动，以配合该行为体的意愿。如果对手相信这一声明，它将更可能出于两个理由而遵守它实际上没出发出的信号。第一，不这么做会使其信号声誉受损。第二，对手认为它坚定立场的可能性更大，因为对手认为该行为体将遵守自己的信号并做出让步。而且，在一个类似的“他认为我认为他认为”思维循环中，如果某行为体的对手认为该行为体相信其对手认为该行为体正等待对手让步的话
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 ，对手就会认为该行为体更可能坚定自己的立场。正是由于这些原因，苏联和西方国家在雅尔塔会议后不但就雅尔塔协定各有解释，而且还坚持对方在那里接受了自己的解释。

如果一个行为体主动利用耦合的可能性，而它的对手此时并不主动这么做，那么后者往往会发现自己正在投射一个不想要的形象。除非对手似乎完全不知道（当然这很难做到）该行为体宣称已经发出了某个信号，那么耦合的时间越长，行为体确立的例证越有说服力，对手改变前者形象的难度越大。1958年举办的关于讨论侦测核试验方法的专家会议就为此提供了一个很好的案例。美国代表团成员都是科学家而且政府几乎不给他们做政治指示。
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 下面两个过程都符合美国的利益：一是双方都把大量的政治因素纳入会议当中，在这种情况下，双方的立场将不仅基于科学发现，而且基于官方政策；二是双方政府都不给其代表团成员做政治指示，而且更重要的是，双方都不推断对方如何考虑政治上可接受的科学家的行为。后一种过程可能更有利于美国，因为它可以最大限度地利用科学问题和其他协定。

但由于没有完全意识到会议的模糊地位，美国收获了最差的结果。未得到政治指示的美国代表团不但要对充满大量政治因素的问题做出判断，而且苏联人后来宣称他们认为专家的观点不代表根据现有数据得出的科学结论，而是代表政府的承诺。因为美国只做了较少的努力来说服苏联美国专家的观点不是信号，而且美国政府不受会议报告的约束，所以美国默认了苏联的观点。

这一耦合在几个方面危及美国的利益。不仅美苏对核武器控制系统需要多少信任这个关键政治问题难以核实，而且开放讨论纯粹的技术问题也不再那么容易了。正当专家会议设计了控制系统时，新的理论和实验证据表明地下核试验比想象的更难探测，美国及时发现了这个问题。这意味着美国声称需要更多的控制来应对专家提出的同样的要求。苏联人抵制修改1958年会议所提出的建议，声称会议报告已经使政府承担了义务。

进而言之，即使专家的政治假定可以接受，并且没有新信息出现，默许苏联对报告的地位的解释也会降低行为体的灵活性，并使它们更难以探索旨在防止欺骗的其他方法。这不符合美国的利益，可能也不符合苏联的利益。正如雅各布森和斯坦所述：“任何控制系统都由不同的要件组成……所有要件都相互关联，某一个领域的变化可由另一领域进行相应的变化而补偿。比如，如果不能进行小规模现场核查，那么就要设置大量的控制岗位进行补偿。同理，如果没有高效而可信的操作人员，那么也可通过设置大量的控制岗位进行补偿。然而只要专家会议报告还是禁止核试验谈判不可改变的基础，那么进行上述代换的能力就被极大地削弱了……”
 

[304]





另一个在禁止核试验谈判中的事件提供了一个苏联企图耦合美国信号的案例。苏联这次取得了部分成功，让美国处在一个别扭的位置上，尽管美国官员知道这不符合美国的利益但也没办法。在1962年10月末，当谈判在现场核查的数量问题上陷入僵局时，肯尼迪总统的科学顾问杰罗姆·韦斯纳（Jerome Wiesner）“私下会见了苏联科学家费德罗夫……后者是韦斯纳参与帕格沃什运动（Pugwash）
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 期间结识的朋友。韦斯纳想让苏联调整其立场以便恢复谈判，于是他告诉费德罗夫，如果苏联回到先前的立场，接受少量核查的话，他有信心美国政府将减少它要求的核查数量。美国要求的最少核查数量是12次”。没过多久，阿瑟·迪恩（Arthur Dean）告诉苏联副外长库兹涅佐夫（Kuznetsov），美国决定的是8—10次核查。
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 然而，赫鲁晓夫在当年12月致肯尼迪的一封信中声称，迪恩说的是“美国政府的观点是在苏联每年进行2—4次现场核查足矣”
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 。当1963年2月18国裁军委员会再次召开会议时，“苏联代表团重申了苏联版的迪恩—库兹涅佐夫对话，并坚持说当年1月［美国军控与裁军署署长］福斯特在与苏方私下交谈时非常谨慎地否认这一点……苏联代表团还声称，1962年下旬，杰罗姆·韦斯纳［在与费德罗夫交谈时说］……每年搞2—3次核查就可以为双方达成协议铺平道路。苏联坚持认为，现在西方坚持要求每年3次以上核查是不守信用”
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 。虽然苏联官员很可能真的误解了迪恩和韦斯纳讲话的意思，但他们也可能有意曲解对方讲话，目的是把美国的信号声誉置于一个美方无法接受的位置上。
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企图耦合一个行为体的信号并让其承担义务可在大多数重要的国际政治事件中出现。第一次世界大战前，法国在几次事件中使用这一战术来让英国增加援助法国的承诺。在1905年英法协约签订后不久，英国外交大臣告诉法国大使，两国政府应当进行最密切的联系，并“预先讨论任何它们可能遇见的紧急情况”
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 。根据这一承诺，法国大使向国内报称，一旦遭到德国进攻，英国准备支持法国。该大使也向英国外交大臣递交了一份他对这次谈话的理解的副本，而英国领导人迅速致信该大使，纠正了他的看法。然而这么做并不成功，而且法国大使继续相信（或者声称他相信）英国承诺支持法国反对德国的进攻。不仅如此，在接下来的九年里，法国定期地援引所谓的英国“承诺”，而且，由于英方对此事件的记忆有些模糊了，故而法方的解释至少被部分接受了。

既然如此，现在不能确定法国人真的误解了英国人，还是他们完全知道自己在干什么。在后来的一件事中，法国人显然在曲解英国的承诺。到1912年，英法两国以单边方式改变了各自舰队的部署，但均知道对方的行动。英国将其舰只集中到英吉利海峡和北海方向，而法国几乎将其所有的舰只移至地中海，因此置其北方海岸于无人防守之境。虽然法国希望英国来保卫其海岸，因为后者将在任何法德战争中支持法国，但这一新的舰队部署被认为是最有可能这么做的，即使英国届时保持中立。然而后来当英法磋商海军协定时，法国试图塞进一个条款，确定此前的舰队部署源于两国政府的对话。英国人，特别是第一海军大臣温斯顿·丘吉尔激烈反对这一条款，认为这暗示英国在战时有义务保卫法国海岸。他最终成功地使该条款未能写入协定。
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两国政府最终达成妥协，在协定的序文中声明，在面临战争威胁时，它们将相互协商。英国首相说这个表述“基本上是老生常谈”。一位学者辩称，英国犯了个很大的错误，因为对其来说不重要的东西反倒对法国来说是个重大胜利。
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 但只有当法国说服英国，它认为后者承担了更多保卫法国的任务时，法国的感觉才可证明是对的。就英国首相向法国人传达他所说的这个表述只是“老生常谈”一事而言，他能够使法国耦合信号的企图归于无效。如果首相认为他的解释已经传递给了法方，那么该解释就可以自我实现，因为他和他的继任者将不认为受此“承诺”约束。

一国会宣称对手已经发誓放弃侵略，这样就可提高对手因采取敌对行动而付出的代价。因此捷克斯洛伐克在1938年宣布，在德奥合并期间，它收到一个来自德国的可靠消息称，德国承诺今后不侵略该国。德国予以否认，并辩称这一承诺只适用于德奥合并危机期间。同理，张伯伦的一名助理说首相并不像人们通常所认为的那样，相信慕尼黑协定“给我们这个时代带来了和平”。相反，“他希望如此但没有受骗上当。他故意公开协定文本……首先是因为他认为这将帮助希特勒遵守诺言，其次是因为如果他食言，英美公众将看清楚他到底是什么样的人”
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 。

从这一角度看，我们应当重新评估下面这个常见的说法，即美国经常声称别国已经承诺要按美国的设想行事，并宣称相信这些国家即将照此行动，这是美国理想主义的表现，而且是对国际关系中权力重要性缺乏理解的表现。两个众所周知的例子是门户开放政策
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 和苏联在雅尔塔会议上承诺东欧国家将实现民主化。在前一个案例中，美国甚至夸大了别国同意这一原则的程度，以及别国遵守这一原则的可能性。在后一个案例中，“美国政府紧紧抓住这个苍白无力的承诺以支持在已解放地区进行自由选举，就好像这是个强有力的义务约束一样”
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 。同理，在把有争议的领土从德国归还给波兰过程中，苏联为了避免违反雅尔塔协定，就说这些地区并未割让给波兰，而只是置于波兰政府管辖之下，直到各大国能够决定其永久归属为止。美国不仅承认了苏联的承诺，而且还声称自己因此而默许苏联的行动。
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 这些政策可能不是天真幼稚的。即使它们基本上不成功，因为其他大国的利害关切远大于它们的信号声誉，但一个不想花费更多资源的国家也做不了什么事。的确没有政策能够成功达成美国在这些事件中的目标，而且耦合信号的企图可能和那些花费更大的政策所能达到的效果是一样的。

一个行为体启动耦合进程时，不仅可以宣称它把某个发信号的重要性附着在对手的行为之上，而且还可以宣称它把对手的某个可以操纵的行动当成标志。正如我在第三章讨论的那样，如果大家都知道行为体行为的某个易于控制的特点被当成了标志，那么该行为要么完全停止，要么变成一个信号。当美国宣称，表示美越巴黎谈判取得进展的某种“迹象”是谈判中间的茶歇（这期间有正式的讨论）时间变长了，那么它就在试图完成这种信号的耦合。因为任何一方都可以缩短茶歇时间，所以美国的说法意味着它不再把茶歇时间的长短当作标志。然而，这个说法也暗示美方现在把茶歇时间长短当作是信号。由于北越此前从不对茶歇时间短有任何反应，并且拒绝与美方人员在此期间进行非正式交谈，所以美方现在可以声称它有理由期待北越至少会在谈判中做出少许让步。
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第七章　标志的耦合与解耦






影响对标志的阐释



标志的耦合与解耦涉及行为体如何说服对手接受对其行为的某种解释，或者让对手相信，它（指该行为体）可以解释对手的行为。
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 行为体给出自己为何要这么做的令人信服的解释就可以做到这一点。外交史学家总的来说忽视或否认一国让别国采纳关于前者行为动机的解释有什么好处。比如，托马斯·贝利（Thomas Bailey）声称“一位外交官应当避免公开为其行动给出理由，除非情况要求这么做。如果他推迟公开理由，那么他以后可以想出一个更好的理由”
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 。虽然决策者很少接受别国对于自己决策动机、目标、算计和认知的解释，但这个解释的表面价值几乎不会被忽视。这不仅是因为行为体在某种程度上把自己发出准确信号的声誉用于担保对自己行动的声明的准确性，而且是因为这些声明通常看似合理。由于有多种理论可以用来解释国家行为，而且很难确定别国是否相信该国说的话，所以聪明的做法是适当考虑对标志的解释。更进一步说，行为体的解释可能呈现出一种模式，别国可以满意地把该行为体的行为与此模式相对照。如果没有解释，那么最可能出现的情况是没有连贯的模式，或不那么理想的模式。因此，丹尼尔·埃尔斯伯格（Daniel Elsberg）指出，“话语能够暗示在其他情况下不会出现的假设，或让你把注意力集中在可以得到更准确验证的假设上”
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 。

解释能够改变从标志中得出的推论，行为体可以利用这一事实来投射预期的形象。你通常更容易低成本地控制自己对目标、动机和算计的说法，而控制行动其实更难。就别国提出的解释而言，自己这些说法的效果更好。肯尼斯·华尔兹（Kenneth Waltz）的一个观点是总统的主张与美国公众是否相信政府会在冲突中“立场坚定”
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 高度相关。在实力削弱的情况下，这个观点可以适用于其他听众。决策者们相互理解对方的暗示。就谁赢谁输而言，大量的互动其实是模糊不清的，而且在行为体为何如此行事这方面也是如此。在这些情况下，行动迅速、心理自信并能持续以某种方式定义形势的行为体总是能说服别国，这幅情景是互动的真实体现，或至少这是呈现在行为体面前的局面，而这个局面是它经常需要达到的目的。

因此，在1960年5月美苏首脑会议流产之后的十天里，美国提高了战备等级，苏联却没有做出对等反应，这表明苏联没有把美国的行动当成后者有坚定决心的标志，而且苏联的确认为自己没有提高战备等级的决定表明它有信心能够保持立场坚定。正如赫鲁晓夫指出：“我们没有宣布提高战备等级，而且将来也不会宣布。我们的神经足够坚强。”
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 即使这不会使美国调高它对苏联决心的评估，但会让美国难以判定自己提高战备等级的行动能使苏联印象深刻，而且美国的议价权力因此有所降低。
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关于这一点，有人会问，西方国家的海军规模比苏东集团更大，通用性更强，那为何西方国家不常把海军演习当作决心的标志？原因之一是虽然苏联直到最近还缺乏用于争端解决的海军力量，但它让别国相信自己不会把海军演习当作未来行动的象征。瓦格茨写道，军事演习的重要性来自于“人们相信举行演习的国家正在接近其耐心的极限，并在考虑采取严厉的措施”
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 。在苏联建立了能够用于演习的海军力量后，它就可以试图把这支力量当作决心的标志（比如，在1967年巴以战争后派一个空军中队到埃及的亚历山大），并且因此允许西方国家以类似的方式利用它的海军。

其实，除非标志直接影响事件的主要价值，事件后果以及双方的互动对当时损益的重要性通常低于由此造成的双方对对方形象的影响。知道了这一点，我们就能发现耦合的重要性，以及由此让别国接受对自己对某事的解释。因此，正如本书第一章所讨论的那样，希特勒攫取捷克斯洛伐克的非日耳曼地区所产生的价值远不如其所导致的英国外交政策的变化。另一个不那么富有戏剧性的例子可以说明结果的可接受性主要取决于行为体认为别国如何解释这一结果。一个行为体支持一项提议，可以是为了表明该提议不是旨在直接反对该行为体。当然如果对方的政策只是嘴上说说的话，该行为体这么做就更容易了。因此，美国驻联合国使团的一名成员解释说：“美国投票支持一项措辞模糊的不干涉决议案，\

[该决议案\]


 不是那种我们\

[通常\]


 起草或支持的决议案……它由苏联提出，内容翻译过来就是攻击我们的越南政策……\

[我们赞成它是因为\]


 如果美国赞成，那它就不可能针对越南。”
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古巴导弹危机的一个特点说明了行为体对互动而非具体结果的说明的重要性，以及结果与说明之间关系的松散性。美国决策者迅速发现赫鲁晓夫有可能要求美国撤除在土耳其的导弹基地，以换取其撤出在古巴的导弹。肯尼迪此前判定美国部署在土耳其的导弹具有风险，而且对国家安全来说负担大于贡献，他还试图把它们移走，但未能成功。但他现在认为在与苏联人的谈判过程中撤出这些导弹将对苏联和美国盟国眼中的美国形象产生负面影响。北约国家，可能还有苏联会认为这些武器价值寥寥，而且很可能知道美国正计划撤除它们。因此，承认苏联要求的实质内容并不算是让步。问题在于别国会把这一行为看成为美国在压力下有意后退的标志，即使苏联要求的实质内容几乎是完全不相干的。如果苏联要求美国改换邮戳的颜色，那此事与前面这个问题也基本一样。美国似乎假定说明是不可改变的东西。别国很可能真的能从美国的任何让步中得出一些不受欢迎的推断，但我们不清楚美国是不是对此无能为力。肯尼迪本来可以公开解释在土耳其的导弹基地已经过时，拆除它们只有轻微的损失，并不表明美国在苏联的压力下牺牲了重要的利益。美国应该强调政府此前已经决定拆除这些基地，而且应当指出，官僚机构在执行肯尼迪最初的决策时犹豫不决是另外一个问题，这个问题各大国其实都很熟悉，就是中央领导如何监督政策细节的执行。人们认为这一行动提供了一个途径，可能让美国走出极其危险的形势，而美国决策者却不想考虑这一行动，这表明一方面，国家愿意付出的高昂代价使各方接受了对某个互动的说明，即使说明的实质内容是不重要的，而且也表明另一方面，国家很少考虑用其他方式来影响对互动的说明。




信号和标志的耦合与解耦



虽然标志和信号的耦合与解耦大不相同，
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 但这两个过程服务于很多相同的目的，而且有大量的相同之处。当别国以不受欢迎的方式做出反应时，行为体可以在进行重要试探的同时保护好自己的形象。行为体可以劝阻别国不要采取某个行动，办法是声称这类行动将使别国对该行为体的印象变坏；而且这些行为体还可以创造或回避挑战。

当行为体采取的行动与其想要的形象相矛盾时，可以利用解耦的可能性来提供某种保护。而且，正如在发信号时一样，行为体可以选择部分行动方针，因为它们在观察到对方的反应后能够影响对自己行为的阐释。一个有侵略性的国家想要武装刺探邻国的领土，就得先鼓动别国相信该国军方不完全受政府控制。如果这次刺探被顶回，或其他国家准备采取不符合该国利益的行动（比如，大量增加国防预算，加强同盟，进行报复），那么该国就可能宣布这次进攻是军方某个单位未经上级授权而采取的行动。不过，如果行动成功了，那么它就被承认是政府所为。因此秘鲁政府在1932年允许一支私人武装夺取了哥伦比亚的一片领土（秘鲁声称这片领土归其所有），这比它以前命令秘鲁军队采取行动要容易得多。
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 今天的阿拉伯国家在袭击以色列时没有动用军队，而是利用民间武装，并宣称这些武装是政府没有控制也无法控制的。工会同样试图利用未经工会允许的自发罢工。以这种方式定义形势可使立场后退的成本缩小，并降低别国认为该国有侵略性的可能性。
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或者，该国也可以提出特殊而有限的理由来解释其敌对行动，而对于这些行动别国会认为其含有深远的意义。就这些解释的合理程度而言，别国不会太抵制该国的倡议，因为它们不担心这些倡议是采取进一步不受欢迎的行动的前奏，而且让步会被当作是脆弱的标志。而且，如果别国真的抵制，该国也能在后退的同时减少对其形象的破坏。很可能出于这些原因，苏联人开始封锁柏林时没有声称要把西方盟国逐出该市，而是声称“出于技术困难”而必须关闭高速公路和铁路。苏联人甚至在一座桥上钻了一个洞以表明有必要关闭这条公路。
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 他们宣布，根据调查，有两名德国高级铁路官员因铁路设施破损失修而被解职。
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 同理，在封锁前的骚扰行动中，“苏方经常以‘技术理由’来干扰货运，或者声称待运货物的标签有问题，个别德国人被禁止穿越苏占区，因为他们的通行证不合规，或者他们参与了‘投机倒把活动’”
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 。当苏联代表走出四大国柏林军事管制总部时，“他们这么做据说是因为（美国代表）霍利上校先行离开，而其实美国副代表仍在会场。这些说辞要么鸡毛蒜皮，要么可笑至极，但它们使后退的道路敞开，而且无须牺牲原则。”
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限制别国进行抵制，以及为撤退留有余地（通过给自己的行动找个说法，以尽量避免别国把这些行动当作图谋不轨的标志），这些做法应当与那种把大行动切分为小步骤的战术区分开来。每一步都不太可能招致激烈的抵制，而且如果有需要的话，行为体可以在任何时候停下来，让别国猜测前者是否想再进一步。因此，在柏林墙修建前几个月，东德开始逐步限制东西柏林之间的通行。
 

[333]



 虽然东德小心试探、步步为营，但总的来说没有对自己的每一步行动提出特殊而有限的解释。因此，东德并不企图通过让对手接受对这些标志的解释而获得额外的影响力和保护。
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正如在信号的解耦过程中一样，你很容易就把这些努力称为想“保存脸面”。但这些战术的目的是投射或保护形象，而这个形象与对行为体行为的不受欢迎的解释相悖。如果运用这些战术的结果只是不公开地承认了别国对该行为体行为所做的解释，从而减少了难堪的程度，那么别国所做的预测将不受影响，但价值不大。

行为体想让对手接受其对标志的解释也不应与试图让未表态的听众相信前者的宣传混在一起。这两个目标所需要的形象之间并不吻合。比如，一国如果被当作是危机中的“和平保卫者”，那它将获得公众的喝彩。但该国想否认这个头衔，因为它要让别国相信自己过去和现在都有意走向战争而非做出让步。

在宣传中获胜的想法也可能与你希望对手接受你对他行为的解释相矛盾。因此当苏联在1961年9月恢复核试验后，美国实际上必须决定自己想给苏联投射一个什么样的形象，这个形象包含的是美国对苏联行动的解释。如果美国认为苏联有利用这一点的危险并且国内有反对声音，因此不能继续暂停核试验，那它就应当做出明确的努力来防止苏联试图获准进入下一个暂停期，而这正是苏联人后来做的。要做到这一点，美国必须强调自己现在认为暂停期并不足以证明一国的声誉。有人会争辩，从某种意义上说，条约和暂停期截然不同。要不然，反对另一个暂停期的观点（比如，苏联的行动表明它不值得信任）可以同样有效地用来反对与苏联签署另一个条约，而这个目标可能是美国仍在努力达到的。另一方面，为了获得最大的宣传收益，美国应当强调苏联是多么有欺骗性。这意味着指责苏联破坏了一个极其重要的承诺，而承诺与一个正式的条约还是有点区别的。实际上，美国看来没有深思熟虑过自己想接受一个何种带有解释的形象，而且苏联能够继续争辩并赢得外界的支持以获得更多的暂停期，这就给美国制造了不少困难。

与信号相比，标志的耦合与解耦涉及更多的收益与困难。标志的耦合与解耦一旦成功就有更高的回报，因为它涉及附加或不附加行为体行为的动机及其解释，这样行为体就能影响别国对其形象最重要方面（比如，它是否具有侵略性，是否有坚定的决心，等等）的认知。另一方面，信号的耦合与解耦会影响行为体的信号声誉，或使用这些声誉来引出受欢迎的行为。因此当一个行为体因违约而解耦承诺时，最好别让对手比以前更怀疑它的话。但该行为体没法阻止对手把这个新的行动立场当作标志。然而，如果该行为体能够解耦这个标志，对手就无法从其行为体得出任何不受欢迎的结论。比如，就算美国能够在停止对北越轰炸前解耦其回报的信号，即让别国相信它从没有要求北越结束高频率的渗透行动，河内方面仍然会把美国停止轰炸却不要求回报的意愿当作它在战争主要问题上进行和解的意图标志。不仅仅是为了挽回其信号声誉，美国应当让北越相信，有意停止轰炸而又不要求回报并非美国未来的行动范式。

标志的耦合改变了针对行为体的动机和压力，但这种改变不同于信号的耦合所造成的改变。如果A能让B相信后者的某些行动是其特征和意图的标志，而这些特征和意图又是B不想让A知道的，那么A就能改变B的行为。这里A并非声称它认为B已经发出了信号，或B一定想要传递一种印象，而是A把B的行动当作后者日益增加的敌意模式，因此必须做出反应。因此美国在1968年夏天试图说服苏联，大规模部署洲际弹道导弹将被美国视为一个标志，表明苏联无意在限制导弹方面与美国达成协议。
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需要注意的是，虽然A可以比较容易地提出充分的理由说自己把B的行动当成标志（不管它是否真的这么做），如果这个行动对双方有某种直接影响的话，但是这一行动对B的价值必须低于维持与A的良好关系，或者该行动可被认为是值得采取的，尽管它会对B的形象造成有害的影响。此类成功耦合的一个例子来自于20世纪20年代德国与苏联讨论后者支持德国共产党问题时出现的一件事。“苏联《真理报》警告称，任何将共产国际与苏联政府混为一谈的意向，就像英国在苏英关系破裂前曾经做的那样，都将被视为德国极力反对苏联的迹象。”
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 德国认为这个说法合理，于是没有冒险强调这个问题。

当行为体采取行为让对手认为它相信后者很快就要做出让步时，耦合对手行为标志的效益就低于耦合信号。当信号为此目的而成功耦合时，对手不但认为行为体通常坚定地相信前者会做出让步，而且还认为自己会因没有让步而损害信号声誉。当标志被耦合时，此事不涉及遵守诺言的声誉，但对手面临的会导致其屈服的额外压力来自于它认为行为体更有可能坚定地相信对手即将让步。当一个行为体想要试图让对手按耦合后的标志所示行动时，它就能向后者施加压力，如果对手认为行为体会把受欢迎的行为当作对手友谊的标志的话。

标志的耦合与解耦通常比信号的耦合与解耦更困难，因为信号的含义衍生于任何一方都能破坏的惯例，而标志的含义则与行为体所传递的消息无关。然而，只有在某些案例中，行为体才会完全确定对方行为的某个特点是标志，确定能从中得出何种结论。只有一些重要行动中，比如发动一场全面进攻，才能不言自明。在许多其他案例中，模糊性很强，行为体不能确定能得出什么推断。另一个国家的军事准备是进攻性的还是防御性的？A占领了这块领土后就会心满意足，还是会在未来进一步进行侵略？C拒绝保护D表明它在今后会袖手旁观吗？这些问题的答案是国家对外政策的决定性因素，而且是决策者很少能得到的。




成功耦合与解耦的可能性



耦合与解耦的时间、目标和方向影响操作的空间。首先，如果行为体在对方得出确定不移的观点之前试图影响对方对某个特殊事件所做的说明，那么解耦就更可能成功。如果行为体迅速不断地发表它对各种事件的观点，那么其他行为体会把它的观点当成是自然而然、显而易见的解释。然而如果其他行为体有机会率先得出结论，那么该行为体的观点就必须与已经建立起来的、难以去除的形象竞争。如果行为体想要让对手相信虽然它在某事上立场后退，但此事并不重要，那么速度和连续性对于解耦就特别重要。行为体要是起初拒绝让步的话，那它后来就很难宣称没有放弃任何重要的利益。

如果行为体抵制不了诱惑而在开始就对某事投入大量资源，以此希望对方后撤，然后在成本过高时试图脱身，那么它就会两头吃亏。该行为体将很难让对手相信它的行为与其在其他更重要问题上的决心无关。然而严正地拒绝卷入某事会令人信服地表明该行为体认为此事与其他事件完全无关。因此，从一开始就被忽略的质疑就对行为体的形象影响甚微。

其次，行为体只需要让对方认为前者相信自己对某事发表的观点，而不是让对方认为这个观点完全是错误的，那么耦合与解耦就会更容易。因此，X很容易地使Y相信，X认为Y的行为有某种动机，或者X认为Y的行动有某种影响，而很难让Y相信某事真的发生了。因此美国能够让苏联相信它有动机部署反弹道导弹系统，但不管美国是否真的部署了该系统，它都不能让苏联相信该系统已经得以部署。在大多数情况下，行为体只需要让别国相信它对形势有某种看法，这就能让耦合和解耦变成可行的战略。

再次，如果证据模糊，则耦合和解耦就更容易。如果一个行为体想要声称他认为自己在一场冲突中获胜，其他行为体则更会相信前者就是这么认为的，而且这么认为是对的，如果结果不是彻底与其利益相悖的话。一国想要忽略因别国干涉其对内政策而带来的挑战，而如果这种干涉是微妙的并经常巧妙的伪装，那么该国就可以更容易按上面的做法去做。既然关于动机的证据通常是特别模糊的，那么它就经常是耦合和解耦的对象。

最后，当耦合和解耦的效果是保留而非改变行为体在对方眼中的形象时，这次耦合和解耦就最成功。在这种情况下，行为体影响解释的企图会因维持形象的强烈压力得到加强而非遭到抵制。在冷战这样的环境里，各行为体相互之间合理地尊重他方的决心，因此正如我在下一节将详细讨论的那样，行为体通常可以耦合和解耦标志，方式是允许大国在不严重损害形象的同时避免挑战。

然而，即使在最有利的情况下，行为体使用上述技巧也要冒风险和存在不确定性，因为它很难知道对方如何认知自己的行为，很难预料自己有意影响对方眼中的形象所导致的意外后果是什么。事实的确如此，部分原因在于行为体给出的解释虽然貌似合理，但只是影响别国如何理解标志的因素之一。在行为体试图投射预期的形象时，许多事情都可能失控。标志总是主要指向一个方向，而且解释不能彻底改变标志。一个攻击了几个邻国的国家会被认为具有侵略性，而且一个不断避免采取坚定立场的国家将不能让别国相信它真有巨大的决心。如果双方都认为某个对行为的阐释是重要的，那么这种阐释就不可改变。比如，如果美国在苏联的压力下从德国撤出，则其不可能希望把自己的行动与别国眼中自己的决心和重要性解耦开来。

虽然一般来说，那些影响行为体对标志的解释的可能性区间不可能得以清晰地确立，但区间上下限最终由影响（或理解）他人根据行为体言行作出推断的难易程度来决定。行为体必须经常评估别国的认知，以及明白自己的行为和解释如何能够导致别国得出这些认知，这样才能在这一领域设置自己的政策。如果一个行为体认为别国会把自己的行为当作有不良意图的标志，而它又不能改变对方的阐释，那么它只得放弃这一行为或放弃投射不受欢迎的形象。进而言之，如果别国认为它知道这一点，那么它就不太可能成功地解耦。因此，当国际社会因伊拉克处决所谓的间谍而批评声四起时，该国驻联合国代表迅速声称因个人原因而不是因抗议国内的做法而辞职，但观察家还是以怀疑的眼光看待他的做法。
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 如果观察家们认为该代表明知自己很可能不被相信却还是请辞，那么他们就更不会相信他的声明。

然而，耦合和解耦的成本和限制不应令我们忽略行为体拥有的余地，或忽略行为体通过影响别国据其行动而得出的推断而推进其利益的可能性。既然大多数学者看来假定这一余地并不存在，那么本书就应当关注这一可能性而非关注耦合和解耦的限制条件。




解耦和避免挑战



解耦的一个最有趣、最重要的特征是它提供了避免挑战的可能性。谢林声称这做不到：“博弈与友善的游戏不同，它有两方参与，如果是小鸡博弈的话，那就是让两方都参与不了。如果你……应邀参加小鸡博弈，而说自己不想参加，那其实你已经参加了。”
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 事情就是这样。如果A表示它将把B的作为或不作为当成一种标志，而B从不努力说服A不要做出这种结论，那么A的确就无法避免这个博弈。然而，B可能劝说A不要把最初的意义归因于B的行为，或者甚至不要从B的行动中得出任何推断。如果B能做到这些，那它就能避免被挑战。

正如本章前述内容所指，如果行为体从一开始就试图解耦，那么解耦成功的可能性更大。只有当行为体小心翼翼地不质疑时，它后来的解耦努力才不会变成对自己真实观点的显而易见的错误表达。

如果美国想在1968年向朝鲜道歉以确保对方释放普韦布洛号船员，并认为这么做是有效的，那么它就应当降低这么做的价码，办法是在普韦布洛号事件被当成大事之前迅速道歉。道歉很可能被当作自然的和预料中的事，一个富有同情心的国家为了保护自己被俘船员而要做的事，而不是在一个意味深长的问题上的后退。而且美国就道歉而提出的解释应当影响了朝鲜从中得出的结论。通过强调它只是在干任何理性国家在这种情况下会干的事（这一观点不无道理），美国应当降低了因道歉而导致其形象受损的可能性。由于美国在相当长时间里拒绝道歉，那么它就必须采取其他替代性战术。

博尔丁的观点是一个质疑小鸡博弈的行为体就能无忧无虑地“在路边行走”并“拒绝参加博弈”。
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 然而这个观点只有在严格条件限制的情况下才能被接受。行为体必须经常评估其行为对它在其他行为体眼中的形象的影响，但这一点被博尔丁完全忽视了，而具有讽刺意味的是，他还写过一本名为“形象”的书。因此我们应当认识到，解耦不会在所有情况下都能成功地避开挑战，而且几乎通常会有风险和成本。特别是当对手持续进行挑战时，解耦的成本可能超出潜在的收益。但如果出现意料之外的一系列质疑，或者对使行为体处于相对不利地位的某事进行测试，那么解耦就是恰当的。

通过解耦来避免挑战的许多特殊战术也能被用于达到其他目标，因此本书将在后面讨论这些战术，而不是在这种情况下将之挑出来予以关注。下面这个普遍性观点很重要，即行为体可以避免参加小鸡博弈，办法是让对方相信他没收到邀请，或者他的车坏了，或者是他不在乎这个博弈，或者他拒绝参与不表明他会如何处理他认为重要的事件。在真搞小鸡博弈的青少年亚文化环境中，这个游戏也许搞不成，因为一个人玩这个游戏的方式将被自动当作他具有重要能力的标志。然而在国际关系中，许多质疑与一国重要利益之间的关系既不太清楚，也并非不可改变。行为体可以说出自己的动机和对别国行为的认知，那么它就有能力决定双方的争端是否可被当成决心的标志，以及争端是否可以成为一个行为预报器，以预测对方如何处理更大范围内的重要事件。

根据这一观点，我们就能发现，尽管美国未能救援普韦布洛号被当成其不愿使用武力应对挑衅的标志，但它声称当时在救援航程之内的唯一战机编队装备有核武器，因此显然不适于此类战斗，从而减少了此事的负面影响。空军不可能迅速改换飞机编队上的武器装备，以使之能为救援普韦布洛号而战斗，但能够进行改换以在未来应对朝鲜的行动。因此美国应暗示自己的确愿意参加小鸡博弈，但它的车在最后这轮挑战时坏了。如果大家都认为虽然当时有些飞机装备有常规武器，但美国知道朝鲜空军的实力远超这些飞机，那么美国在别国眼中的形象就更差。在这些情况下未能起而迎接挑战会使对手认为，只要自己有军事优势就能在未来的冒险中获胜。然而，通过增加驻韩美国空军的实力（事实也是如此），美国就能减少像普韦布洛号事件这样的朝鲜能占有军事优势的事件的发生数量。如果大家认为，美国未能对朝鲜的挑衅做出反应不是基于一场空战可能后果的考虑，而是基于对战事升级的恐惧，那么美国就会制造出自己最具破坏性的形象。在这种情况下，人们会经常看见美国因决心不足而拒绝参加小鸡博弈，而且别国也没有理由认为，即使局部军事力量对比被改变了，但美国会在今后参加小鸡博弈。因此，美国声称它只有少数飞机可用，而且极少数装备有核武器的飞机是要派到大用场的。一国要是认为它的对手可能进行有限挑衅，而自己又不想回应的话，它应当确定自己无法做出实际的反应，这样的确可以减少对形象的损害。

在其他情况下，行为体要决定界限在哪里，以及这些界限的模糊性有多大，这样就能避免挑战。虽然行为体可以划出明确的界线，如果认为这么做可以威慑对手的话；但如果它们认为威慑无效，而且不想付出代价威胁对方的话，就可以避免画线。因此，19世纪80年代，英国领导人不想与沙俄就后者在中亚的边界达成协议，原因在于“

[由于这个协定]


 冲突的危险真的在增加，因为对固定的和公认的边界的侵犯不可能被轻易忽略掉”
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 。

当行为体因价值不大的事情卷入争端时，往往要进行“实力的检验”，在此过程中，各方的行为将被视为其实力和决心的标志。一个想回避实力检验的行为体可以试图在小事上解耦。回避实力检验的原因可以是行为体认为增加关系紧张程度将使双方更难解决主要问题，或者是它认为自己可以在主要问题上更好地站稳立场。当美苏开启禁止核试验谈判时，“双方举行了一场持续三小时的非正式会晤，而且不做会议记录……以便就正式会议的名称达成协议。虽然双方就会议名称（中止核武器试验会议）的含义有争议，但美国坚持认为中止（discontinuance）的意思是暂停（suspension），而苏联认为该词的意思是终止（cessation）。双方的争议不限于语义学，一个最成问题的基本问题是终止试验是不是永久性的和无条件的，而双方试图让会议的名称反映各自的立场。”
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 虽然上面这件事是真的，但会议名称与各方眼中的对方意图和决心（据称这会影响后果）的形象并不那么清楚。每个行为体或许都可能阻止别人从前者在这个问题上的后退中得出前者不想要的结论，即宣称任何会议名称都可以接受，因为名称与要讨论的问题没关系，或与行为体要做出的实质性让步没关系。

　　对东西方谈判中常有的议程争端进行解耦也是可能的。美国可能公开宣布要在涉及重要问题讨论的会议议程问题上做出最大程度的让步。即使苏联一开始总把此事当作标志，但如果在几次会议中，美国一方面在议程设置有较大让步，却固守在实质性问题上的立场，那么它就可以进行解耦。同理，一国一方面能够把一项建议当成“讨论的基础”，另一方面宣称该建议与其最终立场无关，这样就将两者解耦了。这就让行为体触及实质性问题却又不损害其形象。

由于在这种情况下往往产生严重的冲突，因此反对解耦的事经常出现。把（或希望声称把）某种行为当成标志的行为体能够拒绝承认对方的战术，并暗示它还将特定含义归因于这一行为。那么各方面临的问题就是如果在这种形势下行动，从对方的行为中能得出何种推断。比如，假定美国尝试把上面所说的战术与苏联要求把某些内容加到会议议程中去联系起来。当这个问题在任何会议中提出时，美国必须决定它的解耦行动是否成功。如果没有成功，并且如果美国在更重要的问题上计划持强硬立场，那么迎合苏联的要求就不明智。如果美国默许苏联的要求，那么苏联就必须判断美国这么做对其今后的行动有什么意义。苏联必须决定美国的否认是否具有误导性，而且正如我们在信号解耦中看到的那样，这转而部分依赖于苏联是否认为美国以为它的解耦是否成功。当然，据称美国的行动以它认为苏联人如何在这难以捉摸的算计中探索为基础。

某个行为是否应被当作标志，这个争议可以持续到该行为结束之后，此时双方都公布了各自相互矛盾的说明。正如我在讨论模糊性的功能中所指出的那样，除了在极少数例子中，行为体会根据它对对方行为的最初分析做出决策，关键还是行为体得出的最后结论，或至少是延迟后的结论。因此对手往往试图让该行为体认为它不相信后者的解耦声明，以及这个行动被当作该行为体将在重要问题上做出让步的标志。如果对手是这么想的，那么它更要坚定自己的立场，而如果该行为体认为对手也是这么想的，它将更有可能做出更大的让步。

避免小鸡博弈通常是行为体向别国（有时可能向自己）详细说明它所认为的关键利益领域这一过程的一部分。虽然有些事情可因以前的行为或关于国家在特定形势下如何行动的预期而清楚地被包括进来或被排除掉，但有许多事情行为体声称是重要因素之一，这些因素将决定别国是否相信该行为体认为此事重要，或别国是否把后者的行为当成它在其他事情上亦将如此行动的标志。比如，美国有意允许其对手建起柏林墙，而且有意结束四大国对东柏林的控制，虽然美国意图据说降低了苏联对美方决心的认知
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 ，但美国将东、西柏林的命运解耦开来的努力很可能降低了因此造成的损失。一名评论员写道：“7月下半月和8月初，西方大国特别认真地确定其在前德国首都西部地区的地位。”
 

[343]



 肯尼迪在7月25日的一次重要讲话中没有提及保卫西方国家在柏林的权利，而说的是保卫西柏林。
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 美国政府要员，包括总统在内，指出难民流动问题是由东德和苏联制造出来的，但并没有暗示东德关闭边界的企图将被视为对四大国协定的侵犯，并因此影响美国的重要利益。在柏林墙建成以后，西方盟国的抗议太晚而且很温和。美国告诉其对手和盟国：“问题的核心（这是腊斯克的话）是西柏林的自由通行权，西方国家的驻军权，以及该市的政治经济生存权。”
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 批评家们不无道理地指责称，西方国家对自己利益的定义使共产党国家封闭了东柏林。然而，如果美国觉得迫使苏联执行这一行动的压力很大，而且就算西方国家采取威慑行动，苏联也要这么做，那么美国就应当认识到它必须放弃一些四大国在东柏林的权利，以换取将两个柏林的命运区别开来。就苏联人在多大程度上相信美方的声明反映了自己的利益而言，他们就不太可能把美国被动对待修建柏林墙一事当作美国不愿意为西柏林而战的标志。通过合理地声明难民的流动不属于“问题的核心”，美国就减少了在柏林墙问题上后退的成本。




对撤退的替代性解释



当挑战不可回避时，宁愿让步也不参加小鸡博弈的行为体就要影响别国对自己行为的阐释，并让它们不要把自己的撤退当成它缺乏决心的标志，这么做以后就可以减轻对自己形象的影响。可以有四种办法来达到这一目的。如果这四种办法都无效，行为体还可以有一种选择，就是强调它采取这种行为的因素。第一，它可以把自己的行为与问题隔离开来，以限制对方可以从中得出的推断。隔离方式是它宣称自己的行为需要放在特殊环境中解释。这可以与国际形势中的独特特点相联系（比如某国突遭袭击而被占领，盟国急需避免冲突）。另外，特殊的国内因素也被用来说成是行为的原因。因此，该国可以解释说，它的让步要么没有得到中央政府授权（但无法被撤回，除非该行为体有不守信的恶名），要么是国内临时性政治同盟的后果。然而，该国不仅必须提出令人信服的证据来说明它的解释是对的，而且必须表示这种特殊环境一般不会再出现了。因此，如果上面提到的国内因素被认为是在某种情况下后退的主要原因，那么采取“未授权”行动的负责人将被降职，而且在其他情况下会有高官的洗牌以表明导致让步的国内联盟不再掌权。

第二，有时候行为体会声称自己做出让步只是希望对手在今后投桃报李，最终实现公平交易。该行为体甚至会夸大让步的价值。这常见于结构化的谈判当中，这种谈判的规则不允许某一方必须做出几乎全部让步。但当该行为体在某个特殊的冲突中已经后撤（比如撤回领土要求），而不是减少谈判中的要求时，它通常将难以声称期望对方投桃报李，除非对方已经给出某些模糊的暗示。

第三，当一个行为体在某事上后退，而这件事又不是导致长期冲突的主要原因，它就解释说自己从不认为此事特别重要，没想到对方这么看重此事，而且也不准备在此事上与对方拼意志，这样它就能使自己的行动不成为权力和决心的标志。然而，该行为体必须能够以一个标准来区分此事和其他事情，以免对手推测它对其他事情也不在乎。

第四，行为体声称它后退是因为对手的某种形象（比如，这是对手将提出的最后一个要求）。这类说法将在后面进行更详细的讨论，因为它们不但可用于达到目标，而非掩盖后退，而且显露出国家在描述其世界观和行动原因时所做的更重要的选择。

当不用上述战术时，行为体就必须暗示它让步是因为对方情况的公正性，或者它处于不利的相对实力地位。据称，一方面前一个解释是为了保留脸面，并可以用来构建双方认可的原则；另一方面，有人辩称这个解释通常是假设性的，国家宁可承认国际行为的“现实的”决定因素，以免忘了权力的重要性，并太相信虚拟工具的作用。但这些考虑对决策者的重要性往往不及国家形象，因为后者是决策者希望对方持有这种形象。形象的实质主要取决于行为体的目标和它对国际环境的分析。如果它认为不能轻易地改变权力或决心的对比，而且如果导致它后退的争端显然与其他它正在努力摸索的事情不一样，该行为体很可能就将主要根据形势对其有利的一面展开行动。它将声称不会让步，而要展开恰当的行动。其他国家往往不那么相信，该行为体的让步表明它会在涉及另一些原则的情况下因受到压力而后退。因此，在修建柏林墙之前，富布赖特参议员声称，允许东德政府阻止难民流向西方不是美国虚弱的标志，而只是遵循公认的原则，这一原则不违背美国的利益。“我不明白东德为何不关闭边境，因为我认为他们有权关闭。所以为什么这是很大的让步呢？”
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 在这种情况下，我们可以看到，英国人在关于慕尼黑会议的讨论中辩称，英国的行动和以前一样，这不是因为德国的要求具有合法性，而是因为英国的虚弱。但不幸的是，英国人这么说就让德国人更加以为英国不会为阻止纳粹控制欧洲而奋战。
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 当然对手在这种情况下会提出相反的要求。如果B认为A相信B的行为和以前一样是因为A施加的压力，B将更可能相信A会在今后的争论中立场强硬，因为B会重复它的行为模式。
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 因此，当康奈尔大学卖掉银行中的股份以贷款给南非联邦时，这一举动虽然符合激进学生的要求，但他们否认大学声称这笔交易是基于“纯粹的财务”考虑的说法，并宣布他们“大获全胜”。虽然获得声望的想法是导致这些相互竞争的说法的部分原因，但未来对抗的结果往往取决于一方能在多大程度上让对方相信，前者相信自己对事件的解释。
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另一方面，如果已经后退的行为体认为它能增加自己的实力或决心，而且如果难以区分导致它后退的那个问题与其他它希望占据上风的问题的话，它应当辩称自己让步是因为它必须和应当否认对手要求的合理性。因此今后当它改变权力和决心的对比时，其他国家更可能相信它将立场强硬。




宣称胜利



当结果不明确时，行为体会宣称自己获胜，而不管它是否相信这是真的。虽然国家都想给国内听众、盟国和中立国留下深刻印象，但是我们这里只关注宣称胜利对对手的影响。行为体经常希望其对手认为行为体自己赢了，因为这时对手就更可能相信该行为体在今后会保持其行为模式。如果行为体在此前的互动中产生了高昂的代价，那么这一印象将遏制对手的行动。

这是对众所周知的议价战术的应用，即歪曲替代政策的得失。如果A让B相信，若B采取某种政策，A将认为以让B付出巨大代价的方式做出反应符合自己的利益，那么就可以阻止B执行这一政策。A宣称它认为上次自己做出类似的反应，结果得大于失，这样宣称符合A的利益。因此，比如苏联认为入侵捷克斯洛伐克是个错误，那么它应当做出相反的声明，以阻止其他东欧国家试图宣布摆脱苏联的控制。而且美国也惯于在失败时宣称胜利，但这不是欺骗国民。
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另一方面，你让对方相信你把失败当成胜利是有危险的。对方可能认为你会根据以前的解决办法而接受其他争端的解决方案，而不是卷入相互之间代价高昂的冲突。因此如果工会在一场罢工中把自己的要价比预期的稍微提高一点，并让资方相信它把这一解决方案视为胜利，那么它在下一轮谈判中就要降低自己的议价姿态。当再次谈判工作合同时，劳方将发现很难让资方相信，除非资方提供更好的条件，否则它将罢工，因为那时资方会合理地预期劳方将接受类似的工资涨幅而不举行罢工。

行为体不顾事实而强行宣布胜利通常被认为只是企图“保留脸面”。另外，没有参加协定的行为体会怀疑该协定是另一个秘密谈判的“障眼法”。情况的确如此，即使该行为体真的相信自己在放弃了一些东西之后对方做出了足够的让步。比如，当“德国用部分非洲殖民地换取黑尔戈兰岛时……欧洲无人认为德国真心会做这桩赔钱的买卖，但其实德国是真心的；每个人都以为英国秘密加入了三国同盟”
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 。

进而言之，当保持行为模式不变会给第三方带来很大的代价时，该行为体就不可能直率地宣称它今后还将这么做。比如，如果越共在几年后被彻底击败，但南越亦被严重削弱，美国就没法宣称它将在其他国家的游击战中使用相同的战术，因为这些国家会认为治疗手段比疾病还严重。美国届时会想要投射一个它对越战认知的模糊形象，希望叛乱分子及其支持者以为美国将做出类似的反应而被慑止，同时希望目标国不要被吓住而与本国或外国的共产党人和解，从而有违美国的利益。

抛开意图不论，一个不能把失败宣称为胜利的行为体将试图阻止他国从互动中得出关于其实力和决心的广泛结论，同时试图让别国把此事当成孤立事件。冲突的获胜方反而有更大的形象选择范围，它想投射什么形象部分取决于它的意图。它通常想让对手相信它愿意为某些目标冒很大的风险、付出很高的代价，但在目标的类型和范围方面会有差异。

我们用三个例证来说明不同的意图如何导致行为体希望其对手相信，它的行为可以预示它在罕见、一般常见和非常常见的情况下怎么做。第一，如果行为体具有攻击性，并希望诱骗对方，那么它就像被迫后退的行为体一样，宣称自己受到了事件的某个特殊细节的诱导，其实并不希望别国把这一行为当成行为模式的一部分。因此，希特勒在胜利后不会公开声称自己获胜是因为我强敌弱，虽然他事实上这么认为。第二，当一个承诺维护国际现状的某些特点的防御性国家获胜时，它希望对方相信，此事预示着它在国际现状的其他领域受到挑战时会怎么做，但不希望对方认为所有意图改变现状的野心都会激起类似的反应。一个侵略者要想和别国装亲密以给对方留下深刻印象，而不是吓唬它们，使之形成反制同盟，就应当投射类似的形象。第三，一个防御性国家因致力于防止对方改变现状而使用或威胁使用武力，如果这能令对方后退的话，它会希望对方最通用的推论，并相信这场冲突可以用来准确预测该国在面对一切侵略时的决心。而一个有意牺牲其残余的和平形象的侵略者也将采取类似的政策。




关于别国形象的断言



行为体眼中的别国形象是其行为原因的一个重要方面。它对自己行为的解释的一部分就与这些信息有关。这意味着行为体可以利用它眼中的别国形象来证明行动的合理性，否则其行动将导致对方形成对本国的坏印象。通过让对方相信它有关于对方的形象，行为体就能影响对方的行为。如果这一形象不受欢迎，对方改变行为的可能性将增加。如果形象是受欢迎的，对方将不会设法败坏这一形象。因此，A希望B认为它相信B具有敌意，这是期望B感到有必要通过让步来展现友谊。或者A在受到B的威胁时用假装的信念来减少外界对其侵略计划的反对。比如，在1961年7月，肯尼迪总统就有关柏林问题而日益增长的紧张做了一个重要讲话。他强调美国不会牺牲这个城市，但愿意谈判。然而施莱辛格报告称，“赫鲁晓夫读了这篇讲话，或者假装读了”，不过只是把它当作一篇好战的演说。他声称感觉到“美国已经对苏联初步宣战。它提出了最后通牒，显然充满敌意”。
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 让美国认为苏联这样解读肯尼迪的讲话符合后者的利益，因为在这种情况下，美国将更可能把下月开建的柏林墙视为苏联对美国威胁的防御性反应。美国将不太可能认为苏联的行动是未来对柏林和德国发动侵略的标志，而且的确会认为，比强调自己的立场强硬更重要的是向苏联人友好地显示美国爱好和平。作为时机掌握大师，希特勒经常能够使用这一技巧。就在法国不准备履行自己裁军的诺言之后，他退出了裁军会议和国联。就在法国为了弥补1914—1918年间出生率的下降而宣布把士兵的服役期限延长一倍的四天之后，希特勒恢复了征兵制，开始建立一支庞大的军队，并以此宣布自己打破凡尔赛条约的意图。在法国批准法苏条约一周以后，希特勒进军莱茵兰，因为他声称该条约与洛加诺公约不符。希特勒的这些断言对英国决策者产生了一些影响，后者以前总是以为法国对安全的要求程度是不合理的，因为德国惧怕法国，而且只想对现状进行有限而合法的改变。

在其他比较少见的情况下，A希望B错误地以为A认为B不具有侵略性。比如，如果A因成本太高而撤回对C地的保护（旨在防御B的进攻），前者很可能希望说服B，它怎么做不是因为它不愿意付出高昂的代价来保护盟国，也不是因为决心不足，而是因为它不再认为B是威胁。因此它会维护自己作为一个为保护重要利益而奋战的行为体的形象。另外，B可能不会利用A对C保护力度的降低，因为它认为进攻C将导致自己在A眼中的形象发生于己不利的改变，结果使A反对B的许多行动和政策。

另外，如果A希望增加军备来抵挡B的敌意，但又不想公开承认这一点，因为害怕进一步破坏与B的关系，它可以声称增加军备是因为担心C。比如，俾斯麦希望抑制俄国而又不想疏远它时就是这么做的。

慕尼黑会议和绥靖政策说明行为体投射它眼中的对手形象的重要性。张伯伦忽视了影响希特勒行为的可能性，因为他在制定绥靖政策后向后者准确传递了自己对德国的印象。他应当向希特勒表明，自己的行为不变是因为他认为德国只是寻求合法地修改凡尔赛条约，如果他发现这个形象不对，希特勒有更大的野心，他就要走向战争。但他没有去触动希特勒的观念，即英国至少知道一些德国控制欧洲的志向，这样就使希特勒无法相信英国会在波兰受到威胁时做出与奥地利和捷克斯洛伐克受到威胁时完全不同的反应。

同理，一个行为体希望其他行为体接受它对某种形势的印象以及对过去事件的看法。一个不想接受挑战的国家在模糊的情况下能够否认已经发生的侵略，或者声称相信当前的形势不在其关键利益范围之内。因此在朝鲜战争爆发初期，杜鲁门总统呼吁恢复现状，苏联答复称韩国是侵略者。这种对事件的解释使苏联至少有理由不制止朝鲜的行动。如果美国相信苏联是怎么认为的，美国眼中的苏联形象就不会受到战争的严重影响。在这种情况下，事情看似对美国来说相当模糊，以至于没法算计苏联是否相信他们自己所支持的观点。但在此情况下更重要的是，一旦美国军事介入，其对苏联信念的解释就有严重的错误。这种解释暗示苏联人认为一个无辜而友好的政权遭到美国的攻击。如果苏联不施以援手，那就是公开承认它不想阻止帝国主义者的侵略。另外，美国可能因此害怕苏联的干预，并有意冒险进行先发制人的打击。为了避免这种情况，苏联改变了对朝鲜战争的解释，迅速声称由于这是内战，因此苏联不会介入。
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 其他国家在相当程度上相信苏联对自己认知的表述，所以它们不担心苏联会马上干预（这当然也意味着苏联将牺牲遏制美国卷入战争的可能性），也不会把苏联的不行动当成它有意允许其盟国遭到攻击的标志。




因断言某人动机而产生的或避免的挑战



硬币的另一面是既然B愿意向A做出的让步与B眼中的A的形象有关，而且还与它对A将如何对替代政策做出反应有关，那么A的行为动机就可以创造或避免挑战。一部分原因在于这些动机直接影响A的形象，另一部分原因在于它们影响A如何解释B的行为。如果B声称其行动是基于A对于自己动机的信号的判断是准确的，那么A可能认为，如果它后来的行动与以前的不一致，那损失的不仅是信号声誉，而且B会做出不同的反应。不像前面讨论的一些战略，你必须在互动当中或结果出来之前去影响别国做出的阐释，结果出来后就无法做了，因为这么做是为了影响结果以及行为体的形象。

当A试图让B更可能让步时就可以应用上述原则。A应当让B相信，A行动的原因不能用在其他场合。即使B不相信A，B也可以撤退和接受A的公开解释，因为A以后很难再根据与此解释相矛盾的动机做出可信的威胁。
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 约翰逊总统好像在一些场合运用过这一战术。他没有向对手发出干脆的挑战，并把自己的行为与广泛的争端相联系，而是经常给自己的行动选择非常特殊的理由。因此肯尼迪总统通过把涨价与通货膨胀问题相联系，让公众关注这个问题，在争议中运用自己的声望，从而成功迫使钢铁公司撤销涨价，而约翰逊总统使用不同的战术来让铝业公司撤销涨价。一方面，他将大量的政府储备铝投放到市场；另一方面，他“坚称投放储备铝与涨价没有一点关系”，并希望“铝业界迅速而安静地撤退”。
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 同理，据称约翰逊开始轰炸北越和承诺派作战部队到南越，却不宣布他的计划是什么，这么做的理由之一是公开宣布将构成“对苏联和中国巨大而直接的挑战”。
 

[356]





总之，当一个行为体的行为明显有违另一行为体的利益，而且前者想要最大程度地缩小后者的反对时，它应当试图提供可信的解释以表明此事是特殊情况，它不想从对方的后退中得出广泛的推论，而且它自己的行为不是对另一方敌意的标志。一个在某事上后退的行为体总在试图解释这场后退不是它的典型行为
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 ，而一个想让对手更容易地后退的行为体试图解释它也认为这种情况相当特殊。在这两种情况下，这些解释都是用来把特定问题与一般性问题分开，并因此将行为体的行为与它在其他问题上如何行动的预测相解耦。比如，当秘鲁在1932年使用武力夺回了数年前通过一个条约而割让给哥伦比亚的领土时，它特别强调的观点是，当时签订这个条约的总统是个独裁者，此人使用强迫手段使条约在国会通过，当然美国的压力也是部分原因。
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 如果别国在一定程度上接受了这些解释，那它们就没有什么理由害怕秘鲁会拒不履行（过去和未来签署的）其他条约的义务，因此也没什么理由敌视秘鲁。

苏联在柏林问题上的立场也说明了这一原则。苏联人想迫使美国让步，并因此把此事局部化，以缩小美国后退的成本。为此，苏联总体上避免把柏林问题与更广泛的世界政治问题相联系，而是试图把柏林的地位问题和进出西柏林的通道问题当成一个“反常现象”，一个孤立的“二战”遗留问题。一位学者辩称，这部分解释了苏联人为何不在古巴导弹危机期间利用美国在西柏林的战术劣势，而这正是许多美国决策者所担心的。如果苏联人这么做了，那就与其所谓柏林问题是一个孤立事件的立场相悖，并强化了美国人声称该问题“具有中心性和战略性”这一观点的可信程度。
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因此，苏联利用东德当局和人员来执行敌视西方的任务，这个做法不仅反映了它想让东德政权得到承认，而且还希望将柏林问题与其他问题解耦开来。在柏林封锁期间，当苏联想打破西柏林政府和非共产党机构的有效运转时，它使用的是东德的共产党人而非苏联人。
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 同理，1961年8月，东德军队被用来封锁柏林边境。硬币的另一面时间是西方经常强调柏林的命运取决于各大国，美苏在此问题上的行为将被视为苏联意图和美国决心的标志。这部分解释了为何美国一直反对西德想要宣称西柏林是西德的一部分，反对苏联在1961年10月对抗期间在查理检查站展示军事实力。
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 这也可能部分解释了在封锁期间发生的小事，比如，美国军事管制当局命令柏林爱乐乐团不得在东柏林演出，或不在受东德控制的电台上演奏，而不是根据乐团的意愿演奏，其实乐团也已经投票决定这么做。
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苏联在柏林封锁开始时的行为总的来说表明，它知道声称自己的动机是有限的所带来的优势。苏联人辩称交通中止是由于“技术困难”，以及铁路和公路失修，而不是公开挑战盟国在柏林的权利。如果盟国施加巨大的压力，它可以比较自如地后退，不过这也使盟国不太可能强烈抵制。这个挑战太模糊了，以至于这一战略好像只产生了相对较小的影响，但这一事实不应掩盖的是，苏联人认为重要的是要用这些特殊的理由来解释其行动。另外，即使从事后来看，我们也无法确定，如果苏联选择从一开始就宣称西柏林通道协定无效，并因此暗示，西方默许封锁可以被解释为承认苏联有权单边控制通往柏林的交通，西方也不会做出更激烈的反应。
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当苏联人建起柏林墙时，他们强调分隔该市只是为了加强东德边界，而不是干预进出西柏林的通道的前兆，这样就成功地降低了西方的反对力量。
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 因此，华沙条约组织在柏林墙建起来后发表的公报强调，有必要阻止西方削弱东德，同时公开向西方保证：“这不是说，这些措施不会影响现存的交通秩序和西柏林和西德之间的交通线。”东德的声明与此类似：“这一命令决非修改以前关于西柏林和西德之间运输线的决定”
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 。而且苏联人等了一个月，直到情况非常清楚，即西方不会挑战柏林墙，才又恢复了在通道上进行小骚扰。

值得注意的是，试图让对方在某事上让步（通过将此事与其他事情解耦）的行为体经常面对一个困境。为了尽量使对手做出让步，行为体必须强调自己有坚定的决心，强调自己看重这件事是决心的重要组成部分。但这么做会使它更难宣称这场冲突与其他冲突有别，因为它难以发现自己而不是对手特别看重的这件事有何特殊之处。西柏林是共产主义国家内唯一的非共地区，这就让它成为苏联声称感觉非常强烈的问题，绝不可能漫不经心地不把它当成西方行为的标志。但西柏林的这种情况实在太特殊了，因此苏联人很可能无法既声称他们特别看重在斯坦斯图肯（邻近柏林的一小块西方飞地）获得更大的权利，又暗示今后无意在关于柏林的其他问题上不向西方施加压力。硬币的另一面是，如果一个行为体想说服对手，他强烈反对改变现状，那么该行为体就可以利用这一因素。他通常会强调自己看重此事（地），要把它与其他问题或原则紧密联系起来。因此，美国声称它特别看重西柏林的内在价值，而且部分出于这一原因，西方在柏林问题上的后退将被视为、而且应当被视为西方决心不足的标志。

宣称某事属于孤立事件，以及冲突方的动机不表明其有更大的计划，可以限制冲突；以挑衅的方式宣布某一方的动机可以扩大冲突，但前者比后者要难。通过用高调的措施来表达辩解的理由，行为体可以暗示它在某事上的行为是它在如何应对其他事情的标志。这么做经常要声明你所坚持的原则既适用于许多事情，也适用于此事。如果行为体这么做了而且还赢了，那它得到的东西比它当初试图限制冲突而得到的更多。除非对方能够成功地解耦，否则该行为体就能把冲突的结果当作（至少宣称当作）行为体在许多问题上相对权力和决心的标志。如果对方没有主动拒绝该行为体对形势的阐释，后者就能声称相信对方认识到后者有更广泛的动机，以及相信对方故意表现出的在更广泛的问题上做出让步的意愿。如果对方付出巨大的努力而在冲突中占据上风，并主动面对挑战和损失，那么该行为体就能更合理地这样宣称。另外，在这种情况下，该行为体就能主动把对方的行为看作标志，并因此更安全地在许多争端中坚持自己的主张。如果它没有企图解耦，通常就会奋战到底，除非对方忽略这些结果，不然由此导致的冲突将超出争议之事本身的价值。

这些战术提升了冲突的利害程度，因为它们使对方坚持主张的预期成本上升，因为行为体把此事与其他它不能后退的事联系在一起；同时也使对方后退一步的预期成本上升，因为行为体已经表明它将把此事当成对方在其他事情上的行为标志。出于这些原因，那些想限制冲突的行为体必须小心确认，当其坚持某一立场（特别是防御性立场）时，不要挑战对方，否则就会给它更大的动机来试图让该行为体撤退。肯尼迪的某些白宫幕僚显然反对强化美国对柏林承诺的一些建议。
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 坚持这一立场的行为体将就动机将某事及其相关行为与其他事情以及对它（而不是对其对手）有更大价值的原则相联系。这样一来，对手就有更大的理由预测该行为体将坚持自己的主张，不过即使未能成功地让后者撤退，前者也不会付出特别大的代价。换句话说，该行为体可能将此事与其他事情耦合，但尽量在耦合时减少出现零和结果的可能性。

行为体不是因为行动而是因为对自己动机的声明而发出挑战，1965年春季，加州大学伯克利分校的梅尔森校长和学生抗议者之间发生的争论就是这样一个案例。校长拒绝允许一本内有脏话的学生杂志在校内出售，因此学生积极分子要求校长做出解释。如果他声称自己做的和以前一样，因为当前的形势很微妙，大学董事会的压力很大，而且他的行动给杂志销售所带来的限制相对较小，那么学生积极分子可能做出让步，双方的冲突因此得以限制。然而，梅尔森选择用校长有权阻止杂志的销售、无须给出相关理由来为自己的行动辩解。这一下学生们面对的问题就不是是否同意校方对学生们认为应有的权利进行小小的、临时的侵犯，而是是否承认校方对学生们认为的重要问题有管辖权。因此，学生积极分子不愿意迅速让步，而且在校方花费了重要资源来迫使学生们后退时，学生们的损失（以及梅尔森的收益）远高于当初如果梅尔森对其行动给出一个狭窄解释所造成的损失。
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另一个类似的案例是意大利和南斯拉夫之间的冲突。这场冲突的起因是如何确定的里雅斯特市以南的伊斯特里亚半岛居民的地位。在1954年的伦敦会议上，伊斯特里亚半岛被划归南斯拉夫，而的里雅斯特市被划归意大利。“为了满足意大利人的情绪，这两个地区没有合起来划归一国，而是分处两国的行政管辖之下。因此伊斯特里亚的居民（尽管他们许多人讲意大利语）拥有南斯拉夫人的权利，但在技术上没有南斯拉夫公民权。”
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 当南斯拉夫给半岛居民发放身份证时，意大利没有提出反对。但当南斯拉夫规定“这些身份证……是公民权的证据”时，意大利感到这是它不能回避的挑战，因此通过中断两国关于双边贸易协定续期的重要谈判予以报复。

因此如果行为体表示不会从对方的后退中得出宽泛的推断时，它既增加了对方让步的可能性，也降低了自己可能得到的长期收益。反之，如果行为体要得出宽泛的推断，那么它将增加对手坚持立场的成本，但也增加了对方被迫后退时自己能得到的收益。这种在收益大小与获益的难度之间的反比关系在大多数谈判中都是常见之事。而且这种有助于行为体长期收益的形象可被当作行为体试图赢得的额外利害关切，如果它认为自己有足够的资源的话。然而，与许多其他的利害不同的是，这种形象的本质使其不能成为公开谈判和妥协的目标，因为它涉及行为体试图让对方相信自己的动机以及看待形势的方式，所以很少被引入危机或从危机中退出。在对抗初期关于是否获得额外的“形象收益”的决策（通常是不言明的）难以撤销。




预　期



解释部分依赖于预期与现实之间的比较。在那些预期确定无疑会受到影响的情况下，行为体就能采取操纵行为的战略，使自己的行为与别人的预期相悖，但又要有利于己。比如，如果一个行为体不想借钱但又被迫这么做，就会发现聪明的办法是比需要的多借一点点。借这多出的一点钱的成本可以忽略不计，因为毕竟借钱最大的害处来自于必须借钱这一点。额外的钱可以让行为体提前归还部分贷款。这将与贷方对借方行为的预期不符，并将在某种程度上修正行为体不受人欢迎的形象。
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一旦你预期对方将采取某种惩罚性行动时，后者在展示这种行动时通常只会付出相对较少的成本。如果大家都知道史密斯先生为人粗鲁，那么其他人对他的评价将低于人们不知道他粗鲁时对他的评价，但他每次表现粗鲁时将不会付出很高的代价。人们在看到他的常见行为时会认为：“史密斯先生就是这样粗鲁。”同理，如果别国预期某国行为荒唐，那么该国就会付出某种代价，但当别国逐渐习以为常时，它们就不会指责该国这么做了。相反，它们不但通常回避批评该国，因为它们认为该国顶多是没有影响力，而且还会调整自己的行为来适应预期，即该国不会遵循国际政治的通行标准（比如，不漫骂、不支持颠覆和革命，愿意在多数问题上妥协）。比如，多年来中立主义者假定苏联不会改变其在争端中的立场，而且会对西方施压以迫使其让步，以便达成协议。而且美国近期的行为让别国把一些它们所反对的行动（比如武装干涉）当成是正常行动，这样就降低了美国每次采取类似行动时的国际成本。
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在许多案例中，预期不那么稳固，而且行为体不但能操纵自己的行为，而且还能影响对方的预期。比如，为了判断美国国内的政治趋势和不同类型行为的政治得失，行为体和观察家们试图评估相互竞争的集团的实力。为此，他们考查诸如写给国会议员和报纸的信件总量，媒体上的广告总量，参与集会和游行的民众数量等指标。然而，当活动或环境非同寻常时，那行为体就很难从原始数据中得出准确的推断。换句话说，人们很难确定这些指标和运动团体的政治实力之间的相关性。如果一场反对越战的游行吸引了10万人参加，那么我们能从中推断出什么呢？这个推断和我们从有40万人参加的游行中得出的推断有区别吗？

对于解释的困惑通常可以这么表达：“‘只有（仅仅）’或者‘多达（和……一样多）’？”
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 抗议团体“只有”10万人，或者“多达”10万人？一个激进民族主义政府“仅仅”国有化大型外国企业吗？或者它“竟然会”（go so far as to）国有化这些企业吗？在苏伊士运河危机期间，苏联是要求土耳其允许一支“只有”一艘巡洋舰和三艘驱逐舰组成的海军编队通过达达尼尔海峡吗？或者应该说一支由“多达”（as large as）一艘巡洋舰和三艘驱逐舰组成的海军编队？这些判断很重要但通常难以认真而系统地进行论证。如果行为是意料中的，那么行为体通常用“只有（仅仅）”来做出反应。在此情况下，组织或行为的强弱就不会只通过指标来判断，而更多地把这些指标与预期的行为进行比较来判断。在建立预期的过程中，行为体的要求，以及通常是行为体正在从事的活动，会起很大的作用。

因此一个计划进行游行的抗议团体经常谨慎地发布预计参加游行的人数，这个数字要比其实际的估计数字低一些。一个计划进行海军演习的国家应当避免派出少于估计的舰只。
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 尼尔森·波尔斯比和威尔达夫斯基记录了一个类似的战术，寻求总统提名的候选人用它来让人接受对初选结果和大会提名结果的解释。
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 在初选中，影响预期的效用是有限的，因为相关政治精英主要关心怎么用初选结果来评估候选人在大选中应当怎么做，而且以前关于初选的预期只能稍微影响这些评估，虽然稍微的程度也是一个重要因素。比如，一旦肯尼迪进入西弗吉尼亚州进行竞选活动，他很可能要为得到提名而好好表现。结果他赢得了该州的初选，而且是大胜，人们用这一事实来预测，而且对他有很大帮助。但如果人们以前认为肯尼迪只能得到20%的选票，结果他赢得了40%的选票，那他很可能还是不能让会议代表相信他能在11月的大选中获胜。

在提名大会期间，候选人控制会议代表的预期可以有更大的优势。代表们希望投票给能够获得提名的候选人。因此从众效应（既可能是支持也可能是反对某个候选人）就会被广泛存在的自我实现的预期制造出来（比如，如果张三不能在第一轮投票中胜出，那他就没希望了，如果李四能在三轮投票中坚持下来，那每个人都会转而支持他）。从众效应（bandwagon effect）主要依赖于每个代表对其他代表关于哪个候选人能获得提名的看法的判断。

这不是否认这些预期的重要基础超出了候选人影响预期的能力。人们很难相信一名候选人就是要赢，所以他就能赢，除非有比预期更好的理由来说明为何会议代表不会把该候选人当成第二选择。然而在一定范围之内，会议代表用于评估其他代表的看法的指标和候选人的运气通常是不清晰的和不明确的，而且候选人及其在各州代表团里的主要支持者经常发表前后一致的关于候选人竞选战略的声明，对与会代表的看法的声明和会议可能进程的声明，这样就能影响与会代表的认识。
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在抗议示威的情况下，对标志如何解释的预期的重要性在另一个层面上起作用。人们不但试图从诸如集体的出席人数等事情中推断出运动团体的总体实力，而且还试图把估计出来的实力与心目中的“正常”实力相比较。就算我们能够判断出反对越战的人数以及人们持有反战观点的强度，我们还是会把这些判断视为有悖于关于在此情况下“预计的”反战规模有多大的信念。由于缺少替代性的标准，反战团体以前的活动看来就成为这些关于正常规模有多大的信念的重要决定因素。如果某个抗议规模（即使规模很大）得以维持，人们就会习于此规模，此后抗议就会失去其大部分影响力。一个抗议团体必须更加努力才能制造出同样的印象。

因此，20世纪30年代的印度独立运动领导人发现，他们必须增加斋戒的天数以维持对英国的压力。
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 当美国南方的民权运动开始时，几乎任何抗议活动都能受到极大的关注，并给政府造成很大的压力。任何静坐抗议都会被全国各地的报纸登上头条，并使地方领导人心烦意乱。随着非暴力抗议运动数量和规模的增加，人们不但对南方黑人有多不满意的估计开始发生变化，而且对正常的不满意程度和抗议规模的认识也开始有变化。被认为是正常的东西悄然消失，不为人注意。
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 因此，记者们认为逮捕100名静坐抗议者都不值得报道，或者对地方精英来说都不算威胁。的确，就像福尔摩斯侦探故事中的会叫的狗一样，当这种规模的游行示威在没发出时反而会吸引大多数人的注意力。
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类似的转型发生在20世纪60年代的美国大学校园抗议活动中。由于多数大学可以在一到两幢建筑被占的情况下正常运作，所以占领大学建筑给校方带来的压力主要是它会打乱校方对于学生应当如何行事的观点，以及它会触发社会反应从而增加对学生要求的支持力度。当校方和教师改变观念，把这些抗议活动当成心怀不满的学生的意料之中的行为时，占领学校建筑就失去了作用，而抗议学生就得另寻新法，很可能是直接攻击对手所珍视的东西。就算那些不但是标志，而且还能直接涉及主要价值的事件也会失去部分影响力，如果有人估计到它们会发生的话。贫民窟内的零星暴动就是这种情况。人们认为这些暴动意味着贫民窟内的条件不可忍受，并需要政府的帮助。但如果贫民窟内经常发生暴动，人们就会对此习以为常，并认为暴动就像交通堵塞和雾霾一样，不过是现代城市和工业社会可以估计到的现象而已。

的确，如果人们估计到某些事情会发生，那他们就会提前习惯于此，并提前“降低”其重要性，因而也剥夺了这些事情的影响力。因此，如果贫民窟内发生暴乱的话，那么关于今后发生暴乱可能性的讨论就会降低人们对此事的反应程度。同理，美国无法通过轰炸此前放过的目标来增加对北越的压力，因为河内认为美方的举动是不可避免的，而且已经把这些目标勾销掉了。

如果行为体起初威胁要执行的行动不会给对手立即带来较高的成本，而且主要通过暗示危险升级来施加压力，对手则将通过提前降低这些行动的重要性而获得显著的优势。对手可以声称已经预见到行为体会执行这些行动，而且它们在现在的情况下属于正常行动，这样就能削弱行为体以为其行动能带来威胁的信念。因此，在柏林举行的西德总统选举危机期间，苏联威胁要采取“重大举措”，一名西德政府官员对此回应称：“我们承认有事会发生。”
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 同时他还表示有“确凿”的情报表明，共产党分子会在进出西柏林的通道上进行骚扰。一周后，当苏联人宣布要与东德军队进行联合演习时，“西德人……对此反应平和，表示他们已经估计到会有此类措施”。
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当直接的行动不会对对手产生显著的成本时，就像上文说的轰炸北越和贫民窟暴动一样，人们不太容易判断这一现象是有助于还是阻碍了行为体向对手施加压力。只要对手的成本很高，而且只要它相信让步是有效的，那么一旦感觉到惩罚（比如，继续暴乱或轰炸其他区域）肯定会发生，它就会让步。因此，该行为体可能获得收益，而又不会花费成本和冒着风险去发出公开的威胁或警告。然而，如果在产生了不希望出现的结果的第一阶段，对手的经验表明这些结果是可以忍受的，那么对手就会适应那种要承受更大程度牺牲的观念，把它当成在正常情况下必须要做的事，并且把成本当作生活中可以接受的部分。但是，如果该行为体突然面对上述损失，则最有可能抢先做出让步。




结　论



斯坦利·霍夫曼声称，在当前国际体系中使用武力的困难已经让“世界事务中许多人们通常接受的‘现实’组成部分”发生了转型，并降低了


一国物质性权力要素与其达成目标之能力之间的相关性……当权力的物理作用降低时，权力的心理作用就上升了。现实也通常根据谁控制了什么和谁拥有什么来定义。同样的新因素使国家将其对物理支配的贪婪和预期转变为力求塑造国际环境，即从有形资产转为无形资产。在追求无形资产过程中什么是成功，什么是失败，什么是“真正的”收益，或只是“象征性的”或“虚幻的”成果，这些都很难说得清。而且很多情况下要依赖于认知。也许今天的国际政治不应当被定义为争权力，而应当被定义为塑造认知的竞争。
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本书的论证部分支持了上述观点，但也提出通向传统目标（安全和权力）的路径通常要穿过对认识的影响和对标志的解读。虽然当前的国际体系增加了此类活动的需要和机会，但我们不应忽视1945年前国际体系也存在这样的需要和机会。许多行动的主要收益都不是直接的和具体的东西，而是行为体从这些行动中得出的推断。当你对权力和地位进行操纵时，事件的结果和意义过去不是、现在也不是清楚到可以让行为体没有机会使别国接受它希望别国接受的解释。




第八章　核时代的信号与标志



我们在本章将考虑形象投射的一些特征，这些特征在1945年后的国际体系中特别常见或特别重要。这些现象只是在程度和细节上与其他时代的现象有所不同，而且反映了前文所讨论的潜在原则。

在“二战”后的世界里，大战的消失，可控的小型战争的缺位，以及直接影响各方价值定位的行动的不足，都增加了推断的难度。过去还经常有机会测试不同的信号和标志是否可以准确预测行为。在讨论1939年前的威慑时，伯纳德·布罗迪（Bernard Brodie）号召人们关注“［威慑］失败所起到的积极作用。战争的频率非常有助于内生于任何威胁的可信性”。
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 在核时代，一国越来越难以确证别国行为的线索，不过，行为模糊性的增加反而加大了解耦的范围。行为体可以更加关注各自对形势的定义，以便做出推断。另一方面，心理学研究表明，在高度不确定的情况下，行为体倾向于反观内心（turn inward），不是依赖别人的行为而是更多依赖他们对别人形象的认识来做出判断。
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有些作者认为，如果一国经常发出威胁，但又没有兑现威胁的机会，那么这些威胁到后来就没什么影响力了。
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 这会使战争更可能爆发，因为双方终将更激烈地互相刺探。在某国发出全面核战争威胁的情况下，该国不能通过执行威胁所指明的行动来“重振”信号。信号变得越来越粗糙这一事实是对上述情况的一种反应，虽然其他行为体也有助于这一趋势。惩罚（而非引发惩罚的事件）的巧妙性和模糊性在许多冷战时代的威胁中并不存在。决策者可能感到这种明确性可以补偿对信号的经验验证的缺乏。

冷战时代少有的几次直接影响两大国之间资源和价值分配的对抗可以部分验证行为体推断对方决心的方式。诸如柏林封锁、朝鲜战争、猪湾入侵事件、古巴导弹危机以及越南战争等冲突就充当了信号和标志得以验证的方式。然而，这类事件并不多见。而且只有柏林封锁和古巴导弹危机看来引起了核战争的强烈危险。因此国家可能不相信对方在此情况下的行为，或者该国使用的信号尤其与其如何在更危险的情况下做出反应高度相关。




能力标志的缺乏



总的来说，人们现在同意核均势的稳定性很可能导致低层次暴力的频发。
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 当双方都具备第二次打击能力时，双方就更容易采取挑衅性和戏剧性的行动来让别国相信，它有意在必要时打一场全面战争。但出于同样的原因，核均势的稳定性使这些行动基本上只是可以用来虚张声势的信号，许多行动还不被其他行为体所重视。这一点是与下列事实相联系的，即有能力使用能力标志来支持有意诉诸全面战争的信号现在不如以前常见了。虽然你可以质疑军力对比的长期稳定性
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 ，但只要双方具备牢固的第二次打击能力，那么它们在大多数危机中就没有什么能力标志可以使用。因此对赫尔曼·卡恩的44级“升级台阶”（escalation ladder）的检验表明，除了最上面几级台阶外，很少有台阶涉及能力的重大变化。像第24级台阶（不寻常的，挑衅性的和重要的针对性措施）这样的台阶是少数例外。在这个台阶上，“一方有可能进行威胁性的演习或军事准备，而这些演习或准备具有改变军力平稳的效果，因为它们将急剧增加对方遭到突袭的脆弱性”。
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 我们很容易就能看到此类举措的影响力。然而，找到这类案例就难了，因为国家认识到这种脆弱性是灾难性的，因此要努力进行消除。

过去情况不是这样，各国可以制造出大量的能力标志。如果战争出现的话，军队的调动，军备的增加，危险期间同盟的缔结都有重大的影响。外交官经常偏爱能力标志而不是信号，因为这些标志能让国家在冲突中处于更好的位置，虽然它们耗费更大，而且部分出于这一原因，对手更易于相信这些标志。比如在1913年，各大国想要给土耳其施加压力，因此就派出一支多国海军编队抵达该国海岸。英国外交大臣格雷勋爵不同意这么做，“但希望派军舰到贝希卡湾（Besica Bay）……从那里它们可以进行干涉……在此情况下，［用格雷的话］它‘不再是海军演习，而是针对更危险事件的预防措施’”。
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 用能力标志来支持信号既是学者也是决策者的想法。莫顿·卡普兰写道：“一种形势让人的信心越少，［从某种意义上来说包含信号和标志的］信号就必须越是紧密地与形势的物理潜力相联系。”
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 然而卡普兰没有讨论在冷战时代怎么做到这一点。

亨利·基辛格（Henry Kissinger）就武器系统的最新变化提出了类似的观点。“利用固体导弹能够发出……哪些威胁呢？如果武器处于极端的自然待发状态，那么一国如何能够展示其不断加强武器的准备状态以表示警告呢？……在1962年10月的古巴导弹危机期间，我们通过把战略轰炸机疏散到民用机场而传递了一个有效的警告。当我们的战略力量完全由导弹构成时，我们能采用什么等效的战术呢？”
 

[389]



 这个观点如果没有高估我们面临的困难的话，似乎也是低估了我们面临的困难。已经不再可能出现的可视操作过去算是标志而非信号。虽然可视操作真的可以增加美国的能力，但它们是把美国的能力在任何时候等同于一支强悍的、随时准备发射的导弹部队。
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 因此能力的绝对水平不是关键点。因轰炸机分散部署而导致的能力变化所涉及的成本与风险很小，而让对方相信你不可能后退所获得的收益则很大。因此轰炸机的分散部署基本上是个信号，可以用来虚张声势，其影响力来源于它让美国站稳立场的程度。由于这一行动的含义主要是常规性的，原则上可以被任何人造装置所代替。美国可以宣布，任何时候只要它在某导弹基地升起一个带有蘑菇云的旗帜，这就意味着它将严肃对待某个国际事件。当然这么做的效果似乎等同于分散轰炸机，但后者在直觉上似乎更可信，因为它看上去与武器的使用紧密相关。但只要双方理解这一信号，升旗就能传递消息。苏联人应当有充分的理由（或没有理由）两者都相信。
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大国仍然能够使用能力标志来传递其参与有限冲突的意愿和能力的信息。美苏不仅各有有限战争能力，而且动员和部署兵力兵器也可以增强各自的作战能力。这些措施的确是国家开始军事行动的必要条件。然而，一国是否会发动有限战争的主要决定性因素是它对冲突是否可被限制在有限范围内的信念。在许多冲突中，国家最重要的考虑不是判断另一方会在冲突开始时的作战层次上占据上风，而是它能升级到何种程度。关于升级和甘冒风险的行为体所起的作用这两点的讨论必须推迟到我们对军事学说的基本问题有所考虑之后进行。




学说与现实



核时代加剧了防御和威慑之间的区别。
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 现在，一旦战争真的爆发，那么宣战和制定旨在降低敌人进攻可能性的战争学说已经不符合国家的利益。过去，国家经常发出威胁，但这些威胁基本上是关于该国参战意愿的信号，而不是它们会如何作战的信号。现在的情况不是那样了，现在军事学说和军事战略对和平时期谈判的影响比过去更大。比如，今天美国就希望苏联担心，发动挑衅将导致一场全面战争，而且如果有挑衅的话，也希望阻止全面战争的爆发。
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 要是苏联人相信美国的声明，那他们将永远不会受到战争的考验。

验证当前的有限战争理论主要看人们认为什么是对的，而这反过来并不是与现有的军力结构紧密相连。就是说，一场冲突能否得到限制不是主要取决于客观形势（虽然双方都具有第一次打击能力使控制冲突更加困难，而双方都具第二次打击能力反而使控制冲突更容易），而是取决于行为体的军事学说及其对对手军事学说的认识。
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 这与我们熟知的观点正好相反。我们通常以为一国对客观环境越熟悉，就能更好地应对环境，或者如果你已经熟悉对手的战术并能自如应对的话，那就得更深入地了解它，因为它可能改变战术。赫尔曼·卡恩的观点是战略家就像给决策者带来消息的信使，我认为这个观点具有误导性。
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 消息的正确性部分取决于双方的决策者是否接受它。双方都相信某场战争可以得到限制是它最终得以限制的必要条件（但不是充分条件）。能够让双方都相信有限战争是可能之事的战略家不是在描述现实，而是在改变现实。同理，如果双方都相信，虽然各方都具有第二次打击能力，但导弹更多的一方有更多可用的军事能力，并且可以在更多的情况下占据上风，那么各方导弹的数量就的确能影响政治谈判的结果。
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 因此，军事“优势”的作用大小并非单纯取决于对军事力量的各种使用所进行的成本/收益分析，而是还要考虑行为体如何看待不同军力对比对政治谈判的影响。通过改变行为体对“优势”效用的认识，战略分析真的就能改变这种效用。

限制战争比让战争升级更困难。要想限制战争就必须双方达成协议，但打破对战争的限制就不必有协议。要想让双方都保持克制，那两国必须都认为各方都愿意并且都能够遵守限制措施。A不但必须让B相信，它认为战争升级并非不可避免，而且也要相信B认识到了这一点，或者至少在真的面对一场重大危机时将要认识到这一点。如果A认为，B虽然真的相信战争等级可以得到控制，却根据相反的观点获得额外的威慑能力，那A就必须让B相信它认为B企图搞欺骗。另一方面，如果A采取相反的观点，则它只需要让对手相信，它关于自己地位的声明与其未来的行动保持一致。如果B继续坚持对战争的限制将得到遵守，A就不会面对让B相信它认为后者正在试图搞欺骗的难题。
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战略对话与有限战争



关于形象投射的观点可以用来检查美苏战略对话的很多细节，特别是关于战争等级是否能加以限制的争论，这些细节的大多数可以看成是双方企图发现和影响对方的升级阶梯。根据这一观点，一国应当能够不但获得军事战略的洞见，而且获得双方的政治见解，因为许多阶梯不是中立的，而且是有助于或有碍于某些计划。因此，苏联攻击并嘲笑了美国的灵活反应学说。苏联人否认核武器可被当成信号或反军力打击（counterforce strike）能限制在有限范围内。正如卡恩所指，“苏联战略家和政治领导人已经宣布该国的军事力量不承认在核战争中有任何‘人为区别’。他们的这一立场是苏联战略学说的准确反应，但也可能是一种公开立场，用来阻止对苏联的进攻和降低美国威胁的可信性”
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 。

由于直到最近美国的核武库还远大于苏联，后者在一场反军力的战争中将处于不利地位。苏联声明否认这些升级阶梯的稳定性因此被认为有利于其利益。然而，他们也声称欧洲战争不可能保持在常规战争层级上，而是将自动升级为美苏之间的全面战争。美国对此持不同观点。
 

[399]



 这在某种意义上比较奇怪，因为如果苏联真的相信欧洲战争的层级不可能得到限制，或相信美国也是这么认为的，那么它就不会发动这样的战争（当然除非它认为自己能摧毁美国，那样的话它将同时进攻两大洲）。因此，我们不能轻易地认为苏联的声明与它将对西欧发动一场常规战争联系起来。
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对苏联这种看似反常的立场有几种可能的解释，而不是认定苏联显然无意对西欧进行军事威胁。首先，苏联人可能相信不是他们而是美国人最倾向于在世界上发动有限战争。猪湾、多米尼加共和国和越南会让他们看到一种美国持续干涉的模式，这种模式由认定常规战争可以加以控制的学说所支持。
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 当该学说应用于欧洲时，削弱它就被当成是说服美国在不发达国家进行干涉的危险性太高，最好不要这么干的第一步。其次，苏联人会认识到困难的是，同时声明欧洲战争可以控制在常规战争范围内，以及任何对核武器的使用将不可避免地导致全面战争。而且正如上文所述，后面那个声明对苏联有利。如果苏联人认为反对美国的反军力战略的重要性大于让他们更容易地决定是否参与欧洲有限战争，那么他们就会采取一个奇怪的立场，即参与欧洲有限战争以保护其在反对美国反军力战略中的利益。如果情况确实如此，一旦苏联恢复了对美战略平衡，其在有限战争问题上的立场就会倾向于变化。再次，苏联人的头等大事可能是阻止西方动用（有限的）武力来保卫柏林，或反对苏联在柏林或通向该市的道路上使用骚扰战术。因为只有在这块欧洲领土上，西方希望真正动武。
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 因此，赫鲁晓夫在1961年8月7日的全国广播讲话中声称，柏林的冲突不可能是有限冲突。这番话无疑是旨在阻止西方针对即将树立起来的柏林墙做出任何军事反应。同理，苏联希望降低美国使用武力阻止前者镇压东欧国家的几率，虽然至少对美国观察家来说，就算苏联人承认有限战争可能爆发，但美国显然极不可能进行干涉。第四，苏联可能不理解自己的声明意味着什么。虽然这看似难以置信，但苏联人过去把核战略想得太简单。最后，美国比苏联更关注那些可能导致战争的不可控事件（比如两德之间的边境战争）的发生。
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 另外，美国总的来说比苏联更谨慎，而这导致前者尤其反对由可控反应学说（a controlled response doctrine）所倡导的全面战争。
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苏联人看来最近修正了自己的观点，现在“苏联的军事学说不再鼓吹有限战争升级到全面战争是‘不可避免的’了”
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 。这说明了战略对话的另一个特征。各方宁愿对方采纳升级阶梯观点，但不消除双方的根本分歧就太危险了，这样双方都愿意为达成某种协议而让步。各级阶梯的存在使国家更难以控制冲突。如果各行为体相信各级阶梯的确存在，那么它们将减少开启此类冲突的意愿。但如果它们开启了某场冲突，各级阶梯的存在将使形势更难预测，而且大家对此心知肚明反倒会进一步加重不确定性和风险程度。

为了避免这一危机，各方希望在重大危机中不放弃利用对方规则的可能性，甚至在危机前的对话中你不赞成对方有充分的理由时也要如此。这种略显保守的战略使该国关于升级阶梯的观点不太可能完全得到采纳，而且也会使一方或双方在危机中不太可能感到它们以前的保守表明限制和控制是不可能的。

正在进行中的关于限制冲突的谈判经常使行为体面临类似的相互矛盾的压力。如果你希望限制冲突，你就得试图让对手相信冲突升级会带来可怕的危险。因此，你应当声称管控冲突的规则不可侵犯。一旦这些规则被破坏，你就不能指望有其他规则。这使违规行为更不可能发生，但增加了全面战争的几率，因为如果对方相信你的话，就会把全面战争当作替代当前形势的唯一选择。另外，如果当前形势不明朗（比如限制措施被偶然打破了）的话，一方就面临更大的进行先发制人的压力，因为双方都害怕对方认为这次事件意味着限制措施的结束。如果这看起来风险太大，或如果你认为自己在冲突的各个层次上均可与对方势均力敌，你或许可以向对方表示，自己将以克制的态度对待对方的违规行为。这样就降低了双方都不想要的升级出现的几率，但代价是增加了在以后升级也无法遏制对手的可能性，如果后者相信自己的行动可以迫使你后退的话。




“听天由命”型威胁的转型



许多军事准备和行动给对手的压力不大，不是因为它们是一国表明卷入重大冲突的意愿的标志或信号，而是因为用谢林的话来说，它们是“一种听天由命型的威胁”（a threat that leaves something to chance），可给双方施压结束对抗的压力。
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 这些战略有“一种随意的成分”在内。“这类威胁的关键在于，虽然一国可能或不可能执行它们，但如果受威胁的国家没有屈从的话，其最后决定也不受威胁者的控制……决策中的不确定因素……是我方和对方都不能完全控制的形势的组成部分。这方面的一个例子是非蓄意战争的威胁。”
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 因此一国可以建立一种控制核导弹的机制，该机制每天启动后都有1%的风险会误发射导弹。如果对手挑起一场严重危机的话，该国就应当威胁启动该机制。当对手发动战争的明确威胁没有发出时，这一威胁就是可信的。
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 当然我们很难想象一个建立了这一机制的国家，但升级和有限战争就起到了“风险发生器”（a generator of risk）的功能。

这些发生器在过去起作用，虽然政治家们可能不会完全理解它们。比如，1827年的纳瓦里诺海战并非计划中之事，而是从一个海军示威中偶然发展起来的。英、法、俄三国联合舰队的创立主要是对土耳其和埃及的信号，而且“为了使抗议更有效，该舰队驶入土埃联合舰队驻锚的纳瓦里诺湾”。“被激怒的土耳其人发射的一枚炮弹导致这一历史性战役的发生”，而双方其实都没有下令开战。同理，美国向哈瓦那派出“缅因号”的部分目的是加强外交努力，而该舰被摧毁当然推动了美西战争的爆发。

由于在核时代使用武力的成本太高，因此现在“承担风险的竞争”（competition in risk taking，该术语借自谢林）是一种用战争的可能性来确定政治收益的常用办法。从本书的角度来说，特定利益点在于许多“听天由命”型的威胁通常转型成为信号，如果各行为体经常讨论它们的话。虽然这些行动中的一部分会自动生成某种程度的偶发战争风险，而且可能因此永久保留其承担风险的竞争之意，但是大部分行动被剥夺了这一重要性，如果它们被公开接受为施以有限压力的手段的话。

关于上述观点有两点说明。一是在某些情况下，许多行动包含了“听天由命”型威胁，而它们在其他情况下会变成信号。二是对行动的讨论在前一点所说的转型过程中是一种重要的而且可能是最重要的影响因素。从前一点出发，值得注意的是一个行动会因许多原因而有风险。对方可能把它当成一场即将到来的全面战争的标志。比如，美国突然疏散城市居民的行动会让苏联把它当作美国可能发动进攻的证据，除非疏散行动被武力所强行缓和或停止。或者对方可能认为前者不再处于中央政府的控制之下，并担心不能指望地方的和/或互不协调的决策者来限制演习或武力的使用。或者该行动具有风险，因为它出人意料，让对方措手不及并更可能以无计划的、考虑不周的方式做出反应。或者该行动会让当局者迷，令其做出不准确的报告，或采取未经授权的行动，这就增加了战争爆发的危机。或者，为了在一个全面设想中掩盖许多特定的推理链条，对方可能相信该行为体已经或者已经表明自己不可预测。另外，如果B相信A认识到自己所冒的风险，B将把这一行为当成后者决心的标志，或者是有意付出高昂代价来达成目标的标志。

因此在多数情况下，“听天由命”型的威胁通过人类的预期而非通过机械装置起作用。如果我划着一根火柴并把它扔在加油站，这将自动生成某种风险。一旦这根火柴离开我的手，不需要别人的行动它也能造成爆炸。但国际关系中的“听天由命”型的威胁不是这样起作用的。在国际关系领域，虽然双方都不愿意某事发生，但此事造成的危险程度等于双方决策者将要以增加暴力程度的方式对对方行为做出反应的可能性。而且这类危险大部分是因双方均不能自信而准确地知道对方对事件的解释，或不能评估对方的意图和可能的反应所导致的。

有些行动很可能因行为体对对方的偏见和观点而产生风险。任何对核武器的使用都是这样。如果某国准备爆炸一枚核弹用以示威的话，该国决策者根本无法绝对确定他们或该国的公民会怎么反应。他们甚至更不能确定别国会怎么反应。但在许多情况下，或许甚至是包括有限核战争的情况下，如果决策者把这些情况当成一种标准而可控的升级阶梯，那么因此出现非蓄意战争的可能性比较低。任何升级阶梯都可被用于确定界限和展示决心。比如，双方都知道动员预备役部队表明危机已经严重到了某个程度，也知道动员并不意味着一场全面进攻已迫在眉睫。双方不必“相互担心对方搞突袭”
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 ，不必担心一次计划外的射击会自动升级，以及不必担心对方因不可控制的怒气和不安全感而采取行动。

A将把B的行动当成后者有计划地企图向前者表明形势有多危险。但如果双方都认为B的行动目的就是如此，那它们就没有理由认为形势有可能失控。另外，如果一方相信对方是这么认为的，那么相对于迫使对方后退的所得来说，采取这些行动的成本就非常之低。换句话说，这些行动基本上将变成关系到行为体声誉的信号，而这些行动在另一套惯例下，也可以被任何数量的不那么引人注目的行动所代替，以及被一次外交照会所代替。

本节基本观点的第二部分是这一转型将受到观察者和行为体声明的严重影响。由于多数行为体试图限制非蓄意战争的危险，而且往往相信别国也会这么做，那么讨论那些极有可能导致双方都意想不到的升级行动有可能导致各行为体防止此类升级的发生。由于各行为体总的来说相信对方也意识到了这一危险，所以通常认为对方也正在采取防范措施。

另外，当观察者经常谈论以前被认为是“听天由命”型威胁的行动会给对手带来压力时，双方可能很快以这种新观点来看待这些行动。比如，卡恩指出：“如果核武器不是战术性使用，而是战略性使用，虽然针对的是局部目标，那么也将很可能导致升级，并且因此将更可怕。通过使用在一场全面战争中将要使用的武器系统，一国意在通知敌人，它无意遵守先例，以及可能有意进一步升级。”
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 同理，谢林断言，如果一国想强调一场有限战争变成全面战争的可能性，“它在越过某个门槛后可能……试图不把新界限最大程度地固定下来，而是以戏剧性的方式超过新界限，并强调交火的危险性”
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 。但这些声明一旦被接受就变成了自我否认的预言。
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 许多惊恐和压力的原因来自于这些行动被当作事情开始失控的证据。如果引人注目的和前所未有的行动经讨论是表明意图的方式，那么这些行为就会失去其影响力，而其影响力则源自于事情会出人意料地升级所带来的含义。一旦一个行动被框定在“游戏规则”之内，则其将失去大部分的作为风险发生器的力量。

因此，如果无人谈论核武器的示范性使用，而且身处危机之中的美国在西伯利亚上空引爆了一枚氢弹，它将让苏联人相信，偶发战争的危险性高得令人难人忍受，美国的这一行动是其决心的标志，以及苏联应当结束危机。但如果这次对核武器的使用曾经被充分讨论过，那么双方将没有理由相信会有重大危险出现计划外的和不希望的升级。如果各大国坚信其战舰相撞后不会导致意料之外的后果，那么它们就有理由相信可以用这种方式处理更戏剧化的事件。
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谢林对“战争边缘政策”（就“听天由命”型威胁而言）的讨论因此被人视为有一定的误导性。他指出：“边缘不是……指悬崖的尖利边缘。你可以在悬崖的边缘站稳、往下看，并决定是否跳下去。这里的边缘是一条有弧度的斜坡，你可以站上去但有滑落的风险。这条斜坡的弧度逐渐增加，而当你走向断口时，滑落的风险也在加大。但斜坡和滑落的风险是相当不规则的；无论是站在上面的人还是旁观者都不能非常确定风险有多大，或者当你向下走几步时，它会增加到什么程度。”
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 虽然这个观点没错，但应当有所修改，因为各人对斜坡轮廓的认识不能做到完全客观。不仅自然的力量会影响他们的认识，而且每个参与者思考此事的方式也会影响其认识。如果每个人盯着斜坡看很长时间，而且知道其他人也在这么做，那么你眼中的斜坡的形状将发生改变。




风险与两种可在危机中占上风的办法



各行为体对对方关于形势有多危险的判断还会影响到那些尚未或尚不能转型为信号的风险发生器，而这些判断又受到该行为体的声明的影响。为了理解此事的后果，我们必须区分两条“听天由命”型威胁产生影响的途径。一是此类威胁要么导致某个行为体后退，因为如果现在的形势继续发展的话，爆发战争的危险太大。二是行为体要么后退，因为他认为对方导致或忍受高风险形势的意愿是它愿意付出高昂代价而不是后退的标志。虽然这两个机制可以同时起作用，但实际情况并非如此。一个行为体可能认为，虽然形势客观上是危险的，但对方可不这么想。
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 在这种情况下，行为体将没有理由预测对方将停止有风险的行为，除非前者后退。对方的确可能做更危险的事，如果当前的形势继续的话，因为它没有意识到自己正在玩火，所以就不会停下来。另一方面，行为体可能（但可能性较低）认为，虽然对方的行为的确不会增加战争的风险，但对方却认为会增加，因此这一行为是暴露对方甘冒风险的标志。

在某个危机中，这两种施压方式会部分地互相矛盾，因此行为体必须二选一。A可能希望让B相信这个冒险行动是自己决心的标志，这样就能在危机中占上风。A要做到这一点，最好的办法是向B表示，自己完全知道在冒什么险。A的确可以夸大它对风险的认知。如果B认为A在故意玩火，它就会判断A有意维持或者增加风险，除非自己后退。但这个战术有个很大的缺陷，即B可能认为自己能比A坚持更长时间，因为它会认为A心目中的非蓄意战争的风险程度至少和自己一样。

另一方面，A行动的方式可以是增加非蓄意战争的几率，与此同时又宣称不相信形势是危险的。A可以合理地发出这一声明，因为对风险的判断很少能轻易地做出，而且行为体此前已经创造出比现在更危险的形势（比如，苏联在古巴部署进攻性导弹）。如果B相信A的声明，那么它将承受绝大多数后退的压力，因为它相信A认为形势是安全的，所以没理由后退。

虽然后一种技巧很可能增加行为体在单个危机中占上风的几率，但其长期优势将不如他显示自己甘冒风险。决心是行为体行为的相对一致的决定因素。如果一国在某种形势下表现出坚定的决心，其他国家通常推断它将在其他问题上也立场坚定。因此美国在1962年10月的行动让苏联相信美国将不会在柏林后退。相反，提高风险程度并让你认为形势还是安全的将无助于你在未来参与冲突，因为你没有让对方相信你会甘冒风险。当你认为形势危险之时，其他国家没有理由认为你的立场很坚定。只有当你能让别国相信，你的行为表明你在冒险行动，后者却没有意识到这一点时，你才会获得未来有利的声誉，而且如果你的对手齐心协力地表明某些行为具有危险性时，你就很难维持一种平静的假象。同理，虽然某人可以向对手表示自己喝醉了，从而在小鸡博弈中获胜，但对他来说，这么做的收益不如他在清醒时取胜所获的收益。在后一情况下，其他司机将假定他敢于在未来的竞赛中玩命。但如果他因醉酒而获胜，其他人以后会让他远离杯中物，并让他充分意识到他正在冒什么样的风险，这样一来就有信心挑战他了。




核时代的形象与“安全区”



人们认为当今国际体系的三个特点在理解超级大国的行为方面具有重要性。这三个特点是：体系的两极结构（尽管该结构有些遭到“侵蚀”），全世界都卷入到体系之中，美苏双方有第二次打击能力。人们通常认为，前两个因素的结合意味着除战争外，国际关系多少等同于零和博弈。一方之所得即另一方之所失。既然全世界的事都会影响两个超级大国相对权力地位，所以两国必须关心也门的冲突、圭亚那的纷争、桑给巴尔的阴谋。约翰·赫兹（John Hertz）将之与对“安全区”的解释的历史趋势联系起来，“意思是在这个区域内不管发生什么事，都关系到有关国家的安全利益”。
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 各国已经认识到“对任何一国领土完整或政治独立的攻击都将与世界上的其他国家有关”。
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 在一个包含全世界的两极体系里，“各个阵营无处不相遇，很少有办法能够保持中立或置身事外。一方的任何安全利益似乎都会增加另一方的不安全”。
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但这些区域的事件与主要行为体的国家安全之间的关系并非不言而喻，而是并不存在。技术和战争本质的改变意味着通过侵略或同盟来控制外国的领土在历史上第一次与超级大国的国家安全不直接相关。当超级大国不再担心有国家胆敢越界入侵时，当它们拥有比其他任何国家都多的军事和经济力量时，就不再需要大量的缓冲区了。阿隆说：“均势仍是近似的，模糊的”，而且可以被“一个改换门庭的二等国家所威胁”。
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 但事情并非如此，当然欧洲可能出现的大规模倒戈行为除外。失去西欧将削减美国的经济实力，失去东欧将使苏联担心入侵，虽然这对外界的观察家来说似乎是牵强附会。但就算如此（这当然是极不可能出现的），超级大国也有核威慑力量为其提供安全，其安全程度其实大于核时代以前的大国。

当我们放眼欧洲以外的区域时，关于“安全区”的观点就不容易得到验证，更不用说扩大应用范围了。赫兹声称，“同盟越僵硬，对现有阵营发生改变或受到威胁以求改变的敏感性就越强。这种敏感性使最微不足道的问题或事情都能危及世界和平……均势越稳固，危险性越大，因为在没有反向变化和重组的情况下，这些事件迟早会使均势失衡，结果是更强大的国家要么摧毁对手，要么胁迫对手屈服”。
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 这一构想有两点值得关注。一是危险只出现在有正反馈之时。比如，“让步将导致一方所失和另一方所得的增加”
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 。但不发达国家的战后历史表明这是不可能的。几内亚转而接近共产党阵营时并未严重影响其邻国，而且甚至没有决定其未来。前法属刚果政府有段时间受到中国的严重影响，但此事没有引发连锁反应。自卡斯特罗掌权以来，共产党阵营在拉美收获寥寥。虽然卡斯特罗缺乏影响力的部分原因在于美国采取了预防性措施，以及苏联的醒悟
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 ，但我们不能确定，没有这些制衡力量的话，其他拉美国家会不会走上古巴的道路。另外，美国的解耦会降低因不发达国家走向共产主义而产生的正反馈，因为美国的政策减弱了这些国家相信它们的未来相互联系在一起的程度。二是就算所有的不发达国家变得受苏联支配，这也不会直接威胁美国，因为两极的军事平衡基本上保持不变。

发生在不发达世界的事件只会使苏联威胁美国或西欧，如果这些事件戏剧性地改变了苏联对美国决心的判断的话。目前只有极少数详细的（但不能说令人信服的）观点能够解释这一变化是怎么发生的。虽然在阻止某些不发达国家走向共产主义的过程中，美国因苏联的威胁而被迫后退，致使美国决心的形象遭到破坏，但我对此要提出两个附加说明。一是形象的破坏程度不太可能大到美国向苏联发出重大威胁。二是大多数美国在第三地的挫败看来都可以用当地环境而不是苏联的实力和决心来进行解释或理解。因此，就算美国丢掉了越南，以及玻利维亚的游击战士获胜，这些事件也不可能被苏联当成美国决心的重要标志。过去，第三世界的斗争结果在某种程度上被当成美国决心的标志。现在，由于美国将这些事件以及超级大国与此相关的行为与第三世界的其他事件，甚至超级大国如何应对其他地区的冲突耦合起来，所以第三世界的斗争结果在更大程度上被当成美国决心的标志。但由此类推，美国可以用解耦的方式减弱这些事件被当成美国决心的标志的程度，办法是宣布它相信不发达国家的命运只与美国的安全有微弱的联系，因此美国不会广泛地干预第三世界的事务。
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我们可以争辩说，虽然不发达国家发生的事对美国的国家安全只有微弱的直接影响，但美国的决策者们可不这么想。虽然这些事件可能有影响，但安全欲望并非美国决策者愿意卷入第三世界的主要原因，因为不发达国家的安全价值到底有多大这个问题，在公共领域以及在对美国外交政策制定的深入讨论中缺乏清楚的解释，以及理想主义在美国外交政策中仍然具有传统的张力。
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 更重要的是这些地区的内在价值。大多数美国决策者高度重视别国的独立、国内自由和经济发展（虽然经济发展显然与美国的安全无关）。正如肯尼迪总统在就职演说中所说：“我们承诺尽力帮助那些自助的［不发达国家］……不是因为共产主义者正在这么做，不是因为我们需要它们投票支持，而且因为这是对的。”利己主义（希望别国按我国的模型发展）和利他主义的结合可以解释大多数美国的外交政策。

这引出两个含义。一是许多希望美国少卷入不发达地区的人和被称为“新孤立主义者”的人都身处主张寻求国家安全的“现实主义”传统阵营中。那些支持广泛卷入的人是“理想主义者”，他们愿意付出代价去追求那些与关键国家利益不紧密相关的价值。这不是争辩说美国更偏爱前一种政策。美国富有而强大，完全有能力保卫包括国家在内的更广泛的利益。然而，所谓在全世界范围内意志坚定地、现实主义地卷入地区事务的说法具有误导性。这掩饰了利他主义其实是将共产主义挡在美洲岸边的必要条件。二是理查德·罗斯克兰斯（Richard Rosecrance）讨论了由肯尼思·华尔兹提出的两个看似矛盾的观点，上文的研究可以对罗斯克兰斯的讨论提供进一步线索。他说：“苏联和美国为争夺世界霸权而争夺，或者，至少说它们为保持各自的相对地位而斗争。一国的行动直接影响另一国的地位；所有的国际变化都非常关键，因为它们影响到两国间的均势。然而，根据另一个关于两极格局的定义，重要的领土和/或政治变化能够发生在国际关系中，但无法冲击两极格局整体的稳定性。”因此，一方或双方都有“赢得”或“失去”中国、古巴或几内亚的可能，“但这对均势没有可察觉的影响”。
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纵然我已经指出第二个立场是正确的，但如果我们只考虑国家安全的话，那它只与第一个有矛盾。共产主义者对某地区日益增长的控制力，就非安全价值而言，是美国之失、苏联之得
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 ，而且体系的稳定性不受影响。罗斯克兰斯指出，根据第二种关于两极格局的定义：“反制压力……不会因现状的任何改变而出现。失衡可能出现。”
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 但就算国家安全并不要求每个超级大国在全球范围内反制对方的举措，但每个超级大国都希望其他地区能按它的模式发展，这导致其执行反制政策。而且就算一方的这种想法消退了，而且反制压力没有出现，随之而来的失衡将主要影响大国的非安全利益，但如果失衡涉及众多正反馈以至于影响到各方最重要利益的话，那就会导致体系的不稳定。但把控制世界大多数区域与超级大国的国家安全区分开来使这一导致体系不稳定的过程不太可能发生。




牺牲作为标志的价值



最后，我们应当注意，一个行为体必须花费金钱，才会避免损及它提供决心标志的能力。为了避免怀疑论，当金钱被用于表明一国的信号为真时
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 ，该国将做出一个相对于争议之事并不小的牺牲。比如，如果你告诉一个有意以1000美元买你车的人，你以5000美元和第三方打赌说该车能卖2000美元，那这个人是不会相信你的。但如果你公开烧毁1000美元，他很可能会被说服，因为如果你的故事只是谈判的花招，那么烧钱这个行动就没有意义。
 

[429]



 由于以这种方式花钱是花费资源或伤害自己的方式，所以其他技巧也可用于达到同样的目的。什么是合适的技巧取决于你希望传递的信息的特征或你的动机。谢林指出，据说“早年富裕的旧金山人……在决斗时会把金币一个一个地投入旧金山湾，直到一方要求放弃为止”
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 。一个古老的故事说的是，一个战俘知道自己会被折磨，于是就说服看守，折磨不会让他开口。为了说明这一点，他赤手捡起一块燃烧的煤。这一下使旁观者印象极其深刻，他们意识到从这个战俘那里得不到任何信息，于是就把他送回去了。

美苏都获得了第二次打击能力使上面这个故事与当前的形势特别相关。过去，大多数国际政治行动都有成本，但收益可以大于成本，甚至在武装冲突中也是这样。那时通常只有一方所失大于所得，或者更准确地说，如果一方让步而不是投身战争的话，最多只有一方的所失大于所得。在俾斯麦时代，没有一国声称战争无利可得。现在不可能这样了。无论根据哪种标准，双方在全面战争中都将遭到巨大的净损失。这也意味着任何涉及重大战争风险的行动所产生的成本大于最重大的利害关切。现在比过去更重要的是国家表明某些事情到底对自己意味着什么，以及它们愿意付出多大的成本来在这些事情上占上风。这里夸大一下现在与过去的断裂：在1945年前各国必须表明它们有能力伤害别国，现在美国和苏联必须表明它们有意让别国伤害自己。
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 在一个超级大国知道自己能给对方造成无限痛苦的时代，它们必须试图表明自己能够承受这种痛苦。做到这一点的一个办法是提供牺牲人数。A告诉B：“为了表明我们有多坚强，我们准备杀掉1000个自己人。”或者在欧洲爆发的一场有限战争期间，一方可能摧毁自己的一座城市。这类行动将成为该国决心的标志，因为它们展示了付出代价的意愿。

如果牺牲生命太令人毛骨悚然，那么国家也可以牺牲其他价值，比如国民的闲暇、健康和生活水准等等。用来支持对外政策的资金不能用于维护这些价值，因此人们认为这表示了某种形式的牺牲，这种形式与屠杀自己的人民并无本质不同。由于资金可以用于挽救人类生命的健康项目，所以两种形式的相似性是真实的。在和平时代维持一支庞大的军队和购买武器系统，尽管其成本超出了军事效用，但使其可以通过这种机制来有助于国家安全。

从这一观点来看，资金没有用来购买军事利益并非坏事。这笔钱花出去没收益反而是更有效的炫耀方式，因为它构成了一种更大的牺牲。我们在危机中不派额外的师去欧洲，而是把价值十亿美元的货物倒入大海，以展示我们的决心。
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 虽然苏联人将把这当成“沉没成本”（sunk cost），不会在危机升级时改变我们的行为，但动员一两个师的效果其实也基本上如此。这两类行动都表明该行为体愿意做出牺牲。苏联人会理解这一点，因为柏林危机期间它迅速地大幅增加军事预算，其实好多钱都浪费掉了。
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同理，引起外交成本也是一种标志。因此一国会伺机冒犯别国，为的是展示自己愿意付出高昂的成本来达到目标，由此使别国不太可能认为自己能成功地改变前者的政策。苏联打破核试验的暂停期就说明了这一点。它选择在不结盟运动南斯拉夫会议召开前恢复核试验，并没有给出本应给出的精心设计的借口，而且毫无掩饰它已经为此计划了好几个月这一事实。总的来说，虽然这么做可能不明智，但可取之处在于向别国（特别是中立国）表明，苏联不会因某个它强烈反对的政策而偏离既定立场，由此阻止别国以为外交压力促使其动摇。




第九章　应　用



概括来说，行为体可以通过四种基本方式比较容易地影响自己在对方眼中的形象。一是使用信号来说明自己致力于某种政策，而这种政策是它们想让别国相信它们将执行下去的。二是通过操纵标志来让接收方形成错误认识，即接收方以为自己正在从前者的行为当中得出推断，而且这些行为是前者不能（或者至少没有）用来低成本地投射形象的。三是将信号与其通常的含义解耦开来，或者将新含义耦合进信号。四是影响别国对前者的行为标志的特征所进行的解释。




越南战争中的形象、信号和标志



没有哪场国际互动像越南战争那样能说明我所列出的所有信号和标志的特征，因此这场战争值得本书考察。正如我在导论中说的那样，本书的分析方法不可能覆盖所述主题的所有特征，或提供所有问题的答案。因此，对越南战争的考察，就算是基于所有的相关信息而且得到极大的扩展，也不可能是对行为体决策过程或此战对国际体系含义的确定解释。相反，正如我希望本书所用案例所表示的那样，本书所示之路径能使人们对过去之事有所洞见，而且当更普遍的分析方法得以运用时，能提出人们以前没有考虑过的政策建议。

我知道，在此书被阅读时，书中大量的分析将被事实所超越。现在有些分析已经被超越了，因为本书的第一章写于1968年春天。就行为体采用下文所概述的某个战略而言，我提出的分析路径的根据就被强化了。如果本文的分析无助于解释行为体的行为方式，那么我的根据就被弱化了。但我并不试图做出特定的预测。我的分析路径还太粗糙、太狭窄，所以用来预测还比较困难。
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 因此，本章主要起到一个延伸说明的功能，而不是为了最后检验分析路径的效用。本章将要延伸说明的是行为体为何试图在一个复杂互动中投射预期的形象。

我将主要从美国的观点考察越南战争，因为大家对美方的目标和观点所知甚多。当然，如果有更丰富的信息，我们也可以从对方的角度进行分析。我们要注意的第一件事是，美国在越南战争中的安全目标几乎只涉及形象，因为南越的战略价值不大。虽然丢掉南越有利于共产主义阵营发动新的攻势，但就重要性而言，美国决策者认为它比不上一场失败所带来的美国形象的改变。
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美国的行为既是信号也是标志，而后一特征很可能是重要的，因为美国在越南的行动成本很高，而且有助于别国预测美国今后在东南亚（如果不是世界的话）的行为。然而，我们从讨论信号特征开始更方便一些。美国发出信号，试图让共产党人相信，它将在越南坚持到底。这些信号增加了美国以违反信号的方式采取行动的成本，这样一来信号就获得了影响力。这些成本有两类。一是美国把其信誉押在信号上。美国非常公开地这么做，指出它在全球各地都有承诺，这些承诺的真实性取决于别国是否相信美国这番话。人们已经比较了美国在柏林的存在，和美国决策者声称的如果我们不能兑现在越南的承诺，对手就没有不会相信我们能兑现在欧洲的承诺这番话。有意思的是，我们注意到欧洲国家和苏联都不认可这番话，我将在下文讨论这一点。二是各国领导人感受到了直接威胁，因为批评南越政府的国家（比如泰国）以美国将遵守其信号而支持美国。同理，南越的一些关键人物和集团决定支持政府，因为他们认为美国不会放弃南越，不会不保护其生命和利益，否则他们就将试图与越共达成和解。因此，美国的信号有助于改变别国的政策，而且也改变了国际环境。这种改变不但增加了外部对美国外交政策的支持，而且更重要的是创造了一种形势，使美国在改变政策时，其盟国必须付出高昂的代价。

这样一来，最重要的成本就是第一类成本，即对国家信号声誉的破坏。在肯尼迪上台伊始，美国寻求增加此类成本，以便安抚盟国和威慑共产党阵营。因此，如果美国决策改变政策，并放弃越南，它将希望解耦信号，以降低对其声誉的损害。由于美国已经公开做出并反复重申这些承诺，而且承诺中防范损失的手段很少，所以解耦不会完全成功。不过，部分成功也可以大大减轻对美国信号声誉的破坏。

美国解耦信号的努力可以变得容易些，因为苏联人的表现就像它没有“听到”过美国的承诺一样。他们不说自己相信美国的诺言在越南处于成败关头，或者暗示美国的后退将使其怀疑后者对欧洲的承诺。不管苏联的目的是不是想让美国在越南做出让步更容易一些，但它的立场已经造成了这种效果。然而，如果苏联相信美国已经决定撤退，美国也可能反转自己的政策，宣称撤退将削弱其在世界其他地方的立场。如果美国接受在越南的失败，这将增加苏联的收益，但正因为如此，美国回避这一结果的决心将增强。因此，苏联必须面对一种不可能的可能性，即这种战术将导致美国改变其撤出的决定，因为撤出的成本大于此前的预期。同理，解耦将变得更加容易，因为美国的欧洲盟国也不会接受前者所谓它在越南的承诺已经兑现的说法。这些国家对美国的信号声誉遭到破坏的敏感性很强。或许欧洲领导人从一开始就感到美国不可能达到其在越南的目标，并将迟早被迫食言，因此他们认为自己应当试图缩小美国信号声誉被破坏的程度，于是就一致拒绝美国所谓不按其在东南亚发出的信号行事将影响其在欧洲的形象这种说法。
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美国可以声称一些事情来促成解耦。首先，美国可以声称自己实际上履行了承诺。为了让别国接受这个观点，美国可以试图回到1965年前的立场，即美国的承诺不是阻止越共控制南越，而且帮助南越政府实现自助。后面这半句的限制性更强，因为它暗示如果南越政府不能进行某种程度的（但程度不明确的）军事和政治努力，美国就不会承诺提供保护。就算美国日后放弃南越，它也可以合理地声称自己兑现了诺言。美国报纸充斥着南越的新闻，比如腐败事件，将军在瑞士银行有账户，政府不愿或不能征召18—19岁的青年当兵，1968年春季攻势中许多地方政府瓦解，南越军队的无能，和平计划的失败，政府赢得民心的伴随效应，等等。美国政府不时否认这些报道的真实性，但如果它决定撤军，就会改变口气。由于美国关于南越军事和政治能力的声明总是受到诸多质疑，所以别国不难相信美国也认为南越无法自救。美国仍将面对的问题是它过去几年的承诺未能根据南越的努力情况而与时俱进，但美国此前已经做出了更有局限性的承诺，而且从未予以否认，这使解耦更加容易，因为美国必须完全编造出一个承诺，并合理地声称自己已经兑现了这个承诺。

尼克松政府的越南战争“越南化”政策主要有助于此类解耦措施。而且这将使我们预计美国将发出更多的类似1969年10月由副总统休伯特·汉弗莱所做的声明。当时他辩称，“我们已经成功地”达到了目标，兑现了我们的承诺，因为美国已经给了南越时间去加强自己的实力。“如果南越人没有利用好这段时间，那是他们的问题。我们已经尽了朋友应尽的义务。”
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有意思的是，我们注意到英国在1919—1920年间撤回对白俄的支持时声称，英国的承诺只是向反布尔什维克的力量提供足够的援助，以免其因缺乏物资而失败。这一声明比美国对越南战争的声明更像一种辩解。
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其次，与上面一例类似的是，美国可以利用其保护南越的承诺的模糊性来对抗共产党部队，或者来对抗来自北越的攻击。这场冲突到底是内战还是入侵，这个问题令人困惑，部分原因在于越南的分裂，那些在1954年以后先回到北方后又返回南方作战的人员的模糊身份，以及难以确定从北方渗透到南方作战官兵的比例。这种模糊性在两方面有助于解耦。一是美国可以减少对北越部队对战争参与程度的判断，宣称这场冲突主要是或者已经变成了内战，所以减少美国的干预是合理的，因为美国从未承诺打内战。在这一阶段，美国解耦的企图可能并不令人信服，因为北越的卷入程度很深，而且此前美国的立场虽然含有内战的要素，但判定这场冲突主要是“来自北方的侵略”。美国的另一个战略与此立场保持一致。由于国务卿腊斯克反复重申，我们要的就是北越“不打扰它的邻居”，所以美国可以强调它的承诺是反击入侵，而不是镇压内部反抗。通过搪塞北越人员融入南方越共的程度这个问题，美国行政当局就可以合理地宣称兑现承诺是指防止北越部队推翻南越政府。然后美国就可以限制其军事行动，只要确保这一目标就可以了。如果越共能够战胜南越军队，美国则应合理地宣布，这是内战的结果，美国从未承诺干涉内战，然后就可以撤出了。

再次，美国可以声称，就算它在越南没有按信号行事，别国也不应怀疑它对其他地区的承诺。降低对南越承诺的重要性，特别是相对于其他承诺(比如，对欧洲的承诺)的重要性，就可以做到这一点。通过发出关于其他承诺的更强、更公开的信号，美国就可以使其在越南的信号贬值，使其对南越的承诺不那么重要，并减少违约的成本。

针对美国在1968年所处困境的解决办法可以说明解除承诺的重要性与可能性，当时美国试图把北越拉回到谈判桌前。北越直到美国无条件暂停轰炸才肯重开谈判。美国希望谈判，但坚持只有北越让步，它才能停止轰炸。
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 美国显然认定自己的要求得不到满足，而且随着它越来越想谈判，美国开始愿意在停止轰炸后得到更少的回报。然而，美国想让自己的盟国和对手都不要相信它正在放弃承诺，因为这将导致它们期待更多的让步。因此，为了让谈判重开，美国看来已经愿意牺牲一些东西，但希望保留其信号声誉，正如它可能在和平方案中愿意接受这一交易一样。

美国说，如果能与北方有军事互惠行动，就将停止轰炸。国防部长克利福德在回答参议院军事委员会的问题时详细阐述了什么样的互惠行动才足够。他说北越只能以不高于正常速度的水平向南越派遣兵员和提供给养。
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 美国的承诺基本上采取以下形式：“如果你做Y，我们就做X。”由于X的意义相当清晰，所以解除承诺必须利用Y的模糊性，以及对手的行为是否构成Y。
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 首先，谁也不是特别清楚什么是“正常的”渗透速度。美国频繁修正此前对渗透速度的评估表明，对北越过去所作所为的知识并不可靠。其次，就算我们完全知道以前的渗透速度，“正常的”渗透速度这个概念还是有模糊性。“正常的”速度是指维持在南越的北越部队现有的实力？若此，则派到南方的人数取决于伤亡水平。如果南方的战斗很少，那么“正常”的渗透量就很少。或者“正常”的意思是某个稳定的速度，接近于前三年的平均水平？按照这个定义，如果南方的战事较平静(因此损失也较少)，则北越部队的规模将增加；如果战事频繁，则其规模将下降。冲突水平的下降再加上“正常的”渗透速度将使北越派到南越的部队数量增加。这两点对于解除承诺的含义非常明显，因为它们进一步说明了上文所讨论的技巧，即对你的承诺给出一个合理的解释，虽然这个解释不同于在做出承诺时给出的解释。因此，美国应当给北越一个关于“正常的”渗透速度的数字，这个数字要高于美国最初勉强可以接受的数字。北越可能愿意根据这个数字来限制渗透速度，但可能不相信美国以前那个数字是虚张声势。

第三，就算美国确实知道“正常的”速度是多少，它也极难判定北越在某个时间段向南方渗透了多少兵员和物资。因此，美国不但可以做出模糊的承诺，而且北越的行动也具有模糊性。美国不能确定北越是否满足了美国设定的条件，而且北越反过来也不能确定美国是否相信它已经满足了这些条件。第四，美国已经谈到了一些北越可以用来替换渗透速度的互惠行动。
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 最突出的是降低南越国内的冲突水平。
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 正如1968年夏季发生之事所示，美国很难讲清楚北越做什么才能满足其要求。美国官方机构自己也在辩论，敌人活动的减少是河内某种态度的标志吗？当美国的轰炸暂停后，北越会持续减少渗透行动吗？还是说这只是北越对最佳战术部署的判断，没有政治意义。

用上述第三和第四点来解除承诺其实是利用极难判定对方做过什么而实现的。就算美国认为北越没有限制其渗透行动，也可以宣称河内正在这么做。除非北越认为美国的侦察和情报工作极为出色，或者除非北越以为自己的渗透速度已经符合美方对“正常”渗透速度的定义，而实际渗透速度却与此差异太大，否则河内很可能会相信美方的解释。同理，北越不可能确定自己知道什么才能被美国认定为冲突的降级。因此，当北越的主力部队相对不咄咄逼人时，美国就可以利用这一时机宣布，这就是它寻求的互惠，而且它将因此停止轰炸。
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在有些情况下，试图解除承诺的行为体不必寻找对方行动背后的动机，只要宣称这些行动达到了它设定的条件即可，也不必知道对方对这些动机的信念是什么。在美国保卫南越的总体承诺这个案例中就是如此，但在试图回避除非北越承诺军事互惠否则轰炸不能停止这一要求时就不是这样了。如果北越在面对美国轰炸时无法维持其军事力量，因而不得不减少渗透行动，那么这一减少的含义就与北越在与美国谈判后下令减少大为不同了。因此，美国应当宣称自己相信北越采取的行动符合要求，其动机是愿意降低冲突水平。美方这么做涉及忽略或克服一种思维定式，即对手采取有利于美国的行动既是由于后者对它施压的直接结果
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 ，也是由于宣布军事胜利的常见愿望所致。
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有些解除承诺的技巧至少取决于北越心照不宣的合作。因为如果对方激烈否认已经削弱了对越共的支持，或者在关于越南问题解决方案这个更大的问题上宣称美国已经无条件承诺防止南越“赤化”，那么解除承诺将会更加困难。北越可能感到有必要宣布前一点，以维持其对越南南方民族解放阵线（NLF）的政治影响力，以及它在中国和其他国家革命者当中的声望。在这种情况下，双方都愿意宣称一些矛盾的东西，都乐于指出对方为何要在压力下给出自己的解释。
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 解除承诺可能有点儿不太有效，但损失不会太大。

如果美国宣称北越已经承诺采取军事互惠行动以换取美方暂停轰炸，那么美国企图解除承诺面临的更大问题是北越根本就没有这样的承诺。北越不想让美国认为它未能坚持自己的承诺，也不想看到自己的信号声誉受损，所以它可能试图让美国相信，它没有减少军事行动。另外，北越会相信美国的让步是其决心减弱的标志。由于双方都做出了互不相容的承诺，所以旨在保护一方信号声誉的行为就会破坏另一个信号声誉。因此这是个零和博弈。然而，北越可能宁愿自己的形象受到某种损失，也要在不必付出其他代价的情况下开始谈判。另外，如果北越不确定美国是否相信自己所做的关于军事让步的虚假声明，那么它可能认为自己在美国眼中的形象受到严重损失的可能性很低。北越也不会确定美国是否歪曲了自己的观点和违背了关于它将大大降低遵守自己信号的次数的承诺。
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如果北越相信美国认为自己败得很惨所以还是撤军为妙，甚至连自己的信号声誉都无法保护的话，它可能拒绝允许美国在更大的问题上解除其对南越的承诺。然而，这对北越来说是个豪赌，而且它不太敢赌，因为它在成功之处的回报可以使世界反美运动持续受益，但对自己的好处并不特别大。

最后，我们应当强调的是，这里讨论的所有解除承诺的技巧都假定某个主要的行动体（这里指美国）愿意放弃部分目标。美国日后可以做出让步，这个让步是它起初拒绝做出的，而且也没想过要做出。然而，如果解除承诺成功了，行为体将不会因发出准确的信号而承担额外的声誉损失成本。

形象保护的另一个方面可以帮助我们以新的眼光来看待美国行为的特点，这些行为此前被批评为阻碍和平的努力。当然，在较小的程度上我们也会这样看待北越的行为。正如上文所述
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 ，各方会以较慢而且间接的方式表明其参加谈判的条件，许多人对此不耐烦。虽然他们的批评不无道理，但忽视了一个事实，即一个想到伸出和平触角的行为体必须小心谨慎，以免它的信号损害了自己的形象，而且也因此不想让对手确定它正在试图传达什么意思。对模糊性的渴望能够解释双方为何不时选择发出“神谕式的公开信号”，而不是进行直接的秘密会谈。当进行秘密会谈时，双方有直接提问和交流的机会，所以第一层次或者说在语义层次上保持模糊性实在太困难了。这一因素也可以解释北越为何在一个公开信号中选择一个可以译成两个不同英文词汇的越语词来表达其关键立场。当苏联《真理报》以一种方式翻译该词，其他国家以另一种方式翻译该词时，该词含义的模糊性就大大增加了，此时美国对自己到底应当“接受”还是“认识到”河内的立场感到茫然无措。
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使用模糊性的保护作用这种想法可以解释美越之间秘密交流的特点。双方选来传递消息的中间人并无最高的可靠性，他们中的许多人不是外交官，在报告时也缺乏准确性和敏锐性。北越方面经常“希望……通过志愿者而不是专业人士来进行交易”
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 ，这么做的根源在于它认为如果双方能够肯定中间人传递对方的立场时没有扭曲，那么使用第三方就不会对行为体的形象提供保护。虽然有些美国官员似乎对使用“非专业人士”表示遗憾，但有人发现这些中间人“能够说一些日后出现问题时就可以否认的事情”。
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 当某次双方的高官进行交流时，有用的模糊性会因两个因素而生成。一是美国官员不确定第三方（比如波兰外长）是为本国政府说话还是为河内说话。
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 二是谁也不知道该外长以及他打交道的美国大使是不是善于表达和直截了当的人。
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模糊性的生成并非没有危险，比如1967年初越南和平试探行动的效果就是如此。美方高级行政官员发出了含混和矛盾的信号，这些信号都是关于北越应当采取什么行动来让美国暂停轰炸。最有和解之意的信号由总统发出，他说美国要求北越做的“只是随便迈出一步而已”。与此同时，北越方面不太强调此前被视为谈判的前提条件的四点要求，并发信号称如果轰炸暂停，他们很可能同意谈判。美方并未对这些信号做出正面反应，而是恢复了轰炸，并辩称要求对方做出军事互惠行动。虽然我们只能猜测北越方面的认知和信念，但很有可能的是他们认为自己的让步已经满足了美方的要求，并认为美国使用模糊的信号来诱骗他们显示出和谈之意，而这对他们来说成本很高。北越实际上做出了单边让步，公开承诺其在南越的战事中发挥着重要的作用，而且已经认为他们对美方和南方越共方面都显得缺乏决心。如果他们实际上做出了这样的解释，就不太可能对美方的模糊信号做出反应，因为他们更可能认为美国在搞欺骗。如果北越相信这次事件是一次“诚实的误解”，那么后果就与上面所述基本一致，因为在这种情况下，他们会相信自己必须等待更清晰的信号，以免重复此前的误解。

越南战争当然既有标志也有信号。美国政府辩称，越南战争的结果将严重影响本地区是否会爆发其他战争，以及严重影响其所受到的抵抗力量。美国政府宣称，如果东南亚因共产党分子的颠覆和侵略而失落，美国的国家安全将受到严重影响。这个想法基于下面这个看法，即美国的对手和侵略行为的受害国都会把越南战争看作美国保护别国免遭游击战的能力和意愿的标志。我们不挑战这些信念背后的基本假定
 

[455]



 ，但值得注意的是，对美国重要的是别国从战争结果中得出的推论。战争结果与对战争的解释的关联可能不像许多人认为的那样清楚和一成不变。

首先，为了让其他国家不太可能发动“民族解放战争”，美国不必表示这类战争不可能成功，而只说它们的成本高于收益即可。当然，我们必须回答谁出成本、谁得收益这个问题，并且还得遵循政府的分析，以及指出这类战争通常会有支持者（比如中国和北越），他们的支持是获胜的关键因素之一。因此，如果支持者付出的成本大于收益，它将会愿意暂停或阻止战争。由于美国和越南战争支持者之间的冲突不是零和博弈，所以美国能够赢得越南战争，但战争支持者的收益也会高于成本，所以它可能会冒险发动其他战争。另外，美国可能失败，但可以令战争的支持者付出足够高昂的代价，以慑止其重复以前的举动。中国和北越特别可能再次支持战争，就算它们在越南战争中失败。这是因为它们相信美国卷入越南事务在以下五个方面有助于全世界的共产主义运动：一是消耗了美国的资源；二是在美国和北约盟国之间制造了冲突；三是加深了美国国内的分裂；四是破坏了美国在未向其做出承诺的国家眼中的形象；五是在反抗时机成熟的地区引发了革命热潮。另外，如果它们已经付出了高昂的代价，而且这个代价是它们相信未来同样将会付出的，那么就算在越南获胜，它们也不会重复自己的行为。因此，美国对北越的轰炸就算既不能阻止北越向南方提供支持，也不能迫使北越参加有意义的谈判，但它可以让其他革命的潜在支持者认识到，革命的成本高得出奇。而且如果美国判定自己不能在越南获胜，则它会利用这一事实，在撤军前非常猛烈地轰炸北越（甚至轰炸水库的堤坝），以大大增加北越获胜的成本，而非像大家都建议的那样，把停止轰炸作为撤军的第一步。

当然，共产党阵营因支持战争所获之收益或损失只是与其今后的决策相关，如果它们认为未来冲突的成本和收益与这次的类似的话。因此，共产党国家必须就美国如何对付其他游击战争做出困难的判断，而这一判断将涉及怎么评价越南战争对美国大众和精英观点的影响。媒体反映、阐释和塑造大众的观点，可美国政府又不能控制媒体，不能确定哪个原则可以影响共产党阵营对战争所做的解释，所以操纵和解耦的可能性有限。另外，美国国内的反响可能非常模糊，不可能只允许出现一种解释。有些决策者和学者笃信，美国败局已定将引发新孤立主义，而新孤立主义情绪的迅速增长又将导致游击战争的支持者预测，美国今后将不会干预这些游击战争。就算美国获胜，有人认为新孤立主义也会出现，这样的话，在越南的胜利可算是惨胜。

如果国内的反应没有极端到使共产党阵营认为美国精英今后将没有行动自由，那么美国领导人可以给出关于越南战争及其结果的一些解释，以期影响对方对于美国日后将如何行动的认识。第一，如果战争的结果不明显，则美国决策者可以宣布自己以可接受的代价获胜。因为就算那些支持者认为美国有净损失，如果他们相信美国有另一套计算方法，那也会认为美国今后很可能还会进行干涉。这种考虑可能可以部分解释为何艾肯参议员提议美国宣布已经获胜并随即撤军。

第二，如果南越被北方攻占，美国这时就无法合理地宣称自己获胜，但还可以宣称得大于失。特别是它可以辩称自己给对手造成了巨大的损失，降低了其在别国搞革命的潜力。与此相关的是，美国还可以辩称，这场战争为其他亚洲国家变得更加强大赢得了宝贵的时间，比如泰国努力建设其陆军和警察部队，并进行重要的改革；印尼摧毁了似乎有可能夺得政权的共产党势力；日本从孤立开始在亚洲事务中发挥更大的作用。

第三，有人相当合理地指出，南越是击败一场革命战争的最困难的地方。这是一个分裂的国家，是一个被共产党阵营击败的殖民地政权的继承者。因此美国领导人可以指出，在越南的损失不意味着美国在其他国家的损失，或者指出，我们不必为获胜而付出高昂的代价。

读者还应当注意的是，如果北越特别在意战争的结果，它可能愿意牺牲部分胜利的成果（也就是它的形象）来换取美国更可能撤军。这样一来，北越可以帮助美国解耦，即在公开或私下场合宣布越南不是民族解放战争的原型，这里发生的事不代表更广泛的一类事件。

美国在越南的行动也可以被当成其总体决心的标志，因此将影响别国对美国在其他区域（比如欧洲）如何采取行动的判断。然而，有些因素降低了美国受到伤害的程度。一是如果上文所说的解耦能够成功，则苏联的形象不会因美国撤退而受影响。二是如果美国对手和盟国把本土力量归结为造成战争结果的主要原因，并认为外部势力几乎不可能阻止越共的胜利，那么撤退同样不会损及美国的决心形象。三是别国通常相信美国认为西欧的价值远远大于越南，因此不可能得出结论说，美国吞下在越南失败的苦果是其不能在欧洲坚定立场的标志。四是让别国印象更加深刻的不是战争的结果，而是美国愿意牺牲生命和花费巨资来保卫一个小而不重要的国家。如果美国为越南做了这么多，别国可能认为它为保卫欧洲的付出将比此前设想的更多。正如我们已经看到的那样，花费资源的意愿可以当作决心的标志。美国的态度可以增加这些因素的影响力，特别是后两个因素的影响力。美国可以强调它知道别国一致声称的是什么，就是美国要想获胜实在太难了，而且战争结果对世界政治的影响相对比较小。因为如果美国愿意为一个似乎不重要而且注定失败的事业而战，那么它肯定更愿意为更需要而且更有可能获胜的事业而战，正如美国将在柏林面对一场有限冲突时会做的那样。

越南战争的持续及其结局为标志的解耦和操纵提供了机会。虽然战事还是继续，但双方正努力让对方相信战争将会升级，以此希望向对方施加压力。威胁是最明显的做法，比如向对方发出威胁信号，并且把自己的信号声誉押在要传递的消息上。但如果有关国家不准备兑现这些威胁，也不希望冒险，以免被对方识破是虚张声势，或者担心其他国家对威胁做出反应，或者希望给威胁加码，那么它们就要试图操纵标志。比如，美国可以动员大量的预备役兵员。然而，这么做会产生国内政治成本，而且如果动员之后又没有迅速向越南派出更多的部队（这就是抢先防止失败的行动），那么人们很快就会识破骗局。美国也可以通过操纵标志来让共产党阵营认为它正在严肃考虑运用战术核武器。因此美国政府可以派核武器专家到越南，当然不能宣布，而是让消息泄露给媒体。
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 与此同时，可以让特种部队增加使用核武器的训练。如果要动用这些武器，所需的供给应在南越储备充足。我们必须强调，美国必须对此类行动完全保密。如果政府公开此事，那行动就基本上变成了信号，因为北越和中国将意识到这不过是用来吸引它们眼球的廉价行动而已。向外泄露信息要假戏真作，因为如果北越怀疑美国正在以这种方式使用标志的话，那么操纵行动会表露出不少真东西。

中国同样可以操纵标志来让美国以为它介入战事的可能性更大了。首先，中国可以采取上一段所述的行动。中国可以向北越派出军事后勤和作战计划专家，在北越或中越边境地区储备战争物资，以及采取其他低成本的措施，而这些措施都是严肃考虑军事干预的大国通常应当采取的。

另外，中国可以利用一个事实，即由于中国出兵朝鲜曾经让美国大吃一惊，所以后者正在查找自己漏掉了什么中国的信号和标志。特别是艾伦·惠廷所做的详尽而富有想象力的研究揭示出现有的一些关于中国意图的标志，比如中国国内媒体的立场变化。
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 中国的信号（比如，通过印度驻华大使传递公开消息）与美国的不同，所以不能引起美国的警觉（虽然中国可能不会在乎它的信号有这种效果），而是用来动员中国人民准备面对即将到来的冲突。如果惠廷的研究没有向外界和中国人公开，那么美国就可以比较有信心地从中国当前的行为中推断出这些标志是否存在。就算中国知道我们通常会观察这些标志，美国仍然可以信赖它们，因为人们都认为中国国内宣传口径的变化服务于其即将采取的重要行动，也就是计划采取干预越南战争，尽管中国领导人知道自己的行为将给美国人提供极其有价值的信息。另一方面，如果中国改变了宣传口径而又不必为一场子虚乌有的战争付出巨大的备战成本，不必分散资源和不会降低人民对政权的信任，那它就会像上次表明即将参加朝鲜战争时那样操纵标志。中国这么做时会非常有信心地认为美国正在观察这些标志，因为惠廷直到最近都是美方观察和评价中国行为的负责人之一。（惠廷时任美国国务院主管远东地区情报的高级官员。——译者注）
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作为本章的结论，我要强调的是，根据信号和标志来看待越南战争并不意味着这么做能全面解释这场战争。还有许多方式可以用来看待这场战争，本书建议的这种方式只是给我们熟知的各种方式又增加了一种，而绝非能够替换它们。通过以本书概述的方式来看待世界，我们能够发现在许多冲突中，重要的是对事件的解释和行为体的形象，而不是小片领土的内在价值或是对第三国的影响程度。我们已经发现由互动所带来的解释和形象虽然明显不是完全独立于重要事件，但也并不像我们通常认为的那样与这些事件紧密相关。不但撒谎是可能的，而且标志也能被操纵，信号和标志都可能被解耦，以部分保护形象，虽然这些行动在其他情况下似乎与行为体的形象相悖。
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译后记



能够能够翻译罗伯特·杰维斯教授的这部著作，我感到非常荣幸。用现代的时尚话语来说，杰维斯教授绝对是国际关系学界的“大佬”级人物。他早年运用认知心理学的研究成果，在国际关系的微观层次研究领域以及核威慑领域都做出了开创性的贡献。他的名著《国际关系中的知觉与错误知觉》（以下简称《知觉》）已于2003年翻译成中文，由世界知识出版社出版，译者是现任外交学院院长秦亚青教授。秦教授在这部著作的译者前言中对杰维斯教授的生平履历、学术贡献和学术地位都做了详细的介绍，我强烈建议读者们在阅读本书前先读一读秦教授在那部书中写的译者序言。

《信号与欺骗：国际关系中的形象逻辑》一书系由杰维斯教授的博士论文改写而成。按杰维斯教授的说法，此书内容与《知觉》一书的内容是他最初对博士论文的写作设想，但后因设想过于宏大，而获得学位的时间过于紧张而不得不分开撰写。这两部书其实是姊妹篇，读者可以一并阅读，但在理论上应当先阅读本书，而后阅读《知觉》，因为本书研究的是一国如何发出适当的外交信号和树立外交标志，而《知觉》研究的是信号接受国应当如何解析前者的外交信号和外交标志。

杰维斯教授在本书的第一章第一句话中就点出了研究主题，即他研究的是一国影响别国看待该国的形象的方式，并由此在不付出大代价以改变对方政策的前提下施加对别国的影响。这是一个很有意思、很值得琢磨的研究主题，其实并不仅限于国际关系，人际关系也是如此。比如，李雷和韩梅梅刚开始谈恋爱，李雷想给韩梅梅一个刚强正直（或幽默风趣）的印象，那他该说些什么、做些什么呢？无论如何，他首先要了解韩梅梅对自己的印象是什么，然后要根据这一印象与自己想要投射给对方的形象的差距来决定自己的所作所为。所以这类反复的国际（人际）互动需要综合运用心理学知识、外交（人际交往）技巧、理性分析能力。或许也是由于这类互动比较复杂，比如，经常涉及“我猜你知道我以为你已经知道我要树立某种形象”这类需要多个来回的心理猜测，所以本文有些地方相当考验读者的解析能力，当然也考验译者的翻译能力。由于语言水平和学术水平的限制，我的确不能保证自己跟得上杰维斯教授的思维逻辑，如有晦涩难解之处，恐怕责任主要在我。

秦教授在《知觉》一书中将image这个词译为“意象”，而我经认真考虑，将之译为“形象”。意象是个文学研究术语，指客观物象经过创作主体独特的情感活动而创造出来的一种艺术形象。秦教授选择“意象”作为image中文对应词大概与其早年从事过英美文学研究有关。经他定名后，“意象”一词基本上成为中国国际关系学界约定俗成的专业名词。不过，我在翻译此书过程中感觉若用“形象”比用“意象”显得更通俗易懂。比如，说“A国要向B国投射一个和平的形象”就要比说“A国要向B国投射一个和平的意象”更好理解。

感谢北京外国语大学国际关系学院的尹继武博士邀请我翻译此书。尹博士近年来致力于将政治心理学引入中国国际关系学界，不仅身体力行地从事相关研究工作，发表过多篇有力度的学术论文，而且组织翻译了一批政治心理学的名著。感谢中央编译出版社的副总编贾宇琰老师，正是由于她的支持和督促，本书才得以顺利出版。据悉，尹博士准备与中央编译出版社合作，组织翻译出版一系列关于政治心理学研究的名著，有这样的“学术活动家”和出版社泽被学林，岂非幸事？我能为这一事业贡献绵薄之力，与有荣焉。

最后，我还要感谢我的大学同学、哈尔滨工业大学外语系的林久春老师。我经常就翻译中遇到的问题向他请教，有时还与他争论。他的意见给本书的翻译质量增色不少。

徐进

2015年10月15日
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