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 我喜欢你是寂静的（节选）　　聂鲁达


我喜欢你是寂静的，仿若你消失了一样，

你在远方聆听我，我的声音却无法到达你。

你的眼睛已经远离，

像一个吻，封缄了你的唇。





所有的事物，充满了我的灵魂。

你从其中浮现。

你就像我的灵魂，一只，梦一般的蝴蝶，

你就是忧郁这两个字。





我在你的沉默中，和你对话。

你的沉默，简洁，如一盏灯。单纯，如一个环。

你就如黑夜，拥有寂静与群星。

你的沉默，像星星的沉默。遥远，明亮。
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 I like you are silent



I like you are silent, it is as though you were absent,



And you hear me from far away, and my voice does not touch you.



It seems as though your eyes had flown away,



And it seems that a kiss had sealed your mouth.







As all things are filled with my soul.



You emerge from the things, filled my soul.



You are like my soul, a butterfly of dream,



And you are like the word Melancholy.







Let me talk to you with your silence.



It sounds as though you were lamenting, a butterfly cooing like a dove.



You are like the night, with its stillness and constellations.



Your silence is that of a star, as remote and candid.









By Pablo Neruda
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 今夜我可以写出最哀伤的诗篇（节选）　　聂鲁达


今夜我可以写出最哀伤的诗。

写：夜被击碎，蓝色的星星在远处颤抖。

晚风在空中回旋。

今夜我可以写出最哀伤的诗。











夜晚被击碎，而她离我远去。

就是这样。

在远处，有人唱歌，在远处。

我的心如此不甘。












 我的眼光找寻她，走向她。

我的心在搜寻她，而她，已经走了。





爱，那么短，遗忘，那么长。
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 Tonight I can write the saddest lines



Tonight I can write the saddest lines.



Write, for example:



The night is starry and the stars are blue and shiver in



the distance.
 












The night is starry and she is not with me.



This is all.



In the distance someone is singing.



In the distance.







My soul is not satisfied that it has lost her.









My sight tries to find her as though to bring her closer.



My heart looks for her, and she is not with me.







Love is so short, forgetting is so long.













By Pablo Neruda
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 没有冲不破的孤独聂鲁达诺贝尔获奖演说词


我想先谈一谈我的这次漫长的旅途。

我来自一个遥远的国度，那个地方与瑞典相对，在地球的另一面，但那里的风景和地理上的孤立状态与瑞典很相像。那里是我的国家智利，它南北走向，向南一直延伸到地球的尽南端，几乎与南极相连。这样的地形与瑞典很像，只不过方向相反，瑞典的北端也延伸到地球被冰雪掩埋的那一边北极。

我的国家土地广袤，讲到它，有一件往事让人不堪回首。

曾经有一次，为了勘察智利与阿根廷的边界，我和一群人顺着安第斯山脉前行，原始森林像隧道一般覆盖着一大片难以穿行的土地。那是一次秘密行动，不能被外人所知，所以，我们只能凭借少得可怜的标志摸索着前进。前面没有前人走过留下的痕迹，也没有小路。我与四个同伴骑着马，穿过巨树、岩石和无法横渡的河流与经年积雪。我们攀援，侧身前进，极力保持身体的平衡。虽然对这片古老浓密的大森林了如指掌的当地人，但他们同样需要骑在马上挥舞砍刀，劈下大片树皮，作为返回时的标志。

我们在无边的孤独中踽踽前行。一路会遇见无数巨大的树，粗壮的蔓藤，几百年来层层堆积起的腐土，还有蓦然阻断在前路上的倒下的大树我们在长久的沉
 默中不停地走着。面前是无限神秘的大自然。大片白雪带来彻骨的寒意，再加上感到身后日渐迫近的追逐者的威胁，这一切孤独、危险与紧迫的使命感合为一体了。

一路上，有时会遇见一些依稀可辨的足迹，那可能是走私犯或者逃亡的罪犯留下来的。在严冬来临时，他们中的大多数在劫难逃。在安第斯山中，可怕的雪崩时常会吞没行人，把他们深深地埋葬。

路旁荒野中，我看到过不少人工的遗留物用高大的树枝堆成的坟墓，那是经过了多少个冬天、通过无数个途经此地的行人之手堆积起来的。那些树枝，是长久以来，路过的生者献给未到达目的地的雪中过客的树枝。我的同伴也用砍刀劈下一些沙沙作响的树枝。我也赠送给每座坟一些树枝做名片，我用这些名片继续装饰陌生人的墓地。

我们必须渡河了。来自安第斯山巅的大河之水以炫目的速度飞流直下，它们变成了瀑布，击碎在岩石上。同时，我们也遇见了平静如一面镜子的深潭。马群踏空了，蹄子找不着河床，只能向对岸游去。马在水中挣扎，拼命把头露出水面，此时此刻，我真的失去了依靠，任其载浮载沉，就这样终于抵达河对岸。

跟随我做向导的当地人露出微笑，他问我：

先生，很可怕吧？

是的，很吓人，我以为这下完了。

另一位向导也补充说：


 看到先生被河水淹没，我想这下可糟了。





我们又继续前进，钻进大自然开凿的隧道。花岗岩的地面上，马蹄在凹凸不平的岩石上寻找落脚的地方，不停打滑，与岩面碰撞迸发火花。我不时从马背上摔下来，鼻子到脚都渗出了鲜血，然后又沾上泥土。

就这样，我们艰难地行走着，在辽阔而明亮的路上，在无边的密林中，似乎有什么东西在等待着我们。突然，我们看到了一块在山脚下的小牧场，远远望去，那是世间罕有的幻境：喝水清澈、牧草墨绿、野花遍地、天孔蔚蓝，阳光从空中一泻而下。

我们如同进了圣域的客人，下意识地停下了脚步。





紧接着，一场更为神圣的仪式等着我们参加。在城的中央，安放着雄牛的头盖骨，仪式开始了，我的同伴们一个接一个安静地走上去，将硬币和食物放入牛头骨的孔洞。我也加入了他们，贡献出一些东西。而那些今后路过此地迷途的旅人以及形形色色的逃亡者今后一定会从这些死牛骨的眼窝中寻找到面包和帮助。

然而这难忘的仪式并没有结束。

向导脱下帽子，跳起了奇怪的舞蹈。

他们单脚踩着前边人踩下的浅坑跳着舞，我难以理解他们的举动，却也如痴如
 醉地有所领悟：不相识的人与人，也能有沟通。在世界最边远、人迹罕至的地方，也会有关怀、向往与感应。

我们又继续前进。当抵达边界的最后一道山峡，夕阳落山。我们看到一盏灯火，那里必定有人。可当我们接近那里时，我们看到的只是几个临时搭建的，已经半倾的破屋。

在火焰的亮光中，房间中央有一根巨大的树干在燃烧，从天花板的空隙中冒出的烟雾，像一层蓝色面纱在黑暗中飘荡。房间里堆满了当地人做的干酪，火焰旁静静地躺着几个汉子，就如同布袋或什么行李似的丢在那里。

沉默中，我们听到吉他的声音。这些从炭火中升起的音乐，是我们在这次旅途中第一次听到的人类的声音，那是爱与孤独的声音。那是对于远去的春天、遥远的故乡、无可穷尽的人生的乡愁。他们不知道我们从哪里来；对我这个闯入者也一无所知；更不知我的诗和我的名字。啊，也许他们知道？知道一切。

我们围着火唱歌和吃食物。后来，看见几道门后有温泉在流淌，那是从火山中涌出的热浪。我们跳了进去，躺进它温暖的怀中。

身体浸泡在热水中，撩拨着水浪，大家赶走了一路的疲乏，身体又重新充满了精力。当黎明来临，我们走上最后数里的旅程，精神爽铄，心身愉悦，在马背上一边唱歌，一边赶路。

直到今天，我仍然记得，起程时，为了对歌声、食物、温泉、木柴这些意外的
 赠与表示谢意，我们拿出了一些钱，但那几个陌生男人拒绝了我们：

只是小小的帮助，如此而已。

在这如此而已的短短几个字里，包含了许许多多！

女士们、先生们：

我没有从书本上学到过任何作诗的技巧；我也不会把什么诀窍、方法之类的东西印成书本，想写诗歌的人们不会从我这里得到一点一滴的所谓智慧结晶。我在这篇演说中叙述这个往事，我在这个极不寻常的场合和地点回顾了这个难以忘怀的故事，是因为在我的人生旅途中，总是在某个地方得到某个的信念，得到一些早就在那里等候着我的信息，我讲这些不是为了美化我的发言，而是为了表达自己的感情。

在漫长的旅途中，我找到了写出诗歌的必要的配方那是大地和心灵对我的馈赠。

我认为诗歌是一时的、严肃的举动。孤独与声援，情感与行为，个人的苦衷，人类的私情，造化的暗示都在诗歌中同时展开。我同样坚信，人和他的影子、人和他的态度、人和他的诗歌永远维持在一种构成我们的现实和梦幻的活动中，因为这样便能将它们联系在一起，融合在一起。

我非常肯定，经过多年之后，我们不知道自己在渡过湍急的河流、围着牛的头盖骨跳舞以及在最高地带圣洁的水中淋浴时所得到的启示是什么。是为了多年后与其他人交流，找到内心的灵感呢，还是其他人为了召唤回应而向我传递的信息？我
 不知道那究竟是我的经历，还是我的创作，不知道我当时所创作的诗句以及后来所吟诵它的感受究竟是事实还是诗歌？不知道那一瞬间，是过渡还是永恒？

女士们，先生们，诗人有一种启示：没有冲不破的孤独。条条道路汇合到同一点：我们的交流。只有打破孤独、坎坷、封闭和寂寞，才能找到神奇的境界，我们在那个境界里笨拙地舞蹈或伤心地吟唱，意识的传统需要得到完美的体现，人有相信共同命运的传统。

诗人，并不是一个小小的上帝。诗人并不比从事其他工作或职业的人高明。我常说最好的诗人就是每天为我们提供面包的人，离我们最近的面包师，并不认为自己是上帝。他要完成高尚而平凡的工作，和面、装炉、烘烤、送货。如果诗人也有这种朴实的意识，他同样会使自己变成一种美好的工艺。

我发现了一件事情：我们总在自我愚弄。在我们自己所制造或者要制造的混沌中，会产生阻止我们将来发展的重重障碍。我们不可避免地走向现实主义的道路，我们创造了不可思议的现实偶像，并且陷入难以自拔的沼泽，那里充满落叶、淤泥、迷雾，我们的双脚越陷越深。

而有些人，生活在幅员辽阔的美洲的作家们，我们坚持不懈地听从召唤，用有血有肉的人物来充实这个空间。我们非常清醒在一个人烟稀少的世界中，我们感受到了搜集古老梦想的使命，这种梦想沉睡在石雕上，在残垣断壁上，在空旷寂寞的草原中，在密不见天的原始森林里，在怒吼的河流里。在这种情况下，我的多
 产，我的丰盛，我的风格都只是产生于我的行为，产生于最简单的事实我的每一句诗都像伸手可及的物体一样实在；我的每一首诗都要力图成为一件有用的工具；我的每一支歌都渴望成为道路汇合的标记，要么成为一块岩石或者木材，以便将来别人可以在上面安置新的标记。

恰恰是在一百年前的今天，一位可怜又卓越的诗人，一个最痛苦的失望者，写下了这样的预言：黎明的时候，怀着火热的耐心，我们将开进光辉的城镇。

我相信兰波的预言，他有预见性。

我来自一个偏僻的省份，由于地理条件，这个国家与世隔绝。我曾经是诗人中最孤单的人，我的诗歌是地域性的、痛苦的、阴雨连绵的，然而我对人类却一直充满信心。我从未失去希望。也许正因为如此，我才能带着我的诗歌，同时也带着我的旗帜来到此地。

最后，我要告诉人们，兰波的那句诗表明了整个前途：只有怀着耐心，我们才能走向光辉的城镇，它将给人类以尊严、正义和光明。

这样，诗歌才不会是徒劳的吟唱。










 聂鲁达

智利人。1904年生于帕拉尔城。

他16岁在圣地亚哥智利教育学院学习法语。1928年进入外交界任驻外领事、大使。1945年被选为国会议员，并获智利国家文学奖，同年加入智利共产党。后因国内政局变化，流亡国外。曾当选世界和平理事会理事，获斯大林国际和平奖。1952年回国。1973年逝世。






 生活　　奈都


孩子，你还不知道，什么是人生，尽管它看起来是

梦中可爱的钟乳石，

或是，无忧无虑的狂欢盛宴。





你的心，像翻滚的巨浪，

在琥珀与紫水晶的烈焰里。





孩子，你还没体验过人生，你只是存在而已，

直到无法抗拒的时刻来临。

你的心被唤醒，并渴望爱情，

热切期盼美好的事情，

体会红色的苦难，如此难熬。





直到你们与悲伤和苦难搏斗过，

坚韧地度过了梦想破灭的岁月，

因狂热的欲望和争执而受伤疲劳，

孩子，你还不知道，这才是人生。






 Life



Children, ye have not lived, to you it seems



Life is a lovely stalactite of dreams,



Or carnival of careless joys that leap.







About your hearts like billows on the deep



In flames of amber and of amethyst.







Children, ye have not lived, ye but exist,



Till some resistless hour shall rise and move.



Your hearts to wake and hunger after love,



And thirst with passionate longing for the things,



That burn your brows with blood-red sufferings.







Till ye have battled with great grief and fears,



And borne the conflict of dream-shattering years,



Wounded with fierce desire and worn with strife,



Children, ye have not lived: for this is life.







By Sarojini Naidu
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 我和谁都不争　　沃尔特萨维奇兰多


我和谁都不争，

不屑和任何人争。

我爱过大自然，

又爱过艺术。

我的双手烤着

生命的火取暖；

火萎了，

我也该走了。
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 I strove with none



I strove with none,



For none was worth my strife.



Nature I loved and,



Next to Nature, Art.



I warmd both hands before the fire of life;



It sinks,



And I am ready to depart.







By Walter Savage Landor
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 我们，簌簌的树叶，

用声音回答风和雨。

你是谁呢？

那样沉默？





我不过是一朵花。






泰戈尔《飞鸟集》











 We, the rustling leaves,



have a voice that answers the storms,



but who are you so silent?
 





I am a mere flower.
 






By Rabindranath Tagore Stray Birds
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 世界以痛吻我，要我报之以歌。





泰戈尔《飞鸟集》










 The world has kissed my soul with its pain, asking for its return in songs.







By Rabindranath Tagore Stray Birds
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 使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。





泰戈尔《飞鸟集》










 Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.







By Rabindranath Tagore Stray Birds
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 春天（节选）　　丘特切夫


不管，命运之手如何沉重，

不管，人们如何执迷于虚妄，

不管，皱纹怎样爬上额头，

不管，心里充满几多忧愁；

不管，你在忍受着怎样的

残酷的忧愁，但只要你

碰到了初春的温和的风，

这一切，岂不都能随风飘散？








[image: img36]









 Spring



No matter how oppressive is the hand of fate,



Is human deceit,



No matter how deeply they furrow our brows,



Wound our hearts,



No matter how severe are the trials



To which we daily must succumb,



What can resist the breath of



And that first encounter with spring.









By Tyutchev
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 沉默　　丘特切夫


别说了，把你的一切情感

和梦想，都藏在心间。

就让它在你的内心深处

就像，夜空中明亮的星星，

无言地升起，无言地落下，

你只是沉默地欣赏它们。





你的心怎能吐露一切？

别人又怎能理解你？

他怎会知道你内心的秘密？

说出的话，已被歪曲，

不如挖掘你内心之泉，

饮用它们，默默无言。





要学会在内心里生活，

在你心里，有另一个

美妙而深沉的世界，

外界的喧嚣，只会把它冲散，

别说了，无需多言！






 Silentium



Speak not, and conceal



The things you feel, the way you dream.



Deep in your heart let them rise



Like bright stars in the night sky



Silent rising, silent falling



Delight in them and speak no word.







How can a heart tell all the things?



How should you make yourself understood?



How could he know the secrets in your heart?



A thought, once expressed, is distorted.



Dimmed is the fountainhead when stirred:



Drink at the source and speak no word.







In your heart, there is another



Profound and wonderful world,



Drowned in the noise of day,



Just speak no word.







By Tyutchev
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 著名的蓝雨衣　　莱昂纳德科恩


现在是凌晨四点，十二月快结束了

我写这封信给你，只想问候你，

看你过得好不好

纽约很冷，但我住的这个地方

克林顿街上有整晚的音乐





我听说，你在沙漠中建起了你的小房子

听说你已一无所求，

希望你还记得一些过去





简来过，带着你的一缕头发

她说是你给她的

在那个你打算超脱一切的夜晚

你超脱了吗？





上一次见你，你看起来老了许多

你那件有名的蓝大衣肩膀处已经破了

你走向车站，迎接那一班列车

然后你回家，再也不唱情歌






 你带着我的女人，去过了你生活的一角

当她回来时，她已不属于我

我看见你，衔着一枝玫瑰

像一个瘦削的吉卜赛小偷

啊，简醒了

她向你问好





而我该对你说些什么呢，我的朋友

我可能对你说些什么呢？

也许我在想念你　也许我原谅了你

我为你对我所做过的而高兴





如果你回来这里，为了简或者为了我

你的敌人在熟睡，他的女人是自由的





谢谢你，你曾从取走她眼里的烦恼

我曾以为，它应该属于那里，所以我从未尝试





简来过，带着你的一缕头发

她说是你给她的

在那个你打算超脱一切的夜晚
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 Famous Blue Raincoat



Its four in the morning, the end of December



Im writing you now just to see if youre better



New York is cold, but I like where Im living



Theres music on Clinton Street all through







The evening I hear that youre building



Your little house deep in the desert



Youre living for nothing now;



I hope youre keeping some kind of record







Yes, and Jane came by with a lock of your hair



She said that you gave it to her



That night that you planned to go clear



Did you ever go clear?







Ah, the last time we saw you, you looked so



Much older



Your famous blue raincoat was torn at the



Shoulder



Youd been to the station to meet every train



And you came home without Lili Marlene







And you treated my woman



To a flake of your life




 And when she came back



She was nobodys wife



Well I see you there with the rose in your teeth



One more thin gypsy thief



Well I see Janes awake



She sends her regards







And what can I tell you my brother, my killer



What can I possibly say?



I guess that I miss you, I guess I forgive you



Im glad you stood in my way







If you ever come by here, for Jane or for me



Your enemy is sleeping, and his woman is free







Yes, and thanks, for the trouble you took from her eyes



I thought it was there for good so Ive never tried







Yes, and Jane came by with a lock of your hair



She said that you gave it to her



That night that you planned to go clear







By Leonard Cohen
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 甜蜜的短歌　　莱昂纳德科恩


你走你的路。

我也会走你的路。






The Sweetest Little Song



You go your way.



Ill go your way too.







By Leonard Cohen
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 洪水　　莱昂纳德科恩


洪水正在汇聚

很快就要前行

穿越每一个河谷

冲向每一个屋顶

身体即将沉溺

灵魂将要解脱

我写下这一切

可我没有任何证据





西奈，1973
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 The Flood



The flood is gathering



Soon it will move



Arose every valley



Against every roof



The body will drown



And the soul will break loose



I write all this down



But I dont have the proof



-Sinai, 1973







By Leonard Cohen
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 像电线上憩着的鸟，

午夜教堂里赖着的醉汉，

我以我的方式，找寻自由。


《著名的蓝雨衣》是一首诗，也是莱昂纳德科恩写给一个朋友的信，他后来又将它写成了歌。讲的是一个男人的妻子爱上了他的朋友，最后他的朋友一走了之。

科恩在凌晨四点给他的朋友写信：或许我想你了，或许我原谅了你。

这首歌，像一场浓得散不去的雾，阴冷、孤独。对朋友深厚的情谊，又像潮湿的克林顿街上某个古老建筑楼上透露出来的灯光。如果你一个人生活，在一个大雨后又放晴的黄昏，坐在高楼的落地窗前，却又不想想那些心事了，那我建议你放一首他的歌来听，听一个嗓音像疲惫的大提琴的男人从头细说。放上他的歌，头靠在椅背上，闭上眼睛，好像被一只手盖在额头，感伤，又很温暖。

1934年9月21日，莱昂纳德科恩出生于加拿大蒙特利尔，他比Bob Dylan大7岁，比猫王还要早1年出生。

在纽约哥伦比亚大学毕业之后，科恩获得了一笔家族遗产，他毫不犹豫地开始在欧洲旅行。在希腊，他在一个小岛停下了脚步，岛上的生活非常原始，没有自来水和下水道设备，照明靠油灯。白色的砖房建在山上，岛上没有一条平整的路，也
 没有一辆汽车，交通全靠驴子。但是，岛上聚集了来自世界各地的诗人、小说家、音乐家、画家和雕刻家们，科恩和他们一起开派对，去海边的小酒馆里喝酒聊天。在这座岛上，他用很少的钱买了一个破旧的房子，和一个女人与她的儿子一起生活。这个女人叫玛丽安娜，是一个挪威小说家的妻子，后来那个男人离开了她，她就和科恩生活在一起。

在希腊的7年时间里，科恩写了两本诗集和两部小说。如今，每本书都已卖出了超过100万本。后来，他渐渐觉得，这样的生活已经够了，于是就回到了美国。从希腊回来的科恩认识了一位名叫苏姗的舞蹈演员，他在一个派对上看她跳舞，他对她充满了向往，可是因为苏珊的丈夫是他的朋友，他只能用眼睛想象她的身体，于是，科恩回家写了那首著名的《苏珊》：

你想和她一起旅行／你想盲目踏上旅途／你知道可以信任她／毕竟她已经用她的心灵／抚触过你完美的身躯

这首歌写出来以后，当时开始走红的民谣女歌手Judy Collins翻唱了它，结果大受欢迎，成为电台热门歌曲，于是她说服科恩一起参加民谣巡演。1967年夏天，纽约新港民谣节期间，科恩首次登台亮相，并与哥伦比亚唱片公司签约，在1968年初出版了他的首张唱片《伦纳德科恩歌曲集》（Songs of Leonard Cohen
 ）。从来没有进过录音棚的科恩一开始非常紧张，几乎不能开口。为了让他松弛下来，制作人把录音棚的电灯通通关掉，点上蜡烛照明，在黑暗中的科恩终于能够唱全一首歌。
 这张编曲非常简单、内容阴郁的唱片，封面上是一张科恩的肖像，照片上的他表情严肃，一双眼睛充满了忧郁。就是它，让已经34岁的科恩成为了乐坛的新偶像。我第一次听科恩的歌，就惊讶于他的平静，以及平静背后汹涌的感情。后来去找过好多他的照片，我看到的都是庄重的不快乐的表情，眼睛像一口深井，法令纹深如刀刻，永远穿着黑西服，戴着黑色的绅士帽。

我还看过他的一个演唱会录像，好像是在耶路撒冷。和所有的演唱会一样，他总是闭上眼睛，慢慢唱，每一曲唱完了之后，都向观众脱帽致敬。但是那一次，唱到一半时，他忽然停下来了，泪流满面地对大家说：我唱不下去了，大家可以去售票处领退款。然后他走向了后台。可是，观众一个都没有离开，大家在演唱会会场齐声高唱一首希伯来民歌《我们带给你和平》（Zim Shalom, We Bring You Peace
 ）。就这样，在海浪一般的掌声中，科恩再一次回到了舞台上。科恩开始演唱那首《再见，玛丽安娜》（So long, Marianne
 ），这个老男人，隔了几十年以后，再次唱起了那个跟随他在希腊生活了7年的女子，无法抑制自己的泪水。为了掩饰自己的激动，他转过身去，却发现所有的乐队成员也都泪流满面。

Oh so long, Marianne, its time that we began

To laugh and cry and cry and laugh about it all again

那么再会，玛丽安娜，是时候我们开始再次

大笑、痛哭，痛哭、大笑，对这所有的一切。


 1996年，科恩在洛杉矶附近一座寺庙里出家学习禅宗，法号寂堪。他时不时也会开着一辆破旧的小卡车去超市买点东西。2001年，科恩出版了一张全世界歌迷爱不释手的专辑《十首新歌》（Ten New Songs
 ）。

2008年6月6日，莱昂纳德科恩在多伦多举办了世界巡演的第一场音乐会。有人说，他在70多岁举办巡回演出是不得已因为他在Baldy山上进行禅修的时候，他的经理人偷走了他几乎所有的钱。但是，我却把这场巡演理解为76岁的科恩对这个世界最后的巡游和告别。我想，这是真正的告别演出。





莱昂纳德科恩（Leonard Cohen)

出生于1934年，来自寒冷的加拿大小城蒙特利尔，早年以诗歌和小说在文坛成名，小说《美丽失落者》被评论家誉为20世纪60年代的经典之作。很偶然的机缘将他带入民谣领域，在Judy Collins的帮助下，他把自己的诗配上简单的和弦，开始游吟生涯。出版了《莱昂纳德科恩之歌》（The Songs of Leonard Cohen
 ）和《来自一个房间的歌》（Songs from a Room
 ）等专辑。






 父亲的祈祷文　　麦克阿瑟


主啊！请你塑造我的儿子，

使他在软弱时，坚强不屈；

在惧怕时，能勇敢自持，

在失败中，毫不气馁；

在胜利中，保持谦逊温和。





主啊！请你塑造我的儿子，

不要空有幻想而缺乏行动；

带领他认识你，同时让他知道，

认识自己，才是一切知识的基石。





主啊！请你塑造我的儿子，

让他有一颗纯洁的心，

并有远大的目标；

在指挥别人之前，

先懂得驾驭自己；

进入未来的时候，永不忘过去的教训。





主啊！在他有了这些之后，

我还要祈求你赐给他足够的幽默感，

以免他过于严肃，而苛求自己。





请你赐给他谦卑的心，

使他永远记得，

真正的伟大是单纯，

真正的智慧是坦率，

真正的力量是温和。





如此，我作为父亲，

才敢低声说：我没有虚度此生。

阿门！
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 A Fathers Prayer



Build me a son, O Lord,



Who will be strong enough to know when he is weak,



And brave enough to face himself when he is afraid;



One who will be proud and unbending in honest defeat,



And humble and gentle in victory.







Build me a son



Whose wishes will not take the place of deeds;



A son who will know thee and that



To know himself is the foundation stone of knowledge.







Build me a son



Whose heart will be clear,



Whose goal will be high,



A son who will master himself



Before he seeks to master other men;



One who will reach into the future,



Yet never forget the past.







 And after all these things are his,



add, I pray, enough of a sense of humor,



so that he may always be serious,



yet never take himself too seriously.







Give him humility,



So that he may always remember



The simplicity of true greatness,



The open mind of true wisdom



And the meekness of true strength.







Then, I, his father, will dare to



Whisper, I have not lived in vain.







By Douglas Mac Arthur
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 一见钟情　　辛波斯卡


他们彼此深信

是瞬间迸发的热情使他们相遇。

这样的确定是美丽的，

但变幻无常更为美丽。





他们素未谋面，

他们彼此并无任何交集。

但是从街道，

楼梯，

大堂，

传来的声音。

他们也许擦肩而过，一百万次了？

我想问他们是否记得在旋转门里面对面那一瞬间，

或者，在人群中道出一句不好意思，

或是，在电话的另一端说打错了。





我早知道这个答案。

是的，

他们不记得。

他们会惊讶，

原来缘分早已戏弄他们多年。





时机还未成熟，

变成他们的命运，





缘分把他们推近。


 距离，

阻挡他们的去路。

忍住笑声，

退到一旁。





有一些迹象和信号存在，

即使他们尚无法解读。

也许在三年前

或者是上个星期二

有一片叶子飘舞在

肩膀之间？

有东西落下了又捡了起来？

天知道，也许是那个

消失在童年灌木丛中的球？





还有早已被不断触摸的，

层层叠叠的，

门把和门铃。

被检查完后并排安置的手提箱。

有一晚，也许同样的梦，

在早晨变得模糊。





每个开始

都只是续篇，

而充满情节的书本

总是从中途开始看起。
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 Love at First Sight



Theyre both convinced



That a sudden passion joined them.



Such certainty is beautiful,



But uncertainty is more beautiful still.







Since theyd never met before, theyre sure



That thered been nothing between them.



But whats the word from the streets,



Staircases, hallways.



Perhaps theyve passed by each other a million Times?



I want to ask them



If they dont remember



A moment face to face



In some revolving door?



Perhaps a sorry muttered in a crowd,



A curt wrong number caught in the receiver.







But I know the answer.



No, they dont remember.



Theyd be amazed to hear



That chance has been toying with them



Now for years.







Not quite ready yet



To become their Destiny,



 It pushed them close, drove them apart,



It barred their path,



Stifling a laugh,



And then leaped aside.







There were signs and signals,



Even if they couldnt read them yet.



Perhaps three years ago



Or just last Tuesday



A certain leaf fluttered



From one shoulder to another,



Something was dropped and then picked up.



Who knows, maybe the ball that vanished



Into childhoods thicket.







There were doorknobs and doorbells



Where one touch had covered another



Beforehand.



Suitcases checked and standing side by side.



One night, perhaps, the same dream,



Grown hazy by morning.







Every beginning



Is only a sequel, after all,



And the book of events



Is always open halfway through.







By Wislawa Szymborska



[image: img58]





[image: img59]









 孤独　　蒂丝黛尔


随着时间的流逝，我的心渐渐充实

应酬渐少，不再像年轻的时候

与每一个遇见的人分享我自己

心里有话，也不用把它说出来。





他们来了，走了，都是正常的，一样的

只要我独立，自给自足，还拥有力量

在一个夏夜爬上山巅

看成群的星星朝我涌来。





他们会确定我爱他们，爱得比真实的还要爱；

他们会知道我非常在乎，虽然我总一个人在路上。

假如他们得意，这有什么关系？

只要我自身完整，像一朵花，或一块石头






 The Solitary



My heart has grown rich with the passing of years,



I have less need now than when I was young



To share myself with every comer



Or shape my thoughts into words with my tongue.







It is one to me that they come or go



If I have myself and the drive of my will,



And strength to climb on a summer night



And watch the stars swarm over the hill.







Let them think I love them more than I do;



Let them think I care, though I go alone.



If it lifts their pride, what is it to me?



Who am self-complete as a flower or a stone.







By Sara Teasdale
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 未选择的路　　弗罗斯特


金色的树林里分出两条路，

我不能都去走。

我是个过客，久久地站在那儿，

向着一条远远望去，

不知道它在树林中去向何处；





我选择了另一条，或许这样很公平，

也许有更好的理由：

因为它铺满青草，召唤我走上去；

就这一点来说，两条路

没什么不同。





而且，那天早晨，两条路都铺满了

落叶，没有脚印的污染。

哦，就把第一条留给未来吧！

但是，条条道路相连接，

恐怕，我难以再回来。





也许，多年以后，在某一个地方

我会轻轻叹息，说起这件事：

金色的树林中分出两条路，而我

选择了人少的那一条，

这，就造成了截然的不同。






 The Road Not Taken



Two roads diverged in a yellow wood,



And sorry I could not travel both



And be one traveler, long I stood



And looked down one as far as I could



To where it bent in the undergrowth;







Then took the other, as just as fair,



And having perhaps the better claim,



Because it was grassy and wanted wear



Though as for that the passing there



Had worn them really about the same,







And both that morning equally lay



In leaves no step had trodden black.



Oh, I kept the first for another day!



Yet knowing how way leads on to way,



I doubted if I should ever come back.







I shall be telling this with a sign



Somewhere ages and ages hence:



Two roads diverged in a wood, and I



I took the one less traveled by,



And that has made all the difference.







By Robert Frost
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 被忽略的人　　弗罗斯特


他们任我们随意行走，

好像很肯定，怎么走都是错，

我们这样才有机会，坐在路边的角落里，

像一个孩子，像一个漂泊者，像天使一样，

看看是不是被抛弃。
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 In Neglect



They leave us so to the way we took,



As two in whom them were proved mistaken,



That we sit sometimes in the wayside nook,



With mischievous, vagrant, seraphic look,



And try if we cannot feel forsaken.







By Robert Frost
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 黑夜的知己　　弗罗斯特


我以为我早已熟悉了黑夜。

我冒雨出门，又冒雨回来。

我走出了街灯照亮的边城。





我看到镇子凄惨的小巷。

我经过守夜人的身边，

我沉默不语，垂下眼帘。





我停下来，脚步再也不见，

从另一条街，升起屋顶

传来时隐时现的哭喊，





那没有叫我回去，也不是说再见；

在更远、远离尘世的地方，

有一座钟悬着，闪着光，





它宣称时间没有错，但又不正确，

我以为，我早已熟悉这黑夜。






 Acquainted with the night



I have been one acquainted with the night.



I have walked out in rainand back in rain.



I have outwalked the furthest city light.







I have looked down the saddest city lane.



I have passed by the watchman on his beat



And dropped my eyes, unwilling to explain.







I have stood still and stopped the sound of feet



When far away an interrupted cry



Came over houses from another street,







But not to call me back or say good-bye;



And further still at an unearthly height



One luminary clock against the sky.







Proclaimed the time was neither wrong nor right,



I have been one acquainted with the night.







By Robert Frost
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 信徒　　仓央嘉措


那一天

闭目在经殿和香雾中

蓦然听见

你诵经





那一月

我摇动转经筒

不为超度

只为触碰你的指尖





那一年

磕长头匍匐在山路

不为进见

只为贴靠你的温暖





那一世

转山、转水、转佛塔

不为来生

只为与你相见
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 A pilgrim



That day



I closed my eyes



In the temple surrounded the sweet mist



Suddenly heard your chant of the truth







That month



I wheeled all of the prayer wheels



Not for purgatory



But for touching your fingertips







That year



I crept along the mountain road kowtowing long



Not for being presented at court



But for feeling your warmth







That life



I traveled around mountains, waters and stupas



Not for repairing the afterlife



But for meeting you on the way







By Tsangyang Gyatso
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 情歌　　仓央嘉措


第一最好不相见，

免得彼此相爱恋。





第二最好不熟识，

免得彼此苦相思。
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 Love songs



In the first place it is best not to see,



No chance to fall in love.







In the second place it is best not to become intimate,



Not be forlorn miss each other.







By Tsangyang Gyatso
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 不负如来不负卿


第一最好不相见，免得彼此相爱恋。第二最好不熟识，免得彼此苦相思。

仓央嘉措情歌





2009年的春天，我在遥远的香格里拉旅行，长途跋涉，坐车从香格里拉县城到德庆，然后又坐车到雨当，在雨当请了一位藏族小伙子做向导，我们开始爬山，去香格里拉最美丽的地方雨崩。

那一路，我们穿行在原始森林里，爬上高山，看见远处的雪峰，心旷神怡，但是我累得上气不接下气，高原反应让我快支撑不住了。这时，黝黑朴实的藏族向导说：我教你唱一支藏族歌吧！

我高兴地说：好啊！他用藏语给我唱了一支歌，我一听到那样好听的旋律就马上疲劳尽消。我问他：这首歌是谁写的？他说：六世达赖仓央嘉措，我们藏族的诗人。

在那个偏远的地方，一个牵马的小伙子，说出诗人两个字时，真的让我有一点惊讶。

在我们藏区，不少人都会背诵他的诗。


 然后他一句一句地翻译这首歌的意思给我听：

第一最好不相见，免得彼此相爱恋。第二最好不熟识，免得彼此苦相思。

但凡有一点经历的人，听到这样的句子，可能都会有所震动吧？

然后，他又一句一句地把歌教给我，我们一路唱着，踩着大大小小的石头，穿行在参天的树木、怒放的杜鹃花之间。

仓央嘉措，这个名字，和他的诗歌，就这样被我记住了。

1682年2月25日，在刚建好不久的布达拉宫里，五世达赖喇嘛去世了。当时的藏王桑结嘉措，为了继续利用达赖的权威掌管格鲁派（黄教）事务，并没有对外宣布五世达赖的死，也没有派人去寻访转世灵童，而是以达赖闭门修炼来欺骗康熙皇帝。

直到1696年，康熙得知了这件事情，并且为之震怒，桑结嘉措这才派人出去寻访五世达赖的转世灵童。

寻访的使者来到西藏南部门隅地区的一个村庄，找到了一位器宇轩昂、聪敏过人的15岁少年，他很有文采，不但善于骑术和剑术，还擅长诗歌，深受乡邻的喜欢。

1697年，仓央嘉措被选定为六世达赖灵童，马上被接到了拉萨。当年10月，在布达拉宫举行了坐床典礼。

年轻的仓央嘉措，远离了故乡，来到华丽的布达拉宫，那里虽然富丽堂皇，金光璀璨，但是，每天要和监护的师傅们一起诵经、礼佛，每天与枯燥无味的佛学经典做伴，无时无刻不在宗教氛围中生活，他觉得特别孤独和无奈。


 他的本性是一个诗人啊！诗人就是应该自由地呼吸，到广阔的天地之间去为所欲为的！于是，实在受不了清规戒律的仓央嘉措偷偷换上老百姓的藏族服装，戴上假发，手上戴着戒指，拿着弓箭，溜出了布达拉宫。他去爬雪山，去打猎，在拉萨的八廓街闲逛，和世俗的朋友们一起唱歌跳舞，饮酒狂欢，这些朋友并不知道他就是藏族人民的活菩萨。

才华横溢的仓央嘉措，来到了世俗，无拘无束地发挥他的诗情，他创作了许多朗朗上口、热情奔放的情歌，和朋友们即兴演唱，这些诗歌很快就在民间传开了。

他写出大量的情诗，是因为他在雪山脚下，认识了一位十分漂亮的藏族少女仁珍翁姆。这位姑娘，让仓央嘉措难以抑制心中的爱情。他决心去爱她，而不管佛教的清规戒律。1703年，年满20岁的仓央嘉措，回绝了五世班禅的受戒，并且亲自到扎什伦布寺向五世班禅要回了他过去所受的沙弥戒。这个举动，让桑结嘉措、三大寺的法师们大吃一惊。他们十分反感六世达赖的浪荡生活，但是劝阻无效，于是，桑结嘉措暗地里安排人去刺杀仓央嘉措。

谁知道，刺客远非仓央嘉措的对手。

1706年5月，拉藏汗借战乱之机拘捕了仓央嘉措，把他关在拉萨附近的一个民居里。仓央嘉措在那里，也没有忘记他的朋友们和情人。他给他们写诗，然后请人带出去给他们。

1706年6月27日，六世达赖被押送去北京，在出发之前，他写了一首诗给仁珍
 翁姆：

洁白的仙鹤！

请把双翅借我，

我不会远走高飞，

只到理塘就转回。

他没有想到，这首诗，成了他和仁珍翁姆的诀别诗。从拉萨到北京，路途遥远，仓央嘉措在路途中病死了，死的时候，才24岁。

在史书上，关于仓央嘉措的记载特别少，从一个穷困喇嘛的儿子，到尊贵的活佛，他既没有在佛教上有什么成就，也不是一个政治家，甚至很少有人知道，他死在了哪里。他死之后，在灵塔殿里，没有人安放他的塑像，但是，作为一个自由率性、温柔浪漫的活佛，他被平凡的人们记住了，在他的情歌里，他活了下来，传了一代又一代。





仓央嘉措

门巴族人，西藏历史上著名的人物。公元1683年生于西藏南部门隅纳拉山下宇松地区乌坚林村的一户农奴家庭，父亲扎西丹增，母亲次旦拉姆。家中世代信奉宁玛派（红教）佛教。






 感觉　　兰波


在蓝色的夏天傍晚，我漫步乡间，

被麦芒刺痛，踩着绵绵的嫩草，

我的头发沐浴晚风，

脚底感觉到清凉。





我什么也不想，什么都不说，

任无限的感受从内心引导我，

我越走越远，如漫游的吉卜赛人，

走过大自然，像带着女人一样快乐。
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 Sensation



In blue summer evenings, I walked on rustic paths



Pricked by the wheat, treading on the thin grass,



My hair took a shower in the breeze



And feel the freshness underneath my feet.







I shall neither speak, nor think,



But walk further and further,



Roving with love as my guide,



As gypsies wander, through the nature



Happy as one walks by a womans side.







By Rimbaud
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 假如　　吉卜林


假如你能在别人对你横加指责的时候，保持清醒；

假如你能在所有人都怀疑你时仍相信自己，

并能体谅别人的怀疑；





假如充满耐心地等待，

或者，不用谎言去应付谎言，也不用仇恨去回击仇恨，

既不故作正经，也不夸夸其谈；





假如你充满梦想但又不是梦想的仆人；

假如你勤于思考又不把所思当做目标；

假如你能在遇到胜利和困难时一样平静；

假如你能容忍你所说的，被别人用作陷阱，

或看着你所付出的事业轰然倒塌，能低身拾起残破的工具把它们重建；






 假如你能把所有筹码

都押在一把赌注上，

输光后，能重新来过，

且对输赢只字不提；





假如你能在运气不佳身心俱疲之时，

仍能全力以赴抓住机会，

在一无所有的时刻，坚持到底。

假如你能与三教九流为伍而独善其身，

与王公贵族同行而不忘本色；

假如无论是敌是友都不能伤害到你；

假如所有的人对你来说都一样重要；

假如你能把每一分钟的时光，

化作六十秒的奋斗

你就拥有了整个世界。

最重要的是你成为了一个真正的人，我的孩子！
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 If



If you can keep your head when all about you



Are losing theirs and blaming it on you;



If you can trust yourself when all men doubt you,



But make allowance for their doubting too;







If you can wait and not be tried by waiting,



Or, being lied about, dont deal in lies,



Or, being hated, dont give away to hating,



And yet dont look too good, nor talk too wise;







If you can dreamand not make dreams your master;



If you can thinkand not make thoughts your aim;



If you can meet with Triumph and Disaster



And treat those two imposters just the same;



If you can bear to hear the truth youve spoken



Twisted by knaves to make a trap for fools,



Or watch the things you gave your life to broken,



 And stoop and build em up with worn-out tools;







If you can make one heap of all your winnings



And risk it on one turn of pitch-and toss



And lose, and start again at your beginnings



And never breathe a word about your loss;







If you can force your heart and nerve and sinew



To serve your turn long after they are gone,



And so hold on when there is nothing in you



Except the Will which says to them: hold on!



If you can talk with crows and keep your virtue,



Or walk with kingsnor lose the common touch;



If neither foes nor loving friends can hurt you;



If all men count with you, but none too much;



If you can fill the unforgiving minute



With sixty seconds worth of distance run



Yours is the Earth and everything thats in it,



And which is moreyoull be a Man, my son!







By Joseph Rudyard Kipling
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 花　　欧里庇得斯


他坐在草地上，怀着愉快的心情摘花，

把花儿一朵、一朵地汇集起来。






 Flower



He sat in the meadow and plucked



With glad heart the spoil of the



Flower, gathering them one by one.







By Euripides
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 月亮给玛丽亚儿玉　　博尔赫斯


那片金色中，有一些孤独。

无数个夜晚，那月亮不是亚当

所见的月亮。在漫长的岁月里

守夜人已用久远的悲哀

将她填满。看她，她是你的明镜。






 The moonA Maria Kodama



There is such loneliness in that gold.



The moon of the nights is not the moon



The forefather Adam saw.



The long centuries



Of human vigil have filled her



With ancient lament.



Look at her,



She is your mirror.







By Jorges Luis Borges
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 偶然　　徐志摩


我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心

你不必讶异，

更无须欢喜

在转瞬间消灭了踪影。





你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向；

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！






 Fortuitousness



Being a cloud in the sky,



On your heart lake I cast my figure



You dont have to wonder,



Nor should you cheer



In an instant I will disappear.







On the dark sea we encounter,



In different directions of our own we steer;



Its nice for you to remember,



But youd better forget the luster,



That weve been devoted to each!







By Tsemon Hsu
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 我将于茫茫人海中，访我唯一灵魂之伴侣。

得之，我幸，不得，我命。如此而已。


眉，我的诗魂的滋养全得靠你，你得抱着我的诗魂像母亲抱孩子似的，他冷了你得给他穿，他饿了你得喂他食粮有你的爱他就有命！《爱眉小扎》

他是天生的诗人，一个彻底的浪漫主义者，敏感，有着丰富的感情和单纯信仰的人生观，像那个永远长不大的孩子彼得潘，他一生追求自由的爱情，走过了让人意想不到的短暂的一生。

1897年，徐志摩出生在浙江海宁。1915年，徐志摩奉父母之命跟张幼仪结婚。1922年，他和张幼仪在欧洲留学期间离婚，并发表了《徐志摩，张幼仪离婚通告》。这也是中国历史上的第一宗离婚事件。

1922年，25岁的徐志摩从英国剑桥大学留学回国，两年后在北京大学任教授。

回国后，他发表了大量的诗文作品，后来又参与成立新月书店，发行《新月杂志》。

陆小曼，1903年出生在上海的一个富贵之家，接受过中西文化双重教育，在18岁时，被外交部选中作为接待外国使节时的翻译。她精通英语、法语，喜好跳舞，师从画家刘海粟，画得一手好丹青，同时，她酷爱京剧，经常客串义演，是当时社
 会公认的才貌双全的女子。

20世纪20年代初的北京，流传着这样一句话：陆小曼是北京城一道不可不看的风景。说这句话的人，是大名鼎鼎的北京大学教授胡适。

徐志摩与陆小曼的相识是在1924年。印度著名诗人泰戈尔访问中国，在京期间，徐志摩为泰戈尔举行了一场生日会，生日会上，徐志摩与陆小曼初次相见。这时候的陆小曼已经与王庚结婚，当时徐志摩与王庚同为梁启超的学生。

王庚也是很有成就的人，1911年从清华大学毕业以后，他进入美国西点军校。1919年，巴黎和会的时候，他任上校武官兼翻译，也就是在这个时候，他认识了陆小曼。陆小曼的父母很看好王庚，毫不犹豫地把陆小曼许配给了王庚。那一年，陆小曼才19岁。

可是这桩上流社会典型的绅士淑女的婚姻并没有人们想象的那么完美。

浪漫活泼的陆小曼，和王庚的性情完全不同。

王庚常年在美国受军人的训练，在陆小曼眼里，他是一个少性情的、刻板的工作狂。1924年，王庚出任哈尔滨警察厅长，长期不在北京。孤独的陆小曼于是更热衷于交际，看戏、打牌、跳舞，就在这时候，诗人徐志摩的出现，让陆小曼体会到了爱情。由于志趣相投，徐志摩经常陪陆小曼一同游玩、喝茶、跳舞，不时地给陆小曼寄上一首小诗，有时候还一起唱一出昆曲。

爱情，一直是徐志摩创作的源泉，相识之后，徐志摩为陆小曼写下了大量的
 诗，《雪花的快乐》是其中之一：那时我凭借我的身，轻盈盈的，粘住了她的衣襟，贴近她柔波似的心胸消融，消融，消融溶入了她柔波似的心胸！

陆小曼，也在日记中如此表达她对徐志摩的这份情感：

摩！第一个人从一切的假言假笑中看透我的真心、认识我的痛苦

我自从认识了你，我就有改变生活的决心。





《爱眉小札》





忠厚柔艳的陆小曼，热情诚挚的徐志摩，遇合在一起，自然要迸发出火花，烧成一片。作家郁达夫知道陆小曼和徐志摩相爱之后这样说。

尽管在当时，他们的恋爱遭到了许多人的反对，但是徐志摩的态度非常坚决：恋爱是大事情，是关生死超生死的事情如其要到真的境界，那才是神圣，那才是不可侵犯。

1925年的9月，上海有名的功德林饭店，大画家刘海粟在这里请客。傍晚，被请的客人陆续到来，徐志摩来了，陆小曼也在母亲和丈夫王庚的陪同下出现了。刘海粟请客的目的，是应徐志摩的请求，劝说王庚同意与妻子陆小曼离婚。酒过三巡，刘海粟站起来说，如果婚姻不能建立在两个人感情融洽的基础上，如果他们的情趣不相投的话，肯定是悲剧，没有爱情的婚姻是违背道德的。众人将目光转移到了王庚身上。王庚是很聪明的，他知道刘海粟的意思，于是他站起来举杯向刘海粟
 和徐志摩，也向在场的其他人说：愿我们都为自己创造幸福，也为别人的幸福干杯。宴会后，王庚对陆小曼说：我祝福你和志摩，希望你们以后能得到幸福。两个月后，王庚与陆小曼正式离婚。王庚离婚后，没有再娶。1943年11月，他在开罗开会期间病逝。

1926年农历七月初七，北京，北海公园里，陆小曼与徐志摩订婚。1926年10月3日，陆小曼和徐志摩在北京北海公园结婚。新婚典礼上，证婚人梁启超的新婚祝词让所有人惊愕不已，让徐志摩更是尴尬不堪。

徐志摩你这个人性情浮躁，所以在学问上没有成就。你这个人用情不专，所以结婚又离婚。所以以后要痛自悔改。又说，徐志摩、陆小曼你们都是过来人，都是离婚又结婚。希望你们不要再次成为过来人。

历经艰难，有情人终成眷属了，可是，有谁能说得清，轰轰烈烈的感情，会不会又是一场镜花水月呢？1926年11月，徐志摩和陆小曼回到了徐志摩的老家浙江海宁硖石，与徐志摩的父母居住在一起。但是没过多久，问题就出现了。陆小曼坚持要在硖石坐大红轿子，这个轿子本来两个人抬就可以，陆小曼偏偏要六人抬大轿，这让徐志摩的母亲觉得很不舒服。陆小曼在吃饭的时候，经常吃半碗都不到，然后余下的饭推过去让徐志摩吃下去。徐志摩的母亲看着儿子吃剩饭，心里很不是滋味。让徐家长辈最受不了的是，陆小曼有一次吃过饭，当着家人的面，撒娇地叫志摩抱她到楼上，后来，为了躲避战乱，也为了避开婆媳之间的问题，陆小曼与徐志
 摩从海宁搬到了上海。

在上海，陆小曼如鱼得水，重新开始了她擅长的社交生活，开始频频光顾舞厅戏院，和上流社会的公子小姐们混在一起。

而徐志摩呢，本希望陆小曼搬到上海后，能过上安静的生活。他一边在大学教书，一边继续诗歌创作。他也像一个普通的男人那样，希望在衣食上能得到妻子的照料，而陆小曼，却喜欢到戏院里去登台作秀。

陆小曼一生中，有一个最大的缺点，就是不知道金钱来之不易。她在生活上极尽排场，家庭开支巨大，每个月仅仅房租就是一百多银元，更不说出入有私人汽车，众多的佣人。

为了解决家中巨大的开销，徐志摩同时在东吴大学、上海法学院、南京中央大学任教，同时拼命写文，月收入接近千元。那个时候的大作家鲁迅，在厦门大学的月收入也只是400元。

可是，这接近千元的月收入，依旧无法满足陆小曼各方面的开支。1930年底，徐志摩辞去中央大学的职务，开始在北京大学任教，与陆小曼分居在京沪两地，为此他不得不在两地间来回奔波。这时候翁瑞午出现了。他是上海有名的票友。在看戏捧角的过程中，翁瑞午结识了陆小曼，并迅速成为了陆小曼和徐志摩的朋友。翁瑞午吸食鸦片，在他的影响下，陆小曼也渐渐染上了烟瘾。吸鸦片上瘾的陆小曼，渐渐对翁瑞午产生了依赖。由于翁瑞午会推拿的手艺，所以每当陆小曼唱戏累了，
 翁瑞午就会帮她推拿。他们的关系也渐渐亲密起来。

上海的社交界里出现了关于两人的一些传言。

1927年12月17日，上海一份名叫《福尔摩斯》的小报，刊登了一篇名为《五大姐按摩得腻友》的文章，文章影射了有关三人的绯闻。这样的绯闻，刺激了徐志摩，他开始和陆小曼谈话，劝她戒掉鸦片，开始正常人的生活。

1931年11月17日，徐志摩的唠叨激怒了陆小曼，气急的陆小曼顺手拿起放在桌上的烟枪，朝徐志摩扔去。

这一扔，对敏感的徐志摩来说，是致命的，它击碎了两人之间的情感，击碎了徐志摩对爱情一直坚持的理想浪漫情结。

于是，绝望之下的徐志摩，夺门而去。

令陆小曼没有想到的是，徐志摩的这一走，却再也没有回来。

离开家后，徐志摩到了南京，准备搭乘19日上午的邮政班机回北平。

1931年11月19日上午8点，南京明故宫机场上，飞机的螺旋桨不停地转动。徐志摩在上飞机前，写完了给陆小曼的最后一封信，这是他生命中最后的文字。

然后徐志摩搭乘邮政班机济南号飞往北平。飞机上除了两名驾驶员，只有他一名乘客。10点20分，飞机遭遇大雾，撞上了济南开山，飞机爆炸起火，三人全部遇难。

这一年，徐志摩35岁。


 这一位在天空中御风而行的诗人，在飞机撞山，轰然爆炸的一瞬间，他在想什么？

那一天的深夜，南京航空公司的保君健，敲响了上海徐公馆的大门。保君健想告诉陆小曼这个消息，可陆小曼却把保君健挡在了大门外，她不相信这是真的。

徐志摩去世以后，陆小曼闭门谢客，不修边幅。唯一的愿望，就是想把徐志摩的书出版出来。在此后34年的时间里，陆小曼先后编辑出版了《志摩日记》、《徐志摩诗选》和《志摩全集》。

因为生活压力，她一直与翁瑞午同居，长达30年，胡适曾经提到让她离开翁瑞午，由他来负责她的生活费，被陆小曼拒绝，理由是他们已经在一起很多年了，现在翁瑞午身体不好，她不能离开他。

在陆小曼和翁瑞午的卧室里，一直悬挂着徐志摩的遗像，从来没有摘下过。1961年，翁瑞午在上海去世，4年后，陆小曼逝世，死的时候62岁。如今，徐志摩的墓掩藏在西山之中，很难被人发现，孤零零的，没有鲜花，少人祭拜，只有夭折的儿子的墓在旁边陪同。诗人的墓两边是两个诗碑，像两本书一样，一边是《再别康桥》，另一边是《偶然》。










 徐志摩

现代诗人、散文家。浙江海宁市硖石镇人。是金庸的表兄。原名章垿，留学美国时改名志摩。他是新月派代表诗人，新月诗社成员。






 风之歌　　桑德堡


很早以前，我就已学会睡觉，

在古老的苹果园里，迎着风

数自己的钱，又一把撒开，





被风吹瘦的苹果园，枝干分散，在倾听，或没有

在树丛里，枝干让风惊叫：

谁，你是谁？





夏天的下午，我把头埋在臂弯，在那里学习睡觉，

离开时，我明白了他们为什么沉睡，

我明白了他们怎样捕捉狡猾的风。





很早以前我就学会听风，学会忘怀，

学会欣赏那低沉的哀号

拍打了，消失了，在蓝天，在星空，

谁，你是谁？





谁能忘记

听风卷来，

数自己的钱，

又一把撒开？






 Wind Song



Long ago I learned how to sleep,



In an old apple orchard where the wind swept by counting its money and throwing it away,







In a wind-gaunt orchard where the limbs forked out and listened or never listened at all,



In a passel of trees where the branches trapped the wind into whistling, Who, who are you?







I slept with my head in an elbow on a summer afternoon and there I took a sleep lesson.



There I went away saying: I know why they sleep, I know how they trap the tricky winds.







Long ago I learned how to listen to the singing wind and how to forget



And how to hear the deep whine,



Slapping and lapsing under the day blue and the night stars:



Who, who are you?







Who can ever forget



Listening to the wind go by



Counting its money



And throwing it away?







By Carl Sandburg
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 致你　　惠特曼


陌生人，你我如果相遇，

你欲言，却又为何而止？

而我，又为什么沉默不语？






 To You



Stranger!



If you, passing, meet me,



And desire to speak to me,



Why should you not speak to me?



And why should I not speak to you?







By Walt Whitman
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 无名


你的心是一座花园，

你可以种花，

也可以种草。





佚名
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 Your mind is a garden.



You can grow flowers or you can grow weeds.
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 教我如何不想她　　刘半农


天上飘着些微云，

地上吹着些微风。

啊！

微风吹动了我头发，

教我如何不想她？





月光恋爱着海洋，

海洋恋爱着月光。

啊！

这般蜜也似的银夜，

教我如何不想她？





水面落花慢慢流，

水底鱼儿慢慢游。

啊！

燕子你说些什么话？

教我如何不想她？





枯树在冷风里摇，

野火在暮色中烧。

啊！

西天还有些残霞，

教我如何不想她？






 Cannot But Miss Her



In the sky thin clouds are floating,



On the ground gentle breeze is blowing.



Ah!



Breeze ruffles my hair and makes them waving,



How can I bear to stop missing?







The moonshine adores the ocean,



The ocean loves the moonshine.



Ah!



So sweet silvery night it is passing,



How can I bear to stop missing?







On the river fallen flowers are floating,



At the bottom of the river kinds of fish are swimming.



Ah!



My little swallows what are you whispering?



How can I bear to stop missing?







In the freezing wind withered trees are rocking,



In the twilight prairie fire is burning.



Ah!



In the sky some sunsets remain,



How can I bear to stop missing?







By Liu Bannong
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 23岁　　弥尔顿


时间啊，你是窃贼，

竟这样用双翅运走了我的二十三岁！

逝水年华匆匆过去，

暮春再不会开出花蕾。

我的面孔或许还不够苍老，

但是我已是成人的年纪，

我的内心显得不够成熟，

远不如那些成功立业的同辈。

但不管我是否，或快、或慢，

我的命运，时间与天意

领我达到的命运（无论贵贱）

仍然会严丝合缝，不差毫厘。

只要我善待一切，一切都还是

在我的严厉主人监督的眼里。






 On his being arrived at the age of 23



How soon hath time, the subtle thief of youth,



Stolen on his wing my three and twentieth year!



My hasting days fly on with full career,



But my late spring no bud or blossom sheweth.



Perhaps my semblance might deceive the truth,



That I to manhood am arrived so near,



And inward ripeness doth much less appear



That some more timely happy spirits indueth.



Yet be it less or more, or soon or slow,



It shall be still in strictest measure even



To that same lot however mean or high,



Toward which time leads me and the will of heaven.



All is, if I have grace to use it so,



As ever in my great taskmasters eye.







By John Milton
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 门前（节选）　　顾城


草在结它的种子

风在摇它的叶子

我们站着，不说话

就十分美好












 A doorway



The grass is bearing fruits



The wind is quivering leaves



We stand here, without words



That is very nice









By Gu Cheng
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 我是一个任性的孩子


他12岁时就会写诗。他的父亲，也是一位诗人。当他以一个孩子的口吻写自己的诗时，他写的东西，就和他的心灵一样，是纯洁的，就像草叶上晶莹的露珠。他是顾城。但他又是神经质的。

1979年，他陪父亲去南方采访，住在招待所里。

那时是7月，上海风很大，顾城走出屋子，风就把门关上了，父亲不在，他没有钥匙。顾城站在门外，一筹莫展，突然，他愤怒地翻窗而入，收拾了东西，找到父亲说：我要走，马上就走，回北京！我在上海要窒息了。

他当天就登上了回北京的特快列车。

那一天，后来成为顾城妻子的那个女人，谢烨，也在那次车上。

谢烨就坐在顾城的对面，漫漫旅途中，他们开始说话了。

我有时候想，人和人的相遇，是偶然，也是必然，你遇见什么人，就开始什么样的命运。不是吗？如果30年前的那一天，上海的风没有把门带上，或者顾城裤兜里有钥匙，他是不是就不会突然而去？又如果，他去了火车站，当天的火车票卖完了，他只能坐下一趟；或者，当他上了车，可是车票上那个位置离谢烨非常远，那么，他是不是永远不会知道这个世界上，有个谢烨那样的女人，他们永远都不会相
 识，那么，也不会有多年后的悲剧。说不定今天，他还活着。

可是，他们偏偏遇见了。





火车开动的时候，我看见你了吗？我和别人说话，好像在回避一个空间，一片清凉的树。到南京站时，别人占了你的座位，你没有说话，就站在我身边。我忽然变得奇怪起来。我开始感到你，你颈后飘动的细微的头发。我拿出画画儿的笔，画了你身边每一个人，却没有画出你。我觉得你亮得耀眼，使我的目光无法停留。顾城，1979年7月给谢烨的信

车窗外，夜幕降临，顾城和谢烨面对着面，微弱的灯光下，谈性正浓，顾城突然就给谢烨念起诗来，然后又谈起电影，他还对谢烨提起遥远的小时候的事情，并用钢笔为谢烨画像。谢烨看着他，给他回应。

长夜过去，早晨来了，太阳升起来，火车到北京了。

顾城和谢烨慢慢起来收拾行李。

他突然塞了张纸条在谢烨手里。

谢烨打开纸条，她看到了顾城的名字和地址，她这才知道，坐在面前的这个戴着厨师一样的帽子的男人，就是全国闻名的诗人顾城。

去不去找他？谢烨矛盾了很久。但最后，她决定去了。她沿着长长的白杨树的路一直走，来到了顾城家门前。开门的是顾城的母亲，她好像早已经知道了谢烨。
 顾城出来了，谢烨看着他好像还没睡醒的样子，觉得很好笑。她还发现，顾城喜欢把没戴帽的钢笔直接放进衬衣口袋里，然后让衬衣的口袋被染上墨水的颜色。

那天从顾城家出来，谢烨给顾城留下了自己在上海的地址，还告诉他，她哪一天离开北京。她离开北京那天，他去送她了。





我们什么都没说，我们知道这是开始而不是告别。谢烨，1979年7月给顾城的信

我们在火车上相识，你妈会说我是坏人吗？顾城问。

你是个怪人，照我爸爸的说法也许是个骗子。没人说你是坏人，火车开来开去，上边坐满了人，有好有坏，你都不是，你是一种个别的人。谢烨回答。你会给我写信吗？她伏在车窗上问。会的。他在站台上。写多少呢？顾城用双手比了一个厚度，两个手的距离，厚度相当于一部长篇小说。于是，从那天开始，他俩开始写了，写了200多封信。

也许我真从你那带走了灵魂，它不时聚成你的样子，把你的诗送到我身边，我好像一个住在海边的姑娘，听小石子在海水中唱歌。你的信让我看见了未来，多好，为什么我不能和你一起看看将来呢？谢烨，1979年8月

今天没收到你的信，我失望极了。顾城，1979年8月29日

他们不可抑制地相爱了，爱情使他们感到甜蜜，也备受煎熬。顾城会在看电影
 的时候，突然狂热地思念谢烨，于是，马上从电影院跑出来，跑过大街，跑到河边，去默默念着谢烨的名字。

1983年8月8日，经过苦涩的4年多的异地恋，顾城和谢烨走进了民政局，他们结婚了。

结婚后，顾城就像一个小孩子一样依恋着谢烨，他说：我不知道我能做什么，但我知道我要做，在我失败的时候，在世界的门都对我呼呼关上的时候，你还会把手给我吗？我不怕世界，可是怕你，我的理智和自制力一点都没用。

他爱谢烨，在生活中，处处依赖着她。他很少出门，也不会买菜，就连穿什么衣服，都听谢烨的。

那个时代，人们狂热地喜欢诗人，顾城经常被邀请到国内外的大学讲课，每次出远门，他一定要带上谢烨。他在演讲，她就一直在门外等着他。

唉，如果他们一直能这样下去该多好！

可是，又不能不提到现实这两个字，像所有的夫妻那样，钱，渐渐成为他们头疼的东西。

在写作的人中，诗人能得到的稿费是最少的，经常只有3块钱、5块钱。这样的数字，怎么能够生活？

生活一天天开始拮据，谢烨一天天变得忧愁、焦虑。她希望顾城也能像其他男人那样，有一份薪水稳定的工作，可以改善这窘迫的生活。可是顾城只会写诗，他
 没有其他谋生的能力。有一次，顾城和谢烨骑自行车去看望诗人舒婷，舒婷问他们：你们怎么不坐地铁来？坐地铁只要一毛钱而已。顾城说：我们就是没有一毛钱。

他们连一毛钱都没有。

有一天，他收到了一笔稿酬，100多元，那是他收到的最多的一次，顾城高兴极了。他们手牵手去把钱存了起来，然后又回去取了10块钱回家买了一堆菜，好好庆祝了一番。现在翻看顾城与谢烨的照片，他的眼神，真的很纯净，那是一种与世俗格格不入的敏感。也许就是那种敏感，也透露了悲剧的隐患。

我在20岁的时候，心情不好就去读顾城的诗，找个安静的地方去读，然后体验那种共鸣，感受自己的呼吸因为看到那些文字而变得更深，并由此满足和安心。读诗的时候，只知道自己的痛苦，怎么能知道诗人的痛苦呢？

1987年，谢烨跟随顾城游学欧洲、美洲之后，决定在新西兰的一个孤岛上停留下来。他们期待去过一种返璞归真的简单生活。在那个小岛上，顾城买了一栋简陋的房子。他们亲手把石头从山上搬下来，翻盖房子，因为没有自来水，就做了个蓄水池在屋顶用来洗澡。随后，他们的儿子木耳出生了。

但是，孩子并没有给这个家庭带来多少真正的快乐。顾城不喜欢孩子，他把木耳送到当地的酋长那里抚养，也不让谢烨去看他。他们在国外的生活非常节省，顾城那时候神经也越来越不正常了。他在小岛上养了很多鸡，但是小岛的执法官限定
 他要杀掉一些，因为他养得太多了，影响了邻居的生活。顾城不要谢烨打扮，谢烨穿游泳衣下海，他也会不高兴，可是谢烨是上海女人，爱美是天性啊！

有一天，顾城和谢烨路过一个小商店，谢烨看到一个玩具小青蛙很有意思，而且价格还不到两美元，于是她就想买给儿子小木耳。谁知道她去付账的时候，顾城就坐在地上，跟小孩子一样，坐在地上不走了。谢烨回来，看他这样，就生气地哭了，每一次她买个什么东西，他就那样。

穷，有时候真的能让人如此恐惧！顾城一天比一天厌世，经常说要一起自杀的话，谢烨每天精神都极度紧张，每天工作回家下山的路上都担心会不会回家就看见顾城的尸体。在岛上，没有商业和工业，不好找工作，也没有别的华人。为了生活，谢烨只能到附近的城市里打工。她在城里认识了一些朋友，因为很漂亮，又善于交际，一个新西兰男人爱上了她。其实，谢烨也是一个女人，她也想过世俗的、至少不为衣食发愁的生活。但是，她爱的是顾城，顾城不会希望她到世俗中去的。此时的顾城，也爱上了一个叫英儿的女人。英儿曾在《诗刊》杂志当过编辑。顾城为她办理了去新西兰的手续，她也来到那个小岛上，和顾城、谢烨一起生活。

顾城是一个幻想主义者，他希望英儿和谢烨能够和平地相处。

由于英儿的出现，顾城和谢烨之间的感情彻底破裂了，他们开始争吵，顾城想要和谢烨离婚。但是，顾城真的离得开谢烨吗？就在这时，英儿也接受了一个新西兰男人的求婚，顾城更是到了崩溃的边缘。他觉得谢烨和英儿都背弃了他，也背弃
 了他所幻想的桃源生活。

1993年10月8日，顾城用一把利斧，杀死了他最爱的女人谢烨。然后在门口的一棵树上上吊自杀了。那个戴着白色帽子的童话天使，从此只存在于照片之中。他为什么要那么残忍地杀死谢烨？有人说，那是个意外，因为从他的遗书看来，他是没有打算杀她的，他只是打了她，但是没想到她会死。也有人说，不知道谢烨说了或做了什么，让他发癫发狂了。还有人说，他当时已经疯了，所以没什么好说的，只有一起去死。但一切都只是猜测，死去的人永不会为自己辩解。我们不是顾城，也永远不会明白。一个像孩子一样透明真挚的人，是怎么挥起手中利斧的？

对于谢烨，死亡是那么残酷，她是那么美，怎么会想到会被砍死，何况是死于自己爱人之手？究竟是谁，带来了这残酷的厄运？难道只是因为嫁给了一个诗人？难道对诗人来说，爱和恨，都要如此被推向极致吗？一定要如此惨烈？

17年过去了，顾城和谢烨在新西兰的车还停在那个小岛上，他们房子的四周荒草丛生，顽强的树枝穿过了车窗长了出来。他们的儿子木耳一直生活在新西兰的小岛上，现在在新西兰奥克兰大学念书，专业是工程。顾城夫妇去世后，他的朋友们捐款为木耳成立了木耳基金会，这个基金会一直帮助木耳成长，他现在读大学的费用也是从这个基金会里获得。只是，为了隐瞒当年发生在父母身上的悲剧，他的亲人没有让他学习中文，加上新西兰知道顾城的人不多，他至今不知父母离世的真相。










 顾城

1956年秋生于北京，1969年文革期间离开学校，随家流放到山东北部，在农村种地放猪。1974年回到北京，做过翻糖工、油漆工、木工。1980年以后待业，专事创作。






 若我们分开　　拜伦


如果我再见到你，

已事隔多年。

我将如何对你？

以眼泪，

或以沉默？
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 When We Two Parted



If I should see you,



After long year.



How should I greet thee?



With tears, with silence.







By George Gordon Byron
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 我们将不再徘徊　　拜伦


我们将不再徘徊

在迟到的深夜，

尽管心里的爱，

像月光一样地白。





剑把鞘磨穿，

灵魂磨伤心怀，

心太累了，要喘息，

爱，也需要休息。





夜是为了爱，

白天转眼就来，

我们不再徘徊

在月光之下。
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 So Well Go No More A-Roving



So well go no more a-roving



So late into the night,



Though the heart be still as loving,



And the moon be still as bright.







For the sword outwears its sheath,



And the soul wears out the breast,



And the heart must pause to breathe,



And love itself have rest.







Though the night was made for loving,



And the day returns too soon,



Yet well go no more a-roving



By the light of the moon.







By George Gordon Byron







 悲伤的城市　　路易斯塞尔努达


我记忆中悲伤的城市，

有冰冷的夜

被火车点亮的窗



火车离开。
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The sad city



The sad city in my memory



Has cold nights



Windows lighted by the train





Then the train leaves.







By Luis Cernuda



[image: img121]









 我独自一人走在大路上　　莱蒙托夫


我孤身一人走在路上，

路上的石子在雾中发亮。

夜很安静，荒原面对着天空，

星星互诉衷肠。





天空向我敞开着！

大地在蓝光中睡去。

我为何忧伤？





我期待着什么？又为什么悲伤？

对于生活，我无所期待，

对过去，我毫无悔意。

我寻求自由和宁静，

我愿意忘记一切入睡！





但不是在阴冷中长眠

我希望体会生命，

呼吸均匀，气息缓和；





白天和黑夜都能听到

有人歌唱爱情，

看得到头顶繁茂的栎树

随风而动，年年常青。






 I walk out alone into the darkness



I walk out alone into the darkness,



Through the mist the roadway flints gleam bright.



The night is quiet, the desert facing the space,



Stars talk to each other in the night.







The sky is open to me!



Pale blue radiance laps the sleeping earth



Why must I be anguished?







What do I expect? Why am I anguished?



No, of life I have no expectation,



No regretful memories to keep.



What I seek is peace, a liberation,



I wish for oblivion to sleep!







Not that sleep of graveyards, chill and gruesome



I hope to experience the life,



Breathing evenly and gently;







From day to night



Hearing the singing of love,



Seeing shady oak trees



Bending their boughs and ever green.







By Mikhail Yurievich Lermontov
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 醉歌　　尼采


人啊！请留神！

沉重的夜在说什么？





我睡着，我睡着

我从沉重的梦里醒来；

世界是沉重的，

比白天所想的还要沉重。





痛苦是沉重的

比心痛还要沉重；





痛苦说：消失罢！

可一切快乐都要永恒

要求沉重，沉重的永恒！






 Drunk song



People, ah! Watch out strike!



What the deep midnight say?







I was sleeping, I was sleeping



I woke up from a deep dream;



The world is deep,



Deeper than the day thought it would be.







Pain is deep 



Deeper than the distressed;







The pain said: Stop!



But all the happiness require eternity 



Require deepness, deep eternity!







By Friedrich Nietzsche
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 你真的没有吻过尼采吗，莎乐美？


流亡贵族的掌上明珠，怀疑上帝的叛逆者，才华横溢的作家，特立独行的女权主义者，不守妇道的出墙红杏，被尼采所深爱，受弗洛伊德的追求，与里尔克同居同游《在性与爱之间挣扎：莎乐美回忆录》

1882年2月，尼采在地中海的一个小岛休养，他收到一封信，罗马一位著名的文化沙龙女主人马尔维达向他介绍了一个年轻的俄罗斯姑娘，告诉他：这是一个与众不同的姑娘，我的书《一个女理想主义者的回忆录》，要感谢很多人，她就是其中之一。

当时的尼采，正在酝酿写作那本伟大的杰作《查拉图斯特拉如是说》，他完全没有意识到这封信对他意味着什么，只是不无傲慢地回信说：代我向这位俄国姑娘问好！考虑到我在未来10年中想干的事情，我至多只能忍受两年的婚姻。

1882年2月24日，尼采在罗马圣彼得大教堂见到了莎乐美，尼采看到莎乐美时，完全晕了，一个在瞬间就能征服一个人灵魂的人。他见到她之后，说的第一句话非常突兀：我们是被什么带到这里来会合的？

那一年的莎乐美21岁，高雅地站立，笑容灿烂，充满活力，虽然身上还有一丝孩子气，但是，她举手投足间，已经传递了不受拘束的自由气息，这个女人身上，
 有着让男人无法抵挡的魅力！

所以，德国作家萨尔勃曾说她是：具有非凡能力的缪斯，男人们在与这位女性的交往中受孕，与她邂逅几个月，就能为这个世界产下一个精神的新生儿。

莎乐美从少年时代起，就喜欢独自沉思，和周围的人保持着一定的距离，有很强的反叛心理。她的思想在一个非现实的世界里游荡，内心深处涌动着一种难以克制的好奇心。

莎乐美17岁时，有一天在涅瓦大街上散步，仿佛有什么神秘力量的指引，她推开了彼得保罗大教堂的门。她慢慢地走过去，在前面的位置上坐下来。牧师的声音从远到近，一直传进她的耳朵。坐在最前面，她看清了这位牧师，他长得好看，神情温柔，风度翩翩。莎乐美的心好像停止了跳动，她说不出话来，只是在心中对自己说：这就是我所要寻找的人，我的孤独终于有了尽头。

布道结束后，莎乐美来到了吉洛的办公室，牧师张开双臂，大声对她说道：到我身边来，孩子！莎乐美快步走过去，投入了吉洛牧师宽大的怀抱。吉洛牧师用知识、信仰和爱，第一次照亮了莎乐美的心，莎乐美就像爱父亲一样爱他，充满了敬重和崇拜。

吉洛，一个43岁的男人，被少女用充满敬重和崇拜的目光凝视，怎么能不被这个充满激情的生命吸引？

有一天，这位已有妻女的男人，终于对她说：我爱你！我爱你！我想让你做
 我的妻子！莎乐美惊恐万分，不知所措，她慌乱地拒绝了他：我走了，但是我不会忘记您，我永远是您的孩子。在她的一生中，她经历过很多次不可重复、刻骨铭心的恋爱，与很多杰出的男人有过各种各样的不同程度的友情、爱情，但每一次她都是这样，选择了走掉。

1880年，19岁的莎乐美做了一个梦，她梦见了蓝色的大海，海边有一座漂亮的房子，房子有很大的客厅，四周的墙壁上都是书架，书架上摆满了书，窗台对着海，各种各样的鲜花开在那里，有一张非常大的桌子，放在客厅中央，桌上放着热茶，她和几个男人围坐在一起，正在讨论各种各样的话题，他们的气氛浓烈又融洽。这个房子里，有好几间卧室，她和这些男人分别在里边居住，大家志同道合，亲密无间，只是一个工作集体，虽然性别不同，但有着最纯洁的友谊和爱。

她把这个梦告诉了思想家保尔里。当时，学识广博、温和大度的保尔里，正在像所有绅士那样，跪地向她求婚。这位姑娘，让充满理性的哲学家终于抵抗不住思念之苦，所以表白了。但是莎乐美拒绝了他，她说她和他有着很好的默契，她感谢他的信任和体贴，但是，她不想结婚。

受到伤害的保尔里马上站起来，决定离开罗马，莎乐美却希望他不要这么做，她说：男女之间，除了做夫妻、做情人外，能不能做朋友呢？

她告诉保尔里她的梦，希望他留下来，一起实现她的梦。

保尔里答应了。


 是啊！爱情纵然美好，友谊也很可贵啊！

这个深爱着莎乐美的男人，为了实现她的梦，建议把尼采也请来，并请马尔维达夫人写了那封信。

从第一眼起，莎乐美就看到了尼采身上隐藏着的极深的孤独感。第一次见面那天晚上，他们整夜都在谈哲学，尼采深受她的吸引，认为只有这个女人在思想上与他相配。那一年他38岁了，第一次有了爱上一个人的感觉。

那天晚上，保尔里、莎乐美和尼采做了一个约定，要用一年的时间留在彼此身边。

接下来的时间，他们度过了一段快乐的时光。能想象吗？三位充满了美丽和智慧的人，相互钟情，在一起生活。他们在精神世界中遨游，探讨、交流，进入到对方的思想深处寻找共鸣，有时也发生争吵。

在那一年里，尼采还是向莎乐美求婚了，同样也遭到了莎乐美的拒绝。但那时，他并没有放弃。

第二年夏天，他们三人一起到阿尔卑斯山旅行。有一天，尼采单独和莎乐美登上了萨库蒙特山。

我一直很想知道，那一天，他们在山上谈了些什么？做了些什么？有研究者猜测他们两个在山上做了超出友谊范围的事，因为尼采曾动情地写下了：萨库蒙特山，我感谢你让我拥有了人生最美妙的梦想。


 可老年时的莎乐美，却回忆说：我那天有没有在萨库蒙特山吻过尼采，我已记不清了。尼采从山上下来以后，又一次向莎乐美求婚，但第二次求婚的失败，彻底摧毁了这位哲学狂人的自信。那个冬天，他们分开了。在莱比锡火车站，尼采送走了莎乐美。火车远去了，尼采痛苦地意识到，这也许是永别，她再也不会回来了。孤独像巨浪一样席卷而来，尼采陷入绝望中，几乎想要自杀。这年冬天，他不得不躲到一个瑞士的湖边去疗伤，伟大的杰作《查拉图斯特拉如是说》就在那时诞生了。这是尼采的巅峰之作，他只用了10天，就把它写好了。和莎乐美分手以后，尼采再也没有爱上过别的女人，直到他发疯。










 弗里德里希威廉尼采

Friedrich Wilhelm Nietzsche

德国后现代主义哲学家、诗人、作家。西方哲学史上最不能忽略的人，也是最富有争议的哲学家之一。尼采是一位特立独行的哲学家。他将哲学的深邃、诗歌的浪漫、音乐的震撼、心理学的精细和语言学的广博融为一体，自成一家。






 流浪者的夜歌　　歌德


你是一切的巅峰，

沉静。





一切树的顶端

会看不见

除非风吹过。





鸟们在枝叶间无声等待。





你要安静。
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 Wanderers night song



The pinnacle of everything,



Is silence.







The top of all trees



are not seen



Unless the winds blow.







The birds on the bough



Wait silently.







You need to be quiet, too.







By Goethe







 致一位过路的女子　　波德莱尔


喧闹的街，在四周喊叫。

一身哀愁，一身苦楚，

一个女人走过

纤灵的手

提起又晃动衣摆。





轻盈、高贵，腿，宛若雕塑。

我紧张如迷途的男人。

在她眼眸里，

有黯然的、酝酿着风暴的天空

传递迷人的温情。





电光一闪黑暗重来！她已远去，

你的一瞥让我复活，

从此只能与你相见来生。





走了！迟了！也许再也不会见面！

我不知你住在哪里，

你不知我要去向何方，

啊！我可能爱上了你，啊，你可能也知道！
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 To a woman passing by



The deafening road around me roared.



In deep mourning, making majestic grief,



A woman passed, lifting and swinging



With a pompous gesture the ornamental hem of her garment.







Swift and noble, with statuesque limb.



I was nervous as I were lost,



In her eyes, livid and storm-bearing sky



Sends out fascinating tender sentiments.







A gleam Then night again! Oh fleeting beauty,



Your glance has given me sudden rebirth,



Shall I see you again only in eternity?







Somewhere else, very far from here! Too late! Perhaps never!



For I do not know where you flee,



Nor you where I am going,



Oh you whom I would have loved, Oh you who knew it!







By Charles Pierre Baudelaire
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 穿裤子的云　　马雅可夫斯基


你为什么称我诗人

我不是诗人

我只是个哭泣的孩子，你看

我只有流向沉默的眼泪





你为什么称我诗人

我的忧愁是所有人的忧愁

我曾有过微不足道的快乐

微不足道，如果把它们说出来

我会羞愧脸红，今天我想到了死

想去死，因为我累了

因为大教堂的玻璃上

天使的画像让我悲伤

因为，如今我温顺得像一面镜子

一面不幸而忧伤的大镜子。





你看，我不是一个诗人

我只是一个忧伤的孩子

不要因为我的忧伤而奇怪

也不要问我

我只会对你说些徒劳无益的话

徒劳无益

以至于我真的就会

像快要死去一样大哭一场


 我的泪水

就像你祈祷时的念珠一样忧伤





我不是一个诗人

我只是一个温顺而沉默的孩子

我爱每一个平常的生命

我看见激情渐渐地消退

那些离我们而去的很多东西





你笑我，不理解

我是个病人

我的的确确是个病人

我看到自己每天死去一点

我不是一个诗人

我知道，要想被人称作诗人

应当过完全不同的另一种生活





被遗忘的蓝色天空

在雾气中

像逃亡者一样的乌云

我把它们用来渲染这最后的爱情

这种爱，如此夺目

就像病人脸上的红晕
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 A cloud in pants



Why did you call me a poet



I am not a poet,



Im only a crying child, You see



Me crying tears only a sprinkling to silence







Why did you call me a poet



All my sorrow is the sorrow the unfortunate insignificant have had



If happiness is so insignificant that they told you



I was so humiliated blush today



I thought I would die a death just because Im tired



Just because on the cathedrals windows



The portrait of angels let me tremble out of sorrow



Just because now I am gentle like a mirror



Unfortunate and sad as the mirror







You see, Im not a poet



Im just a melancholy child



Do not be surprised at my melancholy



Do not you ask me



I will not say the words so vain



So vain that I really cry like I am dying



My tears







[image: img138]






 As sad as the rosary could be when you pray



But Im not a poet



I am just a gentle, contemplative child



I love every ordinary life



I saw the passion gradually fade away from us



For those things leaving us







You ridiculed me, you do not understand me,



I am a patient



I am a patient indeed



I can see myself die a little every day



I am not a poet,



I know, I should live a completely different life to be called a poet







The blue sky forgotten



In the smoke



The dark clouds like ragged fugitives



I bring them to render this last love



This love is colorful



Like the flush in the face of a patient







By Vladimir Mayakovsky



[image: img139]









 为什么我爱你，先生　　艾米丽狄金森


为什么我爱你，先生

因为风，从不要求草

回答，为什么它一经过

她就不能不动摇





因为他知道，而你

你不知道

我们不知道

我们能这样理解

已经够了





闪电，从不问眼睛

为什么，它经过时，要闭上

因为他知道，但它说不出

有些理由

难以言喻

有些人宁愿，会意

每一次日出，先生，我都不能自已





因为他是日出，我看见了他

所以，于是

我爱你
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 Why Do I Love You, Sir



Why do I love you, sir?



Because



The wind dose not require the Grass



To answer wherefore when he passes



She cannot keep her place







Because He knows and



Do not you



And we Know not



Enough for Us



The Wisdom it be so







The lightning never asked an Eye



Wherefore it shut when He was by



Because He knows it cannot speak



And reasons not contained



Of talk



There be-preferred by Daintier Folk



The Sunrise Sir compelleth Me







Because Hes Sunrise-and I see



Therefore Then



I love thee







By Emily Dickinson
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 无名之辈　　艾米莉狄金森


我是无名之辈！你是谁？

你是无名之辈？

那我们，就有了默契，别出声！

他们会把我们排挤，小心！





多无聊，身声赫赫！

多招摇，不过像只青蛙

向一片仰慕的泥沼

炫耀自己的名字！
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Im nobody! Who are you?



Im nobody! Who are you?



Are you nobody, too?



Then theres a pair of us, dont tell!



Theyd banish us, you know.







How dreary to be somebody!



How public, like a frog



To tell you name the livelong June



To an admiring bog!







By Emily Dickinson
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 我们有一份黑夜要忍受　　艾米丽狄金森


我们有一份黑夜要忍受，

我们有一份黎明，

我们有一份欢乐要填充。

我们有一份憎恨。





这里有一颗星，

那里有一颗星，

有些，迷失了方向！

这里有一团雾，

那里有一团雾，

然后，才是白天！
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 Our share of night to bear



Our share of night to bear



Our share of morning



Our blank in bliss to fill



Our blank in scorning







Here a star, and there a star,



Some lose their way!



Here a mist, and there a mist,



After wards Day!







By Emily Dickinson
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 孤独是迷人的


艾米莉狄金森1830年12月10日出生于美国马萨诸塞州安贺斯特。她的祖父塞缪尔富勒狄金森是安贺斯特大学的主要发起人之一；父亲与哥哥是律师，艾米莉曾在安贺斯特学院及圣约克山女子学院接受教育，可是只待了两个学期之后，她就回家了，然后就再也没有离开她的家。她人生的大部分时间都是在她出生的房子里度过的，那栋砖造房屋是由她的祖父建造的。在房子东边的温室里种了许多植物，即便冬天也会开花，她就在床边的小书桌上写诗。她的房间里，摆设着一个雪橇、一个铁皮烤炉、一个橱柜和一张写字台。





艾米莉有一头栗色的头发和深邃的眼睛，她避开大众，远离世俗与名声，越来越孤僻，她只穿白色的衣服，不接见访客，甚至都不到隔壁哥哥家去走动。那个时候，知道这个世界上有个她的人，恐怕只有几个！她把她写完后的诗歌一捆捆缝起来，锁在橱柜的抽屉里。

没有什么声音比她的第一人称的诗作更孤独。





1886年，艾米莉与世长辞；她死之前，要求她的妹妹拉维妮雅将她所有的信件
 烧毁，她的妹妹在这么做的时候，发现了一个盒子，以及她深锁在盒子里的诗篇，这些诗有1800多首，是艾米莉用一生的孤独来创作的。

拉维妮雅十分震惊，她坚信这些诗歌一定可以出版，就四处奔走，终于让第一本艾米莉诗集在1890年出版。

这些诗一出版就得到了评论家很高的评价。很快，艾米莉成了家喻户晓的诗人。不过这时，她已经去世很多年了。

人们喜欢她诗歌里的关于死亡、永恒、自然和哲学的意象，更喜欢她深入骨髓的孤僻的书写。当她成了名人，人们对她的生活非常好奇，却发现，这位诗人基本没有什么生存过的资料留下来，她的生活鲜为人知。即便是周围的亲友，对她也知之甚少。所以，这让研究她的人非常无奈和失望。

直到1915年，艾米莉的侄女，也是他们家族的幸存者玛莎狄金森，将艾米莉曾经住过的房子卖给了一个牧师。牧师住进房子之前，重新装修房子，拆掉温室的时候，工人在一个斑驳的墙壁缝隙里，发现了一本皮面的本子，这位工人也是艾米莉的崇拜者，他打开本子后，激动得快要晕过去因为这是一本艾米莉的日记。工人悄悄将日记藏在他的午餐盒里带回了家，藏在一个橡木的箱子里，瞒住了所有的家人。他并不想把它公之于世，在他后来的64年人生里，艾米莉的日记只被他一个人反复阅读，他一次次地翻阅那些如谜语又如魔咒一般的文字，几乎能够全部把它们背下来。


 1980年，这位89岁高龄的工人在弥留之际，把日记本的秘密告诉了他的孙子，他表达了自己的自私和忏悔，希望孙子能够将这个日记本公之于世，所以，在75年之后，这本书终于面世，让所有狄金森迷为之一惊！

这本日记小小的，封面是深棕色，艾米莉在里面的空白地方任意地书写。每一页的抬头都有日期。她用墨水写日记，很少划掉或者修改它。她写的日记，就像她写的诗一样：我的生命太过简单艰苦，以至于有人为此感到不安。她还在日记里写了她的信仰，她所理解的死亡与苦难、爱，以及她对于命运的理解和对自己选择的坚持。她没有试图用文字来歌颂世界，而是希望将来的人们，有一天可以通过她的诗歌来了解她。

再后来，一位作家的后人，又公布了狄金森与作家的通信。人们这才知道，原来这位诗人也曾经迷茫，令人难以置信地不自信，以及不知道自己是谁。

希金森先生，她写出的信如此谦恭：您能在百忙之中抽空看一下我的诗歌吗？您觉得它们有足够的生命力吗？

这是1862年4月，艾米莉狄金森写的，这位先生是38岁的汤姆斯温特华斯希金森，他是个作家、牧师、女权主义者。他曾写下的：一个词可能包含着几年的激情，一句话就可以概括一个人的半生。狄金森在信里说，就是这句话激发了她写诗的愿望。

他们保持通信20多年，他们大多数的信件已经遗失，在仅存的几封里，我们似乎能看到对狄金森来说，这位先生，是她唯一的知己了。她对他吐露内心的苦痛折磨：打从九月起，我有一种恐惧，我不能向任何人诉说。她还告诉他：你的信并没有让我陶醉，因为在此之前我喝过朗姆酒了。

可以看出来，这位作家被她的诗迷住了，又为这样一个女人所打动，但作为一个牧师，他比较谨慎地保持着和她的距离。但有时，又难以抑制表达一下自己的感情：有时我拿出你的信和诗歌，亲爱的朋友，他于1869年写道（这是他给她
 的信件中保存下来的三封中的其中之一），我感觉到它们奇异的力量。因此这不奇怪，我觉得很难表达出来如果曾经牵起你的手我可能会成为你生命中的某个人。但那时你仍然把自己隐在炽热的雾气之中，而使我无法接近你，只感受到那珍贵的光之火花所带来的喜悦。

可是，在后来面世的很多狄金森传记里，又很少有人提到这位作家。人们似乎不太相信，也不愿意接受，狄金森这样的隐居者，会真的有这样一位好友。

在后来，有人出版了一本《孤独是迷人的》，说是狄金森的日记，但是又有人站出来，说那是一本伪书。

总之，她是一个谜。





艾米莉狄金森（Emily Dickinson）

出生于1830年，死于1886年。

她深锁在盒子里的大量创作诗篇，是她留给世人的最大厚礼。在她有生之年，她的作品未能获得青睐，她一直在忍受周遭众人对她的不解与误会。艾米莉为世人留下1800首诗，包括了定本的1750首与新近发现的25首。






 与珍妮的谈话　　切米沃什


我们不谈哲学了，放下它，珍妮。

这么多文字，这么多文章，谁还受得了。

我曾对你提起过放逐自己的真相。

我不再为生活的缺憾而感到忧虑。

与每个人的不幸相比，它没有不同。





三十多年来，我们一直在讨论，

就像现在，在热带的天空下的小岛。

我们躲过一场倾盆大雨，转眼又阳光灿烂，

我渐渐沉默，目眩于树叶的绿光。





浪花涌起泡沫，我们潜进去，

游得好远，直到看见香蕉树和风车般的棕榈树

在地平线上成了一团。

我备受指责：说我不胜任自己的作品，

我对自己的要求不够，

当我本可以向卡尔雅斯贝尔斯学习时，

我对时代的嘲讽却变得温和。





我随波逐流，淡看一切。


 你说得对，珍妮，我不知道怎样关心自己的灵魂。

一些人被感召，其他人尽可能地应付着。

我听天由命，凡是降临于我的，都是公正的。

我不想说自己多么旷达。





无法言喻。我从当下里选择自己的家，

在万物中，它们存在，因此，我们快乐：

海滩上赤裸的女人们，古铜色的乳房，

菟丝花，红百合，贪婪地攫取着，

用我的眼睛、唇、舌头，番石榴汁，李子汁，

加了冰和糖的朗姆酒，兰花缠着青藤，

在一片雨林中，树木挺立在它的根上。





死亡，你说，我的和你的，越来越近了，

我们历尽艰苦，而这凄凉的尘世仍将继续。

菜园里黑色的泥土，

还会在这里，不管是否有人关注它。

大海，就像今天，还会深沉地呼吸。

正慢慢缩小，我将消失在无限中，越来越自由。
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 Conversation with Jeanne



Let us not talk philosophy, drop it, Jeanne.



So many words, so much paper, who can stand it.



I told you the truth about my distancing myself.



Ive stopped worrying about my misshapen life.



It was no better and no worse than the usual human tragedies.







For over thirty years we have been waging our dispute



As we do now, on the island under the skies of the tropics.



We flee a downpour, in an instant the bright sun again,



And I grow dumb, dazzled by the emerald essence of the leaves.







We submerge in foam at the line of the surf,



We swim far, to where the horizon is a tangle of banana bush,



With little windmills of palms.



And I am under accusation: That I am not up to my oeuvre,



That I do not demand enough from myself,



As I could have learned from Karl Jaspers,



That my scorn for the opinions of this age grows slack.







I roll on a wave and look at white clouds.




 You are right, Jeanne, I dont know how to care about the salvation of my soul.



Some are called, others manage as well as they can.



I accept it, what has befallen me is just.



I dont pretend to the dignity of a wise old age.







Untranslatable into words, I chose my home in what is now,



In things of this world, which exist and, for that reason, delight us:



Nakedness of women on the beach, coppery cones of their breasts,



Hibiscus, alamanda, a red lily, devouring



With my eyes, lips, tongue, the guava juice, the juice of la prune de Cythre,



Rum with ice and syrup, lianas-orchids



In a rain forest, where trees stand on the stilts of their roots.







Death, you say, mine and yours, closer and closer,



We suffered and this poor earth was not enough.



The purple-black earth of vegetable gardens



Will be here, either looked at or not.



The sea, as today, will breathe from its depths.



Growing small, I disappear in the immense, more and more free.







By Czeslaw Milosz
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 礼物　　切米沃什


这是如此幸福的一天

雾早就散了，

我在花园里干活

蜂鸟停在忍冬花上

这世上没有一样东西我想占有

没有一个人值得我羡慕

任何我曾遭受的不幸

我都已忘记

想到我和过去的我还是一样的，并不使我

难为情

我身上没有痛苦

睡起来，

望见蓝色的大海和帆影
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 Gift



A day so happy



Fog lifted early, I worked in the garden



Hummingbirds were stopping over the honeysuckle flowers



There was nothing on earth I wanted to possess



I knew no one worth my envying him



Whatever evil I had suffered, I forgot



To think that once I was the same man did not embarrass me



In my body I felt no pain



When straightening up, I saw blue sea and sails







By Czesiaw Miiosz
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 生命　　索德格朗


我是自己的囚徒，我说：

生命不是如天鹅绒般轻柔的春天，

或一个人很少得到的抚爱，





生命不是一种离去的决心

或支撑脊背的双臂。





生命是俘虏我们的小小圆，

这无形的环，我们从没有跨越，





生命是经过我们身边的幸福，

是我们无力去迈的数千步。





生命是蔑视自己

一动不动地躺在井下

知道外面阳光闪耀

金色的鸟掠过天空

光阴似箭。





生命是挥手告别，回家，入睡

生命对于自己是个他人

生命对于每个外人是一个崭新的面具。





生命是某一个人所不在乎的幸福

刨开许多罕见的时刻，

生命就是接受自己的软弱和缺乏勇气。
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 Life



I, my own prisoner, say so:



Life is not the springtime clad in light green velvet,



Or a cares that one seldom receives,







Life is not a resolve to go



Or two white arms that hold one back.







Life is the narrow ring that holds us captive,



The invisible circle we never cross,







Life is nearby happiness that passes us by,



And the thousand steps we cannot bring ourselves to take.







Life is to despise oneself



And to lie motionless on the bottom of a well



And to know that the sun is shining up there



And golden birds are flying through the air



And the days swift as arrows are shooting by.







Life is to wave a short farewell and go home and sleep



Life is to be a foreigner to oneself



And a new mask for every other person who comes.







Life is to be careless with ones own happiness



And to push away the unique moment,



Life is to think oneself weak and not to dare.







By Edith S & ouml;dergran







 星星　　索德格朗


黑夜降临，

站在台阶上，听；

星星簇拥在花园里，

我站在黑暗中。





听，一颗星星落下了！

你别赤脚在草地上散步，

我的花园里到处是星星的碎片






 Stars



When darkness fell,



I stood on the steps to listen to;



Stars swarm in the garden,



I stood in the dark.







Listen to the sound of landing a star!



You do not walk barefoot in the grass,



My garden is full of star fragments.







By Edith S & ouml;dergran
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 谁从我童年的窗口走过　　帕尔拉格克维斯特


谁从我童年的窗口经过

在玻璃窗上哈气？

谁在我童年没有星光的夜晚

从窗口走过？





他用手指，用温柔的手指

在水汽蒙蒙的玻璃上

划一个符号，

然后离开，

永恒地

把我遗弃在世上





我该怎样破译这符号

一个他的呼吸留下的信号

它停留了一会，没等我理解便悄然消失

永恒的永恒啊，来不及破译这一符号





我早晨醒来时，玻璃窗十分净洁

我依旧看到昨天的世界

它使我感到陌生

我站在窗前，心里孤独和不安





是谁经过了我的窗口

在黑沉沉的童年之夜

永恒地

把我遗弃在世上
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 Who passed by the window of my childhood



Who walked past the window of my childhood and breathed on it?



Who walked past in the deep night of my childhood that still was starless?







With his finger he made a sign on the pane,



On the moist pane with the ball of his finger,



And then passed on to think of other things,



Eternally



Leaving me deserted in the world







How do I decipher this symbol



A symbol left by his breath



It stays for a moment, quietly disappeared before I could understand



 Eternally, ah, I have no time to decipher the symbols







When I wake up in the morning, the window was clean



What I see is the world of yesterday,



But still it makes me feel strange



Im standing at the window, and my heart is so lonely and disturbed







Who passed by the window



In the dark night of my childhood



Eternally



Leaving me deserted in the world







By Par Lagerkvist



[image: img162]





[image: img163]









 我如此地害怕说话　　里尔克


他们把一切和盘托出：

这个叫做狗，那个叫做房屋，

这个是开始，那个是结束。





我怕人的聪明，人的讥诮，

过去和未来，他们似乎全部知道；

没有哪座山再令他们感觉好奇，

他们的花园和山庄紧挨上帝。





我不断警告和抗拒：请离我远一些。

我爱听万物的声音；可一经

你们触碰，它们就了无声息。

你们毁了我一切的一切。






 I am so afraid of peoples words



They describe so distinctly everything:



And this they call dog and that they call house,



Here the start and there the end.







I worry about their mockery with words,



They know everything, what will be, what was;



No mountain is still miraculous



And their house and yard lead right up to god.







I want to warn and object:



Let the things be!



I enjoy listening to the sound they are making



But you always touch



And they hush and stand still.



Thats how you kill.







By Rainer Maria Rilke
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 沉重的时刻　　里尔克


有谁在这世上某处哭，

无缘无故在这世上哭，

哭我。





有谁在夜里某处笑，

无缘无故在夜间笑，

笑我。





有谁在这世上某处走，

无缘无故在世上走，

走向我。





有谁在这世上死，

无缘无故在世上死，

望着我。






 Solemn Hour



Whoever now weeps somewhere in the world,



Weeps without reason in the world,



Weeps over me.







Whoever now laughs somewhere in the night,



Laughs without reason in the night,



Laughs at me.







Whoever now wanders somewhere in the world,



Wanders without reason out in the world,



Wanders toward me.







Whoever now dies somewhere in the world,



Dies without reason in the world,



Looks at me.







By Rainer Maria Rilke



[image: img166167]









 是这样的：你曾快乐　　简赫斯菲尔德


是这样的：

你曾快乐，然后悲伤，

你又快乐，然后又悲伤。





如此继续。

你无辜，你有罪。

采取了行动，或没有。





有时候，你说话，其他时候，你沉默。

多半时候，你沉默你能说什么呢？





现在差不多结束了。

像情人，你的生活弯下腰来吻你。





这么做不是为了宽恕

你们之间，没有需要宽恕的

而是像面包师一个，简单的点头，当他看见面包已成形。

吃，现在成了一件为别人而做的事。





他们会用你、或你的日子做出一些东西，没关系：他们会犯错，

他们会怀念那错误的女人，怀念那些错误的男人，

他们讲述的所有故事只是编造。





你的故事是这样的：你曾快乐，又曾悲伤，

你睡下，你醒来。

有时候你吃烤栗子，有时候吃柿子。






 It Was Like This: You Were Happy



It was like this:



You were happy, then you were sad,



Then happy again, then not.







It went on.



You were innocent or you were guilty.



Actions were taken, or not.







At times you spoke, at other times you were silent.



Mostly, it seems you were silent what could you say?







Now it is almost over.



Like a lover, your life bends down and kisses your life.







It does this not in forgiveness 



Between you, there is nothing to forgive 



But with the simple nod of a baker at the moment,



He sees the bread is finished with transformation.



Eating, too, is now a thing only for others.







It doesnt matter what they will make of you,



Or your days: They will be wrong,



They will miss the wrong woman, miss the wrong man,



All the stories they tell will be tales of their own invention.







Your story was this: You were happy, then you were sad,



You slept, you awakened.



Sometimes you ate roasted chestnuts, sometimes persimmons.







By Jane Hirshfield
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 我的名字　　普希金


我的名字对你有什么意义？

它会死去，

像海浪拍击岸堤

发出的忧郁的声音，

像密林中簌簌的树枝。





在纪念册的黄页上

留下暗淡的印痕，

像用无人能懂的语言

在墓碑上刻下花纹。





它有什么意义？

它早已被忘记

在狂烈的风浪里，

它不会给你的心灵

带来纯洁而温柔的回忆。





但是在你孤独、悲伤的日子，

请你默默地念一念我的名字，

并且说：有人在思念我，

在一些时间，我活在一个人的心里。
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 My name for you can mean



My name for you can mean?



It will die, like splash in distant shore



The voice of the sea and,



Like the night of the forest.







In this for memory of the album,



It was dead,



As some of the tombstone pattern,







Whats in it?



All were lost



In the wild storms,



Within your soul it wont excite



The pure and kind recollections.







But silently, in time of anguish,



Pronounce it softly while grieving,



Say that someone is missing me



All the time, theres a heart in which I m living.







By Pushkin
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 我曾经爱过你　　普希金


我爱过你；爱情，或许还没有

在我的心底完全熄灭。

但我已不愿再让它扰乱你，

不愿再让你有丝毫悲切。

我曾沉默地、无望地爱过你，

折磨我的，时而是嫉妒，时而是羞愧；

我是那么真诚那么温柔地爱过你，

愿上帝赐你的另一个人，也似我这般坚贞如铁。






 I loved you



I loved you; even now I may confess,



Some embers of my love their fire retain;



But do not let it cause you more distress,



I do not want to sadden you again.



Hopeless and tongue-tied, yet I loved you dearly



With pangs the jealous and the timid know;



So tenderly I loved you, so sincerely,



I pray God grant another love you so.







By Pushkin
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 晨歌　　西尔维娅普拉斯


爱让你走来，像一只胖乎乎的金表。

助产士拍拍你的脚底，你赤裸的哭喊

来到万物之中。

那个声音在回荡，使你的到来显得不同寻常。新的雕像。

在通风的博物馆，你的赤裸

隐蔽着我们的安全。我们围在你的四周，墙一般茫然。

说我是你的母亲

不如说是一朵云，像一面镜子只为照出自己

在风中缓缓的消隐。

整夜，你小飞蛾一般的呼吸

在淡粉色的玫瑰中扑闪。我醒来倾听：

辽远的海在我耳中翻滚

一声哭闹，我就从床上翻下，像笨重的母牛

维多利亚睡衣上绣着花。

你张开的小嘴像猫般洁净。窗子方方正正

漂白又吞吐黯淡的星星，现在你就来试着

开始你自己的咿呀；

清澈的声音，气球般上升
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 Morning Song



Love set you going like a fat gold watch.



The midwife slapped your foot soles, and your bald cry



Took its place among the elements.



Our voices echo, magnifying your arrival. New statue.



In a drafty museum, your nakedness



Shadows our safety. We stand round blankly as walls.



Im no more your mother



Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow



Effacement at the winds hand.



All night your moth-breath



Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:



A far sea moves in my ear



One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral



In my Victorian nightgown.



Your mouth opens clean as a cats. The window square



Whitens and swallows its dull stars. And now you try



Your handful of notes;



The clear vowels rise like balloons.







By Sylvia Plath







 快邮　　西尔维娅普拉斯


蜗牛的诗放在树叶的盘中？

那不是我的，别收下。





密封铁皮罐里的醋？

别收下。味道不纯正。





一个金指环，里面有个太阳？

谎言。谎言加上一丝痛苦。





叶子上的霜，完美无缺

大锅，在说话，噼里啪啦。





在阿尔卑斯九座黑色的

山顶上自言自语。





镜中有一场动乱，

大海击碎了它的灰色调子

爱情，爱情，我的季节。






 The Couriers



The word of a snail on the plate of a leaf?



It is not mine. Do not accept it.







Acetic acid in a sealed tin?



Do not accept it. It is not genuine.







A ring of gold with the sun in it?



Lies. Lies and a grief.







Frost on a leaf, the immaculate



Cauldron, talking and crackling







All to itself on the top of each



Of nine black Alps.







A disturbance in mirrors,



The sea shattering its grey one



Love, Love, my season.







By Sylvia Plath
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 所有的爱和孤独都是自作自受


我闭上眼睛，整个世界立刻死去。

我睁开眼睛，一切再次重生。

我想，你只是我脑海里的想象。

《疯女孩的情歌》（Sylvia Plath，1932~1963）





1962年7月至1963年2月，普拉斯在伦敦度过了她生命的最后一段时光。那一年的伦敦，出奇地寒冷，普拉斯疯了一样地写诗。1963年2月17日，冬日的伦敦一片寂静，每个人都不准备出门，只是围着炉火，昏昏欲睡。就在那一天，普拉斯在自己的寓所开煤气自杀了。那一年，她年仅31岁，她的女儿不到3岁，儿子还不到1岁。

西尔维娅普拉斯（Sylvia Plath），1932年出生于美国马萨诸塞州，在温思罗普度过童年时代。8岁时，她的父亲因糖尿病去世。从她后来的诗里，可以看出她父亲的德国血统和死亡始终困扰着她。

幼年的普拉斯喜欢写诗，喜欢画画儿，8岁就开始发表诗歌。





1950年9月，18岁的普拉斯高中毕业后考入马萨诸塞州史密斯学院。一头金
 发，鼻子很翘，还有细长笔直的双腿的她，活跃在学校各社团中，她开始疯狂恋爱，并记录下跟她约会的男同学的数字。

可同时，她又像一个被冲上岸的贝壳那样孤独。

在她活过的三十几年里，可能只有大学那几年，她是活泼快乐的，大学之后，她对自己和人生的看法日渐悲观。我想，那可能就是她注定要当诗人吧！诗人，注定不快乐，注定长着另一双眼睛，并为自己的敏感所伤害。

从很年轻的时候起，普拉斯就称自己永远不会忘记看过的事物，永远、绝不是她最常用的字眼。她还有异常强烈的爱憎分明的性格，这让她慢慢受苦。世界上最美的东西绝对是阴影，千万个移动的形体和死绝的阴影；人们的眼神、笑容背后的阴影；地球上被黑夜笼罩的那一边，绵延无尽的阴影。

她写诗来歌颂阴影与黑暗，她善于捕捉黑暗。如果生命是一片黑暗的汪洋，她在里面载浮载沉，而光明的白天，让她感到凄凉仿佛是一条白亮广阔却又无尽苍凉的大道。1953年，普拉斯在精神崩溃后试图吞安眠药自杀，之后，又多次自杀未遂。她说，自己看过死亡的面孔仿佛被神奇的绳线牵引着，我一步步走进房间。





1955年，23岁的普拉斯到英国剑桥大学念书。

第二年，在剑桥大学的一个聚会里，普拉斯遇到了比她大两岁的英国诗人泰
 德休斯，他们一见钟情，见面没多久就热吻起来。普拉斯突然迸发出令人难以置信的激情，甚至咬破了休斯的面颊。

她陷入恋爱里，休斯带给了她生命里最快乐的日子，但是这快乐何其短暂。4个月后，他们结婚了。他们不该结婚的。结婚毁了他们。一切的激情戛然而止。

他们住在诗人叶芝曾住过的公寓里，生下了一儿一女。婴儿哭闹，做不完的家务，金钱困顿，争吵，嫉妒让普拉斯精神分裂，她患上了抑郁症。

在休斯眼中，这个曾经让他疯狂爱着的女人，变成了一个难缠的女人，她孤僻、坚持己见、狂暴异常，与周围世界的关系十分紧张，她曾经两度撕毁他的诗稿与书信，这让休斯暴怒不已。

命运送来了改变。





1962年，休斯的一位朋友前来拜访他们，他带来了自己美艳性感的妻子艾西亚。

当那个浑身散发着魅力和香气的女人走进他们家的第一瞬间，普拉斯就已经敏感地预感到了什么。

很快，她就在休斯的衣服上，闻到了那个女人身上的香水味。

她夺走了她的爱。

普拉斯完全无招架能力。

这场仗我输了。她只擅长于艺术，并不擅长于怎么夺回一个男人。


 普拉斯立即带着孩子离开家，与休斯分居。

面对命运的重重一击，普拉斯在低落无助的黑洞里越陷越深，她想到了死。在死之前，她不打算辜负自己的才情，她要写诗，写下爱的癫狂与梦的破碎，写下她所受的苦，写下生命如此微弱，苦痛如此难言。在赴死之前，普拉斯文思泉涌，在孤独、寂寞和贫困中忘我创作。在两个月的时间里，她创作了四十首有关愤怒、绝望、爱与复仇的诗。《蜜蜂会议》、《针刺》、《爸爸》、《拉撒路女士》、《爱丽尔》、《死亡与陪伴》这些诗歌为她赢得身后大名。1982年，《爱丽尔》获得美国诗歌最高荣誉普利策诗歌奖。





1963年2月11日，一个寒冷寂静的早晨，普拉斯轻轻起身，亲吻了酣睡的孩子之后，在床边留下了面包和牛奶，然后轻轻带上他们的房门。她用湿毛巾把孩子的门缝塞得死死的，然后，走向厨房，打开煤气，把自己的头深深地埋在煤气炉上。

深具才情、激狂一生的普拉斯，亲手结束了自己阴影笼罩的一生。但是，她却留下了普拉斯魔咒：6年后，1969年3月25日，从她身边夺走丈夫的女人艾西亚，在杀死与休斯所生的4岁女儿后，以跟普拉斯一样的惊人方式告别人世。

休斯一直活到1998年，后来被称为英国的桂冠诗人。但因为那段婚外情，他背负了一世骂名。

他们的女儿弗丽达长大后成了一名画家，后来也开始发表诗歌。儿子尼古拉斯
 成了一名鱼类和海洋学专家。2009年3月16日，普拉斯的儿子，47岁的尼古拉斯被发现在阿拉斯加的寓所自缢身亡。






 西尔维娅普拉斯（Sylvia Plath）

她是继艾米莉狄金森和伊丽莎白毕肖普之后最重要的美国女诗人，因其富于激情和创造力的重要诗篇留名于世。她与英国诗人休斯的情感变故和戏剧化的人生成为英美文学界一个长久的话题。她的第一部诗集《巨像》（The Colossus
 ）出版于1961年。小说《钟罩瓶》（The Bell Jar
 ）1963年以笔名Victoria Lukas出版。1965年诗集《精灵爱丽尔》（Ariel
 ）出版。






 有时我全然忘记　　鲁米


有时我全然忘记

同伴的含义。

不知不觉，带一点疯癫，我把忧伤的

能量四处散播。我的故事

被以不同的方式，口口相传：

一部罗曼史，

一个粗口，

一场战争，

一个空位。





把我的健忘分解，

它满世界游走。

这些我领悟到的暗示，

难道是某种天意？

朋友，请留意。不要靠近我

不管是出于好奇心，或是怜悯。
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 Sometimes I forget completely



sometimes Ijorget comfletely



What companionship is.



Unconscious and insane,



I spill sad energy everywhere.



My story gets told in various ways:



A romance,



A dirty joke,



A war,



A vacancy.







Divide up my forgetfulness to any number,



It will go around.



These dark suggestions that I follow,



Are they part of some plan?



Friends, be careful.



Dont come near me



Out of curiosity, or sympathy.







By Molana Jalaluddin Rumi
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 情人　　佚名


第一次听到我的故事，

我就开始寻找你，完全

没意识到自己的盲目。





情人不会再相遇，

因为它们本来就一直生活在一起。
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 Lover



At the first time I heard my first love story,



I started looking for you, completely



Unaware of my blindness.







Valentines will never meet finally,



As they have been living together already.
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 送别　　李叔同


长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。





天之涯，地之角，知交半零落。

一斛浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
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 A Valediction



Outside the pavilion,



Beside the ancient path,



Green fragrant grass reaching the sky.



Night breeze blows willows,



Sounds of a staccato flute.



On the hill behind the hill, the sunset,







In the far distant quarter of heaven and earth,



Half of my friends are gone.



A pot muddy liquor to swallow my merriment,



Tonight is a chilly parting dream.







By Li Shutong
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 还君一钵无情泪


他精通六国文字，包括古印度梵文。

他是书画大师，他的书法具汉魏六朝气息。

他是中国最早使用裸体模特进行美术教学的人。

他是中国话剧的开拓者之一，他组织成立了中国历史上第一个话剧团体春柳社。

他还是第一个将西方音乐引入中国的人，也是中国最早用五线谱作曲的人。

他是教育家，弟子中名人辈出。

长亭外，古道边，芳草碧连天他写的《送别》歌，至今余音缭绕。





1918年的正月，杭州西湖，刮着冷风。

西湖白堤的岸边，站着一位僧人和一位年轻女子，他们四目相对，静默无语。

风雨中，浪花拍岸，飘来远处寺庙悠长的钟声。

这位僧人，是李叔同，那位年轻的女子，是他的日本妻子。这一年的正月十五，李叔同正式皈依佛门。他的日本妻子听说后，从上海赶到杭州，她抱着最后
 一线希望，劝说丈夫不要出家。

这一年，是他们相识后的第11年。





1880年10月23日，李叔同出生在天津的一个商人家里，父亲曾是清末光绪朝的吏部主管，后来隐退经商。

李叔同从12岁开始，就学习传统诗书和绘画。在他的幼年，家里经常邀请僧人来诵经，他的乳母也常诵《名贤集》给他听：高头白马万两金，不是亲来强求亲。一朝马死黄金尽，亲者如同陌路人。这样的格言里面，暗藏了许多人生的禅机，描述了荣华尽头的悲哀，而少年的李叔同全都能懂他的早慧，超然物外的情志已露端倪。

1901年，22岁的李叔同考入上海南洋公学特长班，同学有黄炎培、邵力子等。少年才俊济济一堂，恃才傲物，以至于不少教员不敢开课。后来学校请来蔡元培，蔡元培往讲台上一站，台下即刻鸦雀无声。

李叔同26岁那年，母亲去世了，他一改旧式治丧传统，在丧礼上不办宴席，只备了些蛋糕沙拉等招待来宾，悼念仪式不用锣鼓唢呐，而用西洋管乐，他自己坐在当时国内罕见的钢琴旁，边弹奏边唱歌，令众亲友目瞪口呆。

李叔同的父亲，早在他5岁时就已离世。母亲病故后，26岁的李叔同觉得人生已了无牵挂，决定寻找自己的新的人生旅程。


 那一年的秋天，他离开了中国，东渡日本留学。





到日本后，李叔同剪去了长辫子，考进东京美术学校西洋画科。当时有30个人报考，只有5人被录取，其中有李叔同和曾孝谷两个中国人。

李叔同开始了西洋绘画的学习，因为学画，他认识了一个女人。





学习西洋绘画，人体写实是必修的课程，于是，寻找裸体绘画模特，成了李叔同最棘手的问题。

那一年的11月，天气转凉，秋天的日本，四处是古典萧瑟的美景，正在屋檐下练习绘画的李叔同无意中抬起头，给他送饭的房东女儿正好从他身边走过。刹那间，李叔同觉得，她就是自己寻觅已久的模特。

这个温良谦恭的女子，她没有名字，因为关于她的文字记载很少，所以有人猜她叫福基，也有人叫她雪子。多年前，他是她家的房客，日夜在同一屋檐下相遇，这一天，他终于看住了她，用他洞悉人生的睿智眼神。

李叔同开口请雪子做自己的裸体模特，这个要求让姑娘觉得十分突然，因为在当时的日本，做裸体模特是一件比较害羞的事情，在社会上不被大众所接受。

李叔同没有想到的是，这位日本姑娘很快就答应了他的请求。

因为她爱上他了，尽管他在故国家园里有父母安排的妻子，然而，她已然动
 心，只能爱了。

从此，这位日本姑娘成了李叔同的模特，相同的爱好，彼此真诚相待，两人开始了6年的相依相伴，他们在一方房檐下，一起度过了一生中最静美的爱情时光。她细腻温柔的爱和照顾，温暖了一个漂泊在异乡的游魂。一份真实的感情，足以安慰平生。





多才多艺的李叔同，在日本也开始了音乐和戏剧的学习。他编写了一本《音乐小杂志》，在东京印刷，送回上海发行，成为中国第一份音乐杂志。他还与同学一起创办了中国第一个话剧团体春柳社。

1907年，春柳社在东京演出了一场新式话剧，演出剧目是《茶花女》，由法国小说家小仲马的名著《茶花女》改编而来。

为了排演《茶花女》，李叔同全身心地投入，不仅在经济上出了很大力，舞台背景、服装购置、化妆、排练的费用由他支付，甚至在《茶花女》的演出中反串饰演茶花女玛格丽特。

为了演好茶花女，他把留起来的小胡子剃掉了，为了让腰身看起来更像女人，他还几天不吃饭来束腰。

这个戏，由日本戏剧权威藤泽浅二郎担任导演，1907年正月，在东京基督教青年会新落成的剧场里正式开演，反响异常强烈，一时间，各大报纸纷纷报道，好评
 不断

雪子也坐在观众席里，看着台上的李叔同把玛格丽特悲惨的命运演得如此感人，想到这个男人将来会离开日本，她流下了眼泪。





1911年3月，李叔同即将毕业回国，雪子提出了与他结婚的要求，并请求同他一起回中国。

李叔同非常为难，他很爱她，可是家里已有妻子，他没办法和她结婚。但他把这个日本女子带回中国，安置在上海。这个温婉的日本女子，为了他，甘愿在异国他乡忍受寂寞与孤独，只为心中那一份与子偕老的厮守誓约，却想不到，这个男人，在带她回到中国后不到几年，就剃发出家，永别红尘。





回国后，李叔同先是在天津直隶模范工业学堂任美术老师，后任教于浙江省立第一师范学校，主讲音乐和图画。

高高瘦削的穿着整洁的黑布马褂，宽广的前额，细长的凤眼，隆正的鼻梁，威严的表情。扁平的嘴唇两端常有笑涡，显示着爱的表情。讲台上放着点名簿、讲义、讲课笔记、粉笔等。谱表摆着，钢琴衣解开了，琴头上放着一只怀表，闪闪发亮。黑板上早已清楚地写好本课内容。李先生端坐着，上课铃响，他站起身来，深深地一鞠躬，课就开始了


 这是丰子恺对老师李叔同的描绘。

上课时，如果有人看闲书，李叔同看在眼里，不会马上责备。等到下课后，他轻声说：某某等一等。于是这位同学留下。下次上课时不要看别的书。说完，他向学生一鞠躬。这位学生马上满脸通红，羞愧得无地自容。





有一年冬天，大雪纷飞，旧上海一片凄凉的景色。李叔同的一位朋友许幻园来到李叔同家门口，喊出李叔同，站在门外说：叔同兄，我家破产了，我要离开上海，后会有期。说完，挥泪而别。李叔同看着昔日好友远去的背影，在雪里站了很久很久，然后，他返身回到屋内，写下那首歌：长亭外，古道边，芳草碧连天一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒

《送别》道尽了人间的花开花落，离别之情，以及人生的凄凉之景。





1918年，李叔同作出了至今也让许多人费解的决定。

那年冬天，他将半屋西洋油画、美术书籍送给北京美术学校；将印章送给杭州西泠印社；将平生收藏的字画装裱之后送给夏丏尊；将几十年收集的音乐、书法作品送给学生刘质平；自己带了三件简单的衣服、两袋梵典，一杖一钵一芒鞋，到虎跑寺落发为僧，就此走出了喧闹的俗世，隐入佛门。

那一年，他38岁。


 从此，滚滚红尘里少了一位翩翩公子，佛门里，多了一位弘一法师。

他选择了，从绚烂至极归于平淡。





李叔同出家的消息，引起了不小的轰动和猜测，这个的确在红尘中存在过的男人如何放得下他热爱的画，他的字，他的戏，他的歌？或许，他已然明白繁华盛宴聚散如梦，悲欢往事转眼成空。那个远渡扶桑，穿了白绸衬衣，系了艳红蝴蝶结的倜傥少年，从此决定抛却半生年华，守住寂苦，在灵魂的高堂里拾阶而上，从此暮鼓晨钟，古寺深深。

最想不通的，恐怕是雪子了，在上海的雪子听说李叔同准备出家，马上从上海赶到杭州，与他在西湖边会面。





在西子湖畔，她苦苦哀求，绝望而固执地凝望着他。





她：叔同

他：请叫我弘一。

她泪流满面：弘一法师，请告诉我，什么是爱？

他：爱，就是慈悲。


 李叔同去意已定，送给雪子一块手表：你有技术，回日本去不会失业。

说完这句话，他就离岸登船。

小船一桨一桨划动湖水，在西湖的薄雾中渐渐远去李叔同没有道一声珍重，自始至终，没有回头。

岸边的雪子肝肠寸断，狂哭不止。

她后来回到日本，从此再没有任何消息。

因为她没有留下名字，很多年后，曾有李叔同的后人到日本去找过她，但一直也没有找到。





1942年10月10日，弘一法师在福建泉州百原寺写下悲欣交集四字之后，圆寂于温陵养老院，享年62岁。





李叔同

字息霜，别号漱筒；祖籍浙江平湖，生于天津。中国话剧的开拓者之一，在音乐、书法、绘画和戏剧方面颇有造诣。从日本留学归国几年后剃度为僧，号弘一，晚号晚晴老人。






 　　希娜比约克阿纳多蒂尔


我们毁掉的

比我们思索的多

比我们知道的多

比我们感受的多





让事物存在

添上解释，让事物存在

这很容易，它们找到自己躲藏的地方

在石头后面

这多容易，它们蹑手蹑脚

走进你的耳朵里

悄声低语





死亡、离去
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We have destroyed



More than we think



More than we know



More than we feel







Add words to



The existence of things,



But let things exist







Look, how easy it is



They find their own shelter



Behind a rock



Look, how easy it is



They crept into your ears to whisper quietly







About death and departure







By Hina Bjork Arnadottir
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 你要是在麦田里遇到我　　罗伯特彭斯


这里不是家

你是生长的影子

习惯把自己养在金色的梦里





我在你的世界练习降落

不谈金钱、权利和性

只开着一扇洁净的窗户

投进低飞的阳光





我们是假模假式中

两尾漏网的鱼

不能跳舞　不能唱歌　不能暴露

在这个季节

我们坐在锋芒的背后

幻想给世界灌一点点酒精





你要是在麦田里遇到了我

我要是在麦田里遇到了你

我们要是看到很多孩子

在麦田里做游戏

请微笑　请对视

态度被生活浮在措辞里

我们都活在彼此的文字里










 If you come across me in the rye



This is not a home



You are the shadow of rhizome growth



Used to keep yourself in the golden dream







I practiced landing in your world



Not talking about money, power or sex



Just open a clean window to



Refract the low-flying sunshine







We have become two fishes in the presumed mode



Slipping through the net



We can not dance



We can not sing



We can not be exposed



In this season



We should hide the brilliance of mind



Imagining to instill a little bit of alcohol into the world







If you come across me in the rye



If I come across me in the rye



If we see a lot of kids



Playing games in the rye



We shall smile, looking into the eyes of each other



The attitude floating on the wording of life



where we all live in each others words







By Robert Burns
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 花园音乐会　　奥克塔维奥帕斯


天空，下雨了。

时间，是一只巨大的眼睛。

它的里面，我们来往如影。

音乐之水进入我的血液。

我说，这是身体，它说，那是风。

我说，这是泥土，它问你要去哪里？





世界是一朵双生之花，开了：

因到达而悲哀，

因存在而欢乐。





我在自己的中心，迷失地行走。
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 Concert in the Garden



It rained.



The hour is an immense eye.



Inside it, we come and go like reflections.



The river of music enters my blood.



If I say body, it answers wind.



If I say earth, it answers where?







The world, a double blossom, opens:



Sadness of having come,



Joy of being here.







I walk lost in my own center.







By Octavio Paz
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 一沙一世界　　威廉布莱克


一沙一世界，一花一天堂，

双手握无限，刹那即永恒。






 To see a world in a grain of sand



And a heaven in a wild flower,



Hold infinity in the palm of your hand



And eternity in an hour.







By William Blake
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